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Chuwong 1

Khi t6i quay nhin k¥ lai cudc doi minh, nhu thé tir bén ngoai, thi cudc doi
dé dac biét khong hanh phtic. Nhung t61 con it té 10 hon trong viéc goi cudc
doi d6 1a bat hanh du cho c6 tat ca nhiing diéu 1am 13n ctia nd. Du sao, that 13
rd dai cir phai tra van hanh phiic hay bat hanh, vi d6i véi t6i thi hinh nhu s&
kho 10ng trao d6i nhitng ngay bat hanh nhat ctia doi toi cho tat ca nhiing
ngay hanh phuc. Néu cai gi d6 trong sy hién hitu ciia mot ngudi 1a chap nhan
khong thé tranh duoc mét cach co y thirc, dé ném trai diéu tdt xau tron ven
va dé dua ta dén chd ca thé hon, khong ngau nhién va dinh ménh ndi tim
song song v4i s6 ménh bén ngoai, thé thi, doi toi khong trong réng ma ciing
chang phai 12 vo gia tri.

S6 ménh, nhu né di duoc dicu khién bai quy than, da gidy xéo tan nhan
trén su hién hitu bén ngoai ctia t61 nhu n6 da lam vé1 moi nguoi, du vay cude
séng ndi tm cua toi van do toi dinh doat. Toi dang dugc huong su diu dang
va cay déng cua no va chép nhan tron ven trach nhiém vé cudc doi éy.

C6 nhitng luc, khi toi con tré hon, t6i muén tro thanh thi si. Va néu bay
gi t6i 1a thi si, thi t6i cling s& khong phan ddi sy cam do dé hudng doi toi
tré lai qua nhitng bong dang nhe nhang thoi tho 4u cia téi dén nhing coi
nguodn quy gia va che ché cta nhitg ky trc dau doi ctia minh. Nhung vat so
hitu ndy ciing xa voi, than thiét va thiéng liéng cho con nguoi ma nay vé
phan minh tdi da hoang phi di mat. T4t ca déu c6 d6 dé néi rang thoi hoa
nién cua t6i 13 tot lanh va hanh phitc. Téi dugc ty do kham phéd khuynh
huéng va tai nang cia minh, dé thich nghi v6i nhimng lac thi va ndi sau cia
minh va dé hudng dén twong lai khong nhu mot stc manh la ling cao ca hon
nhung nhu 12 niém hy vong va san vt clia sitc manh ctia minh. Bdi thé toi da
qua nhitng truong hoc khong luu lai dau vét gi nhu mot ké mién cudng, bat
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tai, tuy 1a mot hoc sinh lang I€ ma sau cung ho dé cho hin ghi tén vao l6p
hoc, boi vi han duong nhu thoat khoi nhitng anh huéng manh mé dang chup
lén ngudi han.

Vao khoang 18n sau hay bay tudi, t6i ¢a nhan ra rang tat ca nhiing st
manh v6 hinh ma toi da danh riéng cai cam tinh manh mé& va kiét xuat nhat
thi do Ia am nhac. tu gidy phuat do tré di t61 da ¢6 mot vii tru cho minh, mot
dén dai va mot bau troi ma khong mot ai co thé mang di khoi t6i hay ha giam
duoc, va toi cling khéng mudn chia sé cho bat ctr ngudi nao. Toi tré thanh
mot nhac si, du t61 khong hoc choi bt ¢t nhac cu nao trude khi toi duoc
mudi hai tudi va toi khong nghi rang sau ndy t6i sé sinh nhai bang 4m nhac.

D6 1a ciu chuyén ra sao tir dao d6, khong co bat cir doi thay cbt yéu nao,
va do6 1a vi dau khi nhin lai doi t61 n6 khong c6 vé gi khac nhau hay muon
mat, nhung tu khoi dau no da phat am trong mat ndt nhac don diéu va mot
minh truc tiép hudng to1 vi sao. Du su viée co tdt dep hay t¢ hai véi to1, cude
song ndi tAm cua toi van khong thay d6i. Boi vi nhirng thoi ky dai 1au t6i c6
thé rong budm truc chi dén nhiing dai duong xr la, khong dung dén sach ky
am nhac hay nhac cu, va tuy vay ¢ moi khoanh khéc éy s€ lam mdt nhip di€u
hai hoa trong huyét quan va trén méi toi, mot thi nhip diéu va am tiét trong
cai 161 cudn cua hoi tho va doi song. Tuy 1a khat vong nong chay toi cling da
tim kiém su giai thoat, quén lang va budng tha trong nhiéu cach, tuy t6i da
khao khat huéng vé Thuong Dé, tri thitc va thanh binh, t6i luén ludn tim
thay chung chi trong 4m nhac ma théi. T6i chang can Beethoven hay Bach,
am nhac di 13 mot khuyay khoa lién tuc cho t6i va 1a mot chimg giai cho tat
ca doi séng rang da co6 4m nhac trén cdi doi, rang ta ¢ thé, doi luc xuc dong
sau xa bo1 nhitng am tiét va tham nhap boi nhitng hoa diéu. Oi Am nhac! Mot
nhip di¢u hai hoa xuét hién v&i ban, ban hat 1én mot cach im lang, chi bén
trong nguoi ban thoi, ban nham chim hiru thé cua ban trong no, nd chiém
hiru tat ca sttc manh va cam xuc ban, va trong khi n6 séng trong nguoi ban,
n6 xo0a nhoa tat ca cai chi la tinh cd, x4u xa, thd bao va budn sau trong ngudi
ban, n6 mang vii try vao trong hoa di¢u véi ban, n6 1am cho ganh nang thanh
nhe nhang va dem dén ddi canh cho nhiing tinh than tri tré chan nan. Nhip
diéu hai hoa clia dan ca c6 the 1am tat ca dicu do. Va trudc hét 1a hoa diéu!



Vi hoa am cua nhitng ndt nhac thuan khiét co nhip tiét ctia moi hoa diéu —
chang han, nhiing tiéng chudng nha tho - rot day tinh than véi vé kiéu diém
va hoan hi, mot cam giac da lam manh thém béng mdi nbt nhac tiép thém, va
d6i lac diéu nay c6 thé 1am phan khich tim hon va lam nd run ry véi su
ngay ngat cuc diém nhu khéng c6 mot lac thu nhuc duc ndo c6 thé lam duoc.

V¢ tat ca nhitng ¥y niém cua su thuan chan phiic ma cong chung va cac thi
si da mo tudng, thi cai viéc lang nghe hoa di¢u cua thién cau d6i vai to1 hinh
nhu Iudn Iudn la di€u cao ca nhat va khoc liét nhat.

Day 1a nhitng gidc mo than thiét nhat va trong sang nhat da sap hang — dé
nghe thoi han cta con tim vii tru dap ron rang va toan thé cudc doi trong hoa
diéu thién bam, huyén nhiém cua né. Oi chao, lam sao ma cudc doi lai c6 thé
1an 16n va sai diéu va gia dbi nhu vay, lam sao c6 thé 1a ddi tra, xau xa, ghen
ti va thu han giira con nguoi khi ma bai hat ngan nhat va doan 4m nhac don
gian nhit cling giang giai rang thién dang 13 sy khai thi trong sy thuan khiét,
hoa diéu va hd twong tac dung ctia nhimg ndt nhac trong sang xudng 1én. Va
1am sao toi lai c6 thé xi va con nguoi va trég nén gian dir khi ma to1, chinh
minh, v&i tat ca thién chi trén cdi doi lai khong thé nao 1am cho bai hat va
am nhac thoat ra tir cudc doi t6i? Bén trong con ngudi toi, toi ¢o thé cam
théy su canh cao khan thiét 1a long khat khao them mudn mot lac thi, thuan
tuy, cai 4m thanh thiéng liéng thiét yéu d6 va né da nhat nhoa, nhung ngay
thang ctia t6i thi ddy rdy nhitng rui ro va lac 1dng. Du cho toi quay vé bat cir
hudng nao va tdi cat 1én bat cir giong nao, chang bao gid c6 dugc 4m vang
chan that va trong sang ca.

Nhung thoi, t61 s€ ké cho ban nghe mot cau chuyén. Khi t61 nhan xét
nhimng ngudi ma t6i da lam day nhitng trang sach nay — thi qua that nang 1a
nguoi ¢6 nhiéu sttc manh trén con ngudi toi, nang ¢6 thé xuyén qua ndi cd
don cta toi va 16i ra diéu thu toi & t61 — t6i phai dwa ra tén tudi ciia ngudi dan
ba kiéu mi yéu dau nay, ngudi khong chi han d6 véi toi bang mot tong so
kinh nghiém va van ménh phi thuong, nhung vuot 1€n trén moi sy ddi vai toi
nhu mot biéu tuong linhthanh, mot vi sao.
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Chi vao mot hay hai nim cubi cling ctia t6i ¢ trudng hoc, khi tat ca cac
ban hoc t6i bat dau noi vé cac nghé nghiép tuwong lai ctia ho, thi luc d6 toi bat
dau nghi dén nghé nghiép cua toi. Piéu c6 thé 14y Am nhac lam nghé nghiép
va phuong tién sinh nhai cua to1 that ra con xa vura cac y nghi cua to1, song
t61 khong thé nghi dén bat ky nghé nghiép nao khac s& 1am t6i hanh phuc.
Thue sy thi t6i khong chéng bang chi viée thuong mai hay cac nghé nghiép
khac dugc dé nghi boi than phy t6i, t6i chi cam thay lanh dam véi chung ma
thoi. Co 18 vi cac ban hoc cua toi 1y 1am hanh dién vé cac nghé nghiép do
ho chon lya ma mot giong nodi bén trong cling da néi véi t6i rang ciing tot
dep va chinh dang 1a kiém ra mot nghé nghiép thoa man nhiing y nghi cua
to1 va chi no1 diéu éy cling du dem dén cho t6i thuc sy hanh phuc roi. Pidu
ching t6 ich loi 1a viéc t61 da hoc dan vi cAm vao nim mudi hai tudi va da
thu dat mot vai tién bd dudi mot thay gido gioi. Cha tdi cang phan doi va but
rirt & cai y nghi dira con trai duy nhét ctia 6ng ddn minh vao cai nghé nghiép
bap bénh ctia mot nghé si bao nhiéu thi y chi chong d6i lai 6ng cang nay né
manh hon trong tdi by nhiéu, va thay gido, nguoi di thich toi, d3 manh mé
ting hd wdc vong cua toi. Sau cing cha t6i danh nhuong bo, nhung dé thur
quyét tim cua t6i va véi hy vong rang toi sé thay doi y kién, ong yéu cau toi
¢ lai truong hoc mot nam nira. Toi chép nhan yéu cau nay voi su kién nhan
phai chang va trong thot gian nay udc vong cua to1 trd nén manh mé hon
nira.

Vao nam cudi cung & truong hoc 1an dau tién t6i ddm ra yéu mot co gai
tré dep ma nang ¢ trong gidi ban bé cia chung t6i. Khong dugc thdy mat
nang thuong xuyén va ciing khong tim kiém sy dong hanh cia nang mot
cach manh mé, t6i da khén kho va thuéng thire nhitng xtGic dong cia méi tinh
dau nhu trong mot gidec mo. Vao thoi ky nay khi téi nghi dén 4m nhac cua t6i
cling nhu ngudi yéu dau ciia t6i va vé dém khong tai ndo nga duoc vi sy hét
strc kich thich cta toi, 1an dau tién mot cach c6 ¥ thuc toi da giit lai nhiing



giai diéu xuét hién véi toi. Ching 13 hai bai hat ngan va t6i da gang chép ra.
Viéc ndy 1am toi cam thdy mac ¢& nhung ciing dem dén cho t6i mot thich thi
sdu xa, va toi gan nhu quén bang nhiing vét thuong tinh cta tudi tré cua toi.
Giira khi 4y, t0i hay ring ngudi yéu cua toi dd hoc hat, va rat d6i mong mudn
nghe dugc giong hat ciia nang. Sau mot vai thang uéc mo cua toi da thanh
dat vao mot budi chiéu tu hop tai nha song than t61. Co gai kiéu mi d6 duoc
yéu cau hat. Nang chong chét mot cach manh m& nhung sau cing phai chiu
thua va toi da cho doi vai mét sy hét sire kich thich. Mot vi tan khach dém
nhac cho nang trén cai duong cam khiém tdn cta ching t61, 6ng dao mot vai
ndt va nang bat dau hat. Nang hat do, rat do, va trong khi nang con dang hat,
sy mat tinh than va ndi thong kho cua toi thanh ra giao cam, roi hai hudc, va
tu lac do t61 khong con yéu nang nira.

T6i kién nhan va khong han 14 vo tu Iy, nhung t6i khong phai 1a mot hoc
trd giéi va trong nam cudi cing cua tdi ¢ truong hoc, toi rat it cb gang. Piéu
nay khong do & sy ludi biéng va sy say mé cudng loan cia toi, nhung lam
mot trang thai lanh dam va mo mong hao huyén cta tudi tré, mot sy clin man
clia cac gidc quan va tri nang chi thinh thoang bat than mdi choc thing mot
cach manh bao khi mdgt trong nhirng gio khat vong sang tao td1 sém la lung
d3 bao boc 1ay t6i nhu chat ether. Lic bay gio toi cam thdy minh bi vay
quanh boi mot khong khi trong vat nhu thuy tinh, ma trong 4y mo mong va
t6i tam khong thé co va noi ma tat ca cac cam quan cia téi déu tinh xdo va
minh man. it c6 xuat pham trong nhitng gior d6, c6 18 muoi giai diéu va nhiéu
sap xép hoa am thé so, song tdi s& chang bao gid quén duoc cai khong khi
trong sudt gan nhu lanh 180 vao luc d6 va su doi hoi tap trung tinh than di
doi dé dua ra mot giai di¢u thich dang, doc ddo, khong con la cai nhip do
tinh co va giai phap nira. Toi khong thod man vé1 nhitng thanh dat it 61 nay
va khong bao gio coi chung nhu 1a viing chic hoic tét dep, nhung né tré nén
rd rang voi toi 1a s& chang bao gid c6 bat ky diéu gi thoa thich va quan trong
trong doi toi nhur quay trd lai nhitng gid ctia su sang tao va tron ven nhu thé
ca.

Pong thoi toi cling c6 nhitng thoi ky mo mong hdo huyén khi toi ngau tac
trén dan vi cam va thuong thirc cai chuénh choang cua nhitng an tuong qua



mau va nhiing séc thai cao quy. Chang bao lau toi da biét rang day khong
phai la su sang tao, nhung chi 1a tro dua, va lam mat trat tu, chéng lai cai
diéu ma toi phai bao vé ma thoi. Toi nhén ra rang ddy 12 mot diéu dé dung
tang sy mo mong hio huyén va nhirng gid chuénh choang va diéu khac nira
1a dé vat 16n mot cach cam go va qua quyét véi nhitng bi mat cta hinh thic
nhu thé vat 16n véi ma quy. Toi ciing d nhén ra vao luc do, ting phan mot,
r?mg su sang tao dich thuc bi¢t 1ap ta va doi ho1 mot cai gi phai giam thiéu tir
su thoa méan cia doi song.

Sau cung t6i dugc tu do. Nhitng ngay hoc hanh da dé lai dang sau toi. Toi
da ngo 101 tam biét vd1 song than toi va bat dau mot doi séng nhu mot sinh
vién tai trudng Am nhac & thu d6. Toi khdi sy giai doan méi mé ndy véi
nhimg ky vong Ix lao va qua quyét rang toi s& 13 mot sinh vién gioi & trudng
Am nhac. Tuy nhién, véi sy ngac nhién bdi rdi ctia t6i, diéu nay khong
chung t6 dung nhu vay. Toi di kho khin dé theo kip nhitng bai hoc rat nhiéu
khac biét nhau ma toi bat budc phai hoc. toi nhan thay nhirmg bai hoc duong
cam chang co gi va ngoai trir 1a mot thtr thach 16n lao, va chiang bao 1au toi
théy toan thé kho4 hoc cua t6i an hién chap chon trudce mét toi giéng nhu
mot qua nui khong thé leo 1én duoc. Di nhién toi ciing khong nghi dén viée
tir bo, nhung t6i dd vé mong va hoang mang. Hién tai toi da thay vai tat ca
su khiém tdn cua toi, toi ¢4 cho minh mdt loai 1a thién tai ndo d6 va da coi
thudng nhitng vat va va kho khin to 16n gip phai trén con duong tién dén
ngh¢ thuat. Song le, vi¢c soan nhac cua to1 da c6 hi¢u qua quan trong, bdi vi
nay toi da thay nhing ring ndi va nhitng luat 18 kho khin trong cac bai tap
nho nhat. Téi di duge hoc hoi dé bat tin nhiém hoan toan tinh nhay cam cua
t61 va khong biét liéu toi co so hitu bat cir tai ning nao khong. Thé nén toi da
trd nén to ra nhan nai, khiém ton va buodn rau. Toi lam cong vigc cua toi rat
nhiéu cling nhu t6i s& phai lam trong mot vin phong hoic trong mot pham vi
khac, cham chi nhung khong thich thi. Toi chang dam than van, cang chang
dam than van trong cac thu tir ciia t6i giri vé nha, nhung tiép tuc trong su v&
mong kin dao trén con duong t6i da khoi hanh va hy vong dé tré thanh it ra
cling 12 mot tay vi cam gioi giang.

T6i tiép tuc thuc hanh va chiu dung nhiing 10i 18 ning né va cham biém



chua cay tir cac thay gido. Toi thay nhiéu ké khac, nhitng ké ma toi s& khong
tin duogc l1a c6 kha nang, da tién bo dé dang va nhan duoc su khen ngoi, va
tiéu dich cua to1 cang trd nén khiém mon hon nira. B61 vi, ngay ca dan vi
cam, sy viéc cling khong tién trién tot dep dén ndi toi co thé cam théy hanh
dién va co 1& nghi dén viéc trd thanh mot tay diéu tha. Néu toi lam viéc kho
nhoc, thi diéu d6 trong nhu thé it ra toi cling co thé trd thanh mét vi cAm thu
tai gioi, mot ké c6 thé dong gop mot phan khiém cung trong mot ban nhac
nho, ma khong mat mat ciing chang vinh du gi, va 1am ké sinh nhai cia toi
bang viéc ay.

Cho nén day 1a cai thoi ky ma t6i dd qua doi khat khao va da htra hen
nhiéu diéu voi toi lai chi 1a mot thoi ky trong doi sdng cta toi khi toi lang du
qua nhiing con dudng té nhat ma cai tinh than &m nhac di bi ngan tro va
song qua nhirng ngay chang c6 ¥ nghia va 4m diéu nao ca. Toi phai tim kiém
niém vui noi nao, sy phén khich, su ruc r& va cai dep, toi chi nhan théy co
nhirg doi hoi, luat 1, khé khan, bon phan va nhitng thir thach ma thoi. Néu
c6 mdt y tudng am nhac xuAt hién véi toi thi nd hodc 1a tdm thuong va lap
lai, hoac n6 cho théy tuong phan véi cac luat 1€ am nhac va nhu vay chic
chan 1a vo gia tri. Cho nén t6i d ngo 10i ta tir voi tat ca nhitng hoai vong 16n
lao ctia t6i. Toi 1a mot trong hang ngan nguoi di dén véi Am nhac bang ca
tam long tu tin ndng nan cua tudi tré va nhitng nhiét tinh cua ho da chong
vanh bo roi nhitng hoai vong cua ho.

Cai ngd cut nay da kéo dai khoang ba nam. Luc by gio téi hon hai muoi
tudi. T6i hién cho thy da that bai trong chi hudng cua toi va tiép tuc di theo
con duong ma toi chi mdi bat dau ra khoi cai cam giac ho then va bon phan.
Tbi chang biét gi vé 4m nhac nita, chi biét dén cac bai tip ngén tay, nhing
bai kho khan, nhitng twong phan trong 1y thuyét hoa am, va nhiing bai hoc
duong cam té nhat & mot thay gido cham biém mia mai, 6ng thy nhiing cb
gang & toi 12 mot phi pham thoi gio ma thoi.

Néu cai ly tudng xua cli mot cach bi mat da khong con ton tai trong nguoi
to1, thi to1 cling co6 thé vui vé vo1 minh vao nhitng ndm do. Toi1 dugce tu do va
co be ban. To6i 1a mot thanh nién trong wa nhin va khoé manh, con tai cua me



cha giau c6. Boi vi trong nhirng thdi ky ngan ngii toi da ua thich tat ca
nhimng diéu d6, c6 nhimg ngay tha vi, nhitng tan tinh ve vén, nhiing ngay
nghi hoc va nhau nhet tung bimng. Nhung viéc d6 khong thé khién t6i ti an ui
minh theo cach nay, 1a buén xudi nhitng nghia vu bét budc mot thoi gian
ngan va trén hét 1a tan hudng tudi thanh xuan cua t6i. Khong thuc sy hiéu
biét nd, trong nhirng gid budng tha toi van con nhin mot cach day thém khat
dén cai vi sao roi rung cua ngh¢ thuat sang tao, va diéu do khong thé nao lam
cho t61 quén dugc va cai cam giac nghen ngao cia sy vo mong cua toi. Chi
mot 1an toi thuc sy thanh cong trong viéc lam nhu vay.

Day 1a cai ngay r6 dai nhét trong tudi tré rd dai cta toi. Luc bay gid toi
dang theo dudi mét ¢b gai, co theo hoc dudi sy chi day cua mot gido su ca si
ndi tiéng, gido su H. Ca nang va toi hinh nhu cing chia sé mot su bat man
nhu nhau, nang dén véi nhitng hy vong 16n lao, d3 nhan thdy nhiing gido su
nghiém céach, viéc 1am khoéng quen, va sau hét nghi rang nang di dén chd
danh mat giong hat cua nang. Nang bat 1ay mot 16i thoat dé dang, 13 gia vo
ve van cac ban hoc ctia nang va biét cach 1am thé nao cho tat ca ching t6i
san dudi nang. Nang c6 cai nhanh nhau, mot mau ngudi dep kiéu cach chang
mAy chdc tan bién ngay.

C6 gai kiéu diém nay, Liddy, d3 quyén ril t6i v6i cai dom dang ngay tho
ctia nang bat ctr lic nao t6i gip nang. Toi khong bao gid yéu nang qua lau.
Thuong khi t6i hoan toan quén han nang. Nhung hé bat ky 1an nao toi gip
nang, thi sy say mé dién cudng cta t6i da trd lai. Nang di tréu choc t6i ciing
nhu nang tirng tréu choc nhirng nguoi khac, kich dong to61 va thuong thure cai
uy lyc ciia nang, nhung nang chi thoa man cai sd thich to mo nhuc thé tudi
tré clia nang ma thoi. Nang rat dep nhung chi khi nang néi va cir dong, hoic
khi khiéu vii hodc tréu dua & sy ghen tirc cta nhitng ké 4i mo nang. Bat cu
1an nao tdi vé nha tir mot cudc hop mat noi to1 gap gb nang, thi t61 thuong
cudi minh va nhén ra rang that khong thé cho moi ngudi co cai ban chat nhu
to1 ma lai yéu duong nghiém trong cai c6 gai thu vi, nhe da nay. Tuy nhién,
mdt d6i khi, véi mot cir chi hodc mot 1o thi thAm than mat, nang da thanh
cong trong viée kich thich toi dén ndi rang sudt ca nira dém t6i s& lang thang
v6i nhimg cam giac cudng nhiét & gan cin nha noi nang tra ngy.



ROi t0i trai qua mot giai doan dién ro va pha phach 16i can rd. Sau nhiing
ngay chan nan va kho khan, tudi tré ciia téi doi hoi dén con bao tb cam xtic
va kich thich va toi da dén voi cac ban dong hanh khac Iira tudi t6i dé tim
kiém tro tiéu khién. Chiing t6i d bi hiéu 1am 1a nhitng ké pha phach, chiu
choi, bat tri va ca dén nguy hiém nita, ma diéu d6 khong ding cho toi, va
chung t6i da thuong thirc mot niém vui mo ho ngoai trir cai tiéng tim hao
hung vé6i Liddy va nhom ban bé nhé cua nang. Biét bao nhiing thoi thuc nay
c6 thé gdp phan vao céi tudi tré dich thuc bi bo roi, va biét bao khat vong bi
quén lang, hién tai t6i khong thé quyét dinh duoc, boi vi trude day di 1au toi
hoan toan thoat ra ngoai nhiing giai doan phd truong tudi tré nay. Néu toi da
thoa man so thich thai qua, thi ké tir d6 toi da dén bu cho chung vay.

Mot ngay mua dong khi ching t6i duoc rdi ranh, chung t6i nhan tan bach
bd ra ngoai 6 thanh phé. C6 tam hay mudi tén tré tudi, trong sd d6 c6 Liddy
va ba ¢6 ban cta nang. Chung toi c¢6 nhitng chiéc xe truot tuyét, von duoc
coi 1a vui thii doc hitu ctia tré con vao thdi do. Va chung toi di tim nhitng chd
xudi dbc thuan tién 6 nhitng ving doi bén ngoai thanh phd, trén cc con
duong va trén cac canh dong thoai thoai. Toi nhé lai cai ngdy hom d6 rat ro
rang. D6 12 mot ngay troi lanh phai ching, c6 nhitng ltc mat troi da bién mat
khoang muoi ldm phit va cb cai huong vi tuyét diéu ctia tuyét trong khong
khi gay gat. Cac co gai trong dang yéu trong nhitng bo y phuc sang chéi cua
ho dbi lai cai nén troi trang xo4, cai khong khi trong sudt thi chuénh choang
va su van dong manh bao nay trong khong khi twro1 mat do that 1a thich thu.
Cai nhom nho bon tdi rat ddi cao hing, ¢ nhiéu cir chi sudng si va chuyén
vun vit ba lap, duoc dap lai bang nhitng qua bong tuyét va dua dén nhiing
tran chién ngan ngtii cho dén khi tat ca chung to6i déu néng birc va minh may
day tuyét. Bay gid chiing toi phai nging lai mot lac dé kip thd trude khi
chang t6i lai bat dau nira. Mot toa l1au dai tuyét to 16n dugc dap 1én va dap
d6, va mdi 1an nhu vay chiing toi lao xe truot tuyét vii vii xuéng nhirng trién
doi.

Vao gitra ngay, khi ching t61 da doi kinh khung vi cudc chay nhay tr tung
d6, chiing t6i da di tim va kiém ra mot ngdi lang véi cai quan tot dep, chung
to1 tuoi tinh lai, tiép nhan chiéc dan duong cam, ca hat, la hét, va kéu nao 1a



ruou vang va bia. Thirc an mang dén va da dugc an that luc, va cling c6 vo
sd nhitng rugu vang ngon nita. Sau d6 cc ¢d gai yéu cau ca phé trong khi
chung t61 nham nhi rugu manh. Trong can phong nh6 dé nhu 1a mdt dai hoi
nao nhiét tung birng, tat ca chung t6i déu vui say chuénh choang. Subt lac d6
t6i ngdi v6i Liddy, ma nang, trong mot trang thai nha nhan, da chon toi cho
su niém né dic biét vao ngay hom do. Nang that tuyét voi trong cai khong
khi chuénh choang va vui vé nay, cdp mat tinh t& ctia nang 1ap lanh va nang
da cho phép toi lam nhiéu cir chi 4u yém nira bao dan nira nhiit nhat. Chung
toi da choi tro chut bat, va nhitng ké bi bt dugc tha ra sau khi phai lam trd
nhai lai mot trong cac thay gido cua ching t6i trudc dan duong cam, hodc
sau khi mot sd va trong luong ctia nhitng cai hon ctia bon ching c6 thé chap
nhan la da duoc xét xu.

Khi chiing t6i roi quan va khoi su vé nha, trong su cao himg va voi nhiéu
dn 30, budi chiéu van con sém, nhung tro1 da hoi sam mau. Chung to1 lai
tung ting trén tuyét y nhu nhitng dra bé vo tu lu, trd lai thanh phd khong voi
vang trong bong chiéu dan xudng. Toi sap xép van & bén canh Liddy nhu
mot ngudi dong hanh voi nang ma khong bi cac tén khac chong doi. Toi 16i
cai cang chiéc xe truot tuyét véi nang nhu 1a nguoi cudi, va che chd cho
nang t6t nhat theo kha nang cua t6i dé chong lai nhitng qua bong tuyét tan
cong trd lai. Sau cung, chiing t6i dugc bo lai mot minh, moi co da tim ra mot
ban trai déng hanh, va hai chang thanh nién con lai khong c6 ¢6 nao bach bd
doc theo dudng, d4 vao mdi vat gi trén dudng va du vao mot cudc ché giéu
6n a0 hon loan. Toi chua bao gid c6 kich thich va yéu duong dién cudng nhu
t6i ¢6 vao luc d6. Liddy nam l4y tay toi va cho phép toi kéo nang sat vao véi
t61 khi chung t6i di doc theo do. Chang may chdc sy réi rit liu lo ctia nang da
bién mat, bay gio nang tré nén im ling va, da cho toi thay rang, da bang long
& bén canh t6i. Toi cam thay rat rao ruc non nao va quyét dinh bat lay cai dip
may nhat nay va duy tri moi than hiru ndy, cai trang thai thich thu cang lau
bao nhiéu thi cang tot by nhiéu.

Khong ai c6 bat ky su chong bang nao, khi toi dé nghi di mot vong ngin
nita trude khi vé thanh phd. Ching t6i quay lai con dudng tho mong dan 1én
cao phia trén thung liing trong mot vong ban nguyét, phong nhiéu trong tam



mat trai dai trén thung liing, con séng va thanh phd, ma, & dang xa, da chong
chat hang ddy cac ngon dén mau d6 hong. Liddy van con ndm chit tay toi va
dé t6i noi chuyén, tiép nhan su cit budc hang hai cua toi véi niém vui ctia
nang va tuy vay hinh nhu chinh nang ciing bi kich thich. Nhung khi t6i ¢6
kéo nhe nang sat vao to61 va hon nang, thi nang budng tay va chay di.

- Xem kia, nang kéu 1én, thd manh ra — chiing ta nén lao xe truot tuyét
xubng canh dong d6! Hay 1a anh so, hdi nguoi anh hing cia t6i?

To61 nhin xudng va da sting so, vi trién doc xuoi tudt dén noi trong mot
khoanh khac t61 da thuc su s¢ khi nghi dén ¢ mot cudc truot tuyét ca gan
nhu vay.

- O khong — toi ho hitng néi — Troi toi qua roi.

Lap tirc nang bat dau ché gi¢u va choc tuc t61, goi té1 1a mot tén chét nhat
va ndi nang s€ lao xuong trién d61 mdt minh néu to61 qua nhat gan dé di vdi
nang.

- D1 nhién la ching ta s€ bi lat up — nang noi, cuoi 1én — nhung do 1a cai
phan vui vé nhat cua viéc lao xe truogt tuyét.

Nang choc tuc to61 qua dén nodi toéi c6 mot y tudng.

- Liddy — t6i n6i nhé nhe - Chiing ta s& lao xuéng. Néu chung ta bj 14t up,
co ¢6 thé boi tuyét trén nguoi t6i, nhung ching ta xudng téi dudi vo su, thi
t61 mudn c6 cai phan thudng cua toi.

Nang chi cuoi va ngéi Xuéng xe truot. To1 nhin vao mat nang, khudén mat
rang ro va long lanh. Toi ngdi vao phia trude bao nang giit chit 1y toi, va
khi chung t6i khdi sy lao xe, cam thiy nang om chit toi va hai tay nang &
trén nguc toi. T6i mudn la 1én mot cai gi d6 cho nang nhung t6i khong thé
con lam dugc nhu vay nira. Trién dc xudi tudt dén ndi toi cam théy nhu thé
bay vi qua khong khi. T6i lap tirc cd dat hai chan xudng dat dé kéo né 1én
hozc ngay céa khi di bi 1at up roi, vi bat than tdi cam thay lo lang kinh khung



cho Liddy. Tuy nhién, sy thé ¢ qua muodn. Chiéc xe truot tuyét lao vii v
khong thé kiém soat duoc xudng ngon doi. Toi y thirc dén cai lanh, mot déng
tuyét v& vun dap manh vao mat t6i. Toi nghe Liddy kéu 1én, giong hoi hop —
roi khong c6 gi nira ca. C6 mot cai dap cuc manh vao dau t6i nhu thé tir mot
cai bua ta, & mot noi ndo d6 c6 sy dau d6n kinh khing. Cam giac cudi cling
cua to1 l1a lanh.

Véi viée cudi xe trugt tuyét ngan ngii va cudng nhiét ndy, t6i da dén bu
cho tat ca su qua ddi dao cua tudi tré va sy liéu linh dai dét cua toi. Sau do
cau chuyén da két thuc, gitra nhiéu diéu khac nira thi tinh yéu cua toi ddi véi
Liddy ciling da tan thanh may khoi.

To1 da duoc tha thir cho cai con kich dong va su roi loan tinh than da Xay
ra tai nan do. Vi vdoi nhitng ké khac thi @6 1a mot thoi gian dau don. Ho da
nghe Liddy la 1én va ho d3 cuoi va tréu choc tir bén trong bong tdi. Sau cling
ho nhan ra c6 mot cai gi sai 1am va can than bo xudng chd chung toi. Can
mot ltc cho ho tinh lai va thyc su hi€u bict cdi tinh canh dich thyc. Liddy
xanh xao va hoi bat tinh, nhung hoan toan vo hai, chi co cdp bao tay cua
nang bi rach va doi tay mong manh cia nang bi xay xat va chay mau. Ho
mang t6i di cho rang t6i da chét. Vao han ky sau nay t6i da tim kiém trong
v0 vong céi cdy tao hodc cay 1é ma chiéc xe truot tuyét ¢ ddm vao va lam
gdy xuong t6i do.

Nguoi ta cho rang tdi bi ndo chan nghiém trong nhung van dé khong hoan
toan té hai nhu vay. Pau va ndo toi qua that ¢6 anh huong va day 1a mot thoi
gian dai trudce khi to1 hoi tinh lai & bénh vién, nhung vét thuong da lanh va
oc t01 vO hai. Mat khac, chan trai t61, b1 gay nhiéu chd, da khong hoan toan
khoi han. Tur lac d6 t6i 1a mot anh qué chi ¢ thé bach bo vai mot cay giy,
ma ciing khong thé sai budc hodc chay va khiéu vii nita. Tudi tré ctia t6i nhu
thé bat ngd hudng dén con duong dua dén nhimg ving yén ling hon, ma doc
theo d6 t6i d hanh trinh khong c6 cai cam giac ho then va chong dbi. Nhung
t6i da di doc theo d6 va méot doi khi ddi véi toi ¢o vé nhu toi s& khong san
sang bo sot cai vu cudi xe trugt tuyét va két qua cua no trong doi toi.



T6i tha that rang toi it nghi dén cai chan bi gdy hon 1a vé nhitng hau qua
khac cua tai nan, ma né la mét hanh phac xa vo1 hon. Liéu phai chang no6 co
thé gop phan vao tai nan, cai giat minh va sy thoang nhin vao béng t6i, hoic
cai thoi gian dai ndm trén givdng, yén ling hang thang troi va nghi ngoi dén
nhiing viéc da qua, thoi gian chita tr1 da ching t6 1a dac an cho toi.

Sy bat dau cua cai thoi ky nam lau dai trén givdng d6 — noi rd ra, tudn 18
dau tién — da hoan toan bién mat khoi ky e t6i. Toi dd hon mé phan 16n thoi
gian ay, va ngay ca khi sau cung toi hoan toan phuc hoi tinh tdo, t6i cling yéu
dudi va ué oai. Me t6i d3 dén va mdi ngay khong saichay déu ngdi bén canh
t61 trong bénh vién. Khi t6i nhin thdy ba va néi mot vai 101, ba co vé yén
1ong va gan nhu vui vé, ddu rang sau nay toi biét rang ba rat lo lang vé toi,
khong phai cho doi séng cta toi nhung cho cai 1y do d6 cua toi. Mot doi khi
ching t61 chuyén tro mot luc lau trong can phong nho lang 1€ cua bénh vién.
Song se mdi twong giao clia ching t6i chang bao gio rat 1a ddm am ca. toi
ludn ludn gan giii v6i cha toi hon. Méi giao cam vé phan ba va long biét on
& noi toi lam cho chung t6i hiéu nhau hon, va c6 khuynh hudng 16i kéo vé
gan nhau hon, nhung ca hai ching t6i da cho doi qua 1au va di tré nén qué
quen v6i mot sy hd tuong laisser faire (xin dé t6i 1am, dé mic xac t6i) cho
viéc danh thuc day tinh cam dé chinh né ching té trong cudc dam thoai cua
chung t6i. Chung t6i hai 10ng cung c6 bén nhau va di dé lai mot doi diéu
khong noi ra. Ba lai 1a me t6i, nguoi da thay toi thuong tat dang nam dé va
c6 thé sian soc toi, va mot 1an nira toi thay ba qua cip mat tré con cia toi, va
trong thoi gian da quén hét moi diéu khac nita. Pé chac chian, méi tuong giao
cli k¥ sau nay da phuc hoi va chiing toi thuong lan tranh néi nhiéu dén cai
thoi ky thuong tat ndy, vi né Ima cho ca hai chung t6i bdi roi.

Dan da toi bat dau nhan ra cai vi thé cua toi, va khi toi da hoi phuc khoi
chtng st va c6 vé yén tinh, vién bac si khong con che gidu céc tin tirc voi
t61 rang toi s& c6 mot ky niém khon ngudi nhu cai két qua cua viée ngi té
ctia toi. Toi da thay tudi tré clia toi, ma toi hau nhu da bat dau thudng thirc
mot cach y thirc, mdi thuong tam bi cat dat va cung ki¢t. To1 da co nhiéu thi
gio dé nhan chan hoan canh, khi toi d nam liét givong trong ba thang khac
nua.



RO t0i dd co gang kho nhoc dé hiéu biét tinh thé va goi lai hinh dang cua
doi séng twong lai cta toi, nhung t6i 1am khong tién bd may. Nghi ngoi qua
nhiéu van khong phai 1a diéu tot cho toi. Chang bao lau toi cam thdy mét moi
va dam minh vao con mong tudng yén ling, ma boi do tao hoa da che cho
t6i tr su ban khodn ay nay va that vong va da cudng bach toi nghi ngoi dé
phuc hoi strc khoé ctia toi. Cai ¥ nghi vé su bat hanh cia t6i d3 hanh ha toi
thuong xuyén, thuong khi qua ca nira d¢m ma khong tim ra bat cr diéu gi
trong su bat man cua t6i dé an i toi ca.

ROi mot dém t6i thie gide sau mot it gio ngl that yén gidc. Doi voi toi thi
hinh nhu t6i 3 c6 mét gidc mo ky tha va da ¢6 gang trong vo vong dé hoi
tudng lai nd. T61 cam théy su tot dep dang ké va thanh tinh, nhu thé tit ca
nhirng diéu kho chiu da bi ché ngu va b lai dang sau t6i. Va khi to1 nam do
nghi ngoi va cam thay lan anh sang cta sttc khoé va sy thuyén giam tham
nhap trong nguoi to1, thi mot giai di¢u da dén trén moi toi gén nhu khong co
bat cr Am vang nao. To61 bat dau hat u o trong hong va bat ngd, am nhac, von
la mot ké xa la tur 1au, da tro lai voi to1 giéng nhu mot vi sao bt than hién
hién, va tim t6i dap nhip v6i 4m diéu cta no, va toan thé con nguoi bing no
va hit tho cai khong khi méi mé, trinh tuyén d6. N6 khong dat dén ¥ thic toi,
to1 chi cam théy né hién dién va n6 thim nhap vao hiru thé t6i mot cach nhe
nhang, nhu thé cac giai diéu hoa 4m d6 ca hat cho toi & chdn xa voi.

Véi cai cam giac khoé khoan noi tai ndy, toi cam thay giac ngu trd lai.
Vao budi sang toi 6 trong trang thai vui vé va thoat khoi sy chan nan, mot
diéu ma t6i da khong c6 duoc trong mot thoi gian dai. Me toi da cha ¥ va hoi
t6i chuyén gi lam t6i cam thay sung suéng. Toi nghi ngoi mot chit va roi
n6i, dd mot thoi gian 1au dai toi khong nghi dén vi cam cia t6i, nhung nay
bdng nhién nghi dén no va diéu ay dem dén cho t6i thich thu.

- Dau vay, con s€ khong thé dan mdt thoi gian dai ma — ba ndi trong mot
giong hoi c6 phan ai ngai.

- Khong thanh van dé. Ciing khong thanh van dé néu con ching bao gid
dan lai.



Ba khong hiéu va toi cling khong thé giai thich cho ba. Nhung ba da cha y
nhirng diéu sé& tot dep hon cho toi va diéu d6 khong co gi 1a cai diém go rinh
mo & dudi sy vui vé vO can cir nay. Sau mot it ngay mot cach than trong, ba
dé cap dén van dé tro lai.

- Con tién b ra sao v4i 4m nhac ctia con? Ba ma hau nhu tin rang con da
mét moi rdi va ba con da nodi chuyén véi cac thay gido con vé viéc d6. Ba ma
khong mudn bat budc con, khong c6 chit nao ca, ngay ca hién gid...nhung
ba mé cam thay rang néu con da 1am 14n thi tot hon nén tir bo no di, con s&
1am nhu vay va khong tiép tuc vi cai cam giac bat chap hodc ho then. Con
nghi sao?

T6i lai nghi dén cai thoi ky dang dic cua sy tha hod va v& mong voi Am
nhac. Toi da cd gang ndi v4i me toi nhitng gi nhu thé va ba cé vé hiéu. To6i
nghi rang hién tai t6i da thay lai céi tiéu dich cta toi rd rang va toi s& khong,
du ¢ thé nao di nita, bo chay khoi n6 nhung s€ hoan tat viéc hoc cua toi.
Déy 1a su viéc con lai hién thdi nhu thé nao. Trong nhiing chiéu siu cua linh
hon, noi ma ba me t6i khong thé thAm nhap, da c6 cai am nhac diu dang. Du
hién nay t6i s& c6 dugc bat cir may man nao véi vi cam hay khong, toi ciing
c6 thé lai nghe vii tru vang ling nhu thé ddy 1a mot tac pham nghé thuat va
t61 cling da biét rang bén ngoai 4m nhac khong hé c6 sy giai thoat nao cho
t6i ca. néu tinh canh khong bao gid cho phép toi choi dan vi cam tro lai, toi
s& chiu dung diéu d9, c6 1& xem xét mot nghé nghiép nao khac hoic ngay ca
viéc tré thanh mot tay thuong gia, viéc d6 khong quan trong lam dau. Nhu
mot tay thuong gia, hay bat ky nghé nghiép nao khac, toi s& khong hé it xtc
dong vd1 am nhac di hoac séng va tho it di qua am nhac. t61 s€ soan nhac tré
lai! Khong phai 13, nhu toi d néi véi me toi, cai y nghi dan vi cam cia toi
lam t61 hanh phuc, nhung cai khat vong dir do1 dé 1am nén Am nhac, 13 sang
tao. Toi lai thuong hay cam thay sy rung rinh rd rang cia mot khong khi tan
loang, su tap trung nhitng y tuéng, nhu to1 da lam trude day trong nhitng gio
tuyét voi nhat cta toi, va toi cling cam thay ndi bat hanh ciia cai canG qué it
quan trong bén canh viéc do.

T lac @6 trd di toi 1a ké chién thang, va tuy rang thuong xuyén tir dao do



cac khat vong ctia toi d 1ang du vao nhitng mién trang kién thé xac va
nhing lac thu thanh xuan, va du rang thudng khi t6i da thu ghét va nguyén
ria cai trang thai qué quit ctia t6i vdi ndi cay dang va mot y thire ho then sau
xa, n6 cling khong vuot qua kha ning t6i dé cuu mang cai ganh ning nay, co
mot cai gi co ddy dé an Gi va dén bu cho t6i.

Thinh thoang cha t6i c6 dén tham t6i va, mot hom khi toi tiép tuc cai
thién, ong dua me toi vé lai qué nha vai 6ng. Trong mot it ngay dau tién toi
cam thay kha c6 doc, va ciing c6 phan ho then rang t6i da khong noi chuyén
mot cach than mat hon véi me t6i va cha ¥ nhiéu hon dén cac ¥ nghi va su lo
lang ctia ba. Nhung mdi xtc dong khac cua toi linh dong dén ndi nhiing y
nghi vé thién chi va cam giac trac an nay da lui dan vao hau canh.

ROi bat ngd c6 mot ngudi nao d6 dén tham t6i ma ké ay da khong dam
lam nhu vay trong khi me t6i c6 mat. Pay 1a Liddy. Toi rat di ngac nhién
khi thdy nang. Bai vi cai khoanh khac dau tién to6i hoan toan quén hét véi toi
d3 timg ké can voi nang méi gan day va viée t6i da yéu nang sau dam thé
nao. Nang budc vao trong mot trang thai hét sirc boi réi, ma nang che day rat
t¢. Nang da so me to1 va ngay ca con s¢ ca mot vu kién tung nira, vi nang
biét 1a nang chiu trach nhiém vé su bat hanh ctia t6i, va chi lan hoi méi nhan
ra réng su viéc khong t€ hai dén nhu vay va van dé that ra khong c6 can du
dén nang. Nang thd mot cach ty do nhung khong thé che gidu, mot cam giac
hoi that vong. Co gai, bat ké cai luong tAm phién mudn, da c6 ¢ nang cai tim
hon phai nit mot cach sau xa dé danh gia toan b su viéc vi moi thuong tam
va nhirng hau qua thiét hai cua n6. Nang con dung ca chir "bi dat" nhiéu lan,
ma & chit ay t0i kho ¢ thé che gidu mdt cai mim cuoi. Thue ra thi nang da
khéng dy dinh viéng tham t6i ma vui dén nhu vay. Nang han di ¢ trong dau
cai y nghi yéu cau t6i tha thi, mot sy thuan cho ma, nang nghi, s& dem dén
cho t61, su yéu quy nang, su thoa man dodi dao, dén ndi réng & cai cuc diém
ctia cai man hap din nay nang s&, mot cach dic thing, chinh phuc con tim toi
mét 1an nira.

Qua that dbi véi toi co gai dan don nay thi khoéng c6 sy giai tod nho nhat
nao, dé thay t6i rat bang long va nhan thdy nang khong dinh dang gi dén tat



ca su do 18i va su to cao. Tuy nhién, diéu giai toa nay khong lam cho nang
cam thay hanh phuc, va luong tim nang cang duoc an i trin an bao nhiéu
thi toi thdy nang cang tré nén yén lig hon va diém tinh hon bay nhiéu. Nhién
hau, diéu 1am nang ton thuong khéng phai 1a mot it diéu t6i d3 xem nhu mot
phan ctia nang trong su vy nhu 13 rt nhe va that thé ca dén con co vé da
quén lang, rang toi d4 chin dung sy ta 161 ciia nang va tat ca nhitng xtc dong
va da pha hong toan bo cai man tha vi do. Tuy nhién, va bat chép su cuc do
lich sy cua t61, nang da nhan ra la t61 khong con y€u nang nira, va d6 mai la
diéu té hai hon ca. Dau cho t6i c6 mat tay hay mat chan cua t6i di nita, toi s&
12 mot ké ngudng mo nang, ké ma qua that nang khong yéu va ké chang bao
gid dem dén cho nang bat ky lac thu nao, nhung néu toi da twong tu mot
cach tham hai thi viéc d6 han 1a mot nguén thoda man 16n lao hon cho nang.
Piéu d6 khong thanh van dé, khi ma nang d3 quan sat tuong tan dén thé, va
t61 d3 nhin thay sy ndng nan va chi tim trén gwong mit xinh dep cua ngudi
khac giao cam d6 dan da tré nén it di va bién mat. Sau 10i chia tay nong
nhiét, cudi ciing nang dong mat va chang bao gio tré lai nita, mic du nang da
htra mot cach trung thanh la sé lam nhu vay.

Tuy diéu d6 1am t6i dau don va tuy nd phan anh nhiéu ¢ cai kha nang
phan doéan cia t6i, dé thdy su ngu dai dién cudng cua tdi trude ddy chim vao
su vO nghia va tré nén co thé cuoi cot duoc, that ra cude Viéng tham do da
lam cho t6i d& chiu. Toi da rat ngac nhién 1an thr nhat thay co gai hap dan
nay ma khong dam mé va khong c6 cai canh twong mau hong, va dé nhan ra
rang t6i d3 khong hiéu biét nang gi ca. Néu c6 mot ngudi ndo d6 chi toi con
bup bé ma t6i tirng 6m 4p va yéu quy khi toi 1én ba, thi su thiéu thén su chu
¥ va d6i thay cam giac ciing khong thé 1am t6i ngac nhién hon trong trudng
hop nay, khi t6i da thdy cd gai nay nhu mot ké hoan toan xa la, mot nguoi
ma toi da khat khao mot cach manh mé dén nhu vay mdi vai tuan truge day
thoi.

Nhiing ké dong hanh c¢6 mit vao ngay chil nhat ngoai troi mua dong do,
c6 hai nguoi di viéng tham toi nhiéu 1an, nhung ching t6i nhan thay co it
diéu dé néi v6i nhau. Toi thay ho di duoc téng khir nhu thé nao khi toi cai
thién, va toi dd yéu cau ho dirng mang cho t6i bat ky qua ting nio nira. Sau



do chung to1 khong giap nhau nira. P6 1a mot cong viéc la lung va n6 gay noi
t6i cai 4n tuong toO mo va budn ba, moi su thude vé toi trong nhirng nam dau
tién nay ciia doi toi da di khoi ngudi toi va trd nén tha hod va mat mat cho
t61. Bat than toi da thdy doi toi da di khoi nguoi toi va trd nén tha hod va mat
mat cho t6i. Bat than toi di thay doi toi trong cai thoi ky nay nd budn ba va
nhan tao nhu thé nao, vi rang tinh yéu, bang hitu, thoi quen va lac tha cta
nhiing nam nay da bi phé bo nhu nhiing a0 quén viura van mot cach té hai.
T6i chia tay véi chiing ma khong dau dén va tat ca van con d6 dé ngac nhién
rang toi ¢6 thé chiu dung chiing lau dén nhu vay.

T6i d3 ngac nhén tiép nhan mot ngudi khach khac ma toi chang bao gid
nghi dén. Nha quy phai nghiém cach va chua chat do, gido su dwong cam
ctia toi, mot hom di dén tham t6i. Tay deo bao va cam gy, 6ng noi trong
mot giong chat chiia thudng khi, gan nhu nhitng giot cay ding, da goi
chuyén rui ro cua vi¢c cudi xe trugt tuyét la "cai chuyén cudi dan ba éy ma",
va boi nhitng 101 1& cta giong 6ng hinh nhu cam thay rang viéc rii ro cua toi
1a dang bi. Pong thoi, diéu dang ké 1a ong da dén, va ong cling dd ching t0,
du 6ng khong thay ddi giong noi ctia 6ng, rang 6ng khong dén voi nhing ¥
dinh x4u, nhung dé noi véi toi rang bat ké sy vung vé noéi chung cua toi, ong
cling d3 nhin nhan t6i 1a mot sinh vién kha kha. Ban dong nghiép véi ong,
gido su vi cam ciing c6 ¥ kién twong tu va do d6 ho hy vong t6i s& sém trd
vé voi sy thoa thuan va dem dén trong ho niém vui. Mic du 101 néi nay da
vang 1én gan nhu 12 mot 10i xin 161, vé su cu xtr khic nghiét trude do, no
cling dd dugc tiép nhan trong cai giong chat chta twong tw, ma ddi véi toi nd
cling ngot diu nhu mét su cong bd cua tinh yéu. Long day biét on toi dua tay
ra cho vi gido su khong duoc long d6 va, dé chimg to su tin cdy noi ong, toi
d3 co gang giai thich dong doi cua toi trong nhimg nim nay va thai do cia
t6i d6i voi Am nhac dang bat dau nhu thé nao.

Vi gido su gat dau va giong ong rit 1én voi sy ché giéu khi 6ng nd1 "Theé
ra nha soan nhac la cai cau muon tré thanh a?"

- Néu c6 thé dugc — to1 nod1, da nan long.



- Tot, t61 mong cau dugc may man. T61 nghi rang, nay cau s¢€ ti€p tuc thuc
hanh vé1 1ong nhiét thanh mdi1 mé, nhung néu cau muodn soan nhac, di nhién,
cau khong can phai llam diéu do.

- O, em khong dinh lam thé.

- Thi lam gi nao? Em biét do, khi mdt sinh vién am nhac luoi biéng va
khong thich lam viéc kho nhoc, han luon luén chon viéc soan nhac. bat ky ai
cling co thé lam diéu do, va mo1 nguoi, di nhién, phai 1a mot thién tai.

- Thuc ra thi em chua dinh gi hét ca. Vay thi em s¢€ tr¢ thanh mot duong
cam thi duoc chir?

- Khong, 6ng ban than quy, cdu co6 thé chang bao gio trd thanh thé dau,
nhung cu c6 thé tré thanh mot vi cam tha gioi phai ching.

- Biéu d6 em cling muodn day.

- T61 hy vong céau c6 y dinh d6. Thoi, to61 khong dugce & 1au hon nira. Hy
vong cau s€ chong khoéi. Tam bi¢t nhé.

Nhu vay 6ng ta ra di va dé lai t6i mot cam giac stmg so. Toi da nghi ngoi
rat it vé viée trd lai hoc hanh cta toi. Nay thi t61 da s¢ su viéc s€ kho khan va
lai hu hong mét va moi su s& nhu nd di timg c6 trudc do, song nhirng ¥ nghi
nay khong ton tai voi toi 1au, va né ciing c6 vé nhu 1a cude viéng thim cia
ong gido su quau quo dé 1a y dinh t6t va 1a mot dau hiéu cua thién chi chan
that.

Sau khi t0i phuc hoi day du strc khoé cua toi, d c6 du tinh 1a toi s& di
nghi dudng strc da xa mot thoi gian, nhung t6i thich doi cho dén ky nghi he
thudng 18. Toi ao wdc trd lai voi cong viée ngay lap tirc. Lic bay gio 1an tha
nhat t6i di kinh nghiém cai gi 1a két qua dang ngac nhién ciia mot thoi ky
nghi ngoi ¢ thé co, dic biét 1a mot thoi ky nghi bat budce. Toi bat dau su hoc
va thuc hanh cia toi voi long thiéu tin tuong, nhung nay thi moi su tién trién
tbt dep hon trudc. Chic chan rﬁng, hién gi¢ t61 da nhan ra mot cach tron ven



rang toi s& chang bao gio tré thanh mot tay diéu thi nhung trong trang thai
hién gid cta toi thi diéu nay da khong phién ha chi toi. Va lai cong viée van
tt dep. Pac biét 1a, cai bui gai khong xuyén qua dugc cua ly thuyét am nhac,
hoa am va su nghién ctru viéc soan nhac da chuyén hoa vao trong mot khu
vuon hap din, moi moc. toi cam thay rang nhimng lan chdp bat than ctia minh
tri va nhimg phac hoa am nhac ma t6i da lam trong nhiing gid tuyét nhat ciia
t6i khong con thach thirc tat ca quy luat va ky Am phap nira, nhung qua mot
con duong nghién ctru chat hep déu déu nhung 1a con duong, mot cach ro
rang c6 thé thay rd duoc dan dén tu do. Qua that timg c6 nhiing gid, nhitng
ngay va nhirng dém khi t6i van con c6 vé nhu bi dit trudc boi mot chudng
ngai vat khong thé vuot qua dugc vé1 mot dau 6¢ mét méi, toi da phén dau
mot cach vo vong dé chong lai nhitng mau thudn va nhiing nguy hiém khong
ngd, nhung toi khong thit vong nita va toi da nhin thiy con dudng chat hep
tré thanh quang dang hon va c6 thé an cin mdi moc hon.

Khi nha trudng dong cira vao cudi nién hoc, gido su day mon Iy thuyét da
noi véi t6i, toi da ngac nhién nhiéu "CAau 1a sinh vién duy nhit nim nay thuc
su ¢O vé hiéu biét mot cai gi vé 4m nhac. Néu khi ndo ciu c6 soan bt ct ban
nhac nao, to1 s€ thich dugc xem qua."

V61 nhiing 101 an Ui nay, rung vang trong tai toi, toi da khoi su cho nhitng
ngay nghi cua t61. Mot thoi gian 1au t61 da khong c6 mat ¢ nha, va trong
cudc du hanh xe Itra t61 lai hinh dung dén qué huong, voi tdm long triu mén,
va da goi nhé lai hang loat nhitng hoai niém duong nhu quén lang ctua thoi
tho 4u va thoi thanh nién cua t6i. Cha t6i doi & nha ga va chung toi di vé nha
trén mot chiéc xe tac xi. Sang hom nsau t6i da sin sang cam thay mot thoi
thuc giuc gid cho viéc bach bd qua nhitng duong phd xua cii. Vi rang 1an dau
tién toi da tran ngdp voi mot cam giac bi tham o chd danh mat di sy trang
kién tré trung cua t6i. Piéu dau dén cho t6i 1a phai tua minh vao mot cay gay
va di khap khiéng véi cay giy ba, cang chan ctng ngic doc theo cc con
duong hém nay, noi ma mdi goc phd déu nhic goi lai nhiing trd choi con tré
va nhitng niém vui xa xua. Toi trd vé nha cam thay u dot, va khong c6 van
dé toi da thiy ai hodc nghe giong noi cua ai hodc nhirng gi t6i nghi dén moi
su déu nhac goi téi nhé lai qua khir mot cach dang cay va cai trang thai que



quat cua toi. Déng thot, to1 cling bat hanh vi me toi it nhiét thanh hon bao
gid hét vé viéc chon lua nghé nghiép cua t6i, du rang hién tai ba khong noi
vai1 to1 nhu vay. Mot nhac si [a mdt nguoi ¢o thé cho théy nhu 1a mot ké
manh mai, nha diéu thu ding thang hay nha nhac trudng trong dé cam thi ba
c6 thé chap nhan, nhung voi mot ké nira than qué quit vai cai tai ning trung
binh va mot tinh tinh ca then chi c6 thé dem minh tiép tuc nhu 1a mét vi cdm
thi, va d6 1a diéu khong thé quan niém dugc voi ba. Trong mbi lién hé nay
ba dugc ung hd b1 mot ngudi ban cli ¢ ho hang xa xa. Cha to61 da mét lan
cam mu khong duoc téi nha, viéc ay da khién mu co cai y nghi quyét liét
khong wa ong, du rang viéc nay khong tong mu ra khoi nha, vi 18 muy thuong
dén tham me toi trong khi cha t6i ¢ s 1am. My khong bao gid wa t6i va gan
nhu chéng bao gio ndi véi toi tir khi t61 1a mot théng bé. Mu théy O su lua
chon nghé nghiép cua toi 1a mot dau hiéu khéng may cua su suy vong va
théy ¢ tai nan to1 la mogt su trung phat hién nhién va ban tay cua Thién Hyu.

Pé dem dén cho toi niém vui, cha t6i da thu xép cho t6i duoc moi doc thu
trong mgt cugc hoa tdu dugc t6 chirc bai HOi Am nhac thanh phé. Nhung to1
cam thay rang toi khong thé 1am nhu vay. Toi tir chdi va nghi ngoi nhiéu
ngay trong can phong nhoé, noi t61 da & khi con la mot dira bé. Bac biét to1 da
bi qudy ray, bdi tat ca nhitng ciu hoi toi phai tra 161 va bdi viéc minh phai
giai thich sudt budi, dén ndi toi kho 1ong di ra ngoai dugc. Luc bay gid toi
nhan thdy minh nhin ra ngoai cira s6 & cudc séng trén dudng phd va cac em
bé hoc sinh, va trén hét 1a t6i da nhin thy cac cd gai tré voi mot tim long
khat khao bat hanh.

Lam sao ma c bao gid, toi c¢6 thé hy vong ngo 101 yéu duong cia toi véi
co gai, t6i nghi thé! Toi s& phai luén ludn ding & bén ngoai, cling nhu tai
cudc khiéu vii, va nhin vao, va chang bao gio dugc bat 1dy mot cach dimg
dan boi cac cd gai, va néu co bat ky ai rat 13 than hiru véi ¢, thi nguoi do sé
& bén ngoai long giao cam. Oi, toi tha bénh tat hon 13 long giao cam do!

Thuc ra, t61 khong thé & lai nha. Song than t61 cling da khdn kho mot cach

dang ké nhu 1a cai két qua cua su c6 don cung cuc cia téi va hau nhu khong
dua ra bat ctr chéng ché nao, khi toi hoi xin phép khoi su ngay lap tirc mot



cudc du hanh di du dinh 1au dai ma cha toi d& hira cho t6i. Sudt doi toi, su
tan tat dd gy phién mudn cho toi va da huy diét nhirng khat khao va hy vong
ctia tim hon toi, nhung t6i chura bao gid cam thay su yéu dudi va bién dang
ctia toi lai sdu dam nhu t6i dd cam thay luc bay giod, khi ma viéc nhin thay
mdi nguoi thanh nién khoé manh va mdi nguoi dan ba kiéu diém da 1am t6i
ton thuong va nga long. Lan hoi t6i quen voi su st dung cdy giy cia toi va
budc di khap khénh cia t6i cho dén khi n6 kho 1ong ma 1am t6i kho chiu
nita, dén ndi rang véi nhitng nim qua di, t6i da tap cho minh quen véi sy
chiu dung cai truc hudng vé thuong tat cta téi ma khong hé ding cay chua
chat, nhung v61 long cam phan va mia mai.

May man thay, t6i c6 thé du hanh mot minh va khong doi cho bat cir dicu
chi. Cai ¥ nghi c6 bat ky ngudi dong hanh nao han s& 1am toi ngan ngam va
han qudy ray cai nhu cdu cho sy thanh tinh ndi tim cua toi. Toi dd cam thay
t6t hon khi toi ngoi trén chiéc xe ltra va & day khong ai nhin toi mot cach to
mo hay ai ngai. T61 da hanh trinh mot ngay mot dém khong ngung nghi, véi
mot cam giac thue su bay bong, va thd ra nhe nhdm khi ma vao ngay hom
sau, t0i bat gip nhitng mém nui cao qua nhitng canh cira s6 boc hoi. Toi da
dén nha ga cubi cung khi troi dan t6i. Moi mét song khoan khoai t61 budc
theo nhitng con duong hep t6i tim dén chiéc quan dau tién caa mot thi tran
nho chat nich. Sau mot ly ruou vang d6 dam da té1 ngu subt muoi gio déng
ho, virt bo sy mét moi ctia cudce hanh trinh va cling vt bo rat nhiéu su quan
bach cta tu tudng ma véi né toi da dén.

Sang hom sau, t6i 1dy mot chd ngdi trén chuyén xe Itra leo nti du hanh
qua nhitng thung liing hep va qau nhitng dong sudi l1ap lanh tring xo4 hudng
vé rang nui. R6i thi tir mot nha ga nho khuat tich, t6i du hanh béng Xe ngua
bdn banh, vao giita ngay tdi da & tai mot trong nhitng ngdi lang cao nhat
trong vung.

T6i di ¢ lai ding ngay vao mua thu trong mot tiéu quan ctia ngdi lang nho
lang 10, hién thoi 1a ngudi khach duy nhat. Toi da timg co trong dau oc viée
di dén nghi & day mot thoi gian ngan va roi du hanh qua Thuy si va dé viéng
tham mat s6 nhimg phan ¢ ngoai quoc va thé gidi nira. Nhung ¢ tai dinh cao



d6, c6 con gié manh va mat mé thoi qua bau troi dén ndi toi cam thay khong
biét mudn roi di. Mot bén dbc dimg cua thung ling duoc bao phu gan nhur
tdi dinh v&i nhitng cdy tung, bén trién khéc thi toan 1a da. Toéi luu lai nhitng
ngay cua toi ¢ dy, canh nhitmg mom da day anh dwong 4m 4ap, hodc canh
bén mot trong nhitng dong sudi hoang lwong cudn xiét, ma 4m nhac cta nd
c6 thé nghe thay trong dém sudt ca ngdi lang. Vao lic dau, toi thuong thirc
su tich liéu gidng nhu udng thir nwdéc mat mé chita lanh bénh. Khong ai quiy
ray toi, khong ai chimg to bat ky su to mo hay long trac an nao doi voi toi.
T6i ¢ don va tu do hét nhu mot con chim trén khong va chang bao lau quén
ca su dau don cua to1 va nhitng cam giac khong khoé¢ manh cua long ghen ti.
C6 luc toi lay lam hdi tiéc, 1a khong thé di sdu vao nhiing rang nai dé nhin
thay nhing thung liing va nhitng mém nii t& la va leo 1én doc trén cac con
duong mon nguy hiém. Song toi khong phai 1a bat hanh. Sau nhiing bién cb
va su kich thich ctia nhitng thang da qua, su don doc yén tinh da vay quanh
t6i y nhu mot trudng thanh. Toi cam thay thanh binh va da hoc héi dé chap
nhén sy khiém khuyét ctia than thé toi v&i sy cam phan, dau réng co I€
khong chap nhan véi su vui vé.

Nhiing tuan 18 & day gan nhu 13 nhitng tuan 18 hanh phic, diém tuyét nhat
trong doi toi. Toi the lan khong khi trong sach, thuan khiét, uéng thtr nudce
lanh budt tir cac dong sudi va di tim thay nhitng dan dé gam co trén nhiing
trién dbc thoai thoai, duoc chin gilt boi nhitng gi chin dé toc den tram mic.
C6 lc toi nghe con bdo gAm vang qua thung liing va da thay sa mu va nhiing
dam may & sat ngay bén canh mot cach khac thuong. O nhirng dudng nit
clia cac mom d4, téi ngdm nghia nhitng d6a hoa li tudi mau sac ryc rd, thanh
t va vo s rong réu la ling, va vao nhiing ngay quang dang, to6i thudng thich
bach b 1én dinh doi hang gid cho dén khi toi c6 thé thay rd rang dudng vién
nhitng mém nui d4 cua nhitng ring nui cao, & xa tit, cdi mau xanh sam cua
chung va nhiing canh dong tuyét trang xo4, lap lanh ngang qua mot phia
khac ciia ngon d6i. Trong mot phan cua doan duong di bo noi mot dong
nudce nho tir mot con sudi nhé giir cho ndé am uét, vao mdi ngay dep troi toi
nhan thdy mot bay hang trim con buém nho, xanh ron ubng nude. Ching
gan nhu khong nhuc nhich khi toi tién dén va néu t6i c6 pha chung thi chiing
bén xoaytron vdi cai quat quat cua doi canh li ti nhu lua cua chung. Sau khi



kham pha ra cho nay, t61 chi di dén d6 vao nhitng ngay nang, va moi lan déu
c6 cai dan budm xanh ron luc nhuc ¢ do, va moi lan nhu thé déu 1a vao ngay
nghi.

Khi t6i xem xét k¥ ludng hon thi thoi gian d6 khong thuc su 1a hiéu thanh
binh va day nang va vui thi cling nhu n6 ¢ vé trong hoi niém. Khong chi co
nhiing ngay khi c6 sa mu hodc mua gid, va ngay ca nhitng ngay khi troi bao
t6 va doc dia bén trong nguoi toi.

T6i da khong thuong 1a mot minh, va sau nhitng ngay dau tién cia su
nghi ngoi va thich tha di qua, t6i lai cam thay su dau d6n ma tir d6 toi phai
chay tron da bat than tré lai, c6 lac véi cai cuong do dang sg. Co nhiéu budi
chiéu lanh 180, t6i ngdi trong cin phong nho xiu cua téi v6i chiée chin phu
dap trén dau gbi toi, mot cach ué oai va budng xudi nhugng bd trude nhitng
¥ nghi vé van 16 dai. Moi sy ma dong mau tré trung da khao khat va ky
vong, nhirng cudc hop mat va su ndo nhiét tung bung ctia khiéu vii, tinh yéu
ctia dan ba va cudc phiéu lang, sy dic thing cla sitc manh va tinh yéu, nim
& mot bén b nao khac xa x6i, da roi xa bién biét va khong thé gan gii duogc
v6i t6i mai mai. Du rang cai thoi ky thach thire hdn loan cua sy vui vé mién
cudng ay da chdm dat trong cai tai nan cudi xe truot tuyét cua toi, hinh nhu
trong ky trc ciia t6i luc bay gio cling ¢6 mot con duong dep d& ddy mau sic
trong thién gidi, hét nhu mat mat mat manh dat lac th, ma hdi thanh cta nd
t61 van con bat ngd tim thay véi cai chuénh choang cua than Luu Linh tir
chdn xa voi. Va thang hodc khi nhimg con bdo thoi qua vé dém, khi cai
thanh &m déu din khong ngdt ctia con mua ao at lanh 1€o trut Xuéng da bi
nhan chim boi tiéng rén ri xao xac manh mé qua sy cudn Xxo0ay cua con bao
qua rirng ting, va khi hang ngan 4m thanh khong thé ta xiét cia mot dém he
thao thirc di vang vong trén néc nha ciia can nha mong manh, t6i nam mo
mong mdt cach vo vong va bon chon but rit vé doi séng va xon xao cia tinh
yéu, phan han va oan than Thuong DPé. Toi cam théy hét nhu mot thi si va ké
mo mong khdn khé va gidc mo diém 18 nhat chi 13 cai bot xa phong mong
manh day mau sac, trong khi hang ngan ké khéc trén thé giéi, hanh phic
trong strc manh thanh xuén cua ho, di chia ra cai doi tay dy vui suéng cho
tat ca nhimg phan thudng cia cudc song.



Hinh nhu ciing giong hét nhu viéc t6i nhin thay cai dep huy hoang cua
rang ndi, vd moi sy ma cac giac quan toi thy hudng, nhu qua mot thm man
va tir mot noi rat xa voi, cling nhu nd da noi 1én giira toi va nhitng bdc phat
hdn loan thudng xuyén ctia mot tim man khén khod va mot cam giac nhe
nhang cta su xa la, va chang may chdc su ruc rd ciia nhimg ngay va su khén
kho cia nhitng dém hét nhu nhitng 4m thanh bén ngoai ma t6i c6 thé nghe
dugc véi mot con tim ty do v6i su dau don. Toi da thdy va cam thdy minh
hét nhu mot ddm may di dong, hét nhu mot chién truong dy nhitng nhém
chién d4u v&i nhau, va hodc t6i da kinh nghiém lac tha va niém vui, hoic
khén kho va chan nan, ca hai trang thai 4y hinh nhu rd rang va ¢ t hiéu biét
dugc hon d6i vai toi. Chung da ty giai thoat chiing tir linh hon toi va da tién
dén toi tir bén ngoai trong mot hinh thirc cac hoa 4m va nhiing loat 4m thanh
ma t6i nghe thdy nhu thé trong gidc ngi cua t6i va do d6 di chiém hiru t6i dé
chéng lai ¥ chi toi.

Pay 1a vao mot budi chiéu yén tinh khi toi tré vé tir bén canh mom da cta
thung liing ma 1an dau tién toi da biét hét ca mot cach rd rang, va khi toi trim
tu viéc d6 va nhan thay minh 1a mot cai sang, thi bong nhién toi chot nghi
dén tt ca nhirng gi da biéu thj - déy 1a su tro vé cua nhirng gio khuét tich la
ling no, nhitng gid ma toi c¢6 cai linh cam tron ven di timg ném trai khi toi
con tré hon. Va véi ky e nay, su to 1o tuyét voi do da trd lai, su ruc r& gﬁn
nhu 1a thuy tinh d6 va nhitng cam giac trong sudt noi ma moi su xuét hién
khong gidu giém, noi ma su viéc khong con dan 1én cai nhan budn sau hay
hanh phutc, nhung moi su da biéu thi sttc manh va 4m thanh va tu do sang
tao. Am thanh d n6i Ién tir sy hdn loan, long lanh ngii sac va sy tranh chap
cua nhitng cam quan da thuc tinh cua toi.

Hién t6i dd xem xét nhitng ngay ruc rd 4y, 4nh dwong quang va khu ring,
cac mom da mau nau va nhitng rang ndi xa x0i phu tuyét véi nhitng cam giac
da nang cao cua hanh phic va niém vui, va véi mét quan ni¢ém ma&i me.
Trong nhitng gid toi tim, toi cam thay con tim bénh hoan cua toi cing phong
va dap dir do1 hon, va khong con lam bt ¢t sy phan bi¢t nao gitra lac thu va
dau don, nhung cai ndy twong tu voi cai kia, ca hai déu ton thuwong va ca hai
déu quy gia. Du toi cam thdy dau dén hodc vui vé, thi sy kham pha ra sirc



manh cua td61 d6 da dirng mot cach thanh than bén ngoai nhin vao va da biét
rang anh sang va bong t6i déu co lién quan mat thiét vi nhau va ndi budn va
niém thanh than d6 1a 4m diéu, mot phén va 1a tinh than cua c4i Am nhac vi
dai tuong tu.

Toi khong thé viét Am nhac nay ra, no van con xa la véi toi va 1anh dia
ctia no thi chua quen thudc. Sng toi c6 thé nghe nd. Toi co thé cam thay thé
gidi trong sy toan hao ciia nd ¢ & trong toi, va toi cling c¢6 thé gitr lai mot
cai gi cua no, la mot by phan nho va hoi thanh cua né, d3 duoc phan giai va
dién dich. Trong nhiéu ngay t6i da nghi ngoi va tap trung vao né. Toi nhan
ra rang nd co thé dién ta v4i hai vi cam va bat dau trong su ngdy tho hoan
toan, hét nhu con chim mai ra rang o str dung doi1 canh cua no, dé viét ra
cam tau khic dau tién cua toi.

Khi t61 dan nhip do dau tién trong vi cam tai cdn phong t61 vao mot buoi
sang, toi dd y thie dén sy yéu dudi ciia nd, su bat toan va nhitng khiém
khuyét, nhung mdi phach da thau suét qua nguoi toi hét nhu mot con tim run
ray. Toi khong biét Am nhac ndy c6 hay hay khong, nhung t6i biét rang d6 1a
am nhac riéng bi¢t cua toi, phat sinh va kinh nghiém trong nguoi to1 va
chang bao gio dugc nghe & bat cit noi nao khéc nira trude do ca.

Du6i thang gac trong phong ca phé, bat dong va véi mot mai toc trang
x6a nhu tuyét, d6 1a than phy cta ngudi chi quan ngdi tai d6 tir nim nay dén
niam no, da hon tim muoi tudi doi. Cu khong bao gid néi bat ky diéu gi va
chi ¢dm dam nhin quanh cu mot cach chi tAm qua cip mat trong thanh than.
Pay 1a mot huyén nhiém khong biét con ngudi ling 18 nghiém trang d6 c6 s
hitu cai gi hon su minh triét ciia con ngudi va sy tinh lang cla tinh than hay
khong, hoic khong biét nhitng quan ning tam than ctia 6ng c6 bo roi 6ng
khong. Mot budi sang t6i da di xudng voi 6ng cu ay, chiéc vi cam cua toi
dudi tay 61, vi 18 t6i d3 quan sat rang ong cu ludn ludn lang nghe mot cach
cha tdm & cudc dao dan cua toi, va that vay véi tat ca 4m nhac. Ki t6i nhan
théy c6 mot minh cy, t61 da ding trudc mat cy, Ién day dan vi cam cua toi da
dao cho cu nghe nhip do dau tién cta t6i. Ong cu huéng cip mat trong thanh
than va tron tring d nga vang va mi mat da dé hoe vé phia t6i ma lang nghe.



Hé khi nao t6i nghi dén ban nhac d6, thi t6i lai thay hinh anh 6ng cu, cai
guong mit bat dong va cip mat thanh than d6 cia cu dang nhin t6i. Khi toi
dan xong, to1 gat dau véi cu. Cu nhay mét t6 dau hiéu biét va hinh nhu di
hiéu tat ca. Cp mat vang béch ctia cu quay lai cai nhin cia t6i, roi cai nhin
cham chu cua cu ngoanh di, dau cu hoi cai xuéng mot chit va tré vé trang
thai bt dong cua cu trude do.

Mua thu khoi dau sém stia ¢ dinh cao d6, va khi toi 1én duong vao mot
som mai, co timg dam sa mu day dic roi timg giot my miéu nhu mot con
mua lanh, nhung t61 da dem theo v&i t61 anh duong quang cua nhitng ngay
tbt dep, cling nhu mot hoai ni¢m biét ono, long can ddm cho 10 trinh ké do
trong cudc séng cla toi.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuwong 3

Trong nién hoc cudi ciing cta tdi ¢ truong Am nhac, toi d lam quen véi
ca s Muoth, ngudi da hoan toan ndi tiéng déang ké trong thi tran. Anh ta da
hoan tt viéc hoc cta anh ta bén nam trudc day va lap tirc chiém dugc mot
dia vi & Hi vién Dai nhac kich, noi ma hién nay anh ta van con giit mot vai
tro thir yéu va, so sanh nhitng casi 16n tudi hon va nhu 1 giéi hon, thi anh
khong ndi bat 1am. Tuy nhién,nhiéu nguoi da nhin nhan anh 1a mot danh
tiéng tuong lai ma mot bude ké tiép phai dua anh ta 1én dai danh vong. T6i
d3 thay anh ta trong mot s6 nhiing vai tro va anh ta da gy mot an tuong
manh m¢ noi to1, du réng khong luon ludén thuan tién.

Chung t61 tré nén quen nhau theo cach thurc sau day. Sau khi t61 tré lai
truong Am nhac, t6i c6 dem theo hai cAm tiu khuc vi cAm va hai ca khiic ma
to1 da sang tac dua cho ong giao su, nguoi da ching to ¢ long thong cam tir
té voi toi nhu vay. Ong hira xem qua tac pham va cho biét ¥ kién cua 6ng vé
n6. Pay 12 mot thoi gian dai trude khi ong da lam nhu thé, va trong khi d6
thi toi c6 thé do thdy mot cam giac ludng cudng nao d6 vé phan 6ng mdi khi
to1 gdp Ong. Sau cung, mot hdm 6ng goi t61 1én phong 6ng va hoan tac phém
lai cho to1.

- Tac pham cta ciu day — ong noi, thay rd 1a khong thun tién — Toi hy
vong rang cdu khong dit qua nhiéu hy vong vao dé, khong ngd gi nita, co
mot cai gi trong do, va cau co thé dat t&i mot cai gi. Hoan toan chan thanh,
t6i nghi rang cdu di gia din va binh tinh hon. Thyc ra t6i khong tin tudng
cau v4i mot ban chét khat vong nhu vay. To1 mong doi mot cai gi ém dém
hon va tha vi hon, mot cai gi ding k¥ thuat hon ma né ¢ thé xét doan mot
cach c6 k¥ thuat. Nhung tac pham cta cdu khong co ki thuat tot dep, cho
nén toi co thé ndi mot it vé nd. Pé 1a mot ¢b gang lidu linh, gia trj ctia nd t6i
khong thé xét doan, nhung nhu mot gido su cta cau thi t6i khong thé nao
ngoi khen nod duge. cdu di dit ca hai diu it va nhiéu trong ay hon 1a su



mong doi cua tdi va nhu thé da dat t6i vao mot dia vi khé xir. Toi ¢d qua
nhiéu diéu cia mot théy 2140 dé xem xét ky ludng su sai 14m thudc vé nhac
phap, va du cau c6 thé dit ning chung 13 ¢ tinh cach doc dao hay khong, toi
cling s& khong mudn néi ra. Vi vay toi s& doi cho dén khi toi thiy tac pham
ctia cau nhiéu hon nita. Toi chiic cdu may man. Cau sé tiép tuc sang tac trong
bat ky bién co ndo. Pay 1a diéu toi dé ¥ nhiéu.

Luc bay gio toi bo di va khong biét 1am gi v6i phan nghi ctia 6ng, ma nd
khong phai 14 su phé binh thuc su. N6 ¢6 vé cho toi thay rang nguoi ta s& c6
thé nhin vao mot doan cta tic pham va lap tirc thy ngay 13 hodc nd duge
1am ra nhu mot trd choi cho qua thi gio hodc cé phai 1a né moc day tir chd
thiét yéu va tdm hon hay khong.

To61 mang ban thdo di va hién thoi quyét dinh quén tat ca cau chuyén do
va thuc su lam viéc chuyén can trong may thang cudi cung trong su hoc ctua
toi.

Mot hom to1 nhan duge 161 mo1 tir mot gia dinh hét stc dé v dén Am nhac.
Ho 13 ban ctia song than t6i, va téi van thudng Viéng tham ho mot hoac hai
lan trong nam. D6 1a maot budi chiéu tu hop thuong 1¢ nhung c6 mot hodc hai
nguoi noi tiéng tir Pai Hi vién ma toi biét mat. Ca si Muoth cling cO mat &
d6. Anh ta cha ¥ t6i hon ca va d6 14 1an dau tién t6i thdy anh ta & gan mot
bén nhu vay. Anh ta cao I6n va banh trai, mot ngudi c6 nudc da ngdm den
trong duong bé vo1 su tu tin va bé nao da co cai 16i cu xt chiéu chudng.
Nguoi ta ¢6 thé thay rang dan ba ua anh ta. Ngoai 16i cu xtr ctia anh ta, hinh
nhu anh ta chang vui tha hodc cling chang kiéu hanh gi va trong cai nhin va
dién mao ctia anh c6 mot cai gi di bay to nhiéu ndi tim kiém va bat man. Khi
t6i dugc gidi thiéu véi anh ta, anh da chap nhéan toi véi cai hoi cti dau cing
nhac, khong noi bat ky 101 ndo véi toi ca. sau mot luc bong nhién anh t adi
dén t61 va néi "Co phai tén anh 1a Kuhn khong? Toi c6 biét anh chut it. Gido
su S. Co cho t6i xem tic pham ciia anh. Anh khong nén chéng lai 6ng ta vé
diéu do, ong ay khong than trong. Toi di dén ding khi ong ta dang xem tac
pham 4y, va khi ma c6 mot bai hat & d6, toi dd dugc xem voi sy cho phép
cua Ong ta."



To1 da ngac nhién va boi roi:

- Tai sao anh néi véi toi chuyén do — té1 hoi — Tai tin 1a 6ng gido su
khong thich n6 ma?

- Piéu d6 han lam anh ton thuong? Vang, toi thich bai hat d6 nhiéu lam.
T6i c6 thé hat néu toi c6 nguoi dém nhac. Tbi thich duoc anh cho t6i bai hat
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ay.
- Anh thich n6 a2 Thé né c6 thé hat duoc a?

- D1 nhién, mac du no6 s€ khong thuan ti¢n cho moi loai hoa tau. Toi thich
c6 no6 dé st dung riéng ¢ nha.

- T6i s& chép cho anh. Nhung tai sao anh lai muén c6 bai hat 4y?

Anh ta nhin dén t6i, va cach nhin ctia anh 1am t6i cam théy kho chiu, anh
nhin théng vao mat t6i, do xét vbsx hoan toan diém tinh cua anh ta, va cap
mat anh ta thi day su to mo.

- Anh tré hon 12 t6i tuéng. Han anh da timg khon kho rat nhiéu.
- Phai — t6i n6i — nhung t6i khong thé noi vé diéu do.
- Anh khong can phai noi. Toi s& khong hoi anh bat ctr cdu hoi ndo dau.

Cai nhin cua anh lam t61 buc minh. Du sao, anh ta 1a mdt ngudi hoan toan
noi tiéng va toi van con 1a mot sinh vién, cho nén dau rang t6i khong thich
tat ca cai cach dit cAu hoi cua anh ta, toi cling chi co thé chéng do mot cach
yéu 6t va nhit nhat ma thoi. Anh ta khong ngao man nhung bé nao anh ta
cling da giat day cai ¥ thirc khiém cung cua toi va toi chi ¢6 thé thue hién
mot su phan ddi nhe nhang, vi I€ to61 cam théy khong thuc su c6 ac cam voi
anh ta. T61 cam théy anh ta bat hanh va rganh ta c6 thién bam, c6 mot cung
cach day strc manh chi phdi nguoi ta nhu thé anh ta mudn tim 1dy mot cai gi
& ho ma no sé& an i vO vé anh ta. Cap mat den huyén, tra van cta anh c6 nét
u budn ciing nhu ca quyét va sy pho dién trén guong mit anh, 1am cho anh



trong gia di nhiéu hon 13 thuc sy anh c6 vay. Sau d6, trong khi nhiing nhan
xét ctia anh van con chiém chd trong cac ¥ nghi cta toi, toi thay anh dang
chuyén van mot cach lich sy va vui vé voi ¢6 con gai chu nha, nguoi dang
léng nghe anh vdi1 su thich tha va cham chi nhin anh nhu thé anh 13 mét sinh
vat xuat hién trong mot truyén than tién vay.

T6i d3 tirng song qua mot doi séng cd don thé kia, tir khi t61 bi tai nan nén
t6i nghi dén cudc hanh ngd nay trong nhiéu ngay, va diéu d6 da quay ray toi.
T6i cling khong chic chan gi 1a minh khong chia xé sy vi né cai con nguoi
siéu dang nay, va qua ddi co don va can dén mot ngudi ndo do dé khong bi
tang bdc boi sy tién toi cia anh ta. Sau cung, toi nghi 13 anh ta d3 quén toi va
nhiing ¥ nghi thodng qua ctia anh ta vao chiéu hom dé. Luc bay gio, véi su
bdi rdi cta toi, anh ta di viéng tham toi tai can phong toi.

D6 1a mot budi chiéu thang chap va troi da toi. Nguoi ca si gb cira va
budc vao nhu thé chang co chi dang luu ¥ vé cudc viéng thim cta anh ta, va
khong c6 bat ky 101 dai boi trong réng va gidi thiéu ndo, tic thi anh ta di
ngay vao cudc dam thoai véi t6i. Toi phai dé anh ta c6 bai hat ay, va khi anh
ta thay cai dan duong cam cta toi thué trong phong, anh ta dém dan cho anh
ta va ciing dé cho toi nghe bai hat cta toi duoc hat 1én mot cach thich dang
lan dau tién. D6 1a bai Sau Ca va da xac dong, toi chong lai ¥ chi toi vi rang
anh ta khong hat tron ven cai sy manh cta giong hat nhung hat mgt cach nhe
nhang, nhu thé hat cho chinh minh. Loi nhac, ma t6i da doc trong mat tap
chi nam roi va chép lai, nhu sau:

Khi gi6é nam 1dng thoi

Bing tuyét do nhao

Va rén vang ban diéu ca nguoi chét
Phai y muén Thuong Dé chiang?

To61 lang thang tro troi



Khong dugc don chao va xa la

Phai y muén Thuong Dé chiang?

Pén dau 14 phan s toi

Tam hon t6i hét nhu miéng chi

T6i so rang Thuong Pé chét di

ROi t6i séng dugc ching?

Tir cach thic anh hat, toi c6 thé noi rang anh ta thich bai hat ay.

Chung t61 im lang mot lic, ro1 to1 hoi anh, anh ¢6 the vach ra bat ctr lam
161 nao va dé nghi bat ctr su cai chinh nao chang.

Muoth ném t61 mot cai nhin sac bén va gat dau.

- Khong c6 gi cai chinh — anh ta ndi — toi khong biét bai hat nay c6 ding
hay khong. T6i khong biét gi vé viée Ay ca. C6 kinh nghiém va cam tinh
trong bai hat, va boi vi té1 khong lam tho hay soan nhac, t61 vui thu khi t61
tim thdy mot cai gi co vé ¢d ca tinh va diy 13 diéu téi mudn hat.

- Nhung 161 nhac khong phai cua toé1 — to1 kéu 1én.

- Khong phai a? Vang, no khong thanh van dé dau, 1oi nhac 13 cai quan
trong thir yéu. Anh ta phai kinh nghiém diéu d6 chtr, nguoc lai, anh khong
thé viét nhac duoc.

To1i trao tang anh ban sao ban nhac ay ma t61 da sao san may ngay nay.
Anh lay, cudn lai va nhét vao tai 4o khoac cua minh.

- Thinh thoang dén tham t6i, néu anh mudn — anh ta néi va chia tay ra cho
t61 — Toi biét anh hudng ddn mot cude sdng yén lang. Toi khong mudn quay
ray diéu d6, song thinh thoang nguoi ta ciing vui thu dugc nhin thdy mit mot
nguoi ban tét ch?



Khi anh ta di khoi, nhitng 101 cudi cing ctia anh ta va nu cudi ciia anh van
con lai véi t6i. Chiing twong xtmg véi bai hat va véi moi diéu ma toi da dugc
biét vé con ngudi d6. Toi cang ngdm nghi vé diéu d6 bao nhiéu thi diéu d6
cang trd nén rd rang véi t61 bay nhiéu, va sau cing toi cam thay t6i da hiéu
biét con ngudi nay. Toi hiéu tai sao anh ta 3 dén véi t6i, tai sao anh thich
bai hat cua to1, va tai sao anh c6 vé ntra e then, ntra bao dan vo1 to1. Anh ta
bat hanh, va ndi dau dén nodi tam da gam nham anh, va ndi ¢6 don cta anh da
tré nén khong thé chiu noi dbi v6i anh. Céi con ngudi bat hanh nay da ting
kiéu hanh va da tig ném trai cd don. Anh ta c6 thé khong con chiu dung lau
hon nita, anh ta dang tim kiém con nguoi, tim kiém mot cai nhin tir té va mot
it hiéu biét va anh ta di san sang hy sinh minh cho nhimng diéu dé. Pay la
nhiing gi toi da nghi dén vao lac do.

Nhitng cam xtc cia toi doi voi Heinrich Muoth khong dugce rd rang. Toi
da y thire dén nhitng khat vong va su bat hanh cta anh ta, song le toi e rang
anh ta c6 thé 1a mot ngudi doc ac, tan nhan, mot ngudi cd thé sir dung va roi
tranh xa t6i. toi thi con qué tré va kinh nghiém vé ngudi cta toi cling gidi
han dé ma hiéu biét va chap nhan su thuc 13 anh ta gan nhu pho bay con
nguoi tran trui ciia minh véi thién ha va trong khi lam nhu vay, hinh nhu khé
10ng biét dén bat ky diéu ho then ndo. Song le, toi ciing thdy rang day la mot
con ngudi nhiét tinh da cam, mot ké khon kho va mot ké co don.

MBSt cach vo tinh, t6i nhd dén nhirng 101 ddn dai toi da duoc nghe vé
Muoth, mo hd, khong mach lac, cudc ndi chuyén cua cac sinh vién, nhitng
chi tiét dich xac ma toi da quén, song 4m vang ctia n6 toi da luu giir trong ky
trc t61. ¢6 nhimg ciu chuyén hoang duong vé dan ba va cudc phiéu luu, va
khi khong nhé lai mot trong nhitng cau chuyén ay, toi hinh nhu hoi tudng lai
mot cai gi vé su d6 mau — su ndi két tén tudi anh ta véi mot cau chuyén tu tr
hoac sat nhan.

Khi toi d& ché ngu sy nhut nhat cua t61 va hoi mét trong nhirng ban hoc
clia tdi vé chuyén do, thi van dé c6 vé it nghiém trong hon 14 t6i ngh.
Muoth, duoc ké rang dd c6 mot vu yéu duong véi mot ngudi dan ba tré cua
mot gia dinh hién luong, va sau ndy, that thé, di tu tir hai nim trudc day,



khong phai rang c6 bat clir nguoi ndo ca gan ndi dén su can dy ciia nguoi ca
si trong vu nay trong bt ctr chuyén gi ngoai trir su am chi than trong. RS
rang do la tri tuong tuong cua to1, da duoc khoi 1€n bdi sy gap gd cai con
ngudi doc dao va bo tho, nguy hiém nay, diéu d6 di tao ra mot hao quang
khung khiép xung quanh con nguoi anh ta. Pong thoi, han anh ta d khén
kho vé cai vu yéu duong do.

T6i khong c6 can dam di dén tham anh. T6i khong thé che ddy cai sy thuc
¢ minh 1a Heinrich Muoth la mgt con nguoi bat hanh va c6 1& 1a mdt con
nguoi that vong, mot ke da mudn va can dén to1, va co luc to1 cam théy to1
phai vang 10i cai tiéng goi d6 va toi 1a dang khinh néu khong 1am nhu vay.
nhung ma toi da khong di. Mgt cam giac khac da ngan chan toi, toi khong
thé trao taing Muoth nhiing gi anh ta tim kiém ¢ t6i. T6i hoan toan khéac biét
v6i anh ta va dau rang trong nhiéu cach toi ciing da bi ¢6 1ap va khong hoan
toan hiéu biét boi nguoi khac, diu rang toi cling khac biét vdi moi ngudi va
d3 chia cach tir cai con nguoi nhat boi dinh ménh va nhiing tai ning cua toi,
t61 cling khéng mudn 1am mot hau qua cho diéu d6. mic du trong mot
phuong thirc ndo d6 nguoi ca si d6 cé thé 1a quy quai, mot cach dut khoat t6i
phai la thé, va mot nhu yéu ndi tam khién toi chéng lai cai ngoan muc va cai
khac thudng. toi c6 mot cam giac khong ua va ghé tom dbi voi thai dd cudng
nhiét cia Muoth. Anh ta 1a mgt ngudi cua hi vién va mot ké phiéu luu, toi
nghi vy, va anh ta c6 1& d duoc tién dinh dé séng mot doi song bi trang va
cong cong. Trai lai, to1 mudn mot doi séng lang 1€, sy cuéng nhiét va an noi
tao ton khong thich hop véi toi — su cam phén 13 phan sb cua toi. Py 1a diéu
t61 d4 tranh bién véi minh nhu thé nao dé dit cho cai dau 6c toi nghi ngoi.
C6 mot ngudi gd clra phong t6i. Toi lay lam tiéc cho y va c6 18 toi phai dé y
trudc mat t6i, nhung t6i mudn thanh tinh va khong muén dé y vao. Toi ném
minh mét cach cuong quyét vao cong viéc cua toi, nhung khong thé téng
khoi céai y nghi dang hanh ha minh 1a c6 mot ké nao d6 dang dirng dang sau
to1 va 161 manh toi.

Khi t6i khong dén, Muoth lai m& dau. Téi nhan dugc miéng gidy & anh ta
viét trong nét chit to tudng manh bao, doc la:



Thua anh,

T6i thuong to chitc mung sinh nhat cta toi vao ngay 11 thang giéng véi
mot it ngudi ban. Anh c6 mudn dén ching? Ching toi s& vui suéng néu vao
dip nay chiing tdi co6 thé dugc nghe cam tdu khic méi ctia anh? Anh nghi
sa0? Anh ¢6 mét ban hoc c6 thé choi chung v&1 anh, hodc t61 s€ mo1, mot
ngudi ndo khac cho anh? Stefan Kranzl s& ¢ thé dong ¥ ddy. Anh dén sé
1am t6i thich thu nhiéu lam.

Heinrich Muoth

To1 da khong mong diéu do — choi nhac, ma chéng ai biét, trudc cac tay
lao luyén, va choi vi cam vé6i Kranzl! H6 then va biét on, toi da chép nhan
101 moi, va chi hai ngdy sau t6i duoc Kranzl yéu cau goi nhac cho ong ta.
Sau hai ngay khac nita, 6ng ta moi t6i viéng thim 6ng. Nha vi cam thil n6i
tiéng d6 van con tré. Ong ta rat xanh xao va dm nhom va tréng hét nhu mot
tay diéu thu.

Ngay sau khi té1 bude vo, 6ng ta noi:

- Thé ra anh 1a ban ctia Muoth 4? Tot, chung t6i hiy bat dau ngay. Néu
chuang ta chu tam, chiing ta s€ thudc bai sau khi dan hai hodc ba lan.

Ro61 6ng dat cai gia phia trudce t61, trao tdi phan vi cam thur hai, danh nhip
va bat dau choi véi cai bam nhe day cam xuc, dén ndi dem so sanh thi to1
hoan toan yéu kém.

- Khong nén nhut nhat nhu vay — ong ta tat ngang qua t61 ma khong
ngung dan, va ching t61 da choi xong dung.

- Pugc ca 16i — 6ng ndi — Pang thuong 13 anh khong c6 cay vi cam tot
hon. Nhung khong hé chi. Nao, chung ta hiy choi doan allegro nhanh hon
mét chut, nhu thé khong ai coi n6 1a kén ddm ma. San sang cht?

Luc bay gid tdi da choi am nhac cua téi mot cach hoan toan ty tin véi nha
diéu thu do, chiéc vi cam khiém ton cua to1 phat am hoan toan tot bén canh



cay dan quy bau cta 6ng ta. Toi dd ngac nhién ma nhan thay rang con ngudi
trong théy r0 phan biét do lai tw nhién nhu vay, that thé, g?m nhu ngay tho
nita. Khi t0i bat dau cam thay thoai mai va tap trung can dam, vi mot vai do
du t61 hoi 6ng ta nghi gi vé nhac pham cta toi.

- Anh nén héi mot ngudi nao khac kia, anh ban quy mén. Toi khong biét
nhiéu vé chuyén d6 dau. N6 hoi khac thudng nhung thién ha thich diéu d6
day. néu Muoth thich thi anh ¢6 thé cam thdy hanh dién. Anh Ay khong phai
dé gi ua thich dau.

Ong ta chi t61 mot vai nhan xét viéc danh ban nhac va chi téi mot vai cho
noi c¢o6 nhirng stra doi can thiét. chung t61 da thu xép dé duot thr mot lan nira
vao ngay hom sau, va roi toi ra ve.

Piéu an Gi cho tdi 1a nhan thay con ngudi nay tu nhién va chan thanh dén
vay. néu ong ta 1a mot trong nhitng ngudi ban ctia Muoth, ¢6 18 toi cling co
thé tim ra mot chd ¢ giira ho. chic chan rang, ong ta 13 mot nghé si di thanh
dat va toi 1a mot ké moi tap ténh khong co bat ¢t vién anh 16n lao nao. Téi
lay 1am tiéc 1a khong ai s& cho t6i mot ¥ kién chan that vé tic pham cua toi
ca. Su phé binh nghiém khac nhat han s& dang chudng hon 1a nhitng nhan xét
d6 luong ma chang noi gi ca nay.

Troi da lanh cat da vao luc d6 — nguoi ta bi kho khan ca dén viée giit can
phong cho am &p. Cac dong ban cia t6i da hiang hai di truot tuyét. Lic d6
dung mot nam keé tir khi cudc di ra ngoai ctia chung toi v6i Liddy. Pay 1a
mot thoi ky khong vui thu dbi véi toi. Toi dd hudng vé cai budi chiéu tai can
nha Muoth, khong phai vi t6i ky vong qua nhiéu ¢ d6, nhung bai vi toi
khong c6 ban hitu hoac su vui vé dugc lau. Vao dau trude ngay 11 thang
giéng, toi da thirc gidc boi mot tiéng 6n do khac thudng va mot cam gidc am
ap gan nhu stimg sot trong khong khi. Toi dung day va di t6i cira so, ngac
nhién rang troi khong con lanh nita. ngon gié nam bat than da dén. Am uét
va Am ap, no thdi mot cach manh mé. Cao tit bén trén, con bdo cudn di tung
dam may ning né ngang qua bau trdi, trong nhitng 16 hd nho gitra cac dam
may mot vai ngdi sao, choi sang va to 16n khac thuong, chiéu sang to rd. Céc



mai nha di c6 nhimg miéng va den trén chung, va vao budi sang, khi toi di ra
ngoai, tat ca tuyét déu bién mat. Phd x4 va nhirng khudén mit thién ha hinh
nhu d3 doi thay mot cach la lung, va & khép mo1 noi1 co cai hoi théd cia mua
xuan dén som.

Ngay hom d6 toi di van vo trong mot trang thai hoi x6n xao boi r6i tinh
than, mot phan vi ngon gié nam va cai khong khi chuénh choang, mot phan
vi cai du tinh cta budi chiéu. Toi thuong 1ay ban cam tau khuc cua t6i ra,
dao tirng phan ctia no, roi lai day di. Mot d6i khi toi nhan thdy nd hoan toan
diém 1¢ va d3 hanh dién va vui suéng véi nd, nhiing khi khac thi ddi vai toi
no c6 vé vo gia tri, ro1 rac va mo ho.

T6i khong thé chiu dung cai trang thai nén nao boi rdi va ay nay lau hon
nita. Sau hét, toi khong biét c6 phai t6i dang trong mong & cai budi chiéu sap
dén hay khong.

Tuy nhién, sau ciing né da dén. Toi mic 40 ngoai vao, lay hop dan vi cam
voi t6, va di dén nha Muoth. Véi mot vai khé khan t6i da nhan ra cin nha
trong bong toi. N6 & xa ngoai viing ngoai 6 trén mot con dudng xa la va
khong thuong di. Can nha drng mdt minh trong mdt khu vuon 16m, va trong
khong ngin nap va lac 16ng. Tir chiéc cong mé phia sau, mot con chd 16n
nhay ra v t6i. mot ngudi ndo d6 huyt gié ¢ phia sau tir canh cira s6. Con ché
gém gur, theo toi dén ctra ra vao. Mot ba cu nhé tho boc 16 vé ai ngai trén mat
tiép t6i & d6, cam lay 4o khodac tdi va dat t6i vao mot hanh lang thap sang.

Kranzl, nha vi cam thu, séng trong mQt kiéu cach rat tao nha va toi da
mong rang Muoth, ngudi dd noi tiéng 13 gidu sang, ciing séng trong mot
duong 16i xa hoa twong ty. Hién t6i thay hai cin phong rong ménh méng,
qua rong 1on cho moét nguoi doc than lai chang may khi & nha. Ngoai viéc do
ra, moi vat rat gian di, hoac that ra khong phai gian di nhung 1a tinh co va
khong duoc sip xép. Mot phan do dac thi cii k§ va ¢ vé thude vé can nha,
va cO nhiing do vat méi mé dugc mua sim mot cach bira bai va dit dau cco
trong phong ma khong suy tinh truéc. Chi ¢6 anh sang la tuyét hao. Khong
c6 hoi khi, thay vi thé c6 mot so 16n dén sap trang trén cai bé nén don bang



thiéc hap dan. Trong phong chinh c6 mot loai gia dén treo, mot cai vong tron
bang dong don so gdm nhiéu ngon nén. Pay khoan chinh cua db trang tri 1a
mot cay dai duong cam rat tot.

Trong cdn phong t6i dugc dit vao, ¢o nhiéu ngudi dang ding néi chuyén
v6i nhau. Toi dat cai hop vi cam xudng va nodi "Xin chao tat ca". mot so bon
ho gat dau va rdi quay lai v6i nhau. Toi ding d6 cam thiy khé chiu. Luc bay
gid Kranzl, ngudi ¢ trong sé bon ho va da trong thay toi ngay, chay dén toi,
dua tay Ong ta ra, gidi thiéu véi cac ban bé 6ng ta va noi "Pay 1a nha vi cam
thtl méi cua chiing ta — Anh ¢6 mang dan vi cAm cta anh theo khong?" roi
ong ta goi sang phong ké bén "Muoth, ngudi thanh nién véi cam tau khic c6
day nay".

R6i Heinrich Muoth budc vao, chao mung toi rat thAn mat va dua toi vao
phong nhac, ma trong that vui vé tung birmg. Mot nguoi dan ba quyén ri
trong y phuc trang, mot nit dién vién tir Hi vién Hoang gia, moi t6i mot ly
ruou nho vang. Véi ngac nhién toi dé y rang ngoai cd ta khong c6 dong ban
nao khac cua chi nhan dugc moi. Co 1a mot cong nuwong duy nhat hién dién.

Khi t6i nhanh chéng udng can ly cta toi, mot phan vi ludng cudng, mot
phén vi cai nhu cau ban nhién dé dugc Am ap sau khi bi tam uGt & cudc bach
bd budi chiéu, ¢ ta da rot mot ly khac va lam ngo nhitng sy phan d6i cta
toi:

- udng di. n6 khong hai gi anh dau. Chiing ta khong an udng gi cho dén
sau 4m nhac ddy. Anh c6 mang vi cam theo véi anh khong? Va ban tau
khuc?

T6i d3 than trong tra 101 va cam thay luéng cubng. Toi khong biét ¢o ta co
lién quan gi vdi Muoth. Co ¢6 vé ba chii nha. C6 ta rat quyén ril. Vé sau toi
d3 cht y rang anh ban m&i cta tdi chi nhén nho voi nhitng nguoi dan ba rat
dep ma thoi.

Trong khi d6, moi nguoi déu di vao phong nhac. Muoth di dung mot gia
nhac. Moi ngudi ngdi xuéng va chang bao lau thi t6i dao nhac véi Kranzl.



T6i dan nhu may, diéu d6 c6 vé nghéo nan véi toi. Chi thinh thoang vao
nhirng nhip do thoan thoat, hét nhu 13 chdp, t6i méi y thirc dén sy thuc 1 toi
dang choi dan tai ddy vdi Kranzl va budi chiéu téi hom 4y toi da cho doi lau
dai nhu thé véi mdi xao dong, tai day, mot cudc hop mat nho cua cac tay lao
luyén va cac nhac si c¢6 ¥ thirc 16 rang dang ngoi lang nghe cam tau khic cua
t6i. chi & trong doan luan diéu (rondo) t6i méi tré nén y thic rang Kranzl
dang choi mot cach trang 18, nhung t6i van e then nhu thé va di lo déng voi
am nhac ma toi tiép tuc nghi ngoi lang bang vé cac diéu khac va dot nhién
t61 chot nghi rang toi da khong ca dén chuc tung Muoth vao ngdy sinh nhat
cua anh ta.

Chung t61 da choi xong ban cam tau khuc. Cong nuong xinh dep do dung
day, chia tay nang cho Kranzl va t61, va m¢ canh ctra mgt can phong nho
hon, noi ban ghé d3 don sin cho bita in, véi hoa va nhiing chai ruou vang.

- Sau hét — mot ngudi trong bon ho la 1én — toi gan doi 1a.

- Anh la mot ngudi do t€ - co gai tra 101 — Nha soan nhac s€ nghi gi?
- Nha soan nhac nao? Ong ta c6 ¢ day khong?

Nang chi dén t6i.

- Ong ta day nay.

Y nhin dén t6i va cudi:

- Ong nén cho toi biét trudc chir. Du sao, Am nhac thi rat vui tha roi.
nhung khi mot nguoi1 doi bung...

Chung t6i bat dau an, ngay sau khi mon stip xong va rugu vang dugc rot
ra, Kranzl dimg day va dé nghi nang ly chiic tung cha nhan nhan dip sinh
nhat cua anh ta. Ngay sau su chic tung, Muoth ding day.

- Ban Kranzl quy mén, néu ban nghi rang t61 s€ dap tur tra 161 thi ban da
lam. xin cam phién, t61 khong muon ndi bat cir 161 nao ca. Nhung co 1€ co



mot 101 duy nhat do 1a sy can thiét toi s& dam nhan. Ti xin cam ta nguoi ban
tré ctia chiing ta vé ban cam tau khuc cua anh ay, ma toi nghi rang that 1a huy
hoang. C6 18 ban Kranzl cta chiung ta mot ngay nao d6 s& vui suéng dé tiép
nhan am nhac cua anh éy ma trinh tdu, ma anh sé trinh tdu cha, vi réng anh
d4 choi ban cAm tau khuc mot cach rat 1a thién cam déy. T61 xin can ly chuce
mung nha soan nhac va mdi tinh ban tot dep cua chung ta.

Tét ca ho déu cung ly nhau, cuo1 dua va tréu choc t61i mot it, va chéng bao
lau rugu vang ngon da gitup tao ra mot khong khi vui vé ma t61 da quy thuan
v6i sy giai tod. Do 13 mot thoi gian dai ké tir khi toi 14y 1am vui thi voi minh
va cam thay dé dang trong viéc ndy, va qua that toi di khong 1am nhu thé
sudt ca mot nam troi. Nay tiéng cudi va rugu vang, viée cung nhiing chiée ly
v6i nhau, sy pha tron ctia cac giong noi va viée nhin thiy mot nguoi dan ba
vui vé diém 1& & cac canh ctra vui thi bj dong lai voi toi, va mot cach dé
dang t61 da budc vao cai khong khi hoan hi céi mo, cuia anh sang, va cudc
dam thoai linh hoat va nhitng khuén mat tuoi cuoi do.

Khong lau sau bira an, moi ngudi dirng day va tr¢ lai phong nhac, noi
ruou vang va thudc 14 da duoc moi giap vong. Mot nguoi trong ling 18, 6ng
ta khong néi nhiéu, ma tén ong ta t6i cling khong biét, di dén t6i va noi mot
d6i 101 an can vé ban cam tau khic, toi hoan toan quén 1a 10i gi. R6i ngudi
nit dién vién kéo toi vao cudc dam thoai va Muoth ngdi xudng bén canh
chung t6i. Chung t6i dd udng mét ly ruou vang cho tinh bang hiru cua ching
t61 va bat than cap mat den huyén, budn b ctia anh ta lap lanh va anh ta noi:

- Nay thi toi biét cdu chuyén ctia anh roi — anh ta quay sang c6 gai — Anh
ay da lam gay chan cta minh trong khi cudi xe truot tuyét, vi chuyén yéu
duong mot co gai dep ddy - Roi anh ta lai quay sang toi — Tho mdng day, mé
ly mui man dudi chan d6i vao phut gidy khi tinh yéu tuyét dinh ctia né thi
hoan toan thuan khiét. Diéu Ay dang mat cai chan lanh manh diy — cudi, anh
ta udng can ly va lai trong chan nan, nghi ngoi.

RO1 anh ta no1:

- Céi gi khién anh cha y dén viéc soan nhac?



T6i da ké cho anh ta nghe 4m nhac da anh huong dén t6i nhu thé nao khi
t6i con 1a mot thang bé. Toi da ké anh ta nghe vé mua he trudc do, vé su bay
bong ciia téi vao nii non, vé bai hat va ban tau minh khac. Ban nhac viét cho
duong cam.

- T6i thay r6i — anh ta n6i cham rii — Nhung tai sao né dem dén cho anh
thich tha. Anh khong thé nao dién ta ndi budn trén gidy va cham dut voi nd
duoc.

- Toi khong mudn 1am diéu d6 — t6i tra 1oi — Toi khong mudn dep qua mot
bén va tong khtr bat cir diéu gi ngoai trir sy yéu dudi va su xiét lai. Té6i mudn
cam thay rang lac thu va dau d6n moc 1én tir cing mot nguoén goc, rang
chuing 1a nhiing phuong dién cua cung mdt dong luc va nhitng doan ctia cung
mdt ban nhac, mdi cai déu thiét yéu.

- Anh! — anh ta kéu 1én mot cach cué)ng nhiét — Chan anh bi tit. Am nhac
c6 thé nao lam anh quén diéu d6 chang?

- Khong. Tai sao? Du sao di nita t6i c6 thé chang bao gio 1am cho né tot
dep hon.

- Va diéu d6 khong lam anh that vong a2

- N6 khong 1am t6i vui tha, anh c6 thé chac chan diéu d6, nhung toi hy
vong no sé& chang bao gid mang dén that vong.

- Thé thi anh may man day, nhung t6i s& khong d6i mot chan cho cai thir
may man 4y. dén ndi rang nd di c6 nhu thé nao véi 4m nhac ciia anh!
Marian, day 13 phép la trong nghé thuat ma chung ta da doc nhiéu trong céc
quyén sach.

- Pung ¢6 n6i nhu thé! — toi la 1én mot cach gian dit - Chinh anh ciing
khong hat cho déng luong ctia anh nhung bai vi nd 1a ngudn gdc cia lac thu
v vsx thoa man cho anh. Tai sao anh lai ché giu t6i va ché gidu chinh minh?
T6i nghi d6 1a mot diéu tan ac.



- Im — Marian no61 — hoac 1a Muoth s€ gian bay gio.
Anh ta nhin dén t6i va noi:

- Toi s& khong gian dau. Anh hoan toan dung, that day. Nhung anh khong
thé cam théy t6 hai nhu thé vé cai céng chan cua anh. Nguoc lai viéc lam
nhac s& khong dén bu nhu vdy cho anh. Anh 13 mot hang ngudi thoa mén.
Bat ctr viée gi ¢6 thé xay ra cho anh va anh ciing van bang 10ng nhung toi sé
khong bao gio tin diéu do! — mot cach gian dit, Muoth nhay phoc diy — Va
d6 1a diéu khong thuc. Anh dit vo sd bai hat cho 4m nhac, ma n6 khong biéu
thi diéu an i va sy thoa man nao ca, nhung biéu thi su that vong. Hay nghe!

Bét than anh ta chay t6i dan dwong cAm va cin phong trd nén im ling
hon. Anh bat dau dao, danh sai mot ndt roi bo sot mot doan din khéi va cét
tiéng hat. Hién gio anh ta hat mot cach khac han véi cai cach thic ma anh da
hat trong phong toi, va toi c¢6 thé néi rang anh da thuong xuyén hat bai hat ay
ké tir dao d6. Hién tai anh ta hat to 1én trong mot giong thd tram 4m ma toi
d3 nghe ¢ san khau, va sitc manh trong giong hét ctia anh khién nguoi ta
quén di mdi dau don khon ngudi ctia bai hat.

- Con nguoi ndy ndi rang, anh ay viét mot cach thuan tuy cho lac thi. Anh
ay khong biét bat ctr diéu gi vé su that vong va mot cach hoan toan bang
10ng v&i cin phan anh ay.

Anh ta la 1én va chi ngén tay vé phia toi. Trong mat toi dd c6 nhiing giot
1& ctia ho then va gian dir. Toi théy moi vat qua mot man suong mu, va dé
cham dut chuyén d6 toi dimg day bo di.

RO t0i cam thdy mot ban tay manh mai song manh mé kéo toi tro lai
chiéc ghé banh va diu dang vudt mai toc toi, dén ndi rang cai lan song bt
rirt ndng nuc da cuén phii qua ngudi toi, téi nhim mat lai, va chin ding
nhitng giot nudc mat cia téi. Nhin 1én, toi thady Heinrich Muoth dang dimg
trude mit t6i. Nhitng nguoi khac khong cho thiy da quan sat toan bo cai xen
nay va sy xuc dong cua t6i. Ho dang udng rugu vang va cudi dua.



- Anh ta la mot dra bé con — Muoth nd1 moét cach diu dang — Khi mot
ngudi da viét ra nhitng bai hat nhu thé, han s& vuot trén cai thir chuyén nay.
Nhung t6i 1y 1am tiéc. Toi tim ra mot ngudi ma minh thich va ching ta hau
nhu khéng & chung véi nhau gi ca khi toi bat dau cd y cdi co v6i anh.

- O, dugc roi — tdi ndi voi su bdi roi — nhung toi thich sé di vé nha bay
gi0. Cai phan tuyét di€u cua buodi chiéu da xong roi.

- Puoc 1am, toi s& khong bat budc anh & lai. Tuy thé bon con lai ching t61
s& c6 mot chau udng khac. Toi nghi thé. Anh c6 mudn biét nha Marian chi?
Co ta ngu ¢ bén canh phia trong hao, cdn nha khong ¢ ngoai con duong di
cua anh dau.

Co gai dep nhin anh ta mot cach to mo trong mot lic. Roi nang quay sang
to1 va not:

- Puoc khong anh?
To1 noi:
- Vo cung thich thu — va dung day.

Chung t6i chi ngo 10i chia tay vdi Muoth. O tién dinh mot ngudi gitp viée
duoc thué gitip ching toi mic vao cai 4o phu ciia chiing toi, roi ba cu nhé thé
xuat hién mot cach ngai ngl va dua chung toi qua vudn dén cong bang anh
sang ctia mot ngon dén 16ng to tudng. Gid van con am ap va vo vé, nd cudn
theo tirng dam may den va lay dong cac ngon cay tro nhanh.

T6i khong dam liéu dua Marian tay t6i, nhung nang da nam lay khong hoi
trudc, hit thé trong khong khi ban dém véi dau nang nga ra sau va nhin 1én
t6i mot cach to mo va tin cdy. Hinh nhu t6i van con cam thiy cai ban tay
mém dju ctia nang trén mai toc t6i. Nang thong tha va c6 vé mudn dan toi.

- C6 nhiing chiéc xe tac xi & bén kia — to6i ndi — vi rang dau dén cho t6i 1a
nang sé& thich tng, v6i budc di khap khiéng cua toi va diéu lam t6i khdn kho
13 phai tap di khap khiéng bén canh mot ngudi dan ba khoé manh, manh mai,



nong nhiét nay.
- Chung ta hay di bo mot chat — nang noi.

Nang can than budc di rat cham, va néu t6i c6 phong do hdp dan at t6i kéo
nang cho dén gan sat hon véi téi. Nhung toi tran ngp voi dau dén va phan
han nhiéu nhu vay nén t6i da budng 10ng tay nang, va khi d6 nang nhin toi
v6i1 sy ngac nhién, t61 da no1 voi nang:

- Nhu thé nay that khong tién, tha thir cho t61, toi phai bach bo mot minh
vay.

Nang budc di mot cach 4y ndy va giao cam bén canh toi, va tit ca diéu
can thiét cho t6i nodi ra va lam trai lai nhitng gi t6i dd noi ra va lam bo di
ngay thang va y thirc dén su khoé manh cta than thé. Toi trd nén im lang,
cling nhu nhitng cau tra 10i coc 16¢ ctia toi. To6i khong thé lam trai lai hodc sé
c6 nhitng giot nudc mat trong doi mat toi va khao khat lai cam thay ban tay
nang dat trén dau toi. Han toi thich tron thoat khoi nang & con duong ké bén.
To61 khong mudn nang di b mot cach cham chap, dé chig to véi toi sy chu
y va long thuong hai t6i.

- C6 phai anh phat y anh 4y? — Sau cliing nang noi.
- Khong, d6 1a sy ngu xuan cua toi. Tuy toi kho 10ng ma biét rd anh ta.

- Anh ta ciing 1am phién toi khi anh ta thich thé. Cé nhiing ngay khi d6 toi
rét so anh ta.

- Co, ntra a?

- Phai, hon bét ctr ai khac. Anh ta khong 1am ai ton thuong hon 1a chinh
minh. C6 lic anh ta thu ghét ca chinh minh nira.

- O, anh ta 1am diéu 1am bo.

- Anh no1 gi? — nang giat minh noi.



- Anh ta 1d mot dién vién. Anh ta muon ché giu gi ¢ minh va nhing ké
khac? Tai sao anh ta lai xach nhiing kinh nghiém va nhiing di€u bi mat &
ngudi ban ra ma ché giéu chung — ké dé tién khon nan chua!

Con gian dir cua to1 trudc do da tim duong trd lai & 101 nodi1 cua toi. Toi
mudn si nhuc va néi xau con nguoi da 1am toi ton thuong nay va ké ma toi
thuc su ghen ti. Su ton kinh cua t61 ddi vai co gai da suy giam tu lic co
chdéng d& anh ta mot cach cong khai da thau nhan diéu d6 cho t6i. Bo khong
du x4u xa sao céi viéc nang 1a nguoi dan ba duy nhat & cudc hop mit co
udng ruou cua nhitng tay doc than nay? Toi thuong hay it bira bai trong
nhitng viéc nay, va dong thoi toi xdu ho 13 d c6 mot sy ao udc ngudi dan ba
xinh dep nay. Toi thich trong su choc tirc cua to1 bat dau mot cude cdi co véi
nang hon 1a cam thay long thuong hai ctia nang kéo dai bat cr chiit nao nira.
Néu nang cho rang toi 16 mang va rdi bo toi, thi didu d6 sé tot hon 1a ¢ lai va
tir t€ véi toi.

Nhung nang da dat tay nang lén tay toi.

- Ngimg — nang kéu 1én mot cach nong nhiét, dén ndi giong nang 1am toi
xtc dong bat ké chinh minh — Pimg néi gi nira ca. Co viéc gi v6i anh nao?
Muoth 1am anh ton thuong vé&i hai hodc ba 15i bdi vi anh khong c¢6 ban linh
hay can dam du dé bao vé cho minh, va hién gid anh bé di, anh tan cong anh
ay trong ngon ngit day thu han trude mit t6i. Toi danh dé anh bach bo vay!

- Néu ¢6 muodn. Td1 chi no6i1 ra nhiing gi t61 nghi thoi.

- Purng ¢6 néi ldo! Anh da chap nhan 16i moi cta anh ay va anh da choi
nhac cta anh cho anh 4y nghe. Anh d4 thdy anh 4y ua thich thé nao, diéu d6
d3 lam anh ha da va phan khich 1én nhu thé ndo. Va bay gio, vi anh noi gian
va lang nhuc & mot it 101 anh Ay d4 noi ra, anh bat dau si nhuc anh 4y. Anh
khong nén 1am thé, va toi s& dé danh lai ruou vang ma anh da udng.

bicu do cho toi thay rd rang bat than nang da nhan ra nhirng su viéc lién
can vo1 to1 nhu thé nao va khong phai la rugu vang da kich thich t61, nang
doi giong, mac du toi khong lam sy c6 gang nhé nhat nao dé bao chita minh.



To61 khong tu vé.

- Tuy vy anh van chua hiéu Muoth — nang tiép tuc néi — Anh ting nghe
anh éy hat c6 phai khong? day la cai gi anh éy ua thich, dir d6i, manh bao,
nhung mot cach chinh yéu 1 dé chong lai chinh minh. Anh ay 1a mot con
nguoi da cam, anh ay co cai khi luc 10n lao nhung khong c6 tiéu dich. O mbi
khoanh khic anh 4y 1am 13 chi dé cdu tao nén mét phan cyc nhoé ctia né ma
thoi. Anh ay da udng rugu va chang bao gio say sua ca, anh dy c6 nhiing
nguoi dan ba va khong bao gio hanh phuc, anh ay hat mot cach trang 16 va
tuy vay khong mudn thanh mot nghé si. Néu anh 4y thich bat ky ai, thi anh
ay lam ton thuong y. Anh dy gia vo khinh miét tt ca ngudi nao thoa man,
nhung thuc ra thi da thu ghét chong lai chinh minh béi vi anh ay khong biét
dén sy thoa mén. D6 1a nhitng gi anh ay giéng nhu vay. Va anh ay di ching
to tinh than hitu voi anh, nhiéu cling nhu anh 4y c6 kha ning lam thé...

To1 van gitt mot sy im lang kho hiéu.

- C6 18 anh khong can dén anh ay — nang lai bat dau — Anh ay c6 nhiing
ban bé khac. Nhung khi chung ta thdy mot ké nao d6 khdn khé va thiéu tu
cach vi su khén kho cta hin, chiing ta nén cao thuong va tha thi cho han
chur.

Phai, t61 nghi, ta nén lam thé. Dan dan cudc bach bo trong dém da lam toi
dju lai, va mic du vét thuong riéng ré cua toi van con toang toac va can chita
tri, toi da bi khéu goi nghi ngoi nhiéu vé nhitng gi Marian da noi va vé cai
16i cu xir ngu xudn cta toéi dém hom do. t6i cam thay rang toi 1a mot sinh vat
khon kho, mot ke thyc ra dd mic ng mét 16i xin 18i. Hién tai sy can ddm ma
ruou vang da dem dén cho t6i bj tan tac, toi bi tam léy bo1 trang thai tinh
cam khoé chiu chdng lai diéu ma toi di chién dau. Toi da khong néi chi nhiéu
v6i nguoi dan ba kidu mi nay, ngudi ma hién thoi ¢ vé da xao dong va co
tinh khi bat thuong khi nang bach bo bén canh t6i doc theo cac duong phd
t61 taim, noi d6 ddy anh sang ctia ngon dén bat than phan chiéu trén mat dat
t6i den w6t at. Toi chot nhd rang toi da bo lai cAy dan vi cAm cua t6i & nha
Muoth, gitta ltc 4y toi lai day tran v6i su ngac nhién va bao dong & moi su.



Pém hom d6 di tré thanh khac biét dén nhu vay tir cai gi toi da tién doan.
Heinrich Muoth va Kranzl, nha vi cAm thu, va ciing c6 ¢6 Marian hon ho,
nguoi di dong vai trd nit hoang, tat ca da bo xudng tir nhitng chiéc buc ctia
ho. Ho khong phai 12 nhitng vi than hay thanh trG ngy trén dinh Olympia, ma
chi 1a nhitng nguoi phai chét, nguoi nay thi nho nhoi va budn cuoi, ké kia thi
bi ap burc va ty phu, Muoth thi tham thuong va tu hanh ha, nguoi dan ba
quyén rii thi dang thuong va khdn kho ciing nhu ngudi dan ba ban ctua mot
con ngudi khoai lac chu nghia bat an, ké khong biét dén niém vui, va tuy vay
nang tot bung va tir té va di quen biét voi ndi khon kho. Tbi, chinh minh,
cling cam théy da thay d6i. Toi khong con 1a mot nguoi don doc ma la mot
phan cua tat cd moi ngudi, nhin thay cai tét va cai xau trong ca bon ho. To6i
cam thay toi khong thé yéu mot ngudi ¢ day va ghét mot ngudi khac ¢ do.
T6i da ho then cho su thiéu thon hiéu biét va di thdy mot cach rd rang lan
dau tién trong doi song tré trung cua toi, 1a nguoi ta khong di sudt qua doi
song va gitra thién ha mot cach gian di nhu vy, ghét mot ngudi nay va yéu
mot nguoi kia, kinh trong nguoi ndy va khinh miét nguoi khac, nhung tat ca
nhitng tinh cam nay da dugc budc chit vao nhau, hau nhu khong thé phan
biét dugc. Toi nhin dén ngudi dan ba di bén canh toi hién gid ciing im ling
nhu thé nang cling nhan ra réng ban chit cua nhiéu sy vat khac han véi
nhing gi nang nghi va no6i dén.

Sau cung chung t61 da dén nha nang. Nang dua tay ra vo1 t61, ma toi da an
manh vao va hon 1én ban tay ay.

- Chlic ngi ngon — nang néi mot cach an can nhung khong mim cuoi.

T6i cling chiic lai nang nhu vay. Tdi di vé nha va leo 1én givdng ngu, toi
khong biét 1am thé ndo, da ngii ngay 1ap tirc va nga méi dén trua hom sau.
Roi t6i thuc day gidng nhu mot hinh dau ngudi 6 10 xo, 1am nhitng tap duot
clia toi, rira rdy va mic quan 4o vao. Chi t6i khi toi thay chiéc 4o phu cua toi
mac trén ghé va thiéu cai hop vi cam cua t6i bay gid t6i méi nghi dén ngay
hém trude. Trong khi 4y, toi dd nga ngon va cam thay dé chiu hon. Toi
khong thé ndi két nhitng ¥ nghi ma t6i da c6 dém hom trude. Nhitng kinh
nghiém ndi tm ay chi con nho nhoi, xa la trong ky trc t6i va mot cam giac



ngac nhién rang tdi van khong thay doi va ciing vay tu bao gio.

T6i mudn lam viée nhung chiéc vi cam ctia t6i khong c6 do. vi vay toi di
ra ngoai, rdi véi mot quyét dinh, di thing theo dudng ma t6i dd di ngay hom
qua va dén nha Muoth. Ngay tir cong khu vudn toi da nghe tiéng hat. Con
ché nhay bo vé phia toéi nhung ba cu dd chay nhanh ra dé danh né. Ba cho
phép t6i di vo. Toi ndi véi cu chi mudn dén 1ay chiée vi cAm cua t6i thoi, va
khong mubn quay ray 6ng chi. Chiéc hop vi cAm cua t6i & tién dinh va chiéc
vi cAm cua t6i d3 co trong hop. Tap nhac cua to1 cling duge dat & d6. Muoth
han da 1am thé, anh ta d3 nghi dén t6i. Anh ta dang hat vang sat bén canh.
T6i nhu ¢ thé nghe tiéng dép anh ta di lui di t6i trong im lang. Thinh thoang
anh ta s& nhan vao cac phim duong cam. Giong anh vang 1én 13 va trong,
duogc kiém soat hon 14 toi chua bao gio duge nghe & trong hi vién. Anh ta
dang thuc tap mot vai trd ma to6i khong biét. Anh ta 1ap lai nhitng phan cta
mot s0 nhip di nhanh lui téi trong phong.

T6i d3 ldy nhitng moén d6 cia toi va sip sira roi di. Toi cam thay hoan
toan yén 6n va kho 10ng anh hudng boi cai ky trc ciia ngay hom trudc.
Nhung t6i td mo mudn thdy anh ta va mudn biét anh c6 thay d6i hay khong.
T6i dén gan hon, va gan nhu bat do t6i dit tay minh 1én nam ctra, xoay nd va
da ding tai canh ctra mo.

Muoth quay vong lai trong khi dang hat. Anh ta mac mot chiéc 4o ngi
mau trang dep, rat dai va trong tuoi tinh, nhu thé anh vira méi tam xong.
Ciing qua mudn dé t6i hoang so da lam anh ta ngac nhién nhu thé. Tuy
nhién, anh ta cling chang ngac nhién gi vé viéc toi di vao ma khong g cira
ma ciing chang ludng cudng vi anh ta khong an mic can than. Cling hét nhu
moi su hoan toan binh thuong, anh chia tay ra cho t61 va héi:

- Anh an diém tam chua vay?
R61 khi t61 noi1 161, anh ngo61 xudng canh duong cam.

- Tudng tuwong do la ph?m vu to1 dugc chi dinh hat. Chi nghe cai diéu nhac
nay — that hon tap! DPai nhac kich duogc t6 chirc & Hi vién hoang gia véi



Buttner va Duelli! - Nhung thuc ra chuyén dé khong lam anh hoac téi cha y
— Anh mang gi6i cha? Anh c6 nghi ngoi tot dep khong? Anh trong khong
duoc khoé thé kia khi anh rdi khéi day dém rdi. Va anh ciing da byc boi toi
nita. DU sao, gid day chung ta khong khai su cai tro vo 1y ay nira.

Va ngay ttrc thi, khong cho toi co hdi néi bat cur diéu gi, anh ta noi:

- Anh biét ddy, Kranzl 1a mot ké chan chét. Ong ta s& khong chiu choi
cam tau khuc cua anh.

- Nhung 6ng ta choi ban 4y hém qua ma.

- T6i dinh noi & cudc hoa tiu kia. T6i mudn 6ng ta nhan 16i, nhung ong ta
khong chiu. S& rat thich tha néu cam tau khic 4y thém vao, noi rd ra, trong
cac cudc hoa tau xuat chiéu vao mua dong sau. Krnanzl, khong phai la ngudi
ngu, anh biét ddy, nhung ong ta ludi biéng. Ong ta ludn ludn choi nhac Nga
ctia mot "insky" hoic "owsky" nao d6. Ong chang ua hoc bat ctr cai chi méi
me ca.

- Toi khong nghi rang — t6i bat dau néi — cam tau khiic ay thich hop cho
mot cudc hoa tau va toi chua bao gio ¢6 y dinh ay trong dau. Noi vé k§ thuat
thi n6 van chua phai 1a hoan hao.

- V6 1y! Anh va su kiéu hanh nghé thuét cta anh. Chung ta khong giéng
nhu cac 6ng thay day hoc cia anh va nhiing diéu té hai khong ngo gi sé duoc
trinh dién, ddc biét 1a bi Kranzl. Nhung t6i c6 mot y kién khac. Anh phai
cho ti bai hat va viét mot sd bai nita ngay di! Mua xuan dén t6i roi khoi noi
day. Toi da dé don xin nghi viéc va sé di nghi 1au dai, trong khi d6 t6i mudn
t6 chirc mot hay hai buoi hoa tau, nhung véi mot cai gi mdi mé chir khong
ctr phai Schubert, Wolf, Lowe va cac thé loai quen thudc khac ma chung ta
thudng nghe vao mdi budi tdi. Toi mudn it ra phai co mot hay hai ban nhac
m&i khong ai biét téi, nhu ban Sau Ca d6. Anh nghi thé nao?

Vién canh céc bai hat cta t6i dwgec Muoth hat 1én gita cong chung thi
cling giébng nhu cong vao twong lai qua nhitng hang rao toi c¢é thé thay ro



nhitng boi canh 16ng 1ay. Vi 18 mdi mot Iy do t6i mudn déu than trong va
chang phai lam dung 10ng t6t cia Muoth, hodc cling chang phai rang budc
minh véi anh ta qua nhiéu. P6i véi toi thi hinh nhu anh ta muén kéo toi dén
v6i anh ta bé nao ciing ¢6 phan hoi cimg coi, dé 1am t6i 16a mét va trong mot
vai cach khac da 14an ap t6i. Vi vay toi kho 1ong ma tu rang budc minh vao
chuyén Ay.

- Pé t01 xem da — to1 noi.

Anh ta rét tir té voi toi, toi nhan thdy diéu do, nhung t6i khong thé htra
hen gi ca. Toi dang & vao lac két thuc su hoc cta toi va hién gio phai nghi
dén chimg thu tot l1anh cua toi da. Khong biét t6i c6 nén mai mai theo duodi
con duong nhu 14 mot nha soan nhac ciing chwa chic chan gi ca. Gitta luc ay,
t61 12 mot vi cAm thi va phai c6 gang duy tri cai dia vi d6 ngya tirc thi.

- O, phai, anh c6 thé lam tit ca diéu dy. Nhung anh c6 thé nghi dén bai hat
khac nhu anh di c6 mot ban d6, ma anh c6 thé dé cho tdi. Puoc cha ong
ban?

- Vang, di nhién, mic du to6i khong biét tai sao anh lai cht ¥ dén t6i nhu
vay.

- Anh so t6i 4? Mot diéu gian di 1a t61 thich nhac anh. T61 da thich hat mdt
s6 bai ctia anh nita va trong mong duoc 1am nhu vay. Pay chi 1a thuan vi ky
thoi.

- Pugc roi, nhung tai sao hom qua anh lai n6éi véi t61 nhu vay?

- O, anh van con kho chiu a! Thuc ra thi tdi d noi gi? t61 khong con nho
nita. DU sao, t6i khong c6 y dinh dbi xir 16 mang véi anh, nhu t6i c6 vé da
lam thé. Nhung anh c6 thé che ché minh ma! Thién ha noi rang, mdi ngudi

thi cling nhu han 1a thé va cling nhu han phai vay, nén moi nguoi phai chap
nhan lan nhau.

- Pay 1a nhiing gi t6i nghi dén, nhung anh 1am cai diéu ding 1a nguoc lai.



Anh choc ttrc t6i va khong chiu nhan nhing gi t6i n6i ra. Anh 16i nhitng diéu
clia toi ra ma chinh t6i cling khong mudén nghi dén nita va d6 lai 1a chuyén
riéng cua to1, va ném chung trd lai mat toéi hét nhu mot 161 xi va. Anh con
dua bdng vé cai chan cua toi nira.

Heinrich Muoth tir tén noi:

- Phai, phai, chin ngudi mudi y. Mot nguoi thi noi dién 1én néu anh noi
v6i han sy thuc, con ké khac thi khong thé chiu ndi néu anh trinh trong noi ra
nhirng 101 rong tuéch. Anh da byc minh vi t6i khong cu xt voi anh véi su 18
phép dbi tra va toi da buc minh vi anh gitr thé thu va c¢b danh lira toi véi
nhirng cau bong béy vé su an Ui xoa dju cla ngh¢ thuat.

- T6i ¢6 ¥ dinh néi nhitng gi, diéu duy nhat 13 t6i khong dung dé néi dén
nhiing diéu nay. Va t6i cling chang néi vé van dé khac nita. Su viéc c6 vé
nhu thé ndo d6i voi ti, diu rang t6i budn ba hay that vong va cai chan toi di
dén chd bi thuong tat nhu thé ndo, t6i cling mudn giir cho riéng minh, va toi
khong mudn ai 16i chung dé ma ché giéu toi vé nhiing viéc ay ca.

Anh ta ding day:

- Toi chura 4n udng gi ca. Toi s& mic quan 4o day. Anh 1a mot nguoi ban
tt. Toi thi khong, t61 biét thé. Ching ta khong nén néi nhiéu dén chuyén dé
nita. Anh khong bat chot thay rang toi thich anh sao? Poi mot chat nghe.
Hay ngdi xudng bén duong cam cho dén khi toi mic d6 xong. Anh hat chir?
Khéng a? Tot, chi vai phut 13 toi xong ngay.

Chang may chdc anh ta d3 mic quan 4o xong va ra di tir mot phong ké

A

can.
- Bay gio chiing ta s& xuéng phd va di dn — anh ta néi nho nhe.
Anh ta khong hoi chuyén do6 co thich hgp v61 to1 hay khong. Anh ta noi:

- Chung ta s€ di.



Va ching t61 di. Vi 1€ mac du thai do cua anh ta da lam to1 buc b1 nhiéu,
n6 ciing anh hudng & toi, anh co cai dic tinh manh mé hon cta ca hai. Pong
tho1, anh phd bay su ky cuc, tinh tinh nhu tré con trong cudc dam thoai cua
anh ta va tinh nét iy thuong 13 quyén rii va né hoan toan ché ngu toi.

Tt dao do6 t61 thuong xuyen gap g& Muoth. Anh ta thuong guri t61 nhiing
cai vé xem dai nhac kich, thinh thoang moi t61 tat qua dan vi cﬁm, va néu toi
khong thich moi diéu vé anh, thi c¢6 nhiéu diéu toi c6 thé néi thang voi anh
ma khong ngai ngiing gi. Mot tinh ban da thiét 1ap giita hai chung toi, vao
lac d6 chi co6 minh t6i, va toi gan nhu bat dau so rang da dén lac khi ma anh
ta s& khong con & day nira. qua that anh ta di dé don xin nghi, va khong thé
nao bat budc & lai duge, bat ké mot sb nhirng yéu cau va dd danh khuyén
nhu. Co luc anh ta am chi réng c6 thé c6 mot vai trd ch anh ta & mét hi vién
16n hon vao mua thu, nhung tuy vay chuyén d6 hiy chua sap xép. Giira ltc
ay mua xuan da dén.

Mbt hom t6i dén nha Muoth cho cude hop mat cac tao nhan lan cudi cung.
Chuing t6i d3 udng cho cudc gip gd ké d6 va twong lai ciia chiing t6i va lan
nay khong c6 phu nit hién dién. Muoth dua chung t6i ra cong khu vudn vao
sang som. anh ta di vay tay tir biét va run ray trong lan swong mu sém mai
di tré vo cac cin phong di tréng mot nira ctia anh ta, c6 con chd nhay theo
va stia ran. Toi chot thdy rang mot doan doi ca kinh nghiém cua toi nay da
cham dut. t6i cam thay toi di hiéu biét Muoth du dé tin chic rang anh ta s&
quén tat ca chiing t6i ngay. Chi hién gid toi méi thiy rd va mot cach khong
14m 1an duoc, toi di wa thich nhiéu cai con nguoi ¢o tinh khi bat thuong,
kiéu hanh nay nhu thé nao.

Thoi gian cho t6i khéi hanh ciing dd dén. T6i da 1am nhimg cudc tham
viéng cudi cung nhimg noi chén va nhitng ngudi ma toi sé nhd dén mot cach
an can. mot 1an nira toi lai di 1én con dudng trén cao va nhin xudéng sudn doi,
va qua that to1 s€ khong sao quén duoc.

T6i khoi su vé qué nha cho mot twong lai chua biét dén va cho thay 1a
khong dang keé. toi khong c6 diéu kién va cling khong thé to chire nhiing



cudc hoa tau doc 1ap. O qué nha chi chd doi toi vai sy khiép dam cua toi,
mot 80 cac hoc sinh ma chung mubn hoc vi cdm ma thoi. chic chan rang
song than t6i da chd doi toi va ho cling giau c6 du dé thay rang khong can
dén toi bat ctr chuyén gi, va khon khéo va an can du dé khong thiic bach toi
va hoi t61 da thanh dat nhitng gi. Song ngay tir khdi dau, toi di biét rang toi
s& khong thé chiu dung duoc diéu dé 1au.

Khong c6 chi nhiéu dé toi néi dén khoang thoi gian mot thang toi & qué
nha d6. trong thoi gian nay toi da day ba hoc sinh va khong ké moi diéu khac
thi n6 khong thuc su bat hanh 1idm. thién ha cling séng ¢ day, su viéc cling
x4y ra tai diy moi ngay, nhung toi chi c6 mot cam giac nha nhin l1anh dam
véi tat ca moi sy. Khong co gi 1am xuc dong tdm hon toi, khong c6 gi thu hut
to1 theo n6. Mat khac, to1 da c6 cai kinh nghiém la lung mot cach bi mat,
trong nhitng gio say sua v4i 4m nhac, khi d6 toan thé cach song cua doi toi
d3 cho thay siing so va danh mat cam tinh, va chi c6 mot su khao khat am
nhac 13 van con thudng xuyén hanh ha téi mot cach khong sao chiu ndi trong
nhirng bai hoc vi caAm no va chic chin 1am toi 13 mot gido su do t¢. Nhung
sau do, khi t61 da hoan thanh nhiing bon phan cua to1, hoac dé tron tranh
nhitng bai day hoc cta t6i véi muu meo va xin 164, toi lai sa vao trong mot
trang thai tuyét voi nhu mong 4o ma trong ay toi dung 1én nhitng lau dai tao
bao cua am thanh, nhitng dinh thy ding uy nghi trong khong khi, nang 1én
nhitng bong mat c6 mai vom trai dai, va sang tao ra nhitng mau myc am
nhac nh¢ nhang va méng manh nhu nhiing cai bot xa phong.

Trong khi ti loay hoay trong mot trang thai ngdy dai va mé mai da téng
di nhirng dong hanh cua toi trude ddy va da lam phién long song than toi, s&
khién trach vot 1én trong ngudi toi dd bung v& ra mot cach con manh mé va
phong pht hon 14 da c6 vao ndm trudce trén rang nti. Nhitng hoa qua cua
nhitng nim tudng nhu mat mat, trong dé toi da can lao va mo mong, bong
nhién da chin mui va cam théy mém mai va dju dang, tir cai nay dén cai no.
chung ngot diu va ling huong, chung da bao quanh t61 trong mot sy phong
nhiéu gﬁn nhu vui lép va to1 da nhat ching lén vai sy do du va nghi ngai. bat
dau béng mdt bai hat, roi tiép theo 1a mot ngau tac vi cam roi dén mot khue
tt tu cho dan day va sau mdt vai thang, t61 da soan thém mat s6 bai hat nira



va nhiéu chu dé giao huong, t0i cam thiy rang tat ca chi 1a méi khoi dau va
14 mot cb gang. Tan thAm tam, toi di cé nhitng linh gidc cho mot giao hudng
vi dai, trong nhiing gidy phut s6i ndi nhat ciia minh, tdi con nghi dén ca mot
dai nhac kich nita. Giira ltc 4y, thinh thoang t6i d3 viét nhitng btrc thu lich
su cho cdc nhac trudng va cac hi vién, kém theo nhitng ban sao cac chiung
thu cua cac giao su t61 va mot cach khiém tdn yéu cau ho nhé dén mot chd
trong ké d6 cho mot vi cAm thu. Roi nhitg hoi Am ngan, nhung lich sy bat
dau bang cau "Thua Ngai" va mot doi khi khong tra 10i gi ca, va chang co
htra hen ndo vé mot bo nhiém. Biy gid trong mot hay hai ngay t6i cam thay
vO nghia va rit lui vao bén trong nguo1 minh, tan tuy dua ra nhitng bai hoc
va viét nhitng btrc thu lich su hon nita. Song 1ap tirc ngay sau d6 t6i cam
thay rang dau oc ctia t6i van con day Am nhac ma t6i mudn viét ra. T6i kho
ma bat diu soan nhac tré lai khi ma cac buc thu, cac hi vién, cac ban nhac,
cac nhac truéong va cau "Thua Ngai" dd mo nhat ra khoi cadc ¥ nghi cua toi va
to1 da nhan théy minh hoan toan bi chiém hitu va duoc thoa man.

Song nhitng ky @rc ndy 13 nhitng ky trc ma ta khong thé dién ta mot cach
thich dang dugc, ciing nhu hau hét nhimg ky niém. Nhitng gi ma mot ngudi
thue sy ¢6 va nhitng kinh nghiém, han da phat trién va gia dan, di tré nén
yéu dudi va chét di nhu thé ndo, 14 tit ca nhitng diéu khong thé dién ta dugc.
Poi song ctia mot nguoi lam viée thong thuong co thé 1a chan ngat, nhung
nhitng hoat dong va nhitng s6 ménh cua nhitng ké ludi biéng thi dang luu
day. Tuy rang cai thoi ky phong pht ay van con trong ky @ toi, toi khong
thé noi bat ctr didu gi vé no ca, vi 1& toéi van con tach riéng ra vai doi song xa
hoi thong thudng. Chi mot 1an, trong khoanh khac, t6i lai dén gan hon vai
mot nguoi ma t6i sé khong quén duge. Ong ta 1a mot gido su tén 1a Lohe.

Mot hom, vao cubi thu, toi di tha bo. mot biét thu khiém tén ving ngoai 6
d3 moc 1én & phia nam thanh phé. Khong c¢6 nha giau nao ¢ ddy trong nhiing
can nha nho khong dit tién véi nhitng khu vuon gon ghé cua ho ca, nhung 13
nhimng gia dinh trung luu dang kinh va ngudi séng trong so loi tire nhod nhoi.
Mot kién triic su tré tudi thong minh da dung 1én mot s6 nhiing cin nha hap
din ma t6i luu ¥ muén xem.



D6 1a mot budi chiéu am ap. Do ddy, nhiing trai dé tir trén cdy mudn
mang roi xuéng, nhitng cin nha méi nho nho va nhirng khu vuon noi bat 1d
rang dudi anh mat troi. Nhitng kiéu mau gian di ctia n6 da hap dan toi. Toi
nhin dén chung véi su cha ¥ phién dién rang ngudi tudi tré budce vao nhimng
can nha nay, khi nhitng ¥ nghi vé nha ctra, qué huong va gia dinh, nhiing
ngay nghi ngoi va nhitng ngay hdi hé dinh ddm van con khac nhau xa.
Nhitng con phd yén tinh véi cac khu vuon da giy noi toi cai an tuong rat
thich tha. To61 thong tha nhan tan trén do6 va khi té1 dang di, tinh co to1 doc
thay tén hoc ctia nhitng ngudi cu ngu trén nhitng tim bang bang kim khi
sang choi trén canh cong cac khu vuon.

T6i ding yén va suy nghi. Roi t6i nhd ra d6 14 tén cia mot trong nhitng
gido su clia toi & trudng trung hoc. Vi rang mot vai gidy phat qua khir vut
hién trudc mét toi, dat toi trude sy ngac nhién, va hang dam nhirng khudn
mat, nhiing thf?ty gido, nhitng be ban, nhitng ky niém cua nhiing cai bi danh
va nhitng cau chuyén nhay mua trudc mat toi trong nhiing lan séng qua mau.
Khi t6i dimg d6 nhin vao tim bang déng, c6 mot ngudi dang cam cti lam
viéc tu déng sau, canh cay phuc bon tr nho 1én. Ong ta d1 t61 va nhin to1.

- C4u c6 can toi khong? — ong hoi.
Va d6 1a Lohe, thay gido ma chung toi thuong goi Lohengrin.

- Thue ra thi khong — t6i néi va gié non ra — To6i khong biét thay & day.
T6i 1a mot trong nhitng hoc trd cua thay.

Ong ta nhin t6i k¥ ludng hon, quan sat cAy giy cua toi, nghi ngoi mot luc
va roi doc tén t6i. Ong khong nhé ra guong mit toi nhung nho cai chan té
cling cua toi, vi rang ty nhién dng co biét vé tai nan cta t6i. Poan 6ng moi
to1 vO nha.

Tay ao so mi cua 6ng xan lén, va ong khoac mot chiée tap dé 1am vuon
mau xanh. Ong khong c6 vé gi gia hon va trong manh khoé khac thuong.
Chung t6i di qua khu vuon nho xinh xin, rdi ong dat t6i vao mot mai hién 19
thién, noi ddy chiing t6i ngdi xudng.



- Cha, to1 s€ khong bao gio nhan ra cau — 6ng ndéi mot cach that tha — To1
hy vong ky trc cta cau ve to1 la mot ky trc an can.

- Khong han hoan toan — t61 ndi, cuoi 1én — Thay mot 1an phat t61 mat
viéc gi do ma t61 khong c6 lam va khang khang cho rang viéc qua quyét vo
t01 cua to1 1a nd1 doi. Lac do 1a vao nam dé tir.

Ong nhin 1€n v6i1 su pho dién boi rd1 trén guong mat ong:

- Anh khong nén gitr viéc chong lai toi. Toi rat lay lam tiéc. Vi tat ca y
dinh tot lanh trén doi, nd ¢t tiép tuc xay ra cho cac thay gido 1a o6 mot cai gi
sai 1am va mot hanh dong bat cong da pham phai. Toi biét c6 nhiing truong
hop t€ hai. P6 1a mot Iy do tai sao toi ra di.

- O, thay khong con day nira a2

- Khong day nay d 1au roi. Toi bi bénh, va khi toi binh phuc, quan diém
clia toi da thay do6i nhiéu dén ndi t6i xin tir nhiém. To6i di cd gang 1a mot thay
gido tot, nhung t6i khong dugc 14 mot ngudi nhu thé, anh phai nén cé cai ban
tinh 4y. Vi vy toi dd bo nghé va tir dao d6 t6i da cam thay tot hon.

T6i ¢6 thé thay diéu d6. Toi hoi thém nira, nhung 6ng mudn nghe cau
chuyén cua toi, va chang may chdc toi da ké xong. Ong khong han thich thi
vigc to1 tré thanh mdt nhac si. Trai lai, ong da té ra vo cung khéo 1€o boi su
giao cam cua ong cho sy xui xéo cua toi dén ndi rang day 1a lan dau toi
khong thay kho chiu. mot cach than trong 6ng cd gang dé kham pha ra toi da
thanh cong trong viéc tim ra ngudn an i nhu thé ndo, va da khong hai long
vO1 nhitng cau tra 161 ntra tranh né cua to61. Vo1 nhiing di€u bd bi mat, ong ta
d3 to ra ludng lu va tuy vay mot cach ndng nay, voi nhiéu 101 néi quanh co
rut ré, cho théy la 6ng da biét dugc mot nguén an Ui, hoan toan minh triét
danh cho mdi ngudi tim kiém nhiét thanh.

To1 biét, to1 noi:

- Thay dinh n6i dén Thanh kinh chu gi.



Ong Lohe mim cuoi mot cach bi mat:

- Théanh kinh thi tot r6i. D6 1a con dudng dua dén tri kién, nhung né
khong phai 14 chinh tri kién.

- Vang, thé thi tri kién nam ¢ dau?

- Cau s€ tim thay n6 d€ dang néu cau muon vay. Toi s€ dua cau mot cai gi
deé doc ma n6 dua dén nhitng nguyén tac cua tri kién ay. cau c6 nghe ndi dén
su nghién ctru vé Nghi¢p (Karma)?

- Nghiép a? Khong, n6 1a gi?
- C4u sé& tim thay. Hay doi mot phut thoi!

Ong bo di va viang mit trong mot lc trong khi t6i ngdi d6 siing so, khong
biét mong doi cai gi, va nhin ra khu vuon noi nhitng ciy trai ti teo dimg
thanh hang khong sai chay. Sau mot chut, 6ng Lohe tro ra. Ong nhin ti voi
khuon mit chiéu sang, va dua toi mot quyén sach nho, ¢ in hang chix, giita
cai khuén mau tuong trung huyén bi, nhan dé Giao 1y van dap Thong Thién
Hoc nhap mon.

- Cau lay di — ong ndi — Cau c6 thé giit 1ay, va néu cdu mudn nghién ctru
thém, toi c6 thé cho cdu muon mot s sach nita. Cubn nay chi ma&i la nhap
mon. T6i da tré nén manh khoé thé x4c va linh hon nhd ching va hy vong
rang chung ciing s& nhu vay vdi cau.

T6i ldy quyén sach nho va dat vao tai t61. Ong ta dua t6i qua khu vuon ra
duong, ngo 101 chia tay mot cach than mat véi t61 va moi to1 som trd lai. to1
nhin vao mit 6ng, guong mat 1anh manh va hanh phuc, va doi voi toi thi
hinh nhu ¢6 thé 1a v6 hai trong viéc cd gang theo dudi con dudng hanh phic
nhu vay. Thé 14 toi vé nha véi quyén sach nho trong tai toi, 1ay 1am hiéu ky
vé nhitng budc di dau tién trén con duong dua dén chan phic nay.

Song t01 chi khoi sy sau mdt vai ngay. Trén duong veé nha to1, tiéng ngoi
cua am nhac lai day uy luc. To6i ném minh vao né va song trong mat thé gidi



ctia 4m nhac. toi viét va dan cho dén khi con béo t6 bén trong toi lai im ling
va toi ¢ thé diém tinh trd lai voi doi song thudng nhat. Lic bay gio, lap tirc
t6i cam thay can thiét hoc hoi nhiing gio 1y mdi mé va ngdi xudng tay cam
quyén sach nho trudc mat ma to6i nghi t6i c6 thé mé mai ngay.

Nhung t6i khong nhan thdy né dé dang nhu vay. Quyén sach nho tré nén
to 16n ning né trong tay tdi va sau ciing c6 vé nhu khong thé hiéu thau duoc.
Sach bat dau véi 10i gidi thiéu dang cha ¥ vé nhiéu con dudng dua dén minh
triét ma moi nguoi di vao va tinh than hitu thong thién hoc ¢6 nghia 13 doc
1ap tri thitc va hoan thién ndi tAm, trong d6 mdi tin ngudng déu duoc ton
kinh va mdi con dudng dua dén anh sang déu duoc hoan nghénh. Roi tiép
theo 1a mot vii tru ludn ma t6i khong hiéu duoc, chia thé gidi ra thanh nhiéu
"binh dién" khac nhau, va lich sir & nhirng thoi dai dang ké xa la véi t6i, ma
trong do cac luc dia Atlantis bi danh mét cling da dugc thém vao. To1 ro1
chuong ndy mot lic va quay sang cac chuwong khac, noi hoc thuyét luan hoi
duogc gidi thiéu, ma toi hiéu kha hon. Song né khong hoan toan rd rang véi
t61 1a phai ching tat ca déu 1a chuyén than thoai va ngu ngén thi vi hay phai
chang no6 da bi lam van chuong. D6i véi toi thi nd ¢ vé nhu 13 céi sau, mot
diéu toi khong thé nao chap nhan.

R6i dén nhiing tin diéu vé Nghiép. N6 cho toi thay d6 1a su dién dich cua
ton gido vé luat nhan qua ma nd khong hap dan t6i. Va van van. Chang bao
lau t6i d3 nhan ra rang nhitng tin diéu nay chi c6 thé 1a sy an Gi va co gia tri
cho ké nao co thé chép nhan ching mot cach van chuong ma thoi va mot
cach chan thanh tin chung 1a chan 1y. Néu nhu, né c6 vé ddi véi toi, ching
mot phan 13 van chuong diém 1¢, mot phan 13 nhitng biéu tuong phtc tap,
mot nd luc nham giai thich thé gidi theo than thoai, nguoi ta ¢ thé dugc day
dd boi chung va gin giit chiing trong su kinh mén, nhung nguoi ta khong thé
hoc sdng va thu dat stirc manh tir céc tin diéu 4y nhu thé nao. Nguoi ta cé thé
c6 18 1a mot nha thong thién hoc t6n gido va ¢ gia tri, nhung niém an i sau
cung chi ra dau hiéu cho nhiing ké nao gian di chdp nhan tin ngudng ma
khong dit cau hoi qua nhiéu. trong luc ay, diéu d6 khong danh cho toi.

Song le, t61 da dén thdm gido su nhi€u 1an nira. muoi hai nam trude day



ching t6i d quay ray 1an nhau véi tiéng Hy Lap va nay, trong mot cach thirc
hoan toan khac nhau va mot cach khong thanh cong can xirng nhau, 6ng da
cd gang 1a nguoi hudng dan va 1a gido su cia toi. chung toi da khong tro
thanh nhitng ngudi ban than thiét, nhung t6i thich dén tham ong va vi rang
c6 luc ong la ngudi duy nhat ma toi da ban bac vé nhiéu phuong dién quan
trong ctia doi song. Qua that t6i nhan thiy rang tat ca cac cudc noi chuyén
nay déu khong co gi tri va chd hay nhat ctia n6 1a chi dua dén nhitng cau
khon ngoan ma thoi. Song toi nhan thdy 6ng chan that va xtimg dang ton
kinh, con nguo1 tham cam nay mot cach tram tinh, chdi bo gido hdi va tri
thire va 14 ngudi ma nira doi vé sau da kinh nghiém doi séng ctia minh sy
thanh tinh va vinh danh cta ton gido qua niém tin chat phac cta 6ng ta trong
nhirng tin diéu dang luu y, mot cach thdm dwom 18 phai.

Bat ké tat ca nhimng nd luc cia t6i, con duong nay da ludn luén khép kin
Vo1 to1. Song t61 da c6 mot chd nuong tya 1on lao, ma n6 khong phai 1a su
trao doi 1an nhau, d6i v&i ngudi ton gido ma ho da duoc ting cudng vi thu
dat sy thanh tinh tir niém tin nay hay niém tin khac.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuong 4

Vao thoi ky ngan ngti ¢ nhitng 1an tham viéng cua toi v6i nha thong thién
hoc sung dao va nha tréng cay, mot hom t61 nhan dugc mot chi phiéu nhoé
ma nguyén do ctia né that 1a bi mat dbi voi toi. nd duoc guri dén tr mot nha
t6 chirc bicu dién hoa tau noi tiéng mién Bac nudc Pic ma véi ong ta, tuy
t61 chua hé ¢6 bat ky su giao thiép ndo. Trong viéc do hoi, t6i ¢d nhan dugc
mot phic dap nodi rang sb tién nay duoc goi dén toi theo 1énh ctia dng
Heinrich Muoth. Anh ta di hat tai sdu budi hoa tAu mot ca khic do tdi soan
va s tién nay duoc tiéu biéu 1a thu lao cua toi.

Luc bay gio toi da viét cho Muoth, cam on anh ta va héi tham tin tc.
Trudc hét t6i mudn biét tai sao ca khuc cua t6i bang cach nao di duoc tiép
nhén tai cac cudc hoa tiu do. To6i co nghe vé nhiing 1an don ca ctia Muoth va
d3 thay nhimg bai phé binh vé cac cudc trinh dién 4y mot hay hai lan trén
béo chi, tuy khong thay dé cap gi dén ca khuc cua t6i ca. Toi viét vé cc hoat
dong va cong viéc cua toi trong nhiing chi tiét ngan ngii, nhu mot ngudi co
don thuong hay lam, va cling khong quén boé vao phong thu mot trong nhirng
ca khuc mai cua tor.

RO t0i dd cho doi 101 phuc dap. Khi t6i van khong nhan dugc gi ca sau
bdn tuan 18, toi lai quén bang toan bd cong viée d6. Hau nhu mdi ngay toi
déu viét nhac, 4m nhac da 4m anh t6i nhu trong mot gidec mo. Tuy nhién, vao
nhiing gid nghi, téi cam thdy bac nhugc va bat man. Toi khong may thich
day hoc va cam thay t6i khong thé nao chiu dyng 1au hon nira.

Vi thé t6i cam thay rang mot 101 nguyén ria trach moc da nhic ra khoi toi
khi sau cung t61 nhan dugc mdt birc thu ctia Muoth. Anh ta viét:

Anh Kuhn than mén,

T6i khong phai 13 nguoi hay viét thu. Toi khong tra 101 thu anh, cling nhu



thuce ra t6i khong biét phai néi gi. nhung bay gio thi t6i ¢6 thé goi dén anh
nhirng dé nghi cu thé. Hién tai toi tham gia vao Hi vién dai nhac kich ¢ day,
tai R. va t6i s& vui sudng néu anh ciing c6 thé dén day. Anh co thé, trudc hét,
giit mot chan nhu vi cAm thi hang nhi tai dy. nhac trudng 13 mot ngudi
thong minh, thang than, du rang hoi c6 phan coc can. chac chan 1a khong 1au
anh cling s€ ¢ co hoi1 choi mot s6 nhac khuc ctia anh. Tai day chung t6i1 co
dugc nhitng phong hoa tiu rat tbt. t6i cling c6 mot viéc dé noéi voi anh vé ca
khuic ctia anh, mot diéu 1a c6 mot nha xuit ban mubn 4n hanh cac bai hat éy.
Nhung anh ctr 6 do6 viét nhac nhu vay thi that la buodn chéan. S& tot hon néu
anh dén day. hay dén nhanh va danh dién cho toi vé dia diém.

Ban anh, Muoth

Nhu thé 1a bat ngd toi dd duoc 16i ra khoi chén an cu vo ich cua t6i. Toi
lai ddm minh vao dong subi ctia doi séng, c6 nhirng hy vong va au lo, budn
rau va vui vé. Chang c6 gi giit toi lai ca, song than toi ciing da hai long khi
thay t6i bat lay budc dau viing chic trong nghé nghiép cta cudc sdng cua toi.
Khong cham tré, toi da g&1 mot dién tin, va ba ngay sau do to1 da co mat tai
R. v&1 Muoth.

T6i da tim duoc mot khach san day du tién nghi. T6i dén thim Muoth
nhung khong thay anh trong nha. roi anh da dén khach san cua t6i va mot
cach bat ngo da dimg trude mit téi. Anh chia tay ra, chang hoi toi cau nao
ca, khong ké vai toi bat ky diéu gi va ciing khong chia xé su kich thich cia
t6i du 1a nho nhat. Anh ta thudng dé minh bi cudn theo nhitng bién c6, chi
kinh nghiém va coi la quan trong & gidy phut hién tai ma thoi. Anh ta hau
nhu khong cho t6i ¢6 dip thay quan 4o va roi dua toi dén gip ong Rossler,
nha nhac truong.

- Day la anh Kuhn — anh ta noi.
Rossler gat dau:

- Thé nao! Toi c6 thé 1am gi cho anh day?



- Anh ta 1a mot vi cam tha! — Muoth kéu Ién.

Nha nhac truéng da nhin to1 véi sy ngac nhién, quay lai ngudi ca si va noi
mot cach cdc can:

- Anh khong bao t6i rang 6ng nay bi qué. Toi phai c6 nguoi chan cang
ngay ngan chi!

Mau da don 1én mat t6i nhung Muoth thi van diém tinh. Anh ta chi cudi;

- B 6ng mudn anh iy khiéu vii sao 6ng Rossler? Tdi nghi rang anh 4y
dan vi cam ma. Néu anh ay khong thé 1am chuyén dé thi chung ta lai dua anh
ay di. nhung trudc hét chung ta hiy nghe anh iy dan cai da chu.

- Thoi dugc 6ng Kuhn a, viy sang mai hiy dén gip toi khoang 9 gio,
phong t6i day. Ong c6 phién chi vé chuyén t6i noi vé cai chan? Phai, ong
Muoth phai néi voi toi vé chuyén d6 chtr. Du sao, chung ta sé xem sau. Thoi
dén mai vay!

Khi chung t6i di ra ngoai, t6i da trach cit Muoth vé chuyén ay. Anh ta
rung vai, va noi néu anh ta dé cap dén su tan tat vao lac dau, thi s& kho khin
chiém duoc su chép thuan ctia nha nhac trudng. Hién tai t61 da c6 mat tai
day va néu Rossler nhan thay toi dap Gmg day di mot cach phai ching thi
chang may chdc toi s& biét duoc cai khia canh t6t hon ¢ ban chit clia 6ng ta.

- Nhung lam thé ndo ma anh c6 thé tién ctr toi trong bat ky trudng hop
nao? — toi hoi — Anh con khong biét liéu toi c6 manh gioi khong nira.

- P06 14 viéc cua anh chir! Toi nghi anh s& dong ¥, va anh ciing s& dong y
ma. Anh 12 mot nguoi khiém ton ma néu khong c6 mot ké nao do thinh
thoang thiic ddy anh thi anh chang bao gid di dén dau ca. D6 13 mot céi thuc
day vay — nay thi anh c@ viéc tién t&i! Anh chang can phai e sg. Nguoi tién
nhiém cua anh khong giéi may dau.

Chung t61 da ¢ lai an dém tai can phong anh ta. Tai day anh ta lai thué
mAy can phong trong mot ving héo lanh noi c6 mot khu vuon 16n va yén



tinh. Con ch6 khoé manh ctia anh phong t6i chao mung anh. Chung t6i hau
nhu ngdi xudng va ho 4m minh thi khi d6 c6 tiéng chudng reo 1én va mot
nguoi dan ba cao 16n rat nhan sic budc vao va nhap bon vira chung toi.
Chuyén do cling cung mot khong khi nhu trude day, va ¢6 nhan tinh ctia anh
ta cling lai 1a mot nguoi quy phai duong bé. Anh ta hinh nhu cip bo voéi
nhitng nguodi dan ba kiéu diém nay coi nhu 1a viéc tt nhién va toi nhin dén
c¢6 nhan tinh méi nhat ndy v6i méi giao cam va voi su bdi rdi ma toi ludbn
ludn cam thay thé trudce su hién dién ciia nhitng ngudi dan ba quyén rii. Qua
that 12 khong thé hé c6 su ghen ti, rang véi cai cang thot cta toi thi ddi véi
t61 c6 vé nhu thoi khéng duoc yéu va chang co hy vong gi cho tinh yéu ca.

Ciing nhu trong qua khtr, ching t6i di vui vé voi nhau va d3 udng rat
nhiéu tai nha Muoth. Anh ta khéng ché chung toi vé6i tinh tinh hoat bat
nhung hét stc bat thudng ctia anh ta, mic du vay da quyén rii chung toi. Anh
ta hat cho chiing t61 nghe mot cach say sua va cling da hat mot trong nhirng
ca khuc cua t61. Ba ching t61 tré nén rat thAn mat, mot cam giac dam am trai
dai gitra chung t6i va 16i kéo chung toi dén sat bén nhau. Ching t6i da tu
nhién véi nhau va van ngoisat bén nhau chirng nao ma sy nong am trong
chang t61 con ton tai. Nguoi dan ba cao 16n do duogc goi 1a Lottie, da than
mat vo1 to1 trong mot cach thire diu dang. D6 khong phai la 14n thir nhat ma
mot nguoi dan ba kiéu mi va day tinh cam da d6i xur tot voi toi trong mot
cach thirc giao cam va hét st tin cdy ndy. Lan ndy diéu d6 cling 1am cho t6i
ton thuong, song hi¢n tai t61 da nhan ra cai thé thirc déu din cta su cu xu
nay va khong khac ghi nhiéu 1am trong tdm hon. thinh thoang t6i con biét ca
nhimng ngudi dan ba ching t6 tinh than hitu dic biét voi toi nita. Tat ca bon
ho déu xem t6i nhu 1a mot ké khong c6 kha ning ghen tudng ciing nhu yéu
duong. Lai nita, cling co cai 1ong thuong hai khong sao chiu ndi ma ho da
danh cho t6i ma chinh diéu d6 da phat xuat tir mot long tin gan nhu thudc vé
nguol me.

Tiéc thay, t6i van chua c6 kinh nghiém vé nhiing sy vu nhu vay va khong
thé nhin vao niém hanh phuc cia tinh yéu ¢ sat mot bén ma khong nghi ngoi
dén minh mot chut va cam thay rang t6i cling sé& thich duoc thoa man sé
thich trong mdt viéc gi tuong tu. t61 mot mirc nao do thi n6 da pha hong



niém vui cua toi, nhung trong dai thé thi d6 1a mot budi toi tha vi trong su
dong hanh cta nguoi dan ba diém 1¢ hao phong nay va cai con ngudi bing
bung sinh khi va tam tanh bat thuong no, ké da ua thich toi va cha tam dén
t6i va tuy vay khong thé biéu to tinh cam cua anh ta trong bat ky cach thic
nao khac hon la anh ta da c6 vdi dan ba, noi 1o ra, trong mot cach thire dir
dd1 va cao hung.

Khi ching t61 cung ly v61i nhau 1an cudi trude khi té1 ra ve, anh ta gat dau
vOi t01 va noi:

- Thuyc ra toi phai udng cho tinh than hiru ciia chung ta, phai khong? Chac
chan 13 t6i s& thich lam nhu vay. Nhung khong hé chi, no sé tét dep y nhu
vay. Co luc, bat ky luc ndo t6i gip bat ctr ké ndo toi ua, t61 ludn ludn nodi voi
ho ngay 1ap tic trong mot cung cach than thiét, nhung d6 khong phai 1a diéu
t6t dep, cang khong phai d6i véi cac dong nghiép cua t6i. Pong thoi toi ciing
da cai co voi ho.

Lan nay t6i khong ¢ duogc cai niém vui cay dang ngot ngao cia viée co
Sur déng hanh ctia ¢6 nhan tinh cua ban toi dua vé nha. Nang & lai d6 nhu vay
1a t6t hon. Cudc hanh trinh, sy viéng tham ong nhac trudng, sy cang thang
vé budi sang hom sau va su giao tiép méi mé véi Muoth, tat ca déu 1am thoa
thich. Chi hién tai t6i méi thiy thé nao 1a bi bo quén, lang ting, nguong
ngap va xa cach véi thién ha ma toi da tré thanh nhu thé dang trong thang
nam dai don doc cho doi, va vo1 mot y thire cua niém vui va sy tién liéu strc
khoé, t61 1ai nhanh nhau va hoat dong gitra thién ha, lai thudc vé tran thé.

Sang hom sau toi di ra mat Rossler dung gio. Toi nhan thdy ong ta con
mic quan 4o nga va toc chua chai, nhung ong ta chao toi va, trong mot cah
thirc than mat hon ngay hom trudce, 6ng maoi to1 dan vi cam, dit ban nhac
chép tay trudc mit t61 va ngdi xudng canh duwong cam. T6i choi tuyét nhu toi
c6 thé choi duoc, nhung viéc doc ban nhac chép tay cau tha 1am t6i hoi buc
boi. Khi chiing t61 dan xong, 6ng ta im lang, dat ban nhac khac 1én truéc mat
t6i dé toi dan khong c6 nhac dém, va roi dén béan tht ba.

- Pugc day — 6ng ta ndi — Anh can phai doc nhac thuong xuyén hon,



thinh thoang anh dan hoi chdm & doan di nhanh. T6i nay hiy dén hi vién. Toi
s& danh chd cho anh, roi by gid anh ¢6 thé trinh tAu phan vu ctia anh ké
nguoi thay thé ma y dién vao chd trong trong khi thiéu nguoi. Ban dau thi s&
hoi kho khin day. Hay nghién ctru nhac cho tién trién. Hom nay khong nghe
thir nita. Toi s& dua cho anh to gidy, hdy cam dén hi vién vao lac mudi mot
gid va lay nhac.

T6i chua hoan toan chéc chan vé vi tri ctia toi nhung nhan thay con ngudi
nay khong ua hoi nén toi di ra. Tai hi vién chang c6 ai mudn biét gi vé nhac
hoac chiu nghe t61 ca. T61 da khong quen véi may moc ¢ do va da kho chiu.
T6i d3 goi mot diép bao dic biét dén Muoth. Anh dén va tic thi mio viéc déu
trot lot. budi toi, toi trinh dién 1an dau tién tai hi vién va d duoc quan sat
mot cach chat ché boi nhac trudng. Ngay hom sau to61 da dugc b6 nhiém.

Coné nguoi that la lung vi ¢ giita cai doi song mdi mé cua tdi va nhimng
ao udc da thanh dat cua t61i mot doi khi to1 cting bi cai khat vong vo thurc bat
than qua mau vo chup ly t6i cho ndi c6 don, cho ca dén su chan nan va
nhitng ngay tréng rong. Lic bay gid nd co vé nhu cho tdi thay rang cai thoi
gian toi O tai nha va cai doi song déu dan té ngat vo vi d6 ma tir ddy toi da
lay 1am vui tha dé trén thoat lai 12 mét cai gi dang mong mudn. Pac biét, toi
nghi dén véi long khao khat thuc sy vé nhing tuan 18 t6i ¢ lai trén nui hai
nam trudc day. Toi cam thiy rang toi khong dugc phan sé danh cho su giau
sang va hanh phuc ma chi cho yéu dudi va that bai, khong c6 nhiing bong
dang va nhitng su hy sinh nay, thi nguén sudi sang tao trong ngudi toi sé
tudn trao mot cach yéu dudi va hdn loan. Thoat tién thuc ra khong co van dé
nhitng gio yén ling va cong viéc sang tao, va mic du toi da séng mot doi
song tron ven, toi ciing khong ngdt nghi rang t6i da nghe thay cai nguon sudi
d6 bi ngan chan va bén trong nguoi t6i da tham nghi mot cach diu dang va ai

r

oan.

Téi thich tha viéc choi dan vi cam trong ban nhac. Toi da tudn ra toan bo
nhitng hop tiu va dan dan da cam thay hudng di cta toi trén linh vuc nay.
Lan hoi t6i d hoc duoc nhitng gi ma t6i chi biét vé 1y thuyét va mot cach xa
x61 mo ho, néi rd ra, 1a viéc hiéu biét ban chat, mau sic va y nghia ctia mdi



nhac khi tir dudi 1én trén. Déng tho1, to1 da nghién clru am nhac vii di¢u va
cho doi vé6i 1ong nhiét thanh 16n lao dén cai thoi gian khi ma t6i ¢6 thé danh
liéu thir viét méot dai nhac kich.

Mbi tuong giao than thiét cua t6i véi Muoth, nguoi da gitr mot dia vi tbt
nhat & Hi vién, da thun tién cho sy tién trién cta toi va hoan toan hitu ich
cho t6i. Tuy nhién, t6i rat 1y 1am tiéc, 13 diéu nay da c6 cai két qua nguoc
lai trong twong giao vdi cac dong nghiép cia toi. To6i khong co bat clr ngudi
ban than nao trong cac nhac cong cua ban nhac, mdt cai gi ma toi1 cling chi
mudn dugc nhu vay ma thoéi. Chi c6 mot vi cam tha sd mot, nguoi nguoi
Styrian goi 1 Teiser dé y dén toi va tro thanh ban t6i. Ong ta 16n hon toi
muoi tudi, mot nguoi that tha, théng thin v&i mot guong mat diu dang, thanh
ta, dé d6 ran lén. Ong ta la mot nhac si da thanh dat mét cach phi thuong va
c6 mot 10 tai kha dic biét tinh té va nhay cam. C)ng ta la mot trong nhirng
nguoi di tim thay su thoa mén cta ho trong nghé thuat ma khong mubn gitr
bat ¢t vai trd quan trong ndo. Ong ta khong phai 12 mot diéu thi gia va chua
bao gid sang tac gi ca. Ong ta bang 10ng choi vi cam va di tim dugc niém
vui to 16n nhat cua ong ¢ su hoan toan hiéu biét ki thuat ay. Ong ta da biét
mdi khoi tau khic timg chi tiét mot, va cling nhu da biét bat ky nhac trudong
nao & chd nao nén choi nhe nhang va rd rang, & chd nso su khoi dau ciia mot
nhac khi khac duoc dua ra dé tao nén mét hiéu qué chinh x4c va diém I¢.
Piéu nay di 1am 6ng noi bat va ong da ty hai 1ong voi minh hon 13 bt ky ai
khac tai hi vién. C)ng ta co thé choi gﬁn nhu tat ca cac nhac khi, thé nén toi
c6 thé hoi dng ta nhitng cdu hdi va hoc hoi & ong hang ngay.

Vi rang trong nhiéu thang troi chiing t6i khong ban bac gi hon 14 k¥ thuat,
nhung t6i thich 6ng ta va ong ta thdy rang toi ban tim dé hoc hoi. Mot sur
hiéu biét khong néi ra d3 moc day giita chiing t6i khong kém chi voi mdi
tinh than hiru d6. Roi sau cing t6i dd nodi voi 6ng ta vé cam tau khac vi cam
ctia toi va yéu cau 6ng thinh thoang dan véi toi. Ong ta dd dong y mot cach
niém no va di dén phong t6i vao gio da dinh. Dé lam ong hai long, t6i da di
tim mot it ruou vang ¢ thanh phd qué huong ong. Ching t6i d3 udng mot ly
ruQu vang, rOi toi dit ban nhac 1én gia va chung t61 bat dau dan. Ong ta doc
nhac rat tai, nhung bat than 6ng ngimg lai va ha thap cung dan xubng.



- To1 xin ndi, anh Kuhn — 6ng ta né1 — day thuc su la &m nhac nung diém
va to1 khong mudn dan nd ngay bat ctr doan nao. T61 muon dem vé nha va
tap duot cai da. Toi c6 thé lam thé chi?

- Vang — t61 noi.

Va khi 0ng lai dén, chiing t61 da choi ban cam tau khic sudt hai lan. Khi
chung t61 choi xong, ong ta vo trén vai to1 va kéu 1én:

- Anh khiém t6n qua! Anh gia vo 1a mot ké tho ngay va mot cach kin dao
thi anh d4 1am nhitng viéc nhu thé nay! T6i s& khéng noi nhiéu, toi chang
phai 1a mot gido su, nhung né tuyét voi day!

Déy 13 1an dau tién ma mot nguoi nao do toi thuc sy tin cay da khen ngoi
tac pham cia toi. Toi dua dng xem tat ca nhac pham cua toi, ké ca cac ca
khuc vira moi duge xudt ban va méi xuat hién chang bao 1au. Nhung khong
dam noi v4i ong ta 13 t6i cling ca gan nghi dén chuyén soan mot dai nhac
kich ntra.

Trong nhiing ngay tot dep do, t6i da xtc dong béi mot bién sy nho nho
ma c6 thé toi chang bao gid quén dugc. O nha Muoth, noi toi 1a mot tan
khach thuong xuyén, toi khong thdy ngudi dan ba kiéu diém goi 1a Lottie d6
mot thoi gian, nhung t6i khong nghi nhiéu vé chuyén d6 bai vi toi khong
muén tré nén lién luy vao bat cr sy vu yéu duong nao. Toi thich khong biét
dén chuyén ay. Vi thé t6i da khong hoi han gi vé nang. Va lai, anh ta ciling
chang bao gid néi véi t6i vé nhitng chuyén nay.

Mot budi chiéu t6i ngdi trong phong toi dang nghién ciru mot doan hop
tdu. Canh ctra sO, con méo mun cia toi nam ngu dudi tia néng mat tro1. Ca
can nha déu im ling. Lic bay gid t6i nghe c¢6 ngudi nao do di vao cira trude,
doan ngimg lai hoi tham ba chu nha, roi téi tiéng g ctra & canh cira phong
to1. TO1 budc té1 mo cura, mot nguoi dan ba cao 16n, sang trong voi maot tam
voan phu mat budc vao va khép canh ctra lai phia sau nang. Nang budc vai
budc vao cin phong, thd manh ra va roi kéo tim voan xudng. D¢ 1a Lottie.
Nang trong kich thich va tirc thi toi da doan biét tai sao nang dén day. Theo



161 mo1 cua to1 nang ngdi xuodng. nang lac manh tay t61 nhung van khong noi
gi ca. Nang co6 vé thoai mai hon khi nang quan sat sy luong cudng cua toi,
nhu thé nang e rang t61 c6 thé mo1 nang di ngay lap tuc.

- Co6 chuyén gi voi Heinrich Muoth u? — sau cung t61 hi.
Nang gat dau:

- Anh 4y khong ké gi v6i anh sao?

- Khong, t6i khong biét gi ca. D6 chi 1a diéu toi nghi thoi.

Nang nhin ngay vao mat t6i theo cai cdch ma bénh nhan nhin vao mat bac
si, im ldng va thong tha c&i bao tay cua nang ra. Bat than nang dig day, dat
hai tay 1€n vai t61 va ddm dam nhin t61 v&1 do1 mat to 16n cua nang.

- T6i s& 1am gi day? Anh 4y khong bao gi & nha ca, anh ta khong thém
viét cho t0i ma ciing chang bao gio mé thu toi ra nira! T6i khong thé noi
chuyén vé6i anh ta sudt ba tudn nay. Hom qua t6i c6 dén d6. Toi biét anh ta
c6 O trong nha nhung anh ta khong thém mé cira. Anh ta ciing chang thém
huyt kéu con ché khi né xé toang ca 4o quan tdi. Anh ta khong con mudn
nhin nhan t61 gi nira ca.

- Cd ¢6 cdi 1on voi anh ta khong? — t6i chi hoi chiéu 1& dé khoi phai im
lang.
Nang cuoi 1én.

- Cii 16n u? O, ching toi ci nhau di du ngay tir khi bat dau kia! T6i van
thuong vay ludon. Khong, mai sau nay anh ta maé1 khong lich su voi to1, lap
tirc toi nghi ngai ngay. Vao mot dip anh ta khong c6 ¢ ddy khi anh ta moi toi
dén, 1an khac anh ta n6i anh ta dén tham toi va ciing chang dén. Sau cing,
anh ta bat dau goi toi mot cach thong thudng.

Taoi kinh ngac:



- C6 danh co u?
Nang lai cuoi:

- Anh khong biét sao? O, anh ta van thuong danh t6i, nhung hién thoi 1au
roi khong c6 danh dap nira. Anh ta tré nén lich sy, anh ta goi to61 mdt cach
binh thuong va chéng mudn biét gl dén toi nita. T6i nghi la anh ta da c6 mot
ngudi nao khéac roi. Do 1a 1y do t6i dén day. 1am on noi cho toi biét! Anh ta
c6 ¢6 nao khac khong? Anh biét ma, anh phai biét chu!

Trudc khi t61 c6 thé ngan chin, thi nang d3 nam 14y ca hai tay toi. Toi da
rat d6i ngac nhién vé nhitng gi nang da noi vai toi, nhung vi t6i khong mudn
ban bac dén chuyén ay va uéc mong cham dirt cai canh ma toi gan nhu vui
10ng 1a viéc nang khong cho tdi c6 co hdi ndi ra, vi 18 toi s& chiang biét phai
noi gi.

Mot cach luan phién gitta hy vong va phién mudn nang da bang long 1a
t61 s& nghe nang. Nang hoi t6i nhiéu cau hoi, ké cho t6i nghe nhiéu diéu va
bung ra nhitng con khoc 16c ké 16. Sudt khi ay t6i nhin vao guong mat kiéu
mi dam dia nudc mat ca nang va cé thé chang nghi ngoi gi ca, ngoai trir
mot diéu "Anh ta d3 danh dap nang..." Hinh nhu toi da thay cai ban tay cung
lai ctia anh ta, va t6i ring minh & chd nghi dén anh ta, va ciing nghi dén nang
nita, ai day, mai la ké b1 danh dap, khinh miét va cu tuyét, hinh nhu chéng
cO y nghi va udc mong nao khac, ngoai trur viéc quay lai voi anh ta va nhitng
diéu lang nhuc tuong tu.

Sau cung con ngap lut rat xudng. Lottie bat dau noéi cham rdi hon. Nang
c6 vé lubng cudng va ¥ thire dén hoan canh, tré nén im ling va dong thoi
budng hai tay toi ra.

- Chang c6 ai ca dau — to61 nd1 diu dang — Theo nhu cho to1 biét thi chang
cO ma nao ca.

Nang nhin dén t61 mot cach biét on.



- Nhung t6i khong thé giup co — Toi ndi tiép — Toi chua bao gid noi véi
anh ta nhitng chuyén nhu thé ca.

Ca hai chiing t6i déu im lang mot 1at. Toi khong thé nao khong nghi dén
Marian, mot Marian diém 1& va vao cai dém khi chung téi tay trong tay bach
bd gibng nhu cai dém gié nam thoi dén, va nang da chong d& mot cach trung
thanh cho nguoi tinh cta nang nhu thé nao. Anh ta ciing danh dap nang
ching? Va nang van con theo dudi anh ta ching?

- Tai1 sao c¢6 lai dén vo1i t61? — To1 hoi.

- T6i khong biét nita. T6i phai 1am mot viéc gi. Anh c6 biét, khong hiéu
anh ta con nghi dén t6i chang? Anh 13 mot ngudi tot, anh sé& gitp t6i, phai
khong? Thinh thoang anh c6 thé hoi anh ta, ndi vé toi.....

- Khong, t6i khong thé 1am chuyén d6. Néu anh ta van con yéu cd, thi anh
ta s& dich than dén véi c6 chir. Néu khong, thi...

- Thi sao?

- Thi ¢t dé anh ta di vay. Anh ta khong dang dé cho co phai ha nhuc minh
nhiéu nhu thé.

Ttrc thi nang mim cuoi;
- O, anh biét gi vé tinh yéu!

Nang néi dung, t6i nghi, nhung dong thoi cau nodi ay ciing lam cho tdi bi
ton thuong. Néu tinh yéu di khong dén voi toi, néu téi ding & bén ngoai thi
lam sao t6i c6 thé 1am cho bat ky ai tin tudng va gitp ai duge cht? Toi cam
thdy 4i ng.ai cho nguoi dan ba nay né toi cling khinh nang nhiéu. Néu do6 1a
tinh yéu, véi chd nay tan bao va noi kia si nhuc, thi tot hon 1a séng diumng c6
tinh yéu.

- T6i khong mudn tranh luan — tdi néi giong tram tinh — to6i khong hiéu cai
thur tinh y€u nay.



Lottie da budc lai tim voan cua nang.
- Puoc lam. Tai di day.

Bay gid toi cam thdy budn rau cho nang, nhung t6i khong mudn cai man
16 lang nay duoc 1ap lai, thé nén toi chang néi gi. Nang budc t6i cira va toi
m& cira ra cho nang. Toi dua nang di qua mét ba chu nha td mo téi cau
thang, roi ti cli dau va nang bo di chang néi mot 10i va cling chang thém
nhin toi nira.

T6i nhin theo nang mot cach budn ba va t6i khong thé tong cai ky trc vé
nang mot thoi gian dai. C6 thuc 13 c6 su hoan toan khac nhau giita tat ca cac
nguoi nay, tr Marian, Lottie va Muoth? D6 co6 phai l1a tinh yéu thuc su? to1
d3 thay tt ca nhitng con ngudi dam mé nay bong bénh lo ling va bi cudn di
mdt cach bat chot nhu thé bi cudn di béi mot con bio, nguoi dan ong tran
ngap véi khat vong hom nay, da chan ngay vao ngdy mai, yéu mot cach dix
ddi va bo nhau mot cach tan bao, chic chén 1a khong c6 tinh cam va hanh
phuc & noi khong co tinh yéu; 16i c6 nhiing ngudi dan ba si mé dién dai anh
ta, b1 lang nhuc khdn kho va bi danh dap, cudi cung bi phu nhan va tuy vay
van bam chit anh ta, mat ca pham gia boi su ghen tudng va tinh yéu ctia ho
bi khinh miét, nhung van mai trung thanh, hét nhu nhitng con chd. Ngay
hom d6 1an dau tién trong mot thoi gian rat lau, to6i da khoc. Toi tudn nhimg
dong 18 vo tinh ctia moi phién mudn cho nhiing con nguoi ndy, cho ban
Muoth cia t6i, cho doi song va tinh yéu, va ciing cho nhirng giot nudc mat bi
mat cho minh, ké d4 séng gitta moi sy nhu thé séng trén mot hanh tinh khac,
ké da chang hiéu biét doi song, ké khat khao yéu duong song lai s¢ nd

T6i dd khong dén tham Heinrich gi nita trong mot thoi gian dai. Anh ta da
tan huong su dic thang nhu mot ca si duy Wagner va bat dau dugc coi nhu
1a mot ngdi sao. Toi ciing c6 doi 1an ra mat cong ching khiém ton. Cac ca
khuc ctia t6i d3 duoc xuét ban va duoc tiép don tot dep va hai nhac khtc
thinh phong cua toi ciing dd duoc trinh tau. P6 chi 1a mot su thira nhan khich
1¢ gitta cac bé ban, cac nha phé binh van it n6i dén hoic néu c6 thai do thi
chi 1a cai phan khoan dung nhét véi toi nhu 1a mot ké méi bat dau.



Tbi dé ra rat nhiéu thi gi0 vo1 Teiser, nha vi cam thu. Ong ta thich to1,
ngoi khen tac pham cua t6i va lay lam thich thd mot cach than mat ¢ tac
pham 4y. ong ta da tién doan nhitng diéu 16n lao cho tdi va san sang choi 4m
nhac véi t6i. Toi da bi 16i kéo dén Muoth, mic du toi van con lan tranh anh
ta. Toi khong nghe gi vé Lottie nita. Tai sao ltic bay gio t6i khong sin 1ong?
Toi ty trach minh da khong thanh thoa voi sy bau ban cta Teiser, nguoi that
t6t va trung thanh. Nhung t6i nhan toi & 6ng ta ciing thiéu thén mot cai gi.
Ong ta thi qua hanh phuc, qua vui vé, qua thoa man, ong ta c6 vé nhu khong
c6 chiéu sau. Ong ta khong noéi tét vé Muoth. Thinh thoang Muoth hat ¢ hi
vién Ong ta nhin dén toi va thi tham:

-'Y lai gia mao nira! Con ngudi d6 da hoan toan hu hong. Y chang chiu
hat nhac cua Mozart va y biét tai sao.

T6i phai dong ¥ voi ong ta, tuy vay toi da lam thé mot cach mién cudng.
T6i bi 16i kéo vé v6i Muoth, nhung khong thich chéng lai 6ng ta. Muoth ¢6
mot cai gi ma Teiser khong c6 hay hiéu biét ma diéu d6 da rang budc toi véi
ong ta, va d6 1a mot khat vong hang ciru, mé vong, va bat man. Nhitng pham
tinh giéng nhau nay da hudng dan t6i nghién ctru va lam viée, dé nam lay
thién ha cho minh ma ho luon ludn lai tré1 tudt khoi t61, cling nhu ho da lan
tranh Muoth, ké da bi thiic day va hanh ha béi sy bat man twong tu du rang
khac biét hon toi. Toi s& ludn ludn viét nhac. Toi di biét diéu d6. Nhung toi
cling mudn sang tao ra mot cai gi & ngoai hanh phuc va sy phong pht va
niém vui khong gian doan, thay vi ctt khong ngdt khao khat va mot y thic
thiéu thon. Tai sao t6i khong vui tha véi nhitng gi toi c6 — 4m nhac cuta toi?
Va tai sao Muothiéu khong vui tht v6i nhitng gi anh ta sé hitu — sinh luc vi
dai cua anh va nhitng ngudi dan ba cua anh?

Teiser 1a nguoi may man, ong ta khong bi hanh ha bai bat cir khat vong
nao cho diéu khong thé dat duoc do. Ong ta di tim ra mot lac tha sau xa,
khong nhuoc diém tir nghé thuat ciia 6ng. Ong ta chang doi hoi gi hon diéu
da c6 cho 6ng, va bén ngoai nghé thuat ctia dng, dng con dé dang thoa man
hon nira, 6ng chi can mot it nguoi than, thinh thoang c6 mot ly rugu vang
ngon, va vao nhimg ngay ranh rdi nhan tan vé mién qué, vi 6ng thich di bo



va song ngoai troi. Néu co bat cir diéu gi trong tin diéu thong thién hoc, thi
con ngudi ndy gan nhu 13 toan ven, tanh tinh cta 6ng that 1a 4n can tir té va
ong cho tri ngu that it khat vong va bat man. Nhung du cho tdi ¢6 1& danh
Itra minh di duoc nita, thi toi ciing chang mong mudn gidng nhu ong ta. THi
khong mubn gidng bat ky ai khac nita. T6i mudn van 1a toi véi xuwong mau
ctia minh, mic du thuong khi n6 quin that dén duong ay. Toi bat dau cam
thdy strc manh trong né ntg khi tic pham t6i bat dau c6 mot vai két qua, va
t6i dang & trong diém tro thanh kiéu hanh. T6i phai tim ra mot tha cau ndi
nao d6 dé dén véi thién ha, phai hoc héi dé song véi ho ma khong ludn ludn
12 mot ké yéu dudi hon. Néu khong co phuong cach nao khac, ¢6 18 am nhac
clia toi s& tao ra mét chiéc cau. Néu thién ha khong thich t61, thi ho s& phai
thich am nhac cua t61 vay.

T6i khong thé nao tong khtr nhitng ¥ nghi vé van nhu vay va tuy toi san
sang mi¢t mai va quén minh cho mot ké nao do can dén t6i, cho mot ké nao
d6 thuc su hiéu biét t6i. Am nhac chéng phai la qui luat bi mat cta vi tru
sa0? Chang phai trai dat va cac vi sao van chuyén trong mot vong tron hoa
diéu hay sao? Va toi s& phai van co doc va khong tim ra duoc ngudi nao ma
ban chit cua ho hoa diéu tét 1anh v&i ban chat cia minh u?

Mot nam da troi qua ké tir khi t6i dén ¢ trong thanh phd nay. Ngoai
Muoth, Teiser va nhac trudng cua chung t61, 6ng Rossler, to61 da ¢ mot it
quen biét vao lac ban dau. Tuy nhién, sau nay toi da lui toi trong mot vong
tron rong 16n hon, ma n6 chang 1am toi thich hay khong thich dic biét. Ké tur
ltc trinh tAu nhac thinh phong cta toi, toi trd nén quen biét véi cac nhac si
trong thanh phé, bén ngoai hi vién, va hién tai vui huong su dé chiu va cai
trach nhiém thd vi ciia mot danh tiéng moi nhe nhang dam choi nay 1oc. Toi
dé y rang thién ha da biét va quan sat toi. Vi tat ca tiéng tam, su dju dang
ngot ngao nhat, tuy vay van chua 13 bat ky sy thanh cong vi dai ndo, ma no
khong thé 1a nguyén nhan d6 ki va né ciing khong ¢ 1ap ban. Ban di day di
dé voi cai cam gidc la do day ban da dugc chu y, tén tudi cta ban da duoc
biét dén va ban di duoc ca ngoi, ban gdp mat thién ha ma hg don chao ban
v&i mot nu cudi, va dé lam quen ho gat d4u v&i ban mot cach than mat.
Nguoi tré tudi hon thi d6n chao ban véi long ton kinh, va mot cach bi mat



ban cam thay diéu tuyét nhat van con xay dén, khi tat ca moi con nguoi tré
trung déu co, cho dén khi ho thay rang diéu tuyét nhat da nam ¢ dang sau ho.
Niém vui ctia tdi mot cach so khai da giam thiéu boi cai cam giac 1a luén
ludn c6 lién luy dén 10ng thuong hai ¢ phia sau sy nhin nhan nay. Téi con
hoan toan thuong xuyén cam thay rang thién ha tir t& va than mat véi t6i nhu
vay bdi vi to1 1a mot ké khon kho va mot tén que quat ma ho mudn an Gi vudt
Ve.

Sau cudc hoa thu ma song tau (duet) khac vi cam cua tdi duoc trinh tu,
t6i dd 1am quen v6i mot thuong gia gidu c6 co tén 1a Imthor, dng ta von ndi
danh Ia mdt nguoi yéu nhac va 1a mot manh thuong quan cua tai nang tré.
C)ng 1a mot nguoi1 nho thd, im ldng va1 mai téc da nga mau tro ma ta co thé
nhan thiy ong chiang phai gidu sang ma ciing khong phai yéu nghé thuat.
nhung & nhimg gi ong di ndi vai toi, thi toi co thé thiy rang 6ng ta hicu biét
rat nhiéu vé 4m nhac, ong ta khong dua ra 1oi khen ngoi quéa dang nhung 1a
mot su phan doan diém tinh c6 kién thirc, ma d6 1a diéu von co gia tri rat
nhiéu. Ong ta d4 ndi véi t6i nhitg gi t6i da biét tir 1au tir nhitng nguodn goc
khac, ndi 16 ra, d6 1a nhiéu dém hoa nhac di duoc to chirc tai nha ong, va am
nhac madi cling nhu ¢ dién d3 duoc trinh tau. Ong da moi t6i dén va, trude
khi chia tay, 6ng noi:

- Céc ca khuc cua anh chiing t61 da c6 ¢ nha va ching t6i1 thich 1am. Con
gai to1 cling s€ vui long néu anh dén.

Ngay ca trude khi t6i c6 dugc cai co hoi dé viéng tham 6ng, thi ong da
gdi cho t0i mot 101 moi viét tay. Ong Imthor xin phép t6i duoc trinh tau tai
nah 6ng Tam tau khic 4m giai Si giang cta toéi. Mot vi cam thu va mot trung
long cam thi, nhitng tay tai tir tranh tai c¢6 thé xuat hién, va phan vi cam thtr
nhat s& danh cho t6i néu téi mudn trinh tdu. Toi da biét rang Imthor ludn
ludn thu lao hau hi cho cac nhac si nha nghé trinh tau tai nha ong. Toi s
khong thich chap nhan diéu nay, song van chua biét lam sao tir chdi 161 moi.
Sau cung, toi dd nhan 1oi. Hai nhac si khac da dén gip t6i, nhan lanh phan vu
cua ho va ching t6i da c6 mot s6 cude tap duot thu. Gitra luc éy to1 gat
ngang dé gap Imthor, nhung nhan thiy khong c6 ai & nha. Rdi budi toi du



dinh da dén.

Imthor 13 mdt nguoi goa vo. 6ng séng trong mot cin nha bac trung, cii ki,
bé bon, 12 mot trong nhitng ngdi nha con dugc vay boc boi khu vuon cua nd,
nd van y nguyén & giita cai thanh phd dang néi rong ra d6. Toi thay mot vai
khu vuon khi toi dén vao budi tdi, chi c6 mot hang ngan cac cay duong ngd
ddng cao vut, trong anh dén ngudi ta co thé thay anh sang chiéu trén cac than
cay. O gitra cay cbi ¢ nhiéu buc tuong cii k¥ da tré nén den dua véi nam
thang chat chong. Pang sau nhiing cdy cao vut d6 1a cin nha trét, rong, cii ki,
toa lac mot cach khiém tdn. T cira chinh, doc theo hanh lang, 1a cac bac tam
cip, va trong tit ca cic can phong chung toi di qua, cac buc tudng déu phi
day cac buc hinh cii tirg nhém gia dinh, nhitng phong canh d3 mo nhat,
nhirng hinh anh cii k§ va cdc mudng tha. Toi dén cung lic véi cac vi khach
khac. Chiing t6i dugc gia chu tiép don va dua vao bén trong.

Khong c6 nhiéu khach khtra 1am, nhung ho c6 vé 1am day ap cac phong
nho cho dén khi cac canh cira ctia phong nhac duge mé ra. Pay 13 mot can
phong rong 1én va moi do vat & day déu trong méi me, chiéc dai duong cam,
cac tu dung nhac, cac ngon deén va nhiing chiée ghé, chi co6 cac buc hinh trén
vach 1a cii thoi.

Hai nhac si khac d3 sin sang & ¢6. Chung t6i dung gia nhac 1én, diéu
chinh anh sang va bat dau choi dan. Roi mot canh cira mé ra ¢ méi cudi
phong, va mot cong nuong trong bd y phuc nhe di qua can phong sat co6 mot
nura. Hai vi tn khach don chao ¢6 ta mét cach ton kinh. Nang 1a con gai ctua
ong Imthor. Nang nhin dén to6i mot cach do xét, roi dén khi chung toi duoc
gi01 thi€u vd1 nhau, nang dua tay ra cho to1 va noi:

- T6i da biét ong. Ong 13 Kuhn, c6 phai khong? Tbi 1a Gertrude Imthor.
Ong rat dugc hoan nghénh day nhé.

Co gai kiéu diém phoi phéi xuan thi d6 da gdy noi toi cai an tuong ngay
sau khi nang budc vao. Bay gio giong nang vang 18n that rd rang va niém nd
khién toi d4 xiét chit cai ban tay dua ra d6 mot cach néng nan va da nhin co
gai v6i sy thich th, nguoi dd don chao t6i trong mot cung cach quyén ri,



than mat dén duong ay.

- T61 dang trong cho tam tau khuc cua 6ng day — nang n61 va mim cuoi,
nhu thé nang chac mam Ia to1 cling nhu vay va hién tai t61 da thoa man.

- T6i ciing thé - toi noi, khong biét toi dang noi gi.

T6i lai nhin dén nang va nang gat dau. Poan nang bo di, budc ra khoi
phong va cip mat toi di doi theo nang. Chang bao 1au nang trd vo trong tay
than phu nang, va phia sau ho la cac vi khach budc theo. Ba nhac si ching
t61 d3 san sang & cac vi tri cua ching toi dé bat dau. Moi nguoi déu ngoi
xubng. Mot vai ngudi quen biét gat dau véi t6i, gia chu bat tay toi, va khi
moi nguoi da yén vi, cac bong dén dién dugc van tat, va chi con lai nhirng
ngon nén 1 con chay dé cho chung toi tdu nhac.

T6i hau nhu quén bing 4m nhac cta toi. T6i tim kiém Gertrude ngdi &
cudi phong. Nang ngbi tua vao cai ké sach trong 1an anh sang mo nhat. mai
toc ndu sam cila nang trong gan nhu 1 den tuyén. t6i khong thé thay cip mat
nang. R6i t6i nhe nhang danh nhip, gat dau chao, va chung t61 khoi su doan
andante, vo1 mot cai ludt tron cung dan.

Hién luc t6i dang dan, toi cam thay hanh phtic va thu thai. Toi lic lu mot
cach diu dang vdi am diéu va cam théy hoan toan thoai mai vo1 am nhac, ma
tat ca co vé nhu hoan toan mdi mé véi t6i nhu thé nd mai vira duge sang tac.
Cac y tudng cta téi vé am nhac va Gertrude Imthor lo limg v6i nhau mot
cach rd rang ma khong bij dirt doan. t6i kéo cung dan cua toi va huéng dan
voi cai nhin cta t6i. Am nhac tién hanh mot cach tron tru va déu dan, nd
mang t6i the o v&i nd doc theo con dudng vang son dén véi Gertrude, ngudi
ma toi c6 thé khong con thiy va hién tai cling khéng con ao udc duge thiy
nita. Toi dd dang ting 4m nhac cta toi va hoi thé cta doi séng toi, nhimng ¥
tudng va tim hon t6i cho nang ciing nhu mot ké lang du vao mot som tinh
swong da hang phuc minh trudc bau troi xanh biéc va giot swong long lanh
trén dong cd, mot cach vo ¥ va khong hé danh mat chinh minh. Cung luc véi
cai cam giac hanh phuc va su gia tang am lyc cua thanh am nay, t61 da bi
tran ngap boi mot cam giac sting so ciia hanh phuc, vi 18 bat than t6i da biét



tinh yéu la gi. Pay khong phai 1a mot cam gidc méi1 meé, nhung 1a sy 10 rang
va nhat dinh cuia nhiing linh giac xa xua, moét tréd vé véi qué huong yéu dau.

Nhip do dau tién da chidm dut, co sy gian doan mot vai giay.

Roi cai 4m thanh nho nhe khong hoa hop ciia cac nhac cu trdi giong. Bén
kia sy say mé va nhitng khuén mat hai long, trong khoanh khic t6i da thay
cai mai toc mau niu sim, vang tran c6 lan da thanh ti va d6i moi do tng
chic nich. Rdi tdi vd nhe vao gia nhac cua toi va chung t61 khéi sy nhip do
thr hai ma n6 khong doi hoi sy mién trir vé phan toi.

Céc tay trinh tdu da 1am so6i ndi linh hoat 1én, sy ndi day cua long khat
khao mé vong trong giai diéu dan to 1én mot cach khong ngirng nghi, da vat
1én cao theo hinh trén dc, da tim kiém va rdi trd nén lac 16ng trong ndi sg hai
tang toc. Trung long cam nhan 1én cai giai diéu voi Am thanh trAm am va sau
tram, dua n6 manh 1én va cang théng, va dé n6 chudi nhe vao nhiing ndt méi
thap hon, noi 4m thanh nho dan mét cach tuyét vong trong nhitng ndt tram
thanh nira nhu phan nd.

Nhip d6 thtr hai nay 1a 161 thua td1 cua t61, mgt thu nhan long hoai mong va
bat mén cua toi. Nhip do tht ba nham tiéu biéu sy thoa mén va thanh dat.
Nhung dém d6 t6i da biét rang ddy chang phai 1a nguyén nhan, va toi da
trinh tAu mot cach bat chép, hét nhu mot cai gi ma to1 biét 1a toi da xong xuodi
v6i nd. Vi 18 theo ¥ nghi cuia toi hién gid thi téi hiéu dich xac rang sy thanh
dat s€ vang vong nhu thé nao, su ruc rd va thanh binh sé& ndi 1én qua con bao
dién dai ciia 4m thanh nhu thé ndo,giong nhu anh sang dén tir phia sau nhiing
dam may ning né. tat ca diéu nay khong thém vao trong nhip d6 tht ba cta
to1, do chi 1a mot su giai tod nhe nhang tir thanh trinh nghich ndi 1én va mot
¢ gang nham to rd va tang cuong chu dé chinh mat it. Khong hé c6 hoa am
hoac trang thai ruc r6 trong d6 hién da duogc tiét 16 va kinh nghiém bén trong
nguoi t6i, t6i dd ngac nhién rang hinh nhu khong ¢6 ai chil y dén no.

Tam tau khuc cua to1 da két thuc. To1 cai dau voi hai nha trinh tau khac
va cat di vi cam cua t6i. Anh dién lai dugc mé ra va cac tan khach bat dau cu
dong. Nhiéu nguoi trong bon ho da dén vaéi t61 val nhitng nhan xét lich su



thong thuong, khen ngoi va phé binh dé ching té rang ho 1a nhitng nguoi xét
doan 130 luyén. khong ai dé cap dén 16i chinh trong tac pham ca.

Cac tan khach kéo nhau sang cac phong khac. Tra, banh ngot va rugu
vang duoc thét dai, va nhimg ngudi dan ong thi hut thube. Mot gio troi qua
va rdi mot gio nira. sau cung, nhitng gi ma t6i kho 1ong dam hy vong chit
nao da xay ra. Gertrude da ding trudc mat to1 va dua tay nang ra.

- C0 c¢ thich ban nhac khong? — t61 hoi.

- Vang, that tuyét — nang néi. Nhung t6i thdy rang nang dinh n6i hon thé
ntra, cho nén té1 da noi:

- C6 dinh noi dén nhip d6 tha hai. Cac nhip d6 khac khong hay lam chi.

Nang lai nhin dén t61 mot cach to mo, véi nhiéu khon khéo nhu thé nang
da 1a mot ngudi dan ba gia dan, va noéi rat t€ nhi:

- Thi ong tu biét 1ay chr. Nhip do dau tién 1a 4m nhac hay, nhip d6 tha
hai thi phong khoang va cudn cudn, doi hoi nhiéu tir nhip do thir ba. Nguoi
ta cling c6 thé thay khi ong dang dan luc thi ong goi gam tAm hon trong d6
va luc thi khong.

Puoc nghe ngudi con gai dang yéu d6 1am toi thich tha, d6i mat chiéu
sang d6 da quan sat toi va da khong lot khoi mat toi. Toi da nghi dén buodi toi
dau tién cua cudc gip gd cua ching toi diém 18 nhu thé ndo, no sé git tron
ven cai doi séng cua mot ngudi duoc cha ¥ dén boi doi mat nhin thang, kiéu
mi, va roi s& khong thé nghi dén mai mai hodc 1am suy yéu di nhu thé nio.
Va tir cai dém hom 4y toi da biét rang khat vong cuia t6i cho mot hoa am hop
nhat va du duong co thé da dugc thoa man, va c6 mot ké nao do trén mat dat
nay ma cai thoang nhin va giong diéu ctia ho da lam mot dap Gmg tirc khac
cho méi nhip dap ctia mach mau t6i va mdi hoi tho trong thé x4c toi.

Nang cling cam thay mot dap ung giao cam turc thi voi té1 va ngay tir budi
so g1do da co the thang than va ty nhién vai t61, khong so hicu 1am hodc xam



pham dén 10ng tin cdy. Lap tirc nang lam ban véi toi v6i sy nhanh chong va
dé dang va chuyén 4y chi c¢6 thé c6 véi nguoi nao tré trung va gan nhu khong
bi thuong tat. Cho tdi lic d6 thinh thoang toi ciing da bi hap dan boi cac co
gai, nhung lu6én luén — va dac biét ké tir khi t6i bi tai nan — v&i mot cam giac
e then, them thuéng va bt nhat. Nay, thay vi chi si mé cuéng dai, to1 da thuc
su yéu duong va hinh nhu tim man xAm méng manh da roi khoi mat toi va
thé gio1 da nam trude mat toi trong lan anh sang nguyén trinh tuy¢t diéu cua
n6 nhu véi cac dira bé va né nhu xuat hién vai chung ta trong cac gidc mo vé
¢di Cyc Lac Niét Ban cua ching ta.

Vao lac do, Gertrude khé long ma hon hai muoi tudi, manh mai va khoé
manh nhu mdt cay to sung strc. Nang da 16n 1én khong b1 hu hong qua con
x40 dong thong thuong cua tudi day thi, da doi theo cai ménh Iénh cua céi
ban chat cao quy cua nang hét nhu mot giai diéu phat trién mot cach rd rang.
T6i cam thay hanh phuc & chd dugc biét dén mot con ngudi nhu nang xuat
hién trong céi thé gii bat toan ndy va t6i khong thé nghi dén chuyén cb
chiém doat nang va gitr nang cho riéng minh. Tdi vui thu duoc phép sé chia
vGi cai tudi tré hanh phtlc cuia nang mot it va dugc biét tir luc bat dau 13 toi s&
thém vao trong s6 nhitng bé ban than thiét ctia nang.

Trong dém sau cai dém hoa nhac do6 t61 khong tai nao ngu dugc mot chap
lau. Toi khong hé bi hanh ha bai bat cir su buc bdi hodc cam gidc bat an nao,
nhung t6i nam d6 thtrc gidc va chang muén ngt bai vi t6i biét rang thoi ky
mula xudn cta toi di dén va sau nhitng mua 16ng gio, khat khao va nhiing
cudc lang du vo ich 1au dai d6, tim hon t6i nay phai nghi ngoi. Can phong
t61 tran ngdp tia sang 1o mo nhot nhat ctia dém tdi. i co thé thay tat ca
nhitng tiéu dich cua doi séng va nghé thuit nim trude mat toi gidng nhu
nhirng chop nui 10ng gio. Toi co thé cam thay nhiing gi t6i da thuong cam
thdy mot cach hoan toan lac 1dng dén nhu vay — hoa am va nhip diéu ndi tim
ctia doi sdng — ¢ thé cam thay trong mdi thé thit cta hiru thé t6i va truy
nguyén ra bén trong toi nhitng ndm hoang dudng cua thdi tho au. va khi toi
muén dién ta cai dep nhu mong va cai cam gidc siéu tuyét van tit ndy, va no
goi bang mot cai tén, thi bay gid toi phai cho nd 1a cai tén Gertrude. Day 1a
viéc t0i da ngli nhu thé nao khi budi sang toi, va ngay hom sua t6i da thic



day khoé khodn sau mot gidc ngu say kéo dai.

Bay gio t6i nghi dén nhitng cam giac mai day cua toi vé su that vong va
kiéu hanh, va toi nhan thdy da thiéu thon nhitng gi. Ngay hom nay chang c6
gi hanh ha hodc quay riy toi nita. Toi lai nghe cai hoa am thanh khiét d6 va
d3 kinh nghiém cai gidc mo tudi tré cua téi cho nhitng pham vi ctia hoa 4m
do. Toi lai bach b, suy tu va hit thd cho cai giai diéu no1 tam do, doi séng
lai c6 ¥ nghia va toi dd huéng vé mot tuong lai tét dep hon. Khong ai dé ¥
dén sy doi thay trong t6i, khong co ai du than thiét.

Chi c6 Teiser, v6i tinh tinh gian di nhu tré con cua Ong ta, trong khi tap
duot tai hi vién da vo vao vai to61 mot cach than mat va noi:

- Pém rdi anh ngti ngon c6 phai khong?

T61 nghi dén mot cai gi dé 1am hai long 6ng va trong gio tam nghi sau do,
t01 noi:

- Teiser, mua h¢ nay ong s¢ di dau?

Ttrc thi 6ng cud1 mot cach rut re¢ va mat may do ran hét nhu mot c6 gai da
dinh udc dugce hoi vé ngay cudi cua nang va noi:

- Chét chira, tuy rﬁng do6 1a mot cudc hanh trinh 1au dai, nhung nay, t61 da
c6 san vé roi day" — ong lay tir tai 4o gi 16 ra — Lan nay khai hanh tir
Bodensee, roi thung liing song Rhine, Furstentum, Liechtenstein, Chier,
Albula, Thuong luu Engadine, Malozia, Bergell va hd Como. Tuy toi van
chua biét vé cudc hanh trinh ban veé.

Ong lay vi cam 1én va nhin t6i véi sy hanh dién va thich tha chiéu sang
trén cip mat xam xanh nhu tré con cua dng, cip mat 4y nhu chang bao gio
thay bat ctr cai gi 1a ban thiu va budn sau trén cdi doi ndy. Toi cam thay co
mot ¥ thirc quan h¢ ho hang v61 6ng ta va cai cach ma 6ng hudng té1 cudc
hanh trinh nghi phép lau dai cta 6ng, dé duoc ty do va vé tu ly hop nhat véi
mit troi, khong khi va mit dat. Pong thoi t6i da cam thay thich tha mot 1an



nita & viéc chi nghi dén tat ca nhitng con duong trong doi téi ma n6é da nam
trude mat toi nhu thé dugc chiéu roi boi mot mat troi ruc rd, va do do toi
nghi rang toi ¢6 thé lang du trén d6 mot cach qua quyét véi doi mat long lanh
va mot con tim thuan khiét.

Hién thoi, khi toi nhin lai, tat ca déu c6 vé nhu rat xa voi bién biét, song
t61 van con ¥ thirc dén mot vai tia sang trude day, diu rang nd khong 1am
quang mat dén nhu vay. Ngay ca hién gio ciing nhu trong qué khir, day 1a
mot diéu an ti d6 danh t6i vao nhiing lic chan nan ngi long va lam tan tac
bui bam tir linh hon t6i khi toi thét 1én cai tén Gertrude va nghi lam sao ma
nang di dén vai toi trong phong nhac tai nha than phu nang mot cach phoi
phéi nhu mot con chim va ty nhién nhu mot nguoi ban thé kia.

Hoém d6 t6i da viéng thim Muoth, ngudi ma t6i da 1an tranh dugc bao
nhiéu hay bay nhiéu ké tir sy tht nhan dau d6n ctia Lottie. Anh ta d3 dé y
dén diéu do, va, toi da biét, qua kiéu hanh va qua lanh dam dé 1am bat ky
diéu gi vé chuyén do, thé nén ching t6i da khong gip gd riéng trong nhiéu
thang. Hién gio mot 1an nita toi lai tin vao doi song va nhiing y dinh t6t lanh,
diéu d6 hinh nhu rat quan trong cho toi dé lai di dén v&i ngudi ban lan tranh
ay. Co mot ca khiic toi moéi sang tac dé cho toi ta 16i vi viéc lam nhu vay. Toi
quyét dinh dé ting anh ta. N6 ciing gidng nhu bai Sau ca, bai hat ma anh ta
ua thich, va 101 nhac nhu sau:

Gio da khuya rdi, toi thoi di ngon nén cua toi;

Bén canh cira s6 mé, toi don chao dém tdi

Pém t6i 6m choang t61 mot cach diu dang, goi t61 la anh em

Va hra hen voi toi tinh than hitu trong canh ngd budn rau cua toi

Chung ta déu mon moi voi niém ao udc tuong tu

Céac giac mo cua ching ta thi ding dang va toi tim

Chiing ta d3 thi tham vé nhirng ngay xua cii



Khi ching ta con tré trung, kho¢ manh va yéu doi

Toi cheép lai va viét 1én phia trén "Pé tang ban toi,Heinrich Muoth".

ROi t61 dén tham anh ta vao gid khi d6 toi biét anh ta s& c6 & nha. Tdi
nghe anh ta hat khi anh ta di lui di t61 nghe lai trong phong riéng cua anh ta.
Anh ta tiép t61 mot cach diém tinh:

- Trdi oi, anh Kuhn day a! T6i nghi 1a anh s& khong dén nira chu!

- Vang — t61 no1 — t61 day nay. Anh manh giéi cha?

- Ciing nhu bao gid. Tét cho anh dén va gip lai toi.

- Phai, t6i di khong trung thanh 1am vira méi day.

- D6 1a chuyén rat hién nhién va toi biét tai sao.

- T61 khong nghi vay.

- Vang, toi thi t6i nghi vay. Lottie dd mot lan dén gip anh c6 phai khong?

- Phai, nhung t6i khong noi vé chuyén do.

- Ké gi chuyén 4y. Du sao, anh lai c6 mat tai day.

- To1 c6 mang theo cai nay — to1 dua anh ta ban nhac.

- O, mot ca khiic méi! Tuyét day. Toi e rang anh ¢6 thé cam dau cam co
chi vi Am nhac dan day chan ngit chr. DA dé ting san nita. Sao, cho toi 4?
Anh c6 y dinh gi thé?

T6i di ngac nhién 1a nd dem dén cho anh ta nhiéu thich tht nhu thé. Bé
nao to1 cling da mong doi mdt sy dua cot nao do vé su dé tang éy chu.

- Di nhién 12 toi rat thich thu — anh ta n6i mot cach chan thanh — T6i ludn
ludn vui sudng khi nguoi ¢é gia tri tuong dén t6i, va dic biét 1a anh. To6i da



tong anh ra khoi cai danh sach cua to61 roi.
- Anh ¢6 moét danh sach a?

- Chtr sao, khi ngudi ta c6 hay da c6 nhiéu ban hitu nhu t6i...t6i co thé 1ap
mot cudn catalogue nira kia. Toi luon ludn nghi nhiéu nhat dén ké ¢ luan 1y
cao va nhimng ké ludn ludn khudc tir toi. Nguoi ta co thé tim ra nhimg ngudi
ban gifta nhitng ké bt lwong bat ctr ngdy nao, nhung d6 1a diéu kho khan dé
lam nhu thé giita nhitng ké 1y tudong va ngudi thong thuong, néu ngudi ta co
danh vong. Anh gan nhu 14 ngudi duy nhat vao lac d6. Va cai cach sy viée
tién trién — thién ha thich nhat cai gi kho cho ho dat dugc, anh d@)ng y chi?
T6i ludn luén mudn nhitng nguoi ban nhung d6 ludn ludn 1 nhig ngudi
dan ba ma ho hap din toi.

- Pay 1a mot phan 16i 1am ctia anh d6 anh Muoth a.
- Tai sao?

- Anh thich cu xr véi tat cd moi ngudi nhu anh cu xr véi nhitng nguoi
dan ba. bBiéu doé khong co6 kién hi€u véi cac ban hiru va do 1a vi sao ho roi bo
anh. Anh la mgt nguoi ich ky.

- Cam ta thay t6i dugc thé. Con gi nita, anh ciing thé ma. Khi Lottie mat
tinh than dem bdc bach ndi kho ctia nang cho anh nghe, anh chang giup gi
cho nang ca. anh cling chang thém d4 dong dén 10i xin 16i vu ric rdi Ay dé
cai hod t6i, ma vi 18 d6 toi xin chiu on. Su vu d6 da dem dén cho anh mot
cam giac ghét bo toi va anh d3 lan tranh t6i.

- Phai, t6i ¢6 mit day ndy. Anh noi dung, 18 ra toi nén co gitp d& Lottie,
nhung t6i khong hiéu nhitng viéc nay. Chinh c6 ta di cudi vao miii téi va
bao rang toi chang hiéu gi vé tinh yéu ca.

- Vang, anh gitt tinh ban. DAy ciing 1a mot pham vi tét dep. Nao, ching ta

s& tap bai hat viy. Hay ngodi xudng dém dan di. Anh c6 nhd cai lan dém dan
dau tién v6i anh nhu thé nao khong nhi? Trong nhu thé anh dan dan tré nén



noi tiéng.

- Su viéc dang cai thi¢n, tién dan nhung toi s€ chéng bao gio dudi kip anh
dau.

- Vo 1y, anh la mgt nha soan nhac, mot nha sang tao, mdgt vi than nho nho!
Danh tiéng 13 gi d6i v6i anh? Nguoi nhu t6i thi phai nhao téi véi né bat ky o
noi nao. Céc ca si va nhitng nguoi ké di day thi phai lam cai diéu giéng nhu
nhitng mu dan ba, dem hang ho4 cua ho ra chg khi chung con tuoti tdt. Noi
tiéng mdt cach hoan toan, va tién bac, ruou vang va sam banh! Cac hinh anh
trén bao chi va nhitng vong hoa! Tdi néi cho anh hay, néu ngay hém nay ma
to1 tro thanh vo danh hoac co 1€ phé)i hot bi sung, thi to1 s€ chim hét vao
ngay mai, danh tiéng va nhitng bo hoa va tat ca cai con lai s& di dén mot
chung cudc pha san.

- O, khong nén lo lang vé chuyén d6 dén khi nao no xay ra.

- Anh biét khong, t6i rat hiéu ky vé tudi gia. Thanh xuan tuoi tré 1a mot su
Itra bip thuc su - mot su Itra bip cuia bao chi va nhiing sach gido khoa. "Thoi
gian tuyét voi nhat caa doi sdng mot nguoi!" Nguoi gia ca tudi tac co vé
thoa man nhiéu hon 13 toi, tudi tré 13 thoi gian kho khin nhat cho cudc song.
Vi du, sy tu ttr hiém khi xuat hién ¢ nguoi gia ca.

T6i bat dau dan duong cam va chuyén su chi ¥ sang bai hat. Mot cach
nhanh chéng anh ta da biét giai diéu va anh ta thuc khuyu tay tan thudng vao
to1 6 no1 bna nhac diép khic mot cach co ¥ nghia tir khoa thanh trinh truong
dén khoa thanh trinh thu.

Khi t6i vé dén nha t6i hom d6, toi nhan dugc, nhu toi di e ngai, mot
phong thu tir 6ng Imthor gdm c6 mot buc thu ngan, than mat va mot so tién
thu lao con nhiéu hon 14 to tat nira. Toi giri tra lai sd tién va bo vao phong bi
mot birc thu ngan néi rang toi hoan toan thoai mai va thich duoc phép thim
Viéng nha 6ng nhu mot nguo1 ban. khi tdi gap lai 6ng, ong moi to1 dén va
viéng tham oOng ta tro lai ngay va noi:



- T6i nghi rang at anh cam thay wa thich vé diéu d6. Gertrude bao toi
khong nén gtri cho anh gi ¢4, nhung t61 nghi t61 chi lam cai cong chuyén
tuong tu ma thoi.

Tur lac do t61 1a nguoi khach thuong xuyén ¢ nha 6ng Imthor. To61 da choi
phan vi cam tht nhat & nhiéu cudc hoa tau tai ddy. Toi dem theo nhac moi
ctia toi va ctia nguoi khac va hau hét cac tac pham ngén hon cua toi déu
dugc trinh tau dau tién tai day.

Mdt budi chiéu vao mua xuan to6i nhan théy Gertrude ¢ nha c6 mot minh.
Troi dang d6 mua, va khi toi ludt di trén bac tam cap dau tién dé ra vé thi
nang khong dé t6i di ngay. Chiing t6i da ban luan vé 4m nhac, va roi gan nhu
ngau nhién mot cach khong ¢ y dinh t6i bat dau néi vi nang mot cach day
tin cdy, dic biét vé cai thoi ky khic nghiét ma toi da trai qua, ma trong do toi
d3 sang tac nhitng ca khac dau tién cta toi. Roi toi cam thay ludng cudng va
khong biét t6i c6 khon ngoan trong viée tha nhan diéu nay voi mot co gai.
Gertrude noéi v6i gan nhu 13 bén 1én:

- Toi ciing c6 mot cai gi dé tha nhan ma t6i hy vong anh s& khongtirc
minh. To1 da chép lai nhitng bai hat cia anh va da tap duot no.

- Co bi€t hat a? — t61 kéu 1én vdi sy ngac nhién. Pong thoi cling nhé lai
vO1 su budn cuod1 vE cai tal nan cua moi tinh son tré dau tién cua to1, va no da
ket thac nhu thé nao khi t61 nghe ¢6 gai do hat dé t€ dén nhu thé.

Gertrude mim cuoi gat dau:

- O vang, t6i c6 hat, mic du chi hat cho mot vai ngudi ban va cho sé thich
cua to1 thoi. Toi s€ hat cac bai hat cua anh néu anh dém duong cam cho toi.

Chung t6i budc téi dwong cam va nang dua t6i ban nhac ma nang da chép
lai trong ban tay nir nhi nan not cua nang. T61 bat dau dém mot cach nhe
nhang, nhu viy qtg c6 thé nghe nang. Nang hat mot ban, rdi ban khac, va da
lang nghe va nghe thdy Am nhac cua t6i da bién doi va chuyén hoa. Nang hat
trong mot giong cao Vit trong tréo clia nang va do6 1a diéu ngot ngao nhat toi



chua hé nghe trong doi t6i. Giong hat nang da di sudt qua nguoi t6i giong
nhu con gidé nam thoi qua thung liing day tuyét phu, va mdi cung bac d6 lam
cho tdm hon t6i cam thdy nhe nhang hon. Mic du toi cam thay hanh phtic va
gan nhu thé lo limg bénh bdng trong khong khi, t6i da phai kém ché minh vi
rang trong d6i mat toi di c6 nhitng dong 1¢ gan nhu bdi xo4 hét Am nhac di.

T6i nghi t6i da biét tinh yéu 13 gi va di cam thay sy khon ngoan & su hiéu
biét ctia toi. T6i dd nhin dén thé gidi v4i d6i mat méi mé va cam thay mot
moi quan hé than toc gan giii hon véi tat ca moi nguoi. Hién thoi khac han,
nay khong con su nhe nhang, an i va thich tha nita, nhung 1a bdo t6 va bung
chay. Nay thi con tim t6i d& hoan hi, ¢ap nhanh hon va khong muén biét gi
nhiéu nita vé doi séng, né chi mudn tiéu huy chinh no trong cai ngon lira
bing bing ctia minh ma théi. Néu hién gid c6 bt ky ké nao hoi toi tinh yéu
1a gi thi toi s& ¢ thé dién ta nd ra, va nd c6 vé cudng nhiét va dir doi.

Giira lic ay, t6i c¢6 thé nghe giong Gertrude vut cao 1én. N6 ¢ vé kéu goi
dén t6i va mong udc dem dén cho t6i niém vui, va tuy viy né da bay vt 1én
nhirng dinh cao biét tich, khong thé dén gén duoc va g?m nhu 13 tha hoa ddi
v6i t6i. Nay thi t6i da hiéu sy viéc dbi véi toi nhu thé tndo. Nang c6 thé hat,
mot cach than mat, va nghi tot vé toi, nhung tat ca diéu nay khong phai 14 cai
gi t6i muon. Néu nang khong thé 13 cia mot minh t6i, mot cach hoan toan va
mai mai, thi b:?iy gio to1 da séng trong vO vong, va moi su tt lanh, dep dé va
trinh thuan & trong toi khéng con ¥ nghia nita.

ROi t61 cam thay tay nang dat trén vai toi. Toi giat minh, quay lai va nhin
nang. P6i mat 16ng lanh ciia nang trang trong va chi mot lic ngan ngui sau
do, khi to1 tiép tuc dam dam nhin nang, thi nang da cuoi mot cach diu dang
va mat may do ran lén.

T6i chi c6 thé thdt 1én 161 cam on ma thoi. Nang khong biét co viée gi véi
t6i. Nang chi nhn ra rang t6i da xtc dong sdu xa va mot cach khong khéo

€0 nhdt ra nhitng sgi chi cua sy thu vi cua ching t61 trude day, cude dam
thoai xuo61 chay d6. Khong lau sau do toi ra veé.

T6i vé dén nha va khong biét troi 6 mua hay khong. Toi di qua nhiing



duong phd, nwong minh vao ciy gy, va tuy vay toi van chua thuc sy bach
bd va phd x4 c6 vé nhu khong thuc. toi dd du hanh qua nhitng ddm may bio
t6 ngang qua bau trdi bién do6i, den t6i. Toi dd nodi voi con bio va chinh toi 1a
con bio, va dén tir bén trén toi trong ¢di xa x6i khudt tich, toi nghi toi co
nghe thdy mot cai gi. D6 1a cai giong thanh cao ngot diu ctia mot nguoi dan
ba va no6 hinh nhu hoan toan dic mién voi nhitng ¥ nghi va cam xiic cua con
ngudi, va tuy thé dong thoi nd ¢ vé nhu c6 tat ca cai diu dang cudng nhiét
ctia dam mé trong yéu tinh ciia no.

Pém hém d6 toi ngdi lang trong phong t6i khong c6 anh dén. Khi toi
chang thé chiu dyng lau hon nita — ltc d6 4 khuya — t6i da di toi nha Muoth.
Khi t61 nhan théy cc canh cira sO cua anh ta déu toi tam, toi bén quay lai. toi
da bach bo mot luc lau trong dém, va sau cung da nhan théy minh, mot cach
mét moi da trd lai véi mit dat, bén ngoai khu vuon caa Imthor. Nhitng cay
¢ thu mot cach uy nghi xao xac quanh can nha kin ddo d6 ma khong c6 mot
tiéng dong hodc anh sang tham nhap vao, va cac vi sao nhot nhat noi 1én do
day gitra nhitng ddm may.

T6i di cho doi nhiéu ngdy trude khi t6i danh bao di dén va gip lai
Gertrude. Vao dip nay t6i nhan dugc mot birc thu tir mot thi sT ma cac bai
tho cta anh ta t6i 3 pho nhac. chung t6i da giao thiép voi nhau trong hai
nam va thinh thoang t61 ¢ nhan dugc nhirng birc thu dang cht y ¢ anh ta.
To1 goi anh ta nhac va anh ta gé1 cho t61 cac bai tho ctia anh ta. Hién thot
anh ta viét:

Anh ban than mén,

Lau nay toi khong viét thu cho anh. Tai vi toi rat ban ron. ké tir khi toi tré
nén quen biét v4i Am nhac cua anh, trong dau toi da c6 mot dé tai cho anh,
nhung n6 chua thanh hinh. Nay thi toi di c6 va dé tai 4y gan nhu sin sang
roi. D6 12 mot van ban cho mot dai nhac kich, va anh phai soan nhac cho van
ban 4y. toi hiéu rang anh 13 mot nguoi dic biét khong hanh phiic, Am nhac
ctia anh d3 cho thay diéu do6. Toi s& khong noi vé minh, nhung dé tai ndy chi
danh cho anh. Ciing nhu chang c6 gi khac nita 1am cho ching ta vui thich,



thoi thi chung ta hdy dua ra mot cai gi tét lanh cho céng chiing vdy, mot cai
gi s& 1am cho né rd rang ngay ca voi nhitng ké mat dan may day, rang doi
song khong phai chi séng ¢ bé mit thoi. Ciing nhu chiing ta khong thuc su
biét minh khai dau tai dau, thi diéu lam cho chung ta lo lang 13 y thirc dén
nhiing strc manh bi phi pham cua céc ké khac.

Hans. H

Birc thu dugc cam thay hét nhu tia lira trong thudc sung. Toi da phuc dap
cho van ban dai nhac kich d6 1a n6n nong dén ndi t6i da xé bo buc thu va di
danh mot cai dién tin. Mot tuan sau ban thao da dén. P6 1a mot cau chuyén
tinh dam mé viét trong thé tho. N6 van con c6 nhiing so hé trong d6, nhung
hién tai thi n6 vira du cho t6i. Toi doc 101 tho 4y va dau dc toi nghi ngoi lung
tung vé cac cau tho. Toi hét ching 1én va ngay dém ra strc pho nhac nhiing
101 ay trén vi cam. mot khoang thoi gian ngan sau d6 t6i dén tham Gertrude.

- ¢ phai giup t61 mad1 duge — to1 kéu 1én — to1 dang soan mdt dai nhac
kich. O ddy c6 ba diéu nhac thich hop voi giong ¢6. C6 thinh thoang ngé qua
cac nhac diéu éy va hat cho to61 nghe dugc cha?

Nang c6 vé rét thich thu yéu cau toi ké cho nang nghe nhac di¢u do, xem
qua ban nhac va hira hen hoc ngay cic nhac diéu d6. Bay gio 1a tiép theo mot
thoi ky thanh dat, tuyét voi, chuénh choang véi tinh yéu va 4m nhac, toi
khoéng co6 kha ning nghi dén bat ky viéc gi khac nita, va Gertrude 1a nguoi
duy nhét biét dén bi mat cua t6i & dai nhac kich dy. To6i dem nhac dén cho
nang va nang da hoc tip va hat 1én. T6i hoi ¥ kién cua nang vé vo dai nhac
kich 4y, dan tat ca cho nang nghe va nang da chia sé 1ong nhiét thanh cua toi,
tap duot va hat 1én, khuyén bao va giup d t6i, thuong thirc diéu bi mat va
cong viéc dang tién trién d6 thudc vé hai ching t6i. Khong c6 yéu diém hoic
dé nghi nao ma nang khong hiéu ngay va linh hdi ngay. Sau ndy nang bit
dau giup toi sao va chép lai nhac trong ban tay nan nét ctia nang. Toi da bi
dau phai ro1 khoi hi vién.

Khong hé ¢6 céai cam giac boi ré1 ludong cudng nao gitra Gertrude va toi.
Chuing t61 da bi cudn di boi cung mdt dong sudi va lam viéc cho cung mot



ctru canh. N6 13 ctia nang, cling nhu né 1a cua toi, sy dom hoa két qua cta
nhiing quan nang tr¢ thanh gia dan, mot thoi ky cua hanh phuc va phép mau
ma trong d6 nhimg khat vong ctia toi da van hanh khong thay dugc. Nang
khong phan biét gitta t6i va tac pham cua t6i. Nang nhan thiy thich thi trong
ca hai chung toi va thudc vé ca hai ching toi. Vi 18 toi ciing yéu duong va
lam viéc, am nhac va doi séng, da khong con co thé chia cit duoc nita. doi
khi toi nhin dén ¢ gai dang yéu do véi su ngac nhién va ngudong mo, va
nang s& dap lai cai liéc mat cta toi, va bat ky khi nao t6i dén hay ra vé,nang
déu xiét chat tay t61 mot cach chat ché va néng am hon 1a t6i ddam danh bao
xiét tay nang. Va bét ctr khi ndo t6i bach bo qua khu vudn va bude vao cin
nha cii k¥ trong nhitng ngdy mua xuin ém dém no, t6i déu khong biét rang
c6 phai tai vi cong viéc cta toi hay vi tinh yéu cua toi da thiic day va ning
cao toi.

Nhitng thoi gian nhu thé cling khong kéo dai mai. Pay 13 mot su tién toi
chung cudc, va ngon ltra bén trong ngudi toi da bung chdy mot cach déu din
trong nhiéu khat vong 14n 16n. Tdi ngdi danh chiéc duong cam cua nang va
nang hat man cudi cung cta vo dai nhac kich cua toi, cai phan giong nit kim
d3 hoan tat 6. Nang hat mot cach diém 18, va trong khi giong nang tung vit
1én, toi da nghi ngoi dén nhitng ngdy vinh quang d6 ma toi cam thay da bién
d6i, va biét rang khong thé tranh dugc nhiing ngay khac day may mu u 4m
dang tién t6i. ROi nang mim cuoi voi toi va nang twa minh vao toi trong moi
lién quan véi Aam nhac. Nang cha ¥ dén su biéu 16 budn sau trén guong mat
t61 va nhin dén t6i mot cach do xét. Toi chang noi chang rang. Toi ding day,
hai tay nhe nhang ning mat nang 1én, hon 18n tran va miéng nang va roi lai
ngdi xudng. Nang da cho phép lam tat ca diéu nay mét cach im ling va gan
nhu nghiém trang, ma khong ngac nhién hay buc minh, va khi nang thay
nhirng giot 1€ trong doi mét toi, nang diu dang vudt mai toc, roi tran roi vai
to1 vo1 doi tay nhung min €m ai cua nang.

Poan t6i bat dau dan duong cam va nang lai hat va nu hon va gio khac
thién thu diém tuyét d6 van khong duoc luu y dén du khong hé quén lang,
nhu mot diéu bi mat t6i hau cua chung toi.



Picu bi mat khac d6 khong thé ton tai giita ching toi 1au hon, hién thoi vo
dai nhac kich d6 doi hoi mot ngudi khac va céc vai phu. Nguoi dau tién phai
1a Muoth, khi t6i nghi dén viéc anh ta giit vai chanh, vai trd ma nhiing xuc
cam dir doi va manh liét c6 thé duoc dién ta that tuyét v6i giong hat va cai
con ngudi ctia Muoth. Toi d 1an khan 1am bat ky viéc gi mot thoi gian ngin.
Cong vi€c cua to1 van con 1a mot rang budc gilra Gertrude va t61. N6 thudc
vé ca hai chung t6i va da mang dén cho ca hai chung t6i nhitng lo 4u va vui
tha. Py ciing hét nhu mot khu vuon xa la véi bat ky ai khac, hay 1a mot
chiéc thuyén ma trén d6 chi minh hai chiing t6i vuot qua mot dai duong bao
la.

Nang di hoi toi diéu d6 vé chinh so hai khi nang cam thay rang nang
khong thé gitp t6i gi dugc nira.

- Ai s& hat phan vai chinh? — nang hoi.

- Heinrich Muoth.

Nang c6 vé ngac nhién.

- O - nang ndi — anh c6 chac khong? To6i khong thich y.

- Anh ta 12 ban 61, ¢6 Gertrude a, va anh 4y sé& thich hop véi vai tudng do.

- O!

Mot ké la dén gitra hai ching toi.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuwong 5

Trong ltic 4y t6i da khong nghi dén nhiing ngay nghi va 1ong yéu thich
viéc du hanh cia Muoth. Anh ta rat hai 1ong vé du dinh cho dai nhac kich
cua to1 va hira hen giup t61 theo kha nang co thé duoc, nhung anh ban ron
v6i1 cac chuong trinh du lich va hira chi co thé hoan tt phén vu cua anh ta
vao mua thu. Téi d4 sao san phan riéng cta anh ta. Anh ta ldy dem theo va
nhu thuong 18 t6i khong nghe gi ca & anh ta trong tat ca nhitng thang do.

Vay la chung t61 da c6 mot thoi gian nghi ngoi. Hién tai thi mot tuong
giao rat thu vi da ton tai gitra toi va Gertrude. T6i tin rang ké tir lic & bén
canh dan duong cam d6, nang da hoan toan biét rd viéc gi xdy ra bén trong
nguoi t6i, nhung nang khong bao gid néi mot 16i va ciing khong ddi xur khéac
v6i t6i trong bat ctr cach ndo. Nang khong chi thich 4m nhac t6i ma théi,
nang ciing thich toi nita, va cam thay nhu toi da cam thay, rang di c6 mot
moi rang budc giita chung t6i va mot cam giac ctia sy hiéu biét hd tuong va
cam tinh. Thai d6 ctia nang d6i véi toi vi thé 14 an can va than hitu, nhung
khong dam mé. Co lac diéu d6 da day du cho toi va toi gilt im ling, nhitng
ngay thoa man trong su dong hanh ctia nang, nhung nhiét tinh chang may
chéc ludn ludn ndi day ciing nhu cai yéu t6 thém vao giita chiing t6i, va su
than mat cua nang c6 vé chi gidng nhu long bac ai d6i vai toi va né da hanh
ha toi tkhi thay rang nhirng lugn song cia tinh yéu va khat vong timg tran
ngap ngudi toi thi 1a tha hoa va khé chiu d6i voi nang. Thudng khi toi da
danh ltra minh va ¢6 cudng bic minh 14 nang c6 mot khi chat binh than va
lanh dam. Song trong tAm hon t6i, t6i cam thy diéu d6 khong dang, va toi
d3 biét Gertrude qua du dé ma biét rang tinh yéu ciing s& dua nang vao su
liéu mang va nhiing xtc cam roi loan nita. Sau nay tdi thuong nghi ngoi vé
diéu d6 va cam thiy rang néu toi da bat 14y nang bang con bao td, da chién
dau cho nang, va kéo nang vé véi t6i v4i tat ca sirc manh cua toi thi nang han
d3 theo toi va da hop véi t6i mai mai roi. Nhung toi da khong tin ¢ thai do
th vi cia nang voi t61, va khi nang diu dang va boc 10 cam tinh véi t61 thi



to1 da gan cho do 1a long giao cam phi khat vong thong thuong. To1 khong
thé tong khoi nguoi ti cai y nghi 1a néu nang thich mot nguoi dan 6ng hap
dan, khoé manh nhiéu ciing nhu nang thich toi, thi nang khong thé nao duy
tri méi twong giao dua trén cai tinh than hitu ling 1& nay lau dai dén nhu vay.
Thé thi khong phai 1 hiém hoi cho t6i dé dua ra nhitng gio cam nghi rang toi
s& thay doi Am nhac cua toi va tat ca diéu d6 1a cai gia tri cho toi mot cai
chan ngay thang va mot b dang vui tuoi.

Vao lac d6 Teiser lai kéo toi dén gan hon véi ong ta. Ong ta khong thé
thiéu duoc tac pham cua t6i, va vi vay ong 1a nguoi thtr hai biét duoc sy bi
mat cua toi va tréd nén quen thudc vaoi ban van 101 dai nhac kich va cac du
dinh cua t61 cho mot vé dai nhac kich. C)ng ta rat than trong vé tit ca chuyén
d6 va dem tac pham vé nha nghién ctru. Khi ong tré lai, gwong mit giéng
nhu con tré clia 6ng v4i bd rau dep d& do tmg véi thich tha va kich thich vé
am nhac.

- V& dai nhac kich ctia anh s€ 1a mot cai gi! — ong ta kéu Ién vo1 su kich
thich — Toi ¢6 thé da cam thay khai khuc trén dau cac ngon chan toi. Nao,
hay di udng ruou choi, anh ranh con. Néu khong cho 13 ty man qua thi toi s&
dé nghi rang chiing ta uéng dé muing cho tinh than hitu nita, nhung t6i khong
mudn bit budc anh.

T6i san sang chap thuan 161 moi va ching t6i da c6 mot bira toi thi vi voi
nhau. Vi 1& ddy 1a l1an dau tién Teiser dua t6i vé nha véi ong. Em gai ong,
nguoi bl bo lai mot minh sau khi me nang qua doi, vira moi dén & voi ong ta.
Teiser khong thé n6i mét cach du cao xa vé sy an lac & viée thay d6i nha cua
ong sau nhitng nam dai séng ddc than cia 6ng ta. Em gai ong 1a mot co gai
im lang tha vi, véi cip mat sang r& nhu con tré cling nhu anh nang. Nang
duoc goi 1a Brigitte. Nang bung dén cho chiing t6i banh va rugu vang trong
ctia nude Ao, cling c6 mot hop xi ga Virginia diéu dai. Ching t6i udng ly
ruou dau tién chiic mimng strc khoé cho nang va ly thit hai cho tinh bang hiru
t6t dep cua ching toi, va trong khi ching tdi an banh, uéng ruou vang va hut
thude, Teiser di lai mot cach thich thi trong phong. Thoat tién ngdi xudng
bén dan duong cam, roi trén trudng ky voi cay dan tiy ban cam, roi dén cubi



ban véi cay vi cam cta ong ta, va choi bat cir diéu nhac nao thich tha hién
trong dau ong lac d6. Ong ta cling hat nita va ctr mat sang cua ong lap lanh
va tat ca déu cong hién cho t6i va cho vo dai nhac kich. Hinh nhu em gai 6ng
cling c6 cung dong mau 4y trong huyét quan nang va qua quyét 1a é6ng khong
kém gi Mozart. Cac diéu nhac tr Magic Flute va nhiing doan trich ttr Don
Gionvanni thinh thodng dugc chém vao béi cudc dam thoai va cung ly, da
vang vong qua cin nha nho, dugc dém nhac mot cach diém 1¢ boi anh nang
bang vi cam, duong cam hodc tdy ban cAm hodc ca dén chi bang huyt gio.

T6i van con tham du nhu mot vi cAm tha trong ban nhac cho mua hé ngin
ngui, nhung di yéu cau cho t6i duoc nghi vao mua thu, khi toi da ao wdc
danh tat ca thi gio va nang lyc cta t6i cho tac pham cua toi. Ong nhac
treong, dd buc boi vi viée toi ra di, va rat tho 16 véi t6i vé sau do, nhung
Teiser da giup t6i mot cach 16n lao dé chong d& toi va dé vuot 1én trén diéu
do.

Vi su gitp d& ctia ngudi ban trung thanh ndy, t6i di 1am viéc & chd phan
tdu nhac cho v& dai nhac kich cta toi. Trong khi kinh trong cac y tuéng cua
t61, mot cach nghiém khac ong ta da tim ra duoc tat ca nhirng 1am 16i vé k¥
thuat. thuong khi 6ng ta tré nén hoan toan buc boi va khién trach toi y nhu
mot nhac trrong noi toac mong heo, cho dén khi cai phén kha nghi ma toi
thich ma mudn duoc giir lai dd bi boi xo4 va thay doi. Ong ta ludn ludn sin
sang v&i nhitng vi du bat ky luc ndo t6i ngd vue. Khi toi gia vo ¢6 mot cai gi
khéng thoa 10ng hoic khong du liéu linh, thi 6ng di phan khac cho t6i véi
nhitng doan hop tau va chi cho t6i Mozart hodc Lortzing dd diéu khién
chung nhu thé nao, va ching t6 véi toi rang su do du ngan ngai cia toi 1a
chét nhat, hodc sy liéu linh ngu xuan toi tim cua toi. Chung t61 da tru tréo
1an nhau, d3 ban cii va trd nén kich thich, va néu no c6 cho thay rang trong
cin nha cua Terser, Brigitte di lang nghe chung t6i mot cach chu ¥, di di lai
lai v&i rugu vang, xi ga va don dep sach s€ nhiéu giéy nhac bi vo xé, vt bo
mot cach can than va giao cam. sy ngudng mo clia nang véi toi cling ngang
v6i tinh cam cta nang dang cho nguoi anh nang, d6i voi nang thi toi 1a mot
nhac su dai tai. Mdi cha nhat t6i déu dugc moi dung com trua tai nha Teiser.
Sau bita an, dau rang chi c6 mot dai may mau xanh nho ti trén bau troi,



chung t6i cling bat xe dién di ra ngoai 6 thanh phd. Roi chiing t6i bach bo
qua nhitng ngon doi va qua nhitng khu rimg, chuyén tro va ca hat, va anh em
Teiser thuong ho theo diéu ho qué huong cua ho.

Mot lan chung toi ding lai dé an qua loa tai mot chiéc quan trong vuon
khu lang, no1 ma am nhac vui tuoi cua vii di¢u mién qué vong dén ching t61
qua cach canh ctra s6 mo rong. Khi chiing t6i d an xong va ngdi nghi ngoi
bén canh ly ruou tao cua ching toi1, Brigitte 1én qua can nha va di vo trong.
Chuing t6i d thdy nang lam chuyén nay va chang may chdc sau d6 chung toi
thay nang khiéu vii bén kia ctra s0, tuoi tham va lap lanh nhu budi sang mua
hé. Khi nang tro vé, Teiser diém ngon tay chi mit nang va ndi nang ciing nén
hoi 6ng ta dé di chir. By gid nang mat may do ran va trd nén ludng cudng,
chi dau mot cach ty vé va nhin dén toi.

- C6 viéc gi thé? — anh nang hoi.

- Khong c6 gi ca - nang n61 — nhung do tinh ¢¢ t61 da thay nang lam cho
ong ta nhan ra y nghia cua cai li€c nhin ciia nang nhu thé nao. Teiser no:

- O, di nhién.

T6i khong néi gi ca, nhung ¢ vé nhu 1a la ling cho toi thay sy boi réi cta
nang boi vi nang da khiéu vii trong khi t6i c6 dy. Vi rang lan thir nhat t6i
chot nghi rang nhimg cudc bach bo ciia ho ciing s& nhanh hon va 1au hon néu
to1 khong co déy dé can trd ho, va sau d6 toi chi thinh thoang md&i nhap bon
v61 ho vao nhiing cudc nhan tan vao ngay chu nhat cia ho ma thoi.

Khi d3 hoan tit cai phan giong nit kim nhu kha di c6 thé c6 duoc,
Gertrude d3 chu ¥ 13 t6i mién cudng tir b nhitng cudc thim viéng thuong
xuyén cua to1 voi nang va nhitng thi gio thu vi cia ching t61 ¢ & bén nhau
canh duong cam, va tuy vay toi van con qud e then dé xin 18i cho sy tiép tuc
ctia cudc tham viéng ay. Bay gid nang lam tdi ngac nhién véi dé nghi 1a toi
s& thuong xuyén dén thim nang dé dém cho nang hat, va hién nay toi da dén
nha nang hai hoic ba lan trong tudn vao cc budi toi. thin phu nang da vui
1ong & sy than hitu cia nang véi toi. Gertrude dd mat me khi nang con nién



thi€u, nang la nit chu nhan cua can nha va than phu nang dé nang lam theo y
clla nang trong moi Su.

Khu vuon c6 ddy cai ruc rd ciia nd. C6 vo sd bong hoa, va nhitng con
chim hoét 1iu lo xung quanh can nha im vang. Khi toi tir dudng cai budc vao
khu vuon va di qua nhitng btrc twong cii ki den dua vong dén cin nha, duoc
phu vay boi cai mau xanh biéng biéc, mdi lan nhu thé ddi voi toi ciing hét
nhu budc vao mot dén thd noi ma nhitng 4m thanh va nhitng d6 vat cta thé
gidi chi ¢ thé tham nhap voi mot cap dd nho nhoi. Pan ong bay vo ve trén
cac canh hoa trudc ctra s6, anh mat troi va nhimg cai bong rAim mat cua tat ca
cay 14 in 16m dom trong phong, va t6i ngdi bén dan duong cam Gertrude hat.
T6i lang nghe giong nang vat 1én dé dang va khong cb gang, va khi sau bai
hat chiing t6i nhin nhau va mim cudi thi d6 13 trong sy hop nhat va cach thirc
tin cdy nhu thé giita anh va em. Vao nhitng luc nay toi thuong hay cam thay
rang toi chi con chia tay tdi ra dé bat 1ay hanh phuc cua tdi va c6 nd vinh
vién, va tuy vay toi hdy chua voi lam nhu vay, boi vi t6i mudn chd doi cho
dén khi nang cling chimg to mot vai dau hiéu khat vong va mong moi.
Nhung Gertrude hinh nhu d3 bang long va khong ao udc bat ctr diéu gi khac
nita. that thé, thuong khi ddi véi toi thi co vé nhu nang khong mudn lam tan
v& mdi trong giao ém 4 nay va quay ray cai thoi ky xuan sic cta tinh bang
hiru cua chang toi.

Néu toi that vong vé viéc nay, thi da c6 mat niém an Ui cho toi khi biét
réng nang da chu trong mot cach sau xa dén am nhac cua toi duong nao,
nang ciing da hiéu biét tudng tan va lay lam hanh dién vé 4m nhac ay nhu
thé nao.

Su vu ndy kéo dai cho dén thang sau. Lic bay gio Gertrude va than phy
nang di vé mién nui. Toi trd lai dang sau, va hé khi nao t6i di qua cin nha
nang, t0i déu thay no dimg trong trai dang sau nhimg ciy duong ngd dong,
vO1 canh céng kho4 kin lai. Noi dau d6n tré lai, ndy no dan 1én va theo t6i di
vao dém toi.

Vao cac buoi t61, té1 di dén nha anh em Teiser, gan nhu luén luoén cé nhac



trong cip tay clia toi, va chia sé cai doi song thoa man, ém a caa ho. toi udng
v61 ho thtr rrgu vang nudce Ao va choi nhac Mozart véi ho. Sau do t6i bach
b trd vé trong dém yén tinh, thay timg cip di tung ting trong cong vién, vé
dén nha mét moi leo 1én giwdng nga nhung khong thé ngi duoc. hién tai
khong thé nao quan niém ndi vai toi 12 toi lai co thé cu xir trong mot cach
thire nhu anh em véi Gertrude va d6 1a diéu toi chang bao gid pha d6 rao
can, kéo nang vé véi toi, bat ldy nang béi con bdo t6 va chiém doat nang. Toi
c6 thé tudng tuong ra nang trong bd y phuc xam hodc xanh nhat, vui vé hay
nghiém trang, toi c6 thé nghe thay giong nang, va khong thé mai mai quan
niém rang di nghe dung giong diéu 4y ma khong 1am tran ngdp vai nhiét tinh
va khat vong dé yéu nang. Non nao va kich thich, t6i ngdi day, van dén 1én
va ném minh vao cong viéc. Toi soan nhitng phan giong nguoi va su vudt ve
cua nhitng nhac cu, thé nguyén va de doa. T61 lap lai bai hat cua cai nhiét
vong mé&i meé, nhitng khuc diéu noéng bong cudng nhiét. Thuong khi niém vui
nay ciing thiéu thon & toi, va sau do, khi t6i nam trén giudng ngu, bimg birng
rao ruc, trong mot trang thai budn ngu, tham thuong, t61 thét ra tén nang
"Gertrude, Gertrude", mot cach man dai va vé cam giac, x0 déy niém an i
va hy vong qua mot bén roi chinh minh hang phuc mot cach tuyét vong trudce
su bai hoai dé s¢ cta khat vong. T6i kéu gao 1én voi Thuong Pé va hoi ngai
tai sao ngai lam cho tdi 1a mot tén queé, va tai sao thay vi hanh phiic 1a phan
s6 cuia nhitng ké nghéo kho chi tir nhat, ngai chang cho toi gi ca ngoai céi
niém an ti khang khiép 14 séng trong con 16¢ cudn ctia nhimg 4m thanh noi
ma, d6i dién véi nhirng khat vong cua t61, to1 ctir khong ngdt duoc mo ta la
khéng thé dat dén duoc trong nhimng o tuong la ling do.

Vé ban ngay t6i thanh cong hon trong viéc kiém soat cac xtc cam ciia toi.
T6i nghién ring lai, ngdi vao véi viée lam cua toi tir sém bung ciia budi sém
mai, lam cho minh binh tinh lai bé“mg nhirng cudc bach bd dai va lam tuoi tan
minh lai vo1 nhiing 1an tdm nude lanh. Vao cac budi chiéu, téi chudn khoi
nhitng bong rAm cia dém t6i dang téi dé dén voi su ddong hang vui vé cta
can nha Teiser, ma v&i ho t61 c6 duge mot it thi gio nghi ngoi va doi khi
thich tha. Teiser dd chu ¥ 13 t6i dau 6m, khon kho va bo roi tat ca cong viée.
Ong ta d3 khuyén t6i nghi ngoi trong chdc 1at, mic du chinh ong ta ciing day
nhiét thanh va trong long da kich thich va nén nong cling nhu t61 da dugc



thay vé dai nhac kich phat trién. doi khi toi cling doi hoi & 6ng va ¢ lai ca
budi toi véi chi mot minh ong ta trong khu vuon mat mé ciia mot chiée quan
nao do6, nhung ca dén luc bay gio t6i cling di bi quay ray boi viéc nhin thay
nhitng cip tinh nhan tré, nhitng chiéc dén 16ng Trung Hoa va phdo bong, va
cac mui huwong cta nhiét tinh trong khong khi luén ludn phang phat & cac
thanh phé vao nhiing dém mua heé.

Piéu té hai hon ca 1 khi Teiser ciing bo di dé di nghi mat v6i Brigitte
gifra cac ngon nui. Ong ta cling moi t6i di nita, va 6ng ta c6 ¥ dinh d6 mot
cach dtng dan, boi vi su bat luc di dong day d6 cua toi s& dé& pha hong niém
vui ctia 6ng ta, nén toi khong thé chap nhan 101 moi cua ong ta.

Vi 18 tuan 18 t6i & lai thanh phé ¢ mot minh, khon khod va khong thé ngu
duoc, va t6i da khong lam dugc bat ky tién trién ndo véi tac pham cia toi.

Roi Gertrude goi cho t6i mot hop nho dung day hoa hong cua ving nui
Alps tir mot ngdi lang & Walls. Khi toi thay nét chit ciia nang va mé ra cai
hop nhitng bong hoa mau nau kho héo, thi nd cling giéng nhu mot cai liée
nhin tir d6i mét yéu quy ctia nang va t6i cam thay ho then cho su kich dong
va thiéu tin tudng cta toi. Toi da quyét dinh tot hon 14 cho nang biét to6i da
cam thay nhu thé ndo, va sang hém sau toi viét cho nang mét btrc thu ngan.
T6i dd ndi v4i nang nira diia nira that 13 t6i khong thé nao ngit dugc va d6 1a
do su mong moéi nhé nhung nang ma thoi, khi ma toi da yéu nang roi. trong
khi viét, toi lai b tran ngap bo1 nhirng xtc dong cua to1, va buc thu, da bat
dau mot cach ém dém va gan nhu dua gion thoi, da cham hét mot cach dit
do1 va cué)ng nhiét.

Gan nhu mdi ngay s buu dién déu mang dén cho t6i nhitng 10i chao hoi
va nhitng tim buu thiép bang hinh tir anh em Teiser, ty nhién ho khong thé
biét rang mdi lan nhu vay thu tir va hinh anh cta ho déu mang dén sy that
vong cho t01, vi 1€ to61 dang chd dgi nghe ngdng tir mot nguoi nao khac kia.

Sau cung n6 dd dén, mot phong thu mau xam véi nét chir rd rang luu loat
trén do, va bén trong la buc thu:



Nguoi ban than quy cua toi,

Birc thu cua anh lam t6i bbi roi. Toi nhan thay 1a anh dang khén kho, chur
néu khong thi ti s& qué trach anh vé viéc di tin cong theo cach ndy. Anh
biét 13 toi rat wa thich anh, nhung toi hoan toan bang long véi tinh trang hién
tai clia t61 va cling nhu chua mong mudn thay doi nd. Néu toi nghi rang c6
bat ctr mdi nguy hiém nao vé viéc danh mat anh, thi toi s& lam moi sy c6 thé
lam dugc dé ngan chin chuyén d6. Nhung t6i khong thé tra 10i btc thu
cudng nhiét ctia anh. Hay kién nhan, hiy dé su viéc ton tai gitta ching ta nhu
da tung c6 cho dén khi ching ta co thé gap lai nhau va ban bac nhirng viéc
ay.

Than mén,
Gertrude

No ¢6 rat it sy doi thay vi tri song birc thu da lam cho t6i vui sudng hon.
Du sao, né di duoc chao don & nang, rang nang cho phép toi boc bach tinh
yéu va da khong khinh khi lanh nhat véi t61. Blrc thu hinh nhu cling mang
chtra mot vai nhan cach ctua nang trong do, moét vai sy diu dang gén nhu lanh
lung cua nang, va thay vi cai hinh anh ctia nang ma long khat vong cua to1 da
tao ra nang lai co trong cac y nghi cua t61 nhu chinh cai nga thyc sy cta
nang. Nhitng 10i 1& ctia nang hinh nhu yéu cau su tin tudng & t6i. Toi cam
thay nhu thé nang dang & gan toi va ttrc thi t61 ¥ thirc dén ca hai diéu 1a mac
cd va hanh di¢n. N6 da giup toi chinh phuc nhitng mong méi thém khét dang
hanh ha t6i va tran 4p nhirng khat vong bung chay cta t6i. Khong an lac,
nhung tang cuong va lam chu dugce su thich hgp trong mot quan an tai ngoi
lang, hai gio du hanh xa ra khoi thanh phd, va dem theo tac pham voi toi. Toi
ngdi tram tu rat 1au trong bong ram mat cua cdy hoa tir dinh huvong da nga
mau, va hoan toan thudng xuyén nghi ngoi vé doi sdng cta t6i. La lung va
cd don lam sao 1a con duong cua toéi va cai dinh ménh cua t61 khong nhét
dinh nhu thé nao! O mot noi ndo d6 t6i ha chang co gde ré gi sao va mot noi
t61 c¢6 thé thuc su goi 1a qué huong sao. Toi chi duy tri mot méi twong giao
hoi hot v6i song than toi nho & nhitng bire thu chai chudt ma théi. Toi con tir



b6 ca sy chiém gitt cta toi dé tao ra nhiing ao twdéng nguy hiém ma n6 hoan
toan chang lam t6i hai long. Cac ban beé t6i thuc ra ciing khong hiéu biét toi.
Gertrude 13 ngudi duy nhat ma voi nang t6i ¢6 thé c6 duge mot sy hoan toan
hiéu biét va mot mdi twong giao hoan hao. va toi khong chi sin dudi nhitng
cai bong va xay nhiing toa 1au dai trén khong véi tac pham ma do day t6i da
song va do day toi dd dem dén ¥ nghia cho doi t6i? C6 thé c6 mot ¥ nghia
thue sy va bién minh va rét day doi sdng mot ngudi, diéu nay xay dung nén
nhimng kiéu mau ctia 4m thanh va sy trinh dién kich thich v6i nhimg hinh
anh, ma diéu tot dep nhat 1a s& gitp ké khéc trai qua mot gid tha vi?

Tuy vay, vao mua he dé toi di 1am viéc twong dbi chuyén can trd lai. vé
bén trong thi to61 da hoan thanh vé dai nhac kich, dau réng van con thiéu
nhiéu chi tiét va chi c6 mot phan nho cua tac pham 1a duoc viét ra. Poi khi
n6 dem dén cho toi niém vui tha 16n lao va t6i nghi v6i su hianh dién 12 tac
pham cua t6i s& c6 uy thé trén ngudi khac nhu thé ndo, cc ca si va cac nhac
si, cac nhac trudng va cac ca dgi s€ phai hanh dong thich trng v6i nhitng
mong mudn cua toi nhu thé nao, va vo dai nhac kich s& c6 két qua trén hang
ngan nguoi ra sao. Nhitng khi khac né c6 vé nhu c6 ca diém go va gidc mo
hai hung cho t6i rang tat ca sttc manh va cam xuc s& ndi 1én tir nhitng giac
mong bon chon va tri tudng tuong ciia mot ké cd don khdén khé ma moi
nguoi lay 1am thuong hai ma thoi. Nhitng khi khac t6i mat hét can dam va
cam théy réng v& dai nhac kich cua to1 s€ chéng bao gid dugc trinh dién, nd
c6 tat ca cai phi thuc va phong dai. Nhung cam giac nay thi hiém hoi, trong
tdm hon t6i, téi da xac tin cai phém chit va sirc manh cta tac phém to1. Bo la
mot tac pham chan thanh va bimg bimg sinh khi, n6 ¢6 kinh nghiém va dong
mau trong huyét quan ctia nd. Néu ngay nay t6i khong mudn nghe bat ctr gi
nita va viét mot loai Am nhac hoan toan khac han thi dau vay tat ca tuoi tré
ctia toi déu nam trong vé dai nhac kich d6. Hé khi nao t6i nghe nhitng giai
diéu tur tac phém éy, thi nhu thé né 13 mét con bdo mua xuan cudén qua nguoi
t61 tir nhitng thung liing bi bo roi boi tudi tré va nhiét vong. Va khi t6i nghi
dén tat ca stec manh va uy lyc clia nd & trén con ngudi sinh ra yéu dudi, thiéu
thon va mong méi, t6i khong con biét phai chang toan thé cudc doi toi vao
lac d6, va ciing & ca hién tai nita, c6 thé goi 1a hanh phuc hay budn rau.



Mula hé d tién toi hoi cudi ciia nd. Mot dém troi toi trong con mua ning
hot tim ta tudn xudng, toi da két thiic phan khoi tau khuc. Sang hom sau,
con mua dju bét va mat lanh, bau trdi con ¢d ca mot mau xam, va khu vuon
d3 tro thanh mua thu. Téi cudn gbi dd dac cua toi va trd lai thanh phd.

Trong s6 nhitng ngudi quen biét voi toi, Teiser va em gai 6ng ta 1 nhimng
nguoi duy nhat da trd lai. ca hai nguoi trong rat khoé manh va da sam lai boi
mat trdi mién nai. Ho da co6 mét sb nhirng kinh nghiém ngac nhién trong
cudc du hanh ctia ho va tuy thé ho di rat chu y va kich thich khi dugc biét vo
nhac kich cua toi d3 tién trién nhu thé nao. Chung t61 xem x€t ti mi khoi tau
khuc va d6 1a mot khoanh khic hoan toan cho toi khi Teiser dit tay 6ng ta
1€n vai t61 va noi:

- Nay, Brigitte, day 1a mot nhac si vi dai.

Bat ky tt ca su mong moi va nhiét tinh cua t6i, t6i da chd doi Gertrude
tro lai véoi long khat vong 16n lao cua t61, khi ma t61 da co6 mot s6 lugng tac
pham 16n lao dé pho bay véi nang. Toi biét rang nang s& sét sang chl y dén
cac tac pham 4y nhu thé 13 cta chinh nang vay. trudc hét t6i nén nao mudn
thay Heinrich Muoth ma su giup d& cua anh ta thi thiét yéu cho toi va ngudi
ma di may thang nay toi khong nghe thay gi ca.

Sau cuing Muoth di dén trudc Gertrude va mot budi sang budc vo phong
t6i. Anh ta nhin t6i mot cach tim kiém.

- Anh trong dé so - y noi, lac dau — Phai ma, khi nguoi ta da sang tao ra
thr Am nhac nhu thé kia!

- Anh ¢6 xem phan nhac cta anh khong?

- Xem no a? To1 da thude long réi1 kia va s€ hat ngay néu anh muon. D6 1a
am nhac phi thuong!

- Anh thuc sy nghi nhu thé sao?

- Toi nghi thé. Anh da sang tao tac pham dep nhit ctia anh. Hiy doi xem!



Danh tiéng khiém nhuong ctia anh s& 1a mot diéu ciia qua khir khi vé nhac
kich cua anh duoc trinh dién. Phai, d6 1a cong viéc ctia anh. Anh mudn toi
hat lic nao? C6 hai hodc ba diém ma tdi mudn dé cap dén. Anh con bao xa
vo1 toan bd vo nhac kich cua anh?

T6i chi cho anh ta xem tic pham cila t6i va anh dat toi vé phong anh. Tai
d6, lan dau tién, t6i nghe anh ta hat cai phan ma toi luén ludn nghi téi anh ta
dang trong cudc choi cam xuc cua riéng toi, va téi di cam thay sirc manh cia
am nhac cta toi va viéc hat ctia anh ta. Chi hién thoi t6i méi c6 thé théy
duoc toan bd v& nhac kich cua toi trén san khau, chi hién thdi nhiét tinh mai
c6 thé dén voi toi va dé cho toi cam thay sy 4m ap ctia nd. Nhu thé vo nhac
kich d6 khong con thudc vé toi nira, nhu thé nd chang bao gio 1a tac pham
ctia toi nhung n6 co cai doi sdng riéng ré& ctia nd va cd cai két qua ctia mot
sttc manh ngoai dién 1én trén nguoi t6i. Vi rang dau tién t6i 3 cam thay
dugc cai y thure tach roi ra cia mot tac phém tu ké sang tao cua no, ma trudce
day toi da thuc sy khong tin tuong diéu d6. Tac pham cua toi bat dau dimg
day, di dong va chimg t6 nhitng dau hiéu ctia doi song. Chi mot khoanh khic
trude ddy toi van con cam noé trong tay toi, hién thoi né khong con 1a cua toi
nita, nd ciling giéng nhu mot dira bé di trudng thanh cao 16n hon than phu
hin, n6 séng va hanh dong tuy thuan theo n6 va nhin dén t6i mot cach doc
1ap qua cap mat riéng r& cta no, song le nd cd mang tén tudi téi va dau vét
ctia toi. Toi dd kinh qua mdi tranh chip twong ti, mot d6i khi voi sy hoang
s, cam kich khi tac phém ctia toi duoc trinh dién vé sau nay.

Muoth da hoc tap cai ph?m vu cua anh ta rat tuyét, va toi da dé dang dé co
thé dua ra sy thoa thuan ctia t6i vé nhiing thay d6i so sai ma anh ta mong
muén. Biy gio anh chat van t6i vé phan vu cua giong kim, ma anh ta chi biét
c6 ting phan, va ao uéc mudn biét phai ching tuy vay di c6 mot ca si cng
dam trach né. Vi 18 lan dau tién to6i phai néi véi anh ta vé Gertrude, va toi da
thu xép 1am nhu vy mot cach ling 18 va ngiu nhién. Anh ta biét rd tén tudi
d6, du rang anh ta chua bao gid dit chan dén nha Imthor. Anh ta ngac nhién
khi nghe réng Gertrude da hoc tap va co thé hat phﬁn vu do duoc.

- nang han c6 gigng ca tot — anh ta no1 vé tan dong — cao va ngot ngao.



Mot lac ndo d6 anh s& dua t6i dén day dugc chang?

- Du sao di nira t61 da c6 y dinh hoi ho xem li¢u anh c6 thé dén duoc
chang. Toi thich dugc nghe anh hat voi c6 Imthor mot hoac hai 14n, s& can
thiét cho mot vai stra d6i nao d6. Khi gia dinh Imthor trg vé lai thanh pho, toi
s€ hoi ho ngay.

- Anh thuc sy 1a mot ngudi may méan, anh Kuhn a. Va Teiser sé c6 thé
gitp anh v61 dan nhac. anh s€ théy, vo nhac kich sé thanh cong ma.

T6i khong noi gi ca. Khi ma toi hiy chua c6 nhitng ¥ nghi vé tuong lai va
$6 phan cua vé nhac kich cua toi. Piéu trude nhat, n6 phai duoc hoan tat da.
Nhung ké tir luc t6i nghe anh ta hat, t6i cling da tin tuéng & sttc manh cta tac
pham cua ti.

Khi t61 no1 vt Teiser vé chuyén do, thi ong da néi mot cach nghiém nghi:

- T6i c6 thé tin anh. Muoth c6 mét ning luc di thuong. Néu y chi khong
phai 12 mot ké lam gia nhu vy. Thyc ra y chang bao gid quan tdim dén 4m
nhac ca, chi quan tdm dén minh ma thoi. Y 12 mot ké hoan toan vi ky.

Mot hom t6i dén tham Gertrude, khi sau cting nang da trd vé, tim t6i dap
lién hoi khi t6i bach b qua khu vuon ciia can nha Imthor trong phong van
mua thu ctia né, vdi nhitng chiéc 14 da bat dau roi rung. Nhung nang di mim
cudi tién dén toi, trong hoi sam néng, diém 1é va kiéu mi hon bao gio hét.
Nang chia tay ra cho t6i, va giong noi than yéu cta nang, doi mat sang ngdi
va tit ca cai vé quyén rii 16i cudn, cung cach tu nhién ciia nang lap trc lam
mé hodc t6i mot 1an nita. mot cach vui vé toi dat nhitng noi sdu mudn va khat
vong ciia téi qua mot bén va lai sung suéng trude su hién dién bang xuong
thit ciia nang. Nang khong hé deé nén toi, va cling nhu t6i khong thé ty minh
dé cap dén birc thu cua t6i va ndi dung ctia nd, nang cling im lang vé viéc do,
va khong c6 duong 16i ndo chimg to bang cach doi xir ciia nang rang du sao
tinh bang hitu ctia chung toi da bi pha hu hodc nguy hiém. Nang cling chang
cb lan tranh t0i, nang thudng xuyén 6 mot minh vai toi, cling nhu nang ty tin
rang ti sé ton trong nhitng wdc mudn cua nang va khong lap lai su to tinh



clia toi trir phi nang khuyén khich t6i. Khong bo phi bat ky gio phut nao,
chung t61 da xem xét ti mi cong viéc cua to1 trong vai thang qua va té1 da noi
vo1 nang 1a Muoth da hoc ta phén vu cua anh ta va da ca ngogi n6. Toi hoéi xin
nang dugc dua anh ta dén déy, ciing nhu d6 1a diéu can yéu cho t6i dé hoan
tat nhimg phan vy chinh yéu ctia ho v6i nhau, va nang da ung thuan.

- T6i khong dong ¥ véi viée nhu vay mot cach sin sang ddu — nang ndi —
Anh biét rang t6i chura bao gio hat cho ngudi la, va trude Heinrich Muoth thi
s& 1a mot diéu kho chiu gap doi nita, va chang phai vi y 1a mot ca si noi tiéng.
Vé y ¢0 mot cai gi do lam toi khiép sg, it ra trén san khau. Du sao, ching ta
s& xem su thé ra sao.

To1 chang ddm danh bao bénh vuc va ngoi khen ban t6i. Té1 khong mudn
lam cho nang cam thay boi 161 hon va t61 da qua quyét rang, sau lan dau tién
do, nang s€ udc ao duoc hat véi anh ta nira.

Nhiéu ngay sau d6, Muoth va t6i da di dén nha Imthor va da duoc tiép
don boi vi chu nha cua chung t61 hét stre lich sy va ton kinh. Ong ta chéng
bao gior chimg to su phan doi nho nhat vé cac cude tham viéng thudng xuyén
ctia ti va tinh ban cua t6i d6i voi Gertrude va s& cudi 1én néu co bat ky
nguoi ndo ndi bat ctr diéu gi chéng d6i lai chuyén do. ong ta it hai 1ong vé
viéc t&1 nha 6ng ctia Muoth, nhung thai do ctia ngudi sau thi rat 1a lich sy va
dung din va ca hai Imthor d3 that vong mot cach dong long. Nguoi ca si day
nghi luc, ngao man vai tai tiéng d6 c6 thé cu xir mot cach khong sao trach ctr
dugc. Anh ta ciing chang phai 13 hdo huyén va da quyét dinh trong cac ¥ kién
cua anh ta nhung vira phai thoi.

- Chung ta s€ hat cht? — Gertrude hoi sau mét luc.

Chiing t6i dimg ddy va di dén phong nhac. Toi ngdi xudng bén chiée
duong cam, n6i mot d6i 161 vé dao khic va man canh, dwa ra mot vai chi dan
va 10i yéu cau Gertrude bat dau. Nang da lam nhu vay, hat mot cach diu
dang trong cach thai kiém ché va can trong. Trai lai, khi dén luot ctia Muoth,
thi anh ta da hat ro to khong hé do du hoic tu y thire, da 161 cudn ca hai
chung t6i va lam cho chiing t6i budc vao véi tinh than ciia Am nhac dén ndi



Gertrude hién gio ciing hat 1én ma khong hé kiém ché gi ca. Muoth, 1a nguoi
van thuong ddi xur voi cac ton nit cla gia dinh danh gia rat 1 hop thirc, nay
d3 cha ¥ dén nang, lang nghe nang hat véi sy cht tim, va di bay to 1ong
ngudng mo nang trong su khich 1& ¢6 vii chtr khong phai bang nhirng 101 18
qué dang.

Tur lac do tt ca nhiing thién kién d3 tan bién, Am nhac da 16i kéo ching
t6i dén v4i nhau va hop nhat chung toi trong mot y tudng. Va tac pham toi
nam d6 mét 1a trong nhirng phan lién két mot cach bat toan da tiép tuc bat lay
cai hinh thé ctia toan bo va sy vat séng dong. hién tai toi biét rang cai phan
chinh yéu cua tac pham da hoan thanh, rang chang c6 gi quan trong c6 thé
pha hong no, va nd co vé tot dep cho t6i. Muoth va toi da roi khoi can nha
trong mot trang thai vui mimg va anh da thu tiép toi mot tiéc mimg bat ngd
tai 1tr quan noi anh & tai d6. Trong khi chung t6i udng rugu sim banh, anh ta
da lam mot cai gi ma anh von it e ngai khi lam thé, anh ta da g01 to1 nhu mot
ngudi ban than thiét va tiép tuc lam nhu thé. Diéu nay 1am t6i hai long va da
c6 sy bang long cua t6i.

- Ching ta hoan hi an mung diy — anh ta n6i, cuoi 1én — va to61 nghi doé 1a
mot ¥ tudng tot dep dé lam chuyén d6 sap toi. Pay 1a thoi gian tuyét nhat.
Sau d6 su viéc ¢6 vé khac han. anh sé& duoc nodi danh trude cong ching, anh
ban tré, va toi hy vong rang n6 khong lam hu hong anh nhu d3 lam ¢ hau hét
moi nguoi.

Gertrude van con nguong ngap vdi Muoth mot thoi gian dai, va chi trong
ltc hat véi anh ta thi nang méi tu nhién va c61 mo ma thoi. Anh ta rat lich su
va dung dan, va dan da Gertrude vui vé gip anh ta va mdi lan nhu thé déu
moi anh a lai dén trong mot cung cach than hitu, ciing hét nhu nang da doi
vai1 to1. Nhitng co hoi ma trong do ba ngudi chiing t61 mgt minh vdi nhau da
tré nén it thuong xuyén hon. Nhitng vai tro da dugce hoc tap va ban bac do
va, tuy nhién, gia dinh Imthor, hién tai la mua dong, da phuc hoi cudc vui
nhon cua ho, véi nhitng budi hoa nhac thuong xuyén vao budi toi. Muoth
cling thuong xuyén hién dién ¢ cac cudc tu hop nay nhung khong bao gio hat
ca.



Co6 lac toi nghi rang Gertrude dang bat dau kin dao véi téi hon va tdi mot
murc nao do thi nang dang rat ra khoi té1. tuy nhién, to1 luén ludn ty trach
minh vé cac ¥ nghi nay va di ho then cho sy ngd vuc cua tdi. Gertrude da
duoe doi hoi rat nhiéu nhu mot vi nit chi nhan cia cin nha noi ¢ nhiéu
cudc vui duoc to chirc, va diéu thudng dem dén cho t6i thich thu 1a khi thay
nang lang xang, lui t&é1 va hanh dong nhu mdt nit chu nhan gitra cac khach
khira ctia nang, trong tré trung, duyén dang va kiéu mi dén thé kia.

V6i toi thi nhimng tuan 1 da troi qua rat chong vanh. Téi 1am viéc cho vo
dai nhac kich cua t01, tac phém ma toi hy vong hoan tat vao mua dong. To1
d3 c6 nhitng cudc gip gd voi Teiser, va di ¢ lai nhiéu budi toi voi 6ng gia va
em gai 6ng. R6i dém tat ca nhitng loai thu tir va nhimg sap xép, cling nhu
cac ca khuc cia t6i dd duge hat & nhiéu noi khac nhau va tat ca nhac khic
cho dan day to6i soan da dugc trinh tdu tai B4 Linh. D3 c6 sy thim héi va
nhitng cudc phong van cia bao chi, va bdng nhién moi nguoi hinh nhu biét
t6i dang soan mot vé dai nhac kich, dau rﬁng, ngoai Gertrude va Muoth, to61
khong no6i mot 101 vé cong viée d6 voi bat ky ai. Thuc ra thi chuyén dé
khong thanh van dé va trong 1ong toi da 1y lam sung sudng vé nhitng dau
hiéu thanh cong ndy. c6 vé nhu dau sao thi sau cung, va song ciing du ngay
tuc thi, con duong da rong mao trudce toi.

Subt ca nam trdi toi dd khong co6 mat & nha song than t6i va 18 Giang sinh
t6i s& di vé d6. Me t6i thi than yéu dam tham, nhung mdi e dé xa xua giita
chting t6i van con day, vé phan toi thi so bi hiéu lam, va vé phia ba thi thiéu
thon 1ong tin noi nghé nghiép cua t6i nhu mot nhac si va ciing khong tin & su
dung din cta nhitg gang strc cua t6i. Hién tai thi ba di noi dén mot cach
rOn rang vé nhitng gi ba da nghe va doc dugc vé t6i, nhung cang dem dén
cho t6i thich tha hon 12 & su qua quyét, vi tin thAm tdm ba da thiéu long tin
tuéng ¢ nhirng thanh cong hién nhién nay ciing nhu ba da nhu thé d6i voi
nghé thuat cua toi nhu mot toan thé. Khong phai vi ba khong thich 4m nhac
— that vay mot doi khi ba van thuong hat chat dinh — nhung theo quan niém
cua ba thi nhac si la mgt hang ngudi ngheo nan. Ba cling c6 nghe mot vai
nhac khuc cua t6i va chang hiéu hodc quan tdim dén no.



Than phu t6i thi tin tuong hon. Nhu mot thuong gia, trudc hét 6ng nghi
dén sy thanh cong vé vat chat cua t6i, va mic du ong luon ludn cho t61 mot
s6 tién tro cép rong rai ma khong hé cau nhau va lai tiép tuc ung ho to1 tron
ven khi t6i roi khoi ban nhac, 6ng ciing hai 1ong ma thiy rang toi bat dau
kiém ra tién va d6 13 nhitng vién anh cta céng cudc muu sinh cta tdi bang
nhing nd luc cua riéng toi. viéc chinh toi lam ra tién, 6ng dd xem nhu day 1a
mot diéu can ban thiét yéu cho mot hién hiru dang trong. Khi toi vé nha thi
ong nam trén givdng. Ngay hom trudc 6ng da bi nga té va bi giai quyét noi
chan.

T6i nhan thay ong c6 khuynh huéng hoi binh than vé cac cudc noi
chuyén. T6i di dén gan 6ng hon bao gid hét va 1ay lam thich thu ¢ cai nhan
sinh quan thuc té ctia 6ng trong doi song. Toi ¢ thé ké cho 6ng nghe nhiéu
ndi phién mudn cia t6i, mot diéu ma t6i chang bao gid 1am thé trude day vi
mot v thirc ngai nging do du. Mot cai gi d6 ma Muoth c6 lan néi véi t6i da
xuat hién véi t6i va t6i 1ap lai diéu d6 v6i than phu to6i. Muoth da noi, thyc ra
thi khong nong nhiét lam, anh ta chi nghi rang tuoi tré 1a thoi ky kho khin
nhat ctia doi song va anh ta nhan thay rang hau hét nguoi c6 tudi déu thanh
than va bang 1ong hon 1a bon tré. Than phu toi dd cuoi ¢ nhan xét Ay va noi
mdt cach thAm trim:

- Ty nhién 13 bon gia chiing t6i lai sdng ding cai diéu trai nguoc lai,
nhung ciing c6 phan nao sy thuc trong nhiing gi ban anh néi d6. Toi nghi 14
ta ¢6 thé rit ra mot phan biét hoan toan vé lan ranh giira tudi tré va tudi gia.
Tuoi tré cham dut khi tinh vi ky khong con hién dién, gia din bat dau khi ta
song cho nhitng ké khac. D6 1a nhitng gi t6i cho 1 c6 ¥ nghia. Ngudi tudi tré
¢ nhiéu lac thi va nhiéu phién muon, boi vi ho chi nghi dén minh ma thoi,
thé nén mdi uwéc vong va mdi y niém déu cho 13 quan trong, mdi lac tha 1a dé
dugc ném trai tron ven nhung noi phién muon cling thé nira, va nhiéu nguoi
ho nhan thay rang nhitng udc nguyén cta ho khong thé thanh dat duoc, tirc
thi lién chAm dut doi séng cta ho ngay. Tudi tré 1a thé day. Tuy nhién, véi
hau hét thién ha, co6 dén mot thoi gian khi ¢6 nhitng doi thay hoan canh, khi
ho sdng nhiéu hon cho ké khac, khong phai cho bt cit Iy do dirc hanh nao,
nhung hoan toan mét cach tu nhién. Mot gia dinh 1a 1y do cho hau hét moi



nguoi. Nguoi ta it nghi vé minh va nhitng udc vong ctia minh mot khi ngudi
ta ¢ gia dinh. Cac ngudi khac danh mat tinh vi ky ctia ho trong mét dia vi
chiu trach nhi¢m, trong chinh tri, trong ngh¢ thuat hoac khoa hoc. Con nguoi
tudi tré thi mudn choi dua, con nguoi gia dan trudng thanh thi mubn 1am
viéc. Mot ngudi dan 6ng khong két hon vi chi dé co duge cac dira con ma
thoi, nhung néu han c6 con cai thi chiing bién d6i han, va cudi cung han thay
rang moi diu xay ra chi dé cho bon ching ma thoi. Piéu d6 ciing ndi két véi
cai su kién 1a nguoi tré tudi thich noi dén cai chét nhung khong hé thuc su
nghi dén né. Piéu do cling giéng nhu cai van hanh luan phién khéac véi tudi
gia. Doi séng c6 vé ding dang dbi v6i nguoi tudi tré va do ddy ho co thé tap
trung tat ca udc nguyén va y nghi cta ho 1én trén chinh ho. Ngudi gia ca thi
y thirc dén mot chung cudc dang tién t&i, va moi diéu ma ta c6 d6 khong
phai duy chi c6 mdi minh ta cudi cing mat thang bang va thiéu gia tri. Do
déy mot ngud1 doi hoi mot loai lién tuc va niém tin khac nhau, hin khong
lam viéc chi cho loai sau bg. D6 1a vi sao con nguoi ta cd vg ¢o con, cong
viéc va trach nhiém, dén ndi rang nguoi ta biét vi ai ma han chiu dung cai
cong viéc ning nhoc vat va hang ngay. Vé lanh vuc dé thi ban anh hoan toan
dung day, mot ngudi hanh phuc hon khi han song cho nhimng ké khac hon 1a
han chi sdng cho minh ma théi, nhung ngudi gia ca sé khong vi thé ma coi
d6 nhu 13 mot hanh dong anh hung, bai vi né khong phai 1a diéu thuc su cua
ta. DU sao di nita, thi nguoi tré tudi hang hai nhat tré thanh ngudi tudi gia tot
nhat, chd khong phai nhitng ké gia v khon ngoan nhu ng ¢b noi trong khi
ho con vac sach dén truong.

T6i 6 lai nha trong mot tudn 1& va ngdi rat nhiéu bén canh givong cha toi.
Ong khong phai 1a mot bénh nhan tan phé, hon nita, ngoai trir vét thuong
nho & chan 6ng, con strc khoé cua ong thi tuyét hao. To61 da no1 voi ong la toi
ly 1am budn rau rang toi da khong tdm sy voi 6ng nhiéu hon va dén gan vai
ong hon trude ddy, nhung 6ng nhan xét rang c6 thé néi vé ca hai khia canh,
va mdi twong giao ciia ching t6i trong tuong lai s& t6t dep hon néu ching toi
d3 c6 nhitng cb ging som sta dé hiéu biét 13n nhau, ma nd da thanh cong
mot cach han hiru. Trong mot cung cach de dat va an can, ong da hoi to1 phai
ching t6i da co bat ky may man nao voi phéi nit ching. T6i khong mudn ndi
bat cir diéu gi vé Gertrude, nhitng gi toi dd noi voi ong thi rat 14 van tat.



- Pumng lo — cha tdi n6i, mim cudi — Anh 12 mau ngudi tot, mot nguoi
chong tét thuc sy. Cac cd thong minh chang may chbc sé& chi y dén diéu do.
Chi c6 cac ¢6 than trong véi loi tire nho nhat moé1 1a nguoi cttheo dudi cai thi
tién cla anh.

Va néu anh khong tim duoc mot ngudi ma anh tién lidu va nghi rang anh
s& thich, thi n6 van chua phai 12 dai hoa. Tinh yéu gitta ngudi tudi tré va tinh
yéu sau nhiéu ndm hon phdi khong phai 1a mot diéu twong tu. Khi ta tré
trung, ta chi nghi ngo1 va san soc dén minh ma théi, nhung khi da c6 mot can
nha, thi phai dé tim dén nhitng diéu khac nita. D6 1a diéu da c6 voi toi nhur
thé ndo, nhur anh da biét rd day. To6i di yéu thuong me anh rat nhiéu, do6 1a
mot tinh yéu thuc su twrong xtirng. Nhung n6 chi tdn tai c6 mot hodc hai nam,
roi thi nhiét tinh cta chung toi tit ngdm va gan nhu ngung chi va chung toi
kho long biét duoc ching t6i ding & noi nao trong moi twong giao 1an nhau.
Bay gid cac dtra bé ra doi, hai ngudi chi ciia anh ddy, ching chét khi con
nho, va chiing toi di c6 chung dé san soc. Nhirng doi hoi 13n nhau cta chiung
to1 kém quan trong di, sy lanh nhat cua chung toi di dén chd chidm dut, va bat
than tinh yéu lai c6 ddy, chic chin, day khong phai 13 tinh yéu cii xwa, ma 13
mot cai gi hoan toan m&i mé. Tinh yéu nay di truong ton ma khong can phai
phuc héi gi trong hon ba muoi nam. Khong phai tat ca nhirg tinh yéu tuong
xung déu tré thanh tot dep nhu thé. That thé, rat it duoc nhu vay 1am.

Vi toi, tat ca nhitng nhan xét nay khéng giup ich cho muc dich nao ca,
nhung mot mbi quan hé khing khit méi mé vai than phuy toi da khich 18 toi
va 1am cho t6i lai thich tha can nha cua t6i, ma dbi vdi nd t6i da cam thay
gan nhu 1anh dam trong it ndm qua. Khi ti 1én dudng, toi da khong hoi tiée
cho cudc tham viéng va di quyét dinh gitr moi giao tiép thudng xuyén véi
nguoi tudi gia trong twong lai.

Lam viéc va su du hanh cho céc cudc trinh tAu nhac khac cho dan day cua
t61 da can trd viée viéng tham gia dinh Imthor mot thoi gian. Khi t6i lai dén
d6, t6i nhan thiy rang Muoth, ngudi ma trude ddy chi dén d6 trong su dong
hanh ctia t6i ma thoi, nay da thudc vé nhiing ngudi khach dugc moi tham



viéng thuong xuyén nhat. Ong cu Imthor van con doi xtr v6i anh ta mot cach
lanh nhat va c6 phan xa cach, nhung Gertrude thi cudi nhu d thanh ngudi
ban tot v4i anh ta. T6i lay 1am hai long vé chuyén do. toi khong thay ching
c¢é gi cho sy ghen tirc va toi dd qua quyét rang hai ngudi khac nhau mét troi
mot vuc nhu Gertrude va Muoth s€ chu y va 161 cudn 14n nhau ché khong thé
nao yéu nhau va dem lai hanh phuc cho nhau dugc. Thé nén t6i da chang
nghi ngd gi ca khi anh ta hat v6i nang va hai giong hat nung diém ctia ho pha
quyén 1an nhau. Ho trong quyén ril cing nhau,ca hai déu cao rao va c6 than
hinh dep d&, anh ta cau c6 va nghiém trang, nang thi ruc r& va diém tinh. Tuy
nhién, t61 hinh nhu thy rang nang nhan thdy mot su khé khan nao d6 trong
viéc duy tri su thanh than bam sinh ngdy xua ctia nang, va mot déi khi nang
c6 vé mét moi va lo dang. Thuong khi nang nhin dén t6i mot cach tim toi va
nghiém trang, v6i su hiéu ky va chu ¥, trong cach thirc ma nhitng nguoi lo
lang va chan nan nhin nhau, va khi t6i mim cudi véi nang va dap lai bang
mot cai nhin than hiru, thi vé mat clia nang cang ra trong cai mim cuoi that 1a
cham rai va trong mot cung cach bi bat budc 1am cho tdi buc minh.

Song le t6i hoan toan hoa hiém dé y dén diéu nay, nhitng khi khéc thi
Gertrude trong vui tudi va hén hd nhu ty bao gio, dén ndi toi da gan cho
nhirng nhan x¢ét nay 1a do tri tuong tuong hay qua viéc kho & gay ra. Chi co
mdt 1an toi da xtc dong that su. Trong khi mét trong nhitng vi khach cua
nang choi nhac pham nao d6 ctia Beethoven, thi nang ngd nguoi trong cai
tranh t6i tranh sang, c6 1& nghi rang khi dén tiép cac vi khach cua nang trong
lan anh sang tron ven, nang da xudt hién ryuc r& va vui tuoi, nhung nay, lai
rat lui vao bén trong ngud1 minh va ro rang la khong xtac dong gi véi am
nhac ca, khuén mat nang cang ra va tudéng chung nhu dé 1a mdét biéu 16 cua
s mét moi, lo léng va so hai, giéng nhu mdt dira bé tuc gian. Viéc do da kéo
dai trong nhiéu phut va tdi da kinh ngac khi toi thay diéu d6. Mot diéu gi d6
d3 lam nang phién muon. chi diéu d6 ciing x4u roi, nhung né 1am t6i lo lang
1a nang s& gia vO vui vé va che gidu moi sy vai toi. ngay khi am nhac cham
dut, t6i di toi nang,ngdi xudng bén canh nang va bat ddu mot cude nodi
chuyén ling nhiang. Toi ndi rang nang di c6 mot mua dong ban ron va toi
cling dd c6 mot thoi gian cb ging nita, nhung nhirng nhén xét cia toi dugc
noi trong giong di¢u nira dua cot nhe nhang. Cubi cung, to1 dé cap dén cai



thoi ky mua xuan do khi chiing t61 da ban bac vé viéc khdi dau cua vo nhac
kich cua t61 va da dan hat nhiing doan nhac ay véi nhau.

Doan nang no:
- Phai, do6 la gio phut hanh phuc.

Nang khong n6i hon thé, nhung d6 1a mot sy thu t6i, vi rang nang da néi
vo1 nhiét tam 16n lao. To1 doc trong do, dé hy vong cho minh va trong tam
hén 161, toi ciing ddy cam ta.

T6i nén nao mudn 1ap lai cau hoi ma t61 da hoi nang vao mua he. Toi tin
tudng voi tat ca su phai chang ma toi c6 thé danh bao dé dién dich su ddi
thay trong thai do cua nang, sy luéng cudng va diéu so hii, phan van ma
thinh thoang nang da dé 16 ra, nhu 1a nhitg dau hiéu thuan tién cho toi. Toi
nhan thay né goi méi thuong tim dé xem su hinh dién thudc vé con gai cua
nang c6 vé da ton thuong va khoé long gidu giém nhu thé nao. Toi chang dam
nodi gi ca, su bat quyét ludng lu cua nang da lam toi ton thuong va toéi cam
thay t6i phai gilt k¥ su htra hen khong noi ra cua t6i. Toi khong bao gid biét
phai cu xir nhu thé véi nir gidi. t6i da lam sy 1am 13n twong tu nhu Heinrich
Muoth that 13 lac diéu: toi di cu xtr v&i nit gidi nhu thé ho 1 nhitng ngudi
ban.

Ciing nhu ngau nhién t6i khong thé cho nhitng quan sét cua toi 1a hu 4o
va tuy vy chi hiéu c6 mot nira sy thay d6i o thai do ctia Gertrude, toi trd nén
c6 phan kin d4o, it thuong xuyén viéng thim nang va lan tranh nhirng cudc
n6i chuyén than mat vdi nang. T6i mudn ching té voi nang su nhan xét d6
va khong lam cho nang e then va hodng s¢ hon, cling nhu nang hinh nhu
khén kho va & trong trang thai tranh chap. toi nghi rang nang da cha y dén su
thay d6i trong 161 cu xtr d6 cua toi va khong co vé gi khong hai 1ong vé viée
t6i s& giit khoang cach cia toi. Toi hy vong rang chung toi s& lai c6 dugc mot
tho1 gian thanh than, ém 4 sau mua dong va cac cudc vui dua dugc 13p lai, va
t6i ¢ mudn doi chd cho dén lic d6. Nhung toi thudng xuyén rat 1ay lam
budn rau cho nang va dan da toi cling cam thay buc bdi va nghi rang han
phai c6 mot viéc gi d6 nghiém trong chua giai quyét.



T6i d4 non nao khong yén dudi su cing thang cta tinh thé d6. Thang hai
d3 dén va t6i bat dau mong moi mua xuan. Muoth da khong gip t6i nhiéu gi
méy. That thé, anh ta d3 c6 mot mua dong hoat dong tai hi vién va méi vua
nhan duoc hai dé nghi quan trong tai cic hi vién ndi tiéng, ma anh phai quyét
dinh ldy. Hinh nhu anh ta khong c6 ban gai nao khéc, it ra, ké tir dao tan v&
vé6i Lottie t6i khong thay bat ky ngudi dan ba nao khac ¢ nha anh ta ca. Gan
day chung to61 co6 mung ti€c sinh nhat cua anh. tir dao do to1 khong gap anh ta
nira.

Hién gid t6i cam thdy mot théi thiic dé di dén gip anh ta. T6i bat dau cam
thdy su cang thang cta viéc thay d6i mdi tuong giao cia toi voi Gertrude,
lam viéc qua nhiéu va ca mot mua dong 16 thé, va toi di tat ngang qua dé tan
giu v6i anh ta. Anh ta rot cho t6i mot ly ruou nho vang va néi vé hi vién.
Anh ta c6 vé moi mét, lo dang va diu dang mot cach khac thuong. Toi ngdi
nghe anh ta, nhin quanh quat cin phong va sap stra hoi anh ta 13 khong biét
anh c6 dén nha Imthor nira ching, thi khi d6 tinh cd t6i thdy mot b thu véi
nét chit ciia Gertrude nam trén ban.

Trudc khi toi c6 thé that sy nam lay birc thu, mot cam giac hai hung va
cay dang dang tran trong nguoi toi. CO thé d6 1a mot 161 moi, mot hinh thire
gian di, song t6i khong thé tin duoc diéu nay, du t6i dd cd gang nhiéu.

T6i c6 thé tran tinh minh va chang may chdc sau do toi cdo tir. gan nhu 1a
mién cudng, t6i nhan ra rang toi da biét hét ca. Buc thu d6 c6 thé 1a mot 1oi
moi, mot viée tam thudng, mot viée gi hoan toan ngau nhién, nhung toi cling
biét rang n6 khong phai thé. Bong nhién t6i di hiéu hét moi sy da xay ra gan
day. Toi quyét dinh cho doi va dé cho chic chan di, song tat ca ¥ nghi cua
toi trong mbi lién lac nay khong co gi ca nhung chi 14 nhiing thac ngdn va
nhing 10 thodi thac. Miii tén da cam sau va da tham mau. Khi t6i vé dén nha
va ngdi xudng trong phong t6i, su rdi loan cua toi dan da dugce thay thé bang
cam gidc cta sy yén tinh gan nhu 1a khing khiép, ma sau cing n6 da chiém
uu thé, va tdi ciing biét rang doi toi d tan v& va niém tin va hy vong cua toi
da b1 huy diét.



Trong nhiéu ngay c6 thé 1a t6i chang d6 1& ma ciing khong cam thay bat
ctr ndi khon kho nao. Khong nghi rang nd di xong, t6i da quyét dinh khong
tiép tuc song nita. Dau sao, cai ¥ chi dé song con da bo roi t6i va nod co vé
nhu d4 bién mat. Toi nghi dén céi chét nhu mot doan tic pham phai hoan
thanh mot cach khong do du, chang can nghi rang né c6 phai la tha vi hay
khong.

Trong cac diéu t6i mudn 1am tir trudce roi 13 trude hét dén tham Gertrude,
dé téi mot mirc nhat dinh nao d6 vi loi ich cua trat tu, dé tiép nhan su xac
nhan can thiét ctia nhitng ngd vuc cta toi. Toi ¢ thé c6 diéu nay cua Muoth,
nhung mic du anh ta cho thay 14 it trach nhiém hon 1a Gertrude, t6i ciling
khong thé nao vac mat minh dén véi anh ta. Toi dén tham Gertrude nhung
khong thay nang & trong nha. Hom sau toi lai dén va néi chuyén véi nang va
than phu nang trong chdc lat, cho dén sau d6 co toi con lai mot minh véi
nhau, than phy nang nghi rang chung t6i muon tap dugt nhac.

Bay gio nang ding d6 mot minh trude toi va toi dd nhin nang mot cach to
mo. Nang c6 vé doi thay chut it nhung vé dep thi van nhu ty bao gio.

- Tha thir cho t6i, Gertrude — toi néi, giong qua quyét — néu toi c6 1am
phién c6 mot 1an nita. Toi da viét cho ¢d mot birc thu vao mua he, cé thé nao
bay gio toi duoc su tra 101 d6 chang? Toi phai di xa, c6 thé mot thoi gian 1au
dai. Nguoc lai to1 s€ doi cho dén khi nao chinh ¢o...

Khi d6 nang that sac va nhin t61 ngac nhién, t61 do 101 s¢ hai va noi:

- Cau tra 101 cua co6 1a khong, c6 phai khong? T61 nght vay. Té1 chi muon
biét chac ma thoi.

Nang gat dau mot cach budn ba.
- Heinrich c6 phai khong? — to1 hoi.
Nang lai gat dau, va bat than, nang c6 vé hoang so va nam lay tay toi:

- Van anh tha th cho t6i va ding c6 1am bét ctr chuyén gi voi anh 4y.



- T6i khong ¢6 ¥ dinh 1am thé dau, c6 co thé yén tim.

T6i ndi va phai gang cudi, vi 18 toi dd nghi dén Marian va Lottie, nhimng
ngudi ciing da timg quan quyt 14y anh ta va bi anh ta danh dap. C6 18 anh ta
cling s& danh dap Gertrude va huy diét niém hanh dién cao ca va cai ban chat
tin cdy cua nang nira.

- Gertrude — t6i lai bat dau — hdy coi chuyén d6 da xong! Khong phai vé
phan t6i dau nhé! Nay t6i biét sy viéc dat dé voi toi nhu thé nao. Nhung
Muoth s€ khong lam cho ¢6 hanh phuc dau. Thoéi xin gia biet, Gertrude.

Cai cam giac té tai va yén tinh la thuong cua t6i da khang khang nhat
muc. Chi luc hién gid, khi Gertrude ngé 161 vo1 to1 theo cach nay, cung cai
giong diéu ma t61 nhd lai Lottie da si dung va nhin dén t6i mot cach ai ngai
va noi:

- Pung b di nhu thé. To6i khong do viée nay cho anh dau

Thi t6i cam thay nhu con tim toi tan nat, va toi kho 1ong ma ché ngu
minh.

T61 dua tay t61 ra cho nang va noi:

- T6i khong muén 1am hai ¢6 hodc Heinrich dau. Nhung hay doi mot
chat. Pung dé cho y thi hanh quyén uy véi ¢6. Y huy hoai mdi ngudi y wa
thich...

Nang gat dau va budng tay toi ra.
- Tam biét — nang n6i mdt cach diém tinh — DAy chang phai 1a 15i cua toi.
Hay nghi t61 véi toi cling nhu Heinrich.

Cau chuyén da xong. T6i di vé nha va tiép tuc v6i dy dinh cua t6i nhu thé
mot phan cua tac pham phai dugce hoan thanh. That ra trong khi toi 1am cong
viéc nay thi tAm hon t6i ning né va tran ngap mot ndi u hoai, song toi biét vé
n6 trong mot duong 16i xa x6i va khong danh cac ¥ nghi cho nd. Piéu d6



cling twong tu véi toi 13 phai chiang ngay gid con lai d6 c6 di dén chd tét dep
hay khong. Toi sap xép lai timg chong gidy to ma vd nhac kich cia toi da
viét dugc mot nira, va viét mot bire thu cho Teiser kém theo véi vé nhac kich
éy, nhu vay tac phém clia toi s&, néu 6 thé, duoc bao tdn. Roi tdi can nhéc
cai phuong cach ma toi s& chét. Toi wdc ao mién trir cho song than t6i,
nhung khong thé nghi ra cach chét nao sé& lam cho diéu nay c6 thé dugc. Dan
da, n6 khong con thanh van dé may. Sau cung toi quyét dinh dung mot khau
sting lyc. tit ca nhitng nghi van nay chi xuat hién véi t6i trong mot kiéu mau
10 mo va phi thuc. Toi chi c6 mot ¥ tudng cd dinh ma thoi, d6 1a viée toi
khong thé nao tiép tuc sbng duoc nita, vi ring t6i da y thire diéu d6 qua cai
v6 bing gia ¢ cai quyét dinh khung khiép ctia t61 vé cai doi sdng ma toi timg
c6. N6 cham chip nhin t6i mot cach kinh tom qua d6i mat vé tinh va né ¢o
vé nhu xau xi va khiing khiép hon 13 cai ¥ niém t6i tim va hoan toan v6 cam
xtc ma toi da co vé céi chét.

Hai ngay sau d6, vao mdt budi chiéu, t6i da san sang voi nhitng chuan bj
ctia toi. T61 van con mudn c¢d mot cude bach bo qua thanh phd. Toi phai dem
hai quyén sach tra thu vién. P4y 1a mot khuay khoa cho t6i khi biét rang dén
t6i thi t61 s& khong con séng nita. téi cam thdy gidng nhu mot ngudi bj mot
tai nan va mot phan than thé van con ¢ dudi sy té diéng mat cam giac va
khéng cam thay dau don, nhung da c6 cai ném trai ciia mot con hanh ha di
doi. Han chi c6 nhimg hy vong 13 han s& hoan toan dam chim vao quén lang
trude khi con dau don ngo vuce do tro thanh sy thuc. Do 1a diéu t6i dd cam
thay nhu thé nao. Tbi it khdn don véi ndi dau dén hién thoi hon 1a khon khod
v6i ndi so hai rang toi co thé ¥ thie sang sudt tré lai va phai 1am tréng rong
ca cai chén dang chét ngudi d6, ma n6 di réo goi toi, dé tach han khoi toi.
D6 14 vi ¢ gi toi dd hoi ha cat bude nhanh, chi chu ¥ dén cai gi can thiét va
tré lai ngay. T6i vira méi di mot vong dé khoi phai di qua cin nha cua
Gertrude, vi t6i cam thdy, ma khong sao phan tich duogc, 12 néu t6i thay cin
nha d6, thi ndi dau don khong thé chiu ndi ma t6i timg tim kiém su trén thoat
s€ tran ngap va danh guc toi.

Nhu vay, voi cai tho nhe nhom, t61 di trd vé can nha noi té1 da tung song,
mao canh cong va lap tirc budce 1én cau thang, tAm hon cam thay lang lang



hon. Néu ndi théng kho van con sin dudi toi va givong mong vudt clia nd vé
phia t6i, néu sy dau dén dé so' & mot noi nao d6 bén trong toi sé lai bat dau
gam nham, thi chi c¢6 vai nhip cau thang va nhiing gidy phat giita t6i va su
giai thoat ma thoi.

Mot ngudi mic dong phuc bude xudng cau thang vé phia toi. Toi nép qua
mot bén va vo1 vang budc qua mat ga, sg rﬁng t6i c6 thé bi chan lai. Béy gio
gd lay mil cat két xuéng va doc tén toi. Toi nhin dén g trong ndi khiép dam.
roi gi6i thiéu va dung lai, diéu ma toi so hii, da khién toi run ca nguoi. Bat
thin mot cam gidc mét nhoai tran ngdp ngudi toi. Toi cam thay toi sap bi ng
quy va s& khong c6 hy vong budc noi vai bude can kip dé vé dén phong toi.

Giira luc ay, t6i khon kho nhin trimg trimg vao ngudi la. Khi cai cam giac
yéu dudi ting dan, t6i ngdi dai xuéng mot trong may nhip cau thang. Ga dan
ong hoi toi phai chang toi bi dau va ro vao dau t6i. Gi cam mot vat gi do
trong tay ma gd mudn dua cho t6i va t6i cling s& khong nhan, cho dén khi g
gan nhu an vao tay toi. Toi lam mot cir chi khude tir va noi:

- Toi khong mudn 1ay dau.

Ga goi ba chil nha nhung ba ta khong c6 d6. Roi gi xdc lay tay t6i dé gitp
t6i dimg day. Ngay khi toi thay rang khong sao thoat duoc va gi sé chang dé
t61 mot minh, bat than toi tinh trf lai. Toi ding day va budc vé phong t6i, va
i d3 theo toi. Khi toi cam thay ga nhin toi day ngd vuc, toi chi cai chan bi
thuong cua t61 gid vo 1a no lam t61 dau don, va ga da tin t61. T61 mde bop ra
va dua cho gi mot dong tién. Ga cam on va sau ciing nhét vao tay toi mot vat
ma toi biét 1a to6i khong mudn 1ay. day la mot birc dién tin.

Mot cach mét moi ra roi, toi ngdi xudng bén canh ban. Hién thoi mot ké
nao d6 da ngin chén toi va da pha v cai két cude. D6 1a cai gi? mot birc
dién tin. Caa ai? N6 ma no lai guri cho t61. That 1a chua x6t khi nhan dugc
mot bire dién tin ding ngay bay gio. t6i da lam tat ca nhimg chuan bi cta toi
va vao gidy phat cudi cung mot ngudi nao d6 da guri cho t6i mot birc dién
tin. T6i xem qua. C6 mot birc thu nam trén ban.



T6i nhét birc thu vao tai toi, n6 khong hé hap dan to6i. Nhung t6i di bi buc
dién tin d6 goi sy to mo. Toi khong thé tong no ra khoi cac ¥ nghi cua toi va
n6 quay ray toi. Téi ngdi xudng va nhin vao né trén ban va ty hoi khong biét
c¢6 nén doc hay khong. Di nhién, n6 di tin cong su tu do cta toi. Diéu ma toi
khong nghi ngd gi. Mot nguoi nao d6 di mudn can tré toi, dd ganh tj su bay
béng cta toi, mudn toi chép nhan ndi sdu muodn cua tdi va ném trai no tron
ven ma khong danh cho bat ky khi sic, su dau nhdi va con dau bat than cta
su dau don nao.

Tai sao birc dién tin lai dem dén cho t6i nhiéu ban khoan lo ling dén thé
kia, toi chang biét nira. T6i ngdi xudng ban mot hoi 1au va khong dam mé nd
ra, cam théy no co giéu giém mot uy luc nao do s€ 101 keo toi trd lai va
cudng bach t6i chiu dung diéu khong sao chiu ndi ma t6i tirmg mudn trén
thoat. Khi sau ciing t6i boc no ra, thi tay toi da run run. Toi chi c6 thé giai rd
birc dién tin mot cach cham rai, nhu thé toi dang dién dich nhirng nd1 dung
tir mot ngoai ngit xa la. Birc dién tin nhu vay "Cha dang hap héi. Hay thu
xép vé ngay. Me".

Lan hoi t6i nhan ra nd ¢6 ¥ nghia gi. Chi méi hom qua day toi da nghi dén
song than t6i va lay lam hdi tiéc viéc toi s& dem dén cho ho dau dén, va tuy
rang d6 van chi 13 mot nhan xét phién dién. Nay thi ho da chi ra nhiing
chudng ngai, 161 kéo to1 trd lai va dua ra nhitng doi hoi ¢ to1. Lap tuc toi
nghi dén cac cudc noéi chuyén t6i da timg c6 voi than phu toi vao 18 Giang
Sinh. Nguoi tré tudi, nguoi ndi, véi tinh vi ky va cam giac doc lap cua ho, co
thé mang dén cai diém yéu két thiic cudc séng cua ho do cai udc vong khong
thanh duoc, nhung khi cudc séng clia ta ¢6 lién hé dén nhirng ké khac thi ta
khong coi nhitng wéc vong do cua ta ¢6 cung do do. Va to1 cling da bi rang
budc béng mot mdi lién hé nhu thé! Cha t6i dang hép hdi. Me toi tro troi mét
minh v&i ngudi va da kéu goi dén t6i. Cai y nghi vé viéc hap hoi d6 cua
ngudi va sy can dén t6i ctia ba trong khoanh khic da khong hé cam kich toi
sau xa dén thé. Toi nghi rang t6i con biét dén nhing ndi thong kho con 1én
lao hon nita kia, nhung t6i d3 hoan toan nhén ra rang hién gio t6i khong thé
nao dé ho phai chiu dung thém mdt ganh nang nao nira, va bat chép dén 1oi
yéu cau ciia me t6i va bo chay di khoi ho.



Budi toi téi ¢6 mit & nha ga dé san sang cho cudc hanh trinh cua t6i, va
mot cach vo v thirc nhu may dau van ¥ thic céi gi 1a can thiét. Toi da c6 vé
tau, nhét tién thoi lai vao tai t6i, di ra sdn ga va leo 1én tau. Toi ngdi vao goc
cua toa tau, san sang cho mot cudc hanh trinh subt dém. Mot thanh nién
budc 1én toa tau, nhin quanh quét, chao tdi va ngdi xudng d6i dién voi toi. Y
héi t6i mot viéc gi d6, nhung toi chi nhin y, chi ao udc rang y s& dé t6i mot
minh. Y bat ho va ding day, dua tay xach cai va li du lich mau vang va bo di
dé tim mot chd ngdi khac.

Chuyén tau hoa di chay qua dém trong su gap rat mu loa vo cam giac,
cling y nhu su vo tri gidc va c6 lwong tAm nhu t6i, diu rang c6 mot cai gi do
s& thiéu thén hoic sé& gin gitt. Mot vai gio sau, khi toi dit tay vao tai, toi
dung phai buc thu. N6 van con do, tdi nghi, va toi xé ra.

Nha xuit ban cua toi da viét cho tdi vé cac cude hoa tAu va tac quyén, va
y cho t6i biét rdng cong viée cua toi tién hanh t6t dep va dang cai thién. Mot
phé binh gia noi tiéng da viét vé toi va ong di chiic tung toi trong bai phé
binh 4y. Kém trong birc thu 1a mot bai bao vai tén toi nhu 14 cot bao chinh,
va mot bai binh luén dai vé vi tri &m nhac hién nay cua Wagner va Brahm,
roi dén bai phé binh vé cac ca khiic va nhac tac cho dan day cua toi, véi 1oi
ngoi khen cao ca va nhitng chic tung tét lanh. Khi t6i doc nhirg chir nho
nhé dam den do, dan da t6i nhan ra rﬁng né noi ve toi, réng danh vong va thé
gid1 dang chia doi tay ctiia ching véi to1. Trong mot gidy lat toi phai bat cuoi
1én.

Birc thur va bai bao da ndi 16ng chiéc bang trén d6i mat toi, va bat than toi
nhin lai thé gidi va thay rang toi khong bi danh dap va cham dat ma 1a toi o
giita nd va thudc vé nd. Toi phai tiép tuc ciing nhu t6i co thé co duge vay.
Piéu d6 c6 thé chiang? Roi moi su vé ndm ngay da qua lai quay vé véi toi va
tat ca chuyén d6 t6i 3 cam thdy nhu thé ¢ trong trang thai té mé, va tir do toi
d3 hy vong tron thoat, tat ca déu la khing khiép, dang cay va nhuc nha. Tat
ca d6 1a mot cude xtr tir hinh ma t6i khong chap hanh, va t6i danh bo do
dang viéc phai lam cua to1.



T6i nghe chuyén xe lira rim rap trén dudng. Toi md cira so ra, va cling
nhu khi ching ta di qua cau, 10ng t6i thdy su trai dai mo mit ciia mién qué,
nhing than ciy trong rau 1i voi nhitng nhanh canh den dua, nhiing nong trai
to 16n va nhitng ngon ddi bién biét. Tat ca ching déu c6 vé nhu mién cudng
hién dién, dé bay t6 ndi sau va niém oan han. mot s6 ngudi cé thé nghi rang
tat ca quang canh nay 1a dep d&, nhung ddi voi toi thi né chi ¢ vé budn rau
ma théi. Toi nhé dén ca khic "Phai ddy 13 y mudn cua Troi Phat ching?"

Dau t6i da c6 gang nhicu dé nhin ciy coi, dong rudng va nhiing mai nha
bén ngoai, diu t6i cb tinh tap trung tu tudng vao nhitng chuin dich xa xoi,
vao bat cir diéu gi ma toi co thé nghi dén ma khong uu tu, t6i ciing khong thé
lam nhu vay dugc 1au. T6i con khong thé nghi dén ca than phu t6i. Nguoi da
tré thanh xa vang vdi ciy cbi va quang canh mién qué ban dém, va chong lai
¥ chi ctia toi va bat chap nhitng cb ging cua toi, cac ¥ nghi cua toi cudn 16i
tré lai v&i nhitng diéu bi cam doan. Toi thay mot khu vuon véi nhimg ciy co
thu trong do, va gitta cac cdy co thu 4y 1a mot ngdi nha véi nhiing cay ké o
tién sanh, va bén trong bdn btrc vach 13 nhitng birc hoa den toi va cii k§. Toi
budc vao va leo 1én cc bac tam cap di qua tat ca nhitng birc hoa cii k§ d6 va
chang co ai trong thay toi ca. Toi di qua gidng nhu mot bong ma. Tai dy co
mot nguodi dan ba manh mai v6i mai toc den huyén, quay lung nang lai véi
t61. Toi cling thdy mot ngudi dan éng va ho 6m xiét 1ay nhau. Toi thdy ban
t6i Heinrich Muoth mim cudi mot cach budn rau va u ril, cling nhu thinh
thoang anh ta c6 nhu thé, nhu thé anh ta d3 biét rang anh ta ciing s& chiri ria
va d6i xir té hai v6i nguoi dan ba kiéu diém nay, va khong ¢ gi ¢ thé 1am
duogc gi voi chuyén d6. Diéu r6 dai va dién khing 13 con ngudi bat hanh nay,
cai con nguoi phi luan nay, lai s& hap dan nhitng ngudi dan ba quyén rii kiéu
mi nhat, va tat ca tinh yéu va thién chi cua toi s& 1a hu khong.

Thire gidc tir mot gidc nga hay 1a mot con chap chon, toi thay cai mau
xam ctia budi sém mai va lan anh sang nhot nhat trén bau trdi qua khung cira
sO. Toi dudi chan tay té clrng cta toi ra va cam thdy budn rau va binh tinh,
khoang thoi gian nam trude mat toi d6 c6 vé mit mo va phién toai. Hién tai
trude hét t6i phai nghi dén cha va me toi.



Troi van con xam xit va tinh mo khi chung t6i tién dén nhiing chiéc cau
va ngdi nha cua thanh phé qué huong toi. Trong cai mui va su On do clia nha
ga t0i cam thdy mét moi va ra roi dén do toi chang mudn roi khoi con tau.
Tuy nhién toi dd xach hanh 1y 18n tay va leo 1én chiéc taxi ddu gan nhat,
thoat tién chay trén con duong trang nhuya tron tru, roi trén con dudng dat
Véng lanh, doan dén con duong gap ghénh lao xao dudi banh xe va ngung lai
tai canh cong 16n ctia ngdi nha chung toi, canh cong ma toi chua thay lai bao
gio ca.

Nhung nay n6 da dong chat va khi, khiép dam va hoang so toi dua tay
bam chudng, khong c6 ai ra va ciing khong c6 sy tra 10i. Toi nhin 1én ngbi
nha va cam nghe nhu thé t6i d3 c6 mot giac mo hoang duong kho chiu. Bac
tai xé ngac nhién va cho doi. Cam théy khdn kho, toi di t6i cira khac, ma hoa
hoan méi dung dén va toi da khong hé di qua cong d6 trong nhiéu nam. Canh
ctra nay mo ra. Khi toi budc vao, t6i nhan thay nhan vién ctia s lam cua cha
to1 ngéi d6 mac nhirng bd dd xam nhu thuong 1€, ho yén lang va khuét phuc.
Thay t6i di vao ho dung ddy, vi t6i 13 ké ndi nghiép cho cha toi, Klemm, ké
toan vién, nguoi trong chang khac gi v6i hai muoi nam trude day, hoi cui
dau va nhin t6i mot cach to mo vi mot biéu 16 budn rau trén guong mat dng
ta.

- Tai sao ctra trude khoa lai thé? — t6i hoi.

- Vi khong c6 a1 ¢ do.

- Cha t6i dau r6i?

- O bénh vién. Me ciu cling co O déy.

- Ngudi con song ching?

- Hoi sang nay thi dng chii van con séng, nhung ho nghi 1. ..
- Hay ké cho t6i nghe chuyén gi di xay ra...

- O, c0 nhién, ciu khong biét dugc! Cau mdi vé chan udt chian rdo ma.



Tat ca chung toi déu néi rang 6ng chu bi chay chita sai 1am. Bng nhién 6ng
dau don dir doi va kéu gao khung khiép. Rdi 6ng chi duge dua dén bénh
vién. Bay gio thi 6ng bi khén dén vi chimg ngd doc mau. Ngay hom qua, ltc
2 gio kém 15 ching t61 da danh dién tin cho cau.

- T61 ¢6 nhan duge. Cam on. Ong ¢6 thé lam on dem nhanh cho t61 céi
banh sang uych va mot ly rugu vang va kéu cho t61 mdt chiéc xe ma nira
chur.

Nhitng doi hoi cua toi khién cho mot ngudi a0 d6 xi xao rdi lai im ling.
Mot ngudi nao dua cho t6i dia banh va ly rugu. T6i dn banh sing uych, ubng
mot ly ruou vang, di ra khoi nha va leo 1én chiéc xe ma. Con ngya thd phi
phi, va chang bao lau chung t6i di dung tai cong bénh vién. cac co nit y ta
v6i chiéc mil tring trén dau, va nhimg nguoi gitp viéc mic nhitng bo dd ni
c6 lan xanh di doc theo hanh lang. M6t ngudi nao d6 nam 1y tay toi va dat
t6i vao phong. Nhin quanh tdi thdy me t6i gat dau voi toi vi nude mat gian
giua trong mat ba, va trén chiéc giudng sat thap 1a cha t6i nam d6, 1an 16n va
co quip nguoi lai, ham rdu xam ngat cua ngudi dung dimg mot cach ky di.

Ngudi van con song. Nguoi md mat ra va nhin ra t61 bat chap con run ray
cua nguoi.

- Van con soan nhac chit? — nguoi hoi nho nhe, va giong ngudi va cai
nhin 4n can ciing nhu ché giéu. Nguoi nhdy mat vai toi cho thdy mot sy moi
mét, cai khon ngoan trd tréu ma khong co gi an hué hon, va téi cam thay
rang ngudi di nhin thdu vao tAm hon toi va biét tat ca moi su.

- Cha a - t6i n6i, nhung ngudi chi mim cudi, lai nhin t6i ntra nhu ché giéu,
du véi cai nhin bé nao da c6 phan lang tri, va nham mat nguoi lai.
- Con trong qua troi ro1 d6 nghe! — Me t61 noi, dat tay ba quanh nguoi toi

— C6 phai khich dong nhu vay khong?

Toi1 khong thé néi gi ca. Ping luc d6 vién bac si tré budc vao, theo sau la
mot vi gia hon. Con nguot hap hoi dugc tiém nha phién tinh, va cap mat



thong minh da timg c6 cai nhin hiéu biét va toan tri quan thong d6 méi
khoanh khac trudc ddy da khong mé ra tro lai nita. Chiing t6i ngdi bén canh
nguoi va nhin ngudi nam do, chiing toi thay guong mit nguoi thay do6i va tré
nén yén tinh, va ching t6i d doi cho cho cai két thic. Nguoi sdng duoc
nhiéu gid nita va vao xé chiéu thi qua doi. T6i chang thé cam thay gi ca
ngoai trir mot ndi budn rau khé khan va su cuc d6 mét moi. Toi ngéi do cap
mat day 18 va dén tdi thi cam thay gidc ngt dén trong khi ngdi bén canh
chiéc givong chét do.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuong 6

Rang doi song 1a gian nan, t6i thudng nhan ra diéu d6 mot cach cay dang.
Hién gio to1 phai thém vao cai nguyén nhan cho sy suy tu nghiém trong do.
Cho dén hién tai toi chua bao gio mét di cai cam giac twong phan nam dang
sau tat ca sy hiéu biét d6. Doi t61 von khén kho va gian nan 16i, va tuy vay
d6i v6i nhitng ké khac, va mot déi khi ddi voi chinh minh nita, n6 ¢6 vé nhu
1a phong phti va tuyét diéu. Poi séng con nguoi hinh nhu giéng véi mot dém
tbi déng dic, budn té ma s& khong sao chiu noi néu thinh thoang khong c6 tia
sang bat 1én, mot su sang to bat than that 1a v vé va tuyét di¢u dén ndi &
nhirng khoanh khéc ¢6 su hién dién cta anh sang éy da boi xoa di va bién
minh cho nhiing nam dai cta bong t6i.

Su budn rau chan nan, cai bong ti bat tién kho chiu, nam trong cai triéu
luu ¢b hitu cta cude séng thuong nhat cua ching ta. Tai sao ta cirt mot cach
1ap lai hoai, thirc dy vao budi sang, an, udng, va lai 1én giudng ngu? Dua bé
con, bac hién triét, ngudi thanh nién khoé manh di khong khon kho chi nhu
mot két qua cta nhitng hoat dong tu dong déu din vo cam giac ciia dong
luan luu nay. Néu mot ngudi khong nghi ngoi nhiéu qua, thi y 1y 1am hoan
hi & lc thirc day vao budi sang, va ¢ liic an va lac udng. Y nhéan thay thoa
mén & nhitng diéu d6 va khong mudn chung 1a trai lai. nhung néu y thoi
khong con mac nhién thtra nhan diéu do nira, thi tim kiém mot cach mong
moi va hy vong dang trong cai triéu luu cua ngdy thang cho nhiing khoanh
khic cua cai doi séng that su, cai trang thai ryc r& tirng lam cho y hoan hi va
bdi x04 hét cai tryc thirc vé thoi gian va tit ca nhimg ¥ nghi trong ¥ nghia va
muc dich cua tit ca moi su. ta c6 thé goi nhirng khoanh khic nay la sang tao,
boi vi chung c6 vé nhu dem dén mot cam gidc hop nhat véi tao hod, va trong
khi ching truong ton, ta y thirc hét tit ca moi su do 1a can thiét, ca dén cai
chi c6 vé nhu 13 ngiu nhién. Pay 13 nhitng gi ma cac nha than bi goi 1a su
hop nhat v&i Troi Phat. o 18 cai trang thai ruc r& thai qua cua nhirng khoanh
khéc nay cling lam cho tt c4 moi sy xuat hién that 13 tdi tim nita, c6 1& d6 1a



cai cam giac cua su giai phong, su sang td mé hon va su chan phuc 1o limg
d3 lam cho cai con lai ctia doi song c6 vé gian nan, chan ngan va khén kho
dén duong ay. Toi khong hé biét. t6i chua hé phiéu lang rat xa trong tu tudng
va triét 1y.

Tuy nhién, toi duoc biét rang néu c6 mot trang thai chan phic va cdi niét
ban, thi han phai c6 mot ndi tiép trién mién ctia nhimg khoanh khic nhu thé,
va néu céi trang thai chan phuc nay c6 thé dat dén qua khén kho va cu ngu
trong dau dén thi bay gio khong c6 phién mudn hodc dau dén nao cé thé la
to 16n dén duong ay khién ta phai tim kiém sy tron thoat khoi no.

Mot it ngdy sau dam tang ctia than phu toi — toi van con & trong trang thai
roi loan va kiét qué tam than — t6i nhan théy minh budc di vo dinh trén
duong phd 6 ngoai 6. Nhitng ngdi nha nho, hap din di danh thtc diy nhiing
hoai niém gio da mo mit trong to1, cho dén khi t6i nhan ra can nha va khu
vuon cua 6ng thay cii cua toi, ngudi dd ¢d cai hod niém tin cua toi vé cac nha
thong thién hoc mot vai ndm trude dy. Toi gd ctra va 6ng xuat hién, nhan ra
to1 trong mot cach thirc than mat, dit t6i vao phong lam vi¢c ctia dng, noi
day cai mui tha vi cia thude hat tron 13n véi mui sach vo va cay canh cua
ong.

- Manh gi6i khong? — 6ng Lohe hoi. — Di nhién 13 anh vira méi mat ong
than cua anh. Trong anh khén dén day. Diéu d6 da xtic dong sau dam dén
anh thé a?

- Khong — t6i noi - Cai chét ctia than phu t6i s& lam xGc dong sau xa hon
néu toi van con & nhitng giao tiép lanh nhat v6i nguoi, nhung trong cudc
tham viéng cudi cung cua toi, toi da dén gan hon voi ngudi va tu minh da
téng khir di cai cam giac dau dén cua sy pham 161 ma nguoi ta thuong c6 dbi
véi cde bac cha me ma ho nhan duogc nhiéu tinh yéu hon la ta co thé trao
tang.

- To1 rat vui vé chuyén do.

- Thay van tiép tuc vdi thong thién hoc dén dau roi? tdi sé thich duoc



nghe thay noi cho t6i nghe vi t6i dang bat hanh.
- C6 gi sai lam a?

- Tat ca moi su. T61 khong thé song va cling khong thé chét. Tat ca déu co
ve vO nghia va v& van.

Ong Lohe nhiu lai cai gwong mit trong 4n can thanh than cia 6ng. Toi
phai tht nhdn rang, ngay ca cai gwong mat an can do cta 6ng cling c6 phan
bau binh da dat to1 trong cai khoi hai tham hai, va t61 khong mong c6 dugc
bét ctr loai an i ndo ¢ 6ng va sy khon ngoan ctia 6ng. To6i chi mudn nghe
ong noi thoi, dé ching t6 sy khon ngoan ctia 6ng 13 khong o gia tri va dé
quiy rdy 6ng vi cai trang thai hanh phuc va tin ngudng lac quan cua ong. Toi
khong c6 cai cam giac san sang hoa giai v4i ong hay bat ky ai khac.

Nhung con nguoi dé khong phai nhu 1a nguoi ty thod man va mé mai
trong cai hoc thuyét cia 6ng ta nhu to61 da nghi. Ong nhin dén t61 vo1 moi
lién quan thuc sy va gat cai dau dep de cua ong vai to1 mot cach buon rau.

- Cau Om r0i, 6ng ban than cla tdi — ong néi giong qua quyét — C6 1& chi
1a dau 6m thé x4c thoi, va néu nhu vay, thi cau can phai chay chita ngay di.
Thé thi cdu nén di vé mién qué, lam viéc nhiéu va dung an bét ¢t loai thit
nao ca. Nhung toi khong nghi n6 c6 thé. Cau con bénh tinh than nira.

- Thay nghi nhu thé sao?

- Phai. Cau bi khon dén tir sy bénh hoan, tiéc thay, d6 1a cai bénh theo
moét, va d6 1a cdn bénh tinh cd gip g& mdi ngay trong nhitng ngudi da sau da
cam. N6 c6 lién quan dén viéc bat on luan 1y va cling c6 thé goi 1 chu nghia
ca nhan hoic ndi cd don chi c6 trong tudng tugng. Sach vo hién thoi c6 day
day diéu d6. Chinh diéu do né c6 ludn lot trong su tudng tuong cua cau, cau
bi co 1ap, khong ai quan tdm dén ciu va khong ai hiéu cau. Toi ndi c6 dung
khong?

- Gan nhu the - t61 tha nhan véi sy ngac nhién.



- Nghe day, d6i vdi ké nao khon kho véi can bénh nay thi chi can hai lan
that vong di khién cho ho tin rang khong c6 su lién két gitta ho v&i nguoi
khac, rang tat ca thién ha déu di lang thang trong mot trang thai hoan toan co
don, ring ho chéng bao gi0 thuc su hiéu biét nhau, chia sé bat ctr diéu gi
hoic c6 bat cir diéu gi chung chung. N6 ciing xay ra rang con ngudi bj khén
kho tir can bénh nay trd nén ngao man va xem tat ca nhitng ngudi khoé
manh khac ma ho c6 thé hiéu biét va yéu thuong 1an nhau nhu nhitng dan
ctru. Néu can bénh nay ma pho thong thi loai ngudi sé bi tiéu diét, nhung n6
chi tim thay giira nhiing giai cap thuong luu ¢ trung tdm Au Chau ma thoi.
NO c6 thé chay chita noi nguoi tudi tré va that thé, 1a mot phﬁn khong sao
tranh khoi cua cai thoi ky phat trién trudng thanh.

Céai giong di¢u cham biém do6 cua 6ng lam t61 hoi buc minh. Khi ma ong
khong thay cdi mim cudi cua to1 hodc cai nhin sap stra dé tu vé minh, thi su
pho dién ¢ lién quan dén sy tir t€ an can trd lai guong mat ong.

- Hay tha thtr t6i — 6ng ndi giong an can — Cau thi khon kho tir chinh cin
bénh chir khong phai 1a birc hi hoa phé) thong vé no. Nhung c6 mot su chay
chira thyc sy cho nd. D6 14 do thuan gia tudng mai 1a khong lam gi ¢o su ndi
két gitra ngudi ndy vai nguoi kia, rang moi ngudi don doc di lung tung va
hiéu 1am nhau. Trai lai thé. Cai gi ngudi nay c6 chung véi ngudi kia thi ¢6
nhiéu hon va quan trong 16n lao hon 1a cai gi mdi nguoi co trong cai ban
chat riéng r& ctia han, céi gi lam han khac v6i nhiing nguoi khac.

- Piéu d6 ¢6 thé 1am — t6i n6i — Nhung nhiing gi 1a t6t lanh dé cho toi hiéu
tat ca diéu nay? To6i khong phai 12 mot triét gia va toi khong phai 14 ngudi
bat hanh bai vi t6i khong thé tim ra chan 1y. T6i chi muén séng duoc doi
chut thoai mai va vira 1ong hon thoi.

- Tot, hay c6 gang di! Cau chang can gi phai nghién ctru bat ctr sach vo
hoac 1y thuyét nao ca. Nhung bao lau ma cau con bénh thi cau phai tin vao
bac si chu. Cau s€ lam diéu do chu?

- T61 s€ co gang.



- Tuyét! Néu cau dau 6m thé x4c va mot bac si khuyén cau tdm hodc uéng
thudc hodc di ra bo bién, thi cau khong thé hiéu réng tai sao su chira tri nay
hodc no sé& gitip dugc, nhung ciu phai c¢b gang va tuan theo nhing chi bao
cua ong ta. Bay gio hdy lam y nhu vay nhirng 161 t61 khuyén bao cau. Hay
hoc héi nghi nhiéu vé ké khac hon 12 nghi vé minh mét thoi gian. Pay 1a con
duong duy nhat cho cau dé duoc tét hon.

- Toi 6 thé 1am diéu d6 nhu thé ndo day? Moi ngudi déu nghi vé minh
trudc nhat.

- Cau phai vuot qua n6 chu. Cau phai khai pha mdgt su lanh dam nao do
d6i v6i hanh phiic cta riéng minh. Hay hoc suy nghi, t6i c6 thé lam gi day?
Chi c6 mdt diéu thich hop duy nhat. cau phai hoc hoi dé yéu thich troi ngudi
nao doé nhiéu dén sy an lac cua y hodc thi quan trong hon la cai an lac riéng
ctia cdu. Toi khong dinh noi rang cdu yéu duong. Piéu d6 sé& 1am cho ciu céi
két qua nguoc lai!

- To1 hi€u, nhung t61 s€ c6 gang di€u do vai ai day?

- Hay bat dau v6i mot nguoi ndo d6 gan gili voi cdu, mot ngudi ban hay
mot nguot ho hang. Co mau than ciu déy. Ba ta d4 bi mot mat mat 16m lao,
hién tai ba c6 don va cain mét nguoi nao doé an ui ba. Hay cham séc ba va ¢
gang lam mot vai giup d& gi d6 cho ba.

- Me t6i va toi khong hiéu nhau gi may. Chuyén d6 s& rat kho khan.

- Néu nhitng y dinh tot lanh cua cau bi bat than ding lai, thi qua that 1a
that kho khan. Pay 1a cau chuyén cii k§ vé sy khong hiéu nhau! Cau khong
nén nghi rang ngudi ndy hay nguoi no khong hoan toan hiéu cau va co 18
khong hoan toan céng binh véi cau. Chinh cdu hiy gang hiéu biét nguoi
khac, cd gang 1am ho hai 10ng va hdy cong chinh véi ho. Cau hiy 1am diéu
d6 va roi khoi dau vai mau than cia cu. Nay, cau phai n61 véi minh: du sao
doi séng khong dem dén cho toi nhiéu thich thy, tai sao t6i khong cb gang
nhu thé theo dudng 16i nay ldy mot 1an? Cau di mat su chii tim trong cudc
song riéng ciia cau, thé nén dimg nghi ngoi dén né nhiéu. Hay cho chinh cau



mdt bon phan, lam cho minh hoi kho6 chiu mot chut.

- T6i s& cd gang. Thay ndi dung. Tt ca diéu d6 ciing twong tu voi bat clr
cai gi t61 1am. Tai sao toi s& khong 1am nhimng gi thay chi bao toi.

Nhitng gi gy cam kich cho t6i vé nhitng nhan xét ctia ong ta 1a sy giong
nhau gifta chiing va nhitng quan diém vé doi sdng ma than phu t6i da giai
nghia & cudc gip g cudi cung cia chung toi "Hay song cho ngudi khac!
Pimng cho minh 1a quan trong!" Cai nhan sinh quan nay hoan toan xung khac
v6i nhimg cam tinh cta toi. N6 cling c6 mot huong vi ctia sach gido 1y van
dap va co tinh cach gido huén bét di dich ma, cling nhu moi nguoi tré trung
khoé¢ manh, t6i nghi dén n6 véi 1ong ghét bé va khong thich. Song d6 chang
phai 1a mot van dé thuc sy clia cac quan niém va triét Iy caa doi sdng nhung
12 mot nd lye thuc té dé 1am cho cai doi séng bat hanh cua t6i ¢ thé chiu
dung noi. Toi s& cb gang vay.

T6i nhin véi sy ngac nhién dén con ngudi nay, ngudi ma téi chang bao
gi0 hoan toan coi trong va nguoi ma nay to1 da cho phép hanh dong nhu mot
ngudi chi dan va bac si cua t6i. Nhung thyc ra thi ong ta c6 vé chimg té véi
t61 mot vai tinh thwong ma éng da dé cap dén d6. Ong ta hinh nhu ¢ chia sé
ndi khdn kho ctia toi va mot cach chan thanh, ao uéc cho toi dugc tot dep.
Du sao di nita. Toi cam thay rang t6i phai bat 1y mot vai bién phap manh dé
tiép tuc song va thd nhu ngudi khac. Toi da nghi dén cai thoi ky dang dic
cua su don doc gilra cac rang nui hoac tu quén minh trong cong viéc nang
nhoc, nhung thay vi thé toi s& tudn theo ngudi chi bao than hitu cua t6i, ciing
nhu to1 khong con tin nita ¢ kinh nghiém va tri khon cua toi.

Khi t61 no1 va1 me t61 1a toé1 khong c6 y dinh bé ba lai mdt minh va hy
vong ba s€ quay vé vdi to1 va chia s€ doi song cua ba voi toi, ba da gat dau
mot cach budn ba.

- Anh dang nghi gi thé? — ba diu dang phan doi — Chuyén s& khong dé
dang nhu vay dau. Toi co cai 16i sdng riéng biét cua toi va khong thé nao lam
mot sy bat dau mdi mé ca. Du sao di nita, thi anh khong phai nang ganh véi
to1. Anh phai dugc ty do.



- Chuing ta c6 thé ¢6 gang — t6i ndi — N6 c6 thé thanh cong hon 13 me
tuong?

Va lac khoi dau toi da co da thao vat dé ngin chin toi chan nan va
nhuong b trudc that vong. C6 mdt can nha va mot cong viéc rong 1on, véi
nhirng moi loi trong dic an cila ching toi va nhimg hoa don dé tra, ¢ cac sd
sach va ké toan, tién cho vay va tién thu vao, va dé biét duoc cai gi tré thanh
tat ca nhirng viéc nay la cd mot van dé. Thoat tién tu nhién t6i mudn ban hét
ca di, n6 ma khong thé nao lam chuyén d6 nhanh dén nhu vay. Me t6i thi
quyén luyén voi ngdi nha cii, ¥ mudn cta cha toi 13 phai chip hanh di chiic
va do d6 c6 nhiéu ndi gian nan. b6 1a mét diéu can thiét cho mot ké toan
vién va mot chudng khé dé tro luc. Nhitng ngay va nhitng tuan da troéi qua
vO1 nhirng thu Xép ctia toi, lién lac vé tién bac va no nan, nhirng du tinh va
nhing that vong. Chang bao lau t6i khong thé ndo md phong véi tat ca
nhiing tinh toan va nhiing hinh thic chinh thtrc. Toi thué mot c¢6 van phap
luat dé giup 6ng chudng khé va dé ho lam cho minh bach tat ca moi su.

Trong qua trinh nay me t61 khong luén luon nhan nhiing gi do & ba. T61
d3 c6 gang 1am moi viéc dé dang ciing nhu c6 thé cho ba trong thoi ky nay.
T6i da lam nhe bét tat ca nhitng van dé thuong mii cho ba, toi doc cho ba
nghe va dem dén cho ba nhiing su diéu khién. Mot doi khi toi cam théy mot
giuc gid xé phiang minh di va tir bd moi su, nhung mot cam giac ho then va
hiéu ky nhat dinh ciing nhu n6 sé& trd thanh nhu thé nao di ngan chan toi toi
lam nhu vay.

Me t6i khong nghi gi ca ngoai trir nghi dén nguoi chét, va da ching té ndi
théng kho cua ba trong cac hanh vi nhé nhit dan ba cé vé nhu la ling va
thuong khi nhé mon dbi véi toi. Thoat dau toi di ngdi vao chd ciia cha toi tai
chiéc ban, roi ba cho 1a khong thich hop va chd d6 phai dé trong. Thinh
thoang toi khong thé noi voi ba day du vé cha toi, & nhitng khi khac ba tré
nén im ling va nhin dén t6i mot cach budn rau ngay sau khi toi dé cap dén
tén ngudi. Sudt tat ca thoi gian d6 t6i da thiéu vang 4m nhac cia toi. C6 luc
t6i s¢ danh nhiéu cho né dé cé thoi gian choi dan vi cam hang gid, nhung chi
sau nhitng tuan 1& da qua d6 t6i méi danh bao lam nhu vy va ngay ca lac



bay gio ba di tho dai va ¢ vé nhu gai mat. ba da cho thay it cht y dén
nhitng ¢6 ging khong vui vé gi cta toi dé duoc dén gan hon véi ba va chiém
dugc su than thiét cua ba.

Viéc nay thuong 1am cho t6i khon kho va khién cho t6i mudn tir bé nhiing
nd luc cua toi, sogn toi van tiép tuc kién tri va tré nén quen vo1 sy mién tyc
xudi troi cua nhitng ngay vo vi dy. Doi sdng riéng tu cua t6i da tan vd va
chét choc. Chi thinh thoang t6i mdi nghe thiy mot Am vang mo mit clia qua
khir khi t6i nghe giong néi ctia Gertrude trong giac mo, hodc khi c6 nhiing
giai di¢u tir vo dai nhac kich cua toi bat than tré lai véi toi dang trong gio
khic lang 1& d6. khi 4y toi dd hanh trinh dén R. dé tra cic can phong cua toi
tai d6 va dé thu nhat cac do dac cua toi, moi su ¢6 lién quan v&i noi chon do6
c6 vé nhu rat d6i xa voi. Toi chi tham viéng c6 Teiser, nguoi von trung
thanh véi toi dén nhu thé. Toéi chang dam nao mo moi hoi vé Gertrude.

Dan da t6i bat dau mot cudc chién dau bi mat chong lai diéu kién han ché
va cach cu xtr khude tir ctia ba, mot thoi gian dai di 1am cho toi hét st
phién muodn. Toi thuong yéu cau ba ndi véi toi ba s& thich nhimng gi va khong
biét du so di nira toi c6 khong wa ba hay khong. Bay gid ba s& vudt tay toi va
voi mot nu cudi budn bi nodi:

- Bung c6 lo con. Ta chi l1a mgt con mu gia.

Bay gio t61 bat dau lam nhitng cudc ki€m trai mot noi nao khac va khong
khinh thuong dé lam nhirng do xét vé ké toan vién va cac nguoi giup viéc.

T6i da kham phé ra nhiéu diéu. Diéu chinh yéu 1a nhu thé nay, Me toi da
c6 mdt nguoi ho hang gf?m va ban bé & thi tran, mu ta 1a mét nguoi em ho
khong két hon. Mu khong di lung tung nhiéu 1am nhung mu rat than thiét véi
me t0i. Cai co Schniebel nay khong may ua cha t6i va mu ciing thyuc su
khong wa gi t6i, cho nén mu khong dén nha cia chung toi gan day. Me toi da
c6 lan hira rang c¢6 Schniebel c6 thé dén va & véi ba néu muy song 1au hon cha
t61, va hy vong nay cho thay da bi tan v& bai sy hién dién cta t6i. Khi toi 1an
hoi biét dugc tat ca cau chuyén ndy, t6i da tham viéng mu gia d6 va cb 1am
cho minh bang 1ong nhu ¢6 thé lam duge véi mu. Vi viée dinh dang dén



nhitng hanh dong bat thuong va nhitng muu chudc vit vanh thi méi mé doi
v6i t6i va t6i gan nhu 1a thich tha né. Toi thu xép dé thuyét phuc nguoi dan
ba d6 dén nha ching t61, va t61 nhan théy réng me tdi d3 tham ta toi vé viéc
lam nay. Dé chic chin, ca hai ngudi nay di ¢ can gian toi vé viéc ban ngodi
nha, nhu t61 da ao udc, va ho da thanh cong trong viéc lam nhu vay. Luc béy
gid ngudi dan ba d6 da c6 soan soat chd ¢ cua toi trong nha va chiém cai chd
ma than phu t61 da uva thich tur lau, ma tu déy to1 da chan mu lai vo1 su hién
dién cua toi. C6 phong cho ca hai chiing t6i, nhung mu khong muén mat
nguoi chu trong nha va tu choi dén véi ching t61. Mdt khac, my thuong
xuyén thim viéng chung toi, tu 1am cho mu khong thé thay thé dugc nhu
mot ngudi ban trong nhiéu sy viéc nho nhit, cu x{r tdi mot cach xa giao, du
réng t6i 1a mot thé luc nguy hiém va d3 doi cai dia vi cia mot ¢6 van trong
gia dinh, diéu ma t6i khong thé ndo tranh bién v6i mu.

Ngudi me dang thuong cia toi khong can dy gi hodc vé phan mu hoic vé
phan t6i. Ba bo phd va khon kho rat nhiéu nhu 1a két qua cua sy d6i thay
trong cudc séng ctia ba. Chi dan da t6i méi nhén ra 1a ba da thiéu vang cha
t6i nhiéu nhu thé nao. Trong mot dip, khi di vo phong ma tdi chang mong
dugc gip ba tai dy, t6i nhan thdy ba dimg tai chd ti 4o. Ba giat minh khi toi
budc vo, va toi voi vang di ra ngay. Tuy nhién, t6i da cha ¥ rang ba da vudt
ve quan 4o cua cha toi, va khi toi thay ba sau do, thi cip mat ba da do hoe.

Vao mua hé mot cudc chién ddu méi da khoi su. To6i mudn ra di voi me
t6i. Ca hai chung t6i déu can mot su nghi ngoi, va tdi ciing hy vong rang
diéu d6 sé lam cho ba vui vé 1én va kéo ba dén gan voi toi hon. Ba ching t6
it quan tdm dén cai y nghi di du lich nhung khong dwa chong doi. Mt khéc,
c6 Schniebel van con rat dugc ua thich cua me toi va téi di mot minh, nhung
t6i khong c6 y dinh nhuong bo trong van dé nay. Toi da mong doi thu doat
dugc nhiéu tir cude di nghi nay. To6i bat dau cam thay ling ting trong cin
nha cii v&i sy bat an, budn rau ctia me toi. Toi hy vong gitup 4o duogc nhiéu
hon dé dua ba ra khoi noi chén do, va ciing hy vong kiém soat cic y nghi va
trang thai cua t61 hon.

Thé nén toi da thu xép 1 ching t6i s& 1én duong cho cudc du hanh cua



chting t6i vao cudi thang Sau. Ching ti di chuyén ngdy nay dén ngay kia,
chung t6i da tham viéng Constance va Zurich va da di qua Brunig Pass dé ué
oai, chiu dyng mot cach mét méi voi cude hanh trinh va trong bat hanh. Tai
Interlaken ba than phién 13 ba khong thé ngu dugc, nhung t6i thuyét phuc ba
di ¢én Grindelwald, noi t6i hy vong ca hai chung t6i s& cam thay duoc yén
tinh. Trong cudc du hanh lau dai, vd cam giac, t€ nhat nay, t61 da nhan ra
diéu bat kha cua viéc chay va trén thoat tir ndi kho cta riéng t6i. Ching t6i
d3 thay nhitng ring nui xuat hién xanh biéc va trang xo4 va bang ha xanh
tham 14p lanh dudi vang duong, nhung chung t6i da nhin moi su khong xuc
dong va chang thich tha. Chung t6i cam thay ho then, nhung chung toi chi
khén quan va chan nan moi sy. chiing toi bach bd, nhin 1én nhimg rang nui,
tho 1an khong khi trong sach, diu dang, nghe nhiing tiéng chudng bo kéu
vang trén dong co, va ndi "Po chang dang yéu hay sao?" nhung chang dam
nhin vao mat nhau.

Chung t61 chiu dung trong mot tuan 18 tai Grindelwald. R6i mét budi sang
me to1 noi:

- Chang ich gi. Thoi ching ta di vé di. T6i muon cé thé ngu lai dugce vé
dém. Néu to1 trd vé bénh hoan va chét thi t61 muon duoc chét tai nha.

Thé 1a chung t6i ling 18 thu xép hanh 1y, déng y mot cach im lang véi ba,
va chung toi da di trd vé nhanh hon 14 lac chiing t6i ra di. Nhung t6i cam
théy nhu thé toi chéng trd lai nha, ma la trd lai nha tu, va me t61 cling boc 16
su it vira long nira.

Budi to1 khi chiing to1 tré lai nha, to1 nd1 véi ba:

- Me s€ cam théy thé nao nay con lai ra di mot minh? Con mudn di dén R.
Con sé& san sang & lai voi me néu n6 dem dén bat cir muc dich ndo, dang nay
ca hai déu cam thay kho chiu va khén kho va chi ¢o céi két qua xau véi nhau
ma thoi. Hady mo1 ban cua me dén & vGi me. Ba s& an Gi me tt hon 13 con.

Ba nam lay tay to1 va vudt nhe nhu 1a ba chang muon thé. Ba gat dau va
cuo1 vO1 t01, va nu cuoi cua ba roé rang 1a mudn noi rang "Phai, dugc lam cu



di di!"

Bat ké nhiing ¢ gang va thién chi cta toi, cai két qua duy nhat 1a ching
t6i d 1am phién 14n nhau trong hai thang troi va ba da mat cam tinh véi toi
hon bao gid hét. Mic du ching t6i séng v6i nhau, mdi ngudi chung t6i da co
cai ganh ning cua riéng minh, khong sé chia n6 véi nguoi khac, va da dam
chim siu hon vao ndi khén kho va dau dén cua riéng minh. Nhitng cd gang
ctia toi da vo vong va cai diéu tot dep dé toi lam 14 ra di va dé lai con duong
thénh thang cho c6 Schniebel.

T6i da lam viéc nay ma khong hé do du, va chang biét phai di dén noi nao
day nira, toi bén trd lai R. Trong ngay khoi hanh cua t6i mot y nghi chot dén
voi to1 1a khong con ¢c6 mot ngdi nha nira. Cai thi tran noi toi duoc sinh ra
ma, trong d6 t61 da trai qua cai tudi tré cta toi va d3 mai ting cha toi, da
khong con van dé gi vai toi nita ca. N6 chang c6 nhitng rang budc véi toi va
chang con gi cho toi nita ngoai trir nhitng ky niém. Toi khong hé néi véi éng
Lohe trong khi roi khoi 6ng ta, nhung su chi bao ctia dng di chang gitp
dugc gi.

Do tinh co cic can phong cii cua toi tai R. van con tréng. Piéu d6 ¢ vé
giéng nhu mot dau hiéu cho toi rang that 1a v6 ich khi cb gang cat dit nhiing
su glao tiép vo1 qua khu va 1an tranh dinh ménh ctia minh. Téi lai cu ngu
trong cic cin phong cuia cin nha twong tu trong cai thanh phd twong tu.

To61 mo hdp dan vi cam cua to1 ra va lam viée, va nhan thay moi sy nhu
no da tung co, ngoai tror mot diu 1a Muoth da di Munich, anh ta va Gertrude
da dinh udc dé cudi nhau.

To1 nhdt ra nhitng phén cia v& dai nhac kich ctia toi nhu thé ching la
nhitng d6 nat cua cai doi séng trude day cua toi ma tir ddy t6i van con ao udc
dé b xay dung lai mot cai gi, nhung am nhac da tr¢ lai rat chim chap véi cai
linh hon vén bang gia cia toi va chi thuc su bung v ra khi nha tho cia tat ca
101 nhac cta toi goi dén cho t6i nhitng 101 cho mot bai hat méi. N6 da dén
vao luc khi ma sy dao dong ndn nao xa xua thuong trd lai voi to1, va voi
nhitng cam giac ho then va hang ngan diéu nghi ngai toi s& bach bd quanh



bén ngoai khu vuon cua Imthor. Nhiing 161 ctia bai hat do la:
Gi6 nam 16ng thoi vé dém
Nhitng con chim moé nhac vdi bay
Khéng khi am thap va 4m ap
U6c ao duoc ngl nay da tan bién roi
Mua xuan da dén trong dém
Trong su thirc gidc cia con bdo
T6i nira, vé dém ciling khong con ngii
Tam hon t61 cam thay tré trung va khoé manh
Ky niém nam tay toi dé kéu 1én chip chip
Lai dén nhimg ngay vui vé va hat ca
Nhung so thay cai hanh vi liéu linh nhu thé
N6 khong lan lita dai 1au
Hay binh ling, tdm hon t6i, tranh xa mdi dau don!
Du dam mé lai kich dong
Trong dong mau nay chay tur tu
Va din dén nhitng con duong mot 1an da biét
Pay 1a nhitng con duong ban ting gidm 1én vo vong

Vi tudi tré d3 troi di



Nhiing cau tho nay da lam t61 xtic dong sau xa va da lai danh thirc cai doi
sdng Am nhac trong toi. Cai vét thuong dugc che gidu tir 1au nay lai mo ra va
lam nhtrc nhdi mot cach dix doi da chuyén hoa thanh cac giai diéu va thanh
am. T6i dd phd nhac cho ca khiic nay va bay gid da nhit ra nhirg dudng chi
bi danh lac cta vé dai nhac kich cua toi va sau cai két qua khong hoat dong
lau dai cua toi d6 toi lai phong sau vao triéu luu sang tao cudn xiét véi cai
chuéch choang run ray, cho dén sau cung t6i bong bénh trén nhirng dinh cao
ciia cam tinh, noi ma sy dau don va chan phuc khong con chia cach tur cai
nay to1 cai kia va tat ca nhiét vong va sic manh trong linh hon déu hudéng
thang 1én cai ngon ltra kién cudng ving chic.

Vio cai ngdy ma toi viét ca khic méi cua toi d6 va dua cho Teiser xem,
t6i dd vé nha vao budi chiéu di qua mdt dai 16 c6 nhiing cay dé, voi mdt cam
giac d6i méi cua stitc manh cho tac pham. nhitng thang da qua van con trirng
mét nhin t6i nhu thé qua nhitng cap mét c6 deo mit na, va cho théy tréng trai
va khong an lac, song con tim t61 nay da dap nhanh hon va khong con quan
niém tai sao t6i mudn trén thoat tir ndi sdu mudn cua toi. Hinh anh cua
Gertrude da n6i 1én mot cach 1 rang va 1ong 13y & cai budi bang lang hoang
hén d6. T6i nhin vao dbi mat ruc r& ctia nang khong hé sg sét va dé cho con
tim t61 khong cudng khang tiép nhan cai ndi dau dén méi mé d6. Tot hon 1a
khén kho vi nang va nhin cai mili gai sdu hon vao vét thuong con hon 1a
phai séng xa nang va tré nén yéu dudi 6 xa cach voi nang va cai cudc song
thuc sy ctia toi. Giita cai bong toi ctia nhitng dinh cy dé trai dai triu ning
van c6 thé thay cai mau xanh tham ciia bau troi, day ray ngoi sao, tit ca déu
uy nghi va vang ong, trai dai cai anh sang 16ng lanh cta ching dén tan xa
khoi mot cach chang ban tam. Pay 1a ban chat ctia nhitng ngdi sao. Va
nhitng cai cdy mang ddy hoa qua va nhiing vét seo cho moi ngudi xem, va
chang biét n6 c6 biéu thi ndi thich thu hodc dau dén gi chiang, hay chung da
chap nhan cai ¥ chi manh mé dé séng con. Pan rudi séng chi von ven c6 mot
ngay roi 1l lugt hudng vé ¢bi tir vong cia chiing. Mdi su séng déu co cai
chéi loi va kiéu mi cua nd! T6i da truc nhan ra tat ca diéu d6 trong mot
khoanh khac, hiéu biét no va nhan thay né 14 tét, va ciing nhan thay rang doi
t61 va ndi budn sdu cua toi ciing tot dep nita.



Toi da hoan tat vo dai nhac kich cta t6i vao mua thu. Vao lac nay to1 da
gip ong Imthor tai mot cudc hoa tdu. Ong nong nhiét chao muing t6i va da cé
phan ngac nhién 1a t6i khong cho dng ta biét toi & trong tinh. Ong di nghe
viéc than phu t6i qua doi va ké tir d6 cho dén bay gid t61 da sdng tai qué nha.

- C6 Gertrude ra sao, c6 manh gioi khong? — t6i hoi mot cach diém tinh
nhu ¢6 thé duoc vay.

- O, anh phai dén va chinh anh xem chir! N6 s& 1am 1€ thanh hon vao
thang muo1 mot, va chiing t61 da tinh rang c6 mat ¢ do ma.

- Xin cam on, ong Imthor. Va Muoth ra sao?

- Han manh gidi. Anh biét diy, t6i khong may vui sudng vé cudc hon
nhan d6. Pa lau t6i mudn héi anh vé Muoth. Theo nhu chd t6i biét anh 4y thi
t6i khong co gi dé than phién ca, nhung t6i c¢6 thé nghe dugc nhiéu déiu vé
anh Ay dén thé. Tén tudi cua anh 4y da duoc dé cap lién quan voi nhiéu
nguoi phy nit khac nhau. Anh c6 thé nao ké cho toi nghe bat cir diéu gi vé
chuyén ay chiang?

- Khong dau, 6ng Imthor. Chuyén d6 sé chang ich gi dau. Con gai clia 6ng
s& kho 10ng ma thay d6i y dinh cia nang vi nhimg 101 d6n dai. Anh Muoth
lai 1a ban t6i va toi ao udc anh ta dugc tot dep néu anh ta tim duoc hanh
phtc.

- T6t lam. Vay anh s& dén tham ching toi ngay cht?
- T61 cling dinh vay. Thoi xin chao 6ng Imthor.

D6 1a diéu khong lau gi trude khi toi phai lam tat ca moi sy dé dat nhiing
chudng ngai vat gitra hai nguoi bon ho, khong phai vi ghen ti hodc hy vong
rang Gertrude s& van con 16i kéo vé voi toi dugc, ma boi vi toi dd qua quyét
va cam thdy trude rang su viée s& khong xudi thuan cho ho, boi vi toi ¥ thirc
duoc ndi cd don tu hanh ha cia Muoth va cai d& xac dong o tinh da sau da
cam cua Gertrude va boi vi Marian va Lottie da sinh dong trong ky trc cua



t61 dén duong ay.

Nay thi to1 da nghi khac han. sy tan v& cua toan bd cude séng cua to1, mot
nira ndm c6 don tro troi, va nhén ra cai viéc toi da roi bo tudi tré cua toi dang
sau toi cling dd bién doi toi roi. Nay thi toi di ¢ y kién rang that 13 ngu xuan
va nguy hiém khi chia tay ta ra dé ma thay doi cai dinh ménh cta ké khéc.
T6i cling chang ¢ 1y do gi dé nghi rang tay toi 13 tai khéo hodc t6i c6 thé tu
cho minh nhu 1 mét nguoi c6 thé giup dd va hiéu biét ké khac, sau nhiing
nd lyc cia toi trong duong hudng nay da that bai va 1am t6i thoi chi nga
long. Ngay ca hién gio t6i dd ngd viee manh mé cai kha ning cia thién ha dé
chuyén héa va udn nan cai doi séng cia riéng ho va véi nhitng ké khac dé
v6i bat ctr tim mirc ¢6 thé 1a dang ké nao. Nguoi ta c6 thé kiém ra tién bac,
danh vong va sy 13i lac, nhung nguoi ta khong thé sang tao ra hanh phic hay
bt hanh, khong cho chinh ta hodc cac ké khac dugc. Ta chi co thé chép nhan
cai gi dua dén du rang ta c6 thé dé duoc doan chac, chap nhan no trong
nhirg phuong thitrc hoan toan khac han. theo nhu chd t6i 6 lién quan, toi s&
chang lam nhitng kho cuc cam go dé ma ¢6 gang va tim ra mot vi tri dudi
anh mit troi nhung sé chap nhan nhitng gi da phan phat cho toi, cd gang dé
1am cho n6 t6t dep va, néu co thé dugc, bién né ra thanh troi vai diéu loi ich.

Mic du doi song tiép tuc doc lap ¢ nhitng suy tudng nhu vay, van con co
nhimng ¥ nghi chan thanh va nhiing giai phap d¢é lai cho linh hon su thanh
than hon va gitp ta chiu dung kham cai diéu khong thé sira doi duoc do. It
ra, nhién hiu nd da cho toi thdy rang ké tir d6 toi da trd nén khudc tir va lanh
dam vo1 cai van ménh ca nhan to1, thi do1 séng da cu xur vo1 to1 diu dang
hon.

D6 1a diéu ma mot d6i khi ta bat ngd dat dén ma khong phai cb gang gi,
mot diéu ma trude day ta khong sao dat dén dugc bat ké nhimg cd gang va
thién chi, chang bao 1au t6i da biét duoc diéu d6 qua me toi. Toi da viét cho
ba mdi thang, nhung khong nghe tin tirc gi ciia ba mot thoi gian. Néu co bat
ctr diéu gi sai 1am thi han t6i da biét vé chuyén d6, cho nén t6i khong nghi
nhiéu vé ba nita va tiép tuc viét nhitng birc thu cia toi, nhitng birc thu ngan
ngan nhu dé bay t sy viéc xay dén véi toi nhu thé nao, ma trong do toi ludn



ludn thém vao nhirng su chtl tam an can voi co Schniebel.

Nhitng su chao don nay mdéi day khong con dua ra nita. Hai ngudi dan ba
do6 lam nhu ho ao uwdc nhung cai tinh than hitu cua ho da khong con ton tai
dé ma hoan thanh nhirng udc nguyén cua ho. nhiing diéu kién duogc cai thién
d3 lam cang phong cai nga cta c¢d Schniebel. Ngay sau cudc khoi hanh cia
t6i, mot cach dic théng mu ta da thu doat cai chd ngéi cua su chinh phuc va
an cu lac nghiép trong can nha ctua ching t61. Nay thi mu chia sé ngoi nha
va1 ba ban cii va chi em ho cua mu va, sau nhitng nam dai thém mudn di dén
luot coi nhu 1a mot nguoi ddng dugc hudng cai may man dé ma cé thé cai
quan va tu cho minh nhitng diéu bd nhu mot trong nhirng nir ch1 nhan cua
cai gia dinh dang kinh d6. My chang thanh dat nhiing thoéi quen tén kém
hozc ching to phung phi, mu di timg song trong canh ban ciing va do tang
do thiéu qua 1au dé 1am diéu d6. Mu chang bao gid mic nhimg quan do dat
gia cling chang ngu giita nhiing tdm ra bang ni nhe. Trai lai, mu thuc sy bat
dau hét strc dé xén va hién thoi chi tip trung sy cong phu va cdé mot cai gi dé
danh dum, nhung mu khong tir b uy quyén va sttc manh. Hai nguoi t& gai
d3 vang 101 mu khong thua gi me t6i, va mu cung ddi phé voi cac gia nhén,
cong nhan va buu tram trong mét phong thai hach dich. Va rat cham rdi, vi 18
nhirng khat vong khong ti€u tan bdi sy thoa man cua ho, mu cling ndi long
su cai quan hong hach trén cac su viéc ma me toi s& khong dé gi cho phép
nhu vay. Mu mubn céc khach khira ciia me toi cling l1a khach khtra cua mu
nita va s€ khong dé cho me toi tiép bat ky ai trir phi c6 sy hi¢n di¢n cua muy.
Mu khong mudn nghe chi nhitng doan trich ra tir cac thu tir da nhan dugc do,
dac biét la cac buc thu cua t61, nhung mubn rrfmg chinh mu doc cac btrc thu
éy. Cubi cung, mu hinh thanh céi quan niém la nhiéu sy viéc trong nha me
t61 da khong duoc ngd ngang dén va da diéu khién vi mu nghi rang chung
phai 12 thé. Trén hét, mu da can nhic rang ky ludt cua cac gia nhan trong nha
chua du nghiém ngat. Néu mot nguoi té gai ra khoi nha vao buodi tbi, hodc
noi chuyén qua lau vo1 vién buu tram, hodc chi dau bép yéu cau duoc nghi
ngoi vao ngay chu nhat, thi mdt cach manh mé mu lai ching té vo1 me toi vé
1ong nhan tir cua ngudi va dua ra nhitng giang giai dai dong cho ngudi vé
phuong phap dung dé diéu khién gia dinh. Thém nira, diéu lam mu ton
thuong rat nhiéu khi thay rang nhiing quy luat tiét kiém cta muy da bi lam



ngo so so ra d6 thuong xuyén nhu thé nao. Than cui dugce doi hoi qua nhiéu,
va qua nhiéu trimg d3 khong duge tinh dén boi chi dau bép! Mu cay dang
chéng lai nhiing diéu tu nhién d6, va d6 1a sy bat hoa da noi day giita hai ba
ban nhu thé nao.

Cho dén lic 6 me t6i di it chdng d6i chuyén d6 du rang ba khong dong ¥
vO1 moi sy, va trong nhiéu phuong cach da that vong v&i nguoi ban cua ba,
ma méi twong giao voi my ta ba di tudng tuong 1a khac kia. Hién gio, mot
mat, khi ma cac tap tuc xa xua trong nha bi nguy hiém, khi ma nhirng sy an
lac hang ngay cua ba va su yén tinh trong nha ph6 mac cho sy may rui, thi ba
khong thé kiém ché sy chéng dbi va dwa ra mot vai sy phan khang, ma tuy
réng diéu éy ba khong lam mot cach manh bao nhu ba ban cua ba.

Nhitng quan niém khac biét d6 va nhimg tranh bién nho nhit d6 thi ¢
trong cach thirc than hiru, nhung khi chi dau bép lvu y, va diéu do chi duoc
luu y trong su khé khan, sau nhiéu htra hen va gén nhu 1a nhitng 101 xin 164,
rang me t6i da thuyét phuc y thi & lai, thi cai uy quyén trong nha maéi bat dau
dua dén mot cudc tranh chép thuc su.

Co Schniebel, hanh dién vé su hiéu biét kinh nghiém, sy can kiém va kha
nang t6 chirc ciia mu ta, khong hiéu rang vi ¢& chi t nhiing tinh chat nay da
khong dugc danh gid, va my cam thiy chinh dang trong viéc chi trich sy tiét
kiém cua gia dinh trudc day, trong viéc tim ra 16i 1am vé su ndi tro ciia me
t61 va trong viéc chimg to sy khinh thudng cia mu vé cai thoi quen va tap
tuc trong nha. Luc bay gio me tdi da dé cap dén cha t6i, ma dudi sy diéu
khién ctia nguoi, moi sy trong nha déu dau vao day trong nhiéu nim troi.
Ong chang can chi dén nhirng khoan dung vat vanh va nhiing su can kiém ti
tién, ong da cho céac gia nhan tu do va nhirng dac an, 6ng ghét nhirng cudc
d6i co voi cac t& gai va nhitng vu ric roi c6 cai ban chat kho chiu. Nhung khi
me t61 dé cap dén cha t61, nguoi ma trude ddy ba co thinh thoang chi trich,
nhung ké tir khi cai chét cia nguoi, ngudi da tré nén thiéng liéng véi ba thi
co Schiniebel khong thé con dé nén minh duoc va da luu ¥y me to1 mot cach
sdc bén 13 muy da thuong xuyén bay té quan niém cua mu vé ngudi chét do
nhu thé ndo, day 1a thoi diém dé ma téng khir nhitng cai phuong thic xa xua



va dé cho 1y tri tri vi. Ngoai su luu tam vo1 ba ban ciia mu, mu Schniebel
khong mubn 1am pha hong ci hoai niém ciia ba vé ngudi chét, nhung nay thi
ong da dugc dé cap dén, thanh thir mu phai thu nhan réng ¢6 nhiéu diéu
trong nha khong duogc hai 1ong do ¢ 6ng chu cii d6, va mu khong thé thiy vi
cd gi, nay thi me to1 da duoc tu do roi, ma sy viée sé clr tiép tuc trong duong
16i twong tu.

Pay 1a mot cti ddm ma me t6i ¢6 thé chang bao gio tha thir cho ngudi em
ho ctia ba. Trudc do nd di c6 mot sy can thiét va thich tha dé cau nhau véi
ba ban tu tin ctia ba va tim thay 16i lam & 6ng chu ctia ngdi nha, nay thi ba s&
khong cho phép du 13 cai bong nhé nhét phu 1én trén cai hoai niém linh thanh
ctia 6ng. Ba bat dau cam thay cudc noi loan méi khoi phét trong nha khong
chi 14 buc minh ma trén hét, con 1a mét tdi 15i chéng lai nguo1 chét.

Cai tinh trang cua su vu nay tiép tuc khong co su hiéu biét cua t6i. Khi lan
dau tién me toi dé cap chuyén do trong mot birc thu vé viéc thiéu su hoa diéu
nay, dau réng ba da lam thé mét cach that can than va kin ddo, né d3 1am cho
t61 phi cudi. trong burc thu ké d6 cua t6i da bo sot nhitng 101 tham hoi ci a 16
thoi 6 nhung khong am chi dén nhimg 101 bong gi6 ctia me t6i. Toi nghi
rang cac ba sé& thu xép cong viéc tét dep ma khong co t6i. Hon nira, c6 mot
van dé khac da chiém chd trong dau 6c toi nhiéu hon.

Thang muoi di dén va cai ¥ tudng cude hon nhan sip dén cia Gertrude
ctr khong ngét xuat hién trong dau oc t6i. Toi chua trd lai nha nang va chua
hé gip nang. Sau 18 cudi, lic nang sé ra di, toi nghi dén chuyén lai tiép xtic
v6i than phy nang. Toi ciing hy vong rang trong mot thoi gian tot dep, mbi
turong giao than hiru s& dugc thiét 1ap gitra Gertrude va t6i. Ching toi da
timg qua than thiét vdi nhau dé ma c6 thé loai bé quéa khir dé dang dén thé,
song tuy thé toi hdy chua c6 can dam cho cudc gip g& ma, di biét nang, han
nang s& khong cd tinh 1an tranh chuyén do.

Mot hom mot ngudi nao do da go ctra phong to1 torng mot cach thic quen
thudc. Long day nghi ngai, t6i chay ra md cira. Heinrich Muoth dtng tai d6
va dua tay ra cho toi.



- Muoth! — t6i kéu 1én va xiét chit tay anh ta, song toi khong thé nhin vao
mit anh ta ma khong co céi gi d6 trd lai v6i toi va 1am toi ton thuong. Toi
thay lai birc thu ndm trén ban tay anh ta, btrc thu trong nét chir cua Geitrude,
va thdy minh gia tir nang va mudn chét quach cho xong. Nay thi anh ta dimg
d6 nhin t6i mot cach sot sang. Anh ta c6 vé gay di chit it nhung van banh va
duong b¢ nhu tir bao gio.

- T61 da khong mong la gap anh chir - td1 n61 nho nhd.

- Thé a? Tai biét rang anh khong dén nha Gertrude gi nita ca. Theo chd t6i
biét, thoi thi chiing ta dimg néi chuyén ay nita! Toi dén dé tham anh va dé
biét cong vi¢c cua anh tién trién dén dau. V& dai nhac kich téi dau rdi?

- P4 hoan tat roi. nhung trude hét, Gertrude manh giéi khong?
- Nang manh gioi. Chung t6i lam 1& cudi ngay.

- Toi biét.

- Nay, anh s& khong dén tham nang ngay ch.

- Pé sau da. Trudc tién t6i mudn thay sy viée d6 co dugce tot dep cho nang
trong tay anh khong da.

- Him...

- Heinrich, tha thr cho t6i nhé, nhung mot doi khi t6i khong thé khong
nghi dén Lottie, ngudi ma anh da d6i xir té hai dén thé kia.

- Hay quén chuyén Lottie di. Piéu ay xtng dang véi nang. Khong nguoi
dan ba nao bj danh dap ca néu nang khong mudbn nhu vay.

- O! Vé v& dai nhac kich a, thyuce ra thi toi khong biét noi nao toi s& cho nd
trinh dién trude nhat. P6 phai 1a mot hi vién tét, di nhién, du rang toi khong

biét n6 s& duoc chap nhan hay khong.

- O, phai, n6 s& dugc chap nhan chir. T6i muodn nodi voi anh vé diéu do.



Hay dem dén Munich di. Rat c6 thé n6 s€ duoc chap nhan nhat tai do, thién
ha dang dé y dén anh. N€u can, t61 s€ virt bo cong viéc cua téi cho anh. Toi
khong muon ai khac hat cai phan do cua to1 trude toi ca.

D6 1a diéu hitu ich. Toi ddng ¥ mot cach vui vé va da hira hen dé sip xép
sao cho ra ngay nhu c6 thé dugc. Chiing tdi dd ban bac céc chi tiét va tiép
tuc no1 chuyén vo1 mot su boi rdi ndo d6, nhu thé d6 1a mot su séng va chét
cho chiing t6i, va tuy thé ching t6i chi mudn lam qua thi gi va nham mat
chung t6i lai trudc cai hd chia ré da hién hién giita hai ching t6i ma thoi.

Muoth 14 nguoi dau tién dé bat qua cai hd do.

- Anh ¢6 nhé 1an déu tién anh dat t6i dén gia dinh Imthor chr? - anh ta
néi — dén nay da duoc mot nam roi nhi.

- Toi biét — t6i ndi — Anh chang can phai nhac toi. T6t hon 13 anh di ngay
bay gio di!

- Khong, khoan da 6ng ban. vay ra anh van con nhé. Phai, néu luc bay gio
anh yéu c6 gai, thé tai sao anh khong no6i "DP€ nang mdt minh d6 nhe dé nang
cho to61 day nh¢!" Theé thi han la day da. T61 s€ hi€u cai am hi¢u ay roi.

- Toi khong thé 1am thé.

- Anh khong thé u? Tai sao khong? Ai bao anh cit bang quan va chang néi
gi ca cho dén khi su thé da qua mudn?

- Toi khong biét rang nang c6 quan tdm dén t6i hay khong. Va lai, néu
nang thich anh, t6i chang thé lam gi vé chuyén d6 ca.

- Anh 1a mot dtra bé con! Nang da c6 thé hanh phiic hon v&i anh r6i. Mdi
nguoi dan éng déu co quyén tan tinh mot nguoi dan ba chir. Néu anh chi noi
voi toi mot 1oi thdi vao budi ban dau, néu anh chi dua ra cho toi mot &m hiéu
thoi thi toi da rat lui roi. Sau d6, ty nhién su thé d3 qua mudn.

Cudc ndi chuyén nay da lam t61 dau don.



- Vé chuyén d6, toi nghi khac kia — toi n6i — Nhung anh chang phai lo
ngai. Nay hdy dé t6i duoc yén! Hay chuyén dén nang nhitng 101 cau chuc tot
dep cua toi va toi s& dén va ghé tham anh tai Munich.

- Anh khong dén véi 18 cudi sao?

- Khong dau, Muoth, viéc do s€ 1a mgt kinh nghiém té hai. Nhung nay,
anh 1am 1€ cuéi tai gido duong a?

- Vang, c6 nhién, tai gido duong.

- T61 hai 1ong vé chuyén do6. Toi c6 soan mot cai gi cho dip d6, mot nhac
tac cho quan cam. Pung c6 lo, n6 hoan toan ngan thoi.

- Anh la mot ngudi ban t6t! Khdn khé cho toi da mang dén cho anh nhiéu
rii ro thé kia!

- T61 nghi anh s& n6i "may man" cht Muoth.

- Phai, chung ta s& khong cai nhau nita. bay gid t6i phai di thoi, van con
phai mua saim d6 dac va c6 troi biét phai 1am gi. Anh s& gtri vo dai nhac kich
ngay chir, co phai khong? Hay gui cho ti va toi s& dem nd dén noi dung
nguoi ding chd. va trude 18 cudi hai nguoi chiing ta phai ¢ lai budi toi voi
nhau. Co 1€ vao ngay mai! Pugc chr? Phai, thoi xin chao.

Thé 14 t6i lai bi 16i kéo vao cai thé gid1 than hiru xa xua va trai qua mat
dém voi nhirng ¥ nghi va phién muon da timg xuét hién dén ca tram lan.
Hom sau toi d dén tham mot quan cam thi, nguoi ma toi da biét va yéu cau
ong tAu nhac cua t6i tai 18 cudi cuia Muoth. Vao budi chiéu toi di hoan tat
khai tau khiic cia toi voi Teiser cho 1an cudi cling, va vao budi toi t6i di dén
I&r quan noi Heinrich o lai.

T61 nhan théy mot can phong da dugc stra soan cho chung t61 véi 10 suoi

& ngoai va den nén. C6 mot tam khan trang trén ban vdi bong hoa va dia
nhac. Muoth da cho toi tai day.



- Nay ong ban, day 1a mot budi tiéc gid tir cho toi nhiéu hon 1a cho anh.
Gertrude da gui 101 cau chuc tot dep ctia nang. Hom nay chung ta s& udng
chic murng strc khoé¢ cuia nang day.

Chung t6i rot day ly va mot cach im ling da udng can nhiing chai ruou
do.

- Nao, chiing ta hiy chi nghi vé chinh chiing ta ma thoi. Tudi tré thi cir
trdi tudt di mat, ong ban quy cia toi, anh ciing cam thay nhu thé khong? Do
s& 1a thoi gian tuyét nhat cho doi sdng mot con ngudi. Toi hy vong d6 1a sy
gia dbi gidng nhu tat ca nhitng cau ngan ngir noi tiéng nay. Cai tuyét nhat sé
van nam trudc mit, bang khong thi toan thé doi séng khong thé trudng ton.
Khi nao v& dai nhac kich cua anh dugc ra mét, chung ta s€ ndi lai.

Chuing t6i da khudy khoa va ubng mot sd ruou vang ning thudc ving
song Rhine. Sau d6 ching t6i nga minh trén nhitng chiéc ghé thoai mai véi
xi ga va sdm banh, va trong mot gid nd nhic goi ca hai chung t6i dén nhirng
thoi gian xa xua khi ma chiing t6i van thuong 1ay lam thoa long trong viée
ban ludn céc du dinh va chuyén tro lang nhang mgt cach khinh khoai. Chung
t6i d4 nhin nhau mot cach trdm tu va chan that va cam thay hanh phiic trong
sy dong hanh 1an nhau. Vao nhiing lac nhu thé nay thi Heinrich an can hon
va nhd nhin hon thudng 1¢. Anh ta biét 1am thé nao luan chuyén nhitng niém
vui nay va bam vao chiing mot cach dac ¥ bao 1au ma sic thai d6 cta anh ta
con chiu dugc. Mot cach lang 1€, vdi cai mim cuo1, anh ta da ndi voi to1 vé
Munich, ké cho t6i nghe nhitng ngau bién vit vanh vé hi vién, va thuc hanh
cai nghé thuat cii k¥ dién ta ngudi va hoan canh cia anh ta trong mot it chir
vin tat.

Sau khi anh ta phac hoa nha nhac trudng cia anh, 6ng bo vo tuong lai cua
anh va nhiing chuyén giu cot khac mot cach rd rang nhung khong hé 4c v,
to1 da uong d€ mung strc khoé cua anh ta va noi:

- Con vé phan t61 thi sao? Anh c6 thé dién ta cai mau nguoi cua toi dugce
cha?



- O vang — anh ta n6i mot cach diém tinh véi cai gat dau va dua mat nhin
t6i vOi cdp mat den huyén cta anh ta — Trong mdi phuong dién thi anh 13
mot tip nguoi nghé si. Mot nghé si thi khong phai, nhu nguoi thuong nght
rang, 1a mot hanh ngudi vui vé bo roi cac tac pham nghé thuat ctia ho d6 day
& ngoai su sung man tuyét d6i cua ho. Khong may han thuong 1a mot linh
hon khén kho, ké da bi nghet thd véi nhitng phong phi thang du va do day
d3 phai phan phat mot sb nhimg phong phu thing du dy di. D6 1a mot nguy
bién cho rang c6 nhitng nghé si hanh phiic, d6 ding 13 cach néi ciia nhiing
tay nho huong nguyén. Cai tim hon thu thai ctia Mozart ma tinh than éng da
dugc nang d6 véi rugu sam banh va hau qua la tho hao hén, va vi c& gi
Beethoven da khong tu tir trong thoi gian thanh xuan ctua 6ng ta thay vi da
soan ra tit ca A&m nhac tuyét voi than diéu thé kia, thi khong mot ai biét ca.
Mot nghé si thuc thu phai 1a mét ké bat hanh. H& khi nao hén doi long va
dem m& cai bi cia han ra, thi chi c6 nhiing hat trin chiu trong d6 ma théi.

- Nhung néu hin ao udc mot it lac thu va sy dam 4m giao cam trong doi
song, thi hang ta dai nhac kich va tam bo khuc va nhirng diéu gidong nhu thé
chang giup gi may cho han.

- Toi thiét tuong khong phai thé. Mot gio nhu thé nay véi mot ly ruou
chat va mdt nguoi ban, néu hin c6 mot vai ngudi ban, va mot cudc tan gau
th vi vé cai doi song dang ké nay thi vé cai diéu tuyét nhat d6 han co thé ky
vong chir. Pay 13 diéu nd c6 nhu thé ndo, va chiing ta s& vui muing it ra co
diéu d6 chtr. Chi nghi rang né tim ldy mot con quy khén kho 1au nhu thé nao
dé lam mot cay phéo thing thién tét, va cai lac thii n6 dem dén d6 gan nhu
khong ton tai 14y mot phut! Trong dudng 16i twong tu, ta phai giit 1dy niém
vui va su thanh than tri 6c va mot luong tAm trong trang dé 1am trong trang
mot gio phut tha vi dé day vay. Xin chuc 6ng ban strc khoé!

T6i khong ddng y tit ca véi triét 1y cla anh ta, nhung nhiing gi 1a van dé?
T6i vui thu duoc ¢ lai mot dém nhu thé ndy véi ngudi ban ma toi da e ngai 13
t61 s& danh mat va ngudi cling mo hd ngang nhau vé toi, va toi di trim tu cai
qua khir d6 vAn con nam gan giii v6i t6i thé kia va tuy vay di vay phu tudi
tré ctia toi v6i nhimg ngay vo tu Iy clia nd sé chang con trd lai nita.



Cudi cung budi toi da di dén két thiic va Muoth dé nghi di bd vé nha véi
t61, nhung toi bao anh ta dimg lo ngai chi chuyén d6. Toi biét rang anh ta
khong thich bach bg véi to1 bén ngoai, viée di cham chap, ngung nghi cua toi
gay buc minh cho anh ta va lam cho anh ta nn nong kho chiu. Anh ta khong
wra su bat tién va nhimg diéu vit vanh thuong 13 diéu quiy ray nhat.

T6i hai 10ng véi nhac tic quan cam cia toi. Pay 1a mot thir nhac dao, va
d6i voi toi thi nd 1a mot quyén niém tir qua khir, cam ta va ao ude diéu tot
lanh cho Itra doi dinh wdc d6 va 13 mot hoi thanh ciia nhitng thoi hanh phiic
vui suong dugc ¢ lai véi ca hai ngudi bon ho.

Vo 18 cudi, toi di dén gido duong trude va, an minh bdi cdy quan cam,
nhin xudng cudc 1&. Khi tay quan cam thu bat dau tdu nhac cta toi, thi
Gertrude d4 nhin 1én va mim cudi v6i vi hon phu cta nang. Sudt thoi gian
nay toi da khong thdy nang va trong nang con cao hon va gay hon thuong 18
trong bd y phuc tring xo04 ctia nang. Mot cach diém 18 quy phai, v6i su boc
16 vé trang trong trén guong mit nang, nang budc di gitta 161 di nho hep dén
té dai bén canh nguoi dan ong dimg thang trong hanh dién d6. S& khong co
dugc mot hinh anh huy hoang nhu vay néu thay vi anh ta, to1, mét tén que
quit v6i cai cang thot, lai budc di gitra 161 di trang trong nay.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuwong 7

Mot diéu da duoc an bai 1a toi sé khong ¢ lai 1au trong 1€ cudi cia ban toi
va nhiing suy tu, nhitng khat vong va su hanh ha cua t6i s€ khong duoc
hudng dan theo cai muong nudc nay.

T6i d3 it tudng nghi dén me toi trong thoi gian ndy. That thé, t6i biét do &
btrc thu cudi ciing ctia ba rang su thanh tinh va yén vui ctia ngdi nha khong
phai 13 tit ca diéu co thé cd, song tdi chang khuyén du hay ao udc xen vao
cudc tranh bién gitra hai nguoi dan ba da chép nhan no, v&i chi mot it ac v,
nhu d6 1a mot trong nhitng viéc ma sy phan doan ctia t6i dd khong can thiét.
Ké tir dao éy t6i da viét cho ba ma chéng nhan duoc bét cir hdi Am nao. To6i
da lam dﬁy du vai su du li€u va xem xét cac ban sao v dai nhac kich cua toi
ma khong hé nghi dén co Schniebel.

Luac béy gi10 t61 nhan dugc mot birc thu ¢ me to61 da lam td61 ngac nhién boi
ndi chi sy day com khac thuong ctia né. Bay 1a mdt buc thu chan nan, than
phién ngudi dong ban ctia ba, ma nhitng su vuot qua gidi han trong nha va
viéc chéng lai sy yén tinh tri 6¢ ctia me toi nay tgt da rd timg chi tiét. Ba
nhan thay kho 1ong viét cho toi vé van dé d6 song da 1am nhu vay voi su
trang trong va de dat. Mot cach gian di thi d6 1a mot sy tha nhan sy vé mong
ma ba da khén kho trong mdi lién hé véi nguoi ban cii va 1a em ho cua ba.

Nay thi me t6i khong chi hoan toan hiéu rang tai sao nguoi cha qua cd cta
t61 va toi dd khong ua c¢6 Schniebel, nhung ba con co thé dong ¥ ban quach
can nha di néu t6i van con ao udc chuyén do, ba s€ di va tr ngu mot noi nao
khac nita, néu chi dé thoat khoi mu dan ba Schniebel nay ma thoi.

"C6 thé 1a diéu tot dep cho con dén & day. C6 nhién Lucie da biét me nghi
va du tinh gi — con me 4y rét tinh quai — nhung nhirng méi twong quan d6 da
cang thang cho me dé co thé ndi voi muy ta nhitng gi ma me phai ndi ra ma
khong choc gian mu. Mu phdt 16 nhiing am chi cia me 1a me s€ thich dugc



sdng mot minh trong nha trd lai va rang me c6 thé thu xép khong can dén mu
ay, va me ciing khong mudn mot cudc cii va cong khai lam gi. Me biét rang
con mu 4y sé trach cr va dua ra nhitng chéng d6i manh mé néu me yéu cau
mu 4y thang thimg phai ra di. Do d6 sy viée sé& tot dep hon néu con vé va
duong dau véi van dé d6. Me chang mudn c6 bat ky diéu kho chiu ndo va me
cling khéng muén muy Ay phai chiu bat ky phi ton nao, nhung mét cach minh
bach va dut khoat mu 4y phai duoc bao ra di".

T6i s& con san sang dé lam thit con rong cai d6 nita kia, néu me t6i mong
mudn thé. Vi niém vui 16n lao t6i da thu xép cho cudc hanh trinh va khai su
vé qué nha. Ngay khi toi dit chan vao ngdi nha xua cii, toi dd muong twong
dén sy tham nhap cua mot tinh than méi. Dic biét 1a can phong khach rong
16n tién nghi, tudng chirng nhu hién dién mot sy mo mit, khong vui va mét
sinh khi. Moi su trong da dugc trong nom cham s6c mot cach chu dao. Ba c6
cai goi 1 "nhimng tam tham trai dai theo 16i di" trén san nha viing chac tir xa,
nhirng tdm tham den dugc 1am tir vat liéu ré tién dé che chd cho san nha va
lam cho sach sé&. chiéc dan duong cam cii van dtmg khong dung dén trong
phong khach trong nhiéu nim va cling duoc bao boc trong mdt 16p bao che
chd, mic du me toi da co tra va banh ngot san sang cho toi va ¢ 1am cho su
viéc trong tha vi cling nhu c6 thé duge, van c6 mot khong khi nhu ctia nguoi
t& gia ti mi ting chi tiét va mui long ndo vé noi chén ma ngay sau khi t6i
budc vao t6i d3 mim cudi véi me t6i va nghéch mii 1én. Ba hiéu ngay 1ap
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tuc.

T6i khé long ngdi xudng khi con rong cai d6 bude vao, thoan thoat budc
di doc theo céi tAm tham vé phia toi va da ton kinh t6i ¢ viéc hoi dai dong vé
viéc toi da tiép tuc nhu thé nao. Toi dd hoi ting chi tiét ciing nhu viée muy da
gin gift va bién bach cho ngdi nha cii nhu thé nao ma c6 1& da khong dem
dén mdi sy thuin tién ma mu tung quen biét. Poat cai phén chu dong trong
cudc noi chuyén cua me toi, mu da déng hoa cai vai tro cua ntr chu nhan cua
ngdi nha, xem xé&t tra nudc, sOt séng tra 101 nhitng nhan xét lich su cua toi va
hinh nhu ¢6 phﬁn ninh hot, nhung ciling khé chiu va nghi ngai, boi su than
mat qua do cua toi. Nhitng ngo vuc cua mu da nodi 1én song mu khong c6 kha
nang chon lya nhung dé chap nhan nhimg su 18 phép va dap ung cia toi voi



sur sép san cho mu ¢ nhing cau lich sy c6 ph?m da 161 thoi. Pho bay su tan
tam hd twong hién nhién va kinh mén d6, chiing t6i da tiép tuc cau chuyén
sudt ca dém. Chung ti da nhiét thanh chiic nhau mot dém ngu ngon va chia
tay giéng nhu nhitng 101 xa giao cia thud hoc duong xa xua. Song le, bat ké
su ngot ngao do, t6i nghi rang con quy 4y dém dé khong nga gi may dau, va
nguoi me khén kho ciia toi, c6 18 sau nhiéu dém dai dd qua o trong trang thai
buc bdi va chan nan, 1an dau tién lai ngu voi mot cam giac rﬁng ba la nguoi
nit chi nhan duy nhat trong cin nha cta minh.

Vao budi diém tim sang hom sau, ching to1 bat dau cai tro choi lich sy
tuong tu. Me toi, nguoi chi lang nghe mét cach yén ling va cha tam cua dém
trude, nay thi da tham du niém vui, va chling t61 da tuon tran 1€n Schniebel
nhimng ciu lich sy 3 don mu vao trong goc va con 1am cho muy rau ri nita, vi
1& mu d hoan toan nhén ra rang nhitng cau dep d& nay khong dén tir tim hon
me t6i. Toi gan nhu cam thay 4i ngai cho mu gia 18 thoi d6 khi mu tré nén ay
nay, ¢ 1am cho minh khiém mon va khen ngoi moi viéc, nhung té1 nghi dén
viéc sa thai tén nir gia nhan, ngudi dau bép trong bat man 1a nguoi duy nhat
con lai cho sy an toan cua me t61. To1 nghi dén viée day phu chiéc dan
duong cam va toan bo cai khong khi khon don trong ngdi nha tha vi cta than
phu t6i cho dén bay gio, va toi van cing ran.

Sau bira com t61 n61 v&1 me t61 d1 nam nghi mdt chut di va t giong & lai
vG1 nguol em ho cua ba.

- C6 quen ngu mot chut sau bira an khong vay? — t61 hoi mot cach lich su
- Néu vay, thi dirng dé toi lam phién co. T6i mudn noi voi ¢d mot chuyén gi
d6, nhung khong c6 gip dén vay.

- O, cir ndi di. Toi ching bao gid ngi ngay ca. Nho trdi tuy thé ma toi
chua dén no1 gia nua dau. To1 hoan toan san sang phuc dich cau ma.

- Xin cam on c6 Schniebel nhiéu lim. T6i mudn bay t6 long biét on cua
t6i vé su tir té An can ma co da chiing t6 vo1 me t61. Ba han s& rat 1a c6 doc
néu khong c6 ¢ trong ngdi nha rong 16n ndy. Tuy nhién, nay thi sy viéc da
thay doi roi.



- Viéc gi? — Mu kéu Ién, rat chan mu 1én — Su viéc da thay d6i nhu thé
nao?

- C6 hay chua biét a? Mg toi sau cling quyét dinh hoan thanh vdc muon
ctia toi cho ba 1a dén va séng véi toi. Tu nhién 13 ching t6i khong thé bo can
nha cii trong rong lai, cho nén s& dem cho ban dau gia ngay.

Nguoi dan ba d6 ddm dam nhin t61 mot cach luong cuong.

- Vang, to1 cling lay lam tiéc lam — t61 ti€p tuc no1 giong hoi tiéc — Day 1a
mot thot gian rat mo1 mét cho ¢6. Co da c6 mot sy an can nhu vay va chua
tam thyc tién trong ngo1 nha ma to61 khong thé cam on cho du.

- Nhung t61 s€ lam gi day? Toi1 s€ ¢ dau day?

- O, ching ta sé& tim ra giai phap cho chuyén d6. Di nhién 1a ¢6 phai tim
mot noi nao dé dé song ma, nhung chang voi va gi lam dau. Co s€ hoan hi dé
minh bat lay su viéc dé€ dang hon ma.

Mu van dimg day. Mu van lich sy nhung ma am thanh tir giong néi ctia
mu d3 tro nén danh da hon mot cach dang ké.

- Toi chang biét phai ndi gi — mu kéu 1én mot cach cay dang — Toi co bon
phan phai trinh cdu rd, 1a me cdu di htra hen dé cho toi tra ngu tai day, d6 1a
mot thoa thuan thuong truc. Sau khi toi dd dé tim vao ngdi nha va giup do
me cau tit ca moi su, nay lai bi téng ra duong.

Mu bat dau sut sit khoc va muon bo chay di, nhung t61 da nam lay canh
tay gdy go cua muy lai va an mu ngo6i xuong chiéc ghé dua.

- chuyén khong dén ndi té hét ca nhu thé dau — t6i ndi, mim cudi — N6
thay d6i hoan canh mot chut 13 me t6i mudn di khoi day. Tuy nhién, viéc ban
ngdi nha nay khong phai quyét dinh bai ba ma do toi day, khi toi 1a chu nhan
ctia nd. Me t6i sé& thay rang c6 khong bi birc bach trong viéc tim kiém cin
nha méi cta cd va ba s& 1am nhitng thu xép can thiét cho chinh ba. Nhu vay
cd s& duoc tién loi hon 1a trude day va co van con, noi khac di, 1a mot vi



khach cua ba.

Béy gio la dén nhirng 101 trach cr da duoc cho doi, su ngao man, khoc 16¢
sy luan phién gitta khoac lac va nai ni, nhung sau cung nguot dan ba oan han
d6 nhan ra rang diéu khon ngoan nhat 12 chap nhan canh ngd d6. R6i mu rat
lui vé phong mu va khong xuét hién ca luc ding ca phé.

Me t6i nghi rang chung t6i nén cho mang ca phé vao phong mu, nhung toi
mudn co su phuc thu cua to1 sau tat ca cai tan tuéng lich sy nay va dé ¢
Schniebel ¢ lai do trong trang thai doc lap cua mu cho dén tdi, khi do, mic
du lang 1€ va hon mat, mu da xuAt hién mét cach ding vao gio an.

- Bang tiéc, ngay mai con phai tr¢ lai R. r61 — t61 ndi trong bita an —
Nhung néu me can dén con bat cur di€u chi, me¢ nhé, con c6 thé ludn luon trd
lai that nhanh chong.

Khi t61 no1 diéu nay, to61 khong nhin dén ba nhung nhin dén ngudi em ho
cua ba, va my da nhan ra t61 dinh ndi gi. Su chia tay gitra to1 va ba van tat
nhung gan nhu ni€m nd.

- Nay con — me t61 ndi sau d6 — con thu x€p chuyén ay rat khéo. Cam on
con nhiéu. Sao con khong dan cho me nghe mdt cai gi d6 ¢ vo dai nhac kich
cua con?

Déy la mot cai gi to1 da tam thoi dé lai chua thi hanh, song cai hang rao
d3 bi pha v& va mot trong giao méi mé bat dau thiét 1ap giira ba va toi. Do 1a
chuyén tot dep dd mé dau cai cong viée nay. Nay thi ba da tin cay o t6i va toi
thich thii & chd nghi dén chuyén xay dung mot cin nha nhé véi ba sau
khoang thoi gian dai 1au cia mgt ké khong nha cua t61. To1 guri lai o1 chuc
murng t6t dep an can cia toéi cho c6 Schniebel va 1én duong véi mot cam giac
méan nguyén. khong 1au sau t6i tro lai, toi bat dau ngd quanh d6 day bat cir
noi ndo c6 modt can nha nho hap dan dé thué. Teiser da giup do toi vé
phuong dién nay, va em gai 6ng ciing thudng dén nira. Ca hai bon ho déu
hoan hi véi t6i va hy vong rang hai tiéu gia dinh s& sdng hanh phuc gan bén
nhau.



Giira luc ay, toi da giri phan bé hop tiu vo dai nhac kich ctia t6i dén
Munich. Hai thang sau, ngay sau khi me t6i dén, Muoth da viét cho t6i 1a n6
d3 dugc chap nhan nhung khéng thé nghe dugt thir vao mua dé. Tuy nhién,
no s& dugc trinh dién bat dau vao mua dong sau. Thé 13 t6i di co nhiing tin
tire tot dep dé ké voi me toi. Khi Teiser nghe duoc chuyén d6 ong da nhay
mua cho niém vui d6 va di sép dat mot bira ti¢c murng.

Me t6i da khoc khi chiing t6i don dén cin nha nho xinh xin cta ching toi,
va noi rang khong tot dep gi vé viéc doi chd o trong tudi gia, nhung toi thi
nghi rang d6 12 mot cude di chuyén tét dep, cling nhu anh em Teiser, va diéu
lam toi hai long 1 thay Brigitte da gitp d& me toi nhiéu nhu thé ndao. C6 gai
c6 it nguoi quen trong thi tran va trong khi anh nang & hi vién thi nang
thuong cam théy tro troi tai nha, mac du nang khong thu nhan diéu d6. Hién
gid nang thuong dén véi chung toi va khong chi giup chiing toi t6 chirc va
sap xép ma con gitp me tdi va toi trén 16 trinh kho khan cua viéce song véi
nhau hoa hop, nang biét 1am thé nao dé 1am cho ba cuy t6 tuong khi toi can sy
yén lang va co don, nang thuong xuyén ké can giup d& toi. nang ciing chi
cho t6i thay nhiéu nhu cau va udc nguyén cia me toi ma toi ching bao gid
doan ra ca va diéu d6 me tdi ciing chang bao gid ndi véi toi. Nhu vay chang
bao 1au chiing t6i dd 6n dinh trong ngdi nha nho thanh tinh ctia ching i,
khéc han va khiém t6n hon céi y niém vé ngdi nha trude day cia téi nhung
no ciing tt lanh va tha vi da cho mot ngudi khong co bat ky su tién bd nao
thém nira hon t61 da co.

Me t61 nay da tré nén quen thudc véi mot s6 4m nhac cua toi. Ba khong
thich mdi nhac pham va tir chdi khong phé binh vé hau hét cac nhac pham
ay, nhung ba di thay duoc va tin rang n6 khong chi 1a mot cudc dua gion va
cho qua thi gio nhung cong viéc d6 dugc doi héi coi 1a nghiém trong. Trén
hét, ba di ngac nhién nhan thiy rang doi séng cta nhac si, diéu ma ba von
coi 1a bap bénh, khong chéc gi it cam go hon 1a cai doi sdng thudng mai ma
ngudi cha qua ¢ cua toi da dam trach. Hién gid chung toi nhan thiy noi vé
nguoi dé dang hon va lan hoi toi dugc nghe vo s6 cau chuyén vé c4 hai, vé
ong ba ndi toi, va vé thud au thoi cua toi. Toi thich thi duge nghe vé qua
khir va gia dinh, va toi khong con cam thay nhu thé toi khong thudc vé gia



dinh d6 nita. Mt khac, me t6i da biét dé cho toi di theo con dudng riéng biét
ctia to1 va da viing tin ¢ t01, ngay ca khi to1 ty giam minh trong phong toi
trong nhitng gio lam viéc, hodc khi toi tirc buc. Ba da rat hanh phic véi than
phuc t6i va diéu nay da lam cho nhirng thir thach va mdi phién nio cta ba
v6i mu Schniebel tat ca kho 1ong chiu dung noi. Nay thi ba lai dat dugc long
tin va lan hoi thoi néi dén viée trd nén gia nua va co doc nira.

O giira tat ca sy an lac va niém hanh phuc khiém cung nay, cai cam giac
khén kho va bat nhu y ma toi da timg soéng trai dang dic thé kia di tré nén
chim dam. N6 khong chim téi nhiéu nhitng day sau khong thé do duoc dau
nhung dimg canh sau tham trong tdm hoén t6i. n6 di dbi dién véi toi trong
nhiéu dém va duy tri quyén han ctia nd. Cai qua khtr 46 cang c6 vé mit mu
tam dang bao nhiéu thi toi cang ¥ thirc dén tinh yéu va ndi sau lac ndo ciing
& bén t6i nhu mot Am tham nhic nhd bay nhiéu. Khi toi con tré trung, da
tirng mé mét diéu dung voi nang Liddy kiéu diém vo tu vo lu, toi nghi rang
t6i da biét dén tinh yéu, roi lai nita, khi t6i 1an dau tién gap Gertrude va cam
thay rang nang 14 101 giai dap cho nhitng cau hoi va khat vong t6i tim cta
t6i, khi sy dau don bat dau va nhiét vong va nhirng vuc sau xsa la da dat
dugce muyc dich tinh than hiru va su hiéu biét, va sau cting khi nang da mat
khoi tay 61, toi nghi rang toi da biét tinh yéu 1a gi. Tinh yéu cua toi ddi véi
nang d3 khiang khing nhat myc va ludn ludn ¢ bén toi va t6i da biét rang t6i
s& chang bao gior thém mudn mot ngudi dan ba nao khac hodc ao udc dugce
hén 1én d6i méi nguoi dan ba nao khac, vi Gertrude di chiém tron tim hon
toi.

Than phu nang, ngudi ma thinh thoang ti c6 viéng tham, nay c¢6 vé nhu
biét dén nhitng cam giac cua toi ddi véi nang. Ong hoi t6i vé am nhac dao
khtic ma toi da viét cho 18 cudi cua nang, va da boc 10 ¥ chi tbt dep am tham
v6i t61. Han ong da v thire toi vui sudng ra sao khi co dugc cac tin tic cla
nang va toi dd mién cudng ngai ngung dé hoi vé chuyén d6 nhu thé nao, va
ong da chuyén giao cho toi nhiéu phong thu ctia nang. Trong cac thu dy
thuong c6 mot cai gi vé toi trong do, dic biét 1a ¢ phan lién quan dén vé dai
nhac kich. Nang d# biét rang mot ca si giéi da tim ra cho phan giong kim, va
nang sé& thich tha nhu thé ndo dugc nghe tac pham nhiéu dau yéu tron ven



dén hét. Nang ciing vui long 14 nay me t6i dd dén & voi toi. Toi khong biét
nang da viét gi vé Muoth.

Doi t61 da tiép dién mot cach thanh than, nhung dong nudc ngam dé
khong con buc bach triéu luu cta né ndi 1én mat nita. THi dang lam viéc cho
nhac 1 Misa va d3 c6 nhitng y tudng cho mot Ca thanh, vi 18 toi van con can
dén ban van. Khi toi bat budc phai nghi dén dai nhac kich, thi nd cling giéng
nhu mot thé gidi tha hoa dbi véi téi. Am nhac cua t6i phat trién theo nhiing
duong hudng khac, n6 tré nén dung di hon va thanh than hon, muc dich cua
no6 13 v vé an 1i, chtr khong phai 13 kich thich.

Trong thoi gian ndy anh em Teiser 1a mot niém an i 16n lao cho t6i.
Chung t6i gip nhau gan nhu mdi ngay. Chung t6i doc, danh dan, bach bo véi
nhau va nhap bon véi nhau vao nhitng ngay nghi va nhitng cudc di dao. Chi
c6 vao mua hé, khi t6i khong ao udc lam can tro nhitng ngudi bach bo vat va
nay, chung t61 moi chia tay mdt vai tuan, bon Teiser lai lang thang ¢ Tirol va
Voralberg, va dd goi vé cho t6i nhirg hop nhé ciy mau tir. Tuy nhién, t6i da
dua me t6i dén cac ngudi ba con ¢ mién Bac P, nhitng ngudi ma ba déu
tham viéng mdi nam. Toi & lai Bic Hai. Tai ddy, dém ngay toi nghe cai ca
khuc xa xua ctia bién ca va trong khong khi min nong tuoi mat iy da hoa
nhip v&i cac y tuéng va cac giai di¢u cua toi.

Tir noi nay lan dau tién toi di c6 can dam viét cho Gertrude & Munich,
khong phai 1a ba Muoth, nhung l1a Gertrude ban t6i, ngud1 ma toi da tung noi
dén trong 4m nhac va trong nhimng gic mo cua téi. C6 18 né s& 1am cho nang
thich thu, t61 nghi, va mot doi 161 an can va chao mung than hiru c6 thé 1a vo
hai. chong lai ¥ chi cua t6i, toi khong thé nao khong tin cdy & Muoth ban ti,
va to1 luon ludn it lo ngai & sy mo ta cua Gertrude. To1 da biét anh ta qua 10,
cai con nguoi ¢d don budng binh nay von quen véi viéc nhuong bd trude cac
tanh khi cua anh va chfmg bao gi0 chiu thiét thoi voi bat ky a1 ca, d6 1a mot
nguoi bi cudén phing di boi nhitng thoi thuc cua sirc manh va nguoi ma,
trong nhiing gid trim tudng suy tu hon, di thay toan bd cudc doi anh ta nhu
mdt tan bi kich. Néu thue sy ¢6 mét trang thai bénh tat c6 don va hiéu 1am,
nhu dng ban hao tim Lohe cia toi dd cong bd thi Muoth di khén kho diéu



dtng & cai bénh tat nay hon 1a bt ky ai khac.

T6i chang dugc tin tirc gi ctia anh ta. Anh ta ciing chang viét. Ngay ca
Gertrude, ciing chi gdi cho t6i mot btre thu ngin cam on yéu cau toi dén
Munich sém vao mua thu, khi nghe duot thir vo dai nhac kich cua t61 s€ khoi
sy vao bit dau mua trinh dién do.

Vao dau thang Chin, khi tat ca chung t61 lai c6 mat ¢ thi tran va tré vé véi
doi séng thuong nhat cua chung toi, mot toi anh em Teiser dén nha toi dé
xem qua tac phAm ma toi di soan trong mua hé. Tac pham quan trong nhét 1a
mot nhac trit tinh ngan soan cho hai vi cam va duong cam. Chung t6i da tau
lén. Brigitte ngdi xudng dan duong cam, bén trén 4m nhac cua t6i, t6i c¢6 thé
thdy cai dau va bim toc day dic dep d& ctia nang, dudi toc éng dnh nhu vang
du6i anh nén. Anh nang dimg bén canh t6i va choi cai phan vi cam thir nhat.
Déy la am nhac trit tinh, dung di ma n6 nhat nhoa va chim dan mét cach diu
dang nhu mot dém dong, khong hanh phuc ciing chang budn sau, nhung
chap chon trong cai dang thai cua mot két thiic bang lang hoang hon, giéng
nhu mot dam may ruc 1én luc mat tro1 1an. Anh em nha Teiser déu thich nhac
pham ngan ngui nay, dic biét 13 Brigitte. Nang hoa hiém noi bat ky diéu gi
vé am nhac cta t6i, mot cach yén lang nang duy tri mot thr kiéng né nhu con
gai vo1 toi, coi té1 véi su ngudng mo, vi 1€ nang da xem to6i 1a mot nha soan
nhac vi dai. Hom nay nang van dung can dam va bay t6 long ua thich dac
biét ciia nang. Nang nhin dén t6i mot cach chan thanh v&i cap mat sang xanh
ctia nang va gat dau dén ndi anh sang da 10 mo trén bim téc mau hung cua
nang. Nang rat xinh, gan nhu 13 nhan sic.

D¢ lam vui long nang, t61 lay cai phan dan duwong cam cua nang va viét
161 d€ tang bang but chi trén dong nhac "Tang ban to61, Brigitte Teiser" va
trao cho nang.

- Nay thi 10i dé ting d6 sé& ludén ludn c6 trén nhac khic ngan ngui nay — toi
n6i mét cach ninh dam va cai dau. Nang doc 101 dé tang mot cach cham rai
va mit nang do ran. Nang dua ban tay nh ran chic ra cho t6i va bt than doi
mat nang gian giua nudc mat.



- anh c6 that khong day? — nang hoi giong nho nhe.

- O that chr - t61 n61 va cuo1 1én — Va téi con nghi rang nhac khiic nay rat
hop vo1 ¢o nita, c6 Brigitte a.

Cai nhin trimg trimg cla nang van con che phil v6i nhitng dong 1¢, da 1am
to1 ngac nhién, that 1a nghi€ém trong va khong nhu con gai ti nao — nhung toi
d3 khong chu ¥ thém nita van dé. Hién gio Teiser da dé dan vi cAm cua ong
ta qua mot bén, va me toi, von biét ong ua gi, da rot rugu vang ra déy ly.
Cudc ndi chuyén trd nén linh déng. Chung t6i da ban bac vé vo dai nhac
kich méi dd duoc trinh dién mot it tudn trude day, toi chi nhd dén chuyén bat
ngo nho nhoi do vai Brigitte sau nay trong buodi tdi, khi ca hai bon ho chia
tay va nang lai nhin t61 mot cach la lung.

Gitra luc éy cudc duot thir vé dai nhac kich cua t61 da khoi su tai Munich.
Nhu nhitng phan chinh yéu déu ¢ trong doi tay gioi giang ciia Muoth va
Gertrude da khen ngoi giong kim, ban nhac va nhitng hop xuéng trd nén moi
lién quan chinh yéu cta toi. Toi dé me t6i lai cho cac bang hitu cia toi trong
nom va du hanh t&1 Munich.

Budi sang ngay sau khi toi dén do, t6i bach bo doc theo duong pho rong
rai hép dan dén Schwabing va di dén cai ngdi nha toa lac mot cach ém a noi
Muoth tra ngu. Téi gan nhu hoan toan quén han vé vo dai nhac kich. Tdi chi
nghi dén anh ta va Gertrude va viéc t6i s& tim thdy ho nhu thé ndo ma thoi.
Chiéc xe ding lai tai chd gan nhu bén vé duong thon di ¢ trude cin nha nho
dung gitta nhimg cay coi trong c6 vé mua thu. Nhitng chiéc 14 cua cay phong
vang a nam & hai bén duong da chat chong thanh timg dong.

V&1 mot nd1 dao dong nao do té1 bude vo nha. Can nha cho tdi c6 cam
tudng tién nghi va thinh vuong. Mot nguoi giap viée da co1 hg do khoac cua
tol.

Tai can phong 16n t6i duge dan vao toi nhan thay co hai buc hoa 16n cii da
mang tir nha Imthor dén. Trén vach c6 treo mot birc chan dung méi ciia
Muoth duoc vé& tai Munich va trong khi t6i dang ding xem bure hinh 4y thi



Gertrude budc vo.

Tim ti dap lién hoi & viéc thay lai nang sau mot thoi gian 1au dai nhu
vay. Nang da bién doi thanh ra mot nguoi dan ba gia din dudng bé hon,
nhung nang mim cudi véi toi trong cach thic than mat ¢b hiru va chia tay ra
cho toi.

- Anh manh gi61 cht? — nang hoi trong mot cung cach than mat — Anh da
gia hon nhung trong anh khoé manh. Ching t61 dd mong dg1 anh tur 1au.

Nang hoi han vé tit ca ban bé cua nang, vé than phu nang va me toi, va
khi nang tré nén cham chu va ché ngu ndi e than dau tién cua nang, to1 da
xem nang tuong tu nhu lan 4nh sang nhu toi d3 ting cé trong quéa khr. Bong
nhién sy boi réi nguong ngdp cua toi da bién mat va toi ndi véi nang nhu nodi
v6i mot nguoi ban tot, ké voi nang t6i da nghi hé trén bién ra sao, vé cong
viéc cua t6i, anh em Teiser, va sau hét con noi dén cai c¢6 Schniebel khn
khé do.

- Va nay — nang kéu 1én — v& dai nhac kich cua anh s& dugc trinh dién!
Anh s& rét thich tht vé chuyén do.

- Vang — tdi ndi — nhung con thich thii hon & chd lai duoc nghe co hat.
Nang mim cuoi:

- Téi ciing sé& thich thu nita. Toi hoan toan thuong hay hat, nhung gan nhu
lac ndo ciing hat cho mdi minh minh. T6i s& hat tat ca ca khuc cta anh. Toi
c6 cac ca khiic d6 ddy nay va toi khong dé bui bam ¢ trén d6 dau. Hay o lai
dung com véi chung toi. Nha tdi s& trd vé day ngay 4y ma va anh ay c6 thé
cung di v6i anh dén tham nha nhac trudng vao budi chiéu.

Chung t61 di vao phong am nhac va nang da hat voi ca khuc cua t61. Toi
tré nén im ling va nhan thay kho khin dé van ct binh tinh. Giong ca nang d3
tré nén di€u luyén hon va vang vong niém ty tin, song no vut 1én mot cach
dé dang ciing nhu mai mai 1am t6i vé cung cam kich trong hoai niém cua toi



v6i nhitng ngay tuyét nhat cua doi toi, dén ndi t6i nhin vao cac phim dan
duong caAm nhu thé d3 bi mé man tAm than, mot cach lang 1€ tau 1én nhiing
nbt nhac tirg quen thudc va lang nghe v4i d6i mat nham lai, vi rang trong
nhirng khoanh khic dy khong thé nao phan biét duoc giita qua khir va hién
tai. Nang da thudc vé toi va doi toi chang? Chiing t6i da khong gan giii nhau
nhu anh chi em va nhu la nhitng ban rat than thiét hay sao? Diéu chic chin,
1a nang da hat mot cach khac han véi Muoth!

Chuing t6i ngdi tan gdu mot chap, cam thay vui sudng va khong co gi
nhiéu dé néi v6i nhau, vi rang ching t6i da biét rang chang ¢ nhiing giai
thich ndo 13 can thiét d6i voi ching ti. Su viéc ra sao vdi nang va chong
nang, lic bay gio t6i khong nghi dén. toi s& co thé quan sat diéu d6 sau nay.
Du sao di nira, nang da khong ré khoi 19 trinh ciia nang va trd nén khong
thue v6i ban chat ctia nang, va néu nang di c6 mot ganh ning dé chiu dung
thi chac chan 1a nang chiu dung né véi vé trang trong va chang hé than than
trach phan.

Mot gio sau Heinrich, nguoi da nghe c6 t6i dén, budc vo nha. Lap tic anh
ta bat dau noi vé vo dai nhac kich, ma nd cd vé quan trong cho bt cir mét
noi nao khac nita hon 1a cho t61. T61 hoi anh ta dugc manh gioi khong va anh
ta thich & Munich nhu thé nao.

- Ciing nhu bat cit mot noi ndo khac — anh ta n6i mot cach trang trong —
Cong chung khong thich tdi vi cam thay rang to6i khong quan tdm dén. Toi
khé long ma mai mai nhan dugce su thuan tién ¢ 161 vao dau tién cua toi. Toi
ludn luén hudng dan thién ha trude tién va rdi mang ho theo toi. Nhu thé toi
d3 thanh cong ma khong dugc phd cap. Mot doi khi toi cling hat do té, toi
phai thu nhan diéu d6 & minh. Phai, v& dai nhac kich ctia anh s& thanh cong,
anh c6 thé trong cay ¢ diéu do, cho tdi va cho anh. Hom nay chung ta dén
nha nhac trudng, ngay mai ching ta s€ moi ca si giong kim dén gap ching ta
va bt cir ai khac nita ma anh muén gap. Sang mai s€¢ ¢ mot cudc nghe duot
thir. T6i nghi rang anh s& hai long.

Trong bita com trua t61 nhan théy anh ta lich sy khac thuong voi



Gertrude, mot diéu da 1am toi ngd vuc. Piéu d6 giong nhu 1a sudt thoi gian
t61 & Munich, va t6i da thay ca hai bon ho mdi ngay. Ca cai déi nay déu co
mot su lich su qua do va da cho thay cai cam tudng dé bat ky ho di dén dau.
Song le ho di lanh nhat v&i nhau, va toi nghi rang chi ¢6 hai dic tinh cuong
nghi cta Gertrude va cai ban chat cao thuong cta nang méi c6 thé 1am cho
nang che day duogc su lanh nhat nay ma théi véi mot sy lich sy trang trong
ngoai mit. Pidu d6 cho thdy nhu thé 13 nang da khong thic gidc 1au trude do
ttr sy dam mé cuia nang cho ngudi dan dng banh trai nay va van con hy vong
hoi phuc duoc su yén tinh ndi tam cua nang. Du c6 thé nao chang ntra thi
nang da hanh dong phu hop véi cai thé thurc t6t dep. Nang da dugc nudi néng
day dd qua t6t dep va 13 mot nguoi dan ba tot dep dong céi vai trd v& mong
va hiéu 1am trude cic bé ban hodc dé chiing to ndi budn sau bi mat cua nang
v6i bat ky ai, dau rang nang khong thé che gidu chuyén ay ¢ toi. Nhung nang
cling khong thé chiu noi bat ctr cai nhin hodc cir chi hiéu biét hodc giao cam
nao & toi. Chung toi d noi va hanh dong sudt ca lic ay nhu thé chang lam gi
c6 ddm may treo trén cudc hon nhan cua nang.

Cai tinh trang nay s& duy tri va khong chéc bao lau déu tuy thudc &
Muoth, ngudi ma céi ban chat khong thé ludng dugc 1an dau tién toi da thay
duoc giir lai dudi su kiém ché boi mot nguoi dan ba. Toi da budn rau cho ca
hai bon ho no t6i chiang ngac nhién gi khi nhén ra céi tinh huéng nay. Ca hai
déu da tan huong cai dam mé nhiét vong cia ho, nay thi ho phai hoc héi dé
ky thac va gin gitr cai thoi gian hanh phuc nay trong ky trc cua ho hodc ho
phai hoc hoi dé tim ra con dudng tién t6i mot thir hanh phiic va tinh yéu mai
mé cua ho. c6 1€ mot dira bé s€ mang ho trd lai véi nhau, khong phai 1a tré
lai vo1 khu vuon Pia dang bi bo phé cua su cué)ng nhiét cua tinh yéu, nhung
dé tién toi mot ¥ chi méi mé dé séng véi nhau va 16i kéo vé gan gili nhau
hon. Gertrude thi da c6 cai dac tinh thanh than va kién nghi cho diéu do, toi
biét. Toi chang dam nghi 13 khong biét Heinrich c¢6 cing cai kha nang d6
khéng. Tuy nhién toi budn rau rang cai con bio t dir doi cua l0ng nhiét
vong dau tién ctia ho d6 va sy thich thu 13n nhau di di qua, toi da hai 1ong &
cai cach thuc ca hai bon ho cu xir, gilt gin sy trang trong va ton kinh cua ho
khong chi trude mit thién ha nhung ciing & trude mit ban dong hanh cta
nhau nfra.



Trong luc do, to1 khong nhéan 161 mo1 ¢ lai nha Muoth, va anh ta cling
chang bat ép toi. Mdi ngy toi di dén day va diéu lam toi vui long 13 dé thay
Gertrude wa thich viéc t6i dén va vui vé tan chuyén ling nhing va danh dan
v6i t6i, cho nén su thich thi 4y khong chi ¢6 minh ti.

Nay thi rd rang 1a vo dai nhac kich cta t6i s& duoc trinh dién vao thang
Chap.

T6i dd & lai Munich hai tuan 1€, da hién dién & tat ca cac budi ban nhac
duot thir, 1am nhitng thay doi va diéu chinh d6 day, nhung thay rang tac
pham & trong nhitng dbi tay gioi giang. Piéu c6 vé la lung 1a dé xem céc ca
si, cac vi cAm thu va cac sdo thu, nha nhac trudng va cac ca si hop xudng di
chiém hiru voi tic pham cua toi, tic pham d6 hién gid trd nén xa la vai toi va
d3 c6 su song va hoi the chtr khong con 1 cua toi nira.

- Hay doi nhé — Heinrich Muoth néi — chang bao 1au anh s& thd cai khong
khi bi cdo ctia cong chung. Tdi gan nhu ao udc cho sy an toan cta anh 1 vo
dai nhac kich s& khong 1a mot thanh cong, vi rang lac bay gio anh s& c6 mot
dam dong vo trat tu theo sau anh. R6i anh s& phai duong dau voi sy mac ket
va ky tén, va thuong thirc sy tin dong va su An can clia cong chiing ngudng
mo. Moi ngudi déu noi dén cai chan ca thot cta anh nita. Bat cir diéu gl
gidng nhu thé déu thanh pho thong ca!

Sau nhitng cudc nghe duot thir can thiét d6 toi da 1én duong, thu xép dé
tré lai mot it ngay trude cudc trinh dién. Teiser da hoi t6i vo s6 cau hoi vé
cac cudc nghe duot thir. Ong ta nghi dén vo sb thude céc chi tiét ciia dan
nhac ma toi gan nhu khong xem xét dén va ong ta da kich thich va lo ling vé
toan bd cong viéc d6 hon 1a t6i. Khi t6i moi ong va em gai ong dén voi toi
tai cudc trinh dién, 6ng ta nhay cang 1én vi vui ming. Mit khac, me toi
khong hoan nghénh viéc du hanh vao mua dong va tat ca sy nao nhiét, va toi
d3 dong v 13 ba sé& o lai nha. Dan da, t6i bat dau cam thay kich thich hon va
vé dém phai udng mot ly ruou vang do dé giap toi ngu duge.

Mua dong dén sém, va ngdi nha nho va khu vuon ctia ching to1 tuyét da



phu day dic khi ma, vao budi sang, anh em Teiser dén goi chung toi di trong
mot chiée tac xi. Me toi vay tay tir biét chung toi tir ctra s6, chiée tic xi chay
di, va Teiser, choang quanh c6 6ng ta chiéc phu la day com, ca 1én mot khuc
hat lang tir. Trong cudc hanh trinh lau dai d6 6ng ta hét nhu mot cau bé trd
vé nha vao dip 18 Giang sinh, va c6 Brigitte kiéu diém thi mat nang do tmg,
biéu 10 sy thich tha cua nang lang 1€ hon. T61 vui thu ¢ su d@)ng hanh cua ho,
vi rang t6i khong con diém tinh nita, va di doi chd nhitng bién cb cua vai
ngay té1 day hét nhu mot nguoi bi kéu an. Muoth, dang doi toi tai nha ga, tuc
thi chu y ngay.

- Hay cam ta v€ chuyén do chtr! Du sao, anh 1a mot nhac si chir c6 phai la
mot trict gia dau!

Hinh nhu anh ta néi dung, vi su kich thich cua t61 kéo dai cho dén cude
trinh dién xay ra, va trong nhiing dém dé tdi khong hé chop mat. Muoth 13
ngudi binh tinh duy nhét trong tt ca chung toi. Teiser dd bung chay véi su
kich thich, 6ng di dén mdi cudc duot thir va khéng ngdt dua ra nhirng 10 chi
trich. Chen chuc va chtt muc, 6ng ngdi bén canh to6i trong nhiing doan kho,
va luan phién gitra khen ngoi hodc gat dau.

- C6 thiéu mot giong sdo d6 nghe! — Ong kéu 16n & lan nghe duot thir dau
tién ma 6ng tham du, kéu to dén ndi nha nhac trudng nhin ngang qua ching
to1 vo1 su buc minh.

- Ching ta phai thi€u s6t mot cai chir - to1 n61, mim cuoi.

- Thiéu s&o a? Tai sao? That 12 lam mot diéu gan d¢! Can than nhé, hodc
13 ho pha hong toan bd khai tau khac déy.

To1 phai cuo1 va mot cach manh mé gitt 6ng lai vi ong phé binh dén thé
kia. Nhung trong céi phan rudt ciia 6ng, noi ma dan ha long cam va trung

long cam du vao, thi 6ng ngdi dya ra sau v4i cip mat nham lai, thinh thoang
an manh tay t6i, va sau d6 thi thao véi toi, d3 nguong ngung:

- Gan nhu 1am cho t61i muodn ra nudc mat. That 1a tuyét voi!



Tuy thé van chua duoc nghe cai phan cta giong nit kim. Hién no ¢ vé la
ling va budn rau dé nghe nd dugc hat 1én 1an thi nhat boi mot ca si khac. Co
ta hat rat hay, va t6i da cam on c6 ta ngay sau khi hat xong, nhung trong
10ng thi to6i nghi dén nhitng budi chiéu khi ma Gertrude di hat 1én nhitng 1oi
d6, va toi co mot cam giac bat man khong thira nhan, cling nhu khi mot
nguoi danh hy sinh nhitng vat sé hitu quy gia ctia minh va lan dau tién thay
n6 nam trong tay cia ké la.

Toi it gap go Gertrude vao nhiing ngay do. Nang da quan sat sy kich thich
ctia toi v6i cai mim cudi va dé toi mot minh. Toi d3 tham viéng nang véi anh
em Teiser. Nang tiép nhan Brigitte rat nong nhiét va cd gai tran ngap long
ngudng mo cho nguoi dan ba dé thuong nhan sic d6. Tur luc d6 Brigitte da
nhiét thanh nhat vé Gertrude va d3 ngoi khen nang mét cach lién thodng, va
anh c6 ciling thé.

T6i khong thé con nhé tdi cac chi tiét cta hai ngdy trude cudc trinh dién
d6, moi sy déu rdi mu trong dau toi. Co nhimng 1y do thém vao cho sy kich
thich, mot ca si tré nén khan cd, nguoi khac thi buc boi ¢ chd khong duogc
tha cai vai tro 16n hon va da cu xir rat té hai trong cac cudc duot thir cudi
cung. Ngudi nhac trudng thi trd nén ngudi lanh hon va chiéu 16 nhu 13 két
qua cua nhimg chi din cua to6i. Muoth d3 dén tro giup t6i dung luc, mim cudi
mét cach diém tinh & tat ca sy hdn loan do, va trong lac nay co gia tri cho to1
nhiéu hon 1a Teiser, chay d6 diy nhu mét con quy, dua ra nhitng sy chi trich
& bat ctr & dau. Brigitte nhin dén toi voi su ton kinh nhung ciing véi 1ong
giao cam khi ma, trong nhitng thoi ky yén ling hon, chung toi di ngdi bén
nhau tai khach san, mét moéi va co phén im lang.

Nhitng ngay di troi qua va budi tdi cua cudc trinh dién di dén. Trong khi
thinh gia di vao hi vién, t6i 3 dimg & sau san khau khong biét 1am gi hoic
dé nghi gi. Cubi cung, to1 ¢ lai vdi Muoth, anh ta da phuc strc va tai mdt can
phong nho xa cach voi tat ca sy 6n a0 cham rai uéng can hét ntra chai sim
banh.

- Anh ciing udng mét ly ch? — anh ta hoi mot cach giao cam.



- Khong — t6i néi — udng thé khong 1am anh qua kich thich 4?
- Sao? Tt céa céc hoat dong bén ngoai a? Thi nd luén ludn hét nhu thé ma.
- T6i dinh néi dén sam banh kia.

- O khong, né vo vé an ui toi. Toi ludn luon phai cd6 mdt hodc hai ly trudce
khi t61 can lam bat cir viéc gi. nhung bay gio thi di thoi, gan dén gio roi.

To1 duge mot nguot soat vé dua dén mot 6 ngdi riéng, not day to1 nhan
thay Gertrude va cd hai anh em Teiser, cling nhu mgt nhan vat quan trong
trong ban tri su cua hi vién, ong ta chao t61 vd1 mot nu cuoi.

Ngay sau d6 chung toi nghe tiéng chudng thr nhi. Gertrude ném cho toi
mot cai nhin than hitu va gat dau voi toi. Teiser, ngdi sat bén toi, dd nam tay
t61 va kéo n6 vai su kich thich. Hi vién tré nén tdi den, va Am thanh cua khéi
tau khic cta toi dang 1én mét cach trang trong tir phia dudi. Hién gio thi toi
tré nén diém tinh hon.

RO tac pham t6i xuat hién trude mat toi, that quen thude va tuy vy ciing
that xa la, n6 khong con can dén toi nita va d3 c6 mot doi séng riéng r€ cua
n6. Nhitng thich thu va au lo cia nhiing ngay qua, nhitng hy vong va nhirng
dém khong ngu, ndi khat khao va 10ng mong méi céi giai doan duong dau
vé6i t6i d6, da tach ra va chuyén hod. Nhitng cam xtc trai qua trong bi mat da
mot cach rd rang va xuc dong truyén dat dén hang ngan ngudi xa la trong hi
vién. Muoth xuét hién va bat dau hat vdi mot vai than trong. Roi giong anh
ta trd nén manh mé& hon, anh ta dé cho minh lui t§i va hat trong mot cung
cach hét strc say sua cua anh ta, giong nir kim di dép lai trong mot giong cao
vat ngot ngao. Roi dén cai phan ma t6i co thé nhd rat rd da nghe Gertrude
hat, bay t6 ngudng mo nang cua toéi va mot su thi nhan cam lang tinh yéu
ctia toi. Toi doi huéng nhin va nhin vao d6i mat sang ruc ciia nang va doi
mit 4y cling dd chap nhan t6i va chao dén tdi mot cach ndng nan, va trong
mot khoanh khic cai hoai niém ciia toan bo tudi tré cia toi giébng nhu cai
huong vi ngot ngao ctia mot trai cay chin toi.



Tir gidy phat d6 toi cam thay binh tinh hon va d3 lang nghe nhu bat c{r
phan ttr ndo trong dam thinh gia. Sy hoan ho v& bung ra. Cac ca si xuat hién
trudc tAm man va cai dau. Muoth di duoc goi dén nhiéu 1an, diém tinh mim
cudi trong cai hi vién hién da duogc thip sang trung. Toi ciing bi bit budc
phai xuat hién, nhung tdi con qué xa véi su ché ngy boi su xtc cam cia toi
va khong mudn khap khiéng budc ra khoi chd an tranh cua ti.

Teiser, trai lai da cudi véi mot gwong mat hét nhu mat tro1 moc, dat tay
ong ta qua ngudi t6i va cling mot cach bong bot lay ca hai tay clia yéu nhan
trong ban tr1 su hi vién.

Bita tiéc da san sang va s¢ cu dién ra dau cho v& dai nhac kich ¢6 thét bai.
chung t6i di dén bira tiéc trong nhitng chiéc xe tic xi, Gertrude di v6i chong
nang, va anh em Teiser va toi di v&i nhau. Trong cudc hanh trinh ngan ngui
do Brigitte, ngudi tuy vay hiy chua néi lay mot 101, dot nhién bat dau khoc
16¢c. Thoat tién nang ¢6 ché ngy minh, nhung chang may chdc da vui mat
nang trong hai tay va dé cho nhitng dong 18 tudn trao, toi khong thich néi bat
ctr diéu gi va da ngac nhién 1a Teiser cling thé im ling va khong hoi han gi.
Ong ta chi dit tay 6ng quanh ngudi nang va thi thAm mot vai 1i an i an can
nhu ta s& lam thé v6i mot dia bé.

Sau d6, trong ltc bat tay, nhitng 10i ao udc va chiic tung, thi Muoth da
nhay mét véi toi mot cach cham biém. Thién ha di chét van véi sy chl tAm
vé tac pham ké tiép cua toi va da bién mat khi toi ndi rang s& 1a mot ton gido
nhac kich. Poan ho da uéng cho v& dai nhac kich ké tiép cua to1, ma nd chua
bao gio viét ra cho dén ngay nay.

Chi mai vao budi toi sau do, khi chung toi di chia tay va dang trén duong
di ngi, t6i méi co thé hoi Teiser co viée gi vdi em gai ong, tai sao nang lai
khoc. Chinh nang thi di di ngt tir 1au. Ban t6i nhin dén mot cach to mo va
vo1 mot su ngac nhién nao do, gat dau va huyt gid, cho dén khi toi 1ap lai cau
hoi cua to1.

- Anh mu nhu mét con doi - bdy gid dng noi giong day trach moc. — Thé
anh khong cht y bat cir viéc gi a?



- Khong — t61 ndi voi su ngd vue gia tang cua su that.

- Vang, t6i s& ké cho anh. C6 gai di thich anh tir lau. Tuy nhién 14 nang
chang bao gio ndi véi t6i nhu vy ca, khong hon gi nang c6 véi anh, nhung
t6i dd chl y dén didu d6, va dé ndi 1én sy that, toi s& rat sung suéng néu mot
viéc gi dén véi chuyén do.

- O, dng ban! — t6i no6i vdi mot ndi budn thyc su - Nhung toi nay co
chuyén gi the?

- Anh dinh noi tai sao né khoc cht? Anh tré con qua! Anh nghi ring
chung t6i khong thay sao?

- Thay cai gi?

- Troi dat oi! Anh chang can noi véi toi gi ca va anh ¢6 quyén im lang vé
chuyén dé trong qua khtt, nhung luc by gio anh s& khong nhin ba Muoth
gidng nhu thé. Gio thi chung ta da hoan toan hiéu rd r6i chu.

T6i khong yéu cau ong giit sy bi mat cua t6i. Toi biét 1 t6i c6 thé tin cay
ong. Ong dju dang dit tay 1én vai toi.

- Nay thi t6i c6 thé tudng tuong rd rang, ong ban than, vé tat ca nhiing
diéu ma anh da trai qua trong nhitng nim nay ma khong néi véi ching toi
bat cir diéu gi ca. Chinh tdi da c6 1an trai qua cai kinh nghiém tuwong ty ay.
Thoi hay ctr dé hién tai chuing ta ¢ lai v&i nhau va tao ra am nhac hay c6 phai
khong? va ciing dé thay rang co gai da dugc an ui. Hiy trao tay ban cho toi!
That tuyét di¢u! Tét, xin chia tay cho dén khi toi gap lai anh tai nha. sang
mai t6i tr& vé v4i Brigitte vay.

Doan chung t61 chia tay, nhung vai phtt sau 6ng chay tr¢ lai va néi voi su
nghiém trong l6n lao:

- S40 phai dugc thém vao trd lai vao 1an trinh dién ké nhé. Pung c6 quén
day!



D6 1a cai ngdy hoan hi di két thic nhu thé nao, va tat ca chung toi déu
nam thirc mot lac 1au nghi ngoi vé chuyén dé. Toi ciing nghi dén Brigitte
nita. Toi d4 tirng gip nang rat nhidu sudt ca luc ndy va toi 1a mot ngudi ban
t6t ciia nang, do 1a tat ca diéu toi ao udc, cling nhu Gertrude ting 13 mot
ngudi ban tot cua toi, va khi Brigitte d3 wdc doan tinh yéu cia toi danh cho
mot ngudi khac, thi diéu dé ddi voi nang cling twong tu nhu toi khi t6i kham
pha ra burc thu tai nha cua Muoth va sau d6 da nap dan vao khau sung luc
ctia toi. Mic du diéu nay lam t6i cam thay budn rau no toi khong thé khong
mim cuoi.

T6i danh hau hét nhitng ngay & lai Munich cua t6i v6i Muoth. Diéu do
khong con gidng nhu nhitng budi chiéu trong qua khir khi ba chung t6i lan
dau tién thudng dan va hat v6i nhau, nhung trong 4nh hoang hon ctia cudc
trinh dién v& dai nhac kich cta t6i dd c6 mot hoai niém hé twong khong noi
ra vé thoi do, va ciing c6 co hdi dé nhen nhiim lai nhitng cam giac xa xua
gitra Muoth va Gertrude. Sau cung khi t61 ngo 101 chia tay véi ho, to61 da dam
dam nhin lai mot lic cai ngdi nha trong yén tinh gitra nhitng hang cay tro
nhanh d6. To6i hy vong mot ngay nao do trd lai noi nay va s€ han hoan
nhugng bd niém hanh phtc va thanh céng nhé nhoi cta toi dé gitip cho hai
ké & bén trong can nha d6 lai 16i kéo dén bén nhau va ludn ludn cing cé
nhau.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuong 8

Trd vé nha toi da duoc chao don nhu Heinrich da tién doan, véi diéu cong
nhién vé su thanh cong cta toi va nhiéu diéu khong thich thu gi nhung, vé
timg phan mot, thi ¢6 nhimg hau qua hoi tirc cudi. That dé dang dé giai
quyét cai ganh ning cta nhitng van dé thuong mai, toi chi gian di giao pho
vo dai nhac kich cua t61 vao do1 tay cia mot nguoi dai dién. Nhung cac
khach khtra, nha bao, nha xuat ban va nhiing birc thu ngé ngan, va no ton thi
gid dé lam quen voi nhitng trach nhiém nhé hon cai viéc bat than n6i danh
d6 1a dé phuc hoi tr sy v& mong luc ban so. Thién ha ¢c6 mdt phuong thirc ca
biét ¢ viéc doi hoi tim 1dy cai tén tudi ndi tiéng, khong hé phan biét chi gitra
nhiing than déng, nha soan nhac, thi nhan, ké cudp va bon sat nhan. Nguoi
thi mudn mot birc chan dung, k¢ kia thi mudn c6 mot thu but, nguoi thir ba
lai xin x6 tién bac, mdi sinh vién tré trung thi d¢ trinh tac pham cta y, yéu
cau cho biét ¥ kién va hét strc tAng bbc, nhung néu ta khong tra 101 hoic noi
thuc v6i y nhitng gi ta nghi vé tac pham 4y thi ngudi ngudng mo d6 bat than
tré nén cay cu, khong lich su va day thu han. Céc tap chi can chan dung cta
con ngudi noi tiéng do, ngudn gbe va sy xuat hién, cac ban hoc thi nhac nho
hén vé sy hién dién cua ho, va cac ho hang than thich xa lic xa lo thi cong bd
rang ho di ting néi vao nhitng nam trudc day la ngudi anh em ho hang cua
ho s& tr& nén n6i danh mot ngay nao do.

Giita nhitng btrc thu quay nhiéu loai nay, c6 mot birc thu tir c6 Schniebel
da lam t61 tic cuoi. Cling ¢ mot birc tir mot ngudi nao d6 ma to61 da khong
nghi dén tir 1au: ¢6 Liddy kiéu diém, nang chang dé cip chi dén cudc cudi xe
truot tuyét cta chung toi, va viét trong giong diéu mot ngudi ban cil trung
thanh, nang da két hon véi mot gido su Am nhac tai thanh phd qué hudng
nang va co cho t6i dja chi nhu thé dé t6i c6 thé chong vanh goi ngay cac
nhac pham cia toi véi 101 dé tang ting boc dén cho nang. Tuy nhién, nang co
bo trong bao thu mot tim hinh, cho thay cai hinh dang timg quen thudc d6 da
tré nén gia nua hon va tho kéch. Toi dd hoi 4m cho nang trong nhirng 15i 18



rat 1a niém ndo.

Nhung nhiing sy viéc nho nhit nay lién quan dén nhiing van dé nhé mon
ching dé lai dau vét gi quan trong dang sau. Ca dén nhirng hoa qua tbt lanh
va tuoi tdn cua su thanh cong cua t61, cling nhu viéc tri ngd va1 nguoi ¢6 hoc
thirc va noi tiéng von c6 am nhac trong linh hon ho va khong chi noi vé no
ma thoi, cling chfmg thudc vé cai doi séng thuc su cla t6i, ma vé sau nay,
cling nhu trong qua kht, van tach biét va rat it doi thay ké tir lac d6. Tat ca
déu van vay voi toi dé cho toi ké vdi ban su van xoay ciia nhitng bién cb
trong doi nhitng ngudi ban than thiét nhat cua toi.

Ong 130 Imthor khong c6 on tiép tan nhiéu nita nhu khi Gertrude c6 & do,
nhung cir mdi ba tuan 1&, gifta vo s6 nhitng tranh anh tai nha 6ng, ong c6 to
chtirc mot dém hoa nhac thinh phong v&i am nhac thinh phong chon loc, ma
t6i d3 tham du mot cach déu din. Poi khi téi dem theo Teiser di véi toi,
nhung cyu Imthor bat ép t6i dén va gip riéng 6ng & nhirng cudc viéng tham
nay. Thé nén thinh thoang t6i dén d6 vao buodi ti, d6 1a thi gio thuan tién cua
ong, va gilt su hop mat voi 6ng, trong can phong lam viéc bay bién gian di
clia 6ng, noi day c6 mot birc chan dung cia Gertrude treo trén vach. Ong 1o
va toi, mic du bé ngoai ton kinh 13n nhau, dan da di di dén mot sy hiéu biét
t6t dep va cam thay can noi chuyén voi nhau, va do day khong phai 13 hiém
hoi gi dé chung t6i n6i dén nhitng gi von sin cé trong dau 6c chung t6i nhat.
T6i phai néi véi ong cu vé Munich va t6i khong che gidu cai cam tudng toi
tiép nhan duoc & mbi quan hé gitta doi vo chong d6. Ong cu gat dau mot
cach hiéu biet.

- Moi su hily con trd nén tot dep — ong noi, thd dai — Nhung chiing ta
khong thé 1am bat ctr diéu gi. T6i dang hudng vé mua he, khi ma tdi s& co
con bé cua toi & voi toi trong hai thang. Toi chang may khi dén tham no &
Munich va cling khong mubn dén d6. Hon nita, né cu xtt mot cach lidu mang
nhu thé nén t6i khong mudn qudy ray né lam cho né yéu dudi di.

Céc birc thu cua Gertrude khong mang dén diéu chi méi mé. nhung khi
nang vé tham than phu nang khoang 18 Phuc sinh, va ciing da dén ngoi nha



nho cila chiing t6i, thi nang trong gay di va cang thang, va mic du nang cb tu
nhién v6i chung toi va che gidu di, ching toi ciing thudng thay mot bidu 16
ctia ndi vo vong xa la trén guong mit nang, cai guong mit di trd nén nghiém
trang dimg ddn. T6i dan Am nhac m&i nhét cua t6i cho nang nghe, nhung khi
t6i yéu cau nang hat mot ban nao d6 cho ching toi nghe, thi nang diu dang
gat dau va tir chdi.

- Khi khac vy — nang noéi giong ludng lu.

T4t ca ching toi c6 thé thiy rang nang bat hanh, va than phu nang ciing d
tha nhan voi toi sau nay 1a 6ng da dé nghi nang & lai véi ong vinh vién,
nhung nang da tir chdi.

- Nang yéu anh ta — t61 noi.
Ong cuy rung vai va nhin dén toi véi vé uu uat.

- Toi khong biét, ai co thé phan tich dugc ndi khon kho nay? Nhung nod
n6i nd & lai véi han chi vi han. Han da bi boi rdi va bat hanh dén thé va can
n6 hon 1a han nghi thé. Han khong néi bat cir diéu gi v6i nd, nhung diéu d6
da dugc viét trén mat han.

RO1 6ng 130 tram giong xudng va ndi hoan toan nhd nhe vaéi su ho then:
- N6 dinh no6i 1a han che chén say sua.

- Anh ta luon luon uéng mot it — toi noi, ¢b an Ui cu - nhung t61 chua bao
gid thdy anh ta say ca. Anh ta kiém soat minh duogc trong cach thirc ay. Anh
ta 14 mau ngudi man cam khong dung dén su ty ap dung ky luat, nhung c6 18
gay ra cho minh khon kho hon 1a cho ké khéc.

Khong mot ai trong chiing t6i biét hai ngudi uu ti d6 da khon kho mot
cach khing khiép trong bi mat nhu thé nao. Toi nghi rang ho khong khi nao
thoi yéu thwong 1an nhau, nhung sdu tit trong ban chét cta ho thi ho khong
thudc vé nhau, ho chi 16i cuén dén gan nhau hon qua duc vong va trong
nhitng gio' chuéch choang ctia sy khoan khoai ma théi. Mot sy tram tinh



chap nhan doi song va mot sy hiéu biét ngdm ngam cai ban chat riéng biét
ctia minh 13 nhitng diéu ma Muoth khong bao gio biét dén va Gertrude chi c6
thé an nhan voi su hdi tiéc nhitng bung n6 va chan nan cia anh ta, nhitng
tanh khi nhanh chong d6i thay cua anh ta, cai khat vong khong ngét cho sur
tur quén minh va cai chuéch choang ctia anh ta ma thoi, nhung nang khong
thé nao thay doi hay song véi nhitng diéu d6. Thé nén ho yéu nhau va tuy thé
hay chua bao gi hoan toan gan giii khiang khit voi nhau, va trong khi anh ta
thay minh da Itra ddo tat ca nhiing hy vong & viéc tim ra sy thanh than va
hanh phuc cua anh ta qua nang, thi Gertrude da nhan ra, va da khon kho & su
hiéu biét ndy, rang tat ca thién chi va nd luc cua nang déu vo vong, va nang
chéng thé an Ui anh ta va cttu anh ta tir chinh anh ta. Nhu thé ca hai bon ho
d3 c6 cai gidc mo bi mat va khat khao yéu quy nhat da bi tan v&. Ho chi c6
thé & lai bén nhau bang nhiing hy sinh va chimg to su chiu dung nhau ma
thoi, va d6 13 diéu can dam cta ho dé 1am céi diéu nay.

T6i lai gap Heinrich vao mua hé khi anh ta dem Gertrude dén than phu
nang. Anh ta diu dang va chiu chudéng nang va t6i chua bao gio thdy anh ta
lam thé trudce day. Toi da nhan thic rang, anh ta di so bi mat nang nhiéu nhu
thé nao, va toi cling cam thay rang anh ta s& chang bao gid c¢6 thé chiu noi
mdt sy mat mat nhu vay. Nhung nang thi mét moi va chéng ao udc gi ngoai
trir su nghi ngoi va yén ling dé tran tinh minh va phuc hoi sttc manh va su
yén On cua nang. Chung toi ¢ lai mot budi téi mat mé voi nhau trong khu
vuon cua chung t6i. Gertrude ngdi giira Brigitte va me toi, ma tay ho nang
nam léy. Heinrich mot cach yén lang di di lai lai gitra cac bui héng, va to1
choi mot ban cam tau khic vi cam véi Teiser trén hang hién. Cai cach thuc
ma Gertrude nghi ngoi & do va thuéng thirc nhitng gio €ém a do, Brigittte da
bam sat mot cach day cam tinh v6i ngudi dan ba nhan sic budn ba d6 nhu
thé nao, va Muoth di lai mot cach yén ling trén nhiing cai bong v6i dau anh
ta chi xudng va ling nghe tat ca ching tdi ra sao, 1a nhitng diéu da khic ghi
trong dau oc t61 mot cach vo phuong xoa nhoa. Sau d6 Heinrich da néi hoi
c6 phan hoat ké nhung v&i d6i mét budn ba:

- Hay nhin ba ngudi dan ba ngdi voi nhau kia, nguoi duy nhat giira bon
ho tréng hanh phc 13 than mau anh. Ching ta ciing sé& c6 dé trd nén gia



giéng nhu ba.

Sau cudc gip gd ndy tat ca chiing tdi chia tay ai theo 16i ndy. Muoth mot
minh du hanh dén Bayreuth, Gertrude voi than phu nang di vao cac ring nui,
anh em Teiser thi di dén Steinmark, va ba me toi va toi lai t&i b bién mién
bac Ptrc. Tai day toi thuong bach bd doc theo bo bién, ling nghe bién ca, va
nghi rang nhu thé toi da timg di trong thoi tudi tré cta toi, véi su stng st va
kinh hai, vé ndi budn va su rdi loan v6 cam giac ciia doi séng, rang ngudi ta
o thé yéu trong v vong, réng thién ha ho c6 y dinh tdt dep v&i nhau lai sé
thi hanh dinh ménh cua ho mot cach riéng biét, moi nguoi theo dudi con
duong khong thé giai thich dugc gitp d& va 16i kéo dén gan nhau va tuy thé
van khong thé 1am dugc nhu vy, ciing nhu trong nhitng gidc mong quay ray
v6 nghia. T6i thudng nghi dén nhitng nhan xét cia Muoth vé tudi tré va tudi
gia va toi to mo khong biét doi song s& co vé mai mii dung di va rd rang voi
t6i hay khong. Me t6i mim cudi khi t6i dé cap dén diéu nay trong cudc noi
chuyén va trong that 13 thanh than. Ba 1am toi cam thay ho then bai viée luu
¥ cua toi dén 6ng ban Teiser cia toi, nguoi tuy van chua gia nua nhung du
tudi tac dé chia sé nhitng kinh nghiém cila 6ng, va tuiy vay van tiép tuc song
trong magt cach thé vo tu vo Iy hét nhu mot dia bé, véi mét giai diéu Mozart
trén d6i moi ong ta. Toi thay mot cach 1 rang 1a chang c6 gi voi tudi tac ca,
va ¢6 1& ndi khon kho va ngu xuan cia chung ta chi do su bénh hoan vé
nhirg diéu ma ong Lohe dd noi voi toi ma thoi. Hay 14 con nguoi khon
ngoan do6 1a mot dira bé khac hét nhu Teiser?

Tuy nhién c6 thé rang, nghi ngoi va can nhic dan do khong doi thay bat
ctr chuyén gi ca. Khi 4m nhac khudy dong trong hitu thé toi, thi toi hiéu biét
tat ca moi su ma bay gio co sy trg giup ciia chit nghia. Lic bay gio toi y thirc
dén mot hoa 4m thuan khiét trong yéu tinh ctia doi séng va cam thiy rang
phai c6 mot y nghia va mot 18 luat cong chinh dang sau tit ca moi sy xay ra
d6. Dau rang day 1a mot 4o twdng, né ciing da giup t6i dé song duoc va 1a
mot an Ui v vé cho toi.

C6 18 s& tot hon néu Gertrude da khong chia tay v6i chong nang vao mua
hé. Nang da bat dau binh phuc, va khi toi gap lai nang vao mua thu, sau cudc



hanh trinh cua t6i, nang trong da khoé manh hon va c6 kha ning quan xuyén
tr¢ lai. Song nhiing hy vong chuing t61 xay dung trén su cai thién nay thi da
huéng vé sy that vong.

Gertrude di cam thay tot hon trong khi & lai v6i than phu nang trong mot
vai thang. Nang di c6 thé thoa méan & nhu cau nghi ngoi ctia nang, va véi
mot cam gidc budng xa nhe nhdm co thé duy tri trong cai trang thai yén ling
nay ma khong c6 su tranh ddu hang ngdy, ciing nhu mot nguoi mét moi dé
khuét phuc trudce giéc ngu khi dugc ¢ lai mot minh. Tuy nhién, n6 cho théy
rang nang da mét nhoai hon 13 ching t6i tudng va hon 13 nang d biét chinh
minh, vi rang hién gid Muoth phai dén voi nang ngay, nang lai trd nén thoi
chi, khong ngu dugc, va da khan khoan v&i than phu nang dé cho nang & lai
vO1 cu mot it lau nira.

Tu nhién cu Imthor c6 phan hét hoang vi viéc nay, khi 6ng nghi rang
nang s& vui ming dé trd lai vai Muoth véi stc manh va 1ong quyét tim mot
14n nita, song cu khong ban luan chi v&i nang, va mot cach than trong con dé
nghi mot sy chia cach 1au hon nira trong hién tai, vd1 mot quan diém 1a co
mot cudce ly di vé sau d6. Nang da chéng lai diéu nay véi su xtic dong 16n
lao.

- nhung con yéu anh 4y ma — nang kéu 1én mot cach nhiét liét — Va con sé
khong bao gid phan boi anh 4y. Chi c6 diéu 1a that kho khin dé song véi anh
ay ma thoi! Con chi mudn nghi ngoi mét it 1au, c6 18 vai thang nita, cho dén
khi nao con cam thdy manh khoé hon.

Ong Imthor d3 ¢6 an ti nang. Chinh 6ng ciing khong chong d6i chi viéc
c6 con cai 6ng & voi ong mat it 1au nira. Ong da viét cho Muoth, néi véi anh
ta 1a Gertrude van chua khoé va mong mudn duoc & lai voi ong mot thoi
gian. Pang tiéc thay, Muoth da khong tiép nhan nhiing tin tirc ndy trong cai
t6t dep ctia nd. Trong thoi gian ho chia cach do, ndi khat khoa mong méi vo
anh ta d3 trd nén rat 16n lao. Anh ta d3 trong mong lai dugc gip nang va co
nhirng giai phap hoan toan t6t dep dé chiém lai tron ven tinh yéu cta nang.

Btc thu ctia Imthor dén nhu mét that vong to 16n cho anh ta. Lap tirc anh



ta viét mot buc thu gidn dit day nhitng ngd vuc vé am nhac ctia anh ta. Anh
ta cam thay rang nguoi sau d6 da giy anh hudng cho nang chéng lai anh ta
cling nhu 6ng da ao uéc mdt cugc hon nhan tan vd. Anh ta doi héi mot cudc
gip g& tie thi voi Gertrude, ngudi ma anh ta hy vong dé chiém hitu tro lai.
Ong cu Imthor dén véi ti v6i birc thu d6 va trong mét luc lau chung t6i da
can nhac s& phai lam gi. Ca hai chung t6i déu nghi rang s& tét hon 1a cudc
gip g& gitra d6i vo chong nén tranh di vao gidy phut d6, khi hién nhién 1a
Gertrude khong thé nao chiu ndi bat cir sy bung nd cam xuc nao. Imthor rat
quan tam va yéu cau toi liéu t6i s& di gap Muoth va thuyét phuc anh ta dé
cho Gertrude yén tinh mét it 1au dugc khong. Hién tai toi biét rang toi s& 1am
dugc chuyén do. Luc dé téi da c6 mot vai nghi ngai va nghi r::ing s€ dai dot
khi cho ban toi biét rang toi la ngudi tAm giao voi Am nhac anh ta va di timng
quen biét v&i nhitng diéu trong doi song ctia anh ta ma chinh anh ta ciing
khong mubn tiét 10 vai toi. Cho nén toi da tir chdi, va tat ca diéu tiét 1 ra do
da duoc ong Imthor viét mot buc thu khac, di nhién né chang gitp chi cho
van dé do ca.

Sau cung, Muoth d3 dén ma khong cho ai hay trudc va da lam cho tat ca
chang t6i kinh hoang véi su quyét liét kho long dé nén cia tinh yéu va su
ngd vuc cua anh ta. Gertrude, nguoi khong biét gi vé cac bire thu ngan ngui
trao d6i do, da hoan toan sung s6t va boi roi boi sy xuat hién duong dot cua
anh ta va nhirg xic cam gan nhu quyét liét d6 cta anh ta. C6 mot xen dau
d6n, ma cac chi tiét ctia no toi chang biét gi. Toi chi biét rang Muoth di thuc
giuc Gertrude trd lai v6i anh ta dén Munich. Nang cong bo rang nang sin
sang 1am nhu anh ta mudn, néu khéng c6 su luan phién, nhung di yéu cau
dugc phép & lai voi than phu nang mot it 1au nira, khi ma nang con moi mét
va hay con can dén sy nghi ngoi. By gid anh ta d3 két 4n nang 1a muén bo
roi anh ta va am chi rang nang da bi xui giuc bai than phu nang dé lam nhu
vay. Anh ta con trd nén ngd vuc hon khi nang diu dang ¢ gang giai thich,
va trong mot con gian dit va cay dang anh ta d4 rd dai thé kia khi ra 1énh cho
nang madt cach cdc can hay trd lai voi anh ta.

Bay gid su kiéu hinh cua nang da khang dinh trong chinh né. Nang van
lang yén song tir chdi nghe anh ta thém nita va tuyén bd rang nay nang s ¢



lai v6i than phu nang trong bat ctr bién cb nao. Buoi sang hom sau cai xen
nay, Muoth d3 c6 gang hoa giai véi nang va da ho then va in nin, bay gio thi
anh ta di thira nhan tat ca nhitng udc mudn cia nang. Poan anh ta du hanh
tré lai Munich ma khéng dén gap toi.

Toi1 da sting so khi nghe vé chuyén do va théy sy riac roi d6 nam trudc mat
ma t61 da e so tir lic ban dau. Sau cai xen kho chiu va rd dai d6, t6i nghi, nay
c6 thé 1a mot thoi gian dai trude khi nang s& cam thiy binh tinh va manh mé
du dé trd lai voi anh ta, va gifra luc éy c6 mot sy hiém nguy ¢ viéc trd nén
liéu linh bat mang ctia anh ta, va bat ké nhitng khat khao mong méi ctia anh
ta, anh ta cO thé con trd nén mat thién cam véi nang nira. Anh ta s& khong
thé chiu dung ndi viée séng mot minh trong can nha ma anh da tirng hanh
phtiic moét thoi gian. Anh ta s€ thuc thu trude tuyét vong, ruou che va ¢ 1€ di
t31 v6i nhitng ngudi dan ba khac ma ho van con sin dudi anh ta.

Trong ltc ay, tit ca déu im lang. Anh ta di viét cho Gertrude va lai yéu
cau su tha thir ciia nang. Nang da hoi 4m thu anh ta trong mot cung cach giao
cam va than mat da khuyén anh ta kién nhin. Vao lic nay toi it gip nang.
Thinh thoang t6i ¢b thuyét phuc nang hat, nhung nang luon luén lic dau.
Tuy thé nhiéu lan t6i nhan thiy nang & bén chiéc duong cam.

Diéu c6 vé la luing cho t6i dé thay con ngudi dan ba nhan sic kiéu hinh
nay, mot ngudi ludn ludn ca quyét, vui vé va thanh than dén thé kia, hién
thoi da nhat nhat va lay d6 dén tan hitu thé cua nang. Doi khi nang c6 dén
tham me toi, hoi han viéc chiing t6i sinh song ra sao, ngdi bén canh ba ldo
trén cai trudng ky mot lac, va ¢6 chuyén trd mua nang véi ba. Diéu lam toi
dau budn dé nghe nang ndi va thiy nang nhan ra su kho khin dé cuoi & cudc
chuyén d6 nhu thé nao. Nhitng ddng vé bé ngoai d6 da tiép tuc nhu thé
khong phai t6i ma ciing chang phai bat ky ai khac biét dugc ndi sdu mudn
cua nang, hoac luu y n6 nhu mot trang thai ban loan va yéu dudi thé xac. Thé
nén t6i kho c6 thé nhin vao mat nang, trong d6 ndi budn kho khong tha nhan
clia nang, ma vé no toi khong gia thiét 1a biét duoc, dd duogc viét ra 1o rang
dén nhu thé. Chung t61 da chuyén tro, sinh hoat gap g& nhu thé moi su cling
tuong tu nhu nd ludn ludn 1a vay, va tuy thé ching toi cling da cam thay



khong duogc tu nhién trude sy hién dién cua nhau va lan tranh nhau. O gilra
nhimg cam giac budn ba bdi rdi nay, thinh thoang toi bi tim lay boi cai ¥
niém, khién toi bat than kich thich, rang tim hon nang khong con thudc vé
chdong nang nira va rang duoc tu do, va hién gid né tuy thudc vao viée toi
khong danh mét nang nita, nhung dé chiém doat nang cho minh va che ché
nang bén tdi tir tat ca bio to va phién mudn. Bay gio toi giam minh trong
phong choi nhac dam mé va mong moi cua vo dai nhac kich cua t61, ma bat
than t6i lai yéu thich va hiéu biét n6, di nam thirc ¢ nhimg dém day nhiét
vong va lai khon kho tat ca & nhirng diéu hanh ha budn cudi cua tudi tré va
nhimg uéc vong bat thanh xa xua, khong kém manh liét hon trong qua khir
khi 1an dau tién t6i da khao khat mong moi nang va trao ting nang cai nu
hén duy nhat khong sao quén duogc d6. Toi cam thy nd bing bung trén doi
moi t6i mot 1an nita va trong mot vai gio né da tiéu huy su thanh tinh va
nhitng nim thang chéi bo cia toi.

Chi trong su hién di¢n cua Gertrude ma nhiét tinh cta t61 mdéi diu bét.
Dau rang toi r0 dai va du dé tién moi theo dudi nhitng khat vong cia toi va,
chang ké gi dén chong nang, mot ngudi 1a ban t6i, dé c¢b chiém doat con tim
nang, toi at dd ho then dé chtmg to bat cir diéu gi ngoai trir long giao cam va
1ong ton kinh khi d6i dién boi ngudi dan ba budn rau, diu dang nay, ngudi da
hoan toan phong kin trong ndi siu mudn cta nang dén thé kia. Nang con
khén kho va co vé mat mat hy vong bao nhiéu thi nang cang tré nén kiéu
hanh hon va khong thé dat dén by nhiéu. Nang di giit cho cai dau kiéu mi
den huyén cua nang thiang ding ciing nhu kiéu hanh nhu ty bao gid va khong
cho phép bat ky ai trong chung toi 1am mot ¢b gang nho nhat dé tién dén vai
nang, va giup do nang.

Nhiing tuan 18 dang dic cta sy yén ling de doa nay c6 18 13 thoi gian kho
khin nhat trong doi toi. O ddy Gertrude gan giii voi toi tuy khong thé nao
tiép xuc duoc, voi khong mot 161 nao dé toi tién dén voi nang; Brigitte nguoi
ma t61 biét dd yéu tdi va ngudi ma véi nang da lan tranh mot thoi gian, mot
moi tuong giao kha di d3 dung nap duoc 1an hoi duoc thiét 1ap. Va giira tat
ca chung t61 c6 ba me gia cua toi, ngudi da nhin thay sy khon kho cua chung
t6i, d3 doan ra tat ca moi su song khong cho phép minh néi 1én bét cir diéu



gi, cling nhu chinh t6i da duy tri mot sy im ling t6i tim va cam thay khong
thé nao ndi véi ba bat clr didu gi vé cai trang thai cta toi. Nhung té hai hon
ca 1a sy khung khiép d3 birc bach phai nhin vao véi niém xac tin vo vong
rang nhitng bang hitu tuyét nhét cua t6i dang dan dau dén mot tai hoa, ma
khong phai chinh t6i c6 thé tiét 16 1a toi da biét Iy do vi sao.

Than phu Gertrude hinh nhu khén kho hon hét. T6i ting biét dng trong
nhiéu nam nhu 12 mdt ngudi sang sudt, nghi lyc, ty tin nhung nay thi ong da
gia nua va bién do6i, 6ng nodi nang nhod nhe va it binh tinh hon, 6ng khong con
dua cot nira, va trong au lo, khon ddn. Mot hom t6i dén tham ong vao thang
mudi mot, chinh ra 1a dé duge nghe bat ky tin tirc nao va dé 1am cho toi vui
vé hon 1én 13 dé an wi ong cu.

Ong tiép toi tai phong 1am viéc ciia 6ng, ting t6i mdt trong nhing diéu xi
ga dat gia cuia ong va bat dau noi vai toi trong mot thai do lich su, nha nhan.
Ong cu di 1am diéu ndy vi mot c6 gang va chang bao lau dd bé mic. Cu
nhin dén t6i véi mot cai mim cudi phién mudn va noi:

- Anh mudn biét sy viée ra sao, phai khong? Rat 1a tham hai, 6ng ban quy
ctia toi. Con bé di khén kho nhiéu hon 1a ching ta biét, bang khong han no
d3a d6i pho voi tinh canh kha hon. T6i tan dong chuyén ly di nhung n6 lai
khong chiu nghe. N6 yéu han, it ra né néi nhu vy va tuy vay lai so hin.
That 13 té hai. Con nho thi ém yéu, né nhim mat lai, s& khong chiu nghe diéu
phai trai gi nita ca, va cho rang moi su sé& t6t dep néu thién ha s& chi cho doi
va dé cho nd duoc yén tinh. C nhién, ddy chi 14 nghi luc, nhung su 6m yéu
ctia n6 cd vé di bat ngudn sau xa hon. Hay nghi xem, thinh thoang no con so
rang chong no co thé nguge dii né néu nd trd lai véi hin, va tuy vy nd van
yéu han.

Ong cu c6 vé khong hiéu biét nang va nhin cai chudi nhirng bién ¢b d6
vO1 mot cam giac vo vong. Ddi véi toi, thi ndi khdn khd cia nang hoan toan
c6 thé quan niém duoc 1a do két qua cta su tranh chép giira tinh yéu va long
kiéu hanh. Nang khong so anh ta s& danh dap nhung so rang nang sé khong
con ton kinh anh ta nira, va trong khi tri hoan mot cach 4y nay lo ngai, nang



d3 hy vong phuc héi lai strc manh ctia nang. Nang da c6 thé ché ngy va lam
thing bang anh ta nhung boi lam viéc nay nén nang di lam cho minh mét
nhoai dén ndi nang khong con tu tin & nhitng sttc manh cla nang nira, d6 1a
sy dau Om ctia nang. Nang khao khat mong moi anh ta va tuy thé lai so rang
nang s& hoan toan danh mat anh ta néu mot cd gang méi mé & viée giai hoa
chtng t6 1a khong thanh cong. Hién tai toi da thdy mot cach rd rang 1a vo ich
va hu 40 biét bao & nhiing xét doan lidu linh cua toi vé viée chiém duoc tinh
y€u cua nang.

Gertrude d3 yéu chong nang va s& khong khi nao quan tim dén bat ky ai
ntra ca.

Ong cu Imthor d3 tranh noi véi t6i vé Muoth, khi ong biét toi 13 ban cua
anh ta, nhung ong di thu ghét anh ta va khong thé hiéu lam sao ma anh ta ¢
thé hap dan dugc Gertrude. Ong cho anh ta nhu mot th phu thuy nham hiém
c6 thé chiém doat nguoi tho ngdy trinh tring va chang khi nao chiu budng
tha ho ca. Pam mé luén 1a mot diéu huyén nhiém khéng thé giai thich duoc,
va tiéc thay khong c6 gi ngd rang doi song khong thuong x6t dung tha cho
nhirg dia bé con trinh thuan nhat ctia nd va thuong khi chi c6 ngudi ximg
dang nhat ngudi ma khong thé nao khong yéu thuong nhitng ké ma ho da
huy di¢t chinh ho.

Pang trong tAm trang phién mudn nay, thi tdi nhan duoc mot birc thu
ngan tir Munich, da 1am voi di su cing thang d6. Anh ta viét:

Kuhn than mén,

V& dai nhac kich ctia anh hién tai s& duoc trinh dién & khép moi noi, ¢6 1€
rat vui tha néu anh sé lai dén day, noi ro ra la tudn toi, khi toi hat trong vai
tro trong dai nhac kich cua anh td1 hai lan. Anh biét rﬁng nha t61 bi dau va to1
& day c6 mot minh. Nhu thé anh c6 thé & lai véi t6i ma khong phai khach sao
gi.

Than ai,



Muoth

Anh ta it viét thu 1dm, va chua bao gid c6 bat ky thu tir nao ma khong can
thiét, cho nén toi da quyét dinh di ngay 1ap ttrc. Anh ta han d3 can dén toi. Vi
trong mot phat gidy toi nghi nén noéi cho Gertrude biét. C6 1& day 1a co hoi
dé pha v& cai chudng ngai vat d6. C6 18 nang sé trao cho toi mot brc thu
dem dén cho anh ta, hodc chuyén giao mot tin tirc an can, yéu cau anh ta tim
dén hodc ngay ca dén véi toi. Piéu d6 chi 1a mot y tuong, nhung t6i khong
thue hanh né. T6i chi viéng tham than phu nang trude khi 1én dudng.

Lic d6 vao cudi thu, thoi tiet that t& hai, am uét va bao 0. Tir Munich ¢6
lac ta o thé théy hang gid nhitng rang nti ké céan, da bi bao phu véi tuyét
tuoi roi. Thanh phd diu hiu va uét 4t véi mua gié. Lap tic toi di dén nha
Muoth. Moi d6 vat & déy déu tuong tu nhu no da c6 mot ndm trude do, cling
nguoi giup viéc ay ciing nhimng cin phong nhu thé va sy sap xép do dac
tuong tu, nhung noi d6 trong khong c6 ngudi 6 va trong trai quanh hiu, nd
cling thiéu nhiing bong hoa Gertrude ludn ludn trang tri. Muoth khong c6 &
nha. Nguoi gitp viéc dan tdi vao cin phong va giup toi 1y do dac ra. Toi
thay y phuc, va khi ma chii nha van chua vé, t6i di vao phong nhac, noi toi
c6 thé nghe cay cdi ri rdo dang sau canh cira s6 va c6 nhiéu thi gio dé nghi
t61 qua khtr. Toi cang ngdi d6 nhin 1én cac burc hinh va 1t 14t cac trang sach
bao nhiéu thi toi cang tré nén budn bi bay nhiéu, nhu thé 13 cin nha nay n6
vuot qua su gitp d&. Toi ngdi xudbng mot cach nhan nhyc canh chiéc duong
cam dé tong khir di nhitng ¥ nghi vo tich sy nay, va toi da danh 1én dao khiic
1€ cudi ma toi di soan, nhu thé bang cach lam nhu vy t6i c6 thé mang tro
lui niém hanh phac dam am cua qué kh.

Sau cung t61 nghe cd budc chan thoan thoat, nang né gan bén va Heinrich
Muoth budc vao. Anh ta chia tay ra va nhin t61 mgt cach mét moi.

- Xin tha thr viéc toi vé tré - anh ta néi — Téi mac ban tai hi vién. Anh
biét la to1 s€ hat vao to1 nay. Bay gio chung ta s€ di an chu?

T6i theo anh ta ra khoi can phong. Toi nhan thay anh ta da thay d6i, anh
ta lo dang va ho hitng. Anh ta chi néi dén hi vién va c6 vé nhu mién cudng



de ban bac bat ctr dicu gi khac. Chi sau bira an, khi chiing t61 ngo6i doi dién
nhau trén nhirng chi€éc ghé may mau vang, anh mé1 n61 mot cach bat ngo:

- Anh dén rat 13 thuén tién. THi nay t6i s& 1am mot ¢b ging dic biét.
- Cam on — t61 n6i — Trong anh khong dugc khoé.

- T61 u? Vang — chung ta s€ vui vé ngay. To1 la mdt ngudi goa v ma.
Anh biét diéu d6 chtr phai khong?

- Vang.
Anh nhin di chd khéc.
- Anh c6 tin tic gi vé Gertrude khong?

- Chang c6 gi dic biét. Chi 4y van con & trong tinh trang cing thang va
ngu khong duoc nhiéu.

- O phai, thoi ching ta ding noi dén chuyén d6. Nang & trong doi tay tot
lanh ma.

Anh ta dimg day va di lai trong phong. T6i cam thay rang anh ta van con
mudén néi mot diéu gi d6. Anh ta nhin dén t6i mot cach khong chép mat va,
to1 nghi, da c6 su ngod vuc.

R6i anh ta cudi 16n va giit lai khong noi ra.

- Lottie a?

- Phai, Lottie, nguoi mdt 14n c6 dén tham anh va ké cho anh nghe mdt cau

chuyén vé toi day. Nang da két hon voi mot nguoi ndo do & day, va cho thay
rang nang van con chd ¥ dén toi. Nang da tim dén tham toi tai day.

Anh ta lai nhin t61 mot cach e then va cuoi Ién khi anh ta théy réng to1 da
xuc dong.



- The anh c6 ti€p c6 ay khong? — to1 hoi véi mot do du nao do.

- O, anh nghi t6i c¢6 kha niang vé diéu d6 u? Khong 6ng ban than quy, toi
d3 tong khir 6 ta di roi. Nhung hiy tha thir t6i, t6i ké chuyén vo nghia gi
dau khong. Toi mét kinh khung dén thé, va t6i phai hat vao tdi nay. Néu anh
khong quan tam thi t6i s& di nam mat gio dong ho va cb dé ngi vay.

- Nhét dinh r6i, Heinrich, nghi ngoi, t6t nhat. T6i s& di ra phé mot chit.
Anh s& kéu cho tdi mot chiéc tic xi dugc chi?

T6i khong thé nao ngdi trong cin nha nay trong sy im ling mot 1an nira va
nghe gi6 thoi trén cac canh cay. Toi di ra phd khong c6 muc dich nao ca, va
lang thang vao vién bao tang nghé thuat cii ki. Téi xem céc tranh anh hang
ntra gid trong cai 4nh sang t& hai. Roi tdi gid nd dong cira va t6i c6 thé nghi
khong gi t6t hon 1a doc bao tai mot quan ca phé va nhin qua nhitng khung
ctra s6 16n xudng con dudng am wdt. Toi da quyét dinh 14 toi s& pha v cai
hang rao lanh dam lanh lung nay bang bat cr gia ndo va ndéi mot cach cong
khai v&1 Heinrich.

Nhung khi t6i trd lai, toi nhan thay anh ta mim cudi va ¢ trong trang thai
vui vé.

- T6i chi can mot gidc ngu thoi — anh ta n6i mot cach tuoi tinh — Hién gio
t61 cam thay hoan toan phuc hoi. Anh phai choi mot cai gi cho t6i nghe di!
Dao khuc di, néu anh s& tot nhu thé.

D3 hai lon va ngac nhién théy mot su thay d6i bat than nhu thé & anh ta,
t6i dd 1am nhu anh mong mudn. Khi t6i dan xong, anh ta bit dau néi nhu anh
van hay thé, mot cach cham biém va hoi c6 phan hoai nghi. Anh ta dé cho tri
tuodng tuong cua anh ta mac stre tung hoanh va lai tron ven chiém ngu tam
hoén toi. Toi nghi dén nhitng ngdy ban so ctia tinh ban chung toi, va khi
chung t6i roi khoi nha vao budi téi, t6i nhin quanh quat mot cach vo tinh va
noi:

- Bay gi¢ anh khong nudi cho nira a?



- Khong, Gertrude khong thich cho.

Chung toi di dén hivién trong im lang. T6i chao mung dng nhac trudng va
d3 duoc hudng dian dén chd ngdi. Toi lai nghe 4m nhac ting quen biét,
nhung moi sy d khac han tir 1an cudi cung. Toi ngdi mot minh trong ngin
nho cia toi, Gertrude thi vang mit, va ngudi dan ong cir dong va hat phia
dudi d6 cling da d6i thay. Anh ta hat véi sy cudng nhiét va say sua. Cong
ching c6 vé ua thich anh ta trong vai trd nay va da theo ddi véi su sot sang
tir lac khoi dau. Nhung doi véi toi thi su cudng nhiét d6 c6 vé qua da va
giong hét cua anh ta cling qua to, gan nhu 13 bi bat budc. Vao luc tam nghi
dau tién toi di xudng gip anh. Anh ta trd lai phong dé udng sam banh, va khi
trao d6i mot vai 101 voi anh ta toi thdy rang cip mat anh ta ldo lién,giéng hét
mot nguol say rugu.

Sau d6 trong khi Muoth thay y phuc, t6i di dén gip 6ng nhac trudng.

- Xin noéi cho toi biét — t61 yéu cau — ¢ phai Muoth 6m ching? Tbi thy
rang hinh nhu anh ta dé minh tiép tuc véi saim banh. Ong biét rang anh ta 1a
ban t61 phai khong?

Ong ta nhin dén t6i trong tuyét vong.

- T6i khong biét anh ay c6 dm khong nita, nhung diéu hoan toan rd rang
1a anh 4y d3 tu huy hoai minh. Mot doi khi anh 4y 1én san khau gan nhu say
meém, va néu cd bao gid anh 4y thiéu ruou, thi anh dy hanh dong va hat that
t¢ hai. Anh ay ludn luén c6 thdi quen c¢6 mot ly sim banh trude khi xuét
hién, nhung hién tai thi anh éy khong bao gid c6 it hon ca chai. Néu anh
mudn dua ra mot 16i khuyén can v6i anh 4y — nhung anh c6 thé it lam duoc
chuyén d6 lam. Rd rang 1a Muoth dang huy hoai minh.

Muoth tién dén t6i va chung t6i di dén chiéc quan gan nhat dé dung com.
Anbh ta lai ué oai bo pho va trAm mic, nhung anh ta da c6 vao bira com trua,
uéng mét sb 1on rugu vang nang, vi néu khong thi anh ta khong thé ngu
dugc, va trong nhu thé 1a anh mudn dé quén voi bat ctr gid nao nhirng dicu
khac nita trén doi hon 13 sy mét moi va mudn ngu cua anh ta.



Trén duong tré vé trén chiéc tac xi anh da tuoi tinh t61 mot gidy 1at, cuoi
va noi:

- Ban t61, mot khi t61 bién mat, anh c¢6 thé ngam giam vo dai nhac kich
ctia anh. Khong c6 ai khac ngoai trir t61 mai co6 thé hat cai phan do.

Sang hom sau anh day tré va van con mét moi va ué oai, vdi cap mat nhon
nhéc lao lién va mot guong mat tai mét. Sau khi anh ta da dung diém tam t61
dat anh qua bén canh va noi vai anh ta:

- Anh dang tu giét minh — t6i néi, c6 ca sy 4y ndy lo ngai va trach ct -
Anh 1am hoi phuc minh véi sim banh va ty nhién 13 sau d6 anh phai tra tién
cho viéc d6. Tdi co thé tudng tuong tai sao anh lam thé, va toi s& khong noi
gi néu anh khong ¢6 vo. Anh da no chi éy su ton kinh va long can dam, mdt
cach ca bén trong 1an bén ngoai.

- Thyc u? — anh ta mim cudi yéu dudi, ro rang 13 gidu cot boi su trach
moc cua tdi — Va nang no t6i gi day? Nang da & lai v6i than phu nang va dé
t6i mot minh ca ddy. Tai sao toi sé tran tinh lai khi nang khong lam thé?
Thién ha d3 biét rang chang c6 gi giita ching toi nita ca lau rdi va anh ciing
biét chuyén d6 ma, nhung né hoan toan ciling thé khi toi phai hat xuéng va
mua vui cho thién ha. Téi khong thé nao lam diéu d6 v6i mot cam giac trong
rong va chan ghét ma t6i da co vé moi su, dic biét 1a vé ngh¢ thuat.

- Tuy vdy, anh phai bat ddu mot cudc doi méi chir, Muoth! Dudng nhur
ruou che khong lam cho anh hanh phic ma! Anh tuyét ddi toi té! Néu viée
hat xuéng co6 qua nhiéu cho anh trong gidy lat, thi yéu cau dugc vang mit,
anh sé& dat dugc diéu d6 ngay 1ap tirc ma. Anh khong tuy thudc vao tién bac
ma anh kiém duoc boi viéc hat xuong. Hay di vé mién nui hodc bién, hodc
bat ky noi nao anh thich, dé duoc manh khoé trd lai. Va hiy bé quach cai
chuyén ruou ché ngu xuan d6 di! Pay khong chi 13 ngu xuan ma thoi, dy
con 1a hén nhét nita. Anh da hoan toan biét rd chuyén d6 ma.

Anh mim cuo1 6 nhan xét do.



- O phai — anh ta n6i mot cach tram tinh — Thinh thoang anh c6 di nhay
mot diéu luan vii! Didu d6 anh ciing s& lam tot dep, tin t6i di! Pung c6 ludn
ludn nghi dén cai chan ngu xuan cua anh. D6 chi 13 tudng tugng thoi ma!

- Im mdm! — t6i la 1én mot cach gian dir - Anh hoan toan biét 5 1a chuyén
d6 khac han. Tbi sé rat thich khiéu vii néu t6i c¢6 thé, nhung toi khong thé
khiéu vii dugc. Nhung anh thi hoan toan c6 thé ¢6 ging stra ddi tinh nét cta
anh va cu xtr hop 1y hon. Anh phai mot cach dut khoat tir bé rugu che.

- DUt khoat 42 Anh Kuhn thdn mén, anh 1am toi budn cui. Chuy¢én toi
d6i thay va tir bé rugu ché d6 né ciing khé khin nhu anh khiéu vii vay. Téi
phai bam vao nhiing diéu ma né hiy con nang cao tinh than toi. Anh hiéu
cht? Nhitng ngudi ruou ché di duge cai hod khi ho tim thidy mot cai gi trong
Ctru thé quan hoac noi nao khac nira dem dén cho ho nhiéu thoa man va
nhiéu chiu dung hon. Pa ¢6 1an mot cai gi gidng nhu thé c6 véi t6i, néi 1d ra
1a dan ba, nhung co thé t6i chang con chd ¥ gi dén bat ky ngudi dan ba nao
khac ké tir khi nang thudc vé t6i va nay da bo roi toi, thé day.

- Chj ta d4 bo roi anh a? Chi ta s& tr& lai. Chi ta chi bi dm thai.

- P06 14 cai gi anh nghi va d6 1a cai gi chinh nang ciing nghi thé, toi biét,
nhung nang s& khong trd lai dau. Khi mot con tau sap stra dam chim, thi 1i
chudt d3 bi bo mic tir trude roi. Di nhién, chung khong biét rang co ntau
dang chim xudng dudi, chiing chi cam thay xc cham boi mot cam giac nhe
clia sy nén mira va bo chay, khong nghi ngd chi cai y dinh 14 chang bao lau
sau do chay tr¢ lai.

- O, ding c6 noi thé. Trong doi anh, anh van thuong that vong va tuy thé
su viéc da tro nén dau vao déy ma.

- Thuc a! D6 1a vi to1 tim théy mot vai khuay khoa hoac ma tuy. Mgt do1
khi d6 1a mot nguoi dan ba, mot doi khi la mot ngudi ban tdt — vang, anh nira
cling co lan di gitp d& t6i theo cach d6 — nhirng khi khac thi d6 13 4m nhac
hozc su tan thudng hoan hé ¢ hi vién. Nhung hién gio nhitng diéu nay khong
con dem dén cho t6i lac tha nira va d6 1 1& gi t6i udng ruou. Toi co thé



khong bao gior hat ma trude tién khong udng vai ly, nhung nay thi toi khong
thé con nghi ngoi, néi nang sinh séng hodc cam thay c6 thé chiu dung kham
ma khong trudce hét c6 mot vai ly. Du sao di nita, anh nén chim dut cai viée
giang day t0i, bat ky anh nghi gi. Cai tinh canh twong ty ¢ mot 1an noi day
trudc day, khoang muoi hai nim trude. Mot nguoi ndo do6 lac bay gio ciing
giang day t6i va khong dé cho toi mot minh. D6 1a chuyén co gai, va boi mot
s ngau hop d6 ciing 1a mot ngudi ban tuyét nhat cua toi nira.

- Va chuyén ra sao?

- Bay gio t6i bi bat budc phai tong cb anh ta di. Sau day t6i khong c6 mot
nguoi ban nao trong mot thoi gian dai — that ra, khong c6 mai dén khi anh
xuat hién.

- Chuyén d6 thi hién nhién r6i.

- Khong phai thé sao? — anh ta n6i mot cach 6n hoa — Phai, anh ciing co
thé vt bo toi nita. Nhung toi s& noi rang toi sé rat dau budén néu anh bé t6i
vao lac lac 10ng dung nhu hién gio. To61 da bi rang budc vo1 anh va toi1 cling
nghi dén chuyén 1am mot cai gi d6 dé dem dén cho anh thich thu.

- Anh ¢6 thé a? Chuyén gi nao?

- Nghe day. Anh thi wa thich nha t6i, hay it ra anh van thudng c6 vay, va
t6i cling ua thich nang nita, rat nhiéu nhu vy ma. Tdi nay hiy dé ching ta
c6 mdt bira tiéc mung vay, chi c6 anh va t61 thoi, dé ton vinh nang. C6 mot
1y do dac biét vé chuyén do. To1 da c6 mot birc chan dung dugc v€ cuia nang,
nang thuong phai di dén nha nghé si trude day trong nam va toi cling thudng
di v6i nang. Buc chan dung da gan nhu san sang khi nang bo di. Nha hoa si
muon nang ngdi 1am mau mot 1an nira, nhung t6i d chd doi moi mon va da
ra Iénh cho buc hoa cr géi to1 nhu thé. D6 1a mot tuan 18 trude day, va hién
thoi no da duge dong khung va goi dén day ngay hom qua. Toi s& dé cho anh
xem ngay, nhung s€ tuyét hon c6 mot bira ti¢c murng n6. Ma chuyén do s€
khong may tot dep néu khong c6 mot it sim banh. Lam thé nao chiing ta c6
thé thudng thirc né nguoc lai? Anh dong ¥ ch?



To1 da y thirc dén moi xtc dong va ca dén nhirng dong 1¢ & dang sau cai
thai do dua bon do6 ctia anh ta va té61 da dong y mot cach vui vé, mac du thuc
ra t01 khong ¢ trong cai trang thai vui vé do.

Chung t6i 1am nhitng xép dit cho bira tiéc dé ming nguoi dan ba ma nang
hinh nhu d4 hoan toan mat mat v4i anh ta dén nhu thé, cling nhu nang 1a
thuc sy nhu thé déi véi toi.

- Anh c6 thé nhd nang wa thich nhiing tht hoa nao ching? — anh ta hoi toi
—To1 chéng biét gi vé bong hoa hodc ching duoc goi la gi. Chi ta luon luon
c6 mot it bong hoa mau tring va mau vang, va ciing c6 nhitng bong hoa mau
d6 nita. Anh c6 biét né 1a tén gi khong?

- Vang, t61 ¢c6 biét mot it. Tai sao?

- Anh phai di mua mot s6 ay. Goi mét chiéc tic xi. Du sao toi phai di ra
phd day. Chung ta s& hanh dong nhu thé nang c6 mat tai day nay.

Anh ta d4 1am nhiéu diéu khac nita da lam t6i d3 nhén ra 14 anh da nghi
dén Gertrude mot cach sau xa va khong ngdt nhu thé nao. Piéu d6 lam cho
t61 c6 hia diéu 13 sung sudng va budn rau dé quan sat viéc lam nay. Vi nang,
anh ta khong con nudi ché nita va sdng tro troi mot minh, khi truée anh ta co
thé chang bao gid khong c6 nhiing ngudi dan ba 1au nhu vay. Anh da c6 buc
chan dung duogc hoa ctia nang. Anh ta d yéu cau t6i mua nhitng bong hoa
ma nang thich. Viéc d6 tuéng nhu anh ta di ci bo chiéc mit na di va toi da
théy mot khuon mat tré con dﬁng sau cai dién mao khéc kho, vi ky do.

- Nhung — t6i chdng ché - chung ta phai duoc xem burc chan dung ngay
hién gio hodc chiéu nay. Xem hinh anh vao ban ngay bao gid ciing tét hon.

- C6 chuyén d6 a? Anh c6 thé xem lai vao ngay mai. T6i hy vong 1a mot
hoa pham dep, nhung thuc ra thi né khong quan trong dén vay, ching ta chi
mudn nhin nang thoi.

Sau bira an, chung t61 di ra pho dé lam mot it mua sam, trudc hét 1a bong



hoa, mot bo 16n hoa cic, mot gio héng va hai b6 tir dinh huong tréng. Anh ta
cling bat than c6 cai ¥ kién 14 c6 mot s6 luong to 16n bong hoa goi cho
Gertrude tai R.

- C6 mot cai gi dang yéu vé hoa — anh ta n6i mot cach tham tram — Toi co
thé hiéu viéc Gertrude wa thich n6. Téi ciing thich bong hoa nita, nhung t6i
khong thé bo cong sin séc bat ky cai gi giébng nhu thé. Khi khong c6 dan ba
dé sin soc chung, thi chung ludn ludn cé vé nhu khong dugce quan tim voi
to1 va khong thuc sy dem dén cho t6i thich tha.

Vao budi t6i, t6i nhan thay birc chan dung da duoc dit vao phong nhac va
duoc che phu béng mot tim vai lua. Chung t61 da c6 mdt bira an tuyét ngon,
sau d6 Muoth ao udce trude hét duge nghe dao khuc 1& cudi. Khi t6i tu 1én,
anh ta d3 lay tdim vai che btrc chan dung di va chung t6i dimg dbi dién né
mot luc trong im ling. Gertrude da duoc vé dudi dai chan tay trong b y
phuc mua hé ctia nang, va cip mat tinh anh ctia nang tir birc hoa nhin ra
chung t6i mot cach day tin cay. Mot khoang thoi gian nao d6 trude khi
chung t6i c6 thé nhin nhau va bat tay nhau. Heinrich rot day hai ly ruou vang
vung Rhine, cti dau trude buc chan dung, va chung toi di uéng cho ngudi
dan ba ma ca hai ching t61 déu nghi dén. Roi mot cach than trong anh ta léy
birc hoa va dem ra khoi phong.

T6i yéu cau anh ta hat mot cai gi d6 nhung anh ta khong udc ao lam nhur
vay.

- Anh ¢6 nh¢ - anh ta mim cuo61 n61 — ching ta da tré lai véi nhau mot tbi
ra sao trudc 1€ cudi cua toi khong? Hién tai thi t6i 1a mot tén doc than mot
14n nita va chung ta lai s ¢ 1am cho minh vui vé hon mét vai ly rugu va co
dugc mot it vui tha. C)ng Teiser ban cua anh phai c6 mat ¢ day, ong ta biét
lam sao dé vui vé hon 1a anh va t6i. Hay chuyén dén 6ng ta 10i cau chic t6t
dep ctia toi khi anh tro lai nha. Ong ta khong thé chiu n6i toi, nhung ciing
nhu nhau vay thoi.

V61 su vui vé duy tri déu dan do6 von la dac tinh ctia nhitng gio tuyét nhat
ctia anh ta, anh ta bit dau tdn giu va nhic nho t6i nhitng viée da xdy ra trong



qué khtr, va toi da ngac nhién & chd anh ta con nhé t6i nhitng viéc do nhiéu
nhu thé ndo. Ca dén nhiing viéc tinh c¢d nho nhit t6i nghi rang anh ta di quén
tir 1au thé ma van con trong ky (rc ciia anh ta. Anh ta con khong quén ca dén
cai budi toi dau tién toi ¢ lai nha anh ta, cing véi Marian va Kranzl, va cai
cach thirc ma chiing t6i da céi va d6. Chi c6 vé Gertrude 1 anh ta hoan toan
im lang. Anh ta khong dé cép toi cai thoi ky ma nang da dén trong cudc song
ctia chung toi va toi 1ay lam vui mimg viéc anh ta khong lam nhu thé.

T6i cam thay thich thi vé cai budi toi vui vé bat ngd nay va dé cho anh ta
thu tac cho minh mdt cach thoai mai voi rugu vang hao hang ma khong
khién trach khuyén du anh ta. T6i d3 biét nhitng sic thai nay doi véi anh nd
hiém hoi 1a dudng nao, va anh ta di vui vé va bam sat vao né khi né dén véi
anh mot cach ngiu nhién nhu thé nao, va nhing sac thai d6 khong bao gio
n6 dén ma khong c6 su hd tro ctia ruou vang. Toi cling biét rang cai sac thai
tinh khi nay s€ khong kéo dai va vao ngay mai anh ta lai s€ cau c6 buc boi va
kho 1am than dugc. Dau vy né da dem dén cho t6i mot cam giac hanh phuc
va gan nhu hoan hi dé lang nghe nhitng nhan xét thong minh, tham tram, du
rang c6 18 13 mau thuin cta anh ta. Trong khi noi chuyén, mot cach ngiu
nhién anh huéng dén t6i mot trong nhitng cai thoang nhin quyén ril cta anh
ta, ma anh ta chi 1am thé vao nhitng gid nhu nhitng gid nay ma thoi, va
nhitng cai thoang nhin ay hét nhu nhiing céi thoang nhin ctia mot nguoi vira
moi thirc gide tir mot gidc mo.

MGt e sau, khi anh ta ngdi im lang va nghi ngoi, td1 bat dau noi voi anh
ta nhirng gi ma ong ban thong thién hoc cua to61 da no1 véi toi veé su bénh
hoan cua con nguoi ¢6 don.

- O - anh ta néi trong trang thai vui vé - va toi thiét tudng anh tin & ong ta.
Anbh s& tr& nén mot nha than hoc.

- Do dau anh néi dén di€u d6? Du sao, c6 thé c6 mdt cai gi trong cau nodi
ay ma.

- 0O, ¢ nhién r6i. Nhitng nguoi minh triét cir khong ngét d6i khi chimg
minh rang moi su chi 1a tudng tuong. Anh biét khong, t6i thudng hay doc



nhitng cudn sach nhu thé trong qua khir va t6i c6 thé noi véi anh rang ching
1a vo ich, tuyét ddi v ich. Tét ca cac diéu ma céc triét gia ndy viét ra d6 chi
1a mot tro dua, co 1& ho an i minh voi cai d6. Mot triét gia giang day vé chu
nghia c4 nhan boi vi 6ng ta khong thé chiu néi cac nguoi duong thoi véi ong
ta, va nguoi khac thuyét giang vé chu nghia x3a hoi bdi vi ong ta khong thé
chiu dung sy ¢6 don tro troi. Co thé rang cam giac ctia chiing ta vé ndi co
don la mdt bénh hoan, song ta khong thé 1am bat cr diéu gi veé cai d6 ca.
Chung thuy du cling 13 mot bénh hoan, va d6 1a do dau mot nguoi khon kho
& chirng do dang dung thuc su trén mai ngoi, va khi mot ngudoi nao do goi vy,
thi y ngd nhao va giy co.

- Viéc do6 hoan toan khac han.

- C6 thé. T6i s& khong noi 1a toi dung. Tdi chi dinh noi rang ta khong dat
dugc bat ky noi nao vo1 su khon ngoan d6. Chi ¢6 hai loai minh triét, tit ca
cai con lai chi la chuyén tra du tiru hau.

- Hai loai minh triét anh dinh néi dén 13 hai loai nao vay?

- Vang, d6 1a cudc doi 1a x4u xa hoic vo nghia, cling nhu thuyét gido cua
Phat gido va Ki t6 gido, trong mdi trudng hop ta phai kho hanh va chdi bo tat
c4 moi su - toi tin ta ¢6 thé dat dén sy thanh than tri oc trong phuong thirc
nay — cac nha khic ky khong c6 mét cudc séng kho nhoc nhu thién ha tuong
dau. Hodc khac nita 1a cudc doi va doi séng 1a tot dep va chi Iy — bay gio ta
c6 thé chi du phan trong d6 thoi va sau ddy vinh biét tran gian mét cach ung
dung, thu thai, boi vi né da cham hét.

- Chinh anh thi anh tin & diéu nao?

- Khong ich gi dit cau hoi d6. Hau hét thién ha déu tin ca hai, tuy thudc
vao thoi tiét khi hau, strc khoé cta ho, va viéc phai chang ho co tién trong
bop ctia ho hay khong. Va dbi v6i nhitng ngudi thuc sy tin tudng d6 ciing
khong sdng phu hop véi nhitng tin ngudng cta ho. Piéu d6 ciing ¢o ra sao
v6i t6i nita. Chang han, t6i tin nhu Pic Phat rang doi song 13 phu du vo
thudng, nhung t6i séng cho nhiing diéu ma n6 hap dan luong tri cta toi nhu



thé day 1a diéu quan trong nhat dé 1am néu chi dé dugc thoa man hon thoi!

Luc ay hdy chua khuya lam khi chiing t6i cham dut cau chuyén. Khi
chung t6i di sang phong ké bén, noi day chi c6 mot bong dén duy nhat duoc
thap 1én, Muoth nam lay tay t6i va ding t6i lai, vin lén tt ca cac ngon dén
va ldy di tam man che & bt chan dung cta Gertrude, dung tai day. Mot lan
nita chiing t6i nhin vao cai gwong mat than yéu diu dang do6, roi anh ta lai
phu tAm man 1én btic chan dung va tat hét cac ngon dén. Anh ta di véi toi vé
phong t6i va dé vai to tap chi trén ban trong truong hop toi s& can doc. Poan
anh ta bat tay t01 va ndi mot cach nho nhe:

- Xin chuc ngu ngon, 6ng ban than quy!

T6i 1én giuwong ngl va nam dé thirc khoang nira gioy, nghi ngoi vé anh.
Picu lam t6i xtic dong va khién to6i cam thay ho then khi nghe anh ta nho lai
mot cach trung thanh tat ca nhirng bién cd nho nhit cua tinh ban ctia chung
t61 nhu thé ndo. Anh ta, ngudi da nhan thay kho khin dé kéo dai méi tinh
ban do, da bam vao nhiing ké ma anh quan tam dén mot cach néng nan nhiét
thanh hon la to1 tuéng.

Sau d6 t6i ng dugc va di cd nhitng gidc mo 1an 16n vé Muoth, vé vé dai
nhac kich cua toi va vé ong Lohe. Khi tdi thitc day, thi trdi van con ti. Toi
d3 thirc gidc mo cia toi. Toi thiy céi budi rang dong xam xit kho khan dang
dan dén déng khung boi canh cira s6 va da c6 mot cam giac thong kho siu
dam. Toi ngdi ddy va cb pha tan gidc ngu cia toi dé nghi ngoi mot cach rd
rang hon.

Luc bay gio ¢6 nhimng tiéng gd manh khan cap & canh ctra phong t6i. Toi
nhdy ra khoi giong va mé ctra ra. Troi thi lanh 1€o va to61 hdy chua van dén
1én. Nguoi gitp viée dimg bén ngoai, n mic mot cach cau tha, va trimng
trimng nhin t6i mot cach day lo lang 4i ngai voi cip mat day khung khiép.

- Ong s& vui 1ong dén duge ching? — y thi thao, thd hon hén — C6 tai bién
roi.



T6i khoac chiéc 40 thung vao va di theo ngudi thanh nién xudng cau
thang. Y mé ctra ra, ding ¢ sau va dé t6i bude vao. Trong phong c6 mot cai
ban mAay nho vdi cai gia cam nén trén d6 co ba ngon nén 16n dang chay. Bén
canh ban 1 mot cai giong bira bai hon don va trén d6, mot nguodi dan dng
dang nam sap, d6 1a ban t6i Heinrich Muoth.

- Chung ta nén tr¢ anh ta lai — to61 nd1 nho nho.
Nguoi gitp viée khong tin cdy & minh dé lam viée do.
- T6i s& di tim bac si ngay — hin néi lap bap.

Nhung t61 da bat budc hén 14t anh ta lai va chuang t61 da lat nguoi dan ong
nam sap d6 lai. T6i nhin vao guong mit ban toi, nd tring béch va méo mo.
Ao so mi anh ta u6t ddm mau, va khi chung t6i dé anh ta nam xudng va dap
anh ta lai thi cai miéng anh ta giut giut va cip mat anh ta khéng con nhin
thay nifa.

Bay gid ngudi gitip viée bat dau ké vai toi cach kich thich nhitng gi da
xay ra nhung to6i khong mudn biét bat ky diéu gi nira. Khi vién bac si dén thi
Muoth da chét. Buoi sang toi di danh dién tin cho Imthor. Roi tré vé véi ngodi
nha im ling d6, ngdi bén giuong nguoi qua cb, ling nghe gi6 thoi trén hang
cdy bén ngoai, va chi lac d6 t6i mdi nhan ra toi dd yéu quy con nguoi bat
hanh nay biét chimg nao. T6i khong thé nao khoc than cho anh ta, cai chét
ctia anh ta d& chju hon 13 doi séng ctia anh.

Budi tdi t6i ding ¢ nha ga va thay 6ng cu Imthor budce ra khoi chiéc xe
Itra, tiép theo 1a mot nguo1 dan ba cao rao van y phuc den. To1 dua ho tré vé
v6i t61 t6i nha ngudi qua cb, hién gid da dugc tim liém va chiée quan tai cta
anh ta dugc dat gitra nhitng bong hoa cua ngay hom trudce. Gertrude da cti
Xuéng va hon 1én d61 mdi nhot nhat cua anh ta.

Khi chung t61 ding bén canh md chi cua anh ta, t61 thay mot nguot dan ba
cao rao quyén rii véi mot guong mat dam dia nudc mat, nang cam may cai
hoa hong trong tay va dung tro troi mQt minh, va khi t61 nhin ngang qua



nang mot cach hiéu ky toi toi nhan ra d6 1a Lottie. Nang gat dau véi toi va
mim cudi. Nhung Gertrude thi khong khoc than gi ca, nang ding nhin thang
trudc mit nang, mot cach cham cha va qua quyét, va gilt cho minh giéng
nhu mot than cay tré trung duoc chdng d& bdi nhitng cai r& ran chic. nhung
day chi 1a su tu ché ma théi, hai ngdy sau d6, khi nang thao mé nhiing bé
hoa ctia Muoth ra, n6 da dén nha nang giira khi 4y, thi nang da nga quy va
ching t61 da khong gap nang trong mot thoi gian dai.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuwong 9

N&i budn tham cua t6i cling chi méi dén vé sau nay va, ciing nhu luon
ludn 14 nguyén cd, toi nghi dén vo sé su kién khi toi dd khong cong binh véi
nguoi ban qua c¢d cla t6i. Phai, anh d3 gay ra nhirng diéu té hai cho minh, va
khong chi cai chét cia anh ma thoi. Toi da tram tu mot thoi gian dai vé
nhitng diéu nay va khong thé ndo tim ra bat ky diéu gi 16 mo hodc ¢ thé 1y
giai vé dinh ménh cua anh ta, va tuy vay tat ca déu la khiing khiép va chua
chat. N6 ciing khong khac gi voi doi toi, vdi Gertrude, va ctia nhiéu ngudi
khéac. Pinh ménh thi chang tr té an can, doi séng thi phu du va khiing khiép,
va cling chéng 6 diéu thién hoic 1y tinh trong thién nhién tao vat nira.
Nhung c6 diéu thién va 1y tinh trong ching ta, ¢ loai ngudi, ma véi ho "tré
tao hoa danh hanh qua ngan, chét dubi ngudi trén can ma choi", va ching ta
c6 thé manh m& hon 13 thién nhién va dinh ménh, néu chi c6 dugc mot it gio
thoi. Va ching ta c¢6 thé dén gan v6i nhau vao nhimng luc can dén, hiéu biét
va yéu thuong 1an nhau, va sdng dé an i v vé 1an nhau.

Va thinh thoang, khi nhiing vuc siu toi den im lang, chung ta con c6 thé
lam diéu d6 nhiéu hon nita. Luc bay gio chung ta c¢6 thé 14 nhitg vi than
trong nhitng khoanh khéc, chia d6i tay tu chii cia ta ra va tao nén nhiing sy
vat ma trude day khong co va, khi chung dugc tao ra, tiép tuc sinh ton ma
khong can dén chung ta. Bén ngoai thanh 4m, ngon tir sy phu du va nhiing
vat vo gia tri khac, chung ta co thé tao nén nhirng vat dé choi dua — cac ca
khac va nhitng bai tho co dﬁy y nghia, an ui v0 vé va diéu thién, dep d€ va
truong tdn hon 14 cai trd choi tan nhan cua van may va dinh ménh. Chung ta
c6 thé giit virng tinh than cua Troi Phat trong tim hon chung ta va, ¢6 luc khi
chung ta c6 day du ngai, thi ngay c6 thé xuat hién trong d6i mat va nhimng 10i
1& ctia chiing ta, va ciing ndi véi nhitng ké khac ho khong biét hay khong
mudn biét ngai. Chung ta khong thé nao dao thoat khoi céi triéu luu cta cudc
song, song chung ta c6 thé huan luyén day dé minh dé tryc dién mot cach
khong nao nung trén nhimg su viéc dau dén nhat.



Cho nén trong nhirng nim d3 qua d6 ké tir khi Heinrich Muoth qua doi t6i
d3 mang anh ta trd lai voi doi song hang ngan lan, va di c6 thé noi véi anh ta
mot cach khon ngoan hon va cam tinh hon 1a t6i da lam khi anh ta con séng.
Va ciing nhu thoi gian thim thoat troéi qua, ngudi me gia nua cua toi cling da
ménh chung va ciing c6 ¢ gai xinh xan Brigitte Teiser nita, ngudi ma sau
nhiéu nim doi chd va dé vét thuong long cho thoi gian chira tri, da thanh hon
v6o1 moOt nhac si va chfmg séng lau hon sy tiét ché dau tién cta nang.

Gertrude di vuot qua ndi dau don nang phai chiu dung khi nang tiép nhan
bong hoa ctia chung t6i nhu mot chao don va su cdo budc tir ngudi chét. Toi
khong thudng néi véi nang vé chuyén d6 mic du t6i gip nang mdi ngay,
song t6i tin rang nang co nhin lai quang thdi gian xuan sac cla doi nang nhu
mot thung liing xa x6i dugc thay trong cudc hanhtrinh trudc day da 1au, va
khong phai 12 viéc danh mat khu vuon dia dang. Nang dd phuc hoi sttc manh
va su thanh than cua nang va cling hat ca tr¢ lai nira, nhung ké tur khi cai nu
hén lanh 180 dit trén d6i méi ngudi chét do, thi nang chang bao gio hon mot
nguoi dan éng nao khac nira. Mot hodc hai lan, trong sy luan luu cia nim
thang, khi tinh than nang da phuc hoi va con nguoi nang lai toa ra cai quyén
rii ¢b hitu, cac ¥ nghi cua toi da lang du theo nhing con duong bi ngin cam
xa xua va t6i da ty hoi minh: tai sao lai khong nhi? Nhung toi da biét cau tra
101, 1a khong mot ddi thay nao co thé xay ra trong moi twong giao ciia chiing
t6i voi nhau. Nang 14 ban t6i, va sau nhiing thoi ky bat 6n, co don, khi toi ndi
1€n tir sy im lang cua t61 va1 mot ca khiic hodc mdt tdu minh khuc, thi trudc
va trén hét né thudc vé ca hai chung ti.

Muoth néi diing. Trong tudi gia, ngudi ta trd nén bang 1ong hon 13 & tudi
tré, diéu ma do day toi s& khong nguyén rua, boi vi trong tit ca nhitng giac
mo cua toi, to1 tirng nghe tudi tré cua toi hét nhuw mot khic ca tuyét vo1 ma
hién thoi né con vang vong va hoa diéu hon 1 trong thyc té, va ngay ca con
diu dang hon nira.
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