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Sherry	Thomas

Sherry	Thomas	là	một	tên	tuổi	khá	mới	ngay	cả	đối	với	làng	tiểu	thuyết
Mỹ,	 tác	 phẩm	đầu	 tiên	 của	 cô	 là	Private	 arrangements	 đã	 ra	mắt	 vào	 năm
2008	(	đã	được	xuất	bản	 tại	Việt	Nam	với	 tên	 tiếng	Việt	 là	Giao	ước	định
mệnh),	và	cho	đến	nay	mới	chỉ	có	bốn	tác	phẩm.	Tuy	nhiên,	tất	cả	những	tác
phẩm	của	cô	đều	đạt	được	những	 thành	công	vang	dội.	Tác	phẩm	đầu	 tay
Giao	ước	định	mệnh	ngay	lập	tức	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	với	độc	giả	và	lọt
vào	danh	sách	đề	cử	chung	cuộc	cho	giải	thưởng	RITA	dành	cho	Tiểu	thuyết
đầu	tay	hay	nhất	và	Tiểu	thuyết	lãng	mạn	cổ	điển	hay	nhất	năm	2009.	Những
tác	phẩm	tiếp	theo:	Delicious,	Not	quite	a	husband	và	His	at	night	(	tên	tiếng
Việt	là	Mặt	nạ	hoàn	hảo)	liên	tục	nằm	trong	danh	sách	những	cuốn	sách	hay
nhất	của	những	 tờ	báo	và	 trang	web	uy	 tín	như	New	York	Times,	Library
Journal,	 Publishers	 Weekly,	 Romantic	 Times,	 All	 about	 Romance,	 Dear
Author,	The	Romane	Reader...	Đặc	biệt,	hai	 tác	phẩm	Not	quite	a	husband
và	His	 at	 night	 liên	 tiếp	 nhận	 được	 giải	 thưởng	RITA	 (giải	 thưởng	 uy	 tín
nhất	dành	cho	các	tiểu	thuyết	gia	lãng	mạn	Mỹ)	ở	hạng	mục	Tiểu	thuyết	lãng
mạn	cổ	điển	hay	nhất	 lần	lượt	vào	các	năm	2010	và	2011,	một	 thành	công
hiếm	có,	ngay	cả	đối	với	các	tiểu	thuyết	gia	đã	thành	danh.

Sherry	Thomas	được	đánh	giá	cao	vì	văn	phong	mới	mẻ	và	sắc	sảo,	hài
hước	pha	lẫn	châm	biếm;	các	nhân	vật	được	khắc	họa	rất	thật,	rất	người	và
hấp	dẫn;	mỗi	câu	chuyện	đều	được	xây	dựng	có	chiều	sâu	và	ẩn	chứa	nhiều
hàm	ý	sâu	xa.	Mỗi	lần	đọc	lại	đều	có	thể	là	một	lần	khám	phá	ra	những	tình
tiết,	những	nét	mới	và	thú	vị	khiến	cho	độc	giả	không	thể	nhàm	chán	cho	dù
đọc	lại	nhiều	lần.	Lisa	Kleypas	(một	trong	những	tác	giả	bán	chạy	nhất	của
tạp	chí	New	York	Times)	đánh	giá	cô	là	“Tác	giả	đang	viết	tiểu	thuyết	lãng
mạn	cổ	điển	hay	nhất	hiện	nay”.

Tóm	tắt	nội	dung	sách:
Tình	yêu	nóng	bỏng	nhất	trong	bóng	tối	trước	bình	minh
Elissande	Edgerton	là	một	cô	gái	tuyệt	vọng,	một	tù	nhân	thực	sự	trong

ngôi	 nhà	 của	 người	 chú	 bạo	 ngược.	 Chỉ	 có	 hôn	 nhân	mới	 có	 thể	 giúp	 cô
giành	 lấy	sự	 tự	do	cô	vẫn	khao	khát.	Nhưng	 làm	 thế	nào	để	bắt	được	một
người	đàn	ông	hoàn	hảo?



Ngài	Vere	đã	quen	thuộc	với	những	cái	bẫy	hấp	dẫn	không	thể	cưỡng	lại.
Là	một	 đặc	 vụ	 bí	mật	 của	 chính	 quyền,	 anh	 săn	 lùng	 những	 tội	 phạm	 thủ
đoạn	nhất	của	Luân	Đôn,	cùng	lúc	khoác	lên	vỏ	bọc	là	một	chàng	độc	thân
ngốc	nghếch,	và	gần	như	vô	hại	nhất	của	Xã	hội	thượng	lưu.	Nhưng	không
có	gì	chuẩn	bị	cho	anh	trước	vụ	tai	tiếng	bị	Elissande	gài	bẫy.

Bị	ép	buộc	vào	một	cuộc	hôn	nhân	vụ	lợi,	Elissande	và	Vere	dần	khám
phá	ra	rằng	họ	không	phải	là	người	duy	nhất	có	một	cuộc	sống	che	giấu	sau
một	chiếc	mặt	nạ.	Sức	quyến	rũ	là	vũ	khí	duy	nhất	để	họ	chống	lại	lẫn	nhau
–	và	một	bí	mật	đen	tối	của	quá	khứ	đe	dọa	cuộc	sống	của	cả	hai	người	–	liệu
họ	có	 thể	học	cách	 tin	 tưởng	 lẫn	nhau	ngay	cả	khi	họ	đầu	hàng	 trước	một
đam	mê	không	thể	chối	bỏ?

Những	lời	khen	tặng:
Mặt	nạ	hoàn	hảo	đoạt	Giải	thưởng	RITA	năm	2011	dành	cho	Tiểu	thuyết

lãng	mạn	cổ	điển	hay	nhất.
“Thomas	đã	viện	đến	một	sự	hiểu	lầm	lớn	(như	bà	đã	làm	trong	Private

arrangement	năm	2008)	để	thúc	đẩy	cuốn	tiểu	thuyết	lãng	mạn	thời	Victoria
này,	và	được	hoàn	chỉnh	với	văn	phong	mượt	mà	hoàn	hảo.	Thomas	viết	với
trí	thông	minh	và	lòng	thông	cảm	chân	thực.”

-	Publishers	Weekly
“Khi	cuộc	càn	quấy	bí	ẩn	của	 lũ	chuột	khiến	một	nhóm	hàng	xóm	với

những	anh	chàng	độc	thân	sáng	giá	phải	chạy	sang	nhà	Elissande	Edgerton	ở
nhờ,	Elissande	tuyệt	vọng	nắm	lấy	cơ	hội	này	để	giải	thoát	mình	và	người	dì
nghiện	cồn	 thuốc	phiện	khỏi	sự	khống	chế	của	người	chú	bạo	ngược	bằng
cách	 tìm	một	người	 chồng	–	 trong	vòng	ba	ngày	 tới.	Tuy	nhiên,	kế	hoạch
quyến	 rũ	 của	 cô	đã	bắt	 không	đúng	người,	 và	 cô	 sẽ	 sớm	kết	hôn	với	Hầu
tước	Vere	ngốc	nghếch	đến	ngọt	ngào,	người	đàn	ông	mà	dần	dần	cô	nghi
ngờ	 rằng	không	ngu	đần	như	anh	 thể	hiện.	Nhưng	những	chiếc	mặt	nạ	bề
ngoài	là	để	che	giấu	quá	khứ	của	những	tâm	hồn	nhiều	sẹo,	và	khi	Vere	và
Elissande	chiến	đấu	để	chống	lại	một	kẻ	côn	đồ	độc	ác,	những	bí	mật,	hoài
nghi	và	ý	nghĩ	hoang	đường	đe	dọa	mối	quan	hệ	mong	manh	của	họ.	Nóng
bỏng,	cảm	xúc	sâu	sắc,	văn	phong	trữ	tình	và	những	tính	cách	hiện	thực	đến
sắc	sảo,	Thomas	đã	mang	đến	một	cuốn	sách	không	thể	nào	quên.”

-	Library	Journal
“Chắc	chắn	xứng	đáng	với	sự	mong	đợi	và	tiếng	vang	nhận	được.	Nhân

vật	nam	chính	và	nữ	chính	đều	thú	vị,	mâu	thuẫn	đầy	hấp	dẫn	và	kích	thích
trí	tò	mò,	văn	phong	tuyệt	vời.	Đúng	là	một	chiến	thắng	tuyệt	đối.”

-	All	About	Romance
“Văn	phong	hay,	nhân	vật	thú	vị,	cốt	truyện	phức	tạp…	tất	cả	những	điều

đó	cộng	dồn	lại	thành	một	lời	đề	cử	chắc	chắn	từ	chúng	tôi.”



-	Romance	Reviews	Today
“Nhàm	chán	với	những	quý	ông	gián	điệp	thời	Nhiếp	chính?	Nếu	bạn	nói

phải,	hãy	dành	một	ngoại	lệ	cho	Mặt	nạ	hoàn	hảo,	bởi	vì	nó	không	hề	nhàm
chán.	Cuốn	truyện	này	rất	sống	động	và	thú	vị.	Sherry	Thomas	đã	mang	đến
cho	 dòng	 tiểu	 thuyết	 lãng	mạn	 thời	 Nhiếp	 chính	một	 sức	 sống	mới	 tuyệt
vời.”

Chương	1

Hầu	tước	xứ	Vere	là	người	kiệm	lời.
Tuy	nhiên,	 sự	 thật	này	 sẽ	khiến	 tất	 cả	mọi	người	ngạc	nhiên	ngoại	 trừ

một	vài	người	thân	cận	trong	số	đông	bạn	bè	và	người	quen	của	ngài.	Công
chúng	đều	nhất	trí	là	ngài	Vere	chỉ	có	nói.	Nói.	Và	nói.	Không	một	chủ	đề
trên	 trời	 dưới	 biển	 nào,	 cho	 dù	 xa	 lạ	 và	 khó	hiểu	 đến	 đâu	mà	ngài	 không
hăng	hái	đánh	bạo	đưa	ra	một	thậm	chí	cả	mười	ý	kiến.	Thực	ra,	đã	nhiều	lần
người	ta	không	thể	ngăn	ngài	nói	một	cách	chắc	như	đinh	đóng	cột	về	nhóm
hóa	 chất	 Pre-Raphaelites	 [1]	 vừa	 mới	 được	 phát	 hiện	 hay	 thói	 quen	 nấu
nướng	kỳ	lạ	của	bộ	lạc	Pygmy	[2]	ở	trung	tâm	Thụy	Điển.

[1]	Một	 nhóm	 họa	 sĩ,	 nhà	 thơ	 và	 nhà	 phê	 bình	 nghệ	 thuật	 người	Anh
thành	lập	năm	1848.

[2]	Một	bộ	lạc	có	chiều	cao	trung	bình	(dưới	1,5m),	thường	sinh	sống	ở
trung	tâm	Châu	Phi.

Ngài	Vere	cũng	là	người	giữ	kín	những	bí	mật	của	mình.
Nhưng	bất	kỳ	ai	tự	dối	mình	đến	mức	đưa	ra	lời	phát	biểu	như	thế	sẽ	thấy

những	quý	ông,	quý	bà	chung	quanh	mình	đều	ré	lên,	bò	lăn	bò	càng	vì	buồn
cười	quá	đỗi.	Vì	ngài	Vere,	theo	ý	kiến	của	công	chúng,	không	thể	phân	biệt
một	bí	mật	với	một	con	nhím.	Không	chỉ	ba	hoa,	mà	ngài	còn	chẳng	hề	do
dự	khi	tự	nhiên	như	không	đề	cập	đến	những	tin	tức	cá	nhân	riêng	tư	nhất,
không	phù	hợp	nhất	–	 thậm	chí	 là	về	việc	bị	bắt	gặp	 trong	 tình	 trạng	 trên
người	không	một	mảnh	đồ	lót.

Ngài	vui	vẻ	kể	lại	những	khó	khăn	trong	việc	tán	tỉnh	những	quý	cô	trẻ:
Ngài	đã	bị	từ	chối	từ	thuở	trẻ	măng	và	bị	từ	chối	thường	xuyên,	bất	chấp	địa
vị	của	một	thành	viên	trong	giới	quý	tộc.	Ngài	tiết	lộ	không	hề	ngần	ngại	về
tình	 hình	 tài	 chính	 của	mình	 –	mặc	 dù	mọi	 người	 phát	 hiện	 ra	 rằng	 ngài
không	nắm	rõ	lắm	về	số	tiền	mình	đang	sở	hữu	trong	cả	hiện	tại	lẫn	tương
lai,	 thế	nên	những	ước	đoán	về	 tiền	bạc	này	của	ngài	 còn	nhiều	điều	phải
bàn.	Thậm	chí	ngài	còn	mạnh	miệng	về	kích	thước	và	chu	vi	tài	sản	nam	tính



của	mình	–	tất	nhiên	là	trong	lúc	không	có	sự	hiện	diện	của	các	quý	cô,	quý
bà:	 cả	 hai	 số	 đo	 đều	 đáng	 ghen	 tị,	 sự	 đo	 lường	 được	 xác	 nhận	 bởi	 kinh
nghiệm	của	những	góa	phụ	vui	tính,	những	người	thỉnh	thoảng	tìm	kiếm	vài
cuộc	mây	mưa	trên	giường	của	ngài.

Nói	cách	khác,	ngài	Vere	là	một	tên	ngốc.	Không	phải	là	một	kẻ	điên,	vì
hiếm	khi	sự	tỉnh	táo	của	ngài	có	vấn	đề.	Và	không	phải	quá	dại	khờ	để	ngài
không	thể	tự	lo	cho	những	nhu	cầu	hằng	ngày	của	mình.	Đúng	hơn,	ngài	là
một	tên	ngốc	hài	hước,	khờ	khạo	và	bồng	bột	như	một	cái	gối,	ngờ	nghệch
vô	 cùng,	 nhưng	 lại	 ngọt	 ngào	 và	 vô	 hại,	 và	 rất	 được	 yêu	mến	 trong	Giới
Thượng	lưu	nhờ	những	trò	tiêu	khiển	mà	ngài	mang	đến	–	và	vì	ngài	không
thể	nhớ	bất	cứ	điều	gì	nên	dù	người	khác	có	nói	gì	đi	chăng	nữa	 thì	cũng
không	ảnh	hưởng	đến	những	bữa	ăn,	những	giấc	ngủ	đêm	xinh	xắn	hay	lòng
tự	hào	và	niềm	vui	trú	ngụ	bên	trong	đồ	lót	của	ngài.

Ngài	không	 thể	bắn	 trúng	đích;	những	viên	đạn	của	ngài	chưa	bao	giờ
trúng	một	con	gà	gô	trừ	phi	 là	ngoài	ý	muốn.	Ngài	hiếm	khi	 thất	bại	 trong
việc	xoay	nòng	và	báng	 súng	 sai	 hướng.	Và	vì	 tài	 năng	 lang	 thang	không
đúng	nơi	đúng	lúc	đã	trở	thành	huyền	thoại,	thế	nên	khó	có	ai	buồn	chớp	mắt
khi	biết	rằng	ngài	 từng	tận	mắt	chứng	kiến	một	 tội	ác	–	mà	không	hề	có	ý
tưởng	gì	về	những	gì	ngài	nhìn	thấy,	gần	như	chắc	chắn	đấy.

Vì	là	một	tên	ngốc	đặc	biệt	như	thế	trong	suốt	mười	ba	năm	kể	từ	ngày
ngài	chẳng	may	ngã	ngựa,	những	người	không	thân	cận	với	ngài	hẳn	không
nghi	 ngờ	việc	ngài	 từng	 lai	 vãng	quanh	vài	 vụ	phạm	 tội	 giật	 gân	 của	giới
thượng	lưu,	không	lâu	trước	khi	những	vụ	đó	được	giải	quyết	và	những	tên
tội	phạm	bị	mang	ra	xét	xử.

Nói	chung,	đó	là	một	cuộc	sống	thú	vị.	Thỉnh	thoảng	vài	đặc	vụ	khác	của
Hoàng	gia,	những	người	biết	vai	trò	thực	sự	của	ngài,	tự	hỏi	ngài	cảm	thấy
như	thế	nào	về	việc	đóng	vai	kẻ	ngốc	trong	hầu	hết	thời	gian	không	ngủ.	Họ
không	bao	giờ	biết,	bởi	ngài	là	người	kiệm	lời	và	giữ	bí	mật	rất	kín.

Tất	nhiên,	không	bí	mật	nào	là	bí	mật	mãi	mãi…	Điểm	bắt	đầu	cho	sự
kết	 thúc	 bí	mật	 của	 ngài	 Vere	 cuối	 cùng	 cũng	 đến,	 theo	 đúng	 nghĩa	 đen,
trong	 sự	 gài	 bẫy	 của	một	 quý	 cô	 trẻ	 có	 xuất	 thân	 đáng	 ngờ	 và	 bởi	 những
phương	thức	đáng	ngờ	tương	đương.

Một	phụ	nữ	trẻ,	trong	bước	xoay	vần	kỳ	lạ	của	số	phận,	sẽ	sớm	trở	thành
Nữ	hầu	tước	Vere,	vợ	của	ngài.

Chuột	là	ý	tưởng	của	Vere,	chính	xác	hơn	là	ý	tưởng	về	một	trò	đùa	của
anh.

Luân	Đôn	trở	nên	vắng	tanh	vắng	ngắt	vào	cuối	mùa	Lễ	hội.	Sáng	sớm
ngày	hôm	nay,	Vere	đã	đưa	em	trai	mình	ra	ga;	ngày	mai	chính	anh	cũng	sẽ
thẳng	tiến	đến	Gloucestershire.	Đầu	tháng	Tám	là	thời	điểm	đúng	lúc	nhất	để



có	 thể	ngây	 thơ	xuất	hiện	ở	một	 trang	viên	đồng	quê	mà	anh	không	được
mời:	Bởi	vì,	thêm	một	người	khách	nữa	khi	mà	họ	đã	có	đến	ba	mươi	người
rồi	thì	có	vấn	đề	gì	đâu?

Nhưng	cuộc	gặp	tối	nay	có	liên	quan	đến	Edmund	Douglas,	chủ	mỏ	kim
cương	sống	ẩn	dật	bị	tình	nghi	là	tống	tiền	những	người	buôn	bán	kim	cương
ở	Luân	Đôn	và	Antwerp.

“Chúng	ta	cần	có	một	cách	hay	hơn	để	vào	nhà	ông	ta”,	ngài	Holbrook,
một	người	cộng	tác	với	Vere	nói.

Holbrook	 lớn	hơn	Vere	vài	 tuổi.	Ngày	 trước,	khi	Oscar	Wilde	 còn	nổi
tiếng	như	là	nhà	văn	hàng	đầu	của	đất	nước,	Holbrook	đã	để	mái	tóc	đen	dài
và	khoác	 lên	mình	một	vẻ	buồn	chán	 trí	 thức.	Giờ	đây	khi	Wilde	đã	 ra	đi
trong	cuộc	đày	ải	khổ	nhục,	vẻ	uể	oải	của	Holbrook	lại	được	đi	kèm	bởi	một
mái	tóc	ngắn	hơn	cùng	với	những	biểu	hiện	bất	cần	đời	thẳng	thừng	hơn.

Vere	 tự	 lấy	cho	mình	một	mẩu	bánh	Savoy.	Chiếc	bánh	mềm,	xốp,	và
đậm	đà	như	một	thìa	mứt	mơ.	Holbrook	bao	giờ	cũng	có	cách	quản	lý	những
nơi	ẩn	náu	của	mình,	đó	là	những	dinh	thự	nhỏ	rải	rác	khắp	trung	tâm	Luân
Đôn,	để	chúng	luôn	được	cung	ứng	đầy	đủ,	vì	thế	bất	cứ	khi	nào	cần	sử	dụng
một	trong	số	chúng,	các	đặc	vụ	luôn	có	rượu	ngon	trà	ngọt	sẵn	sàng.

Ngôi	nhà	đặc	biệt	nằm	sau	Quảng	trường	Fitzroy	này	đã	từng	liên	tiếp	là
nơi	cư	trú	của	các	cô	nhân	tình.	Phía	bên	kia	căn	phòng	khách	lòe	loẹt,	quý
bà	Kingsley	đang	chấm	khăn	tay	ở	khóe	miệng.	Đó	là	một	phụ	nữ	tóc	đen
xinh	đẹp	khoảng	bằng	 tuổi	Holbrook,	 con	gái	 của	một	nam	 tước,	và	 là	vợ
góa	của	một	hiệp	sĩ.

Phụ	nữ	có	những	thuận	lợi	khi	làm	một	đặc	vụ.	Vere	và	Holbrook	phải
khoác	lên	vỏ	ngoài	không	phải	là	mình	để	không	bị	người	khác	chú	ý	–	một
yếu	tố	tuyệt	đối	cần	thiết	cho	một	người	đại	diện	Hoàng	gia	đi	đây	đi	đó	hỏi
han	những	vấn	đề	nhạy	cảm.	Nhưng	một	phụ	nữ,	kể	cả	người	sắc	sảo	và	có
khả	năng	như	quý	bà	Kingsley,	 thường	xuyên	bị	phớt	 lờ	chẳng	vì	 lý	do	gì
ngoài	giới	tính.

“Tôi	đã	nói	với	anh	rồi,	Holbrook”,	cô	nói.	“Chúng	ta	phải	lợi	dụng	cháu
gái	của	Douglas”.

Holbrook	đang	ngả	ngớn	trên	chiếc	ghế	đệm	dài	nhung	đỏ	viền	tua	rua
vàng,	tay	búng	búng	bản	báo	cáo	của	vụ	gần	đây	nhất	đang	nằm	trên	ngực.
“Tôi	nghĩ	là	cô	cháu	gái	này	đã	không	ra	khỏi	nhà	nhiều	năm	rồi”.

“Chính	xác.	Tưởng	tượng	xem	anh	là	một	cô	gái	hai	mươi	tư	tuổi,	đã	qua
cái	tuổi	kết	hôn	từ	lâu,	và	bị	tách	biệt	hoàn	toàn	với	những	niềm	vui	và	trò
tiêu	khiển	của	xã	hội	đích	thực.	Điều	gì	sẽ	hấp	dẫn	anh	nhất?”

“Thuốc	phiện”,	Holbrook	nói.
Vere	mỉm	cười	và	không	nói	gì.



“Không	phải”.	Quý	bà	Kingsley	đảo	tròn	mắt.	“Anh	sẽ	mong	ước	được
gặp	những	anh	chàng	độc	thân	sáng	giá,	nhiều	hết	mức	để	có	thể	nhét	vào
một	mái	nhà”.

“Cô	định	 thu	 thập	một	nhà	những	anh	chàng	độc	 thân	đáng	mơ	ước	ở
đâu,	thưa	cô?”	Holbrook	hỏi.

Quý	bà	Kingsley	vẫy	tay	gạt	đi.	“Tập	hợp	những	anh	chàng	làm	mồi	nhử
là	chuyện	nhỏ.	Vấn	đề	 là	 tôi	không	 thể	cứ	chạy	xe	đến	Highgate	Court	và
giới	 thiệu	những	quý	ông	này.	Tôi	đã	 thuê	căn	nhà	liền	kề	nơi	đó	được	ba
tháng	rồi	và	tôi	vẫn	chưa	gặp	cô	ta”.

“Tôi	xem	được	không?”	Vere	chỉ	vào	bản	báo	cáo	trên	ngực	Holbrook.
Holbrook	quăng	bản	báo	cáo	cho	anh.	Vere	bắt	lấy	và	lướt	qua	các	trang.

Trang	viên	Edmund	Douglas	đã	ở	 là	một	dinh	 thự	được	xây	dựng	theo
thiết	 kế	 riêng	 từ	 năm	 1877.	Nhờ	 vào	 sự	 thịnh	 vượng	 của	Kỷ	 nguyên	Hơi
nước,	có	hàng	trăm	trang	viên	đồng	quê	như	thế	được	xây	dựng	khắp	nơi	bởi
những	người	có	thể	tiêu	tốn	cho	nó	cả	đống	lớn	tiền.

Một	trang	viên	thuộc	loại	khá	phổ	biến,	nhưng	lại	chứng	tỏ	là	khó	xâm
nhập.	Đột	nhập	vào	ban	đêm	theo	cách	thông	thường	đã	không	thành	công.
Cố	gắng	thâm	nhập	vào	đám	người	làm	đã	thất	bại.	Và	vì	bà	Douglas	không
được	khỏe,	gia	đình	này	hiếm	khi	hòa	nhập	với	cộng	đồng	địa	phương,	khiến
cho	 những	 cơ	 hội	 viếng	 thăm	 xã	 giao	 có	 thể	 chấp	 nhận	 được	 trở	 nên	 vô
dụng.

“Gây	ra	một	thảm	họa	trong	nhà”,	Vere	nói	với	quý	bà	Kingsley.	“Rồi	cô
sẽ	có	lý	do	để	tiếp	cận	cô	ta”.

“Tôi	biết.	Nhưng	tôi	e	ngại	việc	phá	hủy	mái	nhà	hoặc	hệ	thống	ống	dẫn
của	ngôi	nhà	tôi	đang	thuê”.

“Người	hầu	của	cô	không	 thể	mắc	bệnh	gì	đấy	kinh	 tởm	nhưng	không
lây	 nhiễm	được	 sao?”	Holbrook	hỏi.	 “Một	 bệnh	 lở	 loét	 thường	gặp	 chẳng
hạn?”

“Nghiêm	túc	nào,	Holbrook.	Tôi	không	phải	người	bán	dược	phẩm	và	tôi
sẽ	không	đầu	độc	người	làm	của	mình”.

“Một	cuộc	phá	hoại	của	chuột	thì	sao?”	Vere	gợi	ý,	chỉ	với	mục	đích	giải
khuây	cho	bản	thân.

Quý	bà	Kingsley	rùng	mình.	“Một	cuộc	phá	hoại	của	chuột,	ý	anh	là	gì?”
Vere	nhún	vai.	“Thả	một	hoặc	hai	tá	chuột	chạy	quanh	nhà.	Khách	của

cô	sẽ	gào	thét	quáng	quàng.	Và	lũ	chuột	sẽ	không	gây	hại	lâu	dài	cho	ngôi
nhà,	nếu	như	cô	gọi	người	bắt	chuột	đến	làm	việc	sớm”.

Holbrook	ngồi	thẳng	dậy.	“Ý	kiến	tuyệt	vời,	anh	bạn	thân	mến	ạ.	Vô	tình
tôi	lại	quen	một	người	nuôi	chuột	để	cung	cấp	cho	những	phòng	thí	nghiệm
khoa	học”.



Điều	 đó	 không	 làm	 Vere	 ngạc	 nhiên.	 Holbrook	 quen	 biết	 nhiều	 với
những	thứ	kỳ	quái	và	có	những	mối	quan	hệ	hữu	ích	đến	kỳ	lạ.

“Không.	Đó	là	một	ý	kiến	kinh	tởm”,	quý	bà	Kingsley	phản	đối.
“Ngược	 lại,	 tôi	 nghĩ	 đó	 là	một	 ý	 tưởng	 thiên	 tài”,	Holbrook	 tuyên	 bố.

“Douglas	 sẽ	 đến	 Luân	 Đôn	 để	 gặp	 luật	 sư	 trong	 hai	 tuần,	 tôi	 nói	 đúng
không?”

“Đúng”,	Vere	nói.
“Thế	 thì	 đủ	 thời	 gian”.	 Holbrook	 ngả	 người	 lại	 trên	 ghế	 đệm	 dài	 bọc

nhung	đỏ.	“Coi	như	xong”.
Quý	bà	Kingsley	nhăn	nhó.	“Tôi	ghét	chuột”.
“Vì	Nữ	hoàng	và	đất	 nước,	 thưa	 cô”,	Vere	nói,	 cất	 cao	giọng.	 “Vì	Nữ

hoàng	và	đất	nước”.
Holbrook	 gõ	một	 ngón	 tay	 lên	môi.	 “Buồn	 cười	 là	 ngài	 nhắc	 đến	Nữ

hoàng	và	đất	nước.	Thưa	ngài,	tôi	vừa	nhận	được	tin	tức	về	vụ	tống	tiền	một
hoàng	thân	và…”

Tuy	nhiên,	Vere	đã	tự	mình	ra	ngoài.

Chương	2

Hai	tuần	sau
Elissande	Edgerton	đứng	trước	cửa	dinh	thự	tại	Highgate	Court.	Mưa	rơi

lộp	độp	xuống	chiếc	ô	đen	của	cô;	màn	sương	mù	xám	lạnh	che	mờ	mọi	thứ
ngoại	trừ	lối	đi	vào	nhà.

Tháng	Tám,	và	bầu	trời	tựa	như	tháng	Mười	một.
Cô	mỉm	cười	với	người	đàn	ông	trước	mặt	mình.	“Chúc	chú	một	chuyến

đi	an	toàn”.
Edmund	Douglas	đáp	 lại	nụ	cười	của	cô.	Vẻ	ngoài	 tình	cảm	này	 là	 trò

chơi	của	ông	ta.	Không	khóc	lóc	trong	nhà	này,	cháu	hiểu	không,	Elissande
yêu	quý	của	ta?	Nhìn	dì	cháu	kìa.	Bà	ấy	không	đủ	mạnh	mẽ	và	thông	minh
để	mỉm	cười.	Cháu	có	muốn	giống	bà	ấy	không?

Ngay	từ	khi	mới	sáu	tuổi,	Elissande	đã	biết	rằng	cô	không	muốn	giống
như	dì	mình,	một	bóng	ma	khóc	lóc,	nhợt	nhạt.	Cô	đã	không	hiểu	vì	sao	dì
cô	khóc.	Nhưng	bất	cứ	khi	nào	nước	mắt	của	dì	Rachel	 trào	ra,	bất	cứ	khi
nào	chú	cô	đặt	cánh	tay	quanh	vai	vợ	và	dẫn	bà	về	phòng,	Elissande	luôn	lẩn
ra	khỏi	nhà	và	chạy	đi	xa	hết	mức	cô	dám,	trái	tim	đập	thình	thịch	vì	sợ	hãi,
nổi	loạn	và	cơn	oán	giận	cháy	như	đám	than	âm	ỉ.

Vì	thế	cô	đã	học	mỉm	cười.



“Cảm	ơn,	cháu	yêu”,	Edmund	Douglas	nói.
Nhưng	ông	 ta	không	hề	 chuyển	động	để	bước	vào	 cỗ	xe	độc	mã	đang

đợi.	Ông	ta	thích	kéo	dài	giây	phút	tạm	biệt	–	cô	nghi	rằng	ông	ta	biết	rất	rõ
cô	mong	mỏi	ông	ta	đi	như	thế	nào.	Cô	cười	tươi	hơn	nữa.

“Giúp	chú	chăm	sóc	gì	cháu	 trong	 lúc	chú	đi	vắng	nhé”,	ông	 ta	nói	và
ngước	mặt	 lên	cửa	sổ	phòng	ngủ	vợ	mình.	“Cháu	biết	chú	quý	trọng	dì	ấy
nhiều	như	thế	nào	rồi	đấy”.

“Tất	nhiên,	thưa	chú”.
Vẫn	mỉm	cười,	cô	nghiêng	người	hôn	vào	má	ông	 ta,	kiểm	soát	nỗi	ác

cảm	với	sự	thành	thạo	khiến	cổ	họng	cô	sít	lại.
Ông	ta	đòi	hỏi	biểu	hiện	nồng	ấm	này	trước	mặt	người	làm.	Không	phải

người	nào	cũng	giỏi	ngụy	trang	sự	độc	ác	của	mình	đến	mức	có	thể	lừa	gạt
được	cả	người	làm	trong	nhà.	Trong	làng	người	ta	đã	nghe	những	tin	đồn	về
Squire	Lewis	thích	véo	mông	các	cô	hầu	gái,	hay	bà	Stevenson	pha	nước	vào
bia	dành	cho	người	làm.	Nhưng	nhận	xét	duy	nhất	lan	truyền	về	ông	Douglas
là	lòng	ngưỡng	mộ	nhất	mực	về	sự	kiên	nhẫn	như	thánh	của	ông,	nào	là	vì	bà
Douglas	quá	yếu	đuối	–	và	hơi	có	vấn	đề	về	thần	kinh.

Cuối	cùng	ông	ta	trèo	vào	xe.	Người	đánh	xe	cúi	rạp	mình	trong	chiếc	áo
mưa	và	giật	dây	cương.	Bánh	xe	lăn	lép	nhép	trên	lối	đi	 trải	sỏi.	Elissande
vẫy	cho	đến	khi	cỗ	xe	vòng	qua	khúc	quanh	trên	đường:	rồi	cô	hạ	tay	xuống
và	đánh	rơi	nụ	cười.

Vere	thường	ngủ	rất	ngon	trên	một	con	tàu	đang	chạy.	Đã	nhiều	lần	trong
đời	 anh	 lên	 Tàu	 tốc	 hành	 Scotland	 đặc	 biệt	 từ	 Luân	 Đôn	 đến	 Edinburgh
chẳng	vì	lý	do	gì	ngoài	tám	tiếng	đồng	hồ	ngủ	say	sưa	không	mộng	mị	mà
nó	mang	đến.

Chuyến	 đi	 đến	 Shropshire	 không	 mất	 tới	 phân	 nửa	 thời	 gian	 đến
Edinburgh	và	có	vài	lần	đổi	tàu.	Nhưng	anh	vẫn	thích,	có	lẽ	đó	là	thời	gian
anh	 thấy	 dễ	 chịu	 nhất	 sau	 những	 giấc	 ngủ	 trên	 đường	 từ	 Luân	 Đôn	 đến
Gloucestershire,	nơi	anh	đã	ở	đó	hai	tuần	trước	để	lấy	lại	một	bản	kế	hoạch
tấn	công	bất	ngờ	mà	không	hiểu	sao	Văn	phòng	Đối	ngoại	đã	‘để	mất’.	Một
nhiệm	vụ	nhạy	cảm,	xét	đến	mục	 tiêu	của	kế	hoạch	 là	Tây	Nam	Châu	Phi
của	Đức	và	quan	hệ	với	Đức	đang	ở	giai	đoạn	căng	thẳng	nhất.

Anh	hoàn	thành	nhiệm	vụ	mà	không	gây	ra	chút	sóng	gió	nào	trong	quan
hệ	quốc	tế.	Tuy	nhiên,	niềm	vui	đến	từ	thành	công	này	hoàn	toàn	thầm	lặng.
Anh	đã	phải	sống	một	cuộc	đời	khác	để	theo	đuổi	Công	lý,	chứ	không	phải
để	cứu	giúp	những	tên	ngốc	không	thể	bảo	vệ	những	tài	liệu	nhạy	cảm.

Dẫu	cho	những	nhiệm	vụ	đó	vỗ	về	cơn	đói	Công	lý	của	anh,	thì	sự	thỏa
mãn	đó	cũng	ngắn	ngủi	và	chóng	tàn,	như	đám	than	hồng	yếu	ớt	sắp	thành
tro,	 theo	sau	 là	 tình	 trạng	kiệt	 sức	kéo	dài	 trong	nhiều	 tuần.	Một	cảm	giác



trống	rỗng	mà	giấc	ngủ	sâu	nhất,	thoải	mái	nhất	cũng	không	thể	lấp	đầy.
Xe	ngựa	của	quý	bà	Kingsley	cứ	đến	đón	anh	lướt	qua	những	dặm	đường

đồng	quê	xanh	trập	trùng.	Anh	không	thể	ngủ	nữa	và	cũng	không	muốn	nghĩ
về	 vụ	 điều	 tra	 tiếp	 theo.	Đúng	 là	 cuộc	 sống	 ẩn	 dật	 tuyệt	 đối	 của	Edmund
Douglas	đòi	hỏi	phải	tính	toán	nhiều	hơn	bình	thường,	nhưng	cuộc	điều	tra
này	cũng	chỉ	là	một	trong	số	những	điệp	vụ	nhạy	cảm	thường	gặp	trong	nghề
nghiệp	của	anh,	những	vụ	mà	cảnh	sát	địa	phương	không	thể	giải	quyết,	và
thậm	chí	thường	xuyên	không	biết	đến.

Anh	đưa	mắt	nhìn	ra	ngoài	cỗ	xe.	Thay	vì	là	đồng	cỏ	tươi	tốt	vẫn	còn	ướt
mưa	 nhưng	 lấp	 lánh	 dưới	mặt	 trời	 chiếu	mới	 ló	 dạng,	 anh	 nhìn	 thấy	một
khung	cảnh	khác:	những	con	sóng	vỗ	rì	rào,	những	vách	đá	cao,	hoa	thạch
nam	nở	rộ	tím	cả	đồng	cỏ	một	lối	đi	trên	đỉnh	dốc	trải	dài	trước	mặt;	một	bàn
tay	ấm	áp	vững	vàng	nắm	lấy	tay	anh.

Anh	biết	con	đường	đó.	Anh	biết	những	vách	đá,	những	đồng	cỏ	và	bờ
biển	–	bờ	biển	của	Sommerset,	phía	Bắc	Devon	và	Cornwall	 là	những	địa
điểm	đẹp	tuyệt	vời	mà	anh	vẫn	đến	thăm	mỗi	khi	có	cơ	hội.	Tuy	nhiên,	cô
gái	nắm	lấy	tay	anh	chỉ	tồn	tại	trong	trí	tưởng	tượng.

Nhưng	anh	biết	tiếng	bước	chân	nhẹ	nhàng	và	uyển	chuyển	của	cô.	Anh
biết	chiếc	váy	vải	cứng	của	cô:	Nó	khẽ	sột	soạt	khi	cô	bước	đi,	một	âm	thanh
anh	chỉ	có	thể	nghe	thấy	khi	không	khí	thật	tĩnh	lặng	và	ở	trên	cao,	cách	xa
tiếng	ầm	ào	của	những	con	sóng.	Và	anh	biết	hình	dáng	chiếc	gáy	của	cô	ẩn
bên	 dưới	 chiếc	mũ	 rộng	 vành	 bảo	 vệ	 làn	 da	 cô	 khỏi	 ánh	mặt	 trời:	 anh	 đã
khoác	áo	choàng	của	anh	lên	vai	cô	nhiều	lần,	khi	áo	cô	không	đủ	sức	chống
lại	thời	tiết	lạnh	và	hay	thay	đổi	ở	bờ	biển.

Cô	 là	 người	 đi	 bộ	 đường	 dài	 không	 biết	 mỏi	 mệt,	 là	 người	 bạn	 chân
thành,	và	người	tình	ngoan	ngoãn	ngọt	ngào	về	đêm.

Trí	tưởng	tượng	giống	như	những	tù	nhân,	nếu	được	phép	luyện	tập	hợp
lý	dưới	sự	giám	sát	thì	ít	có	khả	năng	dấy	lên	một	cuộc	nổi	loạn.	Vì	thế	anh
nghĩ	về	cô	thường	xuyên:	khi	anh	không	thể	ngủ	được,	khi	anh	quá	mệt	mỏi
để	nghĩ	về	thứ	gì	khác,	khi	anh	sợ	phải	về	nhà	sau	hết	tuần	này	đến	tuần	khác
mong	mỏi	được	yên	tĩnh	và	cô	độc.	Tất	cả	những	gì	cô	phải	làm	là	đặt	một
bàn	tay	lên	cánh	tay	anh,	cái	chạm	của	cô	ấm	áp	chứa	đựng	sự	thông	hiểu	và
quan	tâm,	và	anh	sẽ	ổn	thôi,	sự	cay	độc	của	anh	được	xoa	dịu,	nỗi	cô	đơn	của
anh	vơi	bớt	và	những	cơn	ác	mộng	của	anh	trôi	vào	quên	lãng.

Anh	đủ	tỉnh	táo	để	không	cho	cô	một	cái	tên,	hoặc	tưởng	tượng	ra	chân
dung	cô	thật	chi	tiết	–	theo	cách	này	anh	vẫn	có	thể	giả	vờ	như	một	ngày	nào
đó	anh	sẽ	gặp	cô,	trong	một	góc	kín	đáo	của	phòng	khiêu	vũ	quá	đông	đúc	và
sáng	lóa.	Nhưng	anh	cũng	đủ	mơ	màng	để	hình	dung	ra	nụ	cười	của	cô,	một
nụ	 cười	 hoàn	 hảo	 và	 đáng	 yêu	 đến	mức	 anh	 không	 thể	 không	 hạnh	 phúc



trong	 sự	 rạng	 ngời	 của	 nó.	Cô	 không	mỉm	 cười	 nhiều,	 bởi	 vì	 anh	 thường
không	hạnh	phúc,	ngay	cả	trong	tưởng	tượng.	Nhưng	khi	cô	mỉm	cười,	cảm
xúc	trong	trái	tim	anh	giống	như	khi	anh	lên	sáu	và	lần	đầu	tiên	được	chạy
vào	lòng	đại	dương,

Tuy	nhiên,	ngày	hôm	nay	anh	không	muốn	có	cảm	xúc,	mà	chỉ	cần	sự
bầu	bạn	tĩnh	lặng.	Vì	thế	họ	đi	bộ	cùng	nhau,	trên	con	đường	mà	anh	chỉ	đi
dạo	một	mình	trong	cuộc	đời	thực.	Đến	lúc	cỗ	xe	đi	qua	cổng	của	dinh	thự
Woodley,	trang	viên	mà	quý	bà	Kingsley	thuê	để	ở,	anh	đang	đứng	bên	cạnh
cô	trong	tòa	 lâu	đài	đổ	nát	của	Vua	Arthur,	bàn	tay	đặt	 trên	 tấm	lưng	thon
nhỏ	của	cô,	họ	nhìn	xuống	những	quả	cầu	sủi	bọt	tung	tóe	xa	xa	bên	dưới.

Có	lẽ	anh	đã	ở	lại	đó	lâu	hơn	–	anh	rất	giỏi	nói	tạm	biệt	và	xin	chào	khi
vẫn	ở	trong	trạng	thái	mơ	màng,	nếu	không	phải	anh	nhìn	thấy	em	trai	mình
đang	vẫy	tay	trước	ngôi	nhà.

Hình	ảnh	đó	đột	ngột	đưa	anh	trở	lại	thực	tại.
Anh	nhảy	khỏi	xe,	vấp	chân	vào	cây	ba	toong	của	mình.	Freddie	đỡ	được

anh.
“Cẩn	thận	nào,	Penny”.
Vere	đã	là	Tử	tước	Belgrave	từ	giây	phút	anh	hít	hơi	thở	đầu	tiên.	Anh

trở	 thành	Hầu	 tước	 của	Vere	 ở	 tuổi	mười	 sáu,	 sau	 cái	 chết	 của	 cha	mình.
Ngoài	người	mẹ	quá	cố	cùng	vài	người	bạn	cũ	và	Freddie,	không	ai	gọi	anh
bằng	cái	tên	thân	mật	này,	nó	là	En	viết	tắt	từ	tên	thánh	Spencer	này	của	anh.

Anh	ôm	Freddie.	“Em	đang	làm	gì	ở	đây	hả	ông	tướng?”
Vere	hiếm	khi	nghĩ	mình	đang	lao	đầu	vào	nguy	hiểm.	Những	cuộc	điều

tra	của	anh	không	yêu	cầu	phải	dùng	vũ	khí	và	chính	vỏ	bọc	công	khai	hiện
tại	đã	che	chở	cho	anh	khỏi	những	nghi	ngờ	thái	quá.	Nhưng	Freddie	chưa
bao	giờ	ở	gần	anh	trong	lúc	anh	đang	làm	nhiệm	vụ.	Freddie	là	thứ	duy	nhất
đã	đi	đúng	hướng	trong	cuộc	đời	Vere.	Cậu	bé	nhút	nhát	làm	Vere	phải	bận
tâm	lo	lắng	đã	trưởng	thành	và	là	một	chàng	trai	trẻ	cao	quý	ở	tuổi	hai	tám:
cao	quý	nhất	trong	số	những	người	quen	của	Vere.	Người	cao	quý	nhất	trong
số	những	người	quen	của	bất	kỳ	ai,	anh	nghĩ	với	niềm	tự	hào	ngớ	ngẩn.

Hai	tuần	ở	đồng	quê	đã	nhuộm	đỏ	làn	da	sáng	của	Freddie	và	tẩy	những
lọn	tóc	hung	hung	sang	màu	sáng	hơn.	Anh	nhặt	cây	ba	toong	Vere	làm	rơi
và	kín	đáo	chỉnh	thẳng	chiếc	ca-vát	luôn	để	nghiêng	ba	mươi	độ	của	Vere.

“Kingsley	hỏi	em	có	muốn	đến	thăm	dì	cậu	ấy	không.	Em	nói	có,	khi	cậu
ấy	nói	anh	cũng	được	mời”.

“Anh	không	biết	là	gia	đình	Wrenworth	mời	Kingsley	đến	nhà	họ”.
“À,	em	không	ở	nhà	Wrenworth.	Em	rời	khỏi	nhà	họ	thứ	Năm	vừa	rồi	và

đi	đến	nhà	Beauchamp”.
Và	Freddie	nên	ở	lại	đó.	Cho	dù	phạm	vi	công	việc	của	anh	không	gây



tổn	hại	về	thân	thể,	anh	vẫn	thấy	an	tâm	hơn	nếu	Freddie	không	đến.
“Em	vẫn	thích	ở	nhà	Wrenworth	mà.	Sao	lần	này	em	rời	đi	sớm	thế?”
“Ồ,	em	không	biết”.	Freddie	kéo	ống	tay	áo	của	Vere	xuống,	nó	hiếm	khi

không	cuộn	lên	ở	những	vị	trí	bất	định.	“Em	muốn	đến	một	nơi	khác”.
Điều	 này	 làm	 Vere	 khựng	 lại.	 Bồn	 chồn	 không	 phải	 một	 điểm	 anh

thường	thấy	ở	Freddie,	trừ	phi	Freddie	đang	bất	an	về	chuyện	gì	đó.
Một	 tiếng	 thét	 như	 tiếng	 thét	 của	một	 trinh	 nữ	 đang	 đối	 diện	 với	 hàm

răng	rồng	phá	vỡ	không	gian	tĩnh	lặng	của	miền	quê.
“Chúa	lòng	thành,	chuyện	gì	thế?”	Vere	thốt	lên	với	giọng	ngạc	nhiên	rất

đáng	tin.
Câu	hỏi	được	trả	 lời	bởi	rất	nhiều	tiếng	la	hét	khác.	Cô	Kingsley,	cháu

gái	của	quý	bà	Kingsley	vừa	lao	ra	khỏi	nhà	vừa	gào	thét	thất	thanh.	Và	đâm
sầm	vào	Vere	–	anh	có	một	tài	năng	cực	kỳ	lớn	là	ngáng	đường	của	người
khác.

Anh	bắt	lấy	cô.	“Có	chuyện	gì	thế,	cô	Kingsley?”
Cô	Kingsley	vùng	vẫy	trong	tay	anh.	Cô	dừng	la	hét	trong	giây	lát	nhưng

chỉ	để	hít	một	hơi	không	khí.	Và	 rồi	cô	há	miệng	và	 thốt	 ra	một	 tiếng	hét
kinh	hoàng	nhất	mà	Vere	từng	nghe.

“Tát	cô	ấy	đi”,	anh	cầu	viện	Freddie.
Freddie	thất	kinh.	“Em	không	thể	tát	một	phụ	nữ!”
Thế	là	Vere	phải	làm.	Cô	Kingsley	im	bặt	và	lả	người	đi.	Cô	thở	hổn	hển

và	chớp	mắt,	rồi	đờ	đẫn	nhìn	Vere.
“Cô	Kingsley,	cô	có	ổn	không?”	Freddie	hỏi.
“Tôi…	tôi…	Lạy	Chúa,	chuột,	lũ	chuột…”
Cô	bắt	đầu	nức	nở.
“Giữ	cô	ấy”.	Vere	dúi	cô	vào	vòng	tay	tử	tế	và	biết	thương	xót	hơn	của

Freddie.
Anh	chạy	vào	nhà	và	dừng	khựng	lại	ở	giữa	hành	lang.	Một	hoặc	hai	tá

chuột,	anh	đã	nói	với	Holbrook	như	thế.	Nhưng	phải	có	đến	hàng	trăm	con,
đang	chạy	như	nước	 suối	 lan	khắp	 tường	và	 cầu	 thang,	 leo	 lên	 lan	 can	và
chạy	dọc	xuống	những	tấm	rèm,	xô	đổ	bình	hoa	sứ	với	một	tiếng	rầm	to	đến
mức	ngay	cả	Vere	đang	đứng	chết	sững	cũng	phải	nhảy	lên	và	bàng	hoàng
trước	cảnh	tượng	này.

“Tránh	đường!”
Kingsley,	cháu	trai	của	quý	bà	Kingsley	chạy	ra,	một	khẩu	súng	lăm	lăm

trong	tay.	Ngay	lúc	cậu	ta	chạy	đến	giữa	đại	sảnh,	một	con	chuột	nhỏ	nhảy
xuống	từ	chùm	đèn.

“Kingsley,	phía	trên	cậu!”	Vere	hét	lên.
Quá	muộn.	Con	chuột	hạ	cánh	ngay	đầu	Kingsley.	Cậu	ta	hét	lên.	Vere



quăng	mình	xuống	sàn	nhà	khi	khẩu	súng	của	Kingsley	phát	nổ.
Kingsley	lại	thét	lên.	“Mẹ	kiếp,	nó	ở	trong	áo	khoác	của	tôi!”
“Tôi	sẽ	không	đến	gần	cậu	nếu	cậu	không	bỏ	khẩu	súng	xuống	trước!	Và

đừng	ném	nó,	nó	có	thể	nổ	nữa	đó”.
“Á!”	Khẩu	súng	của	Kingsley	nặng	nề	rơi	bịch	xuống.	“Giúp	tôi	với!”
Cậu	 ta	giật	đùng	đùng	như	con	rối	của	người	điên.	Vere	 lao	đến	và	xé

toạc	chiếc	áo	khoác	ban	ngày	của	Kingsley.
“Tôi	nghĩ	nó	ở	trong	áo	gi-lê.	Chúa	toàn	năng,	đừng	để	nó	chui	vào	quần

của	con”.
Vere	xé	một	phần	áo	gi-lê	của	Kingsley.	Và	con	súc	vật	nhỏ	ở	đó,	mắc

dưới	dây	đeo	quần.	Vere	túm	đuôi	và	vứt	nó	sang	một	bên	trước	khi	nó	có
thể	vặn	người	lại	và	cắn	anh.

Kingsley	chạy	phắt	ra	khỏi	cửa	trước	trong	chiếc	áo	sơ	mi.	Vere	lắc	đầu.
Nhiều	tiếng	gào	thét	khác	đến	từ	một	căn	phòng	bên	trái	anh.	Anh	vội	vã	đi
đến	và	mở	cửa	–	và	ngay	lập	tức	phải	túm	lấy	mép	cửa	trên	và	đu	người	lên
khỏi	sàn	nhà	khi	đàn	chuột	chạy	ào	ra.

Quý	bà	Kingsley,	ba	quý	cô	trẻ,	hai	quý	ông,	cộng	thêm	một	người	hầu
đang	cố	gắng	đứng	trên	đồ	đạc	phía	trên	một	biển	chuột,	hai	trong	ba	quý	cô
đang	gào	thét,	anh	Conrad	tham	gia	cùng	họ	với	sự	hào	hứng	và	âm	lượng
tương	đương.	Quý	bà	Kingsley,	đứng	trên	cây	đàn	pianô,	dùng	giá	nhạc	để
đập	bất	kỳ	con	chuột	nào	dám	trèo	lên	ốc	đảo	an	toàn	của	cô.	Tên	người	hầu
đang	bảo	vệ	các	quý	cô	bằng	cây	cời	lửa	trong	tay.

Khi	lũ	chuột	rút	khỏi	phòng	khách,	Vere	giúp	những	vị	khách	bị	bao	vây
của	quý	bà	Kingsley	an	 toàn	bước	xuống	 sàn	nhà.	Cô	Beauchamp	 run	 rẩy
nhiều	đến	mức	anh	phải	bế	ra	ngoài.

Anh	thấy	quý	bà	Kingsley	chống	một	tay	vào	tường,	bàn	tay	khác	ôm	lấy
bụng,	cằm	cô	bạnh	ra.

“Cô	ổn	chứ?”
“Tôi	 không	 nghĩ	 mình	 cần	 cố	 gắng	 tỏ	 ra	 ốm	 yếu	 khi	 đến	 gặp	 cô

Edgerton”,	cô	nói,	giọng	cô	chỉ	cao	hơn	tiếng	thì	thầm	một	chút.	“Holbrook
là	gã	chết	bầm”.

“	‘Ở	vị	trí	cao	nhất	của	cao	nguyên	là	một	nhà	thờ	nhỏ	của	Santa	Maria
del	Soccorso,	ở	đó	có	một	ẩn	sĩ	cất	giữ	một	quyển	sách	ghi	tên	khách	viếng
thăm,	và	bán	rượu.	Tầm	nhìn	từ	mũi	đất	này	hấp	dẫn	và	hùng	vĩ	đến	kỳ	lạ,
những	vách	đá	cheo	 leo	 thẳng	đứng,	và	đường	bờ	biển	xinh	đẹp	 theo	mọi
hướng	nhìn…’”

Elissande	nhìn	thấy	nó	thật	rõ	ràng:	Đảo	Capri,	hiện	lên	như	thiên	đường
trên	Địa	Trung	Hải.	Cô	đang	đi	bộ	men	theo	những	vách	đá	sừng	sững,	mái
tóc	 tung	bay	 trong	gió,	 tay	cô	cầm	một	bó	cẩm	chướng	dại.	Không	có	âm



thanh	 nào	 ngoài	 tiếng	 sóng	 và	 chim	mòng	 biển,	 không	 có	 ai	 ngoài	 những
người	dân	chài	đang	vá	 lưới	xa	xa	ở	bên	dưới,	và	không	có	cảm	giác	nào
ngoài	cảm	giác	trong	lành	và	thanh	bình	của	sự	tự	so	tuyệt	đối	và	thuần	túy.

Cô	 chỉ	 vừa	kịp	đỡ	được	dì	 cô	khi	 bà	ngã	khỏi	 chiếc	ghế	 trong	nhà	vệ
sinh.

Đã	hơn	bốn	 tám	tiếng	đồng	hồ	kể	 từ	khi	dì	Rachel	đi	vệ	sinh	 lần	cuối,
ảnh	hưởng	của	chứng	 liệt	người.	Elissande	đã	dỗ	dành	dì	Rachel	ngồi	dậy
trong	 khoảng	mười	 lăm	 phút	 sau	 bữa	 trưa,	 trong	 lúc	 cô	 đọc	 to	một	 đoạn
trong	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	đến	miền	Nam	nước	Ý	để	giết	thời	gian.
Nhưng	nhờ	vào	cách	đọc	ít	hấp	dẫn	của	cô	hoặc	nhờ	vào	cồn	thuốc	phiện	mà
cô	vẫn	không	thể	tước	bỏ	của	dì	cô,	dì	Rachel	đã	thiu	thiu	ngủ	và	cái	chậu
bên	dưới	vẫn	trống	không	một	cách	đáng	lo.

Cô	nửa	kéo,	nửa	vác	dì	Rachel	 ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Người	phụ	nữ	 lớn
tuổi	trong	vòng	tay	cô	nặng	hơn	một	bó	củi	một	chút,	với	sức	sống	và	sự	linh
hoạt	cũng	bằng	khoảng	đó.	Một	trong	những	tài	năng	của	chú	cô	là	phát	hiện
ra	những	người	phụ	thuộc	mình	không	thích	điều	gì	và	đổ	chúng	lên	đầu	họ.
Vì	lý	do	đó	mà	váy	ngủ	của	dì	Rachel	nồng	nặc	mùi	đinh	hương,	mùi	mà	dì
không	thích.

Mùi	mà	dì	đã	không	thích.	Trong	nhiều	năm	nay,	dì	Rachel	gần	như	luôn
ở	 trong	 trạng	 thái	mơ	màng	 của	 cồn	 thuốc	 phiện	 và	 ít	 nhận	 biết	mọi	 thứ,
miễn	 là	bà	uống	 thuốc	đúng	giờ.	Nhưng	Elissande	vẫn	quan	 tâm,	cô	mang
cho	bà	chiếc	váy	ngủ	không	mùi	lấy	từ	phòng	mình.

Cô	nhẹ	nhàng	đặt	người	dì	lơ	mơ	ngủ	xuống	giường,	rửa	tay,	rồi	thay	váy
ngủ	 cho	bà,	 và	đảm	bảo	 chắc	 chắn	 rằng	dì	Rachel	 nằm	đúng	bên.	Cô	 cẩn
thận	 ghi	 lại	 số	 giờ	 dì	Rachel	 nằm	mỗi	 bên:	Chứng	 bệnh	 thối	 loét	 do	 nằm
giường	rất	dễ	xảy	ra	với	những	người	nằm	trên	giường	quá	nhiều.

Cô	dém	chăn	quanh	vai	dì	Rachel	và	nhặt	cuốn	sách	du	lịch	bị	rơi	xuống
sàn	trong	lúc	vội	vã	đỡ	bà.	Cô	đã	để	mất	dấu	chỗ	đang	đọc.	Nhưng	điều	đó
không	 quan	 trọng.	 Khi	 đọc	 về	 thành	 phố	 Manfredonia	 [1]	 trên	 bờ	 biển
Adriatic,	được	một	anh	hùng	phát	hiện	trong	Cuộc	chiến	thành	Troy,	cô	cũng
cảm	thấy	hạnh	phúc	như	thế.

[1]	Một	thành	phố	thuộc	tỉnh	Foggia	trong	vùng	des	Puglia	của	Ý.
Cuốn	sách	bay	khỏi	 tay	cô,	đập	 sầm	vào	bức	 tranh	 treo	 trên	 tường	đối

diện	giường	–	bức	tranh	mà	Elissande	cố	hết	sức	không	bao	giờ	nhìn	nó	–	và
rớt	 bịch	 xuống	 sàn.	 Bàn	 tay	 cô	 bụm	 lấy	miệng.	 Cô	 ngoái	 đầu	 về	 phía	 dì
Rachel.	Nhưng	dì	Rachel	gần	như	không	động	đậy.

Elissande	nhanh	chóng	nhặt	cuốn	sách	 lên	và	kiểm	tra.	Tất	nhiên	 là	có
tổn	thất:	Trang	sách	cuối	cùng	đã	rời	khỏi	bìa	sau.

Cô	khép	cuốn	sách	lại	và	siết	chặt	nó.	Ba	ngày	trước	cô	đã	cầm	lược	chải



đầu	đập	mạnh	vào	chiếc	gương	cầm	tay.	Hai	tuần	trước	đó	cô	đã	ngây	người
nhìn	một	hộp	thuốc	diệt	chuột	asen	trắng	mà	cô	tìm	thấy	trong	tủ	để	chổi.

Cô	sợ	rằng	cô	đang	từ	từ	đánh	mất	sự	tỉnh	táo.
Cô	 đã	 không	muốn	 trở	 thành	 bảo	mẫu	 của	 dì	mình.	Cô	 đã	 định	 bỏ	 đi

ngay	khi	cô	đủ	tuổi	để	tìm	kiếm	một	công	việc	ở	nơi	nào	đó,	bất	cứ	nơi	nào
khác.

Nhưng	 chú	 cô	biết	 điều	đó.	Ông	 ta	 đưa	những	y	 tá	 đến,	 để	 cô	 thấy	dì
Rachel	co	rúm	lại	và	gào	khóc	vì	những	phương	pháp	chữa	trị	‘y	học’	điên
khùng	của	họ,	để	cô	buộc	phải	bước	vào,	để	lòng	trung	thành	và	biết	ơn,	và
những	điều	tốt	đẹp	khác	biến	thành	những	xiềng	xích	liểng	xiểng,	xấu	xí	trói
cô	vào	ngôi	nhà	này,	vào	sự	khống	chế	của	ông	ta.

Cho	đến	khi	tất	cả	lối	thoát	cô	còn	lại	là	vài	cuốn	sách.	Cho	đến	khi	ngày
của	cô	quay	vòng	quanh	sự	đều	đặn	hay	sự	bất	 thường	của	dì	cô.	Cho	đến
khi	cô	quăng	cuốn	sách	quý	giá	hướng	dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý	vào	một
bức	tường,	bởi	vì	sự	kiểm	soát	vượt	khỏi	tầm	tay	cô,	thứ	duy	nhất	cô	có	thể
nương	tựa,	đang	bị	xói	mòn	dưới	sức	nặng	của	sự	cầm	tù.

Tiếng	xe	ngựa	trên	lối	đi	khiến	cô	túm	lấy	váy	và	chạy	ào	ra	khỏi	phòng
dì	Rachel.	Chú	cô	 thích	 thông	báo	 sai	ngày	về	cho	cô:	Trở	về	 sớm	để	cắt
ngắn	sự	ân	xá	nhờ	sự	vắng	mặt	của	ông	ta;	về	muộn	hơn	để	đập	tan	hy	vọng
rằng	có	lẽ	ông	ta	đã	gặp	được	kết	 thúc	xứng	đáng	nhất	trong	lúc	đi	xa.	Và
ông	 ta	 đã	 làm	 điều	 này	 trước	 đây:	 nói	 là	 đi	 xa	mà	 thực	 ra	 chỉ	 là	 chạy	 xe
quanh	vùng	 rồi	 trở	về	nhà	sau	vài	giờ,	 tuyên	bố	 rằng	ông	 ta	đã	 thay	đổi	ý
định	bởi	vì	quá	nhớ	gia	đình.

Cô	vội	vã	đút	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	vào	ngăn	kéo	để	đồ	lót	trong
phòng	mình.	Ba	năm	trước	chú	cô	đã	thanh	lọc	tất	cả	những	quyển	sách	viết
bằng	tiếng	Anh,	ngoại	trừ	Kinh	thánh	và	một	tá	cuốn	sách	tập	hợp	những	bài
thuyết	giảng	về	dấu	hiệu	thịnh	nộ	của	Chúa.	Từ	khi	tìm	thấy	một	vài	cuốn
sách	ngẫu	nhiên	thoát	khỏi	sự	thanh	trừng	này,	cô	đã	canh	giữ	chúng	với	sự
thận	trọng	sợ	hãi	của	một	con	chim	mẹ	xây	tổ	giữa	một	bầy	mèo.

Sau	khi	giấu	kín	cuốn	sách,	cô	đến	cửa	sổ	gần	nhất	nhìn	ra	lối	đi.	Lạ	lùng
thay,	đỗ	trước	nhà	không	phải	cỗ	xe	ngựa	độc	mã	của	chú	cô	mà	là	một	cỗ
xe	ngựa	bốn	bánh	mui	trần	với	hàng	ghế	bọc	đệm	màu	xanh	ngọc.

Một	 tiếng	gõ	cửa	nhẹ	vang	 lên.	Cô	quay	 lại.	Bà	Ramsay,	quản	gia	của
Highgate	 Court	 đứng	 ở	 ngưỡng	 cửa.	 “Thưa	 cô,	 có	 quý	 bà	 Kingsley	 đến
chơi”.

Các	điền	chủ	và	cha	xứ	địa	phương	thỉnh	thoảng	vẫn	viếng	thăm	chú	cô.
Nhưng	hầu	như	chưa	bao	giờ	có	phụ	nữ	đến	thăm	Highgate	Court,	vì	dì	cô
nổi	tiếng	trong	vùng	là	có	sức	khỏe	đặc	biệt	mong	manh	và	Elissande	cũng
nổi	tiếng	tương	đương	–	nhờ	vào	những	bình	luận	công	khai	có	chiến	lược



của	chú	cô	–	là	không	thể	rời	giường	bệnh	của	dì.
“Ai	là	quý	bà	Kingsley?”
“Bà	ấy	ở	dinh	thự	Woodley,	thưa	cô”.
Elissande	 mang	 máng	 nhớ	 lại	 rằng	 dinh	 thự	Woodley,	 cách	 Highgate

Court	hai	dặm	về	phía	tây	bắc,	đã	được	cho	thuê	một	thời	gian	trước.	Thế	thì
quý	bà	Kingsley	là	hàng	xóm	mới	của	họ.	Nhưng	không	phải	là	một	người
hàng	xóm	mới	sẽ	gửi	danh	thiếp	trước	rồi	mới	đích	thân	đến	thăm	hay	sao?

“Bà	ấy	nói	có	tình	huống	khẩn	cấp	ở	dinh	thự	Woodley	và	mong	cô	đón
tiếp	bà	ấy”,	bà	Ramsay	nói.

Vậy	thì	quý	bà	Kingsley	đích	thực	đã	tìm	sai	người	rồi.	Nếu	Elissande	có
thể	làm	gì	cho	bất	kỳ	ai,	cô	đã	bỏ	trốn	với	dì	cô	nhiều	năm	trước.	Hơn	nữa,
chú	cô	sẽ	không	muốn	cô	tiếp	khách	mà	không	có	sự	đồng	ý	của	ông	ta.

“Nói	với	bà	ấy	là	tôi	đang	bận	chăm	sóc	dì	của	tôi”.
“Nhưng	thưa	cô,	quý	bà	Kingsley	đang	quẫn	trí”.
Bà	Ramsay	là	một	phụ	nữ	đúng	đắn,	trong	suốt	mười	lăm	năm	làm	việc	ở

Highgate	Court,	bà	không	hề	chú	ý	 là	cả	hai	người	phụ	nữ	trong	nhà	cũng
khá	quẫn	trí	–	chú	cô	có	biệt	tài	thuê	được	những	người	làm	nhất	định	không
chịu	ngó	nghiêng	xung	quanh.	Thay	vì	ngẩng	cao	đầu	và	xư	xử	với	một	chút
nghiêm	 trang,	 có	 lẽ	 đôi	 khi	 Elissande	 cũng	 nên	 bị	 cuốn	 hút	 trước	 những
chuyện	tầm	phào.

Cô	hít	một	hơi	thở	sâu.	“Trong	trường	hợp	đó,	bà	có	thể	đưa	bà	ấy	vào
phòng	khách”.

Cô	không	có	thói	quen	lánh	xa	những	người	phụ	nữ	quẫn	trí.
Quý	bà	Kingsley	gần	như	cuống	hết	cả	lên	khi	thuật	lại	câu	chuyện	thảm

họa	chuột	mang	hơi	hướm	Kinh	 thánh.	Sau	khi	kể	xong,	cô	ấy	cần	đến	cả
một	tách	trà	đen	nóng	trước	khi	màu	xanh	nhợt	nhạt	trên	má	tan	dần.

“Tôi	rất	tiếc	khi	nghe	khó	khăn	của	cô”,	Elissande	nói.
“Tôi	không	nghĩ	cô	đã	nghe	đến	phần	tệ	nhất”,	quý	bà	Kingsley	trả	lời.

“Cháu	trai	và	cháu	gái	tôi	đã	đến	chơi	và	mang	theo	bảy	người	bạn.	Bây	giờ
tất	cả	chúng	tôi	không	có	lấy	một	chỗ	để	ở.	Điền	chủ	Lewis	đã	có	đến	hai
lăm	người	khách.	Và	nhà	trọ	trong	làng	thì	chật	kín,	hình	như	sẽ	có	một	đám
cưới	trong	hai	ngày	nữa”.

Nói	cách	khác,	cô	ấy	muốn	Elissande	đón	tiếp	chín	–	không,	mười	người
lạ.	Elissande	kìm	nén	một	tràng	cười	kích	động.	Yêu	cầu	như	thế	đối	với	bất
kỳ	người	hàng	xóm	nào	mới	chỉ	quen	biết	là	quá	nhiều.	Và	quý	bà	Kingsley
không	 biết	 tí	 gì	 về	 việc	 cô	 ấy	 đang	 yêu	 cầu	 người	 hàng	 xóm	 cá	 biệt	 này
nhiều	như	thế	nào.

“Ngôi	 nhà	 của	 cô	 sẽ	 không	 sử	 dụng	 được	 trong	 bao	 lâu,	 quý	 bà
Kingsley?”	Đây	có	vẻ	là	một	câu	hỏi	lịch	sự.



“Tôi	hy	vọng	nó	sẽ	ở	được	trong	ba	ngày	nữa”.
Chú	cô	dự	định	sẽ	đi	vắng	ba	ngày.
“Tôi	quả	 thực	rất	ngại	khi	nghĩ	đến	chuyện	đặt	vấn	đề	 trực	 tiếp	với	cô

như	thế	này,	cô	Edgerton,	nhưng	chúng	tôi	đã	hết	cách	rồi”,	quý	bà	Kingsley
nói	hết	sức	chân	thành.	“Tôi	đã	nghe	rất	nhiều	về	sự	tận	tụy	đáng	ngưỡng	mộ
của	cô	với	bà	Douglas.	Nhưng	chắc	chắn	là	cô	phải	có	những	lúc	cô	đơn	khi
không	có	sự	bầu	bạn	của	bạn	bè	cùng	trang	lứa	–	và	tôi	đang	có	bốn	quý	cô
trẻ	thân	thiện	và	năm	quý	ông	trẻ	đẹp	trai.”

Elissande	không	cần	bạn	đồng	trang	lứa,	cô	cần	tiền.	Cô	có	rất	nhiều	con
đường	rộng	mở	cho	chính	mình	–	cô	có	thể	trở	thành	một	cô	giáo,	một	người
đánh	máy,	hay	một	người	bán	hàng.	Cô	cần	một	khoản	tiền	sẵn	sàng	để	có
thể	thuê	nhà	và	chăm	sóc	một	người	bệnh	khi	có	bất	kỳ	cơ	hội	trốn	thoát	nào
thành	công.	Sao	quý	bà	Kingsley	không	đề	nghị	cô	một	trăm	bảng	thay	vào
đó	nhỉ?

“Năm	quý	ông	đẹp	trẻ	đẹp	trai,	chưa	kết	hôn”.
Khao	 khát	 được	 cười	 thật	 to	một	 cách	 kích	 động	 quay	 lại.	Một	 người

chồng.	Quý	bà	Kingsley	nghĩ	Elissande	muốn	 lấy	chồng,	khi	mà	hôn	nhân
lại	là	tai	họa	trong	cuộc	đời	của	dì	Rachel.

Chưa	bao	giờ	có	một	người	đàn	ông	hiện	diện	trong	tất	cả	những	giấc	mơ
về	tự	do	của	cô;	luôn	luôn	chỉ	có	mình	cô,	trong	sự	cô	đơn	tuyệt	vời,	hoàn
toàn	một	mình	cô.

“Và	 tôi	 chắc	 là	 chưa	 nhắc	 đến”,	 quý	 bà	 Kingsley	 tiếp	 tục,	 “rằng	một
trong	những	anh	chàng	trẻ	ở	chỗ	tôi,	 thực	ra,	anh	chàng	đẹp	trai	nhất	cũng
ngẫu	nhiên	là	một	hầu	tước?”

Trái	 tim	 Elissande	 đột	 nhiên	 đập	 thình	 thịch.	 Cô	 không	 quan	 tâm	 đến
chuyện	đẹp	trai	–	chú	cô	là	một	người	rất	đẹp	trai.	Nhưng	hầu	tước	là	một
người	quan	trọng,	có	quyền	lực	và	những	mối	quan	hệ.	Một	hầu	tước	có	thể
bảo	vệ	cô	–	trước	chú	cô.

Giả	sử	rằng	anh	ta	kết	hôn	với	Elissande	trong	vòng	ba	ngày	–	hoặc	là
một	khoảng	thời	gian	ngắn	trước	khi	chú	cô	trở	về.

Rất	 có	 thể,	 phải	 không?	Rồi	 khi	 cô	 đón	 tiếp	mười	 vị	 khách	 chú	 cô	 đã
không	mời,	một	hành	động	nổi	lọa	hiển	nhiên	cô	chưa	bao	giờ	dám	làm	như
thế	và	bắt	đầu	thực	hiện	mục	tiêu	của	mình	sau	đó	thì	sao?

Sáu	 tháng	 trước,	 vào	 ngày	 giỗ	 của	Christabel,	 ông	 ta	 đã	 cất	 cồn	 thuốc
phiện	của	dì	Rachel.	Trong	ba	ngày	dì	Rachel	đã	chịu	đựng	như	một	người
buộc	 phải	 trải	 qua	 một	 cuộc	 phẫu	 thuật	 mà	 không	 có	 thuốc	 gây	 mê.
Elissande,	bị	cấm	đến	gần	dì	Rachel,	đã	đấm	vào	chiếc	gối	trên	giường	cho
đến	khi	không	thể	nhấc	tay	lên	nữa,	răng	cô	cắn	vào	môi	đến	rướm	máu.

Tất	nhiên,	sau	đó	ông	ta	đã	từ	bỏ	nỗ	lực	tách	dì	Rachel	ra	khỏi	cồn	thuốc



phiện,	một	thứ	quỷ	ám	mà	ông	ta	đã	đưa	đến	với	dì.	Ta	không	thể	chịu	được
việc	để	bà	ấy	khổ	sở	thêm	nữa,	ông	ta	nói,	trước	sự	hiện	diện	của	bà	Ramsay
và	một	hầu	gái.	Và	họ	đã	tin	ông	ta,	không	ai	hỏi	gì,	không	hề	để	tâm	rằng
chuyện	này	xảy	ra	không	phải	lần	đầu	tiên,	lần	thứ	hai,	hay	thậm	chí	là	lần
thứ	năm.

Vào	 bữa	 tối	 hôm	 đó,	 ông	 ta	 đã	 lẩm	 bẩm,	 Ít	 nhất	 bà	 ấy	 không	 nghiện
côcain.	Và	Elissande,	người	thậm	chí	không	biết	côcain	là	gì,	đã	ớn	lạnh	đến
mức	phải	dành	cả	đêm	hôm	đó	co	mình	trước	lò	sưởi	trong	phòng	ngủ.

Cơ	hội	thành	công:	rất	nhỏ.	Cái	giá	của	thất	bại:	không	hình	dung	nổi.
Cô	đứng	 lên.	Cửa	 sổ	phòng	khách	 có	 thể	nhìn	 ra	 cổng	dinh	 thự	 rất	 rõ

ràng.	Lần	cuối	cùng	cô	đi	qua	những	cánh	cổng	kia	đã	nhiều	năm	rồi.	Lần
cuối	dì	cô	tự	mình	rời	khỏi	dinh	thự	này	ít	nhất	phải	lâu	gấp	đôi.

Phổi	cô	hoạt	động	vất	vả	trong	bầu	không	khí	đột	nhiên	loãng	ra.	Bụng
cô	rất	muốn	tống	bữa	trưa	ra	ngoài.	Cô	siết	chặt	mép	khung	cửa	sổ,	choáng
váng	và	đờ	đẫn,	trong	khi	quý	bà	Kingsley	phía	sau	tiếp	tục	nói	về	sự	lịch	sự
và	thân	thiện	của	những	người	khác,	về	việc	họ	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian
tuyệt	vời.	Sao	nhỉ,	Elissande	 thậm	chí	không	cần	phải	 lo	 lắng	đến	chuyện
chuẩn	bị	đồ	ăn	cho	họ.	Nhà	bếp	của	dinh	 thự	Woodley,	nhờ	cách	xa	khỏi
ngôi	nhà,	đã	thoát	khỏi	sự	viếng	thăm	của	lũ	chuột.

Elissande	từ	từ	quay	lại.	Và	sau	đó	cô	mỉm	cười,	kiểu	cười	cô	trao	cho
chú	mình	khi	ông	tuyên	bố	rằng,	không,	rốt	cuộc	ông	sẽ	không	đi	Nam	Phi,
khi	cuối	cùng	cô	đã	tin	rằng	ông	ta	sẽ	đi	thật,	sau	nhiều	tháng	chuẩn	bị	mà	cô
đã	chứng	kiến	bằng	chính	đôi	mắt	của	mình.

Quý	bà	Kingsley	nín	bặt	trước	nụ	cười	này.
“Chúng	tôi	sẽ	rất	vui	lòng	được	giúp”,	Elissande	nói.

Chương	3

Dì	Rachel	không	có	phán	ứng	nào	trước	tin	tức	này,	bà	tiếp	tục	ngủ	gà
gật.

Elissande	vuốt	những	sợi	tóc	xám	lòa	xòa	ra	sau	vành	tai	mỏng	manh	của
người	phụ	nữ	lớn	tuổi.	“Rồi	sẽ	ổn	thôi,	cháu	hứa”.

Cô	đắp	 thêm	một	 chiếc	 chăn	 len	mềm	 lên	người	bà	 -	 vốn	mong	manh
như	 món	 cháo	 yến	 mạch	 loãng	 của	 nhà	 nghèo,	 dì	 Rachel	 luôn	 bị	 lạnh.
“Chúng	ta	cần	làm	việc	này.	Đây	là	cơ	hội	có	một	không	hai”.

Ngay	cả	khi	đang	nói,	cô	cũng	nhớ	lại	thảm	họa	chuột	đúng	lúc	đến	đáng
nể	của	quý	bà	Kingsley,	cứ	như	là	lũ	chuột	biết	được	giờ	giấc	ra	đi	của	chú



cô.
“Và	cháu	không	sợ	ông	ta”.
Sự	thật	không	quan	trọng	theo	cách	này	hay	cách	khác.	Điều	quan	trọng

là	cô	nên	tin	vào	lòng	dũng	cảm	của	mình.
Cô	quỳ	xuống	cạnh	giường	và	ôm	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn,	xương	xẩu	của

dì	Rachel	trong	tay.	“Cháu	sẽ	đưa	dì	ra	khỏi	đây,	dì	thân	yêu.	Cháu	sẽ	đưa	cả
hai	chúng	ta	ra	khỏi	đây”.

Cơ	hội	thành	công	là	rất	nhỏ,	nhưng	không	phải	là	không	có.	Trong	lúc
này,	thế	là	đủ.

Cô	đặt	một	nụ	hôn	lên	gò	má	trũng	sâu	của	dì	Rachel.	“Chúc	mừng	cháu
đi.	Cháu	sắp	kết	hôn”.

“Chúng	ta	cần	kết	hôn”,	Vere	nói	với	em	trai.
Quý	bà	Kingsley	có	hai	cỗ	xe	nhưng	chỉ	có	một	đội	ngựa	kéo.	Vì	thế	các

quý	cô	đã	đi	đến	Highgate	Court	trước,	để	lại	các	quý	ông	đợi	đi	sau.
“Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ”,	Freddie	nói.
Ngài	Conrad	và	Wessex	đang	chơi	 trò	bài	21;	Kingsley	đang	ngồi	 trên

hành	lý,	đọc	tờ	Tin	tức	Luân	Đôn	Trứ	danh;	Vere	và	Freddie	thả	bộ	trên	lối
đi.

“Anh	đã	gần	ba	mươi	tuổi	rồi.	Và	anh	chưa	có	một	thành	công	nào”.
Một	người	chỉ	toàn	cầu	hôn	những	cô	gái	ra	mắt	lần	đầu	được	săn	lùng

nhất	trong	mùa	Lễ	hội	thì	thật	dễ	thất	bại,	đặc	biệt	dễ	hơn	khi	những	lời	cầu
hôn	đi	kèm	với	một	lượng	lớn	rượu	punch	phun	lên	người	những	cô	gái	được
nói	đến.	Vere	cảm	thấy	rằng	anh	nên	ra	vẻ	là	một	người	đàn	ông	nóng	vội
muốn	yên	bề	gia	 thất:	 nỗ	 lực	này	 làm	cho	vai	 diễn	 của	 anh	 có	 sức	 thuyết
phục	hơn	-	một	chàng	ngốc	dễ	chịu,	 tội	nghiệp,	quá	ngờ	ngệch	để	nhận	ra
rằng	anh	ta	nên	đặt	mục	tiêu	thấp	hơn.

“Hãy	để	một	cô	gái	hiểu	anh	nhiều	hơn	 trước	khi	anh	cầu	hôn	cô	ấy”,
Freddie	nói.	“Em	không	hiểu	 làm	sao	mà	một	cô	gái	 lại	có	 thể	không	yêu
anh,	nếu	anh	cho	cô	ấy	một	ít	thời	gian”.

Mười	ba	năm	đã	trôi	qua,	Freddie	vẫn	nói	với	Vere	như	thể	chưa	có	gì
thay	đổi,	và	Vere	vẫn	là	người	anh	trai	đã	bảo	vệ	Freddie	trước	cha	của	họ.
Như	mọi	khi	Vere	mong	đợi	một	cảm	giác	nhoi	nhói	của	tội	lỗi;	nhưng	điều
anh	không	mong	đợi	lại	là	những	giọt	nước	mắt	đột	nhiên	trào	lên	trong	mắt
mà	anh	đã	phải	quay	mặt	đi	để	che	giấu	chúng.	Tốt	nhất	anh	nên	nghỉ	phép
dài	hạn	sau	vụ	Douglas	-	cuộc	sống	này	đang	gây	hại	cho	anh.

Nhưng	 câu	 trả	 lời	 của	Freddie	 đã	 cho	Vere	mào	đầu	mà	 anh	đang	 tìm
kiếm.	“Thế	em	có	nghĩ	anh	nên	cầu	hôn	bà	Canaletto	không?	Cô	ấy	đã	biết
anh	lâu	rồi”.

“Không	được!”	Freddie	hét	lên,	sau	đó	đỏ	mặt	ngay	lập	tức.	“Ý	em	là,	tất



nhiên	cô	ấy	yêu	anh,	nhưng	chỉ	là	như	một	người	anh”.
“Chán	 thế.	Thế	còn	em?	Em	có	nghĩ	cô	ây	chỉ	yêu	em	như	một	người

anh	không?”
“Em...	à...	ừm...”
Tài	nói	dối	và	giả	vờ	giả	vịt	 tuyệt	vời	mà	Vere	đang	sở	hữu	 lại	 chẳng

mảy	may	tồn	tại	trong	con	người	Freddie.	Freddie	không	giỏi	quanh	co	một
tí	nào.

“Em	không	biết	chắc”,	cuối	cùng	Freddie	nói.
“Sao	em	không	hỏi	cô	ấy	hay	tự	tìm	hiểu?”	Vere	ra	vẻ	vô	tình	nói.	“Anh

biết	rồi,	chúng	ta	có	thể	hỏi	cô	ây	một	lúc.	Nếu	không,	làm	thế	nào	anh	biết
được	cô	ấy	không	nuôi	dưỡng	tình	cảm	to	lớn,	bí	mật	nào	đó	với	anh	trong
suốt	những	năm	qua?”

Chán	đọc	báo,	Kingsley	đến	hỏi	Vere	một	điếu	thuốc	lá,	và	Freddie	được
miễn	phải	trả	lời	câu	hỏi	của	Vere.

Nhưng	Vere	đã	có	câu	trả	lời	đầy	đủ.
Sự	thân	thiện	của	những	người	khách	làm	Elissande	choáng	ngợp.	Họ	rất

vui	mừng	được	gặp	cô,	rất	biết	ơn	vì	cô	đã	mở	cửa	đón	tiếp	họ,	và	rất	hài
lòng	vì	gần	như	ngay	tức	thì	được	tiếp	đón	bằng	một	chỗ	ở	hết	sức	thoải	mái
mà	họ	vốn	đã	quen.

Vụ	chuột	 tấn	công	này	 thực	 sự	 là	một	 chấn	động,	 từng	người	một	xác
nhận	với	Elissande.	Nhưng	họ	trẻ	hơn	và	trí	nhớ	ngắn	hơn	quý	bà	Kingsley.
Họ	 nghĩ	 đó	 là	 trải	 nghiệm	 chỉ-có-một-trong-đời.	 Cô	 Kingsley	 tự	 giễu	 cợt
mình,	kể	lại	việc	cô	đã	la	hét	đến	mức	không	thể	dừng	lại,	và	rằng	nếu	sau
đó	ngài	Vere	không	kể	thì	cô	sẽ	không	bao	giờ	biết	rằng	anh	đã	phải	tát	cô
để	chấm	dứt	sự	kích	động	đó.	Cô	Beauchamp	cũng	thế,	thuật	lại	rằng	cô	đã
gần	như	ngất	xỉu	khi	được	ngài	Vere	đến	cứu	và	bế	ra	ngoài	trong	khi	vẫn
nắm	chặt	ve	áo	của	anh	không	rời.

Tiếng	 cười	 vui	 vẻ	 của	 họ	 khiến	 Elissande	 ngạc	 nhiên.	 Họ	 dường	 như
không	có	 thật	đối	với	cô,	những	cô	gái	 trẻ	đầy	sức	sống	và	hồng	hào	này,
hoàn	toàn	tự	do	đối	với	những	nỗi	kinh	hoàng	và	sợ	hãi,	như	thể	ý	nghĩ	rằng
niềm	vui	mang	theo	hậu	quả	nên	được	che	giấu	cũng	như	đau	khổ	chưa	bao
giờ	lướt	qua	đầu	họ.

Elissande	hầu	như	không	biết	làm	gì	trong	sự	bầu	bạn	vui	vẻ	này.	Vì	thế
cô	rơi	trở	lại	biểu	hiện	quen	thuộc	của	mình	và	mỉm	cười.	Mặc	khác,	họ	lại
nhặng	xị	lên	về	cô.	Răng	của	cô,	lộ	ra	khi	cười,	thật	đáng	ngưỡng	mộ.	Làn	da
trong	trẻo	của	cô,	không	tỳ	vết	bởi	những	tác	động	cộng	dồn	của	cưỡi	ngựa,
chèo	thuyền	và	chơi	tennis	ngoài	bãi	cỏ,	rất	đáng	ghen	tị.	Và	chiếc	váy	uống
trà	của	cô,	cô	Kingsley	 tuyên	bố	đã	nhìn	 thấy	một	ma-nơ-canh	mặc	ở	cửa
hàng	của	madame	Elise	trên	phố	Regent,	nhưng	mẹ	cô	đã	từ	chối	không	mua



cho	cô.	Elissande	tự	hỏi	sự	quan	tâm	đến	thời	trang	của	cô	Kingsley	có	còn
hay	không	nếu	cô	ấy	phải	mặc	những	kiểu	váy	thời	trang	nhất	để	uống	trà	và
ăn	tối	hàng	ngày	với	chú	của	Elissande.

“Đáng	 tiếc	 là	cô	không	 thể	ở	Luân	Đôn	 trong	mùa	Lễ	hội	vừa	rồi”,	cô
Beauchamp	nói.	“Ồ,	tất	cả	lễ	hội	vui	vẻ	đều	diễn	ra”.

“Quá	nhiều”,	cô	Duvall	nói.	“Chân	tôi	mòn	đi	vì	khiêu	vũ”.
“Và	tôi	chắc	hẳn	đã	lên	đến	hơn	sáu	cân”,	cô	Melbourne,	người	gầy	như

một	cây	sậy	nói.
“Cô	Edgerton,	đừng	 tin	 lời	 cô	Melbourne	nhé”,	 cô	Kingsley	nói.	 “Mỗi

lần	cô	ấy	uống	một	ngụm	nước,	cô	ấy	thề	là	cúc	áo	của	mình	bật	tung	ra	khỏi
vạt	áo”.

“Chúa	tôi”,	Elissande	nói.	“Thế	thì	các	quý	ông	phải	xếp	hàng	dài	để	lấy
đồ	uống	cho	cô	Melbourne”.

Các	 quý	 cô	 trẻ	 nhìn	Elissande	 đầy	 kinh	 ngạc,	 sau	 đó	 phá	 lên	 cười,	 cô
Melbourne	cười	nhiều	nhất,	đến	mức	phải	gập	cả	người	lại.

Elissande	 suýt	nữa	đã	 tham	gia	với	họ.	Cuối	 cùng,	 cô	 lại	 thôi,	 tự	 cười
mình	thậm	chí	còn	xa	lạ	hơn	khi	nghe	người	khác	làm	thế.

Cô	Beauchamp	đột	nhiên	giơ	 tay	 lên.	“Suỵt.	Tôi	nghĩ	các	quý	ông	đến
nơi	rồi.”

Thế	 là	 tất	 cả	 các	 quý	 cô	 trẻ	 chạy	 ào	 đến	 cửa	 sổ,	 cô	 Kingsley	 kéo
Elissande	theo.

Cỗ	 xe	 ngựa	 bốn	 bánh	 vẫn	 còn	 chưa	 đến	 trước	 cửa	 nhà,	 nhưng	 mắt
Elissande	đã	bị	lôi	kéo	đến	một	vị	khách	đặc	biệt	-	một	người	đàn	ông	cực
kỳ	đẹp	trai,	với	những	đường	nét	mạnh	mẽ	hoàn	hảo,	nam	tính	và	cân	đối.
Đầu	anh	hơi	ngả	ra	sau	để	nhìn	ngắm	ngôi	nhà	dễ	hơn.	Anh	quay	sang	người
đàn	ông	bên	cạnh	và	mỉm	cười	với	vẻ	yêu	thương	sâu	sắc.

Trong	một	phút,	cô	quên	mất	nhiệm	vụ	bất	khả	thi	sắp	tới.	Một	niềm	vui
náo	nức	cô	chưa	bao	giờ	biết	đến	nhóm	lên	trong	cô,	một	niềm	vui	bắt	nguồn
từ	thứ	gì	đó	không	hợp	lý	như	là	cách	ánh	nắng	buổi	chiều	chiếu	xuống	vành
mũ	của	anh,	hay	cách	tay	anh	đặt	trên	cây	ba	toong	nằm	hờ	hững	cân	bằng
giữa	hai	đầu	gối.

“Ngồi	 xuống	 đi	 nào”,	 cô	 Kingsley	 nói,	 kéo	 tay	 áo	 Elissande	 lần	 nữa.
“Chúng	ta	không	muôn	họ	nhìn	thấy	chúng	ta	đứng	ở	đây	như	một	đám	nữ
sinh	ngốc	nghếch”.

Elissande	 cho	 phép	 cô	Kingsley	 đưa	 cô	 đến	một	 chiếc	 ghế.	 Cô	 không
nghi	ngờ	gì	về	danh	tính	của	anh	-	người	đàn	ông	đẹp	trai	nhất	trong	bọn	họ.
Trái	tim	cô	đập	dồn	dập	với	một	niềm	hạnh	phúc	kích	động	trào	dâng.	Anh
đã	cứu	những	cô	gái	khỏi	thảm	họa	về	chuột;	anh	có	những	người	bạn	đáng
yêu;	anh	có	vẻ	ngoài	giống	như	một	nhân	vật	chính	trong	một	tác	phẩm	nghệ



thuật	cổ	điển.	Và	anh	là	một	hầu	tước,	một	người	đàn	ông	quan	trọng	có	thể
che	chở	cho	cô	và	dì.

Cô	cảm	thấy	điều	đó.	Sự	thay	đổi	của	dòng	nước,	sự	đảo	ngược	của	số
phận,	sự	xô	đẩy	không	thể	giải	thích	được	của	định	mệnh	đang	lấy	đà.

Đúng	là	như	vậy.	Anh	là	điều	đó.	Ba	ngày	của	cô	bắt	đầu	từ	giây	phút
này.

Cỗ	xe	kéo	đến	trước	ngôi	nhà	ba	 tầng	theo	kiểu	Gô-tíc	 thời	Phục	hưng
vẫn	còn	phổ	biến	từ	hai	thập	kỷ	trước.	Dây	thường	xuân	lan	sum	sê	trên	mặt
trước	nhà,	mang	đến	cho	nó	vẻ	chân	thực	và	cổ	kính	hơn.	Cửa	sổ	là	những
mái	vòm	thực	sự,	chứ	không	phải	những	cửa	sổ	vuông	vắn	với	mặt	ngoài	là
một	mái	vòm	có	đỉnh	nhọn	bên	trên.	Thậm	chí	có	cả	những	đường	ống	áp
vào	tường	để	dẫn	nước	từ	mái	nhà	dốc	xuống.

Dinh	thự	không	phải	chỉ	là	khá	lớn,	mà	là	rất	lớn.	Thế	nhưng	không	kể
khu	vườn	xinh	đẹp	và	vuông	vắn,	diện	mạo	của	nó	vẫn	có	vẻ	gì	đó	cằn	cỗi.

Một	trang	viên	đồng	quê	cổ	hơn,	như	trang	viên	Vere	lớn	lên,	là	nơi	để
trồng	trọt	và	chăn	nuôi	gia	súc.	Có	khu	vườn	với	hàng	rào	gạch	bao	quanh
cung	cấp	hoa	quả	và	rau	cho	bảy	mươi	người,	khu	nhà	kính	cho	hàng	trăm
cân	nho,	một	nửa	 tá	nhà	kính	chuyên	dụng	 trồng	những	 loại	 trái	cây	xa	xỉ
khác	như	dâu	tây	cho	lễ	Giáng	sinh	và	dứa	vào	tháng	Một.	Và	những	hồ	nuôi
vịt,	chuồng	gà	và	chuồng	bồ	câu	trong	sân	để	mang	đến	thú	vui	săn	bắn	hoàn
toàn	thiết	thực.

Trong	khi	Highgate	Court	chẳng	có	gì	ngoài	một	ngôi	nhà	và	một	khu
vườn	được	cắt	tỉa	cẩn	thận	ở	giữa	một	nơi	không	đâu.	Thực	sự	là	không	đâu:
Shropshire	là	một	vùng	nông	thôn	dân	cư	thưa	thớt,	và	Highgate	Court	ngự
trị	ở	một	trong	những	nơi	hoang	vắng	nhất.

Anh	thoáng	nhìn	 thấy	các	cô	gái	 trẻ	 tụ	 tập	quanh	một	cửa	sổ	 lớn	 trước
khi	họ	nhanh	chóng	tản	đi	nơi	khác,	như	những	con	chim	cất	cánh	bay.

“Tôi	 cần	 tìm	 cho	mình	một	mỏ	 kim	 cương”,	Wessex	 người	 luôn	 luôn
túng	thiếu	nói	trong	sự	ngưỡng	mộ	cường	điệu	khi	họ	đi	vào	dinh	thự.

“Kim	cương	ở	mỏ	à?”	Vere	thốt	lên.	“Tôi	nghĩ	chúng	lớn	lên	trong	con
trai”.

“Anh	đang	nghĩ	đến	ngọc	 trai,	Penny	ạ”,	Freddie	nói	với	vẻ	kiên	nhẫn
như	bình	thường.

“Thế	à?”	Vere	gãi	đầu.	“Dù	sao	chăng	nữa,	một	nơi	đẹp	đấy”.
“Mọi	 thứ	đều	 là	 thời	Louis	Mười	 bốn”,	Kingsley	nói	 về	những	đồ	nội

thất	trong	hành	lang	rộng	rãi	và	sang	trọng.	Và	Kingsley	biết	rất	rõ	về	những
thứ	như	thế.

Những	bức	tường	và	đồ	nội	thất	 lại	vẫn	chưa	có	được	lớp	sơn	tuổi	tác,
thực	ra	chỉ	là	cảm	giác.	Nhưng	ngoài	điều	đó,	không	ai	có	thể	tìm	ra	sai	sót



trong	con	mắt	 thẩm	mỹ	 tinh	 tế	của	chủ	nhân	ngôi	nhà,	người	đã	không	hề
phô	bày	thô	thiển	sự	giàu	có	và	hào	nhoáng	như	Vere	đã	nghĩ	ở	một	người
đàn	ông	mới	gặp	vận	may	gần	đây.

Anh	nhanh	chóng	nhớ	lại	những	sự	thật	hiếm	hoi	được	biết	đến	về	cuộc
đời	của	Edmund	Douglas.	Cha	ông	ta	đã	từng	là	một	chủ	quán	hay	một	công
nhân	bốc	xếp	ở	bến	tàu	của	Liverpool.	Ông	ta	có	hai	hay	ba	em	gái,	lần	sinh
cô	em	cuối	cùng	đã	giết	chết	bà	mẹ.	Ông	ta	đã	bỏ	nhà	đi	lúc	mười	bốn	tuổi,
một	 thời	 điểm	may	mắn,	 vì	 ngay	 sau	 đó	mọi	 người	 trong	 nhà	 đều	 chết	 vì
bệnh	dịch	cúm.	Cuối	cùng	ông	ta	tìm	đường	sang	Nam	Phi,	có	tiếng	là	người
hay	cãi	cọ,	và	hưởng	lợi	lớn	từ	việc	phát	hiện	ra	mỏ	kim	cương.

Không	có	điều	gì	Vere	biết	về	Douglas	cho	thấy	sự	tinh	tế	hay	kìm	chế.
Ở	Kimberley,	Nam	Phi,	người	ta	vẫn	nhớ	đến	những	cuộc	ăn	mừng	hoang	dã
gần	như	trác	táng	mà	ông	ta	đã	tổ	chức	sau	khi	trở	thành	một	người	rất	giàu
có	chỉ	qua	một	đêm.	Tất	nhiên,	lần	đầu	tiên	Vere	nhận	ra,	không	có	gì	anh
biết	về	Douglas	cho	 thấy	 rằng	người	đàn	ông	đó	sau	này	sẽ	 trở	 thành	một
người	ở	ẩn.

Vere	liếc	quanh	hành	lang	một	lần	nữa,	chủ	ý	đến	những	lối	rẽ,	và	sau	đó
theo	các	quý	ông	khác	vào	phòng	khách.	Khi	Freddie	tránh	ra	khỏi	tầm	nhìn
của	anh,	anh	đã	có	một	cái	nhìn	trực	diện	với	cô	Edgerton,	trong	chiếc	váy
màu	hoa	mao	lương	vàng	bắt	mắt.

Quý	bà	Kingsley	đã	nói	rằng	cô	xinh	đẹp,	với	nụ	cười	tươi	rói.	Cô	thực
ra	rất	xinh	đẹp,	mái	tóc	hung	đỏ	sáng	bóng,	đôi	mắt	màu	nâu	nhạt	-	một	sự
kết	hợp	khác	thường	-	khuôn	mặt	đẹp,	dịu	dàng	và	gần	như	u	sầu,	giống	như
bức	tranh	Thánh	mẫu	của	Bouguereau.

Cô	dường	như	chỉ	hơi	choáng	ngợp	bởi	số	đàn	ông	ít	ỏi	tràn	vào	phòng
khách,	mắt	 cô	 lướt	 từ	người	này	 sang	người	khác,	 rồi	dừng	 lại	ở	 anh	 -	và
không	chuyển	đi	nữa.	Sau	một	phút,	đôi	môi	mềm	mại,	dễ	uốn	của	cô	tách	ra
và	cong	lên,	để	lộ	một	hàm	răng	trắng	đều	đặn	dễ	gây	chú	ý.	Lúm	đồng	tiền
xuất	 hiện	 tiếp	 theo,	 sâu,	 tròn	 và	 quyến	 rũ.	 Cuối	 cùng,	 một	 ngọn	 lửa	 vui
sướng	quá	mức	và	choáng	váng	bùng	lên	trong	đôi	mắt	to,	rất	to	của	cô.

Có	rầt	nhiều	việc	phải	làm	khi	lần	đầu	tiên	bước	vào	phòng	khách.	Anh
dự	tính	sẽ	ngã	lăn	ra	ở	đâu	mà	không	làm	đầu	gối	bị	thương,	có	thể	‘vô	tình’
hất	đổ	đồ	vật	quý	nào	mà	không	làm	vỡ	nó,	và	luôn	luôn,	khi	anh	đến	thăm
một	ngôi	nhà	nằm	trong	phạm	vi	công	việc,	ghi	nhớ	một	lối	thoát	ra	khỏi	đó,
chỉ	để	đề	phòng.

Lần	này	anh	quên	mất	mọi	thứ.	Anh	chỉ	đứng	và	nhìn	chằm	chằm.
Nụ	cười	đó.	Chúa	tôi,	nụ	cười	đó.	Anh	nhận	ra	ngay	với	một	làn	sóng	vui

sướng	ngất	ngây	gần	như	hất	anh	ngã	ngửa.
Có	 phải	 lâu	 nay	 anh	 vẫn	 nghĩ	mình	 không	 có	 khả	 năng	 nắm	bắt	 hạnh



phúc?	Anh	đã	sai.	Anh	có	 thể	không	bao	giờ	cảm	nhận	hết	niềm	vui	phấn
chấn	ngọt	ngào	này.	Anh	muốn	 lội	 trong	nó,	bơi	 trong	nó	và	uống	nó	 thật
nhiều,	cho	đến	khi	không	còn	gì	ngoài	niềm	vui	sướng	đó	chảy	trong	mạch
máu	anh.

Cô	gái	trong	giấc	mơ	của	anh.	Cuối	cùng,	anh	đã	gặp	được	cô.
Quý	 bà	Kingsley	 tiến	 lên	 phía	 trước.	 “Cô	 Edgerton,	 tôi	 xin	 giới	 thiệu

Hầu	tước	của	Vere.	Ngài	Vere,	cô	Edgerton”.
“Hân	hạnh	được	gặp	ngài,	thưa	ngài”,	cô	gái	trong	mơ	của	anh	nói,	vẫn

mỉm	cười.
Anh	gần	như	không	cất	 lên	 lời	vì	niềm	hân	hoan	của	mình.	“Chính	 tôi

mới	thực	hân	hạnh,	cô	Edgerton”.
Niềm	vui,	đặc	ân,	và	may	mắn	 tốt	đẹp	đến	sửng	sốt.	Tất	cả	đều	 là	của

anh.
Anh	phá	vỡ	chính	sách	lâu	nay	đòi	hỏi	anh	ngay	lập	tức	tỏ	ra	chân	chất

đến	khù	khờ.	Thay	vào	đó,	anh	đứng	cách	cô	khoảng	ba	mét	và	chìm	đắm
trong	sự	hiện	diện	của	cô,	nói	vài	câu	khi	trà	và	xăng-uýt	được	phục	vụ	một
vòng.

Nhưng	cô	chú	ý	đến	anh	ngay	cả	trong	sự	im	lặng	của	anh.	Rất	nhiều	lần
cô	liếc	lên	nhìn	anh	và	mỉm	cười.	Và	mỗi	lần	cô	mỉm	cười,	anh	cảm	thấy	nó,
sự	yên	bình	 từ	 lâu	đã	 lẩn	 trốn	cho	dù	anh	đã	góp	công	phát	hiện	và	 trừng
phạt	bao	nhiêu	tội	lỗi.

Thời	điểm	các	quý	cô	về	phòng	để	thay	đồ	cho	bữa	tối	nhanh	chóng	đến.
“Hoan	nghênh	các	ngài	đi	 tham	quan	dinh	 thự	nếu	các	ngài	muốn,”	cô

Edgerton	 nói	 với	 các	 quý	 ông	 khi	 đứng	 lên.	 “Nhưng	 tôi	 đề	 nghị	 các	 ngài
đừng	bước	vào	phòng	làm	việc	của	chú	tôi.	Đó	là	nơi	làm	việc	riêng	tư	của
ông	ấy	và	ông	ấy	không	muốn	nó	bị	quấy	nhiễu	ngay	cả	khi	đang	vắng	mặt.”

Vere	dường	như	không	nhận	biết	được	gì	ngoài	những	nụ	cười	cô	ban
phát	cho	anh,	cô	đã	đi	đến	cửa	và	quay	nửa	người	lại	để	mỉm	cười	với	anh.
Anh	 trôi	 giạt	 từ	 đầu	 phòng	 khách	 này	 sang	 đầu	 kia,	 vuốt	 vuốt	 những	 tấm
rèm,	sắp	xếp	lại	đồ	cổ,	và	lơ	đãng	đưa	ngón	tay	lên	vuốt	dọc	mặt	lò	sưởi	và
thành	ghế.

Quý	bà	Kingsley	đã	đích	 thân	đến	và	đi	cùng	anh	đến	phòng	 làm	việc
của	 Edmund	Douglas	 để	 anh	 thực	 hiện	 cuộc	 tìm	 kiếm	 đầu	 tiên.	 Anh	 tiến
hành	xem	xét	và	phát	hiện	 ra	hai	ngăn	kéo	ngầm	của	chiếc	bàn:	một	chứa
súng	lục	và	cái	khác	chứa	hàng	trăm	tờ	giấy	bạc	nhăn	nhó,	lấm	bẩn,	đều	là
những	thứ	mà	người	ta	hoàn	toàn	được	phép	sở	hữu.

Giấy	 tờ	chất	đầy	 trong	những	chiếc	 tủ	nhiều	ngăn	của	phòng	 làm	việc.
Một	chiếc	tủ	chứa	những	thứ	liên	quan	đến	việc	điều	hành	trang	viên.	Những
tủ	khác	đều	chứa	thư	từ,	điện	tín	và	những	bản	báo	cáo	từ	người	quản	lý	mỏ



kim	cương,	hồ	sơ	về	nguồn	gốc	và	số	lượng	tài	sản	Douglas	nắm	giữ	trong
một	phần	tư	thế	kỷ.

Quý	bà	Kingsley	 đợi	 anh	 ngoài	 phòng	 làm	việc	 –	 cô	 đang	đứng	 canh.
“Có	gì	không?”

“Hồ	sơ	được	cất	giữ	hoàn	hảo	và	hoàn	toàn	hợp	pháp”,	anh	nói.	“Và	tôi
đã	nói	rằng	làm	việc	với	cô	là	một	vinh	hạnh	chưa	nhỉ,	thưa	cô?”

Cô	cau	mày.	“Anh	có	ổn	không	đấy?”
“Tôi	chưa	bao	giờ	ổn	hơn”,	anh	nói	và	đi	lướt	qua.



Chương	4

“Có	 đúng	 là	 kim	 cương	 được	 lấy	 từ	 mỏ	 chứ	 không	 phải	 từ	 con	 trai
không?”	Vere	hỏi	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	trong	chiếc	gương	phía	trên
chậu	rửa	mặt.

Chết	tiệt.
“Hay	là	anh	tách	một	hạt	ngọc	trai	ra	và	tìm	thấy	mội	viên	kim	cương	ở

bên	trong?”
Chó	chết.
Mọi	 việc	 đang	 phản	 pháo.	 Đây	 là	 người	 phụ	 nữ	 đã	 cùng	 anh	 đi	 lang

thang	trên	bờ	biển	của	miền	Tây	đất	nước	trong	hơn	một	thập	kỷ	qua,	người
phụ	nữ	hiểu	mọi	tâm	trạng	và	khao	khát	của	anh,	là	bến	đậu,	là	nơi	ẩn	náu
của	anh.	Anh	chẳng	quan	tâm	chú	cô	có	thể	là	một	tên	tội	phạm.	Anh	không
để	tâm	rằng	bây	giờ	anh	phải	uốn	nắn	cách	cư	xử	của	mình	sao	cho	phù	hợp
với	giới	hạn	mà	xã	hội	chấp	nhận.	Nhưng,	Chúa	tôi,	vì	sao	anh	lại	phải	gặp
cô	trong	một	vụ	điều	tra,	khi	anh	không	thể	gạt	bỏ	vai	diễn	của	mình?

Là	người	có	tước	hiệu	cao	nhất,	anh	sẽ	được	xếp	ngồi	cạnh	cô	ở	bữa	tối.
Vì	 thế	họ	phải	 trò	chuyện.	Có	 thể	 là	 rất	dài.	Và	anh	phải	đóng	vai	một	kẻ
ngốc,	dù	giờ	đây	anh	không	muốn	thực	hiện	điều	đó	một	chút	nào.

Anh	lùa	tay	vào	tóc,	niềm	vui	sướng	vừa	mới	đây	giờ	lại	biến	thành	một
mớ	những	sợi	 thần	kinh	sơ	mòn	 lộn	xộn.	Không	 thể	 tránh	được,	anh	buộc
phải	làm	cô	thất	vọng	trước.	Anh	chỉ	có	thể	hy	vọng	rằng	nó	là	một	sự	thất
vọng	nhẹ	nhàng,	và	bằng	 lòng	 tốt	của	mình	cô	sẽ	bỏ	qua	và	 lựa	chọn	việc
quý	trọng	vẻ	đáng	yêu	của	anh.	Anh	đóng	vai	đáng	yêu	rất	tốt,	thực	ra	anh	đã
sao	chép	nó	từ	tính	cách	của	Freddie.

Mặc	đồ	xong,	anh	ngồi	xuống	và	cố	gắng	soạn	ra	những	kiểu	câu	hỏi	hay
hơn:	ngu	ngốc	với	sự	tinh	tế,	nếu	có	thể	có	một	thứ	như	thế	tồn	tại.	Nhưng
tâm	 trí	 anh	 cứ	 trượt	 đi,	 trở	 lại	 với	 những	 vách	 đá,	 trở	 lại	 với	 những	 cánh
đồng	hoang,	trở	lại	với	những	bãi	biển	tuyệt	đẹp	của	miền	Tây.

Mặt	trời	đã	lên	cao,	bầu	trời	rực	sáng.	Làn	gió	quất	vào	áo	khoác	và	dải
lụa	buộc	mũ	của	cô.	Khi	anh	choàng	cánh	 tay	 lên	vai	cô,	cô	quay	về	phía
anh.	Và	cô	đáng	yêu	đến	nhường	nào,	đôi	mắt	cô	có	màu	xanh	dịu	dàng	của
nước	trà,	mũi	dài	và	thẳng,	bờ	môi	mềm	mại	như	một	lời	thì	thầm.

Anh	lo	lắng	nhận	ra	rằng	gặp	gỡ	cô	trực	tiếp	có	lẽ	không	phải	là	một	may
mắn	tốt	đẹp	hoàn	toàn	như	anh	đã	tin	từ	lúc	đầu.	Bây	giờ	cô	đã	có	một	khuôn
mặt,	một	cái	tên,	một	quá	khứ	và	một	danh	phận	của	riêng	mình.

Họ	đã	là	một	quá	lâu.	Bây	giờ	họ	bị	tách	rời	nhau,	thật	tách	biệt	đến	mức



cô	chẳng	biết	gì	về	anh.	Và	để	đưa	họ	trở	lại	với	sự	liên	kết	đồng	nhất	mà
anh	 đã	 rất	 yêu	 quý	 lại	 hoàn	 toàn	 phụ	 thuộc	 vào	 anh.	 Trong	 cái	 lốt	 ngốc
nghếch	không	hơn.

“Anh	 trông	 thật	đẹp,	Penny”,	Freddie	nói	khi	họ	đi	qua	hành	 lang	dẫn
đến	phòng	khách.

Vere	chưa	bao	giờ	thích	vẻ	ngoài	của	anh	-	anh	giống	người	cha	quá	cố
không	ai	luyến	tiếc	đến	kỳ	lạ.	Nhưng	tối	nay	anh	hy	vọng	vẻ	ngoài	sẽ	có	lợi
cho	anh.	Tối	nay	anh	cần	đến	mọi	mũi	tên	trong	bao	tên	của	mình.

Quý	bà	Kingsley	kéo	anh	sang	một	bên	gần	như	đúng	lúc	anh	bước	vào
phòng	khách.	Cô	ấy	nói	trầm	trầm	và	anh	không	nghe	thấy	một	từ	nào	khi	cô
Edgerton	xuất	hiện	giữa	đám	đông.

Cô	 đứng	 quay	 lưng	 về	 phía	 anh,	 trong	 chiếc	 váy	 ăn	 tối	 vải	 voan	màu
xanh	lơ	nhạt.	Chiếc	váy	ôm	gọn	hông	và	đùi	cô,	sau	đó	xòe	ra	với	những	nếp
gấp	điểm	ngọc	trai,	như	thể	cô	là	nữ	thần	Venus,	vừa	được	sinh	ra	từ	những
làn	sóng,	với	bọt	biển	vẫn	còn	bám	vào	bắp	chân.

Và	sau	đó.	như	thể	cô	cảm	thấy	sức	kéo	từ	ánh	nhìn	của	anh,	cô	quay	lại,
chiếc	váy	lấp	lánh	khi	cô	chuyển	động.	Vạt	áo	ở	ngực	được	cắt	một	cách	kín
đáo.	Nhưng	ngay	cả	cái	cổ	áo	đứng	đắn	nhất	cũng	không	thể	che	giấu	vẻ	đẹp
của	bộ	ngực	cao,	hay	vùng	thung	lũng	sâu	của	cô.	Chúng	thực	sự	là	một	điều
ngạc	nhiên	đối	với	anh,	vì	trong	những	tưởng	tượng	của	mình	trước	kia,	anh
chưa	bao	giờ	nhìn	xuống	phía	dưới	cằm	cô.

Trái	tìm	anh	đập	thình	thịch.	Tất	nhiên	anh	đã	làm	tình	với	cô	trước	đây,
nhưng	luôn	dịu	dàng,	và	là	màn	dạo	đầu	để	được	ngủ	trong	vòng	tay	cô	hơn
là	 vì	 nhục	 dục.	Anh	 chưa	 bao	 giờ	 tưởng	 tượng	 rằng	 cô	 khơi	 lên	một	 dục
vọng	thú	vật	trong	anh.

Chà,	về	điều	đó	thì	anh	không	ngại	bị	sai.
Cô	mỉm	cười.	Và	 thật	ngạc	nhiên	khi	anh	không	đập	đầu	vào	 trần	nhà

mái	vòm	-	chắc	chắn	anh	đã	bay	lên	khỏi	sàn	nhà.
Có	người	nói	gì	đó	với	cô.	Cô	quay	mặt	về	phía	người	nói.	Một	cơn	đau

nhói	 trên	cẳng	 tay	khiến	anh	rít	 lên	-	quý	bà	Kingsley	đã	đánh	anh,	mạnh,
bằng	cái	quạt	của	mình.

“Ngài	Vere!”	cô	thì	thầm,	giọng	cô	báo	hiệu	vẻ	không	hài	lòng.	“Anh	có
nghe	tôi	nói	tí	nào	không	đấy?”

“Xin	thứ	lỗi?”
“Nhìn	vào	tôi	khi	tôi	nói	chuyện	với	anh”.
Anh	miễn	cưỡng	giằng	ánh	mắt	ra	khỏi	cô	Edgerton.	“Xin	lỗi?”
Quý	bà	Kingsley	thở	dài.	“Cô	ấy	nghĩ	là	anh	thông	minh”.
“Thật	sao?”	Một	sự	phấn	khích	tựa	tia	chớp	xuyên	qua	anh.
“Lẽ	ra	cô	ây	không	được	nghĩ	như	thế,	nhớ	không?	Chúng	ta	có	việc	phải



làm,	thưa	ngài	Vere”.
Trí	tưởng	tượng	của	anh	đang	tự	chứng	tỏ	là	nó	khá	tầm	thường.	Đã	bao

nhiêu	lần	anh	bước	đi	tay	trong	tay	với	cô?	Qua	bao	nhiêu	dặm	đường?	Thế
mà	anh	chưa	bao	giờ	biết	cô	có	mùi	của	mật	ong	và	hoa	hồng,	hay	là	làn	da
cô	tỏa	sáng	như	những	viên	ngọc	trai	thật	tuyệt	của	Vermeeer	[1].

[1]	Họa	sĩ	nổi	tiếng	người	Hà	Lan	với	bức	tranh	“Thiếu	nữ	với	chiếc	hoa
tai	ngọc	trai”.

Tuy	nhiên,	vừa	bước	vào	phòng	khách	anh	đã	bị	giật	ra	khỏi	 tâm	trạng
mơ	mộng.	Phía	trên	lò	sưởi	treo	một	bức	tranh	lớn	và	thật	ra	mà	nói	thì	đặc
biệt	 khác	 thường:	một	 nữ	 thiên	 thần	 tóc	 sáng	 đang	 bay	 lơ	 lửng,	 chiếc	 áo
choàng	đen	phất	phới,	đôi	cánh	đen	xòe	rộng	và	một	thanh	kiếm	nhuộm	máu
trong	tay.	Dưới	mặt	đất	phía	xa	xa,	một	người	đàn	ông	nằm	úp	mặt	xuống
tuyết,	một	bông	hồng	đỏ	nở	rộ	nằm	cạnh	ông	ta.

Vere	không	phải	là	người	khách	duy	nhất	nhận	thấy	bức	tranh	bất	thường
khiến	người	khác	phải	giật	mình	đó.	Nhưng	niềm	vui	vẻ	được	tụ	họp	lan	tỏa
quá	 nhanh,	 và	 cô	Edgerton	 là	một	 người	 rất	 dễ	 thương,	 khiến	 từng	 người
khách	một	chọn	cách	phớt	lờ	chủ	đề	chết	chóc	hiển	nhiên	mà	bức	tranh	thể
hiện.

Cô	Edgerton	đọc	lời	nguyện	trước	khi	ăn.	Vere	cầu	nguyện	rằng	số	phận
sẽ	tử	tế	với	anh,	để	anh	đi	cho	khéo,	trên	ranh	giới	mỏng	manh	giữa	sự	mập
mờ	đáng	yêu	và	ngốc	nghếch	thẳng	tuột.

“Cô	Edgerton”,	 anh	 nói	 khi	món	 súp	 được	 dọn	 ra,	 “Cô	 ngẫu	 nhiên	 có
mối	liên	hệ	nào	với	Mortimer	Edgerton	ở	Abingdon	không?”

“Quả	thực	là	không,	ngài	Vere.	Gia	đình	người	cha	quá	cố	của	tôi	đến	từ
Cumberland,	không	phải	Berkshire”.

Giọng	nói	của	cô	có	sự	thích	thú	và	ấm	áp.	Đôi	mắt	cô	tỏa	sáng.	Cô	toàn
tâm	toàn	ý	tập	trung	vào	anh,	như	thể	cô	đã	đợi	anh	cả	một	cuộc	đời.	Anh
muốn	 cầu	 hôn	 ngay	 lúc	 này	 và	 đưa	 cô	 đi.	 Hãy	 để	 người	 khác	 lo	 lắng	 về
Edmund	Douglas.

Ở	phía	cuối	bàn,	quý	bà	Kingsley	cố	ý	đặt	mạnh	ly	nước	xuống.	Vere	siết
chặt	 tay	 quanh	 chiếc	 thìa	 và	 buộc	 anh	 tiếp	 tục.	 “Thế	 còn	 anh	 trai	 của
Mortimer,	 Albemarle	 Edgerton	 thì	 sao.	 Cô	 có	 liên	 quan	 gì	 với	 ông	 ta
không?”

Đáy	là	lúc	sự	vui	vẻ	hân	hoan	của	cô	sẽ	bắt	đầu	dao	động.	Nhưng	có	thể
cô	nghĩ	rằng	anh	đang	đùa	hoặc	đang	phạm	phải	một	sai	lầm	ngớ	ngẩn.	Cô
sẽ	chỉ	nghi	ngờ	thôi.

Tuy	nhiên,	vẻ	vui	tươi	của	cô	không	giảm	đi	chút	nào.	“Cũng	không	phải
Albemarle	Edgerton,	tôi	e	là	thế”.

“Họ	hàng	của	họ	ở	hạt	bên	cạnh	-	Brownlow	Edgerton	thì	sao?	Cô	phải



có	họ	hàng	với	họ	rồi.”
Giờ	thì	không	thể	nhầm	lẫn	được	nữa.	Bây	giờ	cô	sẽ	biết	rằng	anh	không

chỉ	có	trí	thông	minh	dưới	mức	trung	bình,	mà	còn	không	mảy	may	biết	về
trí	 thông	minh	dưới	mức	 trung	bình	đó.	Nhưng	cô	chỉ	bộc	 lộ	vẻ	vui	 thích,
như	thể	anh	hỏi	liệu	có	phải	Helen	thành	Troy	[2]	là	tiền	nhân	trực	hệ	của	cô.

[2]	Trong	tác	phẩm	Iliad,	Homer	miêu	tả	Helen	là	một	phụ	nữ	đẹp	tuyệt
trần,	 cô	 là	 hoàng	 hậu	 của	 vua	Meneleus	 nhưng	 lại	 yêu	 bà	 và	 bỏ	 trốn	 với
hoàng	tử	Paris	của	thành	Troy.	Đó	chính	là	lý	do	vua	Meneleus	gây	ra	cuộc
chiến	lịch	sử	với	thành	Troy,	tuy	nhiên	chính	sự	giàu	có	của	thành	Troy	cũng
biến	nó	thành	một	mục	tiêu	hấp	dẫn.

“Không,	không	phải.	Dường	như	ngài	biết	rất	rõ	về	họ.	Họ	là	một	gia	tộc
rất	lớn	phải	không?”

Cô	không	hiểu	bất	kỳ	điều	gì	anh	nói	hay	sao?	Làm	 thế	nào	cô	có	 thể
không	phản	ứng	gì	như	 thế?	Chẳng	phải	với	những	biểu	hiện	ngu	ngốc	dễ
nhận	 thấy	con	người	 ít	 ra	cũng	phản	ứng	bằng	một	khoảng	dừng	hay	sao?
Vậy	khoảng	dừng	của	cô	ở	đâu?

“Thực	ra,	tôi	biết	họ	rất	rõ.	Và	tôi	chắc	chắn	rằng	cô	phải	là	hậu	duệ	của
một	 trong	 số	 họ.	 Những	 con	 người	 thực	 sự	 tuyệt	 vời;	 thật	 đáng	 tiếc	 khi
Mortimer	và	anh	trai	ông	ta	đều	chết	già	mà	không	kết	hôn.	Tất	cả	họ	hàng
của	họ	cũng	vậy,	đều	là	những	bà	cô	không	chồng”.

Khi	mới	bắt	đầu,	anh	không	thể	tưởng	tượng	rằng	mình	sẽ	đảo	ngược	ý
định	và	 tỏ	 ra	ngu	xuẩn	 lộ	 liễu	như	 thế	này.	Nhưng	anh	đã	không	 thể	ngăn
được	mình.

Cô	nghiêm	trang	gật	đầu.	“Càng	có	lý	do	để	họ	nên	có	con.”
Không	điểm	dừng.	Không	lưỡng	lự.	Không	có	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cô

nhận	ra	sự	ngu	ngốc	của	anh.
Anh	ăn	một	thìa	súp	để	tranh	thủ	thời	gian	suy	nghĩ	-	và	thấy	rằng	anh

không	thể	nghĩ	gì.	Đầu	anh	đang	tê	liệt.	Lẽ	ra	mọi	chuyện	không	nên	diễn	ra
theo	chiều	hướng	này.

Anh	không	 thể	hiếu	được	nó	có	nghĩa	 là	gì.	Và	anh	cũng	không	muốn
hiểu.

Anh	ăn	thêm	hai	thìa	súp	giống	như	nước	lấy	trực	tiếp	từ	sông	Thames,
và	kín	đáo	liếc	nhìn	về	phía	cô.	Tư	thế	đoan	trang	bề	ngoài	và	sự	hoàn	hảo
của	cô	đang	giết	chết	anh.	Bên	trong	cô	có	sao	không	nhỉ?	Làm	sao	cô	có	thể
duy	trì	một	cuộc	đối	thoại	với	anh	như	thể	anh	hoàn	toàn	không	có	vấn	đề
gì?

Mắt	anh	sáng	lên	trên	bức	tranh	phía	sau	cô.
“Bức	 tranh	 kia	 có	 phải	 là	 bức	 Sự	 giải	 cứu	 Thánh	 Peter	 của	 Raphael

không?”	Anh	sẽ	khiêu	khích	một	phản	ứng	từ	cô	cho	dù	điều	đó	có	thể	giết



chết	anh.
“Ngài	nghĩ	thế	sao,	thưa	ngài?”	cô	hỏi	với	giọng	tỉnh	bơ,	mắt	cô	mở	to

với	vẻ	ngưỡng	mộ	mà	anh	chắc	chắn	mình	không	đáng	được.
Trong	giây	lát	anh	đã	nghĩ,	gần	như	hy	vọng,	rằng	có	lẽ	cô	cũng	là	một

người	tối	dạ.	Nhưng	cô	đã	vượt	qua	giới	hạn	bằng	vẻ	tâng	bốc	trong	ánh	mắt
mình.	Cô	đang	cố	lấy	lòng	anh.

Việc	này	không	phải	là	chưa	bao	giờ	xảy	ra.	Anh	là	một	người	đàn	ông
giàu	có,	có	tước	hiệu	và	hết	lần	này	đến	lần	khác,	một	cô	gái	với	năm	mùa
Lễ	hội	giắt	lưng	và	không	còn	triển	vọng	nào	nữa	sẽ	cố	gắng	giành	lấy	anh.
Nhưng	anh,	cho	dù	ngu	ngốc	như	thế	nào,	đã	không	tin	rằng	cô	có	thể	tham
gia	vào	hàng	ngũ	những	kẻ	cơ	hội	đó.

“Ừm,	 thì	Sự	giải	cứu	Thánh	Peter	có	một	 thiên	 thần	và	một	người	đàn
ông”,	anh	nói.

Cô	nhìn	ra	sau	lưng	một	chốc,	rồi	quay	lại	với	anh	và	vui	vẻ	nói,	“Và	bức
này	cũng	thế”.

Ồ,	 cô	giỏi,	 quá	giỏi.	Nếu	anh	 thực	 sự	 là	một	 thằng	ngốc	anh	đã	mừng
hớn	lên.

À,	tối	hôm	nay	anh	đã	thực	sự	là	một	thằng	ngốc,	không	phải	sao?	Một
nụ	cười	và	anh	đã	sẵn	sàng	cam	kết	với	tình	yêu	bất	tử	của	mình.

Sao	anh	có	thể	quá	ngu	ngốc	đến	thế?	Tại	sao	anh	lại	quá	nhanh	chóng
kết	hợp	người	đàn	bà	quỷ	quyệt	anh	mới	biết	được	năm	phút	với	cô	gái	thánh
thiện	 trong	giấc	mơ	của	anh	như	 thế?	Họ	không	phải	 là	một.	Họ	chưa	bao
giờ	là	một.

Cô	Edgerton	liếc	nhìn	anh.	Cô	mỉm	cười	lần	nữa,	một	nụ	cười	tỏa	sáng
đủ	để	làm	đèn	bàn	cho	Chúa.	Gần	như	ngay	lập	tức	anh	cảm	thấy	nó	-	niềm
hân	hoan,	phấn	khích,	sự	mãn	nguyện	trào	dâng.	Và	trong	giây	tiếp	theo,	sự
kinh	hoàng	không	kiểm	soát	được.

Cái	phần	phi	lý,	trẻ	con	trong	anh	không	hiểu	rằng	cô	là	một	nữ	diễn	viên
thông	minh	và	thú	vị.	Nó	chỉ	nhìn	thấy	cùng	một	nụ	cười	đã	khiến	anh	ngất
ngây	vài	giờ	trước	đây.

“Ngài	 không	 kể	 thêm	 với	 tôi	 về	 những	 người	 bạn	 Edgerton	 của	mình
sao?”	cô	hỏi.

Câu	hỏi	của	cô	làm	anh	tức	giận	-	câu	hỏi	của	cô,	nụ	cười	của	cô,	sụ	ngu
ngốc	không	 thể	phân	biệt	 thực	 tế	 và	 ảo	 tưởng	 của	 anh.	Anh	 chưa	bao	giờ
hành	hạ	một	người	đàn	bà	cố	gắng	theo	đuổi	anh,	họ	 thường	là	một	người
vụng	về,	chán	nản	và	phần	lớn	đều	ngượng	ngùng.	Tuy	nhiên,	cô	Edgerton...
cô	Edgerton	lộng	lẫy,	tự	tin,	xảo	trá	không	cần	sự	thông	cảm	dịu	dàng.

Anh	nghiêng	về	phía	trước	một	chút.	“Sao	nào,	tất	nhiên”.	anh	nói.	“Tôi
có	thể	nói	nhiều	giờ	liền”.



Anh	nói	nhiều	giờ,	không,	nhiều	ngày	 liền.	Nhiều	 thập	kỷ,	nếu	có	 thể.
Mặt	Elissande	nhăn	nhó	và	méo	xệch	theo	thời	gian.

Nhà	Edgerton	ở	Abingdon,	nhà	Brownlow-Edgerton	ở	hạt	bên	cạnh,	nhà
Edgerton-Featherstonehaugh	 ở	 một	 hạt	 bên	 cạnh	 khác,	 và	 nhà
Featherstonehaugh-Brownlow	cách	đó	hai	hạt.	Họ	là	một	gia	 tộc	với	vô	số
nhánh	và	chi,	và	ngài	Vere	thân	thuộc	với	từng	chiếc	lá	trên	cái	cây	phả	hệ
sum	xuê	đó.

Hay	là	anh	tin	thế.
Khi	anh	 lần	 theo	gia	phả	của	gia	đình	họ,	không	một	người	nào	không

được	anh	nhắc	đến	nhiều	hơn	một	lần	mà	may	mắn	ở	nguyên	vị	trí	cũ.	Con
gái	trở	thành	con	trai;	con	trai	trở	thành	cháu	trai,	một	cặp	vợ	chồng	có	mười
hai	đứa	con	đột	nhiên	hóa	thành	hiếm	muộn.	Phụ	nữ	chưa	bao	giờ	kết	hôn
sau	này	được	nhắc	đến	là	góa	phụ.	Một	cậu	bé	đặc	biệt	được	sinh	ra	hai	lần
khác	nhau	và	sau	đó	chết	một	lần	ở	Luân	Đôn,	một	lần	ở	Glasgow	và	như	thể
thế	vẫn	chưa	đủ,	năm	năm	sau	cậu	ta	chết	thêm	một	lần	nữa	ở	Tây	Ban	Nha.

Và	Elissande	cố	gắng	chối	bỏ	nó	hết	lần	này	đến	lần	khác.
Khi	 anh	đi	 qua	 cánh	 cửa	phòng	khách,	 cô	đã	vô	 cùng	vui	 sướng.	Anh

không	chỉ	đẹp	trai,	mà	còn	nổi	bật.	Cho	đến	giây	phút	đó	cô	không	biết	rằng
cô	muốn	một	người	đàn	ông	 to	 lớn:	Anh	nhất	định	 là	hiện	 thân	của	chàng
hiệp	sĩ,	của	bức	tường	thành	và	pháo	đài	bảo	vệ	cô.

Dường	 như	 anh	 cũng	 cảm	 thấy	 chính	 xác	 như	 thế,	 dừng	 lại	 trong	 lúc
đang	 đi	 khi	 nhìn	 thấy	 cô	 lần	 đầu	 tiên.	 Sau	 đó,	 suốt	 thời	 gian	 họ	 ở	 trong
phòng	khách,	anh	nhìn	cô	như	thể	cô	là	không	khí,	nước	và	thơ...

Và	buổi	 chiều	ngồi	 trong	nhà	vệ	 sinh	của	dì	Rachel	đã	có	kết	quả	 tốt!
Elissande	không	thể	đòi	hỏi	thêm	một	điều	gì	thuận	lợi	hơn	nữa.	Cô	đến	bữa
tối	trong	tâm	trạng	rộn	ràng	phơi	phới	và	gần	như	sợ	hãi,	tiếng	chuông	của
số	phận	vang	to	trong	tai	cô.

Nhìn	xa	hay	gần	anh	cũng	đẹp	trai	như	thế,	những	đường	nét	được	điêu
khắc	một	cách	hoàn	hảo:	không	quá	thô	kệch	cũng	không	quá	tinh	tế.	Mắt
anh	có	màu	xanh	thật	đẹp,	gần	như	chuyển	thành	màu	chàm	trong	ánh	nến.
Và	môi	anh	-	Chúa	tôi,	môi	anh	làm	cô	cảm	thấy	ngượng	ngùng	vì	lý	do	cô
không	thể	nói	rõ.

Cho	đến	khi	họ	ngồi	xuống	bàn	ăn	và	đôi	môi	đó	bắt	đầu	chuyển	động.
Càng	nói,	lời	nói	của	anh	càng	trở	nên	vô	nghĩa	đến	khổ	sở.	Và	càng	khổ	sở,
cô	càng	tỏ	ra	bị	thu	hút	và	mỉm	cười	càng	rạng	rỡ,	một	phản	xạ	có	điều	kiện
cô	không	thể	đột	ngột	kìm	lại.

Anh	là	hy	vọng	của	cô.	Anh	là	cơ	hội	của	cô.	Cô	tuyệt	vọng	mong	cuộc
nói	chuyện	của	họ	trở	nên	đúng	đắn,	rằng	sự	ngớ	ngẩn	của	anh	chỉ	là	do	hồi
hộp.	Nhung	yêu	 cầu	được	nghe	 thêm	về	dòng	họ	Edgerton	 là	một	 sai	 lầm



khủng	khiếp.	Cô	đã	nghĩ	rằng	nói	về	những	người	anh	biết	và	thích	thú	sẽ	là
một	giải	pháp,	nhưng	thay	vì	những	giai	thoại	của	dòng	họ,	anh	tuôn	ra	một
tràng	kể	 lể	nhức	óc	về	những	sự	kiện	 tàn	khốc	 liên	quan	đến	sinh	đẻ,	hôn
nhân,	con	cái	và	những	cái	chết.

Dẫu	vậy,	cô	vẫn	hy	vọng	mọi	chuyện	có	thể	cải	thiện,	cho	đến	khi	Lionel
Wolseley	Edgerton	đá	vào	một	cái	thùng	lần	thứ	ba,	hy	vọng	của	cô	cũng	đã
nhường	lại	cho	ma	chơi.

Cô	mỉm	cười	với	anh.	Sao	lại	không	chứ?	Còn	việc	gì	khác	để	cô	làm?
“Tôi	đã	nói	với	cô	về	phương	châm	của	nhà	Edgerton	chưa?”	anh	nói,

sau	một	khoảng	lặng.
“Tôi	không	nghĩ	là	thế”.
“Pedicabo	ego	vos	et	irrumabo.”
Ở	phía	bên	kia	của	cô,	ngài	Frederick	húng	hắng,	một	tiếng	ho	khan,	như

thể	anh	bị	mắc	nghẹn	thức	ăn.
Không	hề	để	tâm	đến	thế	giới,	ngài	Vere	đứng	dậy,	đến	chỗ	em	trai	và

đập	vào	bả	vai	em	mình	vài	cái.	Ngài	Frederick	mặt	đỏ,	lẩm	bẩm	một	tiếng
cảm	ơn.	Ngài	Vere	nhẹ	nhàng	thả	bước	về	lại	chỗ	ngồi.

“‘Chúng	ta	cũng	reo	rắc	những	mũi	tên’,	phương	châm	của	nhà	Edgerton
có	nghĩa	như	thế	phải	không	Freddie?”

“Em...	em	nghĩ	thế”.
Ngài	Vere	gãi	nách	và	gật	gù	hài	lòng.	“À,	thế	đấy,	cô	Edgerton,	tôi	đã

kể	với	cô	mọi	điều	tôi	biết	về	Edgerton	rồi”.
Cô	mừng	vì	sự	tê	liệt	do	thuyết	phả	hệ	của	anh	gây	ra	cho	cô.	Cô	không

thể	 nghĩ.	Vì	 thế	 cô	 không	 thể	 cảm	nhận	 rõ	 nỗi	 kinh	 hoàng	 khi	 biết	 cô	 đã
phạm	phải	sai	lầm	tệ	hại	nhất	của	đời	mình.

Nhưng	hầu	tước	vẫn	chưa	xong	với	cô.	“Cô	Edgerton,	tôi	vừa	mới	nghĩ
ra	rằng	việc	cô	tự	mình	chủ	trì	tiếp	đón	quá	nhiều	quý	ông	như	chúng	tôi	có
phần	nào	không	thích	hợp	không?”

“Không	 thích	hợp?	Với	quý	bà	Kingsley	có	mặt	mọi	nơi	mọi	 lúc?”,	cô
cười	rạng	rỡ	với	anh,	ngay	cả	khi	cô	hăng	hái	cắt	miếng	thịt	nai	trên	đĩa.	“Tất
nhiên	là	không,	thưa	ngài.	Bên	cạnh	đó,	dì	tôi	cũng	đang	ở	đây”.

“Thế	ư?	Tôi	xin	lỗi.	Chắc	hẳn	tôi	quên	mất	rằng	đã	gặp	bà	ấy”.
“Không	sao,	thưa	ngài.	Ngài	chưa	gặp	dì	ấy.	Sức	khỏe	của	dì	tôi	rất	yếu

và	dì	ấy	không	đủ	khỏe	để	tiếp	khách”.
“Đúng	thế.	Đúng	thế.	Vậy	là	chỉ	có	cô	và	người	dì	góa	phụ	trong	ngôi

nhà	to	đùng	này”.
“Dì	tôi	không	phải	là	một	góa	phụ,	thưa	ngài.	Chú	tôi	vẫn	còn	sống”.
“Thế	ư?	Tôi	xin	lỗi	vì	sai	lầm	của	mình.	Sức	khỏe	của	ông	ấy	cũng	yếu

à?”



“Không,	chú	tôi	đang	đi	xa”.
“Tôi	hiểu.	Cô	có	nhớ	ông	ấy	không?”
“Tất	nhiên”,	cô	nói.	“Chú	tôi	là	trái	tim	và	linh	hồn	của	gia	đình	này”.
Ngài	Vere	 thở	dài.	 “Tôi	 khao	khát	 điều	đó.	Một	 ngày	nào	đó	 tôi	 cũng

thích	cháu	gái	tôi	nói	rằng	tôi	là	trái	tim	và	linh	hồn	của	gia	đình”.
Đó	là	lúc	Elissande	buộc	phải	kết	luận	rằng	ngài	Vere	không	chỉ	là	một

kẻ	ngốc,	mà	còn	ngốc	ở	mức	độ	gây	choáng	váng.
“Tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	sẽ	nói	thế”.	Cô	nặn	ra	một	nụ	cười	trấn	an.	“Tôi

chắc	chắn	ngài	sẽ	là	một	người	chú	tuyệt	vời,	nếu	ngài	vẫn	chưa	làm	chú”.
Anh	chớp	chớp	mắt	với	cô.	“Cô	Edgerton	thân	mến,	nụ	cười	của	cô	thật

tuyệt	vời”.
Nụ	cười	của	cô	là	áo	giáp.	Là	sự	cần	thiết.	Nhưng	tất	nhiên,	một	người

như	anh	sẽ	không	thấy	sự	khác	biệt.
Vì	thế	cô	tặng	anh	thêm	một	nụ	cười	nữa.	“Cám	ơn,	thưa	ngài.	Ngài	thật

quá	tử	tế	và	tôi	rất	vui	mừng	vì	ngài	ở	đây”.
Cuối	cùng	ngài	Vere	cũng	quay	sang	nói	chuyện	với	cô	Melbourne	ngồi

bên	cạnh.	Elissande	uống	một	ngụm	nước	để	trấn	tĩnh	lại.	Đầu	cô	vẫn	còn	tê
liệt,	nhưng	cảm	giác	nôn	nao	trong	bụng	cô	đã	trở	nên	rất	khủng	khiếp.

“Cô	 Edgerton,	 tôi	 đang	 nghiên	 cứu	 bức	 tranh	 rất	 tò	 mò	 kia”,	 ngài
Frederick,	người	đã	im	lặng	gần	cả	buổi	tối	nói.	“Nhưng	hình	như	tôi	không
thể	xác	định	danh	tính	của	họa	sĩ.	Cô	có	biết	không?”

Elissande	nhìn	 anh	 ta	 lo	 lắng.	Có	phải	 tính	ngu	ngốc	 thường	di	 truyền
trong	gia	đình	không?	Nhưng	anh	 ta	hỏi	một	câu	hỏi	hợp	 lý	và,	cho	dù	cô
muốn	bò	 lê	 tới	 chiếc	 chăn	của	mình	hay	dầm	mình	 trong	cồn	 thuốc	phiện
nhiều	đến	đâu,	cô	cũng	không	thể	bỏ	anh	ta	đi	mà	không	có	câu	trả	lời.

“Tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thắc	mắc	về	nó”.	Ba	bức	tranh	cùng	một	chủ	đề
đã	luôn	luôn	ở	đó.	Và	cô	luôn	làm	hết	sức	mình	để	lờ	chúng	đi.	“Ngài	đoán
thế	nào?”

“Tôi	đoán	rằng	tác	giả	là	người	thuộc	Trường	phái	Ấn	tượng”.
“Trường	phái	Ấn	tượng	là	gì,	nếu	ngài	không	ngại	câu	hỏi	của	tôi?”
Vì	Trường	phái	Ấn	tượng	không	thể	giải	thích	được	một	cách	độc	lập	-

nó	có	liên	hệ	rõ	rệt	với	những	nét	đặc	trưng	của	Trường	phái	Cấp	tiếp	Suy
đồi,	nổi	 lên	để	chống	 lại	 sự	 tôn	 sùng	 tự	nhiên	mù	quáng	của	Trường	phái
Lãng	mạn	 -	 Elissande	 nhanh	 chóng	 nhận	 ra	 rằng	 ngài	 Frederick	 rất	 thông
thạo	nghệ	thuật,	đặc	biệt	là	nghệ	thuật	đương	thời.

Sau	 ba	món	 ăn	 đối	 phó	 với	 sự	 ngớ	 ngẩn	 tăng	 dần	 của	 ngài	Vere,	 gặp
được	một	cuộc	hội	thoại	thông	minh	và	đúng	vấn	đề	là	một	sự	nhẹ	nhõm	và
vui	 sướng.	 Vì	 cô	 đã	 có	 vài	 kiến	 thức	 căn	 bản	 về	 ý	 tưởng	 và	 mô	 típ	 của
Trường	phái	Ấn	Tượng,	 cô	 hỏi	 ngài	 Frederick,	 “Vậy	ngài	 nghĩ	 gì	 về	 biểu



tượng	trong	bức	tranh?”
Ngài	Frederick	đặt	dao	nĩa	xuống.	“Bức	tranh	có	tên	không?”
“Nó	được	gọi	là	Sự	phản	bội	của	Thiên	thần”.
“Thú	vị	thật”,	ngài	Frederick	nói,	ngả	người	trong	ghế	để	nhìn	bức	tranh

rõ	hơn.	“Lúc	đầu	tôi	nghĩ	thiên	thần	đó	là	Thần	Chết.	Nhưng	vai	trò	tượng
trưng	cùa	Thần	Chết	là	lấy	mạng	người.	Vì	thế	nó	không	phù	hợp	với	chủ	đề
phản	bội”.

“Ngài	có	nghĩ	rằng	có	lẽ	người	đàn	ông	đó	có	một	cuộc	mặc	cả	với	Thiên
thần	Báo	tử,	và	sau	đó	thiên	thần	không	giữ	lời	không?”

“Đó	là	một	ý	 tưởng	 thú	vị.	Hoặc	có	 lẽ	ông	 ta	không	biết	cô	 ta	 là	 thiên
thần	gì.	Có	lẽ	ông	ta	nghĩ	cô	ta	là	một	thiên	thần	tốt,	đánh	đàn	hạc”.

Elissande	cân	nhắc	ý	tưởng	đó	một	lúc.	“Không	phải	một	thiên	thần	như
thế	có	cánh	trắng	và	váy	trắng	hay	sao?”

“Đúng	rồi,	 lẽ	ra	cô	ta	phải	 thế?”	Ngài	Frederick	duỗi	ngón	cái	và	ngón
trỏ	đỡ	cằm.	“Có	thể	cô	ta	đã	biến	hình?	Nếu	tôi	vẽ	chủ	đề	này,	có	lẽ	tôi	sẽ
diễn	tả	sự	biến	đổi	của	cô	ta,	đôi	cánh	và	chiếc	váy	trắng	chuyển	thành	màu
đen	khi	cô	ta	rời	khỏi	ông	ta”.

Nếu	anh	ta	vẽ	chủ	đề	này.	“Ngài	là	một	họa	sĩ	sao,	thưa	ngài?”
Ngài	 Frederick	 cầm	 dao	 nĩa	 lên	 và	 cúi	 mặt	 xuống	 đĩa	 ăn,	 tỏ	 vẻ	 ngại

ngùng	 khi	 nói	 đến	 thiên	 hướng	 nghệ	 thuật	 của	mình.	 “Tôi	 thích	 vẽ	 tranh,
nhưng	 tôi	không	dám	đi	xa	đến	mức	gọi	mình	 là	họa	sĩ.	Tôi	chưa	bao	giờ
triển	lãm”.

Cô	thích	anh	ta,	Elissande	nhận	ra.	Anh	ta	có	thể	không	được	ban	cho	vẻ
ngoài	của	các	vị	thần	trên	đỉnh	Olympia	như	người	anh	trai,	nhưng	diện	mạo
và	thái	độ	của	anh	ta	đều	dễ	chịu,	không	nói	đến	việc	anh	ta	là	người	thông
minh	khổng	lồ	bên	cạnh	ngài	Vere.

“Chẳng	phải	Shakespeare	cũng	không	hẳn	là	một	nhà	thơ	trước	khi	ông
xuất	bản	cuốn	thơ	đầu	tiên?”

Ngài	Frederick	mỉm	cười.	“Cô	thật	tử	tế,	cô	Edgerton”.
“Ngài	vẽ	chân	dung	hay	những	chủ	đề	cổ	điển,	hay	những	câu	chuyện

trong	kinh	thánh?”
“Tôi	 đã	 vẽ	một	 hoặc	 hai	 bức	 chân	 dung.	 Nhưng	 tôi	 thích	 vẽ	 người	 ở

ngoài	trời	nhất.	Đi	bộ,	dã	ngoại	hoặc	mơ	màng	giữa	ban	ngày”.	Anh	ta	có	vẻ
xấu	hổ.	“Những	thứ	rất	đơn	giản”.

“Điều	đó	nghe	thật	đáng	yêu”,	cô	chân	thành	nói.	Cuộc	đời	cô	đã	bị	trói
buộc	trong	căn	nhà	này	quá	nhiều	đến	mức	những	hoạt	động	đơn	giản	ngài
Frederick	 coi	 là	 nghiễm	nhiên	vô	 cùng	hấp	dẫn	đối	 với	 cô.	 “Tôi	mong	 có
vinh	hạnh	được	nhìn	thấy	tác	phẩm	của	ngài	ngày	nào	đó”.

“À...”,	làn	da	đã	ửng	đỏ	vì	nắng	của	anh	ta	đậm	màu	hơn,	“...	có	lẽ	nếu



cô	đến	Luân	Đôn”.
Sự	đỏ	mặt	của	anh	 ta	gây	 thêm	cảm	tình	cho	cô.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra

một	điều	khác:	Ngài	Frederick	cũng	sẽ	là	một	người	chồng	tốt	cho	cô.
Anh	ta	không	phải	là	một	hầu	tước,	nhưng	anh	ta	là	con	và	em	trai	của

một	hầu	tước,	điều	đó	cũng	gần	tốt	như	là	một	hầu	tước,	với	sự	ảnh	hưởng
của	gia	đình	và	tất	cả	những	mối	quan	hệ	chống	đỡ	cho	anh	ta.

Hơn	nữa,	cô	tin	anh	ta	sẽ	tinh	ý	trước	một	tình	huống	nhạy	cảm.	Nếu	chú
cô	 đến	 thăm,	 không	 nghi	 ngờ	 gì	 ngài	Vere	 sẽ	 gật	 đầu	 và	 đồng	 ý	 rằng	 bà
Douglas	mong	muốn	trở	về	ngôi	nhà	của	chính	mình.	‘Ồ,	bà	ấy	đây	rồi’,	và
anh	ta	có	thể	giúp	một	tay	đưa	dì	cô	lên	xe?	Còn	ngài	Frederick,	một	người
đàn	ông	sáng	suốt	hơn	nhiều,	sẽ	cảm	thấy	được	sự	ác	độc	của	chú	cô	và	giúp
Elissande	bảo	vệ	hạnh	phúc	tương	lai	của	dì	Rachel.

“Ồ,	tôi	sẽ	cố	gắng”,	cô	nói.	“Tất	nhiên	tôi	sẽ	cố	gắng”.

Chương	5

Bữa	tiệc	tại	một	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	sẽ	chưa	phải	là	một	bữa	tiệc	cho
đến	khi	Vere	nhầm	phòng	mình	với	phòng	người	khác.	Anh	có	rất	nhiều	lựa
chọn.	 Cô	 Melbourne	 sẽ	 gào	 to	 nhất,	 cô	 Beauchamp	 sẽ	 cười	 to	 nhất	 và
Conrad	sẽ	càu	nhàu	nhiều	nhất.

Vì	thế	tất	nhiên	anh	chọn	phòng	của	cô	Edgerton.
Anh	 đã	 ở	 trong	 phòng	 cô.	 Sau	 bữa	 tối,	 khi	 các	 quý	 cô	 đi	 đến	 phòng

khách,	anh	đã	giả	vờ	phải	đi	lấy	điếu	xì	gà	Colombia	đặc	biệt	ở	trong	phòng
mình	để	rời	khỏi	những	quý	ông	khác.

Anh	tranh	thủ	cơ	hội	lên	sơ	đồ	những	căn	phòng	và	người	ở	trong	phòng.
Nhưng	 điều	 anh	 thực	 sự	 cần	 là	 một	 chút	 cho	 riêng	 mình.	 Và	 anh	 dành
khoảng	thời	gian	trống	có	trong	hành	lang,	lưng	tựa	vào	cửa	phòng	ngủ	của
mình,	tay	che	mặt.

Anh	đã	không	mất	gì	cả:	Làm	sao	anh	có	thể	mất	thứ	gì	khi	mà	ngay	từ
đầu	nó	đã	chưa	bao	giờ	tồn	tại?	Tuy	nhiên	anh	đã	mất	mọi	thứ.	Anh	không
thể	nghĩ	về	người	bầu	bạn	chung	 thủy	như	 trước	đây	 -	ấm	áp,	khích	 lệ	và
thấu	hiểu.	Bây	giờ	anh	chỉ	nhìn	thấy	vẻ	xinh	đẹp	săn	mồi	của	cô	Edgerton,
vẻ	xu	nịnh	lấp	lánh	trong	mắt	cô	như	mặt	trời	tỏa	sáng	trên	răng	của	một	con
cá	sấu.

Cuối	cùng	anh	đã	hiểu	tại	sao	thỉnh	thoảng	những	cậu	bé	ném	đá	những
cô	bé	xinh	đẹp.	Đó	là	vì	cơn	oán	giận	không	lời	này,	là	nỗi	đau	của	hy	vọng
tan	vỡ	này.



Anh	ở	đây	để	ném	đá	cô	Edgerton.
Cô	 đang	 ngồi	 trước	 bàn	 trang	 điểm,	 lơ	 đãng,	 chậm	 rãi	 chải	 tóc,	 dáng

người	nghiêng	nghiêng	xoay	về	phía	anh.	Khi	cô	đưa	cánh	tay	với	lên	đỉnh
đầu,	 tay	 áo	 ngắn,	 rộng	 của	 chiếc	 váy	 ngủ	 trượt	 xuống	 để	 lộ	 cẳng	 tay,	 cả
đường	cong	ở	ngực,	và	trong	một	giây	chớp	nhoáng	làm	trái	tim	anh	ngừng
đập.

“Cô	Edgerton,	cô	đang	làm	gì	trong	phòng	tôi	thế?”	anh	nói	từ	cánh	cửa
anh	đã	lặng	lẽ	mở	ra.

Cô	 nhìn	 lên,	 há	 hốc	 miệng	 và	 nhảy	 khỏi	 ghế.	 Cô	 vội	 vã	 túm	 lấy	 áo
choàng	ngủ	và	buộc	dây	lưng	chặt	quanh	người.	“Thưa	ngài,	ngài	đã	nhầm
rồi.	Đây	là	phòng	tôi”.

Anh	 nghiêng	 đầu	 và	 cười	 điệu.	 “Đó	 là	 điều	 họ	 đều	 nói.	 Nhưng	 cô
Edgerton	thân	mến,	cô	chưa	kết	hôn.	Những	trò	bịp	bợm	như	thế	không	dành
cho	cô	đâu.	Bây	giờ	chạy	đi”.

Cô	há	hốc	miệng	nhìn	anh.	À,	ít	nhất	cô	không	mỉm	cười.
Cả	phần	còn	lại	của	buổi	tối	cô	không	lại	gần	anh	mà	đổi	lại	chơi	bài	với

Freddie,	Wessex	và	cô	Beauchamp,	vẫn	mỉm	cười	quá	 thường	xuyên,	điều
đó	cũng	không	làm	anh	hạnh	phúc	hơn.	Cái	phần	ngu	ngốc,	phi	lý	trong	anh
vẫn	muốn	nụ	cười	của	cô;	còn	tệ	hại	hơn,	anh	cảm	thấy	quyền	sở	hữu	rành
rành	đối	với	cô.

Anh	thong	thả	vào	phòng	và	ngồi	xuống	cuối	giường,	đối	diện	với	bức
tranh	treo	trên	bức	tường	trước	mặt.	Nó	là	một	bức	tranh	hình	chữ	nhật	kích
thước	khoảng	một	mét	và	một	mét	hai,	một	bông	hoa	hồng	đỏ	máu	duy	nhất
mọc	 lên	cùng	với	những	cái	gai	sắc	như	dao	cạo.	Ở	 lề	bức	 tranh	 là	vai	và
cánh	 tay	 của	một	người	đàn	ông	nằm	úp	mặt	xuống	 tuyết,	một	 chiếc	 lông
đen	dài	nằm	cạnh	bàn	tay	không	sức	sống	của	anh	ta	-	bức	tranh	này	chắc
chắn	có	liên	quan	đến	bức	trong	phòng	ăn.

Vere	nới	lỏng	cà	vạt	và	kéo	nó	ra.
“Thưa	ngài!”	bàn	tay	cô	siết	chặt	trên	thắt	lưng	của	chiếc	áo	choàng	ngủ.

“Ngài	không	thể,	ngài	không	thể	cởi	đổ	ở	đây”.
“Tất	 nhiên	 tôi	 sẽ	 không	 thực	 sự	 cởi	 đồ,	 trong	 khi	 cô	 vẫn	 ở	 đây,	 cô

Edgerton.	Và	nhân	tiện,	tại	sao	cô	vẫn	ở	đây?”
“Tôi	đã	nói	với	ngài	rồi,	thưa	ngài.	Đây	là	phòng	tôi.”
Anh	thở	dài.	“Nếu	cô	cứ	khăng	khăng,	tôi	sẽ	hôn	cô.	Nhưng	tôi	sẽ	không

làm	gì	khác”.
“Tôi	không	muốn	được	hôn”.
Anh	mỉm	cười	với	cô.	“Cô	chắc	không?”
Trước	sự	ngạc	nhiên	của	anh,	cô	đỏ	mặt.	Phản	ứng	của	chính	anh	là	một

hơi	nóng	gay	gắt	chớp	nhoáng.



Anh	nhìn	cô	chằm	chằm.
“Làm	ơn	đi	đi”,	cô	run	rẩy	nói.
“Penny!	Penny,	anh	nhầm	phòng	rồi”,	Freddie,	Freddie	tốt	bụng	yêu	quý

gọi	từ	cánh	cửa	đang	mở.
Cô	chạy	ào	đến	chỗ	Freddie.	“Ôi,	cám	ơn,	ngài	Frederick.	Tôi	không	thể

giải	thích	với	ngài	Vere	rằng	ngài	ấy	đã	phạm	một	sai	lầm	khủng	khiếp”.
“Không,	không,	tôi	sẽ	chứng	minh	cho	cả	hai	người”,	Vere	tuyên	bố	ầm

ĩ.	“Nhìn	này,	tôi	luôn	để	một	điếu	xì	gà	dưới	chăn,	để	tôi	có	thể	hút	lần	cuối
trước	khi	đi	ngủ”.

Anh	tiến	về	giường	của	cô	và,	trước	tiếng	hét	tắc	nghẹn	của	cô,	lật	tung
chăn	lên.	Tất	nhiên,	không	có	gì	ở	đó.

Anh	trợn	mắt.	“Cô	hút	thuốc	của	tôi	à,	cô	Edgerton?”
“Penny!	Đây	thực	sự	không	phải	phòng	anh”.
“À,	được	rồi”,	Vere	vung	tay	lên	nói.	“Chán	thật.	Anh	thích	phòng	này”.
“Đi	nào”,	Freddie	giục	anh.	“Muộn	rồi.	Em	sẽ	đưa	anh	về	phòng”.
Anh	đã	 sẵn	 sàng	 để	 đi,	 nhưng	mới	 đến	 cửa	Fredddie	 đã	 nắm	cánh	 tay

anh.	“Penny,	không	phải	anh	nên	nói	gì	với	cô	Edgerton	sao?”
“Đúng	 rồi,	 tất	 nhiên”.	Anh	quay	 lại.	 “Cô	Edgerton,	 phòng	 cô	 rất	 đáng

yêu”.
Freddie	thúc	anh.
“Và	tôi	thành	thật	xin	lỗi”,	Vere	nói	thêm.
Với	một	chút	nỗ	lực,	cô	giật	ánh	mắt	ra	khỏi	Freddie.	“Đó	là	một	sai	lầm

có	thể	hiểu	được,	thưa	ngài.	Phòng	chúng	ta	gần	nhau”.
Đúng	là	phòng	họ	gần	nhau.	Phòng	anh	chéo	phòng	cô	qua	lối	đi.	Những

vị	khách	gần	nhất	là	Freddie	và	quý	bà	Kingsley	ở	cách	hai	cánh	cửa.	Một
dấu	hiệu	khác	 trong	kế	hoạch	chu	đáo	của	cô,	để	dễ	dàng	đâm	sầm	vào	vị
hầu	tước	cô	định	gài	bẫy.

Như	thể	để	chứng	tỏ	rằng	cô	không	hề	khó	chịu	trước	sự	nhầm	lẫn	của
anh,	cô	tặng	anh	một	nụ	cười	tươi	rói	và	duyên	dáng,	giống	tất	cả	nụ	cười	cô
đã	phân	phát	cả	ngày	hôm	nay.	“Chúc	ngủ	ngon,	thưa	ngài”.

Bây	giờ	anh	đã	biết	rất	rõ	rằng	những	nụ	cười	của	cô	chẳng	có	ý	nghĩa
gì.	Anh	biết	cô	sản	xuất	nó	 theo	cách	một	người	 thợ	sản	xuất	 ra	những	 tờ
giấy	hai	mươi	bảng	cứng.	Và	anh	vẫn	không	thể	ngăn	lại	làn	sóng	khao	khát
cũ	ấy.

“Ngủ	ngon,	cô	Edgerton”.	Anh	cúi	đầu.	“Tôi	xin	lỗi	lần	nữa”.
Ban	đầu,	độ	cao	khiến	Elissande	phấn	khích.	Một	ngọn	núi	thực	sự,	thật

cao	phía	trên	những	cánh	đồng	xa	tắp	mang	đến	cảm	giác	giống	như	cô	đang
đứng	 trên	ban	công	của	 thần	Zeus.	Không	khí	 loãng.	Ánh	mặt	 trời	 rực	 rỡ,
gay	gắt.	Một	chấm	đen	di	chuyển	vòng	vòng	trên	bầu	trời	xa	xa.	Cô	đưa	tay



lên	để	che	mắt	trước	ánh	nắng	mặt	trời	chói	chang.
Nhưng	bàn	tay	cô	chỉ	di	chuyển	được	vài	xentimét.	Cô	kinh	hoàng	nhìn

nó	và	chớp	mắt.	Một	chiếc	còng	tay	màu	đen	giữ	chặt	cổ	tay	cô.	Một	sợi	dây
xích,	mỗi	móc	xích	to	bằng	nắm	đấm	thò	ra	từ	chiếc	còng	tay	này.	Đầu	kia
của	sợi	dây	xích	đóng	vào	chính	ngọn	núi.

Cô	nhìn	vào	cổ	tay	kia.	Cũng	như	thế.	Bị	trói	giống	như	Prometheus	[1].
Cô	giật	cổ	tay.	Đau.	Cô	giật	mạnh	hơn.	Nó	chỉ	đau	hơn.

[1]	Vị	thần	khổng	lồ	đã	ăn	cắp	lửa	từ	đỉnh	Olympia	cho	loài	người	và	bị
thần	Zeus	trừng	phạt	bằng	cách	trói	vào	một	hòm	đá	để	cho	đại	bàng	ăn	sống
cho	đến	khi	được	Hercules	giải	cứu.

Sợ	hãi,	dâng	lên	nhanh	như	nước	lũ	trong	tầng	hầm.	Trái	tim	cô	đập	dồn
dập.	Hơi	thở	của	cô	trở	nên	ngắn	lại,	biến	thành	những	tiếng	thở	hổn	hển	đứt
quãng.	Làm	ơn,	đừng.	Bất	cứ	chuyện	gì	trừ	chuyện	này.

Bất	cứ	chuyện	gì	trừ	chuyện	này.
Một	tiếng	rít	xuyên	qua	không	trung.	Chấm	đen	to	lên,	lao	nhanh	về	phía

cô.	Nó	là	một	con	chim,	một	con	đại	bàng,	cái	mỏ	của	nó	sắc	như	dao,	và	nó
đã	đến	gần	chỗ	cô.	Cô	khiếp	đảm	vật	lộn.	Máu	rỉ	ra	từ	cổ	tay	cô.	Nhưng	cô
không	thể	giải	thoát	cho	mình.

Con	đại	bàng	rít	một	tiếng	khác,	cái	mỏ	của	nó	đâm	thẳng	vào	bụng	cô.
Trong	cơn	đau	đớn,	cô	thậm	chí	không	thể	gào	thét,	mà	chỉ	điên	cuồng	vẫy
vùng.

Cô	thức	dậy	trong	lúc	vẫn	vùng	vẫy.
Phải	mất	 vài	 phút	 để	 nỗi	 hoảng	 sợ	 khủng	khiếp	 đó	 qua	 đi.	Với	 những

ngón	 tay	vẫn	còn	 run	 rẩy,	 cô	 thắp	 sáng	một	 cây	nến	và	 lục	 tìm	cuốn	 sách
hướng	dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý	từ	ngăn	kéo	để	đổ	lót.

“‘Những	bức	tường	đá	vôi	dựng	đứng	mọc	lên	ở	phía	tây	của	ngôi	làng
ngăn	 cách	 vùng	 cao	 nguyên	 rộng	 lớn	 của	 Anacapri	 với	 phía	 đông	 của
Capri’”,	cô	khe	khẽ	đọc	cho	chính	mình	nghe.	“‘Trước	kia,	con	đường	duy
nhất	để	đến	Anacapri	là	leo	lên	tám	trăm	bậc	đá	gồ	ghề	từ	bãi	biển,	được	đục
vào	mặt	đá	và	có	thể	đã	được	xây	dựng	từ	trước	thời	trị	vì	của	đế	chế	La	Mã.
Hiện	 tại	một	 con	đường	đẹp	dành	cho	xe	ngựa	dẫn	đến	Anacapri	đã	được
xây	dựng.	Phong	cảnh	trên	con	đường	này	là	đẹp	nhất’”.

Vere	đã	tham	dự	vụ	điều	tra	Douglas	theo	yêu	cầu	của	quý	bà	Kingsley.
Anh	cũng	khá	sẵn	lòng,	anh	nợ	cô	một	ân	huệ	vì	sự	giúp	đỡ	của	cô	trong	vụ
Hayleigh,	nhưng	anh	vẫn	chưa	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục	về	phần	tội	lỗi	của
Douglas.	Hai	 lần	tìm	theo	dấu	vết	của	kim	cương	bị	 tống	tiền	đều	dẫn	đến
khách	sạn	Brown,	và	cả	hai	lần	Douglas	đều	đang	ở	đó.	Mỗi	lần	ông	ta	đều
đi	từ	Luân	Đôn	đến	Antwerp,	nơi	một	số	lớn	những	nhà	buôn	bán	kim	cương
bị	biến	thành	mục	tiêu	của	những	mưu	đồ	tống	tiền.



Nhưng	Douglas	có	những	lý	do	chính	đáng	để	đến	những	trung	tâm	buôn
bán	kim	cương	tầm	cỡ	như	Luân	Đôn	và	Antwerp.	Và	ngay	cả	khi	quý	bà
Kingsley	chắc	chắn	rằng	họ	đã	xác	định	đúng	người,	cô	ấy	cũng	không	thể
giải	 thích	 tại	 sao	một	 người	 bơi	 trong	 kim	 cương	 vẫn	muốn	 có	 thêm	 kim
cương	nữa.

“Một	lý	do	là	ông	ta	không	có	nhiều	như	chúng	ta	nghĩ.	Ông	ta	hẳn	đã
phóng	đại	về	mức	độ	giàu	có	của	mỏ	kim	cương	mà	mình	tìm	thấy”,	quý	bà
Kingsley	thì	thầm	với	Vere,	sau	ba	tiếng	đồng	hồ	kiểm	tra	giấy	tờ	trong	thư
viện	của	Douglas.	“Lời	đồn	đại	nói	rằng	mạch	kim	cương	đó	rất	dồi	dào,	bất
kỳ	một	thùng	bùn	nhão	nào	cũng	chứa	lượng	tài	sản	của	cả	một	đời	người.
Nhưng	thực	tế	không	hẳn	là	thế”.

Vere	đẩy	một	hộp	giấy	tờ	trở	lại	ngăn	kéo	đúng	của	nó.	“Có	lẽ	tay	quản
lý	đã	ăn	trộm”.

“Có	khả	năng.	Nhưng	nếu	ông	ta	nghĩ	thế,	ông	ta	lại	không	hề	trở	lại	để
kiểm	tra.	Ít	nhất	tay	đốc	công	và	kế	toán	chưa	bao	giờ	nhắc	đến	một	chuyến
kiểm	tra	nào”.	Quý	bà	Kingsley	giơ	cao	chiếc	đèn	lồng	để	Vere	có	thể	nhìn
rõ	hơn	chiếc	hộp	tiếp	theo	nên	để	ở	đâu.	“Còn	sổ	sách	chi	tiêu	trong	nhà	thì
sao?”

Quý	bà	Kingsley	có	tài	năng	đặc	biệt	trong	việc	xem	xét	những	giấy	tờ
làm	ăn;	 tối	 nay	Vere	đã	 làm	việc	như	người	 hầu	phòng	 của	 cô,	 công	việc
chính	của	anh	là	đứng	gác	và	khuân	vật	nặng.	Nhưng	cô	vẫn	cần	nghỉ	ngơi
sau	khi	đọc	trong	thứ	ánh	sáng	ít	ỏi	mà	họ	dám	để,	Vere	đã	tranh	thủ	cơ	hội
để	kiểm	tra	sổ	sách	chi	tiêu	trong	nhà.

“Điền	trang	này	không	có	nhiều	đất.	Rất	ít	thu	nhập	và	rất	nhiều	chi	phí”,
anh	thuật	lại.	“Nhưng	vẫn	là	những	chi	phí	thông	thường.	Không	có	những
yếu	tố	gây	ra	động	cơ	của	những	hoạt	động	phạm	pháp”.

“Vài	người	làm	chỉ	vì	thích	làm”.
“Và	hầu	hết	thì	không”.	Vere	điều	chỉnh	những	chiếc	hộp	cho	ngay	ngắn,

theo	đúng	kiểu	anh	đã	tìm	thấy	chúng.	“Cô	có	tìm	thấy	thứ	gì	đề	cập	đến	kim
cương	nhân	tạo	không?”

“Không,	không	có	gì”.
Vụ	điều	tra	Edmund	Douglas	đã	bắt	đầu	khá	tình	cờ:	một	tay	cảnh	sát	Bỉ

tình	nghi	bị	bắt	vì	một	tội	danh	khác	đã	khoác	lác	về	việc	thay	mặt	một	quý
ông	người	Anh	lừa	đảo	những	người	buôn	kim	cương	của	Antwerp.	Sự	việc
đã	không	được	cảnh	sát	Bỉ	xếp	vào	một	trong	nhiệm	vụ	ưu	tiên	hàng	đầu	để
điều	tra,	họ	cho	rằng	đây	là	một	trường	hợp	khoác	lác	nhạt	nhẽo,	nhưng	Vere
ngờ	 rằng	 sự	 thiếu	quan	 tâm	của	họ	phần	nào	 liên	quan	đến	một	 thực	 tế	 là
những	người	buôn	bán	kim	cương	ở	Antwerp	 là	một	cộng	đồng	người	Do
Thái.



Bất	kể	sự	thờ	ơ	của	cảnh	sát	Bỉ,	sự	dửng	dưng	y	hệt	của	Sở	chỉ	huy	cảnh
sát	Luân	Đôn	và	sự	im	lặng	tuyệt	đối	của	những	người	được	cho	là	nạn	nhân
của	Douglas,	bằng	cách	nào	đó	vụ	án	đã	lôi	kéo	được	sự	chú	ý	của	Holbrook
và	 rồi	 sau	 đó	 chiến	 thắng	 được	 quý	 bà	Kingsley,	 cha	 cô	 đã	 tự	 tử	 khi	 ông
không	thể	duy	trì	hạnh	phúc	cho	kẻ	tống	tiền	mình.

Cô	đã	kiên	trì	theo	đuổi	vụ	này	trong	nhiều	tháng,	thu	thập	một	lượng	tài
liệu	khổng	lồ.	Và	một	trong	số	tài	liệu	đó	đã	làm	Vere	bối	rối	ngay	từ	đầu	là
lý	do	 tên	 tội	phạm	người	Bỉ	dùng	để	 tống	 tiền	những	người	buôn	bán	kim
cương:	họ	đã	lấy	kim	cương	nhân	tạo	thay	cho	kim	cương	tự	nhiên.

Theo	như	Vere	biết,	sau	khi	nhà	hóa	học	người	pháp	Henri	Moissan	công
bố	sự	thành	công	trong	quá	trình	tổng	hợp	kim	cương	sử	dụng	lò	luyện	điện
hồ	quang,	không	ai	có	 thể	 lặp	 lại	 thành	 tựu	này.	Kim	cương	 tổng	hợp	vẫn
còn	chưa	có	thực.	Và	ngay	cả	nếu	chúng	có	thật,	thế	giới	cũng	không	hề	nằm
trong	nguy	 cơ	 cạn	kiệt	 kim	cương	 thật.	Các	nhà	buôn	bán	kim	cương	 của
Antwerp	và	Luân	Đôn	không	có	lý	do	gì	để	buôn	bán	kim	cương	nhân	tạo.

Quý	bà	Kingsley	rời	khỏi	phòng	làm	việc	trước.	Vere	đợi	thêm	vài	phút
trước	khi	đi	lên	theo	cầu	thang	dành	cho	người	làm.	Từ	chiếu	nghỉ	cầu	thang
đi	theo	hướng	đông	đến	cuối	ngôi	nhà,	là	nơi	bố	trí	phòng	sinh	hoạt	của	chủ
nhân	và	nữ	chủ	nhân.

Anh	 dừng	 lại	 trước	 cửa	 phòng	 chủ	 nhân	 lắng	 nghe	 rổi	 lẻn	 vào	 trong.
Phòng	ngủ	của	một	người	đàn	ông	là	nơi	thường	diễn	ra	một	loạt	các	công
việc	của	người	hầu	như	dọn	giường,	lau	lò	sưởi,	là	quần	áo	và	phủi	bụi	đồ
đạc.	Không	có	vẻ	gì	là	Douglas	cất	giữ	những	thứ	đặc	biệt	quan	trọng	ở	đây,
nhưng	Vere	hy	vọng	tìm	hiểu	thêm	về	tính	cách	của	Douglas.

Anh	lấy	chiếc	bút	mực	từ	trong	túi	ra	và	cẩn	thận	vặn	ở	giữa.	Chiếc	bút
chứa	một	lượng	mực	nhỏ	và	có	thể	viết	vài	đoạn	văn,	nhưng	mục	đích	thực
sự	của	nó	nằm	ở	một	cục	pin	khô	và	một	bóng	đèn	nhỏ	nằm	ở	vị	trí	lẽ	ra	là
ngăn	chứa	mực.

Anh	lia	nhanh	chiếc	đèn	pin	nhỏ	quanh	phòng,	chiếc	đèn	này	gọn	gàng
hơn	một	 cây	nến	hay	một	 chiếc	đèn	 lồng,	mặc	dù	 ánh	 sáng	của	nó	không
được	lâu	và	pin	luôn	cần	được	tạm	nghỉ.	Chiếc	đèn	dừng	lại	ở	một	bức	ảnh
đóng	khung	trên	chiếc	bàn	đầu	giường	của	Douglas,	bức	ảnh	duy	nhất	Vere
đã	gặp	trong	nhà	này	cho	đến	nay.	Anh	khom	người	xuống	để	nhìn	rõ	hơn.

Đó	là	một	bức	ảnh	cưới	của	một	cặp	đôi	đẹp	khác	thường.	Cô	dâu	sở	hữu
một	 sắc	 đẹp	 thoát	 trần,	 huyền	 ảo,	 chú	 rể	 có	 chiều	 cao	 trung	bình	 và	 dáng
người	 thanh	mảnh,	 diện	mạo	 cũng	 đẹp	 như	 cô	 dâu.	 Trên	 khung	 ảnh	 khắc
dòng	chữ	Anh	yêu	em	nhiều	như	thế	nào;	hãy	để	anh	chứng	tỏ.

Khuôn	mặt	người	phụ	nữ	có	nét	hơi	quen	thuộc.	Anh	đã	nhìn	thấy	ở	đâu
đó,	và	khá	gần	đây.	Nhưng	ở	đâu?	Và	khi	nào?	Anh	có	tài	nhớ	mặt	và	tên.



Nhưng	cho	dù	anh	không	có	biệt	tài	đó,	anh	cũng	không	thể	quên	một	phụ
nữ	với	khuôn	mặt	như	thế.

Và	anh	nhớ	ra:	bức	tranh	lạ	 lùng	trong	phòng	ăn.	Khuôn	mặt	của	thiên
thần.

Cô	dâu	có	phải	bà	Douglas	không?	Nếu	như	thế,	có	nghĩa	rằng	chú	rể	là
Edmund	Douglas.	Tất	nhiên,	để	ảnh	cưới	của	một	người	khác	trên	bàn	đầu
giường	của	mình	là	một	việc	kỳ	quặc.	Nhưng	Vere	cảm	thấy	khó	khăn	khi
gán	người	đàn	ông	đẹp	trai	bóng	mượt	và	gần	như	tinh	tế	trong	bức	ảnh	với
những	gì	anh	biết	về	Edmund	Douglas.

Chẳng	phải	khổ	người	ông	 ta	 lực	 lưỡng	hơn	hay	sao?	Nếu	Vere	không
nhầm,	Douglas	đã	từng	là	một	võ	sĩ	nhỏ	con.	Và	ngay	cả	nếu	ông	ta	là	một
võ	sĩ	nhỏ	con,	những	vết	sẹo	và	cái	mũi	gẫy	của	ông	ta	đâu?

Phòng	của	bà	Douglas	nồng	nặc	mùi	cồn	thuốc	phiện.	Bà	Douglas	đang
ngủ,	hơi	thở	của	bà	chậm	chạp	và	người	mỏng	như	tờ	giấy.

Anh	chiếu	chiếc	đèn	nhỏ	cạnh	mặt	bà.	Sắc	đẹp	là	một	thứ	hàng	hóa	nổi
tiếng	có	sức	bền	không	đáng	tin	cậy.	Nhưng,	vẻ	ngoài	của	bà	Douglas	vẫn
làm	anh	chấn	động.	Bà	là	một	hình	ảnh	khô	héo	nhại	lại	của	con	người	cũ,
mái	 tóc	 thưa	 thớt,	mắt	 trũng	sâu,	miệng	hé	mở	trong	 trạng	 thái	mê	mệt	do
cồn	thuốc	phiện	gây	ra	–	một	khuôn	mặt	làm	trẻ	con	hoảng	sợ	khi	chúng	vô
tình	đến	gần	bà.

Nhưng	đây	là	bản	chất	của	cuộc	sống.	Tất	cả	kim	cương	của	Châu	Phi
không	đảm	bảo	cho	vợ	của	một	người	đàn	ông	giàu	có	khỏi	bị	biến	thành	bù
nhìn	vào	lúc	này.

Trên	bàn	đầu	giường	của	bà	cũng	là	một	bức	ảnh.	Ảnh	của	một	đứa	bé
còn	rất	bé	đang	nằm	trong	chiếc	quan	tài	nhỏ	xíu,	bao	quanh	bởi	hoa	và	ren
màu	nhạt:	một	bức	ảnh	tưởng	nhớ	người	đã	chết,	ở	cuối	ảnh	ghi	Christabel
Eugenie	Douglas	yêu	quý.

Vere	đặt	bức	 ảnh	xuống	và	nâng	đèn	 lên.	Thứ	 tiếp	 theo	 anh	nhìn	 thấy
khiến	anh	dừng	lại	một	lúc	lâu.	Nó	là	bức	thứ	ba	của	chủ	đề	Sự	phản	bội	của
thiên	thần,	được	vẽ	vào	thời	điểm	giữa	hai	bức	kia.	Người	đàn	ông	nằm	trơ
trên	tuyết	chiếm	gần	hết	bức	tranh;	bên	cạnh	anh	ta,	nơi	máu	đã	chảy	thành
vũng,	bông	hồng	đen	nở	bung	đầy	vẻ	hung	hăng.	Phần	của	thiên	thần	chỉ	còn
một	bên	cánh	đen	và	mũi	của	lưỡi	kiếm	dính	máu	ở	góc	trên	bên	phải.

Vere	sờ	trên	và	dưới	gờ	bức	tranh	bằng	đầu	ngón	tay	đi	găng.	Có	một	cái
chốt	 ở	 đó.	Bức	 tranh	 bật	 về	 phía	 trước	 để	 lộ	một	 ngăn	 chứa	 trong	 tường.
Hoàn	toàn	có	lý:	sức	khỏe	ốm	yếu	của	bà	Douglas	mang	đến	một	lý	do	chính
đáng	để	ngăn	những	người	hầu	vào	phòng	này,	và	vì	thế	phòng	bà	là	nơi	cất
giấu	không	thể	tốt	hơn.

Anh	lấy	ra	một	cây	kim	phá	khóa	từ	bên	trong	túi	áo	gi-lê.	Giữ	chiếc	đèn



giữa	hai	hàm	răng,	anh	bắt	đầu	làm	việc,	di	di	cây	kim.	Sau	vài	phút,	ổ	khóa
kêu	tách	một	cái	và	anh	mở	cánh	cửa	của	ngăn	bí	mật,	chỉ	để	thấy	một	cánh
cửa	thứ	hai	khóa	bằng	mã	số	của	Mỹ	ở	bên	trong.

Có	 tiếng	 bước	 chân	 khẽ	 vang	 lên	 từ	 lối	 đi	 bên	 ngoài.	Vere	 đóng	ngăn
chứa,	đẩy	bức	tranh	lại	cho	đến	khi	nó	đóng	chốt,	rồi	ẩn	mình	sau	tấm	rèm
giường,	đồng	thời	nhét	chiếc	bút	vào	túi.

Cánh	 cửa	 mở.	 Tiếng	 bước	 chân	 tiến	 thẳng	 đến	 giường.	 Anh	 nép	 sát
người	vào	tường,	sau	chiếc	màn	đã	kéo	ra	một	nửa,	hy	vọng	người	phụ	nữ,
tiếng	bước	chân	nhẹ	như	 thế	chắc	chắn	 là	của	một	phụ	nữ,	không	đến	gần
hơn.

Cô	dừng	lại	ở	mép	giường	bên	kia,	đứng	ở	đó	một	lúc	lâu.	Anh	cảm	thấy
khó	mà	thở	được	nhẹ	nhàng.	Sự	hiện	diện	của	cô	làm	anh	tức	tối.

“Cháu	sẽ	không	từ	bỏ,	dì	biết	mà”,	cô	nói,	giọng	yếu	ớt	đến	kỳ	lạ.
Anh	lỡ	một	nhịp	tim	mới	nhận	ra	rằng	cô	không	nói	với	mình,	mà	là	với

người	dì	gần	như	đang	hôn	mê.
“Điều	đó	là	có	thể,	đúng	không?”	cô	hỏi	bà	Douglas	bất	động.
Điều	đó	là	cái	gì?	Cô	muốn	gì?
Cô	cúi	xuống,	hôn	bà	Douglas,	và	bỏ	đi.
Vào	buổi	sáng,	Elissande	ra	lệnh	cho	bữa	sáng	được	đưa	đến	phòng	mọi

người	ngoại	trừ	ngài	Frederick.	Sau	đó	cô	yên	vị	trong	phòng	ăn	sáng	để	đợi
anh	đến,	để	họ	có	thể	thư	thái	hưởng	thụ	một	thời	gian	bên	nhau.

Cô	 sẽ	yêu	 cầu	 anh	kể	 thêm	với	 cô	về	nghệ	 thuật,	 và	 có	 lẽ	vài	 điều	về
Luân	Đôn.	Cô	lắng	nghe	chăm	chú,	gật	đầu	và	thỉnnh	thoảng	uống	một	ngụm
trà,	thật	duyên	dáng.	Và	sau	đó	-	gì	nhỉ?	Cô	thích	ngài	Frederick.	Rất	nhiều.
Nhưng	cô	không	có	kiến	thức	cơ	bản	nào	để	tán	tỉnh	anh	thành	công,	không
như...

Chối	bỏ	cũng	chẳng	có	ích	gì.	Với	ngài	Vere,	cô	không	cần	phải	lo	lắng
đến	những	 chi	 tiết	 tán	 tỉnh.	Điều	quan	 trọng	duy	nhất	 là	 khi	 giảm	khoảng
cách	giữa	họ,	cả	người	cô	đã	vươn	tới	gần	anh	ta	hơn.

Cho	đến	khi	cả	ngực	cô	bị	anh	ta	đẩy	lùi.
Dẫu	vậy,	khi	anh	ta	hào	hiệp	tuyên	bố	rằng	anh	ta	sẽ	hôn	cô...
Không,	cô	không	hề	có	cảm	giác	gì	trước	sự	tán	tỉnh	không	đứng	đắn	của

anh	ta,	không	có	gì	ngoại	trừ	tức	giận	và	chán	ghét.
Ngài	Frederick	xuất	hiện	ở	cửa.	Tuyệt	vời,	kế	hoạch	đã	có	tác	dụng.	Cô

mỉm	cười	với	anh.	Trong	giây	phút	tiếp	theo	nụ	cười	của	cô	đông	cứng	lại.
Ngài	Vere	đi	theo	anh	vào	phòng	ăn	sáng,	ngài	Vere,	với	vết	bùn	to	trên	giày
và	những	cọng	rơm	trên	tóc.

“Ô,	này,	 cô	Edgerton”,	 ngài	Vere	hào	hứng.	 “Tôi	vừa	 ra	ngoài	đi	 dạo.
Quay	lại	và	gặp	Freddie	đi	xuống	cầu	thang.	Vì	thế	chúng	tôi	ở	đây,	chúng



tôi	mang	cơn	đói	và	sự	bầu	bạn	quyến	rũ	của	chúng	tôi	đến	cho	cô”.
Cô	nên	thương	hại	anh	ta.	Anh	ta	không	thể	ngăn	mình	trở	thành	một	tên

ngốc.	Nhưng	thứ	duy	nhất	cô	cảm	thấy	lúc	này	là	lòng	căm	phẫn	bùng	cháy.
Sự	hiện	diện	của	anh	ta	phá	hỏng	kế	hoạch	được	sắp	xếp	cẩn	thận	của	cô.

“Ngài	thật	tử	tế”,	cô	buộc	mình	nói.	“Và	tôi	đã	lấy	cho	mình	rồi.	Xin	mời
lấy	đồ	ăn	và	ngồi	xuống”.

Nhưng	làm	thế	nào	để	cứu	vớt	bữa	sáng?	Cô	cần	hỏi	ngài	Frederick	dồn
dập	về	nghệ	thuật	ngay	khi	anh	ngồi	xuống	-	đặc	biệt	là	nghệ	thuật	của	anh.

Nhưng	 ngài	Vere	 lại	 ngáng	 trở	 cô	 lần	 nữa	 bằng	 cách	 bắt	 đầu	 bài	 độc
thoại	khi	vẫn	còn	đứng	trước	tủ	để	đồ	ăn,	cho	trứng	rán,	cá	trích	nướng	và
bánh	xốp	bơ	vào	đĩa.	Chủ	đề	nghị	sự	của	anh	ta	lần	này	là	nghề	chăn	nuôi
động	vật.	Rõ	ràng	là	anh	ta	đã	đến	một	hoặc	hai	hội	chợ	nông	nghiệp	và	coi
mình	là	một	chuyên	gia.

Anh	 ta	 diễn	 giải	 chi	 tiết	 với	 độ	 dài	 đáng	 kể	 về	 loại	 cừu	 lấy	 thịt	 ở
Shropshire,	 giá	 trị	 và	 nhược	 điểm	 của	 nó,	 và	 sau	 đó	 so	 sánh	 với	 cừu	 ở
Southdown,	Oxford	Down	và	Hampshire,	theo	ý	kiến	của	anh	ta,	những	con
cừu	đực	này	có	được	cái	mõm	của	cừu	La	Mã.

Mặc	dù	lớn	lên	ở	nông	thôn,	Elissande	không	biết	gì	về	cừu.	Nhưng	cô
có	 thể	hình	dung	được	những	sai	 lầm	khủng	khiếp	của	anh	 ta.	Cô	vẫn	còn
muốn	lắc	vai	anh	ta	và	hỏi	xem	làm	thế	nào	cô	có	thể	có	bức	tranh	Sự	giải
cứu	Thánh	Peter	của	Raphael	trong	phòng	ăn	tối	khi	nó	là	bức	tranh	vẽ	trên
tường	 của	 Tòa	 thánh	Vatican	 –	một	 phần	 kiến	 trúc	 trong	 phòng	 của	 giáo
hoàng.

Không	 rõ	 từ	 lúc	 nào	 ngài	Vere	 chuyển	 chủ	 điểm	 từ	 cừu	 sang	 gia	 súc.
Anh	 ta	muốn	Elissande	biết	 rằng	mình	không	chỉ	 tham	gia	những	hội	 chợ
nông	 nghiệp,	 mà	 còn	 nhìn	 thấy	 những	 bảng	 xếp	 hạng	 thực	 sự.	 “Ôi	 trời,
những	con	vật	xinh	xắn	đó	phải	trải	qua	một	cuộc	đánh	giá	nghiêm	khắc	về
đầu,	cơ	thể,	thân	trước,	thân	sau.	Cô	có	biết	yếu	tố	quan	trọng	nhất	để	đánh
giá	một	con	bò	sữa	là	gì	không?”

“Không,	tôi	chắc	chắn	là	tôi	không	biết,	thưa	ngài”,	cô	nói,	chọc	con	dao
vào	chiếc	bánh	xốp	trên	đĩa.

“Sự	phát	triển	của	vú,	cô	Edgerton,	chiếm	ba	mươi	lăm	phần	trăm	trong
tổng	số	điểm.	Bầu	vú	phải	to	và	dễ	nắn	bóp.	Núm	vú	có	kích	thước	vừa	phải
và	sắp	xếp	đều	nhau.	Mạch	sữa	phải	rất	nhiều,	tia	sữa	phải	lớn”.

Anh	ta	không	nhìn	mặt	mà	đang	nhìn	vào	ngực	cô.	“Không	thể	tin	rằng
kể	từ	đó	tôi	không	còn	nhìn	bò	sữa	theo	kiểu	trước	đây.	Bây	giờ,	khi	tôi	nhìn
thấy	một	con	bò	cái,	thay	vì	chỉ	nói	với	mình,	‘Ô,	nhìn	kìa,	bò	sữa	kìa’,	tôi
nghiên	cứu	bầu	vú	và	núm	vú	của	chúng	để	xem	có	phù	hợp	với	nguyên	tắc
của	 nghề	 chăn	 nuôi	 gia	 súc	 hay	 không.	Và	 tất	 nhiên,	 đó	 là	 niềm	 vui	 đơn



thuần	của	việc	nghiên	cứu	bầu	vú	và	núm	vú”.
Elissande	không	thể	tin	vào	tai	mình.	Cô	mở	mắt	lớn	hơn	một	chút	và	gật

đầu	mạnh	hơn	một	 chút.	Sau	đó	 cô	 liếc	 nhìn	về	phía	 ngài	Frederick,	 chắc
chắn	là	người	này	phải	đang	cau	mày	với	ngài	Vere,	cố	gắng	cảnh	báo	anh
trai	mình	rằng	bài	phát	biểu	của	anh	ta	đã	ở	ngoài	phạm	vi	có	thể	chấp	nhận
được.

Nhưng	ngài	Frederick	không	chú	ý	gì.	Anh	ăn	chậm	rãi,	mắt	gắn	vào	đĩa,
đầu	óc	rõ	ràng	đang	ở	chỗ	khác.

Ngài	Vere	 tiếp	 tục	về	bầu	vú	và	núm	vú,	ánh	mắt	anh	ta	dán	vào	phần
thân	 trên	của	cô.	Trong	sự	hào	hứng	anh	 ta	 làm	rơi	hai	cái	nĩa	và	một	cái
thìa,	làm	đổ	một	tách	trà	và	cuối	cùng	khi	một	lát	trứng	rán	rơi	bịch	xuống
lòng,	anh	ta	nhảy	dựng	lên,	hất	đổ	chiếc	ghế	một	cách	ầm	ĩ.	Lát	trứng	trên
quần	rơi	bộp	xuống	sàn	nhà,	sau	khi	để	lại	một	vòng	tròn	hoàn	hảo	của	lòng
trứng	vàng	dinh	dính	đúng	nơi	không	nên	nhìn.

Cuối	cùng	cuộc	náo	loạn	đã	mang	ngài	Frederick	ra	khỏi	trạng	thái	mơ
mộng	của	mình.	“Penny,	chuyện	gì...”

“Ôi,	trời”,	Elissande	nói.	“Tốt	nhất	ngài	đi	thay	đồ	nhanh	đi,	thưa	ngài,
nếu	ngài	không	muốn	làm	hỏng	quần	áo	đẹp	của	mình”.

Ít	nhất	một	lần,	ngài	Vere	làm	điều	có	lý	và	đi	khỏi.	Elissande	từ	từ	thả
lỏng	bàn	tay	siết	chặt	dưới	bàn.	Tuy	nhiên,	đó	là	vài	giây	trước	khi	cô	có	thể
làm	chủ	mình	đủ	để	mỉm	cười	với	ngài	Prederick.

“Và	buổi	sáng	hôm	nay	của	ngài	như	thế	nào,	thưa	ngài?”
Khay	đồ	ăn	sáng	có	trong	phòng	anh	và	không	có	trong	phòng	Freddie

nói	với	Vere	mọi	điều	anh	cần	biết:	cô	Edgerton	đã	định	ăn	sáng	với	Preddie,
chỉ	hai	người.

Anh	không	thể	đổ	lỗi	cho	thẩm	mỹ	của	cô:	Freddie	là	người	đàn	ông	tốt
nhất.	 Tuy	 nhiên,	 với	 những	 nụ	 cười	 thừa	mứa	 và	mưu	mẹo	 của	mình,	 cô
không	xứng	đáng	với	Freddie.	Nhưng	hãy	để	cô	thử.	Anh	sẽ	cản	trở,	đánh	lui
và	phá	hỏng	từng	kế	hoạch	một	của	cô.

Nhưng	bây	giờ	anh	cần	nói	chuyện	với	quý	bà	Kingsley.	Anh	nhét	một
lời	nhắn	dưới	cửa	phòng	cô.	Năm	phút	sau	cô	gặp	anh	ở	chiếu	nghỉ	của	cầu
thang	lớn,	nơi	không	ai	có	thể	tiếp	cận	họ	mà	không	bị	họ	nhìn	thấy.

“Tôi	đã	bảo	Holbrook	tìm	Nye”,	Vere	nói.
Nye	là	một	người	chuyên	phá	khóa	những	ngăn	bí	mật.	Sau	khi	Vere	rời

phòng	bà	Douglas,	 anh	 thay	đồ,	viết	một	 lời	nhắn	có	vẻ	như	 lộn	xộn	 theo
cách	mã	hóa	mà	Holbrook	biết	đọc,	và	đi	bộ	đến	bưu	điện	đúng	lúc	phòng
điện	tín	mở.	Trên	đường	về	anh	đã	đi	nhờ	một	chiếc	xe	bò	chở	thóc	và	ngả
đầu	 xuống	 ngủ	một	 giấc	 ngon	 lành	 sau	một	 đêm	 không	 ngủ.	Anh	 về	 đến
Highgate	Court	khi	Freddie	xuông	lầu	để	ăn	sáng.



“Ngăn	bí	mật	ở	đâu?	Và	anh	vẫn	còn	rơm	trên	tóc”.
“Trong	phòng	bà	Douglas,	sau	bức	tranh	người	đàn	ông	chết”,	Vere	nói,

luồn	tay	vào	tóc.	“Cô	có	biết	gì	về	hoạt	động	của	người	làm	không?”
“Họ	không	vào	phòng	bà	Douglas	trừ	phi	được	gọi.	Cô	Edgerton	đưa	bà

ta	ngồi	vào	xe	lăn	và	đẩy	bà	ta	lên	xuống	lối	đi	hai	lần	một	tuần.	Đó	là	lúc
người	 làm	 vào	 lau	 dọn,	 thay	 ga	 gối...	 vân	 vân.	 Nếu	 không	 thì,	 chỉ	 có	 cô
Edgerton,	và	tôi	nghĩ	là	cả	Douglas	nữa,	vào	phòng	ấy”.

“Trong	tình	huống	đó,	Nye	có	thể	bắt	đầu	làm	việc	ngay	khi	cô	Edgerton
xuống	ăn	tối”.

Quý	bà	Kingsley	nhìn	lên	và	vẫy	tay	với	cháu	gái	mình,	người	đáp	lại	cái
vẫy	tay	của	cô	trước	khi	biến	mất	ở	cuối	hành	lang,	có	thể	là	đến	chỗ	một
trong	những	người	bạn.	“Anh	ta	sẽ	cần	bao	lâu?”

“Anh	 ta	 đã	 mở	 một	 ngăn	 khóa	 bằng	 mã	 số	 trong	 chưa	 đầy	 nửa	 giờ.
Nhưng	đó	là	khi	anh	ta	có	thể	khoan.	Anh	ta	không	thể	khoan	ở	đây”.

Quý	bà	Kingsley	cau	mày.	“Tối	qua	khi	các	quý	cô	đi	nghỉ,	cô	Edgerton
đã	đến	phòng	bà	Douglas	trước	khi	cô	ấy	về	phòng	mình”.

“Chúng	ta	phải	chắc	chắn	cô	ấy	không	đi	ngủ	quá	sớm	tối	nay”.
“Chúng	ta	sẽ	làm	thế”,	quý	bà	Kingsley	nói.	“Và	tôi	có	thể	bịa	ra	một	vài

lý	do	để	giữ	cô	ấy	với	tôi	một	lúc	sau	khi	các	quý	cô	đã	đi	ngủ,	nhưng	không
quá	lâu	được	đâu”.

Cô	Kingsley	lại	xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang.	“Ngài	Vere,	tôi	có	thể	mượn
dì	tôi	một	lúc	không?	Chỉ	là	hôm	nay	cô	Melbourne	không	thể	quyết	định	sẽ
mặc	gì”.

“Cô	làm	việc	cô	có	thể	làm	và	tôi	sẽ	lo	phần	còn	lại”,	Vere	nói	với	âm
lượng	vừa	đủ	cho	quý	bà	Kingsley	nghe	thấy.	Sau	đó	anh	nói	cao	giọng.	“Tất
nhiên	cô	có	thể	có	cô	ấy,	cô	Kingsley.	Đây,	cô	ấy	hoàn	toàn	là	của	cô,	cùng
với	lời	chúc	mừng	của	tôi”.

Thật	là	một	cuộc	nói	chuyện	dễ	chịu:	về	những	đại	điểm	của	Luân	Đôn
và	 những	miền	 quê	 lân	 cận	mà	 ngài	 Frederick	 thích	 vẽ.	Nhưng	 nó	 không
phải	 là	một	cuộc	nói	chuyện	 thú	vị.	Không	phải	Elissande	quá	quen	 thuộc
với	những	cuộc	hội	 thoại	 thú	vị,	nhưng	cô	vẫn	cảm	thấy	những	tia	sáng	bị
thiếu.

Ngài	Frederick	không	nhìn	vào	cô	như	thể	anh	là	một	con	cừu	đói	và	cô
là	một	bó	cỏ	tươi,	thơm	ngát.	Và	Chúa	tôi,	tại	sao	cô	lại	đang	nghĩ	về	việc
chăn	nuôi	gia	súc	 trong	khi	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế	 trước	đây?	Ngài
Frederick	lịch	sự	và	nhiệt	tình,	nhưng	anh	không	biểu	lộ	thái	độ	thích	thú	gì
hơn	với	Elissande.

Cô	đổ	lỗi	tất	cả	cho	ngài	Vere,	đặc	biệt	khi	anh	ta	quay	lại	quá	sớm,	vẫn
còn	mặc	cái	quần	dính	trứng.	Bài	thuyết	trình	về	cừu	lấy	thịt	đã	rút	cạn	sức



sống	và	lòng	nhiệt	tình	của	ngài	Frederick,	người	đã	lắng	nghe	anh	ta	hàng
nghìn	nghìn	lần	trong	nhiều	giờ	đồng	hồ	của	cả	một	đời	người,	chỉ	có	Chúa
mới	biết.

“Penny,	anh	quên	thay	quần	rồi”,	ngài	Frederick	chỉ	ra.
“Thì	ra	là	thế!”	Ngài	Vere	la	lên.	“Anh	lên	đến	phòng	và	chẳng	tài	nào

nhớ	ra	tại	sao	anh	lên	trên	đó.	Bực	cả	mình”.
Đồ	ngốc!
“Có	 lẽ	ngài	nên	 thử	 lại?”	Elissande	gợi	ý,	 cong	môi	 lên	và	mong	 rằng

những	nụ	cười	đó	sẽ	 là	những	mũi	 tên.	Ngài	Vere	sẽ	dễ	bị	xuyên	qua	hơn
Thánh	Sebastian	[2].

[2]	Một	vị	 thánh	và	người	tử	vì	đạo	của	đạo	Cơ	đốc	giáo,	bị	giết	 trong
cuộc	thanh	trừng	người	Cơ	đốc	giáo	của	hoàng	đế	La	Mã	Diocletian.	Trong
nghệ	thuật	và	văn	học,	ông	được	miêu	tả	trong	trạng	thái	bị	trói	vào	một	cột
và	bị	những	mũi	tên	xuyên	qua.

“Ồ,	không	có	ích	gì	đâu.	Tôi	sẽ	chỉ	lại	quên	nữa	thôi”,	ngài	Vere	gạt	đi	ý
kiến	hớn	hở	của	cô.	“Có	lẽ	tôi	nên	đợi	cho	đến	khi	tôi	thay	quần	áo	đi	săn.
Nhân	tiện,	trò	săn	bắn	ở	đây	như	thế	nào,	cô	Edgerton?”

Có	phải	anh	 ta	 lại	đang	nhìn	vào	ngực	cô	nữa	không?	Mắt	anh	 ta	chắc
chắn	không	nhìn	vào	mắt	cô.	“Tôi	e	rằng	chúng	tôi	không	tổ	chức	trò	chơi
ngoài	trời,	thưa	ngài”.

Mắt	 anh	 ta	 vẫn	 ở	 chính	 xác	 nơi	 chúng	 đang	 ở	 “Không?	Hừm,	 tôi	 cho
rằng	chúng	ta	sẽ	phải	chơi	quần	vợt”.

“Tôi	xin	lỗi,	nhưng	chúng	tôi	cũng	không	có	sân	quần	vợt”.
“Còn	bắn	cung	thì	sao?	Tôi	không	phải	là	một	người	bắn	cung	quá	tệ”.
Ngài	Frederick	vặn	vẹo	bên	cạnh	anh	ta.
“Vì	sức	khỏe	của	dì	tôi	và	sự	chu	đáo	của	chú	tôi	chúng	tôi	không	làm	gì

để	gây	 tiếng	ồn	hoặc	sự	kích	động.	Đổi	 lại,	có	 lẽ	ngài	sẽ	 thích	đi	bộ,	 thưa
ngài?”

“Tôi	đã	đi	bộ	trước	bữa	sáng,	cô	không	nhớ	sao,	cô	Edgerton?	Tôi	cho
rằng	tôi	có	thể	hài	lòng	với	trò	bóng	vồ	cũng	được”,

Làm	sao	anh	ta	có	thể	làm	thế?	Làm	sao	anh	ta	có	thể	duy	trì	một	cuộc
hội	thoại	với	cô	trong	khi	nhãn	cầu	mắt	anh	ta	nằm	gọn	lỏn	giữa	ngực	cô?

“Tôi	xin	lỗi.	Chúng	tôi	không	có	dụng	cụ	cần	thiết	cho	trò	bóng	vồ”.
“Chà,”	ngài	Vere	nói,	cuối	cùng	đã	đủ	tức	tối	để	chuyển	ánh	mắt	lên	mặt

cô.	“Thế	cô	làm	gì	ở	đây,	thưa	cô	Edgerton?”
Cô	gửi	cho	anh	một	nụ	cười	lẽ	ra	phải	phá	hủy	được	ảo	tưởng	của	anh.

“Tôi	chăm	sóc	dì	tôi,	thưa	ngài”.
“Việc	 đó	 cực	 kỳ	 đáng	 ngưỡng	mộ,	 nhưng	 cũng	 chán	 không	 chịu	 nổi,

đúng	không,	không	có	bất	kỳ	trò	giải	trí	nào?”



Cô	xoay	sở	để	duy	trì	nụ	cười	mà	không	quá	gắng	sức.	Sao	anh	ta	làm	cô
khó	chịu	đến	thế,	cứ	như	có	một	viên	đá	trong	giày.

“Chán	nản	không	xuất	hiện...”
Cô	dừng	lại.	Âm	thanh	đáng	sợ:	một	cỗ	xe	đang	đến.	“Thứ	lỗi	cho	tôi”,

cô	nói	và	đứng	lên.
“Cô	đang	đợi	ai	à?”	Ngài	Vere	theo	cô	đến	cửa	sổ.
Cô	không	nói	gì,	nhẹ	nhõm	đến	mức	không	nói	nên	lời.	Không	phải	 là

chú	cô.	Cô	không	nhận	ra	cỗ	xe.	Cô	cũng	không	nhận	ra	người	phụ	nữ	trung
niên	có	khuôn	mặt	sắc	sảo	trong	bộ	trang	phục	du	hành	màu	xanh	lơ	đang	ra
khỏi	cỗ	xe.

“Đó	không	phải	là	quý	bà	Avery	sao?”	ngài	Vere	nói.
Ngài	 Frederick	 đi	 nhanh	 đến	 cửa	 sổ.	 Ngài	 Vere	 nhường	 lại	 vị	 trí	 của

mình.
“Bà	ấy	làm	gì	ở	đây?”	ngài	Frederick	rên	lên.	Anh	chửi	thề	khe	khẽ,	sau

đó	chợt	nhận	ra	và	quay	sang	Elissande.	“Tôi	xin	lỗi,	cô	Edgerton.	Tôi	không
định	nói	năng	thô	lỗ	như	thế	về	khách	của	cô”.

Anh	là	một	quý	ông	hoàn	hảo.	“Ngài	có	thể	nói	thô	lỗ	về	bà	ấy	như	ngài
muốn,	 thưa	 ngài.	 Tôi	 đảm	 bảo	 với	 ngài	 rằng	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 gặp	 người
khách	đặc	biệt	này”.

“Ôi,	nhìn	kìa.	Bà	ấy	mang	theo	cả	hành	lý”,	ngài	Vere	nói	mà	không	hề
lo	sợ.	“Có	khi	nào	bà	ấy	đến	và	ở	lại	không?”

Ngài	Frederick	đập	tay	vào	ngưỡng	cửa	sổ,	sau	đó	lại	xin	lỗi	Elissande.
“Không	sao	đâu”,	Elissande	nói.	“Nhưng	bà	ấy	là	ai?”

Chương	6

Quý	bà	Avery	là	một	người	buôn	chuyện	tầm	phào.
Elissande	không	hoàn	toàn	xa	lạ	với	khái	niệm	người	buôn	chuyện	tầm

phào:	bà	Webster	 trong	 làng	 là	một	người	như	 thế,	 nói	 liên	hồi	về	vợ	của
người	bán	thịt	hay	người	làm	vườn	mới	của	cha	xứ.	Nhưng	quý	bà	Avery	coi
mình	trên	tầm	những	người	phao	tin	đồn	nhảm	tỉnh	lẻ	như	bà	Webster:	Bà	là
một	phụ	nữ	của	thế	giới	với	những	câu	chuyện	về	Xã	hội	cao	sang	nhất.

Với	sự	xuất	hiện	của	bà	ta,	ngài	Frederick	biến	mất	ngay	lập	tức,	làm	cho
Elissande	càng	tuyệt	vọng	hơn.

Chắc	 chắn	 rồi,	 cô	 thậm	chí	 đã	bắt	 đầu	 tuyệt	 vọng	 trước	 cả	khi	 quý	bà
Avery	xuất	hiện	mà	không	thông	báo	trước,	ngài	Frederick	không	hề	vội	vã
giành	lấy	cô,	trong	khi	thời	gian	của	cô,	vốn	đã	hạn	chế	như	trí	thông	minh



của	ngài	Vere	đang	rút	ngắn	lại	từng	giây.
Quý	 bà	 Avery	 chẳng	 giúp	 được	 gì	 ngoài	 cách	 ngay	 lập	 tức	 truy	 vấn

Elissande	về	nguồn	gốc	của	nhà	Douglas,	và	không	chịu	tin	rằng	Elissande
thật	sự	không	biết	gì	về	nguồn	gốc	của	chú	mình	và	chỉ	chút	xíu	về	dì	mình.

“Nhà	Douglas	ở	tây	Cheshire?”	quý	bà	Avery	hỏi.	“Chắc	chắn	cô	phải	có
liên	hệ	với	nhà	Douglas	ở	tây	Cheshire”.

Quý	bà	Avery	có	phải	là	học	sinh	trường	học	chuyên	nghiên	cứu	phả	hệ
của	ngài	Vere	không?

“Không,	thưa	bà.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	về	họ”.
Quý	bà	Avery	hắng	giọng.	“Không	bình	thường	thật.	Vậy	dòng	họ	của	cô

là	ai?	Nhà	Edgerton	ở	Derbyshire?”
À,	ít	nhất	thì	cô	biết	điều	này.	“Edgerton	ở	Cumberland,	thưa	bà”.
Lông	mày	của	bà	Avery	nhíu	lại.	“Edgerton	ở	Cumberland.	Edgerton	ở

Cumberland”,	bà	 lẩm	bẩm.	Rồi	bà	đắc	 thắng	kêu	 lên,	 “Cô	 là	 cháu	gái	 của
ngài	Cecil	Edgerton,	đúng	không?	Con	gái	của	anh	con	trai	út?”

Elissande	sửng	sốt	nhìn	chằm	chằm	vào	bà	 ta.	Cô	đã	 tin	 rằng	 tài	buôn
chuyện	 của	 quý	bà	Avery	 có	 giá	 trị	 như	kiến	 thức	 của	 ngài	Vere	 về	 nghề
chăn	nuôi	gia	súc.	“Vâng,	ngài	Cecil	là	ông	nội	của	tôi”.

“Đấy,	tôi	biết	mà”,	quý	bà	Avery	hài	lòng	nói.	“Chuyện	cha	cô	bỏ	chạy
với	mẹ	cô	là	một	vụ	khá	tai	tiếng.	Và	kết	thúc	thật	buồn,	cả	hai	người	họ	đều
chết	trong	vòng	ba	năm”.

Quý	bà	Kingsley,	cô	Kingsley	và	cô	Beauchamp	bước	vào	phòng	khách.
Elissande	bỗng	thấy	lo	lắng	giống	như	ngài	Frederick	trước	đó.	Câu	chuyện
của	cha	mẹ	cô	không	những	bi	thảm	mà	còn	không	phù	hợp	với	sự	bầu	bạn
lịch	sự,	như	chú	cô	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	với	cô.	Nếu	quý	bà	Avery	quyết	định
để	lộ	những	chi	tiết	không	mấy	hay	ho	trước	sự	hiện	diện	của	mọi	người	thì
sao?

“Quý	 bà	 Avery,	 ngài	 Vere	 nói	 bà	 dọa	 em	 trai	 ngài	 ấy	 bỏ	 chạy”,	 cô
Kingsley	vui	vẻ	gọi.

“Vớ	vẩn.	Tôi	đã	moi	móc	tất	cả	từ	ngài	Frederick	trong	suốt	mùa	lễ	hội
rồi.	Cậu	ấy	không	có	gì	phải	sợ	tôi	vào	lúc	này”.

Cô	Beauchamp	ngồi	xuống	cạnh	quý	bà	Avery.	“Ồ,	kể	đi,	quý	bà	 thân
mến.	Bà	đã	moi	móc	được	gì	từ	ngài	Frederick?”

“À…”,	quý	bà	Avery	kéo	dài	âm	tiết	đó	trong	đúng	ba	giây,	rõ	ràng	thích
thú	với	vai	trò	người	phân	phát	những	mẩu	tin	béo	bổ.	“Cậu	ấy	đã	gặp	cô	ấy
vào	tháng	Sáu,	khi	cô	ấy	ở	thành	phố	để	dự	đám	cưới	của	cô	nàng	thừa	kế
người	Mỹ,	cô	Van	der	Waals	đó.	Và	các	cô	sẽ	không	 tin	điều	này	đâu,	họ
cũng	đã	gặp	nhau	ở	Paris,	Nice	và	New	York”.

Mọi	người	có	vẻ	sửng	sổt,	bao	gồm	cả	chính	cô,	Elissande	nghĩ	thế.	Ai	là



‘cô	ấy’?
“Họ	đã	gặp	nhau	sao?”	Quý	bà	Kingsley	thốt	lên.	“Ngài	Tremaine	nghĩ

gì?”
“À,	dường	như	anh	ta	đồng	ý.	Hai	người	đàn	ông	đã	ăn	tối	cùng	nhau”.
Quý	bà	Kingsley	lắc	đầu.	“Ôi,	Chúa	tôi,	có	phải	những	điều	lỳ	lạ	không

bao	giờ	hết?”
“Thực	sự	là	không.	Tôi	hỏi	ngài	Frederick	là	cô	ấy	có	khỏe	không	và	cậu

ấy	hỏi	tôi	rằng	có	khi	nào	cô	ấy	có	vẻ	không	khỏe	không”.
“Ôi,	trời!”	cô	Beauchamp	rú	lên.
Xin	đừng	để	như	 thế.	“Ngài	Frederick	đã	có	hôn	ước	với	ai	đó	 rồi	à?”

Elissande	liều	lĩnh	hỏi.
“Tôi	xin	lỗi,	tôi	quên	là	cô	không	biết,	cô	Edgerton.	Ngài	Frederick	đã	có

hôn	ước	với	Nữ	hầu	tước	của	Tremaine.	Và	cô	ấy	chuẩn	bị	ly	dị	chồng	để	lấy
cậu	ấy,	vào	mùa	xuân	năm	‘93.	Đó	là	một	vụ	tai	tiếng	ầm	ĩ,	nhưng	vụ	ly	dị
chưa	bao	giờ	diễn	ra.	Cô	ấy	đoàn	tụ	với	chồng	mình	và	rút	lại	đơn	xin	ly	dị”.

“Tội	nghiệp	ngài	Frederick”.	Cô	Kingsley	thở	dài.
“Không,	may	mắn	cho	ngài	Frederick”,	quý	bà	Avery	chỉnh	lại.	“Bây	giờ

cậu	ấy	có	thể	kết	hôn	với	một	quý	cô	trẻ	đẹp	như	cô	Edgerton	đây,	thay	vì
một	người	mãi	mãi	bị	nhắc	đến	 là	 ‘người	phụ	nữ	đã	 ly	dị’.	Cô	có	đồng	ý
không,	cô	Edgerton?”

“Tôi	không	nghĩ	ngài	Frederick	có	ý	định	cưới	tôi”,	Elissande	trả	lời	mà
không	có	sự	khiêm	tốn	giả	tạo	nào,	than	ôi.	“Nhưng	nói	chung	tôi	 tin	rằng
mọi	chuyện	sẽ…	thuận	lợi	hơn	nếu	người	chồng	hoặc	người	vợ	chưa	bao	giờ
ly	dị”.

“Tuyệt	vời”,	quý	bà	Avery	nói.	“Cô	Edgerton	thân	mến,	cô	đã	hiểu	được
tầm	quan	 trọng	 của	 vấn	 đề.	Người	 ta	 không	 nên	 lãng	mạn	 trong	 cuộc	 đời
này.	Hãy	nhìn	những	người	 cay	độc	xem,	họ	đều	đã	 từng	 là	 những	người
lãng	mạn”.

“Thế...	thế	bây	giờ	ngài	Frederick	là	một	người	cay	độc?”
“Không,	Chúa	phù	hộ	cậu	ấy,	cậu	ấy	vẫn	là	một	người	lãng	mạn,	cô	có

tin	được	không.	Tôi	cho	rằng	không	phải	tất	cả	những	người	lãng	mạn	bị	thất
vọng	đều	biến	thành	người	cay	độc”.

Ngài	Frederick,	một	người	đàn	ông	thật	tốt.	Giá	như	Elissande	có	thể	dụ
dỗ	 anh	 cầu	 hôn	 cô,	 cô	 sẽ	 yêu	 anh	 nhiều	 hơn	 rất	 nhiều	 quý	 bà	 Tremaine
không	chung	thủy	kia.

Thực	 ra,	 cô	 sẽ	 trở	 thành	 người	 vợ	 tốt	 nhất	 trong	 lịch	 sử	 các	 cuộc	 hôn
nhân.

Vere	 cần	 ở	 nhà.	 Nhưng	 khi	 Freddie	 đến	 với	 anh,	muốn	 có	 người	 bên
cạnh,	 anh	 không	 thể	 từ	 chối.	 Họ	 đi	 bộ	 hàng	 dặm	 quanh	 vùng	 quê,	 chèo



thuyền	qua	một	trong	không	nhiều	những	cái	hồ	nằm	rải	rác	ở	phía	bắc	của
Shropshire,	và	ăn	trưa	ở	một	nhà	trọ	trong	làng.

“Anh	 sẽ	 quay	 về”,	 Vere	 nói	 vào	 cuối	 bữa	 trưa,	 đứng	 lên	 khỏi	 bàn	 và
ngáp.	Anh	phải	biết	Holbrook	đã	hướng	dẫn	những	gì	và	hợp	tác	với	quý	bà
Kingsley	 ra	 sao	để	đưa	Nye	 ra	 vào	dinh	 thự	 an	 toàn.	 “Anh	 cần	 chợp	mắt.
Đêm	qua	anh	ngủ	không	ngon”.

“Ác	mộng	à?”	Freddie	cũng	đứng	lên	và	sánh	bước	cùng	Vere.
“Không,	bây	giờ	anh	không	gặp	ác	mộng	thường	xuyên	nữa”.	Trong	năm

cuối	cùng	ở	trường	Eton,	Freddie	đã	đến	phòng	Vere	hầu	như	mọi	đêm	để
lắc	anh	tỉnh	dậy.	“Dù	sao	đi	nữa,	nếu	muốn	thì	em	cứ	ở	lại	đây.	Anh	sẽ	thuê
xe	của	nhà	trọ	để	về”.

“Em	sẽ	đi	với	anh”,	Freddie	nhỏ	nhẹ	nói.
Vere	 chịu	 đựng	một	 nhát	 đâm	 tội	 lỗi	 khác.	 Hiển	 nhiên	 Freddie	muốn

tránh	xa	ngôi	nhà	cho	đến	cuối	ngày	-	câu	chuyện	với	quý	bà	Tremaine	đã
trở	thành	lịch	sử	cổ	đại,	nhưng	quý	bà	Avery	vẫn	còn	vớ	lấy	em	trai	anh	như
thể	nó	vừa	mới	nhảy	van-xơ	với	vụ	tai	tiếng	đó.	Nhưng	Freddie	luôn	muốn	ở
cùng	Vere	bất	cứ	khi	nào	họ	đến	một	nơi	xa	lạ.

Vere	khẽ	siết	vai	Freddie.	“Vậy	đi	nào”.
Trở	về	nhà,	Vere	thấy	quý	bà	Kingsley	đang	sốt	ruột	đợi	anh.	Nye	sẽ	đến

ngay	trước	khi	bữa	tối	bắt	đầu.	Họ	thống	nhất	rằng	Vere	sẽ	để	anh	ta	vào	nhà
qua	cánh	cửa	thư	viện	mở	ra	khoảng	sân	phía	đông,	cách	xa	bếp,	do	đó	ít	có
khả	năng	bị	người	làm	nhìn	thấy.

“Và	chúng	ta	sẽ	làm	gì	sau	khi	tôi	phải	buông	tha	cô	Edgerton	tối	nay,
nếu	Nye	vẫn	còn	chưa	làm	xong?”	quý	bà	Kingsley	hỏi.

“Tôi	sẽ	nghĩ	ra	chuyện	gì	đó”.
“Hãy	chắc	là	nó	không	phải	thứ	làm	anh	hối	tiếc”,	quý	bà	Kingsley	nói.
Hai	mươi	 tư	 tiếng	 đồng	 hồ	 còn	 chưa	 trôi	 qua	 kể	 từ	 anh	 nhìn	 thấy	 cô

Edgerton	lần	đầu	tiên.	Chẳng	có	gì	phải	băn	khoăn	khi	ký	ức	về	sự	mê	đắm
của	anh	vẫn	còn	tươi	mới	trong	đầu	quý	bà	Kingsley.	Nhưng	với	Vere	dường
như	đã	xa	vời	vợi,	một	thời	ngây	thơ	từ	rất	lâu	rồi.

“Tôi	sẽ	cẩn	trọng”,	anh	lạnh	lùng	nói.
Biết	được	mục	tiêu	của	cô	Edgerton,	ngay	khi	kết	thúc	công	việc	với	quý

bà	Kingsley,	anh	đi	tìm	em	trai.	Anh	tìm	thấy	Freddie	và	cô	Edgerton	trong
phòng	ăn	vắng	lặng,	Freddie	đang	nhìn	chăm	chú	vào	chiếc	máy	ảnh	Kodak
4,	cô	Edgerton,	trong	chiếc	váy	ban	ngày	màu	vàng	phấn	vừa	vặn	nhất,	đắm
đuối	nhìn	Freddie.

Vẻ	đắm	đuối	trong	mắt	cô	lạnh	đi	đáng	kể	khi	cô	nhận	thấy	sự	hiện	diện
của	Vere.	“Ngài	Vere”.

Vere	phớt	lờ	cảm	giác	chua	cay	trong	tim.	“Cô	Edgerton.	Freddie”.



Freddie	kéo	cái	nút	đồng	 trên	hộp	máy	ảnh	để	kéo	cánh	cửa	chớp	 lên.
“Này,	Penny.	Anh	ngủ	nghê	thế	nào?	Bây	giờ	mới	là...”,	anh	liếc	nhìn	đồng
hồ,	“...	một	giờ	bốn	lăm”.

“Rất	tuyệt.	Em	đang	làm	gì	thế?”
“Chụp	ảnh	bức	tranh	này.	Cô	Edgerton	tốt	bụng	đã	cho	phép	em”.
“Từ	chối	em	thì	đúng	là	keo	kiệt,	đúng	không	cô	Edgerton?”	Vere	mỉm

cười	với	cô.
Cô	mỉm	 cười	 lại	 với	 anh,	 biểu	 hiện	 cũng	 rạng	 rỡ	 y	 như	 anh.	 “Đương

nhiên	là	thế.	Hơn	nữa,	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cái	máy	ảnh”.
“Tôi	đã	nhìn	thấy	vô	số	lần.	Và	chúng	đều	làm	chính	xác	một	việc	như

nhau”,	anh	nói	bừa.	“À	nhân	tiện,	cô	Edgerton,	cô	Kingsley	nói	các	quý	cô
muốn	cùng	cô	đi	dạo	một	vòng	quanh	vườn”.

“Ồ”,	cô	nói,	“Ngài	có	chắc	không,	ngài	Vere?”
“Tất	 nhiên.	 Tôi	 nhìn	 thấy	 cô	 ấy	 cách	 đây	 chưa	 đến	 ba	 phút	 ở	 phòng

khách	hoa	hồng”.
Anh	đã	 nhìn	 thấy	 cô	Kingsley	ở	 phòng	khách	 hoa	 hồng	không	đến	 ba

phút	 trước.	 Tuy	 nhiên,	 cô	Kingsley	 đang	 bận	 bịu	 chơi	 trò	 cờ	 tào	 cáo	 với
Conrad,	người	đang	tán	tỉnh	cô	và	không	hề	có	ý	định	đi	đâu.	Nhưng	đến	khi
cô	Edgerton	nhận	ra	điều	này	thì	đã	quá	muộn,	Vere	sẽ	mang	Freddie	đi	đến
nơi	nào	an	toàn,	ít	nhất	là	an	toàn	hơn,	tránh	xa	vòng	bủa	vây	tính	toán	của
cô.

“Và	cô	ấy	rất	mong	đợi	sự	bầu	bạn	của	cô”,	Vere	nói	thêm.
“Tôi	 nghĩ	 tốt	 nhất	 là	 tôi	 đi	 gặp	 cô	 ấy”,	 cô	 Edgerton	miễn	 cưỡng	 nói.

“Cám	ơn,	ngài	Vere.	Xin	cáo	lỗi,	ngài	Frederick”.
Vere	quan	sát	cô.	Cô	quay	lại	nhìn	ở	ngưỡng	cửa.	Nhưng	Freddie	đang

bận	rộn	với	tấm	ảnh	tiếp	theo.	Thay	vào	đó	mắt	cô	gặp	mắt	Vere.	Anh	đảm
bảo	ánh	mắt	anh	chuyển	đến	ngực	cô	một	cách	lộ	liễu.	Cô	nhanh	chóng	bỏ	đi
sau	đó.

Anh	quay	sự	chú	ý	lại	với	Freddie.	“Có	thích	chơi	một	ván	bi-a	không,
anh	bạn	già?”

Tất	nhiên	ngài	Vere	đã	nhầm.	Tất	nhiên.
Cô	Kingsley	và	anh	Conrad	đồng	 thanh	cười	giòn	 tan	và	nói	Elissande

đừng	 lo	 lắng.	Có	 lẽ	người	nào	khác	đã	nhờ	ngài	Vere	chuyển	 lời	nhắn,	và
ngài	Vere,	với	trí	nhớ	có	phần	không	chính	xác	của	mình,	một	cách	diễn	đạt
thật	tử	tế,	đã	nhầm	lẫn	cả	người	nhắn	lẫn	người	nhận.

Cô	Kingsley	thậm	chí	còn	tử	tế	đứng	lên	và	đề	nghị	đi	một	vòng	trong
vườn	với	Elissande,	nếu	cô	vẫn	còn	tâm	trạng	để	đi.	Elissande,	người	chưa
bao	giờ	có	tâm	trạng	đó,	nồng	nhiệt	cảm	ơn	cô	Kingsley	và	mong	cô	cùng
anh	Conrad	thứ	lỗi	cho	sự	chen	ngang	và	hãy	tiếp	tục	thưởng	thức	trò	chơi



của	họ.
Đến	khi	Elissande	quay	lại	phòng	ăn,	ngài	Frederick	đã	đi	mất.	Cô	tìm

được	anh	trong	phòng	bi-a	mười	lăm	phút	sau,	nhưng	căn	phòng	đầy	kín	đàn
ông,	hình	như	là	vậy,	ngoại	trừ	anh	Conrad.

“Cô	Edgerton,	cô	có	muốn	tham	gia	trò	chơi	này	không?”	Ngài	Vere	vui
vẻ	hỏi.

Những	 quý	 ông	 khác	 khẽ	 cười	 khoái	 trá.	 Cho	 dù	 không	 có	 chút	 kinh
nghiệm	chỉ	dẫn	nào	trong	vấn	đề	này,	Elissande	hiểu	rằng	cô	không	thể	chấp
nhận	lời	mời.	Làm	thế	sẽ	khiến	ngài	Frederick	có	ấn	tượng	sai	 lầm	về	tính
cách	của	cô,	tính	cách	thật	của	cô,	và	điều	đó	không	có	tác	dụng	gì.

“Cảm	 ơn,	 thưa	 ngài”,	 cô	 nói	 với	 giọng	mà	 cô	 hy	 vọng	 là	 nhẹ	 nhàng.
“Nhưng	không,	cảm	ơn.	Tôi	chỉ	đi	qua	thôi”.

Cô	vẫn	còn	bữa	tối,	nơi	cô	có	ngài	Frederick	ngồi	cạnh	cô	suốt	thời	gian.
Than	ôi,	cú	đánh	tiếp	theo	đến	chính	xác	ngay	sau	đó.	Quý	bà	Kingsley

đã	chuẩn	bị	trước	một	sơ	đồ	chỗ	ngồi	cho	buổi	tối,	vì	Elissande	chưa	bao	giờ
phải	đối	mặt	với	những	quy	tắc	về	địa	vị.	Elissande	tràn	trề	mong	đợi	rằng
chỗ	ngồi	vẫn	sẽ	giữ	nguyên.	Tuy	nhiên,	 trước	sự	kinh	hoàng	của	cô,	sơ	đồ
chỗ	ngồi	quý	bà	Kingsley	chuẩn	bị	cho	buổi	tối	hôm	đó	khiến	ngài	Frederick
ngồi	cách	Elissande	ba	ghế.

Cô	ăn	uống	khổ	sở.	Cổ	họng	của	cô	như	bị	siết	chặt	khiến	cô	không	thể
nuốt	nổi,	cả	một	ngày	trôi	qua,	và	cô	không	có	chút	tiến	triển.	Sự	trở	về	của
chú	cô,	đến	gần	theo	từng	giờ,	là	một	cơn	ớn	lạnh	xâm	chiếm	giữa	hai	bả	vai
cô,	một	cơn	ớn	lạnh	không	áo	khoác	và	lửa	nào	có	thể	xua	tan.

Niềm	an	ủi	duy	nhất	là	ngài	Vere	cũng	được	xếp	ngồi	xa	cô.	Thật	may
mắn	cho	anh	ta.	Vì	nếu	cô	bắt	gặp	anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	ngực	cô	một
lần	nữa,	cô	có	thế	vớ	lấy	một	vật	trang	trí	trên	bàn	ăn	để	táng	vào	đầu	anh	ta.

Sau	bữa	tối,	mọi	người	chơi	trò	đố	chữ	cho	đến	mười	giờ	kém	mười	lăm.
Khi	chú	cô	ở	nhà,	đây	thường	là	lúc	Elissande	sẽ	thầm	cảm	tạ	vì	được	chúc
ông	ta	ngủ	ngon	và	thoát	về	phòng	riêng.	Tối	hôm	qua,	sau	cuộc	thử	thách
với	chuột,	 các	quý	cô	đã	đi	nghỉ	vào	giờ	này.	Tuy	nhiên,	ngài	Vere	quyết
tâm	thay	đổi	sự	việc.

“Vẫn	còn	sớm	mà”,	anh	ta	nói.	“Chúng	ta	hãy	chơi	trò	gì	khác	đi”.
Cô	Kingsley	ngay	lập	tức	hưởng	ứng	gợi	ý	này.	“Ồ,	đúng	rồi,	chúng	ta

chơi	nhé.	Được	không,	dì	thân	yêu?”
Dì	của	cô	có	vẻ	ngần	ngại.
“Thôi	nào,	quý	bà	Kingsley”,	ngài	Vere	dỗ	dành.	“Không	có	quy	tắc	nào

viết	trên	đá	nói	rằng	các	quý	cô	phải	ở	trên	giường	khi	đồng	hồ	điểm	mười
tiếng”.

Elissande	nghiến	răng.	Hình	như	cô	làm	thế	mỗi	khi	ngài	Vere	xác	nhận



sự	hiện	diện	của	mình.
“Đúng	 thế.	 Tôi	 cũng	 đồng	 ý	 là	 chúng	 ta	 hãy	 chơi	 trò	 gì	 khác”.	 Cô

Beauchamp	tham	gia.
“Này,	 quyết	 định	 không	 phải	 ở	 tôi”,	 quý	 bà	 Kingsley	 nói.	 “Chúng	 ta

đang	ở	đây	nhờ	vào	lòng	hiếu	khách	tử	tế	của	cô	Edgerton”.
Một	dàn	đồng	ca	những	 lời	cầu	khẩn	bay	đến	Elissande.	Cô	không	 thể

nói	gì	nhiều,	ngoài,	“Tất	nhiên	chúng	ta	có	thể	chơi	trò	nào	đó.	Nhưng	chúng
ta	sẽ	chơi	gì?”

“Trò	Chuyển	Bưu	kiện	thì	sao?”	cô	Melbourne	hỏi.
“Chúng	 ta	 không	 chuẩn	 bị	 trước	 gói	 bưu	 kiện	 nào	 cả”,	 cô	Duvall	 nói.

“Tôi	đề	nghị	La	Vache	Qui	Tache	[1]”.
[1]	Một	trò	chơi	trong	các	bữa	tiệc,	có	nguồn	gốc	từ	Pháp.
“La	 Vache	 Qui	 Tache	 khiến	 trái	 tim	 tôi	 nhức	 nhối”,	 ngài	 Vere	 than

phiền.	“Tôi	không	bao	giờ	có	thể	nhớ	được	ai	có	bao	nhiêu	chấm.	Trò	gì	đơn
giản	hơn,	làm	ơn”.

“Trò	Nhồi	nhét	[2]”,	anh	Kingsley	gợi	ý.
[2]	Là	một	trò	chơi	ngược	lại	với	trò	Trốn	tìm,	trong	đó	một	người	sẽ	tìm

một	nơi	để	trốn,	những	người	còn	lại	sẽ	đi	tìm	người	trốn	đó.	Khi	tìm	được
thì	trốn	vào	cùng	người	đang	trốn,	và	cứ	như	thế,	trò	chơi	kết	thúc	khi	người
cuối	cùng	tìm	được	chỗ	trốn	và	chui	vào	đó	cùng	tất	cả	những	người	kia.

“Không,	Richard”,	 dì	 anh	nói.	 “Nhất	 định	không.	Không	 ai	 được	 chạy
quanh	ngôi	nhà	này	để	làm	phiền	bà	Douglas”.

“Tôi	biết	rồi.	Hãy	chơi	trò	Ré	như	lợn	con	nhé”,	cô	Kingsley	nói.
Anh	 Conrad	 nhanh	 chóng	 ủng	 hộ,	 sau	 đó	 là	 ngài	 Vere.	 Những	 người

khách	còn	lại	cũng	lên	tiếng	đồng	ý.
“Ừm”,	quý	bà	Kingsley	nói,	“Tôi	không	thực	sự	tán	thành	trò	này,	nhưng

tôi	cho	rằng	với	sự	hiện	diện	của	tôi	và	quý	bà	Avery,	mọi	người	không	thể
gặp	nhiều	phiền	toái	được”.

Các	quý	cô	trẻ	vỗ	tay	vì	được	phép	thức	khuya.	Những	quý	ông	sắp	xếp
lại	ghế.	Vốn	xa	lạ	với	những	trò	chơi	này,	Elissande	hỏi	cô	Beauchamp,	“Tôi
xin	lỗi,	nhưng	trò	Ré	như	lợn	con	chơi	như	thế	nào?”

“Ồ,	nó	rất	đơn	giản”,	cô	Beauchamp	nói.	“Chúng	ta	ngồi	thành	một	vòng
tròn.	Một	người	bị	bịt	mắt	và	đứng	ở	tâm	vòng	tròn.	Anh	ta	sẽ	là	nông	dân,
và	tất	cả	chúng	ta	là	lợn.	Ai	đó	quay	người	nông	dân	ba	vòng,	sau	đó	người
nông	dân	phải	tìm	đường	đến	một	con	lợn	và	ngồi	vào	lòng	nó.	Con	lợn	kêu
ré	lên	và	người	nông	dân	đoán	danh	tính	của	con	lợn.	Nếu	anh	ta	thành	công,
con	 lợn	sẽ	 trở	 thành	nông	dân.	Nếu	không,	người	nông	dân	phải	 làm	thêm
một	lượt	nữa”.

“Tôi	hiểu	rồi”,	Elissande	nói.	Hèn	gì	quý	bà	Kingsley	yêu	cầu	hai	người



giám	sát.	Quá	nhiều	anh	chàng	và	cô	nàng	chưa	kết	hôn	 lần	 lượt	ngồi	 lên
lòng	nhau	như	thế,	nếu	nói	thẳng	thì	 là	khó	coi,	còn	không	thì	cũng	không
phải	phép	lắm.

Anh	Wessex	xung	phong	làm	nông	dân	đầu	tiên.	Anh	Kingsley	bịt	mắt
và	quay	anh	ta	 ít	nhất	 là	sáu	chứ	không	phải	ba	vòng.	Sau	vài	 ly	rượu	vào
bữa	tối,	anh	Wessex	loạng	choạng	một	cách	nguy	hiểm.	Anh	ta	trượt	chân	về
phía	cô	Kingsley.	Cô	Kingsley	ré	lên	và	giơ	cánh	tay	ra	để	ngăn	anh	ta	lao
thẳng	vào	người	mình.

Anh	Wessex	cố	tình	ngả	người	vào	lòng	cô.	Cô	Kingsley	ré	lên	lần	nữa.
Những	cô	gái	khác	cười	khúc	khích.	Anh	Wessex,	đột	ngột	nhưng	không	hẳn
là	lập	cập,	quay	lại	và	ngồi	xuống	lòng	cô	Kingsley.

“Được	rồi,	con	lợn	con	thân	mến	của	tôi,	kêu	lên	cho	tôi	xem	nào”.
Mọi	người	 cười	phá	 lên,	ngoại	 trừ	Elissande.	Nghe	miêu	 tả	 trò	chơi	 là

một	chuyện,	quan	sát	nó	lại	là	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Mức	độ	tiếp	xúc
giữa	cô	Kingsley	và	anh	Wessex	làm	cô	điếng	người.	Bầu	không	khí	táo	bạo
bất	ngờ	trong	phòng	khách	khiến	cô	vừa	khổ	sở	vừa	hiếu	kỳ	là	lạ.

Cô	Kingsley	ré	lên	lần	nữa.
“Ừm,	 phải	 rồi,	 tôi	 biết	 con	 lợn	 con	 bé	 nhỏ	 này	 rồi.	 Nhưng	một	 phần

trong	tôi	muốn	làm	nông	dân	thêm	một	lúc	nữa”.	Anh	Wessex	vắt	chéo	chân
và	lẩm	bẩm.	“Tình	huống	khó	xử,	khó	xử”.

Cô	 Kingsley	 cười	 không	 thành	 tiếng	 trong	 lòng	 bàn	 tay.	 Anh	 Conrad
hùng	 hổ	 phát	 biểu	 rằng	 những	 người	 khác	 cũng	 xứng	 đáng	 đến	 lượt	 làm
nông	dân.	Anh	Wessex	đành	từ	bỏ	ý	định	trước	áp	lực	đó	và	xác	nhận	tên	cô
Kingsley.	Trở	thành	người	nông	dân	mới,	ngay	lập	tức	cô	Kingsley	rơi	vào
lòng	anh	Conrad	và	ở	lại	đó	để	cân	nhắc	những	lựa	chọn	trong	khoảng	thời
gian	dường	như	dài	vô	tận.

Chúa	lòng	thành,	chuyện	này	thật	không	đứng	đắn.
Quý	bà	Kingsley	và	Avery	cho	phép	nó?	Đúng	 thế.	Hai	người	họ	ngồi

đằng	 sau	 Elissande	một	 chút,	 ngoài	 vòng	 tròn	 trò	 chơi,	 quý	 bà	Avery	 nói
chuyện	sôi	nổi,	như	bà	vẫn	luôn	thế.

“…	năm	trước,	trong	một	trò	chơi	Nhồi	nhét,	cô	ta	đang	trốn	và	anh	ta
tìm	thấy	đầu	tiên,	rồi	chui	vào	chiếc	tủ	búp	phê	với	cô	ta.	Họ	hẳn	đã	nghĩ	nơi
chốn	của	cô	ta	là	không	thể	xâm	nhập	được	hoặc	hoàn	toàn	quên	mất	chính
mình.	Bà	mà	nhìn	thấy	tình	trạng	không	quần	áo	của	cô	ta	và	anh	ta!	–	khi
tôi	đi	đến	cái	tủ	búp	phê	đó.	Vì	thế	tất	nhiên	họ	đã	kết	hôn”.	Quý	bà	Avery
thở	dài.	“Tôi	thực	sự	thích	cái	trò	Nhồi	nhét	đó”.

Elissande	gần	như	hét	lên	khi	ai	đó	đột	nhiên	ngồi	vào	lòng	cô.	Đó	là	cô
Beauchamp,	 đang	 cười	 ngặt	 nghẽo	 như	 thể	 vừa	 được	 cho	 uống	 một	 liều
thuốc	cười.



“Tôi	có	thể	nói	luôn	là	đây	không	phải	một	quý	ông”,	cô	nói	giữa	những
tràng	cười	bùng	nổ.

“Lam	sao	cô	biết	được?”	Ngài	Vere	hỏi,	với	tất	cả	vẻ	chân	thành.
Elissande	trợn	tròn	mắt	từ	phía	sau	đầu	cô	Beauchamp.
“Ngốc	nghếch,	 thưa	ngài.	Tất	nhiên	là	 tôi	biết.	Lưng	tôi	đang	được	tựa

vào	cái	đệm	rất	êm.	Tôi	thậm	chí	không	cần	con	lợn	này	ré	lên	để	nhận	ra	cô
ấy.	Một	 bộ	 ngực	 tuyệt	 vời	 như	 thế	 này	 chỉ	 có	 thể	 thuộc	 về	 chủ	 nhân	 của
chúng	ta.	Là	cô	Edgerton.	Tôi	nói	đúng	không?”

Elissande	phải	trả	lời.	“Đúng,	cô	đã	đúng,	cô	Beauchamp”.
Cô	Beauchamp	nhảy	khỏi	 lòng	Elissande	và	giật	khăn	bịt	mắt	 ra.	 “Tôi

biết	mà”.
Bây	giờ	chiếc	khăn	đang	bịt	trên	mắt	Elissande.	Cô	bị	quay	vòng,	hoặc	là

cảm	thấy	thế,	bốn	vòng	rưỡi	sang	bên	trái	và	hai	vòng	rưỡi	sang	bên	phải.	Vì
thế	cô	đang	đối	mặt	gần	với	hướng	mà	cô	vừa	đứng	lên	khỏi	ghế.

Đối	diện	với	cô	là	ngài	Vere.	Và	cô	chắc	chắn	không	muốn	tiến	đến	phía
đó.	Cô	ngập	ngừng	quay	sang	bên	phải.	Một	chút	nữa.	Một	chút	nữa	chăng,
có	lẽ	thế?	Đó	có	phải	vị	trí	của	ngài	Frederick	không?

Cô	không	biết	ngồi	vào	lòng	anh	có	ích	lợi	gì.	Nhưng	nếu	cô	phải	rơi	vào
lòng	ai	đó,	cô	thà	rằng	rơi	vào	lòng	anh.

Cô	lưỡng	lự	quyết	định	hướng,	bàn	tay	cô	giơ	về	phía	trước.	Nhưng	sau
vài	bước,	cô	dừng	 lại.	Tiếng	 lò	sưởi	 lách	 tách.	Âm	thanh	đến	 thẳng	 từ	sau
lưng	cô,	nghĩa	là	không	phải	cô	đang	tiến	đến	chỗ	ngài	Frederick.

Cô	quay	một	phần	tư	vòng	sang	bên	trái.	Ai	đó	huýt	sáo	trước	mặt	cô	và
một	 cô	 gái	 cười	 khúc	 khích	 bên	 phải	 cô.	 Âm	 thanh	 đó	 giống	 tiếng	 cô
Kingsley?	Nếu	cô	đang	tiền	vế	phía	ngài	Frederick,	chẳng	phải	cô	Kingsley
nên	ở	bên	trái	chứ	không	phải	bên	phải	cô	hay	sao?

Cô	lùi	lại	một	hai	bước.	Có	phải	cô	đã	trở	lại	trung	tâm	của	vòng	tròn	rồi
không?	Cô	lùi	lại	hai	bước	nữa,	và	vấp	vào	một	bàn	chân	ở	phía	sau.

Cô	thở	dốc.	Và	thở	dốc	lần	nữa	khi	một	đôi	tay	mạnh	mẽ	nhẹ	nhàng	bắt
lấy	eo	cô.	Anh	ta	khéo	léo	chỉnh	cô	đứng	thẳng	–	phải	là	anh	ta,	cô	rất	chắc
chắn	điều	đó.	Tạng	người	cô	không	nhỏ	nhắn	như	một	con	chim;	không	một
quý	cô	nào	đang	hiện	diện	có	thể	điều	chỉnh	trọng	lượng	của	cô	dễ	dàng	như
thế.

“Cám	ơn”,	cô	nói.
Không	 có	 trả	 lời,	 nhưng	 quý	 bà	 Avery	 nói	 từ	 đâu	 đó	 “Nào,	 nào,	 cô

Edgerton,	cô	không	thể	đơn	giản	bước	đi	như	thế.	Cô	đang	tiến	đến	lòng	anh
ta.	Và	đừng	tranh	cãi,	thưa	ngài.	Cô	ấy	đã	tiến	đến	lòng	ngài.	Ngài	không	thể
chuyển	hướng	cô	ấy	đến	nơi	khác”.

Quý	bà	Avery	đang	di	chuyển	vòng	quanh.	Elissande	không	thể	nhận	ra



giọng	nói	của	bà	ta	xuất	phát	từ	đâu.	Cô	đứng	nguyên	một	chỗ,	không	chắc
chắn	phải	làm	gì.

“Ôi,	 thôi	nào,	 thưa	ngài.	Ngài	biết	phải	 làm	gì	mà”,	quý	bà	Avery	thúc
giục.

Hiển	nhiên	là	anh	ta	biết,	vì	anh	ta	đích	thân	nhấc	cô	lên,	như	thể	cô	nặng
không	hơn	một	con	mèo,	và	đặt	cô	xuống	không	phải	vào	lòng,	mà	là	chiếc
ghế,	giữa	hai	đùi	của	anh	ta.

Cô	nuốt	nghẹn	với	cảm	giác	báo	động	ở	quá	gần	với	một	người	đàn	ông,
đùi	cô	áp	vào	đùi	anh	ta.	Anh	ta	tỏa	ra	một	sức	mạnh	thể	xác	mạnh	mẽ,	mạnh
hơn	cả	phần	không	gian	anh	đang	chiếm	hữu	quanh	cô,	như	thể	cơ	thể	anh	ta
sẽ	dễ	dàng	nhấn	chìm	cô	nếu	cô	không	cẩn	thận	giữ	mình.

Cô	xòe	bàn	tay,	lần	tìm	chỗ	gác	tay	của	ghế.	Nhưng	cô	chỉ	chạm	vào	bàn
tay	anh	ta:	trần,	ấm	áp	và	đã	chiếm	cứ	thành	ghế.	Cô	giật	tay	lại.	Cử	động	đó
giật	người	cô	ra	sau	áp	vào	ngực	anh	ta.

Cô	đã	sai;	không	phải	cơ	thể	anh	ta	sẽ	nhấn	chìm	cô,	mà	nó	thực	sự	đã
làm	được	như	vậy.	Cô	đã	bị	anh	 ta	bao	quanh,	bởi	 sự	 im	 lặng,	nhưng	vẫn
hiện	diện,	 trong	khi	cô	bồn	chồn	và	 lóng	ngóng,	không	thể	coi	sự	 tiếp	xúc
giữa	họ	là	sự	vô	tư	đùa	cợt	như	những	người	khác	vẫn	làm.

Anh	ta	chạm	vào	cô	lần	nữa,	bàn	tay	nắm	cẳng	tay	cô,	giữ	cô	ổn	định.
Thực	ra	là,	đẩy	phần	thân	trên	của	cô	ra	xa	khỏi	anh	ta.

Có	lẽ	cuối	cùng	cô	đã	ngã	vào	ngài	Frederick.	Cô	cảm	thấy	thế,	anh	có
thể	 nghĩ	 rằng	 phải	 duy	 trì	 ý	 thức	 về	 lòng	 tự	 trọng	 và	 tính	 đúng	 đắn	 giữa
những	lúc	thô	tục	vô	nghĩa	như	thế	này.	Để	giúp	anh	trong	nỗ	lực	đó,	cô	đẩy
mông	về	phía	trước.	Chỉ	để	gần	như	rời	khỏi	ghế.	Cô	vội	vã	lùi	lại,	thẳng	vào
người	anh.

Lần	này,	cô	thậm	chí	không	thể	thở	dốc.	Đằng	sau	mông	cô	anh	đã,	Chúa
kính	mến,	anh	đã...

Cứng.
Má	cô	bỏng	rát.	Cô	không	thể	hiểu	gì	hơn	nữa.	Cô	chết	lặng	tại	chỗ:	Cô

không	thể	nghĩ,	không	thể	nói,	không	thể	nhúc	nhích	dù	chỉ	một	cơ	bắp	để
giải	thoát	mình.

Lần	nữa,	anh	lại	 là	người	chịu	 trách	nhiệm	về	tình	huống	này,	nâng	cô
lên,	và	 lần	này,	khi	ngồi	xuống,	cô	nhận	 ra	mình	ngồi	 trên	 lòng	anh,	phần
nào	tách	khỏi	phần	cơ	thể	đã	làm	cô	kinh	ngạc.

Nhưng	vẫn	chưa	đủ	xa	để	thoát	khỏi	cảm	giác	cặp	đùi	mạnh	mẽ	của	anh
thật	sống	động	dưới	mông	cô.	Thật	là,	ý	tưởng	thoát	khỏi	sự	rộn	ràng	này	là
của	ai	cơ	chứ?

“Tôi...	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?”	cô	cầu	cứu.
“Nói,	‘Ré	lên,	lợn	con,	ré	lên’”,	ai	đó	nói.



Cô	 không	 thể	 nói	 kiểu	 thế	 với	 người	 đàn	 ông	 sau	 lưng.	 Làm	 như	 thế
trong	những	hoàn	cảnh	bình	thường	đã	là	kỳ	cục.	Trong	tình	huống	này	lại	là
sai	 lầm	 khủng	 khiếp.	 Cô	 sẽ	 phải	 đoán	 danh	 tính	 của	 anh	 ta	mà	 không	 có
manh	mối	nào.

Anh	ta	dường	như	khá	cao,	vậy	là	loại	được	anh	Kingsley.	Và	gần	như
chắc	chắn	rằng	anh	ta	không	phải	anh	Wessex,	người	có	nước	hoa	cologne
luôn	đi	trước	mình.	Người	đàn	ông	phía	sau	cô	chỉ	có	mùi	khói	thuốc	lá	nhẹ
và,	thoang	thoảng	mùi	kem	cạo	râu.

“Tôi	 nghĩ	 cô	 Edgerton	 thích	 được	 ngồi	 trên	 lòng	 con	 lợn	 này”,	 cô
Beauchamp	vừa	nói	vừa	cười	khúc	khích.

Giọng	cô	Beauchamp	rất	gần,	thực	ra	là	ngay	bên	trái	Elissande.	Và	bên
phải	cô	Beauchamp	phải	là...

“Ngài	Vere”,	cô	lẩm	bẩm.
Và	 đứng	 lên	 ngay	 lập	 tức.	Anh	 ta	 bắt	 đầu	 vỗ	 tay	 trước	 cả	 khi	 cô	 kéo

chiếc	khăn	bịt	mắt	ra.
“Làm	sao	cô	biết	là	tôi?”	anh	ta	nói,	vẫn	vỗ	tay,	với	một	nụ	cười	cực	kỳ

ngây	thơ	đến	mức	lẽ	ra	nó	phải	thuộc	về	cô.	“Tôi	thậm	chí	còn	chưa	ré	lên”.
“Giỏi	đoán	thôi”,	cô	trả	lời.
Cô	Beauchamp	đã	đúng:	cô	đã	thích	cảm	giác	kích	thích,	lạ	lẫm,	xấu	hổ

nhưng	không	hoàn	toàn	khó	chịu	lúc	ngồi	gọn	trong	lòng	anh	ta.	Nhưng	bây
giờ	 cô	 đang	 bị	 cự	 tuyệt	 –	 bởi	 anh	 ta,	 bởi	 chính	 cô	 và	 bởi	 nhục	 vọng	mù
quáng	của	cơ	thể	cô.

Tuy	nhiên,	sự	cự	tuyệt	đó	không	ngăn	được	những	nhận	thức	mới	về	anh
ta:	mái	tóc	mềm	mại	khi	cô	buộc	khăn	bịt	mắt	cho	anh	ta,	bờ	vai	rộng	khi	cô
quay	anh	ta,	thật	mạnh	khiến	anh	ta	lảo	đảo,	cánh	tay	cơ	bắp	và	rắn	chắc	khi
cô	ngăn	anh	ta	không	ngã	vào	cô.

Trò	chơi	tiếp	tục,	kết	thúc	một	cách	ầm	ĩ	và	hào	hứng	vào	lúc	mười	một
giờ,	với	cô	Beauchamp	ngồi	gọn	gàng	trong	lòng	ngài	Vere	và	cả	hai	người
cười	như	thể	họ	chưa	bao	giờ	có	một	thời	gian	vui	vẻ	như	thế.

Mười	hai	giờ	rưỡi	đêm,	Elissande	cuối	cùng	đã	rời	khỏi	phòng	của	quý
bà	Kingsley.	Quý	 bà	Kingsley	 đã	 trượt	 chân	 khi	 họ	 cùng	 nhau	 đi	 lên	 cầu
thang	chính	và	Elissande	đã	đỡ	được.	Cô	đã	không	than	phiền	gì,	nhưng	cô
Kingsley	đã	lo	lắng	thì	thầm	với	Elissande	rằng	dì	cô	mắc	chứng	bệnh	đau
nửa	đầu	và	có	lẽ	cuộc	chơi	ầm	ĩ	trong	buổi	tối	vừa	rồi	là	quá	sức	đối	với	dì
cô.

Vì	thế	Elissande	và	cô	Kingsley	đã	ngồi	cùng	quý	bà	Kingsley	cho	đến
khi	cô	chìm	vào	giấc	ngủ.	Sau	đó	Elissande	đưa	cô	cháu	gái	đang	ngáp	liên
hồi	về	phòng.	Bản	thân	cô	cũng	ngáp,	khi	cô	đi	về	phía	phòng	dì	Rachel	ở
đầu	bên	kia	ngôi	nhà.



Cô	dừng	lại	trong	lúc	đang	ngáp	nửa	chừng.	Ai	đó	đang	hát,	vui	vẻ	léo
nhéo	điệp	khúc	hào	hứng	của	một	bài	hát	lố	bịch.

“‘Cha	sẽ	không	mua	cho	 tôi	một	con	chó!	Một	con	chó!	Cha	sẽ	không
mua	cho	tôi	một	con	chó!	Một	con	chó!	Tôi	đã	có	một	con	mèo	nhỏ.	Và	tôi
rất	thích	nó.	Nhưng	tôi	thích	một	con	chó	hơn.	Wow,	wow,	wow,	wow’”.

Cô	rẽ	qua	góc	nhà.	Ngài	Vere.	Tất	nhiên.	Anh	ta	đang	nhún	nhảy,	lắc	lư
và	tựa	mình	vào	bức	tường	ngay	ngoài	cửa	phòng	của	dì	Rachel.

“‘Chúng	tôi	 thường	có	hai	con	chó	nhỏ’”,	anh	ta	hát,	“‘Những	chú	chó
nhỏ	 xinh	 đẹp	 đến	 thế.	Nhưng	 cha	 bán	 chúng	 bởi	 vì	 chúng	 thường	 cắn	 tai
nhau’”.

Cô	vật	lộn	để	tách	răng	ra.	“Ngài	Vere,	làm	ơn.	Ngài	sẽ	đánh	thức	mọi
người	dậy	đấy”.

“À,	cô	Edgerton.	Thật	thú	vị	khi	gặp	được	cô,	như	mọi	khi”.
“Muộn	rồi,	thưa	ngài.	Ngài	nên	đi	nghỉ”.
“Đi	nghỉ?	Không	đâu,	cô	Edgerton.	Buổi	 tối	hôm	nay	là	để	ca	hát.	Tôi

hát	không	hay	sao?”
“Ngài	hát	rất	tuyệt.	Nhưng	ngài	không	thể	hát	ở	đây”.	Và	ngài	Frederick

đang	ở	đâu	mà	không	cứu	cô	vào	lúc	này?
“Vậy	tôi	có	thể	hát	ở	đâu?”
“Ngài	nên	ra	ngoài	nếu	muốn	hát”.
“Cũng	được”.
Anh	 ta	đi	được	một	đoạn	 thì	vấp	chân	và	phải	níu	 lấy	cánh	cửa	phòng

chú	cô.	Cô	chạy	ào	đến	và	giật	tay	anh	ta	ra	khỏi	tay	nắm	cửa.	“Ngài	đang
làm	gì	thế,	ngài	Vere?”

“Cánh	cửa	này	lẽ	ra	phải	mở	ra	ngoài	nhà	chứ	nhỉ?”
“Tất	nhiên	là	không,	thưa	ngài.	Vì	đây	là	phòng	của	chú	tôi”.
“Thật	ư?	Xin	 lỗi.	Tôi	 thường	không	mắc	phải	 sai	 lầm	như	 thế	này,	 tôi

đảm	bảo	với	cô	đấy,	cô	Edgerton.	Bình	thường	tôi	có	khả	năng	định	hướng
không	chê	vào	đâu	được”.

“Ồ,	phải	thế	không?”
“Cô	có	thể	chỉ	đường	ra	cho	tôi	không?”	anh	hỏi.
Cô	 hít	 sâu.	 “Tất	 nhiên.	 Hãy	 theo	 tôi.	 Và	 làm	 ơn	 im	 lặng	 cho	 đến	 khi

chúng	ta	ra	khỏi	nhà”.
Anh	ta	không	hát	ầm	lên,	nhưng	anh	ta	cũng	không	thực	sự	im	lặng.	Anh

ta	nói	liên	tục	khi	đi	ngoằn	ngoèo	bên	cạnh	cô.	“Tối	nay	chơi	trò	Ré	như	lợn
con	rất	vui	phải	không?”

“Tôi	chưa	bao	giờ	có	một	thời	gian	vui	vẻ	hơn	thế”.
“Và	tôi	sẽ	luôn	luôn	trân	trọng	ký	ức	xúc	động	khi	mông	cô	đặt	trên	lòng

tôi”.



Cô	không	trân	trọng	ký	ức	phần	cương	cứng	của	anh	áp	vào	mông	cô	và
một	luồng	hơi	nóng	lan	trên	mặt,	cô	ghê	tởm	mình	khi	nhớ	lại.	Vì	sao	cô	lại
cảm	thấy	chút	rung	động	đối	với	anh	ta?	Sự	ngu	ngốc	quá	mức	của	anh	ta	lẽ
ra	phải	thể	hiện	rành	rành	qua	sự	đụng	chạm,	mà	đáng	lý	không	thể	nhầm	lẫn
được	như	một	cơn	sốt,	hay	căn	bệnh	phong.

Cô	bước	nhanh	hơn.	Anh	ta	bắt	kịp	bằng	cách	nào	đó.	“Cô	nghĩ	vì	sao
mà	ký	ức	mông	cô	trên	lòng	tôi	lại	đáng	nhớ	hơn	so	với	người	khác,	như	cô
Melbourne	chẳng	hạn?”

Nêu	có	dấu	hiệu	nào	cho	cô	biết	rằng	anh	ta	sẽ	nóỉ	chuyện	thô	tục	trần
trụi	như	thế,	cô	đã	quay	lại	và	đấm	anh	ta.	Thậm	chí	có	lẽ	đá	anh	ta.	Nhưng
anh	ta	đang	mải	miết	trong	sự	lãng	đãng	vốn	đã	quá	đặc	trưng,	và	làm	thế	sẽ
giống	như	đánh	một	đứa	bé	hay	đập	một	con	chó.

“Vì	mông	tôi	to	gấp	đôi	mông	của	cô	Melbourne”,	cô	nói	giọng	kèn	kẹt.
“Vậy	ư?	Tuyệt	vời.	Sao	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế	nhỉ?”
Họ	đi	đến	cửa	chính	của	ngôi	nhà.	Cô	mở	khóa	và	dẫn	anh	ta	ra	ngoài

một	đoạn.	Lúc	họ	dừng	lại,	anh	ta	bắt	đầu	hát.	Cô	quay	người	bỏ	đi.
“Không,	 không,	 cô	Edgerton.	Cô	nhất	 định	không	được	đi.	Hãy	để	 tôi

biểu	diễn	cho	cô”.
“Nhưng	tôi	mệt”.
“Thế	 thì	 tôi	 sẽ	 biểu	 diễn	 dưới	 cửa	 sổ	 phòng	 cô.	 Thế	 không	 lãng	mạn

sao?”
Cô	thà	chọc	một	vật	nhọn	vào	tai.	“Trong	trường	hợp	đó,	tôi	sẽ	ở	lại	đây

và	lắng	nghe”.
Anh	ta	hát	 tràng	giang	đại	hải.	Đủ	lâu	để	 tiến	hành	một	đám	cưới	 theo

đạo	Hindu.	Đủ	lâu	để	một	con	sên	trèo	lên	đỉnh	Mont	Blanc.	Đủ	lâu	để	lục
địa	Atlantis	dâng	lên	và	chìm	xuống	lần	nữa.

Trời	 nhiều	 gió	 và	 lạnh,	 nhiệt	 độ	 khoảng	 bốn	 độ.	 Cô	 rùng	mình	 trong
chiếc	váy	mặc	trong	bữa	tối	mong	manh,	đôi	vai	trần	và	cánh	tay	cô	có	cảm
giác	như	bị	kim	chích.	Anh	ta	hát	to	và	lạc	điệu	như	đang	say	xỉn.	Và	ngay
cả	bầu	trời	đêm	cũng	âm	mưu	chống	lại	cô:	không	đổ	mưa	để	buộc	anh	ta	trở
lại	giường,	và	quá	nhiều	mây	để	cô	có	thể	đề	xuất	ngắm	trăng	sao	thay	vì	hát
hò.

Bỗng	nhiên	anh	ta	dừng	lại.	Cô	nhìn	anh	ta,	ngạc	nhiên.	Cô	đã	chấp	nhận
khả	năng	rằng	anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	dừng	lại.	Anh	ta	cúi	chào,	gần	như
ngã	lộn	nhào	vì	hành	động	đó,	và	sau	đó	nhìn	cô	đầy	mong	chờ.	Rõ	ràng	cô
được	chờ	đợi	để	vỗ	tay.	Cô	làm	thế.	Bất	cứ	điều	gì	để	vứt	bỏ	anh	ta.

Tiếng	vỗ	tay	của	cô	khiến	anh	ta	hạnh	phúc	và	anh	ta	không	ngần	ngại
nói	với	cô	như	thế.	“Tôi	thật	vui	mừng	vì	đã	trở	thành	nguồn	vui	cho	cô,	cô
Edgerton.	Tôi	sẽ	ngủ	ngon	hơn	khi	biết	rằng	cuộc	đời	cô	phong	phú	hơn	và



đẹp	đẽ	hơn	vì	giọng	hát	của	tôi”.
Cô	không	đánh	anh	ta.	Việc	đó	chắc	chắn	sẽ	là	căn	cứ	để	cô	được	phong

thánh	một	ngày	nào	đó,	bởi	vì	bất	kỳ	người	nào	có	lòng	kiên	nhẫn	kém	hơn
một	vị	thánh	sẽ	gây	tổn	thương	khủng	khiếp	cho	anh	ta	vào	lúc	này.

Cô	cùng	đi	đến	cửa	phòng	anh	ta,	cẩn	thận	mở	cửa	cho	anh	ta.
“‘Chúc	 ngủ	 ngon,	 chúc	 ngủ	 ngon,	 chia	 tay	 quả	 là	 một	 nỗi	 đau	 ngọt

ngào’”.	Anh	ta	cúi	chào	lần	nữa	và	đổ	sang	một	bên,	va	rầm	vào	khung	cửa.
“Ai	viết	câu	đó,	cô	có	nhớ	không?”

“Ai	đó	rất	quen,	thưa	ngài”.
“Tôi	cho	 là	cô	nói	đúng.	Cám	ơn,	cô	Edgerton.	Cô	khiến	buổi	 tối	hôm

nay	trở	thành	một	đêm	không	thể	nào	quên”.
Cô	đẩy	anh	ta	vào	phòng	và	đóng	cửa	lại.
Dì	Rachel	đang	ngủ,	tất	nhiên	–	cồn	thuốc	phiện	giúp	bà	thoát	khỏi	cuộc

đời.	Thỉnh	thoảng,	và	rất	nhiều	lúc	gần	đây,	Elissande	cũng	bị	quyến	rũ	bởi
cồn	thuốc	phiện.	Nhưng	cô	sợ	vòng	kìm	tỏa	của	nó.	Tự	do	là	mục	đích	duy
nhất	 của	 cô.	Phụ	 thuộc	khốn	khổ	vào	một	 loại	 thuốc	không	phải	 là	 tự	do,
ngay	cả	khi	không	có	chú	cô	nhăm	nhe	rút	lại	cái	chai	đó	chỉ	vì	ý	nghĩ	nhất
thời.

Cô	vẫn	còn	một	đêm	và	một	ngày.	Tự	do	của	cô	lúc	này	không	gần	hơn
hai	 ngày	 trước	 là	 bao.	Thực	 ra,	 nó	 xa	 hơn	 rất	 nhiều	 trong	 suốt	 những	giờ
choáng	váng	khi	mà	cô	nhìn	 thấy	ngài	Vere	nhưng	 lại	không	 thể	nghe	hết
những	gì	anh	ta	nói.	Và	ngài	Frederick,	ngài	Frederick	tử	tế,	tốt	bụng,	thân	ái
theo	cách	riêng	của	mình	vẫn	khó	với	tới	như	mặt	trăng.

Ván	bạc	đặt-cược-tất-cả	của	cô	có	vẻ	đã	kết	thúc	thất	bại.	Cô	không	biết
phải	làm	gì	thêm	nữa.

“Đi	đi”,	dì	Rachel	đột	nhiên	thì	thầm.
Elissande	đến	gần	giường.	“Dì	nói	gì	thế?”
Mí	mắt	dì	Rachel	 rung	rung	nhưng	không	mở.	Bà	đang	 lẩm	bẩm	trong

giấc	ngủ.	“Đi	đi,	Ellie.	Và	đừng	quay	lại”.
Khi	Elissande	mười	 lăm	 tuổi,	 cô	đã	bỏ	đi	một	 lần.	Và	đó	chính	xác	 là

những	 gì	 dì	 cô	 đã	 thì	 thầm	 vào	 tai	 cô	 trước	 khi	 cô	 đi	 bộ	 năm	 dặm	 đến
Ellesmere.	Con	đường	rẽ	ở	Ellesmere	dẫn	cô	đến	Whitchurch.	Đường	ranh
giới	ở	Whitchurch	dẫn	cô	đến	Crewe.	Từ	Crewe,	cô	chỉ	còn	ba	giờ	đồng	hồ
để	đến	Luân	Đôn.

Tuy	nhiên	ở	Crewe,	cô	đã	gục	ngã.
Cuối	 ngày	 cô	đã	 trở	về	nhà,	 đi	 bộ	đúng	năm	dặm	để	về	đến	Highgate

Court	nửa	tiếng	trước	khi	chú	cô	trở	lại.	Dì	Rachel	không	nói	gì.	Dì	chỉ	khóc.
Họ	khóc	cùng	nhau.

“Đi	đi”,	dì	Rachel	lại	nói,	lần	này	yếu	ớt	hơn.



Elissande	áp	tay	vào	mặt.	Cô	phải	suy	nghĩ	nhiều	hơn.	Cô	không	được	để
một	 trở	ngại	 nhỏ	bé	như	việc	không	có	khả	năng	 thu	hút	một	 lời	 cầu	hôn
ngáng	đường.	Chắc	chắn	Chúa	đã	không	tạo	ra	một	tai	nạn	chuột	đối	với	quý
bà	Kingsley	mà	không	vì	cái	gì.

Đầu	cô	ngẩng	 lên.	Tối	nay	quý	bà	Avery	đã	nói	gì?	Bà	 ta	bắt	gặp	một
người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	trần	truồng	trong	trong	tủ	búp	phê	và	họ	phải
kết	hôn.

Quý	bà	Avery	 có	 thể	bắt	 quả	 tang	Elissande	và	ngài	Frederick	ở	 cùng
nhau,	trong	tình	trạng	trần	truồng.	Và	sau	đó	họ	sẽ	phải	kết	hôn.

Nhưng	làm	sao	cô	có	thể	làm	điều	này	với	ngài	Frederick?	Làm	sao	cô
có	thể	cố	tình	gài	bẫy	anh?	Chú	của	cô	là	người	sở	hữu	tất	cả	sự	xảo	quyệt,
tất	cả	sự	nhẫn	tâm	và	tất	cả	những	mánh	khóe.	Cô	chưa	bao	giờ	muốn	giống
như	ông	ta.

“Ellie”,	dì	cô	 lẩm	bẩm	trong	giấc	ngủ	phiền	muộn.	“Ellie.	Đi	đi.	Đừng
quay	lại”.

Trái	tim	Elissande	thít	chặt.	Rõ	ràng	một	đời	sống	dưới	sự	kiểm	soát	của
chú	cô	đã	khiến	cô	không	thể	không	nhuốm	bẩn.	Bởi	vì	cô	có	thể	làm	được.
Cô	có	 thể	 làm	điều	này	với	ngài	Frederick.	Cô	có	 thể	sử	dụng	anh	để	cứu
chính	mình	và	dì	Rachel.

Và	cô	sẽ	làm.
Từ	trong	phòng	mình,	Vere	quan	sát	cô	Edgerton	trở	về	phòng	riêng.	Sau

khi	ánh	sáng	dưới	cánh	cửa	phòng	cô	biến	mất,	anh	đợi	thêm	năm	phút	trước
khi	bước	ra	hành	lang,	gõ	một	tiếng	vào	cửa	phòng	quý	bà	Kingsley	khi	đi
ngang	qua.

Bà	Douglas	đang	ngủ.	Anh	mở	khóa	bức	tranh	và	đẩy	nó	sang	một	bên.
Quý	bà	Kingsley	đến	kịp	lúc	để	cầm	đèn	trong	khi	anh	cạy	lại	khóa	cánh	cửa
ngoài	của	ngăn	bí	mật	-	anh	đã	bảo	Nye	khóa	ngăn	bí	mật	trước	khi	bỏ	đi,
nếu	không	bức	tranh	sẽ	không	đóng	khít	lại.

Lần	này,	anh	chỉ	mất	một	phút	để	mở	khóa.	Quý	bà	Kingsley	đã	đứng
gác	cho	Nye	trong	khi	Vere	giữ	Elissande	ở	xa,	cô	đã	có	mã	số	của	ổ	khóa.
Cô	quay	số	và	kéo	cửa	trong	ra.

Và	việc	này	thật	đáng	để	mất	công.
Bên	trong	ngăn	chứa	bí	mật	là	tài	liệu	chứng	minh	quá	khứ	thất	bại	của

Edmund	Douglas.	Mỏ	kim	cương	là	hợp	pháp.	Nhưng	sau	gia	tài	đáng	nể	tìm
thấy	ở	Nam	Phi,	những	cuộc	đầu	 tư	 làm	ăn	 tiếp	 theo	nhằm	nhân	 lượng	 tài
sản	mới	tìm	thấy	lên	đã	không	có	thành	công	nào	mà	toàn	thất	bại	nặng	nề.

“Ôi	Chúa	tôi,	ông	ta	là	người	ưa	chuốc	khổ	vào	thân,	phải	không?”	quý
bà	Kingsley	kinh	ngạc.

Đúng	thế	và	điều	này	không	hợp	lý	đối	với	Vere.	Tại	sao	Douglas	 tiếp



tục	bám	trụ	những	vụ	đầu	tư	này?	Sau	năm	hoặc	bảy	lần	thất	bại,	một	người
đàn	ông	không	phải	sẽ	nhận	ra	rằng	anh	ta	đơn	giản	chỉ	là	một	gã	may	mắn
tìm	được	một	mỏ	kim	cương	và	 cần	dừng	việc	 cố	gắng	đoạt	 lại	may	mắn
chớp	nhoáng	đó	hay	sao?

“Nếu	 anh	 tính	 tổng	 thiệt	 hại,	 có	 lẽ	 ông	 ta	 đang	 nợ	 nần	 chồng	 chất	 ấy
chứ”,	quý	bà	Kingsley	phấn	khích	 thì	 thầm.	“Thấy	không,	ông	 ta	cần	 tiền.
Đó	là	động	cơ	chúng	ta	đang	tìm”.

Thứ	làm	quý	bà	Kingsley	phấn	khích	hơn	nữa	là	một	tập	hồ	sơ	viết	bằng
mật	mã,	một	loại	mật	mã	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với	loại	chỉ	chuyển	đổi	vòng
quanh	những	chữ	cái.

Nếu	cho	rằng	Edmund	Douglas	đã	viết	lại	những	bí	mật	của	mình	bằng
mật	 mã,	 thì	 ông	 ta	 thực	 sự	 phải	 viết	 lách	 rất	 thông	 thạo.	 Càng	 biết	 về
Douglas,	Vere	càng	 thấy	người	đàn	ông	này	không	giống	với	vẻ	bề	ngoài.
Ngôi	 nhà	khiêm	 tốn,	 diện	mạo	 thanh	 lịch,	 chữ	viết	 tao	nhã,	 không	kể	đến
giọng	nói	đầy	giáo	dục,	cách	nói	của	cháu	gái	ông	ta	không	hề	có	dấu	hiệu
của	những	bến	tàu	Liverpool.	Một	gia	tài	ở	Nam	Phi	thực	sự	có	thể	thay	đổi
một	người	đàn	ông	nhiều	đến	như	thế	hay	sao?

“Một	 trăm	bảng	để	khẳng	định	rằng	tất	cả	chứng	cứ	chúng	ta	cần	đã	ở
đây”,	quý	bà	Kingsley	nói.

Vere	gật	đầu.	Anh	sờ	tay	xung	quanh	ô	bí	mật.	Chà,	họ	vẫn	chưa	khám
phá	hết	bí	mật.	Có	một	đáy	giả.

Ngăn	dưới	 đáy	 giả	 chỉ	 chứa	một	 chiếc	 túi	 nhỏ	 có	 dây	 rút	 ở	 đầu.	Vere
mong	nó	chứa	đầy	kim	cương,	thay	vào	đó	anh	chỉ	thấy	một	món	đồ	trang
sức	hoàn	chỉnh.

“Cũng	bình	thường,	đúng	không?”	quý	bà	Kingsley	hỏi,	sờ	nhẹ	vào	chiếc
vòng	cổ	bằng	đá	hồng	ngọc.	“Tôi	cho	là	mọi	thứ	bên	trong	nhiều	nhất	cũng
chỉ	đáng	giá	một	nghìn	bảng”.

Hình	 ảnh	 cô	 Edgerton	 đột	 nhiên	 đến	 với	 anh,	 cô	 Edgerton	 với	 cái	 cổ
trống	không,	cổ	tay	trống	không,	và	những	ngón	tay	trống	không.	Anh	chưa
bao	giờ	nhận	 ra	 điều	này	 trước	đây,	 nhưng	 cô	không	đeo	một	món	đồ	nữ
trang	nào,	 kể	 cả	một	 chiếc	 trâm	cài	đầu	 chạm	 trổ.	Một	điều	kỳ	quặc	khác
thường	đối	với	cô	cháu	gái	của	một	ông	chủ	mỏ	kim	cương.

Tuy	nhiên,	khi	anh	trả	lại	chiếc	túi	vào	ngăn	bí	mật,	anh	nhận	ra	rằng	anh
đã	sai	lầm.	Còn	một	thứ	khác	trong	ngăn,	một	chiếc	chìa	khóa	nhỏ	xíu,	chiều
dài	ngắn	hơn	ba	xentimét,	với	rất	nhiều	khấc	dọc	xương	sống	mảnh	như	một
cái	tăm.

Quý	bà	Kingsley	đưa	chiếc	chìa	khóa	ra	trước	ánh	đèn.	“Nếu	đây	là	chìa
cho	một	ổ	khóa,	thì	tôi	có	thể	bẻ	đôi	cái	ổ	khóa	đó	bằng	tay	không”.

Họ	để	 lại	mọỉ	 thứ	ngoại	 trừ	bộ	hồ	sơ	mật	mã	hóa	mà	quý	bà	Kingsley



muốn	giữ.
“Cô	sẽ	mang	nó	đến	Luân	Đôn	vào	buổi	sáng	chứ?”	Vere	thì	thầm,	phớt

lờ	giọng	nói	kiệt	sức	của	mình.
“Tôi	không	thể	để	tất	cả	khách	khứa	ở	lại	và	bỏ	đi	trong	tám	tiếng.	Và	tốt

nhất	anh	cũng	không	nên	làm	thế.	Nếu	không	Douglas	dứt	khoát	sẽ	nghi	ngờ
anh	nếu	ông	 ta	phát	hiện	 ra	nó	bị	mất	 trước	khi	 chúng	 ta	 có	 thể	 trả	 lại	về
ngăn	bí	mật”.

Cô	bỏ	đi	với	tập	hồ	sơ.	Vere	đóng	và	khóa	ngăn	bí	mật	lại.	Khi	anh	đẩy
bức	tranh	trở	lại	đúng	chỗ	và	đóng	chốt,	anh	quay	lại	và	chết	lặng.

Khi	đến	kiểm	 tra	dì	mình,	 cô	Edgerton	chắc	chắn	đã	 thêm	 than	vào	 lò
sưởi.	Trong	ánh	lửa,	bà	Douglas	đang	nằm	mở	to	mắt,	và	nhì	trừng	trừng	vào
anh.

Bất	kỳ	một	người	đàn	bà	nào	khác	hẳn	sẽ	gào	lên.	Nhưng	bà	ta	vẫn	im
lặng	đến	kỳ	lạ,	thậm	chí	ngay	cả	khi	đôi	mắt	bà	ta	chứa	đầy	nỗi	kinh	hoàng.

Vere	 thận	 trọng	di	 chuyển,	nhích	 từng	 tí	một	về	phía	 cửa.	Bà	 ta	nhắm
mắt	lại,	cả	người	run	rẩy.

Anh	hít	một	hơi	thật	sâu,	lách	ra	khỏi	cửa,	và	lắng	nghe.	Nếu	bà	Douglas
khôi	phục	lại	giọng	nói	và	hét	lên,	bây	giờ	bà	ta	sẽ	làm	thế.	Cầu	thang	của
người	làm	ở	ngay	gần,	anh	sẽ	thoát	 theo	lối	ấy	để	tránh	bị	những	vị	khách
khác	bắt	gặp	khi	họ	nghe	thấy	tiếng	thét	khủng	khiếp	đó.

Nhưng	không	có	âm	thanh	nào	đến	từ	bà	Douglas,	không	một	tiếng	thở
hổn	 hển,	 không	 một	 tiếng	 thở	 khò	 khè,	 thậm	 chí	 không	 cả	 một	 tiếng	 thì
thầm.

Anh	đi	về	phòng,	lòng	bồn	chồn	không	yên.
Chiếc	 đồng	 hồ	 đứng	 bằng	 đồng	 điểm	 ba	 tiếng	 chuông	 vang	 lên	 trong

không	gian	đen	tối,	tĩnh	lặng.
Luôn	luôn	là	ba	giờ.
Lan	can	bằng	đồng	giả	vàng	lạnh	ngắt.	Cây	cọ	cao	cha	anh	vô	cùng	tự

hào	giờ	như	bóng	ma	với	những	cánh	tay	dài	đu	đưa.	Một	chiếc	lá	cào	xước
mu	bàn	tay	anh.	Anh	rùng	mình	sợ	hãi.

Nhưng	anh	vẫn	đi	xuống,	dò	dẫm	từng	bước	một.	Chân	cầu	thang	có	ánh
sáng	mờ	mờ.	Anh	bị	lôi	kéo	đến	đó	như	một	đứa	bé	chập	chững	đi	đến	một
giếng	nước	sâu.

Trước	 tiên	anh	nhìn	 thấy	bàn	chân	của	bà,	hai	bàn	chân	 thon	 thả	 trong
đôi	 giày	 khiêu	 vũ	 xanh	 lơ.	Chiếc	 váy	mờ	 ảo,	 hơi	 óng	 ánh	 trong	 ánh	 sáng
không	biết	đến	từ	nơi	nào.	Một	cánh	tay,	đi	găng	tay	trắng	dài	qua	khuỷu	tay,
nằm	ngang	trên	nửa	thân	người	trên	của	bà.

Chiếc	khăn	choàng	trắng	cuốn	lỏng	lẻo	quanh	vai.	Kiểu	tóc	của	bà	đã	bị
hỏng,	những	chiếc	lông	và	kẹp	cắm	lộn	xộn	trong	búi	tóc	rối	bời.	Chiếc	vòng



cổ	có	năm	sợi	dây	bằng	đá	xa-phia	đáng	ghen	tị	đã	tự	lật	ngược	và	bây	giờ
đang	nằm	trên	miệng	và	cằm	bà	như	một	cái	khóa	miệng	bằng	châu	báu.

Sau	đó,	và	chỉ	sau	đó,	anh	mới	chú	ý	rằng	cổ	bà	đã	gãy	gập	lại.
Bụng	 anh	 nhộn	nhạo	muốn	nôn.	Nhưng	bà	 là	mẹ	 anh.	Anh	với	 tay	 để

chạm	vào	bà.	Mắt	bà	đột	nhiên	mở	ra,	đôi	mắt	 trống	 rỗng	nhưng	 tê	 liệt	vì
khiếp	sợ.	Anh	giật	lùi	lại,	gót	chân	anh	mắc	vào	bậc	đầu	tiên	của	cầu	thang,
và	anh	ngã	xuống.

Xuống,	xuống,	xuống...
Vere	bật	dậy	 trên	giường,	 thở	hổn	hển.	Giấc	mơ	 tái	diễn	 theo	định	kỳ,

nhưng	chưa	bao	giờ	giống	như	thế	này.	Bằng	cách	nào	đó	anh	đã	mang	cặp
mắt	hãi	hùng	của	bà	Douglas	vào	trong	cơn	ác	mộng	cũ.

Cửa	phòng	anh	mở	ra.	“Ngài	ổn	chứ,	ngài	Vere?	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ồn”.
Cô	Edgerton,	một	hình	bóng	mơ	hồ	ở	ngưỡng	cửa.
Trong	giây	 lát	anh	bị	mắc	kẹt	 trong	khao	khát	điên	rồ	muốn	có	cô	bên

cạnh	anh,	bàn	tay	cô	vuốt	ve	cằm	anh,	nói	với	anh	rằng	đó	chỉ	là	một	giấc
mơ.	Cô	sẽ	dỗ	dành	anh	nằm	xuống,	dém	chăn	cho	anh,	và	mỉm	cười...

“Ồ,	không,	trời,	không,	tôi	không	ổn!”	Anh	nói	khó	khăn.	“Tôi	ghét	giấc
mơ	đó	làm	sao.	Cô	biết	giấc	mơ	đó	mà,	cô	đang	đi	lên	đi	xuống	tìm	một	cái
nhà	 vệ	 sinh	 và	 không	 tìm	 thấy	 cái	 nào	ở	 bất	 cứ	 đâu	 trong	ngôi	 nhà	 này	 -
không	có	bô	và	 thậm	chí	không	có	một	cái	 thùng	phù	hợp.	Và	mọi	phòng
đều	chật	cứng,	và	cả	ngoài	vườn,	bãi	 cỏ,	và...	Ôi,	Chúa	 lòng	 thành,	 tôi	hy
vọng	tôi	đã	không...”

Cô	phát	ra	một	âm	thanh	tắc	nghẹn.
“Ồ,	tạ	ơn	Chúa”,	anh	tiếp	tục.	“Chăn	đệm	của	cô	an	toàn.	Nhưng	nếu	cô

thứ	lỗi	cho	tôi,	tôi	phải…”
Cánh	cửa	đóng	lại	một	cách	dứt	khoát.
Vào	buổi	sáng,	mọi	người	đánh	xe	đến	dinh	thự	Woodley	để	nhìn	đống

chuột	chết	kinh	 tởm.	Người	bắt	chuột,	cùng	với	vài	con	chó	bắt	chuột	kiệt
sức,	một	cuộc	săn	lùng	đáng	hài	lòng	và	một	giọng	nói	khó	hiểu,	hãnh	diện
xoắn	lấy	hàng	ria	mép	đen	dày	đặc	khi	anh	ta	 tạo	dáng	trước	máy	ảnh	của
ngài	Frederick,	để	làm	kỷ	niệm	cho	dịp	này.

“Người	 làm	 của	 tôi	 đang	 dốc	 sức	 làm	 việc”,	 quý	 bà	Kingsley	 nói	 với
Elissande.	“Có	rất	nhiều	việc	phải	làm,	nhưng	họ	đảm	bảo	với	tôi	rằng	ngôi
nhà	sẽ	ở	được	vào	ngày	mai.	Tôi	hứa	với	cô	chúng	tôi	sẽ	rời	đi	ngay	khi	đó”.

Elissande	nhìn	thấy	chữ	viết	trên	tường.	Không	còn	thời	gian	nữa.	Điều
gì	đó	phải	xảy	ra.

Cô	phải	làm	điều	gì	đó.
Phải	tự	cứu	mình	trước	khi	trời	cứu.



Chương	7

Elissande	đã	thừa	kế	vài	món	đồ	từ	cha	mẹ	mình:	một	bộ	lược	bạc	của
mẹ,	một	chai	nước	hoa	do	Parfumerie	Guerlain	pha	chế	đặc	biệt	dành	riêng
cho	Charlotte	Edgerton,	chổi	cạo	râu	của	cha,	một	tập	thư	buộc	bằng	dải	ruy
băng	màu	tím	hoa	cà,	và	bức	tranh	sơn	dầu	nhỏ	vẽ	một	cô	gái	khỏa	thân.

Cô	chắc	rằng	ngài	Frederick	sẽ	cảm	kích	khi	nhìn	thấy	bức	tranh.	Cô	đã
không	cho	anh	xem	bức	tranh	này	vì	một	 lý	do	rất	quan	trọng.	Cô	sợ	rằng
người	mẫu	trong	tranh	là	mẹ	cô,	và	người	ta	đơn	giản	là	không	thể	để	một
quý	ông	nhìn	mẹ	mình	trong	một	tình	trạng	phơi	bày	như	thế.

Nhưng	bây	giờ	cô	đang	quẳng	tất	cả	ngần	ngại	vào	trong	gió.
“Chúa	tôi,	nhưng	nó	là	một	tác	phẩm	của	Delacroix!”	ngài	Frederick	thốt

lên.
Cô	không	quen	thuộc	với	cái	tên	đó:	cuốn	sách	viết	về	nghệ	thuật	hội	họa

trong	 thư	 viện	 đã	 từng	 có	 trong	 nhà	 này	 chỉ	 nói	 về	 những	 tác	 phẩm	nghệ
thuật	 cổ	điển	và	Phục	Hưng.	Nhưng	dựa	 theo	biểu	hiện	vui	 sướng	và	 trân
trọng	của	ngài	Frederick,	một	tác	phẩm	của	Delacroix	không	phải	là	thứ	bị
khinh	bỉ.

“Ngài	thật	sự	nghĩ	thế	sao,	ngài	Frederick,	nó	đúng	là	một	tác	phẩm	của
Delacroix?”

“Tôi	gần	như	chắc	 chắn	một	 trăm	phần	 trăm”.	Anh	đưa	bức	 tranh	đến
gần	mắt	hơn	nữa.	“Chữ	ký,	phong	cách,	cách	sử	dụng	màu	sắc,	tôi	sẽ	sốc	nếu
nó	không	phải	là	của	Delacroix”.

Sự	 nồng	 nhiệt	 của	 anh	 lan	 sang	 cô.	 Nó	 hẳn	 là	 một	 dấu	 hiệu	 từ	 thiên
đường.	Làm	thế	nào	mà	chiếc	hộp	quý	giá	của	cô,	không	chứa	đồ	vật	gì	có
giá	trị,	ngoại	trừ	giá	trị	tình	cảm,	lại	đang	tỏ	ra	hữu	ích	đến	mức	giật	mình
như	vậy?

“Nó	thật	tuyệt	vời”,	ngài	Frederick	lẩm	bẩm	với	vẻ	mê	mẩn.
Cô	nhìn	anh	chằm	chằm,	cũng	mê	mẩn	như	thế	bởi	sự	may	mắn	bất	ngờ

của	mình.
“Làm	thế	nào	cô	có	được	một	bức	tranh	của	Delacroix?”	Ngài	Frederick

hỏi.
“Tôi	hoàn	 toàn	không	biết.	Tôi	nghĩ	 chắc	hẳn	cha	 tôi	đã	mua	nó.	Ông

sống	ở	Paris	vào	đầu	những	năm	70”.
“Tôi	không	nghĩ	thế”,	ngài	Vere	đùa	cợt.
Quý	bà	Kingsley	phải	viết	thư.	Quý	bà	Avery	và	cả	quý	cô	trẻ	đã	đi	đến

Ellesmere.	Hầu	hết	các	quý	ông	đã	đi	săn	bắn	những	con	gà	gô	còn	lại	của



dinh	thự	Woodley.	Ngài	Frederick	đã	từ	chối	với	lý	do	là	không	thích	quấy
nhiễu	những	con	chim	tội	nghiệp.	Ngài	Vere,	người	vốn	đã	tuyên	bố	là	sẽ	đi,
sau	đó	lại	đổi	ý	định	để	ở	lại	với	em	trai	mình	trước	sự	tức	tối	phải	kìm	nén
của	Elissande.

Kết	quả	 là,	anh	 ta	ngồi	chơi	bài	ở	phía	bên	kia	phòng	khách	suốt	buổi
sáng.	Elissande	nỗ	lực	hết	sức	để	phớt	lờ	sự	hiện	diện	của	anh	ta,	nhưng	bây
giờ	cô	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	quay	đầu	về	phía	anh	ta.	Anh
ta	không	ngẩng	 lên	 từ	những	lá	bài	đang	bày	ra,	và	đó	cũng	chẳng	phải	 là
một	trò	chơi	bài,	chỉ	đơn	giản	là	anh	ta	xếp	một	hàng	bài	dài	và	bây	giờ	đang
lật	những	lá	bài	lên	một	cách	ngẫu	nhiên.

“Xin	thứ	lỗi,	thưa	ngài?	Ngài	không	nghĩ	cha	tôi	sống	ở	Paris?”
“Ồ,	tôi	chắc	chắn	là	ông	ấy	có	sống	ở	Paris,	nhưng	tôi	không	dám	chắc

ông	ấy	có	được	bức	tranh	của	Delacroix	một	cách	hợp	pháp”,	ngài	Vere	thản
nhiên	nói.	“Quý	bà	Avery	nhai	nhải	bên	tai	tôi	suốt	bữa	tối	hôm	qua.	Bà	ấy
nói	với	tôi	rằng	ông	nội	cô	là	một	người	rất	yêu	nghệ	thuật	và	cha	cô	đã	trộm
một	vài	tác	phẩm	của	ông	ấy	trước	khi	bỏ	trốn	cùng	mẹ	cô”.

Elissande	 choáng	 váng	 trong	 một	 phút.	 Chú	 cô	 đã	 nói	 rất	 nhiều	 điều
không	hay	về	cha	mẹ	cô,	nhưng	ít	nhất	ông	ta	chưa	bao	giờ	buộc	tội	cha	cô
ăn	trộm.

“Xin	 đừng	nói	 xấu	 người	 đã	 khuất,	 thưa	 ngài”,	 cô	 nói,	 giọng	 sít	 lại	 vì
phẫn	nộ.

“Nói	chuyện	gì	 thực	sự	xảy	 ra	không	phải	 là	nói	xấu	người	khác.	Hơn
nữa,	đó	là	một	câu	chuyện	thú	vị,	và	cả	sự	thật	mẹ	cô	đã	từng	là	một	nhân
tình.	Cô	có	biết	chuyện	bà	ấy	là	nhân	tình	của	chú	cô	trước	khi	kết	hôn	với
cha	cô	không?”

Tất	nhiên	cô	biết	điều	đó.	Chú	cô	đã	chắc	chắn	 rằng	cô	hiểu	 rõ	về	nỗi
nhục	nhã	của	cha	mẹ	mình.	Nhưng	nói	công	khai	với	vẻ	bất	cần	đến	hậu	quả
như	ngài	Vere	là	hành	vi	xúc	phạm	tồi	tệ	nhất.

Lần	 đầu	 tiên,	 ngài	 Frederick,	 đỏ	 mặt	 tía	 tai,	 phê	 bình	 anh	 trai	 mìmh.
“Penny,	thế	đủ	rồi”.

Vere	nhún	vai	và	thu	lại	những	lá	bài	để	tráo.
Một	 khoảng	 im	 lặng	 dài	 và	 kỳ	 quặc.	Ngài	 Frederick	 phá	 vỡ	 nó	 -	 ngài

Frederick	đáng	mến,	rất	đáng	mến.	“Tôi	thực	xin	lỗi”,	anh	khẽ	nói.	“Thỉnh
thoảng	anh	trai	tôi	lẫn	lộn	các	câu	chuyện	với	nhau.	Tôi	chắc	chắn	là	anh	ấy
đã	sai	về	gia	đình	cô”.

“Cảm	ơn,”	cô	lẩm	bẩm	đầy	vẻ	biết	ơn.
“Không,	 tôi	 mới	 là	 người	 nên	 cám	 ơn	 vì	 cô	 đã	 cho	 tôi	 cơ	 hội	 được

thưởng	thức	một	tác	phẩm	của	Delacroix	mà	tôi	không	dám	mong	chờ”.	Anh
đưa	bức	tranh	lại	cho	cô.	“Niềm	vui	do	cái	đẹp	như	thế	này	mang	đến	thật



lớn	lao”.
“Tôi	tìm	thấy	thứ	này	giữa	những	đồ	vật	của	cha	tôi	tối	hôm	qua.	Chúng

tôi	có	rất	nhiều	rương	đồ	của	cha	tôi.	Có	lẽ	tôi	có	thể	tìm	đuợc	vài	thứ	nữa”.
“Tôi	 thực	 lòng	 muốn	 được	 xem	 những	 thứ	 cô	 có	 thể	 tìm	 thấy,	 cô

Edgerton”.
“Cô	ấy	không	mặc	gì”,	ngài	Vere	nói,	đột	nhiên	xuất	hiện	bên	cạnh	cô.

Cô	không	hề	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	đứng	dậy	khỏi	ghế.
“Đây	là	tranh	khỏa	thân,	Penny”,	ngài	Frederick	giải	thích.
“À,	 ừ,	 anh	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 rằng	 cô	 ấy	 không	mặc	 gì	 cả”.	Ngài	Vere

nghiêng	lại	nhìn	gần	hơn.	“Ngoại	trừ	một	đôi	tất	trắng,	đó”.
Cánh	tay	anh	ta	thực	sự	đã	chạm	vào	tóc	cô.	Cô	đã	mong	đợi	quần	áo	của

anh	ta	bốc	mùi	sốt	cà	chua	-	anh	ta	đã	gặp	một	rắc	rối	với	món	lá	lách	bê	ở
bữa	trưa.	Nhưng	anh	ta	chỉ	có	mùi	mát	mẻ	và	sạch	sẽ.

“Nó	là	một	công	trình	nghiên	cứu	về	hình	dáng	phụ	nữ.	Không	phải	 là
dâm	dục”,	ngài	Frederick	nói,	“Nó	không	bị	cho	là	dâm	dục”.

Kỳ	lạ	là	ngài	Frederick	đỏ	mặt.	Nhưng	anh	nhanh	chóng	lấy	lại	vẻ	điềm
tĩnh.	“Và	cảm	ơn	lần	nữa,	cô	Edgerton,	vì	đặc	quyền	này.	Tôi	hy	vọng	cô	tìm
thấy	thêm	những	báu	vật	được	cất	giấu.	Tôi	nóng	lòng	được	nhìn	chúng”.

“Tôi	chắc	chắn	sẽ	đưa	cho	ngài	xem	ngay	bất	kỳ	thứ	gì	tôi	tìm	thấy”,	cô
nói,	mỉm	cười	và	đứng	lên.	Vẫn	còn	rất	nhiều,	rất	nhiều	việc	phải	làm.

Ngài	Vere	nói	với	theo	cô,	“Tôi	cũng	thích	xem	xem	chúng	có	như	bức
này	không,	chỉ	đi	tất!”

Cô	đã	không	ném	một	cái	bình	hoa	vào	đầu	anh	ta.	Giờ	đây	cô	chắc	chắn
mình	sẽ	được	phong	thánh.

Hành	 động	 và	 cử	 chỉ	 của	 cô	 Edgerton	 cuốn	 hút	 Vere.	 Cách	 cô	 thỉnh
thoảng	nghịch	những	đường	diềm	xếp	nếp	ở	tay	áo.	Cách	cô	chạm	vào	tóc
mình,	như	 thể	chủ	 tâm	 lôi	kéo	sự	chú	ý	của	người	khác	đến	mái	 tóc	bóng
mượt,	mềm	mại	đó.	Cách	cô	lắng	nghe	Freddie,	ngón	tay	trỏ	đặt	cạnh	cằm,
thân	 trên	hơi	ngả	về	phía	 trước	một	chút,	mang	đến	một	ấn	 tượng	 rõ	 ràng
nhưng	vẫn	kín	đáo	rằng	cô	muốn	lại	gần	hơn.

Nhưng	không	có	gì	kích	động	Vere	làm	anh	khó	chịu	nhiều	như	nụ	cười
của	cô.	Khi	cô	mỉm	cười,	bất	chấp	mọi	thứ,	trái	tim	anh	lại	nhảy	nhót.

Có	cả	một	ngành	khoa	học	và	nghệ	thuật	sản	xuất	nụ	cười.	Anh	cũng	khá
thành	 công	 với	 việc	 cười,	 bất	 kể	 anh	 đang	 cảm	 thấy	 như	 thế	 nào.	Nhưng
cô…	cô	là	bức	trần	nhà	của	nhà	thờ	Sistine,	đạt	đến	một	 trình	độ	cao	ngất
ngưởng,	bất	diệt	và	không	thể	vượt	qua	được.

Cô	đã	tìm	được	sức	quyến	rũ	ngây	thơ	và	rạng	rỡ	đầy	kỹ	thuật	đó	ở	đâu?
Làm	thế	nào	cô	có	thể	duy	trì	được	vẻ	ngây	thơ	chân	thành	đó	trong	đôi	mắt
và	thả	lỏng	chiếc	cằm?	Những	nụ	cười	của	cô	rạng	rỡ	đến	mức	đôi	khi	anh



không	thể	nhớ	được	nếu	không	cười	thì	cô	trông	như	thế	nào.
Nhưng	cô	đã	không	mỉm	cười	khi	cô	phát	hiện	ra	mình	đang	ngồi	 trên

lòng	anh.	Cô	đã	không	mỉm	cười	suốt	chín	mươi	phút	anh	diễn	trò	say	xỉn	để
giữ	cô	tránh	xa	khỏi	phòng	dì	cô.	Cô	đã	không	mỉm	cười	với	anh	ngay	lúc
này	khi	anh	phơi	bày	thân	thế	không	mấy-tự-hào	của	cô.	Và	với	cô,	không
mỉm	cười	giống	như	một	cô	gái	ra	khỏi	nhà	mà	không	mặc	váy	lót.

Anh	muốn	thế,	đúng	không,	chọc	tức	cô	để	cô	gào	lên	như	điên?	Thế	thì
tại	sao	anh	lại	bực	tức	như	thế	này?	Anh	thậm	chí	còn	khó	chịu	với	Freddie,
mục	tiêu	của	tình	cảm	lộ	liễu	của	cô,	bởi	vì	Freddie	không	hề	quan	tâm	đến
tình	cảm	đó	cho	dù	theo	cách	này	hay	cách	khác,	trong	khi	Freddie	hầu	như
chưa	bao	giờ	giày	vò	anh.

“Penny,	em	sẽ	lên	lầu	một	lúc”,	Freddie	nói,	đứng	dậy	từ	chiếc	bàn	anh
đang	viết	thư	kể	từ	khi	cô	Edgerton	rời	khỏi.	“Em	cần	lấy	hộp	danh	thiếp”.

“Anh	 sẽ	 đi	 với	 em”,	 Vere	 trả	 lời.	 “Anh	 không	 có	 việc	 gì	 hay	 hơn	 để
làm”.

Anh	đã	làm	việc	nhiều	giờ	để	giải	mã	mật	mã	sử	dụng	trong	hồ	sơ	của
Douglas,	anh	đã	sắp	xếp	đi	sắp	xếp	lại	những	lá	bài	có	đánh	dấu	chữ	cái	ở
góc,	xem	xét	các	kiểu	sắp	xếp	khác	nhau.	Hoặc	 ít	nhất	đó	 là	mục	 tiêu	của
anh.	Anh	không	đạt	được	kết	quả	gì,	sự	tập	trung	của	anh	đã	mềm	nhũn	cả
ngày	nay.

Bên	cạnh	đó,	cô	Edgerton	vẫn	còn	ẩn	nấp	đâu	đó	trong	nhà.
“Tại	sao	em	lại	cần	hộp	danh	thiếp?	Chúng	ta	đến	 thăm	ai	à?”	anh	hỏi

khi	họ	đi	lên	cầu	thang.
“Không”,	Freddie	nói.	“Em	đang	viết	thư	cho	Leo	Marsden.	Cậu	ấy	đang

trên	đường	trở	về	từ	Ấn	Độ”.
“Ai	cơ?”
“Anh	nhớ	cậu	ấy	không	-	lúc	ở	trường	Eton	chúng	ta	đã	ở	cùng	nhà.	Em

ghi	địa	chỉ	của	cậu	ấy	trong	hộp	danh	thiếp”.
Trong	phòng,	Freddie	mở	ngăn	kéo	chiếc	bàn	cạnh	giường	và	xoa	cằm.

“Lạ	thật.	Hộp	danh	thiếp	của	em	không	có	ở	đây”.
“Lẩn	cuối	em	nhìn	thấy	nó	là	lúc	nào?”
“Sáng	nay”.	Preddie	cau	mày.	“Có	lẽ	em	nhớ	không	chính	xác”.
Freddie	rất	tốt	bụng.	Hấu	hết	các	quý	ông	sẽ	nghi	ngờ	người	hầu.	Vere

giúp	Freddie	tìm	kiếm	khắp	phòng	mà	không	thấy.
“Em	nên	nói	với	cô	Edgerton	là	nó	bị	mất”.
“Em	cũng	nghĩ	thế”.
Tuy	nhiên,	họ	không	gặp	lại	cô	Edgerton	cho	đến	khi	mọi	người	trở	về

nhà	uống	trà	và	tán	gẫu	về	những	sự	kiện	trong	ngày.	Cô	Edgerton	tỏ	ra	sửng
sốt,	biểu	hiện	phù	hợp	khi	có	một	chuyện	như	thế	xảy	ra	trong	nhà	mình	và



hứa	sẽ	làm	đủ	mọi	cách	nằm	trong	khả	năng	để	tìm	hộp	danh	thiếp	và	trả	lại
cho	ngài	Frederick.

Nhưng	khi	cô	 thể	hiện	sự	 trấn	an	đầy	quan	tâm,	ngây	thơ	như	con	cừu
non	và	ngọt	ngào	như	con	mèo,	Vere	đột	nhiên	nghi	ngờ	cô.	Anh	không	biết
cô	có	 thể	 làm	gì	với	hộp	danh	 thiếp	của	Freddie.	Anh	chỉ	biết	 rằng	khi	cô
không	mỉm	cười,	trong	mắt	cô	có	một	sự	cứng	rắn,	gần	giống	với	một	sự	dứt
khoát	không	thể	lay	chuyển	nổi.

Và	bản	năng	của	anh	hầu	như	luôn	chính	xác.
Thái	độ	của	quý	bà	Avery	trong	bữa	tối	 làm	tâm	trạng	bất	an	của	Vere

chuyển	sang	báo	động	thực	sự.	Anh	biết	rất	rõ	quý	bà	Avery.	Người	có	nghề
nghiệp	như	anh	mà	không	tranh	thủ	một	nguồn	tin	như	thế	thì	đúng	là	ngốc
nghếch.	Và	anh	nhận	ra	cái	nhìn	do	thám	của	bà	ta:	mắt	láo	liên,	lỗ	mũi	gần
như	rung	rung,	sẵn	sàng	vồ	lấy	một	vụ	tai	tiếng	béo	bở	nếu	như	bà	ta	có	thể
bám	theo	mùi	hương	để	lần	đến	nguồn	gốc	của	tội	lỗi	hấp	dẫn.

Chuyện	gì	đó	đang	xảy	 ra.	Có	chuyện	xảy	 ra	không	có	gì	 là	 lạ,	nhưng
chuyện	này	lại	đột	ngột	xảy	ra.	Vì	quý	bà	Avery	đã	không	thể	hiện	dấu	hiệu
săn	mồi	nào	ở	bữa	tiệc	trà,	mãn	nguyện	với	một	việc	đơn	giản	là	trêu	ngươi
cô	Melbourne	và	cô	Duvall	bằng	những	câu	chuyện	phiếm	không	phù	hợp
chút	nào	với	đôi	tai	trong	trắng	của	họ.

Chuyện	gì	có	thể	khiến	quý	bà	Avery	ở	trong	tình	trạng	háo	hức	như	thế?
Những	cô	gái,	 bất	 chấp	 tuổi	 trẻ	và	niềm	ham	mê	những	 trò	vui	vẻ,	không
phải	tuýp	người	có	thiên	hướng	gây	tai	tiếng	đặc	biệt.	Mối	quan	tâm	chính
của	cô	Melbourne	nằm	ở	vóc	dáng	của	mình;	cô	Duvall	quan	 tâm	đến	âm
nhạc.	Cô	Beauchamp	nuôi	dưỡng	tình	cảm	mạnh	mẽ	với	người	anh	con	bác
không	có	mặt.	Và	cô	Kingsley,	bất	kể	cuộc	 tán	 tỉnh	với	Conrad,	vẫn	dành
nhiều	quan	tâm	đến	giáo	dục	hơn	là	hôn	nhân,	cô	sắp	trở	lại	trường	Girton
vào	tháng	Mười.

Vậy	chỉ	còn	chủ	nhà	của	họ.
Vere	dính	sát	sạt	với	Freddie.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Bữa	tối	đến	và

kết	thúc.	Những	trò	giải	trí	buổi	tối	yên	ả	và	thích	hợp.	Những	quý	cô	đi	nghỉ
hết	sức	đúng	giờ.	Khi	đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ	rưỡi,	anh	bắt	đầu	tin	rằng,
có	lẽ,	ít	nhất	một	lần,	anh	đã	phản	ứng	thái	quá;	rằng	những	gì	anh	cho	là	sự
nhạy	cảm	của	bản	năng	khiến	anh	cảm	thấy	những	chuyện	ngấm	ngầm	đang
xảy	ra	trong	cuộc	tụ	tập	này	chỉ	là	biểu	hiện	dữ	dội	của	chứng	hoang	tưởng.

Nhưng	 hai	 phút	 sau,	 một	 người	 hầu	 ngái	 ngủ	 bước	 vào	 phòng	 khách
mang	theo	một	chiếc	khay	bạc	với	hộp	danh	thiếp	của	Freddie	và	một	lá	thư
niêm	phong.

Vere	đứng	vụt	dậy,	chạy	vèo	qua	phòng	khách,	dừng	lại	vừa	đúng	lúc	để
không	 xô	 tên	 người	 hầu	 ngã	 ngửa	 nhưng	 cũng	 không	 quá	 sớm	 để	 hắn	 ta



không	làm	đổ	khay	bạc	xuống	sàn	nhà.
“Xin	lỗi!”	anh	kêu	lên,	và	ngồi	xổm	xuống	để	lấy	những	thứ	mang	cho

Freddie.	Sau	đó	anh	đứng	thẳng	lên	và	vỗ	vai	tên	người	hầu.	“Ta	xin	lỗi,	anh
chàng	chăm	chỉ.	Ta	quá	phấn	khích.	Chúng	ta	đã	tìm	cái	hộp	danh	thiếp	này
cả	ngày.	Ta	bảo	anh	này:	Anh	đi	ngủ	đi,	và	ta	sẽ	mang	cái	hộp	này	đến	cho
em	trai	ta.	Nó	là	của	cậu	ấy,	đúng	không?”

Anh	chỉ	Freddie.
“Vâng,	 thưa	ngài.	Nhưng	 tôi	được	ra	 lệnh	 là	phải	đưa	đến	 tận	 tay	ngài

Frederick”.
“Không	sao”.	Vere	đi	đến	chỗ	Freddie	và	đưa	đưa	hộp	danh	thiếp.	“Thấy

chưa,	đã	đưa	tận	tay	ngài	Frederick”.
“Cám	ơn,	thưa	ngài”,	tên	người	hầu	nói	và	bỏ	đi.
Freddie	kiểm	 tra	bên	 trong	chiếc	hộp.	 “Em	 tự	hỏi	 cô	ấy	 tìm	 thấy	nó	ở

đâu”.
“Hỏi	cô	ấy	vào	ngày	mai”,	Vere	nói.	“Ít	nhất	bây	giờ	em	có	thể	ghi	địa

chỉ	gửi	thư	cho	Marsden”.
Anh	đợi	vài	 phút	 rồi	 rời	 khỏi	phòng	để	đọc	 lá	 thư	niêm	phong	anh	đã

khéo	léo	nhét	vào	trong	túi.
Ngài	Frederick	thân	mến,
Đây	là	hộp	danh	thiếp	của	ngài,	một	cô	hầu	gái	đã	tìm	thấy	nó	trên	cầu

thang	của	người	làm.
Và	liệu	tôi	có	thể	mượn	một	chút	thời	gian	của	ngài	được	không,	tôi	vừa

mới	phát	hiện	một	bức	tranh	phác	họa	rất	đẹp	và	tinh	xảo	giữa	những	đồ	vật
của	cha	mình,	được	ký	bởi	một	cái	tên	mà	tôi	không	dám	viết	ra	vì	sợ	rằng	sẽ
tự	biến	mình	thành	kẻ	ngốc.

Phiền	ngài	xem	qua	nó	được	không?	Tôi	không	đợi	được	vì	quá	háo	hức.
Nếu	ngài	có	thể	vui	lòng	gặp	tôi	ở	phòng	khách	màu	xanh	trong	mười	lăm
phút	nữa,	tôi	sẽ	rất	cảm	tạ.

Elissande	Edgerton.
Elissande	Edgerton.	Một	cái	tên	đẹp.	Gần	như	sắc	bén,	giống	như	ngậm

một	miệng	đầy	những	viên	ngọc	có	mặt	cắt	sắc	lẻm.	Và	Elissande	đáng	yêu,
thông	minh	muốn	gặp	Freddie	vào	lúc	gần	nửa	đêm,	rất	lâu	sau	khi	các	quý
cô	đã	đi	ngủ,	rất	xa	phòng	khách	và	phòng	bi-a	nơi	các	quý	ông	vẫn	còn	lai
vãng.

Một	cuộc	hẹn	hò	đơn	độc,	trong	góc	xa	xôi	nhất	của	ngôi	nhà	-	với	quý
bà	Avery	đang	ở	trong	trạng	thái	quá	phấn	khích	vì	chờ	đợi.

Dường	như	anh	đã	hoàn	toàn	đánh	giá	thấp	sự	quan	tâm	đến	Freddie	của
cô	Edgerton.

Elissande	 run	 rẩy.	 Việc	 này	 làm	 cô	 hồi	 hộp.	 Dì	 cô	 là	 người	 run	 rẩy,



không	 phải	 cô.	 Cô	 có	 bàn	 tay	 vững	 vàng	 và	 đôi	mắt	 trong	 trẻo	 không	 hề
chớp	cho	dù	hoảng	sợ	đến	đâu.

Có	lẽ	cô	có	thể	sử	dụng	sự	run	rẩy	này	làm	lợi	thế.	Một	quý	cô	gặp	một
quý	ông	vào	giờ	giấc	nhạy	 cảm	như	 thế	này	nên	 run	 rẩy	một	 chút,	 không
phải	sao?	Nó	sẽ	khiến	cho	niềm	say	mê	buông	 thả	đột	ngột	của	cô	có	một
chút	 thành	 thật,	và	điều	đó	có	 thể	xui	khiến	ngài	Frederick	phản	ứng	chân
thành	hơn.

Cô	chạm	tay	vào	vai.	Cô	đã	tháo	đường	chỉ	trên	cùng	của	chiếc	váy	ngủ.
Dưới	chiếc	áo	choàng,	chiếc	váy	ngủ	thực	ra	chỉ	còn	dính	vào	nhau	bằng	một
mũi	chỉ.	Một	cái	giật	bất	kỳ	sẽ	tách	nó	làm	hai	và	khiến	hai	nửa	váy	không
còn	gì	níu	giữ	trượt	xuống	sàn	nhà.

Lần	này	cô	đã	tìm	thấy	gì	thế,	cô	Edgerton?	Ngài	Frederick	sẽ	hỏi.
Và	cô	sẽ	nhìn	vào	anh	như	thể	anh	là	sự	trở	lại	của	Chúa	Giê-su	lúc	Phán

Quyết	cuối	cùng.	Ôi,	 tha	 lỗi	cho	 tôi,	 thưa	ngài.	Tôi	biết	 tôi	không	nên	 làm
thế	này,	 nhưng	kể	 từ	khi	 chúng	 ta	gặp	nhau,	 tôi	 không	 thể	ngừng	nghĩ	về
ngài.

Ít	nhất,	những	lời	nói	cuối	là	có	thật.
Cô	thở	sâu,	thở	ra,	hít	vào,	thở	ra,	hít	vào.	Đã	đến	lúc.	Cô	kéo	chiếc	áo

choàng	chặt	lại,	cầu	nguyện	sẽ	không	tuột	chiếc	váy	ngủ	trước	khi	đến	lúc,
và	rời	phòng	ngủ	đi	đến	phòng	khách	màu	xanh.

Ánh	sáng	vẫn	còn	 trong	phòng	khách.	Giấy	dán	Nhật	Bản	miêu	 tả	bốn
mùa.	Những	bình	hoa	và	lư	trầm	hương	màu	ngọc	bích	ánh	lên	màu	xanh	lá
sen	của	giấy	dán	tường	lụa.	Những	chiếc	lọ	trong,	cao	lớn	đến	ngang	ngực
trên	 giá	 chứa	 những	 con	 tàu	mẫu	 thủ	 công	 phức	 tạp,	 như	 những	 tù	 nhân,
giống	cô.

Và	cô	đang	ở	trong	phòng	một	mình.
Cô	chớp	mắt.	Cô	đã	định	đến	chậm	vài	phút	 sau	ngài	Frederick.	Lẽ	 ra

anh	 đã	 ở	 đây,	 có	 lẽ	 hơi	 giật	mình	 trước	 tình	 trạng	 trang	 phục	 thiếu	 trang
trọng	 của	 cô,	 nhưng	 bồn	 chồn	 và	 nóng	 vội	 để	 xem	 chính	 xác	 đồ	 vật	 quá-
đáng-giá-để-tin	mà	cô	vừa	phát	hiện	ra.

Trong	lò	sưởi	không	có	lửa.	Sau	khoảng	hai	phút	đi	lại	điên	cuồng	quanh
phòng,	cô	nhận	ra	cô	đã	run	rẩy	tệ	hơn	rất	nhiều,	vì	sự	lạnh	lẽo	trong	không
khí	cũng	như	sự	tấn	công	đột	ngột	của	sợ	hãi,	kế	hoạch	của	cô	không	có	giá
trị	gì	nếu	như	không	có	ngài	Frederick.

Bàn	tay	cô	nhích	lại	gần	ngọn	lửa	trên	cây	nến,	khao	khát	sức	nóng	mỏng
manh	của	nó.	Cô	thở	nhanh	và	nông.	Không	khí	có	mùi	dầu	thông	được	các
cô	hầu	gái	dùng	để	đánh	bóng	đồ	nội	thất.

Chiếc	đồng	hồ	 trên	 lò	sưởi	điểm	giờ	khiến	cô	nhảy	 lên.	Đã	đến	giờ	cô
viết	trong	lá	thư	không	ký	tên,	và	dấu	niêm	phong	bằng	sáp	đã	vỡ	mà	cô	cố	ý



để	 lại	 ngoài	 cửa	 phòng	 quý	 bà	Avery.	Nửa	 đêm.	 Phòng	 khách	màu	 xanh.
Trái	tim	em	thao	thức	vì	anh.	Và	cô	biết	quý	bà	Avery	đã	phát	hiện	ra	lá	thư
như	là	tình	cờ	bị	rơi,	bởi	vì	suốt	buổi	tối,	bà	ta	đã	không	ngừng	dò	xét	đám
đông,	cố	gắng	tìm	ra	đôi	tình	nhân	quẫn	trí	nào	dám	hẹn	hò	ngay	trước	mũi
bà	ta.

Và	bây	giờ	tất	cả	chỉ	là	một	trò	đùa.
Đờ	đẫn,	Elissande	 tắt	đèn	phòng	khách	và	 tiến	về	phía	phòng	 làm	việc

của	chú	cô	để	tránh	đụng	phải	quý	bà	Avery,	người	gần	như	chắc	chắn	sẽ	đi
đến	từ	hướng	hành	lang	trước.	Đi	qua	phòng	làm	việc	là	cầu	thang	của	người
làm.	Cô	sẽ	trở	về	phòng	theo	lối	đó.

Cô	khựng	lại	bên	ngoài	phòng	làm	việc.	Cô	đã	đặc	biệt	thông	báo	với	các
vị	khách	rằng	phòng	làm	việc	là	khu	vực	cấm.	Nhưng	cánh	cửa	phòng	làm
việc	đang	hé	mở	và	đèn	đang	sáng.

Cô	đẩy	cửa	mở	toang.	Ngài	Vere	đứng	trước	những	chiếc	tủ	nhiều	ngăn,
mở	hết	ngăn	kéo	này	đến	ngăn	kéo	khác,	và	đang	ngâm	nga	hát.

“Ngài	Vere,	ngài	đang	làm	gì	ở	đây?”
“Ô,	 này,	 cô	 Edgerton”,	 anh	 ta	 vui	 vẻ	 trả	 lời.	 “Tôi	 đang	 tìm	một	 cuốn

sách.	Tôi	 thích	đọc	 trước	khi	đi	ngủ,	cô	biết	đấy.	Tốt	hơn	cồn	thuốc	phiện
nhiều.	Hai	trang,	thỉnh	thoảng	là	hai	đoạn,	và	tôi	sẽ	ngủ	say	như	một	đứa	bé.
Không	có	gì	hiệu	quả	bằng	việc	này,	đặc	biệt	là	những	bài	thơ	La-tinh.	Chỉ
một	đoạn	thơ	La-tinh	và	tôi	sẽ	không	rời	khỏi	giường	trước	mười	giờ	sáng
mai”.

Cô	ngạc	nhiên	là	anh	ta	có	thể	đọc,	đừng	nói	là	đọc	tiếng	La-tinh.	“Tôi
xin	lỗi,	thưa	ngài,	nhưng	ngài	đang	ở	nhầm	chỗ	rồi.	Sách	ở	thư	viện	không
phải	ở	đây”.

“À,	thảo	nào.	Tôi	nghĩ	đây	là	thư	viện,	tôi	vừa	mới	nói	với	mình	rằng	nó
là	một	thư	viện	kỳ	lạ”.	Anh	ta	bước	ra	hành	lang.	“À	này,	cô	Edgerton,	cô
đang	làm	gì	ở	đây?	Không	phải	các	quý	cô	đã	đi	ngủ	rồi	hay	sao?”

“Tôi	bỏ	quên	đồ”.
“Cái	gì	thế?	Tôi	có	thể	giúp	cô	tìm	được	không?”
Cô	định	nói	là	cô	đã	tìm	thấy	rồi	thì	cô	nhận	ra	rằng	cô	không	có	gì	trong

tay	ngoài	cây	nến.
“Tôi	có	thể	tự	tìm	nó,	cảm	ơn,	thưa	ngài”.
“Xin	hãy	để	tôi	giúp”.
Đây	là	điều	cuối	cùng	cô	cần,	nguy	cơ	bị	quý	bà	Avery	bắt	gặp	với	anh

ta.	Nhưng	quý	bà	Avery	vẫn	chưa	đến.	Không	có	tiếng	bước	chân	gần	đây,
bà	 ta	 sẽ	 không	 đến	 trong	 một	 hoặc	 hai	 phút	 nữa,	 khá	 đủ	 thời	 gian	 cho
Elissande	quay	trở	lại	phòng	khách	màu	xanh	bên	cạnh,	nhặt	lấy	bất	kỳ	vật
gì	đó,	tuyên	bố	là	tìm	thấy	nó	và	thoát	khỏi	ngài	Vere.



Vậy	là	cô	làm	thế,	với	ngài	Vere	bám	theo.	Khi	đã	ở	trong	phòng	khách
màu	xanh,	chỉ	với	ánh	sáng	mờ	ảo	của	cây	nến,	cô	 tiến	 thẳng	đến	 lò	sưởi,
túm	lấy	vật	gần	nhất	và	nói,	“Đây	rồi,	tôi	đã	tìm	thấy	nó”.

“Ồ,	một	quả	cầu	tuyết	rất	đẹp”,	ngài	Vere	nói.
Cô	có	thể	lấy	một	thứ	khác,	bất	kỳ	thứ	gì	khác.	Một	cây	đèn	nến	chẳng

hạn.	Cái	lư	Trung	Quốc	đơn	giản	chứa	đóm	để	nhóm	lò	sưởi.	Nhưng	cô	đã
không	làm	vậy;	cô	lấy	quả	cầu	tuyết	với	một	ngôi	làng	thu	nhỏ	ở	bên	trong:
nhà	 thờ,	 đường	phố,	 những	mái	 nhà	phủ	 tuyết	 -	món	quà	Giáng	 sinh	 cuối
cùng	dì	Rachel	đã	tặng	cô,	tám	năm	trưóc.

Tuyết	đã	rơi	vào	Giáng	sinh	năm	đó.	Trong	một	tâm	trạng	khác	thường,
chú	cô	đã	tự	biến	mất	đi	đâu	đó.	Elissande	đã	thuyết	phục	dì	Rachel	ra	ngoài
đi	dạo	dưới	 tuyết,	 lúc	đó,	 sức	khỏe	của	dì	đã	được	cải	 thiện	nhiều	nhờ	sự
chăm	 sóc	 của	 cô.	Họ	đã	 làm	một	 người	 tuyết	 cắm	đầu	 xuống	đất.	Và	 rồi,
bằng	cách	nào	đó,	họ	bắt	đầu	một	trận	chiến	bằng	tuyết.	Một	trận	chiến	đầy
khí	thế.	Dì	Rachel	nhắm	ném	rất	 tốt,	điều	này	chẳng	ai	nghĩ	đến.	Chiếc	áo
khoác	ngoài	của	Elissande	lấm	chấm	những	phần	còn	lại	của	những	quả	cầu
tuyết	đã	được	ném	thẳng	và	chính	xác	vào	cô.	Nhưng	cô	cũng	không	chơi
quá	dở.	Dì	Rachel	vừa	chạy	vừa	hét	lên,	rồi	sau	đó	cười	một	cách	kích	động
khi	dì	bị	ném	trúng	thẳng	vào	mông.

Cô	có	thể	nhìn	thấy	dì	cô	cúi	xuống	để	nặn	một	quả	cầu	tuyết	khác,	mái
tóc	vẫn-chưa-bạc	thoát	ra	khỏi	búi	tóc,	khuôn	mặt	bà	hồng	lên	vì	dùng	sức.
Và	rồi	đột	nhiên	bà	chết	sững,	vẫn	cúi	gập	người,	khi	bà	nhận	ra	chồng	mình
đã	trở	về.

Elissande	chưa	bao	giờ	quên	vẻ	mặt	của	chú	cô:	giận	dữ,	theo	sau	bởi	vẻ
hài	 lòng	 chớp	 nhoáng	 đáng	 sợ.	 Bằng	 tiếng	 cười,	 đôi	má	 hồng,	 và	 sự	 thật
không	thể	chối	cãi	rằng	bà	đang	chơi	đùa,	dì	Rachel	đã	để	lộ	chính	mình.	Bà
đã	không	hoàn	toàn	gục	ngã.	Bà	vẫn	còn	tuổi	trẻ	và	sức	sống.	Tất	nhiên,	chú
cô	không	thể	cho	phép	tội	lỗi	nghiêm	trọng	này	được	bỏ	qua	mà	không	trừng
phạt.

Dì	Rachel	đã	không	rời	khỏi	nhà	kể	từ	lúc	đó.
Elissande	liếc	nhìn	ngài	Vere,	dường	như	đang	bị	cuốn	hút	bởi	quả	cầu

tuyết	mà	cô	không	thể	chịu	được	khi	nhìn	thấy	nó.	Anh	ta	đang	đứng	rất	gần
cô.	Cô	nhận	 thấy	đôi	vai	 rộng,	 cái	 cổ	mạnh	mẽ,	và	đường	cong	 lông	mày
hoàn	hảo	đến	mức	không	 thể	 tin	được.	Tối	nay	anh	 ta	không	có	mùi	khói
thuốc,	mà	chỉ	có	mùi	lá	cây,	cô	muộn	màng	nhận	thấy	một	cành	cây	trứng	cá
xanh	gắn	vào	một	lá	cây	linh	sam	trên	khuyết	áo	của	anh	ta.

Cô	có	thể	bắt	mình	lấy	anh	ta	được	không,	biết	rằng	anh	ta	không	có	gì
khác,	một	sự	trống	rỗng	tuyệt	đối	đằng	sau	đôi	mắt	vốn	đã	trống	rỗng?	Cô	có
thể	chịu	đựng	những	chuyện	tầm	phào	và	cái	nhìn	chằm	chằm	vào	ngực	cô



cả	đời	được	không?	Cô	có	thể	mỉm	cười	với	anh	ta	trong	hết	phần	đời	còn	lại
được	không?

Nắm	 tay	cô	 siết	 chặt	 trên	quả	cầu	 tuyết.	Dì	nghĩ	 là	nó	 sẽ	 lớn	hơn	một
chút,	dì	cô	đã	nói	khi	Elissande	lắc	quả	cầu	tuyết	lần	đầu	tiên.	Dì	muốn	tặng
cháu	thứ	gì	đó	thật	đẹp.

Tuyệt	vọng.	Cô	nghĩ	cô	đã	biết	nó	cả	cuộc	đời.	Cô	chưa	bao	giờ	thực	sự
biết	đến	nó	cho	đến	giây	phút	này.

Tiếng	bước	chân	ở	xa	xa.	Quý	bà	Avery	đang	đến.
Cô	đặt	cả	cây	nến	và	quả	cầu	tuyết	xuống,	và	mỉm	cười	với	ngài	Vere.

Cô	 lại	 đang	 run	 rẩy.	 Tốt.	Run	 rẩy	 phù	 hợp	 với	 những	 từ	 đang	 nháo	 nhào
chạy	ra	từ	môi	cô.

“Ôi,	thưa	ngài,	 tha	lỗi	cho	tôi,	 tôi	không	nên	làm	thế	này.	Nhưng	kể	từ
khi	chúng	ta	gặp	nhau,	tôi	không	thể	không	nghĩ	về	ngài”,	cô	nói,	tháo	chiếc
thắt	lưng	ở	eo	và	thả	chiếc	áo	choàng	ngủ	xuống	sau	lưng.

Mắt	ngài	Vere	mở	lớn.	Cô	không	để	tốn	thời	gian	mà	dẫm	mạnh	vào	vạt
váy	ngủ.	Sợi	chỉ	ở	vai	cô	bục	ra.	Chiếc	váy	ngủ	thì	thầm	khi	nó	trượt	xuống
theo	cơ	thể	trần	truồng	của	cô.

Chương	8

Ít	nhất	một	lần	trong	đời,	Vere	không	cần	phải	diễn	vẻ	lặng	người	đi	vì
sửng	sốt.	Anh	lặng	người	đi,	tay	chân	hóa	đá,	bộ	não	biến	thành	một	củ	cải
nhão	nhoét.

Tuy	nhiên,	mắt	anh	vẫn	còn	hoạt	động	tốt.	Cô	là	sự	chín	muồi	hoàn	hảo,
như	một	 bức	 tranh	 khỏa	 thân	 của	Degas,	 với	 những	đường	 cong,	 sự	mềm
mại	và	những	bí	mật	bị	che	khuất.	Và	sau	đó	cô	tiến	về	phía	anh,	môi	hé	ra,
làn	da	mịn	màng	và	đáng	yêu,	núm	vú	siết	lại	nơi	bóng	tối	hôn	lên	ánh	sáng
lung	linh	của	ánh	nến.

Cánh	tay	cô	đưa	lên	và	quấn	sau	cổ	anh.	Cô	có	mùi	của	mật	ong	và	hoa
hồng,	như	vẫn	luôn	thế.	Miệng	cô,	mát	lạnh	và	run	rẩy,	chạm	vào	miệng	anh.

Phản	ứng	của	chính	anh	làm	anh	choáng	váng.	Dục	vọng,	mạnh	mẽ	đến
kinh	ngạc,	nhưng	không	phải	chỉ	riêng	dục	vọng.	Cuối	cùng	anh	thoát	khỏi
tình	trạng	tê	liệt.

Sao	anh	có	thể	bỏ	qua	một	cách	sơ	suất	như	thế?	Dì	cô	là	người	tàn	phế
đến	mức	không	biết	cách	hét	lên	ngay	cả	khi	đang	kinh	sợ.	Còn	cô	Edgerton
có	thể	mỉm	cười	trong	mọi	hoàn	cảnh.	Mọi	việc	chứng	minh	một	điều	rằng
chú	cô	là	một	tên	quái	vật.	Cô	không	muốn	một	người	chồng.	Cô	muốn	một



lối	thoát	khỏi	ngôi	nhà	này.
Và	cô	tuyệt	vọng	đủ	để	chấp	nhận	ngay	cả	một	người	như	anh.
Anh	gỡ	tay	cô	và	lùi	ra	xa.	Cô	đi	theo	anh.	Không	hề	suy	nghĩ,	anh	giật

tấm	rèm	bên	cạnh	từ	móc	treo	và	quăng	mười	thước	vải	muslin	hai	lớp	vào
cô.	Cô	quờ	quạng	bên	trong	chiếc	lều	vải,	một	hình	mẫu	khiêu	dâm	của	một
xác	ướp	phụ	nữ.

Anh	bỏ	chạy.	Nhưng	cho	dù	vướng	víu	thế	nào,	cô	cũng	cố	nắm	lấy	anh.
Mạnh.	 Trọng	 lượng	 của	 cô	 lao	 vào	 anh	 làm	 anh	mất	 cân	 bằng	 khiến	 hai
người	 họ	 đổ	 nhào	 xuống	 chiếc	 ghế	 dài,	 hất	 đổ	 một	 cái	 kệ	 trong	 lúc	 ngã
xuống.

Thứ	gì	đó	bằng	kính	đổ	vỡ	ầm	ĩ	-	một	con	tàu	trong	chai.	Thứ	gì	đó	cũng
rơi	loảng	xoảng	-	cây	nến.	Căn	phòng	chìm	vào	bóng	tối.	Anh	cố	gắng	đẩy
cô	ra,	nhưng	cô	mạnh	mẽ	như	một	trong	những	con	bạch	tuộc	khổng	lồ	của
Jules	Verne	[1],	cánh	tay	cô	bám	chặt	vào	anh.	Anh	đặt	một	bàn	chân	xuống
đất,	quay	người	để	cô	áp	vào	lưng	ghế	và	đẩy	mạnh.

[1]	Nhà	 văn	 Pháp	 nổi	 tiếng,	 người	 đi	 tiên	 phong	 trong	 thể	 loại	 truyện
Khoa	học	viễn	tưởng	và	được	coi	như	‘Cha	đẻ’	của	thể	loại	này.	Những	tác
phẩm	tiêu	biểu	của	ông	là:	Hai	vạn	dặm	dưới	đáy	biển,	Tám	mươi	ngày	vòng
quanh	thế	giới…

Đúng	rồi,	sự	đeo	bám	anh	đang	lỏng	ra.	Anh	đẩy	mạnh	hơn.	Cô	thốt	ra
một	tiếng	kêu	tắc	nghẹn	giận	dữ.	Có	phải	vì	đau?	Anh	không	quan	tâm.	Anh
phải	gạt	bỏ	được	cô.	Cô	vật	lộn	với	sức	mạnh	được	hồi	phục.	Lạy	Chúa,	cô
gần	như	thúc	đầu	gối	vào	háng	anh.

Anh	 không	 chắc	 chuyện	 gì	 xảy	 ra,	 nhưng	 đột	 nhiên	 chiếc	 ghế	 dài	 lộn
nhào,	hất	hai	người	họ	xuống	thảm.	Họ	lăn	một	vòng	rưỡi	trước	khi	dừng	lại,
cô	lại	nằm	trên	anh	nhưng	lần	này	không	có	tấm	rèm.

Mái	tóc	cô	đã	xổ	ra	hoàn	toàn	trong	lúc	vật	lộn.	Cô	thở	hổn	hển.	Bộ	ngực
xinh	đẹp	của	cô	nâng	lên	và	hạ	xuống.	Và	vừa	đủ	để	nhìn	thấy	qua	bức	rèm
bằng	tóc,	những	núm	vú	nhỏ,	co	chặt	lại...

Làm	sao	anh	có	 thể	nhìn	 thấy?	Không	phải	nến	đã	 tắt	 trước	đó	rồi	hay
sao?	Mắt	anh	dõi	theo	nguồn	sáng,	lên	và	lên,	ruột	gan	anh	đã	bắt	đầu	hiểu
điều	đầu	óc	anh	không	muốn	công	nhận.

Có	người	khác	ở	trong	phòng.
“Ôi,	 trời.	Ôi,	chà,	chà	chà”,	quý	bà	Avery	 lẩm	bẩm.	Sau	đó	bà	 ta	cười

khúc	khích.	“Tôi	phải	nói	rằng,	tôi	không	mong	đợi	nhìn	thấy	hai	người”.
Lúc	này	cô	Edgerton	nhảy	khỏi	 anh.	Lúc	này	cô	quấn	mình	 trong	 tấm

rèm	muslin.	Lúc	này	cô	lắp	bắp,	“Không…	không	phải	như	bà	nghĩ	đâu”.
“Không?	Thế	cô	nghĩ	đây	là	chuyện	gì,	quý	bà	Kingsley?”
Chết	tiệt,	có	cả	quý	bà	Kingsley	nữa	chứ.



Mắt	họ	gặp	nhau.	“Tôi...	à...”,	quý	bà	Kingsley	lắp	bắp,	cơn	sốc	của	cô
mạnh	gần	bằng	Vere.	“Đây	chắc	chắn	là	một	tình	huống	bất	tiện”.

“Bất	tiện	ư,	quý	bà	Kingsley?	Bất	tiện	là	khi	người	hầu	của	cô	gãy	chân
và	cô	chỉ	còn	một	cô	hầu	chuyên	phục	vụ	trà	cho	khách	đến	chơi.	Đây	là	một
vụ	tai	tiếng.	Và	nghĩ	xem,	ngài	Vere,	cha	ngài	là	bạn	học	của	ngài	Bernard
Edgerton,	chú	của	cô	Edgerton	đấy”.

Cho	 đến	 khi	 người	 cha	 quá	 cố	 này	 của	mình	 được	 nhắc	 đến,	Vere	 đã
không	nhận	ra	rằng	bị	vướng	vào	kế	hoạch	của	cô	Edgerton	sẽ	khiến	mọi	con
đường	của	anh	đều	đi	đến	bệ	 thờ.	Sau	cùng,	 anh	biết	 cô	chỉ	mới	ba	ngày.
Đúng	là	anh	chưa	hề	chạm	vào	cô.	Và	anh	là	một	thằng	ngốc,	vì	Chúa,	chắc
chắn	rằng	sự	thật	đó	phải	được	tính	đến.

Nhưng	hiển	nhiên	đó	không	phải	là	cách	thức	mà	đầu	óc	quý	bà	Avery
hoạt	động.	Anh	đã	cưỡng	đoạt	một	quý	cô	trẻ	có	địa	vị	tốt	-	không	xét	đến
quý	cô	trẻ	đó	có	một	người	mẹ	đạo	đức	buông	thả;	không	xét	đến	việc	quý
cô	trẻ	đó	đã	tự	mình	sắp	đặt	cuộc	gặp	mặt	này	-	và	vì	thế	điều	hợp	lý	nhất
nên	diễn	ra	tiếp	theo	phải	là	một	đám	cưới.	Và	Vere,	ít	nhất	trước	mặt	thiên
hạ,	 là	một	 tên	ngốc	dễ	 thương	và	dễ	bảo,	không	phải	hạng	người	sẵn	sàng
đứng	sang	một	bên	và	quan	sát	một	cô	gái	bị	‘hủy	hoại’.

Anh	lại	khoác	lên	mình	vẻ	mặt	đần	đồn	trì	trệ	nhất,	loạng	choạng	đứng
lên	với	một	tiếng	làu	bàu,	và	nhìn	xung	quanh,	“Xin	lỗi	vì	con	tàu	trong	cái
chai	đẹp	kia,	cô	Edgerton”.

“Cũng	không	sao”,	cô	nói	khe	khẽ.
“Sắp	xếp,	các	con,	sắp	xếp”,	quý	bà	Avery	quở	trách.	“Cần	phải	sắp	xếp

nhiều	việc.	Tổng	giám	mục	Canterbury	không	phải	là	anh	con	bác	của	ngài
sao,	ngài	Vere?	Ngài	ấy	sẽ	rất	vui	mừng	được	cấp	một	giấy	phép	kết	hôn	đặc
biệt	cho	ngài”.

“Ồ,	thế	sao?	Anh	con	bác	tôi	là	tổng	giám	mục	à?	Tôi	không	biết.	Có	lẽ
tôi	 sẽ	 không	 làm	phiền	 anh	 ấy,	 đề	phòng	 anh	 ấy	không	phải	 là	 tổng	giám
mục”.

“Vậy	thì	thông	cáo	kết	hôn?”	cô	Edgerton	ngập	ngừng	hỏi.
Cô	đã	thể	hiện	rất	tốt	vẻ	e	thẹn	trong	trắng.
“Nhất	định	không	được.	Dù	việc	đó	rất	hay	nhưng	không	thể	làm	trong

trường	hợp	này”,	bà	Avery	tuyên	bố.	“Cô	nên	nhờ	chú	cô	xin	một	giấy	phép
kết	hôn	đặc	biệt	cho	cô,	cô	Edgerton”.

“Ồ,	tôi	không	biết...”
“Khi	nào	chú	cô	về	nhà,	cô	sẽ	giải	thích	vấn	đề	này	với	ông	ấy.	Ông	ấy

sẽ	gặp	ngài	Vere.	Ông	ấy	sẽ	lấy	được	một	giấy	phép	kết	hôn.	Sau	đó	tất	cả
chúng	ta	đều	vui	mừng	tham	dự	hôn	lễ	của	cô”.

Cô	Edgerton	không	nói	gì.



“Rất	 tốt.	Giờ	 đi	 ngủ	 thôi”,	 quý	 bà	Avery	 hài	 lòng	 nói.	 “Và	 hai	 người
không	 nên	 hẹn	 hò	 bí	mật	 nữa.	Hai	 người	 sẽ	 sớm	 kết	 hôn.	Và	 điều	 đó	 có
nghĩa	là	những	ngày	yêu	đương	bí	mật	giờ	đã	ở	sau	lưng	hai	người	rồi”.

Nhưng	thử	thách	chẳng	bao	giờ	kết	thúc.
Những	quý	ông	khác	đã	tụ	tập	bên	ngoài	phòng	khách	nhỏ,	hiển	nhiên	họ

đã	bị	 lôi	 kéo	 bởi	 tiếng	 xô	 xát	 đáng	 sợ	mà	Vere	 và	 cô	Edgerton	 đã	 gây	 ra
trong	lúc	vật	lộn.	Quý	bà	Avery	và	quý	bà	Kingsley,	sau	khi	mặc	lại	váy	ngủ
cho	cô	Edgerton,	đã	nhanh	chóng	lôi	cô	đi,	để	lại	Vere	tự	mình	chống	đỡ.

“Chuyện	 gì	 xảy	 ra	 thế?”	Wessex	 hỏi,	 ngay	 cả	 khi	 mọi	 chuyện	 xảy	 ra
không	thể	nào	rõ	ràng	hơn.

Vere	phớt	lờ	câu	hỏi,	đi	qua	Wessex,	lao	ra	khỏi	cửa	chính	của	ngôi	nhà
và	không	dừng	lại	cho	đến	khi	anh	đứng	giữa	vườn,	cũng	chỉ	để	châm	một
điếu	thuốc.

“Em	xin	lỗi”,	Freddie	đã	theo	anh	ra	ngoài	từ	lúc	nào.	“Lẽ	ra	em	đã	nên
nói	gì	đó”.

Vere	thổi	ra	một	luồng	khói.	“Em	đã	định	nói	gì?”
“Em...	em	nghĩ	nên	bảo	anh	phải	cẩn	thận	hơn”.
Mỉa	mai	thay.	“Anh,	cẩn	thận	hơn?”
Freddie	đút	tay	vào	túi	áo	khoác.	“Tối	qua	em	đi	bộ	về	muộn	và	em	thấy

hai	người,	chỉ	hai	người	đang	quay	trở	vào	nhà.	Sáng	hôm	sau,	em	nghĩ	anh
lại	có	thể	gặp	ác	mộng.	Nhưng	khi	em	ra	khỏi	phòng	mình,	em	thấy	cô	ấy	từ
phòng	anh	đi	ra”.

Vere	rít	mạnh	điếu	thuốc	lá.	Chúa	Giê-su.
“Lúc	đó	em	nghĩ	rằng	chắc	chắn	có	một	sự	giải	thích	trong	sáng	cho	mọi

chuyện	 -	 anh	 biết	 đấy,	 cô	 ấy	 nghe	 thấy	 tiếng	 anh	 gặp	 ác	mộng	 và	 đến	 để
kiểm	tra	anh...”

Vere	vứt	điếu	thuốc	và	nghiến	nó	dưới	gót	giày.
Fredddie	 thở	dài.	Anh	 lấy	hộp	 thuốc	 lá	và	diêm	 từ	 túi	 của	Vere,	 châm

một	điếu	khác	và	đưa	cho	Vere.	Vere	thở	dài	và	nhận	điếu	thuốc	từ	Freddie.
Sao	anh	lại	có	thể	giận	dữ	với	Freddie?

“Em	xin	lỗi”,	Freddie	nói	lần	nữa.
Vere	lắc	đầu.	“Đó	đâu	phải	là	lỗi	của	em”.
Freddie	cũng	đốt	một	điếu	cho	mình,	mặc	dù	anh	rất	 ít	khi	hút.	Họ	hút

trong	im	lặng.
“Anh	sẽ	ổn	chứ?”	Freddie	hỏi,	sau	khi	mỗi	người	đã	hút	hết	hai	điếu.
Vere	nhìn	chằm	chằm	lên	bầu	trời	đầy	sao.	“Anh	sẽ	tốt	thôi”.
“Ừm”,	Freddie	ngập	ngừng	nói,	“Em	đã	nhìn	thấy	cách	anh	nhìn	cô	ấy.

Và	vì	cô	ấy	đã	đáp	lại	sự	quan	tâm	của	anh...	ý	em	là,	anh	đang	cố	gắng	tìm
một	người	vợ	bấy	lâu	nay,	đúng	không?”



Có	bao	nhiêu	người	đàn	ông	 lại	 bị	mắc	vào	 cạm	bẫy	 của	 chính	mình?
Vere	biết	rằng	tiếp	theo	mọi	người	sẽ	chân	thành	chia	vui	với	anh,	rằng	cuối
cùng	bằng	mọi	nỗ	lực	anh	đã	kiếm	được	cho	mình	một	người	vợ.	Và	một	khi
họ	nhìn	thấy	vẻ	duyên	dáng	của	cô,	anh	sẽ	là	đối	tượng	của	hàng	nghìn	cái
vỗ	lưng	chúc	mừng.

“Cô	ấy	rất	vui	vẻ”,	Freddie	tiếp	tục.	“Và	cô	ấy	lắng	nghe	khi	anh	nói”.
Khi	em	nói,	Vere	muốn	cãi	lại.
Anh	giật	tung	cà	vạt.	“Anh	nghĩ	bây	giờ	anh	sẽ	đi	dạo	một	lúc,	nếu	em

không	phiền”.
Nhưng	hóa	ra,	một	cuộc	đi	bộ	cũng	không	đủ.	Khi	anh	quay	lại	nhà	vào

lúc	hai	giờ	sáng,	quý	bà	Kingsley	đang	gà	gật	đợi	trong	phòng	ngủ.	Cuộc	nói
chuyện	mà	cô	ấy	muốn	nói	với	anh	đòi	hỏi	một	chuyến	đi	bộ	khác	ra	khỏi
ngôi	nhà	này.

Anh	nghĩ	cô	muốn	nói	chuyện	về	những	việc	mới	phát	sinh	trong	cuộc
điều	tra	của	họ.	Nhưng	không	phải	thế.

“Cô	ấy	vừa	mới	đến	phòng	tôi	và	cầu	xin	tôi	giúp	đỡ”,	quý	bà	Kingsley
nói.

Anh	liếc	nhìn	cô	sắc	lẻm.
“Cô	ấy	nói	ông	chú	sẽ	giết	cô	ấy	nếu	ông	ta	biết	chuyện	gì	xảy	ra.	Cô	ấy

muốn	đi	khỏi	Highgate	Court	trước	khi	ông	ta	trở	về”.
“Và	cô	đồng	ý	giúp	cô	ấy?”
“Tôi	biết	anh	không	thế,	nhưng	thế	giới	đầy	rẫy	những	người	đàn	ông	kỳ

quái	 làm	những	việc	không	 thể	diễn	 tả	được	với	những	người	phụ	nữ	phụ
thuộc	vào	mình.	Tôi	không	có	lý	do	gì	để	không	tin	cô	ấy.	Và	vì	dù	sao	anh
cũng	phải	kết	hôn,	tôi	đã	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi	sẽ	thu	xếp	một	giấy	kết	hôn
đặc	biệt	cho	hai	người	và	chúng	ta	sẽ	đi	Luân	Đôn	ngay	sáng	mai”.

“Đã	hết	chưa?”	anh	lạnh	lùng	hỏi.
“Cô	ấy	muốn	đưa	dì	mình	đi	cùng”.
“Chà,	vậy	đấy,	càng	đông	càng	vui”.
Quý	bà	Kingsley	nhìn	anh	phân	vân,	sau	đó	đặt	tay	lên	tay	áo	anh.	“Tôi

không	biết	nên	an	ủi	hay	chúc	mừng	anh.	Tôi	biết	anh	không	có	ý	tưởng	kết
hôn	trong	đầu	khi	anh	bắt	đầu	nhiệm	vụ,	nhưng	nếu	cô	ấy	đã	lôi	kéo	anh	vào
hoàn	cảnh	này,	hôn	nhân	không	phải	là	kết	quả	tồi	tệ	nhất”.

Anh	mong	đợi	nhiều	hơn	từ	quý	bà	Kingsley.	Anh	mong	đợi	cô	biết	rằng
để	bị	lôi	kéo	đến	hoàn	cảnh	này	hoàn	toàn	không	phải	là	tính	cách	của	anh
và	vì	 thế	 ít	 nhất	 cô	 cũng	phải	 có	 chút	 nghi	 ngờ	về	 hành	vi	 dối	 trá	 của	 cô
Edgerton.

Thay	vào	đó	cô	cũng	kết	luận	như	Freddie,	với	ngụ	ý	rằng	Vere	là	người
chịu	trách	nhiệm	phần	lớn,	nếu	không	phải	là	tất	cả.



“Nếu	cô	thứ	lỗi	cho	tôi”,	anh	nói.	“Tôi	rất	mệt	rồi”.

Chương	9

Elissande	gói	ghém	đồ	đạc,	trước	là	trong	phòng	cô,	sau	đến	phòng	dì
cô.	Thỉnh	thoảng	dì	Rachel	thức	giấc	vào	giữa	đêm	và	uống	thêm	một	lượng
cồn	thuốc	phiện,	mỗi	lần	như	thế	bà	thường	khó	thức	dậy	vào	buổi	sáng	và
Elissande	cần	phải	ngăn	cản	việc	đó.

Cô	 thu	xếp	đồ	đạc	xong	 lúc	năm	giờ	kém	mười	 lăm.	Cô	bắt	đầu	đánh
thức	dì	cô	dậy	lúc	năm	giờ.	Dì	Rachel	mơ	hồ	và	uể	oải.	Nhưng	Elissande	đã
quyết	tâm.	Cô	hoàn	tất	việc	tắm	rửa	buổi	sáng	như	mọi	ngày	cho	dì	Rachel,
bón	cho	bà	ăn	một	miếng	lớn	bánh	pút-đinh,	và	đánh	răng	cho	bà.

Không	phải	chờ	đến	khi	cô	 lấy	quần	áo	ra	dì	Racheal	mới	nhận	ra	đây
không	phải	là	một	ngày	bình	thường	trong	gia	đình	Douglas.

“Chúng	 ta	 sẽ	 ra	 đi”,	 Elissande	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 không	 thành	 lời	 của	 dì
Rachel.

“Chúng	ta”,	dì	Rachel	nói,	giọng	khàn	khàn.
“Vâng,	cháu	và	dì.	Cháu	sẽ	kết	hôn	và	cháu	cần	dì	giúp	đỡ	sắp	đặt	gia

đình	mới”.
Dì	Rachel	siết	chặt	tay	Elissande	trong	tay	mình.	“Kết	hôn?	Với	ai?”
“Nếu	dì	muốn	gặp	anh	ấy,	mặc	quần	áo	và	đi	với	cháu”.
“Chúng...	chúng	ta	đi	đâu?”
“Luân	Đôn”.	Quý	bà	Kingsley	đã	nói	với	Elissande	rằng	sẽ	giúp	cô	xin

giấy	phép	kết	hôn	từ	một	vị	giám	mục	ở	Luân	Đôn.
“Chú...	chú	cháu	có	biết	không?”
“Không”.
Dì	Rachel	run	rẩy.	“Nếu...	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	ông	ấy	phát	hiện	ra?”
Elissande	ôm	dì	 cô.	 “Chồng	chưa	cưới	 của	 cháu	 là	một	hầu	 tước.	Chú

cháu	không	thể	làm	hại	cháu	khi	cháu	đã	kết	hôn.	Bây	giờ	dì	đi	với	cháu	và
dì	không	bao	giờ	phải	nhìn	mặt	ông	ta	lần	nữa.	Ngài	Vere	sẽ	bảo	vệ	chúng
ta”.

Dì	Rachel	run	rẩy	dữ	dội	hơn.	“Cháu...	cháu	chắc	không,	Ellie?”
“Có	ạ”.	Cô	là	một	kẻ	nói	dối	kinh	khủng:	Nụ	cười	là	sự	dối	trá	giỏi	nhất

của	cô,	nhưng	cô	không	bẻ	cong	lời	nói.	“Chúng	ta	có	thể	đặt	toàn	bộ	lòng
tin	vào	ngài	Vere.	Anh	ấy	là	một	hoàng	tử	giữa	những	người	đàn	ông”.

Cô	không	biết	cô	có	 thuyết	phục	được	dì	Rachel	hoàn	 toàn	hay	không.
Nhưng	dì	Rachel	trở	nên	mềm	dẻo	đủ	để	Elissande	không	gặp	khó	khăn	gì



khi	mặc	 cho	 bà	 chiếc	 váy	 lụa	 buổi	 sáng	màu	 xanh	 lá	 cây	 nhạt	 viền	 voan
trắng,	và	một	chiếc	mũ	nhung	xanh	đồng	bộ.

Thật	không	may,	quần	áo	bình	thường	chỉ	nhấn	mạnh	vẻ	xanh	xao	thảm
não	và	mỏng	manh	như	cái	que	của	dì	cô,	như	thể	bà	luôn	khao	khát	được	vô
hình	-	nhưng	bà	trông	cũng	tạm	ổn.	Vì	dì	Rachel,	Elissande	chỉ	có	thể	cầu
nguyện	rằng	ngài	Vere	sẽ	có	vẻ	đáng	nể	bằng	một	nửa	những	gì	cô	tô	vẽ.

Dì	Rachel	giật	bắn	người	khi	gặp	người	cháu	rể	tương	lai.	Elissande	có
thể	quy	cho	biểu	hiện	đó	là	cảm	giác	vui	mừng	kinh	ngạc.	Dưới	con	mắt	của
một	 người	 lạ,	 cô	không	 thể	 chối	 bỏ	 rằng	 anh	 là	một	 người	 đàn	ông	 có	vẻ
ngoài	rất	ấn	tượng.

Anh	mặc	đẹp:	 tất	 cả	 những	khuy	 áo	 cài	 đúng	khuyết,	 quần	không	 lấm
bẩn	thức	ăn,	và	cà	vạt	không	lệch	chút	nào.	Anh	nói	rất	ít,	ở	mức	tối	thiểu,	vì
đang	 choáng	 váng	 đến	mức	 câm	 lặng	 bởi	 sự	 tàn	 khốc	 của	 hoàn	 cảnh,	 cô
không	nghi	ngờ	gì.	Và	anh	nghiêm	trang	tuyên	bố	rằng	anh	vinh	dự	và	vui
mừng	được	‘nắm	tay	cô	Edgerton	đi	đến	hôn	nhân’,	trong	khi	cô	đã	nhét	sâu
bàn	tay	đó	vào	trong	cổ	họng	anh.

Anh	 dành	 cho	 cô	một	 cái	 nhìn,	 lướt	 nhanh	 cả	 người	 cô.	 Cô	mặc	một
chiếc	váy	 len	mỏng	màu	xám	đoan	 trang,	không	phải	để	 thể	hiện	với	ngài
Vere	 rằng	cô	 là	kiểu	đàn	bà	nào.	Cô	chợt	nghĩ	có	 lẽ	mình	không	cần	phải
trần	truồng	hoàn	toàn,	chỉ	cần	bị	bắt	quả	tang	nằm	trong	vòng	tay	anh	với	bộ
đồ	lót	là	quá	đủ.

Thay	vào	đó	anh	đã	nhìn	thấy	cô	trọn	vẹn.
Cô	nuốt	nghẹn,	nhìn	xuống,	và	vui	 sướng	khi	quý	bà	Kingsley	 ra	 lệnh

cho	mọi	người	vào	xe.
Vere	và	Freddie	ngồi	trong	một	khoang	tàu	riêng,	tránh	xa	những	người

phụ	nữ.	Anh	ngủ	trong	khi	Freddie	vẽ	phác	thảo	bên	cạnh.	Đến	Luân	Đôn,
quý	bà	Kingsley	nhắc	nhở	anh	không	được	đi	quá	xa	nhà,	để	cô	có	thể	thông
báo	giờ	và	địa	điểm	làm	đám	cưới.

Phụ	nữ	bỏ	đi	làm	những	việc	mà	họ	phải	chuẩn	bị	cho	một	lễ	cưới	sắp
đến.	Vere	từ	chối	lời	đề	nghị	bầu	bạn	của	Freddie	và	gửi	lời	nhắn	Holbrook
đến	gặp	anh	ở	đúng	nơi	ẩn	náu	họ	đã	gặp	lần	cuối.

Nhà	 thổ,	 tên	gọi	đùa	cho	nơi	ẩn	náu	đặc	biệt	này,	 luôn	 làm	Vere	buồn
cười	với	những	màu	sắc	kém	tinh	tế	và	những	nỗ	lực	đầy	vụng	về	để	ra	vẻ
thanh	lịch.	Nhưng	hôm	nay	tấm	thảm	giả	da	hổ	và	ánh	đèn	tím	làm	anh	nhức
mắt	và	nhức	tồi	tệ.

Holbrook	đến	rất	nhanh.	Vere	quăng	tập	hồ	sơ	mật	mã	hóa	xuống.	“Từ	tủ
bí	mật	của	Douglas.	Nó	là	của	anh	trong	ngày	hôm	nay”.

“Cám	ơn,	 thưa	 ngài.	Rất	 tốt,	 như	mọi	 khi”,	Holbrook	nói.	 “Tôi	 sẽ	 sao
chép	nó	lại	ngay”.



Anh	 đưa	 cho	 Verc	 một	 ly	 Poire	Williams	 –	 rượu	 brandi	 hoa	 quả	 yêu
thích	nhất	của	Holbrook.	“Tôi	hiểu	rằng	tiếp	theo	sẽ	là	lời	chúc	mừng”.

Vere	 kìm	 chế	 không	nhắc	Holbrook	 rằng	 anh	 ta	 khó	 có	 lý	 do	 để	 chúc
mừng	đám	cưới	của	người	khác,	vì	quý	bà	Holbrook	quá	cố	đã	từng	đâm	một
dao	vào	anh	ta.	“Cám	ơn,	thưa	ngài”.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”
Vere	đốt	một	điếu	thuốc,	hút	một	hơi,	và	nhún	vai.
“Không	phải	giây	phút	 tự	hào	nhất	 trong	một	sự	nghiệp	xuất	sắc	khác,

đúng	không?”	Holbrook	rề	rà	bình	luận.
Vere	búng	tàn	thuốc	lá	vừa	mới	hình	thành	trên	điếu	thuốc.
Holbrook	chơi	với	những	sợi	tua	dua	của	vải	bọc	ghế.	“Cháu	gái	của	kẻ

tình	nghi,	không	khác	hơn”.
“Sức	lôi	cuốn	của	tôi	là	toàn	năng”.	Vere	uống	cạn	ly.	Chuyện	phiếm	đã

đủ.	 “Douglas	 đã	 từng	 sống	 cùng	 một	 người	 họ	 hàng	 ở	 Luân	 Đôn	 đúng
không?”

“Đúng	thế.	Bà	John	Watts,	phố	Luân	Đôn,	đảo	Jacob”.	Holbrook	sở	hữu
một	trí	nhớ	chính	xác.	“Nhưng	bà	ấy	đã	chết	lâu	rồi”.

“Cám	ơn”.	Vere	đứng	lên	từ	ghế.	“Tôi	sẽ	tự	đi”.
“Trong	ngày	cưới	của	mình?	Anh	có	chắc	không?”
“Anh	có	thể	làm	gì	khác	trong	ngày	này?	Gái	gú	và	chè	chén?	Uống	đến

say	bí	tỉ?	Hút	thuốc	phiện?”
“Sao	lại	không”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.	“Còn	cách	nào	tốt	hơn	để	hưởng	thụ

ngày	hôm	nay	và	tất	cả	những	gì	sẽ	đến	cùng	với	nó?”
“Em	vẫn	không	 thể	 tin	được.	Penny	kết	hôn”,	Angelica	Carlisle,	người

bạn	thân	quen	nhất	của	Freddie	vừa	nói	vừa	cười	nắc	nẻ.
Cô	và	Freddie	đang	uống	cà	phê,	một	thói	quen	mới	học	từ	Mỹ	của	cô,

trong	phòng	khách	của	ngôi	nhà	thành	phố	đã	từng	thuộc	về	mẹ	cô.
Freddie	đã	tham	dự	rất	nhiều	tiệc	trà	và	bữa	tối	ở	đây,	đọc	gần	hết	sách

trong	phòng	làm	việc,	và	thường	xuyên	đến	chơi	vào	Chủ	Nhật,	ngày	trong
tuần	chỉ	dành	riêng	cho	gia	đình	và	những	người	bạn	thân	nhất.	Angelica	đã
nhắc	đến	những	thay	đổi	về	nội	thất	cô	định	thực	hiện	đối	với	ngôi	nhà	này.
Nhưng	cô	vẫn	còn	đang	sắp	xếp	cho	ổn	định	-	cô	trở	lại	Anh	mới	được	một
tháng.	Ngôi	nhà	không	 thay	đổi	gì.	Và	không	gian	quá	quen	 thuộc	của	ba
lăm	năm	trước	-	giấy	dán	tường	hoa	hồng	và	dây	thường	xuân	ấm	cúng	đã
phai	màu,	những	bức	tranh	màu	nước	của	một	người	dì	không	chồng	đã	qua
đời	từ	lâu	được	giữ	gìn	cẩn	thận,	những	chiếc	đĩa	tưởng	niệm	hai	lăm	năm	trị
vì	của	Nữ	hoàng	–	khiến	cho	sự	khác	biệt	ở	con	người	cô	càng	gây	giật	mình
hơn.

Anh	 luôn	nghĩ	 cô	dễ	nhìn,	 khỏe	khoắn	và	nét	mặt	mạnh	mẽ,	 ấn	 tượng



hơn	 là	 xinh	 đẹp.	 Nhưng	 suốt	 những	 năm	 sống	 trong	 cuộc	 hôn	 nhân	 ngắn
ngủi	và	thời	kỳ	góa	bụa,	cô	đã	có	được	sức	quyến	rũ	của	riêng	mình.	Thay	vì
đôi	mắt	luôn	lanh	lợi	mở	to	như	anh	vẫn	nhớ,	giờ	mí	mắt	trĩu	xuống	và	đầy
bí	ẩn.	Nụ	cười	của	cô,	luôn	hơi	cong	lên	ở	một	khóe	miệng,	theo	cách	nào	đó
cũng	tỏa	ra	đầy	nhục	cảm,	như	thể	trong	khi	cư	xử	với	vẻ	nghiêm	trang	hoàn
hảo,	cô	cũng	nung	nấu	những	suy	nghĩ	tinh	quái	bên	dưới	vẻ	ngoài	đứng	đắn
đó.

Và	anh,	với	sự	thất	kinh	của	mình,	bắt	đầu	nghĩ	về	cô	như	một	đối	tượng
của	khao	khát	lần	đầu	tiên	trong	đời.	Angelica,	người	đã	luôn	giống	như	một
người	em	với	anh,	một	người	em	gái	phiền	phức,	quá	 thành	 thật	và	không
thương	tiếc	nói	với	anh	rằng	người	thợ	may	của	anh	bị	mù	và	bất	tài,	rằng
anh	cần	chải	răng	trong	ít	nhất	là	ba	phút,	và	rằng	nếu	anh	uống	hơn	hai	giọt
sâm-banh,	 anh	 không	 được	 phép	 nhảy	 điệu	 van-xơ	 vì	 sự	 an	 toàn	 của	mọi
người.

Cô	nhấp	một	ngụm	cà	phê,	cười	tấm	tắc	và	lắc	đầu.	Một	lọn	tóc	lỏng	lẻo
khéo	 léo	vuốt	ve	cằm	cô,	mang	đến	nét	mềm	mại	mới	cho	khuôn	mặt	góc
cạnh.	Như	nhận	thấy	sự	thu	hút	của	lọn	tóc	đối	với	anh,	cô	kéo	thẳng	nó	giữa
hai	ngón	tay,	rồi	thả	ra.

Bằng	cách	nào	đó	cô	đã	thấm	đẫm	sức	hút	của	quyền	lực	mới,	sự	quyến
rũ	của	một	Eva	vào	một	cử	chỉ	nhỏ	như	thế.

Anh	nhận	ra	mình	đã	không	trả	 lời	và	vội	vã	nói.	“Penny	hai	chín	 tuổi
rồi.	Anh	ấy	cần	phải	kết	hôn”.

“Tất	nhiên	là	thế.	Là	vì	em	sửng	sốt	với	vụ	tai	tiếng	đó.	Cho	dù	em	có
thể	đảo	tròn	mắt	trước	những	trò	vui	của	anh	ấy,	Penny	không	phải	là	người
tự	gây	phiền	phức	gì	quá	lớn	cho	chính	mình”.

“Anh	biết”,	Freddie	nói.	“Có	lẽ	anh	không	nên	lơi	lỏng	đề	phòng”.
Anh	mười	lăm	tuổi	khi	vụ	tai	nạn	cưỡi	ngựa	của	Penny	xảy	ra.	Đó	là	một

tuần	mùa	hè	hiếm	hoi	họ	không	ở	cạnh	nhau:	anh	ở	với	họ	hàng	bên	người
mẹ	quá	cố	của	mình	ở	Biarritz,	Penny	ở	Aberdeenshire	với	quý	bà	Jane,	bà
cô	đằng	nội	của	họ.

Trong	vài	 tháng	đầu	tiên	sau	tai	nạn	cua	Penny,	Freddie	đã	lo	lắng	đến
phát	 ốm.	Nhưng	 sau	một	 thời	 gian,	Penny	không	 còn	 cần	đến	một	 cô	bảo
mẫu	chăm	sóc	anh	cả	ngày	lẫn	đêm,	dù	anh	không	còn	có	thể	minh	mẫn	để
nghiên	cứu	 lịch	sử	của	Ủy	ban	người	nghèo,	hay	 thực	hiện	một	bài	 thuyết
giảng	đầy	sức	thuyết	phục	về	việc	trao	quyền	bầu	cử	cho	phụ	nữ	nữa.	Đó	là
một	ơn	huệ	nhỏ	bé	trong	bước	ngoặt	tàn	khốc	của	số	phận,	mà	sự	bất	công
của	nó	vẫn	còn	ám	ảnh	Freddie.	Người	anh	dũng	cảm,	tài	giỏi	của	anh,	người
thường	nhận	hết	lỗi	của	Freddie	về	mình	trước	người	cha	độc	ác	của	họ,	và
người	có	thể	có	một	vị	trí	quan	trọng	trong	Nghị	viện,	chỉ	còn	là	một	chuyên



gia	tầm	thường	trong	những	nhu	cầu	hàng	ngày	của	mình.
“Anh	không	cho	rằng	cô	Edgerton	theo	đuổi	Penny	chỉ	vì	 tước	hiệu	và

tài	sản	của	anh	ấy”.
“Chú	của	cô	ấy	có	một	mỏ	kim	cương	ở	Nam	Phi	và	không	có	con	cái.

Anh	không	nghĩ	cô	ấy	theo	đuổi	Penny	vì	tài	sản,	ít	nhất	là	thế”.
Angelica	lấy	một	mẩu	bánh	Madeira.	Anh	quan	sát	cô	lơ	đãng	lau	bơ	của

chiếc	bánh	béo	ngậy	còn	lại	trên	ngón	tay,	gần	giống	như	là	cô	đang	vuốt	ve
chiếc	khăn	ăn.	Anh	tưởng	tượng	những	ngón	tay	cô	vuốt	ve	anh	thay	vào	đó.

“Vậy	anh	nghĩ	gì	về	cô	Edgerton	này?”	cô	hỏi.
Anh	phải	kéo	đầu	óc	ra	khỏi	những	suy	nghĩ	khêu	gợi,	và	đôi	khi	cực	kỳ

trần	 trụi	mà	 gần	 đây	 anh	 thường	 nghĩ	 tới,	 những	 suy	 nghĩ	 không	 bao	 giờ
không	liên	quan	đến	Angelica	đang	trong	tình	trạng	thoát	y.	“Cô	Edgerton,	à,
ừm,	cô	ấy	xinh	đẹp,	đáng	yêu	và	hay	cười.	Nhưng	không	nói	nhiều,	ngoại	trừ
khi	tán	đồng	với	những	gì	mà	bất	kỳ	ai	đang	nói”.

“Thế	 thì	 sẽ	 phù	 hợp	 với	 Penny.	 Anh	 ấy	 thích	 mọi	 người	 đồng	 ý	 với
mình”.

Điều	không	ai	trong	họ	nói	ra	cũng	bởi	xuất	phát	từ	lòng	yêu	mến	Penny,
rằng	Penny	nhiều	nhất	cũng	chỉ	có	 thể	hy	vọng	 lấy	được	một	cô	gái	có	 trí
thông	minh	trung	bình	và	không	nhiều	suy	nghĩ	độc	đáo.

“Đã	mười	ba	năm	kể	từ	tai	nạn	của	anh	ấy”,	Angelica	nói.	“Thật	đáng	nể
vì	anh	ấy	đã	xoay	xở	tốt.	Anh	ấy	cũng	sẽ	xoay	xở	được	với	việc	này	thôi”.

Freddie	mỉm	cười	với	cô.	“Em	nói	đúng.	Anh	nên	có	thêm	lòng	tin”.
Họ	không	nói	gì	 trong	khoảng	một	phút,	 cô	nhấm	nháp	một	mẩu	bánh

Madeira	khác,	 anh	xoay	một	 chiếc	bánh	quy	hạnh	nhân	 trong	những	ngón
tay.

“À”,	họ	nói	gần	như	cùng	một	lúc.
“Em	trước	đi”,	anh	đề	nghị.
“Không,	không,	anh	nói	trước.	Anh	là	khách	của	em”.
“Anh...	anh	muốn	nhờ	em	giúp	đỡ	một	việc”,	anh	nói.
“Trong	suốt	những	năm	quen	biết	anh,	em	nhớ	chưa	có	lần	nào	anh	nhờ

tới	sự	giúp	đỡ	của	em.	Em	thừa	nhận	chuyện	đó	là	do	em	thường	xuyên	áp
đặt	ý	kiến	và	mong	muốn	của	mình	lên	anh”.	Mắt	cô	lấp	lánh.	“Nhưng	làm
ơn	nói	tiếp	đi;	em	đang	cực	kỳ	ngạc	nhiên	đó”.

Anh	yêu	cái	miệng	của	cô	khi	nó	mỉm	cười	biết	bao.	Tại	sao	trước	đây
anh	chưa	bao	giờ	chú	ý	đến	sức	hấp	dẫn	của	nụ	cười	sắp	nở	đó	nhỉ?

“Anh	nhìn	 thấy	một	bức	tranh	thú	vị	ở	nhà	cô	Edgerton.	Không	ai	biết
danh	tính	của	họa	sĩ.	Anh	tin	rằng	anh	đã	nhìn	thấy	một	tác	phấm	có	phong
cách	và	xu	hướng	như	thế.	Nhưng	anh	không	thể	nhớ	khi	nào	và	ở	đâu”,	anh
nói.	“Anh	tin	tưởng	vào	trí	nhớ	cũng	như	kiến	thức	siêu	phàm	của	em	trong



những	chuyện	như	thế	này”.
“Ừm,	những	lời	khen	tặng.	Em	mê	mẩn	những	lời	khen	tặng.	Nịnh	bợ	sẽ

giúp	anh	được	việc,	anh	chàng	ạ”.
“Em	biết	là	anh	không	biết	cách	nịnh	bợ	mà”.	Mười	năm	trước	Angelica

đã	 từng	 là	một	người	đặc	biệt	 sảnh	sỏi	với	nghệ	 thuật.	Bây	giờ,	cô	 là	một
người	rất	uyên	thâm	trong	lĩnh	vực	này.	“Anh	đã	chụp	vài	tấm	ảnh	của	bức
tranh	đó.	Anh	có	thể	đưa	em	xem	sau	khi	đã	rửa	chúng	không?”

Cô	 nghiêng	 đầu	 sang	 một	 bên	 và	 nghịch	 với	 lọn	 tóc	 ở	 cằm	 lần	 nữa.
“Nhưng	em	vẫn	chưa	đồng	ý	giúp	anh.	Trước	tiên,	em	nghĩ	là	em	muốn	nghe
câu	trả	lời	với	yêu	cầu	giúp	đỡ	của	em.	Em	đã	đợi	câu	trả	lời	này	nhiều	tuần
rồi,	anh	nhớ	không?”

Và	cũng	nhiều	tuần	rồi	anh	đã	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	gì	khác	ngoài
nó.

Anh	đỏ	mặt	dù	không	muốn	thế.	“Em	nói	đến	bức	chân	dung?”
Bức	 tranh	 khỏa	 thân	 cô	 muốn	 anh	 vẽ	 mình.	 Khi	 anh	 khẳng	 định	 với

Penny	rằng	nghiên	cứu	vóc	dáng	của	phụ	nữ	chẳng	có	gì	dâm	dục,	đầu	anh
đã	tràn	ngập	những	hình	ảnh	đầy	dâm	dục	của	Angelica	rồi.

“Phải,	chính	nó”.
Cô	thẳng	thừng	và	gần	như	thản	nhiên,	trong	khi	anh	cảm	thấy	lúng	túng,

lạ	lẫm	và	quá	ấm	áp.
“Em	biết	rằng	anh	không	phải	là	một	chuyên	gia	về	miêu	tả	con	người”.
“Anh	luôn	luôn	quá	khiêm	tốn,	Freddie	thân	mến.	Em	sẽ	không	yêu	cầu

anh	nếu	em	không	có	lòng	tin	vào	khả	năng	của	anh.	Em	đã	nhìn	thấy	những
tác	phẩm	anh	vẽ,	anh	rất	giỏi	trong	việc	miêu	tả	con	người”.

Cô	nói	đúng,	mặc	dù	sở	thích	của	anh	không	phải	vẽ	chân	dung.	Khi	còn
nhỏ,	anh	vốn	là	một	đứa	bé	vụng	về	có	thiên	hướng	tự	làm	mình	bị	thương,
và	vì	thế	anh	luôn	bị	giữ	trong	nhà	trong	khi	việc	anh	mong	mỏi	nhất	là	được
ra	ngoài,	chạy	nhảy,	lộn	nhào	và	lộn	nhào,	hay	chỉ	đơn	giản	là	nằm	trên	cỏ
và	quan	sát	sự	thay	đổi	màu	sắc	của	bầu	trời.	Vẽ	chân	dung	người	nghĩa	là
phải	vẽ	trong	phòng,	trong	khi	anh	thích	ở	ngoài	trời,	nắm	bắt	màu	kem	hồng
rực	rỡ	của	cây	anh	đào	đang	nở	rộ	hoa	hay	những	cảm	xúc	khó	định	hình	ở
một	bữa	tiệc	dã	ngoại.

Nhưng	khi	anh	nhìn	cô,	anh	đã	bắt	đầu	tính	toán	trong	đầu	tỷ	lệ	pha	trộn
giữa	màu	đất	Naples	và	màu	đỏ	son,	thêm	một	chút	trắng	bạc	nữa	để	giống
với	làn	da	hồng	hào,	khỏe	mạnh	của	cô.

“Em	đã	nói	bức	tranh	là	để	dành	cho	bộ	sưu	tập	riêng	của	em?”
“Đó	là	ý	định	của	em”.
“Vậy	em	sẽ	không	triển	lãm	nó?”
“Quá	quan	tâm	đến	danh	dự	cho	em	đấy.”	Cô	mỉm	cười	đùa	cợt.	“Tại	sao



không	bảo	em	vẽ	tranh	bán	khỏa	thân	cho	đứng	đắn?”
“Anh	cần	một	lời	hứa”.
Anh	vốn	là	một	người	dễ	dãi.	Nhưng	anh	sẽ	không	nhường	bước	trong

chuyện	này.
“Em	muốn	có	một	thứ	ghi	nhớ	tuổi	trẻ	của	mình,	để	một	ngày	nào	đó	em

có	thể	nhìn	lại	và	thở	dài	trước	sắc	đẹp	đã	mất.	Em	trang	trọng	hứa	với	anh
rằng	không	những	em	sẽ	không	triển	lãm	ở	bất	kỳ	đâu,	mà	em	cũng	không
trưng	 bày	 nó	 trong	 chính	 nhà	mình.	Thay	 vào	 đó,	 em	 sẽ	 để	 nó	 trong	một
thùng	kín,	và	không	mở	ra	cho	đến	khi	em	nhìn	thấy	một	mụ	phù	thủy	xấu	xí
trong	gương”.	Cô	mỉm	cười	lần	nữa.	“Như	thế	thỏa	mãn	anh	chưa?”

Anh	nuốt	nghẹn.	“Vậy	được	rồi.	Anh	sẽ	làm”.
Cô	đặt	tách	trà	xuống	và	nhìn	thẳng	vào	anh.	“Trong	trường	hợp	đó,	em

thấy	mình	rất	sẵn	lòng	để	giúp	anh	truy	lùng	lai	lịch	bức	tranh	bí	ẩn	kia”.
Bà	Watts	đã	chết	được	một	phần	tư	thế	kỷ.	Vere	cho	rằng	anh	quá	may

mắn	khi	tìm	được	người	đã	từng	biết	bà	ta,	chỉ	trong	vài	giờ.
Cuộc	tìm	kiếm	đưa	anh	từ	Bermondsey	đến	Seven	Dials.	Chỉ	cách	những

dinh	thự	hoành	tráng	của	Mayfair	một	dặm,	Seven	Dials	từng	nổi	tiếng	vì	tội
phạm	và	nghèo	đói	 trong	 suốt	những	năm	đầu	 thế	kỷ.	Gần	đây,	 tình	 trạng
của	Seven	Dials	đã	được	cải	thiện	nhiều,	mặc	dù	Vere	vẫn	không	thích	phiêu
lưu	trên	những	đường	phố	của	nó	vào	ban	đêm.

Nhưng	bây	giờ	đang	là	thanh	thiên	bạch	nhật.	Ngõ	St.Martin	dẫn	vào	khu
này	đang	láo	nháo	bởi	lũ	chim,	những	người	chơi	chim	của	Luân	Đôn	hay	tụ
tập	ở	đây.	Anh	đi	 qua	một	 cửa	hàng	đầy	 rẫy	những	 con	 chim	hót	ở	 trong
lồng:	chim	sẻ	ức	đỏ,	chim	chiền	chiện,	và	chim	sáo	đá,	tất	cả	đều	đang	chiêm
chiếp	và	 líu	 lo	một	 cách	náo	động.	Một	 cửa	hàng	khác	 lại	 bày	đầy	những
lồng	chim	bồ	câu	béo	đang	kêu	gù	gù.	Diều	hâu,	cú	và	vẹt	rống	lên	những
tiếng	 chói	 tai.	 Anh	 thấy	 dễ	 chịu	 khi	 đi	 đến	một	 khu	 vực	 chuyên	 bày	 bán
những	sinh	vật	ở	dưới	nước	và	thỏ,	cả	hai	đều	im	lặng	một	cách	đáng	mừng.

Jacob	Dooley	sống	ở	phố	Little	Earl.	Trên	phố	những	đám	đông	háo	hức
dạo	quanh	khu	chợ	ngoài	trời	đông	đúc,	mặc	dù	Vere	nhận	ra	chẳng	có	thứ
đồ	nào	được	bày	bán	mà	không	phải	là	hàng	đã	sử	dụng	lần	thứ	hai	hoặc	thứ
ba.	Anh	không	biết	phụ	nữ	có	thể	làm	gì	với	một	bộ	vòng	làm	phồng	váy,
nhưng	anh	nhìn	 thấy	không	phải	một,	không	phải	hai,	mà	 là	ba	nơi	quảng
cáo,	đó	là	“Đỉnh	cao	của	thời	trang!”

Căn	hộ	của	Dooley	nằm	ở	tầng	trên	cùng	của	một	tòa	nhà	bốn	tầng.	Mặt
trước	tòa	nhà	là	những	dòng	quảng	cáo	của	hàng	tạp	phẩm	dưới	tầng	ngầm
được	viết	bằng	những	chữ	cái	 lớn	-	Trang	trại	sữa,	cửa	hàng	thịt	Gia	đình,
Nhà	thầu	cung	cấp	Sữa,	Cung	cấp	số	lượng	lớn.	Cầu	thang	hẹp,	tối	bên	trong
bốc	mùi	nước	tiểu	nồng	nặc.



Vere	gõ	cửa,	một	người	đàn	ông	khoảng	sáu	mươi	lăm	tuổi,	to	lớn,	râu
rậm,	 tóc	 và	 hàng	 râu	 quai	 nón	màu	muối	 tiêu	 xuất	 hiện.	Ông	 ta	 đứng	 sau
cánh	cửa	hé	mở,	lo	lắng	săm	soi	Vere.	Vere	đã	thay	trang	phục.	Bây	giờ	anh
là	một	 tên	đánh	xe	bò	 lực	 lưỡng	với	một	hàng	râu	quai	nón	xum	xuê	sánh
ngang	với	râu	của	Dooley.	Bộ	quần	áo	lao	động	thô	ráp	bốc	mùi	đúng	như
chúng	phải	thế:	mùi	của	ngựa	và	bia,	nồng	nặc	như	nhau.

“Cậu	 là	 ai?	 Tại	 sao	 cậu	 lại	 hỏi	 về	 bà	 Watts?”	 xuất	 thân	 Ai-len	 của
Dooley	bộc	lộ	rõ	ràng	trong	giọng	nói.

Vere	trả	lời	bằng	giọng	điệu	của	vùng	Liverpool.	“Bà	Watts	là	dì	của	cha
tôi.	Mẹ	 tôi	 nói	 với	 tôi	 như	 thế.	Cha	 tôi	 bỏ	 đến	Luân	Đôn	 để	 sống	 với	 bà
Watts.”

Mắt	Dooley	mở	lớn.	“Nhưng	Ned	vẫn	còn	là	một	cậu	bé	khi	cậu	ta	đến
sống	với	bà	ấy,	chắc	chắn	thế.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cậu	ta.	Nhưng	bà
Watts	nói	rằng	cậu	ta	mới	mười	bốn	tuổi	khi	đến	và	bỏ	đi	khi	mười	sáu	tuổi”.

“À,	ông	ấy	có	tôi	trước	khi	rời	khỏi	Liverpool.	Ít	nhât	ông	ấy	khiến	mẹ
tôi	nghĩ	thế.”

Dooley	lùi	lại.	“Thế	thì	vào	đi.	Tôi	sẽ	mời	cậu	một	tách	trà”.
Căn	hộ	chỉ	có	một	phòng,	một	tấm	rèm	vàng	mỏng	treo	ở	giữa	để	ngăn

cách	chỗ	tiếp	khách	và	nơi	ngủ.	Dooley	có	một	chiếc	bàn	có	vẻ	nặng	nề	đến
ngạc	nhiên,	hai	chiếc	ghế,	và	một	giá	sách	tự	làm	với	những	chồng	báo	gọn
gàng	và	hai	cuốn	sách	lớn,	một	trông	như	Kinh	thánh,	cuốn	còn	lại	có	lẽ	là
sách	cầu	nguyện.

Dooley	rót	nước	từ	một	cái	bình	vào	ấm	và	bỏ	thêm	vào	đó	một	nắm	lá
trà,	rồi	móc	cái	ấm	đun	nước	đó	lên	trên	một	chiếc	đèn	cồn.	“Cậu	vẫn	ở	với
mẹ	cậu?”

“Mẹ	tôi	mất	hồi	tháng	Mười	hai	năm	ngoái.	Trước	khi	chết	bà	nói	với	tôi
về	người	cha	ruột.	Tôi	đã	hỏi	thăm	về	ông	ấy	sau	khi	chôn	cất	mẹ	mình”.

“Cậu	may	mắn	đây,	chàng	 trai”,	Dooley	nói	 trong	 lúc	đứng	cạnh	chiếc
đèn	 cồn.	 “Theo	như	 lần	 cuối	 cùng	 tôi	 nghe	được,	 cậu	 ta	 đã	 trở	 thành	một
người	giàu	có	ở	Nam	Phi.	Kim	cương”.

Vere	 ngừng	 thở	 vài	 giây.	Anh	 nhìn	Dooley	 với	 cặp	mắt	 đầy	 hy	 vọng.
“Ông	không	đùa	cợt	tôi	đấy	chứ,	ông	Dooley?”

“Không.	Lần	cuối	cùng	 tôi	nhìn	 thấy	Maggie,	bà	Watts	của	anh,	bà	ấy
vừa	nhận	được	một	bức	điện	từ	cậu	ta.	Cậu	ta	đã	trở	nên	giàu	sụ	và	đang	trở
về	nhà	để	biến	bà	 ấy	 thành	một	 quý	bà	 sang	 trọng.	Những	mong	 cậu	biết
rằng,	tuy	tôi	mừng	cho	bà	ấy,	nhưng	tôi	cũng	vô	cùng	thương	tiếc	cho	bản
thân	mình.	 Tôi	 đang	mong	 bà	 ấy	 kết	 hôn	 với	 tôi.	 Bà	 ấy	 hơn	 tôi	 vài	 tuổi
nhưng	là	một	người	đàn	bà	tốt,	Maggie	Watts,	và	hát	rất	hay,	thật	đó.	Nhưng
bà	 ấy	 sẽ	 không	muốn	 lấy	một	 thủy	 thủ	 nghèo	 như	 tôi	 khi	 cháu	 trai	 bà	 ấy



chuẩn	bị	xây	một	lâu	đài	tráng	lệ	ở	vùng	quê	và	đưa	bà	ấy	đến	diện	kiến	nữ
hoàng,	 đúng	không?	Tôi	 bỏ	 đi	 đến	San	Francisco	 trên	một	 chiếc	 tàu	 chạy
bằng	hơi	nước.	Và	khi	tôi	trở	lại...”,	cằm	Dooley	bạnh	ra.	“Khi	tôi	trở	lại,	bà
ấy	đã	ở	trong	lòng	đất	rồi”.

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc”.	Vere	không	cần	phải	giả	vờ	thông	cảm.	Anh	biết
quá	rõ,	nỗi	đau	và	sự	hoang	mang	của	mất	mát.

Dooley	không	trả	lời	mà	đặt	hai	chiếc	tách	xuống,	chiếc	không	bị	mẻ	cho
Vere,	và	cắt	nửa	ổ	bánh	mì	đen.	Mặc	dù	lá	trà	đã	được	đun	với	nước,	nhưng
trà	Dooley	rót	ra	khó	có	thể	sẫm	màu	hơn	nước	chanh	-	giống	như	mọi	thứ
bán	ở	phố	bên	dưới,	lá	trà	cũng	là	đồ	đã	dùng	rồi.

“Cám	ơn	ông”,	Vere	nói	và	đón	lấy	tách	trà.
Dooley	nặng	nề	ngồi	xuống.	“Cho	đến	tận	bây	giờ	nguyên	nhân	cái	chết

của	bà	ấy	luôn	làm	tôi	băn	khoăn”.
“Nếu	ông	không	phiền,	thưa	ông,	tôi	muốn	biết	bà	ấy	chết	như	thế	nào?”
“Bản	 báo	 cáo	 của	 nhân	 viên	 điều	 tra	 nói	 rằng	 bà	 ấy	 chết	 vì	 dùng	 quá

nhiều	chloral	[1].	Ngủ	và	không	bao	giờ	thức	dậy	nữa.	Tôi	cố	gắng	nói	với
tay	điều	tra	rằng	bà	ấy	không	bao	giờ	làm	như	thế.	Bà	ấy	là	người	làm	việc
chăm	chỉ	và	đến	tối	thì	ngủ	như	chết.	Cậu	nên	nghe	bà	ấy	ngáy.	Tất	nhiên,	có
nói	thế	cũng	chẳng	có	ích	lợi	gì,	hắn	cứ	làm	như	bà	ấy	là	một	phụ	nữ	buông
thả.	Tay	điều	tra,	tên	ngốc	đó,	nói	rằng	một	người	đàn	bà	sẽ	cất	những	thứ
kiểu	đó	đi	trước	khi	tiếp	đàn	ông	ở	nhà,	và	tôi	nên	để	nguyên	nhân	của	cái
chết	cho	các	nhà	khoa	học”.

[1]	HCl	–	axit	hyđric,	được	dùng	để	làm	thuốc	ngủ	và	giảm	đau.
“Ông	không	nghĩ	đó	là	chloral?”
Khuôn	mặt	Dooley	trở	nên	phiền	muộn.	“Tôi	hỏi	tất	cả	hàng	xóm	của	bà

ấy.	Có	hai	cô	gái	trẻ.	Họ	nói	bà	ấy	lạnh.	Không	phải	lạnh	cứng	như	đá	mà
lạnh	thực	sự,	và	vẫn	còn	thở	khi	họ	tìm	thấy	bà	ấy.	Họ	gọi	bác	sĩ,	nhưng	tên
bác	sĩ	là	một	tên	lang	băm	và	không	biết	cái	gì	với	cái	gì”.

Ông	ta	đứng	lên	đi	tới	giá	sách	và	lấy	cuốn	sách	mà	Vere	đã	nghĩ	là	sách
cầu	nguyện.	Thực	 ra	 tiêu	đề	của	nó	 là	Thuốc	độc:	Tác	dụng	và	Cách	phát
hiện	–	Sổ	tay	Sử	dụng	cho	Chuyên	gia	và	Nhà	hóa	học	Giải	tích.	Dooley	mở
cuốn	 sách	 đến	một	 phần	 đã	 quăn	 góc.	 “Tình	 trạng	 bà	 ấy	 đang	 ngủ,	 người
lạnh	dần	đi	là	biểu	hiện	của	chloral.	Và	nếu	tên	bác	sĩ	là	một	tay	có	trình	độ,
stricnic	có	thể	cứu	được	bà	ấy”.

Một	tác	dụng	khác	của	stricnic	là	gây	co	giật	cơ	mạnh.	Đây	chính	xác	là
thuốc	giải	độc	khi	dùng	chloral	quá	liều,	đồng	thời	hỗ	trợ	chức	năng	của	tim
và	ngăn	cơ	 thể	hạ	nhiệt	quá	 thấp.	Trong	vụ	Haysleigh,	người	bác	 sĩ	đã	 sử
dụng	stricnic	để	cứu	sống	thành	công	quý	bà	Haysleigh,	một	vụ	điều	tra	mà
Vere	đã	cần	tới	rất	nhiều	sự	giúp	đỡ	của	quý	bà	Kingsley.



“Vậy	rốt	cuộc	là	chloral?”
“Đúng	thế.	Tôi	đã	thề	trước	quan	tòa	rằng	bà	ấy	chưa	bao	giờ	sử	dụng	nó

lần	 nào.	Nhưng	 tên	 nhân	viên	 điều	 tra	 nói	 bà	 ấy	 có	 đến	 ba	mươi	 gam,	 và
thậm	chí	còn	cho	tôi	xem	cái	chai	đó”.	Dooley	đóng	cuốn	sách	lại,	cúi	đầu.
“Có	lẽ	tôi	không	hiểu	bà	ấy	nhiều	như	tôi	tưởng”.

“Tôi	rất	tiếc,”	Vere	nói	lần	nữa.
Khi	anh	uống	một	ngụm	trà	nóng	mà	gần	như	không	có	vị	 trà,	anh	đột

nhiên	nhớ	lại	một	nhiệm	vụ	kéo	dài	liên	quan	đến	một	người	đàn	ông	tên	là
Stephen	Delaney.	Delaney	cũng	đã	chết	vì	uống	quá	liều	chloral.	Nhưng	vì
Delaney	không	phải	là	một	phụ	nữ	nghèo	có	cuộc	tình	vụng	trộm	mà	nhân
viên	điều	tra	thấy	kinh	tởm,	mà	là	một	nhà	khoa	học	khổ	hạnh	-	không	nói
đến	là	em	trai	của	một	giám	mục	-	cái	chết	của	anh	ta	đã	nhận	được	rất	nhiều
sự	quan	tâm	của	các	nhà	luật	pháp	khi	gia	đình	anh	ta	kịch	liệt	phản	đối	rằng
anh	ta	không	bao	giờ	cất	trữ	chloral.

Vụ	điều	 tra	 đó	 đến	 giờ	 vẫn	 chưa	 có	 kết	 quả	 gì.	Bảy	năm	 sau,	 đến	 lúc
Vere	đọc	tập	hồ	sơ,	nó	đã	dày	lên	bởi	một	lớp	bụi	vì	không	được	đụng	đến
trong	một	thập	kỷ.	Và	ngay	cả	anh	đã	phải	thừa	nhận	rằng,	sau	khi	đọc	xong,
anh	cũng	không	có	manh	mối	gì	để	tiếp	tục	điều	tra.

“Tôi	 lại	 thế	 rồi”,	 Dooley	 nói,	 “Nói	 mãi	 về	Maggie	 tội	 nghiệp	 của	 tôi
trong	khi	cậu	muốn	nghe	về	cha	mình”.

“Nếu	ông	ấy	là	cha	tôi,	thì	bà	ấy	là	cô	của	tôi,	bà	cô	của	tôi”.
“Thì	 thế.	Thì	 thế”.	Dooley	 đặt	 bàn	 tay	 dày,	 chai	 sần	 lên	 cuốn	 sách	 về

thuốc	độc.	“Nhưng	tôi	không	thể	kể	thêm	gì	với	cậu”.
“Không	phải	 ông	nói	 rằng	ông	 ấy	 sẽ	 đến,	 gặp	bà	 ấy	và	biến	bà	 ấy	 trở

thành	một	quý	bà	sang	trọng	sao?”
“Cậu	 ta	 chưa	bao	giờ	đến.	Tay	 thư	ký	đến,	 nhưng	 cậu	 ta	 thì	 chưa	bao

giờ”.
Vere	phải	đấu	tranh	để	tỏ	vẻ	thất	vọng.	“Thư	ký	của	ông	ấy?”
“Đó	là	điều	Fanny	Nobb	nói.	Bà	ấy	nói	một	quý	ông	rất	 lịch	 thiệp	đến

gặp	Maggie	vài	 ngày	 trước	khi	 bà	 ấy	 chết.	Cha	 cậu	phải	ở	 lại	Kimberley,
trông	mỏ	kim	cương,	vì	 thế	 cậu	 ta	 cử	 thư	ký	đến	giải	quyết	những	việc	ở
Luân	Đôn.	Tay	thư	ký	đang	tìm	một	ngôi	nhà	tráng	lệ	cho	Maggie	và	đưa	bà
ấy	đi	mua	mọi	thứ	bà	ấy	muốn.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	bà	ấy	cần	chai	chloral.	Phấn
khích	đến	nỗi	không	ngủ	được”.

Trái	 tim	Vere	đập	thình	thịch.	Thay	vì	Edmund	Douglas	quạu	cọ,	‘một
quý	 ông	 rất	 lịch	 thiệp’	 đã	 đến	 thay	 ông	 ta.	Và	 sau	một	 thời	 gian	 ngắn	 bà
Watts	đã	chết	vì	một	thứ	mà	người	yêu	bà	ấy	chắc	chắn	là	bà	ấy	không	bao
giờ	sử	dụng.

Nếu	nghi	vấn	của	anh	là	đúng,	nếu	Douglas	không	phải	đã	vớ	được	mỏ



kim	cương	nhờ	vào	may	mắn,	rồi	theo	chiều	hướng	đó,	cơn	đói	thành	công
đã	khiến	ông	ta	 lao	vào	những	lĩnh	vực	làm	ăn	khác.	Ông	ta	đang	cố	gắng
chứng	tỏ	rằng	mình	thực	sự	làm	ăn	phát	đạt	mà	không	phải	phạm	tội,	trừ	khi
ông	ta	không	làm	được.

“Sau	đó	cha	tôi	có	đến	dự	tang	lễ	của	bà	Watts	không?”	Vere	hỏi.
“Làm	gì	có	đủ	thời	gian	để	trở	về.	Bà	ấy	chết	vào	tháng	Bảy,	phải	chôn

rất	nhanh.	Nhưng	anh	 ta	đã	gửi	 tiền	về	để	 lo	chi	phí	đám	 tang,	Fanny	nói
thế”.

“Người	thư	ký,	ông	ta	cũng	không	đến	đám	tang	à?”
“Tôi	không	 thể	 trả	 lời	 với	 cậu	vì	 lúc	đó	 tôi	 đang	ở	San	Francisco,	 say

quắc	cần	câu”.	Người	đàn	ông	già	thở	dài.	“Đã	vài	lần	tôi	định	đi	tìm	cha	cậu
và	kể	với	cậu	ta	về	Maggie	của	tôi.	Nhưng	rồi	lại	thôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	giúp
cậu	ta	chuyện	gì,	nên	không	muốn	cậu	ta	nghĩ	rằng	tôi	đang	vòi	tiền”.

Vere	gật	đầu	và	đứng	lên.	“Cám	ơn,	ông	Dooley”.
“Xin	lỗi	tôi	không	thể	kể	với	cậu	nhiều	hơn”.
“Ông	đã	kể	cho	tôi	khá	nhiều	rồi,	thưa	ông”.
Dooley	đưa	tay	ra	cho	Vere.	“Chúc	cậu	may	mắn,	chàng	trai	trẻ”.
Vere	bắt	 bàn	 tay	 thô	 ráp	 của	Dooley,	 nhận	 ra	 rằng	đây	 là	 lúc	 sự	ngụy

trang	của	anh	có	thể	bị	bóc	trần:	Anh	không	có	bàn	tay	của	một	người	lao
động.	Nhưng	Dooley	vẫn	 còn	 trong	vòng	kìm	kẹp	 của	quá	khứ,	 không	hề
chú	ý.

Đối	với	Dooley,	công	lý	sẽ	không	bao	giờ	tồn	tại,	ông	ta	đã	mất	người
phụ	nữ	mình	yêu.	Nhưng	Vere	có	thể	vẫn	chưa	khám	phá	ra	toàn	bộ	sự	thật
về	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bà	Watts.

Và	đó	là	điều	anh	sẽ	làm.



Chương	10

Không	gian	phía	bên	trong	nhà	thờ	được	làm	bằng	đá	theo	kiến	trúc	Rô-
măng	[1]	của	người	Noóc-măng.	Một	tia	sáng	ảm	đạm,	xám	xịt	hắt	xuống	từ
những	 ô	 cửa	 sổ.	 Vài	 nơi	 trong	 không	 gian	 u	 ám	 lạnh	 lẽo	 của	 chốn	 trang
nghiêm	này	bị	xua	tan	bởi	ánh	sáng	vàng	từ	những	cây	nến	trắng	to,	đặt	trên
những	giá	nến	cao	như	Vere.

[1]	Một	kiểu	kiến	trúc	thịnh	hành	ở	Châu	Âu	ở	thế	kỷ	11	và	12,	với	nhiều
mái	vòm	và	tường	dày.

Freddie	đứng	đợi	bên	ngoài	để	đi	vào	cùng	bà	Douglas,	anh	dìu	bà	 tới
một	hàng	ghế.	Quý	bà	Kingsley	bước	đến	bệ	thờ	và	khẽ	gật	đầu	với	Vere,	cô
sẽ	giữ	vai	trò	là	phù	dâu	danh	dự.

Cánh	cửa	nhà	thờ	mở	ra	và	đóng	lại,	kèm	theo	một	luồng	không	khí	lạnh
và	ẩm	ướt	là	sự	xuất	hiện	của	người	phụ	nữ	sắp	trở	thành	quý	bà	Vere.	Vere
nuốt	nghẹn,	nôn	nao	bất	chấp	ý	chí	của	mình	-	và	không	phải	chỉ	với	cảm
giác	phẫn	nộ	chính	đáng.

Cô	đã	đi	 được	một	nửa	 trên	 lối	 đi	 giữa	nhà	 thờ	khi	 rốt	 cuộc	 anh	 cũng
nhìn	về	phía	cô.

Cô	mặc	chiếc	váy	cưới	đơn	giản	nhất	mà	anh	từng	thấy,	không	hề	có	ren,
lông	thú	hay	thứ	gì	lấp	lánh	để	trang	trí.	Phụ	kiện	của	cô	chỉ	có	một	bó	hoa
violet	trong	tay,	một	tấm	khăn	voan	bao	quanh	tóc	và	nụ	cười.

Anh	không	thích	nhưng	cũng	phải	ngưỡng	mộ	cô,	vì	nó	là	nụ	cười	xinh
đẹp	nhất	anh	 từng	thấy	ở	một	cô	dâu.	Không	hả	hê	cũng	không	khoác	 lác,
chỉ	 là	niềm	vui	 trong	sáng	e	ấp	và	 thuần	 túy,	như	 thể	cô	đang	kết	hôn	với
người	đàn	ông	trong	mơ	và	không	thể	tin	vào	sự	may	mắn	tốt	lành	của	mình.

Anh	quay	đầu	đi.
Buổi	lễ	kéo	dài	và	kéo	dài.	Vị	mục	sư	thuộc	tuýp	người	nhiều	lời,	không

thấy	có	lý	do	gì	để	rút	ngắn	bài	thuyết	giáo,	cho	dù	bản	chất	bất	thường	của
buổi	lễ	này	hẳn	đã	rõ	ràng.	Mưa,	bắt	đầu	rơi	cùng	lúc	với	buổi	lễ,	đã	nặng
lên	thành	một	trận	mưa	rào	xối	xả	lúc	Vere	và	cô	dâu	từ	nhà	thờ	đi	ra,	tay
trong	tay.

Anh	đỡ	cô	vào	trong	cỗ	xe	đang	chờ,	sau	đó	tự	mình	leo	vào.	Cô	ngạc
nhiên	khi	cánh	cửa	xe	đóng	lại	sau	lưng	anh.	Ánh	mắt	cô	lướt	qua	anh.	Anh
cảm	thấy	cô	đã	hiểu	ra,	từ	sâu	bên	trong,	qua	dáng	vẻ	căng	thẳng	bất	ngờ	của
cô	-	rằng	kết	hôn	có	nghĩa	là	như	thế	nào.	Rằng	bây	giờ	cô	sẽ	một	mình	với
anh;	và	sẽ	không	có	ai	tháp	tùng	bọn	họ.

Không	ai	nói	anh	có	thể	làm	hay	không	làm	gì.



Cô	mỉm	cười	với	anh,	rất	phù	hợp,	nụ	cười	rạng	rỡ	của	cô	dâu	mới	-	đó
là	cách	cô	sử	dụng	khả	năng	kiểm	soát	của	mình	để	kiểm	soát	những	 tình
huống	nhất	định.	Vậy	mà	anh,	người	nên	-	và	đã	-	biết	rõ	hơn,	trải	nghiệm
thêm	lần	nữa	cảm	giác	run	rẩy	hạnh	phúc	không	có	lý	do.

Anh	cố	gắng	gợi	lại	người	bạn	chung	thủy	trước	kia,	nhưng	anh	không
thể	vẽ	lên	hình	ảnh	trong	sáng	của	cô	ấy	nữa.	Sự	đơn	giản	của	cô	ấy	đã	bị
phá	hủy	bởi	sự	phức	tạp	của	quý	bà	Vere,	sự	dễ	chịu	ấm	áp	của	cô	ấy	đã	bị
bóp	méo	bởi	sự	tính	toán	lạnh	lùng	của	vợ	anh.

Anh	không	mỉm	cười	lại	với	người	phụ	nữ	anh	đã	cưới.	Anh	nhận	ra	rằng
thời	gian	ngồi	xe	đến	khách	sạn	-	dù	chỉ	có	hai	dặm,	nhưng	cơn	mưa	chắc
chắn	sẽ	gây	chậm	trễ	trong	việc	đi	lại	-	khá	đủ	thời	gian	cho	anh	chiếm	đoạt
cô.

Việc	đó	sẽ	xóa	sạch	nụ	cười	kia	khỏi	mặt	cô.
Ngón	tay	cô	búng	những	giọt	mưa	đã	rơi	trên	lớp	lụa	bóng	của	chiếc	váy

đang	mặc.	Chất	liệu	vải	đó	nặng	và	tao	nhã.	Cô	đang	được	bao	bọc	kín	bưng,
cho	đến	tận	cằm.	Ngay	cả	phần	lớn	mái	tóc	cô	cũng	không	nhìn	thấy	được
dưới	tấm	khăn	voan.	Nhưng	anh	đã	biết	cô	nàng	dối	trá	có	khuôn	mặt	ngọt
ngào	của	anh	khỏa	thân	trông	như	thế	nào,	không	phải	sao?

Nếu	anh	hạ	mành	cửa	sổ	xuống,	anh	có	 thể	 lột	váy	cô	 lúc	này,	 từ	 trên
xuống	-	hoặc	từ	dưới	lên,	nếu	anh	thích.	Hành	động	sẽ	có	hậu	quả.	Đó	sẽ	là
hậu	quả	của	cô:	kinh	hoàng,	khiếp	sợ,	và	cuối	cùng	là	khuấy	động;	sự	trần
truồng	của	cô	ngăn	cách	với	bên	ngoài	chỉ	bằng	những	bức	tường	bọc	da	đen
của	chiếc	xe	độc	mã	bốn	chỗ	ngồi,	âm	thanh	cô	thốt	ra,	bên	dưới	anh,	bị	át	đi
bởi	tiếng	lộp	độp	của	mưa	trên	mái	xe,	tiếng	lách	cách	và	ken	két	của	dòng
xe	ngựa,	và	tiếng	ồn	ào	liên	hồi	vốn	là	đặc	trưng	của	Luân	Đôn.

Cô	quay	lại	và	nhìn	ra	cửa	sổ	sau	xe.	“À,	họ	ở	ngay	sau	chúng	ta	rồi”.
Như	thể	chuyện	ấy	quan	trọng.
Anh	không	 trả	 lời	 cô,	nhưng	quay	mặt	về	phía	 thế	giới	 sũng	nước	bên

ngoài,	 trong	khi	 cô	dâu	của	anh	ngồi	 im	 lìm	và	 thở	với	 sự	 thận	 trọng	 tính
toán	và	lặng	lẽ.

Elissande	đứng	ở	ban	công	của	căn	phòng	trên	tầng	cao	nhất	của	khách
sạn	Savoy.	Luân	Đôn	 là	một	 tiếng	 thì	 thầm	xa	xa,	 câm	 lặng.	Ánh	 sáng	 từ
đường	 đê	 Victoria	 dập	 dờn	 trên	 mặt	 nước	 đen	 của	 dòng	 sông	 Thames.
Những	ngọn	tháp	lớn	của	thành	phố	vươn	cao	và	đen	xì	trong	bóng	tối	của
màn	đêm.

Cô	đã	kết	hôn	được	bốn	giờ	đồng	hồ.
Cho	đến	 lúc	 này	 cô	 chỉ	 có	 thể	miêu	 tả	 cuộc	 hôn	nhân	 của	mình	 là	 im

lặng.
Cô	cũng	miêu	tả	nó	là	dài.



Sự	im	lặng	của	anh	đã	trở	nên	căng	thẳng	trên	quãng	đường	trở	về	khách
sạn.	Ở	đó	cô	biết	 rằng	quý	bà	Kingsley	và	ngài	Frederick	 sẽ	không	ăn	 tối
cùng	họ.	Quý	bà	Kingsley	 thì	vội	vã	 trở	 lại	với	những	vị	khách	của	mình,
còn	Frederick	vừa	nhận	được	một	công	việc	mới,	cần	đi	thu	thập	những	vật
dụng	cần	thiết	để	bắt	đầu	công	việc.	Sau	khi	cô	cho	dì	Rachel	ăn	tối	và	đưa
bà	 vào	 giường,	 cô	 và	 ngài	 Vere	 ăn	 tối	 với	 nhau	 trong	 một	 phòng	 riêng.
Trong	suốt	bữa	ăn,	anh	không	nói	một	 từ	nào	với	cô	-	không	một	 từ	nào	-
ngoại	trừ	‘Amen’	vừa	đủ	nghe	thấy	ở	cuối	lời	cầu	nguyện.	Và	bây	giờ	là	sự
chờ	đợi	vô	tận	trong	căn	phòng	này,	sự	căng	thẳng	đã	khiến	cô	đau	đầu,	hay
là	do	ba	ly	sâm-banh	cô	đã	lần	lượt	uống	cạn.

Nếu	 cô	 chưa	 bao	 giờ	 đọc	một	 cuốn	 sách	 về	 luật	 hôn	 nhân	 đã	 từng	 có
trong	thư	viện	của	chú	cô,	có	lẽ	bây	giờ	cô	sẽ	e	dè	vui	mừng	vì	đã	kết	hôn	và
được	gia	ơn	ở	một	mình.	Nhưng	những	kiến	thức	đó	giờ	đây	lại	mang	đến	sự
sợ	hãi	cho	cô:	một	cuộc	hôn	nhân	chưa	hoàn	thành	mang	theo	những	rủi	ro
nghiêm	trọng.

Chú	cô	đã	trở	lại	Highgate	Court	chưa?	Ông	ta	đã	biết	chuyện	gì	xảy	ra
và	bắt	đầu	săn	đuổi	chưa?	Thậm	chí	có	thể	bây	giờ	ông	ta	đang	săn	lùng	họ	ở
Luân	Đôn?

Và	ngài	Vere	đang	ở	đâu?	Hút	thuốc?	Uống	rượu?	Đi	đâu	đó	một	mình,
cho	dù	chiếc	vali	nhỏ	của	anh	đã	được	đưa	đến	phòng	này?

Nếu	chú	cô	tìm	được	chồng	cô,	ngồi	xuống	nói	chuyện,	và	chỉ	ra	tất	cả
những	 lý	 do	 hiển	 nhiên	 vì	 sao	 anh	 không	muốn	 kết	 hôn	 với	Elissande	 thì
sao?	Một	khi	ông	ta	thuyết	phục	được	ngài	Vere,	bãi	bỏ	hôn	nhân	sẽ	chỉ	còn
là	một	 chuyện	 nhỏ,	 và	 cô	 sẽ	 không	 chồng,	 không	 sự	 bảo	 vệ,	 và	 thậm	 chí
không	có	quyền	khoe	khoang	về	việc	đã	từng	kết	hôn.

Độ	cao	của	khách	sạn	bỗng	làm	cô	chóng	mặt.	Cô	lui	vào	khu	vực	tương
đối	an	toàn	của	phòng	khách.	Trên	cái	bàn	nhỏ	là	chiếc	bánh	kem	xinh	đẹp,
với	những	bông	hoa	hồng	bằng	hạnh	nhân	đỏ	nhạt	nở	rộ	trên	những	dây	leo
hạnh	nhân	màu	xanh	sẫm	-	chiếc	bánh	cưới,	 lời	chúc	mừng	của	khách	sạn.
Cùng	với	chiếc	bánh	cưới	 là	một	con	dao	cắt	bánh,	khăn	ăn,	đĩa,	một	chai
sâm-banh	và	một	chai	rượu	vang	Sauternes.

Và	không	có	ai	cùng	chia	sẻ.
Cô	đã	chắc	chắn	rằng,	buổi	lễ	kết	hôn	sẽ	có	vài	sai	sót	xảy	ra.	Ngài	Vere

sẽ	đọc	sai	lời	tuyên	thệ.	Anh	sẽ	nói	tên	của	một	quý	cô	nào	khác.	Hoặc,	Lạy
Chúa,	đừng	để	chuyện	đó	xảy	ra,	vào	phút	cuối	cùng	anh	lại	quyết	định	rằng
anh	không	thể	hoàn	thành	được	đám	cưới	này,	mặc	xác	danh	tiếng	của	anh
và	thanh	danh	của	cô	bị	hủy	hoại.

Thay	vì	thế	anh	đã	thật	nghiêm	trang	và	điềm	tĩnh.	Cô	mới	là	người	nói
sai	tên	anh	-	Spencer	Russell	Blandford	Churchill	Stuart	khá	trúc	trắc	-	và	đã



đọc	vấp	lời	tuyên	thệ	không	phải	một,	mà	là	hai	lần.
Kết	hôn.
Cô	không	dám	hiểu	nó	một	cách	đầy	đủ.
Tay	 cầm	 cửa	 khẽ	 kêu	 lách	 cách.	 Cô	 đứng	 phắt	 dậy.	 Cô	 đã	 khóa	 cửa

phòng	vì	sợ	chú	cô	sẽ	đột	ngột	xuất	hiện.
“Ai	đó?”	Giọng	cô	run	rẩy,	gần	như	là	hết	hơi.
“Đây	có	phải	là	phòng	của	quý	bà	Vere	không?”
Giọng	của	ngài	Vere,	chồng	cô.
Cô	nhắm	chặt	mắt	lại	trong	một	giây,	sau	đó	di	chuyển	về	phía	trước.
Mỉm	cười.
Cô	đã	có	nụ	cười	sẵn	sàng	khi	cửa	mở	ra.	“Xin	chào,	ngài	Vere”.
“Chào,	quý	bà	Vere”.
Anh	vẫn	mặc	chiếc	áo	khoác	chỉnh	tề	màu	xám	sẫm	lúc	kết	hôn	và	bằng

cách	nào	đó	nó	vẫn	sạch	bong	một	cách	kỳ	diệu.
“Tôi	vào	được	không?”	anh	hỏi	rất	lịch	sự,	mũ	cầm	trong	tay.
Cô	nhận	ra	rằng	cô	đang	đứng	chắn	đường,	và	nhìn	chằm	chằm	vào	anh.

“Tất	nhiên.	Em	xin	lỗi”.
Anh	có	chú	ý	đến	làn	da	ửng	hồng	của	cô	không?	Anh	có	thể,	nếu	anh

nhìn	cô.	Nhưng	anh	chỉ	đi	qua	cô	đến	giữa	phòng	khách	và	liếc	quanh.
Căn	phòng	được	trang	hoàng	theo	phong	cách	một	ngôi	nhà	của	quý	tộc,

giấy	 dán	 tường	màu	 xanh	 sẫm,	 đồ	 nội	 thất	 chắc	 chắn	 nhưng	 không	 khoa
trương.	Trong	 phòng	 dì	Rachel	 có	 những	 lọ	 hoa	Trung	Quốc	 sơn	màu	 đỏ
son;	 ở	 đây,	 những	 chiếc	 đĩa	 sứ	 Delft	 [2]	 xanh	 được	 bày	 thành	 hình	 bán
nguyệt	trên	một	chiếc	tủ	nhiều	ngăn	bằng	gỗ	dái	ngựa.

[2]	Một	loại	gốm	sứ	nổi	tiếng	của	Hà	Lan,	hoàn	toàn	làm	bằng	thủ	công
và	thường	có	màu	xanh	dương.

“Chiếc	bánh	ở	đây”,	cô	lên	tiếng	cho	có	gì	để	nói,	 trong	khi	khóa	cánh
cửa	lại.

Anh	quay	lại,	không	hẳn	là	vì	lời	nói	của	cô,	mà	là	vì	tiếng	khóa	cửa	-	vì
đó	là	nơi	mắt	anh	lướt	đến	trước	khi	dừng	lại	trên	mặt	cô.

Anh	đã	hiểu	lầm	ý	của	cô	khi	khóa	cửa.	Anh	nghĩ	rằng	cô	ra	hiệu	là	cô	đã
sẵn	sàng	trở	thành	vợ	anh	thực	sự.	Trong	ánh	mắt	anh	có	một	sự	căng	thẳng,
gần	như	là	thách	thức.

Cô	cảm	thấy	không	thể	tiếp	nhận	ánh	mắt	anh.	Đổi	lại,	mắt	cô	tập	trung
vào	lỗ	khuyết	trên	ve	áo,	chỉ	có	một	bông	hoa	phi	yến	xanh	lơ	đang	nở,	màu
của	nó	sẫm	và	tươi	khiến	nó	gần	giống	như	màu	tím.

“Chiếc	bánh	ở	đây”,	cô	nhắc	lại	với	chính	mình.	“Anh	có	muốn	em	cắt
bánh	không?”

“Nó	quá	đẹp,	thật	tiếc	nếu	ăn	nó”.



Cô	vội	vã	đi	đến	bàn	và	lấy	dao	cắt	bánh.	“Ngay	cả	những	thứ	quá	đẹp
để	ăn	vẫn	sẽ	hỏng	nếu	không	có	ai	ăn	nó”.

“Thật	thâm	thúy”,	anh	lẩm	bẩm.
Có	phải	cô	nghe	thây	sự	chế	nhạo	trong	giọng	của	anh	không?
Cô	liếc	nhìn	anh	và	muộn	màng	nhận	ra	 tay	trái	anh	đang	nắm	chặt	cổ

một	chai	rượu	uýt-ki.	Cô	nuốt	nghẹn.	Tất	nhiên	anh	không	hạnh	phúc.	Anh
đã	bị	lợi	dụng	một	cách	ghê	tởm.	Anh	biết	rất	rõ	là	anh	đã	bị	cài	bẫy.

Bất	cứ	kẻ	ngốc	nào	cũng	sẽ	biết	thế.
Cô	nhăn	nhó	 trước	 suy	nghĩ	 của	 chính	mình,	 cô	 cúi	mặt	 xuống	và	 tấn

công	 chiếc	 bánh,	 cho	 vào	 đĩa	một	miếng	 lớn.	Anh	 đặt	 chai	 uýt-ki	 xuống,
nhận	đĩa	bánh	và	đi	qua	phòng	khách	ra	ban	công.

Cô	ước	gì	anh	quay	 lại	với	kiểu	ba	hoa	của	mình.	Cô	không	 thể	 tưởng
tượng	được	rằng	sự	im	lặng	của	anh	lại	quá	khó	để	phớt	lờ	hay	lấp	đầy	như
thế	này.

“Anh	có	muốn	uống	gì	với	bánh	không?”	cô	hỏi.	“Uýt-ki	chẳng	hạn?”
“Uýt-ki	không	hợp	với	bánh”.	Anh	có	vẻ	hơi	mất	kiên	nhẫn.
“Rượu	vang	nhé?”
Anh	nhún	vai.
Cô	nhìn	chai	Sauternes,	nghĩ	rằng	mình	cần	một	cái	mở	nút	chai.	Và	thực

tế	đã	có	một	cái	ở	đó,	giữa	hai	chai.	Cô	cầm	lên	và	xoay	nó	trong	lòng	bàn
tay.	Sử	dụng	nó	như	thế	nào	nhỉ?	Mở	nút	chai	 là	công	việc	của	người	hầu
trong	nhà.

“Em	có	nên	gọi	người	giúp	không?”	cô	e	dè	hỏi.
Anh	trở	lại	bàn	và	đặt	chiếc	bánh	còn	nguyên	xuống.	Lấy	cái	mở	nút	chai

từ	cô,	anh	cắm	nó	vào	cái	nút	bần.	Với	vài	cái	vặn	cổ	tay	khéo	léo	và	một	cái
giật	dứt	khoát,	nút	bần	bật	ra	với	một	tiếng	bốp	giòn.	Anh	rót	đầy	một	ly	và
đặt	nó	trước	cô,	rót	đầy	ly	uýt-ki	cho	mình,	và	rồi	quay	lại	ban	công.

Khi	cô	trở	lại	phòng	sau	bữa	tối,	cơn	mưa	chỉ	còn	lâm	thâm	như	một	màn
sương	mù.	Nhưng	bây	giờ	làn	gió	lạnh	giá	và	dữ	dội	rít	lên,	những	đám	mây
trông	như	 sẵn	 sàng	vỡ	 tung	 lần	nữa.	Anh	uống	 từ	 từ	nhưng	đều	đặn.	Ánh
điện	mờ	mờ	của	phòng	khách	chiếu	sáng	dáng	người	nghiêng	nghiêng	của
anh	trên	nền	trời	đen	tối,	u	ám	phía	trên.

Anh	lẽ	ra	phải	bồn	chồn,	gõ	ngón	tay	vào	ly	hoặc	di	chân	trên	sàn	nhà.
Anh	không	thể	nào	là	một	biểu	tượng	dữ	dội,	gần	như	đáng	sợ	báo	trước	một
cơn	bão	sắp	đổ	bộ	như	thế.

Cô	không	thể	dứt	mắt	khỏi	anh.
Cô	đưa	 ly	 lên	uống	để	 làm	mình	xao	nhãng.	Cô	không	quan	 tâm	nó	 là

rượu	vang	hay	rượu	mạnh,	nhưng	Sauternes	 thật	ngọt,	giống	như	một	món
tráng	miệng.	Cô	uống	với	cơn	khát	hồi	hộp,	và	 trong	vòng	một	phút,	nhìn



chằm	chằm	vào	đáy	ly.
“Hôm	nay	là	một	ngày	dài”,	anh	nói.	Anh	đứng	dạng	chân	giữa	ban	công

và	phòng	khách.	“Anh	nghĩ	anh	sẽ	đi	nghỉ	sớm”.
Đó	có	phải	ám	hiệu	rằng	anh	sẽ	đưa	cô	lên	giường.	Bụng	cô	có	cảm	giác

như	thể	ai	đó	nắm	lấy	nó	ở	hai	đầu	và	vặn	lại,	nhưng	lại	không	đáng	sợ	như
cô	đã	mong	đợi.	Đây	hẳn	là	vì	tác	dụng	của	Sauternes	và	sâm-banh	trong	bữa
tối.	Cô	chỉ	hơi	sợ	thôi.

“Anh	không	muốn	ăn	thử	bánh	à?”	cô	hỏi,	không	chắc	mình	có	thể	nói	gì
khác.	Chúc	ngủ	ngon?	Em	sẽ	đến	với	anh	sớm	thôi?

“Không,	cám	ơn”.	Anh	đặt	chiếc	 ly	 rỗng	xuống	và	 lùa	 tay	vào	 tóc.	Cô
nghĩ	anh	có	mái	tóc	màu	nâu	với	những	sợi	vàng	sẫm.	Nhưng	cô	hoàn	toàn
sai.	Thực	ra	là	ngược	lại	-	tóc	anh	chủ	yếu	là	màu	vàng	sẫm,	và	điểm	một	vài
sợi	nâu	hạt	dẻ.	“Chúc	ngủ	ngon,	quý	bà	Vere”.

Anh	biến	mất	vào	 trong	phòng	 tắm.	Cô	 rót	cho	mình	một	 ly	Sauternes
nữa.	Vài	phút	sau,	cô	lại	đang	nhìn	vào	chiếc	ly	rỗng,	anh	đi	ra	khỏi	phòng
tắm,	tiến	thẳng	một	trong	hai	phòng	ngủ,	và	đóng	cửa	lại.	Chỉ	để	xuất	hiện
ba	mươi	giây	sau,	túm	lấy	chai	uýt-ki	trước	mặt	cô,	và	bỏ	đi	lần	nữa	với	một
cái	gật	đầu	chào	chiếu	lệ.

Cô	lúng	túng.	Cô	không	muốn	lên	giường	với	anh,	nhưng	theo	cách	anh
nhìn	cô	khi	họ	ở	Highgate	Court	và	bên	trong	cỗ	xe	ngựa	chiều	nay,	cô	đã
không	cân	nhắc	đến	khả	năng	anh	sẽ	phớt	lờ	cô	hoàn	toàn	trong	đêm	tân	hôn.

Chà,	 thế	 này	 không	 được.	 Cô	 không	 thể	 cho	 chú	 cô	một	 khởi	 đầu	 dễ
dàng	với	một	cuộc	hôn	nhân	chưa	hoàn	tất	của	cô.	Ông	ta	sẽ	không	đi	rêu
rao	khắp	các	tòa	án	với	vài	điều	vớ	vẩn	làm	con	át	chủ	bài	liên	quan	đến	hôn
lễ	của	cô,	và	rồi	vung	vẩy	cuộc	hôn	nhân	chưa	hoàn	tất	này	trước	mặt	quan
tòa.	Ông	ta	sẽ	phải	ra	sức	chứng	tỏ	rằng	cô	là	người	có	đầu	óc	điên	loạn,	ít
nhất	là	thế.

Cuộc	hôn	nhân	này	sẽ	được	hoàn	tất,	và	thế	là	thế	thôi.
Nói	dễ	hơn	làm.
Sau	nửa	tiếng	đồng	hồ	và	phần	còn	lại	của	chai	Sauternes,	Elissande	vẫn

ở	nguyên	nơi	cô	đang	đứng,	một	mình	trong	phòng	khách.
Chà,	cô	đang	đợi	cái	gì	nhỉ?	Việc	hoàn	tất	không	tự	nhiên	xảy	ra.	Nếu

anh	không	đến	với	cô,	thì	cô	phải	đến	với	anh.
Cô	không	chuyển	động.	Cô	rất	ngờ	ngệch	về	những	việc	này.	Và	thẳng

thắn	mà	nói,	ý	nghĩ	nối	 lại	sự	 tiếp	xúc	 thể	xác	với	ngài	Vere	giữ	mông	cô
dính	chặt	vào	ghế.

Cô	phải	sử	dụng	búa	tạ	với	mình.	Cô	thực	sự	phải	nhớ	lại	hình	ảnh	của
chú	cô	trong	đầu,	khi	mà	cô	đã	cố	gắng	rũ	bỏ	nó	trong	cả	cuộc	đời:	đôi	mắt
lạnh	lùng,	cái	mũi	khoằm,	đôi	môi	mỏng,	sự	đe	dọa	sắc	ngọt	là	căn	nguyên



cho	những	cơn	ác	mộng	của	cô.
Cô	lấy	vài	hơi	thở	sâu	và	đứng	dậy.	Và	lảo	đảo	dữ	dội	khiến	cô	phải	ngồi

xuống	lần	nữa.	Chú	cô	hay	cau	mày	trước	những	phụ	nữ	uống	rượu.	Cho	đến
khi	những	vị	khách	của	quý	bà	Kingsley	đến	với	nguồn	cung	của	riêng	họ,
rượu	chưa	bao	giờ	được	phục	vụ	ở	Highgate	Court.

Cô	đã	hoàn	toàn	đánh	giá	thấp	tác	dụng	của	cả	một	chai	Sauternes	-	cộng
thêm	ba	ly	sâm-banh	–	đối	với	sự	cân	bằng	của	mình.

Siết	chặt	lấy	mép	bàn,	cô	đứng	lên	lần	nữa,	lần	này	cẩn	thận	hơn	nhiều.
Đó,	cô	đã	đứng	thẳng	người.	Cô	nhích	dọc	mép	bàn,	không	nhìn	ngó	gì	như
thể	cô	là	một	nhà	leo	núi	 thiếu	kinh	nghiệm	đang	ở	trên	mạn	bắc	của	đỉnh
núi	Matterhorn	[3].

[3]	Ngọn	núi	quen	thuộc	nhất	trong	dãy	Alps	ở	Châu	Âu.	Nằm	trên	biên
giới	giữa	Thụy	Sĩ	và	Italia.

Phía	bên	kia	bàn	gần	với	phòng	ngủ	của	ngài	Vere	hơn.	Cô	quay	người
để	lưng	đối	diện	với	bàn	và	cẩn	thận	bắt	đầu	chinh	phục	khoảng	cách	ba	mét
đến	phòng	anh.

Cô	giống	như	đang	đi	 trên	nước.	Không	băn	khoăn	gì	khi	bị	vấp	chân
liên	tục;	người	ta	không	thể	chống	lại	nó	khi	uống	quá	nhiều,	không	thể	khi
sàn	nhà	cứ	phồng	lên	và	lún	xuống	mà	không	có	tí	cảnh	báo	nào.

Ở	ngưỡng	cửa,	cô	nắm	lấy	nắm	đấm	cửa	với	vẻ	cảm	kích	và	dựa	trọng
lượng	 của	mình	 vào	 nó	 trong	 giây	 lát.	 Chúa	 lòng	 thành,	 căn	 phòng	 đang
trượt	qua	trượt	lại	-	tốt	nhất	là	tiếp	tục	trước	khi	cô	trở	nên	quá	chóng	mặt.
Cô	xoay	nắm	đấm	cửa.

Anh	đã	ở	trên	giường,	thân	trên	để	trần.	Cô	chớp	mắt,	để	anh	thôi	không
đung	đưa	trước	mắt	cô.	Ai	mà	biết	cái	thứ	ngọt	ngào	như	si-rô	đó	có	thể	có
tác	dụng	thú	vị	với	mắt	như	thế	này?

Anh	dần	dần	rõ	nét	lại.	Đường	nét	cơ	thể	anh	bớt	mờ	hơn,	thân	trên	của
anh	dần	sắc	nét	và	rõ	ràng	hơn.	Chúa	tôi,	anh	phải	là	một	Tín	đồ	Cơ	đốc	giáo
vạm	 vỡ,	 vì	 anh	 chắc	 chắn	 là	 cơ	 bắp,	 vóc	 người	 của	 anh	 là	 kiểu	 mà
Michelangelo	[4]	sẽ	tán	thưởng,	vì	vị	họa	sĩ	thiên	tài	đó	chưa	bao	giờ	vẽ	một
chàng	trai	trẻ	không	có	một	cơ	thể	như	thế.

[4]	Một	họa	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	kiến	trúc	sư,	nhà	thơ	và	kỹ	sư	thời	Phục
hưng	Italia.	Dù	ít	có	những	đột	phá	trong	những	lĩnh	vực	không	phải	nghệ
thuật,	sự	uyên	bác	của	ông	 trong	nhiều	 lĩnh	vực	đạt	 tới	 tầm	cao	khiến	ông
được	coi	 là	một	người	xứng	đáng	với	danh	hiệu	nhân	vật	 thời	Phục	hưng,
cùng	với	đối	thủ	và	là	người	bạn	Leonardo	da	Vinci.

Và	nhìn	kìa,	anh	có	một	cuốn	sách.	Cô	nhớ	mang	máng	anh	đã	nói	về
việc	thường	xuyên	sử	dụng	sách	để	gây	buồn	ngủ.	Không,	không	chính	xác.
Cồn	thuốc	phiện,	đúng	thế.	Anh	sử	dụng	sách	như	cồn	thuốc	phiện.



Nhưng	 ngay	 lúc	 này	 điều	 ấy	 không	 quan	 trọng.	Anh	 có	 vẻ	 khá	 thông
minh	với	cuốn	sách	to	ở	trên	bụng.

Cô	thích	nó.
“Thưa	ngài”,	cô	nói.
Mắt	anh	nhíu	lại	–	hay	đó	vẫn	là	một	ảnh	hưởng	thị	giác?	“Quý	bà”.
“Hôm	nay	 là	đêm	tân	hôn	của	chúng	 ta”.	Nói	 rõ	ràng	như	 thế	rất	quan

trọng,	đề	phòng	anh	đã	quên	mất.
“Đúng	vậy”.
“Vì	thế	em	đến	để	thực	hiện	nghĩa	vụ”,	cô	đàng	hoàng	nói.	Ngay	lập	tức

cô	cảm	thấy	mình	dũng	cảm,	biết	bổn	phận	và	khôn	khéo.
“Cám	ơn,	nhưng	không	cần	thiết”.
Thật	ngốc.	“Em	rất	tiếc	phải	phản	đối.	Chuyện	này	tuyệt	đối	cần	thiết”.
Giọng	anh	sắc	bén.	“Vì	sao?”
“Vì	sự	tốt	đẹp	của	cuộc	hôn	nhân	giữa	chúng	ta,	thưa	ngài,	tất	nhiên”.
Anh	khép	sách	lại	và	đứng	lên.	Hừm,	khỏng	phải	anh	nên	đứng	lên	ngay

khi	cô	bước	vào	sao?	Cô	không	thể	chắc	chắn	được.
“Cuộc	hôn	nhân	này	là	một	cú	sốc	với	cả	hai	chúng	ta.	Tôi	ghê	tởm	việc

áp	đặt	mình	 lên	em	khi	mọi	 thứ	đã	 trở	nên	quá	vội	vã	và...	 kỳ	 lạ.	Tại	 sao
chúng	ta	không	tiếp	tục	ở	một	tốc	độ	thong	thả	hơn?”

“Không”.	Cô	lắc	đầu.	“Chúng	ta	không	có	thời	gian”,
Anh	trao	cho	cô	một	cái	nhìn	gần	như	là	chế	nhạo.	“Chúng	ta	có	cả	một

đời	người.	Vị	mục	sư	đã	nói	thế”.
Cô	cần	phải	để	tâm	về	việc	sử	dụng	Sauternes	trong	tương	lai.	Không	chỉ

mắt	cô	hoạt	động	một	cách	đáng	ngại,	lưỡi	cô	cũng	đã	trở	nên	dày	và	khó	sử
dụng.	Cô	đã	chuẩn	bị	một	bài	 tranh	cãi	chặt	chẽ	 trong	đầu	về	sự	cần	 thiết
phải	hoàn	tất	cuộc	hôn	nhân	này.	Nhưng	cô	không	thể	kích	hoạt	hàm	dưới	để
đưa	ra	bài	tranh	cãi	đó.	Nó	thẳng	thừng	từ	chối	hoạt	động.

Thay	vào	đó	cô	ngẩng	đầu	lên	và	mỉm	cười	với	anh,	không	phải	bởi	vì	cô
phải	làm	thế	mà	vì	cô	muốn	thế.

Phản	ứng	của	anh	là	nhặt	chai	uýt-ki	trên	chiếc	bàn	đầu	giường	và	uống
một	ngụm.	Ôi	trời,	nhưng	đó	là	một	việc	làm	rất	nam	tính.	Rất	mạnh	mẽ	và
dứt	khoát.

Và	hấp	dẫn.
Thực	ra,	cả	người	anh	đều	hấp	dẫn.	Hết	sức	đẹp	trai.	Mái	tóc	dày,	hơi	rối,

lấp	lánh	như	đồ	đồng	được	đánh	bóng.	Vóc	người	đó.	Đôi	vai	rộng,	cơ	bắp
săn	chắc	đó.

“Em	quên	mất	mắt	anh	màu	gì	rồi”,	cô	lẩm	bẩm.
Thật	phi	lý	khi	mà	sau	bốn	ngày	quen	nhau	-	và	một	buổi	hôn	lễ	-	cô	lại

không	nhớ	màu	mắt	của	anh.



“Chúng	màu	xanh	lơ”.
“Thật	ư?”	Cô	ngạc	nhiên.	“Thật	tuyệt	vời.	Em	nhìn	được	không?”
Nói	xong,	cô	tiến	lại	gần	anh	và	nhìn	lên.	Anh	rất	cao,	cao	hơn	là	cô	nhớ,

bằng	cách	nào	đó,	cô	đã	đặt	tay	lên	cánh	tay	anh	và	đứng	trên	đầu	ngón	chân
để	nhìn	sâu	vào	mắt	anh.

“Rất	nhiều	người	có	mắt	màu	xanh	lơ”,	anh	nói.
“Nhưng	mắt	anh	rất	đặc	biệt”.	Thực	sự	là	thế.	“Chúng	có	màu	của	viên

Kim	cương	Hy	vọng”.
“Em	đã	từng	nhìn	thấy	Kim	cương	Hy	vọng?”
“Không,	nhưng	bây	giờ	em	biết	chúng	 trông	như	 thế	nào”.	Cô	 thở	dài.

“Và	anh	có	mùi	thơm”.
“Tôi	có	mùi	uýt-ki”.
“Phải,	mùi	đó	nữa.	Nhưng...”,	cô	hít	thở	sâu,	“…	thơm	hơn”.
Cô	không	thể	định	nghĩa	hay	miêu	tả	nó.	Nó	là	một	mùi	hương	ấm	áp,

như	những	chiếc	chăn	mới	trở	về	từ	phòng	giặt	là.	Hay	là	mùi	của	những	hòn
đá	phai	nắng	mặt	trời.

“Em	đã	uống	rất	nhiều,	phải	không?”
Cô	nhìn	 chằm	chằm	vào	miệng	anh,	 cứng	 rắn	nhưng	 lôi	 cuốn.	 “Ô	nào

chồng	tôi,	môi	anh	ngọt	ngào	như	tảng	sáp	ong:	mật	và	sữa	ở	dưới	môi	anh;
và	mùi	của	quần	áo	anh	giống	như	mùi	của	Lebanon	[5]”.

[5]	Mùi	 Lebanon	 được	 hiểu	 là	 mùi	 nhựa	 cây	 tuyết	 tùng	 của	 Lebanon
(một	nước	nằm	ở	Tây	Á,	bên	bờ	đông	của	Địa	Trung	Hải).	Cây	tuyết	tùng
của	Lebanon	 là	một	 loại	 cây	được	nhắc	đến	71	 lần	 trong	Kinh	Thánh.	Gỗ
tuyết	tùng	đã	từng	được	vận	chuyển	hơn	200	dặm	từ	Lebanon	đến	Jerusalem
để	xây	một	đền	thờ	Chúa	vì	sức	bền	bỉ	và	khả	năng	chống	mục	rữa	của	nó.
Gỗ	và	nhựa	của	cây	này	có	mùi	thơm	rất	nồng.

“Em	đã	uống	quá	nhiều	rồi”.
Cô	mỉm	cười.	Anh	cũng	rất	hài	hước.	Bàn	 tay	anh	đỡ	 lấy	cánh	 tay	cô.

Chúng	thật	rắn	chắc,	nhưng	cũng	thật	mềm	mượt.	Cô	nhớ	cái	đêm	trơi	trò	Ré
như	 lợn	 con.	Cô	 thích	 chạm	 vào	 anh	 ngay	 từ	 lúc	 đó.	Không	 nghi	 ngờ	 gì.
Chạm	vào	anh	thật	tuyệt	vời	và	anh	có	mùi	Lebanon.

Cô	nhìn	vào	mắt	anh.	Anh	không	mỉm	cười	lại	với	cô.	Nhưng	anh	rất	đẹp
trai	theo	kiểu	này,	cau	có	và	nghiêm	nghị.

“Hãy	hôn	em	đi”,	cô	lẩm	bẩm.	“Vì	tình	yêu	ngon	hơn	cả	rượu	vang”.
“Không”,	anh	nói.
Cô	quấn	cánh	tay	quanh	cổ	anh	và	chạm	miệng	vào	miệng	anh.	Nhưng

chỉ	trong	một	giây.	Anh	cương	quyết	đẩy	cô	ra.	“Em	say	xỉn	quá	rồi,	quý	bà
Vere”.

“Không,	không	phải	say	xỉn.	Say	sưa”,	cô	tự	hào	tuyên	bố.



“Trong	cả	hai	trường	hợp	đó,	em	nên	đi	về	phòng	và	nằm	xuống”.
“Em	muốn	nằm	xuống	với	 anh”,	 cô	 thốt	 ra.	 “Anh	 sẽ	 nằm	cả	đêm	 trên

ngực	em”.
“Giê-xu”,	anh	nói.
“Không,	Elissande.	Tên	em	là	Elissande”.
“Thế	này	đủ	rồi,	quý	bà	Vere.	Giờ	em	có	thể	đi	rồi”.
“Nhưng	em	không	muốn”.
“Thế	thì	tôi	sẽ	đi.”
“Không,	anh	không	thể”.
“Ồ,	tôi	không	thể	sao?”
Cái	lưỡi	nhỏ	của	cô	thật	dễ	dàng	trích	dẫn	Song	of	Songs	[6]	mà	bây	giờ

lại	từ	chối	hợp	tác.	“Xin	đừng.	Chúng	ta	phải,	vì	dì	của	em.	Làm	ơn”.
[6]	Một	cuốn	sách	trong	Kinh	thánh	Hebrew,	gồm	những	bài	 thơ	gợi	ý

chuyển	từ	tán	tỉnh	sang	ân	ái	của	một	đôi	trai	gái.
Chắc	chắn	anh	đã	nhìn	thấy	dì	cô	trở	nên	teo	tóp	và	yếu	đuối	như	thế	nào

trong	ngôi	nhà	của	chú	cô.	Chắc	chắn	anh	hiểu	được	tầm	quan	trọng	của	việc
bảo	vệ	bà	tránh	khỏi	sự	đàn	áp	thêm	nữa.	Chắc	chắn	anh	cũng	giàu	lòng	trắc
ẩn	và	mẫn	cảm	như	vẻ	đẹp	trai	của	anh.

Thực	 sự	 rất	 đẹp.	 Cô	 nhìn	 anh	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 là	 đủ.	 Chúa	 trên
Thiên	đường,	một	cái	 cằm	ấn	 tượng	 làm	sao.	Gò	má	 tuyệt	đẹp	đó.	Và	đôi
mắt	có	màu	Kim	cương	Hy	vọng.	Cô	có	thể	nhìn	anh	cả	ngày.

Và	cả	đêm.
“Không”,	anh	nói.
Cô	nhào	vào	anh.	Cơ	thể	anh	thật	vững	chãi.	Cô	ước	sao	cô	có	được	một

người	như	anh	để	nương	tựa	trong	tất	cả	những	ngày	đen	tối	của	cuộc	đời	cô
-	ôm	dì	Rachel	luôn	khiến	cô	buồn	hơn,	nhưng	ngài	Vere	khiến	cô	cảm	thấy
an	toàn.	Anh	là	một	pháo	đài.

Cô	hôn	vai	anh	-	cô	yêu	hương	vị	và	sự	mềm	mại	của	làn	da	anh.	Cô	hôn
cổ	anh,	 tai	anh,	cằm	anh,	nơi	không	mềm	mại	 lắm,	mà	hơi	 sần	sùi	cọ	vào
cằm	cô	thật	tuyệt	vời.

Cô	 hôn	 vào	miệng	 anh,	 bắt	 lấy	 đôi	môi	 rất	 quyến	 rũ	 đó	 bằng	môi	 cô,
thưởng	 thức	 vị	 uýt-ki	 vẫn	 còn	 lưu	 lại	 trong	miệng	 anh,	 lướt	 đầu	 lưỡi	 trên
răng	anh.

Ôi,	trời.	Anh...	anh...
Họ	đứng	ngang	hông	nhau	và	cô	cảm	thấy	nó.	Anh.	Cứng	và	ngày	càng

cứng	hơn.
Và	sau	đó	cô	không	cảm	thấy	gì	nữa	khi	cô	bay	trong	không	khí.	Cô	rơi

xuống	đệm,	không	khí	bật	 ra	khỏi	cô	và	căn	phòng	xoay	 tròn	như	một	cái
kính	vạn	hoa.	Nhưng	Chúa	tôi,	anh	mạnh	mẽ	làm	sao.	Cô	nặng	đến	sáu	mươi



cân.	Nhưng	anh	nhấc	và	quăng	cô	như	thể	cô	là	một	bó	hoa	cô	dâu.
Cô	mỉm	cười	với	anh.
“Thôi	cười	đi”,	anh	nói.	Nghe	như	anh	đã	siết	răng	lại	khi	đang	nói.
Không	 bao	 giờ	 cười	 nữa	 chính	 xác	 là	 điều	 cô	 định	 làm.	Để	 chứng	 tỏ

mình	hiểu,	cô	thậm	chí	mỉm	cười	với	sự	buông	thả	hơn.	Có	lẽ	cô	nên	nghĩ	lại
việc	từ	bỏ	hoàn	toàn	nụ	cười.	Chúng	khá	thú	vị	ở	những	thời	điểm	như	thế
này,	khi	cô	không	bị	cưỡng	ép,	khi	cô	thư	thái,	hạnh	phúc	và	yên	bình	với
thế	giới.

Cô	ngoắc	ngón	trỏ	với	anh.	“Lại	đây”.
Chí	ít	một	lần,	anh	nghe	theo.	Anh	hiện	ra	phía	trên	cô	một	lúc,	sau	đó

cúi	xuống	và	giữ	cằm	cô	giữa	những	ngón	tay.
“Nghe	và	nghe	cho	rõ,	nếu	cô	có	thể	tiếp	nhận	bất	kỳ	thứ	gì	vào	cái	đầu

đầy	hơi	men	và	rối	loạn	của	mình:	không.	Cô	có	thể	dồn	tôi	vào	một	góc	và
buộc	 tôi	 phải	 cưới	 cô.	Nhưng	cô	không	 thể	buộc	 tôi	 phải	ngủ	với	 cô.	Nói
thêm	một	từ	nữa	và	tôi	sẽ	hủy	bỏ	cuộc	hôn	nhân	này	ngay	tối	nay	và	đưa	cô
trở	lại	cái	nhà	thương	điên	của	cô.	Bây	giờ	im	đi	và	ra	ngoài”.

Cô	mỉm	cười	với	anh	thêm	nữa.	Môi	anh	chuyển	động	theo	kiểu	quyến
rũ	nhất	khi	anh	nói.	Cô	sẽ	bảo	anh	đọc	cho	cô	nghe,	để	cô	có	thể	nhìn	ngắm
anh	thật	lâu.

Sau	đó	lời	nói	của	anh	bắt	đầu	gây	ấn	tượng	với	tai	cô.	Với	đầu	óc	của
cô.	Cô	lắc	đầu.	Không,	anh	không	thể	có	ý	như	thế.	Anh	là	pháo	đài	của	cô.
Anh	không	thể	ném	cô	ra	khỏi	thành	lũy	đến	chỗ	chú	cô.

“Tôi	nghiêm	túc	đấy”,	anh	lặp	lại.	“Ra	ngoài”.
Cô	không	thể.	Cô	chỉ	có	thể	nằm	đó	và	lắc	đầu	bất	lực.	“Đừng	đuổi	em

đi.	Xin	đừng	đuổi	em	đi”.
Đừng	bắt	em	trở	lại	nơi	em	không	thể	hít	một	hơi	thở	tự	do,	nơi	không

một	phút	nào	trôi	qua	mà	không	có	sợ	hãi	và	ghê	tởm.
Anh	kéo	cô	ra	khỏi	giường	và	đứng	lên.	Anh	nắm	vào	cánh	tay	cô	và	giữ

cho	cô	đứng	thẳng.	Không	hề	thương	xót,	anh	lôi	cô	đến	cánh	cửa	vẫn	mở,
sau	đó	xô	cô	một	cái	khiến	cô	loạng	choạng	lao	đến	giữa	phòng	khách.

Cánh	cửa	đằng	sau	cô	đóng	sập	lại.
Một	 tiếng	 đồng	 hồ	 sau	 Vere	 ra	 khỏi	 phòng	 anh	 để	 lấy	 bánh.	 Anh	 đã

không	ăn	gì	cả	ngày	nay,	và	tất	cả	uýt-ki	trên	thế	giới	này	không	thể	che	giấu
cơn	đói	đang	gặm	nhấm	thêm	nữa.

Anh	đang	ăn	miếng	thứ	hai	khi	anh	nhận	ra	cô	đang	khóc	nức	nở	trong
phòng.	Âm	thanh	rất	khẽ	-	gần	như	không	thể	nghe	thấy.	Anh	ăn	hết	miếng
bánh	trên	đĩa	và	quay	lại	giường.

Năm	phút	sau	anh	lại	ở	trong	phòng	khách.	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	anh
lại	quan	tâm?	Những	gì	anh	nói	nhất	định	là	để	làm	bất	kỳ	một	người	phụ	nữ



nào	bật	khóc.	Và	nước	mắt	phụ	nữ	hoàn	toàn	không	có	tác	động	với	anh:	Phụ
nữ	có	xu	hướng	phạm	tội	hay	đầu	óc	bất	 thường	có	chiều	hướng	trở	thành
những	kẻ	ướt	át	kinh	khủng,	nếu	không	nói	đó	chỉ	là	một	mánh	khóe.

Anh	quay	 lại	 giường	và	dốc	 chai	uýt-ki	 đến	giọt	 cuóì	 cùng.	Nhưng	ba
phút	sau	anh	trở	lại	phòng	khách	lần	nữa.

Anh	mở	cửa	phòng	nhưng	không	 thấy	cô.	Anh	phải	đi	vòng	 sang	phía
bên	kia	giường	mới	 thấy	cô	đang	ngồi	bó	gối	 trên	sàn	và	vùi	mặt	vào	 tấm
khăn	voan	cưới	khóc.

Tấm	khăn	voan	đã	biến	thành	một	miếng	vải	ướt	đẫm.	Mặt	cô	đỏ	và	lem
nhem	 nước,	mắt	 sưng	 phù.	 Cô	 nấc	 lên	 dữ	 dội.	 Phía	 trước	 chiếc	 váy	 cưới
cũng	đã	ướt	đẫm	nước	mắt.

“Tôi	không	ngủ	được	khi	em	khóc	như	thế	này”,	anh	gay	gắt	nói.
Cô	nhìn	lên,	khuôn	mặt	cô	mang	vẻ	lờ	đờ,	không	nghi	ngờ	gì	là	chờ	cho

hình	dáng	anh	rõ	nét	trong	tầm	nhìn	mờ	mờ	của	mình.	Khi	đã	nhìn	thấy	rõ,
cô	rùng	mình.

“Xin	lỗi”,	cô	nói.	“Em	sẽ	ngừng	ngay	bây	giờ.	Xin	đừng	đuổi	em	đi”.
Anh	không	thể	quyết	định	anh	ghét	con	người	nào	nhất:	quý	bà	Vere	thủ

đoạn	và	mỉm	cười	điên	cuồng,	hay	con	người	thủ	đoạn	và	đang	sụt	sùi	một
cách	khốn	khổ	này.

“Đi	ngủ	đi.	Tối	nay	tôi	sẽ	không	đuổi	em	đi	đâu”.
Môi	cô	run	rẩy.	Với	sự	biết	ơn,	vì	Chúa.	Trong	lúc	khó	chịu	-	oán	giận	và

tức	tối	mà	một	biển	rượu	cũng	không	thể	nhấn	chìm	-	anh	phạm	một	sai	lầm,
“Tôi	sẽ	đợi	cho	đến	sáng	mai”.

Cô	cắn	môi	dưới.	Mắt	cô	tràn	ngập	những	giọt	nước	mắt	mới.	Chúng	lăn
xuống	khuôn	mặt	đã	ướt	và	biến	mất	vào	váy	cưới.	Nhưng	cô	không	tạo	ra
một	âm	thanh	nào,	tiếng	khóc	của	cô	im	lặng	như	tờ.

Quay	mặt	đi,	cô	bắt	đầu	đu	đưa	người,	như	một	đứa	trẻ	cố	gắng	tự	an	ủi
mình.

Anh	không	biết	tại	sao	hành	động	đó	tác	động	đến	anh,	tại	sao	cô	lại	tác
động	đến	anh,	người	phụ	nữ	này	đã	định	áp	đặt	mình	lên	Freddie,	vì	Chúa,
nhưng	cô	vẫn	 tác	động	đến	anh.	Nỗi	 tuyệt	vọng	không	 lời	của	cô	 làm	anh
đau	đớn.

Cô	không	có	ai	để	có	thể	tìm	nguồn	an	ủi.
Một	phần	là	vì	uýt-ki.	Nhưng	một	chai	uýt-ki	không	đủ	để	giải	thích	tại

sao	anh	không	lao	khỏi	phòng	cô,	khi	bây	giờ	anh	đã	làm	cô	câm	lặng	một
cách	hiệu	quả.	Anh	cố	gắng	chống	lại	lòng	trắc	ẩn	khơi	dậy	bởi	rượu,	chống
lại	cuộc	công	kích	của	nỗi	đau	khôn	cùng	của	cô,	và	chống	lại	cảm	giác	ngu
ngốc	xui	khiến	anh	nên	làm	điều	gì	đó	cho	cô.

Cô	đã	tự	gây	ra	cho	mình,	đúng	không?



Cô	thở	dốc	khi	anh	đích	thân	nhấc	cô	lên.	Nhưng	lần	này	anh	không	ném
cô	xuống.	Thay	vào	đó,	anh	đặt	cô	lên	mép	giường.	Anh	bắt	đầu	cởi	giày	cho
cô.	Sau	đó	 anh	với	 ra	 sau	 lưng	 cô	để	mở	khuy	váy.	Váy,	 váy	 lót,	 áo	mặc
ngoài	coóc-xê	và	coóc-xê	rơi	khỏi	cô.

Lấy	một	chiếc	khăn	tay	từ	trong	túi,	anh	lau	mặt	cho	cô	-	một	cách	tỉ	mỉ.
Những	giọt	 nước	mắt	mới	 trào	 ra.	Nhiều	 năm,	 cô	 đã	 lau	 nước	mắt	 cho	 dì
Rachel.	Nhưng	chưa	có	ai	từng	làm	việc	này	cho	cô.

Cô	giằng	lấy	chiếc	khăn	tay	khi	anh	định	nhét	nó	vào	lại	trong	túi	và	đưa
nó	lên	mũi.	“Nó	cũng	có	mùi	Lebanon”,	cô	nói	với	vẻ	kinh	ngạc.

Anh	khẽ	lắc	đầu.	“Để	tôi	kéo	chăn	cho	em”.
“Được	rồi”,	cô	nói.
Mắt	họ	gặp	nhau.	Anh	thực	sự	có	một	cặp	mắt	đẹp	đến	kỳ	lạ.	Và	đôi	môi

cuốn	hút	đến	không	thể	cưỡng	lại.	Cô	nhớ	nụ	hôn	của	anh.	Ngay	cả	nếu	cô
phải	đưa	dì	Rachel	đi	và	tiếp	tục	bỏ	chạy,	cô	sẽ	luôn	nhớ	nụ	hôn	của	anh.

Vì	thế	cô	lại	hôn	anh.
Anh	để	cô	hôn	anh,	để	cô	 lướt	 răng	nhẹ	nhàng	 trên	môi	dưới	của	anh,

nhấm	nháp	đường	viền	quai	hàm	của	anh,	và	 liếm	anh,	một	cái	 liếm	ngắn
ngủi	ở	cổ	họng.	Anh	thốt	ra	một	âm	thanh	nhỏ	tắc	nghẹn	khi	cô	cắn	nhẹ	vào
chỗ	nối	cổ	và	vai.

“Em	học	điều	đó	ở	đâu?”	anh	hỏi,	hơi	thở	anh	ngắt	ngoãng.
Những	thứ	như	thế	phải	được	học	sao?
“Em	chỉ	đang	làm	điều	em	muốn	làm	thôi”.	Và	điều	cô	muốn	là	cắn	anh,

như	cách	người	ta	cắn	vào	một	đồng	tiền	để	kiểm	tra	chắc	chắn	độ	tinh	khiết
của	nó.

“Em	là	một	kẻ	say	xỉn	đầy	dục	vọng,	quý	bà	Vere”,	anh	lẩm	bẩm.
“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”
Cô	không	đợi	câu	trả	lời	mà	hôn	anh	lần	nữa.	Hôn	anh,	vuốt	ve	anh	thật

thú	vị.
Anh	đẩy	nhẹ	vào	vai	cô.	Sau	một	phút,	cô	nhận	ra	rằng	anh	có	ý	bảo	cô

nằm	xuống.	Cô	nghe	theo,	vẫn	bám	vào	anh,	vẫn	hôn	anh.
“Anh	không	nên	ở	đây”,	anh	nói,	ngay	cả	khi	anh	duỗi	người	bên	cạnh

cô.	“Có	lẽ	anh	cũng	đang	chứng	tỏ	mình	là	một	kẻ	say	xỉn	đầy	dục	vọng”.
Không	ai	trong	họ	nên	ở	đây.	Ngôi	nhà	của	quý	bà	Kingsley	lẽ	ra	không

nên	bị	chuột	xâm	chiếm.	Và	nhà	Cumberland	Edgerton	nên	 làm	việc	đúng
đắn	là	đón	cô	về	nuôi	sau	cái	chết	của	cha	mẹ	cô.

Cô	đang	cực	kỳ	ăn	năn.	Tất	nhiên,	anh	có	mọi	quyền	để	giận	dữ	với	cô.
Cô	đã	lôi	kéo	-	thực	ra	là	vật	ngã	-	anh	vào	cuộc	hôn	nhân	này.	Và	anh	đã	rất
tốt	và	khoan	dung.	Trong	thời	điểm	rối	rắm	và	vô	định	này,	cô	có	thể	dựa
vào	anh	để	tìm	kiếm	sự	an	toàn	và	dìu	dắt	không	phải	là	một	điều	kỳ	diệu



hay	sao?
Cô	chống	mình	 lên	khuỷu	 tay	và	hôn	anh,	một	đường	 thẳng	giữa	 thân

trên	của	anh.
Anh	ngăn	cô	lại,	nhưng	chỉ	để	thả	tóc	cô	ra.	Tóc	cô	đổ	xuống	như	một

thác	nước	dài	bên	vai	phải.	“Thật	dày,	nhưng	thật	nhẹ,	như	dệt	bằng	không
khí”.

Cô	mỉm	cười	trước	lời	khen	đó	và	cúi	đầu	xuống	rốn	anh.	Anh	ngăn	cô
lại	một	lần	nữa.	Những	ngón	tay	anh	cắm	vào	vai	cô.

Một	 câu	 hỏi	 đột	 nhiên	 nảy	 ra	 trong	 đầu	 cô.	 “Cái	 gì	 làm	 anh	 cương
cứng?”

Mắt	anh	nhìn	vào	nơi	cương	cứng	đặc	biệt	đó.	“Em	hôn	anh	và	kéo	anh
vào	giường,	cùng	với	những	thứ	khác”.

“Tại	sao?”
“Khuấy	động	cần	thiết	để	thực	hiện”.
“Bây	giờ	anh	có	khuấy	động	không?”
Một	phách	im	lặng.	“Có”.
“Thế	cái	gì	sẽ	được	thực	hiện?”
“Anh	thực	sự	không	nên”,	anh	nói,	ngay	cả	khi	cơ	thể	anh	quay	về	phía

cô	và	cô	cảm	thấy	sự	khuấy	động	của	anh	rất	rõ.	“Anh	không	nghĩ	bằng	cái
đầu	của	mình”.

“Anh	có	thể	nghĩ	với	cái	gì	khác	không?”	cô	thắc	mắc	thành	lời.
Anh	cười.	Cuối	cùng	anh	cũng	chạm	vào	cô.	Anh	đã	chạm	vào	cô	trước

đây,	tất	nhiên,	nhưng	luôn	là	để	làm	một	thứ	gì	khác:	ví	dụ	như	tháp	tùng	cô
đến	chỗ	ngồi	ở	bàn	ăn	tối	hoặc	đẩy	cô	ra	khỏi	anh.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh
chạm	vào	cô	chỉ	để	chạm	vào	cô,	không	ngoài	mục	đích	nào	khác	là	để	cảm
nhận	cô.

Trước	khi	dì	Rachel	hoàn	toàn	yếu	hẳn,	thỉnh	thoảng	dì	vuốt	ve	tóc	hoặc
tay	Elissande.	Nhưng	đó	là	từ	nhiều	năm	trước.	Cho	đến	lúc	này	Elissande
đã	không	biết	rằng	cô	đã	nhớ	nó	đến	tuyệt	vọng	như	thế	nào,	cảm	giác	vui
sướng	đơn	thuần	được	chạm	vào.	Anh	chầm	chậm	vuốt	ve	cô,	mặt	cô,	vai	cô,
cánh	tay	và	lưng	cô.

Vẫn	vuốt	ve	cô,	anh	hôn	cô.	Cô	bơi	trong	khoái	cảm.	Khi	anh	lùi	lại,	cô
nói	với	anh,	“Em	muốn	nhiều	hơn”.

“Cái	gì	nhiều	hơn?”
“Anh	nhiều	hơn”.
Đó	là	khi	anh	cởi	váy,	lột	đồ	lót	của	cô,	để	cô	chỉ	còn	một	đôi	tất	trắng

duy	nhất.
Cô	nên	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	trần	truồng	trước	mặt	anh.	Nhưng	cô	không

thấy	thế.	Cô	chỉ	cảm	thấy	e	thẹn	một	chút.



“Anh	 đang	 làm	 gì	 thế	 này?”	 anh	 lẩm	 bẩm,	 ngay	 cả	 khi	 anh	 hôn	 lên
xương	đòn	của	cô.

Cô	rùng	mình	với	khoái	cảm	đó.	“Anh	đang	làm	em	rất	hạnh	phúc”,	cô
thì	thầm.

“Thế	sao?	Sáng	mai	em	có	còn	nhớ	không?”
“Tại	sao	lại	không?”
Anh	nở	một	nụ	cười	bí	ẩn	và	hôn	lùi	xuống	theo	đường	giữa	thân	trên	cô,

như	 cô	 đã	 làm	với	 anh.	Hơi	 thở	 anh	 đùa	 nghịch	 với	 núm	vú	 cô.	Cô	 căng
người	với	cảm	giác	không	thể	miêu	tả	này,	và	cảm	giác	đó	trở	nên	một	trăm
lần	không	diễn	tả	được	khi	miệng	anh	ngậm	lấy	núm	vú	cô.

“Có	vẻ	như	làm	em	hạnh	phúc	không	khó	lắm”,	anh	nói.
Đúng	thế.	Một	chút	tự	do,	một	chút	an	toàn,	một	chút	tình	yêu.	Đó	là	tất

cả	những	gì	cô	từng	muốn.
Anh	tiếp	tục	kéo	ra	những	cảm	giác	kỳ	diệu	từ	cô.	Và	cô	tiếp	tục	đến	gần

hơn	 với	 niềm	 hạnh	 phúc	muốn	 trào	 nước	mắt.	 Cuối	 cùng	 khi	 anh	 cởi	 bỏ
quần,	kích	cỡ	và	sức	nặng	vật	khuấy	động	của	anh	gần	như	không	 làm	cô
ngạc	 nhiên.	Cô	 tin	 rằng	 anh	 biết	 phải	 làm	gì,	 cho	 dù	 cô	 gặp	 khó	 khăn	 để
tưởng	tượng	việc	anh	làm	liên	quan	gì	đến	cô.

“Anh	sẽ	hối	tiếc	việc	này	vào	buổi	sáng”,	anh	nói,	gần	như	không	nghe
thấy.

“Em	sẽ	không”,	cô	nói	thành	thật	và	nóng	vội.
Anh	 hôn	 cằm	 cô.	 “Thực	 ra,	 anh	 đã	 có	 linh	 cảm	 là	 em	 sẽ	 hối	 hận,	 rất

nhiều.	Nhưng	bây	giờ	anh	dường	như	không	thể	dừng	lại”.
Anh	bắt	 lấy	miệng	cô.	Cơ	thể	anh	nằm	trên	cô.	Anh	nóng	và	cứng.	Và

anh...	anh...
Cô	hét	lên.	Cô	đã	không	định	thế	nhưng	nó	đau.	Rất	đau.
Tất	cả	những	nụ	hôn	và	những	cái	vuốt	ve	là	để	dẫn	đến	giây	phút	này,

chỉ	là	để	làm	nó	dễ	chịu	đựng	hơn.	Nhưng	không	phải.	Nó	là	sự	thiêu	đốt	tồi
tệ	nhất	ở	nơi	nhạy	cảm	nhất.

Nước	mắt	lại	tuôn	trào	xuống	mặt	cô.	Mọi	thứ	luôn	thật	khó	khăn.	Mọi
thứ.	Ngay	cả	việc	này,	thật	ngọt	ngào	và	đầy	khoái	cảm,	cũng	biến	thành	đau
đớn	như	thế	này.	Nhưng	nó	không	phải	lỗi	của	anh.	Không	phải	cuốn	Kinh
thánh	Good	Book	đã	tuyên	bố	‘Trong	đau	đớn	sẽ	mang	đến	những	đứa	trẻ’
hay	sao?	Chắc	chắn	đấy	chính	là	điều	đã	được	miêu	tả	như	thế.

“Em	xin	lỗi”,	cô	run	rẩy	nói.	“Rất	xin	lỗi.	Làm	ơn,	tiếp	tục	đi”.
Anh	rút	ra.	Cô	rít	lên	với	cơn	đau	và	căng	mình	để	chờ	đợi.	Nhưng	anh

rời	khỏi	giường.	Cô	nghe	thấy	anh	mặc	đồ.	Anh	trở	lại	với	một	chiếc	khăn
tay	có	mùi	Lebanon.	Anh	lau	đi	những	giọt	nước	mắt	mới	cho	cô.

“Anh	xong	rồi”,	anh	nói.	“Bây	giờ	em	có	thể	ngủ	đi”.



“Thật	ư?”	Cô	không	thể	tin	vào	may	mắn	tốt	lành	của	mình.
“Phải,	thật”.
Anh	kéo	một	chiếc	chăn	phủ	lên	cô	và	tắt	đèn	ở	đầu	giường.	“Chúc	ngủ

ngon”.
“Chúc	ngủ	ngon”,	cô	nói,	run	rẩy	với	sự	nhẹ	nhõm.	“Cám	ơn	anh”.
Trong	bóng	tối,	anh	thở	dài.

Chương	11

Trong	ánh	sáng	xám	xịt	của	buổi	sáng,	cô	trằn	trọc	ngủ	-	và	trần	truồng,
tấm	chăn	quấn	quanh	cô	như	con	rắn	của	Eve.	Anh	chạm	vào	cô,	má	cô,	tai
cô	 và	 tóc	 cô.	Anh	 không	 nên	 chạm	 vào	 cô	 nữa.	Nhưng	 nhận	 thức	 đó	 chỉ
khiến	cảm	giác	cấm	đoán	và	ngăn	cách	về	cô	khơi	dậy	hoàn	toàn	và	sắc	nhọn
hơn.

Cô	chuyển	mình,	để	lộ	một	vết	máu	nhỏ	trên	giường,	một	hình	ảnh	đập
vào	anh	với	lực	của	một	hòn	đá	đập	vào	thái	dương.	Anh	nhớ	rất	rõ	chuyện
gì	đã	xảy	ra	đêm	trước,	nhưng	nhìn	chằm	chằm	vào	bằng	chứng,	biết	rằng	cô
cũng	sẽ	nhìn	thấy	nó...

Anh	đắp	chăn	cho	cô	và	bước	ra	khỏi	giường.	Xa	khỏi	cô.	Chuyện	gì	đã
xảy	ra	với	anh.	Kế	hoạch	mà	anh	đã	dự	tính	rất	đơn	giản:	Cuộc	hôn	nhân	này
chỉ	tồn	tại	trên	danh	nghĩa,	nó	sẽ	được	hủy	bỏ	vào	thời	điểm	thích	hợp.	Anh
tin	kế	hoạch	đó	sẽ	được	thực	hiện	đơn	giản	như	một	thực	tế	rằng:	Cô	muốn	ở
gần	anh	nhiều	như	một	con	cá	muốn	đi	bộ.

Nhưng	rồi	anh	đã	thất	bại.
Anh	chỉ	định	dỗ	cô	ngủ.	Thay	vào	đó,	anh	đã	cho	phép	mình	bị	quyến	rũ

bởi	một	trinh	nữ	xảo	quyệt.
Làn	da	cô	như	nhung,	tóc	như	lụa,	cơ	thể	cô	là	những	đường	cong	thú	vị

của	hình	học.	Và	không	phải	sức	quyến	rũ	xác	 thịt	đã	đánh	ngã	anh.	Điều
khiến	anh	ngã	gục	là	niềm	vui	cô	tìm	thấy	trong	sự	hiện	diện	của	anh,	niềm
vui	sướng	toàn	tâm	toàn	ý,	ngây	thơ	trong	lúc	say	mềm	của	cô.

Phần	nào	 trong	anh	đã	nhận	 thức	đầy	đủ	 rằng	cô	đang	bối	 rối,	 rằng	cô
không	phải	là	chính	mình,	và	những	vì	sao	trong	mắt	cô	chỉ	là	sự	phản	chiếu
của	rượu	Sauternes	chảy	trong	mạch	máu.	Nhưng	cái	phần	tỉnh	táo	trong	anh
đã	không	lên	tiếng	đêm	qua.	Cái	phần	cô	đơn,	thiếu	thốn,	ngu	ngốc	trong	anh
đã	lên	tiếng,	cái	phần	vẫn	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	nụ	cười	của	cô,	cái	phần
đã	quá	hăm	hở	để	một	chai	uýt-ki	tầm	thường	làm	lý	do.	Khi	cô	nhìn	vào	cái
phần	đó	của	anh	với	sự	kinh	ngạc	và	đắm	đuối,	khi	cô	lẩm	bẩm	rằng	anh	làm



cô	hạnh	phúc,	khi	cô	vuốt	ve	anh	như	thể	anh	làm	từ	chính	cơ	thể	của	Chúa,
không	còn	gì	quan	trọng	nữa.

Ảo	tưởng,	tất	cả	là	ảo	tưởng.	Anh	đã	vui	mừng	ngã	gục	trước	sức	quyến
rũ	của	chúng,	trước	cảm	giác	thân	mật	và	liên	kết	giả	dối	đó.	Và	nếu	không
phải	tiếng	khóc	đau	đớn	làm	tan	vỡ	ảo	tưởng	của	cô...

Anh	quay	lại	nhìn	cô.	Cô	động	đậy,	rên	rỉ	khi	làm	thế.
“Em	muốn	nhiều	hơn”.
“Cái	gì	nhiều	hơn?”
“Anh	nhiều	hơn”.
Và	anh	đã	tin	cô.	Lại	càng	ngốc	hơn.
Căn	phòng	anh	vào	đêm	trước	và	chọn	làm	phòng	ngủ	có	cả	hành	lý	của

cô.	Hầu	hết	đồ	đạc	của	cô	để	trong	hai	cái	rương	lớn,	nhưng	giày	đi	bộ,	găng
tay,	mũ	và	áo	khoác	đã	nằm	rải	rác	quanh	đó.

Chiếc	 hộp	 châu	 báu	 của	 cô	 đặt	 trên	 bàn	 viết,	 chiều	 rộng	 và	 chiều	 sâu
khoảng	ba	sáu	xentimét	và	chiều	cao	khoảng	hai	tám	xentimét,	mặt	trên	nắp
hộp	 cong	 và	mặt	 dưới	 nắp	 bằng	 phẳng.	 Vere	 đã	 nhìn	 qua	 bên	 trong	 hộp,
ngoại	trừ	bức	tranh	của	Delacroix,	tất	cả	đều	là	kỷ	vật	chỉ	có	ý	nghĩa	với	cô.

Anh	mở	chiếc	hộp	lần	nữa	và	nhìn	vào	tấm	ảnh	cưới	của	cha	mẹ	cô.	Với
thân	thế	của	cô,	cha	anh	sẽ	chết	vì	sặc	máu.	Đấy	là	không	nhắc	đến	điều	tồi
tệ	nhất	mà	quý	bà	Avery	nói	với	anh	trước	mặt	Freddie;	xét	đến	việc	ngày
chào	đời	 của	cô	chỉ	 sau	đám	cưới	 của	cha	mẹ	cô	 sáu	 tháng,	không	ai	biết
chắc	chắn	rằng	cha	cô	 thực	sự	 là	Andrew	Edgerton,	chồng	của	mẹ	cô,	hay
Algernon	Edgerton,	 chú	 của	Andrew	Edgerton	và	người	 tình	 trước	đó	 của
Charlotte	Edgerton.

Anh	lơ	đãng	lướt	ngón	cái	xuống	mặt	dưới	của	nắp	hộp.	Thứ	gì	đó	đã	thu
hút	được	sự	chú	ý	của	anh	-	một	cái	lỗ	nhỏ,	và	sau	đó	một	cái	nữa,	và	một
cái	nữa.	Anh	bật	đèn,	mở	hẳn	nắp	hộp	ra	và	ngó	vào	trong.

Chiếc	hộp	này	khảm	ngà	và	xà	cừ	ở	bên	ngoài,	được	bọc	nhung	xanh	ở
bên	trong.	Mặt	dưới	của	nắp	hộp	cũng	bọc	nhung	xanh,	ngoại	trừ	đường	rìa
nắp	hộp	sơn	hình	xoắn	ốc	và	vỏ	sò.

Những	đường	cắt,	gần	như	vô	hình,	tỉ	mẩn	khắc	từ	mép	trái	của	nắp	hộp
đến	giữa	một	đường	kẻ	đen.	Chúng	mỏng	như	móng	 tay	và	ngắn	hơn	nửa
xentimét.	Anh	kiểm	tra	mép	phải	của	nắp	hộp.	Một	hàng	đường	cắt	nhỏ	xíu
tương	tự.

Chúng	là	cái	gì,	những	đường	trang	trí?
Một	tiếng	gõ	cửa	làm	anh	giật	mình.	Anh	lưỡng	lự	rời	khỏi	chiếc	hộp	để

mở	cửa:	đó	là	bữa	sáng,	cùng	với	một	bức	điện	từ	quý	bà	Kingsley.
Quý	ông	và	quý	bà	Vere	thân	mến,
Tôi	cực	kỳ	nhẹ	nhõm	thông	báo	với	hai	người	rằng	mọi	tàn	tích	của	lũ



chuột	đã	được	dọn	sạch	ở	dinh	thự	Woodley.	Và	dẫu	cho	chúng	tôi	vẫn	chưa
lần	ra	 thủ	phạm	của	 trò	chơi	khăm	này,	cảnh	sát	địa	phương	đang	hăm	hở
điều	tra.

Quý	bà	Vere	hẳn	sẽ	nhẹ	nhõm	khi	biết	 rằng	những	vị	khách	của	 tôi	đã
lần	lượt	rời	khỏi	Highgate	Court	ngày	hôm	qua,	dưới	sự	giám	sát	của	quý	bà
Avery.	Có	lẽ	cô	ấy	cũng	thở	phào	khi	biết	rằng	ông	Douglas	vẫn	chưa	trở	về
khi	tôi	gửi	bức	điện	này.	Một	cậu	bé	giao	hàng	tôi	gặp	trên	đường	vào	làng
đảm	bảo	với	tôi	rằng	cậu	ta	vừa	trở	về	từ	Highgate	Court	và	rằng	chủ	nhân
của	dinh	thự	vẫn	vắng	mặt.

Tôi	gửi	kèm	rất	nhiều	lời	chúc	mừng	nhân	dịp	hôn	lễ	của	hai	người.
Eloisa	Kingsley
Anh	nhét	bức	điện	vào	trong	túi,	trở	lại	phòng	ngủ	và	xem	xét	chiếc	hộp

kỹ	lưỡng	hơn.	Anh	dùng	lưỡi	dao	cạo	cắt	một	mảnh	từ	tấm	danh	thiếp	và	gập
nó	lại	thành	một	cái	que	mỏng,	nhưng	vẫn	khá	cứng.	Những	cái	khe	không
sâu;	hầu	hết	chúng	được	cắt	vào	mép	nắp	hộp	chỉ	khoảng	gần	hai	phần	năm
xentimét.	Nhưng	có	hai	khe	nằm	hai	bên	mép	nắp	hộp	có	thể	đút	cái	que	giấy
vào	sâu	khoảng	hơn	một	xentimét.

Anh	đột	nhiên	nhớ	ra	chiếc	chìa	khóa	bé	xíu	nằm	trong	ngăn	chứa	bí	mật
của	phòng	bà	Douglas.

Elessande	thức	giấc	với	một	mớ	lộn	xộn	trong	đầu.	Hay	đúng	hơn,	một
cuộc	chiến	giữa	những	vị	thần.	Không	phải	thần	Zeus	đã	đánh	bại	các	vị	thần
khổng	lồ	rồi	hay	sao?	Đầu	cô	chắc	hẳn	cũng	đã	nứt	ra	bởi	một	tia	sét.	Cô	cố
mở	mí	mắt	ra,	sau	đó	siết	chặt	chúng	lại	ngay	lập	tức.	Căn	phòng	sáng	đến
mức	không	chịu	được,	như	thể	có	người	nhét	một	cây	đuốc	vào	 thẳng	hốc
mắt	cô.	Đầu	cô	vỡ	ra	thêm	nhiều	mảnh	để	phản	đối.	Bụng	cô	thì	ngược	lại,
quyết	định	chết	trong	một	cơn	đau	quặn	thắt	và	từ	từ.

Cô	rên	rỉ.	Âm	thanh	đó	nổ	tung	trong	tai	cô,	quăng	những	mảnh	vụn	của
cơn	đau	cùng	cực	vào	sâu	trong	não.

Thật	hài	hước	là	cô	vẫn	chưa	chết,	khi	cô	đã	ở	trọn	trong	vòng	tay	của
địa	ngục.

Ai	đó	kéo	chiếc	chăn	đắp	trên	người	cô	ra.	Cô	rùng	mình.	Người	đó	cẩn
thận	không	chạm	vào	cô	trong	lúc	gỡ	những	tấm	chăn	khác	đang	quấn	quanh
người	cô.	Cô	rùng	mình	 lần	nữa.	Cô	mang	máng	nhận	 thấy	rằng	cô	không
mặc	 nhiều	 quần	 áo	 lắm,	 không,	 hình	 như	 là	 không	mặc	 gì	 cả.	 Nhưng	 cô
không	quan	tâm,	cô	đang	bị	xiên	trên	cái	xiên	của	Quỷ	vương.

Thứ	gì	đó	mát	lạnh	và	mượt	bao	quanh	cô.	Những	cánh	tay	không	phản
ứng	của	cô	được	nâng	lên	và	đút	vào	ống	tay	áo.	Một	cái	váy	ngủ?

Cô	từ	từ	quay	đầu.	Cô	rên	rỉ,	chuyển	động	đó	làm	tăng	thêm	những	tiếng
nện	thình	thịch	trong	đầu.	Khi	cô	đang	ngẩng	mặt	lên,	đầu	cô	được	nâng	lên



khiến	nó	càng	đau	hơn,	cô	kêu	lên.
“Đây”,	một	giọng	nam	nói,	cánh	 tay	mạnh	mẽ	của	anh	 ta	quàng	quanh

người	cô.	“Thuốc	chữa	cho	cái	đầu	đau	của	em.	Uống	đi”.
Chất	lỏng	đi	vào	miệng	cô	là	thứ	thuốc	khó	chịu	nhất	cô	từng	nếm,	như

bùn	ở	đầm	lầy	và	trứng	thối.
Cô	phì	ra.	“Không”.
“Uống	đi.	Em	sẽ	cảm	thấy	khỏe	hơn”.
Cô	rên	rỉ	 lần	nữa.	Nhưng	giọng	nói	và	cách	anh	ta	ôm	cô	có	uy	lực	và

xoa	dịu	ngay	lập	tức.	Cô	ngoan	ngoãn	nghe	theo.
Cô	dừng	 lại	ọe	sau	mỗi	ngụm,	nhưng	anh	 ta	cứ	nghiêng	chiếc	cốc	 trên

môi	cô,	cô	vừa	uống	vừa	thở	hổn	hển	và	rên	rỉ.
Sau	khi	cô	uống	sạch	từng	giọt	cuối	cùng	của	thứ	nước	kinh	khủng	đó,

anh	ta	cho	cô	uống	nước,	và	cô	chưa	bao	giờ	nếm	thứ	gì	ngọt	ngào	đến	thế.
Cô	uống	vội	vã,	khát,	hạnh	phúc	khi	cảm	thấy	nước	tràn	xuống	cằm.	Cuối
cùng	cô	đã	thỏa	mãn	cơn	khát,	cô	rời	khỏi	chiếc	ly	và	úp	mặt	vào	ngực	anh
ta.

Chiếc	áo	gi-lê	của	anh	ta	may	bằng	chất	liệu	vải	rất	mịn,	chiếc	áo	sơ	mi
vải	lanh	mềm	mại	và	ấm	áp.	Đầu	cô	vẫn	còn	giộng	dữ	dội,	nhưng	cô	đã...	cô
đã	an	toàn.	Ít	nhất	một	lần,	cô	có	một	người	bảo	vệ,	ai	đó	ôm	ấp	và	chăm	sóc
cô	và	ai	đó	cũng	có	mùi	thật	tuyệt	vời.

Lebanon,	cô	nghĩ	một	cách	vô	thức.
Tuy	nhiên,	trạng	thái	thoải	mái	và	an	toàn	này	không	kéo	dài	lâu.	Người

chăm	sóc	đặt	cô	xuống	giường,	đắp	chăn	cho	cô	lần	nữa,	và	bỏ	đi	bất	chấp
tiếng	rên	thất	vọng	và	bàn	tay	nắm	chặt	lấy	áo	gi-lê	của	anh	ta.

Khi	tiếng	bước	chân	một	lần	nữa	tiến	về	phía	cô,	cô	mở	mắt	và	ngay	lập
tức	nhắm	chúng	lại.

Ngài	Vere.
Không.
Không	phải	anh	ta.
“Nào,	 quý	 bà	Vere”,	 anh	 ta	 nói	 líu	 lo.	 “Anh	 biết	 sức	 quyến	 rũ	 ở	 trên

giường	rất	lớn	nhưng	em	phải	tỉnh	thôi.	Nước	tắm	của	em	đã	sẵn	sàng”.
Anh	ta	đang	làm	gì	trong	phòng	cô?	Cô	vẫn	đang	nằm	mơ?
Trí	nhớ	của	tuần	qua	trở	lại	dồn	dập.	Tai	nạn	chuột	của	quý	bà	Kingsley.

Một	căn	nhà	đầy	những	anh	chàng	độc	thân.	Ngài	Frederick	đáng	yêu.	Cuộc
vật	lộn	trong	phòng	làm	việc	của	chú	cô.	Đám	cưới.

Cô	đã	kết	hôn.	Với	ngài	Vere.
Cô	đã	qua	đêm	với	anh	ta.
“Vậy	anh	sẽ	hát	để	đánh	thức	em	nhé?”	anh	ta	nói,	với	vẻ	hăm	hở	tràn

đầy	sinh	lực.	“Anh	chỉ	biết	một	bài	hát.	‘Daisy,	Daisy,	hãy	cho	anh	câu	trả



lời.	Anh	gần	như	phát	điên	với	tất	cả	tình	yêu	dành	cho	em’...”
Cô	vật	lộn	ngồi	thẳng	dậy.	“Cám	ơn.	Nhưng	bây	giờ	em	rất	tỉnh	rồi”.
Khi	cô	di	chuyển	trên	giường,	chiếc	chăn	trượt	ra	để	lộ	một	vết	máu	trên

ga	trải	giường.	Bàn	tay	cô	đưa	lên	cổ	họng	khi	những	ký	ức	khác	nữa	tràn	về
đầu	cô.	Cô	nhớ	rằng	anh	ta	cọ	vào	lưỡi	cô	-	một	việc	kỳ	quái,	thật	kỳ	quái.
Cô	nhớ	bị	quăng	vào	giường	-	lạy	Chúa!	Và	cơn	đau	-	cơn	đau	xé	rách	kinh
khủng	giữa	hai	chân	cô.	Cô	nhăn	mặt	trước	sự	hồi	tưởng	đó.

Nhưng	 những	 ký	 ức	 đó	 đáng	 tin	 đến	 đâu?	 Cô	 cũng	 nhớ	 nói	 về	 Kim
cương	Hy	vọng	và	chiếc	khăn	có	mùi	như	Lebanon.	Điều	gì	có	thể	xui	khiến
cô	trích	dẫn	Song	of	Songs?

“Nhưng	anh	vừa	mới	bắt	đầu”,	ngài	Vere	rền	rĩ.	“Hãy	để	anh	kết	thúc	bài
hát”.

Cô	nuốt	nghẹn	và	cương	quyết	quăng	chân	sang	một	bên	giường.	Khi	cô
đứng	thẳng	lên,	cô	nhận	ra	cô	mặc	rất	ít,	có	mỗi	chiếc	váy	ngủ	lụa.	Tạ	ơn	trời
là	phòng	khá	 tối;	 chỉ	 có	một	vầng	 sáng	yếu	ớt	 rọi	 trên	 rèm	cửa,	 cô	không
hiểu	 tại	 sao	 trước	đó	 cô	 lại	 nghĩ	 căn	phòng	 sáng	đến	mức	không	 thể	 chịu
đựng	được.	“Em	sẽ	rất	vui	được	nghe	anh	hát	lần	khác.	Nhưng	anh	phải	thứ
lỗi	cho	em	lúc	này.	Em	tin	rằng	nước	tắm	của	em	đang	đợi”.

Anh	chạy	đến	trước	cô	và	mở	cửa	phòng	tắm.	“Một	lời	khuyên	dành	cho
em,	vợ	yêu.	Tắm	nhanh	đi	nhé,	nếu	không	em	sẽ	tan	chảy”.

Cô	chớp	mắt.	“Anh	nói	gì	cơ?”
“Nước	nóng.	Đừng	ở	trong	đó	lâu	hơn	mười	lăm	phút,	nếu	không	em	sẽ

bắt	đầu	tan	chảy”,	anh	ta	nhắc	lại,	với	tất	cả	vẻ	nghiêm	trọng.
Một	sự	chắc	chắn	như	thế	chỉ	có	thể	sánh	ngang	được	với	mức	độ	ngớ

ngẩn	của	nó.	“Nhưng	không	phải	nước	đã	bắt	đầu	nguội	dần	sau	mười	lăm
phút	ư?”

Cằm	anh	ta	trễ	xuống.	“Ôi,	Chúa	tôi,	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế.	Đó
là	lý	do	chúng	ta	không	nghe	thấy	chuyện	có	người	tan	biến	trong	bồn	tắm
nữa”.

Cô	đóng	cửa	lại,	thả	người	vào	bồn	tắm,	và	ghim	ánh	mắt	vào	đầu	gối.
Cô	sẽ	không	khóc.	Cô	từ	chối	chuyện	khóc	lóc.	Cô	hoàn	toàn	biết	rõ	là	cô
đang	lao	đến	đâu	khi	cô	gỡ	bỏ	quần	áo	trước	mặt	ngài	Vere.

Đúng	mười	lăm	phút	sau	cô	xuất	hiện	từ	phòng	tắm	–	để	đến	với	chồng
cô	tại	chiếc	bàn	ở	phòng	khách.	Anh	ta	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	một	cái
nĩa	với	vẻ	 thích	 thú	không	xao	nhãng.	Nghe	 thấy	 tiếng	cô	đến	gần,	anh	 ta
nhìn	lên,	đặt	nĩa	xuống,	và	mỉm	cười	theo	đúng	kiểu	ngớ	ngẩn	của	mình.

“Đầu	em	như	thế	nào	rồi,	vợ	yêu?	Em	uống	cả	một	chai	Sauternes”.
Anh	 ta	 có	 thể	 là	 người	 đã	mang	 cho	 cô	 thuốc	 chữa	 đau	 đầu	 trước	 đó

không?	Người	mà	cô	đã	nằm	trong	vòng	tay	một	cách	mãn	nguyện	như	vậy



không?
Tốt	nhất	không	nghĩ	đến.	Nó	sẽ	chỉ	hủy	hoại	sự	ngọt	ngào	của	ký	ức	đó.
“Đầu	em	khá	hơn	rồi.	Cám	ơn	anh”.
“Và	bụng	em?	Đã	ổn	hơn	chưa?”
“Em	tin	thế”.
“Vậy	đến	ăn	thứ	gì	đi.	Anh	đã	gọi	trà	và	một	ít	bánh	mì	nướng	cho	em”.
Trà	và	bánh	mì	nướng	không	có	vẻ	sẽ	làm	bụng	cô	lộn	nhào	lên	lần	nữa.

Cô	từ	từ	đến	bàn	và	ngồi	xuống.
Anh	ta	rót	trà	cho	cô,	đổ	tràn	ra	ngoài	đủ	để	ướt	nửa	tấm	khăn	trải	bàn.

“Nói	thật	với	em,	có	lẽ	anh	cũng	hơi	quá	chén,	vợ	yêu	ạ.	Nhưng	không	phải
mọi	ngày	đều	là	ngày	em	kết	hôn,	hả?	Anh	cho	rằng	cũng	đáng	bị	đau	đầu”.

Cô	nhai	bánh	mì	và	không	nhìn	anh	ta.
“Nhân	tiện,	em	nghĩ	gì	về	cái	ống	nói?	Anh	nghĩ	nó	thật	tuyệt	vời.	Anh

chỉ	nói	 trong	phòng	này,	ngay	ở	đây	và	họ	nghe	thấy	được	ở	tận	bếp.	Tuy
nhiên	anh	hơi	ngạc	nhiên	khi	có	một	người	đến	để	đưa	trà	và	bánh	mì.	Anh
nghĩ	chúng	sẽ	nổ	ra	từ	ống	nói.	Anh	không	dám	rời	khỏi	chỗ	đó.	Nếu	ấm	trà
đi	cả	quãng	đường	lên	đến	đây	và	sau	đó	–	vỡ	tan	–	bởi	vì	anh	không	có	ở	đó
để	bắt	nó	thì	quả	thật	là	dớ	dẩn”.

Tiếng	đập	thình	thịch	trong	đầu	cô	tệ	hơn;	nơi	giữa	hai	đùi	cô	cũng	bắt
đầu	nhức	nhối	một	cách	khó	chịu.

“Anh	đang	đọc	báo	trước	khi	em	đến”,	ngài	Vere	tiếp	tục.	“Và	anh	phải
nói	với	em	biết	anh	bị	sốc	không	kém	khi	đọc	những	trang	báo	của	tờ	Times
nói	rằng	Hoàng	đế	nước	Đức	là	cháu	trai	của	nữ	hoàng	kính	mến	của	chúng
ta.	Làm	sao	người	ta	có	thể	bôi	nhọ	Lệnh	bà	như	thế,	gắn	cái	thằng	cha	nước
Phổ	đó	vào	gia	đình	không	vết	nhơ	của	bà?	Anh	đang	định	viết	một	lá	thư
yêu	cầu	tờ	báo	rút	lại	tin	tức	đó”.

Hoàng	đế	Đức	là	cháu	nội	của	nữ	hoàng,	con	của	con	gái	lớn	nhất	của	bà,
cựu	Công	chúa	Hoàng	gia	trước	đây.	Hoàng	gia	Hanover	đã	và	luôn	là	người
Đức.

Cô	mỉm	cười	yếu	ớt.	“Phải,	anh	nên	làm	thế”.
Cô	đã	quyết	định	trở	thành	một	người	vợ	tốt	của	anh:	Cô	nợ	anh	mọi	thứ.

Có	lẽ	ngày	mai,	khi	đầu	cô	không	đau	nữa,	khi	lắng	nghe	anh	không	khiến
cô	tha	thiết	nghĩ	về	dàn	hợp	xướng	của	một	nghìn	con	bò,	cô	sẽ	ngồi	xuống
bên	anh	cùng	với	tất	cả	những	tập	sách	của	Bộ	sách	bách	khoa	về	Anh	quốc,
và	sửa	lại	vài	khái	niệm	sai	lầm	của	anh.

Nhưng	bây	giờ,	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	mỉm	cười	với	anh	và	để
anh	sai	như	một	cái	đồng	hồ	vỡ.

Elissande	làu	bàu	bực	bội.	Đầu	cô	vẫn	chưa	hết	đau	để	có	thể	xoay	cổ	và
nhìn	vào	gương	sau	lưng.	Nhưng	không	nhìn	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của



mình,	cô	lóng	ngóng	với	chiếc	áo	coóc-xê	buộc	dây	ở	lưng.
Một	 tiếng	 gõ	 nhẹ	 vang	 lên	 từ	 cửa	 phòng.	 “Anh	 có	 thể	 giúp	 được	 gì

chăng,	vợ	yêu?”
“Không,	cám	ơn.	Em	ổn	cả”.	Điều	cuối	cùng	cô	cần	 là	sự	giúp	đỡ	của

anh.	Nếu	có	anh	can	dự,	hai	người	họ	sẽ	bị	buộc	vào	ghế	bằng	những	sợi	dây
của	chiếc	coóc-xê.

Như	 thể	 anh	 không	 nghe	 thấy,	 anh	 bước	 vào,	 mặc	một	 bộ	 đồ	 thường
ngày	màu	 xanh	 lơ.	Chú	 cô	 luôn	 luôn	mặc	 áo	 choàng	 khi	 ra	 ngoài,	 nhưng
những	quý	ông	ở	thế	hệ	cô	dường	như	thích	những	trang	phục	ít	trang	trọng
hơn.

“Anh!”
Cô	giữ	chặt	chiếc	coóc-xê	vào	thân	trên.	Cô	chưa	mặc	quần	áo	mà	mới

chỉ	mặc	đồ	lót	-	và	anh	không	nên	ở	bất	kỳ	chỗ	nào	quanh	cô.	Sau	đó	mắt	cô
rơi	xuống	giường,	nơi	chỉ	có	Chúa	mới	biết	chuyện	gì	đã	xảy	 ra	suốt	đêm
qua.

Chúa	và	ngài	Vere.	Cho	dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra	 trên	chiếc	giường	kia,
chắc	chắn	là	nó	đã	thay	đổi	ý	kiến	của	anh	về	cuộc	hôn	nhân	này.	Sự	im	lặng
ngột	ngạt	ngày	hôm	qua	đã	biến	mất,	hôm	nay,	 anh	đã	 trở	 lại	vẻ	 sốt	 sắng
vụng	về	thường	ngày.	Cô	nắm	chiếc	coóc-xê	chặt	hơn.

“Thật	đấy,	em	không	cần	giúp	đỡ	gì	đâu”,	cô	lặp	lại.
“Tất	nhiên	là	em	cần”,	anh	nói.	“May	cho	em	vì	anh	là	một	chuyên	gia

về	đồ	mặc	trong	của	phụ	nữ”.
Ồ,	thật	sao?
Nhưng	anh	đã	quay	cô	 lại,	và	giúp	cô	buộc	chặt	những	sợi	dây	áo	một

cách	thành	thạo	và	đẹp	mắt.
Cô	ngạc	nhiên.	“Anh	học	cách	buộc	coóc-xê	ở	đâu?”
“Chà,	em	biết	mà.	Nếu	em	giúp	các	quý	cô	thoát	khỏi	coóc-xê,	em	phải

giúp	họ	chui	vào”.
Có	những	quý	cô	để	anh	giúp	họ	ra	khỏi	coóc-xê	mà	không	bị	buộc	vào

lời	thề	hôn	nhân	sao?	Cô	không	biết	mình	nên	sốc	hay	sợ	hãi.
“Nhưng	đó	là	trước	khi	anh	gặp	em.	Bây	giờ	đối	với	anh	chỉ	có	em	thôi,

tất	nhiên”.
Đó	là	một	suy	nghĩ	đáng	sợ.	Nhưng	cô	không	có	thời	gian	để	đào	sâu	khi

anh	tiếp	tục	với	chiếc	áo	bao	ngoài	coóc-xê	và	váy	lót.
“Nhanh	 lên”,	 anh	nói.	 “Chúng	 ta	phải	mau	 lên	một	 chút.	Đã	mười	giờ

mười	lăm	rồi”.
“Mười	giờ	mười	lăm?	Anh	chắc	không?”
“Tất	 nhiên”.	 Anh	 rút	 đồng	 hồ	 ra	 để	 cho	 cô	 xem.	 “Thấy	 không,	 chính

xác”.



“Và	đồng	hồ	của	anh	có	chính	xác	không?”	Cô	không	có	chút	 lòng	 tin
nào	với	anh.

“Anh	đã	kiểm	tra	nó	với	tiếng	chuông	Big	Ben	sáng	nay”.
Cô	xoa	 thái	 dương	vẫn	 còn	nhức	nhối,	 cô	 đang	quên	 cái	 gì	 đó.	Cô	đã

quên	gì	nhỉ?
“Dì	của	em!	Chúa	tôi,	dì	ấy	chắc	phải	chết	đói	rồi”.	Và	sợ	hãi,	một	mình

trong	một	nơi	lạ	lẫm,	không	thấy	bóng	dáng	Elissande	đâu.
“Ổ,	không,	dì	ấy	khỏe	cả.	Em	để	chìa	khóa	phòng	cùa	dì	ấy	ở	đây,	vì	thế

anh	đã	đến	thăm	dì	ấy	lúc	sớm	khi	em	vẫn	còn	ngủ.	Bọn	anh	thậm	chí	đã	ăn
sáng	cùng	nhau”.

Chắc	anh	đang	đùa.	Đây	là	người	đã	quên	rằng	anh	phải	thay	chiếc	quần
bị	 bẩn	 trứng	 trong	khoảng	 thời	 gian	đi	 từ	 phòng	 ăn	 sáng	 lên	phòng	mình.
Làm	sao	anh	có	thể	nhớ	được	dì	cùa	cô?

“Anh	mời	dì	ấy	đi	với	chúng	 ta	hôm	nay,	đến	 thăm	chú	em.	Nhưng	dì
ấy…”

“Xin	thứ	lỗi?”	Đầu	cô	quay	cuồng.	“Em	nghĩ...	em	nghĩ	anh	nói	hôm	nay
chúng	ta	sẽ	đi	thăm	chú	em”.

“À,	ừ,	thực	ra	đó	là	kế	hoạch”.
Cô	không	thể	nói	gì.	Cô	chỉ	có	thể	nhìn	chằm	chằm	vào	anh.
Anh	vỗ	lên	cánh	tay	cô.	“Đừng	cuống	lên,	em	đang	già	đi	một	chút	rồi

đấy,	chú	em	sẽ	mừng	lắm	khi	thấy	em	đã	kết	hôn	đàng	hoàng	như	thế	này,
vợ	yêu	à.	Và	anh	là	một	hầu	tước,	em	biết	mà,	một	người	đàn	ông	có	vị	thế
và	tầm	ảnh	hưởng	quan	trọng”.

“Nhưng...	dì...	dì	em...”,	Elissande	dừng	lại.	Cô	lắp	bắp	trong	lúc	hoảng
sợ.	“Bà	Douglas,	dì	ấy	nói	gì?”

Anh	giục	cô	mặc	áo	choàng.	“À,	anh	nói	với	dì	ấy	rằng	chúng	ta	sẽ	vui
mừng	nếu	dì	ấy	có	thể	đi	với	chúng	ta,	nhưng	anh	hiểu	là	dì	ấy	vẫn	còn	yếu
do	chuyến	đi	hôm	qua.	Dì	ấy	nói	hôm	nay	dì	ấy	muốn	nghỉ	ngơi	hơn”.

Elissande	hầu	như	không	để	ý	 rằng	anh	đang	cài	khuy	áo	cho	cô.	“Em
nghĩ	dì	ấy	muốn	thế”,	cô	nói.	“Nhưng	anh	không	hiểu	sao,	em	không	thể	rời
dì	ấy.	Dì	ấy	không	làm	được	gì	nếu	không	có	em”.

“Vô	lý.	Anh	đã	giới	thiệu	dì	ấy	với	quản	gia	của	anh	và	họ	làm	quen	với
nhau	rất	nhanh”.

“Quản	gia	của	anh?”	Cô	cho	rằng	anh	phải	có	một	quản	gia,	vì	không	lẽ
nào	anh	lại	tự	quản	lý	việc	nhà.	Trong	ba	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	vội	vã	vừa
qua,	 cô	 đã	 không	một	 lần	 nghĩ	 đến	 chuyện	 anh	 sống	 ở	 đâu	 hoặc	 nhà	 anh
đuợc	sắp	đặt	như	thế	nào.	“Quản	gia	của	anh	ở	trong	thành	phố?”.

“Tất	nhiên.	Anh	có	một	ngôi	nhà	ở	thành	phố	và	có	người	chăm	sóc	nó
cho	đến	đầu	tháng	Chín”.



Anh	có	một	ngôi	nhà	trong	thành	phố	và	họ	đang	ở	một	khách	sạn?
“Em	muốn	gặp	dì	em”,	cô	nói.	Cô	khó	mà	tin	được	anh	có	thể	thuê	được

người	làm	giỏi.
Tuy	 nhiên,	 bà	Dilwyn,	 quản	 gia	 của	 anh,	 hóa	 ra	 là	một	 sự	 ngạc	 nhiên

đáng	hài	lòng.	Bà	là	một	phụ	nữ	thấp	bé	gần	năm	mươi	tuổi,	nói	năng	nhẹ
nhàng	và	tính	tình	tỉ	mỉ.	Bà	đã	ghi	lại	chi	tiết	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	kể	từ
khi	bà	đến	vào	lúc	tám	giờ	sáng	trong	một	cuốn	sổ	tay:	lượng	đồ	ăn	lỏng	dì
Rachel	đã	dùng,	số	lần	đi	nhà	vệ	sinh,	thậm	chí	chính	xác	số	giọt	cồn	thuốc
phiện	dì	Rachel	đã	dùng	-	Elissande	nhận	 thấy	 là	dì	cô	đã	uống	nhiều	hơn
thông	thường	ba	giọt,	không	ngờ	gì	là	để	xóa	đi	nỗi	kinh	hoàng	ngài	Vere	đã
mang	đến	bằng	cách	đề	nghị	đưa	bà	trở	lại	Highgate	Court.

“Thấy	chưa,	anh	nói	với	em	rồi”,	chồng	cô	nói.	“Bà	Dilwyn	sẽ	rất	nuông
chiều	bà	Douglas.	Bà	ấy	chiều	chuộng	anh	không	kể	xiết	mỗi	khi	anh	hơi	sổ
mũi	một	chút”.

“Mẹ	tôi	đã	bị	nằm	liệt	giường	trong	hai	năm	cuối	cuộc	đời.	Ngài	Vere	đã
tốt	bụng	cho	phép	bà	ấy	ở	cùng	phòng	với	tôi,	để	tôi	có	thể	chăm	sóc	bà	ấy”,
bà	Dilwyn	nói.

“Anh	rất	thích	có	bà	ấy	ở	bên	cạnh.	Bà	ấy	thường	nói	rằng	anh	là	người
đàn	ông	đẹp	trai	nhất	trên	đời”.

“Ổ,	 tất	 nhiên	 là	 thế	 thưa	 ngài”,	 bà	 Dilwyn	 nói	 với	 vẻ	 yêu	 mến	 chân
thành.

Ngài	Vere	cười	điệu.
Bà	Dilwyn	nghiêng	người	 lại	 gần	với	Elissande	và	hạ	 thấp	giọng.	 “Bà

Douglas	có	gì	bất	thường	không?	Tôi	biết	vì	mẹ	tôi	đã	từng	thế”.
“Vâng,	không	may	là	thế”,	Elissande	nói.	“Bà	ấy	không	thích	rau	và	ghét

mận	khô”.
“Mẹ	 tôi	 cũng	 ghét	mận	 khô.	 Tôi	 sẽ	 thử	 xem	 bà	Douglas	 có	 thích	mơ

ngâm	hơn	không”.
“Cám	ơn”,	Elissande	nói,	có	phần	hơi	sững	sờ.	Cô	không	quen	có	người

chia	sẻ	gánh	nặng	với	mình.
Cô	đã	được	nhìn	dì	Rachel	ngủ	trên	giường.	Sau	đó	ngài	Vere	giục	giã	cô

ra	khỏi	phòng.
“Giờ	thì	nhanh	lên,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	lỡ	tàu	mất”.
Cô	thực	hiện	lời	cầu	khẩn	cuối	cùng	khi	anh	kéo	cô	dọc	hành	lang	đi	đến

thang	máy.	“Chúng	ta	phải	đi	sao?	Sớm	thế	ư?”
“Tất	 nhiên”,	 anh	 trả	 lời.	 “Em	 không	muốn	 người	 nuôi	 dưỡng	 em	 gặp

người	chồng	rất	tử	tế	của	mình	sao?	Anh	phải	nói	với	em	rằng	anh	rất	háo
hức.	Anh	chưa	bao	giờ	gặp	một	ông	chú	vợ	trước	đây.	Bọn	anh	sẽ	quen	thân
nhanh	thôi,	ông	ấy	và	anh	ý”.



Sự	tiến	bộ	trong	hội	họa	của	Freddie	có	công	của	Angelica	rất	nhiều.	Cô
là	người	đã	xem	những	bức	phác	 thảo	bằng	bút	chì	và	đề	nghị	anh	 thử	vẽ
tranh	màu	nước,	và	sau	đó	là	tranh	sơn	dầu.	Cô	đã	đọc	những	cuốn	sách	khó
nhằn	về	cách	pha	màu	trong	tranh	sơn	dầu	rồi	tóm	tắt	lại	cho	anh.	Cô	đã	giới
thiệu	với	anh	những	tác	phẩm	thuộc	trường	phái	Ấn	tượng,	qua	cuốn	nhật	ký
nghệ	thuật	cô	mang	về	từ	những	chuyến	du	lịch	ở	Pháp	với	gia	đình.

Anh	chưa	bao	giờ	có	thể	làm	việc	khi	có	người	bên	cạnh,	ngoại	trừ	cô.
Ngay	từ	đầu	cô	đã	ở	đó	với	anh,	thường	là	với	một	cuốn	sách	dày	trong	lòng,
chìm	đắm	trong	sở	 thích	riêng.	Thỉnh	 thoảng	cô	đọc	 thành	 tiếng:	những	 lý
giải	của	khoa	học	tại	sao	lượng	chì	trong	sơn	làm	cho	những	bức	tranh	nhanh
chóng	 bị	 sạm	 đi,	một	 bài	 thơ	 dí	 dỏm	 của	Michelangelo	 viết	 cho	một	 anh
chàng	trẻ	đẹp,	bảng	liệt	kê	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	được	trưng	bày	ở	Salon
des	Refusés	năm	1863	[1].

[1]	 Cuộc	 triển	 lãm	 những	 tác	 phẩm	 bị	 hội	 đồng	 thẩm	 định	 của	 Paris
Salon	 (cuộc	 triển	 lãm	nghệ	 thuật	 chính	 thức	 của	Viện	 nghệ	 thuật	 hàn	 lâm
Pháp)	từ	chối	trưng	bày	ở	các	phòng	triển	lãm	của	họ.

Vì	thế	theo	cách	nào	đó,	làm	việc	khi	có	cô	ở	bên	cạnh	đã	trở	nên	hết	sức
quen	thuộc	với	anh.

Ngoại	trừ	tình	trạng	khỏa	thân	của	cô.
Cô	nằm	nghiêng	trên	chiếc	giường	anh	đã	sai	người	làm	đưa	vào	phòng

vẽ,	lưng	quay	về	phía	anh,	một	tay	chống	đầu	và	đang	đọc	cuốn	Báu	vật	của
Nghệ	thuật	Vương	quốc	Anh.

Mái	 tóc	cô	buông	 lơi,	những	 lọn	 tóc	nâu	 sẫm	xen	 lẫn	với	 sắc	hung	đỏ
nguyên	thủy.	Làn	da	cô	mờ	ảo,	tỏa	sáng	từ	bên	trong.	Cặp	mông	mềm	mại
của	cô	khiến	những	ngón	tay	anh	siết	mạnh	vào	bút.	Nhưng	cũng	chỉ	là	trước
khi	anh	nhìn	đến	ngực	và	khu	vực	tam	giác	bị	che	khuất	giữa	đùi	phản	chiếu
trong	chiếc	gương	cô	đã	chủ	tâm	đặt	ở	phía	bên	kia	giường.

Từng	phút	một	anh	phải	nhắc	mình	nhớ	rằng	mục	đích	của	anh	là	nghệ
thuật	 và	 tôn	 vinh	 cái	 đẹp.	Vẻ	 đẹp	 của	 cơ	 thể	 cô	 cũng	 là	một	 phần	 của	 tự
nhiên	như	vỏ	cây	gỗ	bulô	trơn	mượt	hoặc	những	làn	sóng	nhấp	nhô	chan	hòa
ánh	nắng	của	một	mặt	hồ	vào	mùa	hè.	Anh	đã	không	hề	gặp	khó	khăn	để	ca
tụng	hình	dáng,	màu	sắc	và	sự	phối	hợp	ánh	sáng	của	tự	nhiên.

Nhưng	 lúc	này	anh	không	muốn	gì	hơn	 là	vứt	bút	chì	xuống,	bước	 tới
gần	sự	kết	hợp	của	vóc	dáng,	màu	sắc	và	phối	hợp	của	ánh	sáng	này,	và...

Thay	vì	làm	thế,	anh	nhìn	xuống	cuốn	sổ	phác	thảo.	Cùng	chẳng	có	ích
mấy.	Anh	đã	vẽ	xong	rất	nhiều	bức	vẽ,	một	bức	là	phác	thảo	chung	chung
của	toàn	bộ	bối	cảnh,	một	bức	phác	thảo	dáng	người	nghiêng	nghiêng	và	mái
tóc,	một	bức	vẽ	phần	giữa	cơ	thể	và	một	bức	là	những	gì	anh	nhìn	thấy	trong
gương.



“Anh	biết	không,	Freddie”,	cô	nói,	“trước	khi	em	quay	lại	Anh,	em	nghĩ
chuyện	xảy	ra	với	quý	bà	Tremaine	chắc	sẽ	khiến	anh	buồn	bã	và	oán	hận.
Nhưng	anh	vẫn	là	con	người	trước	đây”.

Đúng	 là	Angelica,	 luôn	 gợi	 lên	 những	 chủ	 đề	 không	đoán	 trước	 được.
Anh	nhìn	vào	khung	tranh	trắng	anh	đã	chuẩn	bị.

“Chuyện	đó	đã	qua	lâu	rồi,	Angelica.	Bốn	năm	rồi”.
“Nhưng	anh	đã	hoàn	toàn	hồi	phục	chưa?”‘
“Cô	ấy	không	phải	là	một	căn	bệnh”.
“Vậy	còn	việc	mất	cô	ấy?”
“Cô	 ấy	 chưa	 bao	 giờ	 là	 của	 anh”.	Anh	 lấy	một	 cái	 bút	 chì	 sắc	 hơn	 từ

trong	hộp.	“Anh	nghĩ	anh	biết	ngay	từ	đầu	rằng	quan	hệ	của	bọn	anh	chỉ	là
tạm	bợ	mà	thôi”.

Anh	 đã	 hạnh	 phúc	 ngất	 ngây	 với	 quý	 bà	Tremaine.	Nhưng	 niềm	 hạnh
phúc	của	anh	luôn	có	một	nỗi	lo	lắng	sâu	sắc.	Khi	cô	đoàn	tụ	với	chồng,	anh
đã	đau	đớn	nhưng	không	cay	đắng,	bởi	vì	đó	không	phải	là	một	sự	phản	bội
mà	chỉ	là	sự	kết	thúc	của	một	kỷ	nguyên	tuyệt	vời	trong	cuộc	đời	anh.

Anh	lật	sang	trang	mới	trong	cuốn	sổ	phác	thảo	và	vẽ	đôi	bắp	chân	thon
gọn	của	Angelica,	ước	rằng	bàn	tay	anh	là	cây	bút	chì,	rằng	khi	bức	vẽ	thành
hình,	anh	có	thể	trượt	lòng	bàn	tay	trên	làn	da	mát	rượi,	mềm	mại	của	cô.

Quý	bà	Tremaine	từng	nói	với	anh	rằng	Angelica	yêu	anh.	Freddie	hiếm
khi	đặt	câu	hỏi	với	những	 lời	nói	của	quý	bà	Tremaine,	nhưng	 lời	nói	đặc
biệt	này	xuất	hiện	khi	quý	bà	Tremaine	quyết	định	quay	lại	với	chồng	mình,
cô	mong	Freddie	cũng	sẽ	kết	hôn	với	ai	đó.	Với	bất	kỳ	ai.

Nếu	Angelica	yêu	anh,	cô	chắc	chắn	chưa	từng	nói	về	tình	yêu	đó	và	cô
chưa	 bao	 giờ	 là	 người	 ăn	 nói	 giữ	 ý	 trước	 mặt	 anh.	 Ngay	 cả	 nếu	 quý	 bà
Tremaine	nói	đúng,	bốn	năm	đã	trôi	qua,	một	thời	gian	quá	dài	để	cho	tình
cảm	có	thể	vẫn	vẹn	nguyên	không	đổi	trong	lúc	xa	cách.

Anh	lại	liếc	nhìn	Angelica.	Đầu	cô	hơi	nghiêng,	sự	tập	trung	của	cô	chìm
đắm	trong	cuốn	sách.	Cô	thậm	chí	còn	đang	ghi	nhanh	những	ghi	chú	trên	lề.
Đây	không	phải	là	một	sự	quyến	rũ.

“Anh	nghĩ	hôm	nay	vậy	là	đủ	rồi”,	anh	nói,	khép	cuốn	sổ	phác	thảo	lại.
“Anh	sẽ	ra	ngoài”.

Angelica	sẽ	không	nói	rằng	cô	yêu	Freddie	mãi	mãi.	Mãi	mãi	có	nghĩa	là
một	sự	mù	mịt	về	thời	gian,	những	năm	tháng	mơ	hồ	của	thời	thơ	ấu.	Tình
yêu	của	cô	có	một	điểm	bắt	đầu	nhất	định	ở	một	thời	điểm	rất	lâu	sau	đó,	khi
cô	mười	bảy	và	anh	mười	tám	tuổi.

Anh	trở	về	nhà	sau	năm	học	thứ	nhất	ở	nhà	thờ	Christ.	Và	cô	đã	quyết
định	đến	ở	nhà	quý	bà	Margaret.	Khi	anh	ngồi	vẽ	bên	bờ	sông	Stour,	cô	đã
thả	 người	 xuống	một	 chiếc	 chăn	 dã	 ngoại	 không	 xa	 anh	 lắm,	 hỏi	 anh	 rất



nhiều	câu	hỏi	về	Oxford	như	cô	muốn	và	để	phê	bình	anh	khi	anh	đang	làm
việc.	Cô	không	vẽ	nhưng	cô	có	một	con	mắt	sành	sỏi	tuyệt	vời.	Và	cô	cực	kỳ
tự	hào	rằng	bốn	năm	trước,	cô	đã	là	người	giải	thích	cho	anh	rằng	người	ta
không	sử	dụng	màu	trắng	tinh	để	làm	nổi	bật	một	màu,	mà	sử	dụng	sắc	màu
nhạt	hơn	của	màu	muốn	làm	nổi.

Cô	đang	ăn	một	quả	đào	thơm	giòn	và	ném	những	viên	sỏi	xuống	dòng
sông	không	rộng	hơn	một	cái	bồn	tắm,	và	nói	với	anh	rằng	anh	cần	pha	thêm
màu	xanh	lơ	vào	màu	xanh	lá	cây	nếu	anh	muốn	thể	hiện	đúng	màu	thẫm	của
tán	lá	mùa	hè.	Cô	không	bao	giờ	biết	chắc	được	anh	có	nghe	theo	lời	khuyên
đặc	biệt	đó	hay	không,	bởi	vì	anh	không	nói	gì,	mà	chỉ	cắn	răng	ngậm	chiếc
bút	đầu	cong	đang	sử	dụng	và	với	lấy	một	cái	bút	đầu	góc	nhọn	khác.

Ngay	lập	tức	tia	sét	đánh	trúng	cô.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	như	thể
cô	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	anh	trước	đây,	người	bạn	lâu	năm	nhất	của	cô	đã
trưởng	 thành,	 và	 cô	không	muốn	gì	 hơn	 là	 được	 trở	 thành	 cây	bút	 kia,	 để
cảm	nhận	môi	anh	 trên	môi	cô,	và	 lưỡi	anh,	và	sức	ép	chắc	chắn	của	răng
anh.

Nhưng	nếu	cô	 là	một	người	bạn	hay	ra	 lệnh	đầy	 tự	 tin,	 luôn	chắc	chắn
rằng	tình	bạn	của	họ	sẽ	nhẹ	nhàng	vượt	qua	tất	cả	những	lời	khuyên	và	chỉ
trích	cô	luôn	bắn	về	phía	anh,	cô	lại	chứng	tỏ	mình	là	một	người	hoàn	toàn
không	biết	quyến	rũ.

Anh	không	chú	ý	đến	những	bộ	váy	và	mũ	mới	cô	mua	để	lôi	cuốn	anh.
Anh	không	thở	dốc	khi	cô	ra	sức	dạy	anh	nhảy	tốt	hơn	chỉ	để	cho	anh	có	một
mở	đầu	dễ	dàng	để	hôn	cô.	Và	khi	cô	cường	điệu	nói	về	người	đàn	ông	khác,
với	hy	vọng	khơi	 lên	lòng	ghen	tuông	của	Freddie,	anh	chỉ	nhìn	cô	đầy	vẻ
thắc	mắc	và	hỏi	 rằng	đây	không	phải	chính	 là	người	cô	đã	không	 thể	chịu
đựng	nổi	trước	đó	hay	sao.

Cách	tiếp	cận	tốt	hơn	là	thú	nhận	tình	yêu	và	tuyên	bố	cô	là	một	ứng	cử
viên	 cho	 lời	 cầu	 hôn	 của	 anh.	Nhưng	 khi	 những	 nỗ	 lực	 tinh	 tế	 hơn	 nhằm
dành	lấy	trái	tim	anh	càng	thất	bại,	cô	càng	trở	nên	nhút	nhát.	Và	ngay	lúc	cô
tin	rằng	có	lẽ	anh	chỉ	là	không	thể	xây	dựng	một	mối	quan	hệ	lãng	mạn	với
một	phụ	nữ	độc	 lập,	anh	 lại	yêu	quý	bà	Tremaine	đẹp	mê	hồn	và	 táo	bạo,
người	không	quan	tâm	đến	ý	kiến	của	ai	ngoài	của	mình.

Khi	 quý	 bà	 Tremaine	 bỏ	 Freddie	 để	 trở	 lại	 với	 chồng,	 cơ	 hội	 của
Angelica	cuối	cùng	đã	đến.	Anh	đang	cùng	quẫn.	Anh	đang	tổn	thương.	Anh
cần	ai	đó	để	 trám	chỗ	quý	bà	Tremaine	 trong	cuộc	đời	anh.	Nhưng	khi	cô
đến	với	anh,	cô	ngu	ngốc	nói,	em	đã	bảo	anh	rồi,	và	anh	đã	dứt	khoát	yêu
cầu	cô	hãy	để	anh	một	mình.

Cô	mặc	đồ	xong.	Anh	đang	ở	ngoài	phòng	vẽ	đợi	cô.	Suốt	bốn	năm	cô	ở
xa,	anh	đã	đánh	mất	vẻ	mũm	mĩm	trẻ	con	vẫn	bám	chặt	lấy	anh	ở	tuổi	hai	tư.



Và	dù	anh	không	bao	giờ	có	vẻ	đẹp	như	tạc	của	Penny,	cô	thấy	anh	vô	cùng
đáng	yêu,	khuôn	mặt	anh	dịu	dàng	như	bản	tính	của	anh.

Ngay	cả	khi	anh	mập	mạp	hơn,	cô	vẫn	thấy	anh	cực	kỳ	đáng	yêu.
“Anh	có	thể	mời	em	một	tách	trà	không?”	anh	nói.
“Được	thôi”,	cô	nói.	“Nhưng	em	muốn	đáp	lại	sự	giúp	đỡ	của	anh	trước.

Những	tấm	ảnh	anh	chụp	bức	tranh	kia	đã	rửa	xong	chưa?”
“Chúng	vẫn	ở	trong	phòng	tối”.
“Đi	xem	chúng	nào”.
Phòng	vẽ	ở	tầng	trên	cùng	để	có	thể	tận	dụng	ánh	sáng.	Phòng	tối	ở	tầng

dưới,	kích	thước	khoảng	hai	mét	và	hai	mét	rưỡi,	không	lớn	hơn	một	cái	tủ.
Trong	ánh	 sáng	nâu	hổ	phách	của	một	chiếc	đèn	ánh	 sáng	yếu,	những	vật
dụng	rửa	ảnh	như	chậu,	chai	và	một	chiếc	đèn	âm	bản	được	bày	gọn	gàng
dọc	một	 bức	 tường,	một	 chiếc	 bàn	 làm	 việc	 kê	 dọc	một	 bức	 tường	 khác.
Những	chai	hóa	chất	có	dán	nhãn	rõ	ràng	được	xếp	gọn	gàng	trên	kệ	gắn	vào
tường.

“Anh	lập	phòng	tối	ở	đây	lúc	nào?”	Anh	đã	có	thêm	thú	chụp	ảnh	sau	khi
cô	ra	đi,	chính	xác	hơn	là	khi	quý	bà	Tremaine	ra	đi.	Anh	đã	từng	gửi	cho
Angelica	một	bức	ảnh	của	chính	anh	và	cô	đã	dán	nó	vào	cuốn	nhật	ký	của
mình.

“Anh	không	nhớ	chính	xác,	 nhưng	nó	vào	khoảng	 thời	gian	 chồng	em
qua	đời”.

“Anh	đã	gửi	một	lá	thư	chia	buồn	rất	tử	tế”.
“Thực	sự	anh	không	biết	nói	gì.	Em	gần	như	không	bao	giờ	nhắc	đến	anh

ấy	trong	thư”.
Anh	đẩy	nhẹ	lưng	cô	để	hướng	dẫn	cô	đi	vào	sâu	trong	phòng.	Cô	yêu

bàn	tay	ấm	áp	của	anh,	anh	có	hai	bàn	tay	lớn	nhưng	lại	có	thể	vẽ	những	chi
tiết	tinh	tế	đến	lạ	thường.	Trong	nhiều	năm,	cô	đã	đi	vào	giấc	ngủ	trong	khi
nghĩ	đến	những	cái	vuốt	ve	từ	đôi	bàn	tay	mạnh	mẽ	và	khéo	léo	đó.

“Đó	 là	một	cuộc	hôn	nhân	bình	 lặng”,	cô	chậm	rãi	nói.	“Chúng	em	đã
sống	riêng	rất	lâu	trước	khi	anh	ấy	qua	đời”.

“Anh	lo	lắng	cho	em”,	anh	lặng	lẽ	nói,	bằng	vẻ	chân	thành	bẩm	sinh	đã
khiến	cô	yêu	anh	rất	nhiều.	“Khi	chúng	ta	còn	trẻ,	em	từng	nói	rằng	em	thà
trở	thành	một	bà	cô	già	tự	lập	còn	hơn	là	một	người	vợ	hờ	đã	kết	hôn”.

Không	phải	cô	hoàn	 toàn	 thiếu	 tự	 tin	vào	bản	 thân	sao?	Đến	khi	có	vẻ
như	cô	không	bao	giờ	có	 thể	có	được	anh,	cô	đã	kết	hôn	với	một	ngưòi	 lạ
hoắc	và	để	lại	nước	Anh	sau	lưng	nhanh	chóng	đến	không	ngờ.

“Em	ổn	cả”,	cô	nói,	không	định	gay	gắt	như	thế.	“Em	ổn	mà”.
Anh	không	nói	gì,	như	thể	anh	không	tin	lời	trấn	an	của	cô	nhưng	không

muốn	nói	thẳng	ra	như	thế.



Cô	hắng	giọng.	“Này,	Freddie,	cho	em	xem	những	bức	ảnh	của	anh	đi”.
Những	tấm	ảnh	kích	thước	mười	nhân	mười	hai	xentimét	đang	được	gắn

trên	dây	phơi.
“Ôi	Chúa	 tôi”,	Angelica	nói,	 dừng	 lại	 trước	 tấm	ảnh	những	con	chuột.

“Làm	sao	có	thể	như	thế	được?”
Cô	đã	cuộn	tóc	lên,	nhưng	nó	là	một	búi	tóc	rất	lỏng	lẻo	và	dường	như	có

nguy	cơ	tuột	ra.	Hoặc	là	do	anh	muốn	kéo	nó	xõa	xuống?	Mùi	của	hóa	chất
váng	vất	trong	không	khí,	nhưng	Freddie	đứng	sau	lưng	cô	đủ	gần	để	ngửi
thấy	mùi	nước	hoa	hương	cam	của	cô,	ngọt	ngào	và	quý	phái.

“Em	phải	nghe	những	tiếng	gào	thét.	Penny	đã	buộc	phải	tát	một	quý	cô
để	ngăn	cô	ấy	lại”.

“Em	không	thể	tưởng	tượng	ra	Penny	lại	tát	ai	đó”.
“Anh	ấy	đã	tát	rất	cương	quyết”,	Freddie	tỉnh	bơ	nói.	“Điều	đó	khiến	anh

cũng	khá	ngạc	nhiên.	Đây	là	những	tấm	ảnh	chụp	bức	tranh	đó”.
Anh	bật	thêm	một	chiếc	đèn	an	toàn	khác.	Cô	nheo	mắt	nhìn	những	bức

ảnh	vẫn	còn	ướt.
“Em	hiểu	ý	anh	rồi”,	cô	nói.	“Em	đã	gặp	một	bức	tranh	có	phong	cách	và

lối	 thể	hiện	 rất	 giống	như	 thế	này.	Nó	vẽ	một	quý	cô	 trong	bộ	dạng	 thiên
thần	màu	trắng	-	đôi	cánh	trắng	to,	váy	trắng	và	một	bông	hồng	trắng	trong
tay.	Và	có	một	người	đàn	ông	nằm	dưới	đất,	nhìn	lên	cô	ấy”.

“Ôi	Chúa	tôi,	trí	nhớ	em	thật	phi	thường.”
“Cám	ơn”,	cô	cười	rạng	rỡ	với	anh.	“Khi	em	về	nhà,	em	sẽ	đọc	lại	nhật

ký	và	xem	xem	em	có	ghi	 lại	về	nó	không.	Thỉnh	 thoảng	em	vẫn	 làm	thế,
nếu	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	gây	ấn	tượng	với	em	theo	cách	nào	đó”.

Anh	tự	hỏi	cô	có	nghiên	cứu	nhật	ký	giống	cách	cô	nghiên	cứu	cuốn	Báu
vật	của	Nghệ	thuật	Vương	quốc	Anh	không;	không	quần	áo,	một	sợi	tóc	xõa
ra	vuốt	ve	núm	vú	và	một	ngón	chân	cô	lơ	đãng	vẽ	những	vòng	tròn	trên	ga
trải	giường.

Ánh	mắt	họ	khóa	vào	nhau.	Mắt	cô	sáng	rực	và	đầy	mong	đợi.
“Em	có	thực	sự	ổn	không?”	anh	nghe	mình	hỏi.
Ánh	 sáng	 tắt	 trong	 mắt	 cô.	 “Đó	 không	 phải	 là	 một	 nỗi	 đau	 thực	 sự.

Nhưng	 lại	 không	 đáng,	 cả	 việc	 có	một	 người	 chồng	 chỉ	 để	 có	một	 người
chồng.	Em	đã	yêu	cầu	hủy	bỏ	hôn	nhân	ngay	trước	khi	Giancardo	chết.	Em
sẽ	không	bao	giờ	phạm	phải	sai	lầm	như	thế	lần	nữa”.

“Tốt”,	 anh	 nói,	mặc	 dù	 anh	 đã	 nhức	 nhối	 vì	 khoảng	 thời	 gian	 gần	 hai
năm	cô	đánh	mất	cho	cuộc	hôn	nhân	không	đáng	của	cô.	Anh	siết	chặt	tay	cô
một	 lúc.	“Anh	vui	vì	cuối	cùng	em	đã	nói	với	anh;	em	không	bao	giờ	cần
phải	miễn	cho	anh	bất	kỳ	câu	trả	lời	chân	thành	nào”.

“Được	rồi,	sau	này	em	sẽ	không”.	Cô	hơi	mỉm	cười.	“Anh	có	câu	hỏi	nào



cần	được	trả	lời	một	cách	thành	thật	không?”
Anh	đỏ	mặt.	Giá	như	cô	biết.	Nhưng	làm	thế	nào	một	người	hỏi	người

bạn	lâu	năm	nhất	của	mình	rằng	cô	ấy	có	muốn	làm	tình	với	anh	ta	không?
Anh	có	 thể	đã	nhìn	 thấy	cô	phá	 lên	cười	ầm	 ĩ.	Freddie,	đồ	ngốc,	đồ	ngốc.
Anh	lấy	cái	ý	tưởng	đó	ở	đâu	ra	thế?

“À,	ừ”,	anh	nói.	“Bây	giờ	em	có	muốn	uống	trà	không?”
Cô	hạ	mắt	xuống	một	lúc.	Khi	cô	lại	nhìn	anh,	biểu	hiện	của	cô	rất	thản

nhiên.	Anh	tự	hỏi	có	phải	anh	tưởng	tượng	ra	bóng	tối	lướt	qua	mắt	cô.
“Thay	vì	thế	anh	có	cà	phê	không?”	cô	hỏi.

Chương	12

Vere	đã	hy	vọng	đến	Highgate	Court	 trước	Edmund	Douglas:	nhờ	thế
anh	có	thể	dễ	dàng	trả	lại	tập	hồ	sơ	mật	mã	hóa	vào	ngăn	bí	mật	và	lấy	mẫu
chiếc	chìa	khóa	nằm	trong	đó.	Thật	không	may,	khi	anh	đỡ	vợ	ra	khỏi	chiếc
xe	ngựa	bốn	bánh	mui	trần	mà	quý	bà	Kingsley	đã	cử	đến	đón	họ	từ	ga	tàu
hỏa,	Edmund	Douglas	đã	sải	bước	ra	khỏi	nhà.

Những	nếp	nhăn	hằn	trên	góc	mắt	và	miệng	ông	ta,	mái	tóc	sẫm	màu	đã
bạc	đi	 rất	nhiều.	Nhưng	mặt	khác,	diện	mạo	của	Douglas	 thay	đổi	rất	 ít	so
với	 ngày	 kết	 hôn.	 Ông	 ta	 vẫn	 dong	 dỏng	 cao,	 vẫn	 ăn	mặc	 đĩnh	 đạc,	 vẫn
khuôn	mặt	đường	bệ	và	đẹp	trai.

Ông	ta	nhìn	thấy	Vere	và	dừng	lại,	đôi	mắt	bí	hiểm	như	mắt	rắn.
Vere	liếc	nhìn	người	vợ	chưa	đầy	hai	mươi	bốn	giờ	của	mình.	Lần	đầu

tiên	trong	ít	nhất	một	thập	kỷ,	anh	không	thể	ngủ	được	trên	tàu.	Thay	vì	thế,
anh	quan	sát	cô	từ	bên	dưới	mi	mắt.

Cô	để	tấm	mạng	che	mặt	của	chiếc	mũ	thấp	xuống,	vì	thế	anh	không	thể
nhìn	thấy	biểu	hiện	của	cô.	Nhưng	trong	gần	cả	chuyến	đi,	cô	ngồi	với	một
bàn	tay	ôm	lấy	cổ	họng,	bàn	tay	kia	cứ	mở	ra	và	nắm	lại	mãi.	Thỉnh	thoảng,
cô	chầm	chậm	lắc	đầu,	như	thể	cố	gắng	nới	lỏng	cổ	áo	bằng	cử	động	đó.	Và
rất,	rất	hiếm	khi,	cô	thở	ra	một	hơi	thở	ngắt	quãng	rõ	ràng.

Cô	đã	sợ	hãi	đến	đờ	đẫn.
Tuy	nhiên,	giây	phút	Douglas	xuất	hiện,	cứ	như	là	tấm	rèm	sân	khấu	đã

kéo	lên,	và	trạng	thái	sợ	hãi	của	cô	lúc	này	chỉ	là	một	suy	nghĩ	mơ	hồ	bên
cạnh	tầm	quan	trọng	cao	cả	của	vai	diễn.

“Ồ,	chào	chú”.	Cô	nhấc	váy,	chạy	lên	những	bậc	thềm	và	hôn	vào	hai	má
ông	ta.	“Chào	mừng	chú	trở	về	nhà.	Chú	về	khi	nào?	Và	chú	có	một	chuyến
đi	tốt	đẹp	chứ?”



Douglas	lạnh	lùng	nhìn	cô,	một	cái	nhìn	có	thể	khiến	nhũng	người	đàn
ông	trưởng	thành	run	sợ.	“Chuyến	đi	của	ta	cũng	tốt.	Tuy	nhiên,	mười	phút
trước	ta	về	đến	nhà,	thay	vì	sự	đoàn	tụ	vui	vẻ	như	mong	đợi	thì	ta	thấy	nhà
cửa	trống	vắng	và	gia	đình	đã	biến	mất,	bà	Ramsay	thuật	lại	một	câu	chuyện
như	trong	Nghìn	lẻ	một	đêm	về	cuộc	vui	truy	hoan	và	thác	loạn	bao	gồm	sự
ra	đi	đột	ngột	của	cháu”.

Cô	cười	như	một	thùng	sâm-banh	sủi	bọt.	“Ôi,	chú	ơi.	Bà	Ramsay	là	một
bà	 già	 cổ	 lỗ	 sĩ.	Không	 có	 gì	 là	 thác	 loạn	 đâu:	Quý	bà	Kingsley	 và	 những
người	bạn	là	những	vị	khách	lịch	sự	vui	vẻ.	Mặc	dù	cháu	phải	thú	nhận	rằng
khi	ngài	Vere	cầu	hôn,	 trong	cơn	phấn	khích	bộc	phát	cháu	đã	hất	đổ	một
con	tàu	nằm	trong	chai”.

Đưa	bàn	tay	trái	đeo	chiếc	nhẫn	cưới	khiêm	tốn	nhất	về	phía	ông	ta,	cô
cười	điệu.	“Chú	đang	nhìn	vào	Nữ	hầu	 tước	mới	của	Vere,	 thưa	chú.	Cho
phép	cháu	giới	thiệu	chồng	của	mình”.

Cô	gọi	Vere.	“Đừng	chỉ	đứng	đó,	thưa	ngài.	Đến	gặp	chú	em	đi”.
Cô	vẫn	nghĩ	rằng	anh	là	một	kẻ	ngốc	đần	độn.	Nếu	cô	ít	phân	tâm	hơn,	ít

sợ	hãi	hơn,	và	 ít	 say	xỉn	hơn,	 có	 lẽ	 cô	đã	chú	ý	đến	 sự	khác	biệt:	Anh	đã
hoàn	toàn	khác	thường	trong	gần	như	cả	ngày	hôm	trước	và	cả	đêm.	Nhưng
anh	đã	may	mắn:	Cô	đã	phân	tâm,	sợ	hãi,	và	rất,	rất	say.

Vere	bước	hai	bậc	một	lúc	và	lắc	tay	Douglas	với	vẻ	cuồng	nhiệt	của	một
con	chó	săn	xé	một	chiếc	tất	cũ.	“Vinh	hạnh,	thưa	ngài”.

Douglas	giật	tay	lại.	“Cháu	đã	kết	hôn?”
Câu	hỏi	có	vẻ	nhắm	đến	cháu	gái	ông	ta	hơn	nhưng	Vere	nhảy	vào.	“Ồ,

phải,	nhà	thờ,	hoa	hoét,	và...	à,	mọi	thứ”,	anh	trả	lời,	khẽ	cười	khoái	trá.
Cô	vỗ	vào	cánh	tay	anh.	“Đứng	đắn	nào,	thưa	ngài”.
Quay	về	phía	Douglas,	cô	nói	với	vẻ	thành	thật	hơn,	“Cháu	thực	xin	lỗi.

Chúng	cháu	yêu	nhau	đến	mức	không	thể	đợi	được”.
“Nhưng	 chúng	 tôi	 vội	 vã	 về	 đây	 để	 đích	 thân	 thông	 báo	 tin	 này	 cho

ngài”,	Vere	nói	thêm.	“Thẳng	thắn	mà	nói,	quý	bà	Vere	hơi	chút	lo	lắng	về
việc	ngài	sẽ	tiếp	nhận	tôi	như	thế	nào.	Nhưng	tôi	nói	với	cô	ấy	là	tôi	không
thể	nào	thất	bại	trong	việc	giành	được	sự	chấp	nhận	của	ngài	với	vẻ	ngoài,	vị
thế	và	những	mối	quan	hệ	của	mình”.

Anh	đấm	nhẹ	vào	cô.	“Thấy	chưa,	không	phải	là	anh	đúng	sao?”
Cô	 bắn	 cho	 anh	một	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ	 đủ	 để	 biến	 thành	một	 rừng	 hoa

hướng	dương.	 “Tất	nhiên	 là	 anh	đúng,	 anh	yêu.	Lẽ	 ra	 em	không	nên	nghi
ngờ	anh.	Không	bao	giờ	nữa”.

“Dì	cháu	đâu,	Elissande?”
Khuôn	mặt	Douglas	đã	trở	nên	điềm	tĩnh	khi	đối	mặt	với	vẻ	tự	mãn	tếu

táo	của	Vere.	Tuy	nhiên,	giọng	ông	ta	không	hề	thế.	Có	thứ	gì	đó	sôi	sục	bên



dưới	những	từ	ngữ	của	ông	ta:	một	cơn	thịnh	nộ	khủng	khiếp.
“Dì	ấy	đang	ở	nơi	yêu	 thích	của	chú	ở	Luân	Đôn,	 thưa	chú:	khách	sạn

Brown,	và	được	phục	vụ	một	cách	tận	tình”.
Vere	chỉ	có	 thể	mang	máng	hình	dung	 ra	 sự	 lo	 lắng	của	cô.	Cô	không

cách	 nào	 biết	 được	 anh	 có	 chứng	 thực	 cho	 lời	 nói	 dối	 của	 cô	 hay	 không.
Nhưng	thái	độ	của	cô	không	hề	tỏ	ra	có	tí	chút	hồi	hộp	hay	do	dự	nào.

“Thực	ra,”	anh	nói,	“Tôi	là	người	đề	nghị	bà	Douglas	ở	lại	khách	sạn	và
không	 nên	 thách	 thức	 sức	 khỏe	 của	 bà	 ấy	 quá	 nhiều	 bằng	 cách	 đi	 lại	 quá
sớm.	Quý	bà	Vere	chỉ	nghe	theo	lời	khuyên	nhủ	sáng	suốt	của	tôi	thôi”.

Douglas	 nhíu	mắt	 lại,	 sự	 im	 lặng	 của	 ông	 ta	 thật	 đáng	 ngại.	Vere	 liếc
nhìn	vợ.	Cô	đang	nhìn	Douglas	với	 lòng	yêu	 thương	 to	 tát,	như	 thể	ông	 ta
vừa	hứa	sẽ	đưa	cô	đi	đến	phòng	triển	lãm	House	of	Worth	ở	Paris.

Trong	mấy	ngày	qua	Vere	nghĩ	rằng	cô	là	nữ	diễn	viên	tốt	nhất	mà	anh
từng	gặp.	Nhưng	cho	dù	cô	có	diễn	tốt	thế	nào	trong	suốt	thời	gian	gặp	gỡ
ngắn	ngủi	của	họ,	trước	mặt	chú	cô,	vai	diễn	của	cô	mới	thể	hiện	một	cách
ngoạn	mục.	Mọi	thứ	Vere	nhìn	thấy	cho	đến	giây	phút	này	chỉ	là	những	buổi
diễn	 tập;	bây	giờ	cô	đang	 là	một	diễn	viên	vĩ	đại	 trên	 sân	khấu	của	mình,
đắm	chìm	trong	ánh	đèn	sân	khấu,	những	khán	giả	của	cô	đã	trượt	đến	mép
ghế.

“Nào,	đừng	đứng	đây”,	Douglas	cuối	cùng	lẩm	bẩm.	“Chúng	ta	hãy	ngồi
xuống	uống	tách	trà”.

Trong	phòng	khách,	họ	vừa	ngồi	xuống	là	ngài	Vere	bắt	đầu	ngọ	nguậy,
một	cách	lộ	liễu	và	đáng	hổ	thẹn.	Một	phút	sau,	anh	mím	môi	lại,	như	thể	sự
nguyên	vẹn	 của	 hệ	 thống	 tiêu	 hóa	 phụ	 thuộc	 vào	 việc	 đó.	Cuối	 cùng,	 anh
quệt	 trán	và	 rền	 rĩ,	 “Nếu	hai	người	 thứ	 lỗi	 cho	 tôi	một	phút,	 tôi	phải...	 tôi
sợ...	tôi	phải...”

Anh	chạy	đi.
Chú	của	Elissande	không	nói	một	lời,	như	thể	chồng	cô	là	một	con	ruồi

đã	biết	tỉnh	táo	mà	bay	đi.	Tuy	nhiên,	Elissande	cảm	thấy	rõ	rệt	sự	vắng	mặt
của	anh,	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cô	đã	sợ	hãi	tê	cứng	đến	mức	ngay	cả	sự	hiện
diện	khờ	khạo	của	anh	cũng	trở	thành	chỗ	dựa	cho	lòng	can	đảm	của	cô.

Khi	cô	gục	ngã	trước	ý	tưởng	điên	rồ	lấy	hôn	nhân	làm	con	đường	trốn
thoát,	một	người	chồng	vô	dụng	không	phải	là	điều	cô	mong	đợi,	cũng	như
một	cuộc	gặp	gỡ	với	chú	cô	mà	không	được	bảo	vệ.	Nhưng	bây	giờ	cô	đang
hoàn	toàn	cô	đơn	trước	cơn	thịnh	nộ	mà	từ	trước	đến	nay	chủ	yếu	xoáy	vào
dì	cô.

“Cháu	có	thích	Luân	Đôn	không,	Elissande?”	chú	cô	dịu	dàng	hỏi.
Cô	không	hề	dành	cho	Luân	Đôn	bất	kỳ	sự	chú	ý	nào	trong	cơn	lốc	xoáy

của	hơn	ba	mươi	giờ	qua.	“Ồ,	 lớn,	bẩn,	đông	đúc,	nhưng	khá	 thú	vị,	 cháu



phải	thừa	nhận	như	thế”.
“Cháu	nói	là	cháu	ở	khách	sạn	Brown,	nơi	yêu	thích	của	ta	ở	Luân	Đôn.

Cháu	 có	 cho	 người	 quản	 lý	 ở	 đó	 biết	 rằng	 cháu	 là	 họ	 hàng	 gần	 của	 ta
không?”

Trái	tim	cô	đập	nhanh	như	cánh	của	một	con	chim	ruồi;	nỗi	sợ	hãi	biến
thành	choáng	váng.	Trước	khi	dì	cô	trở	thành	một	người	tàn	phế	hoàn	toàn,
khi	họ	ngồi	uống	trà	chiều	cùng	nhau	như	một	gia	đình,	ông	ta	đã	nói	chuyện
với	 dì	 Rachel	 bằng	 giọng	 mượt	 mà,	 quan	 tâm	 y	 hệt	 như	 thế	 này,	 hỏi	 bà
những	câu	hỏi	vô	hại,	bình	thường	tương	tự.	Và	câu	trả	lời	của	dì	Rachel	dần
ngắn	hơn	và	chậm	hơn	với	từng	câu	hỏi,	như	thể	mỗi	câu	trả	lời	cần	đến	một
con	dao	đâm	vào	da	thịt	bà,	cho	đến	khi	bà	im	lặng	tuyệt	đối	và	nước	mắt	lại
trào	ra.

Đến	khi	ông	ta	hộ	tống	bà	về	phòng,	Elissande	đã	chạy	đến	góc	xa	nhất
của	điền	 trang,	nhảy	qua	hàng	 rào,	và	chạy	xa	hơn	nữa,	giả	vờ	 rằng	cô	 sẽ
không	phải	quay	lại,	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	phải	quay	lại.

“Ồ,	 giờ	 cháu	 cảm	 thấy	mình	 đúng	 là	một	 người	 ngớ	 ngẩn”,	 cô	 rên	 rỉ.
Đừng	vặn	vẹo	tay.	Giữ	im	chúng	và	thả	lỏng	trên	lòng.	“Cháu	chưa	bao	giờ
nghĩ	 ra	 rằng	cháu	sẽ	được	đối	xử	khác	đi	nếu	nhắc	đến	 tên	chú.	Cháu	 thật
ngu	ngốc”.

“Cháu	còn	trẻ,	cháu	sẽ	học	được	thôi”,	chú	cô	nói.	“Và	người	chồng	mới
của	cháu	thì	sao,	cậu	ta	là	một	người	tốt	chứ?”

“Tốt	nhất”,	cô	nồng	nhiệt	thừa	nhận.	“Anh	ấy	quá	tử	tế	và	chu	đáo”.
Chú	cô	đứng	lên	và	bước	đến	cửa	sổ.	“Ta	khó	mà	hiểu	được	tất	cả	những

chuyện	này.	Cô	gái	bé	bỏng	của	ta	đã	trưởng	thành	và	kết	hôn”,	ông	ta	trầm
tư	nói.

Cô	siết	 chặt	những	ngón	chân	 trong	đôi	giày	da	dê.	Giọng	nói	 trầm	 tư
của	chú	cô	luôn	làm	cô	lạnh	buốt.	Đây	là	giọng	mà	ông	ta	đã	nói	những	thứ
như:	vì	ta	tin	rằng	có	quá	nhiều	sách	vô	ích	trong	thư	viện	hoặc	Dì	cháu	sẽ
không	 nói	 điều	 này,	 cầu	 Chúa	 ban	 phúc	 cho	 linh	 hồn	 nhân	 từ	 của	 bà	 ấy,
nhưng	 chiều	 nay	 bà	 ấy	 cần	 cháu	 nhất,	 khi	 cháu	 đi	 xa	 khỏi	 ngôi	 nhà	 này.
Cháu	nên	nghĩ	đến	bà	ấy	nhiều	hơn,	chứ	đừng	nghĩ	quá	nhiều	đến	niềm	vui
của	riêng	mình.	Lời	tuyên	bố	đầu	đã	nối	tiếp	bằng	cuộc	thanh	lọc	thư	viện
khiến	 trong	 suốt	một	 tuần	 lễ,	 đêm	 nào	 cô	 cũng	 nằm	 trùm	 chăn	 khóc	 trên
giường,	và	 lời	 tuyên	bố	sau	đã	biến	Elissande	 thành	một	người	gần	như	bị
trói	chặt	trong	nhà	giống	như	dì	cô.

Trà	được	mang	tới.	Elissande	rót	trà,	hít	thở	cẩn	thận	để	bàn	tay	không
run	rẩy.	Tên	người	hầu	bỏ	đi,	lặng	lẽ	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng.

Chú	cô	đi	đến	bàn.	Elissande	đưa	trà	cho	ông	ta.	Mặt	nước	trà	hầu	như
không	gợn	sóng:	Những	năm	sống	dưới	sự	giám	hộ	của	ông	ta	đã	tỏ	ra	có	ích



cho	cô.
Cô	nhìn	thấy	tách	trà	bay	khỏi	tay	mình	trước	khi	cô	hiểu	được	cơn	đau

nóng	rát	trên	má.	Một	cái	tát	nữa,	thậm	chí	lần	này	còn	mạnh	hơn,	khiến	cô
ngã	nghiêng	ra	khỏi	ghế.	Cô	nằm	ở	chỗ	cô	ngã	xuống,	sững	sờ.	Cô	luôn	nghi
ngờ	rằng	ông	ta	làm	những	việc	không	thể	nói	được	với	dì	cô,	nhưng	ông	ta
chưa	bao	giờ	vung	tay	đánh	cô.

Miệng	cô	có	vị	máu.	Một	chiếc	răng	của	cô	 lung	 lay.	Cô	có	 thể	 lờ	mờ
nhìn	thấy	chất	lỏng	bơi	trong	mắt	cô.

“Đứng	dậy”,	ông	ta	nói.
Cô	chớp	mắt	để	kìm	lại	nước	mắt	và	nhấc	mình	quỳ	lên.	Trước	khi	cô	có

thể	đứng	dậy,	ông	ta	túm	lấy	cổ	áo,	kéo	lê	cô	dọc	căn	phòng	và	xô	cô	vào
tường.

Đột	nhiên	cô	hiểu	rằng	khung	người	cô	khá	dễ	vỡ.	Nó	bằng	xương.	Và
những	cái	xương	đang	kêu	răng	rắc	dưới	sức	ép	dữ	dội	đó.

“Mày	nghĩ	rằng	mày	quá	thông	minh.	Mày	nghĩ	rằng	mày	có	thể	bước	ra
khỏi	đây	với	vợ	tao,	vợ	của	tao”.

Bàn	tay	ông	ta	siết	chặt	quanh	cổ,	chặn	khí	quản	của	cô.
“Nghĩ	lại	đi,	Elissande!”
Cô	sẽ	không	nghĩ	lại.	Cô	vui	hơn	bao	giờ	hết	vì	cuối	cùng	cô	đã	đưa	dì

Rachel	thoát	khỏi	ông	ta.
“Mày	 sẽ	 trả	 lại	 bà	Douglas	 cho	 tao	 và	mày	 sẽ	 trả	 lại	 bà	 ấy	 sớm.	Nếu

không…”
Ông	ta	mỉm	cười.	Cô	rùng	mình…	lần	này	cô	không	 thể	kiểm	soát	nó.

Ông	ta	nới	lỏng	cái	nắm	trên	cổ	cô	một	chút.	Cô	hớp	lấy	không	khí.	Ông	ta
siết	chặt	lại.

“Nếu	không”,	ông	ta	tiếp	tục,	“Tao	sợ	rằng	điều	tồi	tệ	nào	đó	có	thể	rơi
xuống	tên	ngốc	đẹp	trai	mà	mày	tuyên	bố	yêu	rất	nhiều	kia”.

Trái	tim	cô	đông	cứng	lại.	Cô	siết	chặt	răng	để	chúng	không	va	lập	cập
vào	nhau.

“Hãy	nghĩ	đến	tên	ngu	đần	to	xác	đó.	Mày	đã	trơ	tráo	lợi	dụng	nó,	dụ	dỗ
nó	trao	cho	mày	lời	cầu	hôn	và	tên	họ.	Nó	thực	sự	có	cần	phải	mất	một	cánh
tay,	và	có	lẽ	cả	đôi	mắt	vì	mày	nữa	không?”

Cô	muốn	tỏ	ra	ngạo	mạn.	Cô	muốn	thể	hiện	cho	ông	ta	thấy	rằng	cô	phỉ
nhổ	vào	những	lời	đe	dọa	của	ông	ta.	Nhưng	để	tỏ	ra	mạnh	mẽ	và	uy	quyền
khi	cô	gần	như	không	thể	thở	khó	đến	vô	cùng.	“Ông	sẽ	không	dám	đâu”,	cô
cố	gắng	thốt	ra.

“Sai	rồi,	Elissande	yêu	quý.	Vì	tình	yêu,	không	có	gì	tao	không	dám	làm.
Không	có	gì”.

Để	ông	ta	nói	đến	tình	yêu,	có	lẽ	ác	quỷ	cũng	có	thể	nói	về	sự	cứu	rỗi.



“Ông	không	yêu	dì	ấy.	Ông	chưa	bao	giờ	yêu	dì	ấy.	Ông	chỉ	cho	dì	ấy	thấy
những	điều	tàn	ác	mà	thôi”.

Ông	ta	rút	tay	lại	và	tát	cô	mạnh	đến	mức	cô	sợ	rằng	cổ	cô	đã	gãy.	“Mày
không	biết	gì	về	tình	yêu”,	ông	ta	hét	lên.	“Mày	không	biết	rằng	tao	đã	đi	xa
đến	đâu	để...”

Ông	ta	dừng	lại.	Cô	nuốt	máu	trong	miệng	và	nhìn	chằm	chằm	vào	ông
ta.	Trong	cả	cuộc	đời	mình,	cô	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	ông	ta	cao	giọng.

Ông	ta	dường	như	cũng	bất	ngờ	với	sự	bộc	phát	của	mình.	Ông	ta	hít	vài
hơi	 thở	 sâu.	Khi	 ông	 ta	 cất	 giọng	 lại,	 nó	 chỉ	 hơn	 tiếng	 thì	 thầm	một	 chút.
“Hãy	nghe	cẩn	thận	đây	cháu	yêu.	Ta	sẽ	cho	cháu	ba	ngày	để	mang	bà	ấy	về
đây.	Đây	là	chỗ	của	bà	ấy;	không	tòa	án	nào	trên	đất	nước	này	có	thể	phủ
nhận	quyền	làm	chồng	bà	ấy	của	ta.	Mang	bà	ấy	về,	và	cháu	có	thể	hưởng
thụ	phần	đời	còn	lại	với	 tên	ngốc	của	mình.	Hoặc	cháu	có	thể	chờ	để	nhìn
thấy	nó	trở	thành	một	kẻ	tàn	tật,	mù	lòa	khi	còn	sống	và	biết	rằng	cháu	chịu
trách	nhiệm	cho	sự	tổn	thương	của	nó.	Và	nhớ	rằng,	cho	dù	cháu	quyết	định
như	thế	nào,	ta	sẽ	vẫn	lấy	lại	vợ	ta”.

Để	chứng	tỏ	quan	điểm	của	mình,	ông	ta	đặt	cả	hai	bàn	tay	lên	cổ	họng
cô.	Cô	yếu	ớt	vật	 lộn.	Cô	phải	 thở.	Cô	muốn	 thở	đến	 tuyệt	vọng.	Được	ở
giữa	cơn	gió	xoáy,	cao	và	 lơ	 lửng	 trong	bầu	 trời,	xung	quanh	không	có	gì
ngoài	không	khí,	không	khí,	và	không	khí.

Không	khí	đến	khi	chồng	cô	giật	và	quăng	chú	cô	đi,	nâng	lên	và	ném
ông	ta	xuống	theo	đúng	nghĩa	đen.	Một	cái	chậu	cây	vỡ	loảng	xoảng,	chú	cô
đã	trượt	người	trên	sàn	nhà	và	hất	đổ	nó.	Chồng	cô	kéo	cô	vào	vòng	tay	anh.
“Em	có	sao	không?”

Cô	không	thể	trả	lời.	Cô	chỉ	có	thể	bám	thật	chặt	vào	bất	kỳ	một	cái	cột
nào	trong	cơn	bão.

“Thật	xấu	hổ,	thưa	ngài”,	ngài	Vere	nói.	“Đây	là	cháu	gái	ngài,	người	đã
từ	bỏ	tuổi	trẻ	để	chăm	sóc	vợ	ngài.	Và	đây	là	cách	ngài	đền	đáp	lòng	tận	tụy
của	cô	ấy	trong	ngần	ấy	năm	hay	sao?”

Chú	cô	cười	êm	ái.
“Chúng	tôi	bỏ	tuần	trăng	mật	để	viếng	thăm	ngài.	Bây	giờ	tôi	thấy	nó	là

một	sai	 lầm:	Ngài	không	xứng	đáng	với	 thời	gian	và	sự	 lịch	sự	của	chúng
tôi”,	chồng	cô	nóng	nảy	nói.	“Coi	như	chúng	ta	cắt	đứt	quan	hệ”.

Anh	hôn	lên	trán	cô.	“Anh	xin	lỗi,	em	yêu.	Chúng	ta	không	nên	đến	đây.
Và	em	sẽ	không	bao	giờ	phải	quay	lại	nơi	này	nữa”.

Vere	vất	vả	lấy	lại	bình	tĩnh	đủ	để	suy	nghĩ	kín	kẽ.
Anh	đã	gửi	ba	bức	điện	từ	văn	phòng	điện	tín:	một	cho	quý	bà	Kingsley,

cảnh	báo	cô	ấy	theo	dõi	hành	động	của	Douglas	mọi	lúc;	một	cho	bà	Dilwyn
ở	 khách	 sạn	 Savoy,	 để	 đưa	 bà	 Douglas	 về	 ngôi	 nhà	 trong	 thành	 phố	 của



Vere;	và	một	cho	Holbrook,	yêu	cầu	bảo	vệ	bên	ngoài	ngôi	nhà.
Có	vẻ	như	anh	đã	làm	tất	cả	những	gì	cần	làm	vào	lúc	này.	Nhưng	đầu	óc

anh	vẫn	đang	lấn	cấn	điều	gì	đó,	điều	gì	đó	có	thể	mang	đến	một	mối	liên	kết
quan	 trọng.	Giá	 như	 anh	 có	 thể	 dọn	 sạch	 đầu	 óc	mình	 trong	 nửa	 giờ.	Đó
chính	xác	là	điều	anh	không	thể	làm	được.	Anh	quay	lại	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ
của	văn	phòng	điện	tín,	cỗ	xe	bốn	bánh	đã	đóng	mui	đỗ	ở	đó	và	vợ	anh	đang
co	mình	bên	trong.

Khi	anh	xuất	hiện	vào	lúc	Douglas	đang	bóp	cổ	cô,	 theo	lý	 trí	anh	biết
rằng	Douglas	sẽ	không	giết	cô	ngay	ở	đó,	chuyện	đó	không	phù	hợp	với	cách
làm	việc	của	một	người	đàn	ông	luôn	có	kế	hoạch	thận	trọng	và	cách	thức
tiến	hành	thậm	chí	còn	tỉ	mỉ	hơn.	Nhưng	cơn	thịnh	nộ	đã	bùng	nổ	trong	anh,
và	anh	phải	cần	đến	tất	cả	khả	năng	kìm	chế	để	không	đấm	hắn	ta	đến	chết
thì	thôi.

Anh	rời	khỏi	văn	phòng	điện	tín	và	trèo	vào	cỗ	xe	đã	đóng	mui.	Cô	đã	bỏ
mạng	xuống;	những	ngón	tay	vặn	đôi	găng	tay	chặt	đến	mức	làm	các	khớp
tay	trắng	bệch.	Anh	nâng	mạng	che	mặt	lên	và	nhanh	chóng	thả	nó	xuống.
Mặt	cô	vẫn	còn	mang	dấu	ấn	bàn	tay	của	Douglas.

“Anh	 đánh	 điện	 cho	 người	 làm”,	 anh	 nói	 để	 giải	 thích.	 Quay	 về	 phía
người	đánh	xe,	anh	chỉ	dẫn,	“Ga	tàu	hỏa	Gibbons”.

Vài	phút	sau	họ	đã	ở	trên	sân	ga,	thoát	khỏi	tầm	nghe	ngóng	của	những
người	làm	tò	mò.

“Chú	em	có	hay	làm	thế	không?”	cuối	cùng	anh	hỏi.
Cô	lắc	đầu;	tấm	mạng	xám	nhạt	đong	đưa.	“Ông	ta	chưa	bao	giờ	giơ	tay

lên	với	em	trước	đây.	Còn	với	dì	thì	em	không	chắc”.
“Anh	xin	lỗi”,	anh	nói.
Anh	 đã	 khá	 thích	 thú	 khi	 kéo	 cô	 trở	 lại	Highgate	Court	 ngược	 lại	 với

mong	muốn	của	cô.	Anh	thậm	chí	đã	thích	thú	với	cơn	sợ	hãi	mà	cô	cố	hết
sức	để	không	lộ	ra:	Cô	phải	chịu	đựng	một	chút	vì	những	gì	cô	gây	ra	cho
anh.

Nhưng	bây	giờ	anh	cảm	thấy	tồi	tệ.	Anh	chưa	thể	tha	thứ	cho	cô,	nhưng
niềm	vui	 trước	đó	của	anh	đã	mờ	đi	nhanh	chóng.	Ngay	cả	cái	đêm	 trong
phòng	khách	màu	xanh	anh	cũng	chưa	hiểu	được	một	cách	sâu	sắc	mức	độ
sợ	hãi	và	tuyệt	vọng	thực	sự	của	cô.

Bàn	tay	cô,	giờ	đã	đi	găng	tay,	đang	vặn	vẹo	một	chiếc	khăn	tay.	“Ông	ta
muốn	em	trả	lại	dì	em	trong	ba	ngày”.

“Và	nếu	em	không	làm	thế?”
Cô	im	lặng	một	lúc	lâu.
“Ông	ta	không	dọa	làm	hại	em	hay	bà	Douglas	chứ?”	anh	hỏi.
Cô	bắt	đầu	quấn	chiếc	khăn	vặn	vẹo	vào	ngón	tay	trỏ.	“Ông	ta	dọa	sẽ	làm



hại	anh”.
“Anh?”	Anh	hơi	ngạc	nhiên	khi	bị	kéo	vào	việc	này.	“Ừm,	anh	chưa	bao

giờ	bị	người	nào	đe	dọa	trước	đây.	Ý	anh	là,	các	quý	cô	thỉnh	thoảng	cũng	đá
vào	cẳng	chân	anh	khi	anh	phun	đồ	uống	vào	họ,	và	anh	không	đổ	lỗi	cho
họ...”

“Ông	 ta	nói	ông	 ta	 sẽ	bắt	 anh	 trả	giá	bằng	chân	 tay	hoặc	mắt”,	 cô	nói
thẳng.

Anh	giật	mình.	 “Chà,	 nói	 như	 thế	 thì	 không	được	 tử	 tế	 cho	 lắm,	 đúng
không?”

“Anh	sợ	không?”	Cô	có	vẻ	rất	sợ	hãi.	Theo	cách	của	cô,	khi	họ	về	đến
Luân	Đôn,	chiếc	khăn	tay	sẽ	không	còn	lại	gì	ngoài	vài	sợi	chỉ	sờn.

“Không	sợ,	thật	đấy”,	ít	nhất	một	lần	anh	trả	lời	thành	thật.	“Nhưng	anh
khó	mà	vui	được	khi	ông	ta	bóp	cổ	em	phút	trước	và	đe	dọa	anh	một	phút
sau	đó”.

Cô	siết	chiếc	khăn	chặt	hơn,	ngón	 tay	của	cô	chắc	phải	 trắng	nhợt	bên
trong	chiếc	găng	tay.	“Chúng	ta	nên	làm	gì?”

Anh	suýt	nữa	mỉm	cười,	khó	tin	rằng	quý	bà	Vere	thông	minh	cực	đỉnh
lại	tìm	kiếm	lời	khuyên	từ	người	chồng	ngốc	ngếch.	Anh	với	lấy	tay	cô	và	gỡ
chiếc	khăn	ra.	“Anh	không	biết,	nhưng	chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra	điều	gì	đó.	Và	em
không	thực	sự	nghĩ	rằng	anh	dễ	dàng	để	mình	bị	hại	như	thế	chứ?”

“Em	cầu	là	không”,	cô	nói.	Cô	đã	bắt	đầu	vặn	vẹo	khăn	lần	nữa.	“Nhưng
ông	ta	vừa	nhẫn	tâm	vừa	khôn	khéo.	Ông	ta	có	thể	hại	anh	mà	không	để	lại
dấu	vết	nào.	Em	chưa	bao	giờ	có	thể	chắc	chắn	về	việc	ông	ta	làm	gì	để	dì
em	sợ	hãi	ông	ta	đến	như	thế”.

Đột	nhiên,	những	suy	nghĩ	mơ	hồ	 trong	đầu	Vere	hợp	 lại	 thành	một	 lý
thuyết	 chắc	 chắc.	 Sự	 tàn	 nhẫn	 tinh	 vi	 của	 Edmund	Douglas.	 Cái	 chết	 của
Stephen	Delaney,	quá	giống	cái	chết	của	bà	Watts	nhưng	lại	tách	biệt	với	vụ
điều	tra	hiện	tại.	Sự	thất	bại	của	mỏ	kim	cương	và	sự	cần	thiết	phải	có	thu
nhập	của	Douglas,	khiến	cho	cả	ham	muốn	vô	độ	được	chứng	tỏ	mình	trong
những	vụ	đầu	tư	khác	và	sự	thất	bại	của	ông	ta	trở	nên	hiển	nhiên.

Anh	xoa	tay	vào	với	nhau.	“Em	biết	chúng	ta	nên	làm	gì	không?”
“Vâng?”	cô	hỏi	với	giọng	chứa	cả	ngạc	nhiên	và	hy	vọng.
Anh	gần	như	ghét	phải	 làm	cô	 thất	vọng.	 “Việc	đó	 là,	 chúng	 ta	không

nên	bị	đói.	Anh	không	biết	em	thế	nào	chứ	anh	sẽ	là	một	người	thông	minh
và	dũng	cảm	hơn	khi	no	bụng.	Em	ở	đây	nhé.	Anh	sẽ	đi	đến	hiệu	bánh.	Anh
có	thể	mang	gì	về	cho	em	không?”

Hai	vai	cô	sụm	xuống.	“Không,	cám	ơn,	em	không	đói.	Nhưng	nếu	anh
đi	thì	cẩn	thận	nhé”.

Anh	quay	 trở	 lại	văn	phòng	điện	 tín	và	gửi	bức	điện	 thứ	 tư,	 lần	này	 là



cho	ngài	Yardley,	người	Holbrook	đã	nửa	đùa	gọi	là	chúa	tể	của	anh	ta	-	vụ
Delaney	đã	diễn	ra	trước	thời	gian	của	Holbrook	và	Holbrook	đã	luôn	thích
thú	với	những	vụ	điều	tra	mới	hơn	là	cũ.

Anh	chỉ	hỏi	ngài	Yardley	một	câu	hỏi;	Những	nghiên	cứu	khoa	học	của
Delaney	 có	 gì	 dính	 dáng	 đến	 quá	 trình	 tổng	 hợp	 kim	 cương	 nhân	 tạo	 hay
không?

Ngài	Vere	ngủ.
Hình	như	anh	thích	ngủ	trên	tàu,	vì	anh	cũng	ngủ	say	như	khi	họ	trên	tàu

đến	Shropshire.	Nhưng	làm	thế	nào	mà	một	người	có	thể	quá	thờ	ơ	khi	bị	đe
dọa	 nguy	 hiểm	 đến	 tính	 mạng	 như	 thế	 là	 một	 điều	 khó	 hiểu	 đối	 với
Elissande.	Cái	kiểu	phản	ứng	của	anh	giống	như	cô	nói	rằng	anh	có	nguy	cơ
bị	mất	một	chiếc	cà-vạt,	thay	vì	những	phần	cơ	thể	quan	trọng.

Ít	nhất	 anh	cũng	không	buột	miệng	nói	 rằng	bà	Douglas	đang	ở	khách
sạn	Savoy	 thay	vì	khách	sạn	Brown.	Có	 lẽ	anh	cũng	đã	quên	 tối	qua	họ	ở
khách	sạn	nào,	có	vẻ	như	anh	đã	quên	cảm	giác	bất	hạnh	ban	đầu	khi	phải
kết	hôn	với	cô.

Cô	xoa	thái	dương.	Chú	cô,	một	người	vốn	thâm	hiểm,	đã	chọn	mục	tiêu
hoàn	hảo	để	đe	dọa.	Elissande	và	dì	Rachel	biết	mối	nguy	hiểm	mà	họ	phải
đối	mặt	với	ông	ta;	họ	đã	chuẩn	bị	mọi	thứ	để	có	thể	tự	cứu	mình.

Nhưng	cô	làm	thế	nào	để	bảo	vệ	ngài	Vere,	người	không	hiểu	được	tình
trạng	nguy	hiểm	của	mình?	Cô	phải	bảo	vệ	anh,	anh	đã	bị	lôi	kéo	vào	chuyện
này	là	vì	cô.

Anh	trở	lại	với	một	cái	hộp	từ	cửa	hàng	bánh	ngay	trước	khi	họ	lên	tàu
và	 đưa	 nó	 cho	 cô.	 Cô	 đã	 lắc	mạnh	 đầu	 để	 từ	 chối.	 Nhưng	 bây	 giờ	 cô	 di
chuyển	đến	bên	cạnh	anh	và	mở	cái	hộp	bánh	ra.	Anh	để	lại	cho	cô	hai	chiếc
bánh	bao	nhân	nho	và	một	cái	bánh	kem	Vienna	nhỏ.

Không	có	ý	định,	nhưng	cô	ăn	cả	hai	chiếc	bánh	bao	và	một	nửa	chiếc
bánh	Vienna.	Có	lẽ	anh	đã	đúng:	Cô	cảm	thấy	bớt	sợ	hãi	khi	có	một	chút	gì
đó	ở	trong	bụng.	Và	có	lẽ	anh	có	lý	do	đúng	để	không	sợ	chú	cô:	Trong	đời,
cô	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	bất	kỳ	ai	đặt	Edmund	Douglas	vào	đúng	chỗ	của
ông	ta	như	cách	chồng	cô	đã	làm.

Anh	thật	mạnh	mẽ.	Cô	rất	mong	có	thể	giống	như	anh	lúc	này,	can	đảm
và	không	sợ	hãi.

Cô	thở	dài	và	đặt	tay	lên	khuỷu	tay	anh.
Anh	 không	mong	 đợi	 cái	 chạm	 của	 cô.	Anh	 thậm	 chí	 còn	 không	 dám

mong	đợi	cảm	giác	về	nó:	vô	cùng	quen	thuộc.
Sau	một	lúc,	cô	bỏ	mũ	và	ngả	đầu	vào	cánh	tay	anh.	Anh	mở	mắt	để	nhắc

mình	nhớ	rằng	đây	chỉ	là	quý	bà	Vere,	người	đã	trở	thành	vợ	anh	theo	cách
dối	trá	và	cưỡng	ép.	Nhưng	khi	anh	nhìn	xuống	mái	tóc	bóng	mượt	và	lắng



nghe	hơi	thở	mềm	mại,	đều	đặn	của	cô,	dường	như	không	có	gì,	không	có	gì
có	thể	gạt	bỏ	vị	ngọt	của	sự	gần	gũi	này.

Đó	là	những	gì	anh	nghĩ	về	cô.	Đó	là	những	gì	anh	cảm	thấy	bất	chấp
mọi	thứ.	Và	những	gì	anh	nghĩ	và	cảm	thấy	ấy,	có	rất	ít	thứ	ở	trạng	thái	trung
lập.

Rồi	 không	biết	 là	 bao	 lâu,	 anh	 ngạc	 nhiên	 nhận	 ra	 con	 tàu	 đang	 chầm
chậm	tiến	vào	Luân	Đôn	và	cô	đang	nhẹ	nhàng	gọi	anh	tỉnh	dậy	từ	giấc	ngủ
sâu.

Họ	xuống	tàu,	một	cỗ	xe	độc	mã	đang	chờ	sẵn,	họ	lên	xe	để	về	ngôi	nhà
thành	phố	mà	ông	ngoại	quá	cố,	một	trong	những	người	đàn	ông	giàu	nhất
nước	Anh,	đã	để	lại	cho	anh.

Ông	Woodbridge	đã	mua	ngôi	nhà	với	ý	định	đập	đi	và	xây	một	dinh	thự
to	hơn	và	cao	hơn	rất	nhiều,	nhưng	ông	chết	trước	khi	các	kiến	trúc	sư	hoàn
thành	bản	 thiết	kế	mới.	Vere	 lại	 thấy	không	cần	 thứ	gì	 to	hay	cao	hơn,	đã
hiện	đại	hóa	toàn	bộ	ngôi	nhà,	lắp	điện	và	đường	điện	thoại,	nhưng	vẫn	giữ
nguyên	kiến	trúc	ngôi	nhà.

Ngôi	 nhà	 tọa	 lạc	 chính	 giữa	 quảng	 trường	Grosvenor	 và	 quảng	 trường
Berkeley,	một	công	trình	xây	dựng	cổ	điển	sừng	sững	với	những	cột	trụ	cao
vút	và	một	 trán	 tường	miêu	 tả	Poseidon	 tay	cầm	quyền	 trượng	đinh	ba,	đi
trên	một	chiếc	xe	do	những	con	cá	ngựa	kéo.	Quý	bà	Vere	vén	mạng	che	mặt
lên	và	quét	mắt	qua	ngôi	nhà	ấn	tượng	của	anh.	Anh	mừng	khi	thấy	những
chỗ	sưng	phồng	trên	mặt	cô	đã	bớt	đi.

“Đây	không	phải	khách	sạn	Savoy”,	cô	nói.
“À,	không	phải,	đây	là	nhà	anh”.
“Nhưng	dì	em,	dì	ấy	vẫn	ở	khách	sạn.	Chúng	ta	phải	đi	đón	cả	dì	ấy	nếu

chúng	ta	ở	lại	đây”.
“Dì	ấy	đã	ở	đây	rồi.	Em	không	nhớ	sao,	lúc	sáng	anh	đã	nói	với	em	rằng

khi	dì	ấy	nghỉ	ngơi	đủ,	bà	Dilwyn	sẽ	đưa	dì	ấy	về	nhà?”
“Anh	chưa	nói	với	em	điều	gì	như	thế”.
Tất	nhiên	anh	chưa	bao	giờ	nói.	Anh	 thậm	chí	đã	không	muốn	đưa	bà

Dilwyn	đến	phục	vụ	dì	cô.	Thực	ra,	anh	đã	có	ý	định	để	vợ	và	dì	cô	cách	xa
nhà	anh	và	cách	biệt	với	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	anh.	Nhưng	bây	giờ	anh
không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	đón	họ	vào	nhà.

Anh	vỗ	vào	tay	cô.	“Điều	đó	có	thể	hiểu	được,	vợ	yêu.	Sáng	nay	em	hầu
như	không	phải	là	chính	mình,	cả	chai	Sauterners	cơ	mà.	Đi	nào,	người	làm
đang	đợi	gặp	em	đấy”.

Ngay	khi	những	người	làm	đã	trình	diện	với	cô,	cô	yêu	cầu	gặp	dì	mình.
Bà	Dilwyn	đi	theo	cô,	đưa	một	bản	báo	cáo	về	bà	Douglas	trong	ngày	hôm
nay	khi	họ	đi	lên	cầu	thang.



Vere	ở	lại	và	đọc	thư	từ	được	gửi	đến	cho	anh	trong	lúc	vắng	mặt	trước
khi	anh	cũng	đi	lên	cầu	thang.	Như	đã	thỏa	thuận,	anh	và	Holbrook	hiếm	khi
gặp	nhau	ở	nơi	công	cộng	hoặc	đến	nhà	nhau.	Nhưng	họ	cùng	ở	trong	một
câu	lạc	bộ.	Tối	nay	Vere	sẽ	gặp	Holbrook	ở	câu	lạc	bộ	sớm	hơn,	và	vì	 thế
anh	cần	phải	thay	quần	áo.

Vợ	anh	và	bà	Dilwyn	đang	ở	hành	lang	bên	ngoài	phòng	nữ	chủ	nhân.
“Cô	có	muốn	tôi	lấy	lại	một	chiếc	váy	ngủ	của	bà	Douglas	để	cô	mặc	tối

nay	không,	thưa	cô?”	bà	Dilwyn	hỏi.
Vợ	anh	cau	mày,	một	biểu	hiện	bất	thường	ở	cô.
“Có	chuyện	gì	thế?”	anh	hỏi.	“Bà	Douglas	ổn	cả	chứ?”
“Dì	ấy	rất	tốt,	cám	ơn	anh.	Và	không	có	vấn	đề	gì	cả”,	cô	nói.	“Em	quên

mang	theo	váy	ngủ	cho	mình,	và	em	vừa	bảo	cô	hầu	phòng	mang	số	váy	ngủ
còn	lại	của	bà	Douglas	đi	giặt”.

“Có	vấn	đề	gì	với	váy	ngủ	của	bà	Douglas?”
“Chúng	có	mùi	đinh	hương.	Dì	ấy	không	 thích	mùi	đinh	hương	và	em

cũng	thế”.
“Ồ,	không	vấn	đề	gì”,	anh	nói.	“Anh	sẽ	cho	em	mượn	áo	ngủ	tối	nay.	Áo

ngủ	của	anh	tuyệt	đối	không	có	mùi	đinh	hương”.
Cô	mất	 hai	 giây	 trước	 khi	 cười	 tươi	 rói	 và	 nói.	 “Cảm	 ơn.	 Nhưng	 em

không	muốn	làm	phiền	anh”.
Hai	giây	dài.	Khi	mà	nụ	cười	của	cô	luôn	luôn	có	ngay	lập	tức.
Cô	đang	sợ	anh	chạm	vào	cô.
Khi	cô	cần	một	chút	 trấn	an	 trên	 tàu,	cô	cảm	thấy	khá	 tự	do	chạm	vào

anh.	Và	khi	cô	tựa	đầu	vào	vai	anh	ngủ	thiếp	đi,	mùi	đinh	hương	mềm	mại
và	ngọt	ngào	của	cô	tràn	ngập	mũi	anh,	anh	đã	nghĩ…

Anh	đã	nghĩ	rằng	anh	không	còn	cự	tuyệt	cô	nữa.
Và	điều	châm	biếm	là,	anh	sẽ	không	chạm	vào	cô.	Lời	đề	xuất	giải	pháp

đó	không	phải	là	mánh	lới	để	lợi	dụng	cô.	Anh	đã	định	bảo	bà	Dilwyn	đi	lấy
áo	ngủ	của	cô	trong	phòng	thay	đồ.

Nhưng	phản	ứng	của	cô	đã	khiến	trí	 tưởng	tượng	của	anh	vớ	thêm	một
hòn	đá	nữa.

“Không,	không,	không	phiền	chút	nào”,	anh	nó.	“Đi	nào”.
Anh	đi	vào	phòng	ngủ,	cô	không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	đi	 theo.	Anh

cởi	áo	khoác	và	tiếp	tục	đi	đến	phòng	thay	đồ.
“Nhân	tiện,	em	thấy	ngôi	nhà	mới	của	mình	như	thế	nào?”	anh	hỏi	khi

cởi	áo	gi-lê,	và	ngoái	lại	nhìn	cô.
“Rất	đẹp”,	cô	nói	và	mỉm	cười.	“Nó	là	một	ngôi	nhà	rất	đẹp”.
Anh	phải	thừa	nhận	họ	đã	xoay	xở	thành	công	để	thể	hiện	tàm	tạm	một

cuộc	hôn	nhân	bình	thường.



“Và	bà	Dilwyn,	bà	ấy	giúp	được	nhiều	chứ?”
“Rất	 nhiều”.	Nụ	 cười	 của	 cô	vẫn	 còn	nhưng	 cô	dừng	 lại	 ngay	ngưỡng

cửa	phòng	thay	đồ.
“Vào	đi,	em	hãy	chọn	một	cái”.
“À,	em	nghĩ	anh	chọn	là	được	rồi”.
“Vớ	vẩn,	vào	đây	đi”.
Cô	vẫn	giữ	nụ	cười,	nhưng	cần	hít	một	hơi	thở	sâu	trước	khi	bước	vào.
Anh	kéo	áo	sơ	mi	qua	đầu.	Nụ	cười	rời	bỏ	cô.
Anh	thường	không	cơ	bắp	như	thế	này	suốt	cả	năm.	Nhưng	bây	giờ	đang

là	cuối	mùa	hè:	Anh	đã	ở	Luân	Đôn	từ	giữa	tháng	Tư,	nghĩa	là	mỗi	ngày	anh
đi	ba	dặm	để	đến	câu	lạc	bộ	bơi	lội.	Anh	đang	có	thể	hình	đẹp	nhất	có	thể.
Và	khi	đó,	anh	là	một	người	đàn	ông	rất	đáng	sợ,	về	mặt	thể	xác.

Phòng	thay	đồ	rộng	rãi.	Nhưng	giá,	tủ	nhiều	ngăn	và	tủ	treo	quần	áo	chật
kín	phòng,	khiến	nó	có	vẻ	 tách	biệt	và	cô	 lập.	Cô	đứng	dựa	 lưng	vào	một
chiếc	tủ	có	nhiều	ngăn	kéo.	Anh	đi	đến	chỗ	cô,	đặt	tay	lên	vai	cô,	và	đứng	im
một	lúc	-	anh	thực	sự	không	thể	không	hành	hạ	cô	-	rồi	mới	kéo	chiếc	nhẫn
có	ấn	ra	và	ném	nó	vào	một	cái	khay	để	trang	sức	trên	nóc	tủ.

“Đi	nào”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.
Cô	nuốt	nghẹn.
“Em	nói	muốn	chọn	chiếc	áo	em	thích	nhất.	Vậy	đến	đây	đi”.
Anh	có	thể	nhìn	thấy	nó	trong	mắt	cô,	mong	muốn	được	chỉnh	anh,	được

tranh	cãi	rằng	cô	chưa	bao	giờ	muốn	điều	gì	như	thế,	rằng	anh	là	người	áp
đặt	sự	lựa	chọn	lên	cô.	Nhưng	cô	chỉ	nói,	“Chắc	chắn	rồi”.

Anh	có	nhiều	chồng	áo	ngủ,	tất	cả	đều	màu	trắng,	bằng	vải	lanh,	flanen,
lụa	và	len	cừu.	Cô	giật	chiếc	trên	cùng	của	chồng	áo	gần	nhất.

“Em	lấy	cái	này”.
“Nhưng	em	vẫn	chưa	thử	xem	những	cái	khác.	Hãy	cảm	nhận	chúng”.
Anh	ép	những	chiếc	áo	ngủ	vào	tay	cô,	hết	cái	này	đến	cái	khác,	và	đưa

ra	những	thuyết	giảng	kèm	theo	về	vải	và	nghề	dệt.	Họ	nhanh	chóng	đứng
giữa	đống	áo	ngủ	vương	vãi	cao	đến	đầu	gối,	và	anh	vẫn	đang	đưa	cô	một
cái	khác	để	xem.

Nó	 là	một	cái	áo	ngủ	bằng	 lụa,	bóng,	mềm	mại	và	sang	 trọng,	 loại	 lụa
xứng	đáng	để	thực	hiện	một	chuyến	đi	từ	Trường	An	đến	Damascus	[1]	nếu
là	hai	nghìn	năm	trước.

[1]	Trường	An	(kinh	đô	ngày	trước	của	Trung	Quốc),	Damascus	(thủ	đô
của	Syria):	những	địa	điểm	trên	Con	đường	tơ	lụa.

“Thật	mềm”,	anh	nói.	“Giống	như	làn	da	của	em”.
Cô	 siết	 chặt	 nắm	 tay	 trên	 chiếc	 áo	 ngủ.	 “Vậy	 em	 có	 thể	 lấy	 cái	 này

không?”



“Thế	à,	lấy	nó	đi.	Cứ	từ	từ,	em	sẽ	tìm	thấy	cái	mà	em	thích”.
Nhưng	 cô	 sẽ	 không	 thoát	 khỏi	 anh	 quá	 dễ	 dàng	 như	 thế.	 Anh	 khăng

khăng	đòi	cô	mở	những	ngón	tay	ra,	để	tránh	làm	nhăn	lớp	vải	lụa,	sau	đó
anh	cầm	tay	cô	và	xoa	ngón	tay	trên	lòng	bàn	tay	cô.	Trao	cho	cô	nụ	cười
ngu	si	nhất,	anh	thở	dài.	“À,	phải,	đáng	yêu	đúng	như	anh	nhớ”.

Và	nhớ.	Và	nhớ.
Anh	nhận	ra	rằng	anh	đang	hành	hạ	chính	mình	chứ	chẳng	phải	ai	với	trò

chơi	nho	nhỏ	này.
Anh	thả	tay	cô	ra	và	lùi	lại.	“À,	được	rồi,	em	đi	đi”.
Cô	hoang	mang	nhìn	anh.	Anh	bắt	đầu	cởi	khuy	quần.	Cô	không	cần	thúc

giục	gì	thêm	nữa,	sự	ra	đi	của	cô	thật	nhanh	chóng	và	ầm	ĩ.

Chương	13

Holbrook	mang	một	bên	mắt	thâm	đen.
Vere	phải	mỉm	cười	trước	hình	ảnh	đó.	“Vậy	là	quý	bà	Kingsley	không

quên	ghé	thăm	anh	khi	cô	ấy	ở	Luân	Đôn”.
Holbrook	 cẩn	 thận	 chạm	vào	quầng	 thâm	quanh	mắt.	 “Cô	 ấy	nên	giao

phó	nhiệm	vụ	này	cho	anh.	Anh	sẽ	trừng	phạt	tôi	nhẹ	nhàng	hơn”.
“Đúng	thế”.	Vere	đẩy	khuôn	đúc	cỡ	một	hộp	thuốc	lá	anh	đã	sử	dụng	ở

Highgate	Court	về	phía	Holbrook.	“Tôi	cần	chìa	khóa	làm	từ	mẫu	này”.
Họ	đang	ngồi	trong	câu	lạc	bộ	White,	cách	xa	cửa	sổ	mái	vòm	hết	mức

có	thể.	Chuyện	những	người	quen	biết	sơ	giao	trong	một	câu	lạc	bộ	ngồi	ăn
tối	cùng	nhau	còn	có	thể	chấp	nhận	được,	nhưng	không	cần	thiết	phải	quảng
cáo	sự	tiếp	xúc	giữa	họ	với	những	khách	qua	đường	trên	phố	St.James.

“Chìa	khóa	này	mở	cái	gì?”	Holbrook	hỏi.
“Thứ	gì	đó	của	Edmund	Douglas”.
“Hừm”,	Holbrook	nói,	rồi	bỏ	cái	khuôn	đúc	vào	túi	áo.	“Và	anh	đã	biết

được	gì	từ	chuyến	thăm	hàng	xóm	cũ	của	bà	Watts?”
“Có	thể	Douglas	đã	giết	bà	Watts”.
“Bà	dì	ruột	của	ông	ta?”
“Tôi	không	nghĩ	bà	ấy	là	bà	dì	của	ông	ta”,	Vere	nói	trong	lúc	cắt	miếng

thịt	dê	cốt	lết.	“Thực	ra,	tôi	không	nghĩ	ông	ta	là	Edmund	Douglas”.
Lông	mày	Holbrook	nhướng	lên.	“Thế	thì	Edmund	Douglas	thật	ở	đâu?”
“Suy	đoán	của	tôi	ư?	Cũng	đã	bị	giết”.
“Chú	vợ	anh	đang	bị	nghi	ngờ	phạm	phải	rất	nhiều	tội	ác	nghiêm	trọng”.
“Tôi	đúng	là	một	cháu	rể	đầy	trách	nhiệm”.	Anh	gần	như	mong	rằng	cha



anh	vẫn	còn	sống.	Con	kết	hôn	với	cháu	gái	của	một	kẻ	giết	người,	cha	ạ.
Một	đám	xứng	đôi	ngoạn	mục	cho	con,	cha	có	đồng	ý	không?	“Có	tiến	triển
gì	với	việc	giải	mã	không?”

“Một	chút,	nhưng	họ	vẫn	chưa	giải	mã	xong”.
Trong	tâm	trí,	Vere	không	nghi	ngờ	sớm	muộn	Hoàng	gia	cũng	sẽ	tóm

cổ	Douglas	–	không	chỉ	là	cái	thòng	lọng	đã	siết	chặt	cổ	của	người	đàn	ông
này,	mà	còn	vì	hiện	nay	ông	ta	đang	quá	phân	tâm	bởi	sự	bỏ	trốn	của	cháu
gái	và	vợ	mà	không	biết	rằng	cuộc	đời	bí	mật	của	mình	đang	bị	bóc	trần	từng
lớp	từng	lớp	một.	Nếu	xem	xét	hoàn	toàn	theo	quan	điểm	nghề	nghiệp,	anh
không	gì	phải	vội	vã.	Họ	vẫn	chưa	có	nhà	buôn	bán	kim	cương	nào	sẵn	sàng
hợp	tác	với	cảnh	sát	tố	cáo	tội	tống	tiền.	Và	nếu	muốn	ông	ta	bị	khởi	tố	vì	tội
giết	người,	họ	cần	có	thời	gian	để	tìm	người	quen	cũ	của	Edmund	Douglas
thực	sự,	sẵn	sàng	đi	từ	Nam	Phi	đến	Anh	để	làm	chứng	trước	tòa.

Nhưng	Edmund	Douglas	là	một	người	có	khả	năng	thực	hiện	những	hành
động	tàn	bạo	hơn	nữa.	Khi	ông	ta	nhận	ra	rằng	khó	có	thể	làm	hại	Vere,	chắc
chắn	ông	ta	sẽ	quay	sự	chú	ý	trở	lại	với	vợ	và	cháu	gái.	Vere	không	muốn	rời
khỏi	nhà	khi	mà	vẫn	phải	lo	lắng	quá	nhiều	về	vợ	mình.	Tuy	nhiên,	điều	đó
cũng	không	phủ	nhận	được	sự	thật	rằng	anh	đang	chịu	tránh	nhiệm	cho	sự	an
toàn	của	cô.

“Tôi	muốn	anh	làm	việc	đó”,	anh	nói	với	Holbrook.
Holbrook	là	người	giải	mã	giỏi	nhất	nước,	nếu	không	nói	là	nhất	thế	giới.

Cũng	 giống	 như	 quý	 bà	Kingsley,	 theo	 bản	 năng,	Vere	 tin	 rằng	 nội	 dung
trong	tập	hồ	sơ	mật	mã	hóa	sẽ	cho	phép	họ	bắt	Douglas	ngay	lập	tức.

Holbrook	ngả	người	vào	 lưng	ghế,	hiển	nhiên	đã	chú	ý	đến	sự	sốt	 ruột
của	Vere.	“Sao	thế,	ngài	Vere,	anh	biết	rằng	tôi	ghét	 làm	việc	thực	sự	như
thế	nào	mà”.

Tất	nhiên,	sự	giúp	đỡ	của	Holbrook	luôn	đến	với	một	cái	giá.	“Anh	muốn
gì?”

Holbrook	mỉm	cười.	“Nhớ	vụ	tống	tiền	của	một	hoàng	thân	tôi	đã	nhắc
đến	 trước	 đây	 không?	Tôi	 vẫn	 cần	một	 đặc	 vụ	 tinh	 tế,	 tài	 giỏi	 để	 giúp	 vị
hoàng	thân	ấy	thoát	khỏi	rắc	rối.	Nhưng	vì	anh	là	một	đảng	viên	Đảng	Cộng
hòa	trung	thành	và	sẽ	không	đụng	đậy	một	ngón	tay	để	phục	vụ	chế	độ	quân
chủ,	tôi	đã	không	nói	đến	vụ	này”.

Vere	thở	dài.	Bình	thường	anh	đã	từ	chối:	Anh	không	coi	việc	giúp	đỡ
một	hoàng	 thân	vô	dụng	 là	một	đóng	góp	đáng	giá.	Nhưng	anh	sẽ	 làm	vụ
này,	chỉ	để	xoa	dịu	lương	tâm	vẫn	còn	đầy	căm	phẫn	của	anh	vì	đã	quá	vui
sướng	đặt	vợ	mình	vào	vòng	nguy	hiểm.

“Tôi	cần	biết	gì?”
Kẻ	tống	tiền	là	Boyd	Palliser.	Theo	sự	hiểu	biết	của	Holbrook,	vì	gặp	rắc



rối	với	những	thành	phần	thô	lỗ	nào	đó	của	xã	hội,	Palliser	rất	lo	lắng	cho	sự
an	 toàn	 của	mình.	Nhà	hắn	 ta	 được	 bảo	vệ	 nghiêm	ngặt	 để	 chống	bị	 xâm
nhập	và	cách	duy	nhất	để	vào	nhà	là	được	chủ	nhà	cho	phép.

“Tôi	 muốn	 anh	 giả	 vờ	 thua	 bạc	 hắn,	 khiến	 hắn	 phải	 mời	 anh	 về	 nhà
mình.	Khi	đã	ở	đó,	uống	với	hắn	cho	đến	khi	hắn	bất	tỉnh	nhân	sự	và	bỏ	đi
với	món	đồ	cùng	với	những	giấy	nợ	bạc	của	anh	nữa	nếu	thích”,	Holbrook
nói.

Vere	 đảo	 tròn	mắt.	 “Ngày	 nào	 đó	 anh	 nên	 tự	 thực	 hiện	 kế	 hoạch	 của
mình.	Tôi	không	thích	uống	rượu	nữa”.

“Vớ	vẩn.	Anh	có	thể	uống	nhiều	hơn	một	con	tê	giác”.
Trước	đây,	khi	mới	hai	mươi	 tuổi,	Vere	đã	có	 thể	uống	nhiều	hơn	một

đàn	voi	mà	không	hề	hấn	gì.	Tuy	nhiên,	bây	giờ	bệnh	gan	của	anh	không	cho
phép	anh	lạm	dụng	như	thế	nữa.	Nhưng	với	thời	gian	gấp	gáp	như	thế	này,
anh	không	thể	làm	khác	được.

Anh	 rời	White	 và	 tìm	 thấy	Palliser	ở	một	 sòng	bạc	yêu	 thích	 của	hắn.
Phải	mất	một	lượng	tiền	đáng	kể	ở	bàn	cờ	bạc,	rượu	rum	đủ	để	làm	tàu	RMS
Campania	[1]	nổi	bồng	lên,	và	sự	ngu	si	ở	mức	độ	gây	ấn	tượng	với	cả	anh,
cuối	cùng	anh	cũng	đã	được	mời	về	nhà	Palliser	ở	Chelsea	vào	cuối	buổi	tối.

[1]	Một	trong	những	con	tàu	chở	khách	vượt	biển	nhanh	nhất	và	lớn	nhất
của	Anh	thời	bấy	giờ.

Họ	uống.	Họ	hát.	Họ	thiếu	chút	nữa	thì	chơi	gái	cùng	nhau.	Vào	lúc	nào
đó,	trong	khi	loạng	choạng	đi	lại	trong	phòng,	Palliser	đẩy	một	chiếc	tủ	bày
đồ	cổ	ra	khỏi	 tường	và	để	 lộ	một	hộc	bí	mật	đằng	sau.	Sau	khi	vỗ	mọi	 túi
trên	người,	cuối	cùng	hắn	kéo	ra	một	chiếc	chìa	khóa	từ	cổ,	mở	hộc	và	lấy	ra
một	bức	 tượng	ngọc	nhỏ	với	sự	dâm	dục	 thô	 tục	đến	mức	 trong	 tình	 trạng
say	rượu	của	Vere,	anh	phải	mất	gần	một	phút	mới	làu	bàu	tán	thưởng.

Anh	cũng	không	chú	ý	là	cái	hộc	đó	cũng	chứa	một	tập	thư	cho	đến	khi
Palliser	mở	hộc	bí	mật	lần	nữa	để	đặt	bức	tượng	trở	lại.

Bây	 giờ	 không	 có	 gì	 phải	 làm	 ngoài	 việc	 chuốc	 rượu	 cho	 Palliser	 bất
tỉnh,	rồi	túm	lấy	tập	thư	và	chạy.	Tuy	nhiên,	mục	tiêu	đó	lùi	xa	dần	khi	Vere
ngày	 càng	 uống	 nhiều	 hơn,	 vì	 Palliser	 có	 thói	 quen	 bực	mình	 là	 nhìn	 anh
chằm	chằm	cho	đến	khi	anh	uống	cạn	 ly,	khiến	anh	không	 thể	hất	 ly	 rượu
vào	chậu	cây	đằng	sau.

Palliser	với	qua	bàn	lấy	chai	rượu	rum	và	hất	đổ	một	lọ	hoa	thiếc.	Cái	lọ
rơi	bịch	xuống	sàn	nhà.

“Anh	có	nghe	thấy	không?”	Vere	hỏi.
“Tất	nhiên	tôi	nghe	thấy”.
“Không,	có	gì	khác	nữa”,	Vere	nói.	Anh	loạng	choạng	đứng	lên	để	lấy	lại

cái	bình,	chỉ	để	lật	đổ	một	chiếc	ghế	xuất	hiện	từ	nơi	nào	không	nhìn	thấy.



Chiếc	ghế	đổ	rầm.
“Anh	có	nghe	thấy	không?”	Vere	hỏi	lần	nữa.
“Tất	nhiên	tôi	nghe	thấy”,	Palliser	nói,	giờ	đã	hơi	cáu	kỉnh.
“Không,	cái	khác	cơ”.
Palliser	 túm	lấy	cây	ba-toong	và	chống	người	dậy.	Hắn	 lắng	nghe.	Sau

đó	vẫy	cây	ba-toong	trong	không	khí.	“Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả”.
Cây	 ba-toong	 hất	 đổ	một	 bức	 tượng	 bán	 thân	 khỏi	 ghế,	 bức	 tượng	 vỡ

toang	ngay	lập	tức	trên	sàn	nhà.
“Chó	chết!”
“Suỵttt”,	Vere	nói.	“Có	một	cuộc	ẩu	đả	đang	diễn	ra”.
“Ở	đâu?	Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả”.
Vere	 lùi	 lại	và	 làm	đổ	cả	một	chiếc	bàn.	Nó	đổ	rầm	với	một	 tiếng	kêu

kinh	khủng.	“Tôi	nghĩ	có	người	đang	chạy	về	hướng	này”.
“Lẽ	ra	phải	lâu	rồi.	Nơi	này	thật	lộn	xộn.	Nó	cần	phải	được	dọn	dẹp	ngay

lúc	này.	Thực	ra...”
Cánh	cửa	mở	và	một	người	lạ	lao	vào.	Một	người	lạ	với	một	khẩu	súng

lục	trong	tay.	Hắn	ta	đưa	khẩu	súng	lên	với	tốc	độ	dường	như	vô	cùng	chậm
chạp	đối	với	Vere.	Hay	là	do	nhận	thức	và	phản	xạ	của	anh	đã	trở	nên	chậm
chạp	vô	cùng?	Vere	liếc	nhình	Palliser.	Gã	đàn	ông	thậm	chí	còn	chưa	chú	ý
đến	kẻ	xâm	nhập;	hắn	vẫn	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	những	mảnh	vỡ	của
bức	tượng	bán	thân	với	vẻ	thích	thú	đờ	đẫn.

Kẻ	xâm	nhập	nổ	súng.	Âm	thanh	đó	hầu	như	không	 thâm	nhập	vào	sự
tỉnh	táo	đặc	như	keo	của	Vere.	Anh	quan	sát	Palliser	ngã	sụp	xuống	sàn	nhà
một	cách	bình	tĩnh	và	thờ	ơ.	Cú	bắn	đã	trúng	vào	ngực	trái	của	Palliser,	để
lại	một	cái	 lỗ	gọn	gàng	ở	giữa	bông	mẫu	đơn	sặc	sỡ	 trên	chiếc	áo	Palliser
đang	mặc	như	một	cái	lỗ	khuyết.

Kẻ	xâm	nhập	quay	về	phía	Vere.	Gã	kéo	cò.	Vere	cúi	xuống.	Cơn	đau
nhói	trên	cánh	tay	phải	đột	nhiên	làm	bản	năng	đang	bị	rượu	rum	nhấn	chìm
tỉnh	lại.	Bàn	tay	anh	khép	lại	quanh	lọ	hoa	thiếc	trên	sàn	nhà.

Lọ	hoa	bay	trong	không	khí	và	gặp	đúng	trán	của	kẻ	xâm	nhập.	Gã	đàn
ông	hét	lên	và	loạng	choạng.	Trưóc	khi	gã	có	thể	tỉnh	táo,	một	chiếc	ghế	đập
vào	mặt	gã.	Và	sau	đó	gã	bị	quất	mạnh	bởi	một	cái	bàn,	tiếp	theo	là	toàn	bộ
trọng	lượng	cơ	thể	Vere.

Gã	đàn	ông	ngã	sụp	xuống	thành	một	đống.	Những	tiếng	bước	chân	rầm
rập	ngoài	phòng.	Vere	áp	mình	vào	một	bức	tường.	Nhưng	đó	chỉ	là	hai	tên
người	hầu	láo	nháo	và	bối	rối	của	Palliser,	không	phải	những	tên	vệ	sĩ.

“Anh,	 đi	 gọi	 bác	 sĩ”	 anh	 nói	 với	một	 người	 hầu,	mặc	 dù	 anh	 sẽ	 ngạc
nhiên	nếu	Palliser	vẫn	còn	sống.	Tên	người	hầu	chạy	đi.	Anh	nói	với	tên	còn
lại,	“Và	anh,	gọi	cảnh	sát”.



“Nhưng	ông	Palliser,	ông	ấy	không	muốn	liên	quan	đến	cảnh	sát”.
“Chà,	thế	thì	đi	gọi	bất	kỳ	ai	ông	ấy	muốn	gọi	khi	bị	người	khác	bắn”.
Tên	người	hầu	ngập	ngừng.	“Tôi	không	biết,	thưa	ngài.	Tôi	là	người	mới

ở	đây”.
“Thế	thì	đi	gọi	cảnh	sát!”
San	khi	anh	xua	được	tên	người	hầu	thứ	hai	và	chắc	chắn	rằng	không	có

tên	nào	khác	đang	đến	để	chứng	kiến	vụ	ám	sát,	Vere	kéo	sợi	dây	ra	khỏi	cái
đầu	không	còn	sinh	khí	của	Palliser.	Quấn	chiếc	chìa	khóa	trong	khăn	tay	-
bây	giờ,	cảnh	sát	có	thể	làm	nên	chuyện	với	những	dấu	vân	tay	-	anh	mở	hộc
bí	mật	và	lấy	tập	thư.	Anh	liếc	qua	nội	dung	–	phải	rồi,	rất	đáng	xấu	hổ	nếu
được	công	khai	-	và	đếm	–	bảy,	đúng	những	gì	anh	tìm.

Anh	đã	chuẩn	bị	một	tập	thư	khác,	cũng	nói	về	vị	hoàng	thân	này,	nhưng
toàn	về	những	vấn	đề	vụn	vặt.	Anh	hoán	đổi,	bỏ	vào	túi	đồ	lấy	được,	và	trả
chiếc	chìa	khóa	lại	cho	cái	xác	của	Palliser.

Chỉ	khi	đó	anh	mới	liếc	xuống	cánh	tay	phải.	Viên	đạn	đã	sượt	qua	ngay
dưới	vai.	Một	vết	thương	khá	nông.	Anh	sẽ	quan	tâm	đến	nó	sau,	khi	anh	đã
ở	trong	sự	an	toàn	và	riêng	tư	ở	nhà	mình.

Bây	giờ	anh	phải	biến	khỏi	nơi	này	trước	khi	bác	sĩ,	cảnh	sát	hoặc	bất	kỳ
ai	khác	đến	được	hiện	trường.

Đứng	ngoài	nhà,	Vere	nhận	ra	rằng	lẽ	ra	anh	nên	đến	một	trong	những
nơi	ẩn	náu	của	Holbrook	thay	vì	về	nhà.	Anh	đã	bỏ	 tóc	giả,	 râu	ria	và	cặp
kính	dùng	để	ngụy	trang	trong	tối	nay,	nhưng	quên	mất	rằng	anh	không	bao
giờ	nên	trở	về	nhà	trong	tình	trạng	bị	thương.

Và	bây	giờ	anh	đã	quá	choáng	váng	và	mệt	mỏi	để	đi	đến	chỗ	nào	khác.
Anh	lảo	đảo	và	quyết	định	rằng	dù	cánh	tay	có	chảy	máu	hay	không,	tốt	nhất
anh	nên	vào	trong.

Anh	bước	vào,	mặt	nhăn	nhó.	Anh	thuận	tay	trái;	vết	thương	ở	cánh	tay
phải	 không	quá	 bất	 tiện	 đối	 với	 anh.	Nhưng	điều	 đó	 không	 làm	giảm	 cơn
đau.

Một	chiếc	đồng	hồ	ở	đâu	đó	điểm	bốn	giờ	mười	lăm	sáng.	Anh	lê	bước
lên	phòng	và	bật	đèn	đủ	sáng	để	nhìn	 thấy.	Tập	 thư	ngay	 lập	 tức	chui	vào
ngăn	tủ	có	khóa	trong	tủ	quần	áo,	ngay	lập	tức	có	nghĩa	là	ngay	khi	anh	có
thể	đút	chìa	vào	ổ	khóa.	Cô	hầu	phòng	sẽ	nhìn	thấy	rất	nhiều	vết	trầy	xước
quanh	lỗ	khóa	vào	buổi	sáng.

Anh	gầm	gừ	khi	cởi	chiếc	áo	khoác	buổi	 tối.	Chiếc	áo	gi-lê	không	gây
khó	khăn	cho	anh.	Nhưng	lớp	vải	của	chiếc	áo	sơ	mi	dính	vào	vết	thương	và
anh	làu	bàu	lần	nữa	khi	anh	xé	toạc	tay	áo	ra.

Vết	thương	nặng	hơn	anh	nghĩ.	Viên	đạn	đã	lấy	đi	một	miếng	thịt.	Anh
sẽ	làm	việc	anh	có	thể	làm	vào	lúc	này	và	lên	giường.	Khi	anh	tỉnh	dậy	–	giả



sử	rằng	cơn	đau	đầu	không	giết	anh	ngay	lập	tức	-	anh	sẽ	gọi	Needham,	một
đặc	vụ	ngẫu	nhiên	lại	là	một	bác	sĩ	của	Holbrook.

Anh	dấp	ướt	một	 loạt	khăn	 tay	bằng	nước	 trong	chiếc	bình	để	 trên	giá
chậu	rửa	mặt	và	lau	sạch	máu	quanh	vết	thương.	Có	một	chai	cồn	chưng	cất
lẫn	trong	đồ	cạo	râu.	Anh	thấm	cồn	vào	một	chiếc	khăn	tay	khác.

Cồn	đốt	cháy	da	thịt	làm	anh	rít	lên.	Đầu	anh	đau	nhói.	Bây	giờ	khi	sự
vội	vã	phải	hành	động	qua	đi,	lượng	rượu	khổng	lồ	anh	đã	uống	lại	gây	tác
động	mạnh	mẽ.	Anh	 sẽ	may	mắn	nếu	không	 thấy	mình	nhanh	 chóng	nằm
trên	sàn	nhà.

Đột	nhiên	anh	cứng	người.	Anh	không	chắc	anh	nghe	thấy	gì,	nhưng	anh
biết	mình	không	còn	là	người	duy	nhất	còn	thức	trong	nhà.

Anh	quay	lại.	Cánh	cửa	thông	hai	phòng	mở;	vợ	anh	đứng	trong	chiếc	áo
ngủ	dài	chấm	đến	sàn	của	anh.	Thật	lạ	cho	thị	lực	của	anh,	mặc	dù	bị	giảm
sút	bởi	chất	cồn,	vẫn	không	quá	tệ	để	không	chú	ý	đến	cách	chiếc	áo	ngủ	ôm
sát	vào	ngực	cô,	hay	cách	núm	vú	cô	dựng	lên	trong	không	khí	lạnh	của	buổi
đêm.

“Muộn	quá,	và	em	đang	lo	lắng.	Em	nghĩ...”.	Cô	thở	dốc.	“Chuyện	gì	đã
xảy	ra?	Có	phải	chú	em...”

“Ồ,	không,	không	phải	 thế	đâu.	Một	 tay	đánh	xe	muốn	 lấy	ví	của	anh.
Anh	 không	 đưa	 cho	 hắn	 ta.	Hắn	 ta	 rút	 ra	một	 khẩu	 súng	 và	 vung	 vẩy	 nó
trong	không	khí.	Vô	tình	nó	phát	nổ,	hắn	bỏ	chạy	như	điên,	và	anh	phải	đi	bộ
về	nhà	cả	quãng	đường	còn	lại”.

Một	lời	nói	dối	mạch	lạc,	giỏi	hơn	anh	nghĩ	vào	một	thời	điểm	như	thế
này,	anh	thấy	ấn	tượng	với	chính	mình.

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	như	thể	anh	nói	mình	đã	trần	truồng	đi	về
nhà,	nhảy	múa	 trong	suốt	cả	đoạn	đường.	Phản	ứng	của	cô	chọc	 tức	anh	-
phán	đoán	ngấm	ngầm	trong	cái	nhìn	rằng	anh	phải	đã	gây	ra	một	hành	động
ngu	ngốc	không	thể	nói	được	mới	là	nguyên	nhân	của	vết	thương	này.	Chắc
chắn	những	 tay	đánh	xe	 thuê	 thỉnh	 thoảng	 cũng	bắn	hành	khách.	Ngay	 cả
một	kẻ	quê	mùa	như	cô	cũng	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	kịch	bản	như	thế.

Anh	quay	sự	chú	ý	trở	lại	với	cánh	tay	và	chấm	thêm	cồn	vào	vết	thương.
Cô	lại	gần	và	lấy	chiếc	khăn	từ	tay	anh.

“Để	em	làm”,	cô	nói.
Thật	 nhân	 từ.	 Nhưng	 anh	 rời	 khỏi	 nhà	 trong	một	 tâm	 trạng	 rất	 không

nhân	từ	với	cô	và	tâm	trạng	đó	không	hề	được	cải	thiện	trong	thời	gian	sau
đó.

Tôi	không	ngốc	đến	mức	không	thể	rửa	một	vết	thương	bị	bắn	đơn	giản.
Cô	đi	về	phòng	mình	và	mang	đến	một	chiếc	váy	lót	đã	bị	xé	thành	nhiều

dải.	Anh	đưa	cho	cô	một	lọ	thuốc	mỡ	anh	tìm	thấy	trong	lúc	cô	đi.	Cô	nhìn



cái	lọ,	sau	đó	nhìn	anh,	với	vẻ	gần	như	là	băn	khoăn	-	lại	một	dấu	hiệu	nữa
cho	thấy	anh	vẫn	là	một	tên	ngốc	hiển	nhiên	trong	mắt	cô	khi	một	hành	động
hợp	lý,	bình	thường	của	anh	mang	đến	một	sự	hoài	nghi	đến	như	thế.

Cô	vặn	đèn	sáng	thêm,	đổ	thuốc	mỡ	lên	một	miếng	vải	vuông,	đặt	miếng
vải	thuốc	lên	vết	thương,	và	băng	lại.

Cô	 nhanh	 nhẹn	 lau	 những	 vết	 máu	 trên	 sàn	 và	 gom	 những	 quần	 áo
nhuốm	máu	lại.

“Em	biết	Luân	Đôn	nguy	hiểm.	Nhưng	em	chưa	bao	giờ	có	ấn	tượng	là
nó	nguy	hiểm	như	thế	này	-	rằng	những	quý	ông	tôn	trọng	luật	pháp	lại	gặp
nguy	 hiểm	 chỉ	 đơn	 giản	 bằng	 cách	 đi	 ra	 ngoài”.	Cô	 nhét	 tất	 cả	 những	 đồ
nhuốm	bẩn	khác	vào	trong	chiếc	áo	khoác	buổi	tối	và	dùng	ống	tay	áo	buộc
lại	thành	một	gói.	“Anh	bị	bắn	khi	đang	ở	đâu?”

“Anh...	không	chắc?”
“Anh	ở	đâu	trước	khi	lên	chiếc	xe	thuê	đó?”
“À...	anh	cũng	không	chắc	về	điều	đó	nữa”.
Cô	 cau	 mày.	 “Chuyện	 này	 có	 thường	 xảy	 ra	 không?	 Anh	 có	 vẻ	 như

không	lo	lắng”.
Anh	ước	gì	cô	để	anh	yên.	Điều	cuối	cùng	anh	cần	lúc	này	là	một	cuộc

chất	vấn	tới	lui,	“Không,	tất	nhiên	là	không”.	Đa	số	những	công	việc	anh	làm
gặp	rất	ít	phiền	phức,	thậm	chí	rất	ít	khi	đổ	máu.	“Anh	ngà	ngà	say,	thế	thôi”.

Cô	cau	mày	nhiều	hơn.	“Người	đánh	xe	kiểu	gì	lại	mang	theo	súng?”
“Kiểu	người	đánh	xe	vào	lúc	ba	giờ	sáng”,	anh	nói,	dần	mất	kiên	nhẫn

với	mỗi	câu	hỏi.
Cô	mím	môi.	“Làm	ơn	đừng	đùa.	Anh	có	thể	đã	bị	giết”.
Sự	quan	tâm	phô	trương	đó	chọc	tức	anh.
“Em	sẽ	không	ngại	trở	thành	một	góa	phụ	chứ”,	anh	quát	lên,	không	thể

kiểm	soát	lời	nói	nữa.
Vẻ	mặt	cô	 thay	đổi,	mang	một	vẻ	cảnh	giác	nhưng	không	 thể	che	giấu

được	sự	sửng	sốt	và	e	sợ.	“Anh	nói	gì	thế?”
“Freddie	mới	 là	người	em	thích,	không	phải	anh.	Anh	không	ngu	ngốc

như	thế”.
Cô	siết	chặt	hai	tay	vào	nhau.	“Em	không	thích	ngài	Frederick”.
“Thích.	Thích	hơn.	Có	gì	khác?	Và	nhân	nói	đến	chủ	đề	này,	anh	thật	sự

không	trân	trọng	việc	em	ép	anh	vào	cuộc	hôn	nhân	này”.
Cô	cắn	môi	dưới.	“Em	xin	 lỗi”,	cô	nói.	“Em	thực	sự	xin	 lỗi.	Em	sẽ	cố

gắng	đền	bù	cho	anh”.
Những	lời	nói	đẹp.	Và	phù	phiếm	như	bươm	bướm.	Anh	không	cần	phải

nuốt	trôi	tất	cả	đống	rượu	rum	khó	nuốt	đó	đêm	nay.	Anh	đã	làm	chuyện	đó
vì	cô,	để	Holbrook	có	thể	nhấc	cái	mông	lười	biếng	lên	và	giải	mã	tập	hồ	sơ



mật	mã,	 để	 chú	 cô	 có	 thể	bị	 bắt	 sớm	hơn,	 để	 cô	và	dì	 cô	 có	 thể	 sống	mà
không	chịu	sự	đe	dọa	của	ông	ta.

Và	đây	là	cách	cô	cảm	ơn	anh.	Em	sẽ	cố	gắng	đền	bù	cho	anh.
“Vậy	thì	làm	đi.	Đền	bù	cho	anh	đi”.
Cô	giật	lùi	lại.
Anh	đã	quá	say	để	quan	tâm.	Nhưng	cô	càng	thu	mình	lùi	xa	khỏi	anh,

ký	ức	về	sự	tự	nguyện	ngọt	ngào	của	cô	càng	héo	tàn.
“Cởi	quần	áo	ra”,	anh	nói.
Anh	là	một	kẻ	say	xin	nguy	hiểm.
Chỉ	cơ	thể	anh	thôi,	cũng	đã	đủ	để	buộc	cô	phải	chú	ý.	Có	lần	cô	đã	nhìn

thấy	một	bản	khắc	axít	về	Poseidon	trong	một	cuốn	sách	nghệ	thuật	cổ	điển.
Cô	đã	 thích	 thú	nhìn	chằm	chằm	vào	nó,	vào	 thứ	mà	người	Hy	Lạp	coi	 là
đỉnh	cao	của	 thân	 thể	nam	giới,	và	nghĩ	 rằng	nó	đơn	giản	 là	một	sự	 tưởng
tượng,	một	sự	phù	phép	của	người	thợ	điêu	khắc	mà	hiện	thực	không	bao	giờ
sánh	được.

Cho	 đến	 anh.	 Anh	 có	 cơ	 thể	 đó,	 với	 cơ	 bắp	 cuồn	 cuộn	 không	 tưởng
tượng	 nổi.	 Và	 ngay	 trên	 cạp	 quần	 anh,	 điểm	 bắt	 đầu	 của	 chỗ	 lõm	 sâu	 và
phóng	đại	ở	hông	mà	ít	nhất	đã	để	lại	một	ấn	tượng	lâu	dài	với	cô.

Và	tư	thế	của	anh:	đầu	anh	hơi	ngả	về	sau,	cơ	thể	anh	là	một	đường	thẳng
dài,	đáng	khao	khát.

Phải,	khao	khát,	về	thể	xác,	anh	sung	mãn	một	cách	nổi	bật	và	đẹp	trai
một	cách	nổi	bật.	Những	thứ	làm	người	khác	thèm	muốn.

Cô	gần	như	không	nghe	thấy	anh	nói	gì.	“Gì	cơ?”
“Anh	muốn	em	cởi	quần	áo	ra”,	anh	nhắc	lại	một	cách	khá	thản	nhiên.
Cô	đang	mất	giọng.
“Không	phải	là	anh	không	nhìn	thấy	em	trước	đây.	Chúng	ta	đã	kết	hôn,

nếu	em	còn	nhớ”.
Cô	hắng	giọng.	“Có	phải	 làm	thế	 thực	sự	đền	bù	được	cho	việc	em	lợi

dụng	anh?”
“Anh	e	là	không.	Nhưng	nó	có	thể	làm	cuộc	hôn	nhân	này	dễ	chịu	đựng

hơn	trong	lúc	này,	nếu	anh	có	thể	kịp	thời	rút	lui”.
“Cái	gì...	rút	lui	là	sao?”
“Để	xem	nào,	em	đọc	kinh	thánh	rất	thuộc	mà,	Onan	phải	không?	Phải,

tên	chó	chết	đấy.	Hắn	ta	đã	làm	gì?”
“Phun	hạt	giống	lên	sàn	nhà?”
“Em	sở	hữu	trí	nhớ	thật	phi	thường.	Toàn	bộ	cuốn	Song	of	Songs,	và	cả

cuốn	này	nữa”.
Kinh	thánh	là	một	trong	số	ít	những	cuốn	sách	bằng	tiếng	Anh	mà	chú	cô

đã	cho	phép	sống	sót	trong	nhà.



“Và	phải”,	chồng	cô	tiếp	tục,	“Nếu	anh	có	thể	đi	vào	trong	em	và	phun
hạt	giống	của	mình	ở	đâu	đó	thì	sẽ	thật	thú	vị.	Không	phải	trên	sàn	nhà,	hãy
nhớ	kỹ	nhé.	Nhưng	có	lẽ	là	trên	cái	bụng	mềm	mại	của	em.	Thậm	chí	là	trên
bộ	ngực	tuyệt	vời	của	em.	Và	có	lẽ,	nếu	anh	thực	sự	trong	một	tâm	trạng	tồi
tệ,	anh	sẽ	bắt	em	nuốt	xuống”.

Cô	chớp	mắt	và	không	hỏi	anh	có	đùa	không.	Có	thể	anh	không	đùa.
Anh	đã	khá	lịch	sự	với	cô	và	rất	 tốt	với	dì	cô,	sau	mọi	việc	cô	đã	làm.

Anh	đã	đối	mặt	với	chú	cô	thật	mạnh	mẽ.	Và	cô	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào
sự	vững	chãi	và	sức	mạnh	của	anh	khi	cô	ngủ	cạnh	anh	trên	tàu.

Nhưng	khi	anh	cởi	quần	áo	vào	 lúc	 tối	và	dẫn	cô	vào	sâu	 trong	phòng
thay	đồ,	cô	đã	sợ	-	ký	ức	về	cơn	đau	anh	gây	ra	cho	cô	vẫn	còn	mới	mẻ	trong
đầu.	Lúc	này	nỗi	sợ	đó	lại	lên	tiếng.	Và	việc	anh	yêu	cầu	cô	cởi	bộ	quần	áo
khi	rõ	ràng	là	anh	không	say	đắm,	mà	đang	giận	dữ	hình	như	là	sai	trái	theo
cách	nào	đó.

“Chắc	chắn	là”,	cô	lẩm	bẩm,	“chắc	chắn	là	anh	thích	nghỉ	ngơi	hơn?”
Anh	nhướng	một	bên	 lông	mày.	 “Em	không	nghe	 rõ	anh	vừa	nói	 rằng

anh	muốn	nhìn	em	cởi	quần	áo	à?”
“Nhưng	anh	đang	bị	thương	và	bây	giờ	là	năm	giờ	sáng”.
“Em	phải	học	nhiều	về	đàn	ông	nếu	em	nghĩ	rằng	một	vết	xước	trên	cánh

tay	 có	 thể	 ngăn	 cản	 bọn	 anh.	 Tiếp	 tục	 đi,	 cởi	 hết	 quần	 áo	 và	 nằm	 xuống
giường”.

Giọng	cô	trở	nên	nhỏ	dần.	“Có	lẽ	đây	không	phải	lúc	tốt	nhất.	Anh	uống
rượu	nhiều	hơn	cả	số	rượu	có	trên	một	con	tàu	cướp	biển	và	anh...”

“Và	anh	muốn	ngủ	với	vợ	mình”.
Cô	không	biết	anh	có	thể	nói	theo	cách	này,	với	sức	mạnh	và	trọng	lượng

phía	 sau	 lời	 nói.	Anh	 không	 đe	 dọa	 cô,	 nhưng	 cô	 đã	 được	 nhắc	 nhở	 chắc
chắn	rằng	cô	không	có	quyền	từ	chối	anh.

Cô	hít	thở	rất	chậm,	đi	đến	giường	và	chui	xuống	dưới	chăn.	Ở	trong	đó,
cô	cởi	chiếc	áo	ngủ	theo	cách	kín	đáo	hết	sức	có	thể,	và	sau	đó,	thả	nó	xuống
bên	cạnh	giường	để	ra	hiệu	rằng	cô	đã	nghe	lời.

Việc	đầu	tiên	anh	làm	là	giật	phăng	chiếc	chăn	và	phơi	bày	cô.	Cô	cắn
môi	dưới	và	gồng	mình	để	không	vặn	vẹo.

Hơi	thở	của	anh	không	đều	đặn.	Cách	anh	nhìn	cô	-	như	thể	anh	đã	vuốt
ve	cô.

“Mở	chân	ra”,	anh	lẩm	bẩm.
“Không!”
Anh	mỉm	cười	và	đưa	tay	trái	đến	khóa	quần.	“Em	sẽ,	ngày	nào	đó”.
Cô	nhắm	mắt	 lại	khi	quần	anh	rơi	xuống.	Tấm	đệm	lún	xuống	khi	anh

lên	giường	cùng	cô.	Sau	đó	là	sửng	sốt,	cơ	thể	trần	truồng	của	họ	sắp	thẳng



hàng,	chạm	vào	nhau	ở	mọi	nơi.
Mọi	nơi.
“Phải,	 cứ	 nhắm	mắt	 chặt	 vào	 và	 tưởng	 tượng	 anh	 là	 Freddie”,	 anh	 thì

thầm,	sự	mơn	trớn	của	hơi	thở	anh	gây	ra	những	hiệu	lệnh	nóng	bỏng	và	sắc
nhọn	trên	những	sợi	dây	thần	kinh	của	cô.

Cô	lắc	đầu,	và	thở	dốc	khi	môi	anh	quệt	vào	tai	cô.	Anh	hôn	cô	ở	mọi	nơi
vai	nối	với	cổ.	Sau	đó	anh	để	răng	vào	đúng	điểm	đó.	Và	cắn	mạnh,	đầy	sở
hữu	và	giận	dữ.

Nhưng	không	đau	lắm.	Thay	vì	thế,	một	đợt	sóng	khoái	cảm	không	thể
giải	thích	được	làm	những	ngón	chân	cô	cuộn	lại.

“Bây	giờ	tưởng	tượng	là	Freddie	đặt	miệng	lên	bộ	ngực	rất	đầy	đặn	của
em”,	anh	nói,	khi	anh	nửa	liếm,	nửa	cắn	qua	xương	đòn	của	cô.

Cô	lắc	đầu	lần	nữa.	Sự	khẳng	định	cay	độc	của	anh	tác	động	gì	đó	đến
cô.	Phần	nào	đó	nguyên	 sơ	 trong	cô	 thức	 tỉnh,	 đáp	 lại	 sức	mạnh	và	mệnh
lệnh	anh	phát	ra:	giục	giã,	thống	trị	và	rất	đàn	ông.

“Em	có	nghĩ	Freddie	thức	cả	đêm	nằm	nghĩ	về	bộ	ngực	đẹp	đẽ	của	em
không?”	anh	hói.

Cô	sửng	sốt	mở	mắt	 ra.	Bây	giờ	việc	này	đã	đi	quá	xa.	Cô	nhìn	chằm
chằm	vào	mắt	anh	-	Chúa	nhân	từ,	chúng	có	phải	là	lý	do	mà	cô	nhớ	rằng	đã
phấn	khích	nói	về	Kim	cương	Hy	vọng	trong	đêm	tân	hôn	hay	không?

“Không,	em	không	nghĩ	thế”.
“Có	lẽ	nó	thì	không”,	chồng	cô	nói	rất	khẽ.	“Nhưng	anh	thì	có”.
Nói	xong,	anh	cúi	đầu	xuống	và	đưa	núm	vú	của	cô	vào	miệng.
Khoái	cảm	này	quá	sắc	nhọn	đến	mức	gần	giống	như	tàn	nhẫn.
Răng	anh	sượt	qua	núm	vú	cô.	Cô	bị	khuất	phục	phải	cong	lưng	lên	và

rên	thành	tiếng.	Cuối	cùng,	anh	ngẩng	đầu	và	hôn	lên	đường	cong	trên	ngực
cô.	Từ	đó	anh	đi	xuống,	miệng	anh	mơn	 trớn	cơ	 thể	cô,	bụng	cô.	Anh	 thò
lưỡi	vào	rốn	cô,	khiến	cô	thở	hổn	hển.

Cô	nghĩ	 rằng	anh	sẽ	đi	xa	đến	 thế	 thôi,	nhưng	anh	chứng	 tỏ	cô	đã	sai.
Anh	đi	xuống	thấp	hơn.	Cô	sợ	hãi	khép	chân	lại.	Chắc	chắn	anh	không	định
thế.	Không	phải	Chúa	đã	trừng	phạt	Sodom	và	Gomorrah	vì	sự	xấu	xa	như
thế	này	sao.

Nhưng	anh	làm	thế.	Anh	kéo	đùi	cô	ra	và	nhấm	nháp	ở	bên	trong.
“Không.	Làm	ơn	đừng”.
“Suỵttt”,	anh	nói,	ngay	trước	khi	anh	đặt	miệng	vào	cô.
Cô	chưa	bao	giờ	bị	làm	im	lặng	hiệu	quả	hơn.	Anh	uống	từ	cô.	Anh	ăn	từ

cô.	Anh	say	sưa	với	cô.	Cô	xấu	hổ,	sau	đó	bị	khuấy	động,	 rồi	khuấy	động
đến	mức	không	thể	chịu	được.	Anh	kích	thích	cô	liên	tục,	không	hề	quan	tâm
đến	sự	đa	cảm	mong	manh	của	cô,	không	để	ý	đến	mong	muốn	giữ	im	lặng



cho	đúng	mực	của	cô.
Anh	không	dừng	 lại	 cho	đến	khi	 cô	quằn	quại	hoang	dại	 và	 cắn	mạnh

vào	chăn,	để	không	đánh	thức	cả	nhà.
Nhưng	anh	vẫn	chưa	xong.	Anh	đẩy	đùi	cô	ra	xa	 theo	cách	 thiếu	đứng

đắn	nhất,	nâng	mông	cô	lên	và	đi	vào	cô.	Lạy	Chúa,	kích	thước	và	sức	mạnh
của	anh.	Trong	một	phút	cô	bị	đông	cứng	bởi	ký	ức	về	cơn	đau	trước	đây.
Nhưng	thậm	chí	còn	không	có	sự	khó.	Anh	thật	kiên	nhẫn,	khéo	léo	và	kiểm
soát.	 Và	 cô	 nhận	 ra	 cô	 vẫn	muốn	 thêm	 nữa.	 Thêm	 anh,	 thêm	 khoái	 cảm,
thêm	sự	giao	hợp	không	thể	tin	nổi	này	nữa.

“Mở	mắt	ra”,	anh	ra	lệnh.
Cô	 không	 biết	 rằng	mình	 đang	 nhắm	mắt	 –	 để	 cảm	 nhận	 rõ	 ràng	 hơn

những	gì	anh	đang	làm	với	cô,	cảm	giác	lạ	lẫm,	gây	nghiện	được	lấp	đầy	bởi
anh.

“Mở	mắt	ra	và	nhìn	anh”.
Cô	làm	thế.	Anh	rút	ra	và	lại	đi	vào	cô,	chậm	rãi,	từ	từ,	đi	vào	sâu	hơn,

sâu	hơn.	Và	khi	cô	nghĩ	anh	không	thể	đi	xa	hơn	nữa,	thì	anh	lại	đi	vào	sâu
hơn	nữa.

Cô	thở	hổn	hển	vì	khoái	cảm	và	sự	sa	đọa	của	nó	-	anh	chiếm	hữu	cô,
trong	khi	ánh	mắt	anh	giam	giữ	ánh	mắt	cô.

“Không	giả	vờ”,	anh	nói	khẽ.	“Em	có	nhìn	thấy	ai	đang	chiếm	hữu	em
không?”

Anh	lại	đâm	vào	cô.	Cô	không	thể	trả	lời.	Cô	chỉ	có	thể	thở	dốc	thêm	lần
nữa.

Anh	là	Chúa	bên	trên	cô,	mạnh	mẽ,	đẹp	đẽ	và	vĩ	đại.	Ánh	sáng	làm	nổi
bật	màu	vàng	ẩn	trong	tóc	anh.	Bóng	tối	viền	quanh	cơ	thể	hoàn	hảo	của	anh.
Ánh	sáng	và	bóng	tối	hội	tụ	trong	mắt	anh,	dục	vọng	sáng	rực,	giận	dữ	đen
tối	và	thứ	gì	khác.	Thứ	gì	hoàn	toàn	khác.

Cô	nhận	ra	nó	bởi	vì	cô	đã	nhìn	thấy	nó	trong	gương	rất	nhiều	lần:	một
nỗi	cô	đơn	dằn	vặt,	ảm	đạm.

Bàn	 tay	 đang	 nắm	 chặt	 chăn	 của	 cô	 di	 chuyển	 lên	 cánh	 tay	 anh.	 “Em
chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	anh	là	ai	khác”.

Bây	giờ	anh	là	người	nhắm	mắt	lại,	để	thở	hổn	hển	và	nhăn	nhó.	Cô	bắt
chước	anh,	để	cảm	nhận,	cảm	nhận	và	cảm	nhận.	Những	con	sóng	hỗn	loạn
dâng	 lên	và	 tụ	 lại.	Một	sự	bùng	nổ	nổ	ra	 trong	cô.	Cô	vẫn	còn	 trong	vòng
kìm	kẹp	của	những	cơn	run	rẩy	sau	đó	khi	sự	kiểm	soát	của	anh	cuối	cùng	vỡ
vụn.	Anh	lao	vào	cô	với	sức	mạnh	đủ	để	nâng	một	con	tàu	biển.	Và	bật	lên,
run	rẩy	như	thể	đang	bị	đau,	một	cơn	đau	ngoạn	mục	và	tuyệt	vời.

Cô	mở	mắt	lần	nữa	để	nhìn	thấy	anh	đang	nhìn	xuống	cô,	cách	anh	nhìn
một	báu	vật	bị	nguyền	rủa.	Anh	đưa	một	tay	lên	và	vuốt	lông	mày	cô.



“Bây	giờ	em	là	của	anh”,	anh	dịu	dàng	nói.
Cô	rùng	mình.
Cô	 muộn	 màng	 nhận	 ra	 vết	 máu	 trên	 băng	 vết	 thương	 của	 anh.	 Vết

thương	lại	bắt	đầu	chảy	máu.
Do	gắng	sức.
“Cánh	tay	anh”,	cô	lắp	bắp	nói.
Anh	 liếc	 nhìn	 chỗ	 băng	 bó,	 sau	 đó	 cúi	 xuống	 và	 nhấm	 nháp	 cằm	 cô.

“Nếu	như	anh	có	thể	nhấc	mình	rời	khỏi	em,	quý	bà	Vere	thân	mến.	Em	có
chú	ý	rằng	anh	quên	rút	ra	không?	Anh	không	làm	được	cả	hai.	Anh	không
nghĩ	anh	có	thể	quyết	định	được	số	phận	của	mình	sẽ	đi	về	đâu”.

Cô	đỏ	mặt.	Anh	là	ai?	Đây	không	phải	là	người	đàn	ông	vụng	về,	ba	hoa
cô	đã	kết	hôn.	Những	 lời	nói	 của	anh	 sắc	như	dao,	 cách	 làm	 tình	của	anh
nguy	hiểm	như	trận	chiến	Waterloo.

“Cánh	tay	của	anh”,	cô	khăng	khăng,	ngay	cả	khi	má	cô	đỏ	rực.
Anh	thở	dài.	“Được	rồi,	làm	theo	ý	em	đi”.
“Nhắm	mắt	lại”,	cô	nói,	khi	họ	đã	tách	nhau	ra.	“Làm	ơn”.
Anh	thở	dài	và	nghe	theo.	Cô	khoác	chiếc	áo	ngủ	vào	và	cắt	những	dải

băng	từ	một	chiếc	váy	lót	khác.	Cô	lấy	một	chiếc	khăn	tay	sạch	từ	tủ	quần
áo,	đổ	thuốc	mỡ	lên	đó	và	bắt	anh	ngồi	lên	để	cô	có	thể	băng	cho	anh	cẩn
thận.

“Rửa	sạch	bằng	dung	dịch	nước	vô	trùng	và	giấm	rượu	vang	đỏ”,	anh	nói
khi	cô	buộc	dải	băng	mới.	“Em	có	thể	mua	những	thứ	cần	thiết	ở	một	cửa
hàng	hóa	chất	tên	là	Mcgonagall,	không	xa	rạp	xiếc	Piccadilly	lắm”.

Cô	ngước	lên	nhìn	anh,	không	hiểu	anh	đang	nói	gì.
“Em	không	muốn	sinh	con	với	một	gã	đần,	đúng	không?”	anh	nói	nhẹ

nhàng,	nhưng	cô	không	thể	bỏ	qua	hàm	ý	gay	gắt	của	anh.
Cô	biết	một	người	đàn	ông	 sẽ	không	bao	giờ	nói	mình	 là	một	gã	đần.

Anh	chỉ	kiên	định	và	nồng	nhiệt	ca	ngợi	chính	mình.	Vậy	có	phải	tất	cả	chỉ
là	một	màn	kịch	hay	không?

“Nước	và	giấm.	Đó	 là	 thứ	phụ	nữ	dùng	khi	họ	không	muốn	mang	 thai
sao?”

“Và	những	thứ	khác	nữa”.
“Anh	dường	như	biết	rất	nhiều	về	những	thứ	như	thế”.
“Anh	 biết	 đủ”,	 anh	 nói	 và	 nằm	xuống.	 “Giấu	mọi	 thứ	 dưới	 giường	 và

sáng	mai	gọi	Eugene	Needham	đến	cho	anh.	Ông	ta	có	một	phòng	khám	ở
đường	Eusron.	Và	ông	ta	có	thể	lo	việc	tiêu	hủy	những	thứ	này”.

Cô	đẩy	cái	gói	xuống	dưới	giường	và	tắt	đèn.	Sau	đó	cô	đứng	trong	bóng
tối	và	cố	gắng	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra,	để	xác	định	thời	điểm	chính	xác	chồng
cô	đã	biến	thành	một	người	lạ	uy	quyền	và	khá	đáng	sợ	này.



“Đi	đi”,	anh	nói	từ	trong	giường.
“Anh...	anh	vẫn	còn	tức	giận	với	em?”
“Anh	tức	giận	với	Số	phận.	Em	chỉ	là	sự	thay	thế	thuận	tiện	thôi.	Giờ	đi

đi.”
Cô	vội	vã	bỏ	đi.



Chương	14

“Khu	vườn	đáng	yêu	làm	sao”,	dì	Rachel	lẩm	bẩm.
Sau	 lưng	 nhà	 của	 ngài	 Vere	 là	một	 khu	 vườn	 riêng	mà	 chỉ	 có	 những

người	sống	trong	những	ngôi	nhà	xung	quanh	mới	vào	được,	theo	bà	Dilwyn
thì	đây	là	một	sự	sắp	đặt	ngẫu	nhiên	ít	gặp	ở	Luân	Đôn.

Hàng	loạt	những	cây	tiêu	huyền	vươn	cao	trong	khoảng	đất	rào	kín	này,
những	tán	lá	sải	rộng	đến	gần	hai	mươi	mét	trong	không	khí	mang	đến	bóng
râm	tuyệt	vời	cho	những	người	thả	bước	trên	lối	đi	lát	đá	chia	đôi	bãi	cỏ	mịn
cắt	tỉa	gọn	gàng.	Ba	vòi	phun	nước	kiểu	Ý	sắp	thẳng	hàng	rì	rào	một	cách	dễ
chịu	gần	đó.

Bà	Dilwyn	đã	đề	xuất	đưa	dì	Rachel	đi	dạo	chơi	hít	thở	không	khí	trong
lành	hàng	ngày.	Elissande,	vốn	luôn	mong	muốn	những	điều	tốt	đẹp	cho	dì
mình,	đã	quyết	tâm	chuẩn	bị	một	bài	thuyết	phục	dai	dẳng	để	tách	dì	Rachel
ra	khỏi	giường.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	ngay	lập	tức	dì	Rachel	đồng	ý
mặc	một	chiếc	váy	ban	ngày	màu	xanh	đơn	giản.

Elissande	đã	giúp	bà	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	và	 sau	đó,	hai	người	hầu
nam	lực	lưỡng	đã	mang	chiếc	ghế	cùng	với	dì	Rachel	xuống	vườn.

Một	chiếc	lá	là	đà	rơi	xuống	từ	tán	lá	bên	trên.	Elissande	bắt	lấy	và	đưa
nó	cho	dì	Rachel.

Dì	Rachel	nhìn	chiếc	lá	bình	thường	với	đầy	vẻ	tôn	kính.	“Đẹp	thật”,	bà
nói.

Câu	 trả	 lời	 của	Elissande	bị	bỏ	quên	khi	một	giọt	 nước	mắt	 rơi	xuống
mặt	dì	Rachel.	Bà	quay	sang	Elissande.	“Cám	ơn	cháu,	Ellie”.

Sợ	 hãi	 bao	 trùm	 Elissande.	 Nơi	 nương	 tựa	 này,	 cuộc	 sống	 này,	 thiên
đường	màu	xanh	giữa	lòng	Luân	Đôn	này	là	sự	an	toàn	mà	dì	Rachel	tin	rằng
họ	đã	tìm	thấy	đang	bay	lướt	qua	như	một	bong	bóng	xà	phòng.

Vì	tình	yêu,	không	có	gì	là	ta	không	dám	làm.	Không	có	gì.
Tình	yêu	là	một	từ	đáng	sợ	thốt	ra	từ	miệng	chú	cô.	Ông	ta	đã	sẵn	sàng

để	tiến	hành	một	cuộc	trả	thù	kinh	hoàng	như	địa	ngục	để	lấy	lại	vợ	mình.
Tao	sợ	rằng	chuyện	tồi	tệ	có	thể	rớt	xuống	tên	ngốc	đẹp	trai	mày	tuyên

bố	yêu	rất	nhiều.
Tên	ngốc	đẹp	 trai	đã	chiếm	hữu	cô	 tuyệt	đối	 trong	bóng	 tối	 trước	bình

minh.
Ngoại	 trừ	rằng	anh	không	hề	ngốc	chút	nào,	đúng	không?	Anh	đã	giận

dữ,	thô	bạo	và	ngôn	ngữ	của	anh	rõ	ràng	là	đáng	sợ.	Nhưng	anh	không	ngu
ngốc.	Anh	biết	rõ	cô	đã	làm	gì	với	anh,	điều	này	đi	đến	câu	hỏi:	Có	phải	anh,



giống	như	cô,	cũng	giả	vờ	là	một	người	khác?
Suy	 nghĩ	 đó	 là	 một	 cái	 móc	 bấu	 vào	 trái	 tim	 cô,	 giật	 nó	 theo	 những

phương	hướng	không	thể	đoán	định.
Sắc	vàng	của	làn	da	anh.	Khoái	cảm	như	điện	giật	khi	răng	anh	cắn	vào

vai	cô.	Sự	kích	động	dữ	dội	khi	da	thịt	anh	gắn	chặt	vào	cô.
Nhưng	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	khác,	sức	mạnh	nguyên	sơ	mà	anh	phát	ra.
Cởi	quần	áo	của	em	ra.
Cô	muốn	anh	nói	lại	lần	nữa.
Bàn	tay	cô	rón	rén	đưa	lên	cổ	họng,	đầu	ngón	tay	cô	ấn	chặt	vào	mạch

máu	đang	đập	dồn	dập.
Liệu	có	thể	nào	-	có	thể	nào	quyết	định	trong	lúc	tuyệt	vọng	nhất	đã	đưa

cô	 đến	 với	 một	 người	 đàn	 ông	 thông	minh	 như	 Odysseus,	 diện	mạo	 như
Achilles	và	làm	tình	như	Paris...?

Và	chú	cô	đã	đe	dọa	sẽ	gây	thương	tích	không	thể	chữa	lành	được	cho
anh.

Chỉ	còn	hai	ngày	nữa.
Needham	đến,	băng	bó	lại	cánh	tay	cho	Vere,	sau	đó	bỏ	đi	với	tập	thư	đã

lấy	được	từ	Palliser	và	cả	bọc	quần	áo	nhuốm	máu	dưới	giường.	Không	nói
một	lời.	Needham	già	cả	tốt	bụng.

Đến	 xế	 chiều,	Vere	 đã	 có	 thể	 ra	 khỏi	 giường	mà	 không	muốn	 ấn	một
khẩu	súng	vào	đầu	và	kéo	cò	ngay	lập	tức.	Anh	gọi	trà	và	bánh	mì.

Tuy	nhiên,	khi	tiếng	gõ	vang	lên,	người	bước	vào	lại	là	vợ	anh,	với	một
nụ	cười	trên	mặt.

“Anh	thế	nào	rồi,	Penny?”
Không,	không	phải	là	người	anh	muốn	gặp,	không	khi	điều	duy	nhất	anh

có	thể	nhớ	đến	trong	khoảng	thời	gian	trước	bình	minh	lúc	ở	nhà	là	sự	buông
thả	dữ	dội	 của	anh	vào	cơ	 thể	 rất	 tự	nguyện	của	cô.	Anh	có	 thể	biện	 luận
rằng	cô	hẳn	là	phải	giúp	anh	xử	lý	vết	thương,	và	rằng	anh	phải	chỉ	dẫn	cô	đi
gọi	Needham,	nhưng	làm	thế	nào	mà	họ	đi	từ	một	hành	động	hiển	nhiên	là
không	dính	dáng	đến	dục	vọng	như	là	băng	bó	một	vết	thương	bị	súng	bắn
đến	một	cuộc	ân	ái	phóng	túng	mà	ký	ức	về	nó	gần	như	khiến	anh	đỏ	mặt?

Chà,	đành	trơ	mặt	ra	thôi.
“Ồ,	chào,	vợ	yêu.	Em	trông	thật	tươi	mới	và	quyến	rũ”.
Chiếc	váy	của	cô	màu	trắng,	một	phông	nền	tinh	khiết	và	nghiêm	trang

cho	nụ	cười	ngây	 thơ	của	cô.	Chân	váy	bó,	ôm	khá	chặt	vào	hông	cô	 theo
đúng	thời	trang	hiện	nay	trước	khi	rủ	xuống	chấm	sàn	với	vẻ	đoan	trang	hơn.

“Anh	có	chắc	mình	đã	khỏe	để	ăn	được	chưa?”
“Chắc.	Anh	sắp	chết	đói	rồi”.
Cô	vỗ	 tay.	Một	cô	hầu	gái	đi	vào	và	đặt	xuống	một	khay	 trà,	nhún	gối



chào,	rồi	bỏ	đi.
Vợ	anh	rót	trà.	“Tay	anh	thế	nào	rồi?”
“Đau”.
“Và	đầu	anh?”
“Đau.	Nhưng	tốt	hơn	rồi”.	Anh	uống	tách	trà	cô	đưa	với	vẻ	khát	nước,	cố

tình	 làm	 đổ	 một	 ít	 lên	 chiếc	 áo	 ngủ.	 “Em	 biết	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 với	 anh
không?	Ý	anh	là	cánh	tay.	Đầu	anh	luôn	bị	đau	sau	khi	uống	quá	nhiều	uýt-
ki”.

“Anh	uống	rượu	rum”,	cô	chỉnh	anh.	“Và	anh	nói	rằng	một	tay	đánh	xe
ngựa	bắn	anh”.

Anh	 thật	ngốc.	Lẽ	 ra	anh	không	bao	giờ	nên	nhắc	đến	một	khẩu	súng.
“Em	chắc	không?”	Anh	hỏi.	“Anh	hầu	như	không	chịu	được	rượu	rum”.

Cô	rót	cho	mình	một	tách	trà.	“Tối	qua	anh	đã	ở	đâu?”	cô	nhẹ	nhàng	hỏi,
với	sự	quan	tâm	của	một	người	vợ.	“Và	anh	làm	gì	ở	ngoài	trong	lúc	muộn
như	thế?”

Cô	đang	thẩm	vấn	anh.
“Anh	không	nhớ	rõ”.
Cô	khuấy	kem	và	đường	thành	tiếng	một	cách	cố	ý.	“Anh	không	nhớ	đã

bị	bắn	sao?”
À,	việc	này	 sẽ	 không	 có	 tác	 dụng	đâu.	Anh	 công	kích	giỏi	 hơn	nhiều.

“Chà,	em	biết	rõ	uống	quá	nhiều	đồ	uống	chứa	cồn	có	tác	hại	như	thế	nào
đến	trí	nhớ	mà.”

“Em	xin	lỗi?”
“Em	có	thể	nhớ	gì	về	đêm	tân	hôn	của	chúng	ta	không?”
Cô	ngừng	khuấy.	“Tất	nhiên	em	nhớ...	vài	chuyện”.
“Em	nói	môi	anh	nhỏ	sáp	ong.	Trước	đây	chưa	ai	từng	nói	với	anh	rằng

môi	anh	nhỏ	sáp	ong”.
Phải	tính	điểm	cho	cô,	cô	đưa	tách	trà	lên	và	uống	mà	không	hề	sặc.	“Ý

anh	là	mật	ong?”
“Gì	cơ?”
“Mật	ong,	không	phải	sáp	ong”.
“Đúng	 rồi,	 đó	 là	 điều	 anh	 nói.	Mật	 ong.	 ‘Mật	 ong	 và	 sữa	 ở	 dưới	 lưỡi

anh’,	em	đã	nói	với	anh,	‘và	mùi	của	quần	áo	giống	như	mùi	của…’.	Hừm,
để	anh	nghĩ	xem	nào,	cái	gì	nhỉ?	Sinai?	Syria?	Damascus?”

“Lebanon,”	cô	nói.
“Chính	xác.	Và	tất	nhiên,	khi	chúng	ta	cởi	quần	áo	của	em...”,	anh	cố	ý

thở	dài	đầy	vẻ	mãn	nguyện,	“...	em	còn	đẹp	hơn	cả	quý	cô	trong	bức	tranh
của	Delacroix	mà	cha	em	đã	đánh	cắp.	Em	có	nghĩ	là	chúng	ta	có	thể	để	em
tạo	dáng	như	thế	cho	Freddie	vẽ	không?	Và	không	phải	một	bức	tranh	nhỏ



như	 thế,	mà	phải	 là	một	bức	vẽ	đúng	kích	 thước	người	 thật,	anh	 thích	vậy
đấy.	Chúng	ta	có	thể	treo	nó	trong	phòng	ăn	tối?”

“Việc	đó	không	phù	hợp	với	khuôn	phép	của	xã	hội”.
Nụ	cười	của	cô	đang	bắt	đầu	mang	vẻ	quá-rạng-rỡ	mà	anh	đã	dần	biết

tường	tận.	Tốt,	chắc	hẳn	anh	đang	làm	đúng.
“Chán	thật.	Được	khoe	khoang	em	như	thế	với	bạn	bè	sẽ	là	một	niềm	vui

lớn.	Họ	sẽ	nhỏ	nước	dãi	vì	em	mất”.
Đôi	mắt	anh	mơ	màng	nhìn	cô.
“Nào,	nào,	Penny”,	cô	nói,	giọng	cô	chỉ	hơi	sít	lại	một	chút.	“Chúng	ta

không	cần	phải	khoe	khoang	may	mắn	trước	mặt	bạn	bè	như	thế”.
Đã	vui	vẻ	hơn,	anh	ăn	bốn	lát	bánh	mì.	Khi	anh	ăn	xong,	cô	nói,	“Bác	sĩ

Needham	nói	với	em	nên	thay	băng	vào	buổi	chiều,	và	một	lần	nữa	vào	buổi
trước	khi	đi	ngủ.	Vì	thế	chúng	ta	thay	băng	nhé?”

Anh	cuộn	tay	áo	ngủ	lên.	Cô	xem	xét	vết	thương	và	thay	băng.	Khi	anh
thả	tay	áo	xuống,	cô	ngăn	anh	lại	và	hỏi,	“Cái	gì	đây?”

Ngón	 tay	cô	chỉ	vào	một	 loạt	những	dấu	ấn	nhỏ	hình	bán	nguyệt	ngay
trên	khuỷu	tay	anh.

“Giống	như	móng	tay	ấn	vào	anh”.
“Tay	đánh	xe	cũng	đụng	tay	vào	anh	à?”
“Hừm,	dường	như	chúng	được	một	phụ	nữ	để	lại.	Trong	cơn	cuồng	nhiệt

của	đam	mê,	em	biết	đấy.	Cô	ta	nắm	lấy	cánh	tay	của	người	đàn	ông	và	cắm
móng	tay	vào	da	thịt	anh	ta”.	Anh	mỉm	cười	với	cô.	“Em	đã	lợi	dụng	anh	khi
anh	đang	bất	tỉnh,	đúng	không	quý	bà	Vere?”

Cô	đỏ	mặt.	“Là	ý	muốn	của	anh	đấy	chứ”.
“Thế	ư?	Ôi	trời,	chuyện	ấy	có	thể	biến	thành	thảm	họa,	em	biết	đó.	Khi

một	người	đàn	ông	uống	say	đến	thế,	thỉnh	thoảng	anh	ta	không	thể	dựng	nó
lên.	Và	thỉnh	thoảng	anh	ta	không	thể	hoàn	thành	việc	đó”.

Cô	chạm	vào	cổ	họng.	“À,	anh	dường	như	không	gặp	khó	khăn	gì”.
Anh	cười	điệu.	“Đó	là	một	minh	chứng	cho	sự	quyến	rũ	của	em,	vợ	của

anh.	Mặc	dù	 anh	phải	 nói,	 nếu	 chúng	 ta	 cứ	 tiếp	 tục	như	 thế	này,	 gia	 đình
mình	sẽ	phình	to	ra	rất	nhanh	thôi”.

Một	suy	nghĩ	khá	đáng	sợ	đối	với	anh.
“Anh	có	muốn	làm	gia	đình	này	 lớn	 lên	không?”	cô	hỏi,	như	thể	nó	 là

một	suy	nghĩ	vừa	mới	nảy	ra.
“Ồ,	tất	nhiên,	sao	lại	không	chứ?	Vì	Chúa	và	vì	đất	nước”,	anh	nói,	khi

xem	lướt	qua	những	lá	thư	đã	được	mang	đến	cùng	với	trà	và	bánh.
Khi	anh	nhìn	lên,	vẻ	mặt	cô	thật	kỳ	lạ.	Ngay	lập	tức	anh	lo	lắng	rằng	anh

đã	nói	gì	đó	để	lộ	màn	diễn	của	mình,	nhưng	anh	không	biết	đó	là	cái	gì.
“Ồ,	xem	này,	Freddie	mời	 chúng	 ta	uống	 trà	ở	khách	 sạn	Savoy	chiều



nay.	Chúng	ta	đi	nhé?”
“Phải”,	cô	nói,	với	một	nụ	cười	anh	chưa	bao	giờ	nhìn	 thấy	 trước	đây.

“Chúng	ta	đi	chứ”.
Từ	sân	thượng	của	khách	sạn	Savoy	có	thể	nhìn	toàn	cảnh	sông	Thames,

và	tháp	tưởng	niệm	Cleopatra	chọc	thẳng	lên	trời	ngay	bên	ngoài	vườn	của
khách	sạn.	Tàu	hơi	nước	và	sà	lan	đều	đặn	qua	lại	trên	dòng	nước.	Bầu	trời
dù	trong	trẻo	theo	tiêu	chuẩn	của	Luân	Đôn,	nhưng	vẫn	có	vẻ	nhuốm	bẩn	đối
với	Elissande,	cô	vẫn	chưa	quen	được	với	bầu	không	khí	bụi	bẩn	không	dứt
của	thủ	đô.

Ngài	Frederick	đi	cùng	bà	Canaletto,	một	người	bạn	thân	thời	thơ	ấu	của
hai	anh	em,	cả	hai	đều	gọi	cô	bằng	tên	Thánh.	Cô	hơn	Elissande	vài	tuổi,	và
từng	 trải	 hơn,	 với	 bản	 tính	 sôi	 nổi	 không	 có	 giới	 hạn	 như	 cô	Kingsley	 và
những	người	bạn,	nhưng	cũng	thân	thiện	và	dễ	gần.

“Cô	đã	từng	đến	nhà	hát	chưa,	quý	bà	Vere?”	Canaletto	hỏi.
“Chưa,	tôi	e	rằng	tôi	chưa	có	được	niềm	vui	đó”.
“Thế	thì	cô	phải	bảo	Penny	đưa	cô	đi	xem	một	buổi	biểu	diễn	ở	nhà	hát

Savoy	ngay	đi”.
Chồng	Elissande	nhìn	Canaletto	đầy	mong	đợi.	“Chỉ	có	một	 lời	dặn	dò

thôi	sao,	Angelica?	Em	thường	thích	bảo	bọn	anh	làm	mọi	việc	như	thế	nào”.
Canaletto	cười	khúc	khích.	“Đó	là	vì	em	đã	quen	anh	từ	lúc	anh	lên	ba,

Penny.	Khi	em	quen	quý	bà	Vere	được	hai	sáu	năm,	hãy	yên	tâm	là	em	cũng
sẽ	bảo	cô	ấy	làm	mọi	việc	như	thế	nào”.

Elissande	hỏi	Canaletto	đã	đến	thăm	đảo	Capri	trong	lúc	ở	Ý	hay	chưa.
Canaletto	chưa	đến,	nhưng	cả	Vere	va	Frederick	đều	đã	đến,	một	chuyến	du
lịch	xuyên	châu	lục	mà	hai	người	họ	đã	đi	cùng	nhau	sau	khi	Frederick	tốt
nghiệp	trường	Oxford.

Vere	 kể	 về	 những	 phong	 cảnh	 họ	 đã	 nhìn	 thấy	 trong	 chuyến	 đi,	 và
Canaletto	tốt	bụng	luôn	phải	đính	chính	lại	giúp	anh:	lâu	đài	Neuschwanstien
ở	Bungary	do	bá	tước	Sieried	điên	khùng	ra	lệnh	xây	dựng	(“Lâu	đài	đó	ở
Balvaria,	Penny,	do	Vua	Ludwig	II	xây,	vị	vua	này	có	thể	hoặc	có	lẽ	không
hề	 bị	 điên”);	 tháp	 nghiêng	 Sienna	 (“Pisa”);	 và	 hang	 động	 Tím	 ở	 Capri
(“Hang	động	Đen”).

“Đó	là	hang	động	Đen,	thật	sao?”
“Angelica	đùa	anh	 thôi,	Penny”,	ngài	Frederiek	nói.	 “Nó	 là	hang	động

Xanh”.
Không	nhụt	chí,	chồng	Elissande	vẫn	 tiếp	 tục.	Khi	anh	giơ	 tay	về	phía

trước,	anh	thả	khăn	tay	vào	lọ	mứt,	hất	bình	hoa	thanh	mảnh	vào	đĩa	bánh
xốp,	và	khiến	một	chiếc	bánh	quy	nhảy	ba	mét	xuống	giữa	một	đám	lông	đà
điểu	hồng	trên	chiếc	mũ	cực	lớn	của	ai	đó.



Frederick	và	Canaletto	 dường	như	không	nghĩ	 gì	 về	 tính	ba	hoa	và	 sự
vụng	về	của	Vere.	Nhưng	lời	nói	và	hành	động	của	anh	dường	như	thái	quá
đối	 với	 Elissande	 như	 thể	 anh	 đang	 cố	 gắng	 bù	 lại	 cho	một	 chớp	 nhoáng
thông	minh	sắc	sảo	anh	đã	thể	hiện	trong	cuộc	đối	mặt	trước	bình	minh	của
họ	bằng	cách	tỏ	vẻ	ngớ	ngẩn	vô	cùng.

Thật	vô	lý,	có	lẽ	nào	anh	muốn	xóa	dần	đi	ký	ức	về	sự	chiếm	hữu	tuyệt
đối	của	anh	đối	với	cơ	thể	cô?

Anh	suýt	nữa	đã	thuyết	phục	cô	hoàn	toàn	rằng	đó	chỉ	là	một	biểu	hiện
may	mắn	-	chỉ	còn	một	chút	xíu	nữa	thôi.	Và	sau	đó	anh	đi	quá	xa	và	trực
tiếp	phủ	nhận	mình	-	có	thể	là	vì	anh	thực	sự	không	nhớ	đã	hùng	hồn	hướng
dẫn	cô	thực	hiện	những	biện	pháp	để	ngăn	ngừa	khả	năng	mở	rộng	gia	đình
họ.

Quý	bà	trong	chiếc	mũ	lông	đà	điểu	hồng,	sau	khi	lấy	được	chiếc	bánh
quy	ra	khỏi	đám	lông	rậm	rạp	trên	mũ,	tiến	đến	bàn	của	họ.	Trong	một	phút
Elissande	 nghĩ	 rằng	bà	 ta	 có	 thể	 nói	 những	 lời	 khó	 nghe	 với	Vere,	 nhưng
Vere	và	Frederick	đứng	lên,	và	cả	hai	người	đàn	ông	cùng	với	Canaletto	thân
mật	chào	hỏi	bà	ta.

“Quý	bà	Vere,	 anh	 xin	 giới	 thiệu	Nữ	bá	 tước	 của	Bourkes”,	Vere	 nói.
“Nữ	bá	tước,	đây	là	vợ	tôi”.

Đó	là	điểm	khởi	đầu	của	một	cuộc	diễu	hành.	Mùa	Lễ	hội	đã	qua,	nhưng
Luân	Đôn	vẫn	 là	một	 trung	 tâm	quan	 trọng	cho	 tầng	 lớp	 thượng	 lưu	đi	 lại
giữa	 Scotland,	Cowes	 và	 những	 suối	 nước	 nóng	 chữa	 bệnh	 của	Châu	Âu.
Chồng	Elissande	dường	như	quen	biết	với	tất	cả	mọi	người	cho	dù	đó	là	ai.
Và	vì	quý	bà	Avery	đã	không	để	phí	thời	gian	loan	báo	khám	phá	mới	nhất,
toàn	bộ	thế	giới	đều	muốn	biết	cách	cư	xử	của	người	đã	bị	bắt	gặp	với	anh
trong	một	tình	huống	gây	tai	tiếng	nhất.

Anh	giới	thiệu	cô	với	niềm	tự	hào	lố	bịch.	Quý	bà	Vere	đã	hết	lòng	chăm
lo	cho	dì	mình.	Quý	bà	Vere	am	hiểu	nghệ	thuật	hiện	đại	như	Freddie.	Quý
bà	Vere	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	một	trong	những	nữ	chủ	nhân	tuyệt	vời	nhất
của	Luân	Đôn.

Cô	phải	mất	một	phút	mới	điều	chỉnh	được	phản	ứng	cho	phù	hợp	với
anh,	 cô	 bỏ	 đi	 những	 nụ	 cười	 thân	 thiện	 đúng	mực	mà	 cô	 cho	 là	 phù	 hợp
trong	những	 tình	huống	như	 thế	này	và	đổi	 sang	nụ	cười	 rạng	 rỡ	đến	chói
mắt.

Ngài	Vere	soi	sáng	một	quan	điểm	chính	xác	và	toàn	diện	về	mối	quan
hệ	Anh	–	Phổ	hiện	tại.	Ngài	Vere	thảo	luận	lịch	sử	kiến	trúc	Châu	Âu	với	sự
tự	tin	và	 tinh	tế.	Sự	hiểu	biết	sâu	sắc	và	chi	 tiết	về	Ovid	đã	mang	đến	cho
chúng	tôi	những	giờ	trò	chuyện	vô	cùng	thú	vị.

Họ	tạo	thành	một	cặp	làm	người	khác	choáng	váng,	theo	đúng	nghĩa	đen.



Mọi	người	há	hốc	miệng	rời	khỏi	bàn	họ,	hầu	như	chỉ	vừa	đủ	khả	năng	để
loạng	choạng	đi	về	ghế	của	mình.	Ai	lại	nghĩ	rằng	những	tài	năng	cô	rèn	rũa
để	bảo	vệ	sự	nguyên	vẹn	của	linh	hồn	trước	chú	cô	lại	có	ngày	được	trưng
dụng	trước	nhà	hát	công	cộng	như	thế	này?	Nếu	việc	này	không	phải	quá	kỳ
quái,	cô	tí	nữa	thì	thấy	nó	buồn	cười.

“Nói	chung,	anh	khá	thích	ý	 tưởng	bỏ	trốn.	Anh	nên	làm	thế	sớm	hơn.
Nhưng	tất	nhiên	anh	sẽ	làm	thế	ngay	khi	nào	có	thể	cùng	với	quý	bà	Vere”,
chồng	cô	nói	khi	đã	ngồi	xuống	trở	lại.

“Chà,	 em	 nghĩ	 rằng	 chúng	 ta	 có	 thể	 làm	 thế	 sớm	 hơn	 một	 ngày”,
Elissande	cười	khúc	khích	nói.

“Đúng	 vậy”,	 anh	 tán	 thành.	 “Anh	 đã	 không	 nghĩ	 như	 thế.	 Sao	 anh	 lại
không	nghĩ	thế	nhỉ?”

“Nhưng	mọi	chuyện	chẳng	phải	rất	tốt	đẹp	sao.	Chúng	ta	ở	đây	và	đã	kết
hôn,	mọi	chuyện	không	thể	tuyệt	vời	hơn	nữa”.

Đối	 diện	 với	 họ,	 Frederick	 và	 Canaletto	 trao	 đổi	 những	 cái	 nhìn	 hoài
nghi	đầy	thiện	ý,	kinh	ngạc	vì	một	cuộc	hôn	nhân	hoàn	hảo	như	thế	này	lại
có	thể	tồn	tại	và	xảy	ra	đối	với	Vere.	Vere	với	người	để	lấy	một	lát	bánh	nho
khác	và	-	gì	nữa	nhỉ?	-	làm	đổ	một	đĩa	kem.

Elissande	bắt	đầu	nhìn	 thấy	một	nghệ	 thuật	khéo	 léo	 trong	 sự	vụng	về
của	anh,	góc	khuỷu	tay	được	lựa	chọn	cẩn	thận,	đường	đi	chính	xác	của	bàn
tay,	và	cả	cú	gạt	tính	toán	của	lưng	bàn	tay.

Không	thể	nào	lại	có	một	người	đàn	ông	minh	mẫn	hơn	khi	say	xỉn,	chỉ
có	một	người	ít	cẩn	thận	hơn,	và	vì	thế	ít	che	giấu	hơn.	Đối	với	anh,	người
đã	biểu	hiện	sự	tức	tối	mạnh	mẽ	mới	chỉ	vài	giờ	trước,	và	sau	đó	đóng	vai
một	người	chồng	hạnh	phúc	ngất	ngây,	anh	đúng	là	một	diễn	viên	đại	tài.

Phải	là	một	người	như	thế	mới	hiểu	rõ	được	chân	tướng	của	màn	kịch.
Trở	về	nhà,	Vere	nhận	được	một	lá	thư	từ	ông	Filbert.	Filbert	là	một	bí

danh	của	Holbrook.	Vere	thay	xong	quần	áo,	nói	với	vợ	rằng	anh	sẽ	đi	đến
câu	lạc	bộ	nhưng	thực	ra	là	đến	gặp	Holbrook	và	quý	bà	Kingsley	ở	ngôi	nhà
đằng	sau	quảng	trường	Fitzroy,	và	 làm	việc	cật	 lực.	Anh	không	trở	về	nhà
cho	đến	gần	nửa	đêm.

Vợ	anh	đang	đợi	trong	phòng.	“Anh	làm	thế	này	là	quá	khinh	suất	đấy”,
cô	giận	dữ	nói.	“Em	có	phải	nhắc	anh	rằng	mới	chỉ	tối	qua	anh	bị	thương	vì
ở	bên	ngoài	quá	muộn	không?”

Anh	dừng	lại	trong	lúc	cởi	cà-vạt.	“Anh,	à,	ừ,	anh	quên	mất”,	anh	trả	lời
với	một	vẻ	mặt	ngượng	ngùng.

Cô	 đi	 đến	 chỗ	 anh,	 cởi	 áo	 khoác	 cho	 anh.	 “Anh	 không	 nên	 đi	 lại	một
mình	trong	đêm.	Em	không	tin	chú	em.	Ông	ta	sẽ	không	cư	xử	đàng	hoàng
đâu.	Khi	 ông	 ta	 nói	 ba	ngày,	 ông	 ta	 sẽ	 rất	 vui	 sướng	vì	 bắt	 cóc	được	 anh



trong	ngày	thứ	hai	và	sau	đó	buộc	em	phải	trả	dì	em	để	đổi	lại	anh”.
“Em	có	làm	thế	không?”
Cô	trừng	mắt	nhìn	anh.	“Đừng	nói	đến	những	giả	thuyết	không	vui	như

thế”.
“Nhưng	 em	 vừa	 khơi	 nó	 ra”,	 anh	 nói	 theo	 cách	 thành	 thật	 nhất.	 “Anh

nghĩ	em	muốn	nói	về	nó”.
Cô	lấy	một	hơi	thở	sâu	và	lùi	lại	hai	bước.	“Em	xin	anh	một	ân	huệ	được

không?”
“Tất	nhiên”.
“Chúng	ta	đừng	giả	vờ	nữa	có	được	không?”
Anh	cảm	thấy	báo	động	nguy	hiểm.	Anh	mở	to	mắt	nhìn	cô.	“Em	nói	gì

cơ?”
“Chúng	 ta	đang	ở	nhà.	Những	người	 làm	đã	đi	ngủ.	Không	có	ai	khác

ngoài	hai	chúng	ta”,	cô	mất	kiên	nhẫn	nói.	“Anh	không	cần	tiếp	tục	màn	biểu
diễn	của	mình.	Em	biết	anh	không	lãng	đãng	như	anh	giả	vờ	thế”.

Chắc	chắn	anh	đã	không	để	lộ	mình	nhiều	như	thế.	“Nhưng	điều	này	thật
vô	lý.	Em	đang	ngụ	ý	rằng	anh	mắc	bệnh	quên	hay	sao?	Anh	sẽ	nói	cho	em
biết	rằng	anh	là	người	có	đầu	óc	sáng	sủa	nhất	và	trí	tuệ	kỳ	khôi	nhất.	Sao
nào,	mọi	người	thường	xuyên	sững	sờ	bởi	những	luận	điểm	sắc	sảo	và	tầm
hiểu	biết	tinh	tường	của	anh!”

Anh	 đã	 làm	mọi	 việc	 có	 thể	 làm	 trong	 ngày	 hôm	 nay	 để	 củng	 cố	 ấn
tượng	là	một	tên	ngốc.	Như	thế	vẫn	chưa	đủ	hay	sao?

“Sáng	 nay	 em	 đến	 cửa	 hàng	 dược	 phẩm	 anh	 đã	 nói”,	 cô	 nói.	 “Bà
McGonagall	dạy	em	cách	xử	lý	sau	khi	làm	tình	để	giảm	thiểu	khả	năng	có
thai.	Em	đã	làm	thế	sau	khi	em	trở	về	nhà”.

Chết	 tiệt.	Anh	nói	với	cô	cả	việc	ấy	à?	Anh	còn	nói	gì	nữa?	“Nhưng...
nhưng	em	không	thể	làm	thế.	Một	người	phụ	nữ	không	được...	không	được
can	thiệp	vào	Tự	nhiên	trong	những	chuyện	như	thế”.

“Toàn	bộ	lịch	sử	của	nền	văn	minh	là	cả	một	quá	trình	can	thiệp	vào	Tự
nhiên.	Bên	cạnh	đó,	em	chỉ	nghe	theo	chỉ	dẫn	của	anh	thôi”.

“Nhưng	anh	không	thể	nào	đưa	ra	những	chỉ	dẫn	như	thế.	Sao	nhỉ,	tránh
thai	là	một	tội	ác”.

Cô	đưa	tay	vuốt	mặt.	Anh	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cô	tức	tối	ra	mặt	như
thế.	Điều	này	làm	anh	sửng	sốt	khi	nhận	ra	nó	có	nghĩa	là	gì:	cô	đã	lột	bỏ
mặt	nạ	của	mình.

“Tốt,	được	rồi.	Cứ	giữ	cái	trò	chơi	đố	chữ	của	anh	lại”,	cô	nói.	“Nhưng
ngày	mai	 là	ngày	cuối	cùng	của	 thời	hạn	chú	em	cho	phép.	Ông	 ta	 là	một
người	đàn	ông	nguy	hiểm	và	em	sợ.	Ba	người	chúng	ta	có	thể	rời	Anh	một
thời	gian	được	không?”



“Lạy	Chúa	lòng	thành.	Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”
Cô	ngần	ngại	một	lúc.	“Em	luôn	mong	muốn	được	đến	Capri”.
Ít	 nhất	 anh	đã	không	nói	gì	 với	 cô	về	vụ	điều	 tra.	 “Nhưng	Capri	 hoàn

toàn	không	có	gì:	nó	chỉ	 là	một	hòn	đá	giữa	 lòng	đại	dương.	Người	ngợm
vắng	vẻ,	không	có	trò	giải	trí,	thậm	chí	không	có	cả	một	phòng	nhạc”.

“Nhưng	nó	an	toàn.	Những	con	tàu	từ	đất	liền	sẽ	khó	đến	được	đó”.
“Đúng	vậy.	Thật	kinh	hoàng!	Anh	sẽ	đưa	chúng	ta	về	ngôi	nhà	ở	nông

thôn	vài	ngày,	ngoài	chỗ	đó	ra,	anh	chẳng	muốn	đi	đâu.	Mùa	Lễ	hội	này	đã
đủ	dài	rồi”.

“Nhưng...”
“Em	nên	 tin	vào	may	mắn	của	anh”,	anh	nói	 tiếp.	“Vài	người	nói	 rằng

anh	là	một	kẻ	ngốc	may	mắn.	Tất	nhiên,	anh	loại	trừ	điều	đó	bởi	vì	anh	luôn
luôn	 là	 một	 người	 đàn	 ông	 có	 trí	 thông	minh	 phát	 triển	 vượt	 bậc,	 nhưng
không	thể	chối	bỏ	sự	may	mắn	màu	nhiệm	của	anh.	Em	làm	rất	tốt,	quý	bà
Vere.	Em	đã	kết	hôn	với	anh.	Bây	giờ	may	mắn	của	anh	 sẽ	chạm	vào	em
thôi”.

Cô	siết	chặt	thắt	lưng	váy	ngủ,	cử	động	của	cô	không	hề	nhẹ	nhàng.	“Nói
chuyện	với	anh	đúng	là	tức	điên	lên	được”.

Anh	chỉ	đang	cố	gắng	trấn	an	cô.	Mọi	chuyện	đã	được	lên	kế	hoạch	hành
động	đêm	nay,	nhưng	anh	không	thể	nói	thêm	với	cô	điều	gì	vào	lúc	này.

“Nhưng	em	cứ	khăng	khăng	gieo	rắc	những	điều	vô	lý	lên	anh,	vợ	yêu
à”.

“Trong	trường	hợp	đó,	đừng	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	bị	bỏ	thuốc	mê	và
bắt	cóc.	Em	sẽ	làm	bất	kỳ	điều	gì	để	giữ	tất	cả	chúng	ta	an	toàn”.

Anh	nên	cáu	tiết,	vì	chính	là	cái	kiểu	làm-bất-cứ-điều-gì	của	cô	đã	buộc
họ	phải	kết	hôn.	Nhưng	thật	khó	để	giận	dữ	khi	cô	đang	bực	tức	và	lo	lắng
cho	sự	an	toàn	của	anh.

“Ôi,	chao	ôi,	vợ	yêu”,	anh	dỗ	dành.	“Chúng	ta	mới	chỉ	ở	ngày	thứ	ba	của
tuần	trăng	mật	và	chúng	ta	đã	cãi	cọ	mất	rồi”.

Cô	vung	tay	lên.	“Được	rồi.	Thay	băng	cho	anh	đã”.
Cô	giúp	anh	cởi	áo	gi-lê.	Anh	chỉ	định	cuộn	tay	áo	sơ	mi	lên	nhưng	cô

muốn	cởi	cả	nó	ra.	“Nếu	anh	không	cởi	chiếc	áo	đó,	em	làm	sao	mặc	áo	ngủ
cho	 anh	được?”	Cô	nói,	 cơn	 tức	 tối	 của	 cô	 vẫn	 còn	gay	gắt.	 “Anh	 sẽ	 kéo
căng	vết	thương	nếu	anh	tự	làm”.

Rõ	ràng	ý	tưởng	anh	khỏa	thân	đi	ngủ	chưa	bao	giờ	xuất	hiện	trong	đầu
cô.	Anh	thầm	quyết	định.

Sau	khi	thay	băng,	cô	đi	vào	phòng	thay	đồ	và	trở	lại	với	một	chiếc	áo
ngủ.	Thứ	gì	đó	 trên	cơ	 thể	 anh	bắt	được	 sự	chú	ý	 của	cô	và	khiến	cô	cau
mày.	Cô	chỉ	vào	sườn	trái	của	anh.	“Cái	gì	đây?”



Anh	nhìn	xuống	những	vết	sẹo.	“Trước	đây	em	chưa	bao	giờ	để	ý	đến
chúng	à?”

“Không.	Sao	anh	lại	có	chúng?”
“Do	tai	nạn	cưỡi	ngựa”.	Cánh	tay	không	bị	thương	của	anh	diễn	tả	hình

ảnh	một	người	bị	quăng	lên	cao	trong	không	khí	và	sau	đó	rơi	mạnh	xuống
đất.	“Mọi	người	đều	biết	về	tai	nạn	cưỡi	ngựa	đó”.

“Em	chưa	bao	giờ	nghe	về	nó”.
“Thế	thì	lạ	thật,	nhất	là	khi	em	là	vợ	anh.	Ừ,	nó	xảy	ra	khi	anh	mười	sáu

tuổi,	không	lâu	sau	khi	anh	thừa	kế	tước	hiệu.	Lúc	đó	anh	đang	ở	ngôi	nhà
mùa	hè	của	bà	cô,	quý	bà	Jane	ở	Aberdeenshire.	Một	buổi	sáng	anh	đi	cưỡi
ngựa	ngã	nhào	khỏi	ngựa,	gãy	vài	cái	xương	sườn,	chịu	đựng	một	cơn	chấn
động	và	phải	ở	lại	trên	giường	trong	vài	tuần”.

“Tai	nạn	nghiêm	trọng	quá”.
“Đúng	thế”,	anh	khẳng	định	với	cô.	“Tất	nhiên,	vài	tên	ngốc	tin	rằng	anh

đập	thẳng	đầu	xuống	và	bộ	não	bị	tổn	hại.	Nhưng	đó	là	một	điều	bịa	đặt	hoàn
toàn.	Nếu	có	tác	động	gì,	thì	đó	chính	là	anh	đã	trở	thành	một	người	suy	nghĩ
sắc	sảo	hẳn	sau	tai	nạn	đó”.

“Hừm,	 em	 tự	 hỏi	 tại	 sao	 họ	 lại	 tin	 như	 thế”,	 cô	 nói.	 “Có	 chứng	 cứ	 gì
không?”

Cô	nàng	thông	minh.	“Chứng	cứ?	Ý	em	là	gì?”
“Ý	em	là,	em	có	thể	nhìn	thấy	anh	đã	chịu	đựng	một	vết	thương	trên	cơ

thể.	 Nhưng	 chứng	 cứ	 của	 cơn	 chấn	 động	 là	 gì?	 Ai	 là	 bác	 sĩ	 chữa	 trị	 của
anh?”

Bác	 sĩ	 chữa	 trị	 cho	 anh	 không	 phải	 là	 ai	 khác	mà	 chính	 là	 Needham.
Nhưng	anh	sẽ	không	nói	với	cô	điều	đó.

“À…”
“Vậy	 là	 chỉ	 có	 lời	 nói	 của	 anh	 rằng	 anh	 đã	 có	 một	 cuộc	 chấn	 động

nghiêm	trọng”.
“Tại	sao	anh	lại	nó	dối	về	một	việc	như	thế?”
“Để	biến	anh	thành	một	tên	ngốc	đáng	tin	nếu	anh	không	ngốc	trước	đó”.
“Nhưng	anh	vừa	nói	với	em	rồi,	anh	không	chịu	tác	động	tai	hại	gì	cả.

Anh	đã	là	một	cậu	bé	tài	giỏi	và	bây	giờ	anh	là	một	người	đàn	ông	xuất	sắc”.
Cô	ném	cho	anh	cái	nhìn	vẫn	còn	cáu	kỉnh.	“Thực	ra,	sự	xuất	sắc	của	anh

chói	sáng	đến	mức	hoa	cả	mắt”.
“Thế	nên	em	đừng	lo	lắng	khi	anh	nói	đừng	lo	lắng”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.
Cô	thở	dài	và	đưa	tay	lên.	Những	ngón	tay	lướt	lên	một	vết	sẹo	của	anh,

cái	đụng	chạm	của	cô	làm	anh	bỏng	rát.
Anh	ngáp	và	bước	đi.	“Nếu	em	thứ	lỗi	cho	anh,	anh	sắp	ngủ	đứng	rồi”.
Phía	sau	anh	cô	 lẩm	bẩm.	“Tối	nay	anh	không	cần	em	đền	bù	cho	anh



sao?”
Lời	 nói	 của	 cô	 đi	 thẳng	 đến	 nơi	 riêng	 tư	 của	 anh.	 Anh	 siết	 chặt	 răng

chống	lại	cơn	khao	khát	đang	trào	dâng.	“Gì	cơ?”
“Đừng	để	ý”,	cô	nói	sau	một	phút.	“Chúc	ngủ	ngon”.
“Ngủ	ngon,	vợ	yêu”.

Chương	15

“Ellie,	cháu	có	nghĩ	rằng”,	dì	Rachel	rụt	rè	nói,	“Có	bác	sĩ	biết	cách...
biết	cách	cai	cồn	thuốc	phiện	cho	dì	không?”

Mất	một	phút	Elissande	mới	nhận	ra	dì	Rachel	đã	nói	và	một	phút	sau
nữa	mới	hiểu	được	dì	cô	đang	nói	gì.	Cô	quay	khỏi	cửa	sổ,	nơi	cô	đang	đứng
chăm	chú	nhìn	khu	vườn,	mà	không	nhìn	thấy	gì.

Dì	Rachel	ăn	sáng	trong	căn	phòng	sáng	sủa	và	xinh	xắn	của	mình.	Bà
vẫn	đang	ăn	trên	giường.	Chỉ	sau	vài	ngày	thoát	khỏi	Highgate	Court,	bà	đã
tự	mình	ăn	được.

Buổi	chiều	hôm	trước	bà	đã	yêu	cầu	mở	cửa	sổ	để	đón	tiếng	chim	hót.
Tối	hôm	qua,	sau	bữa	tối,	bà	đã	rụt	rè	hỏi	trong	nhà	có	sẵn	một	mẩu	sô-cô-la
nho	 nhỏ	 nào	 hay	 không.	 Elissande	 không	 biết,	 nhưng	 bà	 Dilwyn	 vui	 vẻ
thông	báo	với	bà	Douglas	rằng,	ông	chủ	là	một	người	rất	thích	sô-cô-la	Pháp
và	luôn	có	sẵn	trong	nhà.	Biểu	hiện	của	dì	Rachel	khi	đặt	mẩu	sô-cô-la	nhỏ
vào	miệng	là	một	niềm	vui	thuần	khiết	đến	mức	Elissande	phải	quay	đi	để
lau	nước	mắt.

Và	buổi	sáng	hôm	nay,	khi	Elissande	bước	vào	phòng,	dì	Rachel	đã	nói,
“Trông	cháu	thật	xinh	đẹp,	cháu	yêu”.	Lần	cuối	cùng	dì	Rachel	đủ	khỏe	để
khen	Elissande	đã	là	tám	năm	trước,	trước	trận	đấu	quả	cầu	tuyết	của	ngày
Giáng	sinh	định	mệnh	đó,	trước	cồn	thuốc	phiện.

Không	nghi	ngờ	gì:	dì	Rachel	đang	hồi	phục	trên	mọi	phương	diện.	Quá
nhanh.	Nếu	bà	vẫn	trì	trệ	và	không	có	phản	ứng,	có	lẽ	sẽ	không	có	mấy	khác
biệt.	Nhưng	để	bà	rơi	lại	vào	vòng	kìm	tỏa	của	Edmund	Douglas	lúc	này...

“Ellie?	Cháu	ổn	không,	Ellie?”
Elissande	 nuốt	 nghẹn.	 Cô	 tiến	 đến	mép	 giường	 của	 dì	 Rachel	 và	 ngồi

xuống.	“Có	lẽ	cháu	phải	giấu	dì	đi	thôi”.
Cái	nĩa	của	dì	Rachel	rơi	xuống.	“Có	phải	là...	là	chú	cháu...”
“Ông	ta	vẫn	chưa	ở	đây,	nhưng	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian”.	Bất	chấp	sự

trấn	an	của	chồng	cô,	Elissande	đã	bồn	chồn	cả	đêm	 trên	giường.	“Nếu	dì
vẫn	ở	 trong	ngôi	 nhà	này	 thì	 rất	 dễ	 tìm	 thấy	dì.	Cháu	 sẽ	 chọn	 cho	dì	một



khách	sạn.	Dì	sẽ	ở	cách	đây	vài	phút	đi	bộ,	cháu	sẽ	thường	xuyên	đến	thăm
dì	hết	mức	có	thể”.

Dì	Rachel	nắm	lấy	tay	Elissande.	“Cháu...	cháu	và	ngài	Vere	sẽ	ổn	chứ?”
“Chúng	cháu	sẽ	ổn.	Chúng	cháu	không	sợ	ông	ta”.
Mặc	dù	cô	ước	gì	 chồng	cô	biết	 sợ	hơn	một	chút.	Thật	nguy	hiểm	khi

đánh	giá	thấp	chú	cô.
“Khi	dì	mặc	đồ	xong,	 cháu	 sẽ	đưa	dì	 đến	một	 cửa	hàng	may	quần	áo.

Chúng	ta	sẽ	đi	vào	cửa	trước	và	đi	ra	ở	cửa	sau,	thuê	một	cỗ	xe,	và	sau	đó	đi
thẳng	đến	khách	sạn	Langham.	Cháu	sẽ	mang	đồ	đạc	của	dì	đến	sau.	Chúng
ta	sẽ	giấu	dì	đi	trước	đã.	Dì	có	nghe	cháu	không?”

Dì	Rachel	gật	mạnh	đầu.
“Tốt,	bây	giờ…”
Có	một	tiếng	gõ	cửa.
“Gì	thế?”	Elissande	hỏi.
“Thưa	 cô	 chủ,	 thưa	bà	Douglas”,	một	 người	 hầu	đi	 vào,	 tay	bưng	một

khay	bạc.	“Bà	Douglas,	có	một	quý	ông	tên	là	Nevinson	đến	tìm	bà.	Ông	ta
yêu	cầu	tôi	đưa	lá	thư	này	trực	tiếp	cho	bà.	Và	ông	ta	muốn	biết	khi	nào	bà	ở
nhà	để	gặp	ông	ta,	thưa	bà”.

Dì	Rachel	cứng	người	nhìn	sang	Elissande.
Elissande	cầm	lá	thư	và	mở	dấu	niêm	phong	sáp	trên	phong	bì.
Bà	Douglas	kính	mến,
Tôi	là	thám	tử	Nevinson	của	đồn	Cảnh	sát	Thủ	đô,	vì	có	chuyện	khẩn	cấp

liên	quan	đến	chồng	bà,	ông	Edmund	Douglas,	tôi	mong	rằng	bà	sẽ	gặp	tôi
ngay	lập	tức.

Đầy	tớ	của	bà,
Nevinson
Elissande	siết	chặt	 tay	thành	nắm	đấm.	Có	phải	chú	cô	đã	báo	cảnh	sát

bám	theo	dì	cô	không?
Không,	ông	ta	không	có	lý	do	gì	để	làm	điều	đó.	Một	người	vợ	hoàn	toàn

có	quyền	tự	do	đi	đến	Luân	Đôn	trong	một	tuần.
Thế	thì	đây	phải	là	một	mưu	mẹo.	Tay	thám	tử	là	một	kẻ	mạo	danh,	một

con	ngựa	thành	Troy	được	cử	đến	để	phá	vỡ	sự	phòng	thủ	của	ngôi	nhà	này
khi	ông	không	thể	đổ	bộ	vào	bằng	cách	khác.

“Trước	 tiên	hãy	đưa	 lá	 thư	này	cho	ông	chủ	và	yêu	cầu	ông	ấy	đọc	nó
ngay	lập	tức”,	cô	nói	với	người	hầu.	“Sau	đó	đưa	ông	Nevinson	vào	phòng
khách	và	tiếp	đãi	ông	ta.	Chúng	tôi	sẽ	gặp	ông	ta	ngay	sau	đó”.

Người	 hầu	 rời	 đi	 theo	 lời	 cô	 sai	 bảo.	 Dì	 Rachel	 siết	 lấy	 cánh	 tay
Elissande.

“Cháu	chắc	không?”	Dì	Rachel	run	giọng	hỏi.



“Cháu	sẽ	tiếp	ông	ta.	Dì	sẽ	thưởng	thức	bữa	sáng	ở	đây.	Vere	đang	ở	nhà
và	anh	ấy	sẽ	không	để	dì	bị	bắt	đi	ngay	dưới	mũi	mình”.

Cô	cầu	nguyện	sẽ	là	như	thế.	Và	khóa	cửa	phòng	dì	Rachel	lại	chỉ	để	đề
phòng.

“Cám	ơn	vì	đã	gặp	tôi,	quý	bà	Vere”,	Nevinson	nói.
Ông	ta	mặc	một	bộ	thường	phục	bằng	len	màu	xanh	lơ	lịch	sự,	một	người

đàn	ông	vừa	chớm	tuổi	trung	niên,	cặp	mắt	sắc	sảo	và	hành	động	nhanh	nhẹn
-	một	nhà	luật	pháp	tài	giỏi	và	đáng	tin	cậy,	và	chính	xác	là	một	nghệ	sỹ	đầy
tự	tin	cô	sẽ	thuê	nếu	cô	muốn	đánh	cắp	dì	mình.

Cô	khoác	lên	nụ	cười	hàng	ngày.	“Tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông,	thám	tử?”
“Liệu	 tôi	 có	 thể	hỏi	 rằng	bà	Douglas	 có	 tham	gia	với	 chúng	 ta	không,

thưa	cô?”
“Bà	Douglas	không	ở	nhà.	Nhưng	tôi	sẽ	vui	lòng	chuyển	lời	nhắn	đến	bà

ấy”.
Nevinson	ngập	ngừng.	“Thứ	lỗi	cho	tôi,	thưa	cô.	Điều	tôi	định	nói	là	một

vấn	 đề	 cực	 kỳ	 nhạy	 cảm.	Tôi	 có	 thể	 nói	 chuyện	 trực	 tiếp	 với	 bà	Douglas
được	không?”

“Than	ôi,”	Elissande	nói,	vẫn	mỉm	cười,	“Tôi	e	rằng	không	thể”.
Người	đàn	ông	nhìn	Elissande.	“Sao	lại	thế,	quý	bà	Vere?”
Elissande	hắng	giọng	và	nhìn	quanh	phòng	khách	với	vẻ	cường	điệu.	Sau

đó	 cô	 thì	 thầm	nói,	 “Ngài	 biết	 đấy,	 thưa	 ngài,	 vào	 thời	 điểm	nào	đó	 hàng
tháng,	bà	ấy	bị	đau.	Ôi,	bà	ấy	rất	đau.	Ông	có	biết	không	bà	ấy	đang	ở	trong
cơn	đau	đớn	tồi	tệ	nhất”.

Nevinson	rõ	ràng	không	mong	đợi	câu	trả	lời	chi	tiết	này.	Ông	ta	đỏ	lựng
mặt	và	cố	gắng	lấy	lại	vẻ	bình	thản.

“Trong	hoàn	cảnh	này,	tôi	rất	cảm	tạ	nếu	cô	chuyển	lời	nhắn	này	cho	bà
Douglas”.	Ông	ta	hắng	giọng.	“Tôi	không	muốn	phải	là	người	mang	tin	xấu,
nhưng	sáng	nay	ông	Douglas	đã	bị	bắt	vì	bị	tình	nghi	giết	người”.

Elissande	chớp	mắt.	“Đây	là	một	trò	đùa	phải	không,	thám	tử?”
“Tôi	xin	lỗi,	thưa	cô.	Không	phải	thế.	Chúng	tôi	có	đầy	đủ	chứng	cứ	để

tin	 rằng	 ông	 ta	 chịu	 tránh	 nhiệm	 về	 vụ	 sát	 hại	 một	 người	 tên	 là	 Stephen
Delaney,	một	nhà	khoa	học	phát	minh	ra	phương	pháp	tổng	hợp	kim	cương
chưa	được	công	bố	mà	chú	cô	đã	ăn	cắp”.

Tại	sao	chú	cô	lại	giết	một	người	vì	phương	pháp	tổng	hợp	kim	cương
khi	 ông	 ta	 nắm	quyền	 khai	 khác	một	 lượng	 lớn	 kim	 cương	 tự	 nhiên?	Lời
buộc	 tội	 này	 cực	 kỳ	 lố	 bịch.	 Đây	 hẳn	 là	 một	 âm	 mưu.	 Cô	 có	 thể	 giữ
Nevinson	 trong	 phòng	 khách	 bao	 lâu	 nữa?	 Cô	 có	 thể	 nhắn	 cho	 chồng	 cô
nhanh	chóng	đưa	dì	cô	ra	khỏi	đây	ngay	lúc	này	được	không?

Cô	đang	đổ	mồ	hôi	lạnh.	Cô	nhất	định	không	được	hoảng	loạn.	Cô	cần



suy	nghĩ	rõ	ràng	và	mạch	lạc.
Gì	thế?	Có	người	đang	hát	ngoài	phòng	khách	-	một	bài	hát	quen	thuộc.
“Tôi	có	một	con	mèo	nhỏ.	Và	tôi	rất	yêu	nó.	Nhưng	tôi	thích	có	một	con

chó	hơn.	Wow,	wow,	wow,	wow”‘.
Cô	phải	giấu	nụ	cười	khi	chồng	cô	mở	cửa	và	ló	đầu	vào.	“Buổi	sáng	tốt

lành,	vợ	yêu.	Em	đáng	yêu	làm	sao,	như	mọi	khi”,	chồng	cô	líu	lo.
Cám	ơn	Chúa!	Cô	chưa	bao	giờ	hạnh	phúc	vì	nhìn	thấy	anh	như	lúc	này.
Ăn	 mặc	 cẩu	 thả,	 tóc	 vẫn	 còn	 rối,	 ngài	 Vere	 quay	 sang	 vị	 khách	 của

Elissande.	“Và	ông	là	thám	tử	Netherby	phải	không?”	anh	thốt	lên	với	giọng
ngạc	nhiên.

“Nevinson,	thưa	ngài”.
Có	phải	cô	nhìn	thấy	một	cái	nhăn	nhó	trên	mặt	Nevinson?
“Tôi	biết	mà!”	Ngài	Vere	 thốt	 lên,	 sải	bước	vào	phòng.	“Tôi	chưa	bao

giờ	 quên	 một	 khuôn	 mặt	 hay	 một	 cái	 tên.	 Ông	 là	 thám	 tử	 phụ	 trách	 vụ
Huntleigh”.

“Vụ	Haysleigh”.
“Thì	tôi	nói	thế	mà.	Quý	bà	Haysleigh	bị	phát	hiện	là	giả	chết	để	thoát

khỏi	cuộc	hôn	nhân	trước	đó	và	kết	hôn	với	ngài	Haysleigh,	và	sau	đó	cô	ta
cố	gắng	giết	người	chồng	đầu	tiên	khi	anh	ta	tìm	đến	dinh	thự	Haysleigh”.

“Thưa	ngài,	đó	sẽ	là	tình	tiết	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	của	bà	Braddon.
Em	trai	ngài	Haysleigh,	anh	Hudson,	cố	gắng	đầu	độc	bà	Haysleigh,	rồi	đổ
tội	giết	người	cho	ngài	Haysleigh	để	anh	ta	có	thể	thừa	kế	tước	hiệu”.

“Thật	 ư?	 Tôi	 luôn	 nghĩ	 đó	 mới	 là	 tình	 tiết	 trong	 tiểu	 thuyết	 của	 bà
Braddon”.	Ngài	Vere	ngồi	xuống	và	nhận	một	 tách	 trà	 từ	Elissande.	“Cám
ơn,	vợ	yêu.	Nào,	thám	tử,	tôi	có	ấn	tượng	là	vụ	Haysleigh	đã	được	giải	quyết
nhiều	năm	trước	rồi	mà”.

“Đúng	thế	thưa	ngài”.
“Thế	thì	gặp	ông	ở	đây	thật	lạ.	Tôi	không	biết	là	chúng	ta	có	chuyện	để

nói”.
Nevinson	nghiến	chặt	răng.	“Đừng	sợ,	thưa	ngài.	Tôi	đến	đây	tuyệt	đối	vì

công	việc”.
“A,	việc	gì	thế?	Tôi	đảm	bảo	với	ông,	tôi	luôn	cách	xa	bất	cứ	hoạt	động

khả	nghi	nào”.
“Tôi	chắc	chắn	là	thế,	thưa	ngài.	Tôi	ở	đây	để	nói	chuyện	với	bà	Douglas

về	chồng	bà	ấy”.
Elissande	 thích	 thú	 quan	 sát	 chồng	 cô	 đùa	 cợt	 với	Nevinson	 đến	mức

phải	đến	khi	nghe	thấy	lời	nhắc	nhở	về	chú	cô,	cô	mới	đột	nhiên	nhận	ra	tầm
quan	trọng	của	việc	đang	xảy	ra	trước	mắt	cô.

Nevinson	không	phải	một	kẻ	mạo	danh.	Ông	ta	là	một	thám	tử	thực	sự,



đến	đây	vì	công	việc	nghiêm	túc.
Và	ông	ta	không	nói	dối	cô.
Như	 để	 nhấn	mạnh	 nhận	 thức	 đó,	 thám	 tử	Nevinson	 nhắc	 lại	 với	 ngài

Vere,	gần	như	từng	từ	từng	từ	một,	những	gì	ông	ta	đã	nói	với	Elissande.
Chú	cô,	một	kẻ	giết	người.
Đầu	cô	nổ	tung	thành	từng	mảnh	bé	xíu.	Nó	không	phải	một	cảm	giác	tồi

tệ:	kỳ	lạ	và	bối	rối,	nhưng	không	tồi	tệ.	Sẽ	có	một	vụ	tai	tiếng	khủng	khiếp
không	thể	tránh	được.	Nhưng	niềm	an	ủi	trong	cơn	bĩ	cực	lớn	lao	làm	sao.
Chú	cô	đã	bị	bắt:	Bây	giờ	ông	ta	không	có	khả	năng	buộc	dì	Rachel	trở	về
với	mình	nữa.

Hơn	nữa,	một	khi	ông	ta	bị	xét	xử	và	kết	tội,	ông	ta	sẽ	mục	rữa	trong	nhà
tù	rất,	rất	lâu.	Thậm	chí	có	thể	ông	ta	sẽ	bị	treo	cổ.	Elissande	và	dì	Rachel	sẽ
tự	do,	tự	do	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối.

Cô	chỉ	 loáng	 thoáng	nghe	 thấy	chồng	cô	nói,	 “Tất	nhiên	ông	và	người
của	ông	được	hoan	nghênh	đến	dinh	thự	để	lục	soát	từ	đầu	đến	đuôi.	Như	thế
có	được	không,	vợ	yêu?”

“Xin	thứ	lỗi?”
“Đó	là	mục	đích	chính	mà	thám	tử	Nevinson	ghé	thăm.	Do	ông	ấy	lịch

sự	thôi,	vì	đến	lúc	này	anh	tin	rằng	ông	ấy	không	cần	sự	cho	phép	của	chúng
ta	để	lục	soát	Highgate	Court”.

“À,	vâng,	tất	nhiên.	Chúng	tôi	sẽ	hoàn	toàn	hợp	tác”.
Nevinson	cám	ơn	và	đứng	lên	để	ra	về.
Cô	đã	phải	ghim	mình	không	phấn	khích	hét	 lên	khi	cô	chúc	Nevinson

một	ngày	tốt	lành.	Ngay	khi	ông	ta	rời	khỏi,	cô	nhảy	cẫng	lên,	ôm	chầm	lấy
chồng,	sau	đó	chạy	vụt	lên	tầng	trên,	nước	mắt	tuôn	rơi,	để	báo	với	dì	cô	tin
họ	được	giải	thoát.

Lĩnh	vực	nghiên	cứu	khoa	học	chính	của	Stephen	Delaney	đúng	là	quá
trình	tổng	hợp	kim	cương	nhân	tạo,	đã	được	mô	tả	đầy	đủ	trong	tập	tài	liệu
ngài	Yardley	gửi	cho	Holbrook	-	rõ	ràng	hồ	sơ	Vere	đã	đọc	chỉ	là	một	đoạn
trích.

Trong	lúc	Vere	ngủ	gục	vì	rượu	rum,	Holbrook	đã	giải	mã	được	mật	mã
sử	dụng	 trong	 tập	 tài	 liệu	của	Douglas.	Tối	hôm	qua,	 sử	dụng	chỉ	dẫn	của
Holbrook,	Vere	đã	giải	mã	những	trang	tài	liệu	đó,	nội	dung	y	hệt	những	ghi
chép	 trong	 cuốn	 sổ	 lưu	 trú	 tại	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	 Delaney.	 (Rõ	 ràng,
Delaney	đã	tự	ghi	lại	những	thí	nghiệm	của	mình	trong	một	cuốn	sổ	tay;	sau
đó	trợ	lý	của	anh	ta	sao	chép	sang	một	cuốn	sổ	khác	và	cất	giữ	cuốn	thứ	hai
cách	xa	phòng	thí	nghiệm.)	Vì	thế	mà	ngay	cả	khi	Douglas	đã	ăn	cắp,	và	có
khả	năng	chắc	chắn	là	sau	đó	đã	tiêu	hủy	cuốn	sổ	đầu	tiên	của	Delaney,	sự
tồn	tại	của	cuốn	sổ	 thứ	hai	đã	phơi	bày	mọi	 liên	quan	mật	 thiết	và	rõ	ràng



giữa	tập	tài	liệu	của	Douglas	với	những	nghiên	cứu	của	Delaney.
Và	thậm	chí	còn	có	một	chứng	cứ	rõ	hơn	nữa:	có	một	dòng	ghi	chú	viết

trên	lề	một	trang	tài	 liệu	của	Douglas,	sau	khi	được	giải	mã	là,	Không	nên
giải	quyết	thằng	khốn	đó	trước	khi	mình	có	thể	thực	hiện	được	phương	pháp
của	hắn.

Những	chứng	cứ	đó	đủ	để	bắt	giữ	và	buộc	tội	Douglas,	cũng	đủ	để	giam
giữ	Douglas	mà	không	cho	phép	bất	cứ	sự	bảo	lãnh	nào.	Những	tội	lỗi	khác
của	ông	ta	cũng	đang	được	tiến	hành	điều	tra	do	sức	ép	mạnh	từ	Yardley	-
theo	yêu	cầu	của	Vere.

Đột	nhiên	Vere	thấy	mệt	mỏi.	Cảm	giác	này	luôn	luôn	đến,	sự	mệt	mỏi
thấu	xương	mỗi	khi	kết	 thúc	một	vụ	điều	 tra.	Nhưng	lần	này	anh	thậm	chí
còn	cảm	thấy	kiệt	quệ	hơn.	Có	lẽ	bởi	vì	vợ	anh	thực	sự	đang	nhảy	nhót	vui
sướng	ở	tầng	trên,	âm	thanh	tiếp	đất	của	cô	dội	qua	trần	nhà.

Những	mục	tiêu	cho	cuộc	hôn	nhân	này	của	cô	đã	được	thỏa	mãn:	Cô	đã
an	 toàn	và	 tự	do,	 cũng	như	dì	 cô.	Anh	sẽ	chờ	 thêm	một	 thời	gian	nữa,	để
Douglas	bị	xét	xử	và	buộc	tội,	rồi	sau	đó	anh	sẽ	yêu	cầu	hủy	bỏ	hôn	nhân.

Nếu	như	vẫn	còn	có	thể,	anh	mong	muốn	sửa	chữa	những	thiệt	hại	cô	đã
gây	ra.	Khi	anh	có	đủ	thời	gian	và	khoảng	cách	với	cô,	khuôn	mặt	và	nụ	cười
của	cô	sẽ	thôi	xâm	chiếm	những	tưởng	tượng	về	sự	yên	bình	và	thanh	thản
của	anh.	Sau	đó,	khi	anh	muốn	một	mối	quan	hệ	đơn	giản,	anh	sẽ	có	một	mối
quan	hệ	đơn	giản,	và	tất	cả	sự	thoải	mái	dễ	chịu	đến	cùng	với	nó.

Những	cảm	xúc	quý	bà	Vere	khơi	lên	quá	đen	tối,	quá	sắc	nhọn	và	quá
xáo	trộn.	Anh	không	muốn	chúng.	Anh	không	muốn	tức	giận,	dục	vọng	hay
khao	khát	nguy	hiểm	mà	cô	khơi	dậy.	Anh	chỉ	muốn	mọi	chuyện	trở	lại	đúng
như	chúng	vốn	thế	trước	khi	những	con	đường	của	họ	va	vào	nhau:	một	cuộc
sống	nội	tâm	êm	ả,	thanh	thản,	yên	bình	và	tách	biệt	với	cuộc	sống	thực	tế
của	anh.

Tựa	như	bà	Douglas	với	cồn	thuốc	phiện.
Anh	rót	rượu	uýt-ki	cho	mình	và	uống	cạn	một	hơi.
Trên	 tầng	cô	 lại	nhảy	 lên.	Chẳng	nghi	ngờ	gì	 là	cô	đang	vừa	cười	vừa

khóc,	bay	bổng	với	niềm	hạnh	phúc	và	 sự	giải	 thoát,	 cơn	ác	mộng	của	cô
cuối	cùng	cũng	chấm	dứt.

Những	cơn	ác	mộng	của	anh	vẫn	sẽ	tiếp	tục.
“Để	em	đọc	cho	anh	một	đoạn	từ	nhật	ký	của	em,	‘ngày	Mười	hai	tháng

Tư	năm	1884’”,	Angelica	nói.	Cô	hắng	giọng	đầy	kịch	tính.	‘“Trên	bờ	suối,
tôi	đọc	và	Freddie	vẽ.	Penny	đang	tranh	cãi	với	một	vị	cha	xứ	đang	đi	dạo	về
Tính	ngộ	đạo	và	Ủy	ban	Nicaea	gì	đó”‘.

Cô	nhìn	lên.	“Chúa	tôi,	còn	nhớ	Penny	đã	ham	học	như	thế	nào	không?”
“Anh	nhớ”,	Freddie	nói.



Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	nhớ	đến	nó	mà	không	cảm	thấy	buồn	man	mác.
“Ít	nhất	bây	giờ	anh	ấy	có	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc.	Vợ	anh	ấy	dường

như	không	hề	thấy	anh	ấy	kỳ	quặc”.
“Điều	đó	làm	anh	hạnh	phúc.	Anh	thích	cách	cô	ấy	nhìn	Penny:	Anh	ấy

có	rất	nhiều	điểm	tốt	và	đáng	ngưỡng	mộ”.
Angelica	lướt	ngón	tay	dọc	lề	của	cuốn	nhật	ký	bìa	bọc	da.	“Nhưng?”	cô

gợi	ý	cho	anh.
Anh	mỉm	cười.	Cô	hiểu	anh	quá	rõ.	“Anh	sẽ	thừa	nhận	rằng	anh	hơi	ghen

tị.	Anh	 thường	nghĩ	nếu	 rốt	 cuộc	 anh	 trở	 thành	một	gã	độc	 thân	già	 cả,	 ít
nhất	anh	luôn	có	Penny	bên	cạnh”.

“Anh	luôn	có	thể	có	em	ở	bên	cạnh”,	cô	nói.	“Sẽ	giống	như	được	làm	trẻ
con	lần	nữa,	ngoại	trừ	ít	răng	hơn”.

Anh	đột	nhiên	nhớ	đến	một	tình	huống	ít	răng	hơn.	“Em	có	nhớ	lần	anh
vô	tình	làm	vỡ	một	cặp	kính	yêu	thích	của	cha	anh	không?”

“Có	phải	 lần	 em	 lấy	 trộm	kính	 của	mẹ	em	để	 thay	 thế	và	 chúng	 ta	hy
vọng	ông	ấy	sẽ	không	tìm	ra	không?”

“Ừ,	đúng	thế.	Mẹ	anh	và	Penny	đều	đang	đi	xa	và	anh	đang	sợ	đến	hết
hồn.	Và	em	gợi	ý	là	chúng	ta	sẽ	nhổ	những	cái	răng	lung	lay	của	em	để	giúp
anh	không	nghĩ	đến	cặp	kính	đó	nữa”.

“Thật	ư?”	Cô	cười	khúc	khích.	“Em	không	nhớ	phần	đó	chút	nào”.
“Răng	mới	của	em	đã	nhô	 lên.	Và	cái	 răng	cũ	của	em	đã	 lung	 lay	đến

mức	chúng	có	thể	lắc	lư	như	một	sợi	dây	phất	phơ	trong	gió.	Mọi	người	bám
theo	em	để	nhổ	cái	răng	cũ,	nhưng	em	kiên	quyết	không	cho	ai	đến	gần”.

“Lạy	Chúa.	Bây	giờ	em	nhớ	một	chút	rồi.	Em	thường	bịt	một	cái	khăn
choàng	cổ	trên	miệng	khi	đi	ngủ	để	gia	sư	của	em	không	thể	nhổ	chúng”.

“Anh	đã	quá	ngạc	nhiên	khi	em	để	anh	làm	thế	đến	mức	anh	quên	béng
cặp	kính.	Chiều	hôm	đó	chúng	ta	đã	nhổ	bốn	cái	răng”.

Cô	gập	cả	người	để	cười.
“Nghe	này,	rồi	chuyện	trở	nên	tốt	hơn:	cha	anh	làm	rơi	và	đạp	vào	kính

của	mẹ	em	trước	khi	đeo	nó	lên	và	phát	hiện	ra	nó	không	phải	của	mình.	Đó
phải	là	một	trong	số	ít	lần	mà	sự	vụng	về	của	anh	không	làm	người	khác	gặp
rắc	rối.	Thật	nhẹ	nhõm,	Chúa	tôi”.

“À,	một	điều	chắc	chắn:	Em	sẽ	không	cho	phép	anh	nhổ	bất	cứ	cái	răng
nào	khi	em	là	một	bà	già	đâu”.

Anh	đưa	tách	cà	phê	lên	như	một	sự	đáp	lễ.	“Đã	hiểu.	Anh	cũng	náo	nức
được	ở	bên	em	khi	trở	thành	một	lão	già	lẩm	cẩm”.

Cô	 đáp	 lại	 cái	 chào	 của	 anh,	mắt	 cô	 sáng	 long	 lanh,	 và	 đột	 nhiên	 anh
nhận	ra,	lần	đầu	tiên,	rằng	anh	đã	có	đậc	ân	như	thế	nào	để	được	biết	cô	cả
cuộc	đời.	Thỉnh	thoảng	người	ta	coi	thứ	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	mình	là



nghiễm	nhiên.	Anh	 chưa	 bao	 giờ	 hiểu	một	 cách	 đầy	 đủ	 rằng	 anh	 đã	 hoàn
toàn	phụ	thuộc	vào	Penny	như	thế	nào	trước	khi	tai	nạn	của	Penny	thay	đổi
mọi	thứ.	Và	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	tình	bạn	với	Angelica	đã	đóng	vai
trò	trung	tâm	trong	cuộc	đời	anh	như	thế	nào,	đặc	biệt	trong	những	năm	khó
khăn,	dễ	bị	tổn	thương	dưới	bàn	tay	của	cha	anh	-	cho	đến	bây	giờ,	khi	trong
anh	tràn	ngập	những	cảm	xúc	đe	đọa	phá	hủy	chính	tình	bạn	đó.

“Giờ	thì	chúng	ta	đang	ở	đâu	nhỉ?”	Cô	đặt	tách	cà	phê	xuống	và	tìm	thấy
chỗ	vừa	dừng	lại	trong	trang	nhật	ký.	“Đây	rồi.	‘Vị	cha	xứ	rõ	ràng	thích	thú
với	cuộc	thảo	luận,	đã	mời	tất	cả	chúng	tôi	về	nhà	để	uống	trà’”.

“Chúng	ta	đã	ở	lâu	đài	Lyndhurst	phải	không?”	Anh	nói,	bắt	đầu	nhớ	lại.
“Dự	bữa	tiệc	lễ	Phục	sinh	của	nữ	công	tước?”

“Chính	xác.	Giờ	hãy	nghe	đoạn	này:	‘Trà	rất	ngon,	và	bà	Vicar	cũng	rất
tử	tế,	nhưng	thứ	thu	hút	sự	chú	ý	của	tôi	là	bức	tranh	trong	phòng	khách	của
cha.	Một	 thiên	 thần	xinh	đẹp,	chiếm	gần	hết	bức	vẽ,	 lơ	 lửng	phía	 trên	một
người	đàn	ông	rõ	ràng	đang	trong	tâm	trạng	mê	đắm	tôn	sùng.	Tên	của	bức
tranh	là	Tình	yêu	của	Thiên	thần.	Tôi	hỏi	bà	Vicar	tên	của	người	họa	sĩ	–	ông
ta	đã	chỉ	ký	chữ	ký	tắt	là	G.C.	Bà	Vicar	không	biết,	nhưng	bà	nói	họ	đã	mua
bức	tranh	từ	Cipriani,	một	nhà	kinh	doanh	nghệ	thuật’”.

“Cipriani?	Người	không	bao	giờ	quên	bất	kỳ	thứ	gì	đã	qua	bàn	tay	ông
ta?”

“Chính	là	người	đó”,	cô	nói,	rất	hài	lòng	khép	cuốn	nhật	ký	lại.	“Bây	giờ
ông	ta	đã	nghỉ	hưu	rồi.	Nhưng	sáng	nay	em	đã	viết	thư	cho	ông	ta.	Ai	biết
được	chứ?	Ông	ta	có	thể	chào	đón	chúng	ta	đến	thăm”.

“Em	là	một	người	kỳ	diệu”,	anh	nói,	thật	lòng	từng	từ	một.
“Tất	nhiên”,	Angelica	nói,	chiếc	váy	đen	sột	 soạt	khi	cô	đứng	 lên.	“Vì

thế	anh	thấy	đấy,	em	đã	hoàn	thành	phần	việc	của	mình	theo	thỏa	thuận.	Giờ
đến	lượt	anh”.

Bàn	tay	anh	toát	mồ	hôi.	Anh	khiếp	sợ	nhìn	thấy	cô	khỏa	thân	lần	nữa,
ngay	cả	khi	anh	không	thể	đợi	để	đi	vào	phòng	vẽ	và	để	cơ	thể	xinh	đẹp	của
cô	phơi	bày	như	một	bữa	yến	tiệc	trước	mặt	anh,	một	bữa	yến	tiệc	dành	cho
người	đàn	ông	phải	ăn	chay.

Anh	đang	làm	việc	với	bức	tranh,	đầu	anh	tràn	ngập	những	suy	nghĩ	dâm
dục	ngay	cả	khi	anh	phân	tích	màu	sắc,	bố	cục	và	cách	bài	trí.	Những	giấc
mơ	của	anh,	đầy	những	màn	gợi	tình	kể	từ	khi	cô	bắt	đầu	chủ	đề	về	bức	chân
dung,	đến	giờ	đã	được	chiêm	ngưỡng	sự	sống	động	làm	anh	bấn	loạn.

Anh	hắng	giọng	một	cách	vô	ích	–	và	hắng	giọng	lần	nữa.	“Thế	thì…	anh
nghĩ	là	em	muốn	đi	lên	phòng	vẽ	nhỉ?”

Freddie	đã	bố	trí	phòng	vẽ	sáng	bừng	–	quá	nhiều	đèn,	theo	ý	kiến	của
Angelica.	Làn	da	của	cô	sẽ	sáng	lóa	dưới	ánh	sáng	như	thế	này,	và	cô	luôn



thích	màu	da	trong	bức	tranh	giống	da	thật	hơn.
Trong	phòng	có	một	chiếc	máy	ảnh,	không	phải	chiếc	Kodak	số	4	của

Freddie	mà	cô	đã	nhìn	thấy	trước	đây,	mà	là	một	máy	ảnh	chụp	trong	phòng
phức	 tạp	hơn	nằm	trên	một	giá	gỗ	ba	chân,	với	một	ống	 tiêu	điểm	và	một
miếng	vải	đen	phủ	đằng	sau.	Có	cả	một	chiếc	đèn	chiếu,	một	khung	căng	vải
thưa.	Và	rất	nhiều	khung	căng	vải	trắng	đặt	ở	nhiều	góc	độ	khác	nhau.

“Máy	 ảnh	này	để	 làm	gì	 thế?”	Cô	hỏi	 khi	 anh	bước	vào	phòng	vẽ	 lần
nữa,	sau	khi	cô	đã	cởi	đồ	và	nằm	xuống.

“Để	em	làm	mẫu	quá	 lâu	đúng	 là	một	việc	nhàm	chán	–	và	anh	không
phải	một	người	vẽ	nhanh.	Nhưng	khi	anh	đã	có	những	bức	ảnh,	anh	có	thể
làm	việc	với	chúng	và	em	sẽ	không	cần	phải	run	rẩy	vì	lạnh”.

“Ở	đây	không	lạnh”.	Một	ngọn	lửa	đã	được	đốt	lên	trong	lò	sưởi	và	có
rất	nhiều	lò	than.	Anh	chắc	phải	ấm	chứ.

“Giữ	nguyên	nào”.
“Nhưng	những	tấm	ảnh	không	có	màu	sắc	thật!”
“Có	lẽ	không,	nhưng	chúng	thể	hiện	được	sắc	thái	và	độ	tương	phản,	và

anh	đã	biết	chính	xác	màu	sắc	của	làn	da	em,”	anh	nói,	và	biến	mất	sau	tấm
vải	đen.

Sự	thấy	vọng	siết	lấy	cô.	Bức	tranh	khỏa	thân	là	mưu	mẹo	để	anh	nhìn
nhận	cô	như	là	một	người	đàn	bà,	chứ	không	chỉ	 là	một	người	bạn.	Và	cô
nghĩ	ít	nhiều	cô	đã	thành	công,	anh	đã	nhìn	cô	thật	lạ	trong	phòng	tối,	như
thể	 anh	 sắp	 hôn	 cô.	Nhưng	 khi	 anh	 đã	 có	 những	 bức	 ảnh,	 anh	 không	 chỉ
không	nhìn	thấy	cô	khỏa	thân,	mà	anh	cũng	không	cần	cô	ở	phòng	vẽ	nữa.

“Nếu	những	tấm	ảnh	bị	rửa	non	hoặc	rửa	quá	thì	sao?”
“Gì	cơ?”	Tiếng	của	anh	nghẹn	lại	bởi	tấm	vải	đen.
“Nếu	những	tấm	ảnh	không	có	kết	quả	tốt	thì	sao?”
Anh	lại	xuất	hiện	từ	sau	máy	ảnh.	“Anh	có	cả	nửa	tá	phim.	Chắc	chắn	sẽ

phải	có	một	tấm	đạt	yêu	cầu”.
Anh	kéo	cò	trên	đèn	chiếu.	Để	bột	ma-giê	cháy	và	tiếng	nổ	có	kiểm	soát

tạo	ra	ánh	sáng	trắng	phải	mất	một	lúc.	Anh	lại	cúi	xuống	dưới	tấm	vải	đen.
Lần	này	khi	anh	xuất	hiện,	anh	giơ	cao	chiếc	đèn	chiếu,	đẩy	khung	vải

thưa	lên	trước	khoảng	ba	mươi	xentimét,	và	điều	chỉnh	góc	độ	của	khung	vải
trắng	ở	phía	bên	kia	giường.

Chiếc	khung	chỉ	cách	mép	giường	khoảng	sáu	mươi	xentimét.	Khi	anh
ngẩng	đầu	lên,	anh	nhìn	thẳng	xuống	cô,	từ	nơi	dường	như	rất	cao.

Cô	hồi	hộp	liếm	môi.	Bàn	tay	anh	siết	chặt	khung	màn.	Và	sau	đó	anh
bước	đi,	quay	về	với	chiếc	máy	ảnh.

“Bây	 giờ	 anh	 sẽ	 chụp”,	 anh	 nói.	 “Hãy	 chắc	 là	 em	 ở	 đúng	 tư	 thế	 em
muốn”.



Trái	tim	cô	đập	dồn	dập,	kích	động	bởi	sự	gần	gũi	và	bởi	vì	anh	cự	trước
sự	quyến	 rũ	của	cô.	Môi	cô	hé	 ra,	hơi	 thở	nông,	 cô	quay	đầu	cho	đến	khi
nhìn	trực	tiếp	vào	ống	kính	máy	ảnh.

Đến	 chiều	 muộn	 Elissande	 mới	 chú	 ý	 đến	 phản	 ứng	 kỳ	 cục	 của	 dì
Rachel.

Cả	buổi	sáng	cô	đã	quá	vui	sướng,	quá	kích	động	nên	cho	rằng	phản	ứng
câm	lặng	của	dì	Rachel	chỉ	là	tâm	trạng	sững	sờ	sung	sướng.	Cô	đã	nhảy	lên
nhảy	xuống	như	một	con	khỉ,	mặc	dù	sự	tiếp	đất	của	cô	giống	với	một	con	tê
giác	tiếp	đất	hơn,	và	khóc	cho	đến	khi	cô	nhẹ	đi	vài	cân.

Cô	đã	không	nghĩ	gì	về	yêu	cầu	uống	thêm	một	ít	cồn	thuốc	phiện	của	dì
cô.	Dì	Rachel	còn	yếu.	Tin	tức	ngày	hôm	nay	thật	sốc.	Tất	nhiên	bà	cần	thời
gian	và	nghỉ	ngơi	trước	khi	có	thể	đương	đầu	hoàn	toàn	với	nó.

Khi	dì	Rachel	ngủ	thiếp	đi,	Elissande	ngồi	cạnh	giường	bà	một	lúc,	nắm
tay	và	vuốt	tóc	bà,	cảm	tạ	vì	dì	Rachel	đã	sống	để	chứng	kiến	ngày	hôm	nay,
và	rằng	bà	vẫn	còn	nhiều	năm	phía	trước	để	hưởng	thụ,	thoát	hẳn	sợ	hãi	và
bóng	tối.

Sau	đó	cô	đi	tìm	chồng	mình,	không	vì	lý	do	gì	ngoài	việc	cô	muốn	nhìn
thấy	anh,	anh	gần	giống	như	một	đồng	minh	của	cô.	Và	trong	cái	ngày	tuyệt
vời,	mãn	nguyện	này,	còn	ai	tốt	hơn	để	cùng	ăn	mừng	ngoài	anh?

Nhưng	anh	đã	ra	ngoài.	Vì	thế	cô	tự	làm	mình	hài	lòng	bằng	cách	ra	lệnh
cho	nguời	đánh	xe	của	anh	đưa	cô	đi	vòng	quanh	 thành	phố	và	hưởng	 thụ
niềm	vui	ở	Luân	Đôn	 lần	đầu	 tiên	kể	 từ	khi	 cô	đặt	 chân	đến.	Cô	quan	 sát
những	thanh	niên	đi	xe	đạp	trong	công	viên,	đi	bộ	hết	các	tầng	của	khu	mua
sắm	Harrods	và	sau	đó	ở	trong	thư	viện	Hatchards	thật	lâu	đến	mức	găng	tay
của	cô	hoàn	toàn	bị	lấm	bẩn	bởi	bụi	sách.

Cô	cũng	đã	đến	phòng	khám	của	Needham	lần	nữa	và	đề	nghị	ông	giới
thiệu	một	 bác	 sĩ	 có	 chuyên	môn	 về	 bệnh	 nghiện	 thuốc	 phiện.	Kết	 quả	 là,
Needham	cho	rằng	ông	có	thừa	kinh	nghiệm	trong	vấn	đề	đó	để	giúp	cô.

“Ông	ấy	nói	 rằng	việc	này	không	phải	 chịu	đựng	gì	 cả”,	 cô	nói	với	dì
Rachel	 khi	 cô	 về	 đến	 nhà.	 “Mỗi	 ngày	 dì	 sẽ	 uống	một	 lượng	 thuốc	 bổ	 đặc
biệt.	Dần	dần	thuốc	bổ	sẽ	giúp	giảm	lượng	cồn	thuốc	phiện.	Cơ	thể	dì	sẽ	dễ
dàng	điều	 chỉnh	 với	 lượng	 thuốc	mới	 cho	đến	 khi	 dì	 không	 cần	 uống	 cồn
thuốc	phiện	nữa.	Và	nghĩ	mà	xem	tất	cả	những	sự	hành	hạ	chú	cháu	bắt	dì
phải	trải	qua,	khi	ông	ta	có	thể	đã...”	Cô	xua	xua	tay.	“Đừng	để	tâm	đến	ông
ta.	Chúng	ta	không	bao	giờ	phải	nghĩ	đến	ông	ta	nữa”.

Dì	Rachel	không	nói	gì.	Bà	rùng	mình	như	 thể	bị	 lạnh.	Elissande	ngay
lập	tức	đắp	thêm	cho	bà	một	chiếc	chăn,	nhưng	dì	Rachel	vẫn	rùng	mình	lần
nữa.

Elissande	ngồi	xuống	mép	giường.	“Chuyện	gì	thế,	dì	yêu	quý?”



“Dì...	dì	cảm	thấy	sợ	hãi	cho	người	ông	ta	giết	–	ông	Delaney	ấy.	Dì	tự
hỏi	ông	ta	đã	giết	tất	cả	bao	nhiêu	người”.

“Chúa	lòng	thành!”	Elissande	thốt	lên.	“Giết	một	người	còn	chưa	đủ	kinh
hoàng	hay	sao?”

Dì	Rachel	kéo	mạnh	đầu	chăn.	Vì	lý	do	nào	đó	không	thể	nhận	thấy,	sự
kích	động	vô	tận	của	Elissande	cho	đến	nay	đột	nhiên	chạm	đến	đáy.

“Có	chuyện	gì	cháu	nên	biết	không?”	Cô	hỏi,	hy	vọng	là	không	có.
“Không,	tất	nhiên	là	không”,	dì	Rachel	nói.	“Cháu	đang	nói	với	dì	về	vị

bác	sĩ,	phải	không,	người	sẽ	chữa	trị	cho	dì	ấy?	Nói	tiếp	đi”.
Elissande	nhìn	dì	cô	thêm	một	lúc,	sau	đó	mỉm	cười	rạng	rỡ.	“À,	ông	ấy

sẽ	đến	gặp	dì	vào	ngày	mai,	và	ông	ấy	có	vẻ	là	người	rất	tốt”.
Dù	điều	dì	Rachel	không	nói	với	cô	 là	gì,	Elissande	cũng	không	muốn

biết.

Chương	16

Khi	đến	tuổi	trưởng	thành,	một	trong	những	việc	đầu	tiên	Vere	làm	là
hủy	bỏ	chế	độ	thừa	kế	theo	tước	vị	hầu	tước	của	dinh	thự	ở	nông	thôn.	Anh
đã	gây	ra	một	vụ	tai	tiếng	nho	nhỏ	khi	anh	rao	bán	dinh	thự	đó.	Nhưng	thế
giới	 đang	 thay	 đổi.	Một	 điền	 trang	 tráng	 lệ	 ở	 nông	 thôn,	 cùng	với	 đất	 đai
rộng	lớn	ngày	càng	trở	thành	cái	máy	ít	sinh	ra	của	cải,	có	khi	lại	còn	là	gánh
nặng	treo	quanh	cổ	của	rất	nhiều	người.

Đó	không	phải	 cuộc	đời	 anh	muốn,	 trói	buộc	 số	phận	và	 lựa	chọn	của
mình	vào	một	đống	đá,	cho	dù	nó	huy	hoàng	và	 lâu	đời	đến	đâu.	Đó	cũng
không	phải	 là	 cuộc	đời	 anh	muốn	dành	 cho	Freddie	 và	người	 thừa	kế	 của
Freddie,	vì	có	khả	năng	lớn	là	Vere	sẽ	không	kết	hôn	và	ngày	nào	đó	tước	vị
sẽ	chuyển	cho	Freddie.

Nhưng	anh	vẫn	có	một	ngôi	nhà	ở	miền	quê.	Hầu	hết	những	chuyến	đi	bộ
dài	của	anh	là	dọc	bờ	biển	của	kênh	đào	Briston.	Tuy	nhiên,	trong	mùa	xuân
năm	 ‘94,	 anh	 đã	 leo	 núi	 quanh	 vịnh	 Lyme	 trong	 hai	 tuần.	Vào	 ngày	 cuối
cùng	của	chuyến	đi	chơi,	trong	lúc	quay	về	sau	khi	đã	ghé	thăm	lâu	đài	Berry
Pomeroy	đổ	nát	nằm	trong	đất	liền,	anh	đã	tình	cờ	gặp	ngôi	nhà	khiêm	tốn
này	và	vườn	hồng	rực	rỡ	không	hề	khiêm	tốn	của	nó.

PIERCE	HOUSE	là	cái	tên	được	viết	lên	tấm	bảng	đính	trên	cánh	cổng
thấp.	Anh	đã	nhìn	chằm	chằm	vào	nó	với	một	sự	thèm	khát	anh	không	biết
rằng	mình	có	thể	cảm	thấy	với	một	tài	sản	đơn	thuần:	ngôi	nhà,	với	những
bức	tường	trắng	viền	đỏ;	và	khu	vườn,	ngát	hương	và	đáng	yêu	như	một	ký



ức	bị	bỏ	quên	từ	lâu.	Khi	anh	trở	lại	Luân	Đôn,	anh	đã	yêu	cầu	luật	sư	của
mình	tìm	hiểu	về	ngôi	nhà	đó.	Nó	đang	được	rao	bán	và	anh	đã	mua.

Ngày	 anh	đưa	vợ	đến	Pierce	House,	 cô	đã	đứng	 trước	nó	một	 lúc	 lâu,
trước	khu	vườn	vẫn	 còn	nở	hoa	không	mệt	mỏi,	mặc	dù	những	 tháng	 cao
điểm	cho	hoa	hồng	nở	đã	đến	và	đi.

“Một	nơi	tuyệt	vời”,	cô	nói.	“Thật	yên	bình	và...”
“Và	gì?”	anh	nói.
“Bình	thường”.	Cô	liếc	lên	nhìn	anh.	“Và	câu	đó	có	ý	khen	ngợi	nhiều

nhất”.
Anh	hiểu	cô,	tất	nhiên	anh	hiểu.	Đó	là	lý	do	ngôi	nhà	và	khu	vườn	đã	làm

anh	mê	mẩn,	đó	 là	 lý	do	 trái	 tim	anh	 luôn	nhức	nhối	khi	anh	nhìn	vào	nó:
biểu	tượng	của	tất	cả	những	thứ	bình	thường	ngọt	ngào	anh	đã	bị	đánh	cắp.

Nhưng	anh	không	muốn	hiểu	cô.	Anh	không	muốn	tìm	thấy	những	điểm
tương	đồng.

Anh	biết	làm	thế	nào	để	xoay	xở	với	cuộc	đời	mình	đã	chọn.	Anh	đã	có
một	người	bầu	bạn	hoàn	hảo:	người	không	bao	giờ	gây	thương	tổn,	giận	dữ
hay	làm	anh	thất	vọng.	Anh	không	biết	 làm	thế	nào	để	đối	diện	với	những
cạm	bẫy,	hay	những	hứa	hẹn,	của	một	cuộc	sống	khác.

“À,	hãy	hưởng	thụ	nó”,	anh	nói.	“Nó	là	nhà	của	em”.
Tạm	thời.
Elissande	nhận	 thấy	Devonshire	 thật	xinh	đẹp,	khí	hậu	ấm	áp	và	nhiều

nắng	hơn	bất	cứ	nơi	nào	cô	biết.	Và	biển,	vốn	đã	luôn	luôn	quyến	rũ	cô	trong
những	ngày	bị	cầm	tù	trong	đất	liền,	đã	bỏ	bùa	cô	hoàn	toàn,	ngay	cả	khi	cô
không	nhìn	nó	từ	vách	đá	cao	của	Capri,	mà	chỉ	từ	những	quả	đồi	bao	quanh
bờ	biển	trải	dài	được	biết	đến	như	là	Riviera	[1]	của	nước	Anh.

[1]	 Vùng	 biển	 dọc	 Địa	 Trung	 Hải	 ở	 miền	 đông	 nam	 của	 nước	 Pháp,
Monaco	và	đông	bắc	Ý	nổi	tiếng	với	khí	hậu	và	vẻ	đẹp.

Nhưng	cô	đã	tìm	thấy	một	hòn	đá	quý	hiếm	trong	lòng	sa	mạc	xinh	đẹp,
vì	nó	là	sự	tự	do,	và	nó	thực	sự	đáng	say	mê.	Thỉnh	thoảng	cô	tự	đánh	xe	đến
ngôi	làng	gần	nhất	chẳng	vì	lý	do	gì,	đơn	giản	chỉ	vì	cô	có	thể.	Thỉnh	thoảng
cô	thức	dậy	sớm	và	đi	bộ	đến	tận	bờ	biển,	và	mang	về	một	vỏ	sò	hoặc	một
khúc	gỗ	trôi	giạt	cho	dì	Rachel.	Thỉnh	thoảng	cô	mang	ba	mươi	cuốn	sách
lên	phòng,	biết	rằng	sẽ	không	có	ai	tước	chúng	khỏi	tay	cô.

Sau	một	thoáng	sợ	hãi	vào	ngày	Edmund	Douglas	bị	bắt,	dì	Rachel	cũng
đã	khỏe	lên.	Lượng	cồn	thuốc	phiện	bà	uống	đã	giảm	đi	một	phần	tư.	Mặc	dù
bà	 vẫn	 ăn	 ít	 như	 chim,	 nhưng	 dù	 sao	 bà	 cũng	 đã	 ăn	 nhiều	 hơn.	 Và	 khi
Elissande	 làm	 bà	 ngạc	 nhiên	 bằng	 một	 chuyến	 đi	 đến	 Dartmouth,	 bà	 đã
chiêm	ngưỡng	mọi	thứ	với	niềm	kinh	ngạc	trẻ	con,	như	thể	khám	phá	ra	một
thế	giới	bà	chưa	bao	giờ	biết	là	nó	tồn	tại.



Tóm	lại,	đây	là	thời	điểm	Elissande	cảm	thấy	họ	hạnh	phúc	hơn	bao	giờ
hết.

Giá	như	cô	có	chồng	cô	cùng	chia	sẻ	sự	mãn	nguyện	với	họ.
Anh	vẫn	 thể	hiện	như	mọi	khi:	vui	vẻ,	dài	dòng	và	đần	độn.	Cô	đã	 trở

nên	 ngưỡng	mộ	 khả	 năng	 tung	 ra	 những	 bàn	 luận	 dài	 như	một	 bài	 thuyết
giáo	nhưng	lại	sai	sót	một	cách	thú	vị	và	gần	như	xuất	sắc	của	anh.	Anh	làm
thế	trong	tất	cả	những	bữa	tối	chỉ	có	hai	người	họ.	Cô	thử	làm	thế	vài	lần,	và
thấy	rằng	một	bài	nói	tràng	giang	đại	hải	như	thế	yêu	cầu	một	kiến	thức	rộng
và	sâu	đến	mức	đáng	kinh	ngạc	về	cái	gì	đúng,	và	một	đầu	óc	nhanh	nhẹn
đáng	nể	để	đảo	 lộn	gần	như	tất	cả	mọi	 thứ,	với	vừa	đủ	nội	dung	để	không
bao	giờ	thất	bại	trong	việc	khiến	người	nghe	phát	điên.

Trong	 lần	cố	gắng	 thứ	ba,	cô	chọn	chủ	đề	nghệ	 thuật	và	khoa	học	 làm
mứt	mà	cô	đã	đọc	kỹ	ngay	buổi	chiều	hôm	ấy,	vì	đó	là	mùa	đóng	chai	những
sản	phẩm	trong	vườn	–	và	Pierce	House	có	một	khu	vườn	cây	ăn	quả	được
trồng	thành	từng	hàng	với	bờ	tường	gạch	bao	quanh.	Cô	chắc	phải	bắt	chước
bài	độc	 thoại	vô	bổ	một	cách	kỳ	công	của	anh	khá	 tốt,	bởi	vì	đến	cuối	bài
thuyết	trình,	cô	bắt	gặp	anh	quay	mặt	sang	một	bên	để	che	giấu	nụ	cười.

Trái	tim	cô	đã	nhảy	lên	thình	thịch.
Nhưng	 ngoài	 giây	 phút	 đó,	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 chệch	 khỏi	 vai	 diễn	 của

mình.	Và	ngoại	 trừ	bữa	 tối,	cô	hiếm	khi	 tìm	 thấy	anh.	Mỗi	 lần	cô	hỏi	một
người	hầu	xem	anh	đang	ở	đâu,	câu	trả	lời	cô	nhận	được	là	bất	di	bất	dịch,
“Ông	chủ	ra	ngoài	đi	bộ”.

Chuyện	này	hình	như	là	bình	thường.	Theo	bà	Dilwyn,	chuyện	ông	chủ
đi	bộ	mười	lăm,	hai	mươi	dặm	một	ngày	trong	vùng	quê	này	không	phải	là
bất	thường.

Hai	mươi	dặm	cô	đơn.
Vì	lý	do	nào	đó,	Elissande	cảm	thấy	sự	cô	đơn	trong	mắt	anh	trong	lần

cuối	họ	làm	tình.
Cô	không	mong	chờ	sẽ	gặp	anh	trong	khi	đi	bộ.
Hành	trình	đi	bộ	của	cô	ngắn	hơn	anh	rất	nhiều.	Từ	ngôi	nhà,	cô	đi	hai

dặm	về	phía	tây	bắc,	đến	đỉnh	của	thung	lũng	Dart,	nơi	cô	thường	nghỉ	ngơi
một	lúc	lâu	trước	khi	lê	bước	về.

Cô	đã	không	hề	nghĩ	đến	một	chuyến	đi	dài	bảy	dặm.	Nhưng	sức	chịu
đựng	của	 cô	đã	giảm	đi	 trong	những	năm	bị	giam	cầm	quanh	nhà,	 và	 cần
phải	mất	nhiều	tháng	luyện	tập	thường	xuyên	thì	cô	mới	đủ	khỏe	để	đi	cùng
anh	trong	vùng	quê	nhấp	nhô	quanh	Pierce	House	này.

Đó	 là	 điều	 cô	 muốn:	 đi	 bộ	 cùng	 anh.	 Họ	 không	 cần	 phải	 nói	 nhiều,
nhưng	cô	sẽ	hưởng	thụ	niềm	vui	ở	gần	anh.	Và	có	lẽ	theo	thời	gian,	anh	cũng
có	thể	tìm	thấy	điều	gì	đó	thích	thú	trong	sự	bầu	bạn	của	cô.



Cô	lên	đến	đỉnh	thung	lũng,	thở	nặng	nhọc	sau	khi	leo	bộ.	Và	rồi	trái	tim
cô	 chạy	đua	hơn	nữa	không	hẳn	 chỉ	 là	 vì	 phần	 luyện	 tập.	Anh	đang	đứng
giữa	sườn	dốc	xanh	mướt	hướng	xuống	sông	Dart,	một	tay	nhét	vào	trong	túi
áo,	 tay	 kia	 cầm	mũ,	 chiều	 cao	 và	 khổ	 người	 của	 anh	 không	 thể	 nhầm	 lẫn
được.

Như	thể	cô	đang	lén	đi	theo	một	con	thú	hoang	dã	có	thể	chạy	vụt	đi	bất
cứ	khi	nào,	cô	bước	thật	khẽ	và	thận	trọng.	Nhưng	anh	xoay	người	và	nhìn
thấy	cô	quá	sớm,	khi	cô	còn	cách	anh	hai	mét.	Cô	dừng	lại.	Anh	nhìn	cô	một
lúc,	lướt	mắt	thật	nhanh	về	phía	những	ngọn	đồi,	liếc	nhìn	cô	lần	nữa	và	sau
đó	quay	về	phía	dòng	sông.

Không	công	nhận.	Nhưng	lại	lần	nữa,	không	giả	vờ.
Cô	tiến	đến	chỗ	anh,	trái	tim	cô	ngập	tràn	những	tình	cảm	kỳ	lạ.
“Một	chuvến	đi	dài?”	cô	hỏi	khi	đứng	cạnh	anh.
“Ừm”,	anh	nói.
Mặt	trời	đi	trốn	sau	đám	mây.	Không	khí	khuấy	động.	Một	làn	gió	làm

rối	 tóc	anh,	đuôi	 tóc	đã	vàng	hơn	rất	nhiều	sau	những	giờ	ở	ngoài	 trời	kéo
dài.

“Anh	không	mệt	à?”
“Anh	quen	rồi”.
“Anh	luôn	đi	bộ	một	mình”.
Phản	ứng	của	anh	là	một	cái	nhăn	mặt	nửa	vời.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	anh

trông	mệt	mỏi	như	thế	nào	-	không	phải	sự	mệt	mỏi	thể	xác	đơn	thuần,	mà	là
sự	mệt	mỏi	do	không	có	một	đêm	ngon	giấc.

“Anh...	anh	từng	muốn	có	người	đi	cùng	không?”
“Không”,	anh	nói.
“Không,	tất	nhiên”,	cô	lẩm	bẩm.
Họ	 im	 lặng	một	 lúc,	 anh	 dường	 như	 chìm	 đắm	 trong	 khung	 cảnh	 dịu

dàng,	xanh	mát	của	thung	lũng	và	dòng	sông,	cô	mải	mê	với	mảng	da	đắp	ở
khuỷu	 tay	 của	 chiếc	 áo	 khoác	 vải	 tuýp	màu	 nâu	 anh	 đang	mặc.	 Cô	 bỗng
nhiên	có	mong	muốn	khá	mạnh	mẽ	là	được	chạm	vào	những	mảnh	da	đó,	để
đặt	tay	vào	nơi	cô	cảm	thấy	sự	ấm	áp	thô	ráp	của	len	và	cả	sự	lạnh	lẽo	trơn
mượt	của	da.

“Bây	giờ	anh	đi	đây”,	anh	đột	ngột	nói.
Cô	chịu	thua	trước	trí	tưởng	tượng	về	mảnh	da	và	đặt	một	bàn	tay	lên	tay

áo	anh.	“Đừng	đi	quá	lâu.	Trời	có	thể	mưa”.
Anh	chăm	chú	nhìn	cô,	cái	nhìn	thật	gay	gắt,	và	sau	đó	ánh	mắt	anh	rơi

xuống	nơi	cô	chạm	vào	anh.
Cô	vội	vã	rút	tay	lại.	“Em	chỉ	muốn	cảm	nhận	miếng	da	thôi”.
Anh	đội	mũ	lên	đầu,	gật	đầu	với	cô,	và	bỏ	đi	không	một	lời.



Trời	không	mưa,	nhưng	anh	đi	rất	lâu:	Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	họ	về	đến
Devon,	anh	không	xuất	hiện	ở	bữa	tối.

Rất	muộn	đêm	đó,	cô	nhận	ra	anh	đã	trở	về	phòng.	Cô	lắng	nghe,	nhưng
cô	không	nghe	được	gì	-	đối	với	một	người	đàn	ông	to	lớn	như	thế	khi	muốn,
anh	di	chuyển	êm	ái	như	một	bóng	ma.	Cô	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	anh	vì
vệt	sáng	dưới	cánh	cửa	giữa	hai	phòng.

Khi	cô	mở	cửa,	anh	còn	đang	mặc	áo	sơ	mi,	đuôi	áo	đã	kéo	ra	khỏi	quần.
Anh	vứt	chiếc	cổ	cồn	sang	một	bên.	“Chào	em”.
Cô	vẫn	đứng	ở	phía	bên	phòng	cô.	“Anh	đã	ăn	gì	chưa?”
“Anh	dừng	lại	ở	một	quán	rượu”.
“Bữa	tối	nay	em	đã	nhớ	anh”,	cô	nhẹ	nhàng	nói.
Đúng	thế.	Bữa	tối	đã	không	giống	những	lần	trước	chút	nào.
Anh	liếc	nhìn	cô	sắc	lẻm	nhưng	không	nói	gì,	thay	vào	đó	anh	nhấc	chiếc

áo	khoác	vải	tuýp	đã	cởi	ra	và	kiểm	tra	các	túi	áo.
“Tại	sao	anh	làm	thế	này?”	cô	hỏi.
“Làm	cái	gì?”
“Em	cười	vì	chú	em	yêu	cầu	thế.	Còn	anh,	tại	sao	anh	hành	động	đều	có

tính	toán	trước	để	mọi	người	không	xem	những	gì	anh	nói	là	nghiêm	túc?”
“Anh	không	hiểu	ý	em	là	gì”,	anh	nói	thẳng	thừng.
Cô	đã	không	nghĩ	anh	sẽ	đối	diện	với	câu	hỏi,	nhưng	sự	chối	bỏ	thẳng

tuột	của	anh	làm	cô	thất	vọng.	“Khi	Needham	đến	thăm	dì	em	ở	Luân	Đôn,
em	đã	hỏi	ông	ấy	có	biết	gì	về	tai	nạn	của	anh	không.	Ông	ấy	nói	lúc	anh	bị
ngã,	ông	ấy	đang	là	khách	của	bà	cô	của	anh	và	biết	mọi	chuyện”.

“Thấy	chưa.	Không	phải	chỉ	có	lời	nói	của	anh”.
Nhưng	Needham	cũng	là	người	anh	đã	đặc	biệt	chỉ	định	khi	anh	không

muốn	tin	tức	anh	bị	trúng	đạn	lan	truyền.	Ngay	cả	đến	bây	giờ,	không	người
hầu	nào	biết	anh	đã	bị	thương.	Những	dải	băng	đã	bị	đốt	hoặc	lén	mang	ra
khỏi	nhà.

“Nhân	tiện,	tay	anh	thế	nào	rồi?”
Lần	cuối	cùng	anh	cho	phép	cô	thay	băng	cho	anh	là	đêm	trước	ngày	chú

cô	bị	bắt.
“Tay	anh	lành	rồi,	cám	ơn	em”.
Anh	đi	qua	phòng,	mở	cửa	sổ	và	đốt	một	điếu	thuốc.
“Chú	 em	 không	 bao	 giờ	 hút	 thuốc”,	 cô	 lẩm	 bẩm.	 “Trong	 nhà	 có	một

phòng	hút	thuốc	nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	hút”.
Anh	rít	một	hơi	dài.	“Có	lẽ	ông	ta	nên	vậy”.
“Anh	chưa	bao	giờ	nói	gì	về	gia	đình	mình”.
Và	cô	đã	cảm	thấy	không	thoải	mái	để	hỏi	bà	Dilwyn.	Cô	không	muốn

bà	quản	gia	thắc	mắc	tại	sao	cô	biết	quá	ít	về	chính	người	chồng	của	mình,



nhưng	cô	lại	không	biết	gì	ngoài	việc	anh	không	phải	là	một	kẻ	ngốc.
“Freddie	là	gia	đình	của	anh.	Em	đã	gặp	nó	rồi”.
Không	khí	 lạnh	 từ	cửa	sổ	 tràn	vào	hăng	hắc	mùi	khói	 thuốc.	“Còn	cha

mẹ	của	anh	thì	sao?”
Anh	thổi	ra	một	luồng	khói	mỏng.	“Họ	đều	đã	chết	lâu	rồi”.
“Anh	nói	anh	thừa	kế	tước	hiệu	lúc	mười	sáu	tuổi,	thế	nên	em	cho	rằng

đó	là	khi	cha	anh	qua	đời.	Thế	còn	mẹ	anh?”
“Bà	ấy	chết	khi	anh	tám	tuổi”.	Anh	rít	một	hơi	thuốc	dài	khác.	“Có	câu

hỏi	nào	 anh	 cần	 trả	 lời	 nữa	không?	Muộn	 rồi.	Anh	cần	đi	Luân	Đôn	 sáng
sớm	mai”.

Bàn	tay	cô	khép	quanh	nắm	cửa.	Cô	có	một	câu	hỏi	nữa,	cô	nghĩ	thế.
“Anh	có	thể	đưa	em	lên	giường	không?”
Anh	cứng	người	lại.	“Không,	xin	lỗi.	Anh	quá	mệt”.
“Lần	 cuối	 cùng	 anh	 có	 cả	một	 sông	 rượu	 rum	 trong	 người	 và	một	 vết

thương	bị	súng	bắn”.
“Đàn	ông	làm	những	việc	ngu	ngốc	khi	họ	say	đến	mức	như	thế”.
Anh	quăng	phần	còn	lại	của	điếu	thuốc	ra	ngoài,	bước	đến	cánh	cửa	nối

hai	phòng,	và	đóng	nó	lại,	nhẹ	nhàng	nhưng	dứt	khoát	trước	mặt	cô.
Angelica	phải	đọc	lời	nhắc	của	Freddie	đến	ba	lần.
Anh	 đang	 mời	 cô	 đến	 để	 xem	 bức	 tranh	 hoàn	 chỉnh.	 Bức	 tranh	 hoàn

chỉnh.	Freddie	 là	một	người	vẽ	chậm	và	 tỉ	mỉ.	Cô	đã	đoán	rằng	anh	cần	 ít
nhất	bốn	đến	sáu	tuần	nữa.

Khi	cô	đến	nhà	anh,	anh	siết	chặt	tay	cô	thật	nhanh	và	chào	đón	cô	với
nụ	cười	ấm	áp	hằng	ngày.	Nhưng	cô	có	thể	thấy	rằng	anh	đang	hồi	hộp.	Hay
là	dây	thần	kinh	hồi	hộp	của	cô	khiến	cô	có	cảm	giác	là	anh	hồi	hộp?

“Em	khỏe	không,	Angelica?”	anh	hỏi	khi	họ	lên	phòng	vẽ.
Họ	đã	không	gặp	nhau	kể	từ	khi	anh	chụp	những	bức	ảnh	khỏa	thân	để

giúp	anh	vẽ:	Anh	đã	không	liên	lạc	và	cô	quyết	tâm	không	liên	lạc	với	anh
cho	đến	khi	cô	nghe	thấy	điều	gì	đó.

Cô	đã	lao	mình	vào	anh	khá	nhiều	-	quá	nhiều	lần	-	kể	từ	khi	cô	quay	lại.
“Em	khỏe.	Nhân	tiện,	Cipriani	đã	trả	lời	em.	Ông	ta	nói	chào	đón	chúng

ta	đến	thăm	vào	chiều	thứ	Tư	hoặc	thứ	Sáu”.
“Thế	thì	chúng	ta	có	thể	đến	thăm	ông	ấy	vào	ngày	mai	-	ngài	mai	là	thứ

Tư,	đúng	không?”
“Không,	Freddie,	hôm	nay	là	thứ	Tư”.
“A,	xin	lỗi.	Anh	đã	làm	việc	cả	ngày	cả	đêm”,	anh	nói.	“Anh	nghĩ	hôm

nay	là	thứ	Ba”.
Freddie	thường	không	vẽ	cả	ngày	cả	đêm.	“Em	không	biết	là	anh	có	thể

làm	việc	nhanh	như	thế”.



Anh	dừng	lại	ở	hai	bậc	trên	cô	và	quay	lại.	“Chỉ	là	anh	chưa	bao	giờ	có
cảm	hứng	như	thế”.

Anh	nói	rất	khẽ,	nhưng	rất	đúng	mực,	như	thể	họ	đang	thảo	luận	điều	gì
đó	không	liên	quan	đến	tình	trạng	khỏa	thân	của	cô.

Cô	 chà	ngón	 cái	 trên	 lan	 can.	 “Ồ,	 bây	giờ	 em	 thực	 sự	nóng	 lòng	nhìn
thấy	nó”.

Chiếc	giường	vẫn	ở	trong	phòng	vẽ,	 lộn	xộn	một	cách	khéo	léo,	khung
bức	vẽ	khỏa	thân	của	cô	được	phủ	một	tấm	vải	trắng	lớn.

Freddie	hít	một	hơi	thở	sâu,	sau	đó	nắm	tấm	vải	và	giật	ra.
Cô	thở	dốc.	Một	nữ	thần	nằm	trước	mặt	cô.	Cô	ta	có	mái	tóc	sẫm	màu

thấp	thoáng	ánh	vàng	sẫm	lẫn	vàng	nhạt,	làn	da	có	sắc	màu	ấm	áp	không	tỳ
vết,	và	cơ	thể	của	một	kỹ	nữ	rất,	rất	thành	công.

Nhưng	cho	dù	cơ	thể	cô	đẹp	như	thế	nào,	điều	gây	chú	ý	với	Angelica	là
khuôn	mặt	không	cười	của	cô:	Cô	nhìn	 thẳng	vào	người	xem,	đôi	mắt	đen
bùng	cháy	một	khao	khát	không	thể	kìm	chế,	đôi	môi	hé	mở	đầy	ắp	một	ham
muốn	kích	động.

Cô	có	vẻ	như	thế	này	với	Freddie	sao?
Cô	liếc	trộm	anh.	Anh	đang	chăm	chú	nghiên	cứu	sàn	nhà.	Cô	cố	gắng

nhìn	vào	bức	tranh	lần	nữa	và	không	thể	nhìn	vào	mắt	mình	trong	tranh.
“Ừm,	em	nghĩ	gì?”	cuối	cùng	Freddie	hỏi.
“À...	những	đường	viền	xù	xì”.	Những	đường	viền	là	tất	cả	những	gì	cô

có	thể	dám	nhìn	vào.	Những	nét	vẽ	không	sắc	nét	như	cô	vẫn	thường	quen
nhìn	thấy	trong	các	bức	tranh	của	Freddie.	Nhưng	bức	tranh	có	một	xúc	cảm
mãnh	 liệt,	một	 sức	khiêu	gợi,	mà	nếu	 anh	hỏi	 thêm,	 cô	 sẽ	 phải	 thừa	nhận
rằng	phong	cách	ít	bóng	mượt	đó	phù	hợp	với	ham	muốn	dữ	dội	và	nguyên
sơ	mà	người	đàn	bà	trong	bức	tranh	tỏa	ra.

Anh	che	bức	tranh	lại.	“Em	không	thích	à?”
Cô	vuốt	 tóc,	 hy	 vọng	 rằng	 cô	 là	 bức	 tranh	 của	 sự	 đoan	 trang	 và	 đúng

mực.	“Em	có	thực	sự	trông	như	thế	không?”
“Em	trông	như	thế	đối	với	anh”.
“Có	lẽ	anh	có	thể	vẽ	lại	và	quay	mặt	em	đi”.
“Tại	sao?”
“Bởi	vì	em	trông	như	là...	như	là...”
“Như	là	em	muốn	anh	làm	tình	với	em?”
Một	 làn	 sóng	mong	 đợi	 sợ	 hãi	 gần	 như	 bóp	 nghẹn	 cô.	Họ	 nhìn	 chằm

chằm	vào	nhau,	cổ	họng	anh	giật	giật.	Trong	nhịp	tim	tiếp	theo	anh	ôm	cô
trong	vòng	tay,	nụ	hôn	của	anh	ngọt	ngào	nhưng	mạnh	mẽ.

Đây	là	tất	cả	những	gì	cô	từng	tưởng	tượng	-	và	hơn	nữa.	Họ	ngã	xuống
chiếc	giường.	Anh	kéo	mũ	cô.	Cô	giật	lỏng	cà-vạt	của	anh.



“Chờ	một	chút”,	anh	thì	thầm	trên	môi	cô.	“Để	anh	khóa	cửa”.
Anh	vội	vã	đi	đến	cửa,	nhưng	trước	khi	anh	có	thể	xoay	chìa	khóa	trong

ổ,	cánh	cửa	mở	ra	và	Penny	bước	vào.
“Ô,	này	Freddie.	Này,	Angelica.	Hai	người	tôi	yêu	mến	ở	cùng	một	nơi	-

tuyệt	diệu.	Xem	kìa,	Freddie,	cà-vạt	của	em	bị	lỏng	rồi.	Chuyện	gì	thế,	tâm
trạng	xuất	thần	của	một	họa	sĩ	à?”

Freddie	đứng	câm	lặng	khi	Penny	thắt	lại	nút	cà-vạt	cho	anh.
“Và	chuyện	gì	thế,	Angelica?	Em	phải	nằm	xuống	à?	Em	có	cần	anh	tìm

một	ít	thuốc	muối	cho	em	không?”
Cô	 lập	 cập	 rời	khỏi	giường,	nơi	 cô	đã	ngồi	như	 trời	 trồng.	 “À,	không,

Penny,	em	đã	khỏe	lại	nhiều	rồi”.
“Ôi,	nhìn	này,	Angelica,	mũ	của	em	ở	trên	sàn	nhà”,	anh	nhặt	mũ	lên	và

đưa	cho	cô.
“Ôi	trời”,	cô	nói.	“Em	tự	hỏi	làm	sao	chuyện	ấy	lại	xảy	ra	được	chứ”.
Penny	 nháy	mắt	 với	 cô.	 “Em	 gặp	may	 vì	 không	 gặp	 phải	một	 kẻ	 đưa

chuyện	già	cả	khó	chịu	nào	đó	khi	nhìn	thấy	em	nằm	xuống	nghỉ	ngơi	như
vậy,	Angelica.	Quý	bà	Avery	sẽ	hộ	tống	hai	người	đến	bệ	thờ	thôi,	như	bà	ấy
đã	làm	với	anh!”

Freddie,	mặt	đỏ	như	gấc,	hắng	giọng.	“Chuyện	gì...	 chuyện	gì	đưa	anh
đến	Luân	Đôn	hả	Penny?”

“Ồ,	những	chuyện	bình	thường.	Sau	đó	anh	nhớ	ra	anh	vẫn	có	chìa	khóa
nhà	em	và	nghĩ	sẽ	ghé	qua	để	gặp	em”.

“Em	 luôn	 vui	 mừng	 được	 gặp	 anh,	 Penny”,	 Freddie	 nói,	 ôm	 anh	 trai
mình	một	cách	muộn	màng.	“Nhiều	ngày	qua,	em	gần	như	không	rời	phòng
vẽ.	Nhưng	sáng	nay	bà	quản	gia	nói	với	em	vài	 tin	đồn	kinh	khủng.	Bà	ấy
nói	chú	của	quý	bà	Vere	đang	đợi	xét	xử	vì	những	tội	lỗi	khủng	khiếp.	Em
đã	viết	cho	anh	một	bức	thư.	Chuyện	đó	có	thật	không?”

Mặt	Penny	xịu	xuống.	“Anh	e	là	thế”.
“Quý	bà	Vere	và	dì	cô	ấy	tiếp	nhận	tin	tức	này	như	thế	nào?”
“Tốt	hơn	mong	đợi,	anh	cho	là	thế.	Mặc	dù	có	khả	năng	anh	đã	trở	thành

một	thành	trì	thực	sự	đối	với	họ	trong	thời	điểm	ghê	gớm	này.	Nhưng	không
ai	trong	chúng	ta	có	thể	làm	gì,	vì	thế	chúng	ta	nên	nói	về	những	chuyện	vui
vẻ	hơn”.

Anh	nhìn	quanh	phòng,	và	 trước	sự	kinh	hoàng	của	Angelica,	mắt	anh
dừng	 lại	ở	bức	 tranh	đang	bị	 che.	 “Em	vừa	nói	 em	đã	dành	 rất	nhiều	 thời
gian	trong	phòng	vẽ	phải	không	Freddie?	Có	phải	vì	công	việc	em	đã	nhận
được	khi	đám	cưới	của	anh	diễn	ra	không?”

“Phải,	nhưng	em	vẫn	chưa	hoàn	thành	xong”.
“Nó	kia	à?”	Penny	bước	về	phía	bức	tranh	phủ	vải.



“Penny!”	 Angelica	 hét	 lên,	 nhớ	 rằng	 Penny	 là	 một	 trong	 số	 ít	 người
Freddie	cho	phép	xem	những	tác	phẩm	đang	vẽ	của	anh.

Anh	quay	lại.	“Ừ,	Angelica?”
“Freddie	và	em	vừa	định	ra	ngoài	để	ghé	qua	một	nhà	kinh	doanh	nghệ

thuật,	ông	Cipriani”,	cô	nói.	“Anh	có	muốn	đi	cùng	không?”
“Đúng	rồi,	Penny.	Đi	cùng	chúng	em	đi”,	Freddie	nhiệt	tình	phụ	họa.
“Tại	sao	hai	em	lại	đến	thăm	ông	ta?”
“Anh	 nhớ	 bức	 tranh	 ở	 Highgate	 Court	 mà	 em	 đã	 chụp	 ảnh	 không?”

Freddie	cuống	cuồng	nói,	từ	ngữ	của	anh	ríu	hết	vào	nhau.	“Angelica	đã	giúp
em	truy	ra	nguồn	gốc	của	nó.	Chúng	em	nghĩ	rằng	một	bức	tranh	của	họa	sĩ
đó	đã	qua	tay	của	Cipriani...	và	Cipriani	chưa	bao	giờ	quên	bất	cứ	thứ	gì”.

Penny	thoáng	ngạc	nhiên.	“Có	một	bức	tranh	ở	Highgate	Court	à?	Nhưng
chắc	rồi,	anh	sẽ	đi	cùng.	Anh	thích	gặp	những	người	thú	vị”.

Họ	đẩy	Penny	 ra	 ngoài.	Angelica	 nhẹ	 nhõm	đặt	 tay	 lên	 trái	 tim:	 cô	 sẽ
không	bao	giờ	có	thể	lại	nhìn	vào	gương	nếu	Penny	nhìn	thấy	cô	theo	cách
của	Freddie.

Penny	đi	xuống	cầu	thang	trước.	Freddie	kéo	cô	vào	góc	khuất	và	vội	vã
hôn	cô	lần	nữa.

“Quay	 lại	 nhà	 em	 sau	 đó?”	 cô	 lẩm	 bẩm.	Người	 hầu	 của	 cô	 nghỉ	 buổi
chiều.

“Dù	thế	giới	có	xảy	ra	điều	gì,	anh	sẽ	không	bỏ	lỡ	nó”.
Douglas	đã	không	nói	gì	trong	lúc	đợi	xét	xử	sẽ	diễn	ra	trong	năm	ngày

nữa,	dù	thế	nào	vụ	điều	tra	đã	có	tiến	triển.
Dựa	trên	thông	tin	họ	khám	phá	được	từ	tập	tài	liệu	bằng	mật	mã,	quý	bà

Kingsley	đã	lần	ra	được	một	ngăn	gửi	đồ	bí	mật	ở	Luân	Đôn	bao	gồm	một
tập	thư	dày	gửi	cho	một	ông	Frampton.	Những	lá	thư	từ	những	người	buôn
bán	kim	cương,	nội	dung	là	đồng	ý	xem	những	viên	kim	cương	nhân	tạo	của
ông	Frampton.

“Anh	 thấy	 đó”,	 quý	 bà	 Kingsley	 hào	 hứng	 nói	 tại	 cuộc	 họp	 vào	 buổi
sáng,	“Đó	là	cách	ông	ta	buộc	những	người	kinh	doanh	kim	cương	ho	ra	tiền.
Tôi	 nghĩ	 lúc	 đầu	 có	 thể	 ông	 ta	 không	 nghĩ	 đến	 chuyện	 tống	 tiền,	mà	 chỉ
muốn	kiểm	tra	xem	liệu	kim	cương	tổng	hợp	có	thực	sự	giả	mạo	được	kim
cương	thật	hay	không.	Và	sau	đó,	khi	quá	trình	tổng	hợp	kim	cương	thất	bại,
ông	ta	nhìn	vài	lá	thư	trả	lời	mà	ông	ta	đã	nhận,	vài	lá	được	viết	cẩu	thả	và	có
thể	hiểu	theo	nghĩa	những	người	này	sẵn	sàng	mua	bán	kim	cương	nhân	tạo.
Anh	 chàng	 của	 chúng	 ta,	 vốn	 sẵn	 có	 đầu	 óc	 phạm	 tội,	 quyết	 định	 liên	 hệ
thêm	 với	 những	 người	 khác.	Những	 lá	 thư	 được	 chia	 thành	 hai	 nhóm,	 và
những	người	không	cẩn	thận	với	cách	trả	lời	trở	thành	mục	tiêu	của	ông	ta”.

Tuy	nhiên,	đối	với	Vere,	mảnh	ghép	quan	trọng	nhất	vẫn	đang	còn	thiếu:



lai	 lịch	 thật	 sự	của	người	hiện	nay	được	gọi	 là	Edmund	Douglas.	Cho	đến
khi	Freddie	và	Angelica	nhắc	đến	cuộc	điều	tra	của	riêng	họ,	anh	chưa	bao
giờ	nghĩ	đến	việc	theo	đuổi	hướng	điều	tra	đặc	biệt	này.	Bây	giờ	anh	có	thể
tự	tát	mình	vì	đã	bỏ	qua	một	manh	mối	rõ	ràng	và	quan	trọng	như	thế.

Thỉnh	thoảng,	gặp	may	vẫn	hay	hơn	tài	giỏi.
Cipriani	 đã	 khoảng	 bảy	 lăm	 tuổi	 và	 sống	 ở	 một	 căn	 hộ	 rộng	 rãi	 ở

Kensington.	Vere	đã	hình	dung	 là	 sẽ	được	 thấy	một	nơi	đầy	ắp	những	 tác
phẩm	nghệ	thuật,	nhưng	Cipriani	là	một	người	quản	lý	chặt	chẽ	bộ	sưu	tập
của	riêng	mình.	Phòng	khách	nơi	ông	ta	đón	tiếp	họ	chỉ	có	một	tác	phẩm	của
Greuze,	một	của	Brueghel	và	không	còn	thứ	gì	khác.

Angelica	mô	tả	bức	tranh	cô	và	Freddie	đã	nhìn	thấy	trong	nhà	của	cha
xứ	ở	lâu	đài	Lyndhurst	-	rõ	ràng,	Vere	đã	không	hề	chú	ý	đến	nó.	Cipriani
lắng	nghe	với	hai	bàn	tay	đan	vào	nhau.

“Tôi	nhớ	rồi.	Tôi	mua	nó	từ	một	chàng	trai	trẻ	vào	mùa	xuân	năm	‘70”.
Hai	mươi	bảy	năm	trước.
“Anh	ta	có	phải	là	họa	sĩ	không?”	Angelica	hỏi.
“Anh	ta	tuyên	bố	rằng	nó	là	một	món	quà.	Nhưng	căn	cứ	vào	sự	hồi	hộp

của	anh	ta	khi	tôi	đánh	giá	bức	tranh,	tôi	có	thể	nói	rằng	anh	là	người	vẽ.	Tất
nhiên,	còn	có	một	sự	trùng	hợp	khác	là	chữ	ký	tắt	của	người	họa	sĩ	giống	tên
anh	ta”.

Vere	 hy	 vọng	 vẻ	mặt	 nhạt	 nhẽo	 nhất	 của	 anh	 đủ	 để	 che	 giấu	 sự	 phấn
khích.	Anh	hy	vọng	thêm	rằng	Freddie	hoặc	Angelica	sẽ	hỏi	tên	của	người
đó.

“Tên	anh	ta	là	gì?”	Freddie	hỏi.
“George	Carruthers”.
George	Carruthers.	Nó	có	thể	là	một	nghệ	danh,	nhưng	ít	nhất	đó	là	điểm

khởi	đầu.
“Ông	 đã	 bao	 giờ	 gặp	 lại	 anh	 ta	 hoặc	 một	 tác	 phẩm	 khác	 của	 anh	 ta

chưa?”	Angelica	hỏi.
Cipriani	lắc	đầu.	“Tôi	tin	là	không.	Thật	đáng	tiếc,	vì	anh	ta	có	tài	năng.

Với	 sự	 hướng	 dẫn	 thích	 hợp	 và	 niềm	 say	mê,	 anh	 ta	 có	 thể	 sáng	 tạo	 nên
những	tác	phẩm	thú	vị”.

Chủ	đề	về	George	Carruthers	kết	 thúc,	Angelica	và	Freddie	nói	chuyện
với	ông	già	về	những	phát	triển	mới	nhất	trong	nghệ	thuật.	Vere	không	bỏ	lỡ
việc	 chú	 ý	 cách	 họ	 liếc	 nhìn	 nhau,	 anh	 chỉ	 có	 thể	 hy	 vọng	 rằng	mình	 đã
không	xen	ngang	cuộc	làm	tình	đầu	tiên	của	họ.

Anh	thầm	mỉm	cười.	Anh	đã	luôn	tha	thiết	mong	ước	Freddie	được	hạnh
phúc:	không	phải	chỉ	vì	Freddie	mà	còn	vì	chính	anh,	để	một	ngày	anh	có	thể
sống	nhờ	vào	hạnh	phúc	gia	đình	của	Freddie.



Giả	định	rằng	anh	sẽ	luôn	phải	ở	bên	ngoài	nhìn	vào.	Rằng	cuộc	đời	anh
sẽ	 vẫn	 vắng	 bóng	 niềm	 vui	 mà	 anh	 luôn	 rất	 dễ	 dàng	 tưởng	 tượng	 cho
Freddie.

Anh	 nhớ	 cách	 vợ	 anh	 nhìn	 anh	 ngày	 hôm	 trước,	 phía	 trên	 dòng	 sông
Dart:	như	thể	anh	đầy	ắp	hy	vọng.	Như	thể	họ	đầy	ắp	hy	vọng.

Nhưng	anh	đã	quyết	chí.	Và	đã	đến	lúc	cô	phải	biết	như	thế.
Khi	họ	đứng	lên	tạm	biệt	Cipriani,	Vere	đột	nhiên	nhớ	ra	anh	muốn	biết

thêm,	một	câu	hỏi	không	ai	hỏi.
Vì	 thế	 anh	 tự	mình	 hỏi.	 “Anh	 Carruthers	 có	 nói	 tại	 sao	 phải	 bán	 bức

tranh	không?”
“Có”,	Cipriani	trả	lời.	“Anh	ta	nói	rằng	đang	gom	tiền	cho	chuyến	đi	đến

Nam	Phi”.



Chương	17

Angelica	nằm	duỗi	người	trên	chiếc	giường	phủ	lụa	Ý	đỏ	sẫm	xa	xỉ	một
cách	phóng	túng	và	thoải	mái.	Một	phần	trong	Freddie	vẫn	cảm	thấy	anh	nên
quay	mắt	đi.	Phần	còn	 lại	không	những	không	 thể	ngoảnh	đi,	mà	còn	đưa
một	bàn	tay	ra	vuốt	ve	ngực	cô.

“Ừm,	điều	đó	thật	tuyệt”,	cô	nói.
Má	anh	ấm	lên.	Anh	lại	nghiêng	người	để	hôn	cô	lần	nữa.	“Tất	cả	đều	là

niềm	vui	của	anh”.
Và	thật	nhiều.
“Anh	có	thể	thú	nhận	một	điều	không?”	anh	hỏi.
“Hừm,	 anh	 chưa	bao	 giờ	 có	 điều	 gì	 phải	 thú	 nhận.	Em	phải	 nghe	mới

được”.
Anh	hắng	giọng,	bối	rối	vì	bây	giờ	anh	lại	tự	nguyện	nói	ra.	“Anh	không

quan	tâm	đến	nguồn	gốc	của	bức	tranh	thiên	thần	đó	đến	thế”.
Cằm	cô	trễ	xuống.	“Anh	không	quan	tâm?”
“Người	bạn	lâu	năm	nhất	của	em	yêu	cầu	em	vẽ	cô	ấy	khỏa	thân.	Em	bị

hấp	dẫn	khủng	khiếp	nhưng	không	biết	phải	nói	đồng	ý	bằng	cách	nào.	Em
không	có	một	yêu	cầu	hợp	lý	nào	để	trao	đổi	hay	sao?”

Cô	ngồi	thẳng	dậy,	tấm	màn	lụa	đỏ	rực	rỡ	giữ	trước	ngực.	“Freddie!	Em
chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	anh	lại	vòng	vo	như	thế”.

Anh	đỏ	mặt.	 “Anh	không...	 không	 thường	 thế	 trong	 bất	 kỳ	 tình	 huống
nào.	Anh	chỉ	muốn	tỏ	ra	mập	mờ	hơn	một	chút”.

Cô	đánh	nhẹ	vào	cánh	tay	anh.	“Ồ,	anh	kín	bưng	đối	với	em.	Em	đã	khá
tuyệt	vọng	để	khiến	anh	hiểu	em”.

“Em	chỉ	cần	nói	với	anh	là	được”.
“Nếu	có	thể,	em	đã	làm	thế	từ	mười	năm	trước	rồi”.	Cô	hôn	vào	chỗ	đã

đánh	anh.	“Có	thể	em	đã	không	làm	tốt:	anh	nghĩ	rằng	em	hoàn	toàn	thiếu	nữ
tính”.

“Không	phải	thế.	Đúng	ra	là	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	nữ	tính	của	em.	Ý
anh	là,	em	đã	là...	và	là...	người	bạn	lâu	nhất	của	anh.	Em	không	cần	phải	có
ngực	và	mông	để	thu	hút	anh”.

“Điều	đó	thật	ngọt	ngào,	mặc	dù	ngực	và	mông	em	có	lẽ	sẽ	phản	đối”.
Anh	mỉm	cười.
Cô	rúc	vào	gần	anh	hơn.	“Anh	có	 từng	nghĩ	rằng	em	hay	chỉ	 trích	quá

không?	Hay	là	em	có	quá	nhiều	ý	kiến	về	việc	anh	nên	làm	gì?”
“Không,	không	bao	giờ.	Cha	anh	mới	là	người	hay	chỉ	trích:	Ông	ấy	làm



anh	chán	nản	vì	ông	ấy	 thích	 thế,	và	bởi	vì	anh	không	biết	 làm	thế	nào	để
chống	lại	giống	như	Penny.	Những	gợi	ý	của	em	luôn	xuất	phát	từ	lòng	quan
tâm	chân	thành	đối	với	anh.	Và	mối	quan	hệ	bạn	bè	của	chúng	ta	chưa	bao
giờ	bị	đặt	trong	điều	kiện	là	anh	phải	làm	như	em	nói:	Em	đưa	ra	lời	khuyên
và	anh	có	quyền	tự	do	lựa	chọn	có	nghe	theo	hay	không”.

“Tốt”,	cô	nói.
Anh	ngập	ngừng.
Cô	nhìn	anh	chăm	chú.	“Anh	muốn	nói	gì	khác	phải	không?	Nói	tiếp	đi,

em	muốn	nghe	mà”.
Anh	cứ	quên	là	cô	hiểu	anh	đến	như	thế	nào.	“Anh	đang	nghĩ	rằng	có	lần

anh	cảm	thấy	em	quá	tham	vọng	đối	với	anh.	Em	thường	xuyên	nói	với	anh
rằng	anh	cần	phải	vẽ	nhanh	hơn,	triển	lãm,	và	lập	một	xưởng	làm	việc	lớn”.

“À,	cái	đó.	Đó	là	khi	em	ghen	với	quý	bà	Tremaine	đến	mức	không	chịu
nổi.	Em	đã	cố	gắng	làm	anh	hiểu	rằng	cô	ấy	không	biết	thế	nào	là	màu	hồng
thiên	thảo	hay	màu	đỏ	tía,	trong	khi	em	là	một	chuyên	gia	về	nghệ	thuật	và	là
cả	thế	giới	nghệ	thuật”.

Anh	 thực	 sự	 đã	mù	 quáng.	Anh	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ	 rằng	 nỗ	 lực	 có	 vẻ
cuồng	nhiệt	thúc	đẩy	anh	trở	thành	một	họa	sĩ	lỗi	lạc	lại	liên	quan	đến	những
khao	khát	giấu	giếm	trong	trái	tim	cô.	Anh	nâng	một	lọn	tóc	của	cô.	Dường
như	anh	đã	không	công	bằng	với	nó	trong	bức	tranh:	Tóc	cô	còn	có	màu	nâu
vàng	nữa.

“Trước	khi	quý	bà	Tremaine	đi	Mỹ,	cô	ấy	đã	hy	vọng	anh	tìm	sự	an	ủi
trong	vòng	tay	em.	Nhưng	khi	em	đến	an	ủi	anh,	anh	gần	như	đuổi	em	đi”.

“Em	không	trách	anh.	Lúc	đó	em	đã	rất	bất	lịch	sự”.
“Khi	 em	 bất	 ngờ	 kết	 hôn	 với	 Canaletto,	 anh	 không	 thể	 không	 lo	 lắng

rằng	cách	cư	xử	của	anh	hôm	ấy	có	ảnh	hưởng	nào	đó.	Hãy	biết	 rằng	anh
luôn	hối	tiếc	về	sự	thô	lỗ	của	mình”.

Cô	 lắc	đầu.	 “Sự	bất	 lực	khi	đối	phó	với	 thất	vọng	dẫn	đến	những	việc
làm	ngu	xuẩn	của	em	không	phải	lỗi	của	anh,	mà	là	khiếm	khuyết	của	em.
Thực	ra,	lần	này	em	đã	quyết	tâm	rằng	nếu	anh	từ	chối	em,	em	sẽ	nhất	định
không	làm	chuyện	gì	ngốc	ngếch	để	xoa	dịu	cái	tôi	bị	bầm	dập	của	mình	-
như	ngủ	với	Penny	chẳng	hạn”.

“Penny	sẽ	bị	chấn	 thương	mất.	Anh	ấy	vẫn	nghĩ	về	em	như	một	người
em	gái”.

Cô	cười	khúc	khích.	“Em	cũng	sẽ	bị	chấn	thương	thôi”.
Cô	 lấy	một	 khung	 tranh	 nhỏ	 trên	 chiếc	 bàn	 cạnh	 giường.	 Cô	 lơ	 đãng

xoay	nó	trong	tay,	và	anh	nhìn	thấy	bên	trong	khung	tranh	là	bức	vẽ	khuôn
mặt	cô	bằng	bút	chì	anh	đã	vẽ	rất	nhiều	năm	trước	và	tặng	cô	như	một	món
quà.	Nhà	phê	bình	nghệ	 thuật	 trong	cô	chắc	phải	 tìm	thấy	rất	nhiều	sai	sót



trong	bức	vẽ	thiếu	cả	kỹ	năng	lẫn	bố	cục,	và	dường	như	chỉ	có	duy	nhất	điểm
nhiệt	tình	để	khen	ngợi	đó.

Anh	luôn	luôn	yêu	mến	và	quan	tâm	đến	cô,	nhưng	bây	giờ	trái	tim	anh
ngập	tràn	tình	yêu,	nhiều	đến	mức	nó	gần	như	đau	đớn.	“Anh	vui	vì	em	đã
quay	trở	lại”,	anh	nói,	vuốt	ve	gò	má	cô.

“Em	cũng	thế,”	cô	nói,	nhìn	thẳng	vào	anh.	“Em	cũng	thế”.
Đêm	đã	rất	khuya,	nhưng	chồng	Elissande	vẫn	chưa	trở	về	từ	Luân	Đôn.
Cô	nằm	thao	thức	trong	bóng	tối	nặng	nề,	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	trần

nhà	mà	cô	không	thể	nhìn	thấy,	nghĩ	đến	lần	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	anh.	Cô
nhớ	mọi	chi	 tiết:	 chiếc	mũ	mềm	anh	đội,	một	 thoáng	áo	gi-lê	xanh	 lơ	bên
dưới	chiếc	áo	khoác	nâu	vàng,	tia	sáng	lấp	lánh	của	ánh	mặt	trời	trên	chiếc
khuy	măng-sét,	nhưng	hơn	tất	cả,	niềm	hạnh	phúc	hân	hoan	cô	cảm	thấy	khi
anh	mỉm	cười	với	em	trai	anh.

Giá	như	họ	gặp	nhau	một	tuần	sau	đó,	khi	cô	không	cần	phải	gài	bẫy	ai
nữa.	Mọi	việc	sẽ	khác	đi	biết	bao.

Nhưng	cô	đã	gài	bẫy	anh.	Và	anh	không	hạnh	phúc	với	cô.	Và	nếu	anh
không	nói	chuyện	với	cô,	hay	không	 làm	 tình	với	cô,	họ	sẽ	chẳng	khác	gì
những	người	xa	lạ	trong	cuộc	hôn	nhân	này?

Cửa	phòng	khẽ	kêu	cọt	kẹt	khi	nó	mở	ra.	Anh	đã	về	nhà.	Anh	đã	mở	cửa
phòng	cô.	Anh	đang	ở	ngưỡng	cửa	và	chỉ	phải	bước	một	bước	nữa	để	tiến
vào	trong	phòng	cô.

Niềm	vui	sướng	bắn	xuyên	qua	cô,	một	niềm	vui	sướng	gần	giống	như
sợ	hãi.	Trái	tim	cô	đập	điên	cuồng,	như	một	cái	pít-tông	bị	đẩy	bởi	hơi	nước.
Cô	cắn	môi	dưới	để	không	thở	quá	mạnh.

Cô	phải	nằm	thật	im,	tạo	ra	ấn	tượng	là	đang	ngủ	sâu.	Rồi	có	lẽ	anh	sẽ	có
thêm	lòng	dũng	cảm	để	tiếp	cận	cô.	Để	chạm	vào	cô.	Và	nhờ	đó,	tha	thứ	cho
cô,	ngày	nào	đó.

Cô	ước	gì	anh	đến	với	cô,	tìm	kiếm	sự	an	ủi	cho	nỗi	cô	đơn	và	mệt	mỏi
trong	vòng	tay	cô.

Nhưng	cánh	cửa	đóng	lại	và	anh	tìm	kiếm	chiếc	giường	của	mình	để	thay
thế.

Chiếc	đồng	hồ	lớn	điểm	ba	tiếng	chuông	đồng	rung	lên	trong	không	gian
tĩnh	lặng,	tối	tăm.

Luôn	là	ba	giờ.
Anh	chạy.	Hành	lang	tối	đen	như	mực	mãi	không	kết	thúc.	Thứ	gì	đó	đập

vào	bắp	chân	anh.	Anh	hét	lên	trong	đau	đớn,	loạng	choạng.	Nhưng	anh	phải
tiếp	tục	chạy.	Anh	phải	đến	chỗ	mẹ	anh	và	cảnh	báo	bà	về	mối	nguy	hiểm
chết	người.

Kia	rồi,	đại	sảnh.	Đầu	cầu	thang	dài	bất	tận	kia	sẽ	là	nơi	hủy	diệt	bà.	Anh



gần	như	đã	làm	được.	Anh	sẽ	cứu	bà,	anh	sẽ	không	để	bà	ngã.
Anh	loạng	choạng	lần	nữa,	cơn	đau	đâm	sâu	vào	đầu	gối.
Anh	tập	tễnh	đi.
Nhưng	khi	anh	đã	đến	được	chân	cầu	 thang,	bà	đã	ở	đó.	Máu	 tụ	 thành

vũng	dưới	 đầu,	máu	 có	màu	 thẫm	đen	như	 chiếc	váy	và	những	viên	hồng
ngọc	lấp	lánh	trên	ngực	bà.

Anh	thét	lên.	Tại	sao	anh	không	thể	cứu	được	bà?	Tại	sao	anh	không	bao
giờ	đến	đúng	lúc	để	cứu	được	bà?

Ai	đó	gọi	tên	anh.	Ai	đó	lắc	vai	anh.	Đó	phải	là	người	chịu	trách	nhiệm
cho	cái	chết	của	mẹ	anh.	Anh	vật	người	đó	xuống.

“Penny,	anh	có	sao	không?”	cô	ta	hét	lên.
Không,	anh	không	ổn	chút	nào.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	ổn	nữa.
“Penny,	dừng	lại.	Dừng	lại.	Anh	sẽ	làm	em	đau	đấy”.
Anh	rất,	rất	muốn	làm	ai	đó	đau.
“Penny,	làm	ơn!”
Mắt	 anh	 vụt	mở.	Anh	 đang	 thở	 hổn	 hển,	 như	 thể	 anh	 đang	 chạy	 trốn

những	con	chó	săn	của	địa	ngục.	Căn	phong	tối	đen	như	mực,	giống	y	như
trong	giấc	mơ.	Anh	thở	hắt	ra,	vẫn	chưa	thoát	khỏi	nỗi	kinh	hoàng	của	cơn
ác	mộng.

“Ổn	rồi”,	người	ở	trên	giường	lẩm	bẩm	nói	với	anh,	người	nào	đó	ấm	áp,
mềm	mại	và	có	mùi	mật	ong	và	hoa	hồng.	“Chỉ	là	cơn	ác	mộng	thôi”.

Cô	 vuốt	 ve	 mặt	 và	 tóc	 anh.	 “Chỉ	 là	 cơn	 ác	 mộng	 thôi”,	 cô	 nhắc	 lại.
“Đừng	sợ”.

Kỳ	quặc.	Anh	không	sợ	cái	gì.
Cô	hôn	vào	cằm	anh.	“Em	ở	đây.	Ổn	rồi.	Em	sẽ	không	để	chuyện	gì	xảy

ra	với	anh”.
Anh	 to	 lớn,	mạnh	mẽ	 và	 thông	minh.	Anh	 không	 cần	 ai	 bảo	 vệ	 trước

những	thứ	tầm	thường	như	là	giấc	mơ.
Cô	 kéo	 anh	 vào	 vòng	 tay.	 “Em	 cũng	 có	 những	 giấc	 mơ	 xấu.	 Thỉnh

thoảng	em	mơ	rằng	em	là	Prometheus,	bị	xích	vĩnh	viễn	vào	một	hòn	đá.	Và
sau	đó,	tất	nhiên,	em	không	thể	ngủ	tiếp,	vì	thế	em	nghĩ	về	Capri,	Capri	xinh
đẹp	và	xa	xôi”.

Cô	 có	 một	 giọng	 nói	 tuyệt	 vời.	 Anh	 chưa	 bao	 giờ	 chú	 ý	 trước	 đây.
Nhưng	trong	bóng	tối,	khi	cô	nói,	giọng	nói	của	cô	đáng	yêu	như	tiếng	nước
chảy	đối	với	một	bộ	lạc	ở	sa	mạc.

“Em	tưởng	tượng	rằng	em	có	một	chiếc	thuyền	của	riêng	mình”,	cô	thì
thầm.	“Khi	 trời	ấm	áp	và	có	gió,	em	chèo	 thuyền	 trong	vùng	nước	bao	 la,
ngủ	dưới	ánh	mặt	 trời,	và	nhuộm	da	 thành	màu	nâu	như	những	người	dân
chài.	Và	khi	trời	bão,	em	đứng	trên	đỉnh	vách	đá,	quan	sát	cơn	giận	dữ	của



biển	cả,	biết	rằng	cơn	giận	dữ	của	biển	cả	sẽ	khiến	em	cô	lập,	và	bảo	vệ	em
an	toàn”.

Hơi	 thở	của	anh	không	còn	là	những	cái	nuốt	nghẹn	nặng	nề	nữa.	Anh
hiểu	 cô	 đang	 làm	 gì.	 Sau	 khi	 đột	 ngột	 mất	 mẹ,	 anh	 đã	 làm	 như	 thế	 với
Freddie,	cánh	tay	anh	ôm	quanh	vai	Freddie,	nói	về	đánh	lưới	cá	hồi	và	bắt
đom	đóm	cho	đến	khi	Freddie	lại	chìm	vào	giấc	ngủ.

Nhung	anh	chưa	từng	để	người	khác	làm	điều	đó	cho	anh.
“Tất	nhiên,	thực	tế	không	như	thế”,	cô	tiếp	tục.	“Em	luôn	biết	rằng	thực

tế	không	hề	giống	như	thế.	Nếu	em	có	thể	thoát	khỏi	chú	em,	em	sẽ	cần	làm
việc	để	kiếm	sống,	và	không	ai	trả	nhiều	tiền	cho	một	phụ	nữ	làm	việc,	cho
dù	đó	là	việc	gì.	Em	sẽ	phải	chắt	bóp	phòng	khi	túng	thiếu	và	coi	như	mình
gặp	 may	 nếu	 ngày	 nào	 đó	 em	 có	 thể	 để	 dành	 một	 đồng	 để	 mua	 vé	 đến
Brighton”.	Những	ngón	tay	cô	vuốt	ve	gò	má	anh.	“Nhưng	Capri	khiến	em
có	thể	tiếp	tục	chịu	đựng.	Nó	là	ngọn	lửa	trong	đêm	tối	của	em,	là	lối	thoát
của	em	những	lúc	không	có	lối	thoát”.

Anh	siết	chặt	vòng	tay	quanh	cô,	anh	đã	không	nhận	ra	anh	đã	vòng	tay
quanh	cô.

“Em	biết	mọi	thứ	về	Capri.	Hay	ít	ra	 là	mọi	thứ	người	ta	nghĩ	đáng	để
viết	vào	một	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch:	 lịch	sử,	địa	hình,	và	nguồn	gốc
của	cái	tên	đó.	Em	biết	cái	gì	sinh	trưởng	trong	lòng	nó	và	con	gì	đang	bơi
trong	nước	ở	đó.	Em	biết	từng	loại	gió	đi	cùng	mỗi	mùa”.

Bàn	 tay	 cô	 xoa	 lưng	 anh	 khi	 cô	 nói.	 Giọng	 cô	 đều	 đều,	 gần	 như	 thôi
miên.	Cô	có	lẽ	đã	ru	ngủ	anh	thành	công	nếu	không	phải	thực	tế	rằng	cơ	thể
cô	đang	áp	thẳng	vào	cơ	thể	anh.

“Thế	thì	kể	với	anh	đi”,	anh	nói.
Cô	chắc	chắn	đã	cảm	thấy	sự	thay	đổi	của	thân	thể	anh.	Nhưng	cô	không

lùi	lại.	Nếu	có,	thì	là	cô	đang	áp	mình	vào	anh	khít	khao	hơn.
“Bây	giờ	ở	đó	có	thể	rất	đông	người.	Một	cuốn	sách	nói	rằng	có	một	khu

toàn	những	nhà	văn	và	họa	sĩ	đến	từ	Anh,	Pháp	và	Đức”.
Anh	không	thể	ngăn	mình	được	nữa.	Anh	hôn	cổ	cô,	những	ngón	tay	anh

mở	khuy	váy	ngủ	của	cô.	Làn	da	của	cô,	sự	mềm	mại	của	nó,	 làm	trái	 tim
anh	lỡ	nhịp.

“Tất	nhiên”,	cô	tiếp	tục,	giọng	cô	dần	run	rẩy,	“Em	hoàn	toàn	bỏ	qua	sự
hiện	diện	của	họ	để	có	thể	duy	trì	ảo	tưởng	của	em	về	một	thiên	đường	vắng
bóng	người,	hoang	vu	ngoại	trừ	biển,	trời	và	em”.

“Dĩ	nhiên”,	anh	nói.
Anh	cởi	váy	ngủ	cho	cô,	kéo	cả	áo	ngủ	của	anh	qua	đầu,	và	xoay	người

cho	đến	khi	cô	nằm	trên	anh.
“Anh	nghĩ	gì	khi	 tỉnh	dậy	từ	cơn	ác	mộng?”	cô	hỏi,	 lời	nói	của	cô	gần



như	không	thành	tiếng.
Anh	giật	sợi	dây	ở	đuôi	bím	tóc	và	thả	tóc	cô	xõa	ra.	Nó	rơi	xuống	mặt

và	vai	anh,	như	một	đám	mây.
“Điều	này”,	anh	nói.	“Đây	là	điều	anh	nghĩ”.
Đây	không	phải	là	một	hành	động	dục	vọng,	mà	là	sự	hiện	diện	của	một

người	khác.	Một	sự	gần	gũi	bao	bọc	và	che	chở	cho	anh.
Anh	 đã	 nghĩ	 về	 cô	 lần	 cuối	 cùng	 anh	 gặp	 ác	mộng	 ở	Highgate	Court.

Như	cô	đã	phớt	lờ	sự	hiện	diện	của	những	người	lạ	trên	bờ	biển	lởm	chởm
của	Capri,	anh	đã	chọn	cách	quên	đi	những	phản	kháng	của	cô	đối	với	anh,
và	sự	oán	giận	của	anh	đối	với	cô,	và	chỉ	nhớ	đến	những	nụ	cười	ngọt	ngào
nhất	của	cô.

Một	người	làm	điều	phải	làm	để	vượt	qua	đêm	tối.
Nhưng	bây	giờ	cô	đang	mềm	mại	và	sẵn	sàng	phía	trên	anh.	Bây	giờ	cô

không	chỉ	cho	phép,	mà	còn	hợp	tác	để	anh	xâm	nhập	sâu	vào	trong	cô.	Bây
giờ	cô	đang	rên	rỉ	và	thở	dài	với	khoái	cảm,	môi	cô	cạnh	tai	anh,	hơi	thở	cô
khơi	dậy	những	làn	sóng	ham	muốn	dữ	dội	nhất.

Và	khi	sự	giải	 tỏa	của	anh	đến,	nó	 là	một	sự	 lãng	quên	nóng	bỏng,	dữ
dội,	và	mạnh	mẽ,	gần	như	là	cuồng	nhiệt.

Hơi	thở	cô	ngắt	quãng	trong	tóc	anh.	Trái	tim	cô	đập	sát	ngực	anh.	Bàn
tay	cô	 tìm	kiếm	bàn	 tay	anh	 trong	bóng	 tối	và	đan	những	ngón	 tay	của	họ
vào	nhau.

Một	sự	gần	gũi	bao	bọc	và	che	chở	cho	anh.
Sụ	yên	bình	hoàn	hảo	dụ	dỗ	anh	vào	sự	ấm	áp	mơ	hồ	của	nó.	Nhưng	có

điều	gì	đó	không	đúng.	Có	lẽ	mọi	thứ	đều	sai.	Anh	không	muốn	nghĩ	đến.
Bóng	đêm	lúc	này	là	nơi	ẩn	náu	của	anh.	Qua	bình	minh,	sự	hỗn	độn	sẽ

ngự	trị.	Nhưng	trong	bóng	tối	chỉ	có	vòng	tay	của	cô.
Anh	lẩm	bẩm	một	lời	cám	ơn,	và	để	giấc	ngủ	nhấn	chìm.
Bình	minh	ngày	hôm	nay	giống	như	bất	kỳ	buổi	sáng	nào	khác	ở	miền

quê:	tiếng	chim	hót,	tiếng	bò	sữa	rống	trên	bãi	cỏ	sau	nhà,	tiếng	kéo	cắt	cỏ
lách	cách	của	những	người	làm	vườn	đã	bắt	đầu	làm	việc.

Thậm	chí	những	âm	thanh	anh	tạo	ra	cũng	yên	bình	và	giống	như	cuộc
sống	của	một	gia	đình.	Nước	rơi	và	bắn	lên	trong	chậu	rửa	mặt,	những	ngăn
kéo	mở	ra	và	khẽ	khàng	đóng	lại,	rèm	cửa	kéo	lại,	và	cửa	chớp	mở	ra	để	đón
ngày	mới.

Cô	vẫn	còn	nằm	gọn	lỏn	trong	giường	một	cách	thoải	mái.	Hơi	thở	của
cô	chậm	rãi	và	đều	đặn.	Mái	tóc	màu	của	nắng	xõa	trên	gối	như	quạt.	Một
cánh	tay	thò	ra	ngoài	chăn,	như	muốn	với	lấy	anh.

Trong	giấc	 ngủ	 cô	 dường	như	hoàn	 toàn	 vô	 hại,	 gần	 giống	 thiên	 thần,
một	kiểu	phụ	nữ	khơi	lên	những	tình	cảm	đơn	giản.	Anh	nâng	cánh	tay	thò	ra



ngoài	và	đưa	nó	trở	lại	dưới	chăn.	Cô	rúc	mình	vào	giường	sâu	hơn,	môi	cô
cong	lên	đầy	vẻ	mãn	nguyện.

Anh	quay	đi.
Quay	lưng	về	phía	cô,	anh	quàng	dây	quần	qua	vai	và	mặc	áo	gi-lê.	Anh

tìm	trong	chiếc	khay	đặt	trên	chiếc	tủ	ngăn	kéo	và	chọn	một	cặp	khuy	măng-
sét.	Sau	đó,	đột	nhiên,	anh	nhận	ra	rằng	cô	đã	thức	giấc	và	đang	nhìn	anh.

“Chào”,	 anh	 nói	 mà	 không	 quay	 lại,	 những	 ngón	 tay	 anh	 bận	 rộn	 cài
khuy	măng-sét.

“Chào	anh”,	cô	lẩm	bẩm,	giọng	vẫn	còn	ngái	ngủ.
Anh	 không	 nói	 gì	 trong	 một	 lúc,	 nhưng	 tiếp	 tục	 mặc	 quần	 áo.	 Chiếc

giường	sau	lưng	anh	động	đậy	và	cọt	kẹt;	cô	chắc	hẳn	đang	mặc	chiếc	váy
ngủ	mà	anh	đã	tìm	thấy	dưới	người	sáng	nay,	cùng	với	sợi	ruy	băng	buộc	tóc
-	một	vật	chứng	thanh	mảnh	nhắc	nhở	những	gì	đã	xảy	ra	tối	qua.

“Anh	sẽ	đi	bộ”,	anh	nói,	khoác	 thêm	một	chiếc	áo	khoác	vải	 tuýp,	vẫn
không	nhìn	cô.	“Nếu	em	thích	thì	hãy	đi	cùng	anh”.

Anh	muốn	nói	điều	muốn	nói	ở	xa	nhà.
“Vâng,	tất	nhiên”,	cô	trả	lời.	“Em	rất	vui”.
Sự	hào	hứng	khó	có	thể	kìm	chế	trong	giọng	nói	của	cô	quất	một	roi	vào

lương	tâm	anh.	“Anh	sẽ	đợi	em	ở	dưới”.
“Em	sẽ	không	lâu	đâu”,	cô	hứa.	“Em	chỉ	cần	mặc	quần	áo	và	dặn	dò	qua

với	y	tá”.
Anh	dừng	lại	ở	cửa	và	rốt	cuộc	cũng	nhìn	cô.	Sau	hôm	nay,	anh	sẽ	không

nhìn	thấy	cô	như	thế	này	lần	nữa,	vui	sướng	và	hy	vọng.
“Cứ	từ	từ”,	anh	nói.
Elissande	mặc	quần	áo	với	 tốc	độ	kỷ	 lục,	kiểm	 tra	dì	Rachel	vẫn	đang

ngủ,	và	nói	chuyện	với	bà	Green,	người	y	 tá	cô	đã	 thuê	 theo	 lời	giới	 thiệu
của	 bà	Dilwyn	 sau	 khi	 đến	Devon.	 Bà	Green	 đảm	 bảo	 với	 cô	 rằng	 bà	 sẽ
chăm	 sóc	 bữa	 sáng	 và	 việc	 tắm	 rửa	 của	 bà	Douglas,	 và	 sau	 đó	 đưa	 bà	 ra
vườn	một	vòng	để	luyện	tập	và	hưởng	thụ	không	khí	trong	lành.

Bà	Green	 là	một	 phụ	 nữ	 rất	 tốt	 bụng,	 nhưng	 cứng	 rắn	 hơn	 Elissande.
Dưới	 sự	 trông	nom	của	bà,	dì	Rachel	đã	có	 thể	đi	bộ	một	quãng	ngắn	mà
không	cần	đỡ,	một	chiến	công	không	kém	hơn	những	điều	kỳ	diệu.

Bây	giờ,	để	hoàn	chỉnh	niềm	hạnh	phúc	của	Elissande,	chồng	cô	đã	làm
tình	với	cô.	Và	anh	mời	cô	cùng	anh	đi	bộ.

Họ	không	nói	chuyện.	Nhưng	họ	không	cần	phải	nói.	Sự	kề	cận	của	anh
là	đủ.	Cô	đang	ở	bên	cạnh	anh	là	đủ.	Đây	là	sự	khởi	đầu	mới.

Họ	đi	qua	sông	Dart	ở	khu	chợ	của	thị	xã	Totnes,	ngồi	xuống	uống	trà	và
ăn	sáng	qua	loa,	sau	đó	tiếp	tục	đi	về	phía	bắc,	qua	những	con	đường	đồng
quê	hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	cô,	qua	những	cánh	đồng	trập	trùng	và	nhiều



thôn	xóm	nhỏ,	qua	một	rừng	cây	nho	rậm	rạp,	và	dừng	lại	trên	nền	đất	của
một	tòa	lâu	đài	đổ	nát.

Quãng	 đường	 họ	 đi	 qua	 chắc	 phải	 được	 năm	 dặm.	Cô	 cứ	 tưởng	mình
phải	kiệt	sức,	nhưng	cô	chỉ	cảm	thấy	hân	hoan.

“Anh	có	bao	giờ	nói	chuyện	không?”	cuối	cùng	cô	hỏi,	hơi	thở	hổn	hển
sau	khi	trèo	lên	đến	lâu	đài.

“Anh	tin	thiên	hạ	đều	nhất	trí	rằng	anh	nói	luôn	mồm	luôn	miệng”.
Cô	lấy	mũ	ra	để	quạt.	“Ý	em	là,	khi	anh	không	diễn	vai	của	mình”.
Anh	không	trả	lời,	nhưng	nhìn	sang	phía	đông	hướng	ra	biển,	tòa	lâu	đài

tọa	lạc	trên	đỉnh	dốc	thẳng	đứng	của	một	quả	đồi,	mang	đến	một	tầm	nhìn
rộng	lớn.	Cô	lại	thắc	mắc	lý	do	anh	sống	cuộc	đời	thứ	hai	này.	Nhưng	cô	có
lý	do	 của	 cô,	 và	 cô	 cho	 rằng	 lý	do	 của	 anh	 cũng	phải	mạnh	mẽ	và	 thuyết
phục	như	của	cô.

“Kể	với	anh	vài	điều	nhé”,	anh	nói.
Cô	cảm	thấy	được	tâng	bốc	kinh	khủng.	Anh	hiếm	khi	hỏi	cô	bất	kể	điều

gì.	“Anh	muốn	biết	gì?”
“Khi	gặp	bà	Canaletto	 em	đã	hỏi	về	Capri.	Em	 lại	 nhắc	đến	Capri	 khi

muốn	tất	cả	chúng	ta	rời	khỏi	Anh	và	đi	trốn	ở	đâu	đó.	Và	từ	những	gì	em
nói	tối	qua...”,	anh	nhét	tay	vào	túi,	“...	rõ	ràng	em	nghĩ	rất	nhiều	về	Capri
trong	suốt	cuộc	đời	mình”.

“Đúng	thế”.
“Nhưng	anh	không	hề	nhận	thấy	em	có	dự	định	nào	đến	Capri,	khi	mà

bây	giờ	em	đã	có	thể.	Tại	sao	thế?”
Cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	chuyện	này	trước	đây.	Nhưng	câu	trả	lời	dường

như	rõ	ràng	đến	mức	cô	ngạc	nhiên	là	anh	phải	hỏi.
“Bởi	vì	những	gì	em	yêu	không	phải	là	một	Capri	tồn	tại	hữu	hình,	nó	có

thể	là	bất	cứ	một	nơi	nào	xinh	đẹp	và	xa	xôi.	Điều	quan	trọng	là	nó	cho	em
niềm	 hy	 vọng	 và	 khuây	 khỏa	 khi	 em	 là	 tù	 nhân	 trong	 ngôi	 nhà	 của	 chú
mình”.

Anh	nhìn	cô,	mắt	anh	 rất	nghiêm	 trang.	Có	 lẽ	anh	không	hiểu	cô	hoàn
toàn.

Cô	thử	lần	nữa.	“Anh	hãy	nghĩ	đến	một	cái	bè.	Khi	dòng	sông	quá	rộng
và	chảy	quá	siết	không	thể	bơi	qua,	chúng	ta	cần	một	chiếc	bè.	Nhưng	khi
chúng	ta	đã	đến	bờ	bên	kia,	chúng	ta	để	lại	chiếc	bè	ở	mép	sông”.

“Và	em	đã	đến	bờ	bên	kia”.
Cô	vuốt	đầu	ngón	tay	trên	những	bông	hoa	lụa	trang	trí	mũ.	“Em	đã	qua

sông.	Cho	dù	em	có	yêu	chiếc	bè	của	mình	đến	 thế	nào,	em	không	cần	nó
nữa”.

Anh	bước	ra	xa	vài	bước.	“Vậy	là	em	hạnh	phúc	với	cuộc	sống	hiện	tại



của	mình	và	không	cần	có	thêm	sự	khích	lệ	nữa?”
Cô	cắn	má	trong.	“Có	lẽ	em	cần	thêm	một	chút	ít	khích	lệ	nữa”.
“Nó	là	gì?”	Anh	nói	mà	không	đổi	giọng.
Cô	đã	nghĩ	cô	cần	thêm	can	đảm	để	thú	nhận	tình	cảm	của	mình.	Nhưng

khi	anh	hôn	và	ôm	cô	tối	qua,	khi	anh	đi	năm	dặm	bên	cạnh	cô	sáng	nay,	anh
đã	khiến	những	lời	nói	thốt	ra	thật	dễ	dàng.	“Anh”,	cô	nói,	giọng	cô	không
hề	ngập	ngừng	và	run	rẩy.

“Anh	làm	thế	nào	để	hoàn	thành	kỳ	công	đáng	nể	đó?”
“Bằng	 cách	 làm	 những	 gì	 anh	 đã	 làm:	 đi	 bộ	 cùng	 em	và	 làm	 tình	 với

em”.	Cô	chỉ	hơi	đỏ	mặt	một	chút	khi	nói	mấy	từ	cuối	cùng.
Anh	bước	đi	xa	hơn.	Đồ	nhát	gan,	người	đàn	ông	của	cô.
Cô	bước	theo	anh	vào	bên	trong.	Một	dinh	thự	đã	từng	tồn	tại	bên	trong

nhưng	bây	giờ	chỉ	còn	 sót	 lại	 tường	đá,	mái	vòm	và	những	khung	cửa	 sổ.
Ánh	sáng	mặt	trời	xuyên	qua	những	lỗ	hổng	trên	tường	khiến	bên	trong	tòa
nhà	đổ	nát	tuy	lạnh	lẽo	nhưng	không	ảm	đạm.

Cô	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	anh,	chiếc	áo	khoác	vải	tuýp	của	Harris	mềm
mại	và	dễ	chịu	dưới	lòng	bàn	tay	cô.	Khi	anh	không	hất	tay	cô	đi,	cô	mạnh
bạo	hơn	và	đặt	một	nụ	hôn	lên	má	anh,	và	sau	đó	một	nụ	hôn	khác	trên	môi
anh.	Sau	đó	cô	nấn	ná,	cho	đến	khi	dụ	được	anh	hé	môi	ra.

Bất	thình	lình	anh	hôn	đáp	lại	cô,	mạnh	mẽ,	khiến	đầu	óc	cô	quay	cuồng.
Và	cũng	bất	thình	lình	như	thế,	anh	đẩy	cô	ra.
Trong	cuộc	đời	mình,	Vere	 chưa	bao	giờ	 làm	hỏng	bất	 cứ	việc	gì	 như

anh	đã	làm	với	cuộc-hôn-nhân-lẽ-ra-chỉ-trên-danh-nghĩa	của	mình.
Anh	không	biết	có	chuyện	gì	với	anh.
Hoặc	có	lẽ	anh	đã	và	đơn	giản	không	thể	chịu	đựng	được	việc	chấp	nhận

nó.
Cô	không	phải	là	người	bầu	bạn	anh	muốn	-	không	phải	vấn	đề	này	đã

được	 quyết	 định	 đi	 quyết	 định	 lại	 rồi	 hay	 sao?	 Điều	 anh	 muốn	 khác	 với
những	gì	cô	có	như	đảo	Capri	khác	với	nước	Úc.	Anh	muốn	sữa	và	mật	ong;
dịu	dàng,	ngọt	ngào	và	trong	lành.	Cô	là	cồn	thuốc	phiện:	dữ	dội,	gây	nghiện
và	 thỉnh	 thoảng	 có	 tác	 dụng	 giúp	 anh	 quên	 đi	 những	muộn	 phiền,	 nhưng
nguy	hiểm	khi	dùng	với	liều	lượng	lớn.

Cô	vẫn	 là	một	kẻ	nói	dối	 và	 tính	 toán	 -	 anh	vẫn	 có	 lá	 thư	 cô	viết	 cho
Freddie	vào	đêm	đó,	một	bằng	chứng	hữu	hình	của	ý	định	nhử	Freddie	rơi
vào	nanh	vuốt	của	cô,	để	cướp	đoạt	của	Freddie	hạnh	phúc	với	Angelica	vì
lợi	ích	của	riêng	cô.

Và	 tại	 đây,	 ngay	 chốn	 thanh	 thiên	 bạch	 nhật,	 nơi	 những	 chuyến	xe	 du
lịch	có	thể	xuất	hiện	bất	cứ	lúc	nào,	anh	đã	gần	mất	kiểm	soát	lần	nữa.	Và
lần	này	không	thể	viện	vớ	đến	nước	mắt,	rượu	hay	ác	mộng.	Lúc	này	đang	là



ban	ngày	 rực	 rỡ	và	 tươi	 sáng,	 cô	đang	vui	vẻ,	và	anh	 tưởng	 rằng	mình	đã
cương	quyết	nói	ra	ra	sự	thật	xấu	xa	nhưng	cần	thiết.

Anh	bước	rất	nhiều	bước	cách	xa	khỏi	cô.
Nếu	anh	không	nói	bây	giờ,	anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể.	Cô	toát	ra	niềm

vui	 sướng	khiến	anh	suýt	quên	mất	 rằng	cô	 là	 thứ	cuối	cùng	 trong	sự	đơn
giản	vui	vẻ	mà	anh	cần	để	đuổi	bóng	đêm	ra	khỏi	linh	hồn	mình.

Anh	ép	những	từ	ngữ	trôi	ra.	“Khi	chú	em	đã	bị	kết	án,	anh	muốn	hủy	bỏ
cuộc	hôn	nhân	này”.

Cô	đang	vuốt	 tay	áo	và	 liếc	nhìn	anh,	vẻ	mặt	cô	bối	 rối	nhưng	vẫn	hy
vọng.	Cô	cứng	người;	màu	sắc	trên	má	cô	cạn	đi.	Cô	ngước	mắt	lên	đối	diện
trực	tiếp	với	anh.

“Anh	sẽ	thu	xếp	cho	em	một	khoản	rộng	rãi.	Em	sẽ	có	đủ	tiền	để	sống	ở
bất	cứ	đâu	em	muốn	trong	sự	thoải	mái	và	xa	hoa.	Ngay	cả	Capri,	nếu	em
muốn”.

“Nhưng	hủy	bỏ	hôn	nhân	là	không	thể”,	cô	nói.	Lương	tâm	anh	vặn	vẹo
trước	sự	bối	rối	gần	như	ngây	thơ	trong	giọng	của	cô.	“Khi	hôn	nhân	đã	hoàn
tất,	điều	đó	là	không	thể”.

“Với	đủ	tiền	và	luật	sư,	chuyện	này	không	khó”.
“Nhưng...	nhưng	chúng	ta	sẽ	phải	nói	dối”.
Cô	choáng	váng	kinh	ngạc	đến	mức	lần	đầu	tiên	anh	cân	nhắc	đến	khả

năng	 là	 cô	không	hoàn	 toàn	 thực	dụng	như	anh	nghĩ.	Rằng	cô	 thực	 sự	 tin
rằng	họ	kết	hôn	vĩnh	viễn.

“Cả	hai	 chúng	 ta	 đều	 nói	 dối	 rất	 giỏi.	Anh	không	 thấy	 có	 vấn	 đề	 gì	 ở
đây”.

Cô	nhìn	lên	bầu	trời	hình	chữ	nhật	phía	trên	họ,	đóng	khung	bởi	những
bức	tường	xiêu	vẹo	của	ngôi	nhà.	“Đây	luôn	là	ý	định	của	anh	phải	không?”

“Phải”.
Bàn	tay	cô	bấu	vào	váy.	Vai	cô	co	chặt	lại.	Cơn	nhức	nhối	trong	trái	tim

anh	biến	thành	một	nỗi	đau	sắc	bén.
“Anh	muốn	có	tự	do	của	mình”,	anh	nói,	cố	ý	tỏ	ra	thật	nhẫn	tâm.	“Em

nên	hiểu	điều	đó”.
Cuộc	hôn	nhân	đổ	vỡ	và	sự	kìm	nén	lâu	nay	đã	có	tác	dụng	như	mong

muốn.	Một	cơn	oán	giận	dữ	dội	thay	thế	sự	thảm	bại	đau	đớn	trong	mắt	cô.
Ánh	mắt	cô	cứng	lại.

“Vậy	đây	là	một	giao	dịch	sòng	phẳng”,	cô	nói.	“Anh	đưa	tiền	cho	em	để
đổi	lại	sự	tự	do	của	mình”.

“Phải”.
“Em	cho	rằng	bởi	vì	những	gì	xảy	ra	tối	qua,	sự	tự	do	của	anh	vào	ngày

hôm	nay	sẽ	tốn	kém	hơn	ngày	hôm	qua,	có	đúng	không?”



“Có	lẽ	thế”.
“Vậy	em	là	một	con	điếm	trong	cuộc	hôn	nhân	của	chính	mình”.
Lời	nói	của	cô	là	một	cú	đá	vào	bụng	anh.
“Anh	trả	giá	cho	sự	thiếu	kiểm	soát	của	mình”.
“Ôi,	 trời,	 ngài	Vere,	 sao	 ngài	 không	 nói	 sớm	 hơn?”	Cô	 cay	 đắng	 nói.

“Nếu	tôi	biết	sớm	hơn	rằng	mình	làm	ngài	mất	tự	chủ	thường	xuyên	hơn	sẽ
mang	về	cho	tôi	một	gia	tài	 lớn	hơn,	tôi	đã	dành	hết	thời	gian	để	quyến	rũ
ngài”.

“Hãy	cám	ơn	rằng	anh	đã	áy	náy	về	việc	sử	dụng	cơ	thể	em.	Và	anh	sẽ
giữ	im	lặng	về	việc	em	đã	gài	bẫy	anh	như	thế	nào,	và	cả	việc	em	định	gài
bẫy	Freddie	như	thế	nào”.

Cô	rùng	mình.	Sự	tàn	nhẫn	của	anh	cướp	mất	cả	hơi	thở	của	chính	anh;
anh	lợi	dụng	hành	động	liều	lĩnh	xuất	phát	từ	sự	tuyệt	vọng	của	cô	như	là	lời
biện	hộ	cho	sự	ích	kỷ	tuyệt	đối	của	mình.

Cô	hít	một	hơi	thở	sâu	và	từ	từ	thở	ra.	“Em	luôn	biết	rằng	em	không	phải
là	một	phần	thưởng	quý	giá,	nhưng	em	nghĩ	anh	là	 thế”,	cô	nói.	“Em	nghĩ
người	đàn	ông	phía	sau	tên	ngốc	hẳn	sẽ	thú	vị.	Em	nghĩ	anh	ấy	sẽ	hiểu	cảm
giác	đóng	kịch	trong	suốt	thời	gian	qua	là	như	thế	nào.	Và	em	nghĩ	anh	ấy	sẽ
thông	cảm	phần	nào	cho	em,	bởi	vì	cuộc	đời	này	không	hề	dễ	dàng.	Em	đã
sai:	Tên	ngốc	anh	vẫn	diễn	là	người	 tốt	hơn.	Anh	ấy	tình	cảm,	tử	tế	và	tốt
bụng.	Em	xin	lỗi	vì	đã	không	trân	trọng	anh	ấy	đúng	mực	khi	em	có	cơ	hội”.

Thấy	chưa,	 anh	nghĩ.	Đây	chính	xác	 là	 lý	do	 anh	cần	một	người	đồng
hành	sữa-và-mật-ong,	người	không	bao	giờ	thốt	ra	rằng	anh	không	tình	cảm,
không	tử	tế	và	không	tao	nhã,	mà	chỉ	yêu	anh	tha	thiết,	mù	quáng	và	không
đòi	hỏi.

Một	lâu	đài	trên	bầu	trời	kỳ	quái	giống	như	Capri	hoang	vu	và	vắng	lặng
của	cô.	Giống	như	cô,	anh	đã	dựa	vào	nó	trong	những	ngày	đen	tối	nhất,	ảo
vọng	không	thực	về	thiên	đường	trên	mặt	đất	này.	Nhưng	không	giống	như
cô,	anh	không	sẵn	sàng	từ	bỏ	trụ	cột	đã	chống	đỡ	anh	nhiều	năm	nay,	vì	một
người	 phụ	 nữ	 anh	 không	 muốn	 yêu,	 ngoại	 trừ	 lúc	 anh	 say,	 cô	 đơn	 hoặc
không	thể	kiểm	soát	được	mình.

Chương	18

Chân	cô	nhức	nhối,	bàn	chân	cô	đau	và	bàn	tay	cô	ngứa	ngáy	muốn	tát
anh.	Trên	con	đường	dài	về	nhà,	đã	có	lúc	cô	lao	đi	trước	anh,	cho	đến	khi	cô
rẽ	sai	đường	và	anh	phải	gọi	cô	quay	lại.	Sau	đó	cô	đi	sau,	nhưng	vẫn	để	anh



trong	 tầm	nhìn,	 sự	 im	 lặng	của	anh	đều	đặn	đổ	 thêm	dầu	vào	cơn	giận	dữ
trong	thâm	tâm	cô.

Tại	sao	cô	lại	tin	rằng	cô	có	thể	tìm	thấy	sự	an	toàn	và	mãn	nguyện	với
người	nào	đó	có	một	cuộc	đời	 thứ	hai?	Không	ai	 lao	mình	vào	con	đường
như	thế	mà	không	có	sự	cưỡng	ép.	Nếu	cô	suy	nghĩ	về	chuyện	đó,	cô	sẽ	nhận
ra	rằng	đằng	sau	kẻ	ngốc	phải	là	một	người	đàn	ông	bí	mật	và	méo	mó	giống
như	cô.

Cô	đúng	là	một	con	ngốc.
Cuộn	mình	 trong	vòng	xoáy	giận	dữ,	cô	gần	như	không	nhìn	 thấy	một

người	hầu	đang	chạy	về	phía	cô	cho	đến	khi	hắn	ta	dừng	lại	và	bước	theo	cô.
“Thưa	ông	chủ,	cô	chủ,	bà	Douglas	đi	rồi!”
Lời	nói	của	hắn	ta	không	có	chút	ý	nghĩa	nào.	Cô	quệt	tay	qua	mắt.	“Nói

lại	lần	nữa	đi”.
“Bà	Douglas,	bà	ấy	đi	rồi!”
“Đi	đâu?”
“Ga	Paignton,	thưa	cô”.
Có	chuyện	gì	mà	dì	Rachel	lại	đi	đến	ga	Paignton?	Bà	không	có	nơi	nào

để	đến	thăm	mà	không	cần	phải	đi	tàu.
“Bà	Green	đâu?”	Không	nghi	ngờ	gì	là	bà	y	tá	sẽ	nói	với	cô	rằng	người

hầu	này	đang	mê	sảng.
Bà	Green	 cũng	đang	 chạy	đến,	mắt	mở	 to,	mặt	 đỏ	 lựng.	 “Thưa	 cô,	 bà

Douglas	tự	mình	bỏ	đi	rồi!”
Elissande	 bước	 nhanh	 hơn.	 Chắc	 chắn	 rằng	 đến	 khi	 cô	 đến	 phòng	 dì

Rachel,	cô	sẽ	thấy	bà	đang	an	toàn	và	khỏe	mạnh.	“Tại	sao	bà	không	đi	với
dì	ấy,	bà	Green?”

“Sáng	 nay,	 chúng	 tôi	 đi	 đạo	một	 vòng	 trong	 vườn.	 Sau	 đó	 bà	 ấy	 nói
muốn	nghỉ	ngơi.	Trông	bà	ấy	không	khỏe,	vì	thế	tôi	đưa	bà	ấy	vào	nhà	và	lên
giường.	Tôi	quay	lại	phòng	bà	ấy	một	giờ	sau	đó	và	nó	trống	không”.

“Thế	thì	làm	sao	bà	biết	dì	ấy	đi	đến	ga	Paignton?”
“Peters	nói	thế”.
Perters	là	người	đánh	xe,	đến	lúc	này	cũng	đã	đi	bên	cạnh	Elissande.	“Bà

Douglas	tự	đi	đến	nhà	xe	để	bảo	tôi	đưa	bà	ấy	đến	ga	Paignton.	Vì	vậy	tôi
làm	thế,	thưa	cô”.

Cuối	cùng	Elissande	cũng	dừng	lại.	Toàn	bộ	đám	tùy	tùng	của	cô	cũng
dừng	lại.

“Dì	ấy	có	nói	tại	sao	lại	muốn	đi	đến	nhà	ga	không?”
“Có,	thưa	cô.	Bà	ấy	nói	sẽ	đi	Luân	Đôn	cả	ngày.	Và	khi	tôi	quay	lại,	bà

Green,	bà	Dilwyn	và	mọi	người	đều	nhảy	dựng	lên	vì	hốt	hoảng”.
Câu	 chuyện	quá	 sức	 chịu	 đựng	 của	Elissande.	Cô	 không	 thể	 phân	 biệt



được	đầu	đuôi	câu	chuyện,	và	một	phần	cô	vẫn	tin	rằng	đây	là	một	trò	đùa
tinh	vi	của	ngày	Cá	tháng	Tư	diễn	ra	nhầm	ngày.

Gần	như	không	suy	nghĩ,	cô	liếc	nhìn	người	vẫn	còn	là	chồng	mình.
“Hôm	nay	có	người	lạ	nào	đi	qua	nhà	không?”	Anh	hỏi,	vẫn	trong	cái	tôi

lạnh	lùng	và	bản	lĩnh.
Trái	tim	cô	chìm	xuống	trước	câu	hỏi	của	anh.
Bà	Dilwyn	lúc	này	cũng	đã	tham	gia	với	họ.	“Không,	thưa	ngài,	theo	tôi

biết	thì	không”.
Người	đánh	xe	và	người	hầu	đều	lắc	đầu.	Tuy	nhiên	bà	Green	cau	mày.

“Nghĩ	đến	điều	đó,	có	một	kẻ	lang	thang,	thưa	ngài.	Hắn	ta	lảng	vảng	trên	lối
đi	trước	nhà	khi	bà	Douglas	và	tôi	đang	ở	trong	vườn.	Tôi	cố	gắng	đuổi	hắn
đi	nhưng	bà	Douglas	-	trái	tim	bà	ấy	quá	tử	tế	-	bà	ấy	bảo	tôi	đến	nhà	bếp	và
lấy	một	giỏ	thức	ăn.	Và	khi	tôi	mang	cái	giỏ	ra,	kẻ	lang	thang	đó	quỳ	xuống
và	cảm	ơn	bà	ấy.	Tôi	không	thích	hắn	ta	nắm	tay	bà	ấy,	vì	thế	tôi	đẩy	hắn	ta
đi.	Hắn	chạy	vụt	đi	sau	đó”.

Elissande	đã	nghĩ	chồng	cô	đã	xuyên	một	cái	cọc	vào	niềm	hạnh	phúc
của	cô.	Cô	đã	sai	làm	sao.	Việc	này,	việc	này	sẽ	làm	tan	vỡ	nền	tảng	cuộc
đời	mới	của	cô.

“Ngày	nay,	luật	dành	cho	những	kẻ	lang	thang	quá	khoan	dung,	tôi	vẫn
luôn	nói	thế”,	ngài	Vere	tuyên	bố,	giờ	đã	trở	lại	hoàn	toàn	với	vai	diễn.	“Và
đó	là	khi	bà	Douglas	bắt	đầu	có	vẻ	mệt	mỏi,	phải	không	bà	Green?”

“Đúng	thế,	thưa	ngài.	Đúng	là	như	thế”.
“Bà	ấy	 là	một	quý	bà	quá	mong	manh	để	ở	gần	một	người	 thô	 lỗ	như

thế”.	 Anh	 lắc	 đầu,	 sau	 đó	 nắm	 lấy	 khuỷu	 tay	 Elissande.	 “Đi	 nào,	 quý	 bà
Vere”.

Trở	 lại	 nhà,	 căn	 phòng	 của	 dì	 Rachel	 trống	 rỗng	 như	một	 ngôi	mộ	 bị
cướp	phá.	Elissande	lảo	đảo	và	dựa	mình	vào	nắm	cửa.	Tiếng	ồn	ào	nổi	lên
từ	tầng	dưới.	Cô	bước	xuống	hai	bước	một	lúc.	Đã	tìm	thấy	dì	Rachel	và	mọi
người	đang	reo	lên	nhẹ	nhõm	-	phải	là	thế.	Phải	là	thế.

Nhưng	nó	chỉ	là	một	bức	điện	tín	gửi	cho	Elissande	vừa	được	tìm	thấy,
giữa	những	thư	từ	đã	đến	trong	lúc	ông	chủ	và	cô	chủ	vắng	mặt.

Cháu	thân	yêu,
Dì	bỗng	nhiên	 thèm	món	hàu	nướng	pho-mát	ở	khách	sạn	Savoy	và	vì

thế	đã	quyết	định	đến	Luân	Đôn	và	ở	lại	qua	đêm.
Đừng	lo	lắng	cho	dì,	Elissande	nhé.	Chỉ	biết	rằng	dì	yêu	cháu	rất	nhiều.
Dì	thân	yêu	của	cháu.
Ngài	Vere	 lấy	bức	điện	 từ	bàn	 tay	 tê	cóng	của	cô	và	nhìn	 lướt	qua	nội

dung,	rồi	đọc	to	bức	điện	cho	những	người	làm	đang	tụ	tập	ở	đó.
“Thấy	chưa,	chẳng	có	gì	đáng	lo	cả”,	anh	tuyên	bố.	“Dì	ấy	đi	Luân	Đôn,



vì	dì	ấy	nói	đó	là	kế	hoạch	của	mình	và	sẽ	trở	lại	vào	ngày	mai.	Trở	lại	với
công	việc	đi	nào,	mọi	người.	Bà	Green,	bà	có	 thể	uống	một	 tách	 trà	và	cứ
xem	hôm	nay	là	ngày	nghỉ	vậy”.

“Nhưng…”
Ngài	Vere	trao	cho	Elissande	một	cái	nhìn.	Elissande	thả	lỏng	tay	mình

và	mỉm	cười	trấn	an	bà	Green.	“Quyết	định	của	dì	ấy	đôi	khi	hơi	thất	thường,
bà	Green	ạ.	Chúng	ta	sẽ	quen	dần	thôi.	Dì	ấy	sẽ	trở	về	vào	ngày	mai	nếu	dì
ấy	nói	thế”.

Bà	Green	nhún	chào	và	đi	 tìm	 trà.	Những	người	hầu	khác	cũng	 tản	đi.
Chỉ	có	ngài	Vere	và	Elissande	ở	lại	hành	lang.

“Đi	với	anh”,	anh	nói.
Anh	đưa	cô	vào	phòng	 làm	việc,	đóng	cửa	và	đưa	cô	một	bức	điện	 tín

khác.	“Cái	này	gửi	cho	anh.	Có	lẽ	em	muốn	đọc”.
Cô	liếc	xuống	bức	điện.	Nhưng	chữ	viết	lắc	lư	và	chạy	náo	loạn,	không

chịu	hợp	lại	thành	một	câu	có	cấu	trúc	hoàn	chỉnh.	Cô	phải	nhắm	mắt	lại	và
rồi	mở	ra.

Thưa	ngài,
Chúng	tôi	vừa	nhận	được	báo	cáo	rằng	ông	Douglas	đã	bỏ	trốn.	Hắn	trốn

thế	nào	và	trốn	ở	đâu	đều	chưa	được	xác	định.	Nhưng	những	nhà	chức	trách
muốn	cảnh	báo	ngài	về	việc	 trốn	chạy	của	hắn	và	yêu	cầu	sự	giúp	đỡ	của
ngài	để	đưa	hắn	ta	về	lại	trại	giam.

Kính	thư,
Filbert.
“Ông	ta	là	kẻ	lang	thang”,	ngài	Vere	kiên	quyết.	“Ông	ta	hẳn	đã	chỉ	dẫn

dì	em	cách	đến	gặp	ông	ta”.
Một	gọng	kìm	siết	lại	quanh	ngực	Elissande.	Cô	không	thể	thở.	Bốn	ngày

trước	khi	xét	xử,	chú	cô	đã	săn	lùng	dì	cô	ngay	giữa	ban	ngày.
Và	Elissande	đã	làm	gì?	Ruột	để	ngoài	da,	cố	gắng	tán	tỉnh	người	chồng

tàn	nhẫn	của	mình	trong	một	tòa	lâu	đài	đổ	nát.
Cũng	là	người	chồng	đang	ấn	một	ly	uýt-ki	vào	tay	cô.	“Uống	đi”.
Rượu	uýt-ki	cháy	một	đường	xuống	cổ	họng	cô.	Cô	dốc	cái	ly	lần	nữa.

Nó	đã	cạn.	“Em	cần	nữa”.
“Không	phải	lúc	này.	Em	không	có	tửu	lượng	cao	đâu”.
Cô	chà	cái	ly	không	vào	trán.	“Em	không	hiểu,	không	có	chuyện	nào	hợp

lý	cả.	Dì	ấy	không	phải	ở	một	mình.	Chú	em	không	nắm	cổ	và	đích	thân	ra
tay	bắt	cóc	dì	ấy.	Tại	sao	dì	ấy	tự	bỏ	đi	gặp	ông	ta”.

“Ông	ta	có	thể	đã	đe	dọa	sự	an	toàn	của	em	hoặc	anh,	có	thể	là	cả	hai”.
“Ông	ta	là	kẻ	trốn	ngục.	Ông	ta	bị	luật	pháp	săn	đuổi.	Ông	ta	không	thể

làm	hại	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta”.



“Em	không	hiểu	ông	ta	như	dì	ấy”.
Cô	phản	đối	giả	 thuyết	 của	anh.	“Em	sống	với	ông	 ta	gần	cả	cuộc	đời

mình”.
Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	một	lúc	lâu,	như	thể	cô	là	sinh	vật	nào	đó

sắp	bị	dẫn	đi	giết	mổ.	“Em	có	muốn	ngồi	xuống	không?	Anh	cần	nói	với	em
vài	chuyện”.

Anh	cần	nói	với	cô	vài	chuyện.	Về	chú	cô?
Đột	nhiên	những	sự	kiện	trong	tuần	qua	lóe	lên	trước	mắt	cô.	Hàng	trăm

con	chuột	tìm	được	đường	vào	nhà	quý	bà	Kingsley,	một	người	đàn	ông	rất
thông	minh	giả	dạng	một	tên	ngốc	đến	Highgate	Court,	lén	lút	dò	dẫm	tất	cả
mọi	nơi,	và	chỉ	vài	ngày	sau	cảnh	sát	sở	hữu	đủ	chứng	cứ	để	bắt	chú	cô.	Có
khả	 năng	 nào	 tất	 cả	 những	 chuyện	 này	 đều	 là	 những	 sự	 việc	 ngẫu	 nhiên
không?

Cô	ngồi	 xuống.	Hoặc	 có	 lẽ	 chân	 cô	 đơn	 giản	 không	 thể	 chống	 đỡ	 nổi
nữa.	“Anh	có	 liên	quan	đến	chuyện	này,	đúng	không?	Anh	không	đến	nhà
em	bởi	vì	quý	bà	Kinsley	gặp	vấn	đề	về	chuột,	anh	đến	bởi	vì	đang	tìm	kiếm
chứng	cứ	chống	lại	chú	em”.

“Anh	thấy	là	chúng	ta	có	thể	bỏ	qua	phần	đó	được	rồi”,	anh	nhẹ	nhàng
nói.

“Anh	làm	việc	cho	cảnh	sát?”
Anh	 nhướng	một	 bên	 lông	mày.	 “Tất	 nhiên	 là	 không,	 hầu	 tước	 không

làm	việc.	Mặc	dù	thỉnh	thoảng	anh	hỗ	trợ	cảnh	sát”.
Cô	nhấn	ngón	tay	vào	sống	mũi.	“Đó	có	phải	điều	anh	muốn	nói	với	em

không?”
“Em	có	biết	quá	trình	tìm	hiểu	của	họ	không?”
“Theo	như	ông	 ta	kể,	 chuyện	đó	 thể	hiện	 lòng	nhân	đạo	và	cảm	 thông

của	ông	ta.	Ông	ta	là	một	người	đàn	ông	rất	giàu	có	trở	lại	từ	Nam	Phi.	Dì	ấy
là	một	thiếu	nữ	khốn	khổ	có	người	cha	đã	chết	trong	nghèo	đói	sau	khi	ngân
hàng	của	mình	bị	phá	sản	và	người	chị	gái	bỏ	đi	rồi	trở	thành	gái	điếm.	Tất
nhiên,	chú	em	lao	đến	và	giải	cứu	dì	ấy	khỏi	một	cuộc	sống	cực	khổ	và	tuyệt
vọng”.

“Họ	có	thể	đã	được	giới	thiệu	với	nhau	chỉ	sau	khi	ông	ta	trở	về	từ	Nam
Phi,	nhưng	anh	tin	rằng	ông	ta	đã	lưu	luyến	với	dì	ấy	từ	rất	lâu	trước	đó”.

Điều	gì	đó	trong	cô	chao	đảo	một	cách	nguy	hiểm	trước	tiết	lộ	của	anh.
Cô	đã	nghĩ	chắc	chắn	rằng	cô	biết	mọi	thứ	cô	cần	biết	về	dì	và	chú	cô.	“Tại
sao	anh	nghĩ	thế?”

“Những	bức	tranh	ở	Highgate	Court.	Freddie	đã	truy	tìm	được	một	bức
tranh	chị	em,	có	lẽ	là	hoàn	thành	vào	cuối	những	năm	sáu	mươi.	Ngày	hôm
qua	anh	đã	đến	Kent	để	xem.	Nó	cũng	vẽ	một	thiên	thần	và	một	người	đàn



ông:	Cả	người	thiên	thần	là	màu	trắng	và	người	đàn	ông	đang	quỳ	gối	trong
trạng	thái	ngất	ngây.	Thiên	thần	có	khuôn	mặt	của	bà	Douglas.	Người	họa	sĩ,
người	anh	tin	rằng	là	chú	em,	bán	bức	tranh	để	lấy	tiền	cho	chuyến	đi	đến
Nam	Phi”.

“Ông	ta	đi	Nam	Phi	vì	dì	ấy?”
“Có	lẽ	không	phải	vì	dì	ấy,	nhưng	có	vẻ	dì	ấy	chiếm	một	vị	trí	quan	trọng

trong	tâm	trí	ông	ta.	Nó	gần	như	là	một	nỗi	ám	ảnh”.
Cô	đứng	lên,	cô	không	thể	ngồi	thêm	nữa.	“Và	sau	đó	chuyện	gì	xảy	ra?”
“Ông	 ta	 thất	 bại,	 chú	 em	 thiếu	may	mắn	 hoặc	 sự	 nhạy	 bén	 trong	 kinh

doanh,	hoặc	có	 lẽ	cả	hai.	Nhưng	ông	 ta	biết	 có	người	 tìm	được	một	mạch
kim	cương	dồi	dào	và	khoác	lác	với	bất	kỳ	ai	chịu	nghe.	Người	đàn	ông	này
sẽ	khởi	hành	về	Anh	và	vẻ	vang	trong	sự	giàu	có	mới	tìm	thấy.	Tên	ông	ta	là
Edmund	Douglas”.

Sự	xấu	xa	anh	hàm	ý	–	cô	không	muốn	nghe	nữa.	Nhưng	cô	phải	biết
mọi	chuyện.	“Tiếp	tục	đi”,	cô	nói	lào	khào.

“Anh	 có	 lý	 do	 để	 tin	 rằng	 chú	 em	 giết	 Edmund	 Douglas	 thật	 trong
chuyến	 đi	 từ	 Nam	 Phi	 về	 Anh.	 Khi	 đến	 Anh,	 ông	 ta	 biến	 mình	 thành
Edmund	Douglas,	sử	dụng	những	thư	tín	dụng	của	người	đàn	ông	đã	chết,	và
kết	hôn	với	dì	em	dưới	cái	tên	giả”.

Cô	nghĩ	mình	đã	sẵn	sàng	để	nghe	điều	tồi	tệ	nhất.	Nhưng	ly	uýt-ki	vẫn
rơi	khỏi	tay	cô.	Nó	khẽ	rơi	bộp	xuống	thảm	và	lăn	đi.

“Cuộc	 điều	 tra	 đã	 lan	 sang	 đến	 tận	 Nam	 Phi.	 Người	 biết	 Edmund
Douglas	 trước	 khi	 ông	 ta	 rời	 mỏ	 nhớ	 ông	 ta	 là	 một	 người	 nói	 giọng
Liverpool	nặng,	và	có	một	vết	sẹo	vắt	qua	mắt	 trái	 từ	một	cuộc	đánh	nhau
trong	quán	rượu	khi	ông	ta	vẫn	còn	ở	Anh”.

“Tại	sao,	tại	sao	không	ai	từng	nghi	ngờ	chú	em	là	một	kẻ	mạo	danh?”
“Ông	ta	thông	minh.	Ông	ta	sống	ở	một	vùng	xa	xôi	và	ít	giao	tiếp	với	xã

hội,	ông	ta	chưa	bao	giờ	trở	lại	Nam	Phi	và	có	thể	ông	ta	cũng	đã	giết	hết
những	người	họ	hàng	còn	lại	của	Edmund	Douglas	thật	ở	Anh”.

Cô	rùng	mình.
“Nhưng	anh	nghĩ	dì	em	đã	phát	hiện	ra”.	Cô	siết	chặt	thành	ghế.
“Em	có	muốn	uống	thêm	một	ly	uýt-ki	không?”
Anh	lấy	ly	mới	và	rót	cho	cô.	Cô	uống	nhanh	đến	mức	hầu	như	không

cảm	thấy	cháy	rát.	“Làm	thế	nào	dì	em	tìm	ra	được?”
Chồng	cô	liếc	nhìn	cô.	“Anh	không	biết.	Người	ta	khám	phá	ra	mọi	thứ

trong	hôn	nhân”.
“Đó	là	toàn	bộ	giải	thích	của	anh?”
“Đó	là	sự	giải	 thích	cho	lý	do	vì	sao	chú	em	cư	xử	như	thế.	Ông	ta	tin

rằng	mình	 là	một	 anh	hùng	 lãng	mạn,	 sẵn	 sàng	 làm	bất	 cứ	điều	gì	 vì	 tình



yêu”.
Cô	lại	rùng	mình.	“Ông	ta	nói	thế	với	em	khi	chúng	ta	ở	Highgate	Court

lần	cuối”.
“Vậy	 là	ông	 ta	gây	 ra	 tội	 lỗi	kinh	khủng,	có	 thể	hơn	một	 lần,	vì	người

phụ	 nữ	 ông	 ta	 xem	 là	 thiên	 thần	 của	mình.	Ông	 ta	 tự	 ấn	 tượng	 với	 chính
mình.	Và	khi	dì	em	phát	hiện	ra	việc	làm	của	ông	ta,	giống	như	bất	kỳ	con
người	tỉnh	táo	nào,	dì	em	không	những	không	ấn	tượng,	mà	còn	kinh	hoàng
và	ghê	 tởm.	Ông	 ta	coi	như	 thế	 là	sự	phản	bội	của	 thiên	 thần.	Rằng	dì	em
không	trân	trọng	những	hy	sinh	vì	dì	ấy,	mà	thay	vào	đó	lại	ghê	tởm	ông	ta.
Đó	là	lý	do	ông	ta	vẽ	dì	ấy	bỏ	chạy,	sau	khi	đã	đâm	ông	ta	bằng	một	thanh
kiếm”.

“Và	đó	là	động	cơ	cho	sự	tàn	nhẫn	của	ông	ta	trong	suốt	những	năm	vừa
qua”,	cô	lẩm	bẩm.

“Anh	 sẽ	 không	 kể	 câu	 chuyện	 này	 với	 người	 có	 thần	 kinh	 kém	 vững
vàng	hơn,	nhưng	em	có	thể	đối	mặt	với	nó.	Và	em	cần	biết,	để	em	hiểu	được
vì	sao	dì	em	sợ	hãi	ông	ta	ngay	cả	khi	ông	ta	là	một	kẻ	trốn	ngục.	Để	em	biết
được	chúng	ta	đang	đối	phó	với	ai”.

Cô	kéo	cổ	áo.	“Cảnh	sát	có	giúp	được	gì	không?”
“Tất	 nhiên,	 chúng	 ta	 sẽ	 cần	 cảnh	 sát	 bắt	 ông	 ta.	Nhưng	 anh	 còn	 đang

lưỡng	 lự,	 vì	 chuyện	 này	 nằm	 trong	 phạm	 vi	 giải	 quyết	 của	 cảnh	 sát	 địa
phương	mà	 họ	 thì	 không	 được	 huấn	 luyện	 để	 giải	 cứu	 con	 tin.	 Hơn	 nữa,
chúng	ta	không	có	chứng	cứ	nào	về	sự	liên	quan	của	ông	ta.	Theo	như	mọi
người	biết,	dì	Douglas	đã	tự	mình	đi	đến	Luân	Đôn,	bà	ấy	hoàn	toàn	được	tự
do	làm	điều	này”.

Cô	thả	mình	xuống	ghế	đệm	và	đưa	hai	tay	ôm	mặt.	“Vậy	chúng	ta	chỉ
ngồi	đây	đợi	thôi	sao?”

“Chú	em	sẽ	liên	hệ	với	em”.
“Nghe	như	anh	rất	chắc	chắn”.
Cô	nghe	thấy	anh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	cạnh	cô.	“Em	nói	rằng	chú	em	là

một	kẻ	thích	báo	thù?”	anh	hỏi	khẽ.
“Đúng	thế”.
“Thế	thì	hãy	tin	rằng	ông	ta	vẫn	còn	chưa	xong	việc	đâu.	Chỉ	giành	lại	vợ

mình	thôi,	đối	với	ông	ta	khó	mà	đủ	để	trả	thù.	Ông	ta	sẽ	muốn	bắt	em	phải
chịu	đựng	thêm	nữa”.

Cô	thốt	ra	một	tiếng	rên	rỉ.	“Chúng	ta	sẽ	phải	đợi	bao	lâu?”
“Anh	đoán	là	em	sẽ	nghe	được	tin	từ	phía	ông	ta	trong	chuyến	phát	thư

buổi	chiều.	Rốt	cuộc	thì,	thời	gian	không	ủng	hộ	ông	ta”.
Cô	không	muốn,	nhưng	cô	 rên	 rỉ	 lần	nữa	vì	sợ	hãi.	Cô	gập	người	giấu

mặt	giữa	hai	đầu	gối.



Trước	sự	nhẹ	nhõm	của	Vere,	cô	không	co	mình	trong	sự	thảm	bại	quá
lâu.	Cô	đứng	lên,	đi	lại	liên	tục	trong	căn	phòng,	phớt	lờ	bữa	trưa	Vere	yêu
cầu	mang	lên	cho	cô,	khuấy	trà	mà	không	uống,	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	từng
phút	một.

Anh	viết	nhanh	hàng	loạt	bức	điện	và	sai	người	đi	gửi	chúng.	Anh	đã	ăn
trưa	và	uống	trà.	Anh	thậm	chí	đã	lướt	qua	vài	lá	thư	khác	gửi	cho	anh	trong
buổi	sáng.	Và	bây	giờ,	anh	cũng	không	có	việc	gì	để	làm,	ngoại	trừ	nhìn	cô
trong	cơn	kích	động.

“Tại	sao	em	lại	cất	một	cuốn	sách	trong	ngăn	kéo	đồ	lót?”	anh	hỏi.	Tốt
hơn	là	nên	giữ	cho	đầu	óc	cô	tách	khỏi	những	khả	năng	tồi	tệ	nhất	trong	thời
gian	chờ	đợi	còn	lại.

Cô	đang	nhấc	lên	đặt	xuống	những	đồ	vật	ngẫu	nhiên	trên	mặt	lò	sưởi.
Cô	quay	ngoắt	lại	trước	câu	hỏi	của	anh.	“Anh	làm	gì	mà	lại	lục	lọi	đồ	của
em?”

“Anh	 phải	 lục	 tìm	mọi	 phòng	 trong	 nhà.	 Phòng	 của	 em	không	 phải	 là
ngoại	lệ”.

Nhưng	tất	nhiên	phòng	của	cô	đã	là	một	ngoại	lệ.	Anh	đã	từng	lục	lọi	đồ
lót	của	vô	số	phụ	nữ	trong	quá	trình	làm	việc,	nhưng	anh	chưa	bao	giờ	nấn
ná	như	anh	đã	làm	giữa	những	món	đồ	vải	lanh	cũ,	mềm	mại	của	cô.	Và	đó
là	sau	khi	anh	đã	biết	rằng	những	nụ	cười	của	cô	chỉ	là	công	cụ.

“Chỉ	để	biết	thôi,	anh	không	thấy	có	gì	thú	vị,	ngoại	trừ	như	anh	nói,	anh
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	nằm	giữa	đồ	lót	của
phụ	nữa	trước	đây”.

Cô	 ngồi	 xuống	 chiếc	 ghế	 gần	 cửa	 sổ,	 cả	 người	 cô	 cứng	 nhắc	 và	 căng
thẳng.	“Em	vui	mừng	được	mang	đến	cho	anh	một	giây	phút	xao	nhãng.	Và
chỉ	để	anh	biết	thôi,	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	chỉ	là	bất	cẩn	để	giữa	đồ
lót	khi	chú	em	đi	xa.	Khi	ông	ấy	ở	nhà,	nó	được	giấu	trong	một	cuốn	sách
nào	đó	bằng	tiếng	Hy	Lạp,	trên	một	giá	sách	có	ba	trăm	cuốn	sách	tiếng	Hy
Lạp	khác”.

Anh	đọc	được	năm	ngôn	ngữ	ngoài	tiếng	Anh	và	đã	không	nghi	ngờ	gì
đến	sự	 thiếu	vắng	những	cuốn	sách	 tiếng	Anh	trong	thư	viện	của	Douglas.
Nhưng	với	người	không	biết	những	ngôn	ngữ	khác,	đi	vào	một	thư	viện	như
thế	chắc	phải	bị	hành	hạ	như	bị	khát	cháy	giữa	lòng	đại	dương.

Bên	dưới	mọi	chi	tiết	của	cuộc	đời	cô	là	một	lịch	sử	bị	đàn	áp.	Tuy	nhiên
cô	không	chỉ	đứng	lên	với	tinh	thần	nguyên	vẹn,	mà	còn	với	một	khả	năng
tiếp	nhận	niềm	vui	anh	mới	chỉ	bắt	đầu	thấu	hiểu	được.	Và	bây	giờ	anh	sẽ
không	bao	giờ	thực	sự	hiểu	hết	được.

Suy	nghĩ	đó	là	một	nhát	dao	đâm	vào	trái	tim	anh.
“Cuốn	sách	 trong	ngăn	kéo	của	em	hướng	dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý.



Anh	nghĩ	rằng	nó	có	nhắc	đến	Capri?”
“Không	nhiều	lắm.	Có	một	cuốn	sách	hay	hơn,	nhưng	em	đã	mất	nó	khi

chú	em	thanh	lọc	thư	viện”.
Những	ký	ức	của	đêm	trước	tự	nhiên	ùa	đến:	cánh	tay	cô	ôm	anh,	giọng

nói	đáng	yêu	của	cô	kể	về	hòn	đảo	xa	xăm.	Anh	nhận	ra	anh	chưa	bao	giờ
nghĩ	đến	người	bạn	sữa	và	mật	ong	của	anh	sẽ	làm	gì	khi	đối	mặt	với	những
cơn	ác	mộng	của	anh.	Anh	chỉ	cho	rằng	chúng	sẽ	không	tồn	tại	nữa	khi	anh
có	được	hình	mẫu	trong	sáng,	dịu	dàng	đó.

Cô	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	nhưng	lúc	này	mặt	cô	quay	về	phía	anh.
“Tại	sao	anh	bắt	em	nghe	anh	hát?	Anh	là	một	ca	sĩ	kinh	khủng”.

“Có	một	người	phá	khóa	mã	hóa	làm	việc	trong	phòng	dì	em.	Phải	giữ
em	cách	xa”.

“Anh	có	thể	nói	với	em.	Em	sẽ	cầm	đèn	cho	anh	ta”.
“Anh	không	thể	nói	với	em.	Em	có	vẻ	sống	rất	vui	sướng	trong	ngôi	nhà

của	chú	em”.
“Ngốc	thật.	Anh	có	thể	cứu	mình	khỏi	sự	thử	thách	của	cuộc	hôn	nhân

này”.
Anh	gõ	bút	vào	bàn.	Đột	nhiên	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nhớ	được	là

những	giây	phút	vui	sướng	đến	kinh	ngạc.	Giấc	ngủ	ngắn	cùng	nhau	trên	tàu;
cuộc	độc	thoại	sai	bét	một	cách	cường	điệu	của	cô	về	cách	làm	mứt	đã	khiến
anh	mỉm	cười	cả	nửa	ngày	hôm	sau	khi	anh	đi	bộ	và	đi	bộ;	và	đêm	hôm	qua.

“Anh	không	coi	cuộc	hôn	nhân	này	là	một	thử	thách.	Nó	giống	một	gánh
nặng	hơn”.

Cô	quăng	một	chậu	cây	nhỏ	ngang	qua	phòng.	Chiếc	bình	đất	nung	tráng
men	 đập	 vào	mặt	 lò	 sưởi	 vỡ	 tan.	 Sỏi	 và	 cây	 hoa	 lan	 trồng	 trong	 chậu	 rơi
xuống	sàn	nhà	với	một	tiếng	bộp	vọng	lại.

“Anh	 nhận	 được	 tất	 cả	 lòng	 thông	 cảm	 của	 em”,	 cô	 nói.	 “Và	 lời	 chia
buồn	chân	thành”.

Người	đồng	hành	lý	tưởng	của	anh	không	biết	giận	dữ	là	gì.	Giọng	cô	ấy
không	bao	giờ	chứa	đầy	sự	châm	chích.	Và,	tất	nhiên,	vì	cô	ấy	không	có	thật,
thế	nên	cô	ấy	không	dễ	có	những	cảm	xúc	mạnh,	chỉ	mỉm	cười,	ôm	ấp	và
hoàn	hảo	tuyệt	đối.

Anh	nhìn	vào	người	phụ	nữ	rất	thật	bên	ngưỡng	cửa	sổ	mệt	mỏi	nhưng
không	 gục	 ngã.	 Tất	 cả	 những	 cảm	 xúc	 của	 cô	 đều	mạnh	mẽ:	 giận	 dữ,	 vỡ
mộng,	tuyệt	vọng	và	tình	yêu	của	cô.

Anh	cầm	chiếc	đĩa	xăng-uýt	 trên	bàn	 lên	và	đến	gần	cô.	“Đừng	bỏ	đói
mình.	Như	thế	không	giúp	được	em	và	tất	nhiên	sẽ	không	giúp	được	dì	em”.

Cô	nhăn	nhó	như	thế	chiếc	đĩa	đựng	đầy	bọ	cạp	sống.	Nhưng	vừa	lúc	anh
nghĩ	cô	sẽ	hất	nó	xuống	sàn	nhà,	cô	nhận	nó.	“Cám	ơn”.



“Anh	sẽ	gọi	một	ấm	trà	mới”.
“Anh	không	cần	phải	quá	tốt	với	em.	Em	sẽ	không	trân	trọng	nó	đâu”.
Điều	 này	 anh	 biết	 nhiều	 hơn	 cô.	 “Sai	 rồi:	 Anh	 chưa	 bao	 giờ	 gặp	một

người	biết	hàm	ơn	nhiều	hơn	vì	một	lòng	tốt	nho	nhỏ	như	thế”.
Cô	gầm	gừ	và	quay	người	hẳn	về	phía	cửa	sổ.
Chuyến	thư	buổi	chiều	mang	theo	một	lá	thư	từ	dì	Rachel.
Elissande	thân	yêu,
Trên	đường	đến	Luân	Đôn,	dì	gặp	một	người	bạn	học	cũ	trên	 tàu.	Hãy

tưởng	 tượng	 xem	 sự	 vui	 sướng	 của	 dì!	 Bọn	 dì	 đã	 quyết	 định	 dừng	 lại	 ở
Exeter	và	đi	ngắm	cảnh.	Bà	Halliday	rất	mong	được	gặp	cháu.	Bà	ấy	đề	nghị
cháu	đi	chuyến	7:00	 tối	nay	 từ	ga	Paignton	và	xuống	 tàu	ở	ga	phố	Queen.
Đến	gặp	chúng	ta	ở	Rougemont.

Người	dì	yêu	thương	của	cháu.
Tái	bút:	Đi	một	mình	nhé,	vì	bà	ấy	không	thích	người	lạ.
Tái	tái	bút:	Đeo	nữ	trang	đẹp	nhất	của	cháu.
Elissande	đưa	lá	thư	cho	ngài	Vere.	“Em	không	có	nữ	trang”.
Đây	là	sự	mỉa	mai	lớn	nhất,	vì	chú	cô	đã	có	một	gia	tài	bằng	kim	cương.

Nữ	trang	là	một	thứ	dễ	mang,	dễ	dàng	mua	bán;	tất	nhiên	chú	cô	sẽ	không
muốn	cô	có	bất	cứ	thứ	gì.

“Anh	có	vài	món	của	mẹ	anh.	Dùng	chúng	là	được”.
Cô	xoa	thái	dương.	Cô	thậm	chí	còn	chưa	nhận	ra,	nhưng	đầu	cô	đã	giần

giật	khá	 lâu	 rồi.	 “Vậy	 là	 em	phải	xuất	hiện	ở	Rougemont	và	ngoan	ngoãn
giao	nữ	trang	của	mẹ	anh	cho	ông	ta?”

“Không	phải	em,	mà	là	chúng	ta.	Anh	sẽ	ở	đó”.
“Anh	thấy	lá	thư	nói	gì	rồi	đấy.	Em	phải	đi	một	mình”.
“Với	ông	ấy	 thì	 có	vẻ	 là	 em	đi	một	mình,	 nhưng	anh	 sẽ	ở	đó.	Anh	 sẽ

trông	chừng	em”.
‘“Nhưng	nếu	chúng	ta	đi	cùng	nhau...”
“Em	sẽ	đi	chuyến	bảy	giờ,	như	ông	ta	bảo.	Anh	sẽ	đi	chuyến	sớm	hơn

đến	Exeter	để	xem	có	thể	sắp	xếp	được	gì	không”.
Cô	không	nghĩ	là	anh	đi	trước	cô.	Cô	không	muốn	ở	một	mình	lúc	này.

Cô	muốn	-	cô	cần	-	ôi,	đừng	để	tâm	đến	cô	cần	gì.	Nếu	anh	có	thể	làm	điều
gì	đó	ở	Exeter	để	giúp	cô	đưa	dì	Rachel	bình	an	và	toàn	vẹn	trở	về,	thì	anh
phải	đi	Exeter.

“Được	rồi”.
Anh	khẽ	chạm	vào	tay	áo	cô.	“Nếu	ai	đó	có	thể	đối	mặt	với	ông	ta,	thì

người	đó	là	em”.
“Được	 rồi”,	 cô	nhắc	 lại,	 xua	đi	ký	ức	về	những	gì	đã	xảy	 ra	 trong	 lần

cuối	cùng	cô	ở	một	mình	với	chú	cô.



Anh	nhìn	cô	một	lúc.	“Anh	có	vài	phút	trước	khi	phải	đi.	Để	anh	giúp	em
chuẩn	bị”.

Chương	19

Elissande	ra	khỏi	nhà	ga	phố	Queen	lúc	tám	giờ	hai	phút.	Exeter	có	lẽ	là
một	nơi	đẹp	và	bình	thường.	Tuy	nhiên	hôm	nay,	bóng	tối	xa	lạ	của	nó	mang
vẻ	quỷ	quái	đã	quá	quen	thuộc.	Và	cô	không	ước	gì	hơn	là	được	chạy	trở	lại
nhà	ga	và	đón	tàu	về	nhà.

Cô	nhìn	quanh,	hy	vọng	nhìn	thấy	chồng	cô,	đồng	minh	của	cô.	Nhưng
giữa	dòng	người	đều	đặn	đi	 ra	và	đi	vào	nhà	ga,	không	ai	có	chiều	cao	và
khổ	người	như	anh.

Rồi	trái	tim	cô	thắt	lại.	Ở	chỗ	kia,	gần	cột	đèn	thứ	hai	tính	từ	chỗ	cô	đang
đứng,	 chú	 cô	 đang	 nheo	 mắt	 nhìn	 lịch	 tàu	 trong	 ánh	 sáng	 vàng	 cam.	 Bộ
thường	phục	màu	nâu	của	ông	ta	có	số	đo	của	người	thấp	hơn	năm	xentimét
và	nặng	hơn	mười	cân.	Mái	tóc	đã	được	nhuộm	xám	hoàn	toàn	làm	ông	ta	có
vẻ	già	hơn	mười	tuổi.	Và	ông	ta	có	một	hàm	râu	quai	nón	khi	mà	trước	đây
ông	ta	luôn	cạo	râu	sạch	sẽ.

Nhưng	cô	nhận	ra	ông	ta	vì	máu	cô	như	đang	đông	lại.
Nếu	ai	đó	có	thể	đối	mặt	với	ông	ta,	thì	người	đó	là	em.
Cô	không	thể,	nhưng	cô	phải	làm.	Cô	không	được	lựa	chọn.
Cô	nhìn	quanh	lần	nữa	tìm	ngài	Vere	-	không	có	dấu	hiệu	của	anh.	Cô

thốt	ra	một	lời	cầu	nguyện	im	lặng	và	bước	về	phía	chú	cô.
“Xin	 thứ	 lỗi,	 thưa	 ngài.	Ngài	 có	 biết	 tôi	 có	 thể	 tìm	Rougemont	 ở	 đâu

không?”
Người	đàn	ông	cô	đã	biết	cả	cuộc	đời	như	 là	Edmund	Douglas	nhét	 tờ

lịch	tàu	vào	túi.	“Xin	chào,	Elissande	thân	yêu.	Cháu	thực	sự	đến	một	mình
chứ?”

“Cháu	 thích	 nghĩ	 rằng	mình	 có	 vài	 người	 bạn	 nữa	 trong	 thế	 giới	 này.
Nhưng	chú	đã	biết	rõ	rằng	cháu	không	có	ai	ngoài	dì	cháu”.

“Thế	còn	người	chồng	rất	đỗi	yêu	quý	của	cháu?”
“Thấy	cháu	kết	hôn	với	một	kẻ	ngốc	có	làm	chú	buồn	cười	không?”
Chú	cô	cười	khẽ.	“Ta	không	thể	chối	là	không,	để	xem	nào,	đây	là	một

tình	huống	chắc	chắn	không	thể	tả	được	-	không	nghi	ngờ	gì	hắn	ta	là	kẻ	khờ
dại	 bự	 nhất	 kể	 từ	 thời	 Claudius	 [1]	 và	 cháu	 sẽ	 có	một	 đàn	 con	 đần	 độn.
Nhưng	ngoài	điều	đó,	 ta	vui	khi	 thấy	cháu	hạnh	phúc	và	 lập	gia	đình	một
cách	suôn	sẻ”.



[1]	Hoàng	đế	La	Mã	những	năm	41-54.
“Chắc	chắn	là	chú	vui	vẻ.	Cuộc	sống	trốn	chạy	có	vẻ	hợp	với	chú”.
Ông	ta	trông	hơi	ngạc	nhiên	bởi	giọng	điệu	cay	đắng	của	cô.	Sau	đó	vẻ

mặt	của	ông	ta	cứng	lại.	“Ngược	lại,	nó	làm	phiền	ta	rất	nhiều.	Ta	quá	già	để
di	 chuyển	 thường	 xuyên,	 và	 dì	 cháu	 cũng	 thế,	 chúng	 ta	 nên	 sống	 ổn	 định
trong	yên	bình	và	thoải	mái.	Và	đây	là	chỗ	để	cháu	thực	hiện	bổn	phận,	cháu
gái	yêu	quý	ạ,	và	cung	cấp	cho	chúng	ta	cuộc	sống	đường	hoàng	mà	ở	tuổi
chúng	ta	không	thể	không	có”.

“Điều	đó	còn	 tùy”.	Tinh	 thần	cứng	cỏi	của	cô	 làm	chính	cô	cũng	ngạc
nhiên.	Cô	nghĩ	lẽ	ra	mình	sẽ	rơi	vào	thói	cười	giả	tạo	ngày	trước.	“Dì	cháu
khỏe	không?”

“Tất	nhiên.	Và	vui	mừng	khôn	xiết	được	gặp	ta”.
“Cháu	rất	nghi	ngờ	điều	đó.	Vậy	chúng	ta	sẽ	đi	gặp	dì	ấy	chứ?”
Ánh	mắt	chú	cô	càng	trở	nên	ác	nghiệt	hơn;	giọng	nói	của	ông	ta	lại	càng

mềm	mại	hơn.	“Đừng	quá	bận	tâm.	Cháu	không	cần	lo	lắng.	Ai	có	thể	chăm
sóc	cho	một	người	đàn	bà	 tốt	hơn	người	chồng	 tận	 tụy	 suốt	hai	mươi	 lăm
năm	của	bà	ấy	nào?”

Cô	không	nói	gì,	ngón	tay	bấu	chặt	vào	túi	xách.
“Hãy	đến	nơi	nào	đó	thân	mật	hơn	để	nói	chuyện”,	chú	cô	lẩm	bẩm.
Hóa	ra	Rougemont	ở	bên	kia	đường,	đối	diện	với	ga	tàu.	Nhưng	Edmund

Douglas	 gọi	một	 chiếc	 xe	 ngựa	 hai	 bánh	 chở	 thuê.	 Họ	 ra	 khỏi	 trung	 tâm
thành	phố,	hướng	về	phía	sông	Exe,	và	rẽ	vào	một	con	phố	trông	nhếch	nhác
bẩn	thỉu.

Những	ngôi	nhà	ở	đây	đều	cũ	kỹ,	toàn	bộ	khu	phố	bốc	mùi	nấm	mốc	và
ống	nước	ít	được	sửa	chữa.	Ông	ta	đưa	Elissande	vào	một	căn	nhà	ba	tầng
nhỏ	hẹp	chắc	hẳn	đã	bị	bỏ	hoang	một	 thời	gian.	Ánh	sáng	 từ	cây	nến	duy
nhất	phơi	bày	những	lớp	bụi	dày	trên	mặt	lò	sưởi	và	bậu	cửa	sổ,	nhưng	sàn
nhà	dường	như	vừa	mới	được	quét.

Cánh	cửa	khó	lại	sau	lưng	cô.	Bây	giờ	sẽ	không	ai	nghe	thấy	cô	hét	lên
khi	ông	ta	hành	hạ	cô.	Cô	toát	mồ	hôi.

Nhưng	lúc	này,	giọng	cô	vẫn	điềm	tĩnh.	“Dì	cháu	đâu?”
“Cháu	 nghĩ	 đến	 bà	 ấy	 quá	 nhiều”.	Chú	 cô	 thong	 thả	 đi	 dọc	 hành	 lang

hẹp,	bóng	người	dài	và	cứng	nhắc	của	ông	ta	bám	theo	sau.	“Người	ta	sẽ	thắc
mắc	rằng	bà	ấy	đã	từng	làm	gì	cho	cháu.	Bà	ấy	có	hết	lòng	vì	hạnh	phúc	của
cháu	không?	Bà	ấy	có	chỉ	bảo	cho	cháu	sự	khéo	léo	của	đàn	bà	không?	Bà	ấy
có	nhiệt	tình	tìm	cho	cháu	một	đám	tốt	không?	Không,	bà	ấy	không	làm	gì
cho	cháu,	ngoài	việc	biến	cháu	thành	một	nô	lệ	trước	sự	tàn	phế	của	mình,
thế	đấy.	Nhưng	cháu	chạy	ngay	đến	đây	khi	bà	ấy	mới	bỏ	cháu	đi	vài	tiếng
đồng	hồ.	Ta	 thì	 khác,	 ta	 đã	mang	đến	 cho	 cháu	một	 ngôi	 nhà	 đẹp	 và	một



cuộc	 sống	 giàu	 sang.	Nhưng	 cháu	 không	 thèm	 đến	 thăm	 ta	một	 lần	 trong
suốt	thời	gian	ta	ở	tù”.

“Cháu	đang	trong	tuần	trăng	mật”,	cô	nói.	“Nhưng	cháu	sẽ	đến	phiên	tòa
xét	xử	chú”.

Ông	ta	trao	cho	cô	một	nụ	cười	khiến	cô	dựng	tóc	gáy.	“Ta	hy	vọng	cháu
mang	theo	nữ	trang	thích	hợp”.

“Cháu	muốn	nhìn	thấy	dì	cháu	trước”.
“Nhưng	ta	cần	thấy	biểu	tượng	của	sự	tin	cậy	trước”.
Cô	lấy	chiếc	vòng	cổ	kim	cương	và	ngọc	lục	bảo	chồng	cô	đã	đưa	cho	cô

ra.	Nó	 là	món	đồ	sang	 trọng	nhất	cô	 từng	nhìn	 thấy	 trong	đời,	những	viên
ngọc	lục	bảo	lớn	hơn	đồng	tiền	vàng,	số	viên	kim	cương	nhiều	như	những	vì
sao	trên	trời.

Douglas,	vốn	đã	quen	với	đá	quý,	chộp	lấy	chiếc	vòng	cổ	từ	cô	và	thả	nó
vào	trong	túi.

Cô	 đang	 trong	 tâm	 trạng	 đề	 phòng	 cực	 kỳ	 căng	 thẳng.	Nhưng	 cô	 vẫn
không	hành	động	kịp	lúc.	Quả	đấm	của	chú	cô	làm	cô	lùi	lại.	Ông	ta	đã	đấm
vỡ	cằm	cô	chưa?	Cô	không	thể	nói.	Toàn	bộ	bên	trái	mặt	cô	đang	nóng	rát.

“Đứng	dậy,	con	khốn	phản	bội”.
Cô	lập	cập	đứng	lên.	Quả	đấm	tiếp	theo	của	ông	ta	làm	cô	nhìn	thấy	toàn

màu	đen.	Cô	sụm	xuống	lần	nữa.
“Đứng	lên,	đồ	ranh	con	vô	dụng.	Mày	tưởng	mày	có	thể	để	tao	mục	rữa

trong	 tù,	phải	không?	Mày	nghĩ	mày	có	 thể	đền	đáp	 lòng	 tốt	của	 tao	bằng
cách	quay	lưng	lại	với	tao.	Và	mày	nghĩ	tao	sẽ	không	để	ý?	Đứng	dậy!”

Cô	vẫn	nằm	trên	sàn	nhà	bẩn	thỉu,	sõng	soài	như	một	mảnh	giấy	ướt.
Chú	cô	cúi	xuống	và	nắm	vạt	 trước	của	chiếc	váy	cô	đang	mặc.	“Mày

chưa	học	được,	phải	không?	Cả	một	đời	và	mày	vẫn	chưa	học	được	cách	yêu
và	tôn	trọng	mà	mày	nợ	tao”.

Đây	là	một	cơ	hội	tốt	mà	cô	sẽ	nắm	lấy.	Cô	quăng	chiếc	túi	vào	đầu	ông
ta	với	tất	cả	sức	mạnh.	Ông	ta	thét	lên	–	họ	đã	chuẩn	bị	rất	kỹ,	cô	và	chồng
cô,	và	chiếc	túi	có	vẻ	thanh	mảnh	không	chứa	gì	ngoài	một	quả	tạ	sắt	nặng
nửa	cân	trong	bộ	tạ	của	chồng	cô.	Cô	đã	dành	toàn	bộ	thời	gian	trên	tàu	để
khâu	lại	những	đường	khâu	và	dây	đeo	túi.

Ông	 ta	 loạng	choạng,	 thái	dương	chảy	máu.	Nhưng	cô	không	dừng	 lại:
cô	quăng	lần	nữa,	đập	trúng	đúng	phía	bên	kia	mặt	ông	ta.

Ông	ta	gầm	gừ.	Cú	quăng	lần	thứ	ba	của	cô	bị	cánh	tay	ông	ta	chặn	lại.
Cô	hy	vọng	cô	đã	làm	gãy	một	chiếc	xương	khuỷu	tay,	nhưng	ông	ta	nhảy	xổ
vào	cô,	mặt	ông	ta	méo	mó	vì	giận	dữ.

“Sao	mày	lại	dám?	Đồ	con	gái	ngu	ngốc!”
Đột	nhiên	cô	cũng	cảm	thấy	oán	thù	sôi	lên.	Tất	nhiên	cô	dám	–	người



đàn	ông	ngu	ngốc	này	nghĩ	rằng	ông	ta	quá	thông	minh,	ông	ta	không	biết
rằng	khi	tự	do	của	cô	và	hạnh	phúc	của	dì	cô	đang	đánh	cược,	cô	dám	làm
bất	cứ	việc	gì.

Cô	quăng	chiếc	túi	vào	ông	ta	thật	nhanh	và	mạnh,	nhắm	đúng	góc	độ	để
nó	trúng	cằm	ông	ta.	Ông	ta	lảo	đảo	lùi	lại.	Bây	giờ	cô	quăng	cao,	với	tất	cả
sức	mạnh	và	ghê	tởm	đằng	sau	nó.	Vì	mọi	thứ	ông	ta	đã	làm	với	dì	Rachel	và
cô,	vì	đã	cướp	mất	những	năm	tháng	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	họ,	giam	giữ	và
bóp	nghẹt	họ,	và	thỏa	thuê	trước	sự	sợ	hãi	và	đau	khổ	của	họ	như	một	ma	cà
rồng	trước	một	mạch	máu	hở.

Không	bao	giờ	nữa.
Không	bao	giờ	nữa.
Vere	đi	về	phía	ngôi	nhà.	Từ	một	khung	cửa	sổ	ở	phía	bên	kia	phố,	tấm

rèm	khẽ	được	nhấc	lên,	một	người	phụ	nữ	nhìn	ra	từ	trong	phòng	khách	sáng
mờ	mờ	và	bẩn	thỉu.	Anh	lắc	lư	như	đang	say	rượu,	đập	vào	một	cột	đèn,	ngả
đầu	xuống	thùng	thư,	và	cuối	cùng,	trước	khi	đi	vào	ngôi	nhà	mà	vợ	anh	và
chú	cô	đã	biến	mất,	anh	quay	 lưng	 lại	với	con	phố,	 làm	ra	vẻ	như	đang	đi
tiểu	-	với	cái	mùi	ở	trong	không	khí,	anh	không	phải	là	người	đàn	ông	đầu
tiên	làm	thế.

Ba	mươi	giây	sau,	người	phụ	nữ	không	chỉ	khép	rèm	mà	còn	kéo	sập	cửa
chớp	lại.

Anh	lén	đi	đến	cửa	chính	ngôi	nhà	và	lắng	nghe.	Elissande	và	Douglas
đang	nói,	giọng	họ	quá	nhỏ	nên	anh	không	nghe	được	họ	đang	nói	gì.

Trái	tim	anh	đập	dồn	dập	theo	cách	chưa	bao	giờ	xảy	ra	trong	suốt	những
cuộc	điều	tra	trước	đây:	sợ	hãi.	Những	gì	chưa	xảy	ra	dường	như	chỉ	chà	xát
thêm	vào	dây	thần	kinh	của	anh.	Lòng	bàn	tay	anh	toát	mồ	hôi	bên	trong	đôi
găng	tay	thô	ráp	hở	ngón	để	đánh	xe:	việc	chưa	bao	giờ	xảy	ra	đối	với	anh.

Anh	 giật	 đôi	 găng	 tay	 ra,	 chùi	 tay	 vào	 quần,	 và	 lấy	 cây	 kim	nhọn	mở
khóa.	Douglas	sẽ	không	để	vợ	ông	ta	gần	cửa.	Để	Elissande	gặp	bà,	họ	phải
đi	sâu	hơn	vào	ngôi	nhà.	Và	khi	họ	làm	thế	anh	sẽ	bắt	đầu	hành	động.

Anh	liếc	ra	sau	lưng.	Khỉ	thật,	ai	đó	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Ánh	sáng
của	ngọn	đèn	đường	lờ	mờ,	gần	như	màu	nâu,	nhưng	vẫn	đủ	để	bất	kỳ	hành
động	bất	hợp	pháp	nào	của	anh	bị	nhìn	thấy.	Anh	bước	hai	bước,	nắm	lấy	cột
cổng	tồi	tàn	trước	nhà,	và	bắt	đầu	dụi	người	vào	nó.	Tấm	rèm	nhanh	chóng
khép	lại.

Khi	anh	quay	lại	với	cánh	cửa,	một	tiếng	thét	đau	đớn	phát	ra.	Tiếng	thét
đau	đớn	của	một	người	đàn	ông.	Cô	gái	giỏi	giang.	Cô	đã	bình	tĩnh	và	tập
trung	lắng	nghe	anh	mô	tả	cách	tốt	nhất	để	sử	dụng	một	chiếc	túi	nặng.

Douglas	rú	lên	lần	nữa,	Tuyệt	vời.
Và	sau	đó	cô	hét	lên.



Anh	lập	cập	tìm	cây	kim	mở	khóa.	Phải	đến	nỗ	lực	lần	thứ	ba	nhét	cây
kim	vào	ổ	khóa	anh	mới	nhận	ra	rằng	bàn	tay	anh	đang	run	rẩy.

Bàn	tay	anh	chưa	bao	giờ	run	rẩy.
Cô	hét	lần	nữa.
Khốn	khiếp.
Anh	rút	cây	kim	lại	và	đá	cửa.	Nó	không	bật	ra	ngay	lập	tức.	Anh	đá	lần

nữa.	 Bản	 lề	 tung	 ra.	 Cẳng	 chân	 anh	 có	 cảm	 giác	 như	 đang	 tung	 ra.	 Anh
không	thể	quan	tâm	thêm	nữa.

Một	cú	nữa	và	cánh	cửa	bật	ra.
Chú	cô	ngã	xuống	khi	những	 sợi	dây	 túi	 đứt	phựt.	Quả	 tạ	nặng	nề	 rơi

uỵch	xuống	sàn	nhà	và	lăn	đi	một	đoạn	ngắn.	Một	vết	lõm	xuất	hiện	nơi	nó
rơi	xuống.

Cô	thở	hổn	hển,	vẫn	còn	nhìn	thấy	màu	đỏ,	khó	có	thể	lấy	đủ	không	khí
vào	buồng	phổi.

Sau	lưng	cô	cánh	cửa	bật	mở	với	một	tiếng	rầm	như	sấm.	Một	người	lạ	to
lớn,	vạm	vỡ	với	mái	tóc	đen	rối	bù	và	một	bộ	râu	quai	nón	chạy	ào	về	phía
cô.

Người	đàn	ông	này	là	ai?	Tên	côn	đồ	nào	đó	do	chú	cô	thuê?	Không,	đợi
đã.	Anh	ta	là	người	đánh	xe	ngựa	đã	đưa	họ	đến	ngôi	nhà	này.

“Elissande,	Chúa	tôi,	em	không	sao	chứ?”
Cô	hầu	như	không	nhận	ra	giọng	của	chồng	mình	trước	khi	anh	ghì	chặt

cô	một	cách	đau	đớn.	Cô	vùi	mặt	vào	chiếc	áo	khoác	 len	 thô	 ráp	bốc	mùi
ngựa	và	loại	rượu	mạnh	kinh	khủng	nào	đó.

Anh	đã	ở	đây,	như	anh	đã	hứa.	Và	cô	đã	không	một	mình.
Anh	lùi	ra	và	kiểm	tra	mạch	đập	của	chú	cô.	“Ông	ta	vẫn	còn	sống.	Anh

sẽ	canh	gác	ông	ta.	Có	dây	và	đèn	lồng	trong	ngăn	để	hành	lý	xe.	Rẽ	trái	khi
em	ra	khỏi	nhà”.

Cô	 nhấc	 váy	 lên	 và	 chạy.	Ra	 đến	 ngoài,	 cô	 bối	 rối	mất	một	 phút,	 khi
không	phải	 có	một,	mà	 là	hai	 cỗ	xe	ngựa	 thuê.	Nhưng	một	cỗ	xe	vẫn	còn
người	đánh	xe	ngồi	đằng	sau,	vì	thế	cô	đi	đến	cỗ	xe	không	người,	lấy	dây	và
hai	chiếc	đèn	lồng,	rồi	vội	vã	quay	lại.	Vere	lấy	dây,	lục	soát	người	chú	vẫn
còn	bất	tỉnh	của	cô	để	tìm	vũ	khí.	Anh	móc	ra	một	khẩu	súng	lục	và	chiếc
vòng	cổ,	rồi	trói	tay	và	chân	ông	ta	lại.

Bây	giờ	anh	ôm	cô	lâu	hơn.	“Chúa	tôi,	em	làm	anh	sợ	quá.	Tất	cả	những
gì	anh	có	thể	nghe	thấy	từ	cửa	là	những	tiếng	náo	động	kinh	khủng,	chú	em
gầm	rú	và	em	hét	lên.	Anh	đã	sợ	điều	tồi	tệ	nhất”.

“Em	đã	hét	sao?	Em	không	biết”.	Có	lẽ	điệp	khúc	Không	bao	giờ	nữa!
không	phải	chỉ	ở	trong	đầu	cô.

Anh	ôm	mặt	cô	trong	tay.	“Sáng	mai	em	sẽ	trông	thật	kinh	khủng.	Chúng



ta	cần	chườm	đá	cho	em	ngay	khi	có	thể”.
“Dì	em!”	cô	đột	nhiên	nhớ	ra.	“Chúng	ta	phải	tìm	dì	ấy”.
Ngôi	nhà	có	một	cầu	thang	xoăn	ốc.	Vere	kéo	chú	cô	đến	gần	chân	cầu

thang,	để	họ	có	thể	để	mắt	đến	ông	ta	từ	bất	cứ	nơi	nào	trên	cầu	thang.	Họ
tìm	kiếm	khắp	ngôi	nhà	hoang	vắng,	 trong	khi	 lần	 lượt	 thuật	 lại	 cho	nhau
nghe	đã	làm	gì	từ	khi	đến	Exeter.	Anh	đã	đến	một	ngôi	nhà	và	làm	cho	người
đánh	 xe	 riêng	 cô	 đơn	 rất	 hạnh	 phúc	 bằng	 cách	 trả	 thật	 nhiều	 tiền	 để	mua
ngựa	và	xe	của	anh	ta.	Người	đánh	xe	vui	đến	mức	không	hề	hỏi	gì	thêm	khi
Vere	muốn	có	cả	chiếc	áo	khoác	của	mình.

Họ	tìm	thấy	dì	Rachel	trong	một	gác	mái,	 trong	phòng	ngủ	tí	hon	dành
cho	người	hầu	nhờ	những	âm	thanh	tắc	nghẹn	bà	thốt	ra	để	đáp	lại	tiếng	hét
gọi	của	họ.	Ngài	Vere,	nhanh	nhẹn	mở	khóa.	Dì	Rachel	nằm	ngửa	trên	sàn
nhà	bụi	bẩn	và	cứng,	bị	 trói	và	bịt	miệng,	nhưng	rất	 tỉnh	 táo.	Mắt	bà	ngập
nước	mắt	khi	Elissande	chạy	đến.

Vere	giải	thoát	cho	bà	-	anh	đã	đoán	trước	và	mang	theo	một	con	dao	bỏ
túi	sắc	bén.	Elissande	hôn	dì	Rachel	đang	khóc	lặng	lẽ	và	bám	chặt	vào	cô.
Cô	xoa	cánh	tay	và	chân	bà	để	phục	hồi	lại	sự	lưu	thông	của	khí	huyết.

“Bà	có	đói	không,	bà	Douglas?	Hay	khát?”	Vere	hỏi.	Anh	đã	giật	mái	tóc
đen	và	hàm	râu	quai	nón	đen	dày	khiến	dì	Rachel	giật	mình	lúc	đầu.

Dì	Rachel	lắc	đầu.	Bà	có	vẻ	quá	xấu	hổ	để	nói.	Anh	hiểu	ngay.	“Anh	sẽ
đi	kiểm	tra	chú	em	lần	nữa,	Elissande”,	anh	nói.

Elissande	 giúp	 dì	 cô	 vào	 phòng	 vệ	 sinh.	 Sau	 khi	 bà	 giải	 tỏa	 xong,
Elissande	ghim	tóc	bà	gọn	gàng	nhất	có	thể,	vuốt	phẳng	quần	áo	nhăm	nhúm
và	đi	giày	cho	bà.	Sau	đó	Elissande	dìu	dì	Rachel,	họ	lê	chân	ra	khỏi	phòng
và	chầm	chậm	tiến	xuống	cầu	thang.

Chồng	 cô	 gặp	 họ	 ở	 nhịp	 cầu	 thang	 đầu	 tiên.	 “Để	 anh	 nhé?”	Anh	 đưa
chiếc	đèn	lồng	cho	Elissande	và	nhẹ	nhàng	bế	dì	Rachel	trong	tay.

Anh	đợi	Elissande	đi	 trước	xuống	cầu	 thang	để	chiếu	đường.	Cô	nhìm
chằm	chằm	vào	anh	một	lúc,	người	đàn	ông	ấn	tượng,	phức	tạp	này.	Trong
cơn	bộc	phát	của	niềm	hạnh	phúc	đi	cùng	với	việc	giải	cứu	dì	cô	thành	công,
cô	đã	quên	rằng	cô	đã	mất	anh,	hoặc	đúng	hơn	là	anh	chưa	bao	giờ	là	của	cô.

Người	 ta	không	 thể	 có	mọi	 thứ.	Hôm	nay	 thế	 là	đủ,	 vì	 cô	đã	 có	 lại	 dì
Rachel.

Khi	họ	xuống	đến	tầng	trệt,	Elissande	lại	liếc	nhìn	chồng	và	dì,	như	cô	đã
làm	rõ	vô	số	lần	trong	lúc	họ	đi	xuống.	Vì	thế	Vere	là	người	đầu	tiên	nhìn
thấy	điều	không	thể	tránh	được.

“Quý	bà	Vere,	anh	tin	rằng	chú	em	đã	tỉnh	lại”,	anh	nói.
Trong	vòng	tay	anh,	dì	Rachel	run	rẩy.	Elissande	đặt	một	tay	lên	vai	để

trấn	an	bà.	Niềm	vui	tìm	thấy	dì	cô	an	toàn	và	khỏe	mạnh	biến	mất:	Chú	cô



vẫn	còn	sống,	vẫn	còn	có	khả	năng	gây	tổn	thương	và	ám	ảnh	họ.
Ông	ta	chắc	chắn	có	vẻ	như	thế:	Trong	ánh	sáng	lập	lòe	của	những	chiếc

đèn	lồng,	ánh	mắt	ông	ta	lạnh	lẽo,	khuôn	mặt	máu	me	của	ông	ta	ngạo	mạn
đến	mức	đáng	ngại	như	từ	trước	đến	nay.

Bây	giờ	họ	đang	ở	 chân	 cầu	 thang.	 “Anh	nên	đi	 đường	nào,	 vợ	yêu?”
Vere	hỏi.

Giọng	anh	ra	hiệu	cho	Elissande	biết	rằng	cô	nên	là	người	chỉ	đường.	Cô
chạm	vào	khuỷu	tay	anh	để	anh	biết	rằng	cô	hiểu.	“Em	muốn	anh	đi	đến	đồn
cảnh	sát	và	đưa	thanh	tra	trưởng	và	thật	nhiều	cảnh	sát	mà	anh	có	thể	thuyết
phục	đi	cùng	với	anh.	Em	sẽ	ở	đây	để	trông	chừng...	mọi	thứ”.

“Luôn	ngay	đây,	vợ	yêu”.
“Bà	Douglas	sẽ	đi	với	anh.	Dì	ấy	đã	ở	trong	ngôi	nhà	này	đủ	lâu	rồi”.
“Tất	nhiên”.	Anh	cẩn	thận	đặt	dì	Rachel	xuống.	“Vậy	chúng	ta	chỉ	phải

tiến	ra	cửa	thôi,	bà	Douglas”.
“Vậy	là	cháu	vui	vẻ	giao	ta	cho	cảnh	sát,	khi	mà	ta	đã	cực	nhọc	đến	mức

ấy	để	đến	gặp	hai	người?”	chú	cô	nói.	Giọng	ông	ta	ríu	lại	không	giống	như
hàng	ngày	-	Elissande	hy	vọng	cô	đã	 làm	quai	hàm	của	ông	 ta	 tổn	 thuơng
nặng	nề	và	vĩnh	viễn,	nhưng	sự	đe	đọa	của	ông	ta	vẫn	còn	đó,	một	chất	độc
tàn	phá	từ	từ	nhưng	chắc	chắn.

“Phải”,	cô	nói,	với	sự	hài	lòng	lớn	lao.
“Sau	tất	cả	những	năm	ta	đã	đóng	vai	 trò	người	cha	mà	cháu	chưa	bao

giờ	có,	và	đây	là	lòng	biết	ơn	ta	nhận	được”.
Cô	mỉm	cười,	lần	đầu	tiên	thực	sự	mỉm	cười	trước	mặt	chú	cô	trong	‘suốt

những	năm	đó’.	“Ông	sẽ	nhận	được	nhiều	lòng	biết	ơn	đúng	như	ông	xứng
đáng”.

“Không	hề	nhân	 từ,	nhỉ?”	Sự	hiểm	độc	và	 lạnh	 lùng	rõ	 ràng	 trong	mắt
ông	ta	sẽ	làm	cô	hoảng	sợ	nếu	ông	ta	không	bị	trói	chặt	hơn	cả	chiếc	ví	của
Ebenezer	Scrooge.	“Cháu	sẽ	đến	xem	ta	bị	treo	cổ	chứ?”

“Không”,	cô	nói.	“Tôi	mong	không	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	nữa”.
Cô	quay	sang	Vere.	“Làm	ơn	nhanh	lên”.
“Được	rồi”,	anh	nói.	Anh	đưa	tay	cho	dì	Rachel.	“Bà	Douglas?”
Dì	Rachel	ném	một	cái	nhìn	nhanh	và	e	dè	về	phía	chồng	mình,	sau	đó

đặt	tay	lên	cánh	tay	Vere.
“Anh	thấy	rằng	lời	thề	hôn	nhân	không	có	ý	nghĩa	với	em	hơn	là	một	trò

chơi	đố	 chữ,	Rachel	nhỉ?”	Douglas	nói.	 “Nhưng	 rồi	 thì,	 bao	giờ	 cũng	 thế,
đúng	không?”

Dì	Rachel	ngập	ngừng.	Elissande	quyết	định	rằng	nghe	thêm	những	lời
nói	dối	không	có	ích	gì.	“Đừng	nghe	ông	ta	nói,	dì	Rachel.	Cháu	biết	ông	ta
kết	hôn	với	dì	bằng	một	thân	phận	giả	mạo.	Ông	ta	không	có	tư	cách	trừng



phạt	người	khác	về	sự	trang	nghiêm	của	những	lời	thề”.
Dì	Rachel	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.	“Làm	sao…	sao	cháu	biết	được?”
“Thân	phận	giả	mạo”.	Chú	cô	khịt	mũi.	“Em	cũng	đã	có	phần	trong	việc

giả	mạo	thân	phận,	đúng	không,	Rachel?	Anh	biết	lời	nói	dối	của	em.	Anh
biết	sự	thật	về	việc	xảy	ra	với	Christabel”.

Dì	Rachel	lảo	đảo.	Vere	đỡ	lấy	bà.	“Bà	ổn	không,	bà	Douglas?”
Bà	thở	nhanh	và	mạnh.	“Tôi...	tôi	có	thể	nghỉ	một	lúc	không”.
Vere	 giúp	 bà	 ngồi	 xuống	 bậc	 cầu	 thang	 thấp	 nhất.	 Elissande	 ngồi	 bên

cạnh	và	ôm	chặt	bà.	“Không	sao.	Sẽ	ổn	cả	thôi	mà”.
Chú	 cô	 cười	 khẽ.	 “Cháu	 nghĩ	 thế	 sao?	 Làm	 sao	 bà	 ấy	 ổn	 được	 khi	 ta

không	hề	ổn	trong	hai	mươi	bốn	năm?”	Ông	ta	nhìn	trừng	trừng	dì	Rachel.
“Mọi	thứ	anh	đã	làm	trong	đời,	anh	làm	vì	em.	Để	xứng	đáng	với	em,	để	cho
em	một	cuộc	sống	xứng	với	một	công	chúa.	Anh	 tôn	 thờ	em.	Anh	 tôn	 thờ
em!”.

Dì	Rachel	bắt	đầu	run	rẩy.
Elissande	cắn	môi	dưới.	Bàn	 tay	cô	ngứa	ngáy	muốn	 túm	 lấy	chiếc	 túi

của	mình.	Thay	vì	thế	cô	đứng	lên.	“Chúng	ta	có	thể	bịt	mồm	ông	ta	không?”
Cô	nói	với	Vere.	“Hôm	nay	chúng	ta	đã	nghe	đủ	từ	ông	ta	rồi”.

“Anh	có	mang	theo	một	ít	thuốc	mê”,	anh	trả	lời.
Cô	nắm	nhẹ	cánh	tay	anh.	Anh	là	chỗ	dựa	tin	cậy	trong	một	tình	huống

như	thế	này.
“Đừng	vội	thế	cháu	yêu	quý”,	chú	cô	nói.	“Chú	sẵn	lòng	mời	chào	cháu

một	giao	dịch.	Nếu	cháu	không	muốn	nghe	chú	nói	nữa,	hãy	để	chú	đi	với
chiếc	vòng	cổ”.

Cô	cười	phá	lên	vì	không	thể	tin	được.	“Hãy	xem	lại	sự	mặc	cả	của	ngài
kìa.	Cho	phép	tôi	nhắc	ngài	nhớ	rằng	khi	ngài	bị	treo	lủng	lẳng	trên	giá	treo
cổ,	tôi	cũng	sẽ	không	bao	giờ	nghe	thấy	ngài	nữa.	Và	chúng	tôi	sẽ	giữ	chiếc
vòng	cổ”.

Douglas	cười	khoái	trá.	“Có	lẽ	cháu	sẽ	lắng	nghe	lời	khuyên	từ	dì	mình?
Bà	Douglas,	bà	sẽ	không	nói	với	cháu	gái	yêu	quý	rằng,	với	sự	ghê	tởm	và
khinh	bỉ	của	nó	dành	cho	tôi,	nó	nên	trả	giá	cao	để	mua	sự	im	lặng	của	tôi
sao?”

Dì	Rachel	nhìn	chằm	chằm	vào	chân	mình	một	cách	đờ	đẫn,	vẫn	còn	run
rẩy.

“Rachel!”	chú	cô	nói	gay	gắt.
Dì	Rachel	giật	bắn	người	và	sợ	hãi	nhìn	ông	ta.
“Rachel,	em	sẽ	không	nói	rằng	có	vài	bí	mật	tốt	nhất	là	nên...	chôn	vùi

sao?”
Dì	Rachel	co	rúm	lại.



Elissande	đã	chịu	đựng	đủ	cái	trò	mèo	vờn	chuột	của	ông	ta.	“Thưa	ngài,
thuốc	mê,	làm	ơn”.

“Thế	thì	ta	sẽ	tiết	lộ	ngay	bây	giờ”,	chú	cô	nói,	vẫn	tưởng	tượng	mình	là
ông	chủ	của	Highgate	Court	và	chỉ	 cần	 lời	nói	 của	ông	 ta	cũng	có	 thể	 lay
chuyển	trái	đất.

“Không!”	Dì	Rachel	hét	lên.	“Không.	Ellie,	ông	ta	nói	đúng.	Để	ông	ta	đi
đi”.

“Nhất	 định	 là	 không!”	Giọng	Elissande	 cao	 vút	 vì	 giận	 dữ.	Dì	Rachel
không	thể	dễ	bị	thao	túng	như	thế	này	được,	trong	khi	người	hành	hạ	mình
ngày	trước	đang	bị	trói	và	bất	lực,	còn	bà	được	bao	bọc	và	bảo	vệ.	“Chúng	ta
không	thể	tin	ông	ta.	Chúng	ta	để	ông	ta	đi	ngày	hôm	nay	và	ông	ta	sẽ	quay
lại	sáu	tháng	sau.	Và	hãy	nghĩ	đến	những	người	ông	ta	đã	giết:	Những	linh
hồn	tội	nghiệp	đó	xứng	đáng	có	một	chút	công	lý	chứ?”

“Edmund	Douglas	đã	 làm	nhiều	điều	 tàn	bạo	với	những	người	dân	địa
phương”,	chú	cô	nói	trôi	chảy.	“Vì	thế	đừng	nghĩ	rằng	cháu	đang	trả	thù	cho
người	ngây	thơ,	vô	tội	và	trong	sáng”.

“Không	thành	vấn	đề.	Tôi	sẽ	làm	ông	im	lặng.	Tôi	sẽ	đi	đến	đồn	cảnh	sát
để	tống	giam	ông.	Và	tôi	sẽ	thuê	bảo	vệ	riêng	để	ông	không	thể	trốn	thoát
được	lần	nữa”.

Chú	cô	thở	dài.	“Hãy	nghe	con	bé	kìa	Rachel.	Anh	nên	chú	ý	nhiều	hơn
đến	con	bé,	em	có	nghĩ	thế	không?	Sự	quyết	đoán,	nhẫn	tâm,	sẵn	sàng	đạp
bằng	 tất	 cả	 trở	 ngại	 theo	 cách	 của	mình:	Con	 bé	 nhắc	 anh	 nhớ	 đến	 chính
mình	ở	tuổi	đó”.

“Ông	dám	so	sánh	chúng	ta	sao”,	Elissande	quát	lên.
“Tại	sao	không?	Con	 là	máu	 thịt	của	 ta.	Tại	sao	 lại	không	nên	so	sánh

chúng	ta	chứ?”
Một	linh	cảm	tồi	 tệ	râm	ran	trên	xương	sống	cô.	Nhưng	cô	phớt	 lờ	nó.

“Con	gái	ông	đã	chết	khi	còn	là	một	đứa	bé	sơ	sinh.	Tôi	không	liên	quan	gì
đến	ông	ngoại	trừ	quan	hệ	họ	hàng”.

Chú	cô	mỉm	cười,	một	nụ	cười	sẽ	làm	nên	một	dòng	sông	băng	trên	Địa
Trung	Hải.	“Không,	con	gái	của	ta,	chị	họ	của	con	chết.	Con	gái	ta	chưa	bao
giờ	chết”.

Dường	như	Người	khổng	lồ	đã	dùng	chính	chiếc	túi	kia	đập	vào	đầu	cô.
“Ông	đang	nói	dối!”	cô	hét	lên	theo	phản	xạ.
“Con	biết	đấy,	mẹ	con	phát	hiện	ra	bí	mật	của	ta”,	ông	ta	bình	tĩnh	nói.

“Ta	đã	khóc	 lóc	và	cầu	xin	bà	ấy	đừng	bỏ	đi,	vì	đứa	con	chưa	sinh	ra	của
chúng	ta.	Và	bà	ấy	nói	dối	ta,	ồ,	bà	ấy	đã	dối	trá	ngọt	ngào	làm	sao.	Bà	ấy
thề	rằng	sẽ	luôn	luôn	là	của	ta,	cho	đến	ngày	chết”.

“Ông	nói	ông	 sẽ	giết	 tôi	 nếu	 tôi	 bỏ	đi”,	 dì	Rachel	nói,	 gần	như	không



thành	tiếng.
Douglas	quay	về	phía	vợ	mình.	“Em	mong	chờ	anh	cứ	thế	để	em	ra	đi

sao?	Từ	bỏ	vợ	và	con	mình?	Anh	tin	lời	nói	dối	về	tình	yêu	chung	thủy	của
em,	 cho	đến	khi	 em	nhổ	vào	mặt	 anh	và	nói	 với	 anh	 rằng	 con	gái	 anh	đã
chết,	thay	vì	cháu	gái	em.	Em	thà	để	con	gái	anh	lớn	lên	và	nghĩ	rằng	cha	nó
là	một	kẻ	cặn	bã	xã	hội	và	mẹ	nó	là	một	con	điếm.	Em	thà	để	nó	tin	rằng	nó
là	một	đứa	trẻ	mồ	côi	không	một	đồng	xu	dính	túi.	Lẽ	ra	anh	đã	giết	em	vào
lúc	đó,	nhưng	anh	yêu	em	quá	nhiều”.

Elissande	cảm	thấy	choáng	váng,	nhưng	bình	tĩnh	đến	kỳ	lạ,	như	thể	cô
được	bao	quanh	bởi	những	bức	tường	lâu	đài	dày	đặc,	như	thể	những	tiếng
ầm	ĩ	và	lộn	xộn	này	ở	bên	ngoài	những	bức	tường	đó	-	Thành	Cát	Tư	Hãn
[2]	và	quân	đội	chém	giết	của	ông	ta	không	làm	gì	được	cô.	Cô	không	ở	đó.
Cô	đang	ở	nơi	nào	đó	hoàn	toàn	khác.

[2]	Vị	thủ	lĩnh	người	Mông	Cổ	đã	mang	theo	đoàn	quân	tinh	nhuệ,	hùng
mạnh	và	tàn	ác	của	mình	đi	chinh	chiến	khắp	thế	giới.	Cả	thế	giới	và	Châu
Âu	đều	khiếp	đảm	cho	là	“ngày	tận	thế	đã	đến”	khi	nghe	đến	tên	Thành	Cát
Tư	Hãn	và	quân	đội	của	ông	ta.

Chồng	cô	đặt	tay	lên	lưng	cô	và	lẩm	bẩm	những	lời	quan	tâm.	Cô	chỉ	đưa
tay	ra	để	lấy	thuốc	mê.	Anh	đưa	cho	cô	chai	thuốc	và	một	chiếc	khăn	tay.	Cô
thấm	ướt	khăn	tay,	bước	về	phía	chú	cô,	và	áp	nó	lên	mặt	ông	ta.

Chương	20

“Ngài	Vere	có	thể	xử	lý	mọi	chuyện	không?”	Dì	Rachel	hỏi	khi	đoàn	tàu
chuyển	bánh	trong	tiếng	còi	và	hơi	nước.

Vere	vẫn	ở	lại	sân	ga,	quan	sát	họ	rời	đi.	Vẫn	trong	bộ	dạng	người	đánh
xe,	anh	đã	đưa	Elissande	và	dì	Rachel	đến	ga	tàu,	để	họ	có	thể	bỏ	Exeter	và
những	thử	thách	lại	sau	lưng.	Bà	Douglas	hồi	phục	ở	nhà	tốt	hơn	là	ở	một
đồn	cảnh	sát,	anh	đã	nói.

Nhưng	đó	là	nhà	của	anh,	đâu	phải	nhà	họ?
“Anh	ấy	sẽ	làm	tốt	thôi”,	Elissande	nói.
Anh	 lùi	 xa	 dần,	 xa	 dần,	 sự	 vắng	mặt	 của	 anh	 bỗng	 biến	 thành	một	 lỗ

hổng	sắc	nhọn	trong	cô.	Cuối	cùng	nhà	ga	chỉ	còn	là	một	chấm	sáng	trong
bóng	đêm	và	anh	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của	cô.

“Mẹ	nghĩ	rằng...	mẹ	nghĩ	rằng	con	sẽ	muốn	biết	mọi	chuyện”,	dì	cô	nói.
Không,	không	phải	dì	cô,	mà	là	mẹ	cô.	Elissande	chuyển	ánh	mắt	sang

khuôn	mặt	thân	quen	đó,	đã	bớt	hốc	hác	hơn	trước	nhưng	vẫn	già	hơn	nhiều



so	với	tuổi,	và	cảm	thấy	một	nỗi	buồn	ghê	gớm.
“Chỉ	khi	nào	mẹ	cảm	thấy	đủ	khỏe	để	nói	chuyện”.
Cô	không	biết	cô	có	đủ	khỏe	để	nghe	hay	không.
“Mẹ	 nghĩ	 có	 thể”,	 dì	 Rachel	 nói	 với	một	 nụ	 cười	 yếu	 ớt.	 “Nhưng	mẹ

không	biết	bắt	đầu	từ	đâu”.
Elissande	nhớ	 lại	những	gì	chồng	cô	đã	 thuật	 lại	chi	 tiết	 trước	đây.	Để

giữ	mình	không	run	rẩy	là	cả	một	nỗ	lực.	“Con	đã	biết	được	rằng	chú	con,
cha	 con,	 đã	 vẽ	mẹ	 như	một	 thiên	 thần	 tốt,	 nhân	 hậu	 rất	 lâu	 trước	 khi	 hai
người	kết	hôn.	Mẹ	không	biết	ông	ta	là	ai	sao?”

“Ông	ta	nói	 lần	đầu	 tiên	nhìn	 thấy	mẹ	ở	Brighton,	West	Pier,	và	bị	mẹ
thu	hút	đến	mức	ông	ta	mua	chuộc	chủ	cửa	hàng	ảnh	mà	gia	đình	mẹ	đã	chụp
ảnh	để	có	địa	chỉ	mà	nhà	mẹ	đã	viết	lại	để	gửi	ảnh	đến,	và	cũng	để	mua	một
bức	ảnh	của	mẹ.	Mẹ	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta	trước	khi	ông	ta	đến	gặp	mẹ.
Ông	ta	tuyên	bố	là	quen	người	cha	cố	của	mẹ	và	mẹ	không	hề	nghi	ngờ	ông
ta.	Mẹ	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	sa	sút	và	Charlotte	đã	bỏ	nhà	đi,	mọi	người
nói	dối	để	không	phải	tiếp	đón	mẹ	nữa.	Mẹ	không	nghĩ	rằng	có	người	nào	lại
nói	dối	để	được	gần	mẹ.”

Trái	tim	Elissande	tê	tái:	người	mẹ	cả	tin,	dịu	dàng	của	cô,	đơn	độc	trong
thế	giới	và	hoàn	cảnh	dễ	bị	tấn	công	bởi	một	con	quái	vật	như	Douglas.

“Mẹ	biết	sự	thật	khi	nào?”
“Không	lâu	 trước	khi	con	sinh	ra.	Mẹ	thấy	cuốn	nhật	ký	cũ	của	ông	ta

khi	mẹ	tìm	một	thứ	khác,	mẹ	không	nhớ	là	thứ	gì.	Nếu	mẹ	biết	cuốn	nhật	ký
thuộc	về	ông	ta,	mẹ	sẽ	không	mở	ra.	Nhưng	chữ	viết	tắt	G.F.C.	khắc	trên	bìa
làm	mẹ	tò	mò.”

Bà	Douglas	thở	dài.	“Mẹ	quá	ngây	thơ,	quá	ngu	ngốc,	và	hoàn	toàn	mãn
nguyện	với	người	chồng	giàu	có,	 thông	minh	và	đẹp	 trai,	ngay	cả	sự	ghen
tuông	của	ông	ta	mẹ	cũng	nghĩ	 là	 lãng	mạn.	Khi	mẹ	nhận	ra	rằng	chữ	viết
của	George	Fairborn	Carruthers	và	vài	sự	kiện	trong	cuộc	đời	người	lạ	này
trùng	khớp	với	những	gì	Edmund	đã	kể	lại	về	cuộc	đời	mình,	trong	số	tất	cả
mọi	người,	mẹ	lại	hỏi	ông	ta	về	chuyện	đó.

Ông	ta	hẳn	đã	sợ	hãi.	Ông	ta	có	 thể	 lừa	gạt	mẹ	với	vài	câu	chuyện	bịa
đặt,	nhưng	ông	ta	kể	cho	mẹ	những	điều	kinh	khủng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	mẹ
nhìn	thấy	bản	chất	thực	sự	của	ông	ta,	lần	đầu	tiên	mẹ	sợ	hãi	ông	ta”.

Đó	 là	 lý	 do	 bà	 đã	 quá	 hãi	 hùng	 vì	 tin	 tức	Stephen	Delaney	 bị	 ám	 sát,
Elissande	nhận	ra:	Douglas	hẳn	đã	thề	với	bà	rằng	ông	ta	sẽ	không	bao	giờ
cướp	đoạt	mạng	sống	của	người	khác	nữa.

“Khi	con	được	một	 tháng	 tuổi,	chị	họ	con	được	một	 trung	sĩ	của	Quân
đội	Cứu	 tế	đưa	đến	cửa	nhà	chúng	 ta.	Mẹ	mất	 liên	 lạc	với	Charlotte	nhiều
năm.	Mẹ	không	biết	rằng	chị	ấy	đã	chết	trong	khi	sinh	hay	là	chồng	chị	ấy	đã



chết.	Vị	trung	sĩ	đó	nói	rằng	chị	ấy	cố	gắng	đưa	đứa	trẻ	về	cho	nhà	Edgerton,
nhưng	họ	từ	chối	thẳng	thừng.	Mẹ	hãi	hùng	với	việc	nhận	thêm	một	đứa	trẻ
khác	vào	nhà	mình,	dưới	sự	kiểm	soát	của	chồng	mẹ,	nhưng	mẹ	không	thể
làm	gì	khác.

Con	bé	thật	đáng	yêu.	Nó	chỉ	lớn	hơn	con	một	tuần	tuổi	và	hai	đứa	con
có	thể	dễ	dàng	bị	nhầm	là	chị	em	sinh	đôi.	Nhưng	chưa	đến	mười	ngày	sau
khi	con	bé	đến	sống	với	chúng	ta,	cả	hai	đứa	đều	bị	sốt.	Con	bé	dường	như
khỏe	hơn,	trong	khi	mẹ	đang	lo	sợ	cho	cuộc	sống	của	con.	Sự	mừng	rỡ	mẹ
cảm	thấy	khi	cơn	sốt	của	con	bớt	đi…	con	không	thể	tưởng	tượng	được	đâu.
Nhưng	chỉ	vài	 tiếng	đồng	hồ	sau,	vào	giữa	đêm,	chị	họ	con	chết	 trong	 tay
mẹ.	Trước	cơn	sốc	đó,	mẹ	không	thể	ngừng	khóc.	Mẹ	nghĩ	chắc	chắn	con	bé
sẽ	không	chết	nếu	nó	ở	với	nhà	Edgerton.	Mẹ	sợ	rằng	nhà	Edgerton	đã	nhận
ra	sai	lầm	và	sáng	mai	sẽ	đến	để	nhận	lại	con	bé.	Lúc	đó	mẹ	sẽ	nói	gì	với	họ?

Sau	đó	mẹ	nghĩ	ra.	Chú	con…	cha	con	đã	đi	làm	việc	ở	Antwerp,	và	cô
vú	nuôi	đã	bị	sa	thải	vì	bà	quản	gia	đã	bắt	gặp	cô	ta	với	một	người	hầu.	Nếu
mẹ	tuyên	bố	con	đã	chết	thay	vì	chị	họ	con,	không	ai	biết	được.	Rồi	khi	nhà
Edgerton	đến,	con	có	thể	đi	với	họ	và	sống	cuộc	sống	không	có	cha	con,	điều
mà	mẹ	không	 thể	 làm.	Khi	mẹ	đã	quyết	định,	mẹ	gửi	 thư	báo	 tử	 cho	mọi
người	mẹ	biết,	đó	là	trước	khi	cha	con	chuyển	chúng	ta	về	nông	thôn,	và	mẹ
vẫn	có	vài	người	bạn.	Việc	đó	khiến	cho	cái	chết	của	con	được	chính	thức
hóa.	Không	ai	nghi	ngờ	rằng	một	người	mẹ	lại	không	nhận	ra	chính	đứa	con
của	mình”.

Bà	chấm	khăn	tay	lên	khóe	mắt.	“Mẹ	phải	nói	rằng	nhà	Edgerton	làm	mẹ
thất	vọng	ghê	gớm.	Mẹ	gửi	cho	họ	rất	nhiều	thư.	Mẹ	gửi	những	tấm	ảnh	của
con.	Họ	chưa	bao	giờ	hồi	đáp”.

Elissande	 cũng	 phải	 lau	mắt	mình.	 “Được	 rồi	mà.	Mẹ	 đã	 làm	 điều	 tốt
nhất”.

“Không	phải.	Mẹ	là	một	người	mẹ	tồi	tệ,	một	gánh	nặng	vô	dụng	đối	với
con”.

Elissande	lắc	đầu.	“Làm	ơn	đừng	nói	thế.	Chúng	ta	đều	biết	rằng	ông	ta
là	loại	người	nào.	Ông	ta	sẽ	giết	mẹ	nếu	mẹ	cố	gắng	bỏ	đi”.

“Mẹ	nên	giúp	con	bỏ	đi.	Ông	ta	không	nhất	thiết	phải	có	quyền	thống	trị
cả	hai	chúng	ta”.

Elissande	vươn	tay	qua	không	gian	hẹp	giữa	hai	chiếc	ghế	và	chạm	vào
má	mẹ	mình.	“Con	không	hoàn	toàn	là	một	tù	nhân:	Con	có	Capri.	Con	luôn
luôn	tưởng	tượng	mình	ở	đó,	cách	xa	khỏi	ông	ta”.

“Mẹ	cũng	thế”,	bà	Douglas	nói,	nhét	chiếc	khăn	vào	cổ	tay	áo.
Elissande	kinh	ngạc.	“Mẹ	cũng	tưởng	tượng	mình	ở	Capri?”
“Không,	mẹ	 tưởng	 tượng	con	ở	đó.	Mẹ	 rất	 thích	một	đoạn	con	 thường



đọc	cho	mẹ	nghe.	Mẹ	vẫn	còn	nhớ	vài	câu:	‘Như	Venice,	Capri	là	một	điểm
đến	thường	xuyên	trong	hành	trình	của	du	khách,	tách	biệt	với	miền	đất	liền
Ý	về	đặc	điểm	tự	nhiên	và	xã	hội’”,	bà	Douglas	nhắc	lại,	mắt	bà	đăm	chiêu,
“‘một	vùng	quê	tươi	sáng,	đầy	gió	biển,	với	những	tiếng	thì	thầm	sâu	thẳm
của	quá	khứ	rì	rào	như	những	con	sóng	trong	hang	động’.

Mẹ	hình	dung	con	khám	phá	những	hang	động	đó,	mẹ	đã	đọc	về	sự	khai
phá	Hang	Động	Xanh	khi	mẹ	còn	là	con	gái,	nó	có	vẻ	rất	thú	vị.	Khi	con	đã
khám	phá	đầy	đủ	về	những	hang	động,	con	sẽ	ăn	tối	trong	một	trang	trại	và
ăn	những	thức	ăn	thôn	quê	ngon	lành	làm	từ	thảo	dược	và	ô	liu.	Và	khi	buổi
chiều	đến,	con	sẽ	trở	lại	ngôi	nhà	trên	vách	đá	cao	và	quan	sát	mặt	trời	lặn
xuống	trên	Địa	Trung	Hải”.

Nước	mắt	 lại	 dâng	 lên	 trong	mắt	 Elissande.	 “Con	 không	 tin	 rằng	 con
từng	nghĩ	đến	chuyện	sẽ	ăn	gì	hay	sống	ở	đâu	ở	Capri”.

“Cũng	không	sao.	Nhưng	mẹ	là	mẹ	con.	Khi	mẹ	nghĩ	đến	chuyện	con	ở
xa,	mẹ	muốn	nghĩ	rằng	con	được	ăn	uống	đầy	đủ	và	nghỉ	ngơi	an	toàn”.

Nhưng	mẹ	là	mẹ	con.	Những	từ	ngữ	này	vừa	gây	bối	rối	vừa	đẹp	đẽ	như
lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	những	vì	sao.

“Và	mẹ	tưởng	tượng	có	một	đường	đi	dễ	dàng	từ	ngôi	nhà	của	con	đến
trung	tâm	hòn	đảo	và	những	khách	sạn	mà	tất	cả	du	khách	người	Anh	tụ	họp.
Để	khi	buồn	hoặc	cô	đơn,	con	có	thể	đi	đến	đó	uống	trà	hoặc	ăn	tối.	Và	có	lẽ
một	chàng	trai	trẻ	tốt	bụng	có	thể	ghé	chơi	với	con”.

Bà	Douglas	ngập	ngừng	mỉm	cười.	“Mẹ	tưởng	tượng	cả	một	cuộc	sống
đầy	đủ	cho	con,	ở	một	nơi	mẹ	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy”.

Elissande	 luôn	 biết	 rằng	 người	 đàn	 bà	 trước	mặt	 cô	 yêu	 cô,	 nhưng	 cô
chưa	bao	giờ	biết	 tình	yêu	đó	nhiều	đến	như	 thế	nào.	“Một	cuộc	sống	 thật
tuyệt	vời”,	cô	nghẹn	lời.

“Gần	 tuyệt	vời	như	cuộc	đời	của	con	với	ngài	Vere”.	Bà	Douglas	nắm
tay	cô.	“Con	là	một	người	may	mắn,	Ellie	ạ”.

Cuộc	hôn	nhân	của	cô	 là	một	điều	đáng	xấu	hổ,	chồng	cô	sẵn	sàng	 trả
một	số	tiền	lớn	để	không	bao	giờ	phải	nhìn	thấy	cô	nữa.	Và	người	đàn	ông
cô	khinh	miệt	nhất	lại	hóa	thành	cha	cô,	cô	vẫn	còn	quá	tê	liệt	để	hiểu	được
cơn	biến	động	này.	Nhưng	bà	Douglas	 không	 sai.	Elissande	 là	 người	may
mắn:	Cô	vẫn	có	mẹ,	an	toàn	và	khỏe	mạnh.

Cô	nghiêng	người	về	phía	trước	và	hôn	lên	trán	mẹ.	“Vâng,	và	con	biết
rất	rõ	điều	đó”.

Vere	dõi	mắt	theo	con	tàu	mang	vợ	anh	biến	mất	trong	đêm	tối.
Anh	nghĩ	anh	đã	biết	tường	tận	mọi	điều	quanh	co	ngoắt	ngoéo	về	trường

hợp	của	Douglas.	Nhưng	những	khám	phá	 tối	nay	vẫn	 làm	anh	 rúng	động
tâm	can.



Cô	 có	 rối	 loạn	 không?	Cô	 có	 chối	 bỏ	 không?	Thậm	 chí	 là	 cô	 có	 hiểu
được	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	hay	không?

Thay	vì	cho	phép	mình	bị	cuốn	hút	bởi	những	bí	mật	chưa	được	tiết	lộ,
anh	 nên	 cảm	 thấy	 tai	 họa	 sắp	 xảy	 đến.	Anh	 nên	 sử	 dụng	 thuốc	mê	 nhanh
hơn.	Nếu	anh	hành	động	sớm	hơn	một	phút,	anh	có	thể	bảo	vệ	được	niềm	vui
sướng	vì	không	biết	sự	thật	của	cô.

Cô	đã	cực	kỳ	vui	vẻ	-	thế	giới	ảm	đạm,	xấu	xa	này	thật	mới	mẻ	và	xinh
đẹp	trong	mắt	cô.	Một	lần	ở	bữa	tối,	cô	đã	kể	lại	sự	kinh	ngạc	của	dì	cô	trong
chuyến	 đi	Dartmouth.	Và	 anh	 suýt	 nữa	 đã	 bình	 luận	 về	 sự	 kinh	 ngạc	 anh
nhìn	thấy	trên	khuôn	mặt	cô	mỗi	ngày,	cô	tìm	thấy	niềm	vui	không	thể	tin
được	từ	những	thứ	nhỏ	nhặt	nhất.

Cuối	cùng,	anh	đã	không	nói	gì.	Niềm	vui	của	cô	làm	anh	bất	an:	Nó	là
một	ngọn	lửa,	một	ngọn	lửa	nguy	hiểm	mà	anh	sợ	rằng	nó	sẽ	thiêu	cháy	anh
nếu	anh	ngu	ngốc	lao	vào	nó.	Cho	đến	lúc	này	anh	không	biết	rằng	anh	đã
nghĩ	nó	đẹp	đẽ	đến	mức	nào.	Anh	đã	trân	trọng	nó	ra	sao.

Anh	 đã	 không	 dám	 nhận	 lấy	 niềm	 hạnh	 phúc	 như	 thế	 cho	 mình,	 anh
không	xứng	đáng,	nhưng	anh	muốn	cô	có	được	nó.	Niềm	vui	của	cô	là	niềm
vui	tinh	khiết	phải	khó	khăn	lắm	mới	có	được.	Và	anh	cảm	thấy	nó	tan	vỡ
bên	trong	anh,	những	mảnh	vỡ	của	nỗi	đau	đâm	thủng	mọi	hơi	thở	của	anh.

Khi	 anh	 trở	 lại	 ngôi	 nhà	 Douglas	 đã	 chọn	 để	 thực	 hiện	 kế	 hoạch	 của
mình,	Holbrook,	cũng	ăn	mặc	như	một	người	đánh	xe,	đang	đứng	gác	dưới
ánh	đèn	đường	hiu	hắt.

“Người	của	chúng	ta	đã	đến	rồi”,	anh	ta	nói	thay	cho	lời	chào.
Vere	gật	đầu.	“Tôi	sẽ	thay	quần	áo	và	chúng	ta	sẽ	mang	hắn	đi”.
Anh	thay	quần	áo	ở	trong	nhà.	Sau	đó	cùng	Holbrook	mang	Douglas,	vẫn

còn	bị	trói	chặt,	vào	cỗ	xe	hai	bánh	của	Holbrook.	Holbrook	leo	lên	ghế	đánh
xe;	Vere	trèo	vào	trong	xe	và	ngồi	cạnh	Douglas.

“Vậy	là,	cậu	là	con	rể	của	ta”,	Douglas	nói.
Vere	cảm	thấy	sởn	gai	ốc	khi	người	đàn	ông	này	mở	miệng	nói.	“Hả?”

anh	nói.	“Không,	không,	tôi	kết	hôn	với	cháu	gái	của	vợ	ông”.
“Cậu	không	hiểu	những	gì	đã	nghe	thấy	trong	tối	nay	sao?	Con	bé	không

phải	là	cháu	gái	của	vợ	ta.	Nó	là	con	gái	ta”.
Vere	đờ	đẫn	nhìn	Douglas.	“Bị	vỡ	đầu	rồi,	phải	không?”
Douglas	cười	phá	lên.	“Ta	phải	nói	thật	là,	phần	nào	ta	cũng	rất	thích	thú

khi	nó	kết	hôn	với	một	thằng	ngốc”.
“Tôi	không	phải	một	thằng	ngốc”,	Vere	lặng	lẽ	nói,	hối	hận	khủng	khiếp

vì	đã	không	đập	người	đàn	ông	này	nhừ	tử	khi	anh	có	cơ	hội.
“Không?	Thế	thì	hãy	biết	rằng:	Nó	là	con	gái	ta.	Ta	biết	nó.	Ta	biết	nó

gài	bẫy	cậu.	Nó	thông	minh	và	cũng	tàn	nhẫn	như	ác	quỷ.	Nó	sẽ	sử	dụng	cậu



cho	đến	khi	cậu	không	còn	gì	để	cho,	và	ai	biết	được,	có	lẽ	nó	sẽ	giũ	bỏ	cậu”.
Sự	 hèn	 hạ	 của	 người	 đàn	 ông	 này	 không	 bao	 giờ	 làm	 người	 khác	 hết

ngạc	nhiên.	Những	ngón	tay	Vere	siết	chặt	 thành	một	nắm	đấm.	“Làm	sao
ông	có	thể	nói	những	điều	như	thế	về	chính	con	gái	mình?”

“Bởi	vì	đó	là	sự	thật.	Nó	đã	học	được	rất	nhiều	từ	ta,	một	kẻ	cơ	hội	bậc
nhất.	Cậu	nghĩ	là	tại	sao?	Thứ	lỗi	cho	ta,	cậu	không	biết	nghĩ,	ta	quên	mất.
Chà,	ta	cảm	thấy	thương	hại	cậu,	đồ	vụng	về	ngớ	ngẩn”.

“Gì	cơ?”	Vere	nói.
“Đồ	ngốc	nghếch	ngớ	ngẩn”.
Vere	đấm	vào	mặt	ông	ta,	gần	như	làm	vỡ	cả	bàn	tay	mình	với	sức	mạnh

của	cú	đấm.	Douglas	rú	lên	đau	đớn,	toàn	bộ	cơ	thể	ông	ta	rúng	động.
“Xin	lỗi”,	Vere	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	khi	thấy	Douglas	rùng	mình	trước

giọng	nói	 của	anh.	 “Tôi	 làm	 thế	khi	người	 ta	gọi	 tôi	 là	ngốc	nghếch.	Ông
đang	nói	gì	nhỉ?”

“Tôi	muốn	chắc	chắn	rằng	mình	đã	hiểu	đúng	ngài,	ngài	Vere.	Ngài	đang
ngồi	 trong	một	 quán	 rượu	ở	Dartmouth.	Quý	ông	này	ngồi	 xuống	và	mua
cho	 ngài	một	 chầu	 rượu.	 Sau	 khi	 uống	 xong	 ngài	 thấy	mình	mơ	màng	 và
choáng	váng,	 rồi	đồng	ý	cùng	ông	 ta	đi	xem	một	điền	 trang	đẹp	ở	Exeter.
Ngài	thức	dậy	trên	sàn	nhà	của	một	ngôi	nhà	hoang,	nhận	ra	rằng	mình	đã	bị
bắt	cóc.	Ngài	chế	ngự	kẻ	bắt	cóc	mình	khi	hắn	ta	mang	bánh	mì	và	nước	đến,
và	mang	hắn	ta	đến	đây?”	Thám	tử	Nevinson	hỏi.	Ông	ta	đang	ở	đồn	cảnh
sát,	sau	khi	nhận	được	bức	điện	Vere	đã	gửi	từ	Paignton.

Chết	tiệt	cái	vai	diễn	không	bao	giờ	kết	thúc	này.	Vere	muốn	được	ở	nhà
–	đêm	nay	vợ	anh	không	nên	ở	một	mình.

“Phải”,	anh	nói.	“Tôi	là	người	mà	anh	gọi	là,	à,	không	phải	nữ	thừa	kế,
tôi	biết	đó	là	một	phụ	nữ,	nhưng	một	người	đàn	ông	có	tài	sản	thừa	kế	gọi	là
gì?”

“Ngài	là	một	người	giàu	có”,	Nevinson	nói,	mắt	đảo	tròn.
“Đúng	vậy.	Và	vì	thế,	tôi	biết	mình	bị	đe	dọa	vì	tiền.	Và	thằng	khốn	kia,

thứ	lỗi	cho	ngôn	ngữ	của	tôi,	kẻ	bị	trói	kia	đã	cả	gan	nói	rằng	hắn	sẽ	giam
giữ	tôi	để	vợ	tôi	phải	liên	tục	giao	cho	hắn	hàng	nghìn	bảng.	Ngay	cả	phép
xã	giao	đúng	đắn	để	đòi	tiền	chuộc	cũng	không	biết,	đúng	không?	À,	cảm	ơn
ngài”,	anh	nói	với	 thanh	tra	trưởng	của	Cảnh	sát	Thành	phố	Exeter,	ông	ta
đang	đưa	cho	anh	một	tách	trà	đen,	đậm.	“Thứ	này	thật	tốt,	thanh	tra.	Khó	có
thể	thích	được	loại	Ceylon	mà	các	quý	cô	vẫn	yêu	thích”.

Nevinson	lắc	đầu.	“Thưa	ngài,	ngài	có	biết	ngài	vừa	bắt	ai	không?”
“Tất	nhiên	là	không.	Nói	với	ông	rồi,	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	hắn	trước

đây”.
“Tên	ông	ta	là	Edmund	Douglas.	Nghe	quen	không?”



“Chúa	lòng	lành,	tôi	đã	bị	tay	thợ	may	của	mình	bắt	sao!”
“Không!”	Nevinson	gào	lên.	Ông	ta	lấy	một	hơi	thở	sâu	và	nuốt	xuống

một	miệng	trà.	“Người	đàn	ông	đó	là	chú	của	vợ	ngài”.
“Điều	đó	là	không	thể.	Chú	vợ	tôi	đang	ở	Holloway”.
“Ông	ta	đã	bỏ	trốn	khỏi	Holloway”.
“Thế	à?”
“Đó	là	lý	do	ông	ta	muốn	ngài.	Không	phải	vì	ngài	là	một	người	giàu	có,

thưa	ngài,	mà	vì	ngài	là	cháu	rể	ông	ta”.
“Thế	tại	sao	ông	ta	không	giới	thiệu	mình?”
“À,	 dù	 gì	 thì”,	 thanh	 tra	 trưởng	 nói,	 “Ngài	 đã	 bắt	 ông	 ta	 về	 đây,	 thưa

ngài,	và	giúp	mọi	người	thoát	khỏi	một	cuộc	săn	lùng	kéo	dài.	Ít	nhất	là,	tôi
nghĩ	việc	này	đáng	uống	gì	hơn	là	trà.	Có	lẽ,	một	chút	uýt-ki	nhé,	thám	tử?”

“Làm	ơn”,	Nevinson	nhiệt	tình	hưởng	ứng.
Một	trung	sĩ	cảnh	sát	vội	vã	đi	vào	phòng	thanh	tra	trưởng.	“Xin	lỗi	đã

làm	phiền	các	ngài,	nhưng	người	đàn	ông	hầu	tước	vừa	bắt	đã	chết	rồi”.
Nevinson	há	hốc	miệng.	Vere	nhảy	lên,	hất	đổ	chiếc	ghế	đang	ngồi.	“Tôi

không	giết	ông	ta”.
“Tất	nhiên	ngài	không	giết	ông	 ta”,	Nevinson	sốt	 ruột	nói.	 “Chuyện	gì

xảy	ra,	trung	sĩ?”
“Chúng	tôi	không	chắc,	thưa	ngài.	Ông	ta	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Rồi	ông

ta	hỏi	xin	nước.	Cảnh	sát	Brown	đưa	nước	cho	ông	 ta.	Năm	phút	 sau,	khi
cảnh	sát	Brown	đến	lấy	cái	cốc,	ông	ta	đang	nằm	trên	giường,	đã	chết”.

Họ	chạy	vội	đến	phòng	giam	của	Douglas.	Douglas	nằm	nghiêng,	như
đang	ngủ,	nhưng	hoàn	toàn	không	có	mạch	đập.

“Sao	chuyện	này	xảy	ra	được?”	Vere	hét	lên.	“Ông	ta	chết	bất	đắc	kỳ	tử
à?”

“Có	 vẻ	 là	 đã	 dùng	 xyanua	 hoặc	 stricnin”.	 Nevinson	 vỗ	 vào	 người
Douglas.	“Trên	người	ông	ta	không	có	gì	ngoài	một	ít	tiền	và	một	chiếc	đồng
hồ”.

“Ông	có	nghĩ	ông	ta	giữ	thuốc	độc	trong	đồng	hồ	không?”	Vere	hỏi,	mắt
mở	lớn.

“Cái	đó…”,	Nevinson	dừng	lại.	Ông	ta	dò	dẫm	chiếc	đồng	hồ;	mặt	đồng
hồ	bật	mở	để	lộ	một	ngăn	bí	mật.	“Ngài	đã	đúng:	Còn	nhiều	viên	thuốc	nữa.
Đủ	để	giết	ba	người,	nếu	nó	là	thuốc	độc”.

Một	cơn	ớn	lạnh	chạy	thẳng	xuống	xương	sống	Vere.	Có	lẽ	Douglas	đã
dự	định	đầu	độc	vợ	mình	cùng	bản	thân.	Hoặc	có	lẽ	chúng	đều	để	dành	cho
bà	Douglas,	sự	trả	thù	cuối	cùng,	đã	bị	trì	hoãn	bấy	lâu	nay.

Và	có	 lẽ	cũng	đủ	cho	cả	Elissande.	Máu	Vere	 lạnh	đi,	mặc	dù	bây	giờ
nguy	hiểm	đã	qua.



“Tôi	cho	rằng	ông	 ta	biết	 lần	này	sẽ	không	 thoát	được”,	Nevinson	nói.
“Chúng	ta	đã	có	đủ	chứng	cớ.	Ông	ta	đang	tiến	gần	đến	giá	treo	cổ	rồi”.

Đối	với	một	người	đàn	ông	tìm	cách	làm	chủ	số	mệnh	của	mình	bằng	bất
kỳ	thủ	đoạn	nào,	ý	nghĩ	bị	áp	đặt	cái	chết	hẳn	là	không	thể	chịu	đựng	được.
Nhưng	ít	nhất	giờ	đây	ông	ta	không	bao	giờ	có	thể	làm	hại	Elissande	và	mẹ
cô	nữa.

Suy	nghĩ	ấy	không	mang	đến	sự	nhẹ	nhõm	như	Vere	đã	hy	vọng.	Đối	với
những	tổn	hại	Douglas	đã	gây	ra	trong	ngày	hôm	nay,	và	trong	toàn	bộ	cuộc
đời	vô	nghĩa	của	ông	ta,	ông	ta	lẽ	ra	phải	chịu	tất	cả	những	đau	đớn	mà	cơ
thể	 con	 người	 có	 thể	 cảm	 nhận	 được	 trước	 khi	 chết	 trong	 nhục	 nhã	 công
khai.

“Và	 xem	 này”.	Nevinson	 đặt	 chiếc	 đồng	 hồ	 xuống	 sàn	 nhà	 và	 cho	 họ
thấy	một	cái	túi	nhỏ.	“Bên	trong	vẫn	còn	hai	viên	kim	cương.	Đó	hẳn	là	cách
ông	ta	đã	mua	chuộc	tay	gác	tù	để	trốn	thoát”.

Trong	khi	vị	thám	tử	và	thanh	tra	trưởng	kiểm	tra	những	viên	kim	cương,
Vere	cầm	chiếc	đồng	hồ	lên	và	kín	đáo	lần	mò	nó	lần	nữa.	Đây	rồi,	ngăn	bí
mật	thứ	hai,	và	bên	trong,	một	chiếc	chìa	khóa	tí	hon	khác.

Anh	cho	chiếc	chìa	khóa	vào	túi	và	đưa	chiếc	đồng	hồ	lại	cho	Nevinson.
“Thật	là,	ông	ta	không	cần	tự	tử.	Tôi	sẽ	có	lời	xin	khoan	hồng	với	quan	tòa.
Đàn	ông	giàu	có	là	những	mục	tiêu	hấp	dẫn.	Và	sau	cùng	thì,	ông	ta	là	chú
tôi”.

Elissande	bất	ngờ	đến	không	thở	nổi.
Cô	đã	cố	gắng	hít	 thở	sâu	 trên	chuyến	 tàu	về	nhà,	cho	đến	khi	đưa	mẹ

mình	vào	giường.	Cuối	cùng	cô	đã	ở	một	mình,	nằm	 trên	chiếc	 trường	kỷ
trong	phòng	khách,	một	miếng	gạc	đặt	trên	mặt,	một	miếng	khác	đang	được
làm	lạnh	trong	chậu	nước	đựng	một	miếng	đá	lấy	từ	hầm	đá,	phổi	cô	mở	ra
và	thu	lại	như	chúng	phải	thế.

Nhưng	bây	giờ	cô	đang	bật	dậy,	hất	miếng	gạc	xuống	sàn	nhà.	Bây	giờ
cô	đang	giật	cổ	áo.	Bây	giờ	bàn	tay	của	chú	cô	lại	đang	siết	chặt	quanh	cổ
cô,	chặn	hết	nguồn	không	khí	mà	không	hề	thương	tiếc,	không	hề	dao	động.

Cô	thở	hổn	hển	và	gấp	gáp.	Cô	há	rộng	miệng	và	nuốt	xuống	lượng	ôxy
ít	ỏi	còn	lại	trong	phòng.

Nhưng	cô	vẫn	không	lấy	đủ	không	khí.	Đầu	cô	quay	cuồng;	ngón	tay	tê
cứng;	môi	râm	ran	một	cách	kỳ	lạ.	Cô	thở	nhanh	hơn	và	sâu	hơn.	Ngực	nhức
nhối.	Mắt	nổ	đom	đóm.

Có	âm	thanh	ở	bên	ngoài	nhà.	Có	phải	là	một	cỗ	xe	không?	Là	ai	đang
mở	cửa	chính?	Cô	không	thể	nhận	ra	bất	cứ	điều	gì.	Cô	chỉ	có	thể	gập	người
lại	và	nhét	đầu	giữa	hai	đầu	gối,	vật	lộn	để	không	bất	tỉnh.

Tiếng	bước	chân	–	cô	không	còn	một	mình	nữa.



“Thở	chậm	lại,	Elissande”,	anh	hướng	dẫn,	và	ngồi	xuống	cạnh	cô.	“Em
phải	kiểm	soát	hơi	thở	của	mình”.

Anh	vuốt	 tóc	cô,	hơi	ấm	từ	cái	vuốt	ve	của	anh	dễ	chịu	như	một	chiếc
khăn	lụa	cashmere.	Nhưng	lời	nói	của	anh	không	có	nghĩa	gì	–	cô	cần	không
khí.

“Hít	vào	thật	chậm,	và	không	quá	sâu.	Rồi	thở	ra	như	thế.”	Bàn	tay	anh
lúc	này	ở	trên	lưng	cô,	một	sức	ép	tinh	tế	trấn	tĩnh	cô.

Cô	 làm	như	 anh	 nói.	Chẳng	mấy	 chốc	 cô	 nhận	 thấy	 rõ	 rành	 là	 anh	 đã
đúng.	Kiểm	soát	lượng	không	khí	hít	vào	đã	xoa	dịu	thần	kinh	của	cô,	một
hành	động	ngược	 lại	hoàn	 toàn	với	hiểu	biết	 của	cô.	Sự	 tê	 liệt	và	 râm	 ran
biến	mất;	cái	gọng	kìm	trong	ngực	cô	tan	đi	cùng	với	sự	kích	động	trong	đầu
cô.

Anh	giúp	cô	ngồi	thẳng	dậy.	Mắt	cô	vẫn	còn	hơi	đau	ở	khóe	mắt,	nhưng
cô	không	còn	thấy	những	chấm	sáng	nhảy	múa,	cô	chỉ	nhìn	thấy	anh.	Anh	có
vẻ	mệt	mỏi,	mặt	 anh	 hơi	 nhăn	 nhó,	 nhưng	 ánh	mắt	 anh	 điềm	 tĩnh	 và	 dịu
dàng.

“Tốt	hơn	chưa?”	Anh	hỏi.
“Rồi,	cám	ơn	anh”.
Nhưng	ngón	tay	anh	chỉ	khẽ	chạm	vào	cô,	anh	quay	mặt	cô	lại	để	xem

xét	nó.	“Những	vết	bầm	sẽ	trở	nên	xấu	xí.	Em	nên	ở	trên	giường,	hôm	nay	là
một	ngày	rất	dài”.

Có	phải	mới	chỉ	sáng	nay	cô	đã	thức	dậy	trong	niềm	lạc	quan	bao	la	về
tương	 lai,	với	sự	chắc	chắn	rằng	mọi	mảnh	ghép	 trong	cuộc	đời	cô	đã	xếp
vào	đúng	chỗ?	Làm	sao	nó	có	 thể	bị	phá	hủy	 tan	hoang	như	thế	này	 trong
khoảng	thời	gian	ít	ỏi	như	thế?

“Em	ổn	rồi”,	cô	máy	móc	lẩm	bẩm.
“Thật	không?”
Cô	không	thể	giữ	ánh	mắt	anh.	Mắt	cô	rơi	xuống	tay	mình.	“Ông	ta	quay

lại	nhà	tù	chưa?”
“Ông	ta	đã”.
Cằm	cô	ngẩng	phắt	lên.	“Đã?”
Anh	ngập	ngừng.
Bàn	tay	cô	siết	chặt	 tay	ghế	uốn	cong	của	chiếc	 trường	kỷ.	“Ông	ta	 lại

trốn	thoát	rồi	à?	Làm	ơn	nói	với	em	rằng	ông	ta	không	trốn	thoát	lần	nữa	đi!”
Chồng	cô	nhìn	đi	chỗ	khác	một	lúc.	Khi	anh	quay	lại	với	cô,	ánh	mắt	anh

có	vẻ	trống	rỗng	nào	đó.	“Ông	ta	chết	rồi,	Elissande.	Ông	ta	tự	tử	ở	đồn	cảnh
sát.	Bằng	thuốc	độc,	có	thể	là	xyanua.	Chúng	ta	sẽ	phải	đợi	bản	báo	cáo	của
nhân	viên	điều	tra	để	biết	chính	xác	ông	ta	đã	chết	vì	cái	gì”.

Cô	hơi	hé	miệng.	Hơi	thở	cô	lại	loạn	nhịp	và	không	đều.



“Chậm	lại”,	anh	phải	nói	với	cô,	bàn	tay	giữ	chặt	tay	cô.	“Nếu	không	em
có	thể	bị	choáng	váng	lần	nữa”.

Cô	đếm	khi	đang	thở.	Cô	buộc	cơ	hoành	phải	tuân	lời,	nhưng	bên	trong
lồng	ngực,	trái	tim	cô	đập	tán	loạn	vì	sốc.

“Anh…	anh	có	chắc	đó	không	phải	là	một	mưu	mẹo	không?”
“Anh	đích	thân	ở	đó.	Ông	ta	chết	giống	như	những	nạn	nhân	của	mình”.
Cô	đứng	lên,	cô	không	thể	ngồi	thêm	nữa.	“Vậy	là	ông	ta	không	thể	đối

mặt	với	hậu	quả	của	những	hành	động	mình	đã	gây	 ra”,	cô	nói,	giọng	cay
đắng.

“Không,	ông	ta	không	thể.	Ông	ta	là	một	kẻ	cực	kỳ	hèn	nhát”.
Cô	ấn	hai	ngón	tay	vào	giữa	lông	mày,	thật	mạnh,	nó	đau.	Nhưng	không

có	gì	đau	đớn	nhiều	như	sự	thật.	“Và	ông	ta	là	cha	em”.
Mọi	thứ	cô	tin	là	của	mình	đã	lộn	ngược	lại.
Thứ	gì	đó	ấn	vào	tay	cô,	một	ly	uýt-ki	đầy	ắp.	Cô	muốn	bật	cười:	ngài

Vere	đã	quên	khả	năng	uống	rượu	hạn	chế	của	cô	rồi	sao?	Thay	vào	đó	cô
phải	cắn	môi	để	ép	nước	mắt	chảy	ngược	lại.

“Ông	ta	tận	dụng	mọi	cơ	hội	để	lăng	mạ	Andrew	và	Charlotte	Edgerton
trước	mặt	 em.	Em	hiểu	 rằng	ngay	cả	khi	hai	người	đó	được	phán	xét	một
cách	tử	tế	nhất,	mọi	người	vẫn	sẽ	thấy	Charlotte	Edgerton	là	người	buông	thả
và	chồng	bà	ngu	ngốc.	Nhưng…”

Cô	chớp	mắt.	“Nhưng	em	yêu	họ,	em	tin	rằng	họ	thật	mạnh	mẽ	và	vĩ	đại.
Em	tưởng	tượng	rằng	khi	họ	trút	hơi	 thở	cuối	cùng,	niềm	hối	 tiếc	 lớn	nhất
của	họ	là	không	thể	nhìn	thấy	em	trưởng	thành”.

Thay	vì	thế,	khi	cha	cô	trút	hơi	thở	cuối	cùng,	niềm	hối	tiếc	lớn	nhất	của
ông	ta	là	không	thể	hành	hạ	Elissande	và	mẹ	cô	theo	đúng	ý	mình	nữa.

Ý	nghĩ	đó	thiêu	đốt	cô.	Thay	vì	là	Andrew	Edgerton	phóng	khoáng,	tình
cảm	và	bốc	đồng,	cha	cô	lại	là	người	vui	sướng	trước	khả	năng	cô	phải	nuôi
một	đàn	con	thiểu	năng.

Cô	 nhìn	 thấy	 hình	 ảnh	 phản	 chiếu	 của	 mình	 trong	 chiếc	 gương	 trên
tường.	Chồng	 cô	đã	 sai.	Những	vết	 bầm	của	 cô	không	phải	 sẽ	 xấu	xí,	mà
chúng	đã	xấu	xí:	những	đường	viền	đỏ	đã	chuyển	sang	tím,	một	vết	cắt	chéo
qua	môi,	một	mắt	sưng	vù	lên	đến	mức	gần	như	không	thể	nhìn	thấy	được
nữa.

Chính	người	cha	ruột	đã	làm	điều	này	với	cô,	với	sự	hả	hê	rõ	rệt	 trước
nỗi	đau	và	vết	thương	của	cô.

Cô	đã	 tin	 rằng	 tự	do	 là	 trốn	 thoát	khỏi	Highgate	Court	về	mặt	 thể	xác.
Nhưng	làm	thế	nào	cô	trốn	thoát	được	chuyện	này?	Chừng	nào	cô	còn	sống,
dòng	máu	của	Edmund	Douglas	vẫn	chảy	trong	cô,	một	nhắc	nhở	hàng	ngày
về	mối	ràng	buộc	máu	mủ	không	thể	phá	vỡ,	trói	buộc	cô	mãi	mãi	vào	ông



ta.
Cô	quay	đi	khỏi	chiếc	gương,	nhét	ly	uýt-ki	trở	lại	tay	chồng	mình	và	đi

ra	cửa.	Cô	lên	cầu	thang,	đi	theo	hành	lang	dẫn	đến	phòng	mình.	Cô	mở	hộp
châu	báu	và	lấy	tất	cả	những	vật	kỷ	niệm	cô	đã	quá	trân	trọng	trong	tất	cả
những	năm	qua	ra.

“Elissande,	đừng	làm	gì	vội	vã”,	Vere	nói.
Cô	đã	không	nghe	thấy	anh,	anh	đã	ở	trong	phòng	với	cô	từ	lúc	nào.
“Em	 sẽ	 không	 hủy	 hoại	 chúng”.	Những	 vật	 kỷ	 niệm	này	 không	 còn	 ý

nghĩa	như	xưa	đối	với	cô.	Nhìn	chúng	giống	như	tự	cầm	một	con	dao	đâm
vào	tim	mình.	Nó	gợi	cho	cô	nhớ	đến	cuộc	đời	mà	cô	đã	tin	là	cô	có	thể	có
nếu	như	Andrew	và	Charlotte	Edgerton	còn	sống,	mẹ	cô	sẽ	vẫn	muốn	có	vài
vật	lưu	niệm	để	nhớ	đến	chị	gái	mình.	“Em	chỉ	muốn	đốt	chiếc	hộp	này”.

“Tại	sao?”
“Có	một	ngăn	bí	mật	trong	nắp	hộp.	Khi	em	còn	nhỏ	ông	ta	cho	em	xem

những	chiếc	chìa	khóa	và	nói	rằng	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	tìm	thấy	chúng.
Bây	giờ	em	biết	trong	đó	có	thứ	gì	rồi”.	Cô	phải	siết	chặt	răng	để	chống	lại
một	cơn	ghê	tởm	trào	dâng;	cô	cảm	thấy	thật	bẩn	thỉu.	“Nó	chắc	hẳn	là	cuốn
nhật	ký	của	ông	ta”.

Và	bức	tranh	đã	treo	trong	phòng	cô	ở	Highgate	Court,	với	bông	hồng	đỏ
có	gai	mọc	lên	từ	vũng	máu	của	ông	ta,	nó	không	phải	là	gợi	ý	cho	cô	ngay
từ	đầu	sao?

“Chiếc	hộp	sẽ	sinh	ra	nhiều	khói	trong	lò	sưởi”,	chồng	cô	nói.	“Anh	có
chìa	khóa	mở.	Sao	không	để	anh	thử	mở	nó?”

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh;	cô	đã	quên	mất	lĩnh	vực	chuyên	môn	của
anh.	“Anh	tìm	thấy	chìa	khóa	ở	đâu	và	khi	nào?”

“Một	chiếc	trong	ngăn	bí	mật	ở	Highgate	Court,	khi	chúng	ta	trở	lại	sau
đám	cưới,	chiếc	thứ	hai	tìm	thấy	trên	người	Douglas	tối	nay”.

Anh	bỏ	về	phòng	mình	để	lấy	chiếc	chìa	khóa	kia.	Cô	đặt	chiếc	hộp	trên
bàn	trang	điểm.	Anh	đút	chìa	khóa	vào	và	xoay	hai	chiếc	cùng	một	lúc.	Đáy
nắp	hộp	bật	mở	khoảng	một	xentimet.	Anh	cẩn	thận	kéo	nó	xuống	cho	đến
khi	một	gói	nhỏ	bọc	vải	rơi	vào	lòng	bàn	tay.

Miếng	vải	bọc	xanh	lơ	mở	ra	để	lộ	một	cuốn	sách	bọc	da,	với	chữ	viết	tắt
G.F.C.	khắc	ở	một	góc.

“Ở	đây	có	một	lá	thư	gửi	cho	em”.
“Nó	viết	gì?”	Cô	không	muốn	chạm	vào	thứ	gì	đã	nằm	trong	bàn	tay	của

Douglas.
“	‘Elissande	thân	yêu	của	ta,	Christabel	Douglas	chưa	bao	giờ	chết.	Hỏi

bà	Douglas	xem	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó.	Và…’	”,	chồng	cô	dừng	lại,	 liếc
nhìn	cô.	“	‘Và	mong	sao	ta	sẽ	sống	mãi	trong	ký	ức	của	con.	Cha	của	con,



George	Fairborn	Carruthers’	”.
Cứ	như	thể	Douglas	lại	đấm	cô	lần	nữa.	Ít	nhất	anh	không	cần	phải	hối

tiếc	vì	đã	không	làm	ông	ta	câm	lặng	bằng	thuốc	mê	sớm	hơn.	Ông	ta	luôn
định	liệu	để	có	được	tiếng	cười	cuối	cùng	từ	dưới	mộ.

Cô	 giật	 cuốn	 nhật	 ký	 từ	 bàn	 tay	 Vere	 và	 ném	 nó	 qua	 phòng.	 “Chúa
nguyền	rủa	ông	ta!”

Nước	mắt	cô	đã	cố	kìm	lại	đang	tuôn	tràn	xuống	mặt	cô.	Chúng	bỏng	rát
nơi	Douglas	đã	đánh	cô.

“Elissande…”
“Đó	thậm	chí	còn	không	phải	là	tên	em”.
Cô	đã	 luôn	yêu	 tên	mình,	cái	 tên	kết	hợp	 từ	Eleanor	và	Cassandra,	 tên

của	mẹ	Charlotte	và	Andrew	Edgerton.	Cô	yêu	quý	sự	quan	tâm	và	suy	tư	đã
dồn	vào	 sự	 sáng	 tạo	nó;	những	âm	 tiết	 là	 lạ	đầy	nhịp	điệu;	những	nguyện
vọng	mà	Charlotte	và	Andrew	Edgerton	ắt	hẳn	mong	muốn	cho	con	gái	mình
khi	ban	tặng	một	cái	tên	tuyệt	đẹp	như	thế	cho	cô	ấy,	một	cái	tên	không	phải
mọi	cô	gái	đều	có	thể	có	được.

Phần	lớn	cuộc	đời	cô	đã	sôi	sục	trong	sự	bất	lực.	Nhưng	cô	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	bất	lực	như	lúc	này	–	bị	tước	đoạt	mọi	thứ	đã	từng	quan	trọng	với
cô.

Sau	lưng,	chồng	cô	đặt	 tay	lên	cánh	tay	cô.	Sau	đó,	rất	nhẹ	nhàng,	anh
vòng	tay	quanh	eo	cô	và	giữ	cô	sát	vào	anh.

Và	cô	khóc	cho	tất	cả	những	giấc	mơ	tan	vỡ	của	mình.
Khi	cô	không	còn	nước	mắt	nữa,	anh	cởi	váy	và	mặc	váy	ngủ	cho	cô.	Rồi

anh	bế	cô	lên,	đưa	vào	giường	và	đắp	chăn	cho	cô.
Anh	tắt	hết	đèn	và	rời	khỏi	phòng	cô.	Cô	nằm	mở	mắt,	nhìn	chằm	chằm

vào	bóng	tối,	ước	gì	mình	đã	không	quá	kiêu	hãnh	để	xin	anh	ở	lại	lâu	hơn
một	chút.	Nhưng	trước	sự	nhẹ	nhõm	của	cô	–	và	một	khoảng	khắc	hạnh	phúc
ngọt	ngào	và	cay	đắng	–	anh	trở	lại	ngay	sau	đó.

“Em	khát	không?”	anh	hỏi.
Cô	khát.	Anh	ấn	một	cốc	nước	vào	bàn	tay	cô,	đó	là	thứ	mà	anh	vừa	đi

để	 lấy.	Cô	uống	gần	hết	và	cảm	ơn	anh.	Anh	kéo	một	chiếc	ghế	vào	cạnh
giường	cô	và	ngồi	xuống.

Có	lẽ	anh	đúng.	Có	lẽ	cô	luôn	biết	ơn	những	lòng	tốt	nho	nhỏ	người	khác
thể	 hiện	 với	 cô.	Nhưng	 ở	 lại	 với	 cô	 trong	 đêm	 đen	 tối	 nhất	 của	 cuộc	 đời
không	phải	chỉ	đơn	giản	là	một	lòng	tốt	nho	nhỏ.

Anh	nắm	tay	cô.	“Elissande”.
Cô	kiệt	sức	đến	nỗi	không	 thể	nhắc	anh	rằng	Elissande	không	phải	 tên

cô.
Như	thể	anh	nghe	thấy	cô,	anh	nói,	“Nó	là	một	cái	tên	đẹp,	cùng	với	cái



tên	đó,	mẹ	em	đã	làm	lễ	rửa	tội	lại	cho	em”.
Trái	tim	cô	lỡ	nhịp.	Cô	đã	không	nghĩ	như	thế.
“Nó	đẹp	vì	tất	cả	những	hy	vọng	bà	đã	gom	góp	cho	nó,	hành	động	dũng

cảm	 nhất	 trong	 cuộc	 đời	 nhút	 nhát.	 Hành	 động	 che	 giấu	 con	 gái	mình	 là
minh	chứng	cho	tình	yêu	bà	dành	cho	em”.

Cô	tin	rằng	cô	không	còn	nước	mắt	nữa.	Nhưng	mắt	cô	lại	nhức	nhối	khi
cô	nhớ	đến	lòng	dũng	cảm	tuyệt	vọng	của	mẹ	mình.

“Đừng	quên	nó,	Elissande”.
Nước	mắt	 trào	 ra	 từ	 khóe	mắt	 cô,	 qua	 thái	 dương	và	 chảy	vào	 tóc	 cô.

“Em	sẽ	không	quên”,	cô	lẩm	bẩm.
Anh	đưa	cho	cô	một	chiếc	khăn	tay.	Cô	giữ	chặt	nó	và	bàn	tay	kia	cô	giữ

chặt	bàn	tay	anh.
Ngón	 tay	cái	của	anh	xoa	 trên	mu	bàn	 tay	cô.	“Khi	anh	đọc	cách	 tổng

hợp	 kim	 cương	 nhân	 tạo,	mọi	 bài	 báo	 đều	 nói	 đến	một	 thực	 tế	 rằng	 kim
cương	chỉ	được	hình	thành	từ	carbon,	cùng	loại	với	grafit	và	than.	Douglas	là
cha	em,	anh	không	tranh	cãi	điều	đó.	Nhưng	trong	khi	ông	ta	chỉ	là	một	tảng
than,	thì	em	lại	là	một	viên	kim	cương	qua	nước	đầu	tiên”.

Cô	khó	có	thể	là	thế.	Cô	là	một	kẻ	dối	trá	và	mưu	mẹo.
“Mẹ	em	 sẽ	không	 sống	đến	ngày	hôm	nay	nếu	không	phải	 vì	 em,	 anh

không	hề	nghi	ngờ	điều	đó.	Khi	bà	ấy	bất	lực,	em	đã	bảo	vệ	bà	ấy”.
“Làm	sao	em	có	thể	không	làm	thế?	Bà	ấy	cần	em”.
“Không	phải	mọi	người	đều	che	chở	cho	những	người	yếu	đuối.	Em	sẽ

được	lợi	nhiều	hơn	nếu	nịnh	bợ	Douglas,	hoặc	em	có	thể	bỏ	đi	một	mình.	Để
làm	điều	đúng	đắn	cần	phải	có	đạo	đức”.

Cô	cắn	môi.	“Cứ	nói	tiếp	đi	và	em	sẽ	nhanh	chóng	tin	rằng	mình	là	hình
mẫu	của	đức	hạnh”.

Anh	cười	tắc	nghẹn.	“Em	không	phải	thế,	và	có	thể	không	bao	giờ	là	thế.
Nhưng	em	có	sức	mạnh	và	lòng	trắc	ẩn,	những	điều	mà	Douglas	không	hiểu
và	không	có	chút	nào”.

Anh	lau	đi	vệt	ướt	ở	thái	dương	cô,	cái	vuốt	ve	của	anh	nhẹ	và	thận	trọng
như	nét	vẽ	của	họa	sĩ	đang	vẽ	tranh	tiểu	họa.

“Anh	đã	quan	sát	em	trong	những	ngày	qua.	Một	đời	sống	dưới	sự	đàn
áp	 của	 Douglas	 có	 thể	 dễ	 dàng	 khiến	 em	 cay	 đắng,	 sợ	 hãi	 và	 oán	 giận.
Nhưng	em	vẫn	sáng	rực	rỡ.	Đừng	để	ông	ta	lấy	nó	khỏi	em.	Thay	vì	thế	hãy
cười	vào	mặt	ông	ta.	Kết	bạn,	đọc	sách,	đưa	mẹ	em	đi	dự	tiệc.	Hãy	cho	ông
ta	nhìn	thấy	cuộc	sống	của	em	tràn	ngập	niềm	vui.	Hãy	để	ông	ta	thấy	rằng
ngay	cả	khi	ông	ta	dành	cả	đời	để	hủy	hoại	cuộc	đời	em,	ông	ta	vẫn	thất	bại”.

Thêm	nước	mắt	đổ	vào	tóc	cô.	Bà	Douglas	đã	đúng:	Elissande	là	người
may	mắn.	Người	đàn	ông	cô	đã	đối	xử	tệ	hại	nhất	lại	hóa	ra	là	một	người	bạn



thực	sự.
Cô	 nghĩ	 về	mẹ	 cô,	 bình	 an	 vô	 sự	 nằm	 trong	 phòng,	 không	 bao	 giờ	 bị

ngược	đãi	 nữa.	Cô	nghĩ	 về	bản	 thân:	 vẫn	 làm	chủ	 chính	mình,	 điều	đó	 sẽ
không	thay	đổi.	Cô	nghĩ	về	bình	minh	đang	đến,	ngay	cả	đêm	tăm	tối	nhất
cũng	không	 tồn	 tại	mãi	mãi,	 và	 ngạc	 nhiên	 khi	 cảm	 thấy	 khao	 khát	muốn
ngắm	mặt	trời	mọc.

“Anh	nói	đúng”,	cô	nói.	“Em	sẽ	không	để	ông	 ta	hủy	hoại	em	 từ	dưới
mồ,	cũng	như	em	chưa	bao	giờ	cho	phép	ông	 ta	 lấy	đi	một	mảnh	linh	hồn
nào	của	em	khi	ông	ta	còn	sống”.

Khi	Vere	mười	sáu	tuổi,	anh	và	Freddie	được	gọi	về	từ	trường	Eton	để
gặp	cha	mình	khi	ông	đang	trong	những	giờ	phút	cuối	của	cuộc	đời	mình.

Là	một	người	đàn	ông	đang	hấp	hối	nhưng	hầu	tước	vẫn	không	bớt	cay
độc	hơn	ngày	thường.	Mặc	dù	có	mặt	Freddie	ở	trong	phòng,	ông	ta	ra	lệnh
cho	Vere	phải	kết	hôn	sớm	và	sinh	con	nhanh,	để	không	có	khả	năng	tước
hiệu	và	tài	sản	phải	chuyển	sang	cho	Freddie.

Vere	đã	ngậm	miệng	bởi	sự	hiện	diện	của	bác	sĩ	và	y	tá.	Nhưng	cho	đến
buổi	 tối	anh	càng	thấy	giận	dữ	hơn.	Cuối	cùng,	khi	đêm	đã	rất	khuya,	anh
không	thể	chịu	đựng	thêm	nữa.	Cha	anh	có	lẽ	đang	ở	ngưỡng	cửa	của	Thần
chết	nhưng	ông	 ta	cần	phải	được	ai	đó	nói	 cho	biết	 rằng	ông	 ta	 là	một	kẻ
đáng	khinh	và	là	một	người	cha	tồi	tệ.

Anh	tiến	đến	phòng	ngủ	của	hầu	tước.	Người	y	tá	đang	ngủ	gật	ở	phòng
bên	cạnh	nhưng	cánh	cửa	phòng	ngủ	đang	hé	mở,	ánh	sáng	và	giọng	nói	rò	rỉ
đến	lối	đi.	Anh	ngó	vào	và	nhận	ra	vị	mục	sư	qua	bộ	lễ	phục.

“Nhưng…	nhưng…	nhưng,	thưa	ngài,	làm	như	thế	là	giết	người”,	vị	mục
sự	lắp	bắp.

“Chết	tiệt,	ta	biết	đẩy	mụ	ta	xuống	cầu	thang	là	giết	người”,	hầu	tước	nói.
“Nếu	nó	là	một	vụ	tai	nạn,	ta	đã	không	cần	ông	ở	đây”.

Vere	nhìn	thấy	màu	đen.	Anh	siết	lấy	chân	của	một	chiếc	đèn	tường	để
níu	giữ.	Tám	năm	trước,	mẹ	anh	đã	chết	bởi	một	cú	ngã	cầu	thang	trong	ngôi
nhà	Luân	Đôn	của	hầu	tước	mà	mọi	người	đều	tin	là	do	không	may	mắn.	Bà
thức	khuya,	 uống	hơi	 nhiều,	 gót	 giày	nhảy	 của	bà	bị	mắc	kẹt,	 và	bà	 trượt
xuống.

Cái	chết	của	bà	đã	tàn	phá	Vere	và	Freddie.
Máu	của	bà	không	có	sự	thuần	khiết	của	người	Noóc-măng	mà	cha	anh

quá	tự	hào	có	trong	người	mình;	cha	bà,	cho	dù	giàu	có	tột	đỉnh,	trong	mắt
hầu	 tước	 cũng	 chỉ	 xếp	 hạng	 cao	 hơn	 người	 bán	 rong	một	 chút.	Nhưng	 bà
không	phải	là	một	bông	hoa	héo.	Là	con	của	một	người	đàn	ông	cực	kỳ	giàu
có,	bà	biết	rất	rõ	rằng	của	hồi	môn	của	bà	sẽ	trả	nợ	cho	hầu	tước	và	duy	trì	sự
thịnh	vượng	của	dinh	 thự.	Và	bà	đã	bảo	vệ	con	mình,	đặc	biệt	 là	Freddie,



trước	tính	khí	độc	địa	thường	không	đoán	trước	được	của	hầu	tước.
Sự	ghê	tởm	lẫn	nhau	giữa	hầu	tước	và	nữ	hầu	tước	là	điều	ai	cũng	biết.

Thói	tiêu	pha	hoang	phí	của	hầu	tước	đã	lại	làm	khánh	kiệt	của	hồi	môn	mà
vợ	mình	mang	theo	sau	khi	kết	hôn	và	ông	ta	lần	nữa	rơi	vào	nợ	nần.	Ông
Woodbridge,	 ông	 ngoại	 của	Vere	 không	phải	 là	 người	 ngốc.	Ông	 chu	 cấp
cho	nhu	cầu	của	con	gái	mình:	váy	áo,	trang	sức,	những	chuyến	du	lịch	nước
ngoài	để	bà	và	con	có	thể	tránh	xa	chồng.

Nhưng	bất	chấp	 tất	cả	những	căng	 thẳng	 trong	gia	đình,	không	ai	 từng
nghi	ngờ	cái	chết	của	bà	có	gì	khuất	tất.	Hay	ít	nhất,	không	ai	từng	dám	buộc
tội	hầu	tước	về	chuyện	ấy.	Sáu	tháng	sau	hầu	tước	tái	hôn,	lần	này	là	một	nữ
thừa	kế	không	giàu	có	bằng,	và	không	có	người	cha	vợ	phiền	toái.

Và	hồ	sơ	điều	 tra	về	cái	chết	của	nữ	hầu	 tước,	mẹ	anh	đều	khẳng	định
rằng	đó	là	một	tai	nạn	hết	sức	minh	bạch	và	đơn	giản.

Vì	 thế	Vere	đã	 tin,	 cho	đến	giây	phút	 kinh	khủng	đó.	Anh	muốn	 trốn.
Anh	 muốn	 chạy.	 Anh	 muốn	 đạp	 cửa	 xông	 vào	 và	 ngăn	 chặn	 nghi	 lễ	 đó.
Nhưng	anh	đông	cứng	tại	chỗ,	không	thể	cử	động	một	cơ	bắp.

“Tôi	cho	rằng	ngài	chắc	hẳn	đã	ăn	năn,	thưa	ngài?”	vị	mục	sư	hỏi,	giọng
ông	ta	rin	rít.

“Không,	ta	sẽ	làm	thế	lần	nữa	nếu	phải	làm,	ta	không	thể	chịu	đựng	mụ
ta	 thêm	một	phút	nào	nữa”,	hầu	 tước	nói.	Ông	 ta	cười,	 tiếng	cười	khò	khè
xấu	 xa.	 “Nhưng	 ta	 cho	 rằng	 chúng	 ta	 phải	 trải	 qua	 những	 nghi	 lễ,	 đúng
không?	Ta	nói	với	ông	rằng	ta	hối	lỗi	và	ông	nói	với	ta	rằng	mọi	chuyện	đều
ổn	thỏa	trên	trái	đất	màu	xanh	của	Chúa”.

“Tôi	không	 thể!”	vị	mục	sư	hét	 lên.	“Tôi	không	 thể	bỏ	qua	hành	động
hay	thái	độ	không	ăn	năn	của	ngài”.

“Ông	sẽ”,	hầu	tước	nói,	giọng	ông	ta	không	hề	mủi	lòng.	“Hoặc	cả	thế
giới	này	cuối	cùng	sẽ	được	biết	rằng	tại	sao	ông	lại	là	một	gã	độc	thân	kiên
quyết	như	thế.	Thật	xấu	hổ,	mục	sư	Somerville	tằng	tịu	với	một	người	đàn
ông	đã	kết	hôn,	linh	hồn	của	thằng	cha	đó	sẽ	bị	nguyền	rủa	xuống	địa	ngục
vĩnh	viễn	ngay	cả	khi	ông	tự	nguyền	rủa	linh	hồn	của	chính	mình”.

Vere	quay	người	và	bước	đi.	Anh	không	thể	chịu	được	việc	chứng	kiến
hầu	tước	đạt	được	ý	muốn	của	mình	lần	cuối	cùng,	không	thể	sau	khi	ông	ta
đã	được	bỏ	qua	tội	giết	người.

Đám	tang	hầu	tước	diễn	ra	thật	kinh	khủng,	người	tham	dự	đông	nghịt,
tính	cách	cao	ngạo	và	việc	 làm	tốt	của	ông	ta	được	tán	dương	đến	tận	nóc
bởi	những	kẻ	không	biết	hoặc	không	quan	tâm	ông	ta	thực	sự	là	người	như
thế	nào:	một	con	quỷ	hút	máu.

Đêm	sau	đám	tang,	Vere	gặp	ác	mộng	lần	đầu	tiên.	Cho	dù	anh	không	hề
nhìn	thấy	cảnh	mẹ	mình	chết;	bây	giờ	anh	luôn	tìm	thấy	bà	lạnh	giá	và	gãy



nát	ở	chân	cầu	thang	hết	lần	này	đến	lần	khác.
Ba	 tháng	sau	đó,	Vere	ngã	quỵ	và	 tâm	sự	với	bà	cô	của	anh	 là	quý	bà

Jane.
Quý	bà	Jane	lắng	nghe	với	sự	thông	cảm	và	đầy	cảm	xúc.	Và	sau	đó	bà

nói,	“Bà	rất	 tiếc.	Chuyện	này	làm	bà	đau	đớn	khi	nghe	Freddie	nói.	Và	nó
cũng	làm	bà	đau	đớn	không	kém	khi	nghe	cháu	kể	lần	nữa”.

Tiết	lộ	của	bà	làm	Vere	sửng	sốt	gần	bằng	sự	thật	đằng	sau	cái	chết	của
mẹ	anh.

“Freddie	biết?	Nó	biết	và	nó	không	nói	với	cháu?”
Quý	bà	Jane	nhận	ra	sai	lầm	của	mình	nhưng	đã	quá	muộn.	Vere	không

cho	phép	bà	rút	lại	lời	nói.	Cuối	cùng	bà	cũng	chịu	thua.
“Freddie	lo	lắng	về	phản	ứng	của	cháu.	Nó	sợ	rằng	cháu	có	thể	giết	cha

cháu	nếu	cháu	biết,	những	gì	bà	biết	về	cháu	cho	thấy	sự	lo	ngại	đó	không
phải	là	không	có	lý”,	quý	bà	Jane	nói.	“Bên	cạnh	đó,	nó	tin	rằng	cha	cháu	đã
bị	trừng	phạt	thích	đáng”.

Thế	là	câu	chuyện	tiếp	tục,	khi	Freddie	mười	ba	tuổi,	một	đêm	anh	đã	đi
đến	phòng	cha	mình,	hy	vọng	lấy	trộm	lại	bức	vẽ	yêu	thích	đã	bị	hầu	tước
tịch	thu.	Tin	rằng	những	âm	thanh	Freddie	tạo	ra	báo	hiệu	sự	xuất	hiện	của
bóng	ma	người	vợ	trước,	rõ	ràng	hầu	tước	đã	rất	hoảng	sợ.

Vere	không	 thể	kìm	chế	được	mình.	Sao	Freddie	 có	 thể	ngu	ngốc	như
thế,	nghĩ	rằng	cha	họ	chịu	đựng	sự	giày	vò	của	hối	hận,	đừng	nói	là	sợ	hãi.
Người	đàn	ông	đe	dọa	phơi	bày	bí	mật	của	vị	mục	sư	đồng	tính	đã	không	hề
ăn	năn	và	không	xứng	đáng	được	bất	kỳ	ai	tha	thứ.

Freddie	đã	biết	 từ	hai	năm	trước,	hai	năm	đủ	để	Vere	có	 thể	biến	cuộc
sống	của	cha	mình	thành	địa	ngục	trần	gian.	Đối	vối	anh,	thế	mới	là	Công	lý,
nhưng	Công	 lý	 đã	 không	 được	 thực	 hiện.	 Cơ	 hội	 đó	 đã	 bị	 cướp	mất,	mà
không	vì	ai	khác	ngoài	Freddie…

Có	lẽ	quý	bà	Jane	đã	nhìn	thấy	tiềm	năng	thực	sự	trong	Vere.	Có	lẽ	bà
chỉ	mong	rằng	anh	sẽ	 thôi	 lải	nhải	những	 lời	nói	 rỗng	 tuếch	về	Sự	 thật	và
Công	lý.	Bất	luận	thế	nào,	bà	đáp	lại	sự	giãi	bày	của	anh	bằng	một	sự	giãi
bày	của	bà:	Bà	là	một	đặc	vụ	của	Hoàng	gia,	công	việc	cả	đời	bà	là	tìm	ra	sự
thật	và	khôi	phục	công	lý.	Với	mẹ	của	Vere	thì	đã	quá	muộn.	Nhưng	có	lẽ
anh	sẽ	tìm	thấy	một	chút	an	ủi	bằng	cách	giúp	đỡ	những	người	khác?

Anh	nói	đồng	ý	ngay	lập	tức.	Quý	bà	Jane	đã	khuyên	anh	nên	đóng	một
vai	nào	đó,	để	mọi	người	không	nhìn	nhận	anh	một	cách	nghiêm	 túc,	một
điều	cực	kỳ	có	ích	đối	với	một	đặc	vụ	mật.	Bà	gợi	ý	anh	đóng	vai	một	kẻ	ăn
chơi	 trụy	 lạc.	Vere	phản	đối.	Anh	chưa	bao	giờ	 là	người	quá	nuông	chiều
ham	muốn.	Quan	trọng	hơn	là,	dù	rất	cô	đơn,	anh	không	muốn	ở	gần	đám
đông	nhiều	vào	lúc	này.	Có	ai	từng	nghe	về	một	kẻ	ăn	chơi	trụy	lạc	ẩn	dật	cơ



chứ?
“Cháu	thà	là	một	kẻ	ngốc”,	anh	nói.
Không	lâu	sau	anh	nhận	ra	rằng	là	một	kẻ	trụy	lạc,	ít	ra	anh	có	thể	bày	tỏ

ý	kiến	của	mình	về	nhiều	vấn	đề.	Vai	diễn	một	kẻ	ngốc	không	cho	phép	anh
được	thoải	mái	như	thế.	Và	anh	càng	diễn	đạt,	anh	càng	cô	lập	mình	hơn.

Quý	bà	 Jane	 khuyên	 rằng	 anh	 không	nên	 quyết	 định	 ngay.	Tuy	 nhiên,
chính	xác	hai	ngày	sau,	anh	bị	quăng	khỏi	ngựa.	Anh	ngay	lập	tức	quyết	định
tận	dụng	 tai	nạn	nghiêm	 trọng	này,	và	 lợi	dụng	sự	hiện	diện	của	Needlam
đang	là	khách	của	quý	bà	Jane.	Khi	vị	bác	sĩ	đã	đóng	con	dấu	chuyên	môn	y
khoa	tài	giỏi	vào	tình	trạng	của	Vere,	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	việc	anh	đã
trải	qua	một	cơn	chấn	động	nghiêm	trọng	làm	thay	đổi	cả	cuộc	đời.

Những	yêu	cầu	khách	quan	để	đột	ngột	biến	anh	thành	một	kẻ	ngốc	đã
có,	anh	có	một	lựa	chọn	khác	để	quyết	định:	Nói	gì	với	Freddie?

Nếu	quý	bà	Jane	không	lỡ	lời	nói	ra,	anh	đã	có	một	quyết	định	rất	khác.
Anh	 và	 Freddie	 đã	 luôn	 thân	 thiết.	Vì	 Freddie	 không	 thể	 nói	 dối,	 em	 anh
cũng	không	phải	làm	thế	trong	tình	huống	này:	hành	động	của	Vere	sẽ	khiến
tin	đồn	lan	truyền.	Nếu	Freddie	bị	người	khác	nghi	ngờ,	em	anh	đơn	giản	có
thể	nói	lại	lời	chẩn	đoán	của	Needlam.	Và	lòng	trung	thành	của	Freddie	đối
với	Vere	đã	nổi	tiếng	đến	mức	ngay	cả	nếu	Freddie	tiếp	tục	nói	về	sự	thông
minh	đặc	biệt	của	anh	trai	mình,	những	người	nghe	sẽ	chỉ	kết	luận	đó	là	do
Freddie	khó	chấp	nhận	hiện	thực	mới.

Nhưng	vì	nghĩ	rằng	Freddie	đã	cướp	mất	cơ	hội	để	anh	trả	thù	cho	mẹ,
nên	Vere	đáp	lại	đặc	ân	đó	và	giữ	bí	mật	mới	cho	riêng	mình.

Một	 lý	do	khiến	Vere	gắng	 sức	chối	bỏ	 tình	yêu	với	vợ	mình	 là	vì	kỹ
năng	đóng	kịch	và	những	lời	nói	dối	trôi	chảy	của	cô	nhắc	anh	quá	nhiều	về
bản	thân.

Nhưng	chúng	chỉ	là	sự	tương	đồng	bề	ngoài.	Ở	bên	trong,	anh	là	người
đàn	ông	đã	bị	gục	ngã	ở	tuổi	mười	sáu	và	chưa	bao	giờ	hồi	phục	toàn	vẹn	trở
lại,	trong	khi	cô,	cho	dù	không	hoàn	hảo	đến	đâu,	vẫn	sở	hữu	một	khả	năng
phục	hồi	khiến	anh	nín	thở.

Bàn	tay	cô	vẫn	nằm	trong	tay	anh,	những	ngón	tay	cô	thả	lỏng	trong	giấc
ngủ.	Anh	chỉ	định	ở	 lại	cho	đến	khi	cô	ngủ	thiếp	đi,	nhưng	anh	vẫn	ở	đây
cho	đến	bình	minh,	canh	gác	những	cơ	ác	mộng	cho	cô.

Anh	luôn	muốn	là	một	bức	tường	thành	che	chắn	cô	khỏi	những	cơn	ác
mộng.

Suy	nghĩ	đó	không	làm	anh	ngạc	nhiên	nhiều	như	anh	vẫn	nghĩ,	khi	bây
giờ	anh	đã	thôi	chối	bỏ	rằng	anh	yêu	cô.	Nhưng	anh	không	xứng	đáng	với	cô
–	chí	ít	là	anh	vẫn	chưa	xứng	đáng,	với	tất	cả	sự	giả	dối	và	hèn	nhát	vẫn	đang
hủy	hoại	tính	cách	của	anh.



Anh	biết	mình	phải	làm	gì.	Nhưng	anh	đã	có	được	lòng	dũng	cảm	và	tính
khiêm	nhường	chưa?	Ước	muốn	đi	bên	cạnh	và	bảo	vệ	cô	có	mạnh	mẽ	hơn
bản	năng	muốn	co	mình	lại	trước	hiện	thực	và	tiếp	tục	vai	diễn	lừa	gạt	đã	trở
thành	cuộc	đời	anh	không?

Anh	cảm	thấy	như	thể	anh	đang	đứng	bên	vách	đá	cao.	Lùi	một	bước,	tất
cả	sẽ	an	toàn	và	quen	thuộc.	Nhưng	bước	một	bước	về	phía	trước	cần	có	một
lòng	tin	đặc	biệt,	và	anh	là	người	đàn	ông	có	rất	ít	lòng	tin,	đặc	biệt	là	đối	với
chính	mình.

Nhưng	anh	muốn	cô	nhìn	anh	lần	nữa	như	thể	anh	tràn	đầy	cơ	hội.	Như
thể	họ	tràn	đầy	cơ	hội.

Và	 để	 được	 như	 thế	 anh	 sẽ	 phải	 làm	 điều	 đúng	 đắn,	 bất	 chấp	 những
khuyết	điểm	của	mình.
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Trong	gia	đình	có	một	người	chết,	nhất	là	cái	chết	trong	hoàn	cảnh	căng
thẳng	như	thế	này,	cần	rất	nhiều	việc	phải	giải	quyết.

Thi	thể	của	Edmund	Douglas	phải	được	nhận	về	và	chôn	cất,	rồi	còn	phải
bàn	bạc	với	luật	sư	về	di	chúc	và	tài	sản.	Trong	hoàn	cảnh	khác,	Elissande	sẽ
phải	giải	quyết	những	vấn	đề	này.	Nhưng	vì	những	vết	thâm	tím	trên	khuôn
mặt	bầm	dập	của	cô	đã	biến	thành	một	tập	hợp	màu	tím,	xanh	và	vàng	đen,
bà	Douglas	đã	nhất	quyết	rằng	Elissande	phải	ở	nhà	để	hồi	phục	sức	khỏe.
Bà	sẽ	đi	thay	Elissande.

Đây	là	 lúc	bà	dành	sự	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	những	vấn	đề	của	cuộc
đời	 mình,	 bà	 Douglas	 nói.	 Dù	 sao	 cũng	 cần	 đi	 Luân	 Đôn,	 Vere	 đã	 tình
nguyện	tháp	tùng	bà.	Họ	cũng	đưa	bà	Green	cùng	đi,	để	sắp	xếp	chu	đáo	và
chăm	sóc	tỉ	mỉ	cho	bà	Douglas.

Và	bây	giờ	bà	Douglas	đang	ngủ	gà	gật	 trong	khoang	 tàu,	 trọng	 lượng
của	bà	tì	vào	cánh	tay	Vere	nhẹ	bẫng	như	một	tấm	chăn.

Ký	ức	lúc	con	gái	bà	ngủ	bên	cạnh	anh	trên	tàu	tràn	về.	Anh	nhớ	đến	cảm
giác	khinh	bỉ	bản	thân	vì	anh	có	thể	bị	cuốn	hút	bởi	một	người	có	tính	cách
đáng	ngờ	như	thế.	Trí	thông	minh	của	anh	đã	không	nhận	ra	điều	mà	phần
nguyên	sơ	hơn,	ẩn	sâu	hơn	trong	anh	đã	cảm	thấy	ở	cái	nhìn	đầu	tiên:	sự	toàn
vẹn	của	cô.

Không	phải	sự	 toàn	vẹn	 theo	 tiêu	chuẩn	đạo	đức	xã	hội,	mà	 là	sự	 toàn
vẹn	 về	 nhân	 cách.	 Cuộc	 thử	 thách	 dưới	 bàn	 tay	 của	 Douglas	 không	 phải
không	để	lại	dấu	ấn	ở	cô,	nhưng	cũng	không	làm	cô	nhỏ	bé	đi.



Trong	khi	anh	đã	đầy	sẹo	và	bị	thu	nhỏ	lại.
Anh	 đã	 luôn	 dùng	 ngôn	 ngữ	 của	 Công	 lý	 để	 nhắc	 đến	 công	 việc	 của

mình.	Công	lý	thực	sự	phải	được	thúc	đẩy	bởi	lòng	khao	khát	công	bằng	một
cách	vô	tư.	Điều	ẩn	dưới	toàn	bộ	sự	nghiệp	của	anh	là	oán	giận	và	hối	tiếc:
oán	giận	vì	anh	không	thể	trừng	phạt	cha	anh,	hối	tiếc	vì	anh	không	thể	làm
mẹ	anh	sống	lại.

Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	chỉ	nhận	được	sự	hài	lòng	không	đáng	kể	ngay	cả
với	những	thành	công	lớn	nhất	của	mình:	Chúng	nhắc	anh	về	sự	bất	lực	của
cuộc	đời	anh,	về	điều	anh	không	bao	giờ	có	thể	hoàn	thành.

Và	đó	cũng	là	 lý	do	anh	đã	quá	gay	gắt	với	Freddie:	phần	nào	đó	là	vì
ghen	tỵ.	Lúc	anh	nói	chuyện	với	quý	bà	Jane,	cha	anh	đã	chết	được	ba	tháng.
Nhưng	nỗi	ám	ảnh	của	Vere	chỉ	càng	thêm	lớn	hơn.	Anh	không	thể	hiểu	tại
sao	Freddie	có	thể	từ	bỏ	và	tiến	lên	phía	trước,	trong	khi	anh	tiếp	tục	bị	mắc
kẹt	giữa	đêm	mẹ	anh	bị	giết	và	đêm	cha	anh	chết.

Mười	ba	năm.	Mười	ba	năm	theo	đuổi	những	gì	không	bao	giờ	có	thể	có
được	 từ	ngày	đầu	 tiên,	 trong	khi	 tuổi	 trẻ	của	anh	 trôi	qua,	những	hoài	bão
ngày	trước	bị	bỏ	quên,	và	cuộc	đời	anh	ngày	càng	trở	nên	cô	lập	hơn.

Một	tiếng	ngáy	trong	khoang	tàu	kéo	sự	chú	ý	của	anh	trở	lại	với	người
đồng	hành.	Bà	Douglas	trở	mình,	rồi	ngủ	tiếp.	Trên	đường	ra	ga	tàu,	bà	đã	e
dè	nói	với	anh	rằng	trước	khi	gặp	anh,	bà	đã	nhìn	thấy	anh	trong	một	giấc
mơ	trong	cồn	thuốc	phiện	–	anh	đã	khá	băn	khoăn	rằng	bà	đã	nghĩ	gì	về	sự
hiện	diện	của	anh	trong	phòng	bà.	Một	ngày	nào	đó,	khi	anh	đã	sắp	xếp	lại
cuộc	đời	mình,	anh	sẽ	nói	với	bà	sự	thật	và	xin	lỗi	vì	đã	làm	bà	hoảng	sợ.

Bà	lại	trở	mình.	Vere	chăm	chú	nhìn	bà:	đôi	má	luôn	nhợt	nhạt	giờ	đã	ấm
hơn	bởi	sự	hồng	hào	nhẹ	nhàng;	cái	cổ	trở	nên	thanh	mảnh	chứ	không	còn
như	que	 củi	nữa.	Khi	 lần	đầu	 tiên	 thấy	bà,	 anh	đoán	bà	đã	bị	 tan	vỡ	vĩnh
viễn.	 Nhưng	 bà	 chứng	 minh	 mình	 là	 một	 hạt	 giống	 im	 lìm	 chỉ	 cần	 môi
trường	ít	khắc	nghiệt	hơn	là	sẽ	tiếp	tục	sinh	trưởng.

Anh	lại	quay	ra	cửa	sổ.	Có	 lẽ	anh	cũng	không	bị	 tan	vỡ	vĩnh	viễn	như
anh	vẫn	nghĩ.

Lần	này,	Vere	rung	chuông	cửa	nhà	Freddie,	thay	vì	dùng	chìa	khóa	tự
mở.

Anh	được	đưa	vào	phòng	làm	việc	của	Freddie,	nơi	Freddie	đang	kiểm
tra	một	 cuốn	 sổ	 lịch	 tàu,	 ngón	 tay	 đang	 di	 dần	 xuống	một	 cột,	 tìm	 kiếm
chuyến	đi	phù	hợp.	Freddie	nhìn	lên	và	thả	cuốn	sổ	xuống.

“Penny!	Em	đang	định	đi	thăm	anh”.	Anh	bước	nhanh	tới	và	ôm	anh	trai
với	 vẻ	 lo	 lắng.	 “Nếu	 anh	 đến	 chậm	 hơn	 mười	 lăm	 phút,	 em	 đã	 đi	 ra	 ga
Paddington	rồi.	Em	nghe	thấy	những	tin	đồn	kỳ	quái	sáng	nay:	chú	của	quý
bà	Vere	trốn	khỏi	nhà	tù	và	bắt	cóc	anh	và	anh	đã	chiến	đấu	vì	mạng	sống



của	mình.	Chuyện	gì	xảy	ra	thế?”
Những	 lời	nói	đã	ở	 trên	môi	Vere	–	Ôi,	vớ	vẩn,	mọi	người	không	biết

đồn	 đại	một	 cách	 đúng	 đắn	 là	 như	 thế	 nào	 nữa	 hay	 sao?	Anh	 không	 phải
chiến	đấu	cho	mạng	sống	của	mình.	Anh	hạ	gục	gã	đàn	ông	như	que	tăm	đó
bằng	một	ngón	tay,	cái	vẻ	tự	mãn	lại	hiện	trên	mặt	anh.

Sức	 quyến	 rũ	 rơi	 trở	 lại	 vai	 kẻ	 ngốc	 anh	 đã	 diễn	 thành	 thạo	 quá	 lớn.
Freddie	 không	 mong	 đợi	 điều	 gì	 khác	 từ	 Vere.	 Freddie	 đã	 quen	 với	 con
người	ngốc	nghếch	ở	anh	trai	mình	từ	lâu.	Họ	vẫn	là	anh	em	–	anh	em	yêu
quý	nhau.	Tại	sao	phải	thay	đổi	cơ	chứ?

Họ	đi	vào	phòng	làm	việc,	Freddie	rót	cho	mình	một	ly	cô-nhắc,	và	dốc
cạn.	“Điều	em	nghe	thấy	là	những	lời	anh	đã	bịa	ra	với	cảnh	sát”,	anh	nói.
“Thực	ra,	ông	Douglas	bắt	cóc	bà	Douglas.	Nhưng	khi	bọn	anh	cứu	được	bà
Douglas,	bọn	anh	quyết	định	rằng	để	bà	ấy	về	nhà	hồi	phục	sức	khỏe	tốt	hơn
là	nói	chuyện	với	cảnh	sát.	Vì	 thế	anh	mang	Douglas	đến	đồn	cảnh	sát	và
dựng	lên	câu	chuyện	bịa	đặt	đó”.

Freddie	chớp	mắt.	Và	chớp	mắt	nhiều	lần	nữa.	“À,	thế	mọi	người	có	ổn
không?”

“Quý	bà	Vere	có	vài	vết	bầm.	Cô	ấy	sẽ	không	tiếp	khách	được	trong	vài
ngày.	Bà	Douglas	đã	rất	sợ	hãi,	nhưng	hôm	nay	bà	ấy	đi	với	anh	và	lúc	này
đang	 thư	 thái	ở	khách	 sạn	Savoy.	Còn	Douglas,	ừ,	ông	 ta	chết	 rồi.	Ông	 ta
quyết	định	rằng	nuốt	xyanua	tốt	hơn	là	tìm	kiếm	cơ	hội	ở	tòa”.

Freddie	 lắng	 nghe	 chăm	 chú.	Khi	Vere	 nói	 xong,	 anh	 nhìn	Vere	 thêm
một	lúc,	sau	đó	khẽ	lắc	đầu.	“Anh	có	ổn	không,	Penny?”

“Anh	hoàn	toàn	ổn,	Freddie”.
“À,	ừ,	anh	vẫn	lành	lặn.	Nhưng	anh	đang	cư	xử	không	như	chính	mình”.
Vere	 hít	một	 hơi	 sâu.	 “Anh	 luôn	 là	 người	 như	 thế	 này.	Đúng	 là	 thỉnh

thoảng,	thực	ra	là	gần	như	suốt	thời	gian	mười	ba	năm	qua,	anh	đã	không	cư
xử	đúng	như	con	người	thật	của	mình”.

Freddie	 dụi	 mắt.	 “Anh	 đang	 nói	 điều	 em	 nghĩ	 anh	 đang	 nói,	 đúng
không?”

“Em	nghĩ	 anh	đang	nói	gì?”	Vere	hỏi.	Anh	nghĩ	 anh	đã	nói	 rõ,	 nhưng
Freddie	đã	không	phản	ứng	như	anh	mong	đợi.

“Đợi	một	chút”.	Freddie	với	lấy	một	cuốn	sách	bách	khoa	nhỏ	và	lật	đến
một	trang	bất	kỳ.	“Cuộc	ly	khai	đầu	tiên	của	người	La	Mã	diễn	ra	năm	nào?”

“Năm	494	trước	Công	nguyên”.
“Chúa	tôi”,	Freddie	lẩm	bẩm.	Anh	lật	cuốn	bách	khoa	đến	một	mục	khác,

sau	đó	nhìn	lên	với	hy	vọng	chan	chứa	khiến	bụng	Vere	quặn	lại.	“Sáu	người
vợ	của	Henry	VIII	là?”

“Catherine	của	Aragon,	Anne	Boleyn,	Jane	Seymour,	Anne	của	Cleves,



Catherine	 Howard	 và	 Catherine	 Parr”,	 Vere	 chậm	 rãi	 nói.	 Anh	 có	 thể	 kể
danh	sách	này	nhanh	hơn,	nhưng	anh	sợ	phải	kết	thúc	câu	trả	lời.

Freddie	đặt	cuốn	sách	xuống.	“Anh	có	ủng	hộ	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ
không,	Penny?”

“New	Zealand	dành	quyền	bầu	cử	không	hạn	chế	cho	phụ	nữ	vào	năm
’93.	Nam	Phi	cũng	dành	quyền	bầu	cử	và	cho	phép	phụ	nữ	đứng	trong	Nghị
viện	vào	năm	’95.	Và	bầu	trời	những	nơi	đó	không	hề	sập,	theo	như	lần	cuối
cùng	anh	kiểm	tra”.

“Anh	 đã	 hồi	 phục”,	 Freddie	 thì	 thầm,	 nước	 mắt	 tuôn	 xuống	mặt	 anh.
“Chúa	tôi,	Penny,	anh	đã	hồi	phục”.

Vere	đột	nhiên	bị	Freddie	ôm	cứng.
“Ôi,	Penny,	anh	không	biết	đâu.	Em	đã	nhớ	anh	rất	nhiều”.
Nước	mắt	 lăn	 xuống	má	 Vere:	 niềm	 vui	 của	 Freddie,	 nỗi	 xấu	 hổ	 của

riêng	anh,	sự	tiếc	nuối	tất	cả	thời	gian	đã	đánh	mất.
Anh	lùi	ra.
Freddie	không	hề	chú	ý	 tâm	 trạng	căng	 thẳng	của	anh.	“Chúng	 ta	phải

nói	với	mọi	người	ngay	lập	tức.	Thật	tệ	là	mùa	Lễ	hội	đã	kết	thúc.	Lạy	Chúa,
năm	tới	mọi	người	sẽ	có	một	cú	sốc	thực	sự.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	có	thể	đi
đến	câu	lạc	bộ	và	tuyên	bố.	Và	anh	sẽ	không	rời	thành	phố	ngay	phải	không?
Angelica	đang	ở	Derbyshire	thăm	họ	hàng,	nhưng	cô	ấy	sẽ	trở	về	vào	ngày
mai.	Cô	ấy	sẽ	phấn	khích	lắm.	Phấn	khích,	em	nói	thật	đấy”.	Freddie	nói	vội
vã	khiến	những	từ	ngữ	cứ	ríu	vào	nhau.	“Để	em	gọi	bà	Charles.	Em	nghĩ	em
có	một	hoặc	hai	chai	sâm	banh	nằm	đâu	đó.	Chúng	ta	phải	ăn	mừng.	Chúng
ta	phải	ăn	mừng	xứng	đáng”.

Freddie	với	lấy	dây	chuông.	Vere	kéo	tay	em	trai	lại.	Nhưng	điều	anh	cần
nói	vướng	lại	trong	cổ	họng	như	xi	măng	ướt.	Anh	đã	gồng	mình	để	đối	mặt
với	cơn	thịnh	nộ	của	Freddie,	không	phải	niềm	vui	quá	khích	này.	Nói	thêm
nữa	sẽ	 tiêu	diệt	niềm	hạnh	phúc	đang	 tràn	ngập	 trên	mặt	và	 lấp	 lánh	 trong
mắt	em	trai	anh.

Nhưng	Vere	không	được	lựa	chọn.	Nếu	anh	cho	phép	mình	dừng	ở	đây,
nó	sẽ	 lại	 là	một	Lời	Nói	Dối	Cỡ	Bự	giữa	hai	người	họ,	vốn	đã	chồng	chất
quá	nhiều	dối	trá.

Anh	thả	bàn	tay	ra	khỏi	cánh	tay	Freddie	và	siết	nó	lại	thành	nắm	đấm.
“Em	hiểu	lầm	anh	rồi,	Freddie.	Anh	không	hồi	phục	gì	cả,	vì	không	có	gì	để
hồi	phục.	Anh	chưa	bao	giờ	bị	chấn	động.	Cư	xử	như	một	 tên	ngốc	 là	 lựa
chọn	của	anh”.

Freddie	nhìn	chằm	chằm	vào	Vere.	“Anh	đang	nói	gì?	Anh	đã	được	chẩn
đoán.	Em	đã	 đích	 thân	 nói	 chuyện	với	Needham.	Ông	 ấy	 nói	 anh	 bị	 chấn
thương	ở	đầu	khiến	cho	tính	cách	bị	thay	đổi”.



“Hỏi	anh	lần	nữa	về	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ”.
Một	 chút	màu	 sắc	 đã	 nhạt	 đi	 trên	má	Freddie.	 “Anh…	anh	 có	 ủng	 hộ

quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	không?”
Vì	lý	do	nào	đó,	vai	diễn	không	đến	với	Vere	ngay	lập	tức,	như	thể	anh

là	một	diễn	viên	đã	rời	sân	khấu,	trút	bỏ	phục	trang,	xóa	lớp	trang	điểm,	và
đang	ngủ	gà	gật,	rồi	sau	đó	đột	nhiên	được	yêu	cầu	diễn	lại	vai	của	mình.

Anh	phải	hít	vài	hơi	thở	sâu	và	hình	dung	đến	việc	đeo	một	chiếc	mặt	nạ
vào.	“Quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ?	Nhưng	họ	cần	nó	để	làm	gì?	Mọi	phụ	nữ	sẽ
bầu	theo	ý	muốn	của	chồng	cô	ta,	và	chẳng	nghi	ngờ	gì	chúng	ta	sẽ	kết	thúc
với	những	 tên	ngốc	như	 thế	 trong	Nghị	viện!	Bây	giờ	nếu	chó	có	 thể	bầu,
điều	 đó	 có	 thể	 tạo	 nên	 sự	 khác	 biệt.	 Chúng	 thông	 minh,	 trung	 thành	 với
Hoàng	gia,	và	chúng	chắc	chắn	xứng	đáng	có	tiếng	nói	trong	việc	điều	hành
đất	nước	này”.

Freddie	há	hốc	miệng.	Anh	đỏ	mặt	vì	bối	rối.	Và	sau	đó,	khi	Vere	đang
quan	sát,	mặt	anh	từ	từ	tối	sầm	lại	thành	giận	dữ.	“Vậy	là	trong	tất	cả	những
năm	qua,	tất	cả	những	năm	qua,	nó	chỉ	là	một	vai	diễn?”

Vere	nuốt	nghẹn.	“Anh	e	là	thế”.
Freddie	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	trai	mình	một	phút	nữa.	Anh	đưa	 tay

tung	cú	đấm.	Nó	rơi	vào	chính	giữa	ngực	Vere	với	một	tiếng	bịch	nghe	khá
rõ.	Vere	loạng	choạng.	Trước	khi	anh	có	thể	đứng	vững,	một	cú	đấm	khác	lại
lao	đến.	Và	một	cú	khác.	Và	một	cú	khác.	Và	một	cú	khác.	Cho	đến	khi	anh
bị	ghim	vào	tường.

Anh	không	biết	Freddie	lại	có	thể	bạo	lực	như	thế.
“Đồ	khốn!”	Những	từ	ngữ	nổ	ra	 thành	một	 tiếng	gầm.	“Đồ	tồi	 tàn!	Đồ

giả	dối	chết	tiệt!”
Anh	cũng	không	biết	là	Freddie	có	khả	năng	chửi	thề.
Freddie	dừng	lại,	việc	hít	thở	của	anh	trở	nên	vất	vả	và	nặng	nề.
“Anh	xin	lỗi,	Freddie”.	Vere	không	thể	nhìn	vào	mắt	em	trai	mình.	Anh

nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	bàn	sau	lưng	Freddie.	“Anh	xin	lỗi”.
“Anh	xin	lỗi	ư?	Tôi	đã	thường	khóc	như	một	cái	vòi	nước	mở	van	bất	cứ

khi	nào	nghĩ	về	anh.	Anh	có	từng	nghĩ	về	việc	đó	không?	Anh	thậm	chí	có
quan	tâm	đến	những	người	yêu	anh	không?”

Lời	 nói	 của	 em	 trai	 như	 những	mảnh	 kính	 vỡ	 trong	 tim	Vere.	Anh	 cố
gắng	tránh	xa	Freddie	hết	mức	có	thể	trong	những	tháng	đầu	tiên	sau	tai	nạn,
nhưng	 nỗi	 đau	 đớn	 của	 Freddie	 là	 không	 thể	 nhầm	 lẫn.	 Thời	 gian	 đầu
Freddie	vẫn	không	từ	bỏ	hy	vọng,	nhưng	chúng	sớm	tan	ra	thành	từng	mảnh
vụn	tuyệt	vọng	sau	những	lần	gặp	Vere.

Và	 lúc	này	giây	phút	 thú	nhận	đã	đến.	Lúc	này	Freddie	 nhìn	 thấy	 anh
thực	sự	là	như	thế	nào.



“Và	tôi	chưa	bao	giờ	để	ai	gọi	anh	là	kẻ	ngốc”,	Freddie	gầm	gừ.	“Tôi	tí
nữa	đã	đánh	nhau	với	Wessex	vì	điều	đó.	Nhưng	Chúa	tôi,	anh	là	thế.	Anh
đúng	là	một	tên	ngốc	tệ	hại	như	thế”.

Đúng	thế.	Chúa	tôi,	anh	là	một	kẻ	ngốc.	Một	tên	ngốc	đáng	ghê	tởm	và
một	thằng	khốn	ích	kỷ.

“Cứ	như	 là	 anh	đã	chết.	Con	người	 anh	 ra	đi.	Và	em	chịu	đựng	 tất	 cả
những	đau	đớn	mà	ngay	cả	nói	ra	cũng	không	được,	có	lẽ	ngoại	trừ	với	quý
bà	Jane	hay	Angelica,	bởi	vì	mọi	người	cứ	nói	 rằng	em	nên	cảm	tạ	vì	anh
vẫn	còn	sống.	Phải,	em	đã	cảm	tạ,	và	sau	đó	em	nhìn	vào	người	lạ	có	khuôn
mặt	và	giọng	nói	của	anh	và	nhớ	anh	khủng	khiếp”.

Nước	mắt	lăn	xuống	mặt	Vere.
“Anh	xin	lỗi.	Anh	quá	bị	ám	ảnh	bới	cái	chết	của	mẹ	và	tội	lỗi	của	cha,

và	anh	giận	em	vì	đã	không	nói	gì	với	anh…”
Freddie	nắm	cánh	tay	Vere.	“Làm	sao	anh	biết	được	chuyện	đó?”
“Anh	đã	nghe	thấy	cha	nói	trước	lúc	chết,	cha	cố	gắng	ép	buộc	vị	mục	sư

tha	thứ	cho	ông	ta	tội	giết	người”.
Mặt	Freddie	thay	đổi.	Anh	bước	đi,	rót	cho	mình	một	ly	cô-nhắc	đầy,	và

uống	một	hơi	hết	nửa	ly.	“Thoạt	tiên	em	nghĩ	quý	bà	Jane	hay	Angelica	đã
nói	với	anh”.

“Angelica	cũng	biết?”
“Lẽ	ra	em	chỉ	nói	với	Angelica,	nhưng	cô	ấy	đã	đi	xa	với	gia	đình	vào

mùa	hè	năm	ấy”.	Freddie	thọc	tay	vào	tóc.	“Nhưng	em	không	hiểu.	Việc	anh
biết	chuyện	xảy	ra	với	mẹ	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	diễn	kịch	của	anh?”

“Anh	là	đặc	vụ	điều	tra	của	Hoàng	gia,	như	quý	bà	Jane	lúc	trẻ.	Anh	nghĩ
rằng	đó	là	cách	anh	tìm	thấy	phần	nào	yên	bình.	Với	vai	diễn	một	kẻ	ngốc,	sẽ
không	ai	để	ý	đến	anh”.

Freddie	 quay	 ngoắt	 lại.	 “Lạy	 Chúa!	 Thế	 thì	 khi	 anh	 nhìn	 thấy	 ông
Hudson	tiêm	thuốc	ngủ	cho	quý	bà	Haysleigh,	anh	không	phải	là	ngẫu	nhiên
có	mặt	ở	đó”.

“Không”.
“Và	ông	Douglas,	anh	cũng	đang	điều	tra	ông	ta?”
“Phải”.
Freddie	uống	hết	phần	cô-nhắc	còn	lại.	“Anh	đã	có	thể	nói	với	em.	Em	sẽ

mang	bí	mật	của	anh	xuống	mồ.	Và	em	sẽ	rất	tự	hào	về	anh”.
“Anh	 không	 nên	 giấu	 em.	Nhưng	 anh	 vẫn	 đang	 sôi	 sục	 giận	 em	vì	 đã

không	kể	với	anh	sự	thật,	vì	đã	cướp	của	anh	cơ	hội	trừng	phạt	cha”.	Vere	co
rúm	lại	trước	những	lời	nói	hung	hăng	non	nớt	và	tầm	nhìn	hạn	hẹp	của	anh.
Đối	với	anh,	chỉ	có	oán	giận	và	ám	ảnh	là	những	phản	ứng	chấp	nhận	được
đối	với	sự	thật	đó.	“Anh	đã	sôi	sục	nhiều	tuần.	Có	lẽ	nhiều	tháng.	Và	khi	anh



bình	tĩnh	lại	phần	nào,	dường	như	em	đã	quen	với	con	người	mới	của	anh”.
Màu	đỏ	giận	dữ	đã	nhạt	dần	trên	má	Freddie.	Anh	lắc	đầu	chầm	chậm.

“Em	không	bao	giờ	có	thể	quen	được	với	người-không-phải-anh-đó.	Em	ước
gì	anh	đã	có	 thể	nói	cho	em	biết	sự	 thật.	Khi	đó	em	đã	có	 thể	nói	với	anh
rằng	cha	không	cần	đến	sự	trừng	phạt	của	anh:	Ông	đã	đang	sống	trong	địa
ngục	rồi.	Anh	phải	nghe	thấy	những	gì	ông	nói	vào	đêm	đó.	Suốt	ba	giờ	liền
ông	nằm	co	rúm	trong	chăn	và	cầu	xin	em	tha	thứ.	Em	đã	phải	ngồi	xuống	vì
quá	mệt	không	đứng	nổi”.

“Nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	thể	hiện	một	chút	hối	hận	nào”.
“Đó	là	bi	kịch	của	ông:	Ông	ôm	ấp	quá	nhiều	sợ	hãi	mà	không	hiểu	rằng

ông	có	thể	và	nên	hối	cải.	Thậm	chí	đến	mức	ông	đã	nói	điều	này	với	mục
sư,	vị	mục	sư	kể	với	em	rằng	ông	sợ	bị	nguyền	rủa	vĩnh	viễn.	Em	thương	hại
ông”.

Vere	vịn	tay	lên	giá	sách.	“Em	có	biết	rằng	anh	đã	ghen	tỵ	với	em	không,
Freddie?	Em	có	thể	tiếp	tục	tiến	về	phía	trước,	trong	khi	anh	làm	không	được
và	không	thể	quên	được.	Anh	luôn	tự	hào	về	trí	thông	minh	của	mình,	nhưng
nó	là	một	trí	thông	minh	trống	rỗng.	Anh	ước	gì	mình	có	một	chút	hiểu	biết
của	em”.

Freddie	thở	dài.	Anh	nhìn	Vere,	ánh	mắt	anh	chứa	đầy	lòng	cảm	thông
sâu	sắc.	Vere	suýt	phải	ngoảnh	mặt	đi;	anh	không	xứng	đáng	với	lòng	thông
cảm	của	Freddie.

“Trong	tất	cả	những	năm	qua	anh	cảm	thấy	như	thế	nào	hả	Penny?”
Vere	chớp	mắt	kìm	lại	những	giọt	nước	mắt	mới.	“Tốt	và	tồi	tệ”.
Freddie	vừa	định	nói	gì	đó,	chợt	anh	giật	mình.	“Chúa	tôi,	quý	bà	Vere

có	biết	không?”
“Bây	giờ	thì	cô	ấy	biết”.
“Và	cô	ấy	vẫn	thích	anh?”
Sự	lo	âu	trong	giọng	nói	của	Freddie	khiến	cổ	họng	Vere	nghẹn	lại	lần

nữa.	Anh	không	xứng	đáng	với	sự	quan	tâm	của	Freddie.
“Anh	chỉ	có	thể	hy	vọng”.
“Em	 nghĩ	 là	 có”,	 Freddie	 nói,	mắt	 anh	 lại	 sáng	 lên	 với	 sự	 chân	 thành

trong	trẻo	mà	Vere	rất	yêu	quý.
Vere	ôm	em	trai	mình.	“Cảm	ơn,	Freddie”.
Ngày	hôm	nay	anh	không	xứng	đáng	với	sự	tha	thứ	của	Freddie,	nhưng

anh	hy	vọng	đến	một	ngày	nào	đó.	Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	xứng	đáng	với
nó.

Bà	Douglas	gửi	điện	tín	cho	Elissande.	Mỗi	khi	đến	một	địa	điểm	mới	bà
lại	đánh	một	bức	điện	để	trấn	an	Elissande	về	tình	trạng	của	mình.	Trong	đó
có	một	bức	điện	bà	đã	kể	đầy	phấn	khích	vì	đã	được	Vere	đưa	đến	nhà	hát



Savoy	để	xem	một	vở	nhạc	hài	kịch	có	tên	Hạ	sĩ	quan	của	Quân	đội,	bà	rất
thích	mặc	dù	bà	chỉ	ngồi	xem	hết	được	một	nửa	vở	kịch.	Một	bức	điện	rất
ngắn	khác	chỉ	viết	đơn	giản:	Bà	Green	để	mẹ	ăn	một	thìa	kem.	Mẹ	đã	quên
mất	nó	tuyệt	vời	như	thế	nào.

Những	bức	điện	của	bà	mang	theo	tin	tức	mới.	Mẩu	tin	quan	trọng	đầu
tiên	sau	khi	bà	và	Vere	đi	gặp	luật	sư	của	Douglas.	Trong	di	chúc,	Douglas
đã	không	để	lại	gì	cho	vợ	và	cháu	gái,	mà	thay	vào	đó	để	lại	toàn	bộ	cho	Nhà
thờ.	Elissande	đã	cười	thành	tiếng.	Ông	ta	thực	sự	không	phải	 là	mình	nếu
không	có	lòng	oán	giận.

Một	bức	điện	khác	của	Vere	gửi	kèm	theo,	giải	thích	rằng	không	thừa	kế
tài	sản	của	Douglas	đúng	là	trong	cái	rủi	có	cái	may	–	Douglas	đã	vay	mượn
rất	nhiều	bằng	cách	 thế	chấp	mỏ	kim	cương	và	có	 thể	không	còn	gì	để	 lại
ngoài	nợ	nần.	Các	luật	sư	của	Nhà	thờ	sẽ	có	một	thời	gian	thử	thách	với	món
quà	đặc	biệt	này.

Một	bức	điện	ngày	hôm	sau	còn	đáng	mừng	hơn	nhiều:	Vere	đã	tìm	được
số	châu	báu	Charlotte	Edgerton	để	lại	cho	bà	Douglas,	nhưng	đã	bị	Douglas
tịch	thu	ngay	lập	tức.	Lượng	châu	báu	trị	giá	một	nghìn	bảng.

Elissande	đọc	lại	bức	điện	nhiều	lần.	Một	nghìn	bảng.
Buổi	sáng	sau	khi	trở	về	từ	Exeter,	lúc	cô	thức	dậy,	cả	cuốn	nhật	ký	và

chiếc	hộp	đều	đã	biến	mất	khỏi	phòng.	Nơi	đã	để	chiếc	hộp	cũ	là	một	chiếc
hộp	 gỗ	mun	 sang	 trọng,	 trong	 đó	 là	 những	 vật	 kỷ	 niệm	 của	 Charlotte	 và
Andrew	Edgerton	được	sắp	xếp	gọn	gàng.	Elissande	vẫn	mặc	váy	ngủ,	đứng
trước	chiếc	hộp,	đầu	ngón	tay	cô	di	theo	gờ	của	nó,	và	hy	vọng	món	quà	này
có	ý	nghĩa	như	cô	mong	đợi.	Nhưng	chồng	cô	đã	đi	ngay	sau	đó,	chỉ	để	một
lời	dặn	dò	nghiêm	nghị	rằng	cô	phải	tự	chăm	sóc	mình.

Cô	đã	không	thể	làm	gì	nhiều	trong	hai	ngày	kể	từ	khi	anh	đi,	ngoại	trừ
cố	gắng	chấp	nhận	 sự	 thật	 rằng	anh	đã	không	 thay	đổi	quyết	định.	Không
còn	giận	dữ	như	trước,	lần	này	cô	chỉ	đau	buồn.	Cô	không	muốn	mất	người
đàn	ông	đã	nắm	tay	cô	khi	cô	cần	anh	nhất.

Cô	có	thể	viện	đến	rất	nhiều	lý	do	để	ở	lại	Pierce	House	lâu	hơn:	Trước
tiên	 cô	 phải	 phục	 hồi	 sức	 khỏe,	 sau	 đó	 phải	 giãi	 bày	 chuyện	 này	 rất	 nhẹ
nhàng	cho	mẹ	của	cô;	sau	đó	họ	hẳn	phải	cần	thời	gian	và	lựa	chọn	nơi	để	đi.

Nhưng	cô	đã	bắt	đầu	quay	lưng	lại	với	những	lý	do	đó.	Nếu	cô	phải	đi	–
và	cô	phải	đi	–	đây	là	thời	điểm	tốt	hơn	bất	cứ	lúc	nào,	cô	không	nên	lần	lữa
trước	khi	lòng	hiếu	khách	bị	bào	mòn.

Bây	giờ,	với	một	nghìn	bảng	trong	tay,	họ	có	thể	cân	nhắc	điểm	đến	cuối
cùng	ở	bất	kỳ	đâu	-	một	khách	sạn,	một	ngôi	nhà	cho	thuê,	hay	chính	khách
sạn	Savoy,	nếu	họ	thích.	Và	sẽ	phải	tìm	cách	nói	với	mẹ	cô,	cho	dù	cô	nói
quanh	co	như	 thế	nào,	 sự	 thật	này	vẫn	sẽ	 làm	bà	Douglas	 thất	kinh	không



kém.
Cô	hướng	dẫn	mấy	cô	hầu	phòng	gói	ghém	đồ	đạc	của	họ,	trong	lúc	cô

đang	cố	gắng	làm	mình	vui	lên,	giao	nhiệm	vụ	đó	cho	người	khác	sẽ	đỡ	đau
đớn	hơn.	Một	nơi	ở	mới,	những	con	người	mới,	và	một	cuộc	sống	hoàn	toàn
mới	 –	 những	 thứ	 đã	 khiến	 cô	 rộn	 ràng	 trong	 những	 ngày	 bị	 giam	 hãm	 ở
Highgate	Court.	Nhưng	chỉ	cần	nhìn	ra	ngoài	khu	vườn	tuy	đã	héo	tàn	nhưng
vẫn	xinh	đẹp	qua	cửa	sổ,	trái	tim	cô	sẽ	nhói	đau	với	cảm	giác	cô	đã	yêu	nơi
này,	yêu	cuộc	sống	này,	và	người	đàn	ông	đã	đưa	mẹ	cô	đi	xem	Hạ	sĩ	quan
của	Quân	đội	ở	nhà	hát	Savoy	như	thế	nào.

Không	suy	nghĩ	nhiều,	cô	rời	khỏi	nhà	và	đi	bộ	đến	nơi	cô	đã	gặp	chồng
mình	trong	chuyến	đi	bộ	đường	dài	của	anh	ở	phía	trên	sông	Dart.	Sau	khi	cô
ra	đi,	 anh	 sẽ	vẫn	đi	 trên	những	đồng	cỏ	 của	vùng	quê	 trập	 trùng	này,	 vẫn
thỉnh	thoảng	dừng	lại	ở	một	sườn	dốc	để	nhìn	xuống	dòng	sông,	vẫn	chiếc
mũ	trong	tay,	vẫn	những	mảnh	vải	da	trên	tay	áo	của	chiếc	áo	khoác	vải	tuýt.

Và	cô	đau	đớn	cho	những	dặm	đường	dài	cô	đơn	của	anh.
Về	đến	nhà,	cô	vào	phòng	làm	việc	của	chồng	mình.
Trong	mấy	 ngày	 đầu	 tiên	 đến	Devon,	 cô	 đã	 nhìn	 thấy	một	 cuốn	 sách

trong	thư	viện	có	tên	là	Phụ	nữ	có	thể	làm	gì	để	kiếm	sống.	Vào	lúc	đó,	nó
dường	như	là	một	cuốn	sách	kỳ	lạ	giữa	bộ	sưu	tập	của	một	người	đàn	ông
chưa	bao	giờ	cần	làm	việc	để	kiếm	sống;	nhưng	bây	giờ	cô	đã	trở	nên	quen
thuộc	với	khối	lượng	kiến	thức	đa	dạng	và	sâu	rộng	mà	anh	biết	rõ	như	lòng
bàn	tay.

Khi	cô	tìm	kiếm	cuốn	sách	đó	trên	giá,	mắt	cô	bắt	gặp	góc	của	một	tấm
bưu	ảnh	chen	giữa	hai	cuốn	sách.	Cô	rút	bưu	thiếp	ra	và	há	hốc	miệng.	Tấm
ảnh	mang	sắc	màu	xanh	của	đại	dương	bao	la	và	những	vách	đá	cao.	Capri,
đầu	cô	ngay	lập	tức	quyết	định,	trước	khi	cô	nhìn	thấy	chữ	ở	góc	dưới	bên
trái	của	tấm	bưu	ảnh:	Bờ	biển	Exmoor.

Cô	 gọi	 bà	Dilwyn	 giúp	 tìm	 bờ	 biển	Exmoor	 trên	 bản	 đồ	 chi	 tiết	 nước
Anh	treo	trên	tường	phòng	khách.	Nó	không	xa	lắm,	hơn	năm	mươi	dặm	một
chút	về	phía	bắc	của	bờ	biển	Devon.	Cô	đưa	cho	bà	Dilwyn	xem	tấm	bưu
ảnh.	“Bà	có	nghĩ	tôi	sẽ	tìm	thấy	địa	điểm	này	ở	bờ	biển	Exmoor	không?”

“Ồ,	có,	 thưa	cô”,	bà	Dilwyn	nói	sau	khi	nhìn	qua.	“Tôi	đã	ở	đó.	Nó	 là
vách	đá	Người	treo	cổ.	Một	nơi	đáng	yêu”.

“Bà	biết	đến	đó	bằng	cách	nào	không?”
“Có	chứ,	thưa	cô.	Cô	đi	tàu	từ	Paignton	đến	Barnstaple,	sau	đó	cô	đi	tiếp

tuyến	 tàu	địa	phương	và	đến	Ilfracombe.	Những	vách	đá	này	cách	bờ	biển
vài	dặm”.

Cô	cảm	ơn	bà	Dilwyn	và	dành	thêm	thời	gian	bâng	khuâng	nhìn	tấm	bưu
ảnh.	Khó	mà	đến	thăm	được	một	nơi	như	vách	đá	Người	treo	cổ:	mẹ	cô	sẽ



không	thể	đi	hết	những	con	đường	dốc	dẫn	đến	đỉnh.
Một	 ý	 nghĩ	 đột	 nhiên	 nảy	 ra	 với	 cô:	 cô	 có	 thể	 đi	một	mình.	 Theo	 kế

hoạch	hai	ngày	nữa	mẹ	cô	mới	về	đến	nhà.	Nếu	cô	đi	luôn	vào	buổi	sáng,	cô
có	thể	trở	về	vào	tối	ngày	mai,	còn	nhiều	thời	gian	để	đón	mẹ	cô	vào	ngày
hôm	sau,	trong	thời	gian	đó,	cô	có	thể	trải	nghiệm	những	gì	mình	đã	mơ	ước
quá	nhiều	năm:	đứng	trên	đỉnh	vách	đá	phía	trên	một	vùng	biển	dữ	dội.

Nếu	cô	phải	bắt	đầu	một	kỷ	nguyên	mới	trong	cuộc	đời	mà	cô	không	hào
hứng	lắm,	cô	có	thể	kết	thúc	cuộc	sống	cũ	này	với	một	ấn	tượng	phi	thường.

“Vẫn	nghĩ	về	Penny?”	Angelica	hỏi.
“Phải,	à	không”,	Freddie	nói.
Khi	Angelica	 trở	 về	 từ	Derbyshire,	 cô	 thấy	 Freddie	 đã	 đứng	 đợi	 cô	 ở

ngoài	 cửa.	 Và	 trong	 tiếng	 rưỡi	 đồng	 hồ	 họ	 chỉ	 nói	 về	 những	 tiết	 lộ	 của
Penny,	nhớ	lại	hàng	tá	ví	dụ	về	những	lời	nói	và	hành	động	ngốc	nghếch	của
Penny	hóa	ra	đều	là	công	việc	phục	vụ	Hoàng	gia.

Lúc	đầu	cô	đã	tức	giận.	Cô	và	Freddie	luôn	thân	thiết	hơn,	nhưng	Penny
đã	 là	 người	 anh	 tinh	 thần	 trong	 suốt	 thời	 thơ	 ấu	 của	 cô.	Nhiều	 lần	 cô	 và
Freddie	đã	khóc	cùng	nhau,	thương	tiếc	con	người	họ	đều	yêu	thương,	không
mất	hẳn	nhưng	cũng	không	còn	nữa.

Những	vì	Freddie	đã	tha	thứ	cho	anh,	cho	anh	thêm	thời	gian,	cô	cũng	sẽ
sẵn	sàng	tha	thứ	cho	anh.

Cô	gọi	một	 ấm	 trà	mới.	Cuộc	nói	 chuyện	 làm	cô	khát	nước.	 “Làm	 thế
nào	anh	có	thể	nghĩ	về	anh	ấy	và	không	nghĩ	về	anh	ấy	cùng	một	lúc?”

Freddie	nhìn	cô	một	lúc	lâu.	“Anh	vui	vì	Penny	đã	nói	ra.	Và	bọn	anh	đã
có	một	 tiếng	để	nói	chuyện	 trước	khi	anh	ấy	về	để	đưa	bà	Douglas	đi	gặp
luật	 sư	 của	 chồng	 bà	 ấy.	 Nhưng	 anh	 vẫn	 còn	 bồn	 chồn	 và	 anh	muốn	 nói
chuyện	với	em	…”	anh	dừng	lại	một	giây,	“…	và	không	ai	khác	ngoài	em.
Đó	là	hai	tư	tiếng	đồng	hồ	dài	nhất	của	cuộc	đời	anh,	đợi	em	trở	về”.

Đây	 là	câu	nói	hài	 lòng	nhất	mà	cô	được	nghe.	Sau	khi	cô	dùng	 tất	cả
thời	gian	và	nỗ	lực	để	đưa	họ	từ	chỗ	là	bạn	thân	trở	thành	người	tình,	trớ	trêu
thay	bây	giờ	cô	lại	thỉnh	thoảng	lo	lắng	rằng	chuyện	làm	tình	của	họ,	cho	dù
tuyệt	 vời	 đến	 đâu	 sẽ	 lấn	 át	mọi	 chuyện.	Cô	 thật	 ngốc,	 họ	 vẫn	 là	 bạn	 thân
nhất.

Cô	mỉm	cười	với	anh.	“Nếu	em	biết,	em	đã	trở	về	sớm	hơn”.
Anh	không	đáp	lại	nụ	cười	của	cô	mà	với	lấy	ấm	trà.
“Không	còn	trà	nữa”,	cô	nhắc	anh.
Anh	 hơi	 đỏ	mặt.	 “À,	 tất	 nhiên	 không	 còn.	 Em	 vừa	 gọi	 ấm	mới,	 đúng

không?”
Trà	mới	đến.	Cô	rót	cho	cả	hai	người.	Anh	nâng	tách	lên.
“Anh	muốn	dùng	sữa	và	đường	không?”	Anh	chưa	bao	giờ	uống	trà	đen.



Anh	đỏ	mặt	hơn,	đặt	tách	trà	xuống,	và	chà	ngón	tay	dọc	trán.	“Anh	vẫn
chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	em	nhỉ?”

Cô	đã	quên	câu	hỏi	của	mình.	Không	biết	vì	sao	sự	hồi	hộp	đột	nhiên	của
anh	khiến	cô	cũng	căng	thẳng.

Nhưng	cho	dù	đó	là	chuyện	gì,	anh	dường	như	đã	quyết	định.	Anh	nhìn
thằng	vào	cô,	giọng	anh	chắc	chắn.	“Thời	gian	gần	đây	anh	đã	vật	lộn	để	xác
định	cảm	giác	của	anh	đối	với	em	 là	gì,	nó	mạnh	mẽ	hơn	 tình	bạn,	nhưng
không	hề	giống	với	tình	yêu	anh	đã	trải	qua”.

Cô	đang	với	tay	lấy	một	chiếc	bánh	quy.	Bàn	tay	cô	dừng	lại	giữa	chừng.
Những	ngón	tay	nắm	chặt	lấy	chiếc	bánh.	Họ	vẫn	chưa	hề	nói	tiếng	yêu	nào
với	nhau.

“Với	quý	bà	Tremaine,	anh	luôn	luôn	là	một	người	tôn	sùng	tầm	thường.
Mỗi	lần	anh	bước	vào	phòng	khách	của	cô	ấy,	anh	có	cảm	giác	như	anh	là
một	thầy	tu	tiến	đến	bàn	thờ	của	một	vị	thần.	Cảm	giác	này	vừa	phấn	khích
vừa	bất	an.	Nhưng	phòng	khách	của	em	giống	như	một	phần	của	nhà	anh.	Và
anh	không	thể	giải	thích	được	điều	đó”.

Mắt	họ	gặp	nhau.	Cô	không	biết	anh	sẽ	nói	gì	tiếp	theo.	Trái	tim	cô	đấu
tranh	để	chứa	đựng	nỗi	sợ	hãi	–	và	cả	sự	mong	chờ	đang	tăng	dần.

“Và	trong	lúc	đang	đợi	em	về.	Khi	anh	đi	 lên	đi	xuống	con	đường	bên
ngoài,	anh	nhận	ra	rằng	anh	chưa	bao	giờ	đến	với	quý	bà	Tremaine	trừ	phi
anh	cảm	thấy	anh	có	thể	trao	tặng	cái	gì	đó.	Anh	đến	với	cô	ấy	chỉ	vì	muốn
gặp	cô	ấy,	anh	luôn	sợ	rằng	mình	làm	mất	thời	gian	của	cô	ấy.	Nhưng	anh
muốn	gặp	em	dù	ở	bất	kỳ	tâm	trạng	nào.	Khi	anh	đặc	biệt	vui	vẻ,	khi	bình
thường,	khi	anh	hoàn	toàn	bối	rối,	như	ngày	hôm	qua	và	ngày	hôm	nay.	Anh
vui	sướng	vì	khi	đến	với	em,	anh	có	thể	giãi	bày	tất	cả	tâm	trạng	của	mình”.

Cô	thả	lỏng	chiếc	bánh	quy	mà	cô	đã	bóp	vụn	trong	lòng	bàn	tay.	Cô	để
những	mẩu	vụn	rơi	xuống	khăn	trải	bàn	và	hít	thở	lần	nữa.

“Qua	 cách	 làm	 của	 Penny,	 anh	 ấy	 đã	 không	 xem	 trọng	 anh.	 Nhưng
không	phải	một	mình	anh	ấy	làm	như	thế:	Anh	cũng	đã	không	xem	trọng	anh
ấy,	 trước	 ‘tai	 nạn’	 ”.	Anh	 khẽ	mỉm	 cười,	 ánh	mắt	 anh	 thật	 sâu	 và	 ấm	 áp.
“Giống	như	Penny,	em	cũng	là	một	trụ	cột	của	cuộc	đời	anh,	cuộc	đời	anh	sẽ
ít	ý	nghĩa	hơn	nếu	không	có	em.	Tuy	nhiên	anh	cũng	đã	cho	đó	là	điều	hiển
nhiên”.

Anh	đứng	dậy	khỏi	ghế.	Việc	cô	cũng	đứng	 lên	dường	như	cũng	 là	 tự
nhiên,	anh	nắm	lấy	tay	cô.

“Anh	không	bao	giờ	muốn	làm	như	thế	nữa	Angelica.	Em	có	đồng	ý	lấy
anh	không?”

Cô	rút	một	tay	lại	và	che	miệng.	“Anh	đã	trở	nên	đầy	bất	ngờ,	Freddie!”
“Còn	em	là	điều	bất	ngờ	tốt	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	anh”.



Một	làn	sóng	hạnh	phúc	đơn	thuần	gần	như	làm	cô	khuỵu	xuống.	Và	tất
nhiên	 anh	 đang	 thực	 sự	 nghĩ	 như	 thế	 -	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 nói	 điều	 gì	 mà
không	thực	sự	nghĩ	thế.

“Anh	không	biết	cuộc	đời	mình	sẽ	trở	nên	như	thế	nào	nếu	không	có	em
ở	bên	cạnh	anh”,	anh	tiếp	tục.

“Thường	xuyên	nhắc	anh	phải	trân	trọng	em?”	cô	đùa,	nếu	không	cô	có
thể	bắt	đầu	thổn	thức.

Anh	cười	khúc	khích.	“À,	có	 lẽ	không	cần	 thường	xuyên.	Bốn	lần	một
ngày	là	được”.	Cầm	tay	cô	lên,	anh	nhìn	sâu	vào	mắt	cô.	“Điều	này	có	nghĩa
là	em	đã	nói	đồng	ý?”

“Đồng	ý”,	cô	nói	đơn	giản.
Anh	hôn	cô	và	ôm	chặt	cô	một	lúc	lâu.	“Anh	yêu	em”.
Những	từ	đó	ngọt	ngào	hơn	cả	những	gì	cô	biết	và	cô	đã	mong	chờ	mỏi

mòn,	đã	mong	ước	được	nghe	chúng	quá	nhiều	năm.
“Em	cũng	yêu	 anh”,	 cô	 nói.	Cô	 lùi	 lại	một	 chút	 và	 nháy	mắt	 với	 anh.

“Một	bức	tranh	khỏa	thân	thứ	hai	để	kỷ	niệm	lễ	đính	hôn	nhé?”
Anh	cười	và	ôm	chặt	cô	cho	một	nụ	hôn	khác.
Ilfracombe	 gây	 thất	 vọng	 ghê	 gớm.	 Sương	mù	 dày	 đặc	 như	 cháo	 yến

mạch	nấu	quá	tay	tràn	đến	và	phủ	tình	yêu	lạnh	giá,	ẩm	ướt	lên	bờ	biển.	Trời
tối	đến	mức	những	ngọn	đèn	đường	đã	phải	để	sáng	cả	ngày,	những	vòng
sáng	 vàng	 vọt	 yếu	 ớt	 giữa	màn	 sương	mù	 ảm	đạm	 che	 giấu	mọi	 vật	 cách
Elissande	hơn	một	mét.

Cô	đã	cảm	nhận	được	một	chút	vui	sướng	ở	bên	bờ	biển:	hương	vị	của
biển	cả,	những	con	sóng	xô	vào	những	vách	đá	hoang	dã	và	xù	xì,	không	hề
giống	với	những	con	sóng	dịu	dàng	của	Torbay;	tiếng	còi	tàu	trầm	trầm	của
những	con	tàu	đi	qua	kênh	đào	Bristol,	lãng	mạn	một	cách	cô	độc.

Cô	quyết	định	ở	lại	qua	đêm.	Nếu	sương	mù	tan	đi,	sẽ	có	đủ	thời	gian	để
đến	thăm	những	vách	đá	và	quay	lại	Pierce	House	trước	khi	mẹ	và	chồng	cô
trở	về,	cô	đang	luyện	tập	để	thôi	không	nghĩ	nó	như	là	nhà.

Và	sau	đó	cô	phải	nói	chuyện	với	mẹ	cô	và	nói	lời	vĩnh	biệt	với	cuộc	hôn
nhân	của	mình.

Trái	tim	Vere	như	bị	bóp	nghẹt	khi	anh	nhìn	thấy	những	chiếc	vali	trong
phòng	vợ	mình.

Anh	và	bà	Douglas	đã	về	đến	Luân	Đôn	vào	giữa	buổi	chiều.	Không	thể
để	một	phụ	nữ	lớn	tuổi	kiệt	sức	đi	lại	thêm	nữa	trong	cùng	một	ngày,	Vere
đã	sắp	đặt	cho	bà	và	bà	Green	ở	lại	khách	sạn	Savoy,	sau	đó	vội	vã	về	nhà.
Bây	giờ	anh	đã	nói	chuyện	xong	với	Freddie,	anh	cần	nói	với	vợ	mình	rất
nhiều	điều:	anh	đã	ngu	ngốc	như	thế	nào,	anh	đã	nhớ	cô	như	thế	nào,	và	háo
hức	muốn	cuộc	hôn	nhân	của	họ	có	một	khởi	đầu	mới	như	thế	nào.



Anh	mở	ngắn	kéo	của	cô	–	trống	không.	Anh	giật	mở	cửa	tủ	quần	áo	của
cô	–	trống	không.	Anh	liếc	nhìn	bàn	trang	điểm	–	trống	không,	ngoại	trừ	một
chiếc	lược.	Và	một	hình	ảnh	khiến	bụng	anh	nhộn	nhạo:	một	cuốn	sách	trên
chiếc	bàn	đầu	giường	tên	Phụ	nữ	có	thể	làm	gì	để	kiếm	sống.

Cô	đang	bỏ	đi.
Anh	chạy	hết	 tốc	 lực	xuống	cầu	 thang	và	 túm	lấy	bà	Dilwyn.	“Quý	bà

Vere	đâu?”
Anh	không	thể	che	giấu	sự	lo	sợ,	giọng	anh	to	và	cộc	cằn.
Bà	Dilwyn	giật	mình	bởi	sự	thô	lỗ	của	anh.	“Quý	bà	Vere	đã	đi	đến	vách

đá	Người	treo	cổ,	thưa	cậu”.
Anh	cố	gắng	tiêu	hóa	thông	tin	này	và	thất	bại.	“Tại	sao?”
“Ngày	hôm	qua	cô	ấy	nhìn	thấy	một	tấm	bưu	ảnh	trong	phòng	làm	việc

và	nghĩ	rằng	phong	cảnh	ở	đó	tuyệt	đẹp.	Và	vì	cậu	và	bà	Douglas	chưa	về,
cô	ấy	quyết	định	đi	đến	đó	vào	sáng	ngày	hôm	nay”.

Bây	giờ	đã	gần	đến	giờ	ăn	tối.	“Lẽ	ra	cô	ấy	phải	trở	về	rồi	chứ?”
“Cô	ấy	vừa	gửi	điện	một	giờ	trước,	thưa	cậu.	Cô	ấy	đã	quyết	định	ở	lại

qua	đêm.	Hôm	nay	trên	bờ	biển	có	sương	mù	và	cô	ấy	không	thể	ngắm	cảnh.
Cô	ấy	hy	vọng	buổi	sáng	thời	tiết	sẽ	đẹp	hơn”.

“Vách	đá	Người	treo	cổ,	vậy	là	cô	ấy	đã	đi	đến	Ilfracombe”,	anh	nói,	với
chính	mình	cũng	như	với	bà	Dilwyn.

“Vâng,	thưa	cậu”.
Anh	đã	ra	khỏi	nhà	trước	khi	bà	nói	hết.
Mặt	trời	đốt	cháy	mắt	cô,	ánh	nắng	gay	gắt	đến	mức	gần	như	biến	thành

màu	trắng.	Một	làn	gió	khô	thổi	đến.	Người	cô	khô	đi,	làn	da	cô	mong	manh
như	tờ	giấy,	cổ	họng	cô	khát	cháy.

Cô	cố	gắng	cử	động.	Nhưng	cổ	tay	cô	đã	chảy	máu	vì	vật	lộn	với	những
sợi	xích,	những	sợi	xích	được	chôn	sâu	vào	lòng	của	Caucasus	[1].

[1]	Dãy	núi	nằm	giữa	châu	Âu	và	châu	Á.
Tiếng	rít	của	một	con	chim	đại	bàng	khiến	cô	lại	vật	lộn,	trong	cơn	điên

cuồng	vì	đau	đớn	và	bất	 lực.	Con	đại	bàng	bay	đến	gần	hơn	 trên	đôi	cánh
đen,	trùm	bóng	tối	lên	cô.	Nó	lao	vào	cô,	cái	mỏ	sắc	như	dao	sáng	loáng,	cô
xoay	đầu	lại	và	vùng	vẫy	trong	đau	đớn.

“Tỉnh	dậy	đi,	Elissande”,	một	người	đàn	ông	thì	thầm,	giọng	nói	của	anh
chứa	đầy	quyền	lực	và	sự	trấn	an.	“Tỉnh	dậy	đi”.

Cô	tỉnh	giấc,	bật	dậy	và	thở	hổn	hển.	Một	bàn	tay	đặt	lên	vai	cô.	Cô	quấn
những	ngón	tay	quanh	nó,	trấn	tĩnh	lại	nhờ	hơi	ấm	và	sức	mạnh	của	nó.

“Em	muốn	uống	nước	không?”	chồng	cô	hỏi.
“Có,	cảm	ơn	anh”.
Một	cốc	nước	tìm	đường	đến	tay	cô.	Và	khi	cô	đã	hết	cơn	khát,	anh	lấy



cái	cốc	đi.
Đột	nhiên	cô	nhớ	ra	cô	đang	ở	đâu:	không	phải	trong	phòng	ngủ	ở	nhà	–

Pierce	House	–	mà	trong	một	khách	sạn	ở	Ilfracombe	–	khách	sạn	này	nhìn
ra	 hải	 cảng,	 nhưng	 từ	 cửa	 sổ	 phòng	 cô	 khó	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 ngay	 cả	 con
đường	bên	ngoài.

“Làm	thế	nào	anh	tìm	được	em?”	cô	hỏi,	ngạc	nhiên	và	bối	rối,	trong	khi
một	cảm	giác	kích	động,	nóng	đến	mức	cháy	sém,	bắt	đầu	chạy	qua	mạch
máu	cô.

“Khá	dễ.	Chỉ	có	tám	khách	sạn	ở	Ilfracombe	được	giới	thiệu	trong	cuốn
sách	 hướng	 dẫn	 du	 lịch	 anh	mua	 trên	 đường.	 Tất	 nhiên,	 không	 khách	 sạn
danh	tiếng	nào	lại	cho	số	phòng	của	một	quý	bà.	Anh	đã	phải	sử	dụng	một
chút	biện	pháp	lén	lút	để	lấy	được	thông	tin	đó	lúc	anh	tìm	ra	nơi	em	đang	ở.
Và	sau	đó	chỉ	còn	một	vấn	đề	là	phá	khóa,	và	giải	quyết	cái	then	cửa	đáng
ghét	kia”.

Cô	lắc	đầu.	“Anh	có	thể	gõ	cửa	mà”.
“Anh	có	một	thói	quen	xấu.	Anh	không	gõ	cửa	sau	nửa	đêm”.
Cô	nghe	 thấy	nụ	cười	 trong	giọng	anh.	Trái	 tim	cô	đập	 thình	 thịch.	Cô

thả	bàn	tay	đang	nắm	tay	anh	xuống.	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây?”
Anh	không	trả	lời	mà	chỉ	đặt	tay	lên	vai	cô.	“Đó	có	phải	cơn	ác	mộng	em

đã	kể	với	anh	không,	trong	đó	em	bị	trói	lại	như	Prometheus?”
Cô	gật	đầu.	Anh	có	thể	cảm	nhận	được	chuyển	động	của	cô,	vì	bàn	tay

anh	đã	di	chuyển	đến	ngay	dưới	tai	cô.
“Em	có	muốn	anh	kể	với	em	về	Capri,	để	giúp	em	quên	cơn	ác	mộng	đi

không?”
Anh	phải	đã	đến	gần	cô	hơn;	cô	nhận	thấy	rõ	hơi	sương	mù	vẫn	còn	bám

vào	áo	khoác	của	anh.	Cô	gật	đầu	lần	nữa.
“Từ	Naples	nhìn	ra	bờ	biển,	đảo	Capri	nằm	ngang	khúc	hẹp	của	vịnh	như

một	 con	 đê	 chắn	 sóng	 tự	 nhiên	 khổng	 lồ,	 tầm	 vóc	 hoành	 tráng,	 và	 khung
cảnh	 đẹp	 như	 trong	 tranh	 vẽ”,	 anh	 nói	 nhẹ	 nhàng,	 giọng	 anh	 rõ	 ràng	 và
quyến	rũ.

Cô	giật	mình.	Cô	nhận	ra	đoạn	văn	này:	Nó	được	trích	từ	một	cuốn	sách
yêu	thích	của	cô	về	Capri	mà	cô	đã	để	mất	khi	chú	cô	thanh	trừng	thư	viện.

“	‘Rất	lâu	trước	đây,	một	du	khách	người	Anh	đã	so	sánh	nó	với	một	con
sư	 tử	nằm	ngẩng	đầu	 lên’	”,	anh	 tiếp	 tục.	“	 ‘Jean	Paul,	dựa	 trên	số	ảnh	đã
xem,	tuyên	bố	nó	là	một	con	nhân	sư;	trong	khi	Gregorovius,	giàu	trí	tưởng
tượng	nhất,	thấy	nó	giống	như	một	quan	tài	đá	cổ,	khắc	những	bức	phù	điêu
hình	nữ	thần	tóc	rắn	Eumenides	và	bạo	chúa	Tiberius’”.

Anh	đỡ	cô	nằm	xuống	giường.	“Em	có	muốn	nghe	nữa	không?”
“Có”,	cô	lẩm	bẩm.



Anh	cởi	quần	áo,	quăng	đi	từng	chiếc	một,	quần	áo	rơi	xuống	khẽ	khàng
khiến	cổ	họng	cô	nóng	rát	và	trái	tim	cô	đập	hoang	dại.

“	‘Đường	đến	Capri	không	phải	chỉ	có	một	con	đường	độc	đạo’	”.	Anh
cởi	váy	ngủ	của	cô	và	lướt	ngón	tay	xuống	sườn	cô.	“	‘Phần	lớn	du	khách	đi
tàu	chạy	hơi	nước	nhỏ	từ	Naples,	ghé	thăm	hang	Xanh,	tham	quan	ở	bến	một
giờ	đồng	hồ,	và	trở	lại	trong	buổi	chiều	qua	Sorrento’	”.

Anh	hôn	khuỷu	tay	gập	lại	của	cô,	mạch	máu	ở	cổ	tay	cô,	và	cắn	nhẹ	vào
giữa	lòng	bàn	tay	cô.	Cô	rùng	mình	vì	khoái	cảm.

“	‘Nhưng	nếu	làm	thế	thì	giống	như	đọc	tiêu	đề	sách,	thay	vì	toàn	bộ	nội
dung	bên	trong’	”.

Bàn	tay	anh	di	chuyển	lên	theo	cánh	tay	và	ôm	vai	cô.	Tay	kia	ôm	mặt
cô.	Nhẹ	nhàng,	quá	nhẹ	nhàng,	để	không	 làm	đau	những	vết	bầm	tím	màu
sắc	phong	phú	đã	tan	dần	nhưng	vẫn	nhạy	cảm	với	sức	ép,	anh	vuốt	ve	gò
má	cô.

“	‘Một	số	ít	người	leo	núi,	tự	mình	lặng	lẽ	cảm	nhận	cuộc	sống	và	phong
cảnh	của	hòn	đảo,	tìm	thấy	một	bài	thơ	hoàn	chỉnh,	không	thiếu	một	yếu	tố
nào	của	vẻ	đẹp	hay	sự	thú	vị,	đang	mở	ra	cho	họ	chiêm	ngưỡng’	”,	anh	ngâm
nga,	trong	khi	ngón	tay	cái	kéo	môi	dưới	của	cô	xuống.

Cô	thốt	ra	một	tiếng	rên	rỉ	đòi	hỏi.	Hơi	thở	của	anh	nghẹn	lại.
“Nhưng	em	còn	đẹp	hơn	Capri	nhiều”,	anh	nói,	ngay	lập	tức	giọng	anh

trở	nên	nồng	nhiệt	và	tha	thiết.
Cô	kéo	chặt	anh	vào	cô	và	hôn	anh	nồng	nàn.	Từ	đó,	Capri	bị	bỏ	quên	và

môi,	tay	cũng	như	tâm	trí	họ	chỉ	còn	dành	cho	nhau.
“Em	đang	nghĩ	 gì	 thế?”	Vere	hỏi,	 anh	đang	nằm	nghiêng,	 đầu	gác	 lên

lòng	bàn	tay.
Anh	không	thể	nhìn	thấy	cô,	chỉ	cảm	nhận	thấy	nhịp	thở	và	hơi	ấm	của

làn	da	cô.
Bàn	tay	cô	lần	theo	những	vết	sẹo	ở	lồng	ngực	anh.	“Em	đang	nghĩ	rằng,

trong	tất	cả	những	năm	đọc	sách	giới	thiệu	du	lịch,	em	chưa	bao	giờ,	chưa
từng	một	lần	nhận	ra	rằng	chúng	cũng	có	thể	được	sử	dụng	là	công	cụ	quyến
rũ.	Và	đây	hẳn	là	lần	đầu	tiên	chúng	ta	đều	thức	sau	đó”.

Anh	tạo	ra	một	tiếng	ngáy.
Cô	cười	nắc	nẻ.
“Nếu	em	cũng	không	buồn	ngủ,	anh	muốn	kể	cho	em	một	câu	chuyện”,

anh	nói.
Đã	đến	lúc.
“Em	không	buồn	ngủ	chút	nào”.
Anh	muốn	cảnh	báo	phần	nào	với	cô.	“Câu	chuyện	của	anh,	nó	không

phải	luôn	vui	vẻ	đâu”.



“Không	có	câu	chuyện	nào	luôn	vui	vẻ	cả.	Nếu	không	nó	sẽ	không	phải
là	một	câu	chuyện;	nó	là	một	bài	ca	chiến	thắng”.

Rất	đúng.	Vậy	là	anh	kể	cho	cô	những	sự	kiện	đã	dẫn	đến	cuộc	sống	thứ
hai	của	anh,	bắt	đầu	từ	cái	đêm	cha	anh	chết.	Bất	chấp	lời	cảnh	báo,	toàn	bộ
cơ	 thể	 cô	 vẫn	 cứng	 đờ	 vì	 kinh	 hoàng.	Bàn	 tay	 cô	 nắm	 chặt	 cánh	 tay	 anh.
Nhưng	cô	im	lặng	lắng	nghe,	chăm	chú,	với	những	hơi	thở	đứt	đoạn	và	run
rẩy.

“Và	có	lẽ	cuộc	đời	anh	sẽ	tiếp	tục	đi	trên	con	đường	đó	mộ	cách	vô	định.
Sau	cùng,	nó	là	một	lối	đi	rất	mòn	nếu	anh	không	bao	giờ	gặp	em.	Nhưng	em
đã	đến	và	em	làm	thay	đổi	mọi	thứ.	Càng	hiểu	về	em,	anh	càng	tự	hỏi	những
thứ	anh	nghĩ	rằng	không	thay	đổi	có	thực	sự	hóa	đá,	hay	đơn	giản	chỉ	là	vì
anh	quá	sợ	sự	thay	đổi”.

Khi	câu	chuyện	của	anh	qua	khỏi	những	quãng	đau	thương	ban	đầu,	cơ
thể	cô	cũng	dần	dần	thả	lỏng.	Lúc	bày	bàn	tay	anh	trên	vai	cô	không	còn	có
vẻ	căng	thẳng	nữa.

“Hai	 ngày	 trước	 anh	 đã	 thú	 nhận	mọi	 chuyện	 với	 Freddie.	 Nó	 là	một
cuộc	nói	chuyện	khó	khăn	kinh	khủng,	nhưng	sau	đó	anh	cảm	thấy	thật	sự
nhẹ	nhõm	và	tự	do	mà	anh	đã	không	cảm	thấy	trong	một	thời	gian	dài.	Và
anh	phải	cảm	ơn	em	vì	điều	đó”.

“Em	rất,	rất	vui	vì	anh	và	ngài	Frederick	đã	nói	chuyện	với	nhau,	nhưng
em	không	hiểu	em	thì	có	tác	động	gì”,	cô	nói,	với	vẻ	bối	rối	chân	thành.

“Có	nhớ	em	đã	nói	gì	vài	đêm	trước	về	Douglas	không?	‘Em	sẽ	không	để
ông	ta	ám	ảnh	em	từ	trong	mồ,	cũng	như	em	chưa	bao	giờ	cho	phép	ông	ta
lấy	đi	một	mảnh	linh	hồn	nào	của	em	khi	ông	ta	vẫn	còn	sống’.	Những	lời
nói	đó	làm	anh	choáng	váng.	Cho	đến	giây	phút	đó	anh	đã	không	hiểu	rằng
anh	đã	để	 linh	hồn	của	mình	bị	cướp	đi.	Và	cho	đến	khi	anh	nhận	ra	 rằng
mình	không	còn	toàn	vẹn,	anh	không	thể	bắt	đầu	ráp	nối	mình	lại	lần	nữa”.

Anh	đầy	lòng	biết	ơn	đối	với	cô.	Nhưng	đó	lại	là	một	dấu	hiệu	chứng	tỏ
anh	đã	kín	đáo	như	thế	nào,	kín	đáo	đến	mức	cô	không	hề	biết	những	thay
đổi	cô	đã	tác	động	đến	anh.

“Thật	tuyệt	là	em	có	thể	giúp	gì	đó”,	cô	nói,	vừa	có	vẻ	hài	lòng	vừa	có	vẻ
lúng	 túng.	 “Nhưng	 em	 phải	 phản	 đối	 rằng	 em	 không	 xứng	 với	 những	 tin
tưởng	anh	đã	dành	cho	em.	Anh	thấy	rồi	đấy:	Vừa	rồi	 thôi	em	đã	gặp	một
cơn	ác	mộng	khác.	Em	không	phải	là	một	ví	dụ	sáng	sủa”.

“Em	là	của	anh”,	anh	nói	chắc	chắn.	“Bên	cạnh	đó,	anh	đến	để	đối	phó
với	ác	mộng,	đúng	không?”

“Em	vừa	định	hỏi!	Làm	thế	nào	anh	 thuộc	 lòng	được	một	 trong	những
cuốn	sách	yêu	thích	của	em?”

“Anh	hỏi	mẹ	em	xem	bà	ấy	có	nhớ	cuốn	sách	nào	về	Capri	mà	em	thích



không.	Bà	ấy	đọc	cho	anh	một	đoạn,	nhưng	không	thể	nhớ	được	tên	sách,	chỉ
nhớ	rằng	em	yêu	nó.	Vì	thế	anh	bắt	đầu	làm	việc”.

Anh	đã	yêu	cầu	bảy	cửa	hàng	sách	mang	tất	cả	những	cuốn	sách	du	lịch
có	liên	quan	nhiều	đến	nước	Ý	tới	khách	sạn.	Sau	khi	anh	và	bà	Douglas	trở
lại	từ	nhà	hát	Savoy,	anh	đã	thức	gần	hết	đêm	để	tìm	tất	cả	các	trang	sách	có
nhắc	đến	Capri,	cho	đến	khi	anh	gặp	được	đoạn	bà	Douglas	đã	đọc”.

“Anh	tìm	cuốn	sách	này	với	ý	định	đọc	cho	em	nghe	cho	đến	khi	em	ngủ
lại	được,	nếu	em	gặp	ác	mộng	lần	nữa.	Nhưng	sau	đó	anh	nghĩ	rằng	nếu	đọc
sẽ	 cần	bật	 đèn.	Vậy	 thì	 tốt	 hơn	 là	 nhớ	nó	 trong	đầu,	 anh	đã	học	 thuộc	nó
trong	lúc	ngồi	tàu	trở	về	Devon”.

“Điều	 đó…	 điều	 đó	 ngọt	 ngào	 đến	 mức	 không	 thể	 tin	 được”.	 Chiếc
giường	kẽo	kẹt.	Cô	nhích	người	trên	đệm	một	chút	và	hôn	lên	môi	anh.

“Anh	còn	có	hai	đoạn	văn	nữa	trong	đầu.	Nhưng	nếu	anh	biết	rằng	sách
du	lịch	có	khả	năng	gợi	tình	như	thế,	anh	đã	nhớ	tất	cả	mọi	thứ”.

Cô	cười	khúc	khích.	“Ồ,	anh	sẽ	làm	thế	sao?”
Anh	lùa	tay	vào	mái	tóc	mát	lạnh	của	cô.	“Nếu	em	muốn	anh	làm,	anh	sẽ

làm.	Ngay	 cả	 nếu	 anh	 bị	 cấm	 không	 bao	 giờ	 được	 quyến	 rũ	 em	 với	 sách
hướng	dẫn	du	lịch	đến	Capri	lần	nữa”.

Cô	áp	má	mình	vào	má	anh,	một	cử	chỉ	đơn	giản	khiến	lòng	biết	ơn	của
anh	suýt	nữa	tuột	khỏi	khả	năng	kiểm	soát.

“Đây	có	phải	là	thời	điểm	tốt	để	xin	lỗi	em	vì	anh	đã	cư	xử	như	một	con
lừa	đần	độn	khi	chúng	ta	ở	trong	tòa	lâu	đài	bỏ	hoang	không?”

Hành	vi	đó	đã	giày	vò	lương	tâm	anh	suốt	từ	ngày	ấy.
Cô	hơi	lùi	lại,	như	thể	để	nhìn	vào	mắt	anh.	“Chỉ	khi	nào	nó	cũng	là	thời

điểm	tốt	để	em	xin	lỗi	vì	đã	buộc	anh	phải	cưới	em”.
“Vậy	là	anh	được	tha	thứ?”
“Tất	nhiên”,	cô	nói.
Trước	đây	anh	thường	cho	rằng	tha	thứ	là	cho	phép	mọi	tội	lỗi	được	bỏ

qua	mà	chịu	trừng	phạt.	Bây	giờ	cuối	cùng	anh	đã	hiểu	ra	tha	thứ	không	phải
là	vì	quá	khứ,	mà	còn	là	vì	tương	lai.

“Còn	em,	em	được	tha	thứ	chứ?”	cô	nói,	giọng	cô	có	một	chút	lo	lắng.
“Có	chứ,	tất	nhiên”,	anh	nói,	thật	chân	thành.
Cô	run	rẩy	thở	ra,	một	âm	thanh	của	sự	nhẹ	nhõm.	“Bây	giờ	chúng	ta	có

thể	tiếp	tục”.
Bây	giờ	họ	có	thể	hướng	về	tương	lai.

Chương	22



“Pedicapo	ego	vos	et	 irrumabo’	có	nghĩa	 là	gì?”	Elissande	hỏi,	khi	họ
leo	lên	con	dốc	dẫn	đến	đỉnh	vách	đá	Người	treo	cổ.

Bình	minh	ngày	hôm	nay	đầy	nắng	và	xinh	đẹp.	Bờ	biển	phơi	bày	những
mũi	đất	nguyên	sơ	và	một	bãi	biển	hoang	dã.	Cô	bị	cuốn	hút	ngay	lập	tức.

Sau	bữa	 sáng,	 họ	 thuê	một	 cỗ	xe	và	đánh	xe	đến	Combe	Martin,	 ngôi
làng	 gần	 vách	 đá	 Người	 treo	 cổ	 nhất,	 và	 từ	 đó	 họ	 đi	 bộ,	 lang	 thang	 qua
những	đồng	cỏ	xanh	rờn	lác	đác	vài	con	dê	trắng	đáng	kinh	ngạc	trên	lối	đi.

Chồng	cô	đang	uống	nước	từ	bi	đông	nước	mang	theo.	Trước	câu	hỏi	của
cô,	anh	sặc	giống	em	trai	mình	vào	cái	buổi	tối	anh	tuyên	bố	cụm	từ	đó	là
khẩu	hiệu	gia	đình	của	nhà	Edgerton	ở	Abingdon.	Elissande	phải	đập	mạnh
vào	lưng	để	giúp	anh	thoát	khỏi	cơn	sặc.

Anh	vừa	rên	rỉ	vừa	cười.	“Chúa	tôi,	em	vẫn	còn	nhớ	à?”
“Tất	nhiên	em	nhớ.	Nó	không	phải	khẩu	hiệu	của	một	gia	đình	nào	đó,

đúng	không?”
“Không!”	Anh	gập	đôi	người	 lại	để	cười.	“Hay	 ít	nhất,	anh	hy	vọng	 là

không”.
Cô	yêu	tiếng	cười	của	anh.	Càng	yêu	nó	nhiều	hơn	vì	anh	đã	lê	bước	trên

con	đường	dài,	cô	đơn	để	đến	được	với	ngày	này,	ngày	họ	có	thể	tay	trong
tay	 thưởng	 lãm	 bờ	 biển	 của	miền	 Tây	 đất	 nước.	 Cô	 nhặt	 chiếc	mũ	 bị	 rơi
xuống	đường	của	anh	lên.

“Thế	nó	có	nghĩa	là	gì?”	Cô	vuốt	 tóc	và	đặt	 lại	chiếc	mũ	trên	đầu	anh,
điều	chỉnh	góc	độ	cho	đúng	–	cô	vẫn	còn	chưa	quen	với	những	đồ	dùng	của
đàn	ông.

“Nó	được	trích	từ	một	bài	thơ	của	Catullus,	có	lẽ	là	bài	thơ	bậy	bạ	nhất
em	không	mong	được	đọc	 trong	đời	đâu”,	anh	hạ	giọng	xuống	với	vẻ	bỡn
cợt,	“Bậy	đến	mức	anh	không	nghĩ	có	bản	dịch	nào	được	xuất	bản	ở	Anh”.

“Ồ?”	Cô	phải	nghe	cái	này.	“Nói	đi”.
“Một	quý	bà	trẻ	tử	tế	giống	như	em	không	nên	hỏi”,	anh	trêu.
“Một	quý	ông	trẻ	tử	tế	như	anh	không	nên	giữ	kín,	hoặc	là	quý	bà	trẻ	tử

tế	sẽ	bị	xúi	giục	đi	hỏi	em	trai	anh”.
“Oái,	đe	dọa	à.	Anh	thích	đấy.	Chà,	nếu	em	phải	biết,	động	từ	đầu	tiên

liên	quan	đến	 thói	 thủ	dâm”.	Anh	phá	 lên	cười	 lần	nữa,	 lần	này	 là	vì	biểu
hiện	của	cô.	“Đừng	sốc	thế.	Anh	đã	nói	với	em	là	bậy	bạ	mà”.

“Rõ	ràng	em	có	một	cuộc	đời	được	bao	bọc.	Khái	niệm	về	bậy	bạ	của	em
là	gọi	người	khác	là	xấu	xí	và	ngu	ngốc.	Có	động	từ	thứ	hai	không?”

“Đúng	là	có.	Nó	cũng	liên	quan	đến	một	hành	động	tình	dục,	phần	nào	ít
thô	thiển	hơn,	nhưng	vẫn	khiến	một	phòng	các	quý	cô	kêu	the	thé	đòi	thuốc
muối	nếu	nó	được	nhắc	đến”.



Cô	há	hốc	miệng.	“Em	nghĩ	em	biết	nó	là	gì	rồi”.
Anh	lùi	lại	ngạc	nhiên.	“Không,	em	chắc	chắn	không	biết	nó	là	gì”.
“Có,	em	biết”,	cô	tự	mãn	nói.	“Cái	đêm	anh	uống	say	bí	tỉ,	anh	đã	nhắc

đến	rút	lui.	Và	anh	nói	nếu	anh	trong	một	tâm	trạng	đặc	biệt	tồi	tệ,	anh	sẽ	bắt
em	nuốt	tinh	trùng	của	anh”.

Cằm	anh	trễ	xuống.	“Anh	lấy	lại	lời	nói	đó.	Thế	là	em	biết	nó	là	gì	rồi.
Lạy	Chúa,	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	nói	với	em	rồi	chứ?”

Một	người	chăn	cừu	trẻ	xuất	hiện	trên	đường,	ôm	một	đống	lông	đi	về
phía	họ.

“Nghĩ	lại	rồi”,	chồng	cô	nói,	“Hãy	đợi	đến	tối	nay.	Anh	có	dự	cảm	rằng
nếu	nhắc	chính	xác	đến	những	lời	nói	và	hành	động	của	anh	đêm	đó	có	thể
dẫn	dắt	chúng	ta	đến	những	hành	động	khiến	chúng	ta	bị	bắt”.

Cô	cười	khúc	khích.	Anh	trao	cho	cô	một	cái	 lườm	chế	giễu.	“Nghiêm
túc	nào.	Anh	lo	lắng	cho	danh	tiếng	của	em	đấy”.

Cô	hắng	giọng	và	điều	chỉnh	vẻ	mặt.	“Đó	có	phải	là	kiểu	bài	thơ	La-tinh
anh	đang	tìm	để	ru	mình	ngủ	lúc	ở	Highgate	Court	không?”

“Tất	nhiên	 là	không.	Đó	 là	kiểu	bài	 thơ	La-tinh	anh	đọc	khi	muốn	sặc
nước,	rõ	ràng	là	thế”.

Cô	cười	giòn	tan.	“Nói	đến	việc	tìm	thơ	La-tinh,	anh	đang	làm	gì	trong
phòng	làm	việc	của	chú	em	đêm	đó”.

Biểu	hiện	của	anh	 trở	nên	bẽn	 lẽn.	 “Nó	ở	ngay	bên	cạnh	phòng	khách
màu	xanh.	Anh	đang	hy	vọng	đến	nhìn	em	sau	khi	quý	bà	Avery	đã	bắt	quả
tang	 em	ở	một	mình.	Anh	 nghĩ	 nó	 sẽ	 hài	 hước	 lắm”.	Anh	 thở	 dài.	 “Thấy
chưa,	sự	trả	thù	đưa	anh	đến	thất	bại”.

Cô	vỗ	vào	cánh	tay	anh.	“Anh	vẫn	là	một	người	đàn	ông	tốt?”
“Em	nghĩ	thế	sao?”
Có	thể	ý	định	của	anh	là	đặt	câu	hỏi	một	cách	hờ	hững,	nhưng	nó	đã	thốt

ra	với	đầy	hy	vọng	và	hoài	nghi.
Cô	hiểu	anh.	Cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	tốt	–	làm	sao	người	ta	có	thể	tốt

mà	 lại	 nói	 dối	 và	 lừa	 lọc	 thành	 thạo	 như	 thế?	Nhưng	 cô	 không	 nghi	 ngờ
những	điểm	tốt	của	anh:	Cô	chỉ	cần	nhìn	vào	cách	anh	chăm	sóc	mẹ	cô.

Và	anh	có	quá	ít	lòng	tin	vào	bản	thân.	Để	nhận	ra	sự	thay	đổi	anh	cần
phải	nhìn	thấu	mọi	chuyện;	và	để	thú	nhận	sự	thật	với	Freddie	sau	ngần	ấy
năm,	anh	cần	đến	lòng	dũng	cảm	thực	sự.

“Em	biết	thế”,	cô	nói.
Anh	im	lặng.	Con	đường	ngoặt	sang	một	bên.	Anh	đưa	tay	ra	để	giúp	cô

đi	qua	một	hòn	đá	 trên	mặt	đất.	Cô	ngước	nhìn	anh,	rồi	cảm	thấy	một	bản
năng	che	chở	mạnh	mẽ	với	người	đàn	ông	đẹp	 trai,	cao	 to,	đang	vừa	hạnh
phúc	và	vừa	trầm	ngâm	của	cô.



Họ	đi	được	gần	năm	phút	trước	khi	anh	chạm	vào	vai	cô	và	nói,	“Cảm	ơn
em.	Anh	sẽ	sống	xứng	đáng	với	nó”.

Cô	không	hề	nghi	ngờ	lời	nói	của	anh.
Đỉnh	vách	đá	Người	treo	cổ	mang	đến	một	tầm	nhìn	hấp	dẫn:	mũi	đất	dài

nhiều	dặm	xanh	ngát	cao	hàng	trăm	mét,	mặt	trời	chiếu	xuống	mặt	biển	xanh
sẫm	lấp	lánh	như	lưới	bạc,	và	ở	xa	xa,	một	con	thuyền	xinh	đẹp,	tất	cả	những
cánh	buồm	đã	giương	lên,	lướt	trên	mặt	nước	với	vẻ	duyên	dáng	nhàn	hạ	như
một	con	thiên	nga.

Cô	không	thể	rời	mắt	khỏi	cảnh	đẹp	này.	Và	anh	không	thể	rời	mắt	khỏi
cô.	Mặt	cô	đỏ	ửng,	hơi	thở	cô	vẫn	còn	hơi	hổn	hển	sau	một	lúc	hăm	hở	leo
trèo,	và	nụ	cười	của	cô,	nụ	cười	của	cô	–	anh	sẽ	bò	trên	kính	vỡ	vì	nó.

“Ở	đây	thậm	chí	còn	đẹp	hơn	khi	hoa	thạch	nam	nở	rộ”,	anh	nói.	“Lúc	đó
những	sườn	dốc	chuyển	thành	một	màu	tím	rực	rỡ”.

“Vậy	chúng	ta	phải	quay	lại	nhé,	khi	hoa	thạch	nam	nở	rộ”.
Váy	cô	bay	trong	làn	gió	trong	lành	mang	theo	vị	mằn	mặn.	Một	cơn	gió

nghịch	ngợm	suýt	nữa	thổi	bay	mũ	cô.	Cô	cười	khanh	khách	khi	dùng	một
tay	giữ	đỉnh	mũ.	Bàn	tay	kia	trượt	vào	bàn	tay	anh,	cái	nắm	tay	của	cô	ấm	áp
và	nhẹ	nhàng.

Trái	tim	anh	chao	đảo:	Đó	là	cô.	Cô	luôn	là	người	anh	chờ	đợi	trong	suốt
những	năm	qua.

“Anh	thường	nghĩ	đến	một	người	đồng	hành	hoàn	hảo”,	anh	nói.
Cô	liếc	nhìn	anh,	đôi	mắt	ánh	lên	vẻ	tinh	quái.	“Em	cá	rằng	cô	ấy	không

hề	giống	em”.
“Thực	ra,	cô	ấy	không	hề	giống	anh.	Anh	tạo	ra	cô	ấy	đối	lập	với	mình

về	mọi	mặt.	Cô	ấy	đơn	giản,	bằng	lòng	với	cuộc	sống,	không	lừa	dối,	không
cay	độc,	và	không	có	quá	khứ”.

Cô	 quay	 hẳn	 về	 phía	 anh,	 lúc	 này	 khuôn	 mặt	 cô	 biểu	 hiện	 sự	 tò	 mò
nghiêm	túc.	“Cô	ấy	có	phải	là	Capri	của	anh	không?”

Tất	nhiên	cô	sẽ	hiểu,	nhưng	 trái	 tim	anh	vẫn	 trào	dâng	niềm	cảm	kích.
“Phải,	 cô	 ấy	 là	Capri	 của	 anh.	Nhưng	 trong	khi	Capri	 của	 em	 là	một	khát
vọng,	Capri	của	anh	đã	trở	thành	một	điểm	nương	tựa.	Thậm	chí	sau	khi	anh
yêu	 em,	 anh	 vẫn	 cố	 gắng	 bám	níu	 lấy	 cô	 ấy.	Đáng	 lẽ	 anh	 phải	 thừa	 nhận
Capri	của	anh	có	vòng	đời	giới	hạn	và	thời	điểm	kết	thúc	của	nó	đã	đến	thay
vì	đẩy	em	ra	xa	và	đánh	mất	tương	lai	cùng	với	em”.

Tay	 cô	 siết	 chặt	 tay	 anh.	 “Anh	 có	 chắc	 là	 anh	 đã	 sẵn	 sàng	 từ	 bỏ	 nó
chưa?”

“Rồi”.	Sau	cùng.	“Và	anh	sẽ	 từ	bỏ	nhiều	hơn	thế.	Anh	nghĩ	đã	đến	lúc
anh	gặp	một	‘tai	nạn’	khác”.

Cô	há	hốc	miệng.	“Anh	từ	bỏ	công	việc	làm	đặc	vụ	cho	Hoàng	gia?”



“Anh	luôn	muốn	có	một	ghế	trong	Hạ	nghị	viện	cho	đến	ngày	anh	phải
thế	chỗ	của	cha	mình	trong	Thượng	nghị	viện.	Và	sau	đó	anh	biết	được	sự
thật	về	cái	chết	của	mẹ	mình.	Kế	hoạch	của	anh	không	còn	thích	hợp	nữa.
Thay	vào	đó,	anh	cống	hiến	hết	mình	cho	một	cuộc	trả	thù	mà	không	bao	giờ
là	của	anh.	Nhưng	với	một	‘tai	nạn’	khác,	anh	có	thể	tuyên	bố	rằng	anh	đã
hồi	phục	và	bắt	đầu	từ	đó”.

Cô	chỉ	nhìn	anh	chằm	chằm,	mắt	mở	lớn.
Bỗng	nhiên	 sự	nghi	ngờ	 tấn	công	anh.	“Em	nghĩ	 rằng	ý	nghĩ	 tham	gia

vào	Thượng	nghị	viện	là	quá	ngông	cuồng?”
“Không,	hoàn	toàn	không.	Em	chỉ	kinh	ngạc	trước	tất	cả	thay	đổi	đã	và

sẽ	xảy	ra	trong	cuộc	đời	anh”.	Cô	chạm	tay	vào	lông	mày	anh.	“Anh	sẽ	vui
vẻ	khi	làm	ở	Thượng	nghị	viện	chứ?”

“Không.	Nó	là	một	tập	hợp	những	kẻ	phản	động	tự	cao	tự	đại.	Anh	chưa
từng	nổi	điên	đến	mức	như	thế	khi	bọn	hắn	phủ	quyết	thông	qua	đạo	luật	Tự
trị	cho	Ai-len	vào	năm	’93”.	Anh	mỉm	cười	với	cô.	“Nhưng	nên	có	người	ở
đó	để	nói	với	bọn	hắn	rằng	bọn	hắn	chẳng	qua	chỉ	là	một	tập	hợp	những	kẻ
phản	động	tự	cao	tự	đại	khố	rách	áo	ôm”.

“Trong	trường	hợp	đó,	đầu	tiên	em	sẽ	phải	diễn	vẻ	hoang	mang	sao	cho
phù	hợp,	vì	 người	 chồng	ngốc	nghếch	của	mình	đột	nhiên	biến	 thành	một
người	đàn	ông	có	trí	tuệ	và	kiến	thức	vượt	quá	sức	tưởng	tượng.	Và	sau	đó,
dưới	sự	dìu	dắt	nhiệt	tình,	kiên	nhẫn	của	anh	ấy,	em	sẽ	phát	hiện	ra	những
năng	lực	 trí	óc	bị	ẩn	giấu	của	chính	mình”.	Cô	gật	đầu.	“Phải	đó,	em	nghĩ
như	thế	là	được.	Khi	nào	‘tai	nạn’	mới	này	của	anh	diễn	ra?”

Anh	bị	giằng	xé	giữa	việc	phá	 lên	cười	và	ngưỡng	mộ	 trước	cách	giải
quyết	những	đòi	hỏi	này	của	cô,	vai	diễn	lớn	cuối	cùng	của	cô.

“Chúng	ta	sẽ	quyết	định	thời	gian	và	cách	thức	chính	xác	sau.	Anh	phải
giải	quyết	những	vấn	đề	khẩn	cấp	hơn	rất	nhiều.	Thực	ra	là	ngay	bây	giờ”.

Cô	ngẩng	mặt	lên.	“Chuyện	gì	thế?”
Những	vết	bầm	vẫn	còn	hơi	mờ	mờ,	nhưng	chúng	không	làm	xấu	đi	vẻ

đẹp	của	cô:	Anh	chỉ	yêu	cô	nhiều	hơn	vì	lòng	dũng	cảm	của	cô.
“Cho	dù	anh	cố	gắng	chối	bỏ	nhiều	như	thế	nào	thì	anh	cũng	đã	yêu	em

từ	giây	phút	đầu	tiên	anh	gặp	em.	Quý	bà	Vere,	em	sẽ	dành	cho	anh	vinh	dự
lớn	lao	là	ở	lại	làm	vợ	anh	chứ?”

Cô	 khẽ	 há	 miệng,	 sau	 đó	 cười	 khúc	 khích.	 “Đậy	 là	 lời	 cầu	 hôn	 phải
không	ngài	Vere?”

“Đúng	 thế”.	 Anh	 đã	 không	 đoán	 trước,	 nhưng	 trái	 tim	 anh	 đang	 đập
nhanh	hơn.	“Làm	ơn	nói	đồng	ý	đi”.

“Đồng	ý”,	cô	nói.	“Vâng,	em	đồng	ý.	Không	có	gì	có	thể	làm	em	hạnh
phúc	hơn”.



Anh	bỏ	mũ	của	cô	xuống,	sau	đó	của	anh,	và	hôn	cô,	người	đàn	bà	anh
yêu	nhất,	ở	một	nơi	yêu	thích	nhất	của	anh	trên	thế	giới	này.

Khi	họ	trở	về	nhà,	họ	nhận	thấy	không	chỉ	bà	Douglas	đã	trở	về	từ	Luân
Đôn	-	 tự	hào	đưa	số	châu	báu	của	chị	gái	mình	cho	Elissande	 làm	của	hồi
môn	–	mà	còn	có	Freddie	và	Angelica	đích	thân	đến	để	tuyên	bố	lễ	đính	hôn
của	họ.

Angelica	trông	thật	rạng	rỡ,	đấm	chiếu	lệ	vào	ngực	Vere	để	trừng	phạt	vì
anh	đã	nói	dối	cô	trong	suốt	từng	ấy	năm.

“Đấm	anh	nữa	đi”,	anh	nói.	Anh	đã	nói	với	Freddie	rằng	em	trai	anh	có
thể	chia	sẻ	mọi	thứ	với	Angelica,	hiểu	rằng	Freddie	cần	làm	như	thế.

“Em	nên	đấm	anh	nữa”,	Angelica	nói,	“Nhưng	em	đã	quyết	định	tha	thứ
cho	anh”.

Anh	bước	đến	ôm	cô.	“Cảm	ơn	em”.
Anh	chưa	bao	giờ	thôi	ngạc	nhiên,	sự	rộng	lượng	của	những	người	yêu

anh	–	và	những	người	anh	yêu	nhất.
Họ	cùng	nói	chuyện	phiếm	một	lúc	với	bà	Douglas.	Sau	khi	bà	Douglas

đi	nghỉ,	bốn	người	họ	quây	quần	 trong	phòng	 làm	việc	và	vui	vẻ	 lấy	Vere
làm	trò	cười	khi	họ	hiến	mưu	kế	cho	sự	hồi	phục	của	anh.

“Chúng	ta	có	thể	nói	anh	gặp	một	con	gấu	ở	trong	rừng”,	Angelica	nói,
“và	con	gấu	tát	vào	đầu	anh	như	cách	lẽ	ra	em	sẽ	làm!”

“Gấu	hoang	dã	đã	tuyệt	chủng	ở	Anh	kể	từ	thế	kỷ	thứ	mười”,	Vere	chỉ
ra.	“Chúng	ta	sẽ	gặp	vấn	đề	với	câu	chuyện	đó”.

“Thế	còn	một	tai	nạn	trong	lúc	chơi	crikê	thì	sao?”	Freddie	nói.	“Em	có
thể	đánh	anh	rất	nhẹ”.

“Sau	khi	bị	em	thụi	tơi	bời,	Freddie,	anh	nghĩ	em	đã	đánh	giá	thấp	sức
mạnh	của	chính	mình.	Một	cú	đánh	nhẹ	của	em	có	thể	làm	vỡ	đầu	anh”.

“Em	có	 thể	đập	anh	bằnh	một	 cái	 chảo	 rán”,	vợ	anh	 tham	gia	 trò	đùa,
“Những	xung	đột	trong	gia	đình	luôn	luôn	dễ	tin”.

“Ý	tưởng	tuyệt	vời!”	Angelica	thốt	lên.
“Nhưng	em	là	một	nữ	hầu	tước,	không	phải	vợ	của	một	nông	dân”.	Vere

lắc	đầu.	“Những	quý	bà	ở	địa	vị	của	em	mất	năm	phút	chạy	từ	phòng	khách
đến	bếp	để	lấy	một	cái	chảo	làm	gì?	Sẽ	đáng	tin	hơn	nếu	em	dùng	một	cái
bình	thời	nhà	Minh”.

“Hoặc	cây	ba-toong	của	anh	ấy”,	Freddie	nói,	với	một	cái	nháy	mắt	với
Elissande.

Họ	đều	phá	lên	cười	trước	câu	nói	đó.
Freddie	 và	Angelica	 ở	 lại	 ăn	 tối.	 Họ	 đã	 nâng	 cốc	 chúc	 tụng	 rất	 nhiều

trong	bữa	tối:	nâng	cốc	vì	hạnh	phúc	tương	lai	của	cặp	đôi	mới	đính	hôn,	vì
sức	khỏe	của	bà	Douglas,	và	sự	hồi	phục	‘kỳ	diệu’	sắp	tới	của	Vere,	và	vì



lòng	kiên	nhẫn	như	thánh	của	vợ	anh	với	một	người	đàn	ông	mô	phạm	đến
mức	không	chịu	nổi	mà	Vere	chắc	chắn	sẽ	trở	thành,	khi	mà	bây	giờ	anh	đã
tự	do	bộc	lộ	sự	thông	thái

Vere	mời	em	trai	và	em	dâu	tương	lai	ở	lại	qua	đêm,	nhưng	họ	từ	chối.
Anh	 không	 nài	 ép	 nhiều	 vì	 biết	 rằng	 cặp	 tình	 nhân	mới	 háo	 hức	 được	 về
chốn	 riêng	 tư.	Bốn	người	họ	 lên	kế	hoạch	 sẽ	 sớm	gặp	 lại,	 sau	đó	Vere	và
Elissande	đứng	trước	nhà,	vẫy	tay	tạm	biệt	với	Freddie	và	Angelica	khi	hai
người	đi	ra	ga	tàu.

Khi	cỗ	xe	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn,	Vere	khoác	tay	lên	vai	vợ.	Cô	dựa	vào
người	anh.

“Anh	yêu	em”,	anh	nói,	hôn	lên	tóc	cô.
“Em	cũng	yêu	anh”.	Cô	nâng	bàn	tay	ở	vai	lên	và	hôn	vào	lòng	bàn	tay.

“Và	em	muốn	đi	bộ	cùng	anh,	rất,	rất	nhiều	lần”.
Anh	mỉm	cười.	“Mong	muốn	của	em	là	mệnh	lệnh	đối	với	anh,	thưa	quý

bà”.
“Tốt”,	cô	nói.	“Bây	giờ	hãy	 lên	 tầng	 trên	và	nói	 thật	 lâu,	về	những	bài

thơ	La-tinh,	anh	hiểu	ý	em	chứ?”
Họ	vẫn	còn	cười	khi	khép	cánh	cửa	phòng	ngủ.

GHI	CHÚ	CỦA	TÁC	GIẢ
Đèn	pin	được	phát	minh	vào	cuối	 thế	kỷ	mười	chín.	Những	bằng	sáng

chế	với	nhiều	kiểu	dáng	phong	phú,	tập	trung	vào	ứng	dung	thương	mại	có
từ	năm	1896	đến	1898.	Có	thể	chúng	không	gọn	gàng	và	dễ	mang	theo	như
chiếc	đèn	pin	Vere	đã	dùng	trong	cuốn	sách	này,	tôi	cảm	thấy	khá	tự	tin	rằng
dựa	trên	công	nghệ	sẵn	có	và	những	kỹ	sư	tài	năng	và	khéo	léo	làm	việc	cho
Hoàng	gia	có	thể	dễ	dàng	tạo	ra	một	vật	dụng	kiểu	như	của	James	Bond	như
thế.

Đoạn	văn	miêu	 tả	Capri	được	 trích	 từ	Sổ	 tay	hướng	dẫn	cho	khách	du
lịch	đến	Nam	Ý	và	Sicity,	và	Những	nẻo	đường	của	Châu	Âu.
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