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Ebolic 13 du an ché ban ebook do Bookaholic thuc hién. Chung t61 hoat
dong hoan toan phi lgi nhuan va dya trén tinh than tu nguyén, voi muc dich
mang dén cho doc gia nhitng dau sach hay va lan toa van hoa doc cho cong
dong. Chung t6i khuyén khich doc gia mua sach in, va chi nén tim dén ebook
nay khi khong thé tiép can sach.



So lwge vé tac pham

Tinh yeu la g1‘7 La kim cuong v4i nguoi nay, vang ngoc voi nguoi khac,
am nhac v61 nguoi khac nita. Con voi dau bép nhu Won, tinh yéu nhay cam
nhu ming tay, quy gia nhu nam truyp.

Du 1a gi, tinh yéu ciing 1a thitr moi ngudi déu khao khat nhung chang ai
tu lam ra duoc.

Tinh yéu bo di mang theo khoi Won tiéng tdm, tién tai, long ham song,
tham chi ca vi gidc. CO nam trong bong t6i mit mung, xwong suon nhd ca
1én. Nhé anh. Nhé ta duong ruc r& va ran chic nhu pha 1€ khi hai nguot vui
dua trong vuon nha hanh phtuc. Nho ngay dong gio trén giwong, nhu sén
trong mua ho cam nhin ¢ nhau nhitng tua am wét. Nhé ca lac ¢6 dem tir bép
1én ¢t moi mon #n kich thich con déi ctia anh d6i véi minh.

Luoi 1a nhu:ng tam tuong mién man va day nhyc cam, cua mot phu nit
khong bao gio di qua dugc noi budn cta minh. Dé khoi luan quan mai gitra
hdn hop kho ta cta qua khr ngot ngio va hién tai cay dang, co di chon lay
mot cach thirc gidu tudng tugng nhat. .



“Luoi gidong nhu mot mon an bé ngoai don so, ma cang vao sau lai cang
gap nhiéu huong vi va 16p lang phuc tap, cudi cung, két thiic bang vi dang
dén choang vang.”

NPR.org

“Véi Luai, Jo Kyung Ran di bay ra toan nhimg mon tran ddy xic cam.

Va ap dao tat thay, la mon ma moi cong thirc trén do1 déu dong tinh, rang an
khi ngudi la ngon nhat... Chuc ban dn ngon!”

— The New York Times

“C¢ nhitng mon an quyén rt khong chi vi giac ma ca tri tuong tugng cua
nguoi ta. Lwdi 1a mot trong sd d6. Cau chuyén that tinh phong luu va day
nhuc cam nay s¢ thoa man ngudi doc nhu mdt bira an hoan hao, va con hon
thé nira, boi mon cudi cing khong phai 13 trang miéng, ma 1a phuc thi.”

— Sharon Krum, tac gid The Thing About Jane Spring
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Thang Giéng

Bé mit d4 hoa 1a thich hop hon ca, vat dung, nguyén liéu, va nén tha long
cac khop ngon tay...

Céng thirc lam bét banh ngan 16p, trich trong Niém vui ndu nuwéng,
Irma S. Rombauer, Marion Rombauer Becker, Ethan Becker



Pong tir to, anh den va ndu nhat. P6i mat ndy ting lap lanh vi ¥ chi
manh mg, tung lung linh vi khoai cam manh li¢t. Toi khong thé chiu dung
duoc ching — d6i mat ddm 1¢ dang phan chiéu dudi day noi dong, d6i mat
mong chd mot dicu gi tir ai d6 mic du biét rd két qua chi 1a that vong ma
tho1. BPung khoc nao, minh khong thé khoc dugce. Toi nhim mat, r6i lai mo
ra. Gio thi 6n roi. Toi lat nghiéng cai nodi va treo nd 1én moc. That may, nudc
mit khong tra ra. T6i chuyén huong dén cai gia xoay chat day dau md, chon
lay mot chai dau 6 liu nguyén chat va quay lai véi chin hoc vién dé tu tap o
day tir bay gio tdi, trong nhitng trang phuc nhan nham lic cudi ngay.

Chuing t6i dang tip trung ¢ diy — Bép Won — gitta 10 nudng pizza bang
da su, tu lanh, may rua bat dia, may pha ca phé, may xay, may tron, may
nghlen thue pham, ndi com dién, bép ga. Trén tudng, tir cao xudng thap 1a
noi dong va chdo thép khong gi treo 1an luot theo ¢d: to-vira-nhd. Ngoai ra
con ly coc tach, quat thong gio, may nghlen -nén thirc an thira, vi dién, chan,
chup hut khoi, 10 hAm ndng, ban bép, ghé dau, va mot nodi nudce sbi sung suc.

Ba to01 ludn k& mot chiéc ban 16n trong bép. Ca nha hay quiy quan quanh
chiéc ban gd hinh chir nhat don gian va moc mac nhu ban lam vi¢c ay dén
tan khuya moi giai tan. Sau nay chuyén 1én thanh phd o, Ba van giit cai ban,
gitra ban thuong dat gio tre dung hoa qua hoac rau. Ctr bay nguyen liéu niu
an trong tam mat nhu thé, Ba s& c¢6 hing ché bién mén méi mdi lan di ngang
qua ban. Thi thoang trong gi6 lai xuat hién khoai 'lang hoac khoai tay ludc
con nong, boc hoi nghi ngat. Ba 1a dau bép cir nhat ma toi timg biét, nhung
v6oi nhitng nguyén liéu nhu khoai lang, khoai tay hay bi ngd, Ba lai khong
lam gi cau ky hon 1a ludc hodc nudng. Chi can rai pho mai 1én khi con néng
hoac tha vao nudc xuyt 1a ¢ ngay mon xtp hay chao dic, nhung Ba khong
lam thé. Ba noi nhitng moén nay nén an theo cach chan chat, vi minh dang an
tinh hoa ctia dat dai. Khi t6i nhan ra cu néi ay twong trung cho doi Ba, cho
cudc song gian di va dep d& cua Ba, thi Ba khong con ¢ bén chung toi nita.
Nang sém lan tan trén nhitng bong hoa 18 va hoa tao bén ngoai, chay vao bép
qua 6 cira trd hudng Pong, Ba che mat cho khoi choi va xi xup mon xup cai
dai.

Bip. Am bao hen gio 10 nuéng.

Téi rai khoai tdy phoi kho, nidm xit 14t day, 14 hung qué va pho mai
mozzarella 1€n khay bt nhao, xong ruéi hai thia dau 6 liu va duat ca vao 1o da



bat noéng. Nuéng muoi lam phat dé phd mai chay ra va vo bot sém mau bét
mat, thé 1a ¢6 mon chinh cho budi hom nay, pizza-khoai-tdy-kho-va- nam.
Hom nay t61 khong nghi minh co6 thé lam may moén an vat dé chia cho céc
hoc vién hodc chuyén ph1em vé thoi tiét trong luc doi banh chin nhu moi
ngay. Thay vao d6, t6i hudng din ho cach lam khoai tiy kho bang 10 siy ¢
nha. Khoai tay phoi kho ty nhién c6 huong vi ddm da hon khoai tay tuoi,
nhung lai 13 nguyén liéu chuyén dung dit d6. Van con muoi phat. Toi thd
tay vao cai gio trudc mat va nhit 1ay tha cham dén dau tién. Mot qua téo.

~ —Dbadang va ngau htng, 13 hai diéu toi quan trong can ghi nhé trong khi
nau nuong.

Moi nguoi d6 don mat vao qua tdo to6i dang gio ngang tim mat. Theo
gi6i tang 1it thoi Trung cd, loai qua nay chira dyng tam y cua dang Sang tao.
Tao co huong vi cua tu nhién, cua huyén bi, cia hinh dang nhiing dam may
va cua tleng gi6 ludn qua k& 14, nhung chinh cac tang It lai cam nguoi ta an
tao. Tat ca 1a do vi ngot ngap day khoang miéng khi vira bap rang vao. Ho
tin rang vi ngot d6 1a mot sy cam do, khién con ngu’0’1 chénh mang voi 10i
ran day cua Thugng dé. Roi khi vi ngot qua di, thi noi dau ludi con lai toan
chua véi gat Cac tang lir cho rang d6 1a huong vi ctia déc duge, cua quy dir.
Vi ngot, gion gidt, chua gat ciia tao chinh 1 huong vi lam Eva lac 16i.

— Néu khong thich ndm, cac ban co thé thay bang tdo. Xat né thanh
nhu:ng lat mong ¢& nam mi-li-met va ném trai mot sy khac biét. Khac han
v6i vi diu diu ctia ndm, tao hoi ngot, nhung d6 gion cua né s& khién ban thay
mao1 mé.

Gia toi dang cam ca tim chu khong phai tao. T61 chua bao gid lam pizza
ma lai dung tao thay cho nam. D&i tra! Diéu toi trong cho ¢ anh hoa ra lai la
su doi tra u? Vi tht nhit cua tao, 101 du dd cua con ran, ngot ngdo nhu mat.
Vi tht hai, tu vi khi bi truc xuat khoi vuon Dia dang, thi chua. Khac voi trai
cay thong thuong, tdo chin s€ gion Ién chir khong mém di. Tdi rat con dao
nho got hoa qua tir gia dao muoi hai chiéc. Thay vi bd qua tao lam doi, toi
bap chéo dao theo hinh chit V, khoét mot miéng va thdy n6é vao miéng.

Ngay trudc, trong can bep dau tién cua minh, t6i da c6 da moi tht, gidng
nhu Ba. Ning, chiu ciy, dong hd, bao, thu, hoa qua, rau, sita, phd mai, banh
mi, bo, cac hil thuy tinh 16n dung ruou trai cay, cac hii nhé hon dung gia vi,
mui com ddm 4m va huong thao ngan ngat. Co ca anh bén ti.

Pé mo trudng nau an, ching t6i bat dau tim mot noi khac ¢ chd cho can
bép rong hon. Vi cac cira so 16n, nhu yéu cau cia toi. Téi khong ngd ngang
t5i dang tang ham du ching thudng rong rii va gia thué ré nhu cho. Y thich



vé ctra 8O ¢o 18 bit ngudn tir nhitng ky trc vé can bép ctiia Ba. Téi cho rang
moi thir vao nha qua duong bep, vi thé chiing toi can nhiing khung ctra cao
dam bao dugc ngudn sang t6t. Pi du lich t6i cling chi den nhiing quan hang
quay mat ra pho Chinh anh da tim dugc ng01 nha hai tAng nhiéu cira s6 nay.
T6i vo cung phan khich, trude ca khi cai tao xong cin bép dé lam cho no
rong hon.

Moi chuyén mdi dién ra cach day ba nam.

Ba noi dung. Viéc c6 mot can bép hop mét khong 1am cho thtrc an thom
ngon hon hay dau bép théa man hon. Piéu quan trong nhiat & mot cin bep
khong nam & chd moén dn ngon lanh dén dau, ma 1a ngudi ta hanh phiic dén
muc nao khi vao, va man nguyén dén dau khi ra. Hoi con nho, hé vé nha 1a
t6i nhay bo vao bép ngay, nhung biy gid t6i thdy minh thut lui khéi nd
nhanh nhu thé c6 mot stirc manh vo hinh kéo giat 13y toi tir phia sau.

Giat minh vi am bao hen gio lan tht hai, t6i danh roi qua tao xuong nén
nha, lam mot giot nudc qua tring duc ban vao bap chan. T6i dimg ngan ra,
nhin Paulie von dang nam im dudi gam ban cap ring vao qua tao va ling
thimg chay di. Dau chit V trén 16p vo d6 trong nhu mot vét 6 khong sao tay
sach duoc. Néu bo d6i qua téo, S& thiy nim cai hat to nhu hat dua hau nam
thanh hinh ngoi sao gifra mat cat tron. LAu nay toi van mudn tin rang tao
khong chi la tao, ma la mot dau hiu bi mat chi minh toi hay biét. Toi kéo
chiéc pizza chin gion ra khoi lo, ngam nghi, minh di di kha xa, qua xa. Toi
nhim mat, ri mo mat. Va cat tiéng:

— Pay 1a budi hoc cudi cung.

Tbi da doc rat nhiéu truyén md man bang cudc gip g gilra nam va ni,
roi ho yéu nhau. Nhung cu chuyén cua t6i lai bat dau bang su lui tan cta ai
tinh. To1 tung thich doc Hemingway vi mot ly do don gian, 6ng la nguoi
sanh an. Hemingway c6 noi, dan ong chi nhan ra ban than sau khi ném trai
ndi dau thé xac.

Ong noi sai 101,

Khong chi dan 6ng.
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Troi nha nhem, gia lanh, tuyét dit va gi6 rat. Canh tuong dac trung cua
thang Gleng Vay ma co h01 to1 thuc su khong biét gi ve thoi tiét bén ngoai,
vé chiéu gié hay hudng tuyét. Toi lu6én ngd1 bén cura 50, U trong tay mot tach
ca phé nghi ngat khoi hoac mot coc sO ¢ la nong diém vi co nhac ngam
tuyét 1a ta roi lac chiéu muon, phét bo 1én banh mi que mo1 nuong r0i nhing
vao sb cd la, cin mot miéng ma cam than, Oa, tuyet day qua! Thé day. Am
va ngot, do la thang Giéng cuia ngay xua. Hoi am va vi ngot cling la nhitng
cam giac roi bo toi dau tién.

T6i khong udng duoc loai s6 ¢ la dang va dam dic nhu Valrhona cia
Phap hay loai qua nong vi ¢6 nhac. Ching lam toi cang thang ca nguol, y
nhu lan dau tién mo mi¢ng trudc mat dan o6ng. To61 nudt mot ngum day s6 co
la nong vura pha, chat 16ng x6i vao cb hong, Tuyét ngét, tir ting may am u
bat dau c6 nhiing tia sang mong manh lot xudng. Nhlmg mi¢ng to1 van té te.
T6i tu hoi, thirc uong nay néng hay lanh? Cam giac vo nghia nhu thé tu hoi
minh nong hay lanh vay. Trang thai khong nong cting khong lanh la budc
dau tién dan nguoi ta dén con duong phin nd va so hai.

Trong co thé con ngudi chi co6 bén gien diéu khién thi giac, con khiu
gidc va vi giac thi lai lién quan dén hon mdt nghin gien, nhung mot nghin
gien ndy tiéu bién nhanh hon han bon gien kia. T6i dd mat hai thu: can bép,
va kha niang cam nhan vi ngot-néng. T6i sin sang mat moi th dang co,
nhung t6i mudn giit duoc hai thir trén. Ciing khong ldy gi lam la khi anh
khong nam trong hai thir ay. Toi biét c6 nhirng nguoi lya chon cai chét chi vi
khong con cac gai vi giac. To61 can mot can bép, bép nao ciing duoc, mién 13
c6 thé tiép tuc lam viéc.

Toi dit cai coc dd ngudi ngat 1én ban, day né ra xa. Phai tinh xem gio
minh c6 thé lam gi, va thoat khoi tdm ‘trang nay bang cach ndo. Toi nuot
nudc bot, nghi dén vi twoi mat cta ca rot mua dong va cu cai gion rom rop.
Co nhu’ng nguoi thich an bat clr thue gi mém déo, hodc cac mon v bung
trong miéng khi cin ngap xuong Mot s6 nguoi thich cam giac nudc thit rin
cu tur vao k& rang, nhitng nguoi khac nira thi thich nhai rau song. Toi thudc
loai thir ba. H& nghi dén mon xa 1at ca rdt — ca rot twoi vira nhd khoi dat van
con rung rinh tim 14 xanh, dem thai mong ra, tudi 1én d6 dau 6 liu, t6i gid
nat, nudc cbt chanh, mudi, hat tiéu xay, cho vao tu lanh khoang bon tiéng,



sau d6 ric mui tiy ngat nho 1én rdi tron déu — 13 t6i cam thay nudc mleng bat
dau dang day trong mi¢ng. Mon wa thich cta anh la bo bit tét, tai, mém, con
udt, chi nudng vira di dé khoi séng sit, n kém véi khoai tiy bo 10 ndng hoi.
b6 cling 1a mon dau tién t6i lam cho anh. Ca rdt tron xa 14t ngot va lanh, cam
giac d& chju nhu gam mot miéng da... Gid thi 6n roi.

Nha hang Nove. Trong tiéng Y, “nove” c6 nghia la “sb 9”. Pay la nha
hang duy nhat ma toi ting lam. Khong nghi rang cé ngay quay lai. Hbi méi
vao lam, t61, khi d6 hai muoi tudi, da dat cho cdy hong trude cira ngdi nha
hai tang nay cai tén Bach Hoa, vi qua héng du dua trén canh vao do thu
trong giong hét nhitng nu bach hoa sap vao mua no ro.

T6i cham rdi budc 1én cau thang, nhin vao trong qua tudng kinh cta nha
hang. Pang 1& phai c6 diéu gl d6i khac, nhung moi tha duong nhu van vay.
Gid nay nha hang déng cira dé chuan bi phuc vu bita tdi. Tu thang Chin dén
thang Hai, ban an trai khan lanh mau ghi thay cho mau trang Bép truong
ngoi bén ban canh cua s0, ltic van vo nhin ra ngoai lac lai cAm cii viét gach
trén so tay, tran tr¢ vo1 mot thuc don moi.

Udc gi toi co thé day canh cira kia va budc vao nhu thé chua ting co
chuyén gi xdy ra. Luc ay li¢u em c6 hanh phtic chang? T61 tham hoi Bép
truong, qua vach kinh ngan gitra chung toi.

P6 1a mot ngudi dan 6ng cao 16n, doi vai dic biét nd nang va tim hmg
vam vO nhu van dong vién kendo, chi hlem dang nguoi hoi gu. Néu vi véi
dong vat, thi anh sé& 1a bo dyc véi anh mat manh liét va than the tran day stc
manh, mot con bo duc qua cam, khong thoa hi€p, luon quyét doan trong
hanh dong. Néu vi véi cé, chic chin anh s& 1a mot con ca vugc to, vay rang
cua, day minh, nang trén bén muoi can, loai ca an thit chuyen song don doc.
Lan dau chung toi gap nhau, anh ngdi khom lung & mot cai ban trai khin
trang, hut xi ga nhan nha nhu thé chi 1a chi tiém cha khong phai dau bép.
Bay gid anh tim mé toc dai ra sau, budc dudi ngua. Bay gio toc dd hoa ram,
va anh cdt ngan di nhu quin nhan. To6i thay khuay khoa, chic khong chi tré
con méi thdy an tdm khi viy xung quanh 1a nhiing su vat than quen. Nhu
nguoi dau bép nghi ngoi doi chat sau bira trua roi thay b do trang sach s& dé
quay lai chuan bj bita t6i, t6i kéo canh cira kinh ning né va budc vao.

Bép trudng nhin 1én, ngac nhién.

~ —Em udng tra véi nhé? - Toi ngdi xudng, hat dau \{é tach caf¢ au lait
bang su trang dat trudc mat Bép truong. Gid anh hoi to61 dén day lam gi thi s€



dé dang hon, nhung anh chang hé mot 1oi.

— Em ré& vao xin tach tra — Tdi tiép tuc.

— Gi?

— Ho?

— Dinh no61 véi t61 chuyén gi?

T61 1m lang.

— Gan dén gio md cira toi r0i.

— Em mudn di lam lai.

— O dau?

— O day.

— Em noi moi viéc déu 6n co ma.

— Moi viéc déu on.

Bép truong quen t6i da mudi ba nam, tur khi t6i hai muoi. Khong thé che
mat anh 4y duogc, nhat 13 khi ngdi d6i dién thé nay.

— Co6 chuyén gi?

T6i khong biét phai néi thé nao.

— Cac 16p nau an thi sao?

— Em sip dong cira.

Xem ching but rat, anh ding 1én budc nhanh vé phia bép, noi khong
phai bat ¢t ai cling c6 thé dit chan vao, ké ca t6i. Bép va phong an duoc
ngin cach bai ban chuyén moén, khong xa, nhung 13 hai khu vuc khac han
nhau vé tinh chat va muc dich: nguoi doi an va nguoi ché bién, nguoi doi
phuc vu va nguoi phuc vu. Bay gid t6i khong doi dn hay ché bién, cung
khong do1 phuc vu hay phuc vu ai, vdy ma khoang cach gitra nha bép va
phong an van co vé xa voi. O day nong qua, trong khi tuyét bén ngoai dang
bat dau dong bang. Toi ngd quanh véi bd dang chan chuong.

Ba nam trudc ho pha bo burc tuong ngan gitra bep va phong an dé cho ndi
that théng thoang hon, chir hoi toi con 1am, nha bep ctr him hap nhu mot cai
10 nudng bat & mic 200°C. Ping ¢ day nim tiéng dong ho, véi cira s6 ludn
ludn dong chit dé giir nhiét thire an du 1a gitra he, dudong may trén dong phuc
s& chay ra va bét vao da thit, nhung khong ai néi dai loai nhu sao ma nong
qua. Ngay ca cac nha hang 16n cling khong dé bép rong, vi phai tiét kiém chd
ma ké thém ban.



Néu moi thr vany nguyén nhu thoi toi ¢ day thi toi co thé ké vanh vach
moi diéu vé noi nay, bat dau tir s6 coc tach dang bay trong bép. Nhung chac
chin di c6 diéu thay doi, cling nhu t6i khong thé bao dan theo Bép trudng
vao bép duogc nita. Pbi vai toi, nha bép bay gio khong con 1a noi duy nhat dé
tao ra d6 an ngon.

Bép truong tro ra, dat mot tach sir 1on trudc mat toi va ng01 xuéng bén
kia ban. T61 thoi tra cho ngudi réi cham moi vao vanh tach. Dang, say, chua
va gat. Trong tra c6 ca phé, sita, diép xoan khé nghién bot. Hoi lam viée &
day, t61 thuong pha cho minh mot tich twong tu vao giira gio chiéu.

— C6 diéu nay, t0i khong biét co nén ndi ra hay khong...
— Anh néi di.

— Trang thai tuyét vong...

T6i khong mong doi doan tiép s& 1a: “vi tinh”.

— ... dé n6 troi qua, lac nao cling 1a moét viéc khé khan.

Gép canh ngd nhu cua t6i, tam sy v4i nguoi 1on tudi hon thi chi cang
thém bé tac Bép truong noi bang giong cua mot nguo1 da song ca doi day tu
tin. So rang cai giong dy s& tim ldy cd minh ma lac, toi voi hoi:

— Vay 1a em c6 thé bat dau tir ngdy mai, ding khong?

Toi1 dén day cot dé tim viec. Khong ai dugc phép ndi rang moi tinh cua
to1 da qua. Chua phai bay gio. Kiém ché nodi thoi thiuc duogc lang 1€ 1an ve
theo ctra sau, t01 buoc minh nhin vao mat anh.

Van con mot diéu khing khiép hon su chia tay, d6 13 giit ngudi kia trong
tral tim minh du ca hai khong con bén nhau nira. Y toi 14, ¢ 18 né 1a mot
phep thu, néu mudn hiéu ai do, thuc sy mudn hiéu ai do, nén thir chia xa it
nhat mot 1an, chi mot 1an thoi. Pung hoi dén chuyén cia toi voi.

— Van con thoi quen nhin vao mat nguoi khac — Bép truong noi.

— Em van thé ma.

— C6 gi d6 khac r6i.

To1 1m lang.

- Cham dut di khi em con co thé. Pung day duwa. Mot thoi gian nita em
s€ thay moi sy hoa ra rat nhe nhang.

— Em doén 1& dén mua cé du s& 6n hon.

Tirc 1a mua he.



Vao ltic nim gid ndm phut chiéu hai muoi thang Gleng, tiét Dai han theo
lich am, ngay dugc cho la lanh nhit trong nam, toi lai n6i vé mua he van con
xa tit tap Bép truong ding day, hir mot tiéng. Pay ciling 1 lic nha bép ban
ron nhat.

— An gi 16i hing di — Anh goi y.

— Khong phai anh dang ban a?

— Thé di di.

— Khong, khong, em d6i. Hom nay ¢c6 mon gi ngon?
— Ca mu.

— bPuoc, cho em cad mu.
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Ntra dém ma con nhin théy mot ngo1 nha sang den, to1 thuong nghi dén
hai kha nang. Trong anh nén thoang thoang hwong thom chiéu sang can
phong, hai nguoi ngoi d6i dién nhau, lac lac ly ruou vang. Hodc hai nguo1 x6
xat, cdi co dai dang nhu khong bao gid ngimg. Chang ai tranh luan trong
bong toi ca. Nguoi ta danh bong tdi cho viéc lam tinh hodc tAm tinh. Siéu
viét hon nita 1a vira an vira ndi chuyén. Piang nao thi dén hat bong luc canh
khuya ciing khong phai 13 mot dau hiéu tot. Nén viéc toi dang muén lam nhat
khong phai lam tinh, khong phai tro chuyén, cung khong phai nau nudng.
T6i mudn chay khap nha, ct chan tran nhu thé, dé tat hét dén di. Thuong thi
vao gid ndy, tdi dang & trong phong ngti hodc trong nha bép tranh toi tranh
sang sura soan mot bira khuya don gian. Nhung hom nay t61 chang 1am viéc
gi nhu thé hét. Khong thé tin duoc tat ca dén dom lai cung sang choang lén
vao lic mot gid dém nhu & trai 4p trang thé nay. Roi toi thay anh, dang dung
dinh di lai trong nha, déng goi d6 dac ciia minh.

Anh timg n6i, dém xudng, anh ngoi trén x6 pha va nhd vé khoanh khac
hanh phtic nhat trong ngay. Sau do anh thong tha dung day, tat ting bong
den mot, di vao buong ngu diém tinh, thu thai. Pong ctra nhe nhang. Gio
chan ra, nga minh xudng givong, nguri mui oai huong kho thoang thoang trén
gbi. Va quan trong nhat 13, ludn c¢6 em nam day, bén canh anh.

C6 ban Mun Ju cua t6i noi rang, dem long yéu ciing gidng nhu xam chir
[én mu ban tay. Du co strc tay xoa thi vé sau van con dau tich 1o mo. Boi vay
cau phai chic chin rang cau thuc su mudn thé. Phai chic chin rang cau da
suy nghi ky cang.

Dau chua bao gio gap anh, nhung ban t61 nhic den anh rat thuong xuyén.
A _khong, 1a to1 ké rét nhleu vé anh va cb phai nghe. Roi ghi nh6 moi diéu toi
ké. Cau néi ding. Minh can chic chin ngay bay gio, chic chan rang moi
chuyén chua phai da hét. Khong thé dé qua di nhu thé' dugc.

— Lai day nao, Paulie! — Anh goi.

Pang nérn cudn tron bén chan t61, Paulie ngudce mét 1én nhin toi roi 16 mé
nhom day tién vé phia anh. Paulie va t6i déu hiéu tiéng goi Ay co nghia la gi.
Nghia 1a anh c¢6 chuyén mudn néi véi t6i. Khong nhd co su bat dau tir khi
nao, chi nhé anh khong con goi to1 nira, ma chi goi Paulie. T6i dua tay phui
thot va quay vao phong khach.

~ — Anh s€ cho nguoi sang dong goi buc tranh kia. S€ dan ho lién lac trude
dé dén ding lac em c6 nha. Anh cling da t&1 ngan hang lam thu tuc cho cac



tai khoan chung cua anh va em, dé em khoi phai tu xoay x¢. Con quén gi thi
anh s€ goi dién sau... Anh thuc sy khong biét nguoi ta thuong lam gi trong
nhimg tinh hudng kiéu ndy. Mot tuan nira anh di cong tac Dubai, ¢ lai do
khoang hai tuan. Chia khoa nha thi chiac anh khong tra cho em duogc, vi con
phai dén tham Paulie.

Anh chot im bat, v¢ ay nay. Néu chiing t61 c6 mét dua con, chic anh
cling noi s& ghé vé tham con thé nay day nhi? T61 ciing khong biét nguoi ta
thuong 1am gi ¢ ching cubi cia mot mo1i quan h¢. Nén bat chudc anh, noi
voi vang cho xong nhitng diéu can noéi nhu thé dang bi sin dudi, hay nén
khoc 16¢ va co gang kéo dai thoi gian?

— Anh ¢6 mudn an gi khong? — T6i hoi, quan sat khuén mat xanh xao cila
anh.

— Hé? Em diém tinh that nhi — Anh nhoén cudi.

D6 qua khong phai di€u thich hop nhat dé noi v6i nguoi vira d4 minh,
nhung to1 khong thé nghi ra cau nao thi vi hon, ma cting chang biét chuyén
gi dang dé nhic dén ca. Gogol viét rat da dang vé am thuc, rd 1a bi thirc dn
am anh. Cac cap doi trong truyén cua ong luon biéu 16 tinh yéu bang cach
bon cho nhau ca tim hun khoi, thach trai cdy, xac xich, banh trang, ndm,
dua... Co cap vo chdng kia an nhimg btra thinh soan muoi mot mon hang
ngay Dén khi ngu’orl vo hip hoi, cau cudi cung ma chdng c6 néi 13, “Em hiy
an chat gi ¢6 nhé.” Vo qua doi rdi, anh ta ngoi khoc rong trude nhitng mon
an co yéu thich, va tu két lidu béng cach bo d6i minh t6i chét. To1 hy vong
dugc nghe ai kia no1 diéu twong tu, Em hiy an chut gi d6 di. Roi khi nguoi

ay 1am chung, t6i s& khan khoan, Chua mudn qua déu, chi can anh yéu cau,
em sé& lam cho. Mot lat bit tét tai, giong nhu lan dau tién, nhé?

Con nhé cai ngay anh dén nha hang tim t6i. Cac dau bép hiém khi roi
khoi khu vuc chuyén mon cta minh. Ngay ca Bép trudng ciing khong bao
gid budc ra phong an trong gid md cira trir phi c6 nguoi quen dén nha hang.
Bép truong khong tin tuwdng loai dau bép cir diy dua véi cac hoat dong ¢
phong an va nghiém cam t6i 1am thé. T6i hom ay 1a lan dau tién to1 dat chan
ra phong an trong gio mo cua, vi quan ly Park, dong b so mi trang va 4o
vest den, da cho goi t0i. Ji Won, c6 khiach dén cim theo danh thlep cua chi,
chi dich danh chi 1am mon ndy. Chi c6 quen anh ta khong? O, ¢, toi dap,
nhung chua doan dugc d6 1 ai. Toi liéc sang vi khach, ngudi mang danh
thiép cua toi dén dé goi mon bit tét.

T6i nhin anh cham cham, nhu d4 nhin trong 1an dau gip mit.



Phai, d6 1a anh. Ching to1 ting gap nhau tai mot quan pizza & Napoli,
noi to1 lam viéc khong cong sudt muoi ngay lién dé hoc cach 1am pizza. Toi
do bung mat. T61 v€ Seoul da duge mot thang. Va ba muoi ngay sau budi
gip dau tién cua ching t6i, anh thuc su tim dén.

T6i quay vao bép, nudng thit bd tim huong thao va khia chir thap vao
dau cu khoai tiy trude khi bo 10. Mo hoi rong rong trén mat. Tiramisu lam
hdi sang ngon lanh nhu yéu cau, luc chiéu chop mat duoc do ba muoi phut,
dén t6i anh lai xuat hién. Lat nita day vé di ngti, tAm trang minh c6 18 con vui
vé hon bay gio. Toi tuy nhu, nhu mot kiéu am thi. Moi viéc s& chéng dau vao
dau néu toi cing thang hoic nghi dén mudn phién, boi nhimg cam xtc d6 co
thé thdm vao mon an. THi cudi vang, tro mat bit tét. S& tuyét lam day, to1
no6i, du rd dé cu khoai tdy nghe thay, roi nhoi creme fraiche vao chd khia cta
no. Xong xudi, toi lach con dao xudng dudi miéng thit bo, mang né ra khoi
10, dit vao giira dia. Rudi xot mu tat, bay thém mot it ming tdy nudng, du
binh thudng mang tdy nudng khong phai 1a mot phan cia moén an ndy. Da
xong. Toi dat cai dia 1én ban chuyén mén. Anh ay goi loai rugu nao? Toi hoi
quan 1y Park. Barolo Zonchera, anh ta tra 15i. Chon khéo 1am. Quén 1y Park
le lang nhac dia 1én va bung ra ban cho khach. Téi chong ca hai tay 1én ban
chuyén mén, nhoai nguoi ra nhin, thdy anh gi¢ khan an trai 1én dui roi thong
tha cam l4y nia va dao.

Hinh nhu anh d3 xan con dao vao giira miéng bit tét. Toi hoi hop. Mot nu
cuoi thoa mén no trén moi anh. Thit vira chin t61, dai dai vua du dé cu’ong lai
ludi dao chéc lat trude khi khuat phuc hoan toan. Tiép di, can mot miéng
nao, toi tham thi tir chd ban chuyén mon. Anh cat mot miéng, dua n6 vao
miéng r6i nhai. Anh git mot cai, nhu muén néi, Ngon tuyét, va cat mleng
khac. Toi ding d6 cho dén khi anh an xong, khong bo s6t mot khoanh khac
ndo, thim chi nam bat ca nét thoa min cua do6i moi anh. Khi dn, mau chiing
ta thuong don ca vé moi, 1am noé dé mong 1én. Gidng hét duong vat khi lam
tinh. Mo1, duong vat, va luoi, déu 1a nhitng khu vuc dé bi kich thich, day dic
dau day than kinh. Thoi diém nhay cam nhat cta lugi chinh 14 khoanh khac
né tiép xtic vai thire an.

Anh uéng chit nude roi hép mot ngum vang, lai xan bit tét va nhai, va
thuéng thirc. Anh an ngon lanh. Cht di ting cay dang ndi véi toi, chau
khong thé duy tri mbi quan hé v&i nhitng nguoi chan an, du chau yéu ho dén
dau di ntra. Nguoi ta phai hau an thi méi c6 khong gian cho chau chen vao.
Anh xan thém bit tét va dan mot cach thich thu. Toi khong bo 16 mot tich tic
nao, ctt nhin anh cham cha dén ndi tuong dau chinh minh dang in miéng thit
d6. Lai twong anh xit vao ngudi toi, dua t6i 1én miéng anh, nhai toi. Toi cam
thdy mdi minh sung phong, d6 va cing mong nhu ca chua bi chin. Lan sau



em s& lam cho anh mét mén véi nAm truyp, t61 noi, nhe nhang chui miéng
vao mu ban tay. To1 rat thich nam truyp va mang tay, ca hai déu nay lén tu
sau trong long dat. Nhu tinh yéu.

— Khuya thé nay con an gi nira.

Giong anh d hét hoa hodn hay ay nay. Toi khé gat dau. An va yéu gio la
diéu khong thé voi chung toi, vi dé n va yéu, trong ngudi phai ¢6 hoi am.

Anh siét chat tay nam ctra. “Tam biét,” anh ndi, mét nhin Paulie. Paulie
cham chap di theo ra va dui dau nhé nhe vao khuyu chan t6i. Cudi voi1 em
mot lan di, cudi guong cling dugc, nhu 1an dau anh gip em 4y. Pua mat nhin
anh budc ra ngoai, toi quay lung lai. Néu trude day chung ta [a mgt duong
thang, tao bai hai dudng chong khit 1én nhau, thi bay gid chung ta 13 nhitng
duong tach bi€t chay theo nhirng hudng ri€ng biét. Hai duong cheo thi trude
sau gi cling gap nhau ¢ dau do. Mot sy that hién nhién. Gidng nhu nude ludn
chay chd triing. Vi thé t6i c¢6 thé dé anh ra di, chi 13, can thém thoi gian.

Tao s& thdy kha hon néu dugc an cai gi ngon ngot, Paulie a, to1 noi.
Khong c6 banh ngot thi thay bing rugu cling dugc day. Tao s€ rot den tan
mi¢ng ly, cho rugu tran qua, rong rong liém doc thanh ly rdi chay xuéng.
Tao s& udng Ung uc trong tich tic, nghién ca du rang vao cai ly. Paulie sia.
To61 nghe cira dong lai. Pung sua, Paulie. T61 m¢ giat hai canh tu lanh, nhu
giat tung mot tam rém. Hoi lanh ap vao toi.
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Néu co thé dién ta sy co don, budn hoic niém hanh phuc, thi ¢6 don s¢€ 1a
hing que Khong t6t cho da day, lam mo mat, khién dau 6c lo mo mat tap

trung. Néu gia nat hing qué va dat mot hon da lén trén, bo cap s& 16m ngdém
bo dén.

Hanh phtc 1a hoa ngh¢ tay, lai con la thir ngh¢ tay né gitra d0 xuan. Mot
nhim nho cling da lam cho mén an dam da thém va thom 1au hon. Tha mot
chut ngh¢ tay vao rugu vang s€ gitp ruou day mui, khién ngudi ta mau
chong ngay ngat Nghé tay loai tot thuong tan ngay khi cham vao va phat tan
huong thom rat nhanh. N6 con ¢6 loi véi tim mach, moc & rat nhiéu noi
nhung khong phai mua nao trong nam ciing tim duoc.

Noi budn 1a dua chudt san sui, voi mui huong co thé nhan biét tir xa.
Cu’ng, khong dé tiéu, gay sbt cao. Dong thoi lai x6p, dé hap thu va thim thau
gia vi, bao quan cling dugc 1au. Dua gop la mon ngon nhat c6 thé lam tir dua
chudt. Cr dun giam r6i rot 1én dua chuét, sau d6 ném mudi, tiéu, cho vao hil
thuy tinh ti€t trung bit that kin, cat & noi kho réo va tranh anh sang la duoc.

BEP WON

T6i thao tim blen treo & clra vao tang trét. Bién bang kim loai, in lya theo
mau anh thiét ké. Budi sang hdm mé tiéc khai truong trudng niu dn, anh bao
toi ty tay treo bién 1én. Ban dau dinh dat mot cai tén that dac bigt day, anh
n6i va cuoi, dé 16 ham rang trang sang, vé sau anh nght Jeong Ji Won la cai
tén dic biét nhat trén doi roi. Va kéu tén t6i 1an nira: E, Ji Won.

Anh vira di long Vong trong nha vura tinh nghich goi méi tén 61, nhu kiéu
nguoi Eskimo van goi voi niém tin tuong rang linh hon s€ theo tiéng goi dén
bén ré vao cai tén d6. Trong luc Ay toi chién trimg, ric mudi, tiéu va phd mai
emmentaler d3 bao mong that nhe nhang sao cho khong vd long do tring.
Poan lay khan trai tring da hong kho nang phu 1én ban ca phé, bay ra day
mon trimg, bo nhat, mirt mam x01 va banh mi que vira nuong lai trong 10.
Thé 1a c6 bita sang ma ching t61 wa thich: don gian, dam am, ngot ngao.
Theo théi quen, anh phét mot 16p that day mat va bo 1én banh mi que rdi
nhang n6 vao ca phé. Toi cho cai thia dinh mut sang tach minh dé chat ngot
dinh dinh 4y tan chay trong ca phé den nong.

To61 van nhé vi mut mat hoa tan dén tan giot ca phé cudi cung, va cam



gidc vun banh mi mém am vuong lai kha 1au trén vom miéng. Ca nhing 10i
anh n6i nita. Anh n6i mudn thiét ké moét ngdi nha co 16p day ndu in, vin
ph(‘)ng ctia anh va budng ngu cta ching toi. Thay vi tra 101, toi nhat mot cu
cai do map map long lanh nhiing nude, thoa Ién chut bo, cham mu01 roi dut
vao miéng nhai, lam phat ra nhiing tiéng réom rop. Hy vong tiéng dong Ay
nghe c¢6 vé nhu 13, Vang, mot ngdy nao d6 nhé. Toi tiép tuc an. Phai ching
day 1a Iy do khién toi dem cu cai d6 twoi cing tim 14 mam xanh, nho nhu
qua tao coi, ra vi voi huong vi ctia tinh 4i? Du rang ¢6 bo 1am d6i nhu bo tao,
cling khong thay hat hinh sao ndo ca.

G& xong tAm bién toi bdng chdéng chénh, nhu thé khong con gi dé lam,
nhu thé tén t6i cling di vinh vién bi x6a khoi thé gidi nay.

Anh mang hanh 1y di réi con lai téi cudn minh bat dong trén x6 pha
phong khach. T6i im lim nam d6, cam nhan bén ngoai gio thoi, mat troi gac
nui, r6i mot ngdy mai sang. Nhiét do ha thap, hong toi bat dau rat. Toi khong
chién tring hay nudng banh, chi thi thoang nang minh I1€n khoi x6 pha héop
mot ngum nudc. Mai den khi cam thay nhu c6 mau banh mi que dai, sac, da
kho queo va cing ngac can vao tran minh, t6i m&i nhin mat, rét nudc nong
vao binh pha ca phé dé lam mot tach. Bay gio, trong can nha ndy, nhiing thir
t61 nudt tréi duge chac chi ¢d nude, ca phé, va khong khi. Ba ngay da qua,
t61 bat dau thoi dém thoi gian, co thé nhu rd dan thanh tung manh, canh tay
ro1 khoi vai, dau roi khoi co. Khi nhén ra dém lai budng xudng, t6i cam thay
kiét qué, tim than mét moi nhu nam trén mot chao dong 16n bong ray. Phai
chang t61 dang tur tur bién mat ma chang ai buon ngd ngang, giong nhu mot
dau chdm bé xiu? T6i mudn nhuc nhic, muon dong day dé xem co phai cac
ngoén tay ngén chan minh da boc hoi mat roéi khong, nhung khong lam duoc.
Kéo, kéo to1 day vai, to1 thi thao cing dém sau tham tham. Chau phai ving

ra, Cht noi, khong dugc dé ban than chim xudng viing lay sau mudn. Dy
di!

Mot vat to 16n, nong va am udt quét qua ma té1. T61 mé mat.

Paulie dang liém mat t6i. P61 con nguoi 16n, den lay ctia n6 nhin to1
cham chu.

Co... ai den a? To1 hoi, ruén nguoi day. Paulie tram giong sua mot tiéng,
doan ling 1& nim xuong, ngua dau ra sau, doi tai khé vay v€ phia trudc hai
cai. Do la cach né dién ta rang minh dang doi. To1 lan tay xubng bung
Paulie, vudt ve bo 1ong mém min. Cho setter Anh — ndi tiéng vi noi giong
cao nha, manh me¢, trung thanh, co thé ndm im bén chan chi nhan rinh moi
ma khong stia — ngdy nay khong con dugce danh gia cao nhd tai sin bat nita.



Thay vao d6 ching dugc yéu thich vi bd 16ng nau nhat dai mugt dep dé va vi
khi chat quy phal toat ra moi khi chay nhay, lac minh, hép hoén ngudi nhin.
Paulie thuc miii vao dau g01 to1, nhu muon noi, chi s€ chdm so6c em, dung
khong? Tbi dua tay xoa dau no thay cho cau tra 1o1 dong y. Paulie — con cho
dang y€u, doc 1ap, khong gioi tim dudng vé nha — lai bat tiép mot tiéng sta
thap tram. May cling mudn bo di phai khéng? To1 hoi no. Paulie dan bung
xuong san va tya dau 1én chan truée nhu mudn nédi, Em phai nghi mot 1at.

Paulie von 13 ché ciia anh. Anh ké, né biét to thai do khi nghe goi tén, vi
thé c6 thé day né ngdn ngit thuc sy. Va anh bit tay vao huan luyén. Voi
Paulie, anh ghet sir dung nhiing cau ménh 1énh nhu ng01 ding, 1ui, tlen di,
cAm stia, nam xudng, khong dugc, khoan dé. Thay vao do anh mudn day
nhitng ciu ma nod nghe va nam bat duoc, vi du May c6 d6i khong? May co
muén di dao khong? May c6 biét ngudi d6 khong?

Can ctr vao cao dg, truong do va tan sudt Am thanh cta Paulie, chlng to1
phat hién ra rang c6 nhitng chii dé n6 di giao tiép duoc du chua hoan chinh.
Loai cho chi nhan biét thé gidi xung quanh qua cac mau xam, ndu sim va
xanh 14, nén kha ning ngén ngit cia chung ciing c¢6 gidi han. Nhung thé 1a
t6t roi, anh noi, vé hai long. Bay gio anh ra di, bo lai cho tdi con cho ting
mat bao cong huan luyén, con ché ma anh da nudi day sudt mudi 1am nim,
da ¢ vo1 anh tu khi chung t61 con chua quen biét. Hoi quyét dinh chia tay,
chung to1 chia do dac kiéu duoc ching hay ché, moi chuyén déu rat don
gian, dic bict 1a van dé ai nuéi Paulie. Béi, ¢o ta khong thich cho.

Chiing ta bi rudng bo, may va tao. Toi quy xudéng nén nha, mudn cung
nhe miii vao Paulie va hoi nd, Tur nay may s€ cham soc tao, phai khong? Hoti
nong thinh linh trao 1én tir siu trong toi. Toi 1Ay mu ban tay quét mit va roi,
nhu mot ké quén tri, bat dau so nin nhing ngédn tay, chan, va miii minh, mot
cach than trong, nghiém tac. Nhirng bd phan than thé nodi 1én, nhu mii va
ngon tay, la nhiing noi dé hao mon nhat. Cho du khong hoan hao, cac chd
trén nguoi to1 van ¢ dung vi tri, cac ngon tay ngoén chan van cir dong linh
hoat. Bay gi0' ma to1 dau hang sy mém y€u, hay budng xudi trude sirc nang
cua noi buén rau, co the to1 s€ lai run ray vi mot cam giac dau dén moi —
gidng nhu mot giot nén thinh linh nho xudng da — hay vi mot niém vui ron
rang, tham chi con kho cudng hon nita néu chang may t6i kham pha ra.

T6i chua bao gio hinh dung dugce cam giac bi rudng bé 1a nhu thé nao.
T6i hiéu rang minh can nhan biét ndi dau, tim hiéu 1y do dang sau va budc
minh phai buéc ra khoi nd. Mat t6i long lanh, phan chiéu trén kinh cira so
phong khach, 1an da cing lai va co bap sin 1én nhu khi ché bién mot mén an
ngon miéng tuyét dep. Gidng nut ban, toi d3 nhe nhang noi trd lai trén mat
nudce. Va dé day lui ndi so hii dang treo lo lung sin sang khong ché toi bat



ct luc nao, to1 cat tiéng, 16n hon muc can thiét, goi Paulie: P1 dao nhé,
Paulie?



Thang Hai

Mot ngudi nao d6 c6 thé thd o voi cong cude tim vang, nhung ching ai 1a
khong khat khao tim thay mudi, cling xtirng dang thoi, vi huong vi cua cac
loai thit déu phu thudc vao no ca.

Cassiodorus, nam 523
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Ngay Tét cudi cung, troi lanh dén ndi doc duong di dao vé toi phai mua
mot chi€éc 40 phao, mau xanh nhat. Moi chuyén dong déu lam than thé toi
kéu lach cach nhu xuong xoc trong thung thiéc.

T61 mac ao phao di lam. Pé 1én nha hang ¢ tang hai, phai bing qua
nhiing bac thang go6 ria dong day tuyet Toi da chay trén nhing bac thang
nay hing ngay, tu tudi hai muoi ba dén hai muoi chin, sau d6 thi nghi dé mo
truong day nau an. Bay gio, O tudi ba muoi ba, udc gl t61 cO thé noi rang
minh da tro lai sau chuyen di tam thoi dén mot noi khong ai hay biét.
Nhung, giong nhu nhiing vét bong 16n nho khap hai canh tay, do ban dau m&
hoac dung phai chao nong, bao gi¢ ciing con dau tich xau xi dé lai dau d6
trén nguoi, dudi 16p 4o phao ndng né nay.

T6i ndm ca hai tay vao tay cam lanh bing cta ctra kinh. Long ban tay ap
lén mat tay cam. Bay gio t6i 1a mot trong bay dau bép ¢ diy. Canh cira sau
mot tiéng rit khang nghi, van nhe nhang truot md, nhu mot nguoi than thién
nhung luon t6 ra lanh lung. T61 hit mdt hoi that sau. Banh mi dang duoc
nudng trong bép roi.

Bang vao sy cam nin bat thuong cta cac dau bép mdi lan thay toi, toi
biét minh vin bi dem ra ban tan nhimg khi vang mat.

Trong nha bép tat bat ban sém, nguoi thi udp thit, nguoi nudéng banh mi
banh ngot hay rira rau arugula, con toi ¢b nghi vé ban than minh nhu nghi vé
mot nguoi khac. Gia su mét nguoi tén K di. K tung la hoc tro cua Bép
truong, vira tot nghiép trudng nau an Appennino chuyén vé mon Y di duge
Nove nhan vao lam lu6n. Trong sudt sdu nam lam viéc, co ay ludn 1a canh
tay phai dang tin cdy ctia Bép truéng va dugc cling anh giam sat nha bép.
Tré thanh dau bép chinh chua day moét nam, co roi Nove dé mé truong day
nau an riéng, thAm chi con mang theo vé Bép Won mot s6 khach hang
thuong xuyén cua Nove. Cac 1op niu in cua K noi tiéng dén n6i da tung
duoc truyén mi¢ng khap khu Gangnam sanh diéu. Dot nhién, méi tinh gitra
K véi anh kién trc su tre do vQ sau bay nam hai nguoi song chung. Anh ta
phai long mét nguoi mau noi tleng tén O. K, bi bo lai vo1 mot con cho, dong
ctra truong day nau dn va quay vé Nove. Cudc doi cta K o thé tom tat chi
trong dam ba cau nhu thé. Nghi cho k¥, t6i thdy minh cung ¢ thé dam tiéu
v€ K sau lung ¢6 ay, va diéu do khién t6i d& chju hon. it ra thi K ciing khong
song kiéu chang ai thém ban tdm ban tan.



Vi tri hién thoi cta toi con dudi quan 1y Park, dau bép tré nhat & Nove
hoi toi nghi viéc, nhung toi khong phai rira thai rau, boc vo tom hay tach
xuong ga gi hét. Mic ké y nghi cua nhimg nguoi khac, t6i cir viéc nuong,
luge, rim, ap chao, ran, ham trong cin bép chat hep, gitta nhimg dau bép
khong hiéu chut gi vé cudc doi K. Du ho c6 ban tan chi cting chi dén muc,
hdi méi dén, K di bi cac ddu bep tién bdi bt nat, thanh ra cd ay chiém cur
bép mot cach hoi qua cong khai nhu dé cho moi ngudi thay réng khat vong
chay bong cua c6 ay la 1am vi¢e & day. Khong ai da dong den nguyén nhén
khién K tai xuat hién & Nove sau bon nam tir bo, mic du tat ca déu to mo.
T6i khong hé mot 101, nhu thé khong hé quen biét K. Nguoi ta co thé noi vé
con dao lam minh dut tay hay doi giay chat lam minh dau chan, nhung
khong ai néi vé khiic mac trong trai tim minh. Sau gio an trwa ban ron, trong
khi trai tAm vai lanh tring d3 13 phang phiu ra thay khan trai ban, toi tu hoi,
cudc doi1 K da di sai tu dau?

Nhu t6i d3 nhan thay ngay hom moi quay lai, Nove van duy tri théi quen
dong cira nha hang tur ba dén nam gid chiéu. Chung t61 danh thot gian do dé
chuan bi cho gio an t6i, va mot trong cac dau bép s& lam nhanh mén 16t da —
mot cai nem don gian nhan qua bo hodc trimg ca chuon hay mot lugng mi
nho c6 thé khoang hét trong ba dén nam lan gap — roi chia cho cac dau bép
khac. Truée kia, t6i thudng lam trang Op 16t rac it duong hodc xa lat hoa qua
tir phan hoa qua con thira, thém nudc cam vat tay, va mat. Mon 16t da phai
vira ngot vira man.

To1 dang tya minh vao thanh kim loai cua cau thang dan xudng tang
dudi, chd cudi hanh lang truge ctra nha tam, thi nghe c6 tiéng budc chan tdi
gan. Khong thich bi bat gap luan quan & day mot minh, t61 ben phui tay va di
vong duong khac dé quay tré vao thi thay Bep truong. Sai budce téi tir cudi
hanh lang véi bo dang gian dit, cung ntra chiéc banh mi que day cui trong tay
va, khong cho toi co hoi cu tuyét, anh nhét luén vao mi¢ng toi:

— T6i khong can mot dau bép khong an udng gi.

T6i simg sot.

— Pa quén rang phai c6 thé chat thich hop cho cong viéc roi u?

T61 1m lang.

— Noi la s€ an di.

~ Té1 khong tra 101 dugc vi 9hiéc banh dang o dﬁy trong mi¢ng. 0 trong
bép, 101 theo doi1 Bép truong nau nudng, cham chu lang nghe nhing 161 anh
thi thoang thot ra, hit hit miii ngui va, thay vi dat cau hoi, sé lén ném thu



mon anh lam khi anh Véng mat, y nhu hdi con hoc viée. Lam sao Bép trudng
nhan ra 1a t61 khong an gi? Té1 méi di [am dugce c6 ba ngay thoi ma.

Sau khi nam liét givong bang ay thoi glan to1 nhan ra minh da coi hanh
vi 4n nhu mot nghé thuat thién, an vira ¢, moi lan mot chut, cham rai. Chinh
xac la theo cach thirc t61 chua bao gio ap dung vt chuce an. Cling nhu khiéu
vii ma khong c6 dam mé, dn nhu thé s& khong bao gio danh thire duge su
ngon miéng. C6 18 K di danh mat mot diéu cot yéu khac: ndi am anh véi
thac an ngon, con thoi thic manh mé& duoc lam va an nhirg mon khoai
khau. Bép trudng noi dung. Khong ai can mot dau bep ludi an, ndu nudng
khéng chi 1a viéc ngudi ta cam con dao dtng trong bép.

Strc nang x6 toi, don dén tan co hong t6i. To61 bén gat dau. Bit tét lanh
phu xa lat nam, rau dam, hanh, ca chua, O, pho mai camembert nita, va con
mu tat nguyén hat rai trén banh mi. T6i nudt cai xang uych, nhin Bep truéng
quay tro lai bép. Anh hiém khi ty lam 16t da, thuong chi vo lay mot qua
chubi hodc cam, thi thoang uong tach ca phé thay cho bira dn. Anh chang hé
thay d6i, t0i nghi trong khi nudt cai xang uych anh lam cho minh, qua that,
qua to va ngon.
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T6i liéc ra, thdy Mun Jun dang di 1én cau thang, minh khoac chiéc 4o
mau xanh 14 ma. Mot thang r6i chung t6i méi lai gip nhau, ké tir hom co ghé
qua nha nau chio cho t61. That mung vi 1a Mun Ju chtr khong phai ai khac.
Tur khi t6i quay vé Nove, nhiing nguol quen biét ctr thinh linh xuat hién,
chon mon, xong bua thi goi to1 dén bén ban va rot cho mot ly vang. Bép
Won 16 rang noi tleng hon t6i tuong. N¢ tranh nhiing anh mat thuong hai
nhu mudn hoi, ¢d thé nao? Han 13 khé khin 1am nhi, t6i can than uéng hét
coc vang va mang do trang miéng ra, mot mon kem gao den hodc kem chanh
da bao. Khi mot dau bép truc tiép don moén trang mi¢ng, ma lai don thu
nguoi ta khong goi, thi chi co hai y nghia. Mon nay ngon lam, moi ban ném
thir dé than phuc cong trinh cta ti, hodc Xin bién di cho. Dao gan diy khi
mang ra mon trang mi¢ng — ma tur nguyén cua no la “thu don ban”, thi diéu
t6i muon nhan gui chinh la: Pung x4t mudi vao vét thuong cia nguol ta.

Mun Ju nghién ctru thuc don nhu doc mot quyén sach, roi goi mén xup
hanh va com bao ngu Y véi cai giong 4m chi, Minh dang chan #n, nhung
chac van phai chon moén gi d6, dung khong? xong day thuc don ra. Toi van
khong nhin vao mat co.

— P4 hon chin rudi. Bép nghi roi.

— 0, tbt. Bay gio gap cau, minh khong con mudn dn gl hét.
— Tai sao khong?

— Cai gi day? Trong cau nhu quan chét doi vay.

T6i nhoén modt nu cudi. DU ¢ sut can, toi cling khong thé nao gidng
quan chét d6i duoc. Toi quay vao bép, chuyén goi mén cua cd cho Choi, phu
bép tré nhat, va mang ra mot gio banh mi bo toi nudng tur luc sang ngay.
Mun Ju thich an nhiéu banh mi hon khau phan thong thuong, va thich d6
ubng khong con kiéu tra, ca 'phé hodc ca cao nhdo. Ngay h01 & Bép Won,
cung chi cudi tudn c6 méi dén, khi toi co tiét Banh mi va Nau nudng. Mot
gio day ap banh mi nong 13 giai phap hiru hiéu nhét cho con déi, sy that v,
hoic ndi lo.

Van tranh nhin nhau, Mun Ju va tdi 4n cui banh bang nhiing dau ngoén
tay hodc dung long ban tay phui vun banh roi vai trude dia cua minh. Gia
nhu t6i ¢ thé ndi moi chuyén déu di thanh qua khir. Té6i muén bao cod ding
tur trach than vi nhitng chuyén xay ra véi toi. D6 khong phai 13 16i ctia co.



Chung t6i gip nhau nhan dip mot t& tap chi dinh dén nha hang chup
hinh. D6 la mét tap chi am thyc, c6 cot danh riéng cho cac nha hang Phap,
Y, Han hang dau 1an luot gidi thiéu nhiing cong thirc co sir dung nguyen licu
cua thang. Nguyén li€u trong thang ay la rau bina. O Nove, mén ndi tiéng
nhat 13 rc vit nuong rac ré bina non ciia Bép truong. Toi dang tach vo so cho
gid an toi thi anh dot ngdt 16 vao va ndi, Sao em khong thtr mot 1an nhi? roi
bién mat. Luc 4y chi con mot tiéng nira 1a phai chup hinh. Méc du chi dé
trung bay chtr khong phai de khach quy nao thu:ong thure, toi van khong khoi
bdi 16i. Co thé Bép truong mudn thtr t6i — nguoi dd duoc anh truyen thu cho
moi diéu, ke tu cach cam dao. Day ciing la co hoi dé t6i thé hién rang minh
khong chi nam dugc cong thirc, ma con nam duoc ca khau vi cua thay minh.
Miéng t6i gan nhu bung chay vi ham muén lam duge mon Gc vit nuéng ric
ré bina non du strc chinh phuc Bép tru’O’ng, mot tac pham khong chi don
thuan 13 4n 4nh ma con khién nhiing nguoi trong thay phai chay nudc miéng.
T6i bat dau rira tay, ¢ ngimg chdc 14t dé thay mot miéng so uét, tron nhudi,
vura 10t vé vao miéng.

Rau bina, voi mau sic tuoi tin va mui huong diu diu, rat hai hoa trong
cac mon rau, nhung lai thuong duoc dung kem cac moén thit boi vé sinh dong
ctia n6. Toi méi chi biét co hai ngudi tin dung rau bina ma khong bo sot
phan nao, ké ca ré, d6 1a Ba va Bép trudng. Khi toi ludc so rau bina trong
nudc mudi, vat bt nude, cho vao chao cing bo da hun chay, dao qua ¢ nhiét
d6 thap, xong ném muéi ti€u, nho kho, va bay ra dia, Ba s€ noi, Con vua
lam mot mon qua u cau ky, nhung lai an mot cach hanh phtc. Tuy vay rau
bina Van ngon nhat néu lam theo cach cua Ba, lugc so vo1 nude muodi, cho
t61, mudi va dau viung vao roi tron bang tay. Bép truong thi chi tudc bo
nhtng la gia bén ngoai va phan ré nao thd, khong dung dao thai ma tha
nguyén vao ndi ham trén ngon ltra riu riu. Anh chi ném mét nhum mudi bién
to hat, nhu thé 14 s& twoi va ré thi hang héc, rat hop vi voi Gre vit nuéng da
tam nudc ép rau bina. Bay gio, luu luyén noi miéng nguoi an khong phai la
huong vi cua mleng thit ngdn ngodn kia nira, ma 13 tinh thanh thuin cua ré
bina non. Nhung néu da quen an ngot Itr, thi khé ma thich dugc vi ngot diu
cua rau bina.

Nhu bé mot chiéc hii quy, toi can than bung ra cai dia bau duc 1é6n mau
trang, bén trén bay mon e vit nuo’rng rac ré bina, dat né lén ban cua nhiép
anh gia va phong vién. Phong vién dé kiéu toc ngan Om va mai bang, tai deo
khuyén vang rat to. Trong tat ca cac ‘ban bén ctra 50, day 1a chd hing dugc
anh sang tu nhién tdt nhat. Khong can phai ho tro bang den, miéng thit vit
nau va rau bina xanh non tréng van rat ruc rd.

T6i doi dang sau nha hang, tra minh vao khung cau thang kim loai, quay



mit vé phia 16i di. Phong vién va nhiép anh gia day cira kinh budc ra cau
thang sém hon toi tudong. T6i di vao, bang hoang. Chiéc dia tring nam
nguyén trén ban bén clra s6 nhu mot buc tranh tinh vat, chaa ai dong vao.
T6i lao ra khoi cira va chay xudng cau thang.

— Poi da! — Tbi chay hoc toc vé phia chiéc xe bay gio van chua roi khoi
bai, dap long ban tay 1en cira xe. Nhiép anh gia dang xép d6 nghé vao hop, 16
dau ra xem cb chuyén gi.

— Nay!

Phong vién ha kinh ctra s6 bén ghé phu lai xuéng. C6 nhin 1én t61, anh
mat thac mac.

— Ban khong thé chi chup anh r6i di nhu thé!
— Gi co?

— Lam sao ban viét dugc bai trong khi khong hé ném moén dn? — Toi phan
doi, bd dang nhu muon giat tung ctra dé 161 co ta ra.

Phong vién mién cudng budc xudng, hoi toi véi giong sac lanh:

— Ban bat toi phai 4n? Ngay bay gio?

T6i khong tra 10i. Toi khong dinh hanh dong thé nay. Nhung néu tdi ndu
mon gi dé ma khong ai ngd ngang, t61 s€ cd cam giac bi coi thuong. Nhung
t01 mai chi gdp c6 phong vién nay hom nay. T61 quay di, that vong guc dau.

— O doi d3, xem ra ban noi nghiém tac that ha? Phong vién tim tay to1 lai
va nhin vao mat to1, bat ngo cuoi pha 1én.

D6 1a Yeo Mun Ju, ngudi ban ngdi doi dién toi luc nay. Ndu nudng va
Ruou vang 1a tén t0 tap chi c6 dang cong tac, ciing 1a to tap chi dau tién chay
mot bai ddc biét Ve mon an cua toi. Sau day, chinh Mun Ju 13 ngudi goi v toi
md truong day niu an.

— NOp ban thao chua? — T61 hoi.
— Chua dau, phai dén mai.
— Chic cau mét 1am. An di, an di.

Mun Ju mién cudng chAm mot miéng banh vao bo rdi dua 1én miéng. To6i
d3 quén dang 13 thoi diém ban ron nhat trong thang ctia ¢o. Tir toa soan sang
day chi mat nim phut di bo. Sau budi chup hinh dau tién d6, hé nop bai
xong, Mun Ju lai din cac dong nghiép dén, bat chap nha bép dong cira hay
chua, bao t61 lam mot it mi 6ng hoac mi trdn lanh. T61 vui sudng phuc vu ho



va mé ruou vang. Do 13 trude thoi diém chung toi trd nén than thiét, khi bau
khong khi gifta hai bén con nhiéu t0 mo va guong gao, khi chiung t6i chua
budc sang tudi ba muoi.

T6i cam thdy Mun Ju dang nhin vao tran minh.

— Minh da ndi 1a cau phai nghi ngoi dén khi xuan sang ro1 hang lam viéc
trd lai co ma. Trong cau pho phac qua.

Luc nghe t6i thong bao s€ quay vé Nove lam viéc, Mun Ju khong vui veé
gi. Co muodn chung t6i cung di du lich, dén noi nao rat gan cing dugc, nhung
t61 khong muodn. T6i khong muodn di dau het bay gio nha bép 1a noi khién toi
an tAm va thanh thoi nhat. Tht t6i dang can khong phai 1a nghi ngoi, ma 13
lao dong.

— Ngay xira ngay xua, ctt sang tinh mo 1a cac giéng rau trong, vi nhu ct
cai va ca rot, lai tu kéo minh 1én khoi dat, dén dung dan hang trudc cira nha
cia nguoi nong dan, dé ong ta chon lay nhiing loai ua thich. Nhung mot
hom, nguoi nong dan qua chén dén ndi khong day dugc, ben xua dam rau Ve,
bdo ngdy mai hang quay lai. Tinh hinh ay cu tiép dién mai, cudi cung dam
rau phat gian tuyén bo v6i ngudi nong dan rang, Bay gio ching to1 s€ dam ré
xudng dat. Néu 6ng can tht gi d6, hdy tu ra ma nho 1én.

— Nghe chang buén cudi ti nao.

— Ngudi ta bao rang d6 1a khdi sinh cua lao dong.

'— Thé han c4u phai biét khoi sinh cua nghi ngoi ch ha? — Mun Ju dép
chat, khong buén hudng irng cau chuyén cua toi.

— Minh can lam viéc ngay, dé mua nao sé xong dung viéc mua niy — Toi
dan cac ngon tay vao nhau va gio ching 1€n cao qua dau, nhu thé dinh tréo
ni mua xuan dé nho té1 tam dai, dinh lang gai va cuc tay that.

— Dep di. Y minh 13, luc ndy thi ciu cé tAm tri ndo ma lam viéc? Ciing
may hai nguoi con chua cudi nhau. Ciing may anh ta c6 luong tam, dé lai
cho cau can nha khong hé day dua.

Khong phai 1a khong day dua. Ding nhu Mun Ju noéi, ching t61 chua
cudi1 nhau. Nhung co6 thir gi d6 khién t61 van khong buong tay dugc, mdt thu
khong phai la ngdi nha hay tai khoan ngan hang.

— Mun Ju.

~-U

— Minh 6n.



— DPuoc thoi.

— That day.

— Puogce. Cau on.

T6i bong nhién thém an, du d3 qua mudi mot gio dém. To6i mudn lay mot
miéng bit tét day, thai ra ting lat mong, khong thém gi hét, chi cho mudi va
tiéu.

C6 mot hom, moi nguoi di vé hét, chi con hai chiing t6i ngdi trong bong
to1 cua nha hang. Ciing nén vé thoi, to1 nghi vay va ding 1én. Ping luc do,
Mun Ju nhu suc nhé ra diéu gi, ben hoi:

Vi sao cau lai lam dau bép?
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Trudc khi di, tht cudi cing Chii cho t6i 1a mot hon da trong md, ¢ bang
nam tay ngudi 16n. Toi nghién ciru hon da, bé mat hoa vin ring cua mau
phan, na na mot vién thach anh hong. No rat cing va trong kha di thuong,
nhu thé mot manh thién thach ban ra khoi hanh tinh nao do roi xudng tay toi.
Tuy anh sang, no lap lanh nhitng sic xanh 14, hong va trang trong bi hiém,
duong nhu dang tro chuyén vai toi bang mot ngdn nglt moi. Chu nhac ngay,
bao o1 rang d6 khong phai d4, ma 1a mot vién mudi da khai thac duoc & mo
muoi. Chi mua nd tai mot lang mé & Catalonia, Tay Ban Nha. Khong thé tin
duoc rﬁng hon da to, cing va dep nhu mot vién kim cuong hao hang nay lai
13 mudi, toi bén the ludi liém thir. Qua that, vi man lan dan trong mi¢ng, nhu
thé vira dit vao gilra ludi mot hat mudi bién, két tinh cta anh néng thu hoach
dugc sau qua trinh lao dong, mot vi man dem lai cam giac rat dé chiu. Toi
tha vién mudi da vao mot cai dia va trung no 1€n bé canh cura s0, bén mot
day nhitng hung qué oal huong, c6 xa huong, huong thao. Theo lo1 Chu,
day 1a mét vien mudi da song. Gép ngay nang no toa ra nhiing tia sang ryc rd
dén choi mat Khi trdi mua bé mit nd 1am tam nhing tinh thé mudi tring
long lanh. R6i khi gap lai anh mat troi, cac phan tu nudce boc ho1, hinh thanh
nén thé két tinh phan trang. Lac hit vao lic tho ra, that gidng mot con thi
nho nhay cam.

Hom cho t61 vién d4 nay, Cha nhan ti¢n ké mor cau chuyén, mot truyén
dan gian Phap. Ngay xtra ngay xua, c6 mgt cong chiia ndi voi cha minh,
“Con yéu cha nhu yéu mudi.” Coi d6 14 10i si nhuc, nha vua lap tirc truc xuat
cong chua khoi vueong qudc. Nhung nam thang troi di, 6ng dan nhan ra gia
trj ctia mudi cling nhu tinh yéu sau nang ma con gai danh cho minh. T6i mim
cudi budn ba. C6 phai vi, 14 mot phu nit truong thanh, toi théy ban luan
nhing chuyén thé nay nghe that vo nghia? Hay 1a vi, toi di biét diéu ma Chu
dang cb gang dién ta? Toi hoi, Vay 14, cha yéu chau nhiéu nhu yéu mubi? no
luc dé Chi phai pha 1én cudi. Nhung Chu khong cuoi. Ching t6i nghi veé
cung mot nguoi, khuon mat cung sat lai. Toi wdc minh ¢6 ca kho chuyén
cudi, nhung tat ca nhitng gi toi c¢6 chi 1a mot con dao.

Dao ay, Chu di TAy Ban Nha dé hudng tuan tring mat kéo dai hai thang.
Sau hom mang cho toi mudi d4, Cha d3 dugc mot bénh vién tiép nhan, &
Icheon, tinh Geyonggi. Do la quyét dinh ctia Chu, nhung dé di dén quyét
dinh nay Chu cung pha1 mat rat nhiéu thoi glan Poi luc chi so rang s& quén
tén c6 Ay, Chu néi, giong tic nghen. “Co ay” timg 13 thim cta to1, that khong
thé tin dugc viéc Chu thinh thoang quén ludn tén vo. Cha mac hdi chimg



Korsakoff, do tat nghién ruou gay ra.

Mubi da khong hé ngot di.

Mot budi sang sau dém mua, tdi ding bén cira so, nhin cham cham vao
nhiing tinh thé trang trén vién d4, roi goi dién xin nghi va 1én xe buyt tdi
Icheon. Chu khong thich t61 tdi1 tham, nhung day la nghia vu cta to1 trong
vai tro giam ho, nhu da dién trén mau biéu ciia bénh vién. Liéu Chu c6 cam
thay dé& chiu hon néu t6i néi v6i Cha rang khong c6 cai gi goi 1a mudi da
chét, rang chtt nhan dinh sai r6i? Khi ching t61 hoa vao duong cao tbe
Jungbu, nhitng hat mua, trOn véi nhiing bong tuyét, quat ran rat lén kinh
chan gid.

Chu tu’ng noi voi toi rang mudi khong chi 13 khoang cht, nhu’ng Bép
truong mai la nguoi day to1 veé cac cong dung cu thé. Nho ¢6 mudi, rau ludc
chin van gitr dugc mau sic ban dau, rau 1am xa lat khong con nhan nhén
dang, hoa cit vé nha s& tuoi 1au, kem dong duoc, nudc s61 ngudi nhanh, vét
ri trén quan 4o co thé tay sach, hong hét rat, san xuat dugc xa phong. Nhung
tac dung dang ké nhat ctia mubi 13 gilt cho cé thit khoi 6i thiu. Khong ¢o
mudi thit ca s& hong ngay tap ly. Trong gid hoc wdp mudi, Bép truong mang
ra ca trich nho beo c6 mot vay lung va dudi ch€ doi. Trudce tién rura sach con
c4, md bung, moc bo rudt long, rua lai lan nira roi ldy nam mudi ric khap
minh né. Khi hoi nudc rin ra bé mat da thi cam dudi xach con ca Ién, vay
manh no trong khong khi, xong lai rac thém mot nam to mudi nira. Bat ké c6
bao nhi€u ca trich, ngan ay thao tac van phai thuc hién xong trong vong nira
ngay. Ca trich rat béo, muén duy tri do tuoi ngon thi mudn lam 14 hai ngay
sau khi bat phai dem w6p muodi, nhung vi con mat thoi gian luu thong phéan
phdi, nén hé nhan duoc ca trich thi viéc dau tién 1a ctr udp muodi khan
trrong. Mudi dugc str dung trong nhiéu nghi 18, chang han dat hat mudi 1én
ludi mot dira bé, vira 1a 101 chuc phuc vira 1a cong cu xua dudi ta ma. La dau
bép, néu nhan dugc mot nguyén liéu khong kha quan lim thi cir wép mudi
da, sau do6 s€ nhan ra minh nén lam gi vdi no.

Thoi & Bép Won, mdt trong cic phan viéc cua toi 1a ndu moén an dé chup
anh, dinh kém cac bai tra 10i phong van bao va tap chi. T6i hay duoc hoi
thich nhat nguyén liéu nao, va luén dap lai bang cach mé ti bao quan ruou
dit ké bén chiéc tu lanh ngoai c& cho hg xem. Héi cai tao nha bép, chiing to1
d3 don hét tam tu tinh cam vao quay bép bang cam thach hinh chtr U, quay
nay c¢6 mot hdc tron & chinh gitra dé tién virt rac trong lac nau nudng. Nhung
mon toi chon véi su can nhic cao dd phai noi dén ta lanh va ti bao quan
rugu, clng la nhing thiét bi dit tién hon ca. Trong ti bao quan do, toi cat
muoi.

Ba ting ndi rang huong vi ctia ban tay 13 yéu td quan trong nhat trong



nau nu:ong, rang no sinh ra tir sy chan thanh cta dau bép. Nhung d6i vai to1,

ném mudi mot cach chinh xac méi 1a diéu quan trong nhat. Tham chi mudi
chi hoi kho thoi thi nhimg khoang chat co ban cta nd cling tiéu bién, mui va
vi thay d6i. Gidng nhu ruou vang, mudi phai duge bao quan ¢ mot noi c6 do
am va mirc nhiét hoan héo 6n dinh. Néu t6i chi dugc chon mot gia vi, thi do
chic chan 1a mudi.

Nhung theo 101 Bép trudng, da qua roi khuynh huéng nau nuong moi
mon bang cach “ric mot nhim mudi” nhu bai dang trén Vogue hoi anh méi
Vao nghe Néu chia dau bép thoi nay thanh hai loai, thi c6 1& 1a nhling nguoi
dung mudi va nhitng nguoi khong. Bép truong thugc nhom thir nhat. Trong
thuc don dic biéc ciia Nove ¢ nhim bién phil trimg ¢4 mudi, khi don moén,
Bép trudng lay ra mot t0 1on mau lam trong mo chuyén dung tron xa lat, rai
mot 16p day mudi bién to hat xubng day, bén trén moi la nhim bién, bay
trong chinh vo cia nd, va mot cai thia. Rai mudi vao t6 khong chi don thuan
1a trang tri, ma con dé nguoi dn chAm nhim bién, nhung khach hang bay gio,
vi tin rang mu01 khong c6 1gi cho sirc khoe nén khong ai cham nhim bién
vao 16p mu01 ay hét. Thiéu chat man, an nhim bién cling giéng nhu an mot
con ca trong nhat toet. Thém muén thirc an co6 vi man that ra la mot phan
tmg sinh hoc co ban bo sung cho su mat mu01 trong co thé nguoi. Trude
hom t61 mo ti€e khai truong truong niu an, Bep truong mang dén tang mot
hii mu01 trong vat va ba 6 banh chi nudng véi dau 6 liu, men va mudi, nhu
thé mudn truyén tai cho t6i y nghia cta thir khodng chit nay.

Toi di b vao bénh vién. Gitra d¢ xuan thu, noi nay tung bung nhirng son
thu du, mau don va thich. Trong glong khu nghi dudng hon 1a bénh vi¢n.
Thuc té thi Cht ciing cadn mot noi dé nghi ngoi chir khong han dé chita bénh.
Bay gi0 to1 chi con lai mot minh, tinh ra Cha ¢6 thé vé & voi t6i, nhu thé t6i
s& khong phai ludc tro troi moi qua trimg cho bira sang nita, va chung toi sé
thay phién nhau dét Paulie di dao, vi Paulie 1a kicu ch6 phai di dao hang
ngay. Nhung toi biét toi chua san sang. Toi van chua quén duoc canh tuong
khung khiép ting ching kién, khi Chu doc lo toner cua tdi ra chi dé uodng
chd con bén trong. Cha ndi chi vi yéu ma sinh bénh, nhung d6i véi toi diéu
d6 chi cho thdy 1a mot nguoi dan ba c6 thé hiy hoai dan ong dén muc nio.
T6i biét minh dang phai chuin bi cho tinh canh tuong tw, nhung & chiéu
nguogc lai.

T6i s& doi thém mot thoi gian. Mdi ngudi déu cd nhiing sai 1am, chi can
tw nhan ra thi s€ c6 cach ctru van, khong bao gio la qua mudn. Toi nén doi
sang xuan, khi da co thém doi chut nang lugng. Khong thé tudng tuong mot
thé gidi vang bong mudi. Moi ngudi déu can mudi. Toi dau dén khong phai



vi chiing t61 chia cat, ma vi khong con dugc no1 “Em yéu anh” nhu ting noéi
trudc day. Néu da khong thé bat dau lai hay quay tr¢ vé di€ém xuat phat, thi
t61 muon minh s€ két thiic moi viéc dung nhu cach né bat dau.

Cam phich dung mén xip hai san cay vdoi nhiéu ca chua va hung qué, toi
budc veé phia ban 1€ tan.
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Tai sao toi 1am bép, day la cau hoi gan nhu khong thé tra 10i. Ciing gidng
nhu thic mac, Vi sao co lai yéu ngudi dan ong nay chir khong phai nguoi
dan 6ng khac? Di nhién khong c6 1y do ranh mach, rat kho giai thich ngay ca
vO1 nguoi minh yéu. Toi ¢o thé din mot vi du. Gia sir ban 13 mit troi. Mit
troi hat lay nhing phan tir tinh khiét va nhe nhat ciia nudc bién, mang 1én
khong trung, mudi ndng nén o lai, suy ra mubi 13 san pham tyu hinh tr
nhing chuyen dong ctia mit troi. Pé vi du nay trd nén xéc dang, co6 1€ nén
noi vé niém say me va dong co cua mat troi trong viéc tao ra muoi. Tao muoi
la st ménh co ban ctia mit troi. Tam quan trong cua muoi v6 hinh trung lai
tao nén gia tri cia mat troi trong the gio1 am thuc. Thoat tién, hanh dong nao
ctia con nguoi cling chi 13 mot gidc mo. Gide mo d6 xuat hién thi thoang nhur
dinh ménh, thi thoang nhu trung hop, va doé1 khi tr¢ thanh su that bang
nhitng cach khong thé tin noi. Trong truong hop cia t6i, moi chuyén bat dau
tir mOt con chim tri do.

Vao mét ngay cua tu6i hai muoi, t6i dang ngéi trong 16p Lich su ¢ dai
hoc, cam tua trén tay, mo mang. To6i khong biét minh nén lam gi véi doi
minh. Tudi hai muoi gidéng nhu mot qua dua — vo1 vuong mién doi trén dau,
nhung thay vi boc vo mot cach don thuan nguoi ta phai dung dao got hét cac
mat méi tim ‘duoc vao thit qua. Dua rat nhiéu nudc, nhung khong nhan,
khong hat glong, phan in duoc cing chang co bao nhiéu, lai con boc chat
gitra nhitng mau cting nhon ngan. Van dé 16n nhat cua toi 1a khong tim duoc
d6i twong dé say mé va gan bo lau dai. Trong khi mua xuan 1a mua tai nap
nang luong cho nhicu nguoi, khéi dong lai minh sau vu dong ué oai voi
nhiéu ngudi khac, thi toi lai chi biét nhin ra ngoai cira s trong gio hoc, budn
chan ngam nhimg dam may ling 1o theo gié hodc bong bénh giita lan khi
lanh mua xuin ém dém dju nhe.

“Vao cai ngay thang Tu nam do, t61 ngdi bén clra sO giang duodng, vira
ngam mit troi 1an dan vira nudi hy vong mong manh rang c6 18 tudi hai muoi
khong phai la dra, ma 1a céai gi d6 thanh thoat, tuoi mai, nhe nhang va ro
rang hon, nhu gi6 xuan chang han. Thinh linh mot con ga mau me sic s bay
vao giang duong, sb sang quat canh vao gidc mo t6i. Mat mot luc toi méi
nhan ra d6 khong phai 14 ga, vi chan nd ngan hon va dudi dai hon, ma la
chim, mdt con chim tri do.

Giang dudng 1ap tic nhdn nhéo.

Van ngo1 nguyén tai chg, siét chat doi tay run ray, té1i nhin cham cham



vao con trf khoe manh b di¢u tinh ranh do, doi mat den sang 1ap lanh gitra
vung 16ng do, mo trang, ¢6 mau lam thim pha vét tim, rc vang kim, chiéu
dai hon tam muoi centimet. G1ang vién va may cau con trai trong chiing
chac tam 1y canh con chim, bat chap nhitng vung Vay tuyet vong, quang no
ra ng0a1 ctra s6. Moi huyén nao xep xudng, nhung giang vién khong thé lam
moi nguodi tap trung dugc nira, ai ndy déu xi xao vé su xuét hién dot ngdt cla
con tri, ngu’0’1 thi néi dang 1€ chung t6i nén dwa no6 cho phong bao v¢€ thay vi
ném ra ngoai cira so, ngu:0’1 thi thao luén xem vira r01 c6 phai 1a tri tréng
khong, hay 13 tri mai v6i bo 16ng niu tuyén, 13 tri trang rat hiém thay, hay
tham chi khéng phai chim tri ma 14 ga nha. Tét ca nhitng phong doan ctr lan
méi quanh giang duong cung nhiing chiéc 16ng chim phat pho, chung ctt duy
nhat cho thay con chim tri da thuc su bay vao qua cira so.

Hoi t6i con nhd, mot hom, Ba cAm mot vat do va tron ra, ndi rang day la
qua tao. Tao. To1 ghi nh¢ tir tao. Ba bao t61 cham vao no, va hoi, Cam giac
thé nao? T6i s& va nhan ra rang thtr go1 1a tao nay | ran chac, lanh va tron
muot. Ba lai bao toi ngiri rdi can mot miéng. VSi mdi thao tac tdi déu phai
bdo cdo cam giac cua minh: n6 thom, n6 chua va ngot. Tt nho den 16m, to1
theo Ba dao quanh khip vuon cay an qua, xem 1€ tao chin ryung, ngim nhing
bong hoa trang xdp nd tung roi phai tan. Cam nhan va kién thirc cta toi vé
huong vi hoan toan 1a san pham cua triét 1y gido duc doc ddo cua Ba, hinh
thanh trong bep va ngoai vuon. Nhung to1 nghi to1 khong ly tri duge bang
nhimg nguoi nhay cam voi huong vi. Toi tiép xuc v6i thé gidi rong 16n bao
la cua canh tugng, am thanh, cam giac, vi giac, va khtru giac chi qua mot qua
tao. T d6 dén khi toi gan day thi, Ba tiép tuc day toi ném va danh gia cac
hdn hop nguyén lidu-gia vi, gidi thiéu voi tdi vo van huong vi va cach danh
thirc moi kha nang cadm nhan cua lud1 minh.

Sau khi con chim trf bi truc xuat, t6i lai nhin cham chim ra cira s6 nhu
cli, khong quan tam dén man tranh ludn cua cic ban hoc. Thinh linh t6i nhan
ra. Va khong thé ngin ban than nhay bat khoi chd ngoi. Piéu t6i can khong
phai 1a nhitng sy kién lich sir chan ngat, ma la mdt cong viéc gilp minh tan
dung duoc khiu gic, vi giac, xuc giac, thi gidc va thinh giac. Toi thdy mat
minh nhin nhu xuyén qua con chim tri, trong khi bung bao da, May dep that
day, nhung da thit ran chac nay, néu duoc xtr ly bang dao va lura, s€ tré1 tron
tru xuéng cd hong tao. Po 1a lan dau tién t01 noi chuyén vo1 mot con chim
tri, va 1a khoanh khac dau tién toi hiéu ra rang am thuc khong thé 1¢o lai
bang cam giac don thuan, ma can thé hién bang nhiing hanh dong rach roi ly
tri. Phat kién m&i mé nay thi tham véi toi rang, nén chon lam cong viéc minh
thich, theo dudi 16i séng khién minh hanh phuc. N6 ciing danh thirc trong toi
ndi thoi thiic duwoc ngdn ngau nhitng thir minh thich, hay nhitng thtr quyén rii
minbh.



Ngay hom sau, t6i bé hoc va ndp don vao truong day mén Y dau tién ¢
Han Qudc. T6i van hai muoi tudi, nhung 1a mot ngudi hai muoi dd c6 duoc
diéu hém qua con thiéu. Anh sang, thtr anh sang yéu 6t ma chi d6i mit quen
v6i bong t6i mdi nhan ra, anh sang ay da chinh phuc toi.

Boi vay, khong can phai hoi vi sao to1 tro thanh dau bép. Tro vé Vo1 vi
du mit troi: dé dén duoc nguon coi tao ra mudi, anh nang phai xuyén xubng
sau hon, t&i tan 16i. Poi voi ngudi minh yéu, khong duoc dé mat niém hao
hirc say sua, phai dén v6i anh ta bang tat ca nhimg dam mé va ndéng noi.
Thanh thir, diéu can hoi bay gio 1a: D6 ¢6 phai tinh yéu thuc sy? Anh cé yéu
em khong? Va day, méi thuc sy 13 cau hoi vinh vién bo ngd.
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Thang Hai 13 thang ngan nhat trong nam, ctng la thang thua thot 1€ lat
hoi he, c6 thé coi nhu mua giap hat d6i vai nganh cong nghiép nha hang.
Nhung khong thé vé sém hodc lam it di chi vi vang khach. O Nove, thang
Hai 1a thoi diém chung t6i phat trién thuc don méi, nén day la thang tran
ngdp xlc cam ciing nhu vo cung cing thang. Phai sang tao mén méi dé gidi
thi¢u vao thang Bay, trong thuc don mua he.

Gidng nhu moi diém bat bién khac & Nove subt bon nam toi ving mit,
Bep truong van duy tri viée 1én thuc don méi hai lan mét nam, va ciing hai
lan mot ndm — vao thang Giéng va thang Bay — lai cir hai dau bép sang Y.
Ho c6 thé dong hanh dén mot t vung tham thi cac nha hang tai d6 hay chon di
nhitng hudng khac nhau, mién 1a phai vong quanh nudc Y trong muoi lam
ngay, dn va udng cang nhiéu cang tt. Nove s€ chi tra toan bo phi ton, nhiém
vu duy nhat cua cac dau bép 1a bao cao vé nhitng mén dang nhé ma ho gép,
vé ca nhiing mon ma ho muén goi ¥ cho thuc don méi. Tir nhitng bao cio
nay, Nove tlen hanh xay dung thuc don. Dai lac c¢6 nguoi mang duge han
cong thirc vé, hodc hoc duoc cach lam moén an trong bep cua mot nha hang
nao d6. Piéu nay ciing tuy kha ning timg ngudi, con hau hét cac dau bép chi
dua vao gai vi giac dé doan ra nhitng nguyén liéu da duoc sir dung, boi cac
nha hang noi tiéng hlem khi cong khai cong thirc cua hg. Lam bao cdo nhu
thé rat kho, di nhién roi, , nhung khong phai lic nao cling ¢6 co hoi chon not
di choi va tha stc an ubng ngi nghe sudt muoi 1am ngay lién. Co 18 chinh
nho nhitng co hdi nhu vay, ti 1€ gilt chan nhan vién cua Nove phai noi la rat
cao.

Trong sau nam lam vi¢c cho Nove, t61 da di Y nam lan, hoc dugc cach
ché bién gan ngdng kém téo nuong ¢ Tuscany, cach lam gelato ¢ Bologna,
lam pizza margherita ¢ thanh phd pizza lung danh Napoh (nho lao dong
khong cong sudt mudi hom lién trong bép quan plzza noi tiéng nhat 6do, ho
c¢6 luong tiéu thu ky luc 1a bon nghin miéng pizza margherita mdi ngay).
Khoéng con noi nao thich hgp hon nude Y dé nghi vé thirc dn, dé dn ngay ba
bita, d¢ udng, dé ngii nita. O Y, hé khong co gi trong mi¢ng tirc 1a dang doi.
Va thu hoach sau chuyén di Y cua t6i khong bao gio chi ¢ mdi mon an.

Khi d3 hét khach, cic nhan vién vira di du lich 4m thuc vé s& nan lai nha
hang cung voi Bép truf("mg va nhirng nguoi dong gop y tuong, dé ché bién,
thuong thirc va danh gia mén an den tan dém khuya. Nguoi nao lam viéc
trong nha bép mudi mot tleng moi ngay sé biét rang thirc an, bat ké ngon
lanh dén dau, cling khong thé hdp dan mai dugc. Nhung thang Hai 13 thang



dac biét. Hang ngay, toi dén lam lic mudi gid sang va ¢ nha bép tdi qua nira
dém dé nau, an, udng. Gia st phan loai, thi nhiing thue t6i an bay gio khong
phai 1a thirc an doan két, khong phai 1a 161 dé ngh1 hoa binh, n6 c6 xu huéng
xich mich hon, khién toi khong mudn mé mi¢ng ma tiép nhén. Thyc ra du
Mun Ju khong t6 16 lo ling vé viéc toi qua gy, thi toi cling can ting cin va
chua bao gid mudn 13 mot dau bép biéng an. Budc vao giai doan chuan bj
thue don mai, t6i lién tap trung an. Trong khi nhitng nguoi khac chi ném thir
thi t01 lu6n danh bay ca dia, bat ké la mon gi. Ludi ¢6 nhay cam dén dau di
nita, thi viéc ném mdi mot miéng roi voi danh gia chang khac gi viéc nhin
thdy ai d6 mot lan nhung thao thao binh luin theo kiéu da biét moi diéu vé
anh ta.

Ttr chdi thic 3 an la chuong ngai dau tién t6i gap phai sau khi chia tay anh.
Ttr chéi thire an vé co ban 1a su tir chdi cac moi quan hg, néu chuyén bién
nang hon thi co the tr¢ thanh can bénh dang so, dan dén viéc hiy hoai hoan
toan moi giao tiép voi con nguol. Toi an sudt ngay cho dén khi kiét suc,
giéng nhu Mun Ju mudi nim vé trude. Nhung chinh ngiri, chir khong phai
in, moi 1a nguyén nhan 1am toi kiét qué. Ké chi phoi cin bép chat hep nay
hoa ra khong phai Bép truong nghiém khic kho tinh, ma 1a mui thie in lan
tran, cam ti nguoi ta trong no.

Cac khuc mac cia toi vO1 Paulie cling bat dau tir mui. H6i don khoi nha
Ba, to1 dé khong ngo duge rang mot ngay kia minh s& ¢6 mot con ché. Lan
dau dén chd anh, toi trong thay mot u nau 16n, phang phiu, bong loang &
giita vuon, dang tam trong anh nang.

Tén no 1a Paulie, anh néi véi ti, nhu thé gi61 thi¢u chinh minh. T61 chua
gip ai thot ra tén mot con ché ma nghe ngot ngao dén vay, gia sir dugc hoi
tai sao lai phai long anh, t61 nghi c6 1€ minh s€ ndi ngay 1a vi cach anh goi,
Paulie! M4u don nguoc 1én dau — nhu vira nhap mot ngum rugu ngot nong —
khi toi tw hoi goi tén chd con thé, khong biét anh s& goi tén toi thé nao. Toi
dua rang con ché nam khoanh minh ma van d6 so6 dén ndi toi twdng 1a con
gau. Anh pha lén cuoi va kéu, E Pauiie, chao di nao. BPang ngac nhién, con
ché to 16n nhom day, tién lai gan, dung trudc mat to1, lang 1€ va lich su thic
cai miii Vuong vire tron nhan vao dau gbi toi. Cu thuc nay vé sau s& dong
nghia v&i cau “Chi on chr?” trong ngdn ngir bi mat ciia toi voi nd.

Bay gio thi ca Paulie va t6i cung bi rudng ray. Toi da tin rang chung to1
s€ khong vap phal bét cr van dé nao, mic du toi chang may khi ranh rdi dé
thue sy danh gia tinh hinh. Paulie khong sao hiéu duoc vi I€ gi ma thi thoang
to1 bo bira hoac nhot minh trong nha. Cing nhu t61 quén rang Paulie can di
dao hang ngay va rang tiéng sta qua k& ring cua né khong phai 101 de doa
ma 12 mot dau hiéu phuc ting. Toi con quén 1a khong duge dé mic Paulie



mot minh ca ngay, béi né 1a mot con vat trung thanh, mot con vat rat kho so
khi hang tiéng dong ho khong c6 chu & bén.

Vao trung tuan thang Hai, ctr phai khuya khoat t01 mo1 di lam vé, thé la
ngdi nha bat dau tanh banh. Paulie x41 tung cac quyén sach, rém cira, quan
40. Va bat ké da trd nén gan giii than thiét téi mic ndo, con nguoi va con chd
van khong thé di dén nhat tri vé mui huong. Paulie va toi thich nhitng mui
hoan toan d6i 1ap. Paulie ghét mui nudc hoa t6i dung, trong khi t6i khong thé
chiu dung dugc mui nudce tiéu va phan ma n6 dem trét 1€n rém vo1 tham.
Paulie dugc huan luyén rat tot tir khi ra doi, nhung sau ngay 6ng chu bau
ngoc bo di, no da bat dau thoi vao budng tdm, ma ctr dai tiéu tién & bat ky
noi nao ndé mudn. Toi co thé thong cam, di nhién, vi Paulie cling biét thong
cam khi toi ¢ ngu li bi hodc tinh c¢& d6 nudc cam chir khong phai nude loc
vao bat ctia nd. Vé di muén lai con phai lau don can nha da bi con cho co y
pha phach 12 mot chuyén khong dé chiu gi, nhung cai mui no tao ra mai thye
su vO phuong tha thr. Mui phan va mui nude tiéu ctr ludng vudng nhu trimg
ung hét goc no dén goc kia. Khong tai ndo cai tao duoc. Paulie ctr gid tro
suot.

Ciing gibng nhu con ngudi, gitta chd voi nhau van ¢o su khac biét. Co
nhitng con cho dac biét khac nhiing con con lai. Tan lam, t6i thux‘)“ng nghi
nén vé nha khan truong dé c6 thé dan Paulie di dao, nhung vé t6i noi toi lai
ric ngay vao buong taim ma g01 dau x6i nudc hong xa hét mui nha bep trén
toc trén tai. Tam rira xong xudi thi chi con mdi mot ham muon 1a ngi. Bat ké
dn nhiéu dén dau, thé x4c toi van hoai mét moi.

Tao nghi la xuan sap sang, toi thi thim trong lac nam trén X0 pha, tay lo
dang chai long co Paulie. Con ché d6t nhién lic minh, ngang dau 1én, va toi
1ap trc ngui thay mui gi d6. Téi hit hit, 16 miii nd rong. May lam gi day,
Paulie? Paulie lic dau, 16ng trén minh du’ng du’ng T6i rut ban tay dang ludn
trong bom 16ng Paulie, dua lai gan miii. Mot mui than thudc ma t6i biét qua
rd. Mui 4y tir tir khuéch tan ra khong khi. Téi thoc lai tay vao 1ong Paulie va
n6 ung thuan, cudén minh nam xudng nhu ci.

Mui héi cta réu mée moc trén bé mat pho mai xanh; mui oi cua tang thit
ciru treo lau ngay trén xa nha; mui chua, ct, nong, thoang ra tir vang dudi
canh tay cia mot chiéc so mi dAm mo héi... Va giira tit ca nhitng mui d6 ndi
1én mot mui man min dé chiu, twoi mdi nhu cé trich mua dong, mgt mui
huong ban nang, day strc séng. Mui cia mot ngudi dan ong. Mui cia anh.

Cho ghi nh¢ con ngudi qua nhiing diu chan ho dé lai trén mat dat, qua

mui cua ban tay vudt trén lung ching. Pay... mui nay thi ca hai ching t6i
déu thich.



Paulie lic dau. Toi nham mat. Co khi mui cta anh cling con phang phat
dau d6 trén x6 pha nay. Mot lugng rat nhoé nhitng phan tir khong dang ké.
Bay gio mui 4y dang tir tir tan mét khoi can nha va khoi 16ng Paulie. Nhung
mui khong phai 14 tht duy nhét t6i nhé & anh. May ciing thé, phai khong
Paulie?

Vio cac ngay thir Ba va Nam — ngay co tiét day nau an — toi s& ra cho
Gyeongdong hodc dén may nha kho 16n nhu Costco dé mua nguyén liéu.
Chung t61 thuong di cung nhau, nhung néu anh c6 ké hoach khac thi to1 s&
lai xe ty di mot minh. Hom ay, t61 vira xach sau tai nhya 16n day ap thuc
pham vé t6i ctra va dang thay dép 1& dé di trong nha thi Paulie, nhom day tur
chd nam truge cua trugt trong mo ngan gitra tién sanh va phong khach, tlen
lai gan va thuc mil vao dau gbi toi. Khac voi moi lan, ca thic rat manh, gan
nhu tho bao, dén ndi toi phai bude giat lui.

Chuyén gi vay, Paulie?

Khi mét con ché xtr sy khac thuong, ching ta nén nuong theo cach thure
no yeu cau Mbi 1an dan Paulie di dao, toi khong thé kéo manh day da ngay
néu muon di theo mot hudng xac dinh. Thay vao do to1 dé tuy y con cho
chéc 14t roi khéo 1éo diéu chinh vé 16i di minh muén. Con ctr giang manh
day da thi n6 s€ budng binh doi theo hudng sai. Toi da hoc dugc ¢ anh rat
nhiéu vé loai chd. Paulie nén néng muon ra ngoai, toi ben bude lui, mem
mong va nhe nhang can no lai. Ping lic 4 ay, toi loang thoang nghe thay tleng
dong bén kia canh cua trugt. That bat thuong vi Paulie phai nam ngoai ctra
thé nay, néu chi nd dang & bén trong.

Co a1 dén a, Paulie?

Y nhu trong canh quay cham, Paulie tir tir khuyu chan trudc va nam
xuong bén chan cdi. Co nghia la, ching ta nén ¢ ngoai day vadi nhau.

May biét nguoi d6 a, Paulie?

Paulie nhian mili phi mét tiéng, nghe gan nhu tho dai. Trong qua trinh
day tur nglr cho Paulie, t61 nhén ra rang loai ché chi c6 thé dién dat y minh

mot cach rt han chg:. Nhung xét vé ban chét, thong tin ciia chiing khong bao
gi0 chtra dung su doi tra.

Tranh ra, Paulie, t61 ha 1énh bang mot glong thap va danh. M1 Paulie
cting 1én thay rd. N6 dang bon chon. Ctr day miii vao 6ng chan toi.

Khong sao dau, Paulie. Lui ra, Paulie. Mau.

Khéng can dugc, Paulie mién cudng di chuyén ra sau toi. Toi dua tay
dén ctra truot, ap long ban tay 1én canh ctra va vuot nhe, ctra ma.



Dung & bén ndy cira voi Paulie, chi tich tic thoi, ma dau oc t6i da suy
doan du moi su kién xoay quanh canh tuong 16 16 kia. Khong c6 gi la ling
trong viéc mot ngudi dan 6ng va mot nguoi dan ba tran trudng. N6 tu nhién
nhu hai vi khac nhau trén 1an trén mot dia. Co6 ta mic ddm sa mau dao, ngoai
khoac 40 gié dau thu. Toi cung cac hoc vién ting phai tram trd vi chiéc ddm
qua dep va hop véi co, roi xiim xit vay quanh dé so xem chét vai.

Tt bén nay khung cua, t61 nghi dam sa van con rat dep, nhung mac vao
thang Muo1 mot thé nay thi lanh 1am. Hai tay c6 van vo vién gau cua cai dam
da toc 1én dén that lung, phoi bay moi thir, moi ¢6 muat 1y biu anh, nhin
nheo nhu qua man kho, anh thi & bén trén, tay lubén vao mai toc xda kin ca
mat co, nhe nhang va lién tuc kéo dau co vé phia minh hoac déy ra.

Ho1 con nhd, t61 tirng nghe Ba ké mot cau chuyén.

Ngély xtra ngay xua, c6 mdt nguoi dan ong ngu lau ngay trén cdy. Thoi
d6 thé gioi chua c6 nguoi, khiung long con ve ve bay lugn. Mot hom ngu’cn
dan ong tinh giac. Nhitng chum may nho noi tréi bong bénh trén troi, va gio
thom nhu co. Khong phai co, anh ta nhén ra, ma la mot bong hoa duyén
dang. Bong hoa dang n¢ r§ dudi gbc cay, chinh cai cay cua anh ta. Nguoi
dan Ong tut xubng bang doi chan san chac khoe manh. Giira d6a hoa nd xoe
nhu chiéc dia, c6 mot viing nude dong. Nguoi dan 6ng dimg im, cham cham
nhin cai viing roi nghiéng minh xudng, cham réi va thanh kinh, bat dau udng.

Trong anh, t61 hinh dung dugc dang ve cua nguoi dan 6ng trong truyén
khi anh ta ubng nudc. Anh nga co —  gio da khoa than hoan toan — ra x6
pha, quy trén hai chan, nhin xudng c6 & chd, han da no bung nhu mot qua va
mong chin, dung kiéu vira bung tinh sau mot gidc nga dai va 1an dau tién
trong doi ngam nudc mua dong ving trén mot doa hoa. Lung anh xoay ra
ngoai, nhung tdi biét 4anh mat anh thé nao. T6i da tudng anh mat Ay chi danh
riéng minh toi.

Anh bat dau, nang niu va nhip nhang, dua ngdn tay cha xat, xoa nan cé.
Giang chan rong ra dé ngon tay anh vao duoc siu hon, ¢6 ngudc nhin mat
anh v6i biéu cam nhu ki€u, Nhin di, nhin xem ctia em hoan hao thé nao, roi
rén 1én va nham mat lai. Khong ai voi vang, khong ai bdi roi. Nghia la khong
phai 1an dau tién ho 1am tinh. Giong nhu nhtng nguoi di hai nam, ho rat tap
trung, bi mat va can than trong su yén a day cang thang va non nao, kéo va
day va cang va giat nhau nhu nhiing chiéc ludi 16n, hong, uot, ‘bong loang
quan bén lam mot. Ho da chim dam hoan toan vao an — nhu thé dang tham
du mdt bira tiec khac bi¢t, khong phai & mon an, ma & cach an — nhai, mut,
liém. Anh kéo méng co, tron va tmg nhu nhimng qua dao udp vang do, lai sat
minh. Roi anh thic vao bén dudi cd, ghi chit hong co bang ca hai tay, toi



nghe anh hét tén co, diéc ca tai. Poi mat toi ciing bién thanh vung nhay cam
thi phai, chi nhin ma toan than di run ban 1én. Nhitng mudn lao vao giira ho
ma hoi, Huong vi thé nao?

Khi an dao udp vang do, phai dung cai nia cyc nhon ma dam phap vao
no.

Cach duy nhét dé thuong thic day.



Thang Ba

Ta di cho nguoi dd an, gio nguoi phai 1am nhitng diéu ta bao.

Cham ngon Sherpa
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Pong dén va di nhu con ca lac duong. Mua dong nim nay that lanh, dai,
va bat tan. Ml‘mg 1a minh da vuot qua dugc, to1 tyr nhu, mau chong tro 18n lac
quan vé thé giéi mdi khi liéc thdy mot bong thuy tién vang nay ra khoi dat
dai lanh gia. Mua xuén 1a mua tuyét voi dé nau an. Co thé nghe dugc tiéng
van vat doi dat bat 1én, trén nui, dudi bién va ngoai dong, giong nhu mo mot
hop ca trich va thiy pha ngay vao mait lan khi man man tuoi tan, nhin dam
bong bong mubi ¢ sui ung uc nhu phat no Am thanh vui tai nhat trong s6
nay la tiéng con bach tudc ngo nguay troi 1én tir day sau dai duong. Con
bach tugc b1 bat ngac nhién, van xoan va phun myc den nhu muén nén mura
hét nhirng vét thuong ma né phai mang trong minh sudt ca mua déng. Bach
tudc déo, tuoi, nhidu trirng, am Eip huong vi va dinh dudng vao quang thang
Ba thang Tu, nhiing thang ding mua. Thang Ba ciing 13 thang mén mi ong
bach tudc phuc vu & Nove dat hang nhat. Chuan bi nguyén liéu xong, trong
luc dgi khach to1 an trua, toi nghi tay va chan nim sau con bach tugc vao
nuéc mudi, doan vot ching ra va, thay vi cham tuong 6t truyen thong, toi
dim chung trong x6t pesto roi dua 1én miéng. Bach tudc mém nhung khong
nat, mui bién ngon ngdn trong mi¢ng toi cung vi tuoi cua hung qué. Pung 1a
huong vi ciia mua xuan.

T6i quay ra lam tiramisu, mon trang miéng tiéu biéu cia am thuc Y.
Tiramisu dn vao mua nao ciling ngon, nhung mua xuan c6 vé thich hgp hon
ca. So vGi cac loai banh khac, no hoi ric réi trong khau thuc hi¢n va kho
khin trong khiu bao quan, vi thé toi khong lam thudng xuyén, nhung hé
sang xuan la thé ndo ciing c6 dé giri ra ban ting cac khach quen. Dan Venice
thé ky XVIII dic biét y€u thich tiramisu — nghia la “keo t61 1€n” trong tiéng
Y, va qua thyc né c6 thé cai thién tdm trang ngudi an. V&i espresso tron
trong thanh phan tiramisu khién nguoi ta tré nén hao himg chi sau mot
miéng can. Néu dung kém mot tach ca phé nong diém c6 nhic vao mua
dong, tiramisu con tao nén nhing hi¢u u’ng tuyet tran hon. Toi pha espresso
de ngu01 tra chut duong trang vao noi roi dun sbi, dong thoi dap tru’ng, thém
hat vani, va danh bong bang may danh trang. Day la mon trang miéng dau
tién toi day cac hoc vién tuan thu sau O Bép Won. Tdi trai kem va pho mai
mascarpone, rot espresso 1én trén, rac mot nhiim bdt ca cao va dit vao ti 1am
lanh, dinh s& dem ra dung cho bita tra chiéu. Py la moén an nhe dau tién toi
lam ke tur khi quay lai Nove. Neu né qua min, c6 thé diéu chinh bang mat,
va néu qua ngot, ctr cho thém mudi. Hy vong cac dau bép sé xuc nhe nhang
tir ngoai ria vao, dua lén miéng, va dong y: Cudi cung K da lay lai duoc nhip
di€u cua minh.



Choi, phu bép tré nhat, da quén dat salumi va mozzarella, khién viéc
chuan bj bira toi gap d6i chut truc tric. Chang phai ngdy tan thé néu thiéu
salumi, nhung khong c6 mozzarella, ching t6i khong thé lam dugc xa lat
caprese, mon khai vi ndi tiéng nhét trong thuc don ctia Nove. Mozzarella
phai tuoi, vi thé khong tién dat nhiéu mot lac. Nhu dé khién moi viée té hon,
hom nay lai ding 1a ngay ong Choe s¢ dén dung bira. Ong ta 14 chu tich cua
Mido, mét hdi sanh an day anh huong trong gidi am thuc. Quan ly Park noi
khong nén de Bép trudng biét, va phan cong toi budi chiéu ra siéu thi gan
nhit mua vé. Téi hoi khé chiu, vi siéu thi gan Nove nhét lai chinh 1a Costco
& Yangjaedong, noi toi thudng di voi anh. Nhung cubi cing tdi cling dat
chén ra dudng dudi troi day gio.

Khi mbi quan hé xuat hién nhiing nit ran, nguoi ta thuong ban khoan
rang nhtng nguot khac s€ lam gi trong tinh canh tuwong tu. To61 nhan ra minh
dang cb strc dén kiét qué dé thé hién ban than nhu mot sinh thé khong so hai,
nhu mot con thi nho gitta trai dat nay. To6i gidu minh di, tranh lai vang
nhitng noi chén cii timg tdi v6i anh, khong an nhtng mon chung t6i tung néu
hodc an cung nhau, chi 1a khong dinh don dén mot chd ¢ méi, vi toi da co
cin bép va ta lanh 16n dung nhu ao wdc bay lau. Nguoi ta thuong bao chang
ai mé thich ngudi yéu duoc dén ting gidy tung phut trong sudt cude doi,
nhung voi to1 thi khong dung. Téi say mé va van nhin vé phia nguoi t61 yéu
moi gidy mdi phit duoc ¢ bén nhau. Va chua thé chdp nhan duoc thuc té
rang minh khong con anh nita. N&i budn thyuc sy chinh 1 khi mot nguoi khat
khao ma ngudi kia thi khong. T6i chang tim ra tir ndo xac dang hon dé miéu
ta, va khong thé dién dat dugc cam giac nay théng qua moén an.

B61 ¢6 mot diéu chac ai cling bi€t, vé no1 budn, 1a n6 rat myc ca nhan,
riéng tu hét strc.
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Pan ba 1am gi trong khi cho nguoi dan 6ng cua minh? Co6 ta co thé goi
dau, trang diém, chon kiéu vay 40 ma cac ba cac ¢d déu nong long mic thir,
xtc nudc hoa, ngam minh lan cudi trong guong. Nhung qué trinh nay chi
dién ra khi co ta va nguoi dan | 0ng duge cho dang yéu nhau. Con néu phai
chd mét nguoi dan 6ng ¢o ta van yéu ma khong thiét tha gi co ta nira thi tinh
hinh s€ khac, vi lic ay niém vui thuan tay cta viéc doi chd dd mat. Yéu mot
nguoi cling glong nhu xam chir 1én mu ban tay minh. Cho du nguoi ngoai
chang ai nhin thay thi chiing, gidéng nhu da quang, van lot vdo tam nhin cia
nguoi thay long doi da. Vi t61 bay gid, thé 1a du.

To1 cling tinh dén viéc don dep mot chut hodc tdm cho Paulie, nhung
cudi cung lai chon cach nam dai trén x6 pha. T6i mudn 1am nhiing viéc chi
lién quan dén ban than toi, nhiing viéc hai dira tung lam chung hoi anh con
yéu toi, mot viéc gi do, khong dinh dang dén tim cho Paulie hay don dep,
nhung gio, nhing viéc nhu thé duong nhu chang con nita. P c6 thoi toi
ting chia sé rat nhiéu thi voi anh, rat nhiéu thi c6 thé khién chiing t6i hanh
phuc hodc phan khich. Téi tré minh.

Anh dén vao hai gio chiéu nhu d4 hen, luc t6i da ngi thiép di. Trong lén
dau gap nhau to1 ciing nam thé nay, chi khac la trén du:ong, va khi mo mat
thi thdy anh dang nhin xudng minh, mili gan cham mii.

Paulie danh dong vé su co mat cua anh bang cach giat chiéc dép 18 dang
toong teng ¢ chan to61. T61 m& mat, thay anh da vao bén trong cura trugt, bod
dang khong may thoai mai. Lai day di, nhu ngay xua. Lai gan day. Nhung
anh khong nhtic nhich. T61 ngdi day va chai toc.

— P nay thé nao? — Cau chao ctia anh khong nham truc tiép vao toi, ma
cung khong thyc sy danh cho Paulie. Anh g6 ti khot vai va buéng né xudng
nén nha gan cho cura trugt nhu thé sap phai di ngay.

Paulie tir tir lai gan, 1iém 10ng ban tay anh dang chia ra. Bang ban tay kia,
anh vudt ve c¢6 no. Co Paulie sap vuong mui anh thém mdt thoi gian nira
day. Khong mudn anh nhin minh ndm, t61 nhém day khoi x6 pha:

— Anh muén an gi khong?

— Khong, anh #n r0i.

Chung t61 van thuong nhan nha an trua vao khoang hai gio, sau bira gitra



sang va trua.
— An 16i?
— Anh dua Paulie di dao ro61 s€ quay vao.

Anh khong budn néan lai qua hai phat. “Thé ciing dugc,” t6i di vé phia
nha bép. Paulie nhin toi nhlrng chén thi I€ ra ctra khi chu n6 huyt sao. Tleng
huyt sao cta anh. Lau roi toi méi nghe thay. Du ting tap luyén rat cAn man,
t6i van khong thdi dugc thanh tiéng. Toi nghe cira dong lai. An gi thi hop
hon ca vao luc hai gio' chiéu? Téi chim méi va ¢6 huyt séo trong lic mo ti
lanh. Trong ti c¢6 khoai tdy, bi ngd xanh, bot mi, mi dng, mot khay x6t va ca
dong lanh — ca thap, ca bon, c4 thu — cting mAy con ca trong tuoi va trimg ca
rat hop dé 1am xa lat. V6i nhitng thir nay toi ¢6 thé chuan bi mot bita twom
tat, du khong linh dinh. Tbi tirng cam thay minh duoc troi vu ddi moi lan mé
tu lanh.

Trong tiéu thuyet Nguoi dan ba an d‘Lm'c Marian nudéng mot cai banh
cho nguoi dan 6ng cd lam co thay doi nhung cudi clng gan nhu huay hoai co.
Cai banh c6 hinh dan ba. “Tréng em ngon day. Lam ngudi ta rat thém an. Va
d6 1a diéu s& xdy ra voi em, diéu em phai ganh 1y khi mang phan thuc in,’
c0 noi, doan goi ngudi dan dng dén chd minh va dua cai banh ra. Khi anh ta
phat hoang bo di, c6 lay nia ddm vao hinh nhan, bat dau tir d6i chan. Co 18
O chi mudn chia s¢ cai gi d6 voi anh ta va nho vay, thdy thoa man. Tiéu
thuyet két thue & chd Marian noi rang day don thuan 14 mot cai banh, doan
xién nia vao tAm than banh ngot, cat cut dau no.

Dé to thai do that vong véi nguoi chong ctia minh, phu nit La M3i s&
nudng banh bt hinh am hd va dit nd 1én ban. Trong mot nha thd nho &
Sicily, c6 blrc bich hoa v€ mot cai banh nudng dang bau va, 1am tir sita tring
mau vang, ngot va day, trén cung dinh anh ddo do 1am nhil hoa. Phu nit nau
nudng khong chi dé an. Phan no, bat hanh, thém muén, thuong tam, bi¢n
bach va bi théng déu c6 thé duoc 16ng vao mon dn dé biéu dat tim trang cua
ho. Di nhién, 1y tudng nhat van 1a mon an tran tré tinh yéu, ciing nhu vui vé
1a rat quan trong khi vao bép.

Pbi tuong chil yéu chi phdi tAm tri dau bép chinh 1a nhiing nguoi sé
thudng thirc mon an cua ho. Mot dau bép nén nam bat duoc thoéi quen an
udng cua thuc khach: khau vi, mong mudn, so thich, di ung, cai gi lam nguoi
ta thoa mén, rung dong, cai gi lam nguoi ta thém thudng 1an nira.. . Thoéi
quen an uong khong phal 1a tht hay thay doi. Nguoi ta mang thoi quen ay
bén minh ké ca khi roi nha di xa. Thot t61 bat dau nau n, Bep truong thuong
xuyén day chung t6i hiy nau giéng kiéu van duoc me niu cho héi nho. Vi
khong c6 “me”, tdi chuyén tir 46 thanh “ba”. Nhiing ngay lam viéc & nha



hang Napoli, bép truong bén 4y ciing néi vai ti rang & Y, tay nghé nau an
hoan hao 13 phai mang lai cho thuc khach cam giac rang ba cta ho dang ¢
trong bép. Toi thay minh mim cuoi khong cudng lai duge. Khac véi lic nau
cho khach hang hoac hoc vién t61 day, khi niu cho anh, t6i mudn ché bién
duogc loai thirc an kich thich con d6i cua anh d6i véi minh.

Lay rau dlep ra khoi tu lanh, to1 dimg lai dé nhin ra ctra s6 dang sang r&
trong nang chiéu mua xuan. Ké d6 dua mat diém qua moi tha minh dang co:
mot gian bép 16n chira duoc 16p hoc cho mudi ngudi, ndi that tién nghi,
khoanh sén du rong dé con cho setter Anh va ngudi dan 6ng ba muoi mbt
tu6i dong dong nhu mot thén co co the dao quanh. Day khong phai la nhiing
thtr thuong dén mot cach sudn s¢ ¢ tu6i nay. Vay ma t6i di co tat ca. Cho du
moi viéc trd nén toi té giira chiing t6i, thi t6i ciing khong thé dé dang bo
cudc. Van dé bay gio khong phai 1a liéu ching t6i ¢o yéu nhau khong, ma la
liu chung o1 ¢o thé quay tré lai nhu trude khong. Toi can phai noi voi anh,
mém mong, goi nhé: Tham chi néu chung ta khong the quay lai nhu trudc,
thi cong strc bo ra cling khong phai hoan toan cong coc. Co the hoc hoi duge
dicu gi do thyc sy gia tri khi nhat nhirng manh v& va han gan né. Hay doi
cho dén lac 4y.

O trong nha nha vao mua xuan, vdi anh gan bén, t61 bong tré thanh mat
nguoi tich cuc hon, hudng ngoai hon va vui vé hon.

T6i dinh lam mot chiéc xing uych khong thit, chi nhan hu:O’ng thao, rau
va trimg. Khong gi thich hop hon thé cho mot bira an ltc hai gio chiéu ngay
Chu nhat. Néu qua that 14 anh da an trua, thi ¢6 an thém ciing khong dén ndi
nang bung. Toi tra con ga lanh va hop ca ho6i hun khéi tro lai ta, doan lay
chiéc banh mi que, phét mot 16p bo mong, tudi dau 6 liu roi rac toi xat mong
va ¢ xa huong 1én. Toi va co xa huong s& lam day dau 6 liu, dé xiang uych
khoi té nhat. Toi thudng cho thém ca mayonnaise nita, nhung lan ndy thi
khong, vi anh khong thich. Bay gio chuan bi nguyén liéu 1am nhan nira 1a
duoc. Toi tai rau diép ra cho rdo nudc, thai tru’ng ludc, ca chua, dua chuot va
hanh thanh nhiéu lat mong. Thuong thi mot cai banh mi que da 1a qua du cho
ca hai. T6i liy dao chuyén dung cat xéo banh mi lam ba phan dat ca vao mot
cai gio day the mong. Du lam mot mén xang uych don gian, van phai chon
thir banh mi chat lugng, chon nguyén li¢u hoa hop, va nhat dinh phai c6 mot
loai huong thao, bat ké 13 co xa huong hay hung qué, day 1a nguyén 1y lam
xang uych cua toi.

— Nao, anh thir mot chiéc xem.

To1 doi anh can mot miéng xang uych. An duogc véi ai thi cling nam
dugc vo1 nguoi ay. Boi theé nhitng cudc xem mat luén bat dau bang bira an.



Nguoi ta ném trai sy mong doi va to mo tang dan vé nhau trude hét 1a theo
cach nay, chir khong phai theo cach Ién glu’o’ng Ciing co nhleu truong hop
thi ngugce lai that. Khi an cung nhau, moi quan hé s& sau sic hon hodc s& co
budc tién — v6i mot hodc ca hai ngudi. An cung nhau, va lam tinh... ching
toi ting tan hudng cé hai, cling nhu biét phai 1am thé nao dé dwa mdi thu toi
canh gio1 cao hon.

To1 an mOt minh. Nu6t hét hai miéng xang uych. To1 no. Toi thoa man,
nhung chua hoan toan. Chia sé thir gi d6 va cam thay thoa man vi né — hinh
nhu t61 khong thé nhé dugc viée ay tirng lam té1 vui thé nao nira.

— Sao anh khong thir, du chi mot miéng thoi?

C6 phai xang uych khong du hap dan dé kich thich sy ngon miéng ¢ anh?
Anh tham chi khong budn nhin dén.

— Anh d3 bao em 1a anh khong mudn. Sao cr [am?
— Anh nghi vi sao?
— Cho qua, duoc 16i, dirng & day.

— Cho qua? Céi gi qua? Anh dang thiéu 1y tinh ddy. Mot ngay nao d6 anh
s€ quay lai va cau xin, noi rang anh sai cho ma xem.

— Khong c6 chuyén dy ddu. Va anh mudn em thdi bong gié vé Se Yeon
di.
T6i khong hiéu anh dang noi chuyén gi nita.

= Y anh 13, hai nguoi da ting quy nhau. Vi sao em lai hanh dong nhu
thé?

— Em chua bao gio da dong dén cb ta voi bat ky ai.
— Thé u? Anh doan 1a c6 day. Mun Ju, sao nao?

— Théi di. Anh chi biét lo cho mdi Se Yeon théi, dang khong? Tur lac dit
chan vao day anh da thém hdéi xem em song thé nao chua?

— Em ma tiép tuc xtr su nhu thé, dimg trach anh bién thanh thang toi.
— Anh xin 18i, anh hét strc xin 16i. Nhung anh khong thé 1am gi duoc.
— Anh c6 thé quay lai ma. Em d3 bao 1a em thong cam.

— Ngudi anh muon chung song khong phai la em nita, ma la Se Yeon.
Anh da néi véi em bao nhiéu lan r61?



— Ciing bang chinh cai miéng kia, anh tung noéi anh yéu em kia day.
Khong nhé nira a? Quén tiét roi a?

— O, tmg. Nhung di thanh qué khir ca roi.
— Quay lai v61 em di.
Anh khong noi gi.

T6i nhe nhang dit mot tay 1én canh tay anh, gan khuyu trai. Anh hay da
tung chin ra trong luc ngt, nhung ludén con it nhat mot goc dip noi bung.
Hai dira minh ciing vy, ching ta ludn két n6i voi nhau, dau chi bang mot
chan, mot canh tay, mdt ban tay di nira.

— Em s€ doi.

Anh lanh ling nhéc tay t6i ra:

— Nghi dén viéc chdm dut véi nhau thé ndy, anh ciing rat dau 1ong.
— Khong phai dau long dau, c6 thé 1a an nin day.

Anh im lang.

— Khong phai sao?

— Anh nghi sau nay chi nén vao dén san dé choi véi Paulie 12 cung.
To1 nghen 101,

Néu nudng banh ngot, chic t6i s& khong lam né theo nhan dang toi, ma
theo hinh dang c6 ta, Se Yeon. T6i s€ cuoi khic khich, vira nhin anh rung
minh buon nén vira ddm nia qua d6i mat mau sé co la va an ching. Anh s&
hoi, rat nghiém tac. Vi cta no ra sao? Ngon cht? Va vi anh t0 mo vé vi cla
nod, chung ta c6 thé cung an ca cai banh, bat dau tir mat c4 chan. Thé nao?

Anh khong con dung dy nita. Toi lao ra ctra. Anh dang dimg chan x6
gidy, nghe dong lién ngoai lai nhin. “So1 guong di,” anh ndi1, giong ém ai pha
chat xot xa nhu lan dau gip nhau.

— Anh, anh sap roi bo nguol ma anh yéu thuong nhat ddy, biét chua? Hay
suy nghi vé chuyén d6 thém lan nira di.

— Anh phat chan va phat 6m véi kiéu néi chuyén nay roi.
T6i nghen 101, lai tiép tuc khong néi duoc gi.
Cura dong.

Néu ngoanh ra, toi con c6 thé thay anh lan nita, bang ngang khu vuon,
triu mén nhung budn ba 6m liy Paulie, huyt sao, Chao may. To1 yéu cai
bong cuia anh, viing vang nhu mot lum cAy trong ning. Toi that vong dén ndi



chang thé 1am gi khac ngoai ng01 phich 1én déng gidy la liét & tién sanh. Toi
khong chic cam giac nang né nay la gi — con doi, sy bai hoai, hay Paulie? —
chi biét nd dang dé triu vai toi. Pugc. Gid hing tam biét. Cho du em c6 tat ca
ma anh bo di nhu thé, thi coi nhu em chang con gi hét. Tam biét.

Ngay ca khi cung c6 ta, anh cing phai nghi dén em thuong xuyén day.
Em sé tiép tuc bau ban véi ndi budn & day, nhu thé nay.
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Néu nhat dinh phai c6 mot 1y do, t61 nghi Mun Ju va t6i tr6 nén than thiét
khong chi vi chung t6i ciing tudi, ma con vi t6i hiéu dugc khau vi cua c.
Mun Ju néi ¢6 14 chi ca trong ndm chi em gai. Dung lai sau khi tiét 16 diéu
nay, c6 hoi, Cau co thé tat hét dén di khong?

Bay g10' d3 rat mudn, dong nghi¢p cua co da vé trudc va toi thAm chi con
vira ké véi ¢o chuyen con chim tri hoi toi hai muoi, mot chuyén to1 khong
bao gio ké véi ai. Toi tat dién trong bép, quay tro ra tat luon deén tha ban in
trén dadu Mun Ju. Chung t6i bdng nhu bong bénh trong mot khong gian
khong trong luc, khong cam nhan dugc mui hay vi gi nira giita tiéng coi 6 t6
va anh den pha loang loang trén con duong tam lan chay ngang qua nha hang
lic dém sau.

Ba mubn nudi day ching minh that nghiém khac, Mun Ju tlep tuc, chic
tai thap thom vi ndi khoéng co con trai. Ong dit ra mot sé nguyén tic vé viéc
ngu, thirc, hoc cua ching minh, khoéng cho chi em minh méac vay hay ao
kiéu. Cac em va minh phai 16n 1én nhu nhitng ngudi linh nho. Nhung nudi
cac ¢0 gai nhu vay thi ciing khong bién ho thanh con trai dugc, céu biét day.
Quan h¢ gilra hai cha con xau di tur khi me mat. Ba dit ché do gioi nghiém
va tham chi cAm minh di choi voi ban bé. Minh nghi ong cu xir toi té nhat
vO1 minh vi minh la con ca. Co lan sau budi hoc nhom, mot thang dua minh
vé dén nha va ba bat gap. Trong vong mot thang tiép theo, ong khong dung
dén thirc an minh nau, nhu thé ghé tom no ban thiu. Thuc pham 13 tho ma
ong klern soat khat khe nhat. Mdi tuan mot lan, ong ‘¢p minh dimg Ién can,
noi rang mot con béo thi chang ich loi gi cho ai hét. Cau khong thé hiéu
dugc minh kho s& dén murc ndo vi chuyén d6. Minh khong gay nhu cai que,
nhu:ng cling chang phai dang beo. Vi thé minh di dén chd v béo ban than
mdi khi ba khong dé mat dén. Khong con cach nao khac dé noi loan. Minh
tung gilr mot tii toan dwong do trong vi. HE budn bi chuyén gi, minh lai
chay thang dén ta lanh. Nhung ky la la du minh tang can hing ngdy, ting rat
nhiéu, ba cling khong hé de hoe, lam minh thanh ra phat dién, vi nhu thé
khac nao ong tir mat minh.

Thé i ba xuét hién trong mo, va noi, Ba s& dn con vi ba yéu con biét
bao nhiéu. Minh mdi ngay mot béo, ¢ hdi béo dén ndi con mo thiy vong
bung cua minh lam cén nha byc tung thanh ting manh. Myc tiéu song clia
minh bat dau c6 dic vé mot diém: bo nha ra di cang so6m cang tot va minh
d3 lam nhu thé vao nam muoi bay tudi. Minh nghi n thung ubng vai hay
nhin d6i nhin khat thi vé co ban ciing nhu nhau ca. Ca hai déu c6 chung muyc



dich la mang lai mgt cam giac rat bénh hoan vé thanh qua, cho phép nguoi ta
noi rang, t6i rat gidi an hodc gioi nhin. Va d6 qua that 13 tat ca nhu:ng gi
minh c6. Minh gdp ciu vao thoi diém dang nghi the day. Cong viéc nau
nuong cua cdu da day minh, lan dau tién trong doi, rang thue an khong chi
dé nhoi cing mat ma con gitp ta cam nhan. Hom mai gap nhau 4 ay, moi nhin
qua minh da chay nude dai vi mon tre vit nuong ric r& bina non cua cau. Boi
thé minh mudn i di cang nhanh cang tot. Nhung cdu lai chay theo ra bai dé
xe, chat van tai sao minh khong an, lam sao minh c6 thé viét bai bao vé mén
in ma chua hé ném né. Cau 1am minh sic. Qua nghiém tac! Hom 4y minh da
nghi moén an cta cau nhét dinh c6 diéu gi dic biét, vi kha lau réi minh mai
an voi tam trang nhe nhom dén vay. Tu dung cam thay minh d4 tiéu phi hét
nhirng nam tudi tré dé dau tranh vdi cai gi do ngu ngdc, voi dn, va thire an.
Minh thuc su gian dir vé diéu do, gian that day.

Mun Ju khoc. T6i day khan gidy vé phia co.

Mot ngudi no né khac voi mot nguoi doi. Khong thé thuyét phuc mot
nguoi doi lam gi ca, nhung co thé giao nhiém vu va kiém soat mot nguoi no.
Vi thé sau do toi tiép tuc nau cho Mun Ju 4n bat ctr khi ndo ¢ tat vao nha
hang. T61 lam nhiing suat nho hon binh thudng, gitp c¢6 an cham, va lién tuc
nhic ¢ cai gi khong nén an, cai gi nén tranh, va cai gi phai an. Glong nhu
hau hét nhiing ngudi thong minh sang da, Mun Ju biét r& diéu minh mudn va
cach tap trung tri luc vao diéu a ay Co khong tranh thirc an, co str dung thire
an dé vuot qua ndi so an. Tuy déu khong néi ra 101, nhung day 1a diéu ca hai
chung t6i déu mong moi cho co.

Su ngon miéng cua con ngudi ciing quy bau nhu mudi an & thé ky 17.
Khi mang mubi theo minh, dé tranh bi diém quan tich thu hay kiém soat, phu
nit s& gidu cac khoanh mudi vao khe nguc, cooc xé, vao giita hai dui va
mong ho. Diém quan ma nan bop dén nhitng chd d6, bon ho s& khoc ré 1én vi
dau. Cai gi cling vay, nguy co bi tudc di cang cao thi cang c6 nhiéu cach dé
che giau. Piéu tdi c6 thé 1am cho Mun Ju khong phai thuc gluc ma la cho
doi va kién nhan theo ddi, vi nhu trong nom dén tan moén cudi cung duge
don ra ban. D¢ 1a diéu ai cling c6 thé 1am cho ban b, nhung néu Mun Ju cho
rang nhu thé 1a dic biét, thi t6i ciing thiy vay. Toi ndu, cd an. Toi ndu it, co
dan dan sé& an it hon.

Phai mat hai nim Mun Ju méi giam dugc mirc d6 tron tria cua minh. Bay
gio, cho du thirc an bay so so trude mat, c6 ciing khong hung huc tin cong
n6 nhu mot ké chét doi nira, ma di trd thanh mot phu nit biét an uong thong
tha va ngon mi¢ng. D1 xem mat, Mun Ju s€ loai ngay nhitng ngudi dan 6ng
cam dau vao an khi mén dau tién vira duoc bung ra, tham chi c6 con lam toi
cudi pha 18n bang cach nhai diéu bd cua ho. Tuy di tir bo duoc rat nhiéu thu,



nhung Mun Ju khong thé — chua thé — bat ban than tir bé ndi so phat phi lan
nua.

Toi1 khong co minh lai trude m01 hoa tang can. Doi vl t01, cam giac dé
chiu khi an uong da day lui dugc ndi so d6. Gai vi giac gidng nhu vién kim
cuong, cang mai thi cang tr¢ nén sang bong va lap lanh. Nguoi thay ngon
mi¢ng la nguoi muon song, twong tu, khi déa mat het niém ham song, vi giac
s& 1a thir dau tién ra di. Mot s6 nguo1 cam nhan sy song khi choi nhac, nhing
nguoi khac dugce tiép thém sinh luc qua viée viét lach hoac mua sam. Nhing
ngay ndy t6i hap thu nang lugng tir viéc an. Toi san sang an & bat ctr dau, bat
cr luc nao. Va c6 mot thir t6i ddc biét mudn an, mudén mot cach manh liét.
Khi khong thé c6 duoc thir gi d6, ndi khao khat dbi véi nd cang tré nén
manh me¢ va dir doi hon.

To1 nhin chém cham vao cai 16 16n nhat va siu nhat trén mat anh. Ludi
anh xoay vong, mém mai nhu ludi mot con ca hay ludi mot con chim cudn
trong sun mém, chuyén dong than trong va tip trung nhu moi lan thudng
thirc mon ngon.

Ngudi. Ma. Toi. Yéu. Bay. Gio. La. Se. Yeon, cai 16 den néi.

Ludi anh cing, thd, den anh d6, gidng kiéu ludi nham bam bya cia mot
con vat bé)n chén. Toi nhin cai ludi ay, muén hat ldy ndé mot 1an cudi. Ludi
ngudi mém va nhe, de nhai nhu nim truyp, lam cho dan ba ba dan ong tro
nén ém ai hon. T61 tlen thém mot bude vé phia nd. Anh ting noi véi em
bang cai miéng kia, rang anh yéu em. To6i dd dén du gan dé nudt chung no.
Om em mot 1an sau cudi théi, toi nai ni. Khong, anh dap, va tho bao day toi
ra. Toi nong bing, tua dau soi.

Y nhu ké chét déi, toi thém thudng chiéc ludi cua anh. Co hong t6i dai
ngoang va ma ra that rong, nhu con ngdng chyuc an. Anh gio tay day d6i moi
chu nhon cua t61 ra va lui lai. Em s€ cho anh, t61 nhe nhang canh cao. Anh
dua ludi liém moi, cai ludi trong kho ran nhu d3 bi hat kiét nude, va noi,
Khong bao gio co chuyén do. Co thoi kia la mot cai Iudi dep va quen thude,
tran tré 4i mo cung tan thuong trong lic tim hleu kham pha than thé toi. Toi
chup 14y va nubt xudng. Ludi anh cu tuyét, quay danh dach nhu con cé tuoi
trong miéng to1. To61 kheép kin moi dé ngan no6 nhay ra. Rang to1 kep lai va
nghién manh 1én nd. Chiéc 1udi khoe khodn cia toi tim wdt nd bang nudc
dai, vat no, bung no, 161 nd vao sau trong hong. Ludi toi cudn ra sau dé day
n6 vao sau hon, nhét han nd xudng. Khong c6 gi, di 1a mot mau hay mot
giot, chay thoat khoi miéng t61. Cai ludi trugt gon vao da day to1. Moi day
than kinh trong ngudi toi rung 1én nhé nhe nhu dudi soi mi, cudi cing toi tho



hat, lud1 quét mdt vong quanh moi, luyén ti€c mon an vira qua.

Mon an trong tudng twong manh mé va chi tiét hon mon toi thudng thire
ngoai doi biét bao nhiéu, ciing that nhu cam giac vé nhimg su kién xay ra
trong mo khi nguoi ta vira thoat khoi né chumg vai gidy, that nhu mot nguoi
dinh giét ai d6 vira lam thir trude trong gidc mo ctia minh. Nguoi ta car mo di
mo lai mot thtr 13 vi bi tude doat, vi tim thic thay thiéu vang no, nhu manh
khuyét cua bt tranh. Con nguoi ludén c¢6 xu huong van dong vé phia d&

chiu. Khong may 1a do ciu tric co thé, ho thuong cam nhan dau don nhiéu
hon khoan khoai.
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T6i bi bo lai cung con ché gia ling 18, chi hai chung t6i. Khi ¥ thirc rang
nhting huyén nao ctua minh khong con dugc nhin nhan nhu mét dang ngén
ngl nira, Paulie ben ngu:ng stia va thoi rén ri. Giao tiép ludén phai co hai
chiéu, giita con nguoi voi nhau da thé ma giira nguoi véi chéd ciing vay.
Paulie day to1 hiéu ring sy im ling cta nd hién dang phan chiéu chinh t6i.
Néu biét minh s& quay lai Nove sau chuyén tan v&, co 18 t6i di khong nhan
nuoi Paulie. Khong phai té1 khong thich n6, ma to1 khong du diéu kién cham
soc mot con cho. Paulie khong cham vao t61 hanh phuc, khong vay dudi hay
gir gir nita. Nhung né ciing khong doi sang gay han hay xau tinh nhu nhing
con ché bi bo ro1 khac. Xem chung no boi r6i vé su thay d01 trong cudc song
va can thoi gian dé chap nhan. Khi mot con cho gia di, mdi thay do1 nho nhat
trong sinh hoat cling tr¢ thanh nguoén con ciia xao tron 16n. Toi vo nhe vao
co Paulie, nd nam xudng san nha nhu mot déng gié nau ban. Su bon chon va
bin khoan gan két chung t6i, tuy vo hinh, nhung ca hai déu cam nhan duoc.
Lan dau tién sau mot thoi gian rat dai, Paulie the cai ludi nham 1iém long ban
tay to1 va hoi liéc d6i mat den 1én nghién ctru mat to1, ngu y, Em van chua
quén gi hét. Tua hd thiu hiéu bit cu diéu gi to1 noi1, trur viéc chép nhan su
that 14 anh da bo di. Pdi véi Paulie, khai niém nay con kho hon so véi vige
phai hiéu khi nao duoc phép nhay 1én va khi nao khong.

S& 6n thoi, Paulie.

Paulie budt ra mot tiéng glr, nghe sau tham nhu kéo 1én tir day da day.
To61 6m nd va con cho dan minh vao ngu’cn toi. Ubc gi ¢c6 mot ngudi ¢ gan
t61, mot nguoi nghe hiéu moi diéu t6i néi. Téi ming vi minh khong c6 don,
nhung khong hiéu sao lai c6 linh tinh réng to1 s€ bi bd lai mot minh som
thoi.

Chung t6i bat dau séng theo mot giai diéu thu thai. Tan lam vé toi s& dan
Paulie ra ngoai di dao bat ké mét moi dén dau. Ching toi thu:omg di vé phia
san choi cua truong tiéu hoc gan diy. Khong ngd ¢ nhiéu ngudi tip thé duc
mudn thé, dén tan dém khuya. Trudc kia chung to1 dua Paulie di dao vao
budi chiéu va hau nhu khong toi bat clr dau luc t6i mudn. Nhu:ng budi toi
thu:ong tréi qua cling nau nudng, in udng, nghe nhac, nd gion voi Paulie ¢
ngoai san va thuong tra. Vao mot trong nhirng lan nhu thé, t6i cAm tach tra,
ngam anh duoi bat Paulie va chot nhan ra ta duwong dang bao quanh day la
két tinh cua cudc doi t6i — mot khoi pha 18 rin chic va ryc r8. Moi thir da ¢
dung chd cia nd, t6i di c6 moi thir téi hang mong mudn va chung tdi van



con tre. Cau chuyen chi con thiéu cai ket Hai nguoi song bén nhau, hanh
phic mai mai. Tleng huyt sao cua anh van vang vang trong tai toi, mat toi
nhu con thiy Paulie héo hirc von theo qua bong, vy ma tat ca nhitng thir con
sot lai tir budi chiéu 4y nay chi 1 con chd gia va qua bong nam trong 10ng
ban tay.

Chung t61 da tirng yéu nhau that chit? T61 nhin qua bong. Paulie sua. To6i
quai tay ném manh va Paulie nhay vot theo, biéu dién ngoac mdm dép lay
boéng. Sau d6, nghén dau vé tu hao, nd tha qua bong xudng bén chan toi. Toi
ném lai 1an nita, xa hon. Paulie lao vt 1én, 16p bom nau tung bay. No chay
trong dep va sinh dong hon la tha nhimg budc chdm chap, mién cudng.
Paulie van sung strc v6i tro dudi bat qua bong. Toi thi muén vé nha. Mubn
biét liéu ching toi ¢ tirng yéu nhau that khong.

T6i khong ném béng nita, ma lam dong tac gia. Paulie tiép tuc nhay 1én,
ngoay dudi, chém hom hai chan ra hiéu véi toi: Ném di, ném qua bong di.
Tao mét roi, Ve nha thoi, Paulie! Paulie nhu khong nghe, mt muc tap trung
vao ban tay cam bong cia t6i, bd dang hao hure hon ca luc dudi bat thuc. Toi
gio qua bong cao qua dau va bat dau chay giat lui. Paulie phi than 1én con
manh mé hon, hét lan nay den lan khac. Viéc khong cham duoc vao qua
bong dan du no trd nén dién cudng. Xem chimng ¥ nghia ctia trd choi cht bit
khong phai & chd cung choi chung qua bong, ma & chd nang cao théa man
bang cach kéo dai thém khat? Téi 1o md nhan ra mot diéu méi mé. Tay tir tir
bop léy thtr vat thé hinh cau ky la. No mém, cung, cling lai rt cu thé.

Khi toi bat ddu md 16p ndu an, Mun Ju hta rang c6 s& cham lo cho moi
viéc, dac biét 1a thu hut hoc vién. Vi lam viéc trong nganh bdo chi tur khi dat
chan vao ngudng cua dai hoc, ¢6 la nguoi co danh ba dang gia nhat trong s6
ching t61. Nhung hoa ra du khong nhd Mun Ju, cling rat déng cac ba cac ¢co
c¢6 nhu cau hoc nau an. Khong phai don thuan vi so thich, ma xuat phat tur
doi hoi ngay mot cao vé linh vyuc an udng. Thoi budi nay, nau an gioi cling
duoc 4i mo nhu biét ngoai nglr hay choi dan. Mot thot gian sau thi ca s6 hoc
vién nam clng tang Ién, chac 1a vi phy nit dé xiéu 1ong trudc nhing nguoi
dan 6ng biét ndu nudng. _Ngot ngao hon ca la nhirng cap do6i cung dén ding
ky 16p hoc. Nhu’ng t6i van thich séng véi ai d6 khong biét bép nic hon. Toi
can dugc ¢ véi mot nguoi cho doi cdc mon an, thudng thurc cac sang tao cua
toi.

Mot hdm Mun Ju dan t6i 16p mot hoc vién méi. Mot phu nit mic dém
hoa ngan, toc budc gon bang khan lua retro, vai khoac tui xach nau, co ta rat
cao nén xuét hién chd nao trong ciling noi bat, cac chi tiét trén nguoi co vé
déu duoc tao ra bang su cham chut. Tén co ta la Lee Se Yeon. Mun Ju gioi



thiéu hai bén véi nhau, ké rang minh di gip c6 cuu ngudi mau ndy trong
tho1 gian lam viéc cho Fashionista, mot to tap chi nay da dong cura. To1 nho
hdi con & Nove ciing ting nhin thdy Se Yeon. C6 ta 1a khach VIP va thi
thoang thué nha hang dé tu tap ban b¢ hoac t6 chirc mot bita tiéc. Thoi gian
dau mdi tuan c6 dén maot lan dé theo 16p Banh mi va Nau nudng, chimg mot
thang sau ¢ dang ky thém 16p Mén Y, xuat hién trong bép cia toi hai lan
mét tudn. Co budc vao nha ching t61 nhu mot ma no canh an ban trau chudt
ma nguoi ta thuong dat ¢ ctra so trung bay, chan dai nhu chan hong hac.
Méc du da nghi dién nhung c6 van theo dudi cac trao luu thot trang, thich
viéc xuat hién trudc dam dong, la dang phu nit khong thé song thiéu sy cht
y. Co rat thanh manh, nhu thé ghé so viéc dn va chi cam hoi bang cach nham
nhap nudce ¢p trai cay. That kho tin mot nguoi nhu ¢6 ma lai mudn hoc nau
an. Thyc té thi, c¢o thich dn va an nhiéu hon muc co thé doi héi. Khi dugc
biét rang h& vé t&i nha 1a ¢6 lao ngay vao bép, y nhu t61 va cac hoc vién, to1
da rung dong dén tan day long. Hinh anh c6 bong nhién con lung linh hon,
nhu mua roi trong ludng anh sang den. Néu 1 dan 6 ong, to1 s€ mudn mang cd
dén mot hon dao hoang va bién c6 thanh ctia minh, dé ¢6 trai hét quing doi
con lai ¢ day.

Trong khi dog1 thic an chin déng 10, ching t61 thuong tu tap uéng tra
hodc lam mot mon diém tAdm. Néu dang c6 mat trong van phong riéng trén
gac, anh s& xubng bép dé in mot miéng. Du da lau, o1 van thuong nhd lai
lan dau tién cd gip anh: chdn may nhudng 1én va méit mé to hon trong mot
khoanh khic, sau d6 nhe nhang quay mit di, gia vo nhin noi nao khac. Cubi
cung c6 lich sy nhin tr¢ lai anh, vo1 doi moé1 mim cuoi va cép mét mo to. Do
1a mot nu cudi tao bao va tuyét voi. Khoanh khic ngan ngui ay kéo dai mot
ltc 1au, khong khi ngung chuyén doéng. Nu cudi cua co thiang thin va ty tin
dén ndi to6i khong thé ngan minh pha 1én cudi. Anh nhin ti trong lac t6i nhin
0 va c0 nhin anh. Khi ¢6 di qua, t61 ngui thdy mui kinh gi6i 6. Hom sau mui
kinh gidi 6 vAn con vuong vat trong bép nha toi. Chuyén méi dau mua thu
nam ngoai day thoi.

Toi thuong an long khi cham vao nhiing thir virng chac Tay bat than bop
chit qua bong. Néu d6 ctia minh khong bi ai thém mudn, ngudi ta dé cam
thay no ciing chang dang ké gi lam.

Vi thé bay gi0, viéc duy nhat dé lam 1a lay lai qua bong, Paulie a. May
cling cho 1a thé, ding khong? N&i budn d6 vao tir bén trai va con thinh no ap
tdi tir bén phai. Téi vung manh tay, ném qua bong di manh hét stc c6 thé.
Paulie nhay vot 1én khong trung tim t6i. Cho du da dugc thuan hda, nd van
13 mot con vat voi vil khi sac nhu dao gan ddy trong miéng. Hét nhu con
nguoi.
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— T6i nay c6 bira tiéc riéng, em lo to chire di.

T6i stng sot. Bép trudng nhin t6i, tay dat tai.

Giao 1am tiéc, 1 cach anh dung dé thé hién su tin nhiém, cling nhu quan
sat oc sang tao va ky nang cua dau bép. Tu khi tro lai Nove, day la lan dau
to1 nhan nhiém vu nay. Chac hom nay s€ c6 khach VIP. Con phan khich trao
1€n, y nhu ngay dau cam dao trong bép cua ba.

— Mon chinh 1a gi?

— Em ty quyét di.

To1 ngac nhién.

— Nguoi dat tiéc mudn em tu 1ap thuc don.

Chuyén hiém thay. Néu 1a khach quen véi nha hang va di xac dinh dau
bép wua thich, nguoi ta thuong s€ trao doi truc tiep chi khong qua Bép
truong.

— Ai day?

— Co6 ca pecca tuoi va thit vit ngon. Cr lam nhu em thich.

To1 khong no6i mot 1oi.

— Em 1a dau bép.

— Néu khéng cho em biét day 1a ai, em khong 1am dau.

To61 nghe mua roi 10p dop Trong mot ngay am dam thé nay, thit vit thi
hop hon ca pecca, va mot miéng bit tét day theo sau mon xtp bi dao kem dic
1a tuyét voi nhat. Tam tri da bat dau chay vi vi nhung t6i khong theo no.
Phai bict khach 1a ai. Bép truéong va t61 ding doi mat nhau, tay dut tui.
Ching 61 thuong thoc sau tay vao tui dé ching khoéi dinh mui la. Dao luén

gan voi ngdn tay cac dau bép nén trir trudng hop dic biét, tay ching toi cir &
trong tui thi an toan hon.

— Lee Se Yeon.

Tbi choang vang. Bét cir khi nao Se Yeon thué nha hang dé thét tiéc, toi
déu nghi co ta nhat dinh 14 mot ngudi sanh an. Nguoi dé dang mang moi
nguodi lai cung nhau chic chin phai sanh an. Nhung kha ning cua co ta
khong phai 1a bam sinh. Mot ngudi sanh an ty nhién chi rung dong trude vé
dep chu khong danh cap tht khong thudc vé minh. Co ta dén Nove dé an



cling chang c6 gi dang ndi. Pang noi 1a ¢b ta di véi ai? Toi1 bude phai hoi.
— Thi c6 lién quan gi dén em va nhirng vi¢c trong bép?
— Néu em ding bép thi nd lién quan dén em.

— V61 Han Seok Ju. Ho dén dung bira t6i ciing cha me — Bép truong noi
nhanh nhu thé d6 1a mot di€u phién toai, chan may cau rum lai.

Han Seok Ju! To1 g?m nhu budt hoi, Déy la a1?

— Cha trach...

~U,co éy yéu cau em lo liéu cho ban cua ho.

To1 khong noi gi.

Vao nhiing ngay mua, to1 thich an mot bat gi am am, khong qua nhiéu
cling khong qua it, roi 1én giuong nam. Néu anh & bén, t6i muon lam tinh,
cam nhan nhiing tua cdm xic am udt cua nhau nhu nhiing con sén trong
mua. Gilra thot tiét nay, to1 khong mudn vao bép dé chét ngat vi mui, cang
khong mudn nau cho a dan ba da lay mat hon ngU:O’i dan ong cua to1. Néu tho
mat ra mua s€ khong ai nghe thay tiéng cudi cua toi, ké ca Bép trudng, du

anh dang nhin thang vao mat t6i, doc thdu gan rudt téi nhu doc mot quyén
sach. Mau don vé thai duong toi, cang phong lén.

— Em vé nha day — T6i tuyén bo.

— Vao bép.

- Pé em veé.

— Mau Ién va soan thuc don di.

— Chef! — Téi trimg trirng nhin anh nhu thé anh 1a Seok Ju.
Anh nhin lai. Anh sé& thay d6i quyét dinh cha? Pung ngdc nira.

— Ho dén day vi mudn thuéng thirc nhitng mén Y ngon lanh nhét. Va ho
yéu cau em nau. Khong phai dé 1a su ghi nhan rang em 1a dau bép s6 mot u?
Neéu anh la em, anh san sang di thang vao bép.

— Em khong dién dén ndi nghi thé.

— Anh s€ pha cho em tach tra.

— Em dang bi dem ra lam tro dua phai khong?
— Pon gian thoi ma. Ct nu di.

— Em néu, nhung khong phai cho bat ci ai.



— Nguoi ta 1a khach ma.

— Pdi véi em ho khong chi 1a khach, Chef.

— U, ho 1a khach hang dic biét.

To1 im 1ang.

“Nén hay 1am mén gi dic biét,” Bép truong hat cam vé nhiing giot mua
bam trén ctra kinh. “Lam xa lat voi cai do chang han,” anh néi thém, lung
tung, nhu thé dang co pha tro. Mot dao kha lau trude day, cung voi biéu cam
ay, anh ké véi toi vé mot vi hoang dé sanh an cua Trung Quoc Ong ta to
chtrc cudc thi dé tim ra dau bép riéng cho minh. Pau bép tir khip noi trong
nudc da trinh [én du loai cao luong my vi nhung khong thé kich thich dugc
khau vi tinh té cta hoang dé, von da ném du cua ngon vat la tir thot trai tre.
Ding lac hoang dé that vong tot cung thi mot dau bép dem dang xa 1at giot
mua, trimg 6p 1ép giot mua, tiép theo la thit quay giot mua, va ket thic 1a
kem giot mua. Hoang dé da an véi tat ca niém sung sudng tran tré, cam than
vé su ngon lanh, dua ra nhitng 101 khen ngoi chua timg thy. Sau do, dé dam
bao khong con ai dugc thuong thirc mon an dat biét nao nhu thé nira, ong ta
tor hinh dau bép.

— Pi nao, vao bép di. Em sé& tim thay thtr em muén & day.
Tht t6i muén. Thir gi vay?

— Em sé& that bai mat thoi — Toi nhin qua cua sO ra ngoai, duong tron nhu
lung ca voi, 6 to ludt vut qua va mua d6 ran rat tr vom troi den nhu muyc.
Toi mudn di dau do that xa. Liu ca pecca o 6n khong, hay thit vit? Toi
mudn bién mat khong tam tich. Se Yeon thich ca pecca va Seok Ju thich thit
vit. Toi chang mudn nau nuong gi hét, mén dn ngon lanh dén dau cling c6
thé bién mat trong mot tich tac. Ching t61 timg y€u nhau that cha? Toi co the
chic chan vé diéu gi? Néu khong blet nau nudng thi té1 con lai gi? Tleng
mua danh thic d6i tai toi, hang trim nim tay dap bung bung vao cira so.

Tir gio dén lac ho t6i khong con nhiéu thoi gian. Nau an ngon cd nhién
quan trong, nhung chuan bi mén an ding gid va tinh twom bung ra trong tu
thé thu gian thoai mai, khong to 10 vo1 vang cling quan trong khong kém.
Thirc an blen mat trong mot nhay mat that day, nhung huong vi co thé luu lai
lau dai neu n6 gy bung nod trén vom miéng va dau ludi nguoi an. Ky tc vé
du vi s& noi 1én vao nhimg luc it ngo dén nhat. Khi bi mé hoic béi mot
huong vi ndo d6, ngudi ta s& rat kho khin dé thoat khoi no.

Nhu thé nap dan mat khau sung, to1 can than rat tay khoi tai va gio 1én.
Ban tay cir dong lanh lung va mau chong khi doi mat véi ¢4, ndng bong va
say dam khi xur 1y thit, €m a1 va bi an vo cung khi cham vao anh. Than thé c6



ta hoan hao that ddy, nhung t6i d c6 ban tay nay.

Toi gai cac dau ngon tay doc ludi dao. Ludi dao con sic, song. Dao can
phai sac dé cat cho ngot, dé ludt di ma khong giy ton thwong cho ciu tric
bén trong ciia nguyén liéu. Mot con dao cun sé pha v& nhiing té bao chin cta
thit hay ca va lam giam hwong vi. To1 hai long v6i ludi dao. T6i keo con vit
lai. Vit 1a gia cam 16n th{r hai, sau ga tiy, véi mui vi manh mé phuc tap. To61
s& nhoi hat dé vao no, quét dau 6 liu va phu huong thao 1én roi nuéng trong
10. Bang chudi dao, td6i gd nhe vao dau con vit cho mém di. S6 ménh cua toi
1a yéu va nau nuéng. Yéu va niu, khac nhau ma ciing giong nhau. Toi gio
cao con dao roi chém phap xudng tan thdt, phat chinh xac qua hai dui.

Puoc rd1, bat dau nao. Beé to1 lam cho hai ngudi mot bira ngon dén noi,
cac nguoi s€ mudn giét toi.



Thang Tw

Mon an nong, banh trang, banh ngot, da dugc bay ra bon muoi cai dia, cung
nhiéu thit gia cAm. Con ngdng dang thuong van nam 4p trang trén ban,
khong hé so hai.

Ba twoc Khevenhiieller, 1756
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Chu toan gap nhung nguoi phu nir ¢o van dé. Nguoi thi nhay cam dén
ndi chi ngiri da voi xac dinh rang moén may mon no minh khong thé an duogc.
Ngum thi mo miéng noi van on, nhufng mo mi¢ng nhai la thay dau doi 1én co
va vai. Co nguoi ngat xiu khi nghe tir “ca rot”, va nguoi khac nira ca doi chi
in quyt ngot. Theo cach Chu ké, tuong ching ho phai chiu dung nhiéu loai
bénh tat khac nhau, nhung t6i nhan théy ho maic chung mot bénh. Ho chua
dugc an ngon bao gi0, khong cdm nhan dugc huong vi thirc an, hoac khong
biét 4n gi va an ra sao. Nhung ké ca thé that thi moi viéc cling khong don
gian v&1 Cha. Nhiém vu cua Chu 1a chira tri cho nhitng ngudi phu nit nay, va
trong s6 bénh nhan d6, Chii dem 1ong yéu nguoi chi dn quyt ngot.

Chi thuong so sanh nhén thire cua con nguoi véi mon ham. Theo 10i
Chu, nhan thuc cua con nguoi gom bay glac quan ma sau trong do 1a dudi
dang chim; moén ham thi dac, gom may miéng thit bo, ca rot bap cai va
khoai tay cung ninh vai tleng trong nudc xuyt. Vo1 mot cai ndi ham bang
dong, co day day va tay cam chic dai, nguyén liéu nao dugc tha vao cung 1ap
tirc bién dang r6i tan chay. Khi hot nong bat dau boc 1én khoi ndi va hoi
nudc tan rong ra khong khi, tam nhin s& mo di. Khong ai biét nguol lam mon
ham dang khoc hay cuoi, va cung chi dau bép mai rd trong moén ham ¢o rau,
dau ga 161, gan lon hay mot cai tat ban.

An tuong dau tién cta t6i vé vg Chu 13, nén ndi thé nao nhi, trong nhu
mot con ciru non. Da hong lot nhot nhat, ngudi gay dét, d6i mat den to 16ng
lanh thuong dong cimg vi so hii. Miéng thim luén deo mot cai khau trang
nhu tuyén thi, t6i s€ khong bao gio an gi dau. Nhung néu ngé)i vao ban thi
hai tay thim ciing cdm nia va dao, nhu thé quyét xoay xo dé cb an. Thim 1a
dang than kinh suy nhugc dién hinh. Ba N, mét bénh nhan cua Freud, cir doi
trién mién ma khong sao an duoc, chi vi tiém thirc ctia ba bi d¢ nang bai mot
cai nia to sic voi mot rang bé cong. Hbi con nho, ba hay bi cha trung phat
néu khong chiu an hét miéng thit day m& dé lanh ngat. Chi nghi chic cing
co cai gi do kiéu nia sic ring cong lan quat trong doi thim, nhung chua thé
tim hiéu duoc no la cai gi, ma cling chang voi vang, cr nhan nha nhu vo gao
thoi com. Hoi 4y Chu rat hon ho, t6i nghi dan 6ng dang yéu déu thé.

Thim d3 cho t6i thiy rang c6 rat nhiéu phy nit khong mudn dn, va rang
thirc dn c6 thé gay nén nhiing con gidy vo kinh khung. Thai d6 chéi bo thuc
an khac han véi viéc khong thich nén khong hép nhitng 16p vang tring trén
ca cao nong, trén sira nong hay trén chao ngudi. Phai an thir minh ghét khong
thé mang lai nhimg con dau dan t6i cai chét.



An 1a mot hoat dong tuyét ddi, 1ap di l1ap lai. Giéng nhu yéu. Hé bat dau
1a khong dimg duogc nira. Poi ma khong an ndi con dang so hon ca guc nga
vi trong bénh. Vo cua Chu, von & trong trang thai ngon miéng chap chon,
cudi cung da tu sat theo mdt cach kich tinh nhét, thim thoa dau an 1én khép
co thé tran trudng cta minh va treo c6. C6 1& ddy 1a cach thim to thai do
chéng d6i nhimg mon khong an duge, hodc 1a mot cude hién than dau ddn
theo nghi thitc. P4 14 su cam chiu hay nghi 1& thanh? Néu thim c6 ¥ dinh bat
nguoi ta tuong nhg minh trong hinh anh manh mé nhat, thi thim da dat dugc
nguyén vong. Tdi gio, thi thoang toi van con nhé lai cac xac dung dua dudi
tran nha, dau loang loang trén tim than com cdi.

Sau ngay d6, Chu mo thy thim thudng xuyén, trong gidc mo Chu ludn
kiém tra rang mi¢ng cho vo. Moi lan twong tuong O6ng chu vuon co ra nhin
sdu xudng cudng hong cb vo, toi lai cam thdy mét con dau co the x¢ toang ca
16ng nguc minh. Toi khong biét con dau nay bat nguoén tir ndi budn hay su
ghen ti ban nang. Toi bat dau gidn thim. Cai chét doi hoi thém nhiéu tinh yéu
tir nguoi O lai. Toi hy vong Cht ¢6 thé gip duoc mot ngudi dan ba khac, mot
nguoi biét rd minh mubn an gi. Nhung Chu khong yéu bat ¢ ai nita, thay vi
thé lai nhanh chong séng nho vao ruou. Ruou 1a cach chic chian va dé dang
nhat dé tim quén, nhung ciing 14 xuit phat diém ctia mot cin bénh gan nhu
khong thé chita khoi.

Bac si diéu trj chi trich t01 vé thai d6 khong rd rang véi Chi, bao rang
that vo nghla khi cir nham mat lam ngo va dung tang cho viéc Chu udng
ruou lién mién, vi nhu thé 13 giam nhe thuc té rang nghién rugu la mot can
bénh thue sy, co kha nang gay tro ngai cho viée binh phuc va rang, chang ai
dé dang uong mai néu co nguoi khuy€n nhu. Ong noéi véi t6i nhu:ng diéu nay
bang mot giong qud trach, nhu thé nhin thau rudt cai phich gil nhiét cua toi.
Chic day 1a 1y do khién ong goi toi toi bénh vién. Toi tu hoi nén thanh minh
cho Chu hay tu bién bach cho ban than.

Chi ¢ v61 chiing t61 chung sau thang, hoi chua vao vién. Mot hom Seok
Ju dat Paulie di dao cung Chu, tr¢ ve thi lo lang noi rang Chu cir ngd sudt.
Cay bap cai toi dang cam roi xuéng nén nha. Bich. Am thanh dung duc
khudy dong khong gian, g10ng nhu mui thdi ngudi ta van dung dé bao dong.
Ngi 1a mot trong nhitng dau hiéu dau tién cta hoi ching Korsakoff. Anh
nghi ching ta khong nén dé Cha di lai mot minh nita, anh néi, ndm vai toi
nhe nhang kéo v€ phia minh. Sau thang, khong 1au khong chong, du dé Chu
nhan thirc rang bénh tat s& phat trién vuot qua kha nang kiém soat ctia minh,
dan dén quyet dinh chap nhan nhap vién. Coi chiéc 4o choang bac si, Chu
lao dao don vao noi cong tac cil.

Béc ndi thé 1a vi bac chua nhin thay cha ay nga 1én nga xudng, t61 mudn



n6i voi bac si. Bay gid Chu chi con chau 1a ngudi than thich. Chau biét 1am
gi hon la mang cho Cha cai binh nho nay day? Li€u toi c6 nén noi thé
khong? Cudi cung to1 chang noéi gi ca. Boi vi toi khong mudn to ra da quén,
rang Chu la nguoi duy nhat biét tinh yéu c6 cac vi tan Ga, chin nau, théi rira,
va dang ngot.

Chu ngoi trén ghé bang, 4o cardigan mau nau khoac ngoai b dong phuc
bénh vién. Chu thu thai ngdi do, trong glong doi ti€u com sau mot bira an
nhe hon 14 doi t6i. Cht nhin sang t6i, doi mat nheo nheo trong 4nh mit troi.
Gio thi chiang c6 gi cho chung t6i lam ngoai trir mim cudi véi nhau. Trong
Cht gay qua, nhung gia vo khong nhan ra thi hon. At han Chd ciing bin
khoan nhiéu vé t6i nhung khong da dong.

— Chau dang nghi thé day, ch a.
— Hu?
— Chéu rat ming vi xuan d3 sang.

— U, sang xuan, thang Tu r0i, thé ma ding may chd bong ram van con
thay lanh. Song & day that kho xac dinh da chuyén mua chua.

— Thi vé nha vay.

— Sao, dot ngot thé?

— Pay khong phai 1a nha ma.

— Ciing c6 thé dé chju nhu ¢ nha vay.

— Chu vé trong Paulie va chim nom may viéc khéc thi tot hon.
— Moi chuyén van con chat vat véi chau ha, chu doan thé?

To61 khong noéi gi.

— O day chi thay thoai mai.

— Chu so gi vay?

Cht im lang.

Theo bac si, viéc quan trong nhat voi Chi bay gio 13 quyét dinh thoi
diém két thic diéu tri. Trong thoi gian ¢ day, Chu da vong di vong lai gilra
udng va cai, chi khién Chu nhan ra rang khong thay doi duoc diéu gi ca, rat
c6 thé kéo theo cam giac t0i 16i va chan ngan. Béc si ndi rang Cha dang but
rirt ghé gém vi dé xuat ra vién.

— Tin tudng di a.

— Tin cai gi?



— Tin rang cha s& khong udng nira.
— Chau biét rang chu chua bao gid tin ma.
To1 khong tranh luén.

Bac si diéu tri, cling 1a dong nghiép cii ciia Chi, ¢6 gang thuyét phuc toi
rang, cai nghién rugu 13 mot viéc dang lam. Toi gat dau nhung khong biét
dang dén mic nao. Tuyét ddi thoi udng la mot viée rat khé thuc hién. Bénh
nghién ruou c6 thé duoc coi 1 dut diém khi nguoi ta uong vira phai va kiém
soat dugc ban than, chir khong phai hoan toan khong udng mét giot nao. Chu
blet diéu do. Cha khong thé triét de tranh xa chat con, cling nhu khong thé
tay sach ky uc vé nguoi vo qua cd. Bay gid Chu nén chén vui cam xuc, hay
1a c6 dé quén thim? Khong thé kiém soat dugc luong ruou uong, do 1a lua
chon cua Chu chir khong phai ket qua ctia mot sy thiéu y chi. Vi thé ca bac si
1an t6i déu khéng co quyén quyét dinh thoi diém cham dut diéu tri. Tat ca
nhu:ng diéu chung toi nén lam la cham séc Cha. Biét ddu Chu chi dang can
thoi gian dé nhan ra rang con khong can thiét trong cudc doi va o thé song
dugc ma khong can udng. La ngudi than ciia Chu, t6i phai quyét dinh xem
liéu minh c6 nén can dy vao qua trinh diéu tri hay khong.

— Cht muén chau lam gi?
— Néu cht nghi 13 can giup d thi cht s& dé nghi.
—Ppé nghi 1a mot tir xa la, chu a.

— Vay sao, vy thi cht s& bao chau gitip — Cha cudi hét ¢&, khoe ca ham
rang.

C¢ luc ta nén nghe theo bac si. Bac si bao ngudi nha bénh nhan phai xac
dinh khi nao tién hanh diéu tri va khi nao nging lai. Néu can thiép qua som,
thu hoach chi 1 trén tranh hoic gian di. Hom nay dén day la du. Toi ding
1én khoi ghé bang va phui bui trén mong quan.

Ruou 1a thtr that kho ngung khi dé thtr cdc dau tién. Hanh vi udng bién
thanh ¢ may phong thu, hé c6 ké cd ging can budc, nguoi ta sé lai cang
xong xdo thém, huy hoai khong chi ban than ma ca nhiing ngudi yéu quy ho.
Phai ghi nhd hai diéu khi d6i dién voi bénh nhan nghién ruou nhu Cha: mot
1a ho khong thé udng it hon hodc théi ngay 1ap tirc, va hai 12 ho van cb cai
déu dan. Nguoi nghién tin rang ho du stc kiém soat ban than va rang ho du y
chi dé bo ruou. Khong diéu nao 1a dang ca.

To1 chot boi roi.

T6i dang néi vé Chi hay vé chinh minh day?
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— Minh ghét hanh — Mun Ju cau may nhin cai thét.

T6i vira mim cudi, vira can than xat ting khoanh hanh sao cho khong
lam hong hinh dang cua n6. Ba rat thich hanh, chi sau té1 va khoai tdy. Mon
dau tién t61 lam dé tudng nhd Ba trong ngay gid, 1a banh ran hanh nhan thit.

— Hanh thi ¢6 gi khong t6t?

— Pu moi thir. B cling cua n6 mui cua ndé va mau trang cua no. Trong y
nhu hon dai.

Mun Ju chua gap Ba bao gio, nhung hé t6i ngay gid 1a c¢6 dén nau nuong
v6i toi va udng rugu ky niém dé vinh danh tinh than Ba. C6 dang thai nAm
chuén bi cho 1én x4u thit xién.

— Nghia 1a cau ghét ca to1, dung khong?

— Tho1 nao, dung cuoi nira.

— Buon cudi ma. Cau thich toi nhung khong thich hanh.

— Thi sao? Hanh la hanh ma té1 1a téi.

— Ching cung ho do.

— Thém nita minh vira mo vé hanh dém qua.

Pang 18 t6i nén lam xong banh ran hanh trudc khi Mun Ju dén. Toi xat
hanh thét nhanh roi trang chiing qua nudc lanh. Nhiing gidc mo cua Mun Ju
kha phong phu da dang. Dinhién cung mot sy vat hién tugng, ngu’cn nim mo
va nguoi giai mong s& nhin nhan khac nhau, néu ciing gip cic gidc mo nhu
cia Mun Ju, chua chic to6i d3 dam nhan xét bang cum tir “phong phu da
dang”. To1 tung gap ca chua vai lan trong mo, cam glac bi n6 vach tran mot
phan tiém thtrc bat 6n, nhu thé t6i 1a mot cuc phd mai emmentaler thing 15
chd.

— Giac mo thé nao? — Téi hoi.

— Minh dang nam trén giudng thi cira xich md, mot gd dan ong bung
khay budc vao, trén khay la mon hanh ma minh chia ghet. Han trat hanh 1én
mat minh roi c6 gang nhét né vao miéng minh. Minh gong sic dé ngam chit
miéng, gong dén ndi khi tinh day co ham phat dau.

Trong Mun Ju rat binh tinh. C6 1an ¢6 mo thay minh khat, di chat mot
qua dua cung, btra vo n6 va bi nudc ban udt sling tur dau dén chan. Con cé



gidc mo 14 rang hon nira 1a bi ca rot trét bun nhét xuyén qua nguoi, hét cu
nay toi cu khac. Nhiing gidc mo ctia Mun Ju luén day dp nghién rang, nudt,
an, bi can, bi nhai, bao luc va hung hang nhu thé gio1 tudng tuong do mot
dia bé tao ra. Toi ty hoi Chu s€ chuan doan thé nao néu nghe t6i ké vé
nhitng gidc mo cua Mun Ju. Nhu’ng nguoi toi can lai chang & bén dé glup toi.
Ma néu Chu & day, néu nguoi nim mong co thé giai ma chinh xac gidc mo
ctia minh, ¢6 khi Mun Ju lai khong con mudn ké t6i nghe nhitng cau chuyén
ay cling nén. Bay gio dau hiéu tich cuc s& 13, Mun Ju khong phai suc miéng
sau khi an hay mo nira.

Mun Ju d3 thich n tré lai, nhung van gip kho khin véi sex cho du nén
tang ciia ban ning tinh duc chinh 13 miéng. T6i nhan thay mot diéu kha tha
vi trong tinh duc, d6 1a nguoi ta co thé bi tc ché & moi dudng, trir dudng
mi¢ng. Co6 phai la vi con nguoi nhan biét sy ton tai cua ludi trude khi nhan
ra con co duong vat, nhan biét su ton tai cta mi¢ng trudc khi nhan ra con co
am ho? Nhiing bd phan phan bd & ha thé nhu duong vat, hdu mén... thu
nhan khoai cam nho trang thai co bop va ghim git, tuc la nhitng khoai cam
lién quan t6i kiém soat va cudng birc, nhung cai mi¢ng lai gan lién véi cac
cir dong tao nén sy sung suwong tue thi nhu mut, liém, nhay can. Nguoi ta co
thé klem soat migng minh thong qua viéc an. Mot hanh vi lién quan dén 3 an
nhu nudt, nhai, tiéu hoa, va bai tiét... déu c6 thé dat cuc khoai, ddng thoi van
doi hoi su tham du cua y chi. Vi thé, dé dat muc dich kiém soat ban than,
nguoi ta s& bat dau tir chd giéi han luong thirc an nap vao, rdi chuyén sang
tran ap cac khao khat tinh dyc. Con nguoi khong biét cach chira tri tinh trang
nay va cung khong c6 can dam lam thé. Thich hoac khong thich diéu gi déu
1a nhitng van dé tinh than, khong phai 1a van dé vat chat. Piéu nay xay ra
tuong tu ¢ loai cho.

— C6 lan Ba cling mo vé hanh — T6i hoi tudng.
— Nhu thé nao?

— Ba nhat duoc mot cai ruong, mo ra thi théy bén trong toan nhirng cu
hanh bong loang, mau vang kim. Khong phai la tién hay vang, nhung Ba
nghi day la mot diém t6t. Hanh 14p lanh nhu vang, gia tri cua cai ruong la ¢
day Ba cho rang Ba di dugc trong thdy mot thir khong ton tai trén doi,
giong nhitng nguoi Ai Cap co.

— Nguoi A1 Cap?
— Nhin mét ct hanh bo déi di, cau s€ thiy nhitng vong tron dong tam.
Theo quan ni¢m cua ngu:0’1 Ai Cap co, day 1a hinh anh phan chiéu ctia nhiing

vong tron doéng tdm noi thién dudng. Ho con tin rang hanh va toi c6 kha
nang chira bénh, vi thé ho nho6i hanh vao rudt cac xac uop, va khi mot nguoi



yéu thuong chét di, ho nhét hanh vao hdc mat ciia ngudi ta.

— Kinh.

— U, minh biét cau khong thich hanh, nhung hay ¢d nhin xa hon chuyén
do.

— Ba cdu co6 phai lam mot ngudi hanh phuc khong?

— Minh nghi 14 ¢6. It nhat 13 trude khi con trai va con dau Ba chét vi tai
nan.

— Chua chimng doi minh s& khac di néu minh ciing c6 ba.

—Y cau la gi?

— Ciing khong r&. Minh s& khong 16n 1én v&i ndi ghét bé bép nuc ching —
Mun Ju mim cuoi.

C6 18 thé that. Me mat khi Mun Ju chua du 16n dé lo viéc bép ntic. Ngudi
ta kho long dam mé nau nudng néu ctr tdm ni€ém do la nghia vu. Mun Ju
khong sao hi€u dugce rang nha bép la mot noi am cung, dé chiu. Ba tung
nhin xét ngod1 trong bép giong nhu ngodi bén ai do trude 10 sudi dém dong.
Mic du lam com gid, t61 cling khong c6 cam giac dang chuan bi mon an cho
nguoi da khuat, nhu thé nam phuat nira Ba s€ budc vao, cam oai huong kho
trong mot tay, tay kia 13 gio khoai tay ludc. Pay ap hao hirc va mong cho, t6i
ném mam muoi cho rau don, ludc ga, chién banh ran hanh thit bo. Lan dau

tién t6i ndu duoc bita ¢d hoan chinh chinh 1a vao ngdy gid ciua Ba, mot nam
sau khi Ba mat.

— Néu minh nhat dugc cai ruong do, minh tu héi licu c6 cai gi bén trong?
— Mun Ju ban khoan, van con nghi vé hanh.

— Minh khéng biét. Cdu mudn c6 gi ¢ trong?
— Khong chic nita.

— Pam bao 1a mot thir cau thich.

— Mot céi gi ddy nhu nude u?

To6i nén néi gi day? Khong thé ctru van dugc cu khoai ludc nat hay qua
tring da vo. Cu tha thir cho ba cau 1a duge, Mun Ju a. Neu khong cau sé tiép
tuc day doa ban than bang nhitng gidc mo. Va trong mo 4y thi khong ai gitp
duoc cau ca.

— Liéu c6 gi trong d0, néu cdu 1a minh? — Mun Ju hoi.

— Trong ruong ay a2
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— Minh khéng biét. ..

T6i mudn nodi 13 ca chua, nhung c6 ve khong duge thich hgp, ma ngoai
ca chua toi lai khong thé nghi dén thtr gi khac. Hoi ching t6i con nho, Cha
n6i, C6 mudn xem mdt thir thu vi khong? Va tut quan ngu xuong Gitra hai
dui cht dung dwa mot vat hong tuoi, toi nhin thay, roi bong ngat lim. To1
cling ngat sau dém dau tién véi Seok Ju, nhu mot nguoi dan ba thé ky 19 vira
biét can vao qua ca chua. P6i véi t6i ca chua la biéu twong cua so hii va
khung hoang. Ruét dac quanh, dinh dinh, ngon ngon nhiing hat mau den tua
mot thir gi cam ky. Kha nang giao hop bang miéng cua toi, von dd han ché,
lai cang sa sut, nhu hat mua tut xudng theo canh cay. Seok Ju liém, ngui, so
nan, tim uat to1 theo kleu cham s6c mot qua cay nho dé v& c6 kha ning chay
hét nuéc néu khong can than, anh kién nhan doi dén luc no6 chin va né ra nhu
mot qua va. Nho vy toi quén duoc ndi 4m anh ca chua, nhung cling phai
mat gan mot nam.

Toi nho lai mot lan day hoc vién cach ding ca chua lam xa 1at hai san.
To61 nd1 rang tot nhat 1a chon ca chua méi hai, twoi, mong, mac du khé tim
duoc ca chua nhu thé ¢ thanh ph6. Mot hoc vién dua, Co6 phai do 1a thir dan
ong muédn ¢ dan ba? Mat toi chot do bung Ién chang vi ly do gi, giong hét
luc ay.

— Ai dua thé? — Mun Ju héi.

— Minh khong nhé.

— Se Yeon?

To1 khong noi gi.

— Chua oi, diing cai kiéu cta co ta.

— Ua, Se Yeon, do va dep nhu mdt qua ca chua.

— Cau that ky quac. Ct doi day, dém nay cau s€ lai mo thay ca chua —
Mun Ju ném mot cai nam vao toi.

— Cau c6 thé trong Paulie d6 ba ngay khong?
—Pi dau a?

— U, Singapore.

— O, thang Tu r6i nhi.

— Minh nghi thoi gian nay khong thé nhdt né trong ciii duge. N6 dang rat
nhay cam.



— Bao Seok Ju 4y. Roi Paulie s& binh phuc nhanh thoi.
— Cau biét 1a c6 ta khong thich né ma.

— Von ven ba ngay! Co ta khong trong duge no, trong khi day 1a con choé
ctia ngudi dan 6ng ma co ta khong thé song thiéu u?

— Cau s¢ trong no, dung khong?
Mun Ju im I3ng.

Loai cho c6 mot nang luc noi bat, 1a phat hién va tach loc mui huong
chung wa thich gitta vo van nhitng mui khac nhau. Tir héi ddu xuan, mui
Seok Ju ¢ Paulie da loang di kha nhiéu. Du ¢6 mit toi, nd cling vo thuc dat
minh trong tu thé tu vé, tai quip chit ra sau dau va dudi thi yéu ot ril sang
mot bén. Han Paulie rat khén kho vi nguoi ma né can khong con ¢ bén canh
no nira. Bo Paulie & nha mot minh cang lic cang kho. Ma bay gio toi lai di
vang nhing ba ngay lién. Sau Seok Ju, t6i thich Chti va Mun Ju nhat, Paulie
cling vay.

— Khoé ddy. Nghe chirng mdi ngay mot chat vat hon. — Mun Ju thé dai.
— Cai1 gi co?
— ... moi thr. Cudc séng.

~ Toi chéc chan 1a khong phai moi thir. C6 nhitng thoi diém khong chat vat
lam. T61 da tan hudng nhi€u khoanh khac hanh phuc.

—On réi, Mun Ju.
— Gi co?

— ... moi tht.

— Cha dau vao dau.

Toi muon no6i véi co rang khong phai luc nao hanh cting do. Mo vé hanh
that ra con. t6t hon khong mo gi ca. Boi vi gidc mo 1a bang ching cho thay
nguoi ta van ludn nudi mong khat khao. Nhung tai sao khat khao ludn gin
lién voi kim nén?

O mot goc ban, toi dat mon xa lat gom rau diép, ba loai huong thao, dua
chudt va hanh xit mong, dau phu ran so kém nudc cham kiéu phuong Dong.
Vao thang Tu va nhitng khi mét moi ué 0ai, xa lat 14 mot lya chon hoan hao.
Khéng qua kich thich, nhung lai khién nguoi ta hoat bat 1én.

~ MunJu thiép di. T6i dong cira trude va cua sO vira mo hé ban ndy, roi tat
hét dén. Co nhiing dau hiu cho thay Ba da ghé qua. Toi lay chan dap cho
Mun Ju, nhe nhang nam ban tay dang tho ra bén dudi chan mot lac. Khi



budn ngu, cac glac quan cung s€ cham chdm chim vao gidc ngu. Pau tién 1a
Vi giéc, r01 thi giac, khuu giac, tlep theo dén thinh giac. Xuc giac la giac
quan cudi cting bi ru ngu, sau khi ¢ tinh tao de canh bao ching ta v€ nhiing
hiém hoa rinh rdp. Mun Ju thiém thiép gidc néng, d6i mé sang 1én nhu hong
ngoc trong bong toi. Khi say ngt, thé chat cua mdi ngudi déu cd thé phat
sang nhu v@y. Lam tinh trudc khi ngu la sdu sic va than mat nhat. Nhung khi
d3 chim vao gidc ngu, cac gidc quan déu tré nén roi rac. Trong cai ruong cla
to1, liéu co gi khac ngoai hanh, ca chua, hay nuéc?
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Cr dén thang Tu, Singapore lai dang cai L& hoi Am thuc World Gourmet
Summit. Nam nay, tai thanh phd duoc goi 1a “Nha bép cta Trai dat”, “Thu
d6 Thuc pham Thé gidi” ndy, s& c6 bay muoi su kién kéo dai trong ba tuan &
mudi bon nha hang va bay khach san hang sang thudc khu vuc trung tam,
trong d6 c6 khach san Conrad gan Toa thi chinh. L& hoi ndi tiéng vi cd su
tham gia cua dau bep ltrng danh tu khap moi mién trén thé gidi, ho toi dé ndu
an, dé thoa man khau vi cua cac tin do am thuc va tham gia nhitng khoa huin
luyén. Pén day, nguoi ta s& duoc tiép xtc va thuéng thirc mén an cua céac
dau bép sao Michelin ma khong phai bay sang tan chau Au. O Nove, ai da
vao lam it nhat sau thang déu c6 thé tham du voi muyc dich hoc tap.

Nam nay Bép trudng dé nha hang lai cho quan 1y Park trong nom réi dan
hai dau bép tré nhat 1a Choi va Kim sang dy 1& hoi. Chang may khi Bép
trudng dong hanh trong nhimg chuyén di thé nay, va dang ngac nhién hon 1a
anh goi ¥ t61 nén c6 mat & mot hoi thao rugu vang. Ludn cod nhiéu diéu phai
hoc thém, anh nhan manh. T6i hiéu ch, nhung nghe cau do thuc rat dau
long. Han Bép trudng da biét dao nay toi thu:(‘)’ng ]an 16n giﬁ’a ga va vit, gitra
ca tim va hanh. Coi nhu danh ra chut thoi gian dé nghi ngoi, anh noi, 101 1&
an can khac han cung cach kho khan ngay thuong, khlen to1 khong khoi la
1am. Ngu:0’1 nao nghiém khac va trinh trong thi c¢r nén tiép tuc nhu thé dén
ngay tur gid coi doi, co vy moi khong khién ai pha1 se long. To61 khong néi la
em sang day thuan tay chi dé nghi ngoi, mdi blra pha1 an mQot mon khac
nhau. To1 gat dau. Xem ra Bép truong lo ngai vé vi glac dang sa sut cua to1
hon 1a vé ban than to1. Pbi voi mot dau bép, khi vi giac bat dau suy giam,
cach chira tri tot nhat 1a rdi nha bep cua minh di ném mon an cua dau bép
khac. Ciing nhu li¢u phap tot nhat cho ngudi mic bénh rdi loan in udng la
dua anh ta vao bép va yéu cau anh ta tu tay chuan bi mén an. Ba ngay o
Singapore. Ciing 13 co hoi kiém tra ban than, dé xem liéu t6i c6 thé di ma
khong nghi ngoi gi dén Seok Ju ching. Nhung khi 1én may bay toi lai 1am
bam ty nhu, it nhat thi ciing khong phai 1a ca tuan.

Ching t61 nghi ¢ khach san Metropole, cach Toa thi chinh bay phut di b6
qua mot cai cau, noi tap trung cac khach san nam sao va la dia diém t6 chirc
phan 16n sy kién cta 18 hoi. Bep truong ¢ chung phong voi Kim, t61 va Choi
chung phong con lai. Vira dén khach san, chiing toi da chia nhau mdi ngudi
mot nga theo lich trinh hoat dong cua timg nguoi. Singapore thang Tu ban
biu, am udt, giao thong tac nghén. To6i thay sang vay c0 tong, 4o thun trang
dai tay xan 18n va gidy thé thao mong. Néu Seok Ju & ddy, anh s& tréu, Lai



cay trang nita ha? Ngay ca khi mdc mau xanh da troi, toi van chon loai cham
bi trang Néu mac ao thun k¢, thi cac soc ke cung phai mau trang. Em khong
xa roi mau tring duoc nhi, cir nhu gan lién véi nod tir lac chao doi vay. Anh
vira noi vira cudi, tya hd phat hién diéu gi tha vi. Vao bép toi cling phai mic
mau trang mai thdy thoai mai ty nhién.

T6i vudt phang quan 4o roi quyét dinh di an laksa.

Nhitng nguoi sanh an trén khap thé giéi dang d6 vé dong nghit
Singapore. Xac dinh xem ai sanh an va ai khong, ké cling mu mo nhu chi ra
dau vit két thuc cho nao va than vit bat dau tir dau. Ma co sanh an hay khong
cling chang phai. van dé quan trong. Moi nguoi déu mubn an va biét rang
phai an dé ma séng. Nhung mdi nguoi lai co6 mot phan ung riéng d6i véi
thire an. Cuing mot moén, ngudi thi phan khich dén ndi d6i mat sang ngodi va
cac mui co san cung lai, trong khi ngu0'1 khac quang quang cho xong ma
khong dé tam minh dang an gi. Mot nguoi sanh an s€ hiéu gia tri cua cai dep,
ho ung dung thuong thic va nghlen ngam mot cach suy tu vé mui vi chir
khong an nhu rong cudn va roi ban ngay khi dn xong. Ngudi khong sanh an
s€ khong coi nau nuong la mot nghé thuat. Sanh an tirc 1a quan tam dén moi
thi an dugc, va tinh cam sau sic doi voi thirc an 4y di khai sinh ra nghé
thuat nau nudng. Dbong vat co vi giac han ché, mot sb loai chi dn cay co, mot
sO loai khac chi dn mdi thit, nhung loai nguoi thi an tap. Ho c6 thé dn moi
thu. Tinh yéu d6i voi do an ngon la cam xuc dau tién & nguoi sanh an. Poi
khi khong thé, va khong co diéu gi, ngan can duoc tinh yéu do.

Gan ngdng 1a moén an sanh diéu noi tiéng nhat, nhung khoéng phai lic nao
cing dé dang c6 dé an. Vao nhiing nam 1970, My cam nhép khau gan ngdng
de phong ngua mot loai vi khuan giy bénh nao do. Nhung ngay ca hang rao
quoc té nay ciing khong ngin can duoc dau bep dang cap thé gi01 Jean-Louis
Palladin, chu nhan nha hang Napa noi tiéng & Las Vegas. Ong bay sang
Phap, nhet gan ngdng vao thuc quan mot con ca vay chan khong 16 va mang
no vé, biét rang hai quan s€ khong bao gio mudn ngui thuc quan mot con ca
vay chan. Bang nhitng miéng gan ngdng quy gia do, ong ché bién mot mon
nam ngoai thyc don, lam khach hang sanh an phai d6 x6 dén nha hang, hao
htre thudng thirc mon gan ngdng x4t ruou vang.

Tinh yéu doi v0i cao luong my vi c6 1€ cling tuwong ty tinh yéu gitra dan
ong va dan ba. Pau bep va nguoi sanh an 1a nhu:ng d6i tac ly tuong cua nhau.
Thién chirc ctia dau bép 1a 1am moi ngudi hanh phuc bang thirc an, con
nguoi sanh an khong bao gio théi to twong son hao hai vi. T mua thu nam
trude, sau khi nhin Ién qua khe ctra canh Seok Ju va Se Yeon bén nhau, toi
bat dau nghi rang nhitng nguodi dam mé tinh duc han ciing 14 nhiing ngudi
sanh an.



T6i dimg chan ¢ nha hang Marine Parade Laksa khu phd Katong, chon
mot cai ban ¢l k§ ngoai troi va tp trung vao bita an. Mon laksa, lam tir sira
dua, mi gao va mot ndm rau thom, dac va nong du dé dbt chay vom miéng
t6i. Mon dau tién chon an ¢ thién duong am thuc nay, khong ngo lai 13 dia
laksa hai d6 la qua-binh-dan, nghi ma budn cuoi. Téi quan mi quanh diia va
dat vao miéng. Mi gao sg1 to c6 vi ngon riéng cua nd. Té1 cling wa mén xtp
dic thAm mau, phung phirc mui dira, mui gia vi, mui rau thom nay. Day la
mui cua Singapore trong lan dau t6i dén, cing anh. Chung toi da di dao trong
Cong vién Bo Bién Pong gan khach san, t6i khi d6i ngau thi tim vao khu
phd c6 Katong ndy, ¢ day c6 nhitng ngdi nha quét voi sang mau va lat gach
hoa. Pi vong qua chd cua ‘hang 7-Eleven dang kia, co thé toi s& thay anh
dang ding long ngong ¢ day, cai dang cao chui vé trude, nhu nam nao. Lai
di bo ba diy pho nita s& dén Nha c6 Katong, hinh bong chung toi van luu lai
d6 nhu nhitng pho tuong sap, anh dang chon mét chiéc 4o kiéu cho toi, con
t6i 1Gi hui tim may mén do su.

Gio phai an xong bat laksa nay. Roi sé lai dang dy, mdt 1an nira.

To6i soam soap hip xup. Hang nghin gai vi giac trén ludi theo nhau thirc
day. Vi giac la thir tuyét voi nhat trong tat ca cac giac quan cua con nguoi.
Niém hanh phuc thu duoc tir an udng c6 thé lap day su thiéu Vang cac khoai
cam khac. S€ c6 luc ngoai an ra chung ta chang the lam gi khac, day 1a lac an
tré thanh cach duy nhat dé ta biét raing minh con song.

~ Nhung hat mua 16n roi 19p dop trén ban, bao hi¢u mot con giong sap
dén.

An hay khéong dn. Yéu hay thoi yéu. D6 déu 1 van dé cam giac.
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Ky trc giong nhu nhitng canh quat nhon cua cbi xay gio, vira quay vira
rach nat trai tim ta. Cang chu y thi canh quat quay cang nhanh. Sau nay
nhitng canh sic d6 s€ cun di cht? Li€u c6 mot ngay nhu thé khong? Toi
dang cho den ngay y hay dang song bang cach bam viu vao chinh nhing
canh quat sac kia? D3 lau 1am roi ma qua khir van chua budng tha to1. Udc
chi khong phai ban tam vé no nira, du chi trong ba ngay. Téi can m6i. Nguoi
ta c6 thé hoan thanh dugc viée gi néu khong chiu bat tay vao lam luén? Toi
cam thay hom nay trd vé sé co diéu thay doi véi minh, nhung tam trang lai
run ray nhiéu hon phan khich. O day, t6i chi c6 mdi nhiém vu 1 dén an & ba
nha hang khac nhau hang ngay. Cam giac hoang mang ¢ thé 14 dau hiéu cho
thay tiém thtrc cta t6i van dang song khoe. V61 niém tin mong manh do, toi
an btra sang ¢ Killiney Kopitiam gan ga Somerset MRT, goi banh mi Phap
kém mut kaya lam tu stta dira, trirng, dudong. Mon an c6 vi ngot, sau khi vi
man di qua.

Budi chiéu, theo du tinh t61 s€ du hoi thdo rugu vang & Conrad. To1 mua
hai hii mrt kaya nha lam ro61 bat taxi dén khu phd Tau. Tro1 ndng, am, co 1€
sap mua.

Dung ¢ sap hoa qud, t61 chon mdt qua xoai xanh wong va mot qua du du
Hawaii vang tuoi, b6 qua dam trai cdy nhiét doi nhu mang cut nir hoang cua
cac loai qua — nhiéu nudc va gion gidt chua, chudi nhé mau cam, va sau
riéng — qua nang mui khong ti¢n mang vao khach san. Xoai xanh hodc vang
c6 thé dung lam mén trang mleng ngot thanh bang cach xat 1at va bao pho
mai gouda lén trén. Trai cay noi chung 1a phu kién to diém hoan hao cho bi
ngo nuong mat. Mang cut hodc sau riéng dung véi kem tra xanh thi tuyét
voi. Hoa qua von da ngon lanh, nhung ta c6 thé hap thu dinh dudng tot hon
néu an kém no véi mot moén khac. Mot mén con thiéu. Toi vao tiém qua vit
Trung Quoc mua mot hop banh tart hoa qua. Khong biét anh con thich loai
banh kiéu cookie sdy lau chira nhiéu xot dua dic quanh nay khong. Tur khi
anh bo di, chung t6i da gap nhau vai 1an nhung chua hé cung an hay udng g1
T6i khong mudn tin 1 khau vi ctia anh di khac trude. Vi _giac va khuru giac
ctia con ngudi khong dé dang bién d6i nhu vay. Toi mudn nuéng ban than
minh cho anh, nhu nuéng mdt cai banh, hodc dem bt mi nhao mudi ra 1am
banh quy xoan min, ctng, hinh vong tay, va deo chiung vao co tay anh.

Hoi thdo rugu vang to chirc trong khuon vién khach san Conrad, do
chuyén gia Michel Rolland chu tri. Bep truong ciing dén dy, nhung toi
khong trong thiy anh. Kim va Choi chic dang lam mét chuyén du lich am



thuc dang mo udc qua ba nha hang ven song Singapore. Rolland gioi thiéu
vé vang do Chateau Le Bon Pasteur ddm huong man chin va va kho dac
trung, san xuat & Pomerol qué huwong ong. Loai vang nay co 1& rat binh
thuong véi moi ngudi, nhung véi Rolland thi vo cung dic biét. Ong khuyén,
v6i an thi nén thudng thic tir mon nhat nhat dén dam da nhat, nhung d6i vai
rugu thi nén nham nhap tur loai nang nhat dén loai nhe nhat, tur huong vi
noéng nan nhat dén phang phat nhat. Nhung khong phai lic nao ciing vay.
Khuynh hudng va sé thich ¢4 nhan cé vai tro rat quan trong trong viéc chon
rugu cting nhu chon thirc an. Rolland rot khoang nira dot tay vang vao day
cdc dang bay trén ban. Pa dén lac thir rugu. Ong nang cdc 1én va noi, Pay 1a
chat 16ng tinh khiét nhat trén doi.

Chat long mau hong ngoc song sanh trong coe, do nang va gid ngung
dong ma thanh, tinh té va trong sudt. Mot cau hoi chot ndy ra trong tri toi.
Nudc trang khong chira bat ky mot phan tir ndo dénh ‘dong dugce vi giac cua
chung ta, boi thé ta khong thé nhan ra sy tinh khlet tuyét dbi trr phi co
nguyén té khac thém vao, chang han mot hat mubi hay vai giot gidm. Ruou
trong tay toi ddy c6 thé noi 1a chat 16ng tinh khiét dugc khong?

Vao dém cudi cung & Singapore, ca nhom quyét dinh cung an téi &
Trung tim Hai san bén B Bién Pong. Toi ¢ lai khach san mot minh. Ciing
nhu cac btra an thuong két thuc béng ca phé va kem, nhiing chuyén di
Singapore ludn ket thuc bang hai san. Lan nay toi khong himg thu cho lam,
mot phan vi dd ubng ruou sudt tir chiéu den gid, phan nira 1a hoi 4m c& bam
rin rit vao nguoi nhu b phan 40 uot. Pau thi dau nhue. Toi r€ vao nha hang
Trung Hoa & tang ba an mot bat man than rdi Ve thang phong. Con chua dén
tam gio, to1 van nudc, ngdm minh trong bdn tam, sau do tréo ra niam du01 dai
trén nén nha, mac nudc trén nguoi ti tach ro Xuong Bat ké nguon nang
luong nao tung chay trong to1, lic nay cling da bi hut rao nhu c6 ai rac muo1
an kiéng lén khap tam than tran tryi nay. Ba ngay la qua dai, du de nghi vé
mot ngudi hay ¢ strc tranh nghi vé ngudi d6. Néu thay budn thi ctr de budn
di. Toi khong thé xac dinh cam giac dang d¢ nang xudng minh la ndi buon
su luyén tiéc hay tuyét vong. T6i mudn nga. Toi mudn chim vao mot g1ac
nga sau va dai, sao cho sang hom sau ciing khéng diy duge. Choi sap vé,
nhung t6i khong con ca strc dé 1t vao giuvong. Toi héo ril, nhu rau bina bi
tudc khoi cay. Toi cd vuon tay kéo chiéc khan mau nau trén givong xudng
dap. Dudi canh tay, trong khuyu tay va gitra hai dau gbi bdng néng ran lén.
C6 phai t6i d3 an uéng qua d6? Seok Ju, tu nhién sao em lanh qua!

Toi dui mat Mot con ngua 16n mau trang sing stng gitra phong. Toi
nham mat, roi mo ra. Mot ngudi dan 6ng mic 4o choang tim mau trang dang



nhin xudng tdi... Ai 4y nhi? Tya ho nhin xuyén qua lan swong mu tan cham,
t6i dan nhan ra d6 1a Bép truong. To6i chuc nhom day, nhung suc nhé minh
dang 16a thé, va lai dang ¢ khach san chur khong phal trong bép. Toi kéo
chan den tan cam. May gio r6i? Ho di 4n hai san ve€ 161 day u? Choi dau, tai
sao Bép truong lai & day? Cho du t6i dang nam chinh inh va Bep truong thi
dang lu lu, cam giac cling khong c¢6 gi ky quic, nhu thé tinh hubng nay da
xay ra nhiéu lan. Thyc té thi moi ctr dong tung c6 gitra chiing toi chi la dimg
bén nhau hay vao vao nhau trong cin bép chat hep. T6i ¢ nghén co dé nhom
day.

— Clr nam day.

Giong anh vang 1én trong bong t6i. Toi ngac nhién.
— Chi nam phut thoi.

Toi khong biét noi gi.

— T6i nan lai ding nim phut r6i di ngay.

T6i cam thdy minh chang con chut sinh khi ndo ca. C6 tiéng vai sot soat.
Bép truong dang thao day lung va coi 4o tim. Toi c6 nén nhim mat lai
khong? Ké ca lam thé thi ciing chua toi han, t6i khong muén to ra boi rdi
nhu mot dira ngdc. S& on thoi, mién 1a toi khong xao dong. Bép trudng nam
[én nguoi toi, ndm hai ban tay dang siét mép chin cua toi va day né 1én cao
ngang tai. TOi cam thay sirc ning cla anh, hoi 4m cila anh, tiéng thd ciia anh
& bén kia tim chan mong. Chung t6i chi thuc sy cham nhau mot doan tir
khuyu tay dén ngon tay, va ma trai cua anh dat trén ma trai toi. Nhung toi
van c¢6 cam giac hai tAm than ap khit hoan toan. Hoi thd bon chon ngap day
10ng nguc t6i. Néu khong thé xoay dong hd di ndm phut nita, thi chi con mot
viéc ¢6 thé 1am duoc thoi. Nam im va doi thoi gian troi.

— Thé di — Giong anh nghe rat vang.
— Puoc.

— T61 khong lam gi dau.

Toi biét.

— Vi thé hdy nam cho yén.

U, t6i dang nam yén con gi.

— To1 s€ di ngay.

To1 khong muon huy hoai tinh ban muoi ba nam bang cach dat dau cham
hét vao luc nay, “Anh ndang qua!”



Bep truong nhac mot chan ra khoi toi. D& tho hon. Bép truong thude tip
nguoi san sang tur bo sy dé chiu néu no co6 kha ning gay ra hdi han sau nay.
Sang mai chung t6i van phai dn banh mi mot cach tiu nhién & quan ca phé
ctua khach san nhu chua c6 gi xay ra, s€ noi nhitng chuyén vo thuong vo phat
dai loai ca phé qua nhat, khong thom... Gio thi chung t6i nim diy, nhin
nhau, khong n6i khong rang, lang nghe nhitng 4m thanh xa dan. Man dém
quanh t6i méng lun, vang vat, va néng qua, cam giac dang an mot qua xoai
1én men.

— MOdi lan nhin thay em, t6i lai nhé dén con bé.

T6i ndm im.

— T6i da tirng sdng vi con bé.

Anh dang noi vé nguoi vo cu hay dua con gai da mat? Quen nhau kha

lau roi ma toi van chua biét dugc bao nhiéu vé doi tu cua anh. Dau sao, chi
mong anh ding noi rang t6i khién anh nhé t6i ai trong s6 ho.

— T6i khong ¢6 co hdi dé yéu cho tron ven. Khong du thoi gian.
Anh dang néi vé co con gai.

— Ct ndi hét nhitng diéu anh mudn.

Anh ngac nhién.

— Bé&i vi ngay mai chung ta s€ ro1 khoi day. S& vé nha. Pung lam gi ¢
nha. Pimng gan giii v6i em thé nay nita.

~...U.

T6i mudn gat nhung khong cu dong duogc, vi anh lai 4p mat xudng, vai
thang ra, va chan ha thap, dan ca nguoi vao toi.

— T6i mudn ghi nhé su trudng thanh cta nd. Mdi 1an tim cho con bé, toi
lai nhét gbt chan né vao mi¢ng minh. Lic chua biét di, got tré con con chua
nét 1am, ban chdn mém nhiin quiy trong khoang miéng géy nén mdt con
choang vang chay khap nguoi toi. Bang cach ay toi cam nhan duoc su song
cua nod, va toi song theo. Khi ban chén néng hon trong miéng thi to1 nhén ra,
O no di lon bang ngan nay. Chan con bé khong nhét vura nira luc day tuoi.
To qua roi. N6 bat dau tap di. To1 thdy minh nhu mat mat, nhung nhin con
budc di, nhay va chay bang doi got chan bat dau day 1én do, toi cling rat vui.
Sy song 1am t6i hanh phic.

T6i im lang. Bon ngay sau vu bat coc, ngudi ta tim thay xac co bé nim
tudi trong mot miéng cong gan nha.



— Huong vi thé nao?

Anh chua hiéu.

— Got chan con bé ay.

— ... Ngot. Rat ngot va mém.

— Nhu nho xanh?

— Khong, thuan khiét hon, sach hon.

Chung t61 im lang mat luc.

— Em d4 tirng dén Dohoku — Tdi néi.

- U.

— Dohoku ndi tiéng vi dic san thit ngya. Tuyét voi, van do va trang noi
10 trén nhitng 14t thit méng. Em cho vao miéng, nudc thit lap truc trao ra

giita k& ring, y nhu thé mot con ngua dang tha nude kiéu trong miéng minh,
lap day minh. C6 giong thé khong?

— C6, gidng thé.

- U.

— Bét ké di d4u, minh cling khong thé tim duoc huong vi do nira.
— Khong thé nira.

— Do 1a huong vi cia mot thir khong ton tai trén doi.

— Huong vi dac biét.

— T6i mudn tai tao huong vi do.

Chung t61 im lang mot 1tc.

Anh dang khoc ddy u? Ma t6i u6t, am. Nhu thé ching tdi vira cham vao
noi sau kin nhat cua nhau, noi khong thé cham vao.

— Em da gap duoc nguoi nhu thé roi, nguoi khién em cdm thdy minh
dang sOng.

Bép truong khong noi mot 1oi.

— Em cling chua dugc yéu tron ven.

— Pumng d6i xtr v6i ban than nhu thé nira.

— Néu dé dang qua thi dd khong phai 1a tinh yéu.

Bép trudng im ling.



— Pumng ndi véi em rang diéu do 1a sai.

— T61 khong noéi dau.

- Co6 nhlmg huong vi khong thé thay thé bang bat ky huong vi nao. Co
nhirng ngudi khong thé bi thay thé bang bat ky ai. Anh biét chu?

— Biét, qua c6 thé.

— Pén day la du r6i.

— U, dén day 1a du.

— Phai.

Chung to1 lai im 1ang.

Bép trudng nhac mat khoi ma t61. To1 nhin anh budng tay ra, nang vai
lén, tir tir dich chan di. T6é1 nham mat. Bo1 néu nhin than thé anh, c6 thé mai
sau to1 s€ hoi tudng cam giac nay, cdm giac mot cai ré nong dam xuyén qua
nguol minh.

— Nhung em — Bép trudng noi, mac lai ao choang tam, chuan bi budce di
— qua bé nho.

Giong anh chat chira n61 dau tan nat va tinh yéu chua thé trao di tron ven,
nhu dang no1 voi ¢6 con gai dd mai mai dung lai trude tudi truong thanh.

Toi1 nghe tiéng ctra dong.

Trai tim minh khong hé xao dong, toi thi tham voi bong dém. Nhung &
dau do, mot cai gi do trong to1 da udn cong, dé dang nhu mot nhanh nho. Toi
xoay minh nam nghiéng, toan than néng 1én, nhu thé c6 ngudi vira ngam got
chan t61 vao mi¢ng.
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Nguoi va ché giéng nhau & chd déu khao khat sy cha y va tinh yéu
thuong, lai khac nhau ¢ chd con nguoi thuong lo lang khong hiéu doi
phuong nghi thé ndo vé minh, con con ché lai quan tdm dén cach d6i xur ctia
nguoi ta voi minh hon. Tuy vay, chod chi to 1 phan Gng néu d6i phuong
cting ran hon né. Mot khi phai himg chiu ndi that y 1au dai, con ché sé di t6i
chd st dung bién phap de doa, du duogc huan luyén tot dén dau chang nira.
Paulie ty tin, thong minh va duyén dang 13 thé, ma da bat dau nghi ra du cach
dé uy hiép toi.

Sau hom tro1 mua, Paulie kéo 1€ chan tir ngoai san vao phong khach. Bun
bé bét trén bo 16ng do anh kim dep d€, con than hinh boc mui moc meo. Vi
bun dong banh khap minh trir d6i mat, Paulie sua mot tiéng nhu the bao cho
t6i biét rang n6 cd y tao ra bo dang nay dy, roi nhay 1&n x6 pha, roi giam lén
thot thit. May lam gi the Paulie? T6i thét. Paulie liéc mat nhin to1 va lap lai
hanh déng, quyét y tlep tuc dén luc nao dat duoc thr né mudn thi thoi. Toi
khong nhuc nhich, van ngoi trén ghé dau trong bep, khong nhin no, gia vo
doc cudn tap chi trudec mat. Mat cho khac vai mat nguoi, ‘nhung do1 mat nao
cling nhay cam voi chuyén dong. Cudi cung t6i gat quyén tap chi sang bén
va dimg day.

Paulie do du nam xuéng, hai chan trudc dudi song song. Seok Ju khong
dén tham no nita, di nhién ciing khong dén tham to1. Piéu tao mudn glong
diéu may mudn, Paulie 4. Nhung anh ay khong mudbn nhu chung ta. Bay gio
may phai hiéu roi chu.

T6i v6 nhe dau nd dé xoa diu. Mui bun syc 1én trong phong, chi mdi mui
bun. T61 thoc sau tay vao 16ng Paulie. Khong con mui cua anh ntra, nén may
d3 hét kién nhan dé ngoan ngodn rdi, phai khong Paulie? Vi may st dung
khiru giac dé 1y giai va ghi nho thé gioi, dung khong? Ching ta phai noi
chuyén thoi. Mot con chd chén nan cling giong mdt con nguoi u uat thuong
boc 16 nhiéu triéu chimg thé chat nhu thai d6 that thuong va doi mat mo mit
dén ndi khong thé nhan ra chu minh. Ching toi dang phai chiu dung cung
mot can bénh, va t6i tuong thé 13 hai bén da trao d6i thdu dao hét mirc vé van
dé nay. Nhung hoa ra d6 1a mot niém tin sai lac.

ft ngay sau, mot hom di lam vé, toi bat gap Paulie dang 1in mot con méo
chét nhu lan mét qua bong. Nhén ra t61 dang nhin, voi ban tay bung miéng,
n6é bén nam ich 1én con méo chét ay, ra chiéu mudn néi, Em ludn thich



nhimg tht ning mui, udt nhiin. Khi t6i xoay x& dé kéo Paulie ra va nhan né
vao bon tim, nd ghé rang vao co toi. P6 khong han 13 mot ch can, con chd
chi dung mém gay 4p luc theo kiéu né van 1am noi dau gbi toi, khac ching 1a
khong phai hai bén dang choi dudi bat hay vat nhau nhu moi 1an. Toi bong
thay khiép dam. Ché t6 1d su khong vui ctia chung bang mdm. Néu bi dui
vao mot goc, chung sé can loan xa, thdm chi 1a can chu. Paulie dang kich
dong. Toi can binh tinh. Phai lvu tdm hon dén doi hoi ctia nd. Cho du d3 vin
nudce ra, t6i van dit cai voi sen Xuéng nén nha nhu mudn to rd rang minh vo
hai. Khong phén bié€t cho hay nguoi, néu nhu cau khong dugce dap ung, ham
mudn tin cong s& ndi 1én. C6 phai d6 1a diéu toi dang s¢?

Paulie van ghé ham rang & ¢o toi, phd bay ban tinh hoang di cua nd. Toi
van voi nudc va budng minh xudng nén nha. Ching toi ngdi trong viing
nudc, mong wdt siing, nhin nhau. May khong thé 1am thé, Pauilie. Toi kéo
long bom 161 con ché Ién, nhin vao mat nd. MOt ¢l cén vao co 1a mét thach
thirc dbi véi trat tu ton ti. Toi dap manh vao cai miii sit seo cua Paulie. Néu
né tiép tuc cu xur khong ding myrc, chi con mot cach la khong cho n6 an ntra.
Khong. Téi danh mat quyét tim va tha roi tay xuong, lac dau. Toi phai nghi
xem diéu gi 13 t6t nhat cho con cho gia ndy. Lam the nao de t6t cho Paulie?
Paulie tho nang nhoc hon, nghiém tic nhin vao mat t6i, sdn sang doi chd
mot thach thirc moi. Toi quay phat mit di, dat khoat va cuong dicu, dé con
cho hiéu dugc phan ung cua minh, bat chap d6i mat nd dang mu quang dén
dau. T6i mudn nodi, Ching ta thé 1 hét roi.

Toi phai cuong quyét. Toi khong co quyen gitr con cho trong khi tat ca
nhitng gi toi c6 thé lam chi 13 givong mat nhin. Téi khong ¢6 quyén cam
chan Paulie. N6 ¢ day khong phai vi mong muén duoc séng véi tdi ma chi vi
khong con lya chon nao khac. Con cho bao vé chu khoi gian nguy khong
phai vi yéu thuong hodc trung thanh, ma chi vi mudn xem chuyén gi s& xay
ra sau d6. Néu cho rang day 1a biéu hién cta tinh yéu véi chu nhan, thi tic 13
khong hiéu gi vé ché ca, mdt con cho chi 1a con chd ma thoi. Toi kéo Paulie
lai, dm nd vao long. Paulie cling chi la mot con chd, con ché cua anh. Pugc
r0i, tao s& tra may cho anh 4y, toi thi thAm vao tai Paulie. Vi thé hay bo thai
d6 nay di, Paulie. Anh 1a nguoi chii dau tién cta con cho, noi hoan hao cho
né 1a cin nha ma anh dang . Pay 1a diéu cudi ciung toi co thé lam cho
Paulie.

Trudce khi gii Paulie cho anh, cho ho, t6i nhin ra mét diéu: Ngay ca con
ché dugc hudn luyén tot nhat ciing khong xu sy theo cach ma con ngm‘)’i
mong doi ¢ nd. Mot con cho ciing biét ’khung hoang, khao khat, bbi 16i, tirc
gian, thoa man, do dy, va mat mat, gibng nhu ching ta. Ban nang cua con
nguoi 1a du yém bao vé nhitng sinh vat bé nho yéu 6t hon minh, co long



mém mai, ¢ d6i mat to va cai dau tron. Paulie binh thudng lai rat dep, trang
nhé va trung thanh. Cho du biét c6 ta khong thich chd, t6i van quay so, day
sO toi chua quén, voi hy vong danh thirc duoc ¢ ¢6 ta ban ning ay.



Thang Nam

Nguyén tic thir tu, tat ca cac nguyén vat licu can thiét cho khau chuan bi
moén an déu phai sin sang va nam trong tam tay trude khi bt dau nau nudng,
nhu thé khong con gi phai hap tap nira..

Sdch thue hanh ndu dan,

Henriette Davidis
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Trén tau dién ngadm tuyén s ba, c6 mot phy nir dang 6m qua dia cau 16n.
T6i di lam sém hon ngay thuong hai tiéng dé mua cho duogc mét con ca vugce
nang to1 hai muoi lam can, va muoi can ghe xanh bat & dao Wando. Nguoi
phu nit nhin thang vé _phia trudc, mot tai vai cang cing d6 dé tua lung ghé
bén canh va qua dia cau sic s& dat trén dui, chic 1a dang trén duong dén dau
d6 xa x6i. That bat ngd khi bat gap mot qua dia cau noi toa tau dién ngam
thua ngudi, t6i ¢ nhin chim cham vao nd nhu chua bao gio trong thay mot
vat tuong tu. Khi xoay qua dia cau, tuong chung ta co thé di bat cir dau trén
thé gioi, trai dat bong thu nho nhu cin bép cua ta. Tuy vdy, tir mé bén nay
dia cau khong bao gio nhin sang dugc me bén kia, cting nhu khong bao gio
dung ¢ Bic Cyuc ma nhin thdy Nam Cuyc. Ta c6 thé roi di bat cur khi nao ta
muon, nhung khong thé ¢ lai mii mét noi. Qua dia cau bang nhua xoay
quanh truc ctia n6 theo mdi ct lac cia toa tau.

T6i nham mat gia vo ngu, roi mé mat ra khi tén ga dén cua toi vang trén
loa thong bao. Nguoi phu nir da khong con ¢ phia d6i dién, khong con ca
qua dia cau trong nang hon kich c& ay ntra. T61 khan truong xudng tau trudc
khi hai canh cira lai truot vao, dimg chén tich tac roi moi bude 1én thang bo.
Toi khong thé xac dinh duoc c6 ding 1a ngri dan ba a ay dang cam qua dija
cau hay khong, hay d6 1a mot dira tré so sinh qun ti sic s&, hodc tham chi
mot con cin con. Tdi ngli mo trén toa tau lac binh minh ching? Tai tiép tuc
budc di, tw nhil gia trong thdy ai ddy 6m qua dua vang to nat thi tot hon. It
nhat thi dua con an duoc. Mua xuan d3 qua ma chwa dém nao toi ngl duoc
mot giéc ra hon, doc sach va uéng tra thao duogc déu vo hiéu hét roi. C6 lac
t6i cr chan tran lang thang mai ngoai san dén tan khi mit troi moc. Bay gid
tham chi chéng con ca Paulie, Paulie, Paulie, véi cai ludi 4m da tung liém
mat toi.

Con ca vugc cd by nam chanh banh trén thot, nude 16 tong tong, tuoi
dén ndi toi twdng nod sap mé mat quay dudi chtr chang vira. Mot thé ky trudc,
nguol ta bao quan ca vuoc trong cai vai d6 day mat ong thay vi trong hop
x0p len toan da lanh nhu bay gio. Sy cang thang day 1én trong khoang
khong, day 1én giira sau dau bep dang cam dao tap trung quanh con ca. Bat
dau tir thang trudc, toi dd quyét dinh s& ngung 1am moén ca mot thoi gian. Toi
cam thay trong nguoi nong hon binh thuong va thudng xuyén ra mo hoi tay
— cyc ky khong thich hop dé dong vao ca mua. Toi chua bao gio thay nong
nhu thé nay, khong hiéu nguyén nhan tai sao nita. T6i nhin chim cham



xudng 10ng ban tay minh. C6 phai vi ¢6 don qua? Téi lic dau. Nhitng y nghi
ay chi khién ban tay toi ting nhiét. Khi mia mdi sang thi tinh hinh s& duoc
cai thién thoi.

Am thyuc, vé co ban co thé chia lam bén loai: nong, lanh, kho, udt.
Tuong duong voi bon loai chat long nong va lanh, kho va uét trong co thé
nguoi. Than thé t6i bdy gid gidng hét qua dao chin bi dao bo, dao dua dén
dau thi nhitng hat nudc tron rin 1én dén ddy, roi nudc néng nudce lanh theo
nhau tra ra. To1 chang biét 1am cach nao hon 1a kién nhin chd doi. Co muc
dich dé theo dudi, tic 1a con khat vong dé muu cau. To6i mudn dung hai ban
tay nam chat tha gi d6, dm mo udc doi thoi gian troi. Va quang thoi gian ay
han s& rat huyén bi, toi ding trude 10 quay thi tham, dé anh sang trong 10 hat
ngoi lén mat.

T6i budc phai dich ra, 1ong that vong vi minh khong duoc tham gia ché
bién loai c4 van dugc ménh danh 1a con ho cta bién ca. Ca vuogc 16n cd nay
dac bi¢t day thit, cho phép dau bép tao ra di moi huong vi. Mot tay chéng
cam, toi nhin Bep truong, tu hoi mon nay s& duoc trién khai thé nao day.
MBJi lan trong thay ca vuoc 1a toi lai nghi dén Bép truong, cung nhu bo cai
va 6t cya ga thuong khién t6i nhd t6i Mun Ju. Trong mat moi nguoi thi to1 ra
sao nhi? Ho co lién tuong t6i voi rau hay ca khong? Bép tru’ong cam dao 1én,
rach doc séng lung con ca vuoc r01 bua no ra. Moi nguoi, ké ca quan ly
Park, cung quay quanh con ca, mat ai nay déu anh 1én su tdo mo. C6 18 Bép
truong s€ can than xé than ca, dau, nap mang, da day, gan, ruft va chia cho
cac nhan vién. Sau d6 bao mdi nguoi lam thr mot mon bang nguyén liéu ay,
coi nhu bai tip thyc hanh. Bép truong van thuong sir dung nhiing con ca
vugc dat ngang con bé theo cach d6 — lai thém mot 1y do khién cac dau bep
gin bo vO1 nha hang nay. Vai ba nam trude to1 da chan gan ca vuogc bang
nudc mudi roi ham trong sot toi. Bep truéong nhan xét rang ché bién nhu thé
la duoc, nhung van chua thé hién day du tri tuong tuong va co vé hoi don
diéu.

Nha bép tirc thi trd nén ban ron. Trong khi nhitng nguoi khac xoay xo
V01 con ca vuge, toi lo liéu moén ghe xanh udp cho bira an nhan vién. Cac
loai gidp xac song dudi nude va tho qua mang mang, dinh ky thay vo khi lon
lén. Ghe béo va ngot nhat vao thoi diém sip d6i vo. Ghe xanh thang Nam
nhiéu gach, chir dé tring xong la khong con vi gi. Bep truo'ng chuan bi xi
dau dung cho nude x6t marinat, vi toi chua du tu tin v6i loai gia vi nay Neu
Ba con song, chac to1 da hoc hoi duge. Ba dung 1¢ dé dap Umg moi nhu cau
vé vi ngot trong nau nudng, ca khi chuan bi xi dau lam ghe sOt marinat Ba
cling dung nuéc 18 ép thay cho duong. Nhitng qua 1& 16m dém, 1& gia, 1é



dong lanh... qua tay Ba déu bién thanh nudc 16 ep ngot va trong. Bép trudng
cho rang mot nguoi tré¢ khong thé 1am duogc xi dau. Pén khi hoc duge cach
lam dugc xi dau, co thé toi cling khong con tré nira. Ué6c mo cua t6i 1a téi lac
ay van con dugc & trong can bép nay.

Glong nhu tring ca va 6 liu den, xi dau cang tham mau cz‘lng t6t. Xi dau
dat yéu cau phai c6 mau den va toa ra huong vi quyén ril vi ~giac, nhung
khong duoc quanh qué va nén can than vé lugng dung. Ghe bo 10m ngdm 1én
nhau trong cai bat inox. Mgt con tham chi con ldo ddo bam lay thanh bat.
Néu 13 tom hum thi phai cat gan cang ngay, vi tom hum 1a loai hiéu chién
nhat trong nhoém giap xac, chung sé& an thit 1an nhau khi cung bi nhét trong
mot khong gian hep. Vo1 ghe thi khong nén lam gi, boi vi viée cham dao vao
nhing con ghe con song sé lam giam do thom ngon. Trudce hét chi tudi xi
dau lén ching thoi. Sau khi dun va lam lanh x6t, t6i chAm mot ngén tay vao
chat long d6, dut vao miéng, lin né trén ludi. Chua, man, ngot, va nong
duom, nhu nhap mot ngum vang ngon. T61 rot x6t 1én ghe sbng. Chung quan
quai nhu phan doi. Bay gio chi con mdi mot viée, 1a doi chung chét roi bé
cang.
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Vao chiéu hém thtt Nam, c6 mét diéu ky quac da xay ra. Trude gio lam
bita toi, t0i dang tha bo xudng con dbc gan khach san Shilla thi mot dan bo
cau dot ngot bay vut Ién ngay gan day, lam bui va phan hoa quat tung vao
mat t6i. To1 vl rat tay khoi tui dé che mat thi nhac thay, qua nhiing k€ tay,
mot con bod cau bay v vé chan minh. No lao sa to1, nudt tron lay ban chan
t01 dang gio 1€n chua kip dat xubng. Mat thiang bang, t6i ngd nhao giita phd
va lan ludén xubng déc. Khong phai bo cau ma 13 tai ni 16ng mau den. Ngi
xong t61 mGi nhan ra. Té1 nam sap mot chd, khong nhtic nhich, bung bao da.
Gay cai gi mat roi. M4 toi, vi cay doc theo duong, bat dau nong ran 1én. Hai
nguoi di qua d& t6i day. Toi on roi, tdi noi, day tay ho ra va nghi, hy vong
chi bi thuong mit c4 chan chtr khong phai ¢b tay. To1 tur tr ngoi day, thu cur
dong co tay. Néu tay bi thuong, t61 khong thé nau an hay tham chi vao bép
duoc nita. Toi s& khong thé 1am duoc gi, du ¢ nha hay & Nove. Thé thi con
kinh khung hon cé c6 don.

Co tay t0i on. Khong thay dau. Toi du’ng day va xoay tung mit ca chan.
Chung cung on. Ky la that! Y nhu thé bi ai nam chén 16i xénh xéch, thé ma
trong ngudi khong dau chd niao ca. Miy gidy vira qua 13 4o gidc ching?
Nhung cai tii ni 16ng mau den boc noi chan trai va bén ma rat dau khéng
dinh diéu nguoc lai. Tai nan co xay ra, trong tich tac. Chan to1 vura gio Ién dé
budc thi tui ni 1ong, von dang bi gi6 thoi tung, lai roi xubng dat va quay
phan miéng ho vé phia giay t01, y nhu dugc sap dat. Canh tugng ay dong
nguyén trong tri nhu dang bam nat dimg. Moi chuyén chi xay ra trong nhay
mat nhung t6i khong tai nao tranh duoc.

Tuy rat mimg vi khong bi thucmg, t6i van co linh tinh rat go rang minh
dang 1a d6i tugng cho mot tro dua ac . THi d6 t6i bi phan nan hai 1an vé chat
lwong moén an. Mot 1an do qua mian va lan nita do khéng hé ném gia vi, khién
quan 1y Park phai birc xtic. Hom nay chi lam sao thé?

Pén dém, moi nguoi sang InterContinental an mdy moén nam truyp,
nhung t6i khong di cung. Gan ddy khéach san ay da tré thanh dé tai ban tan
ctia cac thuce khach sanh an vi choi sang nhap lién mét lic hai muoi can nim
truyp tuoi cua Phap, chuyén chua timg c0, tinh theo thoi gia la vao khoang
bén muoi triéu won. Giam dbc ¢ khach san nay choi kha than voi Bép
truong, nén t6i hoi lay duge mot cdy nam truyp, di né chi nho nhu cit toi.

Khong thé tin nd1 minh lai nga vi vap phai mot cai tui ni 1ong, to1 tac ludi



nhu dang noi chuyén voi ai. That ngu ngoc khi tu’O’ng tai ni 16ng 13 bd cau.
Néu c6 hai ban thén, chic mot t6i s& nam lay vai t0i kia day thong cam. Tai
ding 4y ngt khong duge ngon ddy ma. Khi séng c6 don trong thoi gian dai,
nguoi ta s& hinh thanh thoi quen nghi vé ban than nhu mot thyc thé riéng biét
vO1 minh.

Toi da chan do1 anh ghe tham, cing thoi ngong ngong mSi ban dién thoai
réo. Tu lic Paulie ro1 khoi day, cang chang con gi két noi toi vO1 anh nira.
Toi nam trén x6 pha phong khach, dua mat theo cau thang xoan 6¢ dan 1én
tang hai, va dau hang tri twdong twong cta minh. Toi tudng tuong minh nhén
duoc dién thoai cua anh, tuong tuong anh dén tham toi, hai dua ngdi an trén
ban, roi lam tinh sau man céi a0 quan cham réi. Nhung thuc té t6i dang nam
bo phd trong mit mung bong toi, xwong suon nho ca 1én.

T6i diy mo tu lanh, 14y mot cy bap cai day, to, ning, boc may chiée 14
dem rira va tha ching vao ludc trong ndi nude soi. Toi ting nghe cd nguoi
mu khoi phuc dugc thi lyuc nho rira mét v&i nudc bép cai — chi co thé 1a
truyén thuyét. Nhung ching t6i da lam chinh xac nhu thé ba nam vé trude.
Toi dat bén givong anh mot bo hoang lién hai ¢ vuon bénh vién va nhiét
thanh do1 hang dém, do1 anh chay nudc mat. Do 14 quéng thoi gian kho khan
nhat, anh no1 trong mot lan hoi tudng, va lang di, 81et chit tay toi von van
dang nam trong tay anh. Nhitng ngdy thang ay dau mat roi?

T6i ddy vung ndi va dit cai mudi dang cam 1én d6 ludn. Nude lude bap
cai giai ruou va tri mat ngu rat hiéu qua. Néu cir dé minh kh6 ngi mai the
nay, to1 s€ khong biét phai loc lay gid do hay vé dau xanh, s€ 1an 1on ca thap
va ca duoi, va ti€p tuc trugt nga vi vap chan phai tii ni 1ong.

Mui chua chua toéa 1€n, mui bap cai.

Bip cai sinh ra tir nuéc mat. Khi Dionysus dén Trachia thi bi Lykurgus
dan quan lung bat. Nir than Dat Me Gaia bén niém mot 16 cha 1én Lykurgus
khién han héa dién, tudéng lam con trai Drias cia minh 13 mot cdy nho va
tuét kiém chém n6 1am doi. Sau d6 Lykurgus bi Adonis bat séng, bi tra tan
roi xé xac 1am nhiéu manh. Tir nhitng noi nudc mat han chay Xuong, bap cai
moc lén. Ngay ca bay gio. Nong dan cung khong trong bap cai gan nho vi so
con trung sé 1am nho 1y mui bap cai. Bap cai chua Tuu huynh nén khi ludc
trong nudc s€ c6 mui khé chiu. Moi nguoi thuong rat nhay voi vi dang Toi
ubng tng we nude bap cai nong roi chui vao givdng, trum chin kin dau.

Tt noi nudc mat t6i nho xudng, cai gi s& moc 1én nhi? A, nghi dén
chuyén khac thi hay hon. Mot chuyén gi d6 tha vi hon, xuc cam hon va dac
biét hon. Mot chuyén c6 thé gitp t6i mang nu cudi vao gidc ngu.

Ca phé va banh mi.



Bo va mut

Thit xong khoi va phoé mai emmentaler

Néam truyp va gan ngdng

Mayonnaise va thit ga quay dé nguoi

Dua vang va thit xong khoi Parma

Trimg ca mudi va vot ca

Chao dau Hoa Lan va mat

Ca tuyét chién va toi

Rau bina va vit quay

Tom va cari

SovamiY

Trai va vang trang

Oc bé va xot bo

T6i cam thay khoan khoai, nhu thé vira dGt vao mém mot thia thirc an
ngon lanh. Gio thi d@ hi€u sy thém thudng, con doi, con khat va cam giac
thleu thén tac dong toi khau vi manh mé& dén mc ndo. Toi chép miéng va
tién mot budc vao giac ngu.

Néu 1a c4, toi s& 1a mot con ca bon nhd, béo, tuoi, lép lanh, xam bac, co
16p thit ran chac, tuyét ngon va an dugc ca xuong.

Néu 1a nhuyén the, toi s& 13 mot con s0, chim sau dudi day dai duong.
To61 khong muon lam hau cho du minh né trang tuyet va ngap day nudc blen
ngot ngao. To1 khong thich cai kiéu ctr thay d6i giéi tinh lién mién trong sudt
chu trinh sdng 4y, chi thich cai vo xody voi nhitng dudng van phirc tap cia
no, mot thir vé 16t khé hon ta tudng. Toi cling khong muon lam sao bién.
Con sao bién di dén dau thoat xac dén day, d€ lai sau lung nhing cai vo
rong, mot canh tuong that gai nguoi. To1 cang khong mudn lam mot té bao

khong xuong song nhu nhim bién va dua bién, du thit chiing thom va gia ban
kha 13 cao. Toi s& gan bo véi viée lam so.

Neu 1 trai cay, t6i mudn lam mot qua bo chin, voi hot cing an trong lop
thit mém muot. ba la trai cay thi to1 deu ung hét, trir cam. Trong bé ngoai 1d
1a tho thap cimg ran, ma thuc té lai yéu mém dén do. bién dang ngay chi vi
mot va cham nho. Nhung gidng qua cam, tdi cling can anh nang tuoi sang,
gid, va hoi am vua van. Anh dao thi sao nhi? Khéng mong lam nhung c6
mau do dep, glong mot mit trdi thu nhd. Chudi cling On, cay khong canh



nhung lai tyu hinh tir nhitng tAm 14 to, qua cang nho cang ngot. Chubi 1a mot
loai trai cdy dic biét, khong ai biét né xuét hién bang cach nao. Vao moi thoi
diém, ca ciy chi san sinh dugc mot budng chudi, nhung budng dé lai chira
dén hang tram nai.

T6i nghi 1a minh da chim siu hon vao gidc ngu thiu thiu.

Trong gidc mo, toi dugc trai cay thom lung bao boc. Vin nghi dén nhiing
mon an khac nhau nhung khong the ngui dugc bat ky mui gi ca. Trong mo,
mui va vi anh huéng dén tinh than & tAm murc rat nho, nhung cac giac quan
khac lai tin tuong nhu khi mat mé to, vi thé néu that thit trong mo nguoi ta
s& thirc ddy cung cai gbi udt ddm. Trong gidc mo t6i khong phai 1a ca bon,
s0, anh dao hay chudi. T6i 132 mot con hau bdc mui chua, dich d3 can kho,
dang dit trén lira nong. Mot con hau 6i can phai nuéng véi bo va rac thém
nhuc ddu khau. Tdi dau tai té, tuong chirng mot con dao sic dang khia vao
16p v khép kin cta minh. T6i lau mat va x6 chian ra. Pién thoai. C6 vé
chudng dang reo. T6i an nht nhan.

— ... Anh day.

To1 gat.

— Em van thuc a?

— Pi kip gip 4c mong roi.

— Anh xin 16i vi goi mudn qua.
— Khong sao.

— Anh can nhic mai xem c6 nén goi khéng. Cudi cung thanh dénh dang
dén khuya thé nay.

— Khong sao.

Cudc goi cho mai khong to1 cudi cung da toi. Tim t6i ddp manh. N6i véi
em rang anh go1 vi dang ban khoan xem em lam gi. Rang anh nhé em. Va
noi thém nira. Rang anh mudn quay lai. Noi v6i em rang anh goi cot dé hoi
xem liéu anh c6 thé quay lai dugc khong. Roi tinh canh nay s& cham dut. Em
a. toi siét dién thoai chat hon. T6i muén ghi nhé khoanh khac nay mai mai.
Tinh yéu la gi? La vang, kim cuong hay tham chi la nam truyp? Tinh yéu la
thar ma ai cing mudn c¢6 nhung khong thé ty 1am ra duoc, giong nhu nAm
truyp, kim cuong, va vang. Toi thdy minh la ming tdy mua xuan, dang mon
mon trong mgt mau xanh nhe.

— Anh phai n61 vo1 em di€u nay.

— Vang.



— Anh khong biét phai dién dat thé nao.
—U. Cu vé day.

— Gi co?

— Ctr quay vé day.

— Anh khéng mudn néi chuyén do.

— Pugc thoi. Vay noi di. No6i bat cir diéu gi.
— Paulie, no... n6 chét roi.

Tbi nghe tiéng kim loai va vao nhau.

— Gi co?

— Anh biét that kho tin. Nhung n6 chét roi.
To1 so vai:

— Anh dang noi gi vay?

— HOm nay... khong, hom qua.

— Paulie... bi 6m a?

— Khong, né chét.

— Anh dua a?

— Khong.

— No6i voi em 13 anh dua di — T6i gam gir.
— Do 1a sy that.

— Néi lai 1an nira.

— Paulie chét roi

T61 1m lang.

— Em van nghe day chi?

— Hai nguoi da 1am gi n6 vay?

— Tai nan thou.

—. .. N6 di chét? Hay anh da giét n6? No6i cho em biét.
— Anh bao vé6i em rdi, do tai nan thoi.

T6i khong thot nén 101. Anh lap lai rang Paulie da chét, giong khan di.
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Tt restaurant (nha hang) co nguoén goc tir dong tir restaurer (kho1i phuc)
trong tiéng Phap. Trudc thé ky 18 n6 dugc dung dé chi mon xup b6 dudng,
tir thé ky 20 tro di méi chuyen sang chi noi chon cung cap bita dn. Nguoi mé
nha hang dau tién trén thé gidi 1a Boulanger ngudi Phap, nhung vo1 dan sanh
an, cai tén dang ghi nhd phai la Beauvilliers, mot dau bép kiém chu nha
hang. Khi c¢6 khach dén, Beauvilliers chi can liéc qua sac dién ciing du biét
nguol nay nén an gi, khong nén an gi, va dich than chuén bi cho ho nhing
mon khong thé tim thay & bat ctr dau. Ong ta noi tiéng khong chi vi tai nu
an hay moi quan tam dac bi¢t danh cho khach hang, ma con vi tri nho tuyét
dinh, c¢6 thé nhan ra mot thuc khach ving lai ting gip hai muoi nam veé
trudc. Beauvilliers qua doi nam 1820, bao chi Phap da té long thuong tiéc va
viét nhitng bai dai dang dic vé cudc doi ong.

Thoi t6i con hoc & truong nau dn, Bép trudng da thich pho bién cho nhan
vién nhimng thuong thue, lich su nguyen liéu hodc tac phong cua dau bép hon
la cach nau nuéng. Ngay ca bay gio, anh van dé dang gay an tuong manh voi
nhtng khach hang t6i Nove lan tht hai, vi con nhd rd lan dau ho ghé 1a khi
nao, an udng nhing gi. Bai hoc nay duoc ‘anh truyén dat mot cach tu nhién,
tao nhd, nhu dao ly cua nguoi lam nghé nau nuong, dao ly cua chu nha hang
Nove, hon 1a mdt thir triét ly kinh doanh. Mo1 lan chu’ng kién cach ung xir
cta anh, quan 1y Park lai lic dau, sé cam xuong ma no6i, Em con phai phan
dau nhiéu nita day. Bép truong ma song & thé ky 19 thi cing s€ la mot
Beauvilliers. Thuc khach luon tré lai nha hang lan nita, dé lay sinh khi, dé
dit bira tdi cho mot dip dac biét hodc don gian la ho khong mudn hay khong
c6 thoi gian nau an.

L& Truong thanh, Tét Thiéu nhi, L& Phu miu, Ngiy Nha gido Han
Quéc... Vi nhiing ngay 18 lién mién nay ma sudt thang Nam bita nao Nove
cling kin chd. Nha bép thanh ra ban tui bui. Trong sang hop giao ban, Bép
truong lai nhan manh rang khong dugc dung nudc hoa, kem dudng thom,
hay dau goi dau. Loi nhac nhé mé man cho thang ban ron nhat, thang bat
dau mua hé. Bay dau bép, thi thoang con thém Bép truong, bi nhoi nhét nhu
bo dua trong khu nau nudng chat hep, khong khi thi nong 1én mui thudc 14,
mui mo hoi, thim chi cd mui dich 1ong trong nguoi chay ra héi dém. Mui,
dac bi¢t 1a mui thirc an, chura nhu’ng thanh phan rat ning, khi nhiét do ting
chung khong thé boc hoi nén cubi cung ctr la da bén dudi. Thang Nam ciing
1a lac chung t6i phai cao giong hon han binh thudng cho du chi gip nhiing



su c¢d rat nho. Va khong ai duge phép vang mat trir nhitng ngay nghi dinh ky.
Nhung t6i thi, hé nhan duoc dién tr hom truge thi hom sau toi van san sang
di lam du trung vao ngay nghi. Toi khong mudn ng(n tay, du chi mot ngay.
T6i dén lam som hon bat cr ai, lam ca nhitng vi¢c khoéng phai cua minh,
chuan bi nguyén li¢u, di cho, luén ludn hdi ha nhu sg rang chi dung nam
phut thoi 12 minh doéng ctng. Mdi 1an chuyén dong, toi lai nghe bo xuwong
réu ra khua lach céach trong nguoi

Ai trong chung ta ciing déu nhin thé gidi qua mot tam kinh ngan. Néu
kinh ran hay v& thi canh vat bén kia trong s& khong khac gi nhitng manh xép
hinh ghep vao nhau cho du moi thtr van hoan hao. L&p kinh ma toi hién dang
nhin qua di c6 hang ngan vét ran nhu mang nhén, khong sao han gan duoc.
Néu khong bo cudc va ao udc voi tat ca strc manh ctua minh rang moi thur s€
tr¢ lai ding quy dao thi co 1€ dleu udc ay s& thanh hién thyc, tam kinh dau
khong con nguyen ven ciing van c6 thé lanh 1in nhu ban dau. Nhung truong
hop nay hiém lam. Téi biét khi ndo minh nén tir bo.

Hbi bay tudi, toi thuong phai ¢ nha mét minh trong luc Ba di lam va Cha
di hoc. Toi vao bép, ldy mot cai thia ra goc vuon dao dat. Khi thia cong,
khong thé dung duoc nita thi t6i dao hd bang muéi. Toi den cai gleng bén kia
vuon, mic nudc dem d6 vao hd. Nude lang 18 tham xudng dat, toi lai miét
mai ddo rong hon, siu hon va do thém nudc. Toi di di lai lai gilra gleng va
h6 dén tan khi mat troi lan, dy dinh dao han thanh ao. T61 do nita d6 mai,
nhung nudc khong dong lai ma ctr chay di dau hét. To1 van tlep tuc chay nhu
con thoi giita giéng va hd vi mot niém thoa mén ngan ngui, rang nudc co
ngung dong trong mot tich tic trudc khi bién mat hoan toan. Nhung sau do
t6i nging tay, nhan ra minh khong thé dao dugc ao cho du cd gang vat va thé
nao. Gio 1a luc thoi do nude. Toi quyét dinh nhu vay va phat hién minh da
thay doi. Mot cam giac nhe nhdm nhung day sitc manh.

Thay d6i dau tén la nhan ra to1 khong con c6 doc. Bay gio, ngay ca khi
nam trong bong t6i mot minh, t6i van linh cam c6 su ton tai khac lo ling
xung quanh. Trong ngdi nha nay khong chi c6 minh t61 nita, ma con tinh yéu
chua tron ven, con sy that vong, nodi tuc gian va ca linh hén Paulie. Nhitng
su hién dién 4 ay huyen diéu ma lai rat chan thét, nhu mong tay bam vao long
ban tay.

Thay dbi thir hai 13 toi da gan bé voi ndu nudng, glong nhitng ngudi sanh
an xtr La M3 va cac dau bép yeu thich ctia hg, luén mudn dat 1én ban moi
thir, tu tuyét voi, dac bi¢t, moi mé dén oai nghiém, la lung hoac gém ghlec.
Céc dau bép xua kia chi biét cach nudng hay ludc, nhung toi d biét cach tao
nén han mot moén an chi nho vai giot nudc lyu.



Thay d6i thtr ba 1a nho hai diéu trén day, vi giac cta toi da tré nén nhay
cam va sac bén hon, tri tuong tuong cing phong phu hon. Hbi méi x6 15 tai,
budc ra phd glu:a mua dong, t6i thdy minh nhu bién thanh mot cai tai to.
Toan by cam giac va noi dau tap trung lai trong tai. Toan than toi tan bién,
chi con mdi doi tai khong 10 cir thé bap bénh quanh cac phd. Cam giac hién
gio cling vay. Moi thtr ¢ 61 bién mat va toi chi con 1a mot cai ludi hong
hong. Pay 1a lac dé tré thanh mot dau bép thyc su gidi. Luong khach hang
chuyén dit mén an cua toi ting 1én. Moi nguoi dén nha hang vi nhiing 1y do
khac biét nhung mong mudn thi déu nhu nhit, d6 1a mét bita an ngon, mot
bita 4n thoa man ci ludi, mot bita an khép lai bang nu cudi. Cac khach hang
nay déu la nhitng nguoi sanh an, ho thong minh, nhay cam, khau vi tét va
giac quan sac bén. Ham an, gio khong con la mét chu dé dé két an hay né
tranh nhu thoi Trung cd nita, ma 1a dinh cao cia vé dep. Cua ty nhién va
huong thy. Quanh t01 bay gio toan nhirng ngudi ham an. Theo du6i mui vi
chinh la cam giac dau tién ctia ham mudn. Cam gidc mui vi 1a nhyc thé. Toi
mudn tao ra nhitng bita an hoan hao.

M5 con ca bon lam doi la mot su si nhuc vo1 ca bon, va dé mot dﬁu bép
non tay lo mon gan ngdng 1a ca mot sy sd sang véi con ngong Téi nay
chung t6i can dic biét chu y toi ban 6ng Choe chu tich Mido. Ong 1a nguoi
timg hau thuin dé Bép trudng tir dau bép tré thanh chu nhan Nove thdi nd

con mang tén Ristrorante . Bép truong s& ndu mon chinh, nhu anh ludén lam
moi khi ong Choe dén, con toi phu trach mon khai vi thir hai: mang tay va
gan ngodng. Tu khi di Singapore, quan h¢ gitra chiing t61 da nhudém nhiéu sic
mau tri ky. Phai chang la do dém hom a ay ching to1 da nhin thdy khudén mat
that ctia nhau, von thudng gidu kin sau rat nhiéu 16p mang?

Phai khan truong 1én méi duoc. Toi lay nam tram gam gan ngong, da ran
chac hon nhd udp mot nhim mudi. Miéng gan ngdng mau do tham 1ong 13y,
dan hoi cang bong nhu ludi mot con bé. Mot 14 gan tuoi, chat lugng, nhung
lai khién t6i mim cuoi cay dang Tur khi biét nguoi ta nudi ngdéng nhu thé
nao, t6i khong thé an gan ngong dugc nita. MGt dau bép nén an tat ca moi
thtr, nhung c6 nhung dau bép gio chung trude mot s6 moén, du ngon hay do.
T6i biét co6 nguoi khong an dugc gia cam, c6 nguoi lai khong dn duoc ca
dudi va ca c6 rang ndi chung. To6i du strc dn nhitng loai tdm cua nudi bang
thit won hay xtic xich Milan nhdi day ndo lon bam nhé, nhung gan ngdng la
mot cau chuyén hoan toan khac.

Trimg ngdng nd vao mua xuan va con ngdng duogc vo ‘beo sudt mua thu.
Gan la by phan ngon lanh nhat cta no. Nguoi ta nudi ngong trong bong toi
am ap va ctr cho a an rau dén khi that béo. De lam gan mém hon, tré thanh san
pham hao hang, su6t hai muoi ngay lién ngdng chi duoc an qua va khé ngdm



nudc. Ngdng co hé théng mién dich khoe, viéc tach mo no €p an lai twong
d6i dé dang, khong phai ti€u hao nhiéu stre lyc, nhung gan déy nguoi ta tham
chi chang mudn mat cong cho phan viéc nhé nhoi nay, nén tién hanh loai bo
ludn ca té bao ndo quyét dinh su ngon miéng cua con ngong Ho nbi dién cuc
vao ndo bo no, bat dién 1én dé gay té liét roi nhot con ngdng trong ngudn
sang nhén tao. Do tac dung cua ao giac, con ngong s€ an cam cui nhu may va
trong mot tun s€ phat phi bang ca thang nudi nang thong thuong. Gan ciing
phat phi theo. Néu khoét bo mét no, hiéu qua v béo con cao hon nhiéu.

To1 chay ra khoi bép va lao théc vao nha tim, nhu bi ruot dudi béi mot
con ngdng mu hoang tudng dang dn canh cach trong anh sang nhan tao. Toi
non. Dich chua trao 1én. Pua cho con ngdng mot hon da hinh qua trimg, nod
s& ap iu bao vé ma khong may may nghi ngd. Ngdng tan tinh chim soc bat
ky cai gi ma no tuong la cua minh, tham chi ca bup bé vai. Ngdng c6 su gin
bé ngay cang ting voi do6i twong chung gép dau tién, day 1a hién tuong
imprinting, tuong d01 pho bién & nhleu loai vat, nhung dac biét manh mé ¢
ngdng. Mot con ngdng non thudng gan bo vo dicu kién véi vat thé chuyén
dong nao ma né trong thay ngay khi chao doi. Po c6 thé 1a me hay anh chi
em no, 1a con cho, con meo hay la con nguo, la xe may hay may kéo. Ngay
ca khi chon sai muc tiéu, ngdng van khong thé dit dau cham hét cho nhimg
trao giri khong duoc dén dap ctia minh. T6i dc¢ ra lan nita va ludn tay dap nat
Xa.

Mot dau bép khong du tu cach 1am mén gan ngdng néu ctr hinh dung
canh con ngong quang quac theo sau mot cai may keéo. Mot nghé si coi nhu
v0 dung néu danh mat con mat diém tinh trudc ngudi mau cia minh. T61i rira
tay bang Xa phong vai lan va quay tro lai bép. Toi dit gan ngong vao giira
dia, roi xép chéo mang tay ham lanh bén canh. T61 tirng nghi néu tinh yéu co6
hinh hai, chic chan né s& la nam truyp hodc mang tiy, nay lén tir dat. Toi lac
dau Mang tay thi phai cat va an vao mua xudn, lic né méi nho 1én va con
mém mai. Néu dé mic day, no s€ mau chong bién thanh mot cai 1a to, nhiéu
x0, day 1én thanh mot cai coc khong thé nam vira nita. Mang tay tlep tuc tang
truong, du cham, ngay ca khi da cat. Néu qua that toi da thay doi, y nghi toi
vé thirc an va nhiing ngon tay to1 trén thot 18 ra phai diém tinh hon, thim chi
v6 cam hon. Khac véi nha bép, thé gidi chia day nhiing thtr toi khong thé
kiém soat dugc.

Toi xién mot miéng gan ngong du va dua cai nia cho Bép truong, hoi
bang 4nh mat, Anh xem thé nao. Bép trudong bo vao miéng nhai va git dau.
Toi dat cai dia Ién ban chuyén mon. Quan ly Park nhanh chong dén mang nod
di. Gan ngdng phai an khi con am. Vay la da xong. To1 co thé ra ngoal nghi
d6 nam phut, nhung t6i quay lung vé 16i ra. Néu trimg ca den 13 gidc mong



ciia nhitng ngudi sanh in, thi gan ngdng duoc khai sinh tir khat vong va
khoai lac cua con ngudi. Horatius timg noi gan 1a chd ngdi ctia dam mé, 1a
trung tdm cua tri tué va tam linh, 13 ngudn coi cua strc manh va dung khi, 1a
can nha cua nhuc duc va phan nd. T61 dut mleng gan ngong cudi cung vao
miéng, 1én n6 dudi ludi. Cudi cing mim méi day sau xudng hong.
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Ngam nhiing nguoi dan ba xinh dep trong dam dong kia, to1 nghi 1a minh
hiéu duoc Seok Ju. Anh khong thé ndo roi mat khoi mot Se Yeon noi bat tua
bong thuy tién vang trén dat den, du cur lang 1€ nhin xuéng nhu khong mudn
khot got chu y gitra bao nguoi. R6i mat ho giao nhau. Mot kién trac su tré
v6i tuong lai day hira hen phai long mot cyu ngudi mau xinh dep, ddy chang
phai chuyén gi la lung néu gitta ho ding c6 mot nguoi dan ba tén K, hoac
néu trude K kién tric su dd gip ngudi mau. Van dé o cho kién trac su 1a
nguoi dan ong dau tién ma K yéu, anh — va ca ngudi mau nita — nén xir su
phai 1& hon, nén quan tAm hon dén tinh yéu cua anh va K. Cho du giang d6
choi khoi tay mot dua tré, ngudi ta cling can xét ti khia canh quy tac co ma.

T6i guc gic dau theo nhip techno khe khé& nghe nhu tiéng khoc than budn
rau. Hoém nay tap chi Ndu nuéng va Rwou vang mé tiéc ky niém mudi nim
thanh 1ap, khach moi 13 chi nhan cac nha hang ndi tiéng hay cac cong ty uy
tin trong linh vuc nhip khau ruou vang va phd mai. bong dao hon nira la
nguoi mau, dlen vién, nguoi tao phong cach, nha thiét ké thoi trang. Mdi lan
bat gap doi mat cua nhing nhan vat cao thon, dep d€, an van sang trong va
xtc nudc hoa thom ngat Ay, toi lai thdy minh nhu dan 6ng ngam dan ba dep,
cam giac dong tir ctr no rong dan ra.

Tir phia quay bar, mot phu nit vay tay g01 to1. Co 1a mot phat thanh vién,
khach quen cua Nove, vi s¢ tang can nén moi lan goi banh mi dé chi dn mdi
cui. Nguoi dang ngoi bén co chinh 1a Bép truong, trong la la trong khung
canh nay. Anh chia ghét cac kiéu su kién. Néu Mun Ju khong dit tiéc chd
chung t61 thi chua chac anh da dén. Sau khi thao luan véi tap chi, ching t6i
quyét dinh chii dé cua bira tiéc nay 1a “mui huwong”. La nha cung cap d6 in
cho su ki¢n thi khong thé 1am lo dic diém cta nhirng nguo1 tham du, chién
luoc cua t6i 1a chuan bi vai ba mon dic biét, déng nhd, nhe nhang nhung vira
van. “Mui hwong” di trude, keo “nhuc cam” theo sau. Nhyc cam s€ danh
thuce cac giac quan gan gui voi vi giac, va cung la giac quan manh mé nhat.
Tt quan diém cua mot dau bép, toi nghi mui thirc an déac biét can thlet d6i
v6i nhitng phu nir manh mai kiéng an. Téi nay rat nhiéu ngudi noi tiéng sanh
an s& dén du tiéc. Can phai dap Gng va kich thich cac gai vi giac cia ho,
nhung khong nén 1am ho thoa maén. Néu thoa mén ho s& doi hoi nhimng thur
t6t hon. Phai chira lai mong chd cho nhimg man sau. Trong nau nudng, quan
trong nhat khong phai 14 thoa man triét d¢ ham mudn in uéng, ma 13 tim
cach duy tri su ngon miéng ctia ngudi an. Nhitng ngudi sanh an thuong dong
bong, thich dn & ngoai rdi binh luan thay vi nau nudng & nha, mudn trai



nghiém nhiéu huong vi hon va khao khat sy théa man tir nhitng moén an
khong ton tai trén doi. Ho rat ki€u cach, tham lam, va that thuong, nhung t61
can ho.

T6i chuan bi hau cho mén dau tién. Thudng thirc hau luc nay khong
dung mua lam, nhu’ng cing con hon thang Sau thang Bay, khi chung dang
sinh san. Khai vi khong céan qua nhiéu moén. Chi can tan dung cach bai tri va
mui huvong diu nhe dé danh thtc khau vi trude bita chinh 1a da. T6i dat moén
hau d3 m& vé vat chanh vao gitta 16p da cuc vy quanh mot voi phun nudc
16n ciing lam bang bang da. Hau tuoi toa ra mui bién mat lanh, vi chanh goi
nh¢ hoa qua chin céy trong nang vang nhiét d6i. Don ra cung hau, con c6
mon ceviche ca bon udp dau 6 liu trang tri bang hanh 14 thai nho va mén
tring c4 mudi rat hop VOl vang trang bay la tap hop khai vi tuy¢t hao: ca
bon, hanh 14 xanh nhat, x6t qua va hong, tring ca mudi den bong.

Mon chinh 13 c4 hoi, x40t s0 va sudn rudi xot périgueux. Toi chu dinh
khong 1am du suat cho tit cd moi nguoi. Ngay ca 13 dn mién phi, thi nhiéu
thirc an qua cling gdy cam giac ré ring hoac kém tuoi ngon. V&i nhitng
nguoi dén mudn, t6i chuan bi xang uych nhd vira miéng, banh canapé phd
mai-trimg ¢4 mudi-ot do, ravioli nhan cai xoong, cac loai hoa qua dep dé
nhiéu mau nhu dua vang rac qué vun hay anh dao doé thim, va di nhién
khong thé thiéu mon trang mleng Mobi mén an mdt mau khac nhau, dep mat
va cam xuc, bam sat chit dé& “mui huwong”. Cudi ban tiéc co bay so ¢o la,
chtra hon 90% ca cao, ti 1& gan dat t6i muc gay nghién mot miéng nho da du
khién nguoi ta say. Trén mat kem lam tir ph6 mai va kem tuoi ciing rac loai
sO ¢o la nay. Bira tiéc rat dat do, may ma Mun Ju dugc tai trg phan nguyén
ligu.

T6i cling mua qua ting Mun Ju, mot cai lo den hinh chac nén trang tri
h@)ng nhung va thu’(‘)’ng xuan, dé co dat vao gitra ban ti¢c dung. Gitra cac mon
an am ap 10ng lay, glu:a hoa va ly coc pha 1é 1ap lanh nhu do trang suc, khach
khtra dn uéng, néi cudi, 6m nhau, hat thude va khiéu vii rat goi tinh, gcn tinh
tir nhitng cir ddng nho nhat. Chu bién Mun Ju van dam sa mong nhe giit vai
trd chu tiéc, han hoan, hoa dong. Bat gip anh nhin cua t6i, c6 d4 1ong nheo
nhu mudn néi, Hoan hao, mot ct hich! Moi ngudi dang cudi vang va moi
nguoi dang toa huong. O vi tri trung tam 1a ban tiéc phu khan trang, bén trén
bay nhitng mén dn cua toi, san pham ctia may ngay 1én ké hoach va chuan bi.

Toi tach khoi dam dong, dimg twa vao tuong, ubng margarita man lanh.
That tuy¢t khi nga nga say vao mdt ngay nhu thé nay. Moi toi tham ruQu va
mu01 bong rat. To1 dat mot cai canape vao miéng, hét lay mleng tring ca
mudi bang dau ludi, cam nhan vi ngot, vi min. M&i chi mot mleng, to1 da
chim dam trong huong vi doc ddo va manh mé cia trimg ca mudi, nhu con



buém vira cham chan Ién mat hoa da cam nhan dugc vi ngot tran tré nho
nhimng té bao vi gidc gan déy noi chan trudc. Am nhac dat diu mai, bira ti¢c
tu’ong ching khong bao gid két thuc. Vi ding bép, ca budi téi toi chua an
miéng nao, phai an cai gi méi duge. Toi ldy mot ly margarita khac va mau
chong udng hét.

T6i nghi 12 minh ngui thay mui duong chdy. Hay la mui hoa tir la lan?
Mui huong thoang thoang liic an lac hién. Kinh giéi 6. Mui nuéc hoa cta Se
Yeon. Cb ta ¢ day? Dang hit vao, toi md choang mat. Co phat thanh vién chd
quay bar gio dang di ngang qua t61. Nudc hoa cua c6 xody trong khong khi
nhu mot tleng thd dai va tan di rat chdm. Mui hwong nong nan ct ling
chung nhu chat 16ng vuong lai trén dém sau cudc giao hoan, mui huong hap
dan anh, mui huong ném t61 ra khoi trang thai can bang, nay bat ngd xuat
hién & noi chon ndy nhu mudn tam lay t6i. Liéu toi co toa huwong duoc
khong? To6i dut mot tay vao tii. Ban tay hoi sung vi dan nude lau. Huong
thom kich dyc nhat 1a tinh tay thu duoc tur qua trinh ngdm mét con qua non
d3 bi bat an trimg ga ludc sudt bon muoi ngdy dén chét trong hon hop mia va
dau hanh nhan. P6 1a mui hwong ma moi phu nit déu mudn sé hitu va tat ca
dan Ong déu mé say. Xa huong ngay nay nhin chung da kha phd bién, nhung
n6 van khién nguoi ta hung phan mot cach ban nang. Thoi Elizabeth, phu ntr
thudng kep mot qua tdo got vo vao hdm nach dén khi né dim md hoi thi dua
cho nguoi tinh ngwi. Mui 14 ky @c ton tai 1du nhat. Con ngudi dén roi di,
nhung mui ¢ lai mai mai. Mui cua mot qua tao dﬁm mo hoi, mui cua con qua
chét sau dot an kiéng toan trung lugc. To1 muon minh giéng kich thich t6,
tao ra su bung nd vé huong vi. Toi khong muén minh vo dung, 1am 15 thé
nay.

— Udng hoi nhiéu day nhi? — Bép truong dén ngdi canh toi.
— Khong phai anh néi ngay mai em c6 thé nghi ngoi u?
— Em s& bdc chay mét néu tiép tuc 1am viéc thé nay.

Cam thay cai nhin cua anh trén ngu’(n minh, to1 rot cho anh mot it
Almaviva, mot loai ruou vang Chile, roi cling cam cbc cua minh 1én.
Almaviva dugc dat theo tén mot nhan vat trong Nguwoi tho cao thanh Seville,
thuong dung rat nhiéu & cac 18 lat. Ruou vang troi nhe xuéng co hong, da
tang, muot nhu nhung. Téi khong nghi 1a minh say duoc.

— Nhitng nguoi kia trong hanh phuc that.
~ Tiéc ma. C6 rugu c6 do an.

— Phai. Pam cudi ludn két thuc bang tiéc chiéu dai, va sinh nhat thi c6
banh ga to.



— Bai vi day 1a giao té.

— Cai gi 1a giao t&?

— Thtrc an.

To1 im 1ang.

— Gidng nhu khi giao dich can phai c6 thirc an vay.

T6i gat dau. Toi nghi 1 minh hiéu ¥ anh. Giéng nhu thirc dn clng té
trong cac nghi I€ ton gido.

— Dao nay moi viéc ctia em van 6n chir? — Bép truong hoi.
—On ca.

— Néu khéng muén thi khong can phai noi dau.

— Chi 1a... em ngu khong dugce ngon.

— ... vé Mido.

— Sao co?

— Ho quyét dinh rang tir nay sé& to chirc cac budi gip mit & Nove.
T6i khong hiéu.

— Nho em day. Toi hom d6 thirc dn ngon qua ma.

To1 im 1ang.

— Lam t6t lam.

—... cam on anh.

— T61 chi mudn nodi thé théi — Bép trudng trong ra xa, ve€ phia ctra trude
can phong.

Tdi cam cbe vang lén lan nira va 1am mot ngum that dai. Lan dau Bép
trudng khen toi 1a bon nam vé trude, chua duoc bao 1au thi toi ri Nove. Do
13 14n dau tién t6i nhan duoc 16 khen cia ngudi thay nay, ngudi di dao tao
t61 hon muoi nam troi. HOm nay la lan tht hai. Rugu vang cang lic cang
néng va nang hon. Toi bat dau say roi ching? Khong sao ca. Mubn khoc
cling khong sao ludn. Tét 1dm. Giong anh ling bung trong tai t6i. Nguc toi
néng ran 1én. Toi khong hanh phtic. Toi guc dau, cudi cung ciing phai thi
nhan véi ban than, rang Bép trudng c6 anh hudng rat 16n véi minh.

— Paulie chét roi.

Anh siing so.



Dém hom kia, Seok Ju ghé lai.

Anh phai giai thich cai chét cua Paulie v6i t61, ma noi qua dién thoai thi
khong thé ré rang duoc. Tuy rat mién cudng nhung khong con cach nao
khac, anh danh cin gio dé dén ding ltc t6i di lam vé. BAm chudng, doi cua
mo, nim phit sau thi budc vao. Anh di quanh cin phong tranh téi tranh
sang, nhat dd dac cta Paulie bo vao tai, nao 1a chin, chai nhya rong dd choi,
dia bay Frisbee, luoc, dau tim, dau gdi... D6 1a nhitng tht t6i khong thé ép
minh quang bo. Khi mui hoi cho bay khoi x6 pha, rém ctra va tham, thi moi
dau vét vé cudc sdng cia Paulie ¢ day cling déu mat theo.

T6i hiéu cai chét ciia Paulie. Con chd minh nuéi chang may thiét mang,
su viéc chi c6 thé. Mdi khi don dén noi & méi, dong vat lai tim cach danh
dau dia hat. P6 13 ban ning ciia ching. Méo luu mui bang cach co mit vao
moi thir, ling kéo 1€ hau mon trén san, cho lam quen noi chon béng cach di
tiéu. Khong ai yéu mén dugc mot con chd gia phong ao ao trong cin nha
hoan hoan va té bay khap moi chd, nhat 13 ngudi chua bao gid ua ché nhu Se
Yeon. Cudi cing co ta day Paulie vao budng tam va khoa ctra lai. HE vé t6i
nha 1a Seok Ju déu dan Paulie di dao, nhung vi Se Yeon, anh ctr dé mic no,
mic con ché di bau ban v&i minh qua bao nhiéu thdi khic kho khan, bi giam
giit trong budng tam. Anh cb gang thuyét phuc va huan luyén Paulie. Nhung
con cho gia khong thé thich nghi véi khong gian nhu thé mot khi né da hinh
thanh nhitng cung cach va théi quen riéng. Con hai budng tim nita ¢ ting
duéi, vi thé ho khong can thiét phai m¢& canh ctra do néu khong muén tha
Paulie. Trude khi di Kuwait cong tac, anh nai ni Se Yeon dan Paulie di dao
m01 ngay mot lan Ba ngay tr61 qua. C6 ta quén bang con chd. Paulie khong
gam gur mot tiéng ndo, nhung khi Se Yeon rot cudc nhé ra va dén mo cira
budng tdm, con chd da dé con gian bung phat bing cach x6 minh vao co ta.

Chui nhét cudi cung cua thang Tu, anh dén dé don Paulie, Se Yeon ciing
di cung, nhung khong muén vao nha. Chung t6i bén ding ngoai san doi anh
di dat Paulie. Se Yeon noi s& co gang hét sitc dé hoa hop véi con chd, nhung
co ta khong du tu tin. BPoan chinh doi kinh ram va thém vao, Xin 15i.

Ciing nhu ¢6 ta khong mudn vao nha, Paulie stua dit doi khi phai roi di.
Se Yeon va to1 ding bén nhau mot luc. Toi cho ¢ ta vai 161 khuyén vé
Paulie. Neu con chd kich dong hodc bao luc, dimg bao gid nhin vao mit no,
hé no6 téi gan voi vé de doa, c6 hay dung im nhu cai cay, doi chan khep lai,
ban tay Vong quah co va canh tay ¢p sat nguc. Dang dung trung hoa nay s¢€
biéu 16 voi con cho rang co vo hai. Thé ddy, gidng nhu céi cay, t6i din. Chic



1a trong s€ ngoc nghéch lam, Se Yeon dap. Hinh nhu ching t61 c6 gat dau va
mim cudi vo1 nhau doéi chat.

At han Paulie muén dién ta 1a né gian dit dén nhuong nao. La mot con
cho, n6 boc 10 ban than ding nhu mot con cho. Vi cat mom ha ngoac, phd
bd nanh trang, n6 nhay phoc tdi co Se Yeon. Vi ddy 1 noi thich hop nhat dé
nhay can va ha thi. Se Yeon khiép dam, theo ban ning di dap vao dau
Paulie béng thr ma co ta dang cam trong tay — mot cai chao. Cho va nguoi
can phai hiéu ngén ngit cua nhau, nhung dleu do khong ton tai gitra Paulie
va Se Yeon. Ham rang nhon, sdc cua Paulie sip cham dén c6 Se Yeon thi co
ta quai tay nén vao dau con ché lam no roi uych xudng san nha. Rang ché co
thé can thing ca bd da huou day. Co ta budc phai tu vé trudec mot con chd
nodi dién. Run rdy vi so hii, Se Yeon ddp vao dau Paulie hét 1an nay dén lan
khac bang cai chao. Cho du con chd chi manh nha mudn canh cdo, ham rang
no ciing du khoe dé khoan mot 18 trén maé tré nho. Khong ai d6 18i cho ¢6 ta
dugc. Se Yeon nén lia lia va gao thét luén mdm cho dén khi Paulie tit tho,
chan dudi théng dur, méau tir dinh dau trao ra w6t sting bd long mém nhe, w6t
sting san nha.

Nhu cai cay, to1 chéng da dan roi sao, toi 1am bam.
Anh nhin 61, khéng hiéu t6i dang noi gi.

Gi10 anh d1 di cho.

T6i khong mudn khoc hay non mira trude mat anh.

So rang s€ van vi anh & lai, s€ ké 1€ du moi kho s kho khan, t61 cirng ran
nhan manh, Anh vé di.

Moi viéc thanh ra thé nay, anh cling dau dén lam, anh noi, cup mat nhin
xudng va x6 giay vao.

Nén an nan thi hon té1 nd1 va thém, Néu anh 1a mot con nguoi.

Bép trudng mudn dua t6i vé, nhung toi xua tay tir chdi, roi roi tiec. Néu
dé anh dén ctra nha, co 1€ to61 khong thot noi cau tam biét. Toi khéng mudn
khoc va ng01 dau do. Nguc quan that. T6i c6 nhiéu diéu mudn nodi, nhiéu dén
ndi nguc mudn nd tung. Toi da qua chen. Chan bude ma khong biét minh di
dau, khong biét nha minh & chd nao. Pang thang Nam ma tdi run lay bay.
Néu bay gio c6 mot coc nudce, chic toi sé siét chit nd vao nguotl. To1 nghi
minh c6 thé tim ra cach vé nha, r6i lao dao nhu bj hat xuéng dudng ham di
b0. Doc 16i di 1a cac hop rSng san sat. To1 ding lai, vin mdt tay 1én tuong va



ndén mira, xong chui miéng bang mu ban tay. Nhimg vién cat tron lan vao
ban tay t6i, den, nho. Trimg c4 mudi. Trong nhu nhing budng trimg. Toi
phai n6én nita méi duge. Toi €ép minh ding thang Ién va nhin quanh dé tim 16i
ra. Mot cai dau dan ong 16 1én khoi chiéc hop & cubi diy, trong nhu mot mu
nam. Nguoi vo gia cu nam day trong cac hop cac tong khong day nap, m01
nguoi mot hop. Bung, dang dém ma. Moi nguoi déu dang ngu. T61 phai vé
nha thoi. Toi c6 ding thang day va di theo mot duong thang. Ngu€0’1 dan 6ng,
miéng ngam diéu thudc, khac nho ra ngoai hop va nhin t61 v6i anh mat tha
hoang. Téi dirng lai, nhéch mép cudi. Nguoi dan ong tat thude. Toi tién vai
budc vé phia han. Han ném diéu thudc gan chan toi, nhu muén do xem phan
tmg. T6i mim cudi 1an nita va nhudng may, mat mo to. Toi dao quanh mat
that nhanh rdi lai nhin théng vao hin, mim thém mot nu cudi. Thi ra 1a thé
nay day. Toi gong ctng chan dé nguoi khoi lac lu. Thé nay 13 thé nao? Co6 da
cudi voi anh ay nhu thé phai khong, toi néi véi Se Yeon.

Nguoi dan 6ng treo ra khoi hop va keo tay to1. Buong ra, t61 cuoi rinh
rich. Nguoi dan 6ng dua tay bit miéng t61. T61i muoén hat va danh trong.
Giong nhu mé dau mot 18 hoi, khi lira bén vao vat hy sinh. Toi s& khong hét
Ién dau, tha tay ra. Toi b1 161 vao cai hop. Pan ong trong cac hdp khac lao
nhao tho dau 1én xem. Khong co gi gh€ gom ca, t61 quay sang nhin ho, tho o
noi. Nguoi dam oOng tho ra nang né, dat dau gbi 1én vai toi, an t6i thap
xubng. T6i nhe ring. Piung gap. Choc nhe théi, nhu véi ca nho ay. Nguoi
dan 6ng dung an phia trudc, chin tam nhin cua t61, kéo tut khoa quan. Mot
vat ngan day co nhiing duong gan Van vet gu xudng phia toi, gi lai mdi lac
mot gan, nhu thé mudén ddm vao mat toi. G10ng hét mot trong ngan gai vi
giac — nhting cay coc co kha nang phan biét cac vi tuoi sdng, Am ap va ngon
lanh — trén ludi, khi nhin qua kinh hién vi. T6i dua ca hai tay chdp ldy no, y
nhu chgp day curu sinh.

E. T6i ha miéng. Trong to1 lac nay thé nao? Co6 gidbng mot nguoi dan ba
khong? Khong, khong, co gidng bo cai hay mot ‘con lon sap bi hién té
khong? Khi m6 bo nguoi ta sé thoc sau dao vao co hong no, dung khong?
Dong mau néng dic s& trao ra. Roi nguoi ta chit roi dau nd, lay moc sat
xuyén siu vao phéi trong ludi dé treo né 1én.

Cut that, con nay dang lam nham cai gi vay? Nguoi dan 6ng tim toc gay
t6i bang mot tay, tay kia thanh thao nhet thude vao mom, cham ltra. Han rit
manh mot hoi r6i pha khoi xubng mit toi. To1 nudt hét vao. Bay gio thi
nguoi dan 6ng da blet Rang toi s€ khong bo di, rang t61 khong c6 1y do gi dé
lam thé. Nudc mat 1o ti tach xudng long hop, giong dong mau noéng quanh
quanh cua con bo. O diy sang qua, nhu & gitta mot cai cho, ¢ gitta mot hidu
thit, noi nhitng con vat chét nam phoi thay dudi dén dién choi chang. Tbi



mudn hién té cho chinh minh. Trudc khi giét toi, hiy ric bot mi 1én dau toi.
Trang tri toi bang hoa ngd. Giod thi mo xé t6i di, danh chén ti di. Hoic thiéu
chét toi va dé toi bay di. Mui chay cta thit toi boc 1én troi lam cac vit than
hanh phutc. Pam ngudi cham ltra cho cudc hién té reo ho hoan hi. T6i s& boc
chay. T6i muén chét mot cach sach s&. Toi can tai sinh. Nhitng ngon lira
hung ho liém vao t6i, 3dm va manh mé& 1én than thé t6i, roi dan dan diu lai.
T6i thém thudng cam giac thuan khiét 4y, gidng ndi thém thudng tinh dau.
Néu khéng duoc thi ctr nung chay toi ra, dé t6i bién thanh nudc ngudn trong
vat, nhu toi thud ban so. Toi mudn thanh tay ndi dau ndy. Pay dy, miéng toi
day.

Pay 1a 161 vao dé moi nguoi biét toi 14 ai. Tong nd vao, ddm con dao vao
ngap hong to61, bit miéng to1 lai d1. Nhanh 1én.

To61 quy g01 gilt cai gal vi gidc to tudng ay trong tay va ha mleng rong
hét ¢&. Vat no mau chong day phap vao hong toi, khong mot chiit ngan ngi.

Nhung noi cho t61 biét di, tai sao co ta lai cAm cai chao? Tbi hoi, ngat
tho, ddo mat kiém tim khong khi.



Thang Sau
Pham vt chi hanh dong va ¢ su song thi dung 1am dd an cho cac nguoi.

Sang thé ky 9:3
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Hoém dugc cat nhic 1am bép pho, t6i di mua mot doi giay dé dinh hat
trai. Trong gio 1am t6i di gidy bét hodc gidy thé thao, nhung nhing ngay dac
biét thi phai c6 giay cao got Poi gidy nay duoc thiét ké dé khong ai blet co
hat trai & dé trir phi 14t gidy 1én. Cam giac that tuyét khi biét rang mdi budc
minh di déu c6 mot hat trai ddong hanh. Dung né 1am qua cho ban than 1 vo
cung thich hop. To6i udc roi s& ¢ mot ngay, mot ngdy ciing dic biét nhu doi
gidy nay s& dén véi toi.

La bép pho, toi phai bao quat nha bép va chiu trach nhiém cho hau hét
moi chuyén xay ra. Bugc thang chirc trong vong nam thang sau khi tro vé 1a
qua nhanh, chinh t61i ciing phai cam thay thé. Cac nhan vién cho rang to1 la
mot lya chon dung, han ho nhin nhin sy hién dién cua t6i nhu mot moi de
doa. Toi khong bao gio roi nha bép, tay ludn gin lién v6i dao va chu tat du
viéc lat vat ma moi ngudi ghet lam. Toi dén Nove rat sém, chuan bi nguyén
lidu cho tat ca cac bep va dam bao sao cho moi thir hoan hao. Hét ngay, néu
nhd chuyén tau cudi vi nan lai thtr nghiém vai mén méi, toi s& dé nguyén
quan 40 ma nga minh trén ghé dai trong van phong Bép truong. To1 khong u
ri hay mét mo. Gidng nhu ngudi duoc sinh ra & bép, toi ndu nudng ca ngay
va dau 6c chi tap trung vao mon an.

Nha bép giéng nhu mot vii try nho van hanh ngan nap, hoic mot cin nha
nho do ni dong giay cho riéng t0i, khién toi cam thay than thudc va thoai mai
chua ting thay. Tiéng lach cach bat dia, tiéng phi phi ctia ndi ap suét, tiéng
x&0 x&0 ciia chao ran va tiéng sing suc ctia nudc... cic 4m thnh vay quanh
t6i nhu tiéng vong nhip nhang cia mot qua chu()ng huyén bi. Thao tac cia
moi nguoi, du dung trude 10 hay bén thét, du chit, ran, ludc hay bay ra dia,
déu hai hoa va dep d€, nhu mét vi diéu duge bién dao phure tap. To6i nho Ba
tung noi rang, ctra vao nha bép nén ludn dé mo, bang cach d6 4m thanh va
nhip di¢u song dong nay s€ tu nha bep thAm ra phong an, lap diy phong in
bang huyén no vui tuoi, tua ho ¢6 ai dang choi nhac. Toi dic biét thich 4m
thanh ban ron cua cac toi thir Sau, khi nha hang dong khach nhat. Chau than
to1 dang ngap phan khoi nhu thé dang dn mon gi ¢ qua nhiéu ngh¢ tay. To61
nhan ra mdi nguyén liéu déu c6 mot vé dep riéng. Bude vao nghé nau an da
mudi ba nidm, ma dén gio to1 moi bat dau nhan thuc duoc cong viéc cua
minh. Cac dau ngoén tay toi mdy dong, man cam nhu ké trom két cir khoi
nhat thé gidi. Toi nghi minh d3 lap lai dugc can bang trong cudc song.

Mot 1an, hoi con mé trudng nau an, khi dang lam mayonnaise cho mon
ga 1o ti, mot hoc vién da tinh nghich can nhan rang khong hiéu tai sao minh



phai khuay long d6 trimg mai & mot toc do dy, lam cho moi ngudi thdy budn
cuoi. Toi giai thich 1y do, thai do hét stc nghiém tac. Khong chi duy tri toc
d6, ma con phai gilt nguyén chiéu khudy, bang khong phan tir s& phan bd
khong déu va mén mayonnaise thanh ra roi rac. Huong vi ciing ¢6 trang thai
can bang, va mot huong vi khong déu sé khong thé quyén rii duoc ngudi an.
Pé tao ra su nhip nhang, phai nghi dén sy can bang da, va dé dat duoc sy can
bing trong nha bép, can phai tuén theo nhing quy tdc co vé rat nho nhat
nhung khét khe, vi du ¢ dinh chiéu khuay tring.

Mot phu bép méi vao 1am duoc hai tuan da bi sa thai, chinh vi pha v&
quy tac. Toi dang 1& phai dugc thai, xat va dap dap bang tay, thi cau lai Ién
Bep tuong cho vao mdy nghién thirc an, roi bi Bep truong bat qua tang khi
bat ngd vao bép luc sang som. Trong 4 am thyuc Y, toi cling quan trong nhu ca
chua, phai dung rat nhiéu va dung sudt ngay. Bé duy tri do twoi va vi gat cua
to1, chua thuc sy dung thi khong duge lam lanh hay gia nat vo1. Dat bang
lud1 dao ma dap giap, tuyét d6i khong dugc dung may nghién, vi dua vao
may la to1 mat mui ngay. Theo Bep trudng, nguoi nao ngai lam toi bang tay
thi khong ¢6 tu cach gi ma ding bép. Toi, dic biét 1a t6i d3 nudng cho nau
bong Ién, ngot va ngdy, 1a mot trong nhing nguyen li€u yéu thich cua Bep
treong, xuat hién trong hau hét cac mén & Nove. Doi Bep truong quay di ro1
cho no6 chay vo vo trong may xu ly thirc an thi con t6i t& hon ca danh cip
rugu vang hay thit. Rat hiém khi Bép truong dich than sa thai mot ai, nhung
hé lién quan dén viéc vi pham nhiing nguyén tic co ban nhat ctia nha bép thi
khéng c6 ngoai 18 nao ca. Khi tuyén bd sa thai, Bép trudng het sttc clng ran,
lanh lung va khong dé bi anh huong. Phu bep no nghe quyet dinh xong, coi1
bo bo dong phuc va roi khoi khu ndu nuéng, tay xach theo mot tui rac thung
sap chay ca nudc. Chac hdn cdu nghi, Chi tai miy cu t6i ranh con. Nhung
chung t6i déu biét 1a Bép trudng co 1y.

Nove quyét dinh tuyén thém hai dau bép, mot trong hai nguoi s€ chuyén
lam s6t. Chiing t6i c6 hai muoi ung vién, khoang mot nua tot nghi¢p ICIF
ciia Y hoic CIA — Harvard trong cac truong day niu an — ciia My. Néu nén
tang dao tao la yéu to duy nhat duoc xét dén, thi toéi khong bao gio du ticu
chuan dé trd thanh bép pho. Bep truong, quan ly Park va t61 tién hanh phong
Van ho vao gio nghi cua chiéu Chu nhat. To61 khong mudn tham gia nhung
Bép trudng yéu cau, anh blet mdi nguodi ching t61 s€ chu y dén mot khia
canh riéng bi¢t de di téi quyét dinh ding dan. Trong hai muoi Gng vién, toi
thich A va B, Bép truong chu y dén C va D, quan ly Park lai chon B va D.
Ttec 12 Bép trudng va toi dd chidm cac Gmg vién hoan toan khac nhau.

T chat quan trong nhat cia mot dau bép 1a tinh kién nhan. Néu khong,



nguoi ta kho long chiu duge canh sudt ngay 1ap di lap lai cung mot vic,
trong mot gian bép chat hep. Nhén vién nha bép 1a mot ddi quan nho than
thién. Thi thoang ciing tot néu ¢ nguoi doc 1ap, ca tinh, nhung kha nang lam
viéc nhom ludn duge dé cao. Bép trudng va toi cung tin rang lac nao dau bep
cling phai gitr tinh than tinh tao, ti mi va vitng vang. Tét ca cac Gmg vién déu
chon 1am mdt mon Y ma ho tu tin nhét. Cong thire cua A va B huong dén su
don gian va co ban, C va D thi ca tinh va sang tao. Bép truéong no61 A va B
qua don di¢u, tri tuong tuong kho can. T6i bac lai, cho rang C va D chdi bo
nén tang va pho truong qua To1 glu’ nguyén lap truong du biét Bep tru:O’ng
c6 nhén quan tt trong viéc danh gia. Bép truong ciing kién quyét bao luu ¥ y
kién. Cubi cing, trong tinh than thoa hiép, ching t6i chon B va D. Hai nguoi
nay s€ khong mat thoi gian qua do dé thich nghi, ho déu khong phai 13 san
pham cua qua trinh dao tao chinh quy, ma chu yéu truéng thanh tir kinh
nghiém. Nau 4n 13 nghé ma k¥ ning c6 thé dao tao dugce chir nhan pham thi
khong, dé 1a mot chan ly da dugc cong nhéan trong nganh tu lau. Béi Vay
cudi cung chung t61 da chon mot nguoi trung thanh véi nén tang, va ngudi
kia thi sang tao mot cach thanh cao. Nhung khong hiéu sao, toi van cam thay
minh thua cudc.
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— Chu nhat dep troi, chau lam gi day?

— Chau dang loay hoay xem lam gi v61 cai nay — Toi mim cuoi phién
muon.

— Céi nay la cai gi?
— Con ca chép.

Mot trang cuo1 sang khoai vong sang, qua dU:O’ng day. ba lau roi toi moi
nghe Chu cuoi. Cht dugc phép goi dién ra ngoai hai lan mot tuan vao cac
thir Tu va Chu nhat. Hom nay 13 ngdy nghi cta toi, nhung t6i van dén lam.
Vi dat mot 16 cé pecca va ca du nhiéu hon thuong 1€, nén chung t6i duoc
tang thém ba con ca chép. Toi dam boi r6i, khach hang khong goi cac mon
hai san, lam ti lanh chat day nhiing cé 1a ca. Giéng nhu 1a bit tét, ca dat song
ché bién rat dé. Moén dn cang don gian thi huong vi cang nguyén ban. Nhung
t6i can phai nghién ctru mot cong thirc khac, mot cai gi d6 mai la hon nuong,
ran hay hap.

— Thir nudng, nhoi téi va huong thao xem.

T61 mim cuoi. Cong thirc cua Ba. To61 da moi sach rudt ca vi cling nghi
theo hudng d6. Ba khong thich vi chua ctia chanh, nhung nén cho vao dé
giam thiéu mui tanh va 1am ndi huong vi twoi ngon.

— Cht nghi thé a? Hay chau nén ap chao né voi dau 6 liu va don ra ciing
a ti s6?

— Nghe ciing ngon day — Dé 1am t6i cudi, Cha chép miéng rd to vao ong
noi.

Bay gi¢ khong phai lac dé ké véi Cha vé Paulie. Cha hoi lidu tuan téi toi
c6 thé vao tham dugc khong. Ngay tham viéng 1a thr Sdu, cung 1a hom nha

bép ban ron nhat. Toi noéi, Pugc. Tuy khong thoai mai 1am vi phai roi bép,
nhung day 1a 1an dau tién Cha yéu cau toi dén tham.

— C6 chuyén gi vay chu?

— Chéu c6 thé mang cho chi mot cai khan mat dugc khong?

To1 ngac nhién.

Co6 mot sb vat dung khong dugc mang vao bénh vién, chang han lugi lam
diung mot lan, kéo, bAm mong tay, moc treo quan 4o, bat lira, diém... roi



chan, ca vat, that lung va nhimg thir twong tu, thdm chi ca banh gato ciing bi
cam ngit vi né co thé gay nghen.

— Khong. Khong phai nhu chau nghi dau. Tam voi sen, chi thdy khong
sach lam, ma ¢ day nguoi ta lai khong cap khan mat — Chu cuoi.

T6i dit con ca chép xudng thét, ming vi Chu hiéu duoc suy nghi cua
minh. Du chi nghe thay giong nhung t61 tin qua that Chl can khan mat.

— K¢€ ca thé, chau khong nghi la c6 thé mang vao dau cht a — T61 noi voi
Chu, cuo1 ro1 gac may.

Néu mot ngudi than thiét mac bénh nghién rugu, viéc can lam khong
phai la thong cam vo1 nguoi do, ma la tap cach cudng lai nhirng cam giac ro1
boi ctia ban than, hiéu rang minh gip trang thai nhu vay chinh vi minh & gan
mot ngudi nghién. Va ding bao gio nghi dén chuyén tu suc thay d6i ho. Tbi
khong lam dugc g1 cho Chu, nhung Cht dang cb gang cai thién dan. Nhu’ng
cudc sum vay voi muc dich tri liéu dd mang lai cho cé hai chiing t6i niém hy
vong moi. Than nhan ctia nguoi nghién ruou thuong chdi bo ho va vo thirc
dé bénh nhan song trong trang thai dong phu thudc, trong tinh trang mu mam
vi nghién ngap. Vi thé gia dinh khong chi 13 nan nhéan, khan gia ma c6 khi
con la dc‘)ng pham. Nhitng cudc gap go véi muc dich tri li¢u cho phép chung
t6i hiéu vi tri cta nhau. Nhung thuat ngir “d6ng phu thudc” 1am t6i ¢ cam
giac nhoi nhoi, glong nhu bi moéng tay bim vao tim vay. Piéu quan trong 13
Chu dang bat dau thay ddi, mot su thay ddi khac véi qua trinh 10t xdc ma to61
da trai qua.

Von rét tich cuc véi chuong trinh chtra tr1, Cha da bat dau choi cau 16ng,
béng ban cung cac bénh nhan khac, roi tham gia ca cac hoat dong ngh¢ thuat
nhu thu phap hay origami. Té1 dam nghi, Chu dang o gang trj liéu that hay
chi dang diéu chinh ban than dé thich nghi voi moi trudng, ngd hau 0 lai lau
dai trong bénh vién. Mot lan, t6i do hoi bang giong go1y, Chu c6 mudn uong
khong? Nhu thé t6i sdn sang mang ruou vao néu chii mudn. That than mat
mét lac, Chu lac dau, D nhién thi thoang chu cling théem lam, nhung néu con
khét trao 1én thi chu s& doi thoat v6i ban than.

DAi thoai thé nao, toi hoi.
Chu tu hoi, Piéu gi s& xay ra néu minh khong bé rugu?

T6i nghiém tac gat dau. C6 ba cap do trong qua trinh diéu tri — thai doc
co thé, rén luyén ¥ chi, thich nghi x3 hoi — hinh nhu Cha d3 dat dén cap do
thtr hai. Nhung tai sao diéu d6 lai khién t6i cam thay hut hang va trong rong
nhu vay?



Néu con co hoi nébi chuyén vo1 vo Chu 1an cudi, toi s& hoi lidu thim co
that 10ng yéu Cha khong. Tuy khong hiéu tai sao thim lai tu sat, nhung toi
nghi bay gio t6i dd biét nén niu cho thim thé nao. Tdi rot mot d6t tay dau 6
liu vao chao nong dé chién ca chép d6. X6t 1a hdn hop vang trang va xup ca.
Khi lam mon g1 lan dau, toi thuong cing thang, nhung khong ngan ngu: hay
do du. Toi rai thém a ti s6 da thai nho vao chio, dé nd quin gion roi ném
mudi va tiéu. Cudi cung bay ca chép ra dia, trang tri bang a ti s, rudi x6t 1én
trén.

Khoéng. Van thiéu thir gi ¢d6. Khi 1am mén mdi, viée c6 cam giac voi nd
1a rat quan trong. To61 nhin cham cham vao con ca chép roi gat dau, doan tim
cai hii dung hat, d6 ra mot it hanh nhan. Toi g0 séng dao 1én hanh nhan cho
chiing tréc vo va thai thanh timg 14t mong theo cach van 1am véi toi. Toi rai
hanh nhan tréng quanh mét con ca chép, lai nhat nhan cau léy ra trudc luc
tha ¢4 vao chdo dt vé vi trf cli. C4 ma mat mat thi nhiing nguoi sanh an
tham chi chang buon liéc no lay mot lan. Trang tri hanh nhan lam noi bat
mau trang clia mat ca. Nhan cau sang va trong, thich hop dé lam moén an cho
nguoi chét. Thir di, thim 4, t6i ndi, giong ngap ngtmg. C6 nhiéu phu nit sang
tao va gidu twdng twong dd phai chiu dung cin bénh biéng dn. Néu gan giii
vo1 thim hon, ¢o 1€ to1 da giup duge thim, nhu da lam vo1 Mun Ju. Ngo dau
thim lai chon phuong phap kich tinh nhuong a ay, mot cai két cho mau phu ntr
sang tao va giau tu’O’ng tuong. TO1 nhin xuéng moén an. Mit ca tuoi, song
dong va ky di, chat van t6i, Lam sao chau nhin thay gi dugc, néu dang mo
mAn trong bong ti?
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b3 vai lan, khong chi tap chi cia Mun Ju ma ca cac nha xut ban khac,
dé nghi toi viét mot cuén sach day nau an. Néu thu thap tat ca cc céng thurc
to1 timg dang trén may tap chi phu nir va 4n pham am thuc thi cling dé lam
mot cudn, nhung 1an nao toi ciing tir chdi vi hai 1y do.

Mot 1a, to1 tin rang trén do1 khong co cai goi la cong thue duy nhat. Tur
mot con ga, dau bép thira sirc sang tao ca tram mon an, ché bién theo tdm
trang, truc giac ciia minh, chua ké cidc mon an kém va nguyén liéu nhoi trong
con c6 thé thay d6i phong phu theo mua. Hudéng dan d6c mot cach ché bién
khac ndo chdi bo chin muoi chin cach kia. Con néu la sach giéi thidu cong
thire 1am ga co ban thi ai ma chang viét duoc, va dang sach ay c6 1& da xuat
hién nhan nhan rdi.

Hai, va quan trong hon, 14 ngay Bép truong ciling con chua viét sach. Ba
la nguoi danh thirc vi giac cua to1, nhung chinh Bép truong méi 1a nguoi
phat trién va giup t6i day no t6i muc thing hoa. Bao t61 ra sach trudce anh 1a
dleu qua kho, va khong hgp dao ly chut nao. Néu van con mé trudng day
nau an thi co thé toi da nghi khac. Ra sach la mot huéng quang ba cho
truong va cho ban than dau bép K. Va lai, thoi 4y t6i chang may khi nhé t6i
Bép trudng trir phi st dung phuong cach cta anh cho cong thirc trén tap chi
hay & 16p hoc duéi danh nghia tac pham cta chinh minh.

Pang nao thi, by gid toi cling khong c6 thoi gian nghi dén sach vo.
Nghién ctru cong thirc mdi cho mén ga con thuc t& va hing khoi hon. Mat
khac, chinh Bép truong ciing dang nghi dén y tuong d6. Trude gid phuc vu
bura t61i, anh goi t61 vao van phong, hoi to1 li€u ¢ thé giup anh soan mot
cubn sach nau an khong. Ngay ca nguol ma ta tuong da thau hiéu dén chan
to k& toc van c6 lac khién ta boi rdi thé day, khac nao nghe ho kin dao noi
rang hay thoi vao canh cay nay di va no sé song lai. Ta khong tin ma chinh
ho ciing khong, nhung diéu dang budn 1a to1 co can nhic dé nghi cua anh
trong gidy lat, dé roi bi anh nhin bang d6i mat thuong hai. Cam giac cua toi
khong don thuan t bdi r01 ntra. To1 thdy minh tiu nghiu. Co that anh chi
mudn viét mot cudn sach vé am thuc? To61 khong phai mau ngu’0’1 sang tao
hay coi mo, tac phong lac nau an ciing khéng dang khen ngoi gi. Toi cau
may hoi, Sao dot ngot thé?

Trong céc thu tich vé lich sir va nguén goc néu an, c6 mot cai tén khong
thé bo qua. Do 1a Apicius, mot dau bep La Ma song vao khoang thé ky 1.
Ong 12 ngudi da viét Vé Nau nuwdng, cudn sach nau an 1au doi nhat ma ngudi



ta con gilr lai dugc cho toi ngay nay, dong thoi ciing 1a nguot dau tién thuc
su dua trimg vao nha bép. Bay gio, dan La M4 dang chién dau chong giac
budn chan. Chu nghia huong lac thang thé, ngudi an va ngudi niu udc ao
pha v& moi gidi han bang cach tao ra nhitng mon an ky khoi, nhu mén an tir
num vu va am vat lon, hoac chudt dong nhdi. Céc vi cht nhan sin sang an
bat cir mén gi khac la, nén dau bép ctia ho phai tim cach dap tng bang hét
nhitng thi hiéu cau ky ay. Apicius da déc stc lao dong dé tao ra mot moén an
doc dao chua timg c6. Cudi cung, lic hoan thanh cudn sach cling la lac ong
tu sat. T d6 trd di, lan luot xuat hién rat nhiéu dau bép mang tén Apicius
cung nhitng cdm nang day nu in tuong tu.

Nghe xong cau chuyén, to1 rat cam dong. Chic day ciing 13 muc dich
khién Bép truéng ké né ra. Hét phan ly thuyét chuyén sang thuc hanh, trong
mot 1an thai to1 tay to1 da lap loi the, rang minh s€ khong tr¢ thanh mot trong
cac Apicius ay Al va cai gi roi cling doi thay, nén khong c6 gi phai ngac
nhién khi Bép trudong thay doi. Tuy chua bao gio néi thang ra, nhung chung
to1 ludn ludn giip d, thong cam, va tranh phan xét 14n nhau. Du vay t6i van
khong muon lam vi€c nay. Ai ciing c6 thé thyc hién duoc, khong nhat thiét
1a t6i. Bép truong man mé cai coc pha I¢ trén ban, khuon mat khong bicu 16
gi. Toi nhin ban tay dang cam cdc ay, mot ban tay trai to 16n, sam sua, da
ting gdy xuong, tung bi dao clra va phai khau nhiéu mii, ban tay t6i da
trong thdy bao nim qua tir khi hai _muoi tudi, ban tay ludén hoat dong trong
bép mot cach hiu qua va chuyén can Bép truong cho thia vao coc roi khuay
lén. Bén nude cing chuyen dong néu em khuay no6 co ma, anh noi. Khi toi
dung tay, nudc van tiép tuc xody nhu con 16¢ nho thém mot luc ntra. Y t6i 13,
diéu gi s& xay ra khi moi thir ngimg lai? Anh nudt vao kho khan. T6i tu hoi
d6i voi anh, viée dién dat mot y don gian phai chang cung chat vat nhu ché
bién cho ngon mdt mon an gian don. Em ¢6 biét mon in nao s€ khién minh
dé chiu hon khong? Nhitng mén dem lai mem vui thuan khiét ay‘? T6i mudn
ligt ké mot danh muyc hanh phuc nhu vay. Bep truong ngung noi, nhu ngu y,
T6i s& lam ddy, liéu em c6 bang 1ong giup khong. Toi ding thém mot lac roi
ro1 van phong va di lén gac.

Danh muc hanh phuc.

Co the chang? T6i nhin ra ngoai qua cira so trong lac khach hang, nguoi
dang tién vao Nove, ngudi thi nghién cuu thyc don, ngudi doi vé phia bép
vO1 ve thém thudng, hodc nhin vao mat ngudi ddi dién minh bén kia lo hoa
cam boéng tir la lan. Trong nha hang, khong c6 ai yén ling. Moi ngudi mim
cuo1, noi chuyén va an. Chua biét chung cai ban chinh 1a noi khai sinh cua
ngdn ngtr, mot noi tap trung tuan hoan ciia moén in va cac hoat dong thuong
nhat dan dén viéc nodi ning trao d6i. Thuc an di vao roi ngon tir di ra, déu



qua khuon miéng, nhu qua canh ctra. Noi, ném, khao khat, déu xay ra trén
ludi, trong miéng, va mi¢ng la 16i vao co thé, cho thay ching ta 1a ai. Nha
hang day ap tiéng noi ron rang vui vé. Nhirg déi moi do, bong benh nhu
mAy, mong 1én vi ham muén d6i véi cac moén dn néng va 1oi ndéi 4m 10ng.
Moi ngudi ghé lai gan nhau, thi thAm nhitng diéu bi mat, an va bon cho
nhau. Khi thi thAim va noi chuyén, dau ludi thuong anh anh vi thdm nudc
miéng, 1ap 16 va lap lanh nhu hong ngoc. Néu dua ludi cham 1én vom miéng
va hat, la la la la, xwong ct ching ta s& ngan 1én theo giai diéu. Am thanh
vui vé ay ciing phat ra khi chiing ta an nhiing mén 4n ngon lanh. Bo phan co
thé dau tién hinh thanh & thai nhi, chinh 13 cai miéng.

T6i nhé dén cudn sach ndu an ma Bép truong mudn viét. Trong do cod
nhling mon an mang lai sy thay déi tich cuc, ¢ cam giac va huong vi song
dong, c6 nhiing dleu dét nén tudi thanh xuan, c6 mui huong cua ky uc va
nhtng cau chuyén a an minh sau né. Pa c6 thoi téi muodn Vlet mot cudn sach
tuong tu. Pay 1a thoi toi cling thi tham chuyén tro, dn udng va cudi néi
giong moi nguoi. Toi cung ban be ngodi quay lai, sat bén nhau nhu nhiing con
ong ¢ chong cai lanh mua dong. Toi c6 chic 1a ching toi ting yéu nhau
khong? Niém hanh phuc di vao qua dudng ‘mi¢ng cung la canh cura dé no tro
ra. Néu khoa trai 161 vao noi thé, thi bong t6i bén trong s& giang kin chung ta.
Vo1 nhitng ngudi khong biét gifr 16i hira, mém miéng thuc ra chi 1a mot cai
hang t6i tim, md mit.
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Vira m¢ ctra chinh thi thdy Mun Ju tho dau ra tlr sau canh cira truot, toi
bat than khung lai, ngac nhién. Da lau r0i chang con ai cho don to1 ¢ nha
moi khi di lam vé. Thang Giéng, hoi toi nam liét glufong sudt muoi ngay
lién, Mun Ju nhan dia chi lién lac cta c¢6 cho bénh vién Chu diéu tri roi dem
chia khoa nha t6i di danh thém mot b, noi rang, Pé khoi xay ra tinh trang
thé nay nira. Toi khong con nam liét givong nhung mot phan trong con
nguoi to1 da tan vo. Dau c6 cai gi d6 tiéu bién thi nd ciing khong chiu tiéu
bién hoan toan cho. Sau cai chét cta Paulie, toi tr6 nén thich nghi hon véi
am thanh, khong con giat minh trudc nhing tiéng dong inh tai nhu sam,
chop hay phao hoa nd. Nhung tiéng mua tap trén cira so, tiéng cura dong,
tleng ta lanh 11, tleng mot vai hat gao roi trén san nha, va hoi thd cuia chinh

i... lai ap vao t6i nhanh hon ca tiéng tréng. Mot dém, khi ndi mat mat
Paulie cudi cung ciing chim xudng, thi nhitng 4m thanh cua nd, nhu tiéng
budc chan cham rdi, tiéng khit mili, tiéng hit vao tho ra lai 1am t6i dau, budc
t61 phai nén Xuong tleng rén ri cua minh. Paulie tung sua giong mot khi gi6o
x6 day nhirng chiéc 14, khi nd chay ltmg thimg ra san, khi t61 danh rang, khi
may xay hat ca phé kéu ri ri. To1 tlep tuc dua ban chai du rang dé sach, trong
bong ti, dé cam thay Paulie dén gan va 4n cai mii uon udt vao khuyu chan
minh. Pung, t6i nhé. Chiing t6i da chia sé diéu gi d6 rat sau sic, rat nén tang.
Dung khong, Paulie?

Tbi xubng toi van tiép tuc chay, du chi con mot minh.

Van vat trén doi nay déu tao ra tiéng dong, ké ca vat chét da 1au. Nhung
to1 khong thé no1 duge voi ai, tham chi Mun Ju, rang Paulie van chay bén
to1, rang n6 nghién lai dé kim tiéng thd hon hén.

— Van dong thi t6t va khoe ddy, nhung khong phai trude khi ngo.

— L0c nao cling vao gid nay ma.

— Gi co?

T61 1m lang.

— Pugc rdi. Po 1a sy that — Mun Ju gat dau.

Toi day dun nudce va pha it oai huong. Chung toi ng01 bén nhau trén x0
pha. Mun Ju vira trd vé sau bay ngay 6 mot thi tran nho tén Venegono
Superiore, cach Milan chumg mot tiéng dong ho, dé thyc hién mot chuyén dé

ve thirc an cham. Tur Venegone Superiore ngdi tau hoa xudi Nam khoang hai
gid s& dén Tuscany. Lan gan nhat di Y theo chuong trinh ctia Nove, t6i da



danh ra ba tuan quan sat cong viéc cua hang thit, dinh hoc cach quay lon va
quay trau bo. B¢ 1a co hdi dac biét, nhung khi nguoi hang thit ndi tiéng nhét
vung, bi“mg mot dong tac bay budm, rut xuong lon ra dat xuéng bén canh, to1
da budt mieng rit 1én kinh hoang, va thé 1a hét ca co hoi hoc hoi. Anh nhin
cua nguoi hang thit lanh 8o va co gai, day quo trach. Bing nhu anh mat Bép
truong néu toi pham 16i trong luc bam thai hoi con thuc tap.

— Cau da xong bai bao chua?

— Phat hanh roi. Nhung khong tha vi cho lam.
— Cai gi khong tha vi?

— Cudc van dong thirc an cham nay.

— Chéng phai no Xuat phat tur khat vong duoc séng theo mot nhip di¢u
cham rai hon a?

— Pung. Cau dap xe thay vi lai 6 t0, chgp mat do1 chat vao buéi chiéu, va
nau rau qua hai trong vuon nha.

— Thé thi ¢6 véan dé gi?

— Cau thira qua nhiéu thoi gian dé nghi ngoi.

— Cau khong thich thé a?

— Ngudi hanh phiic 14y dau ra 1am diéu thé ma suy nghi.

Chuing t6i pha 1én cudi. Mot nu cudi cay dang, vi biét rang ching toi con
lau méi goi 1a hanh phuc.

— Moi viéc thé nao? — Mun Ju hoi.
— Tét, minh nghi thé.

— Chiéu qua minh c6 ghé Nove dé uong mot tach tra nhung khong thay
cau. Cau di1 dau?

Chiéu qua toi dén khach san Shilla gip ong Choe.

— Ong ay héi liéu minh ¢6 mudn chuyén dén mot can bép ki€u khac
khong.

Mun Ju chua hiéu y toi.

— Ong ay sap mo nha hang.

— Bép trudng sip md nha hang nita 4?
— Khong. Ong Choe.



— Ong Choe cua Mido?
-U.
— Va thé 1a ong ta nham cau?

Toi khong tra 101. DO 6 phai 1a y cua ong ta? Ong Choe ké rang dang du
dinh cai tao mot quan rugu vang hai tang thanh mot nha hang Y. Pia diém
rat tuyét va luong ciing kha, ong lru ¥ thé, t6t hon nhleu so vO1 mirc to1 nhan
dugc ¢ Nove. Ong htra s€ gui to1 ra nudc ngoai hoc nau in modi ndm mot lan,
mdi 1an mot thang. Pau bép nao khoi dong ngay moi bang cach got hang
tram ci khoai tdy ma khong mo uéc diéu do, va trir phi mo udc diéu hanh
nha hang cua chinh minh, thi day 1a co hoi tot nhat — hiém hoi nhat — cho
mot nguorl nau an. T6i mim cudi véi ong Choe. Ong noi, Tam thoi chung ta
nén gitr kin viéc nay vai Bép truong, roi 1iém moi va thém, Khi bang tudi toi,
co s& a0 udc co dau bép. Mot dau bép riéng.

Pau bép thuong thich maiu khach hang thach thic dugc minh. Ho thd o
vo1 nhiing ngudi goi bit tét chin hodc thit ga. Vao nha Y ma goi thit ga la
hang chi 4n ch&t khong biét minh dang in gi. Con goi bit tét chin ching to
khong c6 kha nang cam nhén huong vi cua thit. Nguoi sanh an s€ thich mon
gi khong co trong thuc don. Ho chi @n ga mai béo vung Cornwall, ga trong
thién hodc vai phan chon loc cua mot con vit dang quay. Ho muén thién nga,
nhu thé dang & thé ky 18. Ho hiéu rang huong vi dugc tao nén boi xuc giac,
nhd d6i moi, va ho mudn cé cai mi¢ng cling nhu can ¢ dai hon ca loai séu
dé tan huong cam giac ngay ngit trong qué trinh thirc an duoc dua vao
mleng, troi Xuong rugt. Crapula xua Cesare Ripa tung cham biém nhiing
nguoi theo dudi cuc khoai trong dn udng qua hinh anh nhing cai bung béo
tron va co séu dai ngoang. Hé lién quan dén nhitng moén khoai khau, ngudi
hau 4n s& phét 10 ca su de doa cia cai chét, chinh vi thé ho sin sang an ca
noc. Néu dit mot 1at ca noc, lang mong dén ndi thay ca van tay cua dau bep,
vao mi¢ng, moi ta s€ bung do, ndng ran va run ray boi ndi s¢ hai kiém phan
khich trudc cai chét. Tinh than tré nén hing hai va nudc bot dang day
khoang miéng. Cudi cung mot nu cudi nhu tré tho s& nd rong trén mat nguoi
an.

No6i 4m anh vé thtrc an rat dai dang. Nha van thé ky 18 Nicholas-Thomas
Barthe, tac gia cua Les fausses infidelites, c6 thoi quen an moi thir bay ra
ban. Vi mét kém va luén s¢ rang minh khong bao quat dugc toan bg thuc an,
c6 thé bo sét mdt mon nao do, nén dng ludn miéng truy van dam gia nhan,
Ta d4 an cai nay chua? D3 an cai kia chua? Cubi cung 6ng chét vi kho tiéu.
Vua Darius vén thich thit bo, timg phai treo rém dé gidu di sy that raing minh
d3 danh chén ca con bo. Balzac nghién ca phé, thuong udng bén muoi dén
nim muoi tach mot ngdy va chét vi viém da day. Triét gia Democritus, voi



nhan thuc rang cudc doi minh s& co lac két thiic, mdi ngay 6ng giam bot mot
mon an cho dén khi chi con mot hil mat. Ong tho miii vao hii dé ngti mat, va
khi céi hil bi mang di, ong chét, & tudi 109.

Tong thong Phap Mitterand thi am anh kinh khung vo1 chim sé vuon,
mot loai chim bi cam an vi da map me trén bo vuc cua sy tuyét chung. Nam
1995, biét rang khong con nhiéu thoi gian trudc khi chét vi ung thu,
Mitterand d3 moi ban bé dén dy bira toi giao thira. Moén chinh 13 chim sé
vuon. Loai chim nay tugng trung cho sy trong sach va tinh yéu cua Jesus,
duoc cho 1a moén an ngon nhat trén doi, dua tir 10 quay ra la c6 thé dat
nguyén con vao miéng, dat trén ludi ngay khi con nong, dé thuong thic vi
béo troi dan xudng hong, roi doi thit ngudi thi chuyén sang gim tir dau con
chim, tiéng nhai xwong rau rau do s€ vang vong trong tai ta mot cach nhip
nhang. Pém ay, Mitterand pha bo truyén thong mdi nguoi chi an mot con
chim. Ong an 1uén hai con dé r6i hém sau khong thé nudt tro1 bat cir moén gi
nita va mau chong ra di. Chim sé vudn tré thanh bita an cudi cing cua ong.

Dang sanh an tdi t& nhat 1a dang luon c6 théa man khat vong nhuc duc
d6i truy cua minh bang thic an. Nhiing nguoi nhu thé khong that long yéu
nghé thuit am thyc. Dan sanh an chan chinh hiéu rang hon hop cua to mo va
so hai s& tao ra niém vui thich & cap d6 cao hon. Ho c0 ném nhitng mén méi,
ludn sung kinh vé dep va su ngon lanh. Pau bép gidi ton tai duge nhd nhitng
nguoi sanh dn nhu thé.

— Cau tra 101 6ng ta thé nao?

— Réng minh s& & lai Nove.

— Tai sao?

— Vi minh khong muén thtr gi nita ca.

— No6i nang ky cuc qua. Nén tra 101 1a cau thich Nove.
— U, minh muén & lai do.

-U.

— Cau c6 nghi xtr su thé 1a dung khong? — Toi hoi.
— Co.

— Cau biét day. V6i Bép truong.

— Pung lo, minh s€ khong hé rang.

— Minh nghi thé 14 t6t nhat.

— Mua mua con kéo dai.



— S€ qua sém thoi.
— Sau dot cao diém, ching ta di dau d6 mot vai ngay duoc khong?
. Buoc thoi.

— Chung ta nén di dau?

Mun Ju vura ngép vua di vao nha tam. T61 mo tu ban trang diém 1y mot
chiéc 4o thun vai bong va quan ngu, dat san lén ban cho ¢, lai nhat cai tii
nang trich ma c6 da quang bura xuong nén nha. Ndu nuwong va Ruou vang sO
thang Bay bung ra. Mun Ju c6 ndi chuyen dé cua sb nay 1a nudce Y. Téi lat
nhanh qua céc trang. Mot ndm mudi mot thang lam viéc quan quat tir sang
toi dém ¢ Nove r6i nghi tay vao thang cudi cung dé di loang quang khap
nude Y véi muc dich duy nhét 13 dn va hoc, ngam lai chang khac nao mot
gidc mo. Tay t6i bong dimg 14t gio, roi 1ui lai vai trang.

Mot guwong mat than thudc. Nhirng nguoi to1 quen.
Nudc chdy ri rach trong nha tam.

O trang Phong van Pdc biét, mOt nguoi dan 6ng ngoi trén quay bép dai
hinh chit U cung mdt nguoi dan ba, ca hai mac so mi trang quan jean rat hai
hoa, cung nd nu cuoi rang r&. Ho khoac vai nhau va chan nhu dang dung
dura.

T6i biét ho. T6i tham chi khong thé doc duge nhan dé bai béo nira.

Chac han noi dung 13 vé trudng hoc nau an méi mé cia Lee Se Yeon va
co 1€ ca veé can bep hi¢n dai do kién tric su tré tudi Han Seok Ju thiét keé. Tap
chi roi khoi tay toi.

Mun Ju, gi thé nay? Toi lang 1€ hoi. Mun Ju bbi roi dao mat nhu thé dang
cd trén tranh diéu gi, roi nude mat trao ra. Khong khong, toi lac dau. Bu:ng

khoc, clr n61 cho minh biét. N6i su that di. Minh khéng mubn 13 ngudi cudi
cung biét tin. N6i di, Mun Ju.

Sy im ldng khong kéo dai, ma trai rong. Gibéng nhu nhiing vong song
trong ao khi hon da ném Xuong, n6 cr tda mai ra va lan tan khip khong gian.
Cudi cung, tran qua than thé nhu mot con co giat.
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Sut sat trong nha bép ciing khong phai rac roi gi to tat, nhung dut tay vao
sang sém chang phai cach hay dé khoi dong mot ngdy. Pang chit thit ga thi
t6i cira tring d6t dau tién ctia ngdén ut, ma con dao thi c6 duoc mai sac dau.
To6i gai thir qua ludi dao. Thay cun. Trong can bép hdn don co bao nhiéu
nguoi cung lam viée, cung va cham, nén dé dao cun mot chut, khong nhu ¢
bép riéng nha minh. Dao ma sic qua thi chi can lo dang mot tich tac thoi1
cling c6 thé lam ban than bi thwong ning. Dao siac khong thuc su can thiét
trir phi phai thai thit gia cdm hoic tia rau cu qua. Téi ling ting, khong phai
vi ’dl'l’t tay trudc mat moi nguoi, ma vi bi thuwong bd1 mot ludi dao cun nhu
thé.

Nha bép 14 noi lam viéc véi lita va dao, noi rap rinh di moi nguy hiém
16n nho, noi ly tuong dé che ddy ban ning tan pha. Nhin mau tuoi ré giot
Xuong thot, thay vi dau toi lai chim ngép trong mot khoai cam boc dong, nhu
thé giai toa dugc mot diéu bi bach, hoic khuay khoa rang su ¢6 nhd nay xuat
hién c6 thé 1a dé toi tranh dugc mot tai hoa 16n hon. Néu khong co6 nguy
hiém, thi chua chung to1 chang bao gio biét dén cang thang, ké tir khoanh
khac bat dau cam tay vao dao.

Toi khong bang bo, ma dit ngon tay vao mom. Vi kim loai loang trong
miéng, cam giac nhu liém sit vay. C6 1€ nén mai dao cho sic dé can than va
luu tdm hon khi str dung. To6i bat ddu miét nd qua lai trén da mai chd goc
ban. Khi ban dén d6 khong du thoi gian dé mai dao, ti chi don gian 1a liéc
n6 trén sat mai vai ba luot. Ding sat mai thi nhanh, nhung mau mon ludi
dao, sir dung d4 mai van 1 tot nhat.

O vi tri 1am viéc cua toi ¢ 1ap tu thép khong gi, cat mudi va tiéu hot, x6t
mi 6ng, dau 6 liu, _cac loai huong thao, muu tay thai nho, ruou vang trang va
dd, ca chua thai sin, bo, rugu manh, va nam trong tam voi 13 diia ca, muoi,
cap, cac thia ¢ 1on, chao, ndi. Péu 1a nhitng moén dic trung cho mot quiy
bép. Di nhién khong thé thiéu dao. Trén tu cach dau bep, néu phai chon mot
moén do bat budc thi d6 nhat dinh la dao lam bep loai tot. Mot con dao tot
quan trong hon dam mé nau nu’ong Néu c6 dao tot trong tay, nguo’l ta s€ tu
khic sinh ra khat khao ché bién thirc dn. Mdi dau bép co it nhat mot con dao
ctia riéng minh. Vi cac dau bép phuong Tay, dao 14 canh tay thi ba, giéng
nhu diia cd voi dau bep Trung Hoa. Sy that thi, k¥ nang sir dung dao chinh Ia
diéu kién tién quyét dé danh gia dau bép.

To1 ¢6 ba con dao. Mot con dao sushi mong, dai dé lam ca. Mot con dao



ngin va co dong dé lam ga vit. Mot con Henkel Dtrc don gian dé st dung
cho tt ca cac muc dich con lai. Thuong thi chi con Henkel nay 1a du. Khi
got tia rau cu t6i dung miii dao, khi xir 1y nhimng th& 16n hodc ran hon toi
dung ludi dao. Con Henkel d3 cii va mé, nhung chua timg rdi tay toi, ké tir
ngay dau tién t6i dén Nove lam. Hoi & bép cua Ba, né di phai nam dong bui
trong hop mot thoi gian dai. Ba ¢ vai con dao, mot trong s6 d6 c6 rang cua
dé thai 1at banh mi hodc bo hoa qua. Hoi con nho toi rat thich con dao Ay,
dén ltc vao nghé lai chéng tim thdy né dau. Dao cta Bép trudng 1a mot con
Global Nhat Ban mii nhon nhon, nhung cling thudc loai dao lam bép thong
thuong. Dao cua tat ca ching t61 cung cam san sat trén gia, nghiéng mot goc
45 @6 so voi mit dat. Du chudi dao quay ra ngodi va trong ctr tira tya nhau,
hé can dén 1a ai ndy déu rat trang ngay con dao cua minh. Viéc c6 mot con
dao quen thudc, boi vay, rat quan trong.

T6i nhan thay, qua khoe mat, quan 1y Park va co lam x6t méi vé dang
trao d6i voi nhau céi nhin ngu y, Co chuyén gi voi chi ay the nhi? To1 dung
nguvén tai chd ctia minh, cam chic con dao nhu so ai glang mat, mau van
nhé tong tong tir ddu ngdn tay. Luc ho di ngang qua, to1 bat gip anh ta dat
ban tay thanh nha Ién eo c6 dau bép. Ngudi ta ndi ¢ ba thi khong thé gidu
duoc, 1a cua cai, dau 6m va tinh yéu. Trong can bep chat chgi dong duc
nhuong nay, diéu kho che glau nhat chinh 1a anh mat ctia nhitng ngudi dang
man nong tinh ai. Nhu & bé ca trong sudt, tinh cam cta ho s& bi phat hién
ngay ca khi moi chi ton tai duoc mot ngdy. Khong ¢6 noi nao dé phai long
nhau hon nha bép. Nhung néu tinh yéu tan v&, moi chuvén ludn két thic
bang cach c6 mot nguoi nghi vi¢e, thuong 1a nguoi phu nit. Chuyén chia tay
giita cac dau bép 1a kha pho bién, nhung ciing khong hiém nhimng cip do6i
cu61 nhau va cung moé nha hang.

Doi vai toi, tinh yéu 1a gi? Toi dat con dao xudng thét. Véi toi tinh yéu
gidng nhu 4m nhac, t01 cam nhan dugc giai di€u, trai tim va khéi oc tdi c6
phan ung Vi tiét thu mac du khong dugc dao tao chut gl vé nhac ly Tinh
yéu giéng nhu thirc an, 1am t6i chay nudc miéng, mai gitia vi giac giup toi.
Tinh yéu 14 thirc n va 4m nhac. Tung 16 chan 16ng déu biét no ra trudc niém
han hoan thuan khiét, toi bi ai nhung duogc nang dg, toi bdi roi nhung day
khat khao. Tinh yéu nay sinh rat don gian, nhung dep, nhay cam va anh
huéng dén ca con ngudi t6i. Toi d timg nghi nhu vay vé tinh yéu.

Anh Se Yeon va Seok Ju trai suot ba trang tap chi. C6 mot tim, ho dimg
trong can bép cua truong- nau-an-sap-khai-trrong, nhin nhau tinh nghich,
ban tay dam mat ngot. Liém mat & long ban tay nhau la mot truyén théng
hen thé cua Dirc, qua d6 nhimg cip uyén uong thé hién rang minh s& cung
chia sé thic dn va nhiing 101 yéu duong. Pay han 13 y tuéng cia Mun Ju.



Mic du c6 khong mudn, nhung mot khi da quyet dinh phong van thi ban
nang bién tap trong cd s€ lam hét st minh dé c6 duoc tam anh dep nhat,
nguyén so nhat. Chang mdy ai hay truyén thuyét vé mat ay. Toi biét 1a nho
Mun Ju ké cho nghe. Ciing ta on Troi 14 ho khong liém long ban tay nhau
trong tAm anh ndo ca. Cac tin dd cta chu nghia than bi thudng phét mat 1én
tay va ludi dé giao ddu voi 4c quy va nhan chan diéu thién. Bay gio, ngudi
xtng dang c6 10ng ban tay phét mat dung ra phai 1a toi chir khong phai hai
nguoi ho.

Can than day! Tinh yéu giong nhu cai nam dung thu hoach nam bang
cach tu6t bat né ra khoi dat, ma phai can than cat hai bang dao con, nam maoi
tiép tuc sinh truong dugc. To1 muodn noi voi quan ly Park va c6 lam x6t nhur
vay. Nhung dbi véi toi, tinh y€u khong con la am nhac, thirc an, mat ngot
hay nam nira. Moi thr da bién chat ca roi.

T6i nghe c6 am thanh gi d6. Mau tudén 6ng dc, xuong giy rang rac, roi
tiéng chay ngimg bat. Cac dau bép ciing 1a nhitng nghé si maa dao. Qua dbi
tay, chiing toi thé hién ban than minh. Nha bép rat dé dang tré thanh chon sa
truong tan sat. Trén thot la con ga song map, mao no ong anh kiéu hanh va
c6 mau do ryc, glong cai ludi ngao man cua mot ké doi gian. Toi ddm phap
xubng cai ludi 4y, bang con dao cta minh.
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Tinh yéu va con doi 1a mét, twong tu hat gidng va mam vom. Ching déu
1a nhmg hién tugng vat ly thuc day su séng, 1a nhtng phan xa ban nang nhat
ctia con ngudi, duoc diéu khién boi cing mot phan trén ndo bo. Néu khong
duoc théa man ca hai, nguoi ta s€ bi x6 day td1 bo vuc gian dit. Mot trong
nhitng cach it 61 gip vuot qua con gian dang nay la, an nira an mai. Toi la
hét, toi thon thirc, ca ngay khong roi tay khoi nhitng tai khoai tay chién. Do
1a hinh anh khai quat cua ban than to1 sau thang vé trude. Khi nhai nhimng
mleng khoai tay chién mong, quan gion, t61 nhu nghe du moi am thanh ra rit,
nghién xuong va bop cd vang 1én ling bung trong tai, vd manh vao mang
nhi. Khoai tay chién déu duoc lam thanh nhting miéng kich c& khong thé dut
vura miéng. Miéng mo cang rong dé don miéng khoai, thi tac dong 1én mang
nhi cang 16n, tiéng nhai day hung phan cang truyén thang vao trong tai. To1
tré nén nghién khoai tay chién vi am thanh vui tuoi doc ddo ay, y nhu mot
dua tre thich tha 10p bot sui vao lan dau tién ubng nudc co ga. Vige nam li
trén x0 pha sudt may ngay lién va nghe tleng nhai mdi lac mot 16n khién ban
nang tAn cong bén trong toi tré nén manh mé&. Toi cam thay bat an, so rang
roi s& dén lac minh khong thé kiém soat ban than duoc nira.

Con gian khong gitp t61 gianh lai tinh yéu. T6i ném go1 khoai tay chién
xuéng va mim moi lai. Khong con am thanh gi ca. Cham réi va cam chiu, t61
ro1 khoi x0 pha. Toi nhirng tuong minh khong bao gio biét noi _gian, hoa ra
chi la tuong lam. Ho6i con anh & day, co bao nhiéu cam xuc to1 déu boc 10 voi
anh bang hét. Gia nhu t6i dung day tinh trang d6 dén cai ngudng anh khong
chiu dung dugc thém. Ngam lai ma héi han. Toi nghi rang khi hdi han cling
14 luc t6i bat dau s¢ ha miéng.

An cung nhing nguoi khong than thiét 1a mot viéc kho khan ddi véi t6i.
Khi phai ném moén trong bép, toi thuong di Vong quanh, chim ngon tay vao
thire 4n r6i dut vao mi¢ng, va mim ngay mdi lai. Nhung hé nhin thay nhiing
vat thé tron tron trong bé ngoai thi cimg nhung bén trong lai mém, chang han
nam ctc 4o hodc ca tim, 1 toi lai thay mot noi thdi thuc duge nhai va liém
chung. C6 phai d6 1a du hiéu cua doi song d6i khat tinh duc? Hay don thuan
1a sy to mo cia mot ngudi sanh an? C6 lan toi pha1 bat giac bit chat lay
mi¢ng khi lam xong mon xa lat kiéu A rudi mayonnaise, xi dau, toi bam va
dau ving.

Khoéng vang cting khong trang, nhay nhay, trong mo. Lam t6i nho lai ga
dan 6ng xa la, ding thang trudc mit va ban tring miéng t6i. Gibng nhu nuodt
we mot ngum nude thit ham ma khéng kip suy nghi gi. Nong, chua, ngam



ngam dang. Du mudn du khong, moi thé nghiém dau tién déu co diém
chung, 13 khién nguoi ta phai ty hoi néu thir 1an nita thi cam giac thé ndo.
Khi n6 chia thang téi trudc mat, toi dd ngac nhién. Vi minh c6 thé hd miéng
16n dén thé, c6 thé hung phan ngay lap tirc va nhanh chong dén thé, va vi
cam thay huong vi y quen thudc qua thé. Biy gid c6 mot ké rén u . La
han ke dang tum toc toi, hay chinh t61, k¢ dang phu phuc dudi day hop? Toi
quang tuyp mayonnaise di, né da bi bop rong tu lac nao. Neu trén nguoi toi
cling c6 mot by phan bat ra va ban duoc nhirng khi to1 mudn, toi nghi minh
cling s& udn thang 1én roi thoc nd vao miéng ai do.

Bay gio ma anh quay vé va muén ca hai 1am tinh nhu lan dau, c6 18
chiing t61 phai mat mot thoi gian thich tng. Nhung chic anh s& khong quay
vé nita. Boi vi cudi ciing anh d3 xay mot ngdi nha mdi, ngdi nha bao 1au nay
anh van mong mudn, ngdi nha ma anh da mo tudng va thiét ké cung t6i.

Bon nam trude, nhin khong gian danh cho Bép Won, anh da that vong vi
chua co diéu kién tu thiét ké va xdy dung lay Anh V&, tdy x0a, roi vé lai, mot
ngdi nha nho bang gach do, 16p nau an & tang mot, van phong cua anh ¢ tang
hai, va phong ngu cua chung t61 s€ choan hét tang ba. Tro vao ban thiét ké,
t01 noi dua rang em sudt ngay phai lam viéc ¢ tang mot, ma ting mot lai cach
qua xa tang ba, chiing ta can lam mot cai thang. Anh lién vach mot duong keé
dai xudng gitra ban v&. Toi phi cuoi, Em tuong kiéu thang nay chi dung &
tram ctru hoa, noi nguoi ta pha1 tranh thu dén tung khac tung g1ay thoi chir.
U, dung thang nay thi qua lai gilra tang mot va tang ba chi mat vai gidy théi,
anh mudn c6 mot thir nhu thé cho cin nha ciia minh. Anh cuoi khé, nghiém
tic, nhu thé khi nao xay nha s€ lap thang ctru hoa vao that. Toi tu:ong tuong
canh anh trugt thang tur tang ba xudng. Khong lo thirc dn ngudi mat, khong
bao gio phai sot rudt vi doi cho nhau. Toi gat dau nguong ngung va ludn hai
10ng ban tay 4am &p vao toc anh. Chung t6i thi thim véi nhau, Ngay 4y sé dén
that chr? D1 nhién 1a that.

Hoi thé nong hoi cta anh van nhu bén tai téi day, va thyc té thi anh da
xdy dugc nha roi, co lap thang ctru hoa han hoi. Bén dudi birc anh anh dang
truot xuong cung nu cu’0’1 rang rd 1a dong chu thich, “Khong muén xa nhau,
du ntra khac mot gidy.” C6 mot tim can canh Se Yeon ngdi trén x6 pha, doi
chan dai bét tréo, nhin anh day tu hao. Trong anh trong anh khac qua. Nhu
con khi con 16ng néu nga trén cay xuong ay, toi lJam ram v6 cam. Va bay g10
thi sdng trong can nha d6 véi mot ngudi dan ba khac, khong phai toi, nguoi
dan ba ma mua thu nim ngoai con chua phan biét duge mui can tay véi ngai
ctru, nhung gio lai sip mo truong day nau an. Toan bat chude, cian bép an
thong hinh chit U 1a ¥ tudng cua toi, tham chi cai quiy trong nhu dugc déo
tir d4 hoa nguyén phién rong t6i nim mét nay ciing 1a két qua lwa chon sau



cudc tranh cai nghiém tic gitta toi va anh. Kho ma xay dugc mét can bép uu
viét hon the nén sy mo phong nay cung dé ly giai thoi. To1 ué oai gat dau.
L&p hoc ndu 4n cta cyu ngudi mau, voi cin bép hién dai do anh kién tric su
nguodi yéu thiét ké, s& tro thanh dé tai ban tan ctia thanh phd trong mot thoi
gian. Mun Ju con ké, ho s& xut hién trong chién dich quang cao ti lanh ma1i
ciia cong ty S cung voi nhitng nguoi ndi tiéng ¢ cac linh vuc khac. Tuy
khong phal 14 man trd lai ngoan muc nhat cho mot nguoi mau hang dau da
phai ro1 khoi nganh cong nghlep thoi trang vi mot chan thuong gan gan mat
ca chén, nhung moi ngudi van sé truyén miéng vé no. Trong Se Yeon xinh
dep va day strc song Day 1a hinh anh cta nhiig nguoi dang yéu. Toi cam
thay nuoc miéng don hét 1én miéng, y nhu khi chiém ngudng mot moén an la
bat mat va thom nie.

T6i nghi tinh yéu giéng nhu cay 6 liu, vuon 1én manh mé trong gio bao
va cho ra nhimg qua xanh muot ngay tur khi vira bén ré. T6i budn, khong
phai vi toi khong thé néi voi anh rang tdi yéu anh, ma vi tinh yéu véi toi
khong con 1a céy 6 liu, &m nhac hay thirc an ngon ntra. Nhung c6 nhung thtr
khong thay doi. Co nhtng tinh yéu khong thé xoay chiéu. Dung, 61 thi tham,
bang mot giong giéng tiéng gam gir hon. That khong thé tin ring moi chuyén
mai d6 ma da nua nam. To1 nghi da dén lac 1am nhitng gi minh mudn. Vira
ling thimng tién vao duong ham, toi vua tu hoi liéu cai chao to1 cho co ¢
trong bép ctia co ta khoéng. Cai chao 4y 1a mot trong nhitng vat dung yéu
thich cta t6i, diy ba 16p bang thép khong gi, rai hoi néng nhanh va déu,
dung ran hoac nudéng maot khic céa day thi vo cung 1y tudng. Se Yeon ndi co
mudn mét cai nhu thé, vi vay mua thu nam ngoai t61 da cho ¢ ta cai chao
Lagostina ciia Y. Khong, c6 1& ¢6 ta khong con giit nita. D6 1a cai chao co ta
dung dé danh Paulie.

Pa dén luc lay lai qua bong roi. Co phai thé khong nhi, Paulie?

T61 di vao hi¢u sach, mua mot cudn vé giai phau hoc.



Thang Bay

Nguoi sanh an chan chinh ciing gidng nguoi di chinh phuc, thuong than
nhién trudc dau don cua ke khac.

Sinh Iy hoc vé hirong vi,

Jean-Anthelme Brillat-Savarin



30

Khi trong phan viéc cua ching t61 ¢o thém thao tac lay chi lung tom,
nghia la mua he¢ da sang. Mot so sach nau an huéng dan rang trudc khi ché
bién tom, can boc chd rudt den, dang, manh nhu duong chi trén lung tom di
d3, nhung khong phai lic nao diéu d6 ciing ding.

Trong cac vi thi con ngudi nhay voi vi dang nhat, va cang cam nhan rd
hon khi nhiét do ting. Liy rudt tom 13 dung, nhung cac dau bép hiéu biét vé
tom thu’ong chi boc no di vao nhirng thang nong noi. Gan day khach hang rat
hay goi mon mi ong xanh tom sO, mot mon do toi soan cong thirc hdi thang
Hai. O mot goc bep, Kwon — nguoi phu tach nguyén liéu — dang vira ngan
nga vua dung tam lay chi lung tom. Trong ltc do, phu bép Kim dang ray bot
de nuong banh mi huong thao. Nha bép bu01 sang ron ra voi nang lugng va
su song. Giéng nhu banh ring ciia mot ¢d may, chiing toi chuyén dong linh
hoat trong khong gian nho cua luat 1€ va ménh 1€nh nay.

Mbi dau bép déu bi hap din bsi mot nguyén liéu cu thé nao d6. Nguoi
thich lam viéc vo1 vit va ga tay, nguoi chudng thit bo hoac thit lon, lai c6
nhiing nguoi chi hao hig véi so, trai, mang tay, sup lo, khoai tay va cu cai.
Bép truong wa chudng céc loai rau ¢ ¢t va cac loai ca bet minh nhu ¢4 bon,
ca thap, ca di. Dao ndy anh con mé thich tra. Chua bao gio t6i dung 14 tra dé
nau nudng, tham chi khong hé nghi rang tra ciing c6 thé lam nguyén liéu,
nhung mot khi Bep truong da nay sinh hung tht voi cai gi thi kho ma luong
duogc chuyén tlep theo ra sao. Mac dau vay, toi van nghi ngo y tuong dua tra
vao mon in, chang biét 1a do toi Von khong chac chan vé tic dung lam
nguyén liéu cua tra, hay vi ghét vé c6 gang che gidu va kiém ché khat khao
nhu nguoi dén mot tudi ndo d6 ciia Bép trudng.

Tra ngon la tra sinh truong trong bong ram dai thy ¢ nhiing noi cao rao.
Vao thoi phong kién bén Trung Hoa, nguoi ta thu hoach tra bang cach cho
cac trinh nit tor muoi bon tudi tro Xuong, van xiém 40 madi X0 gang tay moi,
di hai nhimng 14 trd mém, w6t nhu dit 4m sau mua.

Tir khi Bép trudng nay sinh himg tha véi tra, t6i nhan ra minh ciing vo
thue coi n6 nhu nguyén liéu nau an tu lac nao. Toi khong mudn chr thé mai.
Bép truong ting day toi rang, tri twong tuong va nu cuodi 1a hai yeu t6 rat
quan trong trong nau an, vi ching c6 anh huong dén huong vi. La dau bép,
to1 udc co mot ngay vuot qua Bep trudng veé su cach tan. To1 muén anh noi
v4i toi rang, Tra khong lam dugc mon gi tron ven dau. Nhiéu luc t61 khong
chac minh mudn gi, chi biét rang van c6 diéu khién t6i ham mudn. Thé 1a du.



C6 mét dao, toi thich ché bién cic mén véi ca, rau cu va ming tiy, giéng
Bép truong, hodc hao himg nhao bot, lam mi va banh mi bang tay chir khong
phai bang may, gidng phu bép Kim, cam gidc cac dau ngon tay minh tré nén
mém min, giong nhu nghich dat sét. Mdi 1an nhao bot, toi lai véo mat it ra,
nhoi, nan va keéo dai thanh cac phu am nhu k, n, d hodc nguyén &m nhu a, e,
0, u roi bay chung ra ban dé ghep tu. Ba tung dung cach nay dé day Chu va
t61 hoc v& long. Bam chit cai ay cu01 cung ciing di vao ndi nudc xuyt. Cac
nguyén am va phu 4m mém x6p nodi bap bénh trong nhiing bat mi cua Ba,
Chu va t6i an trudc, ganh dua xem ai tim dugc nhiéu hon. Vi ky e d6 ma
dén khi hoc doc t6i van con nghi tit ca cac tir déu c6 thé an duoc.

Nhig ngay nay t6i bi 161 cuon vé phia thit gia stc. Néu n6i moi thir deu
s& thay doi, va thay doi 1a tat yéu, 1a quy luat, thi viéc t6i thay doi so thich vé
nguyén liéu nau nudng ciling 14 1& di nhién thoi. To1 day hét thit gia cam sang
mot bén, hudng to1 nhirng nguyén li¢u 16n hon, song dong hon, nhiéu nudc
thit hon, ran chac hon, ning tinh dong vat hon va dac biét 1a khong thé xir 1y
duoc bang mot tay. D61 khi nau nuong 1a cudce chién thé lyc, cling nhu ¢6
d6i khi da yén 1a noi mau d6. Bé tiép xtc duoc thuong xuyén hon voi thit
lon va bo, t61 nhan lam hau hét cac viéc bén chd quay nuong cua dau bép
Jung, y nhu hoi méi hoc mo va Ppha thit. Nhiéu hom cam thay thé van chua
du, to1 ben o li trong bep thtr dén tan tinh mo, hét quay lai chién, ap chao,
hap, ludc, nuong. Chi can hit chat khoi ngap day can bep nho, 1a t61 nhan
dinh duogc thé tich, trong luong va dic diém cua thit. M01 dau bép thich mot
nguyén liéu khac nhau nhung moi ngudi déu nhat tri rang: Moi thir phai twoi.

Téi ting gap doi luong dat thit, lai dat ca ludi bo ntra. Ludi bo co thoi rat
duoc wa chudng, nhung gan ddy chiang may ngudi con goi, vi the ching t61
khong tich trir thuong xuyén. Chi thi thoang ¢6 16 ludi ngon vé, tdi sé dem
lude, rudi cot chanh 1€n va g1 mot vai 1at ra cho cac thuc khach quen, mién
phi. Ludi bo duc rat nham va dai nén phai ludc chin trude khi ché bién bat
cir mon gi, lugc xong nd thudng ngot lai bang mot ntra ban dau. Hom dau
tién nha cung cip mang ludi bo dén, toi mo thung xem ngay tai chd. Ludi
d6, dong clmg trong da, boc mang nhay trang tuoi nhu hau wét. Miéng nao
cling to, mon mon, trong nhu cat tr thit vai ra, va tuoi hon toi mong doi,
nhung t6i lac dau, dit khoat tir chdi. Nha cung cap thuong mang dén nhiing
thir twong ddi tot cho cac don hang dat 1an dau tién. Chi khong to ra hai long
m&i mong ho ludn guri d6 tét dén vao nhiing lan sau. Pé nhan duoc nhing
nguyén li¢u tuoi hon, t6t hon, can mua hang mot cach thong thai va doi chut
tinh quai, gidng nhu san mot con thu hlem va khoe. Lan sau, qua nhién nha
cung cAp mang dén thir ludi tot nhat, van con rd mau, chi mai xé thit duoc
mot ngay.



Thang Bay gidng bit tét o chin tdi, tan nhu nhung trong miéng, dn kém
ming tdy xanh chua hé ngon. Ca d6 nong va sic mau déu goi cam. Néu
nham nhap thém vang doé Tignanello ctia Tuscany ma mdi ngum 1a mot ch
ndc ao, thi s& c6 mot bira téi mua hé tuyét voi. Tuong tu bit tét, nhitng mon
an don gian ché bién tir nguyén liéu tuoi déu 14 lya chon hoan hao cho mua
he, mac du déy cing 1a mua vat va nhat dé xir 1y thit dugc dang kiéu, do
nhiét do cao dé anh hudng dén hwong vi va chat lu:o’ng Nhung mot dau bép
gioi phai xoay x¢ cho ra mon an ngon tu bat cir cai gi, bat cit mua vu nao.
DPé lam mot dau bep 2101, khong duoc s¢ thach thuc hay that bai.

Vao ngay thtt Hai dau tién cua thang Bay, cudi cung t6i ciing hoan tat
cong thirc mai.

Mon ludi bo duc. Dé tach mang nhay trang, gan, va cac xo thit dinh vao
co hong, t61 dung mot con dao nho, sac, can than lach vao bang nhitng nhat
ngan va moi khdi d6 tuoi ¢ gilta ra. Cang dung dao, toi cang thay né song
dong. Ban tay toi blen thanh dao, con dao ciing tan bién trong tay t6i, chuyén
dong nhu y. Khi cam miéng thit trong hai ban tay, cam gidc méi cang chan
thuc, hoan toan khéc biét véi viée cAm bdt nhao hay méy 14 rau mong manbh.
Tudng chung to61 dang gilt chat mot con ca heo tinh nghich nhung hung ac va
dam phap dao vao minh no.

~Nguoi Nhat coi viée thuong tra la biéu twong cta nhip diéu va can bang,
gidng nam ngodn trén mot ban tay, tiéc tra thuong c6 nam nguoi tham du.
Nhung Bép truong ludn uong tra mot minh. T6i cam céi tach dén bén ban
anh, kéo ghé lai ngdi. Anh véi tay ra rot cho toi mot tach. Tra gi thé nay? Lo
10 gifta vang va xanh nhat, c6 mui dat kho. Toi dat cong thic cia minh 1én
ban. Anh ling I nhin lu6t qua roi hoi, Em dinh dung ludi bo that 4? Vé ngo
vuc. Anh khong thé hiéu vi sao lai 1a ludi chtr khong phai suon hay than bo.
Mdi nhin thay cong thirc ma Bép trudng da to thai do thé nay, c6 khi t61 phai
lam lai tu dau mat. Anh dit to cong thirc xudng va ndi véi téi rang nude x6t
dau ndm truyp cua toi, v4i toi, hanh tay, co xa huong va cai 1ong, sé khong at
duge mui hoi cua thit. Du ¢6 lude ludi dén sau tiéng cung vo1 cac loai rau va
huong thao thom nhat thi mui hoi cia nd cling khong bay han dugc. Nudc
xbt phai gat hon. Nhung t61 khong ¢6 y dinh che day mui vi that caa ludi,
chac s& nghlen ctru lai x6t xem sao. Bép trudng goi ¥ t6i str dung cai xoong
thay cho céi 16ng. Sao minh khong nghi ra nhi? T61 nhdt cong thirc 1€n, gat
dau tuan phuc.
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Tinh roi ha, Se Yeon?

Chic 1a c6 thiy hoi dau dau, nhung roi s& kha hon thoi. Téi khong bo
nhiéu dinh huong 1dm, nhung cong hiéu déy chtr, dang khong? Dinh huong
co tac dung gay me, song vi cling 1a gia vi nra nén khong gay hai. Chang
nhu nhyc dau khau quy gla xur ly khong khéo rat dé thanh thudc doc. Gia vi
thudng duoc cho vao cudi cong doan ché bién, nhung nguy hiém ‘hay khong
lai phy thugc vao viée st dung chung nhu thé nao, boi thé phai can than. Co6
nén nam duoc diéu nay, vi cb sap day ngu’0'1 ta nau an. Néu co bat ky thic
mic nao, cir hoi toi. Toi s& mach nudc moi diéu t6i biét. Kha 1au réi nhi! Co
phai hoi ¢6 dén don Paulie 1 hoi thang Tu khong? Pay 1a 1an dau tién ching
ta gap lai nhau ké tir hém cung dtng trong san nha toi, dung khong? Hom
nay nhin thay t6i & Costco, tai sao ¢ ngac nhién dén thé? Gap co toi vui lam
day.

C6 van thich cin bép cta t6i chir?

Tbi tirng niu nuong, doc sach, udng tra, ngdi ¢ day nhin ra ngoai qua cua
sO. Tung 1ot ¢6 nhic dé nhAm nhap véi anh trong anh nén, choi véi Paulie
hodc nghe nhac. Cam giac nhu chuyén da lau 1am roi. Thé ma méi bay thang
trude thoi. Rat nhiéu sy kién di xay voi ching ta. Co nghi sao? DPong ¥ voi
t01, dung khong? To61 khong ngd lai ¢6 luc minh tinh dén chuyén bo di. bung
1a khong phai lic nao ngudi ta cling duoc sdng theo cach minh mong mubn.
Nhung c6 Se Yeon thi khac, nhi.

T6i s& chi ndu nudng trong can bép nay thém hai 1an nita ma thoi. Mot
lan cho anh ay. M6t lan cho c6. N6i xem c¢6 thich mon gi, dé toi lam cho. Co
¢6 muodn an thire gi dac biet khong? Sao lai va md héi dam dia thé? Co mudn
ubng nudc khong? G& khin ra mot lac dé udng nhé, nhung phai hta 1a
khong dugc hét lén.

Nudc rat tinh khiét, phai khong? Dugc roi, Se Yeon. Néu co dbng Vv voi
nhitng diéu toi sap noi thi gat dau thé nay nay, vi to1 phai bit mi¢ng c6 lai
nhu cti day. O, dung 1én tiéng, dung gidi bay g1 ca. Bung phan nan la c6
khong muon. Dung bao toi dap img co nhu’ng viéc t61 khong thé 1am. Nudc
thi to1 s€ cho c6 uong thoai mai. May cai nat chat qua ha? Nhung t61 khong
thdo day tré1 tay duoc dau. Cur ngo1 day véi nhau mot luc da. Nghe nhiing
diéu toi can néi. C6 rat nhiéu diéu toi rnuén tho 16 vai cb. Toi sép phai di roi,
vi thé toi phal boc bach hét moi diéu van giir trong 1ong bay nay. Bi nhét
khan vao miéng ma trong c6 van dep thé. Lan da co nita, rat khoe khoan va



tuoi tré. Lam toi mudn liém qua, nhu liém mot thoi s6 co la. Toi nghi nhan
sic 1a mot diéu hiru ich cho co va cho ca nhiing nguoi xung quanh ¢ nira.
Vi ho cam thdy lac quan hon khi ngam cd. Nhu ngdm mot mén an ngon.
Quén mat, cd bao nhiéu tudi ay nhi? Hai muoi 1dm? Hai muoi sau? O, hai
muoi bay. Lira tudi that dep. Rat it phu nit trén doi ¢ duoc moi thit ho mudn
vao tudi nay. C6 may man ghé!

Néu muén n gi thi cr bao nhé.

Trai cay? Rau? Hay cd? Cau héi don gian nhu vay c6 phai tra 161 dugce
cht. To6i doan 1a cd khong mudn an thit? U, toi biét. C6 gan nhu chay
truong, t6i lam sao quén dugc. Dan an chay that phién toai, khong phai noi
co dau, di nhién roi. Trén doi c6 bao nhiéu cao luong m§/ vi dé thuong thue,
nhung ho tu nguyén tr b6 co hoi d6. Chinh nhing ngudi an chay khién cac
dau bép khong thé phat huy het kha nang sang tao. Khong, to1 biét, t6i biét
co khong pha1 14 mét trong s6 ho. Nhung mot ngudi ndu nudng khong thé co
dinh kién véi thic dn hay so an nhu ¢6 Se Yeon duoc. Khong an, don gian la
mot su ch01 boé moi thir, ké ca tinh duc. Co di qua gay roi, o lai thich ngu
vOi1 anh 2 ay, khong phai sao? Diéu gi khién co mat cong suy nghi lau nhu thé,
t6i da noi 1a s& lam bat cr mon nao cd mudn an roi co ma. Co phai 1a vi co
mudn an nhiéu thir qua khong?

Mdi nguoi thich dn mot moén khac nhau. Co c6 biét Hemmgway thich
hau khong? T6i nghi minh tung nhic dén diéu nay trén 16p mot lan roi. Kant
thich phét mu tat 1én moi mén an, vi thé lic nao ong ciing ke ke mot chai mu
tat bén minh. Heraclitus thich trai cAy va rau, gidng co, nhung 6ng ay c6 doc
va nong nay. Plato thich 6 liu va qua va kho6. Heidegger thich xa lat khoai
tay. Diogenes thich rugu vang. Toulouse-Lautrec thich ubng poode to kém
nhyc déu khau. Cleopatra nghién v6 lac da non. Thir hinh dung biéu cam
ngay ngat cua ho sau khi tan huong cac mon ua thich di. Ching kién canh
tugng 4y tuyét lam, cd c6 nghi thé khong? Co Se Yeon ciing biét cach boc 10
cam xuc twong ty con gi. T61 nhirng mudn ngam nhin 1an nira. Luc dy c6 dep
lam. Khi hai ngudi nam v6i nhau, dui quan lay dui. O, xin 18i. Do t6i tinh co
bat gap thoi. Do la man giao hoan khéu goi nhat ma toi timg thay. Bai vi ca
hai déu hoan toan chim dim, dén ndi t6i gin nhu phai long ca hai. Khi ludi
cac ngudi ludn vao mi¢ng nhau, trong nhu thé cac nguoi dang thoi giai diéu
cho nhau. V6 ciing mé hon, t6i dimg xem ma ciing cam nhéan dugc. Tinh duc
rat tuyét voi, nhi? Mdi moén an ciing 1a két qua cua mot hanh vi tinh giao &
dong vat hodc cay coi diy.

Co c6 thiy gi0 trai cay trén ban kia khong? Co lan sdp an tao thi toi trong

thdy mot vét ddm gidng vo dau den dinh trén ddy, dinh trén bé mit mot qua
tdo do Jonathan. T61 ky ngdn tay 1€én xem, hoa ra 1a mot manh son mong tay



mau den. Pay 13 chuyén xay ra khong 1au sau khi c6 dén 16p hoc nau dn cua
t6i. Nh& ra chwa? C6 13 nguoi duy nhat dén hoc nau dn ma van son moéng
tay, lai con son den. Tuan ay ching ta dau ¢ tiét hoc nao. Khi to6i vang mit,
co ¢6 hay dén day khong, Se Yeon? Luc toi phai ra ngoai, ¢6 ¢o ngoi ddy, an
trai cay voi anh khong‘7 Du co, co cling khong nén de son mong tay troc vo
nhu vay, mau den noi lam day. Trong nguoi thi glong mot moén dd sir hoan
hao, ma tinh tinh ciing c6 lac bat can khong ngo. A khong, to1 doan déu do
16i cuia toi. Mot cu khoai tay, bat ké ngon va hiru dung dén dau, h& moc mam
thi phai khoét di théi.

Van chtra doi a? Pé t6i lam mon gi don gian roi chung ta cung an vay
nhé? Banh mi gbi phét trimg ca mu01 dugc khong? Toi dinh chuan bi mot
mon that dac bi€t cho ¢, nhung van con nhiéu diéu can noéi, téi khong mudn
hao phi thot gian vao vi¢c quan quanh mot minh trong bép. Nhung trimg ca
muoi cling rat tuyét, dimg that vong. M¢ ta lanh ra nhé? C6 nghi the nao?
Trimg c4 mudi 6ng anh va nho xiu, phai khong? To1 da chay nude miéng roi
day nay. To1 s€ khui mot chai vang trang ntta. O, nhung c6 co thich trimg ca
mudi khong 4 ay nhi? Néu c6 thi gat dau di. O, khong a? Tai sao? Ngon lam
ma. Vi giéng budng trimg nén cd ghét a? Hay vi 16n nhon mot dong den si
lam c6 rung minh? Hinh nhu ¢6 chua hiéu duoc diéu toi ndi. La dau bép thi
dirng nén cau ky kiéu vé thé. Nhat 1a khi d3 c6 can bép hoan hao nhuong kia.
C6 khong mudn ¢ hét strc 1am dau bép cir a2 T¢é qua, khong thich ciing danh
chiu. THi nay chiing ta s& &n mon nay.

Se Yeon, cd c6 biét mot con ca tim cai dang chira ciing dat nhu vang
khong? Khi muon ly trimg, ¢6 phai danh choang c4 tam bang cach dép vao
chd mém nhat trén dau nd. Sau d6 mau chong khoet & 0 trimg ra khoi minh no
bang mot con dao sac to ban. Bo1 vi n6 qua dat, nén ludn €0 san mot chuyén
gia mic 4o choang trang x6 ging trang dimg doi dé don 0 trimg 16n nguyén
6i nhu thé d6 1a mot dira tré. Con ca tAm bi danh choang s¢€ chét ma khong
hay biét gi va tring duogc léy ra trong tinh trang nguyén ven. Néu con ca bj
thuong, so hai, hoac cang thang thi trimg ca khong con thom ngon ntra. Kich
thich t6 s& bom manh di trong than thé no, 1am tring ung hodc c6 mui kho
ngui. Trimg ca hoan hao la trimg ca dugc lay ra khoi mot con ca tim vui
song. Pat do chinh 12 ¢ chd dé, & chd phai lay ra bang nhtng thao tac chinh
xac. Gio thi co nghl thé nao? C6 doi roi, phai khong? C6 mudn an chua? pé
to1 thai banh mi go1 thanh nhiimg lat mong nhu thé nay va nudng so véi bo.
Sau do rai mdt thia tru’ng c4 mudi lén trén roi minh 3 an. Se Yeon, c6 da biét
phai an trmg ca muoi thé ndo chwa? Cho vio miéng rdi tan n6 ra nhe nhang
bang dau ludi nhé?

Nudc a? Ubng nita u? O, chic c6 khat lam nhi. Lan nay dé toi ldy nudc



am cho. Nudc lanh chi d& khat tam thoi thoi. Cam hét nhé, biét hau qua ding
khong? Toi 1a nguoi thu tin. Co cling phai gitr 161 da htra vai t61 di. Gi co?
Nuéc bong qua a? Pung lo. Mién qua ludi la duge, khong lam hong co hong
hay da day dau. Trong co thé nguoi chi ¢6 ludi 1a nhay cam nhat thoi. Ubng
mau. Ctr lac dau quay qudy thé nay 1a nudc sanh hét ra ngoai day. Ubng cho
hét, dé khoi 1am phién t6i lan nita vé viéc nudc nodi. Dé toi xem nao, ha
miéng ra. T6i doan 12 nudc bong that ddy nhi, ludi do hét 1én rdi nay. Nhung
la mau dé khoe khoén nhu ludi con hdng hac thoi, cac gal vl giac cua ¢
trong cung bat mat day Chi tiét nao & ¢o cung xinh dep. Han 0 phai sung
sudng lam vi vé ngoai yéu kiéu va c6 dugc moi diéu mong mudn. Nhung bd
dang thé 1¢& dai rét thé nay, trong thyc tom lom va dang budn. T6i hy vong
khong bao gio anh phai nhin thay biéu cam nay cua co. Ong Hemingway
thudng vot but chi that nhon, nhon dén phat bénh 4y, c6 c6 blet tal sao bira
nao Ong ta cling phai an hau khong? Boi vi 6ng ta cam thay trong rong. Qua

trbng rong, nén phai mat hau chun chut. Picéu d6 khong bao gid xay ra véi co
dau nhi?

Co6 dang c6 thtr t61 mudn. To1 mong c¢6 dua nod cho t6i. Bay gio noi ra vo
nghia ca roi, nhung c6 da 1ay di rat nhi€u thur cua toi day.

Vi sao chan cd run ban bat 1én thé? Chan co dai va dep qua, nhu chan
hong hac. C6 héi hop u? bung ma, hoi hop s&€ lam ¢ d6 mo hoi va udt sting
ca nguoi. C6 quén thao tac lay tring ca tam dang tiéu chuin ma toi vira ké
roi u? Vé mit ¢ sao vay? Xau ho &? Hay s¢ hai? Dung gi6 nhiing biéu cam
d6 ra. Thu thai hon di. Hoi tuong cam giac lic quan doi chan dai nay quanh
anh, ngay trong bép nha t6i chang han.

Ludi 12 phan ngon nhét cta ca voi, hinh nhu hong hac ciing the Toi1 chua
ném ca hai. Mot nguoi La M3 da dé lai nhitng dong rat 16i cudn vé hong hac,
dai loai 1a, B§ 16ng do ryc da dinh danh t61, nhung t61 dugc vinh danh 1a nho
cai ludi, theo danh gia cua nhitng nguoi sanh an. Ludi 1a mot tao vat rat ky
la. Trong thi hoan my, thyc chit nong can. Nhung nhimng diéu ra ¢ mleng,
x¢ét cho cung déu xuat phat tir trai tim. Thé nén, hira hen diéu gi thi phal giflt
101. B4 néi yéu ai phai yéu dén tan cung. Thr ti muén & co 1a day, 1a cai vat
nam trong khoang miéng sau hut nay.
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Cudc gap gitra bénh nhan va ngudi nha vao cac ngay thr Sau la mot
phan ctia chuong trinh tri liéu. Trong budi gip ndy, bénh nhan phai viét san
mot trang tu bach va doc thanh tiéng. Thuong thi bai viét xoay quanh thoi
tho 4u, ki niém gia dinh hodc nguyén nhan khién bénh nhan bat dau dya dim
vao ruou, tic 1a tiét 16 nhitng chi tiét riéng tu nhat ctia ho. Cht di tham gia
du moi hoat dong khac nhung chua bao gid du phan trong cac budi hop mat
gia dinh thé nay, cho dén tdn hom nay. Toi quan sat nét mit Cha trong khi
Chi ding trude nhirg nguoi la va doc tu truyén c6 dong trén hai trang gidy
ctia minh. T6i nhin thay ndi so hii, do dy, budn rau va vui vé 1an luot ludt
qua khudén mit Cha. Co6 diéu gi da thay doi ¢ day? Néu Chu bat dau ren
luyén y chi tu thang Sau, thi sang thang Bay Chu déa phai dat dén cap do
thich nghi xa hoi, trc 1a cap do thr ba va cudi cung roi. Co nhiing thay doi
bat nguoén tir ngoai canh, nhung c6 nhiing thay d01 _phai tién hanh tr bén
trong. T61 ban khoan, li¢u cau hoi Chu ty dat ra moi 1an doi mat véi con thoi
thic udng rugu cé phai chét xuc tac cho sy thay doi nay khong? Bai tu van,
cling nhu diat mot cau hoi tu tir co ban, do1 ho1 mdt khat vong va diing khi
manh liét.

Roi khoi phong tri liéu, chiing toi ra ngdi trén ghé bang ngoai vuon nhu
moi khi. Chu chit hai tay sau dau, nhin dau do xa xam. Hom nay c¢ 1€ 1a 1an
dau tién Chu nhac dén thim trudc mat nguoi khac.

— Hoa nay tréng nhu cuc van tho tdy dy — T6i nhan xét, tré bong cic
vang kim trong bon. Mau vang toat ra mot sttc manh do1 dao, nhu mau hoa
ngh¢ tay.

— Cha khong biét mau vang lai dep thé — Chl cau may, noéi bang giong
bbi 1.

— Chu di quyét dinh s& quén thim r6i?

Co phai 1a tai bong hoa? Lam cau dang ra khong nén hoi lai ctr bat ra
khoi miéng.

— Chau nghi ¢6 thé khong?

— Chau khong biét. Khong chac chan.

— Lam sao chu quén dugc ngudi do.

Nguoi. 6. Téi lap lai theo, dan ting chit.

— Chtt mudn choén vui ky tre vé ¢6 ay — Chu ti€p tuc



— Day la cach duy nhat giup chu tién 1én. Chic co ay cling khong mudn
chu tiép tuc séng thé nay.

— Chu ¢6 nghi tinh yéu giong hung qué khong?
— Chéau bao sao co?

— C0 nguodi tung noi the mot phu nir. Vi khong thé roi xa thi thé cua
nguoi tinh qua ¢, nang cat dau chang, vui xudng chau cay roi trong hung
queé 1én trén. Ngay lai ngay nang tudi cay bang nudc mat, roi Kkhong sao han
gan duogc trai tim tan nat cia minh, nang chét. Tir noi nang nam xudng moc
1én mot cay hing que 16n hon, twoi hon va thom hon, khién bao nhiéu nguoi
tir khip noi phai do vé chiém ngudng. Dan ba yéu dan 6ng, dan ong chét di,
dan ba hoa dién, nudc mét roi xudng, cdy c¢6 moc 1én. Chii c6 nghi tinh yéu
chung quy 14 nhu thé khong?

— Khong phai moi mbi tinh déu bién thanh nhu vay.

— Chau khong biét thé nao 1a tinh yéu, va thé nao mdi 1a tinh yéu chan
chinh ntra.

- Diéu‘chﬁ mudn noi 13, khong phai tat ca cac méi tinh déu khién ngudi
ta mat tri r61 hoa ra dién dai nhu vay.

— Cai dién dai ma cha néi chira dung mot stcc manh ghé gém lam dy.

Cht im lang.

— Tinh yéu rat manh mé, chi a.

— U, ¢6 thé thé.

— Hung qué c6 chita mot thanh phan khién cho trai tim roi loan. Vi thé
khong nén an qua nhi€u mot luc.

Chu liéc toi va cuoi cay dang:

— Chu khong biét van dé 13 & chd nao.

T6i chi dau nhin xudng:

— Vi sao chiing ta lai di dén két cuc thé nay?
— Gi co?

— Chu a, chau khong hiéu dugc. Chung ta 16on 1€n trong binh yén, an tao
an 1€, dugc nudi nang day dd bén mot nguoi t6t nhat trén doi. Nhung tai sao
cudi cung ca hai déu that bai tham hai thé nay?

— Chau nghi chau that bai & mat nao? Tinh yéu &?



To1 khong trd 101.

— Chau chua thua hét von ma. Tinh yéu chi 13 mot 1am 1 nho, khong
phati la that bai hoan toan.

— Ciing thé ca théi.

— Con nhé cai lan ching ta dat dua hau vao ti lanh cho mat r6i mai hém
sau m&i nhd ra khong? Ching ta bd qua dua va chuan bi ném di vi né di ran
cang, thi bat than nhéan ra rudt qua dua lap lanh nhd nhitng tinh thé nudc da
dong bang. Tuyét voi! Néu khong sai 1am, 1am sao duoc chimg kién canh
tuong nhu vay.

Toi van nhd. Nhimg tinh thé bang 6ng anh nhu sao, khién ching toi reo
ho phan khich.

— Va chau ciing chua hé that bai. Chau ludn duoc an Gi nhd nu dn dé
thoi.

T61 1m lang.

— Khong phai ai cling may man thé dau.

— Tur khi nao chu tré nén ngot ngao nhu vay? La qua day chu.

— Bé1 vi chu so.

— So gi?

— So phai lam tat ca lai tir dau.

Chung t61 im lang mot 1ac.

— Chu a?

-U.

— Mua ctic van tho sang, chic chau s& khong & déy nira.

— Nghia la sao?

— Chéq mudn tim ra cach nu qung moi, & mot noi binh yén, an toan,
khong lo lang. Chir nhu bay gio, bat ké lam ra son hao hai vi gi, an vao cing
chi thay moi1 vi thuong tam. Chau mudn dén mot noi nao khac.

— Chéau mét moi r6i? Hay mudn tim kiém mdt cudc séng mai?

— C4 hai.

Chu khong khuyén t61 dung di, cing khong chuc t61 thuan budm xuodi
gio, cang khong hoi bao gior téi quay vé. Nhu thé thira biét toi dang noi doi.
Khéng phai nhu thé dau, chi a. Vi sao ngudi ta thudng cam thay yéu hoic



ghét trudc nhiing xung dong can ban nhat? Vi sao téi ludén cam thay rau ri
ngay ca khi an nhirng méon ngon?

— Chi mudn dn mén gi d6 do Ba lam — Chu vira néi vira vuon vai.
— Chau cling vay.
~— Khi nao tro vé chau lam cho chu nhé? — Chu quay mit lai dé nhin vao

mat toi.

Di nhién rdi, toi gat:

— Chu ¢6 biét mui yéu thich cia chau 1a gi khong?

—La gi?

— Mui ctia nguoi ndu an cho chau.

— Um, nghe chau néi, chi nghi chi ciing vay.

— Chic 1a tir 1an sau thi Mun Ju s& toi thim thay chau. Puoc chir chi?
Con mudi cha cho, 1én duong chau sé dem theo.

-U.

— Chu con can khian tam khong? — T6i hoi, nheo mit mot cach ranh
manbh.

— Khong, chu ciing sap rdi khoi day roi.

Chu dtng 18n theo t6i. Ly biét ludn 1a diéu kho khian. Cudi khong duoc,
khoc khong xong. Nhu khi Ba qua doi. Nhu khi anh ra di. Nhu khi Paulie
chét. Bén cong bénh vién, Chu hon lén tran to1. RO noi, bung quén doéi ban

tay chau khong chi dé nau an, néu ngd xudng, chau ciing c6 thé guong day
bang chinh d6i ban tay minh.

Khi buéc di, toi nghi dén cdu Chu ty hoi minh, cau hoi da thay d6i Chu
va ban khoan, t6i can dit cho ban than ciu hoi nao day. Néu bay gio toi
khong lam duoc, diéu gi s& xay ra? Néu bay giod toi khong roi di, diéu gi s&
xay ra? Néu bay gio t6i khong néi, diéu gi s& xay ra?

Luc nay, nhiing cau hoi ay khong thich hop vai to1 nira. Boi toi da quyet
dinh diéu can lam r6i. Khong con ly do nao dé do du. Khong ai hiéu hét, hay
ép ngudi khac hiéu hét dugce, vé tinh yéu. Toi chua bao gid du kha nang pha
ciii s0 16ng dé thoat khoi tinh yéu cta minh, ngay ca khi xac dinh d6 1a diéu
nén lam. Néu 1a c4, to6i khong thé hinh dung xa nudc minh s& séng thé nao.
Ping chan chir nita, toi ndi thanh tiéng dé khich 18 ban than. Téi biét, c6 mot
con tau nhip nhay dén doé dang rac coi lao tdi. Va cubi cung, s& can manh
qua nguoi toi.
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T6i ké voi co ta truyén thuyét vé hoang lién. Bat mot bo hoang lién ¢ dau
giuong nguoi 6m. Anh ta ma chay nudc mat, tirc 1a s& binh phyc. Hat, 13 s&
chét. Toi cling dit mot bé hoang lién va hoa cam bén dau giwdng co ta.

Van phai doi thém xem thé ndo, nhung t6i cho rang chon B va D 1a ding.
B 1a lya chon ciia t6i, D 13 lya chon ciia Bép truong. Trong mot thoi gian sau
d6 chiing toi ludén vo thirc quan sat chéo, theo ddi ngudi khong nam trong lya
chon ctia minh. May thay B ¢6 nhiing wu diém D thiéu, vi du k¥ ning nén
tang co ban va kinh nghiém thyc hanh, con D lai c¢6 tri tudng tugng phong
phu. Ho biét cach bo sung kha ning va cung nhau sé hitu ching. Lai may
mén hon nita 13, ca hai déu trung thyc va tan tuy véi cong viee. Trudce kia,
t6i tirng chia dau bép 1am hai loai: k¥ thuat vién va nghé si. Bép truong chic
thudc loai ngh¢ si, luén doi cho cam hing, ty hoi phai lam sao dé sang tao
ctia minh thing hoa trong miéng nguoi n. Ban than toi thi quan quanh mot
cach lung ting gitra hai loai.
Ttr khi quan sat biéu hién ctia B va D, t6i bat dau nghi rang mbi dau bép déu
c6 thé 1a tho tha cong. Ai cing sO htru nhirng ky nang nhat dinh, theo dudi
cac y tuong moi me, tu hao vé chuyén mon cua minh va hanh phuc mdi khi
lam khach hang hai long. Pau bép thudc loai k¥ thuat vién hay nghé si thuc
ra khong quan trong, quan trong la ho ¢6 roi khoi vi tri lam viéc cua minh
hay khong. Mot dau bép cir khoi khong bao gid roi nha bép. Ngay nhu Bép
truong, mac du da tro thanh chu nha hang, va o vi tri ay thi nhiéu khi viéc
tiép dai thuc khach con dang luu tdm hon ca nau nuong, nhung thoi gian
dtng bép ctia anh Van khong thay doi so véi trude kia. Piéu nay ciing khién
t61 phai suy tu, gibng nhu lac quan sat B va D. Sau cung, nguoi toi wa thich
van 1a B. D khong phai qua té, nhung hoi tu cao. B binh di hon. O cac khung
canh khac thi khong dam no1, nhung doi voi mot nha bép chat hep nhon
nhao, nguoi khong noi bat 1én sé hitu ich hon.

Sau muoi ba nam, cudi cing Bép truong cing nhan thdy toi 1a mot dau
bep hitu ich, mic du lac dau toi khong lay gi lam n01 trdi. Néu quan sat toi
can than hon, chac han anh da biét diéu t6i mong mudn. Hoi thang Hai, vao
budi t6i quay lai 1am viéc ay, t6i da dat 1én ban anh khin bep mai tinh va
phong bi trang vira mua chira 1a don nghi viéc con ng anh bbn nam vé trude.
Thi thoang cling can trang trong mot chut. Bep truong nhan phong bi ma
khong néi mot 101, thai do 1anh dam nhu thé biét rang diéu nay sém mudn sé
xay ra, khién toi that vong trong mot thoang. Binh thudng anh nghiém khac



nhu mét tu si, it khi mim cuo1, lac an com cling khong n61 chuyén. Chi can
cham moi vao miéng thit 1a anh biét n6 da dé duoc mot ngay hay mot tuan.
Thi thoang anh lam dia mi rén Y cho nhan vién nao dang yéu. Glong nhu
nguoi Maori, anh xam hinh xoay 6c & mot bén vai va mu ban tay. Néu giao
chién voi ai, cho du khong gianh duge toan thang thi anh ciing khong chiu
nga xuong truéc d6i phuwong ma phai theo dén hiép cudi cung. Bép truong
cho rang chang nén ngac nhién trudc bat ky tinh huong nao. Nguoi dan 6ng
dan t6i vao thé gidi nau nuéng ndy, anh cd thé nhin thau t6i nhu nhin xuyén
qua nudc chang? Anh c6 doc duoc suy nghi cia té61 khong?

Trong khi ¢0 ta bat tinh vi dinh huong, t61 vach miéng c6 ra, moc ngoén
tay vao keo thir ludi. Ludi dugc tao thanh tir cac co van, bé mit boc mang,
moc ra tu sau khoang miéng gan voi xwong ham, mém tron va quanh quén.
T6i 1an tim phan co chang diéu khién cir dong, cing la co chang gan ludi voi
ham, va kéo manh nd. Khong dai nhu toi tudng. Néu rach phan co doc theo
quai ham va tudt ra dé mo nip dém sat cam, chic 1a s& cat dugc dén gbc
ludi.

Muén nau an duogc thi phai hleu biét vé két cau cua nguyén licu, nhat 13
khi ché bién cac mon thit. Pé giét mot con vat, cach tot nhat 1a nén vao dau
n6, nhu thé thit s¢ mém hon. Lich sir cho thdy nhiing nguoi sanh an hau nhu
khong chun tay trude bat ctr hanh dong ndo mién 1a duoc an ngon. Ho san
sang da vao bung lon nai chira cho dén khi n6 chét dé sira va thai tron lan
vao nhau, sau d6é moi léy thai va don 1én ban. Ho dem ngdng ra nho trui
long, phét bo 1én minh né va ctr thé thiéu séng. Pé dam bao con ngdng
khong chet qua som vi khat, nguoi ta dat thém bén canh mét dia nude. Dot
con ngong vung Vay dién cudng va bat dau lao dao, ho cat thit an ludn trude
khi n6 tit thd. Mudn 6 thit bé thuong hao hang, nguoi ta bop chat dai no
cho cang phong 1én roi ctra phang di chi bang mot nhat dao. Khi xé thit, ho
gi01 nudce lén dau con bé roi nam lay lac manh. Ngay nhu ca hoi, mudn giét
nod cung phai cau 'ky cho vao lo thuy tinh nat kin, nhin con ca nhay danh
dach cau sinh, cubi cung run rdy va chét tir tir, mau xin dan. Du chua dugc
an, chi viéc chimg kién canh d6 ciing du khién nguoi ta phan khich. Thoi a ay
hay c6 tu tuong thyuc pham cang bi nguoc dai thi mui vi cang mé hoén, chat
thit cang bo dudng. Bay gi¢ khoa hoc d chirmg minh rang k¥ thuat lam thit
trung tinh, khong dau don, s€ tao ra huong vi thom ngon hon.

Can than dé khong danh thirc Se Yeon, to1 dich chuyén co ta that khé
khang, dat c6 ta nam ngura voi hai tay budng doc bén minh. Tranh anh trong
sach vé co thé ngudi déu chup va vé o tu thé nay. Mot tao hinh giai phau dac
trung. Thiéu ludi hay day hdm khong may may anh huong dén vi giac.



Nhﬁ’ng nguc‘)’i bam sinh khéng ludi, hodc bi cat ludi, van ném duogc thie an
vi gai vi giac con phan bb rai rac khap mat trong cua ma. Noi dau cua viéc
mat ludi khong nam & chd v0 cam vo1 huong vi, ma nam ¢ chd nudt vao kho
khin. Céc loai thuc pham rat chua hodc rat ding s& gdy nén nhitng con dau
khong thé chiu dung noi. T6i dat vai hat mudi bién 1én ludi cb ta va dong
miéng c0 lai.

Anh ling 1& nhin ban céng thirc da diéu chinh va thay thé mot vai nguyén
lidu. Toi cang liic cang non nong. Thue sy khong con du thoi gian dé sira
sang thém. Toi d3 kho cong, dé lao tam biét bao ngay thang. Néu khong
duoc chip nhan, chang biét sau nay to1 con soan dugc cong thuc khac ntra
khong. Anh gat dau cham rai vé bang long va buong to giay Xuong Mui s€
gat lam ddy. Néu mua dugc thi nén dung ti€u xanh thay cho tiéu den. T61 gat
dau. Tiéu den va tring dugc thu hoach khi ho tiéu chin han, nhung tiéu xanh
thi phai hai ngay khi qua gan chin, ngdm nuéc mudi hodc gidm, lam lanh
nhanh rdi mgi dem dung. So véi tiéu tréng ti€éu den, ti€u xanh turoi hon, ngot
hon, nhu qua va, didy mui trong cac moén vit hodc bo. Lan nay, Bép truong
khong hoi toi dung ludi that a. Thay vao d6 anh héi, Em mudn lam moén nay
that w? Mui n6 am lau lim day. T6i gat dau lan nita. Cong thirc vay 1a hoan
thanh, c6 thé tién hanh dugc r6i. Téi lic lac dau, tdi muon con dao cia anh.
Vi dao em cun rdi, em can mot con dao sic va linh hoat hon, Chef. Tdi cam
thay anh nhin xoay vao tran toi, dir ton.

Cam lay nay.

Bép trudng rat tir trong tai ra mot phong bi trang, giéng hét chiéc phong
bi t01 dua anh hom nao, chia no6 cho t61. Té1 nhin xuéng logo hang khong
giéng con chim quay nghiéng in ¢ goc phong bi va hoi, Anh muén dn moén gi
a? To1 khong co gi biéu ting hay dé lai cho anh, nhung toi c6 thé ham xup
nam hoic chao rau bina trong vai phat. Anh cuoi khé, nhung vao tai téi nghe
ctr lung bung. Tdi ci mit xudng.

Em khong 1am dugc dau, vi mén t6i mudn an 1a mén do ngudi yéu toi
nau cho.

T6i khong thé lam cho anh mén d6. Nhung néu anh muén mén gi binh di
va don gian nhu thirc an cua Ba, t61 s€ xoay x0. Tuy nhién t61 khong noi ra
101, ciing khong hira 1an sau s& ndu. Boi rat c6 thé t6i khong con co hoi thyc
hién. Thay vi thé t6i néi ddm dang, Chef, anh ludn yéu cau nhiimg mon
khong ton tai trén doi. Ctr nhu giita chung t6i chi c6 mdi van dé dy vay. Troi
dang nong 1€n tung ngay, dén lac phai lam nhitng mon tinh cam hon 161, anh
n6i. Toi hoi anh vi sao tén nha hang lai 1a s6 9. Bép trudng cudi budn, bsi vi



nghe c6 vé vura tron ven vura dé dang.
Chung t61 ng61 doi dién nhau, trong im 1ang, thém mudi phut nira.

Bep truong la nguoi dang 1én trude. Anh da san sang cho phut chia tay.
Toi day ghé ra sau va ciing dimg day. Néu 16n tudi hon, chic toi s& muoén
song v6i mot nguoi dan 6ng ra quyét dinh ho minh thé nay. Nhung bay gio
to1 van tu lo liéu dugce. To1 chia tay. Bep truong khong nam lay ma di vong
ra sau lung t61, gio ban tay lén nhu thé mudn vo vai, song lai nhe nhang dat
xubng gay. Do 1a ngon tré hay ngoén giira ciia anh? Cam giac nhu vién cudi
duoc mit troi sudi am dang cham vao xuong gay t6i vay. Anh ludt ngon tay
xubng, doc theo cot sdng. Toi dung im. Anh vira dua tay vira thi thAm. Toi
khong thuc su nghe rd, nhung ctr gat dau lia lia.

‘Mot phut Ma c6 1€ chi hai muoi hodc ba muoi gidy. Mot khoanh khac
ngan ngli, nhung cam giac mién vién hon bat cir khoang thoi gian nao chiing
t01 ¢ bén nhau, twong dau dang thuc hi¢n mot cudc tong biét dai dang dac.
Chung t61 chia tay ma khong ghi dau bang nudc mat hay nu cudi, khéng boc
16 du 1a nho nhoi chat niém luu luyén. Anh vong lai trudc mit toi, budc
thang vao bép. Pi bing qua ctra trudc va ra di.

T6i choang tinh khoi con mo. Nghe thdy qua mui co ngan ngat, mot bai
hat mong manh va yéu 6t, nhu khoc nhu than.
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LUGI VA NAM TRUYP
Nguyén liéu chinh:

150 gam ludi dé tuoi
Nam truyp

Hai cay mang tay chua hé ngon
Hanh tay

Co xa huong

Toi tay

Ca rét

Vang trang

Nudce

Can tay

Mot it muoi

Nguyén liéu lam xot:
100 gam cai xoong
Toi

Dau nam truyp
Nudc ¢t chanh

Ti€u hot xanh

Cach lam:

1. Cho hanh tay, toi tay, cll cai, can tay, ca rot, co xa huong, vang trang,
nude, mudi, va ludi vao noi, dun ba muoi phut. Néu tha ludi vao giita ching
nudc soi thi nod s€ bi ngodt lai, nén can cho vao dun tir dau.

2. V6t ludi ra, dé ngudi. Tudt hét mang nhay bao quanh.
3. Bat 16 400 d6, dé nong san.



4. Cho ludi vao 1o, nudng muoi lam phut.

5. Thai ludi thanh ting 14t day ntra dt tay.

6. Mang tay boc ré, hap chin hoic ap chao véi dau 6 liu.

7. Cho tat ca cac nguyén liéu vao bat tron voi xot. Tiéu xanh phai phoi
kho 161 nghién nho ra méi dung.

8. Rot x6t ra dia va sip cac 1at ludi vira thai 1én. Rai nAm da xit nho 1én
ludi. Bay mang tay bén canh.

Luu y:

Ludit ludc chin c6 thé khong can cho vao 10 nudng, phét mot 16p mong
dau 6 liu Ién, tha vao chao dé bang ran so la dugc.

Neéu mui x0t qua gat, cd thé thay cai xoong bang rau can Y va toéi voi ti 1€
3:2, bam nho déu.

Neéu ludi khong tuoi, ¢6 thé giau mui bang cach cho nhuc dau khau vao

XOt.

Ghi chu:

Cho mot nguoi an.
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To1 khong con tin rang nam truyp la biéu tuong cua tinh y€u nira. Nam
truyp nho sam seét ma sinh so1, nhung tinh yéu gap sam sét lai tan v&. Di
nhién ca hai hiém c6 kho tim. Khong dé nhan biét nam truyp bang mat
thuong, mudn hai nam thi phai str dung lon nai ¢6 khtru giac ben nhay da
dugc huan luyén thanh thuc. Gan nhu di san. Nam truyp mau den va tron,
trong gidng cu khoai chay bi lang quén. Péi véi nhiing nguoi meé am thuc,
nam truyp la mon quy gia, sdnh ngang trirng ca va gan ngdéng, chi mui huong
ctia n6 ciing du khién ho phan khich va vui tuoi, c6 ngudi con goi nAm truyp
1a kim cuong den trong long dat. Nam truyp dé v& hon thuy tinh, lai rat kho
ché bién, dn qua nhiéu s& giy kich duc, y nhu cai xoong hay dinh huong. Khi
thu hoach, ngay ca tho hai nam chuyén nghi¢p cting phai thyc hién than
trong tung thao tac, du la thoc ngon tay xudng do tim hay rut tay lén. Cong
doan ché bién cang can dén dau bep thanh thao va lanh nghe Nam truyp 1a
nguyén liéu khé xir Iy nhu vay day. Ngay ca khi khong thé nhin thay hay biét
no da lon den chimg nao, nguoi ta van xép canh 14 che bén trén chd doan
rang c6 ndm dé duy tri d0 am cho n6. Nhing con mua rao mua he s€ lam
nam truyp ung théi, nén phai thu hoach vao dip thang Mudi va Muoi mét,
cho no tai sinh trong mua thu nam sau. MBbi 1an ¢6 dip thudng thic t6i lai tu
hoéi, nAm truyp quy gia dén thé 13 vi huong vi va mui thom doc dao hap thu
lau dai tir dat am, hay vi qua kho tim ma cting khong thé gieo trong‘? Nam
truyp ludén la mot phan cua nhing bira an dit gia. Toi lay cady nam truyp
kiém duogc nho Bep truong hoi thang Nam ra khoi chai dau 6 liu nat kin. Su
hoan hao ¢ ting cong doan chinh 1a chia khoa m¢ ra huong vi tuyét dich.

T6i chua trinh bay moén chinh ma anh dé 16 vé kinh ngac, chac 1a vi cay
nam truyp. Ciing nhu phan 16n nhitng ngudi sanh an, anh thich cac moén co
tinh khai pha, doi mat 14p lanh va lan da cang 1én phan khich trudc ban tiée
t6i. Nhung van hoi lai, nhu dé chic chan:

— Chi can an hét bita nay la xong, phai khong?

Tai t61 cO no1 rang sau bira téi hom nay, t6i s& khong quay rdy anh nia.
Goi dién nhirng bay 1an mé&i moi duge anh téi nha. To6i dat nAm truyp Xuong,
quay lai ddi dién voi anh, nhech mi¢ng cuoi. Anh tu:ng la nguo1 ma to1 san
sang hién dang nhitng thir tot dep nhat, timg 13 nguoi khién t6i c6 dong lue
cai thién ban than. Mon qua cudi cing toi co thé ting anh, chinh 13 bita t6i
nay day.

— Pung rd1, mai sau em s€ khong goi dién nita. Em htra day.



— 0, cam on.

— Chua dung bita thi cam on céi gi? Nhung ma, Se Yeon 1am sao thé?

— Ho?

— Em nghe Mun Ju ké, Se Yeon bién mat ma khong nhan nhtt mot 10i.

— Khong, khong phai nhu vay.

— C6 chuyén gi thé?

— C6 4y noi 1a can thu gidn mot thoi gian. Vi tir khi md 16p ndu an t6i gid
chua dugc ngoi tay lic nao.

— Se Yeon ¢6 lién lac véi anh khong?

— C6, may hém trude thoi.

— C6 4y c6 noi 1a dang & dau khong?

— Sao em t0 mo thé? Em ghét Se Yeon co ma.

— Khong, bay gid thi thoi roi.

— Théat chu?

— That. Béi vi c6 Se Yeon, em mdéi nhan ra anh quy gia nhudong nao.

— Nghe that ky cuc, anh khong thich dau.

— Khi nao ¢ 4y vé?

— Sép thoi.

— Sép u?

- U.

— Phai, sdp vé roi. Nhu chua timg c6 chuyén gi xay ra.

— Trong em vui thé?

— A, ¢6 18 vi gidc mo dep.

— Mo?

— Vang, em mo thay ca vet.

— Ca vet?

— Mot loai cd Pia Trung Hai, ¢6 hinh lud1 liém mau vang trén tran. Rat
hiém khi bat dugc nd.

— Viy la em mo thdy mot con ca hiém. Anh doén 13 em sap gip chuyén



vul.

To1 ding trong bép, minh van bd d6 néu mau trang tinh khiét, chan xo
d6i gidy dé dinh ngoc trai. Da co thoi, to1 rat thich nhitng luc & trong can bép
an thong nay, tat bat chuan bi bira toi cho ngudi t6i yéu dang ngdi trude mit
kia. Song tat ca da troi xa, khong thé quay trd lai. Vi sao khong thé quay tro
lai? To1 nhin anh ¢ bén kia quay bép. Han Seok Ju, that mimng 13 sau bira t6i
nay, cudi cung trai tim em cling co thé dé anh ra di, di mai mai. Téi dam
nhitng ngon tay nong ran vao nudce lanh.

_MaiemsédiY.
— O that u?

Anh khong gidu duoc vé hén ho. Cac nguoi that bat can. Ca hai. Téi mo
ta lanh, 14y ra cai ludi d loc bo gan va co. Bay gi0, cac ngon tay da lanh cua
t6i phai tap trung vao cai ludi d6 hong nay. Toi nam con dao trong long ban
tay, tuyét voi, dao nhu hoa vao t61, cdm giac xuét hién mdi khi xur 1y cac
mén thit. Toi rot cho anh thém mét cée sim banh, rdi mui mén thi tham:

— Pumng uong say day. Vi em sé lam cho anh mot bira t6i tuyét voi, tuyét
dén noi ludi anh c6 thé tan chay ra ludn.

Trong anh yén tim han. Khong biét vi mong doi mot bita an htra hen,
hay 1a vi tir mai t0i da cudn xéo khoi ddy roi. Néu mot nguoi thay doi, con
nguoi kia thi khong, moi tinh ctia ho s& trd nén bi ai, tu dong, va tan nhan,
L& ra khong nén ké 1é chuyen Xua. Nhu:ng hém nay 13 co hoi cudi cung dé
chung t6i mat d6i mat ngdi 4n riéng v6i nhau. Thay vi thuong than nhu moi
khi, t61 thidy minh bdng thanh ty mi.

— Anh con nhé hoi dy chir?

— Hoi nao?

— Hoi anh tinh lai 4y.

— A, cai hoi day a.

— HOn mé sau thang mai tinh lai.

- U.

— Em con nhé ciu dau tién anh noi, lic vira mé mit ra.
Anh 1m lang.

— Anh kéo tay em lai, siét chat.

— Bita toi xong chura?



— Anh noi, chiing minh dung bao gio xa nhau ntra. Anh s¢ s€ khong con
dugc nhin thay em, va ké rang ngay ca khi hén mé, ndi so ay van ctr don dau
va 10 rét. Boi vay anh bat dau tu nhi, ddy chi 1 mo, mo, mo, mot gidc mo
dai ma thoi.

— Em da htra 1a s€ khong nhac chuyén cii, chi don thuan la an bira toi.

— Lac anh bat tinh, em ngdi bén nhin, that ra khéng cam thdy dau don
may. Nhitng ngudi khac trong vu tai nan déu da chét ca, nhung anh thi em
biét 1a s€ tinh lai. Anh nhat dinh s€ tinh lai, cho du chi vi em.

— Em ma ctr thé nay 1 anh vé day.

— Em chang dang lam btra t6i day u? Cho mot lat thoi, sap xong roi. Néu
anh dung dung bo vé, em sé& dang dai dién thoai tiép, va tat nhién khong di
dau nita, cr 16n von ¢ day. Anh mudn thé khong?

— Nén hdy im ling va kién nhan.

— Mon chinh hom nay la gi?

— Di nhién 12 mén thit ma anh thich r6i, nhung hom nay thai hoi vun.
— Tai sao?

— Anh c6 biét tir ddu ma loai nguoi bat dau thai thit thanh nhitng miéng
nho khong?

— Bo1 vi ho cam théy dat 1o It ca con 1én ban thi thiéu van minh qua,
muon cho vao mom ciing 161 thoi, nén dan dan mai cat thanh nhitng miéng
nhd. Va chang lam thé cling tron tranh dugc cdm gidc minh dang dn mot
dong vat nhu minh. Nghe c6 budn cuoi khong? Nho hay to thi anh hudng gi
dén ban chat chu.

— Anh @6i rdi. Khan truong 1én di.

— Anh khao khat dugc vé dén thé co a?

— Khéng, chi mudn sém duoc thuong thic thoéi. Mui thom qué nhi, mén
gi vay?

— Hinh nhu vao giai doan phuc héi sau tai nan, trong mot budi di dao
cung nhau, anh c6 noi chua bao gio thay hanh phuc thé nay. Mot tay anh xoa
dau Paulie, tay kia bop chit tay em. Em sung suéng dén trao nudc mat. Anh

da tinh lai, con n61 minh hanh phtc, em vui mu:ng biét bao. Vui mimg dén
khong thé tin dugc. Bay gid em ngiri thav mui co xa huong, vi huong thao



thoang thoang dy bong nd bung va ap vao em nhu bong ngo.
— Em goi anh dén chi dé ké 1é nhiing chuyén nay?
— Khong, khong phai. Gan xong roi. Pé em don xup ngudi trudc.

Anh bét dic di ngdi trd lai ban. Toi phai bo sung mot chi thich vao cong
thitc méi duoc. Thoi gian ndu nudng, tinh tir lac v6t ludi ra, 1a ba muoi phut.
To61 bung dia to1 trudc mat anh, trén dia 1a mot qua tdo xanh dong lanh da
khoét rong rudt, trong tao 1a mon xip ngudi lam tr thit tao, bo, duong va
nudc xuyt. Vi xip ngot ngao s& theo cuong hong chay mugt ma xuéng da
day, mot lia chon phu hop dé song doi voi mon ludi dai va gan git. Anh hip
mét thia, khudn mat thu thai han.

~— Mat, ngot va ém ai. Chiac chin qua tao dau tién trén doi co6 huong vi
the nay day.

— Adam va Eva lam tinh sau khi an tao.
— Ha?

Qua tao nay da dugc kep dudi nach co ta. P6i véi mot ngudi ma vi gic
va nhuc cam déu tinh tudng nhu anh thi tht khién anh say swa nhét chinh 13
mui mo hdi cua tinh nhan. Anh dung thia khoet dén day tao, an sach Mui cua
cO ta s€ duy tri trang thai diém tinh & anh, it nhat 1a cho dén khi bira ti két
thuc.

— Pugc rdi, tiép theo 1a xa lat.

To1 bung ra moén xa lat cai long tron budi. Sap td1 mon chinh roi. To1
dang tu tir danh thirc vi giac cua anh. Buoi gi6n giot va cai 1ong dang chat sé
nhu gi6 xuan, lay nhe nhe cac chodi vi giac nhu & trude, sau va hai bén thanh
ludn.

— Xa lat don gian, nhung tran day huvong vi ty nhién.

— Tot. b€ em lay cho anh loai rugu khac. Td1 mon chinh roi day.

T6i mang ra hai chiéc ly cao Lidel, hinh bap ut kim huvong. Ruou vang
cho mén chinh dém nay 1a Barolo Zonchera. Loai vang nay dac biét phu hop
vO1 cdc mon thit ¢ vi nong hay git qua. Loai vang anh goi vao 1an dau toi
Nove, t6i dé dung ti nguoi vao ban chuyén mén, nhin trdm anh &n ngau
nghién mon bit tét toi lam. .

To1 r6t mot ly Barolo, bay ludi vao giita ci dia tring 16n, rai ba lat nam
truyp 1én trén, bén canh 13 ming tiy tuoi nudng 10 xép hinh chit V. Ludi
mau nau sam, ndm truyp den, lai thém ming tdy mau xanh luc im lim nhu
nin thé cung bay trén mit dia trang, dem lai cam giac tin tudng cho ngudi



sap thuong thirc. LT hac tinh tinh hay an ndo ctia nhau Ia vi trong nao c6
chtra linh hon. Linh hon ctua con ngudi thi an gidu & day. Trong cai ludi.
Puoc 161, gio dén luot anh cho em biét mui vi thé nao.

To6i van nho dén bép, lay khin trang vién ren trong ngan chira do, can
than bung cai dia 1én bang hai tay, tién td1 dat xuong trudc mat anh.

— Baudelaire nha tho yéu thich cta anh timg néi, Udng ruou vang 1a
uong tho, va udng ca su dac do.

Anh nhin cai dia, mat rang 1én vi nu cuoi:
—Y em la, anh sap udng ca su duc do.
— Phai, anh thtr di.

T6i trum cai khin tring 1én dau anh, thi thAm, Nghe noi ngudi ta thuong
lam thé nay khi an chim s¢ vuon. Nhai ¢ n6, canh no, xuong va ndi tang no
trong bong toi cta khin trum dau, c6 thé cam nhan duoc toan bd cudc séng
ctia con chim. Ho sanh s6i that day, nhi?

Anh khong phan d6i, cam dao va nia lén. ‘Nhirng 1at lugi can d6i tde déu
trén nén nudc xot gom toi, cai xoong, dau nim truyp, cot chanh va tiéu hot
xanh. Anh xi€n nia vao tring lat & gitra, to nhit, duong nét sic canh nhat.
Tbi bat dong, nhin anh dwa nd vao miéng, khép moi, chuyén dong cdm cham
cham. Nét cudi loang dan ra khu6n mat.

— Mui vi thé nao?

— Thit hoi dai, nhung rat déo, gion. Giong mdt loai rau cing, clr san st
san sat gitra hai ham rang. Thit bo that u?

— That — To1 gat manh dau.

Anh dua thém miéng ludi nita vao miéng va nhai:

— Lam sao tao nén duoc mui vi thé nay? Ngon qua.

— Mobn an ctia em bao gio cha ¢6 mui vi dac biét, anh biét qua rd ma.

— Cam giac trong miéng c6 hai vo si dang ti thi. Khong phai dang quyét

dau dau roi mau chay dau, ma la tran chién nhip nhang, hai hoa, nhu cudc
chién cuia huong vi ay.

— That u?
— U, sébng dong 1am, nd ct nhay thon thot trén ludi anh.

Huong vi khong danh ltra con nguoi. Dong tir anh bat dau gian ra. Anh
nhai, va nudt, k§ cang hon, miéng no tiép miéng kia. Mt anh dé dan 1én nhu



chim trong hao quang, mo hoi bat dau rin trén tran. Anh chim dam trong
mon an cua toi. Tir ngoai vong vao tleng chan meo di ngang qua san, tiéng
hat mua cham xudng mang nuoc. Bira t6i co 18 1a su kién cudi cung trong
ngdy. Yén a va than mat. Gidng nhitng 1t khach c6 chung dich dén. Mat dat
dudi chan t61 dung dua nhe nhang, nhu mat nudc. POt nhién, mot cam giac
vang vat tran qua khip nguoi toi. Pang khudy kem dua hau dung trang
miéng, toi dimg tay, ghé tai anh thi tham:

— Chung ta ¢6 nén hon nhau mot 1an khong? Chi mot lan thoi.
Sap két thic roi.

Mit anh 4nh 1én canh giac. Toi chup ldy ban tay phai cia anh, ban tay
dang cam nia.

— Thoi duoc, em 1a mot dau bép cir khoi. Nhung 1an cudi that day nhé.

Ching t61 ghé lai gan nhau, moi cham mai, _nhe nhang nhu ap mat 1én
kinh ctra s6 dong bing ngay dong. Khong qua noéng nan, khong qua gan gili
hay dam mé¢. Tya nu hon dau. Then thung, mo mang, va €ém dém.

T6i mo choang mat, nhin thang vao mat anh. Mot ngudi dan 6ng va mot
nguoi dan ba, gidng nhu moi cdu chuyén tinh khac, khi ngoai nhin lai déu
thay ngdp tran nhiing tho1 quang hanh phuc nhiing khoanh khic say long
quyeén ra 1An nhau. Pa dén luc troé lai v6i thud ban dau. bé cam nhan dugc
nhiéu hon, ghi nh¢ nhiéu hon. Chung t6i di trd vé budi dau dy, nhung lai &
trén nhimg than ciy tach biét. Hai than cay khong lién quan, hap thu nhiing
am thanh hoan toan khac nhau. Trén mat dat lac nhuc bao sinh vat. Tat ca,
h& xuat hién thc 1a dang bién mat. Ludn ludn co thinh vuong, c¢é tan lui, co
tai sinh, c6 x6i mon. Sinh vat luan phién nhau thay d6i. Piéu quan trong
khong phai 1a di téi dau, ma cr biét 1a di hang. Trong bong tdi, téi dua mu
tay quét nudc mat, roi nhit cai nia xién mot 1at ludi, nhe nhang dut vao giira
doi moi do cua anh.






The Edible Woman ctia Margaret Atwood.



[«2]

Tir tiéng Y, twong duong véi “restaurant” trong tiéng Phap.
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