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Giới	thiệu

Tom	Dunleavy	là	một	luật	sư	xoàng,	nhưng	đã	tìm	được	một	vụ	để	đời	khi
được	thuê	bào	chữa	cho	một	thanh	niên	địa	phương	bị	buộc	tội	giết	ba	thanh
niên	da	trắng	trên	sân	bóng	rổ	của	một	tỷ	phú.	Rồi	tiếp	đến	hai	vụ	giết	người
bí	ẩn	nữa.

Thân	chủ	của	Dunleavy	là	Dante	Halleyville,	một	nam	sinh	da	đen	xuất	sắc,
ngôi	sao	bóng	rổ	đang	lên	của	toàn	nước	Mỹ;	nhưng	Dunleavy	thừa	hiểu	vụ
này	 cheo	 leo	 bên	 bờ	 vực	 của	 tiền	 bạc,	 của	 những	 mưu	 mẹo	 gian	 dối	 và
những	dục	vọng	bị	cấm	đoán.	Thân	chủ	của	anh	chỉ	là	một	kẻ	giơ	đầu	chịu
báng,	 trừ	khi	 anh	 tìm	 ra	 chìa	 khóa	để	mở	những	bí	mật	 trong	bộ	máy	dát
vàng	này.

Tom	Dunleavy	đã	thuyết	phục	được	Kate	Costello,	bạn	gái	cũ	của	anh	hiện
là	một	 luật	 sư	 uy	 tín	 giúp	 anh	 chứng	minh	Dante	 vô	 tội.	 Sự	khéo	 léo	 của
Tom	 và	 Kate	 làm	 rung	 động	 phòng	 xử	 và	 dư	 luận.	 Họ	 được	 tôn	 vinh	 là
những	 luật	sư	danh	 tiếng	đã	 thắng	 trong	một	vụ	 tầm	cỡ	 thế	kỷ.	Nhưng	kết
cục	 còn	 sửng	 sốt	 và	 bất	 ngờ	 hơn	 nữa,	 khi	 sự	 thật	 được	 thanh	 tra	 Connie
Raiborne	phanh	phui,	và	ai	mới	là	thủ	phạm	thực	sự	của	năm	vụ	giết	người
tàn	bạo	kia?

Giới	thiệu	của	báo	chí

“Luật	 sư	 và	 bị	 cáo”	 lọt	 vào	 danh	 mục	 “best	 seller”	 của	 tờ	 New	 York
Times.

Sau	hàng	 loạt	 tác	phẩm	 trinh	 thám	với	nhiều	cuốn	 lọt	vào	danh	mục	“best
seller”	của	thời	báo	New	York	Times	đã	được	dịch	in	tại	Việt	Nam	như	“Ly
rượu	 pha	 vội”,	 “Tuần	 trăng	 mật”	 và	 “Chuyến	 đi	 khủng	 khiếp”,	 nhà	 văn
James	Patterson	có	lẽ	không	còn	xa	lạ	với	bạn	đọc	Việt.	Đặc	biệt,	cuốn	tiểu
thuyết	được	coi	là	“quả	bom	tấn”	của	ông	đã	gây	“sốt”	tại	Mỹ	với	khả	năng
thu	hút	độc	giả	bởi	sự	mẫu	mực	về	nghệ	thuật	sáng	tác	 thể	 loại	 trinh	thám
hình	 sự,	 và	 cũng	 rất	 nhanh	 chóng,	 “Luật	 sư	 và	 bị	 cáo”	 lọt	 vào	 danh	mục
“best	seller”	của	tờ	New	York	Times.

Thử	sức	với	không	gian	nghệ	thuật	toà	án,	cuốn	tiểu	thuyết	xoay	quanh	một



vụ	giết	người	man	rợ	như	thời	trung	cổ.	Hành	trình	phá	án	của	các	luật	sư,	sự
bí	 ẩn	 của	 kẻ	 sát	 nhân	 và	một	 cái	 kết	 khiến	 bất	 cứ	 ai	 cũng	 phải	 ngã	 ngửa
người...	là	tố	chất	chung	của	những	tác	phẩm	văn	học	trinh	thám	phương	Tây
mà	nhà	văn	James	Patterson	kế	thừa	được.	Không	chỉ	dừng	lại	về	sự	hấp	dẫn
của	nội	dung,	“Luật	sư	và	bị	cáo”	được	xây	dựng	trên	nỗ	lực	cách	tân	hình
thức	sáng	tạo,	liên	tục	luân	chuyển	vị	trí	trung	tâm	cho	các	nhân	vật.	Thành
công	đặc	biệt	 của	nhà	văn	James	Patterson	mà	 ít	nhà	văn	viết	 truyện	 trinh
thám	chú	ý	tới	là	tạo	được	hình	tượng	nhân	vật	đầy	mâu	thuẫn	và	phức	tạp,
nhân	vật	gắn	liền	với	đời	sống	cho	người	đọc	có	cảm	giác	hình	tượng	nhân
vật	xuất	phát	từ	đời	sống	hiện	thực	này.

Tác	giả	đặt	sáu	nhân	vật	chính	vào	một	vòng	quay	chóng	mặt	bằng	những	sự
kiện	và	tình	tiết	hình	sự	hồi	hộp	và	gay	cấn	qua	gần	400	trang	tiểu	thuyết.
Câu	chuyện	bắt	đầu	bằng	cái	chết	bất	thường	của	ba	chàng	trai	da	trắng	trên
sân	 bóng	 rổ	 của	 một	 tỉ	 phú.	 Nghi	 phạm	 số	 một	 của	 vụ	 án	 là	 Dante
Halleyville,	một	nam	sinh	da	đen	xuất	 sắc,	ngôi	 sao	bóng	 rổ	đang	 lên	của
toàn	nước	Mỹ	với	lý	do	mâu	thuẫn	cá	nhân	và	sắc	tộc.	Nhân	vật	chính	của
tác	 phẩm,	Tom	Dunleavy	xuất	 hiện	 trong	 hình	 ảnh	 của	một	 luật	 sư	 xoàng
nhưng	đầy	nhiệt	huyết	và	lòng	nhân	ái.	Tom	Dunleavy	đã	có	một	quyết	định
để	đời	khi	nhận	bào	chữa	cho	một	vụ	án	cheo	leo	bên	bờ	vực	của	những	mưu
mẹo	gian	dối	và	những	dục	vọng	bị	cấm	đoán.	Tom	Dunleavy	thừa	hiểu	rằng
thân	chủ	của	anh	chỉ	là	một	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng,	trừ	khi	anh	tìm	ra	những	bí
mật	để	mở	ra	cánh	cửa	bí	ẩn	của	vụ	án	ly	kì	này.

Trong	nỗ	lực	bào	chữa	cho	thân	chủ	của	mình,	nghi	phạm	giết	người	Dante
Halleyville,	Tom	đã	hạ	mình	để	thuyết	phục	bạn	gái	cũ	của	anh	hiện	là	một
luật	 sư	danh	 tiếng	giúp	anh	chứng	minh	Dante	vô	 tội.	Cảm	phục	 tấm	 lòng
nhân	ái,	sự	nhiệt	tình	của	Tom,	Kate	Costello	đã	quyết	định	sát	cánh	bên	anh
đi	tìm	công	lý.	Suốt	cả	cuốn	tiểu	thuyết,	chúng	ta	sẽ	được	chứng	kiến	những
suy	luận	thông	minh	tuyệt	vời,	sự	làm	việc	miệt	mài	của	hai	luật	sư	bất	đắc
dĩ.	Sự	khéo	léo	của	Tom	và	Kate	cùng	những	luận	chứng	đanh	thép	đã	làm
rung	động	trái	tim	của	tất	cả	những	người	tham	dự	phiên	toà	và	toàn	bộ	nước
Mỹ.	Ngay	lập	tức,	họ	được	tôn	vinh	thành	những	luật	sư	danh	tiếng	và	chiến
thắng	trong	một	vụ	án	 thế	kỷ.	Câu	chuyện	tưởng	sẽ	kết	 thúc	 trong	màn	ăn
mừng	đầy	ắp	rượu	vang,	tiếng	cười	và	nước	mắt	tại	căn	nhà	tồi	tàn	của	Dante
Halleyville	và	bà	ngoại.	Độ	nén	của	chất	trinh	thám	hình	sự	được	ép	xuống
tột	 cùng	khi	 chỉ	 trong	ba	mươi	 trang	 cuối	 cuốn	 sách	mọi	 trật	 tự	 của	 cuốn
sách	đã	bị	đảo	ngược	 lại.	Và	có	 lẽ	một	người	đọc	đa	nghi	nhất,	 cảnh	giác
nhất	và	“sành”	truyện	trinh	thám	nhất	cũng	sẽ	không	thể	nghĩ	đến	phần	kết



của	câu	chuyện	với	sự	lộ	diện	đầy	bất	ngờ	của	kẻ	sát	nhân.	Bất	cứ	ai	cũng	sẽ
phải	sửng	sốt	đến	độ	kinh	ngạc	khi	thanh	tra	Connie	Raiborne	tra	còng	số	8
vào	tay	thủ	phạm.

Mặc	 dù	 là	một	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám	hình	 sự	 nhưng	 nhà	 văn	 James
Patterson	 lại	khá	 thành	công	 trong	nghệ	 thuật	miêu	 tả	 tâm	 lý	và	xây	dựng
hình	tượng	nhân	vật.	Mỗi	nhân	vật	trong	tác	phẩm	có	một	đời	sống	nội	tâm
sâu	sắc.	Mỗi	tình	tiết	vụ	án	đều	gắn	sát	với	hiện	thực	đời	sống	nước	Mỹ	vô
cùng	phức	tạp	trong	sự	đấu	tranh	của	cái	ác	và	cái	thiện,	của	tàn	dư	phân	biệt
chủng	 tộc,	 của	ma	 tuý	 và	 rượu	mạnh...	Nhà	 văn	 James	 Patterson	 đã	 dành
nhiều	 công	 sức	 trong	việc	 canh	 tân	hình	 thức	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám	quyết
liệt.	Sự	đặc	sắc	trong	cuốn	tiểu	thuyết	“Luật	sư	và	bị	cáo”	là	hình	tượng	nhân
vật	trung	tâm	với	ngôi	xưng	“tôi”	thay	vì	đổi	mới	với	phương	pháp	ảo	hoá
lại	được	khai	thác	triệt	để	nhất	với	cách	thức	luân	chuyển.	Mỗi	một	nhân	vật
trung	tâm	trong	tác	phẩm	lại	 luân	chuyển	lần	 lượt	đứng	vào	ngôi	 thứ	nhất.
Với	 hình	 thức	 diễn	 đạt	 ấy,	 nhà	 văn	 James	 Patterson	 đã	 thành	 công	 ở	 hai
điểm:	vừa	tạo	được	tính	khách	quan	để	nhân	vật	tự	bộc	lộ	đời	sống	nội	tâm
một	cách	sâu	sắc	nhất	lại	vừa	cuốn	độc	giả	vào	một	vòng	xoáy	của	sự	phức
tạp	 trong	đời	 sống	của	các	nhân	vật	 trong	 tác	phẩm.	Trong	vài	 chục	 trang
sách	ban	đầu,	nếu	không	tinh	ý,	rất	có	thể	người	đọc	sẽ	bị	“choáng”	bởi	hệ
thống	nhân	vật	đan	cài	như	thiên	la	địa	võng.

Trong	vai	trò	là	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám	hình	sự,	“Luật	sư	và	bị	cáo”	đã
thành	công	xuất	sắc	ở	khả	năng	dẫn	dụ	người	đọc	đến	tận	cùng	những	mâu
thuẫn	và	bí	ẩn	của	đời	sống	nước	Mỹ	đương	đại.	Thế	nhưng,	điều	đáng	nói	là
cuốn	tiểu	thuyết	đặc	sắc	này	đã	vượt	được	ra	ngoài	khuôn	phép	của	thể	loại
trinh	thám.	Tác	giả	đã	dựng	lên	một	cuộc	sống	chân	thực	bằng	chính	những
xúc	 cảm	 của	 các	 nhân	 vật	 trong	 tác	 phẩm.	Đọc	 đến	 dòng	 tiểu	 thuyết	 cuối
cùng,	gấp	trang	sách	lại,	người	đọc	hẳn	sẽ	phải	day	dứt	về	một	điều	gì	đó,
phải	suy	ngẫm	về	một	điều	gì	đó	cho	chính	cuộc	sống	của	mình.	Những	giọt
nước	mắt	rơi	ở	những	dòng	cuối	trang	sách	là	điều	bất	ngờ	nhất,	là	cái	nhìn
bao	dung	về	cuộc	sống	nhân	văn	nhất	và	là	nỗi	day	dứt,	băn	khoăn	dai	dẳng
nhất	đọng	lại	trong	tâm	hồn	mỗi	bạn	đọc.
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MỞ	ĐẦU:	NHÀ	NGHỈ	MÙA	HÈ	CỦA	NGƯỜI	KHÁC

Mùa	 hè	 năm	 2003,	 có	 ba	 vụ	 giết	 người	 tàn	 nhẫn	 và	 bi	 thảm	 tại	 East
Hampton,	một	cộng	đồng	giàu	có	trên	bãi	biển	Long	Island,	và	hai	vụ	giết
người	tương	tự	ở	thành	phố	New	York.	Đây	là	đề	tài	của	vô	số	bản	tin	trong
suốt	năm	sau,	tại	New	York	và	trong	cả	nước.

Nhưng	 nỗi	 kinh	 hoàng	 vì	 các	 vụ	 giết	 người	 mờ	 nhạt	 hẳn	 so	 với	 sự	 căng
thẳng	 và	 chấn	 động	 xã	 hội	 ở	Hamptons	 trong	 thời	 gian	 chuẩn	 bị	 và	 suốt
phiên	tòa.

Đây	là	câu	chuyện	đã	xảy	ra,	được	kể	theo	vài	cách	nhìn.	Hãy	nhớ	rằng	con
người	thường	nói	dối,	nhất	là	trong	thời	đại	hiện	nay,	và	phạm	vi	những	lời
dối	trá	có	thể	vượt	ra	ngoài	tầm	hiểu	biết	của	chúng	ta.

Những	người	kể	chuyện	lần	lượt	xuất	hiện:

Nikki	Robinson,	cô	hầu	mười	bảy	tuổi,	làm	việc	nửa	ngày	ở	East	Hampton,
Long	Island.

Tom	Dunleavy,	nguyên	vận	động	viên	chuyên	nghiệp,	hiện	giờ	là	luật	sư	bào
chữa	ở	Hamptons.

Dante	Halleyville,	bị	buộc	tội	bốn	vụ	giết	người,	một	trong	những	nam	sinh,
vận	động	viên	xuất	sắc	nhất	quốc	gia.

Katherine	Costello,	nữ	luật	sư	bào	chữa	có	uy	tín	tại	phiên	tòa.

Loco,	kẻ	buôn	bán	và	cung	cấp	ma	túy	ở	Hamptons.

Thanh	tra	Connie	P.	Raiborne,	một	thám	tử	Brooklyn	lịch	lãm.

Marie	Scott,	bà	ngoại	và	là	nơi	nương	tựa	của	Dante	về	mọi	mặt.

Dưới	đây	là	câu	chuyện	của	họ.





Chương	1:	Nikki	Robinson

Mười	bảy	tuổi	và	xinh	đẹp	đến	mức	dễ	gây	ra	tội	lỗi,	Nikki	Robinson	phụng
phịu	suốt	buổi	chiều	oi	bức,	cố	không	nhìn	chăm	chú	vào	chiếc	điện	thoại	di
động	màu	hồng	chướng	mắt	và	vô	dụng	của	cô.	Đã	ba	ngày	nay,	cô	không
thấy	Feifer	gọi	lần	nào	và	mỗi	lúc	cô	càng	có	ý	nghĩ	kinh	khủng	là	bị	bỏ	rơi,
dù	chưa	nói	ra	lời.

Vì	thế	khi	chuông	reo	lúc	Nikki	đang	đứng	trong	hàng	người	đợi	trả	tiền	đồ
uống	ở	Siêu	thị	Kwik,	trái	tim	cô	lịm	đi.	Cô	chộp	lấy	điện	thoại	nhanh	đến
mức	Rowena,	cô	bạn	thân	nhất	của	cô	đứng	sau	quầy	chiếu	cái	nhìn	chê	bai
như	muốn	nói:	“Từ	từ	nào,	cô	bạn”.

Dù	 bị	 chuyện	 tình	 lãng	mạn	 thúc	 ép,	 Rowena	 luôn	 cố	 giữ	 thái	 độ	 đường
hoàng	và	như	 thường	 lệ,	cô	đúng.	Chỉ	 là	cuộc	gọi	của	Maidstone	 Interiors
báo	có	việc	dọn	dẹp	cho	Nikki	ở	Montauk[1].

Nikki	 đã	 làm	 cho	Maidstone	 cả	 vụ	 hè	 và	 thích	 công	 việc,	 chỉ	 có	 điều	 cô
không	bao	giờ	biết	Maidstone	điều	cô	đến	đâu	mà	thôi.

Nikki	mất	 bốn	mươi	 phút	 lái	 xe	 từ	 quốc	 lộ	Kings	 ở	BridgeHamptons	 đến
Montauk,	thêm	dăm	phút	nữa	mới	tìm	thấy	vùng	lân	cận	nhiều	đồi	núi,	vắt
vẻo	bên	trên	tuyến	đường	27,	nơi	đây	phố	xá	đặt	theo	tên	các	Tổng	thống	từ
trần	đã	lâu	và	không	theo	tên	các	Tổng	thống	mới	qua	đời.

Nhà	số	41	Monroe	không	phải	là	một	lâu	đài	cũng	không	phải	là	đống	rác,
mà	ở	lưng	chừng	giữa	hai	loại	đó.	Vừa	bước	qua	cửa,	cô	đã	thấy	chẳng	có	gì
ghê	gớm,	chắc	người	thuê	là	một	cặp	vợ	chồng	hoặc	một	gia	đình	nhỏ.

Ngoài	khoản	tiền	công	đều	đặn,	điều	Nikki	thích	nhất	trong	công	việc	này	là
chỉ	có	một	mình.	Cô	có	thể	dọn	dẹp	nhà	cho	người	da	trắng,	nhưng	ít	ra	là
không	có	họ	đứng	ngó	qua	vai	cô,	theo	dõi	và	giám	sát	từng	cử	động	của	cô.
Thêm	nữa,	cô	có	thể	ăn	mặc	tùy	ý,	thế	là	cô	cởi	phắt	quần	jeans	và	áo	phông,
để	lộ	bộ	đồ	tắm	hai	mảnh	thiếu	vải.	Cô	đeo	tai	nghe	và	nghe	R.Kelly[2],	rồi
bắt	tay	vào	việc.

Nikki	bắt	đầu	dọn	phòng	ngủ	tầng	trệt.	Cô	thu	nhặt	khăn	mặt	bẩn,	lột	bỏ	các



tấm	khăn	giường,	 cuộn	 tròn	 lại	 thành	một	đống	ẩm	ướt	đồ	 sộ,	và	chật	vật
theo	cầu	thang	dốc	đứng	mang	xuống	tầng	hầm.	Cô	nhanh	chóng	cho	chạy
mẻ	giặt	đầu	tiên,	rồi	chạy	lên	tầng	hai,	và	lúc	này	nước	da	đen	của	cô	-	có	lúc
cô	thích,	có	lúc	không	-	đang	lấp	lánh.

Lúc	lên	đến	đầu	cầu	thang,	cô	ngửi	thấy	trong	không	khí	một	mùi	khó	chịu,
dường	như	có	người	đang	đốt	hương	trầm,	và	lúc	này	cô	hít	phải	một	hơi	rõ
rệt	hơn,	mùi	khói	marijuana[3].

Điều	đó	chẳng	có	gì	khác	thường.	Những	người	thuê	nhà	cũng	có	thể	là	dân
nghiện	lắm	chứ.

Nhưng	lúc	Nikki	mở	cửa	vào	phòng	ngủ	chủ	nhân,	tim	cô	đập	loạn	nhịp	và
không	hiểu	sao	cô	hét	lên,	rồi	nghĩ,	Thằng	nỡm	da	trắng.



Chương	2

Trên	 giường	 là	một	 gã	 da	 trắng	 gầy	 giơ	 xương,	 con	 dao	mổ	 cá	 dài,	 cong
trong	tay,	chẳng	mặc	gì	ngoài	cái	quần	đùi	và	cười	nhăn	nhở,	nom	gã	như
vừa	ra	khỏi	nhà	tù.	Tóc	gã	chuội	trắng,	nước	da	nhợt	nhạt	như	ma	phủ	đầy	lỗ
thủng	và	hình	xăm.

Nhưng	thứ	đáng	sợ	nhất,	còn	rùng	rợn	hơn	cả	con	dao	là	cặp	mắt	gã.

-	Tôi	biết	cô,	Nikki	Robinson,	-	gã	nói.	-	Tôi	biết	cô	sống	ở	đâu.	Thậm	chí
biết	cô	làm	việc	ở	đâu.

Vài	giây	cho	cảm	giác	kéo	dài	hơn,	cái	nhìn	thẳng	thừng	như	trong	bộ	phim
kinh	dị	làm	Nikki	tê	liệt	ngay	trên	ngưỡng	cửa	và	dường	như	ghìm	chặt	đôi
giày	Reeboks	của	cô	xuống	sàn.

Phổi	cô	 lúc	này	quá	ư	vô	dụng.	Cô	không	thể	hít	đủ	không	khí	mà	hét	 lần
nữa.

Không	biết	bằng	cách	nào	cô	phá	vỡ	được	trạng	thái	mê	mụ,	đủ	nhấc	được
một	chân	rồi	chân	kia,	và	lúc	này	cô	cử	động,	côvừa	hét	vừa	chạy	bán	sống
bán	chết	đến	cửa	buồng	vệ	sinh	ở	mãi	đầu	kia	của	hành	lang.

Nikki	vốn	nhanh	nhẹn,	cô	là	vận	động	viên	chạy	vượt	rào	trong	đội	điền	kinh
trường	trung	học	Bridgehampton,	cô	nhanh	hơn	nhiều	cậu	trai	khác	và	cũng
nhanh	hơn	kẻ	đột	nhập	có	cặp	mắt	độc	ác,	tròn	và	sáng	này.

Cô	đến	cửa	buồng	vệ	sinh	trước	gã,	và	mặc	dù	bàn	tay	run	rẩy,	cô	vẫn	đóng
chặt	cửa	rồi	khóa	lại	sau	lưng.

Ngực	cô	phập	phồng	nặng	nhọc	đến	mức	vừa	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của
gã,	cô	dựa	đầu	vào	cửa,	hình	ảnh	phản	chiếu	của	cô	trong	tấm	gương	soi	cả
người	trông	thật	khủng	khiếp.

Rồi	 xoay	người	 và	 ép	 chặt	 lưng	vào	 cánh	 cửa,	 cô	 cuống	 cuồng	nhìn	khắp
phòng	tìm	lối	thoát.



Cửa	sổ	dẫn	 lên	mái	nhà.	Nếu	 lên	được	mái,	cô	có	 thể	 tìm	ra	đường	xuống
hoặc	nếu	cần	thì	nhảy.

Lúc	đó	cô	nhìn	thấy	nó.	Nhưng	thấy	thì	đã	quá	muộn.

Quả	đấm	cửa	bằng	đồng	đang	xoay	trong	ánh	sáng.

Không	phải	quả	đấm	đang	ép	vào	lưng	cô.	Quả	đấm	thứ	hai	ở	bên	kia	bồn
rửa,	gắn	vào	một	cánh	cửa	khác	mà	cô	không	biết	vì	cô	chưa	vào	nhà	này
bao	giờ,	cánh	cửa	dẫn	thẳng	vào	phòng	ngủ.

Lúc	cô	kinh	hoàng	nhìn	trừng	trừng,	quả	đấm	ngừng	xoay	và	cánh	cửa	từ	từ
mở,	chỉ	có	gã	và	cô	trong	căn	phòng	nhỏ	xíu.	Tên	da	trắng	quỷ	quái.

Không	 còn	 trốn	 đâu	 được	 nữa,	 không	 còn	 trốn	 đâu	 được	 nữa,	 không	 còn
trốn	đâu	được	nữa,	cô	nghĩ,	nỗi	hoảng	sợ	hiện	rõ	trên	mặt	cô	trong	gương.

Lúc	 này	 gã	 đã	 ép	 chặt	 vào	 cô,	 thở	 vào	 tai	 cô,	 lưỡi	 dao	 sắc	 lẻm	vạch	một
đường	vào	cổ	cô.	Lúc	cô	nhìn	xuống,	gã	kéo	tóc	cô	ra	sau	cho	đến	khi	mắt
họ	gặp	nhau	trong	gương.

-	Đừng	cắt!	 -	Cô	van	xin,	 thì	 thào	yếu	ớt.	 -	Tôi	 sẽ	 làm	bất	cứ	điều	gì	anh
muốn.

Lời	cô	nói	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	cặp	mắt	tàn	nhẫn	kia	cười	cợt	lúc	gã	ghìm
vai	và	bụng	cô	lên	trên	bồn	rồi	thô	bạo	kéo	tuột	mảnh	dưới	bộ	bikini	xuống
tận	đầu	gối	cô.

-	Tôi	biết	cô	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì.	Không	được	thôi	nhìn.

Nikki	nhìn	gã	trong	gương	lúc	gã	nói	và	hít	một	hơi.	Nhưng	lúc	ấn	vào	trong
cô,	gã	thọc	mạnh	đến	mức	đầu	cô	đập	vào	gương	làm	tấm	gương	vỡ	thành
muôn	mảnh.	Dù	 lưỡi	 dao	 vẫn	 ép	 sát	 vào	 họng	 cô,	 và	 cô	 biết	 là	 ngược	 lại
thông	lệ,	nhưng	vẫn	không	kìm	được	tiếng	rên	rỉ	và	van	nài	gã	đừng	ngừng
lại.	Lúc	gã	mãn	cuộc,	Nikki	dựa	vào	tấm	gương	và	nói:

-	Feif,	tôi	thích	anh	lúc	anh	đóng	vai	lãng	mạn	quái	đản	này.	Anh	là	một	con
quỷ.



Hai	mươi	phút	sau,	khi	cả	hai	nằm	ườn	trên	một	trong	những	cái	giường	đã
lột	bỏ	tấm	trải,	gã	bảo	cô	rằng	cái	mùi	trong	phòng	không	phải	là	cần	sa	mà
là	cocaine.

Câu	chuyện	bắt	đầu	như	thế	đấy,	với	Feif	và	Nikki	cùng	thứ	cocaine	chúng
hút	trong	buổi	chiều	đờ	đẫn	ấy	tại	ngôi	nhà	mùa	hè	của	một	người	nào	đó	ở
Hamptons.



PHẦN	MỘT:	VỤ	GIẾT	NGƯỜI	TRÊN	ĐƯỜNG
BEACH



Chương	3:	Tom	Dunleavy

Sáng	thứ	Bảy	trong	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	của	Ngày	Lao	động[4],	tôi	xuống	cái
nơi	 có	 thể	 gọi	 là	 con	đường	nông	 thôn	đẹp	nhất	 nước	Mỹ	 -	 đường	Beach
(Đường	Bãi	biển)	ở	East	Hampton.

Tôi	đang	 trên	đường	gặp	bốn	 trong	 số	những	người	 thân	nhất	 của	 tôi	 trên
hành	 tinh	này.	Chiếc	66	XKE	 tôi	 dùng	đã	mươi	 năm	nhưng	 chưa	một	 lần
hỏng	hóc,	và	nhìn	đâu	cũng	thấy	ánh	đèn	chói	lọi	của	Hampton.

Không	chỉ	 thế,	 tôi	 còn	mang	 theo	Wingo,	 con	chó	 trung	 thành	của	 tôi,	 nó
ngồi	trên	ghế	cạnh	tôi	và	đeo	rọ	mõm,	nên	gần	như	không	thể	đánh	hơi	được.

Sao	tôi	không	cảm	thấy	khoái	hơn	vì	thêm	một	ngày	nữa	ở	thiên	đường	nhỉ?

Có	 lẽ	 do	 khu	 vực	 này.	Đường	Beach	 rộng	 rãi	 và	 thanh	 lịch,	 các	 ngôi	 nhà
mười	triệu	đô	nối	tiếp	nhau,	nhưng	xét	về	mặt	nào	đó,	nó	khó	chịu	ngang	với
vẻ	đẹp.	Cứ	khoảng	năm	phút	lại	có	một	cảnh	sát	thuê	riêng	đi	tuần	trên	chiếc
xe	Jeep	trắng.	Thay	cho	mang	tên	các	cư	dân,	biển	hiệu	đằng	trước	các	ngôi
nhà	là	của	công	ty	an	ninh	điện	tử	công	nghệ	cao,	được	thuê	để	ngăn	chặn
đám	người	bất	hảo.

Phải,	một	gã	hạ	lưu,	một	thằng	cha	bất	hảo	đến	đây,	và	thử	đoán	xem,	anh
có	thể	làm	được	gì	nếu	anh	không	thích.

Lúc	rẽ	về	phía	tây,	các	ngôi	nhà	càng	lớn	hơn,	các	bãi	cỏ	rộng	hơn	và	dường
như	xanh	tươi	hơn.	Rồi	chúng	biến	mất	hoàn	toàn	sau	những	hàng	rào	cao	và
dày.

Lúc	đó,	Wingo	và	tôi	để	mảnh	đất	đáng	thương	của	những	người	giàu	hàng
triệu	lại	đằng	sau	và	phải	đi	qua	-	tuy	không	được	mời	-	vào	vương	quốc	còn
lạnh	lẽo	hơn	của	tỷ	phú.	Trong	những	ngày	xa	xưa,	đây	là	nơi	cư	trú	của	các
thủ	lĩnh	trộm	cướp	hoặc	các	anh	chàng	phát	minh	ra	những	thứ	vĩ	đại,	nâng
cao	đời	sống	như	tủ	lạnh	hoặc	điều	hòa	nhiệt	độ.	Giờ	đây	nó	dành	riêng	cho
những	người	có	thế	lực	nhất	Hollywood	hoặc	các	nhà	toán	học	ẩn	danh	ngồi
trước	màn	hình	máy	tính	và	điều	hành	các	quỹ	bí	mật.	Cách	đấy	một	dặm,



Steven	Spielberg[5]	đã	mua	gộp	ba	lô	đất	ven	hồ	Georgica,	sau	đó	mua	trọn
gói	bờ	bên	kia	để	có	thể	sở	hữu	toàn	cảnh.

Tôi	chưa	kịp	đỗ	vào	lề	đường	tìm	cách	vào	cái	nơi	giàu	có	ấy	hoặc	thành	một
kẻ	cằn	nhằn	vớ	vẩn,	thì	phát	hiện	ra	một	chỗ	vỡ	ở	hàng	rào	và	ầm	ầm	lao	xe
lên	con	đường	dài,	trải	sỏi.

Bên	ngoài	trang	viên	đồ	sộ,	trải	dài,	xây	dựng	từ	-	mà	không,	được	trang	trí
để	trông	như	xây	dựng	vào	những	năm	1920	là	một	đoàn	ôtô	sáng	bóng	đỗ
trên	cỏ,	chiếc	nào	cũng	ngời	ngời	và	lộng	lẫy.

Lý	do	mà	họ	và	cũng	là	lý	do	tôi	đến	đây	-	là	một	sân	bóng	rổ	mới	tinh,	làm
theo	đơn	đặt	hàng	riêng,	mức	độ	thẩm	mỹ	và	dài	rộng	theo	đúng	kích	thước
của	NBA[6].

Nhưng	nếu	có	một	cảnh	tượng	Hamptons	nồng	nhiệt	hơn	và	ít	mong	đợi	cái
sân	bóng	rổ	đúng	kích	thước,	nhìn	ra	đại	dương	kia,	đó	là	hàng	chục	người
đang	vơ	vẩn	bên	ngoài	và	ngay	 lập	 tức	ùa	đến	đón	mừng	chúng	 tôi	 -	cánh
đàn	ông	quá	chú	ý	đến	chiếc	ôtô	của	tôi,	còn	nữ	giới	ban	phát	sự	chú	ý	cho
con	Wingo	trung	thành	của	tôi.

-	Con	xe	này	thượng	hạng	đây,	-	một	tay	buôn	bán	ma	túy	vặt,	tên	là	Artis
LaFontaine	nói	lúc	tán	tụng	chiếc	Jag	cổ	của	tôi.

-	Con	cún	này	xinh	quá!	-	Mammy,	bạn	gái	anh	ta	nói	lúc	Wingo	đứng	trên
hai	chân	sau,	đặt	một	chân	to,	ướt	lên	khuôn	mặt	xinh	xắn	của	cô.	-	Tôi	có
thể	nuôi	nó	được	không?

Cách	đón	mừng	nồng	nhiệt	của	họ	luôn	làm	tôi	cảm	thấy	thú	vị,	không	chỉ	vì
tôi	là	người	da	trắng	duy	nhất	ở	chốn	này.
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Tôi	không	có	vinh	hạnh	là	người	da	trắng	duy	nhất	được	lâu.

Chưa	đầy	 năm	phút	 sau,	Robby	Walco	 tới	 trong	 chiếc	 xe	 tải	 nhỏ	 vấy	 đầy
bùn,	dòng	chữ	WALCO	&	CON	TRAI	sơn	trên	xe.

Lúc	đó	anh	trai	tôi	là	Jeff,	huấn	luyện	viên	bóng	đá	ở	trường	trung	học	East
Hampton,	xuất	hiện	cùng	Patrick	Roche	trong	chiếc	xe	tải	của	nhà	trường.

-	Feif	đang	ở	chỗ	quái	nào	nhỉ?	-	Artis	hỏi.

Artis	chưa	bao	giờ	 làm	việc	 thực	sự	để	kiếm	sống,	nhưng	giờ	giấc	rất	 linh
hoạt	lại	được	trả	khá,	đủ	bảo	quản	chiếc	Ferrari	màu	hoàng	yến	của	anh	ta
trên	các	bánh	xe	hai	mươi	hai	insơ.

-	Ờ,	anh	chàng	da	trắng	Rodman	đâu?	-	Một	công	tử	ăn	diện,	tóc	xoăn	dài	tên
là	Marwan	hỏi.

Artis	LaFontaine	và	cả	nhóm	chỉ	biết	Feif	với	mớ	tóc	chuội	trắng,	những	lỗ
thủng	và	hình	xăm	-	cuối	cùng,	lúc	gã	lao	vào	trên	chiếc	xe	đạp,	chân	trần,
đôi	giày	thể	thao	treo	lủng	lẳng	trên	tay	lái	như	đôi	giày	trẻ	con	quá	cỡ,	gã
gần	như	được	hoan	nghênh	nhiệt	liệt.

-	Cẩn	thận	với	cái	này	nhé,	các	cậu,	-	Feif	nói,	cẩn	thận	hạ	chân	chống	xuống
và	dựng	cái	xe	đạp	tám	đôla	của	hắn	vào	giữa	những	chiếc	ôtô	hai	trăm	ngàn
đô.	-	Đây	là	một	chiếc	Schwinn.

Suốt	đời	 tôi	cần	đến	Jeff,	nhưng	những	anh	chàng	này	không	thể	thiếu	với
tôi.	Roche	 là	 con	người	 sâu	 sắc	nhất	mà	 tôi	biết,	 chưa	kể	 là	một	nhà	điêu
khắc	tệ	hại,	một	tay	chơi	bài	pôkơ	xoàng	và	một	bồi	rượu	tài	ba.	Walco	là
người	tử	tế,	thuần	khiết,	loại	người	có	thể	tiến	đến	chỗ	bạn	và	chẳng	vì	cớ	gì,
tuyên	bố	Guns’N	Roses	 là	ban	nhạc	rock-and-roll	vĩ	đại	nhất	của	mọi	 thời
đại,	hoặc	Derek	Jeter[7]	 là	người	xuất	sắc	nhất	 trong	 thế	hệ	cậu.	Còn	Feif,
chỉ	vì	cậu	ta	đặc	biệt,	điều	đó	hiển	hiện	rành	rành	trước	mắt	mọi	người.

Toàn	 bộ	 nơi	 này	 thuộc	 quyền	 sở	 hữu	 của	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh	 T.	 Smitty



Wilson,	ông	 ta	mua	 từ	dăm	năm	trước.	Wilson	muốn	chứng	 tỏ	với	các	fan
rằng	mình	vẫn	thực	sự	quản	lý	nó,	sau	khi	chi	23	triệu	đôla	cho	một	ngôi	nhà
lớn	trên	mảnh	đất	rộng	bốn	mẫu	Anh,	ông	ta	bỏ	thêm	nửa	triệu	đô	nữa	vào
sân	bóng	rổ	này.	Ông	ta	sử	dụng	chính	nhà	thầu	xây	dựng	sân	cho	Shaq[8]	ở
Orlando	và	sân	cho	Dr.	Dre[9]	ở	Oakland,	nhưng	thuê	công	ty	Walco	&	Con
trai	xây	dựng	vườn	và	phong	cảnh,	vì	thế	chúng	tôi	mới	biết	nơi	này.

Suốt	 một	 tháng	 chỉ	 có	 chúng	 tôi	 chơi	 ở	 sân	 này,	 nhưng	 khi	Wilson	 mời
những	người	bạn	danh	tiếng	khắp	nước	đến,	nó	nhộn	nhịp	lên	nhiều.

Đầu	 tiên	 là	một	nhóm	nghệ	sĩ	và	vận	động	viên	nhà	nghề,	chủ	yếu	 từ	Los
Angeles	và	New	York.	Một	đám	hip-hop	xen	vào	giữa	họ.	Họ	nhận	là	người
cùng	phe,	 và	 sau	đó	 sân	này	 là	quang	cảnh	huyên	náo	nhất	ở	Hamptons	 -
luôn	luôn	 là	bữa	tiệc	không	ngừng	nghỉ	của	các	vận	động	viên,	các	rapper,
các	CEO	và	siêu	mẫu,	chỉ	thiếu	các	tay	găngxtơ	cho	đủ	màu	sắc.

Nhưng	khi	những	nhân	vật	 tên	tuổi	 thưa	dần,	một	trong	những	cơ	ngơi	đắt
tiền	nhất	ở	đường	Beach	bắt	đầu	được	coi	 là	sân	 thể	 thao	 thuộc	dự	án	xây
nhà	ở	South	Bronx.

Đúng	lúc	đó,	Wilson	bắt	đầu	lui	về	ẩn	dật.	Ông	vắng	nhà	nhiều	tuần,	rồi	bắt
đầu	né	tránh	toàn	bộ	xã	hội	Hamptons.

Giờ	 đây,	 người	 duy	 nhất	 chắc	 chắn	 bạn	 không	 gặp	 được	 tại	 biệt	 khu	 T.
Smitty	Wilson	Hamptons	chính	là	T.	Smitty	Wilson.
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Tôi,	Jeff,	Feif,	Walco	và	Rochie	đang	rải	khắp	sân	và	lượn	quanh	rổ	bóng	thì
một	chiếc	SUV	màu	nâu	chạy	ầm	ầm	lên	đường	dành	cho	xe.	Giống	nhiều
ôtô	ở	đây,	trông	nó	như	vừa	rời	sàn	trưng	bày,	đã	được	một	dàn	hip-hop	500
watt	thông	báo	nó	sẽ	đến.

Khi	 chiếc	Candy	 to	 tướng	 lắc	 lư	 đến	 chỗ	 đỗ,	 ba	 cánh	 cửa	 bật	mở	 và	 bốn
thanh	niên	da	đen	nhảy	ra,	ai	cũng	trưng	những	động	tác	đá	và	những	bài	tập
mới	toanh.

Rồi,	 sau	một	 hoặc	 hai	 nhịp	 gây	 ấn	 tượng,	 Dante	 Halleyville	 trượt	 từ	 ghế
trước	ra.	Thật	khó	mà	không	trố	mắt	nhìn	chàng	trai.

Halleyville	là	một	tay	thực	sự	ra	trò,	chắc	chắn	là	một	cầu	thủ	nhà	nghề	xuất
sắc	 nhất	 của	 các	 trường	 trung	 học	 trong	 nước,	 cao	 hơn	 hai	mét,	 cánh	 tay
cuồn	cuộn,	bộ	ngực	nở	nang	vuốt	xuống	cái	eo	nhỏ,	đôi	chân	dài,	thon	chắc,
vóc	dáng	cậu	ta	như	một	vị	thần	bóng	rổ.	Dante	đã	được	gọi	là	người	tiếp	nối
Michael	 Jordan[10].	 Chính	 cậu	 đã	 tuyên	 bố	 chắc	 chắn	 sẽ	 thành	 hội	 viên
NBA	năm	nay,	còn	việc	chọn	vào	top	3,	cậu	đã	hứa	với	bà	nội	ít	nhất	là	một
năm	đại	học.

Tôi	biết	mọi	chuyện	này	vì	Dante	lớn	lên	ở	Bridgehampton,	phía	dưới	đường
Beach	chín	dặm,	và	tin	tức	về	cậu	đăng	tải	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	trên
báo	địa	phương,	chưa	kể	cậu	cùng	biên	tập	viên	thể	thao	viết	một	mục	hàng
tuần	tên	là	Nhật	ký	Dante.	Theo	các	bài	này,	Dante	là	một	chàng	trai	khá	sắc
sảo,	cậu	ngả	về	đội	Louisville,	vì	thế	có	tin	đồn	trường	đại	học	này	đã	cho
cậu	thuê	một	chiếc	ôtô.

-	Này	các	cậu,	có	muốn	chơi	một	quắn	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Có	chứ,	-	Dante	nói,	và	nở	nụ	cười	lôi	cuốn	mà	hãng	Nike	sẽ	rất	 thích.	-
Chúng	tôi	sẽ	chơi	một	cuộc	thật	nhanh	và	không	đau	cho	các	anh	đâu.

Cậu	vỗ	đầu	tôi	và	đấm	vào	ngực	tôi,	rồi	ba	mươi	giây	sau	trong	tiếng	sóng	ào
ạt,	 tiếng	lũ	mòng	biển	queng	quéc	hòa	lẫn	tiếng	quả	bóng	nảy	bồm	bộp	dễ
chịu.



Bạn	có	 thể	nghĩ	những	anh	chàng	da	 trắng	 lớn	 tuổi	hơn	 sẽ	bối	 rối,	 nhưng
chúng	 tôi	 cũng	 có	 tài	 riêng	 chứ.	 Jeff,	 anh	 trai	 cả	 của	 tôi	 sắp	 năm	mươi,
nhưng	cao	mét	chín,	 rất	khỏe	khoắn,	còn	Walco,	Roche	và	Feif	mới	ngoài
hai	mươi,	 đều	 là	 các	 vận	 động	 viên	 cừ,	 hay	 gây	 gổ,	 có	 thể	 hoạt	 động	 lâu
năm.

Còn	tôi,	tuy	không	cừ	khôi	như	Dante,	và	cũng	sắp	ba	mươi	nhăm	nhưng	tôi
vẫn	chơi	chút	đỉnh.

Nếu	bạn	là	người	mê	bóng	rổ	ắt	phải	nghe	đến	tên	tôi,	tôi	đã	ở	trong	đội	St.
John,	đứng	thứ	hai	toàn	Mỹ	và	năm	95,	đội	Minnesota	Timberwolves[11]	đã
chọn	tôi	trong	23	người	ở	vòng	đầu	vào	NBA.	Sự	nghiệp	nhà	nghề	của	tôi
rốt	cuộc	thành	nước	lã.	Tôi	bị	vỡ	đầu	gối	khi	chưa	hết	thời	gian	là	lính	mới,
nhưng	tôi	sẽ	là	kẻ	dối	trá	nếu	nói	với	bạn	rằng	tôi	không	thể	giữ	vững	vị	trí
trên	bất	cứ	sân	nào,	dù	là	sân	xi	măng	nóng	bỏng	trong	các	dự	án	hay	trên
sân	bóng	tuyệt	đẹp	này,	 trị	giá	triệu	đô,	nhìn	thẳng	ra	đại	dương	xanh	biếc
mênh	mông.
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Thiên	đường	cũng	không	thể	hơn	nơi	đây	là	mấy.

Những	 con	mòng	 biển	 vỗ	 cánh	 phần	 phật	 trong	 gió	 nhẹ,	 những	 chiếc	 du
thuyền	bề	mặt	tráng	cao	su	xanh	tắm	trong	ánh	mặt	trời	nhấp	nhô	trên	sóng,
lúc	tôi	rê	bóng	trên	sân,	cắt	vòng	cú	búng	của	anh	trai	tôi	và	dướn	lên	ném
nhanh	vào	chỗ	trống	cho	Walco	dưới	rổ.

Walco	định	ném	bóng	vào	rổ	thì	một	trong	những	người	cùng	đội	của	Dante,
một	cậu	cao,	dẻo	dai	sau	này	tôi	biết	tên	là	Michael	Walker,	bay	từ	phía	sau
tới.	Cậu	ta	chặn	cú	ném	và	đập	Walco	xuống	sân.	Theo	tôi,	đây	là	một	cú	trái
luật	kinh	khủng	và	hoàn	toàn	không	cần	thiết.	Một	lối	chơi	bẩn.

Lúc	này	đội	Kings	Highway	đang	dẫn	bóng	 trên	sân,	và	 lúc	một	 trong	các
cầu	thủ	của	họ	hơi	nhảy	lên,	cậu	ta	bị	Rochie	chẹn	cổ	từ	đằng	sau	cũng	tệ
như	thế.

Trong	 chốc	 lát,	 chẳng	 còn	 ai	 trên	 quả	 đồi	 đầy	 cỏ	 cạnh	 sân	 chú	ý	 đến	 đàn
mòng	biển	đang	vỗ	cánh	hoặc	những	du	 thuyền	bập	bềnh,	vì	 cuộc	 thi	đấu
không	chính	thức	sáng	thứ	Bảy	đã	leo	thang	thành	cuộc	hỗn	chiến.

Nhưng	lúc	đó,	một	chiếc	Honda	sứt	sẹo	đỗ	cạnh	sân	và	Nikki	Robinson,	cô
em	họ	xinh	đẹp	mười	bảy	tuổi	của	Dante	xuống	xe,	mặc	chiếc	váy	cực	ngắn.
Nhìn	 cách	 Feifer	 thèm	 thuồng	 ngắm	 cô,	 tôi	 biết	 những	 cậu	 trai	 hàng	 phố
Montauk	vẫn	có	dịp	để	thắng	cuộc	đấu	này	bên	bờ	biển.
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Nikki	Robinson	khiêu	khích	dựa	vào	hàng	 rào,	còn	Feifer	 trơ	 tráo	 tiếp	 tục
cuộc	chơi	ngay	lập	tức.	Gã	dùng	sự	nhanh	nhẹn,	sức	chịu	đựng,	sức	khỏe	lạ
lùng	ép	Kings	Highway	mất	bóng	ba	lần	liên	tiếp.

Lúc	Jeff	chạm	nhẹ	 làm	 tôi	mất	đà	nhảy,	chúng	 tôi	ngang	nhau	ở	hai	mươi
điểm.

Nikki	không	còn	là	người	duy	nhất	dựa	vào	hàng	rào	nữa.	Artis	LaFontaine,
Mammy,	Sly	và	tất	cả	mọi	người	trên	đồi	đều	chạy	đến,	ồn	ào.

Michael	Walker	đang	chạy	khắp	sân	với	quả	bóng.

Thay	cho	chỉ	có	một	người,	 lúc	này	được	năm	người	đẹp	chú	ý,	Feifer	 lao
vào	Walker	như	một	con	diều	hâu	đánh	quỵ	con	thỏ	trong	chương	trình	Thế
giới	động	vật	 trên	tivi.	Gã	dễ	dàng	giật	phắt	quả	bóng	và	chạy	theo	đường
khác	giành	thế	thắng.

Song	lần	này,	gã	không	dừng	lại	ở	vành	rổ.	Gã	dướn	cao,	chứng	tỏ	các	cậu
trai	Montauk	cũng	cừ	ra	phết.	Lúc	gã	ném	quả	bóng	xuống,	Artis,	Mammy
và	Marwan	đứng	bên	lề	tức	điên	lên,	còn	Nikki	Robinson	thưởng	cho	gã	một
điệu	nhảy	uốn	éo	mà	một	cô	gái	mười	bảy	không	nên	tỏ	ra	biết	cách	thể	hiện.

Nó	 thúc	 đẩy	Michael	Walker	 lao	 vào	 Rochie,	 Feif	 đẩy	 cậu	 ta	 bật	 trở	 lại,
Dante	xô	Feif	còn	Feif	đẩy	Dante	rất	mạnh.

Mười	giây	sau,	trên	con	đường	mùa	hè	đẹp	nhất,	Feif	và	Dante	quần	thảo	ở
nửa	sân.

Lúc	này,	 lẽ	 ra	cả	hai	bên	phải	nhảy	xổ	vào	can	ngăn,	nhưng	chẳng	có	bên
nào	làm.	Tốp	Kings	Highway	do	dự	vì	cho	rằng	cậu	thanh	niên	da	trắng	sẽ
thắng	và	không	muốn	ngăn	 lại.	Chúng	 tôi	 đứng	và	 theo	dõi	 vì	 trong	hàng
chục	cuộc	cãi	lộn	ở	các	quán	rượu,	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	Feif	thua.

Ngay	trong	lúc	này,	dù	thấp	hơn	Dante	ba	chục	centimét	và	kém	hai	chục	ký,
Feif	vẫn	giữ	vững.



Nhưng	giờ	thì	tôi	thấy	đã	đủ.	Đây	là	một	việc	nhảm	nhí	và	tôi	không	muốn
người	nào	bị	thương.

Lúc	 tôi	 nhảy	vào	giữa	họ,	 hứng	những	cú	đánh	 sượt	 của	 cả	hai	 vì	 tội	 phá
đám,	cả	sân	im	phăng	phắc.

Bỗng	một	tiếng	hét	chói	tai,	mọi	người	chạy	tán	loạn	và	Artis	gào	lên:

-	Tom,	nó	có	súng!

Tôi	quay	nhìn	Dante,	cậu	ta	đang	giơ	hai	bàn	tay	không	trước	mặt.	Lúc	quay
nhìn	Feif,	gã	cũng	đang	làm	y	như	thế.

Tôi	là	người	cuối	cùng	trên	sân	nhìn	thấy	người	có	súng	không	phải	là	Dante
hoặc	Feif.	Đó	là	Michael	Walker,	đồng	hương	của	Dante.	Trong	lúc	tôi	lao
vào	can,	chắc	Michael	đã	chạy	ra	ôtô	chộp	lấy	khẩu	súng.

Tôi	không	nhìn	thấy	cậu	ta	hoặc	khẩu	súng	cho	đến	lúc	cậu	ta	dí	nó	vào	bên
đầu	Feifer	và	một	tiếng	cách	kinh	tởm,	ngón	tay	cái	đã	đặt	lên	cò.



Chương	8:	Dante	Halleyville

Lúc	Micheal	chĩa	súng	vào	bên	đầu	Feifer,	không	ai	sửng	sốt	hơn	tôi.	Không
người	nào!	Kể	cả	người	bị	súng	chĩa	vào	đầu,	mặc	dù	trông	cậu	ta	cũng	khá
bàng	hoàng.	Cơn	ác	mộng	tồi	tệ	nhất	của	tôi	đang	thành	hiện	thực.	Đừng	kéo
cò,	Michael.	Đừng	làm	thế.

Tôi	đã	hứa	với	bà	ngoại	Marie	của	 tôi	 rằng	 tôi	đã	qua	mười	sáu	 tháng	 thử
thách	và	tôi	sẽ	thành	hội	viên	NBA,	điều	duy	nhất	có	thể	ngăn	tôi	lại	là	một
vụ	 lố	 lăng	như	 thế	này.	Chính	vì	 thế	 tôi	không	bao	giờ	đến	những	nơi	 lộn
xộn	hoặc	những	bữa	tiệc	tôi	không	quen	biết	một	ai,	vì	bạn	sẽ	không	bao	giờ
biết	thằng	ngu	nào	đấy	có	thể	rút	phắt	súng	ra,	và	chính	lúc	này	chuyện	ấy	lại
đến,	mà	chính	là	người	bạn	thân	nhất	của	tôi,	cậu	ấy	tưởng	làm	thế	vì	tôi.

Chẳng	phải	Michael	và	tôi	chưa	nói	đến	chuyện	này.	Michael	muốn	ủng	hộ
tôi,	tuyệt	lắm.	Nhưng	cậu	ấy	nên	chặn	giữa	tôi	và	chuyện	rắc	rối,	chứ	đừng
gây	ra	nó.

Ơn	Chúa	là	có	Dunleavy.	Anh	ấy	không	biết	vậy,	nhưng	tôi	đã	quan	sát	anh
ấy	 từ	khi	 tôi	khởi	nghiệp.	Trước	 tôi,	anh	ấy	 là	cầu	 thủ	duy	nhất	ở	đây	đạt
nhiều	thành	tích.	Tôi	đã	theo	dõi	Tom	ở	St.	John	và	sau	đó	là	một	thời	gian
ngắn	với	những	cầu	thủ	nhà	nghề	ở	Minnesota.	Tom	chưa	bao	giờ	là	người
lừng	 lẫy,	 nhưng	 nếu	 không	 bị	 thương,	 Tom	Dunleavy	 sẽ	 làm	 nên	 ở	 Liên
đoàn.	Hãy	tin	tôi	đi.

Việc	 Tom	 làm	 hôm	 nay	 còn	 cừ	 hơn	 chơi	 bóng	 rổ.	 Nó	 giống	 như	 bài	 thơ
chúng	tôi	đọc	ở	trường,	bạn	có	thể	giữ	được	đầu	óc	tỉnh	táo	khi	xung	quanh
bạn	toàn	một	lũ	khốn	đang	điên	tiết.

Lúc	Michael	 kề	 súng	 vào	 đầu	 cậu	 da	 trắng,	 tất	 cả	 chạy	 tán	 loạn.	 Nhưng
Dunleavy	vẫn	ở	lại	trên	sân	và	nói	chuyện	với	Michael	bình	tĩnh	hết	mức.

Không	hề	là	sự	bình	tĩnh	giả	vờ.	Một	sự	bình	tĩnh	thực	sự,	như	bất	cứ	việc	gì
phải	đến	sẽ	đến.

Tôi	không	dám	chắc	từng	lời	nhưng	đây	là	điều	tôi	nhớ	được.



-	Tôi	 có	 thể	nói	 cậu	 là	bạn	của	Dante,	 -	Dunleavy	nói.	 -	Đấy	 là	điều	hiển
nhiên.	Nó	hiển	nhiên	như	thực	tế	rằng	anh	chàng	này	lẽ	ra	không	bao	giờ	nên
đấm	Dante,	đấm	vào	người	sắp	gia	nhập	NBA.	Cậu	ấy	đánh	Dante,	có	lẽ	một
mắt	của	Dante	sẽ	không	bao	giờ	được	như	mắt	kia	và	ước	mơ	thế	là	hết.	Vì
thế	tôi	chắc	một	phần	Dante	cũng	muốn	nhìn	thấy	cậu	nện	hắn	nhừ	tử	ngay
lúc	này.

Nhưng	vì	cậu	là	bạn	thân	nhất	của	Dante,	-	Tom	nói	tiếp,	-	đây	không	phải	là
Dante	muốn	mà	là	điều	cậu	ấy	cần.	Đúng	không?	Chính	vì	thế	dù	cho	Dante
quát	gọi	cậu	giết	chết	thằng	du	côn	này	đi,	cậu	sẽ	không	làm	thế.	Vì	rốt	cuộc
nó	chẳng	giúp	gì	cho	Dante	hết.	Nó	sẽ	làm	hại	cậu	ấy.

-	Đúng	 thế,	 -	Michael	nói,	 bàn	 tay	cầm	súng	 run	 run	 tuy	cậu	 ta	 cố	giấu.	 -
Nhưng	cái	chuyện	cứt	đái	này	chưa	xong	đâu,	 thằng	da	 trắng.	Không	phải
bằng	một	phát	tầm	xa.	Cái	chuyện	cứt	đái	này	chưa	xong	đâu!

Không	biết	bằng	cách	nào	Dunleavy	làm	như	chính	Michael	quyết	định	hạ
súng	xuống.	Cậu	mở	cho	Michael	một	đường	thoát	nhưng	không	giống	như
thoái	lui	trước	mặt	mọi	người.

Toàn	bộ	sự	việc	này	vẫn	rối	tung	và	khi	về	đến	nhà	bà	Marie,	tôi	căng	thẳng
đến	mức	nằm	dài	trên	đi-văng	ngủ	lịm	ba	giờ	liền.

Sau	giấc	ngủ	ấy,	với	tôi	chẳng	còn	gì	như	cũ	nữa.



Chương	9:	Kate	Costello

-	Ô,	Mary	Catherine?	Mary	Catherine?	Có	ai	ở	đây	nhìn	thấy	MC	tuyệt	diệu
không?	-	Tôi	gọi	bằng	giọng	âu	yếm	nhất	của	người	mẹ.

Không	có	trả	lời,	tôi	nhảy	khỏi	chiếc	đi-văng	nhỏ,	mềm	mại	và	tìm	trong	sân
sau	nhà	em	gái	tôi	ở	Montauk,	với	cử	chỉ	cường	điệu	và	thân	thể	uốn	éo	của
một	nữ	diễn	viên	ủy	mị.

-	Có	thật	là	ở	đây	không	ai	nhìn	thấy	một	cô	bé	xinh	đẹp	mắt	to,	mái	tóc	đỏ
rực	không?	 -	Tôi	 thử	 lần	nữa.	 -	Lạ	 thật,	 tôi	 thề	 là	mới	nhìn	 thấy	cô	bé	đó
chưa	đầy	hai	mươi	giây	trước.	Cô	bé	mắt	to,	xanh	biếc?	Tóc	đỏ	rực?

Đứa	cháu	gái	hai	mươi	tháng	của	tôi	có	thể	im	lặng	lắng	nghe	mọi	trò	diễn
kịch	này.	Nó	sẵn	sàng	bỏ	chỗ	trốn	trên	mặt	đất,	phía	sau	Theresa	em	gái	tôi
và	cậu	em	rể	Hank	đang	nhấp	từng	ngụm	margarita	cùng	những	người	hàng
xóm.

Nó	chạy	qua	bãi	cỏ	phía	sau,	tóc	và	đôi	cánh	tay	gầy	gò	bay	tung	mọi	hướng,
mặt	hớn	hở	quá	mức.	Rồi	nó	lao	vào	lòng	tôi	và	cười	hớn	hở,	cái	cười	sung
sướng	như	truyền	đạt	rõ	từng	âm:	“Cháu	ở	ngay	đây,	bác	ngốc	ạ!	Bác	nhìn
này!	Cháu	không	lạc	đâu.	Cháu	không	bao	giờ	lạc!	Cháu	chỉ	trêu	bác	thôi!”.

Mười	năm	đầu	sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	hiếm	khi	tôi	về	nhà.	Tôi	cảm	thấy
Montauk	 quá	 nhỏ	 và	 chật	 hẹp,	 nhất	 là	 tôi	 không	 muốn	 chạm	 trán	 Tom
Dunleavy.	Hiện	giờ	tôi	sống	hai	tuần	không	rời	MC	trên	tay,	và	cái	sân	sau
bé	nhỏ	vùng	ngoại	ô	có	quán	chả	nướng	Weber,	cầu	 trượt	bằng	nhựa	màu
xanh	và	cây	đu	trong	góc	trông	ấm	cúng	hơn	mọi	khi.

Trong	 lúc	MC	 và	 tôi	 nằm	 dài	 trên	 cỏ,	 Hank	mang	 cho	 tôi	 một	 cốc	 vang
trắng.

-	Hãy	hứa	là	khi	nào	chị	cần	nghỉ,	cứ	bảo	bọn	em	nhé,	-	cậu	ta	nói.

-	Thì	đây	là	kỳ	nghỉ	của	tôi	mà,	Hank.

Có	nhiều	việc	diễn	ra	đến	buồn	cười.	Theresa	quen	biết	Hank	từ	hồi	tiểu	học,



và	mọi	người	trong	gia	đình	kể	cả	tôi	đều	nghĩ	Theresa	đã	ổn	định.	Nhưng
nhìn	họ	thích	thú	bên	nhau	và	cuộc	sống	của	họ	ở	đây,	ngắm	bạn	bè	của	họ
ra,	 vào	mảnh	 sân	nhà	họ	 rất	 tự	 nhiên,	 tôi	 bắt	 đầu	nghĩ	 tôi	mới	 đáng	buồn
cười.

Lẽ	tất	nhiên	phần	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	sống	của	họ	là	MC,	và	dù	tin	hay
không,	họ	đã	đặt	 tên	cho	con	bé	 theo	 tên	người	 thực	 sự	được	coi	 là	 thành
công	trong	gia	đình.

-	Có	ai	nhìn	thấy	Mary	Catherine	chưa?	Có	ai	ở	đây	gặp	con	bé	lang	thang
cơ	nhỡ,	lôi	thôi	lếch	thếch	ấy	chưa?	Chưa	à?	Thế	thì	lạ	thật.	Thậm	chí	còn	kỳ
quái	nữa	kia,	vì	tôi	thề	tôi	vừa	nhìn	thấy	nó	một	phút	trước	ở	ngay	dưới	cái
bàn	này.	Cô	bé	xinh	đẹp	tóc	đỏ	ấy	mà?	Mắt	to	xanh	biếc?	Mary	Catherine	ơi!
Mary	Catherine!

Thật	yên	bình	và	dễ	chịu,	dù	chỉ	là	trong	chốc	lát.



Chương	10:	Tom

Sau	một	loạt	sự	kiện	là	một	đêm	trên	đi-văng	với	Wingo,	thật	ngon	lành.	Tôi
tới	bar	Marjorie,	không	chỉ	vì	đây	là	quán	bar	ưa	thích	của	tôi	ở	đây	mà	là
nơi	 tôi	 thích	hơn	bất	kỳ	nơi	đâu.	Hamptons	có	hàng	trăm	hắc	điếm	cực	kỳ
ghê	 tởm,	mua	 vui	 cho	 những	 người	 đi	 nghỉ	 cuối	 tuần,	 nhưng	 tôi	 thà	 chơi
bingo	ở	Elks	Club	còn	hơn	là	đặt	chân	vào	phần	lớn	những	nơi	đó.

Marjorie	 hiển	 nhiên	 là	 thiên	 vị	 dân	 hàng	 phố,	 nhưng	 chủ	 nhân,	 Marjorie
Seger	đón	mừng	bất	cứ	người	nào	không	đần	độn,	bất	chấp	họ	có	thể	bị	nhận
xét	xấu	 trên	hồ	sơ,	vì	 thế	quán	không	có	không	khí	chống	đối	gay	gắt	của
một	nơi	thành	thị	thâm	căn	cố	đế	như	ở	Wolfie.

Thêm	nữa,	ở	Wolfie	tôi	chưa	bao	giờ	hết	phiền	toái	nếu	tôi	gọi	martini	Grey
Goose,	mà	đó	mới	là	thứ	tôi	muốn	và	cần,	còn	ở	Marjorie	tôi	gọi	một	cốc	rồi
lấy	một	cái	ghế	đặt	bên	ngoài	bar,	trên	bến	tàu.

Mắt	Marjorie	sáng	ngời,	và	trong	lúc	cô	đặt	cốc	lên	đá	và	rửa	bình	trộn,	tôi
lắng	nghe	tiếng	các	sợi	thừng	rên	rỉ,	tiếng	sóng	vỗ	vào	vỏ	các	tàu	đánh	cá	lớn
neo	cách	đó	ba	mét.

Khá	dễ	chịu.

Tôi	 đang	mong	 gặp	một	 hoặc	 nhiều	 các	 ông	 bạn	 cầu	 thủ	 bóng	 rổ	 ở	 đây,
nhưng	chẳng	thấy	ai.	Tôi	đành	hài	lòng	với	Billy	Belnap,	học	cùng	môn	lịch
sử	và	Anh	ngữ	với	 tôi	ở	East	Hamptons	High.	Trong	 suốt	mười	 lăm	năm,
cậu	ta	là	một	trong	những	người	giỏi	nhất	ở	East	Hampton.

Belnap	vận	đồng	phục	và	đang	phiên	trực,	cậu	ngồi	trên	ghế	cạnh	tôi	vừa	hút
thuốc	 lá	vừa	uống	 từng	ngụm	Coke.	Có	nghĩa	 là	 cậu	uống	 rum	pha	Coke,
hoặc	Jack	pha	Coke,	không	mấy	khi	uống	Coke	nguyên.

Đó	 là	điều	khác	giữa	cậu	và	Marjorie	 lúc	này	đang	chăm	chú	pha	cocktail
cho	tôi.	Lúc	cô	đặt	cái	cốc	để	lạnh	và	rót	thứ	đồ	uống	trong	mờ,	tôi	ngừng
nói	chuyện	với	Billy	và	im	lặng	thán	phục,	cho	đến	lúc	giọt	chất	lỏng	cuối
cùng	lên	tận	vành	cốc,	giống	như	nước	ở	một	trong	vô	vàn	bể	bơi	200.000
đôla.



-	Hy	vọng	cô	biết	là	tôi	rất	phục	cô,	-	tôi	nói	và	cúi	xuống	thận	trọng	nhấp
ngụm	đầu	tiên.

-	Giữ	lấy	sự	yêu	mến	của	anh,	Dunleavy	ạ,	-	Marjorie	nói.	-	Chỉ	hơn	thế	này
vài	giọt,	anh	sẽ	quất	vào	mông	tôi	ngay	thôi.

Lúc	Grey	Goose	 đã	 ngấm,	 tôi	 nghĩ	 có	 nên	 kể	 với	Billy	 về	 những	 sự	 kiện
chiều	nay	hay	không.	Phần	lớn	dân	hàng	phố	chúng	tôi	không	mấy	mặn	mà
với	những	chuyện	lặt	vặt	kiểu	ấy.

Vì	thế	cố	giữ	cân	bằng	giữa	khiêm	tốn	và	hài	hước,	tôi	kể	chuyện.	Lúc	đến
đoạn	Michael	kề	súng	vào	đầu	Feif,	tôi	nói:

-	Tớ	nghĩ	chắc	tớ	sắp	phải	cọ	rửa	máu	trên	cái	sân	triệu	đô	của	Wilson	mất.

Belnap	không	cười.

-	Ông	Wilson	có	đấy	không?	-	Cậu	ta	hỏi.

-	Không.	Nghe	nói	ông	ấy	ngại	đặt	chân	đến	đó.

-	Tớ	tin	thế.

Say	chuyện,	tôi	đang	thuật	lại	câu	đe	dọa	cuối	cùng,	đầy	sĩ	diện	của	Walker
thì	 có	 tiếng	 kin	 kít	 của	 chiếc	 radio	 thu	 phát	 hai	 chiều	 đặt	 cạnh	 cốc	 của
Belnap	mới	vơi	một	nửa.	Cậu	nhấc	chiếc	radio	và	lắng	nghe.

-	Có	ba	cái	xác	ở	East	Hampton,	-	Belnap	nói	và	uống	một	hơi	hết	cốc.	-	Cậu
có	muốn	đến	đấy	không?



Chương	11:	Tom

-	Ba	nam,	ngoài	hai	mươi	 tuổi,	 -	Belnap	nói	 trong	 lúc	 lái	xe.	 -	Một	người
chạy	bộ	vừa	gọi	đến.

Tôi	muốn	hỏi	ở	đâu,	nhưng	đường	xấu	làm	Belnap	phải	nhìn	chăm	chú	qua
kính	và	cái	xe	rít	lên	ở	mỗi	chỗ	rẽ	làm	tôi	không	thể	hỏi	câu	nào.

Ắt	là	tôi	đã	sống	một	cuộc	đời	được	che	chở,	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	ngồi
trên	xe	tuần	tra	của	cảnh	sát.	Mặc	dù	đèn	loang	loáng	và	tiếng	còi	hú	điên	rồ,
hình	như	trong	xe	rất	yên	tĩnh.	Không	phải	là	tôi	cảm	thấy	sự	yên	tĩnh.	Mà	là
mọi	thứ.	Ba	xác	chết	ở	East	Hampton?	Chắc	là	đụng	xe,	một	vụ	chưa	từng
có.

Những	con	đường	tỏa	ra	từ	đây	đều	nhiều	cây	và	lộng	gió,	những	chùm	tia
sáng	mạnh	 trên	chiếc	xe	 tuần	 tiễu	của	Belnap	chỉ	vừa	đủ	sứt	mẻ	bóng	 tối.
Lúc	chúng	tôi	đến	cuối	Quonset	và	lao	vào	ánh	đèn	sáng	choang	trên	đường
27,	có	cảm	giác	như	từ	đáy	hồ	sâu	thẳm,	lạnh	giá	ngoi	lên	trên	mặt	nước.

Đi	thêm	một	phần	tư	dặm	nữa,	ngay	trước	bãi	biển,	chúng	tôi	chật	vật	hãm
phanh	và	lại	rơi	vào	bóng	tối	mịt	mùng.	Mất	một	giây,	mắt	tôi	mới	đủ	quen
để	thấy	chúng	tôi	đang	trên	đường	Beach.

Trong	bóng	 tối,	những	ngôi	nhà	 to	 lớn	mà	vụng	về	 trông	đầy	đe	dọa.	Lúc
này	chúng	tôi	thực	sự	bay	qua	sân	gôn	với	tốc	độ	tám	mươi	nhăm	dặm.

Thêm	một	phần	tư	dặm	nữa,	Belnap	phanh	gấp	làm	tôi	nhao	về	trước	rồi	bất
thình	 lình,	 cậu	 ta	 ngoặt	 vào	giữa	hai	 cái	 cổng	 cao	 trắng	muốt	 -	 những	 cái
cổng	trắng	của	T.	Smitty	Wilson.

-	Đây	rồi,	 -	Billy	nói	và	chăm	chú	nhìn	thẳng	về	phía	 trước.	-	Trở	lại	hiện
trường	các	người	hùng	của	cậu	đây!

Đường	dành	cho	xe	vắng	vẻ,	không	một	chiếc	xe	nào	đỗ	cạnh	sân	là	điều	tôi
chưa	từng	thấy	trong	nhiều	tháng	nay.	Ngay	cả	khi	trời	đang	mưa	như	trút,
vẫn	có	một	đám	nhậu	nhẹt	trong	các	ôtô	của	họ.	Nhưng	trong	đêm	thứ	Bảy,
cuối	tuần	Ngày	Lao	động,	nơi	này	vắng	như	trước	đêm	Giáng	Sinh.



-	Tệ	quá,	Tom	ạ,	-	Belnap	nói,	cố	tình	nói	nhẹ	đi.	-	Chẳng	kẻ	nào	lại	đến	tận
đây	mà	giết	người.	Chắc	không	phải	là	ngẫu	nhiên.



Chương	12:	Tom

Chuyện	này	thật	kỳ	quái	và	rùng	mình	sởn	gáy.

Khắp	sân	vắng	lặng	quá	đáng	dù	ánh	sáng	tràn	ngập.	Dành	cho	các	cuộc	chơi
ban	đêm,	tám	ngọn	đèn	halogen	cao	áp	gắn	trên	các	cột	đèn	cao,	thanh	lịch,
trắng	như	bạc.	Người	ta	dùng	chính	loại	đèn	này	trong	các	thiết	bị	điện	ảnh,
và	đêm	nay	chúng	chiếu	sáng	lòa.

Một	xe	cảnh	sát	tuần	tra	và	cấp	cứu	xua	chúng	tôi	ra	khỏi	đây.

Belnap	bảo	tôi	ở	lại	cạnh	xe	lúc	cậu	len	xuống	chỗ	hai	xe	cấp	cứu	đang	lùi
sâu	vào	cồn	cát.

Tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	 còi	 hú	 không	 ngừng	 trên	mui	 xe	 của	Belnap,	 rồi	một
đoàn	xe	cảnh	sát	từ	hai	phía	vội	vã	chạy	tới	đường	Beach.

Nhiều	cặp	đèn	pha	cùng	chiếu	vào	cái	cổng	cao	ở	chân	đồi	và	ngoằn	ngoèo
chạy	tới	chỗ	tôi.

Năm	phút	sau,	có	thêm	ít	nhất	một	tá	xe	tuần	tiễu	và	ba	xe	cấp	cứu.	Trong
dòng	xe	đáng	ngại	đó	có	hai	thanh	tra	đi	chiếc	Crown	Vics	đen.	Cộng	thêm
các	đơn	vị	K-9	và	Pháp	y	trong	các	xe	tải	chuyên	dụng.

Lúc	các	xe	cảnh	sát	đỗ	và	còi	ngừng	hú,	 tôi	 lại	nghe	 thấy	 tiếng	sóng	biển.
Toàn	bộ	cảnh	xôn	xao	này	thật	kỳ	lạ	và	phi	tự	nhiên	như	cảnh	thức	canh	một
đứa	trẻ	nhỏ.

Năm	phút	sau	nữa,	tôi	vẫn	ở	lại	cạnh	xe,	là	người	ở	đó	nhưng	không	thuộc
đám	 đông	 đang	 vây	 quanh	 hiện	 trường,	 và	 chỉ	 nhìn	 vào	 những	 tấm	 lưng,
những	tư	thế,	tôi	có	thể	nói	rằng	vụ	này	nghiêm	trọng	hơn	thứ	cảnh	sát	quen
nhìn	và	 tôi	cảm	thấy	nguy	hiểm.	Vài	năm	trước,	một	 triệu	phú	bị	giết	 trên
giường	cách	đây	trong	vòng	một	dặm,	nhưng	lần	đó	khác	hẳn.	Những	cái	xác
này	không	phải	người	đi	nghỉ	hè.

Căn	cứ	vào	cách	cảnh	sát	hoạt	động,	những	cái	xác	này	là	ba	người	của	họ,
có	khi	là	cảnh	sát	cũng	nên.



Lúc	các	nhân	viên	cứu	hỏa	tình	nguyện	xuất	hiện,	tôi	hình	dung	mình	ở	lại
thế	 là	 đủ.	 Hơn	 nữa,	 tôi	 không	 hẳn	 là	 người	 lạ	 ở	 đây.	 Ai	 cũng	 biết	 Tom
Dunleavy,	dù	xấu	hay	tốt.

Nhưng	đi	được	nửa	đường	đến	chỗ	xe	cấp	cứu,	Mickey	Harrison,	một	trung
úy	chơi	bóng	rổ	với	tôi	ở	trường	trung	học,	nhảy	tới	và	chặn	mạnh	hai	bàn
tay	lên	ngực	tôi.

-	Tommy,	lúc	này	cậu	đừng	đến	gần	hơn.	Hãy	tin	tôi.

Nhưng	đã	quá	muộn.	Lúc	anh	ngăn	tôi,	vòng	tròn	vỡ	tung	và	tôi	thoáng	thấy
nhiều	cảnh	sát	chạy	hối	hả	khắp	nơi.

Nơi	đây	trời	quá	tối,	và	ban	đầu	những	dáng	người	trông	rất	vô	lý.	Họ	quá
cao	hoặc	quá	thấp,	không	liên	quan	gì	đến	những	đường	nét	quen	thuộc	của
con	người.

Tôi	liếc	nhìn	những	cái	bóng,	tâm	trí	vẫn	không	thể	nghĩ	gì	đến	những	hình
ảnh.	Lúc	đó	một	cảnh	sát	trong	đội	Pháp	chứng	lom	khom	vọt	tới,	máy	ảnh
của	anh	ta	chớp	sáng	lóe.

Chớp	sáng	lóe	lên	lần	thứ	hai	vào	chính	giữa	hiện	trường,	và	trước	khi	nó	tối
dần,	tôi	nhìn	thấy	vòng	tóc	chuội	trắng	của	Feifer.

-	Ôi,	lạy	Chúa	tôi,	-	tôi	nói	và	Mickey	Harrison	nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi.

Lúc	đó,	gần	như	ngay	lập	tức,	lại	một	cú	sốc	nữa.	Những	cái	xác	không	nằm
cạnh	nhau.	Chúng	 chồng	 chất	 cái	 nọ	 lên	 cái	 kiathành	một	 đống.	 Feif	 nằm
ngửa	 ở	 giữa.	 Robert	Walco	 nằm	 trên	 cùng,	 mặt	 úp	 sấp,	 còn	 Rochie	 nằm
nghiêng,	dưới	cùng.

Có	tiếng	nói	cắt	ngang	nhiều	tiếng	khác,	có	lẽ	của	Billy	Belnap,	nhưng	theo
cách	cảm	nhận	đột	ngột,	tôi	không	thể	nói	chắc.

-	Cậu	có	nghĩ	là	Dante	và	những	người	bạn	da	đen	của	cậu	ta	làm	việc	này
không?

Tôi	không	nghe	rõ	câu	trả	lời	vì	tôi	đã	quỳ	sụp	xuống	và	nôn	thốc	nôn	tháo



vào	cát	ẩm.
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-	Chào	cô	bạn,	khỏe	không?

Tôi	nghe	thấy	lúc	đến	hiện	trường	đầy	ác	mộng,	hiện	trường	giết	người	trên
cái	bãi	biển	mà	tôi	vẫn	phần	nào	coi	là	của	riêng	vì	hồi	còn	nhỏ,	tôi	đã	lang
thang	ở	đây	suốt.

-	Không	khỏe	lắm.	Còn	anh?	-	Tôi	nói,	tuy	không	biết	chắc	đang	nói	với	ai
hoặc	vì	sao	lại	trả	lời	câu	hỏi	ngu	ngốc	của	anh	chàng	này.

Một	giờ	sau	khi	một	nhân	viên	cứu	hỏa	 tình	nguyện	ở	Montauk	nghe	 thấy
tiếng	kêu	cứu	trên	màn	hình	của	cảnh	sát,	đã	có	ít	nhất	hai	trăm	người	dân
địa	phương	nghiền	nát	bãi	biển	bên	dưới	cơ	ngơi	của	Wilson,	và	tôi	là	một
trong	những	người	đó.	Hơn	chục	năm	nay	tôi	không	sống	ở	đây,	nhưng	tôi
vẫn	được	coi	là	một	người	hàng	phố	Montauk,	vì	tôi	cũng	băn	khoăn	và	lo
lắng	y	như	những	người	hàng	xóm	cũ	của	tôi	vậy.

Phía	trên	chỗ	tôi	đứng,	có	ba	xe	cấp	cứu	đỗ	trong	các	cồn	cát,	toàn	đội	Cảnh
sát	East	Hamptons	vây	quanh.

Khoảng	hơn	mười	phút	sau,	nhiều	 tin	đồn	lan	xuống	đồi,	khẳng	định,	hiệu
chỉnh	hoặc	thay	thế	tên	người	chết.	Các	bậc	cha	mẹ	réo	gọi	con,	và	vui	mừng
khi	chúng	trả	lời,	hoảng	hốt	khi	không	có.	Tôi	nghĩ	đến	Mary	Catherine	tóc
đỏ	sớm	nay	nhanh	nhẹn	chạy	qua	bãi	cỏ	và	các	bậc	cha	mẹ	dễ	nguy	hiểm
biết	chừng	nào	khi	sinh	đứa	con	thứ	hai.

Từ	nhiều	giờ	nay,	chúng	tôi	đã	biết	cả	ba	nạn	nhân	đều	là	nam	thanh	niên,
nhưng	cảnh	sát	giữ	kín	tên	tuổi	cho	đến	khi	thông	báo	cho	các	gia	đình.

Song	dân	chúng	trên	bãi	biển	quen	biết	quá	nhiều	cảnh	sát	ở	bên	trong	sợi
dây	vây	quanh	hiện	 trường,	và	khi	một	người	nào	đó	nhận	một	cú	gọi	của
người	 anh	 rể	 ở	 trên	 đồi,	 chúng	 tôi	 được	 biết	 những	 người	 chết	 là	Walco,
Rochie	và	Feifer.	Tin	này	ném	thẳng	vào	chúng	tôi	như	một	quả	thủ	pháo.

Mùa	hè,	có	khi	tới	mười	ngàn	người	đến	ở	Montauk,	nhưng	số	người	ở	đây
quanh	năm	chỉ	khoảng	một	phần	mười,	và	những	lúc	như	thế	này,	chúng	tôi



giống	như	một	gia	đình	lớn.	Đây	là	một	trong	những	lý	do	khiến	tôi	ra	đi	và
là	một	trong	những	điều	tôi	thấy	nhớ	nhất.	Ở	nơi	đây,	người	sống	ngay	nhà
bên	không	phải	là	người	lạ	dửng	dưng,	mà	là	hàng	xóm	chân	thành,	thực	sự
quan	tâm	đến	cuộc	sống	của	bạn	và	cảm	thông	với	thắng	lợi	cũng	như	thảm
kịch	của	bạn;	vì	thế,	mọi	người	nức	nở,	kêu	gào	và	cố	an	ủi	lẫn	nhau.

Ba	cậu	trai	bị	chết	này	đều	trẻ	hơn	tôi	mười	tuổi,	và	gần	đây	tôi	không	sống
ở	nơi	này	nhiều,	tôi	chỉ	biết	bạn	gái	của	Walco	đang	có	thai	và	mẹ	Rochie	bị
ung	thư	dạ	dày.	Ơn	Chúa,	trước	đây	đã	lâu	Feifer	là	đứa	trẻ	quá	hiếu	động	và
tôi	đã	từng	phải	trông	hộ.	Tôi	nhớ	lại	Feifer	không	chịu	đi	ngủ	nếu	thiếu	bát
bỏng	ngô.

Nỗi	thương	tiếc	biến	thành	phẫn	nộ	khi	các	chi	tiết	từ	từ	lan	xuống	đồi.	Cả
ba	đều	bị	bắn	thẳng	vào	giữa	mắt.	Trên	cổ	tay	cả	ba	đều	có	vết	dây	chão	đốt.
Lúc	các	xác	chết	được	tìm	thấy,	chúng	chồng	chất	lên	nhau	như	rác	trong	bãi
đổ	của	thành	phố.	Chúng	tôi	biết	các	chàng	trai	này	đủ	để	hiểu	họ	chẳng	phải
là	 thiên	 thần.	Chúng	 tôi	 cũng	biết	họ	không	phải	 là	 tội	phạm.	Vậy	chuyện
quái	quỷ	gì	đã	diễn	ra	ở	đây	tối	nay?

Tôi	đi	khỏi	dãy	các	ngôi	nhà	mười	triệu	đô	trên	bãi	biển	và	trở	lại	chỗ	xe	cứu
thương.	Trong	số	hàng	chục	cảnh	sát	đang	quần	nát	quanh	họ,	có	một	 tốp
dân	địa	phương	vì	lý	do	này	khác,	tự	cho	phép	mình	đến	gần	hiện	trường.

Lúc	quan	sát,	tôi	thấy	một	trong	những	người	này,	một	người	đàn	ông	to	lớn,
chắc	nịch	quàng	cánh	 tay	 lên	vai	một	người	đàn	ông	khác	cao	và	gầy	hơn
nhiều	bên	cạnh.	Khốn	kiếp,	tôi	thầm	nhủ.

Lưng	họ	quay	về	phía	tôi,	nhưng	tôi	biết	người	to	con	hơn	là	Jeff	Dunleavy,
còn	người	kia	là	Tom,	em	trai	anh	ta,	và	lúc	này	tôi	cảm	thấy	nỗi	đau	mới	mẻ
đến	choáng	váng,	tôi	xấu	hổ	mà	nói	rằng	chẳng	làm	gì	được	với	vụ	giết	một
lúc	ba	cậu	trai	Montauk	dễ	thương	này.
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Chắc	chắn	rằng	tốp	cảnh	sát	East	Hamptons	hiện	tại	chưa	bao	giờ	phải	giải
quyết	một	hiện	trường	gây	án	kinh	hoàng,	gần	như	quá	ư	bẩn	thỉu	như	thế
này.	Thực	 ra	 có	 quá	 nhiều	 cảnh	 sát,	 quá	 nhiều	 xác	 chết	 và	 quá	 nhiều	 xúc
động,	tất	cả	đều	quá	gần	mặt	biển.

Cuối	cùng,	Van	Burren,	thanh	tra	trẻ	nhất	đội	đóng	cọc	vây	quanh	những	cái
xác	mười	mét	vuông	và	tắt	bớt	đèn	trên	sân	để	các	nhân	viên	Pháp	chứng	có
thể	rắc	bụi	lấy	dấu	vân	tay	và	nạo	vét	tìm	ADN.

Tôi	không	muốn	quấy	rầy	Van	Burren,	nên	đến	gần	Cảnh	sát	trưởng	Bobby
Flaherty	mà	tôi	quen	từ	lâu.

-	Đã	báo	cho	gia	đình	Feif	chưa?	-	Tôi	hỏi.

-	Tôi	định	cử	Rust,	-	ông	nói	và	gật	đầu	về	phía	một	cảnh	sát	trẻ	măng,	trông
xám	ngoét	y	như	tôi	bốn	chục	phút	trước.

-	Để	tôi	làm	việc	đó	cho,	Bobby.	Được	không?	Họ	nên	nghe	tin	ấy	từ	người
quen.

-	Sẽ	không	có	trợ	giúp	đâu,	Tom.

-	Tôi	chỉ	cần	xe	về	bến	cảng	thôi.	Tôi	để	xe	ở	đấy.

Nhà	Feifer	sống	cạnh	trường	tiểu	học,	trong	một	phố	cụt	yên	tĩnh	ở	ngoại	vi
Montauk	từ	năm	ngoái.	Đây	là	nơi	trẻ	con	có	thể	chơi	bóng	chày	ngoài	phố
mà	không	sợ	bị	xe	chẹt,	 là	nơi	mà	các	gia	đình	như	Feif	chọn	để	nuôi	dạy
con	cái	một	cách	cẩn	thận	vì	họ	tưởng	sẽ	không	phải	lo	xảy	ra	chuyện	tồi	tệ
như	thế	này.

Lúc	đó	đã	muộn,	song	đèn	trong	nhà	vẫn	sáng	và	tôi	rón	rén,	lặng	lẽ	như	một
tên	trộm	đến	gần	cửa	sổ	lớn.

Vic,	Alisson	Feifer	và	cô	con	gái	Lisa	lên	mười	cùng	ngồi	trên	chiếc	đi	văng
rộng,	 thoải	mái,	màn	 hình	 tivi	 chiếu	 sáng	mặt	 họ.	Cái	 túi	Montauk	Video



treo	trên	ghế	gần	đó,	có	lẽ	họ	đang	xem	một	bộ	phim	hấp	dẫn	với	cánh	nữ	vì
cằm	ông	già	Feifer	tựa	lên	ngực,	còn	Ali	và	Lisa	ngây	người,	không	rời	mắt
khỏi	màn	hình,	ngay	cả	lúc	thò	tay	vào	bát	bỏng	ngô	đặt	giữa	hai	mẹ	con.

Tôi	 biết	 việc	 này	 không	 đơn	 giản,	 nhất	 là	 thấy	 gia	 đình	 họ	 vui	 vẻ,	 mãn
nguyện	đến	thế.

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu;	rồi	bấm	chuông.	Tôi	quan	sát	Lisa	nhảy	phắt	khỏi
đivăng,	cô	bé	mặc	áo	len	chui	đầu,	đi	dép	lê	trong	nhà	màu	trắng.

Lisa	giật	mạnh	cửa,	nóng	lòng	trở	 lại	với	bộ	phim.	Cô	bé	dẫn	tôi	vào	nhà,
không	để	tâm	đến	sự	bất	thường	của	cuộc	đến	thăm	muộn	màng	như	thế	này.

Nhưng	lúc	đứng	 trước	họ,	 tôi	ngoảnh	mặt	đi.	Allison	với	cánh	 tay	 tôi,	còn
ông	già	Feifer	vừa	tỉnh	giấc	lúc	tôi	bấm	chuông,	đôi	chân	đi	tất	quờ	quạng.

-	Chuyện	về	Eric,	 -	 tôi	nói,	cố	nặn	ra	 từng	 lời.	 -	Tôi	 rất	 tiếc.	Người	 ta	 tìm
thấy	xác	cậu	ấy	tối	nay,	cùng	với	Rochie	và	Walco	tại	cơ	ngơi	của	Wilson
trên	đường	Beach.	Cậu	ấy	bị	giết.	Tôi	rất	tiếc	phải	báo	với	ông	bà	tin	này.

Chỉ	là	lời	nói	thôi,	nhưng	khác	nào	những	viên	đạn.	Trước	khi	chúng	thoát
khỏi	miệng	tôi,	mặt	Allison	đã	vỡ	thành	nhiều	mảnh,	và	lúc	bà	nhìn	chồng,
nom	cả	hai	tuyệt	vọng	đến	mức	họ	chỉ	muốn	lấy	lại	vẻ	bề	ngoài	của	họ	năm
phút	trước.



Chương	15:	Tom

Nếu	có	ai	hỏi	tôi	ở	lại	nhà	Feifer	bao	lâu,	tôi	sẽ	nói	dứt	khoát	là	gần	một	giờ.
Còn	theo	đồng	hồ	ở	bếp	nhà	tôi,	chắc	chắn	chưa	đầy	mười	phút.

Lẳng	lặng,	tôi	rút	một	chai	whiskey	trên	giá	và	mang	ra	sau	nhà,	nơi	ông	bạn
Wingo	của	tôi	đang	đợi.	Wingo	biết	ngay	tôi	đang	rối	trí.	Thay	vì	chờ	tôi	dẫn
đi	dạo,	nó	dụi	mõm	vào	lòng	tôi	và	tôi	cưng	nựng	nó	như	chẳng	có	ngày	mai.
Với	ba	người	bạn	của	tôi,	chẳng	còn	ngày	mai	nữa.

Tôi	cầm	chiếc	điện	thoại	trong	tay,	nhưng	tôi	không	thể	nhớ	ra	vì	sao	lại	có.
À,	phải	rồi,	Holly.	Cô	là	người	tôi	đưa	đi	chơi	suốt	mấy	tuần	qua.	Chẳng	có
việc	gì	quan	trọng.

Đáng	tiếc,	tôi	không	muốn	gọi	cho	cô.	Tôi	chỉ	muốn	gọi	cho	cô	theo	kiểu	giả
vờ	cô	là	bạn	gái	của	tôi,	dẫu	cả	hai	chúng	tôi	đều	biết	chỉ	là	giết	thời	gian.

Wingo	 là	một	 con	 cún	 chứ	 không	 phải	 bạn	 trai.	 Cô	 bạn	 gái	 của	 tôi	 cũng
không	phải	là	bạn	gái	thật.	Nhưng	whiskey	là	thật,	tôi	rót	nửa	cốc	và	uống.
Ơn	Chúa	là	cái	thằng	cha	bác	sĩ	Jameson	vẫn	hay	gọi	điện	về	nhà.

Tôi	cảm	thấy	nếu	khóc	được	sẽ	hay	hơn,	nhưng	tôi	đã	không	khóc	 từ	năm
lên	mười,	khi	cha	tôi	mất.	Tôi	uống	một	ngụm	lớn	rồi	ngụm	nữa,	rồi	thay	vì
nghĩ	 đến	 sự	 việc	 khủng	 khiếp	 vừa	 xảy	 ra	 hôm	 nay,	 tôi	 nghĩ	 đến	 Kate
Costello.	Chúng	tôi	chia	tay	đã	mười	năm	nay,	và	lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ	đến
Kate,	nhất	là	khi	có	việc	quan	trọng	dù	hay	hoặc	dở.	Ngoài	ra,	tối	nay	tôi	đã
nhìn	 thấy	 cô	 trên	 đường	Beach.	Kate	 vẫn	 xinh	 đẹp	 như	mọi	 khi,	 và	 ngay
trong	hoàn	cảnh	như	vậy	trông	cô	vẫn	kiều	diễm	đến	choáng	váng.

Lúc	 tôi	bắt	đầu	ân	hận	 sao	 lại	đối	xử	 tệ	đến	 thế	với	Kate,	 tôi	 chỉ	 còn	biết
nhấp	thêm	vài	ngụm	trước	khi	xem	lại	Khoảnh	khắc	ấy.	Ngày	11	tháng	Hai,
1995,	Boston	Garden.	Mới	chơi	hơn	một	phút	và	T-wolves	đã	mất	hai	mươi
ba	điểm.	Phần	cuộc	đấu	ngớ	ngẩn	đến	mức	bị	gọi	 là	“thời	gian	vô	nghĩa”.
Tôi	ngã	vào	mắt	cá	chân	một	người	cùng	đội,	đầu	gối	trái	của	tôi	vỡ,	và	sự
nghiệp	nhà	nghề	của	tôi	chấm	dứt	trước	khi	tôi	ngã	xuống	sàn	gỗ.

Sự	 việc	 giữa	 tôi	 và	 bác	 sĩ	 Jameson	 là	 thế.	 Tôi	 nghĩ	 đến	 việc	 mất	 Kate



Costello	trước.	Sau	đó	tôi	nghĩ	về	trận	bóng	rổ	bị	thua.

Bạn	thấy	đấy,	ban	đầu	tôi	chẳng	có	gì.	Thế	cũng	hay	vì	lúc	khởi	đầu	chẳng	ai
có	gì	hết.	Rồi	tôi	tìm	được	môn	bóng	rổ	và	qua	đó,	tôi	tìm	ra	Kate	Costello.
Giờ	Kate	sẽ	phủ	nhận	điều	đó.	Đàn	bà	thường	làm	thế.	Nhưng	anh	và	tôi,	bác
sĩ	ạ,	chúng	ta	không	phải	trẻ	con.	Cả	hai	chúng	ta	thừa	biết	rằng	tôi	chưa	bao
giờ	đến	gần	Kate	Costello	trong	vòng	ba	mét	mà	không	có	quả	bóng.	Ý	tôi
là,	nhìn	cô	ấy	xem!

Rồi	tôi	mất	Kate.	Sau	đó	tôi	mất	môn	bóng	rổ.	Là	lá	la.	Lá	là	la.

Suốt	mười	năm	nay,	tôi	tự	hỏi	mình	câu	này:	Nếu	không	còn	môn	bóng	rổ,
cô	ấy	ủng	hộ	tôi	thế	quái	nào	kia	chứ?

Bác	sĩ,	anh	vẫn	còn	đó	chứ?



Chương	16:	Kate

Cho	đến	buổi	sáng	vô	cùng	khủng	khiếp,	tồi	tệ	đầu	tháng	Chín	này,	tôi	mới
dự	duy	nhất	đám	ma	một	thanh	niên	là	Wendell	Taylor.	Wendell	là	một	con
gấu	to	lớn,	đáng	yêu,	hát	giọng	trầm	trong	Save	the	whales,	một	ban	nhạc	địa
phương	khá	hay	và	bắt	đầu	chuyến	lưu	diễn	vòng	quanh	New	England.

Hai	lễ	Tạ	ơn	trước,	Wendell	lái	xe	từ	một	chương	trình	từ	thiện	ở	Providence
về	nhà.	Lúc	anh	ngủ	gật	trên	tay	lái,	chỉ	cách	giường	mình	có	sáu	dặm,	anh
đâm	vào	cột	điện	thoại,	đồ	vật	bất	động	duy	nhất	trong	vòng	hai	trăm	mét	ở
hướng	đối	diện.	EMS[12]	mất	chín	mươi	phút	mới	đưa	được	anh	ra	khỏi	xe.

Wendell	là	một	chàng	trai	tử	tế,	thực	sự	sống	bằng	âm	nhạc	và	cái	chết	của
anh	đã	gây	nên	nỗi	buồn	khôn	tả.	Không	hiểu	vì	sao,	tang	lễ	của	anh	đầy	ắp
những	món	quà	ngộ	nghĩnh	và	đẫm	nước	mắt	của	bạn	bè	 từ	hồi	ở	nhà	 trẻ,
làm	mọi	người	cảm	thấy	khuây	khỏa	hơn.

Đám	tang	của	Rochie,	Feifer	và	Walco	 trong	ngôi	nhà	 thờ	đá	ở	mạn	đông
thành	phố	không	làm	ai	dễ	chịu	dù	chỉ	tí	chút.

Thay	vì	 những	giọt	 nước	mắt	 cảm	động	 là	 cơn	 thịnh	 nộ	 cao	 độ,	 phần	 lớn
nhằm	vào	sự	vắng	mặt	lộ	liễu	của	chủ	nhân	ngôi	nhà,	nơi	xảy	ra	các	vụ	giết
người.	Với	nhiều	người	chen	chúc	 trong	nhà	 thờ	sáng	 thứ	Bảy	đó,	Walco,
Feif	và	Rochie	chết	vì	sự	phù	phiếm	của	ngôi	sao	điện	ảnh.

Tôi	hiểu	chuyện	này	không	đơn	giản	như	thế.	Tôi	được	biết	rằng	suốt	mùa
hè,	Feif,	Walco	và	Rochie	lang	thang	ở	sân	thưởng	ngoạn	phong	cảnh	như
bao	 người	 khác.	 Sao	 không	 nghĩ	 rằng	 nó	 đã	 thể	 hiện	 lòng	 tốt	 của	 Smitty
Wilson	và	tỏ	lòng	kính	trọng	ông	ấy?

Sáng	hôm	nay	có	một	khoảnh	khắc	gay	gắt.	Trước	khi	buổi	lễ	bắt	đầu,	em
trai	Walco	phát	hiện	ra	có	một	người	chụp	ảnh	ở	bên	kia	đường.	hóa	ra	 tờ
Daily	News	còn	chỉ	trích	ông	Wilson	cay	độc	hơn	chúng	tôi.	Họ	thấy	đây	là
cơ	hội	bêu	xấu	ông	ta,	bèn	cử	một	phóng	viên	đến,	mang	theo	ống	kính	chụp
từ	xa.

Em	trai	Walco	và	bạn	bè	cậu	ta	đã	phá	cái	máy	ảnh	khá	tàn	tệ,	và	sự	việc	còn



tệ	hơn	nếu	cảnh	sát	không	có	ở	đấy.

Sau	này	tôi	mới	nghĩ	ra	rằng	cảnh	tượng	đó,	thứ	bạo	lực	luân	phiên	đó	đối
với	một	số	người	có	thể	là	điềm	gở.
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Trong	ngày	tang	lễ,	sự	việc	chỉ	mỗi	lúc	một	xấu	hơn.

Mình	không	còn	 thuộc	về	nơi	này	nữa,	 tôi	 tự	nhủ	và	muốn	chạy	khỏi	ngôi
nhà	của	Walco,	nhưng	không	đủ	can	đảm.

Dòng	lân	bang	hàng	xóm	đợi	chia	buồn	với	Mary	và	Richard	Walco	bắt	đầu
vào	phòng	ăn,	đi	ngoằn	ngoèo	theo	bức	tường	của	ba	phòng	khách	rồi	qua
cửa	trước	và	xuống	hành	lang	phòng	ngủ.	Nắm	chặt	bàn	tay	bé	nhỏ	của	Mary
Catherine,	tôi	lách	qua	đám	đông	phiền	muộn	như	thể	tấm	thảm	bị	gài	đầy
mìn	và	đi	đến	cuối	hàng	chia	buồn.

Suốt	buổi	sáng	tôi	cứ	bám	riết	đứa	cháu	gái	như	cái	phao	cứu	sinh.

Nhưng	con	bé,	ơn	Trời	 chưa	hay	biết	gì	về	nỗi	đau	của	con	người,	không
chịu	như	vậy	và	dứt	ra,	chạy	lung	tung	khắp	phòng	một	cách	vô	tình.	Cuối
cùng,	nó	vồ	lấy	mẹ.

Tôi	dựa	vào	bức	tường	dán	giấy	màu	vàng	tuyền	đợi	đến	lượt,	cố	biến	mình
thành	vô	hình.	Nhiều	năm	nay	tôi	vẫn	chưa	làm	chủ	được	kỹ	năng	này.	Một
cái	gõ	nhẹ	đáng	ngại	lên	vai	tôi.

Tôi	quay	lại.	Đó	là	Tom.

Vừa	nhìn	thấy	anh,	tôi	hiểu	ngay	anh	chính	là	quả	mìn	dưới	đất	mà	tôi	mong
Mary	Catherine	che	chắn	cho	tôi	khỏi	vướng	phải.

Tôi	chưa	kịp	thốt	ra	lời,	anh	đã	ôm	tôi,	một	cái	ôm	ngập	ngừng	mà	tôi	không
đáp	lại.

-	Kinh	khủng	quá,	Kate,	-	anh	lẩm	bẩm.	Trông	anh	cũng	khủng	khiếp	không
kém,	như	thể	chưa	ngủ	suốt	mười	ngày	nay.

Tôi	 cố	 nói	 “Kinh	 khủng”.	Không	 gì	 hơn	 thế.	Tom	không	 xứng	 đáng	 hơn.
Mười	năm	trước	anh	đã	làm	tim	tôi	tan	nát,	bay	theo	chiều	gió	song	dường
như	anh	không	quan	tâm	gì	nhiều	lắm.	Nghe	đồn	anh	chỉ	lăng	nhăng	với	tôi



và	hay	đàn	đúm.	Tôi	không	tin	vào	lời	đồn	đại.	Nhưng	rốt	cuộc,	chắc	là	tôi
đã	tin.

-	May	quá	gặp	em,	Kate.

-	Xin	anh	miễn	cho,	Tom.

Tôi	nhìn	thấy	vẻ	đau	đớn	trên	mặt	anh	và	giờ	đây	tôi	thấy	khó	chịu.	Lạy	Đức
Mẹ	Maria!	Tôi	 làm	sao	 thế	này?	Sau	năm	năm	bên	nhau,	 anh	 chia	 tay	 tôi
QUA	ĐIỆN	THOẠI,	và	bây	giờ	chính	tôi	cảm	thấy	bứt	rứt.

Toàn	bộ	câu	chuyện	khiến	lòng	tôi	quặn	thắt,	tôi	những	muốn	chạy	ra	phố	và
gào	thét	như	một	người	điên.

Nhưng	đương	nhiên	tôi	không	làm	thế.	Không	ổn	với	cô	gái	Kate	Costello
đoan	 trang.	Tôi	 đứng	 đó,	 nụ	 cười	 đần	 độn	 dính	 chặt	 trên	mặt,	 dường	 như
chúng	tôi	đang	bình	luận	những	lời	vô	thưởng	vô	phạt,	rồi	cuối	cùng,	Tom
quay	đi.

Tôi	 hít	một	 hơi	 thật	 sâu,	 nghiêm	khắc	 tự	 nhắc	mình	 phải	 chiến	 thắng	 bản
thân	và	đợi	đến	lượt	chia	buồn	với	Mary	Walco	đang	ngàn	lần	bất	hạnh	hơn
mình.

Có	một	điều	lạ	lùng	và	bối	rối:	lúc	đứng	đợi	trong	hàng	người	để	gặp	Mary,
tôi	hầu	như	nghe	thấy	câu	này	đến	chục	lần	-	Một	kẻ	nào	đó	đã	đưa	các	cậu
trai	đến	nông	nỗi	này.
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Tôi	chia	buồn	với	mẹ	Walco,	rồi	kiếm	cớ	tìm	con	bé	tóc	đỏ	mặc	áo	nhung
đen.

Tôi	tìm	ra	Mary	Catherine	trong	góc	phòng	với	mẹ	nó,	rồi	phát	hiện	ra	ông
bạn	già	quý	hóa	Macklin	Mullen	của	tôi	và	cháu	nội	Jack	điển	trai	của	ông	ở
quầy	rượu	tạm	thời.	Jack	là	luật	sư	như	tôi,	anh	đang	vơ	vẩn	lúc	tôi	đến	gần.
Hay	quá.	Tôi	định	chúc	mừng	anh	sắp	cưới	vợ,	hoặc	bất	kể	việc	gì.

Mack	nhấp	một	ngụm	whiskey	và	nặng	nề	dựa	lên	cây	gậy	đầy	mấu	màu	đen,
nhưng	lúc	ôm	lấy	tôi,	vòng	ôm	của	ông	vẫn	ấm	áp	và	mạnh	mẽ	như	trước
đây.

-	Bác	chân	 thành	mong	cái	ôm	sẽ	không	bao	giờ	hết,	Katie,	 -	 ông	nói	 lúc
chúng	tôi	buông	nhau	ra.

-	Tạ	ơn	Chúa,	Macklin,	bác	làm	cháu	vui	lên	đấy.

-	Bác	định	nhờ	cháu	làm	vụ	này	đây,	cô	gái	thân	mến	của	bác.	Ba	chàng	trai
chết	thảm,	vô	nghĩa	và	bí	ẩn.	Hồi	này	cháu	trốn	ở	đâu	thế?	Tất	nhiên	là	bác
biết	nhiều	thành	tích	của	cháu,	nhưng	vẫn	đợi	được	đích	thân	nâng	cốc	chúc
mừng.	Thực	ra,	bác	đợi	chuốc	cho	cháu	say	mèm	kia!	Sao	 trông	cháu	như
một	người	xa	lạ	thế?

-	 Lời	 giải	 thích	 thông	 thường	mất	 nhiều	 giờ	 lắm,	 nào	 cha	mẹ	 cháu	 ở	 tận
Saratosa,	anh	em	tản	mát	mỗi	người	một	phương.	Cháu	e	rằng	có	một	thực	tế
lâm	ly	là	không	muốn	chạm	trán	Tom	Dunleavy.	Mà	cháu	lại	vừa	đụng	phải
anh	ta.

-	Thực	tế	luôn	luôn	lâm	ly,	phải	không	cháu?	Chính	vì	thế	ta	tránh	nó	như
tránh	dịch.	Đằng	nào	cháu	cũng	bất	chợt	gặp	Dunleavy	rồi,	sao	cháu	không
ra	khỏi	đây	và	gạt	cái	chuyện	vớ	vẩn,	nho	nhỏ	ấy	ra	khỏi	đầu?	Như	thế	gần
như	 là	một	 thành	 tích	 rồi.	Bác	 nghe	 nói	mỗi	 năm	 anh	 ta	 được	 thanh	 toán
khoảng	một	trăm	giờ.

-	Hơn	thế	nữa,	sao	cháu	lại	tha	thứ	cho	anh	ta	và	bỏ	đi?	Chuyện	ấy	đã	gần



mười	năm	rồi.

-	Tha	thứ?	Bỏ	đi?	Kate	Costello,	cháu	tha	thứ	vì	cháu	là	người	Ireland?

-	Bác	Macklin,	bác	 làm	cháu	cười	đây	này,	-	 tôi	nói	và	đúng	lúc	đó,	Mary
Catherine	lẫm	chẫm	chạy	qua	phòng	và	lao	vào	chân	tôi.	-	Quên	chuyện	ấy
đi,	Mack	ạ,	đây	mới	là	vấn	đề	thực	sự	với	cháu	và	Montauk.	Của	hai	người
cháu	yêu	quý,	một	mới	hai	mươi	tháng,	còn	người	kia	tám	mươi	tư	tuổi.

-	Nhưng	Kate,	 cả	 hai	 chúng	 ta	 đều	đi	 không	vững.	Cái	 gậy	ngớ	ngẩn	này
chẳng	là	gì	ngoài	một	khúc	không	khí	cổ	lỗ	sĩ.



Chương	19:	Tom

Hôm	sau,	sốt	ruột	chờ	đám	tang,	tôi	ra	bãi	biển,	con	Wingo,	huấn	luyện	viên
bốn	chân	của	tôi,	cắn	vào	gót	chân	tôi.	Đây	là	thứ	Hai	đầu	tiên	sau	Ngày	Lao
động,	 ngày	 khởi	 đầu	 không	 chính	 thức	 kỳ	 nghỉ	 hè	 của	 dân	 thành	 phố,	 và
phần	lớn	dân	cư	New	York	không	thể	chịu	đựng	được	đã	ra	đi.

Trong	một	ngày	đẹp	nắng,	mát	mẻ,	rực	rỡ	như	thế	này,	bãi	biển	trải	dài	nhất
Bắc	Mỹ	vắng	tanh.

Chạy	 trên	cát	ướt	nén	chặt	gần	mép	nước	không	khó	hơn	chạy	 trên	đường
đua	 sau	 trường	 là	mấy.	 Thế	 nhưng,	 để	 tự	 trừng	 phạt,	 tôi	 dẫm	 lên	 lớp	 cát
mềm,	mút	chặt	bàn	chân	từng	bước.

Sau	năm	phút,	mọi	thứ	trên	người	tôi	đều	đau	-	chân,	phổi,	lưng,	đầu	-	nên
tôi	phải	tăng	tốc.

Năm	phút	sau	nữa,	tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	whiskey	từ	những	giọt	mồ	hôi
túa	ra	trên	mặt.	Thêm	dăm	phút	nữa,	cơn	nôn	nao	của	tôi	gần	như	biến	mất.

Chiều	muộn	hôm	đó,	Wingo	và	tôi	đã	khỏe	lại	nhờ	buổi	rèn	luyện	giữa	ngày,
tôi	nằm	trên	đivăng,	con	Wingo	ngủ	dưới	chân	tôi,	có	tiếng	gõ	cửa	đánh	thức
chúng	tôi	dậy.	Lúc	đó	là	bốn	giờ,	bên	ngoài	vẫn	rất	sáng,	một	chiếc	ôtô	đỗ
trên	con	đường	trải	sỏi	dành	cho	xe.

Đứng	bên	cửa	 là	viên	 thanh	 tra	 trẻ,	ưu	 tú	Van	Burren,	người	chỉ	huy	cuộc
khám	xét	trên	bãi	biển	tối	hôm	kia.

Tròn	ba	mươi	tuổi,	anh	ta	làm	cảnh	sát	điều	tra	từ	đầu	hè	này.	Xét	theo	tuổi
tác,	đây	là	một	việc	phi	thường.	Anh	đã	vượt	qua	năm,	sáu	cảnh	sát	khá	giỏi,
tuổi	nghề	nhiều	hơn	anh,	kể	cả	Belnap,	và	không	người	bạn	nào	trong	đồn
cảnh	sát	thắng	được	anh.	Thử	đoán	xem	biệt	hiệu	của	Barney	là	gì?

-	Tom,	tôi	không	cần	phải	nói	vì	sao	tôi	đến	đây,	-	anh	ta	nói.

-	Tôi	đang	lạ	là	sao	lâu	thế.



Vẫn	còn	khát	vì	buổi	chạy,	tôi	vớ	lấy	chai	bia	mời	Burren,	và	chỉ	nghe	thấy
anh	từ	chối.

-	Sao	chúng	ta	không	ra	ngoài	nhỉ?	-	Tôi	nói,	rồi	vì	anh	ta	từ	chối	lời	gợi	ý
đầu	tiên	của	tôi,	hoặc	vì	muốn	gây	sự	vô	cớ,	tôi	nhắc	lại.	-	Chắc	là	tôi	không
thể	mời	anh	uống	chai	bia	này?	Nó	gần	năm	đô	đấy.

Van	Burren	phớt	 lờ	 tôi	và	 rút	 ra	cuốn	sổ	 tay	màu	cam	mới	 tinh,	 chắc	vừa
mua	nhân	ghé	qua	cửa	hàng	ở	Montauk.

-	Tom,	người	 ta	nói	hôm	kia	 anh	đã	 làm	một	việc	 tốt,	 làm	cậu	 ta	hạ	 súng
xuống.	Điều	làm	tôi	băn	khoăn	là	vì	sao	anh	không	gọi	cảnh	sát.

Tôi	có	thể	nói	Van	Burren	không	mong	trả	lời.	Anh	ta	chỉ	muốn	để	tôi	biết
anh	ta	cũng	có	thể	là	một	tay	gai	góc.

-	Đúng	là	tôi	nên	làm	thế,	nhưng	tôi	có	thể	nói	cậu	ta	không	có	ý	định	dùng
súng.

-	Tôi	không	nghe	nói	thế.

-	Tôi	ở	gần	hơn.	Cứ	tin	tôi	đi,	cậu	ta	còn	hoảng	hơn	cả	Feif.

-	Anh	có	biết	là	loại	súng	gì	không?

-	Tôi	không	hiểu	biết	về	súng,	Barney.

-	Anh	có	thể	tả	nó	không?

-	Tôi	chỉ	nhìn	thấy	nó.	Thực	ra,	chỉ	nhìn	thấy	mũi	súng.	Tôi	cố	làm	ra	vẻ	tôi
và	Walker	như	hai	người	đang	nói	chuyện.	Lờ	khẩu	súng	đi	sẽ	dễ	dàng	hơn
nhiều.

-	Anh	có	biết	bất	cứ	lý	do	gì	làm	Michael	Walker	hoặc	Dante	Halleyville	có
thể	muốn	giết	Faifer,	Walco	hoặc	Roche	không?

-	Không.	Không	có	lý	do	gì.

-	Sao	lại	thế,	Tom?



-	Họ	mới	quen	biết	nhau.

Viên	thanh	tra	trẻ	bĩu	môi	và	lắc	đầu:

-	Không	ai	nhìn	thấy	họ	từ	vụ	giết	người.

-	Thế	ư?

-	Thêm	nữa,	chúng	tôi	có	lý	do	để	cho	rằng	Dante	và	Walker	có	mặt	tại	hiện
trường	tối	hôm	ấy.

Tôi	hơi	lắc	đầu	vì	tin	đó.

-	Vô	lý.	Chẳng	có	lý	do	gì	họ	trở	lại	đấy	sau	những	chuyện	xảy	ra	lúc	buổi
chiều.

-	Nếu	họ	khôn	ngoan	thì	không,	-	Van	Burren	nói.	-	Nhưng	Tom	ạ,	những
anh	chàng	này	không	khôn	ngoan.	Họ	có	thể	là	kẻ	giết	người.



Chương	20:	Tom

Chao	ôi!	Nửa	giờ	 sau	khi	Barney	Fife	Van	Burren	 ra	về,	 tay	cầm	cuốn	sổ
màu	cam,	Wingo	lại	có	vẻ	hoảng	hốt.	Lại	có	khách	nữa	đây.

Nhìn	qua	cửa	sổ	đằng	trước,	tôi	trông	thấy	nửa	người	Clarence,	có	nghĩa	là
chẳng	có	tin	gì	tốt	lành.

Clarence	lái	taxi	trong	thành	phố	và	không	tham	gia	hướng	đạo	trong	trường,
đã	thành	bạn	thân	từ	khi	đưa	tôi	đến	St.	John	mười	lăm	năm	trước.	Vì	lái	taxi
cũng	như	 làm	 luật	 sư	ở	Montauk	 là	nghề	có	nhiều	 thời	gian	chết,	nên	anh
thường	ghé	vào	văn	phòng	 tôi	hai	hoặc	ba	 lần	mỗi	 tuần.	Clarence	cao	hơn
mét	chín	và	là	anh	họ	của	Dante,	tôi	hiểu	vì	sao	anh	đến	đây	qua	vẻ	lo	lắng
trên	mặt.	Nghe	chừng	không	thể	là	tin	tốt.

-	Tôi	vừa	nhận	một	cú	điện	của	cậu	ta,	-	Clarence	nói.	-	Cậu	ấy	sợ	thất	thần.
Tưởng	như	người	ta	sắp	giết	cậu	ấy.

-	Ai?	Ai	sắp	giết	cậu	ấy?

-	Cậu	ấy	không	biết	chắc.

Tôi	lấy	hai	chai	bia	trong	tủ	lạnh	và	Clarence	cầm	một	chai.

-	Cậu	ấy	ở	chỗ	quái	nào	vậy?	Van	Burren	vừa	ở	đây	về.	Anh	ta	bảo	Dante	và
Walker	đã	bỏ	trốn.	Xem	chừng	xấu	đây.

-	Tôi	biết	thế,	Tom	ạ.

Mặt	trời	đang	lặn,	chúng	tôi	ngồi	bên	quầy	trong	bếp.

-	Van	Burren	cũng	nói	bóng	gió	rằng	tối	hôm	ấy	Dante	và	Walker	có	mặt	tại
hiện	trường	vụ	án.

-	Họ	có	nhân	chứng?	-	Clarence	hỏi.

-	Tôi	không	biết.	Anh	 ta	 rất	khôn	về	việc	này.	Thế	quái	nào	mà	Dante	và



Walker	trở	lại	chỗ	đó	sau	chuyện	xảy	ra?

-	Dante	bảo	cậu	ấy	có	 thể	giải	 thích	mọi	 chuyện.	Nhưng	 lúc	này	chúng	 ta
phải	bảo	được	cậu	ta	tự	khai	báo.	Chính	vì	thế	tôi	đến	đây.	Dante	kính	trọng
anh,	Tom	ạ.	Anh	bảo,	cậu	ấy	sẽ	nghe	lời.

Clarence	đăm	đăm	nhìn	tôi.

-	Tôi	xin	anh,	Tom.	Trước	kia	tôi	chưa	bao	giờ	cầu	xin	anh	ân	huệ	gì.

-	Cậu	ấy	có	nói	là	họ	ở	đâu	không?

Clarence	lắc	đầu,	trông	đau	xót:

-	Không	cho	tôi	cả	số	điện	thoại	nữa	kia.

Tôi	xòe	hai	bàn	tay:

-	Cậu	muốn	gì,	Clarence?	Đợi	ở	đây	và	hy	vọng	cậu	ta	gọi	điện	ư?

-	Dante	nói	chúng	ta	nên	nói	chuyện	với	bà	cậu	ấy.	Dante	bảo	hễ	bà	Marie
bảo	yên	rồi,	cậu	ấy	sẽ	gọi	cho	chúng	ta.



Chương	21:	Tom

Ngay	lập	tức	tôi	cảm	thấy	nếu	vội	vã,	mọi	việc	sẽ	rất	tệ	hại	và	tôi	không	nên
dính	vào.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đi	với	Clarence.

Chúng	 tôi	 trèo	vào	chiếc	xe	 tải	Buick	 to	 tướng	màu	vàng	của	Clarence	và
nhằm	hướng	 tây,	 qua	Amagansett	 và	East	Hampton,	 và	 trước	khi	 đến	khu
thương	mại	BridgeHamptons	hai	khối	nhà,	chúng	tôi	rẽ	phải	vào	đài	kỷ	niệm
và	đi	về	phía	bắc	theo	đường	114.

Đi	khá	lâu,	con	đường	dẫn	đến	bến	cảng	Sag,	nhưng	dọc	đường	đầy	rẫy	cảnh
bần	hàn	còn	rớt	 lại	 lâu	dài	ở	Hamptons.	Tên	con	đường	là	Kings	Highway
(Đường	 cái	 của	 Nhà	 vua),	 nhưng	 nó	 gợi	 cho	 ta	 là	 Black	 Hamptons
(Hamptons	ảm	đạm).	Vừa	đi	qua	những	cơ	ngơi	nhiều	triệu	đô,	ngay	sau	đó
là	những	túp	lều	sơ	sài,	những	căn	nhà	di	động,	những	chiếc	ôtô	cũ	kỹ,	mục
nát	vứt	thành	đống	giống	như	ở	Azarks[13]	hoặc	Appalachia[14].

Dante	sống	với	bà	ngoại	cạnh	con	đường	bẩn	thỉu	dẫn	lên	bãi	rác	thành	phố,
và	lúc	chúng	tôi	đỗ	cạnh	nhà,	người	phụ	nữ	ra	mở	cửa	có	gò	má,	cặp	mắt	nâu
sinh	động	của	Dante	nhưng	không	có	tầm	cao	của	cậu.	Bà	ta	rắn	chắc	và	tròn
trịa,	còn	Dante	cao	và	dẻo	dai.

-	Đừng	đứng	ngoài	lạnh,	-	bà	Marie	nói.

Phòng	khách	trong	căn	nhà	di	động	tối	 tăm	và	hơi	ảm	đạm.	Ánh	sáng	duy
nhất	chiếu	 từ	ngọn	đèn	bàn	điện	áp	 thấp	và	sự	 tuyệt	vọng	trong	không	khí
ngột	ngạt	như	sờ	thấy	được.	Khó	mà	tưởng	tượng	bà	và	Dante	có	thể	chung
sống	tại	nơi	này.

-	Chúng	cháu	đến	đây	để	giúp	đỡ,	-	Clarence	nói,	-	và	bước	đầu	tiên	là	bảo
Dante	đi	khai	báo.

-	Các	cậu	đến	đây	để	giúp	đỡ?	Giúp	thế	nào?	Dante	và	Michael	chẳng	dính
dáng	gì	đến	những	tội	ác	ấy,	-	bà	Marie	nói.	-	KHÔNG	GÌ	HẾT!	Dante	hiểu
rất	rõ	cơ	hội	người	ta	tạo	cho	và	nó	đã	giành	được,	đó	là	thứ	rất	có	ý	nghĩa.

-	Cháu	hiểu	thế,	-	Clarence	nói,	giọng	cậu	ta	đau	thắt	lòng.	-	Nhưng	cảnh	sát



thì	không.	Dante	không	về	nhà	càng	lâu,	càng	xấu	hơn	cho	cậu	ấy.

-	Cháu	tôi	có	thể	thành	hội	viên	NBA,	-	bà	Marie	nói,	dường	như	bà	không
nghe	thấy	lời	của	Clarence.	-	Nhà	này	đầy	ôtô	của	những	kẻ	trục	lợi,	dí	tiền
vào	mũi	nó,	còn	Dante	từ	chối	hết.	Dante	nói	với	tôi	rằng	khi	nó	trở	thành
cầu	thủ	chuyên	nghiệp,	nó	muốn	mua	cho	tôi	một	ngôi	nhà	mới	và	một	chiếc
ôtô	mới.	Tôi	hỏi	nó,	nhà	này	thì	có	gì	tệ?	Xe	của	bà	thì	có	gì	tệ?	Bà	không
cần	những	thứ	ấy.

Marie	xoáy	cái	nhìn	chằm	chằm,	nghiêm	khắc	lên	chúng	tôi.	Nơi	ở	bé	tin	hin
của	bà	không	chê	vào	đâu	được,	có	thể	thấy	sự	cố	gắng	ngang	ngạnh	tạo	cho
nó	một	vẻ	giống	cuộc	sống	ổn	định	của	tầng	lớp	trung	lưu.	Ngang	tầm	mắt,
trên	bức	tường	phía	sau	Marie	là	bức	ảnh	trang	trọng	của	Dante,	anh	trai,	cha
mẹ	 cậu	 ta,	 tất	 cả	 ăn	 vận	 chải	 chuốt	 và	 chỉnh	 tề,	 đứng	 bên	 ngoài	Nhà	 thờ
Tưởng	 niệm	 Baptist	 ở	 Riverhead.	 Trong	 ảnh,	 Dante	 khoảng	 lên	 mười,
Clarence	cho	tôi	biết	ngay	sau	khi	chụp	bức	ảnh	này,	bố	Dante	bị	đâm	chết
ngay	trên	phố	và	mẹ	cậu	bị	tống	giam.	Tôi	cũng	biết	anh	trai	Dante,	người	có
triển	vọng	nghề	nghiệp	rạng	rỡ	gần	như	Dante,	bị	kết	án	hai	năm	trong	một
trung	tâm	trừng	giới	hẻo	lánh.

-	Bà	Marie,	-	Clarence	nói,	-	bà	hãy	bảo	Dante	gọi	điện	cho	Tom.	Tom	từng
là	một	cầu	thủ	giỏi.	Hiện	giờ	Tom	là	một	luật	sư	vững	vàng.	Nhưng	anh	ấy
không	thể	giúp	Dante	nếu	Dante	không	cho	phép.

Marie	trừng	trừng	nhìn	tôi,	gương	mặt	bà	không	lộ	vẻ	gì.

-	Vùng	này	đầy	rẫy	những	kẻ	từng	là	cầu	thủ	vĩ	đại,	-	bà	nói.
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Một	buổi	chiều	im	lìm	giữa	tuần	trong	thủ	đô	đông	đúc,	tại	khu	thương	mại
Montauk,	Hugo	Lindgren	ngồi	bên	quầy	của	Quán	bánh	kếp	John,	giết	thời
gian	mà	chỉ	một	cảnh	sát	mới	có	 thể	bằng	cách	biến	 tách	cà	phê	miễn	phí
thành	quãng	nghỉ	hai	giờ	có	lương.

Vì	chỉ	có	mình	Lindgren	bên	quầy	-	thực	ra	là	“vị	khách”	duy	nhất	ở	toàn	bộ
nơi	này	-	tôi	làm	ra	vẻ	thân	thiện	và	ngồi	vào	ghế	cạnh	anh	ta.	Có	bao	nhiêu
kẻ	buôn	bán	ma	túy	dám	làm	một	hành	động	như	thế?

-	Loco,	-	anh	ta	lẩm	bẩm.

Lúc	tôi	ngồi,	Erin	Case	mắt	xanh	đi	tới,	bưng	một	bình	cà	phê	gần	cạn.

-	Xin	chào,	-	Erin	nói	bằng	giọng	Ulster[15]	trầm,	khỏe	của	cô.

-	Nếu	không	phiền	quá,	 tôi	 thích	cà	phê	đã	 tách	cafeine	pha	sữa,	 thêm	vài
giọt	vani.

-	Có	gì	phiền	đâu,	thưa	ông.	Có	ngay	đây	ạ,	-	Erin	nói	và	bàn	tay	phải	của	cô
rót	đầy	cặn	 trong	bình	vào	 tách	của	 tôi.	 -	Ông	gọi	cà	phê	 tách	cafeine	pha
sữa,	thêm	vài	giọt	vani?

-	Hẳn	đây	là	ngày	may	mắn	của	tôi.

-	Ngày	nào	cũng	là	ngày	may	mắn	của	ông,	thưa	ông!

Quán	bánh	kếp	John	sắp	đóng	cửa	và	đã	treo	biển,	nên	khi	Erin	xin	lỗi	để	lau
sirô	trên	quầy	bằng	gỗ	phong	phủ	vải	giả	da	màu	đỏ,	tôi	và	Lindgren	ngượng
ngùng	quay	lại	với	thứ	gọi	là	cà	phê	của	chúng	tôi.	Lúc	Erin	cúi	xuống	gầm
bàn	nhặt	một	tờ	thực	đơn	rơi,	tôi	đẩy	nhẹ	tờ	Newsday	của	tôi	cho	anh	ta.

-	Cột	của	John	Paul	Newport	ở	Hillary,	-	tôi	nói.	-	Đây	là	tin	vui.	Loại	tin	mà
một	trung	úy	như	anh	có	thể	“thổi	còi”	đấy.

-	Cảm	ơn	ông	bạn,	-	Lindgren	nói.



Anh	 ta	hé	bài	xã	 luận	chỉ	đủ	 thấy	hai	cái	phong	bì	dày	cộp,	 rồi	đẩy	 trả	 tờ
New	York	Post	của	anh	ta.

-	Hôm	nay,	trò	chơi	đố	chữ	là	một	chai	bia,	-	anh	ta	nói,	-	nhưng	có	khi	anh
may	hơn	tôi.

-	Tiền	cà	phê	của	tôi,	Hugo,	-	tôi	nói	và	thả	năm	đôla	lên	quầy	lúc	đi	ra	cửa.

Tôi	chỉ	mở	tờ	Post	khi	đã	an	toàn	ở	ghế	sau	chiếc	Big	Black	Beast	đỗ	giữa
bãi	xe	vắng	vẻ.

Tôi	đọc	bức	thư	ngắn	của	Lindgren.

Hình	như	sáng	nay,	một	công	dân	tinh	mắt	đã	gọi	điện	đến	cảnh	sát,	báo	về
một	người	có	ngoại	hình	rất	giống	Michael	Walker,	kẻ	bỏ	trốn	đang	bị	truy
nã.	 Tối	 qua,	 nghi	 phạm	 đã	 rời	một	 phòng	 tập	 thể	 dục	 ở	Brooklyn,	 và	 tên
người	gọi	dài	22	chữ	cái.	Lúc	liếc	nhìn	vào	ghế	sau,	tôi	thấy	Hugo	cũng	để
lại	cho	tôi	một	thứ	ân	huệ	nho	nhỏ	-	một	cái	mũ	mới	tinh	màu	đỏ	tươi	của
đội	bóng	rổ	Miami	Heat.

Có	lẽ	trong	nhiều	năm	qua	tôi	đã	đánh	giá	Lindgren	quá	thấp.	Tôi	biết	chỉ	là
tờ	Post	chứ	không	phải	London	Times,	nhưng	ai	có	thể	ngờ	đó	là	một	cái	cớ
bẩn	thỉu,	suy	đồi	cho	một	sĩ	quan	cảnh	sát	có	những	hình	tròn	hoặc	từ	vựng
để	chơi	trò	đố	chữ?
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Nhờ	khôn	ngoan	và	lắm	mánh	khóe	hơn	vẻ	bên	ngoài,	tôi	xác	định	trung	tâm
Bed-Stuy	Community	là	nơi	cực	kỳ	thuận	lợi.	Cái	khéo	là	tìm	ra	một	chỗ	đỗ
để	chiếc	Big	Black	Beast	không	 thu	hút	 sự	chú	ý	và	 tôi	nhìn	 rõ	cả	hai	 lối
vào.	Hơn	nữa,	đây	là	khu	vực	được	giám	sát	liên	tục.	Chỉ	không	do	cảnh	sát
thôi.

Sau	khi	 lượn	quanh	khối	nhà	vài	 lần,	 tôi	đỗ	cạnh	một	xe	khác,	 cách	 trung
tâm	sáu	khoảng	trống.	Bên	kia	phố	là	hàng	bánh	pizza	Carmine,	vì	thế	trông
tôi	như	đang	ngồi	đó	thưởng	thức	Pepsi	và	miếng	bánh	như	bất	kỳ	một	bố
già	đàng	hoàng	nào	khác	trong	vùng.

Tôi	tưởng	các	câu	lạc	bộ	đấm	bốc	này	đã	mai	một,	chỉ	còn	trong	những	bộ
phim	 đen	 trắng	 của	 Cagney[16].	 Ngày	 nay,	 những	 anh	 chàng	 hung	 bạo
không	ẩu	đả.	Họ	dùng	mánh	khóe	để	thắng.	Vì	thế	làm	chủ	được	khoa	học
thú	vị	này	chỉ	đưa	bạn	đến	chiến	thắng.

Nhưng	có	lẽ	tôi	nhầm,	vì	nơi	này	trông	đã	tân	trang	và	vui	mắt,	dân	chúng	ra
vào	khá	rộn	ràng.	Phần	lớn	có	vẻ	oai	vệ.

Không	cần	gì	nữa,	đấm	vào	bao	cát	ắt	kiềm	chế	được	căng	thẳng.	Lúc	này,
anh	chàng	Michael	Walker	của	chúng	ta	đang	rất	căng	thẳng,	bị	 thông	báo
truy	nã	khẩn	cấp	trong	15	bang	với	tội	danh	nổi	bật	là	giết	liền	ba	người.

Trong	khi	đợi	Walker	 ra	ngoài,	 tôi	đã	 làm	đen	đầu	điếu	Graycliff	Robusto
mua	ở	Tinder	Box,	East	Hampton.	Có	vẻ	tôi	khéo	chọn.	Nó	ngon	và	mềm,
nhẹ	như	một	giấc	mơ.

Tin	dữ	là	tôi	vừa	rít	được	ba	hơi	xì	gà	ngon	thì	Walker	lẻn	qua	cửa	sau,	mặc
áo	ngắn	tay	màu	xám	có	mũ	trùm,	một	cái	túi	đựng	đồ	thể	thao	to	vắt	trên	bờ
vai	xương	xẩu.

Tôi	bực	lắm.	Nếu	tôi	dập	xì	gà	và	châm	lại,	Graycliff	sẽ	không	bao	giờ	có	vị
như	cũ.	Nếu	hút	tiếp,	tôi	sẽ	khó	có	cảm	giác	nhẹ	nhõm	khi	bỏ	mười	lăm	đôla
để	mua.



Làm	một	quyết	định	hầu	như	khó	khăn	vì	mất	một	khoản	lớn,	tôi	mở	cửa	nóc
xe	 và	 nhẹ	 nhàng	 để	 điếu	 xì	 gà	 vào	 cái	 gạt	 tàn.	Rồi	 tôi	 đi	 theo	Walker	 về
hướng	bắc,	tới	phố	Fulton.

Lùi	về	phía	sau	nửa	khối	nhà,	tôi	nhìn	cậu	ta	ngoặt	trái.	Lúc	tôi	vòng	vào	góc
phố,	cậu	 ta	nhìn	ngược	ngó	xuôi	 rồi	 chui	vào	một	chung	cư	sáu	 tầng	giữa
đường	đến	khôi	nhà.	Hai	phút	sau,	đèn	bật	sáng	và	nhiều	cái	bóng	sụp	xuống
góc	căn	phòng	ở	đầu	cầu	thang	tầng	bốn.

Cha	mẹ	ơi!

Tôi	đã	tóm	được	kẻ	bỏ	trốn.
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Cho	gã	đàn	ông	may	mắn	đó	một	điếu	xì	gà!

Tôi	trở	lại	chiếc	Big	Black	Beast	và	mọi	thứ,	kể	cả	điếu	Graycliff	cháy	chậm
của	tôi,	vẫn	như	lúc	tôi	đi.

Tám	giờ	sáng,	các	làn	xe	ở	Manhattan	rất	thoáng,	và	hai	mươi	phút	sau,	điếu
xì	gà	của	 tôi	cháy	hết,	 tôi	đang	ở	quán	Jake,	Khu	phố	Tàu.	Đang	giết	 thời
gian.

Nơi	đây	là	một	cõi	nhân	gian	khác,	những	con	người	bé	nhỏ,	tràn	đầy	sinh
lực	hối	hả	trên	vỉa	hè	đông	đúc	lúc	nào	cũng	làm	tôi	hào	hứng.	Làm	tôi	nghĩ
đến	Saigon,	Apocalypse	Now[17]	và	Người	săn	hươu[18].

Tôi	gặp	may	vào	được	chỗ	đỗ	đủ	rộng	cho	chiếc	Beast,	một	điều	kỳ	diệu	ở
chốn	này,	và	lang	thang	cho	đến	lúc	tìm	ra	nơi	quen	thuộc,	tôi	chén	sạch	hai
đĩa	tỉm	sắm	ngọt,	ướt	với	hai	chai	bia	nhẹ.

Sau	bữa	tối	chắc	dạ,	tôi	đi	loanh	quanh	giết	thời	gian	thêm	một	lúc	nữa,	rồi
lái	xe	đến	khu	Tribeca	tối	tăm	hơn,	yên	tĩnh	hơn.

Tôi	đỗ	xe	trên	phố	Franklin,	trèo	vào	ghế	sau	và	duỗi	dài	trên	tấm	đệm	bằng
bọt	biển.

Các	cửa	kính	sẫm	màu	của	xe	tôi	đều	có	khe	thông	hơi,	ngủ	ở	đây	khá	tốt,	và
lúc	tôi	mở	mắt	lần	sau	đã	ba	rưỡi	sáng,	tôi	đấm	thùm	thụp	vào	ngực	như	khi
bị	chuông	báo	thức	lôi	khỏi	giấc	ngủ	lúc	nửa	đêm.	Tôi	dụi	mắt	và	khi	đường
phố	 lại	 lọt	 vào	 tiêu	 điểm,	 tôi	 thấy	 những	 cái	 bóng	 run	 rẩy	 trên	 lớp	 sỏi	 là
chuột.	Những	người	Đức	cổ	xưa	nói	gì	về	việc	thức	dậy	trong	một	thành	phố
không	bao	giờ	ngủ	nhỉ?

Không	dừng	lại	uống	cà	phê,	tôi	nhằm	hướng	Bed-Stuy,	và	nửa	giờ	sau	khi
tắt	 chuông	 báo	 thức,	 tôi	 mở	 khóa	 bằng	 móc	 vào	 tiền	 sảnh	 nhà	 Michael
Walker.	Rồi	mỗi	bước	tôi	trèo	hai,	ba	bậc	lên	mái	nhà	kẻ	bỏ	trốn.

Ở	 đây	mát	mẻ	 và	 yên	 tĩnh,	 trong	 thời	 khắc	 này	Bed-Stuy	 thanh	 bình	 như



Bethlehem	trong	một	đêm	đầy	sao,	đẹp	êm	đềm.

Khi	người	dân	đơn	độc	cuối	cùng	ngoặt	vào	góc	phố,	tôi	tụt	xuống	cửa	thoát
hiểm	vào	bếp	của	Walker.

Tôi	cần	một	dịp	may	ở	đây	và	tôi	đã	có.	Các	cửa	sổ	mở	nửa	chừng,	tôi	không
phải	cạy	để	lọt	vào	trong.	Có	nhiều	ánh	sáng	để	lắp	bộ	giảm	thanh	vào	khẩu
Beretta	Cougar	của	tôi,	tiện	thể	mà	nói,	nó	rất	đẹp.

Như	tôi	đã	nói:	đang	giết	thời	gian.

Một	người	đang	ngủ	dễ	bị	làm	hại	đến	không	thể	tin	nổi	gần	như	là	một	cảm
giác	 sai	 khi	 chăm	chú	ngắm	cậu	 ta.	Michael	Walker	 khoảng	hai	mươi	 hai
tuổi,	và	trong	thoáng	chốc,	tôi	nghĩ	lại	trông	tôi	ra	sao	khi	trẻ	trung	và	ngây
thơ.	Cách	đây	chưa	lâu	lắm.

Tôi	ho	khẽ.

Walker	cựa	quậy,	rồi	cặp	mắt	đen	chớp	chớp,	mở	hẳn:

-	Cái	gì...

-	Chào	Michael,	-	tôi	nói.

Nhưng	viên	đạn	bay	vèo	và	găm	vào	đằng	sau	não	cậu	ta	giống	lời	chúc	ngủ
ngon	hơn	nhiều.

Tôi	cam	đoan	Walker	không	kịp	hiểu	xảy	ra	chuyện	gì	và	vì	sao.

Tôi	không	cần	nói	với	bạn	rằng	giờ	này	chẳng	có	gì	ngoài	bản	tin	tào	lao	trên
tivi.	Tôi	tìm	chương	trình	Saturday	Night	Livephát	lại	do	Rob	Lowe	dẫn,	anh
ta	đang	độc	thoại	lúc	tôi	cẩn	thận	ấn	những	ngón	tay	thờ	ơ	của	Walker	quanh
báng	súng	của	tôi.	Rồi	tôi	đút	súng	vào	một	túi	nilon	dán	kín.

Sau	khi	 tìm	 thấy	 khẩu	 súng	 của	Walker	 trong	 góc	 phòng	kho,	 thứ	 đồ	 duy
nhất	tôi	để	lại	đây	là	thả	món	quà	của	anh	chàng	sĩ	quan	Lindgren	-	cái	mũ
Miami	Heat	màu	đỏ	-	lên	sàn	bếp,	rồi	tôi	rút	qua	cửa	thoát	hiểm.

Lúc	 tôi	hạ	cửa	xe	xuống	 trên	cầu	Brooklyn	và	ném	khẩu	súng	 lục	giá	một



trăm	đôla	của	Walker	xuống	dòng	sông	Đông,	còn	một	giờ	nữa	mặt	trời	mới
mọc.

Tôi	hát	bài	Bình	minh	của	cô	Norah	Jones[19]	dễ	thương	gần	suốt	dọc	đường
về	nhà.	Việc	xảy	ra	với	Walker	hầu	như	đáng	trách,	nhưng	thực	ra	tôi	không
cảm	thấy	gì.	Trống	rỗng.
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Rốt	cuộc,	tôi	sẽ	trìu	mến	nghĩ	đến	thời	gian	chết	này,	gọi	nó	là	khoảng	lặng
trước	giông	bão.

Ngày	hôm	sau,	tại	phòng	làm	việc	của	tôi,	tôi	vo	viên	một	tờ	giấy	in	rồi	dựa
vào	 lưng	 ghế	 (59	 đôla)	 và	 ném.	Quả	 bóng	 giấy	 đập	 vào	 trần	 nhà	 nghiêng
theo	mái	trong	văn	phòng	áp	mái	tầng	hai	của	tôi	(650	đôla	một	tháng),	sượt
qua	 cạnh	 chiếc	 tủ	 đựng	 hồ	 sơ	 (39	 đôla),	 nảy	 trên	mép	 bàn	 làm	 việc	 (109
đôla)	và	nhẹ	nhàng	rơi	vào	thùng	rác	bằng	nhựa	trắng	(6	đôla).

Đồ	đạc	trang	nhã	đều	của	IKEA[20],	và	cú	ném	thành	công	của	tôi	-	trong
thùng	rác	chẳng	có	gì	-	là	cú	thứ	mười	một	liên	tiếp.

Dù	 người	 ta	 có	 cảm	 giác	 rằng	 sự	 nghiệp	 luật	 pháp	 của	 tôi	 thăng	 tiến	 quá
nhanh,	nó	không	tới	gần	điều	tốt	lành	nhất	cho	cá	nhân	tôi.	Tôi	đã	nắm	được
vô	số	thứ	trong	nhiều	dịp	phức	tạp,	và	một	buổi	chiều	đẹp	trời,	khi	thực	sự
cảm	nhận	được	cơ	hội,	tôi	đã	bắt	giam	một	loạt	bộ	ba	chủ	ngân	hàng,	một	kỷ
lục	chắc	sẽ	còn	kéo	dài	khá	lâu,	với	điều	kiện	là	một	người	có	sẵn	tiền	và	quá
nhiều	thời	gian	trong	tay.

Sau	 hai	 năm	 là	 ông	 chủ	 và	 người	 làm	 duy	 nhất	 trong	 Công	 ty	 Tom
Dunleavy,	 trụ	 sở	 đặt	 tại	 một	 ngôi	 nhà	 gỗ	 đẹp	 đẽ	 ngay	 bên	 trên	Montauk
Books,	những	thủ	thuật	tung	hứng	giấy	tờ	của	tôi	rõ	ràng	đã	đạt	tầm	cỡ	thế
giới.	Nhưng	tôi	biết	đây	là	tình	trạng	làm	việc	đáng	buồn	cho	một	người	ba
mươi	 hai	 tuổi,	 ăn	 học	 đàng	 hoàng,	 khỏe	mạnh,	 và	 sau	 cuộc	 đến	 thăm	 bà
Marie,	bà	ngoại	của	Dante,	thấm	thía	những	điều	bà	trải	qua,	tôi	càng	thấy
không	ổn,	thậm	chí	còn	hơn	cả	hai	mươi	tư	giờ	trước.

Có	lẽ	tôi	tưởng	tượng,	nhưng	ngay	cả	con	Wingo	cũng	nhìn	tôi	chằm	chằm
không	tán	thành.

-	Này	Wingo,	 đừng	 nhìn	 tao	 như	 thế.	Hãy	 thân	 thiện	 tí	 nào,	 -	 tôi	 bảo	 nó,
nhưng	chẳng	ăn	thua	gì.

Lúc	chuông	điện	thoại	phá	vỡ	tình	trạng	buồn	nản,	hình	ảnh	Marie	vẫn	luẩn
quẩn	trong	đầu	tôi.	Tôi	mặc	chuông	reo	hai	hồi	để	giữ	vẻ	đàng	hoàng.



Không	phải	Dante.

Không,	đó	 là	Peter	Lampke,	một	người	bạn	cũ.	Anh	 ta	vừa	nhận	được	 lời
mời	đến	Hither	Hills	 và	muốn	biết	 tôi	 có	 thể	giải	 quyết	 thủ	 tục	 cuối	 cùng
không.

-	Tôi	đang	bận	mờ	mắt,	Peter	ạ,	nhưng	sẽ	dành	thời	gian	cho	cậu.	Tôi	sẽ	gọi
cho	người	môi	giới	ngay	bây	giờ	và	bảo	cô	ta	gửi	hợp	đồng	đến.	Xin	chúc
mừng.

Chẳng	phải	là	một	việc	hào	hứng	gì,	nhưng	ít	ra	là	hai	hoặc	ba	giờ	làm	công
việc	luật	pháp,	được	trả	công	ngay	thẳng.	Tôi	gọi	ngay	cho	Phyllis	Schessel
là	người	môi	giới,	một	người	bạn	cũ	khác,	để	lại	lời	nhắn	cho	cô.

Tôi	 chẳng	 còn	muốn	bắn	 cú	 thứ	mười	 hai,	 chỉ	 để	 lại	 chỗ	 giấy	 bị	 vò	 nhàu
trong	thùng.

Tôi	ra	cửa	đến	nửa	chừng,	chìa	khóa	trong	tay	thì	chuông	lại	reo.	Tôi	trở	vào
và	trả	lời.

-	Tom,	-	đầu	dây	bên	kia	là	một	giọng	trầm	trầm,	-	Dante	đây.



Chương	26:	Tom

Ba	giờ	sau	tôi	đã	ở	thành	phố	New	York	và	phải	thừa	nhận	rằng	toàn	bộ	sự
việc	thật	kỳ	dị.

Hai	 then	 cửa	 xoay,	 dây	 xích	 lách	 cách	 vào	 rãnh,	 và	 thân	 hình	 Dante
Halleyville	choán	hết	khuôn	cửa	3A	nhà	26	phố	Cinton.	Đã	hơn	một	 tuần,
Dante	 không	bước	 ra	 khỏi	 căn	 hộ	 hoặc	mở	hé	 cửa	 sổ,	 nên	 không	khí	 bên
trong	nặc	mùi	mồ	hôi,	sợ	hãi	và	đồ	ăn	Tàu	ngấy	mỡ.

-	Tôi	đói	lắm,	-	là	những	lời	đầu	tiên	buột	khỏi	miệng	cậu.	-	Ba	ngày	trước
người	đưa	hàng	nhìn	tôi	có	vẻ	khang	khác,	làm	tôi	sợ	không	dám	gọi	thứ	gì
nữa.	Thêm	nữa,	tôi	đã	tiêu	hết	mười	hai	đôla	tiền	mặt.

-	Cũng	may	là	chúng	tôi	đã	đỗ	lại	dọc	đường,	-	tôi	nói	rồi	rút	một	trong	ba
hộp	pizza	to	ra	khỏi	túi	và	đặt	trước	mặt	Dante.

Cậu	 ta	ngồi	xuống	cùng	Clarence	 trên	chiếc	đivăng	 thấp,	 loại	 cũ,	một	bức
ảnh	Mick	Jagger[21]	năm	bốn	mốt	 tuổi	nhìn	 tôi	qua	vai	họ.	Tôi	không	 tán
thành	quyết	định	bỏ	trốn	của	Dante,	nhưng	cả	vùng	nhập	cư	cũ	đầy	những
anh	chàng	da	 trắng	phóng	 túng,	một	nửa	 trong	số	họ	được	cha	mẹ	 trả	 tiền
thuê	nhà,	không	phải	là	nơi	đầu	tiên	cảnh	sát	đến	tìm	một	thanh	niên	da	đen
chạy	trốn.	Căn	hộ	là	của	người	chị	một	chàng	trai	Dante	gặp	tại	trại	hè	Nike.

Dante	ngốn	ngấu	hết	một	miếng	bánh,	chỉ	dừng	lại	đủ	lâu	để	nói:

-	Tối	hôm	đó	tôi	và	Michael	có	mặt	ở	đấy.	Ý	tôi	là	chúng	tôi	đã	ở	đúng	chỗ
đó,	-	Dante	nói,	cắn	thêm	miếng	nữa	và	uống	một	hơi	Coke.	-	Cách	khoảng
mười	mét.	Có	lẽ	gần	hơn.	Khó	mà	nói	lắm.

-	Cậu	nói	gì	thế,	Dante?	Cậu	đã	nhìn	thấy	Feifer,	Walco	và	Rochie	bị	bắn?
Cậu	đang	kể	với	tôi	cậu	là	một	nhân	chứng?

Dante	ngừng	ăn	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	Tôi	không	thể	nói	cậu	ta	giận	dữ
hay	bị	xúc	phạm.

-	Không,	tôi	không	nhìn	thấy.	Tôi	và	Michael	nấp	sau	bụi	cây,	nhưng	có	thể



nghe	rõ	như	tôi	đang	nghe	anh	lúc	này.	Trước	tiên	là	một	giọng	nói:	“Quỳ
xuống,	mấy	 thằng	khốn”,	 rồi	một	giọng	khác,	có	 lẽ	 là	Feifer	hỏi:	“Rồi	sao
nữa?”	nghe	có	vẻ	thân	thiện,	như	đây	là	chuyện	đùa.	Rồi	khi	họ	nhận	ra	là
nghiêm	trọng,	 tất	cả	la	hét	và	van	xin	cho	đến	phát	súng	cuối	cùng.	Tôi	sẽ
không	bao	giờ	quên	được.	Tiếng	họ	van	xin	tha	mạng.

-	Dante,	tại	sao	các	cậu	trở	lại	nơi	đó	đêm	ấy?	-	Tôi	hỏi.	-	Sau	chuyện	xảy	ra
ban	chiều?	Tôi	thấy	vô	lý	lắm.	-	Hoặc	cảnh	sát	thấy	thế,	tôi	không	muốn	nói
thêm.

-	Feifer	bảo	chúng	tôi	đến.	Nói	có	chuyện	quan	trọng.

Câu	này	nghe	càng	vô	lý.

-	Feifer?	Vì	sao?

-	Chiều	hôm	đó	Feifer	gọi	điện	cho	chúng	tôi.	Chính	vì	thế	tôi	nhận	ra	giọng
cậu	 ta	 ngay	 trên	 bãi	 biển.	Cậu	 ấy	 nói	muốn	 gạt	mọi	 chuyện	 lại	 đằng	 sau,
muốn	sự	việc	dịu	đi.	Michael	không	muốn	đi.	Tôi	thì	cho	rằng	chúng	tôi	nên
đến.

-	Michael	vẫn	có	súng	kia	mà?	-	Clarence	hỏi,	dường	như	không	để	ý	đến
tôi.

-	 Quên	 chuyện	 đó	 đi.	 Nghe	 nói	 Michael	 đã	 bán	 cho	 người	 anh	 họ	 ở
Brooklyn.

-	Chúng	tôi	đã	bắt	đầu	tìm	khẩu	súng,	-	Clarence	nói.	-	Nhưng	trước	hết,	cậu
nên	nộp	mình	cho	cảnh	sát.	Cậu	càng	trốn	tránh	lâu,	chuyện	này	xem	chừng
càng	xấu	hơn.	Cậu	phải	làm	thế	đi,	Dante.

-	 Clarence	 nói	 đúng,	 -	 tôi	 nói	 và	 dừng	 lại	 ở	 đó.	 Clarence	 đã	 cho	 tôi	 biết
Dante	 luôn	 kính	 trọng	 tôi.	Dante	 không	nói	 gì	 trong	 vài	 phút,	 những	phút
dài.	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	-	cậu	ta	vừa	ăn	no,	và	đang	thoải	mái.

-	Tối	nay,	tôi	sẽ	làm	việc	đó,	-	cuối	cùng,	Dante	nói.	-	Nhưng	Tom	đi	cùng
tôi	được	không?	Tôi	không	muốn	có	chuyện	này	nọ	xảy	ra	khi	tôi	xuất	hiện
ở	đồn	cảnh	sát.





Chương	27:	Tom

Trên	đường	về	Bridgehampton,	tôi	gọi	một	cú	điện	thoại	và	không	phải	cho
cảnh	sát.	Tôi	gọi	cho	Len	Levitt,	một	nhà	nhiếp	ảnh	thể	thao	của	hãng	AP	tôi
quen	và	gần	như	tin	cậy	nhiều	năm	nay.

-	Phải,	tôi	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	chứ,	Len.	Bây	giờ	cậu	có	muốn	biết	vì	sao
tôi	đánh	thức	cậu	không	nào?	-	Khi	nghe	thấy	tiếng	tôi,	Levitt	cảm	ơn	thay	vì
nguyền	rủa.

Ngay	 khi	 chúng	 tôi	 rời	 thành	 phố	 và	 xuyên	 qua	 đường	 hầm	 Midtown,
Clarence	cho	chúng	tôi	 thấy	chiếc	Buick	to	 tướng	của	cậu	vẫn	có	thể	chạy
được.	Gần	ba	giờ	sáng,	chúng	tôi	đến	nhà	bà	Marie.

Lúc	chúng	tôi	đỗ	xe,	bà	Marie	đang	đợi	ở	bên	ngoài.	Lưng	bà	thẳng	như	một
tấm	ván,	và	bộ	mặt	của	bà	vẫn	kiên	cường.	Nếu	người	ta	tưởng	bà	tan	nát	vì
những	sự	kiện	trong	tuần	qua,	họ	đã	nhầm.

Bà	mặc	bộ	quần	áo	ngày	Chủ	nhật	và	cạnh	bà	là	cái	túi	to	đựng	đầy	đồ	ăn	bà
nấu	nướng	suốt	đêm	và	xếp	cẩn	thận	vào	các	hộp,	phòng	khi	Dante	bị	giam
cả	đêm.	Ai	mà	biết	bà	đã	đứng	đây	bao	lâu,	nhưng	chẳng	sao	vì	bạn	biết	bà
sẽ	ở	đó	suốt	đêm	nếu	cần	phải	thế.

Trái	lại,	khi	nhìn	vào	mặt	bà,	bạn	hiểu	bà	sẽ	đi	vào	địa	ngục	vì	đứa	cháu	trai.
Những	người	bà	phải	có	ý	nghĩa	nào	đó	chứ.

Nhưng	lúc	này,	hơn	mọi	thứ	trên	đời,	bà	Marie	nhẹ	cả	người	vì	rốt	cuộc,	bà
có	thể	nhìn	thấy	và	đặt	tay	lên	người	Dante,	và	khi	bà	vòng	tay	quanh	eo	cậu,
tình	yêu	trong	mắt	bà	hiển	hiện	đến	dữ	dằn.	Rồi	lại	một	sự	ngạc	nhiên	nữa	-
Dante	bật	khóc	trong	vòng	tay	bà.

-	Bà	đừng	lo	bà	ạ,	cháu	sẽ	ổn	thôi,	-	cậu	nói	qua	nước	mắt.

-	Nhất	định	là	thế	rồi,	Dante.	Cháu	vô	tội.



PHẦN	HAI:	KATE	COSTELLO



Chương	28:	Tom

Lúc	đó	là	bốn	giờ	mười	lăm	sáng.	Trong	ánh	trăng,	phố	Main	vắng	vẻ	của
East	Hamptons	trông	gần	như	vô	hại.	Trong	tầm	nhìn,	chiếc	ôtô	duy	nhất	là
một	chiếc	Subaru	màu	trắng	rất	oách	đỗ	trước	cửa	rạp	chiếu	bóng	xinh	đẹp
thời	những	năm	50.

Lúc	Clarence	từ	từ	xuyên	qua	thành	phố,	đèn	chiếc	Subaru	bật	sáng	và	lao
xuống	đường.	Chúng	tôi	đi	theo	đến	đồn	cảnh	sát	bé	tí,	và	khi	chúng	tôi	tới
nơi,	chiếc	Subaru	đã	đỗ	đằng	trước.

Thấp,	 rắn	 chắc	 và	 kiên	 quyết,	 Lenny	Levitt	 đứng	 cạnh	 xe,	 chiếc	máy	 ảnh
Nikkon	quàng	qua	cổ,	một	chiếc	nữa	đặt	chắc	trên	giá	ba	chân.

Tôi	nhảy	khỏi	xe	Clarence	và	đọc	cho	Levitt	lời	tuyên	bố	vắn	tắt	tôi	đã	thảo
trong	chuyến	xe	từ	thành	phố	New	York.

-	Dante	Halleyville	và	Michael	Walker,	-	tôi	nói	chậm	rãi,	đủ	cho	anh	kịp	ghi
vào	sổ	tay,	-	 tuyệt	đối	không	liên	quan	đến	các	vụ	giết	Eric	Feifer,	Patrick
Roche	và	Robert	Walco.	Dante	Halleyville	là	một	chàng	trai	ưu	tú,	không	có
tiền	sự	hoặc	bất	cứ	lý	do	gì	để	dính	dáng	đến	các	tội	ác	này.

-	Còn	Walker	đâu?	-	Levitt	hỏi.

-	Ngày	mai	Walco	sẽ	trình	diện.	Lúc	này	không	bình	luận	gì	hơn.

-	Vì	sao	họ	bỏ	trốn?

-	Tôi	vừa	nói	 rồi,	Len?	Giờ	bắt	đầu	chụp	đi.	Đây	 là	cơ	hội	của	cậu	để	 rút
khỏi	mục	Thể	thao.

Tôi	gọi	Lenny	vì	 lý	do	thông	tấn.	Những	tờ	báo	khổ	nhỏ	và	cảnh	sát	 thích
hình	ảnh	nghi	phạm	da	đen	bị	còng	tay,	dẫn	qua	hai	hàng	người	hung	hãn	và
bị	tống	vào	xe	tuần	tra.	Nhưng	sáng	nay	họ	sẽ	không	có	thứ	đó.

Hình	ảnh	Lenny	chụp	thanh	thản	hơn	nhiều,	gần	như	nên	thơ:	một	thiếu	niên



khiếp	đảm	và	người	bà	bé	nhỏ	khoác	tay	nhau	tiến	vào	cửa	đồn	cảnh	sát	của
một	thành	phố	nhỏ.	Lá	cờ	Mỹ	rập	rờn	trong	ánh	trăng.	Không	một	bóng	cảnh
sát	trong	tầm	nhìn.

Chụp	xong,	Levitt	cuộn	phim	như	đã	thỏa	thuận,	còn	Clarence	và	tôi	bắt	kịp
Dante	và	bà	Marie	 lúc	họ	ngập	ngừng	bước	vào	đồn	East	Hampton.	Trung
úy	Marty	Diallo	đang	ở	sau	bàn.	Mắt	anh	ta	nhắm	nghiền,	miệng	há	to,	và
lúc	cửa	đóng	lại	sau	chúng	tôi,	anh	ta	suýt	ngã	khỏi	ghế.

-	Marty,	 -	 tôi	nói	và	nhắc	 lại	câu	này,	 -	Dante	Halleyville	đến	đây	để	khai
báo.

-	Chẳng	có	ai	ở	đây	hết,	-	Diallo	vừa	nói	vừa	lau	rử	mắt	và	rút	súng	ra.	-	Tôi
phải	làm	cái	quái	gì	đây?

-	Đây	là	một	việc	tốt	lành,	Marty.	Chúng	tôi	sẽ	ngồi	đây	trong	lúc	anh	gọi
vài	cú	điện	thoại.	Dante	tự	đến	khai	báo.	Hãy	hạ	súng	xuống.

-	Bây	giờ	mới	bốn	giờ	sáng,	Dunleavy.	Anh	không	thể	đợi	thêm	vài	giờ	nữa
sao?

-	Lẽ	tất	nhiên	là	chúng	tôi	không	thể.	Hãy	cầm	điện	thoại	lên	đi.

Marty	nhìn	tôi	với	vẻ	lạ	lùng,	vừa	bối	rối	vừa	coi	thường,	và	chúng	tôi	lờ	mờ
hiểu	vì	sao	Dante	nhất	quyết	muốn	tôi	đi	cùng	cậu	ta.

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	ở	đây	với	cái	 thằng	ôn	con	rác	rưởi	này,	-
cuối	cùng,	Diallo	nói.

Rồi	anh	ta	đấm	mạnh	vào	mặt	Dante.



Chương	29:	Dante

Viên	trung	úy	sau	bàn	vừa	thức	giấc,	một	vẻ	khá	kinh	hoàng	và	giận	dữ	hiện
lên	trên	bộ	mặt	đần	độn	của	anh	ta,	anh	ta	rút	súng	và	nhảy	phắt	khỏi	ghế,
như	 thể	 cho	 rằng	bốn	 chúng	 tôi	 sắp	 lao	vào	hoặc	móc	ví	 anh	 ta	 vậy.	Mũi
súng	chĩa	thẳng	vào	tôi,	nhưng	mọi	người	đều	giơ	tay	lên	trong	không	khí,
kể	cả	bà	ngoại	tôi.

Giống	y	như	trên	sân	bóng	ở	dinh	cơ	Smitty	Wilson,	Tom	là	người	duy	nhất
đủ	bình	tĩnh	để	nói:

-	Đây	 là	một	việc	nhảm	nhí,	Marty,	 -	anh	nói.	 -	Dante	chỉ	đến	 tường	 trình
thôi.	Hãy	hạ	súng	xuống.

Nhưng	viên	cảnh	sát	không	nói	một	lời	và	không	rời	mắt	khỏi	tôi.

Tôi	đã	quen	với	việc	người	ta	xua	đuổi	tôi.	Với	những	người	lạ	da	trắng,	đấy
là	phổ	biến,	tôi	gần	như	không	coi	là	bị	xúc	phạm.	Nhưng	với	Diallo	-	tôi	có
thể	đọc	 tên	 anh	 ta	 trên	 thẻ	 -	 tôi	 có	 thể	ngửi	 thấy	mùi	 sợ	hãi,	 bàn	 tay	 cầm
súng,	ngón	tay	đặt	lên	cò,	vung	vẩy	trong	không	khí,	còn	tay	kia	dò	dẫm	tìm
cái	còng	trên	thắt	lưng,	không	ra	vẻ	thành	thạo.	Vì	ích	lợi	của	mọi	người,	tôi
chìa	 tay	 ra	 cho	 còng,	 ngay	 cả	 khi	 cái	 còng	 quá	 nhỏ	 làm	 tôi	 đau,	 tôi	 cũng
không	nói	một	lời.

Còng	tôi	xong,	Diallo	hầu	như	vẫn	bồn	chồn	và	không	tự	tin.	Anh	ta	bảo	tôi
bị	bắt	vì	bị	nghi	giết	người,	rồi	anh	ta	đọc	quyền	của	tôi.	Giống	như	nguyền
rủa	tôi	vậy,	chỉ	là	những	từ	khác	và	mỗi	lần	ngừng	lại,	dường	như	tôi	nghe
thấy	thằng	mọi	đen.

-	Anh	có	quyền	giữ	im	lặng	(ngừng).	Mỗi	lời	anh	nói	(ngừng)	có	thể	dùng	để
chống	lại	anh.	Hiểu	chưa	(ngừng)?	-	Rồi	anh	ta	kéo	tuột	tôi	tới	cửa	vào	bên
trong,	rất	thô	bạo.

-	Anh	đưa	cháu	tôi	đi	đâu?	-	Bà	Marie	hỏi,	và	tôi	biết	bà	nổi	giận	không	kém
Diallo.

-	Marty,	 để	 tôi	 đợi	 cùng	 Dante	 cho	 đến	 khi	 cảnh	 sát	 điều	 tra	 tới,	 -	 Tom



Dunleavy	nói.	-	Cậu	ấy	chỉ	là	một	đứa	trẻ.

Không	nói	thêm	lời	nào,	Diallo	đẩy	tôi	qua	phòng	làm	việc	phía	sau	lèn	chật
bàn	ghế	rồi	xuống	một	hành	lang	ngắn,	hẹp	cho	đến	lúc	chúng	tôi	dừng	lại
trước	ba	phòng	giam	bỏ	trống,	sơn	màu	xanh.

Anh	ta	đẩy	tôi	vào	phòng	giữa	và	đóng	sầm	cửa,	tiếng	đóng	cửa	là	âm	thanh
tệ	hại	nhất	tôi	từng	nghe.

-	Còn	cái	này?	-	Tôi	hỏi	và	giơ	cổ	tay	bị	còng.	-	Chúng	làm	tôi	khá	đau.

-	Quen	với	nó	đi.



Chương	30:	Dante

Tôi	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	bằng	gỗ	lạnh	lẽo	và	cố	giữ	cho	đầu	óc	tập	trung.
Tôi	tự	nhủ	có	bà	tôi,	Clarence	và	nhất	là	có	Tom	Dunleavy	ở	ngoài	kia,	sẽ
chẳng	 có	 gì	 xấu	 xảy	 ra	 với	 tôi.	 Tôi	 cầu	Chúa	 cho	 điều	 đó	 thành	 sự	 thực.
Nhưng	tôi	băn	khoăn,	Liệu	tôi	phải	ở	đây	bao	lâu?

Hai	mươi	phút	sau,	một	cảnh	sát	mới	đưa	tôi	ra	lấy	vân	tay,	nghe	chừng	là
điềm	xấu.	Nửa	giờ	sau	nữa,	hai	thanh	tra	mặc	thường	phục	tới.	Một	người	trẻ
và	thấp,	có	vẻ	bị	kích	động	y	như	viên	trung	úy	sợ	hãi.	Người	lớn	tuổi	hơn
trông	có	vẻ	là	một	cảnh	sát	thực	thụ,	to	con,	bộ	mặt	vuông	vức,	tóc	dày,	hoa
râm.	Tên	ông	ta	là	J.T.	Knight.

-	Dante,	-	người	trẻ	hơn	nói.	-	Tôi	nói	chuyện	với	cậu	một	lát	được	chứ?

-	Trung	 úy	 nói	 tôi	 có	 quyền	 có	 luật	 sư,	 -	 tôi	 nói,	 cố	 không	 tỏ	 ra	 biết	 quá
nhiều.

-	Phải,	nếu	cậu	là	người	nhút	nhát	cần	giấu	giếm	cái	gì	đó,	-	người	già	hơn
nói.	-	Lẽ	tất	nhiên,	chỉ	những	kẻ	phạm	tội	mới	yêu	cầu	có	luật	sư.	Cậu	có	tội
hả	Dante?

Tim	tôi	đập	mạnh,	vì	một	khi	tôi	kể	với	họ	chuyện	xảy	ra,	tôi	biết	họ	sẽ	hiểu,
nhưng	tôi	đủ	bình	tĩnh	để	nói:

-	Tôi	muốn	có	mặt	Tom	Dunleavy	trong	phòng.

-	Anh	ta	là	luật	sư	của	cậu?	-	Viên	thám	tử	trẻ	hỏi.

-	Tôi	không	chắc	lắm.

-	Nếu	cậu	chưa	chắc	anh	ta	là	luật	sư	của	cậu,	thì	tại	sao	cậu	lại	muốn	có	anh
ta	trong	phòng?

-	Tôi	chỉ	muốn	thế	thôi.

Người	trẻ	hơn	dẫn	tôi	xuống	vài	bậc	rồi	một	hành	lang	hẹp	nữa,	đến	một	căn



phòng	kích	thước	như	một	phòng	kho	lớn,	một	bóng	đèn	trơ	trọi	rủ	từ	trên
trần	xuống.	Không	có	gì	ngoài	một	cái	bàn	bằng	thép	và	bốn	cái	ghế,	chúng
tôi	ngồi	đó	cho	đến	lúc	người	già	hơn	trở	lại	cùng	với	Tom.

Bằng	vào	vẻ	hối	tiếc	lúc	Tom	nhìn	tôi,	tôi	có	thể	nói	chẳng	có	gì	diễn	ra	như
anh	hình	dung.	Cả	anh	và	tôi.



Chương	31:	Tom

-	Sao	cậu	không	bắt	đầu	kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	trận	ẩu	đả,	-	Barney	Van
Burren	nói.	Anh	 ta	khoa	 trương	vì	có	một	nghi	phạm	ở	đây,	 thuộc	một	vụ
lớn	đầu	tiên	làm	Burren	thực	sự	xáo	động.	-	Cuộc	ẩu	đả	chiều	hôm	ấy	giữa
cậu	và	Eric	Feifer.

Dante	đợi	tôi	gật	đầu,	rồi	mới	bắt	đầu	câu	chuyện	cậu	đã	đợi	gần	hai	tuần	để
kể.

-	Tôi	chỉ	biết	vì	sao	chúng	tôi	xông	vào	nhau.	Tôi	không	nghĩ	cậu	ấy	làm	thế.
Mọi	người	bắt	đầu	xô	đẩy,	vài	cú	đấm	tung	ra.	Nhưng	không	có	ai	bị	thương.
Khoảng	ba	mươi	giây	sự	việc	chấm	dứt.

-	Tôi	nghe	nói	cậu	ta	nện	cậu	khá	mạnh,	-	thanh	tra	J.T.	Knight	nói,	đầu	gối
phải	ông	ta	nảy	lên	dưới	mặt	bàn	kim	loại.

-	Có	lẽ	cậu	ấy	thoi	vài	quả,	-	Dante	nói.	-	Nhưng	như	tôi	đã	nói,	không	có	gì
nghiêm	trọng.

-	Tôi	lấy	làm	lạ,	-	Knight	nói.	-	Cậu	cảm	thấy	ra	sao	khi	bị	một	kẻ	nhẹ	hơn
cậu	hai	chục	ký	đá	vào	mông,	trong	lúc	các	bạn	cậu	đứng	bên	lề	quan	sát?

-	Không	phải	như	thế,	-	Dante	nói	và	nhìn	tôi	y	như	Knight.

-	Nếu	đó	là	việc	nhỏ	như	vậy,	-	Van	Burren	hỏi,	-	tại	sao	bạn	cậu	lại	chạy	ra
xe	và	lấy	súng?	Tại	sao	cậu	ta	lại	dí	súng	vào	đầu	Feifer?

-	 Lúc	 đó	 rất	 lộn	 xộn,	 -	 Dante	 nói,	 trán	 cậu	 vã	 mồ	 hôi.	 -	 Tôi	 không	 biết
Michael	làm	thế.	Thậm	chí	tôi	còn	không	biết	cậu	ấy	có	súng.	Trước	kia	tôi
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	khẩu	súng	đó.

Tôi	 không	biết	Dante	 có	nói	 thật	 không.	Nếu	 cậu	 ta	 có	 thể	nói	 dối	 những
điều	nhỏ	nhặt	thì	sao?

-	Walker	 còn	đe	dọa	Feifer	 lần	nữa,	 vậy	 chuyện	này	vẫn	 chưa	kết	 thúc?	 -
Van	Burren	nói.	-	Tôi	thấy	chuyện	có	vẻ	lớn	đây.



-	Cậu	ấy	chống	cự.

-	Chống	cự?	-	Knight	nói,	thở	phì	phì.	-	Là	cái	gì?

-	Hành	động	gay	gắt,	-	Dante	nói	và	liếc	nhìn	tôi	cầu	cứu.	-	Cậu	ấy	cố	giữ	thể
diện	vì	Tom	dỗ	cậu	ta	bỏ	súng	xuống.

-	Cả	hai	người	tưởng	chúng	tôi	là	đồ	ngốc?	Phải	không?	-	Knight	nói,	ông	ta
bất	ngờ	nhô	qua	bàn,	dí	sát	mặt	vào	mặt	Dante.	-	Mười	tiếng	sau	cuộc	ẩu	đả
“không	có	gì	nghiêm	trọng”	và	câu	dọa	đó,	Feifer,	Roche	và	Walco	bị	bắn
vào	đầu.	Một	vụ	giết	ba	người	-	mà	không	có	gì?

-	 Đấy	 chính	 là	 điều	 tôi	 đang	 cố	 kể	 với	 các	 vị	 về	 việc	 nó	 không	 phải	 là
nghiêm	trọng,	-	Dante	nói,	cái	nhìn	của	cậu	van	nài	hai	thanh	tra	hiểu	và	nhìn
nhận	đúng	ý	nghĩa	điều	cậu	đang	nói.	 -	Lý	do	duy	nhất	chúng	 tôi	đến	đấy
đêm	đó	vì	Feifer	đã	gọi	cho	Michael	và	đề	nghị	chúng	tôi	đến	gặp	cậu	ta	ở
đó	để	có	thể	gạt	chuyện	này	ra	sau.	Đây	là	sự	thực,	Michael	đang	tìm	mua	ít
cần	sa	trên	đường	Beach.	Lý	do	duy	nhất	chúng	tôi	bỏ	trốn	vì	chúng	tôi	nghe
thấy	toàn	bộ	sự	việc	xảy	ra	và	nghĩ	rằng	kẻ	giết	người	đã	nhìn	 thấy	chúng
tôi.	Sự	thực	Feifer	đã	gọi	điện	và	yêu	cầu	chúng	tôi	đến	gặp	cậu	ấy,	chứng	tỏ
điều	tôi	nói	là	thật.

-	Vì	sao	cậu	ta	có	số	của	Walker?	-	Van	Burren	hỏi.

-	Tôi	không	biết.	Tôi	đã	thấy	Feifer	nói	chuyện	với	cô	em	họ	tôi	là	Nikki	ở
nhà	Wilson;	có	lẽ	cậu	ta	lấy	số	từ	cô	ấy.

-	Cậu	cảm	thấy	ra	sao	về	chuyện	đó?	-	Thanh	tra	Knight	hỏi.

-	Về	chuyện	gì?

-	Về	việc	Eric	Feifer	gặp	cô	em	họ	cậu.

Lúc	Knight	nói	 thế,	ông	 ta	 lại	nhoài	qua	nửa	cái	bàn	nhỏ,	nên	khi	 tôi	đập
mạnh	bàn	tay	vào	giữa	bàn,	ông	ta	nhảy	lùi	về	phía	sau	như	súng	nổ.

-	 Ông	 mới	 là	 người	 có	 vấn	 đề,	 -	 tôi	 nói,	 lúc	 này	 mặt	 tôi	 dí	 sát	 vào	 mặt
Knight,	 còn	 gần	 hơn	 cả	 ông	 ta	 dí	 vào	mặt	 Dante.	 Tôi	 lừa,	 nhưng	 Knight



không	biết.	-	Dante	chẳng	dính	dáng	gì	đến	những	vụ	giết	người	này.	Cậu	ta
đã	ở	đó.	Thế	thôi.	Bây	giờ	cậu	ta	ở	đây	để	kể	mọi	thứ	cậu	ta	nghe	thấy	và
nhìn	 thấy	 đêm	 ấy.	Hoặc	 giọng	 điệu	 của	 cuộc	 chất	 vấn	 này	 phải	 thay	 đổi,
hoặc	cuộc	phỏng	vấn	này	chấm	dứt!

Knight	nhìn	tôi	như	thể	ông	ta	sắp	vung	nắm	đấm,	và	tôi	mong	ông	ta	làm
thế.	Nhưng	ông	ta	chưa	kịp	làm	thì	có	tiếng	gõ	mạnh	vào	cửa.



Chương	32:	Tom

Van	Burren	đi	ra,	còn	J.T.	Knight	và	tôi	vẫn	nhìn	trừng	trừng	vào	nhau	cho
đến	lúc	đồng	sự	của	ông	ta	trở	lại	với	một	túi	giấy	to	màu	nâu.	Van	Burren
để	cái	túi	vào	đằng	sau	ghế	anh	ta	và	thì	thầm	gì	đó	với	Knight.

Tôi	không	thể	nắm	được	những	lời	của	Van	Burren,	nhưng	không	thể	bỏ	qua
cái	cười	tự	mãn	của	anh	ta.	Chuyện	này	là	thế	quái	nào	đây?

-	Xin	tất	cả	bình	tĩnh	ở	lại	một	giây,	-	Van	Burren	nói,	một	thoáng	ngân	rung
làm	điệu	trong	giọng	nói.	-	Dante,	trên	đường	đến	đây	tối	nay,	cậu	đã	đỗ	lại
quán	ăn	Princess	ở	Southampton?

Dante	lại	nhìn	tôi,	rồi	trả	lời:

-	Vâng,	để	Tom	có	thể	vào	nhà	vệ	sinh.

-	Tom	là	người	duy	nhất	dùng	nhà	vệ	sinh?

-	Không,	tôi	nghĩ	Clarence	cũng	vào.

-	Cậu	nghĩ	hay	cậu	chắc	chắn?

-	Tôi	chắc	chắn.

-	Để	mình	cậu	ở	lại	trong	xe?	Đúng	thế	không?

-	Tôi	không	cần	đi.

-	Thật	không?

-	Anh	định	làm	gì?	-	Tôi	hỏi	Van	Burren,	anh	ta	có	vẻ	không	đần	như	tỏ	ra.

-	Một	giờ	trước,	chúng	tôi	nhận	được	điện	thoại	của	một	người	ở	quán	ăn,
khoảng	hai	rưỡi	sáng	nay.	Người	gọi	nói	đã	nhìn	thấy	một	người	da	đen	rất
cao	ném	một	khẩu	súng	vào	thùng	rác	trong	bãi	đỗ	xe.



-	Nói	dối,	-	Dante	nói,	cậu	lắc	đầu	và	nhìn	tôi	thất	vọng.	-	Tôi	chưa	từng	ra
khỏi	xe.	Không	thể	thế	được.

-	Cậu	có	chắc	không?

-	Có,	sao	các	ông	không	cử	một	cảnh	sát	tới	đó	mà	tìm?

-	Chúng	tôi	đã	làm	rồi,	 -	Van	Burren	nói,	nụ	cười	 thiển	cận	mà	tự	mãn	nở
trên	môi.	Rồi	anh	ta	lấy	cái	túi	ở	đằng	sau	và	đắc	thắng	thả	một	cái	túi	nilon
dán	kín	lên	bàn,	giống	như	người	chơi	xì	phé	đặt	cược	cả	một	ngôi	nhà.

Ngước	nhìn	chúng	tôi	chằm	chằm	qua	lớp	nilon	và	gần	như	khiêu	khích	là
một	khẩu	súng	ngắn,	báng	bằng	nhựa	đen	và	nòng	bằng	thép	xám	xỉn.

-	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	khẩu	súng	này	trong	đời!	-	Dante	kêu	lên.	-	Nó
cũng	không	phải	là	súng	của	Michael.

Tôi	cắt	ngang:

-	Dante	sẽ	không	nói	lời	nào	nữa.
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Tôi	không	biết	việc	nào	xấu	hơn	-	chuyện	vừa	xảy	ra	hay	ý	nghĩ	phải	đối	mặt
với	 Marie.	 Tôi	 lê	 bước	 lên	 cầu	 thang,	 vào	 phòng	 đợi	 nhỏ,	 bà	 Marie	 và
Clarence	nhảy	khỏi	ghế	và	vây	lấy	tôi.

Đằng	sau	họ,	ánh	nắng	rực	rỡ	đến	khó	tin	ùa	qua	cửa	kính	ra	bãi	đỗ.	Lúc	ấy
là	tám	giờ	sáng.	Dante	và	tôi	đã	ở	trong	ngăn	đó	hai	giờ	liền.

-	Chuyện	gì	xảy	ra	với	cháu	tôi	thế,	ông	Dunleavy?

-	Tôi	cần	ít	không	khí,	bà	Marie,	-	tôi	nói	và	bước	qua	cửa	vào	buổi	sáng	mát
mẻ.

Marie	đi	theo	và	chặn	tôi	lại:

-	Chuyện	gì	xảy	ra	với	cháu	tôi	thế?	Sao	ông	không	nhìn	tôi,	ông	Dunleavy?
Tôi	đang	đứng	trước	mặt	ông	đây.

-	Họ	không	tin	cậu	ấy,	-	tôi	nói	và	đành	nhìn	vào	mắt	bà.	-	Họ	không	tin	câu
chuyện	của	cậu	ấy.

-	Sao	lại	có	thể	thế	được?	Trong	đời,	thằng	bé	chưa	bao	giờ	nói	dối.	Ông	có
nói	với	họ	thế	không?

Clarence	vòng	cánh	tay	ôm	bà	và	nhìn	tôi	thông	cảm:

-	Tom	đang	làm	hết	sức,	bà	ạ.

-	Hết	sức?	Cháu	định	nói	gì,	hết	sức?	Ông	ấy	phải	nói	với	họ	chẳng	có	lý	do
gì	trên	đời	để	Dante	dính	dáng	đến	các	vụ	giết	người	ấy	chứ?	Thế	súng	đâu?
Làm	gì	có	vũ	khí.

Tôi	nhìn	Clarence	rồi	nhìn	bà	Marie:

-	Thực	ra,	họ	đã	có	khẩu	súng.



Tôi	ngồi	trên	ghế	dài	và	nhìn	dòng	xe	cộ	buổi	sớm	chạy	trên	đường	27.	Đây
là	một	đống	hỗn	độn,	và	mới	thảm	họa	làm	sao.	Nó	chỉ	mới	bắt	đầu.

-	Thế	bây	giờ	ông	sẽ	làm	gì,	ông	Dunleavy?	-	Bà	Marie	hỏi.	-	Ông	là	luật	sư
kia	mà?

Tôi	chưa	kịp	phản	ứng	gì	thì	cánh	cửa	xoay	sau	chúng	tôi	mở.	Dante	lại	bị
còng,	 lần	 này	 có	 thêm	hai	 cảnh	 sát	 thuộc	Văn	 phòng	Cảnh	 sát	 trưởng	 hạt
Suffolk	dẫn	giải.

Mấy	viên	cảnh	sát	cố	chặn	bà	Marie	nhưng	họ	không	sánh	được	với	bà,	bà
chạy	lọt	vào	giữa	họ	và	vòng	cánh	tay	quanh	ngực	đứa	cháu	trai.	Dante	khóc,
và	bộ	mặt	 bà	Marie	 trông	 còn	 thê	 thảm	hơn.	Họ	không	muốn	 tóm	bà	nên
quay	sang	tôi.

-	Các	anh	dẫn	cậu	ấy	đi	đâu?	-	Tôi	hỏi.

-	Trụ	sở	Tòa	án	hạt	Suffolk.

-	Chúng	ta	sẽ	theo	họ	bằng	xe	của	Clarence,	-	tôi	bảo	bà	Marie.	Bà	thì	thầm
gì	đó	với	Dante	lúc	Clarence	nhẹ	nhàng	gỡ	cánh	tay	bà.	Cả	hai	bà	cháu	cùng
khóc,	và	tôi	hơi	co	mình	lại.

-	Ông	có	lường	được	điều	này	không?	-	Marie	bất	chợt	hỏi	tôi.

Tôi	nhìn	bà	và	không	nói	nhất	định	rồi,	nhưng	tôi	khá	tin	chắc	bà	có	thể	đọc
được	ý	nghĩ	của	tôi.
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Ba	chục	năm	trước,	khi	hạt	đặt	ở	ngoại	ô	Riverhead,	Khu	Liên	cơ	Arthur	M.
Cromarty	là	một	mớ	lộn	xộn	các	trụ	sở	tòa	án	hạt,	trông	gần	như	oai	vệ	và
hiện	đại	với	những	bức	 tường	 lớn	màu	 trắng	và	những	cánh	cửa	cao	bằng
kính.

Hiện	giờ	trông	nó	đơn	sơ	và	xấu	xí	như	mọi	chỗ	tập	thể	lỗi	thời.	Chúng	tôi
vào	khu	liên	cơ	ngay	lúc	Dante	bị	dẫn	vào	tòa	nhà	chính.	Hối	hả	len	qua	một
đàn	mòng	biển	đậu	không	đúng	chỗ,	chúng	tôi	 theo	cậu	qua	nhiều	lớp	cửa
kính.

Người	bảo	vệ	phía	sau	máy	dò	kim	loại	bảo	chúng	tôi	rằng	chánh	án	Barreiro
xử	các	vụ	 tố	cáo	ở	 tầng	ba,	và	đưa	cánh	 tay	 lực	 lưỡng,	nặng	 trĩu	các	hình
xăm	chỉ	thang	máy	cho	chúng	tôi.

Phòng	xử	301	có	mùi	khó	chịu	của	 tai	họa,	về	mặt	nào	đó	giống	như	một
phòng	cấp	cứu	ở	khu	phố	cổ.	Các	thành	viên	quẫn	trí	của	hai	chục	gia	đình
ào	đến	đây	theo	thông	báo,	ngồi	rải	rác	thành	từng	cụm	khắp	bốn	chục	dãy
ghế.

Clarence,	Marie	và	tôi	tìm	một	quãng	trống,	ngồi	và	đợi	lúc	một	đoàn	người,
phần	lớn	trẻ	và	da	đen,	tiến	vào.

Hết	người	này	đến	người	khác,	mỗi	người	một	cảnh	sát	dẫn	giải	qua	một	cửa
ngách.	Các	bà	mẹ,	các	bạn	gái	kiệt	quệ	và	các	luật	sư	do	tòa	án	chỉ	định	nhìn
họ,	những	người	bị	chính	thức	quy	tội	trộm	cắp,	buôn	bán	ma	túy,	đe	dọa	và
bạo	lực	gia	đình.	Tôi	 là	một	 trong	các	 luật	sư	đó	suốt	ba	năm,	nên	 tôi	biết
mọi	thủ	tục.

-	Thật	nhục,	-	Marie	thì	thầm	một	mình.	-	Chuyện	này	là	nhầm	lẫn.

Hệ	 thống	này	 tiến	hành	hiệu	quả	một	cách	 tàn	bạo,	mỗi	cuộc	xử	chưa	đầy
mười	phút,	nhưng	vẫn	còn	hơn	hai	giờ	trước	khi	một	giọng	kỳ	quái	tuyên	bố:

-	Dân	chúng	ở	hạt	Suffolk	bang	New	York	kiện	Dante	Halleyville.	-	Giờ	đến
lượt	bà	Marie	và	Clarence	thở	hổn	hển.



Giống	những	người	trước	đó,	Dante	bị	còng	tay	và	mặc	bộ	áo	liền	quần	màu
cam	tươi,	quá	ngắn	so	với	cậu,	tay	và	chân	thò	ra	đến	mươi	phân.

Dante	tiến	đến	cái	bàn	hình	chữ	nhật	trước	quan	tòa.	Ngồi	đó	là	luật	sư	do
tòa	chỉ	định,	một	người	đàn	ông	cao,	lom	khom	gần	sáu	chục	tuổi,	đeo	cặp
kính	gọng	sừng	to	quá	mức.	Phần	lớn	là	công	sức	của	Marie.	Bà	biết	Dante
vô	 tội,	vì	 thế	bà	khuyên	cậu	sử	dụng	những	 thứ	 tòa	cho	cậu.	Tất	nhiên	 tôi
không	đồng	ý,	nhưng	tôi	chỉ	ở	đây	để	tư	vấn	miễn	phí	khi	được	hỏi,	nếu	như
tôi	được	hỏi.

Chánh	án	Joseph	Barreiro	cúi	vào	micro	gắn	trên	bàn	ông	và	nói:

-	Dante	Halleyville	bị	buộc	tội	giết	ba	người.

Ngay	lập	tức	nhiều	tiếng	xì	xào	ngờ	vực	lan	khắp	các	hàng	ghế	trong	phòng
xử.

-	Bị	đơn	không	có	tội	với	cả	ba	cái	chết	này,	thưa	ngài,	-	luật	sư	của	Dante
nói.	 -	Trong	 lúc	 chờ	bảo	 lãnh,	 chúng	 tôi	 yêu	 cầu	 tòa	nhớ	 rằng	đây	 là	một
thanh	niên	đã	tự	đến	khai	báo,	trước	kia	chưa	hề	có	hành	động	tấn	công	nào
và	gắn	bó	chặt	chẽ	với	cộng	đồng.	Vì	những	lý	do	này,	Dante	Halleyville	đã
thực	hiện	một	chuyến	đi	không	thể	coi	là	liều	lĩnh,	chúng	tôi	khẩn	thiết	đề
nghị	xin	đặt	mức	bảo	 lãnh	trong	phạm	vi	 thu	nhập	khiêm	tốn	của	gia	đình
cậu	ta.

Luật	 sư	 của	Dante	 ngồi	 xuống,	 và	 đối	 phương	 của	 ông	 ta,	 mạnh	mẽ	 hơn
nhiều,	bật	dậy.	Anh	ta	trạc	tuổi	tôi,	tóc	cắt	ngắn,	mặc	complê	rẻ	tiền,	làm	tôi
nhớ	đến	một	nửa	số	sinh	viên	học	cùng	trường	luật	với	mình.

-	Quan	điểm	của	bang	ngược	lại,	thưa	ngài.	Ba	thanh	niên	bị	bỏ	lại	và	bị	giết
trong	vũng	máu	lạnh	lẽo.	Vì	bản	chất	của	tội	ác	và	những	trừng	phạt	nghiêm
khắc	với	bị	cáo	cũng	như	thực	tế	là	trước	khi	chịu	trình	diện,	bị	cáo	đã	tự	do
trong	vài	ngày,	chúng	tôi	tin	rằng	về	bản	chất	bị	cáo	là	hiện	thân	của	cuộc	bỏ
trốn	liều	lĩnh.

Chánh	án	cân	nhắc	cả	hai	lời	biện	hộ	trong	ba	mươi	giây.

-	Tòa	đặt	mức	bảo	lãnh	cho	bị	cáo	là	sáu	triệu	đôla.	Mỗi	nạn	nhân	là	hai	triệu



đôla.

Xin	bảo	lãnh	và	toàn	bộ	quá	trình	xét	xử	chỉ	diễn	ra	trong	khoảng	đặt	xuống
và	cầm	lên	món	ăn	gọi	qua	ô	cửa	xe	của	McDonald.	Tiếng	búa	của	chánh	án
Barreiro	vừa	nhỏ	bớt	 thì	các	cảnh	sát	quận	đã	xuất	hiện	và	dẫn	Dante	qua
cửa	ngách.

-	Nó	vô	tội,	-	bà	Marie	thì	thào	cạnh	tôi.	-	Cả	đời,	nó	chưa	hề	xúc	phạm	ai.
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Đang	là	sáng	thứ	Hai,	người	duy	nhất	cảm	thấy	 tán	 thành	nửa	vời	 thế	giới
này	là	nhiếp	ảnh	gia	hãng	AP	và	anh	bạn	Lenny	Levitt.	Từ	dịp	cuối	tuần,	bức
ảnh	Dante	 và	 bà	 cậu	 dưới	 ánh	 trăng	 của	Len	 đã	 xuất	 hiện	 trên	 bìa	 các	 tờ
Post,	Daily	News	và	Newsday.	Vai	trò	phụ	của	tôi	 trong	công	việc	của	anh
chỉ	vừa	đủ	nhắc	tới	một	lần	-	trên	tờ	Newsday	-	và	tôi	có	một	cơ	hội	khá	tốt
để	lui	về	cuộc	sống	cũ,	thoải	mái	dù	ít	gây	nên	cảm	hứng	của	tôi.

Mặc	dù	việc	duy	nhất	tôi	làm	xong	là	kết	thúc	vụ	bất	động	sản	cho	ông	bạn
Pete	Lampke,	tôi	đỗ	xe	ngoài	văn	phòng	lúc	tám	giờ	mười	lăm	sáng.	Giống
mọi	sáng	ngày	thường	suốt	ba	năm	nay,	tôi	để	con	Wingo	ở	ghế	trước	và	vào
hiệu	bánh	Montauk	uống	cà	phê	và	ăn	bánh	Danish.

Vì	sao	tôi	trung	thành	với	hiệu	bánh	này	là	một	điều	bí	ẩn.	Chắc	chắn	không
phải	vì	bánh	ròn	tan	hoặc	vị	đậm	đà	của	cà	phê.	Ắt	hẳn	là	nhờ	sự	vui	tươi
buổi	sớm	bền	vững	và	đáng	tin	cậy	của	cô	chủ	Lucy	Kalin.

Hôm	nay,	câu	duy	nhất	Lucy	nói	là	“hai	đô	hai	mươi	xu”.	Tôi	đoán	cô	đã	có
một	đêm	tồi	tệ.

-	Tôi	biết	giá	mà,	Lucy.	Chúc	cô	buổi	sáng	tốt	lành.

Cầm	bữa	sáng	trong	tay,	tôi	dắt	chó	và	nhằm	hướng	văn	phòng.

Tầng	trệt	của	tòa	nhà	Grossman	ở	cạnh	tôi,	và	ông	chủ	có	tên	đặt	cho	tòa	nhà
cũng	đang	đến,	tươi	tỉnh	và	sớm	sủa.	Thường	ngày	Jake	Grossman	là	người
nồng	hậu,	vui	vẻ,	thích	tán	chuyện	kể	cả	những	việc	ngoài	chuyên	môn	của
ông.

Song	sáng	nay	đáp	lại	lời	chào	của	tôi,	ông	như	người	câm	điếc.

Có	chuyện	gì	đây.	Tôi	nhẹ	người	lui	vào	phòng	làm	việc,	nơi	có	thể	yên	ổn
đọc	lại	giấy	tờ	trước	khi	liên	hệ	với	Clarence.

Lúc	tôi	gọi,	anh	chàng	tội	nghiệp	này	khổ	sở	vì	việc	xảy	ra	với	Dante	nên	chỉ
nói	phải	đến	phòng	cấp	cứu	ở	SoutHamptons	xin	thuốc	an	thần	mới	qua	đêm



được.	Tôi	hình	dung	ra	sự	việc,	nhưng	cậu	ta	có	vẻ	hơi	lạnh	nhạt.	Sáng	nay
mọi	người	làm	sao	thế	nhỉ?

Tôi	biết	bà	Marie	chắc	càng	khổ	sở	hơn	vì	bà	không	nhấc	máy.

Đến	trưa,	các	hợp	đồng	của	Lampke	vẫn	chưa	tới,	tôi	gọi	điện	cho	người	môi
giới	Phyllis.

-	Tôi	nợ	anh	một	cuộc	gọi,	-	cô	nói.	-	Peter	đã	quyết	định	làm	việc	với	một
luật	sư	có	nhiều	kinh	nghiệm	về	bất	động	sản	hơn.

-	Thật	thế	ư?

-	Thật.

Tin	 xấu	 làm	 tôi	 đói	 bụng,	 nhưng	 sang	 bên	 kia	 đường	ngập	nắng	vào	 hiệu
bánh	của	John,	Wingo	và	 tôi	đến	một	cửa	hàng	 tạp	hóa	nhỏ	do	một	người
đàn	ông	Honduras	và	ba	cô	con	gái	điều	hành	ở	ven	Amagansett.

Như	 thường	 lệ,	nơi	này	đầy	chật	những	 thợ	mộc	Tây	Ban	Nha	và	Bồ	Đào
Nha,	 những	 người	 làm	 vườn,	 người	 làm	 công	 nhật,	 những	 người	 giữ	 cho
Hamptons	đáng	yêu.	Mặc	dù	ở	đó	có	cả	chồng	báo	đăng	ảnh	Dante,	chẳng	ai
quan	tâm	đến	sự	kiện	gây	xúc	động	mới	nhất	ở	Hamptons.	Trong	đám	người
nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	tách	biệt	với	thành	phố,	tôi	trở	thành	vô	hình	và	cảm
thấy	khá	dễ	chịu.

Tôi	ăn	bánh	mì	kẹp	thịt	lợn	và	rau	ngay	tại	bàn,	rồi	bất	chấp	mọi	cố	gắng,	tôi
vẫn	nghĩ	đến	Dante	đang	sợ	hãi	trong	xà	lim,	đến	ông	luật	sư	già	cả,	mệt	mỏi
của	cậu.	Điều	khả	dĩ	duy	nhất	là	với	một	vụ	lớn	như	thế,	sẽ	không	có	người
nào	giam	chung	với	Dante.

Vì	ngày	hôm	qua	Michael	Walker	vẫn	chưa	nộp	mình,	tôi	gọi	cho	Lenny	ở
văn	phòng	hãng	AP	để	xem	anh	ta	có	nghe	được	tin	tức	gì	không.	Chúng	tôi
đang	nói	chuyện	thì	có	cái	gì	đó	ném	qua	cửa	sổ	vào	văn	phòng.	Cái	quái	gì
thế	này?	Kính	vỡ	rơi	đầy	bàn	tôi.	Rồi	tôi	thấy	một	cái	túi	đang	cháy	trên	sàn.

-	Tôi	gọi	cậu	sau	nhé,	Lenny!	Có	người	vừa	phá	cửa	sổ	của	tôi.

Tôi	 dập	 tắt	 ngọn	 lửa	 bằng	 bình	 cứu	 hỏa	 treo	 ngoài	 hành	 lang,	 nhưng	 căn



phòng	 đầy	 khói	màu	 vàng	 hăng	 xè	 và	 bốc	mùi	 hôi	 thối	 khủng	 khiếp,	 làm
Wingo	và	tôi	phát	hiện	ra	ngay	một	túi	phân	đang	cháy.

Tôi	hiểu	rằng	có	kẻ	đang	muốn	tôi	tức	phát	điên.	Nghĩ	sao	đây?	Tôi	cũng	hơi
cáu	bọn	chúng	thật.



Chương	36:	Thanh	tra	Connie	P.	Raiborne

Tôi	cho	thanh	tra	Yates	địa	chỉ	vụ	giết	người	đầu	tiên	 trong	ngày	-	số	838
MacDonough	-	và	anh	ta	rẽ	khỏi	dòng	xe	cộ,	lao	nhanh	xuống	giữa	Fulton,
tiếng	còi	hú	và	đèn	pha	chìm	 lẫn	vào	các	 tạp	âm	 thông	 thường	 trong	buổi
chiều	đẹp	trời	ở	Bed-Stuy.

Chiếc	Crown	Vic	siêu	hạng	của	chúng	tôi	lướt	qua	các	cặp	mắt	ngái	ngủ	của
những	học	sinh	đang	lang	thang	trước	Price	Wise.	Tiếng	còi	hú	của	cảnh	sát
ở	vùng	này	là	một	phần	âm	thanh	quen	thuộc,	giống	tiếng	đàn	dây	và	kèn	co
trong	ban	nhạc	Nelson	Riddle[22].

-	Joe,	cứ	thoải	mái	nhé.	Tôi	đã	cho	phép	người	của	chúng	ta	vây	kín	cho	đến
khi	chúng	ta	tới	đó.

Joe	Yates	có	ba	đặc	điểm	bực	mình	hơn	bất	cứ	người	bạn	hoặc	đồng	sự	nào	-
hài	hước	không	chán,	một	cái	đầu	đầy	tóc	và	một	cô	bạn	gái	xinh	đẹp.	Có	lẽ
ba	thứ	đó	liên	quan	đến	nhau,	nhưng	chẳng	làm	cho	chúng	đỡ	phiền	nhiễu	đi
tí	nào.

Yates	không	đáp	lại	lời	dặn	dò	của	tôi,	nhưng	rõ	ràng	là	nghe	theo.	Chiếc	ôtô
giảm	xuống	gấp	đôi	 tốc	 độ	 tối	 đa,	 và	 đỡ	 rít	 lên	mỗi	 khi	 rẽ.	Rốt	 cuộc,	 khi
chúng	tôi	đến	trước	ngôi	nhà	gạch	đỏ	sáu	tầng	không	có	thang	máy,	cốc	cà
phê	đá	của	tôi	vẫn	còn	một	nửa.

-	Có	đủ	êm	không,	thưa	các	ông?

Khi	chúng	tôi	lên	đến	tầng	tư,	mọi	người	đã	có	mặt	đầy	đủ	-	Heekin	ở	đội
Pháp	chứng,	Nicolo	và	Hart	ở	đội	Hình	sự,	viên	cảnh	sát	khu	phố	đã	phá	cửa
sau	khi	một	người	hàng	xóm	báo	với	cảnh	sát	trong	nhà	có	mùi	khó	chịu.

Ngoài	những	người	đi	găng	trắng	đang	lấy	dấu	vân	tay	trên	quả	đấm	cửa,	vòi
nước,	công	tắc	và	cửa	sổ,	tất	cả	đang	đợi	tôi	đến	chứng	kiến	hiện	trường	như
lúc	phát	hiện.

Chưa	ai	động	đến	cậu	thanh	niên	nửa	nằm,	nửa	ngồi	trên	giường.	Căn	cứ	vào
mùi,	vẻ	tái	nhợt	và	mảnh	thịt	bị	chuột	gặm	rời	ở	ngón	chân,	tôi	nói	cậu	ta	đã



chết	khoảng	một	tuần.

-	Tivi	vẫn	chạy	lúc	mọi	người	đến	đây	à?	-	Tôi	hỏi.

-	Vâng,	-	Hart,	thanh	tra	trẻ	hơn	trong	hai	người	của	đội	hình	sự	và	hơi	xu
nịnh,	nói.	-	Âm	lượng	vẫn	giữ	nguyên.	Kênh	giữ	nguyên.	Chưa	ai	động	vào
thứ	gì,	Connie.

Tiếng	om	sòm	văng	vẳng	trên	tivi	là	một	trong	những	chương	trình	tấu	hài.
Ngay	lúc	này,	một	nữ	diễn	viên	hài	da	đen	gầy	nhom	đang	kể	lể	về	những
phụ	nữ	da	 đen	 to	 béo	 và	 hình	 như	Heekin	 cho	 chương	 trình	 này	 là	 cuồng
loạn.

-	 Chúng	 tôi	 lôi	 anh	 vào	 lúc	 tồi	 tệ	 phải	 không?	Vì	 nếu	 chúng	 tôi	 làm	 rồi,
chúng	ta	có	thể	sắp	xếp	lại.

-	Hay	lắm,	thưa	sếp.

-	Anh	chắc	 chứ?	Cô	gái	 này	khá	ngộ	đấy.	Ý	 tôi	 là	 cô	 ta	giết	 anh	bạn	 của
chúng	ta	ở	ngay	đây.

Tôi	đến	chỗ	một	trong	các	nhân	viên	Pháp	chứng	đang	lấy	dấu	vân	tay	trên
cái	điều	khiển	để	tắt	tivi	và	hỏi	một	câu	nóng	hổi.

-	Vậy	người	chết	tội	nghiệp,	không	may	này	là	ai?



Chương	37:	Rainborne

Có	ba	đặc	tính	của	bạn	bè	hoặc	đồng	sự	mà	tôi	đặc	biệt	quý	chuộng	là	nghèo
sâu	sắc	và	đáng	tin	cậy,	ngay	thẳng	đúng	kiểu	đàn	ông	và	một	người	vợ	biết
tiết	chế	tình	dục.	Ngoài	ra,	có	khi	các	đặc	điểm	này	kết	hợp	với	nhau	nhưng
không	làm	chúng	bớt	dễ	thương,	và	trời	ạ,	Clifford	Krauss,	bác	sĩ	pháp	y	ưa
thích	của	tôi,	có	cả	ba	thứ	đó.

Vì	mọi	 phẩm	chất	 hấp	dẫn	đó	 của	 anh,	 tôi	 không	băn	khoăn	 chút	 nào	khi
chín	năm	trước,	Krauss	tiếp	quản	nhà	xác,	một	năm	sau	khi	tôi	là	đội	trưởng
đội	Hình	sự,	anh	đã	giỏi	 tay	nghề	gấp	hai	hoặc	ba	 lần	so	với	bất	cứ	người
nào	ở	số	nhà	Mười	bảy	này.	Chắc	chắn	là	anh	ta	biết	thế.

Lúc	này,	tất	cả	chúng	tôi	đã	biết	cậu	thanh	niên	nằm	dài	trên	cái	xe	đẩy	bằng
kim	loại	trong	nhà	xác	là	Michael	Walker,	mười	bảy	tuổi,	ở	Bridgehampton,
Long	Island,	là	một	trong	những	chàng	trai	liên	quan	tới	ba	người	bị	giết	ở
East	Hampton.	Cho	đến	sáng	nay,	tôi	vẫn	chưa	biết	những	anh	chàng	da	đen
này	ở	Hamptons,	nói	chi	đến	vụ	giết	ba	người	một	lúc.	Nhưng,	tôi	chỉ	là	một
cảnh	sát	đường	phố	ở	Bed-Stuy	mà	thôi.

Lúc	tôi	bước	vào,	Krauss	đang	bên	bàn	làm	việc,	trước	máy	tính.	Anh	khum
bàn	tay	lên	điện	thoại	và	nói:	“Nhân	viên	điều	tra	những	cái	chết	bất	thường
hạt	Suffolk”.

-	Người	ta	vừa	thông	qua	báo	cáo	của	tôi,	-	anh	nói	sau	khi	treo	máy,	-	và
khá	tin	rằng	khẩu	súng	giết	chết	Walker	đã	dùng	giết	ba	người	ở	Hamptons
cuối	tuần	có	Ngày	Lao	động.

Rồi	Krauss	vớ	lấy	tập	giấy	dài,	màu	vàng,	tiến	đến	chỗ	tôi	đang	đứng	cạnh
xác	Walker	và	dùng	một	cái	đũa	vấy	bẩn	làm	que	chỉ,	đưa	tôi	đi	một	vòng
quanh	cái	xác.

Sự	quả	quyết	và	mạnh	mẽ	trong	cách	nói	của	Krauss	không	dịu	đi	trong	chín
năm	qua,	và	nếu	có,	thì	sự	nhiệt	tình	thu	góp	các	bí	ẩn	ở	xác	chết	chỉ	tăng	lên
mà	thôi.	Anh	bắt	đầu	bằng	kích	cỡ	và	vị	trí	chính	xác	chỗ	vào	và	ra	của	các
vết	 thương,	góc	bắn	của	viên	đạn.	Anh	đọc	các	ghi	chép,	miêu	 tả	cỡ,	kiểu
chế	tạo	và	vỏ	đạn	đã	cậy	khỏi	lớp	vữa	sau	giường,	anh	nói	cả	ba	thứ	đều	phù



hợp	với	vũ	khí	và	bộ	giảm	thanh	mà	cảnh	sát	Long	Island	đã	tìm	thấy.

-	Tôi	ước	 lượng	 thời	gian	chết	vào	sớm	ngày	mười	một	 tháng	Chín,	 -	anh
nói,	-	rất	sớm,	khoảng	chừng	bốn	giờ	sáng.

-	Khoảng	chừng?

-	Vâng,	 -	Krauss	nói,	mắt	anh	 long	 lanh.	 -	Có	 thể	 là	bốn	rưỡi.	Máu	cậu	 ta
chảy	hết	và	độ	giãn	của	đồng	tử	cho	thấy	cậu	ta	đang	ngủ	say	trước	lúc	bị
bắn.

-	Cái	quái	gì	đánh	thức	cậu	ta	dậy	nhỉ?	-	tôi	nói.

-	Tôi	thì	thích	là	một	nụ	hôn	của	J-Lo[23],	-	Krauss	nói.

-	Vậy	Walker	không	phải	đang	xem	tivi?

-	Không,	trừ	khi	cậu	ta	cứ	để	nó	chạy.

-	Chúng	tôi	tìm	thấy	một	cái	mũ	bóng	rổ	trên	sàn	phòng	kho,	trông	như	có
người	lục	lọi	tìm	thứ	gì	đó	ở	đấy.	Cái	mũ	chưa	hề	đội	và	ba	chiều	đều	quá	cỡ
so	với	anh	chàng	này.

-	Chẳng	phải	hiện	giờ	thanh	niên	ăn	mặc	đủ	kiểu	sao?

-	Quần	jeans,	áo	khoác,	áo	ấm	cộc	tay	nhưng	không	đội	mũ.	Không	có	vân
tay	của	Walker	trên	mũ.	Biết	đâu	chúng	ta	gặp	may,	của	sát	thủ	để	quên.

-	Đấy	là	tất	cả	những	gì	anh	cho	tôi	biết	phải	không,	Cliffy?

-	Một	điều	cuối	cùng.	Con	chuột	ăn	ngón	chân	cái	của	Walker	 là	một	con
chuột	cái	Na	Uy	màu	đen,	nặng	từ	một	ký	rưỡi	đến	hai	ký	hai,	đang	có	chửa.

-	Sao	lúc	nào	cũng	là	chuột	màu	đen,	Krauss?	Tại	sao	không	bao	giờ	là	màu
trắng?

Một	 điều	 nữa,	 chỉ	 để	 ghi	 chép.	 Diện	mạo	 của	 vợ	 Cliffy	 hoàn	 toàn	 thuần
khiết.	Tên	cô	là	Emily,	và	cô	là	người	dịu	dàng.





Chương	38:	Marie	Scott

Tuần	 trước,	cũng	 trong	phòng	xử	Riverhead	này	đầy	những	sự	dửng	dưng
kinh	tởm.	Bây	giờ	còn	tệ	hại	hơn.	Nó	làm	dạ	dày	tôi	muốn	lộn	từ	trong	ra
ngoài.

Hôm	nay	phòng	xử	đầy	ắp	phóng	viên,	gia	đình,	bạn	bè	nạn	nhân,	và	hơn	hết
thảy	là	sự	khát	máu.	Cha	mẹ	của	ba	cậu	trai	đã	chết	nhìn	tôi	trừng	trừng	đầy
căm	hờn,	còn	Lucinda	Walker,	mẹ	của	Michael,	người	mà	tôi	biết	rõ	từ	khi
mới	 là	nữ	 sinh	 tiểu	học	ở	St.	Vincent,	nhìn	 tôi	như	 thể	không	biết	nghĩ	 ra
sao.	Tôi	cảm	thấy	thương	Lucinda.	Đêm	qua,	tôi	đã	khóc	vì	cô.	Trong	thâm
tâm,	 hẳn	 cô	 phải	 nhận	 biết	 rằng	 Dante	 không	 thể	 giết	Michael	 cũng	 như
Michael	không	thể	giết	Dante,	nhưng	trong	cái	nhìn	của	cô	có	quá	nhiều	đau
đớn	làm	tôi	phải	ngoảnh	đi	rồi	xiết	chặt	cánh	tay	Clarence	và	xoa	xoa	lên	bìa
da	rập	nổi	của	cuốn	Kinh	Thánh.

Khán	giả	nghển	cổ	và	trố	mắt	nhìn	cháu	trai	Dante	của	tôi,	tay	bị	còng,	mặc
bộ	quần	áo	màu	cam,	bị	giải	đến	cái	bàn	trơ	trụi,	chỉ	có	một	bình	nước	giữa
bàn.	Họ	 ngọ	 nguậy	 đề	 phòng	 hoặc	 làm	mọi	 thứ	 lúc	một	 giọng	 oang	 oang
ngân	nga:

-	Bang	New	York	khởi	 kiện	Dante	Halleyville,	 -	 hệt	 như	 tiếng	 chuông	báo
trước	một	trận	đấm	bốc	ghê	tởm.	Dante	ngồi	đó,	trông	hoảng	sợ	và	buồn	bã
làm	lòng	tôi	tan	nát.	Tôi	cần	phải	đến	và	ôm	ghì	lấy	nó	nhưng	không	thể,	và
tôi	càng	thấy	đau	đớn	hơn.

Âm	lượng	rất	mạnh	lúc	chánh	án	cúi	vào	micro	và	nói:

-	Bang	New	York	buộc	Halleyville	tội	giết	bốn	người,	loại	tội	cấp	một.	-	Rồi
chánh	án	hỏi,	-	Luật	sư	bên	bị	bào	chữa	ra	sao?

Luật	sư	của	Dante	nói:

-	Không	có	tội.

Nhưng	cứ	như	ông	ta	chưa	nói	gì.	Không	ai	tin	ông	ta,	thậm	chí	chẳng	buồn
lắng	nghe.	Cho	đến	lúc	này,	tôi	vẫn	nghĩ	tôi	không	tin	lại	có	một	phiên	tòa



thực	sự	diễn	ra,	nhưng	giờ	thì	tôi	hiểu	là	có	thể	lắm.

Người	duy	nhất	được	đám	đông	quan	tâm	là	viên	chưởng	lý	quận,	và	lúc	này
người	thanh	niên	da	trắng	đó	hướng	vào	chánh	án,	anh	ta	trẻ	đến	nỗi	có	khi
không	hiểu	đang	nói	gì,	cầu	Chúa	tha	thứ	cho	anh	ta.

-	Thưa	Ngài,	-	anh	ta	nói,	-	xét	bản	chất	cực	kỳ	tàn	bạo	của	các	tội	ác	ban
đầu	và	sự	cố	tình	bất	chấp	mà	bị	cáo	đã	thể	hiện	khi	giết	kẻ	tòng	phạm,	cũng
như	hắn	đã	thể	hiện	trong	vụ	giết	ba	người	trước,	bang	New	York	không	còn
lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	yêu	cầu	hình	phạt	cao	nhất	để	bảo	vệ	các	công
dân	 của	bang.	Trong	vụ	này,	 bên	nguyên	yêu	 cầu	mức	phạt	 đặc	biệt	 là	 tử
hình.

Tôi	gần	như	sụp	xuống,	nhưng	tôi	không	để	mình	ngã	trước	toàn	thể	những
con	người	này.	Bang	New	York	muốn	xử	chết	cháu	 trai	 tôi!	Chúa	ơi,	 đơn
giản	thế	sao?	Bang	muốn	giết	đứa	cháu	phi	thường	của	tôi,	lạy	Chúa	tôi,	nó
vô	tội	như	con	trai	của	Người,	và	đám	đông	run	lên,	RUN	LÊN	vì	những	lời
khủng	khiếp	ấy.	Nếu	có	thể,	hoặc	như	dăm	chục	năm	trước,	chắc	chắn	họ	đã
lôi	tuột	Dante	khỏi	ghế	và	kéo	nó	ra	khỏi	cái	nơi	gọi	là	phòng	xử	án	này	rồi
treo	cổ	nó	lên	cái	cây	gần	nhất.

Chúa	ơi,	xin	Người	giúp	con,	xin	hãy	cứu	giúp	Dante	trong	thời	khắc	quẫn
bách	kinh	khủng	của	nó.

Tôi	nhìn	Clarence	rồi	nhìn	Dunleavy.

-	Xin	 hãy	 giúp	 chúng	 tôi,	 -	 tôi	 nói	 với	 ông	 ta.	 -	Xin	 ông	 giúp	Dante.	Nó
không	giết	những	người	ấy.



Chương	39:	Tom

Bạn	hãy	coi	mình	là	người	may	mắn	nếu	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	phòng
xử	án	huyên	náo	như	gánh	xiếc	này.

Những	chiếc	xe	tải	của	các	kênh	truyền	hình	và	các	chương	trình	cáp	lớn	ở
bên	ngoài	 tòa	nhà	suốt	ngày,	nhìn	đâu	 tôi	cũng	 thấy	một	phóng	viên	được
triệu	đến	luôn	có	vẻ	trịnh	trọng	giả	tạo,	miêu	tả	những	tình	tiết	phức	tạp	của
một	vụ	tử	hình	quan	trọng.

Tôi	không	thể	rời	phòng	xử	án	đủ	nhanh.	Mắt	nhìn	xuống,	tôi	lách	qua	bãi
đỗ	xe	đông	đúc,	cố	tránh	chạm	trán	với	những	người	tôi	quen	biết	suốt	đời.

Tôi	vội	vã	chui	vào	xe,	không	để	ý	đến	Clarence	ngồi	 trên	ghế	 trước,	 cho
đến	khi	chìa	khóa	của	tôi	gần	như	đã	ở	trong	ổ	điện.	Cậu	tan	nát,	úp	mặt	vào
mu	bàn	tay	nức	nở	khóc.

-	Họ	muốn	giết	cậu	ấy,	Tom.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	có	một	phiên	 tòa	công
bằng.	Anh	thấy	ở	đó	giống	cái	gì	rồi	đấy.

-	Clarence,	tối	nay	đến	chỗ	tôi	nhé.	Cho	có	bầu	có	bạn,	-	tôi	bảo	cậu	ta.

-	Tôi	không	tìm	kiếm	sự	thương	cảm	của	anh,	Tom	ạ.	Tôi	ở	đây	đề	nghị	anh
làm	luật	sư	cho	Dante.

-	Clarence,	tôi	đã	không	ở	phòng	xử	án	hơn	một	năm	nay	rồi.	Dù	hiện	nay
tôi	không	bận	việc	gì	đặc	biệt.

-	Chính	vì	anh	chưa	bao	giờ	mệt	mỏi,	Tom	ạ.	Không	như	anh	chơi	bóng.	Đặt
hết	tâm	trí	vào,	tôi	tin	anh	có	thể	làm	tốt	mọi	việc.	Dân	chúng	mến	anh.	Họ
lắng	nghe	anh.

-	Chỉ	vì	luật	sư	của	Dante	già	hơn,	không	có	nghĩa	là	ông	ta	không	làm	việc
tốt,	-	tôi	nói.	-	Hơn	nữa,	ông	ấy	là	do	Marie	chọn.

Clarence	lắc	đầu:



-	Marie	muốn	là	anh,	Tom	ạ.	Bà	ấy	nhờ	tôi	mời	anh.	Nếu	anh	ở	một	phiên	xử
giết	người,	anh	có	muốn	ông	ta	đại	diện	cho	anh	không?	Hoặc	nếu	con	trai
anh	ở	phiên	tòa?	Hãy	thành	thật	với	tôi	đi.

-	Tôi	là	người	thành	thật,	Clarence.	Tôi	không	thể	là	luật	sư	của	Dante.	Câu
trả	lời	là	không.	Tôi	rất	tiếc.

Lời	nói	vừa	thoát	khỏi	miệng	tôi,	Clarence	mở	cửa	và	ra	khỏi	ghế.

-	Anh	làm	tôi	thất	vọng	quá,	Tom.	Không	thế	tôi	mới	ngạc	nhiên.	Nó	đã	như
thế	nhiều	năm	rồi.



Chương	40:	Tom

Xúc	động	cực	độ,	tôi	lái	xe	đến	nhà	Jeff.	Tôi	cần	trò	chuyện	với	người	tôi	tin
cậy,	 vì	 tôi	 đang	 nghĩ	 đến	 việc	 làm	 luật	 sư	 cho	 Dante.	 Tôi	 cần	 ai	 đó	 nói
chuyện	với	tôi,	kéo	tôi	khỏi	sự	điên	rồ.

Mười	 năm	 trước,	 anh	 trai	 tôi	 chỉ	 có	 khả	 năng	mua	 ngôi	 nhà	 cuối	 cùng	 ở
Montauk.	Tôi	cho	anh	vay	khoản	 tiền	 thưởng	của	 tôi	và	hiện	giờ	ngôi	nhà
đáng	giá	gấp	năm	số	tiền	anh	mua.	Điều	đó	chẳng	làm	chúng	tôi	hào	hứng.
Mọi	 thứ	 bạn	mua	 rồi	 sẽ	 chui	 qua	mái	 nhà	mà	 thôi.	 Tuy	 nhiên	 lần	 này	 lại
được	việc,	vì	vợ	Jeff	vừa	bỏ	anh	vì	bảo	anh	là	“người	không	đủ	tham	vọng”.
Hiện	giờ	Jeff	và	ba	con	sống	trong	ngôi	nhà	trị	giá	hơn	một	triệu	đôla.

Lúc	bỏ	anh	 tôi,	Lizbeth	nhận	nuôi	Sean,	Leslie	và	Mickey.	Nhưng	 Jeff	đã
thuê	 một	 luật	 sư	 giỏi	 nhất	 vùng.	 Luật	 sư	Mary	Warner	 là	 bạn	 tôi,	 cô	 đã
chứng	minh	rằng	trong	bao	việc	khác,	ngoài	mùa	bóng	đá	ra,	hàng	ngày	Jeff
ở	nhà	từ	ba	rưỡi	và	được	nghỉ	trọn	các	mùa	hè,	và	trước	sự	sửng	sốt	của	mọi
người,	chánh	án	cho	phép	Jeff	chăm	sóc	hoàn	toàn	cả	ba	đứa	con.

Sean,	đứa	lớn	nhất,	vừa	tròn	hai	nhăm	tuổi,	và	lúc	tôi	lái	xe	vào,	nó	đang	cử
tạ	trong	gara.	Hai	chú	cháu	tôi	nói	chuyện	vài	phút,	sau	đó	Sean	bắt	đầu	phá
tan	những	lời	nói	nhát	gừng	của	tôi.

-	Chú	ạ,	-	nó	nói	giữa	những	động	tác	lặp	lại,	-	cái	gì	làm	chú	cảm	thấy	mình
là	người	ít	nổi	tiếng	nhất	ở	Montauk?

-	Bố	cháu	có	nhà	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Bố	cháu	chưa	về.	Trận	đầu	tiên	với	Patchogue	mất	hai	tuần.

-	Chú	nghĩ	bây	giờ	chú	sẽ	đến	trường.	Chú	cần	nói	chuyện	với	bố	cháu.

-	Chú	lấy	hộ	cháu	cái	đệm	trên	ghế	dài	trước	khi	đi	được	không?

Tôi	lấy	cái	đệm	mềm	cho	Sean,	có	lẽ	vì	nó	làm	tôi	nhớ	đến	mình	hồi	bé.	Vì
nó	là	con	cả,	nên	cuộc	ly	hôn	của	bố	nó	tác	động	mạnh	nhất	lên	nó.	Nó	là
“con	trai	của	huấn	luyện	viên”	trong	trường,	vì	thế	dù	là	một	vận	động	viên



bẩm	sinh,	nó	chưa	bao	giờ	đi	dự	cuộc	thi	đấu	của	đội	nhà	trường.

Vài	năm	gần	đây,	Sean	cử	tạ.	Có	lẽ	nó	muốn	trông	sung	sức	ở	vị	 trí	vệ	sĩ,
hoặc	giải	thích	cặn	kẽ	với	bố	nó.	Giờ	nó	giải	thích	với	tôi	rằng	nó	sẽ	không
ngừng	mắc	thêm	tạ	cho	đến	lúc	nó	nâng	được	mỗi	đầu	tạ	75	ký.	Chỉ	được
thêm	tạ	đến	160	ký,	và	Sean	chưa	thể	nâng	quá	110	ký.

-	 Cháu	 có	 chắc	 đã	 sẵn	 sàng	 cho	 việc	 này	 chưa?	 -	 Tôi	 hỏi	 và	 nhìn	 xuống
gương	mặt	quả	quyết	của	nó.

-	Cháu	sẽ	tìm	ra	cách.

Thằng	bé	nâng	mười	hai	lần,	cái	cười	nở	rộng	trên	bộ	mặt	đỏ	rực.

-	Cảm	ơn	chú	Tommy.

-	Chú	thích	thế	mà.	Nếu	chú	nói	với	bố	cháu	là	cháu	oách	lắm	thì	có	được
không?

-	Không.	Chỉ	làm	bố	cháu	nói	đến	những	khả	năng	phí	hoài	của	cháu	thôi.

-	 Đừng	 bực	 mình,	 Sean	 ạ.	 Lãng	 phí	 tài	 năng	 là	 truyền	 thống	 của	 nhà
Dunleavy	chúng	ta	mà.



Chương	41:	Tom

Tôi	đã	trở	về	thành	phố	ba	năm,	mà	đây	là	lần	đầu	tiên	đến	thăm	trường	cũ.
Thực	ra,	tôi	thà	đau	răng	còn	hơn	gặp	lại,	nhưng	lúc	bước	trên	sàn	phòng	tập
thể	dục	mới	đánh	bóng,	bao	giờ	kỷ	niệm	cũng	ào	ạt	trở	về.	Không	có	gì	thay
đổi	nhiều	lắm.	Vẫn	những	tấm	ván	hậu	bằng	sợi	thủy	tinh.	Vẫn	những	ghế
ngồi	bằng	gỗ.	Vẫn	mùi	Lysol.	Thực	lòng,	tôi	thích	mùi	đó.

Văn	phòng	của	Jeff	ở	bên	trên	phòng	thay	quần	áo,	quá	kém	cả	về	tiện	nghi
lẫn	mùi	thơm.	Anh	đang	ngồi	trong	góc	phòng,	chăm	chú	xem	băng	ghi	hình
về	 cuộc	 thi	 đấu	 chiếu	 lên	 bức	 tường	 bằng	 gạch	 xỉ.	Những	 hình	 ảnh	 đen	 -
trắng	và	tiếng	vo	vo	của	máy	chiếu	cùng	những	hạt	bụi	vẩn	trong	không	khí
làm	tôi	cảm	thấy	như	sa	vào	tình	trạng	sai	lệch	về	thời	gian.

-	 Thấy	 cách	 chơi	 của	 Parcells[24]	 chưa?	 -	 Jeff	 luôn	 ngưỡng	mộ	 Parcells,
thậm	chí	trông	cũng	hơi	giống	anh	ta.	-	Anh	định	hỏi	chú	một	việc	tương	tự.
Nghe	nói	chú	cần	một	cách	hơn	là	anh.	Một	cách	tìm	lối	thoát.

-	Có	lẽ	anh	đúng.

Một	cú	đá	bổng	trên	màn	ảnh,	quả	bóng	dường	như	lơ	lửng	mãi	trong	không
khí	mùa	thu.

-	Em	đã	giúp	một	cậu	bé	sợ	hãi	tự	khai	báo,	-	tôi	nói	với	Jeff.	Tôi	không	kể
với	anh	là	 tôi	được	mời	đại	diện	cho	cậu	bé	đó.	Hoặc	thực	ra	 tôi	đang	cân
nhắc.

-	Vụ	Walco,	Rochie	và	Feifer	phải	không?	Chú	không	nghĩ	là	chúng	sợ	đấy
chứ?	Anh	không	muốn	chú	dính	dáng	đến	vụ	đó,	Tom	ạ.

-	 Em	 cũng	 không	 chắc	 nhận	 lời.	 Em	 nghĩ	 phải	 làm	 gì	 đó	 khi	 gặp	 bà	 của
Dante.	Xem	họ	sống	ở	đâu,	sống	ra	sao.	Còn	một	chi	 tiết	nhỏ	nữa	-	cậu	ta
không	làm	việc	đó.

Dường	như	Jeff	không	nghe	tôi,	nhưng	có	lẽ	anh	nghe	thấy	vì	anh	tắt	máy
chiếu.



-	Riêng	giữa	chú	và	anh	thôi	nhé,	-	anh	nói,	-	mùa	bóng	chưa	bắt	đầu	mà	anh
đã	ngán	bóng	đá	muốn	chết.	Kiếm	một	chai	bia	đi,	chú	em.

-	Thấy	chưa,	thế	là	có	cách	rồi,	-	tôi	nói	và	cười	toe	toét,	nhưng	Jeff	không
cười	đáp	lại.



Chương	42:	Tom

Mười	 lăm	 phút	 sau,	 Jeff	 đến	 Amagansett	 và	 đỗ	 trong	 bãi	 đằng	 sau
McKendrick,	một	bar	có	vẻ	đầy	dân	thành	phố	vào	đêm	thứ	Tư.	Nhưng	tôi
đoán	đây	là	một	lý	do.	Hoặc	là	một	dự	kiến.	Làm	lành	với	dân	địa	phương?

Chúng	tôi	vào	cửa	sau	và	chọn	một	ngăn	cạnh	bàn	đánh	pun,	vì	thế	khoảng
một	phút	sau	nơi	này	thật	yên	lặng.

Lúc	Jeff	tin	chắc	không	ai	biết	chúng	tôi	ở	đây,	anh	bảo	tôi	ra	quầy	lấy	bia.
Anh	muốn	tôi	 thấy	chính	xác	tôi	bị	đối	xử	ra	sao,	muốn	tôi	cảm	thấy	chán
ghét	sự	gần	gụi	và	riêng	tư.

Chucky	Watkins,	 một	 người	 ngu	 xuẩn,	 thỉnh	 thoảng	 làm	 thuê	 cho	Walco
đang	ngồi	bên	bàn	lúc	tôi	lách	đến	quầy.

-	Tôi	đoán	anh	sợ	đến	đây	nếu	không	có	huấn	luyện	viên	bóng	đá	đi	kèm?

-	Kev,	-	tôi	nói,	phớt	lờ	Watkins,	-	một	bình	Bass	khi	nào	anh	có	dịp	nhé.

-	Khi	nào	anh	 có	dịp	nhé,	Kev,	 -	 Pete	Zacannino	ngồi	 trong	góc,	 nhại	 tôi.
Một	tuần	trước	thôi,	những	người	trong	phòng	này	là	bạn	khá	tốt	của	tôi.

Kevin,	một	anh	chàng	đặc	biệt	tốt	bụng,	đưa	cho	tôi	bình	bia	và	hai	cái	cốc
vại,	 và	 lúc	 tôi	mang	 trở	 lại	 bàn	 thì	Martell,	một	người	quen	 cũ	khác,	 chìa
chân	ngáng	làm	nửa	bình	bia	đổ	ra	sàn.	Những	tiếng	cười	hô	hố	bùng	lên	từ
đầu	này	đến	đầu	kia	căn	phòng.

-	Không	sao	chứ,	Tom?	-	Jeff	từ	ngăn	phía	sau	hỏi.	Một	tuần	trước,	đi	cùng
Jeff	hay	chỉ	có	một	mình,	hẳn	tôi	đã	đập	cái	bình	lên	sọ	Martell	rồi	xem	sẽ
xảy	ra	chuyện	gì.

-	Không	sao,	Jeff,	-	tôi	nói	to	với	cả	phòng.	-	Em	chỉ	đánh	đổ	ít	bia,	và	em	sẽ
quay	lại	quầy	hỏi	Kev	có	vui	lòng	đổ	đầy	lại	không.

Cuối	cùng,	lúc	tôi	trở	lại	ngăn,	Jeff	uống	một	ngụm	lớn	bia	và	nói:



-	Chúc	mừng	cuộc	sống	mới	của	chú.

Tôi	hiểu	điều	Jeff	cố	làm,	và	tôi	yêu	anh	vì	thế.	Nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	phản
ứng	 tự	nhiên	hoặc	chỉ	 là	 sự	ngu	xuẩn	mù	quáng	hẳn	chưa	được	hiểu	hoàn
toàn.	Vì	sau	ba	vại	bia,	tôi	đứng	phắt	dậy	và	bật	máy	hát	tự	động	một	bài	của
Stones.	Rồi,	tay	trái	cầm	ca	bia	đầy,	tôi	chĩa	vào	đám	đông:

-	Tôi	rất	mừng	vì	cả	bọn	thô	lỗ	các	người	có	mặt	tại	đây,	vì	tôi	có	lời	tuyên
bố	đây.	Như	các	vị	đã	biết,	tôi	giúp	Dante	Halleyville	nộp	mình.	Trong	quá
trình	 đó,	 tôi	 đã	 quen	 biết	 Dante	 và	 bà	 nội	 cậu	 ta.	 Các	 người	 có	 đoán	 ra
không?	Tôi	mến	và	rất	ngưỡng	mộ	cả	hai.	Vì	thế	và	vì	nhiều	lý	do	khác	nữa,
tôi	quyết	định	đại	diện	cho	cậu	ta.	Các	vị	nghe	cho	rõ	nhé.	Tôi	sẽ	là	luật	sư
của	Dante	Halleyville,	và	là	luật	sư	của	cậu	ta,	tôi	sẽ	làm	mọi	việc	để	cậu	ta
được	thả.	Cảm	ơn	các	vị	rất	nhiều	vì	đã	đến	đây.	Chúc	ngủ	ngon.	Và	về	nhà
an	toàn	nhé.

Vài	giây	sau,	Chucky	Watkins	và	Martell	đến	chỗ	tôi.	Một	cái	gì	đó	bùng	nổ
trong	lòng	tôi,	và	đây	là	một	khía	cạnh	của	Tom	Dunleavy	mà	hầu	hết	những
gã	này	đều	biết.	Tôi	ném	thẳng	ca	bia	đầy	vào	mặt	Watkins,	hắn	ngồi	sụp
xuống	như	bị	bắn	và	cứ	ngồi	thế	mãi.	Tôi	nghĩ	chắc	mũi	hắn	vỡ.	Có	khi	còn
tệ	hơn.

-	Lại	đây!	 -	 tôi	quát	Martell,	nhưng	gã	 lùi	 lại	 tránh	 tôi.	Tôi	không	cao	 lớn
bằng	Dante	Halleyville,	nhưng	tôi	cũng	cao	mét	chín,	nặng	hơn	chín	chục	ký
và	rất	biết	đánh	nhau.

-	Nào,	lại	đây!	Bất	cứ	ai!	-	Tôi	hét	với	những	thằng	hèn	khác	trong	phòng.	-
Nhận	cú	đòn	nặng	nhất	nào!	Ai?

Nhưng	chỉ	có	Jeff	tiến	tới.	Anh	ghìm	tôi	xuống	dưới	cánh	tay	rắn	chắc	của
anh	và	đẩy	tôi	ra	cửa	sau.

-	Giống	hệt	 ông	già	Tommy,	 -	 anh	nói	 lúc	 chúng	 tôi	 đã	ở	 trong	xe	 anh.	 -
Nóng	nảy	y	như	thế.

Tôi	 nhìn	 chằm	 chằm	 qua	 kính	 chắn	 gió	 vẫn	 còn	 nóng	 lúc	 Jeff	 dận	 ga	 và
chúng	tôi	ầm	ầm	ra	khỏi	bãi	đỗ.

-	Chẳng	giống	tí	nào	hết,	-	tôi	nói.	-	Em	chỉ	hơi	ngà	ngà	thôi.
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Ngày	hôm	sau,	tại	Trung	tâm	Cải	huấn	Riverhead,	tôi	để	ví,	đồng	hồ	và	chìa
khóa	trong	một	ngăn	nhỏ	có	khóa,	rồi	bước	qua	một	loạt	cánh	cửa	chấn	song
nặng	nề,	cái	này	loảng	xoảng	đóng	lại	sau	tôi	lúc	cái	khác	mở	ra	trước	mặt.

Sự	khác	biệt	giữa	cuộc	sống	của	người	đến	thăm	và	những	người	bị	nhốt	bên
trong	thật	mênh	mông	làm	tôi	ớn	lạnh	tận	xương.	Giống	như	đi	qua	đất	sống
vào	mảnh	đất	chết.	Hoặc	là	ngày	đi	qua	địa	ngục.

Bên	phải	là	một	hành	lang	dài,	vô	vọng	dẫn	đến	nhiều	cánh	khác	nhau	của
nhà	tù	1.500	giường.

Tôi	 được	 đưa	 sang	 cánh	 trái,	 vào	một	 khu	 vực	 có	 nhiều	 phòng	nhỏ,	 thiếu
không	khí	dành	cho	người	bị	giam	và	luật	sư	của	họ.

Tôi	kiên	nhẫn	đợi	 trong	một	phòng	cho	đến	khi	Dante	được	dẫn	vào.	Cậu
mới	ở	trong	này	chưa	đầy	một	tuần	mà	đã	cứng	rắn	và	xa	cách	hơn	nhiều.
Không	còn	dấu	vết	một	nụ	cười.

Nhưng	lúc	đó	cậu	xiết	bàn	tay	tôi	rồi	lao	vào	ngực	tôi	và	nói:

-	Gặp	anh	mừng	quá,	Tom.	Với	tôi	rất	có	ý	nghĩa.

-	Nó	cũng	rất	có	ý	nghĩa	với	tôi,	Dante,	-	tôi	nói,	xúc	động	lạ	lùng	vì	sự	chào
đón	của	cậu.	-	Tôi	cần	làm	việc.

-	Clarence	cũng	bảo	tôi	thế.	-	Cuối	cùng,	nụ	cười	nồng	hậu	của	cậu	đã	phá
tan	lớp	vỏ.	Chàng	trai	này	không	thể	là	kẻ	giết	người.	Ai	cũng	có	thể	thấy
điều	đó,	kể	cả	cảnh	sát	địa	phương.

Tôi	thực	sự	cần	bắt	tay	vào	việc.	Giống	hệt	ngày	đầu	tiên	ở	trường	lúc	tôi	rút
ra	tập	giấy	ghi	chép	mới	và	một	hộp	bút.

-	Khác	với	việc	tôi	sẽ	tin	mọi	điều	cậu	kể	với	tôi,	-	tôi	nói,	-	ngày	hôm	nay
giống	như	cậu	đang	trong	phòng	này	với	các	thanh	tra,	vì	chúng	ta	sẽ	rà	đi	rà
lại	ngày	và	đêm	hôm	đó.	Chúng	ta	sẽ	làm	cho	đến	khi	mọi	chi	tiết	cậu	nhớ	ra



thể	hiện	trên	những	tờ	giấy	này.

Tôi	muốn	cậu	bắt	đầu	bằng	cách	kể	mọi	điều	cậu	biết	về	Kevin	Sledge,	Gary
McCauley	và	Dave	Bond,	ba	người	nữa	cùng	đội	với	cậu	hôm	đó.	Cậu	thuật
lại	họ	sống,	làm	việc	và	hay	lang	thang	ở	đâu.	Cậu	cho	tôi	số	điện	thoại	di
động	của	họ	và	cách	tìm	họ	nếu	họ	cố	tránh	tôi.

-	Tất	cả	bọn	họ	đều	có	một	số	rắc	rối,	-	Dante	nói,	-	nhưng	không	có	nghĩa	là
có	vấn	đề	hơn	xuất	thân	của	tôi.	McCauley	đang	bị	án	treo	vì	ma	túy,	Bond
bị	quản	thúc	ở	đây	mười	tháng	vì	tội	cướp	có	vũ	khí.	Nhưng	kẻ	cướp	thực	sự
là	Kevin	lại	chưa	một	ngày	bị	giam	giữ.

-	Họ	phản	ứng	ra	sao	lúc	Michael	rút	súng?

-	Họ	tưởng	là	trò	lập	dị.	Kể	cả	Kevin.

Chúng	tôi	nói	chuyện	về	đêm	xảy	ra	vụ	giết	người.	Thật	không	may,	bà	cậu
đang	đi	thăm	họ	hàng	ở	Brooklyn	nên	không	gặp	cậu	trước	hoặc	sau	các	vụ
bắn.	Dante	thề	với	tôi	rằng	cậu	không	biết	Michael	Walker	trốn	ở	đâu.

Tôi	đã	quên	bẵng	công	việc	loại	này	nhàm	tẻ	biết	chừng	nào.	Ông	Hartstein,
giáo	sư	của	tôi	ở	St.	John’s	hay	gọi	nó	là	loại	việc	“dính	mông	trên	ghế”	vì
đúng	là	như	thế,	phải	sẵn	sàng	hỏi	và	hỏi	mãi,	bền	bỉ	xới	đi	xới	 lại	các	sự
kiện	dẫu	chỉ	thu	được	vài	mẩu	thông	tin	mới,	hầu	như	vô	dụng.

Ở	đây	khó	mà	làm	được	hai	lần	vì	Dante	và	tôi	phải	làm	việc	không	có	cà
phê	hoặc	đường.

Dù	vậy,	chúng	tôi	vẫn	làm	việc	cần	mẫn,	chú	ý	đến	những	gì	cậu	và	Michael
Walker	đã	nhìn	 thấy	và	nghe	 thấy	 lúc	đến	gặp	Feifer	đêm	hôm	ấy.	Những
giây	phút	này	 là	 chìa	khóa	 của	mọi	 sự,	 và	 tôi	 ép	Dante	nhớ	 thêm	chi	 tiết.
Nhưng	mãi	chưa	được	gì,	cho	đến	lần	thứ	ba,	Dante	nhớ	ra	mùi	xì	gà.	Hay
lắm,	nó	có	thể	là	một	điều	gì	đó.

Đến	lần	thứ	tư,	Dante	ngồi	thẳng	dậy	và	nói:

-	Có	một	người	trên	ghế	dài.

Thái	độ	của	tôi	cũng	khá	hẳn.



-	Có	người	ở	đó?

-	Anh	có	biết	cái	ghế	dài	ở	phía	đằng	kia	sân	không?	Một	anh	chàng	đang
ngủ	trên	đó	lúc	chúng	tôi	tới.	Năm	phút	sau,	khi	chúng	tôi	chạy	qua	đó,	anh
ta	đã	đi	rồi.

-	Cậu	có	chắc	không,	Dante?	Chi	tiết	này	rất	quan	trọng.

-	Chắc.	Một	gã	Tây	Ban	Nha,	Mexico	hoặc	Colombia.	Khoảng	ba	chục	tuổi,
tóc	dài	màu	đen	buộc	đuôi	ngựa.
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Một	điếu	xì	gà.	Biết	đâu	nó	là	của	một	trong	những	tên	giết	người.

Thông	tin	có	người	nữa	tại	hiện	trường	vụ	giết	người	có	thể	khẳng	định	hoặc
bổ	sung	vào	hồ	sơ	của	Dante,	người	có	lẽ	đã	nhìn	thấy	ba	người	bị	giết.

Cả	hai	là	những	đường	dẫn	quan	trọng	cần	theo	dõi,	nhưng	trước	hết,	có	một
việc	nữa	tôi	cần	làm.	Sáng	hôm	sau,	khi	những	cánh	cửa	trượt	mở	ra	Quảng
trường	Times,	 tôi	 là	một	 trong	năm	 trăm	gã	khờ	 sẵn	 sàng	 lâm	 trận	vì	bốn
trăm	chỗ.

Trước	hết	phải	tới	NBA	thật	nhanh,	tôi	đi	ôtô	rồi	lên	xe	điện	ngầm	lắc	lư	một
phần	tư	dặm	tới	Grand	Central,	tôi	cảm	thấy	tràn	đầy	mục	đích	và	lo	âu	như
bất	cứ	người	làm	công	nào	ở	New	York.	Giờ	đây,	tôi	là	một	công	nhân.	Vì
sao	không	nên	đi	bằng	phương	tiện	công	cộng	kia	chứ?	Chao	ôi,	tôi	vẫn	đang
mặc	complê.	Mà	còn	là	lượt	phẳng	phiu	nữa	chứ.

Cuối	tuyến	đường,	lại	chen	chúc	vội	vã,	lần	này	đi	lên	và	thẳng	tới	phố	Bốn
mươi	hai.	Tôi	thả	một	đôla	vào	lớp	lót	đỏ	tía	của	cái	hộp	kèn	trumpet	mở	và
nhằm	hướng	đông	cho	đến	lúc	đứng	trước	mặt	tiền	đá	hoa	số	461	Đại	lộ	Ba,
tòa	nhà	nguy	nga	thích	hợp	với	một	trong	những	công	ty	luật	danh	giá,	độc
quyền	-	Walmark,	Reid	và	Blundell.

Trước	khi	có	 thể	nhụt	chí,	 tôi	 len	qua	những	cánh	cửa	bằng	đồng	 thau	 lấp
lánh	và	bắt	thang	máy	lên	tầng	ba	mươi	bảy.

Nhưng	 nó	 chỉ	 đưa	 tôi	 đến	mặt	 trái	 của	 rào	 chắn	 khác,	 cũng	 đe	 dọa	 như
những	bức	tường	vây	quanh	nhà	tù	Riverhead.	Thay	cho	dây	thép	gai	và	bê
tông,	đây	 là	một	 tác	phẩm	khổng	 lồ	bằng	gỗ	gụ	bóng	 lộn,	 lớn	đến	mức	ắt
phải	từ	khu	rừng	nhiệt	đới,	chở	bằng	xe	cỡ	đại	rồi	được	cần	trục	cẩu	đến	tòa
nhà	mới,	khó	tưởng	tượng	nổi.

Thay	cho	lính	gác	có	vũ	trang,	là	một	cô	tiếp	tân	tóc	vàng	hoe	lộng	lẫy,	đeo
tai	nghe	trông	như	một	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	viễn	tưởng.

-	Xin	chào.	Tôi	đến	gặp	cô	Kate	Costello,	-	tôi	nói.



-	Anh	có	hẹn	không	ạ?

-	Không.

-	Chị	ấy	đang	đợi	anh?

-	Tôi	là	một	người	bạn.

Với	các	cô	tiếp	viên,	câu	ấy	cũng	như	một	tiếng	không.	Có	khi	còn	tệ	hơn.
Cô	dẫn	 tôi	vào	 thẳng	một	nơi	đày	ải	 toàn	da,	chỉ	hai	mươi	phút	sau	 tôi	đã
toát	mồ	hôi	trên	chiếc	đi	văng	giá	ba	chục	ngàn	đô.	Đêm	hôm	qua,	việc	tới
đây	bất	ngờ	dường	như	là	một	hành	động	thiên	tài,	và	trên	chuyến	tàu	ba	giờ
rưỡi	từ	Montauk,	niềm	tin	của	tôi	chưa	lúc	nào	suy	giảm.	Vâng,	không	quá
nhiều.

Nhưng	những	cuộc	đàm	luận	dí	dỏm	một	mình	và	nhẩm	lại	chẳng	bao	giờ
giống	hệt	sự	căng	thẳng	của	khoảnh	khắc	thật	-	lúc	này,	Kate	sải	bước	đến
chỗ	tôi,	gót	giầy	thấp	của	cô	gõ	như	những	chiếc	búa	nhỏ	trên	sàn	đá	hoa.

Tôi	tự	hỏi	liệu	cô	có	biết	bộ	vét	màu	xanh	nước	biển	giản	dị	đến	khắc	khổ
che	giấu	phần	nào	vẻ	đẹp	của	cô.	Cô	có	để	ý	không	nhỉ?

-	Anh	làm	gì	ở	đây?	-	Cô	hỏi	và	trước	khi	trả	lời,	tôi	đã	trở	lại	tận	đáy	cái	hố
tôi	đào	cho	Kate	mười	năm	trước	đây.

-	Tôi	cần	em	giúp	để	bào	chữa	cho	Dante	Halleyville.

Tôi	đã	tưởng	tượng	đây	là	lúc	Kate	mời	tôi	vào	văn	phòng	của	cô,	nhưng	cô
chỉ	đăm	đăm	nhìn	thấu	qua	tôi.	Tôi	nói	theo	lương	tri,	nhưng	tôi	chưa	biết	nó
được	 tiếp	nhận	ra	sao.	Tôi	chăm	chú	nhìn	vào	đôi	mắt	xanh	biếc	của	Kate
nhưng	không	thể	đọc	được	chúng,	và	lúc	tôi	ngừng	lại	lấy	hơi,	cô	đã	cắt	lời
tôi:

-	Tom,	-	cô	nói,	-	anh	đừng	đến	đây	nữa.

Rồi	cô	quay	ngoắt	và	xuống	đại	sảnh,	tiếng	gót	giày	của	cô	gõ	còn	lạnh	lùng
hơn	lúc	đến.	Cô	không	ngoái	nhìn	lại	lần	nào.
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Tôi	rút	khỏi	cuộc	phục	kích	hoàn	toàn	bất	ngờ	của	Tom	Dunleavy	và	trú	ẩn
tại	 phòng	 làm	 việc	 của	mình.	 Tôi	 biết	 đó	 chỉ	 là	 bề	 ngoài.	 Nó	 là	một	 căn
phòng.	Nhưng	tôi	chỉ	có	nó	một	tháng,	đồ	đạc	trang	nhã	và	quang	cảnh	sông
Đông	chói	lọi	không	làm	tôi	cảm	thấy	khá	hơn	ngay	khi	bước	vào.

Từ	chín	giờ	đêm	qua	có	ba	mươi	mốt	e-mail.	Tám	cái	liên	quan	đến	bức	thư
tôi	báo	với	luật	sư	trưởng	về	vụ	Pixmen	Entertainment	tối	qua.	Thân	chủ	của
tôi,	Tập	đoàn	Watermark	cho	rằng	logo	mới	của	Pixmen	quá	giống	với	logo
của	một	 trong	các	 chi	 nhánh	của	họ,	 nên	 tôi	 viết	 thư	buộc	 tội	 họ	vi	 phạm
thương	hiệu	và	nêu	viễn	cảnh	một	vụ	kiện	hợp	pháp,	kể	cả	khả	năng	đóng
băng	mọi	thu	nhập	của	Pixmen	trong	mười	bốn	tháng	qua.

Trong	thư	gửi	lúc	ba	giờ	bốn	mươi	ba	phút	sáng,	luật	sư	của	Pixmen	thông
báo	đã	xóa	bỏ	 logo	 trên	 toàn	bộ	sản	phẩm	sắp	xuất	xưởng,	các	e-mail	của
luật	sư	bên	Watermark	thể	hiện	sự	hài	lòng	và	biết	ơn	của	họ.	Buộc	tội	bằng
cách	 đe	 dọa	 để	 thuyết	 phục	 là	 một	 trong	 những	mánh	 rẻ	 tiền	 trong	 nghề
nghiệp	của	tôi.

Hơn	 chục	 e-mail	 khác	 là	 hậu	 quả	 bất	 ngờ	 của	 tình	 trạng	 lúng	 túng	 trong
Đoàn	Luật	sư	Mỹ	về	việc	đề	cao	các	ngôi	sao	nữ	trong	ngành	luật.	Nhiều	thư
của	các	tay	“săn	tìm	người	tài”,	nhưng	thú	vị	nhất	là	Hiệu	trưởng	Trường	đại
học	Columbia	hỏi	liệu	tôi	có	thời	gian	giúp	Ủy	ban	tìm	một	chủ	nhiệm	khoa
mới	cho	Trường	Luật	không.	Có,	tôi	sẽ	tìm	ra	thời	gian.

Đúng	chín	giờ	sáng,	Mitchell	Susser	tới	tóm	tắt	cho	tôi	vụ	xử	buôn	bán	nội
bộ	của	Franklin	Wolfe,	nguyên	quản	 lý	Credit	Mercantille.	Phiên	xử	 trước
do	một	trong	các	đối	tác	có	thâm	niên	của	chúng	tôi	giải	quyết,	kết	quả	là	bồi
thẩm	đoàn	lúng	túng	và	tôi	được	chỉ	định	trong	phiên	xử	lại.

-	Cứ	thong	thả,	Mitch,	-	tôi	nói,	không	muốn	quá	vội	vã.	Susser,	người	mới
thuê,	học	Luật	ở	Harvard,	đang	duyệt	lại	các	bản	ghi	chép	ở	phiên	tòa.

-	Wolfe,	-	cậu	ta	nói,	-	đã	dùng	quá	nhiều	thời	gian	để	ngăn	chặn	một	cách
đáng	ngờ,	rõ	ràng	là	bất	hợp	pháp.	Ông	ta	phải	trả	giá	bằng	uy	tín	của	mình
và	hầu	như	không	đạt	được	gì.	Tôi	nghĩ	phiên	xử	thứ	hai	là	một	cơ	hội	lớn.



Chúng	 tôi	 đang	 xem	xét	 những	 điểm	 thuận	 lợi	 nhất	 cho	 bị	 đơn	 dự	 bị	 của
chúng	 tôi	 thì	 Tony	Reid,	 “ngài	Reid”	 của	Walmark,	Reid	 và	Blundell	 thò
mái	đầu	hoa	râm	nổi	tiếng	vào	phòng.	Đằng	sau	ông	là	Randall	Kane,	người
được	coi	là	khách	hàng	có	giá	nhất	của	hãng.

-	Cho	tôi	một	phút	được	không,	Kate?	-	Ông	ta	hỏi	một	cách	khoa	trương.

Susser	vơ	gọn	giấy	tờ	của	cậu	ta	và	bỏ	đi,	còn	Tony	Reid	và	Kane	yên	vị	ở
đầu	kia	căn	phòng.

-	Kate,	chắc	là	cô	biết	Randy	rồi.

Tôi	không	cần	gặp	Kane	mới	biết	ông.	Trong	quá	trình	hình	thành	Bancroft
Subsidiaries,	một	trong	các	tập	đoàn	phát	triển	nhanh	nhất	thế	giới,	Kane	đã
trở	 thành	một	 nhà	 lãnh	 đạo	mẫu	mực,	 hiện	 thân	 của	một	 CEO	 đầy	 trách
nhiệm.	Với	một	đề	nghị	viết	vội	 trên	khăn	ăn,	một	đồng	sự	 tại	một	đơn	vị
khác	đã	ứng	trước	cho	ông	sáu	triệu	đô	vì	một	việc	làm	ăn	về	sách	vở.

Nhưng	khi	Reid	giải	thích	kỹ	càng	mức	độ	cấp	bách,	tất	cả	đang	có	cơ	nguy
bị	nhiều	nguyên	đơn	kiện.	Họ	buộc	Bancroft	tội	duy	trì	môi	trường	làm	việc
thù	địch	với	phụ	nữ	và	để	tình	trạng	quấy	rối	tình	dục	lan	rộng.

-	Tôi	biết	là	không	cần	nói	với	các	vị,	-	Reid	nói,	-	rằng	vụ	kiện	đầy	tính	cơ
hội	này	chẳng	là	gì	ngoài	mục	đích	moi	tiền	được	che	giấu	sơ	sài.

Theo	kinh	nghiệm	của	tôi	với	các	luật	sư	trong	vụ	nhiều	nguyên	đơn,	chắc
chắn	sự	việc	đó	có	thật.	Là	những	chuyên	gia	xúi	giục	đòi	bồi	thường	rất	tinh
vi,	các	luật	sư	này	đặt	ra	mục	tiêu,	chuẩn	bị	vụ	kiện	rồi	quăng	một	mẻ	lưới
bẫm	cho	các	nạn	nhân.

-	Tôi	không	dính	vào	cái	vụ	này	đâu,	Kate,	 -	Kane	nói.	 -	Toàn	chuyện	 tào
lao!	Ba	trong	tám	phó	chủ	tịch	kỳ	cựu	của	Bancroft	là	phụ	nữ,	và	vợ	tôi	là
người	đồng	sáng	lập	công	ty.	Bọn	họ	vớ	nhầm	người	rồi.	Nếu	cần	thiết,	tôi
sẽ	nhận	đến	phiên	tòa	bằng	mọi	cách.

-	Tôi	không	thể	tin	đấy	là	điều	cần	thiết,	-	tôi	nói,	-	nhưng	tôi	cam	đoan	với
các	vị	rằng	phản	ứng	của	chúng	ta	sẽ	là	tấn	công.



-	Cô	cứ	đánh	cược	là	sẽ	thế!	-	Randall	Kane	nói.

Phần	ngày	còn	lại	kín	đặc	những	chỉ	thị,	những	cuộc	gặp	và	những	cú	điện
đàm	trao	đổi.	Nhà	ăn	của	công	ty	mang	món	sa	lát	cho	bữa	trưa,	sushi	cho
bữa	tối,	và	khi	tắt	đèn	lúc	mười	một	giờ	đêm,	tôi	không	phải	là	người	cuối
cùng	ra	về.

Đêm	tuyệt	đẹp	làm	tôi	nhớ	ra	đã	bỏ	lỡ	một	ngày	thu	đẹp,	tôi	quyết	định	đi
dạo	một	lát	rồi	mới	bắt	taxi.

Tôi	 đang	 dợm	 bước	 đầu	 tiên	 tới	 đại	 lộ	 Park	 hầu	 như	 vắng	 vẻ,	 một	 dáng
người	cao	nhô	ra	từ	những	cái	bóng	của	trung	tâm	thương	mại	nhỏ	bằng	đá
cạnh	tòa	nhà	công	sở	của	chúng	tôi.
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Đi	một	cách	kiên	quyết,	người	đàn	ông	vội	vã	tiến	thẳng	đến	chỗ	tôi	và	dừng
lại	trước	khi	bước	ra	vỉa	hè	sáng	trưng.

-	Một	ngày	bận	rộn	quá	phải	không?	-	Anh	ta	hỏi.

Đó	là	Tom!

-	Anh	ở	đây	bao	lâu	rồi?	-	Tôi	hỏi.

-	Tôi	không	biết.	Lúc	nào	tôi	cũng	dốt	toán.

Tôi	sửng	sốt	lại	gặp	anh,	nhưng	-	tôi	rất	ghét	phải	thừa	nhận	điều	này	-	phần
nào	cảm	động.	Tom	luôn	là	người	hết	sức	quyến	rũ,	song	hình	như	chưa	bao
giờ	là	một	anh	chàng	có	thể	ngồi	trên	ghế	đá	suốt	mười	lăm	tiếng	liền.	Chết
tiệt,	một	 trong	 những	 vướng	mắc	 của	 chúng	 tôi	 là	 tôi	 không	 bao	 giờ	 biết
Tom	có	khả	năng	đó.

-	Kate,	em	phải	nghe	tôi	nói	đã.	Tôi	có	thể	mua	đồ	uống	cho	em	không?	-
Lúc	này	dưới	ánh	đèn	đường,	trông	anh	kiệt	sức,	cái	nhìn	của	anh	năn	nỉ.	-
Đây	 là	 vấn	 đề	 sống	 còn.	Có	 thể	 với	 em	 nó	 chẳng	 là	 gì,	 nhưng	 với	Dante
Halleyville	thì	không.

-	Một	tách	cà	phê,	-	tôi	nói.

-	Thực	ư?	Đấy	là	tin	tốt	lành	nhất	tôi	được	nghe	trong	mười	năm	nay.

-	Tôi	rất	tiếc	nghe	thấy	thế,	-	tôi	nói	và	hy	vọng	nén	được	nụ	cười	đúng	lúc.

Ít	nhất	 tôi	cũng	nghĩ	 ra	được	một	nơi	đỡ	 thân	mật	 là	hiệu	Starbucks	ở	góc
phố,	ở	đó	Tom	ngấu	nghiến	cắn	ba	hoặc	bốn	miếng	hết	một	cái	bánh	xốp	và
uống	cạn	chai	nước.

-	Chuyện	thế	này,	Kate	ạ,	câu	chuyện	mà	sáng	nay	tôi	chưa	có	dịp	trình	bày.
Trong	 suốt	 cuộc	đời,	Dante	Halleyville	 chưa	bao	giờ	gặp	 chuyện	 tốt	 lành.
Năm	Dante	mười	hai	tuổi,	cậu	phải	chứng	kiến	bố	bị	đâm	ngay	trước	mắt	và



chảy	máu	đến	chết,	vì	ở	vùng	cậu	 ta,	xe	cấp	cứu	đến	chậm	hơn	 tại	đường
Beach	này.	Mẹ	cậu	là	một	gái	điếm	nghiện	ma	túy	và	ăn	cắp,	thà	không	có
người	mẹ	ấy	còn	tốt	hơn	nhiều.	Mẹ	cậu	hết	vào	lại	ra	tù,	ngay	cả	trước	khi	bố
cậu	chết.	Làm	 thế	nào	Dante	xoay	sở	được	với	mọi	 thứ?	Cậu	hiểu	 ra	 rằng
phải	có	tài	mới	thoát	ra	khỏi	cuộc	đời	nhơ	nhớp	và	giúp	đỡ	được	mọi	người
trong	nhà.	Cậu	ta	có	thể	chơi	bóng.

-	Có	vẻ	biết	rõ	nhỉ.

-	Ý	tôi	 là	chơi	 thực	sự,	Kate.	Hơn	hẳn	 tôi.	Thuộc	 trình	độ	Michael	Jordan,
Johnson	 huyền	 thoại.	 Cậu	 ta	 đã	 trở	 thành	 cầu	 thủ	 học	 sinh	 xuất	 sắc	 nhất
nước.	Dante	đủ	giỏi	giang	để	dễ	dàng	vượt	mọi	khó	khăn	vào	Liên	đoàn	của
trường	trung	học,	nhưng	vì	kính	trọng	bà	ngoại	Marie,	cậu	đã	đồng	ý	vào	đại
học.	Ba	tuần	trước,	cậu	ta	bị	quy	tội	giết	bốn	người	mà	cậu	không	hề	làm,
Kate	 ạ.	Hiện	 giờ	 bang	New	York	 đang	 ra	 sức	 kết	 án	 tử	 hình	 cậu	 ta.	 Ít	 ra
Dante	cũng	xứng	đáng	có	một	luật	sư	giỏi.

-	Anh	thì	sao?

-	Tôi	không	biết	mình	 thế	nào,	Kate,	 nhưng	cả	hai	 chúng	 tôi	 đều	biết	 đây
không	phải	là	luật	sư	tài	ba.	Một	ngày	đẹp	trời,	tôi	sẽ	là	một	luật	sư	kha	khá
cố	mài	toét	cả	mông.	Dante	cần	một	nữ	luật	sư	mài	toét	cả	mông	như	thế.

-	Anh	nhắc	lại	xem	nào?

-	Kate,	đấy	chỉ	là	một	kiểu	nói	thôi.

Đây	 là	 một	 cú	 ném	 bóng	 tuyệt	 vời.	 Tom	 không	 lãng	 phí	 mười	 lăm	 giờ,
nhưng	tôi	còn	chưa	nghĩ	đến	việc	đó.	Anh	chàng	tàn	nhẫn	này	có	thể	quyến
rũ	nhiều	cô	gái,	nhưng	tôi	quyết	không	xiêu	lòng.	Không	có	lần	THỨ	HAI.
Thế	giới	này	rộng	lớn.	Anh	ta	có	thể	tìm	ra	một	nạn	nhân	khác.

-	Xin	 lỗi	Tom.	Tôi	không	 thể	 làm	vụ	này.	Nhưng	anh	cứ	 thử	xem,	có	khi
chính	anh	cũng	ngạc	nhiên	vì	mình.

-	Em	nhắc	lại	xem	nào?

-	Tom,	đấy	chỉ	là	một	kiểu	nói	thôi.	Cảm	ơn	vì	tách	cà	phê	nhé.
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Có	thể	lắm	chứ,	giờ	thì	tôi	dứt	khoát	nhận	vụ	này,	và	lại	được	công	chúng
chú	ý.

Vì	Lucy	và	Montauk	Bakery	không	muốn	 tôi	 đặt	 trụ	 sở	ở	đấy	nữa,	 tôi	 và
Wingo	bắt	buộc	phải	thay	đổi	lề	thói	hàng	ngày.	Bây	giờ	chúng	tôi	bắt	đầu
ngày	làm	việc	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	có	ông	chủ	người	Honduras,	ở	đấy	chẳng
ai	biết	 tên	 chúng	 tôi.	Tôi	 có	 thể	ngồi	một	mình	ở	 cái	 bàn	ngoài	 trời,	 cách
Đường	 27	 ba	mét	 và	 cố	 tìm	 ra	 cách	 để	 bang	New	York	 không	 hành	 hình
chàng	trai	mười	tám	tuổi	vô	tội.

Từ	khi	nhận	vụ	Dante	Halleyville,	ngày	giờ	của	tôi	trôi	qua	mờ	ảo	và	chấm
dứt	ở	bất	cứ	nơi	nào	tôi	ngủ	gục	trên	cuốn	sổ	ghi	chép.	Tôi	sẽ	chẳng	là	gì	nếu
thiếu	tận	tâm	và	một	chút	điên	rồ.

Lúc	ngồi	trong	buổi	sáng	tháng	Mười	tuyệt	thú,	những	xe	tải	nhỏ	ngược	xuôi
và	dòng	xe	cộ	 trên	đường	27	chạy	về	hướng	Tây	chỉ	cách	mũi	 tôi	ba	mét,
nhưng	tôi	không	bận	tâm	và	nhãng	trí.	Khi	Dante	thêm	vào	chi	tiết	có	một
“nhân	chứng”	trên	ghế	dài	theo	trí	nhớ	của	cậu,	cậu	đã	cho	tôi	một	dây	dẫn
như	trêu	ngươi.	Lần	theo	đường	dây	ấy	thật	khó	nhọc.

Giá	có	một	người	ở	đó	chứng	thực	cho	lời	kể	của	Dante	về	các	sự	kiện	hoặc
nhìn	thấy	những	tên	giết	người	thực	sự,	bang	sẽ	hủy	vụ	này.	Nhưng	tôi	chỉ
có	một	lời	miêu	tả,	chưa	nói	gì	đến	một	cái	tên.	Biết	đâu	Artis	LaFontaine,
tên	con	buôn,	gã	ma	cô,	dù	hắn	là	gì	đi	nữa,	còn	ở	lại	trên	sân	đủ	lâu	để	nhìn
thấy	gã	kia	đến,	nhưng	tôi	không	sao	liên	hệ	được	với	hắn.	Nếu	tôi	đến	gặp
cảnh	sát,	họ	có	thể	tìm	hắn	trên	radar	nhưng	tôi	ghét	làm	thế	trừ	khi	bắt	buộc
phải	làm.

Lúc	 tôi	 uống	một	 ngụm	 cà	 phê,	một	 chiếc	VW	Bug	màu	 vàng	 chạy	 qua.
Vàng	là	màu	của	ban	ngày,	tôi	nghĩ,	và	nó	làm	tôi	liên	tưởng	đến	chiếc	xe
màu	hoàng	yến	của	Artis.

Một	người	không	thể	mua	một	chiếc	Ferrari	giá	bốn	trăm	ngàn	đô	ở	nhiều
nơi,	đúng	không	nào?



Tôi	bật	điện	 thoại	di	động	và	bắt	đầu	 tận	dụng	 từng	phút.	Chi	nhánh	buôn
bán	ở	Hampstead	cho	tôi	biết	một	chi	nhánh	buôn	bán	ôtô	nhập	ngoại	 trên
đại	 lộ	Mười	một	ở	Manhattan.	Họ	 lại	cho	 tôi	một	chi	nhánh	ở	Greenwich,
Connecticut.

Hai	giờ	sau,	vẫn	ngồi	ở	bàn	làm	việc	ngoài	trời	bên	lề	đường,	tôi	nói	chuyện
với	Bree	Elizabeth	Pedi.	Cô	 là	 người	 bán	 hàng	 giỏi	 nhất	 ở	Cửa	 hàng	Ôtô
Miami,	South	Beach.

-	Tất	nhiên	là	tôi	biết	Artis.	Anh	ta	đưa	các	con	tôi	đến	trường	suốt	mà.

Tôi	thuyết	phục	Pedi	nối	máy	cho	tôi	gọi	Artis,	và	hai	phút	sau	Artis	nhận
máy,	nhưng	nhạt	nhẽo	hơn	tôi	tưởng.

-	Nếu	anh	gọi	về	việc	đêm	ấy	ở	sân	bóng,	thì	tôi	không	có	mặt	tại	đấy.

-	Artis,	nếu	cần,	tôi	sẽ	đòi	anh	ra	hầu	tòa.

-	Trước	hết	anh	phải	tìm	ra	tôi	đã	chứ.

-	Dante	đang	đối	mặt	với	tội	chết.	Anh	biết	điều	gì	đó	và	phải	giữ	mình	sao?

-	Anh	chưa	biết	Loco	đấy.	Tôi	thà	ngồi	tù	còn	hơn	tuyên	thệ	chống	lại	hắn	ta.
Nhưng	miễn	là	anh	hiểu	rằng	tôi	KHÔNG	Ở	ĐẤY,	tôi	có	thể	giúp	anh.

Nghe	tôi	tả	người	đàn	ông	trên	ghế	dài,	Artis	biết	ngay	là	ai.

-	Anh	tìm	Manny	Rodriguez,	-	anh	ta	nói.	-	Như	bao	người	khác,	anh	ta	là
một	rapper	nồng	nhiệt.	Anh	ta	kể	với	tôi	là	đang	làm	việc	cho	một	công	ty
nhỏ	ghi	băng	đĩa,	tên	là	Cold	Ground	Inc.	Tôi	cá	là	có	tên	trong	danh	bạ	đấy.
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Thế	là	lúc	này,	tôi	thành	một	thám	tử	nghiệp	dư.	Tôi	quay	lại	Manhattan	tìm
Cold	Ground	Inc.,	té	ra	đó	là	một	tòa	nhà	tân	thời	sau	chiến	tranh,	ngay	dưới
Quảng	trường	Union.

Cầu	 thang	máy	lắp	kính	 thả	 tôi	ở	 tầng	bảy,	nơi	 tiếng	ầm	ầm	trầm	vang	 lôi
tuột	tôi	xuống	một	hành	lang	màu	hạt	dẻ	và	vàng,	mùi	cần	sa	đưa	tôi	đến	tận
cuối.

Bên	trong	cánh	cửa	cuối	cùng	bên	trái,	một	tốp	hip-hop	đang	cần	cù	đập	bình
bịch.	Nơi	đó	là	phòng	khách	của	căn	hộ	một	phòng	ngủ	và	hiện	giờ	là	xưởng
thu	âm.

Sau	bức	 tường	kính	 là	một	 rapper	mặt	non	choẹt,	 cái	mũ	Yankee	đội	 lệch
đúng	kiểu,	đang	nhịp	nhàng	phun	những	lời	có	vần	điệu	vào	một	micro	bằng
đồng	thau.

Nghệ	sĩ	trông	không	quá	mười	bảy	tuổi	và	cô	bạn	gái	của	cậu	cũng	thế;	cô	ta
ngồi	trên	đi	văng	da	ở	bên	kia	cửa	kính,	đứa	trẻ	trên	lòng	cô	ăn	mặc	giống
hệt	bố	nó.	Hàng	chục	người	khác	rải	rác	xung	quanh,	hoặc	kéo	dài	đến	kinh
ngạc	hoặc	 chen	 chúc	hùng	hục,	 hình	như	 tất	 cả	 đều	 thích	 thể	hiện	đầy	đủ
nhất	họ	là	ai.

Ai	chỉ	huy	ở	đây?	Tôi	không	thể	nói	là	ai,	ở	đằng	trước	cũng	không	có	bàn
hoặc	nhân	viên	tiếp	tân.

-	Manny	đang	làm	nhiều	trò	bịp,	-	ở	cuối	phòng,	một	người	phụ	nữ	cao	tên	là
Erica	nói,	cô	gật	đầu	với	một	anh	chàng	gầy	như	một	sợi	dây,	tóc	đen	nhánh
buộc	túm	đuôi	ngựa.

Trong	tay	Manny	là	một	chồng	trông	như	hộp	bánh	pizza.

-	Đi	phát	những	cái	này	cho	các	studio	khác,	-	anh	ta	nói	và	đi	ra	cửa.	-	Đi	đi
và	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	trên	đường.

Trong	xe	xuyên	thành	phố,	Manny	kể	về	cuộc	sống	điên	cuồng	của	anh	ta.



-	Tôi	sinh	ở	Havana,	-	anh	ta	nói.	-	Bố	tôi	là	bác	sĩ.	Một	người	tốt,	có	nghĩa
là	kiếm	được	một	 trăm	đôla	một	 tháng.	Một	buổi	 sáng,	 sau	bữa	điểm	 tâm
ngon	lành,	tôi	lấy	một	chiếc	thuyền	buồm	hai	mét	rưỡi	và	đẩy	khỏi	bờ	biển
rồi	vù.	Hai	mươi	giờ	sau,	 tôi	suýt	chết	đuối	khi	bơi	vào	bờ	cách	phía	nam
Miami	năm	chục	dặm.	Tôi	vẫn	đang	đeo	chiếc	đồng	hồ	này	đây.	Nếu	chết	thì
tôi	đã	chết	rồi,	nhưng	tôi	phải	đến	nước	Mỹ.

Manny	kể	ba	năm	sau,	anh	ta	trốn	để	khỏi	là	người	Mỹ	gốc	Cuba	di	cư.

-	Tôi	nghiện	ma	túy,	và	tôi	không	phải	là	người	duy	nhất	biết	thứ	đó.

Tôi	ngờ	rằng	anh	ta	bối	rối	vì	sao	tôi	ở	đây,	nhưng	tôi	sẽ	 làm	anh	ta	 thoải
mái	ngay	lập	tức.	Chúng	tôi	vào	phố	Hai	mươi	mốt	Tây,	trước	một	ngôi	nhà
hiện	đại	Chelsea,	Manny	đưa	các	băng	của	anh	ta	cho	một	căn	hộ	biến	thành
studio	khác.

-	Tôi	sẽ	không	làm	việc	này	lâu	nữa	đâu,	-	anh	ta	bảo	tôi.

Tôi	đề	nghị	mua	bữa	trưa	cho	Manny	ở	quán	ăn	Empire	góc	phố,	và	chúng
tôi	chiếm	một	cái	bàn	sơn	đen	nhìn	ra	đại	lộ	Mười.

-	Anh	làm	việc	cho	công	ty	nào?	-	Manny	hỏi	lúc	chúng	tôi	gọi	món	xong.

-	Tôi	không	làm	việc	cho	công	ty,	Manny.	Tôi	là	luật	sư,	và	tôi	đại	diện	cho
Dante	Halleyville.	Cậu	ấy	bị	quy	oan	là	giết	ba	người	ở	sân	bóng	nhà	Smitty
Wilson	ở	East	Hampton.	Tôi	biết	 anh	ở	đó	đêm	hôm	ấy.	Tôi	hy	vọng	anh
nhìn	thấy	thứ	gì	đó	cứu	được	mạng	sống	của	Dante.

Nếu	như	Manny	có	thất	vọng	vì	tôi	không	phải	là	kẻ	chiêu	mộ	hiền	tài	nhìn
thấy	tiềm	năng	to	lớn	trong	con	người	anh	ta,	thì	anh	ta	cũng	giấu	kín	trong
lòng.	Anh	 ta	nhìn	 tôi	đăm	đăm,	dường	như	đang	 lướt	qua	những	hình	ảnh
vòng	vèo	đêm	hôm	ấy.

-	Anh	là	một	cầu	thủ,	-	Manny	nói.	-	Tôi	đã	nhìn	thấy	anh	ở	đó.	Anh	là	một
tay	nhà	nghề.

-	Đúng	thế.	Chỉ	khoảng	mươi	phút	thôi.



-	Anh	có	máy	ghi	âm	không?	-	anh	ta	hỏi.

-	Không,	nhưng	tôi	có	giấy	đây.	Bây	giờ	tôi	sẽ	ghi	chép	tỉ	mỉ.

-	Tốt.	Để	tôi	vào	nhà	vệ	sinh	đã.	Rồi	có	lẽ	tôi	sẽ	kể	một	câu	chuyện	cứu	được
anh	chàng	da	đen	cao	kều	ấy.

Tôi	rút	tập	giấy	trong	cặp	ra	và	ngoáy	vội	một	lô	những	câu	hỏi	bằng	tốc	ký.
Hãy	bình	tĩnh,	tôi	tự	nhủ,	và	lắng	nghe.

Tôi	mải	cắm	cúi	viết,	và	lúc	người	hầu	đặt	đồ	ăn	lên	bàn,	Manny	vẫn	chưa
quay	lại.	Tôi	quay	người	nhìn	quanh	và	thấy	cửa	phòng	vệ	sinh	mở	toang.

Tôi	bật	dậy	khỏi	ghế	và	chạy	như	người	điên	ra	phố.

Tôi	 chỉ	kịp	 trông	 thấy	Manny	Rodriguez	nhảy	vào	một	 chiếc	 taxi	và	 chạy
vào	đại	lộ	Mười.	Anh	ta	giơ	ngón	tay	vẫy	tôi	qua	cửa	hậu.
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Ven	vịnh	East	Hamptons	có	một	bãi	biển	đầy	sỏi	màu	xám,	cứ	chiều	Chủ
nhật	lại	có	nhiều	người	Dominica,	Ecuador	và	Costa	Rica	chơi	bóng	chuyền.
Trong	tuần,	họ	dành	bảy	chục	giờ	xén	bãi	cỏ,	tỉa	hàng	rào,	hớt	váng	bể	bơi.
Ban	đêm,	họ	chen	chúc	trong	các	ngôi	nhà	mái	thoải,	từ	phố	nhìn	vào	nom
bình	thường	nhưng	đã	chia	thành	ba	chục	khối.	Chiều	Chủ	nhật,	họ	sẵn	sàng
đập	phá.

Những	 trò	 chơi	 này	 thật	 hoang	dã.	Bạn	 có	 thể	uống	 rượu,	 đánh	bạc,	 nhảy
salsa	và	đủ	thứ	trò	giật	gân,	thái	quá	kiểu	Mỹ	Latinh.	Cứ	khoảng	ba	phút,	lại
phải	tách	hai	võ	sĩ	hạng	gà	da	nâu	ra.	Năm	phút	sau,	họ	vỗ	lưng	nhau.	Năm
phút	nữa,	họ	bơi	cùng	nhau.

Tôi	đang	nằm	trên	chiếc	ghế	dài	màu	xanh	tróc	lở	xem	một	phim	truyền	hình
nhiều	tập	Latinh,	cách	cuộc	ẩu	đả	dăm	chục	mét.

Lúc	đó	là	sáu	giờ	năm	mươi,	tôi	dậy	sớm	như	thường	lệ.

Chuyện	 này	 chẳng	 phải	 ngẫu	 nhiên.	Nó	 là	một	 phần	 trong	 hợp	 đồng	 thuê
biểu	diễn,	đòi	hỏi	phải	 trình	diễn	 trung	 thành	và	chi	 tiết.	Tôi	 rất	 khoái	 trò
này.	Nó	cho	tôi	thời	gian	để	châm	điếu	xì	gà	và	ngắm	các	du	thuyền	thuộc
Câu	lạc	bộ	Thuyền	buồm	Devon	trở	buồm	về	nhà.

Lẽ	ra	tôi	nên	giảm	bớt.	Sát	thủ	chuyên	nghiệp	Davidoff	là	tên	thứ	ba	của	tôi
trong	tuần.	Nhưng	cuộc	sống	là	gì	nếu	không	có	sự	xấu	xa?	Cuộc	sống	là	gì
với	sự	xấu	xa?	Bạn	có	biết	Freud	hút	nửa	tá	xì	gà	mỗi	ngày?	Ông	ta	chết	vì
ung	thư	vòm	họng,	và	tôi	thích	nghĩ	đến	cách	trả	miếng	nên	thơ	là	kể	lại	với
thế	giới	rằng	mọi	gã	đều	muốn	giết	cha	mình	và	cả	người	tình	của	mẹ	bằng
cách	đó.	Tôi	không	biết	gì	về	bạn,	nhưng	tôi	không	cần	biết.

Nói	đến	những	người	đầy	quyền	lực,	xin	dồn	một	hồi	trống,	vì	Gã	Kỳ	quặc
của	tôi	sắp	đến	đây,	mười	một	phút	nữa,	gã	rất	đúng	giờ.

Mặc	quần	jeans	Helmut	Lang	giá	ba	trăm	đô,	rách	te	tua	và	bạc	phếch	bên
phải,	áo	dài	tay	có	mũ	màu	xanh	nhạt	bằng	hàng	casơmia,	có	Trời-mới-biết-
đắt-chừng	nào,	 trông	gã	giống	một	người	ngày	nào	cũng	là	ngày	nghỉ	cuối



tuần.	Nhưng	ai	dại	mà	nói	với	gã?	Không	phải	tôi,	người	anh	em	ạ,	và	người
ta	gọi	tôi	là	Loco	(Thằng	Điên)	vì	một	lý	do.

-	Chuyện	gì	thế?	-	Gã	Kỳ	quặc	hỏi,	không	vui	vẻ	như	phần	lớn	người	khác
hay	dùng.	Ra	khỏi	miệng	Gã	Kỳ	quặc,	nghe	như	“Chuyện	khó	nhằn	của	cậu
là	gì?”	hoặc	“Lúc	này	chuyện	khó	nhằn	của	cậu	là	gì?”.	Nhưng	lúc	này	nó
không	phải	là	của	tôi,	mà	làcủa	chúng	tôi,	sẽ	làm	gã	lo	hơn	mười	lần.

-	Hình	như	chúng	ta	có	một	ông	bạn,	-	tôi	nói.	-	Sau	nhà	của	Wilson.

-	Thật	ư?	Ai	bảo	thế?

-	Lindgren.

-	Khốn	kiếp.	 -	So	với	mọi	 lầm	lỗi	không	đáng	kể	của	hắn,	Gã	Kỳ	quặc	có
một	biệt	tài	đáng	nể	là	cắt	đuôi.

Bên	dưới,	một	 cầu	 thủ	bóng	chuyền	 say	khướt	đang	chỉ	vào	vết	quả	bóng
trên	 cát	 và	gào	 lên	bằng	 tiếng	Tây	Ban	Nha	hoặc	Bồ	Đào	Nha	 có	vụ	giết
người	tàn	bạo.

-	Giờ	tôi	nên	làm	gì,	ông	chủ?

-	Làm	bất	cứ	thứ	gì	cậu	cho	là	tốt	nhất.

-	Bất	cứ	thứ	gì	tôi	cho	là	tốt	nhất	ư,	Gã	Kỳ	quặc?

-	Khi	nào	làm	xong,	hãy	cho	tôi	biết.

Rồi	giống	như	làn	khói	từ	điếu	xì	gà	đắt	giá,	Gã	Kỳ	quặc	biến	mất,	chỉ	còn
lại	tôi,	đêm	tối	và	vũ	điệu	salsa.
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Bất	 cứ	 thứ	gì	 tôi	 cho	 là	 tốt	 nhất	ư?	Tôi	 cho	 là	 đã	hiểu	ý	Gã	Kỳ	quặc,	 có
nghĩa	là	một	chuyến	đến	Brooklyn	và	rồi	lại	pằng	pằng,	bùm	bùm.

Giống	 như	 các	 ông	 bạn	 ở	 Hamptons,	Manny	 Rodriguez	 làm	 việc	 rất	 cần
mẫn.	Tôi	đỗ	xe	bên	kia	đường	trước	căn	hộ	của	Manny	từ	mười	một	giờ,	và
đến	ba	giờ	sáng,	mọi	người	ở	Bed-Stuy	đều	ngủ	trừ	hắn.	Đấy	là	đạo	đức	làm
việc	của	dân	nhập	cư	hay	 là	 thứ	sôi	 sùng	sục	 trong	máu	hắn?	Quien	 sabe,
ay?[25]

Chỉ	đợi	một	giây	nữa,	Manny	sẽ	đến	đây.	Đúng	lúc	quá,	vì	tối	nay	dạ	dày	tôi
không	thể	chịu	nổi	thêm	một	tách	cà	phê	tồi	nữa.

Ngay	lúc	này,	chàng	trai	của	chúng	ta	vẫn	nhảy	nhót,	nhún	nhẩy	theo	tiếng
nhạc	qua	tai	nghe.

Nếu	có	người	hỏi	 tôi,	 thì	chẳng	gì	hủy	hoại	 thành	phố	hơn	là	các	tai	nghe,
iPod	và	máy	tính.	Nó	làm	cho	New	York	phải	chịu	loại	ảnh	hưởng	tương	tác
ngẫu	nhiên	mà	bạn	không	phải	chịu	ở	bất	cứ	nơi	nào.	Bạn	sẽ	không	bao	giờ
biết	khi	nào	bạn	có	một	khoảnh	khắc	với	cô	gái	xinh	đẹp	đang	đợi	ánh	đèn
thay	đổi	ngay	cạnh	bạn.

Hay	có	khi	bạn	nói	điều	gì	đó	với	một	chàng	trai,	không	phải	là	gay,	mà	chỉ
là	hai	người	đi	qua	cuộc	sống	này	nhận	biết	được	sự	tồn	tại	của	nhau.	Giờ
đây	mọi	người	đi	dạo	đều	lơ	đãng	lắng	nghe	tiếng	nhạc	nho	nhỏ	download	từ
cái	máy	tính	nho	nhỏ	của	họ.	Đây	là	sự	cô	đơn,	người	anh	em	ạ.

Hơn	nữa,	còn	nguy	hiểm.	Bạn	bước	khỏi	lề	đường	mà	không	nghe	thấy	tiếng
ôtô	chạy	qua	cho	đến	khi	nằm	dưới	nó,	và	chắc	chắn	bạn	không	nghe	thấy
tiếng	anh	chàng	Trung	Quốc	đạp	xe	vòng	qua	góc	phố	trên	chiếc	xe	đạp	vấy
mỡ.

Giờ	đây	bạn	có	thể	bổ	sung	vào	câu	chuyện	cảnh	báo	đáng	buồn	của	Manny
Rodriguez.	Cậu	ta	mải	mê	với	giai	điệu	mà	không	nghe	thấy	tiếng	tôi	bước
sau	cậu	ta	và	rút	súng	ra.	Cậu	ta	không	cảm	thấy	tí	tẹo	gì	cho	đến	khi	viên
đạn	xuyên	qua	sau	sọ,	khoan	vào	não.	Cho	đến	lúc	chết,	cậu	trai	tội	nghiệp



không	biết	mình	bị	giết.
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Đơn	kiện	Randall	Kane	đến	bàn	 tôi	 tại	Walmark,	Reid	và	Blundell	 lúc	hai
rưỡi	chiều.	Tôi	đóng	cửa	và	xóa	hết	lịch	trình	ngày	hôm	ấy.

Tôi	hiểu	rõ	rằng	lựa	chọn	nhiệm	vụ	này	không	dựa	hoàn	toàn	vào	kỹ	năng
luật	sư	của	tôi.	Một	CEO	quyền	cao	chức	trọng	bước	vào	tòa	với	một	nữ	luật
sư	hầu	như	là	một	hình	mẫu.	Tôi	chẳng	băn	khoăn	gì	về	việc	này.	Là	phụ	nữ
gặp	nhiều	trở	ngại	hơn	thuận	lợi,	sự	tinh	thông	nghề	nghiệp	trong	những	tình
huống	hiếm	hoi	đó	thể	hiện	sự	được	quý	mến,	 tôi	 tin	vào	diễn	biến	của	sự
kiện.

Khi	đọc	cách	diễn	đạt	ở	đầu	đơn,	 tôi	 tin	 chắc	 rằng	đây	 là	vụ	chúng	 tôi	 sẽ
thắng	không	chỉ	tại	phiên	tòa	mà	cả	trên	các	phương	tiện	truyền	thông.	Rải
rác	những	cụm	 từ	như	“môi	 trường	 làm	việc	 thù	địch”	 thường	ám	chỉ	đến
những	 câu	 đùa	 thô	 tục	 và	 những	 trang	 in	 áo	 tắm	 của	 tờ	Sports	 Illustrated
ghim	trên	tường	trong	phòng	ngủ	tập	thể.

Sau	 đó	 tôi	 đọc	 bản	 khai	 đã	 tuyên	 thệ	 của	 nạn	 nhân	 đầu	 tiên	 của	 Randall
Kane.	Chị	ta	ba	mươi	bảy	tuổi,	mẹ	ba	đứa	con,	là	thư	ký	điều	hành	của	Kane
chín	năm.	Trong	bản	viết	 tay,	 chị	 ta	 thề	 chịu	hình	phạt	 nếu	khai	man,	 chị
miêu	tả	hơn	ba	chục	trường	hợp	đã	cự	tuyệt	những	lời	gạ	gẫm	cả	về	thể	xác
lẫn	 lời	 nói	 của	Kane,	 cuối	 cùng	 chị	 phải	 bỏ	 việc	 và	 đệ	 đơn	 kiện	Kane	 đã
dùng	mọi	quyền	lực	trong	tay	để	hủy	hoại	đời	chị.

Lúc	đọc	xong	đơn	kiện,	tôi	nhận	thấy	vấn	đề	của	Randy	Kane	không	khác	xa
một	bức	thư	rùng	rợn	hoặc	một	bản	kiến	nghị	trước	tòa	là	mấy.	Lời	khai	của
mười	một	phụ	nữ	khác	giống	nhau	về	cơ	bản,	bên	dưới	ghi	những	cú	điện
thoại	họ	nhận	được	của	bọn	tay	sai	trong	công	ty	của	Kane,	dọa	họ	sẽ	không
bao	giờ	được	làm	việc	lại	nếu	không	từ	bỏ	việc	kiện	cáo.	Ba	trong	số	phụ	nữ
ấy	đã	ghi	âm	các	cuộc	gọi.

Tôi	gập	hồ	sơ	lại	trên	bàn	và	ngắm	dòng	sông	Đông.	Kane	hiển	nhiên	không
chỉ	 là	người	chồng	không	chung	 thủy.	Ông	 ta	 là	một	kẻ	ác	 tâm	và	có	khả
năng	là	kẻ	hãm	hiếp	hàng	loạt,	đáng	phạt	tới	một	tỷ	đôla.	Kane	đáng	phải	trả
giá	cho	những	hành	động	của	mình,	và	nếu	tôi	giúp	ông	ta	tránh	việc	đó,	tôi
chẳng	khác	gì	tên	tay	sai	đã	gọi	những	cú	điện	thoại	đe	dọa	tục	tĩu	kia.



Suốt	mười	năm	liền,	tôi	đã	lục	lọi	Tạp	chí	Luật	ở	Columbia	về	cuộc	điều	tra
của	các	ủy	viên	công	tố	quận	miền	Nam,	khởi	tố	hành	động	vô	đạo	đức	của
dân	 văn	 phòng	 và	 sau	 ba	 năm	 rưỡi	 ở	Walmark,	 Reid	 và	 Blundell,	 tôi	 đã
quyết	tâm	thành	một	cộng	sự	có	uy	tín.

Bạn	có	biết	ở	Walmark,	Reid	và	Blundell	có	bao	nhiêu	nhân	viên	có	uy	tín	là
nữ	không?	Không	ai	cả.

Vậy	 thì	 tại	 sao	 tôi	 đang	 xuống	 hành	 lang	 dẫn	 đến	 văn	 phòng	 kín	 đáo	 của
Tony	Reid?

Có	lẽ	cú	ném	bóng	lúc	nửa	đêm	của	Tom	đã	trúng	đích?	Xin	Chúa	giúp	con
nếu	nó	đã	đạt	mục	đích.	Tom	đã	 làm	tôi	cảm	thấy	mình	kém	cỏi	về	nhiều
mặt,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	anh	ấy	làm	tôi	cảm	thấy	đố	kỵ	trong	nghề
nghiệp,	hoặc	tệ	hơn,	là	anh	vượt	tôi	trên	nấc	thang	đạo	đức.

Hiện	tại,	tôi	là	một	cố	vấn	được	trả	lương	hậu,	còn	anh	đang	bào	chữa	miễn
phí	cho	một	người	anh	tin	là	vô	tội.

Reid	vẫy	tôi	vào	văn	phòng,	và	tôi	buông	cả	chồng	bản	khai	có	tuyên	thệ	lên
cái	bàn	kiểu	cổ	của	ông.

-	Tốt	hơn	hết	là	ông	nên	đọc	cái	này,	-	tôi	nói.	-	Nếu	chúng	ta	ra	tòa,	Randall
Kane	sẽ	bị	vạch	trần	là	một	tên	lạm	dụng	tình	dục	nhẫn	tâm.

-	Việc	đó	không	thể	đưa	ra	xét	xử,	-	Reid	nói.

-	Tôi	không	thể	đại	diện	cho	người	này,	Tony	ạ.

Reid	bình	tĩnh	đứng	dậy	và	đóng	cửa.	Chỉ	một	âm	thanh	ngắn	gọn.

-	Có	lẽ	 tôi	không	phải	nhắc	nhở	cô	và	mọi	người,	Randy	Kane	quan	trọng
như	 thế	nào	với	công	 ty	này.	Trong	mọi	 lĩnh	vực,	 từ	công	 ty	bất	động	sản
đến	quản	lý	lao	động,	chúng	ta	trả	cho	ông	ta	hàng	trăm	giờ	một	năm.	Hàng
chục	phụ	nữ	không	may	bị	một	luật	sư	vô	liêm	sỉ	lôi	kéo,	một	kẻ	chuyên	lấy
việc	xúi	giục	làm	mục	đích.	Cô	hiểu	ý	đồ	rồi.	Nếu	chỉ	vì	sự	tình	cờ	nào	đó
mà	họ	nói	thật?	Thưa	các	quý	bà,	các	bà	nghĩ	gì?	Đây	là	một	thế	giới	khắc
nghiệt.



-	Hãy	thử	đọc	bản	khai	của	một	người	nào	đó	đã,	Tony.	Tôi	xin	đấy.	Tôi	rất
nghiêm	túc	về	vụ	này.

Tony	Reid	ngẫm	nghĩ	 lời	 tôi	nói	 trước	khi	 trả	 lời.	Rồi	ông	nói	bằng	giọng
đầy	thuyết	phục	đã	làm	ông	thành	một	trong	những	luật	sư	thành	công	nhất
trong	các	phiên	tòa	ở	New	York.

-	Với	một	luật	sư	đầy	hoài	bão	-	mọi	điều	tôi	biết	về	cô	đã	chứng	tỏ	cô	là	một
luật	sư	đầy	hoài	bão	và	tài	năng	như	bất	cứ	luật	sư	trẻ	nào	tôi	biết	-,	các	vụ
như	 thế	 này	 chỉ	 là	một	 nghi	 thức	 trao	 đổi.	Vì	 thế	 trừ	 khi	 cô	 quay	 lại	 văn
phòng	vào	tám	giờ	sáng	mai	và	nói	với	tôi	cách	khác,	tôi	sẽ	cho	cô	và	công
ty	này	một	ân	huệ	là	coi	như	cuộc	trò	chuyện	này	chưa	bao	giờ	xảy	ra.



Chương	52:	Kate

Đêm	hôm	ấy,	tôi	về	nhà	vào	lúc	bảy	giờ	tối,	thời	khắc	chưa	từng	xảy	ra.	Ba
năm	trước,	tôi	đã	mua	căn	hộ	một	phòng	ngủ	xây	từ	những	năm	tám	mươi	ở
Upper	West	Side	với	giá	đắt	kinh	khủng	vì	nó	có	một	mảnh	vườn.	Lúc	này,
rót	cho	mình	một	cốc	Pinot	Noir	đắt	 tiền,	 tôi	ngồi	 trong	khu	vườn	và	 lắng
nghe	những	âm	thanh	của	thành	phố	lúc	ánh	đèn	nhấp	nháy	trong	các	căn	hộ
xung	quanh.

Tôi	ngắm	bầu	trời	 tối	dần	trong	đêm	cuối	 tháng	Mười,	rồi	vào	nhà	rót	đầy
cốc	và	 lấy	cái	 chăn.	Phong	cảnh	hầu	như	không	hoàn	 toàn	 thích	hợp.	Tôi
ngả	cái	ghế	dài	có	nệm	và	trèo	lên.	Giờ	thì	hay	hơn	rồi,	thoải	mái,	ấm	áp	và
đáng	thương,	đời	tôi	tóm	lại	là	như	thế.	Lời	châm	chích	ngạo	mạn	của	Reid
đã	trúng	một	điểm:	tôi	không	nên	sửng	sốt	khi	phát	hiện	ra	Randy	Kane	là
một	kẻ	ác	tâm.	Những	kẻ	ác	tâm	giàu	có	hầu	như	đổ	đầy	các	két	ở	Walmark,
Reid	và	Blundell.	Nếu	công	ty	cần	một	châm	ngôn	hay	ho	để	khắc	vào	hành
lang	đá	hoa,	tôi	sẽ	đề	nghị	Những	Kẻ	Ác	tâm	Là	Chúng	tôi.

Nhưng	tôi	không	muốn	là	người	biện	hộ	cho	những	thân	chủ	này	thêm	nữa.
Sao	việc	này	lại	xảy	ra?	Khi	tôi	vào	trường	Luật,	trợ	giúp	và	tiếp	tay	cho	các
tội	phạm	trí	thức	không	thể	là	mục	tiêu	của	tôi	trong	sự	nghiệp.	Nhưng	hiện
nay,	tôi	đã	thạo	việc	ở	Columbia,	đã	vào	guồng	và	thành	đạt,	tôi	muốn	chứng
tỏ	có	thể	ở	lại	đó,	kiếm	được	nhiều	tiền,	trở	thành	một	cộng	sự	giỏi	giang,
vân	vân	và	vân	vân.

Ngồi	trong	bóng	tối	lạnh	giá	ở	khu	vườn	xinh	đẹp	với	cốc	Pinot	thứ	ba,	tôi
nhận	ra	rằng	còn	có	nhiều	điều	quan	trọng	khác	trong	sự	nghiệp	phi	thường
của	tôi.	Có	lẽ	bạn	để	ý	thấy	tôi	đang	chia	sẻ	những	ý	nghĩ	buồn	bã	với	chính
mình	hơn	là	san	sẻ	với	một	chuỗi	các	bạn	bè	thân	thiết.	Vì	thực	ra	tôi	chẳng
có	người	bạn	nào	thật	thân.	Quên	các	bạn	trai	đi.	Tôi	không	có	lấy	một	người
bạn	gái	nào	thực	sự	thân	để	lúc	này	có	thể	thoải	mái	trút	hết	tâm	can.

Một	lần	nữa,	tôi	lại	cho	rằng	đấy	là	do	tính	cạnh	tranh	và	kiêu	hãnh.	Trong
trường	Luật,	tôi	có	hai	người	bạn	tuyệt	vời,	rất	thân	là	Jane	Anne	và	Rachel.
Ba	chúng	 tôi	 rất	ăn	ý,	 thề	sẽ	 là	bạn	 tâm	giao	đến	cuối	đời	và	 làm	cho	bọn
khốn	phải	gục	ngã.



Nhưng	rồi	Jane	Anne	tìm	được	hạnh	phúc	và	có	thai,	Rachel	 thành	đạt	chỉ
trong	vài	năm	rồi	bỏ	đi	làm	việc	cho	tổ	chức	Ân	xá	Quốc	tế.	Cả	hai	bực	bội
vì	“thành	công”	ít	ỏi	của	tôi,	còn	tôi	mếch	lòng	vì	sự	phẫn	nộ	của	họ.	Có	thời
gian	suốt	một	tuần	không	người	nào	trong	chúng	tôi	gọi	điện	cho	nhau,	sau
đó	là	vài	 tuần,	cuối	cùng	thì	chẳng	ai	muốn	nhân	nhượng	và	nhấc	máy	lên
nữa.	Rốt	 cuộc	 tôi	mệt	mỏi	 và	 gọi	 điện,	 nhưng	 cảm	 thấy	 đầu	 dây	 kia	 lạnh
nhạt,	hoặc	tôi	nghĩ	thế,	và	tự	hỏi	có	ai	cần	đến	cuộc	gọi	này	không.

Hóa	ra	là	tôi	hứng	chịu	vì	bạn	thấy	đấy,	mình	tôi	trong	bóng	tối,	chỉ	có	tấm
chăn	và	cốc	vang	làm	bầu	bạn.

Lúc	này	là	hai	giờ	sáng,	chai	Etude	rỗng	không	nằm	cạnh	bao	Marlboros	còn
một	nửa,	ba	tiếng	trước	còn	đầy	nguyên	khi	cửa	hàng	rượu	mang	đến.	Trong
bảng	thành	tích	của	tôi,	tôi	chưa	từng	đại	diện	cho	một	hãng	sản	xuất	thuốc
lá.	Lẽ	tất	nhiên	chẳng	ai	mời	tôi,	nhưng	nếu	có	cũng	rất	ít	kết	quả.

Một	tiếng	sau	và	hút	thêm	vài	điếu,	tôi	quay	số	gọi	một	người	trên	hành	tinh
này	mà	tôi	khá	tin	sẽ	vui	lòng	nghe	thấy	tiếng	tôi	lúc	ba	giờ	sáng.

-	Tất	nhiên	là	tôi	chưa	ngủ,	-	Macklin	nói	như	thể	ông	vừa	bảo	đang	mải	chơi
xổ	số.	-	Đến	tuổi	tôi,	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	ngủ,	trừ	khi	cố	giữ	cho	mình	tỉnh
táo,	vậy	đấy.	Kate,	nghe	thấy	tiếng	cô	thật	dễ	chịu.

Mack,	 tại	 sao	 ông	 phải	 nói	 thế?	 Vì	 lúc	 này	 tôi	 đang	 khóc	 và	 không	 thể
ngừng.	Năm	phút	sau	tôi	mới	nói	được:

-	Macklin,	cháu	xin	lỗi.

-	Xin	lỗi	ư?	Cô	nói	gì	thế,	cô	bạn	thân	mến?	Câu	ấy	chỉ	dành	cho	những	giây
phút	không	kiềm	chế	được	thôi.

Tôi	càng	nức	nở:

-	Macklin,	bác	còn	đấy	không?

-	Còn.	Lúc	nào	cũng	còn.

-	Mack,	cháu	đang	định	đến	Montauk	một	thời	gian	và	băn	khoăn	liệu	bác	có
phòng	thừa	nào	không?



-	Cô	nghĩ	gì	thế,	Kate?

Lúc	đó	tôi	lại	mất	bình	tĩnh	lần	nữa.

Đến	sáng,	tôi	gọi	điện	cho	Jane	Anne	và	Rachel.



Chương	53:	Tom

Nhớ	lại	hồi	một	tỷ	phú	East	Hamptons	tròn	năm	mươi,	ông	ta	tìm	cách	cách
thoát	bằng	được	cuộc	hôn	nhân	thứ	hai,	mua	một	chiếc	Harley	thuê	hẳn	quân
nhạc	 biểu	 diễn	 một	 tối,	 tìm	 một	 cô	 gái	 (hoặc	 một	 chàng	 trai)	 xinh	 đẹp
khoảng	hai	mươi	vốn	ngưỡng	mộ	ông	vì	ông	ta	là	người	thực	sự	rất,	rất	giàu
có.

Giờ,	thay	vì	một	chiếc	vespa	để	ông	ta	có	thể	đi	được,	có	lẽ	ông	ta	sẽ	mua
một	 con	 thuyền	 lướt	 sóng	 tuy	 chẳng	 biết	 lái	 tẹo	 nào.	 Thay	 cho	 chiếc	 áo
khoác	da,	ông	 ta	cố	nhét	người	vào	cái	vòng	 toàn	 thân	bằng	chất	dẻo,	nói
khác	đi	là	bộ	đồ	lặn.

Tôi	chẳng	có	gì	ngoài	sự	kính	trọng	các	tay	lướt	sóng	thực	thụ.	Ví	dụ,	Feif	là
một	vận	động	viên	xấu	tính	và	là	kẻ	hung	hăng,	song	lại	là	một	tay	lướt	sóng
cừ	khôi.	Tôi	đã	gặp	nhiều	phiền	 toái	với	những	người	 lang	 thang	vào	khu
vực	có	chấn	song	ngáng	chỗ	lặn,	cố	giành	lấy	quả	bóng	đang	lăn	tròn	và	kiêu
căng	hỏi	gọn	lỏn	hai	từ:	“Lướt	không?”.

Mê	lướt	sóng	đã	 thành	mốt	của	các	bạn	 tôi.	Thỉnh	 thoảng	Feif	dạy	các	bài
kiếm	 năm	 trăm	 đôla	một	 ngày,	 và	 đó	 là	 lộc	 trời	 nhờ	Griffin	 Stenger,	 chủ
nhân	Cửa	hàng	Xe	đạp	và	Lướt	sóng	Amagnasett.	Griff	bảo	tôi	cứ	sáng	Chủ
nhật,	đám	người	ở	đường	Beach	cố	bắt	các	con	sóng	nhỏ	tản	ra	từ	con	sóng
lớn	ở	cuối	bãi	biển	Georgia.	Từ	chỗ	này	đến	chỗ	Feif,	Walco	và	Rochie	bị
giết	không	đầy	hai	 trăm	mét,	và	không	có	ý	định	 trở	 lại	Cold	Ground	Inc.
trước	thứ	Hai,	tôi	ở	đây	xem	liệu	một	trong	các	vị	thần	biển	có	nhìn	thấy	gì
trong	cái	đêm	ấy	không.

Sáng	thứ	Bảy,	tôi	ra	khỏi	nhà	từ	lúc	tinh	mơ	và	đợi	con	sóng	lớn	vỗ	bờ	để
các	anh	chàng	lướt	sóng	bắt	đầu.

Trong	nhóm	thứ	nhất,	là	Mort	Semel,	người	năm	ngoái	đã	bán	công	ty	qua
eBay	lấy	ba	tỷ	đôla;	ông	ta	có	hai	người	vạm	vỡ	kèm	hai	bên	sườn.

Lúc	tôi	đến	gần	ông	ta	để	tự	giới	thiệu,	hai	anh	chàng	thanh	niên	lực	lưỡng
kia	buông	ván	và	sấn	đến	trước	mặt	tôi:



-	Chúng	tôi	có	thể	giúp	gì	không,	thưa	ông?

-	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	ông	Mort	một	phút.

-	Về	việc	gì	vậy,	thưa	ông?

-	Tôi	là	luật	sư	đại	diện	cho	một	thanh	niên	bị	buộc	tội	giết	người	gần	chỗ
này	vài	tháng	trước.	Tôi	biết	ông	Semel	là	hàng	xóm	gần	nhà	ông	Wilson	và
thường	lướt	sóng	ở	đây.	Tôi	cần	tìm	hiểu	xem	ông	ấy	có	nghe	thấy	hoặc	nhìn
thấy	gì	vào	đêm	hôm	ấy,	hoặc	biết	ai	đã	làm	việc	đó	không.

Một	vệ	sĩ	đứng	lại	với	tôi,	người	kia	đến	chỗ	Semel	rồi	lóc	cóc	chạy	trở	lại
dường	như	không	thể	đợi	để	báo	tin	tốt	cho	tôi:

-	Không	gì	hết.	Ông	Mort	không	nghe	thấy	hoặc	nhìn	thấy	gì.

-	 Ồ,	 vâng.	Vì	 tôi	 đã	 đi	 cả	một	 quãng	 đường	 đến	 đây,	 tôi	muốn	 được	 nói
chuyện	trực	tiếp	với	ông	ấy.

-	Không	phải	là	ý	hay	đâu.

-	Đây	không	phải	là	nhà	ông	ấy,	-	tôi	nói	và	hơi	nóng	mặt.	-	Đây	là	bãi	biển
công	cộng.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	Mort.	-	Tôi	bắt	đầu	đi	đến	chỗ	ông	ta.

Rõ	ràng	không	phải	là	ý	hay,	vì	lúc	này	tôi	đã	nằm	sóng	soài	trên	cát,	tay	to
lớn	hơn	dận	bàn	chân	lên	họng	tôi.

-	Nằm	xuống,	-	hắn	nói.	-	Và	câm	mồm.



Chương	54:	Tom

-	Tôi	chụp	phong	cảnh,	-	tôi	nói.	-	Được	không?

Nhưng	tôi	nghĩ,	Một	tay	lướt	sóng	mà	có	tới	hai	vệ	sĩ.	Sao	lại	sang	đến	thế?
Gần	như	khôi	hài,	trừ	việc	tôi	vạch	ra	đây	là	bãi	biển	công	cộng.	Cũng	như
việc	tôi	đang	nằm	ngửa	trên	bãi	cát	công	cộng	vậy.

Thế	 là	 tôi	 vồ	 lấy	bàn	 chân	 trên	mặt	 tôi	 và	vặn	xoắn	như	đầu	 cô	bé	Linda
Blair	trong	phim	Thầy	Phù	thủy.	Mắt	cá	chân	phát	ra	âm	thanh	quái	đản	thật
mãn	nguyện;	rồi	sụn	quanh	đầu	gối	gã	vệ	sĩ	kêu	răng	rắc,	và	một	tiếng	hét
thoát	ra	từ	miệng	gã.	Tôi	không	nhìn	thấy	gã	ngã	vì	mải	chú	ý	đến	tên	đồng
nghiệp	của	gã,	hai	chúng	tôi	gần	như	hòa	cho	đến	lúc	một	số	người	lướt	sóng
khác	kéo	tách	chúng	tôi	ra.

Hòa	có	lẽ	 là	 từ	hơi	phóng	đại	về	phần	tôi.	Khi	 trở	lại	ôtô,	một	mắt	của	tôi
nhắm	nghiền.	Nửa	giờ	sau,	về	đến	nhà,	trong	mắt	tôi	có	một	ít	máu.	Nhưng
tôi	cảm	thấy	tệ	hại	hơn	nếu	để	mấy	thằng	khốn	ấy	xua	tôi	khỏi	bãi	biển.

Hơn	nữa,	một	con	mắt	vẫn	hoạt	động	tốt,	nên	tôi	vẫn	xem	lại	những	ghi	chép
trong	cuộc	phỏng	vấn	cuối	cùng	của	tôi	với	Dante.

Ngoài	những	xương	sườn	và	con	mắt	đau	nhức,	chắc	tôi	bị	nện	một	cú	vào
đầu,	vì	tôi	thề	một	người	phụ	nữ	trông	đúng	là	Kate	Costello	vừa	vào	sân	sau
nhà	 tôi.	Người	đó	mặc	quần	 jeans	màu	xanh,	 sơmi	Penguin	 trắng	muốt,	đi
giày	thể	thao	Converse	đen	và	tiến	tới	chỗ	tôi	ngồi	bên	chiếc	bàn	gỗ,	rồi	kéo
ghế	ngồi	cạnh	tôi.

-	Có	chuyện	gì	với	anh	thế	này?	-	Cô	hỏi.

-	Hai	tên	vệ	sĩ.

-	Của	ai?

-	Ồ,	của	một	gã	trên	đường	Beach	sáng	nay,	tôi	đã	thử	nói	chuyện	với	gã	về
các	vụ	giết	người.



Kate	xun	mũi	và	thở	dài:

-	Anh	vẫn	thế,	không	thay	đổi	gì	sao?

-	Thực	ra	là	có,	Kate	ạ.

Rồi	người	phụ	nữ	này,	người	mà	tôi	khá	tin	là	Kate	Costello,	nói:

-	Tôi	đổi	ý	rồi.	Tôi	muốn	giúp	anh	biện	hộ	cho	Dante	Halleyville.

Thấy	tôi	ngồi	đó,	quá	sững	sờ	không	nói	nên	lời,	cô	nói	tiếp:

-	Sự	việc	là,	anh	phải	nói	đồng	ý	vì	hôm	qua	tôi	đã	thôi	việc	và	chuyển	đến
đây.

-	Em	có	biết	là	làm	không	lương	không?	Không	bổng	lộc.	Không	bảo	hiểm	y
tế.	Không	có	gì	hết.

-	Tôi	đang	khỏe	mạnh	mà.

-	Lúc	vừa	thức	giấc	tôi	cũng	thế.

-	Tôi	rất	tiếc.

-	 Em	 có	 chịu	 làm	 việc	 ngang	 hàng	 với	một	 người	 không	 được	Walmark,
Reid	và	Blundell	thuê	không?

Lúc	đó	Kate	gần	như	mỉm	cười:

-	Tôi	coi	sự	kém	giá	trị	của	anh	với	Walmark,	Reid	và	Blundell	là	điểm	quan
trọng	để	quý	mến.



Chương	55:	Kate

Cậu	ta	chỉ	là	một	đứa	trẻ.

Một	đứa	trẻ	rất	cao	trông	đầy	sợ	hãi.

Đó	 là	ý	nghĩ	 thoáng	qua	đầu	 tiên	của	 tôi	khi	Dante	Halleyville,	gập	người
ngang	eo	để	không	bị	cộc	đầu	lúc	bước	căn	phòng	luật	sư	bé	tí	mà	Tom	và
tôi	đang	đợi.	Giờ	thì	tôi	cho	rằng	đấy	là	ưu	điểm	để	chàng	trai	mười	tám	tuổi
ấy	giữ	vững	vị	trí	với	những	người	khác	trên	sân	bóng	rổ	và	cũng	tương	tự
tại	phòng	giam	an	ninh	tối	đa	4,5m	x	3m.	Cái	nhìn	của	Dante	lộ	rõ	vẻ	khiếp
sợ	như	con	tôi	hoặc	con	bạn	hoặc	bất	cứ	đứa	trẻ	nào	thấy	mình	bỗng	nhiên	bị
nhốt	ở	cái	nơi	khủng	khiếp	này.

-	Tôi	có	tin	lành	cho	cậu	đây,	-	Tom	nói.	-	Đây	là	cô	Kate	Costello.	Kate	là
một	luật	sư	hàng	đầu	ở	New	York.	Cô	ấy	vừa	tạm	thời	bỏ	việc	tại	một	công
ty	lớn	để	giúp	vụ	của	cậu.

Dante	đã	nhận	được	quá	nhiều	tin	xấu,	cậu	chỉ	nhăn	nhó:

-	Anh	không	nuốt	lời	hứa	với	tôi	chứ,	Tom?

-	Không	hề,	-	Tom	nói,	cố	giải	thích	rõ	hơn.	-	Bào	chữa	cho	cậu	là	việc	tôi
đang	và	sẽ	làm	cho	đến	khi	cậu	ra	khỏi	đây.	Nhưng	lúc	này	cậu	cần	có	một
nhóm	hợp	 pháp	 cho	 riêng	 cậu	 -	một	 luật	 sư	 không	mưu	mẹo	 lắm,	 dễ	 dao
động	và	một	 luật	 sư	 loại	A.	Kate	ở	Montauk,	nên	cô	ấy	cũng	 là	người	địa
phương,	-	anh	nói	và	giơ	tay	tìm	bàn	tay	Dante.	-	Vậy	là	rất	tốt,	Dante.

Dante	vồ	lấy	bàn	tay	Tom	và	họ	ôm	nhau,	rồi	Dante	nhìn	vào	mắt	tôi	lần	đầu
tiên,	rất	bẽn	lẽn.

-	Cảm	ơn	chị	Kate.	Tôi	rất	cảm	kích.

-	Rất	vui	được	gặp	cậu,	Dante,	-	tôi	nói	và	muốn	dành	cho	vụ	này	nhiều	hơn
bất	cứ	vụ	nào	tôi	đã	làm	trong	vài	năm	gần	đây.	Rất	lạ,	nhưng	là	thực.

Việc	đầu	 tiên	Tom	và	 tôi	 làm	 là	nói	chuyện	với	Dante	về	vụ	giết	Michael



Walker.	Cậu	gần	khóc	khi	kể	với	chúng	tôi	về	bạn	mình,	và	khó	mà	tin	rằng
cậu	đã	làm	gì	đó	với	vụ	giết	người	này.	Trong	thời	của	mình,	tôi	đã	từng	gặp
nhiều	 kẻ	 dối	 trá	 đầy	 sức	 thuyết	 phục	 và	 những	 tay	 lừa	 đảo	 bậc	 thầy,	 còn
Dante	Halleyville	có	mọi	thứ	để	mất.

-	Tôi	có	mẩu	tin	tốt	lành	nữa	đây,	-	Tom	nói.	-	Tôi	đã	lần	theo	vết	anh	chàng
ở	sân	bóng	rổ	tối	hôm	ấy,	một	người	Cuba	tên	là	Manny	Rodriguez.	Chúng
tôi	không	thể	nói	chuyện	dài,	nhưng	cậu	ta	đã	kể	với	tôi	là	nhìn	thấy	thứ	gì
đó	 trong	đêm	ấy,	một	 thứ	 rất	nghiêm	 trọng.	Giờ	 tôi	biết	cậu	 ta	 làm	việc	ở
đâu,	tìm	ra	cậu	ta	lần	nữa	sẽ	không	khó	gì.

Gương	mặt	trẻ	trung	của	Dante	hơi	rạng	lên,	và	tôi	có	thể	thấy	mọi	dũng	khí
là	điều	cần	đến	để	gắn	bó	với	nhau	ở	chốn	này,	lòng	tôi	đầy	cảm	mến	cậu	ta.
Tôi	 nghĩ	Mình	 thích	 cậu	 bé	 này.	 Nhất	 định	 phải	 có	 bồi	 thẩm	 đoàn	 công
bằng.

-	Làm	thế	nào	cậu	giữ	vững	được?	-	Tôi	hỏi.

-	Đây	là	việc	gian	khổ,	-	Dante	nói	chậm	rãi.	-	và	một	số	người	không	chịu
nổi.	Đêm	qua	khoảng	ba	giờ	 sáng,	những	cái	 chuông	kia	 réo	vang	và	một
tiếng	hét	trong	điện	thoại	nội	bộ:	“Treo	cổ	ở	xà	lim	số	tám!”.	Họ	nói	thế	khi
một	 người	 cùng	phòng	 treo	 cổ,	 việc	đó	xảy	 ra	 thường	xuyên	nên	 lính	gác
thường	đeo	một	dụng	cụ	đặc	biệt	ở	thắt	lưng	để	cắt	họ	xuống.

Tôi	ở	khu	số	chín,	bên	kia	đường	nên	nhìn	thấy	lính	gác	chạy	vào	xà	lim	và
cắt	người	tự	vẫn	xuống.	Tôi	không	biết	họ	đến	có	kịp	thời	không.	Tôi	nghĩ	là
không.

Tôi	chưa	đọc	hết	tài	liệu	nhưng	Tom	và	tôi	ở	lại	với	Dante	suốt	buổi	chiều,
bầu	bạn	với	cậu	và	để	cậu	có	dịp	quen	biết	tôi	chút	ít.	Tôi	kể	cho	cậu	nghe
những	vụ	tôi	đã	làm	và	vì	sao	tôi	chán	ghét	việc	đó,	còn	Tom	thuật	lại	một	số
sự	việc	đen	tối	của	NBA	-	như	đêm	Michael	Jordan	chúi	xuống	tránh	bóng
khỏi	đầu.

-	Tôi	muốn	đề	nghị	trọng	tài	ngừng	cuộc	đấu	và	cho	tôi	bóng,	-	Tom	nói,	-
nhưng	tôi	không	ngờ	việc	đó	đã	được	tập	dượt	quá	kỹ	với	huấn	luyện	viên
của	tôi.

Dante	 rã	 rời,	 và	 trong	giây	 lát	 tôi	 bắt	 gặp	một	 thoáng	cười,	 nụ	 cười	 thuần



khiết	đến	đau	lòng.	Nhưng	đến	sáu	giờ,	khi	thời	gian	của	chúng	tôi	đã	hết,
mặt	cậu	lại	u	ám.	Hẳn	cậu	cảm	thấy	kinh	khủng	khi	để	cậu	lại	chốn	này.

Chúng	tôi	trở	lại	Montauk	thì	đã	hơn	tám	giờ,	nhưng	Tom	muốn	cho	tôi	xem
phòng	làm	việc.	Phòng	làm	việc	của	chúng	tôi.	Anh	vớ	lấy	báo	chí	vứt	trên
bậc	đầu	tiên	và	dẫn	tôi	lên	cầu	thang	dựng	đứng,	kêu	cót	két.	Tầng	áp	mái
của	anh	với	các	bức	tường	có	cửa	sổ	nghiêng	xuống	hai	bên	nên	Tom	chỉ	có
thể	 đứng	 thẳng	 người	 ở	 khoảng	 giữa,	 khác	 xa	 với	 Walmark,	 Reid	 và
Blundell,	 nhưng	 tôi	 hầu	 như	 thích	 nó.	 Giống	 như	 thích	 các	 căn	 phòng	 ở
trường	đại	học.	Một	sự	khởi	đầu	lại	đầy	hy	vọng	và	chân	thật.

-	Chắc	em	chú	ý	là	mọi	thứ	trong	phòng	đều	của	IKEA	chính	hiệu.

Tom	giở	qua	tờ	Times	trong	lúc	tôi	nhìn	quanh.

-	 Em	 có	 nhớ	 hồi	 tôi	 chỉ	 đọc	 báo	 Thể	 thao?	 Giờ	mọi	 thứ	 tôi	 đọc	 là	 phần
Metro.	Hình	như	đấy	là	phần	duy	nhất	liên	quan	đến	mọi	thứ	và	tôi...

Anh	dừng	lại	giữa	câu	và	trông	anh	như	bị	đá	vào	bụng.

-	Gì	thế?	Có	chuyện	gì	thế?	-	Tôi	nói	và	đi	vòng	quanh	để	tìm	hiểu.

Gần	đầu	trang	là	bức	ảnh	hè	đường	ở	Bedford-Stuyvesant.	Nhiều	ngọn	nến
thắp	sáng	trước	một	ban	thờ	dựng	tạm,	đánh	dấu	và	khẳng	định	thêm	một	vụ
giết	người	vu	vơ	trong	vùng.

Dưới	bức	ảnh	là	bài	viết	với	đầu	đề	THÊM	MỘT	NẠN	NHÂN	NỮA	CỦA
GIỚI	HIP-HOP.

Tên	nạn	nhân	ở	ngay	đoạn	thứ	nhất,	lồ	lộ	trước	mắt	cả	hai	chúng	tôi	-	Manny
Rodriguez.



Chương	56:	Tom

Tôi	nhanh	 chóng	hiểu	 rằng	nỗi	 đau	 sẽ	 tạo	 thành	 tình	 yêu	 thương.	Hãy	 để
chúng	tôi	hy	vọng	rằng	hai	luật	sư	chẳng	có	cơ	may	nào	còn	tốt	hơn	là	một
người.

Khi	Kate	và	tôi	tới	mảnh	đất	sau	trường	trung	học	East	Hampton,	bóng	tối
tháng	Mười	một	 đột	 ngột	 chỉ	 còn	 là	một	 vệt	màu	 tím	 trên	 nền	 trời	 hoang
vắng.	Chúng	tôi	đỗ	xe	sau	phòng	tập	thể	dục	và	đợi,	cố	không	để	ý	đến	cảm
giác	sum	họp	ngượng	ngập	lúc	ngồi	cạnh	nhau	ở	chính	nơi	chúng	tôi	đã	gặp
nhau	gần	hai	chục	năm	trước.

-	Mọi	thứ	cứ	y	như	lại	bắt	đầu,	-	cuối	cùng	tôi	nói	và	tiếc	ngay	lập	tức.

-	Vẫn	trích	dẫn	Yogi[26],	-	Kate	nói.

-	Chỉ	khi	nào	thích	hợp	thôi.

Một	đoàn	học	sinh,	tất	cả	đều	trẻ	trung	đến	buồn	cười,	ùa	ra	cửa	sau	phòng
tập,	mỗi	người	 lái	một	 trong	những	chiếc	ôtô	hoặc	xe	 thể	 thao	đỗ	sẵn	hay
còn	rảnh	trên	bãi.

-	Cô	gái	của	chúng	ta	đâu	nhỉ?	-	Kate	hỏi.

-	Tôi	không	biết.	Nếu	chúng	ta	không	may	thì	cô	ta	bị	cúm.

-	Không	may	nữa,	cô	bé	bị	xe	chẹt	giữa	buổi	sáng	nay.

Lúc	sáu	 rưỡi,	khi	chỉ	còn	 lại	vài	chiếc	ôtô,	Lisa	Feifer	 -	em	gái	của	Eric	 -
mới	bước	qua	cửa	vào	không	khí	giá	lạnh.	Giống	anh	trai,	Lisa	mảnh	dẻ	và
duyên	dáng,	là	ngôi	sao	trong	đội	bóng	vợt[27]	quán	quân	của	bang.	Cô	đi
qua	 bãi	 đỗ	 vắng	 vẻ,	 bước	 thoải	mái	 với	 dáng	 của	một	 vận	 động	 viên	mệt
nhoài.

Lúc	cô	để	chiếc	túi	thể	thao	lên	nóc	chiếc	Jeep	cũ	kỹ	và	mở	khóa	cửa,	Kate
và	tôi	ra	khỏi	xe.



-	Chúng	 ta	 không	 thể	 lãng	phí	 thời	 gian	 thương	 thân	về	việc	Rodriguez.	 -
Đấy	là	câu	đầu	tiên	Kate	bảo	tôi	lúc	bước	vào	văn	phòng	sáng	nay.	Sau	đó	cô
đọc	kỹ	những	bài	 tôi	 phỏng	vấn	Dante	và	 suy	nghĩ	đến	vài	 lĩnh	vực	đáng
theo	đuổi.	-	Nghề	của	chúng	ta	không	phải	là	phát	hiện	xem	ai	là	kẻ	thực	sự
giết	Feifer,	Walco,	Rochie	và	Walker.	Nhưng	chắc	chắn	là	sẽ	giúp	được	việc
đó	nếu	chúng	ta	lái	bồi	thẩm	đoàn	theo	hướng	nào	đấy.	Nhất	định	chúng	ta
phải	tìm	ra	nhiều	điều	về	những	người	đã	chết.

-	Ý	em	là	bới	móc	những	chuyện	bẩn	thỉu	của	người	đã	chết?

-	 Nếu	 anh	 muốn	 thế	 thì	 tôi	 cũng	 đồng	 ý.	 -	 Kate	 nói.	 -	 Feifer,	Walco	 và
Rochie	cũng	 là	bạn	 tôi.	Nhưng	hiện	giờ	chúng	 ta	nên	 tập	 trung	vào	Dante.
Nếu	cần,	chúng	ta	phải	đào	bới	không	thương	xót	và	xem	nó	dẫn	đến	đâu.
Nếu	như	việc	đó	bị	dân	chúng	giận	dữ	thì	đành	vậy.

-	Nhất	định	là	mọi	người	sẽ	cáu	tiết	rồi.

-	Thì	đành	vậy.

Tôi	biết	Kate	đúng,	và	tôi	thích	ý	niệm	không	thương	xót	về	phía	chúng	tôi,
nhưng	khi	Lisa	Feifer	đi	vòng	và	 thấy	chúng	 tôi	 tiến	 thẳng	đến	chỗ	cô,	cô
nhìn	chúng	tôi	như	những	kẻ	sắp	tấn	công.

-	Chào	Lisa,	-	Kate	nói	bằng	giọng	kiềm	chế	song	tự	nhiên.	-	Chúng	tôi	có
thể	nói	chuyện	với	cô	một	phút	được	không?

-	Về	việc	gì?

-	Eric,	-	Kate	nói.	-	Cô	biết	là	chúng	tôi	đại	diện	cho	Dante	Halleyville.

-	Sao	mọi	việc	lại	rối	tinh	lên	thế?	Các	vị	là	người	bảo	hộ	cho	anh	ấy.	Bây
giờ	các	người	lại	bào	chữa	cho	kẻ	đã	bắn	vào	giữa	hai	mắt	anh	ấy.

-	 Nếu	 chúng	 tôi	 nghĩ	 Dante	 có	 dịp	 giết	 anh	 cô,	 hoặc	 Rochie	 hay	Walco,
chúng	tôi	đã	không	làm	việc	này.

-	Vớ	vẩn.

-	Nếu	cô	biết	Eric	có	thể	vướng	vào	việc	gì	nguy	hiểm,	cô	hãy	cho	chúng	tôi



biết.	Nếu	không	thì,	Lisa	ạ,	cô	chỉ	giúp	cho	kẻ	thực	sự	giết	anh	cô	trốn	thoát
mà	thôi.

-	Không,	đấy	là	việc	của	các	người,	-	Lisa	nói	và	lao	qua	chúng	tôi	vào	xe.
Nếu	chúng	tôi	không	nhảy	lùi	lại,	chắc	cô	đã	chẹt	chết	chúng	tôi	lúc	cô	rồ	xe
vù	qua	bãi	đỗ.

-	Đành	vậy,	-	tôi	nói.

-	Hay	lắm.	-	Kate	gật	đầu.	-	Anh	là	học	trò	sáng	ý	đấy.



Chương	57:	Tom

Tuy	vậy,	bới	móc	những	chuyện	bẩn	thỉu	của	các	ông	bạn	cũ	trong	một	thị
trấn	như	Montauk	là	việc	nói	dễ	hơn	làm	rất	nhiều.

Bố	của	Walco	sập	cửa	vào	mặt	chúng	 tôi.	Anh	 trai	Rochie	vồ	 lấy	súng	và
cho	 chúng	 tôi	 ba	mươi	 giây	 để	 xéo	 khỏi	 nhà	 họ.	Còn	mẹ	 của	 Feifer,	một
người	phụ	nữ	tốt	bụng,	làm	việc	tình	nguyện	ba	ngày	một	tuần	ở	Thư	viện
Công	cộng	Montauk,	 tuôn	 ra	một	 tràng	nguyền	 rủa	 thô	 lỗ	và	hằn	học,	 coi
Dante	là	kẻ	nhẫn	tâm	nhất	Riverhead.

Chúng	tôi	cũng	gặp	phải	sự	từ	chối	gay	gắt	như	thế	của	các	bạn	cũ	và	những
người	cùng	làm	việc	với	Feifer,	Walco	và	Rochie.	Kể	cả	các	bạn	gái	cũ	mà
trái	tim	họ	đã	bị	các	nạn	nhân	dày	xéo	cũng	trở	thành	những	người	bảo	vệ
hung	hãn	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi.

Dante	tưởng	được	những	người	địa	phương	đại	diện	sẽ	giúp	được	cậu,	nhưng
giờ	nó	lại	thành	một	trở	ngại,	vì	với	những	người	dân	của	thị	trấn	này,	quyết
định	của	chúng	tôi	hoàn	toàn	là	một	việc	cá	nhân.	Chỉ	nhận	ra	Kate	hoặc	tôi
trên	phố	đã	được	coi	là	trợ	giúp	hoặc	an	ủi	kẻ	thù.

Tôi	bị	đối	xử	như	một	kẻ	sống	ngoài	lề	xã	hội	còn	gay	gắt	hơn	với	Kate.	Cô
không	ở	đây	đã	lâu	và	làm	việc	tại	Walmark,	Reid	và	Blundell	đã	làm	cô	dày
dạn	lên	nhiều.

Nhưng	cô	thiếu	những	xung	đột	thách	thức	thần	kinh	và	sau	một	tuần	ráng
sức	mà	chẳng	đạt	mấy	tí,	phòng	làm	việc	áp	mái	chật	chội	của	tôi	đã	mất	vẻ
hấp	dẫn.	Cũng	như	 âm	 thanh	ngớ	ngẩn	 của	 cái	 cầu	 thang	 cót	 két	 dẫn	 đến
phòng	bên	cạnh	của	người	nắn	khớp	xương	chữa	bệnh.	Còn	tôi	hầu	như	thích
có	Kate	ở	gần.	Nó	làm	tôi	tự	tin.	Làm	cho	mọi	sự	cảm	thấy	là	thật.

Một	người	khách	nữa	lên	phòng	nắn	khớp	và	Kate	gào	lên:

-	Giống	như	làm	việc	trong	ngôi	nhà	có	ma	ở	công	viên	giải	trí	ấy.

-	Tôi	sẽ	mang	cà	phê	cho	em,	-	tôi	nói.



Mất	nửa	giờ	lượn	đến	cửa	hàng	bán	đồ	ăn	ngon	gần	nhất,	chắc	các	chủ	nhân
không	đầu	độc	chúng	tôi,	tôi	mới	mang	được	món	cà	phê	pha	theo	lối	cổ	ra
khỏi	nhà.	Nhưng	ngay	cả	sự	kết	hợp	theo	đúng	truyền	thống	của	caffeine	với
sự	tuyệt	vọng	hình	như	cũng	không	ăn	thua	gì.

-	Chúng	ta	phải	 tìm	cho	ra	một	người	ngoài	cuộc,	-	cuối	cùng,	Kate	bảo.	-
Một	người	nào	đó	lớn	lên	ở	đây	nhưng	chưa	bao	giờ	hợp	với	nơi	đây.

-	Ý	em	là	ngoài	hai	chúng	ta?

-	Một	người	sẵn	lòng	nói	chuyện	với	chúng	ta,	Tom	ạ.	Ai	nào?

Tôi	ngẫm	nghĩ	câu	hỏi	của	cô	một	lát.	Rồi	tôi	nói:

-	Sean	có	được	không?

-	Cậu	ta	là	bạn	của	cả	ba	cậu	kia.	Thêm	nữa,	cậu	ta	là	một	vệ	sĩ,	ơn	Chúa.	Tôi
đang	nghĩ	đến	một	người	bị	ruồng	bỏ	hơn	kia.

-	Sean	không	phải	là	người	sống	ngoài	lề	xã	hội,	Kate	ạ.	Nhưng	cậu	ta	có	can
đảm	đi	ngược	dòng.	Dân	chúng	hay	nói	chuyện	với	Sean.	Có	thể	cậu	ta	nghe
được	điều	gì	đó.

-	Anh	tưởng	anh	sẽ	may	mắn	hơn	khi	nói	chuyện	một	mình	với	cậu	ta	ư?

Tôi	lắc	đầu:

-	Thực	ra,	tôi	nghĩ	là	em	nói	sẽ	hay	hơn,	tôi	là	chú	cậu	ta	và	mọi	thứ.	Thêm
nữa,	chắc	cậu	ta	phải	mê	em.

Kate	nhăn	mặt:

-	Sao	anh	lại	nghĩ	thế?

-	Tôi	không	biết.	Mà	sao	lại	không	kia	chứ?



Chương	58:	Kate

L.I.	Sounds,	nơi	cháu	trai	Sean	của	Tom	làm	việc	với	chức	danh	vệ	sĩ,	là	một
trong	số	ít	cửa	hàng	còn	mở	ở	East	Hampton,	và	không	hiểu	vì	sao	tôi	thấy
nó	không	trong	sạch.

Chín	giờ	tối,	chính	xác	thì	có	hai	người	trong	một	không	gian	hẹp,	đèn	rực
rỡ.	Sean	ở	đằng	trước	xem	sổ	sách,	trong	lúc	một	khách	hàng	hăng	hái	đang
lướt	qua	các	 lối	đi.	Sean	là	một	anh	chàng	điển	trai,	mái	 tóc	dài	vàng	hoe.
Thực	ra,	cậu	ta	trông	giống	Tom	hơn	giống	Jeff.

Tôi	nhìn	khắp	cửa	hàng.	Sounds	dường	như	luôn	có	một	vị	trí	đặc	biệt	trong
trái	 tim	 tôi.	Trước	khi	xây	dựng	khu	 thương	mại	ở	Bridgehampton,	đây	 là
cửa	hàng	băng	đĩa	duy	nhất	trong	vòng	ba	chục	dặm.	Những	áp	phích	quảng
cáo	Hendrix[28],	Dylan[29]	và	Lennon[30]	trên	các	bức	tường	và	một	nhóm
người	 cuồng	 tín	 đang	 thuyết	 giảng	 về	 sự	 khác	 biệt	 không	 ngừng	 giữa	 âm
nhạc	Trong	lành	và	Khủng	khiếp,	làm	người	ta	cảm	thấy	trang	nghiêm	như
đang	bước	vào	nhà	thờ.

Sean	mỉm	cười	chào	lúc	tôi	bước	vào	chỗ	sáng.	Cậu	ta	cho	vào	một	đĩa	ngây
ngất	mà	tôi	không	nhận	ra.

Người	khách	kia,	một	người	đàn	ông	cao,	gầy	gò,	đeo	kính	gọng	kim	loại,
liếc	nhìn	tôi	rồi	nhìn	lảng	đi.	Chẳng	có	gì	thay	đổi.	Anh	ta	xấp	xỉ	năm	mươi
nhưng	dáng	vẻ	vụng	về,	ngượng	ngập	của	cậu	 trai	mười	 tám.	Anh	 ta	đang
lần	 theo	 bảng	 chữ	 cái	 nên	 tôi	 bắt	 đầu	 từ	 đầu	 kia	 và	 vui	 sướng	 chuyển	 từ
AC/DC	đến	Clash	to	Fleetwood	Mac.

Khi	anh	ta	rời	đi,	tôi	lấy	đĩa	Rumors[31]	tái	bản	đến	chỗ	trả	tiền.

-	Kinh	điển,	-	Sean	nói.

-	Cậu	có	tán	thành	không?	Tôi	chắc	cậu	cho	là	nó	quá	nữ	tính	và	lỗi	thời.

-	Cô	nói	gì	 thế,	Kate?	Tôi	vừa	chơi	bản	ấy	một	giờ	 trước	đây.	Tôi	và	con
mèo	lác	của	tôi	không	bao	giờ	chán.



-	Đầu	đề	nghe	có	vẻ	khá	phù	hợp,	-	tôi	nói.

-	Cô	làm	tôi	lúng	túng.

-	Cậu	hiểu	rồi	đấy,	vậy	cậu	có	nghe	được	tin	gì	không?

Sean	dường	như	thất	vọng,	nhưng	tôi	không	biết	chắc	do	đề	tài	hay	do	ý	định
hài	hước	của	tôi.

-	Vậy	thực	ra	vì	sao	cô	đến	đây?

-	Vì	cái	này,	Sean.

-	Cô	muốn	biết	thông	tin	về	Feifer,	Walco	và	Rochie?	-	Sean	hỏi.

-	Hoặc	bất	cứ	thứ	gì	giúp	giải	thích	được	vì	sao	có	người	muốn	giết	họ.

-	Dù	có	biết,	chưa	chắc	tôi	đã	nói	với	cô.

-	Vì	người	ta	bảo	cậu	đừng	nói?

Sean	nhìn	tôi	như	thể	tôi	nhục	mạ	cậu	ta	theo	cách	tệ	hại	nhất.

-	 Tôi	 không	 quan	 tâm	 lắm	 đến	 những	 điều	 vớ	 vẩn	 ấy.	Nhưng	 những	 anh
chàng	này	là	bạn	tôi,	và	họ	không	còn	ở	đây	để	tự	vệ.

-	Cậu	chỉ	cố	đoán	xem	ai	giết	họ,	Sean	ạ.	Nếu	cậu	là	một	người	bạn,	tôi	nghĩ
là	cậu	cũng	muốn	biết	chứ.

-	Xin	miễn	cho	tôi	những	lời	lên	lớp,	Kate,	-	Sean	nói.	Nhưng	rồi	cậu	ta	chợt
mỉm	cười,	nụ	cười	duyên	dáng	của	nhà	Dunleavy.	-	Vì	thế	cô	đến	mua	CD
này,	hay	chỉ	hỏi	vớ	vẩn	vậy	thôi?

-	Tôi	mua.

Tôi	mang	CD	đến	cái	ghế	dài	màu	đen	bên	cánh	cửa	kép	phía	dưới	và	xé	lớp
giấy	bóng	kính	 lúc	bước	vào	đường	phố	 thanh	 lịch	và	không	khí	mát	mẻ,
thơm	phức.	East	Hamptons	là	một	trong	những	thị	trấn	dễ	chịu	nhất	bạn	từng
thấy.	Ít	khi	dân	chúng	nơi	đây	tỏ	ra	khó	chịu.



Cạnh	ghế	 là	một	hòm	 thư	bưu	điện.	Nhìn	kỹ,	 tôi	 thấy	mình	không	phải	 là
khách	hàng	duy	nhất	 của	Sounds	 làm	việc	này	ở	bến	đỗ	đầu	 tiên.	Bề	mặt
màu	xanh	của	hộp	thư	phủ	kín	hàng	trăm	cái	tít	bé	xíu	bóc	từ	CD,	và	lúc	này
Rumors	cũng	góp	phần.

Rumors	còn	hay	hơn	tôi	nhớ	rất	nhiều,	và	lúc	đến	nhà	Mack,	tôi	ngồi	trong
ôtô	nghe	hết	đĩa.

Cuối	 cùng,	 lúc	 tôi	 vào	 trong	 nhà,	 Mack	 đang	 ngáy	 trên	 đivăng	 ở	 phòng
khách,	tiếng	bíp	bíp	trong	chiếc	điện	thoại	di	động	của	tôi	cũng	chẳng	khuấy
động	ông	tí	nào.

Đấy	là	Sean,	cậu	thì	thào.

-	Kate,	tôi	nghe	được	điều	này	từ	một	người	tôi	tin	cậy,	là	trong	vài	tuần	gần
đây	nhất,	Feif,	Walco	và	Rochie	đều	tiêm	chích	ma	túy.	Hè	này,	tất	cả	bọn
nghiện	bị	quét	khỏi	đây,	nhất	là	trên	đường	Beach.	Có	khi	cả	ba	cậu	dính	vào
vụ	đó.	Khi	chích	ma	túy,	chỉ	trong	một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	có	thể	đi	từ	số	0
đến	một	trăm.	Đấy	là	điều	tôi	biết.	Cô	có	thích	CD	ấy	không?

-	Rất	tuyệt.	Cảm	ơn	cậu.	Cảm	ơn	vì	tất	cả,	Sean.

Tôi	tắt	máy	và	nhìn	ông	chủ	nhà	đang	ngủ	say.	Yên	tâm	vì	Mack	vẫn	không
hề	ngọ	nguậy,	tôi	kéo	chăn	đến	tận	cằm	ông	và	lên	gác.

Vậy	 ra	 người	 ta	 nói	 những	 anh	 chàng	 kia	 chết	 là	 do	 nghiện	 hút.	 Tôi	 băn
khoăn	liệu	có	phải	là	thật	không.



Chương	59:	Tom

Cuộc	gọi	của	cháu	Sean	tôi	dường	như	phá	vỡ	sự	bế	tắc	của	vụ	này,	vì	ngay
chiều	hôm	sau,	 Jarvis	Maloney,	mười	 tám	 tuổi,	 trèo	cầu	 thang	cót	két	đến
phòng	làm	việc	của	tôi.	Cậu	ta	là	vị	khách	đầu	tiên	của	chúng	tôi	trong	tuần,
và	con	Wingo	quýnh	lên,	chồm	cả	người	lên	Jarvis.

-	Tôi	có	một	tin	không	biết	có	ý	nghĩa	gì	không,	-	cậu	ta	nói.	-	Nhưng	huấn
luyện	viên	bảo	tôi	nên	nói	với	các	vị	ngay.

Hè	năm	nào	làng	East	Hamptons	cũng	thể	hiện	sự	cảm	kích	với	dòng	khách
miễn	phí	bằng	cách	tổ	chức	một	đội	thanh	niên	đón	tiếp	họ.	Mặc	quần	nâu	và
sơmi	trắng,	họ	vất	vả	ngược	xuôi	trên	phố	Main,	viết	phấn	vào	lốp	xe,	đọc
ngày	tháng	đăng	ký	và	kiểm	tra	nhãn,	ghi	phiếu,	về	cơ	bản	là	kiếm	tiền	cho
thị	trấn.	Jarvis	là	học	sinh	lớp	lớn	nhất	trường,	là	thành	viên	trong	đội	công
tác	hè	vừa	qua	và	ngẫu	nhiên	cũng	 là	 trọng	 tài	biên	 trong	đội	bóng	đá	của
trường	trung	học	East	Hampton.	Lúc	chúng	tôi	xua	con	Wingo	đi,	cậu	ta	chia
sẻ	những	điều	trong	đầu:

-	Khoảng	chín	giờ	tối	thứ	Bảy	mà	Feifer,	Walco	và	Rochie	bị	giết,	tôi	đã	ghi
vé	phạt	một	ôtô	ở	Georgica	Beach.	Thực	ra	tôi	ghi	hai	vé	-	một	vì	không	có
nhãn	hợp	lệ	vào	bãi	biển	năm	2003	và	một	vì	mất	nhãn	phản	quang.	Lý	do
duy	nhất	 làm	tôi	nhớ	mãi	 là	chiếc	xe	ấy	màu	hạt	dẻ	9-11,	 trên	đồng	hồ	đo
đường	mới	chỉ	bảy	trăm	dặm.

Ngày	hôm	sau,	 tôi	có	cuộc	cãi	cọ	nhỏ	với	anh	bạn	làm	ca	sáng.	Chúng	tôi
đua	nhau	xem	ai	ghi	vé	cho	chiếc	ôtô	đẹp	nhất	và	tôi	đưa	ra	chiếc	Porsche.
Cậu	ta	bảo	cậu	ta	cũng	đã	ghi	vé	chiếc	xe	ấy,	ở	nguyên	chỗ	đó	vào	lúc	sáng
sớm.	Như	thế	có	nghĩa	 là	nó	đã	đỗ	ở	đó	suốt	đêm,	ngay	cạnh	nơi	 tìm	thấy
những	cái	xác.	Như	tôi	đã	nói,	chưa	chắc	điều	này	có	nghĩa	gì,	nhưng	huấn
luyện	viên	bảo	tôi	nên	kể	với	các	vị.

Lúc	Jarvis	vừa	ra	về,	tôi	lái	xe	đến	trụ	sở	cảnh	sát	Village.	Cái	nơi	nho	nhỏ
xảy	ra	tội	ác	này	chia	cho	hai	đơn	vị	phụ	trách.	Cảnh	sát	Hamptons	tuần	tra
các	 con	 đường	 từ	 SoutHamptons	 đến	Montauk,	 còn	 cảnh	 sát	Village	 chịu
trách	nhiệm	về	mọi	việc	xảy	ra	trong	làng,	và	hai	đơn	vị	này	hầu	như	ghét
nhau	cay	đắng.



Mickey	 Porter,	 sếp	 của	 cảnh	 sát	 Village	 là	 bạn	 tôi.	 Không	 như	 cảnh	 sát
Hamptons	thường	có	khuynh	hướng	tỏ	ra	rất	nghiêm	trang,	Porter	là	một	anh
chàng	cao	ráo,	để	bộ	ria	mép	rậm,	đỏ	hoe,	không	hề	tỏ	vẻ	mình	là	một	nhân
vật	trọng	yếu	khi	làm	nhiệm	vụ.	Ngoài	ra,	anh	chẳng	để	tâm	đến	việc	Kate
và	tôi	đại	diện	cho	Dante.

Sau	vụ	khủng	bố	9/11,	Cảnh	sát	Village	cũng	như	toàn	bộ	các	đơn	vị	khác
trong	 nước	 được	Cục	An	 ninh	Quốc	 gia	 cấp	một	 dàn	máy	 tính	mạnh,	 giá
năm	chục	ngàn	đôla.	Trong	ba	mươi	giây,	Mickey	đã	có	biển	đăng	ký	của
chiếc	Porsche	hiện	trên	màn	hình	-	một	tấm	biển	New	York,	IZD235,	đăng
ký	tên	ông	bạn	trên	bãi	biển	của	tôi,	Mort	Semel	theo	địa	chỉ	ở	Manhattan,
850	đại	lộ	Park.

Hoan	hô.

Tốt,	nhưng	chưa	trọn	vẹn.

-	Dù	có	đăng	ký	tên	Semel,	-	Porter	nói,	-	tôi	biết	khá	chắc	người	duy	nhất	lái
nó	là	Teresa,	con	gái	ông	ta.	-	Anh	kéo	thanh	cuốn	trên	màn	hình	xuống	và
nói,	 -	 xem	này,	Teresa	Semel,	mười	 tám	 tuổi.	Riêng	một	 tuần	 trong	 tháng
Tám	đã	bị	ba	vé	phạt,	hai	trong	số	đó	vì	chạy	quá	tốc	độ	cho	phép.

-	Anh	mong	gì	khi	cho	một	đứa	mới	mười	tám	tuổi	được	lái	chiếc	xe	giá	một
trăm	ngàn	đôla?

-	Trên	đường	Beach,	một	9-11	là	một	chiếc	Honda	Civic,	-	Porter	nói.	-	Một
hành	 động	 thận	 trọng	 của	 bậc	 cha	mẹ.	 Hơn	 nữa,	 Tess	 không	 phải	 là	một
thiếu	nữ	bình	thường.

-	Một	mẫu	sành	điệu	chứ	gì?	Hẹn	hò	với	chàng	nào	ở	Guns’N	Roses?

-	Stone	Temple	Pilots,	khá	gần	gũi.	Một	cô	gái	đẹp.	Lên	bìa	tạp	chí	Vogue	từ
năm	mười	bốn	tuổi	và	đóng	vai	khiêu	dâm	trong	vài	bộ	phim	cho	tuổi	teen.
Từ	đó	đến	nay,	đã	vào,	ra	trung	tâm	cai	nghiện	nhiều	lần.

-	Là	người	giàu	có	và	xinh	đẹp	chẳng	hay	hớm	gì.

-	Tôi	không	rõ.	Tôi	thấy	đẹp	cũng	bõ	lắm	chứ.



-	Vậy	hãy	tin	tôi.	Này	Mickey,	tôi	sẽ	đến	gặp	cô	gái	này.	Xem	vì	lý	do	gì	mà
cô	ta	có	mặt	tại	hiện	trường.



Chương	60:	Tom

Tôi	nói	thêm	với	Mickey	là	tôi	cần	nói	chuyện	với	Teresa	sớm.	Trước	khi	cô
ta	làm	điều	gì	tồi	tệ	cho	bản	thân	hoặc	có	người	quyết	định	làm	hại	cô.	Song
tôi	không	ngờ	mới	được	nửa	đường	về	Montauk,	anh	đã	thông	báo:

-	Tom,	cậu	gặp	may	đấy.	Cô	gái	có	thói	quen	tập	Pilates[32]	một	ngàn	đôla
một	ngày.

Mười	 lăm	phút	 sau,	 tôi	đã	ở	Trung	 tâm	Wellness,	quan	sát	 lớp	của	Teresa
qua	một	cửa	sổ	hình	bầu	dục	màu	xanh.

Cách	đều	nhau	trên	sàn	là	năm	phụ	nữ	đang	tập.	Có	thể	nói	tất	cả	đều	phô
bày	hình	dáng	gần	như	hoàn	hảo,	nhưng	không	người	nào	có	thể	sánh	với	sự
tập	trung	ghê	gớm	của	Teresa	Semel.

Chứng	kiến	sự	cố	gắng	của	cô,	tôi	ân	hận	là	đã	coi	thường	cô.	Thay	cho	ngồi
nhà	 và	 cảm	 thấy	 thương	 thân,	 cô	 tập	 quần	 quật	 theo	 đúng	 nghĩa	 đen	 trên
thảm,	hết	động	tác	này	đến	động	tác	khác.

Thông	báo	hết	giờ	với	khách	luôn	là	khoảnh	khắc	tế	nhị	 trong	ngành	phục
vụ,	và	huấn	luyện	viên	ngừng	buổi	tập	một	trăm	đôla	bằng	động	tác	thở	để
thanh	lọc	và	một	vòng	những	lời	chúc	mừng.

Những	người	phụ	nữ	thu	thập	đồ	đạc	và	thanh	thản	ra	khỏi	phòng.

Mọi	người,	 trừ	Teresa	vẫn	nấn	ná	trên	thảm,	dường	như	cô	sợ	viễn	cảnh	ở
một	mình	với	khoảng	thời	gian	ăn	không	ngồi	rồi.	Hình	như	cô	thực	sự	nhẹ
nhõm	khi	tôi	tự	giới	thiệu.

-	Tôi	chắc	là	cô	đã	nghe	về	các	vụ	giết	người	trên	bãi	biển	hè	vừa	qua,	-	tôi
nói.	-	Tôi	đại	diện	cho	cậu	thanh	niên	bị	buộc	tội	giết	người.

-	Dante	Halleyville,	-	Teresa	nói.	-	Cậu	ấy	không	làm	việc	đó.

-	Sao	cô	biết?



-	Chỉ	biết	vậy	thôi,	-	cô	ta	nói	như	thể	câu	trả	lời	dạt	vào	cái	đầu	xinh	đẹp
của	cô	giống	như	một	tin	nhắn	vậy.

-	Tôi	đến	đây	vì	đêm	hôm	ấy,	xe	của	cô	đã	đỗ	gần	bãi	biển.

-	Đêm	hôm	ấy	tôi	cũng	suýt	chết,	-	Teresa	nói.	-	Hoặc	có	thể	đấy	là	đêm	tôi
được	cứu	sống.	Giờ	tôi	khỏe	mạnh	thế	này,	nhưng	đêm	ấy	tôi	ra	ngoài	và	bị
tóm.	Tôi	 gặp	một	 người	 quen	 trong	 bãi	 xe.	Bắn	 nhiều	 phát	 trên	 tấm	 chăn
ngoài	bãi	biển.	Ngủ	ở	đó	suốt	đêm.

-	Cô	có	nhìn	thấy	gì	không?	Có	nghe	thấy	gì	không?

-	Không.	Đúng	lúc	đó	phải	không?	Sáng	hôm	sau	tôi	kể	với	bố	tôi	và	mười
hai	giờ	sau,	tôi	trở	lại	trung	tâm	cai	nghiện.

-	Cô	mua	của	ai?

-	Hình	như	chỉ	có	một	lựa	chọn,	-	Teresa	nói.

Tôi	không	muốn	lộ	vẻ	háo	hức	dù	tôi	đang	thế	thật.

-	Ý	cô	là	gì	vậy?

-	Anh	chỉ	có	thể	tóm	một	người	duy	nhất	trên	đường	Beach.	Vẫn	theo	cách
ấy	miễn	là	tôi	nhớ	được.

-	Anh	ta	có	một	cái	tên	chứ?

-	Biệt	danh	thôi.	Loco.	Giống	như	Thằng	Điên.



Chương	61:	Kate

Năm	phút	sau	khi	máy	bay	lên	thẳng	rời	East	Hampton,	anh	chàng	ngồi	cạnh
tôi	liếc	xuống	dòng	xe	cộ	đang	bò	về	hướng	tây	trên	đường	27	và	mỉm	cười
kẻ	cả:

-	Tôi	thích	bắt	trực	thăng	trở	về	thị	trấn,	-	anh	ta	nói.	-	Một	giờ	nữa	là	chạy
trên	bãi	biển,	tôi	sẽ	trở	lại	căn	hộ	của	tôi	ở	đại	lộ	Năm	để	nhấp	martini.	Thế
là	hết	kỳ	nghỉ	cuối	tuần.

-	Và	lúc	đó	dù	có	phải	nối	đuôi	nhau	vì	những	người	cùng	khổ	dưới	kia	cũng
thú	vị	hơn	phải	không?

-	Bắt	gặp	tôi	nhìn	trộm	nhé,	-	anh	ta	nói	và	cười	khúc	khích.	Anh	ta	trạc	gần
năm	mươi,	 rám	nắng,	chải	chuốt,	vận	 trang	phục	 lữ	hành	siêu	hạng	-	quần
jeans	 nhàu	 quá	 mức,	 sơmi	 quá	 nghiêm	 túc,	 áo	 khoác	 cộc	 tay	 bằng	 hàng
casơmia.	Trên	cổ	tay	là	chiếc	Patek	Philippe	bạch	kim,	lồng	ngoài	bàn	chân
không	tất	là	đôi	giày	da	Italia.

-	Mới	mười	lăm	giây	cô	đã	nhìn	thấu	tôi.	Phần	lớn	những	người	khác	phải
mất	ít	ra	là	một	giờ.	-	Anh	ta	xòe	một	bàn	tay	và	nói,	-	Roberto	Nuñez,	rất
hân	hạnh.

-	Katie.	Rất	vui	được	gặp	anh,	Roberto.

Thực	ra,	tôi	thừa	biết	tên	và	anh	ta	sở	hữu	cửa	hàng	bán	các	mặt	hàng	quần
áo	mới	nhất	của	Nam	Mỹ,	là	hàng	xóm	của	Mort	Semel	ở	Hamptons.	Cuộc
đụng	độ	của	Tom	với	các	vệ	sĩ	của	Semel	khiến	chúng	tôi	hiểu	nói	chuyện
với	các	loại	người	ở	đường	Beach	khó	khăn	biết	chừng	nào,	tôi	bèn	gọi	cho
Ed	Yourkewicz,	anh	trai	một	người	bạn	cùng	phòng	với	 tôi	ở	 trường	Luật.
Là	phi	công	lái	trực	thăng,	anh	vừa	từ	cuộc	tiếp	tế	khẩn	cấp	giữa	Baghdad	và
Fallujah	cho	các	nhà	tỷ	phú	con	thoi	giữa	Manhattan	và	Hamptons.

Tuần	trước,	 tôi	gửi	qua	e-mail	cho	anh	một	danh	sách	các	cư	dân	ở	đường
Beach	và	hỏi	liệu	trên	một	chuyến	bay	đỡ	đầy,	anh	có	thể	cho	tôi	ngồi	cạnh
một	trong	những	người	đó	khoảng	bốn	nhăm	phút	trong	chuyến	du	ngoạn	giá
ba	ngàn	rưởi	đôla	không.	Chiều	nay,	anh	gọi	lại	và	bảo	tôi	đến	bãi	rác	phía



nam	sân	bay	lúc	sáu	giờ	năm	nhăm	phút	chiều.	“Đừng	đến	sớm	một	phút,	trừ
khi	cô	muốn	bay	mất	vỏ	bọc”.

Suốt	mươi	phút	sau	đó,	Roberto	ra	sức	một	cách	vô	ích	để	nắm	bắt	và	truyền
tải	 điều	 kỳ	 diệu	 đây	 chính	 là	 Roberto.	 Có	 đến	 nửa	 tá	 ngôi	 nhà	 của
Lamborghini[33]	và	Maybach[34]	không	ngừng	nhấn	mạnh	một	“đế	chế	nhỏ
khiêm	tốn”,	và	sự	khao	khát	mỗi	ngày	một	mạnh	thêm,	đã	từ	bỏ	tất	cả	vì	một
cuộc	sống	“giản	dị	hơn	và	thực	tế	hơn”.

Một	cuộc	độc	thoại	say	sưa	và	khi	nói	xong	anh	ta	mỉm	cười	bẽn	lẽn	như	thể
nhẹ	người	vì	đã	chấm	dứt	và	nói:

-	Giờ	đến	lượt	cô,	Katie.	Cô	làm	nghề	gì?

-	Chúa	ơi,	tôi	sợ	câu	hỏi	ấy	lắm.	Nó	làm	tôi	lúng	túng.	Tôi	nghĩ	là	tôi	đang
cố	tận	hưởng	cuộc	sống.	Và	cũng	thử	giúp	người	khác	tận	hưởng.	Tôi	điều
hành	một	vài	quỹ	-	một	quỹ	cấp	học	bổng	dự	bị	đại	học	cho	học	sinh	ở	nội
thành.	Các	quỹ	khác	liên	quan	đến	trại	hè	dành	cho	các	trẻ	em	bất	hạnh.

-	Một	nhà	cải	cách	hăng	hái.	Rất	ấn	tượng	đấy.

-	Ít	ra	là	vào	ban	ngày.

-	Còn	khi	mặt	trời	lặn	thì	sao?	À	này,	tôi	thích	cái	áo	cô	mặc.

Sau	khi	nhận	điện	của	Ed,	tôi	chỉ	còn	đủ	thời	gian	chạy	đến	khu	thương	mại
BridgeHamptons	mua	một	cái	sơmi	Lacoste	màu	đen	số	ba,	quá	nhỏ.

-	Những	thói	tật	 thông	thường,	tôi	e	là	thế.	Người	ta	không	thể	sáng	tạo	ra
thứ	gì	mới	sao?

-	Vị	tha	và	hư	hỏng.	Cô	có	vẻ	hoàn	hảo	đấy.

-	Nói	đến	hoàn	hảo,	anh	có	biết	một	nhà	từ	tâm	thái	quá	nào	có	thể	đạt	đến
tình	trạng	đê	mê	không?

Roberto	bĩu	môi	giây	lát,	và	tôi	tưởng	mình	đã	làm	anh	ta	lúng	túng.	Nhưng
này,	anh	muốn	là	bạn	tôi	kia	mà?



-	Tôi	hình	dung	cũng	từ	cái	người	cung	cấp	mọi	thứ	cô	cần	theo	các	đường
dây	đó,	cái	anh	chàng	Loco	đắt	giá	kỳ	dị.	Tôi	lấy	làm	lạ	là	cô	chưa	phải	là
khách	hàng.	Theo	tôi	biết	 thì	anh	ta	khá	độc	quyền	trong	buôn	bán	ma	túy
tinh	chế	và	được	ủy	thác	hoàn	toàn	để	duy	trì	việc	đó.	Đấy	chỉ	 là	một	biệt
hiệu	thôi.	Ngoài	ra,	anh	ta	rất	thận	trọng	và	chắc	chắn,	đút	lót	tuốt	tuột	cánh
cảnh	sát	địa	phương	nên	chẳng	lo	lắng	gì.

-	Nghe	chừng	là	một	tay	oách	đấy.	Anh	đã	gặp	anh	ta	bao	giờ	chưa?

-	Chưa,	và	tôi	định	cứ	giữ	nguyên	thế.	Nhưng	cho	tôi	biết	số	điện	thoại	của
cô,	đến	cuối	tuần	sau	tôi	sẽ	có	tin	báo	cho	cô.

Bên	 dưới	 chúng	 tôi,	 đường	 cao	 tốc	 Long	 Island	 biến	 vào	 đường	 hầm
Midrown	và	một	giây	sau	toàn	bộ	Hạ	Manhattan	hiện	ra.

-	Sao	anh	không	cho	tôi	số	của	anh?	-	Tôi	nói.	-	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh	vào	chiều
thứ	Bảy.

Trong	 phút	 chốc,	 cả	 bề	 rộng	 của	Manhattan	 nằm	 ngang	New	York,	 chiếc
trực	thăng	hạ	xuống	dải	xi	măng	nhỏ	giữa	bờ	tây	quốc	lộ	và	Hudston.

-	Tôi	đợi	đấy	nhé,	-	Roberto	nói	và	đưa	danh	thiếp	cho	tôi.

Tôi	đọc	dòng	chữ	Roberto	Nuñez	-	con	người.	Lạy	Thượng	đế	toàn	năng.

-	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	có	thể	mời	cô	đến	uống	martini	với	tôi	được	không?
Bồi	rượu	của	tôi	rất	cừ,	-	anh	ta	nói	tiếp.

-	Không	phải	tối	nay.

-	Cô	không	thích	martini?

-	Tôi	thán	phục	nó.

-	Vậy	thì?

-	Tôi	là	một	nhà	cải	cách	suy	đồi	Roberto	ạ,	nhưng	tôi	không	dễ	dãi.

Anh	ta	cười.	Tôi	có	thể	là	một	người	khôi	hài	khi	tôi	muốn.





Chương	62:	Tom

Trong	lúc	Kate	bay	trực	thăng	đến	Manhattan,	tôi	lèn	người	vào	chiếc	ghế	bé
tí	của	lớp	bốn	trường	Amagansett,	đầy	mùi	phấn	viết	và	sữa	chua.

Giống	Kate,	tôi	phải	đóng	một	vai	và	nói	thật	lòng,	tôi	không	dám	chắc	vai
đó	kéo	dài	lâu.

Trong	lúc	tôi	quan	sát,	thêm	nhiều	người	lớn	vào	phòng	học,	chen	chúc	vào
những	bộ	bàn	ghế	bé	tí	dù	họ	giàu	có	đến	chừng	nào	đi	nữa,	và	không	ai	giữ
điệu	bộ	thường	ngày.

Người	chỉ	huy	đóng	cửa	và	ra	hiệu	cho	tôi,	tôi	bước	ra	trước	phòng	và	hắng
giọng.

-	Tôi	tên	là	John,	-	tôi	nói,	-	là	một	kẻ	nghiện	rượu.

Đám	đông	 lẩm	bẩm	công	nhận	và	 cổ	 vũ	 lúc	 tôi	 bịa	một	 câu	 chuyện	quen
thuộc.

-	Năm	 tôi	mười	một	 tuổi,	 cha	 tôi	 cho	 tôi	 uống	 cốc	 bia	 đầu	 tiên,	 -	 tôi	 nói
những	lời	ngẫu	nhiên	là	thực.	-	Tối	hôm	sau,	tôi	ra	ngoài	với	các	bạn	và	say
một	trận	huy	hoàng.	-	Đấy	cũng	là	thực,	nhưng	từ	đây	trở	đi,	tôi	bắt	đầu	vẽ
rắn	 thêm	 chân.	 -	 Suốt	 hai	 chục	 năm	 tiếp	 theo,	 tôi	 cố	 tái	 tạo	 cảm	 giác	 ấy.
Không	bao	giờ	xảy	ra	nữa,	nhưng	như	các	vị	biết	đấy,	tôi	vẫn	cứ	thử	không
ngừng.

Nhiều	tiếng	xì	xào,	nhiều	cái	gật	đầu	mạnh	mẽ	và	có	lẽ	tôi	thực	sự	thuộc	về
nơi	này	-	hầu	như	tôi	không	thể	là	mẫu	người	tỉnh	táo.	Nhưng	tôi	cố	không
nghĩ	đến	điều	đó	và	vẫn	kể	tiếp:

-	Sáu	năm	trước,	vợ	tôi	bỏ	đi	và	tôi	phải	vào	viện.	Đó	là	khi	tôi	đến	với	cuộc
họp	này	lần	đầu	và	ơn	Chúa,	từ	hồi	đó	tôi	bỏ	hẳn	rượu.	Nhưng	thời	gian	gần
đây,	vợ	và	công	việc	gây	cho	tôi	nhiều	căng	thẳng	hơn.	-	Tôi	làm	ra	vẻ	có
một	 số	 người	 trong	 phòng	 biết	 tôi	 và	 công	 việc	 tôi	 nói	 đến,	 nhưng
Amagansett	khác	hẳn	Montauk,	và	tôi	không	nhận	ra	người	nào.	-	Mấy	tuần
gần	đây,	tôi	cảm	thấy	cheo	leo	như	bên	bờ	vực,	vì	thế	tối	nay	tôi	đến	đây,	-



tôi	nói	và	điều	đó	cũng	là	thật.	-	Thật	khó	cho	tôi	khi	phải	thừa	nhận,	nhưng
tôi	cần	được	giúp	đỡ	dù	chỉ	một	chút.

Lúc	cuộc	họp	sắp	kết	thúc,	tôi	đã	có	vài	người	bạn	mới,	và	nhóm	người	đó
nấn	ná	trong	bãi	xe.	Họ	chưa	muốn	rời	khỏi	đây,	rồi	lại	chỉ	có	một	mình.	Thế
là	đứng	dựa	vào	những	chiếc	Beames,	Benzes,	họ	trao	đổi,	chuyện	trò.	Đàn
ông	vẫn	là	đàn	ông,	vẫn	luôn	cạnh	tranh.

Lúc	một	người	 tả	anh	ta	bị	hai	cảnh	sát	đi	kèm	ra	khỏi	phòng	đẻ	vào	sáng
hôm	con	 trai	anh	 ta	 ra	đời,	một	người	khác	nói	át	bằng	chuyện	anh	 ta	 say
không	còn	biết	trời	đất	gì	trong	đám	ma	ông	bố.	Tôi	thực	sự	cảm	thấy	đầu	óc
mình	tỉnh	táo.

-	Anh	uống	gì	 nào?	 -	Một	 đạo	diễn	Hollywood	 râu	hoa	 râm	có	một	 trong
những	ngôi	nhà	trên	đường	Beach	hỏi.	Anh	ta	đã	lôi	tôi	ra	khỏi	trạng	thái	đề
phòng.

-	Cụ	thể	là...?	-	Tôi	hỏi	và	cố	kéo	dài	thời	gian	trong	lúc	vắt	óc	suy	nghĩ.

-	Phải,	cụ	thể,	-	anh	ta	nói	và	cười	hô	hố.

-	Russians	trắng,	-	tôi	phun	ra.	-	Tôi	biết	nghe	có	vẻ	khôi	hài,	nhưng	không
phải	thế	đâu.	Mỗi	đêm	tôi	nốc	hết	hai	chai	vodka.	Còn	anh?

-	Mỗi	tuần	tôi	bắn	hết	ba	ngàn	đôla,	và	một	trong	rắc	rối	của	tôi	là	tôi	không
thể	trang	trải	nổi.

-	Anh	mua	của	Loco?	-	Tôi	hỏi,	và	ngay	lập	tức,	tôi	biết	mình	đã	vượt	quá
ranh	giới.	Cả	bãi	đột	nhiên	lặng	ngắt,	còn	người	đạo	diễn	trừng	trừng	nhìn
xoáy	vào	tôi.	Tôi	vội	vớt	vát,	-	tôi	hỏi	vì	đấy	là	thằng	cha	điên	mà	tôi	từng
mua.

-	Ồ,	ra	thế?	-	vị	đạo	diễn	nói	và	từ	mui	chiếc	Range	Rover	đen	nhô	về	phía
tôi.	-	Hãy	nói	thẳng	ra	đi.	Anh	là	thằng	nghiện	rượu	hay	nghiện	ma	túy?

-	Ma	 túy,	 -	 tôi	nói	và	nhìn	xuống	nền	xi	măng.	 -	Tôi	không	quen	biết	các
anh,	vì	thế	tôi	bịa	ra	chuyện	nghiện	rượu.

-	Lại	đây,	-	anh	ta	nói.



Nếu	anh	ta	nhìn	vào	cánh	tay	tôi	tìm	dấu	vết	thì	hỏng	bét,	nhưng	tôi	không
còn	lựa	chọn	nào	nữa.

Tôi	đến	gần	xe	anh	ta	hơn	và	anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	tôi	chừng	một
phút.	Rồi	lao	ra	khỏi	xe,	anh	ta	chộp	lấy	vai	tôi	và	dúi	bộ	râu	hoa	râm	vào	cổ
tôi.

-	Đồ	trẻ	con,	-	anh	ta	nói.	-	nếu	như	tao	có	thể	làm	thế,	mày	cũng	có	thể	lắm.
Đừng	lảng	vảng	bất	cứ	nơi	nào	gần	thằng	khốn	Loco.	Tao	nghe	nói	hắn	là	kẻ
đã	thịt	mấy	thằng	ôn	trên	bãi	biển	hè	vừa	rồi.



Chương	63:	Tom

Sáng	hôm	sau	tại	văn	phòng,	Kate	và	tôi	trình	bày	những	ghi	chép	như	các
ngư	dân	đổ	mẻ	lưới	lên	cầu	tàu	ở	Montauk.	Suốt	một	tháng	đào	bới,	một	số
động	tác	thẳng	thắn	còn	phần	nhiều	là	lén	lút	một	cách	trơ	trẽn,	chúng	tôi	đã
thành	công	theo	năm,	sáu	cách	giải	quyết	vụ	Dante	rất	phức	tạp.	Theo	Kate,
mỗi	lời	mách	nước	mới	có	thể	lột	bỏ	nghi	ngờ	dễ	dàng	hơn	về	những	gì	thực
sự	xảy	ra	đêm	ấy.

-	Với	bên	nguyên,	đây	là	nỗi	sợ	các	thanh	niên	da	đen,	-	cô	nói.	-	Giờ	chúng
ta	có	thể	duyệt	qua.	Nếu	những	thứ	chúng	ta	có	là	chính	xác,	thì	trong	mấy
tuần	 trước	 khi	 chết,	 các	 cậu	 thanh	 niên	 da	 trắng	 đã	 hành	 động	 bừa	 bãi.
Chúng	không	hút,	hít	mà	chích	loại	ma	túy	nặng	nhất	và	đặc	hiệu	nhất.	Rồi
đến	tên	buôn	bán	bí	ẩn	Loco	này.

-	Giờ	chúng	ta	làm	gì	đây?	-	Tôi	hỏi.

-	Củng	cố	những	 thứ	chúng	 ta	đã	có.	Tìm	nữa.	Tìm	Loco.	Nhưng	 lúc	này,
chúng	ta	hãy	chia	sẻ	những	thứ	đã	có.

-	Chia	sẻ?

Kate	rút	trong	túi	đồ	thể	thao	ra	một	hộp	đựng	giày	màu	trắng	và	đặt	lên	bàn.
Với	vẻ	trịnh	trọng	như	một	samurai	tuốt	kiếm,	cô	lấy	ra	một	hộp	đựng	danh
thiếp	Rolodex	kiểu	cũ:

-	Trong	này	là	số	điện	thoại	của	các	phóng	viên	và	biên	tập	viên	hàng	đầu	ở
New	York,	-	cô	nói.	-	Đây	là	thứ	giá	trị	nhất	tôi	mang	theo	khi	rời	Walmark,
Reid	và	Blundell.

Suốt	 phần	 ngày	 còn	 lại,	Kate	 làm	 việc	 qua	 điện	 thoại,	 kể	 câu	 chuyện	 của
Dante	cho	hết	biên	tập	viên	hàng	đầu	này	đến	người	khác,	từ	những	vụ	giết
người	đến	vụ	bắt	giam	và	phiên	tòa	sắp	tới.

-	Vụ	này	có	đủ	mọi	thứ,	-	cô	nói	với	Betsey	Hall	của	tờ	Vanity	Fair	rồi	đến
biên	 tập	viên	Graydon	Carter.	 -	Những	nhân	vật	nổi	 tiếng,	găngxtơ,	các	 tỷ
phú.	Dòng	dõi,	giai	cấp,	tương	lai	của	ngôi	sao	NBA	mười	tám	tuổi	đang	đối



mặt	với	tội	chết.	Mà	tất	cả	đều	xảy	ra	ở	Hamptons.

Thực	 ra,	 câu	 chuyện	này	 rất	 dài	 và	 trước	khi	 hết	 buổi	 chiều,	 chúng	 tôi	 đã
thỏa	thuận	được	với	nửa	tá	báo	chí	lớn	lên	tiếng	tiếp	cận	với	thông	tin	đặc
biệt	cho	cả	Dante	và	chúng	tôi.

-	Bí	mật	 đã	 tiết	 lộ,	 -	Kate	 nói	 lúc	 cuộc	 gọi	 cuối	 cùng	đã	 xong	và	 cất	 hộp
Rolodex	đi.	-	Giờ	thì	cầu	Chúa	giúp	chúng	con.



PHẦN	BA:	THẤT	CƠ	LỠ	VẬN	Ở	HAMPTONS



Chương	64:	Raiborne

Khi	 cần	 tính	 toán	 một	 việc	 gì	 đó,	 tôi	 không	 rút	 vào	 một	 chỗ	 như	 Tony
Soprano[35].	Tôi	lang	thang	vào	Công	viên	Fort	Greene	và	ngồi	xuống	bên
kia	 pho	 tượng	 Methuselah[36]	 với	 một	 kẻ	 cờ	 bạc	 bịp	 tên	 là	 Ezekiel
Whitaker.	Thay	cho	trò	chuyện	tôi	có	thể	suy	nghĩ,	và	ngồi	ngoài	trời	thay	vì
nhốt	mình	trong	căn	phòng	u	ám.

Nó	hợp	với	tôi	hơn,	nhất	là	trong	một	chiều	hè	Chủ	nhật,	những	chiếc	lá	cuối
cùng	màu	nâu	nhẹ	nhàng	rụng	xào	xạc	trong	công	viên	Brooklyn	này.

-	Đến	lượt	anh,	-	Zeke	sốt	ruột	nói	lúc	mông	tôi	vừa	đặt	lên	ghế	đá.

Với	Zeke,	thời	gian	là	tiền	bạc,	y	như	một	bác	sĩ	tâm	thần.	Zeke	có	bộ	mặt
trông	như	 tạc	bằng	gỗ	cứng	và	những	ngón	 tay	dài,	duyên	dáng	của	người
chuyên	hái	quả.	Cả	anh	ta	và	tôi	từng	làm	việc	nhiều	năm	ngoài	trời.	Thế	nên
tôi	biết	công	việc	của	tôi	đã	được	vạch	ra	từ	trước.

Nhưng	mới	vào	cuộc	độ	mươi	phút,	tôi	đã	chộp	được	nước	cờ	gian	lận	ngay
trước	cái	mũi	kiêu	ngạo	của	anh	ta,	tôi	phải	nói	cho	rõ:

-	Anh	có	chắc	là	mình	ổn	không	đấy,	anh	bạn?	-	Tôi	hỏi.	-	Anh	lạnh	à?	Cúm?
Hay	bị	Alzheimer[37]?

Lẽ	ra	tôi	nên	im	miệng	thì	hơn,	vì	tất	nhiên	lúc	đó	đầu	óc	tôi	rời	khỏi	bàn	cờ
và	 trở	 lại	với	công	việc,	với	cái	 tên	viết	bằng	phấn	 trên	 tấm	bảng	đen	bẩn
thỉu	trong	ngôi	nhà	có	tường	bao	quanh.	Đáng	lẽ	tôi	nên	tập	trung	củng	cố	vị
trí	của	tôi	trên	bàn	cờ	và	dạy	con	dê	già	này	sự	nhún	nhường	cần	thiết,	tôi	lại
nghĩ	đến	Manny	Rodriguez.	Vụ	giết	Rodriguez	chưa	tìm	ra	đã	làm	tôi	mất	ăn
mất	ngủ	nhiều	tuần	lễ.	Mỗi	lần	vào	khu	vực	ấy,	tên	hắn	ta	lại	như	giục	tôi	rời
bàn	cờ.

Tôi	chưa	bao	giờ	mua	chuộc	báo	chí	bằng	chuyện	đó,	đưa	ra	hợp	đồng	thuê
đất	 vĩnh	 viễn	 giữa	 Glock	 Inc.	 và	 Cold	Ground	 Inc.	 Sự	 việc	 là	 những	 tay
rapper	quá	bộp	chộp	không	thể	là	kẻ	ám	sát	được,	còn	tên	giết	người	này	lại
không	để	lại	dấu	vết.	Chẳng	những	thế,	Rodriguez	nhận	bữa	trưa	và	chạy	ra



giữa	mưa	để	thả	hai	nhăm	xu	vào	đồng	hồ	là	loại	sinh	vật	quá	thấp,	không	bõ
là	mục	tiêu	trong	hệ	sinh	vật	ăn	thịt	lẫn	nhau.

Rodriguez	là	người	chạy	việc	vặt,	hoặc	như	các	tay	trùm	cờ	bạc	thích	nói,	là
một	 quân	 tốt	 đen,	 và	 trong	 lúc	 tôi	mải	 nghĩ	 thế,	 Zeke	 với	 qua	 bàn	 với	 sự
chính	xác	của	một	tay	chuyên	móc	túi,	thó	luôn	quân	hậu	của	tôi	khỏi	ô.

-	Cứ	giữ	lấy	nó,	Zeke.	Đằng	nào	thì	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thích	mụ	ấy.

Giờ	thì	thắng	là	điều	không	thể	được,	nỗ	lực	chưa	chắc	thành	công	và	bàn	cờ
trông	như	một	cái	bẫy	lớn	bằng	thép	rỉ	đang	chờ	kẹp	chặt	mông	tôi.	Nếu	còn
chút	tự	trọng	tôi	sẽ	bỏ,	nhưng	tôi	đến	đây	để	suy	nghĩ	về	Rodriguez	nên	sẽ
để	mặc	Zeke	xoáy	tiền	trong	lúc	tôi	cố	giành	phần	của	tôi.	Lúc	tôi	làm	thế,
Zeke	quét	 tuốt	quân	của	 tôi.	Anh	 ta	nhặt	quân	hậu	và	quân	đầu	ngựa	cuối
cùng	của	tôi,	lúc	thành	của	tôi	sụp	đổ	giữa	các	thương	vong	khác,	anh	ta	nói:

-	Tôi	cho	rằng	anh	không	còn	phải	lo	về	đầu	óc	sa	đọa	của	tôi	nữa,	Connie.

-	Thế	càng	nhẹ.

Kết	cục	nhanh	chóng	nhưng	không	đặc	biệt	nhân	 từ,	và	như	 thường	 lệ,	nó
khiến	 tôi	 nhớ	 tới	 điệu	 rumba	 của	Mỹ	 Latinh	 -	 chiếu	 tướng,	 chiếu	 tướng,
chiếu	tướng,	chiếu	hết.

Tôi	mở	ví	và	đưa	cho	Zeke	hai	 chục	đôla	mà	 thấy	vẫn	còn	 thoải	mái	hơn
trong	 những	 tuần	 qua	 -	 vì	 cuối	 cùng,	 tôi	 đã	 nảy	 ra	 ý	 tưởng	 về	 kẻ	 đã	 giết
Manny	Rodriguez.



Chương	65:	Raiborne

Tôi	ghét	gọi	“bác	sĩ	pháp	y”	Krauss	trong	kỳ	nghỉ	cuối	 tuần,	nhưng	không
thể	đừng.	Anh	đồng	ý	lái	xe	khỏi	Queens,	và	khi	tôi	ghé	vào	khu	đất	rào	kín
sau	nhà	xác,	anh	đã	ở	đấy,	ngồi	vắt	chéo	chân	trên	mui	chiếc	Volvo.	Ngoại
trừ	 điếu	 thuốc	 lá	 đang	 cháy	 dính	 trên	miệng,	 trông	Krauss	 giống	 như	một
ông	Phật	nhỏ.

-	Cảm	ơn	cậu	đã	đến,	-	tôi	nói	với	anh.

-	Giữ	lấy	lời	cảm	ơn,	Connie.	Tôi	đã	hết	nạn	họ	hàng	bên	vợ	từ	tối	thứ	Sáu.
Đang	mong	cậu	gọi.

Chúng	tôi	đổi	bãi	xe	đầy	ánh	nắng	lấy	những	hành	lang	trải	vải	sơn	màu	be,
có	vẻ	yên	tĩnh	hơn	thường	lệ.	Chúng	tôi	nhằm	phòng	làm	việc	của	Krauss,	ở
đó	anh	đọc	cho	tôi	nghe	báo	cáo	về	đường	đạn	bắn	Rodriguez.

Lúc	anh	đọc	xong,	tôi	nói:

-	Giờ	hãy	cho	tôi	một	ân	huệ,	Kraussie,	nhắc	lại	báo	cáo	về	Michael	Walker.

Walker	là	cậu	thanh	niên	chúng	tôi	tìm	thấy	khoảng	một	tháng	trước,	bị	giết
trên	giường	cách	đây	ba	khối	nhà.	Tôi	nghĩ	hai	vụ	này	có	thể	liên	quan	với
nhau.	Tôi	biết	có	nhiều	điểm	tương	tự	giữa	hai	vụ	này	tuy	chỉ	 là	bề	ngoài,
nhưng	sau	khi	được	nghe	rành	mạch	hơn,	về	cơ	bản	cả	hai	đều	bị	giết	vào
khoảng	gần	như	nhau	trong	đêm	và	ở	cùng	một	khu	vực.

Nhưng	 khi	 Kraussie	 đọc	 xong	 hai	 danh	 sách	 về	 đường	 kính	 viên	 đạn,	 cỡ
nòng	 súng...	 lại	 chẳng	 có	 gì	 phù	 hợp,	 kể	 cả	 kiểu	 và	 cấu	 tạo	 của	 bộ	 giảm
thanh	cũng	khác.

-	Logic	cũng	khác,	 -	Krauss	nói.	 -	Ý	 tôi	 là	hầu	như	không	hiểu	nổi	vì	 sao
Walker,	nghi	phạm	chủ	yếu	trong	vụ	giết	bộ	ba	kia	lại	có	thể	bị	sát	hại.	Hay
là	một	người	đưa	tin	chưa	bao	giờ	thuộc	loại	rắc	rối	nào	chăng?	Thế	thì	lại	là
việc	nội	bộ	hoặc	có	người	biết	gì	đó.

-	Có	khi	chúng	khác	nhau	nhưng	vẫn	có	liên	quan.



Chúng	tôi	mỗi	người	chộp	lấy	một	bản	báo	cáo	và	đọc	lại	lần	nữa	trong	sự
im	lặng	sâu	xa,	buồn	rầu	khó	tìm	thấy	ở	bất	cứ	nơi	nào	ngoài	nhà	xác	trong
một	chiều	Chủ	nhật.

Không	ai	tìm	ra	thứ	gì	đáng	bàn,	rốt	cuộc	chỉ	còn	sự	lặng	lẽ	như	ở	đáy	đại
dương,	sâu	thẳm	vì	cách	âm,	đưa	chúng	tôi	trở	lại	ánh	nắng	bên	ngoài	và	cái
gọi	là	cuộc	sống	của	chúng	tôi.



Chương	66:	Tom

Tối	thứ	Hai,	Kate	và	tôi	đến	Barnes	Pharmacy	mua	tạp	chí	mới	trong	tháng
Giêng.	Giống	bất	kỳ	một	đôi	khát	 thông	 tin,	chúng	 tôi	vồ	 lấy	Vanity	Fair,
New	York	và	The	New	Yorker	rồi	vội	vã	mang	về	xe.

Chúng	tôi	kiếm	một	bàn	trong	phòng	sau	ở	Sam	rồi	 trải	rộng	những	tờ	bìa
lộng	lẫy,	bóng	láng	và	sáng	ngời	như	những	tấm	kim	loại	ở	phòng	triển	lãm.
Kate	 chộp	 tờ	New	 York	 và	 đẩy	 Vanity	 Fair	 cho	 tôi.	 Ở	 trang	 188,	 Dante
ngước	nhìn	tôi	qua	song	sắt	nhà	tù.	Nó	là	bức	ảnh	tàn	phá,	nắm	bắt	cả	tuổi
trẻ	và	nỗi	sợ	của	Dante,	và	cả	sự	ra	vẻ	hiên	ngang	giả	tạo	để	che	giấu.

Trong	 tất	cả	các	 tạp	chí,	gương	mặt	cậu	được	chiếu	sáng	 làm	nước	da	cậu
càng	sẫm	hơn.	Vấn	đề	chủng	tộc	và	các	sự	kiện	ở	Hamptons	là	sự	kết	hợp	ăn
ý	trên	quầy	sách	báo,	được	khai	thác	mọi	khía	cạnh	cho	bõ.

Hơn	hết	thảy	là	cảm	giác	dễ	chịu	được	ở	đây	cùng	Kate.	Hơi	giống	một	cuộc
hẹn	hò.	Suốt	một	tiếng	sau	đó,	chúng	tôi	đọc	và	đẩy	tới,	lui	các	tạp	chí,	chỉ
dừng	lại	ăn	miếng	bánh	mì	kẹp	thịt	xông	khói	và	actisô	hoặc	uống	một	ngụm
bia	lạnh.	Tờ	The	New	Yorker	đăng	kèm	một	bức	ảnh	đen-trắng	nổi	bật,	khiến
Dante	trông	như	một	vũ	công	hoặc	một	ngôi	sao	nhạc	pop,	Dominick	Dunne
trên	Vanity	Fair	 và	Pete	Hamill	 trên	 tờ	New	York	 còn	viết	mười	 ngàn	 chữ
đầy	công	bằng	và	 thông	cảm	với	Dante.	Kate	đã	 trao	đổi	 từng	chủ	đề	qua
điện	thoại,	từ	chủ	nghĩa	phân	biệt	chủng	tộc	đến	nhóm	bên	nguyên	quá	tích
cực,	những	lời	đồn	các	nạn	nhân	sử	dụng	ma	túy	được	trình	bày	rất	đẹp	và
hợp	thời.	Nhìn	tất	cả	trải	rộng	trên	bàn,	ít	nhiều	hơn	kém	lời	đồn	và	có	phần
áp	đảo.

Ngoài	ra	còn	nhiều	đoạn	dành	cho	“cặp	luật	sư	trẻ	can	đảm	sinh	ra	và	lớn	lên
ở	Montauk”	đã	dũng	cảm	nhận	đại	diện	cho	người	bạn	cũ	của	họ	bị	kết	tội
giết	người.

Tôi	không	ngờ	Kate	và	tôi	lại	đóng	vai	trò	lớn	như	thế	trong	chuyện	này.

Dunne	miêu	tả	chúng	tôi	như	“một	Jackie	tóc	đỏ	và	một	JFK	vạm	vỡ”[38]	và
viết	rằng	“ngay	cả	con	chó	sục	Wingo	của	Dunleavy	cũng	ăn	ảnh	đến	ngộ”.
Theo	Hamill,	“quan	hệ	tự	nhiên	của	họ	không	phải	là	chuyện	tưởng	tượng.



Trong	tuổi	thiếu	niên	và	ngoài	hai	mươi	tuổi,	cả	hai	người	đã	từng	là	một	đôi
trong	hơn	dăm	năm”.	Cả	hai	 tờ	Vanity	Fair	và	New	York	 cùng	 in	 bức	 ảnh
chụp	chúng	tôi	sau	thắng	lợi	ở	St.	John	năm	1992.

-	Thật	hay	vì	mọi	người	trong	thị	trấn	đang	ghét	chúng	ta,	-	tôi	nói.	-	Vì	đây
là	điều	vượt	ra	ngoài	giới	hạn.

Chúng	tôi	trả	tiền	và	tháo	dây	buộc	con	Wingo	cho	nó	chạy	ra	trước.	Wingo
có	vẻ	thích	nghi	tốt	với	danh	tiếng	bất	ngờ	nhưng	bồn	chồn	vì	mùi	cháy	khét
trong	không	khí.	Lúc	chúng	tôi	vào	khu	đất	đằng	sau	nhà	hàng,	một	xe	chở
nước	của	Đội	Cứu	hỏa	East	Hamptons	chạy	vèo	qua.

Mùi	khét	càng	nồng	nặc,	và	lúc	vòng	qua	tòa	nhà	đá	trắng	ở	góc	phố,	chúng
tôi	 thấy	 thứ	mà	cứu	hỏa	địa	phương	vừa	dập	 tắt	 làôtô	của	tôi.	Hoặc	 là	 thứ
còn	lại	của	chiếc	ôtô.

Các	cửa	kính	bị	đập	vỡ	nát,	nóc	xe	bị	bóc	toạc,	trên	ghế	ngồi	là	một	chồng
tạp	chí	hào	nhoáng	cháy	thành	than,	sũng	nước.



Chương	67:	Tom

Dù	ở	khu	thương	mại	Baghdah	hay	East	Hampton,	cái	vỏ	cháy	trụi	của	một
chiếc	ôtô	cũng	là	cảnh	tượng	thu	hút	sự	chú	ý,	dẫu	chỉ	còn	lại	những	làn	khói
nghi	ngút.	Kate,	Wingo	và	tôi	nhìn	trừng	trừng	vào	nó	một	lúc,	chết	điếng.
Khi	thấm	lạnh,	chúng	tôi	lại	rút	vào	Sam,	và	tôi	gọi	điện	cho	Clarence.

-	Lũ	mất	dạy	vừa	ra	khỏi	đây,	-	Clarence	nói	lúc	chúng	tôi	trở	lại	hiện	trường
và	cậu	nhìn	thấy	di	tích	chiếc	ôtô	bỏ	mui	một	thời	hợp	mốt	của	tôi.

Tất	cả	chúng	tôi	chen	chúc	vào	chiếc	xe	màu	vàng	to	tướng	của	Clarence,	và
cậu	chở	chúng	tôi	về	chỗ	Mack	ở	Montauk.

-	Tom	thích	cái	xe	cũ	ấy	lắm,	-	Kate	nói	với	cậu	ta,	-	nhưng	hầu	như	anh	ấy
không	bối	rối	tí	nào.	Còn	tôi,	phải	thừa	nhận	là	tôi	rất	xúc	động.

-	Chà,	nó	chỉ	là	một	chiếc	xe.	Một	đồ	vật,	-	tôi	nói,	thỏa	mãn	trong	giây	lát	vì
sự	trọng	nể	của	Kate.

Thực	ra,	cả	tôi	cũng	ngạc	nhiên	vì	tôi	ít	quan	tâm	đến	chiếc	xe	đến	thế.	Hơn
nữa,	nhìn	nó	bốc	khói	trong	khu	đất,	tôi	cảm	thấy	gần	như	là	công	bằng.

Lúc	chúng	tôi	trên	đường,	Clarence	rầu	rĩ,	mặt	và	tư	thế	cậu	vẫn	in	hằn	tác
động	khủng	khiếp	vụ	bắt	giữ	Dante	và	phiên	tòa	sắp	tới.

-	Clarence,	đừng	thế	đi,	-	tôi	nói,	-	mọi	sự	đang	đi	theo	hướng	của	chúng	tôi.

-	Hai	người	nghĩ	thế	sao?

-	Các	tạp	chí	đang	cháy	trên	ghế	xe	đầy	những	bài	giúp	chúng	ta	 thắng	vụ
này.	Ngay	chiếc	ôtô	của	 tôi	cũng	sẽ	 là	một	bức	ảnh	 tuyệt	vời	mở	mắt	cho
mọi	người	thấy	chuyện	đang	diễn	ra	ở	đây.

Nhưng	tôi	có	nói	gì	đi	nữa,	mặt	Clarence	vẫn	không	biểu	lộ	gì.	Dường	như
mọi	 thứ	 lạc	quan	 cậu	 có	 thể	 thu	 thập	và	bám	 lấy	 trong	 suốt	 thời	gian	khó
khăn	này	chỉ	là	thứ	nhảm	nhí.



Trong	cái	đêm	thứ	Hai	tháng	Giêng	ấy,	vùng	Ditch	Plains	lặng	lẽ	và	tăm	tối.
Song,	nhà	Mack	không	thế!	Nó	sáng	rực	như	cây	thông	Giáng	Sinh,	và	lúc
chúng	tôi	đỗ	lại,	Mack	đang	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	khoác	áo	choàng	tắm	kẻ
ô	đã	sờn.	Hai	xe	cảnh	sát	vừa	rời	đi.

-	Ôi,	không!	 -	Kate	kêu	 lên	và	nhảy	khỏi	xe.	Nhưng	Mack,	một	 tay	chống
gậy,	tay	kia	cầm	cốc	scotch,	hình	như	không	nghe	thấy.

-	Không	sao	đâu,	cô	gái	thân	mến	ạ,	-	ông	nói.	-	Chỉ	là	hòn	sỏi	ném	qua	cửa
sổ.	Ở	tuổi	tôi,	tôi	biết	ơn	mọi	thứ	chú	ý	tôi	nhận	được.

Mặc	cho	Mack	phản	đối,	tôi	nhất	quyết	để	con	Wingo	lại	với	hai	người.	Một
con	chó	bản	tính	dịu	dàng	đến	đâu	nếu	gặp	một	cái	mặt	nó	không	thích	thì	dù
không	cắn,	ít	ra	nó	cũng	sủa	thành	tiếng.

Sau	đó	tôi	trở	lại	xe	với	Clarence.

-	Cậu	nghe	thấy	Mack	nói	với	Kate	ở	ngưỡng	cửa	chưa,	-	tôi	nói	bằng	giọng
Ireland	nặng	trịch	của	mình.	-	“Chẳng	có	gì	nghiêm	trọng	đâu,	cô	gái	 thân
mến	ạ.	Chỉ	là	một	hòn	sỏi”.	Giống	y	như	những	lời	vớ	vẩn,	vô	nghĩa	tôi	nói
về	cái	xe	của	tôi	vậy.	Thằng	khốn	ấy	đang	theo	vết	cô	gái	của	tôi,	Clarence	ạ,
vậy	chúng	ta	sẽ	làm	y	như	thế.

-	Tốt	hơn	hết	là	anh	để	mắt	đến	con	dê	già	ấy,	-	Clarence	nói,	gần	như	mỉm
cười.	-	Nghe	nói	hắn	tích	trữ	Viagra.	Mua	sạch	những	mớ	lẻ	trên	Internet.

-	Thảo	nào	trông	hắn	khang	khác.



Chương	68:	Tom

Tôi	không	thích	để	Kate	lại	nhà	Mack,	nhưng	cô	khăng	khăng	là	không	sao,
rằng	họ	sẽ	ổn.	Có	điều	tôi	ước	giá	Kate	ở	cùng	tôi	đêm	nay.	Suốt	thời	gian
qua	tôi	đã	ước	ao	như	thế,	khiến	tôi	hơi	điên	điên,	nhất	là	sau	việc	vừa	xảy
ra.

Tôi	hơi	là	lạ	khi	bước	vào	nhà	không	nghe	thấy	con	Wingo	chạy	nhào	xuống
hành	lang	dài,	tối	tăm,	không	nghe	thấy	tiếng	cổ	dề	của	nó	cọ	vào	cái	bát	sắt
hay	tiếng	lưỡi	nó	táp	nước	soàm	soạp.

Cùng	với	việc	vắng	con	cún,	có	mùi	kim	loại	tanh	lờm	lợm	mà	tôi	không	thể
xác	định	nổi.	Khó	chịu,	như	mùi	mồ	hôi	đã	khô.	Có	lẽ	 là	của	tôi.	Sau	một
ngày	dài	dằng	dặc.

Tôi	theo	hành	lang	vào	bếp,	chộp	một	chai	bia	và	nhìn	chằm	chặp	vào	cánh
cửa	trượt	bằng	kính	ở	sân	sau.	Tôi	vẫn	không	quan	tâm	lắm	đến	cái	xe	của
tôi,	nhưng	mức	độ	căm	hận	mãnh	 liệt	của	 thị	 trấn	với	Kate	và	 tôi	đang	hạ
gục	tôi,	đặc	biệt	vì	tôi	hiểu	là	nó	sẽ	không	bao	giờ	hết.

Tôi	có	hai	 lựa	chọn:	nằm	dài	 trên	đivăng,	hoặc	sung	sướng	đứng	dưới	vòi
nước	nóng.	Tôi	chọn	tắm	hương	sen,	và	lúc	trở	lại	phòng	ngủ,	vẫn	cái	mùi
kim	loại	ấy	khiến	tôi	dừng	lại	ở	phòng	khách.

Lần	này	mùi	đó	mạnh	hơn,	nên	tôi	đoán	không	phải	là	của	tôi.

Rồi	tôi	nhận	ra	là	cái	gì.	Đó	là	mùi	sợ	hãi,	rồi	một	tiếng	gỗ	sàn	cót	két,	tiếng
thớ	vải	sột	soạt	gấp	gáp	và	một	cái	gì	đó	lao	tới,	một	quả	đấm	lớn	tống	thẳng
vào	mặt	tôi.

Máu	tuôn	ra	từ	mũi	tôi,	sức	mạnh	của	cú	đấm	quăng	tôi	vào	một	người	nào
đó	đứng	ngay	sau	tôi.	Hắn	cũng	đánh	tôi.	Khuỷu	tay	tôi	thúc	mạnh	làm	thằng
khốn	làu	bàu,	và	nửa	phút	sau	là	một	sự	hỗn	loạn	bừng	bừng	những	cú	đấm,
những	khuỷu	tay,	đầu	gối	bay	tới.	Đây	là	nhà	tôi,	phòng	khách	của	tôi,	và	dù
chúng	 đông	 hơn,	 tôi	 tận	 dụng	mọi	 khả	 năng	 cho	 đến	 lúc	 tôi	 bắt	 đầu	 gục
xuống.



Tôi	nằm	trên	sàn	nhận	những	cú	đá	vào	đầu,	vào	sườn	lúc	một	giọng	nói	cắt
ngang	nỗi	đau:

-	Đủ	rồi,	tao	bảo!	Thế	là	đủ.

Nhưng	tôi	không	thể	nói	chắc	là	tôi	nghe	thấy	hay	nghĩ	thế,	hoặc	là	cầu	như
thế.



Chương	69:	Kate

Wingo	cất	tiếng	sủa	ầm	ỹ	trong	xe	tôi,	khiến	tôi	thấy	không	cần	nhưng	vẫn
nắm	cái	vòng	thép	và	gõ	mạnh	ba	cái	vào	cửa	nhà	Tom.

Lúc	 đó	 là	 tám	 giờ	 sáng,	 chắc	 Tom	 có	 nhà,	 nhưng	 không	 ai	 trả	 lời	 tiếng
Wingo	sủa	lẫn	tiếng	đập	cửa	đều	đặn	của	tôi.	Tôi	đoán	anh	đang	tắm.

Dịch	vụ	kéo	dắt	đã	thả	những	thứ	còn	lại	thuộc	chiếc	xe	của	Tom	trên	đường
dành	cho	xe,	nên	Wingo	và	 tôi	đi	vòng	quanh	cái	vỏ	xe	cháy	 thui	vào	sân
sau.

Cánh	cửa	trượt	ở	sân	trong	khóa,	nhưng	tôi	có	thể	nhìn	vào	trong	nhà	khá	rõ.
Một	cái	ghế	trong	phòng	khách	bị	đổ.	Cái	giá	sách	cũng	thế.

Tôi	bấm	số	di	động	nhắn	gọi	Tom,	và	hoang	mang	thấy	ở	phía	bên	kia	ngôi
nhà,	con	Wingo	sủa	như	gặp	cáo.

Tôi	chạy	tới	và	thấy	nó	tru	vào	nơi	để	đồ	trong	bếp.

Cửa	vẫn	để	mở.	Bên	trong	là	hai	cái	ghế	gấp	tan	nát	và	một	cái	ô	đi	biển	cũ
kỹ.	Tôi	lại	gọi	vào	di	động	của	Tom	lần	nữa,	nhưng	không	may	mắn	gì	hơn
lần	đầu.

Tôi	không	nói	với	Tom	là	sẽ	đón	anh,	nên	thay	vì	xông	vào	hoặc	gọi	cảnh
sát,	tôi	bám	lấy	hy	vọng	là	anh	đã	thu	xếp	đi	với	Clarence.	Tôi	đẩy	Wingo
vào	xe	và	lái	tới	văn	phòng	của	chúng	tôi	ở	Montauk.

Với	bao	ý	nghĩ	bộn	bề	trong	đầu	và	ánh	mặt	trời	sáng	sớm	rọi	thẳng	vào	mắt,
tôi	suýt	đâm	phải	một	người	đang	hùng	hục	đạp	xe	ở	mép	đường.

Chỉ	khi	Wingo	kêu	ăng	ẳng	và	cuống	cuồng	giật	mạnh	tay	áo	tôi,	bắt	tôi	nhìn
qua	gương	chiếu	hậu,	tôi	mới	nhận	ra	người	đàn	ông	đi	xe	đạp	chính	là	Tom.
Tôi	nhấn	phanh,	rồi	vội	lùi	lại.

Tôi	nhẹ	cả	người	nhưng	chỉ	đến	lúc	nhìn	thấy	mặt	anh.	Một	mắt	Tom	hoàn
toàn	nhắm	nghiền,	mắt	kia	trầy	trượt,	đỏ	tía.	Trên	cổ	và	tai	anh	có	nhiều	chỗ



sưng	tấy	và	vết	rách,	một	vết	thương	dài	và	sâu,	nham	nhở	trên	một	bên	lông
mày.

-	Lúc	tôi	về	đến	nhà	có	hai	đứa	đợi	sẵn,	-	Tom	nói.	-	Tôi	định	nói	là	bốn	đứa.

-	Anh	có	gọi	cảnh	sát	không?

-	Không	nhìn	thấy	gì	hết.	Như	Mack	nói,	việc	này	là	tượng	trưng	hơn	bất	cứ
thứ	gì.

-	Chẳng	hay	ho	gì	khi	cứ	vài	tháng	lại	bị	táng	vào	đầu	như	thế	này.	Có	thể	bị
chấn	thương	nguy	hiểm,	Tom	ạ.

-	Tom?	Đấy	là	tên	tôi	sao?

-	Có	gì	đáng	cười	đâu.

-	Không,	nó	khá	ngộ	đấy	chứ.

-	Thực	ra	thì	cũng	khá	ngộ.

-	Công	nhận	là	càng	già,	tôi	càng	khá	hơn,	Kate	ạ.

-	Anh	có	nhiều	chỗ	phải	sửa	sang	lắm.

Tôi	ghé	vào	Barnes	Pharmacy	để	tẩy	rửa	và	mua	băng,	gạc	vô	trùng.	Trở	lại
văn	phòng,	chúng	tôi	rửa	sạch	những	vết	rách.	Tôi	cố	nhắc	mình	rằng	diễn
biến	của	 sự	việc	này	dễ	dẫn	đến	 tai	họa	và	 tôi	không	nên	nhận	vụ	này	để
dính	 dáng	 với	 Tom	Dunleavy	 thêm	 nữa.	 Nhưng	 trong	 thâm	 tâm,	 tôi	 thấy
mình	chỉ	là	một	kẻ	khờ,	vì	tôi	cũng	tự	hỏi	sao	cứ	phải	gay	gắt	giữ	mãi	lòng
hận	thù	vì	cách	người	ta	đối	với	mình	khi	mới	hai	mươi	hai	tuổi,	và	chẳng	có
quy	định	nào	giới	hạn	cách	hành	xử	tồi.



Chương	70:	Tom

Ngày	 hôm	 sau	 tại	 văn	 phòng,	Kate	 ghi	 tường	 tận	một	 số	 cuộc	 phỏng	 vấn
chúng	 tôi	 đã	 thực	 hiện	 quanh	 căn	 hộ	Dante	 trốn	 ở	 thành	 phố	New	York.
Trong	khi	đó,	 tôi	 rút	 tập	hồ	sơ	về	khẩu	súng	 lục	nửa	 tự	động	cỡ	45	 ly	 tìm
thấy	sau	quán	ăn,	vào	đêm	Dante	đi	khai	báo.	Về	một	số	mặt,	đây	là	chứng
cứ	có	sức	thuyết	phục	nhất	của	bên	nguyên.

Chúng	tôi	có	thể	sử	dụng	nó	ra	sao	đây?

Hồ	sơ	gồm	năm	bức	ảnh	đen	trắng	cỡ	8x10	chụp	vũ	khí,	và	tôi	đặt	chúng	lên
bàn.	Theo	nhân	viên	Pháp	chứng	hạt	Suffolk,	có	dấu	vân	tay	trên	báng	súng
hoàn	toàn	trùng	khớp	với	Michael	Walker;	thử	nghiệm	đường	đạn	cho	thấy
vũ	khí	đã	dùng	để	giết	cả	bốn	nạn	nhân.	Nhưng	Dante	đã	thề	trước	kia	chưa
từng	nhìn	thấy	khẩu	súng	đó.

-	Thậm	chí	còn	chưa	đến	gần,	-	Dante	nói	với	tôi	trong	buổi	nói	chuyện	dài
đầu	tiên	đến	mệt	lử	ở	Riverhead.	-	Súng	của	Michael	nhỏ,	rẻ	tiền,	loại	dành
riêng	cho	cuộc	thi	tối	thứ	Bảy.	Còn	đây	là	súng	thật.	Cỡ	to	gấp	đôi	và	khác
màu.	Anh	cũng	ở	đấy	mà.

Đó	là	sự	thực.	Tôi	đứng	ngay	cạnh	Walker	lúc	cậu	ta	dí	súng	vào	đầu	Feifer,
và	nếu	ai	có	thể	miêu	tả	tỉ	mỉ	khẩu	súng	lục	ổ	quay	đó	thì	chính	là	tôi.	Nhưng
tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nhìn	 vào	 nó,	 thậm	 chí	 còn	 quyết	 không	 nhìn	 vào	 nó	 và
chính	vì	thế	mới	có	thể	khiến	cậu	ta	hạ	súng	xuống.	Tôi	coi	như	khẩu	súng
ấy	không	tồn	tại,	và	chúng	tôi	chỉ	là	hai	anh	chàng	biết	điều	đang	nói	chuyện
trong	một	buổi	sáng	thứ	Bảy.

Nhưng	đây	là	những	tình	huống	làm	khẩu	súng	tìm	thấy	trở	thành	nghi	phạm
đặc	biệt:

-	Nếu	Dante	giết	Michael	ở	Brooklyn	như	họ	nói,	-	tôi	nói	nửa	với	Kate,	nửa
với	chính	mình,	-	cậu	ta	có	nhiều	thời	gian	để	thủ	tiêu	vũ	khí.	Cậu	ta	có	thể
vứt	nó	ở	đâu	đó	tại	Bed-Stuy	hoặc	ném	xuống	sông	Đông.	Thay	vì	đó,	cậu	ta
lại	 giữ	 và	 đến	 phút	 cuối	 cùng	 mới	 quẳng	 nó	 ngay	 sau	 quán	 ăn	 ở
Southampton?



-	Tên	ghi	trong	báo	cáo	của	cảnh	sát	là	gì?	-	Kate	hỏi.

-	Tôi	không	nhận	ra,	-	tôi	nói	và	cố	đọc	chữ	ký	ở	cuối.	-	Trông	như	Lincoln.
Tên	bắt	đầu	bằng	một	chữ	h.	Có	lẽ	là	Harry.



Chương	71:	Tom

Viên	 trung	úy	ở	bàn	giấy	bảo	 tôi	họ	của	 sĩ	quan	cảnh	 sát	 là	Lindgren	chứ
không	phải	Lincoln,	tên	là	Hugo	và	tuần	này	anh	ta	làm	đêm.

Sau	khi	khóa	cửa	văn	phòng,	Kate	và	 tôi	đến	đồn	cảnh	sát	và	 lảng	vảng	ở
cửa	sau,	hy	vọng	gặp	Lindgren	lúc	anh	ta	tới	phiên.

Sau	hai	mươi	giờ	vừa	qua,	trong	tôi	chẳng	còn	lại	mấy	nhiệt	tình.	Nói	thật,
tôi	 nôn	 nóng	 đến	 cháy	 ruột	 cháy	 gan,	 nhưng	 vẫn	 không	 chia	 sẻ	 thông	 tin
chưa	biết	đích	xác	đó	với	người	bạn	cùng	đi.

-	Sau	khi	chúng	ta	xong	việc	ở	đây,	-	tôi	vừa	nói	vừa	duỗi	chân	và	xem	đồng
hồ,	-	tôi	nghĩ	anh	bạn	Wingo	và	tôi	phải	chạy	một	lúc	mất.	Nó	sẽ	giúp	chúng
tôi	ngủ	thiếp	đi.

-	Tom,	anh	toàn	nói	những	điều	nhảm	nhí	nghe	phát	khiếp.

-	Chẳng	hoài	bão,	và	ung	dung	đi	trong	cát	mười	lăm,	mười	sáu	dặm.

Một	chiếc	Jeep	chạy	vào,	một	người	bạn	cũ	của	tôi	tên	John	Poulis	xuống	xe.
Rồi	Mike	Caruso,	một	người	bạn	cũ	nữa	xuất	hiện	 trên	chiếc	Honda.	Phải
dùng	chữ	“cũ”	để	tả	phần	lớn	các	bạn	tôi,	cả	hai	viên	cảnh	sát	nhìn	thấu	qua
chúng	tôi	như	chúng	tôi	bằng	thủy	tinh.

Tiếp	theo	là	một	chiếc	Datsun	Z.	màu	bạc	óng	ánh	vào	bãi.

-	Khá	bảnh	so	với	thu	nhập	ba	mươi	tư	ngàn	đô	một	năm,	-	tôi	nói.

-	Sao	anh	biết	ông	ta	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền?	-	Kate	hỏi.

-	Chúng	 tôi	 thường	nói	 rằng	nếu	hiệu	 trưởng	Trường	Luật	St.	 John	không
phải	là	người	hâm	mộ	bóng	rổ,	tôi	có	thể	thành	công	ngay	lúc	này.

-	Ông	Lindgren?	-	Tôi	gọi	to	và	người	đàn	ông	tóc	nâu,	chắc	nịch	dừng	lại
giữa	đường.	-	Chúng	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	ông	vài	phút	được	không?



-	Cũng	chỉ	được	thế	thôi.	Tôi	bị	muộn	rồi.

Tôi	tự	giới	thiệu	rồi	đến	Kate.

-	Cú	điện	thoại	nặc	danh	về	khẩu	súng,	-	Kate	hỏi,	-	gọi	thẳng	cho	ông	hay
qua	tổng	đài?

-	Gọi	thẳng	cho	tôi,	-	Lindgren	nói.

-	Như	 thế	có	bình	 thường	không?	Cú	điện	nặc	danh	 lại	gọi	 thẳng	cho	một
cảnh	sát	cụ	thể?

-	Làm	sao	tôi	biết	nó	có	bình	thường	không?	Ý	cô	muốn	gì?

-	Tôi	đang	chuẩn	bị	cho	vụ	của	thân	chủ	tôi,	thưa	sĩ	quan	Lindgren.	Đây	là
việc	đúng	thể	thức	thôi.	Tại	sao	ông	có	vẻ	đề	phòng	thế?	Có	việc	gì	ở	đây
sao?	Tôi	đang	bỏ	lỡ	gì	chăng?

Việc	 tôi	quan	sát	Kate	 thoải	mái	chọc	 tức	Lindgren	hôm	nay	chắc	chắn	sẽ
vào	cái	băng	ghi	hình	đặc	biệt	của	chúng	tôi.

-	Ý	tôi	là,	-	Kate	nói	tiếp,	-	chẳng	kỳ	cục	lắm	sao	khi	người	gọi	biết	đang	nói
chuyện	với	ai	mà	không	lo	giấu	danh	tính?

Lindgren	chuyển	từ	giọng	gây	gổ	thành	hạ	cố.

-	Không	có	gì	đâu.	Người	gọi	sợ	dính	dáng	vào	một	vụ	giết	người	và	có	khi
tạo	nên	những	kẻ	thù	nguy	hiểm.	Chính	vì	thế	các	đơn	vị	cảnh	sát	ở	Mỹ	đều
có	một	đường	dây	nóng	nặc	danh.

-	Nhưng	người	gọi	không	sử	dụng	đường	dây	nặc	danh.	Người	đó	gọi	thẳng
cho	ông.

-	Có	lẽ	anh	ta	nhìn	thấy	tôi	quanh	quẩn.	Có	thể	anh	ta	cảm	thấy	gọi	cho	tôi
thoải	mái	hơn.	Có	Trời	mới	biết	được?	Mà	này,	tôi	hết	thời	gian	nói	chuyện
rồi.	Ai	cũng	phải	làm	việc	để	sống	chứ.

-	Vậy	ra	người	gọi	là	đàn	ông,	-	Kate	nói.	-	Ông	vừa	nói	anh	ta.



-	Tôi	nói	thế	ư?	-	Lindgren	nói	và	hầu	như	vượt	qua	chúng	tôi	vào	phía	sau
đồn	cảnh	sát.

Năm	phút	sau	-	 lúc	Kate	đưa	tôi	về	đến	nhà	-	một	chiếc	Mini	Cooper	màu
bạc	đỗ	sau	thứ	còn	lại	của	chiếc	XKE	của	tôi.	Lúc	tôi	ra	khỏi	xe	của	Kate,
người	lái	xe	ra	khỏi	chiếc	Mini.	Giờ	lại	gì	nữa	đây?

Anh	ta	trạc	hai	mươi	nhăm,	là	người	Ấn	Độ	hoặc	Pakistan	và	nếu	đây	là	chi
tiết	bạn	quan	tâm,	thì	điển	trai	một	cách	lố	lăng.

-	Tôi	chân	thành	xin	lỗi	vì	sự	đường	đột	này,	-	vị	khách	nói	và	tự	giới	thiệu
là	Amin.	-	Tôi	được	ông	chủ	cử	đến	mời	từng	người,	và	may	mắn	gặp	được
cả	hai	vị	một	lúc.

-	Sao	anh	biết	chúng	tôi?

-	Ai	cũng	biết	các	vị,	thưa	ông	Dunleavy.

Amin	đưa	cho	chúng	tôi	hai	cái	phong	bì	làm	bằng	thứ	giấy	mỏng	nhẹ	như
lụa	 casơmia.	Tên	 chúng	 tôi	 viết	 nguệch	 ngoạc	 trên	 phong	 bì	 bằng	 lối	 chữ
thảo	màu	xanh	sẫm.

-	Tôi	có	thể	biết	tên	ông	chủ	của	anh	không?

-	Tất	nhiên	rồi,	-	Amin	nói	với	bộ	mặt	bất	động.	-	Steven	Spielberg.



Chương	72:	Loco

Nếu	Gã	Kỳ	quặc	luôn	bắt	tôi	đợi	mỗi	khi	chúng	tôi	cùng	bàn	công	việc,	tôi
cũng	làm	y	như	thế	với	những	người	làm	việc	dưới	quyền	tôi.	Làm	khác	sao
được	để	họ	biết	vị	trí	của	mình	trong	tôn	ti	trật	tự?

Thế	nên	dù	đã	nhìn	 thấy	sĩ	quan	Lindgren	 trên	ghế	dài	sau	khách	sạn	East
Deck,	tôi	vẫn	lượn	vòng	quanh	khu	nhà	để	viên	cảnh	sát	chờ	mỏi	gối.	Đấy
chẳng	phải	là	việc	Gã	Kỳ	quặc	vẫn	làm	với	tôi	sao?

Nó	khiến	Lindgren	cáu	kỉnh	hơn	thường	lệ	và	khi	tôi	ngồi	xuống	cạnh	anh	ta
trong	bóng	râm,	anh	ta	không	buồn	rời	mắt	khỏi	tờGun	&	Ammo.

-	Tôi	muốn	anh	đọc	House	and	Garden	hoặc	O	hơn.

-	Anh	đến	muộn.

-	Không	làm	khác	được,	-	tôi	nói.	-	Anh	có	kiếm	được	mẩu	tin	tức	gì	không?

-	Các	luật	sư	của	Halleyville	là	một	chuyện.	Tối	qua	họ	dồn	tôi	vào	thế	bí	ở
đồn.	Con	sói	cái	Ivy	League[39]	làm	bộ	làm	tịch	ấy	tấn	công	tôi	dồn	dập.

-	Về	cái	gì?

-	Tại	sao	cuộc	gọi	về	khẩu	súng	lại	đến	thẳng	tôi	chứ	không	qua	tổng	đài.

Tôi	cười,	nhưng	đấy	chẳng	phải	việc	đáng	cười.

-	Cô	ả	chỉ	ăn	ốc	nói	mò	thôi.

-	Tôi	không	nghĩ	thế.	Họ	nhằm	vào	việc	gì	đó,	và	tôi	muốn	biết	chúng	ta	sẽ
làm	gì	về	việc	này?

-	Không	làm	gì	hết.	Anh	mong	tôi	giết	một	người	mỗi	khi	tim	anh	đập	dồn
hả?	Nếu	anh	là	loại	hay	lo	thì	nên	bám	lấy	cái	nghề	cảnh	sát	và	tránh	cho	xa
cái	thằng	buôn	bán	ma	túy	nhầy	nhụa	như	tôi.	Thỏa	thuận	nhé?



-	Anh	có	thuốc	hay	thứ	gì	đại	loại	thế	không?	-	Lindgren	nói	và	phì	ra	một
tiếng	cười.

-	Tôi	không	biết	thế	đấy.	Mở	bàn	tay	ra.

Bạn	không	thể	là	tay	buôn	bán	ma	túy	nếu	bạn	không	tin	vào	sức	mạnh	của
dược	học	hiện	đại,	và	khi	Hugo	xòe	các	ngón	tay	ra,	tôi	đổ	đầy	lòng	bàn	tay
anh	ta	một	tá	viên	Vicodin	trắng,	hấp	dẫn.

-	Những	thứ	bé	nhỏ	xinh	xinh	này	sẽ	làm	cái	lỗ	đít	anh	dịu	lại.

-	Tôi	cho	là	chúng	ta	đã	đến	việc	cốt	 lõi,	 -	Lindgren	nói.	 -	và	 tôi	nghĩ	anh
muốn	là	người	biết	đầu	tiên.	Nhưng	tôi	phải	cho	đầu	óc	thông	thoáng	đã.

Nói	xong,	Lindgren	đặt	hai	viên	Vicodin	lên	lưỡi,	nhét	mấy	viên	còn	lại	vào
túi	sơmi	và	bỏ	đi	tới	cuộc	chiến	chống	tội	phạm	ở	Hamptons.



Chương	73:	Tom

Tôi	đoán	bạn	sẽ	gọi	lúc	này	là	cao	điểm,	và	đúng	là	thế.	Chí	ít	thì	nó	cũng	là
một	quãng	nghỉ	cần	thiết	cho	Kate	và	tôi.

Amin	đón	chúng	tôi	như	bạn	cũ	và	dẫn	chúng	tôi	qua	một	chuỗi	phòng	rộng
lớn,	 thoáng	 đãng	 trang	 hoàng	 bằng	 nhiều	 bức	 tranh	 của	 Picasso[40]	 và
Pollock[41],	ngay	một	người	như	tôi	cũng	nhận	ra.	Rồi	vòng	ra	bên	ngoài	tới
một	sân	hiên	lát	đá	nhìn	ra	phong	cảnh	vô	tận	của	hồ	Georgica.	Tôi	đã	xem
qua	nhiều	tạp	chí	in	ảnh	lâu	đài	quảng	cáo,	nhưng	có	lẽ	lâu	đài	thật	lại	không
bao	giờ	lên	ảnh,	vì	tòa	lâu	đài	này	vượt	xa	những	quảng	cáo.

Trên	sân	hiên	có	một	 tiệc	cocktail	nhỏ	đang	hồi	rộn	ràng,	và	lúc	chúng	tôi
bước	vào,	Steven	Spielberg	không	đội	mũ	bóng	chày	trông	còn	dễ	gần	hơn,
ông	thoát	khỏi	cuộc	trò	chuyện	gần	đó.

-	Tom!	Kate!	Thật	tuyệt,	cuối	cùng	cũng	gặp	các	vị,	-	ông	nói	như	thể	đây	là
việc	bấp	bênh	nhất	trong	mọi	hoàn	cảnh,	đã	trì	hoãn	dài	dài,	ông	vẫy	những
người	hầu	bưng	champagne	và	sò	tới.

-	Chúng	tôi	cũng	thấy	thế,	Steven.	-	Kate	cười	tươi	đến	mức	tôi	không	thực
hiểu	ý	kiến	của	cô	về	quang	cảnh	nơi	đây.

-	Vì	những	người	bạn	mới,	 -	ông	nói.	 -	và	 tất	nhiên	vì	việc	biện	hộ	 thành
công	cho	Dante	Halleyville.

Cặp	 mắt	 sáng,	 vui	 vẻ	 của	 Spielberg	 ngời	 lên	 khi	 chúng	 tôi	 nhấp	 ngụm
champagne	đầu	tiên	của	ông.	Tôi	nói	“của	ông”	theo	nghĩa	đen	vì	nó	làm	từ
vườn	nho	của	riêng	ông	ở	Bắc	California.

Cách	mươi	mét,	trước	ban	nhạc	jazz	ba	người,	một	phụ	nữ	da	đen	lộng	lẫy
trong	bộ	váy	áo	dài	quét	đất	đang	hát	Rất	đúng	lúc,	em	tìm	thấy	anh	rất	đúng
lúc,	 không	 khí	 tràn	 ngập	 những	 tiếng	 rì	 rào	 trong	 như	 bạc.	Kate	 và	 tôi	 là
trung	tâm	của	sự	chú	ý,	hiển	nhiên	như	bộ	râu	trên	cằm	Spielberg	vậy.

Sau	đó	Steven	-	lúc	này	chúng	tôi	gọi	ông	bằng	tên	-	nhớ	ra	nhiệm	vụ	chủ
nhà,	ông	giơ	một	bàn	tay	và	nói:



-	Lại	đây!	Để	tôi	giới	thiệu	các	vị.	-	Chúng	tôi	theo	ông	từ	vòng	ngoài	đến
trung	 tâm,	nơi	buổi	 tối	nhanh	chóng	 lướt	qua	cao	điểm	thành	Vùng	Chạng
vạng.

-	George	và	Julianne,	-	Steven	nói,	-	 tôi	muốn	các	bạn	gặp	Kate	và	Tom.	-
Lúc	này	chúng	tôi	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	là	chuyện	phiếm	với	George
Clooney	và	Julianne	Moore,	cả	hai	người	nhấp	nhổm	như	ngồi	trên	ghế	nóng
cạnh	Letterman,	Leno	hoặc	Jon	Stewart.	Chỉ	đến	lúc	gặp	Clive	Owen,	Kate
Winslet,	Julia	Robert,	Matt	Damon	và	Ashley	Judd,	chúng	tôi	mới	thấy	thoải
mái	hơn	một	chút.	Gương	mặt	duy	nhất	không	nhận	ra	khi	được	giới	thiệu	là
Alan	Shales,	người	đoạt	giải	Oscar	cho	kịch	bản	phim.

Trên	sân	hiên,	số	khách	chưa	đầy	một	tá	nhưng	đều	là	những	nhân	vật	tầm
cỡ,	loại	A	ở	Hollywood.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	họ	có	mặt	tại	Hamptons
cuối	 tuần	 này,	 nhất	 là	 vào	 thời	 gian	 này	 trong	 năm.	 Lúc	 không	 cưỡng	 lại
được,	tôi	hỏi	thì	Steven	nói:

-	Tôi	đưa	họ	đến	đây	chiều	nay.

Nửa	giờ	sau,	chúng	tôi	được	đưa	sang	sân	hiên	thứ	hai,	nơi	đặt	sẵn	một	cái
bàn	và	suốt	hai	giờ	tiếp	theo,	Kate	và	tôi	trả	lời	những	câu	hỏi	về	bản	thân,
lai	 lịch	của	chúng	tôi	và	vụ	án.	Tôi	đoán	chúng	tôi	 là	 thứ	giải	 trí,	 là	gia	vị
trong	tháng	mà	vì	ý	thích	bất	chợt,	Spielberg	đã	quyết	định	chia	sẻ	với	một	tá
bạn	bè.

Nhưng	không	phải	thế	chút	nào.	Các	nam	nữ	diễn	viên	này	đều	là	chỗ	quen
biết	trong	nghề,	là	đồng	nghiệp	chứ	không	phải	là	bạn	thân.	Vì	sao	tất	cả	bọn
họ	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào	Kate	và	tôi,	bám	lấy	từng	lời	của	chúng	tôi	như
thể	sáng	hôm	sau	sẽ	có	cuộc	thử	nghiệm?	Tôi	thề	là	không	bịa,	nhưng	khi	tôi
nói	câu	gì	đó	về	vụ	án,	tôi	chú	ý	thấy	Clooney	và	Damon	giơ	tay	lên	như	tôi
và	ngồi	lún	vào	ghế	với	dáng	thườn	thượt	y	như	thế.

Các	diễn	viên	này	làm	thế	một	cách	vô	tình	hay	tôi	là	kẻ	bắt	chước?	Hay	cả
hai?	Sau	đó	 tôi	vỡ	 lẽ.	Bộ	phim	về	vụ	này	sắp	bấm	máy.	Steven	đã	ký	hợp
đồng,	 nhưng	 còn	 đủ	 thứ	 việc	 cho	 mọi	 người.	 Việc	 mà	 George,	 Julianne,
Julia,	Kate	và	Clive	đang	làm	tại	cuộc	họp	mặt	huy	hoàng	này	là	nhập	vai.

Họ	đóng	vai	chúng	tôi.





Chương	74:	Kate

Các	vị	khách	đến	Trung	 tâm	cải	huấn	Riverhead	đều	được	đón	chào	bằng
một	tờ	áp	phích	rõ	hiếu	khách:

CHO	BẠN	TÙ	TIỀN,	ĐỒ	ĂN	HOẶC	BẤT	KỲ	HÀNG	LẬU	KHÁC	LÀ
MỘT	 TRỌNG	 TỘI,	 CÓ	 THỂ	 BỊ	 PHẠT	MỘT	 NĂM	 TÙ.	 NẾU	 BỊ	 BẮT
GẶP	ĐƯA	HÀNG	LẬU	VÀO	TRUNG	TÂM,	SẼ	PHẢI	Ở	LẠI	ĐÂY.

Tom	và	tôi	đã	đi	qua	đấy	vô	số	lần,	nhưng	sáng	nay,	Tom	huých	tôi	và	hắng
giọng.

-	Kệ	nó,	-	tôi	nói.

Năm	phút	sau,	sau	khi	cất	tiền,	chìa	khóa	của	chúng	tôi,	rồi	cho	qua	máy	dò
kim	loại	và	trạm	kiểm	soát,	chúng	tôi	trở	lại	căn	phòng	luật	sư	bé	tí	đã	thành
văn	phòng	thứ	hai	của	chúng	tôi.

Nhưng	hôm	nay	không	phải	là	ngày	làm	việc	bình	thường,	lúc	Dante	bước
vào	phòng,	tôi	chỉ	cho	cậu	chiếc	ghế	trước	cái	máy	tính,	mọi	khi	là	chỗ	của
tôi	bên	bàn.	Sau	đó	tôi	khép	cửa	lại.

-	Dante,	-	tôi	nói	nhẹ	nhàng,	-	chúng	tôi	biết	Chủ	nhật	là	sinh	nhật	cậu,	vì	thế
chúng	tôi	tặng	cậu	một	bữa	liên	hoan	nhỏ.

Lúc	Dante	lóe	một	nụ	cười	ngạc	nhiên	và	trìu	mến,	có	sống	đến	trăm	tuổi	tôi
cũng	không	thể	quên,	Tom	đeo	tai	nghe	lên	đầu	cậu.	Anh	bấm	một	phím	trên
máy	tính,	và	tôi	tắt	đèn.

-	Chúc	mừng	sinh	nhật,	Dante!!!	-	những	nhịp	hip-hop	chạy	khắp	màn	hình,
và	Dante	gõ	bàn	chân	hài	lòng.	Việc	này	khá	nghiệp	dư.	Như	các	đạo	diễn
phim,	Tom	và	 tôi	có	nhiều	cách	 tiến	hành,	nhưng	sau	khi	 loạng	choạng	 ra
khỏi	sân	sau	của	Spielberg	vài	tuần	trước,	chúng	tôi	hình	dung	Dante	cũng
có	thể	có	một	khoảng	ngắt	khỏi	thực	tại.

Sau	lời	chúc	sinh	nhật	là	bộ	phim	mới,	còn	chưa	ra	lò	của	Jamie	Foxx,	chúng
tôi	kiếm	được	nhờ	sự	giúp	đỡ	to	lớn	của	người	bạn	mới	của	chúng	tôi,	choán



hết	màn	hình,	và	Dante,	sắp	mười	tám	tuổi	mỉm	cười	như	một	chú	bé.	Lúc
bắt	đầu	đến	danh	sách	đạo	diễn,	diễn	viên,	tôi	mở	cặp	và	trao	cho	Dante	một
hồ	sơ	pháp	luật	quan	trọng.	Nói	thế	không	hoàn	toàn	đúng.	Thứ	tôi	trao	cho
Dante	 là	một	ống	nhỏ	bỏng	ngô.	Tôi	đã	đọc	 tấm	biển.	Tôi	biết	đây	 là	một
trọng	tội,	nhưng	không	thể	xem	phim	mà	thiếu	bỏng	ngô.

Hai	giờ	sau,	khi	bộ	phim	của	chúng	tôi	đến	hồi	kết,	Tom	ấn	phím	Return	lần
cuối.	Trong	vô	vàn	thứ	Dante	bị	tước	đoạt	bất	công	trong	hơn	bảy	tháng	qua
là	cuộc	thi	nhảy	lên	cao	ném	bóng	vào	rổ	cho	các	ngôi	sao	NBA.	Không	hơn
được	nữa.	Đêm	qua,	chúng	tôi	đã	tải	nó	vào	máy	tính	của	tôi	và	trong	suốt
mười	 lăm	 phút	 tiếp	 theo,	 tôi	 ngắm	 Dante	 và	 Tom	 lắc	 lư	 đầu	 và	 thì	 thào
những	lời	bình	láu	lỉnh	như	“Chơi	bẩn!”,	“Buồn	nôn!”	và	“Lố	bịch!”.

Tôi	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	tôi	vui	như	thế	 là	khi	nào,	và	 tôi	nhận	ra
rằng	toàn	bộ	đời	tôi	ở	trong	căn	phòng	nhỏ	bé	này.



Chương	75:	Dante

Tôi	không	nghĩ	lại	có	thể	như	thế.	Không	phải	trong	cái	địa	ngục	này.	Không
đi	xuống	đường	hầm	dài,	bẩn	thỉu,	cổ	tay	và	cổ	chân	đeo	xiềng,	bị	giam	giữ
vì	một	việc	tôi	không	hề	làm.

Nhưng	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu.	Thay	cho	nghĩ	về	mọi	việc	đang	lộn	xộn,	về	bà
tôi	đau	đớn	trở	về	căn	nhà	lưu	động	của	bà,	tôi	nghĩ	đến	việc	Kate	và	Tom	đã
làm	sáng	nay.	Nó	khiến	tôi	cảm	thấy	ấm	áp	trong	lòng.

Tôi	cho	rằng	có	thể	sống	trong	tâm	tưởng	hơn	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác.	Nếu
đầu	óc	bạn	đang	bay	bổng,	 thì	dẫu	những	thứ	khác	của	bạn	có	gò	bó	cũng
chẳng	 sao.	Lần	đầu	 tiên	 từ	khi	vào	đây,	 tôi	 không	 thấy	 thời	gian	như	một
tảng	đá	tôi	phải	kéo	lê	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	ngày.	Giống	như	nó	có	thể	tự
trôi	qua.

Đường	hầm	đưa	tôi	trở	lại	dài	khoảng	hai	trăm	mét	rồi	lên	cầu	thang	đến	khu
xà	lim	của	tôi,	và	vì	sáng	nay	bất	thường	như	vậy,	đi	đến	nửa	chừng	tôi	chú
ý	đến	người	 lính	gác	 tên	 là	Louis	hôm	nay	hầu	như	 lặng	 lẽ.	Có	chuyện	gì
thế?	Hàng	ngày,	Louis	là	người	hay	chuyện,	thích	kể	cho	tôi	nghe	về	những
người	 anh	 ta	 ngưỡng	mộ	 trong	 trường	 cũ	 từ	 thập	 niên	 tám	mươi	 và	 chín
mươi,	còn	hôm	nay	tôi	thực	sự	thích	nói	chuyện	thì	Louis	lại	chẳng	chịu	hé
răng.	Tôi	hiểu	là	người	giữ	chìa	khóa	nhà	tù	ắt	phải	khó	khăn	nhiều	bề.

-	Tôi	vào	nhà	vệ	sinh	đây,	-	Louis	bảo	tôi.	-	Tôi	sẽ	để	cậu	lại	một	phút.

-	Không	sao.	Tôi	chẳng	vội	gì.

Louis	khóa	cái	xích	vòng	qua	mắt	cá	chân	tôi	vào	cái	ống	chạy	dọc	tường	và
khi	nhìn	vẻ	mặt	anh	ta	lúc	bước	vào	nhà	vệ	sinh,	mọi	sự	ào	tới	cùng	một	lúc.
Tôi	hiểu	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.

Đúng	 lúc	 đó	 tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	 bước	 chân	 nặng	 nề	 từ	 cuối	 hành	 lang	 đi
nhanh	tới.

Tôi	cố	với	chuông	cứu	hỏa	cách	khoảng	mét	rưỡi	trên	tường,	nhưng	cái	kiểu
Louis	khóa	tôi	vào	tường	làm	tôi	không	thể	với	tới.	Tôi	thử	giật	cái	ống	khỏi



tường	nhưng	tôi	không	thể	cử	động	nổi,	nói	gì	đến	kéo	mạnh.

Một	tiếng	nói	trong	xà	lim	gần	đó	hét	lên:

-	Chạy	đi,	cậu	bé!	Chạy	đi!

Nhưng	tôi	chạy	sao	được	khi	cả	tay	lẫn	chân	đều	bị	xích?	Muộn	quá	mất	rồi.
Thậm	chí	tôi	không	thể	chộp	lấy	cái	bình	dập	lửa	trên	tường.	Lời	giải	từ	một
nơi	nào	đó	trong	đầu	vụt	đến	với	tôi.	Không	phải	là	từ	một	nơi	nào	đó,	mà	nó
đến	rất	nhanh.

Tiếng	bước	 chân	 thình	 thịch	mỗi	 lúc	một	 to	 hơn,	 và	 khi	 nhìn	 xuống	hành
lang	lần	nữa,	tôi	thấy	họ	đã	cử	một	anh	chàng	làm	việc	này.	Một	gã	to	con.
Hắn	choán	hết	lối	chẳng	khác	gì	toa	xe	điện	ngầm	chạy	trong	đường	hầm.

Giờ	tôi	nhìn	thấy	mặt	hắn	-	là	người	trước	kia	tôi	chưa	hề	gặp	-	và	một	thứ	gì
đó	lóe	sáng	trong	bàn	tay	phải.

Tôi	chỉ	có	thể	lùi	được	ba	bước,	nhưng	cũng	đủ	với	tới	cánh	cửa	phòng	vệ
sinh	mà	Louis	đang	trốn,	đợi	cho	sự	việc	xong	xuôi	mới	nhảy	ra	kéo	còi	báo
động.

Tôi	 không	 đập	 cửa	 như	một	 người	 tuyệt	 vọng	 sắp	 chết.	 Tôi	 gõ	 nhẹ	 bằng
khuỷu	tay,	giống	như	người	đã	xong	việc	giết	người	và	thì	thào	bằng	giọng
khác	lạ	“Louis,	xong	rồi”.

Rồi	 tôi	bước	sang	phía	bên	kia	cánh	cửa	 thật	nhanh.	Tôi	cũng	bắt	đầu	cầu
nguyện.

Kẻ	giết	 người	 cách	 tôi	 chưa	 đầy	mười	mét,	 đủ	 gần	 cho	 tôi	 thấy	 hắn	 cũng
đang	hoảng	sợ.	Tôi	cần	hắn	thấy	tôi	cũng	to	lớn	chẳng	kém	gì	hắn,	và	nắm
đấm	của	 tôi	 vung	 ra	 cho	hắn	biết	 tôi	 không	chịu	gục	ngã	mà	không	chiến
đấu.	Nó	khiến	hắn	dừng	lại	một	giây,	nhưng	chỉ	một	giây	thôi.

Rồi	hắn	bước	 thêm	bước	nữa,	con	dao	 lăm	 lăm	phía	 trước	như	ngọn	giáo.
Hắn	lao	con	dao	vào	tôi	đúng	lúc	cánh	cửa	bật	mở,	tôi	chúi	đầu	xuống	còn
Louis	bước	ra.

Tên	sát	nhân	giật	mình	cho	tôi	đủ	thời	gian	bật	khỏi	thế	núp	và	chập	hai	nắm



đấm	lại,	tôi	tống	thẳng	vào	dưới	cằm	hắn.	Tôi	giáng	hắn	bằng	cả	sức	mạnh
có	sẵn.	Nó	làm	hắn	ngã	sóng	soài	và	con	dao	rơi	xuống	lách	cách	bên	chân
hắn.

Dù	tay	chân	bị	xích	tôi	vẫn	có	thể	với	được	con	dao	và	giết	tên	sát	thủ	được
người	ta	cử	đến	giết	tôi,	nhưng	mặc	cho	thiên	hạ	nghĩ	gì,	tôi	chưa	giết	bất	cứ
người	nào	và	lúc	này	càng	không	định	bắt	đầu.
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Thực	ra	trong	các	báo	cáo	pháp	y	chẳng	có	gì	liên	kết	các	vụ	giết	Michael
Walker	và	Manny	Rodriguez	giúp	đầu	óc	tôi	đỡ	vương	vấn	vì	hai	người	chết
trong	cùng	một	 thời	gian.	Sau	đó	 tôi	bắt	đầu	điểm	 lại	 các	chi	 tiết.	Tôi	gọi
Vince	Meehan.	Vince	phụ	trách	phòng	Pháp	chứng,	cho	tôi	số	điện	thoại	của
người	nhặt	được	cây	thánh	giá	bạc,	cái	ví	rỗng	và	vỏ	iPod	của	Rodriguez.

Số	đó	của	cô	hầu	Moreal	Entonces,	hai	mươi	ba	tuổi,	và	vài	giờ	sau,	tôi	đã	ở
bên	quầy	một	quán	ăn	Cuba	hợp	mốt	ở	Nolita,	lắng	nghe	Moreal	kể	chuyện
của	cô	và	Manny.

Chuyện	 này	 còn	 buồn	 hơn	 nhiều	 chuyện	 khác.	 Không	 chỉ	 vì	 Moreal	 và
Manny	có	một	đứa	con	gái	mười	tám	tháng	kháu	khỉnh,	mà	còn	vì	cô	thực	sự
tin	tưởng	anh	chàng.	Mà	anh	ta	cũng	đáng	để	tin.

-	Manny	có	tài,	-	Moreal	nói,	nước	da	nâu	sẫm	của	cô	cùng	màu	với	miếng
bánh	flăng	cô	để	cạnh	tách	cà	phê	của	tôi.	-	Nhưng	anh	ấy	không	gặp	may.
Chính	vì	thế	anh	ấy	làm	việc	ở	Cold	Ground.	Manny	là	một	nghệ	sĩ,	nhưng
lúc	 rảnh	 anh	 ấy	 làm	 người	 chạy	 việc	 vặt.	 Mà	 không	 chỉ	 thế	 đâu.	 Thỉnh
thoảng,	anh	ấy	mua	bánh	mì	kẹp	và	cà	phê	bằng	tiền	riêng	trong	những	dịp
một	đạo	diễn	tầm	cỡ	cho	anh	ấy	bốn	phút	trong	thời	gian	quý	giá	của	ông	ta.

Và	chuyện	gì	sẽ	đến	khi	cuối	cùng,	nhà	đạo	diễn	ấy	vui	lòng	nghe	bài	hát	của
anh	ấy?	Manny	bị	bắn	vào	gáy	đêm	hôm	trước,	vướng	vào	giữa	một	mớ	lộn
xộn	mà	anh	ấy	chẳng	làm	gì	hết.

-	Bài	hát	cuối	cùng	ấy	là	gì?	-	Tôi	hỏi.

-	Arroz	con	Frijoles:	Gạo	và	đậu.	Bài	ấy	hay.	Thật	đấy.

-	Còn	tên	cô	có	ý	nghĩa	như	thế	không,	Moreal?	Có	nghĩa	là	Thực	hơn	ư?

-	Nghe	hay	đấy.	Thậm	chí	tôi	có	thể	vay	mượn	ý	đó.	Nhưng	không	phải	đâu.
Ở	Columbia	quê	tôi,	Moreal	có	nghĩa	như	Mary	hoặc	Martha.

Tôi	 nâng	 tách	 cà	 phê	 và	 ngắm	 các	 bức	 ảnh	 về	 Cuba	 trên	 tường	 -	 những



đường	phố	đẹp,	lộng	lẫy	đầy	những	ôtô	Mỹ	từ	thập	niên	năm	mươi.	Tôi	để
Moreal	kể	hết	chuyện	mình	và	mươi	phút	sau	tôi	mới	hỏi	một	câu	mà	tôi	chỉ
đến	đây	để	hỏi.

-	Moreal,	 tôi	biết	nghe	thì	có	vẻ	lố	bịch,	nhưng	Manny	có	ở	Hamptons	lúc
nào	không?
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Lúc	này	tôi	cảm	thấy	dường	như	tôi	đang	mở	rộng	vỏ	bọc	đi	quá	xa,	ngay	cả
với	tôi.

Sáng	hôm	sau,	 thay	cho	 lái	xe	đến	ngôi	nhà	có	 tường	bao	ở	Brooklyn,	 tôi
theo	đại	 lộ	Grand	Central	đến	Northern	State	và	theo	biển	báo	đến	Eastern
Long	Island.	Hai	giờ	sau,	tôi	lăn	bánh	qua	những	cây	du	lớn	nhất,	già	nhất
tôi	từng	thấy	vào	khu	thương	mại	East	Hampton.

Vì	 là	 lần	đầu	 tiên	đến	đây,	 tôi	chen	chiếc	Taurus	của	mình	giữa	một	chiếc
Porche	và	một	chiếc	Ferrari	đỏ	chót	rồi	nhìn	quanh.

Đây	là	phố	Main	của	Mỹ.	Từ	Bed-Stuy	mất	hai	giờ	nhưng	tôi	cảm	thấy	gần
như	tôi	ở	trong	cuộc	thám	hiểm	của	National	Geographic,	giống	như	Darwin
ở	Galápagos.	 Tôi	 định	mua	một	 cuốn	 sổ	 và	 ghi	 nhanh	 những	 cảm	 tưởng,
nhưng	chẳng	có	nơi	nào	mà	mua.

Hình	như	casơmia,	 cà	phê	và	bất	 động	 sản	 là	những	 thứ	duy	nhất	để	bán.
Chó	 thật,	 ở	 đây	 nhiều	 đại	 lý	 bất	 động	 sản	 hơn	 cả	 cửa	 hàng	 tạp	 hóa	 ở
Brooklyn.	 Trong	 hai	 khối	 nhà	 tôi	 đã	 đếm	được	 bảy	 cái,	 tất	 thảy	 là	 những
ngôi	nhà	ốp	ván	trắng	với	những	cái	tên	mỹ	miều:	Devlin	McNiff	và	Brown
Harris	Stevens.

Nhưng	giá	cả	chẳng	mỹ	miều	tí	nào	dưới	những	tấm	ảnh	đen	trắng	8	x	10,
giống	những	tấm	ảnh	Krauss	chụp	ở	nhà	xác.	Hai	mươi	triệu	cho	những	ngôi
nhà	lớn,	bốn	triệu	cho	các	ngôi	nhà	xinh	xắn	và	950.000	đôla	cho	một	ngôi
nhà	sơ	sài	dựng	trên	một	phần	tám	mẫu	tây.	Có	thể	thế	được	không?

Lúc	đã	chán	đi	bộ,	tôi	thăm	thú	một	“cửa	hàng”	tên	là	Golden	Pear	Café,	đủ
lạ	vì	mọi	người	sau	quầy	đều	là	người	Tây	Ban	Nha	và	Bồ	Đào	Nha,	giống
hệt	một	cửa	hàng	tạp	hóa	thực	sự.	Tôi	chọn	một	trong	sáu	loại	cà	phê	và	một
miếng	bánh	ngọt	giá	bốn	đôla,	rồi	mang	ra	cái	ghế	dài	ở	bên	ngoài	cửa	trước.

Cà	 phê	 pha	 ngon	 hơn	 tôi	 quen	 uống,	 còn	 bánh	 ngọt	 giống	 như	 Hostess
Twinkie	nhưng	có	phần	nhẹ	hơn.	Nhưng	tiền	chi	cho	mọi	thứ	nhiều	đến	mức
tôi	không	thể	nói	đoạn	cuối	thị	trấn	ở	đâu	và	tiền	bắt	đầu	từ	chỗ	nào.	Thay	vì



mất	thêm	thời	gian	ngẫm	nghĩ,	 tôi	cho	phép	mình	nghỉ	ngơi	và	dùng	mươi
phút	tiếp	theo	sưởi	ấm	trong	nắng,	mỉm	cười	với	các	cô	gái	dạo	qua,	bất	chợt
nhớ	tới	cuộc	sống	quá	ngắn	ngủi	còn	biết	bao	việc	phải	làm.
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Đồn	Cảnh	sát	East	Hamptons	hoàn	 toàn	không	êm	đềm	như	hè	đường	bên
ngoài	Golden	Pear.	Tôi	thất	vọng	thấy	nó	y	hệt	mọi	đồn	cảnh	sát	khác	-	bè
bè,	dữ	tợn,	đông	đúc	và	đầy	mồ	hôi.	Ba	thanh	tra	lực	lưỡng	trông	như	người
Ireland	 lèn	 trong	một	 phòng.	Chánh	 thanh	 tra	 là	 người	 trẻ	 nhất	 trong	 bốn
người,	có	phòng	làm	việc	riêng	nhỏ,	cỡ	bằng	phòng	kho	be	bé.

-	Cứ	tự	nhiên	như	ở	nhà	nhé,	-	Thanh	tra	Van	Buren	nói.	Anh	ta	đổ	ào	những
thứ	trên	cái	ghế	bành	xuống	sàn.	-	Hiện	giờ,	chúng	tôi	sắp	chuyển	đến	trụ	sở
mới	trong	hai	năm.

Tôi	không	mong	thái	độ	lịch	sự	hơn,	và	chẳng	nhận	được	gì.	Một	cảnh	sát
điển	hình.	Ai	thích	một	cảnh	sát	từ	thành	phố	lớn	đến	thăm,	nhìn	anh	ta	như
một	dạng	cảnh	sát	phách	lối?	Nhưng	Van	Buren	giống	như	mọi	cảnh	sát	trẻ
khác,	đầy	hoài	bão,	và	chẳng	có	gì	“tỏ	vẻ”	về	những	con	người	chồng	chất	ở
sân	sau.

-	Tôi	đến	đây,	-	tôi	nói,	-	vì	khoảng	một	tháng	sau	khi	Michael	Walker	bị	bắn
chết,	tôi	đã	điều	tra	vụ	Manny	Rodriguez,	một	rapper	cũng	bị	bắn	chết.	Hôm
qua,	tôi	phát	hiện	ra	cậu	ta	cũng	lảng	vảng	gần	cơ	ngơi	nhà	Wilson.	Như	thế
là	có	năm	xác	chết	liên	quan	đến	sân	bóng	của	Wilson.

-	Một	nhóm	khởi	đầu,	-	Van	Buren	nói	và	tôi	bật	cười	vì	nghĩ	nó	sẽ	giúp	tôi
cùng	anh	ta	đến	một	nơi	nào	đó.

-	Một	nhóm	toàn	người	chết,	-	tôi	nói.

-	Chắc	là	anh	nên	nói	chuyện	với	Phòng	điều	tra	các	vụ	giết	người	của	hạt
Suffolk.	 Sau	 vài	 tuần	 đầu	 tiên,	 họ	 đang	điều	 hành	 công	việc	 ở	Southhold.
Nhưng	vì	anh	đã	đi	cả	một	quãng	đường	đến	đây,	tôi	sẵn	lòng	lái	xe	đưa	anh
đến	nhà	Wilson.

Tôi	 để	 chiếc	Taurus	khác	 thường	màu	đen	 của	 tôi	 lại	 bãi	 đỗ	và	vào	 chiếc
Crown	Vic	 khác	 thường	màu	 đen	 của	Van	Buren,	 chúng	 tôi	 đến	 khu	 vực
sang	 trọng	 của	 thành	 phố.	Chẳng	mấy	 chốc,	 chúng	 tôi	 đã	 trong	một	 vùng
khiến	phố	Main	trông	như	các	sơ	đồ.



-	Qua	các	hàng	rào	kia	là	nhà	của	Seinfeld,	-	Van	Buren	nói.	-	Cuỗm	khỏi	tài
sản	sáu	mươi	sáu	triệu	đô	của	Billy	Joel.	Trên	con	đường	kia	là	nơi	Martha
Stewart	ở.

-	Nơi	này	thú	vị	thật,	nhưng	những	người	da	đen	sống	ở	đâu?

-	Chúng	ta	sắp	đến	cơ	ngơi	của	Wilson,	-	Van	Buren	nói	và	rẽ	vào	một	con
đường	nông	thôn	đặc	biệt	rộng	tên	là	đường	Beach.

Van	Buren	mở	khóa	dây	xích	của	cảnh	sát	trên	cánh	cửa	gỗ	mộc	và	chúng	tôi
theo	con	đường	dành	cho	xe	dài,	thẳng	ra	đại	dương.	Sân	bóng	rổ	cũng	khóa,
nhưng	Van	Buren	có	chìa.

-	Anh	là	người	nói	chuyện	với	Wilson	đầu	tiên?	-	Tôi	hỏi.

-	Không.

-	Một	trong	các	thanh	tra	khác?

-	Không	ai	nói	chuyện	với	Wilson	hết.

-	Ba	cậu	trai	địa	phương	chồng	chất	trên	bãi	cỏ.	Sau	đó	lại	một	người	chết
nữa,	vậy	mà	không	ai	thấy	cần	thiết	phải	nói	chuyện	với	Wilson?

-	À,	không.	Đấy	không	phải	cách	chúng	tôi	làm	ở	đây.

Tôi	nhìn	khắp	cơ	ngơi,	nhưng	ngoài	phong	cảnh	đại	dương	đẹp	mắt	chẳng	có
gì	hơn	để	xem	hoặc	ghi	chép.

Rốt	cuộc,	Van	Buren	và	tôi	đứng	trong	hiên	tòa	nhà	đồ	sộ,	cậu	ta	nói	là	đang
rao	bán.

-	Lúc	này	tôi	đang	thúc	bách	về	tiền	mặt,	-	tôi	nói.

Van	Buren	cười	vang,	và	chúng	tôi	thực	sự	ăn	ý	với	nhau.

-	Có	một	cái	tên	chợt	đến,	-	cuối	cùng	anh	ta	nói.	-	Một	tay	buôn	bán	ma	túy
ở	địa	phương	tự	xưng	là	Loco.



Tôi	gật	và	gãi	đầu:

-	Anh	nói	chuyện	với	Loco	chưa?

-	Chưa	người	nào	tìm	ra	hắn	ta.

-	Nếu	tôi	thử	thì	sao?
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Quang	cảnh	lộn	xộn	này	có	gì	không	ổn	nhỉ?	Ba	ngày	trước	tôi	bị	đá	ngược
lại	Hamptons.	Giờ	tôi	đang	ở	thành	phố	New	York,	quỳ	bằng	tay	lẫn	đầu	gối
trên	sàn	chiếc	xe	tải	ọp	ẹp,	quan	sát	lối	vào	một	hắc	điếm	bán	đồ	ăn	sẵn	ở
Williamsburg,	Brooklyn.

Lát	nữa	về	thành	phố,	chúng	tôi	sẽ	dựa	vào	mạng	lưới	những	kẻ	ăn	cắp	vặt,
những	tên	nghiện	để	xem	có	biết	được	tin	tức	gì	về	một	kẻ	buôn	bán	ma	túy
tên	là	Loco.

Cái	tên	ấy	chẳng	có	nghĩa	gì	với	một	vài	kẻ	tội	phạm	chuyên	cung	cấp	tin,
nhưng	chúng	tôi	phát	hiện	ra	thứ	Hai	tuần	trước,	một	kẻ	buôn	bán	chính	đã
lái	xe	từ	Hamptons	đến	và	được	những	người	Colombia	hoạt	động	dưới	vỏ
bán	đồ	ăn	sẵn	ở	Nam	Williamsburg	đổ	đầy	hàng.

Chỗ	đó	 tên	 là	Susue’s	Work,	và	suốt	hai	giờ	qua,	 tôi	quan	sát	phong	cảnh
khá	đẹp	ở	cửa	ngách	lúc	một	đoàn	hippy	xăm	trổ	đầy	mình	mặc	quần	đen	bó,
đi	giày	thể	thao	truyền	thống,	đến	và	đi.	Có	nhớ	hồi	các	chàng	trai	da	trắng
đầy	 chất	 nghệ	 sĩ	 như	 Hemingway	 đến	 Paris	 viết	 tiểu	 thuyết	 không?	 Giờ
những	 kẻ	 cuồng	 nhiệt	 lại	 từ	 Paris	 đến	Williamsburg	 để	 khởi	 đầu	một	 ban
nhạc	rock.

Văn	phòng	luật	sư	quận	đã	làm	cái	việc	giám	sát	dân	Colombia	nhiều	tháng
nay,	nghe	trộm	điện	thoại	và	gây	nên	nhiều	phản	ứng	gay	gắt.	Vì	thế	chúng
tôi	không	thể	đụng	đến	quán	Susie.	Họ	sẽ	tống	khứ	chúng	tôi	nếu	biết	chúng
tôi	theo	dõi	Loco.	Nếu	như	cómột	Loco	thật.

Nếu	chúng	tôi	phát	hiện	ra	hắn,	chúng	tôi	có	thể	theo	hắn	rồi	ép	hắn	vào	lề
đường	vì	tội	vi	phạm	luật	giao	thông	hoặc	đại	loại	thế.

Thế	đấy,	nếu	Loco	xuất	hiện.

Trong	nhiều	giờ,	tôi	chưa	thấy	một	người	tử	tế	xuất	hiện	bên	cánh	cửa	quán
Susie,	và	đầu	gối	tôi	muốn	long	ra.	Khi	nhìn	thấy	một	con	buôn	Do	Thái	lẻn
vào	mua	một	món	hàng	lậu	-	tôi	cho	rằng	chúng	tôi	chỉ	đạt	được	có	thế	và	sợ
ập	vào	bắt	giữ	 -	 tôi	gọi	hôm	đó	 là	một	ngày	 lãng	phí	và	 theo	gót	hắn	vào



trong.

Sau	khi	nhìn	trừng	trừng	vào	Susie’s	Work	cả	ngày,	tôi	thèm	một	miếng	thịt
lợn	rán	đến	khốn	khổ.
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Vào	các	ngày	thứ	Hai,	khi	đi	nhờ	xe	vào	Brooklyn,	tôi	để	chiếc	Tahoe	ở	nhà
và	mượn	tạm	một	chiếc	xe.

“Những	người	đi	nghỉ	xa	nhà”	thường	đến	thứ	Sáu	mới	về,	và	đủ	hào	phóng
để	cả	dãy	xe	cho	tôi	chọn	ở	ga	xe	lửa.	Hôm	nay,	tôi	chọn	một	chiếc	Accord
màu	 trắng	nhạt	dùng	đã	mươi	năm,	không	dễ	nhận	 ra	đặc	điểm	gì.	Sau	ba
mươi	giây	cạy	khóa	và	đánh	lửa,	tôi	bon	đến	Brooklyn.

Cảnh	sát	có	mạng	lưới	chỉ	điểm	của	họ,	còn	tôi	cũng	có	mạng	lưới	của	tôi.
Thực	ra	thì	chỉ	là	một	mà	thôi.	Có	điều	tôi	trả	cao	hơn	một	chút	và	chơi	rắn
hơn	nhiều.

Chúng	thuật	 lại	gần	đây	Susie’s	Work	bị	chú	ý	rất	nhiều.	Có	chuyện	gì	đó
mà	cảnh	sát	chầu	chực	ở	Work,	vì	thế	khi	đến	đấy,	tôi	lượn	vòng	quanh	khối
nhà	vài	lần	để	thám	thính.

Lượn	vòng	lần	đầu,	mọi	sự	xem	chừng	ổn	cả.

Lần	thứ	hai,	tôi	chú	ý	đến	một	chiếc	xe	tải	trắng	đỗ	bên	kia	đường,	trông	hơi
quá	chướng.	Lần	thứ	ba,	tôi	thấy	rèm	che	các	cửa	chiếc	xe	tải	mới	hơn	cái
thân	xe	sập	sệ	nhiều.

Nếu	tôi	có	chỉ	số	thông	minh	của	một	kẻ	đần	hoặc	chỉ	hiểu	biết	tí	ti	về	các
nguyên	tắc	hoạt	động	hình	sự,	tôi	sẽ	rẽ	và	đi	thẳng.	Nhưng	tôi	đã	tốn	ba	giờ
liền	hóa	trang	và	ăn	mặc,	và	với	bộ	râu	cùng	món	tóc	hai	bên	lốm	đốm	hoa
râm,	 chính	 tôi	 cũng	 không	 nhận	 ra	mình.	Thế	 là	 tôi	 đỗ	 xe	 cách	 quán	một
phần	 tư	dặm,	 rồi	 đội	 cái	mũ	 rộng	vành	màu	đen,	mặc	áo	khoác	 rộng	 lùng
thùng	màu	đen,	tôi	đi	bộ	tới	quán	Susie.

Tôi	biết	mình	hóa	trang	rất	cừ	vì	ở	phía	sau	Susie	cách	bốn	khối	nhà,	có	hai
gã	ăn	mặc	giống	hệt	tôi	chúc	“May	mắn	nhé”,	và	một	cô	nàng	Do	Thái	bé
nhỏ,	xinh	xắn	ban	cho	tôi	một	cái	liếc.

Bên	trong	Susie,	ông	bạn	Diego	của	tôi	đang	sốt	ruột	đếm	bước	bên	ngoài
văn	phòng	nho	nhỏ	đằng	sau.



-	Shalom[42],	-	tôi	nói.

-	Shalom	ông	bạn,	-	Diego	nói,	và	nhìn	đồng	hồ	nôn	nóng.

-	 Khi	 tôi	 nói	 shalom	 là	 có	 ý	 nghĩa	 shalom	 thực	 sự.	 Không	 phải	 thứ	 nói
suông.

Câu	đó	khiến	Diego	chú	ý	và	nhìn	tôi	chăm	chú,	cảnh	giác	trước	khi	một	nụ
cười	thoáng	hiện	trên	môi.

-	Loco?	-	Anh	ta	lẩm	bẩm.

-	Đúng	thế,	ông	bạn.

Sau	những	cánh	cửa	đóng	chặt,	cuộc	giao	dịch	của	chúng	tôi	diễn	ra	nhanh
chóng	và	hiệu	quả.	Hai	chục	ngàn	đô	cho	Diego	và	 tay	chân	của	hắn,	một
trăm	ngàn	đô	cho	tôi	vì	những	khoản	xa	xỉ	xứng	đáng.	Ma	túy	đóng	trong
các	hộp	các	tông	nhỏ	và	hộp	thiếc	đựng	đồ	ăn	sẵn,	với	một	nắm	thực	đơn	rải
rác	bên	trên.

Công	việc	quá	ngon,	vì	lúc	bước	ra	cửa	tôi	suýt	đâm	sầm	vào	một	tay	da	đen
to	con	có	chiếc	xe	to	tướng	và	áo	khoác	da	màu	đen	in	chữ	NYPD[43].

-	Đồ	ăn	ngon	chứ?	-	Hắn	ta	hỏi.

-	Miễn	chê,	-	tôi	nói	và	bước	tiếp.	Tôi	không	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu	cho
đến	khi	các	hộp	đựng	đồ	ăn	sẵn	và	tôi	ra	khỏi	Williamsburg	rồi	trở	về.

-	Lo-co!	-	tôi	gào	to	vào	kính	chắn	gió	của	chiếc	Accord	ăn	cắp.	-	Mi	là	bố
thiên	hạ!
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Hôm	 nay	 là	 thứ	 Sáu,	 nhiều	 ngày	 trước	 khi	 bắt	 đầu	 phiên	 xử	 Dante
Halleyville,	những	chuyến	xe	buýt	đầu	tiên	đầy	ắp	người	phản	đối	đến	East
Hamptons	ngay	sau	lúc	bình	minh.	Dân	chúng	đổ	đến	đây	để	hiểu	phạm	vi
vụ	này	và	những	dính	líu	của	nó	đến	nhà	nước.

Những	chiếc	xe	buýt	không	phải	hạng	tồi,	cao,	điều	hòa	nhiệt	độ	đẹp	đẽ	thả
những	người	dân	Manhattan	ăn	vận	kỳ	quái	xuống	các	bến	xe	buýt	kỳ	quái
ngược	 xuôi	 đường	 27.	 Chúng	 lăn	 bánh	 cùng	 đội	 xe	 buýt	 han	 rỉ	 của	 các
trường,	 những	 chiếc	Greyhound	nghỉ	 hưu	 từ	 lâu	và	những	 chiếc	xe	 tải	 lồi
lõm.	Có	hàng	 trăm	xe,	chạy	 tận	điểm	cực	bắc	như	New	Hampshire	và	cực
nam	là	Florida	Panhandle.

Như	một	đoàn	quân	Trung	Cổ	bị	vây	hãm,	đoàn	xe	dừng	ở	bên	ngoài	East
Hampton.	 Những	 người	 đến	 sớm	 choán	 hết	 bãi	 đối	 diện	 ga	 Getty	 và	 khi
không	thể	chứa	thêm	được	nữa,	những	người	phản	đối	tràn	vào	các	phố	sang
trọng	phía	nam	quốc	lộ	dẫn	ra	biển.

Buổi	trưa,	một	đội	hình	hàng	dọc	dài	một	dặm,	bề	ngang	là	mười	hai	người
đi	vào	thành	phố,	và	hai	khối	nhà	kiểu	Gothic	của	East	Hampton,	nơi	bạn	có
thể	đi	một	tuần	cũng	không	gặp	một	người	Mỹ	gốc	Phi	nào,	nay	tràn	ngập	ba
chục	ngàn	người	hầu	hết	là	da	đen,	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em.

Họ	 vẫy	 các	 tấm	 biển	 tự	 làm,	 viết	 TRẢ	 TỰ	 DO	 CHO	 DANTE
HALLEYVILLE!	và	NGỪNG	HÀNH	HÌNH	KIỂU	LYNOH	VỚI	THANH
THIẾU	NIÊN	CỦA	CHÚNG	TÔI!	Tất	cả	bọn	họ,	dù	là	dân	East	Hamptons
hoặc	không,	tất	thảy	đều	hăng	hái,	không	lúng	túng	và	giận	dữ.

Đám	đông	tuần	hành	qua	các	cửa	sổ	vội	vã	đóng	lại	của	Cashmere	Hampton,
Coach	và	Ralph	Lauren.	Họ	rẽ	 trái	vào	 làn	đường	Newtown,	qua	Calypso,
Scoop	và	Om	Yoga	cho	đến	lúc	tới	trường	trung	học.

Tại	đó,	cảnh	sát	cuống	cuồng	và	Binh	đoàn	Quốc	gia	vừa	 tới,	 lùa	họ	sang
bên	kia	đường	phố	vào	công	viên.

Một	sân	khấu	thấp	dựng	trong	sân	bóng	mềm	hình	thoi,	tận	góc	phía	xa	của



khu	đất	hai	chục	mẫu	tây,	và	Đức	Cha	Marvin	Shields	trong	bộ	complê	trắng
chói	mắt,	vồ	lấy	micro.

-	Không	công	bằng!	-	Shields	gầm	lên.

-	Không	hòa	bình!	-	Hàng	ngàn	giọng	đồng	thanh	đáp	lại.

-	Tôi	không	thể	nghe	thấy	các	bạn,	-	Đức	Cha	nói	to	và	khum	bàn	tay	lên	tai.

-	Không	hòa	bình!

-	Thế	là	gì?

-	Không	hòa	bình!

-	Sáng	nay	chúng	ta	có	một	vị	khách	rất	đặc	biệt,	-	Shields	nói.	-	Một	người
luôn	 chứng	 tỏ	 là	 bạn,	 người	 hiện	 có	 văn	 phòng	 trong	 khu	 vực	 của	 tôi	 ở
Harlem,	cựu	Tổng	thống	Mỹ,	ngài	Bill	Clinton!

Cựu	Tổng	thống	Clinton	thong	thả	bước	lên	sân	khấu	trong	tiếng	hò	reo	điếc
tai,	 và	 một	 phút	 sau,	 ông	 vẫy	 tay,	 mỉm	 cười,	 thoải	 mái	 trước	 đám	 đông
khổng	 lồ	 này,	 phần	 lớn	 là	 người	 da	 đen,	 như	 thể	 ông	 đang	ở	 sân	 sau	 nhà
mình.	Rồi	ông	quàng	tay	ôm	Đức	cha	Shields	và	tay	kia	chộp	lấy	micro.

-	Xin	chào	tất	cả	các	bạn	ở	Hamptons,	-	ông	nói.	-	Ra	đây	thật	dễ	chịu,	phải
thế	không	các	bạn?



Chương	82:	Tom

Lúc	Kate	kéo	 tay	 tôi	đi,	Bill	Clinton	vẫn	đang	nói.	Lúc	này	cô	chỉ	 lo	East
Hamptons	có	 thể	bốc	cháy.	Chúng	 tôi	phải	chuẩn	bị	bào	chữa	cho	một	vụ
giết	người	tệ	hại,	và	chúng	tôi	vẫn	còn	bộn	bề	bao	việc.

Đường	về	Montauk	vắng	tanh	như	thể	vùng	cực	đông	Long	Island	đã	sơ	tán
hết.	Chuyến	đi	cùng	Kate	khiến	tôi	nhớ	lại	kỷ	niệm	những	ngày	bên	nhau,
khi	chúng	tôi	trẻ	hơn.	Chúng	tôi	thường	nắm	tay	nhau,	và	lúc	này	tôi	cũng
muốn	với	lấy	bàn	tay	Kate.	Nhưng	tất	nhiên	là	tôi	không	làm,	vì	như	thế	sự
việc	chỉ	càng	 tệ	hơn	mà	 thôi.	Lúc	chúng	 tôi	về	đến	Montauk,	 trong	bãi	đỗ
bên	ngoài	văn	phòng	không	còn	chiếc	xe	nào.

Được	sự	yên	tĩnh	khác	thường	trợ	giúp,	Kate	chuẩn	bị	một	tập	tài	 liệu	cho
mỗi	nhân	chứng	chúng	tôi	có	thể	mời	lên	bục,	còn	tôi	thử	thảo	lời	mở	đầu.
Đúng	lúc	đó,	Kate	ôm	nhẹ	tôi.	Tôi	không	biết	nên	làm	thế	nào	dù	tôi	muốn
cái	ôm	không	kết	thúc.

Được	cảm	giác	là	ngày	quan	trọng	truyền	cảm	hứng,	câu	chữ	bắt	đầu	tuôn	ra
ào	ào.	Nhưng	Kate	chẳng	có	ấn	tượng	gì.	Khi	cô	đẩy	trả	bản	thảo,	một	nửa	bị
gạch	chéo,	còn	nửa	kia	ghi	chú	loằng	ngoằng.

-	Đây	là	một	vụ	lớn,	Tom	ạ,	-	cô	gợi	ý	như	khích	lệ.

Được	người	có	trình	độ	cao	hơn	hẳn	tôi	kích	thích,	tôi	thảo	hết	bản	này	đến
bản	khác,	cho	đến	lúc	một	chiếc	ôtô	đỗ	trong	bãi	xe	vắng	vẻ	bên	ngoài,	tôi
vẫn	chẳng	có	cảm	giác	về	thời	gian.	Tôi	chợt	nhận	ra	buổi	chiều	đã	qua	từ
lâu,	cửa	sổ	duy	nhất	của	chúng	tôi	tối	đen.	Thật	vậy,	đã	gần	mười	giờ	đêm.

Cửa	xe	mở	và	đóng	sầm,	rồi	những	tiếng	bước	chân	nện	thình	thịch	lên	cầu
thang.	Hình	như	có	ba	hoặc	bốn	người	đang	 lên,	căn	cứ	vào	 tiếng	cót	két,
chắc	là	đàn	ông	và	đều	to	lớn.

Tôi	với	cái	gậy	bóng	chày	để	cạnh	bàn	và	nhìn	Kate.	Cô	nhún	vai	đáp	lại	nụ
cười	căng	thẳng	của	tôi,	nhưng	ánh	lấp	lánh	trong	mắt	cô	nói:	“Để	xem	sao”.





Chương	83:	Tom

Cái	đầu	 thò	qua	 cửa	không	phải	 của	một	 anh	 chàng	 sở	 tại	 say	bét	 nhè,	 lỗ
mãng.	 Đó	 là	 Calvin,	 mục	 sư	 giáo	 phái	 Baptist[44]	 Riverhead.	 Trong	 vài
tháng	gần	đây,	Calvin	đã	đến	nơi	này	đôi	lần.	Ông	xin	lỗi	vì	đến	thăm	quá
muộn	 lúc	hai	người	đàn	ông	da	đen	đáng	sợ	kia	vào	phòng.	Đầu	ba	người
gần	chạm	trần	nhà	thấp.

Cole	mỉm	cười	 lúng	 túng	và	giới	 thiệu	các	bạn	cùng	đi.	Một	người	 là	cha
Marvin	Shields,	người	kia	là	Ronnie	Montgomery,	một	luật	sư	da	đen	lanh
lợi,	nổi	 tiếng	sau	khi	cãi	cho	ngôi	sao	Lorenzo	Lewis	của	Liên	đoàn	Bóng
chày	Major	trắng	án	trong	vụ	giết	vợ.

-	Tôi	có	một	số	tin	ly	kỳ	đây,	-	cha	Shields	nói,	ông	bước	tới	và	đan	hai	tay
vào	 nhau.	 -	 Sau	 vài	 cuộc	 tán	 tỉnh	 và	 thuyết	 phục	 nghiêm	 túc,	 ông
Montgomery	 đây	 đã	 hào	 phóng	 tình	 nguyện	 nhận	 bào	 chữa	 cho	 Dante
Halleyville.

-	Chỉ	còn	vài	ngày	nữa	là	phiên	tòa	bắt	đầu,	-	Kate	nói,	giọng	cô	bình	tĩnh,
nhưng	mắt	cô	vằn	đỏ.

Ronnie	Montgomery	đáp	lại	bằng	nụ	cười	hạ	cố:

-	Tất	nhiên	là	tôi	sẽ	đề	nghị	gia	hạn,	-	anh	ta	nói.	-	Và	không	có	lý	do	gì	phải
tin	là	không	được.

-	Anh	đã	nói	với	Dante	chưa?	-	Cuối	cùng,	tôi	hỏi.

-	Tôi	muốn	đến	đây	trước,	-	Montgomery	nói,	-	như	một	sự	lịch	thiệp	trong
nghề.

Montgomery	xét	nét	văn	phòng	khiêm	tốn	của	chúng	tôi,	nhún	vai	như	hàm
ý	rằng	chúng	tôi	không	thích	hợp	với	một	vụ	lớn	như	thế	và	khả	năng	của
chúng	tôi	trong	phiên	tòa	sắp	tới.

-	Tôi	biết	các	vị	có	ý	tốt	và	tôi	chắc	các	vị	đã	làm	việc	rất	vất	vả.	Cả	hai	vị
đều	được	đón	mừng	ở	 lại	 thêm	một	 thời	gian	nữa	giúp	cho	việc	bàn	giao.
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Nhưng	vụ	này	vượt	quá	năng	lực	của	các	vị	và	Dante	Halleyville	xứng	đáng
hơn	thế.

Khi	Montgomery	nở	nụ	cười	hạ	cố	lần	nữa,	tôi	gần	như	tiếc	đã	đặt	cái	gậy
bóng	chày	xuống.



Chương	84:	Tom

Sáng	hôm	sau,	lúc	chiếc	Jetta	của	Kate	đỗ	ở	bãi	xe	đằng	sau	Trại	Cải	huấn
Riverhead,	chiếc	Mercedes	đen	bóng	của	Montgomery	chạy	ra.	Việc	này	thật
quá	sức	chịu	đựng	của	chúng	tôi.	Giống	như	đến	ngày	làm	việc	cuối	cùng,
bạn	thấy	người	thay	thế	đã	ngồi	ung	dung	trên	ghế	của	bạn,	bàn	làm	việc	của
bạn	đã	dọn	sạch	bong.

Nhưng	Kate	và	tôi	giữ	vững	lề	thói	hàng	ngày.	Chúng	tôi	đỗ	đúng	chỗ,	chào
hỏi	Mike	và	Billy	ở	bàn	 tiếp	 tân,	cất	đồng	hồ	và	chìa	khóa	vào	ngăn	tủ	số
1924.

Có	lẽ	là	lần	cuối	cùng,	Sheila,	lính	nữ	duy	nhất	ở	nhà	tù	an	ninh	tối	đa,	đã
làm	việc	ở	đây	hai	mươi	ba	năm,	hộ	tống	chúng	tôi	qua	các	cánh	cửa	trượt
bằng	thép	vào	phòng	luật	sư.	Dante	đã	ở	đấy,	cậu	vừa	gặp	Montgomery.

Cậu	nhìn	xuống	bàn	chân	và	nói:

-	Chúng	tôi	vừa	nói	chuyện.

Kate	và	tôi	ngồi	chìm	trong	ghế	bên	chiếc	bàn	nhỏ.	Tôi	cắn	vào	lưỡi,	đợi	thải
hồi	công	việc.	Lâu	rồi,	tôi	chưa	cảm	thấy	kinh	khủng	như	thế	này.

-	 Ronnie	 Montgomery,	 người	 đã	 gỡ	 tội	 cho	 cầu	 thủ	 bóng	 chày	 Lorenzo
Lewis,	vừa	đến	thăm	tôi,	-	Dante	nói.

-	Ông	ta	đã	ghé	qua	văn	phòng	của	chúng	tôi	tối	qua,	-	Kate	nói.

-	Tôi	đoán	 anh	 chị	 đã	biết	 ông	 ấy	đề	nghị	nhận	vụ	này.	Ông	ấy	nói	 trong
mười	lăm	năm	qua,	ông	ấy	chưa	thua	vụ	nào.

-	Có	lẽ	thế,	-	Kate	nói.

-	Ông	ta	bảo	đây	là	quyết	định	quan	trọng	nhất	tôi	nên	làm.	Rằng	tôi	cần	nắm
lấy	thời	cơ	này.

-	Còn	cậu	nói	sao?



-	Hết	rồi,	ông	Montgomery.	Tôi	đã	mất	mười	tháng	ở	đây.	Tôi	biết	việc	mình
phải	làm.

-	Là	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi.

-	Anh	chị	thừa	hiểu	đây	không	phải	là	việc	cá	nhân.	Quần	áo	Lorenzo	Lewis
dây	máu	vợ.	Khi	cảnh	sát	tới,	anh	ta	ở	lỳ	trong	phòng	vệ	sinh,	nuốt	ba	chục
viên	 thuốc	ngủ	và	gọi	mẹ	ời	ời.	Thế	mà	Montgomery	vẫn	gỡ	được	tội	cho
anh	ta.

-	Đấy	 là	một	vụ	độc	nhất	vô	nhị,	 -	Kate	nói,	 -	nhưng	chúng	 tôi	không	coi
việc	đó	chĩa	vào	chúng	tôi.

-	Anh	chị	chắc	chứ?

-	Vì	Chúa,	Dante,	cậu	đã	nói	gì	với	ông	ta?

-	Tôi	bảo	ông	ta,	không,	xin	cảm	ơn.	Tôi	thích	luật	sư	tôi	đã	có.	Chị	nghĩ	tôi
có	điên	không?	-	Dante	nói	rồi	chỉ	một	ngón	tay	dài	vào	Kate	và	mỉm	cười.	-
Nếu	tôi	thuê	Montgomery,	mọi	người,	kể	cả	chánh	án	sẽ	cho	là	tôi	có	tội	như
Lorenzo	Lewis.	Thêm	nữa,	tôi	hình	dung	Montgomery	đã	tận	dụng	vận	may
của	ông	ta	cho	ba	mạng	kia	kìa.	Kate,	chị	khóc	vì	tôi	đấy	ư?



Chương	85:	Kate

Bà	ngoại	Marie	của	Dante	cúi	đầu	và	nắm	lấy	tay	tôi,	khiến	tôi	rất	cảm	kích.

-	Cảm	tạ	Chúa	vì	sự	dồi	dào	chúng	con	sắp	được	nhận,	 -	bà	nói.	 -	Cảm	tạ
Người	đã	cho	con	sức	khỏe	để	chịu	đựng	thử	thách	kinh	khủng	này,	và	hơn
hết	thảy	con	xin	cảm	tạ	Người	đã	cho	chúng	con	những	luật	sư	tận	tụy	như
Tom	và	Kate.	Xin	Chúa	ban	phúc	cho	bữa	ăn	này,	cầu	xin	Người	để	mắt	tới
cháu	trai	Dante	của	con.	Cháu	trai	con	vô	tội.	Amen.

Tối	thứ	Bảy,	hai	ngày	trước	phiên	tòa,	các	bạn	của	Tom	và	tôi	ngồi	quanh
bàn	ăn	ở	nhà	Macklin.	Chỉ	có	Mack	và	Marie;	Jeff,	anh	trai	của	Tom	và	cháu
Sean;	Clarence	và	vợ	là	Vernell,	có	quá	nhiều	chỗ	cho	cẳng	chân	và	khuỷu
tay.

-	Hãy	uống	vì	thời	gian	này	sang	năm,	-	Mack	nói	và	nâng	cốc,	luôn	cố	làm
nhẹ	tâm	trạng.	-	Khi	Dante	ngồi	cạnh	chúng	ta,	kể	những	câu	chuyện	đáng
tin	về	Shaq[45]	và	Kobe[46],	Amare	và	LeBron[47].

Số	khách	mời	ít	ỏi,	song	cái	bàn	trĩu	xuống	dưới	sự	kết	hợp	hiếm	thấy	các
món	ăn	Caribbean	và	Ireland.	Sau	gần	một	năm	trong	tình	trạng	hầu	như	lẻ
loi,	với	tôi	bè	bạn	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn	đồ	ăn.	Nhưng	các	món	ăn	rất	ngon.
Chúng	tôi	ăn	quá	nhiều,	và	đúng	lúc	ấy	chuông	điện	thoại	di	động	của	Tom
reo.

-	Tốt	hơn	hết	là	tôi	trả	lời,	-	anh	nói.

Anh	rút	điện	thoại	trong	túi	ra	và	giơ	bàn	tay	xin	lỗi	lúc	máu	rút	hết	khỏi	mặt
anh.

-	Chúng	ta	hãy	bật	Fox	News,	-	anh	bảo	mọi	người.

Một	nửa	trong	chúng	tôi	đã	vào	phòng	khách	ăn	tráng	miệng,	số	còn	lại	túm
tụm	và	xoay	ghế	đối	diện	với	chiếc	Zenith	cổ	lỗ	của	Mack.	Sean	tìm	kênh
16,	gặp	đúng	một	phóng	viên	thể	thao.

-	Tôi	sống	ở	Queen,	-	anh	chàng	tóc	vàng	hoe	vênh	váo	nói,	-	ngay	đối	diện



trường	Luật	St.	 John,	 trường	của	Tom	Dunleavy,	đồng	 luật	 sư	 trong	phiên
tòa	 xử	 vụ	 giết	 người	 tàn	 bạo	 của	Dante	Halleyville.	 Theo	 hồ	 sơ	 của	 Fox,
Dunleavy	là	một	ngôi	sao	bóng	rổ	ở	St.	John	đã	được	nhận	vào	trường	mặc
dù	điểm	số	thấp	dưới	điểm	chuẩn.

-	Toàn	tin	vịt,	-	Macklin	nói	và	khịt	mũi.

-	Mặc	dù	tốt	nghiệp	đứng	thứ	năm	từ	dưới	lên	trong	lớp,	-	phóng	viên	tiếp
tục,	-	Dunleavy	được	Văn	phòng	Luật	sư	Bào	chữa	Brooklyn	thuê,	ở	đó	anh
ta	bị	đánh	giá	là	tầm	thường.

Tuy	vậy,	chuyện	phiền	hà	nhất	là	trong	năm	1997,	Dunleavy	nhờ	người	thi
hộ	anh	ta	lấy	bằng	Luật.

Theo	 các	bản	 sao	 trắc	 nghiệm	của	Fox	và	 các	 chuyên	gia	 xét	 nghiệm	chữ
viết,	các	bài	thi,	trong	đó	Dunleavy	đạt	điểm	giỏi	một	cách	đáng	ngạc	nhiên
so	với	một	sinh	viên	có	trình	độ	như	anh	ta,	là	do	một	người	thuận	tay	phải
viết.	Dunleavy,	kẻ	lừa	gạt	toàn	nước	Mỹ	là	người	thuận	tay	trái.

Nếu	đây	là	sự	thực,	Dante	Halleyville,	người	đang	đối	diện	với	án	tử	hình	và
phiên	tòa	xét	xử	sẽ	bắt	đầu	trong	bốn	mươi	tám	giờ	nữa,	đã	đặt	sinh	mạng
của	mình	vào	bàn	tay	của	người	chưa	từng	là	một	luật	sư.



Chương	86:	Tom

Chín	giờ	tối	hôm	sau,	viên	thư	ký	mặt	mày	u	ám	của	chánh	án	Tòa	Tối	cao
hạt	Suffolk	là	Richard	Rothstein	vẫy	tôi,	Kate	và	luật	sư	quận	Dominic	Ioli
vào	 các	 phòng	đã	 chỉ	 định	 sẵn,	 chúng	 tôi	 ngồi	 bên	 chiếc	 bàn	 dài	 bằng	 gỗ
hồng	sắc.

Ioli	 là	 một	 chính	 khách	 ba	 hoa,	 đầu	 đầy	 tóc	 hoa	 râm,	 nói	 vài	 câu	 vu	 vơ
nhưng	thấy	chẳng	ai	bắt	chuyện,	ông	ta	bỏ	cuộc	và	lật	giở	tờ	Times.	Tôi	biết
nhiều	về	Dominic	Ioli	-	ông	ta	khôn	ngoan	hơn	bề	ngoài	và	hiếm	khi	thất	bại.

Khi	chánh	án	Rothstein	sải	bước	vào,	mặc	bộ	kaki	và	áo	sơmi	trắng,	cặp	mắt
đen	sắc	sảo	và	cái	mũi	dài	nhọn	của	ông	ta	cho	tôi	biết	tôi	đích	thực	là	một
tên	Ireland	gần	như	ngu	ngốc,	ông	ta	chẳng	cần	mất	thời	giờ	làm	gì.

Phớt	lờ	phép	lịch	sự,	ông	ta	quay	sang	Ioli	và	hỏi:

-	Nhiệm	vụ	của	ông	ở	đây	là	gì,	Dominic?

-	Chúng	tôi	chưa	có	 thời	gian	xem	xét	đầy	đủ	những	lời	buộc	 tội,	 -	ông	ta
nói,	 -	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 cũng	 chẳng	 sao.	 Phán	 quyết	 ra	 sao	 thì	 tòa	 này	 vẫn
không	chê	vào	đâu	được.	Nếu	 tiếp	 tục	bào	chữa,	chúng	 ta	bỏ	ngỏ	cửa	cho
kháng	án.	Chỉ	định	luật	sư	mới	sẽ	cần	đến	trì	hoãn,	nhưng	tốt	hơn	là	bây	giờ
nên	dùng	thời	gian	vào	việc	đó	hơn	phải	làm	lại	vụ	này	lần	nữa.

-	 Nghe	 có	 lý	 đấy,	 -	 Rothstein	 nói	 và	 xoay	 cái	 nhìn	 sang	 tôi.	 -	 Anh	 là
Dunleavy?

Tôi	đã	chuẩn	bị	để	 tranh	cãi	hăng	hái,	 nhưng	không	hề	có	ý	định	quỳ	gối
trước	bất	cứ	ai.

-	Thưa	Ngài,	trình	độ	và	đánh	giá	là	thứ	chúng	vốn	có,	-	tôi	nói	bằng	giọng
tự	nhiên.	-	Nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	trong	nghề	nghiệp	của	ngài,	ít	nhất	ngài
cũng	gặp	vài	luật	sư	tài	ba	mà	không	phải	là	sinh	viên	luật	nổi	bật.	Theo	tất
cả	những	gì	tôi	biết,	luật	sư	quận	là	một	trong	những	người	đó.

Được	cổ	vũ	vì	một	thoáng	cười	trong	mắt	Rothstein,	tôi	dấn	tới:



-	Vì	thế	lời	buộc	tội	duy	nhất	là	tôi	nhờ	người	thi	hộ	bằng	Luật,	và	lời	đó	là
hoàn	toàn	giả	dối.	Ở	đây	có	một	bản	X-quang	cổ	tay	trái	của	tôi,	chụp	đêm
trước	 khi	 tôi	 nhận	 bằng,	 và	 đây	 là	 bệnh	 án	 tôi	 đến	 phòng	 cấp	 cứu	 Saint
Vincent	ngày	5	tháng	Tư,	1997.

Đêm	hôm	ấy	tôi	chơi	bóng	rổ	ở	Cage	tại	Village	thì	bị	ngã	rất	nặng.	Tôi	có
thể	xin	y	tế	gia	hạn,	nhưng	tôi	đã	mất	nhiều	tháng	chuẩn	bị	và	nói	thật,	vào
thời	điểm	đó	tôi	không	chắc	muốn	làm	luật	sư.	Tôi	quyết	định	viết	bằng	tay
phải	và	cứ	để	cho	điểm	số	quyết	định	hộ	tôi.

-	Anh	 đang	 kể	 cho	 tôi	 nghe	 rằng	 anh	 thi	 đỗ	 khi	 viết	 bằng	 bàn	 tay	 không
thuận?

-	Tôi	không	có	tay	không	thuận.	Tôi	thuận	cả	hai	tay.

-	Có	thể	có	nhiều	lựa	chọn	ngoài	việc	viết	tiểu	luận	chứ?

-	Đúng	thế,	-	tôi	nói	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	ta.	-	Hoặc	nhận	hoặc	bỏ	qua
nó.

-	Chúng	tôi	sẽ	xem	xét,	-	Rothstein	nói	và	đẩy	một	tập	giấy	qua	bàn.	Rồi	với
tay	ra	sau,	ông	vớ	đại	một	cuốn	sách	trên	giá.

-	Anh	gặp	may	đấy,	Dunleavy	-	Ulysses	của	Joyce.	Tôi	sẽ	đọc	chính	tả	dòng
đầu,	anh	viết	bằng	tay	phải	nhanh	hết	mức	có	thể.	Sẵn	sàng	chưa?

-	Đã	bảy	năm	nay	tôi	không	làm	việc	này.

-	Anh	lo	gì?	Anh	không	có	bàn	tay	không	thuận	kia	mà.	Sẵn	sàng?

-	Vâng.

Rothstein	đọc	với	vẻ	khoái	trá.

Tôi	giận	dữ	ngoáy	vội	và	đẩy	trả	tập	giấy.

-	Giờ	thì	tôi	biết	vì	sao	anh	viết	bằng	tay	phải	cừ	thế,	Dunleavy,	-	Rothstein
nói	và	nụ	cười	 trong	mắt	ông	chuyển	xuống	đôi	môi	mỏng.	-	Chữ	anh	đẹp



hơn	chữ	tôi	nhiều.	Mà	này,	chiều	nay	tôi	đã	gọi	vài	cú	điện,	té	ra	tin	đồn	này
từ	văn	phòng	Ronnie	Montgomery.	Gặp	anh	ở	tòa	vào	sáng	mai	nhé.

-	Nhưng,	thưa	ngài...	-	Ioli	nói.

-	Sẽ	gặp	cả	anh	nữa,	Dominic.



Chương	87:	Kate

Mệt	mỏi	vì	 cuộc	 trắc	nghiệm	 trong	phòng	của	Rothstein,	Tom	 từ	 từ	 lái	xe
của	tôi	qua	Riverhead	tới	quốc	lộ	Sunrise.	Không	ai	trong	chúng	tôi	nói	một
lời.

Trăng	rằm	chiếu	sáng	ngời	trên	đường,	ánh	sáng	tràn	lên	ghế	trước,	nơi	bàn
tay	phải	của	Tom	đặt	trên	tay	ghế	giữa	chúng	tôi.

Thật	 lòng,	 tôi	 luôn	yêu	đôi	 tay	khỏe	khoắn	của	Tom,	có	những	mạch	máu
dày,	nổi,	chạy	từ	khuỷu	tay	mòn	vẹt	đến	cổ	tay	anh.	Trong	hai	thập	niên	chơi
bóng	 rổ,	 các	 ngón	 tay	 anh	 trật	 khớp	nhiều	 lần	 nên	 chẳng	ngón	nào	 thẳng.
Chúng	gần	như	một	bản	đồ	nổi	của	đời	anh,	để	lộ	mọi	điều	anh	đã	trải	qua.

Chẳng	nghĩ	ngợi	gì,	tôi	đặt	bàn	tay	tôi	lên	đó.

Bàn	tay	Tom	nảy	lên,	anh	nhìn	tôi,	sững	sờ.	Rồi	rất	nhanh,	anh	ngoảnh	đi.
Sao	tôi	lại	làm	thế?	Tôi	không	rõ.	Có	thể	vì	sự	khéo	léo	và	hấp	dẫn	anh	đã
thể	hiện	khi	thắng	Rothstein	và	giành	thắng	lợi	lần	nữa,	hoặc	có	thể	vì	mọi
thứ	hai	chúng	tôi	đã	trải	qua	trong	năm	vừa	rồi.	Hoặc	tôi	đã	muốn	làm	thế
nhiều	tháng	nay.

Nhưng	tôi	không	ân	hận	và	muốn	Tom	biết	không	phải	là	ngẫu	nhiên	mà	là
một	việc	điên	rồ	có	chủ	tâm,	những	ngón	tay	tôi	ôm	lấy	những	ngón	tay	anh.

Nửa	tiếng	sau	đó,	trong	xe	lặng	lẽ	khác	thường.

-	Tôi	 sẽ	đón	em	 lúc	bảy	 rưỡi,	 -	 là	 câu	duy	nhất	Tom	nói	 suốt	dọc	đường,
nhưng	lúc	anh	đỗ	xe	trước	nhà	Mack,	tôi	cảm	thấy	dường	như	chúng	tôi	đã
nói	chuyện	nhiều	giờ	liền.

-	Ngủ	ngon	nhé,	-	tôi	nói	và	nhảy	ra	khỏi	xe.	-	Anh	cừ	lắm,	Tom.	Em	tự	hào
vì	anh.

Câu	đó	khiến	Tom	mỉm	cười	theo	kiểu	tôi	chưa	từng	nhìn	thấy,	từ	khi	cả	hai
chúng	tôi	còn	là	những	đứa	trẻ.





PHẦN	BỐN:	XẤU	CHƠI



Chương	88:	Kate

Tám	 giờ	mười	 lăm	 sáng,	 bãi	 đỗ	 xe	 trước	Khu	 liên	 hợp	 tòa	 án	Arthur	M.
Cromarty	 bị	 các	 phương	 tiện	 truyền	 thông	 dày	 xéo.	Xe	 lấy	 tin	 của	 truyền
hình	 chiếm	 sáu	 hàng	 gần	 tòa	 án	 nhất;	 dây	 cáp	 to	 màu	 đen	 tỏa	 khắp	mọi
hướng	trên	nền	xi	măng.

Các	phóng	viên	mạng	và	 truyền	hình	cáp,	 từ	eo	 trở	xuống	ăn	mặc	 lôi	 thôi
thoải	mái,	còn	phần	trên	chỉnh	tề	và	chải	chuốt	không	chê	vào	đâu,	mặt	mũi
trang	điểm	dày,	đứng	trong	vòng	ánh	sáng	chói	lòa	và	nói	lời	mở	đầu.

Tom	và	tôi	len	qua	cảnh	hỗn	độn	này	và	đỗ	xe.	Rồi	đi	nhanh	tới	lối	vào	khu
liên	hợp,	vội	vã	vào	bên	trong	an	toàn	trước	khi	bị	đám	đông	các	nhà	báo	vồ
lấy.

Chúng	tôi	tính	thời	gian	rất	tuyệt,	vì	lúc	ấy	các	máy	quay	trong	bãi	đang	chĩa
vào	một	người	đàn	ông	da	đen	thanh	lịch,	đứng	sừng	sững	trên	bậc	thềm	tòa
án.	Lúc	chúng	tôi	đi	vội	qua,	 tôi	 thấy	chẳng	ai	khác	T.	Smitty	Wilson.	Tôi
đoán	rốt	cuộc	ông	đến	để	tỏ	lòng	tôn	trọng.

Bên	trong	khoảng	ba	trăm	khán	giả	hoặc	hơn	lèn	chặt	trên	bốn	chục	dãy	ghế,
tách	phòng	xử	ra	làm	đôi.	Những	người	ủng	hộ	Dante	đến	từ	những	nơi	rất
xa	của	California,	ngồi	đầy	ắp	bên	trái.	Bên	phải	là	những	người	ở	gần	hơn,
ủng	hộ	các	gia	đình	nạn	nhân.	Tôi	quen	biết	hầu	hết,	gần	như	suốt	đời.

Ít	 nhất	 năm	 chục	 cảnh	 sát	 vây	 quanh	 đám	 đông	 đầy	mâu	 thuẫn,	 và	 trong
trường	hợp	này,	hình	như	không	phải	là	tùy	tiện.	Cảnh	sát	hành	pháp	đứng
vai	sát	vai	dọc	các	bức	tường	phía	trước	và	sau,	sau	chỗ	ngồi	của	bồi	thẩm
đoàn,	hai	bên	bục	quan	tòa.

Ngoài	 các	nhà	báo	ở	hai	hàng	ghế	đầu,	 có	một	vài	ghế	ngoại	 lệ	 tạo	 thành
hình	mẫu	của	chủng	tộc.	Một	người	là	Macklin,	tám	mươi	tuổi,	một	biệt	lệ
với	hầu	hết	các	quy	định.	Ông	ngồi	ngang	ngược	giữa	Marie	và	Clarence,	và
khốn	cho	kẻ	nào	muốn	chuyển	ông	đi.	Ngay	ở	hàng	đằng	sau	là	Jeff	và	Sean.

Tom	đang	lật	một	chồng	hồ	sơ,	anh	chỉ	ngước	nhìn	khi	mười	hai	bồi	thẩm,



cứ	hai	người	một	lần	lượt	vào	chỗ.

Nhưng	cả	hai	chúng	tôi	không	thể	nén	được	hơi	thở	hổn	hển	khi	Dante	có	hai
cảnh	sát	đi	kèm,	bước	vào	phòng	xử.	Cậu	mặc	áo	cộc	tay	màu	xanh	rẻ	tiền
và	quần,	cả	quần	 lẫn	áo	đều	cỡ	quá	nhỏ	-	 trong	 tù,	cậu	đã	cao	 lên	hơn	hai
centimét.	Cậu	nhìn	đăm	đăm	xuống	đất	cho	đến	khi	ngồi	xuống	giữa	chúng
tôi.

-	Anh	chị	ổn	không?	-	Dante	hỏi	bằng	giọng	khẽ	khàng	nhất	tôi	có	thể	hình
dung	từ	một	người	cao	lớn	như	cậu.

-	Không	chỉ	ổn	mà	còn	rất	ổn,	-	tôi	bảo	cậu.	-	Chúng	tôi	đã	sẵn	sàng.

Nụ	cười	thoáng	nhẹ	của	Dante	thật	vô	giá.

Muộn	hai	mươi	phút	so	với	lịch	trình,	giọng	mũi	the	thé	của	chấp	hành	viên
tòa	án	vang	khắp	phòng	xử:

-	Nghe	đây!	Nghe	đây!	Tất	cả	mọi	người	có	mặt	 trước	Tòa	án	Tối	cao	hạt
Suffolk	và	Ngài	Chánh	án	Richard	Rothstein,	đứng	dậy!



Chương	89:	Tom

Luật	sư	hạt	Suffolk	là	Dominic	Ioli	đẩy	ghế	khỏi	bàn	bên	nguyên	và	cẩn	thận
gấp	kính	bỏ	vào	bao	da.	Chỉ	sau	khi	chúng	được	cất	an	toàn	vào	túi	áo	khoác
mới	màu	xám,	ông	mới	đứng	lên	và	quay	mặt	vào	hai	hàng	ghế	của	bồi	thẩm
đoàn.

-	Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	vài	tuần	nữa	các	vị	sẽ	được	nghe	về	một	vụ	giết
người	máu	 lạnh,	 sát	 hại	 bốn	 thanh	 niên	 trong	mùa	 hè	 vừa	 qua.	 Trước	 khi
phiên	tòa	này	kết	thúc,	bang	sẽ	được	chứng	minh	vượt	xa	mọi	nghi	ngờ	rằng
bị	cáo	ngồi	bên	trái	tôi,	Dante	Halleyville,	đã	trù	tính	một	cách	kỹ	lưỡng	và
chủ	tâm	rồi	tiến	hành	cả	bốn	vụ	giết	người	cực	kỳ	tàn	ác.

Chúng	tôi	sẽ	chứng	minh	rằng	trong	ba	vụ	đầu,	Halleyville	hành	động	cùng
với	Michael	Walker,	và	mười	một	ngày	sau,	hắn	chĩa	chính	vũ	khí	đó	vào
người	bạn	thân	nhất	và	kẻ	tòng	phạm.

Ioli	giải	 thích	tỉ	mỉ	hết	thời	gian	của	ông	ta	tại	 tòa,	và	có	thể	nghe	thấy	nó
trong	cách	nói	đắn	đo	của	ông	ta.	Lúc	Ioli	nhắc	đến	“một	khẩu	súng,	một	cái
mũ	và	một	xác	chết	chứng	tỏ	bị	cáo	để	lại	tại	cả	hai	hiện	trường	tội	ác”,	tôi
liếc	nhìn	cả	biển	những	bộ	mặt	mâu	thuẫn	nhau	đang	trừng	trừng	nhìn	từ	hai
phía	đối	diện	của	phòng	xử.	Tôi	 lướt	qua	vẻ	mặt	của	Jeff,	Sean,	Clarence,
Mack	và	nấn	ná	trên	mặt	Marie.

-	Giết	người	còn	là	từ	quá	nhẹ,	-	Ioli	gầm	vang,	lôi	tôi	trở	lại	bài	nói	của	ông
ta.	-	Từ	chính	xác	hơn,	từ	duy	nhất	lột	tả	được	những	tội	ác	này	là	hành	hình.

Lúc	 Ioli	 thở	 ra,	 tôi	nhìn	quanh	 tìm	một	mẩu	động	viên	cuối	cùng,	 lần	này
trong	hàng	ghế	phóng	viên	và	các	luật	sư	tên	tuổi,	cả	một	hệ	thống	những	cái
đầu	đầy	ý	tứ.

Ngồi	cạnh	Alan	Dershowitz	mặc	complê	nhàu	nhĩ	và	Gerry	Spence	mặc	áo
khoác	da	lộn	là	Ronnie	Montgomery.	Trong	một	giây,	cái	nhìn	của	chúng	tôi
khóa	chặt	vào	nhau.

Khoảnh	khắc	ấy	khiến	tôi	nhớ	đến	Cecil	Felderson,	cầu	thủ	dự	bị	trong	thời
gian	ngắn	ngủi	tôi	đấu	với	Timberwolves.	Theo	Cecil,	người	tích	trữ	sự	oán



giận	trong	lòng	như	trữ	vàng,	“điều	tồi	tệ	hơn	hết	thảy,	thứ	không	thể	nuốt
được	là	nghe	thấy	có	người	nói	“Tôi	đã	bảo	anh	thế	rồi”.

Nhìn	 chúng	 tôi	 và	 văn	 phòng	 bé	 tí	 của	 chúng	 tôi	 một	 cách	 ngạo	 mạn,
Montgomery	đã	coi	tôi	là	đồ	bỏ,	là	kẻ	nghiệp	dư	và	thất	bại,	năng	lực	thì	vô
vọng.	Bây	giờ	hoặc	là	tôi	chứng	minh	anh	ta	đúng	và	lắng	nghe	vụ	này	bằng
cách	này	hay	cách	khác	cho	đến	hết	đời	tôi,	hoặc	tôi	có	thể	chứng	minh	anh
ta	nhầm	và	bịt	miệng	anh	ta	cùng	những	người	khác	lại.

Tôi	đứng	lên	khỏi	ghế.



Chương	90:	Kate

Tôi	không	biết	lúc	này	ai	căng	thẳng	hơn,	Tom	hay	tôi,	nhưng	không	hiểu	vì
sao	tôi	nghĩ	là	tôi.	Đây	là	phiên	tòa	lớn	hơn,	quan	trọng	hơn	mọi	phiên	chúng
tôi	dính	dáng	đến	trong	sự	nghiệp,	và	nó	bắt	đầu	ngay	bây	giờ.

-	Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	-	Tom	nói	và	quay	mặt	vào	bồi	thẩm	đoàn,	-	sáng
nay	tôi	chỉ	có	một	đề	nghị	duy	nhất	với	từng	vị	trong	đoàn	bồi	thẩm,	và	điều
này	khá	khó	khăn.	Tôi	đề	nghị	các	vị	lắng	nghe.

Vì	thực	hiện	sự	công	bằng	cho	chàng	trai	mười	chín	tuổi	ngồi	sau	tôi	đây,	tôi
cần	các	vị	lắng	nghe	với	đầu	óc	sắc	sảo,	cởi	mở	và	biết	phê	phán.

Trên	đường	 lái	xe	 tới	đây,	 trông	Tom	xanh	mét	và	suốt	buổi	 sáng	anh	nói
không	tới	mười	từ,	nhưng	bỗng	nhiên	bộ	mặt	can	đảm	của	anh	cau	lại.

-	Vì	chỉ	cần	các	vị	lắng	nghe	thôi,	vụ	khởi	tố	này	sẽ	sụp	đổ	như	một	trò	chơi
xếp	nhà	vậy.

Vị	luật	sư	quận	vừa	kể	với	các	vị	rằng	đây	là	một	vụ	rõ	rành	rành,	cực	kỳ
đơn	giản	và	ông	ta	có	hàng	núi	chứng	cứ	chống	lại	Dante	Halleyville.	Thưa
các	quý	ông	quý	bà,	không	gì	có	thể	đi	xa	hơn	sự	thực.	Không	chỉ	vì	Dante
không	hề	có	động	cơ	để	phạm	phải	các	vụ	giết	người	này,	cậu	ta	còn	có	động
cơ	to	lớn	để	không	làm	việc	đó.

Trong	sáu	năm	qua,	Dante	Halleyville	đã	tập	trung	hết	nghị	lực,	tài	năng	và	ý
chí	quyết	tâm	để	trở	thành	một	cầu	thủ	bóng	rổ	hàng	đầu	của	học	sinh	trong
nước.	Cậu	đã	đạt	được	mục	tiêu	cao	ngất	ấy.	Dante	Halleyville	thành	công
rực	rỡ	đến	mức	những	người	chiêu	mộ	chuyên	nghiệp	đã	bảo	đảm	với	cậu
rằng	bất	cứ	lúc	nào	cậu	cũng	được	chọn	làm	hội	viên	của	NBA,	cậu	ở	trong
số	ứng	viên	sáng	giá	nhất,	có	lẽ	là	số	một.	Lớn	lên	trong	hoàn	cảnh	quá	đỗi
khó	 khăn	 và	 tai	 họa	 chọn	 hết	 người	 này	 đến	 người	 khác	 trong	 gia	 đình,
Dante	không	bao	giờ	lơi	là	khỏi	mục	tiêu.	Cho	đến	khi	bị	những	lời	buộc	tội
giả	dối,	Dante	chưa	lần	nào	gặp	vướng	mắc	về	mặt	luật	pháp,	ở	trường	trung
học	BridgeHamptons	cũng	như	trong	vùng	cậu	ở.

Vậy	thì	giờ	đây,	vì	sao	khi	gần	đạt	ước	mơ,	cậu	lại	phạm	phải	những	tội	ác



tự	hủy	hoại	mình	như	 thế?	Câu	 trả	 lời	 là	cậu	không	làm.	Chỉ	đơn	giản	thế
thôi.	Dante	không	làm	gì	hết.

Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	 thưa	các	vị	bồi	 thẩm,	sự	 lựa	chọn	của	các	vị	 là
ngẫu	 nhiên,	 nhưng	 vài	 tuần	 nữa	 có	 thể	 có	 ý	 nghĩa	 nhất	 trong	 đời	 các	 vị.
Tương	lai	của	một	thanh	niên	đang	trong	tay	các	vị.	Không	chỉ	là	mạng	sống
của	một	thanh	niên	mười	chín	tuổi	vô	tội,	mà	còn	của	một	thanh	niên	thực	sự
xuất	chúng.	Cả	Dante	và	các	vị	sẽ	phải	sống	cùng	quyết	định	của	các	vị	cho
đến	hết	đời	của	các	vị.

Kẻ	nào	đó	đã	giết	những	thanh	niên	này	trên	đường	Beach.	Và	trong	căn	hộ
ở	Brooklyn.	Kẻ	giết	họ	có	máu	lạnh.	Bất	cứ	kẻ	nào	phạm	tội	ác	kinh	hoàng
này	cuối	cùng	nhất	định	bị	bắt	giữ	và	đưa	ra	xét	xử,	nhưng	kẻ	đó	không	và
không	thể	là	Dante	Halleyville.

Vì	thế	tôi	đề	nghị	các	vị	thận	trọng	lắng	nghe,	bình	tĩnh	và	phê	phán	mọi	sự
việc	đưa	ra	với	các	vị	tại	phòng	xử.	Xin	đừng	để	bất	cứ	người	nào	ngoài	các
vị	quyết	định	vụ	khởi	 tố	này	mạnh	hoặc	yếu.	Tôi	 tin	rằng	các	vị	có	 thể	và
nhất	định	sẽ	làm	như	thế.	Xin	cảm	ơn.

Lúc	Tom	quay	người	khỏi	bồi	thẩm	đoàn,	ba	trăm	con	người	ngọ	nguậy	trên
ghế.	Ngoài	tiếng	sột	soạt,	hầu	như	có	thể	cảm	thấy	sự	ngạc	nhiên,	và	nó	chạy
từ	chánh	án	Rothstein	cho	đến	viên	cảnh	sát	bụng	bia	cuối	cùng	đang	dựa
vào	tường	phía	xa.	Viên	luật	sư	thiếu	kinh	nghiệm	này,	với	khả	năng	xoàng
xĩnh	và	điểm	số	tào	lao,	đã	có	thể	tự	xoay	xỏa	trong	một	phòng	xử	án.



Chương	91:	Kate

Tom	ngồi	xuống,	còn	Melvin	Howard,	trợ	lý	của	Ioli	đứng	dậy.	Howard	trạc
ngoài	năm	mươi,	cao,	gày,	bộ	râu	hoa	râm	xén	tỉa	gọn	gàng,	đeo	kính	gọng
kim	loại	kiểu	cổ.	Ông	ta	cũng	là	người	Mỹ	gốc	Phi,	và	không	gì	trùng	khớp
ngẫu	nhiên	hơn.

Vì	những	lý	do	rõ	ràng	là	bất	cần	đạo	lý,	bên	nguyên	đã	chọn	một	người	đàn
ông	 da	 đen	 có	 phong	 cách	 ôn	 hòa	 như	 giáo	 sư	 đại	 học	 kiện	 Dante
Halleyville,	hệt	như	hãng	cũ	của	tôi	đã	chọn	tôi	biện	hộ	cho	Randall	Kane
thoát	khỏi	tội	quấy	rối	tình	dục	do	một	nữ	công	nhân	của	ông	ta	kiện.	Sự	lựa
chọn	như	muốn	nói	với	bồi	thẩm	đoàn	vụ	này	không	phải	về	chủng	tộc	mà	là
về	tội	ác,	một	vụ	giết	người	xấu	xa,	xúc	phạm	trắng	trợn	cả	người	da	đen	lẫn
người	da	trắng.

Có	điều,	chiến	lược	này	quá	lộ	liễu	và	ích	kỷ,	nên	chưa	chắc	sẽ	trót	lọt.

-	Ngoài	việc	lắng	nghe,	-	Melvin	Howard	bắt	đầu	lúc	gắn	một	tấm	ảnh	màu
30	x	35	cm	lên	một	khung	lớn,	đặt	ngay	trước	bồi	thẩm	đoàn,	-	tôi	e	rằng	các
vị	cũng	sẽ	phải	nhìn	xem.

Ông	ta	chậm	rãi	gắn	thêm	ba	tấm	nữa	lên	khung	-	và	lúc	tránh	ra,	các	vị	bồi
thẩm	lùi	lại	trên	ghế,	cố	tránh	xa	hết	mức	những	hình	ảnh	khủng	khiếp.

-	Đây	là	những	tấm	ảnh	chụp	từng	nạn	nhân	tại	hiện	trường	tội	ác,	và	vì	đã
tuyên	thệ,	bổn	phận	của	các	vị	là	không	quay	đi.

Trong	ánh	sáng	trắng	lóa	của	đèn	chớp,	da	của	các	nạn	nhân	trắng	bệch	như
ma,	môi	xám	xanh,	chỗ	viên	đạn	xuyên	vào	 trán	màu	cam,	mép	cháy	đen,
trầy	 trượt,	 đẫm	máu.	Máu	 chảy	 giàn	 giụa	 xuống	mắt	 và	 má,	 xuống	 cằm,
xuống	cổ	sơmi	thành	màu	nâu	sẫm,	một	màu	đỏ	bầm	trông	gần	như	đen.

-	Người	bị	đạn	xuyên	giữa	hai	mắt	này	 là	Eric	Feifer.	Cậu	 ta	hai	mươi	ba
tuổi,	trước	khi	bị	hành	hình	ngày	mười	ba	tháng	Tám,	Feifer	là	một	tay	lướt
sóng	chuyên	nghiệp.

Người	 thanh	 niên	 này	 là	Robert	Walco,	 cũng	 hai	mươi	 ba.	 Trong	 khi	 các



thanh	niên	khác	vào	đại	học	và	trường	kinh	doanh,	cậu	ta	làm	việc	bằng	xẻng
mỗi	ngày	mười	giờ	liền.	Kết	quả	của	mồ	hôi	và	công	sức	của	cậu	là	công	ty
xây	dựng	vườn	hoa	và	công	viên	 thành	đạt	do	cậu	và	bố	cậu,	ông	Richard
Walco	làm	chủ.

Đây	 là	 Patrick	Roche,	 hai	mươi	 nhăm	 tuổi,	một	 họa	 sĩ	 phải	 làm	 bồi	 rượu
thêm	ngoài	giờ	để	trang	trải	các	hóa	đơn,	tốt	tính	nên	được	mọi	người	quen
biết	quý	mến.

Cuối	cùng,	đây	là	Michael	Walker,	các	vị	có	nói	gì	về	cậu	cũng	không	sao,
cậu	mới	mười	bảy	tuổi	và	là	học	sinh	trung	học.

Xin	các	vị	đừng	ngoảnh	đi.	Các	nạn	nhân	đã	không	thể	làm	thế.	Kẻ	sát	nhân
và	tòng	phạm	của	hắn	không	để	họ	làm	thế.	Thực	ra,	 tên	sát	nhân	là	kẻ	ác
dâm,	muốn	chắc	chắn	từng	nạn	nhân	nhìn	thấy	việc	xảy	ra	lúc	nòng	súng	dí
gần	đến	mức	đốt	cháy	da	trên	trán	họ.

Tên	sát	nhân	đạt	chính	xác	những	gì	hắn	muốn	vì	các	vị	có	thể	đọc	được	sự
sửng	sốt,	sợ	hãi	và	đau	đớn	trong	mắt	họ.

Trong	mười	năm	qua	tôi	đã	khởi	tố	mười	một	vụ	giết	người,	nhưng	tôi	chưa
bao	giờ	nhìn	 thấy	những	 tấm	ảnh	chụp	hiện	 trường	như	 thế	này.	Tôi	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy	những	cuộc	hành	hình	úp	mặt	vào	nhau	như	thế	này.	Và
tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	những	cái	nhìn	như	thế	này.	Thưa	các	quý	ông
quý	bà,	xin	đừng	cho	rằng	đây	là	nỗi	kinh	hoàng	tầm	thường.	Đây	là	sự	khác
hẳn.	Giống	như	nhìn	thấy	ác	quỷ	đến	gần.

Rồi	Melvin	Howard	rời	mắt	khỏi	bồi	 thẩm	đoàn	và	 trừng	 trừng	nhìn	 thẳng
vào	Dante.



Chương	92:	Tom

Trong	buổi	sớm	tháng	Sáu	ngột	ngạt	này,	nhiệt	độ	xấp	xỉ	ba	mươi	sáu	độ	C,
chính	quyền	bang	khởi	đầu	việc	 theo	đuổi	 công	 lý	bằng	cách	gọi	Mammy
Richardson,	bạn	gái	cũ	của	 tay	buôn	bán	ma	túy	Artis	LaFontaine	 lên	bục.
Mammy	có	mặt	ở	sân	bóng	rổ	khi	Feif	và	Dante	đánh	nhau.	Cô	đã	nhìn	thấy
tất	cả.

Là	một	phụ	nữ	to	lớn,	đẹp,	trạc	ngoài	ba	mươi,	Mammy	là	người	nổi	bật	ở
dinh	 thự	 của	Wilson	 trong	hè	 vừa	 qua.	Cô	bước	 lên	 bục	 nhân	 chứng,	 vận
trang	phục	màu	kem	làm	cô	trông	càng	đầy	đặn	trong	chùm	tia	sáng	chiếu
qua	cửa	sổ	duy	nhất	của	phòng	xử.

-	Xin	các	vị	chú	ý	đến	ngày	mười	ba	tháng	Tám	năm	ngoái.	Cô	Richardson,
cô	hãy	nhớ	lại	cô	ở	đâu	trong	buổi	chiều	hôm	ấy?

-	Tôi	xem	trận	đấu	bóng	rổ	ở	dinh	cơ	của	ông	Wilson,	-	Richardson	nói,	rõ
ràng	là	thích	thú	với	sự	hiện	diện	của	mình,	giọng	cô	rung	lên	háo	hức.

-	Cô	có	thể	kể	lại	cho	chúng	tôi	ai	chơi	trong	trận	đó?

-	Các	chàng	trai	ở	BridgeHamptons	đấu	với	đội	Montauk	lớn	tuổi	hơn.

-	Đây	là	trận	đấu	giao	hữu?

-	Tôi	không	nói	thế.	Theo	cách	cả	hai	đội	chơi,	các	vị	có	thể	cho	đó	là	cuộc
đấu	chung	kết	của	NBA.

-	Cô	Richardson,	cô	có	biết	vì	 sao	một	cuộc	chơi	cuối	 tuần	 lại	căng	 thẳng
như	thế?

-	Phản	đối!	-	Kate	ngắt	lời.	-	Nhân	chứng	không	phải	là	người	đọc	ý	nghĩ	của
người	khác.

-	Phản	đối	được	chấp	nhận.

-	Cô	Richardson,	tất	cả	các	cầu	thủ	trong	đội	BridgeHamptons	đều	là	người



Mỹ	gốc	Phi?

-	Vâng,	-	Richardson	nói.

-	Còn	đội	Montauk?

-	Da	trắng.

-	Đội	nào	thắng,	cô	Richardson?

-	Đội	da	trắng.

-	Lúc	đó	xảy	ra	chuyện	gì,	cô	Richardson?

-	Lúc	đó	xảy	ra	sự	rắc	rối.	Một	vài	người	trong	đội	Montauk	bắt	đầu	khoe
khoang.	Một	trong	các	cầu	thủ	đội	BridgeHamptons	không	thông	cảm.	Cậu
ta	 đẩy	một	 người.	Họ	 xô	 đẩy	 lại.	 Trước	 khi	mọi	 người	 bình	 tĩnh	 lại,	một
trong	các	nạn	nhân	và	bị	cáo	ngã	xuống.

-	Ngã	xuống?	-	Howard	hỏi,	giả	vờ	không	hiểu.

Richardson	chiếu	cái	nhìn	vào	ông	ta.

-	Ông	hiểu	đấy,	họ	đánh	nhau.

-	Cô	ngồi	cách	sân	bao	xa,	cô	Richardson?

-	Gần	hơn	từ	chỗ	tôi	đến	bồi	thẩm	đoàn	lúc	này.

-	Eric	Feifer	cao	to	bao	nhiêu?

-	Cao	khoảng	mét	tám	và	gầy	gò.	Nặng	nhiều	nhất	khoảng	75	kg.

-	Cô	có	con	mắt	tinh	tường	đấy,	cô	Richardson.	Theo	báo	cáo	của	nhân	viên
điều	tra,	Eric	Feifer	cao	một	mét	bảy	tám	và	nặng	bảy	mươi	ký.	Còn	bị	cáo?

-	Mọi	người	đều	trông	thấy	rồi.

-	Chính	xác	 là	 cao	hai	mét	 năm	centimét,	 nặng	115	kg.	Làm	 thế	nào	Eric



Feifer	đánh	lại	được?

-	Anh	chàng	da	trắng	gầy	gò	ấy	đã	đánh.	Cậu	ta	đấm	vào	người	Dante.

-	Sau	đó	xảy	ra	chuyện	gì?

-	Michael	Walker,	một	trong	những	người	trong	đội	với	Dante	chạy	ra	ôtô	và
trở	lại	với	một	khẩu	súng.	Cậu	ta	kề	súng	vào	đầu	Eric.

-	Cậu	ta	dí	súng	cách	đầu	Eric	Feifer	bao	xa?

-	Cậu	ta	dí	súng	vào	sát	đầu.	Như	các	bức	ảnh	kia	cho	thấy.

-	Phản	đối,	-	Kate	kêu	to	như	một	người	hâm	mộ	gào	lên	với	trọng	tài	vì	một
cú	 còi	 thổi	 sai.	 -	 Thưa	 ngài,	 rõ	 ràng	 nhân	 chứng	 đã	 được	 huấn	 luyện	 và
không	có	quyền	đánh	đồng	những	gì	cô	ta	nhìn	thấy	với	các	bức	ảnh	tại	hiện
trường	tội	ác.	Đây	là	nguyên	cớ	cho	một	vụ	xử	sai.

-	Bồi	thẩm	đoàn	sẽ	không	để	ý	đến	nhận	xét	cuối	cùng	của	cô	Richardson,	và
nhân	viên	tốc	ký	sẽ	xóa	nó	trong	biên	bản.

Howard	dấn	tới:

-	Sau	đó	xảy	ra	chuyện	gì,	cô	Richardson?

-	Walker	hạ	súng	xuống.

-	Michael	Walker	có	nói	gì	không?

-	Phản	đối,	thưa	ngài,	-	Kate	nói,	giận	điên	lên.	-	Đây	chẳng	khác	gì	một	lời
đồn.

-	Bác	bỏ,	-	Rothstein	nói.

-	Michael	Walker	đã	nói	gì,	cô	Richardson?

-	Cái	chuyện	cứt	đái	này	chưa	xong	đâu,	 thằng	da	 trắng.	Không	phải	bằng
một	phát	tầm	xa.



-	Không	còn	câu	hỏi	nữa,	thưa	ngài,	-	Howard	nói	và	Kate	đã	sẵn	sàng	bật
dậy	khỏi	ghế.



Chương	93:	Tom

Tôi	ngả	người	gần	Dante,	nghĩ	rằng	cậu	cần	vững	dạ.

-	Đây	không	phải	trò	vui	như	Mammy	tưởng,	-	tôi	nói.

-	Cô	Richardson,	cô	sống	bằng	nghề	gì?	-	Kate	bắt	đầu.

-	Hiện	nay	tôi	chưa	có	việc	làm.

-	Còn	hè	vừa	qua	thì	sao?	Hồi	đó	cô	làm	gì?

-	Tôi	cũng	không	có	việc	làm.

-	Vậy	là	cô	không	có	việc	làm	hơi	lâu	đấy,	cô	Richardson.	Chính	xác	là	bao
lâu?

-	Ba	năm	rưỡi.

-	Cô	nhanh	nhẹn	và	xinh	đẹp,	không	vướng	bận	gì.	Lý	do	gì	khiến	cô	không
thể	kiếm	được	việc	làm?

-	Phản	đối,	thưa	ngài.

-	Chấp	nhận.

-	Chiều	hôm	đó	cô	đến	cơ	ngơi	của	ông	Wilson	một	mình?

-	Tôi	đi	cùng	Artis	LaFontaine.

-	Cô	có	quan	hệ	gì	với	ông	LaFontaine?

-	Bạn	gái.

-	Cô	có	biết	ông	LaFontaine	đã	ở	tù	mười	hai	năm	vì	hai	vụ	ma	túy	riêng	rẽ
không?



-	Tôi	biết	anh	ấy	bị	tù	nhưng	không	rõ	nguyên	nhân.

-	Thật	ư?	Cô	 có	biết	 là	 theo	 cảnh	 sát,	 bạn	 trai	 cũ	 của	 cô	đã	và	vẫn	 là	 tay
chuyên	buôn	bán	ma	túy	không?

-	Tôi	không	bao	giờ	hỏi	anh	ấy	làm	gì	để	kiếm	sống.

-	Cô	không	thấy	lạ	vì	một	người	đàn	ông	không	nghề	nghiệp	lại	lái	một	chiếc
Ferrari	giá	bốn	trăm	ngàn	đôla	sao?

-	Thực	ra	là	không,	-	Richardson	nói,	âm	rung	trong	giọng	nói	của	cô	ta	biến
mất	từ	lâu.

-	Hiện	nay	cô	còn	giữ	quan	hệ	này	không,	cô	Richardson?

-	Không	hẳn.

-	Cô	có	quan	hệ	với	Roscoe	Hughes	không?

-	Chúng	tôi	hẹn	hò	một	thời	gian.

-	Cô	có	biết	ông	ta	cũng	bị	tù	một	thời	gian	vì	ma	túy	không?

-	Tôi	không	hiểu	cụ	thể.

-	Nhưng	tôi	thì	có,	cô	Richardson,	vì	vậy	cô	hãy	cho	biết,	cô	chuyên	hẹn	hò
với	những	tay	buôn	bán	ma	túy	hay	chỉ	phần	lớn	thời	gian	thôi?

-	Phản	đối,	-	Howard	kêu	to.

-	Chấp	nhận,	-	Rothstein	nói.

Mammy	Richardson	đã	bị	làm	mất	thể	diện	của	nhân	chứng	một	cách	khéo
léo,	nhưng	cô	cũng	biết	cách	tự	vệ	chút	ít.

-	Thì	sao?	-	Cô	hỏi,	nhún	vai	với	Kate	và	đặt	tay	lên	bộ	hông	đầy	đặn.	-	Cô
muốn	tôi	thu	xếp	hộ	cô	chăng?





Chương	94:	Tom

Tiếp	theo	là	thanh	tra	Van	Buren.	Anh	lên	bục	và	trong	số	nhiều	điều	khác,
nói	rằng	có	một	cú	điện	gọi	đến	đồn	báo	có	người	theo	miêu	tả	phù	hợp	với
Dante	ném	một	khẩu	Beretta	45	ly	vào	thùng	rác	phía	sau	quán	ăn	Princess.
Sau	lời	xác	nhận	của	Barney,	Rothstein	đề	nghị	nghỉ	một	giờ	ăn	trưa,	nhưng
trung	tâm	thương	mại	bên	ngoài	nóng	và	không	một	bóng	cây,	nên	mặc	dù
điều	 hòa	 nhiệt	 độ	 trong	 phòng	 xử	 hoạt	 động	 kém,	 đám	 đông	 vẫn	 nhanh
chóng	về	chỗ.

Khi	họ	đã	yên	vị,	Melvin	Howard	bất	ngờ	đứng	dậy	khỏi	bàn	và	đến	gần	ghế
quan	tòa,	mỗi	tay	cầm	một	túi	nhựa	to.

-	Luật	sư	bên	nguyên	xin	đệ	trình	tòa	khẩu	Beretta	45	ly	tìm	được	sau	quán
ăn	Princess	ở	SoutHamptons	 sáng	 sớm	ngày	mười	hai	 tháng	Chín	 làm	vật
chứng.	Từ	nay	xin	gọi	nó	là	vật	chứng	A.	Một	cái	mũ	bóng	rổ	Miami	Heat
màu	đỏ	tìm	thấy	ở	838	phố	Mac	Donough,	Brooklyn	bốn	ngày	sau,	được	coi
là	vật	chứng	B.

Sau	đó	Howard	gọi	cảnh	sát	Hugo	Lindgren	ở	East	Hampton.

-	 Cảnh	 sát	 Lindgren,	 vào	 buổi	 sáng	 bị	 cáo	 đến	 khai	 báo,	 ông	 đang	 phiên
trực?

-	Ngày	hôm	đó	tôi	không	phải	làm	việc,	nhưng	tôi	nhận	được	điện	gọi	đến.
Tôi	đến	đồn	ngay	sau	Van	Buren	và	Geddes.

-	Ông	có	thể	chia	sẻ	điều	bị	cáo	nói	với	các	thanh	tra	sáng	hôm	ấy?

-	Có,	thảo	luận	về	khẩu	súng.	Tôi	đã	tìm	được	nó	ở	quán	ăn	Princess.

-	Hãy	kể	lại	cho	chúng	tôi.

-	Khoảng	năm	rưỡi	sáng,	chính	xác	là	năm	giờ	ba	mươi	ba	phút,	có	một	cú
điện	nặc	danh	gọi	đến	đồn,	gọi	vào	bàn	tôi.	Người	gọi	báo	rằng	vài	giờ	trước
đó,	ông	ta	nhìn	thấy	một	người	ném	một	thứ	vũ	khí	vào	thùng	rác	đằng	sau
quán	ăn	Princess.



-	Người	gọi	có	miêu	tả	người	đó	không?

-	Có.	Ông	ta	nói	người	thanh	niên	đó	rất	cao	và	là	người	Mỹ	gốc	Phi.

-	Lúc	đó	ông	nói	gì?

-	Tôi	cùng	cảnh	sát	Richard	Hume	lái	xe	đến	quán	ăn.	Chúng	tôi	tìm	thấy	vũ
khí	trong	đống	rác.

-	Đây	có	phải	là	vũ	khí	các	ông	đã	tìm	thấy	sáng	hôm	đó?

-	Đúng,	chính	nó.

Khi	Howard	 báo	 với	Rothstein	 là	 không	 còn	 câu	 hỏi	 nữa,	Kate	 đứng	dậy,
quay	nhìn	ông	bạn	Lindgren	của	chúng	tôi	lần	nữa.

-	Theo	lời	bị	cáo	và	các	hóa	đơn,	sáng	hôm	ấy	Dante	Halleyville	có	mặt	ở
quán	vào	lúc	nào?	-	Cô	hỏi.

-	Từ	hai	giờ	đến	hai	giờ	ba	mươi	bẩy	phút	sáng.

-	Ông	đến	đồn	cảnh	sát	lúc	nào?

-	Hơn	năm	giờ	một	chút.

-	Vậy	người	gọi,	dù	ai	đi	nữa,	đã	giữ	thông	tin	này	suốt	ba	tiếng	liền.

Lindgren	nhún	vai	và	cau	mày:

-	Người	ta	ngại	dính	dáng.

-	Hoặc	có	thể	người	gọi	chỉ	đợi	ông,	cảnh	sát	Lindgren	đến	đồn.	Vì	sao	trên
đời	lại	có	chuyện	như	thế?	Hả?

Dante	thì	thầm	với	tôi:

-	Chị	ấy	cừ	quá.



Phải,	cô	ấy	rất	cừ.



Chương	95:	Kate

Sáng	hôm	sau,	Melvin	Howard	kiên	nhẫn	và	khá	khéo	léo	dựng	hết	vật	cản
này	đến	vật	cản	khác,	đưa	tiến	sĩ	Ewald	Olson	lên	bục.

Olson	là	một	nhà	khoa	học	pháp	y	lưu	động,	đi	từ	phòng	xử	này	đến	phòng
xử	khác,	cung	cấp	bản	chứng	nhận	theo	chuyên	môn	của	ông	cho	bất	kỳ	ai
sẵn	 lòng	thanh	toán	hóa	đơn.	Ông	mang	theo	dàn	video	và	một	 trợ	 lý	điều
khiển	máy	từ	một	 laptop.	Chỉ	sau	khi	Olson	mất	gần	một	giờ	chạy	hết	các
thứ	đã	phân	tích	và	chú	giải,	trợ	lý	của	chưởng	lý	quận	mới	hướng	sự	chú	ý
vào	những	hình	ảnh	trên	màn	hình.

-	Tiến	sĩ	Olson,	ông	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	về	bức	ảnh	bên	trái	được
không?

-	 Đây	 là	 bức	 phóng	 to	 vỏ	 đạn	 45	 ly	 đã	 xuyên	 vào	 và	 ra	 khỏi	 sọ	 Patrick
Roche,	-	Tiến	sĩ	Olson,	cao,	lom	khom,	nói	bằng	giọng	đều	đều,	quỵ	luỵ.

Khi	nói	hết	mọi	điều	về	viên	đạn,	ông	ta	nói	đến	khẩu	Beretta	và	những	thử
nghiệm	bên	trong	nòng	súng.

-	Những	bức	ảnh	bên	phải	chụp	nòng	khẩu	Beretta,	-	Olson	nói,	chiếu	một	tia
lade	màu	đỏ,	-	rất	ấn	tượng.	Các	vị	có	thể	thấy,	các	vết	trên	nòng	rất	phù	hợp
với	các	vết	trên	viên	đạn.

-	Điều	đó	cho	biết	gì?

-	Viên	đạn	giết	chết	Patrick	Roche	nổ	từ	vũ	khí	tìm	thấy.

-	Tiến	sĩ	Olson,	căn	cứ	vào	hai	mươi	tám	năm	là	nhà	khoa	học	pháp	y,	ông
có	chắc	chắn	đây	là	vũ	khí	giết	người?

-	Hoàn	 toàn	chắc	chắn,	 -	Olson	nói.	 -	Nòng	súng	và	các	viên	đạn	phù	hợp
tuyệt	đối.

Đến	trưa,	Rothstein	nhân	từ	cho	nghỉ	ăn	trưa,	nhưng	một	giờ	sau,	Olson	xuất
hiện	đúng	nơi	rời	đi,	lần	này	trình	bày	thấu	đáo	y	như	thế	về	các	dấu	vân	tay



tìm	thấy	trên	báng	súng.

-	Như	các	vị	có	thể	thấy,	-	Olson	nói,	-	những	dấu	vân	tay	tìm	thấy	trên	báng
súng	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	vân	tay	lấy	từ	bàn	tay	phải	của	Walker.

-	Tiến	sĩ	Olson,	ông	có	chút	nghi	ngờ	nào	các	vân	tay	trên	vũ	khí	tìm	thấy	là
của	Michael	Walker?

-	 Chỉ	 của	 một	 người	 thôi,	 ông	 Howard.	 Những	 vân	 tay	 này	 không	 thuộc
người	nào	khác	ngoài	Michael	Walker.

Rồi	Howard	giơ	vật	chứng	B,	chiếc	mũ	màu	đỏ	của	đội	Miami	Heat	tìm	thấy
trong	căn	hộ	ở	Brooklyn,	nơi	Walker	bị	giết.	Ông	ta	đề	nghị	Olson	so	sánh
hai	bộ	dấu	vân	tay	trên	màn	hình.

-	Những	vân	tay	bên	trái	là	của	ai,	tiến	sĩ	Olson?	-	Howard	hỏi.

-	Của	bị	cáo,	Dante	Halleyville.

-	Còn	những	vân	tay	bên	phải?

-	Một	bộ	vân	tay	giống	hệt	lấy	từ	lưỡi	trai	chiếc	mũ	bóng	rổ	tìm	thấy	trong
căn	hộ,	nơi	Michael	Walker	bị	giết.

-	Tiến	sĩ	Olson,	một	lần	nữa,	ông	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	sự	chênh	lệch	của
các	dấu	vân	tay	này	là	của	ai	ngoài	bị	cáo?

-	 Những	 dấu	 vân	 tay	 này	 không	 thuộc	 người	 nào	 khác	 ngoài	 Dante
Halleyville.

Khi	bên	nguyên	hỏi	xong,	Olson	nặng	nhọc	lê	bước	giống	như	con	rùa	sau
sáu	giờ	luôn	bắt	kịp	con	thỏ.

Nhiều	tiếng	rên	thất	vọng	dài	hết	mức	lúc	Tom	đẩy	ghế	của	anh.

Cảm	xúc	của	tôi	còn	mạnh	hơn	nhiều.	Chúng	tôi	đã	không	trù	tính	việc	kiểm
tra	chéo	Olson.	Tom	đã	bỏ	qua	một	cách	khinh	suất.

-	Tiến	sĩ	Olson,	không	ai	nghi	ngờ	báng	súng	tìm	thấy	sau	quán	ăn	Princess



là	vũ	khí	giết	người.	Vấn	đề	là	ai	bắn?	Có	bất	kỳ	một	chứng	cứ	về	thân	thể
liên	kết	bị	cáo	với	vũ	khí	này	không?

-	 Không.	 Những	 vân	 tay	 duy	 nhất	 còn	 lại	 trên	 báng	 súng	 là	 của	Michael
Walker.

-	Vì	các	vân	tay	tìm	thấy	trên	khẩu	súng	thuộc	về	Michael	Walker,	chúng	ta
đang	nói	đến	đặc	điểm	loại	nào	vậy?

-	Rất	hay.	Loại	cao	nhất.

-	Theo	thang	điểm	từ	một	đến	mười?

-	Là	chín,	thậm	chí	có	khi	là	mười	điểm,	-	Olson	nói,	giọng	đầy	tự	hào.

-	Tiến	sĩ	Olson,	ông	không	chút	nghi	ngờ	rằng	trên	một	khẩu	súng	đã	được
lau	cẩn	thận	 lại	có	một	bộ	vân	 tay	hoàn	chỉnh,	 từng	đầu	ngón	 tay	 in	hoàn
hảo	ư?

Lần	đầu	tiên	trong	nhiều	giờ,	đám	đông	thực	sự	xôn	xao	và	chú	ý.

-	Không	phải	trong	vụ	này,	-	Olson	nói.

-	Nhưng	tôi	biết	rõ	rằng	trong	quá	khứ,	ông	đã	có	ít	nhất	hai	dịp	kết	luận	về
dấu	vân	tay	tìm	thấy	trên	vũ	khí	giết	người	mà	theo	lời	ông,	“quá	hoàn	hảo
đến	khó	tin”.	Đấy	là	kết	luận	của	ông	trong	vụ	Bang	Rhode	Island	kiện	John
Paul	Newport.	Có	đúng	thế	không?

-	Đúng,	nhưng	đấy	không	phải	kết	luận	của	tôi	về	dấu	vân	tay.

-	Bên	bị	cáo	không	có	câu	hỏi	thêm.

Đám	đông	vẫn	rì	rầm	lúc	chánh	án	Rothstein	ra	lệnh	hoãn	xử	một	ngày,	và
dù	nước	cờ	liều	lĩnh	trong	hai	phút	của	Tom	có	thành	công	trong	việc	làm
suy	yếu	sáu	giờ	xác	nhận	hay	không,	chúng	tôi	không	dừng	lại	đó	lâu.

Sau	khi	Dante	ôm	ghì	cả	hai	chúng	tôi	và	cảnh	sát	kèm	cậu	về	xà	lim,	luật	sư
bên	nguyên	giao	một	bức	thư	ngắn.



Họ	 bổ	 sung	Nikki	 Robinson,	mười	 tám	 tuổi,	 em	 họ	Dante	 vào	 danh	 sách
nhân	chứng	của	họ.

Nikki	ở	trong	số	khán	giả	đã	nhìn	thấy	Walker	dí	súng	vào	Feifer,	nhưng	bên
nguyên	đã	xác	minh	sự	việc	xảy	ra	sau	cuộc	đấu	bóng.	Vì	thế	quyết	định	đưa
Nikki	lên	bục	nhân	chứng	lúc	này	là	vô	nghĩa.

Lúc	bên	nguyên	làm	một	động	tác	mà	tôi	không	hiểu,	tôi	đâm	hoảng.



Chương	96:	Tom

Khi	Nikki	Robinson	đi	qua	bàn	chúng	tôi	lên	bục	nhân	chứng,	mọi	con	mắt
đổ	dồn	vào	cô,	đám	đông	buổi	sáng	rì	rầm	đề	phòng.	Thật	ra	mà	nói,	Kate	và
tôi	còn	băn	khoăn	hơn	đám	khán	giả	kia	nhiều.	Nikki	 làm	cô	hầu	cho	một
dịch	vụ	dọn	dẹp	nhà	cửa	địa	phương.	Cô	lang	thang	gần	nhà	Smitty	Wilson	-
nhưng	còn	gì	nữa	đây?	Vì	sao	bây	giờ	cô	lại	bị	gọi?

-	Cô	Robinson,	-	Melvin	Howard	nói,	-	cô	vui	lòng	cho	biết	quan	hệ	của	cô
với	bị	cáo?

-	Dante	là	anh	họ	tôi,	-	Robinson	nói,	giọng	con	gái	của	cô	yếu	ớt.

-	Cô	có	mặt	ở	trận	đấu	tại	nhà	Smitty	Wilson	chiều	hôm	đó?

-	Tôi	đến	đấy	ngay	trước	khi	xảy	ra	cuộc	ẩu	đả,	và	Michael	Walker	lấy	khẩu
súng	đó.

-	Cô	rời	đi	ngay	sau	đó?

-	Không,	thưa	ông.

-	Vậy	cô	làm	gì?

-	Nói	chuyện	với	Eric	Feifer,	-	Robinson	nói,	giọng	cô	càng	mờ	nhạt	hơn.

-	Đấy	là	lần	đầu	tiên	cô	gặp?

-	Tôi	đã	gặp	anh	ta	trước	đó.

-	Chiều	hôm	ấy	cô	nói	chuyện	có	dài	không?

-	Không.	Tôi	 dọn	dẹp	 cho	Maidstone	 Interior	 và	phải	 đến	 làm	ở	một	 nhà.
Eric	hỏi	liệu	anh	ta	có	thể	đi	cùng	tôi	không.	Trong	lúc	tôi	làm	việc,	anh	ta	sẽ
bơi	trong	bể.	Tôi	bảo	được.

-	Thế	là	hai	người	đi	cùng	nhau?



-	Anh	ấy	để	xe	đạp	vào	thùng	xe	tôi.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	khi	cô	đến	ngôi	nhà	cô	phải	dọn	dẹp?

-	Eric	lang	thang	bên	bể	bơi.	Tôi	đi	làm	việc.	Ngôi	nhà	không	bề	bộn	lắm.
Chủ	nhân	là	gay,	mà	dân	gay	thường	rất	ngăn	nắp.

-	Sau	đó	xảy	ra	chuyện	gì?

-	Tôi	đang	hút	bụi	phòng	ngủ	của	ông	chủ,	 -	Nikki	nói,	 tiếng	cô	hạ	xuống
thành	thì	thào,	-	có	một	cái	gì	đó	làm	tôi	quay	lại.	Eric	đang	đứng	ngay	sau
tôi.	Trần	truồng.	Lúc	đầu,	tôi	sửng	sốt,	tôi	không	chú	ý	trong	tay	anh	ta	có
con	dao.

Lúc	này	cả	phòng	xử	nhìn	Robinson	chằm	chằm,	và	Rothstein	gõ	nhẹ	búa.
Tôi	cố	không	nhìn	Kate,	nhất	là	Dante.	Chuyện	nàylà	gì	đây?

-	Lúc	đó	cô	làm	gì,	Nikki?

-	Tôi	hét	lên,	-	cô	nói,	cố	kìm	nước	mắt.	-	Tôi	chạy	và	cố	trốn	vào	phòng	vệ
sinh.	Nhưng	Eric	đã	vồ	lấy	quả	đấm	cửa.	Anh	ta	khỏe	so	với	tầm	vóc.

-	Tôi	biết	đây	 là	một	chuyện	đau	 lòng,	 -	Howard	nói	và	đưa	cho	cô	 ta	cái
khăn	giấy.	-	Sau	đó	thì	sao?

-	Anh	ta	cưỡng	hiếp	tôi,	-	Nikki	Robinson	rít	lên	một	tiếng	nhỏ,	thống	thiết.

Rồi	đầu	Robinson	gục	xuống	ngực,	và	lần	đầu	tiên	từ	lúc	phiên	tòa	bắt	đầu,
cả	hai	bên	phòng	xử	lo	lắng	như	nhau.	Trong	vòng	vài	giây	ở	cả	hai	bên,	một
người	phụ	nữ	kêu	to:	“Nói	dối!”,	bên	kia	hét:	“Con	chó	cái	đang	nói	dối!”.
Mỗi	bên	có	lý	do	khác	nhau	để	giận	dữ.

-	Còn	làm	ồn	nữa,	tôi	sẽ	đuổi	hết	ra	khỏi	phòng.	-	Chánh	án	Rothstein	quát,
cố	kiểm	soát	phòng	xử.

Một	phút	sau,	Howard	hỏi:

-	Chuyện	gì	xảy	ra	sau	khi	cô	bị	hiếp?



-	Tôi	nhấc	người	khỏi	sàn.	Làm	xong	công	việc.	Tôi	không	biết	vì	sao.	Tôi
đoán	là	bị	sốc.	Rồi	tôi	rời	căn	nhà.

-	Cô	đi	đâu,	cô	Robinson?

-	Tôi	 định	 về	 nhà.	Nhưng	mỗi	 lúc	 tôi	 càng	hoang	mang	hơn.	Tôi	 đến	 sân
bóng	sau	 trường	 trung	học.	Dante	và	Michael	ở	đó.	Tôi	kể	cho	họ	chuyện
xảy	ra.	Rằng	Feifer	cưỡng	hiếp	tôi.

-	Dante	phản	ứng	ra	sao?

-	Anh	ấy	 tức	phát	điên.	Anh	ấy	gào	 lên,	dậm	chân	 thình	 thịch.	Anh	ấy	và
Michael.

-	Trật	tự!	-	Rothstein	lại	quát,	giữ	cho	phòng	xử	lắng	xuống.

-	Cô	nghĩ	gì	khi	nghe	tin	về	các	vụ	giết	người,	cô	Robinson?

-	Đây	là	lỗi	của	tôi,	-	Robinson	nói	và	nhìn	vào	lòng.	-	Lẽ	ra	tôi	không	bao
giờ	nên	để	cho	Feifer	cùng	đến	ngôi	nhà	ấy.	Hơn	nữa,	tôi	không	bao	giờ	nên
kể	với	Dante	và	Michael	Walker.

Dante	dựa	vào	tôi:

-	Cô	ấy	nói	dối,	Tom.	Cô	ấy	bịa	ra	tất	cả	chuyện	này.	Từng	lời	một.



Chương	97:	Kate

Lúc	Rothstein	gõ	búa	như	một	tay	dô	kề	quất	ngựa	trên	đường	đua,	Tom	viết
Lindgren	lên	một	mẩu	giấy.	Anh	đẩy	nó	cho	tôi	trước	khi	tôi	đứng	dậy.	Tôi
đã	ở	trên	bục.

-	Cô	Robinson,	lần	đầu	tiên	tất	cả	chúng	tôi	nghe	thấy	chuyện	đó.	Nói	cho
cùng,	chúng	tôi	hơi	choáng.	Và	bối	rối.	Cô	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	vì	sao
cô	quyết	định	ra	trình	diện	lúc	này?

-	Vì	Chúa	Jesus,	-	Nikki	nói	rồi	ngừng	lại	dường	như	để	lời	đó	thấm	thía.	-
Người	đã	đến	với	tôi	trong	giấc	mơ	và	bảo	nhiệm	vụ	của	tôi	là	thuật	lại	sự
việc.

-	Jesus	có	hay	đến	với	cô	trong	mơ	không,	Nikki?	-	Tôi	hỏi,	đủ	gây	nên	tiếng
cười	chế	giễu	trong	phòng	khiến	Rothstein	đập	bàn	vài	cái.

-	Đấy	là	lần	đầu	tiên.

-	Chà.	Nhưng	sao	cô	phải	đợi	lâu	đến	thế	mới	ra	trình	diện?	Vì	sao	lại	làm
đúng	lúc	này?

-	Tôi	sợ.	Tôi	không	muốn	anh	họ	tôi	bị	tổn	thương.	Nhưng	Chúa	bảo	tôi	nên
nói	những	gì	tôi	biết.

-	Sau	khi	bị	cưỡng	hiếp,	cô	có	đến	bệnh	viện	không?

-	Không.

-	Thế	ư?	Cô	có	đến	khám	bác	sĩ	ở	nơi	nào	không?

-	Không.

-	Cô	không	nhờ	bất	cứ	ai	kiểm	tra?

Robinson	lắc	đầu	và	tôi	nói:



-	Tôi	không	nghe	thấy	cô	trả	lời,	cô	Robinson.

-	Không,	tôi	không	đến	bất	cứ	bác	sĩ	nào.

-	Cô	không	sợ	bị	lây	bệnh	qua	đường	tình	dục	hoặc	có	thai	sao?	-	Tôi	hỏi.

-	Tôi	vẫn	dùng	thuốc	tránh	thai.

-	Cô	không	sợ	lây	bệnh	qua	đường	tình	dục?

-	Thật	ra	là	không.

-	Vì	thế	cô	không	kể	với	ai	về	chi	tiết	đó.	Không	một	ai.	Không	có	biên	bản
của	cảnh	sát,	không	có	chứng	nhận	y	tế,	và	cô	lau	dọn	cho	xong	ngôi	nhà	sau
khi	bị	hiếp.	Thế	là	không	có	một	chút	chứng	cứ,	kể	cả	chứng	cứ	gián	tiếp	xác
nhận	cho	câu	chuyện	của	cô?

-	Phản	đối,	-	Howard	kêu	to.

-	Câu	hỏi	của	cô	là	gì,	luật	sư?	-	Chánh	án	Rothstein	hỏi.

-	Hai	ngày	trước	đây,	khi	cô	quyết	định	trình	diện	-	sau	cuộc	thăm	của	Chúa
Jesus	-	Cô	nói	chuyện	với	ai	đầu	tiên?

-	Tôi	gọi	đến	Đồn	cảnh	sát	East	Hampton.

-	Chính	xác	thì	cô	nói	chuyện	với	ai?

-	Cảnh	sát	Lindgren.

Lúc	này	tôi	suy	nghĩ	ráo	riết,	và	đằng	nào	cũng	thử.

-	Cô	Robinson,	gần	đây	cô	mới	bị	bắt	giam?	Nghe	nói	trong	vài	tháng	vừa
qua?

-	Vâng.	Vì	tội	tàng	trữ.

-	Tàng	trữ	ma	túy?



-	Vâng.

-	Ai	bắt	giam	cô?

Nikki	Robinson	hết	nhìn	sang	trái	lại	nhìn	sang	phải,	vào	mọi	nơi	ngoài	tôi,
nhưng	không	kiếm	chác	được	gì.

-	Cảnh	sát	Lindgren,	-	cô	ta	nói.

Nhiều	 tiếng	 nói	 oang	 oang,	 giận	 dữ	 nổ	 bùng	 từ	 mọi	 phía,	 và	 chánh	 án
Rothstein	không	còn	 lựa	chọn	nào	khác,	cuối	cùng	phải	 thực	hiện	 lời	dọa.
Ông	dọn	quang	phòng	xử	án.



Chương	98:	Loco

Cô	bé	Nikki	được	đưa	ra	trình	diễn	trên	bục	nhân	chứng.	Ai	ngờ	trong	người
cô	ẩn	chứa	một	cô	gái	hư	hỏng?	Nhưng	sau	khi	cô	nàng	Costello	thông	minh
buộc	Nikki	buột	ra	tên	Lindgren	và	vụ	bắt	giam,	cả	phòng	gần	như	nổ	tung
khiến	Rothstein	phải	đuổi	tất	khỏi	phòng	và	hoãn	xử	một	ngày.

Mọi	người	tràn	ra	sân	tòa	nóng	rẫy,	và	nếu	không	có	hai	trăm	cảnh	sát,	hẳn
sẽ	 có	 cuộc	 lộn	xộn	ngay	 lập	 tức.	Không	khí	 rối	 loạn	và	đáng	 sợ	đến	mức
Rothstein	hoãn	vụ	xử	thêm	hai	mươi	tư	giờ.

Thế	 là	 đến	 tận	 sáng	 thứ	Năm,	 tất	 cả	 chúng	 tôi	mới	 lại	 nối	 đuôi	 nhau	 vào
phòng	xử.	Rothstein	ắt	phải	cho	chúng	tôi	là	một	lũ	trẻ	con,	vì	ông	ban	cho
chúng	tôi	một	bài	giảng	nghiêm	khắc	về	ý	nghĩa	phục	tùng	tòa	án	trong	các
xã	hội	văn	minh.	Thật	lố	bịch,	hầu	hết	chúng	tôi	biết	cả	rồi.

Sau	đó	ông	quay	sang	cô	Costello,	người	gọi	Marie	Scott	 lên	bục.	Chuyện
này	hay	đây.	Scott	là	nhân	chứng	quan	trọng	cho	Dante,	là	bà	ngoại	yêu	quý
của	thằng	nhãi.

Chỉ	 thoáng	 nhìn	 Scott,	 tôi	 đã	 thấy	 bà	 là	 một	 trong	 những	 người	 kính	 sợ
Chúa,	những	người	đàn	bà	ngay	thẳng	thường	thấy	trên	các	bản	tin	của	tivi
sau	khi	xảy	ra	 thảm	kịch.	Bạn	hiểu	ý	 tôi	chứ,	đấy	 là	 loại	người	 thẳng	ruột
ngựa,	kiên	trung	dù	vừa	xảy	ra	một	sự	việc	không	thể	nói	ra	được.

Bà	ta	không	còn	trẻ	nhưng	lưng	thẳng	như	một	tấm	ván.	Với	cung	cách	từ
tốn	bước	 lên	 tuyên	 thệ,	bạn	có	 thể	 tưởng	bà	đến	đây	để	nhận	phần	 thưởng
đặc	biệt	của	Tổng	thống.

-	Quan	hệ	của	bà	với	bị	cáo	là	gì,	bà	Scott?	-	Costello	hỏi.

-	Tôi	 tự	hào	nói	 rằng	 cậu	 thanh	niên	kia	 là	 cháu	ngoại	 tôi,	 -	 bà	Scott	 nói,
giọng	bà	oang	oang	trong	phòng.

-	Dante	sống	với	bà	bao	lâu?

-	Năm	năm.	Kể	 từ	khi	mẹ	của	Dante	bắt	đầu	 thụ	án	của	bang.	Hồi	đó	cha



Dante	đã	bị	đâm	chết.

-	Bà	nuôi	dạy	Dante	từ	đó?

-	Đúng	 thế,	và	cho	đến	khi	có	những	 lời	buộc	 tội	dối	 trá,	nó	chưa	bao	giờ
dính	một	chút	rắc	rối.	Chưa	lần	nào.

Một	câu	hỏi	luôn	đến	trong	đầu	tôi	khi	gặp	một	phụ	nữ	như	Marie	là	tại	sao
bà	cứng	rắn	như	thế,	mà	con	cái	bà	lại	bất	lương?	Dẫu	bà	có	nuôi	dạy	Dante
rất	tốt,	vì	sao	con	gái	bà	lại	đi	tù?	Thái	độ	dạy	đời	kia	phải	lái	họ	theo	con
đường	khác	chứ.

-	Cậu	ta	sống	ở	đâu	trong	nhà	bà?	-	Costello	hỏi.

-	Nhà	chỉ	có	hai	bà	cháu	tôi.	Vì	thế	cháu	nó	có	phòng	ngủ	riêng.

-	Bà	có	thể	miêu	tả	phòng	ấy	không,	bà	Marie?

-	Không	có	gì	khác	thường.	Có	một	cái	giường	quá	nhỏ	so	với	nó,	nhưng	cái
bàn	cỡ	đại	và	trên	tường	có	nhiều	giá.	Chúng	tôi	không	có	tiền	mua	máy	tính
nhưng	nó	dùng	một	cái	ở	trường.

-	Trên	các	giá	ấy	có	những	gì?	-	Costello	hỏi.

-	Một	bên	tường	là	những	thứ	các	học	sinh	trung	học	thường	có	-	sách	vở,
CD.	Giá	khác	đựng	các	đồ	bóng	rổ.	Nó	gọi	là	Bức	tường	Mơ	ước	vì	không
gian	 đó	 dành	 cho	mơ	ước	 của	 nó	 được	 chơi	 trong	NBA.	Lẽ	 tất	 nhiên,	 nó
chưa	bao	giờ	gọi	thế,	mà	gọi	là	“Liên	đoàn”.

Mọi	thứ	này	rất	hấp	dẫn,	nhưng	chúng	ta	sẽ	đi	đến	đâu,	hở	bà?

-	Còn	bức	tường	kia	có	những	gì,	bà	Marie?

-	Có	năm	ngăn.	Ngăn	bên	ngoài	đựng	cúp	của	các	cuộc	 thi	gồm	toàn	ngôi
sao,	 các	 trại	 hè,	 hai	 năm	 nó	 được	 chọn	 là	 Cầu	 thủ	 Trung	 học	 ưu	 tú	 hạt
Suffolk,	xếp	thành	một	hàng.

-	Còn	bên	trong?



-	Là	nơi	Dante	cất	các	mũ	bóng	rổ.	Dante	có	ba	mươi	cái,	mỗi	đội	trong	Liên
đoàn	một	cái.	Nó	sống	vì	mơ	đến	lúc	người	ta	xướng	tên	Dante	Halleyville
trong	thính	phòng	ở	thành	phố	New	York	và	nó	bước	lên	sân	khấu,	đội	một
trong	các	mũ	đó.

-	Cậu	ấy	có	bao	giờ	đội	chiếc	nào	ra	ngoài	không,	bà	Marie?	-	Costello	hỏi.

-	Không	bao	giờ!	-	Bà	Scott	nói	to	đến	mức	cả	căn	phòng	cảm	thấy	nỗi	giận
trong	đó,	và	không	cần	nhìn	cảnh	sát	Lindgren	cũng	biết	lúc	này	mồ	hôi	hắn
ta	rỏ	từng	giọt.

-	Thời	gian	qua,	nó	chưa	bao	giờ	đội	chiếc	nào	hết!	Những	cái	đó	không	phải
để	đội.	Chúng	dành	cho	ước	mơ.	Nó	đặt	mua	qua	bưu	điện,	lấy	mũ	khỏi	hộp
và	 đặt	 lên	 giá,	 nhưng	 không	 bao	 giờ	 đội.	 Nó	 là	 người	mê	 tín.	 Nó	 không
muốn	đội	cái	nào	cho	đến	khi	được	gọi	 lên	sân	khấu	và	đã	biết	được	chơi
trong	đội	nào.

Tôi	 ghét	 phải	 thừa	 nhận	 điều	 này,	 nhưng	 Lindgren	 đúng.	 Con	 sói	 cái
Costello	đó	đã	dồn	đến	quá	gần.

-	Bao	lâu	sau	vụ	giết	người,	Đội	cảnh	sát	Sullfolk	đến	nhà	bà?

-	Chiều	hôm	sau.

-	Họ	đã	làm	gì?

-	Lục	soát	phòng	Dante,	chụp	ảnh,	lấy	vân	tay.	Rồi	họ	niêm	phong	lại.	Cho
đến	hôm	nay,	tôi	vẫn	chưa	thể	vào	phòng	cháu	trai	tôi.

-	Họ	là	những	cảnh	sát	đầu	tiên	đến	nhà	bà	phải	không,	bà	Marie?

-	Không.	Sáng	hôm	ấy	có	một	cảnh	sát	ở	Đồn	East	Hamptons	đến	một	mình.
Anh	 ta	 nói	 cần	 tìm	 Dante	 và	 hỏi	 liệu	 có	 thể	 nhìn	 qua	 phòng	 nó	 một	 cái
không.

Lúc	này,	bụng	tôi	quặn	lên	vì	một	linh	cảm	xấu.

-	Bà	cho	anh	ta	vào	chứ,	bà	Marie?



-	Vâng.	Tôi	biết	Dante	không	dính	líu	gì	với	các	tội	ác	này,	vì	thế	tôi	không
thấy	có	gì	tổn	hại.	Thực	ra,	tôi	nghĩ	biết	đâu	có	thể	giúp	cảnh	sát	thấy	nó	vô
tội.

-	Bà	có	vào	phòng	Dante	cùng	viên	cảnh	sát	ấy	không?

-	Không,	tôi	để	anh	ta	vào	một	mình.	Anh	ta	muốn	thế	mà.

Giờ	thì	đám	đông	sôi	sùng	sục,	đến	mức	Rothstein	phải	giơ	một	cánh	tay	áo
choàng	đen	lên.	Không	thế	thì	nguy	to.

-	Viên	cảnh	sát	ở	trong	đó	bao	lâu?

-	Không	lâu	lắm,	-	Marie	nói.	-	Không	quá	vài	phút.

-	 Nhưng	 đủ	 lâu	 để	 lấy	 chiếc	 mũ	Miami	 Heat	 của	 Dante	 khỏi	 giá	 chứ?	 -
Costello	nói.

Giờ,	cả	ba	thứ	xảy	ra	cùng	một	lúc	-	đám	đông	nổ	bùng;	viên	luật	sư	quận
gào	 to	“Phản	đối!”;	còn	Scott	hét	 lên:	“Vâng,	 thưa	bà!”	với	 tất	cả	sức	 lực,
nghĩa	là	rất	to.

-	Xóa	câu	hỏi	và	câu	trả	lời	cuối	cùng	ra	khỏi	biên	bản,	-	Rothstein	bảo	nhân
viên	tốc	ký,	rồi	quay	sang	cô	nàng	quá	ư	khôn	ngoan	kia.	-	Cô	Costello,	coi
chừng	đấy.

-	Bà	Marie,	bà	có	nhớ	viên	cảnh	sát	đến	nhà	bà	sáng	hôm	ấy	là	ai	không?

-	Có,	tôi	nhớ.	Lẽ	tất	nhiên	là	tôi	nhớ.

-	Tên	ông	ta	là	gì?

-	Hugo	Lindgren.

-	Hugo	Lindgren,	 -	Costello	nói	dường	như	cô	cũng	choáng	váng.	 -	Chính
viên	cảnh	sát	 tình	cờ	nhận	cú	điện	nặc	danh	báo	về	khẩu	súng	ở	đằng	sau
quán	ăn	Princess	và	cú	điện	của	Nikki	Robinson,	anh	 ta	đã	ở	 trong	phòng
của	Dante	một	mình	trong	vài	phút?	Bà	thề	xác	nhận	điều	đó	chứ,	bà	Scott?



-	Vâng,	-	Scott	nói.	-	Đó	là	điều	chắc	chắn	nhất.	Hugo	Lindgren.

Giờ	thì	đám	đông,	chí	ít	là	bên	trái	tôi,	sẵn	sàng	thiêu	rụi	phòng	xử	án,	bất
chấp	Rothstein	đã	nói	về	nghĩa	vụ	công	dân	ra	sao.

Nhưng	chính	Costello	chứ	không	phải	Rothstein	làm	họ	im	miệng.	Vì	đây	là
nơi	cô	đánh	đòn	cân	não	mọi	người,	kể	cả	tôi.

-	Marie	Scott	 là	 nhân	 chứng	duy	nhất	 của	 chúng	 tôi,	 thưa	ngài,	 -	Costello
nói,	xoay	cái	nhìn	chăm	chú	vào	giữa	chánh	án	và	bồi	thẩm	đoàn.	-	Bà	Scott
đã	nói	lên	tất	cả.	Bên	bị	xin	hủy	vụ	này.

Lời	tuyên	bố	của	Costello	làm	cả	hai	bên	phòng	xử	sững	sờ	và	lặng	ngắt,	tất
cả	xẹp	xuống	và	bối	rối,	khiến	tôi	nhớ	tới	phải	lách	qua	cả	hệ	thống	truyền
hình	cáp	và	qua	vệ	tinh	vướng	đường	quá	sớm.	Nhưng	bạn	còn	biết	gì	nữa?
Con	sói	cái	ấy	quá	tài	trí.

Có	lẽ	cô	nàng	vừa	giành	ưu	thế	trong	cuộc	chiến.



Chương	99:	Tom

Sáng	hôm	sau,	khi	đám	đông	lục	 tục	 trở	 lại	phòng	xử,	có	 thể	 thấy	sự	căng
thẳng	trên	từng	bộ	mặt.	Sự	căng	thẳng	tràn	đầy	phòng	xử.	Sau	một	tuần	nóng
nực	và	điều	hòa	nhiệt	độ	chỉ	kêu	chứ	không	mang	lại	hiệu	quả	mấy	tí,	căn
phòng	như	một	cái	hộp	kín	gió,	nồng	nặc	mùi	mồ	hôi	đã	khô	và	mùi	người.
Lúc	tôi	bước	đến	chỗ	ngồi	cạnh	Kate,	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	xuống	lưng.

Quyết	định	không	đưa	Dante	lên	bục	là	một	mạo	hiểm	có	tính	toán,	nhưng
phó	mặc	cậu	thiếu	niên	sợ	hãi	cho	bên	nguyên	nghe	chừng	còn	nguy	hiểm
hơn.	Dù	sao	chăng	nữa,	nó	cũng	gây	nhiều	sức	ép	cho	bản	lập	luận	của	tôi.
Tôi	đang	ngoáy	vội	những	ghi	chép	cuối	cùng	lần	thứ	hai,	thư	ký	tòa	hô:

-	Tất	cả	đứng	dậy!

Quá	nhanh,	 chánh	 án	Rothstein	 sải	 bước	 vào	 phòng,	 trèo	 lên	 ghế	 và	 quay
sang	tôi.

-	Ông	Dunleavy,	 -	 ông	 ta	 nói	 và	 tôi	 quay	mặt	 về	 bồi	 thẩm	 đoàn	 lần	 cuối
cùng.

-	Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	khi	tôi	đứng	trước	các	vị	lúc	mở	phiên	tòa	này,
một	yêu	cầu	của	tôi	là	các	vị	không	chấp	nhận	những	gì	nghe	thấy,	cho	đến
khi	đã	lọc	qua	sự	suy	xét	của	các	vị.	Tôi	biết	các	vị	đã	làm	điều	đó	vì	tôi	đã
ngồi	quan	sát	các	vị	làm,	và	tôi	có	thể	thấy	hiệu	quả	trong	sự	cố	gắng	của	các
vị.	Vì	thế,	xin	cảm	ơn	các	vị.

Sáng	nay	chúng	ta	sẽ	kiểm	tra	vụ	của	bên	nguyên	một	lần	cuối	cùng	và	xem
xét	từng	thứ	được	gọi	là	chứng	cứ	của	họ.

Mặt	 tôi	đã	ròng	ròng	mồ	hôi,	 lúc	 tôi	 lau	 trán	và	uống	một	ngụm	nước,	âm
thanh	duy	nhất	trong	phòng	là	tiếng	o	o	của	cái	điều	hòa	nhiệt	độ	vô	dụng.

-	Khi	nhận	bào	chữa	cho	Dante,	tôi	nghĩ	đây	là	trường	hợp	bi	thảm	của	một
thiếu	niên	thấy	mình	ở	nhầm	chỗ	và	nhầm	thời	gian.	Giờ	tôi	nhận	ra	rằng	vận
rủi	không	làm	gì	được	Dante	Halleyville	và	Michael	Walker	lúc	họ	đến	cơ
ngơi	nhà	Smitty	Wilson	vào	đêm	Eric	Feifer,	Robert	Walco	và	Patrick	Roche



bị	giết.

Dante	 và	Michael	 đã	 bị	 cố	 ý	 lôi	 kéo	 đến	 hiện	 trường	 để	 có	 thể	 khớp	 với
những	vụ	giết	người	kia.	Đó	là	cách	giải	thích	duy	nhấtcó	lý.

Chính	xác	thì	Dante	và	người	bạn	thân	nhất	làm	gì	đêm	hôm	đó	trong	cái	cơ
ngơi	năm	chục	 triệu	đô	của	Wilson?	Khi	Dante	đi	khai	báo,	cậu	đã	kể	với
cảnh	sát	rằng	khoảng	năm	giờ	sáng,	cậu	nhận	được	một	cú	điện	thoại,	chúng
tôi	biết	 cậu	nói	 thật	vì	băng	ghi	 âm	cho	biết	 cậu	nhận	một	cú	gọi	dài	 tám
mươi	ba	giây,	vào	lúc	năm	giờ	một	phút.	Cú	gọi	từ	trạm	điện	thoại	trả	tiền
bên	ngoài	quán	hải	sản	tên	là	Clam	Bar	ở	Napeague.

Người	gọi	xưng	tên	là	Eric	Feifer.	Anh	ta	mời	Dante	đến	dinh	cơ	của	Wilson
để	họ	có	thể	xua	tan	sự	nghi	kỵ	và	gạt	cuộc	xô	xát	lại	đằng	sau.	Dante	vốn
tốt	bụng,	cũng	muốn	như	thế	về	cuộc	cãi	lộn	ngu	ngốc	-	mà	bên	nguyên	đã
trơ	tráo	thổi	phồng	thành	một	cuộc	xung	đột	chủng	tộc	nhỏ	-	nên	đồng	ý	gặp
Eric	Feifer	ngay	lập	tức.	Nhìn	bên	ngoài,	hình	như	Michael	Walker	mua	cần
sa	đêm	hôm	ấy.	Dante	thừa	nhận	thế.

Nhưng	thưa	các	ông	các	bà,	người	gọi	cú	điện	đó	không	phải	là	Eric	Feifer.
Đó	là	người	mạo	danh	Eric	Feifer.

Nếu	Eric	Feifer	là	người	gọi,	cậu	ta	sẽ	dùng	điện	thoại	di	động	của	mình	chứ
không	phải	ra	ngoài	gọi	để	khỏi	bị	truy	đến	mình,	vì	Eric	chẳng	có	gì	phải
dấu	giếm.	Nhưng	người	gọi	đang	cố	bẫy	Dante	và	Michael	vào	các	vụ	giết
người	này	nên	cần	giấu.	Vì	thế	hắn	dùng	điện	thoại	trả	tiền.

Cú	gọi	đó,	-	tôi	nói	và	ngừng	lại,	chỉ	đủ	lau	bộ	mặt	mồ	hôi	đang	rỏ	ròng	ròng
lần	nữa,	-	là	bước	đầu	tiên	trong	những	bước	mà	những	kẻ	sát	nhân	thực	sự
bẫy	 Dante,	 nhưng	 đây	 là	 bước	 quan	 trọng	 nhất.	 Nó	 kéo	 được	 Dante	 và
Michael	đến	hiện	trường	và	ngay	khi	bọn	giết	người	nghe	thấy	họ	đến,	chúng
bèn	giết	ba	cậu	thanh	niên	kia.

Lúc	này	bọn	giết	người	đã	có	Dante	và	Walker	ở	hiện	trường,	nhưng	chúng
thấy	thế	chưa	đủ.	Chúng	phát	hiện	ra	-	có	thể	do	một	quan	hệ	trong	đơn	vị
cảnh	sát	-	nơi	Michael	Walker	đang	trốn.	Chúng	bèn	giết	cậu	cũng	bằng	thứ
vũ	khí	đã	giết	chết	Feifer,	Walco	và	Roche.	Sau	khi	in	trọn	vẹn	những	dấu
vân	 tay	của	Walker	 lên	vũ	khí,	chúng	giữ	khẩu	súng	cho	đến	 lúc	Dante	 ra
nộp	mình.



Ngay	khi	 chúng	biết	Dante	 ghé	vào	quán	 ăn	Princess	 trên	đường	 từ	 thành
phố	về	đêm	ấy,	chúng	bèn	thả	khẩu	súng	vào	đó.	Rồi	gọi	một	cú	điện	nữa,
hoặc	 là	một	cú	gọi	 là	nặc	danh	cho	cảnh	sát	Hugo	Lindgren,	chúng	 tiết	 lộ
rằng	khẩu	súng	đang	trong	thùng	rác.	Tiện	lợi	mọi	đường.

Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	có	người	nào	trong	các	vị	còn	dùng	điện	thoại	trả
tiền?	Ai	trong	các	vị	không	có	điện	thoại	di	động?	Nhưng	trong	vụ	này,	hai
cú	gọi	quyết	định	đều	từ	trạm	điện	thoại	trả	tiền.	Cả	hai	đều	cùng	một	lý	do
để	không	thể	theo	vết	người	gọi.

Xin	các	vị	hãy	suy	nghĩ	kỹ	những	điều	bên	nguyên	thuật	lại	cho	các	vị.	Nó
không	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Nếu	Dante	giết	ba	cậu	kia,	 sau	đó	 lại	dùng	chính
khẩu	súng	ấy	giết	người	bạn	thân	nhất,	cậu	ta	có	nhiều	thời	gian	để	tống	khứ
vũ	khí	giết	người	đi.	Như	bên	nguyên	xác	nhận,	nếu	Dante	đi	một	mình	từ
Lower	East	Side	đến	Brooklyn	để	giết	Walker	rồi	trở	về	Lower	Manhatttan,
cậu	 ta	có	 thể	quẳng	khẩu	súng	ở	bất	cứ	chỗ	nào	dọc	đường.	Thay	vào	đó,
cũng	theo	bên	nguyên,	Dante	giữ	nó	lại	đến	phút	cuối	cùng.	Sau	đó,	cậu	ta
lại	khinh	suất	vứt	nó	ở	một	nơi	công	cộng.

Còn	những	dấu	vân	tay	 của	Michael	Walker	 trên	khẩu	súng.	Nó	cũng	 thất
bại	trong	xét	nghiệm	về	mùi.	Nếu	Dante	giết	Walker,	cậu	ta	ắt	phải	lau	sạch
mọi	vân	tay	trước	khi	vứt	bỏ	vũ	khí.	Dante	không	thể	nào	lại	xóa	vân	tay	của
mình	cẩn	thận	và	để	lại	vân	tay	của	Walker.

Giờ	nói	đến	cái	mũ	Miami	Heat	-	vì	đây	là	nơi	bọn	giết	người	thực	sự	mắc
hai	sai	lầm	quan	trọng.	Vì	bọn	giết	người	không	thể	in	dấu	vân	tay	của	Dante
lên	 súng,	 chúng	quyết	định	để	 lại	một	 trong	những	cái	mũ	của	cậu	ở	hiện
trường.	Nhưng	làm	sao	bọn	chúng	biết	được	rằng	những	cái	mũ	trên	giá	của
Dante	đơn	thuần	chỉ	là	biểu	tượng,	chưa	bao	giờ	được	đội	vì	Dante	cho	rằng
sẽ	 rủi	 ro	 nếu	 đội	 một	 trong	 những	 cái	 mũ	 ấy	 trước	 khi	 được	 vào	 NBA?
Chúng	không	thể	biết	được	điều	đó.

Chính	vì	thế,	chúng	để	lại	một	cái	mũ	không	hề	có	dấu	vết	mồ	hôi	hoặc	dầu
tóc	của	Dante	trên	nhãn.	Chúng	đã	để	lại	hiện	trường	tội	ác	cái	mũ	chưa	đội
lần	nào.	Nếu	đêm	ấy	Dante	 ra	 đi	 giết	 người	 bạn	 thân	 nhất,	 liệu	 cậu	 ta	 có
chọn	cái	mũ	đỏ	chói	nhất,	 rạng	rỡ	nhất	 trong	bộ	sưu	 tập	của	mình	không?
Trong	một	 năm	 qua,	 bên	 nguyên	 không	 thể	 tìm	 ra,	 không	một	 người	 nào
nhìn	 thấy	một	 người	 đàn	 ông	 cao	 xấp	 xỉ	 hai	mét	 đội	 cái	mũ	 đỏ	 chói	 trên



đường	phố	New	York	đêm	ấy.	Lẽ	tất	nhiên	họ	không	thể.	Đêm	hôm	ấy,	cậu
ta	không	ở	trên	đường	phố.

Vậy	thì	chuyện	gì	đã	xảy	ra	thực	sự?	Ai	là	kẻ	giết	người?

Một	người	nào	đó	hoặc	một	nhóm	nào	đó	 liên	quan	 tới	việc	buôn	bán	ma
túy,	ngang	nhiên	buôn	bán	ngay	tại	cơ	ngơi	của	ông	Wilson	hè	vừa	qua	đã
giết	ba	cậu	thanh	niên	này.	Chúng	đã	dàn	xếp	đưa	Dante	Halleyville	vào	cho
khớp.	Chúng	cũng	giết	Michael	Walker,	nhưng	trong	quá	trình	bọn	chúng	đã
phạm	nhiều	sai	lầm	nghiêm	trọng.	Những	kẻ	giết	người	luôn	mắc	sai	lầm.

Một	cái	mũ	Dante	chưa	hề	đội	để	lại	hiện	trường.	Một	khẩu	súng	vứt	trong
thùng	rác	theo	kiểu	rất	vô	lý.	Và	sai	lầm	ngớ	ngẩn	lớn	nhất	là	dựa	vào	một
cảnh	sát	thoái	hóa	quá	nhiều.

Nghe	câu	đó,	cả	căn	phòng	trở	nên	lúng	túng,	nhất	là	những	người	đàn	ông
mặc	đồng	phục	màu	xanh	lơ	vai	kề	vai	đứng	dọc	theo	bốn	bức	tường.

-	Chúng	 ta	 có	 thể	 tin	 đây	 là	một	 sự	 trùng	 khớp,	 khi	 chính	 người	 cảnh	 sát
nhận	cú	điện	thoại	nặc	danh	về	khẩu	súng	cũng	là	người	nhận	điện	của	Nikki
Robinson	khi	cô	ta	thuật	lại	vụ	cưỡng	hiếp	bịa	đặt	đến	lố	bịch?	Cũng	chính
viên	cảnh	sát	ấy	bắt	giam	cô	ta	vì	tội	tàng	trữ?	Chính	viên	cảnh	sát	ấy	đã	ở
lại	một	mình	trong	phòng	của	Dante	với	những	cái	mũ?	Xin	mời.

Nhưng	với	mọi	sai	lầm	của	kẻ	giết	người,	có	một	tính	toán	rõ	ràng	là	cảnh
sát	dễ	tin	rằng	một	thanh	niên	da	đen,	kể	cả	một	người	chưa	hề	có	tiền	sử	bạo
lực	và	 tương	lai	 là	một	 trong	những	ứng	viên	sáng	giá	nhất	 thành	hội	viên
NBA,	sẽ	vứt	bỏ	tất	cả	vì	thua	một	trận	bóng	rổ	tình	cờ,	chẳng	có	ý	nghĩa	gì
và	bị	một	quả	đấm	vô	hại.	Tại	sao?	Vì	đó	là	việc	mà	các	cậu	thanh	thiếu	niên
da	đen	làm	phải	không?	Họ	nổ	súng	chẳng	vì	lý	do	gì.

Ngay	từ	đầu	phiên	tòa	này,	bên	nguyên	đã	lầm	đường	khi	nói	đến	chủng	tộc.
Họ	nói	với	các	vị	về	một	trận	đấu	mà,	lạy	Trời,	một	đội	toàn	cầu	thủ	da	đen
còn	đội	kia	toàn	da	trắng.	Họ	làm	các	vị	tin	chắc	khi	nghe	về	cậu	thiếu	niên
hoảng	sợ	nói:	“Chuyện	này	chưa	xong	đâu,	thằng	da	trắng.”	Đó	là	vì	trong
thâm	tâm,	bên	nguyên	giả	định	rằng	thanh	thiếu	niên	da	đen	dễ	hư	hỏng	và
bấp	bênh	đến	mức	bất	cứ	việc	gì	cũng	làm	họ	nổi	điên	lên	giết	người.

Tôi	biết	Dante	Halleyville,	nhân	cách	và	cá	tính	của	cậu	chẳng	có	gì	là	dễ	hư



hỏng.	Khi	anh	trai	cậu	xoay	ra	phạm	tội,	cậu	vẫn	đi	học	và	thi	đấu.	Khi	mẹ
cậu	thất	bại	trong	trận	chiến	với	cơn	nghiện	ma	túy,	cậu	vẫn	ở	trường	và	thi
đấu,	và	giờ	đây,	cậu	vẫn	đứng	vững	gần	một	năm	trong	nhà	tù	an	ninh	tối	đa
vì	một	tội	mà	cậu	không	hề	phạm.

Trong	vụ	này,	và	 trong	nhiều	vụ	khác	nữa,	dòng	dõi	chẳng	 là	gì	ngoài	cái
bình	phong	mờ	ảo.	Tôi	biết	các	vị	sẽ	không	rối	trí	hoặc	nhầm	lẫn.	Các	vị	sẽ
nhìn	ra	cảnh	ngộ	của	bên	nguyên.	Vì	không	có	một	mẩu	chứng	cứ	nào	đáng
tin	nối	kết	Dante	với	các	vụ	giết	người	này,	các	vị	sẽ	đi	đến	kết	luận	duy	nhất
có	thể	được	là	bên	nguyên	không	chứng	minh	được	ngoài	sự	nghi	ngờ.

Bây	 giờ,	 thưa	 bà	 Chủ	 tịch	 đoàn	 bồi	 thẩm,	 bà	 sẽ	 nói	 hai	 từ	 mà	 Dante
Halleyville	đợi	nghe	đã	một	năm	nay	-	vô	tội.

Nếu	bà	không	làm	thế,	bà	sẽ	giúp	những	kẻ	giết	người	trốn	thoát	với	một	vụ
giết	người	thứ	năm,	vụ	giết	một	thanh	niên	ưu	tú,	một	người	bạn	rất	tốt	của
tôi	tên	là	Dante	Halleyville.



Chương	100:	Kate

Tom	đổ	sụp	vào	ghế,	còn	các	vị	bồi	 thẩm	mặt	 lạnh	như	đá	nhìn	anh	 trừng
trừng.	Năm	vị	là	người	Mỹ	gốc	Phi	và	tám	vị	là	nữ,	nhưng	nói	đến	chủng	tộc
là	một	việc	liều	lĩnh	và	đặc	biệt	nguy	hiểm	với	một	bồi	thẩm	đoàn	hầu	hết	là
người	da	trắng.

Howard	không	đừng	được,	bắt	chúng	tôi	trả	giá	ngay.

-	Thưa	các	quý	ông	quý	bà,	tôi	tên	là	Melvin	Howard.	Tôi	năm	mươi	hai	tuổi
và	với	tất	cả	hiểu	biết	của	mình,	tôi	vốn	là	một	người	da	đen	trọn	vẹn.

Ở	Alabama	nơi	xuất	thân	của	gia	tộc	tôi,	ông	bà	tôi	là	cháu	của	các	nô	lệ,	và
khi	cha	mẹ	tôi	ra	đời,	người	da	đen	không	được	dùng	chung	phòng	vệ	sinh
hoặc	ăn	cùng	nhà	hàng	với	người	da	trắng.	Nhưng	lịch	sử	nhục	nhã	đó	không
còn	sót	lại	mảy	may	với	Dante	Halleyville	hoặc	phiên	tòa	này,	ông	Dunleavy
thừa	biết	điều	đó.

Tom	không	nói	như	thế.	Thực	ra,	anh	nói	ngược	lại,	nhưng	Howard	cố	tình
xuyên	tạc,	làm	bất	cứ	thứ	gì	ông	ta	nghĩ	là	trót	lọt.	Vấn	đề	là	nó	đóng	vai	trò
như	thế	nào	với	mười	hai	vị	đang	ngồi	trên	ghế	có	giá	trị	kia,	và	lúc	nhìn	vào
mắt	 họ	 tôi	 không	 thể	 đọc	 được	 tí	 gì.	 Tôi	 tự	 hào	 về	 việc	Tom	 làm,	 nhưng
cũng	rất	căng	thẳng.

-	Chủng	tộc	và	cảnh	sát	 tha	hóa?	-	Howard	mỉa	mai	hỏi.	-	Nghe	quen	quá,
phải	không?	Trước	kia	tôi	đã	nghe	thấy	ở	đâu	rồi	nhỉ?	-	Rồi	ông	ta	nhìn	vào
cuối	hàng	ghế	nhà	báo,	nơi	Ronnie	Montgomery	ngồi	và	vẫn	giữ	 cái	 nhìn
chằm	chằm,	chế	giễu.

Ồ,	giờ	tôi	nhớ	ra	rồi.	Trong	bản	tin	về	phiên	tòa	thế	kỷ,	xử	vụ	giết	người	của
Lorenzo	Lewis.	Về	thứ	duy	nhất	thiếu	vắng	là	một	khẩu	hiệu	nhỏ	hợp	thời,
như	“nếu	cái	mũ	quá	đỏ,	vụ	kiện	của	họ	tắt	ngấm”.

Nhưng	ngày	nay,	có	bao	nhiêu	người	vẫn	nghĩ	Lorenzo	vô	tội?	Không,	kể	cả
những	người	bạn	thân	chơi	golf	của	ông	ta	ở	Arizona.	Vì	thế	thưa	các	quý
ông	quý	bà,	xin	các	vị	đừng	để	bị	lừa	bịp	như	bồi	thẩm	đoàn	đó,	trừ	khi	các
vị	muốn	được	nhớ	tới	y	như	thế.



Giờ	là	lúc	các	vị	nhìn	thấu	hành	động	ngu	dại,	những	lý	thuyết	đầy	mưu	mô
xoáy	vào	chứng	cứ.	Trước	hết,	chúng	tôi	có	vũ	khí	giết	người	in	dấu	vân	tay
của	Michael	Walker,	thu	được	ở	một	quán	ăn	SoutHamptons	ba	giờ	sau	khi
Dante	Halleyville	ghé	vào	đó.	Dù	bên	bị	rất	cố	gắng	mớm	lời,	Tiến	sĩ	Eward
Olson,	một	trong	những	nhà	khoa	học	pháp	y	hàng	đầu	trong	nước	đã	chứng
nhận	các	vân	tay	đó	chỉ	thuộc	về	một	người	là	Michael	Walker,	và	khẩu	súng
đó	đã	giết	cả	bốn	thanh	niên.

Giờ	 tôi	 sẽ	nói	về	cảnh	sát	East	Hamptons	 tên	 là	Hugo	Lindgren,	người	đã
được	trọng	thưởng.	-	Ở	Riverhead,	gia	đình	nào	cũng	có	một	bà	con	họ	hàng
làm	cảnh	sát	hoặc	quản	giáo,	và	Howard	sắp	tranh	thủ	trực	tiếp	sự	phòng	vệ
trung	thành	của	họ.

-	Vấy	bẩn	danh	tiếng	của	ông	một	cách	tắc	trách,	họ	không	chỉ	nghi	ngờ	một
cảnh	sát	được	khen	thưởng	mười	bảy	lần	trong	chín	năm	làm	việc,	mà	còn
lan	 sang	 toàn	 thể	 các	 cảnh	 sát	 và	 quản	 giáo	 đang	 liều	 thân	 từng	 ngày	 để
chúng	ta	có	thể	làm	ăn	sinh	sống	an	toàn.

Theo	bên	bị,	đây	là	chứng	cứ	của	một	âm	mưu	rằng	có	một	cảnh	sát	dính	líu
mọi	 mặt	 đến	 vụ	 giết	 người	 lớn	 nhất	 trong	 một	 trăm	 năm	 qua	 ở	 East
Hampton.	Các	cảnh	sát	tốt	như	Lindgren	dành	cả	sự	nghiệp	đợi	chờ	những
vụ	như	thế	này.	Ông	ta	bị	vụ	đó	ám	ảnh	cũng	hết	sức	tự	nhiên.	Xin	nhớ	rằng
đồn	cảnh	sát	East	Hamptons	là	một	đơn	vị	nhỏ,	vì	thế	một	cảnh	sát	liên	quan
vài	lần	trong	quá	trình	điều	tra	là	việc	không	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Tôi	sẽ	ngạc
nhiên	nếu	tên	ông	ta	không	được	nhắc	đến	thường	xuyên	hơn.

Bên	bị	trong	lúc	tuyệt	vọng	đã	nói	lên	vài	điều	trái	sự	thực,	cần	sửa	lại.

Một	 là	nghi	ngờ	cú	điện	báo	về	khẩu	súng	 từ	 trạm	điện	 thoại	công	cộng	ở
quán	 ăn	 Princess.	 Có	 lẽ	 hiện	 giờ	 hầu	 hết	 chúng	 ta	 có	 điện	 thoại	 di	 động,
nhưng	nhỡ	người	gọi	đêm	ấy	là	người	phụ	giúp	dọn	dẹp	bàn	ăn,	làm	việc	ca
đêm	 ở	 nhà	 hàng	 với	 số	 tiền	 lương	 tối	 thiểu?	Không	 phải	 ai	 cũng	 có	 điện
thoại	di	động.	Thứ	hai	là,	hàm	ý	khẩu	súng	được	tìm	thấy	sau	khi	bị	cáo	đã
báo	với	cảnh	sát	là	đã	ghé	qua	quán	ăn	tối	hôm	đó,	và	bị	cáo	tự	nguyện	thông
báo	tin	ấy.	Không	có	điều	nào	đúng	sự	thực	hết.	Lindgren	ở	đâu	đó	gần	căn
phòng	nơi	bị	cáo	đang	bị	thẩm	vấn	và	cảnh	sát	phát	hiện	ra	Halleyville	đã	ở
quán	ăn	sau	khi	tìm	thấy	khẩu	súng.



Cũng	xin	ghi	nhớ	rằng	người	đưa	viên	cảnh	sát	đó	vào	phòng	Dante	chính	là
bà	Marie	Scott,	bà	ngoại	của	Dante.	Marie	Scott	có	thể	là	một	phụ	nữ	rất	tốt
bụng	và	tôi	tin	chắc	thế,	bà	đã	thề	nói	thật	trước	tòa,	nói	toàn	bộ	sự	thực	và
lạy	Chúa,	không	gì	giúp	bà	ngoài	sự	thực.	Nhưng	bà	cũng	là	một	con	người,
và	ai	trong	chúng	ta	có	thể	nói	chính	xác	một	cách	tuyệt	đối	rằng	chúng	ta	sẽ
làm	hoặc	nói	gì	để	cứu	mạng	sống	của	người	cùng	máu	mủ	với	mình?

Howard	đầm	đìa	mồ	hôi	ít	nhất	cũng	như	Tom,	nhưng	ông	ta	chỉ	ngừng	để
uống	một	ngụm	nước.

-	Còn	một	phần	quan	trọng	trong	vụ	này	mà	bên	bị	không	thử	nghi	ngờ	hoặc
che	đậy	là	buổi	sáng	trước	khi	xảy	ra	các	vụ	giết	người,	Michael	Walker	đã
lấy	khẩu	súng	khỏi	xe	của	Dante,	mang	vào	sân	bóng	của	T.	Smitty	Wilson
và	dí	vào	sát	đầu	một	trong	các	nạn	nhân	là	Eric	Feifer.	Như	nhân	chứng	đã
thuật	 lại	 với	 các	 vị,	 hắn	 không	 chĩa	 súng	 vào	Eric	 Feifer	mà	 dí	 đầu	 nòng
súng	vào	sát	đầu	Eric,	và	các	vị	đã	nhìn	thấy	những	bức	ảnh	rùng	rợn	để	biết
rằng	kẻ	giết	người	đã	dí	gần	đầu	nạn	nhân	như	thế	nào	khi	nổ	súng.	Trước
khi	Walker	 tạm	 thời	 hạ	 súng	 xuống,	 hắn	 đã	 tuyên	 bố:	 “Chuyện	 này	 chưa
xong	đâu,	 thằng	da	 trắng,	 sẽ	không	 là	một	phát	 tầm	xa”.	Trước	vụ	 tàn	 sát
thực	sự,	đã	có	một	cuộc	diễn	tập	bên	ngoài	cho	mười	bốn	nam	nữ	được	mời
đến.

Thưa	các	ông	các	bà,	đây	là	một	vụ	khá	đơn	giản.	Các	vị	có	hai	bị	cáo	ở	hiện
trường	tội	ác;	các	vị	có	một	vũ	khí	giết	người	in	dấu	vân	tay	của	một	trong
hai	 tên	 đó;	 các	 vị	 có	 một	 cái	 mũ	 có	 vân	 tay	 liên	 quan	 tới	 bị	 cáo	 ở	 hiện
trường	 vụ	 giết	 người	 thứ	 hai.	 Và	 bây	 giờ,	 nhờ	 sự	 can	 đảm	 của	 Nikki
Robinson,	 các	 vị	 có	 một	 động	 cơ	 giết	 người	 mạnh	 mẽ	 là	 trả	 thù	 cho	 vụ
cưỡng	hiếp	tàn	bạo.

Tôi	muốn	cảm	ơn	tất	cả	các	vị	vì	sự	chăm	chú	và	tận	tâm	mà	các	vị	đã	thể
hiện.	Xin	cảm	ơn	trước	vì	sự	tập	trung	mà	các	vị	sẽ	làm	phần	việc	còn	lại.
Các	quý	ông	quý	bà	hầu	như	đều	có	gia	đình.	Vậy	xin	các	vị	lúc	này	đừng
rời	mắt	khỏi	viên	đạn	này.	Dante	Halleyville	là	kẻ	phạm	tội	giết	người.	Nếu
các	vị	coi	trọng	sự	an	toàn	của	các	vị	và	của	những	người	các	vị	yêu	quý,
xin	đừng	để	hắn	được	tự	do.



Chương	101:	Kate

Những	người	dự	thính	còn	nấn	ná	trên	ghế	như	khán	giả	đọc	danh	sách	đạo
diễn,	diễn	viên	ở	cuối	phim	trong	vài	phút	im	lặng.

-	Chúng	ta	yêu	con,	Dante,	-	bà	Marie	hét	lên	lúc	cảnh	sát	đến	bàn	bị	cáo	đưa
cậu	đi.	-	Chuyện	này	sắp	xong	rồi,	con	ạ.

-	Phải,	-	một	thanh	niên	mặc	quần	áo	bảo	hộ	lao	động	dây	đầy	sơn	từ	cửa	kêu
to,	-	đến	lúc	đó	mày	bị	xử	tử!

Tom	và	tôi	bắt	tay	Dante,	bàn	tay	cậu	vẫn	còn	run;	rồi	cảnh	sát	còng	tay	cậu
và	đưa	cậu	ra	thang	máy	có	lồng	thép	đưa	cậu	xuống	xà	lim	ở	tầng	hầm.	Ở
đầu	kia	căn	phòng,	hai	cảnh	sát	hộ	tống	bồi	thẩm	đoàn	ra	cửa	thứ	hai	và	đưa
họ	vào	xe	buýt	đang	đợi.	Xe	sẽ	chở	họ	một	phần	tư	dặm	xuống	con	đường
đến	 khách	 sạn	Ramada,	 họ	 sẽ	 nghỉ	 cuối	 tuần	 trên	 tầng	 bảy,	 tách	 rời	 khỏi
phần	còn	lại	của	thế	giới.

Sau	khi	xe	buýt	của	bồi	thẩm	đoàn	lăn	bánh,	Tom	và	tôi	lẻn	qua	cửa	sau	và
vội	vã	băng	qua	bãi	đến	chiếc	xe	Clarence	để	lại	cho	chúng	tôi.

Khi	chiếc	xe	tải	màu	vàng	của	chúng	tôi	chạy	qua	cửa	sau,	các	phóng	viên
truyền	hình	và	nhiều	nhà	báo	khác	vẫn	đang	đợi	chúng	tôi	ở	cửa	trước.	Lúc
họ	hiểu	ra	cơ	sự,	chúng	tôi	đã	đi	được	nửa	đường	đến	đường	cao	tốc	Sunrise.

Phần	lớn	quãng	đường	về,	chúng	tôi	không	nói	nhiều.	Mệt	mỏi	là	một	phần
lý	do,	nhưng	đa	phần	là	bẽn	lẽn	hoặc	một	thứ	đại	loại	thế.	Bỗng	nhiên	lại	ở
một	mình	với	nhau,	chúng	tôi	không	biết	nên	xử	sự	ra	sao.	Thực	ra,	tôi	đang
nghĩ	đến	những	ngày	xưa,	khi	chúng	tôi	trẻ	hơn	nhiều.	Trong	năm	cuối	cùng
ở	 trường	 trung	học,	Tom	và	 tôi	gặp	nhau	hàng	ngày	 -	 lang	 thang	 trên	bãi
biển.	Lối	đó	gần	như	xuyên	qua	trường	đại	học,	và	tôi	đến	hầu	hết	các	cuộc
Tom	 thi	 đấu	 hồi	 anh	 học	 ở	 St.	 John.	 Chính	 vì	 thế	 sự	 tan	 vỡ	 là	 một	 đòn
choáng	váng	cho	tôi.	Tôi	vẫn	không	biết	liệu	tôi	đã	lành	vết	thương	chưa.

Dù	sao	khi	Tom	rẽ	vào	con	đường	nhà	Macklin	và	tôi	nhanh	chóng	nhảy	ra
khỏi	xe,	tôi	đọc	thấy	vẻ	thất	vọng	trong	mắt	anh.



Tôi	 cũng	 cảm	 thấy	 thế	 nhưng	 tôi	mệt	 đến	mức	 cần	 vào	 phòng	 riêng	 ngay
trước	khi	ngã	quỵ.	Tôi	mở	khuy	váy	trước	khi	lên	đến	đầu	cầu	thang	dựng
đứng,	kéo	mành	cửa	sổ	và	nằm	sóng	soài	ra	giường.

Sự	nhẹ	nhõm	vì	được	nằm	trong	những	tấm	trải	sạch	sẽ,	trắng	tinh	chỉ	kéo
dài	một	phút.	Rồi	đầu	óc	tôi	tua	lại	và	bắt	đầu	ngẫm	nghĩ	lần	thứ	hai.	Tom
chủ	trương	nói	đến	vấn	đề	chủng	tộc?	Chúng	tôi	không	đưa	Dante	 lên	bục
liệu	có	đúng	không?	Vì	sao	tôi	lại	dễ	dàng	với	Nikki	thế?	Lẽ	ra	tôi	phải	xé
nhỏ	cô	ta.	Liệu	chúng	tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	chưa,	nhỡ	chúng	tôi	không	theo
được	vết	Loco?	Chúng	tôi	đang	lừa	ai	đây,	khi	nghĩ	có	thể	thắng	vụ	này?

Sau	đó	giấc	ngủ,	món	quà	đáng	yêu	nhất	mà	con	người	được	ban	 tặng,	 rủ
tấm	màn	đen	xuống.

Khi	ngồi	dậy	trên	giường	lần	nữa,	tôi	nhận	ra	những	âm	thanh	như	chim	gõ
kiến	mổ	vào	kính,	mà	 lúc	này	mới	ba	 rưỡi	 sáng.	Tôi	đã	 thiếp	đi	 hơn	chín
tiếng.

Có	tiếng	cách	vào	kính,	rồi	một	tiếng	cách	nữa,	tôi	bò	ra	khỏi	giường	và	lảo
đảo	đến	bên	cửa	sổ.	Tôi	dò	dẫm	tìm	tấm	rèm,	giật	một	cái,	nó	bay	qua	mặt
tôi	lên	trần	nhà.

Đứng	trong	sân	sau,	chiếc	xe	đạp	nằm	dưới	chân,	ném	thêm	một	hòn	sỏi	vào
cửa	sổ,	là	anh	chàng	duy	nhất	từng	làm	tan	nát	trái	tim	tôi.

Lúc	mặt	Tom	dãn	thành	một	cái	cười	rộng	ngoác,	tôi	mới	nhận	ra	mình	đang
trần	truồng.



Chương	102:	Tom

Làm	sao	một	cựu	cầu	thủ	NBA	có	thể	ném	trượt	mục	tiêu	cỡ	cánh	cửa	cách
chưa	đầy	bốn	mét	rưỡi?	Hòn	sỏi	nảy	khỏi	ván	gỗ,	đập	vào	mép	ống	nước	và
rơi	xuống	cỏ	gần	bàn	chân	tôi.

Tôi	bốc	một	vốc	sỏi	nữa	trên	đường	nhà	Mack	cho	vào	túi	và	thử	lần	nữa.
Lần	này	tôi	ném	trúng	cửa	sổ,	rồi	tôi	lại	ném	tiếp.

Tôi	đang	băn	khoăn	phải	ném	bao	nhiêu	cú	nữa	thì	tấm	rèm	bay	vèo	lên	và
Kate	đứng	ở	cửa	sổ,	ánh	trăng	chiếu	sáng	bờ	vai	có	vết	tàn	nhang	và	khuôn
ngực	đầy	đặn	của	cô.	Sau	vài	giây	tưởng	như	vô	tận,	Kate	đưa	một	ngón	tay
lên	môi	và	mỉm	cười,	tôi	lại	có	thể	thở	được	rồi,	ít	nhất	cho	đến	lúc	cửa	sau
mở	và	 cô	 bước	 ra	 ngoài,	 đi	 chân	 không,	mặc	quần	 soóc	 và	 áo	 phông	Led
Zeppelin.

Chúng	tôi	rón	rén	đi	qua	nhà	nhiếp	ảnh	ngủ	say	trong	chiếc	Toyota	ông	thuê
và	qua	đường	phố	Montauk	đang	ngon	giấc	xuống	bãi	 biển.	Chúng	 tôi	 để
giày	dưới	gầm	ghế	dài	sau	East	Deck	và	đi	qua	cồn	cát.

Cát	ẩm	và	mát,	ánh	 trăng	 trông	như	 tấm	 thảm	trắng	 lăn	đến	chỗ	chúng	 tôi
trên	lớp	sóng	vỗ	sáng	ngời.

Trước	khi	đến	bãi	biển	hẹp,	tôi	tìm	ra	một	chỗ	gần	vách	đá	dựng	đứng	để	trải
tấm	chăn,	và	Kate	kéo	tôi	vào	giữa.	Cô	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt	tôi.	Cặp	mắt
cô	đã	tỉnh	ngủ,	không	che	đậy	và	đẹp,	gió	quấn	mái	tóc	đỏ	của	cô	bao	quanh
khuôn	mặt.

-	Anh	là	ai,	Tom?

-	Tôi	tưởng	phiên	tòa	hoãn	rồi.

-	Nói	thật	đi,	Tom,	-	Kate	nói	và	trông	cô	như	sắp	khóc.

-	Một	 con	người	 đã	 thay	 đổi.	Một	 con	người	 đã	 phạm	nhiều	 sai	 lầm.	Giờ
chúng	đã	lùi	lại	sau	tôi.



-	Sao	tôi	phải	tin	điều	đó?

-	Vì	toàn	bộ	câu	chuyện	này,	về	em	cũng	như	về	Dante.	Vì	tôi	đã	yêu	em	từ
khi	mới	mười	lăm	tuổi,	Kate.

-	Đừng	nói	những	điều	anh	không	nghĩ,	Tom	ạ.	Xin	anh	đấy.	Tôi	đã	đủ	là
nạn	nhân	để	tin	chúng.	Đủ	gấp	đôi.	Tôi	vẫn	nhớ	khi	anh	gọi	điện	cho	tôi,	nói
rằng	anh	không	yêu	tôi.	Anh	rất	lạnh	lùng.	Có	thể	anh	không	nhớ.

-	Chà,	Kate,	nếu	không	còn	cách	gì	để	giành	được	lòng	tin	của	em	lần	nữa,	-
tôi	nói,	nỗi	thất	vọng	dâng	lên	tận	cổ,	nôn	nao,	-	em	cứ	nói	ngay	bây	giờ	vì
tôi	không	biết	có	thể	làm	gì	nữa.	Hồi	đó,	em	có	hiểu	thực	ra	vì	sao	không?
Tôi	cảm	thấy	không	xứng	với	em,	Kate.

Có	lẽ	sự	thất	vọng	trong	giọng	tôi	đã	thuyết	phục	được	cô.	Tôi	không	biết,
nhưng	cô	kéo	cổ	tôi	xuống	và	hôn	lên	miệng	tôi.

-	Em	báo	trước	cho	anh,	-	cô	thì	thầm	vào	tai	tôi,	-	anh	làm	khổ	em	lần	nữa	là
sẽ	phải	chịu	trách	nhiệm	với	Macklin	đấy.	Anh	yêu	em	chứ,	Tom?

-	Kate,	em	thừa	biết	là	anh	yêu.

Cô	kéo	tuột	áo	phông	qua	đầu	và	quần	soóc	xuống	bàn	chân,	với	bờ	vai	trắng
trẻo	lấm	tấm	tàn	nhang	và	mái	tóc	đỏ	rực,	trông	Kate	đẹp	hơn	người	người
phụ	nữ	trong	tranh	đứng	trên	bãi	biển.	Tôi	giơ	một	 tay	ra,	và	khi	 tôi	chạm
vào	cái	vòng	tròn	xinh	xinh	ánh	bạc	cắt	qua	đầu	vú	trái	của	cô,	miệng	cô	hé
mở	và	đầu	cô	ngả	ra	sau	thích	thú.

-	Em	biết	từ	bao	giờ?	-	Tôi	thì	thầm	và	với	lấy	cô	lần	nữa.

-	Biết	gì	kia,	Tom?
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Thật	khủng	khiếp	khi	cảm	nhận	niềm	hạnh	phúc	này,	dù	hạnh	phúc	trọn	vẹn,
trong	khi	Dante	đang	ngồi	trong	tù,	mạng	sống	nằm	trong	tay	đoàn	bồi	thẩm
có	thể	sai	lầm.	Nhưng	tôi	còn	làm	gì	được	nữa?	Tôi	chỉ	là	một	con	người,	và
con	người	không	thể	kiểm	soát	cách	họ	cảm	nhận,	còn	tôi	đang	hạnh	phúc.
Nhưng	tôi	cũng	cảm	thấy	thế	là	quá	quắt.

Chiều	Chủ	nhật,	Tom	và	tôi	vẫn	trên	tấm	chăn,	nhưng	lúc	này	trải	trên	sàn
phòng	khách	của	anh,	tôi	dựa	lưng	vào	chân	đivăng,	tờ	New	York	Times	trên
lòng,	tìm	các	bài	báo	có	lẽ	tôi	đã	đánh	giá	quá	thấp	khi	mới	xem	vài	lần	đầu.

Tom	 ngồi	 cạnh	 tôi	 làm	 việc	 tương	 tự,	 con	 Wingo	 nằm	 giữa	 chúng	 tôi,
nghiêng	người	ngủ	lơ	mơ.	Ba	chúng	tôi	đã	ngồi	như	thế	này	ba	mươi	sáu	giờ
qua,	ngay	cả	khi	sức	nặng	của	lời	phán	quyết	lơ	lửng	trên	đầu	chúng	tôi	và
những	cái	bóng	sát	lại	nhau,	chống	lại	các	nhà	nhiếp	ảnh	và	đoàn	quay	phim
đóng	ở	bên	kia	đường,	cứ	làm	như	chúng	tôi	đã	chung	sống	nhiều	năm	chứ
không	phải	mới	hai	ngày.	Tất	nhiên	là	họ	có	cách	của	họ.	Tôi	cố	giữ	kín	quá
khứ	nhưng	khi	nó	nổ	bùng	thì	hầu	hết	là	chuyện	hay	ho	chứ	không	phải	là	sự
tan	vỡ.	Mười	năm	trong	quá	khứ	đã	hạ	nhục	anh	ấy,	ít	ra	là	tí	chút,	và	khiến
tôi	càng	yêu	anh	hơn.

Tôi	đứng	dậy	thay	Exile	on	Main	Street	bằng	Let	It	Bleed	trong	lúc	Tom	xếp
bát	đĩa	vào	chậu	rửa	và	mở	hộp	thức	ăn	cho	Wingo.	Trong	lúc	Wingo	mải
ăn,	Tom	ngồi	xuống	và	chạm	đầu	bàn	chân	anh	lên	mu	bàn	chân	tôi.	Chúng
tôi	mò	mẫm	vào	giữa	chân	nhau	rồi	cởi	tuột	quần	áo.

Như	tôi	đã	nói,	chúng	tôi	chỉ	là	con	người	nhưng	dù	sao	tôi	vẫn	cảm	thấy	là
sai	trái,	và	tôi	được	giải	vây	khi	sáng	sớm	thứ	Hai,	chúng	tôi	dẫn	đầu	đoàn
xe	báo	chí	trở	lại	Riverhead.

Tom	và	 tôi	được	chỉ	định	một	phòng	nhỏ	dưới	hành	 lang	 trong	số	các	căn
phòng	của	chánh	án	Rothstein.	Chúng	tôi	ở	đấy	cả	ngày,	soát	xét,	suy	ngẫm
lại	đến	lần	thứ	một	trăm	từng	quyết	định	chiến	lược	và	những	câu	hỏi,	chúng
tôi	cam	đoan	với	nhau	 tuy	không	hiệu	quả	 lắm,	 là	chúng	 tôi	đã	 làm	đúng.
Suốt	 ngày,	 chúng	 tôi	 không	nghe	 thấy	một	 lời	 của	 bồi	 thẩm	đoàn,	 và	 đến
năm	rưỡi	chiều,	họ	đi	xe	buýt	về	khách	sạn	Ramada,	còn	chúng	tôi	trở	lại	sàn



phòng	khách	nhà	Tom.

Ngày	thứ	Ba	cũng	trôi	qua	chậm	như	thế.

Rồi	đến	ngày	thứ	Tư	cũng	vậy.

Nói	thật	lòng,	tôi	sung	sướng	được	ở	bên	Tom.

Sáng	thứ	Năm,	hy	vọng	của	chúng	tôi	bay	vọt	lên	khi	bồi	thẩm	đoàn	đòi	bản
ghi	lời	khai	của	bà	Marie,	nhưng	đến	chiều	lại	rơi	thẳng	xuống	khi	họ	đòi	lời
khai	của	Nikki	Robinson.	Tôi	đọc	đi	đọc	lại	bản	ghi	lời	khai	của	cô	ta	cho
đến	lúc	thư	ký	của	Rothstein	thò	đầu	vào	cửa.

-	Bồi	thẩm	đoàn	ra	phán	quyết,	-	anh	ta	nói.
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Những	người	đến	đầu	tiên	là	Macklin	và	Marie;	Sau	nhiều	ngày	lo	lắng	triền
miên,	Marie	hốc	hác	đến	nỗi	phải	dựa	vào	Mack	cho	vững.	Rồi	đến	cha	mẹ
của	Feifer,	Walco	và	Roche,	bạn	bè	họ	kéo	vào	ào	ào	như	lính	cứu	hỏa	tình
nguyện,	bỏ	bê	mọi	việc	đang	làm	để	hưởng	ứng	còi	báo	động.

Bản	thân	phòng	xử	đã	chia	đôi	ở	giữa,	những	người	ủng	hộ	Dante	và	những
người	có	cảm	tình	với	Montauk,	nhưng	vì	có	nhiều	người	của	Dante	ở	bên
ngoài,	nên	đám	đông	hôm	nay	trông	hầu	như	toàn	người	Montauk.	Dante	chỉ
được	duy	nhất	một	nhóm	nhỏ,	căng	thẳng	đại	diện,	gồm	những	người	tin	cậy
-	Clarence,	Jeff	và	Sean	mặc	sơmi	in	dòng	chữ	TRẢ	TỰ	DO	CHO	DANTE
và	khoảng	một	tá	bạn	bè	của	Dante	ở	trường	trung	học	và	cùng	đội	bóng.

Khi	căn	phòng	gần	như	chật	ních,	cánh	báo	chí	ùa	vào	và	ngồi	đầy	những
hàng	ghế	đã	dành	sẵn	ở	đằng	trước.

Các	họa	sĩ	vẽ	phác	hoạ	vừa	dựng	xong	giá	thì	Dante	tay	bị	còng,	được	dẫn
vào	lần	cuối.	Dante	rất	căng	thẳng	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi,	 lúc	ngồi	xuống
giữa	và	xiết	chặt	tay	chúng	tôi	dưới	bàn,	bàn	tay	cậu	run	run	và	ướt.	Tay	tôi
cũng	thế.

-	Bình	tĩnh	nhé,	anh	bạn,	-	tôi	thì	thầm.	-	Sự	thực	ủng	hộ	chúng	ta.

Một	giờ	 trước,	khi	đã	ra	 lời	phán	quyết,	bồi	 thẩm	đoàn	yêu	cầu	đưa	họ	về
phòng	để	tắm	và	thay	đồ.	Lúc	này	họ	đi	thành	hàng	một	vào	phòng	xử,	diện
trang	phục	đẹp	nhất,	đàn	ông	khoác	áo	choàng	cộc	tay	và	thắt	càvạt,	đàn	bà
mặc	váy	và	 sơmi.	Họ	vừa	yên	vị,	Steven	Spielberg	và	George	Clooney	ào
vào	trong	những	bộ	thường	phục	mốt	mới	nhất	và	đắt	tiền	của	họ.	Ngoài	ra
còn	có	nhà	biên	kịch	Shales,	một	người	dự	khán	loại	A	và	bất	thường	theo
trình	tự	phiên	tòa.

Nhưng	không	ai	muốn	bỏ	lỡ	mười	phút	cuối	cùng.



Chương	105:	Tom

Mọi	sự	bỗng	diễn	ra	quá	nhanh.	Thư	ký	tòa	hô:	“Tất	cả	đứng	dậy”.	Rothstein
lướt	vào	và	trèo	lên	bục,	còn	bà	chủ	tịch	đoàn	bồi	thẩm,	một	phụ	nữ	bé	nhỏ
trạc	sáu	mươi	tuổi	đeo	kính	dày	cộp,	đứng	quay	mặt	vào	ông.

-	Bồi	thẩm	đoàn	đã	có	lời	phán	quyết	về	cả	bốn	vụ	chưa?	-	Rothstein	hỏi.

-	Chúng	tôi	đã	có,	thưa	ngài.

Dante	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	mắt	cậu	xoáy	vào	một	điểm	bí	ẩn	trong	lòng
cậu	và	cái	nắm	tay	ướt	át	của	cậu	xiết	chặt.	Kate	cũng	làm	thế.

-	Các	vị	xác	minh	và	tuyên	bố	ra	sao?	-	Rothstein	hỏi.

Tôi	liếc	nhìn	bộ	mặt	đau	đớn	của	Marie	rồi	ngoảnh	đi,	nhìn	thấy	gương	mặt
điềm	 tĩnh	 của	 thanh	 tra	 Connie	Raiborne	 ngồi	 bên	 phải	 bà.	 Tôi	 đoán	 ông
cũng	không	muốn	để	lỡ	lúc	phán	quyết.

-	Về	lời	buộc	tội	giết	người	loại	một	trong	cái	chết	của	Eric	Feifer,	-	bà	chủ
tịch	đứng	tuổi	nói,	giọng	bà	rắn	rỏi	và	rõ	ràng,	-	bồi	thẩm	đoàn	thấy	bị	cáo
Dante	Halleyville	vô	tội.

Bàn	tay	tôi	 trong	tay	Dante	cảm	thấy	giống	như	kẹp	trong	một	cỗ	máy,	và
đằng	 sau	chúng	 tôi,	những	 tiếng	khóc	 thống	 thiết	 chen	với	những	 tiếng	ca
ngợi	Chúa	và	Amen.	Rothstein	ra	sức	gõ	búa	để	giữ	im	lặng.

-	Về	 lời	 buộc	 tội	 giết	 người	 loại	một	 trong	 cái	 chết	 của	Patrick	Roche	 và
Robert	 Walco,	 -	 bà	 chủ	 tịch	 nói,	 -	 bồi	 thẩm	 đoàn	 thấy	 bị	 cáo	 Dante
Halleyville	vô	tội.

Cả	phòng	xử	náo	 loạn,	cảnh	sát	 thẳng	 lưng	dựa	vào	 tường.	Mười	giây	xen
giữa	Dante	và	phần	còn	lại	của	đời	cậu.

-	Còn	phán	quyết	của	bồi	thẩm	đoàn	về	lời	buộc	tội	giết	người	loại	một	trong
cái	chết	của	Michael	Walker?	-	Rothstein	hỏi.



-	Bồi	thẩm	đoàn	thấy	bị	cáo	Dante	Halleyville	vô	tội.

Người	phụ	nữ	tóc	hoa	râm	nhấn	quá	mạnh,	vang	rền	vào	hai	 từ	cuối	cùng,
nhưng	trước	khi	nguyên	âm	cuối	tắt,	căn	phòng	nổ	tung.	Marie	và	Clarence
ắt	phải	cảm	thấy	dường	như	họ	đang	ngắm	nhìn	Dante	đứng	dậy	từ	cõi	chết,
còn	mẹ	của	Feifer	buột	ra	một	tiếng	thét	khủng	khiếp	như	nhìn	thấy	Eric	bị
giết	 lần	 nữa	 ngay	 trước	mắt	 bà.	 Tiếng	 reo	 hò	 và	 nguyền	 rủa,	 gào	 thét	 và
mừng	rỡ	quá	gần	với	nhau,	căn	phòng	mấp	mé	đến	bờ	vực	của	bạo	lực.

Nhưng	tất	cả	những	cái	đó	chỉ	có	một	ý	nghĩa	với	Dante.	Cậu	bật	dậy	khỏi
ghế,	kéo	chúng	tôi	đứng	dậy	cùng	cậu	rồi	vung	nắm	đấm	đồ	sộ	vào	không
khí,	cậu	ngửa	đầu	ra	sau	và	rống	lên.	Kate	nhận	cái	ôm	đầu	tiên.	Tôi	thứ	hai,
rồi	sau	đó	chúng	tôi	ở	giữa	một	đám	thân	người	ướt	át,	nóng	hổi;	rồi	tất	cả
nhóm	người	sôi	nổi	nhảy	nhót	và	hô	vang.

-	Halleyville!	Halleyville!	Halleyville!

Lúc	Kate	và	tôi	thoát	ra	được,	mới	thấy	phần	còn	lại	của	căn	phòng	trông	rã
rời	như	quảng	trường	Times	ba	giờ	sau	cuộc	khiêu	vũ	mừng	năm	mới.	Kate
và	tôi	nhảy	vào	vòng	cảnh	sát	bao	quanh	Dante	và	lúc	họ	đưa	chúng	tôi	qua
cửa	ngách,	 cái	 nhìn	 của	 tôi	 khóa	 chặt	 vào	Alan	Shales,	 nhà	 biên	 kịch	 của
Spielberg.

Trong	 khoảnh	 khắc	 điên	 rồ	 ấy,	 Dante,	 Shales	 và	 tôi	 đã	 nối	 kết	 với	 nhau.
Dante	 lại	 được	 tự	 do	 chơi	 bóng;	 tôi	 có	một	 sự	 nghiệp	 sau	mười	 năm	 phí
phạm,	 còn	 kịch	 bản	 của	 Shales	 sắp	 hoàn	 thành.	 Nếu	 Dante	 bị	 kết	 án,	 sẽ
không	có	bộ	phim.	Nhưng	nay,	bỗng	nhiên	cả	ba	chúng	tôi	đều	có	tương	lai.



Chương	106:	Kate

Một	giờ	sau	khi	phán	quyết,	hàng	xóm	và	bạn	bè	vui	sướng	mang	đồ	ăn	thức
uống	đến	nhà	bà	Marie,	nhưng	buổi	liên	hoan	chính	thức	chưa	bắt	đầu	cho
đến	khi	Dante,	một	tay	cầm	chai	champagne	sủi	bọt,	tay	kia	cầm	kéo	cắt	sợi
dây	màu	vàng	của	cảnh	sát	niêm	phong	phòng	cậu	gần	một	năm	nay.	Lúc
mẩu	băng	dính	cuối	cùng	rứt	đi,	cậu	và	các	bạn	thân	ào	vào	phòng	như	một
đoàn	quân	giải	phóng.

-	Đây	là	anh	bạn	đồng	hương	Dunleavy	của	tôi,	-	Dante	nói,	cậu	đội	cái	mũ
đen	và	xanh	của	Minnesota	T-wolves,	đội	bóng	trước	kia	của	Tom.

Sau	đó	cậu	tung	hai	mươi	tám	cái	mũ	khác	-	mũ	của	đội	Miami	Heat	vẫn	còn
trong	bao	ở	đâu	đó	 tại	Riverhead	 -	 cho	 các	bạn	và	 cho	những	người	khác
trong	buổi	liên	hoan,	tôi	quay	sang	đâu	cũng	thấy	những	cái	mũ	mới	tinh,	lấp
lánh	nhảy	nhót	vui	vẻ	bên	trên	đám	đông.

Về	phần	tôi,	mắt	tôi	chưa	khô	sau	khi	phán	quyết	mười	phút.	Cứ	nhìn	Marie
đăm	đăm	hướng	vào	đứa	cháu	ngoại	của	bà,	hoặc	Tom	và	Jeff	ôm	ghì	 lấy
nhau,	hay	sự	nhẹ	nhõm	trên	gương	mặt	kiệt	sức	của	Clarence	là	nước	mắt	tôi
lại	trào	ra.	Một	lát	sau,	tôi	chẳng	buồn	lau	đi	nữa.

Lúc	này	Macklin	đập	xuống	bàn	bếp	đánh	ầm	và	kêu	lớn:

-	Trật	tự	tại	tòa!	Tôi	đã	nói,	tại	tòa	phải	trật	tự!	-	Căn	phòng	bùng	lên	những
tiếng	cười,	tiếng	huýt	sáo	và	tiếng	dậm	chân.	-	Có	ai	nhận	ra	cái	này	không?
-	Ông	nói	và	khua	một	cây	gậy	gỗ	quen	thuộc,	nghe	chừng	ông	đã	uống	vài
cốc.	-	Chúng	ta	nói	rằng	cái	thằng	cha	Rothstein	khốn	khổ	ấy	sẽ	phải	tìm	một
thứ	 gì	 khác	 để	 đập	 vào	 cái	 ghế	 của	 hắn	 chứ.	Vì	 tôi	 không	muốn	 rời	 khỏi
phòng	xử	mà	không	có	một	món	quà	lưu	niệm.

Maklin	nói	tiếp:

-	Tuyệt	lắm,	Dante	ạ.	Ta	tự	hào	vì	cháu.	-	Ta	không	biết	làm	cách	nào	cháu
bền	bỉ	đến	thế,	nhưng	căn	cứ	vào	bản	chất	của	bà	ngoại	cháu,	ta	không	ngạc
nhiên.	Ta	mong	rằng	một	ngày	nào	đó	cháu	có	 thể	nhìn	 lại	cái	chuyện	rác
rưởi	này	và	cảm	thấy	rút	ra	được	điều	gì	đó.	Bất	cứ	thứ	gì.	Lúc	này	tôi	muốn



nghe	Kate	Costello	thông	minh	và	xinh	đẹp.

Khi	căn	phòng	quay	hết	về	phía	tôi	mà	hoan	hô,	tôi	mở	lời.

-	Chúc	mừng	Dante!	-	Tôi	nói	và	giơ	cốc	champagne.	-	Vì	sự	tự	do	đã	chờ
quá	lâu	của	cậu!	Chúc	mừng	Marie!	Và	tự	do	củahai	bà	cháu!	Tôi	cảm	thấy
an	lòng	vì	Tom	và	tôi	đã	không	bỏ	rơi	các	bạn.	Tôi	yêu	cả	hai	người.	-	Rồi
tôi	lại	chìm	nghỉm	lần	nữa	khi	Dante	và	bà	Marie	ôm	ghì	tôi	trong	vòng	tay
họ.

-	Còn	một	điều	mà	cộng	sự	của	tôi	muốn	nói,	Dante	ạ,	-	Tom	nói	và	giơ	cái
bánh	mì	của	tôi	như	một	cây	gậy	bị	bỏ	rơi,	-	là	sáng	mai	cậu	sẽ	nhận	được
hóa	đơn	của	chúng	tôi.

Những	 lần	 nâng	 cốc	 đầy	 xúc	 động	 và	 hân	 hoan	 cứ	 liên	 tiếp	 không	 chịu
ngừng.	Tôi	đến	đứng	cạnh	Macklin	và	Marie	 trong	lúc	Tom	bước	ra	ngoài
nhập	bọn	với	những	người	đang	nhảy	múa	trong	sân.	Nửa	giờ	sau,	một	tràng
sấm	rền	xuyên	qua	tiếng	ầm	ỹ	và	những	đám	mây	nặng	trĩu	suốt	buổi	chiều
lúc	này	vỡ	òa.

Mưa	trút	xuống	ào	ào	làm	một	nửa	số	hàng	xóm	chạy	vào	căn	nhà	lưu	động
mười	tám	mét	vuông	của	bà	Marie	để	ẩn.	Ngay	lúc	đó,	Tom	đập	nhẹ	vào	vai
tôi,	lông	mày	anh	nhíu	lại	lo	âu.

-	Chuyện	về	Sean.	Hình	như	cháu	anh	bị	bạn	gái	bỏ	rơi.	Anh	còn	chưa	biết
nó	có	bạn	gái	nhưng	anh	đoán	ra	vì	nó	nói	toàn	những	thứ	điên	rồ,	ngớ	ngẩn.

-	Anh	cần	đi	nói	chuyện	với	nó?

-	Anh	nghĩ	thế.

-	Nhớ	ôm	nó	hộ	em	nhé.

-	Anh	sẽ	làm	thế.	Và	khi	trở	lại,	anh	sẽ	có	một	điều	bất	ngờ.

-	 Em	 không	 biết	 liệu	 bây	 giờ	 em	 có	 thể	 chịu	 thêm	một	 điều	 bất	 ngờ	 nữa
không	đây.

-	 Là	 chuyện	 vui	mà.	Anh	 hứa,	 -	 Tom	 nói	 rồi	 ra	 hiệu	 về	 phía	Macklin	 và



Marie,	-	Anh	đang	bị	ảo	giác,	hay	hai	người	kia	đang	cầm	tay	nhau?



Chương	107:	Loco

Khi	Gã	Kỳ	quặc	lượn	vòng	đằng	sau	căn	nhà	lưu	động	bé	nhỏ,	bẩn	thỉu	và	đi
qua	mảnh	sân	đầy	bùn,	trông	gã	khác	đến	mức	tôi	lạnh	ớn	sống	lưng.

Giống	như	vừa	nhận	ra	gã,	tôi	đã	có	cảm	giác	kinh	khủng	này	lúc	gã	vào	ôtô
của	Costello,	nơi	tôi	đợi	đã	bốn	nhăm	phút	như	gã	dặn,	gã	còn	chưa	nhận	ra
tôi.	Hay	là	có,	cũng	như	chúng	tôi	chẳng	là	gì	ngoài	 là	người	quen	biết	và
tám	năm	vừa	qua	chưa	bao	giờ	xảy	ra.

Gã	Kỳ	quặc	vốn	là	một	thằng	khốn	gian	xảo,	chắc	chắn	gã	đã	có	kế	hoạch
ngay	từ	đầu.	Tôi	không	nói	về	buổi	chiều	nay	hay	mùa	hè	vừa	qua,	mà	muốn
nói	là	ngay	từ	đầu,	tám	năm	về	trước,	khi	gã	đến	đồn	Cảnh	sát	Village	vào
lúc	ba	giờ	sáng	bảo	lãnh	cho	tôi	ra,	sau	khi	cảnh	sát	ập	đến	bắt	tôi	đang	bán
ma	túy	trên	bãi	biển.	Tôi	không	biết	gã	làm	gì	hoặc	làm	thế	nào,	nhưng	bằng
cách	nào	đó	gã	đã	khiến	sếp	cảnh	sát	bỏ	qua	toàn	bộ	và	sửa	lại	hồ	sơ	trọn	vẹn
đến	mức	ngay	các	bạn	tôi	cũng	không	bao	giờ	phát	hiện	ra.	Nhưng	giờ	đây
nghĩ	lại	chuyện	này,	tôi	cá	là	gã	đã	bố	trí	trước	với	cảnh	sát	để	gã	có	thể	đến
và	bảo	lãnh	cho	tôi	ra,	khiến	tôi	mang	ơn	gã	ngay	từ	đầu.

Một	tuần	sau,	gã	đưa	tôi	đến	Nick	và	Tony,	chọn	một	chai	vang	ba	trăm	đôla
mà	gã	hầu	như	không	động	đến.	Tuy	vậy,	gã	vẫn	rót	đầy	cốc	của	tôi	và	trên
đường	về	nhà,	gã	làm	một	việc	gọi	là	“một	kế	hoạch	nhỏ,	khiêm	tốn”.	Tôi	sẽ
để	các	bạn	tôi	ở	trường	trung	học	thành	những	tay	nghiệp	dư	và	thay	vào	đó,
tôi	giúp	gã	tiếp	quản	toàn	bộ	việc	buôn	bán	ma	túy	ở	Hampton.

-	Những	thằng	khốn	ấy	chẳng	cần	gì	ngoài	những	khoản	tiền	bất	hợp	pháp,	-
gã	nói.	-	Ngoài	ra,	chúng	ta	sẽ	giàu	có	suốt	đời.	Đây	là	lúc	gia	nhập	vào	câu
lạc	bộ	thể	thao	ngoài	trời.

Hồi	đó	tôi	mười	bảy	tuổi,	là	học	sinh	lớp	lớn	của	trường.	Tôi	nào	biết	gì	đâu?
Nhưng	Gã	Kỳ	quặc	biết	chính	xác	việc	gã	định	làm,	gã	suy	nghĩ,	còn	tôi	chỉ
là	kẻ	bám	càng	hạng	nặng,	chẳng	mấy	chốc	tiền	đến	đầy	bao.

Gã	Kỳ	quặc	 rất	khôn	ngoan.	Gã	nói	nếu	chúng	 tôi	 sống	như	những	kẻ	dắt
khách,	nhiều	tháng	sau	cảnh	sát	sẽ	đánh	hơi	thấy	chúng	tôi.	Vì	thế	tám	năm
ròng	chúng	tôi	sống	như	thầy	tu,	chẳng	thay	đổi	gì	trong	nếp	sống	ngoại	trừ



con	số	trong	tài	khoản	gã	mở	ở	nhà	băng	Antigua	và	Barbados.

Đấy	cũng	chưa	phải	là	vấn	đề.	Tàn	nhẫn	là	một	trong	những	món	tủ	của	Gã
Kỳ	quặc,	và	nghĩ	cho	cùng,	tôi	cho	rằng	mình	cũng	không	kém	cạnh	gì	về
khoản	này.	Nhưng	tôi	nói	cho	bạn	biết,	lúc	nào	cũng	không	thể	biết	Gã	Kỳ
quặc	đang	nghĩ	gì.

Mưa	rơi	xối	xả	nhưng	Gã	Kỳ	quặc	vẫn	đi	thong	thả	trong	mưa,	như	thể	gã
cần	rửa	ráy	sạch	sẽ.	Có	lẽ	thế	thật.	Tôi	hiểu	rõ	hơn	bất	cứ	ai	điều	gã	có	khả
năng	 làm	và	chung	sống.	Tôi	đứng	cạnh	gã	khi	gã	vừa	găm	từng	viên	đạn
vào	Feifer,	Walco	và	Rochie,	vừa	oang	oang	chửi	đ.	mẹ	chúng	cho	đến	giây
cuối	cùng.

Mà	vì	 chuyện	gì	kia	chứ?	Ăn	cắp	một	ngàn	đô	có	bõ	bị	xơi	kẹo	đồng	 thế
không?	Bằng	một	cú	buôn	bán	vặt.	Tất	cả	chỉ	có	thế.	Chơi	xỏ	còn	hơn	tội	ăn
cắp,	vì	ngày	hôm	sau,	Feifer	và	Rochie	đã	mang	tiền	mặt	đến	nộp,	cộng	cả
lãi.

Nhưng	Gã	Kỳ	quặc	không	cho	tôi	nhận	tiền.	Gã	bảo	chúng	ta	phải	gửi	đi	một
thông	điệp.	Một	thông	điệp	mạnh.	Nó	là	tinh	thần	nhưng	cũng	phải	khéo	léo,
vì	 gã	 đợi	 cho	đến	 sau	 cuộc	 cãi	 lộn	ở	 sân	 bóng	nhà	Smitty,	 nơi	Walker	 dí
súng	 vào	 đầu	 Feifer.	 Bằng	 cách	 đó	 chúng	 tôi	 có	 thể	 đổ	 riệt	 toàn	 bộ	 câu
chuyện	cho	người	khác,	và	tôi	tưởng	chúng	tôi	có	thể	thoát	khỏi	chuyện	này
như	bao	việc	khác.

Nhưng	lúc	Gã	Kỳ	quặc	mở	cửa	ôtô,	gã	có	vẻ	biến	đổi	và	cách	biệt,	cái	tên	cũ
của	gã	hình	như	không	hợp	với	gã	nữa.	Lúc	ngồi	vào	sau	tay	lái,	gã	chỉ	hỏi
lạnh	lùng:

-	Chuyện	gì	thế?

Tôi	phải	viện	đến	cái	tên	tôi	đã	gọi	gã	suốt	mười	lăm	năm,	trước	cái	đêm	gã
xuất	hiện	ở	đồn	cảnh	sát.

-	Biết	thế	quái	nào	được,	-	tôi	nói.	-	Có	chuyện	gì	thế,	Tom?

Câu	đó	khiến	gã	chú	ý.	Với	chúng	tôi,	không	bao	giờ	được	dùng	tên	thật	là
quy	định	còn	khắt	khe	hơn	không	có	 tiền	để	 tiêu,	và	 trước	khi	hiểu	 ra,	gã
chiếu	cái	nhìn	khắc	nghiệt	y	như	với	Feifer,	Walco	và	Rochie	ngay	trước	lúc



gã	bắn	chúng	xuyên	qua	mắt.	Rồi	gã	che	giấu	bằng	một	nụ	cười	và	hỏi:

-	Sao	lại	gọi	ta	là	Tom,	hở	Sean?

-	Vì	tiệc	đã	tàn	rồi,	chú	ạ.	Chúng	ta	đã	xong	việc.
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-	Có	lẽ	chúng	ta	vẫn	có	thể	tìm	ra	đường	thoát,	-	tôi	nói	lúc	khởi	động	chiếc
Jetta	 của	Kate	 và	 thận	 trọng	 lùi	 khỏi	 con	 đường	 lầy	 bùn.	Hàng	 xóm	 láng
giềng	trong	vòng	nhiều	dặm	đã	đổ	hết	về	nhà	bà	Marie	ăn	mừng	nên	phố	xá
vắng	tanh,	và	trong	trận	mưa	như	trút,	trông	càng	hoang	vắng	hơn	bao	giờ.	-
Cái	gì	làm	cháu	nghĩ	là	mọi	sự	kết	thúc,	hở?	Xảy	ra	chuyện	gì?

-	Raiborne,	 -	 Sean	 nói.	 -	 Phán	 quyết	 vừa	 xong,	 cháu	 chuồn	 ngay	 khỏi	 đó
nhưng	 lúc	 ra	xe,	Raiborne	đã	đứng	cạnh	đó.	Thằng	chó	ấy	đợi	cháu.	Chắc
hắn	phải	chạy	hết	tốc	lực	để	đến	đó	trước,	nhưng	dù	có	thở	nặng	nhọc,	hắn
cũng	không	để	cháu	thấy.	Hắn	tự	giới	thiệu.	Nói	rằng	ba	phút	trước	các	vụ
giết	 Eric	 Feifer,	 Patrick	 Roche,	 Robert	Walco	 và	Michael	Walker	 lại	 mở
rộng	 lần	 nữa,	 cùng	 với	 vụ	 giết	 người	 chưa	 bao	 giờ	 sáng	 tỏ	 của	 Manny
Rodriguez.	Rồi	hắn	mỉm	cười	và	nói	 theo	hắn,	nghi	phạm	duy	nhất	của	cả
năm	vụ	này	là	một	kẻ	buôn	bán	ma	túy	bị	tâm	thần	tên	là	Loco.

Lúc	cháu	hỏi	vì	sao	hắn	lại	nói	với	cháu,	Raiborne	nhìn	cháu	ranh	mãnh	và
nói:	“Vì	tôi	tin	khá	chắc	là	cậu,	Sean	ạ.	Cậu	chính	là	Loco!”.

Lúc	này	tôi	đang	trên	đường	41,	nhưng	mưa	rơi	mù	mịt	nên	tôi	không	chạy
quá	ba	mươi	dặm/	giờ.	Tôi	càng	đi	chậm	hơn	lúc	nhìn	thấy	biển	Citgo,	và	lúc
đi	qua	đó,	tôi	rẽ	ngoặt	vào	một	con	đường	nhỏ	ảm	đạm	khác.

Tôi	nhìn	Sean	và	mỉm	cười:

-	Cháu	không	cần	phải	lo	về	thanh	tra	Raiborne	nữa	đâu.

-	Thật	sao?

-	Thật.	Hắn	cũng	đến	gặp	chú.	Chiều	nay,	tại	nhà	chú,	ngay	sau	khi	Clarence
đón	Kate	đến	nhà	Marie.	Hắn	nói	hắn	không	thể	tưởng	tượng	nổi	vì	sao	chú
biết	nhiều	đến	thế	về	các	vụ	giết	người	này,	rằng	khẩu	súng	là	một	thứ	bẫy,
về	các	dấu	vân	tay	và	cuộc	gọi	mạo	danh	Eric,	về	tên	Lindgren	bẩn	thỉu.	Rồi
hắn	nhận	ra	rằng	ắt	chú	phải	dính	dáng.

-	Thế	chú	nói	sao?



-	 Chú	 định	 hỏi	 hắn	 đã	 từng	 đến	 Antigua,	 bất	 kỳ	 hòn	 đảo	 nào	 chưa.	 Hắn
tưởng	là	về	hưu	sớm	được	chăng?	Nhưng	chú	biết	chỉ	mất	thì	giờ	của	chú.

-	Vậy	chú	đã	làm	gì?	-	Sean	hỏi,	ngoảnh	đi	vì	nó	thừa	biết	câu	trả	lời.

-	Làm	việc	phải	làm.	Chú	bảo	này,	thằng	cha	ấy	có	dễ	tới	hơn	trăm	ký.	Chú
mới	tống	hắn	trong	cốp	xe.

-	Giờ	chú	giết	cả	cảnh	sát	à,	Tom?

-	Không	có	nhiều	lựa	chọn,	-	tôi	nói	lúc	nghe	thấy	tiếng	còi	hú	của	xe	cảnh
sát	East	Hamptons	chạy	về	hướng	bắc	trên	đường	41	tới	nhà	bà	Marie.

-	Làm	thế	nào	mà	Dante	tìm	được	luật	sư	cho	cậu	ta?	Hoặc	nếu	chú	phải	là
ngôi	sao	lớn	lần	nữa,	nổi	bật	cùng	cô	bạn	gái	của	chú,	để	hắn	ta	biến	mất	sao
được?

Con	đường	chỉ	vừa	vặn	nhìn	thấy	qua	màn	mưa	sầm	sập,	trèo	qua	một	căn
nhà	bỏ	hoang.

-	Chú	đoán	cháu	chưa	bao	giờ	nghe	đến	một	thứ	gọi	là	sự	chuộc	tội,	cháu	ạ.

-	Cháu	nghĩ	là	chưa.

-	Một	cơ	hội	xóa	bỏ	những	lỗi	lầm	như	của	chú	chỉ	đến	một	lần	trong	đời,
Sean	ạ.

-	Không	phải	là	hơi	muộn	rồi	sao,	chú?

-	Ý	cháu	là	gì?

-	Xóa	bỏ	quá	khứ?	Làm	lại	từ	đầu	ư?

-	Ồ,	sẽ	không	bao	giờ	là	quá	muộn	để	chuộc	tội,	Sean.
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Lúc	này	mưa	dồn	dập	đến	mức	dù	cái	gạt	nước	chạy	hết	cỡ,	tôi	cũng	không
sao	nhìn	thấy	đường.	Nếu	nghĩ	là	có	thể	liều	mạng,	tôi	sẽ	tấp	vào	ven	đường
đợi	cho	mưa	tạnh.

-	Chúng	ta	làm	gì	với	Raiborne	đây?	-	Sean	hỏi,	cố	không	nhìn	tôi,	kiểu	tôi
đã	thấy	người	ta	ngoảnh	đi	để	không	phải	cải	đạo.

-	Chôn	hắn,	-	tôi	nói.	-	Ở	nghĩa	trang	cổ	của	người	da	đen	trên	đỉnh	đồi.	Hình
như	ở	ngay	bên	phải.

Một	con	đường	đất	dẫn	lên	đó.	Tôi	biết	rất	rõ.	Dẫu	sao	tôi	cũng	đã	mở	một
khe	 hổng	 giữa	 các	 bụi	 cây	 và	 cạnh	 đó	 là	 tấm	 biển	Nghĩa	 trang	Heavenly
Baptist.

Tôi	len	qua	khe	hở,	bụi	cây	quật	vào	cửa	và	xe	leo	lên	con	đường	đất.	Đường
mềm	và	lún,	nhưng	nếu	đi	thật	chậm	và	tránh	những	chỗ	xấu	nhất,	tôi	có	thể
lái	xe	lên	tận	đỉnh	đồi,	nơi	mở	ra	một	khoảng	trống	có	hàng	chục	bia	mộ	và
những	vật	đánh	dấu	bằng	đá	vôi	khiêm	nhường.

Tôi	đỗ	xe	cạnh	chiếc	ghế	dài	mục,	gật	đầu	với	Sean	và	chúng	tôi	miễn	cưỡng
bước	vào	trận	mưa	đổ	như	trút.	Bùn	ướt	sũng	mút	chặt	giày	chúng	tôi,	chúng
tôi	đi	ra	cuối	xe.	Mưa	nặng	hạt	trút	ào	ào	lên	mui	và	thân	xe	lúc	Sean	đẩy	cái
khóa	 chrome	 rồi	 tránh	 sang	bên	khi	 nắp	 cốp	xe	màu	xanh	 từ	 từ	 nâng	 lên,
nhưng	lẽ	tất	nhiên	thứ	duy	nhất	bên	trong	hiện	ra	rành	rành	là	phụ	tùng	cũ
của	Kate	và	vài	dụng	cụ	làm	vườn	cô	dùng	ở	nhà	Macklin.

-	Cái	quái	gì	thế	này?	-	Sean	nói	và	quay	sang	tôi	rồi	vội	ghìm	chặt	cánh	tay
tôi.

Nhưng	lúc	đó	khẩu	súng	của	tôi	đã	dí	chặt	vào	bên	sườn	nó,	và	lúc	nó	trừng
trừng	nhìn	tôi	với	vẻ	sửng	sốt	giống	y	như	nhân	viên	nhà	tang	lễ	lúc	lau	rửa
cho	Feif,	Walco	và	Rochie,	tôi	bắn	nó.

Tôi	sẽ	nói	một	điều.	Sean	không	gọi	mẹ	như	những	thằng	ranh	kia.	Chắc	nó
nghĩ	tôi	là	mẹ	nó	vì	nó	với	lấy	tôi	và	nói:



-	Tom?	Chú	làm	gì	đấy,	Tom?

Tôi	nổ	thêm	ba	phát	nữa,	nòng	súng	ấn	chặt	vào	bộ	ngực	vạm	vỡ	của	Sean
giống	như	một	bộ	giảm	thanh	bằng	da	thịt,	và	âm	thanh	của	những	phát	súng
nghẹt	lại	chỉ	vọng	đến	những	hàng	cây	ướt	sũng.	Thế	là	bịt	được	miệng	nó,
nhưng	mắt	nó	vẫn	mở	to	và	dường	như	đang	nhìn	tôi	trừng	trừng.	Tôi	cảm
thấy	cái	nhìn	của	Sean	trên	người	tôi	lúc	tôi	lấy	một	cái	xẻng	nhỏ	trong	cốp
xe	và	đào	một	cái	huyệt	nông	choèn.	Rồi	tôi	bắt	đầu	hất	đất	lên	mặt	nó.	Tôi
tìm	một	chỗ	khác	chôn	khẩu	súng;	sau	đó	tôi	trở	lại	xe.

Tôi	thích	ngồi	trong	xe,	nghe	tiếng	mưa	nhảy	nhót	gõ	trên	nóc,	tôi	ngồi	đó
một	lúc	và	ngắm	mưa	rửa	sạch	bụi	bẩn	trên	kính	chắn	gió,	giống	như	tôi	giũ
sạch	Sean	khỏi	tôi.	Và	bạn	có	biết	điều	này	không?	Tôi	vẫn	cảm	thấy	được
cứu	rỗi.
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Phòng	khách	bé	nhỏ	của	Marie	đông	đúc	đến	nỗi	gần	giống	như	đang	bơi
trong	đại	dương.	Bạn	đến	bất	cứ	chỗ	nào	sóng	cũng	giữ	lấy	bạn.	Một	phút
trước	 tôi	 lắng	nghe	chàng	George	Clooney	rất	điển	 trai	huênh	hoang	về	hệ
thống	tư	pháp	của	Mỹ,	tiếp	đó	tôi	có	một	cuộc	tâm	tình	cảm	động	với	Jeff,
anh	trai	của	Tom,	anh	kể	đang	rất	lo	lắng	cho	Sean.

-	Từ	khi	bắt	đầu	mở	phiên	tòa,	nó	không	còn	là	nó	nữa,	-	Jeff	nói.	-	Nó	lo	âu,
suy	nhược	hoặc	đại	loại	thế.	Và	nó	chưa	bao	giờ	nói	một	lời	với	tôi	về	cô	gái
nào	đó.

-	Đây	là	một	thời	kỳ	gay	go,	-	 tôi	nói	và	cố	an	ủi	anh,	nhưng	chưa	kịp	nói
nhiều,	tôi	đã	bị	kéo	đi	như	bị	sóng	lôi	tới	một	chỗ	trong	góc,	cạnh	Lucinda
Walker,	mẹ	của	Michael	Walker.	Thật	kinh	khủng	khi	đứng	trong	một	đám
đông	 tưng	bừng	như	 thế	với	người	mẹ	của	cậu	 trai	bị	giết,	nhưng	Lucinda
nắm	lấy	bàn	tay	tôi.

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cô,	 cô	Costello,	 -	 bà	nói.	 -	Cô	đã	cứu	được	mạng
sống	của	một	người	vô	tội	nữa	khỏi	bị	hủy	hoại.	Tôi	chưa	bao	giờ	tin	Dante
giết	con	trai	tôi	hoặc	các	cậu	kia.	Có	lẽ	bây	giờ	cảnh	sát	sẽ	tập	trung	vào	việc
tìm	ra	những	kẻ	sát	nhân	thực	sự.

Lúc	Lucinda	nói	về	Dante	và	Marie,	cửa	trước	bật	mở	và	Tom	len	vào	cuộc
liên	hoan	chật	ních;	khi	anh	mỉm	cười	với	 tôi	ở	bên	kia	phòng,	 trái	 tim	tôi
bay	vút	tới	anh.	Tôi	kinh	hãi	khi	nghĩ	tôi	suýt	không	cho	anh	cơ	hội	thứ	hai.
Nếu	không	có	vụ	này,	có	lẽ	tôi	không	bao	giờ	trò	chuyện	với	anh	lần	nữa.

-	Anh	cảm	thấy	như	một	con	cá	hồi	bơi	ngược	dòng	để	đẻ	trứng,	-	Tom	nói,
mồ	hôi	trên	mũi	rỏ	xuống	từng	giọt.

-	Đừng	nghĩ	thế.	Sean	ra	sao	rồi?

-	Suy	sụp	chưa	từng	thấy.	Nó	buồn,	nhưng	anh	kể	cho	nó	nghe	chuyện	của
anh	và	chuyển	cái	ôm	của	em.	Còn	em	thì	sao,	Kate?	Cô	gái	của	anh	thế	nào
rồi?



-	Em	không	nghĩ	hạnh	phúc	lại	làm	người	ta	mệt	lử	thế	này.

-	Em	nói	sao	nếu	hai	chúng	ta	biến	đi	một	lát?

-	Anh	có	một	chỗ	nào	đó	ư?

-	Thực	ra	là	có.	Đấy	là	điều	bất	ngờ	anh	đã	nói	lúc	trước.

Anh	đưa	tôi	qua	phòng,	đến	chỗ	Mack	và	Marie,	bà	Marie	ôm	tôi	chặt	đến
mức	tôi	bật	cười.

-	Nhìn	hai	người	kìa,	-	bà	nói,	cặp	mắt	bà	long	lanh	vui	sướng.	-	Cô	cậu	đã
xuất	hiện	trước	mọi	người.	Tất	cả	mọi	người!	Cho	toàn	thế	giới!

-	Chúng	cháu	ư?	Còn	hai	bác	thì	sao?	-	Tom	nói	và	chạm	chai	bia	của	anh
đánh	cách	vào	cốc	của	Mack.

-	Vì	các	đôi,	-	Macklin	nói	và	vòng	cánh	tay	ôm	Marie.

-	Hay	 lắm,	 song	đôi	 này	muốn	về	nhà	đây,	 -	Tom	nói.	 -	Hôm	nay	 là	một
ngày	trọng	đại	nhưng	quả	thật	là	dài.	Chúng	cháu	đứng	không	vững	nữa.

Vị	khách	danh	dự	đang	ở	trong	bếp,	các	bạn	thân	ở	trường	vây	quanh,	chiếu
lên	cậu	cái	nhìn	kính	sợ.	Dù	cùng	trang	lứa	với	Dante,	trông	họ	dường	như
trẻ	hơn	dăm	tuổi.	Dante	không	để	chúng	tôi	ra	về	trước	khi	giới	thiệu	với	tất
cả	bọn	họ.

-	Anh	chàng	to	lớn	này,	-	Dante	nói	và	chỉ	vào	một	cậu	to	con	đứng	bên	trái
cậu.	-	là	Charles	Hall.	Đây	là	anh	em	Cutty,	đây	là	Buford,	nhưng	chúng	tôi
đều	gọi	là	Boo.	Họ	là	bạn	thân	của	tôi.

Tom	và	tôi	ôm	ghì	Dante	lần	nữa,	rồi	chúng	tôi	rời	khỏi	đấy.	Thực	ra,	tôi	suy
nghĩ	nhiều	hơn	là	đang	trong	tâm	trạng	đợi	điều	bất	ngờ.
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Bên	ngoài	mát	hơn	tới	mười	độ,	màn	mưa	giống	như	một	vòi	hương	sen	ấm
áp,	dịu	dàng.	Tom	vòng	tay	ôm	và	đưa	tôi	qua	sân	tới	xe.	Lúc	tôi	nhìn	xuống
lốp	xe	đầy	bùn,	Tom	kéo	tôi	vào	anh	mạnh	hơn	và	nói:

-	Anh	chỉ	muốn	hôn	em,	Kate.

-	Thì	anh	làm	đi.

Chúng	tôi	hôn	nhau	trong	mưa	rồi	chui	vào	xe,	ướt	đẫm.	Tom	cài	dây	cho	tôi
và	nhằm	hướng	về	nhà,	nhưng	đến	đường	27,	anh	 rẽ	về	phía	 tây	 thay	cho
phía	đông,	và	nếu	bạn	không	lớn	lên	ở	đây	như	chúng	tôi,	bạn	không	thể	làm
thế	dưới	trời	mưa	tầm	tã	hoặc	đang	mệt	rã	rời.	Khi	tôi	ngước	nhìn	đợi	giải
thích,	Tom	cười	toe	toét	đáp	lại,	bất	cần.

-	Anh	đã	nói	với	em	là	anh	có	một	bất	ngờ	mà.

-	Để	em	đoán,	-	tôi	nói,	và	quá	mệt	nên	không	còn	nghĩ	ngợi	gì	được	nữa.	-
Một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	ở	Peninsula?

-	Còn	hay	hơn	nhiều.

-	Thế	ư.	Anh	nhất	định	không	nói	cho	em	biết	bây	giờ	sao?	Đấy	là	điều	làm
em	ngạc	nhiên	lúc	này.

-	Kate,	chúng	mình	đã	 làm	việc	quần	quật	hàng	thập	kỷ	rồi	ấy	nhỉ?	-	Tom
hỏi,	vẫn	mỉm	cười	lúc	nhìn	xuyên	qua	màn	mưa	ào	ạt.

-	Gần	như	thế.

-	Chúng	ta	có	được	thân	chủ	đối	tốt	không?

-	Có	thể	nói	như	thế.

-	Và	em	có	tin	anh	không?



-	Anh	biết	là	có	mà,	-	tôi	nói	và	chạm	vào	vai	Tom	và	bỗng	nhiên,	cảm	xúc
nồng	nhiệt	ấy	khiến	tôi	nghẹn	ngào	không	biết	lần	thứ	bao	nhiêu	trong	ngày.

-	Em	ngồi	ngả	lưng	và	thư	giãn	đi.	Em	đáng	được	hưởng	thế	lắm,	thưa	luật
sư.

Giống	một	cô	bé	ngoan,	tôi	làm	như	anh	bảo;	một	lát	sau,	tôi	gà	gà	ngủ.	Lúc
tôi	mở	mắt,	Tom	đã	rẽ	sang	đường	495	và	lao	xuống	con	đường	ngang	tối
tăm,	qua	nhiều	khu	vườn	um	tùm	và	những	ngôi	nhà	cửa	sổ	bít	kín	bằng	ván.
Chúng	tôi	đang	ở	đâu	đây?	Tôi	mất	phương	hướng	và	lạc	lối.

Đúng	lúc	đó	tôi	nhìn	thấy	tấm	biển	Sân	bay	Kennedy.

-	Tom?

Tom	không	nói	gì,	vẫn	cái	nụ	cười	ngớ	ngẩn	ấy	lúc	anh	lái	vào	làn	đường
đến	nơi	xuất	phát	đi	quốc	tế	và	đỗ	trước	phòng	đón	khách	của	Air	France.

-	Em	đến	Paris	lần	nào	chưa,	Kate?

-	Chưa.

-	Anh	cũng	chưa.

Tôi	cảm	thấy	nhiều	thứ	khác	nhau,	nhưng	chỉ	nói:

-	Ai	chăm	con	Wingo?

-	Macklin,	 -	 anh	nói.	 -	Sao	em	 lại	nghĩ	đến	việc	 ấy?	 -	Rồi	 anh	đưa	 tôi	hộ
chiếu	có	tấm	vé	điện	tử	bên	trong.

-	Anh	đi	gửi	xe	nhé,	 -	Tom	nói,	dường	như	đây	 là	việc	 thông	 thường	nhất
trên	đời.	 -	Anh	sẽ	gặp	em	ở	cổng.	 -	Nhưng	 tôi	không	 thể	nhúc	nhích	hoặc
thôi	nhìn	anh,	như	thể	đây	là	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	anh.
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Chuyến	bay	qua	đêm	của	Air	France	hạ	cánh	lúc	một	giờ	sáng,	chúng	tôi	len
qua	sân	bay	Charles	de	Gaulle	huyên	náo.	Không	phải	đợi	lấy	hành	lý,	nên
chúng	tôi	là	những	người	đầu	tiên	trong	hàng	người	nhập	cư	và	dễ	dàng	qua
cửa	hải	quan.	Trong	đời,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	thoải	mái	và	tự	do	đến	thế.

Mười	một	tiếng	trước,	tôi	đang	lái	xe	qua	Queens.	Lúc	này	tôi	ngồi	ở	ghế	sau
chiếc	Fiat	màu	đen,	băng	qua	những	biển	chỉ	đường	trên	đất	Pháp.	Chúng	tôi
rời	đường	cao	tốc	buồn	tẻ	vào	những	phố	ba	làn	xe	đẹp	như	trong	tranh,	đặc
Paris.	Xe	rời	khỏi	đại	 lộ	 lớn,	chạy	lạo	xạo	trên	lớp	sỏi	một	 lát	và	đỗ	trước
một	khách	sạn	nhỏ	ở	Left	Bank,	tôi	đã	đặt	phòng	từ	chiều	nay	qua	Internet.

Phòng	của	chúng	tôi	chưa	dọn	xong,	nên	chúng	tôi	đi	qua	hai	cửa	xuống	hiệu
cà	phê.	Chúng	tôi	gọi	cà	phê	sữa	và	ngắm	những	đường	phố	hối	hả.

-	Chúng	ta	ở	đâu	thế,	Tom?	-	Kate	hỏi	và	liếm	bọt	trên	môi.

-	Paris.

-	Em	chỉ	kiểm	tra	thôi.

Năm	phút	sau	khi	 trả	 tiền	cà	phê,	chúng	 tôi	dựa	vào	hàng	 lan	can	bằng	đá
ngắm	sông	Seine	đục	ngầu.	Những	biệt	 thự	bằng	đá	 thanh	 lịch,	 không	cái
nào	cao	quá	năm	tầng	và	dưới	năm	trăm	năm	tuổi,	đứng	thành	hàng	cách	xa
dòng	sông.	Tuy	vậy,	thứ	đẹp	nhất	là	ánh	long	lanh	trong	mắt	Kate.

Chúng	tôi	đi	qua	Pont-Neuf	và	theo	hướng	người	phu	khuân	vác	chỉ,	đến	cửa
hàng	gần	nhất.

Bên	 trong	Galeries	Lafayette,	 chúng	 tôi	 chia	mỗi	 người	một	 ngàn	 euro	 và
tách	 ra	 mua	 đồ.	 Tôi	 lấy	 hai	 cái	 quần,	 ba	 sơmi,	 một	 áo	 len	 dài	 tay	 hàng
casơmia,	một	đôi	giày	da	mềm,	tất	cả	đều	sang	trọng	hơn	những	thứ	tôi	từng
mặc.	Nhưng,	 tôi	không	phải	 là	con	người	một	năm	trước	hoặc	hai	mươi	tư
giờ	trước,	vì	sao	tôi	lại	mặc	y	như	cũ?

-	Ông	bà	không	có	vali?	-	Người	phụ	nữ	mặc	đồ	xám	chỉnh	tề	sau	bàn	tiếp



tân	ở	khách	sạn	hỏi.

-	Đi	lại	cho	nhẹ,	-	Kate	nói	và	xách	cái	túi	đựng	đồ	vừa	sắm.

Cầu	 thang	máy	 cỡ	bằng	bốt	 điện	 thoại	 đưa	 chúng	 tôi	 lên	 tầng	ba,	 nơi	 căn
phòng	đầy	đồ	cổ	của	chúng	tôi	nhìn	ra	một	quảng	trường	hình	tam	giác	nhỏ
xíu	là	Quảng	trường	de	Léon.

Tôi	cho	người	phu	khuân	vác	khá	nhiều	tiền	rồi	khóa	cửa,	và	quay	lại	đúng
lúc	kịp	đón	Kate	trần	truồng	lao	vào	vòng	tay	tôi.
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Xin	đừng	ghét	chúng	tôi,	nhưng	việc	hàng	ngày	của	chúng	tôi	ở	Paris	là	thế
này.	Tom	dậy	lúc	tám	giờ,	mua	tờ	International	Herald	Tribune	và	đến	hiệu
cà	phê.	Nửa	giờ	sau	tôi	xuống,	giúp	anh	ăn	hết	bánh	sừng	bò	và	Jumble.	Rồi
Tom	nhắm	mắt	và	mở	đại	cuốn	sách	chỉ	dẫn	của	chúng	tôi,	để	mặc	số	phận
chọn	điểm	đến	trong	ngày.

Thứ	 Hai,	 đến	 Bảo	 tàng	 Picasso	 trong	 khu	 vực	 có	 nhiều	 con	 phố	 ngoằn
ngoèo,	ấm	cúng	tên	là	Marais.	Thứ	Ba,	chúng	tôi	trèo	các	phố	dốc	ngược	lên
đỉnh	đồi	Montmartre.	Sáng	hôm	nay,	chúng	tôi	đi	bộ	đến	một	khách	sạn	từ
thế	kỷ	mười	tám	đã	thành	Bảo	tàng	Rodin[48].

Chúng	tôi	ngắm	hình	dáng	mạnh	mẽ	của	nhà	văn	Balzac	bằng	đá	granit	đen
và	 leo	 lên	đài	 vòng	ngắm	Nhà	 tư	 tưởng[49]	 nổi	 tiếng,	 to	 lớn	mà	nặng	nề,
trông	cuồn	cuộn	cơ	bắp	so	với	một	trí	thức.

Đằng	sau	hai	pho	tượng	đó,	trong	một	góc	là	thiên	sử	thi	Cổng	Địa	ngục,	tác
phẩm	đã	ngốn	hết	ba	mươi	bảy	năm	cuối	đời	của	Rodin.	Nó	gồm	hai	cánh
cửa	khổng	lồ	màu	đen	lúc	nhúc	hơn	hai	trăm	thân	hình	quằn	quại,	mỗi	người
chịu	một	hình	phạt	khổ	sở	vĩnh	viễn,	và	vì	lý	do	nào	đó,	Tom	không	thể	rời
mắt	khỏi	tác	phẩm	này.

Anh	cứ	đứng	ngây	ra	mãi,	tôi	đành	để	mặc	anh	và	đi	dạo	trên	các	con	đường
nhỏ	 bằng	 đá	 trong	 vườn,	 có	 nhiều	 luống	 trồng	 nhiều	 loại	 hoa	 hồng	 khác
nhau,	tôi	 tin	rằng	địa	ngục	hẳn	có	nhiều	kẻ	phạm	tội.	Có	một	ghế	dài	dưới
nắng,	tôi	đang	ngắm	một	người	mẹ	trẻ	cho	con	bú	thì	Tom	tìm	thấy	tôi.

-	Anh	đã	đưa	ra	tòa	xử	chết	bao	nhiêu	người	rồi,	Tom?

-	Tất	cả	bọn	họ.

-	Bận	gớm	nhỉ.

Chúng	 tôi	ăn	bánh	mì	kẹp	và	uống	vang	 trong	quán	cà	phê	vườn,	 rồi	 lang
thang	vào	các	vùng	 lân	cận,	nhiều	 tòa	nhà	của	các	nhân	vật	quan	 trọng	đã
biến	thành	sứ	quán	nước	ngoài,	có	lính	gác	vũ	trang	ở	đằng	trước.	Mọi	thứ
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đều	đẹp	đẽ	và	mới	mẻ,	những	tội	nhân	thân	thể	rách	toạc	và	quằn	quại	trên
Cổng	Địa	ngục	đã	biến	khỏi	đầu	tôi,	rượu	vang	ngây	ngất	khiến	tôi	kéo	Tom
trở	về	căn	phòng	nhỏ	của	chúng	tôi.

Thực	lòng,	tôi	không	thể	đợi	lâu	hơn	nữa.	Lúc	Tom	dò	dẫm	tìm	chìa	khóa,
tôi	đã	dính	lưỡi	vào	tai	anh	nói	rằng	tôi	muốn	lắm	rồi,	và	chúng	tôi	vừa	lọt
vào	phòng,	tôi	đã	kéo	anh	vào	buồng	tắm,	cởi	quần	áo	anh	trước	tấm	gương
dài.

-	Thế	này	có	phải	là	tội	lỗi	không,	Tom?

-	Anh	không	nghĩ	thế.

-	Thật	ư?	Lúc	này	em	có	làm	gì	sai	không?

-	Không,	em	không	làm	bất	cứ	việc	gì	sai	hết.	Em	làm	mọi	việc	đều	đúng.

-	Đừng	nhìn	em,	Tom.	Hãy	nhìn	chúng	ta	trong	gương.

Vài	giờ	sau,	trên	giường,	Tom	rên	rỉ	rất	khác	thường	rồi	lẩm	bẩm:	“Không
có	máu,	không	có	máu”.

Tôi	lay	anh,	lúc	đầu	còn	nhẹ	nhàng,	sau	mạnh	hơn	và	anh	mở	bừng	mắt	ra,
hoảng	sợ.

-	Anh	có	một	cơn	ác	mộng	à,	Tom?

-	Anh	có	nói	gì	không?

-	Anh	nói	về	máu,	Tom	ạ.

-	Máu	của	ai?	Máu	gì?

-	Anh	không	nói.

-	Anh	còn	nói	gì	nữa?	-	Tom	hỏi,	ánh	mắt	anh	vẫn	khiếp	đảm.

-	Không,	-	tôi	bảo	anh	và	anh	mỉm	cười,	ngọt	ngào	đến	mức	tôi	lại	muốn	anh
ở	trong	tôi	lần	nữa.





Chương	114:	Tom

Tôi	không	dám	ngủ	lại,	nhưng	Kate	đang	ngủ.

Khi	Kate	tỉnh	giấc,	chúng	tôi	đã	lỡ	bữa	tối	đặt	trước,	nên	chúng	tôi	ra	ngoài
tìm	xem	có	thứ	gì	ăn.	Lúc	chúng	tôi	đi	qua	những	tủ	kính	sáng	trưng	đủ	loại,
Kate	có	vẻ	trầm	ngâm	khác	thường	và	tôi	không	thể	không	nghĩ	đến	cơn	ác
mộng,	những	lời	tôi	có	thể	buột	ra	trong	lúc	ngủ.

Chúng	tôi	rời	phố	St.	Germaine	đông	đúc	đến	những	phố	yên	tĩnh	hơn	và	tối
hơn	 dọc	 sông	Seine.	 Suốt	 thời	 gian	 đó,	Kate	 cứ	 bám	 chặt	 cánh	 tay	 tôi	 và
không	nói	một	lời.

Nếu	có	điều	gì	để	buộc	tội	-	về	Sean	hoặc	những	người	khác	-	trót	buột	ra	từ
cái	miệng	ba	hoa	của	tôi,	Kate	sẽ	không	thể	ân	ái	với	tôi	như	thế.	Nhưng	nếu
tôi	không	nói	gì,	sao	cô	ấy	lại	hành	động	phi	lý	và	căng	thẳng	đến	vậy?

Cả	hai	chúng	tôi	đói	mềm,	nhưng	Kate	từ	chối	mọi	nhà	hàng	trông	đầy	hứa
hẹn,	hết	cái	nọ	đến	cái	kia.

-	Quá	nhiều	khách	du	lịch.

-	Quá	rởm	đời.

-	Quá	vắng	vẻ.

Cô	không	còn	là	mình	nữa.	Dù	muốn	hay	không,	tôi	cũng	không	thể	bỏ	qua
khả	năng	nhàm	chán	là	tôi	đã	để	lộ	mình.

Nếu	thế	thật,	làm	sao	tôi	có	thể	dọn	dẹp	sạch	sẽ	mọi	thứ	trong	một	thành	phố
tôi	vừa	mới	biết?

Cuối	cùng,	chúng	tôi	ghé	vào	một	quán	rượu	nhỏ	đầy	người	bản	xứ.	Ông	chủ
da	ngăm	đen	dẫn	chúng	tôi	đến	một	giá	màu	đỏ	để	đồ	ăn	ở	đằng	sau,	nhưng
ngay	 tại	 chốn	 này	 Kate	 vẫn	 không	 nhìn	 vào	mắt	 tôi.	 Rồi,	 đăm	 đăm	 nhìn
xuống	hai	bàn	tay	để	trên	lòng,	và	bằng	giọng	rạn	vỡ,	cô	nói:



-	Tom,	có	một	chuyện	em	cần	nói	với	anh.

Không	phải	ở	đây.	Không	 trước	mặt	mọi	người	 -	nơi	 tôi	không	 thể	 làm	gì
được.

-	Anh	cũng	có	chuyện	muốn	nói,	-	tôi	đáp.	-	Nhưng	đầu	anh	sắp	vỡ	tung	ra	ở
đây	mất.	Ồn	ào	quá.	Chúng	ta	có	thể	đến	nơi	nào	yên	tĩnh	hơn,	dễ	nói	chuyện
hơn	không?

Xin	lỗi	ông	chủ,	chúng	tôi	ra	lề	đường	và	đi	bộ	đến	Vườn	Luxembourg.

Nhưng	ngay	lúc	mười	một	giờ	đêm	này,	khu	vườn	vẫn	đầy	ắp	khách	du	lịch.
Cứ	cách	độ	hai	chục	mét	lại	có	một	nhạc	công	đường	phố	bập	bùng	một	bài
hát	 của	 Beatles	 hoặc	một	 nghệ	 sĩ	 xiếc	 tung	 hứng	 các	 cây	 gậy	 cháy	 đùng
đùng,	cái	ghế	nào	vắng	khách	thì	lại	nhìn	thấy	rõ	mồn	một	từ	ngoài	đường.

Rốt	cuộc,	tôi	phát	hiện	ra	một	cái	ghế	trống	trong	bóng	các	cây	cao.	Sau	khi
kiểm	tra	thật	nhanh	để	biết	chắc	không	ai	nhìn	thấy	chúng	tôi,	tôi	kéo	Kate
vào	lòng.	Vẫn	chưa	tin	chắc	sắp	xảy	ra	việc	gì,	tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	Kate
và	đặt	bàn	tay	vào	cuối	cần	cổ	mảnh	dẻ	của	cô.

-	Tom?

-	Gì	thế,	Kate?

Tim	 tôi	đập	 thình	 thịch	 to	đến	nỗi	hầu	như	 tôi	không	nghe	 thấy	 lời	 lẽ	 của
mình,	tôi	nhìn	nhanh	qua	vai	cô	để	biết	chắc	không	có	người	nào	từ	đường
chính	sắp	tới.

Kate	có	thể	nhìn	tôi	suốt	đêm.	Lúc	này	mắt	cô	giống	như	tia	lade	và	không
rời	tôi,	dường	như	cô	đang	nghiên	cứu	mắt	tôi	để	đọc	phản	ứng	với	điều	cô
sắp	nói.

-	Gì	thế,	Kate?	Có	chuyện	gì	sao?	-	Tôi	hỏi	và	đưa	nốt	bàn	tay	kia	lên	họng
cô.

-	Em	muốn	có	một	đứa	con,	Tom	ạ,	-	cô	nói.	-	Em	muốn	có	con	với	anh.

Tôi	không	biết	nên	cười	hay	khóc,	nhưng	Kate	đang	khao	khát	câu	trả	lời,	cô



nhìn	đăm	đăm	vào	tôi	như	một	con	nai	bất	chợt	gặp	đèn	pha.

-	Chỉ	một	thôi	ư?	-	Tôi	thì	thào	và	hôn	lên	những	giọt	nước	mắt	trên	má	cô,
rồi	hạ	dần	bàn	tay	run	run	của	tôi	xuống	eo	cô.	-	Anh	đang	mong	có	ba	hoặc
bốn	đứa.



Chương	115:	Tom

Nhiều	giờ	sau	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên	về	con	cái,	 tôi	nằm	nghiêng	yên	ả
ngắm	Kate	ngủ,	 sự	 tuyệt	 vọng	mấy	giờ	 trước	đã	được	 cơn	phởn	phơ	quét
sạch.	Tôi	vốn	ghét	nghĩ	đến	tương	lai.	Tôi	đã	tự	nhốt	mình	vào	một	nơi	xó
xỉnh	chật	hẹp	và	tôi	không	khoái	gì.	Giờ	tôi	hơn	hẳn	cái	người	đỗ	đầu	trong
lớp	ở	trường	Luật	Harvard.

Kate	và	tôi	vừa	thắng	trong	phiên	tòa	xử	vụ	giết	người	lớn	nhất	trong	mười
năm	qua.	Chúng	tôi	có	thể	sống	hoặc	làm	việc	ở	bất	cứ	nơi	nào	trên	thế	giới,
là	cộng	sự	cho	bất	cứ	hãng	luật	nào	trong	nước,	mỗi	năm	có	thể	chia	nhau
vài	 triệu	đôla	mà	không	 tốn	một	giọt	mồ	hôi.	Hoặc	nếu	chưa	sẵn	sàng	 lao
đầu	vào	công	việc,	chúng	tôi	có	thể	lang	thang	ở	Paris	một	thời	gian.	Kéo	dài
chuyến	 đi	 từ	một	 tuần	 thành	 vài	 tháng.	Thuê	một	 căn	 hộ	 ở	Marais.	 Thâm
nhập	nền	văn	hóa.	Học	hỏi	về	rượu	vang.

Một	người	phụ	nữ	hạnh	phúc	là	cảnh	tượng	thật	đáng	yêu,	và	trông	Kate	thật
mãn	nguyện,	ngay	cả	trong	giấc	ngủ.	Nếu	cô	quyết	tâm	bắt	đầu	một	gia	đình,
thì	sao	lại	không	cơ	chứ?	Tôi	sắp	không	còn	trẻ	nữa.	Có	lẽ	cô	đi	làm,	còn	tôi,
ông	bố	ở	nhà,	 dạy	bọn	 trẻ	 con	những	điều	 cơ	bản	 trước	khi	quá	muộn,	 rê
bóng	với	chúng	bằng	hai	bàn	tay	khi	chúng	chưa	đến	tuổi	đi	học.

Đồng	hồ	báo	thức	trên	bàn	đêm	kêu	tích	tắc,	con	số	hiện	lên	6:03.	Tôi	thận
trọng	trượt	khỏi	giường,	giai	điệu	của	Joni	Mitchell[50]	vương	vấn	trong	đầu
Tôi	là	một	người	tự	do	ở	Paris,	và	rón	rén	vào	buồng	tắm	để	những	tấm	ván
sàn	cổ	không	cót	két.

Tôi	tắm	nước	nóng	thật	lâu	và	cạo	mặt.	Chui	vào	cái	quần	và	sơmi	vừa	lấy	từ
phòng	giặt	của	khách	sạn.	Tự	do	và	thoải	mái	vô	cùng.

Trong	những	thứ	tôi	yêu	ở	Paris,	tôi	yêu	các	buổi	sáng	nhất.	Không	thể	đừng
được,	tôi	định	ra	đường	phố	ẩm	ướt	mua	tờ	Tribune.	Tôi	có	thể	thưởng	thức
cái	bánh	sừng	bò	bong	từng	vẩy	và	tách	cà	phê	đặc,	thơm	ngậy.

Ra	đến	cửa,	tôi	ngoảnh	nhìn	Kate	lần	nữa,	cô	đang	chìm	vào	giấc	mơ	làm	mẹ
khôn	cùng,	và	lúc	tôi	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại	sau	lưng,	một	nòng	súng	thép
giá	lạnh	ép	chặt	vào	gáy	tôi,	cò	súng	kéo	về	phía	sau	sẵn	sàng	ghim	đạn	vào



tai	tôi.

Tôi	ngửi	thấy	mùi	nước	cạo	râu	rẻ	tiền	trước	khi	nghe	thấy	tiếng	Raiborne:
“Cảm	ơn	đã	đưa	tôi	đến	Paris,	Dunleavy”.	Rồi	ông	ta	đá	băng	đôi	giày	dưới
chân	tôi,	ấn	tôi	úp	sấp	mặt	xuống	sàn,	bẻ	quặt	cổ	tay	tôi	ra	sau	lưng	và	còng
lại.	Bạn	có	thể	là	một	thằng	khó	trị	nếu	có	sáu	sen	đầm	lăm	lăm	chĩa	súng
sau	lưng.

Tôi	vẫn	không	nói	một	lời	vì	sợ	Kate	thức	giấc.	Tôi	muốn	giấc	mơ	ngọt	ngào
của	cô	kéo	dài	thêm	chút	nữa.	Sự	hỗn	loạn	này	có	thể	ổn,	tôi	bắt	đầu	tin	thế,
nếu	Raiborne	hoặc	người	nào	đó	không	đuổi	kịp	tôi,	tôi	có	thể	thoát.	Đây	chỉ
là	một	vai	kịch,	đúng	không	nào?	Nếu	tôi	có	thể	đóng	vai	một	luật	sư	đủ	tài
ba	cứu	mạng	Dante,	tôi	đang	hành	động	như	một	người	chồng,	người	cha	đi
mua	ổ	bánh.

Nhưng	Raiborne	không	biết	đến	điều	đó.

-	Cháu	mày	hiểu	chú	nó	hơn	mày	tưởng,	thằng	khốn	hung	bạo.

-	Nó	mặc	áo	chống	đạn?	-	Tôi	thì	thào,	vẫn	cố	không	gây	tiếng	ồn.

-	Sao	mày	biết?

-	Vì	nó	là	một	thằng	chó	đẻ,	-	tôi	nói,	nhưng	tôi	biết	lý	do	thực	-	vì	không	có
máu.	Không	có	máu!

-	Ba	ngày	sau	nó	trườn	khỏi	huyệt	và	đến	đầu	thú,	không	cầu	xin	một	lời.	Nó
chỉ	muốn	 chia	 sẻ	mọi	 điều	 nó	 biết	 về	 chú	 Tom	 của	 nó,	 ngẫu	 nhiên	 khớp
thành	một	mớ	trọn	vẹn.

Sao	hắn	không	ngậm	miệng?	Hắn	không	biết	Kate	đang	ngủ?	Theo	những
điều	chúng	tôi	biết,	cô	đang	ngủ	cho	hai	người.	Nhưng	đã	quá	muộn.

Cửa	bật	mở	và	Kate	ra	hành	lang,	mặc	áo	phông.	Bàn	chân	trần	của	cô	chỉ
cách	mặt	tôi	hai	chục	centimét,	nhưng	dường	như	là	hai	chục	dặm,	vì	tôi	biết
tôi	sẽ	không	bao	giờ	chạm	tới	cô	được	nữa.





ĐOẠN	KẾT:	SAU	MÙA	THU



Chương	116:	Tom

Tiếng	giày	ống	nặng	nề	của	người	gác	ban	ngày	dội	vào	những	bức	 tường
cách	 âm	 trộn	 than	 sỉ	 vây	 quanh	 tôi.	Một	 phút	 sau	 có	 tiếng	 chìa	 khóa	 lách
cách	và	tiếng	then	rít	lanh	lảnh,	rồi	lại	có	tiếng	bước	chân,	tôi	nhảy	khỏi	cái
giường	sắt	rộng	sáu	mươi	phân.	Khi	người	gác	rẽ	qua	góc	cuối	cùng	đến	xà
lim	của	tôi,	tôi	đã	đứng	bên	cửa.

Trong	 bảy	 tháng	 bị	 nhốt	 ở	Riverhead	 -	 tôi	 ở	 đúng	 tầng	 giam	Dante	 -,	 tôi
không	được	người	nào	đến	thăm,	những	bức	thư	duy	nhất	tôi	nhận	được	là
của	 thanh	 tra	Connie	P.	Raiborne.	Nếu	Connie	muốn	moi	và	 sử	dụng	kiến
thức	về	tội	phạm	của	tôi,	tôi	bảo,	cứ	lấy	đi.

Vì	 những	 bức	 thư	 của	 ông	 ta	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 tôi	 nhận	 được	 trong	mối
tương	tác	với	nhân	loại,	tôi	cố	hết	sức	khiến	ông	ta	thích	thú,	dẫu	tôi	phải	bịa
đặt	ra	nhiều	thứ,	tôi	vốn	rất	cừ	khoản	này.

Người	 lính	gác	dẫn	 tôi	vào	một	mảnh	sân	 rào	kín	vì	 chính	quyền	bang	có
lệnh	mỗi	tuần	cho	tôi	ra	ngoài	hai	mươi	phút,	mở	còng	cho	tôi	qua	một	khe
trong	mớ	dây	thép	gai	khi	tôi	đã	ở	bên	trong	an	toàn.

Bên	kia	con	đường,	các	bạn	tù	được	đưa	đến	đây	chạy	ngược	xuôi	trong	sân,
làn	da	đen	của	họ	lấp	lánh	mồ	hôi	ngay	dưới	mặt	trời	tháng	Chạp	nhợt	nhạt.

Tôi	chơi	vẫn	cừ	hơn	những	gã	kia,	nhưng	người	ta	không	cho	phép	tôi	chơi
bóng	rổ	trong	cái	ổ	lưu	manh	này.	Tôi	chỉ	được	tự	do	ngắm	quả	bóng	nảy	lên
và	để	mặt	trời	dọi	vào	gáy	tôi.	Lúc	tôi	đang	tận	hưởng	những	thứ	đó,	có	sự	gì
đó	rối	loạn	ở	cuối	trại,	một	số	bạn	tù	bị	đẩy	vào	trong.

Chỉ	còn	lại	mình	tôi,	cách	biệt	với	 tất	cả	các	bạn	 tù	khác,	 từ	khi	 tôi	phang
cho	thằng	cha	ấy	một	trận	nhừ	tử	đến	mức	họ	vẫn	phải	cho	hắn	ăn	bằng	ống.
Lúc	này	tôi	hiểu	đang	xảy	ra	chuyện	gì	đó	với	cả	sân,	vì	quả	bóng	rổ	ngừng
nảy	và	nơi	này	bỗng	im	phăng	phắc.	Với	những	thằng	khốn	tởm	lợm	ấy,	nơi
này	còn	tốt	chán.

Tôi	hầu	như	cảm	thấy	như	thế.	Nó	làm	tôi	sợ	chết	điếng,	nhưng	là	nỗi	sợ	đầy



kích	 thích.	Không	ai	biết	được	 toàn	bộ	sự	 thực	về	mình,	nhưng	ở	một	nơi
như	thế	này,	bạn	khám	phá	ra	mình	thiếu	vắng	những	gì,	hơn	cả	làn	da	hoặc
nụ	 cười	 của	Kate	 hoặc	 sự	mơ	mộng	khiến	 nàng	 sinh	 động,	 tôi	 thiếu	hành
động,	như	đổ	những	quân	xúc	xắc	lắc	rào	rào	rồi	để	chúng	lăn	tròn,	và	lúc
này	chúng	nảy	qua	sàn	xi	măng	quây	kín	của	sân	nhà	tù	này.

Tôi	đứng	dậy	và	ung	dung	đến	một	góc	gần	hàng	rào.	Bằng	cách	đó	không	ai
có	thể	đến	sau	tôi,	và	mỗi	lần	chỉ	một	người	có	thể	với	tới	tôi.

Họ	 cử	ba	 tên	 tới	 hành	 sự.	Một	 tay	da	 trắng	 trông	ốm	yếu,	 tay	 áo	dài	 lượt
thượt	màu	xanh	và	hai	tay	da	đen	to	con.

Tôi	không	 lúc	nào	 rời	mắt	khỏi	 tên	da	 trắng,	vì	 tôi	biết	kẻ	ở	giữa	bao	giờ
cũng	thủ	dao.

Lúc	này,	chúng	đã	đi	quá	nửa	khoảnh	đất	và	đi	nhanh,	nhưng	tôi	không	động
đậy	một	bắp	thịt,	ngay	cả	trên	mặt.	Tôi	để	chúng	đến	gần	hơn	nữa,	và	khi	đó
mọi	sự	sẽ	thay	đổi	trong	chớp	mắt.	Tôi	đưa	bàn	chân	phải	lên	và	giáng	một
cú	vào	xương	bánh	chè	của	tên	bên	phải.	Một	tiếng	rắc	và	tiếng	hét	đau	đớn,
và	lúc	này	mặc	dù	trên	bắp	tay	hắn	xăm	hình	giao	lộ	vòng	xuyến,	thằng	cha
Ireland	không	thấy	thế	là	may	sao?

Nhưng	còn	nhiệm	vụ	sau	đó,	hắn	không	còn	lựa	chọn.	Hắn	rút	bàn	tay	phải
từ	phía	sau	đùi	và	thọc	mạnh	con	dao	vào	tôi.

Tôi	nhìn	thấy	con	dao	khắp	mọi	phía,	như	một	cú	đấm	chậm.	Tôi	có	đủ	thời
gian	cần	thiết	để	xoay	người	và	chộp	lấy	cổ	tay	hắn,	quăng	hắn	vào	tên	thứ
hai.	Rồi	tôi	nện	liên	tiếp	vào	thằng	khốn	xăm	hình	cỏ	ba	lá,	đồng	thời	dùng
người	hắn	làm	khiên,	che	đỡ	khỏi	tên	kia.	Lúc	hắn	đi	khập	khiễng,	tôi	chộp
lưỡi	dao	tự	tạo	trong	tay	hắn	và	mảnh	sân	đầy	tiếng	chân	dậm	thình	thịch	của
bọn	chúng	như	đây	là	trận	đấu	quyền	Anh	ăn	tiền,	tôi	xoay	vào	tên	đứng	bên
trái,	hắn	to	con,	lạnh	lẽo,	đột	nhiên	tiến	đến	gần	hơn	không	hề	vội	vã.

Tôi	đã	có	ba	vụ	giết	người,	thêm	một	vụ	nữa	nào	có	khác	gì,	nhưng	có	một
thứ	khiến	tôi	lưỡng	lự	-	có	lẽ	trong	mắt	hắn	có	một	tí	tẹo	của	Raiborne	-	và
đó	là	lúc	thằng	cha	thứ	tư,	 tôi	không	nhìn	thấy	vì	hắn	đứng	ngoài	lồng	sắt,
thò	cánh	tay	qua	mắt	lưới.	Hắn	cắt	cổ	tôi	từ	đằng	sau.

-	Người	đó	của	Macklin,	-	một	giọng	phía	sau	tôi	nói.



Khi	cái	thứ	ướt,	nóng	tràn	xuống	cổ	tôi,	tôi	biết	thế	là	hết.

Tôi	quỵ	gối	rồi	ngã	ngửa,	 tự	hỏi	ý	nghĩ	cuối	cùng	tôi	có,	vật	cuối	cùng	tôi
nhìn	thấy	là	gì.	Tôi	không	cần	cha	cố	hoặc	ai	đó	nắm	bàn	tay	tôi.	Tôi	đã	nhìn
thấy	Kate	trần	truồng	đứng	trong	ánh	trăng	trên	bãi	biển.	Tôi	đã	chơi	bóng	rổ
trong	NBA.	Tôi	đã	đến	Paris.

Mặt	trời	mỗi	lúc	một	rực	rỡ	hơn	và	tung	tóe	thành	hàng	ngàn	chấm	trắng	rồi
các	chấm	này	tan	ra	và	một	hình	chữ	nhật	đen	ngòm,	khổng	lồ	choán	hết	bầu
trời.	Từ	phía	 sau	vẳng	 tới	 tiếng	 ầm	 ĩ	 kinh	hoàng	của	kim	 loại	 cọ	vào	kim
loại,	 rồi	 hình	 chữ	nhật	 tách	 ra	 làm	đôi	 và	biến	 thành	hai	 cửa	 sổ	đồ	 sộ	 ấy,
Cổng	Địa	ngục.	Lúc	giọt	máu	cuối	cùng	chảy	khỏi	người	tôi,	các	cánh	cửa
mở	toang	đón	tôi	vào.



Chương	117:	Kate

Tôi	đỗ	xe	cách	xa	đường	Beach,	và	ngay	khi	vừa	mở	cửa	xe,	con	Wingo	lao
vút	khỏi	xe	và	chạy	nước	rút	ra	bãi	biển	trắng	tinh	mênh	mông.	Cả	bộ	răng
nanh	của	nó	 lóe	sáng	vì	vui	 sướng.	Khoảng	 rộng	vắng	vẻ	của	cát	và	nước
làm	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	Chính	vì	thế	ngày	nào	tôi	cũng	đến	đây,	ngay
cả	trong	buổi	chiều	giữa	tháng	Chạp	như	hôm	nay,	chỉ	khoảng	năm,	sáu	độ
C.

Tôi	đi	xuống	bãi	biển	khoảng	nửa	dặm,	cho	đến	lúc	tìm	ra	một	đường	mòn
bằng	phẳng,	đầy	nắng	áp	sát	vách	đá	dựng	đứng,	chắn	ngọn	gió	lạnh	buốt	và
tôi	trải	tấm	chăn.

Tiếng	 sóng	vỗ	bờ	nhịp	nhàng	 làm	 lòng	 tôi	 dịu	 lại	 và	giúp	 tôi	 tập	 trung	 tư
tưởng,	mà	 tôi	 lại	đang	cần	mọi	sự	giúp	đỡ.	Từ	Paris	 trở	về	đã	nhiều	 tháng
nay,	tôi	vẫn	chưa	hề	nghĩ	ra	sẽ	làm	gì	để	bắt	đầu	lại	cuộc	đời.

Con	Wingo	mệt	lử	cuộn	tròn	cạnh	tôi,	tôi	bật	radio	và	chỉnh	sóng	nghe	đoạn
cuối	trận	đấu	của	đội	Miami	Heat	với	đội	Boston	Celtics.	Sau	trận	thắng	đặc
biệt	cuối	hè,	đội	Celtics	đã	ký	với	cậu	lính	mới	Dante	một	hợp	đồng	ba	năm
trị	 giá	mười	 hai	 triệu	 đôla,	 và	 cậu	 thật	 xứng	đáng	với	 hai	mươi	 hai	 điểm,
mười	một	 cú	 bật	 ngược	 và	 bốn	 cú	 ném	 chặn.	Vì	 có	 thành	 tích	 toàn	 diện,
chiều	 nay	 Dante	 được	 phỏng	 vấn	 trực	 tiếp	 ngay	 bên	 lề	 sân	 bóng,	 và	 con
Wingo	cũng	vểnh	tai	lúc	giọng	nói	sôi	nổi	của	Dante	vang	ra	từ	cái	đài	bán
dẫn	nhỏ	xíu	của	tôi.

-	Tôi	muốn	cảm	ơn	bà	ngoại	Marie	của	tôi,	-	Dante	nói.	-	Và	cảm	ơn	Kate
Costello,	nữ	luật	sư,	đồng	hương	và	đại	diện	của	tôi.	Tôi	yêu	cả	hai	người,	và
hẹn	sớm	gặp	lại.

-	Mày	có	nghe	thấy	không,	Wingo?	Tao	chỉ	nhận	được	lời	cảm	ơn	đầu	tiên
của	Fleetcenter,	 -	 tôi	nói	và	dí	mũi	vào	con	chó	đáng	yêu,	 trung	thành	của
tôi.

Xa	xa,	có	một	đôi	đang	bước	trên	cát	và	tiến	thẳng	tới	chỗ	chúng	tôi	ven	mép
nước.	Họ	đi	chậm	rãi,	xiêu	xiêu	trong	gió	và	khi	họ	đến	gần	hơn,	tôi	nhận	ra
là	Macklin	và	Marie.



Wingo	và	tôi	đứng	dậy	chào	đón	họ,	nhưng	có	gì	đấy	không	ổn	và	nước	mắt
chảy	thành	từng	vệt	trên	mặt	Marie.

-	Có	chuyện	gì	thế	ạ?	-	Tôi	hỏi	trước	khi	họ	đến	chỗ	tôi.

-	Tom	chết	 rồi,	 -	 bà	nói.	 -	Bị	giết	 trong	 trại	giam	sáng	nay,	Kate	 ạ.	Mack
không	hiểu	vì	sao	tôi	lại	khóc,	nhưng	cô	thì	chắc	là	sẽ	hiểu.

Tôi	không	chắc	có	hiểu	hay	không,	nhưng	bỗng	nhiên	tôi	cũng	khóc,	tức	tưởi
như	bị	ai	quất	cho	một	roi	và	khi	Marie	với	tôi	bám	lấy	nhau,	Macklin	nhìn
ra	biển	và	bứt	rứt	dậm	chân	lên	cát.

-	Hai	người	làm	sao	thế?	Hắn	là	một	kẻ	dối	trá,	một	tay	buôn	bán	ma	túy	cặn
bã,	và	là	một	tên	giết	người	máu	lạnh.	Hắn	phải	chết	mười	lần	mới	xứng.

-	Tôi	biết	thế,	-	Marie	nói	và	nhìn	thẳng	vào	cặp	mắt	đầy	lệ	của	tôi	rồi	đưa
khăn	 tay	 lên	 chấm	 nhẹ	 nước	 mắt,	 -	 nhưng	 tôi	 vẫn	 khóc.	 Cậu	 ta	 đã	 giúp
Dante.	Cậu	ấy	đã	làm	một	việc	tốt.

-	Phải,	sau	khi	hắn	đưa	Dante	vào	bẫy,	-	Mack	nói	nhưng	không	ai	nghe.

Marie	mời	tôi	đến	nhà	bà,	nhưng	tôi	cần	ở	một	mình.	Mặc	dù	nức	nở,	gánh
nặng	bỗng	nhiên	được	cất	đi,	và	 lần	đầu	 tiên	 trong	nhiều	 tháng	nay,	 tôi	có
thể	nghĩ	đến	tương	lai	một	cách	rõ	ràng.

Wingo	và	tôi	ngồi	xuống	tấm	chăn	dưới	nắng,	và	lúc	chúng	tôi	đứng	dậy	lê
bước	ra	xe,	tôi	cho	rằng	đã	biết	mình	sẽ	phải	làm	gì.

Tôi	sẽ	chuyển	đến	Portland	hoặc	Seattle,	nơi	chẳng	ai	biết	hoặc	để	ý	tôi	là	ai.
Tôi	 sẽ	mua	một	căn	nhà	nhỏ	có	hiên	đằng	 trước,	và	biết	đâu	có	một	dòng
suối	chảy	qua	sân	sau,	tôi	sẽ	đặt	ăng	ten	chảo	trên	mái	nhà	để	có	thể	xem	các
cuộc	thi	đấu	của	Dante.

Rồi	khi	con	Wingo	và	tôi	đã	định	cư	ở	nơi	mới,	tôi	sẽ	sửa	sang	chỗ	ở	theo	ý
thích,	mọi	thứ	sẽ	ấm	cúng	và	dễ	chịu,	tôi	sẽ	lấy	tên	tôi	để	đăng	ký	xin	con
nuôi.	 Tôi	 không	 cần	 đứa	 trẻ	 là	 da	 trắng,	 da	 đen,	 da	 nâu	 hoặc	 da	 vàng,	 là
người	Albania,	Chile,	Triều	Tiên	 hay	Los	Angeles,	miễn	 là	 có	 thể	 thương
lượng	được.	Đứa	trẻ	phải	là	bé	gái.	Dù	biết	rằng	Tom	Dunleavy	chẳng	phải



là	một	hình	mẫu	cho	bất	cứ	điều	gì	ngoài	cái	tôi	méo	mó	của	anh	ta,	Wingo
và	tôi	thấy	với	nam	giới	thế	là	đủ	lắm	rồi.

-	Có	phải	thế	không,	Wingo?
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cầu	thủ	xuất	sắc	nhất	của	NBA.
[46]	Kobe	Bryant	(sinh	năm	1978):	Cầu	thủ	bóng	rổ	xuất	sắc	của	Mỹ.
[47]	James	LeBron	(sinh	năm	1984):	Cầu	thủ	bóng	rổ	Mỹ,	là	cầu	thủ	trẻ	nhất	trong	NBA	giành	giải

trong	năm.
[48]	Auguste	Rodin	(1840-1917):	Nhà	điêu	khắc	Pháp,	được	tôn	vinh	là	lỗi	lạc	nhất	trong	thế	kỷ

19	và	đầu	thế	kỷ	20.	Tác	phẩm	của	ông	thấm	nhuần	sức	mạnh	nội	tâm,	thể	hiện	qua	kết	cấu	và	khuôn
tượng.

[49]	Pho	tượng	nổi	tiếng	của	Rodin.
[50]	Joni	Mitchell:	Nữ	ca	sĩ	và	nhạc	sĩ	Canada,	có	ảnh	hưởng	lớn	trong	dòng	nhạc	dân	gian.
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