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Tang Peter M.,
vdi long biét on



“Céac nha tho van noi rang ta sé tré lai la ta ctia ngay xua
trong choc lat khi bude vao ngoéi nha hoac khu vuon ta
tung s6ng thué 4u tho. Nhung doé la nhting cudéc hanh
huong day mao hiém, kha nang két thuc trong that vong
hay hai long 1a nhu nhau. Béi vay tot hon ta nén tim kiém
trong chinh ban than ta, nhting noi chén nhat dinh &y,
khong chuyén doi qua bao nam thang.”

“An s6 trong cuoc doi méi nguoi cung giong nhu 4n s6 cua
tu nhién, moi cuéc kham pha khoa hoc mdi chi lam giam
b6t chu khong méat han.”

D1 tim thoi gian da mdat - Marcel Proust






Do nbat

Moi chuyén bat dau nhu thuong lé, trong phong vé sinh cua
khach san Lassimo. Sasha dang chinh trang I6p phdn mat mau
vang thi dé y thay mot cai tui xach nam bén canh bon riia mat, chac
han cua ngudi phu nu dang di tiéu bén kia canh ctia hinh vom cua
moét khoang vé sinh. Bén trong mép tui, gan nhu an khuat, 1a mot
cai vi da mau luc nhat. Gio nghi lai, Sasha dé nhan ra rang niém tin
mil quang cuia nguoi phu nu ay da choc tuc c6: Minh séng trong cdi
thanh pho ma sénh ra mot chiit la thién ha sé khoang sach moi thu
cua minh, thé ma chi ta bay do dac to ho ra dé va mong né van nam
yén cho dgi chi tré lgi ©? Co6 muoén day cho chi ta mot bai hoc.
Nhung mong muén nay chi che day cho mot cam gidc sau xa hon
trong long c6 nay gio: chinh cdi vi cang tron ém &ai dé dang moi goi
ban tay co - that qua ngu ngoc, tam thuong khi cu dé cai vi lai dé
ma khong chép 1lay khoanh khac, nhan lanh thach thtc, lao chom
t6i, chay bién di, quang than trong vao gié, séng lieu linh (“Toi
hiéu” - Coz, béc si tri liéu cua co, néi), ma chom lay thu quy quai do.

“C6 muon an trom ndg.”

Ong c6 buoc Sasha dung tu do, tii ma trong truong hop cdi vi thi
dung hon so véi hang loat thu c6 da nang trong nam qua, khi bénh
cia c6 (nhu Coz goi) bat dau phat trién nhanh: nam chum chia
khéa, muoi b6én cap kinh, moét cai khan tay tré con, nhiéu 6ng
nhom, mot cdi bao pho-mat, mot con dao nho, hai muoi tam cuc xa
bong, va tam muoi lam cai but du loai, ti nhung chiéc but bi ré tién
ma co thuong dung dé ky thé ghi ng téi chiéc Visconti mau tim phdét



cO gia ban trén mang la hai tram sdu muoi do, ma c6 tho tu luat su
cuia ong chu cu trong mot buodi ky két hop dong. Sasha khong cuém
do trong ctia hang ntia - nhting mén hang u 1i lanh léo 6 d6 khong
cudn hut co. Co6 chi lay nhuing thu ctia thién ha thoi.

“Dudgc thoi” - co ddp. - “An trom.”

Sasha va Coz dat tén cho cam gidc 4y la “thach thuc ban than”,
kiéu nhu: 14y cai vi la cach Sasha thé hién sy cuong quyét cua co, ca
tinh cua co. Diéu ho can lam la xoay chuyén moi thu trong dau co
sao cho thach thic 6 day khong phai la chéom cai vi di ma la dé yén
ddy. Do se la lieu phap, du Coz khong bao gio dung nhting tii nhu
“lieu phap”. Ong chuyén mac 4o len sac s6 va bao co goi ong la Coz,
nhung ong bi hiém kiéu ¢6 dién téi néi Sasha chang biét ro ong la
trai cong hay thang, liéu ong da viét nhting cuén sach néi tiéng, hay
(doi khi Sasha nghi ngo) ong la mot tén tu nhan bé tron, dong gia
bac si ngoai khoa roi cuéi cung bo lai dung cu phau thuat trong dau
nguoi ta. T4t nhién, nhting cau hoi nay cé thé giai dap bang Google
trong chua day mot phut, nhung do 1a nhtung cau hoi htu ich (theo
Coz), thé nén Sasha khong lam vay.

Chiéc sofa trong van phong ctia 6ng lam bang da xanh duong rat
mém mai. Coz tliing néi 6ng thich cdi sofa nay, vi no giai thoat cho
ca hai nguoi khoi ganh nang giao tiép bang mat. “Ong khong thich
giao ti€p bang mat a?” - Cé lan Sasha hoi. Nha tri lieu ma thua
nhan diéu ay thi ké cung la lung.

“Toi thdy né mét méi” - 6ng dap. - “Bo tri thé nay, hai chung ta
co thé nhin vao chd nao ta muoén.”

“Ong se nhin vao dau?”

Ong mim cuoi. “Co c6 thé théy cac lua chon cua toi.”

“Ong thuong nhin vao dau khi nam treén sofa?”



“Quanh phong” - Coz dap. - “Lén tran nha. Vao khong trung.”
“Co bao gio ong ngu khong?”
“Khong.”

Sasha thuong nhin 6 ctia s6 hudng ra duong, va hém nay mua
dang ra rich khi ¢6 tiép tuc cau chuyén ciia minh. C6 da liéc nhin
cai vi, min mang va cang mong nhu mot trai dao. Co sé 16i no ra
khoéi tui xach cua chi ta, dui vao cai xac nho cua chinh minh ma co
da kéo khoa trudc khi tiéng xe xeé ngung. Cé6 mé ctia phong vé sinh
va dao mat suot doc tién sanh tdéi bar. Co va chu nhan chiée vi chua
ting cham mat.

Trudc vu cai vi, Sasha dang mac ket trong mot bua t6i khon kho:
nguoi hen ho té nhat (lai mot ké nta) 01 € 4n mat sau mai téc den
cat bang, doi khi liéc nhin c4i tivi man hinh phang, mot gameshow
d6 hoi trén do duong nhu thu hut anh ta con hon ca Sasha dang
hing thu véi nhung cau chuyén phiém bi théi phong qua trén ve
Bennie Salazar, ong chu cu cua co, nguoi noéi tiéng vi da sang lap ra
hang bang dia Sow’s Ear va (Sasha tinh co biét dugc) thuong rac
may vang vao ca pheé - c6 ngo la dé kich duc - va xit thuéc diét con

trung vao nach.

Tuy nhién sau vu cai vi, canh tugng 4y lai ¢6 kha nang gay cuoi.
Sasha cam thdy dam phuc vu dang nhin minh khi c6 khép nép tré
lai ban véi chiéc xac mang siuc nang bi an trong tay. Co6 ngdi xuéng
uong mot ngum Melon Madness Martini roi ngudc dau lén nhin
Alex. C6 né nu cuoi ngap ngung. “Chao anh” - ¢6 noi.

Nu cuoi ngap ngling ay cé6 tac dong la ky.

“Co dang vui” - Alex ndi.

“To1 luén vui. Chi la doi khi téi quén mat.”



Alex da thanh todan khi c¢6 6 trong phong vé sinh - bang ching ro
rang cho thay anh sap kiéu tii cudc hen nay. Gié anh cham chu nhin
co. “Trong nhu co6 viua di dau khac?”

Ho dung lén. Anh mac quan nhung ké den va 4o so mi trang.
Anh la thu ky luat su. Qua email, anh ky cuc, gan nhu ngéc nghéch,
nhung khi gap truc tiép thi duong nhu anh viia cang thang via
nhat nhéo. C6 thay ro6 anh c¢6 hinh thé tuyét voi, khong phai do tap
gym ma do con tré nén co thé vAn mang ddu 4n ctia nhting moén thé
thao ma anh da choi thoi pho thong va dai hoc. Sasha ba muoi lam
tuoi, da qua thoi diém do. Tuy nhién, ngay ca Coz cung khong biét
tuoi thuc cua c6. Con s6 gan diing nhat ma c¢é nguoi doan la ba muoi
mot, con lai da phan cho c6 vao do tudi hai muoi. Co tap thé duc
hang ngay va tranh anh nang. Cac ly lich online déu khai c6 hai

muoi tam tuoi.

Khi theo Alex roi khéi bar, c6 khong thé cuéng dugec ma phai kéo
khéa chiéc xac dé cham vao chiéc vi xanh cang phong chiing mot
giay, vi n6 khién ¢6 cam thay long nguc minh co that lai.

“Gio co6 da biét ro cam gidac ma hanh dong an trom mang lai cho
cO” - Coz noi. - “T'éi muc co6 tu minh goi lai no dé tam trang tot léen.
Nhung c6 c6 nghi hanh vi 4y khién nguoi khdc cam thdy thé nao
khong?”

Sasha ngtia dau ra sau dé nhin ong. Thinh thoang c6 lai lam thé,
chi dé nhac nhé Coz rang c6 khong phai con ngdc - ¢6 biét cau héi
dy ¢6 mot cau tra 1oi chinh xac. Co va Coz la hai d6i tac cung viét
nén mot cau chuyén ma két cuoc da duge dinh san: co se tot len. Co
sé thoi trom do cua thién ha va bat dau quan tam tré lai nhting thu
tung dan 16i cho c6: am nhac; nhom ban c6 da két giao khi mdi t6i
New York; loat muc tiéu ma c6 da nguéch ngoac 1én mot to gidy nau
rong roi dan lén tuong trong cac can ho co6 6 trudc kia:



Quan ly mot ban nhac

Cap nhat tin tuc

Hoc tiéng Nhat

Luyeén dan hac

“Toi khong mang tdi thién ha” - Sasha dap.

“Nhung dau phai c6 thiéu long trac an” - Coz néi. - “Chung ta
biét dieu do, qua vu 6ng tho stia 6ng nudc.”

Sasha thé dai. Thang truée c6 da ké véi Coz chuyén 6ng tho sta
ong nudc, tu ddy hau nhu buoi tri liéu nao 6ng cung tim cach khoi
lai né. Nguoi thg sta ong nude la mot 6ng gia duge chu nha cu téi
dé kiém tra ché ro ri trong can ho phia dudi can ho cta co. Ong xudt
hién trudc nguong ctia nha co, téc lua thua may khom trén dau, va
trong chép mat - bich - ong sup xudng san roi bo vao dudi bon tam
nhu con thu do duong vao mot cdi hang quen thudc. Nhiung ngon
tay vang éch vi dau loc thudc la mo mam veé phia may cai bu-long,
va hanh dong véi tay khién chiéc do ctia 6ng héch ngudgc lén, dé 1o
mot khoang lung trang nhao. Sasha quay di, nén nao vi sy ha minh
cua ong gia, voi va téi cho lam thoi vy, chi c6 diéu ong tho dang noi
chuyén vdéi co, hoi c6 c6 hay tam khong va méi lan tam trong bao
lau. “Toi khong bao gio dung né” - c¢6 sang giong. - “T6i tam 6
phong gym.” Ong gat dau ma chang dé y téi su tho 16 cua co, ro
rang la da qua quen roi. Mui Sasha bat dau giat giat; c6 nham mat
lai r6i day manh hai bén thai duong.

Khi mé mat ra, co thay tui deo hong dung dung cu ctia 6ng thg
dang nam dudi san ngay bén chan co6. Trong dé c6 mot cai tua-vit
rat dep, vo can trong suét mau cam sang ruc nhu moét vién keo que
gan trén cdi moc bang da son, con 16i can bang bac cham tré lap
lanh. Sasha d6 don chu y vao moén do dy, ha hoc miéng day them



muon; co6 can phai cam cai tua-vit dy, chi mot choc thoi. Co quy
xuong, khe khang 16i no ra khéi cai tui. Khong mot tiéng lanh canh
nao; ban tay gay guoc cua c6 vung veé trong hau hét moi viéc, nhung
cO gidi viéc nay - giz chat ldy no, c6 thuong tham nghi thé trong
nhiung khoanh khac chao dao dau tién sau khi nang duge mon do.
Va khi cai tua-vit da 6 trong tay, co lap tuc cam thay dugce giai thoat
khoi con dau khi c6 mot nguoi dan ong lung nhao thé phi pho nhu
ong bé dudi bon tam nha minh, roéi téi mot cam gidc con hon ca giai
thoat: su diing dung khoan khoai, nhu thé chinh cai y tuéng cam
nhan con dau qua mot thu nhu thé dang ché ngu con dau kia.

“Sau khi ong ay di roi thi sao?” - Coz héi khi Sasha ké cho ong
cau chuyén nay. - “Lic d6 co6 thdy cai tua-vit thé nao?” Im lang mot
hoi, cubi cung co dap: “Binh thuong”.

“That u. Khong dac biét chit nao nua?”

“Nhu bao cai tua-vit khae.”

Khi ay Sasha nghe thdy Coz di chuyén phia sau c6 va cam thay
c6 diéu gi do xay ra trong phong: cdi tua-vit ma co6 da dat trén cai
ban (gan day dugc b6 sung thém mot cai ban nua) dung dé trung
nhting moén d6 ¢6 nang, cai tua-vit ma tu khi chom dudc c6 hiém khi
nhin lai, chiing nhu dang treo lo Iling trén khong trung trong van
phong cia Coz. N6 du dua gita ho: mot biéu tugng.

“Co da cam thay thé nao?” - Coz héi khe. - “Veé viéc cudbm né tu
ong tho ma co toi nghiép?”

Co da cam thay thé nao? Co da cam thday thé nao? Cé mot cau tra
loi ding, tat nhién roi. Nhiéu khi Sasha phai chéng lai y dinh néi
d6i nhu mot cach dé xua Coz khoéi cau chuyén nay.

“Toi té” - ¢o ndi. - “Puge chua? Toi da cam thay toi té. Chét tiet,
toi dang doc hét hau bao dé tra cho 6ng ddy, tat nhién toi hiéu rang



d6 khong phai mot 16i s6ng vi dai.”

Hon mot l1an, Coz ¢6 gang lién tudéng 6ng thg vdi cha cua Sasha,
nguoi da bién mat khi c6 1én sau. Co than trong dé khong bi nuong
theo 16i suy nghi nay. “Toi chang nhd gi ve ong dy” - co dap. - “Toi
chang co g1 dé né6i.” Co lam thé dé bao vé Coz va ca ban than, ho
dang viét mot cau chuyén vé su cuu chudc, vé nhung khéi dau mdéi
mé va nhung co hoi thu hai. Nhung trén con duong 4y chi c6 néi
buo6n dn ngu.

Sasha va Alex di qua tién sanh cua Khach san Lassimo theo
hudéng dan ra duong. Sasha quang cai xac trén vai, cai vi béo tron
am ap ép vao nach c6. Khi ho di dudi nhung canh cay trui la dang
hé nu qua canh ctia kinh 1én dé ra duong, mot phu nu chay liéu xiéu
ve phia ho. “Cho chut” - chi ta kéu. - “Anh chi ¢6 nhin thdy... toi
chét mat.”

Sasha nhéi 1én cam giac hoang sg. Chi ta chinh la chu nhan cua
chiéc vi ¢6 da tho, c6 biét dieu nay ngay lap tuc, du con nguoi ding
truée mat co chang cé diém gi chung véi ba chu vi vo uu ¢6 mai toc
den nhanh ma c6 da muong tugng. Nguoi phu nt nay cé doi mat
nau yéu dudéi, di doi giay d€ bang mui nhon loet xoet diéc tai trén
san da hoa cuong. Mai téc nau udn lon cua chi diém nhiéu sgi bac.
Sasha tom lay canh tay Alex, ¢c6 ddy anh ra khoi ctia. Co thay mach
cia anh dap manh vi ngac nhién trudc cdai nam tay cua co, nhung
anh van dung yén. “Chung t6i ¢6 nhin thay cai gi co?” - Anh héi.

“Ai do da ldy mat vi cua toi. Ho chiéu cua toi bién mat roi, ma
sang mai toi phai léen may bay. T6i chét mat!” Chi ta nhin ca hai



ngudi ho véi anh mat van nai. P6 1a kiéu cau xin thang thidn ma cu
dan New York tu lau da hoc duge cach gidu di, thé nén Sasha chun
lai. Co6 chua bao gio thoang nghi chi ta la nguoi tu noi khac tdi.

“Chi da bao canh sat chua?” - Alex héi.

“Cau tiép tan bao sé goi. Nhung t6i cang dang nghi, khong biét
no co6 roi ra dau khong?” Chi ta vo vong nhin khap trén san da xung
quanh ho. Sasha cam th4dy dé chiu hon mot chiit. Nguoi phu nt nay
la kiéu nguoi khién ta phai buc minh du chi vo y; su ddang thuong
phu 1én moéi budc di cua chi ta ngay ca luc nay, khi chi ta theo Alex
téi ban ti€p tan. Sasha leo déeo theo sau.

“Co ai giup do ba day khong?” - Co6 nghe Alex hoi.

Cau tiép tan tré mang cé mai téc chai dung, canh giac dap:
“Chung toi viia bao canh sat”.

Alex quay sang nguoi phu nu. “Chuyén nay xay ra 6 dau vay?”

“Trong phong vé sinh nt. Téi nghi thé.”

“Luc ay c¢6 ai khac 6 d6 khong?”

“Khong c¢6 ai.”

“Hoan toan khong a?”

“Co le co mot nguoi, nhung t6i khong nhin thay co ay.”

Alex quay sang Sasha. “C6 viuia vao phong vé sinh” - anh ndi. -
“Co c6 thay ai khong?”

“Khong” - ¢6 khé nhoc dap. Co c6 thudc an than Xanax trong
xac, nhung c6 khong thé moé xac. Ngay ca khi n6 dang khéa, c6 van
sQ rang cai vi 16 ra ma c¢6 khong cé cach nao kiém soat duge, ua lén
bao nhiéu néi s¢ hai: vao tu, xdu ho, ngheo doi, chét.

Alex quay sang cau ti€p tan, hoi: “Sao toi lai la nguoi héi nhung



cau nay chu khong phai anh? C6 nguoi viia bi trom trong khach san
cua cdc anh. Cac anh khong c6 an ninh hay gi dé sao?”

Nhuing ti “trom” va “an ninh” nhu xé tan tiéng nhac déu déu
doi khap khong chi Lassimo ma tdat ca khach san nhu no 6 New
York City. C6 tiéng xi xao hiung thu khe khé vang lén trén tién
sanh.

“Toi goi an ninh ro6i” - cau ti€p tan noi. - “Toi sé goi lai lan nta.”

Sasha li€c nhin Alex. Anh dang tuc gian, va con gian khién anh
16 r6 chan tudng ma mot gio chuyén phiém (that ra chu yéu la co
noi) viia roi khong lam duge: Anh 1a nguoi mdéi 6 New York. Anh téi
tiu mot noi nao dé nhoé bé hon. Anh c¢6 mot doi diéu can lam sang to
ve cach hanh xt gitia con nguoi véi nhau.

Hai nhan vién an ninh xuét hién, giong ca trén tivi lan trong doi
thuc: nhtung anh chang d6 con vua lich sy ma thuogng viia nhu san
sang bé dau doi phuong. Ho tan ra tim kiém quanh bar. Sasha udc
sao co da dé cai vi lai d6, nhu thé day la mot su boc dong ma co da
khong khang cu dudgc.

“Toi sé kiém tra phong vé sinh” - ¢6 noi vdi Alex, roi gang guong
buéc cham cham vong qua khu vuc thang mdy. Phong vé sinh
khong c6 nguoi. Co mé xac, 14y vi ra, luc tim lo Xanax, roi hat mot
vién vao gitia hai ham rang. Thu6c nay tac dong nhanh hon khi
nhai. Khi vi chua lan khap miéng, c6 dua mat nhin quanh phong, c6
quyét dinh xem bo cai vi vao dau: Trong 6 vé sinh d6? Dudi bon
rua? Viéc quyét dinh khién c6 do dan. Co6 phai lam viéc nay chinh
xdc, phai budc ra ngoai vdi vé vo can, va néu co lam dudgc thé, néu co
xong viéc - c6 c6 mot cam gidc dién cuong la ¢o6 da thuc hién 16i hua
vdi Coz.

Cua phong vé sinh bat mé, nguoi phu ni bude vao. Anh mét



hoang loan cua chi gap anh mat cua Sasha trong guong phong vé
sinh: lim dim, xanh luc, hoang loan khong kém. Cé mot khoang
lang, trong khi 4y Sasha cam thdy bi de doa; chi ta biét, da biét
ngay tu dau. Sasha dua cho chi cdi vi. Qua vé mat ngo ngac cua chi,
co biét co lam.

“Toi xin 16i” - Sasha vo6i ndi. - “T'6i mac phai mot vai van de.”

Nguoi phu nt mé vi. Vé nhe nhom tu chi khi thay lai cai vi khién
Sasha cam thdy mot luong khi &m, nhu thé co thé ho hoa véi nhau.
“Moi thu con nguyén do, toi xin thé” - c6 ndi. - “T'éi tham chi khong
mé vi. T'6i mac phai van dé nay, nhung to6i dang dieu tri. Toi chi xin
chi dung néi ra. Toi sé gap nguy hiém.”

Nguoi phu nt ngudc lén, d6i mat nau diu dang ctaa chi nhin khap
guong mat Sasha. Chi ta thay gi? Sasha udc c6 co thé quay di dé
nhin lai vao guong, nhu thé cé diéu gi d6 6 con nguoi ¢o6 cudi cung
cung da 10 ra, mot diéu gi dé da mat. Nhung c6 khong quay di. Co
yén lang dé chi ta nhin. C6 nhan ra nguoi phu nt nay trac tuéi co,
tudi that cua co. Co 1é chi da co con.

“Pugc roi” - chi noi, mat nhin xuéng. - “Pay la chuyén gitia hai
ching ta.”

“Cam on chi” - Sasha néi. - “Cam on chi, cdm on.” Cam gidc giai
thoat va nhting tac dong nhe ban dau ctia Xanax khién c6 mudén
ngat, c6 dua nguoi vao tuong. C6 cam thdy nguoi phu nu 4y non

nong muodn di. C6 mudén khuy xuéng san.

Co tiéng dap cia, mot giong dan ong: “Co may man nao khong?”



Sasha va Alex roi khéi khach san, budéc vao Tribeca vang hoe
long gi6. Co khong thuong dé nghi dén Lassimo, khach san nam gan
hang bang dia Sow’s Ear, noi c6 da lam viéc muoi hai nam vdéi vai
tro trg ly cua Bennie Salazar. Co ghét khu viuc nay vé dém khi
khong c¢6 World Trade Center, khéi nguon ciia anh sang ruc ro
chiéu trén cac dai 160 da tung luon dong day co bang hy vong. Co mét
moi véi Alex. Chi trong hai muoi phit, ho da phong veo qua diém ky
vong la moéi-quan-hé-cé-y-nghia-tu-trai-nghiém-chung téi trang thai
kém hdp dan hon la biét-nhau-qua-ro. Alex doi mot cai mu len sup
xubng tran. Hang long mi ctia anh dai va den nhanh. “Chuyén doé
ky la qua” - cudi cung anh lén tiéng.

“Phai” - Sasha ddp. Roi ndi tiép sau mot hoi im lang. - “Y anh la
tim lai duge no ha?”

“Dung thé. Toan bo su viéc.” - Anh quay sang co. - “N6 khuat

vao dau a?”

“N6 nam trén san nha. Trong gac. An sau mot chau canh.” - Viec
thot ra 161 d6i tra nay khién mo hoi lam t4m rin trén cdi dau vua
nguoi lai nho Xanax cua Sasha. Co toan noi, That ra chang cé chau
canh nao ca, nhung kim lai dudgc. “Hinh nhu chi ta lam thé ¢6 chu
dich” - Alex noi. - “Pé thu hut su chu y chang han.”

“Chi ay c6 vé khong phai kiéu nguoi dé.”
“Lam sao ma biét. D6 la dieu toi dang hoc duge, 6 N.Y.C nay: Ta

chiang may may biét ban chéat that cia moi nguoi ra sao. Con ngudi
tham chi khong phai hai mat - ho da nhan cach, kiéu thé.”

“Chi ay khong phai nguoi New York” - Sasha ndi, buc doc véi su
dang tri cua anh du c6 c6 gang che day cam giac d6. - “Nhdé khong?
Chi ay sap bay.”

“Phai” - Alex néi. Anh diing lai, nghiéng dau quan sat Sasha trén



via he 10 mo. - “Nhung ¢6 ¢6 hiéu diéu toi dang néi khong? Vé con
nguoi ay ma?”

“Toi hiéu chu” - c6 than trong dap. - “Nhung toi nghi ta phai
quen vdi dieu do thoi.”

“To61 nén tdi noi khac thi hon.”

M4t mot lat Sasha méi hiéu y anh. “Chéang ¢6 noi nao khdc ca” -
cO noi.

Alex quay sang co, giat minh. Ro6i anh cuoi. Co6 cung toét miéng
cuoi, khong phai nu cuoi ngap ngling kia, nhung tuong tu thé.

“Ky cuc that” - Alex noi.

Ho don taxi, sau dé treo bon tang thang bo 1én can ho cua Sasha
6 khu Lower East Side. Co da s6ng ¢ d6 sau nam. Trong nha c6 mui
nén thom, cé mot chiéc trang ky boc nhung va rat nhiéu géi, cé6 mot
chiéc tivi mau cu hinh anh rat dep, va mot day do luu niém tu
nhting chuyén du lich ctia ¢6 sap hang trén bau ctia s6: mot vo so
mau trang, mot cap xuc xac mau do, mot 1o nho dau Con hé cua
Trung Quoéc, gio da kho cong nhu miéng cao su, mot chau cay canh
bé xiu ma c6 thuong xuyén tudi nudc.

“O kia” - Alex nd6i. - “Co c6 bon tam trong bép! Toi tiung nghe
chuyén nay, y toi la toi tiing doc thay dau dé, nhung toi khong tin la
con cai nao nhu thé. Voi tam van con mdéi phai khong? Pay 1a mot
can ho bon-tam-trong-bép, phai khong?”

“Um” - Sasha ddp. - “Nhung t6i hau nhu chang bao gio dung né.
To6i tam 6 phong gym.”

Bon tam day mot tdm van viua van, trén dé Sasha chat dong dia

bat. Alex ludt tay quanh mép bon tam va xem xét chan bon. Sasha
thap nén, lay tu tt bép mot chai rugu nho roi rét day hai ly nhé.



“Toi rat thich noi nay” - Alex ndi. - “Cam gidc giong nhu New
York xua. Van biét la c6 nhting noi nhu thé nay 6 quanh day, nhung
lam sao ¢6 tim duge n6?”

Sasha dua nguoi vao bon tam bén canh Alex va uéng mot ngum
rugu. No c6 vi nhu Xanax. Co6 dang cé nhd lai tuoi cua Alex trong ly
lich. Hai muoi tam, ¢6 nghi, nhung trong anh tré hon thé, cé thé néi
la tré hon nhieu. C6 da nhin can ho nay han cung giéng nhu anh
dang nhin vé n6 - mot chut mau sac dia phuong hau nhu lap tuc tré
nén nhat nhoa trong mé bong bong nhting chuyén phiéu luu ma
nguoi ta trai qua khi lan dau dat chan téi New York. Sasha xdo
dong khi nghi vé ban than nhu moét dom sang trong chuéi ky dc mo
ho ma Alex sé cd gang sap xép trong mot hai nam téi:

Noi co cdi bon tam dy 6 dau nhi? Co gai do la ai?

Anh roi khoi cdi bon dé kham pha nhtuing ché khac trong can ho.
Mot bén géc bép ay la phong ngu cua Sasha. Bén kia, nhin ra
duong, la phong khach kiém phong lam viéc nho, 6 d6 ¢6 hai cai ghé
boc dém va cdi ban noi ¢6 dé cac du dan ngoai cong ty - chuong trinh
quang ba cho cac ban nhac ma co6 tin tuéng, bai binh luan ngan cho
cac tap chi Vibe va Spin - du chung da suy yéu tram trong trong
mdy nam gan day. That ra toan b6 can ho nay, noi ma sau nam
truée duong nhu chi la bude dém té6i mot ché tot dep hon, rét cuoc
da vay lay Sasha, tap trung ca khoi luong va trong luong, cho téi khi
c6 cam thay vua sa lay trong né viia may méan vi c6 no - nhu thé co

khong muoén tién lén.

Alex lom khom quan sat bo suu tap nho bé ctua co trén bau ctia
s0. Anh dung lai truée hinh Rob, nguoi ban ciia Sasha da chét duéi
thoi dai hoc, nhung khong binh luan gi. Anh chua dé y thay hai cai
ban chat hang dong do6 c6 an trom: but, 6ng nhom, chia khéa, chiéc
khan quang tré con, thi ma c6 khong dua lai khi né roi khéi c6 mot



co bé Iuc me bé em roi khoi quan Starbucks. Thoi diém 4y Sasha da
gap Coz, c6 nhan ra hang loat cai cé ngay khi chung ua qua dau co:
mua dong qua roi, tré con lIén nhanh nhu théi; tré con ghét quang
khan; tré qua roi, ho da ra khoi ctia; toi ngai dua lai; to6i con khong
thdy ro Iuc né roi, that ra toi chang he nhin thay, gio toi mdéi dé y
day: O kia, cdi khan! Mot cai khan vang tuoi soc hong tré con - teé
that, né c6 thé la cua ai nhi? Oi, minh chi cam né lén mot phut
thoi... Vé nha co6 giat tay chiéc khan roi gap lai gon gang. D6 1a mot
trong nhting thu c6 thich nhat.

“Téat ca chd nay la sao?” - Alex héi.

Gio anh da kham pha ra hai chiéc ban dé va dang nhin cham chu
vao déng do. No giong nhu mot tac phdm tiéu hoa trén tdm vai len
min: mot dong do vat kho gidi ma nhung ré rang khong phai ngau
nhién. Dudi con mat Sasha, né nhu rung lac dudi suc nang cua bao
nhiéu x4u ho, nhting lan ngdp nghé hiém nguy, nhtung thang loi
nho nho, va nhtung khoanh khac vui suéng thuan tuy. N6 chua
dung bao nam thang cudc doi c6 don nén lai. Cai tua-vit nam sat
mép ban phia ngoai. Sasha té6i gan Alex, bi thu hit bdéi hinh anh
anh nhin né cham chu.

“Co cam thay thé nao khi diing véi Alex truée tat ca nhung thu
co da an trom?” - Coz hoi.

Sasha up mat xuéng chiéc sofa xanh duong vi hai ma c6 néng
biing ma co6 thi ghét dieu d6. C6 khong muén giai thich véi Coz cam
gidc hon don luc bay gio, khi c6 ding véi Alex: niém tu hao vi da thu
thap nhung do vat do, su yéu dudi cang tang lén trude noéi xdu ho
béi da lay chung. Co da danh lieu moi thu, va day la két qua: cai ban
chat méo mo tho rap cua cuoc doi co. Quan sat Alex dua mat khap
déng do vat khién Sasha c6 phan xdo tron. Co6 vong tay o6m anh tu
phia sau, anh quay lai, ngac nhién, nhung san long. C6 hon moéi anh



nong nhiét, roi céi khoa quan anh va hat giay co ra. Alex ¢6 gang
dan co6 téi phong bén kia dé ho c6 thé nam xuéng cai trang ky,
nhung Sasha da quy xuéng bén hai cai ban va 16i anh xu6ng, tdm
tham Ba Tu nham nham dudi lung co, anh den duong tran qua cua
s6 phu léen guong mat khat khao hy vong, lén cap dui tran trang
ngan cua anh.

Sau do, ho nam trén tham hoi lau. Nén bat dau chay xeo xeo.
Sasha thay hinh béng nhic nhéi ctia chau canh d6 xuéng canh ctia
s6 gan dau co. Moi cam gidc khoan khoai trong c6 da lén lut di mat,
tro lai phia sau chi con néi buon da diét, mot néi trong trai that du
doi, nhu thé c6 da bi rit ruét dén muc ruéng. Co loang choang dung
lén, mong sao Alex sé di sém. Anh van mac nguyén &o.

“Co biét to1 dang muon lam gi khong?” - Anh néi roi ding lén. -
“Tam trong cai bon kia.”

“Anh c6 thé tdAm” - Sasha do dan dép. - “N6 dung dugc. Ong thg
stia 6ng nudc viua qua day.”

Co kéo quan jean lén roi ngoi sup xuong ghé. Alex di téi bén bon
tam, can than bo bat dia ra khéi tdm van roi nhéc no lén. Nudc ban
rao rao tu voi. Luc ctia voi nudc nay luon khién Sasha giat minh,
trong nhtng lan hiém hoi c6 dung no.

Cai quan mau den cua Alex vay vo trén san bén canh chan
Sasha. Chiéc vi vuong da lam son I6p vai soc nhung trén moét bén
tui sau, nhu thé anh hay mac chiéc quan nay, va luén deé cai vi ding
vi tri 4y. Sasha liéc nhin anh. Khdéi téa lén tu bon tam khi anh
nhung tay vao dé kiém tra nudc. Roi anh tré lai bén déng do vat va
cuii xuéng nhin nhu dang tim kiém mot cai gi cu thé. Sasha quan sat
anh, hy vong thay lai mot luong phan khich ma c6 da thay trudce do,

nhung no bién mat roi.



“Toi tha mot it thu nay vao duge khong?” - Anh gio 1én mot tui
muoi tam ma Sasha da ldy tu c6 ban than Lizzie vai nam trudc,
trudc khi ho thoi néi chuyén véi nhau. Van cdi géi in hinh cham bi.
N6 nam sau gita dong do, von da 1on xon doi chut do bi dao béi. Sao
Alex thay dugc co chu?

Sasha ngan ngti. Co va Coz da néi rat nhiéu veé viéc tai sao co giu
nhuing do vat an trom tach biét khoi nhting thu khac trong cuoc doi
co: vi dung chung la thé hién sy tham lam hoac tu logi; vi dé chung
d6 ma khong dong cham téi mang lai cam gidac nhu thé mot ngay
nao doé co se tra lai chung; vi chat chung thanh dong giu cho uy luc
cia chung khong l4n mat.

“A” - ¢o noi. - “Anh dung cung duge.” Co nhan thuc ro vé viéc tao
ra chuyén bién trong cau chuyén ma co6 va Coz dang viét, mot budce
tién mang tinh tuong trung. Nhung tién veé phia két thic hanh
phtc, hay la tranh khoi no?

Co thay tay Alex sau dau minh, vuét toc co. “Co thich nong?” -
Anh hoi. - “Hay am.”

“Nong” - co dap. - “That néng vao.”

“Toi cung thé.” - Anh tré lai bon tam, bép bop tui muéi roi dé
vao bon may vién, va can phong lap tuc ngat ngao mot huong thom
nhu mui cay ¢6 4m udt vo cung quen thuodc véi Sasha: mui phong
tam cua Lizzie, vao quang thoi gian Sasha hay tam 6 d6 sau khi co
va Lizzie chay cung nhau trong Central Park.

“Khan tam ¢ dau nhi?” - Alex goi.

Co cat gon khan tam trong mot cai gio trong phong vé sinh. Alex
vao lay khan roi dong ctia phong lai. Sasha nghe thay tiéng anh ta
di tiéu. Co6 quy xubng san roi rut cdi vi ti trong tui quan cua anh va
mo ra, nguc c6 nong bung trudc mot ap luc dot ngot. Do 1a mot cai



vi tron mau den, cdc mép nga xam vi son. Co6 nhanh chong lat gio
nhtung thu bén trong: mot thé ghi ng, mot thé nhan vién, mot theé
gym. Bén trong mot ngan kéo, mot bic anh mo ¢6 hinh hai cau bé
va mot co6 bé niéng rang, nheo nheo mat trén bai bién. Mot doi thé
thao méac dong phuc vang, méy cai dau nho qua nén co chang biét co
cai nao la cua Alex hay khong. Tu gitia dam anh quan mép ay, mot
manh gidy ké ngang roi vao long Sasha. N6 c6 vé rat ca, mép gidy
rach nat, nhung duong ké xanh mo nhoe. Sasha mdé to gidy ra thi
thdy dong chu viét biang but chi cun, TO TIN O CAU. Cé do nguoi,
cham cham nhin nhting con chu dy. Chung nhu dang dao duong
ham tién vé phia c¢6 tu manh gidy nhau nhi 4y, mang theo noéi
nguong ngung thay cho Alex, bao lau nay git vat tang xo xac nay
trong cai vi xdc x0, va roi ca noéi xau ho cho chinh ¢6 vi da nhin vao
no. Co6 loang thoang nhan thic dudc tiéng voi nude 6 chau riia mat
dang chay va c6 can phai nhanh tay. Voi va, may mdc, co6 dit cai vi
tré lai, git manh gidy trong tay. Minh sé phai giu lai thu nay, co
nhan thuc duge ban than dang tu nhu khi c6 nhét cai vi vao tui
quan Alex. Minh sé tra né lai sau; c6 khi anh 4y chang con nhé co
no trong doé nua; thuc tinh minh sé gitp d6 anh 4y x6a ddu vét cua
no di trudc khi cé ai tim ra né. Minh sé noi, Nay, toi thdy thu nay
trén tham, cua anh phai khong? Va anh dy sé néi, Thu do ha? Toi
chua ting nhin thdy, chac la cua co ddy, Sasha. Ma c¢6 khi d6 la su
that. Co khi ai d6 da dua né cho minh tu nhiéu nam trudc ma minh

quén bang mat.
“Vay co co tra lai né khong?” - Coz hoi.
“Toi khong ¢6 co hoi. Anh 4y da ra khéi phong vé sinh.”

“Thé sau do thi sao? Sau khi tam xong. Hay trong lan ¢6 gap anh
ta sau do.”

“Tam xong anh 4y mac quan vao roi di. Tu ddy toi chua ndéi



chuyén lai véi anh 4y.”

Hai nguoi im lang hoi lau, trong luc 4y Sasha cam thay ro rang
Coz 6 phia sau co, cho dgi. Co rdt muén lam hai long 6ng, muén noi
gl d6 nhu D6 la mot bude ngodt; gio moi thii co vé da khdc, hoac Toi
da goi cho Lizzie va cudi ciing chiing toi da giang hoa, hoac Toi sé
lai choi dan hac hoac don gian chi la Toi dang thay déi Toi dang
thay doi Toi dang thay doi: Toéi vica thay doi! Su cuu chuoc, su
chuyén héa - Chua oi ¢6 muén nhung diéu ay lam sao. Tung ngay,
tung phut. Ai ma chang muén?

“Xin 6ng” - c6 noi véi Coz. - “Dling héi toi cam thay thé nao.”
“Pudgc roi” - 6ng nai khe.

Ho ngbi im lang, khoang im lang lau nhat tiing c6 gita ho. Sasha
nhin 6 kinh ctia s6, mua déu déu hat lén, anh sang loa nhoa cua
chiéu buong. C6 nam vdéi co thé dubi cang, bam ldy trang ky, hinh
cua coO trong can phong nay, bong cua c6 trén ctia s6 va nhung buc
tuong, tiéng ri ram mo nhat luon 6 do khi c6 lang tai nghe, va
nhting phut nay trong thoi gian cua Coz: moét lan nua, roi mot lan

ntia, roi thém mot lan nua.



Bai thudc vang

Nhung ky uc dang then bat dau tréi lén trong Bennie tu dau
ngay, trong cudc hop budi sang, khi anh lang nghe mot trong cac
quan ly cap cao giai thich tai sao nén cham dut hoat dong vdi
Stop/Go, mot ban nhac chi em ma Bennie da ky két hop dong thu ba
dia tu vai nam trude. Sau do, vu Stop/Go da té ra la mot canh bac
tuyét voi; chi em ho tré trung va dang yéu, tiéng hat cia ho manh
me, gian di va 16i cuén (“Cyndi Lauper gap Chrissie Hynde” la loi
mo ta cua Bennie hoi dau), véi mot cay bass lén va mot dung cu go
vui tai nao dé - anh nghi tdi cdi luc lac. Hon nua ho con viét ra
nhting bai hat hay; 6i chao, ho da ban dudgc muoi hai nghin CD
trudc khi Bennie nghe ho biéu dién lan dau. Mot chut thoi gian dé
phat trién nhung giong hat don tiém nang, vai chiéu marketing
khon ngoan, mot video tu té 1a du day ho lén dinh.

Nhung mdy chi em nay da sap ba muoi, va khong con duge xem
la méi tot nghiép pho thong ntia - Collette, nguoi phu trach san
xudt, viia thong bdo vdi Bennie - dac biét mot nguoi da cé con gai
lén chin. Cac thanh vién ban nhac caa ho cung hoc truong luat. Ho
da sa thai hai nha san xudt, nguoi con lai trong s6 ba nguoi thi bo
gita chting. Van chua c6 album néo.

“Ai dang quan ly ho?” - Bennie hdi.

“B6 ho. Toi viia ¢6 ban mix tho mdi cia ho” - Collette noi. -
“Giong hat déu bi de bep dudi bay 1ép guitar.”

Chinh luc dy ky uc ua veé trong Bennie (co phai tu “chi em gai”



da goi no6 1én?): Anh dang ngdi x6m sau mot tu viéen 6 Westchester
trong hoang hon sau mot chiéu muon tiéc tung - hai muoci nam
trudc phai chang? Hay hon? Nghe nhtuing lan séng am thanh ngot
ngao man dai, trong tréo thuan khiét toa lén bau troi xam xam -
nhung nt tu lanh tran chang th4y ai ngoai thdy nhau, nhung nguoi
da tuyén thé cam lang, dang hat nhac thanh 1é Misa. Cé uét dudi
dau go6i anh, mau ngu sac ctia né doi vao hai nhan cau nhic méi cua
anh. Té6i tan bay gio, Bennie van nghe thay tiéng hat ngot ngao phi
thuong cua cac ba so 4y vong trong tai anh.

Anh da sap dat mot cuoc gap véi Me Bé Trén cta ho - ba so duy
nhdt ma nguoi ngoai co thé chuyén tro - va mang theo may co gai
trong co quan dé nguy trang, anh cho dgi trong mot phong cho cho
téi khi Me Bé Trén xuat hién sau mot 6 vuoéng troé trén tuong trong
nhu 6 cia s6 khong ¢6 kinh. So mac d6 trang toan than, tam khan
quan chat quanh guong mat ba. Bennie nhé so cuoi rat nhieu, doi
ma ling hong phap phong sau manh vai, c¢é thé do vui sudéng vi nghi
dén chuyén dua Chua téi hang triéu mai nha, co thé vi sy mdi meé
dén tu mot anh chang lam nghe A&R!" mac quan nhung ké tim
dang ra suc thuong thao. Thoa thuan hoan thanh trong chép mat.

Anh budc téi bén 6 vuong tréng dé chao tam biét (t6i day, Bennie
dap bop vao cai ghé xoay, biét trudc toan bd viéc nay sé dan téi
dau). Me Bé Trén khé nga nguoi téi, nghiéng dau véi mot dang veé
co le da khoi goi dieu gi d6 trong Bennie, bdi 1&é anh hap tdp tho dau
qua bau ctia va hon lén moi ba: 16p long mang mugt ma, mui thom
phédn rom tré em than mat, roi ba ré lén va chay vut di. Sau dé han
rut co lai, viia cuoi khi khi viia s¢ run, thady guong mat ba bang
hoang, t6n thuong.

“Bennie?” - Collette dang ding trudec mot bang diéu khién, trén
tay cam CD cua Stop/Go. Moi nguoi co vé nhu dang cho doi. - “Anh



nghe cai nay khong?”

Nhung Bennie mac vao cdi thong long tu hai muoci nam trude: du
dua trén bau ctia s6 vé phia Me Bé Trén nhu mot hinh thu lac lu
trén dong ho treo tuong, qua lai. Qua lai.

Qua lai.

“Khong” - anh am t. Anh quay khuon mat dam mo hoéi vao lan
gi6 song théi long long qua nhung 6 ctia s6 ctia nha mady ca phé
Tribeca ct noi hang bang dia Sow’s Ear da chuyén téi sdau nam
truée va nay chiém hai tang lau. Anh khong bao gio thu dia dudc
giong hat cua cac so d6. Ngay khi tro veé tiu tu vién dy, mot tin nhan
da cho san.

“Khong” - anh néi vdi Collette. - “T6i khong muén nghe ban mix
d6.” Anh thay run ray, nhép nhap. Chuyén ngiing hop tac véi nghé
si la chuyén ngay thuong cua Bennie, doi khi ba nguoi trong mot
tuan, nhung gic day néi x4u ho cua ban than anh phu béng lén su
that bai cia nhom nhac chi em Stop/Go, nhu thé 16i 1a 6 chinh anh.
Va cam gidc 4y kéo theo mot su but rit la lung goi nhac lai nhting gi
da khién anh hiing thu vdéi ban nhac chi em nay hoi dau, dé cam
nhan lai niém phéan khich dy. “Sao toi khong téi tham ho nhi?” -
Anh dot ngot léen tiéng.

Collette c6 vé ngac nhién, ngo vuc, roi lo lang, mét chudéi biéu
hién han sé khién Bennie thich thu néu anh khong ciang thang téi
vay. Co hoi: “That sao?”.

“Tat nhién. Toi sé téi d6 ngay hom nay, sau khi tham con.”

Tro ly ctia Bennie, Sasha, mang ca phé cho anh: ¢c6 kem va hai
viéen duong. Anh 16i tu trong tui quan ra mot cai hop nhé xfu trang
men do, lay cai ch6t khé nhan, nhéon mdy may vang gitua nhting
ngoén tay run ray, roi tha vao c6c. Anh bat dau ché do dinh duong



nay tu hai thang trudc, sau khi doc thay trong mot cuon sach y hoc
cua nguoi Aztec rang su két hop vang va ca phé sé dam bao duy tri
kha nang sinh duc dan 6ng. Muc dich caa Bennie can ban hon so véi
chuyén ngan chan liét duong: ham muoén tinh duc, duc vong cua
anh da van hoi mot cach bi an. Anh khong biét ro cu thé khi nao va
chinh xac tai sao diéu nay xay ra: Vu ly di Stephanie? Cuodc chién
gianh quyén nuoi Christopher? Viia qua tuéi bon tu? Nhung vét
béng hinh tron con 10 mo trén canh tay trai, bi vao “Bua tiéc” - mot
tham hoa mdi day dudc dieu hanh béi chinh ba sép cu cua
Stephanie, nguoi gio day dang chiu an tu?

May vang ha trén bé mat trang stia cua tach ca phé va xoay
mong mong. Bennie bi mé hoac bdi cuén xody 4y, thui ma anh xem
nhu bang chuing cua tac dong héa hoc mang tinh bung né cua ca
phé vang rong. Cam gidac nao ntuc ro6 dai khién anh gan nhu nhay
déng lén: chang phai d6 1a mot mieu ta hét suc chinh xdc ve long
ham duc? Doi khi Bennie tham chi chang ban tam ve su bién mat
cua no; ké ra cung that nhe nguoi khi khéong phai Iic nao cung
muoén lam tinh vdéi ai d6. Thé gidi ro rang 1a mot noi thanh binh hon
nhiéu khi chi con phan nia cam gidc hiing tinh vén luon dong hanh
cung anh tii nam muoi ba tuoi, nhung Bennie c6 muén séng trong
mot thé gidi nhu thé khong? Anh uéng mot ngum ca phé anh vang
roi liéc nhin bau nguc cua Sasha, hanh dong nay da tré thanh thu
quy tim anh thuong dung dé do do tién trién ciia minh. Trudc day
anh tiing cam thdy ham mudn c6 sau gan mot nam co6 lam viéc véi
anh, ban dau la 6 vi tri thuc tap, tiép dén la tiép tan, cudi cung la
tro ly cua anh (vi tri ma c6 cd lam mai, khang khang mot cach kho
hiéu khong vao ban quan tri theo quyén lgi cia minh) - bang cach
nao doé co lang tranh duge ham muén 4y ma khong bao gio tiu chéi
bang 1oi, hay lam tén thuong cam xuc ctia Bennie, hoac mang mo
anh. Con luc nay: bo nguc cuia Sasha in han sau lan do len vang



mong manh, thé ma Bennie chiang cam th4y gi. Khong ca mot chuit
hdo htuc v6 hai. Du c6 muén di chang nta, anh c6 thé vic day cam
giac do khong?

Trong luc lai xe di don con trai, Bennie chuyén qua chuyén lai
gita Sleepers va Dead Kennedys, hai ban nhac San Francisco ma
anh yéu thich tu nhé. Anh lang nghe mé muoi, cam gidac mang lai
khi nhting nhac si thuc thu choi nhac cu thuc thy trong mot can
phong thuc thu. Ngay nay chat lugng 4y (néu no con ton tai chut
nao) thuong la két qua cua tin hiéu analog chu khong phai bang
cat-xét, tat ca chi con mot la hiéu uing cia nhiung hoa am vé cam ma
Bennie va dong nghiép cia anh dang san xuat dai tra. Anh lam viéc
ho6i ha khong ngoi dé lam moi thu dau ra dé, giu vi tri dinh cao, tao
ra nhting bai hat duge moi nguoi yéu thich muén mua va tai vé lam
nhac cho (tat nhién la ca chom chia nua) - va trén hét 1a dé lam hai
long nhting 6ng trum dau mé da quéc gia ma anh da ban hang cua
minh cho vao nam nam trudc. Nhung Bennie biét rang nhting gi
anh dua tdéi thé giéi nay la mat hang. Qua an toan, qua sach se. Té
hai nam 6 su chinh xac, hoan chinh; té hai nam ¢ su s6 hoéa, no
danh bat sy song ra khéi moi thi vén bam sau vao tiing té bao.
Phim, anh, nhac: chét ca. Mot cuoc hiuy diét my hoc! Bennie du
khon ngoan dé khong néi thanh 16i dieu nay. Nhung véi Bennie,
rung dong sau xa cua nhting bai hat xua cu nay nam 6 nhung xuc
cam trao dang cuong nhiét tuéi muoi sdau ma chung tao ra; Bennie
va lu ban cép ba - Scotty va Alice, Jocelyn va Rhea - hang thap ky
roi anh khong gap lai ai (ngoai mot cudc gap bat ngo boéi réi véi
Scotty trong van phong anh may nam trudc), nhung van cdi mo ho



tin rang anh sé thdy chung dang xép hang cho doi bén ngoai club
Mabuhay Gardens (déng ctia tu lau) 6 San Francisco, dua nao dua
ndy toc xanh la va xé khuyén khap noi, néu anh vo tinh ghé qua d6
vao toi thu bay. Thé roi khi Jello Biafra gao sang bai “Too Drunk to
Fuck”, tam tri Bennie troi dat téi mot 1é trao giai may nam trudc,
hom 4y anh dinh giéi thiéu mot jazz pianist 1a “vo song” nhung cudi
cung lai 16 goi ¢6 1a “vo vong” trudec mat hai nghin nam tram khan
gia. Le ra anh khong bao gio nén ¢6 dung tu “vo song” - khong phai
loai tu anh thuong dung, qua dao to bua ldn; cdi tti 4y cu nghet
trong miéng moéi lan anh tap phat biéu truéc Stephanie. Nhung né
rat hop danh cho nghé si piano 4y, nguoi ¢6 mai toc dai thudt tha
vang 6ng, nguoi da t6t nghiép Pai hoc Harvard (theo nhu c6 hé 10).
Bennie da nuoi udec mo liéu linh duge 1én giuong cung co, duge cam

nhan mai téc 4y ru lén vai va nguc anh.

Luc nay anh dung xe van n6 may trudc cong truong, cho cho
dong ky uc cudn cuon Aay troi qua. Khi tat xe vao, anh da thoang
thdy con trai dang 6 trén san thé duc cung dam ban. Khi ay Chris
viia thoang ngiung - roi ngiung luéon - viéc ném bong lén khong,
nhung khi thang bé lao vao chiéc Porsche vang ciia Bennie, moi y
niém khinh suat déu bién mat. Tai sao? Chris bang cach nao do da
biét vé budi 1é trao giai hong bét dé a? Bennie tu nhu do la y nghi
ngd ngan, nhung van mong moi dudc tran tinh vu ndi 16n nuc cuoi
do véi dua con hoc 16p bon. Ham Muoén Tiét Lo, bac si Beet goi cam
giac thoi thuc ay la vay, va 6ng luéon khuyén Bennie viét ra nhung
dieu anh muén ké 1€ chu diung dat ganh nang lén con trai bang
nhtng cau chuyén ay. Gio Bennie dang lam diéu 4y, nguéch ngoac
chti v6 vong lén mat sau cua mot tdm vé do xe anh ¢6 tii ngay hom
truée. Roi khi nhé lai chuyén bé mat truée do, anh viét thém vao
dong hon Me Bé trén.

“Nao, ong tuéng” - anh noi. - “Con thich lam gi?”



“Khong biét nta.”
“Mong muon dac biét nao d6?”
“Khong co.”

Bennie bat luc nhin ra ngoai cua s6. M4y thang trudc, Chris da
dé nghi thoi cudéc hen hang tuan vdi bac si Beet, thay vao dé danh
buodi chiéu 4y “lam bat cu g1”. Tu d6 ho chua quay lai, mot quyét
dinh ma gio day Bennie thdy hdi tiéc; “lam bat cu gi” da dan téi
nhung budi chiéu roi ra, thuong bi rut ngan khi Chris tuyén b6 né
co bai tap vé nha can lam.

“Uobng ca phé nhé?” - Bennie goi y.

Mot thoang mim cuoi. “Con uéng Frappuccino dugc khong?”

“Plng noéi véi me nhé.”

Stephanie khong dong y cho Chris uéng ca phé - cang hop ly thoi,
vl thang bé mdi 1én chin - nhung Bennie khong cuéng duge y muon
manh liét dugc thach thic nhiung théa thuan véi nguoi vo ca. Boi
Ude, bac si Beet goi né la vay, va cung giong nhu Ham Muoén Tiét
Lo, n6 thuoc danh sach nhting diéu bat kha.

Hai cha con mua ca phé roi quay tré lai chiéc Porsche dé€ uong.
Chris tu ung uc c6c Frappuccino. Bennie mé cai hop trang men do,
nhon may may vang, roi tha xuéng dudi cai nap nhua cua chiéc céc.

“Givay a?” - Chris hoi.

Bennie giat minh. Mon vang da tré nén qua quen thuoc téi noi

anh chang con gidu giém nta.
“Thuoéc” - anh dap sau mot hoi ngap ngling.
“Dé lam gi a?”

“Vai triéu chung b6 dang ¢6.” - Pung hon la khong c6, anh tham



noi trong dau.
“Triéu ching gi vay a?”

Co6 phai chuyén nay do Frappuccino kich dong khong? Chris da
thoi trang thai u i ma ngoéi thang day, quan sat Bennie bang doi
mat to tron biéng biéc tuyét dep. “Pau dau” - Bennie noi.

“Con xem no duge khong?” - Chris héi. - “Thudéc do6? Trong thu
mau doé ay?”

Bennie dua cdi hop dé bé xiu cho thang bé. Trong chép mat,
thang bé 1ay dugc cai choét 1at 1éo roi mé nap ra. “Oa, b6” - no thot
lén. - “Cai nay la gi vay?”

“Bo6 bao roi day.”

“Trong giéng vang qua. Nhung manh vang.”

“N6 ¢6 hinh may bui.”

“Con ném mot manh duge khong?”

“Con trai. Con dting...”

“Chi mot thoi?”

Bennie thé dai. “Mot.”

Thang bé than trong 1y mot manh vang dat lén lusi. “Vi né thé
nao?” - Bennie t0 mo héi. Anh chi uéng vang trong ca phé, thé nén
no6 chang co6 vi gi cu thé.

“Giong kim loai” - Chris néi. - “Tuyét qua. Con thii mot manh
nua nhé?”

Bennie khéi dong xe. Co phai chuyén thuéce thang gia déi 10 liéu
qua khong? Ro rang la thang bé khong tin. “Mo6t manh ntia thoi” -

no néi. - “Pung mot.”



Thang bé béc mot nhim to manh vang roi dat 1én luéi. Bennie c6
gang khong nghi téi tién. Su that 1a anh da tiéu tam nghin d6 mua
vang trong hai thang qua. Cé nghién ma tuy cung khong ton kém
toi vay.

Chris nu6t ché vang va nham mat lai. “B6” - thang bé noi. -
“Cam gidac nhu né danh thic con day tiu bén trong.”

“Thu vi that” - Bennie tram ngam. - “Chinh xdac 1a né phai co
cong dung nhu thé.”

“N6 co hiéu nghiém khong a?”
“Hinh nhu la c6 day.”
“Nhung vdi b6 co” - Chris hoi.

Bennie tin chac la trong muoi phut con trai héi anh nhiéu cau
hon ca mot nam rudi qua ké tu khi anh va Stephanie chia tay. Phai
chang d6 la hiéu ung phu cua vang: to mo?

“B6 van dau dau” - anh nai.

Anh dang lai xe long vong gitia nhting ngoi biét thu 6 Crandale
(“lam bat cu gi” thuong xuyén cé nghia la lai xe long vong), trudc
moi toa nha lai c6 bon nam dua bé toc vang mac do Ralph Lauren
dang choi. Ngam nhin nhting dua tré nay, Bennie thay ro ranh ranh
rang anh da chang c6 co ma s6ng lau dai 6 noi day, trong anh den
dua r6i boi ngay ca khi viua tam goi va cao rau xong. Trong khi ay,
Stephanie da vao téi cau lac bo tennis danh doi hang dau.

“Chris” - Bennie noi. - “Cé mot nhom nhac b6 can téi tham - mot
cap chi em tré. A, hai chi em con tré. Bs dinh l4t ntia mdéi di, nhung
néu con hing thu, chung ta cé thé...”

“T'at nhien.”



“Chac chu?”

“Vang.”

Phai chang “t4t nhién” va “vang” ma Chris thé6t ra la dé lam hai
long Bennie, nhu bac si Beet tung luu y vdi anh la né rat hay lam
vay khong? Hay su to mo do vang tao nén da mé rong thém ra véi
niém hing thui mdi danh cho cong viéc cua Bennie? Chris da lén lén
gitia nhung ban nhac rock, diung thé, nhung né thu¢c thé hé hau-
ban quyén, nhung dua chang biét t6i sy ton tai ctia nhiing tiu nhu
“copyright” hay “sé huu sang tao”. Bennie khong d6 trach nhiém
cho Chris, tat nhién; nhting ké huy diét thuong mai &m nhac la thé
hé trudc con trai anh, 1a nguoi 16n hién gio. Tuy nhién, anh da nghe
theo 10i khuyén cua bac si Beet, ngling 1én 16p (tii cia Beet) Chris
ve su cdo chung cua nén cong nghiép ay, thay vao doé chi tap trung
thuong thic dong &m nhac ma hai cha con déu thich - vi nhu Pearl
Jam, mon ma Bennie dang bat am am suot doc duong téi Mount

Vernon lic nay.

Hai chi em nhom Stop/Go van s6ng chung véi b6 me trong mot
ngoi nha ngbén ngang sap xé nup dudi nhting tang cay ngoai 6 ram
rap. Bennie da téi day may nam trudc, khi anh lan dau phat hién ra
ho, trudc khi anh uy thac hai chi em cho nguoi diing dau trong ban
quan tri nhung roi nguoi dé chang lam duge tro trong gi. Khi anh
va Chris ra khoi xe, ky tc vé lan tdi tham cuéi cung théi bung lén
mot con gian du trong Bennie khién dau anh néng biing, thé quai
nao ma bao lau nay chéang c6 cai gl ra hon xu4t hién vay?

Anh thay Sasha dang ding dgi trudc ctia; co6 da don tau 6 Grand
Central sau khi Bennie goi va da téi day truée anh. “Chao Crisco” -
Sasha ndéi, vo téc con trai anh. Co da biét Chris tu khi thang bé con
am ngua; co da tiing téi Duane Reade dé mua ta va nim vu gia cho
thang bé. Bennie lén nhin nguc co; chang c6 gi. Pung hon la chang



chit ham muén nhuc due, chu anh thuc su cam thay tran ngap long
biét on va cam kich c¢o trg ly, trai nguge han véi con gian suc soi cua
anh vdi ca dam nhan vién con lai.

Mot thodng ngiing lang. Anh séng mau vang xuyén qua tan la.
Bennie dua anh mat tu nguc lén mat Sasha. Co c6 go ma cao va doi
mat 14 ram mau luc, mai téc ggn séng chuyén doi tu mau do sang
mau tim, tuy theo thang. Hém nay téc c6 mau dé. Co dang mim
cuoi véi Chris, nhung Bennie nhan thay dau do trong nu cuoi 4y noi
lo Aau. Anh hiém khi nghi vé Sasha véi tu cdach ca nhan, va ngoai
lang mang biét c6 ¢ nhting nguoi tinh dén roi di (ldng mdng thoat
dau la do ton trong su riéng tu cua co, nhung vé sau la do khong
ban tam), anh chang hay gi nhieu vé cugc doi c6. Nhung luc nay day
khi nhin c6 bén ngoai ngoi nha cua gia dinh nay, Bennie bong
thoang thay to mo: Sasha da séng 6 NYU tu lan dau anh gap co6 tai
mot buoi ky két hgp dong 6 Pyramid Club; nhu vay c6 nghia gic co
da 6 tuoi ba muoi. Sao c6 khong két hon? Co khong muén cé con a?
Bong nhién trong co gia hon, hay chi vi Bennie hiém khi nhin thang
vao guong mat co?

“Sao?” - Co lén tiéng khi thay anh nhin cham cham.
“Khong c6 gi.”

“Anh 6n chu?”

“Hon ca 6n” - Bennie noi, roi go manh lén cua.

Hai chi em trong rat tuyét voi, néu khong phai méi t6t nghiép
pho thong, thi it nhat cung la viia tot nghiép dai hoc, nhat 1a néu ho
da nghi hoc gitia chiing mét vai nam hoac c6 thé la da di chuyén doi
lan. Mai téc den ciia ho buodc gon sau dau, doi mat sang lap lanh, va
6 ho co thua chat liéu mdi cho ca mot cudn sach day - nhin ma xem!

Con gian cua Bennie v6i nhéom nhan vién cia anh tang manh,



nhung d6 1a mot con gian day dong luc, vui thich. Su phan khich
cang thang cua hai chi em tran ngap ca can nha; ho biét cuoc viéng
tham cua anh la hy vong t6t dep cudi cung ctia ho. Chandra la chi,
Louisa la em. Lan cu6i cung Bennie t6i tham thi Olivia - con gdi cuia
Louisa - con di xe cut kit trén ngo vao nha, thé ma gié con bé mac
quan jean bo va cai canh tram gan da quy, xem ra la mot lua chon
thoi trang chu khong phai trang phuc thuong ngay. Bennie cam
thdy Chris nhin cham chu khi Olivia budc vao phong, nhu thé mot
con ran thoi mién viua ngdc ra khoi cai gié trong long thang bé. Ho
di thanh mot hang don xuéng cdi cau thang nho hep dan vao phong
thu dudi tang ham cua hai chi em. B6 hai c6 da xay can phong nay
nhiéu nam trude. N6 bé ti, san, tran va tuong déu phu tham mau da
cam. Bennie ngoi xuéng chiéc ghé duy nhat, hai long khi nhin thay
mot chiéc luc lac bén canh ban phim.

“Ca phé nhé?” - Sasha héi anh. Chandra dan c6 1én lau pha ca
phé. Louisa ngo6i bén ban diéu khién nghich ngom cac giai diéu.
Olivia cam mot bo tréng nhoé roi bat dau cham rai hoa theo me. Con
bé dua cho Chris mot cai trong tambourine, va trude su kinh ngac
cua Bennie, thang bé lac mén nhac cu ay rat chuan nhip. Hay, anh
nghi. Hay lam.

Ngay hom dy khong ngo lai tré nén rat tuyét. Co con gai gan
sang tudi teen ay khong phai la mot rac roi, anh quyét dinh; né co
thé gia nhap nhom véi tu cach mot co6 em gdi hoac em ho, b6 trg cho
khoang gita. Chris cung c6 thé 1a mot phan cuia nd, tuy nhién thang
bé va Olivia sé phai d6i nhac cu. Mot cau bé ma choi trong

tambourine...

Sasha mang ca phé tdéi, Bennie lay cdi hop trang men dé ra roi
tha vao tach mot nhon may vang. Khi anh nham nhap, mot cam
gidc vui sudéng tran tré khap than minh nhu thé tuyét roi bao phu



dat troi. Chua oi, anh thdy phdn chidn qud. Anh tuy théac cong viéc
cho nguoi khac nhiéu qua. Lang nghe am nhac dudgc tao ra, van de
nam 6 d6: con nguoi va nhac cu va trang thiét bi trong xoang xinh
bong hoa thanh mot két cdu am thanh duy nhat, nhip nhang va
song dong. Hai chi em ngoi bén ban diéu khién nhac, va Bennie
thdy trong long dat dao mong doi; mot dieu gi d6 sap xay ra 6 day.
Anh biét thé. Cam thdy nhot nhat trén canh tay va trong long nguic.

“Caéc co6 c6 phan mém Pro Tools 6 dé phai khong?” - Anh hdi, chi
vao chiéc laptop dat trén ban, gitia dong nhac cu. “Moi thu dugdc gan
thu am d4ay chu? Chung ta ¢6 thé thu lai mot s6 track ngay bay gio
khong?”

Hai chi em gat dau roi kiém tra laptop; ho da san sang thu am.
“Thu ca giong chui?” - Chandra hdi.

“Di nhién” - Bennie ddp. - “Lam ngay di. Hay théi bay veo mai
nha nay di.”

Sasha dang diing bén phai Bennie. Qua nhiéu nguoi khién can
phong nhé xiu nong ran, dua lai tu lan da c6 mot thoang huong
nudée hoa co6 da dung bao nhiéu nam - hay doé la lotion? Nghe nhu
miui mo; khong chi 6 phan ngot ma 6 ca phan nhan nhan dang 6
quanh hot mo. Va khi Bennie hit thé mui lotion cia Sasha, cam giac
nhot nhat trong anh dot nhién dung nguge 1én nhu moét con ché gia
béng dung bi dd. Anh nhu nhay cang ra khéi ghé vi kinh ngac dén
giat thot, nhung anh van giu binh tinh. Pung day moi thu di, cu dé
no xay ra. Pung lan tranh no.

Roi hai chi em c4t tiéng hat. Oi, am thanh tho moc, gan nhu mon
cu cua giong hat ho hoa véi tiéng nhac cy, nhting cam giac nay da
cham vao tan sau tham trong Bennie hon ca su tri nhan hay tham
chi la niém vui sudng; ching dang giao tiép truc tiép vdéi co thé anh,
chu nhan cuia nhung hoi dap ngap tran run ray khién anh muén lim



di. Va day la con cuong ciing dau tién ctia anh sau nhiéu thang, khéi
phat boi Sasha, nguoi da 6 qua gan Bennie trong su6t nhiung nam
qua téi muc anh khong thé thyc sy nhin théy co, giéng nhu trong
nhting cudn tiéu thuyét thé ky muoi chin ma anh hay doc lén lit, vi
nguoi ta cho rang chi c¢6 con gai méi doc thé loai dy. Anh chop lay
cai luc lac va que go roi bat dau dap vao né nhung nhat hép tap.
Anh cam thdy am nhac trong miéng, trong tai, trong man suon cua
minh, hay d6 chinh la mach mdau anh? Anh dang béc hoa!

Thé roi tu cuc diém cuia niém vui sudng du doi va trang kién nay,
anh nhé lai chuyén mé mot 14 thu anh vo tinh sao chép dugc gitia
hai nguoi dong nghiép va nhan ra anh thich 1a méot “cuc long” hon.
Chua o0i, khi doc dén tu 4y, anh cam thay y nhu c¢6 thu rugu cuc béc
d6 vao ruot minh. Anh khong chac nghia tu dé la gi: La anh nhiéu
long? (Pung.) Ban thiu? (Sai!) Hay né mang nghia den, ki€u nhu:
Anh chen c6 hong nguoi ta khién ho nghen thd, giong cai cach
Syiph - con meo cuia Stephanie - doi khi ru long ra tham? Ngay ngay
hom 4y Bennie di cat téc va suy nghi nghiém tuc vé viéc tay long 6
lung va bap tay, nhung roi Stephanie gat b6 y nghi a4y khoi anh, ludt
ban tay mat lanh lén vai anh trén giuong, néi véi anh rang co thich
anh nhiéu long, ring thé giéi nay hoan toan chang can thém mot
anh chang tay sach long nua.

Am nhac. Bennie dang ling nghe am nhac. Hai chi em dang gao
thét, can phong nhé né tung trong am thanh ctua ho, va Bennie c6
tim lai cam gidac thoa man sau sac ma anh viia ¢6 moét phit trudce.
Nhung “cuc long” da khién bén trong anh dao lon. Can phong cam
gidc nho téi khé chiu. Bennie dat cai luc lac xuong roi 16i cai vé xe
trong tui quan ra. Anh nguéch ngoac cht cuc long véi hy vong xua
dudi dugc ky tuc d4y. Anh cham cham hit mot hoi roi diing mat 6
Chris, thang bé dang lac manh cai tréng tambourine, ¢6 gang sao
cho hoa hogp véi nhip diéu bién hoa lién tuc ctia hai chi em, va ngay



lap tuc dieéu do lai xay ra: dua con trai di cat téc may nam trudc, khi
dy Stu - nguoi nhiéu nam cat toc cho anh - da dat cay kéo xudéng roi
kéo Bennie qua mot bén.

“Cé van de véi téc cua con trai anh” - 6ng noi.
“Vén de u!”

Stu kéo Bennie t6i bén ghé cua Chris, ré téc cua thang bé dé 1o
nhting sinh vat mau nau nhat nho nho ¢6 nhu hat hoa anh tuc lom
com bo khap dau thang bé. Bennie thdy minh muén ngit.

“Chay” - 6ng thg téc thi thao. - “Tui tré hay lay chay 6 truong.”

“Nhung né6 hoc truong tu!” - Bennie thot 1én. - “O Crandale, New
York!”

Chris mé bung mat s¢ hai: “Cé chuyén gi vay b6?” Moi nguoi
xung quanh nhin cham cham, va Bennie thdy c6 trach nhiém véi
mai dau bu xtu caa chinh minh téi muc tu do téi nay sang nao anh
cung xit thuéc diét con trung OFF! vao nach, tham chi con dé mot
binh du tru 6 van phong - dién ro! Anh biét! Coi 40 khodc ra trong
khi moi nguoi déu nhin, Bennie lic nao cung mat dé tia tai; chao 6i,
gio day khi nghi téi chuyén d6 anh cam thay dau - cai dau thé xac,
nhu thé ky tc 4y cao x6i lén trong anh roi dé lai nhting vét xudc.
Anh dua tay v6 mat. Anh muén bit tai lai, ngan hén am cua nhom
Stop/Go, nhung ro6i anh tap trung vao Sasha, ngay bén phai anh,
mui mo hoéi man ngot cia co, va béng thdy minh nhdé téi c6 gai ma
anh da deo dudi trong mot bua tiéc khi anh lan dau téi New York va
dang ban bang dia ¢ Lower East Side hang tram nam trudc, mot
nang téc vang dé thuong nao do - Abby, phai khong nhi? Trong qua
trinh bam cang Abby, Bennie da n6c bao nhiéu la nudc ngot nén
buon giai phéng bo long kinh khing. Anh dang ngbi trén bé xi giai
toa thu ma han (that tinh dau Bennie dau nhéi khi nghi téi dieu



nay) mang xu khi néng nac kinh hoang, thi canh ctia phong vé sinh
von khong thé dong bat mo, va Abby diing d6, nhin anh cham cham.
Mit ho cham nhau trong mot giay tham tham rung rgn; roi co gai
dong cua lai.

Bennie roi btia tiéc véi mot nguoi khac - luon c6 mot nguoi khac -
va budi t6i vui vé cua ho khién anh cam thay tu tin thoai mai va
quén bang cudc cham tran vdi Abby.

Nhung gio no trd lai - 6i, no tré lai, mang theo nhting con séng
hé then du doi téi muc chiing nhu nhin chim bao nhiéu phan doi
cia Bennie roi cuén phang di: thanh tuu, cong can, nhiing khoanh
khac tu hao, tdt ca déeu bi san bang chang con d4du tich - anh 1a con
s6 khong - mot ga trai ngoi trong toilet ngudc nhin lén guong mat

buon noén cua cé6 gdi ma anh mudn gay an tuong.
Bennie duing bat day khoi ghé, dam chan 1én cai luc lac.
Mb hoi cay xe mat anh. Téc anh bét ca lén tran.
“Anh 6n chu?” - Sasha giat minh.

“T6i xin 16i” - Bennie cau may lap bap. - “T6i xin 16i. T'6i xin 16i.
Toi xin 161.”

Tré lén nha trén, anh ding bén ngoai cta chinh, hit khong khi
trong lanh vao phdéi. Hai chi em Stop/Go va c6 con gai bau quanh
anh, réi rit xin 16i rang phong thu qua ngoét ngat, rang b6 ho da c6
thong hoi cho n6 nhiéu lan nhung khong dugce, rang bao nhiéu lan
lén giong cao ban than ho déu muoén ngat nhung van phai c6 lam
viéc 6 do.

“Bon em c6 thé ngam nga giai diéu” - ho ndéi, roi ho cat tiéng,
dong thanh, ca Olivia, ca ba nguoi ding cdach Bennie khong xa, s6t
sang né nu cuoi trén moi. Mot con meo xam lugn vong s6 tam

quanh gét chan Bennie, sung sudng dui dui cdi dau xuong xuong



cia no vao anh. That nhe ca nguoi khi dugc tré lai trong xe.

Anh dang lai xe dua Sasha tré lai thanh ph6, nhung anh phai dua
Chris vé nha truée. Con trai anh cuoén nguoi trén ghé sau, nhin ra
clia s6 dé md. Bennie cam thay y tuong vui vé ciia anh vé bu6i chiéu
nay da thanh ra hong bét. Anh c6 kitm ché mong muén nhin nguc
Sasha, cho cho binh tinh, 14y lai can bang r6i mdi cho phép minh
thuc hién phép thu 4y. Cuéi cung, tai mot diém diing den dd, anh
cham cham liéc sang, 16 dénh nhin vé phia co, thoat dau con chang
tap trung, roi cudi cung thi nhin chim chim. Chang thdy gi. Anh bi
ha guc béi su that bai qua nang né ay téi néi phai gobng minh nén
khong kéu lén. Luc nay anh da thdy no, anh da thdy né! Nhung gio
no di dau roi?

“Bo, den xanh kia” - Chris nhac.

Tiép tuc lai xe, Bennie ldy stic héi con trai: “Thé nao, 6ng tudng.
Con nghi sao?”

Thang bé khong tra 10i. Coé thé né gia vo khong nghe thdy, cang
c6 thé gio tat vao mat né qua o6n. Bennie liéc sang Sasha. “Con c¢6?”

“0” - co dap - “ho hat d6 qua.”

Bennie chép mat, nhic nhé6i. Anh cam thdy tuc gian véi Sasha va
phai mat may phut sau con gian mdi nguoi, dé lai mot su nhe nhom
la lung. Tat nhién roi. Ho dé té. Van dé nam 6 do.

“Chang thé nghe néi” - Sasha ndi tiép. - “Thé nén anh mdéi suyt
ngat nhu vay.”

“T'6i khong hiéu” - Bennie ndi.

“Sao?”

“Hai nam trudc ho hat... khac.”

Sasha nhin anh bang anh mat giéu cgt. Co néi: “Dau phai hai



nam. Nam nam roi.”
“Sao biét chac thé?”

“Vi lan cuéi cung toi téi nha ho la sau mot cudc hen 6 Windows
on the World!2!.”

Mat mot phut Bennie méi hiéu ra diéu nay. Cudi cung anh cat
tieng: “O, c6 gan...”

“Céach bon ngay.”
“0Oi. Toi khong hay biét g1 chuyéen d6.” - Anh im lang ngdm ngoi

mot giay roi néi ti€p, “Nhung ma, hai nam, nam nam...”
Sasha quay sang nhin anh tran tran, vé tuc gian. Co héi: “Toi
dang noi chuyén vdi ai vay? Anh la Bennie Salazar! Day la thuong

mai &m nhac. ‘Nam nam la nam tram nam’ - 16i cia anh day.”

Bennie khong ddap. Ho dang t6i ngoi nha xua ctia anh, nhu céach
anh nghi vé n6. Anh khong thé goi “nha cu” ma cung chang thé goi
la “nha” dugc nua, du hién nhién anh la nguoi tra tién mua no.
Ngoi nha xua cia anh nam trén mot con doc rgp cé lui sau khoi
duong cai, mot can nha kiéu thuoc dia mau trang sang bung tung
khién anh nguéng vong. Bennie d6 lai bén lé duong roi tat may.
Anh khong du sic ldi 1én ngo. Chris nhoai 1én tu ghé sau, dau né 6
gita Bennie va Sasha. Bennie khong biét chac thang bé sé 6 d6 bao
lau. “Con nghi b6 can it thuée do, bo a” - thang bé noi.

“Y hay ddy” - Bennie ddp. - Anh dua tay v6 vo vao tui quan,
nhung chang thédy cai hop do nho xiu ¢ dau.
“Day, toi da nhat no” - Sasha ndéi. - “Anh da danh roi né trong

phong thu.”

Dao nay c6 rat hay lam vay, tim ra nhting thu anh bo sai ché, doi
Itc trudc ca khi Bennie kip biét ching mat. Diéu nay cang lam tang



thém cam gidc y lai vao c6 dén mu mi cua anh.
“Cam on, Sasha” - anh ndi.

Anh mé hop. Chao 6i nhiung may vang sang lap lanh. Vang
khong hoen 6, hay 1a 6 d6. Nam nam nta tréong van chang khac gi
Iic nay.

“B6 c6 nén dat mot it 1én ludi nhu con khong?” - Anh hoi con

trai.

“C6. Nhung con cung mudn thu mot it.”

“Sasha, co6 mudn thu it thudc nay khong?” - Bennie hoi.

“Um, duge” - co ndéi. - “N6 dung dé lam gi vay?”

“Tri cac van deé cua co” - Bennie néi. - “Pau dau chang han. Toi
khong c6 y bao co c6 van de gi.”

“Khong bao gi6” - Sasha néi, van vdéi nu cuoi ngap ngling ay.

Moéi nguoi nhén mét nhuim may vang dat lén luéi. Bennie co
khong tinh ra do-la thu ¢ trong miéng ho. Anh tap trung vao vi: Co
phai vi kim loai khong, hay chi vi anh nghi san nhu vay? La vi ca
phé, hay do ca phé con du huong trong miéng anh? Anh dung luéi
cudn chat vang trong miéng roi nuét vc cung nudc bot; chua, anh
nghi. Pang. Ngot? Méi vi d6 dung trong chiing mot giay, nhung cuéi
cung Bennie co6 cam gidc nhu khoang chat, giong nhu da. Tham chi
la dat.

Roi n6 tan di.

“Con di day, b6” - Chris noi. Bennie dua con ra xe ro6i 6m thang
bé that chat. Nhu moi lan, thang bé dung bat dong trong vong om
cua anh, nhung d6 la vi thang bé dang chim dam hay dang chiu
dung thi Bennie chang bao gio biét chic. Anh ding lui ra nhin con
trai anh. Pua bé ma anh va Stephanie da cung nung hon hit, gio la



su hién dién dau long, bi 4n nay. Bennie muén néi, Dirng noi véi me
con vé lieu thuoéc, khao khat ¢c6 mot giay trao doi véi Chris truée khi
thang bé vao nha. Nhung roi anh luéng ly, goi lai mot sy can nao
ma bac si Beet da day anh: Co that anh nghi thang bé sé noi véi
Stephanie vé vang khong? Khong. Va d6 la canh bao cho anh: Boi
Udéc. Bennie chang néi gi.

Anh vao xe nhung khong mé mdy. Anh nhin theo Chris lugn trén
bai cé nhap nho vé phia ngoéi nha xua cua anh. Co sang 16a. Con trai
anh nhu triu xuéng dudi cdi ba 16 khong 16. Trong do c6 cai chét tiét
gl thé nhi? Bennie thdy nhiéu nhiép anh gia chuyén nghiép con
mang nhe hon. Chris hoi nhoa di khi t6i gan ngoi nha, cung co thé
la do Bennie uda nuéc mat. Anh cam thay dau dén khi nhin con trai
di suot quang duong dai téi ctia chinh. Anh lo Sasha sé néi gi do -
nhtung cau nhu Thang bé gioi qua hay Thu vi that - mot dieu gi dé
sé khién Bennie phai quay sang nhin né. Nhung Sasha du hiéu biét;
c6 hiéu moi dieu. Co6 ngodi im lang bén Bennie nhin Chris budc lén
nhting cay co tot tuoi sang bung, di t6i mé cua trudc roi bude vao
ma khong ngoadi lai.

Ho khong néi gi cho tdi Iic roi khéi Henry Hudson Parkway vao
West Side Highway, huéng vé Lower Manhattan. Bennie mdé may
bai thoi dau ciua Who, Stooges, nhting ban nhac ma anh da nghe tu
khi anh con chua du tu6i di nghe nhac. Roi anh bat ban Flipper,
Mutants, Eye Protection - nhing nhém nhac vung Bay Area thap
nién bay muoci ma anh va dam ban da nhay slam-dance c6 vu 6 club
Mabuhay Gardens nhting khi bon anh khong luyén tap véi ban
nhac hat chan om cua ho, Flaming Dildos. Anh cam thdy Sasha
cham chu lang nghe va anh lat tré trong dau y nghi tiét 16 véi co ve
su vé6 mong cua anh - long cam ghét d6i véi nganh cong nghiép ma
anh da cong hién ca cudc doi. Anh bat dau danh gia tung lua chon
am nhac, dua ra ly luan qua ban than cac bai hat, chat tho toi ta



cua Patti Smith (nhung tai sao c6 ay thoi hat nhi?), dong nhac jock
hardcore cua Black Flag va Circle Jerks cu thay doi, su suy doi
khung khiép ay, xuéng, xuéng, xuéng mai cho téi nhung dia don ma
gio day ngay ngay anh thinh cau cac nha dai cho phat, nhung thu
doi 16t am nhac, vo6 hon vo cam nhu nhtung bang hiéu neon trong
anh chiéu ta xanh ngat.

“That ky quai” - Sasha néi - “sao 6 d6 lai tréng rong thé.”

Ngac nhién, Bennie quay qua c6. C6 lé nao c6 da theo dau dugce
nhting tuyén ngoén am nhac trong dau anh dé roi dua ra két luan
khac nghiét ay? Sasha dang nhin xuéng phd, va anh doi theo mat co
téi khu vuc trong hoang tiung la ché caa Toa thap Doi trude kia.
“Nén co cai g1 do, anh thay khong?” - C6 néi, khong nhin Bennie. -
“Nhu mot su lap lai. Hoac mét mo hinh.”

Bennie thé dai, noi: “Ho sé xay dung lén thoi. Khi ho da dap pha

xong.”

“Toi biét.” Nhung c6 van cud nhin sang tay phai, nhu thé co mot
khtuic mac nao dé tam tri c6 khong go duge. Bennie thay nhe nhom
vi c6 khong hiéu. Anh nhd lai 6ng thay ctia minh, Lou Kline, néi véi
anh vao thap nién chin muoi rang rock and roll da lén téi dinh cao
tai nhac hoi Monterey Pop. Lic d6 ho dang 6 nha cia Lou 6 LA, véi
nhting thac nudc, nhiing c6 gdi tré dep ma Lou luén cd, bo suu tap
xe hoi cua 6ng truéec mat, va Bennie da nhin vao khuén mat than
tuong néi tiéng ctia anh va nghi, Ong hét thoi roi. Hoai niém la két
thuc - ai cung biét dieu d6. Lou da chét ba thang trude, sau khi bi
liet do dot quy.

O mot giao 10, Bennie nhé ra danh sdch cua minh. Anh 14y cai vé
xe ra va hoan thanh nét.

“Anh cu nguéch ngoac cai gi vao tdm vé dé vay?” - Sasha hdi.



Bennie dua né cho ¢6, cam gidac mién cuong khi bay danh sach doé ra
dudi anh mat se phu chup ldy anh ngay nta giay sau. Trudc néi
kinh sg ctia anh, co6 bat dau doc to:

“Hon Me Be trén, vo vong, cuc long, hat hoa anh tuc, trén bé xi.”

Bennie lang nghe trong dau dén, nhu thé ban than nhung tu do
co thé gay ra mot tai uong. Nhung ching da duge trung tinh héa
ngay khi Sasha doc chung lén bang chat giong lanh lanh.

“Khong té” - co noi. - “Day la tén bai hat, phai khong?”
“Phai” - Bennie néi. - “Co6 ¢6 thé doc lan ntia khong?” Co doc, va

lan nay anh cung cam thay doé la nhung tiéu dé. Anh cam thay
thanh than, sach se.

“Toi thich nhat cai tén Hon Me Bé trén” - Sasha ndéi. - “Chung ta
phai tim cach dung duge né.”

Ho doé lai bén ngoai nha cua c6 6 Forsyth. Con duong mang cam
gidc t6i tam hoang vang. Bennie udc gi co duge s6ng 6 mot noi tot
hon. Sasha cam chiéc tii hang chg ctia minh 1én, mot cai giéng udc
nguyén khong hinh thit ma 6 do co da xoay sé cat dugce bat cu ho so
hay con s6 hay manh gidy nao ma anh can trong suét muoi hai nam
qua. Bennie nam chat ban tay xanh xao méng manh cta c6. “Nghe
nay” - anh noi. - “Nghe nay, Sasha.”

Co6 ngudc lén. Bennie chang cam thay chut duc vong nao - anh
tham chi con khong cuong ciing. Cam gidac cua anh véi Sasha la yéu
thuong, mot sy an toan va gan gui giéng nhu anh da tiing c6 véi
Stephanie trudc khi anh khién ¢6 that vong qua nhiéu lan téi néi co
khong thé ngiing néi gian. “Anh phat dién vi em, Sasha” - anh noi. -
“Phat dién.”

“Thoi nao, Bennie” - Sasha khe ray la. - “Lam gi c6 chuyén do.”



Anh cam ban tay c6 gita hai tay anh. Ngon tay cua Sasha lanh
ngat run ray. Mot ban tay kia cua co6 dat trén cua.

“Cho da” - Bennie néi. - “Xin em day.”

Co6 quay sang anh, buon ba néi: “Khong thé nao, Bennie. Chung
ta can nhau.”

Ho nhin nhau duéi anh den yéu 6t. Khuéon mat xuong xuong
duyén dang cuia Sasha ldm t4m tan nhang, guong mat ctia mot co
bé, nhung c6 khong con 1a c6 bé ntia khi anh khong nhin.

Sasha vuon téi hon 1én ma Bennie: mot ny hon gian di, nu hon
gitia anh trai va em gdi, me va con trai, nhung Bennie cam nhan
duge sy mém mai ctia da co, chuyén dong 4m &ap ctia hoi thé. Roi co
ra khoi xe. C6 vay anh qua ctia s6 va néi gi dé6 anh khong nghe ra.
Bennie nhoai nguoi qua chiéc ghé trong, mat anh gan sat ctia kinh,
nhin cham chu khi ¢6 néi lai dieu d6. Nhung anh van 16. Khi anh
chat vat mé dugce canh ctia ra, Sasha ndéi lai mot lan nua, néi to tuing
tu that cham:

“Gap. Anh. Ngay. Mai.”



Pai xem 1§ ¢d ban tam khdng

T6i muon hom do, khi chang con ché nao nua dé di, chung toi lui
téi nha Alice. Scotty lai chiéc xe tai nho, hai ching t6i chen chic
trén buong lai cung cau, bat am am cac dia nghe thu ctia Stranglers,
Nuns, Negative Trend, hai nguoi khac danh ngoi ¢ phia sau, noi
su6t doi long long, lac lu trong gio manh khi Scotty léen doi. Tuy
nhién, néu la t6i véi Bennie thi toi udc duge ngoi sau, vi nhu thé toi
co thé nép vao vai cau trong gié lanh, va 6m cau trong chéc lat khi
xe di trung 6 ga.

Lan dau chung toi téi Sea Cliff, noi Alice s6ng, né da chi 1én mot
qua doi suong phu khap nhting tang cay bach dan va bao truong cu
cia noé 6 trén do: ngoi truong nu thuc ma gio day cac em gai no
dang hoc. Hoc sinh 1dp sdu thi mac vay yém xanh luc va di giay nau,
16n hon thi mac chan vay xanh duong va do thiuy thu mau trang, di
giay tuy y. Scotty néi, Bon t6 xem chung duge khong? Va Alice bao,
DPong phuc cua té ha? Nhung Scotty ddp, Khong, cac em gai dudc
cho la cua cau ay.

N6 dan duong lén cau thang, Scotty va Bennie di ngay sau né. Ca
hai déu mé méan né, nhung Bennie la nguoi yéu né say dam. Con
Alice lai yéu Scotty, tat nhién roi.

Bennie da bo giay, toi quan sat doi gét chan nau nau cua cau ta
suc trong tdm tham trang nhu keo bong, day tdi néi phu boc tling
bude chan cua chung toi. Jocelyn va toi vao sau cung. N6 ghé sat
vao toi, va trong hoi thé thi thao cua no c¢6 mui keo cao su cherry



bao boc ldy mui nam tram diéu thuée chung toéi viia hut. Toéi khong
ngui thady mui rugu gin ma boé toi da lén dua cho chung toi uong lic
dau hom, rét vao cac lon Coke dé c6 thé uong doc duong.

Jocelyn néi, Nhin nhé, Rhea. M4y dua em gdi cuiia né sé co téc

vang.
Toi néi, Lam sao ma biét?
Cau am co6 chiéu luon co6 téc vang. - Jocelyn noi. - Chac do

vitamin.

Hay nghe toi, toi khong tin chuyén d6. Toi biét tat ca nhtng
nguoi Jocelyn biét.

Ca can phong t6i om chi c6 mot ngon den ngi mau hong. Toi
diing 6 bau cia va Bennie cung khung lai, nhung ba nguoi kia thi di
téi tu tap 6 khoang trong gita hai giuong. Cac em gai cua Alice
dang nam nghiéng say ngu, chan quidn quanh vai. Mot dua trong
giong Alice, téc ggn song sang mau, dua kia téc den, giong Jocelyn.
To6i s¢ ching sé tinh va phat hoang khi thdy chung toi deo vong
xiéng, bdm khuyén, va mac dao phong rach rudi. Toi nghi: Lée ra
ching toi khong nén 6 day, Scotty khong nén dé nghi vao day, Alice
khong nén dong y, tru khi né dong y véi tat ca moi thu Scotty yéu
cau. Toi nghi: T6i muén nam xuéng mot trong may cai giuong va
ngu.

E hem, to6i thi thao véi Jocelyn khi chung toi roi khoi phong. Tdc
den.

N6 thi thao lai, Lac loai.

Mot chin tam muoi da gan téi, on Chua. Pam hippy da gia di, da
tré nén lan than vi rugu che va gio thi ho dang xin an trén cac géc

pho khap San Francisco. Téc tai r6i boi, va doi chan tran cua ho to
co xam xit nhu doi giay. Chung toi phat ngdy ho.



O truong, chung toi danh tung phut ranh rang 6 dusng Pit. Do
khong han la duong pit theo nghia chuédn; né la mot dai duong bién
cua cdc san choi. Chung to6i thua ké né tu cdac Dan-duong-Pit nam
ngodi nay da tét nghiép, nhung chung t6i van lo s¢ khi di vao do
néu 6 day da c6 cdac Danduong-Pit khdac: Tatum, dua mac do tap
hiéu Dankin méi ngay méot mau khac nhau, hoac Wayne, dua trong
can sa sinsemilla trong ti quan do cua no, hoac Boomer, dua hic
nao cung 6m chat 1ay moi nguoi ké ti khi gia dinh ndé di tri liéu dién
soc. Di vao d6 toi rat cang thang, tru khi ¢6 Jocelyn ¢ ddy, hoac la
toi (véi truong hop cua né). Ching t6i dua dam vao nhau.

Vao nhting ngay 4m ap, Scotty choi guitar. Khong phai chiéc dién
ti ma cau choi trong nhting budéi dién cua Flaming Dildos, ma la
mot chiée lap steel guitar'® duge choi theo mot cach khac hén.
Scotty da tu tay lam nhac cu nay: uén cong g6, dan lai, phu sen-lac.
Moi nguoi tu tap xung quanh, khi Scotty choi dan thi khong ai c6
thé lam ngo. Co6 lan ca doi bong cua truong dai hoc phai tiu dudi san
treo léen dé nghe, mac do thé thao va di tat dai mau do, nhin quanh
ngo ngac nhu thé khong hiéu vi sao bon ho lai l1én day. Scotty c6 stic
hit manh meé. Va néu c6 ai khong yéu cau thi cang béi ly do nay.

Ban Flaming Dildos c6 rat nhiéu cdi tén: Crabs, Croks, Crimps,
Crunch, Scrunch, Gawks, Gobs, Flaming Spiders, Black Widows.
Scotty va Bennie d6i tén xoanh xoach, Scotty phun son den khap
mat chiéc guitar cia cau va chiéc bass cua Bennie, roi cau vé tén

mdi va phun son lén chu.

Chung toi khong hiéu ho quyét dinh dung moét cdi tén nao dé
nhu thé nao, vi Bennie va Scotty it khi néi gi. Nhung ho dong tinh
v6i nhau vé moi thu, c¢6 thé la thong qua truc gidc. Jocelyn va toi
viét 10i tat ca cac bai hat roi viét giai diéu cung véi Bennie va Scotty.
Chung toi hat nhung bai 4y trong bu6i dién tap, nhung chung toi



khong thich lén san khau. Alice cang khong thich - diéu duy nhat
ma chuing toi va né giéng nhau. Bennie mdi chuyén téi nam ngoai
tu mot truong trung hoc é Daly City. Chung toi khong biét cau séng
6 dau, nhung thinh thoang sau khi tan truong chung toi téi tham
cau 6 hang Revolver Records, 6 Clement, noi cau lam viéc. Néu
Alice di cung ca bon, Bennie sé xin nghi gita buéi roi cung ra an
banh bao ¢ quan banh Trung Hoa bén canh, khi man suong mu
giang giang qua nhtung 6 ctia s6. Bennie c¢6 lan da nau sang va doi
mat tuyét dep, cau luon chai dung ngudge téc kiéu Mohawk vdéi mau
den bong nhu dia than. Cau thuong nhin Alice, nén toi khong thé
nhin cau cho thoa.

Dudi con duong néi lién véi Pit 1a choé bon con trai duong phé tu
tap, ching mac do khodac da den si va di giay trang tri xiing xoang,
dau toc thi den thui bu xu nhu t6 qua. Poi lic ching néi chuyén
bang tiéng Tay Ban Nha vdi Bennie, cau mim cuo6i véi chung nhung
chang bao gio tra 1oi. Tai sao chung lai noi tiéng Tay Ban Nha véi
cau? Toi néi vdi Jocelyn, va né nhin toi roi néi, Rhea, Bennie la trai
duong pho. Ro ranh ranh thé con gi?

Nghe dién ro qud, téi ndi, mat néng ran. Cau dy la nguoi
Mohawk. Cau 4y con chang ban beé gi véi chung.

Jocelyn néi, Pau phai cu trai duong pho la danh ban véi nhau.
R06i no ndéi ti€p, Tin tét lanh 1a gai nha giau khong két trai duong
ph6. Thé nén rét cuoce cau 4y chang bao gio ¢6 duge Alice dau.

Jocelyn biét toi dang mong doi Bennie. Nhung Bennie mong dgi
Alice, c6 nang dang mong doi Scotty, ké dang mong doi Jocelyn, dua
biét Scotty lau nhat nén khién cau ta thdy an toan, t6i nghi thé, vi
du Scotty rat cuén hut, véi mai toc tdy trang va bo nguc né vong
cung ma cau thich phoi tran khi ra ngoai lic troi nang. Ba nam
trudc me cau udéng thuée ngu chét. Tu do Scotty tré nén lang le hon,



va moi khi troi lanh cau run ban bat nhu cé ai rung lac.

Jocelyn dap lai Scotty, nhung no khong yéu cau. Jocelyn mong
doi Lou, mot nguoi dan 6ng da cho no di nho xe. Lou séng ¢ LA,
nhung anh ta néi lan téi dén San Francisco anh ta sé goi cho né.
Chuyén nay da tu mdy tuan trudc.

Khong ai mong doi toi. Trong cau chuyén nay, toi la dua con gai
khong ai mong dogi. Thuong la chuyén ctia nhting duda con géi béo,
nhung van dé cua toi hiém hon, do la tan nhang: trong nhu cé6 ai
ném hang nam bun lén mat t6i. Khi téi con nho, me bao nhu thé rat
dac biét. On troi la toi se tdy duge chung, khi toi du tuéi va co thé tu
minh chi tra. Tu gio tdi do toi sé deo vong xiéng va nhudém téc xanh
14, vi lam sao nguoi ta co thé goi toi la “con bé mat tan nhang” khi
toi co toc xanh 147

Jocelyn da cat ngan mai téc den lic nao trong cung uon uét, va
dung kim nhon xuyén lén tai muoi hai cdi khuyén toi cho né ma
khong can téi da lanh. N6 ¢6 guong mat lai Trung Hoa xinh dep. Vé
mat rat khac bieét.

Jocelyn va toi da lam moi thu cung nhau tu 16p bon: 1o co, nhay
day, vong tay xung xoéng, kho bau choén vui, trén tim, tro chi em,
goi dién hu hoa, can sa, coke, an than. N6 da nhin thay b6 toi non
mtuia vao hang rao bén ngoai toa nha chung toi, va toéi da 6 bén né
trén duong Polk cdi dém no phat hién ra nguoi dang dudc 6m ap boi
mot thang trong dam con trai mac do da bén ngoai bar White
Swallow chinh la b6 n6 - mang tiéng la dang “di cong tac” - trudc
khi 6ng 4y bo nha di. Thé nén toi van khong tin noi toi da 16 mat cai
ngay né gap nguoi dan ong ay, Lou. N6 dang vay xin di nho xe
xuéng phé thi anh ta tdp con Mercedes dé vao roi chdé no téi mot
can ho ma anh ta thuong ¢ khi téi San Francisco. Anh ta bat day
cua cai binh xit Right Guard va mot tép cocaine roi ra. Lou tét vai



roi lén cai mong tran cua Jocelyn roi ho lam hai phat tu dau téi
cudi, khong tinh lan né quy dudi anh ta. Toi bat Jocelyn ké di ké lai
tung chi tiét cia chuyén nay cho téi khi toi biét moi diéu né biét,
thé la chung toi lai hoa nhau.

Lou la mot tay san xuat am nhac c6 moéi than tinh vdi Bill
Graham. Trén tuong nha anh ta treo nhiéu album duge ching nhan
dia vang dia bac va hang nghin chiéc guitar dién tu.

Buéi tap cua ban Flaming Dildos t6 chic vao thu Bay, trong gara
nha Scotty. Khi Jocelyn va toi téi do, Alice dang cai dat mot cai may
thu A&m mdi ma b6 dugng mua cho né, cé ca microphone that su. N6
la ki€u con gdi thich may mdc - thém mot ly do dé Bennie yéu né.
Tiép theo la Joel, tay trong c6 dinh ctia ban Dildos, duge bé chd tdi,
b6 né ngdi doi ngoai chiéc xe hoi suot budi tap, doc nhting cuon sach
veé Thé chién II. Joel xudt sac moi mon hoc va da nop don vao
Harvard, thé nén t6i nghi b6 cau chiang doi nao danh cuge.

Noi chung toi song, quan Sunset, bién lic nao ctung 6 ké bén va
nha ctia du mau nhu tring Phuc sinh. Nhung ngay giay phit Scotty
sap cua gara xudng, chung téi dot nhién phat ro, tat ca chung toi.
Cay bass cua Bennie bung lén, va ngay lap tuc chung toi gao thét
cdc bai hat véi nhtuing cai tén nhu “Pet Rock”, “Do the Math”, “Pass
Me the KoolAid”, nhung khi chung to6i rd rit 1én trong gara nha
Scotty thi 161 bai hat nao cang nghe nhu: fuck fuck fuck fuck fuck
fuck. Chéc chéc lai c6 mot thang tu Band & Orchestra dap ctia gara
vao thu giong (Bennie moi t61), va moéi lan Scotty kéo canh cua lén
la chung toi lai chéi mat khi anh ban ngay sang ruc dung dua chiéu
xuéng chung toi.

Hom nay chuing toi thu ken sax, ken tuba, dan banjo, nhung sax
va banjo cu lan at, trong khi tuba thu minh lai ngay khi ching toi
bat dau choi. Budi tap sap xong thi lai co tiéng dap cua gara, Scotty



kéo cua léen. Mot thang d6 con mat day mun mac a0 ban AC/DC
dang ding d6, cam hop dan violin. N6 noi, xin hoéi Bennie Salazar?

Jocelyn, Alice va t6i dua mat nhin nhau kinh ngac, trong mot
giay cam gidc nhu chung to6i la ba nguoi ban, nhu thé Alice 1a mot
phan cua ching toi.

“Chao cau” - Bennie ndéi. - “Téi dung lic lam. Moi nguoi, day la
Marty.”

Ngay ca khi mim cuoi, khuén mat Marty cung chiang he kha
quan. Nhung t6i e cau cung nghi y nhu thé vé toi, nén toi khong
mim cuoi lai.

Marty cam dién cay violin, va ching toi choi bai hay nhat cua
nhom, “What the Fuck?”

Em noi em la nang cong chiia

Em noi em la ngoi sao bang

Em noi chung minh di Bora Bora
Thé ma gio minh 6 chon quy tha...

Bora Bora la y tuéng cua Alice - chuing t6i chua tung nghe tdéi noi
dy. Trong khi ai ndy gao ru diép khuc (What the fuck? / What the
fuck? / What the fuck?), t6i quan sat Bennie lang nghe, nham mat,
mai dau Mohawk giéng nhu mot triéu cdi ang-ten chia lén tu dau
cau. Khi bai hat két thuc, cau mé mat va cuoi khi khi. “Hy vong cau
da co né6, Al” - cau ta néi, va Alice tua lai cai bang cho chac.

Alice thu tat ca cac bang cho chuing toi roi chuyén thanh mot
cuon bang hay nhat, con Bennie va Scotty danh xe tu club nay téi
club khae, c6 thuyét phuc nguoi ta moi Flaming Dildos biéu dién.
Hy vong 16n cua chung toi dat ¢ Mab, tat nhién r6i: Mabuhay
Gardens, 6 Broadway, noi tat ca cac ban nhac punk déu choi. Scotty



ngoi cho trong xe tai trong khi Bennie thuong thao véi bon 16 mang
trong cac club. Chuing toi phai can trong véi Scotty. Hoi 16p nam,
khi me cau bo nha di lIan dau, cau da ngoi ca ngay trén vé cé bén
ngoai nha va nhin tran tran lén mat troi. Cau cuong quyét khong di
hoc hay vao nha. B6 cau ngbi cung cau, c6 dua tay che mat cau, va
sau khi tan hoc, Jocelyn cung téi ngoi bén. Gio trong tam nhin cua
cau vinh vién c6 nhung d6m xam. Cau néi cau thich chuing - chinh
xdc cau cua cau la: “Té coi nhu doé la tang thi gidc.” Bon toi nghi
ching nhac cau 4y nhé vé me.

T6i thu bay nao, sau buoéi tap, chung toi cang téi Mab. Chung toi
nghe Crime, Avengers, Germ va hang ti ban nhac khéc. Bar dé dat
chat chua, nén dau budéi ching toi dung d6 uong lay tu kho ctua b6
toi. Dé da them, Jocelyn phai uéng nhiéu hon toi, khi da xin no hit
mot hoi that sau, nhu thé cu6i cung né da dugc tré lai la chinh

minh.

Trong phong vé sinh rai rac hinh graffiti caa Mab ching téi nghe
lom: Ricky Sleeper nga song sugt trén san khau trong mot budi
dién, Joe Rees cua Target Video dang lam mot bo phim hoan chinh
vé punk rock, hai chi em ma chuing to6i thuong gap 6 club nay dang
bat dau do6i tinh 14y heroin. Biét rang tdt ca nhting diéu nay dua
ching t6i tré nén that hon, nhung chua hoan toan. Cai gi bién mot
Mohawk gia thanh mot Mohawk that? Ai quyét dinh? Lam sao ta
biét dugce Iuc nao dieu do xay ra?

Trong su6t cac show do, chung toi nhay slam-dance trude san
kh4u. Chung t6i huych thui va x6 day, bi hat nga roi ding lén cho
t6i khi mo hoi ctia chung toi hoa tron véi mo hoi cac punk thuc thu,
da chuing t6i cham vao da ho. Bennie it cubng nhiét hon trong tro
nay. T6i nghi cau dy tap trung nghe nhac. Mot dieéu toi dé y thay:
khong punk rocker nao ¢6 tan nhang. Tan nhang khong ton tai.



Mot dém, Jocelyn tra 1oi dién thoai va Lou néi, Chao nguoi dep.
Anh ta goi hét ngay nay sang ngay khac, anh ta néi, nhung dién
thoai cui d6 chuong. Tai sao khong thi goi ban déem? T6i hoi khi
Jocelyn nhac lai chuyén nay.

Thu bay dé, sau buo6i tap, no di véi Lou chu khong di véi ching
toi. Chung toi téi Mab, roi téi nha Alice. Dao nay chung toi lui téi do
nhu thé dé 1a nha minh: ching t6i an stia chua me né lam trong c6c
thuy tinh dat trén may 1, chung t6i nam uon trén sofa trong phong
khach, chan di ca vé gac lén thanh ghé. Mot dém me no lam
chocolate nong cho chung toi, dat léen khay vang rong dua vao
phong khach. Ba c6 doi mat to mét méi, c6 nhang nhit gan xanh.
Jocelyn thi tham vao tai toi, Nguoi giau thich dai dang, dé€ cé c6
khoe do dep.

T6i nay, vi Jocelyn khong ¢ day, toi hoi Alice xem no cé con
nhtung bo dong phuc hoc sinh ma né ké téi lau lam roi khong. N6 co
vé ngac nhién, néi, C6. Té con.

Toi theo no di l1én day cau thang ém a dan téi phong that cua no,
can phong toi chua bao gio nhin thay. Phong nay nho hon phong
cia cac em nd, trai tham xanh duong va dan gidy dan tuong caro
den trang. Giuong né nam dudi mot nui thu nhoi bong, tat ca hoa
ra deu la éch: xanh 14, xanh non chuéi, hoang yén, moét vai con cé
dinh chudén chuon nhoéi bong trén luéi. Pen ngu co hinh con éch, ca
cal goi cung vay.

Toi noi, Té khong biét cau thich éch thé, va Alice néi, Lam sao
cau biét dugce?

Trude day toi chua tiung 6 mot minh véi Alice. Cé6 vé nhu no
khong nha nhan nhu lic ¢6 Jocelyn ¢ bén.

N6 mo tu, dung lén ghé, roi 10i xuéng mot hop c6 d6 dong phuc



bén trong: mot bo vay lién soc xanh tiu thoi né con bé, mot bo vay
roi thuy thu khi 16n hon. T6i héi, Cau thich b6é nao hon?

Cha b0 nao, né naéi. Ai ma thich mac dong phuc chu?
To61 noi, TG.

Dua day a?

Pua kiéu gi?

Kiéu ma cau va Jocelyn cuoi pha lén véi nhting chuyén dua cua
hai dia ma té chang hiéu 4y.

Co6 hong toi kho cong. T6i néi, T'6 sé khong. Cuoi véi Jocelyn.

Alice nhun vai, néi. Héi xem tdé c6 ban tam khong.

Chung t6i ngoi lén tham, mady bo dong phuc vat trén dau goi.
Alice mac quan jean rach, danh mat mau den dam, nhung téc no dai
va vang ong. N6 khong phai mot punk thuc thu.

Mot hoi sau toi néi, Sao bé me cau cho phép bon td téi day?
Ho khong phai b6 me té. Ho 1a me va bé duong.

Okay.

Ho muén dé mat téi bon cau, té doan thé.

Tiéng coi bdao suong trén Sea Cliff that am i, nhu thé chi co
ching t6i trén mot con tau dang luét qua man suong day dac nhat.
To6i 6m dau goi, ude sao Jocelyn dang 6 day.

Luc nay ho c6 day khong? T6i néi khe. D€ mat 4y ma?

Alice hit mo6t hoi that sau roi thé ra. Khong, né néi. Ho ngu roi.

Tay violin Marty tham chi khong phai hoc sinh ph6 thong - cau

la sinh vién nam hai truong SF State, noi Jocelyn, t6i va Scotty
(néu cau qua dugec mon Pai s6 II) sé vao hoc nam téi. Jocelyn noi véi



Bennie, Néu cau cho thang cha x4u xi do 1én san khau thi toi com
ddy.

T6 nghi ching ta sé biét thoi, Bennie néi, r6i nhin dong ho ra vé
nghi nggi. Trong hai tuan b6én ngay sdu tiéng khong-ro-bao-nhiéu-
phuit.

Chung t6i nhin cau cham chim, chang hiéu gi. Roi cau bao chung
toi: Dirk Dirksen 6 Mab da goi cho chuing toi. Jocelyn va toi ré lén
roi om cham l4y Bennie, t6i cam giac nhu bi dién giat, co thé thuc
su cua cau trong vong tay toi.

Toi nhd tung lan t6i 6m cau dy. Moéi lan t6i hoc duge mot diéu: da
cau that 4m, cau co bap khong kém gi Scotty du cau chang bao gio
col ao.

Lan nay t6i cam nhan dugc nhip tim cau, thé nén toi vuét tay
trén lung cau.

Jocelyn ndi, Ai biét nua?

Scotty, tat nhién. Alice nta, nhung lic sau chuyén nay mdéi khién
ching to6i buc minh.

T6i co ho hang 6 Los Angeles, thé nén Jocelyn goi cho Lou tiu can
ho cta ching toi, 6 dé cudc phi khong hién lén héa don dién thoai.
Toi vua ra khoi ga trai giuong in hoa cia b6 me toi thi né bam dién
thoai bang cdai mong tay dai den nhanh. T6i nghe tiéng mot nguoi
dan ong tra loi, va toi giat ban nguoi khi anh ta la that, Jocelyn
khong théu dét vé anh ta, du t6i chua bao gi6 tuéng tuong ra
chuyén nhu thé. Nhung anh ta khong néi, Chao nguoi dep. Anh ta
noi, Anh da bao dé anh goi cho em ma.

Jocelyn néi, Xin 16i, bang giong yéu 6t trong rong. Toi chop lay
dién thoai roi néi, Chao héi kiéu gi thé? Lou ndéi, Lay Chua to6i dang
noi véi ai thé nhi? Va toi bao la Rhea. Roi anh ta ha giong noi, Rat



vui duge gap em, Rhea. Nao, em chuyén mady cho Jocelyn dudc chu?
Lan nay no kéo day ra xa. Cé vé nhu Lou néi la chu yéu.
Sau vai phut, Jocelyn suyt toi, Cau ra ngoai di. Di!

To6i ra khoi phong ngu caa b6 me, di vao bép. Co mot chau duong
xi treo lung lang tu tran xuéng trén day xich, nhting chiéc 14 mau
nau be bé duge tha vao chau rta. Tdm manh mang hoa tiét trai dua.
Hai dia em trai toi dang 6 bén ban cong, ghép canh cay dau cho bai
tap khoa hoc ctua thang ut. T6i ra cung bon chung, mat troi choi
mat toi. Toi c6 ép minh nhin thang vao né nhu Scotty da lam.

Mot lat sau, Jocelyn ra. Niém hanh phtc bao phu da dé téc tai
no. Hoi xem t6 c¢6 ban tam khong, t6i nghi.

Hoi sau n6 noi véi téi Lou dong y: anh ta sé té6i budi dién cua
Dildos 6 Mab, va c6 thé anh ta sé cho ching t6i hop dong thu am.
Do khong phai mot 101 hia, anh ta da canh bdo, nhung du sao
chung ta sé c6 thoi gian tuyét voi, phai khong, nguoi dep? Cha phai
Itic nao ta cung thé sao?

Peém dién ra budi dién do, toi di cung Jocelyn téi gap Lou dé an
t6i 6 Vanessi, mot nha hang 6 Broadway nam canh quan Enrico, noi
khach du lich va giéi nha giau ngoi ngoai troi dé uéng ca phé
Ireland va tré mat nhin khi chung to6i di ngang qua. Pang lé ching
toi nén moi Alice, nhung Jocelyn noi, Co 1é b6 me né dua né téi
Vanessi su6t 4y ma. T'6i néi, La me no va bo duong chu.

Mot nguoi dan 6ng ngoi cdi ban ¢ géc tron, nhe rang cuoi véi
chuing toi, va do la Lou. Anh ta trong gia tam bé toi, do bén ba. Anh
ta ¢6 mai téc vang réi bu, guong mat toi cho la dién trai, theo kiéu
doi Iuc xudt hién 6 cac 6ng bo.

T6i day, nguoi dep, Lou noi chinh xdac thé, roi anh ta dua canh
tay vé phia Jocelyn. Anh ta mac 40 denim xanh nhat va deo mot



chiéc vong bang dong. Jocelyn vong qua canh ban tdi nép gon vao
dudi canh tay anh ta. Rhea, Lou ndi, roi dua canh tay kia lén toi,
thé nén thay vi ngdi xuéng bén Jocelyn, nhu toi viua dinh lam, thi
rot cuodc toi lai ngodi bén kia Lou. Canh tay anh ta ha xuéng vai toi.
Va nhu thé, chung t6i la nhting c6 gdi ctia Lou.

Mot tuan trudc, t6i xem menu bén ngoai Vanessi thi thdy my ong
va trai. Ca tuan qua toi da nghi sé goi mon dé. Jocelyn ctung chon
nhu thé, va sau khi ching toi goi, Lou dua gi d6 cho né qua dudi
ban. Ca hai chung toi déu ra khoi ban va di vao phong vé sinh. D6 la
mot cdi 1o nhé xiu mau nau dung day cocaine. Cé mot cai thia bé xiu
gan vao mot soi xich, Jocelyn xuc hai thia day cho mot bén 16 mui.
N6 hit roi khe xuyt xoa va nham nghién mat. Roi né lai xuc mot
thia day va dua lén cho to6i. Khi tré lai ban, t6i c6 hang nghin con
mat bling sang khap trong dau, thay moi thu trong quan nay cung
Iuc. Co le coke ma ching to6i uéng liuc truée khong phai 1a coke that.
Chung to6i ngdi xuéng va néi véi Lou vé mot ban nhac co tén la
Flipper, va Lou ké cho chung t6i vé mot con tau 6 chau Phi khong
diing khi t6i bén ma chi di cham lai dé moi nguoi nhay lén nhay
xuong. Toi néi, Em muén thdy chau Phi! va Lou néi, Chung ta di
cung nhau cung dudc, ba chung ta, va nghe c6 vé nhu chuyén nay seé
xay ra that. Lou néi, Pat doi 6 d6 mau mé dén do au, va toéi noi, Em
trai em dang ghép cay dau, nhung dat chi la dat nau binh thuong,
va Jocelyn noéi, Muéi thi sao? Lou néi, Anh chua thdy noi nao troi
den thé va trang sang thé, va téi nhan ra rang toi dang bat dau cuoc
doi truong thanh ngay luc nay, trong dém nay.

Khi phuc vy mang dia my 6ng va trai ra, toi chiang nuét duge
miéng nao. Chi co Lou an: bit tét gan nhu séng, salad Caesar, rugu
do. Anh ta la kiéu nguoi khong ngiing di chuyén. Ba lan, nguoi la téi
ban ching t6i chao hoéi Lou, nhung anh khong gidi thiéu chuing toi.
Chung t6i n6i mién man trong khi thic an nguéi lanh, va khi Lou



an xong, chung toi roi Vanessi.

Tai Broadway, anh ta 6m chung t6i mé6i dia mot bén. Chung toi
luét qua nhtng thu thuong tinh: moét ga nhéch nhac doi mu duoi
seo dang c6 cheo kéo moi nguoi vao quan Casbah, v nu thoat y uon
éo trén 16i vao ctuia cac bar Condor va Big Al. Cac punk rocker lugn
16 cuoi dua rom ra, khoe luc lugng. Xe co tdp vao doc duong
Broadway, nguoi ta bAm coi va vay vay tu trong xe nhu thé tat ca
chuing toi déu thuoc vé mot doi khong 16. Véi nghin con mat trong
dau lic nay toi thay canh nay that khac, nhu thé toi 1a mot nguoi
khdc dang nhin né. Khi tan nhang da mat sach, ca cuoc doi toi se
giong thé nay day.

Tay gdc ctia 6 Mab nhan ra Lou nén lach ra cho chung toi vugt
qua dong nguoi dai ngoang dang cho nghe Cramps va Mutants, hai
ban sé choi sau chuing toi. Bén trong, Bennie, Scotty va Joel dang ¢
trén san khau sap dat moi thu cung Alice. Jocelyn va toi deo vong
xiéng va khuyén trong phong vé sinh. Khi chung to6i tré ra, Lou da
gidi thiéu minh xong véi ca ban. Bennie bat tay Lou roi néi, That
vinh hanh, thua 6ng.

Sau 101 gidi thiéu hai hudc nhu thuong lé cia Dirk Dirksen, ban
Flaming Dildos m6é man véi bai “Snake in the Grass”. Chang ai
nhay hay lang nghe that su; ho van dang di chuyén vao club hoac
dang giét thoi gian cho tdi khi cac ban ho téi nghe bat dau choi.
Thong thuong Jocelyn va toi sé 6 ngay phia truée san khau, nhung
tol nay chung toi dung phia sau, dua lung vao mot bic tuong cung
Lou. Anh ta da mua cho chung to6i ca gin va tonic. T6i khong chac
Dildos hay hay d6, toi chang nghe néi ho, tim to6i dap qua manh va
hang nghin con mat dang xam xoi moi géc trong phong. Nhin co
mat Lou thi c¢6 vé nhu anh ta dang nghién rang.

Marty trinh dién bai ti€p theo, nhung né léong nga léng ngong



danh roi cay violin. Su chud y hiém hoi ciia moi nguoi chi dén mtc
hét 1én nhung 16i raa xa khi Marty [om com cam lai dién véi cu chi
hét nhu 6ng tho sta 6ng nuée. T6i tham chi khong thé nhin Bennie,
moi chuyén té qua.

Khi ho bét dau choi bai “Do the Math”, Lou hét vao tai toi, Y
tudng violin la cua ai?

To1 noi, Bennie.
Dua choi bass ha?

Toi gat, roi Lou quan sat Bennie mot chdoc va toi cung nhin cau
ta. Lou néi, Khong giéng nguoi choi nhac lam.

Co day, toi c6 giai thich. Van deé la cau ay...

Co gi d6 ném lén san khau trong nhu thuy tinh, nhung khi chan
vao mat Scotty thi on Chua chi la da lanh tti d6 uong. Scotty chun
lai nhung van choi tiép, réi mot cai vo lon Budweiser bay lén dap
bop vao gita tran Marty. Jocelyn va toi nhin nhau hoang sg, nhung
khi chung to6i toan cdt budce thi Lou giti chung toi lai. Dildos bat dau
choi “What the Fuck?” nhung gi6 thi rac rudsi dang liéng veo veo lén
san khau, hoa theo tiéng cuoi khung khuc cia bon thang deo day
xich n6i 16 mui vdi 16 tai. Choc chéce lai c6 mot vo lon khac bay vao
mat Scotty. Cu6i cung cau dy nham mat d€ choi, va toi tu héi lieu
cau 4ay c¢6 dang nhin thdy nhung vét nau d6 hay khong. Lic nay
Alice dang ¢6 xu tri mdy thang ném rac ruéi, roi dot nhién moi
nguoi nhay slam-dance dién cuong, nhay ma that ra giéng danh
nhau. Joel dap trong nhu dién con Scotty xé chiéc 4o phong roi quat
vao mat mot thang quang rdc, trung gitia méat thang 4y véi tiéng
kéu danh sam, roi ti€p tuc mot thang khac - pang - giéng nhu may
thang em to6i choi tro quat khan tam, nhung manh hon. Suc hut cua
Scotty bat dau phat huy - moi nguoi quan sat co bap dé tran cua cau



sang ldp lanh mo6 hoi va bia. Roi mot thang ném rac ¢6 nhay 1én san
khau, nhung Scotty da triung nguc né bang dé giay - dam dong thé
hong hoc khi thang dé bay veo ra sau. Gio thi Scotty dang cuoi nhe
rang soi, cdi cuoi toi chua tiing thay 6 cau ta, va toi nhan ra rang,
khac han tat ca chung toi, Scotty dang gian s6i mdu.

Toi quay sang Jocelyn, nhung né lan di dau. Cé 1é mot nghin con
mat la thu mach bao t6i nhin xuéng. Toi thay nhtung ngon tay Lou
dang trugt trén mai téc den cua Jocelyn. N6 quy trudc anh ta, ap
dau vao anh ta, nhu thé am nhac la mot t&m manh va chang ai con
nhin thdy ho. Ma c6 lé khong ai thdy that. Canh tay kia cua Lou
van boc quanh to6i, chac la vi thé ma toi khong chay, du toi c¢6 thé,
vay do. Nhung toi ding day trong khi Lou di dau Jocelyn lién tuc
vao anh ta tdi néi t6i khong hiéu sao no con thé duge, cho téi khi co
cam gidc nhu né tham chi khong con la Jocelyn ntia ma la mot loai
vat nao dé hoac mot c6 may da héng. Toi ép minh nhin lén ban
nhac, Scotty dang quat chiéc 40 uét vao mat nguoi ta va da ho, Lou
chop ldy vai toi, siét manh hon, quay dau anh ta vao c6 toi va rén ri
nong hoéi am ao téi noi toi van nghe dudc gita tiéng nhac chat chua.
Anh ta gan sat rat. Mot tiéng néc vo ra trong toi. Lé da ra tu mat
toi, nhung chi la hai con mat trén mat. Mot nghin con mat kia da
khép roi.

Nhting buc tuong trong can ho cua Lou treo day guitar dién tu va
cac album dia vang dia bac, dung nhu Jocelyn néi. Nhung né chua
bao gio dé cap rang can ho 4y trén tang ba muoi lam, cach Mab sau
day nha, cang chua tiing néi thang may 6p da hoa cuong xanh luc.
To6i nghi thé 1a bé qua qua nhieu dieu.

Trong bép, Jocelyn d6 banh snack Fritos ra dia roi 14y tdo xanh
ra khoi tu lanh. N6 da tinh thudc, di t6i moi moéi nguoi mot trai tao
tru toi. T'6i nghi no s¢ nhin t6i. Gio ai Lo ba chu thich dai dang day?



T6i mudn hdi.

Trong phong khac, Alice ngoi véi Scotty, lic nay cau ta mac chiéc
so mi Pendleton ldy tu trong tt ctia Lou va tréong cau ay cé vé trang
nhgt run ray, cé thé vi bi ném do6 vao nguoi, cé thé vi cau biét ro
rang Jocelyn co ban trai va do khong phai la cau, sé khong bao gio
la cau. Marty cung téi day; cau ay c6 vét rach trén ma va mot bén
mat tham tim, va cau ay luon mom néi, Khung khiép qud, khong
vGi riéng ai. Joel da lai xe thang vé nha, tat nhién. Moi nguoi dong y
rang budi biéu dién da dién ra tot dep. Khi Lou dan Bennie lén cau
thang cuén dan vao phong thu ctua anh ta, to6i bam theo. Anh ta goi
Bennie 1a “chang trai” va giai thich cho cau tiing chiéc may trong
can phong nhé bé 4m ap vdi x6p den 6p khap cac buc tuong. Doi
chan Lou di chuyén khong ngling va anh ta an trai tdo xanh rao rao
nhu thé nhai da. Bennie liéc ra ngoai ctia, nhin qua lan can vé phia
phong khach dé tim hinh bong Alice. T6i chi chuc khéc nay gio. Toi
so 1a nhung g1 xay ra trong club c6 thé da tac dong manh tdi Lou -
va toi cung la mot phan cua canh do.

Cudi cung toi di xuéng tang. Trén duong téi phong khach toi dé y
thay mot canh ctia hé mé, mot chiée giuong to ngay bén kia né. Téi
di vao va nam sap xudng tdm ga bang nhung. Mui nudéc hoa huong
hat tiéu suc niuc quanh phong. Can phong lanh va t6i om, hai bén
giuong c6 rat nhiéu khung tranh. Toan than t6i dau nhuc. May
phut sau c6 ai do di vao nam xudéng bén toi, va toi biét do la Jocelyn.
Chung toi khong néi gi, chung toéi chi nam bén nhau trong bong téi.
Cudi cung toi noi, Pang le cau phai ké vdi té.

Ké g1 co? N6 néi, Nhung t6 con chang biét. Co qua nhieu dieu, va
té cam thay nhu co gi d6 két thic, ngay ding phut ay.

Sau mot hoi, Jocelyn bat ngon den bén giuong. Nhin nay, né ndi,
cam lén mot khung anh c6 hinh Lou trong bé boi cung bon tré vay



quanh, hai dua bé nhat trong nhu con tuéi bé bong. Toi dém ra sau.
Jocelyn noi, Chuing la con anh ay. Con bé téc vang, moi nguoi goi no
la Charlie, n6 hai muoi tuéi. Rolph, thiang nay, né biang tudi chung
ta. N6 da di chau Phi cung anh &y.

Toi cui sat buc anh. Lou trong rdat hanh phtc, gitia vong vay cua
la con nhu mét nguoi cha binh thuong, khién t6i khong tin néi Lou
hom nay bén chung t6i chinh la Lou nay. Roi toi dé y cau con trai
Rolph. Cau ta c6 doi mat xanh duong, mai téc den va nu cuoi ngot
ngao tuoi sang. Toi co cam gidc con cao trong rudt gan. Toi ndi,
Rolph dep trai, Jocelyn cuoi to roi néi, Rat dep, dting néi véi Lou té
bao vay nhé.

Mot phut sau anh ta vao phong ngu, nhai rao rao moét trai tdao
khéac. Toi nhan ra Lou rat thich tdo, anh ta an khong nging. T6i
trugt xuong giuong ma khong hoi anh ta, va anh ta dong ctia lai sau
lung toi.

Mat mot giay toi mdi hiéu diéu gi dang xay ra trong phong khac.
Scotty dang ngoi khoanh chan, choi guitar bang cai lay vang hinh
ngon ltia. Alice 6 phia sau cau ta, vong tay quanh ¢6 cau, mat no sat
mat cau, téc né ru xuong long cau dy. Hai mat né nham nghién
sung sudng. Trong mot thodng téi quén bang mit minh thuc su la
ai - tat ca nhting gi toi ¢6 thé nghi la Bennie sé cam thay ra sao khi
nhin thay canh nay. T6i nhin quanh tim anh, nhung chi thay Marty
dang nhin cham chu cdc album trén tuong, ¢c6 4n minh. R6i sau do
toi dé y thdy am nhac tran ra tu khap moi noi trong can ho nay
cung mot lic - sofa, tuong, ca san nua - va toi biét Bennie dang 6
mot minh trong studio ciia Lou, ré6t Am nhac xuéng chung toi. Mot
phit trudc 1a “Don’t Let Me Down”. Tiép theo la “Heart of Glass”
cua Blondie. Gio 1a “The Passenger” cua Iggy Pop:

I am the passenger



And I ride and I ride
I ride through the city’s backside
I see the stars come out of the sky

Lang nghe, toi nghi, Cau sé khong bao gic biét té hiéu cau téi

mtuc nao dau.

Toi dé y thay Marty tru trt nhin qua phia to6i, va toi biét chuyén
nay sé thé nao: Toi la choé san, toi sé bat dugc Marty. Toi trugt ctua
kinh r6i di ra ban cong nha Lou. Téi chua bao gio nhin San
Francisco tiu trén cao: néo mang sac xanh den mo mang, véi nhung
ngon den du mau va suong mu nhu khoi xdm. Nhting cai cau tau
dai vuon ra ngoai vinh t6i thui. Troi cé gié nhe nén toi chay vao
trong 14y do khodc roi tré ra ngoi cuén minh that chat trén mot
chiéc ghé nhuya mau trang. T6i nhin sau vao khung canh 4y cho tdi
khi binh tinh lai. Toi nghi, thé gidi nay that rong 16n. Do la dieu
chang ai giai thich néi.

Mot lat sau canh ctia truot mo. Toi khong nhin 1én, nghi rang do
la Marty, nhung héa ra dé la Lou. Anh ta di chan tran, mac sodc.
Doi chan anh ta ram nang téi nga mau nau sam. T6i héi, Jocelyn
dau?

Ngu, Lou noi. Anh ta ding bén lan can, nhin ra ngoai.

Day la Ian dau tién toi thay anh ta dung yén.

T6i n6i, Anh ¢6 con nhd khi bang tuéi chung toi khong?

Lou cuoi nhan nhé véi toi, nhung dé la phién ban nu cuoi cua
anh ta trong bua toi. Toi dang 6 tu6i em, anh ta ndi.

Hiu, to6i noi. Anh da c6 sau duia con.

DPung thé, anh ta néi. Anh ta quay lung, cho toi bién mat. Toi



nghi, toi chua sex vdéi ga dan ong nay. Toi con chiang quen biét anh
ta. Roi anh ta noi, Anh sé khong bao gio gia.

Anh da gia khu roi, toi bat lai.

Anh ta quay ngoat lai tran tran nhin t6i dang cu6én minh trén
ghé. Em that dang sg, anh ta néi. Em biét khong?

Do la tan nhang, t6i ndi.

Khong phai la tan nhang, ma la em. Anh ta ci nhin t6i cham

cham, roi nét mat anh ta chting nhu thay déi va anh ta néi, Anh
thich.

Khong dau.

Anh c6 thich. Em seé git cho anh trung thuc, Rhea.

Toi ngac nhién la anh ta con nhd tén toi. T'6i néi, Qua muodn roi,
Lou.

Gio thi anh cuoi, cuoi khanh khach, va toi biét chung toi la dong
bon, Lou va toi. Du toi ghét anh ta, ma dung la toi ghét anh ta. Téi
vung ding lén khéi ghé, di téi lan can, canh anh ta.

Nguoi ta sé c6 thay d6i em, Rhea, Lou néi. Puing dé ho lam vay.
Nhung t6i muon thay doi.

DPiing, anh ta néi, that ddy. Em dep lam. Hay d€ yén nhu thé.
Nhung tan nhang, t6i néi, va c6 hong toi bong rat.

Tan nhang nay la phan tuyét nhat, Lou ndi. Sé co nguoi phat
dién phat dai vi nhting cdi tan nhang 4y. Anh ta sé hon tling cai
tiing cai mot.

Toi khoc, toi tham chi khong giau giém.

Nay, Lou néi. Anh ta cui xuéng dé mat chung toi sat vao nhau,



va nhin cham cham vao mat t6i. Anh ta trong bé rac, nhu thé ai dé
da gidm lén da anh ta va dé lai nhting 16t chan. Anh ta néi, Thé giéi
day nhting ké can ba, Rhea. DPung nghe chung - hay nghe anh.

Toi biét rang Lou cung thuoc dam can ba ay. Nhung toi nghe.

Hai tuan sau dém hom 4ay, Jocelyn bo nha di. Téi phat hién ra
diéu dy cung Iic véi moi nguoi.

Me né téi thang can ho nha chung toi. Ba va b6 me t6i va anh
trai toi bao toi ngdi xuéng: Con biét gi? Cau ban trai méi do la ai?
To6i bao véi ho dé 1a Lou. Anh ta séng é LA va c6 sau dia con. Anh
ta c6 md6i than tinh véi Bill Graham. T'6i nghi ¢6 le Bennie biét than
thé thuc su cua Lou, thé nén me Jocelyn téi truong chung toi dé noi
chuyén véi Bennie Salazar. Nhung cau ta rat kho tim. Gio thi Alice
va Scotty da thanh cap nén Bennie khong té6i Pit nua. Cau ta va
Scotty khong néi chuyén, du trude kia ho nhu hinh véi béng. Gio thi
nhu kiéu ho chua bao gio gap nhau.

Toi khong thé thoi tu hoi: Néu toi da vang ra khoi Lou va téi
danh nhau véi may thang ném rac thi Bennie co dén vdéi toi nhu
Scotty dén vdi Alice khong? Pieéu duy nhat ay c6 thé khién moi thu
khéac di khong?

Nhiéu ngay sau ho mdi tim ra tung tich Lou. Anh ta néi véi me
Jocelyn rang n6 da di nho xe xuéng téi tan nha anh ta ma chang
bao truée. Anh ta néi né an toan, anh ta sé cham séc né, nhu thé tot
hon la dé né va vat trén duong. Lou hua sé dua né vé khi anh ta lén
thanh pho vao tuan téi.

Tai sao khong phai tuan nay? Toi tu hoi.

Trong khi toi dang cho doi Jocelyn, Alice moi toi téi nha. Chiing
toi don xe bus tiu truong, mot quang duong dai téi Sea Cliff. Ngoi
nha né trong nhu nhé hon trong anh sang ban ngay. Trong bép,



ching toi tron mat ong véi sta chua me né tu lam ro6i an moéi dua
hai hu. Chung toi di lén phong no, noi dat tat ca lu éch, roi ngoi lén
ghé& am tuong bén ctia s6. Alice ké vdi to6i rang no dang dinh kiém
éch that roi nuoi trong mot vién bao tang. N6 binh tam va hanh
phuc vi gio Scotty yéu no. Toi khong biét chac né thuc thu that
khong, hay né da ngting ban tam né c6 thuc thu hay khong. Hay la
da ngiing ban tam cai gi khién mot con nguoi tré nén thuc thu?

Toi tu nghi khong biét nha Lou cé gan bién khong? Jocelyn c6
ngam séng khong? Ho da bao gio ra khéi phong ngu chua? Rolph c6
6 d6 khong? Toi cu chim trong nhting cau héi dy. Roi toi nghe thay
tiéng cuoi khic khich ua téi tu dau dé. Toi hoi, Ai day?

Em gai td, Alice noi, ching dang choi tetherball.

Ching t6i xu6éng tang roi di ra san sau nha Alice, noi t6i chi mdi
dén vao buoi t6i. Luc nay nang ruc rd, hoa rap ron va cay chanh sai
trai. O bén mép san, hai dua con gdi nhé dang dap mot qua bong
vang chée quanh mot cdi cot mau bac. Ching quay sang chung toi,
cuoi ruc rich trong bo do6 dong phuc mau xanh.



Cham biém chau Phi

)
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“Nhé khong, Charlie? O Hawaii? Lan chung ta di ra bién ban
déem va troi d6 mua?”

Rolph dang noi chuyén vdi chi né, Charlene, con bé ghét cadi tén
that ay. Nhung vi ching dang lom khom quanh déng ltda bén canh
nhuing nguoi khac trong chuyén kham pha chau Phi, va vi Rolph
khong thuong néi lén tdt ca nhiung chuyén nay, ca vi b6 né, Lou,
dang ngoi phia sau ching trén mot cai ghé gdp (trong khi ching
dung que nho vé nguéch ngoac lén dat), mot nha san xuit bang dia
co doi s6ng riéng tu 6n ao, thé nén nhing nguoi 6 gan déu dang
dong tai nghe.

“Nhé khong? Me va b6 da ngbdi nan lai bén ban dé uéng mot ly

2

nua...
“Khong dudgc dau” - bé chiung néi ngang, nhday mat véi cac ba
dang ngam chim ¢ phia bén trai anh. Ca hai ba déu deo 6ng nhom
du troi toi bung, nhu thé dang mong phat hién ra nhting con chim
dau trén cai cay phan chiéu anh Itia sang ruc trén dau ho.
“Nhé khong, Charlie? Lic do bai bién van am va gié théi long
long?”

Nhung Charlie dang dé y doi chan cha no phia sau lung no, dang



xoan lay doi chan cta c6 ban gai, Mindy. Chi chéc ntia thoi hai
nguoi ho sé chic cda nhém ngt ngon roi rut vao trong léu cua ho,
lam tinh trén mot trong nhung cdi giuong nhé op ep trong do, ma
cung co thé la trén dat. Tu cai léu bén canh ma né va Rolph 6
chung, Charlie c¢6 thé nghe thay - chinh xdc khong phai tiéng dong,
ma la cu dong. Rolph con nho nén khong biét.

Charlie quay ngoat dau lai nhin cha né cham cham. Lou gan b6n
muoi, guong mat ¢é6 khuén ham vuong viic da hoi xé xuéng ving
quanh mat. “B6 da cuéi me trong chuyén di ay,” né nhac b6 no,
giong né nghen nghet do ngheo c¢6, cdi c6 von duge deo chiée vong
VO SO Om sat.

“Phai, Charlie” - Lou néi. - “B6 nhé r6 chu.”

May ba gia dang ngam chim né nu cuoi buon ba. Lou la kiéu dan
ong ma suc quyén ru bat tan da tao ra mot chang doi tu bién dong
hién hién ro rang trong qua khu cua anh: hai cuéc hon nhan that
bai va hai dia nhé khac 6 LA, ching qua nho nén khong thé dua di
trong chuyén tham hiém chau Phi ba tuan nay. Chuong trinh tham
hiém chau Phi nay la du an kinh doanh mdi ctia Ramsey, nguoi ban
cu trong quan doi cua Lou, nguoi ma Lou da tung uéng say roi danh
16n, dieu kho tranh khéi 6 Han Quéc gan hai muoi nam trudc.
Rolph lay lay vai chi n6. N6 muén chi né nhé lai, cAm nhan lai tat
ca canh ay: con gid, bién den vo tan, hai chi em né nhin vao bién
den nhu thé cho dgi mot tin hiéu tu cuoc doi truéng thanh xa x6i
cuia chung. “Nhd khong, Charlie?”

“Co6” - Charlie noi, nheo mat. - “Chi nhé chu.”

Cac chién binh Samburu viia téi - b6n nguoi lién, hai nguoi cam
trong, mot dua bé t6 vé trong nhu mot con bo vang sting dai. Ho
cung dén toi qua, sau khi két thuic buéi di san ban sang, khi Lou va
Mindy dang “chgp mat”. D6 la khi Charlie then thung trao anh mat



vdi chién binh dep nhat, anh chang c6 tdm khan thiét ké van thing
giong nhu duong ray chay qua cong trinh siing sting ctia nguc, vai
va lung cau.

Charlie duing lén di lai gan cdac chién binh hon: mot co6 gdi gay go
mac sodc va 4o so mi cotton tho co hang cuc gb tron bé xiu. Rang no
hoi chia. Khi cac tay trong danh trong, chién binh cua Charlie va
nguoi con lai cat tiéng hat: giong yét hau cua ho phat ra tu bung.
Charlie dung dua trudc mat ho. Qua muoi ngay 6 chau Phi, né bat
dau cu xti nhu mot dua con g4i khac han - kiéu de doa n6 khi 6 nha.
Trong mot thi trdn ho ghé qua may hom trude, né da uéng mot ly
cocktail trong nhu nude bun trong mot quan bar va két qua la phai
thdao doi bong tai hinh con budm bang bac (qua sinh nhat cua cha
no) trong choi cua mot phu nu rat tré cé bé nguc cang sua. N6 tré
lai xe jeep muon; Albert, phu ta cia Ramsey, da tim ra né. “Chuan
bi tinh than ddy” - anh ndéi. - “B6 em dang hoang hot lam.” Tu lic
do cho téi bay gio Charlie déu chang ban tam; do la cai gia cho
mong moi gian don duge thdy guong mat nghét ra vi lo lang ciia cha
no, dudgc cam nhan néi bat an cia cha né khi né nhay nhét mot
minh bén déng lua.

Lou tha ban tay Mindy ra roi dung bat day. Anh muén chop 14y
canh tay khang khiu cua con gai va 16i tuot no ra khoi méy ga dan
ong da den do, nhung anh chang lam thé, t4t nhién. Lam vay thi
con bé sé thang.

Anh chang chién binh kia mim cuo6i vdéi Charlie. Cau ta muoi
chin tudi, chi hon né nam tudéi, va da sé6ng xa lang ctia cau ti nam
lén muoi. Nhung cau da hat cho nhiéu khach du lich My nén biét
rang trong thé gidi cia Charlie, con bé con la tré con. Ba muoi lam
nam sau ngay hom nay, nam 2008, chién binh nay sé bi bat trong
cudc xung dot gita cac bo lac Kikuyu va Luo roi sé chét trong hoa



hoan. Luc d6 cau sé c6 bén nguoi vo va muoi ba dua chdau noi ngoai,
mot trong s6 do, thang bé tén la Joe, sé thiia ké lalema ctua cau: con
dao gam di san bang sit cau dang mang bén minh hién nay. Joe sé
téi truong dai hoc Columbia hoc nganh co khi, tré thanh chuyén gia
trong linh vuc ky thuat ro-bot thi gidac, phat hién ra nhung dau hiéu
mo nhat nhidt ctia chuyén dong khong déu (hé qua cua tuéi tho
truon trén co nghe ngong su tii). Cau sé cudi mot co gai My tén la
Lulu va s6ng 6 New York, 6 do cau sé phat minh ra mot thiét bi do
quét, thu sé tro thanh chuidn muc cho an ninh dam dong. Cau va
Lulu sé mua moét can ho tang thuong 6 Tribeca, 6 d6 con dao gam di
san cua ong cau seé dugc trung bay trong khéi lap phuong thuy tinh
pléxi, dat ngay dudi ctia s6 ap mai.

“Con trai” - Lou néi tham vao tai Rolph. - “Chiing ta di dao di.”

Thang bé dung lén cung b6 di khéi déng Itia. Muoi hai cai leu,
moi léu danh cho hai khach tham hiém ngu, tao thanh mot vong
tron, kem véi ba nha vé sinh va mot nha tam, 6 dé nude duge lam
nong bang lta va chay ra tu boc dung khi kéo mot sgi day. Khuat
tam mat, bén canh bép, la mot s6 léu nhé cho nhan vién, roi téi
vung bui ram den dac ri ram, noi ho da can than khong bao gio di
vao.

“Chi gdi con dang hanh dong ngu ngéc” - Lou ndi, sai budc vao
vung toi.

“Tai sao?” - Rolph hoi. N6 chang thdy cu xu cua Charlie ¢6 gl ngu
ngéc. Nhung cha né lai hiéu cau héi a4y thanh y khac.

“Phu nu rat dién r6” - anh néi. - “Con sé phai danh v6 khéi thoi

gian cua cuoc doi dé hiéu tai sao.”
“Me khong nhu vay.”
“Phai” - Lou ngdm nghi, gié da binh tinh hon. - “N6i dung hon,



me con khong dién téi do day.”

Tiéng hat va tiéng dap trong béng lui xa, bo lai Lou va Rolph mot
minh gitia anh trang ma quai.

“Mindy thi sao?” - Rolph hoi. - “Co6 4y c6 dién ro khong?”
“Cau hoi hay” - Lou néi. - “Con nghi sao?”

“Co ay thich doc. Co ay mang theo rat nhiéu sach?”
“Qua vay.”

“Con thich c6 4y” - Rolph noi. - “Nhung con khong biét co ay co
dién khong. Cung khong biét chinh xéac ¢6 nao la dién.”

Lou vong tay quanh Rolph. Néu la nguoi s6ng noi tam, thi han tu
nhiéu nam trudc anh da hiéu rang cau con trai la nguoi duy nhat
trén doi c6 stic manh dé tran an anh. Va du mong Rolph sé giéng
minh, nhung diéu anh thich thu nhat 6 cau con trai la né khac anh
rat nhiéu thu: lang le, suy tu, hoa hgp vdéi thé giéi tu nhién va nébi
dau cua nguoi khac.

“Ai quan tam chu” - Lou ndi. - “Ping khong?”

“Dung” - Rolph dong tinh, r6i may nguoi phu nu cang khuat dan
nhu tiéng tréng, dé né va cha no cung nhau, mot t6 hgp vinh ctiu.
Nam muoi mot tudi, Rolph biét ro hai diéu vé ban than: N6 thuodc
veé cha né. Va cha né thuoc veé né.

Ho dung im, xung quanh la tiéng bui cay ri rao. Bau troi lap lanh
ngan sao. Rolph nham mat roi lai mé ra. N6 nghi, minh sé nhé dém
nay tdi tron doi. Qua la nhu thé.

Khi cuéi cung ho tré lai trai, cac chién binh da di. Chi con méiy
nguoi ¢6 thu nhat tu Phoenix Faction (nhu Lou goi nhung thanh
vién cua doan tham hiém tdi ti nhung vung ddang ngo) van con ngoi
bén dong lua, so sanh nhting con vat trong thay trong ngay hom ay.



Rolph 1én vao léu, céi quan dai, mac dao phong va quan Iét leo lén
chong. N6 dodn Charlie da ngu. Khi con bé noi, né biét con bé dang
khéc.

“Em da di dau thé?” - Con bé nai.

I. DO

“Co6 mang cdi qudi gi trong ba 16 thé?”

Do 1a Cora, tro ly du lich cta Lou. Cé ghét Mindy, nhung Mindy
khong coi do 1a chuyén cda nhan - do 1a Xu hudng Ghét b, mot thuat
ngt ma Mindy tu dat ra va thay né rat huu ich trong chuyén di nay.
Mot phu nti doc than tuéi b6n muoci mac 4o so mi cao ¢6 dé 10 nhiing
duong gan c6 chang chit sé ¢6 xu huéng ganh ghét véi nguoi tinh
hai muoi ba tu6i cia mot nguoi dan 6ng quyen luc, ké khong chi
thué nguoi phu nt trung nién ndi trén ma con tra tién cho co6 ta
tham gia chuyén di nay.

“Sach Nhan hoc” - c6 néi véi Cora. - “Toi dang hoc chuong trinh
Ph.D. 6 Berkeley.”

“Sao co6 chang doc?”

“Say xe” - Mindy ndéi, diéu nay rat hop ly, hién nhién roi, trén
nhtng chiéc jeep x6c ndy nhu thé, nhung khong phai su that. Co
khong ro tai sao minh khong né vé Boas hay Malinowski hay Julian
Jaynes, nhung c6 doan han la minh phai nghi theo nhting huéng
khac rang diéu d6 sé mang lai 1¢i ich tuong duong. Trong nhting
khoanh khac boc dong, day phan khich nho ca phé den néng héi ma
nguoi ta phuc vu moéi sang trong léu an, Mindy tham chi con nghi



biét dau nhting suy nghi sau xa cua c6 vé mdéi lién hé gitia xu hudng
xa hoi va phan ung cam xuc c6 thé con ddang gia hon tong tap Lévi-
Strauss tinh tuyén; mot su ung dung duong dai. C6 mdi hoc téi nam
hai.

Xe jeep cua ho xép hang nam chiéc, phi pho suét con duong dat
bang qua vung dat rgp cé, noi mau nau noi bat diém xuyét muon
mau trong tam tri: cdc tong tim, cac tong xanh, cdc tong dé. Albert,
mot nguoi Anh cdau kinh, tay phoé cia Ramsey, ldi xe. Mindy da xoay
s6 tranh dugc xe ctia Albert trong nhiéu ngay, nhung moi nguoi cu
tan duong anh ta phat hién dugc nhting con thu tuyét nhat, thé nén
du hom nay khong c6 lich san ban - ho dang di 1én doi, noi ho sé qua
dém trong khach san lan dau tién trong chuyén di nay - nhung la
tré nan ni dugce di cung xe anh ta. Ma lam cho cac con cua Lou hanh
phic, hay gan véi hanh phtuc nhét c6 thé, lai 1a mét phan viéc cua
Mindy.

Xu hudng Odn han: Co con gai tudi teen ciia mot nguoi dan ong
hai lan ly di sé khong thé khoan dung vdi su c6 mat ciia ban gai mdéi
cua bo, va sé lam moi thu trong kha nang han ché ctia minh dé
khién 6ng bo lo 1a sy hién dién cua c6 ban gdi ndi trén, ban nang
gidi tinh mdéi chdm la va khi chinh caa né.

Xu huong Tinh thuong: Pua con trai trudc nguong tudi teen (va
la dia con yéu quy nhét) cia ong bé hai lan ly di sé che cho va chap
nhan ban gai mdi cia bo vi né chua hoc tach biét tinh yéu va khao
khat cua b6 va cua chinh né. Vé mat nao do, no cung sé yéu va khao
khat co, va co sé c6 cam gidac mau ti vdi no, du co khong du gia dé
lam me no.

Lou mé mot cai hop nhom rong, trong dé chiée camera mdi duge
dat gitia dém x6p giong nhu mot khau sung truong chua lap. Anh
dung cdi camera d6 dé xua duoi cam gidac buén chan xam chiém co



thé khi anh khong thé duéi chan di loanh quanh. Anh da mang theo
mot cai cat-xét bé ti véi mot doi tai nghe nhé dé nghe cac bang
demo va cac ban mix tho. Thinh thoang anh dua tai nghe cho
Mindy, muén nghe y kién cua co, va méi lan nhu thé, thu am nhac
rot thang vao mang nhi cua co - su c¢o6 doc cua co - lai khién co bang
hoang t6i n6i hai mat mo to; sy riéng tu ctia no, cach né bién moi
thu quanh c6 thanh mot thude phim vang ruém, nhu thé c6 dang
xem lai chuyén tham hiém chau Phi ky thu nay cung véi Lou vao
mot ngay khong xa.

Xu huong Xung khac: Mot nguoi dan 6ng hai lan ly di day quyén
luc se khong thé chap nhan, cang khong ung ho, nhtung tham vong
clia nguoi ban gai tré hon nhiéu. Nghiém nhién, méi quan hé ctia ho
sé chi la tam thoi.

Xu huong Khao khdt: Co ban gai tam thoi tré trung hon nhiéu
tudi do cua nguoi dan 6ng quyén luc sé bi thu hit manh meé baéi
nguoi dan ong doc than nao coi thuong quyeén luc cua ban trai co.

Albert lai xe, mot tay gdac ra ngoai ctia s6. Trong su6t chuyén
tham hiém nay, anh hét suc lang le, an that nhanh trong léu an, tra
16i cau héi cuia moi nguoi that ngan gon. (“Anh séng 6 dau?”
“Mombasa.” “Anh 6 chau Phi bao lau roi?” “Tam nam.” “Cai gi
khién anh téi day?” “Cai nay cai kia.”) Anh chang m4y khi ngoi
chung véi ca nhom bén dong Itia sau bua t6i. Mot hom trén duong
ra nha vé sinh, Mindy thodang thay Albert ngoi bén mot déng Ita
khac gan cdc léu cua nhan vién, uéng bia va cuoi to véi nhuing tay
tai x€ nguoi Kikuyu. Véi nhém khach du lich, anh hiém khi mim
cuoi. M6i khi anh mat anh dung phai anh mat Mindy, c6 cam thay
x4u h6 cho minh: vi ¢6 xinh dep; vi c6 ngu véi Lou; vi ¢6 hay néi co
di chuyén nay dé thuc hién nghién ciu nhan hoc d6i véi cac dong
luc nhém va nhung vung dat biét l1ap vé mat dan toc, trong khi cai



cO thuc su theo duéi la su xa hoa, phiéu luu, va mot khoang thoi
gian roi xa bon dua ban cung phong luén khién c6 mat ngt.

Ngoi bén Albert, canh ghé lai, Chronos dang ba hoa vé dong vat.
Anh ta la tay bass ciua Mad Hatters, mot trong cdac ban nhac cua
Lou, tham gia chuyén di nay vdi tu cach khach moi cua Lou, cung
voi mot tay guitar va hai co6 ban gédi cua ho. Bon nguoi nay dang am
tham du vao mot cuoc thi phat hién dong vat (Xu hudng Cam chot:
Mot am anh tap thé, cam sinh theo hoan canh, tré thanh noi khu
tru tam thoi caa tham lam, tranh d4du, ti hiém). Dém nao ho cung
ddu vdéi nhau xem ai da phat hién dugc nhiéu con vat hon va thuoc
loai gi, dé nghi chiing nhan tit nhting chiéc xe jeep cua tling nguoi
trong bon ho va hua hen sé c¢é bang chiing xac thuc khi ho dung lai
phim lic da vé nha.

Sau lung Albert 1a Cora, trg ly du lich, ngo6i bén canh c6 va dang
nhin cham chu ra ctia s6 1a Dean, mo6t dién vién toc vang la thién tai
trong viéc tuyén b6 nhting diéu hién nhién - “Néng qua” hay “Mat
troi dang lan” hay “Khong c¢é nhiéu cay c6i nhi” - mot nguon vui
thu to 16n cua Mindy. Dean dang déng mot bé phim ma phan am
thanh do Lou hé trg thuc hién; ¢6 thé du doan rang bo phim cong
chiéu sé dua Dean vut tré thanh mot tén tudi sang chéi dén kéch
com. Ngoi phia sau anh ta, Rolph va Charlie dang khoe to tap chi
Mad véi Mildred, mot trong cdac ba hay quan sat chim. Ba va ban
dong hanh, Fiona, thuong 16n vén canh Lou, vi anh khong ngling
tan tinh ho va gheo bao ho cho anh ngam chim cung. Su say meé cua
anh vdéi nhting ba bay muoi nay (von la nguoi la véi anh trudc
chuyén di) gay ngac nhién bé6i r6i cho Mindy; ¢6 khong tim ra
nguyén nhan mang tinh xu hudéng nao cho né.

O hang cuéi cung, bén canh Mindy, Lou vuon ngudi ra khéi tran
xe mé dé chup anh, phét 16 quy tac ngoi yén trong khi xe jeep chay.



Albert dot ngot doi hudng, Lou roi bich tré lai ghé, chiéc camera
chdn vao tran anh. Anh chui thé véi Albert, nhung nhting 16i ay
chim mat gita tiéng gam gao cua chiéc jeep vuot qua bai co cao vut.
Ho vua roi khéi duong mon. Chronos nhoai ra ngoai cia kinh mé,
va Mindy nhan ra rang han la Albert ré ngoat nhu vay la vi
Chronos, cho anh ta mot co hoi dé vuot lén cac doi thu cua anh ta.
Hay cam dé dugc hat nga Lou qua ngot ngao dé cé thé khude tu?

Sau mot vai phut dong co kéu am 1, chiéc jeep tién téi cach mot
dan su tu chiing miy mét. Moi nguoi dot ngot im lang, nhin tran
tran - su6t hanh trinh day la Ian dau ho gan con vat téi vay. Chiéc 6
t6 van chay, ban tay Albert ngap ngling trén vo lang, nhung dan su
tu c6 vé rat thanh thoi, rat tho o, nén anh tat may. Trong sy im
lang cua tiéng dong co ro ro lim dan, ho nghe thay ca tiéng su tu
thé: hai con cai, mot con duc, ba con con. Pam su tu con va mot con
cai dang nhai xac mot con ngua van con dé mau. Cac con khac dang
ngu lo mo.

“Chuing dang an” - Dean néi.

Ban tay Chronos run rdy khi anh ta lap cuén bang vao trong may
quay. “Me kié€p” - anh ta ldm bam lién moém. - “Me kiép.”

Albert cham thudc - viéc cam ky trong vung bui ram - va cho, tho
0 vOi canh tugng d6 nhu thé anh dang diung cho ngoai phong vé
sinh.

“Bon con ding day dugc khong?” - Hai duda tré héi. - “Cé an toan
khong?”

“Chac la cha lam sao dau” - Lou dap.

Lou, Charlie, Rolph, Chronos va Dean déu treo lén ghé, vuon nua
than trén lén khéi tran xe dé md. Luc nay Mindy chi con lai moéi
moét minh bén trong xe jeep cung vdéi Albert, Cora, va Mildred -



nguoi dang quan sat dan su tu qua 6ng nhom ngam chim.
“Lam sao anh biét?” - Mindy hoi, sau mot hoi im lang.

Albert quay nguoi nhin sué6t doc long xe jeep xuéng phia c6. Anh
c6 mai téc phong tung va bd ria mép mau nau mém mai. Mot
thoang hai hudc hién trén guong mat anh. “Dodn thoi.”

“Tu cach nua dam?”

“C6 le anh ta co gidac quan thu sau sau nhiéu nam 6 day.” - Cora
noi.

Albert quay lai va nha mot lan khoi ra ngoai ctia s6 dé mé.

“Anh da nhin thdy gi 4a?” - Mindy khang khang.

Co6 nghi Albert sé khong quay lai, nhung anh quay lai, nhoai
nguoi qua lung ghé, mat anh gap mat co gitua nhtung cap chan tran
cua bon tré. Mindy cam thdy mot con mé dam cuon lén manh me
nhu thé co6 ai nam lay ruot c6 ma van. Gio thi c6 hi€éu cam giac ay co
tu hai phia; c6 thdy dieu ay trén guong mat Albert.

“Céc bui cay té ra” - anh noi, khéa lay anh mat co. - “Giong nhu
¢6 con gi bi rugt dudi. Nhung cung c6 thé chang c6 gi.”

Cora cam nhan duge minh la nguoi thiia nén thé dai yéu é6t. “Co
ai ngoi xuéng cho toéi leo 1én nhin véi duge khong?” - Co goi vdi lén
dam nguoi trén néc.

“Day nay” - Lou néi, nhung Chronos nhanh hon, da ngbi tré lai
ghé trudc va tho dau ra ngoai ctia s6. Cora diing day trong chiéc vay
in phung phinh. Mdau don lén guong mat Mindy. Ctia s6 cua co,
giong cutia s6 cua Albert, déu 6 bén man trai cia xe, khong nhin ra
huéng dan su ti. Mindy quan sdat anh ta lam udét may ngén tay roi
dap tat diéu thudc. Ho ngoi trong yén lang - tay dat trén cua s6, mot
lan gi6é 4m thoi qua 1dp 16ng mang trén canh tay ho - phdét 16 canh



ngam dong vat ngoan muc nhat cua chuyén tham hiém nay.

“Em dang lam toi phédt dién” - Albert néi, rat nhe. Am thanh bay
ra khéi ctia s6 cua anh lugn ra sau roi 1a vao cua s6 cua Mindy, nhu
di qua 6ng ndi. - “Chac em biét dieu 4y.”

“Em chua biét” - c6 thi thao lai.

“Em biét roi do.”

“Tay em da bi tréi.”

“Ca doi sao?”

Co6 mim cuoi. “Thoi nao. La di nghi thoi.”
“Roi sau do?”

“Truong sau dai hoc. Berkeley.”

Albert cuoi khung khuc. Mindy khong chac tiéng cuoi do co
nghia la gi - that buon cuoi vi ¢6 hoc 6 truong sau dai hoc, hay vi
Berkeley va Mombasa, chén anh séng, 1a nhung noi chang c6 gi
chung?

“Chronos, cau dién me no roi, quay lai day ngay.”

Do la giong Lou, tu phia trén cao. Nhung Mindy cam thay do
dan, nhu thé nghién thudc, va chi tinh ra khi ¢6 nghe thay giong
Albert thay d6i. “Khong” - anh rit khe. - “Khong! Tré lai xe di.”

Mindy quay sang ctia s6 bén kia. Chronos dang len lén di gita
dam su tu, di camera sat mat con duc va con cdi dang ngu dé chup
anh.

“Di giat lui” - Albert thi thao khan thiét. - “Di giat lui, Chronos,
khe thoi.”

Chuyén dong téi tu hudéng khong ai mong dgi: con su ti cai dang
an thit con ngua van. N6 chom vé phia Chronos véi mot cu bay le



lang nhu khong trong lugng ma ai ¢6 nuéi meo cung sé nhan ra. N6
vo ldy dau anh ta, quat anh ta nga tuc thi. Cé nhiéu tiéng kéu, mot
phat sung, roi tdt ca moi nguoi phia trén ngoi thup xuéng ghé manh
téi noi thoat dau Mindy tudéng la ho bi ban. Nhung d6 la con su tu;
Albert da giét né bang khau sung ma anh giau dau do, co thé la dudi
ghé cua anh. Nhting con su tu khdc da bo chay; tat ca nhting gi con
lai 1a xdc con ngua van va than thé con su tu cai, doi chan cua
Chronos oan dudi minh no.

Albert, Lou, Dean va Cora nhay ra khéi xe. Mindy dinh ra theo,
nhung Lou d4y co lai, va nhan ra rang anh muén c6 6 bén bon tré.
Co6 dua lung vao ghé roi dua tay 6m moéi dia mot bén. Khi ho nhin
ra ngoai nhting 6 ctia s6 dé mo, mot con budén noéon cudn lén trong
long Mindy; c6 cam thdy nhu sap ngit. Mildred van ngbi nguyén 6
ché bén bon tré, va Mindy lo mo nghi rang ba gia ngam chim nay da
6 trong xe sudt thoi gian co va Albert néi chuyén.

“Chronos chét 4?” - Rolph hoi thang.

“Chi tin anh 4y khong chét” - Mindy dap.

“Sao anh a4y khong nhuc nhich?”

“Con su ti dang ¢ trén anh 4y. Nhin xem, ho dang ¢6 kéo no ra.
Co le 6 dudi d6 anh 4y van 6n.”

“Trén mom con su ti c6 mau” - Charlie noi.

“Do6 la tu con ngua van. Nhé khong, no dang an xdac ngua?” -
Phai né luc vo cung mdi c¢6 thé khong danh rang lap cap, nhung
Mindy biét minh phai gidu néi s¢ hai trudc bon tré, co6 tin rang tat
ca nhtuing gi viua xay ra la 16i cua co.

Ho cho doi trong khong gian c¢6 lap, tim dap thinh thich, bao boc
xung quanh la su trong rong cia mot ngay nong nuc. Mildred dat
ban tay chai san lén vai Mindy, va Mindy cam thay mat minh a lé.



“Cau 4y sé 6n thoi” - ba gia noi khe. - “Roi co6 xem.”

Khi cad nhom kéo vao quan bar cuia khach san trén nui sau btua
toi, ai ndy déu nhu viia gianh dudc mot dieu gi d6. Chronos gianh
duge mot chién thang vang doi trudc cau ban cung ban nhac va ca
hai ¢6 ban gédi ctia hai nguoi, va tra gia bang ba muoi hai mui khau
trén ma trai ma ta cé thé cho dé cung la mot chién lgi pham (du gi
anh ta ctung la ngoéi sao nhac rock) va may vién thuéc khang sinh to
dung dugce ké bdoi mot bac si nguoi Anh c¢6 doi mat 16i va hoi tho day
mui bia - mot nguoi ban cu cua Albert, nguoi ma anh khai quat ra
trong mot thi tran cach cho dan su tu mot gio lai xe.

Albert da gianh dugce vi thé cia mot anh hung, nhung néu nhin
anh thl nguoi ta chang nhan ra diéu d6. Anh uéng can mot ly
bourbon va khe kheé tra 16i muén ngan cau héi cia Phoenix Faction.
Tuy nhién chua ai hoi anh nhting cau can ban tam thuong nhu: Sao
anh lai 6 trong bui ram do? Lam sao anh téi dugc gan bay su tu
thé? Sao anh khong ngan Chronos ra khoi xe? Nhung Albert biét
rang Ramsey, 6ng chu cta anh, sé hoi nhiung cau nay, va rang
nhting cau 4y chic han sé dan téi ché anh bi sa thai: thit bai mdi
nhat trong chudi that bai mang lai tu thi ma me anh, séng 6 qué
nha Minehead, goi la “xu hudng tu huy hoai ban than”.

Cac thanh vién trong chuyén tham hiém cuia Ramsey thu dugc
mot cau chuyén ma ho sé ké di ké lai su6t ca doi. Nhiéu nam sau
ngay hom nay, mot s6 nguoi trong bon ho sé hao hic tim nhau trén
Google va Facebook, khong cuéng dudc ao vong théa man moi ude
nguyén ma nhuing cong thong tin nay moi moc: Bdy nay cuédc doi da
ra sao vdi...? Trong mot s6 truong hop, ho sé gap lai nhau dé hoi
tudéng lai va dé ngac nhién trude su thay doi hinh dang cua nhau,
mot chuyén han sé nhat di trong chéc lat. Dean - nguoi ma thanh
cong sé né tranh anh cho téi tan tudi trung nién, khi anh vao vai



mot 6ng tho stia 6ng nudc bung phé tinh tinh boc truc trong mot
sitcom noi tiéng - sé gap dé uéng mot coc espresso véi Louise (luc
nay la mot c6 bé muoi hai tu6i maum mim ctua Phoenix Faction),
nguoi sé Google ra anh sau cu¢c ly di ctia ¢6. Sau buoi ca phé, ho se
dén bu bang viéc gap gé 6 mot quan rugu ban ngay dudi duong San
Vicente cho cudc yéu nong nhiét ngoai mong doi, roi di Palm
Springs danh golf cudi tuan, va cuéi cung la gido duong thanh than,
di kem la b6én dia con trudéng thanh ctia Dean va ba dua tudi teen
cua Louise. Nhung két qua nay se l1a mot ngoai 1é hoan toan - phan
16n cédc cudc tai ngd sé dan tdi cho hai bén cung nhan ra rang cung
tham gia hanh trinh kham pha chau Phi ba muoi lam nam trudc
khong c6 nghia la ¢6 nhiéu diém chung, roi ho sé ai di duong nay, tu
héi chinh x&c thi ho mong dgi diéu chi.

Poan nguoi trén xe cuia Albert da gianh dugc vi thé nguoi ching
kién, dugc moi nguoi hoi lién tu bat tan xem ho da thay, nghe va
cam nhan nhung gi. Mot dam tré con, trong do co Rolph, Charlie,
hai dua con trai sinh doi lén tam tii Phoenix, va Louise, con bé muoi
hai tudi béo tron, chay tan loan doc mot con duong lat phién gb téi
bén mot ché khuat canh mot dam nudc: mot cai choi g6 day nhung
chiéc ghé dai co mot cédi 16 dé chung nhin xuyén qua ma muoéng thu
khong thdy duge. Bén trong t6i om. Chung chay téi bén cai 16,
nhung luc d6 ching c6 con vat nao dang uéng nudc.

“Céac cau da nhin thay su tu that day a?” - Louise ngo vuc hoi.

“Su tu cai” - Rolph dap. - “Hai con su ti cai, mot con duc. Ba con
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comn.

“Y em 4dy la con da bi ban co” - Charlie s6t ruot néi. - “Tat nhien
la bon chi da nhin th4y. Bon chi cach d6 co6 vai phan!”

“Mét” - Rolph stia 16i chi né.



“Mét thi cang tti phan ma lén” - Charlie néi. - “Bon chi thay moi
thu.”

Rolph da bat dau ghét nhting cudc tro chuyén nay - cam gidac
phan khich run rdy an phia sau, cdch néi duong nhu qua khoa
truong cua Charlie. C6 mot suy nghi cu khién né khé chiu nay gio.
“Em tu hoi chuyén gi sé xay ra véi dan con” - no néi. - “Con su tu
cai bi ban chac la me dang an cung vdi lu con.”

“Pau nhat thiét” - Charlie ndéi.
“Nhung néu no la...”

“C6 le con su ti b6 sé cham séc chung” - Charlie ngo vuc ndi.
May dua tré kia déu im lang, suy ngam vé cau hoi.

“Su tu thuong nuoi con chung trong ca dan” - mot giong cat 1én
tu dau kia cua can choi. Mildred va Fiona da 6 dé6 tu trude hoac la
viia mdi lén vao; vi viia gia viia la phu ntu nén ho dé khong duge dé
y. “Ca dan sé cham séc chung” - Fiona néi - “du con bi giét c6 1a me
ching di nua.”

“Ma cung c6 thé 1a chang phai thé” - Charlie né6i them.

“Ma cung c6 thé 1a chang phai thé” - Mildred dong tinh.

Bon tré khong nghi téi chuyén hoi Mildred, nguoi cung ¢ trén
chiéc jeep do, xem ba da thay gi.

“Em quay lai day” - Rolph néi véi chi gai.

N6 di theo con duong gb tré lai khach san. B6 né va Mindy van
dang 6 trong quan bar nghi ngut khéi thudc; cam gidac an miing,
khéc la khién Rolph mu mi. N6 tran tré vé chuyén trén xe jeep,
nhung ky tc ctia n6 rdat hon don: con su ti chom lén; khau sung giat
manh; Chronos rén ri su6t chang duong téi bac si, mau tii dau anh
ta dong thanh vung trén san jeep, giéng nhu trong tap chi comic.



Tat ca tran ngap cam giac khi Mindy 6m né tiu phia sau, ma co6 tua
lén dau no, mui caa c6: khong phai mui banh mi, nhu me né, ma la
mii mudi, nhan nhin dang - mot mui rat gan véi mui cua loai su tu.

No dung bén canh b6 nd, nguoi viia ngling lai khi dang ké dé cau
chuyén trong quan doi cho Ramsey nghe.

“Con meét a, con trai?”

“Mu6n chi dua em lén lau khong?” - Mindy hoi, va Rolph gat
dau: no thuc su muén thé.

“Man dém xanh tham, kéu vo vo, i1a vao qua cac 6 ctia s6 khach
san. Ra khoi bar, Rolph béng nhién thay dé mét han. Mindy 14y chia
khéa phong tu ban 1é tan, roi néi: “Chung ta ra ngoai hién di.”

Ho budc ra ngoai. Troi da toi, bong nui in trén nén troi con sim
mau hon. Rolph nghe thay lang mang tiéng cua la tré 6 phia dudi
choi gé. N6 thay nhe nguoi vi thoat dugc khoi ching. N6 dung bén
Mindy trén mép san hién va nhin ra nuii non. Mui huong man néong
cua co bao phu quanh né. Rolph cam thay c6 dang mong doi gi d6 va
no cang mong dgi, tim né dap thinh thich.

O phia cu6i san ¢6 mot cdi ghé dai. Rolph thdy mot dém thuéce
mau cam dung dua trong bong toi, roi Albert di vé phia ho vdi tiéng
giay cot ket. “Xin chao” - anh néi véi Rolph. Anh khong néi véi
Mindy, thé nén Rolph cho rang cau xin chao dé la danh cho ca hai
nguoi ho.

“Xin chao” - no chao lai Albert.

“Em dang lam gi vay?” - Albert hoi.

Rolph quay sang héi Mindy. “Chung ta dang lam gi vay?”

“Ngam dém” - ¢6 néi, van nhin vé phia nui non, nhung giong co6
cang thang. - “Chung ta nén lén thoi” - ¢6 néi véi Rolph, roi quay



ngoat nguoi di vao trong khach san. Rolph buc boi véi su tho 16 cua
co, n6 hoi Albert: “Anh c6 vao khong?”

“Sao khong?”

Ba nguoi ho di 1én cau thang, tiéng nhac vui vé ron rang dua lén
tu dudi bar. Rolph cam thay mot ap luc ky cuc phai tro chuyén.
“Phong anh cung trén nay a?” - N6 héi.

“Dudi sanh” - Albert dép. - “S6 ba.”

Mindy mé ctia phong Rolph r6i bude vao, bé mac Albert ngoai
sanh. Rolph bong thay tiuc gian vdi co.

“Muon xem phong em khong?” - N6 hoi Albert. - “Phong ciia em
va Charlie?”

Mindy cuoi mot tiéng cut Itin, dung diéu me né van cuoi khi moi
thu khién ba tuc dién téi do6 mat ly tri. Albert budc vao phong. Can
phong don so, véi do gé va nhiing tdm manh hoa bam bui, nhung
sau muoi dém trong léu thi cam gidc can phong nay that xa hoa.

“Pep lam” - Albert néi. V6i mai téc nau dai va hang ria mép, anh
dy trong giong mot nha tham hiém thuc sy, Rolph nghi. Mindy
khoanh tay, nhin cham cham ra cta s6. Cé mot cam giac gi dé trong
can phong nay ma Rolph khong thé dinh danh. N6 dang gian Mindy
va nghi rang chic han Albert cung thé. Phu nu rdt dién ro. Co thé
Mindy manh khanh va mém déo; c6 c6 thé chui qua mot 6 khoa,
hoac phia dudi canh ctia. Chiéc do0 len mong mau tim cua c6 phap
phong lén xuéng that mau theo nhip thé. Rolph ngac nhién khong
hiéu sao minh tiuc gian dén thé.

Albert rit mot diéu thude ra, nhung khong cham. Piéu thude dé
khong c6 dau loc, thuéce 1a nho ra 6 ca hai dau. Anh néi: “Thoi, chuc
ca hai ngti ngon.”



Luc truéec Rolph da tudéng tuong ra Mindy kéo no lén giuong,
canh tay c6 lai 6m 1ay né nhu khi 6 trén xe. Gio thi dieu d6 xem ra
khong dugce ntia roi. N6 khong thé thay pyjamas khi c6 Mindy 6 day;
n6 tham chi chang muén c6 thdy pyjamas ctia no, bo do in hinh
nhtung nguoi lun bé xiu xanh lo.

“Em 6n” - né noi véi co, nghe dudce ca sy lanh nhat trong giong
minh. - “Chi vé di.”

“Pudgc roi” - ¢6 ndi, roi cui xudéng bén giuong no, vo vo goi, khép
ctia s0 lai. Rolph cam thay co dang kiém ¢6 khong di.

“B6 em va chi sé 6 ngay phong bén canh” - Mindy néi. - “Em
biét, dung khong?”

“U” - n6 lam bam. Roi kiem ché lai, n6 néi - “Em biét.”

lIl. CaT

Nam ngay sau, ho 1én mot con tau dai rat cu chay xuyén dém téi
Mombasa. Cu chéc chéc tau lai cham lai viia du cho nguoi ta nhay
ra khdi ctia, d6 dac 6m chat trudc nguc, va cho nhting nguoi khéc bo
lén. Nhom cua Lou va Phoenix Faction chui ca vao trong mot
khoang bar chat cho¢i, 6 d6 con cé nhting nguoi dan 6ng chau Phi
mac vest va doi mu qua dua. Charlie duge phép uéng mot coc bia,
nhung no lén uéng thém hai c6c ntia vdi su trg giup cia anh chang
Dean dién trai, nguoi dang ding canh chiéc ghé nhé bén quay bar
cia né. “Em ram nang roi” - anh ta néi, &n mot ngon tay vao ma
Charlie. - “Nang chau Phi chéi chang that.”

“Phai” - Charlie néi, cuoi phi khi uéng mot ngum bia. Gio day



khi da nhan ra Dean rat té nhat, Charlie thay anh ta that buon
Cuol.

“Em phai boi kem chéng nang” - anh ta noi.

“Em biét. Em da boi.”

“Mot lan khong di. Em phai béi lai.”

Charlie bat dudc anh mat ciia Mindy va bat cuoi khic khich. Bo
no tdéi gan. “Co chuyeén gi vui thé?”

“Cudc song” - Charlie néi, nga nguoi vé phia b6 né.

“Cuoc song!” - Lou khit mui, néi. - “Con may tuoi day?”

Anh 6m con vao long. Khi Charlie con nhé anh 6m né sudt,
nhung khi né 1én lén thi it hon. Charlie thdy b6 né that am, gan
nhu la néng, nhip tim caa b6 né nghe nhu nguoi ta dang dap sam
sam vao cua.

“A” - Lou keu. - “Cai long nhim ctia con dam bé.” D6 la mot cai
long nhim mau den pha trang, con bé da tim thay noé 6 trén doi va
dung né lam ghim cai téc. Lou lay cdi l6ng ra, va mai téc vang ong
cua Charlie bung x6a trén vai con bé nhu 6 ctia s6 bat mé. Con bé

nhan ra Dean dang ngam nhin.

“B6 thich thé nay” - Lou noi, liéc mat nhin dau nhon trong suét
cua cai long nhim. - “Pay la m¢ot va khi nguy hiém.” “Vu khi la can
thiét” - Dean dap.

Chiéu hom sau, doan tham hiém da 6n dinh trong mot khach san
cach bo bién nua gio. Mot bai cat trang tinh, nhting nguoi dan 6ng
vd6i bo nguc né nang di qua di lai ban vong va trai bau. Mildred va
Fiona tdo bao xuit hién trong nhting bo d6 tam in hoa, 6ng nhom
van 6 trén co ho. Hinh xam Medusa gian du trén nguc Chronos con
chua gay s6c bang cai bung phé nho nhé cia anh ta, mot dac diém



gay v6 mong ma anh ta c6 chung véi nhiéu nguoi dan ong khac,
nhat 1a cac ong b6. Nhung khong phai Lou; anh san chac, hoi minh
day, ram nang do thinh thoang ludét séng. Anh di vé phia bai bién
mau kem, mot tay choang qua nguoi Mindy, trong c6 con tuyét hon
mong doi (du nhting mong dogi von da cao ngit) trong bo bikini xanh
duong léng lanh.

Charlie va Rolph nam canh nhau duéi moét cay dua. Charlie ghét
b6 mot manh mau dé ciia Danskin ma né da chon cung me né cho
chuyén di nay nén quyét dinh mugn mot cai kéo sac 6 quay 1é tan dé
cat no ra thanh bikini.

“Chi chang bao git mu6n vé nha” - n6 mo mang ndéi.

“Em nhé me” - Rolph dap. B6 n6 va Mindy dang boi. N6 c6 thé
thay bo do boi cua co l4p lanh qua lan nude xanh nhat.

“Gia me co thé di cung nhi.”

“Bo6 khong yéu me ntia” - Rolph néi. - “Me khong du dién ro.”
“Noi thé nghia la sao?”

Rolph nhtn vai. “Chi ¢6 nghi b6 yéu Mindy khong?”

“Khong doi nao. B6 phat mét véi Mindy.”

“Néu Mindy yéu b6 thi sao?”

“Ai ban tam?” - Charlie ddp. - “Ai ma chang yéu bg.”

Sau khi boi, Lou di tim mdy cdi xién va thiét bi lan, c6 cuong lai
ham muén theo Mindy vé phong, du ro rang ¢c6 muén anh vé cung.
Co6 da tré nén phat ro tu khi ho roi leu (phu nt ¢6 thé rat nuc cuoi
vdi chuyén 6 1éu) - lic nao cung doi khat, 10t do ciia Lou vao nhtung
luc rat ky cuc, san sang bat dau lai khi ma anh con chua kip két
thuc. Co dang hoc gi d6 6 Berkeley, va trude day Lou chua tling di
du lich vdi phu nu. Co lé r6i anh sé khong con ngé ngang tdi co nua.



Rolph dang doc sach trén bai cat thi Lou di téi véi thiét bi lan
trén tay, thang bé bo cuén The Hobbit qua bén ma khong cu nu g,
roi duing lén. Charlie phdét 16 ho, va Lou thodang nghi lé ra anh nén
cho con bé di cung. Anh va Rolph di xuéng mép nudc, deo mat na va
chan vit, treo cai xién vao mot bén that lung. Rolph trong gay guoc;
thang bé can luyén tap thém. N6 e de vdi nude. Me né 1la nguoi ham
doc sach va lam vuon, thé nén Lou phai khong ngling chéng lai anh
hudng cia me né. Anh uée rang Rolph c6 thé s6ng cung anh, nhung
luat su chi lac dau méi lan anh nhéac tdéi chuyén do.

Ca rat nhiéu mau, nhung muc tiéu dé dang, dang ria san ho. Lou
da xién dudgc bay con thi nhan ra Rolph chua giét con nao.

“Co6 chuyén gi thé, con trai?” - Anh hoi, khi ho ngoi 1én mat nudc.

AL

“Con chi thich ngam chung thoéi” - Rolph noéi.

Ho viia dat t6i mot bai da nho ra bién. Ho than trong treo lén.
Thuy trieu dé lai trén bai da rat nhiéu vang nudc véi bao nhiéu sao
bién, nhim bién va thon bon; Rolph cui xuéng mai mé ngam chung.
C4 cua Lou lung lang trong mot cdi gio luéi deo bén hong anh. Tu
trén bai bién, Mindy dang quan sat ho qua 6ng nhom cua Fiona. Co
vay tay, Lou va Rolph vay lai.

“B6” - Rolph ndi, 161 mot con cua xanh bé ti lén khéi mot vang
nudc - “b6 nghi gi vé chi Mindy?”
“Mindy rat tuyét. Sao?”

Con cua khua khoang méy cai cang bé xiu; Lou hai long khi thay

con trai biét cach cam no sao cho an toan.
Rolph nheo mat nhin bé. “A, chi 4y c6 du do dién ro khong?”

Lou phi cuoi. Anh da quén méat cudc chuyén tro Iic trude, nhung
Rolph chang quén gi ca - mot dieu khién cha né rat hai long. “Co 4y



du dién r6. Nhung dién ro khong phai la tat ca.”
“Con nghi chi 4y tho 16” - Rolph néi.
“Tho 16 véi con a?”
“Khong. Véi Albert.”
Lou quay sang con, nghiéng dau. “Albert?”

Rolph tha con cua ra roi bat dau ké chuyén. N6 nhé ranh mach
tung thu - san hién, cau thang, “s6 ba” - khi ké n6 nhan ra rang no
da mudén noi véi bé né chuyén nay biét bao nhiéu, nhu moét hinh
phat véi Mindy. B6 n6 lang nghe cham chu, khong ngat 16i. Nhung
cang ndi, Rolph cang nhan thay cau chuyén hién ra mot cach nang
né, theo mot cach ma né khong hiéu.

Khi no ngiing 101, b6 n6 hit mot hoi that sau roi thé ra. Anh quay
lai nhin bai bién. Luc d6 mat troi sap lan, moi nguoi dang ru 16p cat
trang min khéi khan tam va thu don ra vé. Khach san c¢6 phong
disco, ca nhom da dinh di nhay sau bua t6i.

“Chinh x4c thi chuyén do da xay ra khi nao?” - Lou hdi.

“Vao ngay gap dan su tu - t61 hom d6.” - Rolph im lang mot lat
roi hoéi - “Bo nghi xem vi sao chi 4y lai tho 16 nhu thé?”

“Dan ba la lu diém” - b6 no6 dap. - “Vay day.”

Rolph ha héc miéng nhin b6. B6 né dang tic gian, co ham rung
ban bat, va dot nhién Rolph cung thay tuc gian: bi dieéu khién béi
con gian sau tham con cao thinh thoang lai khudy dao bén trong no,
khi no va Charlie tré vé nha sau mot dip cuéi tuan ndo nhiét bén ho
boi nha b6, cdac ngoi sao nhac rock chen chic trén gac mai, bo dam
va nhting bat s6t thit bo tron 6t va dau to dung, thi thdy me no
dang ngdi c6 don trong can nha nhd, uéng tra bac ha cay. Con gian
v6oi nguoi dan 6ng luon gat moi nguoi qua mot bén nay.



“Ho khong phai...” - N6 khong thé ép minh nhac lai chu do.
“Phai ddy” - Lou dap chac nich. - “Roi con sé sém nhan ra thoi.”

Rolph quay nguoi. Vi chang ¢6 chd nao dé di, n6 nhay xuéng bién
va bat dau cham cham boi tré vao bo. Mat troi xuéng thap, bién co
song manh va nhiéu béng toi. Rolph tuéng tuong cd map 6 ngay
duéi chan né, nhung né khong quay lai nhin. N6 ti€p tuc boi vé phia
bai cat trang, ban nang mach bao rang né luc troéi néi trén mat nudce
la don tra tdn manh meé nh4t né ¢6 thé dat 1én cha no - nhudgc bang,
néu né ma chim, Lou sé nhay xuéng ngay dé ctiu né.

Pém hom do, Rolph va Charlie duge phép uéng rugu trong bua
t6i. Rolph khong ua vi chua, nhung thich khong gian lo mo ma rugu
tao ra quanh no6: nhting bong hoa thién diéu to dung 6 khap phong
an; choé ca ma b6 no xién duge da duge dau bép ndu véi 6 liu va ca
chua; Mindy trong chiéc vay xanh luc léng lanh. B6 no vong tay
quanh c6. B6 né khong tic gian ntia; né cang khong.

Mot gio qua Lou da 6 trén giuong, lam tinh véi Mindy mot cach
vo cam. Gio anh dang dat mot tay 1én cai dui manh dé cua co, luon
dudi vién vay co, cho dgi vé mat mo mang thuong truc cua c6. Lou
la nguoi dan ong khong chdp nhan that bai - khong thé nhin nhan
noé la gi khac ngoai mot ci huych téi chién thang hién nhién cuaa
chinh anh. Anh phai thang. Anh coi Albert ching ra gi - Albert vo
hinh, Albert 1a con s6 khong (that ra, Albert da r6i nhom va tré ve
nha anh ta 6 Mombasa). Van dé luc nay la Mindy hiéu dieu do.

Anh lién tuc rét rugu vao ly cua Mildred va Fiona cho tdi khi ma
ho do hong. “Hai ba van chua dua t6i di ngadm chim dau nhé” - anh
trach ho. - “T6i dé nghi mai ma van chua dugce di.”

“Ngay mai chung ta di nhé” - Mildred ndi. - “Cé mdy loai chim
bién ching t6i dang muén xem.”



“Co phai la loi hua khong day?”

“Mot 1oi hua nghiém tic.”

“Thoi nao” - Charlie thi tham véi Rolph. - “Ching ta ra ngoai
di.”

Ching lach ra khoi phong an dong duc roi lang thang trén bai

bién lap lanh. Nhung hang diuia vé ri rao nhu tiéng mua, nhung
khong khi kho rao.

“Giong Hawaii nhi” - Rolph noi, udc gi do la su that. Moi thu van
nguyén: bong t6i, bai bién, chi gdi. Nhung cam giac thi khac han.

“Khong c6 mua” - Charlie ndi.

“Khong co me” - Rolph noi.

“Chi nghi b6 sé cuéi Mindy” - Charlie néi.

“Khong thé nao! Chi bao b6 khong yéu Mindy co ma.”
“Thé thi sao? B6 van c¢6 thé cudi chi ay.”

Chung ngoi phich xuéng bai cat, van con hoi 4m, phan chiéu anh

trang. Vung bién ma mi vo rat rao lén cat.

“Chi 4y cung khong qua té” - Charlie noi.

“Em khong thich chi 4y. Ma sao chi cui nhu chuyén gia veé thé giéi
nay vay?”

Charlie nhun vai. “Chi hiéu bg.”

Charlie khong hiéu ban than né. B6n nam sau ngay hom nay, 6
tudi muoi tam, no sé tham gia mot gido phai 6 bién giéi Mexico, tay
lanh tu giéi thuyét phuc da dé ra bua an chi cé tring séng; no suyt
chét vi nhiém doc khuan salmonella trude khi Lou téi ciu né. Thoi
nghién cocaine sé khién né phai phau thuat mot bén mui, lam thay



doi ngoai hinh cua no, va moét loat ga dan ong trich thuong vé dung
sé bé mac no trong c6 don Iic gan ba muoi tudi, né c6 gang hoa giai
Rolph va Lou, nguoi ma téi lic ay da thoi khong ndéi nua.

Nhung qua la Charlie hiéu b6 né. B6 né sé két hon véi Mindy vi
diéu d6 mang lai y nghi chién thang, va vi niém hang hai cia Mindy
khép lai chuong doi la lung nay dé tré vé véi cong viéc hoc hanh se
kéo dai téi ding khoanh khac ¢6 mé ctia can ho cua c6 6 Berkeley va
budc vao khong gian sac mui dau lang ludc: mot trong nhing mon
ham ré tién ma c6 va dam ban cung phong an qua ngay doan thang.
Co se sup xudng cai ghé bap bénh ma ho da tim dudgc trén via he va
thdo déng sach ra khoi tui réi nhan ra rang trong nhting tuan tha
16i chung di khip chau Phi, c6 da chang doc duge chui nao ra hon.
Va khi dién thoai reo, tim co sé dap ron lén.

Xu huong Bdt man: Tré lai véi moi truong tung khién ta hai
long, viia duge trai nghiém mot cudc doi hiing thu hoac giau sang
hon, va nhan ra rang ta khong chiu néi noi 4y ntua. Nhung ching ta
sé két thuc chu dé nay 6 day.

Rolph va Charlie chay lon ton xuéng bai bién, cuén theo anh
sang va am thanh bap bung tu khu disco ngoai troi. Chung chay
chan tran téi ché dam dong, ru cat toi x6p lén mat san nhay trong
su6t trai trén nhing mang den mau hinh thoi 1ap 16a. Tiéng nhac
bass line rung chuyén nhu d6i choi véi nhip tim ctia Rolph.

“Nao” - Charlie néi. - “Nhay di.”

No bat dau uon éo phia trudéc thang bé, cdi cach ma con nguoi
Charlie méi du dinh sé nhay khi tré vé nha. Nhung Rolph thay
nguong; né khong thé nhay theo cach do duge. Moi nguoi trong
doan vay quanh chung; Louise béo map, 1én hon Rolph mot tudi,
dang nhay véi Dean, tay dién vién. Ramsey vong tay quanh mot
trong cdac ba me cia Phoenix Faction. Lou va Mindy nhay cap ke,



than thé quan ldy nhau, nhung Mindy dang nghi vé Albert, nhu co
thinh thoang sé nghi téi sau khi da két hon vdéi Lou va ¢6 hai ¢6 con
gai, dua con thu nam va thu sdu cua anh, trong thanh cong thoang
chdc, nhu thé dang no luc chéng lai sy xa lanh khong thé tranh khéi
cua anh. Trén gidy to, roi anh sé khong con céac bac nao, va rét cuoc
Mindy sé phai lam trg ly du lich dé nuéi hai dua con gai nho. Trong
mot khoang thoi gian, doi co6 chang ¢6 g1 vui; hai con bé sé khéc 16c
qua nhiéu, va c6 sé nghi hoai nghi mai vé chuyén di chau Phi nay
nhu khoanh khac hanh phtc cu6i cung ctua cudc doi co, khi c6 van
con dudc lua chon, khi c6 tu do va khong viudéng ban. Co6 sé mo mong
van vo phu phiém veé Albert, tu hoi anh dang lam gi ngay lic dé, doi
cO da ra sao néu co bo di cung anh nhu anh dé nghi, ntia dua, khi co
téi véi anh 6 phong s6 ba. Tat nhién vé sau, c6 sé nhan ra rang
“Albert” chang la gi ngoai chuyén tap trung néi héi tiéc vao sy non
ndt va nhuing lya chon bat hanh. Khi hai con da vao truong trung
hoc, cudi cung co cung tré lai hoc hanh, hoan thanh Ph.D. 6 UCLA,
va bat dau cong viéc hoc thuat 6 tuéi bon lam, danh nhiéu khoang
thoi gian dai cua ba muoi nam ti€p theo di dién da ¢ rting mua
Brazil dé nghién cuu vé cdac xu hudng xa hoi. Co con gai ut ctia co sé
téi lam viéc cho Lou, tré thanh nguoi thiia ké co nghiép ctia anh.

“Nhin kia” - Charlie noi véi Rolph, qua tiéng nhac. - “May ba
ngam chim dang ngam chung ta.”

Mildred va Fiona mac vay in dai, dang ngoi trén ghé bén canh
san nhay, vay tay véi Rolph va Charlie. Day la lan dau tién hai dua
tré thay ho khong dung 6ng nhom.

“Em nghi la do ho qua gia dé nhay” - Rolph nai.
“Cung c6 thé chung ta khién ho nghi téi chim chéc” - Charlie noi.

“Cuang c6 thé khi khong thay chim chdéc thi ho ngam nguoi” -
Rolph nai.



“Lai day nao, Rolphus” - Charlie néi. - “Nhay vdi chi.”

N6 nam ban tay em trai. Khi chung lac lu bén nhau, Rolph cam
thay su e de ngugng ngap cua né bién mat mot cach la thuong, nhu
thé n6 dang l6n lén ngay trén san nhay, tré thanh mot chang trai
nhay vdéi nhting c6 gdi giong nhu chi né. Charlie cing cam thay thé.
That tinh, chinh ky niém dac biét nay roi day se lap di lap lai trong
no, trong suét phan doi con lai, rat lau sau khi Rolph tu ban vao
dau minh trong nha b6 né 6 tudi hai muoi tam: em trai né nhu mot
cau bé, mai téc muot ma, doi mat ldp lanh, bén lén hoc nhay.
Nhung nguoi phu nt nhé ky niém 4dy sé khong phai la Charlie; sau
khi Rolph chét, co sé tré lai vdéi tén that - Charlene - giai phong
minh vinh vién khéi c6 bé da nhay cung em trai 6 chau Phi.
Charlene sé cat téc ngan roi vao truong luat. Khi sinh con trai, co
muon dat tén con la Rolph, nhung b6 me c6 van con qua dau buon.
Thé nén co sé goi cdi tén 4ay lang tham, trong dau co, va nhiéu nam
sau do, co sé diing cung me co gitia ddm dong phu huynh dang c6 vu
bén san, ngam thang bé choi, c6 mot vé mo mang trén guong mat
no khi né liéc nhin bau troi.

“Charlie!” - Rolph ndi. - “Dodn xem em viia nghi ra diéu gi.”

Charlie nga veé phia em trai, thang bé dang cuoi khi khi véi thong
tin ctia minh. N6 khum tay lén téc chi gai dé con bé nghe dudc qua
tiéng nhac thum thup. Hoi thé 4m dap ngot ngao cua né trong tai
con bé.

“Em nghi may ba ay chua bao gio ngam chim” - Rolph ndi.



Cac em

Tat ca van con nguyén do: bé boi véi gach lat mau vang va xanh
lam tu B6 Pao Nha, nudc v6 nhe nhang vao vach da den. Ngoi nha
van y nhu thé, chi khac la tinh mich. Su im lang khé hiéu. Khi doc
than kinh? Dung thudéc qua lieu? Bi bat vi gay r6i trat tu? Toi ban
khoan khi chung to6i di theo mot co6 giup viéec qua mét chudi phong
trai tham, bé boi l4p lanh vdi chung t6i qua moi 6 ctia s6. Con diéu
gl khac c6 thé cham dit nhung btia tiéc khong thé chdm duit?

Nhung nao phai thé. Hai muoi nam da qua.

Anh dang 6 trong phong ngu, trén mot chiéc giuong bénh, mui
gan 6ng. Cu dot quy thu hai da ha guc anh thuc su - lan dot quy dau
khong té lam, chi mot chan hoi run. Po la diéu Bennie néi véi toi
trén dién thoai. Bennie thoi trung hoc, ban cu cta chung toi. Deé tu
cua Lou. Anh tim ra thong tin cta to6i tii me t6i, du ba da roi San
Francisco nhiéu nam trudc dé theo toi téi LA. Bennie la nguoi t6
chuc, tap hop moi nguoi thoi xua téi dé chao tam biét Lou. Cé vé
nhu ngay nay ta cé thé tim bat ky ai qua may tinh. Anh da tim ra
Rhea 6 Seattle, véi cai ho khac.

Trong nhém ban cu, chi c6 Scotty da bién m&t. Chang may tinh
nao tim dugce ra anh.

Rhea va toi dung bén giuong Lou, khong biét phai lam gi. Chung
toi biét anh tu cai tu6i ma khong cé chuyén mot nguoi binh thuong
bi chét.

Chi ¢6 nhung mé6i quan hé, nhting dau hiéu vé su lua chon toi té



nao do cua su s6ng (chung to6i da cung nhau hoi tuéng vé nhing
diéu nay, Rhea va to6i, trudc khi téi tham anh - nhin cham chu vao
guong mat mdi ctia nhau qua chiéc ban nhya, than thé quen thuoc
cua chung toi xua kia da tro nén gia céi la ky). Tat nhién 1a hoi d6
co me cua Scotty, ba chét vi thudec nga khi ching toéi con hoc pho
thong, nhung ba khong binh thuong. B6 toi nua, vi AIDS, nhung tu
thoi do toi da chang bao gio gap ong. Tom lai, dé 1a nhung hoan
canh bi tham. Khong giong thé nay: chi dinh bat buoc nam trén
giuong, mot mui nang né luu ctiu cua thuéc thang va thudc tay
tham. N6 goi toi nghi téi bénh vien. Khong han la cai mui (bénh
vién khong c6 tham), ma la khong khi chét chdéc, cam giac tach biét
khéi moi thu trén doi.

Chung toi ding do, yén lang. Moi cau hoi ctua toi déu co6 vé vo ly:
Sao anh lai tré nén gia nhu thé? N6 xay ra dot ngot, trong vong mot
ngay, hay anh yéu di tung chut tung chut mot? Anh thoi tiéc tung
tu bao gio thé? Nhung nguoi khac déu gia ca roi, hay chi minh anh?
Nhting nguoi khdac van 6 day, dang trén sau hang dua hoac nin thé
dudi nudc, phai khong? Anh boi sai lan cuéi la khi nao? Gio xuong
cua anh co dau nhic khong? Anh da biét trudc chuyén nay nhung
gidu nhem di, hay né bat ngo phuc kich anh?

Thé nén t6i néi “Chao Lou”, va dung luc d6 Rhea ndéi “Oi, moi
thu van y nhu ca!”, va ca hai chung to6i cung phi cuoi.

Lou mim cudi, va nu cuoi ay, du véi ham rang vang la lung bén
trong né, rat quen thuoc, mot ngon tay 4&m dp choc vao long toi. Nu

cuo0i cua anh, né ra trong cdi khong gian la lung nay.
“Cac co gdi. Van xinh dep rang r6” - anh néi hao hén.

Anh dang noi d6i. Toi da bon ba va Rhea cung thé, co da két hon
va co ba dua con 6 Seattle. T6i khong thé tin néi dieéu dé: ba. T6i tré
lai nha me, c6 14y cho dudc bang cti nhan 6 UCLA Extension sau



mdy lan chéch 16i hén loan kéo dai. “Tu6i hai muoi dit quang cua
con” - me toi goi khoang thoi gian danh mat cua to6i la vay, c6 lam
nhu no binh thuong va vui thu, nhung né bat dau tu trudc khi toi
sang hai muoi va kéo dai qua tuoi hai muoi rat xa. Toi luon cau
nguyén cho né qua di. Cé nhuing buéi sang, mat troi trong rat vo ly
bén ngoai cia s6 phong toi. Toi ngoi bén ban an lac lo muéi vao 1ép
long mang trén canh tay toi, va mot cam gidac cuon lén trong toi:
Thé 1a hét. Moi thu da qua roi, triu toi. Nhuing ngay ay toi biét minh
khong duge nham mat qua lau, néu khong niém vui thu kia sé thuc
su bung phat.

“Oi Lou, bon em nhu céi tui nhau roi, thtia nhan di” - Rhea noi,
dap manh vao bo vai yéu 6t ctia anh.

Co6 cho anh xem anh cua bon tré nha co, dua anh sat mat anh.

“Con bé xinh nhi” - anh néi vé dua lén nhat, Nadine, muoi sau
tuoi. Toi nghi anh nhay mat, cang cé6 thé la mat anh bi nham.

“Thoi di nhé, anh d4y” - Rhea ndi.

Toi chang néi gi. Toi lai cam thdy né - ngon tay dy. Trong long
toi.

“Cac con anh thi sao?” - Rhea hoi Lou. - “Anh c¢6 thuong gap
ching khong?”

“Vai duia” - anh ndéi, bang thu giong mdi rat la lung.

Anh c¢6 sau duda con tu ba cudéc hon nhan ma anh da dam dau vao
roi sau do da vang di. Rolph, dua thu hai, la duda con anh yéu quy
nhat. Rolph tiing s6ng ¢ day, trong can nha nay, mot chang trai nhe
nhang véi doi mat xanh lam thuong chung xuéng mot chut moéi khi
nhin b6. Rolph va toi cung tudi, chinh xac. Cung ngay sinh, cung
nam. T6i tiing hay tuéng tuong ching to6i, hai em bé so sinh 6 hai
bénh vién khac nhau, oe oe khdc cung mot lic. Pa ¢6 lan ching toi



dung tran truéng bén canh nhau trudc mot tam guong dai, c6 phat
hién xem viéc sinh ra cung mot ngay cé dé lai méi lién hé nao trén
chuing to6i khong. Chung toi da tim ra mot dau tich nao do.

Cudi cung, Rolph thoi néi chuyén vdi toi, thay toi vao phong nao
thi lien di ra.

Chiéc giuong lén c6 ga mau tim ctia Lou da khong con - on Chua.
Tivi méi, phang va dai, va hinh anh tran thi ddu bong ré séic nét
dén dang ngai, khién cho can phong va tham chi ca chung toi déeu
trong that toi tan. Mot anh chang mac vest den di vao, mét bén tai
deo kim cuong, anh ta voc vach may cai 6ng cia Lou roi kiém tra
huyét ap. O dudi chan, nhting cdi 6ng ngoan ngoeo dan tii nhung bo
phan khac trén nguoi Lou vao nhting cdi tui nhuya trong. To6i ¢6
khong nhin vao do.

Mot con ché stia. Mat Lou nham nghién lai, r6i anh khit mui.
Tay y ta kiém quan gia an mac chai chuét xem dong ho deo tay roi
ra khoi phong.

Thé ra né la nhu vay ddy - thu khién toi tra gia ca cuoc doi. Mot
nguoi dan ong héa ra da gia, mot ngo6i nha hoa ra da tréong khong.
Toi khong ngan duge, bat khoc. Rhea vong tay 6m ldy toi. Du da
qua bao nhiéu nam nhu vay, c6 van khong ludong lu. Da c6 da nhao -
lan da tan nhang sé lao héa sém, Lou tling néi vdéi toi vay, ma Rhea
thi ca mat tan nhang. “Co6 ban Rhea cuia ching ta” - anh da néi -
“co dy that dang thuong.”

“Cau c6 ba dua con” - toi sut stii trong mai téc co.

“Suyt.”

“Con t6 co g1 chu?”

Theo to6i nhé thi bon tré ¢ truong trung hoc gic toan lam phim,
choi mdy tinh. Lam phim trén may tinh. Mot cudc cach mang, toi



nghe nguoi ta thuong noi thé. Toi dang hoc tiéng Tay Ban Nha.
Budi t6i, me toi kiém tra toi bang flash card.

Ba dua tré. Dua l6n nhat, Nadine, da gan bang tu6i téi ngay toi
gap Lou. Muoi bay tudi, di nho xe. Khi d6 anh dang lai chiéc
Mercedes d6. Nam 1979, do c6 thé la khéi dau ctia mot cau chuyén
hap dan, moét cau chuyén cé thé xay ra bat cu diéu gi. Gio thi do la
161 két. “T4t ca chuyén do chang vi ly do nao ca” - toi néi.

“DPieu 4y khong bao gio dung” - Rhea néi. - “Chi la cau chua tim
ra ly do do thoi.”

Suot duong doi, Rhea luon biét minh dang lam gi. Du khi nhay,
du khi khéc. Du khi thac loan, c6 cung con ntia tinh.

Toi thi khong.

“T6 da lac 161” - tO1 noi.

Khong ngo hom ay thoi tiét rat kinh khiung, nang trang troi.
Buéi toi, khi me di lam vé trong thay toi, ba néi: “Thoi tiéng Tay
Ban Nha di”, r6i hai me con cam nhting chiéc 6 nhé xiu di tdéi bar
Virgin Marys. V6i am nhac cua Dave Brubeck trén dan loa, ching
toi sé choi domino hoac danh bai rumi. Khi t6i nhin me, ba mim
cuoi vdi toi, bao gio cang thé. Nhung néi mét moi phu trén guong
mat ba.

Khoang im lang thanh tht lai khon ngoan, va roi chung toi thay
Lou dang quan sat chung toi. P6i mat anh vo hon, t6i ngé nhu anh
da chét. “Chua heé. Ra ngoai. Nhiéu tuan” - anh ndéi, hung hang ho.
“Chang mu6n.”

Rhea dung giuong lén. To6i di téi phia sau anh, treo lo nudc
truyén lén gia day. Khi chung toi day anh doc can nha, toi thdy so¢
ghé nguoi, nhu thé t6 hgp anh nang va giuong bénh c6 thé gay nén
moét vu né. Toi s¢ rang Lou that sé ¢ ngoai ay, bén canh bé boi noi



xua kia anh thuong nam bén chiéc dién thoai dé c6 day nghe dai
ngoang, mot bat nho xanh, va Lou that 4y véi Lou nay sé x6ng vao
danh nhau. Sao 6ng dim? Chua ticng c6 nguoi gia nao trong nha toi
ca, ma toi cung chua hé gia di ti nao. Tuoi tac, su xau xi - chung da
chang ¢6 ché 6 day. Chung khong bao gio duge phép tu bén ngoai

xam nhap vao.
“Kia” - anh néi, y bao bén bé boi, nhu van vay.

Van co mot cai dién thoai 6 d6: mot chiéc mau den khong day
nam trén chiéc ban thuy tinh nhdé, bén canh 1a mo6t céc sinh t6. Tay
y ta kiém quan gia hay mot nguoi lam nao dé khac da sai canh bay
nhanh qua nhting bai dat tréng.

Hay la Rolph? C6 thé nao Rolph van 6 day, cham soc cha cau?
Rolph ¢ trong ngoi nha nay u? Va roi toi se gap lai cau, y hét nhu
xua, thoi ma chi can nghe tiéng bude chan la toi biét cau du chang
nhin lén. Chi qua chuyén dong cua khong khi thoi. Mot lan, chung
toi da tron sau bé boi nay sau mot budi biéu dién, Lou cu goi 6i 0i:
“Joc-elyn! Jocelyn!” Con Rolph va toi cuoi khuc khich trong khi
tiéng nhac dién tu bap bung trong 16ng nguc ching toéi. Vé sau toi
nghi: Nu hon dau cta minh. Nu hon 4y that dién cuong. Tat ca
nhung gi toi c6 thé lam cho ca cuoc doi, toi da lam hét vao lic do.

Trong guong, nguc Rolph nhan thin. Khong cé lay mot ti vét. Ti
vét c¢6 khap noi trén thé gian. Ti vét 1a tuoi treé.

Khi chuyén do xay ra, trong phong ngu bé ti cia Rolph, nang
xuyén qua tdm manh soc, t6i vo nhu né mdéi meé. Cau nhin vao mat
toi sau tham, va toi cam th4y minh van c6 thé binh thuong biét bao
nhiéu. Chung toi déu nhan thin, ca hai chung toi.

“Pau roi. Thu do” - Lou héi, y ndi téi bang dieu khién dé dung
cai giuong. Anh mué6n ngbi thang day va nhin ra nhu truée day van



thé, trong bo do boi mau do, doi chan ram nang téa mui clo. Pién
thoai trong tay anh va toi gitia hai chan anh, long ban tay anh trén
dau toi. Co lé luc d6 chim chdée cung hét ca, nhung chung toi chang
nghe thdy gi qua tiéng nhac. Hay vi luc nay nhiéu chim chéc hon?

Cai giuong cét két khi né nang anh day. Anh nhin ra, mat tim
kiém. “Anh gia r6i” - anh néi.

Con cho lai stia. Nudc chao dong dudi ho boi, nhu thé cé ai dé6 viia
nhay vao, hoac ra.

“Rolph thi sao?” - Toi héi, nhting tu dau tién sau tu “Chao.”

“Rolph” - Lou noi, chép mat.

“Con trai anh d6? Rolph?”

Rhea lac dau vdi toi - giong to6i qua to. Poi khi to6i thdy mot cam
gidc gian du tran ngap trong dau va gach xéa dong suy nghi cua toi
nhu vién phédn. Ong gia dang chét dan trudc mat toi day la ai? Toi
muodn con nguoi khac co, ga dan ong ich ky, tan ph&, ké xoay tron
toi gita hai chan y 6 ngay gitia troi day, nhui dau toi bang ban tay
ranh, trong khi anh ta cuoi rén rang trén dién thoai. Chang ban
tam rang tat ca cac phong trong toa nha déu nhin xuéng ho boi -
phong cua con trai anh chang han. T6i ¢6 mot doi diéu can phai noi
V6l ga ta.

Lou dang c¢6 noi gi d6. Chung toi ghé lai sat, lang nghe.

Théi quen, t6i doan vay.

“Rolph khong vuot qua duge” - anh ndi.

“Anh dang noi gi thé?” - T6i hoi.

(Gio thi ong gia 4y dang khée. Nude mat ré xuéng mat anh.

“Hoi lam g1 chu, Jocelyn?” - Rhea hoi toi, va trong khoanh khac



dy, muon manh nao bo toi tim dudc ra nhau, va téi nhan ra rang toi
da san biét vé Rolph. Va Rhea cung da biét - moi nguoi déu biét.
Mot bi kich ca mem.

“No6 da. Hai muoi tam tudi.” T'6i nham mat.

“Lau lam ro6i” - anh ndi, tting tu thoat ra tu long nguc kho khe
cua anh. - “Nhung.”

Phai, lau roi. Hai muoi tam thi lau 1dm roi. Anh ndng lam mét
toi dau nhuc, t6i nham mat lai.

“Mat mot dua con” - Rhea lam bam. - “Em khong thé tuéng
tuong noi chuyén do.”

Con gian du vo x€é, né quan xiét ti bén trong toi. Hai canh tay toi
dau ra roi. Toi tho tay xuéng dudi giuong bénh ctia Lou, t6i nhéac né
lén roéi lat nhao cho anh ta trugt xuéng ho nude xanh, kim truyén
vang khéi tay anh ta, mau chay tong tong, hoa vao nuéc khién nude
c6 mau vang 10 nho. Toéi khée vay ddy, du sau bao nhiéu su viéc nhu
thé. Toi nhay vao ho theo anh ta, Iic nay Rhea dang ru 1én, téi nhay
vao va dui anh ta xuéng, khoa dau anh ta gitia hai dau géi toi va giu
chat nhu thé cho tdéi khi anh ta mém nhun di va chuing téi yén lang
cho doi, Lou va toi dang cho doi, roi cudi cung anh run ray, lac lu
gitia hai chan toi, thé hat ra khi su s6ng trut bo khoi anh ta. Khi
anh ta da im thin thit, toi tha cho anh ta noéi lén mat nudc.

Toi mé méat ra. Chang ¢6 ai nhuc nhich nay gio. Lou van dang
khéc, dua doi mat vo hon nhin quanh ho boi.

Qua 16p chan, Rhea dang xoa nguic anh.
Do la mot ngay kinh khing. Nang dau buot dau toi.

“Em nén giét anh” - t6i néi, nhin thang vao anh. - “Anh déng
chét.”



“Thoi di” - Rhea néi bang giong ba me nghiém khac.

Bong nhién, Lou nhin vao mat t6i. Co le dé la lan dau tién trong
ca ngay nay. Cu6i cung toi c6 thé nhin anh, nguoi dan 6ng tiung ndai,
Em la diéu tot dep nhdt tiing xay dén vdi anh, va Roi chung ta sé
xem ca thé gidi chét tiét nay ra sao, va Sao anh lai can em nhiéu thé
chu? Va Tim xe di nho ha, bé con? Cuoi rang ro gita troi sang ruc
ro, nang dau thanh vang trén chiéc x€ do tuoci cua anh. Noi anh
nghe téi dau nao.

Anh c6 vé s¢ hai, nhung van mim cuoi. Ong gia 4y mim cuoi, tré
lai, noi: “Quda muodn roi”.

Qua muodn. T6i nghiéng dau nhin lén ma&ai nha. Mot lan Rolph va
toi da ngoi do su6t dém, lén it nhin xuéng bua tiéc ctia Lou véi ban
nhac cua anh. Ngay ca khi tiéng 6n da tat, chung t6i van 6 trén do,
lung nga trén mai ngéi lanh lanh. Chung to6i cho mat troi. Mat troi
lén nhanh, nho, sang va tron. “Giong mot em bé” - Rolph ndi, va toi
oa khéc. Mat troi mdéi mé mong manh nay trong vong tay chung toi.

Hang dém, me toi danh ddu thém mot ngay ntia to6i 6n théa. Pa
hon mot nam roi, giai doan dai nhat cua toi truée nay. “Jocelyn, con
con cudc doi rat dai phia trudc” - ba néi. Va khi toéi tin ba, trong
thoang chéc, c6 mot bic man vén 1én trude mat toi. Giong nhu budc
ra khéi mot can phong toi bung.

Lou lai né6i. C6 néi. “Duing hai bén. Anh. Pudc khong, cac em?”

Rhea nam mot ban tay anh, va toi nam ban tay kia. Ban tay ay
khong con nhu xua ntua, né kho, nang, u san. Rhea va t6i nhin nhau
qua anh. Chung t6i 6 do, ba chung toi, nhu trudc kia. Chung toéi tré
lai diém khéi dau.

Anh da thoi khéc. Anh dang nhin thé giéi cia anh. Ho boi, gach
ngoi. Chung toi chua bao gio téi chau Phi, hay bat cu dau. Chung



toi hiém khi ra khoéi ngoi nha nay.
“Rét han hanh duge. O bén hai em” - anh néi, ¢6 thé.

Nam chat ban tay chiung toi, nhu thé ching toi sé chuon di.
Nhung chung t6i khong vay. Chung toéi nhin ra ho boi va chung toi
lang nghe tiéng chim hét.

“Mot phut ntia” - anh noi. - “Cam on, cdac c6 gai. Mot lan nta.
Nhu thé nay.”



XsvaO's

Chuyén bat dau thé nay: To6i dang ngoi trén ghé bang trong
Tompkins Square Park, doc cu6én tap chi Spin ma toi viia nang 6
cia hang Hudson News, quan sat nhtung nguoi phu nu khu East
Village bang qua cong vién trén duong di lam vé va tu héi (toi van
thuong thé) lam sao vg cu cua toi co thé xoay sé ma séng dudc 6
New York gitia hang nghin phu nt du chiang c6 nét nao giéng nang
nhung lai van goi nghi vé nang, thi t6i kham pha ra diéu nay: cau
ban cu Bennie Salazar la mot nha san xuat am nhac! N6 6 ngay
trong cuén Spin, ca mot bai bdao vé Bennie va chuyén cau da lam
nén tén tudi cung véi mot nhom cé tén la Conduits da duge dia boi
bach kim ba bén nam vé trudc. C6 mot buc anh Bennie nhan giai
thudng gi do, trong rat banh bao va hoi lam bo mat lac - mot trong
nhtung khoanh khac sung suéng dé meé chi ¢c6 dugc khi gan vdi ca
mot cudc doi hanh phuc.

Toi nhin luét buc anh, réi gap cudén tap chi lai. Toi quyét dinh
khong nghi vé Bennie. Gitia nghi téi ai dé va nghi vé viéc khong
nghi téi ai d6 chi 1a mot ranh giéi mong manh, nhung toéi co su kién
nhan va binh tinh dé di trén lan ranh d6 hang gi6 - hang ngay, néu
budc phai vay.

Sau mot tuan khong nghi téi Bennie - nghi vé khong nghi téi
Bennie nhiéu téi néi gan nhu chang con khoang tréng nao trong
nao bo cho y nghi nao khéac ntia - t6i quyét dinh viét cho cau mot 1a
thu. T6i guii né6 téi dia chi hang bang ctua cau, khong ngoé hang do
nam trong toa nha kinh xanh gitia Park Avenue va Fifty-second



Street. Toi don tau dién ngam lén do va diung bén ngoai toa nha,
ngtia dau nhin lén, 1én mai, tu hoi van phong cia Bennie c6 thé cao
tdi chiing nao. To6i van ddn mat vao toa nha khi téi tha la thu vao
hop thu ngay trude dé. Chao, Benjo, toi viét (toi tiing goi cau a4y nhu
vay). Lau qud khong gap. To nghe noi gio cau thanh dat lam. Chic
miung. May man qud nhi. Chuc moi dieu tét dep nhé, Scotty

Hausmann.

Cau ay hoi dap! Thu cau 4y téi trong hom thu op ep cua toi trén
East Sixth Street khoang nam ngay sau, ddanh may, t6i doan thé co
nghia la thu ky da soan nd, nhung roi t6i nhan ra ngay dé la

Bennie:

Scotty baby - Oi cam on veé ld thu. Cau da tron 6 dau bdy nay vay?
Doi khi té van nghi vé nhung ngay ciua Dildos. Mong la gio cu van
dang choi chiéc slide guitar dé. Than, Bennie, cung véi chu ky nho
nhé uén lugn cua cau phia trén dong tén danh may.

La thu ctia Bennie tac dong manh meé tdi toi. Moi thu tré nén -
biét noi thé nao nhi? Kho. Moi thu tré nén khoé khan vdéi toi. Toi
dang lam lao cong cho mot truong tiéu hoc 6 khu bén canh trong
thanh ph6 nay, va vao mua he thi thu gom rac rudi trong cong vién
doc East River gan cau Williamsburg. Khong ¢6 diéu gi trong nhtng
viéc nay khién t6i may may xdu hd, vi téi hiéu diéu ma hau nhu
chang ai khac nhan thuc ra: chi co mot chut khdc biét bé xiu xiu,
mot su khac biét nho téi néi gan nhu chang la g hon mot méu
tuéng tugng cuia con nguoi, gita lam viéc trong moét toa nha kinh
xanh choc troi trén Park Avenue va di nhat rac trong cong vién.
That ra thi nhieu khi chang he co chut khac biét nao ca.

Tinh co6 toi duge nghi ngay hom sau - sau ngay la thu cua Bennie
téi - thé nén tu tinh mo toi di ra East River dé cau ca. Toi di cau
su6t, ca cau dugce toi cang an. Bay gio da 6 nhiém roi, phai, nhung



dieu t6t dep 6 day la ta biét ro ve su 6 nhiém 4y, chang nhu bao
nhiéu ch4t doc ta an vao bung hang ngay ma chang hay biét gi. Toi
cau cd, va Thuong dé han da dung vé phia toi, ma cang co thé su
may man cua Bennie da truyén sang toi, toi kéo duoc 1én tu song
chién lgi pham tuyét nhat tu trude téi nay: mot con ca vuge to dung!
May nguoi ban di cau cua toi, Sammy va Dave, kinh ngac khi thay
toi bat duoc con ca to thé. Toi dap dau con c4, 1ay bao boc no lai, cho
vao tui, roi cap dudi tay dua vé nha. Toi mac bo d6 gan giong
comple nhat ma toi cé: cai quan kaki va chiéc jacket ma toi giat
su6t. Tuan trudc, toi dua no téi tiém giat hap khi né van con 6 trong
tui giat, khién c6 gdi sau quay tuc dién lén - “Sao anh phai giat?
Anh mdi giat, tui con nguyén, anh dang phi tién day.” Toi biét toi
dang ndi lan man ro6i, nhung cho toi néi thém mot chut, toi da mé
khéa cadi tui nhya that manh khién co6 gai im bat, roi toi can that
dat chiéc do lén quay cua tiém giat hdp. “Merci por vous
consideracion, madame”'® t6i néi, roi c6 nhan ldy moén do ma
khong thém 16i nao ntia. N6i vay dé biét rang chiéc jacket to6i mac
vao buoi sang téi tham Bennie Salazar 1a mot chiéc jacket sach.

Toa nha ciia Bennie trong nhu moét noi ma nguoi ta co thé kiém
tra an ninh nghiém ngat néu ho can, nhung ngay hom do toi doan
la ho khong can. Thém su may man cia Bennie rét xuéng t6i nhu
mat ong. N6i vay khong c6 nghia la cung may man cua to6i vé co ban
qua té - toi cho rang né 6 tam trung, doi khi ngap nghé té. Vi duy, toi
bat duogc it ca hon Sammy, nhung t6i hay di cau hon va c6 can cau
t6t hon. Nhung néu vi hom d6 toi ¢6 duge su may méan cua Bennie,
thi phai chang may man cua toi cung la may man ctua cau ay? Phai
chang viéc toi bat ngo téi tham cung la may man cho cau ay? Hay
bang cach nao do toi sé lam tréch hudng su may man cua cau dy va
xua no di chdé khac mot thoi gian, bo lai cau khong con chut may
man nao vao ngay hom do6? Va néu that tinh toi gay ra truong hop



sau, thi toi da lam diéu dé nhu thé nao, va (quan trong nhat) lam
sao t0i c6 thé lam diéu d6 mai mai?

Toi kiém tra bang hudng dan, thay rang Sow’s Ear Records nam
6 tang bon muoi lam, roi di thang may lén d6, luét qua hai canh ctia
kinh mau be vao phong cho, mot can phong hét sic pho truong.
Thiét ké goi to6i nghi téi can ho don nhting nam bay muoi: ghé€ da
mau den, tham tho day, ban kinh bang crom nang trich dé la liét du
loai tap chi nhu Vibe va Rolling Stone. Anh sdang u tram cén trong.
Dieu sau cung nay la bat budc, toi biét, dé cac nhac si ¢6 thé ngoi
doi 6 day ma khong trung ra déi mat dé lom va nhung 16 kim tiém.

Toi dat bop con ca lén mat quay tiép tan bang cdm thach. Nudc
udt nhep ban ra danh soat - t6i thé rang nghe ding la tiéng ca
khong lan vao dau duge. Co tiép tan (téc dé, mat xanh, miéng chum
chim nhu canh hoa, kiéu con gai khién ta muén ghé sat vao ma néi
v0i giong 6i chao ngot ngao au yém, Em chac la rdt thong minh; néu
khong thi lam sao c6 dugc cong viéc nay?) nhin lén roi néi: “Xin
chao.”

“Toi téi gap Bennie” - t61 ndi. - “Bennie Salazar.”

“Anh 4y co6 hen véi anh khong?”

“Ngay luc nay thi khong.”

“Tén anh?”

“Scotty.”

Co6 deo bo tai nghe ma khi c6 néi vao mot cai moce néi nho xiu kéo
ra truéc miéng thi toi nhan ra that tinh dé 1a moét chiéc dién thoai.
Sau khi c6 néi tén toi, toi thady moi c6 thoang cong lén, nhu dang

gidu di mot nu cuoi. “Anh ay dang hop” - c6 néi vdi toi. - “Nhung toi
c6 thé dé lai 1oi nhan...”



“Toi se doi.”

Toi dat con ca lén chiéc ban kinh, bén canh déng tap chi, roi ngoi
xuéng chiéc ghé da den. Lép vai boc tdéa ra mui da hét siuc ngot
ngao. Mot cam giac vo cung thu gian len qua to6i. T6i bat dau cam
thdy buon ngu. T6i muoén 6 lai d6 mai mai, roi bé can ho trén East
Sixth Street va séng phan doi con lai trong phong cho ciia Bennie.

Su that: da lau roi toi khong giao tiép xa hoi. Nhung phai chang
chuyén nhu thé cang la binh thuong trong “thoi dai thong tin” nay,
khi ta ¢6 thé lugn 16 quanh hanh tinh va va tru ma chang phai
nhich moéng khéi cdi sofa nhung xanh 14 ma ta da moi duge tu dong
rac roi bién n6 thanh diém nhén cho can ho trén East Sixth Street?
Hang dém toi bat dau bang viéc goi dau dua Ho Nam, roi chiéu sach
mon d6 bang rudu Jagermeister. Toi c6 thé an dugce nhieu dau dua
tdi la lung: bon sudt, nam suat, cé khi hon. Qua s6 géi s6t dau nanh
va doi dua gui kem, toi biét Fong Yu tin rang toi dang lam tiéc dau
dua cho tam chin nguoi an chay. Phai chang thanh phan héa hoc
cua Jagermeister gay ra con them dau dua? Toi ci hoi minh nhtung
cau nay khi toi viia nhoi dau dua vao mom, nhtuing cong to tudng
gion rau rau, viia xem tivi - nhiung show ky la, da phan to6i chang
phan biét n6i ma cung chi xem qua loa. Ban ¢6 thé cho rang toi da
sang tao ra mot show cua riéng minh tu tat ca nhiing show do, mot
show ma toi d6 1a hay hon cdac show kia bao nhiéu. That ra, toi tin
chac nhu thé.

Day la cau chot: Néu con nguoi la nhung bo mady xu ly thong tin,
doc cac ma X’s va O’s roi dich thong tin dé thanh thu ma ho goi véi
cam giac 61 chao ngot thé la “trai nghiém”, va néu to6i nhap tat ca
cac thong tin tuong tu nhu thé vao truyén hinh cdp va hang doéng
tap chi toi doc trom 6 Hudson News trong chiing b6n nam tiéng lién
tuc trong nhung ngay nghi (ky luc ctua toi la tam tiéng, trong do co



nua tiéng toi dung thanh toan cho khach 6 quay thu ngan trong gio
nghi trua caa mot nhan vién tré, von tuéng toi lam viéc 6 do) - néu
toi khong chi c6 thong tin d6 ma con cé ky nang dinh dang thong
tin d6 bang cach st dung may tinh trong nao bo toi (mady tinh that
khién to6i so chét khiép; néu ta c6 thé tim ra Ho, roi Ho ¢6 thé tim ra
ta, ma toi thi cha muén bi tim ra), thi vé mat ky thuat ma noi, phai
chang toi khong co chung nhung trai nghiém nhu nhtung nguoi
khac?

Toi kiém tra gia thuyét cua to6i bang cach ding bén ngoai mot
thu vién cong cong trén giao 10 Fifth Avenue va Forty-second Street
su6t mot gala quyén tién cho quy bénh tim. Toi dua ra lyua chon nay
mot cach ngau nhién: Vao luc cudi budéi, khi téi dang ra khéi Phong
Tap chi, toi dé y thdy nhting nguoi an mac rat chai chuét dang phu
khan trai trang tinh lén cac mat ban va mang nhting chum hoa lan
vao trong dai sanh ngay ctia vao thu vién, va khi t6i hoi mot co gai
téc vang tay cam so6 ghi chép xem c6 chuyén gi, thi c6 néi vdi toi ve
gala quyén tién cho quy bénh tim. T6i di vé nha an mén dau dua,
nhung t6i d6 téi khong bat tivi ma don tau dién ngam tré lai thu
vién, 6 d6 Iuc bay gio gala bénh tim dang vao Iic cao trao. Toi nghe
thay ban “Satin Doll” dang mé bén trong, toi nghe thay tiéng khic
khich ri rao va ca nhung trang cuoi am i, t6i thay khoang mot tram
chiéc limousine dai den béng va nhtung chiéc siéu xe ngan hon cung
mau den dau bén he, va téi nhan ra rang chang co g1 hon mot loat
nguyén tu va phan tu két hgp theo cach riéng tao nén mot thu duge
goi la tuong dd chan giua t6i va nhung con nguoi bén trong thu vién
cong cong kia, dang nhay nhét theo dan kén ma trong dé6 nhom
tenor sax choi yéu la lung. Nhung khi lang nghe, mot diéu ky quac
X4y ra vdi toi: toi thay dau. Khong phai trong dau, khong phai trong
tay, khong phai trong chan; ma la moi ché cung mot luc. T6i tu nhu
rang khong co gi khac biét gitua ¢ “bén trong” va 6 “bén ngoai”,



rang tat ca déu thu gon lai thanh X’s va O’s, nhting ma v6n c6 thé
duge tao ra tii muoén ngan cach khac nhau, nhung con dau bung lén
téi do toi nghi minh sap guc xudng, va toi 1ét di.

Nhu moi thi nghiém that bai, thi nghiém 4y day cho t6i mot dieu
khong mong dgi: nhan t6 chu chét cua trai nghiém chinh la niém
tin 4o gidac rang no la duy nhat va dac biét, rang tat ca nhung gi 6
trong né déu mang dac an va tat ca nhung gi 6 ngoai né déu thua
thiét. Va toi, giong nhu mot nha khoa hoc mién cudéng hit vao khi
doc tu chiéc 6ng nghiém dang so6i lén trong long minh, qua su gan
ke don thuan vé mat thé xac, da bi dau doc béi chinh ao gidc kia, va
trong trang thai phée thuée do dan, toi da tré nén tin rang toi O
Ngoai: buoc phai diing run lay bay bén ngoai thu vién cong cong 6
giao 10 Fifth Avenue va Forty-second Street mai mai, tuéng tuong
vée nhting ké huy hoang 6 bén trong.

Toi di té1 bén quay cua co tiép tan téc dé hung, giu chat con ca
trén hai ban tay. Nude nhét da bat dau tham qua giay. “Pay la ca” -
to1 bao vdi co.

Co nghiéng dau, co vé nhu bong nhién nhan ra toi la ai.

Co noi: “A”.

“Bédo véi Bennie sém la con ca sap uon.”

Toi ngoi xuéng. “Hang x6m” cua toi trong phong dgi la mot
nguoi dan 6ng va moét phu nu, ca hai déu téi thuong thao lam an.
Toi cam nhan thay ho khinh khinh vdéi t6i. “Toi la nhac cong” - t6i
noi, lam diéu bo gidi thiéu. - “Choi slide guitar.”

Ho chang hé rang nua loi.

Cudi cung Bennie di ra. Cau ta trong chin chu. Cau ta trong
banh bao. Cau ta mac quan den va do so mi trang cai khuy 6 co
nhung khong deo no. Téi hiéu ra mot diéu ngay khi téi nhin thay



chiéc 4o 4y: toi hiéu rang 4o so mi dat tién trong dep hon 4o so mi ré
tién. Vai khong bong, khong dau - bong la ré tien. Ma né sang bung,
giéng nhu c6 dnh sdng toa ra ti bén trong. Diéu téi dang ndi la:
chiéc 40 so mi d6 dep khung khiép.

“Scotty, 0i troi, cau thé nao?” - Bennie néi, nhiét tinh vé lung toi
khi chung to6i bat tay. “Xin 16i dé cau phai cho. Hy vong la Sasha da
cham sdéc cau can than.” - Cau ta chi veé phia co gai ma toi viia doi
mat, nu cuoi phén pho trén moi co co thé dich trang ra la: Anh ta
chinh thic chang con la rdc réi cua toi nua. Toi gui cho c6 mot cai
nhdy mat y la: Ding chac mam thé, co em.

“Nao, quay lai phong té di” - Bennie néi. Cau ta quang tay qua
vai toi va dua toi vé phia hanh lang.

“E cho chut, quén mat!” - Téi kéu len roi chay tro lai dé lay con
cd. Khi toi hat cai tui ti ban nudc lén tay minh, mot chut nuée nhét
cua cd ro ra tii mot géc tui, va ca hai thuong nhan déu nhay dung
lén nhu thé phéng xa viia chay ra. T6i nhin vé phia “Sasha”, nghi
cO sé co rum lai, nhung c6 dang quan sat véi vé mat cé thé goi la
buon cuoi.

Bennie cho toi bén sanh. To6i dé y thay, vdi cam gidac dac y, rang
da cau ta da sam di so vdéi thoi trung hoc. T6i da doc duge diéu nay:
lan da ta den dan di qua nhiéu nam ti€p xuc véi anh nang cong don
lai, va Bennie da den di téi muc goi cau ta la nguoi da trang la mé
rong nghia cua tu nay.

“Di chg a?” - Cau ta héi, nhin cai boc trén tay toi.

“Pi cau” - toi dap.

Phong lam viéc cua Bennie tuyét voi, va toi noi tu ay khong phai
vOi cai nghia cia mot cau bé tudi teen choi truot van, ma toi dang
noi vdéi nghia den xua cu. Chiéc ban hinh oval den tuyén vdéi bé mat



bong loang nhu nhtung chiéc piano dat nhat. N6 goi téi nghi tdi
nhtng san bang mau den. Phia sau ban chang cé gl ngoai quang
canh - ca thanh phé6 dung dua phia truéc chung to6i theo cédi cach ma
nhtung nguoi ban dao dung dua nhiung dai khan budc hang déng
that lung va dong ho ré tiéen sang choée. New York trong nhu vay
ddy: giong nhu mot thu long lay dé dang c6 duge, ngay ca véi toi.
Toi ding ngay canh cia chinh, 6m khu khu con cd. Bennie di vong
qua bén kia cai ban lam viéc hinh oval den lang. Tréng né tron
muét, nhu thé néu trugt mot dong xu trén bé mat thi dong xu se
troi téi mép ban va roi xuéng san. “Ngoi di, Scotty” - cau ta ndi.
“Cho chut” - toi néi. - “Cai nay cho cau.” Toi di téi, nhe nhang
dat con ca lén ban lam viéc cia cau ta. T6i cam thay nhu minh dang
dat 1é vat len mot dén tho Than dao trén dinh nui cao nhat Nhat

Ban. Quang canh 4y khién toi do dan.
“Cau cho t6 con ca u?” - Bennie ndgi. - “Dé 1a ca ha?”
“Ca vugc soc. Té mdéi bat 6 East River sang nay.”
Bennie nhin t6i nhu thé cau ta dang cho co cé dé cuoi pha lén.
“N6 khong 6 nhiém nhu nguoi ta nghi dau” - téi néi, ngoi xuéng
chiéc ghé nhé mau den, mot trong hai chiéc d6i dién ban cua

Bennie.

Cau ta ding day, nhéc con ca 1én, di vong qua ban, roi dua no cho
toi. “Cam on, Scotty” - cau ta noi. - “Té danh gia cao suy nghi do,
thuc long day. Nhung mot con ca chac chan sé phi pham, 6 trong
van phong cua té.” “Mang vé nha ma an!” - T6i ndi.

Bennie né nu cuoi binh than, nhung cau ta chang nhuc nhich gi
dé nhan lai con ca. Pugc thoi, toi nghi, tu toi sé an né vay.

Cai gh€ den cua to6i trong co vé khong thoai mai - toi da nghi thé
nay khi ha nguoi ngoi lén né, Pay sé la mot trong nhting cdi ghé



kinh khtung khién nguoi ta dau mong roéi tré nén té liet. Nhung
khong ngo no la chiéc ghé thoai mai nhat toi tiing ngdi, con thoai
mai hon ca chiéc sofa da trong phong cho. Chiéc sofa kia khién toi
buon ngu - con chiéc ghé nay dang khién toi lang lang.

“N6i té nghe nao, Scotty” - Bennie néi. - “Cau ¢6 dia demo muoén
té nghe a? Cau mdi ¢6 mot album, mot ban nhac? Cau c6 nhung bai
hat dang muén tim ngusi san xuat? Y tudng cua cau la gi day?”

Cau ta dang dua nguoi vao phia trudc chiéc ban hinh thoi den
bong, hai chan vat tréo 6 mat ca - mot trong nhting tu thé to ra hét
stic thu thai nhung thuc tinh dang rdt cang thang. Khi toi nhin lén
cau, tol nhan ra mot s6 diéu, tat ca ua dén nhu thac lu: (1) Bennie
va toi khong phai la ban ntia va sé khong bao gio con la ban. (2) Cau
ta dang muo6n xua to6i di cang nhanh cang té6t véi it rac réi nhat. (3)
Toi da biét chuyén sé thé nay. Toi da biét tu trude khi téi day. (4)
D6 chinh 1a 1y do toi téi dé gap cau ta.

“Scotty? Cau van 6 ddy chu?”

“A” - toi noi. - “Gio cau thanh ong no ba kia roi nén ai cung
muon thu gi d6 tu cau nhi.”

Bennie vong tré lai chiéc ghé sau ban lam viéc va ngoi xuéng doi
dién toi véi hai tay khoanh nguc trong mot tu thé trong cé vé kém
thu gian hon tu thé dau, nhung thuc tinh lai thoai ma&i hon. “Thoéi
nao, Scotty” - cau ta ndi. - “Cau dot ngot viét thu cho té6, roi gio cau
xudt hién 6 van phong té - t6é dodn la cau tdéi day khong chi dé mang
cho t6 mot con ca.”

“Khong, do 1a mot mon qua” - toi noi. - “Té téi vi ly do nay: té6
muon biét dieu gi da xay ra gitia A va B.” Bennie chiing nhu cho doi
to1 noi tiép.

“A la khi hai ching ta cuing moét ban nhac, cung theo duoi mot co



gdi. B 1a luc nay.”

Toi biét ngay d6 la mot nudc di chinh xac dé goi nhac ve Alice.
T6i néi diéu nay vdi nghia den, phai, nhung an dudi do toi cang néi
mot dieu khac nua: hai chung ta tung la mot cap gié rach, sao gio
chi con minh té la gié rach; tai sao? Va an dudi dieu dé lai c6 mot
diéu nta: da tting la gié rach thi mai mai la gié rach. Va diéu an sau
nhat la: Cau la ké theo du6i. Nhung té 1a nguoi c¢6 4y chon.

“T6 lam viéc nhu dién” - Bennie bat lai. - “DPiéu da xay ra la thé.”

“Van thé nhi.”

Chung t6i nhin nhau qua chiéc ban den, ché ngb6i quyén uy cua
Bennie. Mot khoang im lang kéo dai, va trong khoang im lang 4y toi
thdy minh kéo Bennie - ma cung c6 thé chinh cau kéo toi - vé San
Francisco, noi chung toi la hai trong bén thanh vién ctia Flaming
Dildos, Bennie co 1é 1a mot trong nhtuing tay bass té hai nhat nguoi
ta tung nghe, mot thang bé c6 nudc da nau va hai canh tay long 14,
nguoi ban than nhat cua toi. Toi cam thdy mot con gian trao soi
khién to6i chodang vang. T6i nham mat lai, tuéng tugng minh vong
qua ban téi ché Bennie va bé dau cau ta, gay rup ngay ché c6 ao
trang long lay kia, giong nhu mot cay co ga chi con tro lai phan than
minh dai ngoang xo xdc. T'6i hinh dung canh tum md tée bu xu cua
cau ta ma xach cdai dau do ra can phong cho pho truong va tha
xuong quay cua Sasha.

Toi ding lén khoi ghé, nhung ngay lic 4y Bennie cung ding lén -
bat day, phai néi thé mdi dung, vi khi t6i nhin cau ta thi cau ta da
duing roi.

“T'6 nhin ra ctia s6 cia cau c6 phién khong?” - T6i hoi.

“Khong sao.” To6i nghe thady giong cau khong e sg, nhung to6i cam
thay cau ta c6 cam gidc do. No6i so hai ¢6 mui nhu gidm.



Toi di téi bén ctia s6, gia vo nhin ra quang canh, nhung mat toi

nham nghieén.

Mot lat sau, toi cam thay Bennie da lai gan toi. “Cau van lam
nhac ddy chu Scotty?” - Cau ta hoi nhe nhang.

“T6 cung c6” - toi dap. - “Chu yéu tu minh thoi, chi dé thu gian.”
Toi da c6 thé moé mat, nhung khong phai dé nhin cau ta.

“Cau da choi cai guitar dé rat tuyét” - cau ta néi. Roi hoi - “Cau
két hon chua?”

“Ly di roi. Véi Alice.”

“T'G bist” - cau ta noi. - “Y t6 1a tai hon co.”

“N06 kéo dai duge bén nam.”

“T6 rat tiéc, chién huu.”

“Thé cung tot” - toi dap. Roi toi quay lai nhin Bennie. Cau ta
dang dung quay lung lai ctia s6, va toi nghi khong biét da bao gio
cau ban long nhin ra day chua, néu viéc c6 bao nhiéu thu dep de
ngay bén minh ¢6 nghia ly doi véi cau ta. “Cau thi sao?” - Toi hoi.

“Lay vo roi. Con trai ba thang tu6i.” Cau ta mim cuoi, roi t6i mot
nu cuoi nguong nghiu thoang ludt qua truée y nghi vé duda con trai,
nhu thé cau biét cau khong xuing dang véi né cho lam. Va sau nu
cuoi cua Bennie, néi s¢ van nguyén do; rang toi da lan mo ra cau dé
cudém sach tat ca nhiing an hué nay ma cuoc doi ban cho cau, cuén
chung di trong mot khoanh khac ngan ngui du doi. Piéu nay khién
toi pha lén cuoi va gao to: Nay ‘chién huu’, cau khong hiéu a? Cha
co cdi gl cau co ma tot cha co sat! Tat ca chi la X’s va O’s thoi, va ta
co thé co nhung ma do bang hang triéu cdach khdc nhau. Nhung hai
y nghi khién to6i phan tam khi t6i dung dé, ngti mui s¢ hai cua
Bennie: (1) T'6i khong c6 diéu Bennie c6. (2) Cau ta dung.



Vay la toi nghi téi Alice. Pay la mot diéu ma t6i hau nhu khong
bao gio cho phép minh lam - nghi vé nang, chi khong phai nghi ve
khong nghi vée nang, dieu ma toi lam thuong xuyeén. Y nghi ve Alice
bung lén trong dau toi, roi toi dé no téa ra cho téi khi toi thay mai
téc nang trong nang - vang ong, téc nang vang 6ng - va ngui thay
nhting loai tinh dau ma nang ro lén tay bang cdi 6ng nhé giot. Hoac
huong? Xa huong? T6i chang nhé néi nhung tén dy. Toi thay guong
mat nang van chan chua yéu thuong, khong gian du, khong so hai -
khong mot thu té hai nao ma t6i da khién nang phai cam nhan. Vao
bén trong di, guong mat nang nhu ndéi, va toi lam theo. Trong mot
thoang, to6i vao bén trong.

Toi nhin xuéng thanh phé. Su trang hoang cua né that hoang
phi, giébng nhu xtuc dau thom dam dia hay mot thu xa hoa nao khac
ma Bennie dang tich tru cho rieng minh, dung téi can kiét dé chang
ai c6 thé kiém dugce chut nao nua. To6i nghi: Néu c6 mot géec nhu thé
nay hang ngay nhin xuéng thi téi sé c6 nang lugng va cam hing dé
chinh phuc ca thé giéi. Van deé 1a, khi ta can moét view nhu thé nay
nhét, chang ai tang no cho ta ca.

Toi hit mot hoi that sau roi quay sang Bennie. “Chuc cau manh
khée va hanh phtc, nguoi anh em” - t6i noi, roi né véi cau nu cuoi
dau tién va duy nhat: Toi hé mé doi moi va kéo banh ra, mot dieu
toi hau nhu chang bao gio lam vi toi da m4t gan hét ca hai ham
rang. Nhung chiéc rang con lai to va trang, thé nén nhting khoang
trong den ngom do that su rat dang kinh ngac. T6i thdy vé kinh
ngac trén mat Bennie khi cau ta nhin thay. Thé la ngay lap tuc toéi
cam thdy minh manh, nhu thé mot can can nao do da nghiéng trong
can phong nay va tdt ca quyeén luc cua Bennie - chiéc ban, view,
chiéc ghé lang lang - bong nhién déu thudc veé to6i. Bennie cung cam
thay thé. Quyeén luc la vay; moi nguoi cam thay né ngay tuc thi.



To6i quay nguoi budc vé phia ctia, van cuoi nhan nhé. To6i cam
thdy anh sang, nhu thé t6i dang mac chiéc 4o trang ctia Bennie va
anh sang dang rot ra tu bén trong no.

“Nay, Scotty, cho chiit” - Bennie ndi, giong nghe run run. Cau ta
quay lai ban lam viéc, nhung t6i van budc di, nu cuoi dan 16i ra sanh
va tré lai khu tiép tan, noi Sasha ngoi, giay toi khe lao xao trén t4dm
tham véi tiing bude chan cham rai trang nghiém. Bennie dudi kip
toi va dua cho toi mot tam card: gidy long lay véi cht in noi. Cam
gidc rat xa hoa. Toi cam né that can than. “Chu tich” - t6i doc.

“Dung lam ra nguoi xa la thé, Scotty” - Bennie néi. Cau ta co vé
rat boi roi, nhu thé cau quén mat toi da téi day ra sao; nhu thé
chinh cau ta da moi toi téi va toi dang bo vé sém. - “Bao gio cau cé
nhac muodn té nghe, cu gui téi nhé.”

To6i khong thé cuong duge nhin Sasha mot 1an cudi. Po6i mat co
nghiém trang, nhu buon ba, nhung van c¢é nét tuoi tan trong nu
cuoi xinh dep do. “Bao trong, Scotty” - c6 ndi.

Ra bén ngoai toa nha, toi di thang t6i hom thu ma toi da tha la
thu gti cho Bennie may ngay truéc. Toi ngtia c6 ra va nheo mat
nhin lén toa thap kinh xanh dé, ¢6 dém tang bon lam. Diéu duy
nhat t6i nhan ra Iic d6 1a hai ban tay toi trong khong - t6i da bo con
cd lai van phong cua Bennie! Diéu nay khién toi vui rén ra, va toi
cuoi pha lén, tuéng tugng canh cdc thuong gia no ngoi xuéng nhiung
chiéc ghé lang lang trudc ban lam viéc ctia Bennie, mot nguoi nhéc
cai bich nang trich uét nhep dé lén khéi san roi nhan ra no la gi -
Oi, Chua oi, c6 phai la con ca cua ga ay day khong - roi tha roi danh
bich, kinh hai. Va Bennie sé lam gi nhi? T6i tu héi, khi toi khoan
thai di téi ga tau dién ngam. Cau ta sé quang béng con ca ngay luc
dy va 6 do, hay cau ta sé cho né vao tu lanh trong van phong roi téi
dy dua n6 vé nha cho vg va dua con trai bé bong, va ké cho ho nghe



vé chuyén tham cua t6i? Va néu cau ta lam thé that, c6 kha nang
nao cau ta sé mo cai bich va nhin mot lan goi 1a cho c6?

Toi hy vong la vay. Toéi biét cau ta sé rat ngac nhién. Do 1a mot
con ca lap lanh tuyét my.

Vi lén giuong tu luc chap chiéu, toi thic day va ra khéi nha, téi
dung dudi cau Williamsburg vdi cay can cau thong xuéng East River
tu khi troi con chua to. Chang bao lau sau Sammy va Dave cung téi.
Dave khong quan tam lam tdi cau ca - cau ta téi day dé ngam phu
nt 6 East Village chay b6 sang sém, truée khi ho téi truong NYU
hoac tdéi lam viéc 6 mot ciia hang quan do hay bat cu cho nao khac
ma cac co gdi East Village thuong lam hang ngay. Dave phan nan ve
do nit chay bo cua ho, thu a0 khong cho phép d6 nay du dé€ khién
cau thoa long. Sammy va to6i chi im lang lang nghe.

Sang do khi Dave bat dau binh luan, t6i bong muén noi.
“Cau biét khong, Dave” - t6i néi - “T6i nghi dé 1a mau chot.”
“Mau choét 1a g1?”

“La nguc ho khong nay” - toéi néi. - “Nay thi ho dau. Tu dau
chinh vi thé ma ho mac do nit chay bo.”

Cau ta nhin toi e de. “Anh thanh chuyén gia hoi nao vay?”
“Vo toi tung hay chay bo?” - Toi dap.

“Tiing hay? Y anh la gio co 4y da thoi chay?”

“Co dy da thoi la vg toi. Co thé co ay van chay.”

Do la mot sang tinh mich. T6i nghe thay tiéng bop cham cham,
tiéng bop cua bdong trén nhung san tennis phia sau cau
Williamsburg. Ngoai nhting nguoi chay b6 va choi tennis, con cé
mot s6 dan nghién bén bo song vao sang sém. Toi luén tim kiém
mot cap doi no, mot thanh nién va mot co gai déu mac do da dai téi



dui, déu c6 doi chan gay go va khuon mat nhau nhi. Ho han 1a nhac
si. Toi da thoi cai nghé do tu lau, nhung toi ¢6 thé diém ra mat nhac
si 6 bat cu chd nao.

Mat troi lén, to tron va sang trung, giong nhu mot thién than
dang nho mai dau ctia nang lén. T6i chua bao gio thay mat troi 6
day ruc ro téi vay. Anh sdng bac rét xuéng khap mat song. Toi
muén nhay vao boi. O nhiém thi sao? Toi nghi. Cho t6i thém nua di.
Roi t6i nhin thay c6 gdi no. To6i luén phat hién ra co tu xa vi c6 nho
bé va chay véi dang bat cao, nhdp nho, khac han moi ngusi. Co cé6
madi téc nau nhat, va khi anh nang téa lén mai téc 4y, c6 dieu gi do
xay ra ma ta khong thé bé qua. Rumpelstiltskin!®!, toi nghi. Dave
dang hda héc moém nhin c6, ngay ca Sammy cung quay lai nhin,
nhung t6i van ddan mat vao dong song, quan sat cho doi cdi can cau
giat. Toi thay co gai d6 ma khong can nhin.

“Nay Scotty” - Dave noi - “toi nghi vg anh viua chay qua day.”

“Toi ly di roi” - toi dap.

“A thi da tung la vo anh.”

“Khong” - to1 néi. - “Co ay séng 6 San Francisco.”

“Co thé co ay la vo tiép theo ctia anh” - Sammy goi y.

“Co 4y la vo tiép theo cua t61” - Dave dap. - “Va cac anh biét diéu
dau tién toi day co ta la gi khong? DPling c6 ép chung xuéng. Hay dé
ching nay.”

To6i nhin cdi can cau phan chiéu anh nang. May man roi bo toi
roi; toi biét minh sé chang bat duge gi. Ma toi cung sap tdéi gio lam.
To6i thu can cau lai roi bat dau di nguge bo song. Co gai dé da 6 rat
xa phia trudc, téc co6 tung lén theo tling budc chay. Toi di theo co,
nhung ¢ mot khoang cach ma toi khong di theo co, theo nghia den.
Chi la toi dang di cung hudng. Mat t6i mai doi nhin co6 téi néi toi



khong dé y thay cap doi nghién ngap trén con duong toi dang di, cho
téi tan khi ho sap ludét qua. Ho dang ruc vao nhau, trong tiéu diéu
va sexy theo cach ma nhting nguoi tré chi c6 dugc trong mot khoang
thoi gian, trudc khi ho chi con trong tiéu dieu. “Chao” - toi noi,
budc téi truée mat ho.

Chung toi han phai gap nhau hai muoi lan bén dong song nay
roi, nhung han giuong cap kinh ram lén nhin t6éi nhu thé han chua
tung trong thay toi, con co6 gai thi chang nhin toi luon. “Cac ban la
nhac si phai khong?” - T6i hoi.

Ga thanh nién quay mat di, phét 16 toi. Nhung c6 gai ngudc nhin.
Poi mat co6 dé quach, mach mau 6 mat no6i chang chit, va toi tu héi
phai chang mat troi lam né dau, va tai sao ga ban trai hoac chong
hay gi gi d6 kia khong dua cap kinh cua han cho c6. “Anh 4y tuyét
lam day” - co6 noi, su dung tu 4y vdi nghia mot cau bé tudi teen choi
truot van. Ma cung cé thé khong phai thé, téi nghi. Biét dau co
dung nghia den.

“Toi tin c6” - t61i noi. - “Téi tin cau ay la mot nhac si tuyét voi.”

To6i tho tay vao tui 4o so mi rut ra chiéc card ciia Bennie. Toi da
dung mot manh khan gidy Kleenex dé ldy né ra khéi chiéc jacket
hom qua va dat no vao trong chiéc so mi hom nay, nham dam bao
no khong bi cong gap hay nhem ban. Nhting con chti rap néi cuia né
goi toi nghi téi mot dong xu La Ma. “Goi cho nguoi nay” - toi noi. -
“Anh 4y la chu mot hang dia. N6i véi anh ay Scotty giéi thiéu cac
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ban.

Ca hai nguoi bon ho cung nhin tdm card, nheo mat lai trudc anh
nang chéi chang.

“Goi cho anh ay” - toi néi. - “Anh ay la chién huu cua to6i.”

“Puge thoi” - ga thanh nién néi, chang he tin.



“Toi rdt mong cac ban sé goi” - t6i ndi, nhung toi cam thay vo
vong. Toi chi c6 thé lam viéc nay mot lan; toi sé khong bao gio ¢6 lai
chiéc card do nua.

Trong khi ga kia sam soi tdm card, co6 gai nhin t6éi. “Anh ay se
goi” - ¢6 ndi, roi c6 mim cuvi: nhiing chiéc rang nho nhan ngay
ngan ma ngudi ta chi c6 dugc sau khi niéng rang. “T6i sé bao anh 4y
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goL.

Toi gat dau roi quay di, bo lai cap nghién phia sau. T6i ti€p tuc di
ngudc bo song, doi mat ra xa hét muc. Nhung ¢6 gdi chay bo da mat
hut trong khi toi quay di.

“Nay” - toi nghe sau lung minh hai giong lao khao. Khi toi quay
lai, ho goi vdi, ca hai dong thanh: “Cam on”.

Pa lau lam roi méi co nguoi cam on toi vi dieu gi d6. “Cam on” -
to1 noi, véi chinh minh. T6i néi di noi lai tu ddy, muén luu git mai
trong tam tri minh chinh giong ho, dé cam nhan lai cam gidc ngac
nhién doéi 1én trong 1ong nguc khi ay.

Co phai vi chut gié xuan &m ap ma chim chéc hét vang ling hon?
To6i tu héi minh diéu ay khi toi lén cau vuot bang qua duong FDR
vao East Sixth Street. Hoa viia mdi né trén nhung canh cay. Toi rao
buée dudi hoa, ngii thay mui phéan hoa khi t6i voi va tré vé can ho
cua toi. Trén duong di lam toi muoén tat qua tiém giat hap gui cai
jacket - t61 da muon lam viéc nay tu hom qua. Toi da wut chiéc
jacket mot dong trén san nha bén canh chan giuong, va toi sé mang
no di nhu thé, da dung dén kiét qué. Toi sé tha né xuéng quay mot
cach 6i chao vo cung cin than, thach c6 gai dé dam van veo toi. Ma
co ay ldy dau ra cd?

Toi da ra ngoai, va toi can giat sach chiéc do, t6i sé noi, giong bao
nguoi khac. Va co6 4y sé lam né mdi lai cho toi.









AB

Song 6 Crandale mot nam thi Stephanie va Bennie duge moi téi
mot bua tiéc. D6 khong phai 1a mot noi dé dang nong &m véi nguoi
la. Ho da biét trude chuyén do sé xay ra va chang ban tam - ho ¢6
ban bé cua minh. Nhung diéu dé tac dong téi Stephanie nhiéu hon
c6 nghi, dua Chris téi nha tré, vay tay mim cuoi véi mot ba me toc
vang nao do dang bé diua con téc vang ra khoi chiéec SUV hay
Hummer cua c6 ta, nhung dép lai 1a nu cuoi cau ¢6 mia mai véi ham
y: Lai nua, co la ai vay? Sao ho ¢6 thé khong biét dude nhi, sau bao
nhiéu thang troi ngay nao cung trong thay nhau? Ho la ké hom
hinh hay tri don hay ca hai, Stephanie tham nghi, nhung chang
hiéu sao ¢6 thay bu6n vi su lanh lung cua ho.

Suot mua dong dau tién trong thanh phd, chi cia mot trong cac
nghé si caa Bennie bao tr¢g cho ho lam ho¢i vién cua Crandale
Country Club. Sau moét qua trinh chat vat hon xin thé xanh mot
chut, ho dudc chap nhan vao cudi thang sau. Ngay dau tién téi club
nay ho mang theo do boi va khan tam, khong biét rang CCC (tén
thuong goi ctia né) cung cdp khan tam don sic riéng dé lam giam
tinh trang lon x6n mau sac bén ho boi. Trong phong tam cé tu
khéa, Stephanie di qua mot trong nhting phu nt téec vang co con
hoc cung truong véi Chris, va lan dau tién c6 nhan dugc mot cau
“Xin chao” dung nghia, su xudt hién cua chinh Stephanie 6 hai dia



diém khac nhau ro rang da théa man nhting doi héi cua Kathy
nham ching nhan tu cach con nguoi. P6 chinh la tén cua nguoi phu
nt ay: Kathy. Stephanie von da biét dieu d6 ngay tu dau.

Kathy dang cam mot cay vot tennis. CoO mac mot chiée vay trang
ngan cun, bén dudi la quan sodc tennis mau trang, chi dai hon ti xfu
so vGi chiéc quan 16t viua dua 4n khué4t. Su sinh né dieu ky chang dé
lai vét tich nao trén vong eo bé xfu va trén bap tay ram nang cua co.
Mai toc sang bong cua co duge budc cao gon ghe, nhting sgi khong
vao nép dugdc ghim gon bang kep tam mau vang.

Stephanie méac do boi vao roi ra gap Bennie va Chris 6 gan hiéu
do an nhanh. Khi ho ding ngap nging 6 do, cam trén tay nhting
chiéc khan tam sac s6, Stephanie nghe thay tiéng bong tennis bop,
bop xa xa. Am thanh 4y bat chot goi léen néi nhd thuong da diét. Co
cung tdi ti ngoai tinh giong nhu Bennie, nhung la mot kiéu ngoai
tinh khéc - kiéu cua anh la ngoai tinh thi thanh, tt thanh phé Daly,
California, noi b6 me anh da lam viéc nhiéu téi néi chang bao gio 6
nha, trong khi nguoi ba gia yéu nuoéi duéng Bennie va bén chi em
gai. Nhung Stephanie tdéi tu ngoai 0, kiéu ngoai tinh mién trung
tay, noi c6 mot club cé tiém thic an nhanh ban nhting chiéc burger
moéng dinh ngau moé chu khong phai salade nicoise véi ca ngii nuéng
tuoil roi réi, nhu tiém nay, nhung 6 ddy nguoi ta choi tennis trén
nhting cdi san nut né vi nang, va Stephanie da gianh dugc mot danh
hiéu I6n vao khoang nam muoi ba tudi. Tu bay téi nay co khong
choi nua.

Cudéi ngay dau tién d6, mét nhoai vi nang, ho di tam, mac lai
quan 4o, roi ngoi trén mot san hién lat dd, noi mot nghé si piano
dang dao lén tiéng nhac v6 uu trén cay dan piano ding. Mat troi bat
dau lan. Chris nhao 16n trén bai c6 gan d6 véi hai co6 bé cung l6p
mau gido. Bennie va Stephanie nhdm nh&ap gin, tonic va ngam lua



dom dom.
“Vay ra no la nhu thé nay day” - Bennie nai.

Mot loat cau tra 1oi dién ra trong dau Stephanie: am chi thuc té
la ho van chua quen biét ai; sy nghi ngo riang chang ¢6 ai dang dé
quen. Nhung c6 dé ching troi qua. Bennie la nguoi chon Crandale,
va sau xa trong tham tam Stephanie hiéu tai sao: ho da tiing ngoi
trén nhting chiéc may bay tu tdi nhung hon dao thudc veé cac rock
star, nhung club thuong luu nay la noi xa nhat Bennie tung téi tu
chdé nguoi ba mat mo chan cham ¢é thanh phé Daly. Anh da ban
hang dia cua minh nam ngodi; con cdach nao t6t hon la danh dau
thanh cong cuia ta bang cach di t6i mot noi khong thuoc ve ta?

Stephanie nam ban tay Bennie roi hon 1én mot khép tay.

“Co thé em sé mua cai vgt tennis” - o noi.

Loi moi du tiéc téi ba tuan sau d6. Gia chui, nguoi quan ly mot
quy phong ho duge goi la Duck, da moi ho sau khi biét rang Bennie
da phat hién ra ban Conduits - nhém rock ua thich caa Duck - va da
phat hanh cac album ctia ban nhac d6. Khi tré lai tii bu6i tap tennis
dau tién, Stephanie da thay ho dang say sua néi chuyén bén ho boi.
“To1 ude gi ho sé tai hgp” - Duck tram ngam. - “Tay guitar bi ching
co cuing d6 roi sau thé nao?”

“Bosco a? Cau 4y van thu dia” - Bennie lich thiép dap. - “Vai
thang nta album mdi ctia cau 4y sé ra: A t6i B. San pham solo ctua
cau ay sau lang noi tam hon.” Anh bé qua chi tiét Bosco gio béo phi,
nghién rugu va dang diéu tri ung thu. Anh ta la nguoi ban lau nam
nhat cua vg chong ho.

Stephanie ngoi 1én thanh ghé ctia Bennie, mat ting hong vi c6 da
choi t6t qud, ngon danh bong xody cua c6 khong hé mai mot, cu giao
béong van sac lem. Co dé y thay mot hai mai dau vang ong ngung lai



bén san dé quan sat va c¢6 cam thdy tu hao vi trong minh rat khac
nhting phu ntu 4y: mai téc tém mau den va hinh xam bach tuéc thoi
Minoan quan quanh mot bap chan, nhting chiéc nhan to ban. Du su
that 1a c6 da mua mot bo vay tennis cho dip nay, manh mai trang
tinh, phia dudi la chiéc quan sodc trang nhé xiu: mén d6 mau trang
dau tién ma Stephanie sé htiu tiu khi truéng thanh.

Trong btua tiéc cocktail do, c6 nhan ra Kathy - con ai khac duge
nta? - qua mot san hién rong bat ngat dong duc. Khi Stephanie
dang ban khoan liéu co6 ta sé chao mot cau xin chao that su nua hay
ha bac xuéng thanh moét nu cuoi khé chiu Co la ai?, thi Kathy gap
anh mat co6 va bat dau di vé phia c6. Man gidi thiéu da xong. Chong
cua Kathy, Clay, mac quan sodc soc tam va do so mi hong, mot bo
do han seé trong rat nuc cuoi néu khodc lén minh mot kiéu nguoi
khac. Kathy mac vdy mau navy c6 dién, tuong phan véi mau mat
xanh sang cua co6. Stephanie cam thdy anh mat Bennie luu lai 6
Kathy va cam thdy minh tré nén cang thang - mot con co that lo au
qua di nhanh ngang bang véi su chu y cua Bennie (Iic nay anh dang
noi chuyén vdéi Clay). Mai téc vang 6ng cua Kathy buong ho, hai bén
mai van dung kep tam bang vang. Stephanie van vo nghi khong biét
co ta dung bao nhiéu chiéc kep tam méi tuan.

“Toi da trong thay co trén san” - Kathy nai.

“Lau lam roi khong choi” - Stephanie dap. - “T6i dang ¢6 bat dau
lai thoi.”

“Hom nao ching ta ddu nhé.”

“Pugc chu” - Stephanie nhe nhang dap, nhung c6 cam thay tim
dap thum thup trong mang tai, va khi Clay va Kathy roi di, co do
dan vi mot cam gidc chodang vang khién co6 phai xau hé. D6 la chién
thang dé mé nhat doi co.



Trong vong may thang, ai cung phai néi rang Stephanie va
Kathy la ban. Ho ¢6 hen danh tennis ¢6 dinh hai buéi sang moi
tuan, va ho da thanh mot cap danh doi thanh cong trong mot lién
hiép cau lac bo thanh vién, danh véi nhting phu nt téc vang khac
mac nhting chiéc vdy tennis bé xiu, téi tu nhting phé lan can. Co
mot thé do6i xing trong cudc sé6ng cuia ho ngay tiu cdi tén - Kath va
Steph, Steph va Kath - va con trai ho, ca hai déu 6 16p mam. Chris
va Colin, Colin va Chris; lam sao ma gita bao nhiéu cdi tén ma
Stephanie va Bennie da can nhac khi ¢6 mang thai - Xanadou, Peek-
a-boo, Renaldo, Cricket - cudi cung ho lai chon mot cdi tén don am
ma két hop hoan hao véi phong cach dat tén té nhat 6 Crandale thé
nhi?

Dia vi cao cua Kathy trong thu bac dia vi cua nhting phu nt toc
vang dia phuong mang lai cho Stephanie moét 161 vao dé dang va
bing phang, mot dia vi an toan téi muc dung hoa dudc ca mai toc
den ngan va nhting hinh xam cua co6; c6 khac biét nhung 6n théa,
tranh dudc su soi méi gay gat dién ra vdéi mot s6 nguoi khac.
Stephanie han sé khong bao gio noi rang co6 thich Kathy; Kathy la
nguoi Cong hoa, mot trong nhiing nguoi ua dung cum tu khong thé
chap nhan néi la “duge dinh san” - thuong vao lic mo ta van may
cuia chinh minh hoac nhting tai hoa roi xuéng dau nguoi khac. Co ta
biét rat it vé cudc doi ctia Stephanie - mot cudc doi ma néu biét ro
thi chac chan sé phai tai mat, vi du nhu, tay phong vién ma may
nam trudc gay chan dong trén khap cac trang nhat do cudong hiép
Kitty Jackson, ngoi sao dién anh tré, trong khi phong van co6 gai cho
to Details, chinh la anh trai ctia Stephanie, Jules. Do6i khi Stephanie
ban khoan liéu ¢6 ban ctia c6 cé biét nhiéu hon nhting gi co6 tiét 1o



cho ¢o6 ta hay khong; Toi thica biét c6 ghét chuing toi, co tudng tuong
Kathy nghi, ma chiing toi cung co ua gi co, va gio day khi da biét
chuyén do roi, chung toi quyét dinh xua hét nhung ké can ba do ra
khoi Scarsdale. Stephanie yéu thich tro tennis 6 day véi mot cam
gidac hung hang hiéu chién khién c6 cung phan nao thiy nguong; co
mo vé nhung cu ddanh bong sat vach va nhtung cu ddanh bong trai
tay. Kathy van choi t6t hon, nhung khoang cach dang hep dan, mot
thuc té duong nhu khién ho tic t6i va thich thu ngang nhau. La déi
tac hay doi thu, ba me hay hang x6m, Steph va Kath déu hop ca
khong t1 vét. Van dé duy nhat 1a Bennie.

Thoat dau Stephanie khong tin khi anh néi véi c6 vao mua he
thu hai cia ho sau khi hoa nhap duge 6 Crandale, rang anh cam
thdy moi nguoi 6 bé boi nhin anh rat ky cuc. Lic d6 c6 da nghi anh
am chi dam phu nu dang nguéng mo nhtung mui co mau nau phia
trén chiéc quan boi, va déi mat to den sam cua anh, thé nén co cau:
“Anh di ung véi chuyén bi nhin tu bao gio thé?”

Nhung Bennie khong c6 y do, va Stephanie cung sém cadm nhan
nhu vay: mot s6 nguoi ngap ngling hoac hoi vong vo vé chong co.
Diéu nay duong nhu khong khién Bennie khé chiu nhiéu; anh da bi
héi: “Salazar la cai ho kiéu gi vay?” vo s6 lan trong doi dé mién dich
vdi su hoai nghi vé xudt than va dong mdu ctia anh, va anh da hoan
thanh mot kho va khi quyén ru dé xoa tan moéi hoai nghi kia, dac
biét la véi phu nu.

Khoang gita mua he nam do6, vao mot bua tiéc cocktail cua quy
phong ho khac t6 chic, Bennie va Stephanie cung Kathy va Clay
(hay Cac-tong, nhu vg chong ho thuong bi mat goi) va may nguoi
khdc dang néi chuyén vdi Bill Duff, mét nghi si cia bang viia tré ve
tu cuoc hop véi Hoi dong Doi ngoai. Chu dé la sy ton tai cua Al
Qaeda 6 khu vuc New York. Bill hé 16 rang gian diép da c6 mat,



nhat 1a 6 nhung khu ngoai 0, cé 1é la dé lién lac véi nhau (Stephanie
dé y thay cap may xam cua Clay nhudng lén, va anh ta giat mot cai
rat ky cuc, nhu thé ¢6 nuéce trong tai), nhung van dé la: moéi lién hé
cua chung véi bang dang chinh - ndéi téi day Bill phi cuoi - vi bat cu
ké gan do nao co long han hoc déu c6 thé tu goi minh la Al Qaeda,
nhung néu han chang c6 tién, khong duge huédn luyén, chong lung
(Clay lai lac dau nhanh mot cai, roi chdp mat véi Bennie, phia bén
phai), chang ich gi khi dinh vi cdc nguon lyec...

Bill bé dé cau, b6i roi ra mat. Mot cap doi khac chen loi, va
Bennie nam canh tay Stephanie kéo di. Mat anh c6 vé diém tinh,
gan nhu ngdi ngui, nhung cdi siét ctia anh lam c6 tay co dau.

Sau do khong lau, ho roi khoi bua tiéc. Bennie tra tién cho co
trong tré, mot c6 bé muoi sau tudi co biét danh 1a Scooter, roi ché co
bé vé nha. Anh quay vé khi Stephanie con chua li€c dong ho va nghi
t6i nét xinh tuoi cua Scooter. Co nghe thdy anh cai dat hé théng bao
trom, roi lao sam sam lén cau thang khién Sylph, con meo cua ho,
s0 hai chui tot vao dudi gam giuong. Stephanie chay ra khéi phong
nga thi gap anh é dau cau thang. “Em dang lam cai chét tiét gi 6
day vay?” - Anh kéu lén.

“Suyt. Anh sé danh thuc Chris day.”

“That l1a mot man dién kinh hoang!”

“That xau xa” - ¢6 ndi - “du Clay la mot ké rat...”

“Em bénh ho day a?”

“Tat nhién la khong. Nhung Clay chi 1a mot nguoi.”

“Em nghi moi nguoi trong nhém dé khong biét chuyén gi dang

dién ra a?”

Stephanie cho rang c6 thé dung la nhu thé - ¢6 phai tat ca bon ho



deu biét khong nhi? C6 muén Bennie khong nghi nhu thé. “Tat ca
chi la hoang tuong thoi. Ca Kathy cang thuong néi...”

“Lai nua! Theoi di!”

Anh ding 6 dau cau thang vdi hai nam tay siét chat. Stephanie
budc téi bén canh 6m anh trong vong tay, va Bennie tha léng nguoi
dua vao co0, suyt chit lam c¢6 nga. Ho 6m nhau cho tdéi khi anh thé
cham lai. Stephanie ndi:

“Minh chuyén di.”
Bennie giat minh lui lai.

“Em noi that ddy” - ¢o néi. - “Em chang ban tam chut nao téi
nhtung con nguoi nay dau. Do la mot kinh nghiém, phai khong?
Chuyén t6i mot noi nhu thé nay.”

Bennie khong ddp. Anh nhin quanh khap cac san nha ma anh da
lo mo bo toai tu minh lat nhung tdm g6 hoa hong, khong tin tuong
bat cu ai dugc thué dé lam mot cong viéc phic tap nhu thé; anh da
danh nhiéu tuan dung dao lam tia tét phia duéi cac 16p son é nhting
0 vuong trén cua chinh trong phong ngu cta ho; 6 cac héc cau
thang, anh tran tré suy nghi, dat thu nay roi thu kia vao trong dé
va diéu chinh anh sang. B6 anh von la tho dién; Bennie co thé thap
sang bat cu thu gi.

“Ho phai chuyén di” - anh dap. - “Pay la nha anh.”

“Puge thoi. Nhung néu tinh hinh téi vay, thi em nghi ching ta
co thé di. Ngay mai. Trong mot thang. Trong mot nam.”

“Anh muoén chét 6 day” - Ben noi.

“Chua 01” - Stephanie ndi, téi do thi hai nguoi béng bat ra diéu
cudi guong gao ma chang mdy chéc tré nén qua khich, khién hai
nguoi gap ca xuéng san nha, phai suyt nhau im lang.



Thé 1a ho 6 lai. Sang hom sau, khi Bennie dé y thdy Stephanie
mac b6 do tennis mau trang, anh ndéi: “Bi choi véi bon phat xit ddy
a?” Stephanie biét anh muén ¢6 thoi choi, tii bo m6i quan hé ban be
vdi Kathy dé phan doi su thu cuu va ngu ngée ctia Cac-tong. Nhung
Stephanie khong c6 y dinh tu bo. Néu ho dinh tiép tuc s6ng 6 mot
noi ma doi sé6ng xa hoi cua né xoay vong quanh mot club thuong
hang, thi c6 hién nhién sé duy tri quan hé ban be véi nguoi phu nu
co thé se dam bao cho c6 tham nhap dé dang. C6 khong muoén la
mot nguoi ngoai lé xa hoi nhu Noreen 6 nha hang xém ho, luon chéi
loi nhting kiéu cach riéng va luon deo kinh ram to ban, doi tay run
lay bay - do dung thudc chtia bénh, Stephanie doan thé. Noreen c6
ba dia con xinh dep ma cau c6, chang phu nti nao noi chuyén véi co
dy. Co 4y nhu mot bong ma. Khong doi nao, Stephanie nghi.

Sang thu, troi tré lanh, c6 bat dau sap xép cdac budi tap tennis
vao thoi gian muon hon trong ngay, khi d6 Bennie khong 6 nha dé
thdy co thay quan do. Gio c6 dang lam viéc tu do cho hang PR La
Doll, co6 thé sap xép bao nhiéu cudc gap 6 Manhattan tuy y, nén viéc
nay dé dang. Co mot chut lta doéi ¢ day, tat nhién, nhung chi 1a su
danh lac hudng - dé tranh cho Bennie biét dugec mot dieu khién anh
buon. Néu anh héi thi Stephanie khong bao gio chéi rang co6 khong
di choi. Va lai, chang lé anh khong c6 nhting chuyén néi déi cua
riéeng minh trong nhiing nam qua sao? Chang le anh khong ng co
mot s6 dieu anh noi doi?

Mua xuan tiép theo, Jules, anh trai ctia Stephanie duge bao lanh



ra khéi nha tu Attica Correctional Facility va téi song véi vo chong
co. Anh da bi giam nam nam, nam dau tién giam ¢ nha tu Rikers
Island cho phién toa xét xu toi c6 gang cuong hiép Kitty Jackson,
bén nam sau thi dan cudng hiép dugc huy (theo yéu cau cua Kitty
Jackson) nhung anh bi két toi bat céc va tdn cong - hét stc phi ly, vi
ngoi sao tré dy da tu nguyén di cung Jules vao Central Park va
chang he bi thuong. Thuc té, cudi cung co6 gdi da chuing nhan cho loi
bao chtia. Nhung vién cong t6 quan da thuyét phuc boi tham doan
rang viéc Kitty noi do cho Jules chinh la hoi ching Stockholm.
“Viéc co ay cu khang khang bao vé nguoi dan 6ng nay cang cho thay
han da lam ton thuong c6 4y sau sac c¢6 nao...” Luc nay Stephanie
nghi lai ngu diéu cu chi cua c6 gai trong phién toa cua anh trai co,
diéu ma c6 da quan sat su6t muoi ngay dau dén nhung van c6 to ra

lac quan.

Thoi gian 6 tu, Jules duong nhu da ldy lai duge su binh tinh ma
anh da danh mat mot cach la thuong trong nhtng thang trude khi
x4y ra vu tdn cong. Anh tiép tuc uéng thuéc diéu tri réi loan luéng
cuc va binh tam trudc su tti hon. Anh bién tap mot to tuan san
trong tu, va bai viét cia anh vé anh hudéng cua vu 11/9 d6i véi cudc
song cua cac ban tu da giup anh gianh mot giai dac biét tui PEN
Prison Writing Program. Jules da dugc phép t6i New York dé nhan
giai, va Bennie, Stephanie, cung bé me c6 déu roi nudc mat suét bai
dién van nhan giai nhiéu khoang ngting cia anh. Anh choi bong ré
lai, khép cua long, va khoi bénh cham bo6i nhiém mot cach than ky.
Cudi cung, anh duong nhu da san sang dé tré lai vdi su nghiép lam
bdo nghiém tuc ma anh da téi New York hon hai muoi nam truéc dé
theo duoi. Khi hoi dong an xd dong y tha anh trude thoi han,
Stephanie va Bennie da vui suéng moi anh téi nha 6 cho dén khi
anh 6n dinh tré lai.

Nhung gio day, hai thang sau khi Jules téi, xudt hién mot tinh



trang tri tré dang ngai. Trude d6 da c6 may cudc phong van ma anh
thuc hién trong trang thai lo s¢ toat mo hoi, nhung ching chang
thu lai két qua gi. Jules vo cung yéu quy Chris, anh danh hang gio
trong khi thang bé ¢ truong dé lap rap nhung thanh phé khéng 16
tu nhung miéng ghép Lego nho xiu nhting mong lam thang bé ngac
nhién khi vé nha. Nhung véi Stephanie, anh trai c6 van gitu mot
khoang cdach mia mai, duong nhu nhin su v6i vang vo nghia ctaa co
(vi nhu sang nay, khi ba nguoi ho tat bat téi truong va di lam) véi
su ngac nhién khoi hai. Téc anh r6i bu con mat mui thi u am, mot
vé bac nhugc khién long Stephanie dau nhoi.

“Em lai xe vao thanh phé a4?” - Bennie hoi, khi co lat dat bo
nhting dia an sang vao chau rua.

Co khong lai xe vao thanh phé. Khi thoi tiét 4m lén, c6 da tro lai
danh tennis véi Kathy vao buéi sang. Nhung c6 da nghi ra moét cach
mdi khon ngoan dé sap xép nhung tran danh nay khuat mat
Bennie; c6 dé bo do tennis trang 6 club, mac quan do di lam vao
buodi sang, hon tam biét anh, roi téi club thay d6 va choi. Stephanie
giam thi€u su doi gat bang cach chi noi d6i vé mat thoi gian; néu
Bennie héi c6 dang di dau, c6 luon ké vé mot cude gap co that se
dién ra vao cudi ngay hom do, thé nén néu budi chiéu anh cé héi
cudc gap thé nao, thi co c6 thé tra 1oi thuc.

“Em gap Bosco luc muoi gi6” - c¢6 noéi. Bosco la rocker duy nhat
ma co con lo mang PR. Thuc su thi cudc gap do vao hic ba gio.

“Bosco, trudc budi trua?” - Bennie héi. - “Dé la y cua anh ay a?”

Stephanie lap tuc nhan ra sai lam cia minh; Bosco dém nao cung
say khudt; kha nang anh 4y tinh tdo lic muoi gio sdng la bang
khong. “Vang” - c6 dap, viéc néi doi vao mat chong khién co6 chodang
vang non nao. - “Nhung anh ding day. Ké cung la that.”



“Pang sg¢ 4y chu” - Bennie ddp. Anh hon tam biét Stephanie roi
cung Chris di tdi cua.
“Em seé goi cho anh sau khi gap anh ay chu?”

Vao luc 4y, Stephanie biét co6 sé hoan tran danh véi Kathy - dung
hon la that hen vdéi Kathy - va lai xe téi Manhattan dé gap Bosco
vao luc muoi gio. Chang con cach nao kh4c.

Khi chong con di roi, Stephane lai cam thdy néi cang thang
duong nhu luon trao lén moéi khi ¢6 6 mot minh véi Jules, nhung
cau héi am tham cua chinh c6 vé cac ké hoach va thoi gian biéu cua
anh khe loang xoang va cham véi bo giap ma anh dung dé xa cach
ho. Ngoai tro xép Lego, that chang thé nao biét dugc Jules lam gi
cho hét ngay. Hai lan, Stephanie vé nha thi thay tivi trong phong
ngu cua c6 dang bat mot kénh khiéu dam, va chuyén nay khién co
buc minh téi néi c6 da bao Bennie mang ca hé théng cong kénh d6
sang phong ngu cuia khach, noi Jules dang 6.

Co di lén cau thang va gui mot tin nhan thoai vao may di dong
cua Kathy dé hoan tran danh ctua ho. Khi co6 tro lai bép, Jules dang
nhin cham chu ra ngoai ctia s6 ctia géc an sang. “Hang xém ctia em

dang lam tro gi thé?” - Anh hoi.
“Noreen a?” - Stephanie dap. - “Bon em nghi co6 4y lan than.”
“Co dy dang lam gi d6 gan hang rao nha em.”

Stephanie di t6i bén ctia s6. Qua la thé; c6 thoang thay mai téc
duoi ngua tdy bac phéch ctia Noreen - giéng nhu hinh biém hoa cua
nhtng mai téc highlight tu nhién tinh té ctia nhung nguoi khac -
dang nhdp nho bén hang rao. Cap kinh ram mau den to dung khién
co trong nhu mot con bo trong phim hoat hinh, hoac la mot nguoi
ngoai hanh tinh. Stephanie nhun vai, buc b6i vi Jules con c6 thoi
gian dé y t6i Noreen. “Em phai di day” - ¢6 noi.



“Anh di nho vao thanh phé duge khong?”

Stephanie cam thay nguc hoi that lai. “T4t nhién” - c6 ndi. -
“Anh c6 hen a?”

“Khong han. Anh chi muén ra ngoai thoi.”

Khi ho di bo ra xe, Jules liéc ra sau va noi: “Anh nghi co6 ta dang
quan sat chung ta qua hang rao. Noreen 4y ma.” “Khong cé6 gi la.”

“Em cu dé mac chuyén d6 dién ra a?”

“Bon em lam gi duogc? Co6 dy khong gay hai gi cho bon em. Co6 4y
tham chi con chang 6 trén d4t nha bon em.”

“Nho dau c6 ta nguy hiém.”

“Dén dau hay do thoi nhi?”

“Chang t6t dau” - Jules dap.

Khi vao trong chiéc Volvo, Stephanie v6 thiic nhét A ¢6i B, aloum
mdi cua Bosco, vao dau dia, khong biét rang c6 lam vay dé gia co
cho ching ¢é ngoai pham cia minh. Cac album gan day cua Bosco

gom nhtuing bai hat ngan gao thét trén nén nhac ukulele. Bosco ra
nhting album nay chi vi la ch6 ban be.

“Anh tat né di duge khong?” - Jules héi sau khi nghe hai bai, roi
tat luon ma chang doi Stephanie tra loi. - “Pay la ga chung ta sap
téi gap a?”

“Chuing ta? Em tudéng anh di nho xe thoi.”

“Anh di v6i em dugc khong?” - Jules héi. - “Lam on nhé?”

Giong anh khum num va thiéu nao: mét ngusi dan 6ng chang co6
noi nao dé di va chang co viéc gi dé lam. Stephanie muén gao lén;
day co phai la mot hinh phat vi da néi d6i Bennie? Trong ba muoi
phut qua c6 da mién cudéng hoan tran tennis ma cé vé cung mudn



choi, khién Kathy buc minh, dam dau vao cong viéc bia dat la téi
tham mot nguoi ma chac chan hay con dang xin, va gio phai dua
ong anh trai vo dung, kho tinh di cung dé ching kién sy két thuc
chung c¢6 ngoai pham cua co6. “Em khong chéc né seé vui téi dau” - co
noi.

“On thoi” - Jules néi. - “Anh quen khong vui roi.”

Anh cang thang quan sat khi Stephanie c4n than ré tu duong
Hutch lén duong cao téc Cross Bronx, duong nhu viéc 6 trong chiéc
xe nay khién anh lo ling. Khi ho da hoa han vao dong xe ¢, anh
hoi: “Em dang ngoai tinh day a?”

Stephanie nhin anh cham cham. “Anh dién ro6i.”
“Nhin duong kia!”
“Sao anh lai hoi em nhu thé?”

“Em c6 vé bon chon. Ca em va Bennie déu thé. Khong giéng nhu
anh da nhd vé bon em.”

Stephanie thdy nghen thé. “Bennie c6 vé bon chon a?” Néi lo so
cu ua lén trong c6 rat nhanh, giong nhu mot ban tay siét lay co
hong c6, du Bennie da huia hai nam trudc, khi anh buéc sang tuéi
boén muoi, va thuc té co khong co ly do gi dé nghi ngo anh.

“Em c6 vé, anh khong biét nua. Lich su.”
“So v6i nguoi trong tu a?”

Jules mim cuoi, néi: “Okay. Cé lé chi la do noi 4y thoi. Crandale,
New York” - anh ngan dai tung cht. - “Anh ca la 6 dé lic nhic toan
nguoi Cong hoa.”

“Nam muoi nam muoi.”

Jules quay sang c6 véi vé hoai nghi. “Em giao du véi nguoi Cong



hoa ddy a?”
“Phai thé thoi, Jules.”
“Em va Bennie? Qua lai véi nguoi Cong hoa sao?”
“Anh c¢6 nhan ra anh dang hét khong day?”
“Nhin duong kia!” - Jules kéu lén.

Stephanie nhin duong, hai tay c6 run ban bat trén vo lang. Co
chi muén quay xe dua anh trai vé nha, nhung nhu thé lai lam 16
cudc hen khong ton tai cua co.

“Anh di khéi may nam ma cai thé gidi chét tiét nay da dao lon
tung pheo roi” - Jules gian du ndéi. - “Cac toa nha ay bién mat. Lan
nao téi van phong cua ai cung déu phai chiu dung may do quét. Moi
nguoi giong lanh nhu bang, vi ho con mai email cho nguoi khac
trong khi néi chuyén. Tom va Nicole séng vdi nguoi khéc... Gio thi
co6 em gai va cau em ré rock and roll giao du véi dam nguoi Cong
hoa. Oi troi oil”

Stephanie hit mot hoi tho sau dé tran tinh. “Ké& hoach cua anh la
gl, Jules?”

“Anh bao roi day. Anh muoén di cung em tdi gap ga...”
“Y em la sdp tdi anh se lam gi.”
Ho im lang hoi lau. Cudi cung Jules néi: “Anh khong biét nua.”

Stephanie liéc nhin anh. Ho ré sang dai 10 Henry Hudson, Jules
dang nhin ra song, trén guong mat anh chang hé c6 nang lugng hay
hy vong. C6 cam thdy mot con hoang s¢ that lai quanh trai tim.
“Khi anh téi New York lan dau” - ¢6 noi - “bao nhiéu nam veé trudc,
anh da c6 day y tuéng.”

Jules khit mui. “Ai ma chang thé, vao tuéi hai tu?”



“Y em la anh c¢6 mot phuong hudng.”

Anh da tot nghiép Truong Pai hoc Michigan vai nam trude do.
Mot trong nhting nguoi ban cung phong nam nhat caa Stephanie ¢
NYU da tam nghi hoc dé di diéu tri chiing chan an, thé la Jules
chiém phong cta c6 gai d6 trong ba thang, lang thang khap thanh
phé véi mot quyén sb trén tay, lén vao du cac bua tiéc 6 tru so tap
chi Paris Review. Khi c6 gédi biéng an tré ve, anh da tim dudgc cho
minh mot cong viéc 6 Harper’s, mot can ho 6 duong York giao véi
duong Eighty-first, va ba nguoi ban cung phong - hai trong s6 dé gio
bién tap tap chi. Nguoi thu ba thang mot giai Pulitzer.

“Em khong hiéu néi, Jules” - Stephanie néi. - “Em khong hiéu
chuyén gi da xay ra véi anh.”

Jules nhin v6 dinh vao duong vién cta nha ctia 14p lodng in trén
nén troi cia khu Lower Manhattan. “Anh gi6éng nhu nudéc My” -
anh noi.

Stephanie quay mat sang nhin anh, kiét suc, néi: “Anh dang noi
g1 thé? Anh thoi uéng thudc roi day a?”

“Hai tay chung ta deu vdy ban” - Jules noi.

Stephanie d6 xe trong mot bai dé trén Dai 10 Sixth, roi co va
Jules len 16i téi khu Soho qua nhtuing dam dong nguoi mua sam xéach
nhung cdi tui khong 16 tu Crate va Barrel.

“Nay. Ga Bosco nay la ai vay?” - Jules hdi.



“Nhd ban Conduits khong? Anh 4y la tay guitar.”

Jules diing khuyng lai. “D6 1a nguoi ching ta dang téi gap a?
Bosco cua Conduits? Ga toc d6 6m nhom do6?”

“Um, phai. Anh 4y da thay d6i doi chut.”

Ho re sang Wooster, di t6i Canal. Anh néng loang lodng trén mat
duong lat d4a, goi lén trong tam tri Stephanie vung ky uc lo lting
nhat nhoa: chup anh bia cho album dau tién cua Conduits trén
chinh con duong nay, cuoi ron ra, lo au hoi hop, Bosco dam phéan lén
dam tan nhang, trong khi tay nhi€p anh chup anh tu nhién. Ky tc
dy van vo trong c6 khi c6o bam chuéng nha Bosco va cho dgi, tham
cau xin: Lam on diing 6 nha lam on diing mé cia lam on. Chiuing d6
it nh4at khién phan vo vit nay ciia ngay hom 4y sé qua di.

Dién thoai ¢ cua khong co tiéng tra 1oi, chi cé tiéng re re.
Stephanie mé ctia véi mot cam gidc 1an 1on, phai chang co da sap
x6p cudc hen vdi Bosco vao lic muoi gio that. Hay 1a c6 da nhan lam
chuong?

Ho di vao trong va bam goi thang may. Mat mot luc lau thang
mdi xuong, bén trong thang kéu ken két.

“Thu d6 co tot khong vay?” - Jules hoi.

“Anh muén cho 6 day cung duge.”

“Duing ¢6 gang xua anh di nta.”

Bosco khong con 1a mot anh chang gay nhang, mac quan bo tuyt,
choi thé loai nhac cu6i thap nién tam muoi nghe nhu pha tron gita
punk va ska, mot ké si cuong cé mai téc bu xu do ruc, tiing bién
Iggy Pop tré thanh mot nguoi nhat nhoa trén san khau. Hon mot

lan, chtl nhan cac cau lac bo da phai goi 911 gitia show cua Conduits
vl tin rang Bosco bi co giat.



Hién nay anh béo phuc phich - vi thuéc, anh khang dinh thé, ca
thudc diéu tri ung thu giai doan cudi lan thuéc chéng tram cam -
nhung liéc qua thung rac nha anh thi hau nhu luc nao cang thay
mot hop kem chocolate Dreyer’s rong. Mdi téc dé ctia anh chuyén
thanh téc duo6i ngua mau xam xo xdc. Cuoc phau thuat thay thé
xuong hong khong thanh cong khién anh phai bé bung di loang
choang nhu mot cdi tu lanh trén gia dday. Tuy nhién, anh da day, da
mac quan do - tham chi con cao rau. Manh cta s6 ciia can ho bé xiu
da duogc nang lén va thoang hoi &m cua nudc voi sen lo lting trong
khong gian, xen 1an mui ca phé phin dé chiu.

“Toi tudng se gap co lic ba gi6” - Bosco ndi.

“Toi tudéng chung ta hen muoi gio” - Stephanie néi, nhin vao
trong vi dé tranh anh mat cham cham cua anh. - “T6i nhdé sai thoi
gian sao?”

Bosco khong ngéc; anh biét c6 dang néi doi. Nhung anh 14y lam
to mo, va su to mo ay tu nhién dat len Jules. Co gidi thiéu ho véi
nhau.

“R4at han hanh” - Jules nghiém trang néi.

Bosco nhin Jules cham chu dé tim nhting dau hiéu ctua su mia
mai trudc khi bat tay anh.

Stephanie ngo6i xuong mot chiéc ghé gap gan chiéc ghé da mau
den noi Bosco thuong ngoi. N6 d6i dién véi mot 6 ctia s6 bui bam ma
qua do thay duge song Hudson va tham chi ca mot phan thanh phé
Hoboken. Bosco mang cho Stephanie ca phé roi lay bay ha than
minh xuéng cai ghé da, va né 6p lay quanh anh bang mot vong om
déo quanh. Ho gap dé thao luan vé viéc PR cho A tdi B. Gio day khi
Bennie c6 bao nhiéu 6ng chi doanh nghiép can néi chuyén, Bennie
khong thé danh cho Bosco mot cac mot hao nao ngoai chi phi san



xudt va van chuyén CD cho anh. Thé nén Bosco tra cong cho
Stephanie thoi gian c6 lam truyén thong va dai dién cho anh. D6
hau nhu chi la nhung chic danh mang tinh biéu tugng; hai album
gan day anh dau 6m qud nén hau nhu chang lam duoge gi, va su mét
moi cua anh da vo cung hoa hop vdi su tho o cua thé giéi doi véi
anh.

“Lan nay moi chuyén sé khac hoan toan” - Bosco lén tiéng. - “Toi
sé khién co phai lam viéc day, Stephi-babe. Album nay sé danh dau
su tré lai cua toi.”

Stephanie nghi anh dang dua. Nhung tu trong vong 6m cua cai
ghé da, anh binh than nhin danh mat cham chu cua co.

“Tré 1ai?” - Co hoi.

Nay gio Jules di van vo trong can h¢, nhin nhung album cua ban
Conduits boc vang va bach kim treo day trén tuong, may cay guitar
con lai ma Bosco chua ban, va bo suu tap do khao c6 thoi tien
Columbia, thi ma anh git gin can than trong cdac hop kinh trong
suot va khong chiu ban. Khi nghe tui “tré lai”, Stephanie cam thay
anh trai c6 béng nhién chu y téi cau chuyeén.

“Album tén la A t6i B, dung khong?” - Bosco ndi. - “Va do la cau
hoi toi muon dat thang: tu mot rock star toi da bién thanh mot ga
phi non chang ai ban tam nhu thé nao? Chung ta diung gia v nhu
chuyén do chang xay ra.”

Stephanie ngac nhién qua khong biét néi gi.

“To6i muodn cdc cudc phong van, bai dac biét, nhu nguoi ta van
goi” - Bosco noi tiép. - “Trai hét doi toi ra thu khon nan doé. Ching
ta hay ghi lai tling néi si nhuc be bang. Day la thuc té, phai khong?
Nguoi ta chang thé trong ua nhin duge nua vao hai muoi nam sau,
nhat 1a khi da cat bé mot ntia ngu tang. Thoi gian 1a mot ké khiung



b6, phai khong? Chang phai thanh ngu 4y 1a nhu thé sao?”

Jules ludt téi tu cudi gian phong. Anh néi: “Téi chua bao gio
nghe thé day. ‘Thoi gian la mét ké khtung b6’ ay a?”

“Anh khong dong tinh sao?” - Bosco hoi vdi giong hoi thach thiic.

Tat ca im lang mot hoi. Cuéi cung Jules néi: “Co.”

“Nghe nay” - Stephanie ndéi - “T6i thich su trung thuc ctua anh,
Bosco...”

“Pling c6 noi véi toi cau ‘Toi thich sy trung thuc cua anh,
Bosco’” - anh ngat 10i. - “Dtling ap moi 16i PR d6 1én to6i.”

“Toi la dai dién truyén thong cua anh” - Stephanie nhac nhé
anh.

“Phai, nhung dting ¢6 bat dau tin vao diéu vé van d6” - Bosco
noi. - “Co qua gia roi.”

“Toi da co gang dé lich su ddy” - Stephanie dap. - “Toém lai la,
chang ai quan tam riang doi anh da tré nén tham bai, Bosco. That
nuc cuoi khi anh nghi chuyén dé thu vi. Néu anh van la mot rock
star thi c6 thé thé, nhung anh dau phai la rock star ntia - gic day
anh chi con la moét hoai niém.”

“Cay nghiét thé” - Jules ndi.

Bosco cuoi to. “Co ay buc vi toi bao co ay gia.”

“U” - Stephanie thiia nhan.

Jules nhin hét nguoi nay sang nguoi kia, bon chon but ruit.
Duong nhu bat ky kiéu xung dot nao cung khién anh lo sg.

“Nghe nay” - Stephanie néi. - “T6i c6 thé néi vdi anh day 1a mot
y tuéng mdi meé vi dai va hay dé no tu chét di, ma toi cung c6 thé noi
thang véi anh: D6 1a mot y tuéng ngé ngan. Cha ai quan tam dau.”



“Co chua tling nghe y tuéng dé ma” - Bosco ndi.

Jules mang mot chiéc ghé gap téi roi ngoi xuéng. “Toi muon di
tour” - Bosco ndi. - “Nhu toi van lam trudc day, thuc hién moi thu
nhu cu trén san khdu. To6i sé di chuyén giéng nhu toi di chuyén
trudc day, cé khac chang la nhiéu hon.”

Stephanie dat cai tach xuong. Co6 udc gi Bennie c6 ¢ day; chi
Bennie mdi c6 thé do duge do sau cua su tu déi minh ma cé6 dang
ching kién. “Dé toi néi thang dieu nay nhé” - co néi. - “Anh muén
thuc hién that nhiéu cudc phéng van va bai bao xung quanh chuyén
anh la mot cai bong gia nua bénh hoan ctia con nguoi anh trudc day.
Sau d6 anh muon thuc hién mot tour...”

“Mot tour xuyén quéc gia.”

“Mot tour xuyén quéc gia, biéu dién nhu thé anh van la con
nguoi trudc day.”

“Chuéan.”

Stephanie hit mot hoi that sau. “T6i thay c6 mot s6 van de,
Bosco.”

“Toi da nghi anh ¢6 thé” - Bosco noéi, nhay mat vdéi Jules. - “Chup
hinh.”

“Nay, thu nhat, sé rat kho ma tim dugec mot nguoi viét ¢6 hing
thu véi chuyén nay.”

“Anh hung thu” - Jules néi - “anh la mot nguoi viét.”

Chua ciiu con, Stephanie suyt chut hét 1én, nhung kip ngan minh
lai. Pa nhiéu nam roi c6 khéong nghe anh trai co tu goi ban than la
mot nguoi viét.

“Pugc roi, vay la co mot nguoi viét hiing thu véi anh...”



“Anh 4y nam bat moi thui” - Bosco noi, quay sang Jules. - “Anh
nam bat moi thu. Tiép can toan dién. Anh c6 thé xem to6i di ngoai

néu anh muon.”
Jules nuét khan. “Toi sé suy nghi veé diéu do6.”
“Y toi chi la, khong c6 gidi han nao ca.”
“Dugc roi” - Stephanie lai cat tiéng - “thé la anh c6...”

“Anh c6 thé quay phim to6i luén” - Bosco néi vdi Jules. - “Anh c6
thé lam mot phim tai liéu, néu anh ¢6 hing.”

Jules bat dau co vé e de.

“Toi c6 thé ndéi cho nét mot cau khong ha?” - Stephanie hoi. -
“Anh ¢6 mot nguoi viét cho mot cau chuyén ma sé chang co ai hing
thu...”

“Anh c6 tin néi day la dai dién truyén thong cua téi khong?” -
Bosco héi Jules. - “T6i ¢6 nén sa thai co ay khong?”

“Chuc may man tim dudc mot nguoi khac” - Stephanie dap tra. -

“Nao, ve tour.”

Bosco cuoi nhan nhd, déng khung cai ghé banh déo dinh ma
nguoi ta phai goi la cai sofa méi ding. Coé bong cam thay thuong xot
cho anh. “Nhan show sé khong dé dau” - c6 néi nhe nhang. - “Anh
da khong di tour lau roi, anh khong... Anh néi anh muén biéu dién
nhu trudc day, nhung...” Bosco cuoi lén vao mat c6, nhung
Stephanie cuing coi noi tiép. “Vé mat thé chat, anh khong, y toi la,
stic khoe cua anh...” C6 dang néi vong vo vé chuyén Bosco hoan
toan khong thé biéu dién theo phong cach cu, va rang c¢6 gang lam
thé sé giét anh, c6 lé l1a sém hon thién dinh.

“Co khong hiéu a, Steph?” - Cudi cung Bosco bung né. - “Toan bo
van dé nam 6 d6 day. Chung ta biét cai két cudc 4y, nhung chiing ta



khong biét khi nao, 6 dau, va ai sé 6 d6 khi cudi cung su viéc xay ra.
Do 1a mot Tour Tu tu.”

Stephanie pha lén cudi. Y tuéng d6 khién co buon cuoi khong sao
hiéu ndi. Nhung Bosco cuc ky nghiém tuc. Anh néi: “To6i hét roi. Toi
gia, toi buon ba, do sé la mot ngay tot dep. To6i muén ra khoi mdé
bong bong nay. Nhung t6i khong muoén tan phai di, t6i muén chay
rui di - t61 muodn cai chét cua toi la mot su cuén hut, mot man dién,
mot bi An. Mot tac pham nghé thuat. Nao, Lady PR” - anh ndi, kéo
dong thit ra xuéng cua anh lai réi nga vé phia c6, doi mat lap lanh
trong cai dau to qua ¢6 - “co ¢6 nai vdi toi rang sé chang ai hiing thu
v6i chuyén d6. Truyen hinh thuc té, chét tiet, né chang thé thuc té
hon thé nay duge. Tu tu la mot va khi; diéu dé chung ta ai cang
biét. Nhung mot tac pham nghé thuat thi sao?”

Anh lo lang quan sat Stephanie: Mot nguoi dan 6ng dau yéu phi
non dua ra mot y tuéng dung cam, hdo hic hy vong rang co6 sé thich
no. Tat ca im lang hoi lau trong khi Stephanie ¢6 gang suy nghi cho
ra dau ra dua.

Jules lén tiéng trudc: “Xudt sac lam.”

Bosco nhin anh diu dang, cam dong béi bai phat biéu ctia chinh
minh va cam dong khi biét rang Jules cung cam dong.

“Nghe nay, hai anh” - Stephanie néi. C6 nhan thiy mot thoang
suy nghi tan nhan trong chinh c6: Néu bang cdach nao dé, y tudng
nay co co may thuc hién (dieu nay kha nang cao la khong xay ra -
no dién ro, cé thé con phi phédp, vé van téi muc 16 bich), thi c6 muon
cho né moét nguoi viét thuc thu.

“0 khong khong khong” - Bosco bao vdéi co, lac lu mot ngén tay
nhu thé c6 da néi ra néi ban khoan khac nghiét do.

Viua tho dai va rén ri, viia tu chéi nhung 161 dé nghi giup do, anh



nhéac minh lén khoi ghé, cai ghé khe kéu cot két khi dugc giai thoat,
roi anh lao dao di vé cudi phong. Anh t6i mot chiéc ban bua bon va
v6i 1én né, thé hao hén thanh tiéng. Roi anh luc ra giay buit.

“Nhac lai tén anh 1a gi?” - Bosco hai.

“Jules. Jules Jones.”

Bosco viét trong méay phiit.

“Pugc roi” - anh ndi, roi kho nhoc di tré lai dua to gidy dé cho
Jules. Jules doc to: “Toi, Bosco, vdi tri 6¢ va co thé khoe manh, qua
day ching nhan anh, Jules Jones, c6 doc quyén truyén thong dé ghi
lai cau chuyén veé su suy tan va vé Tour Tu tu cua toi.”

Nhtuing né luc caa Bosco khién anh meét Iti. Anh ngbi sum xuéng
ghé, thé kho khe, mat nham nghién. Bosco nghé si biéu dién quan
dao diém dua phong cach dién cudng hién lén chap chon tinh quai
trong dau Stephanie, phu nhan ké phuc phich thé tham trudc mat
ho day. Mot néi budn trao 1én trong co.

Bosco mé mat roi nhin Jules, néi: “DPo. Caa anh day.”

Trong btia trua trong vuon diéu khac MoMA, Jules l1a mot nguoi
dugc tai sinh: han hoan, phan khéi, ron rang nhtung y nghi vé bao
tang mdi tu sta do. Trude ddy anh da di thang téi mot ctia hang luu
niém dé mua mot cuén s6 hen va cay but (ca hai déu phu hinh
nhiung dam may cua Magritte) dé ghi lai cuéc hen véi Bosco vao
sang hom sau.

Stephanie an sandwich cuén ga tay va nhin cham chu tac pham
She-Goat cua Picasso, ude gi co6 co thé chia sé niém hoan hi véi anh



trai co. Dieu do la khong thé, nhu thé su phan khich cua Jules dang
duge hiit thang ra tu trong long co, dé lai ¢o véi cam giac trong rong
ngang bang vdéi cam gidac hang hai 6 anh. C6 thdy minh van vo udc
rang co da khong bé 16 tran tennis.

“C6 chuyén gi ma em u ru thé?” - Cudi cung Jules hoi, néc can
lon nudc viét quat va soda thu ba.

“Em khong biét” - Stephanie ndi.

Anh nghiéng sang nhin co, va Stephanie thoang thay lai hinh
anh ho khi con la con tré, cam nhan hét suc tu nhién vé Jules nhu
mot nguoi bao vé co, coi séc co, tdi nhuing tran tennis cua c6 va xoa
bap vé cho co khi bi chuot rut. Cam giac 4y da vui sau dudi nhting
nam thang qudy qua hon loan cua Jules, nhung gio day né quay tré
lai, Am ap va song dong, khién nudc mat dang lén mi Stephanie.

Anh trai co kinh ngac. “Steph” - anh néi roi cam tay co6 - “co
chuyén gi thé?”

“Em cam thay nhu moi thu dang két thuic” - co6 néi.

Co6 dang nghi vé nhting ngay xua, nhu c6 va Bennie gio day van
goi - khong chi thoi trude khi téi Crandale ma la trudc khi cudi,
truée khi lam cha me, trudéce khi c6 tién, trude khi tu bo thudc phién,
truée khi c6 trach nhiém vdéi bat cu thu gi, thué ho con cung Bosco
lang thang khap Lower East Side, lén giuong khi troi da sang banh
mat, kéo t6i nha ctia nhung nguoi xa la, lam tinh gan nhu gita cong
cong, tham gia nhting viéc liéu linh, trong dé ¢6 hon moét lan (véi co)
la tiém heroin, vi ching c¢6 chuyén gi 1a nghiém trong. Ho tré trung,
may man va khée manh - thé thi ¢6 gi phai lo lang chui? Néu khong
thich két qua, ho ¢6 thé quay tro lai bat dau tu dau. Gio thi Bosco
dau 6m, hau nhu khong di chuyén dugc, quynh quéang chuén bi cho
cai chét. Két qua nay la mot truong hop léch lac quai gé cua quy



luat tu nhién, hay la né binh thuong - mot diéu dang lé ho phai biét
sé dén? Phai chang bang cdach nao d6 ho da gay ra né?

Jules vong mot tay quanh co, anh néi: “Néu em da héi sang nay,
anh sé noéi rang chung ta két thuc roi. Tat ca ching ta, ca dat nudc
nay, ca thé gidi nay. Nhung gio day anh cam thay diéu ngugc lai.”

Stephanie biét. Co ¢6 thé nghe thdy ro hy vong chay ao ao trong
anh trai co6. Co héi: “Thé gio cau tra loi la gi?”

“Puing, moi thu dang két thuc” - Jules néi - “nhung chua han.”

Stephanie thuc hién xong cudc hen tiép theo, véi mot nha thiét
ké tui da bong nhé; roi phét 10 mot cam gidc non nao bdao dong va
ghé qua van phong. Sép cua co, La Doll, dang néi chuyén dién thoai,
lic nao cung vay, nhung c6 dy bit 6ng goi va hét to ra tu trong
phong: “Cé chuyén gi khong 6n a?”

“Khong co g1” - Stephanie ddp, giat minh. C6 van dang 6 trong
sanh.

“Moi viéc voi Ga-Tui xach deu tot chu?” - La Doll dé dang ghi
nhd lich trinh caa nhan vién, ngay ca nhtuing nguoi lam tu do nhu
Stephanie.

“On ca.”

La Doll két thuic cudc goi, nhan rét mot it espresso tii cdi may

pha Krups trén ban vao cdi céc thuon sau hoam, roi goi: “Vao day,
Steph.”



Stephanie budc vao phong lam viée 6 goc cao han lén cua sép. La
Doll 1a mot trong nhtung nguoi trong hoi 16, ngay ca vdéi nhung
nguoi sanh diéu nhat: téc bob mau vang sang; son moi chat chua;
doi mat toan tinh, ldo lién. “Lan sau” - ¢6 noi, anh mat siét lay
Stephanie trong giay lat - “hay hoan cuéc hen.”

“Sao cg?”

“T'6i ¢6 thé cam nhan duge vé am dam cua co tu trong sanh” - La
Doll néi. - “Giéng nhu dang bi 6m vay. Dung phoi bay ra véi khach
hang.”

Stephanie phi cuoi. Co da biét sép cia minh bao nam nay, du lau
dé biét La Doll dang hét sic nghiém tuc. “Chua oi, chi dung la quy
cai” - ¢6 noi.

La Doll cuoi khung khuc, tay lai bAm dién thoai. “Do¢ 1a mot ganh
nang” - ¢O noi.

Stephanie ldi xe tré lai Crandale (Jules da vé bang tau) dé don
Chris 6 san tap da bong.

Bay tuoi, con trai ¢6 van san sang 6m cham ldy co sau mot ngay
xa cach.

Co 6m thang bé, hit vao mui mo hoi trén téc no. “Bac Jules co 6
nha khong?” - Chris hoi. “Badc 4y ¢6 xay cai gi khong?”

“That ra, hom nay bac Jules di lam” - ¢6 néi, cam thidy mot
thoang tu hao khi ndi ra nhtuing tu dé. - “Bac 4y lam viéc trong
thanh phé.”

Nhting thang tram cua ngay hom ay da hoa giai thanh mot mong
muoén x6n xang duy nhat 1a dugc néi chuyén vdéi Bennie. Stephanie
da noi chuyén vdéi Sasha, trg ly caa anh, nguoi ma truéc day khong
thé tin cay dudc vi luon canh gac hanh vi trai khody cia Bennie



nhung da tré nén dang mén trong nhing nam qua, ké tt khi anh
thay d6i. Bennie da goi trén duong vé nha, tac duong, nhung lic
nay Stephanie muén giai thich truc tié€p. Co6 hinh dung sé cuoi vang
lén cung Bennie vé chuyén Bosco, ma lai thdy trao lén cam gidac bat
hanh la lung. Mot diéu co biét: c6 da ngliing ndéi déi veé tennis.

Bennie van khong ¢6 nha khi c6 va Chris vé. Jules xuat hién véi
qua bong ro trén tay va thach Chris mot tran béng r6 ngua, roi hai
béac chau tdi 16i vao, ctia ga ra rung ban bat dudi nhting ci ném cua
ho. Mat troi bat dau lan.

Cuéi cung Bennie cung veé va di thang lén tang dé tam. Stephanie
cho it dui ga dong lanh vao nuéec am dé ra dong, roi theo anh lén
tang. Hoi nudc lan tu ctiia phong tam bé ngé ra phong ngu, uén lugn
trong nhting tia nang cudi ngay. Stephanie cung cam thay muén
tam - ho c6 mot cai bon tam doi véi nhiung cai voi thu cong c6 gia
cat co tung khién ho tranh cai mai. Nhung Bennie la nguoi ca
quyeét.

Co hat giay ra roi coi 40, ném lén giuong bén canh quan do cua
Bennie. D6 dac trong tui quan anh nam l6n x¢n trén chiéc ban kiéu
¢d nho nhan, ché anh thuong xuyén bé nhting thu dy. Stephanie liéc
nhin nhung thu 6 d6, mot thoi quen cu con sot lai tu thoi ma co
luon s6ng trong nghi ngo. Tién xu, vo keo cao su, mot cai vé do xe.
Khi c6 quay budc, co thi gi d6 dinh vao dudi long ban chan tran cua
co. Co6 g6 no6 ra - mot cai kep tam - roi di téi gio rac. Trude khi tha
cai kep tam vao, co liéc nhin: chiéc kep tam mau vang sang pho
bién, giong hét nhau ma nguoi ta ¢é thé tim thay trong géc nha cua
hau hét moi phu nt é Crandale.

Tru nha co.
Stephanie ngiing lai, gio cdi kep tam lén. Cé hang nghin ly do dé
no co thé ¢ day - mot bua tiéc ho da t6 chic, ban be c¢6 thé da lén



day dung phong tam, c6 don vé sinh - nhung Stephanie biét né ctua
ai nhu thé c6 da biét no tu trude, nhu thé khong phai c6 dang kham
pha ra chuyén nay ma la dang nhd lai. Co ngbi phich xuéng giuong,
van mac vday va 4o 16t, néng bung va run rdy, chép mat vi séc. Tat
nhién. Chang can phai tuéng tuong gi dé biét moi thu da hoi tu nhu
thé nao: dau don; tra thu, quyén luc, duc vong. Anh da ngu vdi
Kathy. Tat nhién.

Stephanie mac do lai roi cai cic can than, van giu chiéc kep tam.
Co di vao phong tam, nhin thay than hinh nau sam manh dé cua
anh qua lan hoi 4m va nudc chay. Anh khong nhin thay co. Sau doé
co dung budce, khung lai béi mot cam nhan quen thudc dang sg, béi
biét moi thu ho sé néi: doan duong khén kho tii ché chéi bé cho téi
xin 16i va tu chi trich ban than vé phia Bennie, tii ché gian du cho
téi chap nhan trong dau dén veé phia c6. Co6 da tiing nghi ho se
khong bao gio di lai doan duong do nua. Pa thuc su tin nhu thé.

Co ra khéi phong tdm va ném cai kep tam vao thung rac. Co6 lang
le luét xuéng cau thang trén doi chan tran. Jules va Chris dang 6
trong bép, tu nudc tu binh loc Brita. Y nghi duy nhat cua co 1a bo di,
nhu thé c6 dang mang mot qua lyu dan da rut chét ra khoi ngoi nha
do, dé khi phat nd, né chi hiiy hoai mot minh co6.

Bau troi con xanh ngan ngat trén nhting tang cay, nhung manh
san da tré toi. Stephanie budc téi bén bai ¢6 va ngoi xudng, tran guc
lén dau goi. Co va dat van con hoi &m ban ngay.

Co6 muon khéc ma khong thé. Cam gidac nay qua sau.

C6 nam xudéng, nghiéng minh cuén tron trén bai co, nhu thé co
dang che chan cho phan bi pha huy trong co, hoac c6 kiém ché con
dau phat ra tii né. Méi dot suy nghi lai dang trao cung cam giac
khung khiép cua co, nbéi dinh ninh rang c6 sé chang bao gio hoi
phuc, chiang con nguon luc nao dé bdu viu.



Tai sao lan nay lai toi té hon nhung lan khac? Nhung dung la
nhu thé.

Co6 nghe thay tiéng Bennie tiu trong bép: “Steph?”

Co6 ngoi day va loang choang budc vao trong mot tham hoa. Co va
Bennie da cung nhau trong né: lay on, ngoc tram, cuc vang. Co
nghe thay tiéng nhting than cay gay lao xao dudi ban chan, nhung
c6 khong nhin xuéng. Co6 di mot mach téi bén hang rao va quy

xuong dat.
“Me 0i.” - Giong Chris vang lén tu trén gac. Stephanie bit tai lai.

Roi mot giong khaéc cat 1én, gan téi néi Stephanie nghe dudc qua
ban tay. Giong néi dé thi tham khe khé: “Nay, xin chao.”

Mat mot Iic c6 mé6i phan tach dude giong néi mdi, gan sat nay voi
cac giong khac trong nha. Co khong thay sg, chi to mo mot cach do
dan. “Ai day?”

“Toi day.”

Stephanie nhan ra minh dang nham mat. C6 mé mat ra va nhin
qua song hang rao. Gita cdc bong cay, ¢c6 nhan ra khuon mat trang
béch ctia Noreen dang nhin lén qua tu phia bén kia. Co da cit kinh
ram; Stephanie 16 mo dé y thay mot doi mat ngo ngac do héi. “Chao

Noreen” - c6 noi.

“Toi thich ngodi chd nay” - Noreen dap.

“Toi biét.”

Stephanie muén bé di, nhung duong nhu c6 khong nhic nhich
noi. Co lai nham mat.

Noreen khong ndi gi, va may phut sau Stephanie duong nhu lim
di trong con gié cudn cudn va tiéng con trung ri ra, nhu thé ban
than budi dém nay s6ng thuc. Stephanie gap nguoi dudi dat mot hoi



lau, hay cam gidc giéng nhu mot hoi lau, chu thuc té€ chi 1a mot
phut. C6 quy dé cho téi khi ti€ng goi lai vang lén - ca Jules nua,
giong hoang sg¢ cia anh thang thét lao qua man dém. Cudi cung co
ldy bdy dung lén. Khi dudi thing nguoi ra, c6 cam thdy cuc dau da
lang 6 trong long. Hai dau g6i co6 run ray trudc stc nang kinh hoang
mdi cua no.

“Chuc ngu ngon, Noreen” - c6 noi khi cat bude di tro lai qua
tham hoa va cac bui cay tré vé nha.

“Chuc ngu ngon” - c6 nghe lang mang.



Ban dai rdng

Y tudng l6n dau tien cta Dolly la cdai mu. Co chon chiéc mu long
mau xanh ngoc dam, c¢6 phan 6p hai bén ru xuéng doi tai to ban
trong nhu mo kho cua dai tuéng. Doi tai xdu qud, Dolly nghi, t6t
nhat 1a phai che lai.

May hom sau, khi trong thdy buc tranh cua dai tuéng trén to
Times, c6 suyt nghen mon tring chan: Ong trong giong nhu mot
em bé, mot em bé 6m yéu to Ién véi bo ria mép khong 16 va cdi cam
Xe.

Nhan deé bai viét khong thé kinh di hon:

PON DOAN VE BENH UNG THU DAY LEN TU MU TRUM
PAU CUA TUONG B.

TINH TRANG BAO PONG PIA PHUONG TANG CAO

Dolly nhay chdm chom trong can bép cau ban roi xoay mot vong
dién cuong, hat d6 ca tra xuong 4o choang tam.

Co6 nhin tran tran buc anh cua dai tuéng. Roi ¢6 nhan ra: nhtung
soi day. Ho da khong cat cac cdi no dudéi mu nhu c6 hudéng dan, va
gio day tham hoa chinh la mot cai no bang long to tudng dudi cai
cam xé cua dai tudng. Dolly chay chan tran téi phong lam viéc kiém
phong ngu va bat dau béi dong gidy fax, c6 gang moi cho ra day s6
gan day nhat ma co da goi dé lién lac véi Arc, vién phu trach quan
hé cong chuing cua dai tudng. Pai tudng di chuyén lién tuc dé tranh
cudc muu sat, nhung Arc luon hét stic can than fax cho Dolly thong



tin lién lac cap nhat cua ho. Cac to fax dé thuong dén luc ba gio
chiéu, danh thuc Dolly day va doi khi ca con gdi c6, Lulu. Dolly
khong bao gio nhac téi su lun bai; dai tudng va ékip cua 6ng van cu
nghi rang co6 dang la dai dién truyén thong hang dau New York,
mot phu nu vdi chiéec may fax nam trong mot phong lam viéc 6 goc
voi view bao quat toan canh New York City (nhiéu nam trudc thi
qua la dung thé), chu khong phai cach vai chuc phan so véi chiéc
trang ky ma c¢6 nam ngu. Dolly chi ¢6 thé quy su hiéu lam cua ho
cho mot bai bao nao dé da troi dat lau ngay trén duong téi véi ho tu
Vanity Fair hoac InStyle hay People, trong d6 nguoi ta viét vé Dolly
va goi ¢o dudi biét danh luc bay gio: La Doll.

Cuoc goi dau tién tu doanh trai ctia dai tuéng téi dung lic; Dolly
viia cam do mon trang suc cudi cung. Thoi gian d6 c¢6 chinh stia van
ban cho sach gido khoa téi hai gio sang, nga dén nam gio, roi day
thuc hién nhting cu6c tan gau lich su trén dién thoai véi nhting
nguoi noi tiéng Anh day hdo hic 6 Tokyo cho téi khi thic Lulu day
va chuan bi bua sang cho con bé. Va tat ca diéu nay van khong thé
du deé tiép tuc cho Lulu hoc 6 truong Nu thuc Miss Rutgers. Thuong
thuong ba tiéng ngua dinh muc ctia Dolly dién ra trong nhting con lo
au vdi y nghi vé hoa don hoc phi khéong 16 tiép theo.

Thé roi Arc da goi. Pai tuéng muén c6 mot phu ta xuét sidc. Ong
muoén phuc hoi, muén c¢é su thong cam cua nguoi My, két thuc
nhting né luc thu tiéu ctia CIA. Néu Qaddafi lam dugc dieu do, tai
sao 6ng khong thé? Dolly ban khoan phai chang lam viéc qua suc va
thi€u ngu da khién c6 bi ao gidac, nhung c¢6 van ra gia. Arc bat dau
lay thong tin tai khoan ngan hang cua co. “DPai tudng da nghi rang
co sé dua gia cao hon” - anh ta noi, va néu lic ay Dolly néi néi nén
16i thi c6 sé ndéi, Po la luong phu td theo tuan cua toi, thua anh,
khong phai theo thdang, hoac Nay, toi chua dua cho anh cong thic dé
anh tinh gid chinh xdc nhi, hoac Do chi la trong hai tuan lam thu



dé quyét dinh xem liéu toi co muon cong tdc vdi cic anh khong.
Nhung Dolly khong néi dudgc.

Co6 dang khdc.

Khi khoan tién dau tién xudt hién trong tai khoan ngan hang
cua cO, cam giac nhe nhom trong Dolly manh meé téi néi hau nhu
x0a tan giong néi bat an ri ram khe khe trong long co: Khdch hang
cua co la mot tén doc tai diét chung ddy. Dolly da tling lam viéc véi
nhiéu ké khon nan ro6i, Chua biét dieu ay; néu c6 khong lam cong
viéc nay thi mot ai khac sé chop ldy nd; lam dai dién truyén thong la
khong dugc phan xét khach hang - nhung cdi ¢é nay xép thanh doi
hinh, san sang xung tran néu cai giong phan doi bé xiu dé gom du
can dam dé cat tiéng du 6 c6 nao. Nhung gan day, Dolly tham chi
con chang nghe thdy né nua.

Luc nay, khi c6 hdp tdp chay trén tdm tham Ba Tu mon vet dé di
tim s6 dién thoai mdi nhat cta dai tuéng thi dién thoai reo. Liic nay
la sdu gio sdang. Dolly vo 1dy 6ng nghe, cau troi cho gidc ngu cua
Lulu khong bi danh dong.

“Ai ddy a?” - Nhung co biét ro dé la ai.

“Chung toi khong hai long” - Arc ndi.

“T6i cang vay” - Dolly néi. - “Cac anh da khong cat...”

“Pai tuoéng khong hai long.”

“Arc, nghe toi nay. Pang le anh phai cat cai...”

“Dai tudng khong hai long, co6 Peale.”

“Nghe toi da, Arc.”

“Ngai ay khong hai long.”

“Do 1a vi - nghe nay, 1ay mot céi kéo...”



“Ngai 4y khong hai long, co Peale.”

Dolly im lang. Pa c¢6 nhiéu lan khi lang nghe giong néi déu deu
tron tuot cua Arc, co6 tin chac minh c6 nghe thdy mot chit mia mai
quanh nhting tii ma anh ta dudc lénh phai néi, giong nhu anh ta
dang ndéi véi co6 bang mat ma. Gio thi hai bén im lang rat lau. Dolly
noi rat nhe nhang. “Arc, ldy kéo cat may cdi no khoi mu di. Khong
thé nao lai c6 mot cai no chét tiét dudi cam dai tudng duoc.”

“Ngai 4y sé khong bao gio doi cdi mu dé ntia.”

“Ngai 4y phai doi chiéc mu dé.”

“Ngai ay se khong doi né. Ngai ay tu cho6i.”

“Cat no di, Arc.”

“Tin don da tdéi cho ching toi roi, co Peale.”

Ruot gan co6 chao dao. “Tin don?”

“Rang c6 khong con 1a ‘hang dau’ nhu co da tung nua. Gio thi cai
mu that bai.”

Dolly cam thdy cac luc am kéo téi vay quanh co. Pung dé vdéi
tiéng xe cO cua Eighth Avenue rén ri qua phia dudi ctia s6 nha co,
vO mai téc quan ma co da thoi nhuom dé mac cho dai thuot va nga
bac, co6 thdy mot cam giac khéan cdp sau tham trao lén.

“Toi co ké thu, Arc” - ¢6 noi. - “Cung giéng nhu dai tudéng.”

Anh ta im lang.

“Néu anh nghe ké thu cua toi, toi khong thé lam viéc dudce. Gio
thi hay 16i cai but xa xi trong tui cia anh ra roi viét diéu nay lai:
Cat day khoi mu. Thdo cdi no ra. Kéo cdi mu ra phia sau dau dai
tuong xa hon mot chut dé mdy lon téc cua ngai ru ra phia trudc.
Lam thé di, Arc, roi hay xem chuyén gi xay ra.”



Lulu da vao phong, con mac bo pyjamas hong, va dang dui mat.
Dolly nhin dong ho, nhan ra con bé da mat nua tiéng ngu, va cam
thdy mot thoang tan nat trong long khi nghi Lulu sé mét moi 6
truong. Co vong tay om ldy vai con. Lulu nhan cdi 6m nay véi phong
thai quyén quy, von la dac diém cuaa con bé.

Dolly da quén bang mét Arc, nhung luc nay giong anh ta vang ra
tu chiéc dién thoai c6 kep 6 co: “T6i sé lam vay, co6 Peale.”

May tuan sau anh cua dai tuéng mdéi xudt hién tré lai. Lan nay
cai mu dugce kéo ra sau va day ro da bién mat.

Nhan de bai bao la:
CAC CHUNG CO MOI CHO THAY

MUC PO TQI AC CHIEN TRANH CUA TUONG B. CO VE BI
THOI PHONG

Do 1a nho cai mu. Trong 6ng rat dang yéu véi cai mu. Lam sao
mot nguoi dan ong doi mu long mau xanh ngoc c6 thé dung xuong
nguoi dé lat duong?

La Doll roi vao canh khon cung vao dip déon nam mdéi hai nam veé
trude, tai mot bua tiéc hét sic dugec mong dgi, von da duge lén ké
hoach bdi cdac hoc gia uyén tham lich st van héa ma c6 da nghi la
dang moi, hong mong sanh duge véi da va Black and White Ball cua
Truman Capote. Bua tiéc, nguoi ta goi thé, hoac la Danh sach. Nhu
trong: Anh ta c6 ¢ trong danh sdch khong? Mot bua tiéc dé chuc
miung - cdi gi nhi? Nghi lai thi Dolly cang khong biét ntua; chuc
miing su that la nguoi My chua bao gi6 giau c6 hon thé nay, mac
cho su r6i loan dang khuay dao thé giéi chang? Bua tiéc ¢6 may chu
nhan, tat ca déu ndi tiéng, nhung chu nhan thuc sy, nhu moi nguoi
deu biét, 1a La Doll, nguoi c6 nhiéu mdéi lién két, nhiéu méi quan he,
16i ti€p can va quyén phép hon tat ca nhiung nguoi nay cong lai. La



Doll da mac mot sai lam rat con nguoi - ma cung c6 thé co6 c6 gang
an Ui chinh minh nhu thé trong nhting dém ky tc vé su sup d6 choc
ngody trong c6 nhu mot cay coi béong rat, khién c¢6 quan quai trén
chiéc trang ky va phai tu ung uc rugu manh thang tu chai - co da
nghi rang minh c6 thé lam mot s6 viéc rat rat tot (cu thé la, dua
nhung nguoi xuit sac nhat vao mot can phong cung luc) thi cung sé
lam nhting viéc khac t6t. Vi nhu thiét k€. Va La Doll da c6 mot
mong tuéng: nhiing cdi khay rong trong suét dung nudc pha dau
treo lo Iting phia dudéi nhting chiéc den mau sang ruc nho nho, suc
nong tu den sé khién chat long d6i dién sui bot va cudon xody. Co da
tuong tugng moi nguoi sé nghén ¢6 1én nhin, ngdn ngo trudéc nhing
hinh thu tao nén tu chat long uén luon. Qua la ho nhin 1én that. Ho
tram tro truée nhiing cai khay sang trung dé; La Doll quan sat dieu
d6 tu mot 6 nhdé ma co da thiét k& cao lén va dat 6 mot bén dé c6 thé
thay dudc toan canh thanh tuyu cua minh. T ché do, khi nia dém
dan téi, co la nguoi dau tién dé y thay co dieu gi ddy bat thuong véi
nhting cai khay trong su6ét dung nuéc pha dau ay: ching dang bi
vong mot chit chang? Noi cach khac, ching dang xé xuéng dudi day
xich nhu nhting cai bao tai va tan chay. Roi chiung bat dau sum
xubng, chao dao, co rim lai va roi xuéng, dé ca dau nong béng lén
dau cua tdt ca nhung con nguoi hao nhodang nhat dat nudc nay va ca
mot s6 nudc khac nua. Ho bi béng, bi seo, bi thuong tat theo nghia
nhting chdm seo 16 mo trén tran cia mot ngoéi sao dién anh hay
nhting vét sém téc nhé trén dau cua mot nha moi giéi nghé thuat
hay mot nguoi mau, mét nguoi quyén quy néi chung. Nhung tri dc
nhu khép lai khi La Doll ding do, cach xa chdé dau néng chay: co
khong goi 911. Co ha héc kinh ngac khong tin néi, trong khi khach
khua cua c6 kéu thét, chay tan loan, tay 6m dau, xé quan a0 ngam
dau nong béng khoi da thit, bo lom com trén san nhu con nguoi
trong tranh tho thoi trung dai, nhting ké da xa hoa trén tran thé



nén bi day xuong dia nguc.

Nhuing 16i budc toi sau ddy - rang c6 da c6 y lam chuyén do, la
mot ké doc ac khi cu vui suéng ding dé trong lic moi nguoi dau don
- thuc su con kinh khiung vdéi La Doll hon viéc phai nhin dau tan
nhan rét xuéng dau nam tram vi khach cua co. Roi néi bang hoang
nhu mot cdi kén bao vé cho co6. Thé nhung diéu tiép theo thi co phai
chung kién trong trang thai tinh tdao: Ho ghét c6. Ho ra stc ru bo
co0. Giong nhu thé co6 khong phai con nguoi, ma la con chuot hay con
bo. Va ho thanh cong. Trudc ca khi linh sdu thang tu do vé y pham
toi, trudc ca khi vu kién tap thé khién cho toan b6 tai san cua co
(duong nhu chua bao gio doi dao tdi vay) bi chia thanh cac mén nhé
cho nan nhan cua co6, La Doll da bién mat. Huy hoai hoan toan. Co
xudt hién 6 phién toa vdi co thé nang lén muoi lam can gia di muoi
lam tudi, téc bac trang. Chang ai nhan néi ra co, va thé giéi ma co
ting s6ng vuong gia da boc hoi trong thoang chdc - trong tinh canh
nay ca nguoi giau cung khdc. Sau vai tit bao ha hé va nhting bic
hinh mdi ve tinh trang tan ta ctia co, ho quén bang co6 luon.

Dolly bi b6 lai mot minh dé suy nghi vé nhting tinh toan sai lam -
khong chi la nhting sai lam ro rang lién quan téi chuyén nhiét do
lam nong chay nhua va su sap xép hgp ly day d6 vat nang. Sai lam
sau xa hon cua co da xudat phat tu tat ca dieu nay: Co da coi nhe mot
vét nut dia chadn - da mo tudéng téi mot su kién tao ra ca mot ky
nguyén, mot diéu khong ton tai nua. D61 véi mot dai dién truyén
thong, chang c6 sai lam nao khung khiép hon. Co ddng bi lang
quén. Gio day doi khi Dolly van tu hoi liéu kiéu su kién hay cudc hoi
tu nao sé dinh nghia thé giéi méi ma trong do c6 nhan dién chinh
minh, nhu bua tiéc ctia Capote da tiing lam duge, hay Lién hoan
Woodstock, hay tiéc sinh nhat tudi bay muoi cua Malcolm Forbes,
hay bua tiéc cua tap chi Talk. Co6 khong biét duge. Co da mat nang
luc phan dodn; diéu d6 sé do Lulu va thé hé ctia con bé quyét dinh.



Khi nhan dé cac bai bao lién quan téi Tuéng B. da mém mai hon
ro rét, khi nguoi ta da ching minh moét s6 nhan ching chéng lai ong
ta da nhan tién cua phe doi lap, Arc goi lai.

“DPai tuéng tra cho c6 moéi thang mot khoan” - anh ta néi. -
“Khoan do6 khong phai dé cho mot y tuong duy nhat dau.”

“D6 la mot y tuong hay, Arc. Anh phai thtia nhan di.”

“Pai tuéng mat kién nhan roi, co Peale” - anh ta ndi, va Dolly
hinh dung anh ta dang mim cuoi. - “Cai mu khéong con mdi nua.”

Pém hom do, dai tuéng xudt hién trong gidc mo cua Dolly. Cai
mu da bién mat, va ong ta dang gap gé mot c6 nang téc vang xinh
dep 6 ciia xoay. Nang téc vang nam canh tay 6ng ta, roi ho quay tré
vao trong, xap vao nhau. Roi Dolly thdy minh trong gidc mo do,
dang ngoi trén mot chiéc ghé quan sat dai tuéng va nguoi tinh, nghi
ho dang sam vai mdi khéo lam sao. C6 choang tinh nhu thé c¢6 ai lay
day. Gidc mo suyt ldn mat, nhung Dolly chop né lai, ép vao nguc
minh. C6 hiéu: DPai tuéng can phai c6 mé6i quan hé véi mot ngoi sao
dién anh.

Dolly bo xuéng khéi chiéc trang ky, doi chan vang éch 1de trong
tia sang den duong lot vao qua mot cdi song gay cia tdm manh. Mot
ngoi sao dién anh. Mot ai do6 161 cudn, dé nhan ra - con cach nao tot
hon dé nhan tinh hoa mot ké duong nhu khong c6 nhan tinh? Néu
ong ta du tot voi co @y thi... la mot 161 suy nghi. Va con nua: Dai
tuong do va minh co6 chung sé thich: co6 dy. Hoac: Chdc la co dy phai
thdy cdi dau nhon hodt cia ong ta quyén ru. Hay tham chi: Khong
biét dai tuong @y ma nhay thi thé nao nhi? Va néu Dolly c6 thé lam
cho nguoi doi dat cau héi do, thi hinh anh cta dai tuéng sé duge cuu
van. Ong ta da tan sat bao nhiéu nghin nguoi dau con la van dé nua
- néu nhu hinh tugng chung vé 6ng ta ¢6 lién quan téi san nhay, tat
ca diéu dé se lui lai phia sau 6ng ta. Cé rat nhiéu ngoi sao nt qua



thoi co thé lam nén chuyén nay, nhung trong dau Dolly lai cu dinh
ninh mot nguoi: Kitty Jackson, nguoi ma muoi nam trude da xudt
hién lan dau véi vai nguoi ngan chan toi pham déo dai, ua doi co
trong phim Oh, Baby, Oh. May nam sau Kitty mdéi thuc su c6 tiéng
tam, khi Jules Jones, anh trai cia moét trong nhting deé tu ruot cua
Dolly, tdn cong c6 trong mot cudc phong van cho to Details. Vu tan
cong va phién toa da long trong dat Kitty vao man suong mo sang
lung linh caa hinh tugng ké ti dao. Thé nén khi man suong tan
sach, moi nguoi thang thét hai hung nhan ra rang nu dién vién do
da thay d6i chong mat: Co gai hon nhién ngay tho ngay trudc da
bién mat, gio day thé vao ché dé 1a mot trong nhtung ké “khong ngtii
duge”. Vo s6 hanh vi xdu xi va mat tu cach cua Kitty lién tuc phoi
ra trén cac mat bao giai tri: Trong mot lan di quay 6 mién Tay c6 da
d6 mot boc phan ngua lén dau hoéi cia mot nam dién vién gao coi; co
da tha may nghin con vuon cdao trong khi déng mot phim cua
Disney. Khi mot nha san xudt siéu quyén luc c¢6 ga gam c6 lén
giuong, co da goi cho vo 6ng ta. Sé chang ai thué Kitty nuia, nhung
moi nguoi sé nhd téi co ta - dé la khé khan déi vdéi Dolly. Va co ta
cting mdi ¢6 hai muoi tam tuoi.

Kitty khong kho tim; chang ai danh nhieu suc luc dé che gidu co
ta. T6i trua, Dolly da goi duge cho Kitty: giong ngai ngu, rit thudc
song soc.

Kitty nghe Dolly noi hét, bao c6 nhac lai thu lao ngat nguéng ma
co da de cap, roi khung lai. Trong khoang im lang d6, Dolly nhan ra
su hoa tron gita néi tuyét vong va phan né ma coé hiéu qua ro. Co
thdy nhéi lén cam gidc nén nao téi nghiép cho nu dién vién 4y, véi
bao nhiéu lua chon da rut gon thanh lya chon nay. Roi Kitty dong y.

Reo vui trong long, ngay ngay véi coc espresso dugec pha tu cai
may Krups cu, Dolly goi cho Arc trinh bay ké hoach ctia minh.



“Dai tuéng khong thich phim My” - Arc dap.

“Ai ban tam? Nguoi My déu biét co ay.”

“Dai tudng c6 tham my rat riéng” - Arc dap. - “Ngai ay khong dé
lay chuyén.”

“Ngai 4y khong can phai dong vao co6 dy, Arc. Ngai ay khong phai
noi chuyén vdéi co dy. Tat ca nhung gi ngai 4y phai lam la dung bén
canh c6 4y dé chup anh. Va ngai ay phai cuoi.”

“... Cuoi?”

“Ngai 4y phai to ra hanh phuc.”

“Pai tudng hiém khi cuoi, co Peale.”

“Ngai 4y da doi cai mu do, chang phai sao?”

Hai bén im lang hoi lau. Cudéi cung Arc néi: “Co6 phai di cung nu
dién vién d6. Roi chung toi sé xem xét.”

“Pi cung co ay téi dau?”

“Té1 cho ching toi.”

“Oi, Are.”

“Po la dieu bat bude” - anh ta noi.

Di vao phong Lulu, Dolly cam thay giong nhu Dorothy budc chan
vao xu Oz: moi thu déu day mau sac. Mot vong mau hong toa phia
trén bong den. Vai sa mau hong ru xuéng tu trén tran. Nhung nang
cong chua vdi doi canh hong dudgc in bang gidy nén trén cac buc
tuong: Dolly da hoc cach lam gidy nén trong mot 16p hoc nghé thuat
6 trai tu va da danh nhiéu ngay trang tri can phong nay khi Lulu di
hoc. Nhuing dai cuom dai mau hong lo Iting rd xuéng tiu tran. Luc 6
nha, chi khi an Lulu mdéi ra khéi phong.



Con bé la mot phan cua cong dong tiéu thu truong Nu thuc Miss
Rutgers, mot mang ludi qua tinh tuy va hét suc riéng tu téi néi
ngay ca su lun bai va an tu cua me né (trong thoi gian d6 ba cua
Lulu tu Minnesota téi cham séc con bé) cung khong pha huy dugc
no. Thu gan két bay con gai do lai véi nhau khong phai 1a sgi chi,
ma la day thép. Va Lulu la cédi coc dé day thép quan quanh. Nghe
16m con g4i noi chuyén véi ban trén dién thoai, Dolly kinh s¢ trudc
uy quyén cua con bé: N6 nghiém nghi khi can, nhung cuing mém
mai. Pang mén. Lulu 1én chin.

Con bé ngoi trén mot chiéc ghé hioi mau hong, lam bai tap trén
laptop va chat véi ban be (tu khi biét dai tudng, Dolly phai tra tién
wireless). “Chao Dolly” - Lulu néi, da thoi goi Dolly la “me” ké tu
khi ¢6 ra khoi tu. Con bé nheo mat nhu thé né khé nhin ro me no.
Dolly thuc su cam thdy minh giong nhu mét ké den-trang xam nhap
vao can phong mau sac nay, mot ké ti nan téi tu vung u am xung
quanh do6. “Me phai di cong tac” - ¢6 noi véi Lulu. - “Tham mot
khach hang. Me nghi c6 1é con sé muén 6 véi ban dé khoi phai cup

b

hoc.

Truong hoc la noi cudc doi cua Lulu dién ra. Con bé da rat cung
ran, khong dé cho me né, nguoi da tiing hoc nhiéu nam ¢ Miss
Rutgers, pha huy dia vi ctia né bang su 6 danh ciia me no. Bay gio,
Dolly tha Lulu xuéng ¢ goc duong, nhin cham chu qua via lat da
loang loang cuia Upper East Side dé chac chan con bé di vao cong
truong an toan. Té6i gio don, Dolly cho dung chd do trong khi Lulu
nhén nho véi ban bé ngoai cong truong, ding bén bui cay kiéng va
(vao mua xuan) nhung tham hoa tulip cung dang bung né nhu dé
cung co va duy tri quyeén luc cia né. Hom nao Lulu sang nha ban
choi, Dolly khong di xa hon sanh toa nha khi téi don con bé. Lulu se
xudt hién 6 thang may vdéi khuon mat dé hong, thom phic mui nudc



hoa va banh chocolate mdi ra 1o, nam lay tay me, roi cung me budc
qua chd 6ng bao vé, vao man dém. Khong phai vi thay cé 16i - Lulu
chang viéc gi phai thédy co 16i - ma vi thuong cam khi cuoc doi phai
khac nghiét téi vay véi ca hai me con.

Lulu nghiéng dau, to mo. “BDi cong tac. Thé thi tot, phai khong?”

“T6t, tot 1am” - Dolly dap hoi cang thang. Co da giu bi mat
chuyén dai tudng vdi Lulu.

“Me sé di bao lau?”

“Md4y ngay. Bon, c6 le thé.”

Hai me con im lang hoi lau. Roi Lulu néi: “Con di dugc khong?”

“V6i me u?” - Dolly ngac nhién. - “Nhung con sé phai bo hoc.”

Lai im lang. Lulu dang can nao dé do dém mtuc d6 anh huoéng
tuong duong nhau cua cup hoc va lam khach 6 nha ai do, hoac dé
giai ddap xem liéu ta c¢6 thé 6 nha mot nguoi nao day thém mot ngay
ntia ma bo me nguoi 4y khong phai lién lac véi me ta hay khong.
Dolly chang biét ro. Co thé Lulu cung khong hiéu chinh minh.

“O dau vay?” - Lulu hoi.

Dolly d6 mat; c6 chua bao gio giéi tu chéi Lulu. Nhung y nghi con
gdi co va dai tudng 6 cung mot chd khién ¢6 hong co that lai. - “Me...
me khong thé noi cho con biét duge.”

Lulu chang phan deéi. “Nhung Dolly nay?”
“Sao, con yéu?”
“Dolly c6 thé nhuom toc vang lai khong?”

Ho cho Kitty Jackson trong mot quan cafe bén canh mot duong
bay tu 6 san bay Kennedy. Khi cuéi cung c6 dién vién no cung xuit
hién, mac quan jean va 4o chui mau vang da son, Dolly suc thay héi



tiéc - dang lé co6 phai gap Kitty trudc! Co gai nay trong sap xé qua
muc roi; ¢6 thé nguoi ta con khong nhan ra co nua! Téc co6 van mau
vang (ngang nganh khong chai téc va ¢6 vé nhu cung chang tam
g0i), doi mat co van to tron va xanh bi€c. Nhung mot vé mia mai da
ngu tri trén guong mat c6, nhu thé déi mat xanh d6 dang tron
nguoc lén ngay ca khi né dang nhin thang vao nguoi ta. Vé mat 4dy,
hon ca nhing nép nhan dau tién nhang nhit dudi mat va quanh
khée miéng, khién co trong chang con tré nua, tham chi chiang con
hoi tré. Co khong con 1a Kitty Jackson nta.

Trong khi Lulu vao nha vé sinh, Dolly nhanh chéng giai thich
moi chuyén vdi co dién vién: trong long lay hét muc (Dolly liéc voi
cai vali nho bé cua Kitty); lam vui long dai tuéng bang mot hanh
dong that su than mat nao dé noi cong cong trong khi Dolly chup
anh bang camera an. Co6 cung c6 camera that, nhung do chi la dé
danh lac hudng.

Kitty gat dau, mot nu cuoi mia nhiu lai trén khoe moi co.
“Chi mang con gai theo?” - La cau dap duy nhat ctua co. - “Dé gap
dai tuong?”

“Con bé sé khong téi gap dai tudéng” - Dolly rit khe, kiém tra dé
chac chan Lulu chua ra khoi nha vé sinh. - “Con bé khong biét gi vé
dai tuéng! Dung nhac gi téi 6ng ta trudc mat con bé.”

Kitty nhin Dolly cham chu véi vé hoai nghi. “C6 bé may man” -
cO noi.

Ho lén may bay cua dai tudng vao luc chiéu ta. Sau khi may bay
cat canh, Kitty goi mot ly martini tiu nu tiép vién cua dai tudéng, ndc
can, nam thang nguoi ra trén ghé, kéo mot cai méat na ngu (thu duy
nhat trong c¢6 vé mdi 6 co) 1én che mat, roi bat dau ngay.

Lulu nga nguoi téi dom khuon mat cua co dién vién, trong co veé



tré va than nhién khi ngu.
“Co dy 6m a?”
“Khong.” - Dolly thé dai. - “Co le thé. Me khong biét ntua.”
“Con nghi co ay can di nghi duong” - Lulu ndi.

Ho phai qua hai muoi chét kiém tra trudc khi t6i khu nha cua dai
tuéng. O méi chét, hai tén linh véc sting mdy lai nhin sam soi vao
chiéc Mercedes den, trong dé Dolly, Lulu va Kitty ngo6i ¢ ghé sau.
Trong do c6 b6én lan ho bi budc phai ra ngoai anh nang chéi chang
va ngoi xuéng dudi nong sung. Méi lan nhu vay, Dolly déu cham
chui quan sat vé tram tinh ngdm ngoi ctia con gdi xem né cé dau
hiéu bi t6n thuong khong. Trong xe, Lulu ngbi thang phat, chiée
cap sach Kate Spade mau hong nam trén long con bé. N6 nhin vao
mat nhung tay cam sung mady cung véi anh mat bang lang ma han
la n6 da dung dé quat bao nhiéu dia con gdi tiing c6 gang tuyét
vong nham ha bé né trong nhiung nam qua.

Cac buc tuong trang cao vut dung dung. Pau trén bo tuong la
hang tram con chim l6ng den béng béo tron, mé dai mau d6 tham
cong vut nhu cai liém. Dolly chua bao gio nhin thay loai chim nay.
Bay chim d6 trong nhu ¢é thé kéu quang quac, nhung méi lan cia
kinh 6 t6 ha xu6éng dé€ dan x€p véi mot tay suing may sam soi, Dolly
lai cam thay bon choén vi su yén tinh.

Cuéi cung moét khoang tuong md ra, chiéc xe ré ra khéi con
duong roi doé lai trudc mot khu nha rong ménh mong: nhting khu
vuon xanh um, mot ho nude ldp lanh, mot biét thu trang tinh chang
biét dau la diém két. Loai chim d6 dau doc trén mai nha, nhin
xuong. Tay tai xé mé cua xe, Dolly, Lulu va Kitty budc ra ngoai
nang. Dolly cam thdy nang trén c6 minh, mdi dugc 16 ra béi mot
phién ban ha gia cia mai téc vang ong dai ngang cam dac trung



truée day cua co. Cai nong khién Kitty phai céi chiéc do chui ra;
may sao, ¢c6 mac mot chiéc 4o phong trang sach sé bén trong. Canh
tay c6 mau ram nang rat dep, tuy nhién c¢6 mot khoang da dé tuoi 16
ché trén mot c6 tay. Seo. Dolly nhin n6 cham cham. “Kitty, do 1a...”
- ¢0 lap bap. - “Trén tay co, co phai la...?”

“Béng” - Kitty dap. Roi Kitty nhin Dolly véi anh mat khién da
day co that lai cho téi khi c6 nhd ra hét sic 16 mo, giong nhu mot
dieu gi d6 xay ra trong suong mu hoac tu khi c6 con qua bé, ai dé da
dé nghi co - cau xin ¢6 - cho Kitty Jackson vao danh sach, nhung co6
da khudce tu. Tuyét doi khong, d6 1a chuyén khong thé - xuat than
cua Kitty qua thap.

“Toi da tu lam d4y” - Kitty néi.

Dolly nhin ¢6 cham cham, khong hiéu néi. Kitty cuoi, va trong
mot thodang trong co tinh quai mot cach dang yéu, giéng nhu ngoi

sao trong Oh, Baby, Oh. C6 néi: “Rat nhiéu nguoi c6 day. Chi chua
biét a?”

Dolly tu hoi liéu day c6 phai mot tro dua. Co6 khong muén suy
sup trudc mat Lulu.

“Lam sao tim ra mot nguoi nao chua tiung cé mat trong bua tiéc
d6” - Kitty néi. - “Va ho cé bang ching. Tat ca chung toi déu co
bang ching, ai néi dugc chung toi lua d6i?”

“Toi biét ai da 6 d6” - Dolly néi. - “T6i van thudc danh sach do

trong dau.”
“Nhung... chi la ai chi?” - Kitty noéi, van mim cuoi.
Dolly im lang. Co6 thdy doi mat xanh xam ctia Lulu nhin minh.

Roi Kitty lam mot viéc bat ngo: Co vuon tay gitia anh nang va
nam lay ban tay Dolly. Cdi nam tay cua c6 4m va chat, khién Dolly



cam thay mat minh cay xe.

“Chung cha con nghia ly gi ntia, phai khong?” - Kitty néi diu
dang.

Mot nguoi dan 6ng vam v6, chin chu trong bo vest cat may tuyét
dep tu khu nha di ra chao ho. Arc.

“Co Peale. Cudi cung ching ta cung gap nhau” - anh ta noéi va
mim cuoi. - “Co Jackson ntia” - anh ta quay sang Kitty - “vo cung
han hanh va mung r6.” Anh ta hon ban tay cta Kitty véi vé hoi cot
nha, Dolly nghi. - “T6i da xem cac phim cua co. Pai tuéng va toi

cung xem.”

Dolly nin thé cho nghe Kitty néi, nhung cau tra 16i cia Kitty téi
bang giong liu lo tho tré, ngoai tri mot chit xiu uén éo tan tinh.
“Qi, toi tin la anh da xem nhiéu phim hay hon.”

“Pai tuéng rat 4n tuong.”

“0, toi rdt vinh hanh. Téi vinh hanh khi dai tudng thay chung

dang xem.”

Véi cam giac non nao, Dolly liéc sang c6 dién vién, chi mong sao
diéu bo giéu cot ma c6 nang xem thuong khong qua 16 liéu dén dién
ro. Co ngac nhién khi thdy vé mat dé khong hé ton tai, khong mot
chut nao.

Kitty c6 vé khiém t6én, hét sic nhun nhuong, nhu thé muosi nam
da bién mat va mot lan ntia co lai 1a mot ngoi sao nhé day hao huc,
biét on.

“Oi, toi co tin khong lanh” - Arc néi. - “Pai tuéng da phai ra di
dot xuat.” Ho nhin anh ta tran tran. “That v6 cung dang tiéc” - anh
ta ndi tiép. - “Dai tudng gui 101 xin 16i chan thanh.”

“Nhung chung to6i... chung toi cé thé téi cho cua ngai dy khong?”



- Dolly hoi.

“Cé le c6” - Arc dap. - “Moi nguoi sé khong phién khi phai di
théem chu?”

“A” - Dolly néi, liéc nhin Lulu. - “Con tuy vao...”

“Khong phién chut nao dau” - Kitty ngat 1oi. - “Chung toi se di
téi bat cu choé nao dai tuéng muoén chung toi téi. Chung toi sé lam
moi viéc can lam. Pung khong, bé con?”

Lulu mat mot hoi mdi nhan thuc duge tu “bé con” ha thip dé
danh cho minh. D6 la lan dau tién Kitty néi truc ti€p véi con bé.
Lulu li€c nhin nt dién vién, ré6i mim cuoi.

“Dung” - no ndi.

Theo du tinh ho sé t6i mot dia diém mdi vao sang hom sau. T6i
do, Arc dé nghi dua ho vao thanh phé choi, nhung Kitty tu chdi.
“Toi sé bo qua tour hoanh trang d6” - ¢6 néi khi ho 6n dinh noi 6
trong mot can ho hai phong ngti mé ra mot ho boi riéng. “Toi mudén
thudéng ngoan nhting ché nay hon. Nguoi ta da tung luon dua toi téi
nhting ché nhu thé nay.” - Co6 khé cuoi cay dang.

“Piling c6 lam qua day” - Dolly noi, dé y thay Kitty dang di téi
bén quay ruou.

Kitty quay lai, nheo mat. “Nay. Luc 6 ngoai kia toi thé nao? Pa
co 1oi phan nan nao chua?”

“Co da rat tuyéet” - Dolly néi. Roi ha thap giong dé Lulu khong
nghe thay, c6 néi thém - “Chi c6 diéu ding quén chung ta dang déi
pho véi ai.”

“Nhung toi lai muén quén” - Kitty néi, r6t cho minh mot ly gin
va tonic. - “Toi c6 gang quén di. Toi muén duge giong nhu Luluy,
ngay tho.” Co6 nang coc 1én véi Dolly roi nhap mot ngum.



Dolly va Lulu cung di véi Arc trén chiéc Jaguar mau chi cia anh
ta, mot nguoi lai xe dang lao vun vt xuéng déc doc theo nhting con
duong bé xfu, khién khach bo hanh phai voi va ap sat vao tuong va
phong nhanh vao cong dé tranh bi dam. Thanh phé lung linh phia
dudi: hang triéu toa nha nghiéng nghiéng mau trang chénh chéch
trong vung suong mu mo ao. Chang médy chéc suong da bao boc
quanh ho. Duong nhu nguén mau sac chu dao cua thanh phé nay la
mo quan do phoi phéng trén moi ban cong.

Nguoi lai xe diing lai bén mot cdi chg troi: la liet hang dong hoa
qua boc nilon todt hoi lanh, cac loai hat dam mui va tui xach gia da.
Dolly nhin hang hoa véi anh mat khé chiu khi c6 cung Lulu di theo
Arc gita cdc gian hang. Cam va chudi to chua tting thay, nhung thit
c6 vé nguy hai. Tu vé tranh né de dat gibng nhau ctia nhting nguoi
ban hang va khach hang, Dolly c6 thé thay ho biét Arc la ai.

“Con ¢6 thich thu gi khong?” - Arc hoi Lulu.

“Co a” - Lulu néi - “moét qua kia.” Po la qua khé; Dolly da trong
thay loai qua d6 6 cia hang Dean & DeLuca. O day nguoi ta chat
thanh hang déng ban thiu, ru6i bay loan xa. Arc lay mot qua, gat
dau gon lén véi nguoi ban, mot nguoi dan ong ding tuoi co bod nguc
gay gio xuong va khuon mat hien lanh, cang thang. Ong mim cuoi,
ham hé gat dau véi Dolly va Lulu, nhung d6i mat 6ng c6 vé sg sét.

Lulu nhan qua khé bui bam nhem nhuéc, lau ky bang chiéc do
phong coc tay ciia minh, roi can ngap rang vao qua khé xanh sang.
Nudc khé tua ca vao ¢6 40 né. N6 cuoi to roi dua tay chiui miéng.
“Me, me phai thu qua nay” - no néi, va Dolly can mot miéng. Co va
Lulu chia nhau qua khé, mut ngon tay dudi anh nhin cham chu cuaa
Arc. Dolly cam thay vui sudng la thuong. Ro6i c6 nhan ra tai sao: Me.
Pa gan mot nam roi Lulu mdi néi lai tu do lan dau.



Arc dan ho vao trong mot quan tra dong nghet. Mot nhom dan
ong tan ra khoi mot cai ban trong géc dé ho c6 chd ngdi, va ca quan
buoc phai vui vé huyén ndo tré lai nhu luc trude. Mot nguoi phuc vu
rot tra bac ha ngot vao coc cho ho véi ban tay run lay bay. Dolly co
trao cho anh ta mot cdi nhin tran an, nhung anh ta né anh mat cua

A

CO.

“Anh c6 thuong lam thé nay khong?” - Co héi Arc. - “Di dao
quanh thanh ph6?”

“Pai tudng rat hay di lai gita nhan dan” - Arc néi. - “Ngai muén
moi nguoi cam nhan duge long nhan tu cuia ngai, chiing kién no.
Tat nhién, ngai phai hét stic cdn than khi lam thé.”

“Vi ké thu cua ngai dy.”

Arc gat dau. “Khong may la dai tudng co rat nhieu ké thu. Vi du
nhu hom nay, ¢6 nhting 101 de doa gti t6i nha ngai ay, vi thé ngai
can phai déi ché 6. Ngai lam vay thuong xuyén, nhu co6 biét do.”

Dolly gat dau. Nhung loi de doa gt t6i nha ngai dy.

Arc mim cuoi. “Ké thu ctua dai tuéng tin rang ngai 4y dang 6 day,
nhung ngai 4y da 6 rat xa.”

Dolly liéc nhin Lulu. Qua khé da dé lai mot vong tron sang bong
xung quanh miéng con bé. “Nhung... chung ta dang 6 day” - ¢6 noi.

“Phai” - Arc néi. - “Chi ¢6 chung ta.”

Pém d6 Dolly hau nhu thic trang, nghe tiéng chim gu, tiéng sot
soat va tiéng quang quac nhu bat chudc ti€ng cua nhiing ké am sat
rinh mo khap khu vuc do6 dé tim kiém dai tudng va ké dong 1oa cua
han: chinh la ¢6, néi theo cach khac. Co da tré thanh muc tiéu véi
tu cdch la phu ta va cong su cua Tudng B., thanh ké gay ra néi
hoang mang lo s¢ cho nhting ai dudi ach théng tri ctia ngai.



Sao moi chuyén lai ra thé nay? Binh thuong thi Dolly tré lai
khoanh khac khi nhtuing chiéc khay nhuya dau tién oan xuéng va
cudc doi ma co6 da tan huong bao nhiéu nam d6 sach. Nhung dém
nay, chiang giéng bao dém khi Dolly troi tuot xuéng con déc ky tc
d6, Lulu nam ngang so véi co trén chiéc giuong khong 1o, say giac
trong chiéc 40 ngu xép nép, dau goi cuia con bé ruc vao dudi co.
Dolly cam nhan thdy hoi 4&m cua co thé con gdi, dua tré co cé 6 tudi
trung nién, mang thai ngoai y muén sau mot lan bu khu vdéi mot
khach hang la ngoi sao dién anh. Lulu tin rang cha con bé da chét;
Dolly cho con bé xem anh mo6t nguoi ban trai cu cua co.

Co truot xuéng ngang giuong va hon lén déi ma d&m ap cua Lulu.
That hét stc ngé ngan khi c6 con - Dolly da quyét dinh pha thai, tap
trung cho su nghiép. Quyét dinh cia co hét suc ro rang, nhung co
chan chi 1én lich hen - chan chii qua con 6m nghén budi sang, qua
nhtung thay doi tam trang trién mién, qua cam gidc kiét sic. Chan
chti cho tdi khi ¢6 biét - véi néi ngac nhién cua su nhe nhom pha lan

niém vui sudng dé meé - rang da qua muon.

Lulu tré nguoi va Dolly nhich lai gan hon, 6m con trong vong
tay. Khac véi khi thic, Lulu tha 16ng trong su 4u yém ctia me. Dolly
trao dang mot cam giac biét on vo ly véi dai tudng vi da cdp cho
chinh chiéc giuong nay - that la mot sy xa hoa vi dai hiém hoi khi
duogc 6m con gdi, dudc cam nhan nhip tim nhe nhe cua con.

“Me sé luon bao vé con, con yéu” - Dolly thi tham vao tai Lulu. -
“Sé khong bao gio con diéu gi xdu xay ra véi chung ta ntia, con biét
dieu do phai khong con?” Lulu da ngu say mém.

Ngay hom sau ho lén hai cdi xe boc thép mau den trong giong xe
jeep, co dieu nang hon. Arc va dam linh ngoi 6 chiéc di trude, Dolly,
Lulu va Kitty ngoi 6 chiéc di sau. Ngoi 6 ghé sau, Dolly nghi co6 c6
thé cam thay dugc suic nang cua cai xe de xuéng dat. Co mét ra roi,



long tran ngap so¢ hai.

Kitty da trai qua mot su 1ot xdc dang kinh ngac. Co da goi dau,
trang diém, mac vao chiéc vay khong tay mau luc xdam vai nhung
nghiéen. Mau vay do 1day di nhting d6m xanh la trong doi mat xanh
duong cua c6 va khién chiung nga sang mau xanh ngoc. Doi vai
Kitty mau vang dong khoe khoan, d6i moéi hong bong, mui ldm tam
chut tan nhang. An tugng qua la vugt qua nhung gi Dolly mong dgi.
Nhin Kitty ¢6 cam thay gan nhu dau long, thé nén co6 tranh nhin.

Ho phéng vu1 v qua cdc chot kiém tra va chang mdy chéce da ra
duong thoang, cuéon mong thanh phé xam xit tu trén cao. Dolly dé y
thdy nhting nguoi ban hang rong bén duong. Thuong thuong do la
tré con, ching gio nhung véc trai cay hoac bang cac-tong lén moébi
khi xe jeep tién téi. Khi xe vot qua, lu tré nga dui dui vao vé duong,
co le 1a do toc do. Lan dau tién trong thay canh dé Dolly da hét lén
va nga nguoi vé trude, mudn noi gi do vdi tay lai xe. Nhung chinh
xac la gi? Co chan chii, roi ngoéi dua lung vao ghé, c6 khong nhin ra
ctia s0. Lulu quan sat bon tré con, cuén sdach toan mé trén long.

Ho cam thay nhe ca nguoi khi bé lai thanh phé phia sau va bat
dau chay qua mot vung dat trong trai trong nhu sa mac, la linh
duong va bo dang gam nhdm nhting than cay coi coc. Chang xin
phép, Kitty bat dau hut thudc, nha khéi ra ngoai khe ho cua so6.
Dolly ¢6 kiém ché cam gidc muén quat Kitty vi lam hai phdéi cua
Lulu do hut thuéc thu dong.

“Thé” - Kitty noi, quay sang Lulu. - “Nhung ké hoach 16n ma
chau dang ap u la g1 vay?”

Lulu duong nhu suy nghi rat lung vé cau héi dé. “Y co la... cho
cuoc doi chau ha?”

“Tai sao khong.”



“Chau chua quyét dinh” - Lulu noi, tram ngam. - “Chau mdi chin
tuéi.”

“U, hiéu biét d4y.”

“Lulu rat hiéu biét” - Dolly ndi.

“Y co la chau tuéng tugng gi” - Kitty néi. Co c6 vé bon chon, van
veo nhiung ngon tay cat tia, kho khéc nhu thé c6 muén mot diéu
thudc ntia nhung budc minh phai cho. -

“Hay gio tré con khong lam thé nua.”

Bang tri tué thong minh ctia minh, Lulu duong nhu dodan duoc
thuc ra Kitty dang muén néi. “Co da tudng tugng gi khi co6 lén
chin?” - Con bé hoi.

Kitty ngdm nghi, roi phi cuoi, mat sang bung lén. Co6 néi: “Co
muon tré thanh van dong vién dua ngua, hoac mot ngoi sao dién
anh.”

“Co da dat dugc mot uée mo.”

“DPa tung nhu thé” - Kitty néi, nham mat lai nha khéi thudc ra
ngoai cua so. - “Co da tiing dat dugc diéu co muon.”

Lulu quay sang nhin Kitty. “Co phai né khong vui nhu c¢6 tiing
nghi?”

Kitty mé mat, néi: “Dién xuat u? Oi, co da yéu viec do, gio van
yéu, ¢6 nhé né. Nhung con nguoi thi nhu lu quy.”

“Kiéu nao vay?”

“Nhtung ké déi tra” - Kitty noi. - “Ban dau ho gia bo tu t€, nhung
tat ca chi la dién tro thoi. Nhung ké khon nan 10 liéu, nhung ké ve
co ban la muodn giét tuoi ta, thi it nhat ho con that tha.”

Lulu gat dau, nhu thé day la mot van dé ma chinh con bé phai



doi mat. “Co cung da thu noi d6i chu?”

“Cé chu. Co da thu nhieu lan. Nhung c6 khong quén duge la
minh dang noi dé6i, va khi néi ra sy that thi co bi trting phat. Giéng
nhu thé phat hién ra tren doi ching c6 Ong gia tuyét vay, ta udc
minh ¢6 thé quay tré lai tin tat ca moi chuyén mot lan nua, nhung
qua tré roi.”

Co dot ngot quay sang Lulu, vé mat khé s6. “Y co la... co hy vong

b

co...

Lulu cuoi to, néi: “Chau chua bao gio tin c6 Ong gia tuyét ca”.

Xe di mai di mai. Lulu lam bai tap toan. Roi bai tap nghién cuu
xa hoi. N6 viét mot bai luan vé loai cu. Sau doan duong sa mac
chiing nhu hang tram dam, thinh thoang diing di vé sinh 6 nhting
khu do6n tru c6 linh canh gdc, cuéi cung xe ctia ho chay lén doi. Tan
la cang lic cang day, che khuat hét anh mat troi. Dot ngot, hai chiéc
xe ré khoi duong roi diing lai. Hang chuc tén linh nguy trang nhu
hién ra tii nhung than cay. Dolly, Lulu va Kitty ra khéi xe va di vao

mot khu riung ram chim kéu am 1.

Arc di tdéi, budc can than trén doi giay da bong lang. “Pai tudng
dang dogi” - anh ta noi. - “Ngai dang rat nong long cho doi cac ¢o.”

Moi nguoi di chuyén sat nhau trong khu riung ram. D4t dudi
chan ho mém, cé6 mau dé tuoci. Bay khi n6 dua trén cay. Cudi cung
ho t6i mot day bac thang bé tong go ghé déo vao suon doi. Linh xuét
hién dong hon, va co tiéng 1op cop, ken két khi tat ca bon ho treo
lén. Dolly dat tay trén doi vai Lulu. Co nghe Kitty ngan nga phia
sau: khong phai mot giai diéu, ma chi cé hai nét duy nhat, lap di lap
lai.

Chiéc camera an da san sang trong vi cua Dolly. Khi ho treo lén
bac thang, co 1ay né6 ra va dat trong long ban tay.



T6i dinh cau thang, khu riung da bi phat quang dé dat mot tam
be tong 16n, han tiung la noi dé truc thang. Anh néng roi xuéng qua
khong khi 4m udét cta riing gia, tao ra nhting lan khdéi dudi chan ho.
Pai tuéng dung 6 gita phién be tong, quan linh dung hai béen. Ong
ta c6 vé lun, nhung nguoi néi tiéng ai chang thé. Ong ta khong doi
chiéc mu xanh, dung hon la khong doi mu, va mai toc day cua 6ng
ta chia nguge ra dén la ky cuc xung quanh khuon mat tam giac
hiém dc. Ong ta deo cdc huy hiéu quan d6i, nhung nhin téng thé
chuing ¢6 vé léch, hoac can dugc lau chui. Pai tuéng trong co vé mét
moi - ¢6 nhiéu bong dudi mat 6ng ta. Trong 6ng ta rat cau ¢6. Nhin
ong ta ma cam giac nhu c6 nguoi viia dung ong ta ra khoi giuong va
noi, Ho tdi roi, va nguoi ta phai nhac dé 6ng nhé dam chét tiét ma
nguoi ta dang noi téi do la ai.

T4t ca im lang mot Iuce vi duong nhu chang ai biét phai lam gi.

Roi Kitty lén téi dinh cau thang. Dolly nghe tiéng ngan nga cua
Kitty, nhung c6 khong quay lai; thay vi vay, co quan sat thay dai
tuéng nhan ra Kitty, quan sat nang luong cia nhan thuc dé toa ra
trén mat ong ta mot vé ham muoén lan béi roi. Kitty tu tu di téi cho
ong ta - néi dung la luét vé phia 6ng ta, c6 buéec uyén chuyén trong
b6 vday xanh xam, nhu thé c6 chua bao gio phai budc di giat cuc la
lung nhu thé. Co6 ludt vé phia dai tudng roéi cam ban tay ong ta nhu
dé bat tay, mim cuoi, khe day ong ta, to6 vé e then nuc cuoi, giong
nhu ho da biét nhau qua ro dé bat tay. Dolly qua ngac nhién vdi
toan bo su viéc ky la nay nén thoat dau c6 quén bang mat phai chup
hinh; co da 16 han mat cai bat tay. Chi téi khi Kitty d4p tdm than
manh dé mau xanh vao bo nguc mac quan phuc cua dai tudng va
nham mat lai trong moét thodang thi Dolly méi hanh dong - tdch - con
dai tuéng thi chang biét ro phai lam gi, lung tung vé v6 lung cua
Kitty mot cach lich su - tdch - téi Iuc nay Kitty nam lay ca hai ban



tay (nang trich va tho rap, ban tay dang lé phai cia mot nguoi to
hon) trong do6i tay manh mai cia chinh c¢6 r6i ngia ra, mim cuoi
nhin khuén mat o6ng ta - tdch - khé cuoi thanh tiéng, e 1l¢, dau co
ngua ra sau nhu thé chuyén nay khién ca hai nguoi ho that ngéc
nghéch, then thung. Thé roi dai tuéng mim cuoi. Dién bién do rat
bat ngo: doi moi 6ng ta banh ra dé 160 hai ham rang nho vang xin -
tach - khién ong 10 ra diém yéu, hdo huc dugc lam vua long. Tdch,
tach, tach - Dolly chup nhanh hét mic ma khong di chuyén ban tay,
vl tat ca nam 6 nu cuoi do, thu chua ai tung nhin thdy, géc nhan
tinh a4n trong dai tudng seé khién ca thé gidi phai chét lang.

Toan bo canh nay dién ra trong vong mot phit. Chang ai néi mot
loi. Kitty va dai tudéng tay trong tay diung dé, ca hai déu hoi dé mat,
va tat ca nhung gi Dolly c6 thé lam la khong hét 1én, vi ho da xong
viéc! Co da co thu co6 can, ma khong phai néi mot chu nao. Co co
mot cam gidc pha tron gitia kinh s¢ va yéu mén Kitty - con nguoi ky
diéu nay, tai nang xuat chung nay, hau nhu khong phai la dién véi
dai tudng, ma la thuan phuc ong ta. D6 la cam nhan ctia Dolly -
giong nhu c¢6 mot canh ctia mot chiéu gita thé gidi cuia dai tudng va
thé gidi cua Kitty, va nu dién vién da nhe nhang day dai tudng qua
d6 ma ong ta khong he hay biét. Ong ta khong thé quay tro lai! Va
Dolly da khién chuyén nay xay ra - lan dau tién trong doi, c6 da lam
duoc mot viéc co ich. Va Lulu da chung kién.

Guong mat Kitty van git nguyén nu cuoi quyén ru ma coé da
trung ra véi dai tudng. Dolly quan sat c6 dién vién dua mat nhin
quanh dam dong, do xét hang chuc tén linh mang vua khi tu dong,
Arc, Lulu va Dolly véi nét mat sang bung doéi mat ngap tran phan
khich. Va han la khi d6 Kitty biét rang co da vugt qua, da tu minh
cuu roéi dugc minh, tao ra con duong tai xudt tu chén lang quén va
don 16i dé khdi dong lai cong viec ma c6 yéu thich. Tat ca chi véi
mot su ho trg nhé bé tiu tén doc tai 6 phia bén trai co.



“Thé” - Kitty néi - “day la ché 6ng chon cac than thé ha?”

Vi tudng liéc nhin c6, khong hiéu. Arc voi va budc téi, Dolly cang
vay. Lulu buéc theo.

“Ong chon ho 6 day, trong cac hé” - Kitty héi dai tuéng véi giong
chuyén tro, gan nhu than thiét - “hay 6ng thiéu ho trudéc?”

“Co Jackson” - Arc ndéi, véi vé mat nghiém khac, day canh bao. -
“Pai tudng khong hiéu y co6 dau.”

Dai tuéng khong cuoi nua. Ong rét khé chiu khi khong hiéu dieu
gl dang dién ra. Ong ta tha tay Kitty ra va néi chuyén gay gét vdi
Arec.

Lulu giat tay Dolly. “Me” - con bé rit 1én - “bao co6 ay thoi di!”

Giong cua con gai khién Dolly giat minh thoat ra trang thai te
liét tam thoi. “Thoi ngay di, Kitty” - ¢6 noi.

“Ong c6 an thit ho khong?” - Kitty hoi dai tudng. - “Hay ong bo
ho d6 cho kén kén ria?”

“Im di, Kitty” - Dolly néi to hon. - “Dting bay tro nua.”
Pai tuéng dan giong vdi Are, va Arc quay sang Dolly.
Vang tran min cua anh ta d6 mo hoi lam tam.

“Pai tudng dang tuc gian, c6 Peale” - anh ta noi. Va dé 1a mat
hiéu; Dolly doc ra ngay. Co budc téi nam canh tay ram nang cua
Kitty. Co ghé sat mat Kitty.

“Néu co khong git cho moi chuyén 6n théa thi tat ca chung ta sé
chét day” - Dolly ndéi khe.

Nhung chi li€c vao d6i mat so6i suc y do tu huy hoai cua Kitty thi
Dolly biét ngay dieu do6 la vo vong. Kitty khong dung lai duge. “O!” -
Kitty néi to véi giong mia mai kinh ngac. - “T6i khong nén goi ra



chuyén diét chiung sao?”

Pay la mot tu ma dai tudng biét. Ong ta quay phat khoi Kitty
nhu thé c6 dang béc chay, roi ra lénh cho dam linh vdi giong nghet
tho. Ching x6 Dolly ra khién c6 nga xuéng dat. Khi c6 quay lai nhin
Kitty thi dam linh da bua vay xung quanh, che khuat ca c6 nu dién
vién. Lulu dang gao thét, c6 kéo Dolly ding lén. “Me, lam gi do di,
lam gi di! Bao ho duing lai di!”

“Arc” - Dolly goi, nhung gi6 Arc da roi bo co6. Anh ta tré lai vi tri
cia minh bén canh dai tuéng, ké dang gao thét gian du. Pam linh
dang bung Kitty di; Dolly c6 cam gidc c6 gai dang da dap gitia bon
chuing. Co van con nghe dudc tiéng Kitty réo rat voi lai:

“Ong c6 uong mau ho khong, hay chi dung dé ria san nha?”
“Ong c6 deo vong c6 gan rang cua ho khong?”

Co6 mot tiéng dam, roi mot tiéng hét. Dolly nhay chom téi. Nhung
Kitty da bién mat; bon linh da bung c6 vao trong mot cong trinh an
trong rung cay bén canh bai ddp truc thang. Dai tuéng va Arc theo
ho vao trong roi dong cta lai. Khu rting im lang dén la lung: chi con
tiéng vet kéu va tiéng Lulu khéc nic né.

Trong khi dai tudng gian du, Arc da khe ra lénh cho hai tén linh,
va ngay khi dai tudng khuat tam mat, bon ho xua Dolly va Lulu
xuong doi, di qua canh riung va tro lai ch6é dau xe. Mdy tay tai xé
dang ding cho, hut thu6e. Suét hanh trinh, Lulu nam nga dau trén
long Dolly, khéc thén thic trong khi xe lao vun wviit bang riing gia
roi sa mac. Dolly xoa mai téc mém cua con gdi, do dan tham nghi
liéu ho co bi bo tu khong. Nhung cuéi cung khi mat troi lan veé phia
chan troi, ho c6 mat 6 san bay. May bay cua dai tuéng dang cho. Téi
lic nay, Lulu da ngoi thang day va chuyén sang ghé khaec.

Lulu ngti mét nhoc suét chuyén bay, 6m chat cai cap sach Kate



Spade. Dolly khong ngu. Co nhin tran tran thang vao cai ghé tréng
phia trudc von cua Kitty.

Khi troi con mo dat, ho don taxi tii san bay Kennedy vé Hell’s
Kitchen. Hai nguoi khong ai néi gi. Dolly ngac nhién khi thay toa
nha cua ho con nguyén ven, can ho cia ho van 6 tang trén cung,
chia khoda van 6 trong vi.

Lulu di thang vao phong né va dong cua lai. Dolly ngoi trong
phong lam viéc, d6 dan vi thi€u ngu, c6 gang sap xép cac y nghi cia
minh. C6 ¢6 nén bat dau véi dai su quan? Qudc hoi? Phai mat bao
lau dé c6 thé két néi dién thoai véi mot nguoi giup do duge c6? Va
chinh xdac diéu c6 muoén ndéi la gi?

Lulu ra khéi phong, mac dong phuc, téc chai gon.

Dolly tham chi khong dé y thay troi da sang. Lulu nheo mat nhin
me noé, van mac nguyén quan 4o hom qua, roi néi: “Pén gio di roi.”

“Con di hoc a?”

“Tat nhién la con di hoc. Con c¢6 thé lam gi khac dugc ntia?”

Ho di tau dién ngam. Su im lang gitia ho da tré nén bat kha xam
pham; Dolly s¢ né sé khong bao gio két thuc. Nhin guong mat gay
gudc xanh xao cua Lulu, c6 trao lén cam giac lanh toat trude nhan
thuc: néu Kitty Jackson chét, con gai co sé xa lanh co.

T6i gée duong, Lulu quay nguoi di ma khong chao tam biét.

Chu cac ctia hiéu dang nang cac tdm cua sat trén Lexington
Avenue. Dolly mua moét céc ca phé va uéng. C6 muén gan Lulu. Co
quyét dinh cho 6 géc duong cho téi khi ngay hoc cua con gai két
thuc: nam tiéng rudi nua. Trong khi dé6, c6 sé goi dién thoai. Nhung
Dolly xao nhang truée y nghi vé Kitty trong b6 dam xanh, nhting
vét bong dau loang 16 trén canh tay, roi ca niém kiéu hanh ngu



xudn cua ban than Dolly ntua, nghi rang minh da thuan phuc dugc
tén dai tudng do va lam cho thé gidi tré nén tot dep hon.

Chiéc dién thoai vo tich su trén tay c6. Nhting kiéu cuoc goi dé co
khong biét lam sao dé thuc hién.

Khi canh cta phia sau ¢6 rung rinh kéo 1én, Dolly nhan ra do la
mot hiéu in anh. Chiéc camera 4n van dang 6 trong vi c6. D6 1a mot
viéc dé lam; co budc vao, dua no ra, va yéu cau in anh va sao mot

CD tat ca nhting gi ho c6 thé tai xuéng.

Mot gio sau, khi c6 van dang ding bén ngoai ctia hiéu thi mot
anh chang dua anh ra cho c¢6. Téi Ihic do, co da goi may cudc ve
chuyén cua Kitty, nhung duong nhu khong ai xem trong 16i co. Ai
co thé trach ho co chui? Dolly nghi.

“Nhting buc anh nay... chi da dung Photoshop, hay gi d6 a?” -
Anh chang kia hoi. - “Chung ¢6 vé nhu hoan toan that.”

“Chung that ddy” - c6 ndéi. - “Chinh toi da chup.”

Anh chang cuoi to. “Thoi nao” - anh ta ndi, va Dolly chot thay
mot con run ray sau trong nao co. Giéng nhu Lulu da néi sang nay:
Minh con co6 thé lam gi khdc duogc nua?

Co voi va tré vé nha va goi dién cho nhting nguoi quen cu 6
Enquirer va Star, s6 it nguoi van con tru 6 do. Hé 10 doi dieu ve
thong tin ay. Diéu nay trudc day von hiéu qua véi Dolly.

May phut sau, c6 email anh. Trong vong mdy gio dong ho, anh
cua Tudng B. au yém Kitty Jackson da dugc dang tai va giao dich
trén internet. Tdi chiéu ta, phong vién cua cdac bao 16n trén khap
thé giéi bat dau goi dién. Ho goi cho ca dai tudng, tay phu trach
quan hé cong chung cuia 6ng ta dit khoat phii nhan tin don nay.

Toi do, trong khi Lulu lam bai tap vé nha, Dolly an mi me lanh



va bat dau tim kiém Arc. Phai thi muoi bén lan mdi dugc.

“Chung ta khong thé néi chuyén ntia, c6 Peale” - anh ta ndi.

((Arc 2

“Chung ta khong thé noi chuyén. Dai tudéng rat gian du.”

“Nghe t6i nay.”

“Pai tuéng rat gian du, co Peale.”

“Co 4dy co con song khong, Arc? Do la tat ca nhuing g1 t6i can
biét.”

“Co ay con s6ng.”

“Cam on.” - Nuéc mat dang lén doi mat Dolly. - “Co 4y... ho cé...
doi xu vdi co dy tu té khong?”

“Co dy binh an vo su, c6 Peale” - Arc néi. - “Chung ta sé khong

noi chuyén lai.”

Ho im lang, lang nghe tiéng séng nhiéu tu két noi hai ngoai.
“That tiéc” - Arc ndéi, roi gac may.

Nhung Dolly va Arc c6 néi chuyén lai. Nhiéu thang sau - gan mot
nam - khi dai tuéng té1 New York trinh bay tai UN vé tinh hinh
chuyén bién dan chiu 6 nuéc ong ta. Thoi diém ay Dolly va Lulu da
roi khoi thanh phd, nhung mot dém ho lai xe t6i Manhattan dé gap
Arc trong mot quan an. Anh ta mac mot bo vest den va deo ca vat
mau do rugu tiép mau vdi thu rugu vang hao hang ma anh ta rét
cho minh va cho Dolly. Duong nhu anh ta vui thich khi dugc ké lai
cau chuyén, nhu thé anh ta da dac biét ghi nhdé tuing chi tiét dé keé
cho co0: ba hay bén ngay sau khi c6 va Lulu roi khéi khu don tru caa
dai tudng, cac tay nhiép anh bat dau xuat hién, thoat dau la mot
hay hai nguoi bi dam linh 16i ra tu trong riing va tong giam, sau do
thi nhiéu hon, nhiéu tdi néi khong bat duge, tham chi khong dém



xué - ho lan trén dai tai, cudn minh lai nhu nhtng con khi trén cay,
viui minh trong cdac hé noéng, nguy trang trong lum cay. Nhung ké
am sat khong bao gio doan trung dudc ché 6 cuia dai tuéng, nhung
dam nhiép anh thi doan ra dé dang: rat nhiéu thg anh ua qua cac
bién gidéi ma khong co visa, cudon minh trong cac gié do va thung
rugu vang, quin trong tham, nam 6 thung phia sau xe tai x6c nay
trén nhung con duong gap ghénh va cu6i cung bi bua vay gita vung
dat biet lap cua dai tuéng roi chang dam roi di nua.

Mat muoi ngay mdi thuyét phuc dudc dai tuéng rang o6ng ta
chang con lua chon nao khdc ngoai d6i mat véi nhiung ké soi moi
ong ta. Ong ta mac vao bo quan phuc c6 gan huan chuong va quan
ham, doi chiéc mu xanh lén dau, nam canh tay cua Kitty, va budc ra
gitia rung may anh dang cho san 6ng ta. Dolly nhé dai tudng trong
rat boi réi trong nhting buc anh dé, nhu em bé so sinh trong cai mu
xanh mém mai, khong biét chac phai bat dau ra sao. Bén canh 6ng
ta, Kitty mim cuoi, mac mot chiée dam den kha 6m ma han la Arc
da cat cong kiém ve, thé nén vé co ban né thé nay: binh thuong va
than mat, don gian nhung rat quyén ru, kiéu vay ma phu nt mac 6
noi riéng tu, véi nguoi tinh cua minh. P6i mat co ta rat kho doan,
nhung moéi Ian Dolly nhin vao d6i mat ay, xoa xoa anh nhin dm anh

dy trén tam gidy bao, co lai nghe thay tiéng Kitty cuoi gion bén tai.

“Co da xem bo phim mdi cuia c6 Jackson chua?” - Arc héi. - “Toi
nghi do la tac pham hay nhat ctua co ay tu xua tdéi nay.”

Dolly da xem né: mot bé phim hai lang man trong dé Kitty thu
val mot van dong vién dua, phi ngua nhe nhu bay. Dolly da di cung
Lulu téi mot rap chiéu phim dia phuong trong mot thi tran mién
qué nho bé, noi ma ho da chuyén tdéi s6ng khong lau sau khi nhan
dudc cudc goi cua nhiéu vi tudng khac: dau tién la G., roi A., roi L.,
roi P. va Y. Thong tin da ro ri, va Dolly ngap trong nhting loi de



nghi hop tac tu vo khoi ké giét nguoi dang khao khat mot khéi dau
mdi. “Toi diing viéc d6 roi” - ¢6 néi véi ho, roi chi cho ho cac doi thu
cu cua co.

Thoat dau Lulu phan d6i chuyén nha, nhung Dolly cuong quyét.
Roi Lulu nhanh chdéng hoa nhap trong ngoéi truong cong dia
phuong, 6 dé con bé choi bong da va lai tim dugc mot bay con gai
duong nhu né di dau cung theo ddy. Trong thi trdn chua ai tiung
nghe vé La Doll, thé nén Lulu chang ¢6 gi phai gidu giém.

Dolly nhan dugec mot khoan hao phéng tiui dai tuéng khong bao
lau sau cudc gap mat cua ong ta véi canh nhiép anh. “M6ét moén qua
dé bay to su biét on vo6 han ctia chung t6i véi chi dan vo gia cua co,
co6 Peale.” Arc da néi vay qua dién thoai, nhung Dolly nghe thay
anh ta mim cuoi va hiéu: tién tram miéng. C6 da dung tien do dé
mo mot siéu thi nho trén Main Street, 6 d6 c6 ban nhung san vat
cao cdp va pho mat dac biét, sap dat rat nghé thuat va thap sang
bang mot hé théng den led nhé do chinh co tu tay thiét ké. “Noi nay
cam gidac nhu Paris 4y nhi” 1a cau binh luan ma c6 thuong nghe
thdy tu nhting nguoi New York vé nghi cuéi tuan trong nhtung ngoi
nha nong thon cua ho.

Thinh thoang Dolly lai dat mua mot thung khé, va c6 luon dé
riéng ra mot it dé an véi Lulu. Co sé mang ché khé 4y vé ngoi nha
nhé ma ho chung séng 6 cudi mot con phé yén tinh. Sau bua to6i, dai
bat lén, ctia s6 m6 ra man dém tham tham, co6 va Lulu sé mé tiéc véi

nhung mui khé ngot ngao la lam dé.



Bira trira bon mwoi phyit:

Kitty Jackson hé 1§ vé tinb yéu, danb fiéng, va
Dixon!

JULES JONES DUA TIN

Ngoi sao man bac luon trong nhoé bé trong lan dau ta gap ho,
Kitty Jackson khong phai ngoai lé, nhung cung c6 thé co6 ay ngoai lé
theo nhiéu cach khac.

That tinh, tu nhé bé chua chinh xdc; co 4y bé xiu xiu - mot tiéu
canh nguoi trong chiéc dam khong tay mau trang, ngoi bén chiéc
ban cudéi mot quan an ¢ Madison Avenue, dang ndéi chuyén dién
thoai. Khi t6i ngo6i xuéng, c6 mim cudi vdi toi roi ddo mat ra hiéu ve
chiéc dién thoai. Madi téc c6 mang mau vang ma ta thay nhan nhan
khap noi, “highlight”, hon thé cu cua toi goi vay, nhung 6 Kitty
Jackson no6 hoa quyén gitia vang 6ng va nau mang vé via tu nhién
hon viua dat gia hon 6 Janet Green. Guong mat c6 (Kitty) la kiéu
mit chang ¢6 gi xinh dep gitua nhing guong mat khac, chang han
nhu trong mot 16p hoc phd thong: mui héch, miéng rong, mat xanh
to tron. Nhung 6 Kitty Jackson, vi nhiing nguyén nhan nao do
khong ro - toi nghi cang chinh 1a nhting nguyén nhan khién mai téc
highlight cua c6 trong cao cdp hon mai téc highlight thuong tinh
(cua Janet Green) - khuon mat binh thuong nay to ra rat phi
thuong.



C6 van néi chuyén dién thoai, va nam phut troi qua.

Cudi cung c6 tat may, gap chiéc dién thoai lai thanh hinh giong
nhu chiéc dia mém to ¢6 mot cdi banh bac ha trang miéng roi cat
vao trong chiéc tui xach da bong nho mau trang. Roi c6 bat dau xin
16i. Toi lap tuc thay ro rang rang Kitty thuoc vé nhom ngoi sao dé
mén (Matt Damon) chui khong phai nhéom ngoéi sao kho tinh (Ralph
Fiennes). Cac ngoi sao trong nhom dé mén cu xti nhu thé ho giéng
hét ban (6 day chinh xac la téi) dé ban thich ho va viét nhting 16i
ngot ngao vé ho, mot chién luge hau nhu luon thanh cong mac du
moi phong vién déu qua u chdan ngdy vdi y tuong trang bia cua
Vanity Fair 1la két qua mong mudén cua Brad Pitt dugec dan phéng
vién di tham quan nha anh ta. Kitty xin 16i vé muoi hai vong lua toéi
phai nhay qua va vé hang dam than dé xeo xeo ma t6i phai phong
nhu bay trén do dé danh dudc dac an c6 bén muoi phit cung co. Co
xin 16i vi da danh sdu phut dau tién cta chiing ay phut dé noi
chuyén vdéi mot nguoi khac. Loat 16i xin 16i ctia ¢6 nhac t6i nhd tai
sao toi ua chudng cac ngoi sao kho tinh hon, nhting ngudoi boc minh
trong danh hiéu ngoi sao dién anh va nhé bot qua cac ké hé. Co gi
d6 qua khich 6 nhting ngo6i sao khong thé to ra dé mén, ma sy mat
tu chu cua d6i tugng la chi tiét buoc phai co trong phong su vé ngoi
sao.

Nguoi phuc vu nhan order cua ching t6i. Va vi muoi phut
chuyén phiém t6i trao d6i ban dau véi Kitty khong co gi dang ban
téi, nén thay vao do toi sé dé cap dén (trong nhting doan footnote
dem mot thoang c6 dién vao nhting binh luan ctua thoi dai van hoa
pop) chuyén rang khi ban con la mot ngoi sao dién anh tré trung vdi
mai toc vang va la mot guong mat rat dé nhan ra tu mot bo phim
modi chiéu ma 1gi nhuan cta né chi ¢6 thé dugce giai thich bang udc
dodn rang moéi nguoi My xem né it nhat hai lan - moi nguoi déi xu



v6i ban theo mot cach c6 phan khac - dung hon 1a hoan toan khac -
cach ma ho d6i xu véi, chang han, mot ga dau hoi, vai xuoi, da bi
cham bodi nhiém nhe, dang budc sang tudi xé€ chiéu. Bé ngoai moi
thu van nhu cu - “Xin 161, c6 muén dung gi a?” v.v - nhung ngay
dang sau do la su béi réi cua anh chang boi ban vi biét vé danh
tiéng cua doi tuong toi dang gap. Va chinh xung nhan biét d6 cung
lap tuc toa ra moi ngéc ngach cua quan an ay - ké ca nhung ban 6
xa toi noéi chac ho chang thé nao trong thdy chung toi - véi su dong
thoi ma chi co thé giai thich bang cach st dung cac dinh luat co hoc

lugng ti, nhat la cac dac tinh cua thu goi la céc hat bi vudng viu.!!

Tu khap noi, moi nguoi quay lai, nhin quanh, nghén c6, van
minh, vo tinh nhom day tu cac ghé khi ho vat 1on vdi khao khat
dugc lao téi bén Kitty va giut xuong tiung lon téc va quan do cua co.

Toi héi Kitty cAm gidc thé nao khi luon 1a trung tam chu y.

“Ky la” - co noi. - “Moi chuyén dién ra qua dot ngot. Ta cam thay
nhu minh chang he xung ddng.”

Thay chua? Dé mén.

“Oi, thoi nao” - to6i ndi, roi tung ra mot 1oi khen ngoi dién xuat
cua cod trong vai mot cod gdi nghién ngap vo gia cu tré thanh tay
sung FBI/nguoi biéu dién du day trong phim Oh, Baby, Oh - kiéu
ninh hét tro trén khién toi tu hoi téi thich chét bang tiém thudc doc
hon hay la séng 6 vi tri phong vién mang ngoi sao hién thoi cua
minh. Lé nao c6 4y khong tu hao u?

“Toi da tu hao” - c6 ndi. - “Nhung 6 mat nao dé, toi tham chi
khong biét minh sé lam gi ntia. Vdi bo phim mdi ctia minh, toéi cang
cam thdy...”

“Khoan da!” - To6i néi to, du nguoi boi ban van chua tdéi ban
chung toi, ma tham chi c6 khi cdi khay anh ta dang bé con chang



phai cia chuing toi. Béi vi t6i khong mudén nghe vé bé phim mdéi cua
Kitty; toi khong thé b6t quan tam téi né va cac ban cung thé, toi
biét; chuyén tao lao cua co veé vai dién day thu thach va méi quan hé
chan tinh vdi dao dién va vinh hanh to lén khi dugc hop tac véi mot
ngoi sao day dan nhu Tom Cruise la vién thu6éc dang ma ca hai
chuing toi phai nuét dé doi lay dac quyeén duge danh chut thoi gian
bén canh Kitty. Nhung hay kéo dai viéc d6 cang lau cang tot!

May man thay, ddy la khay cuia chung t6i (thuc an téi rat nhanh
khi ban an t6i cuing mot ngoi sao): salad Cobb cua Kitty; burger pho
mat, khoai tay chién va salad Caesar cua toi.

Mot chut ly thuyét khi ching toéi yén 6n an trua nao: cach xu su
cuia nguoi phuc vu vdéi Kitty ro rang mang kiéu cach cua sandwich,
vdi 16p dé€ banh mi 1a 161 cu xti nham chéan va hoi mét moi caa anh ta
doi voi moi khach hang, 16p gita la cam gidc cuéng loan dién r6 ma
anh ta cam thay bén canh c6 gai muoi chin tudi néi tiéng nay, va ldp
banh mi trén cung la n6é luc kim ham va gidu giém l6p gita la
thuong ay bang mot cach hanh xti nao dé it nhat la gan giong vdéi
16p d€ nham chan va mét moi von la quy chudn cta anh ta. Tuong
tu, dé banh mi cua Kitty Jackson ma t6i1 dodn la “con ngudi c6”, hay
161 ing xu cua Kitty Jackson trong khu ngoai 6 Des Moines noi co
sinh trudéng, dap xe dap, tham gia va hoi 6 truong pho thong, gianh
diém so6 tot, va 16i cuon nhat 1a phi ngua nhay rao, nho thé ma co
gianh dudc ca mdé huy chuong va cip, va it nhat la trong mot thoi
gian ngan, hung phan véi y nghi tré thanh van dong vién dua ngua.
Phia trén 16p d6 la phan ung bat thuong va cé 1é hoi ban loan trudc
danh tiéng mdi noi - 16p gitia cia sandwich - va trén 16p do nua la
no luc cua chinh ¢6 dé dugc xap xi nhu 1ép s6 mot bang cach thu vai
con nguoi binh thuong cta c6, hay con nguoi trudc day, ban nga caa
co.



Muoi sdau phut troi qua.

“Nguoi ta don” - toi noéi, miéng van day i hamburger nhai dé
nham c¢6 y choc tuc do6i tuong cua toi, dé dam thung tam khién
phong bi lam bang su dé mén va dé khoi dong né luc mon moi kién
tri git tu chu cua c6 - “rang co6 dang qua lai véi ban dién.”

Cau nay lam co6 chu y. Toi da muén hoi thang thiing c6 nhu thé
hon, vi von biét véi cach thic chat vat bong gié dat nhting cau héi
riéng tu thl sé mat qua nhiéu thoi gian dé khién cac d6i tuong kho
tinh ndi cau va mat qua nhiéu thoi gian dé khién nhtung d6i tugng
dé mén khéo léo e then tranh né.

“Chuyén do hoan toan khong chinh xac!” - Kitty kéu lén. - “Tom
va toi c6 tinh ban tuyét voi. T6i yéu Nicole. Chi 4y la hinh mau cuaa
toi. Toi da tiing trong con cho ho.”

Toi ngoac miéng cuoi hét co, mot dong thai vo nghia hoan toan
chi nham lam cho d6i tugng nao nung va b6i réi. Néu toi c¢6 vé 16
mang mot cach khong can thiét, thi cac ban hay nhé lai rang toi
duge chia cho boén muoi phut, gan hai muoi phit trong dé da qua
roi, va dé toi noi thém, rang néu bai bao dé wiit di - nghia 1a, néu no
that bai trong viéc vén mdé mot mat nao do cua Kitty ma cac ban
chua tiung thay trudée day (nhu nhtung bai bdo cua toi - nguoi ta néi
vay - hé 10 dugc chuyén Leonardo DiCaprio san nai siting tam,
Sharon Stone doc Homer, Jeremy Irons mo cua bat 6c¢) - thi tha bi
giét di con hon, vi nhu vay sé lam suy giam sau hon ntia tiéng tam
cua toi 6 New York va Los Angeles, roi sé kéo dai “chudi that bai
quéi gé ma cau dang mac phai, cau ban a” ( - Atticus Levi, ban to6i
va la bién tap vién, da néi vay trong btia an trua thang trudc).

“Tai sao anh lai cuoi nhu thé?” - Kitty néi, giong gay gat.

Thay chua? Hét dé mén.



“Toi dang cuoi a?”

Co tap trung trdé lai vao mon salad Cobb. T6i cang vay. Vi toi
khong con gi nhiéu dé néi, qua it ngo vao chon thiéng noi tam cuaa
Kitty Jackson, thé nén toi giam xudng téi chd quan sat va gio thi
dang diing lai véi chuyén la trong btia trua, c6 an tat ca rau diép,
khoang 2 miéng thit ga rudi va may lat ca chua. Coé bo qua: 6 liu,
pho mat xanh, tring ludc, thit mudéi va trai bo - noi cach khac, tat
ca nhung phan cua salad Cobb ma thuc su khién no tré thanh salad
Cobb. Ve phan nudc sot, thu ma co da yéu cau “dé rieng”, c6 khong
dong dén ngoai tru duing mot lan nhuing dau ngon tay tro vao roi
mut chut nude sot do.!”

“Toi sé ké co nghe toi dang nghi g1” - cudi cung toi lén tiéng, ddu
diu su cang thang réo rat da hinh thanh bén ban cua chung téi. -
“Toi dang nghi, muoi chin tuéi. Phim bom tdn phia sau c6 4y, mot
ntia thé giéi nay nhay mua dudi mua bén ngoai ctia s6 nha co 4y,
thé thi co ay c6 thé tdéi dau tiép theo? Co ay con co thé lam gi ntia?”

Trén khuon mat Kitty toi thdy rat nhiéu diéu: cam gidac nhe
nhom vi téi khong néi dieu gi dé té hon, dieu gi dé vé Tom Cruise,
va hoa lan vdi cam gidac nhe nhom do6 (va phan nao la vi né) la mot
mong udc thodng qua duge xem t6i cao hon la mot ga lap di mang
may ghi am khac - dudec xem t6i nhu mot nguoi hiéu dudce su khac
biét la thuong ctuia thé giéi cua co. Toi ude dieu do thanh su thuc
biét bao! Toi chang khao khat gi hon 1a hiéu duoe su khac biét trong
thé gidi cua Kitty - dé vui sau vao trong su khdc biét d6 chang bao
gio chui ra. Nhung diéu tot nhat toi cé thé hy vong la che gidu dugce
thuc té tran trui rang chang thé c¢6 diém chung that su nao giua
chung to6i va rang toi xoay s6 dé lam duge vay trong hai muoi moét
phut viia qua la ca mot chién thang.

Sao toi ci khong ngling dat - “long” thi c6 vé dung hon - ban



than toi vao cau chuyén nay? Boéi vi toi dang c6 gang lay ra nhung
du liéu co thé doc duge tu mot co gai muoi chin tudi rat rat dé meén;
toi dang c6 gang xay dung mot cau chuyén khong chi bat mé nhting
bi mat lya la trong trai tim non tré cia c6 ma con chua dung ca
hanh dong, su phat trién, cung vdi - Chua phu ho cho toi - goi lén
mot s6 y nghia. Nhung van dé cua toi la thé nay: Kitty 1a mot hién
tuong. Diéu thu vi nhat 6 co6 1a anh hudéng cua co 1én nguoi khac, va
that ngau nhién nguoi san cé doi séng noi tam dé tim nhat cho cudc
nghién cuu chung cua hai chung to6i tinh co lai la chinh toéi - that ra
thi do la yéu cau (“Toi nan ni cau day; lam on hay lam cho dugc
dieu do6 dé toi khong bi xem nhu moét thang ngu khi phan cong viéc
nay cho cau” - Atticus Levi, trong cudc dién thoai cach day chua lau
phan ung khi toi bay té véi cau rang toi da chan ngay viét tiép ve
tiéu su cua cdc ngoi sao) - khi cau chuyén dugce vién dan ve bua trua
cua toi véi Kitty Jackson thuc ra la cau chuyén vé vo van anh huéng
cua Kitty Jackson lén toi trong sudt btia an ndéi trén. Va vi nhting
tac dong d6 kho long hiéu duge, ban phai nhdé rang Janet Green,
ban gdi cua toi trong ba nam va la hon thé mot thang muoi ba ngay,
da da toi hai tuan trudc dé theo mot ga viét hoi ky, ké c6 cu6n sach
moi ra ké ti mi vé sé thich thoi thi€u nién cua han la thu dam trong
bé ca cua gia dinh (“It nhat thl anh 4y cung lam viéc cho chinh
minh!” - Janet Green, trong cudc dién thoai cach day chua lau ma
qua do toi co chi ra sai lam c6 viia mac phai khtung khiép c6 nao).

“Toi khong ngiing ban khoan vé diéu 4y, chuyén gi sé xay ra tiép
theo” - Kitty néi. - “D6i khi toi tuéng tugng minh dang nhin lai
chinh thoi diém nay, va to6i nghi, dai loai, minh sé dang ding 6 dau
khi minh nhin lai? Thoi diém nay sé trong nhu khéi dau ctia mot
cuodc doi vi dai hay... hay gi d6?”

Chinh xdc thi “moét cudc doi vi dai” dudc dinh nghia thé nao
trong tu dién ngon ngu cua Kitty Jackson?



“Oi, thoi nao.” - Cuoi khuc khich. Pé mat. Chung téi tré lai véi
dé mén, nhung la mot kiéu dé mén khac hon trudc.

Chung to6i vua xich mich, va gio chung t6éi dang lam hoa. “Danh
tiéng va van may?” - Toi goi chuyén.

“Phan nao. Nhung cung c6 thé chi la - hanh phtc. Téi muén tim
tinh yéu dich thuc, toi khong quan tam diéu dé nghe sén téi miic
nao. Toi muon cé con. Chinh vi thé trong b6 phim mdi nay, téi nhap
tam sau séc tdi vay trong vai nguoi me mang thai ho...”

Nhung nhting né luc mang tinh chét sinh-ly-hoc-Pavlov cua toi
nham kim ham thanh t6 PR trong btia trua cua chung to6i da thanh
cong; Kitty im bat. Tuy nhién, ngay khi dang chic ming minh véi
chién thang nay, toi bat gap Kitty liéc xéo dong ho deo tay
(Hermes). Cu chi d6 tac dong téi toi thé nao u? A, toi cam thdy dang
troi tudt vao bén trong minh la mot noi ham béc khéi cua gian du,
s¢ hai va them muén: gian du béi co6 oat con nay, vi nhting nguyén
nhan cuc ky phi ly, dang c6 quyén luc véi thé giéi hon ca doi toi co
dudgc, va mot khi bén muoi phut cua toi két thuc, chang ¢6 gi ngoai
tru hanh vi toi pham c6 thé thuc day tao ra giao diém gita 16i di vo
danh tiéu tot cua toi vdi con duong sting sting uy nghi cia co; so hai
béi vi, viia li€c nhin dong ho ctia minh (Timex), toi phat hién ra
rang ba muoi trong s6 bén muoi phut do da troi qua, va cho téi luc
nay toi van chua cé “su kién” nao dé lam trong tam cho bai bao ve
ngoi sao cua minh; them muén vi ¢6 nang thon dai, vdi sgi day vang
long lanh qudn quanh. DPoéi vai nang, 16 ra nho phan than kiéu ao
yém mau trang ctia chiéc dam mua ha, that manh mai, ram nang va
duyén dang, giong nhu hai con chim cau bé bong. Nhung néi thé thi
nghe nhu doi vai 4y khong quyén ru, trong khi ching quyén ru vo
cung! Véi tu “chim cau” t6i mudén néi rang ching (doi vai nang)
trong ngon lanh téi néi t6i thoang tudéng tuong minh dang te tat ca



nhung chiéc xuong nhé nhan doé ra roi nut bang hét thit trén ting
chiéc mot.8!

Toi hoi Kitty cam gidc tré thanh biéu tugng sex thé nao.

“Cam gidc chang giéng c4di g1 ca” - ¢o6 ndi, chan ngan va buc boi. -
“D6 la thu dé nguoi khac cam nhan.”

“Pan o6ng, y c6 la thé.”

“Co le vay” - c6 néi, va mot biéu cam mdi luét qua khuon mat
quyén ru cua co roi dau lai d6, mot vé mat phai goi la bong nhién
yéu 6t.

Toi cung cam thay nhu thé: bong nhién yéu 6t. N6i cho dung la,
yéu 6t bao trum. “Chua oi, tinh huéng nay thuc qua trd tréu” - toi
noi, trong mot khoanh khac khinh suét boc 16 ban than ma khong
c6 muc dich chién luge nao va vi thé han nhién toi lap tuc thdy hoi
tiéc vé dieu dé. - “Tai sao chung ta lai kho sé du vao?”

Kitty nghiéng dau nhin t6i. Toi cam thay co6 kham pha ra su yéu
6t bao trum lay toi, ¢6 khi con doan dugc mot s6 nguyén nhan cua
no. Noi cach khae, c6 dang nhin to6i véi long thuong hai. Gio day toi
c6 nguy co phai dau hang chudng ngai Ién nhat duy nhat nay trong
nghé phdéng van ngoi sao: dé mac cho dé6i tugng cua toi dao chieu
anh den soi xét, téi do thi toi sé khong thé thay c6 duoge nua. Véi
mot su hdp tdp bat thinh linh chi duge bdo hiéu trudc béi nhing
giot mo6 hoi but rit doc duong chan téc lui 1én cao ngat cua toi, toi
lay mot khoanh banh mi to dung thoc xuéng tan day dia salad roi
tong thang vao trong miéng giéng nhu nha si trong rang. Va ngay
lic d6 - 6 phai thoi - t6i cam thdy ram ran ngua ngdy mudn hat xi
hoi; roi né téi, Puc Me oi, banh mi hay khong phai banh mi, chiang
gl ¢6 thé kim ham dugce tiéng hét to dong loat n6 ra tti moi 16 trén
dau toi. Kitty s¢ hai; co lui phat ra xa toi, trong khi toi giai quyét



déng 1on xon.
Tham hoa da bi day lui. Hay it nhat 1a da bi chan trudec.

“Co a” - to1 noi, khi cudi cung cung nuét dugec miéng banh mi va
hi mui m&t téi gan ba phut - “t6i rat muoén di dao. Y co thé nao?”

Kitty ding bat lén khéi gh€ trude vién canh dugc giai thoat ra
ngoai khong gian thoang dang. R6t cuoc d6 1a mot ngay tuyét diéu,
anh nang tran qua cdc 6 ctia s6 cia quan an. Nhung niém hao hing
cua co lap tuc lang lai béi mot cam gidac dé phong 6 pham vi tuong
duong va d6i lap. “Jake thi sao?” - Co6 hoi, nhac téi nguoi dai dién
truyén thong cua co, nguoi sé xudt hién khi bén muoi phut caa
chung toi hét va phat cay dua than ctia anh ta dé xua toi vé chudng.

“Anh ay goi dién roi téi gap ching ta thi co duge khong?” - Toi
héi.

“Pugc chu” - ¢6 ndi, co hét sic dé mang dang vé cua 1dp dau tien
v6i con phin khich thuc thu ma c6 da cam thay, bat chap cai ldp
gita than trong viia xam nhap. - “Chuing ta di thoi.”

Toi nhanh chdéng tra tién an. Nao, toi viia soan lai 10 trinh nho
hep cua ching toi vi mot s6 ly do: Thu nhat, t6i muon chiém thém
mdy phut ntia cua Kitty trong né Iuc vét vat nhiém vu nay va, theo
mot nghia rong hon, danh tiéng viét lach tling-day-hia-hen-gio-
dang-suy-giam cua toi (“Bac nghi co 1é con bé da that vong vi chau
khong ¢6 gang viét thém mot cuén ntia sau cuén dau tién khong
ban dugc...” - Beatrice Green, qua tach tra nong, sau khi toi thon
thuc lé chan lén cau thang trudéc nha ba 6 Scarsdale, cau xin 101 giai
dap thau ddo vé su ruong bé cua con gai ba). Thu hai, t6i muon
nhin Kitty dung thang va di chuyén. Véi dieu cu6i nay, toi di theo
phia sau trong khi c6 dan duong ra khoi nha hang, quanh co gita
nhting day ban, dau cui xuéng theo mot phong théi ctia nhung phu



nt vo cung quyén ru hoac cua nguoi noi tiéng (day la khong noi téi
nhting ai giéng nhu Kitty, ¢6 ca doi). Cé mot cach dién giai diéu bo
va dang di cua co6 ra thanh 16i: T6: biét toi néi tieng va hdp dan khon
cuong - mot sy két hgp gan giong vdi tinh phong xq - va toi biét rang
moi nguol trong can phong nay déu ngay thon ra trudc toi. That
nguong ngiung cho ca hai chung ta khi phai nhin nhau va nhan
thdy nhan thic chung cua ching ta vé tinh phong xa cua toi va sy
ngay thon cua cdc ban, thé nén toi sé cui dau dé cdac ban dugce thanh
than ngam toi. Giua luc tat ca diéu nay xay ra, toi quan sat doi chan
cua Kitty, doi chan that dai, xét trong tuong quan vdi chiéu cao
khiém tén cua co, that nau, va khong phai kiéu nau vang éch 6 cac
tiém nhuom da dau, ma la mau hat dé nau hung tham thiét khién
toi nghi téi - um, téi loai ngua.

Central Park cach d6 mot day nha. Thoi gian da troi qua bon
muoi mot phut va tiép tuc. Chung to6i vao trong cong vién. N6 xanh
ngat va cuén hit vdéi anh sang pha tréon béng ram, mang lai an
tuong nhu thé chung toéi viia cung nhau lan vao mot ho nude sau
phang lang. “T6i quén mat khi nao chung ta bat dau roi” - Kitty
noi, xem dong ho. - “Chung ta con bao nhiéu thoi gian nua?”

“A, khong sao dau” - toi lam bam. T6i cam thdy nhu mo. Toi
dang nhin cap gio cua Kitty khi chuing t6i budc di (c6 hét suc dé
khong 16t di bén canh ¢6 - mot y nghi ci vut qua tam tri toi) va
kham pha ra rang phia trén dau goi rai rac cé long mang vang ong
tuyét mi. Boi vi Kitty con qua tré va duge nuoi day dang hoang, qua
duge bao boc khéi su doc ac vo cé ciia nguoi doi, téi gio van qua mu
tit rang roi day co sé budc sang tudi trung nién va cudi cung sé chét
(c6 thé trong c6 doc), bdi vi c6 con chua thit vong vé ban than, chi
mdi lam kinh ngac ban than va thé giéi bang nhting thanh cong
sém no cua chinh co, thé nén lan da - cai tui thom nong, cang tran,
min mang ma cudc doi ci khac dau lén dé nhung chubi that bai



cung su mét nhoai ciia chuing ta - dang hoan hao. Véi tu “hoan hao”
t6i muoén ndi la khong hé chung hay xop hay g6 hay nhau hay nhan
hay c6 bong - t6i muén néi rang da c6 nhu mot chiéc 14, chi khac la
khong xanh. T6i khong tudng tuong duge mot lan da nhu thé co thé
co cau tao hoac mui vi kho ua - ¢6 thé c6 mot lic nao d6, vi nhu
(dieu nay that khong ly giai n6i), bi cham b¢i nhiém du chi rat nhe.
Chung t6i ngdi bén nhau trén mot suon déc rop co. Kitty da lai bat
dau néi chuyén theo nghia vu vé b6 phim mdéi cia minh, béng ma
am anh vé su tré lai cia tay dai dién truyén thong roé rang dang
nhac nho ¢6 rang quang ba cho bo phim néi trén la ly do duy nhat
coO di cung vdi toi.

“Oi, Kitty” - toi néi. - “Queén bo phim di. Chung ta ra day giua
cong vién, trong mot ngay tuyét dep. Hay bé mac hai nguoi do lai
phia sau chung ta. Hay néi chuyén veé... vé ngua.”

Oi vé mat! Oi anh nhin! Moi phép 4n du tam thuong nhat ma ta
co thé nghi ra u1a vao trong tri téi: anh nang xuyén qua vang may,
hoa cuoi chum chim, cau vong bi 4n bat ngo hién lén. Xong. T6i viua
V4l tay ra sau hoac vong quanh hoac vao trong - to6i viia cham vao
Kitty thuc. Va vi ly do nao dé toi khong thé hiéu, nhung ly do chac
chan phai duge xép ngang hang véi nhting bi 4n co hoc lugng tu kho
giai thich nhat, t6i trai nghiém dong cham nay véi cam gidac khai
mé, gadp gap, nhu thé trong khi x6a bo khoang cach giua toi va nu
dién vién tré nay, toi dang dudc nang léen khéi vung béng den tam
t6i dang ua tdi.

Kitty mé chiée vi trdng nho roi ldy ra mot t&m anh. Anh mot con
ngua! Véi mot cai xody trang trén mui né. Tén né la Nixon. “Giéng
nhu ten téng théng?”!® - Tei hoi, nhung Kitty cé vé ngac nhien
trudc su lién hé d6. “Chi la toi thich am thanh cta cai tén d6” - co

noi, va mo ta cam gidc khi cho Nixon an mot trai tdo - con ngua don



qua tdo gitua hai ham roi nghién nat ngay lap tuc khién nudc tao
trang duc, boc hoi trao ca ra. “Toi hau nhu chang téi gap né duge” -
cO noéi, budbn man mac. - “T'6i phai thué mot nguoi khac cudéi no vi
toi khong bao gio é nha.”

“Chac n6 co6 don lam khi vang co”.

Kitty quay sang toi. T6i tin rang co viia quén mat toi la ai.

Toi bong muon day co6 ngtia ra bai co, va toi lam thé.

“Nay!” - Co kéu lén, giong nghen nghen va kinh ngac nhung
chua s¢ hai, chinh x4c la vay.

“Gia vo nhu c6 dang cudi Nixon di” - toi noi.

“NAY!” - Co keu len, va toi dua tay bit miéng co. Kitty vat lon
phia dudi toi, nhung su vat 1on 4y mac ket béi chiéu cao cua toi -
mot mét chin - va can nang cua toi, mot ta hai, gan mot phan ba
trong s6 can dé tap trung vao “dong bung beo nheo” (- Janet Green,
trong lan lam tinh cuéi cung, that bai cia chung to6i), thu dang ghi
chat c6 nhu moét bao cat. Mot tay toi bit miéng co, tay kia luén vao
gita hai tdm than dang van veo cua ching t6i cho téi khi cuéi cung
- phai! - toi xoay s6 cam dudc cai khoa quan cua toi. Toan bo chuyén
nay dang tdc dong téi toi thé nao u? A, chung toi dang nam trén doi
trong Central Park, noi phan nao tach biét, ma néi theo ngt nghia,
van la chon thanh thién bach nhat. Thé nén t6éi cam th4dy cang
thang, 16 mo nhan ra rang t6i dang dat su nghiép va danh tiéng cua
minh vao vong nguy hiém vdi hanh vi ky cuc nay. Nhung hon thé,
toi cam thdy con - gi nhi? - gian dua dién cudng nay phai xay ra; con
gl khac co thé dap uing long mong moi ctia téi dugec moé Kitty ra nhu
mot con ca dé rudt gan co truot ra ngoai, hoac khao khat mang tinh
hé qua va cda nhan cua toi dudc bé c6 lam doi roi suc hai tay vao thu
nudc trong veo, thom ngat nao dé dang cuon cudn bén trong co. Toi



muon thoa nudc 4y 1én lan da kho rap, “bi trang nhac”, xt1 xi cua toi
vd6i hy vong rang cuéi cung no sé lanh bénh. To6i muén choi c6 (hién
nhién) roi sau do giét co, hoac co thé giét co bang cach choi c¢6 (“choi
coO dy t6i chét” va “choi cho co 4y bai nao” c6 thé xem la cac bién thé
trén muc dich can ban nay). Diéu ma toi khong cé y dinh lam 1a giét
cO roi sau do choi ¢o, vi chinh cudc doi co - cudc doi trong noi tam
Kitty Jackson - 1a diéu to6i khao khat cham dén téi muc tuyét vong.

R6t cuoc, toi chang lam ca hai dieu 4y.

Chung ta hay quay lai thoi khac d6: mot ban tay bit miéng Kitty
va c6 hét suc dé ghi cai dau kha quyét liét cua co, tay kia long ngéng
vdi khéa quan, thu ma toéi danh vat mai chua kéo xuéng dudc, co le
béi vi nhting chuyén doéng quan quai ciia c6 phia dudi toi. That
khong may, thui ma téi khong kiém soat duge la doi ban tay cua
Kitty, mot trong hai da tim duge duong tdi chiée vi trang, noi hang
loat thi dang 4n minh: bic anh con ngua, chiéc dién thoai bang co
miéng khoai tay chién, von dang reo lién tuc suét may phit qua, va
mot cai hop nho ma toi doan 1a binh xit Mice, hoac mot dang hoi cay
nao do, dua trén tac dong cua no khi xit thang vao mat toi - mot
cam gidc nong tdéi loa di 6 ving quanh mat kem véi nude mat tuon
trao, mot cam giac la lung trong cd hong, nghen that va buon noén
kinh khung, tat ca nhiung cam gidc nay thuc giuc t6i nhay chom lén
va gap nguoi lai trong con dau cuc do (van ghi Kitty dudi dat bang
moét ban chan), téi Iuc do co tan dung thoi co 14y mot vat ntia trong
cdi vi n6i trén: mot chum chia khéa c6 gan kem con dao Swiss Army
bé, du lu6i dao nhé va cun nhung c6 van tim cdach cam phap xuyén
qua dugc 6ng quan kaki va xé vao bap chan toi.

Luc nay thi toi dang tru tréo nhu mot con trau bi vay ham, con

Kitty thi bo chay, doi chan mau hat dé cua co6 chac chan 1a dang lom
dém diém hoa nang xuyén qua tang cay, du toi qua dau dé co thé



nhin.

To6i nghi toi phai goi d6 la diém két bua trua ctia chung toi. Toi
co thém hai muoi phut, dé dang.

Piém két cua btuia trua, phai, nhung la mé dau ctua vo van thu
khédc: trinh dién truéc mot boi tham doan dong duc, tiép dén la ban
cdo trang toi ¢6 gang cudng hiép, bat coc va tdn cong tan bao; doi tu
nhan hién thoi caa toi1 (bat chdp nhtung né lyc phi thuong cua
Atticus Levi dé nang tién bao lanh to6i lIén nam tram nghin do) va
ban an lo lting trudec mat, bat dau vao thang nay - vao dung ngay,
may man lam sao, bo phim mdi cua Kitty, Whip-poor-will Falls,
cong chiéu trén toan qudc.

Kitty gtii vao tu cho toi mot 1a thu. Co viét: “Toi xin 16i vé bat ké
phan nao toéi da gay ra trong su suy sup cam xuc cua anh, va vi da
dam [nguyén van] anh.” Trén moéi chu i ¢c6 mot vong tron va két
thuc co mot mat cuoi.

To6i da noi g1 véi cac ban nhi? Dé mén.

Tat nhién, chut rac roi gitia chung t6i da vo cung huu ich véi
Kitty. Nhung tit bdao trang nhat, tiép theo 1a hang loat bai bao lién
mién bay to su cam thong lo lang, nhting bai xa luan va nhung bai
trang ap choét ban vé co man nhting chu deé lién quan: “Gia tang
nguy co bi tdn cong 6 nguoi noi tiéng” (New York Times); “Su bat
luc ctia mot s6 dan ong khi dung bao luc dé€ d6i pho véi cam giac bi
khuée tu” (USA Today); “Cdc bién tap vién tap chi can kiém tra
bénh tinh ctia nhtung phdéng vién tu do ky cang hon” (New
Republic); va “Su thiéu thén bao vé ban ngay 6 Central Park”!10],
Kitty,nt thanh tu dao bt nhin trong mé bung xung nay, dang dugc
phe vé nhu Marilyn Monroe 6 thé hé ctia c6 4y, ma tham chi Kitty
dau co chét.



B6 phim mdi cta co ay c¢6 le sé diing dau, du né ra sao di nua.



1qodi ¢o thé

Cac ban cua ban dang gia vo la du kiéu khac nhau, va cong viéc
dac biét cua ban la d61 chat véi ho vé dieu d6. Drew ndéi cau ta sé vao
thang truong luat. Sau mot thoi gian hoc tap, cau ta sé tranh chuc
thuong nghi si bang. Roi thugng nghi si My. Sau cung, tong thong.
Cau ta xép dat tdt ca nhung diéu nay theo cdach giong nhu ban ndi,
Sau khi xem Hoi hoa Trung Quoc hién daqi, toi sé di tap gym, roi toi
lam viéc 6 thu vién Bobst cho dén gio an, néu ban van con lap ké
hoach, that ra ban khong lap ntia - néu ban van con di hoc, that ra
ban nghi roi, nhung chac chi la tam thoi thoi.

Ban nhin Drew qua nhting 16p khéi can sa ludét trong anh nang.
Cau ta dang dua lung vao chiéc sofa ném cung, canh tay cau vong
quanh Sasha. Cau ta c6 khuon mat bu vdi vé é-lai-day-nao va mai
toc den, cau ta c6 than hinh cuong trang - khong phai véi co bap
cuon cuon nhu ban, ma giéng nhu loai thu, chac han c¢6 duge nho
boi 161 thuong xuyeén.

“Chi c6 dieu dung co néi la cau da khong nuot khéi ddy” - ban
noi vdi cau ta.

Ai nay cuoi 0 lén, tru Bix, nguoi dang ng6éi bén may tinh, va
trong chiing nua giay ban cam thdy minh that 1a mot ga hai hudc,
thé roi ban chgt nghi ra rang c6 1é ho chi cuoi vi ho biét ban dang c6
gang dé hai hude, ma ho thi luon sg ban sé lao qua ctia s6 xuéng
duong East Seventh néu ban that bai, du chi véi mot viéc rat nho.

Drew rit mot hoi dai. Ban nghe thdy tiéng khéi roc rach luon



trong nguc cau ta. Cau ta dua tau cho Sasha, c6 dua qua cho Lizzie
ma khong hé huit.

“T6 hua, Rob” - Drew lao khao véi ban, van ngam khoi - “néu c6
ai hoi, t6 sé bao véi ho rang can sa té da hut véi Robert Freeman Jr
rat hao hang.”

Tu “Jr” d6 mang y cham biém c6 phai khong? Can sa nay chang
hiéu qua nhu mong dgi: Ban chi lo mo bang uéng mot céc rugu. Ban
quyét dinh, khong, Drew khong cham biém. Drew la mot nguoi ung
h6 - mua thu nam ngoadi, cau ta l1a mot trong nhting ké kién tri phat
to roi trén Washington Square va ghi danh cho sinh vién di bau cu.
Sau khi cau ta va Sasha két doi, ban bat dau giup cau ta - chu yéu la
vdl dam van dong vién trong truong vi ban biét cach noi chuyén véi
ho. Huén luyén vién Freeman, dugc biét t6i nhu la bo gia nha ban,
goi kiéu cach ctia Drew la “rung ru.” Ho c6 doc, bo gia noi - ké trugt
tuyét, nguoi don cui - khong phai mot doi cau thu. Nhung ban biét
hét vé cac doi; ban c6 thé noéi chuyén véi moi nguoi trong cac doi
(chi Sasha biét ban chon NYU vi ba mudi nam roéi truong nay mdéi
c6 doi bong d4d). Vao ngay thanh cong nhat, ban ghi danh duge muoi
hai cau thu Dan chu, khién Drew phai kéu lén khi ban dua gidy to
cho cau ta: “Cau cé kha nang thu hit day, Rob.” Nhung ban chua
bao gio ghi danh cho chinh minh, van dé nam 6 do, va cang tru tru
lau, ban cang cam thdy xau hé vé diéu nay. R6i moi su thanh ra qua
tré. Ngay ca Sasha, nguoi biét moi bi mat cua ban, cing khong hay
biét rang ban chua bao gio bo phiéu bau cho Bill Clinton.

Drew vuon téi hon Sasha udt at, va ban biét chac can sa dang
khién cau ta cuong cing vi ban cung cam thay thé - né khién rang
ban dau nhic ma muoén xoa diu duge ban chi c6 thé tim danh ai do
hoac bi danh. O truong pho thong, ban luon danh nhau khi cam
thdy thé nay, nhung gio sé chang ai danh nhau vdéi ban ca - chuyén



ban cat c¢6 tay bang mot con dao roc gidy ba thang trudc va chay
mau tdéi suyt chét duong nhu la mot tré ngai. N6 hoat dong nhu mot
tu truong, lam moi nguoi do ra véi mot nu cuoi dong vién trén moi.
Ban muén cam mot cdi guong lén va hoi: Chinh xdc thi cdc cau nghi
nu cuol do sé giiip duge gi cho té?

“Chang ai hut can sa ma tré thanh téng théng ca, Drew” - ban
noi. - “Chuyén ay sé khong bao gio xay ra.”

“Day la giai doan thu nghiém tudi tré ctia té” - cau ta néi, véi
mot vé nghiém tuc han sé rat buon cudi véi mot nguoi khong sinh
truéng tai Wisconsin. - “Va chang, ai sé noi vdéi nguoi ta co chu?”

“La t6” - ban d4p.

“T6 cang yéu cau, Rob” - Drew noi, cuoi to.

Ai da noi té yéu cau? Ban suyt hoi.

Drew nang téc Sasha lén bén thanh sgi. Cau hon vung da dudi
ham c6. Ban ding lén, nhin quanh. Can ho cua Bix va Lizzie bé ti,
giéng nhu nha d6 choi, day cay va mui cia cay (dm udét va co huong
cay), vi Lizzie thich cay. Cac biuc tuong phu kin b6 suu tap poster
Phan xét cudi cung cua Bix - nhting con nguoi tran truong, trong
nhu tré con, chia ra thanh thién va ac, nguoi thién vuon lén trong
nhtng canh dong xanh mon va anh sang vang 6ng, nguoi dc thi bién

mat vao miéng cua ac quy.

Ctia s6 mo rong, ban treo ra cau thang thoat hiém. Cai lanh
thang ba khién vung xoang ban kéu loc xoc.

Mot giay sau Sasha chui ra thang thoat hiém cung ban. “Cau
dang lam gi day?” - Co 4y hai.

“Khong biét” - ban néi. - “Gié mat.” Ban tu hoi ban con c6 thé
tiép tuc noi nhting cau hai-cht trong bao lau nua. - “Troi dep.”



Bén kia duong East Seventh, hai ba gia viua vat khan tam lén
bau cua s6 va dang ti khuyu tay lén d6 trong khi nhin xuéng con
duong phia dudi. “Nhin kia” - ban néi, chi tay. - “Do tham.”

“T6 thdy lo lang lam, Bobby, khi cau 6 ngoai nay.” - Sasha noi.
Co 4ay la nguoi duy nhat luén phai goi ban nhu thé, ban da la
“Bobby” cho t6i nam lén muoi, nhung theo b6 gia ban bao thi dé la
dat theo tén mot dua con gai.

“Lam sao?” - ban noi. - “Tang ba. Gay tay. Hoac chan.
Té nhat.”
“Xin hay vao trong di.”

“Yén, Sash.” - Ban duing lai trén bac cau thang bang sat ludi dan
lén céc ctia s6 tang bon.

“Tiéc chuyén ra ngoai nay roi a?” - Drew tuon ra ngoai cua so
phong khach, ha lén cau thang thoat hiém va dua vao lan can dé
nhin xu6éng duong. O bén trong nha, ban nghe Lizzie tra loi dién
thoai - “Chao me!” - c6 xua can sa ra khoi giong néi. B6 me c6 dang
tu Texas téi tham, diéu do6 c6 nghia la Bix, anh chang da den, sé qua
dém 6 trong phong lab ky thuat dién, noi anh dang lam nghién cuu
Ph.D. B6 me cua Lizzie cung chang 6 véi con gai - ho 6 khach san!
Nhung néu Lizzie ngta véi mot ga da den trong cung thanh phé ma
b6 me c6 dang 6 thi ho sé biét ngay.

Lizzie tho nguoi ra ngoai ciia s6. Co6 dang mac mot chiéc vay
xanh bé xiu va di doi bot da bong cao lén qua dau g6i. Co da la mot
nha thiét ké thoi trang cho chinh minh roi.

“Nguoi bao thu?” - Ban hoi, that vong nhan ra dé la mot cau ba

chu.

Lizzie quay sang ban, dé mat. “Cau dang ndi téi me té ddy a?”



“Thi the.”

“Cau khong thé noi theo cach doé trong nha té duge, Rob” - ¢6
noi, su dung giong kiém ché ma tat ca bon ho déu dung ké tu khi
ban tré lai Florida.

“T'6 khong.” - Ban chi vao thang thoat hiém.

“Hoac trén thang thoat hiém ctia té cang thé.”

“Dau phai” - ban chinh co. - “Bix nua. Van sai. Ctaa phd.”

“Do6 dién, Rob” - Lizze noi.

“Cau dién” - ban ndi, cuoi nhan nhé véi cam gidac thoa man khi
nhin thay con gian that su trén mot mat nguoi. Im lang hoi lau.

“Binh tinh di” - Sasha ndi véi Lizzie.

“Cai g1? T6 phai binh tinh 4?” - Lizzie noi. - “Cau ta that khén
kiép. T khi cau ta tré lai tdéi gio.”

“MGdi c6 hai tuan thoi” - Sasha noi.

“T'6 yéu thich cach ho néi vé té nhu thé té6 khong hé 6 day” - ban
binh luan vdi Drew. - “Ho c6 nghi t6 chét roi khong?”

“Ho nghi cau da hoéa thach.”

“Ho dung.”

“T6 cung thé.” - Drew treo lén thang thoat hiém cho téi khi cau
ta 6 trén ban may bac roi diing lai 6 d6. Cau ta hit mot hoi dai,
thuéng thiuc nd, va ban cung hit thé. O Wisconsin, Drew da sian
dugec mot con nai sting tdm bang cung tén, 160t da néd, xé thit ra
thanh tung manh, b6 vao ba 16 mang vé nha, chan mang giay di
tuyét. Ma cung co6 thé cau ta noi dua. Cau ta va cac anh em trai caa

cau dung can nha goé bang tay tran. Cau lén lén bén canh mot ho
nude, va moi budi sang, ké ca mua dong, Drew boi 6 d6. Gio cau ta



boi 6 bé boi NYU, nhung clo lam cau dau mat, ma cam gidc cung
khédc lam, cau ta néi, khi ¢6 mai nha phia trén minh. Tuy nhién, cau
ta van boi 6 dé su6t, nhat 1a nhung khi buon hodc cang thang hoac
cai nhau véi Sasha. “Chéc cau 16n lén cung boi 16i nhi” - cau ta noi
khi lan dau nghe ban sinh ra 6 Florida, va ban ddp, T4t nhién.
Nhung thuc té la ban chua bao gio thich nudc - mot diéu vé ban chi
Sasha mdi biét.

Ban loang choang budc tu bac thang téi dau kia chiéu nghi cua
cau thang thoat hiém, noi c6 mot ctia s6 nhin vao géc phong nho
chdé dat may tinh cua Bix. Bix dang ngoi trudc may tinh, téc tét
thanh nhtung bén dai day bang c6 di€u thude, dang go thu gtii cac
sinh vién sau dai hoc khac dé ho doc trén mady tinh cua ho, va dang
doc thu tra loi ciia ho. Theo Bix, hién tugng gti-thu-qua-may-tinh
nay sé tré nén rat vi dai - vuot qua dién thoai. Anh rat giéi du doan
tuong lai, va ban chua bao gio thuc su thach thiuc anh - ¢6 thé vi
anh 16n tuéi hon, c6 thé vi anh da den.

Bix nhay bat lén khi thdy ban dom tii bén ngoai ctia s6, véi bo
dang méac quan jean rach va do bong d4, thu do ma ban mdi mac lai,
vi ly do nao dé6. “Chét tiét, Rob” - anh ta noi. - “Cau dang lam cai gi
ngoai do thé?”

“Ngam anh.”

“Cau vua lam Lizzie tic dién lén day.”

“Xin 16i.”

“Thé thi vao day noi vdi co dy di.”

Ban treo vao qua cua s6 cua Bix. Cé6 mot poster Phan xét cudi
cung treo phia bén phai trén ban lam viéc ctia anh, tii nha tho Albi.
Ban nhd diéu d6 tu 16p hoc Lich st Nghé thuat nam ngoai, mot 16p
hoc ma ban yéu thich téi muc ban thém lich sti nghé thuat vao cong



viéc chinh cia minh.
Ban tu héi phai chang Bix theo dao.

Trong phong khach, Sasha va Lizzie dang ngoi trén sofa ném
cung, trong cé vé nghiém nghi. Drew van dang 6 bén ngoai cau
thang thoat hiém.

“Xin 161” - ban naéi vdi Lizzie.

“Pugc roi” - co 4y noi, va ban biét ban nén boé qua, 6n roi, bé qua
thoi, nhung moét dong co dién cuong nao doé trong ban sé khong cho
phép ban diing lai: “T'6 xin 16i vi me cau la mot nguoi bao thu. Té
xin 16i vi Bix ¢6 ¢6 ban gai nguoi Texas. T'é xin 16i vi té 1la do kinh
khung. T'6 xin 16i da lam cau cang thang vi té da c6 tu sat. T'6 xin 16i
da can mui budi chiéu tuoi dep cua cau...” Cé hong ban that lai va
mat ban ngap nuéc khi ban quan sat khuén mat ho chuyén tiu lanh
lung sang buo6n ba, va tat ca chuyén nay cé vé cam dong da diét, chi
co dieu ban khong hoan toan 6 d6, mot phan cia ban dang 6 cach
ddy may mét, hoac 6 trén cao, suy nghi, T'6t, ho sé tha thu cho ban,
ho sé khong bo roi ban, va van deé 1a, ai méi thuc su la “chinh ban”
nguoi dang noi va lam gi gi dé kia, hay nguoi dang quan sat?

Ban roi nha cuaa Bix va Lizzie cung Sasha va Drew, di vé huéng
tay, vé phia Washington Square. Cai lanh khién nhting vét seo trén
co tay ban co that. Sasha va Drew xoan ldy nhau tu khuyu tay, vai,
tdi tui do, diéu nay c6 kha nang gitip ho 4m ap hon ban. Luc trudc,
khi ban tré lai Tampa, dang dan hoi phuc, ho bat Greyhound téi
Washington D.C. dé xem 1é khanh thanh trung tam thuong mai va
6 do su6t dém roi ngam mat troi lén, dung thoi diém dé (ca hai
nguoi ho cung bao) ho cam thay nhu thé giéi bat dau chuyén dich
ngay dudi chan minh. Ban cuoi khuc khich khi Sasha néi véi ban
dieu do, nhung tu d6, ban thay minh thuong quan sat mat nguoi la
trén duong va tu hoi ho ¢6 cam thdy nhu thé khong: mot thay doéi



phai lién quan téi Bill Clinton hoac mot diéu gi dé tham chi con to
16n hon 6 khap moi noi - trong khong trung, dudi long d4t - rat ro
rang voi tat ca moi nguoi, tru ban.

T6i Washington Square, ban va Sasha tam biét Drew, cau ta tach
ra dé di boi va xua can sa ra khéi dau. Sasha dang deo ba 16, di téi
thu vién.

“On Chua” - ban néi. - “Di roi.” Gio ban duong nhu khong thé
nging noi cau hai cht duge, du ban rat muén nging.

“T té nhi” - Sasha binh luan.

“DPua thoi. Drew tuyét.”

“T'6 biét.”

Con hung phén ctia ban dang tan dan, dé lai mét md bui nhui noi
dang le phai la dau ban. Cam giac phé rat mdéi véi ban - ban khong
phé chinh la ly do duy nhat Sasha da chon ban trong ngay dau tién
cia budéi DPinh hudng cho sinh vién nam nhdt nam ngoadi, tai
Washington Square. Xua anh nang cua ban di bang mai téc dé nau
cua co, doi mat tinh anh cua c6 4y nhin ban tii mot bén chu khong
phai tu trén xuéng. “Té can ban trai gia” - ¢6 dy ndi. - “Cau san
long lam viéc dé6 khong?”

“Ban trai that cua cau thi sao?” - Ban hoi.

Co6 ngoi xuéng bén canh ban va giai bay: O truong pho thong, khi
con 6 LA, co 4y da bo nha di vdéi tay tréng ctia mot ban nhac vo
danh, roi d4t nudc, roi chu du mot minh 6 chau Au va chau A -
tham chi chua bao gio t6t nghiép. Gio, khi la sinh vién nam nhat, co
dy da gan hai mét tubi. Cha dugng cua c6 da lam du cach dé dua
dugce co téi day. Tuan trudce, 6ng bao rang 6ng dang thué mot tham
tu dé dam bao c6 dy tu minh “vao né vao nép” 6 New York. “Ngay
Iic nay c6 thé c6 nguoi dang quan sat té day” - c6 néi, nhin qua



quang truong dong duc tré con, duong nhu dua nao cung biét nhau.
- “T'6 c6 cam gidc nhu c¢6 ai d6 dang nhin.”

“T'6 vong tay quanh nguoi cau nhé?”
“Lam on.”

Ban viia nghe duge 6 day d6 rang hanh dong mim cuoi khién
nguoi ta cam thdy hanh phtic hon; vong tay quanh Sasha khién ban
muoén bao vé co dy. “Tai sao lai la t6?” - Ban hoi. - “T'o mo thoi.”

“Cau dé thuong” - ¢6 4y néi. - “Hon ntua, trong cau cé vé khong

nghién.”
“T6 la cau thu bong da” - ban noéi. - “Da tung.”

Ban va co 4y phai mua sach; cdc ban mua sach cung nhau. Ban
téi tham phong ky tuc cta co, 6 dé ban gap Lizzie, ban cung phong
cua co ay, lam diéu bo tan thuong khi ban quay lung di. Vao nam
gio chiéu, cac ban cung chat day thic an lén khay, ban an rat nhiéu
rau bina vi ai cung noéi co bap bong da sé tré nén nhao nhoét khi
ban ngiing choi. Cac ban cung ldy thé thu vién, tré lai phong ky tuc
ctia minh, roi giap nhau di uéng 6 Apple vao tam gio. O d6 luon dong
nghit sinh vién. Sasha khong ngling dao mat quanh, va ban doan co
dy dang nghi vé tay tham tu, thé nén ban vong tay quanh co, hon
lén ma c6 va toc co, thi mang mui chdy, su khongthat cia toan bo
chuyén nay khién ban thu gian theo mot cach ma ban khong bao
gi0 tim dudgc khi 6 bén dam con gai qué nha. Té1 d6, Sasha giai thich
budc 2: Mbi nguoi trong cdac ban phai ké cho nguoi kia mot diéu gi
do6 dé hai nguoi khong bao gio co thé thuc su thoat khéi nhau.

“Cau da bao gio lam thé nay chua?” - Ban héi, hoai nghi.

Co6 4y da uong hai ly vang trang (ban hoa theo bang two-to-one
pha véi bia) va dang bat dau ly thu ba. “Tat nhién la chua.”



“Thé... Té ké cau nghe t6 tling hay hanh ha meo con, va chuyén
do sé khién cau khong bao gio muén choi x4u t6?”

“Cau lam thé that a?”

“Pién a, khong.”

“T6 se ké trude” - Sasha noi.

Tl nam muoi ba tudi, cé bat dau an trom trong ctia hang vdéi dam
ban gdi, gidu nhung chiéc cai téc dinh cuom va bong tai lap lanh vao
trong ong tay do, xem ai c¢6 thé thoat dugc vdéi nhiéu thu hon, nhung
vdi Sasha chuyén nay rat khac - né khién toan than c6 sang biung
lén. Sau do, khi 6 truong, co sé lap di lap lai tuing budc caa sy phiéu
luu do, dém tiung ngay cho téi khi ca bon c¢6 thé thuc hién lai hanh
dong d6. Bon con gai kia cang thang, tranh d4u, va Sasha c6 hét suc
dé to ra dung nhu thé.

O Naples, khi co hét sach tien, co an trom do trong cdc cia hang
dé ban cho Lars, nguoi Thuy Dién, cho téi lugt ctia co trén san bép
nha y cung véi mot bay tré con déi khat khac dang cam vi cua
khach du lich, d6 trang stc, ho chi€éu My. Chung can nhan vé Lars,
ké chang bao gio dua cho chung phan thuéng xing dang. Nghe dau
y da choi sdo trong cdac dan nhac khi con 6 Thuy Dién, nhung biét
dau nguodn tin don dé bat dau tu chinh Lars. Chung khong duge
phép di qua can bép nha y, nhung ¢6 nguoi da thoang thdy mot cai
piano qua mot canh ctia dang dong, va Sasha thuong nghe thay
tiéng khoc tré con. Trong lan dau tién Sasha téi, Lars dé co cho lau
hon tat ca, xach mot doi giay dé bang dinh trang kim méa ¢6 thuéng
tu mot ctia hiéu. Khi moi nguoi da dugce tra tiéen va di khéi, y ngoi
xuong bén canh c6 trén san gian bép va céi cic quan.

Trong nhiéu thang, co giao dich véi Lars, thinh thoang lai dén
ma khong ¢6 mang theo thu gi, chi can tién. “T'é da nghi anh ay la



ban trai cua t6” - c6 néi. - “Nhung chac la té khong nghi thé nua.”
Gio ¢6 kha hon, hai nam ro6i khong an trom gi nua. “Khi ¢ Naples,
té khong phai la t6” - ¢6 ndi véi ban, nhin ra quan bar déng duc. -
“Gio t6 khong biét do 1a ai ntia. Té thay thuong cho co6 ay.”

C6 thé tiu cam gidac rang c6 ay vua thach thuc ban, hoac rang bat
ké dieu gi deéu c6 thé noi ra duge trong can budng su that ma ban va
Sasha gio day dang thay minh 6 trong do, hoac rang co6 viia bung ra
cai tui chan khong ma mot dinh luat vat ly nao do doi héi ban phai
lap day, ban ké vdi co vé James, dong doi ciia ban: Mot dém, hai dua
ban chd hai co gdi di choi bang xe ctia b6 ban, va sau khi ban chd
hai c6 vé nha (sang sém - d6 l1a mot dém lieu linh), ban va James lai
xe t61 mot ché kin ddo roi cé khoang mot tiéng riéng tu trong xe.
Chuyén dé chi xay ra duing mot lan, khong cé6 ban bac hay théa
thuan gi; sau day hai dua hau nhu khoéng néi chuyén lai.

Doi khi ban van ban khoan phai chang ban tuéng tugng ra.
“T6 khong phai gay” - ban ndi.

Ké trong xe hom do véi James khong phai 1a ban. Luc dé ban 6
mot noi khdc, nhin xuéng, nghi, Ga gay doé lai dang may mua véi
mot thang con trai khac. Sao cau ta cé thé lam thé? Sao cau ta lai
muoén chuyén dé? Sao cau ta c6 thé s6ng la chinh minh?

Trong thu vién, Sasha danh hai gio dé danh may bai luan veé thoi
nién thiéu cia Mozart va lén uéng Diet Coke. Nhiéu tu6i hon moi
nguoi, c6 cam thay minh cham tré - c6 dang hoc sau moén mot hoc
ky cong vdi khoa hoc he, thé nén co6 c6 thé tét nghiép trong ba nam.
Co6 hoc chuyén nganh dup thuong mai/ nghé thuat, giong ban,
nhung bén linh vuc A&m nhac. Ban vui dau lén canh tay minh trén
ban va ngu cho tdéi khi c6 lam xong. R6i cdac ban cung nhau budc ra
troi toi, di ve ky tuc trén duong Third Avenue. Ban ngti thdy mui
béng ngo trong thang mdy - qua nhién, ca ba dua cung phong déu



dang 6 nha, c6 ca Pilar, c6 gdi ma ban hen ho vao mua thu trude dé
nguoi ngoai sau khi Sasha két doi véi Drew. DPung luc ban budc vao,
tiéng cua ban nhac Nirvana im bat va ctia s6 mé ra. Gio day duong
nhu ban giéng mot gido su hoac mot vién cém: Ban khién nguoi ta
cang thang tuc khac. Han phai ¢6 mot cach dé huéng thu diéu nay.

Ban theo Sasha vao phong c6. Hau hét phong cua sinh vién déu
giong 6 chuot nhét da thu linh tinh linh kinh cua gia dinh - gé6i, thu
nhoi bong, noi dién va dép bong - nhung phong ctia Sasha hoan toan
trong réong; nam ngoai co xuat hién véi mot cai vali duy nhat. Trong
mot géc phong cé cay dan hac ma co6 thué dé tap choi. Ban nam tp
mat trén giuong co6 trong khi c¢6 1dy mu chup dau va do choang tam
mau xanh roi di ra ngoai. Co6 tré lai rat nhanh (khong muén b6 mac
ban mot minh, ban cé cam gidc vay), mac cdi do choang, dau co
quan khan tam. Tu trén giuong ban quan sat c6 buong téc ra va
dung mot cai luge thua dé go r6i. Roi co coi do choang ra va bat dau
mac do: quan ao I6t ren mau den, quan jean xé, 40 phong den bac
mau, giay Doc Martens. Nam ngoai, sau khi Bix va Lizzie don vé véi
nhau, ban bat dau qua dém 6 phong cua Sasha, ngu trén cai giuong
tréong cua Lizzie, cach giuong Sasha mét mét. Ban biét vét seo trén
mat ca trai cua co la tu mot 1an nga roi phai phau thuat vi khong
chua tri dung cach; ban biét ca chum nét rudi son xung quanh rén
co6 va hoi thé mui bang phién khi co viia thu gide. Moi nguoi cd doan
cdac ban la mot cap - gita ban va Sasha sau sac vay dé. Co thuong
khéc khi ngu, ban treo qua giuong c6 va 6m c6 cho téi khi co6 tho diu
xuong va cham lai. C6 nhe bang trong vong tay ban. Ban sé ngu vui
ma van om co trong tay va thic day véi con cuong cing nhung cu
nam yén thé, cam thay co thé nay ban da biét rat ro, lan da va mui
huong ctia n6, bén canh nhu cau cta chinh ban dugc lam tinh véi ai
dé, cho cho tdi khi hai con nguoi 4y hoa vao trong mot thoi thuc duy
nhat. Thoi nao, kéo tdt ca vao nhau di va hanh dong nhu mot nguoi



binh thuong dé ma thay doéi, nhung ban s¢ dua ham mudn ctia minh
vao thu nghiém nay, khong muoén pha hiy moi thu véi Sasha néu
moi chuyén that bai. D6 1a sai Iam 16n nhat trong doi ban, khong
lam tinh véi Sasha - ban thdy diéu nay ro rang téi tan bao khi co
dem long yéu Drew, va néi hoi ti€c cudong dién quat ban lién hoi
khién thoat dau ban nghi ban khong s6ng ndi.

Pang le ban phai viua giu ldy Sasha via tré nén binh thuong,
nhung ban tham chi khong tht - ban da ti bo co hoi duy nhat Chua
ban cho, va gio thi moi chuyén da qua muon.

Ra ngoai doi, Sasha van nam tay ban hoac vong tay om ban va
hon ban - d6 chi la vi tay tham tu. Han c6 thé 6 bat cu dau, quan sat
cdc ban nan bong tuyét 6 Washington Square, Sasha nhay lén lung
ban, doi gang tay long ctia ¢6 dé lai nhting sgi to trén lu6i ban. Han
da 4n minh dong hanh cung ban, chao nhau qua nhung bat rau
ham béc khoi 6 Dojo (“T'é muon anh ta nhin thady té an thic an bo
duong” - c6 néi). Poi khi ban dat nhting cau hoéi nghiém tuc veé tay
tham tu do. Cha dugng c6 c6 dé cap lai vé han khong? Co6 c6 biét
chac do la dan ong khong? Co6 nghi cuoc theo doi nay sé kéo dai
trong bao lau? Nhung dong suy nghi nay duong nhu khién Sasha
buc minh, nén ban bo qua. “T'é muén anh ta biét t6 hanh phuc” - co
noi. - “T'éd mudén anh ta thdy té da lai tét dep, té van c6 thé binh
thuong, sau tat ca moi thd.” Va ban cuing muén diéu do.

Khi gap Drew, Sasha quén bang vé tay tham ti. Drew la bang-
ching-tham-tu. Ngay ca cha duong c6 cang thich cau.

Qua muoi gio, ban va Sasha gap Drew 6 giao 10 Third Avenue va
Saint Mark’s. Mat cau ta do ngau vi boi; téc con uét. Cau ta hon
Sasha nhu thé ho da xa cach mot tuan. “Co gai gia ctia anh” - thinh
thoang cau ta goi co6 nhu vay, va yéu cdi thuc té la co6 da tiing song
doc lap 6 mot thé gidi rong 16n hon. T4t nhién, Drew chang biét g1



vé nhung diéu toi té Sasha trai qua 6 Naples, va gan day ban c6 cam
gidac co da bat dau queén, bat dau lai tu dau la con nguoi co6 trong
mat Drew. Diéu nay khién ban phat dién vi ghen; tai sao ban khong
thé lam dugce diéu d6 cho Sasha? Ai sé lam diéu do cho ban?

O duong East Seventh, ban di ngang qua cin ho cua Bix va
Lizzie, nhung den dém da tat ca - Lizzie ra ngoai cung b6 me.
DPuong pho rat dong nguoi, hau hét c6 vé nhu déu dang cuoi dua, va
ban lai tu hoi vé su thay d6i ma Sasha da cam thdy luc mat troi moc
6 Washington, DC - phai chang nhting nguoi nay cung cam thay
nhu thé, va tiéng cuoi cua ho tdi tu do.

O Pai 16 A, ba ngusi ban ding bén ngoai Pyramid Club, nghe
nhac. “Van la ban nhac thu hai” - Sasha noi, thé roi cac ban di 1én
duong mua kem tring é sap bdo cua 6ng chu nguoi Nga va ngoi
uong trén ghé bang 6 Tompkins Square Park, noi méi duge mé cua
lai mua he qua.

“Nhin nay” - ban ndéi, xoe ban tay ra. Ba vién thu6c mau vang.
Sasha thé dai; c6 dang dan mat kién nhan.

“Cai gi vay?” - Drew hoi.

“E.”[ll]

Cau ta bi thu hut béi moi thi mdi mé theo ki€u mot nguoi lac
quan - tin rang né sé lam phong phu cho cau chu khong gay ton
thuong. Dao nay ban thdy minh dang dua nghich véi pham chat nay
6 Drew, rai cho cau ta ting vun banh mi mot. - “Anh muén lam
diéu nay vdéi em” - cau ta ndi véi Sasha, nhung co6 lac dau. “Anh da
rat nhé luc em phé thuée” - cau ta nai ni.

“On Chua” - Sasha dap.
Ban hat mot vién thu6c vao miéng roéi bo hai vién con lai vao tui.

Ban bat dau cam thay E ngay khi cac ban vao trong club. Pyramid



dong nghet. Ban Conduits da noéi tiéng 6 cdc truong dai hoc nhiéu
nam, nhung Sasha tin rang alboum mdi cua ho la vo cung xuédt sac va
sé dugc ching nhan boi bach kim. Co6 thich téi sat san khau, ban
nhac d6 ngay truéec mat, nhung ban can khoang cach xa hon. Drew
0 sat bén Sasha, nhung khi tay guitar hang dau dién cuéng cua
Conduits, Bosco, bat dau quang quat ban than mong mong nhu mot
con quy, ban dé€ y thay cau ta lui ra sau.

Ban viia budc vao trang thai hanh phtc con cao ram ran, mot
cam giac vui nhu tré tho: lo mo khong nhé ra minh, giai thoat khoi
giong déu déu nhac bua an, bai tap, nha tho va Néi nang vdi chi thé
la khong hay dau, Robert Jr. Ban da muén cé anh trai. Gio ban
muon Drew la anh trai ban. Khi d6 cac ban sé cung nhau dung nha
gbd va ngu trong dé, nan bong tuyét bén ngoai ctia s6. Ban c6 thé
giét nai sting tdm roi sau do, béng nhay mau va l6ng thu, cung nhau
c6i quan do bén canh mot déng Itia. Néu ban dugc thay Drew tran
truong, chi mot lan thoi, thi khao khat sau tham, dang s¢ trong ban
sé tan di.

Bosco dang quang do trén dau ban, do cua anh ta da mét, tdm
than gay guoc phu tran bia va mo hoi. Doi tay ban dang luét trén
nhting mui co ran chac trén lung anh ta. Anh ta van dang choi
guitar, gao ri ma khong can micro. Drew thay ban va di chuyén lai
gan, lac lac dau. Trudce khi gap Sasha cau ta chua bao gio di xem ca
nhac. Ban 16i ra mot trong hai vién thuéc vang con lai va dat vao

tay cau.

Mot luc trudc cé6 chuyén gi dé rat buon cuoi, nhung gio ban
chiang nho ra la gi. Drew c¢6 vé nhu cang khong nhd, tuy nhién ca
hai déu co giat trong con kich dong khong cuéng néi. Sasha da nghi
cac ban sé cho co ay bén trong sau budi dién, thé nén mat mot Iuc
c6 mdi tim dudc hai nguoi bén ngoai via he. Mat c6 nhin qua nhin



lai hai nguoi dudi anh den duong sédng gat. “A” - ¢o néi. - “Hiéu
roi.”

“Pung co6 gian” - Drew noi. Cau ta dang c¢6 gang khong nhin ban,
néu hai nguoi nhin nhau, cdc ban sé tiéu doi. Nhung ban khong thé
thoi nhin Drew.

“Em chang gian” - Sasha noi. - “Em thédy chan thoi.” Co 4y da
duoc giéi thiéu véi nha san xuédt cia Conduits, Bennie Salazar, va
anh ta da moi c6 téi mot bua tiéc. “Em da nghi ca bon c6 thé cung
di” - ¢06 noi véi Drew - “nhung anh phé qua roi.”

“Cau 4y khong mudén di véi cau” - ban hét 1én, cuoi t6i mic nudc
mui chay rong rong. “Cau ay muoén tdi véi td.”

“Dung thé” - Drew noi.

“Tot thoi” - Sasha gian du dap. - “Thé thi ai ndy deu vui.”

Hai nguoi ban u té chay khéi c6. Niém han hoan lam cho hai ban
ron rang qua may day nha, nhung ban cung c6 cam gidc non nao,
gi6ong nhu mot con ngia ma néu ban cu gai lién hoi thi sé cao thung
da, co va xuong, nghién nat trai tim ban. T'6i mot Iic, hai ban phai
diing lai ngo6i xuéng mot bac tam cap, dua vao nhau, khéc thon
thuc. Cac ban mua mot nia gallon nudc cam ép roi uéng 6 mot goc
duong, nudc ép tran xudéng cam ca hai va thdm vao do phao. Ban
déc nguge cai hop vao miéng minh, dé nhting giot cudi cung roi
xuong dday hong. Khi ban ném cai hop di, thanh phé tré nén t6i om
xung quanh. Ban dang ¢ Second Street va Dai 160 B. Nguoi ta dang
trao do6i nhtuing cai lo bé xfu trong khan tay. Nhung Drew dubi tay
ra, cam nhan E trong cac dau ngon tay. Ban chua bao gio thay cau
ta sg; chi to mo.

“T'6 thay té” - ban noi - “vé Sasha.”

“DPung lo” - Drew ndi. - “Co 4y sé tha thu cho ching ta thoi.”



Sau khi ¢6 tay ban da duge khau, bang bé va mau cua ai ddy da
duge bom vao co thé ban, b6 me ban cho san ¢ san bay Tampa cho
chuyén bay dau tién cat canh, Sasha gat cdac 6ng truyén ra va treo
lén giuong ban ¢ bénh vién St Vincent’s. Du uéng bao nhiéu thuéc
giam dau, con dau 6 c6 tay ban van thum thup.

“Bobby?” - Co thi tham. Guong mat ¢6 gan cham mat ban. Co
dang thé hoi thé ctia ban, va ban thé hoi thé cua c6, mang mui
mach nha do sg¢ hai va thi€u ngta. Chinh Sasha la nguoi phat hién ra
ban. Chi can muoi phit ntia, ho néi thé. “Bobby, nghe té nay.”

Poi mat xanh ctia Sasha dp sat vao mat ban, mi mat dan vao
nhau. “O Naples ¢6 nhung dua tré lac 16i. Ta vén biét chung se
khong bao gio tré lai la chung trudc day, hay c6 mot cudec s6ng binh
thuong. Nhung cung c6 nhting dia khdac ma ta nghi, ¢6 thé roi
ching sé dugc thé.” - Co noi.

Ban c¢6 hoi Lars, ga Thuy Dién d6, 1a loai g1, nhung cau hoi mac
nghen.

“Nghe nay” - c6 ndi. - “Bobby. Nhting chuyén do sé hat vang td
trong chép mat.”

Ban mé mat, méi hay da khong nhan ra nay gio minh lai nham
mat. “Diéu té dang ndéi la, Ching ta lo nhung nguoi séng sot” -
Sasha nai.

Trong mot thoang dau ban quang tanh nhting thud u am nguoi ta
dang bom vao trong ban: Giéng nhu c6 4y dang mé phong bi va doc
mot két qua ma ban da khao khat dudgc biét. Giéng nhu ban vua bi
bat viéet vi va phai thay doi.

“Khong phai tat ca moi nguoi. Nhung ¢6 ching ta. Puge chu?”

“DUQC.”



Co6 nam doc bén canh ban, moi phan co thé ctia hai nguoi cham
vao nhau, giéng nhu bao nhiéu dém trudc khi c6 gap Drew. Ban
cam thdy suc manh cuia Sasha tham vao trong da ban. Ban c¢6 6m
co, nhung hai ban tay ban nhu miéng bong nhoi, ban khong nang
noi.

“Diéu d6 c¢6 nghia cau khong thé lap lai chuyén nay” - ¢6 ndi. -
“Khong bao gio. Khong bao gio. Khong bao gio. Khong bao gio. Cau
c6 hua véi té khong, Bobby?”

“T'6 hua.” - Ban néi thuc long. Ban sé khong boi tin véi Sasha.

“Bix!” - Luc nay Drew kéu lén. Cau ta dang tung tay trén Dai 10
B, giay khua 16p cop trén via he. Bix di mot minh, hai tay thoc trong
tui 4o khoac mau bo doi.

“Cha” - anh noi, phi cuoi khi nhin vao mat Drew va thdy Drew
dang phé ¢6 nao. Con phé cta ban thi bat dau tan roi. Ban da dinh
dung vién cuéi, nhung gio ban dua moi Bix.

“That ra t6 khong dung thu nay nua” - Bix néi - “nhung luat la
dé lach ma, phai khong?” Mot nguoi bao vé da bat anh roi khéi lab;
anh di lang thang hai tiéng dong ho roi.

“Va Lizzie dang ngu” - ban noi - “trong nha cau.”

Bix nhin ban bang mo6t anh mat lanh lung, khién tam trang dé
chiu ctia ban bién sach. “Diing c6 khoi chuyén d6 ra nta” - anh ndi.

Cac ban di cung nhau, cho cho Bix lén téi E. Luc d6 da hon hai
gi0 sang, cai gio ma (hoéa ra) nguoi binh thuong vé nha di ngu, con
dam say xin, dién khung, phé thuéc thi 6 ngoai duong. Ban muén
tré lai nha va go cta phong Sasha, canh ctia ma c6 luén dé mé khi
Drew khong tdéi qua dém.

“Oi chao Rob” - Bix néi. Guong mat anh diu lai con doi mat thi



sang ruc va nhu thoi mién.
“T'6 dang nghi c6 khi té vé nha day” - ban ndi.

“Khong thé!” - Bix kéu lén. Tinh cam anh danh cho dam ban cua
minh téa ra tu bén trong anh nhu vang hao quang; ban c6 thé cam
thay no soi roi trén da thit ban. - “Cau la nhan vat chinh cta vy nay
ma.”

“Phai” - ban lam bam.

Drew quang tay quanh ban. Cau ta cé mui giéng Wisconsin -
riing, lta, su6i - du ban chua bao gio téi gan noi dy. “Dung day,
Rob” - cau ta noi, nghiém tiuc. - “Cau la trai tim dap thén thuc, dau
dén cua chung t6.”

Cuéi cung cac ban chui vao mot club vé sang ma Bix biét duge 6
Ludlow, dong kin nhting nguoi qua phé khong thé vé nha. Ca nhém
ban nhay cung nhau, chia khoang thoi gian nay ra hién tai va ngay
mai cho téi khi duong nhu thoi gian troi nguge. Ban hit chung mot
diéu can sa qudn chat véi mot co gdi co téc mai rat ngan, dé 16 ra
vang tran sang trung. Co6 nhay canh ban, canh tay vong quanh c6
ban, va Drew hét vao tai ban qua tiéng nhac: “C6 4y muén vé nha
vdi cau day, Rob.” Nhung cuéi cung co6 gai tu bo, hoac quén mat -
cung c6 thé 1a ban quén - va co ay bién mat.

Troi hiling sang khi ba nguoi ban roi khéi club. Cac ban cung
nhau di lén Leshko’s, trén Dai 16 A, an tring bac va hang nui khoai
tay chién, no cang roi lao dao lai tré ra con phé chénh chodang. Bix
di gitua ban va Drew, mébi tay 6m mot nguoi. Cac cau thang thoat
hiém lac Iu bén suon cdac toa nha. Mot tiéng chuéng nha tho réo rat
vang lén va ban nhé ra: hom nay la Chu nhat. Duong nhu c6 ai do
dang dan duong téi Sixth Street bang téi East River, nhung that ra
ca dam ban dang n6i duoi nhau di, gibng nhu trén mot ban cau co.



Mat troi chiéu sang ruc quang canh, quay mong chéi vao trong mat
ban nhu kim loai, ion héa mét séng nén ban chang thay duge chut 6
nhiém hay rac rudéi nao phia dudi. T4t ca trong that huyén bi, thién
duong. N6 khién c6 hong ban néi cuc nghen. Bix siét vai ban. “Chao
budbi sang” - anh ndi - “cac quy ong.”

Cac ban dung canh nhau bén b6 song, nhin ra, nhung vét tuyét
ct con sot bam vao dudi chan cac ban. “Nhin nude kia” - Drew noi. -
“T6 udc t6 c6 thé boi trong d6.” Mot phit sau cau néi: “Hay nhé
ngay hom nay, ngay ca luc chuing ta khong con biét nhau nua.”

Ban nhin qua Drew, nheo mat trong anh nang, va trong mot giay
duong ham tuong lai mo ra va bién mat, phia cu6i no 1a mot phién
ban nao do6 cua “ban”, dang nhin lai. Va ngay Iic d6 ban cam thay
no - diéu ban viua nhin thaiy trén nhting mat nguoi trén phoé - cang
tran su van dong, giong nhu mot con song xa bo, cuén ban téi noi
nao ban chang thé nhan ra.

“0, ching ta sé biét nhau ca doi chui” - Bix ndi. - “Thoi dai mat

lién lac sap qua roi.”
“Noi thé nghia la sao?” - Drew hoi.

“Chung ta sé gap lai 6 mot noi khac” - Bix néi. - “Tat ca nhung ai
ching ta da mat lién lac, ching ta sé tim ra. Hoac ho sé tim ra
ching ta.”

“O dau? Bang cach nao?” - Drew hoi.

Bix ngap ngting, nhu thé anh giu bi mat nay lau téi néi anh e sg
chuyén sé xay dén khi anh bung né ra khong khi. “T'¢ hinh dung né
giong Ngay phan xét” - cudi cung anh néi, mat nhin song. - “Chung
ta sé bay lén khoi co thé minh va tim thay lai nhau trong hinh hai
linh hon. Ching ta sé gap 6 noi mdi do, tat ca ching ta bén nhau, va
thoat dau chuyén 4y co vé la lung, nhung roi chang bao lau, duong



nhu chuyén c6 Iic ta mat ai d6, hoac ta bién mat, mdéi la lung.”

Bix biét, ban nghi - anh luon biét, ngoi trudc cai may tinh do, va
gio anh dang truyén dat kién thuc. Nhung ban lai néi: “Thé cuéi
cung cau sé tim gap dugc b6 me Lizzie chu?”

Su ngac nhién dau ngay lén guong mat Bix, va anh cuoi pha lén,
mot tiéng cuoi vang cudn cuon. “Tdé khong biét, Rob” - anh ndi, lac
dau. - “Co le khong... ¢c6 lé phan d6 sé khong bao gio thay doi.
Nhung t6 muén nghi nhu thé kia.” Anh dui mat, d6i mat bong c6 vé
meét moi, roi néi: “Nhac mdi nhd, téi gio vé nha roi.”

Anh budc di, tay thoc trong tui a0 khodac nha binh, nhung chi
mot loang sau, cam gidc giong nhu anh da bién mat that su. Ban loi
diéu can sa cudi cung ra khoi vi roi hut cung Drew, di vé ph6. Dong
song tinh lang, khong c6 bong con thuyén nao, hai 6ng gia mém
mém dang cau ca duéi chan cau Williamsburg.

“Drew” - ban goi.

Cau ta dang nhin dong song vdi mot vé lo dang do phé thude,
khién moi thu duong nhu déu dang duge xem xét. Ban cuoi, cang
thang, va anh ta quay lai. “Sao?”

“T'6 udc chung ta c6 thé s6ng trong can nha goé do. Cau va té.”
“Nha g6 nao nhi?”

“Ngoi nha ma cau dung. O Wisconsin.” - Ban thay vé béi r6i trén
mat Drew, va ban néi thém - “Néu c¢6 that mot can nha g6.”

“Tat nhién la ¢6 can nha gb.”
Con phé cua ban c¢6 dong khong khi, r6i t6i khuon mat Drew

dang hoi phuc lai véi moét vé than trong mdi lam ban thay so. “Thé
thi t6 sé nhé Sasha” - cau ta cham rai néi. - “Cau khong nhé a?”

“Té khong thuc su hiéu c6 d4y” - ban néi, nghet thé, hoi tuyeét



vong. - “Cau khong biét nguoi cau sé nhé la ai dau.”

Mot nha kho khong 16 da chan gita con duong va dong song, va
ban di doc bén né. “Co diéu gi té khong biét vée Sasha sao?” - Drew
héi van véi giong than thién binh thuong, nhung ma né khac - ban
cam thay cau ta da quay di, va ban bat dau hoang sg.

“Co dy tung la diém” - ban ndéi. - “Lam diém va an trom, do la
cdch co ay song sot 6 Naples.”

Khi ban noéi ra nhung 16i nay, mot tiéng ru bat dau gao lén trong
tai ban. Drew diing budc. Ban tin chac cau ta sé danh ban, va ban
cho doi dieu do.

“Chuyén do that dién r6” - cau ta noi. - “That kinh khung khi
cau noi thé.”

“Hoi co6 ay xem” - ban gao lén, dé tiéng néi to hon tiéng ru do. -
“Hoi ga Lars nguoi Thuy Dién da tung choi sdo ma xem.”

Drew lai budc di, dau cui xuéng. Ban di bén canh cau ta, budc
chan ban cho thdy néi s¢ hai cua ban: May viia lam gi? May viia
lam g1? May viia lam gi? May viia lam gi? Cau FDR!2! nay cu lap
di lap lai trong dau ban, thuy triéu cuén dang, xang chay tran trong
phoi.

Drew diuing lai. Cau ta nhin ban qua khong khi 16 mo, am dau,
nhu thé cau chua tiing thdy ban bao gio.

“Oi, Rob” - cau ta ndi. - “Cau chinh x4c la ké khén nan.”

“Cau la nguoi cuéi cung biét day.”

“Khong phai té. Sasha.”

Cau ta quay nguoi bo di that nhanh, dé ban lai m¢t minh. Ban

dudi theo cau ta, nghen thé véi niém tin dién ro rang chan duge
Drew la seé khoa lap dugc t6n hai ma ban vua gay ra. Co ay chua



biét, ban tu nhu, c6 4y van chua biét.

Chiing nao Drew con trong tam mat, co6 dy con chua biét. Ban len
lén theo cau ta doc bo song, co lé khoang cach giua hai nguoi chiing
sau mét, nua di nua chay cho kip.

Cau ta quay lai mot lan: “Bién di! Té khong muén gan cau!”
Nhung ban cam th4y cau ta boi r6i khong biét phai di dau, phai lam
gl, va diéu do6 tran an ban. Van chua co diéu gi xay ra.

Td6i gitia cau Manhattan va cau Brooklyn, Drew diing lai bén mot
cho c6 theé goi la bai bién. Khap ché d6 toan la rac ruéi: 16p xe cu, do
bé di, gb vun, kinh vo, gidy ban, va tui nylon cu dang dan dan tu lai
bén East River. Drew diuing trén déng ngén ngang nay, nhin ra, va
ban cho dgi cach phia sau cau ta vai mét. Roi cau ta bat dau coi do.
Thoat dau ban khong tin chuyén dé xay ra; ao khoac cau 1ot ra, ao
len, hai 40 phong va do ba 16. Va kia la tdm than tran caa Drew,
khoe manh va ran chac dung nhu ban da tudéng tugng, nhung gay
hon, dam l6ng den trén nguc cau ta mang hinh luéi xéng.

Van mac quan va di giay, Drew di tdi chd bai rdac gap con song.
Mot phién bé tong goc canh chia ra, mong bé di cua cdi gi d6 da bi
quén lang tu lau, va cau ta leo lén trén dé. Cau ta céi day giay roi
thdo giay ra, roi hat luon quan jean va quan 16t. Du dang s¢ kinh
hoang, ban van cam thdy meé ly trude vé dep va su tho 16 cua canh
mot nguoi dan ong céi do.

Cau ta liéc nhin lai ban, va ban thoang thay phia truéc tran
truong cua anh, dam long den va do6i chan ran roéi. “Té da luon
muoén lam thé nay” - cau ta noi véi giong bang lang, roi hit mot hoi
that sau, nhay xuong, lan nong, khoa am am trén mat nuéc séong
East River, va viia nhu hét 1én viia nhu thé hon hén.

Ban treo lén phién bé tong va bat dau céi quan do ra, do dan vi sg



hai nhung van rung dong béi cam gidc non nao rang néu ban cé theé
ché€ ngu noi s¢ hai nay thi no se ¢é y nghia gi dé, chiing minh duge
mot diéu gi dé vé ban. Nhting vét theo nhdi 1én vi lanh, chim ban da
sun lai bang ¢6 qua 6c ché va co bap cua ban da bat dau nhao ra,
nhung Drew tham chi ching nhin ban. Cau ta dang boi: nhting
duong boi sai cia mot nguoi manh meé khoe khoan.

Ban léng ngéng nhay xuéng, co thé ban roi bop xuéng nude, dau
g0i ban dap vao mot vat cung phia dudi mat nude. Cai lanh bua vay
quanh ban, rut can hoi thé cua ban. Ban boi dién loan dé ra khoi
dong rac, ban tudéng tuong dudi dé cé6 nhting méc cau han ri va
mong vuot dang véi lén dé cat ha bo va hai chan ban. Pau géi ban
dau buét vi va phai vat no.

Ban ngoi dau lén thi thay Drew dang boi ngtia. “Chung ta c6 thé
ra khoi daychu?” - Ban hét lén.

“Phai, Rob” - cau ta tra 1oi véi giong lanh lung khac. - “Giéng
cach chuing ta da chui vao.”

Ban khong néi gi nua. Ban phai van hét stc luc méi c6 thé ding
nudc va hit thé. Cudi cung cai lanh ap vao da ban bat dau mang cam
gidc gan giong nhu hoi 4&m nhiét déi. Tiéng hu trong tai ban diu
xuong, va ban thé lai duge. Ban nhin quanh, kinh ngac trudc vé dep
co tich bao boc ban: nudc dang uén quanh mot hon dao. Mot con tau
lai dat xa xa dang chia ra 16p dém cao su. Tuong Nu than Tu do.
Tiéng xe c6 am am trén cau Brooklyn, thu trong giéng nhu long ctua
cay dan hac. Chuong nha tho, phoé nhac va réo rat, gibng nhu giai
diéu ma me ban ngan nga trén hién nha. Ban dang chuyén dong rat
nhanh, va khi tim kiém Drew, ban khong thé tim thdy anh ta nua.
Bo cach do rat xa. Mot nguoi dang boi gan bo, nhung cach xa téi néi
khi nguoi 4y dung boi, luéng cuéng vay tay, thi ban khong thé nhan
ra d6 la ai. Ban nghe lang mang tiéng hét - “Rob!” - va nhan ra ban



da nghe thay tiéng dé mot luc roi. No6i s¢ xén ngang ban, mang lai
su gan két trong sudt voi nhung thuc t€ tu nhién: Ban bi cu6én vao
mot dong chay - c6 nhiéu dong chay trong con song nay - ban da
biét diéu do tu trude - nghe vé né 6 dau do ma quén mat - ban hét
lén, nhung cam thay su nho bé trong giong minh, su htung ho rung
chuyén cua nudc xung quanh ban - tat ca chuyén nay chi xay ra
trong mot giay.

“Cuu! Drew!”

Khi ban vung vay, biét rang minh khong dugc so - s¢ hai se rut
kiét suc luc cua ban - tam tri ban lui di nhu né van vay - rat dé
dang, rat thuong xuyén, doi khi chinh ban cung chang biét - bé mac
Robert Freeman Jr. mot minh xoay s6 véi dong chay trong khi ban
rut vé mot khung canh rong 16n hon, con séong va nhting toa nha,
ph6 phuong va dai 10 giéng nhu nhting day hanh lang bat tan, ky
tuc dong nghit sinh vién ngu li bi, khong khi c6 dac hoa chung hoi
thé ciia ho. Ban ludn qua cia s6 dé mo 6 phong Sasha, luét trén bau
clia xép hang nhting mén do luu niém c6 mang veé ti cac chuyén du
lich: mot vé so trang, mot buic tugng nho ngoi chiia mau vang, mot
doi xic xac mau do. Chiéc dan hac cia c6 6 trong géc cung mot
chiéc ghé g6 nhé. Co dang ngu trén chiéc giuong hep, mai toc do
chdy cua c6 nga t6i sam trén nén tdm trai. Ban quy xuéng bén co,
hit vao mui huong quen thuodc gidc nga cua co, thi tham vao tai co
nhtuing 161 hon don T6 xin [61 va To tin 6 cou va T sé luon bén cau,
bao vé cau, va T sé khong bao gio roi bo cau, T se o6m dp ldy trai
tim cqu suot quang doi con lai ciia cau, cho téi khi nudc hat vao vai
va nguc khién toi choang tinh va toi nghe Sasha hét vao mat toi: Co
len! C6 len! Co lén!



Viih bi¢t tinb yén

Ngay sau khi dong y di sang Naples tim c6 chau gai mat tich, Ted
Hollander ldi xe t6i nha anh ré, nguoi sé hé tro cho chuyén di, 1én
ké hoach tim kiém c6 6 khap tat ca nhting noi ma dam thanh nién
nghién ngap, voé cong roéi nghe thuong lui téi - vi nhu nha ga - d€ héi
xem ho ¢6 biét con bé khong. “Sasha. Nguoi My. Capelli rossi” - toc
do - han da du dinh néi vay, tham chi da luyén tap phat am cho téi
khi han bat dugc chu r trudce tiu rossi hoan hao. Nhung da mot tuan
t6i Naples, han chua néi tu d6 lan nao.

Hom nay, han bo qua y dinh bat dau tim kiém Sasha dé téi tham
phé tich Pompeii, ngam tranh tuong thoi ky dau La Ma va nhting
buc tugng nhé nam rai rac giong nhu tring Phuc sinh gita céac
khoang san day cot keo. Han an moét lon ca ngu dudi cay 6 liu va
lang nghe su yén lang tréng réong cudén cuén. Cuéi chiéu, han tré ve
phong khach san, buong tdm than dau nhic xuéng chiéc giuong
rong thénh thang, va goi dién cho em gai han, Beth, me ctia Sasha,
dé thong bao rang mot ngay noé luc nua lai that bai.

“Puge roi” - Beth thé dai tu Los Angeles, nhu ba van lam vao
moi cubi ngay. Su that vong ctia ba rét vao tiéng thé dai Ay mot dieu
g1 do giéng nhu la hiéu biét; Ted cam nhan diéu d6 nhu mot nguoi
thu ba trén dién thoai.

“Anh xin 16i” - han néi. Mot giot thudc doc ro vao tim han. Ngay

mai han sé di tim Sasha. Nhung ngay khi dua ra loi thé nay, han
dang tai xac nhan mot ké hoach trai ngucgc la di tham bao tang



Museo Nazionale, noi co tugng Orpheus va Eurydice ma han da
nguoéng mo bao nhiéu nam: mot cong trinh da cam thach thoi La
Ma phong theo nguyén ban cua Hy Lap. Han da luén muén téi
tham ché do.

May sao, Hammer, chong sau cua Beth, ké thuong c6 hang loat
cau hoi danh cho Ted ma c6 thé tom lai thanh mot cau rat don gian
la, Tién toi bo ra co dang gid hay khong day? (thé nén Ted luon day
cam gidc lo lang cua ké trén viéc), hoac la khong 6 canh do hoac la
quyét dinh khong ra 1oi. Sau khi gdac may, Ted di téi quay bar nho
va rét mot coc vodka day da. Han mang rugu va dién thoai ra ngoai
ban cong va ngoi xuéng chiéc ghé nhuya mau trang, nhin xuéng
duong Via Partenope va Vinh Naples. Bai bién rat hep, nuéc trong
dén dang ngo (du xanh ngat quyén ru), va dam nguoi Naples hao
hic kia, hau hét déu béo nuc, dang cdéi quan trén bai dda va nhay
xubng vinh gitia tam nhin ctia nguoi di dao, khach san cho khach du
lich, va xe ¢6. Han goi cho vo.

“0, chao anh yéu!” - Susan giat minh khi nghe giong han luic
sang som vay, thuong thi han goi trudc khi ngu, thoi diém gan véi
gio an toi 6 East Coast hon. - “Moi chuyén 6n chu?”

“Moi chuyén 6n.”

Ngay lap tuc, giong mau man ron rang cua c¢6 khién han chéan
nan. Susan van thuong trong tam tri Ted 6 Naples, nhung la mot
phién ban hoi khac ctia Susan: mot phu nu hiéu biét, sau sac, mot
nguoi han c¢6 thé tro chuyén ma khong dung 16i. Susan phién ban
hoi khac nay da cung han lang nghe su yén tinh ctiia Pompeii, tinh
thuc trude su vong vé Iuu ctiu ctia nhung tiéng thét gao, cia tro tan
la ta. Lam thé nao ma bao nhiéu hung phé nhu vay c6 thé tré nén
im bat? DPay la ki€u cau héi da tré lai tran ngap trong tam tri Ted
trong mot tuan co6 doc, mot tuan ma co cam giac viia nhu mot thang



viia nhu mot phuit.

“Em viia ¢c6 mot khoanh dat trén khu Suskind” - Susan noi, ro
rang hy vong lam han vui lén véi thong bdo nay tu linh vuc bat
dong san.

Nhung néi that vong Ted cam thay vdéi vg, méi chit hao hut
thém, lai kem theo su day dit c6 16i; nhiéu nam trudc, han da xép
lai lam doi khao khat tuing c6 véi Susan, dé han khong con phai kho
s6, tuyét vong khi liéc nhin c6 nam bén canh han trén giuong: hai
canh tay gan gué6c va cap mong nhao nhoét x6 xé. Roi han lai xép né
lan ntia, dé khi han cam thay ham muén véi Susan, han khong con
phai roi vao néi sg hai té buét rang han sé khong bao gio duge thoa
man nua. Roi xép doi lan nua, dé cam gidac ham muén ay khong doi
héi phai hanh dong ngay. Roi xép doi lan nua, dé han hiém khi phai
thdy cam gidac d6. Cudi cung ham muoén cuia han nhé téi néi han cé
thé bo n6 vao trong hoc ban hoac tui quan roi quén bang luon, va
diéu nay mang lai cho han cam gidc an toan va thanh cong, cua viéc
hoan tat thdao dé mot cong trinh nguy hiém cé thé sup d6 nghién
nat ho. Thoat dau Susan phan d6i, roi soi suc tuc gian; co tat vao
mat han hai Ian; c6 dién cudng chay ra khéi nha va ngu khach san
mot dém; co vat Ted ra san nha tam trong chiéc quan 16t den khong
vien. Nhung cu6i cung mot dang dang tri da ché ngu Susan; su ton
thuong va noéi loan ctia ¢6 tan ra, chay thanh sy vui vé ngot ngao
b4t tan, mot dieu dang s¢ - Ted nghi - chang khdc gi sy s6ng ma
khong c6 cai chét dé tao trong lugng va hinh hai cho né. Pau tién
han da nghi su vui vé khong mét moi cia c6 la dé cham choc, mot
chuong ntua trong cudc noéi loan cua co, nhung roéi vé sau han hiéu
ra rang Susan da quén mat moi chuyén gita ho ra sao trude khi Ted
bat dau x€p ham mudén lai; c6 da quén va dang hanh phuc - trudc do
chua tting hanh phtc - va du tat ca chuyén nay cung c6 néi kinh sg
cuia han trude kha nang thich ung déo dai cua tri 6¢c con nguoi, né



cung khién han cam thay rang vo han da bi tay nao. Béi chinh han.
“Anh yéu” - Susan noi. - “Alfred muén néi chuyén véi anh.”

Ted c6 tran tinh trudc cau con trai thét thuong, kho doan. “Oi
chao con, Alf!”

“Bo, diing dung cai giong do.”
“Giong gi co?”
“Cai giong ‘B6 yéu’ dom ay.”

“Con muon gi tu bo, Alfred? Chung ta c6 thé néi chuyén vdéi nhau
khong?”

“Bon con thua.”

“Thé ti s6 thé nao, nam va tam?”

“Bon va chin.”

“A. Van con thoi gian.”

“Chang con thoi gian nao nua” - Alfred ndéi. - “Hét thoi gian roi.”

“Me con con 6 ddy khong?” - Ted hoi, hoi tuyét vong. - “Con
chuyén may lai cho me dudgc chu?”

“Miles muoén néi chuyén véi bo.”

Ted néi chuyén vdi hai dua con trai khdc cuia han ta, chung da co
thém nhiéu két qua tran dau dé bao cdo. Han cam thdy minh giong
mot tay dau nau ca cuge. Chung choi moi mon thé thao co thé tuong
tugng ra va ca mot s6 mon (véi Ted) chang phai thé thao: bong da,
hockey, bong chay, bong vgt, bong r6, bong bau duc, ddu kiém, vat,
tennis, truot van (khong phai thé thao!), golf, bong ban, Video
Voodoo (hoan toan khong phai thé thao, va Ted khong dong y cho

choi), leo vach d4, trugt patin, nhay bungee (Miles, con ca, Ted cam
gidc thang bé thich thu viéc huy hoai ban than), c6 tao cdo (khong



phai thé thao!), bong chuyén, bong Wiffle, bong bau duc, cricket
(day la dat nudc nao vay?), bong quan, bong nudc, ba-lé (Alfred, tat
nhién), va gan day nhat, Tae Kwon Do. Nhiéu khi, Ted cam thay
rang cac con trai cia han choi thé thao chi dé dam bao su c¢6 mat
cia han bén mot s6 lugng san choi 16n nhat co thé, va han c¢é mat,
gao lac giong gita nhting dong la rung va mui khdi cui cia mua thu,
gitia bai co bon la dong suong long lanh ngu sic ctia mua xuan, va
gitia khong gian 4m udét, mudi bay la da ciia nhting mua he phia bac
bang New York.

Sau khi néi chuyén véi vg va cac con trai, Ted thdy say, lo lang
khi phai roi khoi khach san. Han hiém khi say; con say buéng mot
tdm manh bac nhugc xuéng dau han, danh cap mat hai, ba tiéng
quy gia han c6 méi dém - sau khi an t6i véi Susan va bon tré - danh
dé nghi va viét vé nghé thuat. Pung ra, han phai nghi va viét ve
nghé thuat thuong xuyén, nhung nhiéu yéu t6 lam cho viéc suy
nghi va viét lach viuia khong can thiét (han lam viéc 6 mot truong
cao dang hang ba, chang c6 nhiéu dp luc phai xuét ban) viia khong
kha di (han day ba khoa lich sti nghé thuat mot hoc ky va lam hang
dong cong viéc hanh chinh - han can tién). Khong gian dé suy nghi
va viét cua han la gian lam viéc nho xiu trong moét géc cuia can nha
biia bon, 6 ctia han lap khoa dé tranh khong cho bon tré vao. Pam
con trai cia han khan khoan tu tap bén ngoai ctia véi vé mat ban
than dén nhéi long. Ching khong duge phép go ctia can phong noi
han suy nghi va viét vé nghé thuat, nhung han khong tai nao cam
duoc chung lang vang bén ngoai, nhting sinh vat hoang da ma quai
dang uéng anh trang trong ho nude, doi chan tran cua chung cao
bdi tam tham, dé€ lai nhting vét dau ma moéi tuan han lai chi ra cho
Elsa, nguoi don nha. Han thuong ngoi trong phong lam viéc, lang
tai nghe cu dong cua dam con trai, tuéng tuong minh cam thay hoi
tho nong héi ky di ctia chung. Minh sé khong cho ching vao, han tu



nhu. Minh sé ngoi day ma nghi vé nghé thuat. Nhung han nhan ra
trong tuyét vong ring thuong thl hian chiang nghi duge gi vé nghe
thuat. Han chang nghi cai gl ca.

Hoang hon, Ted tan bo doc Via Partenope tdi quang truong
Piazza Vittoria. O d6 cdc gia dinh tu tap dong nghit, tré con tang
bong nhting qua bong da hang chg, chuyén tro ram ran bang thu
tieng Y nheo nhéo. Nhung cung c6 mot su hién dién khéc, trong
anh sang nhat nhoa: Nhung thanh nién lang bat, ban thiu, 1o mo so
hai, nhung ké bién thanh phé nay thanh noi cé6 ti 1é that nghiép ba
muoi ba phan tram, nhtung thanh vién ctia mot thé hé tu bo quyén
cong dan dé du thu du thuc quanh nhting cong trinh d6 nat nay cua
nudc Y noi tien nhan thé ky musi lam cua chung da séng huy
hoang, nhuing ké hit ma tuy trén bac tam cdp ctia nhtuing nha tho co
ham mo la noi ma chinh nhting tién nhan kia gio day dang nam,
quan tai nho bé cua ho chat 1én nhau nhu déng cui. Ted lang tranh
khéi dam thanh nién d6, du han cao mot mét tam lam va nang mot
ta, véi khuon mat trong qua guong nha tam thi kha vo hai nhung
thuong khién dong nghiép phai hoi xem c¢6 chuyén gi hay sao. Han
sg Sasha 6 trong dam tré do - s¢ rang con bé dang nhin han qua anh
den duong vang vot téa khap Naples moéi khi troi nga t6i. Han da
cat hét do khoi vi, chi dé lai mot thé tin dung va chut tién mat. Han
mau chong roi khéi quang truong dy dé di tim quéan an.

Sasha bién mat hai nam trude, khi muoi bay tudi. Bién mat y
nhu cha n6, Andy Grady, mot chuyén gia tai chinh tinh tinh hung
du, d6i mat mau tim, bo di sau mot thuong vu toi té dién ra mot
nam sau cudc ly hon véi Beth, va tui d6 khong ai hay tin anh ta nta.
Sasha thi thinh thoang lai tai xuat, danh dién vé xin tién ti nhiéu
vung xa lac xa lo, va hai lan Beth va Hammer da lao téi dé véi no
luc tuyét vong ngan chan con bé. Sasha da trai qua tuoi teen véi
moét danh muc nhting tro tai quai gom dung ma tuy, vo s6 lan bi bat



vi t0i an cap, ua thich két ban véi dan nhac rock (Beth ké lai diéu
nay voi cam giac vo vong), bon bac si tam than, tri liéu gia dinh, tri
liéu nhom, ba lan ¢6 gang tu tu, ca ba lan Ted déu chuing kién tu xa
voi mot noi kinh s¢ dan dan gan lién véi chinh con nguoi Sasha. Khi
con nho, con bé dang yéu - tham chi la rat 16i cuén - han nhé dieu
nay tii mua he han s6ng cung Beth va Andy trong ngoi nha ctia ho 6
Lake Michigan. Nhung bo dang con bé ngay cang cau cé trong
nhung dip Gidng sinh va Lé Ta on ma Ted gap no, thé nén han giu
may thang con tranh xa, s¢ rang xu hudng tu huy hoai cuia con bé se
lam hong chung. Gio han chiang muén da dong gi téi con bé. N6 da
mat tich.

Sang hom sau Ted day sém va doén taxi téi bao tang Museo
Nazionale, lanh, vong am, vang hoe khach du lich du lic nay dang
la mua xuan. Han luét di gita nhting buc tugng ban than bui bam
cua Hadrian va nhiéu bién thé ctia Caesar, cam giac con kich thich
thé xac khi nhin thay nhiéu tdi vay cac tugng cam thach gan nhu
khiéu dam. Han da c6 cam gidc minh siap téi cong trinh tugng
Orpheus va Eurydice tu trude khi han nhin thay nd, cam nhan duge
stic nang uy nghi ctia né phia cudi can phong nhung lai kéo dai thoi
gian trudc luc truc dién véi né, nhac nhé trong dau vé nhiung su
kién dan téi khoanh khac ma né khac hoa: Orpheus va Eurydice
yéu nhau va mdi két hon; Eurydice chét vi bi ran can trong khi chay
tron su theo dudi cia mot nguoi chan cuu; Orpheus xuéng dia nguc,
chan vao nhting hanh lang day am khi noi ay tiéng dan lia cung
tiéng hat nhé thuong vo cua chang; Pluto ban cho Eurydice thoat
chét véi dieu kién duy nhat 1a Orpheus khong duge nhin lai nang
trong suét hanh trinh tré lén duong thé. Roi téi khoanh khac bat
hanh ay, vi qua lo so cho nguoi vo tré khi nang trugt chan 6 hanh
lang, Orpheus da quén mat va quay lai.

Ted di vé phia cong trinh tuong d6. Han cam thay nhu thé han



viia budc vao trong long nd, réi no bao quanh han, khién han boi
hoi. Trudc gio khac Eurydice phai xuéng am ti lan thu hai, nang va
Orpheus chao vinh biét. Dieu lam han cam dong, nhu mai nat mot
tam thuy tinh moéng tang vao 16ng nguc, 1a su tuong tac trong im
lang cua ho, su vang mat cua kich thoai va nuéec mat khi ho dam
dudi nhin nhau, cham vao nhau rat khe. Han cam nhan dudgc gita
ho 1a mot su thau hiéu qua sau sic dén do chang can ngon ngu: mot
nhan thuc khong 16i rang tat ca da hét roi.

Ted nhin cham cham cong trinh tugng, chét lang, suét ba muoi
phut. Roi han tré budc, quay nguoi. Han roi khéi gian phong do va
tré ra. Choc choc, cam nhan 4y lai cho san han: mot néi phan khich
roi beng ma da suot bao nhiéu nam han khong cam thay khi ding
trudc mot tac pham nghé thuat, di kem véi mot su phan khich con
nao nuc hon ntia 1a néi phén khich kia van con c6 thé xuat hién.

Tu do téi chiéu, han lang thang trén gac giua cdc buc kham
Pompeii, nhung tam tri han khong heé roi cong trinh tugng Orpheus
va Eurydice. Han tham lai né mot 1an nua trude khi roi bao tang.

Luc nay troi da chieéu, Ted bat dau rao budc, vAn mu mi, cho téi
khi han thdy minh gitia mot meé 16 nhting con hém quéa nho hep nén
mang cam giac toi tam. Han di qua nhung nha tho dé 16 ra nhung
cong trinh tan ta nhem nhuée, tu trong long nha ban thiu cua
ching vong ra tiéng meo gao va tiéng tré con i 6i. Nhuing huy hiéu
bét dat, bi quén lang, da dudgc tac trudc khoang cong khéng 16 cua
chung tu xua, va nhting thu nay khién Ted bon chon: Nhung biéu
tugng quan trong, phé bién nay da tré nén vo nghia chang boéi dieu
g1 khac ngoai thoi gian. Han hinh dung Susan phién ban hoi khac
kia bén canh minh, chia sé néi kinh ngac nay.

Khi Orpheus va Eurydice buong léng tay siét, Ted nhan ra mot
am thanh ao ao vay kin quanh han, mé hon hop nhting cai liéc nhin,



huyt sdo, va lam hiéu duong nhu hoa tron tti hau hét moi nguoi, tu
ba gia hom hem qudn do den bén ngoai nha tho cho tdéi thang nhdc
con mac do phong xanh cu phong Vespa v vl qua han, gan sat sat.
Moi nguoi trt han. Tt mot ctia s6, mot ba lao dang dung day thiing
tha xuong duong mot gio day bao thuéec Marlboro. Chg den - Ted
nghi, bon chdn quan sat khi mot con bé toc tai bu xu va canh tay
chay nang ldy mot bao thudc roi bo may dong xu vao cai gio. Khi cai
gio lai trong tranh luét 1én cia s6, han nhan ra nguoi mua thudc la
do chinh la c6 chau géi ctia han.

Han von da lo so vé cudc cham tran nay khung khiép téi noi gio
day han cam thdy khong bat ngo trudc su trung hop diéng nguoi
nay khi no xay ra thuc su. Sasha cham mot diéu Marlboro, cau may,
va Ted cham budc lai, vo nhu dang mai ngam buc tuong hoen 6 cua
mot lau dai. Khi con bé bat dau budc ti€p, han di theo. N6 mac cai
quan jean den bac théch va do phong xdam cdau ban. N6 buéce loang
choang, hoi ca nhac, cham, r6i nhanh lén, thé nén Ted phai tap
trung dé khong vuot qua hoac tut lai phia sau con bé.

Han dang ludt vao khu noi thanh lat 1éo quanh co, mot khu vuc
ngheo nan, khong cé khach du lich, noi tiéng quan do phoi bay phan
phat hoa vdéi tiéng chim bo cau dap canh phanh phach. Bat ngo,
Sasha quay lai doi dién véi han. Con bé nhin tran tran vao mat han
vdi vé boi roi. “Gi dé?” - Con bé lap bap. - “Cau...”

“Chua oi! Sasha!” - Ted kéu lén, ngac nhién mot cach hét suc ngé
ngan. Han la mot ké gia mao ban tién.

“Cau lam chau so day” - Sasha néi, van khong tin néi. - “Chau c¢6
cam giac ai d6...”

“Chau cung lam cau s¢” - Ted dap lai, roi hai nguoi cuoi gugng.
Pang le han da phai 6m con bé ngay. Gio thi c6 vé qua muon roi. Bé
tranh né cau hoi ro rang dé (Han dang lam gi 6 Naples vay?), Ted



héi luon mom: Thé con bé di dau?

“Pi... di tham ban” - Sasha noi. - “Cau thi sao?”

“Chi... di dao thoi!” - Han dap, qua to. Ho viuia budce lén bac tam
cap. - “Chan bi ca nhac a?”

“Chau bi v6 mat ca chan 6 Tangiers” - con bé dap. - “Chau nga
xuong mot cau thang dai.”

“Cau mong la chau da di kham bac si.”

Sasha nhin han véi vé mat khoé sé6. “Chau da bé bot mat ba thang
ruoi.”

“Thé sao con ca nhac?”

“Chéau khong ro nua.”

Con bé da l6n 1én. Va su truong thanh nay qua cuong quyét, ban
danh muc cia né qua doi dao vdi nguc, mong va duong eo cong
cong, vdi 161 bung tan thuéc diéu nghé, thé nén Ted nhan thay su
thay do6i nay ngay lap tuc. Mot phép mau. Madi téc ctia con bé khong
do bang thoi xua nua. Guong mat né mong manh ma tinh quai, sac
da xam xam thu hut bao nhiéu mau tu thé gidi xung quanh né -
tim, xanh, hong - tua ho mét khuon mat dudi nét ve cua Lucian
Freud''®l. Con bé trong giéng nhu mot co gai ctia tram nam trudc,
khong thé s6ng lau ma sé chét trong khi sinh né. Mot co gai co
nhting cdi xuong yéu 6t chua lanh han.

“Chau song 6 day a?” -Han hoi. - “Naples?”

“O mot khu dep hon” - Sasha dap, véi diéu bo mau me. - “Cau thi
sao, cau Teddy? Cau van séng 6 Mount Gray, New York?”

“Van thé” - han ddp, giat minh trudc su nhac nhé ctia con bé.

“Co phai nha cau rat to? O d6 van co nhiéu cay chu? Cau co xich



du 16p xe khong?”
“Bat ngan cay. Mot cai vong cha ai dung.”

Sasha ngiing lai, nham mat lai nhu thé dang hinh dung. “Cau co
ba con trai” - no ndéi. - “Miles, Ames, va Alfred.”

Con bé dung; ngay ca thu tu cung dung. “Cau ngac nhién khi
chau van nhé” - Ted ndi.

“Chau nhd moi thu” - Sasha noi.

Con bé viia dung lai trudc moét trong nhiung lau dai am dam, huy
hiéu trudc cong vé mot bo mat cuoi mau vang ruém khién Ted ron
nguoi. “Ban chau séng 6 day” - né néi. - “Tam biét, cau Teddy. Rat
vui vi tinh ¢6 gap lai cau.” Con bé dua ban tay 4m uét khang khiu
bat tay han.

Ted, chua chuén bi cho su chia tay dot ngot nay, nai hoi lap bap:
“Khoan da, nhung cau khong thé dua chau di an t6i a?”

Sasha nghiéng dau, sam soi anh mat han. “Chau ban kinh
khung” - con bé dap vdi vé co 16i. Sau d6, nhu thé mém long boi mot
pham chat lich sy sau xa bat tan nao do - “nhung duge, t6i nay chau

ranh.”

Chi téi khi Ted day canh ctia phong khach san ctia minh, hén
hgp nhung phién dda mau be thap nién 1950 chao dén han sau méi
ngay khong tim kiém Sasha, han mdi bang hoang trudc su tuyét
nhién ky di ciia nhung gi viia mdi xay ra. Pa téi luc thuyc hién cuoc
goi hang ngay cho Beth, va han tuong tugng em gai han vui sudng
lang nguoi trude thong tin t6t lanh chdn dong khac han hom qua
dé: Han khong chi tim thay con gai co, ma Sasha con trong sach se,
khée khoan, dau 6¢ minh man, va cé ban be; néi tom lai, t6t hon ho
mong dgi. Thé nhung Ted chang cam thay vui vé nhu thé&? Tai sao?
Han ty héi, nam bep trén giuong, hai tay khoanh trudc nguc, mat



nham nghién. Tai sao lai c6 néi ti€c nud6i nay véi ngay hom qua,
tham chi sang nay - véi cam giac kha thanh binh khi biét minh nén
di tim Sasha nhung van chua lam nhu thé? Han khong biét. Han
khong biét nua.

Cuoc hon nhan cua Beth va Andy da tan tanh ngoan muc vao
mua he Ted song cung ho 6 Lake Michigan trong khi giam sat mot
cong trinh xay dung cdach d6 hai dam vé phia dau nguén ho. Ngoai
ban than cudc hon nhan 4y, nhung thu d6 vé vao cu6i mua he dé
con bao gom chiéc dia su majolica han tang Beth nhan dip sinh
nhat; nhung moén d6 dung tap nham hu hong; Andy lam trat khdp
vai trai cua Beth hai lan; va lam gay xuong don cua c6. Khi ho danh
nhau, Ted dua Sasha ra ngoai, qua bai cé sac lem, téi bai bién. Con
bé ¢6 mai toc dai do ruc va lan da trang xanh ma Beth luon c6 tranh
khong dé ram nang. Ted quan tam sau sac nhung lo lang ctia em gai
nén han luén mang theo kem chéng nang khi ra bai bién, nhting
buoi chiéu muén ay bai bién qua néng dé Sasha c6 thé di dao ma
khong thoa kem. Han sé 6m con bé trong tay, nhe nhu mot con meo
trong bo d6 tam hai manh trang-dé, dat no lén khan tam, thoa kem
lén doi vai, lung va mat nd, cdai mui nho xiu cia né - luc 4y con bé
lén nam - va ty hoi roi né sé thanh nguoi ra sao khi 16n 1én gita bao
luc kinh khung nhu thé. Han khang khang bao con bé doi chiéc mu
thuy thu mau trang dudi troi nang, du con bé khéong muén. Luc dé
han hoc sau dai hoc nganh lich st nghé thuat, lam giam sat xay
dung dé 14y tién tra hoc phi.

“Giam-sat-xay-dung” - Sasha kho nhoc lap lai. - “La gi vay?”
“A, d6 1a nguoi phan chia viéc cho céc cong nhan xay dung.”
“C6 may cha nham khong a?”

“C6 chu. Chau co biét tho cha nham nao khong?”



“C6 mot nguoi” - no noi. - “Chu 4y da cha nham san nha chau.
Chu 4y tén la Mark Avery.”

Ted thoang nghi ngo vé su ton tai caa Mark Avery.

“Chu ay cho chau mot con ca” - Sasha néi thém.

“Ca vang a?”

“Khong” - con bé noi, cuoi gion, dap vao canh tay han. - “Mot con
ca tha vao bon tam.”

“N6 co kéu khong?”

“C6, nhung chau khong thich tiéng do.”

Nhting cuéc tro chuyén nhu thé cu kéo dai hang gi6. Ted ¢6 cam
gidc day dut rang dua tré nay dang dan lai hai cau chdau nhu mot
cach khéa lap thoi gian, dé tam tri ca hai thoat khoi nhting gi dang
dién ra bén trong ngoi nha do. Va diéu nay khién né co vé gia dan
hon nhiéu so véi tudi thuc, mot phu nti nhé xiu, hi€u biét, chan doi,
chiu chdp nhan ganh nang cuoc s6ng dén mic chiang buon néi téi.
N6 chua mot lan ggi chuyén vé cha me né, hay vé nguyén nhan no
va Ted trén ra ngoai bai bién nay.

“Cau dua chau di boi nhé?”
“Pugc thoi” - han luéon dong y.

Chi téi lic d6 han mdi cho phép con bé céi mu che nang ra. Mai
toc con bé dai muogt ma; téc no xoa vao mat han khi han bé né (luc
nao no cung mudn vay) ra ho Michigan. N6 sé bam ldy han véi doi
tay va doi chan gay nho, &m nong do anh nang, va nga dau lén vai
han. Ted cam nhan thay néi s¢ hai cua con bé tang dan khi ho ra
ho, nhung né khong cho han quay lai. “Khong. Khong sao. Di” - no
thi thao ca quyét vao cd han, nhu thé viéc chim xuéng mat nudc ho
Michigan la mot thi thach né budce phai lam dé duy tri dugc mot



diéu tot dep 16n lao hon nao dé. Ted thu nhiéu cach khac nhau dé
moi chuyén dé dang hon vdi con bé - lan vao nuéc tung chut tiing
chut mot, lao thang xuéng - nhung lan nao Sasha cung thé gdp gap
dau don va xiét chat tay chan quanh han. Khi cam gidac dé qua di,
khi con bé da 6 dudi nudc, né lai la chinh minh, cu boi cho du han ra
sic day no boi sai. (“Chau biét cach boi!” - Con bé cdau kinh dap. -
“Chi la chau khong thich boi thoi.”) N6 khoat nude vao han, rang
va lach cach. Nhung toan b6 dién bién nay khién Ted day dut, nhu
thé han dang lam t6n thuong con bé, ép diua chau gdi phai chim
xudng nudc, trong khi diéu han mong mudén lam, mo udc duge lam,
la cuu con bé: Boc n6 trong chan roi gidu né khéi ngoi nha dé cho
téi khi troi sang; cheo di trén mot con thuyén cua ky ma han tim
thdy; dua né vé phia cudi bai bién va khong quay tré lai. Nam do
han hai lam tué6i. Han chéang tin vao ai khdc. Nhung han chang thé
lam gi, thuc thé, dé bao vé chau gai han, va khi nhung tuan dé dan
troi qua, han bat dau nghi vé cudi mua he 4y nhu mot sy hién dién
den toi, day diem gé. Thé nhung lic thoi khac dén, moi chuyén don
gian la thuong. Sasha bam ldy me né, chang buon liéc nhin Ted khi
han chat do lén xe va tam biét, long han day lén néi gian hon con
bé, cam thay ton thuong theo mot 16i ma han biét la rat tré con
nhung duong nhu khong ngan dudc, va lic cam giac dé qua di han
thdy kiét stuic, qua mét moi dé lai xe. Han d6 lai bén ngoai ctia hang
Dairy Queen va ngu.

“Lam sao cau biét dugc la chau biét boi néu chau khong boi cho
cau xem?” - C6 lan han hoi Sasha, khi ho ngoi trén bai cat.

“Chau da hoc cung véi Rachel Costanza.”
“Chau tra loi khong ding cau hoi cua cau day.”

Con bé mim cuoi hoi mét méi véi han, nhu thé né mong dudc an
nap sau su tré con ctia minh nhung cam thdy vi ly do gi do, dieu 4y



gio da tré nén qua muon. “N6 c6 mot con meo Xiém tén la
Feather.”

“Tai sao chau lai khong boi?”

“Oi, cau Teddy” - con bé ndi, nhai giong me né rat ky khoi. -
“Cau lam chau phat mét.”

Sasha t6i khach san cua han Iuc tam gio, mac mot chiéc vay ngan
mau do, di b6t da bong mau den, va trang diém ky cang khién
khuoén mat né danh lai nhu mot cai mat na nhoé chat chua. Poi mat
hep cua con bé cong vit nhu mdc cau. Ted thoang nhin thay né di
qua hanh lang va c6 cam gidac gan nhu té liet. Han da hy vong mot
cach tan nhan rang con bé sé khong tdi.

Tuy nhién, han van ép minh di qua hanh lang va nam canh tay
con bé. “Cé mot nha hang ngon 6 trén phd kia” - han néi - “trtu khi
chau co y tuéng khac.”

N6 c6. Nha khoi thu6e qua ctia s6 taxi, Sasha ho to véi tai xé€
bang thu tiéng Y ngéc ngu khi chiéc xe ram ram lao xuéng nhtng
con hém va di ngugce chiéu téi Vomero, mot trong nhung khu giau
c6 Ted chua tung téi. Noi 4y 6 trén mot qua doi cao. Pau 6c quay
cuong, han tra tién cho tai xé roi dung véi Sasha ¢ khoang giua hai
toa nha. Thanh phé ldp lanh, toan khu can hé nay trai minh trudc
mat ho, tré nai nhin xuéng bién. Hockney, Ted nghi. Diebenkorn.
John Moore! . Nhin tu khoang cach d¢, nui Vesuvius nhu ngu im
lim. Ted muong tugng Susan phién ban hoi khac kia dang dung bén
han, ngdm nhin say sua.

“DPay la view dep nhat ¢ Naples” - Sasha néi giong thach thiic,
nhung Ted cam th4dy con bé dang cho dogi, do dm muc tdn thudéng
cua han.

“Day la mot view tuyét voi” - han trdn an con bé, roi néi thém



khi ho tha budc trén nhting con phé day la gitua khu dan cu - “day la
khu dep nhat ma cau tung thay 6 Naples.”

“Chau song 6 day” - no ndéi. - “Cach vai con phé.”

Ted ngo vuc. “Thé thi dang le cau nén téi day gap chau. Tiét
kiém cho chau mot cudc xe.”

“Chau e la cau khong thé tim ra n6” - Sasha noi. - “Nguoi ngoai
quoéc thuong bo tay véi Naples. Hau nhu ai cang bi an trom.”

“Chau khong phai nguoi ngoai quéc a?”

(14 A

Vé mat ngu nghia thi phai” - Sasha ndéi. - “Nhung chau biét
duong di 16i lai.”

Ho t6i mot nga tu dong nghit nhung nguoi han la sinh vién dai
hoc (la mot dieu 1a 6 dau trong ching cung giéng nhau): Pam con
trai va con gdi mac do khodc da den cué6i Vespa, nam uon trén
Vespa, ngo6i ho va tham chi ding trén Vespa. Mat do day dac Vespa
khién ca quang truong duong nhu rung chuyén, va hoi khoi xe tac
dong lén Ted nhu chat gay mé dang nhe. Trong hoang hon, mot
hang co rai déu in trén nén troi Bellini. Sasha len 161 gitia dam sinh
vién véi su de dat lanh lung, mét nhin thang phia trude.

Trong mot quan an 6 quang truong, né yéu cau ban bén ctia s6
va goi mon: bong bi chién kem theo pizza. Chéc chéc né lai 1én nhin
ra ngoai dam thanh nién di Vespa. Ro rang dén chua x6t 1a né khao
khat dudc nhu bon chung.

“Chau c6 biét dua nao trong dam tré do khong?” - Ted hoi.

“Ho la sinh vién” - con bé dap giong khinh bi, nhu thé tii d6 dong
nghia vdi tu “chang la gi”.

“Co vé chung tam tuoi chau.”

Sasha nhun vai. “Pa s6 bon ching van séng é nha” - no dap. -



“Chau muén nghe veé cau, cau Teddy. Cau van la mot gido su lich su
nghé thuat chu? Gio chac cau la chuyén gia roi nhi.”

Mot lan ntia choang vang trude ky uc cua con bé, Ted lai cam
thdy cai ap luc thuong dang lén trong minh khi han c6 gang néi ve
cong viéc - mot noéi nguong ngung vé nhiung dieu da khién bé me
han that vong va tao ra mot khoan n¢ ngat nguéng dé han co thé
viét mot luan an tuyén bé (bang luan diéu yéu 6t ma gio day khién
han phai xdu ho) rang nét co riéng biét cia Cézanne la mot no luc
dé thé hién am thanh - cu thé 1a, trong nhtuing canh mua he 6ng ve,
ban dong ca nhu thoi mién cua chau chau.

“Cau dang viét vé anh hudéng cia nghé thuat diéu khac Hy Lap
lén cac hoa si truong phai an tuong Phap” - han dap, co gang té ra
s0i noi, nhung 16i néi roi phich xuéng nhu mot vién gach.

“Mo Susan vg cau” - Sasha ndi. - “T'éc mg mau vang nhi?”
“U, Susan téc vang...”

“Hoi xua téc chau mau do.”

“Gi0 van d6” - han dap. - “Do hung.”

“Nhung chang giong nhu cu.” - Con bé nhin hén, cho dgi mot su

xac nhan.
“U Y]
Im lang mot hoi. “Cau yéu nguoi phu nu 4y chu? Susan?”

Cau chat van lanh lung nay roi xuong dau dé gan huyeét dan dien
cua Ted. “Mg Susan” - han chinh 161 con bé.

Sasha to vé kiém ché. “Mg.”
“Tat nhién la cau yéu mg” - Ted dap lang le.

Bua t6i dén: pizza phu pho mat buffalo mozzarella, ngay va am



trong c6 hong Ted. Sau ly vang thu hai, Sasha bat dau néi. Con bé
da bé nha di véi Wade, tay trong cuia ban Pinheads (chac khong can
phai gidi thiéu), thoi diém do dang choi 6 Tokyo. “Bon chau da 6
Okura Hotel, c6 nghia la vui vé” - né ndéi. - “Khi 4y la thang tu, do la
mua hoa anh dao 6 Nhat Ban, va cay nao cang phu kin nhtng bong
hoa mau hong, va thuong nhan d6i mu gidy hat ho nhay mua dudi
cay!” Ted chua tung véi Vién Dong hay tham chi Can DPong, nhéi
lén cam gidc ghen ti.

Sau Tokyo, ban nhac t6i Hong Kong. “Bon chdu ¢ trong mot toa
nha choc troi mau trang trén doi, cé view vo cung tuyét diéu” - con
bé noi. - “Cac hon dao roi bién roi thuyen roi cay coi...”

“Thé, gio Wade c6 6 véi chau khong? O Naples nay?”

Con bé chép mat. “Wade? Khong.”

Anh ta da bé roi con bé 6 d6, 6 Hong Kong, trong toa nha mau
trang cao vut ay; con bé da luu lai trong phong cho téi khi nguoi
chu duoi di. Roi né chuyén téi ky tuc xa trong moét toa nha toan cac
xuong may nhan cong ré mat, moi nguoi ngu ngay dudéi may khau
trén nhung déng vai vun. Sasha nhac lai nhung chi tiét dé nhe
bang, nhu thé toan bo chuyén 4y la mot tro dua. “Roi chau c6 may
dua ban” - né néi - “va bon chau sang Trung Qudc.”

“La nhuing nguoi ban chau téi gap hom qua ha?”
Sasha cuoi to. “Pi téi dau chau gap nguoi méi 6 dé6” - né ndéi. -
“Khi di chu du thi phai nhu thé, cau Teddy a.”

Sasha d6 mat - vi ruou, ma cung co thé vi vui thich khi nhé lai.
Ted goi hoa don roi thanh toan. Han cam thay nang ne, tuyét vong.

Pam choai choai kia giai tan khi man dém lanh léo bu6éng. Sasha
khong c6 4o khodc. “Mac do ctia cau di” - Ted ndi, céi chiéc a0 vest
da son nang né ra, nhung con bé khong nghe thay. Han co cam giac



con bé muodn ti€p tuc hién dién day du trong chiée vay dé do. Doi
b6t cao khién bén chan ca nhac cang 16 ro.

Sau khi di qua nhiéu day nha, ho t6i mot nightclub c6 vé ngoai
pho bién, 6 do nguoi gac ctia tho o khoat ho vao trong. Luic nay da la

nua déem.

“Ban chau la chu ché nay” - Sasha néi, dan duong vao mot noi
hén don nhung than nguoi, anh den huynh quang mau tim, va tiéng
nén am am cua du thé loai may khoan. Ngay ca Ted, von khong
sanh vé nightclub, cing cam nhan thiy su xoang xinh dén mét maéi
cuia canh tugng nay, nhung Sasha co vé thich thu.

“Mua cho chdau mot ly dudge khong cau Teddy?” - Con bé noéi, chi
vao mot ly do6 uong pha ché trong ghé rgn 6 ban bén canh. - “Giéng
thé kia, c6 mot cdi 6 nho.”

Ted chen l4n di té6i quay bar. Tranh dudgc c6 chau gai co cam giac
nhu tung dugc canh ctia ra, néi 1éng su ngdét ngat thiéu khong khi.
Nhung chinh x&c thi van de la gi? Sasha da co khoang thoi gian vui
veé, nhin ngam thé gidi; 0, chi trong hai nam ma con bé da lam ducc
nhiéu hon nhung gi Ted lam trong hai muoci nam. Thé thi tai sao
han lai hdo hic mudén thoat khoi con bé nhu thé?

Sasha da chiém hai ché ngo6i 6 mot cai ban thép, kiéu ngoi khién
Ted thdy minh giong nhu mot con khi, dau g6i mac ket duéi cam.
Khi con bé nang cdi ly nude c¢6 gan 6 1én moi, anh den tim roi vao
nhting vét seo manh xdm mét 6 mat trong cé tay né. Khi Sasha dat
ly d6 uéng xuong, Ted cam canh tay con bé trong doi tay minh va
lat ra; Sasha dé mac hanh dong nay cho téi khi né nhan ra han
dang nhin gi, roi giat tay di.

“P6 la tit hoi trude” - con bé néi. - “O Los Angeles.”

“Pé cau xem.”



Con bé khong chiu. Va trudc su ngac nhién ctia chinh minh, Ted
vdi tay qua ban chop ldy hai cé tay no, cam nhan mot chut vui thu
gian du lam dau dua chau gai trong khi ra stuc siét chat ¢6 tay no.
Han dé y thdy mong tay con bé mau do; né viia son chiéu nay.
Sasha diu lai, quay mat di khi han quan sat hai canh tay cua con bé
trong anh sang lanh leo k¥ qudi. Chung day seo va chang chit vét
xude nhu do gé.

“Réat nhieu vét la do tai nan” - Sasha néi. - “Chau that su mat
kha nang thang bang roi.”

“Chau da c¢6 nhung nam toi té.” - Han muén con bé thiia nhan
diéu do.

Ca hai cung im lang. Cu6i cung Sasha néi: “Chau da nghi mai
chuyén se gap lai cha chau. Nhu thé khong phai la dién r6 sao?”

“Cau khong biét.”

“O Trung Quéc, Morocco. Chdau thuong nhin quanh phong - o -
chau thay mai téc ctia cha. Hoac d6i chan ctua cha, chau van nhé
nhu in hinh ddang do6i chan 6ng. Nhé 6ng thuong nga dau ra sau khi
cuoi - nhé khong, cau Teddy? Co6 nhé tiéng cuoi cua 6ng rat giong
tiéng hét?”

“Gi0 nghe chau nhac thi cau cung nhd.”

“Chau da nghi chac 6ng 4y sé theo chau” - Sasha néi - “dam bao
chdu binh an. Thé roi khi thdy dudng nhu 6ng 4y chang lam vay,
chau da rat sg hai.”

Ted tha tay con bé ra, né khoanh tay lai trong long. “Chau da
nghi 6ng sé lan ra chdau nho mai téc caa chdau. Nhung gio thi téc
cung khong con doé nua.”

“Cau da nhan ra chau.”



“Dung thé.” - Con bé nga vé phia han, guong mat xanh xao ghé
sat mat han, danh lai véi vé mong dgi. - “Cau Teddy, cau dang lam
gl 6 day vay?”

Do 1a cau héi ma han dang rat sg, nhung cau tra 16i buong ra tu
Ted giéng nhu thit 16¢ khoi xuong. “Cau téi day dé xem nghé thuat”
- han noi. - “Dé ngam nhin nghé thuat va nghi vé nghé thuat.”

Po6: mot cam giac thanh binh nhe nhom bat ngo. Giai thoat. Han
chang toi vi Sasha, su that 1a vay.

“Nghé thuat?”

“Do6 la diéu cau muén lam” - han néi, mim cuoi, nhé vé cong
trinh tuong Orpheus va Eurydice ban chiéu. - “Dé la diéu cau luén
co gang lam. D6 la diéu cau quan tam.”

Mat Sasha gian ra, nhu thé moét sic nang nao dé6 ma né dang ra
stc chong dé da bién mat. “Chau tuéng cau téi tim chau” - né noi.

Ted quan sat con bé tii xa mot khoang. Mot khoang cach thanh
binh.

Sasha cham mot diéu Marlboro. Sau khi rit hai hoi, n6é nha khoi
ra. “Chung ta nhay di” - né néi, mot cam gidc nang né bao quanh
con bé khi né dung lén khoi ghé. - “Di nao, cau Teddy”. N6 nam lay
tay han, don han ra san nhay, mot loat tdm than béng nhay goi lén
trong Ted mot cam gidc ngugng ngung dang s¢. Han ngap ngling,
khang cy, nhung Sasha kéo han ra gitia nhiuing nguoi nhay khac va
han lap tic cam thdy phdn chéan, viing vang. Pa bao lau ro6i han
khong nhay trong nightclub? Muoi lam nam? Hon? Ngap nglng,
Ted bat dau lac lu, cam thdy minh vung vé tho kéch trong chiéc ao
vest da gido su, di chuyén trén doi chan véi nhung budc téi lui gan
giéng budc nhay, cho téi khi han nhan ra Sasha khong hé nhic
nhich. Con bé ding im, quan sat han. R6i n6 tdi canh han, vong doi



canh tay dai quanh nguoi han va bam vao han, thé nén han cam
nhan dudc trong lugng khiém t6n cua con bé, chiéu cao va can nang
cua Sasha mdi nay, dua chau gai truéng thanh ma trudc day tung
rat bé nho, va su bién chuyén khong thé van hoi 4y doi vao trong
Ted mot néi buon tan nat, khién ¢6 hong han nghen lai va song mui
x0c lén cam gidc ram ran dau nhic. Han 6m chat 1ay Sasha. Nhung
no da bién mat, co6 bé nho xiu ay. Bién mat cung véi thang con trai
s0i ndi da tung yéu né.

Cuoi cung Sasha lui ra. “Dgi day nhé” - né néi, khong nhin mat
han. - “Chdau sé quay lai ngay.” M4t phuong hudéng, Ted 16n vén
gitia dam nguoi Y nhay nhét cho téi khi mot cam gidc nguong ngiu
dang cao xua han ra khoi san nhay. Han nan lai gan d6. Cuéi cung,
han di vong vong trong cau lac bo. Con bé da bao né c¢é ban be ¢ day
- ¢6 thé nao no dang néi chuyén vdéi chung 6 dau d6? Hay no da di ra
ngoai? Lo lang, mu mam vi ly d6 uong cia chinh han, han goi mot
chai nudc su6i San Pellegrino ¢ quay. Chi téi Iuc do, khi tho tay ldy

vi va thay da mat, han mdi nhan ra rang con bé da an trom cua han.

Anh ning tach mé hai mi mat, bat han phai tinh day. Han da
quén ha ctia chép. Nam gio sang han mdi dugc 1én giuong, sau may
tiéng dong ho lang thang vo vong va hang loat lan di sai hudng téi
don canh sat; sau khi tim ra ch6é do va trinh bay lai cau chuyén
buon cua minh (tru danh tinh cia ké an trom) véi mot vién canh
sat co mai téc bong dau va thai do tho o xua cua; sau khi 101 dé nghi
giip cho mot cudc xe vé khach san (von la tat ca nhting g1 han da
thuc su tim kiém) tu d6i vo chong gia han da gap 6 don, nhung
nguoi da bi trom mat ho chiéu trén tau canh ngam 6 Amalfi.

Luc nay Ted ra khoi giuong, dau bap bung va tim thum thup.
Gidy nhan ghi cac cudc dién thoai dé€ biia bon trén ban: nam tin tu
Beth, ba ctia Susan, va hai cua Alfred (T'oi khong nghe dugc, mot to



viét, bang thu tiéng Anh sai bét cua tay 1é tan khach san). Ted bo
mac dam gidy tai noi hdn ta da quang. Han tam, khong cao rau,
mac quan do vao, néc mot ly vodka 6 quay bar nhd, roi ldy tién mat
va mot thé tin dung khac tu két sat trong phong. Han phai tim
Sasha bay gio - hom nay - va diéu bat buoc nay, von da siét chat lay
han chang biét tu luc nao, mang mot vé khadn thiét dao nguge hoan
toan vdi canh trén viéc luc trude ctia han. Cé may chuyén khac ntia
han can lam - goi cho Beth, goi cho Susan, an - nhung lam nhtng
viéc dy luc nay la khong thé. Han phai tim con bé.

Nhung ¢ dau? Ted ngam nghi cau hoi nay trong khi uéng ba c6c
espresso trong sanh khach san, dé caffeine va vodka dung nhau
trong nao han nhu ca choi. Biét tim Sasha ¢ dau trong cdi thanh
pho u i, héi ham nay? Han lat lai nhting k€ hoach ma han da bé
qua khong thuc hién: dén ché bon tré phong ting 6 trén san ga tau
va cac khu nha tro ré tiéen, nhung khong, khong. Han sé phai cho
doi qua lau cho bat cu noi nao trong so6 do.

Chang c6 ké hoach cu thé nao, han don taxi téi bao tang Museo
Nazionale va tan b6 theo hudng ma duong nhu hom qua han da di,
sau khi xem tugng Orpheus va Eurydice. Chang c¢6 gi trong nhu cu,
nhung tat nhién cé thé trang thai dau 6c cua han la nguyén nhan
cua su khac biét d6, mot cdi may danh nhip hoang s¢ nhé xiu dang
tic tdc bén trong han. Chang cé gi trong nhu cu, nhung moi thu
trong rdat quen: nhting ngéi nha tho nhem nhuéc va nhting buc
tuong go ghe xiéu veo, nhting thanh rao chan xo xdac nhu vét xudc.
Sau khi di doc mot con duong hep téi diém két ngoat ngoéo ctiia no,
han ra mot con duong lén trai dai mot day nhung toa nha rau ri, cac
tang trét déu dap ra dé bién thanh nhting clia hang quan do va giay
dép ré tien. Mot thoang nhan biét vut qua Ted. Han cham rai di
theo con ph6 d6, hét nhin trai lai nhin phai, cho téi khi han thay cai
mat cudi vang ruom dat tren mot palimxet''®! toan hinh guom va



thap tu.

Han day canh ctia nho hinh chu nhat mé ra mot 16i vao rong, co
mai vom, nguyén thuy dugc xay dé don ngua kéo, roi han di theo
moét hanh lang vao mot cai san lat da van con hoi &m tu anh nang
viia tan. Noi nay mang mui dua ung. Mot ba gia chan vong kiéng di
tat xanh dai téi dau goi phia dudi vay tap ténh di vé phia han, dau
ba quéin khan.

“Sasha” - Ted noi véi d6i mat mo nhoe nhoet cia han. - “Nguoi
My. Capelli rossi.” Han vap 6 chtui r nén thi lai. “Rossi” - han ndi,
lan nay uon ludi. - “Capelli rossi.” Va han han ra ngay khi noi
thanh 1oi dac diém d6 la n6 khong con ding ntia.

“Khong, khong” - ba gia lam bam. Khi ba ta bat dau loang
choang quay nguoi, Ted di theo, dui to hai muoi d6 vao ban tay
nhao cuia ba ta roi héi lai, lJan nay uén chu r tron tru. Ba gia tac
luoi, giat giat cam, roi té vé nhu buon ba, ra hiéu cho Ted di theo
ba. Han di theo, long day khinh bi khi ba ta dé mua nhu thé, khi gia
dut 16t cho ba ta ré mat nhu thé. Dan té1 mot bén cua ctia trude la
moét day cau thang rong, nhting phién da cdm thach Naples sang
trong van con lap lanh qua 16p bui bam do ddy. Ba gia cham cham
cat budc treo lén, tay nam chat lan can. Ted di theo.

Tang hai, nhu han da day sinh vién dai hoc bao nam nay, la
piano nobile, noi chu nhan dinh thy khoe sy giau sang cuia ho véi
khach khua. Ngay ca bay gio, la liét chim bo cau trui long va bé bét
biuia mua phan chim, nhting mai vom cong cong 6 noi nay soi minh
xubng san van rat long lay. Thdy han dé y, ba gia néi. “Bellissima,
eh? Ecco, guardate!"'%! Va véi niem tu hao khi thay Ted say me, ba
ta mo bung canh ctia vao mot can phong rong 16 mo, cac buc tuong
déu lem nhem nhting vét trong nhu ndm méc. Ba gia kéo cong téac,
va cai bong den lung lang ru xu6ng tu mot sgi day lam néi nhting



hinh thu réu phong dé lén thanh nhting buc tranh tuong mang
phong cach cua Titian va Giorgione!”: nhung phu nu tran truong
phép phdp cam trdi cay; tung dong la rung. Tiéng x6n xao cua bay

chim long anh bac. Pay han da tung la phong khiéu va.

O tang ba, Ted dé y théy hai cau con trai dang hit chung mot
diéu thuoc 6 bau cua. Mot thang khac nam ngu dudi mot day do
phoi dé rai rac: tat va do 1ot udt kep can than vao mot day treo. Ted
ngui thdy mui ma tuy va dau 6 liu hong, nghe thdy tiéng ri rao cua
nhtung hoat dong an khuat, va nhan ra rang lau dai nay da tré
thanh nha tro. Piéu mai mia trong chuyén thdy minh nhap vao gita
dam dau duong x6 chg nay la han da c6 gang loai bd di ga Ted vui
thu. Thé la ching ta 6 day, han nghi. Cudi cung.

O tang nam va tang thuong, noi xua kia la ché 6 cua nguoi hau,
cac canh cua nho hon, trai doc theo mot hanh lang hep. Nguoi dan
duong gia nua cua Ted diung lai dua vao tuong dé nghi. Su khinh
thuong cua han véi ba nhuong ché cho long biét on: né Iyc ma ba
phai tra cho hai muoi d6 do that to I6n! Chéc han ba phai can ché
tién ay kinh khung lam. “T6i xin 16i” - han ndéi - “t6i xin 16i da dé ba
phai di xa nhu thé.” Nhung ba gia lac dau, khong hiéu. Ba loang
choang di téi khoang gitia hanh lang r6i go manh 1én mot trong cac
canh cta hep d6. Ciia mé va Ted thay Sasha, van ngdi ngu, mac
quan pyjamas cua dan ong. Thiy Ted mat con bé mé to, nhung
khuon mat van hiung ho. “Chao cau Teddy” - né néi khe.

“Sasha” - han ndi, téi lic d6 méi nhan ra han cung hét hoi vi leo
tang. - “Cau muodn... néi chuyén véi chau.”

Anh miét cua ba gia dao qua dao lai gita ho; roi ba ta quay ngudi
bé di. Ngay khi ba ta ré 6 géc nha, Sasha déng sam ctia trudc mat

han. “Pi di” - con bé noi. - “Chau ban.”

Ted t6i gan cta hon, ap ban tay lén tdm gé niit né. Qua do, han



cam thay su hién dién gian du, so hai ctia dua chau gai. “Thé day la
noi chau s6ng ddy” - han nai.

“Chau sap chuyén téi noi tot hon.”

“Khi chau an trom du vi a?”

Im lang mot lat. “Khong phai chau lam” - né noi. - “Dé 1a mot
dua ban cua chau.”

“Chau c6 ban 6 khap noi nay, nhung cau chua tiing tan mat thay
h().”

“Di! Di di, cau Teddy.”
“Cau muon thé lam” - Ted ndi. - “Tin cau di.”

Nhung han khong thé bé di duge, hay tham chi chi la nhuc
nhich. Han dung cho té6i khi chan dau nhtc, r6i khuy goi truot
xuong san. Luc nay da sang chiéu, va mot vang hao quang ctia anh
sang moc meo lot vao tiu 6 ctia s6 6 mot dau sanh. Ted dui mat, cam
thay nhu han c6 thé ngu.

“Cau van 6 do a?” - Sasha gat tu bén kia canh ctia.

“Van day.”

Canh ctia hé mé, cdi vi cia Ted rét bup vao dau han roi roi xuéng
san.

“Cut di” - Sasha ndi, roi dong ctia lai.

Ted mé vi, thady moi thu bén trong con nguyén, roi bo lai vao tui
quan. Han ngoi. Su6t mot luc rat lau - nhiéu gio, chiung nhu thé
(han quén dong ho) - tat ca yén lang. Thinh thoang han nghe thay
nhting nguoi thué nha dat do khac di vao phong cia ho. Han hinh
dung minh 1a moét thanh t6 cuaa toa lau dai nay, mot miéng nep hay
bac tam cép c¢6 tri gidc ma s6 phan cua né da chiing kién thang tram



cuia bao thé hé, cam nhan noi day tha khoéi dac tinh trung c6 cia no
sau hon vao long diat. Thém mot nam, thém nam muoci nam nua.
Han dung day hai lan dé nguoi thué nha di qua, may dua con gai cé6
ban tay run rdy va mang vi da ran. Chung chang he liéc nhin han.

“Cau van 6 do a?” - Sasha hoi, ti sau canh cua.
“Van day.”

Con bé ra khéi phong va khoéa ngay cua lai sau lung. N6 mac
quan jean xanh, do phong, di dép tong nhua, cam mot cai khan tam
hong bac phéch va mot cai tui nho. “Chau di dau?” - Han hoi,
nhung con bé cu lting lung di xu6i hanh lang ma khong dap. Hai
muoi phut sau né quay lai, téc con udét, mang theo mui xa phong
huong hoa. Con bé 1ay khdéa mé ctia, roi chan chu. “Chau quét cac
hanh lang dé tra tién phong, dudc chu? Chau quét cai san khon kiép
kia. Piéu do khién cau hanh phuc chu?”

“N6 co khién chau hanh phiuc khong?” - Han bat lai.

Canh cua rung bat trén ban lé.

Khi Ted ngoi do, cam nhan budi chiéu dan troi, han nhan thay
minh nghi vé Susan. Khong phai Susan phién ban hoi khac kia, ma
la Susan thuc - vo han - vao mot ngay nhiéu nam trudc, trudc khi
han bat dau gdp ham muoén lai thanh hinh dang bé xiu nhu lic nay.
Trong mot chuyén di New York, di pha Staten Island Ferry cho vui
vi ca hai nguoi déu chua tiung di nhu thé, Susan béng nhién quay
sang han va bao: “Anh hay hua sé luén thé nay nhé.” Luc 4y tam tri
cia ho vo cung hon don nén Ted hiéu chinh xdc vi sao c6 néi thé:
khong phai vi ho da lam tinh sang nay hay vi ho uéng chai rugu
Pouilly-Fuissé trong btia trua - ma vi c6 cam thay thoi gian da troi
qua. Va roi Ted cang cam thdy diéu do6, trén mat nudc mau nau
tung ban - va han nam tay Susan va néi: “Luoén luon. Sé luén nhu



thé nay.”

Gan day, han da nhac lai chuyén di ay trong mot boi canh khac,
va Susan da nhin bao quat ca khuon mat han va liu lo bang giong
néi mdéi nhu nang toéa cua co: “Anh cé chac dé la em khong? Em
chiang nhd chut nao vé chuyén do ca!” va dat mot nu hon phon phét
lén dinh dau han. Chiung quén, han da nghi. Tay nao. Nhung lic
nay day han chgt hiéu rang Susan da néi doi. Han da dé co di, giu
gin minh cho cdi gi? Ted s¢ hai khi khong c6 cau tra 16i. Nhung han
da dé co di, va co da bién mat.

“Cau van 6 do a?” - Sasha goi, nhung han khong tra 1oi.

Con bé mdé tung ctia dom ra. “Cau van day” - né noi, nhe nhom.
Ted ngudc tu san lén nhin né ma khong néi gi. N6 néi: “Cau cé thé
vao trong, chau nghi thé.”

Han nhdc minh dung lén roi bude vao phong con bé. Can phong
nhé xiu: giuong chat, ban, mot nhanh bac ha dé trong céc thuy tinh
téa huong khap phong. Chiéc vay do, ru xuéng tu moc treo. Anh
mat troi sap lan, truot qua cac mai nha, gac chuéng nha tho va lot
vao trong phong qua 6 cua s6 duy nhat ¢ bén giuong. Bau ctia day
nhting thui ma cé6 lé 1a d6 luu niém cua Sasha tii cac chuyén di: mot
ngoi chtia nhoé xiu mau vang, mot cai mong gay guitar, mot vo 6c dai
mau tring. O gita 6 cta s6, lung ldng tit mot soi day ru xuéng mot
vong tron go ghé lam bang cdi méc 40 uon cong. Sasha ngoi xuéng
giuong, quan sat Ted ngam nhin d6 dac ngheo nan cia né. Han
nhan ra, ro rang dén tan nhan, diéu ma vo tinh han da hiéu lam
hom qua:

Chau gai han don doc biét bao gita noi dat khach nay. Tay trang
hoan toan.

Nhu thé hiéu duge dong suy nghi ctia han, Sasha néi, “Chau da



quen biét rat nhiéu nguoi. Nhung chang bao gio bén lau ca.”

Trén ban c6 mot chong nho sach tiéng Anh: Lich su thé gidi qua
24 bai giang. Bdau vat huy hoang cua Naples. Trén cung, mot tap
sach cu mem co tén Hoc ddnh mady.

Ted ngoi xuéng bén canh chau gdi va quang tay quanh vai né.
Doi vai n6 nhu t6 chim non dudi do khoac ciia han.

Cam giac nhuc nhéi cay xe s6ng mui han.
“Nghe cau nay, Sasha” - han noi. - “Chau c6 thé lam thé nay mot
minh. Nhung nhu thé sé kho khan hon rat nhieu.”

N6 khong tra 16i. No dang nhin anh nang. Ted cung nhin tran
tran qua cua s6 vao vung xam nhat r6i beng. Turner, han nghi.
O’Keeffe. Paul Klee!'8/,

Vao mot ngay khdac cia hai muoi nam sau ngay nay, sau khi
Sasha da di hoc dai hoc va téi séng 6 New York; sau khi qua
Facebook c6 két ndéi lai véi ban trai thoi dai hoc va két hon muon
(khi Beth da gan tu bo hy vong) va c6 hai dia con, mot dua bi tu ky
nhe; khi c6 cung giéng bao nguoi khac, c6 mot cuoc séng khién co
hoi hop lo au va luon tay luon chan; Ted, ly di tu lau - mot nguoi
ong - sé téi tham Sasha trong ngoéi nha nho cua co6 6 sa mac
California. Ong sé budc qua phong khach ngén ngang do dac cua
bon nho nha ¢6 va ngadm anh nang xuyén qua ctia kinh trugt. Va
trong mot thodng 6ng sé vé Naples: ngoi bén Sasha trong can phong
nhoé xiu cua con bé; cam gidc ngac nhién vui suéng dang lén trong
long khi cu6i cung anh nang roi trung tam ctia s6 va bi nhét lai bén
trong cai vong sat do.

Luc nay con bé quay sang Ted, cuoi tuci. Mai téc va khuon mat
no biing lén trong anh sang mau cam.

“Thay chua” - Sasha noi khé, nhin mat troi. - “Cua chau ddy.”
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