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Gioi thiéu

Tran Hung John la céi tén da tré nén kha
quen thudc vdi cac ban tré Viét Nam boi chang
trai méi ngoai 20 tudi nay da hai [an di bo xuyén
Viét khong mang theo tién. Chuyén di th nhat
kéo dai 80 ngay dé€ trai nghiém va cam nhéan vé
dat nuwdc con nguoi Viét Nam va chuyén di th
hai kéo dai 40 ngay dé€ kéu goi cac tdm long
thién nguyén cting chung tay ho trg vun dap
twong lai cho hoc sinh va cai thién doi song
nong dan ngheo Viét Nam.

Sinh ra valén lén 6 My trong mot gia dinh
goc Viét, bd me li di tir nho, Tran Hung John
cling phai trai qua biét bao kho khan, ty kiém
tién dé trang trai cudc song trong mot dai gia
dinh dong con nhiéu chau. Sau khi tot nghiép
chuyén nganh Tam ly hoc, Dai hoc Berkeley,



Tran Hung John sang Viét Nam thang 8 nam
2012 du hoc theo chuwong trinh trao d6i van hoa.
bay la lan dau tién Hung John téi Viét Nam.

Trudc khi sang Viét Nam, hinh anh vé dat
nuwdc con nguoi Viét Nam trong cau déu qua
nhtng loi ké ctia ba ctia me - d6 la hinh anh

mot dat nuwde Viét Nam vira trai qua chién tranh
con ngheo kho, co cwc. Sau gan 2 nam song &
Viét Nam, tiép xtic véi nhiéu tang 16p khac
nhau trong xa hoi, thang 5 nam 2012, Tran
Hung John quyét dinh di by xuyén Viét khong
mang theo tién dé ty minh cam nhan va trai
nghiém vé dat nudc, con nguoi Viét Nam. Cau
hoc theo triét ly trong cau danh ngdn “Dling ndi
vGi toi ban gioi nhu thé nao, hay ké cho toi nghe
ban da di duoc nhitng dau”. Theo cau, mot
nguoi di nhiéu noi sé c6 nhiéu co hoi nhin thay
nhitng diéu ma khong cudn sach hay btrc tranh
nao c6 thé ké ta dugc, va nhiing trai nghiém dé
c6 thé lam thay d6i mot con nguoi. Va cudn



sach John di tim Hung la két qua ctia chuyén di
nay.

bong hanh cung Hung John trong hanh
trinh nhiéu thu vi nhung khong kém phan mao
hiém nay, mdi chting ta sé tim thay nhiéu trai
nghiém madi mé vé chinh manh dat noi minh
ting sinh song; hiéu hon vé dat nudc, con
nguoi Viéet Nam qua lang kinh cua mét chang
trai sinh ra va lon 1én tai My.

John di tim Hung

Viét Nam trong con mat chang trai nguwoi Mi
goc Viét tudi hai mwoi di b 80 ngay doc dai dat
hinh chu'S vofi chiéc vi r6ng

Tran Hung John



(Tran Hung John)

Sinh ngay 25.03 tai Mi trong mot gia dinh
goc Viét.

Tot nghiép Dai hoc Berkeley, M1

Thang 8.2010: Bén Viet Nam du hoc theo
chuong trinh trao d6i van hoa.

Thang 7.2011: Tro'lai Viét Nam.

Ngay 10.6.2012: Quyét dinh hanh trinh di b6,
xuyén Viét ma khong mang theo tién, chuyén di
keo dai 80 ngay



Muc luc

Loicam on
Loi giof thiéu

Chuong 1 Chuwong 2 Chuong 3

Chuwong 4 Chuwong 5 Chuong 6

Chuong 7 Chuwong 8 Chuong 9

Chuwong 10 Chuwong 11 Chuong 12

Chuong 13



TRAN HUNG JOHN
JOHN di tim Hung

Vviét Nam trong con mat
chang Viét kiéu tudi hai muoai di
bo 80 ngay doc dal dat hinh
chir S vai chiéc vi rong.

(Cudn séch dugc thuc hién véi sy
ho trg tiéng Viét cta Thuy Linh)

(In 1an th(r 2)

NHA XUAT BAN KIM PONG



Cubn sach nay dugc danh ting
cho:

Gia dinh va nhitng nguGi ban da
lubn yéu thuang va ung ho toi,

Ba nguGi phu nir da _cho t6i cam
hirng va sic manh moi ngay: me,
ba ngoai va ngudi ban than cua toi,

T&t ca nhitng ngudi ban Viét Nam
da chao don t6i va trd thanh nhirng



anh, chi, em, chu, bac, co, di, cac
ban t6i,

Va cudi cling, cho Viét Nam - dat
nudc cua toi, trai tim cla toi.

T6i dd vé va s& cb ca cudc ddi
phia trudc dé kham pha vé dep cua
qué huong.

“Xin héy nhd réng chung ta chi cé
mot cudc doi dé song: Hay udc mo,
hay song, hay kham pha dinh ménh
ctia minh.”

Tran Hung John



Ngan dam cung duong, mudn
16i yéu thuong...

Chuyén di clia chang Viét kiéu Mi
8x “ddi chot” TRAN HUNG JOHN,
bat dau tu Ha Noi va dich cudi 13
Thanh pho HO Chi Minh da dugc kha
nhleu _NguGi nhic dén. Nhung chi
tlet vé hanh trinh ‘ngan dam” Vi
biét bao nu CUdi, nudc mat nhirng
rui ro khéng mong muon‘ nhirng
chuyén may man hiém co, roi ca tai



nan, sy c0 va nhitng modi hiém
nguy; hay nhiing ngé ré bat ngo
dem dén nhu’ng cudc gap gd ki la,
day cam xuc khac thuGng ma ngudi
thanh nién tudi hai muoi dy da trai
nghiém thi khong phai ai cling hiéu
hét...

Bat dau tu mét ngay thang Sau
mua ha, chuyén di kéo su6t 80 ngay
rong rudi trén nhiing cung dudng
dat Viét, "lir khach” du lich bui véi
chiéc vi rong TRAN HUNG JOHN da
qua that nhi€u con pho, huyén li, thi
tran, thon, xom, lang, ban...doc
theo dai dat hinh chir S mang tén
Viét Nam. Khong tién bac, khong



ngudi than quen, tiéng Viét tham
chi con chua troi chay, ngudi thanh
nién tubi hai muai ay da mot than
mot minh thuc hién chuyen phiéu
luu. Ba c6 khdng it nguGi nghi hodc
du dinh cia TRAN HUNG JOHN. Thé
nhung TRAN HUNG JOHN da lam
dugc mot dieu ma_khong phai ai
ciing lam dugc. Di gan hai ngan cay
sO an toan va trg vé vdi nhCrng cau
chuyen Viét Nam chan thuc, gian di
va day cam xuc.

DBoc nhirng diéu TRAN HUNG
JOHN ké lai trong cudn séach nay,
ban khéng chi cung du hanh véi anh
trén nhirng néo dudng dat Viét, véi



ngdp tran niém vui, phong canh
dep, con ngudi than thién, cung hoi
ngd Voi nhG’ng sO phan gép m6t
1an trong ddi roi chia tay mai mai”
nerng Iong day luu Iuyen cung
ném trai noi sg hai trudc bong dém
toi den mit mung, rci vao canh
“khdng nha khdng cira” cua ke mot
minh don ddc nai dat khach qué
ngu’dl dé thdm thia khong khi doan
tu am ap cua gia dinh hanh phc;
hon tat ca, nguGi doc thay rdng
minh cang phai song sau sac hon,
hitu tinh han, nghj Iuc han va tran
trong hon cudc song gian di, binh
yén ma minh dang co.



JOHN DI TIM HUNG... P la mét
hanh trinh bén bi, kién cu’dng va
can dam cua chang thanh nién tudi
hai mugi nguci Mi TRAN HUNG
JOHN. Nhung dd ciing la hanh trinh
cua nhirng ngusi xa xU vé qué
ngoai cach trd bdi blen troi Thai
Binh Duong va mot tu0| au tho
khong tron ven, tat ca ua v&, lan
toa va xich gan lai tdm thuc trong
triu men yéu thu’dng Hanh trinh
khai dau chinh cai tén da dugc sb
phan gO| Ién, trao gui. Hanh trinh
vuot ngan dam dudng dé nhan
dugc mubn 16 yéu thuong

Ha N6i, 20.5.2013



Nha xuét ban Kim Dong



Nhifng tiéng gio gao thét la am
thanh duy nhat trong dém khuya.
TOi nam yén do lang nghe, té liét,
nhitng anh sang la Iung IGn von
quanh téi. TOi chdp mat dé blet
chdc minh khong nam mga. TOi van
dang thirc. Ngu’dl téi dang sot, vay
ma toi lai thay lanh nhu dém mua
doéng & Ha Noi. Mot con dau chay tu
dau ngon tay 1&n tdi dau, xuong tai
tirng ngon chan toi. Nhu thé t6i mdi



bi ca@ mot doan tau dam phai, hay bj
ai do6 dung gay danh tdi bai. NudGc
mat chay thanh dong trén mat. Toi
da di hon mot ngan kildomét doc
Viét Nam, chi roi bi trung doc. T6i
da sg hai, s¢ hai nhu chua tung
thay Lan dau tién trong dai toi, toi
thay sg chét.

“John, may tu gay cho may théi.
May khéng thudc vé nai néy bDay
khong phai dat nudc clia may dau.
May 13 ngudi Mi”, t6i tham tu trach
ban than.

“May dang c;é chiing t6 cai gi co
chU? Gic thi hét roi. Ca hanh trinh.



Va dai may.”

Toi ndm do, bat dong. Cudc dci
toi dién ra truéc mat nhu thé mot
bo phim; tat ca nhimg gidy phut
hanh phuc, nhitng hoi han trong
qua kha. T6i cau nguyén trong
tuyét vong mong minh khéng chét.
T6i mong udc dugc 6m va hén me
mét 1an nifa lam sao. Me sé vo Ve
toi va an Ui rang moi chuyen roi sé
6n ca. Nhung sé€ khdng con cai 6m
nao nifta, khong IGi tu biét cubi
cung. Ket thic dang dén gan Toi
nhin thay khudn mat me trong mot
vang sang trang ROI moi th(r toi
sam lai. Toi ngat lim di.



Pé hiéu tai sao toi téi day, phai
quay ngugc tré lai quang thoi gian
cudi mua he nam 2010. Ha NOi
dang chuan bi ki niém 1000 ndm
tubi va tdi 1an dau dit chan tdi Viét
Nam. Ca cha va me toi déu sinh ra
d day, nha ngoai t6i goc ¢ Hai
Phong, nha ndi goc Sai Gon. Nhung
t6i thi dugc sinh ra va I18n [én bén
Mi. TOi tdi Viet Nam hoc trong mot
hoc ki.

TOi khong biét chut gi ve dat
nudc nay. T6i con khong thé tim
thay trén ban do khi 6 tru’dng cap
ba. TOi khong biét tleng Viét va chi
hiéu dugc vai tU. Me va ba ba, tén &



nha t6i hay goi ba ngoai, da c bat
t6i hoc. Nhung toi tU choi. Trong
tam tri t6i, t6i la nguGi Mi, tai sao
t6i phai hoc mét tha tleng buon
cugi nhu tleng Viét. Toi tU choi
phan Viét Nam trong t6i. Phong tuc
va van hoa cua Viét Nam that ki
cuc. Va dleu dac biét duy nhat ma
toi thay Ve Tet la nhitng bao do bén
trong co tién. Vay thi tai sao toi lai
chon Viét Nam dé di du hoc? pé
hiéu o Ii do, chung ta t|ep tuc phai
quay lai tur thai gian trudce nira.

Ndm t6i mudi tudi, thé gidi nhu
sup do. Nhimg tran cai nhau va
nhirng t|eng la hét cubi cung ciing



dan tdi cudc li hon budn clia cha me
toi. Me toi chuyen téi mot thanh
pho khac dé tim mot cong viéc tot
hon, de lai cho cha t6i can nha. Me
da mudn dua ching téi di cung. Toi
cau xin me cho téi & lai dé hoc hét
tiéu hoc. Cha chua bao gid dé ngh|
chung toi toi song cung vai ong.
Ong thay cay dang Theo 16i suy
nghl rat lac hau kiéu Viét Nam,
ngudi vg la tai san thudc quyen sG
hitu cia nguGi chong, sao vd lai co
thé bd chong ma di. Cha toi tim tdi
rugu va thuoc.

Em trai t6i t8i song clng ba
ngoai, ¢ nha cla bac t6i. Co tat ca



tdm ngudi cling sdng trong mot cén
ho hai phong ngu chat hep. Ching
toi la nhiing ngudi Viét Nam duy
nhat trong khu dan cu’ ma phan In
la ngudi da den. Thubc va bao luc
la nhirng dleu qua_quen thudc 6
day. Mot bubi toi, tleng mot chiéc 6
to lai ngang qua rit 1én, tleng sung
nd am T, bay vién dan da gam vao
tuong nhé t6i. MOt 1an khac khi cac
anh em ho va t6i dang chai & san
truéc nha thi dan bay sugt qua
ching téi. Téi ndm muGi mét tudi,
toi da chu’ng kién tat ca ba vy n
sung ngay gan nha.

M6t ndm trdi ching téi sdng nhu



vay. Me di_ mat hon mot tiéng tir chd
lam dé vé thim ching téi khi co
thai gian. Trach nhiém duy nhat cua
cha la don chung toi tu trerng Ve
khi tan hoc. Nhu’ng khi ay ong nhu
mot dong 16n x6n. Phan Ién thoi
glan ong say hodc phé thudc t&i ndi
ong dé quén ching t6i & trudng.
Sau mot thai gian, 6ng thoi kh6ng
don chung toi nira. Tu nhleu ngay
téi nhiéu tuan roi nhleu tuan bién
thanh nhiéu thang, roi cudi cung thi
toi khéng con gap lai 6ng nira. Ong
da mat k|em, soat. Tham chi cha
con doa s€ giét me toi.

TOI mudi mdt tudi, nudc mét 13



cha, tay khu khu nam dam, nhin
thang vao mét cha va ndi “Néu cé
chuyen gi xay ra véi me toi, toi sé
giet 6ng.” Va toi thuc sy co y do.
Sau do, t6i khong gdp lai cha nira.
Thi thoéng ong tdi dé don em trai
toi. Sau khi di_chai chng cha, em
tral toi s8 trd vé cung qua va nhleu
tién trén tay Do la cach 6ng ay tra
thu t0i va khién toi gian dir. Tham
chi t6i con tung nghi tdi viéc doi ho
cua minh theo ho cia me tdi thai
con gai: Bau. Nhung roi t6i lay niém
am Uc v&i cha dé lam d6ng luc tu
Iap Mot ngay nao do, t6i sé thanh
cong, va toi co the cho cha biét toi
khong bao gid can ong.



TOi I6n nhanh va sdm trudng
thanh. Tudi thd cla tdi sém qua
mau. M6t nam sau, me dua chung
toi di khoi khu ph6 nguy hiém va
chuyen t6i mot can hd nho. Nam
mudi bon tu0| t6i bat dau lam viéc.
Cong viéc dau tién cla toi 1a lam
tlep tan tai mot cua hang lam nail
vao mua he. Cac ba, cac c6 thudng
lai gan va bau d6i ma phung phinh
cua toi. Toi rat ghét khi ho lam nhu
thé nhung bu lai ho lai cho t6i tién
boa rat hau hinh. D6 khong phai la
cong viéc tdi md udc, nhung toi
muon [6n |én, trd thanh mo6t ngudi
I3n. Vi thé trong khi cac ban cla toi
tan hudng mua he khong lo nghi, vo



tu song cuoc song tudi thleu n|en
thi toi phai day sdm moi ngay de
don xe buyt va di tau tdi cho lam.

Mua hé tiép theo t6i lam viéc tai
mot cong trLr(‘jng Do la cong viéc
dang md udc cia canh dan ong.
Cong Viéc rat thu vi, dac biét la
pha\n dap pha. Toi Iam viéc cung
nhi€éu ngudi Mexico nhap cu, ho tdi
Mi mét cach trai phép Mexico la
mot nudc ngheo, luc nao cung day
ray bao luc cyc doan va cac bang
dang ma tdy. Nhirng nguGi nay da
phai di hang nghin kildomét, vugt
qua sa mac dé vugt qua bién gidi
va tron thoat. Vai nguGi da thiét



mang, nhiéu ngudi khac bi b3t cc
hay sat hai, nhiéu nguGi chay di
dudng khac. Nhung ho van ¢, nudc
Mi la cd hoi cho mot cudc song tot
dep hon.

Hung va me

T6i trg thanh ban tot vdi Jose, ba
mudi mot tu0| mot nguTi nhap cu
trai phép. Jose da thu vugt bién ba
an, bi bét hai 1an trudc khi anh dén
Mi. Anh dugc dua di cung nhiing
ngudi khac trong mot chiéc xe tai,
va phai tron trong nhing chiéc hop.
Anh ké cho t6i nghe nhiing cau



chuyén vé Mexico va ndi rang anh
rat nhd gia dinh cung hai con cua
anh. Cang danh nhi€u thai gian vdi
Jose, tOi cang to mo Ve hanh tr|nh
toi Mi cua gia dinh t6i. Toi bat dau
hoi ba ngoa| vé Viét Nam, vé qué
huong cua ba.

b6 la nédm 1975, bom rdi khé’]p
noi. Ba ngoa| dit diu theo bdn
ngudi con va khong hay biét minh
dang mang trong bung mot dia
nira. Ca nha chd dgi trong khi da
thay khoang ba muoi ngerl bi nhét
vao trong khoang thuyén danh ca
nho xiu. Ba quay lai nhin, mat do
hoe vi khdc. Ba khong muon ra di.



Nhung chdng d& mat va lai cd tdi
bon dlra con, ba khong con lua chon
nao khac. Khdng co tuang lai ¢ day,
ba ngoai nghi thé. Va do la lan cudi
cung ba nhin thay Viét Nam.

Trong suét bay ngay dém sau do,
con thuyen trdi ra bién. Rat nhiéu
ngerl ca gia va tre, da chet vi bénh
tat va 6m dau. Con thuyen nong
ndac mui 0 ue cla nhu‘ng tran non
muUa, mui chat thai va mui cla cai
chét. PO &n va nuoc uong dugc
phan phat nhiing chang hé du. M0|
lo ngai I6n_ nhat 1a bon cu’dp bién,
nhimg ke san sang cudp cua, cuong
h|ep phu nir va giét ngudi khong



ghé tay. Moi ngudi chi con biét hi
vONg va cau nguyén.

TGi ngéy thr bay, ba ngoai da
nghi ca nha sé khong thé tdi dich.
Nhimg ngudi dong hanh trén con
thuyen ETY lUgt guc nga. Xac ngudi
bi vut khoi thuyén. Mot trong nhiing
so do chinh la chi gai cia ba ngoai.
Me t6i cling da rat yéu va mat nhiéu
nudc. Ba ngoai cau nguyén va cau
nguyén. Cudi cung, IGi cau khan cla
ba da dugc dap lai. MOt tau hai
quan cla Mi kéo chiéc thuyén nho
bé lai va dua téi dao Guam. Nhiing
ngu’dl song sot ¢ do cho tdi khi
ngudi ta tim dugdc nci bao trg cho



ho & M.

Ba ngoai ke Ve Viét Nam vdi
giong hoai co Ba ké vé vung que
xinh dep, vé do an, nhung hon ca la
vé con nguGi. Hoan canh khd khan
va con ngu’dl thi ngheo kho Nhu’ng
luén ludn cd hi vong. Qhang ai co gi
trong tay nhu‘ng ho van con nhau.
Ba ké cho tdi rang ngerl dan trong
Iang san sang chia do an va giup ba
vi ba la ngugi ngheo nhat. “Ngerl
Viét Nam rat manh mé va yéu
thuong nhau, ho co thé cung nhau
chiu dung va vuot qua tat ca nhirng
kho khan.” Ba tung ndi vay.



Nhiing cdu chuyén ba ké cl tac
trong dau toi, nhic toi nhé nhu’ng gi
ba da pha| hi sinh dé cho toi cO mot
cuoc song tot dep hon. Toi t|ep tuc
lam viéc chdm chi va hoc tot &
trudng. Tinh t6i ndm hai muai mot
tubi, téi d3 lam rat nhiéu nghe
quén i nha hang &n, nhan vién
ngan hang, nhan vién nhé,dét, lam
kinh doanh, va chuan bj tot nghiép
sém tai mét trong nhing truGng dai
hoc hang dau Mi. DO la luc ti quyét
dinh t&i Viét Nam dé du hoc. Nhiing
cau chuyén cla ba ngoai khoi day
su' to mo trong t6i vé mot dat nugc
ma néu khong vi chién tranh thi han
t6i da Idn 1én & do.



Gi& thi nhitng suy nghi cla ba vé
Viét Nam da doi khac, nhu rat nhiéu
ngudi khac. Nudc Mi khong hoan
toan nhu nhiing gi ho da hi_vong.
Giac md vé mot cudc song de dang
va giau cd sém tan di. Thuc té dén
khi ho phai vao ¢ mot trai tap trung
danh cho dan nhap cu & Arkansas.
Ba va sau anh chi em cla minh s6m
bi chia cat va dua tdi nhirng noi
khac nhau trén nudc Mi. Ho bi chia
tach va c6 don trén mot mién dat
khach, trong long chua ngubi nhd
thuaong qué nha.

VAn con quay cudng vi nhitng trai
nghiém dau ddn va phai thich nghi



véi thuc té & nudc Mi, ho phai vac
thém mot ganh nang nira 1én doi
vai. Ho bi goi la nhitng ké phan boi
bai nhitng ngudi ho bod lai sau lung.
Sé khong bao gi(‘j dugc chao don tré
lai, ho khong con la ngudi Viét Nam
nifa, ma Ia Viét Kieu, Vay nhung gia
dinh va ban bé & c6 huong van sé
lién lac cd thé con hoi xin tién. Co
I€, trong y nghi cla nhiing ngudi &
lai, mot khi ban dang sﬁng G nudc
Mi thi ¢6 nghia la ban giau co. Du
ong ngoai t6i khi do da mat nhung
ho hang clia 6ng van lién lac vdi ba
sau nhiéu nam. Ho nhan ba gui tién
ve mdc du ho da du0| ba ra khoi
nha khi ba mang bau. Nhirng hiéu



lam va oan han da tao ra ran n(t
trong quan hé va suy tu cua ba
ngoai va nhiing ngudi da trai qua
bién c6 dau dén nhu ba.

T6i nhan thay su cay déng trong
giong noi cua ba ngoai khi ba ngén
toi di: “Viét Nam ngheo bén thiu va
nguy hiém 18m. RAi con s& bj mac
du th& bénh. Ngugi ta sé Igi dung
con, Itra con hodc cudp cua con vi
ho ngh| con ¢ tién. Bon con gal sé
muodn cudi con hodc co tinh co bau
dé con phai mang chung no vé M.
Bung ¢6 lam liéu con di. Di du hoc &
Chau Au di.”



Hung va ba ngoai trong i tét nghiép

Bt chép I5i khuyé&n ngén cla ba,
toi tdi Viét Nam vao thang Tam nam
2010. Toi da IG dem Ic‘)ng yéu Viét
Nam va Lién, mot co gai Viét Nam.
TOi phai thu’a nhan rang luc dau toi
da mét moi va nghi ngo tat ca
nhitng nguGi mMdi gép Nhu’ng mot
khi t6i chiu md Iong va san sang tim
h|eu m0| gan két yéu thudng ngay
tuc khac dugc hinh thanh. Thudc
mot thé 'hé khéng phai chiing kién
canh chién tranh, toi thay blet dn va
tran trong Viét Nam rét nhleu
khdng co ki tc dau budn ma den
bay giG nhirng thé hé trudc van



phadi sbng cung. T6i khong phai
mang trong minh bat ki ganh nang
hay suy nghi tiéu cuc nao. T6i chi
cam thay mét moi lién hé manh mé
va long yéu nudc danh cho Viét
Nam. Viét Nam va con ngudi ndi
day da cho t6i qua nhiéu ma khéng
can doi hoi nhan lai diéu gi.

TGi trd lai day sau khi tot nghiép.
K& hoach ban dau la t6i chi danh
vai tuan tham lai ban be trudc khi
chuyén tdi New York. New York la
biéu tugng cia nudc Mi. Nhitng toa
nha choc trdi, nhitng anh den sang,
cudc song hoi ha. D6 la mbi truGng
hoan hao dé t6i phat trién. Ban



than cua tdi, Jonathan Williams,
mét cau thu bong ro dugc sdn don
da nhan mot hoc bong dé chai bong
& New York. Mot trong nhirng huan
luyén vién noi tieng la Bobby
Hurley, ngudi t6i da doi theo trén ti
vi suot tu khi t6i con bé tdi gld cling
da co Ioi ru ré roi. Chd & sé dudc
thu xep cho t6i, t6i chi viéc di. Va
dd 1a ké hoach dugc vach ra cho tdi
khi t6i quay lai Viét Nam va khong
bao gid trd lai.

Ba ngoai va me t6i khong thich y
tudng nay chut nao. Ca hai khong
thé hiéu noi tai sao t6i chon & lai
Viét Nam trong khi mot tuong lai



san lan dang chd toi 6 Mi. Do mot
dlra con gai, ho noi. Chéc chan 3
do mét dira con gai. “Blung vt cudc
dGi cia con di vi mot cO gai” me
khuyén can t6i. Ba ngoai tham chi
con kich tinh han: “Ba da hi sinh rat
nhi€u dé téi Mi dé cho con cudc
song tét han. Tai sao con lai mudn
quay lai do?” ba nai ni.

Lién la mot cb gai tuyét vai, xinh
dep ca hinh thic lan ngi tam. C6 ay
day long vi tha va da yéu thudng
chdm soc to6i bang ca trai tim.
Nhung Lién khong phai la Ii do
khién tdi & lai. Co ay la tinh yéu dau
va la ban gai duy nhat cla toi tu



trudc tdi gi<‘5 Trudc déy toi ttrng hen
ho Vi phan I6n la cac ¢ gai Mi da
trang va chua tu’ng hen ho vdi mot
cO gai Viét Nam nao. Nhung chuing
toi da chia tay khi toi trd lai M,
khoang cach la diéu khd vugt qua.

T6i G lai la vi toi da yéu Viét Nam
thém mot lan nifa, Vé dep cua cb ay
ki diéu, khdng giong bat cu thu gi
toi tung dugc thay. Nhitng dudng
cong quyén rd, nhCrng am thanh ém
ai moi goi. C6ay toa ra thi mui
erdng thom tuyet vai. Nhung c6 ay
co cach quygn r{i ta rat ki la, nhung
ta chang thé nao khong yéu co ay:
Viét Nam.



Lan thi hai trg lai, toi co thé néi
nhiéu t|eng Viét han. Toi khong con
nhin dat nudc véi con mét cua mot
khach nudc ngoai nira. Toi di du lich
do day va bdt dau nhan ra ve dep
va su da dang cua da’g nudc nay.
Nhifng ngon nui cua cd ay ding cao
hién ngang tu hao, nhiing vung
binh nguyén cla co ay dugc che
phu bdi |6p cd xanh, va nhitng vung
dong bang mau md& chang khac
nhau, moi ndi déu cod giong diéu,
am thuc va van hda dac trung khac
biét.

T6i khong kiém dugc nhiéu tién.
TOi phai song xa gia dinh nhung t6i



dugc tan hudng cudc song & day.
Cudc song & day thoai mai hon, n6
cho phép ban song cham lai va tran
trong nhiéu dleu hon. Ban khong
can qua nhiéu th dé co thé cd
dugc hanh phuc Hanh phuc dugc
do bang tinh yéu va van hoa, khong
phai bang tién va vat chat. Cang &
lau, toi cang yéu nhiéu hon. Thém
mot thang roi lai thém nhiéu thang
nira, cuoi cung thi t6i 4 lai.

Va cang & lau, tdi lai thay minh 1a
ngerl Viét Nam. Khdi dau 1a nhu’ng
diéu nhe nhang nhu toi tu chdi ndi
tleng Anh, chi 8n toan do Viét va
gidi thiéu tén t6i la Hung. Nhung roi



nhithng nd luyc nhanh chdng blng
chay thanh ngon Iua I6n khi toi
muon trd thanh nguGi Viét Nam
thuc thu chir khéng phai chi la mét
anh chang Viét Kieu. Toi lai cang
thay am uc khi nguci ta hodi toi
“Chau la nguGi nudc nao?” “Chau la
ngudi Viét Nam”, t6i ludn tra 1Gi nhu
vay. “Khéng phai dau, chau la ngudi
nudc nao?”, ho hoi thém lan nira.



Trong suy nghi cua toi, toi chinh la
ngudi Viét Nam 100%. TOi kh6ng
thé chon ndi minh sinh ra, va néu
khong phai vi cudc chién xua kia thi
co |€ t6i da 16n Ién trén

Cung cac ban & dai hoc

dat nudc hinh chir S cung cac ban
G dai hoc nay. Co nhiéu ngudi da



chap nhan t6i, nhung mdt vai nqudi
“ciing dau” van khang khang rang
t6i khong phéi va khong bao gio trd
thanh nguGi Viét Nam nguyen
chat” Ngudi Viét Nam van noi tiéng
Ve su’ hoai nghi nay Nhu’ng diéu do
chi d6 thém dau va Ira va truyen
thém cam hidng cho t6i ma thoi.

Trong dci, sé co nhCrng khoanh
khéc lam nén con ngudi cua ban, va
c6 thé sé theo ban sudt cudc ddl
M@t trong nhiing khoanh khéc do d3
dén vdi toi. Toi da quyét dinh tu bo
cdbng viéc cua moOt nguGi dan
cerdng trinh truyen hinh dang bat
dau cd chit tiéng tam, dé bat dau



hanh trinh xuyén Viét. Chuyén di
nay sé€ khdng giong vei bat cu
chuyén di nao khac. Toi sé di tUr Ha
Noi vao Sai Gon vdi khdng mot xu
dinh tdi, chi dem theo niém tin rang
long tot cla ngudi Viét Nam s€ dua
toi tGi noi. Muc dich cua toi rat don
gian, téi mubn kham pha‘dat nuGc
nay va tim cho ra phan“Hung”
trong con ngu‘&ji John Hung cla toi.

Co 1€ diéu nay sé glup chiing to cho
tat ca moi ngudi va ca ban than toi
rang: toi thuc sy la ngudi Viét Nam.

Tin tc vé chuyén di sép tdi cla
toi da lan nhanh trén cac bao, nhu
Ira chay trén dong c6 khd. Nhiéu



ngudi ung ho toi, vai ngudi lai hoai
nghi, mot vai ngudi tham chi con
ndi tdi sé chét trén dudng. Tai sao
mot nguGi Mi goc V|et lai mudn tur
bo mét cudc song “sung sudng” o
bén Mi? Ngudi ta bat dau suy doan,
“Anh ta lam the dé dugc nbi tleng?”
“Anh ta muon di du lich mién phi?,
"Anh ta mubn cho thé gidi thay Iong
tot clia con ngu’dl Viét Nam?”... van
van va van van. Ai cung co y kién
riéng cua ho, khong can biét dung
hay sai. Phan I6n moi ngudi khong
tin toi cd thé 1am dugc.

“Bing la do dién. Toi 1a ngudi
Viét Nam ma t6i con khong muon



thir 1am diéu nhu thé. Cau ta nghi
nguoi Viét Nam sé gil]p cau ta a?
Cau ta dung la ngudi khong h|eu
ngudi Viét Nam”, mot ngu’dl da viét
nhu vay trén facebook cua t6i. Co
ve suy ngh| dé kha pho bién va
nh,leu ngudi cung c6 chung quan
diém nhu vay. T6i khéng am Uc vGi
ho nifa ma thay budn. Khéng phai
toi bubn vi ngudi ta khong tin toi,
ma vi cam thay con ngudi hinh nhu
khéng con tin tudng nhau. Con
ngudi da danh mat niém tin & chinh
nhirng nguGi xung quanh minh.

Nhung t6i biét phan I6n nhiing
ngudi nghi ngd du dinh thuc hién



cudc hanh trinh cla t6i déu chua
bao gig di hay thuc sy trai nghiém
trén dat Viét. Nhiéu nguaGi tham chi
con chua budc chan ra khoi vung
qué cua minh, thanh pho cua minh,
Ho chi tin vao nhiing diéu ho dugc
nghe ké hay doc dugc trén mang
internet. Ho tap trung nhiéu vao
suy doan tiéu cuc ma khéng mang
tdi sy that rong I16n han. Cling giong
nhu nhifng nguGi Viét Nam & nudc
ngoai kh6ng muon trg lai Viét Nam
khong tot dep gi, thi nguGi Viét
Nam trong nudc cling khong dam
thuc hién chuyén di ma t6i sap dan
than vao. Nhung lam vay la ho da
dé I mat nhitng vé dep, nhirng cc



hdi dugc nhin va trai nghiém nhiing
dieu ma ching ta khong thé gilr
dugc lau. Cuoc,song la khdng IuGng
trudc dugdc. Chang ai biét dugc cudc
song S€ mang den cho chung ta
diéu gi, nhung néu khong song het
minh thi lam sao chung ta co thé
biét ciu tra Idi.

Chuyen di trudc mat s& rat kho
khin va nhiéu th(r thach. Nhung toi
nhG Martin Luther King Jrf'! da noi
rang “Ngudi dan 6ng dugc danh gia
khong phai trong Iuc anh ta dugc
hudng su tién nghi, ma phai la lic
anh ta doi mét véi nhiing khd khan
va gian khd.” Va nhitng kho khan,



gian khd sé tdi rat nhiéu lan. Co
nhu’ng lic t6i da bi doa ném vao tu,
co khi bj 16i keo quyen rd, cd luc lai
tu van phan “Hung trong minh liéu
c6 ton tai, hay c6 khi lai du’ng chénh
vénh gilra sy song va cai chét.

[1] Martin Luther King Jr (1929 - 1968), muc
su, nha hoat déng dan quyen nguci My goc Phi
doat gidi Nobel Hoa binh ndm 1964. Ong & mot
trong nhitng nha knh dao c6 anh hudng I6n nhat
trong lich s duong dai cta phong trao bat bao
dong.

Pay la giéy phlt quyét dinh. Ba
mudi sau nam trudc, ba ngoai toi
dling cam rai den nudc M, d6i mat
vdi nhitng bét tréc, hi vong mot



cudc song tét dep hon cho cac con
cua ba. Ba mudi sau nam sau, cudc
doi toi di mot vong tron quay lai
chinh dat nudc ma ba da ra di.
Hanh trinh cua t6i khong thé sanh
véi hanh trinh ba da trai qua, nhung
no ciing rat quan trong vai toi. Trén
tam ho chiéu, t6i la nguGi Mi, nhung
trong dong mau chay thang qua
tim, t6i la nguci Viét Nam. Neu
phan “Hung trong toi thuc su ton
tai, toi s€ tim thay anh ta trén doc
nhithg con dudng cua Viét Nam. Va
néu da di, toi nhat dinh tim ra anh
ta, hodc la bo mang trén ducng.



Xin chao budi séang Viét Nam. Vay
la ngay dd ciing téi. 6 1a mot budi
sang gilta mua he, t6i thic day,
toan than u6t dam mo hoi. Khong
diéu hoa, chi c6 mot chi€c quat nhd
giup lam diu con néng. Toi dang &
nhd trong phong khach cua Giang,
ngudi ban than nhat cua toi trong
hon mot thang qua. Ngoi nha khong



tién nghi nhu moét khach san nam
sao, nhung t6i khong phai tra tién
thué va it nhat la t6i cd mot cai
giudng riéng.

TOi da nghi viéc G dai truyén hinh
va... khong c6 nhiéu tién Iam. Do |3
mat trai cua viéc phai song doc lap,
khong dua vao cha hay me. ToOi
thuc su da quen véi diéu nay roi.
Toi da phai tu lo cho ban than trong
su6t thdi gian dai hoc, va da tu trai
qua nhiéu quang thdi gian kho
khan. Nhitng t6i khong hé dugc
chudn bi trudc cho nhiing gi dang
chd t6i trudc mat.



TGi qiG toi da & Viet Nam dudc
gan hai nam. To6i da lam viéc cho
dai truyén hinh, tién khéng du dé
chi tiéu thoai mai va trda mén ng hoc
phi. T6i gan nhu chi c6 mot minh &
day. Ba ngudi c6, em cua cha toi, &
Sai Gon nhung t6i chua tung gap
mat. T6i cling c6 mot vai ngudi ban
than & day, trong do6 cé Lién.

Bay giG la 5 gid sang. Lién s& don
toi va dua tbi ra tdi ria thanh pho,
dau quobc 16 1A. TGi nhin lai tdi hanh
li cla minh d& chdc chdn moi thr da
¢ trong dd. Trong dé la ba b quan
dao, mot hop cliru thuong, mot chiéc
ban d6, den pin, mét con dao nho,



mot doi giay, gidy vé sinh, mot
chi€c may dién thoai du phong, mot
chai nu’dc mot doi dep 1€, kem
chong nang, Xit ch6ng muoi, va mot
s6 quyén sd ghi chép. T6i cling
mang theo moét chiéc Iéu nho phong
khi toi khdng thé tim dugc chd ngu.

May chup anh, chiéc thé cua VTV
va VTC10, mét bai bdo vé tbi &
trong chiéc tui nho deo & that lung.
TOi quyét dinh khong mang theo ho
chi€u vi sg¢ mat. Khong cé giay to
tly than cd thé khd nguy hiém, sau
nay t6i mdi nhan ra diéu nay.
Nhung t6i da tung thoat dudc rat
nhiéu rac r6i nhd thé tr cd quan



bao chi trudc day nén t6i nghi nhu
vay la du. Cé nhitng lan bi canh sat
glao thong du’ng xe, toi rdt thé ra
va xin 10i va ho sé dé toi di.

T4t ca moi th(r d3 s3n sang. Toi
quyét dinh tam thém mot lan cudi.
Khong phai vi t6i can tam. T6i ding
dudi chiéc voi hoa sen, dé nudc
chay xuong khap ngugi. Dot nhién
t6i thay hoai nghi chinh minh. Toi
thudng tam rat nhanh, nhung lan
nay lai ding day, hi vong nudc sé
khéng bao gid ngung chay. “Chua
qua mudn dé quay dau”, t6i tu’ nghi
trong dau. “"S€é khong ai chi trich
may néu may khong lam dudgc,



dang nao thi rat nhiéu nguoi da
nghi may sé khong lam dugc roi. Bo
la tu sat”.

Tai sao t6i khdng thé trg thanh
mot ngudi ngoai qudc binh thudng
¢ Viét Nam? Day th( ti€éng Anh n(ra
vOi vai ngay trong tuan roi nhan
luong cao? Tdi ¢ thé trd thanh mot
ngudi Mi gbc Viét binh thudng? O
day co rat nhiéu cd hdi cho ngudi
nhu to6i, dac biét la trong nganh giai
tri. Nhung néu ti€éng tam la cai toi
muon, thi t6i c6 I€ da van lam &
VTV, trong can phong mat lanh co
diéu hoa va trd thanh nguGi ndi
tiéng.



Toi ding lai dudi voi tam mot Ilc
|du, trudc khi c6 gang gat bo nhiing
suy nghi van vo trong dau. T6i dang
mac quan ao thi nghe ti€éng chubng
clra vang lén. La Lién. HGm nay co
dy mac mot chi€c vay mau do cam
don gian, khuébn mat khong trang
diém. Co &y hiém khi trang diém.
Lién nhin xinh dep moi ngay, nhung
thi€u di trén khuon mat la nu cuGi
thudng truc. "Néu em chiu cudi anh
thi anh sé khong di”, toi dua. Co ay
mim cudi.

TG6i ndi IGi tam biét sau cung vdéi
Giang, Idc nay con dang ngai ngu.
“Chic may man ngudi anh em,



dimng dé bj giét trén du’dng di nhé”
cau ay noi. “Anh sé cd gang, nerng
néu anh bi giét that thi Giang cd thé
gilr tat ca do cua anh & nha, d6 do
sé dang gia nhiéu tién han khi anh
chét”, to6i ndi dua.
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Chi€c ba 16 cia t6i dudng nhu
qua to so vdi chi€c xe may cua Lién.
Ba 16 cua toi dung diing Ién thi cao
dén ngang hong, nang khoang han
15kg mot chut. Chdng toi quyét
dinh la s& dé han néu dé Lién lai xe.
Co ay phai kha vat va khi ching toi
lén xe va di, cd gdng deo cai khoi
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nang 90kg la t6i va chi€c ba 16 dang
sau. That gibng vai hoi toi mdéi dén
Viét Nam. Khi 8y c6 ay da phai deo
t6i di khap ndi trong khoang hai
thang dau tién, ké ca khi ching toi
di chaoi.

Cac con phd vang tanh, chi co vai
ngudi gia dang tap thé duc. Im 3ng,
yén binh. Ha NOi chi yén ang nhu
th€ nay vao dip Tét, khi nhing
ngudi Ha NGi vé doan tu. Pau la lic
Ha NO6i dep nhat, nhu Ha NOi trudc
cong cudc thanh thi héa. Trudc khi
hang triéu nguGi dén day va pha
hiy thanh phG, noi theo cach cua
nhiéu ngudGi Ha Noi goc.



TO6i va Lién khong ndi nhiéu véi
nhau. Chdng t6i hi€u nhau qua rd
nén moi thr can ndi déu da dudc
trao d6i trong im ldng. Toi khdng
mudn d6i mat véi cam giac toi |0i.
Hinh nhu t6i luén khi€n c6 ay phai
chd dgi. Nhung Lién khong can toi.
Co ay biét day la diéu téi can phai
lam, vay nén c6 ay ung ho toi.

bi dugc moét doan, toi ndi co6 ay
durng lai, néu t6i khdng nodi vay thi
chac c6 dy sé lai thang va Sai Gon
mat. “Pung cd cudi ai khac trong
khi anh di nhé!” C& &y khdng cudi.
Thay vao do, doi mat budn ma toi
d3 co lan nhin thdy, nhin thdng vao



mat toi. TOi 6m cO dy that chat mot
lan cubi va ddm bao vdi c6 ay rang
moi chuyén s& &n ca. Cudi cung, toi
budng cb ay ra va budc di, cd gang
khong quay lai nhin. Hinh anh c6 ay
dung do canh chiéc xe may, trong
chi€c vay mau do cam, vuang van
mai trong tam tri toi.

TGi di bo dudc vai ti€ng dong ho
thi bat dau thay thdm mét. Doi vai
bi chi€c ba 16 nang kéo vit xubng,
hai ban chan cling bat dau nhoi
dau. Toi da c6 ca mot thang trdi dé
chuan bi cho chuyén di nay. Trong
nhitng nay luyén tap, chan phai cua
t6i da bi thudng. T6i mac ké cho cai



chén sung tay hang tuan lién. Mai
dén vai ngay trudc, toi van ci nghi
s€ phai hoan chuyén di lai vi cai
chan nay. Cai chan dang ghét van
chua khoi han, vay nén néu mudn
chuyén di thanh cong, t6i phai thuc
hién nd mot cach thong minh.

Toi chat nay ra y tudng xin di nhg
xe doc dudng. Xin di nhd xe & Mi dé
lam. Chi viéc gic ngon tay cai bén
tay phai 1én, th€é nao cling c6 ngudi
ding lai va cho ban di nhd xe.
Nhung day la Viét Nam. Moi nguGi
sé khong dung xe vi ho sg ban la ké
cudp. TOi chuyén sang tim mot
chi€c xe khach. Vai chiéc chay qua,



mai sau to6i mdi thay mot chiéc xe
di Thai Binh. T6i h6i hop budc Ién
chi€c xe dong duc, ngdi chen chic
vao cho ghé phia sau tai x€. Ngudi
di thu tién mai ndi chuyén véi mot
hanh khach vé moét nguGi ban
chung cla hai ngudi, khdng dé y tdi
toi.
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Di qua Phu Li, t6i bat dau hai lo.
TG6i can phai xudng xe. “Anh ci, em
chua tra tién nhung em khong co
tién”, thdy mot hanh khach xudng
xe, toi vOi ndi. Toi véi tay lay td bao
viét v& minh trong tui ra, dua cho
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ngudi phu xe chuyén thu tién.

“May khong cé tién sao lai Ién xe
nay?” NguGi lai xe hét Ién.

“Viét Kidu. Anh nay 13 Viét Kiéu,
dang muobn di xuyén Viét khong can
tién.” Ngusi thu vé xe cugGi I16n va
dua cho tai x€ xem bao.

Van dé dugc giai quyét. Ho cho
téi di not doan dudng tdi Thai Binh.
“Khi nao quay vé nhd tra tién cho
bon anh nhé”, nguGi phu xe ndi vai
t6i, khong biét dua hay that.
"Thang em dung la dién. Anh khong
nghi la may di dugc t6i ndi dau,



nhung ma chic may man.” Anh tai
x€ that tha ndi vdi toi.

“Xe om, chau di dau?”, toi vua
xuéng xe thi nhitng ngugi lai xe 6m
da vay lay. “Chau khéng cd tién”,
t6i ndi va ti€p tuc budc di. Van con
sém, t6i quyét dinh di ti€p, hi vong
téi dugc Nam Dinh. Thé nhung
hang nhiéu gid sau, toi thay minh &
gita mot vung nong thén nao do,
bung ddi va ngudi mét ra rdi.

TGi di ti€p cho téi khi dén dugc
moét thi trdn nho nam ven dudng.
T6i can theo cudn s6 c6 in ban do,
budc téi chd mot chd xem 6m, “Chu



oi, cho chau hdi hién chau dang &
dau?”, toi vua hoi vira gid téi trang
cd ban do tinh Thai Binh. “Thai
Duong,” chd ay chi vao ban do6 va
tra 101 toi. “Trdi oi”, toi thot Ién va
dd sup ngudi vé phia trudc, doi tay
chdng 1ay hai dau gdi dé khdng nga
lan xubn dat. Tu bay gid hoa ra toi
da di nham dudng. Thay vi di vé
phia Nam, toi da di mai vé phia
Poéng, hudng ra bién. “Chau dang di
dau, chi chd di”, chd dy cd bat lay
vi khach la t6i day. “Khong, cam on
chd”, t6i tra I6i va budc di, qua mét
moi va chan nan dé giai thich tiép.
T6i khong con lua chon nao khac
ngoai viéc ti€p tuc di.



Con pho dugc lat gach dan nhod
lai r6i dudc nbi ti€p bdi mot con
dudng dat. Mot bén dudng la nhiing
ngbi nha, bén kia

Cac em nhé & Thai Duong

la bién I0a mau xanh va vang.
Nhirng nguGi nong dan dang mai
mé lam viéc trén canh dong, ho
dimng lai ngang 1én nhin ngudi la di
qua. Toi mac mot chiéc ao dai tay
rong mau xam, quan t6i mau, doi
non 1a, deo chiéc ba 16 I6n mau
xanh duadng, toi bi€t ho han sé thay
t6i trong la 1am. Di di lai lai mot 1dc



nhung téi khdng dam tdi gan ai ca.
TG6i rat sg bi tUr ch6i. Cudi cung thi
t6i thdy mot bac ndng dan cung hai
dang ngudi nhé hon tién téi tur phia
canh dong. V3&i mai téc hoa ram va
guong mat cl’ng ran, toi doan bac
dy khodng hon ndm mudi tudi,
ngudi phu nir di cung thi t6i doan la
ngudi vg, trong tré hon bac dén
mudi tudi, va mot cdu bé nguong
ngung di phia sau hdn khong qua
mudi 1&m tudi, dd la con trai cla
ho.

“Chao chd. Tén chau la Hung.
Chau dang di bd xuyén Viét va
khong mang theo tién. Chau co thé



¢ lai nha chd t6i nay khong? Chau
sé lam viéc giup chu dé tra an”, téi
nai xin mot cach tuyét vong.

“Thé a? Di b0 chac chau mét 1am.
Toi nay khong can lo, vé & nha bac”
bac nong dan tra IGi véi nu cudi
kh&p khénh.

Bac ay tén la HOong, mot ngudi
dan trong lang. Bac H6ng da sdng &
day ca cubc dgi, lam viéc trén
nhirng canh déng giéng nhu cha cua
bac da tung lam. Bac cd hai con
trai, ngudi con ca hai muci mét tudi
va dang nhG vao manh ruéng nhung
d6i khi cling phai di vao thanh pho



dé kiém thém viéc. “Pdi véi ndng
dan thi chdng c6 gi chdc chdn ca”,
bac ndi vaGi téi, nhung lam dong la
viéc duy nhat ma bac ranh va yéu
thich.

Ngb6i nha cua bac Hong cach canh
dong khoang mudi phut di bo. Sau
khi bang qua mot con dudng va mot
cai ao, thir c6 vé nhu cé ¢ hau hét
moi cdn nha & day, ching toi di tdi
mot con dudng nho dan téi nha cua
bac Hong. “Co viéc gi chau gilp
dugc khong” t6éi hdi. “Khong, chau
nén di tam di”, bac ay noi.

Phong tam nho chi khoang mot



mét vubng va khéng cé gi ngoai
mot chi€c chau, mot chiéc x0, va
mot cai gdo. “Chju khd tam nudc
lanh nhé”, bac Hong ndi vong tu
bén ngoai. “Khong van dé gi, bac!”,
to6i ndi doi. Ngoai trGi van kha am
ap, nhung gao nudc dau tién doi Ién
dau xudng khién tbi run ban ngudi
va ndi da ga. T6i can chit moi dé
khoi hét tudng 1én. Téi chi c6 dugc
mot vai gao nudc nita.

Bac HOong dua t6i t&i ngdi nha
lién k&, ndi cha cua bac dang &. Toi
dudc gdp hai 6ng ba cao tudi, ho
dang cham ba dda chau nho, hai
dda bé trai map map Ién chin va



mot cdu bé hon, sau tudi. Mot trong
hai dra bé bu bam Iuén miéng hoi
nhang nhit: “Chu la ngudi Mi a? Me
chau la c6 gido, chdc la ti€éng Anh
cling gidi nhu chid”, thang bé khoe
khoang.

Bita t6i gbm cd codm, rau ludc,
mot it thit Ign kho, va canh. Mam
cdm khiém ton vdi rat nhiéu thirc
an. Toi quan sat, trong long cam
thay t6i 16i vi t6i ma ho phai thém
mot miéng an. TOi cd gdng &n
cham, moét chién thuat ma moi
ngudi van tin rang sé gilp chdng ta
an it han, mdc ké cai bung doi dang
s6i suc. Moi lan nhai lai khién toi



cam thay thém tdi 10i.

“Bac, chau khong mubn lam
phién, nhung chau mubn giup bac
cong viéc gi do”.

“"Khong, chau diung qua lo. Chau
c @ day dén khi nao cling dugc, ci
¢ nha ma nghi.”

“Bac d3 cho chau chd & va do &n
roi, chau thuc su rat mudn giup.
Hon nita chau cling mudn song thu
cudc sdng cua nong dan Viét Nam

Ay/4

ma .



Bac Hong dung lai nghi ngoi moét
lUc roi nhan IGi cho t6i gilp.

9 gid 30 phut toi, den trong nha
dugc tat hét. “Phai day tir 5 gis dé
tranh trGi nang nong. Di ngu di,
sang mai bac goi day”. “That khong
bac?” T6i hoi dua. Sg bac Hong sé
d& mac cho tdi ngl mudn sdng hdm
sau, tOi lan dién thoai d& dit
chubng bao thurc. Giac ngu khdng
dén mot cach dé dang vi t6i phai
vat [6n v@i cai nbng mua he.

Binh minh mdi he, t6i da tinh day
trong nhitng am thanh clda vung
qué: ti€éng ga tréng gay tu phia xa,



ti€ng chim hét, ti€ng ngudi xi xao
chudn bi cho mot ngay lam viéc.
Mat trgi con chua lén hét. Toi dui
mat ¢6 rii bd con budn ngd. “Chau
nén mac quan ao dai”, bac Hong
bao cho tbi biét. Ki la, tai sao mac
quan ao dai trong khi trgi sé rat
nong? Nhung t6i nghe theo [Gi
khuyén cua bac. Sau bira an sang
gon nhe véi mi tom va la bac ha!'!
tucsi mdi hai, moi nguGi nhanh
chong di ra dong.

[1] Rau hung.

Thu hoach lda la cdng viéc trong
gia dinh. Bac Hong, vg bac, con trai



bac va t6i day xe thd tdi manh
rudbng cla gia dinh bac, miéng dat
rong bang khoang moét san bong da
nho. TOi cdi bé doi dép I€, bun cao
dén mat ca chan téi va dinh nhu
ché ngd. Con trung & khap moi nai:
ki€n, nhén, sau, va nhirng thd trong
ki la nhu thé sinh vat méi dén hanh
tinh nay. Viéc di b0 trong I6p bun
kha mat sic, nhung dan dan toi
cling quen. “Lam & day ban 1am,
chau quay vé nha ma nghi”, bac
Hong dé nghi.

T6i quan sat bac H6ng mot Iuc
roi cling hiéu phai lam nhu thé nao.
TO6i cli ngudi tum 13y than cay lda



bang tay trai va vung tay phai dang
cam cai liém. Xoet xoet. V&t cat
khong sac 1am nén lan thd hai toi
c6 vung manh han. Lan nay cai liém
cat kha dé dang, theo da chiéc liém
vung ngudc trd lai, thi€u chdt nira
thi t6i tu xén vao chan minh. Nhin
téi ro rang la dang vat 16n, bac
Hong lai dé xuat, “Co khi chau nén
vé nha nghi di”. T6i 1dc dau va hai
that vong vai ban than.

Trong toi lam viéc chac han rat té
va lung tung. Bac Hong dung viéc
va tién tdi, “"Chau dang chat, chau
phai kéo no ca”, bac tim Iay mét bo
lGa va lam mau. Bac IuGt cai liém



qua than nhiing cdy lta dé nhu
dang cat rau vdi chi€c dao sac. Cu
cat clia bac tao nén mo6t am thanh
sac gon. Cham lai mot chat, nhung
t6i quyét tdm lam dugc. Xoet. Cat.
Xoet. Cat. Cat.

TOi la mét cau chang thanh pho
nhung toi & ddy dé chirng minh kha
nang lam néng dan cia minh. Diéu
nay quan trong doi vdi toi. Nong
nghiép va Ida nudc la xudng sbng
cia Viét Nam. NEu tb6i khong lam
dudc viéc nay, lam sao tdi cd thé tu
goi minh la nguGi Viét? T6i nhat
dinh lam cho bang dudc. Khoang
mudi phit sau, toi cdt lda nhu thé



toi dugc sinh ra vdi chiéc liém san
trong tay. Bac Hong, ngudi vg, cau
con trai va téi, moi nguGi phu trach
khoang sau - tam hang Ida va thuc
su’ bat dau cong viéc.

T6i khéng mudn dung lai d€ nghi.
Chi khi nao bac Hong dung lai, toi
mdi ding. “Hung quen gat lba roi
a”, bac Hong tang toi mot 1Gi khen
nhe nhang. Chua dudc lanh nghé
nhu bac toi da tu lam dudc kha kha.

Khoang vai giG dong ho trbi qua.
MGi chi 10 gid sang nhung mat trdi
da bat dau thiéu dét mat dat va
khi€n ching téi cham lai. Bac Hong



quyét dinh dirng cong viéc. Bac gai
va cau con trai bé gon déng lta vao
thanh ting bo trong khi bac Hong
va toi chat chdng Ién xe. Vac nhiing
b6 lda 1én xe tho gidng nhu di bd
trén san nha tron tudt véi nhing
tang da vac trén vai.

Chang t6i két thic cong viéc va
rifa chan tay tai moét cai kénh nho.
Su mét moéi dan lang xudng, toi
nhin xuéng dbi tay minh va dém
nhirng vét tray, hai, ba, bon...
Nhung moét chdt dau dén cling that
dang, toi da thuc su tu hao vdi ban
than va cam thay that tuyét khi
dugc cong nhan bdi cd moét gia dinh



nong dan. Cung di bd vé nha, khong
khi va thai do cua moi ngudi ro rang
da co thay do6i. Cong viéc dd gilp
toi tdi gan hon dugc véi gia dinh
bac Hong.

Trong lUc nghi trua, bac Hong
kéo mot chi€c gbi ra ngay gan bac
va ti ra nam canh bac trén san
nha. T6i noi vdi bac toi khong quen
ngu trua, nhung bac kién quyét.
Nam nhin Ién tran nha, bac Hong
noi vdi t6i, “Chau gidi lam. Chau
lam ndng dan dudc day, co khi mua
mot miéng dat & day. Bac tim vg
cho, xong r6i G lai day.” “Co Ié thé
a”, toi mim cudi.



MOt lUc sau bac Hong ngu thiép
di, t6i nam do va cdm nhan th( tinh
cam that am ap. Lén 1én khong co
cha bén canh, t6i chua tung dugc
nghe cha t6i ndi rang 6ng tu’ hao vé
t6i, du chi mot lan. T6i tudng tudng
cam giac nay chinh la cam giac khi
téi dugc o6ng khen nggi. Toi tan
hudng cam giac ay thém mot lic
nira, t6i ding day di long vong.

Cong viéc tiép tuc khoang 3 gio
chiéu. Cai ndng budi chiéu gay gat
han va nhitng con gié nhe budi séang
khong con nifa. Canh déng nhu mét
manh dat hoang can coi. Moi ngudi
da di vé hét. Khong 1au sau mdi bat



dau, chung toi phai chay di tron cai
nong cla mat trdi. Chang t6i nghi
ngoi dudi mot goc cady bén dudng
cung mot vai nébng dan khac. Mot
ngudi sai con gai chay vé nha hai
mot it vai mang ra. Toi ndi chuyén
vGi moét vai bac nong dan khac
trong lang, nhitng ngudi hoa ra da
bi€t dén tbi trudc ca khi toi kip biét.
“C6 thdy chau gat Iia gioi Iam.” TOi
CUdi, vui sudng khi dugc khen.

Cong viéc budi chiéu lic lam ldc
nghi, cr sau 20 phdt lam thi lai phai
nghi udng nudc dudi béng cay 10
phat. Moi khi hét nudc, ching toi
chi phai di t&i nha ai do gan va xin



it nuGc gi€éng cua ho. Khdong can
phai xin phép. Toi thuc su ngac
nhién. O Mi moi thd déu cé chu
quyén. Ban budc vao manh dat cua
ai do, du la hang xdm hay khodng,
ban déu cé nguy cd bi an moét phat
sung hoac bi canh sat hoi tham. Toi
nhd da tung pham sai lam nhu vay
mot lan khi nhay vao san nha hang
xém dé 13y lai qua bdng.

Lam rudng & Thai Binh
Ngudi hang xdm da mach me toi

va mong cua t6i bi dau ca mot tuan
lién. T6i doan & Viét Nam, ngudGi



dan & thanh phd khéng dugc cdi ma
nhu thé nay.

Chung t6i lam dén nam giG chiéu.
Coéng viéc mét mdi gap ddi budi
sang. Tung centimét trén ngudi toi
dau ra rgi. Cac vét tray nhang nhit
trén tay toi giong nhu nhitng chau
luc trén ban do, cac vét xudc khap
canh tay, ban chan kho cling dudi
I6p bun. Chua bao gid t6i lam viéc
t&i muc kiét si'c nhu thé nay. ba cé
vai lan t6i thay chong mat va mudn
ngat xiu. T6i con mudn 6i nhung lai
vuot ngugdc vao trong. TOi khong
muon lam bac HoOng that vong.
Cudbc sbng cla néng dan la nhu vay,



du mét hay 6m, néu khoéng lam viéc
thi ai lam thay?

T6i hdm do chung t6i dugc an
thinh soan hon nhiéu. Lan nay gia
dinh bac cd thdi gian chuén bi va su
mén khach ndi ti€ng clia ngudi Viét
Nam thuc su dugc thé hién. Ngudi
Viét Nam ludn lam moi cach dé
khach cia ho thdy dudc chao don.
DU dbi khi ho con phai cd qua suc
cla minh. TOi tran trong Iong hi€u
khach do, nhung néu c6 gang qua
thi cling that ng6c nghéch. Con vit
mdi dugc mua co thé dé ca gia dinh
an trong mot tuan. Va lai, t6i cling
dau phai vi khach nao quan trong.



©STE'NT

"Chau co thich séng nhu néng
dan Viét Nam khong? O day co khac
¢ Mi khong?”, bac Hong hdi trong
khi to6i dang nhin cai mam day thdc
an.

“Cobng viéc vat va qua. Luc nao
chau cling nghe thay nguGi ta ndi
cudc s6ng néng dan rat khd nhung
lam r6i mdi biét, qua la vat va,
nhung chau lai rat thich.” T6i nai,
kip nhan ra day mdi la lan dau tién
dudc trai nghiém ddi s6ng cua mot
nong dan.
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“Chau lam gidi lam. Hay la vé
day song di. Bac tim vg cho.” Bac
dua.

“Ba! Sao moi khi ba kh6ng nau
nhu thé nay?”, thang bé map chen
ngang. “O' nha bon chdu 3n nhiéu
thit 12m, th€ ma & day ba chang co
thit gi cé. Chau khong thich & day
vdi ba nita.”

“O' day &n nhiéu rau, rau t6t cho
suic khoe”, ba cu tra I0i. “"Nhung ma
chau chi thich an thit thoi. O day
chan qua”, thang bé cdi lai. Khudn
mdt ba cu bubn trong thay That vo
|&. T6i mubn vuon tdi vd vao dau



thang bé. Thang bé lam toi thay
buc minh. T6i da thay su ngang
ngugc nay rat nhiéu lan trudc.

Pay 13 két qua cla viéc day do
chua tot tir cha me. Cach ma phén
I6n cac cha me nubi day con & Viét
Nam rédt cd hai cho viéc phat trién
cla con cai ho. “NO van con tré
con”, ngudi Viét Nam thudng sé
ding ciu noi nay dé bao vé cho con
cai cua ho. Nhung thuc ra dé khéng
phai tai dra tré, ma la tai 10i cua
cha me ching. Nhitng cha me Viét
Nam dién hinh thudng bao boc,
cham chdt va kiém soat con thai
qua. Viéc nay bat dau tir khi dira tré



con nhé. Trong khi cac cha me
phuang Tay doi khi s& dé€ dira bé tu
binh tinh lai va nin khoc, cha me
ngudi Viét Nam s& chay téi dé dira
bé va vo vé khi thdy bat cr biéu
hién nao cla su phung phiu. Chi &
Viéet Nam ban mdi thay canh mot
dlra tré sdu tudi dugc me bdn &n
bang thia. Va dén khi dda con
chuén bj di thi vao dai hoc, cha me
s€ giup ching quyét dinh nén hoc
nganh gi.

K&t qua cua viéc nudi day con
nhu vay |a nerng dda tré du da I6n
nerng van cb tinh dua dam, yéu 6t
va thu dong. Ngudi tré khong cé



kha nang giai quyét cac van dé cua
chinh ho, va khi gap kho khan, phan
nhiéu trong s6 ho khong biét xoay
X8 ra sao. Ho sé chay vé nuong nhd
cha me, nhiing nguGi ludn dgi ho
san vai vong tay md& rong.

Thé hé 6ng ba va cha me cula
ching ta rat manh mé&, doc lap va
cham chi. B la két qua cla viéc
phai sdng trong gian kho, khé khan.
bén bay gid, ho van lubn mubn
nhitng diéu tét nhat cho con chau
ho. Nhung t6i nghi, su cung chiéu
ma ho dang lam chi gdy tén hai
thém I8p nguGi tré Viét Nam, tucng
lai cua Viét Nam. Lam sao thé hé



tré co thé hoc cach s6ng va tu chdm
lo cho ban than néu cha me ho lubn
san sang tuc truc dé nang dd khi ho
vap nga? Va vi du, m6t khi cha me
ho méat di, lam sao ho co thé tu
song sot?

Nhung khong phai tat ca nhiing
ngudi tré déu nhu vay. Sdng hom
sau ching toi day s6m dé& lam ndt
cobng viéc thu hoach ngoai canh
dong. T6i that long khong mudn
lam chit nao vi ting phan cd thé
t6i dau budét moi khi téi cir dong.
TG6i va con trai bac Hong, em Son,
tré nén than mat hon khi lam viéc
canh nhau trén canh dong. Chua co



lic nao t6i nghe thady mot I8i than
van tU cau bé.

“NgudGi em c6 dau khong? Ngudi
anh nhu bi xe 6 t6 dam vao”, toi
noi. “Khong, em quen r6i. Mua gat
trudc chi cd6 em va me. B6 em phai
|lén thanh phG son nha thué”, Son
ndi. Son rat khiém ton, em la mot
dla tré cing cdi - san pham cua
cuéc song vung nong thén. Son
khong bi lam hu bdi su nubng
chiéu, vi cha me con khong du diéu
kién d€ nudng chiéu em.

Khoang 10 gid sang thi chung toi
lam xong, va thé la co6 chut thai



gian dé di quanh lang thdm thd. Moi
ngudi trong lang déu da ban tan vé
su’ c0 mat cua t6i. Nhiéu dan lang
td vé t0 mo va hdng thd vé cau
chuyén cua t6i. “Nghe bao chau gat
gidi 1am”, mot bac gai ndi vdi toi.
“Hay & lai day, di lam gilp tat ca
cac nha. Chau phai dén giup nha
bac di. Bac cho chau & nhG va an.
Con gai bac xinh 1dm, dé€ bac gidi
thiéu cho nhé!”, bac ay ndi tiép.

MOt bac gai khac di ngang qua
nghe thay cau chuyén clta ching toi
va dung lai, “Chau la ngudi Mi gbc
Viét ha?". T6i gat dau. “Pep trai
thé, c6 ban gai chua?” “Chua a”



“Lay vg Viét Nam di. Ngudi Viét
Nam phai lay ngudi Viét Nam ch(”,
bac ay ndi. “Vang, trong tucng lai
a”, toi mim cudi. T6i cang khong
thé nhin cuGi khi hai bac gai so
sanh xem con gai nha ai han.

Ban cia Son mau chong két thac
cong viéc va nhap hdi cung chlng
t6i. Chang t6i di bo chan tran trén
nhitng canh déng. Phan I6n cac con
song & Viét Nam déu bi 6 nhiém.
To6i tham mong con s6ng chung toi
dang di t&i khdong gidbng nhu sdng
HOng & Ha Noi. M3y dira tré k& cho
to6i nghe cau chuyén vé hai chi em
nha no bi chét dudi trén dong séng



nay nam ngoai, thu thuc la toi cling
hdi sg. Ba ngoai tirng k& cho tdi
nghe nhiing cau chuyén vé ma co
thé kéo nguGi ta xubng nudc.
Xuong tGi dong song, bon tré lai
khi€n toi hoang hét mot [an nira khi
noi rang 6 do co ca sau.

Chlng toi trd lai kip giG an trua.
Lai cé thit vit va mdn yéu thich cua
toi, ti€t canh. Moi ngudi déu bat
ngd khi biét toi thich moén nay. Khi
t6i con nho, ba ngoai van thudng
lam mén nay. Ba thuGng mua vai
con vit va lam ti€t canh tai nha.
“Quac. Quac.” Toi van con nhu nghe
thay tiéng vit kéu khdc trong gia



dinh toi thudng tréu dua goi do la
mon “pizza mau” vi ching téi an
mon nay trén dia.

“Bac bat ngd day nhé. Chau lam
viéc nhu néng dan, di bai & song, va
an tiét canh. Chau khong phai ngudi
Mi, la ngudi Viét Nam r6i”, bac
HOng dua.

Sau bira trua, moi nguGi nam
nghi. T6i lai ra ngoai di lang thang
mot chut. “Khong ngu a?”, ba cu hoi
khi€n t6i giat minh. “Da khong,
thudng thi chau khong ngu trua”,
toi tra I0i ba. “Chau di xuyén Viét
that day a?”, ba hdi ti€p. “Vang.”



“Tai sao?”, ba la ngudi dau tién hoi
t6i cu nay. T6i ké cho ba nghe vé
ba ngoai cla tbi, va vé viéc toi
mudn tim hiéu cudc séng cla ba tdi
khi con & Viét Nam. “Viéc nay quan
trong vGi chau. Chau biét chau
khong sinh ra & day nhung chau
muon biét nhiéu vé Viét Nam.
Trong tim chau, chau thay chau la
ngudi Viét” Nghe cd vé "“sén”,
nhung that l1ong toi nghi vay.

_ “Cudc s6ng & ndng thon khd am.
Ong ba phai lam viéc vat va nhung
van khéng c6 nhiéu clia cai. Nhung
chau thay rb6i day. Moi ngudi séng
rat tinh cam. Ba coi chau nhu chau



cla ba vay.”

T6i & day hai ngay ruGi va ngudi
dan quanh lang cé vé da thuc su
chap nhan cho toi hoa nhap vao
cOng dong cua ho. Khong giong nhu
6 Mi hay ¢ Ha NGi, noi ma hang
xom doi khi con chang biét nhau. O
day moi ngugi déu chia sé tirng giot
mo hoi, giot mau, va nudc mat. Ho
chang phai ho hang rudt thit, nhung
ho gan bo vdi nhau khong khac gi
ngugi than trong gia dinh.

D6 la m6i gan két va tinh cdm
than thiét ma ta khong con dugc
nhin thay & thanh phd. Song & Ha



NOi dudc gan mot nam, toi da tung
cam thay mat niém tin vao ngudi
Viét Nam. Khong ai quan tam tdi
nguGi khac nira. T6i da nhin thay
nhitng phu ni I8n tudi ngd xe trén
dudng, moi ngudi dang sau chi lai
vong qua ho dé tranh 16i di. Mot [an
t6i d3 dung xe dé giip mot cd ban
banh mi nhat nhitng chi€c banh Ién
sau khi co ay bi nga xe dap. Chi co
mot ngudi nudc ngoai dén gilp
ching téi. Ngudi thanh phé ¢ thé
hoc dugc doi diéu tur nhCrng ngudi &
nong thon. Bay la noi ma ba ngoai
van thudng nhac dén mot _cach hao
hirng, ndi ma tinh ngudi van ton tai
mot cach am ap.



Pém hom do, ba cu nha bac
HOng goi t6i ra ngoai. Ba lay trong
tdi ra hai td 500.000 dbéng. “Vai
ngudi trong lang va gia dinh ba
muon cho chau it tién mang di
dudng phong than”, ba noi. To6i biét
1.000.000 déng dbi véi nguGi ndng
dan la mét s6 tién khong nho.
“Chau khong nhan dudc dau ba”.
“Chau phai nhan di. Tién nay chau
s€ can dung va s€ nhd dén moi
ngudi & day”, ba thuyét phuc toi.
T6i nhat dinh tU chdi. Ba lai khang
khang. “Chau ma khong nhan, 6ng
ba sé& bubn.” Ba nai ni thém lan
n{ra. Cudi cung toi danh phai nhan
|dy. TO6i cam on ba va 6m ba that



chat. VO cung cdm dong, to6i gan
nhu dad chay nudc mat.

Sang hom sau, t6i tinh day luc 8
gi6. Diém dung ti€p theo sé la
Thanh Héa. Pay la qué cia Giang
va trudc day t6i da ting dén tham
mot [an. Toi nhd lai mén nem chua
ngon tuyét va kem x6i hang nhat
Viéet Nam & day chi véi gia 7.000
dong moét coc. Toi ndi IGi chao tam
biet sau khi ra bén xe khach.
Khoang 30 phuat thi chiéc xe dén
bén. MOt lan nira, toi lai bi vay
quanh bdi mo6t doan phu nir ng6i
trong quay clra kinh, “Chi di, con xe
nao di Thanh Hdéa khong?” t6i hoi.



“"Khong. Xe di Thanh Hda chi chay
lic 9 gid sang tho6i.” T6i vira 16 mat
chuyén xe.

bi ra khoi bén xe, mot ngudi xe
om ti€n tdi toi. “Di dau day?”, ngudi
dan 6ng hoi. Trong chi dy khoang
bén mudi tudi, mdc mot chiéc do
khodc nhe, ddi md bao hiém, va
deo doi kinh ram kha ngau. Toi da
ting cd kha nhiéu kinh nghiém
khdng hay ho véi nhitng ngudi lai
xe Om & Ha NGi vi thé t6i khong deé
tin ho lam. Vdi t6i, phan 16n s6 ho
thudng hay say rugu va khoéng du
chdm chi dé tim mét cdng viéc thuc
su. “Thanh Ho6a", toi tra 16i. “Khong



con xe dau, nhung c6 mot con
dutng G gan day, ra day bat dudc
xe di Thanh Hdéa day. Chu chd chau
ra dé nhé.” Chu ay nai ti€p. “Khong,
cam aon”, toi tra I6i khong can suy
nghi.

“Thé chau dinh lam gi bay gig?”
chi ay hoi ti€p con toi thi tang 10 di.
“Thdi dé chd chd di”, chd &y tiép tuc
nhac lai. “Dang ra 30.000, nhung
chi chd 20.000 cho chau”, ngugi xe
Om thoéa thuan vdéi chinh minh. Toi
tho tay vao trong tui va [an mo s6
tién toi con lai. Vg bac Hong cho toi
100.000 dong va t6i da tra 10.000
dong cho chuyén xe buyt vua roi tdi



day. “Gia vé xe dén Thanh Hda la
bao nhiéu ha chd? Chau chi con
80.000 tho6i.” T6i ndi doi. ™ Vé xe la
65.000 dong. bugc r6i. Chua lay
15.000 vay.” Cha ay n6i mot cach
mién cudng.

“Tai sao0 moi ngudi cl nghi la xe
om sé Itra tién ho nhi? Bon chu chi
lam viéc ki€m tién thoi.” Chl ay noi
v@i vé buc doc. Lan nay, t6i da sai.
Ngugi xe 6m giup toi |én dudc chiéc
xe buyt ma khong hoi thém tién.
T6i cdm an chd xe 6m trudc khi rdi
di.

TOi téi Thanh Hoa khoang gilra



trua. TOi di quanh mét chat trudc
khi t&i nha Giang. Nhiéu ngudi da
canh bao toi vé Thanh Hoda. Ngudi
Thanh Hoa khbéng dang tin. Ngerl
ngheo thi khong dang tin. Ho cd thé
Ira ddo va trdm cap. Do la nhitng
thanh ki€m ngudi ta danh dé ndi vé
ngudi mién Trung. T6i phai thua
nhan rang lic dau téi co hai sg,
nhung roi toi lai tré nén yéu quy
ngudi mién Trung haon ca.

“Néu di ngang qua mién Trung va
mau chdéng di t6i Da Nang, ban sé
dugc an toan va con cd cd hoi dén
dugc Sai Gon”, rat nhiéu ngudi da
dua ra I0i canh bao.



Thanh Hoéa la khét ti€ng nhat.
“John, n€u ma tranh dugc Thanh
Hda la t6t nhat. Co hai ki€u ngudi &
Thanh Héa. Co nhirng ngu’éfi hoc
hanh cham chi va dugc giao duc tét,
con lai thi rat nguy hiém. Ho sé san
sang lUra anh.” Giang da ndi vay.
MOt nguGi tdi tUr Thanh Hoa ndi vay
thi chac 1a tdi nén can trong thuc
su. Giang va t6i da tré thanh ban
tot tUr khi ching t6i gap nhau tai
trudng Pai Hoc Ha Noi. Cau ay la
ngudi rat hiéu biét, gidng nhu 13
mot cubn tUr dién bach khoa sdng.
Bat cU diéu gi toi mudn biét vé Viét
Nam, Giang déu cdé cau tra IGi cho
t6i. DU khoéng mudbn phai canh giac



nhung téi thdy minh van nén can
than thi hon.

T6i dung lai tru6c mot quan ca
phé nhoé dé xin sac nhd dién thoai.
“Xin 10i chi di, dién thoai em hét
pin. Em nhd sac pin mét lat dugc
khong?”, t6i hoi ngudi phu nir duy
nhat ngbi & cai ban trudc quan. Chj
ay gat dau. Toi ng0i xudng va cam
sac dién thoai. “"Anh udng gi?”, mot
cau bé budc téi va héi toi. “Anh chi
con 10.000 théi.” Toi vUra noi vUa
gid to tién ra. 1.000.000 dong ngudi
dan lang cho t6i, t6i quyét dinh sé
gilr lai va gianh cho viéc thién. “Cau
tr dau tGi?”, nguGi phu nir hoi toi.



“Em la ngudi Mi g6c Viét, em dang
di xuyén Viét va khong c6 mang
theo tién.” T6i noi. "Em di lay nudc
tra cho anh nay”, chi ay ndi vdi cau
bé.

“Em an trua chua?”, chi hoi tié€p.
TOi lac dau. “Pua chi 10.000 chi di
mua do an cho”, chi ay nodi. TOi
nghe thay giong clia Giang vang Ién
trong dau nhac nhd phai can thén
véi ngudi la & day. T6i chan chu
mot ldc. “Chi di mua cho it com”,
chi dy ndi ti€p. T6i van ngan ngu
mot IUc trudc khi dua tién cho chi.

TOi nhin chi di xudng con pho.



Pot nhién chi ay ré vao moét géc
phé va bi€n mat tam. Toi chg 10
phat va chi ay van chua quay lai.
Thé la mat 10.000 déng. T6i nghi,
cling khong van dé gi, nhung toi
van thay hoi chan nan. T6i goi cho
me cua Giang. That an tam vi t6i da
c6 cho 6 qua dém nhung t6i van
dang cd gang gat bo cam giac toi té
khi bi Itra mat 10.000 dong.

T6i dang chuén bi rai di thi bat
ngd thay chi khi ndy quay trd lai vdi
mot cai tli mau xanh trén tay.
“Khong cé nhiéu, nhung ma d6 an
ngon”, chi mim cudi bao t6i. T6i md
tdi va 16i chi€c hop ra, bén trong la



cdm, hai loai rau, dau phu, moét it
thit va nem chién. “"Thé nay qua du
roi chi a. Cam odn chi nhiéu”. Toi
nhanh chong an hét va cdm on chi
trudc khi di.

Toi da gap me Giang vai tuan
trudc khi bac ay tdi Ha NOi tham
ching toi. Bac ay la mot ngudi vo
cung tét bung va thich cham séc
ngudi khac. Bac 8y nhu thé da trg
thanh ngudi me thd hai cta toi khi
toi & Viét Nam. “Chao bac”, toi chao
bac va bac 6m to6i that chat. “Chao
con, con khoe khong? Cé mét
khong? Khat nudc chr ha? ba an
chua?” bac ay hai lién ti€p. Thudng



thi chi v6i nguGi mién Nam, ho mdi
goi ca nhirng nguGi khong phai con
rudt la “con”, nhung bac ay ludn goi
téi la “con”. B6 cla Giang van goi
téi la “chau”, nhung vGi me Giang
thi t6i ludn la “con”. Toi khong bao
gid hdi vi sao, nhung téi thich diéu
do.

Cé me clia Giang, toi chang bao
gid phai lo bi doi. Bac ay luon nau
rat nhiéu do6 an. D6 dn mién Bac
khdng hop khdu vi cta tbi 1dm. Toi
thay chdng hai thi€u gia vi, mac du
vay téi thuc su' rat nhG phd va ban
cha. O bén Mi, phan I6n nguai Viét
Nam dén tU mién Nam hodc mién



Trung. Vi thé, d6 an Viét Nam & bén
Mi rat nhiéu gia vi, ngot, man, va
cay. V& mat lich s, t6i nghi, mién
Nam Viét Nam da ti€p xuc véi cac
nén van hda nudc ngoai nhiéu han
va chiu anh hudng cta cac nén van
héa lan can nhu Cham, Thai,...Diéu
nay phan anh truc ti€p & nén van
hda va am thuc cia ho.

Huong, em ho clia Giang, dua toi
lén phong. Huong dang song & day
cung em trai. Me Giang dén ho tu
qué lén. Cé I1é lam thi cling khong
cd gi dac biét, nhung qua dé toéi lai
cang than phuc long t6t cua bac.
To6i di tdm va nam nghi trudc khi



|én k& hoach ti€p theo.

T6i c6 mong mudn dugc lam viéc
thién nguyén & Thanh Hda. VGi su
chi y ma nhiéu nguGi danh cho
hanh trinh cda toi, t6i nhan ra day
la co héi d€ thay d6i &n tudng cua
moi ngudi doi vdéi Thanh Hda. TOi
muon tap trung mot nhdom cac ban
tré d€ clng nhau lam gi dé y nghia.
Nhung di lam thién nguyén & Viét
Nam, nhiéu ngudi cé vé nhu mudn
chup anh nhiéu hon la giup da.
Nhiéu ngudi khong tu nhan thdc
dugc rang li do chinh khi€n ho di
lam thién nguyén la dé tu ho hoc
héi dugc diéu gi do bd ich va thay



VUui.

T6i da tung di lam tinh nguyén
nhiéu lan trong doi. Toi da giup gay
quy hang nghin d6 la Mi cho nhiéu
td chic. Trong nhifng ndm hoc
trung hoc, toi da dugc nhan nhiéu
giai thudng va dudc thi trudng cung
nghi si quéc héi khen nggi va trao
thudng danh hiéu Tudi tré tiéu biéu
cla nam vi da lam cho cdng dong.
Nhung t6i di lam tinh nguyén khong
phai vi bi bat buéc ma vi me toi
lubn day toi “Néu con cd hoi gilp
nhirng ngudi kém may man han, tai
sao khong lam? Khdéng phai chi cho
ho tién. B6 con la lam nhitng viéc



nhd con cd thé lam dé gilp cudc
song clla mot ai do trd nén tot dep
hon. Lam nhu vay hau nhu con
khong mat gi ca, cd chang chi la
thai gian cta con thoi.”

Sang hom sau téi gdp nhdm hoc
sinh tir trudng Trung hoc phd thdng
chuyén Lam Son. Cac em ay quyét
dinh di tdi lang tré SOS, moét lang
tré mo6 cOi. T6i da tédi mot lang tré
SOS & Ha NOi va toi cam giac moi
trudng séng & dé thuc su’ khdng tot

bi lam tinh nguyén & Thanh Hoa



cho su’ phat trién clia nhitng dira
tré m6 cdi. buong nhién 1 tre dugc
bao boc, dudc cho cho & va do an,
dugc téi trudng. Nhung ho chua cho
dugc cac em moét moi trudng nudi
duBng lanh manh va nhitng moéi
quan hé co6 y nghia.

TOi cdm thay lang tré SOS gidng
nhu mot rap xié€c, nhirng dira tré doi
khi dudc dem ra trung bay. Nhirng
ngudi tdi tham thinh thoang chai
v@i ching, cho cac em it banh keo,
chup vai ki€u anh va rdi lai ra vé va
chang bao giG trg lai. Toi cling da
lam tinh nguyén lam viéc tai mot
trai tré, toi da lui tGi dd thudng



xuyén trong vong hai nam. Thuc
long ma noi, IG tré khong can do
chai hay qua, ching can nhiing
ngudi ma ching cd thé tin ciy va
ma long cung minh.

Toi khong may ngac nhién, bon
tré kha de dat. Cac em khong tuoi
cudi chay dén vdi ching toi. Sau khi
ghé qua mot vai ngdi nha, mét co
bé quan sat va nodi vdi toi, “Anh di,
em khdng hiéu tai sao cac em cd vé
khong_thich minh.” Téi kéo chang
trai dan dudng cho ching t6i qua
mot bén. Téi hoi cd thé dé ching
toi tu di xung quanh mot chut
khong, cau ta cd vé mién cuGng



chap nhan diéu doé.

Trudce khi @& cadc em hoc sinh tu
di, toi goi cac em tap trung thanh
vong tron. “Cac em bé G day khong
chao don ching ta, vi cac em da
gap nhiéu ngugdi dén va di roi. biéu
anh muon cac em lam bay giG la
dén day va tao su khac biét. Thuc
su' dén va ndi chuyén dé hi€u haon
vé mét hay hai em nhd, dé cac em
cd thé trd lai thdm thudng xuyén.
Cac em ay khoéng can nhiéu keo hay
qua cap, diéu cac em ay can la
nhitng ngudi anh ngudi chi dé cac
em &y co thé noi gudng theo. Cac
em ay can ngudi th(’c su’ quan tam



dén cac em. Néu cac em c6 anh hay
chi, cac em chac la bi€t cdm giac
dd. Hay cho cac em bé diéu dd.” Toi
két luan. Toi c6 khi€n su viéc trg
nén nghiém trong dé cac em &y c6
thé chld y dén van dé. “Vang a. Bon
em hiéu”, mot c6 bé nadi.

V@i cach nhin mdi dugc trang bi,
cac em hoc sinh tach nhau ra di
quanh lang tré. Toi hém do, toi vé
nha va rat vui khi doc dugc 16i nhan
clla mot em gai trén facebook:

“Lan dau tién di lam tu thién day!
Thich di tur 1du 1dm r6i nhung néu
anh John khong di qua Thanh Hda



thi khong biét 1uc nao mdi cd ca hoi.
bi phat qua cho tuing em trong nha
Hoa Lan, thady cac em cuGi ma minh
cling vui qua, lan dau tién dudc biét
thé nao la me, la di nubi, bi€t cac
em s6ng nhu thé nao.

Em bé hai tuGi minh dang &m,
trGi oi dep trai va dang yéu kinh
khang, sau nay minh sé di khap nai
khoe dugc hotboy thom ma.

Cac em G day sbng tinh cam nén
sé rat buon khi moi ngudi chi dén,
gui qua khéng quay lai nira. Chi hra
roi ma, nhat dinh chi s& dén nhiéu
nira! i vé con dugc may em gai ra



Oom véi chup anh, dung la dep trai
c6 khac.”

TG6i hdm do6 tbéi cling nhan dugc
mot diéu bat ngd rat vui tU me
Giang. Mot sinh vién cta bac, Thinh,
da mdi t6i vé tham qué cau ay.
“Con c6 mudn vé doé chaoi vai ngay
va gilp gia dinh em ay lam rudng
khong?” bac ay hoi tbi. Téi hon ca
vui sudng khi dugc nhan IGi mdi va
lén dudng. Sang hom sau toi 1én xe
buyt di vé phia huyén Nga Son.

Mui h6i cia nhiing bai non bay
khap chi€c xe chat chdi, hai néng
boc Ién ngbt ngat, cam giac nhu



ching t6i dang di trén nhitng vach
da I8m chdm. To6i nhudng ghé cho
mot nguGi me tré. Pda bé c lién
tuc nhin toi v8i d6i mat tron to va
miéng khong ngung mim cudi. TOi
rit mot cdi 4o ra khoi tldi dé che
anh nang dang chi€u thang vao ho.
T6i dua cho hai me con chai nuGc
va bé dla bé khi nguGi me phai
non.

Ching t6i bat dau ndi chuyén, chi
ay noi vdi toi rang chi dang trén
dudng tréd vé nha & qué. DBén lugt
toi, tdi ké cho chi nghe vé hanh
trinh cla minh. “Khéng ddi nao, chi
khong tin”, chi dy khang khang



khong tin véi giong hoi dua cot
khi€n t6i phai gic td bao trong tui ra
cho chi doc. “Trdi di. Hay qua. Ghé
qua nha chi an trua di”, chi ay mdi
t6i. Toi kha bat ngd. Chi mdi chi
biét toi trong vong 25 phat. “Cam
on chi nhung khong can dau”, toi
noi. “Em dang di dén dau?” chi hoi.
TGi noi vai chi toi dang tGi Nga Son
dé gdp mdt ngudi ban. “Chj cling
th€. Nga Son la qué chi. Ghé vao
nha an bita cdm roi chong chi dua
em t&i nha ban”, chi a8y nhat quyét.
T6i cdm dn nhung tU chdi Iong tot
cta chi.

T6i bi mat tap trung bdi mot



ngudi dan 6ng to I6n di’ng ngay
truéc mat téi. & bén canh rd rang
van con cho nhung anh ta c tién
tGi va r6i ding ngay sat truGc madt
t6i. Chi€c a0 dam mo hoi cua anh
ay ap thang vao ngudi téi. Toi day
anh ay ding dich sang bén mot
chdt nhung r6i anh ta lai nhich lai
ddng vi tri cli. Va roi téi nhan ra li
do vi sao. MOt c6 gai tré, ngay tho
c6 dang vé sinh vién ng6i ngay
trudc dang nam trong tam ngam
cua anh ta.

“Cho anh xin s6 nhé. Khi nao em
ranh anh sé don di chagi”, ngudi dan
ong khoang hon ba muai ndi vdi



mot cai giong khi€én nguGi nghe
mudn bun ran chan tay. “Anh ta cé
vg roi day”, nguGi me tré thi tham
v@i t6i. Toi thay kinh tdm nhung
chac la phai lam quen vdi cai canh
nay. Co vé day la viéc khong hiém
cd trong xa hoi.

Trén nhitng con phg, trong cac
ctra hang, 6 ndi lam viéc, nhiing
ngudi dan 6ng tho 16 chi dong tan
cong, tan tinh cac cd6 gai ngay ca
khi ho d3 k&t hon. N&u 1a & bén Mi,
ngudi phu nir d& cd thé goi canh
sat, kién ra toa, hoac tu giup lay
ban thdn minh bdng binh xit hai
cay. Trong khi d6 phu nir & day lai



cam chiju. Biéu nay tao nén mét su
thuc xau xi trong do la viéc phan
boi, su thi€u chung thuy trd thanh
mot hién tudng binh thudng trong
xa hoi. “An com & nha va khi nao
mudn, thinh thoang c6 thé ra ngoai
an phd”, la cau ndi vé hién tugng
tinh cam lang nhang Viét Nam.

Cubi cung toi cling t8i dugdc thi
tran ndi Thinh hen t&i don t6i. Hai
muci mdt tudi, trong Thinh cling
giong nhu bao cau sinh vién khac,
cao, gay va thich mac do da bdng.
Thinh dang hoc nganh néng nghiép
tai mot trudng dai hoc & Thanh
Hdba, trudng cach qué cua Thinh



khoang 70 kilomét. Hai chidng toi
khong ndi chuyén nhiéu lIdm trén
dudng vé nha Thinh.

“Anh, minh dung lai gilp bac kia
nhé!”, Thinh dot ngbt ding lai va
nai.

“Bac nao?’, t6i hoi va quay lai
nhin, c6 moét bac trai dang loay
hoay véi chiéc xe may bi d6 va hai
tdi gao dang nam dudi dat.

To6i thay quy Thinh ngay lap tuc.
b6 khong phai la viéc cua em
nhung em da bién ndé thanh viéc
cla minh. Binh thuGng ngudi ta sé



di ti€p. Moi ngudi van luén bao toi
khong dugc dung lai giup ngudGi
khac vi c6 thé bi Ilra. Va that long
ma noi, co dobi lan t6i da khong
dung vi noi sg d6. Nhung Thinh c6
cach nhin thé gidi rat khac. T6i da
hoc dudc rat nhiéu diéu tu em,
nhiéu ngudi trong s6 chung ta cling
can hoc héi cau bé.

Cubi cung chung toi cling vé dugc
dén nha. T6i gap va chao me cua
Thinh. Ndm muai I8m tudi nhung bé
ngoai bac &y gia hon tudi thit
nhiéu. C6 vé nhu bac dy gia gan
bang ba ngoai clia t6i. Nhung mac
du dang voc trong nhd bé, bac ay



nhin co6 vé rat khoe. Bac mim cudi,
chao t6i, va di chuan bj bifa trua.
Thinh dan t6i vao nha. T6i budc vao
can nha don son hét muc, chi co hai
phong. San nha ban bui, tudng
hoen 6, mot chi€c giudng dugc dat
¢ mot gdoc, nhitng chi€c tui dung
day lua mdi gat, va mot chi€c ban
go. Thinh bat mét chiéc quat nho
|én, chi€c quat chdc han da dudc
stra nhiéu lan trudc day, chay mot
cach loang choang. Ching t6i ngoi
mot hoi [au trudc khi Thinh tré nén
cGi ma.

La thanh vién tré nhat trong gia
dinh, lai la con trai duy nhat, Thinh



thd that vai t6i cau dy thay nhiéu
ap luc. Ap luc ady lai tang gap mudi
lan sau khi b6 cau ay mat vi 6m
nang khi Thinh mudi Iam tudi. “Em
van nhé hom d6, em dang hoc &
trudng thi nghe tin. Ngay hom doé
mua rat nhiéu, mua to nhat em
tung thay.” Chi con Thinh va me
cau ay 6 nha vi cac chi cia Thinh
déu da di lay chong va co gia dinh
riéng. Piéu hién nhién Ia Thinh phai
bo hoc va gilp me vdi viéc dong
ang. Nhung me Thinh da nhat quyét
phan ddi va bao Thinh rang bac ay
s& lam moi viéc dé Thinh dugc hoc
ti€p 1én dai hoc.



Khong cd may ngudi bi€t chuyén,
vay nén khong ai giup d6. Me cla
Giang cling khéng biét rd hoan canh
khé khan cua Thinh. Lat sau me em
tha that, “Chi cd vai ngugi biét bo
Thinh d@ mat, nha bac khéng néi
nhiéu cho nhiéu ngudi biét vi khong
muon moi ngudi thuong hai va doi
XU v&i nha bac khac di.” Nhung toi
khong thé khéng cam thay bubn va
gia v nhu khdng c6 cam giac
thuong tam khi nghe cau chuyén
cta ho.

TOi & lai day ba ngay va cung lam
viéc vGi hai me con Thinh. Cong
viéc thuc su' nang nhoc va mét moi.



MOi ngay bat dau tUr 5 gi¢ sang va
két thic IUc 6 gid tdi: nhd than cay
ngd, gat lda, chudn bi cho mua
canh tac tdi, va nhiéu viéc vat nira.
Khoang 6 giG chiéu thi ching t6i vé
nha. T6i chi mudn dugdc tam ria va
di ngu. Nhung giac ngu cling khong
dén dé dang vi bi mat dién. bién bi
mat su6t thai gian toi ¢ day. Nghe
nodi ¢ qué, dién bi mat cd khi dén
vai ngay hay ca tuan. Chiéc quat
nho chidng téi cd cling chang gidp
dudc nita, d€ mac chidng tdi d6 md
hoi nhu tam. Bifa t6i gian di gom
com, canh va mot mén tron rau va
vai miéng thit, khdng thé cung cap
da dinh duGng hoac gilp 1ay lai sic



luc chdng toi da bé ra ngay hom
nay. Nhung du an da la may roi.

Lam c6i & Nga Son

Cubc sbng & vung qué thuc su' la
rat khd khan, khéng hé cé bdng
dang cia mot chdt su hao nhoang
nao ma téi ting dugc hudng thu &
thanh phd. Nudc ndng dé tdm, dién
va bé vé sinh sach sé a? Ban con
khong tim thay mot phong vé sinh
ddng nghia & day. Mot [an khi dang
lam viéc trén dong rudng, t6i ndi vai
me Thinh rang t6i phai di vé sinh,
bac ay chi t6i ra mot bui cay gan



dé. TG6i di t6i bui cay réi quay Vvé.
“Khong a, y chau la bung chau dau
va can di vé sinh.” Bac ay ti€p tuc
chi ra bui cay. Thé la toi quyét dinh
di ra d6, ngay dobi dién mot tam bia
mo. DO la lan dau tién tbéi phai dung
la cdy va co thay cho giay vé sinh.
bién cling la thd xa xi & day, giup
lam chay quat xua tan di cai ndng
va thap dén cho ban dém, nhung
ban chi thuc sy nhan ra tam quan
trong ctia nd khi ban phai Ian 16n
trong dém va mong dugc chim vao
giac ngu.

DU cudc song khd khan nhu vay,
t6i khdng nghe thay Thinh phan nan



du chi mot [an. Sau mot ngay lam
viéc vat va, ciu dy gilp me chuén
bi bita t6i va khang khang giup toi
giat quan do. Thinh la cau bé am
ap, tot bung va khiém ton nhat ma
to6i tung gap. Ba ngay t6i & day,
Thinh va t6i chia sé v&i nhau rat
nhiéu va cau bé da thuc su cdi mé
v@i t6i. Chung t6i nd6i véi nhau du
thd chuyén, tu con gai, nong
nghiép, tdi cubc sGng. Mai sau
Thinh mdi chiu thira nhan cudc song
cla cau rat khé khan.

“Poi khi cling kho 1dm, nhung em
chi con biét c6 hét sirc vi me. Me da
hi sinh nhiéu vi em. Em mu6n minh



sdm thanh dat dé me khdng phai
lam lung nira.”

“Pung lo. R6i em sé thanh cong.
Anh da gap nhiéu ban tré réi nhung
nhitng ngudi nhu' em rat hiém co &
Viét Nam”, t6i ndi ma thay gai gai
trong Iong. To6i ndi vay khong phai
dé€ an Ui em, ma vi toi that su' tin &
Thinh. D6i véi nhirng nguGi song va
lam viéc vi mét th(r quan trong nhu
gia dinh, ho chac chan sé tim dugc
con dudng dén vdi thanh cong,
bang cach nay hay cach khac. Do la
déc diém tinh cach clia ngudi Viét
Nam ma t6i vd cung ton trong, ho
ludn tim moi cach dé cham soc gia



dinh ctia minh.

Va du vat va lam viéc hét sic luc
moi ngay tu 4 gid sang dén 11 gig
dém, me Thinh van gilr dung IGi
hira gillp em ay hoc Ién dai hoc. “"No
la mot dra con rat ngoan, lam viéc
cham chi han nhiéu [an nhitng dira
tré khac va chang bao giG than
phién, né phai song vat va qua.”
Bac ké lai cdu chuyén Thinh di thi
dai hoc. CA hai me con déu rat lo
lang vi ca hai da phai cd gang va hi
sinh rat nhiéu, that khong may
Thinh lai bi 6m ngay trudc ngay thi.
“Bac rat lo lang va bao né, néu con
khong do cling khong sao ca. Nhung



bac khong bao giG quén dudc cai
ngay no vé nha sau khi thi xong, no
noi véi bac: Me di, con sé& vao dai
hoc”. Thinh d& do vdi diém rét cao
va do vao nhiéu trudng, ké ca
trudng FPT trén Ha NOi. Nhung vi
van dé tai chinh, Thinh chon & lai
Thanh Hoa dé céu cd thé vira di hoc
va vUa Veé giup me.

“Thinh né rat nghe chau. Tuy mdi
quen, nhung bac thay nd coi chau
nhu anh trai. Gilr lién lac véi em né
nhé. Ai cling cdn mdt ngudi dé€ noi
guong, dé ton trong. Néu dudc thi
chau hay gilp nd nhé, khi nao em
no tot nghiép thi chau hay giup nd



tim viéc nhé?”

“Ngugi nhu Thinh hi€m 1am. Roi
em ay s€ thanh cdng. Em ay rat
thong minh va la moét dra ngoan.”

Ai cling bi€t dgi sbng cua nbng
dan rat vat va, nhung khong nhiéu
ngudi biét nd vat va dén muc nao.
“DE hi€u dugc cudc sdng clla mot
ngudi, ban phai diing vao vi tri cua
anh ta va tham chi Iic d6 ban ciing
chi mdi bat dau hi€u ra chit it.”
S6ng vdi nhithg nguGi ndng dan ca
mot tudn da gilp t6i hi€u phan nao
cudc song kho khan cua ho. Trai tim
téi hudng vé hang chuc triéu nong



dan, nhitng nguGi di lam tU khi mat
trGi chua moc tdi qua hoang hén,
nhung van khong du &n. DU kho va
khé nhu thé, ho van s6ng rat tinh
cam va gan bo véi nhau bang mau
thit, m6 hdi va nudc mat, nhu thé
nhirng ki U'c dep dé cua ba ngoai vé
Viéet Nam ma t6i dugc nghe da va
dang sdng mai vai thai gian.



Thé nao la tinh yéu? Toi e rang
khdng ai co thé biét chinh xac cau
trd 18i. Chi khi ban that su hiéu vé
mot ai dd, diéu tot, diéu xau, tham
chi 1a diéu té hai vé ho, ban cd thé
néi rang ban da yéu. Ban phai kién
nhan chG dgi. Nhung ba tur “Em yéu
anh” da dugc viét, thi tham, va gao
thét vdi toi rat nhiéu lan. Bao nhiéu
trong s6 ho thuc su nghi va cam
thay nhu vay, t6i khong bao giG cé



thé biét dugc.

Nhung toi biét chac mot diéu
rang c6 nhirng c6 gai chi tudng rang
minh dang yéu, hoac nhin nhan toi
nhu mot 16i thoat. Nhiéu co gai Viét
Nam thudng mc vé mot hoang tu
ngudi nudc ngoai quyén ri. Vi
hoang tur dé sé dén, bé bong ho Ién
va dua ho dén mot vung dat than
tién nao do xa, rat xa. Nhitng ngudi
nhu vay khong ton tai. Co 1€ tinh
yéu thuc su khong ton tai va ngudi
Viét Nam da hoc cach chap nhan su
that nay tu lau.

HOn nhan, toi nghi, khdng khac



nao mot ban hgp dong mang tinh
xa hoéi. Nén cudi ngudi cd nhéan
thdc, tam hoén hoa hgp va@i ban chlr
dung bao gid la su kép hgp cd toan
tinh. Va néu nhu dudc két hon vdi
ngudi cd tinh cach tét thi cubc sdng
clia ban cd thé trd nén dep dé han.
Ba ngoai va me da canh bao toi
nhiéu lan. “Nhiéu c6 gai Viét Nam
sé quyén ri con chi bdi vi ho biét
con la Viét Kiéu Mi. Nhirng nguGi ay
mudn cé mot tam chong Viét Kiéu
chr khong phai la con ngudi that
cua con.”

Nhung toi biét, tai mot s6 dia
phuong & Viét Nam, mot ¢ gai két



hon vdi Viét Kiéu con khong gay soc
bang viéc cd ay cudi ngudi da
trdng. Lam nhu vay, cac co gai lap
tic bi cho la nhitng ké dao mé, con
cuGi Viét Kiéu thi sao? Mot Viét Kiéu
sé€ giup cb ay gilr nguyén dang Viét
Nam va van dam bao cho c6 moét
cudc sbng thoai mai va giau sang.
R3t nhiéu ngudi sai lam nghi rang
két hon vdi Viét Kiéu thi ho sé dugc
nhac khoi h6 sau ngheo doéi va dugc
hudng vinh hoa. Su thuc khac xa
diéu ho tuéng.

TruGc day Lién da thuang toi vi
chinh con ngudi cla toi, cd I€ toi da
rat may man. Néu tdi yéu moét



ngudi khac, liéu cb6 ay yéu toi chi vi
toi la Viét Kiéu? Cac cb gai thudng
thay John hap dan han, ho khong
quan tam t6i Hung. Suy nghi ay
cang de nang Ién tam tri toi khi toi
t&i Nghé An, nai t6i gap mot cb gai
rat gidong vdi canh bao cla ba ngoai
va me.

b S

T6i dén Vinh, Nghé An. Nhd me
cla Giang t6i cé dip dugc di tau. Toi
bi€t dén dung bén khi dudc chao
mung bang nhitng am thanh ddc
sét giong Nghé An. Tb6i that su thich
nghe ho ndi. Toi da tung tdi day hai



nam trudc. Lac dé I6p toi da di
thdm vung ndi Nghé An dé mang
quan do, do dung, thuc phdm cho
nhitng nguGi dan toc. Chuang tbi da
téi tham hai ngbi truGng & Con
Cubng. Vai em nhd dua chidng toi
vé nha cac em, nhitng ngdi nha
vang bong cha me. Cha me cac em
phai di xa tim viéc lam nén chi con
nhifng nguadi gia, tré con cham soc
lan nhau. Khdng giéng nhu' tro chai
cua tré con, khi chdng van chgi dua
cung cac ban. Bay la su that. blra
bé gai chin tudi bo hoc d& & nha
cham dira em |én ba.

Ki niém dé khién toi mudn dugc



tim hiéu thém, t6i d& mubn quay
trd lai vung nui dé. Mot co gai d‘6ng
y giup d@ t6i. Thanh co dang veé kha
dé thudng, du xinh x&n d& ngudi ta
phai ngudc nhin [an th hai khi ¢
dy di ngang qua. Hon tdi ba tudi,
nhung c6 mudn chdng téi xung ho
vGi nhau bang “td”, “cau”. La mot
vl cong, bién dao mua dan toc, cb
cd dang ngudi thanh manh va doi
tay uyén chuyén. Toi cd thé hinh
dung ra nhitng diéu xoay va nhay
duyén dang khi cd biéu dién.

“T& rat thich y tudng vé chuyén
di cla ciu, uSc gi td cd thé di
cung”, c6 ay ndi vdi giong Ha Noi.



“T& thuc hién chuyén di m6t minh,
nhung néu muén thi cdu cod thé
cung té téi tham nhitng nguGi dan
toc thi€u s6.” “Pucng nhién rdi, t3
khong thé dé€ mot ciu ban dep trai
thé nay di moét minh dugc, nguy
hiém 13m”, c6 8y cudi vGi mot cai
nhay mat.

Thanh mdi t6i téi an t6i. Co ay
song cung me va em trai. Cha cla
Thanh méat khi cd mdi bén tudi. Bic
hinh mot ngudi linh khoi ngd dudc
treo trong phong khach, va ban tho
cla 6ng chi€ém phan I6n khong gian
tang trén clda ngbi nha. Me cula
Thanh khbng tai hon.



Thanh lam mot bira t6i don gian
cho hai ngu@i. “"Cau cd nguGi ban
nao tdi cd thé ngl ngd tdi nay
khong?” Toi hdi, bi€t rdng da bat
dau mudn. “Ciu cb thé & day”, cb
ndi. “Cau cd chdc khong, té khong
muon lam phién.”, toi hoi lai, cam
thay haoi bat tién khi ¢ nha mot co
gai. "Khong sao dau”. Toi biét viéc
nay khong dé dugc chap nhan trong
van hoda Viét Nam, thudng thi ngudi
ta khong lam vay, nhung Idc dé toi
cling khdng cé ndi nao dé trd ngu
nira.

Chung t6i dung bira xong mot lic
thi me ctia Thanh vé. Cung di la hai



ngudi dan 6ng. NgudGi cao han an
van lich su, vdi khubn mat cung
dang ngudi khién toi lién tudng dén
huyén thoai Li Ti€u Long. Ngudi con
lai thi thap han nhiéu, véi vé ngoai
cd phan hai ki la. Khuén mat anh ta
c6 mdt chit phdn son trang diém.
Phong thai d6 ggi téi nhd t6i Hoai
Linh trong “Paris by Night”.

“Chao c6”, t6i ndi véi me Thanh.
Ba khong tra 13i, nhin t6i do héi. Toi
khong phai ngudi nudc ngoai dau
tién, va chac cling khong phai cudi
cung dén tham ng6i nha.

“TOi nhin thay cau & dau roéi”,



ngudi dan 6ng thap hon ngay lap
tdc hoi khi nhin thay t6i. “Chau
khong nghi ching ta da gap nhau”,
téi dap. “Khong khong, ching ta
ting gap nhau r6i”, ngudi dan ong
khang dinh. “C6 thé chi nhin thay
chau trén TV?” t6i hoi, biét rdng
ching t6i chdc chan chua tung gap.
“Cau dén tu dau?”, “Mi. Thut ra
chau la nguGi Mi goc Viét”

“A, ho nodi vdi toi cau sé dén. Vai
thang trudc ho ndi rang sé co6 mot
ngudi Mi goc Viét dén nha toi,” 6ng
ta noi.

“Chau c6 biet vétam linh



khong?” NguGi dan Ong thdy toi
dang ngac nhién qua doi lién héi.

“Khong. Tam linh la gi?”

“Thanh, di 1ay cai video clia chu
di”, 6ng quay sang ndéi véi Thanh,
cudi cung cling chiu rgi mat khoi toi.

TG6i thay mot nguGi dan 6ng mac
nhitng b6 quan ao diém duda nhay
mua trén man hinh ti vi. Uon €o va
xoay tay nhu moét vii cong. Nhirng
ngudi xung quanh thi quay lai, ro
rang dé la mot nghi thic nao doé.
"Day la toi day, trong t6i cd tré vdi
dep trai hon khong”, ngudi dan 6ng



mim cudi tu hao va hdi t6i. Toi gat
dau, that su khong biét phai lam
sao, toi khong biét chit gi vé tam
linh ca.

“Goi toi la cau Quan. Toi la thay
cung noi ti€éng ca cai vung nay. Cau
di khdp Viét Nam dé gilp ngudi ta
dé’y."

Ching t6i thic dén gan nia dém
dé ndi chuyén vé tdm linh. ‘O Viét
Nam, nguGi ta tin vao thé gidi tam
linh 13m. T6 tién rdi nhitng vong
hon ho anh hudng tdi cudc séng cua
minh I6n Idm. Moi thir déu lién quan
dén thé gidi dugi am. O Mi thi chac



ngudi ta khong tin dau nhi?”

“Da khéng” toi l&c dau. O Mi,
moi ther déu dugc giai thich bai
khoa hoc. Linh hon, bong ma, va
moi thir tuong tu déu dugc coi la
vién tudng. Nhifng ngudi nhu cau
Quén sé bi nhiéu ngudi cho la dién
va hoang tudng. Néu ban ndéi Vdi
moi ngudi 1a ban cd thé giao tiép
v@i cac linh hon, ho sé dua ban tgi
bénh vién tam than ngay. T6i vua
lang nghe vira cd gang gilr dau 6c
ci ma.

“Khi bang tubi chau, cdu tré va
ngu dot lam. Chi biét s6ng voi va



ki€fm tién. MOt ngay cau gap mot
giac md nhu that. Mot vang sang
am ap tdi gan cau. MGt giong ndi
am vang noi la cau can phai thay
doi, phai di giip ngudi. Thé la ciu
di thit xa dé tach biét véi moi
ngudi va tap thién nhiéu nam lién.
ROi cau trd lai va dugc ban cho
phudc cé thé gilp moi ngudi.”

Qua nhiéu th(r ngudi dan 6ng nay
ndi khi€én t6i hoai nghi. Ngay tlc
thi, t6i nghi rdng 6ng ta la mot
nghé si dém. That kho tin. Phan
dung cham mdi lam tdi sg hai nhat.
Ong ay ludn phai cham vao cho nao
dé trén ngudi doi dién trong khi ndi.



Nhitng cai 6m va ghi la chuyén
thudng xuyén. Moi thd cang tré nén
ki cuc khi 6ng é’y c6 hon toi. Toi voi
quay dau di, moi ong ta cham vao
mé cla t6i. T6i van cd géng gilr cho
dau 6c cdi mé.

Dén gan 2 gid dém cau Quan mdi
quyét dinh dén Iuc di ngu. Trudc khi
di ngu, 6ng lay ra tu chiéc tdi mot
chi€c lugc nhd cung mot chiéc
gerng “Chau phai luon gilr nhu’ng
th(r ndy bén ngudi. Bung bao gi dé
mat.” Mot IGi canh bao cho

Cau Quan & Vinh



t6i. “NO sé giup chau trong
chuyén hanh trinh dai phia trudc.
budng sa & Viét Nam xa va nguy
hiém day.”

Sang hom sau cd nhiéu ngudi
dén tim cdu Quan dé xem tuong lai.
Cau Quan bat tdi ding bén canh dé
hoc. Bau tién la mot nguGi phu nir
dang mang bau dén hoéi vé dira con
cla chi. “Con gai, va nd sé khoe
manh”, 6ng ta ndi, ném hai dong xu
xudng chiéc dia, mat nhin vao to
50.000 mdi cirng.

ROi sau dd t&i mot cap vg chong



mudn m& mot cra hang ban quan
ao. “Hai ngudi can phai mua manh
dat nay, né sé dem lai cho hai
ngudi rat nhiéu tién cda, may man,”
cau Quan ndi véi ho nhu vay. Ong
ta con ndi mot vai thd khac nira,
nhung t6i khdng hi€u, mac du ngudi
vg thi phan ng mdét cach ngac
nhién “Lam sao ma cau biét dugc?”.
Cau Quan ciling chi cudi.

T6i ngdi dé quan sat vdi long
hi€u ki, hoi nghi ngd, nhung phan
I6n la cam thay kinh ngac. T6i biét
tam linh rat quan trong vdi ngudi
Viét Nam. Cling dé hiéu khi rét
nhiéu nguGi Viét Nam tim dén



nhitng ngudi nhu cdu Quan dé xin y
ki€n trudc khi quyét dinh viéc gi do.
Hai ngudi yéu nhau khdng thé cudi
néu nhu s6 cda ho khong hgp nhau,
hodc phai chon ding ngay dung gic
thi mdi dugc chuyén vao nha méi
hodc bat dau mot cong viéc mdi. Co
nguGi da bao toi nén di xem thay
xem ngay nao tot dé bat dau
chuyén di. Thuc long thi t6i da tung
nghi ngudGi Viét Nam that ngdc khi
tin nhitng th(r ma khdng thé chitng
minh dudc nhu thé. V4&i toi, dat
cuéc song vao “ban tay clua sO
phan” [a mot diéu nuc cudi.

Nhung su that la cé rat nhiéu



diéu trong cudc séng ma khoa hoc
khong thé Ii gidi. Lam sao con ngudi
lai ¢ thé du doan tucng lai? Toi
chua ké véi ai, nhung tdi cling da
ting t&i tham mot thay boi. Nhing
chi ti€t ti mi ma ngudGi phu nir ndi
v@i toi dung mot cach ki la va khé
cd thé la su trung hgp. Ti khdng
ndi rang toi hoan toan tin, nhung
toi thuc su rat td0 mo. To6i mudn
hi€u nhiéu han.

bang ti€c la cau Quan rdi di sau
bira trua. Trudc khi di, cdu Quan
ghé tai toi noi “Hung, khoe manh
nhé. MOt ngay chau sé tré nén rat
quan trong vdi nhitng ngudi Viét



Nam. Chau sé lam dudc diéu tuyét
vgi”. T6i héi lai, can IGi giai thich
cho thdng diép khé hiéu dd, nhung
chi dugc dap lai “Mot ngay nao do
chadu s& hiéu”. R6i dng &y mot to
200.000 dong mdéi dua cho toi.
“Cam 1ay, no sé dem cho chau may
man”. Va sau dé mdi di.

“Cau co tin vao nhitng gi cau
Quan ndi khong?” toi hoi Thanh.
“T&t nhién 1a cd. Ciu cd thé tin
nhirng gi cdu muoén,” Thanh nai,
cam thay t6i dang nghi ngd. “Cau
Quan giup gia dinh t& nhiéu Iam va
cling nhiéu gia dinh khac nira.” Toi
quyét dinh khong ndi nhiing gi cau



Quan ndi vdi toi trudce khi di.

Ngay ti€p theo chung t6i di xe
buyt dén Quy Hgp, Nghé An. VGi
hon 1.200.000 dong cua toi va
1.000.000 dong Thanh déng gop,
ching t6i d@ mua dudc hai thung
v@, but chi, vdi rat nhiéu banh keo.
Chang t6i & nha di cta cd6 va ban
nhau cach cli, ngugi biét mot nguai
khac dang day hoc trong nhiing
ngoi lang trén nui. Ngudi giao vién
san sang giup d3, nhung cubi cung
su’ gilp d& nay cling cé cai gia cua
no.

“O' Viét Nam, ngudi ta dong vy



gilp cau viéc nay viéc kia, thi cau
phai tra cho ho it tién hay cai gi
day”, ngudi gidao vién ndi khi ching
t6i gdap nhau. Nu cudi trén guaong
mat anh ta nhanh chdng bién mat.

Thanh c6 gang giai thich rang toi
dang di du lich va khdng mang theo
tién, chi don gian la mubn lam tu
thién & day. Nhung nhu toi du
doan, ngudi dan ong biét toi la Viét
Kiéu va hi vong s€ kiém dugc cai gi
do. Anh ta van c6 gang to ra lich su
va noi vdi ching t6i chang thé tim
dudc ngudi dan 6ng nay. Chuyén di
bi huy. Lam Viét Kiéu dung la mot
trd ngai.



May man la c6 anh Binh di cung
ching t6i. Vi mé6t li do nao do, anh
nghi viéc ba ngay, rGi gia dinh co
Vg, cd con dé gilp toi. Tat nhién I3
khong cd chut tién bac gi dinh dang
vao day. ToOi rat cam dong. “Anh
nghi nhitng gi em dang lam rat
tuyét. Anh khong cé nhiéu tién
nhung anh mudn gitp d3”, anh noi.

Anh Binh ndm nay ba mugci tudi,
dang lam quan li cong trinh. Hoi
thap, nhung dé nhin va lubn mac
trang phuc cong s&. Nu cuGi ludn
lubn nd trén moi anh, cang hgp Vai
tinh cach than thién. Cach day kha
lau anh tung la ngudGi chd go 1én



xuéng nui nén anh rat thong thudc
dia hinh cling nhu con nguGi ngi
vung nui. Biéu gilp ich nhat la anh
noi dudgc ti€ng Thai.

Chudng t6i khdi hanh vao chiéu
hom sau. Trdi u @m, cd vé nhu sap
mua. Anh Binh di trén mot chiéc xe
v8i mot nlra cac thir ching toi mua.
Con t6i deo Thanh bdng chiéc xe
anh Binh thué. Nhiing canh ruing
xanh ngat trang tri cho nhirng ngon
ndi trén dudng ching t6i di lén.
Khong khi mat me, khién t6i cam
thay dé chiu khi hit cang I6ng nguc.
Thién nhién ngi day that mé long
ngudi, cach xa con ngudi, cach xa



nhirng th( tan pha maéi trudng. Sau
hai gid di nhirng con dudng dat gap
ghénh, ching t6i dung lai tai mot
ngbi lang nho.

Bi€n bado sdp tdi Bac Son. Vai
phut sau chdng toi do lai gan mot
con sudi. “"Chung ta sé chd ban anh
¢ day”, anh Binh ndi ching t6i diing
dé chd, m6t vai dda tré trong lang
di téi. Cac em an mac mdéng manh,
quan ao khong che hét dudc lan da
banh mat. Ngoai trtr nudc da mau
s6 cO la do thi khuon mat clia cac
em cling gidbng bat ki d’a tré Viét
Nam nao vé&i nu cuGi rang rG.



T6i nghe thay ti€ng vay nudc &
cach xa do khong xa. Canh tugng
nhu trong mot phim tai liéu cua
National Geographic vay, m6t nhom
cac cau bé & trudng bai trén dong
sudi. Gan do la mo6t vai nguGi phu
ni 16n tubi dé€ tha nguc tran, nhu
nhirng trai chin treo trén canh cay
kh6. Mot ngudGi nhin vé phia ching
t6i nhung c6 vé khong ban tam ma
tiép tuc ddm minh trong dong nudc.
Vai cau bé vay tay mdi tdi xudng
cung.

TGi lién chay dén gan bd sudi, céi
chiéc quan dai roi nhay xubng.
Tom. DOong nudc that mat lanh.



Nudc chay xubng tU ndi, mat va
trong, co 1€ 1a sach dén muc cd thé
uéng dugc. Long subi khong sau
lam, va t6i nhanh chdéng lan xubng
dudi day. Ngang lén toi thdy mot
cau bé dang ding tong ngbng trudc
mat. T6i cuGi I16n khi thay “con
chim” tung tay cla cdu bé khi ciu
nhay.

Chdng toi qua dém tai nha ban
anh Binh. Pd l1a mét ngdi nha san,
vGi mot can phong I6n vdi nhiing
chiéc c6t go & dudi. Ca ngdi nha
nhin nhu moc 1én tir mat dat, cé 1é
la dé tranh I{. Ban anh Binh la mot
ngudi Thai. Anh cé m6t ngudi vg vai



mai téc vo cung dep va dai cham téi
sat mat dat. Ho cé vdi nhau hai
con, mot trai mot gai.

“May la ai?” cdu bé ndm tudi hoi
t6i. TO6i cudi vi cdu bé dung tu
“may”. “Thang do la ai?”, cau bé hoi
me. “Chu ch(, con khéng dudc goi
chi la_thang”, chi néi véi cau bé.
"Xin 16i, bon tré con khéng biét
nhiéu tiéng Kinh”, chi xin 16i toi.
“"Khong sao dau”, toi ndi, van cudi
nhu nac né khi nghe cau bé hdi
Thanh “May tén la gi?”

T6i khong thuc su ban té]m vi
cach ngudi Viét goi nhau cho lam. O



Mi, ching t6i goi moi ngudGi bang
tén, that don gian. Khong can phai
doan. Bdi vi viéc phan doan doi khi
sé kha la lang nhang va cd khi gay
rac roi. TO6i nhd mot [an khi di lac tai
Viét Nam, t6i r€ vao hoi mot ngudi
phu nir. “Xin 16i c0 di, c6 cd biét
dudng nay G dau khong?” toi hoi rat
lich su. “C6 a? Co6 a? Trong tbi gia
thé a? Toi cho cau an tat giG. Cau bi
lam sao vay?” ngudi phu nir mang
toi. T6i da hoc dudc bai hoc la ludon
ludn trtr di it nhat ndm tudi khi doan
tudi cdia phu ni.

T6i hdom dd ching t6i c6 mot bira
cdm rat ngon véi com, x0i, cung



rau, ca, thit Ign va nhi€u loai rau
tron lan. Nau bang cdi khi€én cho
thdc an cd mui am khéi rat dac biét.
Tat nhién la c6 rugu, rat nhiéu
rugu. Co hai diéu ma moi nguGi van
canh bao t6i vé ngudi dan toéc: ho
rat thich rugu ho lam va ho cé
nhirng mon bua ngai. V€ sau thi toi
khong biét, con rugu cia ho thi
khi€n t6i lac Iu nhu di trén tau hoa.

T6i khong nhé rd tat ca cac su
kién t6i hom do6 nira. Bat dau bang
mot th( rugu kha manh. Sau khi két
thic chai dau tién, ban anh Binh
ddng day va lay ra mot chai “dac
biét”. “Trong van hda cua ching toi,



khi chd nha c6 moét vi khach dac
biét thi ho phai ubng cung chd nha
mot chén rugu dac biét nay”, anh
néi. Th( rugu mau vang éng, dudc
tao ra tu ong rung trong thuc su
ngon. Nhung sau do thi t6i va
Thanh mdi biét rang dung cd trong
mat ma bat hinh dong.

Ngudn ebooks: http://www.dtv-ebook.com

“Chuc suc khoe va thanh cong”,
ban anh Binh ndi, ching t6i cung
cung li. Va toi dugc biét thé nao la
rugu manh. NO thiéu dét trong hong
nhu Itfa vay, va ngay lap tuc khién
bung t6i nong bung 1én. “Oi, manh


http://www.dtv-ebook.com

that”, toi thd dboc trong khi moi
ngudi déu cudi. Khoang vao chén
thd muGi hay mudGi moét gi do thi toi
bi ha guc.

Sang s6m hom sau, toi tinh day,
c6 gang gom gop ki Uc vé téi hom
trudc. Phai vai giay mdi nhd ra minh
dang & dau. “Em ngu ngon day,
ngay rat la to”, chi vg ndi. Toi gat
dau, chui ra khéi giudng, thay hai
xau ho.

Trong bita sang cé x6i va tring
con tU hdom qua, anh Binh noi véi
ban dé tbi di cung vao ring. Anh
vao rung dé lam viéc, cb thé la dé



don vai cai cay. Mac du cua cay
ring la bat hgp phap & Viét Nam
nhung nhitng ngudi dan téc budc
phai lam diéu dé bdi su thi€u thon.
Cudc sbng dbi vGi ho rat kho khan.
“"O day ching tdi chang cb viéc gi
lam ca. Toi khong thé cr thé€ ma di
tim viéc dugc, ai sé thué ching t6i?
Chung t6i lam gi c6 lua chon nao?
DOoi khi toi thay toi sé sdng nhu vay
roi chd dén ngay chét ma théi”, mot
ngudi dan dng I6n tudi & day da noi
vdi toi nhu vay.

Cau chuyén khién téi kha phién
long nhung hién gid thi t6i con mot
van dé 16n hon can lo 1ang. Sau bira



trva t6i va Thanh di dao quanh
lang. T6i can khoéng khi trong lanh,
rugu khi€n téi cam thay nhu ngudi
om. “Em yéu anh”, Thanh dot nhién
ndi. “Chi khong yéu em dau, chi mdi
gap em ma”, toi ndi cd tinh dung
“chi”. “"Em yéu anh. Co gi dé rat dac
biét vé anh”, c6 ndi va cam lay tay
toi.

TOi 1ang ra, noi rang Thanh say
roi. “Em biét anh cam thay thé nao
ma, em khong say dau”, c6 ndi lan
nira. "Em yéu anh va em muén &
canh anh”. Thanh lai gan toi han,
Om chat lay toi. T6i thay bubn non,
lién day c6 ra mot bén. “Chi khdng



yéu tbi dau”, toéi ndi trudc khi quay
ngudi bo di.

Ngay hom ddé chdng t6i gap chi
Huong, mot giao vién ngudi Thai,
moi chuyén con trd nén ki cuc han.
Chi Huang la ban cta anh Binh. Chj
mac don gian, quan bdé va ao
phong. Chi la mét phu nit xinh dep
va vb cung than thién. Thanh cu xu
rat la. Chi goi chi Huong la “chi”
trong khi rd rang la Thanh con hon
ca tubi chi Huong. Khéng khi trd
nén ngugng ngung hon khi Thanh
c6 gang nam tay toi trudc mat chi
Huong. “Hai nguGi la mot d6i a?”
chi Hugng héi t6i. “Khdng ddi nao,



bon em mdi gap. Chi la ban thoi.”
T6i nodi du 16n dé Thanh nghe tiéng.

Chi Huong lap mot danh sach
nhiing em hoc sinh nghéo nhat dé
chiing toi ¢ thé phat nét s6 do con
lai. Ngbi nha dau tién ching t6i dén
chi cd dién tich 9m?, dung tam bg.
Canh tugng khién toi nhdé tdi nhitng
ngudi vo gia cu sbng trong nhirng
chi€c thung cac téng & Mi. Vang, &
Mi cling c6 nguGi ngheo. Ban khong
thé thuc su’ goi do la nha. Khi nghi
vé nha, ching ta phai thay am cung
va dudc che chd, nhitng tup léu nay
khdng thé cho ta cam giac do.



Rat nhiéu ngbi nha ching t6i dén
tham cling tuong tu nhu vay, va
con dudng trong lang thi khong
bang phdng chit nao. Thi thoang
con phai di qua nhiing con sudi, vdi
nudc ngap dén tan dau goi. Co llc
ching t6i dung lai bgi gap hai cau
bé siu tudi nho xiu, quan o rach
ruGi dirng mot minh trudc mét ngoi
nha toi tan. "B6 me cac em dau?”,
chi Huang hoi ching. Chdng lac
dau. Khéng ndi mét cau nao ngoai
tU cam on ching t6i vi mén qua.
Nhung khi rgi di, t6i quay dau lai
thay hai anh em cudi véi nhau.

TG mo6t ng6i nha khac chdng toi



dugc chao dén bdi mot dam cac em
nhd, tat ca déu hanh phuc khi nhan
mot quyén v hay mdt cai keo. Tdi
quan sat mot em gai nho an trua.
Trong bat chdng cé gi ngoai com,
khong thit, khong rau. Mot em gai
khac, chua day bay tudi bé mét ciu
em nho. “Em xin mét cai banh nira
dugc khong?”, em hoi t6i, “"Cho em
em”. T6i nhin c6 bé ngb6i do bdc
banh cho em, khéng an du chi mét
mi€ng. Mat toi cay cay, t6i tsi cho
hai dra nhd va cho chdng thém vai
cai banh nira. Lu6n lubn la nhiing
dda tré vo toi phai chiu dung nhitng
thir toi té.



Khi chdng toi quay lai trudng cla
chi HuGng, mot dam dan 6ng ngoi
dung bira trua mdi ching t6i lai.
“Vao day vdi bon anh”, ngudi chu
cira hang naéi vdi toi. T6i lai gan va
ngbi xudng. “Cudc song & day rat
vat va, chdng t6i khong cé gi ca”,
anh néi vai toi. Toi gat dau, mat
nhin nhithg nguGi dan 6ng dang
ngdi do. Ho déu & khoang d6 tudi
trung nién, khuén mat gia nua, khac
kh&. M6t ngudi dua toi diéu thudc.
TO6i khong hat thubc nhung téi can
th&r gi d6 d&€ cam thay thoai mai.
T6i hit moét haoi va ho. “Sé quen
thG6i”, nguGi dan 6ng cudi ndi.



“Chung t6i khong IuGi biéng dau.
Chdng t6i phai song thé nay vi
khong cd cach nao khac. Néu nhu ai
doé dén day va dua chung toi cong
viéc, ching t6i sé san sang lam
viéc.” Mot vai nguGi khac noi thém.
“Chung t6i mudn lam viéc, ching toi
3

Nhifng d(a tré & nha khi bd me di ring

nhitng nguGi cham chi”. T6i udng
mot ngum bia mac du da thé la sé
khong dung dén chdt rugu bia nao
trong su6t ngay hom nay. “Em dong
y. Em udc 1a co thé lam gi db. Hi



vong mot ngay nao dé em sé quay
lai diy va ¢ thé gilp moi ngudi”.
T6i ndi, khong mudn hilra trudc
nhitng diéu t6i khong dam chac.
Nhung t6i biét moét ngay nao do toi
sé trd lai day.

Trén dudng vé Vinh, cubi cung toi
va Thanh ciing néi chuyén véi nhau.
“T& xin 16i vi da lam cau kho chiu.
TS chua bao gid cam thay nhu thé
nay ca. Sé khong co lan nifa dau”,
Thanh ndi. Khi ching toi vé nha,
ddén chao la vé mat gian dir cia me
Thanh vi ching t6i di ma khong goi
vé. Khong mubn dinh vao cudc
tranh luan, t6i xin phép Ién trén



gac, mugn may tinh cta Thanh dé
cdp nhét blog va kiém tra hom thu.
Pang upload nhiing buc Ié€n anh, toi
chgt nhan ra thu muc trén man hinh
cd tiéu dé “Ngudi yéu”

Trong thu muc dé la hang loat
nhitng bi’c anh ctia Thanh 6m hom
mot ngudi dan 6ng da den. “Lam
sao chi co thé yéu dudc em khi da
cd ngudi yéu roi?”, toi hdi khi Thanh
budc 1€n. V&i mot vé mat xdu ho va
t6i 10i, cO khdc. Toi rat gian nhung
c6 gang an Ui cd. Sau vai phut,
Thanh bat dau k& chuyén cua cd
cho t6i nghe. Chi k& vé cubc sdng
khé khan khi khong cé cha, vé



ngudi gido vién Mi gbc Phi & trong
anh la mot ngudi dan 6ng tét nhung
chi khong xirng dang vdi anh ta, vé
cuéc hon nhan cua chi véi moét ké
say sua rugu che trudc kia.

_Cau chuyén rat bubn nhung toi
van khdng thé tin c6 gai nay. Thanh
la ki€u phu nir ma ba va me da
canh bao t6i. C6 thdng minh va xinh
dep, nhung th(r tai san 16n nhat cla
c6 la su ranh manh. Cam xuc cua
cd, du la that hay gia déu rat thuyét
phuc, gibng nhu moét dién vién tai
tinh vay. Th’ c6 8y mudn han
khong phai la tinh yéu. TG6i tu hoi
khong biét bao nhiéu ngudi dan 6ng



da nga vao vong tay cb6. Su nghi
ngd cua toi trudc do da cd hai ngudi
dan Oong ngoai quoc t&i nha, mot
ngudi da den to I6n “xau xi” va mot
ngudi da trang.

Sang hom sau t6i goi ghém do
dac, mudn rdi di cang nhanh cang
tot. T6i chao tam biét me Thanh,
ngudi vui ra mat khi thay toi rai di.
Thanh dua toi ra tdi QL1A, nai xin
di cung thém lan nira.

“DE em di cung anh. Em biét em
hon tudi anh nhung anh 1a tinh yéu
thuc su’ cia em. Em sé tu bod tat ca
vi anh, gia dinh, cdng viéc, tat ca



moi thir. Anh chi can néi mot cau,
em sé di theo anh tGi bat c( cho
nao.” Thanh cau xin.

“Chi khong theo kip em dau”, toi
dua. “Hon nita chi cling da cé qua
nhiéu ngudi yéu rbi.” MOt su im
lang kéo dai.

“Em xin 16i vi d& d& moi viéc lai
nhu th€ nay. Em hi vong ching ta
van cd thé lam ban.” T6i ndi mét
cach chan thanh.

Toi khong ghét c6 gai nay. Tat
nhién c6 c6 rat nhiéu van dé nhung
ai trong chiing ta chang nhu vay, va



tudi thd clia Thanh 18n Ién ciing
khong dé dang gi. Thém vao do,
Thanh lai la mot nghé si, vdi cai
nghi€p mda ma ngudi phu nlr dugc
dao tao d&€ mé hodc ngudi khac
bang nhitng déng téc cla co thé.
Thanh luGng Iu chao tam biét toi.
K& hoach quyén rii moét nguGi Mi
cla cO ay da that bai. T6i cling da
nghi nhi€u vé Thanh va do cling
khong phai lan cudi cung t6i sé€ thay
Thanh, it ra la toi cé linh cdm nhu
thé.

Toi thuc su' thich mién Trung Viét
Nam. Diéu t6i thich nhat la con
ngudi noi day. Su thang than cla



ho dem lai cho toi cam giac mdi
mé. Ho ndi vdi téi chinh xac nhitng
gi ho cam thay va nghi, khong Iang
nhing. O Ha Noi, ngu’dl ta cé vé
khong thich bay té cam xuc that cua
minh. Khdng thé nao biét dugc ho
thuc su dang nghi gi. Biéu nuc cudi
la chinh t6i cling nhu vay. Co vé do
la th& thudc vé mién Bac ma toi
dugc thua hudng tu trong mau, ba
ngoai tdi goc & Hai Phong.

Budi chiéu thi tdi dén Ha Tinh.
To6i khong phai di bd qua xa nhung
ndng mién Trung nhu thiéu dot.
Nhung cai néng khoé & day van dé
chiu hon so véi su &m thap clia Ha



NOi hay Sai Gon. To6i gap Hoang,
mot cau sinh vién dang hoc & Sai
Gon, tai mot quan ca phé. “Em da
doc rat nhiéu vé chuyén di clia anh
va that vinh du cudi cung cling dugc
gap anh,” cau néi.

Hoang dua t6i vé nha 6ng ba, noi
cau dang & khi nghi hé. T6i nhanh
chéng tdm tap cho mat mé, xua di
cai nong gay gat cia mua hé. Anh
nang mdt tr&i khién da tbi phdng
lén vai cho. T6i nam nghi, gan nhu
kiét si'c. Hoang dem cho t6i mot tui
stfa dau nanh cung vai cai banh
ngot. “Anh nghi mét chut di”, cau
khuyén t6i. T6i nham mat dinh ngu



dugc mot 1at. Trude khi téi kip troi
vao giac ngu thi mét thd mui nong
ndc x6ng thang vao mii toéi. Toi
cam tudng nhu thr mui doé la su két
hgp clia sau riéng va mdm tom.
*Ong c6 van dé r6i”, em gai Hoang
chay ra tu phong ngu va néi.

T6i nhan dugc cudc goi cia me
Giang. TOi tra IGi la t6i da & Ha
Tinh. “T6t. C6 m6t nguGi mudn gap
chau. Anh ay lam viéc cho mot du
an qudc t& dé giup ndng dan. Co
muon chau gap anh y, hi vong la
chau sé hoc héi dugc nhiéu diéu.”
CO nodi va dua toi s6 dién thoai cla
ngugdi dan 6ng.



Me Giang da thu xép cho t6i gap
anh Khanh, nguGi dang lam cho
IFAD - Qiy qudc té Phat trién Nong
nghiép. T6i da biét dén td chirc nay
tUr trudc vi giam d6c qudc gia trudc
day cla ho da tung la khach mdi
trong mot chuong trinh toa dam cla
t6i. Mot nguGi phu nir Nhat tuyét
vai, danh ca cudc ddi cta cd dé gilp
dG nhifrng ngudGi nong dan trén toan
thé gidi. C6 dén Viét Nam va da
danh vai ndm dé di dén ving néng
thon, séng va lam viéc cung nhiing
ngudi nbng dan.

“T6i dd bdn mugi tudi van ddc
than. O Viét Nam thi ro rang la toi



da qua gia, va khdng ai mudn dé y
téi toi nira.” T6i nhdg lai IGi ngudi
phu nr Nhat. “Nhung t6i yéu Viét
Nam. Nong dan Viét Nam la nhirng
ngudi cham chi nhat trén thé gidi.
NEu nhu c6 cg hoi, John, td6i mong
anh sé di va tan mat chirng kié€n”.
VGi t6i, ngudi phu nir Nhat ay la
mot trong sO it nhirng ngudi nudGc
ngoai thuc sy quan tam va muon
gilp dG Viét Nam.

Anh Khanh dan t6i va Hoang dén
van phong, va gap mét vai ngudi
lam viéc & d6. “Ching t6i da nghe
rat nhiéu vé cau”, mét ngudi dan
6ng dirng tudi ndi. “Chiing tdi mudn



dua cdu dén vung ndng thén dé
thdy dudc vai du an trién vong ma
ching t6i dang lam. Anh Khanh sé
dua cdu dén Huaong Son, ci & dén
khi nao cau mubn va cac cau nén
khdi hanh di thoi”.

Hoang dua t6i vé nha dé cat ba
16 cing mot vai thir trudce khi chd toi
ra bén xe vdi anh Khanh. Hoang cd
vé that vong vi t6i khong & lai 1au
hon, nhung téi ndi véi cau rang toi
s trd lai dé 18y n6t do. “Anh chdm
séc anh dy nhé”, Hoang noi vdi anh
Khanh, nghe giong nhu mot ba me
day lo lang. T6i cdm on lan nira
trudc khi I1€n xe khach.



Anh Khanh vé&i téi ndi chuyén
phi€m trén xe. TOi chac chan rang
sép clia anh bat anh phai di vdi toi.
That Iong ma noi thi tbi cling khong
cd thién cam vdéi ngudi dan 6ng nay
lam. C6 diéu gi do trong cir chi cla
anh ta khién t6i cam thay khong
thoai mai. Khoang mét tiéng sau
ching tbi téi Huong San. Anh goi xe
o6m. Nhung ngay khi ching toi
xuéng xe, ngudi lai xe doi thém
tién. Chi la 10.000 dong nhung anh
Khanh tranh cai kich liét va nhiéc
mang ngudi dan ong 18n tudi hon.
Toi khdng thé nhin cudi khi ngudi
dan 6ng kha I8n tudi 1ai xe 6m do
xudng xe, san sang dong chan dong



tay. C6 vé sg, anh Khanh danh
nhugng bo.

Chung toi dén tham nhiéu gia
dinh dang tham gia chugng trinh
IFAD. Ngbi nha nha nho dau tién cé
mot cap vg chong tré. Anh Khanh
noi véi ho véi giong ké ca va trong
ho khong co gi vui mung khi ching
toi dén day. Cach ma anh Khanh noi
v@i ngudi ndng dan gibng nhu mot
ngudi chd noi véi ngudi lam thué
vay. “Chu co6 rugu khong?”, anh hoi
nguGi dan ong. That ki la khi mot
ngudi khach lai di héi thay vi dudc
chi nha mdi. Téi danh phai udng
hai li rugu pha mat ong theo phép



lich su trudc khi xin phép dugc di
dao xung quanh.

TGi thay chi vg trong mot khu rao
nho, dang cho ga an. Khoang ba
mudi con ga trong rat béo tot. Toi
can thadn mé cdng di vao. “Em gilip
chi dudc khong”, t6i hoi ngudi phu
n{r. “Vang, dudc a”, chi tra IGi, cd vé
hoi lo 1dng. Toi gilp chi cho ga an,
k& vGi chi v& cudc hanh trinh cla
tOi.

O, em gidi qua!”, chi noéi. Ngudi
phu nir nhé bé, hai cod chut ngugng
ngung cling noi vé cubc sdng cua
chi. Chi trr Hugng Khé, mot nai cling



gan day. “TruGc day vat va lam,
nhung giG thi d& hon r6i.” Nha chi
cling cd mot c6 con gai dang hoc
trung hoc thé nén bon chi cling phai
lam viéc vat va dé cd tién gitp nd di
hoc dai hoc”.

MOt ngudi hang xo6m di ngang
qua. Chi chi nha hao hiing ké vé toi
cho ngudi hang xom nghe. Ngudi
dan 6ng mai chung t6i qua nha va
sai con trai di 1ay rugu ra. “Pa ba
nam roi t6i khong uéng rugu nhung
vi cau tbi sé uéng”, 6ng ndi, mai toi
mot chén.

Mat trgi bat dau Ian xudng, ching



t6i di dén ngbi nha cubi cung nam
tit trén mot dinh d6i. Ngoi nha nay
rat khac so vdi s6 con lai. Bat dai
rong rai han va c6 dén gan nam
tram con ga & dé. MGt nguGi dan
6ng ding tudi di vé phia clra. Vdi
mot vét seo bén mat, mot con mat
bi lac, chdc la do tai nan gi d6, 6ng
trong giong nhu moét tay mafia Y,
téi chgt nghi dua.

Ong md cong dé ching tdi vao.
“Pay la bac Liu, co thé ndi l1a ngudi
nong dan thanh céng nhat vung
nay” anh Khanh gidi thiéu vdi toi.
TOi bat tay 6ng va ching t6i ngoi
xuéng mot chiéc ban ngoai san. ba



cd mot ngudi dan 6ng ngoi do, tré
han bac Liu rat nhiéu. Anh ta cé lan
da den, rat giong mot ngudi Mexico,
khi€én toi nhd tdi Jose, ngudi ban
bén Mi cla toi.

Chung t6i ng6i va nghe anh
Khanh cung bac Liu ndéi chuyén vé
cong viéc, uodng tra va huat thudc.
Bac Liu da nubi dugc mot dan ga
rat 16n, cd khi Ién dé€n ngan con.
Phai mé&t bon, ndm thang dé& nudi
mot con ga tU khi ng dén khi trudng
thanh, va m6t con ga I6n thi ban
dugc 100 - 150.000 dbng, bdi thé co
thé thay bac Liu cling tich gép dugc
mot so kha kha.



Ngudi dan 6ng da ngam den, anh
Quy, quay vé phia toi va hoi vé
chuyén di, “Tai sao em lai lam viéc
nay?” Toi gidi thich rang t6i mudn
hi€u hon vé Viét Nam va con ngudi
Viét Nam, hiéu ho s6ng nhu thé nao
va biét dau cd6 moét ngay tdi co thé
giup d8 ho. “Em _biét han 70%
ngudi Viéet Nam van song & vung
nong thon va cd cudc sbng ngheo
khG va khé khan”.

b6t nhién anh Khanh nhan dugc
dién thoai. “Toi phai vé nha, bo vg
to6i vira méi mat. Hung, em & day
v@i bac Liu, cb viéc gi c goi anh”,
anh Khanh ndi, giong binh thudng.



“Vang”, t6i dap, khong biét dé cé
phai anh kiém c§ dé€ rdi di khong.
Tuy vay, toi biét khong phai chi mot
minh t6i thay thoai mai khi anh
Khanh di khéi.

“Anh khong thich ga dé chit
nao”, anh Quy thang thirng noi.
"Néu em thuc sy mudn biét vé
nhitng ngudi ndbng dan va nhiing gi
ching t6i phai trai qua, hay danh
vai ngay G day vdi bac Liu va em sé
hi€u moi th&.” T6i gat dau, dot
nhién cam thay rat hdng thd. “Em
khong lién quan gi dén IFAD nhung
em khong mudn ndi bat c’r diéu gi
trudc mat anh Khanh, cling vi bac



Liu thoi”

Anh QuUy nam nay khoang ba
mudi va da tot nghiép dai hoc. Anh
da lam viéc nhiéu nci nhung cudi
cung lai trg vé dé chdm séc me gia
song don than. La ngudGi con doc
nhat, day ciling la trach nhiém cua
anh. Anh Quy nu6i ga cling nhu mét
vai loai gia cam khac va kiém s6ng
tUr d6. Bac Liu la nguGi hudng dan
anh, gilp anh thanh cong. TG6i thay
nhitng nguGi ndng dan nhu bac Liu
va anh Quy rat hiém.

Bac Liu ng6i do, khong ndi gi ma
chi quan sat ching tbi. Anh Quy thi



bat dau k€ lai nhitng khé khan cua
ngudi ndng dan cho t6i nghe. Vong
tron ludn quan cta doi nghéo c 1&p
di 1ap lai, tU thé hé nay sang thé hé
khac, giong nhu banh xe cla mot
chiéc xe dap cli vay. Anh nhdng
ngon tay vao nudc va vé mot vong
tron vé di vé lai, @& nhdn manh vé
cai vong quan quanh do.

“Moi ngusi ndng dan déu tin rang
gido duc Ia chia khda dé thoat khoi
tinh canh do. Ho lam viéc cat luc va
mong moi it nhat cd mét dda con
hoc dai hoc. M6t nguGi nbng dan
trung binh c¢6 thu nhap 1.500.000
dong/ thang. Khong du tién nén cac



gia dinh phai vay mugn anh em,
hang xédm, vay ngan hang. Sau khi
t6t nghiép véi diém cao thi tim viéc
cling van kho. O Viét Nam thi quan
hé rat quan trong, gia dinh em quen
ai, em chiu chi bao nhiéu tién la ra
hét van dé.”

Bac Liu ngit I5i, “Toi phai chi
250.000.000 déng dé dira con gai
cd thé lam trong ngén hang dd.” Toi
biét “phong bi” la viéc binh thudng
nhung s6 tién dé khién téi khong
khéi s6c. Anh Quy ti€p, “Rat nhiéu
ngudi ndng dan tra tién dé con cai
cd thé di lam nhung cudi clng la bi
Ira. Khi ma mot dira con cd thé cé



viéc lam va dén thanh phé thi Iuong
khdi diém ciling van thap, chi tam 2
- 5.000.000 dbng/thang. Tung do la
khong du séng va vi thé ngudi néng
dan & qué lai phai gui tién ho trg
con cai. Phai mat hang nam thi
ching méi ki€ém dugc 8 -
10.000.000 dong/thang”.

“Con nira, cudi xin khong phai la
dip vui vé hanh phuc gi. Véi con
mat clla ngudi ndng dan thi mot
dam cudi dong nghia véi viéc phai
mat nhiéu tién hon. R6i sau dam
cudi la con chau nira. NuGi con t6n
|am. Thém nifa la doi khi nguGi me,
ngudi ba lai phai 1én thanh phd dé



trong chau, khién nha & qué mat di
mot ngudi lao dong”

Anh két thdc cau chuyén va toi
cling da nam dugc moi thdr. Mot lic
nao do, con cai cia ngudi ndng dan
lai phai trd vé qué nha vi khong
sdng ndi & thanh phd. Dd that la
mot vong ludn quén clia ng nan, doi
nghéo, khd khén ma khéng c6 diém
dung. TG6i ting biét doi chut vé van
dé nay, nhung dudc giang giai Ki
nhu vay tdi cang hi€u né nghiém
trong nhu thé nao.

TOi & nha bac Liu dém do va vai
ngay sau thi ¢ v&i anh Quy. Anh



song ¢ mot xa cach nha bac Liu
khoang 15 phudt di bd. Trong mot
ngbi nha nhd, chi cé hai ngudi &, la
anh QuUy va me cua anh. Anh chua
cudi vg vi mudn dam bao vé kinh té
trudc khi 1ap gia dinh. Anh Quy la
mot ngudi tuong d6i thanh cong.
Chi v&i hai ban tay trang, anh da
tao dung mét trang trai nho & phia
sau nha vdi ga, bd cau, va mot vai
con vat ma t6i khong biét tén gi.

Nhirng nguGi nong dan thanh
cong nhu anh Quy khéng nhiéu.
“Cong viéc cla anh don gian lam,
chi 1a cham soc va cho gia cdm an
thoi. Khdng mat nhiéu cong suc nhu



la trong lda. Nhung khong phai ai
cling lam dugc. Giong nhu moi tha
khac, em can phai c6 kién thuc”.
TGi dirng nhin anh cho ga con udng
thudc dé phong tranh bénh. Trong
trang trai nhé cia minh, anh co gan
mot tram con ga con cung it nhat
ba t4 ga 16n. Sau khi ki€m tra moi
thr, anh khoa clra trai bang hai
chi€c khdéa to, mac du toi khdng
nghi 1a can thiét 1am. Ai lai muGn an
cap cd chu?

“Céan tac v uu”, anh Quy tra I5i
cau hdi cta toi. “Tinh xau nhat cua
ngudi Viét Nam la ghen an tdc &.
NEu nhu ai d6 thay em thanh cong



ho sé tim cach pha hoai. Anh hoc
dugc diéu doé khi ma c6 ngudi vao
pha trai nha anh.”

Va dung nhu anh nadi, t6i hom do
chdng t6i cé vai vi khach khong mdi
ma dén. P& tranh ndng, anh Quy
bao ra ngoai ngu. Chung t6i kéo tivi
ra sat clra va ndm xudng chiéu dé
ngu. Nhung dén nira dém, bat ngd
ché nha anh sta am 1. T6i nghe
thay tiéng lao xao va tiéng ndi,
khi€én anh QuUy day va dudi theo
phia ti€ng dong vd&i chi mét chiéc
den pin.

T6i khéng hi€u chuyén gi dang



Xay ra. T6i lo sg tu hoi anh Quy di
dau. Sting minh mot Idc, t6i ciling
déy va chay vao trong nha, tim moét
cai gi do lam vii khi. Cam mot chiéc
gay I8n, toi di ra ngoai. O vung qué
thi khdng cé den chiéu sang ban
dém, tat ca nhitng gi t6i thay chi la
man dém m& mit. Tay ndm chdc
chi€c gay, toi da san sang “chién
dau”. Toi I6n ti€ng goi anh Quy
nhung khong thay tra IGi. T6i nhanh
chdng doéng clra va diing chd trong
nha.

MuGi phut sau t6i nghe thay t|eng
chan di vao clra. T6i da san sang dé
vung gay lén nhung may man do |a



anh Quy, tay cdm moét rG mit 16n.
Trong anh c6 vé buc minh, “Khong
cd gi ca dau, cd ngudi mudn an
trom mit thoi”. Trdm vat la diéu xay
ra nhu’ cdm bilra & qué.

Ngay hém sau anh Quy dan toi di
tham rat nhiéu gia dinh ndng dan
khac d& gitp t6i hi€éu thém vé cudc
song cla ngudi nong dan. Anh hi
vong cd thé gilp toi ki€m viéc gi do
lam nhung lda da gat xong con lac
thi cling thu hoach r6i. Chung téi di
thdam khoang chuc nha & trong xa.
Moi nguGi déu md& long va san sang
chia sé. Va dung nhu nhitng gi anh
Quy cung bac Liu da néi t6i trudc



dd, nhirng ngudi ndng dan Viét Nam
cd mot cudoc song khd khan. Su
thi€u thon vé quan |i va cd hoi
khién ho khéng thé cai thién cudc
song cda minh.

Cubi cung ching toi dén tham
nha bac anh Quy, ngdi nha ndm
biét 1ap trén mo6t ngon ndi cao.
Ngudi dan 6ng & tudi bay mudgi don
chao ching toi. Giong cudi to hét
muc. RO rang la 6ng rat hao hing
khi gap chung t6i, bdi co6 I€ binh
thudng cling khong cé nhiéu ngudi
thdm 6ng. D3 mudi ba ndm k& tu
khi 6ng tUr bo moi th(r va s6ng mot
minh. MuGi ba nam song trong co



don.

“Bac sbng & day chdc la budn
lam? Tai sao bac song mot minh a?”
toi hoi.

"Bac co6 ba con gai déu hoc dai
hoc. Bac phai cach ho trg ching né
nhung lai khéng thé vao thanh phd
dugc. O day bac sdng béng cach
chan nudi trong trot. Bac khong can
nhiéu, vGi bac thi don gian Iam.
Nhin vay thoi ch( cling khdong cb
don dau, bac nudi nhiéu con G day
ma.”

NgugGi dan 6ng md vai chai bia va



mdi chdng t6i an chudi. Chung toi
ngdi nghe dng k& chuyén dsi. “Mudi
ba nam trudc, bac chdng c6 nghé gi
va khong bi€t cham soc gia dinh
bang cach nao. Thé roi bac dén
day. Bac chang cb gi ngoai cai rua
nay, dé chat bui cdy va dep co trén
dudng di. Mat may thang bac mdi
tim dugc manh dat nhd xinh nay.”

“"Ho muodn tra bac vai tram triéu
cho manh dat nay nhung bac khong
mubn di dau ca. Bac sé dé€ danh cho
cac chau cua bac. Cudc sbng cua
nong dan khong dé dang gi nhung
bac da tim cach thanh cong dugc.
Tat ca déu nam & day nay”, O6ng



noi, tay chi vao dau. “Nhung thu
tudng tugng xem bac cd thé lam gi
néu cd nhiéu tién von va co hoi 16n,
bac c6 thé trd thanh mét ngudi giau
co.

Cubc sbng cua ngudi ndong dan
rat khd khén, cuc khd. K& ca vdi
nhirng ai thong minh, sang tao thi
ho cling chi lam dudc dén vay ma
théi. C6 mo6t blc tudng vo hinh
chan ho lai. Khong chi la anh Quy,
bac cua anh, hay bac Liu, ho khong
thé sdng thoadi mai dudc, du cho cd
c6 gang dén dau. Ho la nhing
ngudi ndng dan ludn phai vat 16n va
du chi mét sai [am nho nhat ciing



khién tat ca tré vé s6 khong. Rat
nhiéu ngudi da hi vong rang moi
th( sé tot dep han. Nhung that khé
dé ndng dén Viét Nam cd thé thoat
khoi cai vong tron doi ngheo.

Trd lai nha bac Liu, anh Quy dua
toi mot blc thu anh viét, dai ba
trang, noi vé cudc sbng cua nhiing
ngudi ndng dan, nhirng diéu t6i hoc
dudc trong ba ngay vua roi.

“"Néu cd cd hoi, hay chia sé vdi
nhitng ngudi & dat nudc cua em
cling nhu bat cr ai mudn hiéu vé
cudc s6ng cua nhitng ngudi ndng
dan nhu bon anh” - Anh néi.



“Ching to6i la nhitng ndng dan
day y tudng, day nghi luc d€ lam
kinh t€, nhung khon noi lai thi€u
von, thiéu diéu kién va khong co co
hoi, nén mai van cr nghéo, van tut
hau vGi xa hdi va khong theo kip
nong nghiép thé gidi. Ching toi
khong biét cac ban lam néng nghiép
trén thé gidi cd cung canh ngd nhu
ching t6i khdng?”

Tran Manh Quy

Xom Doéng Son, Xa Son Bang,
Huyén Huong Son, Tinh Ha Tinh



Chié€n tranh la mét ki nguyén den
t6i trong lich sir cia Mi va Viét Nam.
Ban chién dau cho bén nao khdng
quan trong, cai chét va su huy diét
khong chon bén, khong can nguyén
nhan, va cudp di mang sbng con
ngudi khong thuang tiéc. b6 la mot
cudc chién dang 1€ ra khong lién
quan gi tdi nudc Mi, nhung né da



xay vi bi nhitng I1Gi xdi giuc, dbi tra
vO can clr. Bo la mot cudc chién ma
1& ra nuGc Mi dd co thé ngdn khong
cho xay ra. Hay hinh dung néu
trudc day nudc Mi da ho trg Viét
Nam gianh lay doc lap tu tay nguGi
Phap. Moi chuyén da khac di rat
nhiéu.

VGi t6i, chién tranh Viét Nam, &
Mi nguGi ta van goi nhu vay, la lan
duy nhat trong lich sif nuéc Mi da
thua cubc, bi danh bai bdi mot doi
thd nhd bé hon. T6i nhé tung hoc
vé cudc chién nay trong I8p lich su
va da nghi “Cha, nhitng ngusi dé
han phai rat gidi va thoéng minh thi



md&i danh bai dugc ching ta”.
Nhung vinh quang dén vdi Viét Nam
di kém véi mot cai gia dat. Cudc
chién da cudp di sinh mang cua
hang triéu ngudi, dé lai mot dat
nuéc va nhitng con nguGi mang
nhiéu vét thuong va ki 0'c mudn
phién.

©ST-ENT

“Vai ngudi cudi cung cling di tim
dugc su tha thd, nhung sé khong ai
co thé quén di”, mot ngudi linh Viét
Nam gia da ndi vdi toi nhu vay. Cau
noi dé da de nang Ién tam tri toi tu
trudc chuyén di, ngay ca trudc khi
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toi téi Viét Nam. VG&i mo6t vai ngudi
Viét Nam, t6i sé lubn bi coi la ngudi
ngoai cudc. Mot ngudi Mi, mot Viét
Kiéu, nhung khong bao gid Ia
“ngudi Viét Nam” thuc su.

Lic do gitta moét budi sdng 6
Huong Son, Ha Tinh. P6 la ngay
th& ba va ciing la ngay cudi cung
cla toi 6 day. Mat troi tron dang
sau nhifng dam may, khién budi
sang mat mé hon mot chat. “Mac
quan ao tur t€ vao nhé, di an trua
v@i cac ban clia bac”, bac Liu thong
bao cho toi biét. Chdng téi di men
theo mot con dudng map mod da
doc ngbi lang. “Con dudng nay dugc



ngudi DUc tai trg va mdi hoan
thanh khoang sau thang trudc,
nhung ma gid thi n6 da nhu thé
do.” Bac Liu ldc dau noi vé con
dudng dang xudng cap.

Chudng t6i t6i moét doan dudng
nho, hai doc 1én d6i, mot ngbi nha
hién ra trudc mat. Trudc ngdi nha la
may cai ban va ghé da dugc sap
san. Chung t6i tdi ngbi cung Vvdéi
nam ngudi bdi mot vai ngudi van do
linh trong khi nhitng nguGi khac déu
mac quan ao la Ilugt thang thdm.
“Pay la Tran Hung John. La ngudi
Mi gbc Viét”, bac Liu gidi thi€u toi
vGi moi ngudi. Nhirng anh nhin



khi€n toi hai ai ngai. “Cau la ngudi
Mi” mot nguGi dan 6ng héi toi, hit
mot haoi thudc that sau. “Cac cau
danh nhau véi chidng t6i trong chién
tranh”, 6ng nai.

Cai cach 6ng ay noi “cac cau” nhu
thé t6i cling phai chiu trach nhiém
khién t6i thay khd chiu. To6i ngoi
nghe ho k& vé nhifng cdu chuyén
thai chién. Téi thay gian, roi lai cam
thay toi 10i. Toi thay nhu minh ding
la phai chiu mét phan trach nhiém,
vi @ cai ban nay, toi dai dién cho
nudc Mi. Pai dién cho su tan pha
ma nudc Mi da gay ra trudc day.
Nudc Mi, qubc gia I6h manh gan



nhat thé qidi, dang 1€ ra phai la
ngugdi bao trg cho céng li va nhitng
nudc yéu han. Toi d6i mat vdi thuc
té.

_Nhitng héu qua cta chién tranh
van con lai sau nhiéu thap Kki.
Nhitng nan nhan cua chat doc mau
da cam, nhithg manh dat van con
nhirng qua bom chén sau phia dudi,
nhitng ki ('c hai hung chua phai
nhat. Cé thém nhiéu ngudi téi nhap
cudc, bén tay trai toi la nguGi dan
éng chi con mot chan. Ong dé cai
nang xubng dat, vai ngerl sang dé
bat tay tdi. Ong chi xudng ong quan
ling 1ang phia bén phai, nodi: “Mot



linh Mi da lay mat mot cai chan nay
cla toi. Anh ta ban hu nd ludn.”
Ngudi dan 6ng k€, khéng cd chit gi
cay ddng trong giong ndi, 6ng chi
ké nhu vay.

Cam giac toi 16i tran ngdp. Gan
nhu chinh t6i d3 kéo co sing ban
mat cai chan dy. “Cudc chién do la
10i cia nudc Mi. Chau rat xin 10i vi
nhitng gi nudc Mi da gay ra. Ngudi
Mi ciling ghét chién tranh, nhung khi
dd chinh pha van cf lam”. Toi diing
lai. Nhitnhg ngudi dan 6ng In tudi
chdm chu lang nghe ting IGi toi noi.

Bong nhién toi trd thanh phat



ngdbn vién khéng chinh thic cua
cudc chién da xay ra tu lau, toi xin
10i va bay té su nudi ti€c vi nhitng
hanh dong ma toi khong hé lién
quan. “Rat nhiéu nguci Mi cam thay
toi 16i va ho mudn dén giup Viét
Nam, nhung ho khong biét phai lam
thé nao. Bay giG chau dang thuc
hién chuyén di doc Viét Nam va
khéng mang theo tién, d€ chau co
thé hi€u han, rdi trong tuong lai sé
gilp ngudi dan Viét Nam”. Nhu mot
ngudi cha day tu hao, bac Liu
khang dinh lai [an nlra nhitng diéu
toi vura nadi.

MOt ngudi dan 6ng IGn tudi ngoi



doi dién tdi, mai toc diém bac va
khudn mat nghiém nghi, cdam chiéc
coc vuaon sang, “Chién tranh da qua
lau roi, tu trudc ca khi chau sinh ra.
N6 kinh khang 1am, chét choc va
tan pha. N6 xé tan nat cac gia dinh,
anh em chong lai nhau, cha va con
trai chong lai nhau. Cudc chién da
chia cat Viét Nam. Chau sé khong
bao gi¢ hi€éu dugc nhitng gi bon bac
da trai qua, nhung dé khéng phai Ia
10i cUa chau. Viéc chau dang lam rat
diing cdm, va bac mudn cam on
chau.”

Ngac nhién r6i thay nhe nhom,
t6i da chG nghe nhiing I3i do tu lau.



T6i khdng ¢4 16i, toi chi 1a san phdm
phu ra doi tUr cudc chién. Gia dinh
toi cling da phai chiu dung. Ba
ngoai da mat ngudi chong dau tién
va rat nhiéu anh chi em, roi ba budc
phai rdi khoi Viét Nam. “Ca hai bd
me chau déu la ngudi Viét Nam a?
Thé thi chau la ngudi Viét Nam,
mau Viét Nam chay trong ngudi
chau roi, ké ca néu chau khong sinh
ra ¢ day”, ngudi dan 6ng 16n tudi
noi ti€p. To6i mim cudi, thay ganh
nang nhu vua dudc nhac khoi vai.

Sau d9d, ching t6i ndéi chuyén vé
cudc séng khé khan cua ngudi ndng
dan Viét Nam. Nhitng cuu chién



binh, nhitng ngudi da tré vé qué
nha, cling cong nhan cubdc sbng
nong ban vb cung vat va va nhiéu
thach thdc. Khong phai chién dau
nira, nhung ho lai phai d6i mat vai
nhiéu gian kho khac.

“Di thuc t€ nhu thé nay thi chau
mdai bi€t cudc sbng clia ngudi ndng
dan khd va nghéo nhu thé nao.
Nhung khdong han 1a 16i cua ngudi
dan. Nong dan Viét Nam rat cham
chi.” Ho déu dbng y. “Néu chau thuc
su’ muodn giup, hay mdi nhirng ngudi
ma co thé gilp dudc téi tham. Moi
ngudi ai cling biét cudc sbng cua
nong dan khd, nhung ho chua thay



tdn mat 1a kho cd nao. Chi cd &
nong thon ho mdi dugc ching kién.
Ho ma dén thi c6 thé & nha bac”,
mot nguGi dé nghi.

Chudng toi ti€p tuc bira an. Vai
ngudi ndi vé chién tranh, vai ngudi
ké vé cudc sdng, nhung khdng ai ké
chuyén vdi giong cay dang hay chan
ghét. Khdong c6 mdi han thu nao &
day. Su cam ghét, can gian dir ma
toi c nghi nhitng nguGi dan 6ng
nay van gilr, chi la su tudng tugng
cla tb6i. T6i da tudng nham cudbc
chién tranh v&i nudc Mi la diéu toi
té dau tién ma nhitng ngudi nay da
trai qua. Vai ngugi trong s6 ho da



ting chién dau vdi nhitng cudng
quoc nhu Phap, Nhat, va cubi cung
mé&i dén Mi. Ho hi€u ban chét cla
chién tranh. Chién tranh rat xau xi.

Chiéu mubén hom dé rGi khoi
Huong Son v8i mo6t nhiém vu mdi
kham pha ra. Nhitng ngugi dan 6ng
toi vira gap da hoan thanh nhiém
vu v6i T6 Québc, ho da chién dau
anh dling dé giadi phdng dat nudc
khéi su thong tri cla nguGi da
trdng. Thic dn, d6 udng, va nhiing
cau chuyén ma ho da chia sé vdi toi
chinh 1d mét biéu tugng. Ho da
truyén ngon dubc cho t6i, cho thé
hé cla nhitng ngudi nhu ti. Thé hé



cla ho dugc dinh nghia bdi chién
tranh va sy’ séng s6t. Thé hé cua toi
van con dang chd dugc dinh nghia.
Con rat nhiéu diéu t6i can phai hoc
hoi nhung t6i mudn dugc déng gop,
muon dudc lam gi dé cho dat nudc
nay nhu nhitng ngudGi dan 6ng do
da lam truGc day.

Cudi budi chiéu, bac Liu va anh
Quy dua toi 1én mot chiéc xe khach
nhd di t&i thanh phd Ha Tinh. Gid
t6i bi€t minh phai lam gi. “bi va hoc
hoi cang nhiéu cang toét. Hoc vé Viét
Nam va con ngudi Viét Nam. C6 thé
ngay nao dé chau sé trd lai va gilp
dugc”, bac Liu ndi vdi toi.



Chiéc xe gan nhu khéng thé chiju
dung dugc hon, ba muai hai con
ngu’dl bi nhé6i trong mot khoang chi
cd hai muai chd. Nguy hiém, nhung
dd la cach ngudi chd xe ki€m tién.
Hai chan cua t6i té dai vi phai ngoi
nhdp nhdm trén dui mét ngudi dan
6ng I6n tudi. Phan té nhat 1a nhiing
tran ndn mua. Nhitng ti€ng khac
nhd, ho hang va 6i mla thi nhau
vang |én. Dién thoai cla t6i dd
chudng nhung t6i khdng dam nhac
may. Toi khdng mudn thu hut su
chd y. Anh Quy cho t6i 35.000 dong,
vé xe khach tri gia dang tung doé.
NEu ho biét t6i la ngudi nudc ngoai,
t6i sg ho sé nang gia.



T6i quay trd lai dugc thanh pho
lanh 1an. Dién thoai lai reo I1én.

“Anh dang & dau? Em dang & Ha
Tinh”, Thanh noi trong ti€ng xe c6
va ti€éng mua.

“Cai gi? Tai sao chi ¢ Ha Tinh".
TGi hoi véi giong kho chiu.

“Em muodn gap anh trudc khi anh
di, day co6 thé la lan cudi chudng
minh dudc gap nhau.”

TOi biét diéu dé la mét y kién toi
té va diéu Thanh via ndi khong



that dang tin. Nhung dang sau
nhitng IGi khong that long do lai la
mot cd gai dang thuong dang can
dugc giup dd. Van ludn co diéu gi
ddé khién t6i cam thuong nhirng co
gai ¢ hoan canh dic biét. Co thé
toi sé giup dudc ho, cé khi con la
ciu ho. T6i dong y gap Thanh.
Thanh dén téi bén dudng, khi trdi
da ngSt mua va nhudng 16i cho bau
tr&i budi t6i quang dang. Ching toi
t&i mot nha hang nho.

“Em yéu anh. Em mu6n dudc &
bén anh.” Thanh cam lay tay t6i va
noi diu dang.



TOi van &c cam vdi cd gai nay,
ngerl da ngh| rang toi ngdc dén noi

mac bay” va trd thanh “mot ngerl
yéu” trong danh sach “ngudi yéu”
cla co.

“Ho khong cb y nghia gi véi em
ca. Em yéu anh. Em biét diéu do
trong tim minh. Anh khong giong
véi ai em gdp trudc day ca. Dé em
di cung anh va em sé mai mai &
bén anh”, Thanh nai xin mo6t cach
tuyét vong.

T6i khong bi€t lieu Thanh co
dang dién kich khong. To6i khong
biét c6 ay da quyén ri dudc bao



nhiéu ngudi dan 6ng roi va da bao
lan c6 dung chiéu tro nay? Téi nhin
vao doi mat c6 gai, cd tim kiém su
Itra d&i. Nhung tdi khdng thé thay gi
hét. Nhiing cam xuc ctua c6 gai co
vé nhu la that. N6i buc minh dugc
thay bang su cadm thuong. T6i thay
thuong c6 ay. Nhung t6i khong yéu
cO dy. TOi tim cach tra 1Gi, c6 gang
khong khién c6 thém dau kho.

“T6i nay anh & dau?” dot nhién
Thanh héi. T6i nhin Ién dong ho, da
9 gid toi.

“Pung lo. Chi nén vé nha di trudc
khi me chi lo cho chi”. T6i ndi.



“Me em tudng la em dén nha ban
3. Hay & cho em t6i nay. Anh lam gi
con chd nao dé di. Chi tdi nay thoi
roi ngay mai anh sé khong bao gic
gap em nira.”

\\Ok. n

Thanh thué mét can phong c6 hai
giudng ngu trong mot nha nghi xap
x€. “Hai nguGi khong & day dudgc.
Cho t6i khong lam cai dich vu do”,
chd nha nghi ndi va cd I€ nghi rang
Thanh la gai mai déam va toi la
khach choi bdi. Toi hi€u y 18i ndi
clla ngudi chd nay la: Toi s€ bat cac



ngudi tra thém tién. Thanh néi gi
dé vai ngudi chu, si dung ki nang
ngdbn nglr cia minh, c6 da thuyét
phuc dudc ngudi ta.

T6i hdm do6 Thanh ¢6 gdng quyén
ri toi. CO budc ra tUr phong tam,
trén ngudi khong co gi han bo do
16t. T6i dang viét d& va ngang |én
thi da thdy cO6 gai tién tdi phia
giuvdng cla t6i. Thanh cd mét co thé
thanh manh, nhitng dudng cong cé
dugc nhi€éu ndm trdi luyén maa. Co
ay co du sic hap dan doéi véi bat ci
ngudi dan 6ng binh thudng nao.
Nhung t6i khdng yéu Thanh. Toi sé
khong tré thanh mot nguGi ngoai



n

quoc trong danh sach “ngudi yéu
cla co ay. Thanh ap sat toi véi muc
dich rd rang va nhanh chdéng cudp
dugc mot cai hon nhe, nhung chi
vay ma thdi. T6i khdng thé trd
thanh ké Igi dung c6 ay. Thanh
muon mot ngudi nudc ngoai, nhung
toi la ngudi Viét Nam. Khong can
phai ndi nhiéu, téi khdng thé gilp
dugc Thanh. Nhung cd6 ay ciing
khong can su gilp d6 cua tbi. Toi
biét, thdm sau bén trong, Thanh la
mot ngudi tot. NEu khong nhu thé,
c6 ay da khong giup t6i dén tham
cac gia dinh ngudi dan tdc thiéu s6
va Ung h0 bdng tién cia minh.
Nhung nhitng ngudi t6t dbi khi cling



cd van dé. Co ay chi tin tudng mot
cach sai lam rdang c6 ay can mot
ngudi dan 6ng khién c6 ay hanh
phuc. Ngay hdm sau, t6i di lay not
s6 do dac & nha Hoang trudc khi [én
duong. Thanh c8 gang hi vong toi
sé& doi y. Nhung doan dudng chung
cla co ay va toi da két thic.

“Cam on vi tat ca nhitng su gidp
dd cta chi. Em chic chi moi diéu tot
lanh. Chi rat manh mé va thong
minh, chi khong can mot ngudi dan
ong nhu em dau”, toi noi véi Thanh.

“TG& sé lam viéc riéng cua té. Co
ti€p tuc theo dudi giac ma cla cau.



Chlc cdu moi diéu tot dep. TG rat
vui vi ching ta la ban”, Thanh noi
V@i t6i. Co I€ dd la lan cubi cung toi
gap co ay.

Piém ding ti€p theo cua tdi la
Quang Binh, toi lai c6 dip gap cac
cuu chién binh khac. Toi gap hai
ngudi. Ho sbng trong mot ngdi nha
hai tang. NguGi chong trong rat
phic hdu véi mai toc diém bac, cd
khoang luc tuan. Bac ay cé mot
than hinh rat can doi, doéi canh tay
dai véi nhitng cd bap san chac.
Ngudi v@ cé voc dang nho bé, mai
toc xodn, nhin tré han mot chut va
canh tay phai bi thugng rat dé nhan



ra. Chac han la do chién tranh,
nhung toi khong noi.

~Ba nghi huu, cap vg chong nay

van tié€p tuc lam viéc, ho ban sira
dau nanh va cac mon dn ngot trong
mot khu chg nho. Moi budi séng, ci
tdm 4 gid la ho lai day chuén bi. Téi
5 gid ruGi, ngudi chong sé lai xe
dua vg ra chdg, gilp dung hang roi
mdi vé. Ca ngay ban sé ngui thay
mui sira dau tugi dudc u trong khi
ngudi chong ban biu vdi cdng viéc
nha.

Con gai cua hai ngudi, chi Thao,
lam viéc cho dai truyén hinh &



Quang Binh. Chi da nghe vé cau
chuyén cua t6i va rat mudn lam mot
chuong trinh. Gilta sang thi t6i téi
bong HGi, sau hai ngay ngu nhG
trén san nhirng ngdi nha cé chudt to
bang cd con méo con. Mot con mua
I6n chao ddn t6i. Gid thi toi hi€u vi
sao mién Trung Viét Nam lai dudc
bié€t dén vai nhirng tran lut. TGi lach
bach 10i trong cac viing nuGc, mua
dugc vai phut thi nudc da dang cao
téi dau gbéi ¢ mot s6 doan dudng.
Nhung con mua rao tdi nhanh va
cang tanh nhanh.

Chi Thao don t6i va dua téi mot
quan ca phé. Chi nghi rdng chuyén



di clia t6i la d& chi’ng minh cho thé
gidi thay long tot cua ngudi Viét
Nam. Trén mang day ray nhiing bai
bao va but ki than van vé su toi té
cla Viét Nam. Mot s6 la két qua cua
su’ tim hi€u khong ki va khdng danh
dd thoi gian dé hi€u vé van hda &
day, mot s6 cling phan nan vé con
ngudi. Nhiéu ngudi khéng hi€u vén
héa diing xép hang, ho day va chen
1&n d€ di qua, ngudi 1ai xe khdng di
cham lai hodc ding lai cho ngudi
qua dudng va thai d0 clia nhiéu
ngudi thi that s6c. Ban than toi
cling so6c thi méi dén day, nhung &
dau cling cé cai tét va cai xau, ta
can chap nhan ca hai cung mét ldc.



“That ra em di bd cling khong
nhiéu 1dm. Muc dich cla chuyén di
la d€ em hiéu hon vé Viét Nam va
trai nghiém cudc sbng cua ngudi
dan. C6 thé em sé gilip dugc nhiéu
ngugi trong tucng lai.” TGi giai thich
V@i chi.

“Cau chuyén do6 con hay hon
day”, chi tra I0i, trong dau nhu dang
vach ra san cudc phong van.

“Em khdng biét la minh cé mubn
lam mot phong van trén ti vi khong
nita. C6 qua nhiéu ngudGi biét vé
hanh trinh cta em r6i.” T6i bay to
su lo 1ang ctia minh.



“Cai nay chi la cho tinh Quang
Binh thoi, chi nghi moi ngugGi & day
sé rat thich nghe nhitng cau chuyén
nhu cla em. Rat thd vi va rat
truyén cam hing.”

“Tuyét. Em cd thé téi & nha cha
me cua chi trong khi chi 1én chudng
trinh nhé.”

Chi dua toi tdi nha cha me cua
chi, ndi toi gap cha chi, mot ngudi
rat dic biét & cai tudi “that thap c6
lai hi”. T6i tudng tugng ngay con
tré, trong 6ng co 1€ kha dang sg,
cao it nhat 1 mét 80 va san chac.



Nhung 6ng rat hién va an noi vo
cung nho nhe. Ong doén chung toi
V@i nu cuGi va hén hau mai toi vao
nha. Chj Thao phai quay lai cho lam
nhung dam bao vdi toi rang cha chi
sé cham séc toi tot.

Ngu&i dan ong I8n tudi va toi
ngoi, ndi chuyén mot hoi [au. Trong
dagi, t6i chua bao gid gdp 6ng noi
hay 6ng ngoai, nhung khi ti€p xulc
v@i cha chi Thao, t6i hi vong 0ng
cla toi sé gibng nhu vay. Khong
phai ki€u dan 6ng I8n tudi nghiém
khac, ludn yéu cau ngudi khac phai
ton trong va né sg¢ minh. Ong I3
ngudi ma ban co thé chia sé moi



diéu cung va sau do s€ cam thay
dudc vo vE va an Uui. Ong ngo6i do va
lang nghe chdm chu cau chuyen cla
t6i, khong hoi cling khong ngat |G,
lang nghe mot cach ton trong Ong
lién tuc rot cho t6i nhitng coc sira
dau nanh tuci mat lanh, toi udng
|&y ubng dé. Coc sita ngot vira phai
va khdng vudng can, hoan hao cho
loai d6 udng ua thich cda toi.

“Néu bac ban gi thi bac cir lam di,
chau khdéng mudn phién bac”, toi
noi, cam thay hai ai ngai vi da noi
qua nhiéu. “U thuc ra bac phai lam
it viéc”, bac nodi. “Chau lay xe cua
bac ma di loanh quanh. Bac mdi



mang thém d6 ra cho bac gai roi,
nhung trd lai Iic 5 gid chiéu dé bac
di don bac gai nhé.’

“Chau biét di xe may chra?” bac
hoi toi.

“Vang, chau la 1ai lua.” Toi ndi
dua.

Chiéc xe may Honda Wave cii co
vé da di dugc kha lau r6i. Ban so
haoi bi ket va tiéng dong co rat 6n
nhung xe van chay khoe. Pa ba
tuan khong di xe may nén t6i cam
thay hai la Idc dau, nhung lai nhanh
chong thay than quen. T6i 1ai xe



loanh quanh vé dinh, chi @& tén
hudng nhitng con gid nhe thdi Iuét
trén mat. T6i di theo tdm bién ghi
Bi€n Nhat Lé va 1én tdi mét cay cau.
TGi dung lai. O ca hai bén la nhing
con tau I6n mau xanh véi nhirng soc
dé. T6i ding dua thanh cau, quan
sat ngudi trén tau van chuyén
nhirng tui I6n tU tau nay sang tau
kia.

TG6i lubn nguéng md nhing con
tau va dai duong réng I6n. Cé cai gi
dé vé su ménh mbng clia sbng nudc
khi€én t6i thich thl, tuéng tugng
minh dang trdi ndi trén mat nudc
ma khoéng c6 diém ding, that thu



vi. Han la toi co trong mau niém vui
thich nay tu phia bén ngoai. Cu ki
toi la ngudi Hai Phong, nhiéu thé hé
da lam nghé chai Iugi, ba ngoai nhg
nhu vay.

“Ba cOn nhd khi ba bdn tudi,
nhitng con thuyén cap bén la ba
chay tdi gilp g& nhirng thung ca to
ma thuyén cta cha ba mang vé”, ba
van rat hdo hdi khi k& lai cho toi
nghe. Ba ngoai cd rat nhiéu ki Uc vé
nhirng con thuyén, dai ducng da lay
mat hai ngudi chdng cua ba.

TOi di qua cau va nhanh chdng
tGi bién Nhat L&. Noi nay khéng



gi6éng mdt bai bién tdm. That vong,
t6i quay dau, tim kiém mot diém
dén nao dé thua vi han. Vai ngudi chi
cho toi téi dong Phong Nha. Toi
khong biét du’dng nerng di theo
nhiing bién chi dan va h0| ngu’dl di
trén dudng. Con dudng vang vé, tru
vai chiéc xe 6 t06 va xe khach du lich
di qua. Toi di mat 30 phut trén
doan duong 37 kilomét day nhiing
ngon dbi va nuli dudc bao phu bdi
mot 18p cay cd xanh ngat, khién toi
khdng thé khdng dirng xe.

Cubi cung tbi cling tGi ngi, tam
bién gi “Di san thién nhién thé gidi -
Cong vién qubc gia Phong Nha”, Toi



chay xe doc con song, thi thoang
dimng lai d& ndi chuyén vai ngudi
dan dia phuong. Ho ndi rang co rat
nhiéu dong khac trong khu vuc nay
dang dé€ xem, & d6 it ngudi hon.
Nhung vi khong co nhiéu thai gian,
toi chon dong Phong Nha. Toi tdi
cho ngudi ban vé.

“Anh di c6 m6t minh. Anh cé dinh
thué riéng mot thuyén khong?” co
gai hoi toi.

"Anh khdng co6 tién. Anh tudng
vao xem thi mién phi?” t6i ndi. Co
gai cuGi chi vao bang gia trén dau.
TG6i chan nan quay di.



“Em di m6t minh a?” mot ngudi
dan ong deo kinh den hoi toi. Toi
quay lai nhin,

“Anh 13 huéng dan vién du lich &
day, nhdm anh dang thi€u ba
ngudi, anh cd ba vé thua. Cho em
mot cai nay” anh nodi, dua cho toi
mot vé.

“Cam adn anh nhiéu.”
“"Khéng c6 gi. C6 mét co ciing

dang di mét minh, di cung cb ay di.
Pung cd tach nhau ra la dugc.”



Pong Phong Nha

Co gai la sinh vién nam cudi. Co
tr Nam Dinh t&i, dang hoc du lich
nén rat hao hung khi cé dugc
chuyén di thuc t€ mién phi nay. Co6
gai rat hao hing khi biét t6i la ai,
“Em da doc nhiéu bai vé anh ro0i,
anh dang dugc thuc hién udc ma
cla em dd”, c6 gai ndi. Chung toi di
theo nhdm khach du lich 1én mot
con thuyén va di vao dong Phong
Nha. Chuyén di hai gid dong h6 hoa
ra lai c6 cam xdc rat binh thuGng,
khi€n t6i thay minh da quyét dinh
ddng vi khong chi tién cho viéc nay.



Sau chuyén tham dong, cb sinh vién
dé nghi t6i cho cb di cung n6t hanh
trinh.

“Mbi ngudi déu cd mot con dudng
riéng dé€ di. Néu em di cung anh con
dudng ma anh mudn di, do sé
khong phai la diéu toét nhat cho
em”, toi ndi. “Néu em thuc su’ mudn
di, em s€ khong can anh. Mot ngay
nao do khi em da san sang, va em
quyét dinh di day mdi la diéu em
mudn, hay c di va séng cho chinh
em.” Co sinh vién cam dn toi vi da
khich 1€ va Ién xe khach mot minh,
trude khi rGi di khdng quén quay lai
vay tay tam biét toi.



T6i vOi phong xe quay tré lai
doan dudng 37 kilbmét that nhanh.
T6i hdm do toéi an téi cung cha me
chi Thao. Bac gai hoi nhiéu va hoai
nghi vé cau chuyén clta t6i. “Con
gai bac ndi Ia chau kha ndi ti€ng vi
di doc Viét Nam”, bac néi véi anh
nhin hoai nghi khong che giau. “Bac
khong tin. Lam sao ma di du lich
khong can tién dugc?”, bac hoi lai
toi lan nita. T6i ndi rdng that ra
cudc di dién ra kha dé dang vi ngudi
Viét Nam da gilp toi rat nhiéu. Bac
nhin téi [an nita va mim cudi, “Bac
van khong tin dugc”.

Chiéu hom sau, bac gai cung chi



Thao, ngudi quay phim la chéng chi
Théo, va hai ngudi nira di cung dé
lam phong su vé t6i. Chung toi di
tSi nha di clia chi Thao, la em Ut
cla me chi. Chang t6i gap do6i vg
chong ndng dan va con trai cua ho.
Ho mdi chidng t6i udng vai li. TOi
nhap bia cho lich su, vi sg mat toi
sé bién mau do. O qué, udng rugu
bia la viéc thé hién su tén trong,
dac biét la khi lién quan téi cong
Viéc.

Viéc ghi hinh dién ra kha nhanh
va dé dang. Ho mudn t6i lam nhiéu
viéc dong ang dé ho quay vai phdt.
T6i thay khong that chut nao, con



cam thay hdi toi 16i vi co thé cac
khan gia khi xem chuong trinh sé bi
Ira. Nhung doan lam chuagng trinh
cd vé hai 1ong vdi nhitng khung hinh
va nhanh chong thu don ra vé. Toi
muon dugc & lai. Gia dinh nguGi
nong dan vui vé don ti€p toi. Me
cla chi Thao thi da nghi t6i khong
thé chéng choi ndi mot ngay. Nhung
héa ra do lai la mot quyét dinh
tuyét vai cla toi.

Hai ngay hom sau that tuyét. Toi
danh thdi gian lam viéc thuc su
cung ngudi ndbng dan va tan hudng
nhitg gi khién “nha qué” tr§ nén
dac biét. O Mi, nghia cla tu “qué”



khong thuc su cho ta cam giac dac
biét tuong tu. Bay gid tdi da hiéu
cau hoi “Qué ban & dau” lai quan
trong dén vay. Ban dén tu dau,
quyét dinh kha nhiéu vé tinh cach
cla ban. O Viét Nam, nhiéu ngudi
nhac dén qué nhu deo mot huy
chuong tu hao. Toi khdong mat
nhiéu thoi gian dé két ban va trg
thanh mo6t thanh vién danh du cua
mién qué nay.

S6ng G vung nong thon khién ta
cd cam giac nhu thdi gian cham lai,
cho ban tan hudng nhiing th gian
don trong cudc sbng. T6i hdm do,
sau bira t6i ngon tuyét, cau con trai



clia chi Thao dang tudi thi€u nién rd
t6i di chdi. Piém ding dau tién cla
ching t6i la mét cai hd trong lang.
Cau con trai, t6i va mot vai dira ban
dd dung & vai nha dé xin chut tién
l&. Chudng t6i gom nhiéu tién lai du
mua doé udng, thudc Ia va chai bai.
T6i ngbi xem ho chai. MUc ca cugc
khong nhiéu, nhung tr0 choi pha
chut thd tuc “du me may” khién cd
cam giac nhu ngudi chai dang cugc
rat cao.

T6i nhan ra cac cugc la pham
phap & Viét Nam, nhung nhu vay
khong ¢ nghia la it ngudi chai. Toi
da tung bi say mét lan va dugc dua



téi moét song bac nho. Luc dd toi
dang udng cung gia dinh mot ngudi
ban thi mot trong cac 6ng bac dén
hoi t6i c6 mubn di xem ca cudc &
Viéet Nam la nhu thé nao khong.
“Chdc chan roi, sao lai khdong co
chi?”, 14c nay t6i da kha ngam hai
men. Ho bao t6i c’ ubng “rugu
thu6c” bao nhiéu cling dugc ma
khong sg bi say, nhung ho sai roi.
Khi toi da kha say, ho dua toi tdi
mot khu nha dugc trang bi nhu mot
song bac v&i nhan vién an ninh va
hai con chd to.

Co gi dé khién ngudi Viét Nam va
cac cudc ldc nao cling di doi véi



nhau. O Viét Nam, x3 s8 rat phd
bién. O Mi, nhiéu ngudi Viét Nam
ma toi biét rat ghién ca cugc va
thudng xuyén ra vao cac song bac.
MOt, hai cau clua t6i da tung pha
san vi ca cugc. “Véi so tién bi thua,
cau dang Ié da mua dugc mot ngdi
nha”, cau toi da ndéi nhu vay. Tham
chi ba ngoai cling thich chagi & cac
may giat xeng. Ba chi chdi véi mot
it tién nhung cd thé ngdi dé hang
gid dong hod. T6i nghi, cac lai dang
cudc nén bi coi la pham phap thi c6
|€ cling la diéu tot cho xa hoi.

Sau nhirng tran danh bai gay can,
ching t6i di bat chim. Dudc trang bi



v@i dén pin va mot cai thang, ching
toi tréo 1én nhitng cai cay dé &n
trom chim non. Chdng t6i trdng qua
I6n khi tim thdy mot cai t6 vdi ba
con chim xinh dep. LUc nay da la 10
giG dém, chdng t6i chay vbi vé nha
trong bong den, khéng co den
chiéu, thinh thoang giam phai phan
trau bo sau khi bi mot nhdm nhiing
ngudi dan 6ng say rugu dudi theo.
“Chay di. Néu ma bi bat la phai
uynh nhau dé”, cdu bé canh cao.
T6i khong sg nhung toi chay vi da
giam phai phan bo vai lan trong
bong toi.

Sang hdm sau, toi gilp gia dinh



ngudi néng dan xur li dong lda sau
khi da dua dan bo di an c6. Nam
bao I6n ndm dai trong nha. Ngudi
ta da dem tra lai cho nguGi nong
dan sau khi nguGi ban hang néi véi
ho rdng chang c6 ai mua lda ca.
Nhirng nguGi bubn ban trung gian
chang hé thdy thuong x4t cho
nhirng ngudi néng dan. Cudc sbng
cla ngudi nbng dan rat vat va,
nhitng that bai thé nay lai khién
cudc sbng ay dudng nhu cang kho
chiu dung han. Khdng thé ban dugc
lUa sau mot mua vu dai cé nghia la
nha sé it tién hon va nhiéu hi sinh
hon.



Chudng t6i giup xay lda thanh gao,
hi vong ho ¢4 thé ban nd cho nhiing
ngudi trong vung d€ bu dugc chit
10. Sau bira trua, bac néng dan noi
cho chidng tdi nghi budi chiéu. Vai
gid cau cd nhung chdng dugc con
nao, ching t6i di tim cubc mao
hiém mdi, tréo cdy dé hai mot loai
qua thom. T6i lan mo tim dugc
dudng treo Ién canh cao nhat. Toi
khdng nhd ndi tén cla loai qua dé
nhung nhat dinh la né khong giong
lai qua nao t6i da tung an trudc
day. Khdng thé ndi chinh xac la cd
ngon hay khong, nhung cham bot
canh, loai qua nay an kha vao
miéng. D6 la moét thd qua to B



ngon tay cai, cd mui vi tham thom,
bli bui va hoi dang.

TOi an de xén vi bac néng dan
noi sé co bira téi dac biét. bung
nhu quang cdo. Nguyén mot con vit
dugc lam thanh cac mén vit ap
chao, tié€t canh, va chao vit. Sau
bira t6i, bac nong dan, ngudi con
trai va toi ngbi chadi trudc nha.
Chdng t6i nham nhi bia lanh va néi
chuyén tdi khi khdng con chu dé gi
dé ndi nira. Nhung thuc ra cling
khong can ndi gi nifa. Bung ching
t6i da no cang vdi bia va do an
ngon, khong khi mat mé da xoa diu
nhitng cd badp dau nhirc cia ching



t6i. Nhin vao man dém, nhirng con
chd nam im ang dudi goc cay, co
mot su’ yén 1dng thanh binh nhu thé
ndéi véi ta dimg dé nhiing van dé
cla ngay mai trd thanh néi lo cla
ngay hom nay.

Mon tiét canh vit

Ngay hom sau ching toi danh
phan I&n thdi gian lam nhiing viéc
tuong tu nhu hdm trudc. Budi
chiéu, bac nbng dan lai xe dua toi
vé thanh ph6. Chi Thao mudn toi
quay not canh phdéng van trudc khi
toi ti€p tuc Ién dudng. Nhung viéc



quan trong phai lam trudc, dé la
th( bay, cé nghia la tat ca dam con
chau sé vé an t6i ¢ nha 6ng ba.
Nam cai chiéu dugc xép canh nhau
trong phong khéach dé da cho cho ¢
gia dinh I6n. Rat nhiéu do an dugc
nau va mot thung bia san sang
chiéu dai con khat cua moi ngudi.
BOng nhién t6i thay nhé nha.

Khoang 12.000 kilbmét phia bén
kia Thai Binh Ducng, gia dinh I6n
clia toi cling dang chudn bi cho budi
tu tap cudi tuan. Sé la nhirng moén
an Viét Nam va Mi dudc két hdp,
cung vdi bia va rugu. Chdng toi
thudng gap g8 trong cac dip sinh



nhat, ki nghi, hodc chang vi dip gi
ca. Gia dinh Mi thi terc‘jng kh6ng
gap nhau thudng xuyen nhung co
thé ndi rang chung t6i van gilr dugc
su' gan glii va ham tiéc tung cula
ngudi Viét Nam. VGi chin nguGi cau
va di, cung hai mugi tam anh em
ho, lUc nao cac cudc gap mat cling
rat vui.

T6i khong bao giG mudn thdi
quen nay thay déi. Puong nhién
ching t6i cé nhitng tran cai va,
tham chi cd luc con danh nhau,
nhung rat cuc ching t6i van la gia
dinh va lubn bao vé nhau. Moi
ngudi bay gid déu da trudng thanh



nén moi chuyén trd nén tot dep
hon. TruGc day khi ching t6i con
nhd, do an khong cd nhi€u. Moi
ngudi thudng hoi vi sao tdi an
nhanh thé, t6i lai nhé lai nhing
budi tu hop gia dinh khi trudc.
Khong ai bi dé déi, nhung néu &n
cham, ban sé chi con lai vun va do
khéng ngon dé &n.

Ngbi day tan hudng bita an gia
dinh, quan sat mot vai ngudi thinh
thoang tréu dua choc tiic cac anh
chi em khién t6i nhd gia dinh cua
tdi vO cung. Trong mot nam & day,
toi da bd 16 bao nhiéu tiéc sinh
nhat, ngay chao ddi cia em ho, hai



|é tot nghiép, cling rat nhiéu niém
vui va tinh yéu thuong nira. Song &
Viét Nam thinh thoang toi cling thay
c6 don, nhung do la viéc can lam.
TG6i khong lo nhiéu cho gia dinh toi
vi moi ngudi c6 thé chdam soc lan
nhau rat toét. Diéu téi thay lo lang
hon 1a cach Viét Nam dang thay doi,
danh mat di nhitng th& khién ngi
nay dac biét. Tinh cOng dong va gia
tri cia gia dinh. O Ha Noi, t6i da
cam thay nhitng th(r dé gan nhu bi
mat hét, dac biét la qidi tré. Di
tham ho hang, 6ng ba, cac bac, cac
c6, cung ban bé dén va sé di, ban
sé chi con lai gia dinh. Bé la ngi ban
bat dau va cung la nai ban két thdc.



D6 la dém cubi cung cua toi &
day va toi da thuc su’ cam thay nhu
minh thudéc vé ndi nay. ba di tdi
nhiéu vung qué, toi biét & day, y
niém vé gia dinh va cong dong van
con ton tai rat bén viing. Ngay ca
me cla chi Thao, ngudi da hoai
nghi va khdng may chao don tbi lic
dau thi gio da thuc sy ma rong

1
Lam rudng & Quang Binh
vong tay vdi toi. “"NEu lan tdi co

dip di qua Quang Binh, nh& la phai
vao tham nha bac d6. Mong Tét gap



lai chau.” Bac ndi vdi toi trong nu
cudi tudi. Sdng hom sau, bac danh
thdc toi day trude khi ra chg va 6m
tam biét lan cubi. Bac trai thi chon
cach bat tay, va chic t6i mot
chuyén di may man. Con dudng
phia trudc con dai nhung y nghia vé
nhiéu trai nghiém vGi con ngudi va
gia dinh nhu thé nay hon khién
chang dudng dudng nhu ngan lai.

Chi Thao don t6i va dua tdi quan
ca phé cho budi phdng van cudi
cung. Ngbi do véi ngudi MC, toi cam
giac nhu minh ng tat ca nhirng ai
toi da gap diéu nay. Khi dugc hoi vé
Quang Binh, vé con nguGi va trai



nghiém & day, t6i da tra I16i mot
cach chan thanh vé nhitng gi da
dién ra trong vai ngay qua. Mot cau
tra 10i trung thuc.

“Ngugi dan Viét Nam, hang chuc
triéu ngudi dang sbng & cac vung
qué la nhitng nguGi tot va hiéu
khach nhat ma toi tung gap.
Chuyén di cla toi cho tdi nay that ki
thd va t6i rat mong dudc trg lai va
gilp dé ho mot ngay khong xa. Mac
du t6i sinh ra 8 Mi, nhung t6i co
cam giac nhu day la nha minh,
dong mau chay trong t6i la dong
mau Viét Nam.”



D4 1a nhitng I3i ndi tUr tan trai tim
t6i, nhirng 10i ndi ma toi da bat dau
thuc su cam nhan dugc. Con rat
nhiéu diéu d& hoc nhung tdi dang
ti€n bd dan. Toi rat vui vi dugc két
thuc chuong viét nay cla hanh
trinh. Tat ca nhitng gi da xay ra vdi
Thanh va dugc ching ki€én hau qua
cla cudc chién da xay ra tu rat lau
vé tru6c da vat kiét cam xic cua
t6i. T6i da san sang ti€p tuc chuyén
di. Ngay cubi & Quang Binh khi t6i
chuén bi di, cha chdng cta chi Thao
vOi rdi mét ddm cudi dé chay vé
gap toi.

“Bac da nghe va doc vé chau



nhiéu roi. Bac chi mubn tdi bat tay
chau mot cai.” Bac ndi va nam chat
|y tay t6i. Bac gilr lay tay toi va ndi
“Ngudi tré nhu chau hiém qua,
khdng cd ai & tudi chau ma lai nghi
nhiéu cho xa hoi va dat nuGc vay.
Thé la c6 hi vong roi. Bac chién dau
vi t6 qudc. Bac yéu nudc vai tat ca
con tim. That la vinh hanh vi dugc
bat tay chau.”

T6i that su rat wvui sudng vi
nhirng IGi noi clia bac, nhung dé la
nhitng 10i khen ma toi chua dam
nhan.T6i chua lam dugc diéu gi
dang dé dugc bac cam dn. Piéu ma
bac va nhiéu ngudi khac da lam mdi



thuc su dang nguéng mo6. Ho da hi
sinh va cam chiu qua nhiéu cho dat
nudc cda minh.

Trong khi t6i don d6, Thai Hai,
mot nha tho ndi ti€ng & Quang Binh
da tdi tédng tdi hai quyén sach cua
ong. Ngoai bia cé ghi “Than yéu
tdng Tran Hung John, mOt ngudi
dac biét. T6i luon ung ho va quy
ban.” Nhitng bai thd cia 6ng phan
I6n la vé chién tranh, diéu ma toi
hay bat c ai khac tdm tudi cua toi
khé cé thé bao gid hi€éu dudc hét.
biéu quan trong la ching ta biét va
tran trong nhirng gi ngudi di trudc
da lam. Cudc chién sé mai mai la



mot ki Uc den tOi clia Viét Nam,

quang thdi gian tuy da qua nhung

van sé khong bao giG quén dugc.
Tudi Mugi Bay

RU bui chién trudng van phong
tran trdn mac

Pudng vé qué ngugc budc hanh
quan

Ngudi linh tré ngay xua van tré

Mat bup bé nhap nhap nap ba 16



Sau cudc chién van déng sau
cudc chién

Con bao thang nam lai khdong vé

Ngo ngac bay cung bdng bénh
may trang

Cung 16i thé tudi mudi bay, ngan
lau...



Ngudi ta ndi vb6 tam thi vo lo,
nhirng gi ban khong biét thi khong
thé€ lam hai ban. Ching ta thutng
chi mudn thu minh trong cai thé gidi
nhd nhoi cua ta, tranh xa nhiing
ganh ndng ma su that cd thé dem
lai. NguSi mu dau thé nhin thay cai
xau, nguoi diéc chdng thé nghe
diéu té hai, con ngudi v tam tham
chi khong cé khai niém gi ca.

_Lua chon vo6 tam khién cudc sdng
dé thd hon. Tuy vay, ki€n thic lai
chinh la sidc manh. Th{ s’c manh



gilp ta co thé thay ddi. Vay chiing
ta don gian chon mo6t nlra cla su
that hoac cac phién ban su that cla
riéng ching ta? Hay ta chon kham
pha va kién thdc? Ban cé toan
quyén lua chon.

Thay vi chi dan gian la chap nhan
thu minh trong mot chi€c bong
bong, toi tim dén su tu do. Toi di
dén Viét Nam va chon chuyén hanh
trinh nay. Toi biét t6i cd thé nhin,
cam nhan, trai nghiém nhing diéu
ma néu lam ngudc lai khong bao
giG toi biét dugc. T6i ép budc ban
than phai d6i mat, phai tim dén
nhitng diéu trai ngugc vdi nhirng



th&r ma toi da tung tin tudng trong
mot thdi gian dai.

Ciling giong nhu nudc Mi. NuGc Mi
khong phai la mét qudc gia hoan
hao, tham chi khong phai la dat
nudc tot nhat nhu téi tUng nhan
thirc. Tién u, tién khdng thé giai
quyét moi th(r. Va thé gidi khong
chi co trang va den. Nhiing diéu toi
nhin thay thay d6i cach ti suy nghi.
Va do la bai hoc cia cudc sbng, mot
chuyén hanh trinh khong ngirng hoc
hoi khién ta dugc dén gan hon vdi
su’ khai sang.

TGi rgi Pong HGi va ti€p tuc hanh



trinh t&i tinh Quang Tri. Chi Thao va
chong da gilp dua téi dén bén xe
khach. Ho lo toi sé bi 6m néu di bo
dudi thai ti€t ndng nuc. Hai ngudi
con cho toi mot tui d6 an kho: xdc
xich, lugng kho cung vai th(r an vat
khac. Nhung toi tUr chdi nhan tién.

Chuyén xe dén Dong Ha, Quang
Tri gdi cho t6i nhiéu th(r than quen
khi xe di qua cay cau da tung chia
doi Viet Nam. DBa co lan t6i dén nai
nay, t6i con nhé da nhin nhitng
tugng dai, nhitng dau tich ggi nhé
vé chi€n tranh. Pay tung la nai chiu
nhitng dot bom rai tham khuing
khi€p nhat cla quan Mi. SO lugng



bom tirng d6 xudng vung dat nay cé
si'c cOng pha bang sau qua bom
nguyén tu. Pay la nhitng diéu vé
nudc Mi ma toi khdng mubn nhin
thay, khbng muén tin. Toi truéng
thanh v&i y niém nudc Mi la hoan
hao va tat ca nhirtng gi nudc Mi lam
la vi cdng li va su binh dang. Mot
cam giac ki la bao trum ca xe khi
chidng t6i di qua cau, moi nguGi déu
im Iang Bong nhién toi thay noi
budn &p dén. C6 thé do 1a noi budn
khi t6i phai chdp nhan nhiing diéu
ma ngudi Mi ting gay ra hay tham
chi la mot diéu gi dd ma ho hon.

Dén Bong Ha, t6i ding lai & chg



Quang Tri. Mot ngudi ban quen qua
facebook da ndi rang anh sé gilp
toi di kham pha Quang Tri. Thuc ra
khéng han la moét ngudi ban, vi
ching t6i chua gap nhau bao giG.
Chi la moét ngudi nao ddé trén
facebook. That bubn cudi khi mang
internet va cong nghé dang khién
ching ta luGi bi€ng va lam sai léch
di dinh nghia vé tinh ban. Nhiéu
ngudi Viét Nam coi nhitng nguGi ho
ndi chuyén trén facebook hay
Yahoo la ban, nhung néu nhu chua
bao gid thuc su gdp, ban khdng thé
coi ho la ban dugc. That dé dang
khi gidau mat sau chiéc may tinh va
t6i cd vé hai ca tin qua.



“Chao ban, minh la Tuan, ban la
John Tran phai khong?”. Ngudi ban
facebook hoi va nhay xudng xe, bat
tay t6i. Mot chang thanh nién gay
go va cao, dang vé cla mot van
dong vién bdéng chuyén. Toi gat
dau, cam thay nhe nhom vi anh
trong co vé rat chan that. “"Minh dgi
ban sudt budi sang”, anh ndi khi
chd toi di. Chung téi dung lai mot
chit & m6t quan karaoke, ndi Tuan
mang toi ra khoe vdi vai nguGi ban
trudc khi di vé nha Tuan.

Pai tudng niém & Quang Tri



Vé nha Tuan, t6i gap me cua
anh, mot phu nir tré va kha dep.
Khong cé ngudi chong & nha nén toi
doan chu ay da qua ddi. bay la gia
dinh th( tu to6i dén ma khong cé su
hién dién cua ngudi cha. Chién
tranh thuc su da 13y di nhiéu thd.
Co khdng ndi nhiéu, ching toi chi
noi chuyén khi toi hoi han cb vé viéc
nau an. Blra an nhe nhang, khong
phai la blra ngon tuyét nhu Tuan
gigi thi€u. Tat nhién, toi khdng
nhan xét gi. Lam vay sé gidbng nhu
viéc noi véi mot dlra tré rang ong
gia Noel khong ton tai.

Sau bira t6i chung t6i chay xe doc



con dudng 8m udt sau con mua. Di
mot doan thi ching téi dung lai
trudc mét ngd6i nha nho, trong giong
mot khu tro sinh vién. T6i gap ban
clia Tuédn, cdu ban dn mic nhu thé
sap di du dam cudi véi quan au, ao
sd mi cao c6 va giay Tay. “You
speak Vietnamese? — Cau nadi ti€ng
Viét?”, anh hoi tbi véi thr ti€ng Anh
boi. Toi thay khong hai 1ong khi ai
doé nghi rang toi khong biét tiéng
Viét. “Co, minh ¢ thé ndi tiéng
Viét” tdi dap. “Khéng thé &n maic
nhu thé nay dugc”, ban cia Tuan
ndi, ném cho toi mot chi€c 4o s mi
cOc tay.



Chlng t6i chay xe 10 phut, ra tdéi
moét doan dudng go ghé, bui ban
dan t&i vung nong thon. Ching toi
dang t&i du mét dam cudi, thuc ra
la bira tiéc trudc dam cudi. Tiéc
cudi that la ngay mai nhung G day
ngudi ta td chic ddm cudi trong
nhiéu ngay lién. Thém nhiéu ngudi
dén hon, budi tiéc dugc bat dau. C
vai moén an nhe, va toi thi vui vé
nhén 13y vai th(r sau bira téi khong
dac biét cho lam. Trong khi d6 an
thi khong nhiéu, rugu lai cé kha
kha. Co vé do la van hoa Viét Nam,
chi ré s& phai say trong budi hdm
nay.



Ngoi v8i mot dam khoang chuc
thanh nién khac, cir nam phut Ia
rugu lai dugc rot. Nam chén qua di
nhu thé ho dang udng tra vay. Toi
nghi da dén lic minh nén ding
uong. Sau khi bi ép uéng qua nhiéu
¢ Viét Nam, t6i tu tao cho minh mot
chién thuat dé vira gilr dugc su ton
trong ma van tinh tao. Khi khong ai
nhin, t8i d6 rugu xudng dau do.
Khéng c6 gi hai cho téi ca, ma toi
van gilr dugc phép lich su. T6i da
ting nhin thay viéc ubng qua nhiéu
cd hai cho gan ban thé nao. Khoang
9 gid thi chdng toi rdi bira tiéc trong
khi moi ngudi co vé con ti€p tuc dén
tan khuya, |i do duy nhat khién



vling qué vén yén tinh bong hdm
nay tré nén nao nhiét.

Nhung bubi t6i clia ching toi
chua dung lai ¢ do, chung téi gap
mot vai nguGi ban khac cia Tuan
roi ngbi an ngoai phd. Nhiing con
chim quay cung rau tudi gion dich
thuc la nhitng th(r t6i can cho da
day cia minh ldc nay. MGt chai
Vodka dudc goi ra nhung toi tur choi
khong udng trong khi Tuan va mot
c6 gai khac thi “xtr |i” hét, chi hai
ngudi ho. C6 gai con lai thi khong
udng, quay sang tan tinh t6i nhung
téi thi khong thay hing thd gi hét.
Ldc dau c6 nghi t6i la ngudi Viét



Nam nén ciing chang thay thich thu
gi. Nhung khi t6i cat ti€éng ndi thi
thai dd cd gai thay déi hoan toan.
TG6i gia vO nghich dién thoai khi an
dé khoi phai ndi chuyén véi cd gai.

Sau bi{ta an ngon lanh, chdng toi
vé nha nhung lai phai quay lai vi toi
dé€ quén dién thoai. Toi da dam
chdc rang s& mat dién thoai. May
man thay vi dién thoai cla t6i van
con dé va cd ban hang vui vé dua
tra lai cho t6i. “Chau quén gi a?”, c6
hoi v&i nu cudi that dé chiu. To6i kha
la ngac nhién khi nhan chiéc dién
thoai kém moét nu cuGi thay vi I0i
can nhan. Tdi hay quén, thudng dé



quén cac thd kha nhiéu lan trudc
dé. Nhung & Ha NOi, moi khi toi
quay lai dé& 1ay, “chao dén” t6i la
nhirng khuén mat gién dir, tham chi
quat thao, khong tin rang toi cé thé
mac mét 16i [Am rat binh thudng
nhu thé.

Chudng toi vé nha khi me Tuan da
di ngl. Toi 1én gac mai dé di nam.
“Nghi mot chut di, ngay mai co 1€ Ia
phai di s6m day”, Tuan noi vd&i toi
trude khi tat den. “Minh sé dua cau
dén ngoai ria thi tran roi di lam”.
Cot két. Tuan budc tré xudng dudi
nha. T6i c6 gang nam ngu nhung
khong sao ngu dudc, c cd cam giac



nhu dang bi theo doi.

“Rac, rac”, ti€ng clra kéo ket. Toi
bat ngdi day, nghi rang Tuan lén.
Nhung khdng c6 ai & d6 ca. Trdi da
ngu’ng mua nhu‘ng nhitng con gio
van ha hét ngoai dém tGi sau tham.
T6i nhdy khoi giudng dé tat deén.
Toi nam trong chi€c giudng trong
gdc, goc con lai chi c6 mot chi€c tu
go nhdé. Chiéc béng dén trong treo
|G 1rng trén dau soi bdng xudng can
phong. Nhu thé trong phong khong
chi ¢ minh toi.

T6i I6n Ién trong nhitng cau
chuyén ma cua ba, thudng xay ra @



Viét Nam. Ba t6i canh bdo vdi toi
trude khi dén Viét Nam rang co rat
nhiéu linh hon doc khap dat nudc
nay. Nhitng ngusi da trdng khong
tin vao linh hon hay ma quy. O Mi,
ma chi xuat hién trong phim hay
nhitng cau chuyén hu doa tré em.
Nhung ma la co that. NguGi ta hay
ndi rang nhitng ai chét di khong
dung luc hay khong dugc chon cat
tr té€ sé van lang thang dau dé trén
mat dat. Quang Tri tUng la noi bi
dinh bom nhiéu nhat trong chién
tranh, bdi vay, khong co li gi lai
khong cd nhirng con ma nhu thé ca.

Chgt toi c6 cam giac nhu minh



nhin thay mot bong den bay qua.
Qué nhanh dé tbi co thé chac chan,
nhUng téc gay t6i dung ding. TOi
n90| ddy, san sang chay thang
xuong tang dudi. Bop... dop... dop.
Nhirng ti€ng dap nhe phat ra tu
trén tran nha. Toi nhin 1én. Chang
cd gi. Dot nhién mot mui nudc hoa
ngot ki la phang phat xung quanh.
Mot hinh anh mG ao cua mét co gai
tré hién Ién trong tam tri t6i. Khubn
mat dai, mém mai nhu khdi hién
|&n rd dan nhu thé tdi dang thuc su
nhin thay c6 ay. Pém hom dé toi
khong tai nao ngu ngon bdi nhitng
cdn ac mong lién tuc lam phién.



Trdi sang, toi thay mét nhung thdé
phao vi cudi clng cling cd thé roi
khoi ng6i nha. Con mua va may mu
bao phu da nhudng 16i cho cai ndng
dir déi cua mién Trung. Me cula
Tuan da di lam tU sang s6m nhung
con kip chuén bi cho ching tdi noi
bun bo néng thdm ngon. Chung toi
két thuc bira sang nhanh chdng. Toi
ngoai lai nhin ngbi nha khi Tuan chd
toi di trén chi€c xe may. Phia chiéc
clra s6 nho trén tang, mot cai bong
trdng nhin gidng nhu mot ngudi phu
nir.

Tuan tha toi xuéng cudi thi tran.
Co mot t&m bién ghi: Hué - 75 km.



Chéc 1a tdi khdng thé di tdi Hué
trong mot ngay. Mdi chi 9 gid sang
ma cam giac nhu téi dang ngoi
trong phong x6ng hai. T6i dbi chiéc
mi bdéng chay Ién. Chong cua chi
Thao cho t6i cai mi ay. bay la cai
mi th( ba cua t6i, sau khi t6i lam
mat hai chi€c non lac trudc. Chiéc
mii nay khdng thé che nhiéu nhu
non, nhung cé con han khong. Toi
bit mdt bang mot chi€c khan, deo
kinh ch6ng nang va bat dau budc
di.

Toi di rat cham. Binh thudng khi
bat dau hanh trinh trong ngay, toi
thung cd thé di bd 5 - 6



kilobmét/gid va trung binh la khoang
4 - 5 kilomét/gid. Nhung dudi anh
nang mat trgi nhu tra tdn nay, toi
con khdong thé di dudgc 4
kilbmét/gid. Toi I€é chan trén con
dudng nhiéu séi da, ubng nudc mot
cach dé xén dé b sung lugng nudc
dad méat trong co thé. Nhiéu ngudi
dang tranh nang trong ngong ra
ngoai, nhin chdm cham vao ké la
mat dang di duGi trGi ndng mot
cach ngu ngbc. T6i thady nhu minh
dang di b0 trén mot sa mac nao do
d Chau Phi, chr khdng phai & Viét
Nam. Sau mét vai gid, toi dén dudc
Ai Tu, mot can c khong quan cii
cla quan déi Mi. T6i khong con du



nudc va ndng lugng dé tiép tuc nira.

Tap hoa Duy Anh. Téi tién dén
cho moét nguGi phu nir dang ding
trong mot cira hang nho va hoi bac
dy t6i co thé duing chan nghi nhd
mot IUc khong. “Bugc cht”, bac ay
tra 16i, con chua ngdng 1én nhin ti.
T6i ngbi phich xubng moét cai ghé
nhua do, guc dau xubng cai ban
thap. “Chau udng nudc khong?”,
bac chot hoi lam t6i giat minh. Toi
gat dau. Bac ay nhin xubng chai
nudc trong rong cla toi roi di dau
dé va quay trd lai véi mét am nudc.

“Chau khéng cd tién dé tra bac



dau”, toi ndi v&i nguGi phu nir diing
tudi nhé bé trong c6 vé yéu Gt.
Khuon mat cua bac day nhirng nép
nhan, khdé tim thay moét nu cuGi
nao, chi thady moét vé bubn rau
dudng nhu da & do tu lau nhu mot
phan c6 hitu cia guong mat.
“Khong sao”, bac nodi, gan giong
nhu [am bam véi mét chat giong
tram. “Sao trGi ndng thé€ nay lai di
b4?”, bac hdi. Toi k& vdi bac &y
rang toi dang di tir Ha NOi vao Sai
Gon va khong mang theo tién.
Guong mat bac a4y nhan nhd.

“Chau la ngugi ¢ dau?” - “Chau &
bén Mi”, t6i tra IGi va chot chirng



lai. Thoang co vé gi hai sg hai hién
lén trén khubn mat ngudi phu ni.
Bac dy diing ngay ra moét Idc, nhu
thé dang hdi tudng lai mot ki c
khong vui nao do.

Hai dda tré nhd, mot trai, mot
gai chay lai nghich may thr d6 cua
t6i. Dla bé trai deo doi kinh ram
cla tbi rbi tu chi vao nguc va hét
|én: “Siéu nhan!”, “Tra lai ngay, lam
hong bdy gid do”, thdng bé bi bac
ray la. Thai d6 nguGi phu nir thay
ddi. Co diéu gi do khién toi thdy bac
ay khong thoai mai khi biét toi la
ngugdi Mi. TGi ngay lap tuc giai thich
rang cha me t6i la ngudi Viét Nam.



Ngudi phu nif 16n tudi di ngang
qua tdi roi ngdi xubng & mot
khoang cach kha xa. Bac nhin xa
xam va bat dau ndi. “Bac nam nay
da bay mudi hai tudi rdi. Bac séng &
day mot minh véi hai dda chau. Bac
sinh dugc ba dlra con, giG chi con
hai, cd hai dlira déu sdng xa. Con
gai bac vdi chong nd bi tai nan xe
may chét ba nam truGc. Bay gid bac
phai nudi hai dia nay. T6i bon nhd,
phai 16n 1én khéng c6 cha me &
canh. Ngay nao bac cling ban hang,
nhung ma cling chang dd. Khoéng du
dugc. Khé séng ldm”. Bac dung lai,
nhu thé dé ngam lai cdu chuyén clia
chinh minh.



T6i nhin hai dra tré dang mai
nghich chiéc dién thoai cua t6i, 1T
tré dua nghich va cuGi noi hon
nhién, tré con that hanh phL’lc va
ngoc nghéch. Chung con gua nho dé
nhan thirc dugc thuc té. O tudi nay,
bon tré van dugc hudng niém hanh
phuc clia su vd tu. Ching chua hiéu
dugc nhirng diéu ba ngoai chung da
va dang phai trai qua. Vdi tudi gia
va sic nang dang de Ién trai tim
nhu vay, toi khong nghi bac gai ay
s€ song dugc thém lau nifa. Chac
han chinh viéc phai cham lo cho hai
dda chau da gilp bac tiép tuc ton
tai cho dén hom nay. Nhung liéu
diéu gi sé xay ra khi bac ay khong



con ti€p tuc dugc nira, diéu gi sé
dén vdi bon tré. Toi khéng thé chiu
nbi y nghi dy. Nhung dd 1a thuc t€,
song trong hoan canh ma ban budc
phai I6n I€n that nhanh.

“Cudc s6ng khd dm. Bac phai
lam lai nha sau lan roi, vi 1i. Chong
bac 6m chét nhiéu nam trudc,
nhung bac khong di budc nita nén
gid sobng mot minh véi hai dia
chdu. Ciing khd 1dm. Nhung con
sudng hon hoi chién tranh. H6i ay
cuc ghé lam. Ngusi Mi khi dy bat
dan & day phai theo |énh gidi
nghiém. Khong dugc di dau ma
khong cé phép. Vai ngudi linh thi



cling tot nhung nhiéu ngudi ac 1am,
ray dan su6t. Dan séng ma nhu di
tu. Bom nd rdi sing ban, nghe ca
ngay”.

“Sau chién tranh cling khong cé
nhiéu thay d6i. Nha bac van ching
cé gi. Khong du thirc an. Nha bac
khong cd du gao. RGi chong bac
mat, bac 8 mot minh. Co déi lan
bac chan sdng qua roi. Bac chang
muon ti€p tuc nira. Nhung nhin dam
con chau, bac lai sbng dén tan gig”,
bac két thic cau chuyén. T6i nhin
bac hoi 1au, khdng thé d&i mat khoi
doi mat uét khong con khdc dugc
nifa. Anh nhin 8y that quen thudc.



Do la vé mat tbi da thay & hai ngudi
phu niI t6i yéu quy nhat doi. Vé mat
ay noi rang ho dd cho di tat ca
nhitng gi ho cd khi phai d6i mat vdi
nghich canh cung cuc va tu hoi phai
lam gi dé cd thé tiép tuc ton tai.

Ba ngoai cla tdi phai mot minh
nudi muGi dira con, khéng hé co su
gilp d6 hay ho trg nao, trén mot
dat nudc khdng phai ndi ba sinh ra
va Idn [én. Ba nhan tién trg cap tu
chinh pht va ban hat gidng rau dé
trong. Nhung chua bao giG cdé du
tién. Cac cau va cac di cua t6i ngdc
nghéch va vd tam khi ho con tré.
MOt vai cau cla toi da tung tham



gia cac bang nhom, mot ngudi
trong s6 d6 da phai ngdi tu mot thai
gian ngan. Hai di cla t6i moi ngudi
cé tdi nam dda con vdi hai ngudi
dan 6ng khac nhau. Ba ngoai ngay
trudc thudng xuyén “phat dién”,
ching t6i da nhiéu lan nghe thay
tiéng ba la hét va khoc 16c, “Tao
khong mudn sbng nita. Chdng bay
lam tao dau dén qua!”.

Con me tbi thi da tung thudng
xuyén ching kién canh toi va em
trai mau thuan vdi nhau. Toi va em
trai cdch nhau hai tudi, vay nén
ching t6i rat hay ganh nhau trong
bat c& viéc gi. Chdng téi khi ay



giong nhu hai doi tha khéng doi trai
chung hon la anh em rubt. Thudng
xuyén la hét va danh 16n cho dén
khi c6 dda chay mau. Trudc khi |i
hon, cha t6i cling chang bao gid ¢
mat. Me phai giai quyét tat ca. Toi
con nhé cd 1an me khodng thé chiu
dung thém nira va doa sé tu tu.
“"Me khong thé hi€u ndi. Cac con I3
anh em nhung sao doi xUr véi nhau
nhu ké thu nhu thé?”, me vira khoc
vlra néi. Khong phai chi vi anh em
toi khi dé khong thuong yéu nhau,
me t6i ndi, dé la hau qua cong
hudng cua tat ca nhitng gi me phai
trai qua trong su6t moét thai gian
dai.



VGi nhitng ngudi phu nif nay,
nhitng ngudi phai chiu dung va trai
qua nhiéu kho khan han phan I6n
nhitng ngudi khac, ho cling co
nhitng giay phdt mém yéu. Nhirng
giay phut ban cam thay nhu ban
khéng thé c8 géng thém dugc nifa
va giai phdng ban than khdi nhiing
ganh ndng tudng nhu la lua chon
duy nhat ban cd. Khong dugc nhu
ba va me t6i, nguGi phu nif nay
khdng cd co hdi dé cai thién cudc
song va bac ay chi con cach duy
nhat [a bam tru.

T6i & lai khodng mot tiéng dé &n
trua cung ba ba chau. Bac mudn



dua cho toi it tién, nhung t6i khong
dam nhan. Nhung toi xin nhan coc
nudc mat trong tu lanh. ROi toi rai
di, cang thém hiéu va tén trong
nhitng nguGi phu nir Viét Nam
manh mé phi thudng. Lam thé nao
ma chién tranh, su' ra di cia nhirng
ngudi than yéu, hay bat cir thur gi
khac van khdng thé giét chét siic
manh dé ti€p tuc séng va cham lo
cho gia dinh cia nhirng ngudi phu
nir nay? Tat cd nhitng gi t6i co thé
lam la khong nguing than phuc va
ton trong sau sac y chi phi thudng
do.

Néu ho co thé vuct qua ting ay



cung cuc, moi khé khan clua toi trg
nén that nho bé, gibng nhu hat bui
gitra sa mac rong I8n. Toi co di tiép
va téi dugc “Thanh c6 Quang Tri”.

T6i cdng, toi nhin thdy hai ngudi
dan 6ng dang noi chuyén. “Chao hai
ch”, t6i hoi xin ngoi vao cho tréng
canh ho. “Chau dang di du lich dén
dau?”, ngudi mac ao dong phuc
mau xanh hdéi t6i. “Chau dang di
Xuyén Viét”.

“Di bd thi ndng 1dm. Chau gibng
may thang Tay ba 16. Ch( thdy may
ngudi di qua day cling deo ba 10
nhu thé nay roi”, ngudi con lai nai.



“Khong, khong phai Tay ba 16. Chau
sdng & Viét Nam. Chau dang di dé
hi€u Viét Nam hon”.

“Viét Kiéu. Chau la Viét Kiéu roi,
nghe giong la biét ngay”. “Da vang,
chau sinh ra & bén Mi. B6 me chau
déu la ngudi Viét Nam. Pay la dau
a?”.

"0 khong biét a? Pay la mot
phdo dai c6 va mét trén chién cuc
I6n dién ra & day. Rat nhiéu ngudi
bi chét. Cha va mot chd cua chd
cling chét & day. Nhung ma ho danh
cho hai bén khac nhau. HGi hét
chién tranh chd méi dang mudi may



tudi. May ma hét chién tranh, cha
can bié€t ai thdng, hét chién tranh la
may r6i”. NguGi dan 6ng im lang
mot ldc. “Chau thich thi vao ma

n

xem-.

“Khong. Chau khong mudn nhdc
lai nhitng viéc khang khi€p ma
ngudi Mi da lam”, t6i noi cay dang.

“Sao may ngudi lai ci ghét dat
nudc cta minh? My cai ngudi biéu
tinh trén ti vi d6. Chd ma dugc song
& Mi thi thich 1dm, bon bay dugc &
dé qua dé rdi. That chdng hiéu
sao!”.



“Chau khéng nghi la nhiéu ngudi
Mi ghét nudc Mi. Chi la mot vai
ngudi tu do qua va ho khong tran
trong diéu do”, t6i that tha nodi vai
ngudi dan 6ng. Bung la nhu vay,
ching ta thudng khong biét chidng
ta cd cai gi cho dén khi chung ta
danh mat n6. MGt trong hai ngudi
dan 6ng mdai toi tdi nghi & nha. Toi
lich su tir choi IGi mai. Dén Idc phai
di ti€p, két thdc su bi quan va tap
trung vao su lac quan.

Tré lai qubc 16 1A bay gid song
song v@i con dudng IGn, toi di doc
con dudng cho tdi gan 5 giG chiéu.
P3 dén lGc tim mot noi dé ding



chan. Ban khong mubn xuat hién
qua sém vi moi ngudi con phai lam
viéc va néu qua mudn, gan nhu sé
chdng thé tim dugdc nai dé ta tuc.

Chi c6 mot vai ng6i nha doc con
dudng, mot bén dudng la dudng ray
xe l0ra con mot bén la rudng lda.
TOi ré trai, di vao mot con dudng
dat ma toi doan la sé dan tdi mot
vai ngoi nha. T6i dang c tam trang
kha tot nén sau khi m6t ngudi dan
ong tu choi, toi khong lo lang lam.
"Nha t6i c6 me gia va ba dang bi
om. Xin 10i khong giup dugc gi”.
Ngudi dan 6ng chi cho t6i hudng téi
ndi ¢ thé cd ngudi sé gilp toi.



Cubi cung t6i cling tim thady mot
ngdi nha, da 6 gid t6i va mat trdi da
bat dau Ian. Mot vai ngudi ndng dan
gia dang ngb6i ubng tra va hut
thudc. “Cho chau xin mét coc tra
dudc khong a?”. Bi quyét la phai ndi
chuyén lam quen trudc khi hoi xin
nhd diéu gi. Phai thiét 1ap dugc mot
moi lién hé. Maoi lién hé sé tao ra
moi quan hé, diéu sé khién ho khd
tU chdi giup dG ban. Cang biét
nhiéu vé ai dé, moi quan hé sé cang
sau sac va trach nhiém giup d&
cling s€ nhiéu hon.

NguGi dan 6ng chu nha dong y
cho t6i nghi nhG qua dém. Ong co



vé dang rat vui vé, thoai mai. Ho
dang chudn bi ddm cudi cho con
trai. T6i hdm do ching t6i an mot
bira ngon vG&i nhitng mén an thudng
thay trong cac dam cudi: x6i, banh
cOm, va thit Ign. Moi nguGi hat muda
va ubng rat nhiéu. Ho con mdi toi
lén hat mot bai hat ti€éng Anh, toi
khong nghi 13 ho hi€u toi dang hat
gi, nhung nhiing trang phao tay van
nGi Ién am 1. MOt vai cd ¢8 gang gidi
thiéu toi cho con gai cla ho.

Bira ti€c mung kéo dai dén ca
dém, nhung dén 11 giG con bubn
ngu da réo goi tén t6i. NguGi néng
dan gia dan t6i vao nha va chi cho



toi chi€c giuGng. “TG6i nay nam
chung giuGng véi 6ng khong ngai
nhé!”, Da day t6i da dudc lap day
vdi thirc dn ngon va do uong, t6i da
san sang ndm xudng va ngu & bat
cr dau. Nam trén giuGng nghe
nhitng ti€ng no6i va cuGi I6n bén
ngoai, t6i nhanh chdng chim vao
giac ngu.

Sang hdém sau t6i con hai chuénh
chodang nhung van ti€p tuc Ién
dudng tGi Hué. 38 kilomét. Doan
dudng di téi Hué€ vo6 cung dé chiu.
Nhiéu nguGi t0 mo dung lai va hoi
han t6i trén dudng di. NguGi dan &
day cd vé than thién va cdi mé han,



ho t0 mo0 mudn biét vé ngudi I
hanh la mat trén dudng. TG mot
cay cau, mot ngudi phu nir khoang
ba muai dang di xe dap va chd theo
sau cai gi do nhin gi6bng nhu la
nhirng miéng bia cac tong bong
dung lai truGe toi vai mét. Toi budc
tSi va ban khoan khong biét co ay
cd can giup dd gi khong. “bi dau
d6?”, co ay hoi t6i. Toi tra 13i rdng
t6i chi dang di bd trong chuyén di
xuyén Viét. “Pi b6 ndong lam do.
Nhin em khong gi6bng ngugGi & day
nhung ma nadi ti€ng Viét gidi ghé”.

TOi gat dau va cuGi. Chi ay xudng
xe va chudng toi di b6 cung nhau.



TGi thay vui vi cd ban dong hanh, di
b6 moét minh d6i khi rat c6 don va
téi chi biét hat hét bai nay tGi bai
khac cho d& bu6n. Ngudi phu nir tén
la Huong, da cé chong, co hai con.
Chi lam nghé nbng, nhung hién giG
khong phai mua lda nén chi ay phai
tim viéc khac dé kiém tién. Giong
Hu€ cla chi hai khé hi€u nhung
nghe rat hay.

MOt nguGi dan 6ng & dam cudi
dém hém trudc da hai t6i: “Giong
con gai ¢ vung nao nghe ngot nhat?
Ho c6 thé 1am cho chau yéu lubn chi
bang cach ndi chuyén, nén phai can
than day nhé”. Téi suy nghi mot ldc.



Giong Bac nghe hoi nang va danh
nén chac khong phai, giong mién
Nam thi nhe nhang nhung dé6i khi
hci nhong nhéo, va mién Trung thi
kha 1a kho hi€u. “Mién Tay”, toi
doan blra. “Sai. La giong Hué. Can
than do, co khi chau chi di téi Hué
dugc théi la dung lai, khong tdi
thanh ph6 H6 Chi Minh dugc dau”.

Tiéng Viét that qua da dang. Toi
thdy chang c6 ngdn nglr nao trén
thé gidi gibng nhu ti€ng Viét. TU su
chudn xac cla mién Bic tdi su da
dang cla mién Trung va su thoai
mai cla giong mién Nam, di dau
ban cling sé nghe thay nhitng am



diéu doc dao va tuai dep. Hon thé,
¢ moi ndi moi ngudi lai dung nhifng
tUr khac nhau. Néu ban hdi xin mot
chiéc “bat” thay vi “t6” khi & trong
mién Nam thi ngugGi ta s€ dem cho
ban mot cai &m I3n. PE thuc su’ lam
cht dugc mot ngdn ngilt, chdc phai
mat ca ddi dé hoc.

T6i da hoc ti€éng Viét dudc gan
hai ndm. Nhu phan I6n ngudi Viét
Nam & Mi thudc I8p “thé hé hai”,
ti€ng Viét cda t6i khong tot lam.
Thuc ra la toi da khong biét chat
tiéng Viét nao trudc khi dén Viét
Nam. B6 me t6i sang Mi khi con rat
nho va tiéng Anh la th(r ngbn ngir



duy nhat dugc s dung trong nha.
Me t6i c0 gang bat toi hoc ti€ng
Viét nhung toi thi khong thich chat
nao. MOt cach ngbc nghéch, toi cu
cho rang ti€ng Anh la da r6i. Thé
nén toi da khong thuc su chd tam
hoc tiéng Viét cho tdi khi toi hai
muci moét tudi sang Viét Nam du
hoc.

May man la khi I16n 1én, toi dudc
biét dén kha nhiéu diéu vé Viét
Nam qua ba ngoai. T6i thuGng nghe
ba ké chuyén va thi thoang ngoi
xem cdi luong clng ba dé& ba vui.
Nhung ti€ng Viét clia ba ngoai chac
khong phai la tam guong tot nhat,



vi thinh thoang ba bi nham “L” va
“N”. Téi chi ¢ thé md ta giong ba
la su’ lai tron gilra giong Hai Phong
va giong mién Nam. Me t6i noi
giong mién Nam va sau bon thang &
Ha Noi, t6i ndi giong Bac. Ba ngoai
thudng tréu rang toi cd giong noi
clia ngudi Bac “Ki”.

T6i nhd trong budi tdp trung,
ching t6i phai lam bai ki€ém tra
phan loai trinh d6 tiéng Viét dé
phan I8p. Co ba cap db: sc cap, chu
yéu cho nhitng ngudGi nudc ngoai
khong biét chiat gi; trung cap, cho
ngudi Mi g6c Viét Nam, nhiing
ngudi ¢ thé ndi va nghe mot chit



nhung khoéng biét viét va doc; va
cao cap, cho nhitng ngudi da biét
si’ dung kha tr6i chay. Toi thubc
nhom sd cap. Nhung vi la ngudi goc
Viét, t6i thdy hoi x&du hé néu bi xép
vao I8p vdéi toan ngudGi nudc ngoai.
TG6i quyét dinh dung kién thdc Tam
i hoc @& tim cach 1én 16p Trung cap.

Bai thi gém hai phan, viét va van
dap. MOt cach hoan toan dé hiéuy,
toi truct bai. D&n bai kiém tra ndi
thi toi thang I6n. “Chao ba co, tai
sao ba cd dep thé&?”, tdi can trong
ndi cau ma mot ngudi ban da day
t6i mot tiéng trudc khi vao thi. Ba
c6 gido cudi va sau khi toi tra I0i



mot vai cau “Co/Khdng”, ma thuc
long tdi khdéng hi€u nghia la gi, toi
dudc xép vao I8p Trung cap.

“Chi phai di r6i nhung em cé can
tién khdong? DE mua nudc? Chi
khong cd nhiéu nhung chi cho em
5.000 dong d& mua chai nudc
nhé?”, chi Huong néi. T6i cam adn
chi vi da di bo 2 kildbmét cung toi va
tU chGi IGi dé nghi.

Pén chiéu mudn thi toi téi thanh
phé Hué. Thanh pho rat xinh dep va
uy nghiém. Toi bat chgt thay nhu
minh dang & gilta mot ngi ma thdi
gian nhu dong bang, nci ma cac su



vat nhu da khong bi dong tdi tu
nhiéu thé ki trudc. Nguyén sd, ngoai
tri’ mot vai ngudi ngoai qudc di lai.
MOt vai diém trang gilia bi€n nhiing
guong mat Viét Nam. MOt ngudi
nudc ngoai Iudt qua trén mot chiéc
xe may, khdng dbéi mii bao hiém.
Canh sat giao thong chi ddng nhin.
Néu dé la ngudi Viét Nam, han anh
ta da phai dung lai. O Viét Nam, toc
vang, da trang, hay mat xanh co
nghia la ban s& dugc bé qua moét s6
10i lam. La ngudi ngoai qudc turc la
ban sé cé nhirng Igi thé vé ca kinh
t& va xa hdi. Nhiéu ngudi con cd thé
cho rang ban gidi hon ho. D6 chinh
la quan niém ngd nghéch ma nhiéu



ngudi Viét Nam van gilf trong dau,
that dang buon. Sau hang thap ki
dudi ach d6 ho, réi cudi cung gianh
dugc doc lap tu’ do nhd cong lao cla
HS6 Chi Minh, nhung r6i ngudi ta lai
bi ki€m soat va khuét phuc bdi thi
vii khi manh nhat, suy nghi va y
thurc.

TOi ti€p tuc di vong quanh thanh
phd. Téi cdn mdt nai dé€ 4. TU kinh
nghiém cua t6i, & thanh pho thi kho
tim thay su hi€u khach han & nong
thon. Ngudi thanh pho hai kho tinh,
hoai nghi han, thudng xuyén trong
trang thai canh giac. “Phan I6n
nguGi thanh phGé khong cd nhiéu



long tin. B4 la cach s6ng & thanh
phd. Ho bi Itra nhiéu r6i nén khé tin
ngudi lam”. Mot ngudi dan 6ng &
Ha NO6i da ndi véi téi nhu vay. Tat
ca trd thanh tam li “an hay bi an”.

NguGi néng thdn cling khdng
mién nhiém vé&i su’ thuc nay, toi da
tirng tudng nham. To6i tudng rang
su vO tu cua ho trd thanh tam 13
chan bao vé long tin cla ho khong
bi anh hudng. Nhung ngudi nbng
thdén khdng phai ai cling it hoc, ca
tin va dé bi Itra. Tro chai “I&i ndi
dudng mat” & Viét Nam, khi ngudi
ta cuGi va ndi nhirng diéu ban mudn
nghe, cling hién hitu & nhitng vung



noéng thdn. “Ban khdng thé Iura
ngudi Viéet Nam, nhung anh ta thi
lai hoan toan cd thé Iam thé khién
ban trd thanh chang ngbc”, moét
ngudi tirng bao toi nhu vay.

Nhung day la diéu ma t6i chua
dugc biét dén cho tGi khi toi dén
Hué, dudc gap mot vi gido su’ uyén
bac tén Van. Trong ca mot quang
thGi gian dai, t6i c’ nghi nhing
ngudi ndng dan la nhithg nan nhan.
T6i da nhin thay su lao Iuc cua ho,
nghe nhiing cau chuyén budn
thuang cua ho. TG6i cf nghi don gian
rang néu ho co tién va co ca hoi, ho
sé khong phai séng trong cai ngheo



nhu hién nay. NguGi Viét Nam rat
thong minh, tai nang va cham chi.
Vi du dién hinh la nhitng ngudi Viét
Nam & nudc ngoai, nhiéu ngudi da
tU nhirng nguGi dan nhap cu ngheéo
déi ma tré thanh nhirng nguGi cuc
ki thanh cong trong nhiéu linh vuc
nhiéu nam qua. Nhung c cd moi ¢
nhan thanh cong thi lai cd rat nhiéu
nhiing ca thé khac that bai. Diéu
nay gilr trang thai can bang cla tu
nhién dugdc 6n dinh.

“No&i rang néng dan la nhitng nan
nhan c6 nghia la ta ndi ho khong cd
chit quyén luc hay kiém sodt nao
dobi véi cudc ddi cua chinh ho. DO la



mot quan niém sai lam. Van dé
thuc chat phuc tap han nhiéu”, thay
Vén nodi. Bac Van tiing la giam doc
cua Trudng Dai hoc Nong Lam Hué.
Chi mdi gap cling dé thay bac la
mot ngudi hiéu biét nhiéu. Vé ngoai
thudng khdng thé ndi 1én dugc tri
tué nhung bac ay nhin thuc su
giéng nhu mot ngudi am hi€u. Bac
Vén c6 khuon mat gay, dai, nhd
nhan va sang, deo cdp kinh I16n hinh
6 van. Nhin bac giéng nhu phién
ban Viét Nam cla Albert Einstein
hay Thomas Edison. T6i biét bac
Vén qua mot [an vo tinh gap vg cla
bac, ngudi cling la mot giang vién
dai hoc, khi con 8 Thanh Hdéa. Bac



gai da cho t6i so dién thoai va ndi
hay ghé chai khi nao toi téi Hué.

bi sau vao trong néi thanh, toi
gan vao tdi noi ¢ cua bac. T6i dugc
vg bac Vén tiép don & cong trudc
cia mot ngdi nha dang vé rat thanh
tao. Ngbi nha chi cé hai tang nhu
tdt cd@ cac ngbdi nha khac G day.
Khong nha nao dugc xay cao han
cung dién, mot quy dinh da ton tai
tr rat 1au. Ngbi nha tao nha mot
cach bat ngd, mot 16i kién trac rat
hién dai, bdng bay va thuc ra la rat
“Mi”,

Vg bac Vén va t6i ng6i trong



phong khach tro chuyén mot hoi
lau, nham nhi chén tra xanh tuyét
hao. Gia dinh hai bac da cod kha
nhiéu nam séng bén Mi khi bac Van
di hoc sau dai hoc. "Nha bac I€ ra
cling cd thé 3 lai séng bén do ludn,
nhung cac bac nhé Viét Nam. bay
la nha va cac bac phai vé nha chu”,
VG cua bac Vén la mot ngudi phu
n{r c6 hoc va cling rat thong minh.
Cach bac ay cu xir va ndi chuyén
nhdc t6i nhd t6i mot gido su toi
ting dugdc hoc cung khi con &
Berkeley. Nhe nhang nhung duat
khoat, théng minh nhung khong
ki€u ngao, bac ay v6 cung phu hgp
dé lam mot gidng vién dai hoc.



TOi xin phép di tam va nghi ngdi.
Lién ké vdi phong ngu cla toi la
mot khoang san thugng xinh dep
vGi mot bén la vudn rau nhd va mot
bén la gian nho I Iinhg bén trén.
T6i khong phai la ki€n truc su,
nhung phan I6n nhitng ngbi nha &
Viét Nam trong rat xau xi, ngay ca
khi khéng gian da dugc chia ra ro
rang. Lubn c6 cam giac nhu bi
nghet thd, va nhitnhg toa nha cao
nhung hep khién ban cam thay nhu
dang & trong khach san hon la nha.
Ngoi nha nay khoéng I8n nhung rat
thoang, né cé ki€n trdc tinh té
nhung van thoai mai va am cung.



Bira tdi, toi lang nghe bac Vadn
ndi vé nhiéu chu dé tur Mi téi Viét
Nam, tUr ndbng nghiép tdi van hoa.
Thinh thoang bac néi tiéng Anh dé
giai thich nhirng y tuéng triru tugng
ma tdi khdéng thé hi€u bang tiéng
Viét. Toi ngudng mo tri tué cua bac,
nhung téi tran trong hon ca la cach
noi chuyén rat duyén dang cua bac.
Phan 16n ngudi 16n tudi Viét Nam
ndi chuyén vaéi ngudi tré tudi theo
cach khéng méy tén trong, nhu thé
chi can séng dugc mo6t s6 nam thi
tu nhién ban sé trd nén thong thai
vO cung. TOi ludn tén trong ngudi
I6n tudi hon, nhung khéng trén
trong su coi thudng va doi khi la



|I6ong quyén.

Nha bac Vén

Bac Vén khi€n ban suy nghi va
nhin moi th( tUr nhitng khia canh
khac, nhitng khia canh ma thudng
thi ban sé dé dang bo qua. “Tai
sao?” “Tai sao chau nghi nhu thé?”,
bac &y hoi khdng phai dé tim ciu
trd 10i ma dé toi tu danh gid ban
than va su viéc. “Cé giai phap nao
to6t hon khong hay phia bén kia cla
cuoc tranh luan thi sao?”. bay la
phong cach gido duc co thé thdy &
bén Mi. Cach day hoc & Viét Nam thi



khéng nhu vay. O Mi, cac dap an 13
vO han. Néu cung cap dudc bang
chilng, ban khong bao giG sai.
Chdng téi dugc day dé trd thanh
nhirng nguGi bi€t suy nghi logic va
bi€t tim giai phap sang tao cho
nhiéu van de, hay con goi la “suy
nghi ngoai cai hop” — vugt qua cac
giGi han tudng cé dé giai quyét van
dé mot cach sang tao, hiéu qua. Vi
vay trong khi ngudi Viét Nam gidi
toan, mét moén hoc ¢ nhiéu con s6
va cac dap an chinh xac san cg,
phan I&n rat yéu cac moén hoc khac.

TOi bat dau dat cdu hoi va danh
gia lai tat ca nhitng diéu da hoc



dudc trong moét thang qua. Moi tha
bat dau khéng con chi la trdng va
den. Sau bira t6i, ching toi van ti€p
tuc noi chuyén, thi thoang con tranh
luan.

“Mot bac ndng dan & Ha Tinh ndi
vGi chau rdng néu ho c6 50% sO
tién 1€ ra ho dugc nhan, ho da co
thé lam giau. Ho nghéo va khd vi
ho khong dudc nhan tién trg cap”.

“"Hoan toan dung va hoan toan
sai. Chau ndi rang nhitng ngudi
nong dan ndi ho chi nhan dugc 10%
sO tién, do la mot udc tinh qua
thap. Néu ho cb nhiéu tién han, cé



ngudi c6 thé trd nén kha gia hon
nhung phan I6n sé khong dugc nhu
vady. Chau phai hi€u ban chat cla
ngudi Viét Nam. Ho sé noi nhitng
thr chau mubn nghe”.

Va r6i moi thr tré nén rd rang
hon. Gan nhu moi ngudi ma toi
dugc gap déu cd nhitng man doc
thoai kha gidbng nhau vé cudc ddi
cta ho. “Cubc séng & Viét Nam kho
khdn 1dm. Ching t6i lam cuc nhoc
nhung khong du tién. Cubc sbng
ngudi dan rat khd”. Chéc chan la ho
phai song trong khé khan, nhung tai
sao c’ mai nhadn manh va ké di ké
lai V& nd. To6i dat ra cau hoi.



“Viét Nam c6 mot nén van hoda
tap thé, cd nghia la nd tap trung
vao su phu thudc lan nhau va hoi
nhdm cd vai trd 16n han tiing ca thé
riéng biét nhu & bén Mi. Nhu vay,
moi nguGi déu mudn tuan theo cai
chung. Viét Nam dang phat trién, vi
vay dat nudc con ngheo, dé la hinh
anh d3 dugc phac hoa phd bién mac
du chung ta biét mot s6 nguGi da
rat giau”.

“Pudng vay. Nong dan Viét Nam
rat cham lam nhung nhiéu ngudi
khong c6 kha nang suy tinh. Néu
cho moét nguGi nbng dan 10.000
dong, anh ta rat cd thé sé tiéu sach



trong vai tudn dé€ &n chai, nghi ngoi
va mua rugu. Chau can phai hiéu 13
nhiéu ngudi sdng theo cach cho qua
ngay, chi can di dé ton tai”. Bac
Vaén ndi. B4 chinh la diéu ma nhing
ngudi ndng dan thanh cdng nhu bac
Liu da noi ¢ Ha Tinh vd&i toi. Rat
nhiéu néng dan Viét Nam khong co
nhiéu kién thuc. Kién thdc khong
nhat thiét phai cé dugc tu viéc tdi
truGng I6p nhung ho tham chi
khong mudn phat huy kha nang tu
duy va ndng luc tri tué dé nghi tdi
blrc tranh toan canh.

“Chau phai phan tich van dé va
boc tach moi su’ phdc tap. Co nghia



la chdu phai hiéu va tinh dén moi
yéu t6 van hda va lich sir. Bac da
tung tham gia nhiéu du an cé vén
nudc ngoai dé gilp d& ngudi ndng
dan, mét vai du an thanh cong va
mot vai that bai tham hai. Nhiéu
ngusi nudc ngoai tdi day nghi rang
moi thr s& co thé dudgc gidi quyét
theo cach cua ho”.

Bac ay dua ra vi du vé mot du an
gilp ngudi dan tdc thiéu s6 bang
cach cho ho gao. Khi ay bac Vén la
mot chuyén gia c6 van ciua mot
nhdm chuyén gia ngudGi BUc va Ha
Lan. Ho nghi rang bang cach gilp
cac hd gia dinh ¢ d0 gao dé &n,



ngudi dan sé khong vao rung chat
cay nira. “Bac dua ho t&i gap nhiéu
gia dinh dan tdc thi€u s6. Bac biét
du an sé khong thanh cong nhung
bon ho van mudn lam theo cach cua
ho. Bon bac téi tham nhiéu gia
dinh, ho déu ndi trong moét nam ho
phai vao rung kiém an khoang bdn
dén sau thang nhung van khdéng du
an. Cac chuyén gia nudc ngoai bay
gid cr nghi rang ho dang lam
dung”.

Bac dung lai mo6t chdt cho nu
cuGi nhat trugc khi ti€p tuc. “Bac
hoi nguGi dan, moi ngay uéng bao
nhiéu rugu. Anh chong va c6 vg



nhin nhau. ‘Chac la khoang mét chai
moi ngay’. Bac hoi ho cho bac xem
chai rugu cta ho. C6 vg di va mang
lai m6t chai rugu mot lit. Bac héi ho
noi that, mot ngay uéng may chai.
Ho khai that, trung binh 1 chai ruGi
dén 2 chai. Bac quay lai nhém
chuyén gia va mim cugi. Bac khong
can giai thich cho ho hiéu can bao
nhiéu gao dé lam ra mot chai rugu
nhu vay va bao nhiéu rugu dugc ho
udng moi ngay. Cac chuyén gia déu
la nhitng ngudi cé hoc thic, cd
chuyén mén cao nén ho cd thé tinh
toan dugc ngay”.

T6i hom sau vg bac Vén vé



Thanh Hoéa dé &n gid cha. Ching toi
cung an mot bira t6i don gian va
ti€p tuc nhitng cau chuyén vé lich
str, van hda va cac bai hoc vé cubc
s6ng. “Hay lubn nhd rang khong chi
cd mot cach dé nhin nhan su viéc
trong ddi. Cudc song cd nhiéu khia
canh va tham chi khi chau nghi
chau da dung rdi, chau van co thé
sai. Gibng nhu chuyén thay bdi xem
voi”. Bac k& cho tdi nghe cau
chuyén dan gian Viét Nam vé nam
ong thay béi di xem voi.

MOt lan nifa ching toi lai bat dau
cau chuyén tu trudc bira toi va kéo
dai dén tan khuya, thinh thoang



dimng lai d€ bac Vdn xem chuang
trinh yéu thich cta bac trén TV.
“Mot ngudi dan 6ng nén ludn gianh
thdi gian dé thudng thirc nhitng thi
vui clia anh ta”, bac ndi va cd géng
giai thich cho toi vé chudng trinh
bac dang xem dé tdi cd thé clng
xem. Cubi bubi, ai dé trong chiing
tdi da noi dén van dé tu tudng va
giao li chi phdi con nguGi. Co I€ hai
tuong phan I6n nhat la chd nghia
cOng san va chu nghia tu ban. Toi
da cho rang xa hoi tu ban nhu cua
Mi la mot xa hoi li tudng. Tuy nhién,
nhin vao tinh hinh kinh té suy thoai
hi€én nay & nhiéu nuGc phuong Tay
va cac 16 héng hé thdng khéc, toi



rat san ldng dudc nghe cac 1ap ludn
khac.

“Bac da danh gan mot thap nién
& Mi va hé théng d6 cé 10 hong tram
trong. N6 cho phép su’ tham lam va
nhitng thoi xau khac trong con
ngudi phat trién. Pirng hiéu sai y
bac nhé, chu nghia tu ban da gilp
cac qudc gia nhu Mi phét trién,
nhung két qua cudi cung van ludn
cd nhitng khiém khuyét. Sé [udon cd
su’ phan phoi cla cai khong déu va
mot phan dan s6 khong dugc thoa
man nhu cau”. Bac Vén dung lai
mot chit.



“Chu nghia cdng san hay chu
nghia xa hoi la su lua chon toi uu.
Khong phai nhitng y tudng dé la sai,
trai lai, ching qua hoan hao, qua
tot. Va nhan loai cung nén vdn minh
cla chung ta thi van chua san sang
doén nhan nhirng y tuéng do”.

“Theo chdu, con ngudi ndi chung
qua tham lam va ich ki nén nhirng y
tudng do sé khong thanh hién thuc
dugc. Trong mot thé gidi hoan hao,
nci moi ngudi déu hoan hao, co 1é
ching ta s& cd thé han ché doi
ngheéo va su bat cong, nhung diéu
nay hai hao huyén”, téi tranh luan.



Bac V&n cudi va gat dau. Ca hai
ching tdi trdm ngdm hoi 1au dé
ddm minh trong thé gidi riéng cla
moi ngudi. Chdng mdy chdc da la
nifa dém va ca hai chung t6i déu
mét.

Ngay hom sau, bac Vén dan toi
tdi mot vung nbéng thon xinh dep.
La mot gido su’' ndbng nghiép, bac chi
cho t6i tai sao nébng nghiép lai la
mot mon khoa hoc can dudc nghién
clru can than. “Lda chi 8n mét sb
chdt dinh duGng nhat dinh. Néu
nong dan & day chi trong lda moi
nam, chat dinh duGng trong dat sé
bi mat di. Nang suat moi vu sé bi



giam hang nam cho dén khi chang
con tréng cai gi 6 day dugc nira”.

Chung t6i dung xe may lai va bac
chi vé phia may ngon nui. “Toan b0
moi trudng dong vai trd quan trong
trong ndng nghi€ép. Nhitng cai cay
trén ndi dang bi chat di, lam cho
nuéc mua chay xubng va lam Xoi
mon dat. Hanh dong nao cling dan
dén hau qua”. Chung t6i lai dung lai
tai mot nghia trang dugc trang tri
kha cau ki. Moi khu mo déu to va
trang tri nhiéu hon nhitng cai toi da
nhin thay trudc day. “Ngudi Hué
dau tu rat nhiéu tién vao viéc xay
cat mé cho gia dinh. Nhung lam



nhu thé nay vua ton tién lai ton dat
1& ra c6 thé dung cho ndng nghiép.
Ngudi chét di lai ton dat han. Vi day
la phong tuc, moi nguGi khong dé
thay d6i. Ngudi Viét Nam rét cing
dau khi phai thay doi”. Gidi phap dé
giup dG ngudi dan Viét Nam thuc su
ph(c tap hon toi nghi rat nhiéu.

Két thuc chuyén di, ching toi vao
mot nha hang nho bén sdng Huang.
TOi nhan ra rang diéu ma tdi mudn
dat dugc sé can moét khoang thdi
gian va cbng suc vd cung Ién. Su
gap gd véi bac Van la mot phuong
thudc thuc té liéu manh cho t6i. Toi
téi Hué véi nhitng kinh nghiém va



hi€u biét vé Viét Nam va ngudi dan
& day, nhung tdi chua thuc su hiéu
hét thuc trang cla nhiéu van de.
TO6i kha that vong vai ban than khi
tu cho rang moi th(r sé dé thay doi
va dugc sura chita. “bung lo. Phan
I6n nhifng ngudi tudi cia chau con
chua hi€u va nhin thdy nhiing diéu
chau da thay. Chau co trai tim va su
quyét tam, chau sé giup dudc nhiéu
nguai”.

TGi hom d6 t6i an bira cudi cung
cung bac Vén va con gai bac. Bac
Vén d3 chudn bi mén &n dic biét
cla bac, mén ma bac danh ca vai
ti€ng dong hd dé chudn bi. PO 13



mon gido heo nau ki véi mot loai
mam ddc biét va gao da 1én men.
Thic an 6 Hué rat ngon, nhiéu gia
vi va rat nhiéu mon cay. M6i modn
lai c6 moét vi cay riéng, diéu ma toi
ldy lam rat thich thd. Nhung mon
clia bac Van thi thuc su tuyét vai,
su’ hoa tron ki diéu cia cac huong vi
an cung vdi bun. Thic an du cho ca
nam ngudi nhung bac bat ching toi
phai an hét.

Trong khi con gai cla bac rlra
chén dia, bac Vén va toi ngoi trén
ghé udng tra. “Chau la mo6t ngudi
rat thdng minh va co tai. Chau hiéu
nhitng diéu ma nhiéu ngudi & tudi



chau chua thuc bat dau nghi dén.
Mudn giup moi ngudi la rat tot,
nhung chua phai ldc. Chau can lo
cho ban than minh trugc da. bi tim
su’ nghiép va hoan thanh moi muc
ti€u cua chau da. Tét nhat la nén
quay lai Mi, lam viéc khoang nam
nam dé virng vé tai chinh. Di khap
thé gidi dé hoc hdi. Chdu con qua
tré dé suy nghi nhu mot 6ng gia d3
vé huu”. Bac cudi.

“Chdu dang cd thay d6i nhiing
diéu ma ngudi Viét Nam da c6 gang
thay d6i ca may thap ki nay. Viéc dy
khong thé lam trong nay mai dugc,
va mot minh chau khéng thé lam



dugc. Van dé nam sau trong van
hdéa va ban chat cia con ngudi Viét
Nam. TUung budc mot. Bac hla vdéi
chau rang sau khi bac nghi huu
trong hai nam nira, va sau khi chau
da lam xong nhiing diéu bac vua
noi v&i chau, bac sé ung ho va ho
trg chau 100%. Bat c’ du an nao
chau muobn lam ma lién quan tdi
nong nghlep hay trong lua, chau co
thé tin vao bac”.

“Cam dn bac nhiéu. Chau chap
nhan IGi dé nghi”. T6i ndi va cuoi
tugi tan. “Chau cling nén hoc thém
ti€ng Viét di”, bac nodi nlra dua nura
that. “Day bao nhu thé du roi. bi ra



ngoai udng ca phé vdi con gai bac
di. Bi lam ngudi tré va tan hudng
cudc séng mot chat”. Bac cudi 16n.

TOi nhd lai diéu cau Quan ndi vdi
t6i khi ¢ Vinh. “Ngudi ta phai co
duyén mdi gap dudc nhau. Co hang
ti nguGi trén thé€ qidi, cd hdi hai
ngudi gap nhau la rat it. D6 la dinh
ménh r6i”. Va cling nhu rat nhiéu
con ngudi tuyét vai khac t6i da gap
trén dudng di, toi tin rang dinh
ménh da dé& cho t6i gdp bac Van.
Bac da day toi rat nhiéu diéu trong
nhirng ngay qua. Khéng cé gi ton
tai don thuan la trang hay den. Cau
chuyén vé nam 6ng thay béi mu di



xem voi la mot vi du déc sac. Ching
ta chon diéu vugt qua su thiéu hiéu
bi€t va nhirng dinh ki€n cta chinh
ching ta hay khong, hoan toan do
ching ta lua chon.

V6 uu, nhung ki€n thic la sic
manh va né dan chdng ta téi su
khai sdng. Ban c6 thé chdp nhén
bang long vai thé gidi nho bé cla
chinh ban hodc ban cé thé chon tri
thirc. Phai biét rang con rat nhiéu
diéu chdng ta khong biét va can chu
ddng hoc hoi. Phat trién khd ndng
nhin nhan nhiéu khia canh cua su
viéc, hi€u ban chét clia nd, va thich
Ung ki€n thulc cua ban phu hgp vai



nhitng théng tin mdi, diéu do sé
gilp ban khéng ngung hoc héi va
|&n 1én. Chi khi do, ban mdi thuc su
cd mot cudc séng y nghia va dugc
khai sang.

MOt giao vién xoang sé day ban
cach hoc thudc long. MGt gido vién
gioi sé giai thich d&€ ban hi€u van
dé. Nhung mot gido vién xudt sac



s& truyén cam hing dé€ ban hoc, dé
ban hoai nghi nhitng quy udc va dat
cau hoi vi sao? Nhu cau chuyén
“Thay bdi xem voi” cia bac Vdn,
thé gidi khong chi cd hai mau den
va trang. Thé gidi la mot bang mau
vO cung dep vdi rat nhiéu mau sac.
Hay chap nhan thé gidi nhu ndé von
cd. Hay trd thanh mot nguGi biét tu
hoc va dam mé kham pha thé gigi.

Mot t6 bin bo Hué cudi cung,
mot vong xe cudi cung quanh thanh
phd. Bac V8n chay xe may dua toi
ra bén xe buyt, dang thu sinh gay
go cua bac xem ching phai vat 16n
vGdi can nang clua t6i. “Hay nhd



nhirng diéu chau da hoc dugc nhé.
Chau la mot hoc tro gioi, mot dira
tré ngoan. Ching ta sé con gap lai”.

Toi dugc ngudi phu x€ dan xudng
phia cubi xe. Toi ng6i ghép vdi bon
nam thanh nién. Chan ching t6i bi
cha xat vao nhau moi lan xe di phai
cho xéc. Cai ndng clia budi séng da
bi€n chi€c xe buyt thanh phong tam
xong hdi. T6i nhin quanh, nhiing
guong mat khd s& dang c6 hdp 1ay
chat khéng khi. Téi khdng thé chiu
dung thém dugc nira. Téi Lang Co,
mét vai ngudi phu nif I16n tudi
xuong xe. TOi cling ding day va
xuong theo. Bac Vén da tra tién xe



cho t6i t&i Pa Nang, nhung t6i chic
rang bac sé hiéu cho to6i vi quyét
dinh nay.

Xuyén qua 16i vao cia mot khu
nghi duBng cao cap, tdi tim thdy
con du’dng dan t&i by bién. Ngoai
mot vai ngudi nudc ngoai di lai
xung quanh, bd bién giéng nhu’ mot
thién dudng dugc gidu kin. Khong
cd bdng dang mot ngudi Viét Nam
nao dudi anh nang mat troi choi
chang. Mat trgi dudng nhu bi coi la
thubc doc cho lan da trang sang cua
ho. Su am anh vé nudc da trang
nay kha nuc cudi, bdi Viét Nam von
la mot dat nudc nhiéu anh nang.



Moi ngudi bao toi rang viéc nay bat
ngubn tu nhitng ngay xua, khi da
trdng dudc coi la bi€u tuong cla
tang I8p cao quy va su giau sang,
con lan da t6i mau thi ndi 1én rang
ban han Ia mot néng dan va phai
lam viéc ngoai dong lua ca ngay.

“Pen khong dep”. T6i nhd cd mot
ngudi phu nlr da tung ndi vay vdi
to6i. "Nhung & bén Mi, ngudi ta thich
lan da ram ndng. Da nhu vay mdi
dep”, t6i ndi vGi cd ay va chi cho co
xem nudc da ngam ngam cua toi.
“Da chau ma den nhu nay khong
dep dau. CO6 tudng chau la ngudi
chau Phi”.



TG6i tim va ngbi xudng dudi bong
mat cia mot cai du. Mot ngudi dan
6ng ngoai qudc di ngang qua, beo
phi va lan da chay xé. Ong nay mac
trén ngudi bd dd ti€u bi€u cla mot
du khach: quan sodoc, ao coc tay,
dau doi mi, va may anh deo lung
lang trudc cd. “Thdi tiét that kinh
khung”, 6ng ta ndi. Mot c6 gai Viét
Nam tré tudi hon 6ng ta rat nhiéu di
theo phia sau. To6i lap tdc thady nhu
mau minh soi Ién.

T6i rat khong ua hinh anh ma
may ngudi dan 6ng nhu 6ng khach
du lich nay da tao nén: Mot ngudi
dan 6ng ngoai qudc 186n tudi tim



cach Igi dung nan mai dam tai cac
nudc Dong Nam A, trong do co Viét
Nam. TOi da nhin thay diéu nay
trudc day. Quanh khu “Tay ba 16"
tai Sai Gon va phd c6 Ha Noi, nhitng
ngudi dan 6ng da gia di cung nhirng
cd gai Viét Nam cd |1& chi bang tudi
chau cuta ho.

Hai nam trudc, t6i suyt chat nira
da danh nhau vdi hai nguGi dan 6ng
Phép I6n tudi tai Quy Nhon. Ho ra
sic chup anh khi t6i va cac ban
cung I8p dang bai trong ho bgi cla
khach san vao mét budi tdi. Toi
cung mot vai thang con trai trong
nhém ti€n tdi. “Cac 6ng dang lam gi



do?”, ti hoi I6n. “Khdng co gi. Xin
16i. Khong biét ti€éng Anh”, mot
ngudi dan 6ng tra 10i, 16 r0 vé ldng
ting khi bi bat qua tang. T6i giat
chiéc may anh tur tay 6ng ta. Trong
may day nhitng blic anh cua cac
ban nir trong nhdom ching t6i, dugc
chup & nhitng gbc hinh nhay cam.

Nhitng ti€éng ndi 16n da kéo su
chd y cia mot vai nhan vién khach
san. Ho budc dén va td vé mudn
bao vé nhirng vi khach ngoai quac.
Phan I16n nhém ching toi la ngudi
Mi goc Viét, va cd vé ngoai rat Viét
Nam. “Cac anh dang lam gi do?”",
mot nhan vién an ninh hdi gan



giong hodi ching t6i. MGt ngudi ban
trong nhdm giai thich cho ho bang
ti€ng Viét. Toi da biét trudc ho sé
chang ding vé phia ching t6i.
Nhiéu ngudi Viét Nam thudng thay
|ép V€ trudc ngudi nudc ngoai. Co 1é
hang thap ki song dudGi ché do
thudc dia da khi€n ho xem ngudi da
trang la siéu viét han. Néu dugc
giao vao tay t6i, han la cong li d3
dugc thuc hién. Nhung nhiing ngudi
dan 6ng |6 mang d6 don gian da bo
di, thoat dugc khéi mot tran don.
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vong dé ha nhiét con ndng gién cla
minh. Bai trong lan nudc bién trong
mat khién toi thay thoai mai han.
Khong lau sau, mot nguGi dan 6ng
Viéet Nam cung dén bgi, anh nhin
tuong doi treé.

“Hello. Where are you from? —
Xin chao. Ban tU dau tdi?”, anh hoi
t6i bang ti€ng Anh. “Em la nguGi Mi
goc Viét, nhung em dang song &
Viét Nam”, toi tra I6i bang ti€ng
Viét. Anh ta ti€p tuc ndi bang ti€ng
Anh. “Sorry but I thought you were
Korean — Xin 16i, anh tudng em la
ngudi Han Quoc”.



“Anh la nguGi & day a?”, t6i hoi
lai bang ti€ng Viét. “Anh & Ha Noi,
nhung di nhiéu Idm vi cong viéc.
Anh 1a hoa si. Ldng Cd la bién dep
nhat & Viét Nam. C6 nui Hai Van &
dang kia”, anh vira ndi vira chi ra
xa. “Anh dén day dé Idy cdm hing.
Cubc ddi vai tranh vé giong nhau
|am em a”.

“Tai sao lai nhu thé?”.

“Cubc song giong nhu la mot tam
vai trang tinh dang chG ngusi nghé
si lam cho n6 s6ng dong vdi nhitng
buc tranh dep dé. Moi su kién trong
cudc ddi ching ta gibng nhu mot



nét vé, va qua bao nhiéu nam
thang cubc dGi ta, nhiéu nét ve,
nhi€u mau sdc lai dugc thém vao.
MOi ngudi la hoa si cla chinh buc
tranh cudc ddi ngudi ay. Trong khi
mot s6 nguGi chon dugc chiu anh
hudng bdi tdc phdm ciia nhitng hoa
si khac, mot s6 khac lai chon viéc tu
do sang tac cho tac pham clia minh
va khéng can dem di trung bay”.

“Anh chon lam hoa si. Gia dinh
anh muoén anh lam kinh doanh hoac
di theo nganh ngan hang nhu nhiéu
ngudi trong gia dinh, nhung ma anh
chon tu do. Chac anh phai gia hon
chi d&n hai mudi tudi. Dén tudi nay



anh chua thay an han gi. Thich di
dau la anh di day, va vé khi nao co
hi'ng”. Khac xa vdi nhitng quan
niém t6i thudng thay, anh ay co suy
nghi va 16i s6ng rat ki€u Mi, rat thu
vi. Nhung cach s6ng ki€u nay co vé
hai it thay & Viét Nam.

Cubc sbng cua mot ngudi Viét
Nam di€n hinh phan nhiéu d& dugc
dinh doat san. Di hoc, 1én dai hoc,
t6t nghiép, tim moét viéc lam &n
dinh dudc tra lugng tot, lam trong
nhiéu ndm dé dudc thdng tién dan
dan. DG6i véi phan I6n ngudi Viét
Nam, theo dudi gidc ma hinh nhu 13
chuyén vién voéng. B6 me khong tra



tién cho ban di hoc d& ban theo
dudi gidc mo. Ban can phai tim mot
cdng viéc tét d€ cd thé gilp dd gia
dinh.

VGi nhitng ai c6 hoan canh gia
dinh kha gia hon, noi sg lai la diéu
gilr chan ho. Ho e ngai viéc pha v3
nhifng nguyén tac xa hoi. Phan
nhiéu ngudi Viét Nam cé tinh cach
thu déng, la nhitng ngudi di theo
chr khong phai ngudi tién phong.
NEu cd ai do di trudc va thur trudc,
toi sé theo sau chu khéng bao gig
la ngudi dan dudng. Ap luc x& hoi
khi€n ban phai di theo con duGng
da dugc vé san. bi léch hudng la



mot viéc dang sg khong nén lam.

“Em dang & chd nao?”, anh hoa si
hoi va dudng nhu anh tudng téi la
moét du khach. T6i ké cho anh &y
nghe vé ban than va vé hanh trinh
cua t6i. “Cha! An tugng ghé! Anh
cling thich dugc song nhu thé. Chu
véi anh chdc lam ban tét dugc day.
TG6i nay chl dén cho anh & nhé”.

Cho t6i 6 nhd qua dém han cling
khong lam phién anh Idm, vi ngoi
nha cia anh kha I&n. Anh thiét dai
t6i nhiéu d6 an va do6 udng. Tién cd
|€ khong phai la van dé I6n anh
phai lo nghi. Anh hoa si chi héi xin



t6i mot tdm anh. “Cau chuyén cla
em da truyén cho anh cam hing.
MOt ngay nao do anh sé vé mot buc
tranh vé mot I khach di khap do
day dé tim kiém th{ gi do. Dén khi
tim dugc roi thi anh ta méi nhan ra
dd la cai anh ta da san cé tu lau. Co
thé ngay nao dd ta sé gap lai, cd
thé khdng. H3y vé& blc tranh cudc
ddi cla em vdi nhitng mau sac that
dep, anh ban tré”.

TU trén dinh deo

Sang hom sau toi tim dugc dudng
|én deo Hai Van. TG6i treo Ién tdi



dinh cao nhat cd thé, di vugt qua
dam dbéng du khach va nhitng tan
tich con lai cia nhitng 16 cot tU thdi
Phap con & day. Khung canh nhin tir
trén cao that dang kinh ngac, ding
nhu ngudi hoa si da noi vai toi.
Khong tir nao cd thé dien ta dugc
canh dep ay, khong blc tranh nao
co thé dep hon. Ban phai tdn mat
nhin thdy mdi c6 thé hinh dung
dugc vé dep ay. Du vdi nhiéu sai
s6t do con ngudi tao ra, mot diéu
khdng thé phu nhén la Viét Nam
dugc tao hoa uu ai tdng moén qua
thién nhién tuai dep.

Khi mat trGi vSi anh mau cam



dan ha xubng, toi di vé phia mot
lang chai nhé. Tiéng con nit lao xao
khap noi, dugc thdi dbi vao bg tu
phia bién. Ching dang choi dua
dudi nudc, chd gan nhitng thir trong
giong nhing chi€c thang 16n dang
noi dap dénh trén séng. Toi di doc
b& bién cho tdi khi nhin thdy mot
cén léu nhd nam ngay sat bién. Mot
nguGi phu nif c6 bau dang noi
chuyén vdi nhitng ngudi phu nit
khac trong lang. “Chao cac c6”, toi
ngat 16i. Ho mdi toi vao ngoi trong
can léu.

Pén Ic nay, viéc xin mot chd &
nhd khong con qua khd khan.



Khong con sg hai hay ngai ngung,
van dé la phai kéu goi dudc long
hi€u khach va sy hao phéng cua
ngudi Viét Nam. That dé dang. Toi
chi phai chia sé cau chuyén vé ban
than va chuyén di ciua minh. M6t
cach chan tinh va that tha.

Sau nhithg phan 'ng vui mung,
bat ngG hay ca hoai nghi lic dau,
nhirng nguGi dan dé nghi gilp do
t6i néu can. “Bat dau toi roi, di bd
nguy hiém Idm. Hay la chau & day
t6i nay roi ngay mai di ti€p?”, ho
noi. Hay nhirng cau hoi nhu “ba an
gi chua? Chau mubén udng nudc
khong?”. NgudGi Viét Nam dac biét



rat hao hiép va tot bung.

“Khong rong rai lam nhung em co
thé ngu day t6i nay”. Chi Van vira
noi vUra giang tay chi ngdi nha dong
thGi cling la clra hang. Bé la mét
can Iéu nho. Khong cd clra ra vao,
khdng clra s6, khdng ca tudng. Can
léu dugc du‘ng lén bdi nhitng thanh
gd va tdm van mong, du dé che
chan nhifng ngudi bén trong. Phong
vé sinh la lum cay & cach tup [éu vai
mét va phong tdm chinh |a bién.

To6i nam chung giuvdng vGi ngudi
chong. Khac véi dang ngudi to béo
cla vg, anh chong kha gay go. Ho



cd mot ngudi con trai khoang bay
tubi. “Nha nhd qua, em thdng cam
nhé, vi nha anh chi nghéo qua”, anh
chong ndi vdi toi trong bira toi.

To6i that su chdng thdy phién
long. Tiéng séng bién ém 4&i, i rao
ding la mét phuong thudc tri liéu
tuyét vdi. Gid bién thdi vao mat rudi
lam tan di khong khi néng cia ban
ngay. Phan tuyét vai nhat la do hai
san tudi dugc nudng trén Ira ngoai
trGi. Toi dugc an mon muc nuéng
cay, mon cua ngot bui tuci mong
nudc ma chdng téi mdi bat dugc
gan bd da, ca mon ca kho da dugc
udp véi mudi gia vi hang tuan lién.



“Cudc séng giG khé 1dm. Ca thi
moi nam lai it di, dat thi ngudi ta
lay xay khach san. Gid bon tbi song
d day cuc 1am”, mot ngudi dan cua
lang chai dén an t6i cung chung toi
da chia sé.

“Pat cua ching toi bi 1ay di va
ngudi ta kéu chung t6i khong di
danh ca nira. Gia dinh chung t6i
ting s6ng trong thanh phd, r6i ho
trd tién dé chung toi rdi di. Khach
du lich ho khdng mudn thay ngudi
ta danh bat cd & noi ho di bdi.
Khong tét cho du lich. Khach nudc
ngoai ho khong thich nhu vay”.



Pa Nang 1a thanh phd uu tién
phat trién du lich, nhu rat nhiéu
vung khac cua Viét Nam. Thanh pho
rat sach va dep, vdi nhitng khach
san dat tién, nhitng khu nghi mat,
nha hang va trung tdm mua sdam
sang trong dudc thiét k€ dé cd thé
phuc vu du khach nudc ngoai.
"Singapore cua Viét Nam”, c6 nguGi
goi thanh ph6é Pa Nang vdi cai tén
nhu vay. Hai ndam trudc khi téi day
nhu mot khach du lich, t6i da rat
thich ba Nang. Nhung khi ngoi day
va lang nghe nhiing chia sé cua
nhitng nguGi dan chai nay, toi
khong biét minh dang cdm thay nhu
thé nao nita. Nhu thé dudi 16p



ngoai that nhin rat hap dan kia 13
mot ndi that rat xau xi.

“Chac doi la thé. Khd nhung ma
minh lam gi dugc!”, ngudi ngu dan
noi ti€p. Cau chuyén két thuc & do
va khoéng ai mudn ndéi thém nira. Ho
khong mudn ti€p tuc ndi vé su bat
luc cta minh. Nhitng ngu dan nay
da s6ng & day hang thap ki nhung
xem ra diéu dé chang quan trong.
Ho dudc yéu cau phai rGi di, va thé
la ho ra di v8i mot chdt tién boi
thudng trong tay.

Sang hom sau chuing toi thuc day
lic 4 gid 30 phut, can gié mat danh



thdc chdng t6i. Chong cua chi Van
dong y dé tdi giip anh lam viéc.
Ching t6i di vé phia bién. Chiéc
thing I6n t6i nhin thay ngay hom
qua thuc chat la mét chiéc thuyén
nho. Chi€c thing tanh mui ca.
Chuing t6i kéo mdt chi€c xudng bién
va tréo vao trong. Anh chéng ngoi
mot bén va téi ngbi ngay doi dién.
Su’ chénh Iéch can nang khién chiéc
thuyén nhd nghiéng hon vé phia t6i
ngoi.

Anh ngu dan dung mot mai cheo
nho dua chiéc thing qua cac dgt
song, ra xa bd chung 13 mét. Anh
giai thich cho t6i rang ching toi



phai ra xa dé kéo chiéc ludi ma anh
da tha tu trudc do. Chiéc Iudi tu
dan cla anh dugc tha xudng dé bat
Ii ca khi ching tu bdi vao. Chung
t6i chi viéc kéo ludi 1én. Nhu thé
ban nang, anh biét chinh xac vi tri
cua chi€c Iudi va lan xudng. Mot ldc
sau, anh ngoi Ién cach cho tbi chg
vai met. Téi vG@ lay mai cheo c0
gdng dua chiéc thing dén gan cho
anh ay. “Anh dua cai Iudi va em kéo
vao thuyén nhé. bung cé lam réi
do!”.

Trong khoang 10 phut, chdng t6i
cudn chi€c Iugi tudng nhu dai vo
tan. Mat trGi mdi dang nhua 1én, anh



sang mau cam hai tim dang dan
hién ra phia chan trgi. T6i gap chut
khd khan khi gilr thdng bang trén
chiéc thdng nhd chong chanh,
nhung trong Iong hao hic mong
dugdc nhin thay nhitng con ca sang
bac 13p lanh ndm trong chiéc ludi
to. T6i ludn thich di cau ca tu khi
con nhd. D6 la mot trong nhirng Itc
hi€m hoi t6i co thé gianh thdi gian
V@i cha.

Khi chidng t6i quay trd lai, chi vg
va nhitng dira tré da thdc day tu
trudc. Ho ra don chdng toi va bat
dau nhat nhirng thanh qua ra khaéi
tdm Iudi. Toi & lai thém chit nita dé



gitp. O nhitng vung khé khdn nhu
thé nay, cong viéc dugc chia sé bdi
ca gia dinh. Moi ngugi déu cé phan
cong viéc cua minh, khong ngoai tru
ai. Cau con trai nhd va t6i thi nhau
nhat ca ra khoi ludi va hdn hd cudi
dua khoe nhirng con ca to chuing toi
tim dudgc.

Cau con trai, Huynh, chac khong
hon tam tudi. Cau bé trac tudi em
ho t6i. O tudi dé tré con dang ra
phai dang di hoc va khoéng can lo
lang vé nhiing viéc khac. Nhung
Huynh da biét lao dong co y thitc va
trach nhiém Ila gi. Huynh khong
dudc dén trudng, dung ndi gi téi dai



hoc hay cao dang. Day chinh la
tuong lai cla cau bé. Vi gia dinh
Huynh khong c6 du tién.

That buon khi nghi vé su bat
céng nay. O bén Mi, ai cling cé cd
hoi dugc thanh cong. “TU ngheo
khé trd thanh cu phu”. Ban c6 thé di
l€n tur tay trang va trd thanh “mot
ai dé”. O mién dat cua nerng ca
héi, diéu gi cling la ¢ thé. Nhung &
day thi khdng nhu vay. Co thé ngay
nao do diéu do sé thanh cd thé,
nhung khong phai bay giG, khong
phai v&i mot vung qué van chai con
nhiéu vat va thé nay. T6i cO gang
dé y nghi do trdi qua va khdng tiép



tuc nghién ngdm né nira. T6i khdng
muon phai hdong tam trang vui vé
cla minh.

Sau bira trua, nguGi ngu dan lai
xe dua toi vao thi tran. Anh chi cé
thé dua toi di mot doan, sau do toi
ti€p tuc di b0 mot quang xa nira.
TG6i can phai di gap anh Hoang. Anh
Hoang la m6t ngudi ban tot cua toi
khi toi con lam & VTC10. T6i va anh
Hoang tung chia sé nhitng hi vong,
tdm nhin rat gibng nhau vé viéc
“cach mang hoa” nganh truyén hinh
3 Viét Nam. Phim tai liéu da thudc
V€ qua khtr.



“Chu sé la Bear Grylls!'! cla Viét
Nam. Anh s& bat chd ubng nudc
ti€u cla chinh ch(”, anh Hoang ndi
nifa dua nda that, am chi tdi
chuong trinh thuc t€ Man vs Wild
(Con ngudi doi mat vai tu nhién) da
rat ndi ti€ng trén kénh Discovery.
Chuaong trinh truyén hinh thuc té
nay cling da kha phd bién & Viét
Nam. Mot vai nha dau tu nao dé
quan tam tdi viéc san xuat mot
chuong trinh dai 50 tap, ndi vé
hanh trinh xuyén Viét cua t6i. Anh
Hoang va hai nguGi nifa téi Da
Nang dé quay doan quang céo.

[1] Bear Grylls, ngudi Anh, tén that la Edward
Michael Gryls, sinh ndm 1974, nha thdm hiém,



nha van va ndi tiéng vai chuong trinh truyén hinh
“Man Vs. Wid” hay con goi la Born Survivor. Anh
cling & ngudi tré tubi nhat leo IBn dén dinh
Everest G tudi 23.

T6i nay ho md&i bay tdi noi. Toi
gi€t thdi gian bang cach di lang
thang qua cac con phG. Toi di vé
phia con sdng Han va cay cau xoay
ndi tiéng cling tén. Vao budi téi, cay
cau trd nén sdng dong han vdéi
nhiéu anh dén mau sdc lap lanh
nhu cay thong Noel. Pén nira dém,
cdy cau sé xoay dé md I6i cho tau
thuyén di qua con sbng. Cam giac
ngoi vat véo trén cau, budng chan
dung dua khi chi€c cau chuyén minh
that tha vi.



Khoang chiéu mudn, tdi di bo doc
ph6 Nguyen Tat Thanh. O phia nay
cla thanh ph6, van thay ro cubc
song cla ngudi dan Viét Nam chua
bi “du lich hda”. Toéi tim thay mot
cho tréng trén bai bién déng dc.
Bai cat ¢ day rat mém mai, trdng va
nguyén sd, khong gibng nhu mau
cat trang vang nhu & phia kia cua
thanh phG. Mat trgi chi con ngap
nghé chit xiu phia chan trgi, nhiéu
ngudi Viét Nam dang bai, chadi bong
da hay dang tan chuyén trén bai
bién. Nhiing ti€ng cudi va giong noi
dac trung clta Da Nang lan khap
bau khong khi. Canh sdc that tuyét
dep cho t&i khi mot con giong ap



tai.

T6i di nhanh ngang qua dudng,
ghé vao mot clra hang via he. “Cho
em ding trd mua nhd moét chut
dugc khdng anh?”, ti hdi ngudi chu
clra hang. “U dugc ch(”, anh ta tra
IGi v&i chat giong mién Nam va chi
toi ngbi vao mot chiéc ban tréng.

“Em mubn an hay udng cai gi
khong? Clra hang méi mé nhung ma
nhiéu do6 hai san ngon lam do”, anh
chi nha hang néi. “Da thoi, em
khong mang theo tién. Em dang chd
ban”.



“Em khong phai nguGi & day
ha?”. T6i gat dau trudc khi gidi
thi€u ban than minh lan th mot
tram Ié may.

“Anh mdi chuyén ti diay va md
nha hang nay chua dugc mot tuan.
Gilp em chac anh sé dugc tich drc.
Mang dia muc nuéng va chit com
qua day”, anh goi may nhéan vién
clra hang. Ngudi Viét Nam rat tin
vao nghiép chudng, nghiép bao. Toi
khéng thé ndi 1a tdi hoan toan tin
tudng vao diéu nay nhung ro rang
rang nhan dugc long tot cla ngudi
khac la mot diéu rat tuyét vai.



Vg ctia anh chd mang d6 an téi
ban chung t6i dang ngdi. Con muc
ong to c@ ngdn tay dugc nhoi tha
nhan bén trong giong nhu thit Ign.
Kha ngon miéng. “Chi c6 vai anh
em ho dang s6ng bén Mi. Em biét
Texas khong?”, chi vg hoi t6i. Toi
gat dau. O Texas va California co
rat nhiéu ngudi Viét Nam sinh song.
Cap vg chong tot bung ngbi ti€p
chuyén t6i cho tdi khi anh Hoang
téi.

“Nhé quay lai day lan sau nha”,
chi clra hang ndi vdi toi khi anh
Hoang va hai nguGi nira xuat hién
xuong taxi va dang di tdi tu phia xa.



T6i gat dau, cdm dn anh va chi vg.
Khach san ma chdng t6i cu trd tinh
cd & ngay gan nha hang nay. Téi
nhan ra hai ngudi nam di cung anh
Hoang, anh Thong va anh Linh.
Chung tdi 1én phong dé cat do.

Cac anh chua an t6i nén chuing
toi quyét dinh ra ngoai tim do6 an.
Sau khi khong tim dudc cho an mén
thit heo cudn, taxi dua ching toi
quay vé cho cli. Chu clra hang dén
ching t6i va cudi, anh mat nhu thé
noi “T6i da ndi r6i ma”. Cé 1é anh
ay dung, cé 1€ “nghiép” va “duc” la
cé that.



Ching tdi bat dau quay vao sang
sém hém sau. Y tudng cla chuong
trinh kha don gian. Mot ngudi Mi
gdc Viét di quanh Viét Nam dé tim
hi€u vé manh dat qué huong cla
anh ta. Toi thich y tudng nay. Van
hoa cla Viét Nam rat da dang va co
rat nhiéu diéu dé khdm pha. T6i da
cd cd héi dugc cung thudng thdc vé
dep d6 vdi chinh nguGi dan nai day.
Phan I6n ngudi Viét Nam chua cé
thdi quen di du lich xa ngoai qué
hudng cua ho. Nhung dang ngac
nhién 1a rat nhiéu nha ¢ ti vi, k& ca
nhitng nai xa x6i nhat. Ti vi vira la
ngubn thong tin vura la hinh thdc
giai tri.



Piém ding dau tién cla ching
t6i la H6i An. Chung toi chon di con
dudng co thé thdy nhiéu canh dep
cla bG bién. Todi bat ngd khi thay
nhiéu khu nghi duGng sang trong
rong 18n d& moc 1én ké tur [an cudi
cung toi dén day. Hai, ba, bon, roi
téi khong dém dugc nira. Khong
biét nhirng cong ty du lich nay c6 du
s6 khach dé 1ap day cac phong va
lam ra 13i khong. MOt ngugGi Viét
Nam vd&i mic thu nhap trung binh
khdng thé chi trd ndi cho phi dich vu
d noi nay, va phan I6n khach nuéc
ngoai lai thich gianh nhiéu thdi gian
¢ HOi An han. Vay thi ho xay nhiing
khu réng 16n nay dé lam gi?



K& c& néu nhu tdi cd mang tién
trong chuyén di nay, cling khong du
dé t6i vao & nhitng nai nhu thé nay.
Cam giac giébng nhu la ban di vao
cira hang 6 t0 Bentley hoac di trong
trung tdm thucong mai Vincom mac
du ban biét ban s& khdng thé mua
ndi mdt mén dd nao & db. Vdi
nhitng ngudi nhu t6i, tdm bién
trudc khu nghi mat nhu dugc viét:
“Di di va dirng ma tudng nita”.

That khong may, chung t6i khéng
téi dugc HOi An. Trong khi xe may
cla téi va anh Hoang di bon bon
trén con dudng vang, xe cla hai
anh kia thi chdng thdy dau. Ching



t6i vong xe lai va tim thay anh Linh
dang gian dir ch(i mang chiéc xe.
Xit 16p. Hai anh dat b0 chiéc xe
khoang 1 km va tim thdy mét hang
va xam xe. Chuyén tuong tu da
ting xay dén vdi toéi tu rat lau vé
trudc. Khi toi con chua biét ti€ng
Viét. Lan do t6i phai tra 100.000
dong cho m6t miéng va. Toi nghiép
John ngudi Mi, han la hdi dé d3
ting bi “chém” rat nhiéu [an ma
khong hé hay biét.

Sau khi bi thing xam thém mot
lan nifa, anh Thong ndi day chac la
mot diém khong tét, va ching toi
tim mot dia diém quay khac. TOi



quyét dinh dua ho quay trd lai lang
chai ven bién dudi chan deo Hai
vVan. Chung t6i khdong dén dugc
chinh xac ng6i lang dé nhung tim
thay mo6t ngbi lang nhd khac. Ngbi
lang nay dong duc han nhiéu, dam
tré con lap tuc vay lay chdng toi khi
ching t6i vua dén ngi. Chung toi
ngbi xuéng an trua tai mot can choi
ven bién. Ba anh mang theo may
quay, nhiéu dung cu, hai chiéc iPad
va dién thoai iPhone. Hinh nhu &
Viét Nam bay giG ai cling c6 mot
chiéc iPad hodc iPhone. Toi thi chua
tng s& hitu 1ay mot chi€c. Lam sao
ngudi ta du tién mua mot chiéc dién
thoai 15 - 20.000.000 d6ng nhi?



Sau bi{ra trua, anh Linh va anh
Thong di khao sat lang chai dé xem
cd thdr gi hdp dan dang dé quay
khong. Ho nhanh chdong quay lai
bao cho ching téi biét mot cura
hang banh mi ba Nang da dong y
cho chung toi quay. P la mét cira
hang nho va t6i, véi mot cai 10
nuéng banh ba tang kha to dugc
dat nam chinh gilra. Chiéc 10 nudng
rat to, dai khoang 2,5 mét va rong
1 mét, khié€n cho ca cra hang néng
khung khi€p. Cla hang c6 bdn
ngudi dan 6ng lam viéc, gbm ca
ong chq, hai con trai va mot ngudi
gilp viéc. Cac quy trinh tir chuén bi
nguyén liéu, nhao bot, nan thanh



khuén va cho banh vao 10 dugc lam
ngay trudc mat ching t6i. That thu
vi khi dugc nhin mén banh mi yéu
thich cta t6i dugc san xuat nhu thé
nao.

Toi la m6t dau bép kha gidi,
nhung khi toi lam banh mi thi ding
la mot tham hoa. Mot dam dong tap
trung phia ngoai cra hang, cudi noi
va chi trdé. “Viét Kiéu lam banh mi
budn cudi qua. Nan banh mi kiéu gi
ma nhin gidng cai ay cua con trau
thé” mét dng gia cudi I6n dé 10
ham rang d@ mom gan hét. Phia
bén kia dudng hinh nhu dang cd
dam ma, nhung moi nguGi phia bén



nay van rat hao hitng xem chiing toi
va to ra hét sirc than thién.

Ngay hom sau chung t6i ti€p tuc
quay. Chung t6i ghé tham mot ngbi
lang nhd ndm gan mot dong song
dd ra bién. Nhiing tdm Iudi 16n dugce
dua xudng nudc, bon goc cia tam
lui dd dugc gan vGi mot doan
thing & trén. Boan day thu’ng chay
doc mot m|eng gd dung dé cudbn
tam IuGi vao. Ban c( hinh dung nhu
khi ban dang budc di trén mdt dat
va bat thinh linh bi mét chiéc bay
treo kéo ngugc Ién trén. Nhirng tam
luGi rat to, dai rong khoang 8 mét
va can mat nhiéu sic mdi kéo Ién



dugc.

“Ngudi ta s€ xay cai do ¢ dau?”,
t6i héi nguGi danh ca, chi tay vao
tadm bién quang cdo dugc dong dudi
cho nudc nong cua con sbng. Tam
bién cd chir“Golden Green Hills
Resorts coming soon” (Khu nghi
duGng Golden Green Hills sap ma).

“O' day. Ho dang cd xay nd trén
dat cua t6i”, nguGi dan 6ng vua ndi
via dung chi€c ca n6 dang ché
chiing t6i. “Ho ¢ dudi toi di, tra cho
t6i nhiéu tién lIam nhung t6i khong
di dau cal”.



“Sao bac khéng nhan tién va tim
cho mdi dé€ §? Bang nao thi ho cling
sé lay dudc dat théi ma”, toi viua
noi xong thi da kip nhan ra sai lam
céa minh.

“Cau chang biét cai gi hét, cau
con tré Iam. Sau khi xudt ngti, toi
dén day sbng va sé hitu manh dat
nay. Toi phai gilr dat cho con, cho
chau t6i. bat lam nén thang dan
ong, dat la goc ré cia minh. Cau
nghi la toi s€ tir bd a? Tra toi ca ndi
tién to6i cling khong ban dat”.

NguGi dan 6ng da nhiéu tudi, cd
|€ khoang luc tuan, trong co vé rat



cuong quyét. Nhin bac gidng kiéu
ngudi khong ngai lao vao tran danh
nhau va t6i khong nghi ngd gi kha
nang do. That khdong may, bac ay
khong sém thi mudn cling s€ nhan
lay phan thua cubc. C6 I€ tién
khéng thé mua dugc ngudi dan dng
nay, nhung sé cd thé lam vay vdi
ngudi khac, va manh dat r6i cling
sé khong con thudc vé bac ay nira.

Budi ghi hinh két thdc tai thanh
phd HOi An, thanh phé ma tbi thuc
su khong thay thich thi 1dm. Co qua
nhiéu ngudi nudc ngoai G day. Hon
sau tram ngudi ngoai qudc hién
dang s6ng trong thanh phd c6 nhd



bé nay, chua k& rat nhiéu du khach
tam thdi. Néu t6i mudn gap nhiéu
ngudi da trang, toi da dén chau Au.
Nhung diéu khién t6i phién long
khong phai la su hién dién cua ho.
TGi tran trong va hirng thu véi su da
dang. Thai d6 cua ho la diéu lam
phién toi.

“Chung t6i da s6ng & day dugc
mot ndam va ho van tim cach ban
dat cho ching toi. T6i biét ngudi
dan & day con nghéo nhung ho that
tham lam”, m6t cap vg chong ngudi
Anh phan nan vdi toi trudc mat mot
ngudi ban hang.



“Good. I give you good price.
Please sir. I need money to pay my
family”. (Gia tot. T6i cho ong gia
toét. Xin 6ng, t6i can tién cho gia
dinh t6i), em gai nhd nai ni 6ng
khach véi von ti€ng Anh bap bom.

“Toi sé khong tra 100.000, chi
50.000 thdi”, éng khach cao giong
tra IGi. Ong ta co k& mac ca chi vi
vai chuc nghin déng. Cap db6i mac
ca thém mot chat nira. “Chi co6 &
Viét Nam”, ngudi dan 6ng vua noi
vUra chan chur rat to tién ra khoi tui.

T6i khong thich khi nguGi nudc
ngoai phan nan vé viéc khong mua



dugc d6 vdéi “gia ban dia”. RO rang
la ho khong phai ngudi ban dia.
Hon nlta mét chudt tién chénh Iéch
cling khéng lam thiét tui tién cta ho
la may. Nhung no lai cd y nghia rat
I6n d6i véi nhitng ngudGi ban hang
rong chdng I3y gi lam kha gia.

Tuy véi su hién dién tran lan cua
ngudi nudc ngoai, H6i An van qilt
dudc vé dep hoai cd cliia thanh phé.
bi b0 qua nhitng con phd, nhiing
ngd hém xen gilra nhitng ngbi nha
cd, ¢ cam gidc nhu ban dugc dua
téi mot thdi nao khac. Trong mot
khoanh khac, ban tré vé vdi khoang
thai gian khi moi th(r gian don hon



nhiéu. Chdng toi nhanh chdéng két
thdc ghi hinh & H6i An dé cac anh
cd thé bat kip chuyén bay trg vé Ha
NOi.

Win, m6t cau sinh vién dai hoc,
dén toi tai khach san. T6i c6 dudc
sO dién thoai cia cau ay qua mot
ngudi ban chung.

V@i cau ban Win

Nha cla cau giau minh trong mét
con dudng nho. Bé la mot ngdi nha
nho, tréng gidng nhu dugc xay chi
trong mot tuan €. Ngudi me nhd



nhan cta Win da doc vé toi qua cac
bai bao, rat vui ming khi don ti€p
to6i. Toi vuon tay ra chd don mot cai
bat tay, thay vi thé cd vuon ngudi
lén va tang t6i mot cai om. Co
khong ngung cuGi tuci khi di lai
quanh nha va hoi téi: “Con mudn an
gi khéng cd nau cho?”, c6 ndi mot
cach hao hing. R6i ¢ ti€p tuc hoi
téi rat nhiéu cau hoi, trong khi
ngudi chong va cau con trai chi ngoi
nhin mot cach thich thd.

Cubi cung thi hai nguGi I6n di
ngu. Win va tdi ¢ cd hdi dé ndi
chuyén nhiéu han. Win la sinh vién
chuyén nganh kinh t€ nhung dam



mé cla cau la lam phim. Win cho
t6i xem moét doan phim ngan cau
lam clng ban dé tuyén truyén cho
viéc tai ché va tai s dung G Viét
Nam. Doan phim da gianh giai nhat
clia cudc thi qudc té€ dugc td chiric
bdi mét chi nhanh clia td chirc Lién
hdp qudc, giai thudng la 2.000 do la
Mi. Chung t6i ndi chuyén tdi khuya,
trudc khi téi ngu thi€p di, khong
thirc ndi cung chang sinh vién.

Sang sém hom sau, me Win danh
thdc chdng téi day trudc khi co di
lam. M&i cd 5 giG ruGi. Win va toi
lan 8¢ trén giudng, cd ri khoi giac
ngu ngon nhung r6i that bai. Cudi



cung thi 7 gid ching t6i mdi thuc su
thirc day, di xuéng bién dé bai cling
Long, ban than ctia Win, va ban gai
cla cau ay. Rat nhiéu ngudGi dan
ban dia da & d6 dé tdn hudng bai
bién trude khi mat tréi moc.

Win va cac ban dua gién trén bg
trong khi t6i bdi ra xa. T6i bai kha
clr, giobng nhu ca bai ngoai khai. Toi
quyét dinh bdi ra xa hon dé tranh
dam dong. Bugc mot doan thi nhan
vién cu hd huyt sdo goi tb6i vao.
T6i quay lai nhin may hinh ngudi
nho xiu nhu' d6 chai. Thai gian 6 Da
Nang, chac t6i da bai dugc hang giG
dong hd dudi bién. Lam sao tbi cd



thé bo 18 ca hdi nay dudc. Ching toi
da quay lai day moét vai lan nira
trude khi toi rai di.

Toi & lai Da Nang vai ngay, vi toi
can phai hoi phuc sau mot chéan
thuong nhé. Xudng ngdén chan cai
cua toi lai sung lén va dau tay. Toi
danh nhiéu thdi gian vdéi Win va
nhom ban cua cau, mot khoang thai
gian thd vi. Nndm ban gém cé Long
— phién ban cdi mé va 6n ao han
ctia Win, Qudc — mot cau ban cao,
khi€m t6n va lé phép, va Manu —
mot co bé dé thuang va tinh nghich.
Ho déu la nhitng d’ra tré ngoan va
thong minh.



Nhom ban tré khié€n téi cd niém
tin hon véi thé hé tré Viét Nam,
giong nhu em Thinh. Toi da tung
nghi gidi tré Viét Nam gibng nhu
nhitng da tré phu thudc, nhiing
dlra bé luén can cha me phai nam
tay dat di. Nhiéu dla khong biét
nau an, khong biét lau nha, khong
c60 nghé nghiép. Trach nhiém duy
nhat ho co la di dén truGng. Nhiéu
ban tré dugc nudng chiéu vi thé ma
trd nén ich ki, quan tam dén cac
ngbi sao nhiéu han la cong dong va
nhirng ngudi khac.

“Anh John dung lo, tui minh cd
thé gilp Viét Nam thay doi va trd



nén tét hon”, Win va Qubc nai.
Chdng t6i da ndi chuyén kha nhiéu
V€ qidi tré Viét Nam. Ching toi
muon truyén cdm hing cho nhirng
ngudi khac dong gdép va nghi nhiéu
hon cho xa hoi va cong dong. TOi
nay ra mot y dinh va chdng toi
quyét dinh ghi hinh mét du an nho.

Chdng toi mudn khuyén khich
ngudi Viet Nam dung hang Viét
Nam nhiéu nhat cd thé va y thic
dugc rang thoi quen tiéu dung cla
ho c6 anh hudng t&i Viét Nam.
Chdng tb6i di quanh, hoi nhiing
ngudi chung téi gap ba cau hdi: 1)
Bao nhiéu phan trdm cac san pham



ban dang cd 1a d6 nhap khau?, 2)
NEu hang Viét Nam cdé chat lugng
ngang bang vd&i san pham nudc
ngoai, ban sé& chon mua san pham
nao?, 3) Ban nghi 1a ban cd thé chi
mua hang Viét Nam trong vong mot
thang khong?

Phan I6n moi ngudi cho rang
trung binh 50% s6 hang hoéa ho su
dung la hang ngoai nhap. Chi mot
vai ngudi néi ho san Iong va sé su
dung toan san pham Viét Nam.
Chdng t6i cd mo6t s6 cudc gap kha
thd vi. Mot nhdm cac ban tré ndi
rang ho khong thay hanh dién khi
chi dung toan san pham nudc



ngoai. Thé r6i ho lai xe di trén mot
chi€c 6 t6 Bentley. Mot 6ng cu gia
tang chdng to6i mot bai dién thuyét
dai vé long tu hao khi la ngudi Viét
Nam. Va cudi cing chiing téi bi dudi
khéi siéu thi - ngi duong nhién Ia
dang ban rat nhiéu d6 nhan hiéu
nudc ngoai.

Toan cau hoa nghia la thé gidi
thu nho va cac tap doan da qudc
gia kéch xu cang c6 thém nhiéu
quyén luc. Cac siéu thi, nhu siéu thi
Big C va Metro dan thay th€ cac khu
chg, cac clra hang bach hda,
Lotteria va KFC gan nhu da c6 mat
6 moi géc pho. Su that la moi nam,



ho dang gianh dudc hang triéu do la
tUr cac doanh nghiép trong nudc. Cé
thé ching ta khdng thé ngén diéu
dang xay ra, nhung ching ta co thé
nhdc nhd moi ngudi rang moi hanh
dong cta ho déu cd thé déng gdp
cho su thay doi.

Hién nhién la doi khi san pham
trong nudc khong phai la hang cé
chat lugng t6t nhat. Toi khuyén
khich cac cong ty Viét Nam hay tré
nén hanh dién hdn, va san xuat
hang hoa co chat lugng cao han.
Nhung hdy thanh that, doi khi
ching ta khong chon hang nudc
ngoai chi vi chat lugng cua chung.



Ngugi tiéu dung tré & Viét Nam da
va dang thdm nhuan niém tin rang
hang nuGc ngoai thi duong nhién la
siéu viét va hap dan hon. Niém tin
ay khién ching ta mu quang va
khong nhin thay mot su that la do
an KFC chdng hé ngon haon nhiing
mon ching ta van san co, tham chi
dbi khi con rat té. Nhan hiéu quan
ao ban mua thuc chat dudc san
xuat tai Viét Nam va giay Nike ban
mua cd thé [ san phdm cia mot
Xxudng san xuat béc 16t sirc lao dong
cla tré em va ngudi ngheo.

Pay thuc chat la van dé vé long
tuy hao. Néu chung ta thuc su tu



hao la ngudi Viét Nam, ching ta
han da khi€n cac cong ty Viét Nam
lam ra hang hda chat lugng cao
hon. Ching ta han d3 khién cac
cong ty nuGc ngoai dang hoat dong
tai Viét Nam phai cé nhitng dong
gop cho xa hoi, cho cong dong cua
ching ta. T6i con nhé bén Mi, KFC
va Pizza Hut lubn cé cac quy hoc
bong va du an dé ho trg cong dong
ndi ho dat nha hang. Toi hau nhu
khong thay diéu gi tuong tu G day.
Néu ching ta tu hao, moi hanh
dong cla ching ta han da ludn cd
can nhac tdi Igi ich cho Viét Nam.

Diéu nay da cho t6i cdm hing dé



viét mot bai bao ma kha nhiéu to
bao mang da dang tai. “Made in
Vietnam: NguGi Viét Nam hay tu
hao, hay doan két”. O bai bao nay,
toi viét vé phan dong ngudi Viét
Nam ching ta. Rdng ching ta da
quén mat su quan trong cla cdng
dong va quén mat cach quan tam
lan nhau.

“Nhung t6i cling hoi budn khi
phdi néi rdng ngoai vé dep do,
ngoai nhirng diéu tét dep dd, van
con su ich ki, su phu phiém, su
bang quan ton tai gilra chinh nhitng
ngudi Viét Nam... Va dé chinh Ia
van dé, ngudi Viét Nam minh khong



doan két nhu mot... Nhung, chidng
ta da mat di diéu do, chung ta quay
lung lai v&i nhau, ching ta dé tién
va su anh hudng cla ngoai qudc
lam phai nhat van héa cla ching
ta, chia ré chdng ta”.

Pa Nang budi t6i

“Mong udc cua toi la két ndi va
doan két ngudi Viét Nam trén khap
thé gidi va ca trong Viét Nam dé
ching ta cd thé clung nhau chung
tay gdp sUc vi mot cai dich 16n.

Cho du sinh ra & Mi, Viét Nam



chinh la qué huong toi, dong mau
cla to6i la dong mau Viét, toi la mot
ngudi Viét. Bai vay toi kéu goi tat
ca nhitng ngudi yéu dat nudc nay,
quan tam dén dat nudc nay hgp lai,
dé ching ta co thé xdy dung mot
Viéet Nam tot dep hon cho tucng
lai”.

Thoi gian con lai & Ba Nang, toi
danh cho Win va gia dinh cia cau.
Em gai me cia Win, cd6 Kim Thu
cung con gai tdi tham chdng toi. Ho
mdi t6i di Ba Na, nhung tbi chon tdi
thdm qué clia ho § Quang Nam dé
gap ong ba cua Win, nhitng ngudi
rat duyén dang. Ho k& cho t6i nghe



nhirng cadu chuyén vé qua kh(r nhu
nhirng ngudi gia khac thudng lam.
Gan chin muoi tubi, ho & cai tudi
ma nhitng nép nhan da nhiéu tdi
mUc ta ¢ thé tudng tuong ra ca
cudc ddi cta ho, nhung 6ng ba co
vé rat hanh phic. Ba clia Win con
khée va nhanh nhen han, nén ba do
dan cham soc 6ng dugc nhiéu han.
SOng vdi nhau han sau muai ndm
va ho van tréu dua nhau. Co I€ day
chinh la cai ma ho goi la tinh yéu
vinh clru.

Co Kim Thu cé mét quay hang
nho trong mot con chg cua Da
Nang, ban quan ao va d6 ni trang.



Co kha dac biét déi vai toi, vi tuy
tudi khdéng con tré nhung suy nghi
clla cO rat tién bd. CoO biét nhiéu
chuyén trong nudc va trén thé gidi.
Co Thu va toi ndi chuyén vé mang
internet, noi cd co thé doc va tim
hi€u nhiéu diéu.

“Ldc Win ké cho c6 nghe vé chau,
c6 vé nha va tim trén Google luon.
CO mudn con gai c6 doc va hoc héi.
Bay giG nd dugc gap chau thi tot
qua”.

“Tai sao thé a?”.

“"Vi nd sé cd co hdi dudc hoc hoi



tUr chau. H6i ¢6 nho, lam gi c6 dugc
nhu thé nay. Con khbéng dugc tu
quyét dinh gi nira kia. H6i d6 co
mudn lam cd gido nhung phai di
lam giup gia dinh. GiG c6 con gai, cd
muon ndé dugc hoc hanh. Nhung ma
khong chi hoc & trén I6p khdng thai,
hoc ca bén ngoai thé gidi nira. Vay
md&i thanh cong dugc”.

Quan diém vé gido duc cla cd
Thu hoan toan ding. Trudng hoc
khéng thé trang bi cho ai d& ho
chac chan thanh cong. Moi thi
ching ta hoc trén I8p chi la li thuyét
can thiét. Trong thuc t€, |i thuyét
dan gian chi la y ki€n cia con ngudi



vé cach nghi cla ho vé thé gidi rong
I8n. Cach duy nhat dé kiém nghiém
va trang bi cho su’ thanh cong chinh
la di va tu minh trai nghiém. Kiém
nghi€ém bang chinh nhitng kinh
nghiém dadi thuc.

Péy la quan diém ma tdi mudn
khuyén khich cang nhiéu ban tré
Viéet Nam cang tot. "Bi va kham
pha. Pung so hai va tim li do tr6Gn
tranh nira. Hay tu tao ra s6 phan
cla ban thdn minh”. Ban cé thé
tranh luan vdi t6i rang thé nay thé
khac, nhung dé chi la bién minh.
Tudi tré Viét Nam chiu rat nhiéu ap
luc tu gia dinh, cha me mudn ban



lam cdi nay, cai kia, nhung noi cho
cung thi ban phai tu séng cudc séng
cla chinh ban. Hay biét an cha me.
Ho da nu6i dudng ban. Nhung ho
lam nhu vdy la dé ban trd thanh
nhitng nguGi dan 6ng va nhiing
ngudi phu nit, khong phai la nhitng
bé trai va bé gai chi biét chay tai
bén cha me khi kho khan ap dén.

“Me d3 c6 hét siic d& cho con
nhitng th& con s& can dé thanh
cbng, phan con lai la do con. Me c6
mudn con trai cia me & gan khong
a, duong nhién la ngudi me nao
cing muén. Nhung moi ngudi co
mot con dudng riéng cho minh, so



phén riéng dé theo dudi”, me t6i da
noi nhirng IGi nay khi t6i nodi véi me
rang Viét Nam sé tr@ thanh ngoi
nha cla toi.

TOi da tdi Viet Nam va khdng
nhin lai. Toi da quyét dinh thuc hién
hanh trinh nay va khong ngoai lai.
Thuc long, t6i da hoc dugc vé Viét
Nam, vé ngudi Viét Nam va vé cudc
song trong mot thang rong trén
dudng, nhiéu hon quang thdi gian
t6i ¢ Ha NOi. bi cung Win va nhém
ban cla cau, t6i thay dudc nhiét
huyét, mong mudn dugc tu do dé
tung bay nhung c c6 nbi sg cU
kiém ho lai.



Dém cudi & Ba Nang, Qudc — ban
cla Win, nhg toi giup thuyét phuc
cha me cla cau. “Ngay mai em vé
qué & Quang Nam. Néu anh cb thé
di cung dé noi chuyén véi ba me em
thi tét qua. Ho truyén théng lam.
Em muén tu lam chu cudc doi cua
minh. Nhung ho da cé san k€ hoach
tuong lai cho em r6i”.

Co vé la mot tha thach kha I6n
ddi véi toi. Moi chuyén cd thé té thé
nao? Cha me ngudi Viét Nam ndi
ti€ng nghiém khac va khong ngai
danh con. Ho thudng mudn kiém
soat cudc sdng cua con cai. Néu ho
thuc su da chon san con dudGng



tuong lai cho Qudc, téi sé phai
thuyét phuc d& ho nhugng bd. TOi
quyét dinh thd mot phen. Hon nira
lai ddng dip sinh nhat cia cau bé,
con mén qua nao y nghia hon dé
tang nira day?



Tam biét la diéu khdng thé tranh
khoi trong cac mai lién hé. Du biét
trudc gidy phdt d6 dang dén, ban
khong thé chuén bi trudc. Du chi 13
mot, hai hay ba ngay. R3i di lubn la
phan kho nhat.

“C6 khong mudn con di. Co lo cho
con lam, lo nhu c6 lo cho con c6
vay”. Me cua Win c6 ndi trong



nghen ngao. Trén gudng mat co la
hai hang nudc mat. Nhitng giot
nudc mat thi nhau rgi xuéng ma toi
khdng thé ngén lai dugc.

“C6 dung lo. Con khong sao dau.
Con di dugc nira dudng roi ma”, toi
cO lam c6 yén long. Toi 6m 1ay than
hinh nhd bé dang run run cta cb. Co
lam t6i nhd t&i me. To6i c6 khong
nghi t&i me, t6i khdng thé hinh
dung ndi cdm gidc me dang phai
trdi qua khi nghi tgi toi. Toi can
chdt moi va nudt nuéc mat vao
long.

“Phai di thoi anh”, Win goi toi.



T6i 6m chat co lan cudi réi budng
ra. Xe di dugc mC)t doan, toi ngoai
lai nhin, uGc g| toi da_khong lam
nhu vay. Me clia Win van du’ng do,
nam chdt chiéc khdn tay va van
khéc. Toi van cé thé cdm nhan dudc
nhitng giot nuéc mat cia c6 va
ti€ng sut sit tU xa dang vong tdi.
T6i mudn chay lai bén co.

Sudt budi sang, hinh anh do luén
qudn mai trong dau tdi. NOi tam
biét v4i Win va cac ban cla cau
khi€én t6i con buén han. Nhunhg cudc
song la nhu vay, con ngugi ta dén
roi di. Toi nhay lén xe may cua
Qubc va chudng t6i di vé phia Ha



Lam, Quang Nam.

Di cung vdi chdng téi la ban cua
Qudc. Ly la sinh vién dén tu Nghé
An, c6 da tung di du lich xuyén Viét
vGi chi 4.000.000 dong. Toi khong
quan tam |am. Moi ngugi cho rang
viéc do la rat ghé gém vi co ay la
con gai. Co ay ndi vé chuyén di cta
minh nhu d6 la mo6t thanh tuu vi
dai. TOi e rang cO ay sé nhan phai
con thinh nd va nhitng quan diém
nang tinh truyén thong khi ching
t6i gap me Qudc.

Chdng dudng tU Da Nang tdi
Quang Nam that la dai va mét mai.



Chudng t6i co hai xe may. Toi di
cung xe vdi Quoc vi Ly khang khang
muon tu chay riéng mot xe. Doan
dudng 45 phit di xe may da trg
thanh doan dudng mat mot tiéng va
45 phit. Xin dung hiéu sai y toi, toi
lubn luén ung ho nlr quyén va binh
dang gidi. Ngoai mot s6 diém khac
biét vé thé chat khi€n dan 6ng co
phan khée manh haon, toi tin rang
phu nit c6 thé lam bat o diéu gi
dan 6ng cd thé 1am. Nhung diéu toi
khong thich la mét s6 “nha nit
quyén cuc doan” thudng co xa than
khdng can thiét dé chimng to ban
linh. Vay la trong khi Ly dang c6
gang chi’ng minh su’ tu’ 1ap cla co



ay thi t6i phai chiu dung sau xe cla
Qubc vGi chiéc ba 16 nang 15
kilbgam & ngay sau lung.

Pén dudc nha Quoc, toi hai cau
kinh nhung roi lai thdy nhe nhang
hon vi cam giac dugc giai thoat.
Canh cong md ra cho thdy mot ngdi
nha hai tang kha dep va mét san dé
0 t0 & trudc nha. Gia dinh cia Quodc
r0 rang la kha gia. Chang t6i dudc
me va em trai cua cau ti€p don.
Ban sé thay me cua Qudc kha dep 6
tudi clia cd dy. Chi cho dén khi c6
ay nhin thang vao ban. Anh mat cua
ngudi phu nlr ay nhu dang chi€u
thdng vao tam hon ban. Tat ca su



tuy tin tdi tudng minh da c6 dé
thuyét phuc cha me cua Qudc
dudng nhu dang bi€n mat, bi ném
hét ra clra so.

Bifa trua ngugng ngung va la
mot trai nghiém kha dau dén. Tuy
d6 an la moén chao dau do, thit heo
quay va thit ga rat ngon nhung
phong thai dé gan, thoai mai cua
Qudc bién mat hoan toan, thay vao
do la vé day lo lang. Cau &y 10 ro vé
cang thdng. Me clia Qudc dat mot
loat cau héi, tiing cau mot, nhu mot
cong to vién dang tra hoi mot nghi
pham. “Tai sao? Sao con lai nghi
nhu vay? VO li, ngudi tré phai nén



tap trung cho tucng lai chd. Lam
thé thi con dugc cai gi?”. Nhirng cau
hoi dugc ndi ti€p bang nhiing anh
nhin im 13ng kha 1au nhu thé ngudi
me dy dang c6 tim bang chirng cla
nhitng IGi ndi doi trén mat ching
toi. Ly tra 10i mot cach dai dong. Ly
nghi rdng minh co thé thuyét phuc
dugc me Quoc vay ma tham chi cb
con khong dam nhin vao d6i mat
danh sac cia me Qudc. Nhung thuc
ra chang hiéu qua gi.

TOi thr mot cach ti€p can khac.
Cau trd I6i cla t6i da thang vao
trong tdm van dé. T6i nhin thang
vao d6i mat ciia ngudi me va cd gill



nu cudi mim khi ndéi chuyén. Qudc
ng6i an im lang, thinh thoang xen
vao cau chuyén c6 gang dd IGi cho
Ly. T6i gilf nu cudi lau dén nbi me
Qudc hoi toi sao cuGi nhiéu vay.
“"Cudi nhiéu thi sé song lau c6 a”".
TG6i tra 1Gi va nd nu cuGi rong haon
chit nira. NguGi me ay da cudi pha
lén.

Cung Quoc va ban & Quang Nam

Cha cla Qudc c6 vé dé tinh hon
nhung van kha bao thu. Cha dy thac
mac tai sao Ly la con gai ma lai
song xa nha nhu thé. “Chau quen



roi. Chau di hoc xa nha tUr cap ba va
ca dai hoc cling vay”, c6 ay tra Idi.
“Thé thi ai cham soc cha me va cac
em cua chau? Cubc séng khdng chi
cd sbng cho ban than minh dau”,
cha Qudc ndi ti€p. Cach Ly dbi dap
v@i cha cla Quoc cling khong kha
han vGi me Qudc la may, nhung chd
ay co ve dé tinh han nhiéu. “Con gai
muodn tu lap la tét, nhung gia dinh
cling rat quan trong”.

“Chau khong phai la dlra chi di du
lich cho vui”. Toi cat ti€ng, chdp lay
cd héi dugc ndi chuyén vdi ngudi
dan 6ng. T6i thay chd ngdbi trong
phong lam viéc trong khi ca nha



dang nghi trua. “TU nho chau da rat
tu 1ap, chau da lam nhiéu nghé va
tu quyét dinh moi viéc. Chau nghi
dé trd thanh mét ngudi dan 6ng thi
can phai hoc cach tu minh lam moi
viéc”,

T6i md long vé qua kh(r cua
minh, vé cha me t6i, vé nhitng kho
khan va moi diéu da qilp t6i trd
thanh con nguGi nhu ngay hom nay.
"Quoc la mo6t cau ban ngoan, thong
minh, cdu ay sé biét lam thé€ nao la
ddng néu chd cho cau ay co hoi tu
quyét dinh”. Chd nhin t6i cham
cham. T6i da nghi chld dy sé quat
mang, va noi rang tdi qua tré dé



hi€u chuyén. Thay vao dd, chu &y
gat dau to vé dong y.

“Chu mubn nhitng diéu tot nhat
cho hai con trai cia chu. Bon tré
bay gid hay lang phi thai gian lang
thang khdp noi chang biét lam gi
khac”.

Van dé bay gid la Qudéc mong
muon dugc di xuyén Viét sau khi da
tot nghiép. Qubc cd6 udc ma viét
mot cudn sach vé lich sir va van hoa
da dang cla Viét Nam, dé gil gin
nhirng diéu tot dep nhat cho thé hé
mai sau. T6i rat thich y tuéng nay
va ung h6 cau 100%. Cha me cau



lai nghi rang Quoc nén tim mot viéc
lam ngay sau khi tét nghiép. bam
bao. LAn 1én trong cai thdi clia su
khong chdc chdn va nhitng nhoc
nhdn, con ngudi & day ludn tim
ki€m su’ dam bao hon hét thay moi
thr khac.

“Chu biét con trai chd mudn lam
gi, nhung chd khong muén né mao
hi€m ca tuong lai cla nd. N6 can
phai tim mét cdng viéc 6n dinh va
dam bao dugc mot cubec song tot”.
Cha Quoc ndi vdi toi.

“Chau rat quy con trai cta chu.
Qubc khong gibng nhiéu ban tré



khac ma chau da gap. Chau nghi
néu chd cho Quéc moét ca hoi, ch
sé thay. Hay cho cau ay su tu do
ma cau ay can. Di nhiéu ndi sé gilp
cdu 8y md mang dau 6c va chuén bi
cho tuaong lai”.

“"Néu khong phai thé thi chu di
tim chau va x& Ii nhé”. Cha Quoc
dua.

Tu ldc do, cha me Quoc trd nén
cdi mG va than tinh hon déi vdéi
ching t6i. Chung toi cuGi dua trong
blra tdi, vira an vua udng bia. Me
Quéc khdéng nhin ndi cudi moi khi
nhin t6i. “"Chau cuGi ki qua. Ai lai



cuGi nhu vay cha”, C6 dy vua noi
vGi t6i vira cuGi. NguGi phu nir van
kha danh da nhung c6 ay khong co
y gi xdu. Gia dinh clia Qudc bat dau
yéu quy toi.

Ngay hom sau mua Idn khién toi
phai ¢ thém mot ngay nita. “C’ &
lai dén khi nao cling dugc”, me
Qudc noi. Toi chac chan rang néu la
ngay hom qua thi c6 ay da khong
noi nhu vay. Ly vi co viéc nén phai
quay vé Ba Nang sém. Quéc, Ki —
cau em trai bu bam cta Quoc va toi
gianh ca ngay dé di xung quanh va
thudng thi’c cac moén an cla Quang
Nam, hay la Quang NOm nhu ngudi



dan dia phuong & day ndi. T6i dudc
th&r banh dap, 6c hat va con 6c to
cG qua bdng ban dugc ludc véi nudc
mam trong mot cai noi.

Sau bifa t6i hom do, toi sap xép
dod dé rdi di vao ngay hém sau. TOi
dang don d6 thi me Qudc goi t6i ra
phong khach. “Co rat vui vi chau da
G day. Lan sau t8i Quang Nam thi
phai quay lai tham nha c6 nghe
khong? C6 chd chic chau may
man”, c0 ndi va dua cho toi mot
chiéc quat.

Trén chiéc quat in hai dong chdr:
“Pudng ddi chat hep ngudi chen lan



— LGi dao thénh thang hi€m ké tim”.
“Phong khi chau bi néng”. Co6 vua
ndi vira cudi. Ki, em trai cia Quoc,
da tré nén kha than vdi t6i, cling
tang t6i mot mon qua. MOt chiéc
vong deo tay cd thé phat sang
trong dém dugc mot nha su két lai.
Chi€c vong tay kha nho nhung toi
thuc sy’ cam dong bdi tinh cam cua
cau bé. Quoc ndi vai toi do la chiéc
vong Yyéu thich cia Ki. Cha cula
Qubc hdi tdi cd can tién khdng
nhung tdi can than tir chéi. Lai mot
lan nira, khi t6i bat dau cam thay
than quen vdi mot nai lai la dc toi
phai di ti€p.



Sang sém hom sau, sau bira sang
la phd, Qudc va toéi 1ai xe ra phia bo
bién. Mot bén 1a bién va mot bén 1a
song Trudng Giang. Ching toi lai xe
mot doan cho tGi khi dén dugc mot
bén pha. “Pha sé dua anh sang bén
kia sbng, to dé anh ci di theo
dudng qubc 16. Cam on anh rat
nhiéu vi da dén tham gia dinh em.
Moi ngudi quy anh lam. Co6 | ngay
nao do em cling sé dugc di xuyén
Viét nhu anh”. Qubc va tbi tang
nhau vong tay, 6m tam biét, va roi
toi 1én chiéc pha nho.

Nam phut sau, ching t6i sang tdi
bén kia song. Chi c6 mot vai nguGi



trén chuyén pha, phan I6n déu cé
xe may. Khong ai hoi toi hay dé
nghi cho toi di nhG xe. Moi ngudi co
vé e ngai ngudi la. T6i di bd doc
con dudng hep, dugc don chao bdi
nhitng chd ché dang sua am i. Toi
thay tim minh dang dap nhanh hon.
“Binh tinh” tdi tu’ nhd, “Chd cb thé
cam nhan su’ sg hai”.

Khi con nho, toi tirng bi mo6t con
ché dudi vé téi tan nha. Toi chua
bao giG bi chd can, nhung noi sg do
c’ bam lay t6i. Nhirng ti€éng sua
lubn khién tim t6i dap nhanh. Di
qua hét cac nha, tiéng cho sua cudi
cung cling dung lai. Van dé la &



vung nbng thon, nha nao cling cé it
nhat mot chd cho. Cé 1€ la do toi
tuéng tugng, nhung 10 chd nhin
cang ngay cang to hon. Gig thi toi
hGi han la da thir mén thit chg, vi
nghe ndi chd ¢ thé biét néu ta da
an ban cua chung.

Mot ti€ng dong ho nhu vay troi
qua cho tdi khi t6i ding chan tai
mot quan nudc nho. Hai nguGi dan
6ng 16n tudi dang udng rugu kha
am 1. Toi héi ba chu clra hang cho
t6i ngdi nghi nhd mot chat. Toi
khong nghi la cd nhiéu khach du lich
di qua vung nay. Ngudi dan 6ng Ién
tudi hon & ban gan dé hét 16n vé



phia t6i. “Cau dang lam gi G day?”,
rd rang la 6ng ay dang say.

“Chau chi di ngang qua thoi.
Chau dang di tor Ha NOi vao Sai
Gon”. Toi tra |di.

Co vé nhu gidi thiéu nhu vay
chua du, t6i noi thém rang toi lam
viéc cho dai truyén hinh, va do la
mot sai [am.

"Nha bao ndi lao dan tién”, 6ng
quat I6n. Ong noi nhiéu nha bao
ting dén day viét nhiéu bai bia dat.
TOi c6 bao vé ban than va ching
minh rang toi khong lam viéc trong



nganh truyén thong nita. “Chau la
ngugdi Mi goc Viét. Chau chi di xuyén
Viét dé hiéu hon vé Viét Nam thoi”.

Co vé nhu tinh hinh da diu bt
nhung cé vé nhu ngudi dan 6ng van
cd an tugng toi la moét nha bao.
“T6i sé cho cau biét su thuc vé Viét
Nam. Cau dén nha t6i an trua roi toi
cho cau biét su that”, ngudi dan
ong la nga ndi. B4 la chd Tién, mot
ngudi danh ca that nghiép, ndi
ti€ng nat rugu trong vung. Chu nhin
chirng hon ndm muoi tudi, véi mai
toc xam va khubn mat dai nhiéu
né€p nhan. Chu ay cé véc ngudi gay
va kha cao. Chu Tién dbc chai rugu



uéng thém vai ngum trudc khi ra
hiéu cho toi di theo.

T6i mién cudng nhay Ién sau xe
chid. Chiéc xe di nghiéng nga trén
dudng. Chu Tién sbng cung vg va
con trai. Khi ching to6i di vao nha,
ngudi vg ném anh nhin gian dir vao
chi nhu thé ndi “Lai say rdi, dng
dua dlfa cila nd nao vé nha thé
nay?”. Chu Tién gidi thiéu toi vdi vo
nhung c6 nay td ra kha lanh Iung.
Blra trua khong c6 gi nhiéu ngoai
vai miéng ca va mot chit rau dugc
bé vao nudc lam canh. T6i an mot
ti, c0 y nhuGng cho cau con trai vJi
than hinh gay gudc can nhiéu thic



an han toi.

Sau bira trua, chd Ti€n ndi muodn
dua téi di dau do. Bo ngoai tai
ngudi vg khdang khang mudn chu di
ngu cho gia rugu, chd van di. Toi
hai chan chir vé6i y nghi di ma bo lai
d6 dac & dd, nhung roi toi van clr di.
Chdng téi chay xe xudng phia bién,
nha cla em trai chi Ti€n ndm ngay
sat bién. Ching tdi do xe va di
xudng bd bién. “Day di” chu Tién
danh thdc ngusi dan 6ng dang nam
trén chi€c vong. “Day. Cung di
th6i”, chd ndi véi ngudi dan ong.
NguGi dan o6ng tré hon lam bam
diéu gi dé va quay ngudi ti€p tuc



ngu.

TOi di theo chu Tién di xudng doc
bd bién. Di dugc mot doan da thay
cat dugc thay thé bdi cac tang da.
“Pay la mdi An Hoa, ndi dep nhat &
Viét Nam”, chd ndi. Toi lo chi Tién
loang choang s& ngd xudng bién va
bi cuén di mat. Nhung mac du da
kha say nhu vay, chi van té ra kha
duyén dang va thanh thao. Chulng
toi vO tinh gap mot gia dinh dang
ng6i nghi gilra nhitng phién da. Ho
gobm mot ngudi dan 6ng, vg cua chl
dy, mot cd gai hai muci mét tudi,
mot cdu bé mudi hai tudi cung hai
ngudi phu nif gia dan.



Ngudi dan éng nhin tdm tudi chd
Ti€n qidi thiéu rang ho tdi tUr Ha
Nam, ndi toi vira ghé tham. “Tuyét.
Theo tdi, di thdm hiém chit nao”,
chu Tién ndi véi gia dinh nay. Ho di
theo that. Bung la chi co & Viét
Nam mdi nhu vay, toi tham nghi.

Chlng toi tréo qua cac tang da
I6n. Giay va quan cua t6i déu bi udt
khi ching t6i phai bang qua mot vai
chd nudc cao. Co nhitng chd chung
t6i con phai bo ca bang tay va dau
gdi. T6i di tut lai phia sau dé gilp
hai ngudi phu nif ¢ tudi.

“Thay con nho kia khong?”, mot



trong hai ngudi phu nir héi toi. Toi
gat dau, nhin vé phia c6 gai tré
dang lung tang.

“Chau cla c6 do, vua mdi tot
nghiép dai hoc, théng minh 13m.
Néu ma chau chua cd vg, c6 gidi
thiéu cho”, co vira cudi vira néi.

Cudi cung ching toi cling tim
dugc dudng quay lai cho chi€éc xe
may va lai xe vé. T6i mét ra rdi
nhung chd Tién van cd vé tran day
nang lugng. Nghi ngai uéng tra mot
lic, chung t6i lai Ién dudng di tham
thi tran. Chang t6i ghé tham gia
dinh vg cua cha Tién. Cha Tién noi



ngudi nha mang ra cho chdng toi
hai qua dura ngot lim. Roi hai ching
toi di bd tdi mot nha ho hang khac.
Ngbi ngoai hién nha la hai phu nit
va mot ngudi dan 6ng I18n tudi dang
an dua hau.

“Chao con. Lau r6i chua gap. Dao
nay I6n qua”, ngudi phu nlr map
map nhin toi va ndi. Cé vé cd rat
nhiéu phu nr dam da, khée manh &
ngbi lang nay. T6i nhin ba bdi roi.
“Mat ba bi lam sao thé. Khong phai
no dau, thang kia map va xau kia”.
Chd Tién nodi I6n va cudi vGi ngudi
phu ni I6n tudi. Ba nham toi vdi
mot dra chau ho nao do, mot nguai



map va xau nhu chd Tién ndi. Toi
thi thay vui vi hdéa ra dén luc nay thi
cling d@ cd ngudi nghi toi nhin
giong ngudi Viét Nam sau rat nhiéu
lan ngudi ta tudng toi la ngudi Han
Qudc, Nhat Ban, Philippin, hay bat
c’ ngudi chau A nao khac cha
khong phai Viét Nam.

Lan nay téi dugc ma&i ubng nudc
cam, can hat dua va an muat dua.
Chu Tién nhu nhay vo 1ay chai rugu.
Khong khi dugc hdm ndéng bédi su
xuat hién cua moét ngudi dan ong
nita. Chu nay khoang bén, nam
chuc tudi véi mai tdc gan hdi hét vdi
vai sgi dai chay quanh dau nhu rau.



Cha nay tu gidi thi€u minh la Minh,
mot nha tho ndi ti€éng va mot thay
cung chuyén chu tri cac dam tang.

ChU Minh rat on ao, thé 16 va hay
tu khen ban than. Chid nay cé nhiéu
tr nghe rat hay, nhung tur nao khi
ndi ra cling la vé ban than minh.
Sau mot vai chén rugu, hai ngudi
dan ong bat dau cai co xem ai uéng
dugc nhiéu hon.

“"HOom nay t6i di mét dam tang va
uéng nhiéu bia véi rugu qua”. Chu
Minh khoe.

“T6i vira udng hét hai chai rugu



vGi ban chiéu nay, ding khong
chau!?”, chd Tién quay sang chd toi
xac nhan.

“Oi, du sao thi t6i cling uéng
dugc nhiéu hon 6ng. T6i con bat ca
lanh nghé hon nira”.

“Ong 1a 6ng gia say rugy, lam
sao bat ca dugc. bi. T6i chi cho 6ng
bat ca la thé nao”.

Cudc tranh luadn dan tdi chuyén di
bat ngd ra bd bién. Khdng bi lam
phién bdi ban tay con ngugi, bai
bién c6 mot vé dep tu nhién hoang
sd. Nhirng hang cay bao quanh bg



bién nhu nhitng linh géc dang canh
gitr mot bi mat nao do. Nhitng dam
may den hién ra |G md trén bau trai
cang khi€n khung canh trd nén
huyén bi va cé phan lang man. Toi
dé ting dén nhiéu bai bién & Viét
Nam, t0 Pa Nang tdi Phu Qudc.
Nhung ding trudc su ménh mong
cla dai duong & day, nci nay lap
tdc trd thanh bd bién yéu thich cla
toi.

B3i bién trai dai khodng vai
kilbmét vé ca hai phia, hau nhu
khong mot bong ngudi ngoai tru
bong dang moét cau thi€u nién &
dang xa. Cau bé dang cao nghéu



trong bun. Lan nudc dudi chan toi
mat rugi. T6i cdi a0 va cam nhan
dugc lan gié6 &m ap dang thdi qua
co thé minh. Hai ngudi dan 6ng rao
budc phia trudc di vé phia nhirng
con sbéng, to6i theo sat phia sau.
Khong biét cé phai vi su’ thanh binh
cla canh vat hay tai ca hai ngudi da
quén, cudc thach dau da bi quén
lang.

Nhung hoa binh khong ton tai
dugc ldu. Di khoi bdi bién thanh
binh, hai ngudi dan 6ng lai ti€p tuc
tranh cai. Cha Minh khoe khoang vé
khoan thu nhap 15.000.000 dbng
mot thang clia minh, trong khi chd



Tién thi rd rang la dang ng nan.
Cang thang quay trd lai. Chu Tién
tUr chGi Ién xe may di vé va bao toi
cung di b6. Mac du vay, khi chd
Minh dua ching t6i vé, chd Tién
mai nguGi ban & lai dung bira téi va
chd Minh van vui vé nhan |di.

Bira toi qua la 16n x0n, két thuac
v@i cubc tranh cai nay Iira va chd
Minh dot ngot bd vé. Ca hai, ngudi
no déu c6 udng dugc nhiéu haon
ngudi kia. Khi chd Minh dé nghi ca
hai nén dung lién bi ché nhao va
phai nhan rugu phat. Thé la ca hai
lai uéng nhiéu hon va cai va vi
nhirng diéu khong dau. Rut cuc, chu



Minh xin 16i va gian dit bd vé, khong
quén budng vai cau chudi tuc trén
dudng ra.

Chung toi ti€p tuc bira an. Nhung
khong c6 nhiéu thdc dn |am. Toi
nghi gia dinh chd Tién khéng kha
gia gi. Toi co vo tinh nghe dugc cau
chuyén gitta chd va vg vé viéc di
mugn tién. Vg cha Ti€n hau nhu
chang &n gi. T6i cam thay toi I0i.
Quyét dinh noi doi rang toi da no.
C6 vg bat dau an va gap nhirtng do
an con thira. Téi c6 thé hinh dung
cudc séng cua cd khd khan nhu thé
nao, lai cong thém thdi uéng rugu
cla chi Tién. Me t6i k& 6ng ngoai



cling ting nhu vay. CI khi nao co
tién, 6ng lai mdi tat ca cac ban tdi
nha dé 3n va ubng, trong khi gia
dinh cia 6ng tham chi khong du an.
“Ba ngoai tung phai di hai rau bén
dudng dé niu canh”, me tbi tung ké
nhu vay.

Sau bira t6i, ching t6i di bo vai
vong. Chang toi di trong im lang
trén con dudng t6i den. Ti€ng dong
duy nhat cd thé nghe thdy la nhiing
con chd. Con chd cua chu Tién di
theo chdng t6i, nhin cham cham
nhu thé choc tirc nhitng con ché
khac dang ngang dudng nd. Han ndi
phai la m6t con chd c6 tham nién



trong lang, chi can gam gur la 1l ché
khac da phai rén ri bo di. Toi va chu
Tién di t6i mot cdnh cdng cd tadm
bién trén cao ghi “Nha vén hda thon
Binh Truong”. Ti€ng nhac am T phat
ra tu loa, ngi mét nhdm cac cb gai
dang c6 gang nhady ngoai san vdi
rat it su’ dong diéu.

Chdng tdi & lai mét chat dé xem
bon tré tap nhay trudc khi téi tham
nha mot ngudi ho hang nifa. Trong
can nha, nhitng ngudi dan 6ng dang
ngoi tum lai va ro rang la ho vua
mai két thdc bira t6i trong trang
thai say rugu. Mot nguGi dan Ong
da ngam den, dang khoée manh,



tam ba muoi, mdi to6i ng6i xudng
uéng mot chén. T6i nhan lay chiéc
coc va ubng lien moét ngum, rugu
chdy xubng cay xé nhu dang dot
chdy c6 hong toi.

“Nghe ndi cau la phdéng vién,
muén dén tim hiéu vé lang ching
t6i”, anh nay héi day ngu y. “Ho lay
hét tién cla ching t6i. Cau ma
muon viét thi viét vé cai doé ay vi toi
thi khdng thé. Néu tdi ma viét mét
bai bao, cdu nghi c6 ai dam dang
khong? Co khong? Khong!”,

Giong anh nay bat dau tré nén
gian dir va khudbn mat do lén vi



gian. T6i khong lay thé lam lo, caon
gian cta anh ta khong nham tdi toi.
Khdng can anh ta giai thich, tdi hi€u
“ho” la ai. Ngudi dan 6ng nam |3y
co tay toi va kéo lai gan. “Noéng dan
nghéo nhu bon t6i chdng cd tién
hay dugdc giup gi hét. Ho lay tién
clia chiing toi. Tai sao? Tai sao? Dé
ho lai giau thém a? Sao khdng dung
tién dé xay trudng hoc? Tai sao?”.

TGi 10c nay, anh ta gan nhu hét
toang Ién va lam moi ngudi déu chd
y. MOt vai ngudi téi bén va cb tran
an anh nay va khuyén téi nén vé
nghi. Chu Tién va t6i sang phong
bén, nhung nguGi dan 6ng khi nay



lai di theo. Anh ta hét [én dién dai.
“Tai sao? Tai sao phai song ti€p thé
nay? Tién di dau hét roi?".

NguGi dan 6ng di theo ching toi
vé tdi tan nha. Toi chdc rang ai dé
bt anh ta phai di theo d& xin 10i,
ho sg t6i sé di bao cao vé anh nay.
“Anh xin 16i, nhung anh noi thiét”,
anh ndi di ndi lai, cam lay tay t6i rat
chac.

Anh ta quay sang chu Tién tim su
dong tinh sau khi nhac lai l[an cudi.
“Anh phai noi cho em nghe su that”.
Vg cla chu Tién da chan ngay vdi
may chuyén say sua rugu che trong



chi mot budi t6i nén c6 dé nghi anh
nay di vé. Anh chang lap tUc vang
IGi. Chu Tién cling diing day, di ra
ngoai hut mot di€u thude. Toi va cd
vg ngoi lai trong nha.

“C6 khong mubn xau tinh nhung
ma phai lam khd vdéi chong c6. ban
6ng ma udng vao la hay ndi diéu
ngoc nghéch |am. Ong ay la ngudi
tot, cod long nhan hau nhung ma cb
ghét may ngugi ubng vao la ndi to.
Khi chdu dén day lac chiéu, c6 con
chua tin chau dau. C6 tudng chong
c6 lai ubng say va dua ngudi la vé
nha. Nhung c6 thay chau cling
ngoan ngoan va khong cé ubng



rugu”. Toi ngdi, 1ang nghe can than.

“C6 khong tin ngudi nita vi ngay
xua cd bi Ira mot [an roi. Xua lam,
cd mdt ong tré tudi nhin mat hién
lanh di ngang qua day. Ong dua cho
cd t& 100 d6 la Mi va bdo cb doi
tién cho dng. Nhung ma chang ai
ddi dudc cho 6ng, thi 6ng hédi xin
mugn cla ¢ 300.000 ddng dé gilp
me dang ndm vién. Hoi 8y nhu thé
la nhiéu tién 13m. Ong ta dua cd td
tidn va ndi 13 s& quay trd lai. Ay
nhung ma do6 la td tién gia. Co bi
Iira mot [an réi nén tu ha la khong
dé ai ltra thém [an nira”.



TOi nhé lai mot nguGi nbng dan &
Ha Tinh da ndi vai téi vé long tin
ngudi cla ngudi Viét Nam. “NEu
ching toi tin cau, ching t6i sé that
la tin cau. Nhung ma néu cau danh
mat long tin do, cau sé khong bao
giG dugc chung toi tin nira”.

Chdng ta sbng va hoc hoi, nhung
ching ta sé khong bao giG la nhiing
con ngudi nhu trudc nita. Chung ta
trd nén mét moi véi nhirng tro Iura
dao va su thiéu trung thuc. P6 co
thé 1a li do vi sao ngudi Viét Nam
khong may tin nhau nira. Hay tudng
tugng mot gudng mat em bé xinh
xan, mém min khi bi cao xudc. Mau



sé khong chay lau, vét thuong sé
sém lanh, nhung vét seo thi mai
mai han ddu & do.

Bém do6 t6i ngu canh chu Tién,
trong Iong lan 16n nhitng suy nghi
va cam xUc vé ngugi dan 6ng nay.
Chud ay la mot ngudi dan 6ng tot co
tdm long nhan hau. Nhung cai tat
uéng qua nhiéu rugdu la diéu toi
lubn nhé va ghét nhat khi nghi vé
cha cta minh. Ban 6ng Viét Nam
gap van dé nghiém trong vé viéc
nghién rugu. Rugu cé thé gilp ho
tam thdi tron thoat khodi nhithg nhoc
nhan clia cudc séng, nhung rugu lai
gay ra qua nhiéu van dé cho gia



dinh clda ho. Sau tat ca nhiing
chuyén vlra xay ra lac toi, toi biét
t6i phai rGi di vao ngay hom sau.

Mui bun ca tham ling danh thic
t6i day sang hom sau. Vg chi Tién
ban budn ca ngay tai nha. M6t vai vi
khach da dang ng6i & chiéc ban
nhua nho. CO dy bat t6i phai an hét
hai bat trudc khi di. Pén lic phai
chia tay, c6 ay dén om toi. “Phai
hita la quay lai day tham c6 chud
nha”, c6 ndi v3i giong hoi nghéen
nghen. Toi 6m co that chat, toi biét
mat minh da hai uGt.

Chu Tién chd t6i dén mot bén



pha. T6i chgt nhan ra minh da dat
chan 1én mot hon dao tUr bay dén
nay ma khong hay. T6i ngan ngai
dua s6 dién thoai cia t6i cho chu,
trong tham tam biét rang thinh
thoang t6i sé nhan dugc nhirng cu
dién thoai cua mot nguGi say. Toi
vuon tay ra dinh bat tay chi, nhung
chd tién tdi va 6m toi. T6i nhin vao
khuon mat cua ngugi dan 6ng dang
tinh tdo. “Cha la ngudi tot, chu
Tién. Chu dung udng nhiéu qua”, téi
noi vdi chd trudc khi 1én chuyén
pha.

Chung to6i sang dugc bG bén kia.
Su thanh binh va c6 lap cia ngoi



lang t6i vua téi tham ci nhu da
cach xa hang tri€u nam anh sang.
TGi ré nham dudng, khong kip nhan
ra t6i dang di 1én mot con dbc dan
téi phia cang Ki Ha. Bat chot toi
nhin thay mot canh tugng nhu dugc
lay ra tU mot bo phim. Gan canh
cong cia mét khu nha may hay
Xuong san xuat la mot con dudng
dan xudng mot manh dat rong
khoang vai trdm mét. M6t vai chiéc
xe 0 td dang do dudi do, cé ca
nhitng chi€éc xe cia quan dbi Vdi
bién xe mau dd co thé thiy rd tu
Xa. Mot chiéc xe nhd mau do dun
chd bon vi khach tién vao khu dat.



MOt ngudi dan 6ng tién tdi chiéc
xe va hét 1én diéu gi do. Toi cb thé
nghe thay ti€ng la 16n, nhung
khoang cach qua xa nén toi khong
nghe ro 6ng ta ndi gi. Chi€c xe van
cham cham tién Ién, nguGi dan 6ng
giG da diing ngay trudc dau xe. DOt
nhién mot ti€ng dong IGn vang lén.
NgLrBi dan 6ng dép manh hai tay
xuong mui xe. TOi nap sau mot goc
cdy dé xem chuyén gi dang dién ra,
khong mudn bi ai nhin thay. Mot
ngudi dan 6ng thap bé ngoi ghé sau
budc xuéng xe va tién lai gan ngudi
dan 6ng dang dung truc mii xe.
Ong ta hét I16n diéu gi dé nhung roi
bi ngudi dan éng to hon diy nga va



rdt ra mot khau sung. Nhitng tiéng
la hét con ti€p tuc nhung t6i khong
mudbn & lai dé tim hi€u thém gi nifa.

T6i di sang duong va ngay lap
tlrc chay thang xudng con dbc. Tim
toi dap loan xa. Toi chay mai miét
cho tdi khi suyt va phai mot ngudi
dan ong. Anh ta mac quan ao lao
dong va mot chiéc mii bao ho, rod
rang anh ta lam viéc & cdi ndi ma
t6i vira nhin thdy ddng sau canh
cong lic ndy. T6i ndi véi anh ta
rang toi bi lac dudng va dang tim
dudng dén quobc 16 1A. T6i quyét
dinh khong ndi vdi anh ta diéu toi
vUra ching kién. “Ban la ngudi Ha



NOi a?”, t6i hoi anh ta sau khi nghe
dugc giong noéi mién Bac quen
thudc. Anh ta trong cd vé tadm tudi
t6i. Anh ta ndi dang lam viéc & day.
Trong anh chang c6 vé hai lo ldng
khi noi chuyén vai t6i. T6i chi hoi
dudng di va ti€p tuc Ién dudng.

Con dudng 618 dan t&i qudc 10
1A cd quang canh thién nhién rat
dep. Nhirng hang cay cao trai dai ca
hai bén dudng, khién ban cé cam
giac nhu ban dang di trong mét khu
rirng. Sau vai gid dong ho, téi dén
thi trdn NUi Thanh. T6i nhin thay
mot ba cu ban quan nudc nho bén
dudng. Ba dudng nhu d3 quéa gia dé



lam viéc. T6i hoi xin it nudc va ndi
rang toi vira di tir Ki Ha tdi.

“That a? Tai sao chau di bo? Tai
sao chau khong di xe dop?”, ba hoi
t6i vGi giong Quang Nam dac trung.
Kha bdi r6i, t6i hdi lai ba xe dop la
xe gi. Ba dua hai tay ra phia trudc
va dua mot chan 1én dap dap, lam
ra vé dang dap xe dap. “Xe dop la
xe ma sinh vién hay di day” ba vura
co gang dién ta vira noi. Toi khong
nhin nGi cudi trudc canh tugng hai
hudc. “Chau xin 16i ba, giong Quang
Nam hgi khé nghe nén bay giG thi
chdu méi hi€u a”. Toi giai thich.



Ba mdi t6i vao ngbi va mang cho
toi mot chai nudc. Toi ndi vdi ba
rang toi khong c6 tién. Ba nhin toi
vGi anh mat hoai nghi. Van dang c6
quén di tran cuGi vua roi, téi giai
thich cho ba rang t6i dang di xuyén
Viét khdng can tién.

“Trdi oi cai gi ma khé vdy? Khd
qua. Tai sao chau khong di xe dop
hay xe may di?".

“Chau di nhu nay thi dugc ti€p
xuc véi nhiéu nguGi haon. Viéc nay
quan trong vdi chau, vi chau muon
hi€u Viét Nam va ngudi Viét Nam”.



“Di tim hiéu cai gi, ngudi Viét
Nam chi khd va nghéo thdi. S6ng &
day khd, nhung ma phai cd dé con
nudi con chau. Chac ba la ngudi
ngheo nhat cai khu nay nhung ma
ba van quyét tam cho cac con ba di
hoc”.

“Ba dlra con. Hai da la bac si,
mot la gido vién. Mot dira & Sai
Gon, mot dira ¢ bak Lak va mot
dda & day, Quang Nam”.

T6i hoi ba tai sao ba van con
phai lam viéc. "Ba tam mugi moét
tudi rbi, chbng ba mat vai ndm
trudc. Nhung ba khdng mudn & nha



ca ngay, lam viéc thi ba mdai khée”.

Chung toi ti€p tuc tro chuyén. Ba
ké cho tdi nghe ba gdp ngudi chdng
thd hai nhu thé nao. Luc mdi gap
ba ghét 6ng dy 1am vi lGc nao 6ng
cling tréu ba, nhung r6i ba quy mén
ong lic nao khong biét. Ba ndi ba
khong dung dién thoai vi ba thay
"ndi vao mo6t cadi may thi ki cuc
lam”. TGi chi ngbi va lang nghe, bat
ngd vi ba nhd ca tung chi ti€t nho.

TOi nghi dém tai s6 950 dudng
Pham Van Dong. Ba Hién cé du
nhiéu cac cdu chuyén tha vi dé I&p
day mot trang sach. Sang sém hom



sau, t6i cung ba cu an moét bat
chdo, va roi 1én dudng. Di€ém ding
chan ti€p theo cla t6i la thanh pho
Quang Ngai. Khoang 5 giG sang, toi
di qua cau Tra Khuc. Boan dudng di
nhanh han toi tudng nhiéu, nhd co
mot bac ndng dan cho tbi qua giang
khoang 8 kilomét. Bac ay da dung
xe va hoi téi dang di dau. Sau khi
gigi thiéu vé ban than, téi noi vdi
bac ndi toi dang di dén, bac ndi bac
cd thé dua tdi di clng.

TGi t&i mot cong vién va goi cho
Phucong, mot ngudi ban trén mang
facebook da dé nghi cho t6i & nhg.
CO6 ban doén va dua t6i vé nha. Cudi



cung thi téi cling cd thé tam goi.
Mot [an nira, toi thay hai ngai khi &
nhd nha mot c6 gai. Nhung co6 ay da
dinh hon va sap lam dam cudi.

Phuong & cung cha me, em trai,
va mdt ngudi ho hang tur qué 1én dé
hoc trung hoc. Con cé ca Bim, chu
ché ma gia dinh Phuong da mang
vé nubi sau khi thady né bi dam bdi
mot chi€c 0 t6. Sau khi tam goi
sach sé&, t6i dudc ti€p don vdi rat
nhiéu d6 an ngon do me Phuadng
nau. Nem chién, ca, thit kho, rau
xanh dugc rudi sifta chua do chinh
me Phuong lam. Cha clia Phuadng
dén t6i mdi vé nha, sau khi di du



mot dam cudi.

"Hello. Nice to meet you”. Chu
chao t6i bang ti€ng Anh kha on.

“Chao chu”, toi tra Idi.

“Oi trdi, chu cf tudng la dudc
luyén ndi ti€ng Anh cd chr. Thé ma
chau lai ndi ti€ng Viét”. Chu ay cudi
IGn.

Ngay hom sau Phuong dan toi di
quanh Quang Ngai. Ching t6i di tdi
chtua Thién An trén dinh mot ngon
ndi. Tugng Phat va ngbi chua mot



cOt vuon cao Ién trgi xanh mot cach
hung vi va hién ngang. Diém dung
ti€p theo cua chung t6i la doc con
song Tra Khuc va thudng thic dac
san cla Quang Ngai. S6ng Tra Khuc
thuc su ki la, d6 la m6t con song
khong c6 nudc. Song da can tu
nhi€éu nam trudc, nhitng gi con nhin
thay dugc chi la day song. Ching
téi thudng thi’c mot mdn an khong
cd tén, theo nhu Phuong ndi. Hai
chiéc banh da vdi tri’ng & gilra. Bén
trén la mot chut rau va gia vi. Cham
véi tuong Gt. Mot cong thic tuyét
vai.

Sang sém hom sau, me Phuadng



va ban cla co0 dua toi di an sang
trudc khi chd téi ra bén xe di cang
Sa Ki. Nhu IGi khuyén clia Quéc, toi
muodn tdéi dao Ly Son. “Anh phai téi
d6. Hon dao dep Idm nhung con
ngudi ¢ dé mdi tuyét. Ho la nhirng
ngudi tot nhat & Viét Nam”, t6i nhé
|Gi ciia Quoc.

“Chirng nay chac du cho chau tdi
dao doé va quay vé”, me Phuang ndi
va rut ra t8 200.000 dong. “Chau cé
can thém khong?”, c6 hdi toi, tay
md@ chi€c vi tim thém may tJd tién.

“Da khong cam aon cb. Vay du
roi”. TOi tra 10i, hi vong Qubc noi



ding va nguGi dan trén dao la
nhitng ngudi hi€u khach va tot
bung.

Chiéc xe buyt cap bén. Toi di
mua mot vé. Toi cam thay khong
thodi mai Idm khi thdy nhiéu ngudi
mac quan phuc di lai & day. TOi
doan ho la cong an hodc bd doi. Toi
cl’ nghi s€ c6 nhiéu ngudi nudc
ngoai, nhung chdng c6 mot ai. Co I€
tinh trang hién tai & Hoang Sa va
Truodng Sa khién it khach du lich tdi
day hon. Nhung toi da di qué xa dé
co thé quay lai.

“Em la nguGi nudc ngoai a?”, mot



ngudi dan 6ng mac quan phuc hoi
t6i. TOi that su’ khdng hi€éu muc dich
cau hoi nay néu tbi la nguGi nudc
ngoai that thi lam sao lai héi toi
bang ti€ng Viét?

“Da, khong a”. Toi ndi doi mot
cach lich su, trong long tu nghi
minh vira pham luat.

“Em tU nuSc ngoai vé Viét Nam
dung khong?”, anh héi t6i lan nira
mot cach nghiém khac han. Chdc
anh dang nghi ngG toi. Rac rdi roi.
TGi nhin theo d6i tay cua anh dang
dua xubng chéng vao hong, ndi
khau stng dugc dét trong bao.



“Da khong”. T6i ndi, hi vong anh
ta khong hoai nghi. "Em dang di
dao Ly San a?”, anh hoi ti€p.

“Vang”. Toi tra IGi, c0 gang gilr
binh tinh. T6i c dinh ninh rang sap
bi héi xem giay td tuy than.

“Em tU dau tGi?”, anh ta lai hoi.

“Ha Noi”, t0i tra 18i, c6 gang ndi
cho dung nglr diéu. T6i thd nhe
nhom khi anh ay budc di.

Chuyén tau keéo dai hon mot
ti€ng, bién lang, nhung da day cua



ngudi Viét Nam cd vé rat méng
manh du & trén can hay trén bién.
Tung ngudi moét di vao phong vé
sinh d& 6i. Mot Iat sau con tau da
ndng ndc mui héi. Cé thé nghe thay
ro ti€ng thd phao nhe nhdm cla cac
hanh khach khi con tau cudi cung
cling cap bén, vay la ho cudi cung
cling dugc ddng trén mat dat khong
chong chanh.

Chulng toi cap bén hon dao chinh.
Ldc nay la 11 gid trua, nhung da
cam nhan thay ro si'c ndng mat trai
dang cao trén da. Toi thoa it kem
chdng nang lén da trudc khi Ién
dudng. Bén cang nhd rbn rang



nhirng nguGi ban hang, cac ngu dan
va nhitng con thuyén dau xung
quanh. Di |Ién phia trén la mot thi
trdn nho, c6 mot bién chao ming
du khach dén vai dao Ly San. Toi ré
trai va di, mac du khong rd minh
dang di dau. T6i khong biét chut gi
vé hon dao nay, chi dugc nghe rang
con ngudi G day rat tot.

Pao Ly Son

TOi di xuyén qua thi tran, dén
mot con dudng dat. Ba khoang giira
trua. TOi di téi mot nghia trang véi
nhirng ngdi M6 nhiéu mau sac. Nhin



tU xa trong giong nhu nhirng ngoi
nha nho, nhung tGi gan thi nhitng
bia mo da 10 rdo. T6i cam giac nhu
c6 ai dé dang nhin theo minh, vi téc
gay cua toi nhu dung diing. Nhung
chang cd ai xung quanh. Tiéng cua
dai duong dudng nhu cling im bat,
su im lang tuyét d6i bao trum
khong gian. Con duGng duy nhat la
di xuyén qua khu nghia trang. Toi
than trong di chuyén, dau cli thap,
thi thodng ngang Ién dé nhin tugng
Phat phia tru6c nhu dang dan
dudng.

Sau khoang vai ti€ng dong ho, toi
téi dudc pho tugng va leo Ién



nhirng bac thang trén vach nui. bi
dugc khoang nua doan, c6 mot
chang ding chan nho. M6t nha su
dang nam ngu trén chiéc vong. Toi
quyét dinh khong lam phién 6ng ma
xach ba 16 Ién va di ti€p. Lén tdi
dinh, t6i nhin thdy mot miéng nui
Ilra khong 16. Nhin giéng nhu mot
thién thach I6n da lao xubng day va
tao mot vét khoét hoan hao. Mot
cdn gid mat lanh thoang qua khién
t6i sdn da ga. TOi quyét dinh di
ti€p.

TOi ti€p tuc di bo doc theo bai
bién, hi vong co thé di vong quanh
hon dao. Toi di kha cham bdi bai



cat nhiéu da I8m chédm. Mot chai
nudc cua toi nhanh chéng bi udng
can. Di tdi phia bén kia cia hon
dao, t6i gap mot nhdm bay ngudi
dan ong vdi ve ngoai kha dir ton
dang ngoi trén cac mom da. NOi sg
xuat hién, nhung toi nhan ra da qua
mudn d& quay dau. Mudi bdn con
mat nhin t6i cham cham.

“Cau di dau?”, mot ngudi dan ong
cdi tran hoi toi.

“Chi di du lich thoi”, toi dap Idi, hi
vong ho khong nhan ra t6i khong
phai ngudi Viét Nam.



“Thé a? Tu dau tdi?”, mot ngudi
dan ong khac véi vé ngoai hung dir
hon 1én tiéng.

“Ha Noi”.

“Chac cd may anh ch& nhi, chup
anh tui téi di”, mét nguGi khac hai.
TOi chgt voi nhin xung quanh mong
tim dugc mot 16i d€ bd chay. Chang
con dudng nao khac. T6i da dam
chac 1a minh s€ bi &n don va tran
10t.

Khong con lua chon nao khac, toi
rut may anh ra khoi tdi. Ho tum lai
va dé toi chup mot bdc anh. buacng



nhién sau dé ho hdéi xem anh. Toi
theo doi trong lo 1ang khi ho chuyén
tay nhau chi€c may anh.

“Anh dep d6. T6i nay cdu &
dau?”, mét ngudi dan éng I8n tudi
hoi t6i, tay dua lai cho t6i chiéc
may anh.

“Chau chua biét, chau chi muén
di quanh dé xem dao”, toi tra IGi, vo
cung vui mung khi 18y lai chi€c may
anh.

“NEu mudn thi cau ngu & ngoai
bién dugc do. An toan lam. Ngudi
dan & day rat tét bung. Dé xe may



ngoai dudng khong khoda, may ngay
sau nd van sé & do thoi”.

_Toi thay dG s¢ hon chudt nhung
van rat canh giac.

“Chua Hang & ngay phia trén kia
th6i. Cau nén di ti€p di, trGi dang
t6i roi”. Toi cam dn nhdm ngudi vi
IGi khuyén cua ho va tiép tuc di 1én
phia trén, thinh thoang van khong
quén nhin lai d€ chac chdn rang ho
khong di theo toi.

Chua Hang dung la & ngay gan.
Chi c6 mot buc tugng Phat & ngay
trudc mot cai hang hay dong. Toi di



qua nhanh chéng, khéng kip nhan
ra cd nudc ngdm phia dudi cd thé
uéng dudc. Toi dén dugc mot doan
b& bién rat dep, nam cach ngon hai
dang khoang 500 mét. Toi gan nhu
nga xudng vi mét. Vai gid dong ho
sau, toi tinh day va thay mat trgi da
bat dau 1an. Phai mat mot luc toi
md&i nhan ra minh khong co |0i
thoat. Thuy triéu da dang Ién nhanh
chong, chdn moi dudng di trén bai
bién. Phia sau t6i 1a mét tang da
dung ding, chdng thé tréo qua.
Khong ai ¢ xung quanh. Chi c6 mot
minh toi.

Sau khoang thgi gian hoang loan,



toi chap nhan su that la minh sé &
lai day t6i nay. Noi lo dau tién la do
an. V&i mot ké khong chuyén nhu
t6i, viéc bat cua ca bdng tay khong
la khdng thé dugc, mdc du cd réat
nhiéu cua ca & xung quanh. T6i co
gdng dung tay, gay, da, nhung Iii c3
va cua dé dang né tranh. bugc mot
lUc thi t6i tur bé no luc tim do an va
di nhdt may mau than cdy dé chuan
bi cho man dém.

Dém dd la mé6t trong nhitng trai
nghiém kinh khung nhat dagi t6i. Ca
ngay toi chua an chdt gi, nhung
dang ngai hon la con khat clta toi.
Chai nudc cubi cung cua t6i da vd



tur lic nao va gid thi chang con lai
chit gi d& ubng. Xung quanh la
nudc, nerng chang thé udng dugc.
Tiéng vo ri ram ctia soéng bién nhu
dang tréu tic va thi sic chiu dung
cla tbéi. T6i qua khat nén da ngu
ngdc thdr udng nudc bién va roi gan
nhu’ non ra. Dau hiéu duy nhat cua
con ngudi la nhitng anh den tu
nhirng chi€c thuyén danh ca & phia
xa, toi dd cd thé hét to, nhung ho
cling sé chang nghe thay toi.

L(ra khong chay dugc lau vi
chang cd gd dé dot. Anh tréng chi
di dé ban thay nhiing hinh anh 1
maG hién ra nhu nhirng cai béng. Toi



ngu chap chadn, lién tuc tinh gidc bai
nhitng gidc ma vé nudc ngot, nuGc
trai cay hién ra trong dau. Nira dém
tinh ddy, nudc bién da dang tdi clra
léu cua t6i, thé la t6i lai phai
chuyén chiéc [éu 1én md cat cao
hon. Nra con lai cia budi dém chi
toan nhirng giac ma vé cac loai do
udng.

T6i sobng s6t qua man dém va
quyét dinh nhu vay la du r6i. Toi
quy€t dinh quay trg lai dat lién.
budng vé lai chang hé dé dang.
Thuy triéu da rdt nhung van con
qua cao. T6i phai 16i nuSc cao tdi
hong, dbi chiéc ba 16 nang 15



kilbgam trén dau, chién dau vdi
nhirng con song khéng ngung dap
vao ngudi. Lan nay khi téi chua
Hang, toi quyét dinh di dudng phia
trong. Sau khi gap dugc mot ngudi
dan va hoi dudng, ti biét con phai
di thém 8 kildmét nira. Chac t6i sé
khong vé kip chuyén tau.

Xuét hién dé giai clru toi & mot
ngudi phu nit kha I6n tudi. C6 dy
dang di thi bong nhién ding lai va
nhin tdi. Chang hdi mot cau nao, ¢
ay bao tbi Ién xe, “Chau sé khong
vé kip tau dau”. Chudng t6i vua di
vira ndi chuyén nhung toi chi hiéu
dugc khoang mot nira nhitng gi co



noi, giong noi cua cb hai khd nghe.
Pén dugc bén tau, moi nguGi van
dang g& va chat hang hda. “"Lén tau
dé di”, c6 noi, “di khong mat tién
dau”. T6i cam aon c6 vi da giup toi
ma chua di ca dén noi cd can dén.
TGi thay rat bubn vi khdng co tién
dé tra cho cd. Co6 cudi rat hién. “Co
khong lay tién cua chau dau”.

TOi vt ba 16 1é€n chiéc tau va tim
ngudi dé hoi xin it nudc. Mot phu nl
ban d6 an va d6 udng trén bd da
mdi t6i ubng mién phi. Toi ubng vai
cdc, du dé 1am diu con khat nhung
t6i c6 khong udng nhiéu, vi téi nghi
nudc ngot khdong cod nhiéu trén dao



nay. TOi ngoi 1én tau va bat chuyén
v@i vai ngudi dan dia phudgng, moi
ngudi déu vo cung than thién.

“Anh nén tdi dao nho, ¢ doé dep
lam”. MOt cdu thi€u nién lam viéc
trén tau nodi vdi toi. Toi nhin vao tui
cla minh, toi chi con 90.000 dong
trong sO tién 200.000 me Phucng
da dua trudc. “Anh khong du tién”,
t6i ndi. Cau bé cudi. “Pung lo, dé
em ndi véi co doé. Co ay s€ giam gia
cho anh”.

Dot nhién mot ¢d gai tién tdi phia
toi. “"Em da doc bao vé anh, cho em
chup mét ki€éu anh véi anh nhé?”.



Nhung trudc khi ching t6i kip chup
anh, moét phu nir trén chiéc tau nho
goi c6 gai |én tau. “Anh di I3y ba 16
di r6i 1én tau nay nha”, cau bé ndi
v@i tbi. Chi€c tau chd toi trong khi
t6i chay vé phia chiéc tau to hon dé
lay ba 16. “Cam on em nhiéu”, t6i c6
hét vong lai chd cdu bé va vay tay.
T6i nhay Ién chi€c tau nhd hon.
Trén tau, téi da chup anh véi co gai
tén Lé va em trai cua c6 ay. Hai
ngugdi dén tu Ha NOi. Ho dang di du
lich quanh Viét Nam. Trén thuyén
con ¢d hai chi ngudi Sai Gon.

Quyét dinh di dao nhd cla toi da
dugc dén dap. Chi 25 phit di tay,



trudc mat toi da hién ra lan nudc
trong vat. Ban ¢ thé thdy ca day
bién sdu. Hon dao 1a mdt vé dep
dich thuc, vé dep ma ban thudng
chi thay dugc trén cac bo phim.
Chung t6i di doc hon dao khoang 15
phit, ngdm nhin canh vat chac la
dep nhat Viét Nam. Nhiing tang da
|6m chdm mau den dudc hinh thanh
t’ nham thach ndi Ira tu truGc day
rat 1au, da tao nén bd bién tuyét
dep nay, hinh thanh nén nhiing
hang dong va cac mém da. Toi cdi
4o, nhay xubng lan nudc xanh nhat
tUr trén mot bd da cao.

Hon dao dudc bao quanh bdi



rang san ho, tao nén hé da dang
sinh hoc rat phong phu. Bidng trong
lan nudc bién cao téi dau gdi, ban
co thé dém dudc bdn, ndm loai ca
khac nhau bai 16i xung quanh. Phan
tuyét nhat Ia chang cé du khach
nao khac ngoai ching t6i. Ching toi
danh khoang hai gi¢ dong hd dé boi
16i, da ai cling den di vi nang. Cudi
cung chung t6i cling phai tré lai tau
va quay lai dao Idn. Nhitng ngudi
khac phai trd cho chu tau 75.000
dong cho chuyén di, riéng t6i chi
phai tra 25.000 dong.

©S.TENT


http://www.luv-ebook.com/

T6i 8 mot dém nira trén hon dao,
lan nay cung su tham gia cua
nhitng ngudi ban mdi. Sang hom
sau toi chia tay ho vi Lé va nhiing
nguGi khac 1én tau tr@ lai Quang
Ngdi. T6i chd dé xin di nhd mot
chiéc tau danh ca nho hon nhiéu.
Hon dao Ly Son ndi ti€ng vdéi loai toi
trong dugc & day, nguGi ta van
thudng van chuyén vao trong dat
lién hang ngay dé ban. C thé ngui
thay mui toi cay nong trong khong
khi trén dao. Néu mui huong nay va
chuyén tau hon hai ti€ng dong ho
khdng lam phién ban, t6i khuyén
nén xin di nhd mién phi trén nhitng
con thuyén danh ca nhu thé nay.



Trén thuyén vé Quang Ngai

TOi 1én tau, ngudi ta van dang
chat nhirng tui toi to Ién. Cau bé
ngay hom qua cling t&i va ngoi trén
chi€c tli canh t6i. Hoi tham, toi
biét, cau bé thuc ra da hai muoai
mat tudi, la sinh vién, tén Hoa. Nha
cau & dao, nhung Hoa di hoc 8 mot
trudng tai Quang Ngai. bang la
mua he nén Hoa trd lai day gilp
6ng ba lam viéc. Ching toi k& vé
cudc ddi cda nhau; Hoa k& vé cudc
song trén dao va con ngudi G day,
con t6i k€ vé hanh trinh xuyén Viét
céia minh.



“Tét anh quay lai day sé vui hon.
Moi ngudi déu quay vé, dao sé dong
vui hon va ¢ nhiéu d6 an ngon
nira. Khong ai lam viéc trong ba
ngay lién, chi choi théi. Anh cd thé
t6i nha em &”. Cau chang noi va
nhay khoi tau. To6i cam on va vay
chao tam biét.

Chiéc tau bat dau chuyén di trd
lai dat lién. Cung di vdi toi trén tau
la rat nhiéu nhirng nguGi khac, phan
I6n la nhitng ngudi bubn ban cd
tudi. Bi€n hdm nay hai dong, nhung
t6i khong thay phién gi. Téi doan
nhiéu thé ki lam nghé danh bat ca
dd an vao mau cua tbi. Toi cd thé



cam nhan dudc su' yén binh va tram
tinh clia bién ca. Trude khi nga lung
xuéng chiéc tui to dung nhing cu
hanh tim, toi ndi d6i ba cau chuyén
vGi nhithg nguGi xung quanh. Bat
chot tdi nghi tGi hanh trinh trén bién
cla gia dinh toi ngay trudc. Toi ban
khoan khong biét cam giac ldc do
nhu thé nao? Ba ngoai chac chdn da
ké cho tdi nghe nhitng cau chuyén
khang khi€p vé cudp bién, su dong
duc, va ca cai chét, nhung cam giac
¢ trén chuyén tau dé nhu thé nao?
Su' mét moi sdm chiém 13y toi, chiéc
thuyén bong bénh khién tdi budn
ngu. Con tau trdi ra bién, va toi trdi
vao nhirng gidc mo dugc bai trong



lan nudc trong vat ctia dao Ly San.

Cubc sbng that ngadn ngui. Tudi
tho trung binh clia nguGi Viét Nam
la 74. Nhu vay co nghia la 888
thang, 3861 tuan, 27027 ngay, va
648670 giG. Nghe cd vé nhiéy,
nhung thai gian tr6i di rat nhanh. Vi
vay hdy tran trong nhiing ai dang 6
bén ban. Hay kién nhan han vdi cha



me minh, réng lugng hon véi ban
bé va yéu thuong hon déi véi moi
ngudi xung quanh ban. B&i vi moi
th&r cd thé s& bién mét chi trong
mot cai nhay mat.

Kétttttttttt!!! Ammmmm!!!

Mot loat am thanh dang sg xuyén
qua tai toi. Tiéng rit cla phanh
vang lén, lién ngay sau la tiéng nd
am T cta kim loai va vao roi mai vao
nhau. T6i nhin Ién va thay mot
dong hon dbn clda hai chi€c xe da
cudn vao nhau.

Cap dobi trén chi€c xe may rén ri.



Gan dé la mot ngudi dan 6ng khong
ddi mi bao hiém, mau chay khap
mat, nhin gibng nhu la sap nén mau
dé dang chay. Anh c6 ding day,
loang choang r6i guc nga. Pau anh
nhu thé bi nit ra. Chac anh khong
qua dugc roi. TOi bat dau cam thay
choang vang. To6i phai quay sang
mot bén dé 6i. Tai nan giao théng
la diéu khong hi€m gap trén nhirng
con phd nguy hiém & Viét Nam.
Nhung toi chua tUng thay canh
tugng nao nhu thé nay, qua gan va
ngay trudc mat toi.

Pam dbng chay tdi dé gilp, cb
ngudi chi chay dén dé xem. T6i c6



|&y lai binh tinh dé di tiép. Toi
khong thé ding lai d& nhin thém.
Canh tugng kinh hai da khién toi
thuc su’ s6c. Moi thir ¢ thé thay doi
chi trong mét tich tdc, nhanh nhu
mot cai chdp mat. T6i khong la lam
gi vGi canh chét chéc. Toi da tung
du nhiéu dam tang va thay ca ngudi
chét, nhung téi chua khi nao thuc
su’ suy nghi vé diéu do.

Cho t&i nam ngoai, khi toi phai
vOi va tré vé Mi. Ba ngoai to6i khi dé
mdi dugc chan dodan mac bénh ung
thu, cac bac si da tim thay mot khoi
u trong dau cua ba. Ho khong biét
ba con s6ng dugdc bao lau nira. Toi



da rat suy sup. Ba ngoai van ludn 13
li do khi€n ca gia dinh t6i gan két.
T6i khdng thé hinh dung ndi ching
toi s€ mat ba. “Tai sao? Tai sao lai
la ba?”, toi da nghi nhu vay. Ching
ta khdng bao giG nghi diéu t6i té dé
lai xay dén vdi nhitng ngudi ching
ta yéu thuong, cho tdi khi ndé thuc
SU’ Xay ra.

_T6i c8 gang té ra manh mé, toi
van ludn lam nhu vay, vi gia dinh
cla tbéi. Nhung trong tham tam, toi
thay nhu minh da guc nga. Khi
khong c6 ngudi & xung quanh, toi
da khoc. Rat nhiéu dém to6i thirc
trdng. TO6i cau nguyén va cau



nguyén tdi tat ca nhitng vi chla,
than ma toi biét. Toi biét ba ludn la
ngudi rat manh mé&, nhung t6i da
san sang d6i mat vdi diéu toi té
nhat.
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Nhung roi ba qua khdi, t€ bao
ung thu tu bién mat mot cach ki
diéu. Ba ndi dé la nhG on Chua, cac
bac si ndi dé la mot phép mau, toi
chi thay nhe nhom. Tu do, téi da
biét tran trong su’ quy gia cua su
song. DO la tro kéo co khdng hoi két
gilta su’ sBng va cai chét. Subt budi
sang hom do, t6i da cau nguyén cho
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ngudi dan 6ng gap tai nan ma toi
da chdng kién va gia dinh cua anh
sé chién thang cai chét.

Té6i trua, téi da binh tam trd lai.
TOi tdi ngoai 6 Mo Puc thi hét sach
nudc. Dung chan trudc mot quan ca
phé Trung Nguyén, t6i nghe thay
ti€ng la hét. Phia ngdi nha cach dé
vai mét la mét nhom phu nir dang
tu tap. MOt vai ngudi trong s6 ho
dang vung dao, s6 khac thi dang
cam cai gi trong giong liém gat Ida.
“Cut khoi nha tao ngay, tao sé giét
may!”. Toi nghe ti€éng ai do dang
hét Ién. “Giét di. Giét di. Tao khong
co sg!”, mot ti€ng hét trd lai. Toi lac



dau ngadn ngdm, sau khi da nhin
thay su vb gia cia mang séng mdi
lUc sang.

Mot nhdm nho da kip tu tap lai
dé xem tor mét khodng cach an
toan. Ai cling mai mé xem dén noi
khong dé y tdi su' c& mat cua toi.
“"Cé chuyén gi vay?”, t6i héi bang
qud. “Mot ba cdi nhau véi con gai
clla mot ba khac, roi ba dé téi nha
kia d& danh nhau” ai do tra 10,
khéng bubn quay dau lai nhin. Phu
n{r Viét Nam rat thich tan chuyén va
doi khi ho cling chdng ngai ban tan
chuyén cua gia dinh khac. That
may, tinh hinh c6 vé diu di. Sau mot



vai I8i doa dam nira, dam dong giai
tan, ai tré vé cubc sbng cua ngudi
nay.

“Ngudi Han Quéc ha?”, mot ngudi
phu nif ddam ngudi vdi khudbn mat
trang di€m nhe hdi t6i. T6i ndi toi I3
ngudi Mi gboc Viét, moi ngudi bat
chgt cung quay lai nhin toi.

Mot [an nira t6i lai dudc yéu cau
k€ vé hanh trinh cia minh. Ngudi
phu nir map map, chi Hugng, mdi
t6i ngbi vao quan ca phé. “TOi
nghiép. Thay thuong em qua. Ba an
gi chua? Bung ubng nudc nay, ndng
1am”, chi ndi véi chat giong cao vdt,



nhung day thucdng cam danh cho
to6i. Trudc khi toi kip dap IGi, chi da
noi tiép. “Em mudn udng gi chi mua
cho? A, chac chua an trua. Oi, thay
toi qua!”, chi vira noéi vira cau ma
toi.

“Pi, chi dua di kiém cai gi &n”
Chi nodi. Ching t6i chay xe di ngudc
lai doan dudng toi vira di qua khi
ndy. Mot nguGi dan 6ng trén chiéc
xe may bén dudng vay chi dung lai.
Chi Huong dung xe gan lai cho
ngudi dan 6ng hdi dau, dang tho
kéch, chirng khoang bén mudi tudi
va noi 6ng nay chd chi.



“La ban chi dé. Chi dua di an
trua, roi chd chi mot chat. Chi di vai
ban mot lat réi sé quay lai don em
nha”. Chi vira ndi vira d6 xe vao
mot quan an nho ban bun gio heo,
ngay trudc cra mot hiéu sira xe bui
bam. Quan dugc dung don gian vdai
mot cai nobi, vai chi€c ban gh€é nhua,
va mot cai 0 16n.

Chi goi cho t6i mo6t bat bun va
dua cho téi 50.000 dong. “An xong
chG chi ¢ day. Roi chi dua vé nha
chi 8 qué. Em & d6 ma chai hém
nay”. Chi ndi voi trudc khi di. TOi
thong tha an bat bdn. Mén ban gio
heo & quan an nhin kha to6i tan nay



lai ngon dén dang ngac nhién. O
Viét Nam, chinh nhitng ngi nhin cii
bén lai la noi cd d6 an ngon tuyét.

TOi 8n xong va kién nhan ddi.
Mot giG dong hoé tréi qua. Tdi dang
gan mat kién nhan thi chi Huong
xuat hién cung mot ngudi phu nit
nira. Chi gidi thiéu dé la em gai chi.
Ho trong khong c6 nét gi gidng
nhau, nhung cach an mac thi déu
béng bay, gdi cdm véi chiéc do xé
cd sau dé 16 ca khe nguc.

“Xin 16i chi d& em chd lau qua.
Mét chua? Mubén nam nghi chua?
Chi thué cho mét phong & nha nghi



cla ban chi bén kia dudng nha. Chi
phai di gap vai nguGi ban nita”, chi
noi. Vai phdt sau moét nguGi dan
ong xuat hién. NguGi nay khdng
phai nguGi ching t6i da gap trén
dudng khi nay. Chi chi gigi thiéu
ngudi nay la ban. Ma tan tinh bat
dau. Chi Huong dua tay vuot ve
chiéc ca vat roi dén chan nguGi dan
ong. Ngudi dan 6ng noi diéu gi do
dé€ ve van nhung t6i khdng hiéu.
“Dlng co6 ndi bay trudc mat thang
nho ch(?”, chi Huong cudi cgt nai.
ROi t6i nhan ra nhirng “ngudi ban”
cla chi chinh la nhCrng khach hang.
Chi Huong la mot co gal ban hoa.
Gi&¥ thi moi th(r déu dé hiéu, tir cach



chi &n mac, trang diém, cach chi noi
va hanh dong déu la 16i mdi goi.

TGi bi€t mai dam la pham phap &
Viét Nam. Nhung chi dé cap van dé
nay nhu la mot su phién toai bat
hap phap thi khéng du dé phén tich
van dé phdc tap nay. Su phan boi
va nan mai dam la mot trong nhiing
bi mat nhd khong sach sé & day.
Néu khéng c6 nhitng khach hang
nam gidi san sang chi tién, té€ nan
nay da chang ton tai. Phai c6 mot li
do cho su xuat hién tran lan cla cac
nha nghi va cira hang mat xa & Ha
NOi, chac chan khong phai tat ca
déu danh cho khach du lich.



Nan mai dam cling chinh la mo6t
két qua cua kinh t€ xa hdi. Nhiéu
phu nir khéng chon cho minh lua
chon nay nhung dé la cach duy nhat
ho c6 thé kiém tién dé phu gilp gia
dinh. Toi da tung phong van nhiéu
c6 gai lam nghé mai dam cho mét
du an trong truGng dai hoc vdi cai
tén “Ki€ém an”. Phan I6n nhitng c6
gai nay rat tré, dang tudi vi thanh
nién hodc khodng hai muci tudi.
Nhitng ngudi dan 6ng thudng thich
nhitng c6 gai tam tudi dé. Mot
ngudi phu ni 16n tudi hon d& md
long vdéi toi. CO trong kha dep
nhung nhin gia va mét méi trong
chi€c vay mau doé rugu.



“Tai sao cd6 lam nghé nay? Sao
khong lam nghé nao khac?”, t6i hoi
ngay tha.

“Lam gi khac dugc nira? TOoi
khdng cb tién dé di hoc va khdng
bi€t lam viéc gi ca. Ai ma them thué
con gai nha qué ngu do6t? B me toi
bi 6m. R6i con nhiéu th( phai chi
tra. T6i la con ca nén phai di ki€ém
tién. Con lam gi khac dugc?”.

Co ay tré nén xuc dong nhung
khong khéc, nudc mat cla cd dudng
nhu d& kho tir 1au. Toi cd thé nhin
thdy noi budn trong mat c6. Co ay
khong phai ngudi xau. C6 dang phai



lam diéu c6 can lam cho gia dinh.
Va t6i chang thé do loi cho cb. D6
chi 1a mét cai nghé. Tdi dd 16i cho
nhirng nguci dan 6ng. Khi nao con
khach hang san sang tra tién thi
nhirng nguGi phu nir nay con ti€p
tuc bi boc I6t.

Mot 1at sau, vai ngudi dan ong
dang tho rap cling dén. Ho nhin nhu
nhirng nguGi nghién hodc la nhirng
tén toi pham. To6i thay kha cang
thang. Ngudi dan 6ng thdp bé han
dau cao troc, mac mot chi€c ao ba
16 d€ hd nhitng hinh xam chi chit.
Anh ta khong ndi gi nhiéu. Ngudi
con lai khoac mot chiéc do da. Anh



nay dang ra cling dep trai, nhung
mai téc lai bu xu va dang vé rat 10i
théi. C6 mot vét seo chay dai trén
ma, nhin nhu vét thuong tU mot
phat chém.

Ngugi dan 6ng khac da ngoi cung
ching toi tUr trudc nhu cdm nhén
dugc khoéng khi cdng thang lién
ding 1én xin phép vé trudc.

“Sao khong nhac may?”, mot
ngudi nhin cham cham chi Huong
va hoi.

“Xin 16i, tdi khéng nghe thay”. Chi
tra 10i, dang diéu sg sét.



“Tao goi thi phai nghe chl, ¢
dién thoai dé lam gi? May la thang
nao?”. Anh ta quay sang tbi hoi,
mat trai giat giat.

Chi Huang voi giai thich trudc khi
toi kip noi. “Tao khong tin. Sao may
biét n6 khong phai la tdi pham hodc
trom cudp?”, anh ta vac lai. “Khong
phai dau. To6i thdy thang nho di bo.
Thay t0i qua nén to6i giup”. Chi giai
thich mot cach yéu 6t. “Cho tao
xem gidy td. Chac may phai mang
thé chirng minh di chd”.

“T6i khong mang gi di hét”, toi



tra IGi giong kha khd chiu, ban tay
nam chat.

“Thé thi t6i nay may & dau?”. Anh
ta hdi ti€p vdi giong bdt hung han
hon.

“Ciu &y & chd toi tdi nay”. Chi
Huang noi.

“Khong dugc. May mudn ngudi ta
nghi xau vé c6 ay a? ban ba doc
than ma dua trai vé nha & thi ngudi
ta nghi sao?”, anh ta cdc can hoi.

“Chang lam sao, t6i khdng quan



tdm ngudi ta nghi gi”, chi Huong
phan bac.

“Cho nd & cung tao cling dugc”,
anh ta ndi v8i mot nu cuGi trén moi.
Anh nay chdc c6 van dé vé than
kinh thi mé&i nghi t6i sé chiu & cung.

“Cam dn chi, nhung chac em di
ti€p”, toi tra IGi, khdong quan tam tdi
IGi m&i cia nguGi dan 6ng kia.

“Tao ndi la may & cung tao dugc
ma”, ngudi dan 6ng cao giong.

“"Khong, cam an. Toi phai di tiép”.



TGi tra IGi, c6 gilr giong binh tinh.

T6i ding day va di, chi Huong
chay theo sau. “Chi xin 16i nhiéu
nha, binh thudng anh ay tot [am.
Hay em & lai di. Chi khong quan
tdm ngudi ta nghi gi dau. Nhiéu
ngudi ndi xau vé chj roi. Chi biét chi
khong phai la ngudi tot nhat & day,
nhung ma chi mudn gidp em. Néu
em mudhn, chi cd thé tim mdt phong
cho em nghi nhd. Chj thay thuong
em qua nén mudn giup”.

“Chi gilup em nhiéu ro6i ma. Cam
on chi”. Chi rdt trong tdi ra tG
100.000 dong. “Cam lay di, it nhat



thi phai cam 13y cai nay. Can gi thi
mua”. Toi lac dau.

“Em ndi that ma, chi giup em
nhiéu réi. Em biét c6 nhiéu ngudi
tot ¢ Viét Nam. Bung lo, em biét chi
la ngudi tot. Cdm on chi”. Chi 6m
ghi 1ay t6i. T6i cam adn chij lan nira
va ti€p tuc budc di.

TOi ti€p tuc di dén khoang chiing
5 gid. Can tim mét noi d& nghi lai
trudc khi trGi t6i. Toi ti€n gan mot
ngudi dan oOng, khoang hon bon
mudi, mac chiéc ao phéng va quan
l’ng ka ki. NguGi dan 6ng ding
trudc cira mot ng6i nha I6n. Ngbi



nha to gap d6i nhirng ngdi nha xung
quanh. “T6t r6i, chac chi dy s& cd
cho cho minh &", t6i nghi tham. T6i
mang ban do ra, vG hoi ngudi dan
ong vi tri cia noi ching toi dang
ddng. Ngudi dan 6ng chi cho tbi va
hoi toi dang di dau. T6i tra IGi rang
téi dang di xuyén Viét khong mang
tién.

“Ng6c vay. Sao khong di bang 6
t6? NguGi nudc ngoai nhiéu tién
ma. Sao tu dung tdi dat nudc ngheo
clia téi d€ sdng nhu thé nay?”. Toi
hoi soc, cO gang giai thich Ii do cla
t6i nhung chd ay tir chdi 1dng nghe.
“Nudc Viét Nam va ngudi Viét Nam



con nghéo |am. Mudn di xuyén dat
nudc thi nén di tdi nudc khac di”.
NguGi dan 6ng ndi roi budc vao
trong canh cdng. Khong ich gi. TOi
that vong nhung khdng thé lam gi
khac ngoai di ti€p.

Nghi chan trén dudng di

T6i di ti€p, qua nha luu niém
Pham Van Dong. Ba hon 6 gig toi
va tbi van chua tim thdy mét noi dé
nghi qua dém, chua khi nao t6i mat
nhiéu thai gian nhu vay. Mot ngudi



dan 6ng di vé phia t6i. Toi dang
khéng dé y nhung cd thé thdy éng
ay dang cuGi v4i t6i. T6i nhin |én va
thay mot nguGi dan 6ng rat ua nhin
trong chi€c do may 6 trang, quan
so0c, chan khong di giay. NguGi dan
6ng chimg ndm mudi tudi nhung
van gilr dudc voc dang khde manh,
tré trung.

Chung t6i di ngang qua nhau
nhung nhu ¢ nam cham hut lai, ca
hai cung quay lai moét Ilc.
“Travelling Vietnam? Going and
stop and rest — i du lich Viét Nam?
bi va ding lai nghi”. Chu ay hoi toi
véi von ti€ng Anh khéng 6n 1dm. TOi



gat dau va ké vé chuyén di cua
minh. Chd cuGi va gat dau, lan nay
néi bang ti€ng Viét. “Cé mét sinh
vién ngudi chau Au cling téi day vai
nam trudc bang xe dap. Cau ay
cling dung lai xin nudc. Mot anh
chang rat cao. Chau biét cau ta
khong?”.

“Da khong”, toi tra IGi trong khi
chi ay ra hiéu bao t6i ngbi xudng
phia trudc mot clra hang.

“NEu mudn thi chdu c6 thé ngu &
buu dién bén kia dudng. Luc trudc
cau kia ngu & do. Vé an t6i 6 nha
chd r6i di uéng nudc”. Mot ngudi



dan Ong tré hon di tU trong nha ra
v4i cdy chdi trén tay. “DE& ciu &y &
nha cla 6ng di, 6ng giau ma. Lam
sao bat ngudi ta ngu trong buu dién
cl ki d6”. Anh ta dua. “Nhin nha
ong kia, xe dep, nha lai réng rai
nifa”, anh nay vua noi vua chi cay
chdi vé phia ngdi nha cach dé mot
quang ngan.

Chi dan toi t&i clra hiéu cla nha
minh. T&m bién hiéu ghi “Mua bén
quan ao Tudng Thao”. “"Pd la tén
chl va tén vg chd”. Ngbi nha khong
qua to I6n nhu nguGi dan 6ng kia
ndi. Trudc nha la clifa hiéu chat
dong nhitng quan ao, mot cai ban



nho va moét may vi tinh, phia sau la
hai budng ngud. Chd cho t6i dung
nhd may vi tinh va tu hao khoe la
cd mang internet trudc khi ra tiép
may khach hang mdéi dén. Mot lat
sau chi goi toi ra dé gidi thiéu vdi
vai vi khach. Thuc t€ la chd ay gidi
thiéu toi vdi tat ca cac hang xdm va
nhirng ngudi di ngang qua nha.

TOi di tam va gidt quan ao cua
minh. Toi d3 chudn bi mot chit bét
giat tu trudc khi 1én dudng. Luc
trudc khi thuc hién chuyén di nay,
toi chi toan giat quan do bang may.
T6i chang thé biét dugc khi nao thi
quan ao du sach. banh phai thua



bang cach ngui. Néu quan do co
mui dé ngui thi la da sach. Du sao
thi toi cling khdng mang theo nhiéu
quan ao. Thinh thoang da phai mac
quan do ban vi khéng gidt dugc.
Nhirng lac nhu vay thi ducng nhién
la t6i phai 16n trai do 16t d€ cb thé
mac tiép.

TO6i gdp vg cua chd Tudng va con
trai cia hai ngudi. Vg cla chu la
mot nguGi phu nir nhé bé va day
dan, co cd véc dang cua mot qua Ié.
C6 khoéng han la qua dep, va trong
cang kém dep haon khi dirng canh
ngudi trong dep trai. Cau con trai
gay va cao nhu bat clr cau thanh



nién mdi I6n nao khac. Cau bé mdi
thi dai hoc va dang ché két qua.

Bira t6i, chung t6i co thit bo xao
vG@i ca chua, rau va moén sup rau vdi
thit bo. Chi TuGng bat t6i udng hét
ba coc bia, vg chi thi nhoi t6i an ba
bat com. Toi no cang bung va bat
dau bi nhirng c6c bia lam cho bubn
ngu. Con trai chi Tudng, em Hau,
rat lang I€é va hau nhu khong noi
chuyén gi véi t6i.

Sau bira t6i, chd Tudng va tbi di
xe may tdi nha cha me cla chd dé
ngl. Chi dd quyét dinh khdong dé
téi phai ngu & cai buu dién cl kia



nra. Chung t6i chay xe di qua vung
qué téi mu mit, ngudn anh sang duy
nhat cd thé thay dudc la tir mot nha
tha to I6n 6 gan do, trong nhu dugc
dat sai cho. Nhirng chd ché gam gu
khi chung t6i lai xe trén con dudng
dat dan tGi ngdi nha. Ngbi nha nho
cO vé rat cd, moi thr déu dudc ph
mot I6p bui bén trén. “Chau thong
cam nhé, sau khi cha me chd mat,
thuc su chua khi nao quay lai day
dé lau don dugc”. Chi Tudng di lau
bui va don dep mot chut. Chdng toi
ngodi udng tra xanh va ndi chuyén
mot [Uc thi téi phai di ngu.

Sang hdm sau chd TuGng mdi toi



di an sang trudc khi rdi di, chdng toi
an mi Quang. Nhitng sgi mi day,
dam da huong vi va nhitng miéng
thit mém, cho moét chdt tuong 6t
cay vao va thé la c6 moét bat mi
tuyét diéu. Khdéng thé ngbi yén
dudc, chi Tudng di quanh ké vé cau
chuyén cuia tdi cho bat clr ai cd thé
nghe thay. Khong may thay, mot vi
can bd o tudi trong co vé kho tinh
cta khu vuc da nghe thdy. Toi doc
dugc bang tén cua Ong: Nguyen
Van Chinh.

“Cau dang lam gi & day?”, bac
Chinh hoi t6i nhu thé t6i rat co thé
la mot tén toi pham.



“T6i khong tin cau. Tai sao? Sao
cau lai muén di nhu thé nay chu?
That la khd”, bac ay nai.

“NgudGi nudc ngoai ngudi ta hay
lam vay ma bac, van hda cta ho Ia
vay”, chi Tudng xen ngang.

“Ngudi nuSc ngoai ma dén day la
tai vi ho khong tim dudc viéc 6 nudc
clia ho. Thé nén ho téi day dé lam
viéc va dé chai. Thé nhung ma con
cai cau nay thi dang lam cai gi?”,
bac can bd Chinh tranh luan.

“Lam nhu vay la khd dai va
khong dung luat. Néu ma cdu mudn



& nha cla ai dd, thi cau phai di bao
cao vGi chinh quyén dia phuong.
Viéc cdu dang lam la sai luat l1am
do, chdc t6i nén cho ca hai ngudi vo
tu”,

“Bon tdi xin 16i, chdu nd khéng
biét con toi thi chi mubn giup thoi”.
Cha Tudng giai thich.

Bac can bd Chinh héi thém mot
sO thong tin nira, bac hdi ca giay to
tuy than ma téi thi khdong mang
theo. TGi nhin xung quanh thi thay
moi ngudi dang xem man kich di
dén hoi két. Chu Tudng xin 10i di xin
10i lai. Nhin thady vay khién t6i buc



minh vi mot nguGi dan 6ng t6t bung
dang kinh nhu chd lai phai di xin xo6
mot ong gia kho tinh. Nhung t6i thi
lam dudc gi day? Chu Tudng xin 10i
mot [an nira trudc khi ching toi di
khoi.

Chd Tudng ndi véi toi tur gid phai
can than hon. Toi cr tudng do chi la
nhirng I6i can dan khong can thiét
nhung chd bao cé nhitng nadi chinh
quyén dia phuong rat nghiém va
quan li rat chdt ch&. Cha k€& cho toi
nghe mot lan chd cling suyt chit
nira bi bat vi di an dam cudi G xa
khac va ngu lai ma khéng bao cao.
“Ho thu lai may anh chi dung dé



chup hinh va gilt chd moét ngay
lubn. Cé I€ la chau nén di thoi trudc
khi ngudi ta tSi hdi. NhG phai can
than nghe”.

Toi nhanh chéng thu xép do.
Quan ao chua kip khd han nhung
cling phai thu lai, t6i budc nhitng d6
chua kho bén hong chiéc ba 16. Khi
t6i cam on chd Tudng va cb vg vi da
gilp dd toi, cau con trai cla ho van
con dang ngu. T6i khdn trucng di
ti€p, thuc Iong mong chid Tudng
khong gap phai van dé gi. Tai sao
long tot lai bi tra gia bdi hinh phat
cg chu?



TGi di bd nhanh hon bdi con gian
trong ngugi, mudn di cang xa cang
tot. Toi qua dém tai Sa Huynh, mot
bd bién tréng trai tuyét dep trudc
khi treo qua deo Binh Dé vao ngay
hom sau. Bi doc con dudng, toi tai
dugc mot tram nghi chan danh cho
khach du lich. Hai bén duGng la
hang dai nhitng clra hang ban d6
cho khach qua dudng nhu rugu, do
udng, do an vat.

“"Co dung la bén dé ai cling cé
nha to va xe 0 t6 khong?”, mot cap
vg chong trung nién hoi toi.

“Da khdng. Cling cé nhiéu ngudi



nghéo, vb gia cu sdng & ngoai phd”.

“C6 chu cd nguGi nha & Texas.
Ho ndi séng bén dé cling cuc 1am,
khong dé ki€ém viéc lam. Nhung ma
chac la khong phai vay dau. Chac la
chau giau lam ha?”, ho hoi.

T6i khéng thé nhin ndi cudi trudc
s’ ngd nghé ay. NguGi phu nif
mang cho t6i mot c6c tra mat va
moét qua chudi sau khi nghe tbi ké
vé chuyén di cia minh. T6i tU chdi
IGi mdi dung bira trua. Cdm aon ho
va roi toi ti€p tuc Ién dudng.

Vi t6i sinh ra & Mi, rat nhiéu



ngudi phong doan nhiéu diéu vé toi.
Nhiéu ngudi mubn lam ban véi toi
cling chi vi diéu dé. Nhung dung ai
nén danh gia mot cubn sach chi vi
td bia cla no, hay doc ndi dung cla
cudn sach dé trudc. VGi con ngudi
cling vay. Khdong bao gid dugc danh
gia mot con ngudi bang dién mao
cla ho vi do chi la nhitng gi & bé
ngoai. Chang co diéu gi trén ddi nay
chi don gian nhu vé ngoai cia nd.

_Li thuyét la nhu vay nhung ban
van c6 thé pham sai lam do, ai ciing
mac phai 10i 8y, k& ca chinh ban
than t6i. Lay nhitng ngudi lai xe 6m
lam vi du. T6i ting khong thich ho



chdt nao. Ho la phuong tién giao
thong thay thé cho nhiing chiéc xe
buyt dong nghit hay chi€c taxi dat
dé. Nhin quanh ban sé thay ho &
b4t c dau, tai cac diém ding xe
buyt, trudc cac trudng hoc, hau nhu
¢ bat cr ngdc ngach nao ho cling co
mat. Thé nhung chi can moét cai
nhin vao nhitng ngudi dan 6ng thd
kéch, nbng mui con nay la tam tri
da mach bao t6i phai chay di.

Hay Ién xe di cung ho néu ban
chiu dugc mdi nguy hiém. TU kinh
nghiém cua ban than toi, phan Ién
nhirng ngudi lai xe 6m thudng udng
rugu rat nhiéu. Ho udng nhiéu rugu,



diéu nay giai thich cho su vo6 lo cla
ho khi chay xe trén dudng. Lugn
lach trong dong xe cd khong chut sg
hai. VGi t6i, nhitng nguGi dan 6ng
nay chi dung cong viéc cia ho lam
cai ¢ dé cb thé ngdi udng ca ngay.
Ho hau hét la nhithg nguGi say, dua
vao cac ba vg di lam va kiém thu
nhap vé cho gia dinh.

Nhung trai nghiém thu vi sap tdi
cla to6i tai thi trdn Tam Quan,
Quang Ngai sé khién quan niém do
phai thay d6i. Pung bao gid danh
gia moét con ngudi trudc khi ban
that hi€u ho, bai hoc cudc sdng dich
thuc.



“Korean — Ngudi Han Quoc”, mét
ngudi chay xe 6m dung lai va hoi
t6i bang ti€ng Anh. Nghe nhu mot
cau khang dinh hon la mot cau hoi.

“NguGi Mi g6c Viét”, tdi khd chiu
tra 10i, van tiép tuc budc di.

“Cau dang di dau?”, 6ng ta lai xe
cham cham bam theo t6i va hoi.

TGi di ti€p, phét 16 cau hoi.

“Lén xe di, toi dua di khong lay
tién”.



Nhung tdi khdng dé bj Itra phinh.
T6i nhin 6ng ta mot cach buc doc
va lac diu. T6i d3 san sang dé
mang 6ng nay mét tran, khi 6ng ta
ti€p tuc dé nghi chd toi mien phi.
Ong ta di theo t6i tGi 100 mét tiép
theo r6i toi bo cudc va ngdi I€n xe.

Chang toi di khoang 5 km thi tdi
trung tdm thi tran Tam Quan va
ngudi lai xe 6m dung lai trudc cla
mot hiéu thudc. “Pay la nha to6i”,
ong ndi va dung xe. Ong mdi toi
ngodi xudng udng nudc mia & gan
dd. Ngugi 1ai xe 6m tén la Trinh HO,
mot cuu chi€n binh biét chit tiéng
Anh. Ngugi dan 6ong khang khang



muon xung ho vdi t6i la anh em.
NOi chuyén dugc chdt xiu thi toi
hiéu ra Ii do t6i dugc cho di nhd
mién phi.

Theo nhu anh Trinh HS ké thi con
trai cia anh da hoc tap va lam viéc
trong mot thdi gian rat dai va tung
dugc hira 1a sé cd cd hoéi di du hoc &
Mi. MGt vi bac si nguGi Mi da ndi sé
tim cach gitp anh con trai di hoc &
bén d6. LGi hira khong dudc thuc
hién khién gidc md clia cau sinh
vién tan V0.

“Khong biét em cd giup dugc
khong nhung ma néu em lam dugc



gi dé gilp nd tim dugc mot viéc
hodc gilp nd di du hoc dudc thi anh
biét on ca ddi”, ngudi dan 6ng noi
gan nhu cau xin.

“Em khong biét phai lam thé nao.
Em sé c6 tha gidp”. T6i tra I0i, c6
gang khong hira hen gi.

“O Viét Nam chi ¢4 con nha giau
va co6 quan hé mdi di du hoc dugc,
nhung ma con trai anh xi{rng dang
dugc di. N6 hoc hanh chdm chi Iam
va rat ngoan ngoan. Nhung ma cha
no chi la 6ng lai xe 6m gia ngheo
kho”.



“"H6i nam nhat dai hoc thi anh
nhap ngil. H6i do phai di khdng con
lva chon nao khac. Chac khi do cai
dugc duy nhat la anh hoc dudc
ti€ng Anh. Anh hoc lom dugc trong
khi hoc vo Taekwondo tUr nguGi Han
Qudc. Sau khi hét chién tranh, dang
ra anh cling da di hoc lai”. NguGi I3
xe 6m noi vGi giong ti€c nudi.

“Nhung ma néu anh di hoc ti€p
thi em trai anh s& phai s6ng khd. Ca
hai khéng thé cung di hoc dudc, gia
dinh khéng du tién nudi. Thé nén la
anh trai ca thi anh phai hi sinh. GiG
em trai anh la bac si r6i, nhung ma
nd khong théng minh bang anh, di



hoc chua khi nao giéi dugc bang
anh”. Nhin thay dugc trong doi mat
ngudi dan 6ng la su ti€c nudi, la
giac md khong bao giG thanh hién
thuc. Chd ding lai hdt mot hoi
thuéc that sau. Chu mai t6i mot
di€u, hiéu ba Lat khong cé dau loc.
Chd HO6 khong ndi nhung toi biét
chd dang nghi gi. NEu nhu' co co hoi
lam lai, co 1€ chi sé lam khac di.
Nhung d6é la ban chat ciua cudc
sdng, ban chi cd thé séng mdt an
duy nhat.

Cha H6 mai toi nghi lai qua dém
tai nha chd. Trdi van con s6m, mdi
chi khoang 3 gi¢ chiéu nhung toi



nhan 10i. Nha cia chd nhd va chat
chdi. Chi c6 chu va vg séng G day,
nhung ngdi nha duGng nhu van
khdng du khdng gian. T6i khdng thé
tudng tucng ndi lam sao ho culng
hai ngudi con trai co thé cung séng
G day. Ca ngay con lai ching toi lai
xe di long vong. Chu dua toi téi Doi
s6 9 va ké cho t6i nghe vé tran
danh kinh hoang tung dien ra &
day. Cha Ho6 tung la linh ciru thuang
trong chién tranh. Mdc du khéng thé
trd thanh mot bac si, do la vi tri xa
gan vdi nghé mao u’c’ic nhat ma chu
tirng dat dugc.

“Chién tranh thuc su’ lam thay doi



ca mot con ngudi. H6i mdi nhap
ngli anh chi la mot thang bé. Em
chdc khéng hinh dung ndi nhitng gi
anh da nhin thay. Qua nhiéu chét
chdéc va mau. Anh van nhd tung co
gilp mot nguGi chay mau téi chét.
MOt qua bom phat nd ngay trudc
anh ta va mau trao ra. Anh nhin
thdy ca bén trong 6 bung cla anh
ay. Sau khi nhin thay nhitng canh
dé thi ai cling sé phai trudng thanh
nhanh chéng”.

Ki ('c duy nhat con lai cia me toi
vé Viét Nam cling day mau nhu vay.
Khi ra di me tdi méi chi bon tudi.
“Diéu duy nhat me con nhd la me



cam tay ba ngoai va chay. Tiéng la
hét va khoc 16c 6 khap noi. Chi co
ti€ng bom dan né la to hon tiéng
khéc. Me nhd con nhin thay mot
ngudi phu nlt bo dudi dat bang hai
tay vi phan dudi cla cd thé da bi
cat rdi”. Nghi lai 16i cia me khién
tbi rgn séng lung.

Sau bira t6i, t6i hdi chd. “Tai sao
anh chay xe 6m ma khéng lam
nghé gi khac?”. Tuy bi€t chu &y la
mot ngudi 1ai xe 6m, t6i van khong
thé thdi nghi vé nhiing ngudi lam
nghé nay vdi hinh anh mét ngudi
dan 6ng IuGi nhac, 16i théi. “Anh
chon lam xe ém dé kiém séng. Anh



biét cd ngudi khéng thich canh Iai
xe O0m, nhung cbng viéc la cong
viéc. Anh khong IUra dao hay cudp
cua ai ca. Khdong phai cong viéc
trong ma nhung cling van la mot cai
nghé”.

“Nhung tai sao khong lam cai gi
ddé khac ma cé thé kiEm dudc nhiéu
tién han?”, toi hoi tiép.

“Anh cé dugdc hoc dau. Anh khong
hoc cao va lai con co cai chan dau.
Ldc truSec anh bi nga va chan nay bi
thuong kha nang, roi né khong bao
gi¢ dugc nhu trudc nira. Lai xe may
khap nci tim khach cd ngay ciing



khong thich thu gi, nhung ma anh
nubi dugc cac con. Anh ting mudn
lam bac si. Thay con trai dugc lam
bac si ¢ bénh vién anh ciling thay
budn. N6 dudc s6éng cudc song anh
ma udc, anh da cho nd giac ma cua
anh”,

Chu noi ti€p vdi giong nhe nhang
han, chi vé phia suGn mot toa nha.
“Khi troi mua thi anh dgi & goc nay,
mac 40 mua. K& ca ngép cling vay.
Ngay nao cling nhu ngay nao, tu
sang téi khuya anh cling & day. Anh
khong mudn cac con phai séng nhu
anh. Khi nao cé gia dinh em sé
hi€u, phai c6 ai d6 chdp nhén hi



sinh”.

Nhirng ngay sau toi di ti€p va
bam lday dudng QL1A, con dudng
gan nhu chay song song VvGi derng
tau hda. O bén Mi, doi khi ngudi vo
gia cu nhay tau de di nhG, nhung
t6i khong dam thd van may cla
minh. T6i gap may vi thi thoang co
ngudi cho di qua giang mot doan
ngan. Dac biét khi di qua déo Phu
Cli va deo Nhong. So vdi deo Hai
Van thi hai con deo kha md nhat,
nerng doan dudGng thi cling nguy
hiém nhu nhau. O Binh Dudng, toi
may man gap dudc hai ngudi lai xe
tai tré tudi cho t6i di nhg téi tén



Quy Nhon. Toi ndi dua xin dugdc lai
va rang da cd chit kinh nghiém lai
Xe.

Trén dudng di t6i nhan dugc mot
cuoc dién thoai. Nhan dudc dién
thoai tUr mot ngudi la khong phai la
diéu la vd&i t6i, sau khi mot phdng
vién clia Vnexpress da dé sb dién
thoai cua toi trén mot bai bdo. Toi
nhan ra s6 may vi ngudi nay da gui
cho t6i nhimng tin nhan kha ki la
bang ti€ng Anh. “In a world of lies,
you are the truth — Trong mot thé
gidi day gian dadi, ban la su that” va
“In this life people will doubt you
but I will always be behind you —



Trong cudc séng sé cé nhiéu ngudi
nghi ngd ban nhung t6i sé ludn tin
tudng ban”. Mot giong nif & phia
dau day bén kia nghe nhu cua mot
ngudi phu nit cd tudi d& hat thudc
nhiéu nam. C6 ay gidi thiéu minh
tén la Huyén, mot sinh vién tur Hoa
Binh.

“"Minh biét ban dang & Binh Dinh.
Minh cling vay. Minh dang theo hoc
mot thdy 8 moOt ngbi chua trong
thanh ph6 Binh Binh. Minh gap ban
cé dudc khong?”. Toi hai e ngai viéc
c6 ban nay biét t6i dang & day,
nhung roi lai nghi moi ngugi ai cling
¢ thé 1én mang va tim hiéu. Ti noi



vGi ¢O gai rang t6i chua co lich trinh
cu thé nhung tdi s& sém tdi Quy
Nhon. “Tét qua, khi nao t&i naoi thi
cho minh biét, thay cia minh va
minh rat muén gap ban”.

“Ai d6? NguGi yéu ha?”, mot
ngudi 1ai xe hdi dua. T6i nhdn vai.
Toi chiu khéng thé biét do 1a ai. Ho
tha t6i xudng Quy Nhon vao lic
sang s6m. Toi cdm dn ho vi chuyén
di va roi di vé phia bg bién. Toi phai
ding lai 8 mdt clra hang dé& xin
nudc. Hai phu nir cd vé rat vui vé
gilp t6i. “"Anh dep trai thé”, ho néi.
LGi khen nggi khién t6i thay vui, toi
c’ tudng da den thi bi coi la xau &



Viét Nam. “NgudGi Mi goc Viét cac
anh dep trai thiét”, mot c6 noi. That
ki cuc, toi biét rat nhiéu ngudi Mi
goc Viét xau xi.

Thoi ti€t mat mé va cé nhiéu
may, ding loai thdi tiét yéu thich
clia toi khi & bién. Truc day toi da
ting tdi Quy Nhon va & khach san
Seagull. Biéu dang nhd la chuyén di
tham khu tri bénh phong, nci cé
ngdi md cla nha tho ndi tiéng Han
Mac TU. That dang tiéc la 6ng da
qua ddi qua sém, dudng nhu nhiing
con ngudi Vi dai thi thudng ra di &
tudi doi rat tré.



“Chao anh. Em tén la Diing”, mé6t
anh chang tdi gidi thiéu khi t6i dang
ngoi trén bac thang dan xubng bai
cat.

Anh chang van b6 quan ao bd
chat véi mét vai do trang suic bang
vang. Ching t6i tro chuyén mot
chut. Toi k& cho cdu ban vé chuyén
di, nhung cé vé cau ta khong may
hing thd. Han la cdu ta mubn diéu
gi khac.

“Hém nay em dudc nghi. D€ em
dua anh di chai bang xe may nhé?”,

T6i suy nghi mot lac, khong biét



nén nhan I8i hay khong.

“Anh dep trai qua, rat ua nhin.
Chdc ngudi anh cling dep lam. Di
nhiéu vay chan anh chac khoe 1am
nhi, nhung ma chdc anh mét roi”,
cau ta vira ndi vira bop chat dui toi.

“Anh c6 ban gai khong?” -
“Khong”, t6i dap. Mot cau tra 10 sai.

Do6i mat anh chang md to. Roi
cau ta bat dau ndi nhiéu chuyén vé
ngudi dong tinh, k& rdng co réat
nhiéu ngudi nhu vay & Sai Gon. Roi
hoi toi cd biét ngudi dong tinh nao
khong. TOi tra 10i rang toi co rat



nhiéu ban 13 ngudi dong tinh. O' Mi,
dé la diéu rat binh thudng, dac biét
la & San Francisco. D6 la mot thanh
phé I6n gan nha toi, & d6 hang ndm
déu c6 mot cudc diéu hanh I6n cla
ngudi doéng tinh. VGi toi viéc do
khong cd gi to tat, ching t6i dugc
day dé& chap nhén va cdi mé vdi tat
ca moi ngudi.

“Thé cac ban dong tinh cda anh
c6 bao gid tan tinh anh khong? Anh
dep trai vay ma”.

Anh chang lap lai cau hoi mét lan
nira. “Cac ban dong tinh cda anh co
khi nao dung cham vao anh chua?”.



Khi t6i nhan ra Diing dang tan tinh
toi thi d@ qua muon. Cau ta vuon
tay vao gilra hai chan cla toi va
nhanh chéng cham nhe vao khu vuc
nhay cam. Oi trdi di, khong phu hgp
chidt nao. T6i vucon ngudi té thai do
tir chéi nhitng c6 gang cla anh
chang. T6i khong gian 1am nhung
thuc su s6c va bat ngs. Chua bao
gid cd ai dong cham nhu vay vao
ngudi toi, dac biét la nam gidi. Toi
ding day va bo di.

Doc via hé c6 rat nhiéu ngudi ban
hang rong ban d6 uéng va do an
vat. Cac nhi€p anh gia nghiép du di
xung quanh hoi han xem cé ai can



chup anh thué. T6i ng6i xubng mot
chiéc gh€ nhua cia m6t ganh hang
dé xin nudc. Ganh hang cd vé la cla
mot gia dinh. C6 m6t ngudi ba, hai
phu ni trung tudi, mét ciu thanh
nién va mot bé gai. Khong khi llc
dau hoi ngugng ngung, tat ca moi
nguoi déu don anh mat vé phia
ngudi la vGi chi€c ba |16 mau xanh to
IGn.

“Xin 16i ba, cho chdu xin mét cdc
nudc dudc khong?”, toi ngai ngan
hoi. Ba chan chir mét Idc, hoi toi tu
dau tGi. Toi that tha k& lai moi
chuyén. R6i ba mang cho t6i mot
c6c nudc. “Chau xin 16i vi khéng co



tién dé€ tra ba”, toi ndi. Roi su’ than
quen gilra tat ca ching t6i nhanh
chong dugc hinh thanh. Pau tién ho
mdi t6i & lai an trua. Mai, c6 bé tam
tudi va toi cung 8n com vGi mot bat
nho thic an la thit Ign chua ngot.
Mai cao gay, da ram nang, va co
mot nu cudi rat trong tréo. CO bé
hom hinh, nhanh nhen va thong
minh khung khiép.

Chdng con biét di dau khac, toi
ngodi cung gia dinh cho dén cudi
ngay. TOi ndi chuyén vdi cac vi
khach khi moi nguGi bi€t vé cau
chuyén cua t6i. Mot nhdom khach tré
tudi tdng cho tdi mot chum chém



chém. Budi chiéu chd nay tré nén
déng duc hon vi nhiéu ganh hang
rong cling dén ban. Tdi chiéu mudn,
mot nguGi dan 6ng say rugu cung
cau con trai nho di ngang qua cho
ching t6i. Ong ta ché bai tat ca moi
ngudi va khoe khoang vé su’ giau co
clia minh. Moi ngudi chang co ai cd
vé quan tam.

MOt ngudi trong s6 cac cd G do,
c6 Bé, moi ngudi goi c6 nhu vay,
mdi t6i vé nghi cung gia dinh co.
"“Nha c0 & cach day khoang 18
kilbmét chau dén & véi nha cb vai
ngay”. Ngudi dan ong say rugu xen
ngang va cudi thanh tiéng. “Ai lai



mudn vé nha cd6 & nong thon. VEé &
nha chd, nha chu giau hon. Ba nhin
thdy may ngon dén va cong vién
nudc & trung tam thanh phd chua?
Cua chu do6. bén & vdi chu roi chu
dua di chai vui vé. Con gai ¢ Quy
Nhon la nhat do”.

C6 Bé chdng budn phan déi va
con khich 1€ t6i téi 6 nha nguGi dan
ong kia. "Bi thdi chd chi cho cho”,
6ng ta ndi. T6i dé lai d6 clia minh &
cho gia dinh no, cdm thdy dé dé sé
an toan va r6i toi cung di vdi ngudi
dan 6ng. Chung t6i nhanh chdng téi
dugc cong vién nudc. Quy Nhan la
mot thanh phé nho. NguGi dan 6ng



mdi t6i tdi nghi & m6t nha khach
nho, ndi c6 giudng va moét chiéc ti
vi. DS la mot IGi mdi hap dan nhung
cudi cung toi quyét dinh tdi ¢ nhag
gia dinh llc trudc. NguGi dan 6ng
nhu khong tin vao quyét dinh cua
t6i. “Tuy chdu, nhung néu doi y va
mudn chai vui thi goi chi”.

TOi & vdi gia dinh no vai ngay. Ho
song ¢ mot vung qué bén ngoai Quy
Nhaon. Ngoi nha cia ho that nho va
khong cd chut riéng tu nao, nhung
toi da cd moét quang thdi gian tot
dep & day. Ho la nhitng nguGi vo
cung tét bung va nhiing bira an déu
vO cung ngon. T6i danh thdi gian



day Mai ti€éng Anh. C6 bé hoc rat
nhanh.

O bao lau cling dugc, chau gilp
ba ban thém dudc nhiéu hang”,
ngudi ba ndi dua vdi toi. Toi cd mot
ngugdi ban quen trén mang facebook
dang s6ng & Quy Nhon. T6i quyét
dinh t&i d6 & mot toi trude khi tiép
tuc 1én dudng vao sang hom sau.
Chiéu hom do to6i lai nhan mot cudc
goi tUr ¢ gai la lung tén Huyén. Toi
khdng tin ndi cd &y la sinh vién dai
hoc qua giong ndi khan va thé trong
dién thoai. Co6 gai n6i minh dang &
Binh Dinh, tu nhan la nguoén dbng
vién 18n nhat cta tdi va xin dudc



gap mat. T6i dong y gap va chd co
gai ¢ ngoai bién.

Trong Idc chaG dgi c6 gai la ki, toi
tro chuyén v8i mot cau sinh vién
dang theo hoc & truGng dai hoc gan
ddé. Cau ta da nghe vé hanh trinh
cla t6i va rat bat ngd khi gap toi &
day. “Anh gidng nhu 1a ngudi ndi
ti€éng vay”, cau chang ndi vdi nu
cudi that rong. “Khong, chi la ngudi
binh thudng théi”. Chang trai nay la
ngudi Ha Tinh, t6i da ting di qua
Xa cua cau.

30 phut sau, mot chi€c xe may
do truGc mat ching t6i. Mot ngudi



dan 6ng trung tudi &n van binh
thudng, deo kinh ram, budc xudng
xe. Trong khdng cd vé gi la mot vi
thay tu. Mai téc 6ng ta rat méng va
ngudi nay cao haon binh thudng so
vGi mOt ngudi Viét Nam tam thudc.
Nhin vé ngoai cla ngudi dan Ong
nay hadi dang sg véi khuén mat lanh
nhu da. Phia sau 6ng ta la mot co
gai chi to bang mét nlra. CO gai
thdp bé, chac nich va khong hé ua
nhin. N&i bat hon ca 1a cai nét rudi
to trén mii clia co ta, khién toi nhé
tdi mot nhan vat phu thay trong
nhitng bd phim kinh di.

Chudng t6i chao nhau mot cach



ling tung. Huyén dén va ng6i gan
ching t6i, vi thay dirng truGc mat.

“Lam sao chi biét anh John?”, cau
sinh vién hoi Huyén.

“Chi di cung anh John ma”, co gai
néi vGi giong cudi bi hiém. “Em
tuéng anh di mét minh?", cau sinh
vién quay sang hdi t6i. “Anh van di
mot minh tuU trudc ma. Pay la lan
dau tién anh gap ban nay”. TGi tra
IGi v&i chit khd chiu. Chang t6i cung
lic quay sang phia ¢ gai, c6 ay noi
ti€p vdi chang trai, “U, chi di theo
anh ay”, co ay néi mot lan nira vdi
diéu cudi ki la.



T6i nhin qua phia vi thay dang
quan sat to6i. Huyén dé nghi moi
ngudi cung di tdi mot quan ca phé
dé€ ndi chuyén. Ciu sinh vién rd
rang la khong muén di cung, vién
mot cai cG gi do rat ngoc nghéch. Di
tdi quan ca phé gan do, Huyén rat
trong tUi ra moét tdi ni 16ng nho.
“Minh mua tdi sifa dau nanh nay
cho ban ubng, vi thé nén minh tdi
muon”, C6 gai ndi vdi nu cudi rong
ngoac.

LEé ra t6i phai biét tur luc dé. Tai
sao lai mat nhitng 30 phut téi mudn
chi dé di mua mot thi stra dau



nanh? Co ay t&i tur Hoa Binh, va néu
thay cla c6 dy tdi tu Binh Dinh thi
lam sao ho biét cho ban sira dau
nanh IUc 4 giG chiéu? LEé ra toi da
phai dat nhirng cau hdi nay ngay tu
lic do.

“Chac lat nira minh udng”, toi tra
|Gi, tay nhan ldy cai tdi va nhin co
gai do xet. Cho tdi tan khi chung toi
da ngoi xudng, ngudi dan 6ng van
khong ndi gi nhiéu vdi t6i. Huyén
hao hing gidi thiéu vé ban than. Co
ay nodi rang hién dang theo hoc vi
su’ thay trong ngbi dén cua 6ng. CoO
dy mai mé ké vé nhiing gi da hoc
dugc va rang tbi cling nén tdi hoc



cung. “Dén hoc cung vdi minh trong
dén vai ngay hoac mot tuan ciing
dugc. Ban sé thay nd tuyét vai thé

Al n

nao .

Ngac nhién thay, vi thay goi vai
c6c bia cho ching t6i. Cac vi su thi
khong udng bia rugu. Ong ta ndi vé
dao ctia minh va nhirng viéc 6ng ta
da gilp moi nguGi ra sao. Ngudi
dan 6ng khdng dinh minh c6 kha
nang chifa tri nhifng cdn bénh hi€ém
ac cho moi ngudi. Ong ta khong hé
cd thai d6 ngao man, nhung rd rang
6ng mudn khang dinh rang minh cd
kha nang lam ra nhiing diéu ki diéu.
Co gai ki la véi diéu cudi hai dang



sg cung not rudi to trén khudn mat
cling dong tinh va lién tuc gat dau.
Moi th tré nén rd rang han, ho
muon toi theo dao cua ho.

Co gai khang khang mdi toi tdi
xem tan mat. Toi l[a mot ngudi suy
nghi rat thoang nhung téi khong
muon tham gia bat c* nhdm héi mé
tin ton gido nao. Ho mai toi téi qua
dém & cho cua ho. T6i tU chGi mot
cach lich su va biét rang minh nén
di. T6i nhan tin cho nguGi ban nhd
tGi don. Huyén va thay cua cd ay
van tiép tuc thuyét phuc toi, nghe
gan nhu rat tuyét vong. T6i ndi doi
rang cd thé s tGi thdm vao ngay



hém sau. Roi dé gilr phép lich su,
t6i udng hét tui sira dau nanh ho da
mua cho toi trudc dé. Tui nudc co vi
rat la. “Chac la do udng bia lic
trudc dd”, vi thay noi véi toi.

“Nhd& nhé John, minh va thay sé
ddn ban s6m ngay mai dé tdi thadm
dén”. Huyén ndi vdi téi khi ngudi
ban kia tdi nai. Toi that long khong
dong y, nhung danh noéi déi. “U, gap
ban ngay mai. C6 gi thi goi cho
minh”. Chung t6i nhanh chdng rdi di
sau khi khéo |éo khéng dé lai dia
chi ngi & cia nguGi ban nay.

Dém hom do toi thirc trdng, toan



than gan nhu té liét. T6i khong sao
cir dong dugc. Tim t6i dap nhanh,
nhu thé tdi mdi chay viét da. Toi
nhin Ién vét sang mau dod ki la trong
phong, vét sang mG ao lay dong
nhu nhitng hinh bdng dang nhay
mua. Nhitng hinh bong nho mau do
nhu th€ mudn mang téi di. Tiéng
gio rit bén ngoai, canh clra sd dang
m& bi gio thdi dong sap lai. Toi thay
sd. Cé sic manh v6 hinh nao dé c
niu t6i xuéng, ao giac ti€p tuc hanh
ha toi.

Toan than toi uét dam mo6 hoi
mot cach khac thudng. T6i cd gang
lau m6 hoéi dang nhé giot nhu voi



nudGc trén tran, nhung t6i khdng thé
di chuyén doi tay. Toi thdy rat lanh,
rat rat lanh. Do la cai cam giac lanh
la ki ma to6i chua ting trai qua & dat
nudc nhiét ddi nay. Toan than toi
run ray. Tay t6i noi da ga, téi cam
thay rgn sdng lung.

Cé gi dd khdng On. Toi cd thé
cam nhén diéu gi do rat khdng on.
P&y khodng thé la that duoc, toi tu
nghi nhu vay, co 1é t6i dang ma. Po
la cai cam giac khi ban méi thudc
day sau moét giac mo. Giong nhu
ban md thay minh dang bi rai
xudng. Cam giac rat that y nhu vay.
Ban sé cam nhan dudc ca lubng gio



thdi at co thé ban khi ban roi
xudng. Sau trong da day ban cam
thdy cdm giac co giat, gibng cam
giac ban thudng co khi may bay cat
canh.

Ban lo sg, nhung chua tdi muc
hoang loan. Cac y nghi vut qua
trong tam tri ban. Tai sao minh lai &
day? Tai sao minh dang rgi xuéng?
Nhung ban khdéng thé biét dugc ciu
tra I0i. Chang thé biét dudc tai sao
ban bi roi va ban rai xuéng tur dau.
Ban chi thé biét rang khi ban &
trong trang thai rdi tu do, ban biét
diéu gi sé dén va ban tu 6m chat
|ldy ban than minh. Su két thic.



Chi c6 thé cd mdt két cuc. Va
trong khodng khac ngan ngui khi roi
xuéng, moi thur trd nén rd rang. Ban
thay cudc ddi clia minh chay qua
trudc mat nhu mot bo phim, tat ca
nhitng khoang khac hanh phic,
nhiing nudi ti€c va nhitng ndi loan.
Khong chura diéu gi, ban song lai tat
ca nhitng khoang khac dé mot [an
nira, trong khi chG dgi hoi két. Ban
khong nhin thay dugc mat dat, chi
la mOt vuc tham khong cling, nhung
ban biét su két thac dang téi gan.
ROi dot nhién ban tinh gidc va trong
khi hdi tinh, cd thé va tdm tri ban
rdi vao trang thai soc.



Loai gidc ma nay mdi chi xay dén
v@i toi mot lan khi cha me t6i li di
mudi ba ndm trudc. Vao thdi diém
dd, cudc song cua toi trai qua mot
budc ngoat 16n. Khi &y t6i mudi tudi
va cam giac nhu ca thé gidi xung
quanh dang sup dé. Nhitng gidc mo,
nhu ho nodi, déu la két qua cla tiém
thirc khi nd mudn nhan gui téi ban
nhitng diéu ma tam tri cua ban
khong mudn chap nhan. V&i mot s
ngudi, nhitng gidc mao lai co thé 1a
khoang khéng gian nci ho cd thé
giao ti€p vdi thé gidi tam linh, noi
nhifng linh hdn cd thé cho ching ta
biét nhirng hi€u biét vé thé& gidi va
vii tru. Ho chia sé vd@i ching ta



nhirng bi mat, nhiing diéu ma
ching ta con chua biét.

Giac m@ mudi ba nam trudc cua
t6i chac chan la do anh hudng cua
cudc s6ng cua t6i ldc bay gig,
nhung giac ma nay thi khac. Trong
giac md lan nay, y niém vé cai chét
hién ra rd6 rang hon. Khi toi rdi
xuéng trong giac mao, t6i cam thay
sg. Toi sg su’ két thuc sé dén. Do la
lan dau tién trong daoi tdi cam thay
sg chét. Va khi tinh day, nGi sg hai
van & do. Co |1€ toi sap chét that.

Tu dau chuyén di cho téi giG, moi
th& déu rat tréi chay. Toi chua khi



nao bi 6m hay dau bung. Moi thu
déu tot ca, sic khoe va tinh than
cla toi déu rat on. Tran ém nay
that su rat bat ngd va qua manh.
Pau va co thé cia tbi dau ddn vo
cung. Toi nam dd, mudn hét |én dé
danh thdc gia dinh nguGi ban da
cho téi & nhd. T6i mudn ai do tGi vo
vé toi. Nhung toi chi c6 mét minh.
Toi bat dau nghi vé gia dinh va
nhitng ngudi ban cua t6i. T6i mong
dugc gdp ho ngay bay gid. Trong
tham tam, toi cau xin dudc giup dd.
T6i khong cau nguyén ma chi mong
ai d6 cd thé tdi gilp toi, ai cling
dugc. ROi bat chat moi thdr toi sam.



Trong cudc s6ng, chung ta khong
thé ki€m soat diéu gi sé xay dén.
Nhiing gi khoéng thé lam ban guc
ngd chi c6 thé khién ban trd nén
manh mé hon. Vi vay ban sdng dé
chién dau ting ngay, manh mé han
va sang sudt hon ngay hom qua.

Nam 1965, ba ngoai mang thai
ngudi con th( hai, bung phinh to
nhu chi€c banh bao ngoai cG. Sau
khi két hon, ba phai tGi séng cung
gia dinh chong. Tat ca sb tién ba



danh dum dudc sau bao nhiéu nam
thang lam lung va mét chat it do
trang sic, ba danh d& mua moét
chi€c thuyén danh ca nho.

Vao mot ngay, cd vat gi rat nang
mac vao tam Iudi. “Lui lai, dirng co
lam vudng dudng”, chong clia ba
chi dao. NguGi chéng cua ba va
chau trai cia 6ng ta téi kéo chiéc
luGi ndng 1én thuyén.

BUMMM!!
MOt anh chdp 16e 1én theo sau la

ti€éng nd am 1 . Ba ngoai bi thdi bay
ra xa. Chiéc thuyén lao dao nhu



mot mon do chai nhd bé. Ba nhin
xuéng va thay mau dang chay rong
nhu sap ndng chay trén cay nén
chdy d&. Ba cham vao nhitng vét
thuong bdng rat trén cd va trén
mat. Ba sG thay nhitng manh kim
loai sac nhon.

Nhung khéng c6 thi gi& dé lo cho
nhitng vét thuong ay. Ba lap tudc
chay xudng dudi khoang tau, noi ba
d€& ciu Canh tdi Iic dd mdi bon tudi
ng6i. Cau bi x6 nga nhung khdng bi
thuong. R6i ba chay t&i chd ngudi
chong, budc qua xac ngudGi chau trai
dé chét ngay sau vu no. Mot déng
Ion x0n day mau bao quanh cho



ong t6i nam. Chong clia ba nam do,
mau chay ra rat nhiéu tU bung. Ba
ngoai da c6 gang cam mau cho 6ng
trong khi moét chi€c thuyén danh ca
khac da voi chay dén dé gilp dua
ho vao ba.

biéu nuc cudi la ong toi qua dai
khong phai do bi mat qua nhiéu
mau, ma do bac si k& nham daon
thuéc. Nhung ba ngoai toi lai bi
bubc tbi cho cai chét clia 6ng. Ngudi
dan ba bung mang da chira bi dudi
khéi nha. Nhiéu thap nién sau, ba
lai phai chiu dung mot bi kich khac.
NgugGi chong th(r hai cia ba da mat
ngoai bién trong mét chuyén di



danh ca, chang ai tim thdy xac cua
ong ay. Lan nay ba moét than mot
minh & dat khach qué ngudi, khong
nghé nghiép, va mudi dda con can
cham séc. Ba khoc hang tuan lién,
ndc nd rang khoc thuong chong thoi
cling d& du dé giét ba roi. Nhung
cudc sbng van ti€p dién va ba trg
nén manh mé hon.

Khoang 3 gi&i séng, t6i dan tinh
lai. T6i da cd thé cir dong _nhung
m0| bé phan trén co thé van dau
dén. Bau tdi c6 cam giac nhu bi bda
b6 vao tung nhat. Khéng thé ding
dugc, toi bo nhu' mét dira tré bang
tay va dau goi, t6i cho chiéc ba 16



dé 1ay tli d6 clu thuong cua toi.
T6i tim thay hai vién thudc va
nhanh chdéng nudt chirng khong can
nudc.

Con dau té dén mdc t6i lai ngat
xiu lan nifa. t6i ngat di, tinh day
nhu vay vai lan. Co thé tdi chuyén
tr lanh run rdy sang ndéng ruc va
ddm dia md hdi, nhu thé cd mot
cOng tac tat bat. Toi khong bié€t dau
la that, dau la mao nira. T6i nhin
thay nhitng chi€c béng di lai, cé
ngudi dang cham vao t6i. Va cé mot
anh sang trang & phia cudi giudng
thuc vao chan t6i. Cam giac cua cai
chét tdi dan khién t6i sg hai. Toi



nham chdt mat, hi vong minh khong
chét.

ROi t6i cO chiu dung thém vai gid
dong ho. Chu Hai thdc day lac 5 gid
rugGi. Chua tdi phong toi va nhin thay
toi xanh xao, yéu 6t nam do. “Bi
sao vay?” tbi chi co thé lac dau va
rén ri yéu dudi. Chu sG |én tran toi,
“Oi trdi, dau chau néng qua nay!”
Cha di danh thdc vg day va kéu co
di 13y nhiét ké.

C6 nheo mat doc cdy do nhiét ké.
Co chay tdi va hot hoang “TrGi dat
gi”. “Sao vay?” chd Hai hoi. “Chau
sot 40 do r6i ne, phai dua tdi bénh



vién théi.”

Nhac t8i bénh vién & Viét Nam
théi da khién t6i hoang hot roi. Toi
tung co kinh nghiém khong may tét
dep vdi cac bac si & day, toi that su
khong dam tin tudng ho. “Chau
thay kha haon rbi. Chau khong sao
dau, co chu ding cd lo.” Toi ndi doi.
Ngudi v nhin thay su e dé cua toi.
“Pung lo chi phi gi hét, cd6 chu lo
cho.” Toi lac dau, cd lam cd yén
tam la toi khong sao hét. C6 nhanh
chéng chiu thua.

Toi kéo chan Ién trum dau va ngu
thi€p di. Dién thoai t6i d6 chudng.



La Huyén, giong noi gay gat, the
thé cta c6 gai nay cang khién toi
thay mét moi hon. To6i van chua y
thdc dugc diéu ma co ay da gay ra
cho toi. Vi la tu tui sira dau nanh
dugc hoa véi cai gi do khién co thé
t6i dau dén. D6 han phai la thd
thu6c doc hoac bua chd dung sai
cach. Co ay dén

Xét nghiém mau & Quy Nhon

tr Hoa Binh, ngi toi da nghe don
vé nhithg ngudi biét lam bua ngai
dang sg. T6i nhdc may va ndi rang
t6i bi 6m, khdng thé gap dugc. Co



ay khong co vé gi la ngac nhién. Co
hoi dia chi noi toi dang & dé tdi
tham nhung t6i tUr chéi. C& moi 5
phut co ta lai goi t6i mét lan.

Culi cung thi tbi chiu thua. Con
gai chu Hai dua toi tdi bénh vién.
Noi nay lam t6i thdy sd, nhung
nhitng gi toi nhé vé dém hom qua
la y nghi vé cai chét con khién toi
sd han. Con gai chd Hai, Hoa, va toi
quen nhau qua facebook. Chi Hoa
hon téi hai tudi. Chi rdt tot bung,
nhu mot nguGi chi_gai vdi toi. Chi
Hoa kha ua nhin, van c6 veé ngugng
ngiu va ngay thd. Chi van con doc
than.



T6i dac biét sg bénh vién, kim
tiém va mau. Khong phai téi sg bi
dau vi mot cai chich don gian, do la
noi am anh, la ndi sg phi li. TG ngoi
chd trong phong moét y ta, co ay rut
ra mot cay kim tiém to. T6i bat dau
thdy choang nhe, cdn phong bat
dau chao dao trudc mat téi. Sau
mot vai [an ¢6 gang khong thanh,
c6 ay cudbi cung cling lay dugc mau
tUr tay toi. Phai mat mot lic toi mdi
hoi tam lai dugc, cd gang thd cham
lai.

Két qua nhu téi du doan, khong
két luan dugc. “Co cai gi do rat la
trong mau nhung khong ro la cai



gi.” C6 y ta nhin cé vé baGi r6i, vira
noi vira dua mat doc to két qua.
Bac si mubn lam thém xét nghiém,
nhung t6i tUr ch6i du biét vi bac si
cé vé khong vui. “Nghi it nhat mot
tuan va ubng thubc nha. Chau
khong du suc lam cai gi hét dau”, vi
bac si can dan.

T6i trd lai ngbi nha, cdm thay
khée hon nhiéu. Chiéu muodn, gia
dinh chd Hai don ti€p vai vi khach
tGi thdm. Toi dd dudc nghe ké
nhiéu vé Cudng. Cau la con trai cua
chi gai chd Hai, cau rd rang la niém
tu’ hao cla ca gia dinh. Cudng dang
di du lich xuyén Viét cung hai ngudi



ban trudc khi di du hoc & Phap. Cau
ta dang ¢ mot cong viéc tot VO
muc thu nhap 18.000.000
dong/thang, muc thu nhap rat cao
tai Viét Nam. Toi c(r nghi do s€ la
mot cau ban cao, dep trai nhung
ngao man. Ay vay ma ddng trudc
t6i lai la mot anh chang ki su trong
rat thd ngay va yéu dudi. Cau ta rat
lich su, than thién nhung ciling rat bi
hiém, dé dat.

Ca gia dinh lau r6i chua gap
nhau, nhung Cudng cd vé khdng
chd y 1dm. Cau ay im lang, e de,
khong udng chat co con va la ngudi
an kiéng. Vg clia chi Hai d3 chuén



bi mot bira thinh soan nhung Cudng
gan nhu khong dong téi. Cau ay tu
chGi an thit, viéc ching ki€én canh
mot ngudi ban bi tai nan thudng
tam tU nam I6p moét da khién
Cudng quyét dinh nhu vay. Bac cla
Cudng c6 gdng khich Ié chau udng,
“T6t cho suc khoe ma, dan 6ng phai
biét uéng rugu chu”. Cudng khéng
nhugng bo.

T6i cam thay chdng mat nén xin
phép di nghi trudc. Cho nam cla toi
dugc rdi lén phia trén dé nhuGng
cho cho Cudng va hai ban. Toi
khong 1ay lam phién, it ra thi toi
cling c6 thém chut riéng tu. Mot lat



sau toi ngu thiép di. Téi tinh day ldc
2 gid sang vdi noi sg hai va can dau
toi té hon dém hom trudc. DOt
nhién toi c6 cam giac mudn 4i. Toi
chay xudng phong vé sinh dudi tang
phia bén ngoai nha. Toi non ra chit
thdc an ldc t6i. Con dau té hai khién
t6i quy dau gdi xudng, nudc mat
dam dia.

Y nghi vé cai chét tiép tuc len 16i
vao tam tri t6i. Chd Hai va vg tinh
giac khi toi budc Ién bac thang. Ho
thay phién nhau cham soc toi,
mang cho t6i khan lanh dé ha nhiét
cd thé dang ndng ruc cla t6i. Pang
la ban dém nén khong tién tdi bénh



vién. T6i dé xuat cao gid vi ngay
xua ba ngoai thudng lam nhu vay
khi t6i 6m. T6i hi vong va cau
nguyén minh sé sém khoi 6m. NEu
nhu dém trudc c6 cam giac nhu toi
bi xe 6 t6 dam, thi d&m hoém nay cu
nhu tdi bi hdn mdt chi€c xe buyt
chen qua.

Sang hom sau toi thay khée han.
Vd va con gai cla chu Hai ti€p tuc
cham séc téi, mang cho t6i nudc
cam, chanh va nudc dua. Toi co
cam giac nhu minh dang di vién, co
cac y ta cham soéc, lai cd ca ngudi
téi tham. Ban cia Cudng, Thanh, di
|én tham hoi va tro chuyén cung toi.



Cau ay ngbi bén canh chiéc giutng
cla t6i, giong hét di tham bénh
nhan. Thanh nhin khbéng gidng
ngusi Viét Nam. D6i mat mot mi
khi€n cau gibng ngudi Han Qudc
han. That trung hgp, cau ay dang di
du hoc Han Quoc.

Thanh ndi ti€ng Anh rat tot,
khong giong nhu Cudng. Vi vay nén
ching tdi c6 thé ndi chuyén nhiéu
hon va sau sac hon. Cau dy la mot
ngudi thdng minh va rat hi€u biét
vé thé gidi. Cach suy nghi cua cau
ay rat tién bd, khong gibng mot s6
dong cac ban tré Viét Nam khac
lubn chi chap nhan va tin tuédng



tuyét doi nhitng gi thay trudc mat.
Thanh ndi cdu hi€éu va biét nhiéu
chuyén nhu vay la do nhitng chuyén
du lich va thGi gian séng & Han
Quéc. bi du lich thuc su gitp chidng
ta m& mang dau oc va lam cudc
song cla ban thém phong phu.

Nha tién tri ngudi HO6i gido,
Mohammed ting ndi “Bung ndi VO
t6i ban gidi nhu thé nao, hay k& cho
toi nghe ban da di dudc nhiing
dau”. Mot nguGi dan ong di nhiéu
ndi c6 nhiéu cd hdi nhin thay nhiéu
diéu ma khong cubn sach hay burc
tranh nao cé thé ké dugc. Nhitng
trai nghiém cd thé [am thay déi mét



con ngudi.

“Pugc nhin va trai nghiém nhiéu
diéu & Han Qudc, minh thuc su thay
rat tha vi. Nhung diéu I6n nhat
minh nhan ra la minh rat muon
quay vé dé gilp qué hucng Viét
Nam phat trién hon.” “Tai sa0?”, toi
ngac nhién bdi nhiét huyét trong
giong noi cua chang trai. “Di nhiéu
ndi da thuc su gilp minh dugc mad
mang dau 6c, minh da dudc thay
qua nhiéu diéu tuyét vdGi, minh
mudn Viét Nam cling dugc nhu vay.
Viét Nam la qué hudng dat nudc
cla minh, minh mudn xay dung ngi
nay trd thanh niém tu hao cua



minh.”

Hi vong chinh la day. T6i mim
cudi véi ngudi ban tre, thuc su thay
vui vi cau ay muon trd lai Viét Nam.
Moi ngudi thudng cho rang ai da ra
nuéc ngoai s€ di luon, khong mudn
quay vé nifa. Ai cling bi€t rang lam
viec 8 nudc ngoai sé ki€ém dugc
nhiéu tién hon. Nhung liéu c6 thé
dd 16i cho ho khdng khi ho phai cd
trach nhiém chu cdp cho vg, cho
con, cho cha me va cad ho hang
nira? Chac rang nhitng ngudi xa xu
cling nang long khi nhé tdi qué nha,
nhung su hi sinh la can thiét.



ChuHai cling da tung cd thdi
gian song & Tiép Khac. Chu dy da
s6ng nam nam & nudc ngoai. Dém
dau tién chang toi gap nhau, chu
khoe véi t6i nhitng noi chu ting dén
va von kién thic cia chd vé “thé
giGi phuang Tay”. Chu gilr thdi quen
an dia ch khong an bat. Tham chi
chud con dung dia va dao khi ching
to6i dung bira. T6i c6 nén cuGi khi
chd vat 16n vdi viéc cat va choc do
an, ro rang la chd dang dinh chiing
td diéu gi do.

Chu Hai cling gibng nhu phan 16n
dan ong Viét Nam, rat kiéu hanh, va
chi mudn ban phai biét diéu do.



Trong mon tam li hoc, nguGi ta noi
nhitng nguGi nhu vay la c6 hoi
chirfng Napoleon, mét triéu chiing
tam li thudng thdy & nhirng ngudi
dan O6ng thap bé. Mot vai ngudi co
chiéu cao khiém ton thuGng cé xu
hudng hung han, doc doan va thich
thu hut su’ chi y, nhu @& bu dap cho
voc dang nhoé con cua ho, diéu
thudng bi coi la mét tré ngai trong
cac mGi quan hé xa hoi. Chu Hai la
mot ngudi dan ong cd voc dang nho
bé nhung giong ndi thi thuGng lai
rat to.

Dém hom do téi nam trén gac vi
mét, khdng thé &n t6i cung gia dinh



dugc. Moi ngudGi duGi nha cuGi noi
va cd moét budi tbi vui vé. “U thang
nho d6 yéu, khong udng dugc,”
giong chiHai da nga nga men
rugu. TOi 1dng nghe can than,
khong rd chd dang ndi vé ai.

“Khdng sao dau. N6 khdng hiéu
dau.” Va roi toi hi€u ra chl 8y dang
ndi vé tdi. “Toi chang tin cai viéc
ma no dang lam. That ngu ngdc hét
sirc. N6 ndi mubn di dé hiéu Viét
Nam va nd yéu Viét Nam. Gia dinh
no bd tron thi nd yéu dat nudc nay
lam sao dugc?” Toi soc nang. Do 1a
nhitng IGi ndi phat ra tU nguGi dan
ong da nong nhiét chao don toi téi



nha va ndi rang dé la mot niém vinh
hanh. Tat ca chi la d6i tra. Toi gian
sOi mau.

“No la nguGi Mi, sinh ra & bén do.
Chang bao gid nd la ngLr(‘Si Viét Nam
dugc.” Cung vdl su' gian dir con la
noi budn sau sic. Tung ISi ndi cla
ch U Hai khién t6i dau dén. Chu
khong phai la ngudi dau tién va cd
| cling khong phai la ngudGi cudi
cung nghi nhu vay. Cé 1é ho dung.
T6i khong c6 gia dinh & day, nhiing
ngudi ban chan thanh ch& khong
phai la nguGi ham mod chi dém dugc
trén dau ngdn tay, va tbi cling chua
that su' quyét dinh 1ap nghiép tai



day. Khoanh khac cla su yéu dudi
khi€n toi nghi tdi viéc quay trég vé
nha, khong phai Ha N6i ma la nha &
M.

Sau bira t6i, ch( Hai l1én gac dé
xem tinh hinh t6i ra sao. To6i khéng
cO gidu con gian va su khinh ghét
ctla minh vdi nguGi dan 6ng. Toi
nhin ch( gian dif, thang vao doi
mat, xody vao tam hon ong ta. Toi
khong nhdc nhich, tham chi con
khong chdp mat. Cha ay ngoi xubng
bén canh toi, dau hai cli, c6 gang
ndi trong su xau hd. “Chau hiéu
dugc bao nhiéu phan nhiing diéu
chid vura néi?” Chu hai héi. “Chau da



nghe va hiéu hét. Néu chd co diéu
gi mudn ndi, chl nén ndi thang véi
chau.” TGi gian dir tra I0i.

“Chl xin 16i, nhung chdu chua
hi€u ngudi Viét Nam dau. Khdng ai
la t6t hoan toan ca. Ngudi nao cling
cé hai mat. Chud da gidp chau, cho
chau & nhd, dang khong? Néu chau
ma muon song & Viét Nam thi chau
phai quen dan vdi viéc dé di.”

Vg chu Hai cling xuat hién va voi
vang dd 10i cho chdng, ndi rang do
chi la cau ndi dua. T6i khong ca
mudn lang nghe ho nifa. Nam trén
giudng, tung IGi ndi cla ngudi dan



ong cU khién t6i phai suy nghi. Toi
bat dau nghi vé nhitng nguoi da
giup t6i trén dudng di. Li€éu ho co
nghi nhu chid Hai? Cé bao nhiéu
ngudi da noi nhiing 10i thuc long Vi
t6i? TOi ¢ ngu, dau 6c van bi am
anh bdi nhitng y nghi va hinh anh
t6i tam.

Nhu thé hen trudc, t6i lai tinh
day lic gitta dém. Ca ngbi nha im
ang. Con dau, nhitng 3o giac lai
quay trd lai. Th anh sdng mau do
I m& khién can nha tré nén ma
quai va doc ac. To6i ubng thudc va
kéo chan trum dau, c6 tim lai giac
ngu. TOi quyét dinh sé khong 4 lai



trong can nha nay thém moét ngay
nao nira.

5 gid 30 phuat, toi tinh day bdi
ti€ng dong lao xao dudi nha. “bi goi
bon nhd day. Bao may dfa chuén bi
ma di. Banh thirc cd Hung ludn, nd
khong dugc & day nira. Toi khong
can biét nd di dau. Khong dudc &
day nira.” Vay la ngudi dan 6ng da
dua ra quyét dinh. T6i chua du
khoe, nhung nhanh chong day va
x€p d6. Van lao dao vi con dau, toi
ném quan ao va do dac vao ba 6.

Moi ngudi déu dd ngdi & ban dé
an mi trudc khi di. Su gian dir va



cang thang lan khdp cdn phong khi
chd Hai va toi nhin nhau trong im
lang. Su kiéu hanh cia t6i khong
cho t6i nhan thém bat cr gi tur 6ng
ta nira. TGi tu chdi khéng an.

“Tai sao cau lam vay?” Cudng
von im 1ang bong nhién nhin Ién va
hoi t6i. “Tai sao cau thuc hién
chuyén di nay?”

“"Minh di cho ban than théi. Minh
thuc su’ muén hiéu hon vé dat nudc
cla minh va con ngudi & day. Minh
biét nhiéu nguGi khong tin.” TOi
cham lai mot chdt, nhin nhanh vé
phia chu Hai. “"Nhung minh khong



quan tdm ho nghi gi. Pay la cubc
dGi minh va minh s6ng theo y mudn
cla minh.”

Bat ngd, Cudng reo lén tan
thudng “Wow”. Su' im lang va dang
vé dé dat cua chang trai bién mat,
thay vao dé la su hing khdi khong
kim ché. “Minh thdy nguGng mo
cau. Song thé mdi la s6ng ch(.” Anh
chang lao tdi bat tay t6i. “Cau dung
la m6t cam hing. Cau gidng nhu' 13
ngudi hung vay. Chup hinh cung
minh trudc khi di nhé.”

Chdng toi ra ngoai chup vai tam
anh. TGi li€c xubng nhin Cudng, cau



chang ba chat 1ay vai t6i va né nu
cudi réng tdi tan mang tai. Chang
trai hing khdi chay loanh quanh
khap ndi nhu thé cdu 8y gdp dudc
ngugdi hung clda minh.

“Chau khong biét anh chang do la
ai, nhung chau thuc su ngudng mo
cau ta. Cau ta lam dugc diéu ma
khong nhiéu nguGi dam lam.” TOi
nghe thay Cudng ndi véi ngudi cau
cla minh nhu vay. Toi tGi bén va
cam on chd Hai, ha hé vdi chién
thang cla minh. NguGi chau trai ma
chi ay luon tu hao khoe khoang da
khang dinh vé&i chd dy rang, toi la
ngudi hung ma cau ta ngudng mo.



TOi bat dau di khoi Quy Nhan,
nhung sUc luc khong kéo dai dudc
ldu. GiG toi la mot ké O6m yéu, toi
vat [16n mot cach yéu 6t va hoang
mang t6i mudc phai ghé vao bén
dudng dé ndn. Vai ngay qua toi
chua an gi nhiéu, nhung van cf nén
ra th( chat Iéng tu trong bung, da
day co that lién tuc. Toi vap nga
xuong mot con kénh nho. Lay lai
can bang, toi 1ay tay do quet miéng
va ngoi xudng.

DuGi cai ndng cla mat trdi, toi di
b6 thém vai budc nira trude khi quy
g0i xudng dat. Toi nam dé mat mot
lic, mat ap xudng via he bong rat,



khong ai ding lai. Cam gidc nhu hi
vong dd mat hét, t6i thu hét sirc dé
quay ngudi dé I8y chiéc dién thoai
dang d6 chudng.

“Xin chao, cé phai Tran Hung
John kh6ng?”, mo6t giong nam tu
dau day bén kia. Anh ta gidi thiéu
minh la Thuat & Phu Yén, ngudi da
theo doi hanh trinh nay qua cac bai
viét trén trang blog ca nhan cua toi.
TOi noi vai anh ta rang toi dang trén
dudng téi Phd Yén, Thudt dé nghi
t&i don toi. Lé ra t6i da vui vé nhan
IGi ngay, nhung Thuat gigi thiéu
anh ay lam cho nha nudc. Nhé lai ki
niém khong vui vé cla toi & Quang



Nam khi bi doa tébng vao tu, toi
danh tu chai.

T6i ng6i day, phui bui trén mat
va quan ao, budc di cham chap. Vai
gid dong ho sau toi 1€ 16t di thém
dugc khoang 4 kilomét nita. bién
thoai tdi lai d6 chudng.

“Em dang & dau? Anh goi em
may tiéng r6i ma khong dugc. Anh
dang chay xe long vong ma khéng
thay em.” Lai la anh Thuat. T6i van
e ngai ngudi dan 6ng nay, nhirng cc
thé 6m y&u mét moi cla tdi tur chdi
di thém bat cir buGc nao nira. “Em
dang & cho mot cai bién ghi Tuy



Hoa 83 kilomét”, téi ngbi phich
xudng dat va tra Idi.

Vai phut sau anh Thuat xuat hién
vii mét chiéc xe may kiéu cd.
Chung toi tro chuyén mot chat trén
dudng di. T6i dan thay kha han.
Chang toi ding lai an trua bén canh
mot dong nudc. Bifa trua gom thit
lgn ludc, tbm xao, rau xao va canh
chua, rat thinh soan, dang gia 50
nghin dong/ngudi. Kiét siic va doi,
toi c6 an mot chut.

Gan tdi nha, anh Thuat chd toi tdi
hai noi. Pau tién ching toi t&i mot
nha thd cd mot trdm ba mudi ndm,



nam trong mot ng6i lang nho & An
Thach. Ngbi nha thd nhin nhu b dat
nham cho, nd Ié ra nén thubc Vvé
mot ndi nao ¢ mot dat nudc chau
Au c6 kinh. Nhimg phién da mau
xam den nhu cham tdi ca bau trai
cling mau xam. bam tré con mac
dong phuc cong giao dang chai phia
bén ngoai. Chung t6i di qua cho bon
tré va vao trong nha tha.

Khong gian bén trong tran ngap
su tinh 1&ng. Nhitng clra s6 kinh
mau hai bén nha thd khién chi mot
chit &nh sidng co thé lot vao bén
trong. Dang quy gdi va dau culi guc,
mot nguGi dan 6ng va mot phu nif



dang ngbi hai bén hang ghé. Téi
khong nhin thay mdat cla ho nhung
t6i hinh dung ra ho dang cau
nguyén, cau nguyén cho gia dinh
dugc hanh phuc hoac dugc ctu roi.

Tuy tUr bé da la ngudi theo Cong
giao, nhung da nhiéu nam roi toi
khong t&i nha thd. T6i da tir bo ton
gido vi~ niém tin vao khoa hoc va
thuc tién, hon la tin vao niém tin
mu quang va nhu’ng ngh| |é ton gido
cd xua. Tuy vay, toi van khdng khoi
bi choang ngdp bdi 16i ki€n tric 16ng
lay & nha thd va cai cam giac linh
thiéng & day. Tinh than toi tré nén
phan chan haon.



bi xe thém mot doan nira, anh
Thuat dua t6i t6i Ganh Pa Dia nodi
ti€éng, mot vach da réng ching 50
mét va vudn xa khoang hon 200
mét. Pung trén cao, nhitng phién
da da giac xép chong Ién nhau nhin
nhu mot cai t6 ong nhiéu tang IGp.
Nhirng phi€n da tu nhién nay dugc
hinh thanh hang triéu nam trudc bai
hoat dong cua nui IUra, khong phai
do nhan tao nhu nhiéu ngudi co thé
sé€ suy doan. Vai dira tré di’ng dan
hang trén vach da hinh vong cung
roi nhay xuéng mat nudc mau xanh
pha |é phia dudi. Ching t6i nan lai
thém mot chdt nira, bay nhiéu dé
da du dé toi than phuc vé dep huy



hoang do.

NUa ti€éng sau chung t6i t6i mot
thi trdn ven bién rdt nhd va &m
cung & Tuy Hoa. Nha anh Thuat
nam nép minh trong mot con hém
nhd, cach bd bién khoang 5 phut di
xe. Can nha mot tang vai hai phong
ngu, du cho cho hai vg chéng anh
va ciu con trai nhd chin tudi. TOi
dugc xép ngu & phong cla cau bé
Minh. Gi6ng nhu nhiéu da tré Viét
Nam khac, Minh hoi nhdt nhat va
ngugng ngung khi cd su xuat hién
cla to6i trong can nha.

Anh Thuat va vg déu lam cho



nganh vién thdng, mot cdp doi rét
tot bung va dé mén. Chj vg tré haon
héng chi ndm tudi, nhung chi nhin
tré hon rat nhiéu so véi cai tudi gan
ba mudi cla chi. Anh Thuat cung vg
cudi va tréu choc nhau nhu doi hoc
tro méi yéu . T6i rat cdm mén su
nong hau cua anh chi, hai ngudi
ti€p dai toi nhu mot dda em trai
chr khdng phai nhu mét nguGi noi
tiéng.

Ngay hom do chdng toi gap gd
ban bé cua anh chi, cung an t6i va
di hat karaoke. Pay la dip dé toi
khoe giong hat v&i ba bai hat ti€ng
Viét rat “sén” ma t6i da dugc day:



Cau vong khuyét, Vang trang khdc,
va Hay vé day bén anh. Mai chdi vui
vé, t6i gan nhu quén mat trai
nghiém dang sd ¢ Quy Nhaon. Cho
tdi khi dién thoai toi reo.

Huy&n da thoi khong nhan tin cho
t6i n{ra nhung van cd goi cho toi ca
tram [an tu vai ngay nay. Cang suy
nghi, t6i lai cang chdc chan vé diéu
cd gai dy da gdy ra cho t6i. PE
thuyét phuc t6i di theo dao cua cb
ta, Huyén da c6 dau doc t6i. Toi da
rat muén nghe dién thoai dé ndi
chuyén cho rd rang vdi cb ta, dé
mang md cb ta vi nhirng con dau c6
ta da khién t6i phai chiu dung.



Nhung lam vdy cling chdng dé lam
gi. TOi biét luat nhan qua la that va
no s€ xay dén vai co gai nay.

Dém hom do toi co6 dugc giac ngu
sau, khdng mong mi, khong nhirng
bong hinh ma quai hay nhitng con
dau lién ti€p. Sang hom sau chdng
toi di an phd va ubng ca phé, mot
thdi quen cua ca gia dinh. Mot tach
ca phé sita da ngoai trdi, trén mot
chi€c ghé s6 pha cli, dung la cach
khéi dau ngay mdi hoan hao. Anh
Thuat va vg phai di lam nén ho gidi
thiéu t6i véi hai ngudi ban, anh
Tuan va anh Diing.



Chung t6i Ién chiéc Toyota Camry
cli mau trang cta anh Tuan. Chiéc
xe c6 vé da di dugc nhiéu dam
duong lam roi. Tuy bén ngoai hoi
x0c xéch, bén trong chiéc xe dugc
trang bi m6t dau doc DVD va mot
man hinh ¢ nhé dé anh Tudn co
th€ xem chudng trinh Paris by
Night. "Anh thich xem chugng trinh
nay 18m, nghe nhac dé di dudng xa
cho d6 buon”, anh Tuan quay lai
cudi va ndi vdi toi.

Sau khi ding lai d& don cdu chau
trai cia anh, ching t6i di thém gan
hai ti€ng dong ho nira, di qua hai
dudng hdm déo Ca va Cd M&. Sau



cung, chung toi téi mot hon dao hai
bén déu la nudc. Chiéc xe dudc do
bén bd cat trdng va nhom bon
ngudi ching t6i dugc don bdi hai
nguci dan 6ng trén hai chiéc xe
may. Moi xe ba ngudi, chung toi
dugc dua qua nhirng con dudng vdi
nha hai bén, cudi cung téi dugc mot
bG vinh 10ng lay v&i nhitng ngdi nha
nbi va nhiing chi€c thuyén nam rai
rac xung quanh.

MOt ngudi dan ong chi cho ching
t6i téi mot chiéc thuyén nhé trong
giong nhu mot chiéc gid dan, to hon
mot chut so vdi loai téi da nhin thay
¢ Da Nang. Chung tbi cGi bo dép va



can thén leo vao trong chiéc
thuyén. NguGi dan 6ng chéo thuyén
va dua chdng t6i tdi moét chiéc
thuyén 16n hon chay bang may. Vi
thuyén trudng tré dep trai chao don
ching t6i 1én thuyén. Nhifng ngon
ndi bao quanh vinh khién t6i cé cam
giac chudng tbéi dang & trong mot bat
sup, nhitng ngdi nha nam rai rac
giong nhu nhitng thanh phan cua
mon sup dang ndi bap bénh. Ching
t6i di tdi phia trung tdm cda vinh.

Nha néi & day khdng gidng Véi
nhitng nha ndi toi dd thdy trudc
day, khong giong & Mi. Khi con nho,
t6i lubn mag uGc co



Cam trai & Mdi Bién, Dai Lanh

mot ng6i nha trén mat nudc.
Ngbi nha moét phong khong cé gi
dac biét, nha dugc xay trén mot
mang go I8n gilp ca ngb6i nha cé
thé ndi trén mat nudc. Phia trudc
nha, thay vi nhithg khoang san
giong nhu nha trén mat dat, thi &
day la nhirng h6 nudc sau dudc chia
déu thanh nhitng khoang nhé nhu
nhirng nat bam trén ban phim dién
thoai.

C4 doan budc Ién nhitng tdm gob
op ep nhung dugc ghép lai véi nhau



va trd thanh 16i di. Moi tdm gob chi
to hon chan nguGi c§ trung binh
mot chdt, nhiu chd con cd tao bién
xanh, tron truct va san hé sac nhon
che phu. Toi thay minh gi6bng nhu
nghé si xi€c dang di thang bang
trén day, phia duGi la nhitng hg
nudc sau dugc chia ra thanh cho
tha ca. Anh Tuan di vé phia ngoi
nha dé thuong thao vai mot ngudi
dan 6ng I8n tudi dang dung dua
trén chi€c vong.

Nhitrng nguGi con lai trong nhédm
td mo theo doi khi thay mot cau
thanh nién di tU trong nha ra, trén
tay cam mot thung 16n day ca. Cau



ta ném doéng ca xubng moét cai ho
nudc nhé gan téi. Toi suyt chit nita
thi mét thdng bdang va roi xudng
nudc. Cai hdé nudc tinh lang bong
nhién lao xao am i khi Ii ca tranh
nhau thirc an. Nhirng sinh vat to I6n
giong ca@ map ngoi Ién bé mat va
nuét chirng dam ca trong vai tich
tac.

“Wow" toi reo |én thich thd. “Anh
khong biét & Viét Nam cling cé ca
map”, toi ndi véi chau trai cla anh
Tuan. Cau ta cudi va sura. “bo la ca
bdp, nhung cling hung dir nhu c3
map vay.” “bung cé nga xudng kéo
bi an thit luon dé.” Anh Diling canh



bao.

Budc di can than hon, toi di qua
tung cai h6 nudc, cham chu quan
sat bén trong long ho. Chu yéu co
hai loai ca bdp, mot loai to nhu gan
bang ¢ moét ngudi trung binh vdi
cai dau bet dac biét to khién ching
trong giong nhitng con ran, va mot
loai gibng ca than tién nhung to
nhu ¢ ca banh xeo, rat dep, bai 16
mot cach diéu da vdéi nhitng chiéc
vay dai nhu dbi chan do6i tay cla
nhitng vii cong ba Ié duyén dang.
TG6i chua thay loai ca nhu thé nay &
Mi, chua thay loai to nhu thé nay.



Khong cuGng lai dugc, toi nhat
lay m6t con cd va ném xubng ho
nudc. Cubi cung thi man nga gid
cling xong, mo6t tram con ca bdp
mdi I6n gia 10.000.000 dong, mot
con ca thudng gia 100.000 dbng.
Hai chiéc thung I6n chfa nudc bién
dugc dua ra dé chuyén ca vao
trong. T6i nhat quyét mudn giup bé
mot thung Ién thuyén nhung chiu
khong lam dudc, chan trai cua toi
diing xudng nudc da cam thay Il ca
bép ngay lap tuc lao tdi tan cong va
cidn. T6i trdnh sang mot bén dé
nhitng ngudi lanh nghé lam viéc.

MOt chi€c may bom nudc dugc



gan vao hai chiéc thung dé cung
cap 6 xi cho I ca. Téi khdong qua
ngac nhién khi thay vai chi€c pin 6
t6 cli ki dugc mao hiém dung lam
nang lugng cho chi€c thuyén. Ching
téi quay lai bG, nhung Il ca khong
chiu dung gioi 1am. Mat mugi phat
ching t6i mdi tdi ngi, gan nura Il ca
da chét. Va thé la mét tran cai va
I6n d& no ra khi ching t6i 1én tdi ba.

Anh Tuan lay lai dugc mot it tién
va gilr vai con ca bdp da chét mang
vé an. Chang t6i chua quay lai Tuy
Hoa ngay, anh Tuan dua ching toi
tGi ngdi nha ndi clia bac anh. Dang
lic chd dugc xe dén, to6i di theo



chau clia anh Tuan vao mot khu
rirng. MOt 1at sau chdng téi trg lai
vGi mot tui toan thd qua mau dem
cé 16ng G vo, goi la qua say. Loai
qua nho nay co I6p ngoai hai kho
cung, bén trong co vi chua ngot nhu
me.

VGi mot tdi day ca tuai, qua say,
va moét thung bia, ching t6i chd
trén bd trong khi chl cia anh Tuan
cap bén véi moét chiéc be. Chung toi
Xxan quan va tréo Ién mot chiéc bé
nhd rong khoang 4x2 mét. Ngudi
dan 6ng trung nién ndm I3y tay
quay va tang toc chi€c dong co nho.
MOt l1at sau chung t6i da tdi ngoi



nha nho cia bac. Nha c6 moét
giu’dng nho, cd mot chiéc giudng cG
nhé va hai cai vong, mot khoang
khong ~glan mda rong dudc dung dé
lam ch6 ndu nudc va an udng.

Pa la chiéu mudn, nhitng dam
may den dif ton bat dau van vii trén
bau trdi. Ching t6i ngbi quanh, khui
thém mot vai chai bia nira trong llc
chG dgi may con ca dang dudc ria
va ché bién. Mot ngon Ira nhd dugc
nhom 1én, chang bao lau sau mui ca
nudng tham lung da lan khap ca
khong gian. Nhitng con ca chi nho
bang long ban tay va khéng nhiéu
thit 1dm, nhung c6 |1& d6 la nhiing



con ca ngot va ngon nhat ma toi
ting dugc an. Cé rat nhiéu ca, mot
minh t6i an hét khoang tam con.

Anh Tuan, bac cua anh, anh
Diing va t6i da uéng hét gan hai
mudi tu lon bia. HGi bat ngd, cudc
vui khién t6i nhé t&i cha minh. Toi
nhd co lan dugc di cau ca trén sbng
cung mét ngudi ban Viét Nam cua
ong. Nhifng con ca ma ching toi bat
dugc dau cd ¢ nhd hgp phap dé
dugdc an. Chang t6i nudng va nham
nhi cung vai lon bia. P6 la mot
trong s6 it nhitng ki niém vui toi
ting cd véi cha.



TG6i ddng day vi phai dung nha vé
sinh, cdn phong nam canh bén
phong ngu. Can phong vé sinh cling
giong nhu nhitng nai khac, chi khac
la nd dugc dung trén nudc va tudng
thi chi cao bang ai t6i. Hai tay cam
hai bén khién viéc ngdi xom kiéu
truyén thong dé dang hon doi chut.
T6i khoéng thé nhin cudi khi nhin
xudng dudi hai chan minh va thay
hang tram con ca nhoé xiu dang tia
nhitng chat thai cua t6i. Xong viéc,
toi ngd ra ngoai dé biét chac khéng
ai dang nhin theo. Khong cé gidy vé
sinh, t6i cdi ao va nhay um xudng
nudc dé Iam sach ban than.



Mac quan vao ngay dudi nudc, toi
bai vé phia bén kia ciia ng6i nha khi
troi d3 bat dau mua. Nhing giot
mua to va nang hat rci xu6’ng khi
chung toi dang n90| dudi mai hién
b&ng ton. Anh sdng ban ngay nhanh
chong bién mat, anh Tuan quyét
dinh ngu lai day dém nay. Ban dém,
bau trgi trong veo khi€n hang nghin
anh sang Iap lanh 10 rd trén cao. TOi
nam trén san go ngdam nhin bau trdi
day sao, cam giac minh that nho bé
so vdi thién ha bao la.

Sang sém hom sau chung toi
thdc day khi binh minh con chua
t&i. Bac cla anh Tuan chd chidng toi



qua vinh dé tdi dugc cho chiéc xe 6
t6. Chung t6i nhanh chdéng vé tdi
Tuy Hoa va gap lai anh Thuat va
gia dinh anh & hang ca phé hom
trudc. Toi danh ca ngay nghi ngaoi &
nha trong khi anh Thuat va vg di
lam. Chi€c may vi tinh anh Thuat
cho t6i mugn chay siéu cham,
nhung anh néi chi dung tam chiéc
dd trong khi chd 1ay lai chi€c may
cia anh. May vi tinh cia anh Thuat
va vg bi an trom khi co ké dot nhap
vao nha. Cong an da tim dudc cho
anh chi nhung da hon mét thang
van chua thay tra lai.

TGi hom d6 ching toi téi du dam



cudi con cla sép cua vg anh Thuat.
Bira tiéc hoanh trang dugc t6 chiric
trong mot phong tiéc rong 16n dugc
trang tri thanh nha cung nhiéu ren
va hoa. Co tdi gan mot tram chiéc
ban trong can phong, mét san khau
chinh I6n nédm & phia dau trén can
phong, mot chi€c banh ba tang vi
dai. T6i thdy xdu hé vo cung vi
khong an mac phu hgp. Toi nhanh
chong Iudt qua cd ddu va chd ré
dang dén khach & ngoai clra.

Hoang hén trén bién M{i Bién

Khi khach da tdi gan du, mon dau



tién dugc dua ra la moét dia vdi
nhimg miéng thit dugc thai moéng.
Anh sang dugc lam md dan va sau
khdu dugc thap sang khi mot ngudi
MC ti€én 1én chao khach. MGt quy
6ng 16n tudi gidi thiéu gia dinh nha
trai va nha gai khi hai bén cung tién
I€n san khau. Sau do la man tuyén
bo 1é két hon cua dobi trai gai vdi
mot chiéc giéo mau do dugc mang ra
san khau.

Ti€p theo sau man gidi thiéu
hoanh trang la cac tiét muc mua
hat. D6 an va bia lién tuc dudc
mang ra trong khi can phong ron ra
ti€ng cudi va niém vui. Chu ré, cd



dau va nhdm ngudi theo sau di tu
ban nay qua ban khac dé udng rugu
mung vai cac vi khach. ba dugc du
kha nhiéu dam cudi & Viét Nam, toi
da quen vdéi phong tuc nay, va biét
cudi cung chu ré sé thudng bi say
khuét. Khi doan ngudi t&i ban cua
t6i, ca ban diing day ho reo “Mot,
hai, ba, d6!” Sau cung 13 1& cit
bénh

Trén dudng lai xe vé nha, cha vg
anh Thuat ng6i ngé trén quay lai
hoi t6i di du tiéc cd thay vui khong.
TOi cudi va tra IGi rang toi da rat vui
va dudc an nhirng mén ngon. Bira
tiéc cudi khong gidng véi bira tiéc



t6i da tham du & Quang Tri, nhung
d6 an, thic udng va khoéng khi vui
vé thi rat giong. Bira tiéc rat giong
véi cac bira tiéc cudi Viét Nam &
bén Mi. Thuc ra thi cam giac vé su
gan gdi, cung nhau chic mung su
hoa hgp cua hai con ngugi thi cling
déu tuang tu nhau & khap moi nai .

Dot nhién toi nhan ra. Lan dau
tién toi nhan ra ngudi Mi gbc Viét
va ngudi Viét & Viét Nam rit cuc
khong hé khac nhau. Bé qua nhitng
khac biét vé dia li, ho la nhiing
ngudi co rat nhiéu diém chung. D6
an, ngon ngilr, van hda, va cai ban
chat ciua ngudi Viét Nam: thong



minh, thich ing t6t, cham chi, tran
trong gia tri cla gia dinh déu giong
nhau. TU thé hé cua ba ngoai toi,
nhitng nguGi cham chi lam lung va
lubn bam tru 13y truyén thong, tai
thé hé cua me t6i, mot I6p ngudi
vGi nhirng suy nghi tan ti€n hon,
ddng gira mot bén la cai cii mot
bén la cai mdi, cho tGi thé hé cla
t6i, mot thé hé tu 1ap haon, nang
dong hon vdi uGc mudn tu do bay
nhay nhung cling chiu nhiéu ap luc
cla nhung ngudi 16n tudi muén
ching toi gin gilr truyén thong.

D4 la giay phut cia su nhan thic
khién t6i gé dudc ganh nang trén



vai V& mong mubn dugc trd nén
“Viét Nam han”.

La ngudi Viét Nam thuc chat
nghia la gi? Du 6ng ba va cha me
mudn chdng ta I6n 1€n nhu khudn
mau ho mong dgi, nhung chdng ta
la mot thé hé mdi, ching ta la mot
phan clda thé gidi chuyén ddng
khong ngung. Ching ta can bam lay
nhitng gia tri van hda va truyén
thong nhung cung Idc do, ching ta
phai thich nghi va phat trién dé tim
thady cho diing cho minh trén thé
gidi mdi.

Gilta budi chiéu th{r bay, anh



Thuat va m6t nhéom khoang tam
ngudi dan 6ng khac dua gia dinh téi
Miii Pién, bién Pai Lanh. Ho mang
theo rat nhiéu do an, hoa qua, va
bia d€ cdm trai qua dém. Chiing toi
di qua nhitng dong lla dé tdi mot
con dudng nui ven bién dep tuyét
tran. Ngon nui dat sét mau cam nau
dugc bao phu bdi I6p cay xanh
trong giong nhu dugc lay ra tu
nhitng giac mo.

Nhém nguGi gébm ca dan 6ng,
phu ni va tré nhé clia chung toi do
xe may tai mot quan ca phé nho va
di bd xubng bii bién. Pai ducng &
day da tac khdc mot khung hinh chir



U tur vach nli, tao nén moét dong
nudc nhod, tan du tir mét con séng
chay tur trén nui xudng bién. Nhin ra
dai duagng bao la, canh dep hung vi
nhu thé dang hién ra trén mét man
hinh ti vi HD ¢ khong 106.

Chung t6i treo I€én ngon hai dang,
ndi toan canh hién ra ngoan muc
khi &nh sang bat dau tat dan. Budi
toi dudc lap day vdi nhirng ti€éng hat
va tiéng cudi sang khodi. Mot trai
cla nhirng khach du lich khac ma
nhac va chdi tro chaoi @am i, lam
huyén nao ca khung canh thién
nhién thanh binh. Chung t6i khong
vi th€ ma kém vui. MOt anh bac loa



|én bat nhip cho ching toi cung hat
vang. Chung t6i mua muc tugi cla
mot ngudi danh ca ngoai bién. Vi
500 nghin dong, ching t6i c6 dudc
mot tui day nhCrng con muc to cG
bang bdp tay va mang nu’dng trén
ngon lUra da dugc thap san. CO rat
nhiéu do6 an va do udng cho tat ca
moi ngudi. Gan hét do an thi ching
toi lai mua thém ca, chao va bia tu
quan ca phé nadi ching téi do xe
trudc do.
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Vai ngudGi quyét dinh di vé nha,
nhung bira tiéc van ti€p tuc dén
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khuya cho t&i khi nhiéu nguGi da
bat dau say. Cac ba me cung bon
tré tim chd cat bang phang giira
nhitng mom da dé ngu, vai ngudi
tach nhdm dé€ sang gép vui clng
trai cia nhdm khach du lich van
dang tiéc tung say sua, mot vai
ngudi ngoi lai bén dong Ira. Budn
ngu vi uéng kha nhiéu bia, t6i tim
thay mot cai hang nhd dudi mot
phién da d& nam ngq, tranh nhu‘ng
con g|o lanh. T&i cdi bo quan bo dé
lam gdi, dung chiéc do dai tay dé
lam chan.

Budi di chai khién tbi nhé tdi gia
dinh minh. Cac cau cua t6i ciing



tam tudi clia anh Thut, cling thich
di chadi nhu thé nay, mang theo ca
gia dinh, d6 an va bia, di cam trai
ngoai bién hodc trén nui. Cu Long
thudng pha tro khién tat ca@ moi
ngudi cung cudi, trong khi cau LOc
néu c6 du men bia vao thi rat co
thé s& hat hodc doc rap ngau hing.
Lai mot diéu nira khién toi thay su
giong nhau gitrta nhirng ngudi Viét
Nam & khdp moi ngi. Moi ngusi déu
la nhirng nguGi cua gia dinh, ho lam
viéc chdm chi dé nudi gia dinh va
yéu thich viéc danh thdi gian & bén
nhau. T6i thay vui khi thay tuy séng
¢ bén Mi nhung gia dinh t6i van gilt
dugc nhitng giad tri dé. Chdng toi



van ludn gitr 18y van hdéa va thoi
quen ma ngudi Viét Nam & day
cling cdé. Chuang toi khdng mat goc,
ching téi chi mang chang di va
trong & nhitng nai khac. Réi t6i ngu
thi€p di, trong dau md mang tdi
budi tiéc vui vGi khubn mat clia anh
Thuat va nhitng ngudi ban thay cho
nhitng khuén mat than quen trong
gia dinh toi.

Sang s6m hém sau toi thic day
trudc canh binh minh 16ng lay vdéi
mat trGi mau tim, cam va dé. Ching
t6i don dep khu cam trai, xép do va
vé nha. Ngay cudi cung cua tbi &
day, anh Thuat cung vg dua t6i di



quanh Tuy Hoa d& ngdm canh va
tham khu di tich cda nguGi Cham.
Chung t6i cling thudng thdc nhiing
mon an ngon tuyét nhu banh canh
va ca sbng an cung vai xi

Di tich cia ngudi Cham & Tuy Hoa

dau va mu tat. Ngay hom sau
anh Thuat nhat quyét nghi lam budi
sang dé dua tdi qua Déo Ca, nodi
rang di bd thi rat nguy hi€ém. Nghi
lai, to6i thdy minh dung la ké ngGc
khi nghi ngG nguGi dan Ong tot
bung va chan thanh nhu anh. Toi
cam dn anh mai khong thdi, anh chi



mim cudi va cd khdng nhan thém
IGi cdm dn nao nira.

“Khong c6 gi. Em di xa gia dinh,
anh biét nhu thé la nhu thé nao.
Gia dinh anh rat vui cd em téi &
cung. Em giG giong thanh vién trong
nha rbi. Pén chdi Iic nao cling dudc
nha.” Toi sé khong bao gid quén
dugc anh Thuat, khong chi vi long
tot cia anh ma con vi anh gilp toi
nhan ra rang gia dinh toi va rat
nhiéu ngudi Viét Nam khac, du ho
c0 ¢ dau trén thé gidi nay thi ho
van sé mai la ngudi Viét Nam.



NEu Viét Nam sé thuc su trd
thanh dat nudc cua t6i, té6i khong
th€ mai chi la Viét Kiéu. Danh xung
dé khong du lam yén Iong va an Ui
trai tim t6i. Trong hai thang vua
qua, t6i nhu moét miéng mut da
tham day kién thdc va trai nghiém
vé con ngudi Viét Nam, vdi hi vong
got bo dugc danh xung ddé. Néu can
t6i hai, nam hay tham chi mudi
nam, t6i cling sé van lam.

T6i sé hoc thém tiéng Viét, hoc



thém vé van hda va dong hda ban
thdn mot cach triét d€ nhat co thé.
Cudi clng moi ngudi s& khong thé
nhan ra toi sinh ra ¢ Mi. Vi & Viét
Nam, la Viét Kiéu con té hon la
ngudi nudc ngoai. Chung toi khong
cO toc vang hay mat xanh. “La
nguci Mi sao lai giong Viét Nam
th€?” moi ngudi thinh thoang van
hoi toi.

TGi da rat ghét cau héi ngu ngadc,
thi€u hiéu biét dé. Vi Mi dudc vi Véi
"ndi ham nhu” (melting pot), nai
ma rat it nguGi khdp véi cai mo ta
toéc vang, mat xanh. Nhung G day,
ching toi khong dudc tang cho su



nguéng m6 ma nhirng ngudi nudGc
ngoai nhan dugdc, Viét Kiéu ching
t6i cling chang dugc d6i dai nhu
ching t6i thudc vé noi day. Chung
to6i la nhitng ké ngoai cudc trén
chinh manh dat qué huong cla t6
tién chdng toi, va mo6t vai ngudi
lubn nhac nhd ching toi su thuc do.
MGi quan hé gilra Viét Kiéu va ngudai
Viét trong nuGc c6 mot thai kha
cdng thang va van chua dudc giai
quyét hoan toan. Toi nhanh chdng
hi€u dugc méi quan hé &y phc tap
dén thé nao khi toi dén Nha Trang.

Cai néng chay kho vb6 cung khod
chiu. Co6 1é phai khoang 40°C va



khdng c6 1dy mdt béng cdy nao dé
toi chay tron khoi si’c ndng nhu' tra
tan cua mat trgi. Toi da tung nhin
thay mat trGi tan pha mot ngudi
dan 6ng nhu thé nao, n6 khién cau
Tho cua toi bi ung thu da, mat va
co thé cla cdu day nhitng vét seo
mau trang. Lam sao mot th{r can
thiét cho su séng lai co thé trd nén
nguy hiém dén chét ngudi nhu vay?

TGi da di b ca ngay trdi ma chua
gap dudc ai trén dudng tu sang tdi
gid. Anh Thuat chd toi qua beo Ca.
Chi la m6t doan dudng nui 12km
nhung véi nhitng khic cua hep va
gdp nguy hiém. MOt budc chan



nhdm chd cling cd thé khi&n ban
nga xudng vuc tham.

Anh Thudt dé tdi xudng & mét thi
trdn ven bién kéo dai chi khoang
3km. Budng QL1A chia thi tran
thanh hai phan. Bén tay phai cla
con dudng la nha clfa, chg bla, cira
hang va dudng ray tau hoa. Bén tay
trdi 1a dai duong, bd bién day
nhitng tup léu toi tan, nhitng chiéc
thuyén va nhiéu rac thai. T6i khong
thich khi nhin thay ngugi Viét Nam
xa rac khap nai.



T6i quay lai 6m anh Thuat. Toi
thuc 10ng tran trong nguGi dan 6ng
v@i long nhan hau da dén tiép toi va
d6i xr véi toi nhu mot nguGi em
trai. LUc dau t6i e ngai anh nhung
gi¢ day khi chuan bi ti€p tuc Ién
dudng, t6i mudn nan lai chit nira vi
nhitng ki niém v@i anh & Phu Yén
nhdc toi nhd tdi gia dinh minh.

“Tay ba 16", hai anh chang
khoang hon hai mudi dang ngoi
dudi mai hién mot ng6i nha nhé goi
vG@i theo t6i. Pay khéng phai la lan
dau tién tdi nghe thay cum tu nay
nhung khong c6 nghia la toi da
quen vdi no, téi van thay buc minh



va kho chiu khi bi goi véi cai tén do.
D6 la cum tu danh cho nhitng ngudi
ngoai quoc thudc loai cong dan thu
hai tU cac nudc phucong Tay phat
trién t&i day dé vui chai, udng rugu
say va day ti€ng Anh. Trong tam tri
t6i, phan I6n nguGi ngoai qudc &
Viét Nam thudc ki€u ngudi nay, IGi
dung ngudi Viét Nam va long hiéu
khach cta ho trong khi chdng ddng
gop gi lai cho dat nudc nay.

Toi dung lai, nhin thdng vao ho,
roi ti€n lai gan dé€ d6i mat. Toi biét
t6i khong can phai giai thich vdéi
nhitng nguGi la ma cb 1€ toi sé
khong bao giG gap lai trong ddi,



nhung toi lai lubn lam nhu vay. Co
I€ d6 la mot van dé ca nhan ma toi
van chua tim cach giai quyét, toi
khéng thé chiu dugc khi biét rang
ngudi khac nghi sai vé toi.

TOi giai thich rang t6i la nguGi Mi
goc Viét hién dang s6ng & Viét
Nam. “Viét Kiéu”, ngudi dan ong tré
han trong s6 ho nodi 16n véi nu cuGi
nhan nhd. “Tai sao lai di thé nay?
Giau thé sao khong mua 6 t6 ma
di?” anh ta ndi mot cach ché giéu.
Caon gian gan mat li tri soi Ién trong
mau toi, téi mudn tang cho anh ta
mot ci ddm, toi biét tdi cd thé dé
dang ha guc ca hai ngudi ho. Nhung



toi kim ché& dugc. T6i tha 16ng ndm
ddm d3 san sang, thd manh ra dé
con gidn xep xudng, toi hi€u rang
ho that t6i nghié€p vi chi biét c6 dén
vay.

TOi quyét dinh khong lang phi sic
luc c8 gang giai thich va tiép tuc di.
Bat thinh [inh mot ga tum ba 16 cua
t6i. “Co gi trong nay vay?” Anh ta
chua kip dut IGi thi toi, theo phan
Xa, quay ngudi lai va tum |8y cd o
ga. Toi gan nhu da dam anh ta mot
cl, nhung t6i ti€p tuc kiém ché, gan
hét gigi han cua téi. TAi lap tuc tha
anh ta ra va xin l0i.



Nhiing 18i ndi thi€u hi€u biét cla
anh ta khong khién t6i phién long,
su’ thuc khi€n t6i budn nhiéu hon.
Sinh ra ¢ Mi la rao can Ién nhat khi
t6i mudn tr@ thanh ngudi Viét Nam.
Ngusi ta cho rang t6i may man va
giau c4. Nhung moi ngudi thuGng
khong hiéu rang cudc séng & Mi
khong thuc sy hoa 1€ nhu ho van
thay trén ti vi. O bat cir dau cling cé
ngudi giau, ngudGi ngheo va tbi 16n
lén trong mot tudi thd gdp nhiéu
khé khan. Nhung véi nhiéu ngudi
Viét Nam, diéu do6 khong quan
trong. Bdi vi & day, diéu quan trong
nhat la ban tdi tU dau. V4i ho, toi
téi tir Mi - mot ngi ma phan I6n moi



ngudi chi ddm mo tdi. Lua chon
song & Viét Nam cua toi la mot
trong nhirng diéu nuc cuGi nhat doi
V@i ho.

T6i dam tin rang, sau hai ndm
song tai Viét Nam va hai thang troi
rong rudi khap noi, tdi da hoc dugc
nhiéu diéu hon rat nhiéu ngudi &
day vé chinh sach dat nudc cua ho,
vé nén van hoda giau cd va da dang
¢ day. Rat it ngudi cd co hbi hay
can dam dé di va thuc su’ nhin cling
nhu trai nghiém cudc séng. Toi da
cr tv nhd rang nguGi ta nghi vé
minh khdng quan trong, nhung hoa
ra la nd quan trong.



N6 quan trong vi du cé bao nhiéu
nguGi trd thanh ban cua toi hay
ngudng mo toi di chang nira, thi toi
cling s& chdng thé nao biét dugc
liéu ho co that long hay khong. Ho
cd thuc su’ quy mén toi vi chinh con
ngudi cua t6i? Néu moi thu khac di,
liéu t6i c6 thé dé dang trd thanh
ngudi dan chuang trinh truyén hinh,
dugc giang day & mot trudng dai
hoc mac du khéng cd kinh nghiém
su’ pham, dugc bo qua nhitng lan vi
pham luat giao thong, hay dugc moi
ngudi xung quanh chd y va ngudng
moO nhu vay? Néu tdi khong phai la
ngudi Mi va la ngudi Viét Nam, li€u
moi th co khac hon?



Péo c6 ma

Nhitng cdu hoi c ludn quan
trong dau téi nhu chi€c banh xe
buyt, quay déu quay déu. Pau toi
c nghi mai nhu vay cho tdi khi leo
lén dugc tdi déo C6 MA. Hdi ndng
ngot ngat kho chiu dén mirc dén gid
toi du cd gdng van khdng thé quén
dugc. Toi quyét dinh dirng chan va
nghi ngoi an trua. To6i c6 tim cho
minh moét chdt khong gian riéng tu
nhung chang cé bong cay nao, moi
nguGi qua dudng déu dua mdt nhin
t6i. T6i phi cuGi moi lan thay canh
cac cha me thoai mai tut quan con



cho ching té gilra phd.

Peo C6 M3 khdng nguy hiém nhu
beo Ca nhung vdi anh mat trGi gay
gdt nhu thé nay, toi c6 cam giac
nhut minh dang tréo |én dinh
Everest. TOi md tui va luc tim hop
cdm chay vg anh Thuat da lam cho
t6i. “H6i nho nha chi nghéo lam.
Nha chi thuGng lam cdm chay vi
lam thé€ gao dd cling thanh an dudgc,
va con gilr dugc ca tuan. Gid ngudi
ta khdng phai dn khé nhu véy nifa,
nhung ma chi nhd nd ma Ién 1én
dé” Chi noi véi toi. Com chay ciing
la mén yéu thich cia t6i khi con
nho. Trong khi moi ngudi déu ghét



an “cdm bj chay” thi ba ngoai va toi
van c6 thé ngdi nhdm nhi ching Véi
mot bat nudc mam.

Ba ngoai chac s€ khong bao giG
dam thura nhan, nhung toi doan toi
la difa chau dugc ba yéu nhat.Toi
khong chi chiu ngbi xem cai ludng
cung ba, toi con 8n bat k€ mén gi
ba ndu cho t6i nira. Trong khi cac
anh em ho cla toi thudng thich do
an Mi hon thi toi lai hdm mo tai nau
nudng clia ba vo cung. Du la bat
phd hay bun riéu boc khdi thom
nghi ngut, hay chi la mén bun vdi
mam tom, t6i déu an mot cach
thich thu.



T6i 8n mot nlra chd com chay roi
di qua con deo tdi tinh Khanh Hoa.
TG6i 1ao dao budc di, nghet thd bai
b6 quan ao uSt nhep mod hdi dang
bam chat 1ay ngudi t6i. Toi t&i mot
doan dudng co nhiéu hang quan va
cho nghi chan cho khach du lich. Vai
ngudi dan 6ng ding dudi cai 0 phia
trudc clra hang, nhoai nguGi ra vay
xe V@i hi vong kéo dugc khach vao.
T6i da thay diéu nay & Ha NOi roi,
nhung phan I6n la cac cau thanh
nién tré lam viéc nay.

MOt nguGi dan 6ng da qua thdi
tré trung dang ding gilta dudng
dén khach voi nhay qua moét bén



dudng khi chiéc xe tai dang téi
khong co y dinh giam toc. Ngudi
dan éng khoang ba mdy tudi mac
chiéc quan ka ki, ao coc tay ti€n lai
gan toi, vay vay vGi nu cudi xdi |0
khoe ham réng vang khap khénh.
“"Anh @i, anh di. Anh an com chua?
Dung day an di.” Anh ta vay doi ban
tay thi€u mat ngon cai.

TO6i nhin ngudi dan 6ng dang ho
hdi md&i chao, mim cuGi lai, nhung
tlr chi. Anh ta khong dai dang nhu
nhitng déng nghi€p tré ngoai Ha
NOi. Thay vi 16i kéo, anh ta chi budc
di canh t6i va hoi han. Téi ké mot
chdt vé cau chuyén cia minh cho



anh, anh ta co vé hing thd. Téi cai
0 cua anh, nguGi dan 6ng khang
khang mdi toi ngbi xubng ubng coc
nudc. Bang trong Idc tim cach tron
cai ndng va lai nhin thay binh nuéc
da clda anh, toi nhan IGi xin ngoi
nhG mot chut.

Ngudi dan 6ng tén la San, chu la
ngudi Ha NOi. Chi bat dau than
phién rang & tubi bn muci véi mot
gia dinh nghéo khd thi khé tim viéc
thé nao. “Phai sinh ra trong gia dinh
cd chdt tén tudi hodc phai quen ai
ddé thi mdi dugc viéc”, chd néi mot
cach cay dang. Chung toi khong tro
chuyén dugc lau thi moét ngudi dan



6ng budc ra tUr trong nha hang. Ong
ta mac mot bod vest t6i mau bui
bam, to qua c@ ngudi, mat ngudi
dan 6ng do ling vi con. Khuén mat
vO cam, lanh lung nhu nhirng dém
mua dong & Ha Noi.

“Lam gi ma ngoi khong thé ha?
Khach ho tu di vao nha hang ha?”
ngudi dan 6ng ndi vdi chd San. Chu
Son nhin ¢ vé 16n tudi hon 6ng nay
mot chit nhung van goi 6ng ta la
“anh”, rd rang la vi tri ch& khong
phai dé to long tdn trong. Ngudi
dan 6ng mac vest doé chac chan la
ngugi chd.



T6i da tung thdy cach xung ho
cla nguGi Viét Nam rat thd vi. La
mot cach rat hitu ich véi nhiing ai
khong giéi nhG tén ngudi khac. Rat
daon gian, chi viéc goi nguGi cung
tudi la ban, tré han la em, tré con |3
chau va c6 ca mot ndm nhiing danh
xung c6 thé dung dugc cho ngudi
hon tubi. Nhung thinh thoang van
phai doan, va ¢ mo6t dat nudc ma
déi khi tudi tac con khéng dugc xac
dinh thi lam sao ban biét dugc phai
goi ngudi doi dién la gi? Tu khia
canh tdm li hoc, cd thé nhén ra hé
thong xung h6 nay co ldc khong
phai la dung dé€ phan &nh su tdn
trong hay van hda. Thay vao doé,



cach xung hé dugc quyét dinh khi
ngudi ta cho rang ngudi kia & vi tri
cao han hay thap hon ban than ho.

Nhiéu nguGi da tung goi toi la
“em” khi ho nghi t6i la ngudi Viét
Nam, nhung lai 18p tirc chuyén goi
t6i la “anh” khi ho biét toi la ngudi
Mi. Trong suy nghi cla ho, nguoi
nudc ngoai va ngudi Mi thi & vi tri
cao hon. V& nhitng ngudi lam
nhitng cong viéc bi cho la “thap
kém” haon, ho sé lubn goi khach
hang cta ho la “anh chi”, chi trtr khi
ho rd rang la gia han cac vi khach.
biéu nay cang ro rang hon & cac
vling qué, ndi ngudi ta thudng tu



d6ng goi ngudi thanh phd la cac

“anh chi”. Viéc nay con phan anh ca
cach nhin nhan nguGi néng thon cua
da sO ngudi trong xa hoi.

Noi chung, ngudi & nong thdn
thudng nghi ho it hoc va thap kém
han nhitng dong bao cua ho & thanh
pho Ching ta cho phep dinh kién
nay ti€p dién bing cau noi dua
thudng gap “d6 nha qué” — mot cau
noi dua nhung ham chifa ca nhitng
y nghia sau xa.

“Cau la ai?”, nguGi dan 6ng mac
bd vest nhin vé phia t6i va hoi. Chu
San |én tiéng giai thich.



“Tai sao lai du lich bang cach
nay?” ngudi dan ong ti€p tuc hoi toi
v@i khuén mat v6 cam.

“Chdu muén tim hi€éu thém vé
Viét Nam va nguGi dan. Chau mudn
khi€n ngi nay thanh nha cia chau.
Chau muon lam viéc & day va giup
moi ngudi.” T6i thém vao cau tra 0
clla minh mot nu cudi.
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“Ngudi Viét Nam phic tap lam,
ching t6i con khong hiéu néi ching
t6i. Lam sao cdu hiéu dugc ching
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t6i?” 6ng ta hdi mot cach tu tu.
Dung lai mét chut, nguGi dan 6ng
lai ti€p tuc.

“ROi nhitng IGi ndi d6i. C& nam
ngugdi cau gap, thi chi cd mot ngudi
ndi that thoéi. Luc dé lam sao cau
biét? Khong con nguGi tét & day
dau. Tot nhat la quay vé Mi thoi,
ki€m tién r6i cham lo cho ban than
va gia dinh bén dd.”

“Chau da quyét dinh la sé song &
day roi. Chau sé khéng quay vé.”

“Viét Nam phu’c tap lam con trai
a. CAu van con tré va chic 13 ciing



sang da thi mdi s6ng sét dudc tiing
dd ngay trén dudng. Nhung ma vé
nha di, lo cho ban than minh ay. Tai
sao phai lo cho nguGi khac? Phai
s6ng ich ki. Thé gidi nay toi té lam.
Mudn robi, hay la cau nghi lai day toi
nay? Tén chu la Hai, day la nha
hang cta chu”, nguGi dan 6ng noi
mot hoi trudc khi quay trd lai bén
trong nha hang.

“Chu Hai la ngudi tot, nhung ma
ting cé cudc song rat vat va va cé
nhitng ki niém budn”, chd Son thi
tham vdéi toi.

MOt ngudi phu nir tré hon budc ra



va chi cho t6i 16i vao m6t can phong
nho, ndi & cia mot vai ngudi lam &
day. “Em nén di tam r6i nghi nggi
trudc khi an toi di”, chi dy cui than
thién va ndi vdi toi. Tam rda va
nam nga lung mot 1at xong xudi, toi
cung an bira t6i don gian nhung kha
dam da vdi nhan vién nha hang.
MOt vai khach du lich di lai xung
quanh nhung khong nhiéu. Chut
rugu tu ché dugc moi ngudi chia
nhau udng.

Lat sau chd Hai téi ng6i cung toi.
NgudGi chd nbng nac mui cbn, vay
ma chu Hai khong c6 ve gi la da
say. Cha van gilr vé binh tinh va



khong quan tam. “Gia dinh chau thé
nao?” chd hoi tdi. Téi hi€u nham vy,
k& cho chi nghe vé cha me va em
trai cua toi. “Khong, y chd la chau
co gia dinh chua? Cé vg hay con gi
chua?” chd héi ranh mach hon. Toi
lac dau va noi toi chua két hon.

“Tot. bung cod cudi. ban ba dbc
ac 1am. C& ki€m tién va thanh dat
di da”, chd nodi. Thoang chuat bubn
hién 1én trén guong mat ngudi dan
ong, d6 la dau hiéu dau tién cua
cam xuc trén guong mat ay ma toi
dugc thay. Trong khi tir nglr cd thé
ndi déi nhung ngdn ngil co thé va
bi€u hién trén khuén mat cd thé chi



ro nhirng suy nghi va tinh cam that
cla chung ta. To6i c6 di sau han vé
chu dé dang ndi, hi vong chu Hai sé
chia sé vdi toi nhifing rac réi trong
qua kh(r cua chd.

“Wg va con cla chi dau? O mét
minh ma khong c6 ho chac ciing c6
don”, t6i hdi chd. Cd ma chd hdi
giat, guong mat tréd nén dé bung,
nhin gan sat tdi cd thé thdy con
nguci hai mat chd mdé to. Chu
khong tra I16i ngay, ti cd thé thay
chi dang cO gdng kiém ché ban
than. Chi doéc mot hai sau tu chai
rugu, khong can rot ra li.



“Quan trong gi chd”, chd ndi
khong gian dif ma vdi su' lanh lung
khi€n ban thay rgn ngugi. Chu dirng
lai mét chat, tu Unhg uc chai rugu
nhu moét dda tré dé an dang hut
stra tU nguc me.

“Nhiéu nam trudc chd phai di
cong chuyén vdi ngudi ban than.
Lic d6 viéc lam an 1én 1am. Cung
lic, chd gdp tinh yéu cta ddi chq,
mot cd gai xinh dep. Gap lan dau la
chid biét chd phai cudi cho dugc co
ay. Da c6 trang nhu may, toc dai va
mém nhu lua, mat hién va dep nhu
tién. Roi hai nguGi hen ho mong
dén ngay dugc cudi nhau. Chud hanh



phuc 1am, nghi |a thé Ia minh d3 co
tat ca.”

Chu Hai dung dot ngdt, dap hai
tay xubng mat ban that manh. "BuUa
nao mang thém chai rugu chét tiét
ra day cho tao” chi chui rda vdéi hét
siic con lai. Cha Hai diing day, la
hét mang mo dam ngudi lam trong
khi budc di xiéu veo ra khoi can
phong. Ca dém toi khong nhin thay
chi. Chd Son va vai ngudi khac ké
su’ tinh cau chuyén cho tbi nghe.

Ban than cua chud Hai va ngudi
yéu cla chu bi mat hen ho nhau va
cudi cung ho da két hon. Tdc gian



va mét maéi, chu Hai tir bo cong viéc
kinh doanh va chuyén dén day séng
cach xa khdéi nha chd, ngay ngay
u6’ng rugu mot minh. Thuc ra chd
cling da c6 moét gia dinh, nhu’ng
khéng gi c6 thé lam voi noi dau
trong long cua chd.

Ngay hom sau toi thiic day hai
muon vi dém trudc cd ubng chut
rugu. TOi tdi tam biét chl Son va
cac nhan vién nha hang trudc khi di
tim chd Hai. Toi tim thay than hinh
tieu tuy dang ngdi u ri phia bén
ngoai, van bo vest bui bam ngay
hom qua, hinh nhu ca dém chud
khong hé chgp mat. TO6i thay



thuang cho chl va khéng thé hinh
dung dugc noi dau chu phai chiu
dung trong nhiéu nam qua. Tdi bén
chd, t6i ¢6 gdng trong tuyét vong
mong tim dugc 16i gi d6 d€ ndi, hi
vong s€ an Ui dugc phan nao noi
budn cua chd.

“Cam dn chd da cho chau nghi
nhd. Chd la mét ngudi tét. Chau
tirng hoc tdm Ii nén chau hiéu dugc
ban chat con ngudi. Chud la mot
ngudi tot!” toi vua noi vua dua
canh tay ra. To6i mudn noi véi chl
rang dung lo, réi moi chuyén sé trg
nén tét dep han, nhung t6i khdng
thé thdt ra 1Gi néi d6i do.



_Guong mat vé hon cua cha Hai
van khéng cé mot chdt bi€u cam.
Chi gugng ding thang day va bat
tay toi, “Cubc ddi trac tré 1am con
trai a. Nh& dung co tin ai ngoai ban
than minh. Chau la dira thong minh,
chau sé thanh cong thoi.”

“Cau ban di dau do?”, mot ngudi
dan ong dung lai hdéi han toi dudi
anh mat trdi cia budi gitta chiéu.
“TGi thanh ph6 HO6 Chi Minh”, toi
cudi va ti€p tuc budc di. “Noi choi
ha? Di bé a?”. Toi gat dau. “Minh
van di b, khi nao bat xe xin di nhg
dugc thi di. Ban di dau dé? Cho
minh di nhd dugc khéng?”



“Xin 16i ban, minh dang di huéng
ngudc lai. Minh tén la Dién”, cau ta
noi trudc khi quay dau vong ngugc
lai. T6i di ti€p khoang mot ti€ng
ruGi nlra dudgi cai néng oi a vdi cai
chan dau, r6i Dién lai xuat hién va
dung toi thém lan nira.

“Ban van can di nhS ch(?” anh
chang diung lai héi v&i nu cudi
nghich nggm. T6i gat dau va nhay
|én xe. “Minh mudn mdi ban tdi nha
minh dé nghi ngadi”, cdu ban ndi. Tdi
cam on va cau ta lai ti€p tuc.
“Nhung ma nha minh rat nhé va
nghéo”, giong cla cau ban ha thap
xuong. ToOi ndi vGi cau dung ban



tdm nhung cdu ay cU ti€p tuc noi
mai diéu dé thém nhiéu lan nira.

ROi t6i biét anh Dién khong hé
noi qua, ngdi nha bé xiu 3x3 mét
nhin gibng nhu moét tap [éu hon la
mot ng6i nha. Nhitng bic tudng
dung |én mot cach nghéo nan vdi
nhitng tdm ndra va than tre, mai
nha la m6t tam kim loai mong. Po
la mot trong nhiéu tdp 1éu nhd nam
dai trén ria ca mot thi tran nho cd
tén Van Gia.

T6i budc vao can nha nho va
dugc vg cung cd con gai ba tudi cla
anh ra don. C6 bé tron sau lung me



trong khi nguGi me tré chac tam
tudi tdi cling nguong ngung va to
mo khéng kém. Anh Dién bao vg lay
chit gi dé cho téi uéng va dem ra
hai chi€c c6c cli cdu ban. Cén nha
nhd mot clra s6 khdng cd nhiéu do6
noi that, chi c6 moét chiéc bép ga
nho xiu thudng thdy & cac quan lau.
MOt tam rem mau tim da bac mau
dung dé phan cach cén nha, tao
mot khoang khong gian riéng tu
lam bu6ng ngu.

Vg anh Dién quay tré lai v8i mot
chai nudc cd ga, loai nudc udng toi
da khong dung dén tu lau. Ngudi
me tré va dlfa con di vao sau tam



rém tim, 1am 16 ra chd treo quan o
va nhiing tam tham trai khién nén
Xi mang trong co6 vé dé chiu haon.
MOt lat sau thi tin tdc vé sy co mat
cla tdi da lan di, nhiéu con mat va
doi tai t0 mo xuat hién. Gan hai
mudi ngudi, phan I6n la phu nir I6n
tudi va dam tré con ding bén ngoai
clra sd va ding chét I6i ra vao dé
ddt cdu hdi hodc chi dé lén nhin
Vao.

Mot ti€éng dong ho sau toi lich su
tra 10i cac cau hodi vé cubc doi, vé
hanh trinh clda toi, va li€éu toi cé
mudn dugdc lam mai cho mo6t co gai
Viét Nam hay khong. Nu cuGi khap



khénh cla anh Dién khdng nghi
ngaoi sudt ca budi, khuén mat anh 16
ro vé tu hao vi moi nguSi déu dang
dd don su ch( y vao ngbi nha cua
anh. Anh dé nghi t6i nghi qua dém,
khi€n chi vg c6 vé bat ngd va khong
vui 1dm.

T6i trOm mong mot ai dé trong
can nha rong hon sé mdi t6i sang.
T6i nhin nguGi phu nlr muén gidi
thiéu t6i cho con gai co, toi gui tdi
c6 mot nu cudi that I8n, hi vong co
sé ngo 16i mdi. Nhung chdng ai noi
mot |01 va r6i sau khi lich su tu chéi
va lan, t6i mién cudng nhan IGi mdi
cla anh Dién.



Dém hém doé toi di ngu vdi cai
bung doi. Khong c6 du thdc an va
cling khdng c6 du tién dé€ di mua do
an. Mot bat cdm am vdéi moét con ca
mau do khong to hon mo6t ban tay
ngusi I6n. Toi gap mié€ng ca gay
com day xuong dé anh Dién wvui
long nhung trong long that su
khong muén an. Téi nghi tdi viéc
mang ra mon cdm chay con trong
tdi, nhung toi khdng mudn anh Dién
cam thay bi xtc pham.

Anh Dién ti€p tuc khang dinh su
ngheo khd cla gia dinh nha minh,
nhu sg chi nhin thoi thi sé khong ai
nhan ra diéu do. Boi vg chong tré



cling nhu nhitng nguGi hang xom,
phai vat 1on dé ki€ém sdng. T6i ldng
nghe, nhdc nhich mét cach ngugng
ngung, trong long cam thdy ngai vo
cung moi khi nhirng nguGi ngheo
noi vé hoan canh €o le clia ho. Lam
sao toi cd thé hi€u dugc hét nhu‘ng
khé khén ma ho phai trai qua chi dé
cd thé ton tai? Song la ddu tranh
nhung me da lubn dam bao cho
ching t6i ¢ du d6 an. Nhin xubng
dlra con gai bé xiu cua anh Dién, t6i
khdng thé khdéng cam thdy khdn
khG thay, tdi thdy budn cho tuong
lai nghéo khd clia cd bé va tuong lai
cla nhitng thé hé sau nita cua gia
dinh nay. Noi day cling nhu rat



nhiéu vang dat khac trén khap dat
nudc Viét Nam, khi khdong cé nén
gido duc va nhiing co hdi dé cai
thién cudc s6ng, ho ¢ thé trong doi
vao diéu gi cho tuang lai?

“Thdy chua anh ndi_anh ngheo
Idm ma. Anh biét em van déi bung
ma khong cé da d6 an. Anh xin I0i
nha, nhung ma anh rat vui em & lai
day. NguSi nghéo nhu anh ma co
khach dac biét nhu em tdi tham nha
la vinh du 1dam. Cadm on em nha.”

Su chan thanh trong I0i ndi cla
ngusi dan Ong khi€n mat t6i cay
cay, toi cO nén su xuc dong lai. Toi



hét nhin anh Dién, dén vg anh roi
dla con gai. “Cau bang tubi minh
ma lam dugc nhiéu diéu tuyét vai
qua. Cau gioi thiét d6”, vg anh Dién
bat chot ndi, Ian dau tién cd gai noi
chuyén vai t6i. T6i mim cuGi khi co
con gai tén Diép, lic nay da bat dau
quen vGi téi han, ti€n dén va nhay
lén long t6i ngbi. MGt mai lién hé
nao dé da hinh thanh gira ching
t6i, gia dinh nhé nay cling nhu rat
nhi€u ngudi t6i da gdp trén dudng,
gid da mai mai tré thanh mot phan
trong cudc ddi cua toi, sé song mai
cung t6i trong nhitng ki (c. DOt
nhién, nhitng cdng thang va suy
nghi am anh t6i l4c trudc bong bién



mat. T6i nhé lai li do minh chon &
lai Viét Nam.

San nha cu’ng ngac vGi hang ta
con kién san sang can lung khién
t6i khd ngu, nhung sang hom sau
téi thic day trong long kha phan
chan. Khi anh Dién chay ra ngoai c
cong chuyén, t6i di tim ngudi vg, Iic
nay dang rba may miéng thit vun
chudn bi ndu com. Toi 18y t&
500.000 doéng bac Von cho t6i khi 6
Hué va dui vao tay co gai. Toi suyt
chdt nira thi d3 quén mat la minh
cd tS tién trong ngudi, dé& danh
phong khi can dung nhu lac nay. C6
gai tur ch6i mot cach yéu 6t, cd biét



sO tién nay sé lo dugc nhiéu thd cho
gia dinh nho cia minh. T6i nhat
quyét bat co ay khong dugc noi cho
anh Dién vi sg anh sé khong nhan.
T6i cdi xudng 6m cd6 bé Diép, hi
vong cudc doi cO bé sé sém dugc
ddi khac.

T6i G lai Ninh Hoa mo6t dém nira
véi mét cdp vg chdng 18n tudi. Hai
ngudi gap toi khi toi dang an com
chay va cho rang dd la diéu budn
cudi nhat ho timg thay. “An cdi gi
ma khd thé&?”, ba cu hdi khi téi xin
ngoi nhG & cai quan nho bén dudng
cla cu. T6i mdi doéi vg chong gia
clung an nhung cu 6ng bat cudi nac



né. “Ong cé nghéo tdi mirc phai &n
thir d6 dau.” Cudc ndi chuyén than
mat gilra chdng t6i dan tdi IGi mai
nghi chan tai nha hai 6ng ba. Ho
thét dai toi nhirng bira an ngon va
hai dém nghi dudng surc.

TGi da lubn hao hic dudc téi Nha
Trang. Nhiéu ngugi da ndi do la mot
trong nhitng thanh phé dep nhat &
Viét Nam. T6i do dudc so dién thoai
clia mdt gia dinh ngudi ban cd thé
cho t6i & nhd vai ngay. Toi da hi
vong c6 thé cd mét ki nghi nho nhd
¢ day nhung su yén binh da khong
t&i nhu mong ddi.



TOi t&i Nha Trang khi trgi da bat
dau toi. Bi qua cay cau Xém Bodng
va cau Ha Ra, t6i lai phai quay lai
cau Tran PhuU khi chi Mai noi qua
dién thoai la téi phai di vé phia
trudng Dai hoc Nha Trang, 8 gid tdi,
cudi cung tbi cling téi dugdc mot
ngdi nha sau tang nhin nhu mot cai
khach san c¢G nho, ngdi nha nhin rat
rong I6n so vGi ca nha binh dan bén
Mi. Phia san trong c6 mét chiéc 6 t6
nhin mdi tinh. Toi doan gia dinh nay
rat kha gia. Tuy nhién, trong nha cd
chi Mai, ngudi lc dau tbi goi la co
nhung sau khi biét tudi thi lai
chuyén thanh chi, va ngudi em ho
cla chi dang di hoc tai m6t trudng



dai hoc trong thanh phé. Ngbi nha
la cia bac chi Mai, hién dang s6ng
tai Mi nhung van thudng quay lai
Viét Nam.

Ba mudi tu tudi, chi Mai tré va
dep. Chi cd mai toc dai den budng
duyén dang 6m lay khuon mat vdi
go ma cao. Chi Mai khéng qua 16ng
lay, nhung chi c6 khudn mat dep tu
nhién. Nha chi Mai & Bubn Ma
Thuot. Bac cua chi cho & nhg vai
nam trudc vi chi la con Ut trong nha
va lic dé lai chua cd gia dinh. Bac
cla chi cling da giup qidi thiéu va
sap dat mot cudc hon nhan cho chi
v3i mét ngudi dan ong Viét Kiéu



han chi khad nhiéu tudi. Nhung cudc
hon nhan khong gilp chi sang dugc
t6i nuGc Mi. Trén guong mat va
trong d6i mat chi cd thé thdy noi
budn sau sac dugc giau k.

TOi ri bo chiéc ba 16 nang trich
va ngoi canh chiéc ban trong bép.
Chi Mai kéu ngudi em ho dang diing
nhin t6i, sai di mua vai chai nudc
vé. Toi lap tdc vay co6 gai ngoi
xuéng va rut am nudc nho t6i van
lubn mang theo bén ngudi.

“Nudc subi a? Em ubng cai nay
cling dugc”, téi noi. “Chi sg em chi
uéng nudc trong chai. Ngudi nudc



ngoai va ca ngudi Viét Kiéu sang
day, chi phai di mua nhiéu chai
Aquafina. Ho khdng dam u6ng nudc
gi ma khong & trong chai, ho chi an
nha hang hodc tu ndu ¢ nha thoi,
va ho sg muoi 13m,” chi néi va chi
vé phia nhitng 6 cua so dugc lap
thém t&m chan mubi.

Co gai tré dan tdi 1én phong dudc
chu&n bj san cho toi trén tang Can
phong rong gan bang ca can ho cla
Giang & Ha Noi. Phong tam c6 bon
tam cling & lubn trong phong. Bira
t6i muodn chi ¢ com va thit kho, rau
Xao va moét bat canh. Chung toi
khong trd chuyén nhiéu 1am, hai



ngudi phu nit van chua quen su’ co
mat cla toi.

Dién thoai ban dd chudng, theo
sau la ti€ng dap cira am am. Toi
ngdi dod, khdng hi€éu chuyén gi xay
ra, trong khi chi Mai va nguGi em ho
van té ra nhu ho khong nghe thay
gi. Ti€éng dap bén ngoai ctra kinh trg
nén am i han, di kem ti€ng chui va
kéu I8n. “Me ki€p, m@& clra ra.” TOi
nghe thay ti€éng mot ngudi phu nit
va tiéng can nhan cla mot ngudi
dan ong. Tiéng On ti€p tuc trong
khoang nam phit nira. Toi nhin
quanh chd dai 10i giai thich nhu’ng
cd hai ngudi phu nit van cli gam,



mat khong gidu dugc vé lo lang. Toi
lap tic doan rang chi Mai han dang
ng nan gi day.

TiéEng dap cua lai to hon nira
khién t0i tudng canh clra sap v
toang. Cudi cung chi Mai ciling rdi
bép va di téi phia canh cira. “Lam gi
ma 6n ao vay?” Chi néi mot cach
nghiém khac chr khdng mang mo.
Chi budc trd lai vao nha, theo sau la
mét ngudi dan 6ng da ngam den
vam v3 nhu nhirng ngudi Mi g6c An
ma toi thudng thay trong phim.
Ngay sau 6ng ta la m6t nguGi dan
ba nhé bé map map bé trén tay
mot dra tré.



B& bién Nha Trang

“Pay la chau cua bac Thuan tu
bén Mi qua chai.” Chi gidi thiéu toi
vGi ho. Chi giai thich véi t6i rang
ngudi dan ba kia la chi ho cla chi
va ho chi dang & tham vai ngay.

Nhung vai ngay sau ho van chua
roi di. T6i cho rang ho dang song
trong can nha, va bac chi Mai khong
hé hay biét. Co |€ chi khdng mudn
cho toi bi€t vi sg cau chuyén sé dén
tai nguGi bac. “Nha rong qua, nén
cd nhiéu ngudi han séng G day.” T 6i
noi vdi chi, ra y rang toi bi€t chuyén



nhung s& khong ké vdi ai hét. Co I1é
vi vay nén chj da cé veé tin t6i hon
va tré nén cdi ma han vé ca nhiing
chuyén chi kho ndi véi ngudi ngoai.

Ngay hom sau toi di bd quanh
Nha Trang. Nhiing b&i bién ciing
tach biét giobng nhu & ba Nang. BG
bién phia bén nay ciu Tran Phu thi
phan 16n 1a ngudi Viét Nam. C6 thé
dé dang nhan thay vi nhitng chiéc
tau danh ca chi cach bg vai tram
mét va rac ndm ngon ngang trén bg
cat. O day khong thay nhiing chi
tiét tao nén bai bién “dep” cb thé
thu hdt khach nudc ngoai. Nhung
b& bién & day lai dugc thuc hién tot



nhirng muc dich ngudi dan dia
phudng ¢ day mong mudén. Phan I6n
ngudi Viét Nam kha thuc dung, gia
tri dugc xac dinh bdi nhitng Igi ich
thuc té€. Vi th€, m6t can phong vé
sinh khong can dugc trang tri cau ki
cobng phu, mot dia thic an khong
can dudc trinh bay phiic tap dé Iam
tang khau vi, va bg bién thi chi can
cod di nudc dé ngudi dan cd thé boi
duac.

Qua cau, & phia bén kia cua
thanh phd, doc theo dudng Tran
Phi, céc bai bién day nhitng du
khach nudc ngoai. T6i dung lai tro
chuyén v8i moét vai nguGi nudc



ngoai dang tam nang trén bai cat.
Cac vi khach déu tan duong vé dep
dang kinh ngac cla b3i bién & Nha
Trang. Nhung vi t6i da c6 cd hoi
dugdc di qua nhiéu con duGng ven
bién doc Viét Nam, bién & Nha
Trang khong gay dugc nhiéu an
tugng vdéi toi. Thuc té€ la n6 con
khi€n t6i hoi bubn va cam thay
tréng rong. Cac bdi bién & day rat
binh thudng va khong khi khéng con
cai chat Viét Nam nira.

TOi quyét dinh di bd quay trd lai
ngdi nha dé kip bifa trua, hi vong vi
thdm mét ma s€ quén di cam giac
tréng rong trong long. Bira trua tré



nén than mat han vi trong nha chi
con t6i va chi Mai. Chj xin I6i da
khong thé chuén bi com trua vi chi
ban di ra ngoai ca budi sang. Ching
t6i ngbi an bun bo chi da mua trén
dudng Ve.

“Sang nay chi phai di lam a?” toi
hoi, hi vong pha vG@ su im lang.
“Khong, chi phai di lam lai giay to
thi thuc.” “Chi sap di dau a?” toi hoi
ti€p, tham hi€u rdng nhitng ngudi
Viét Nam co6 than nhan & Mi thuGng
dugc bao lanh sang cung. “Mi.
Chong chi dang G bén do.”

Nam nam vua qua, chi phai di di



lai lai tUr Bubn Ma Thuot t&i Nha
Trang roi Sai Gon dé ndp gidy td, hi
vong dugc doan tu vdi chong & bén
Mi. Lan nao di nbp ngudi ta cling
noi chi bi thi€u loai gidy tG gi do
hodc can phai lam lai.

“Chi mét mdi 1am. Khong sbng
thé nay dugc nifa. Vg chong thi phai
¢ gan nhau. Chi bao vdi anh ay lan
nay ma khong dudc nira thi anh nén
di cudi lai ngudi khac di” chi ndi.

“Moi ngudi ai cling bao cudi Viét
Kiéu thi sé dugc giau cd va sbng
sung sudng. Ngudi ta ban tan nhiéu
lam. Ho hoi chi sao khong mac do



dep va mua nhiéu do xin. Chong chi
la ngudi Viét Kiéu, ho doi xir véi chi
cling khac. Anh ay c6 chu cap cho
chi nhung ma chi cling chi la ngudi
phu n{r cé cudc séng nhu bao nguGi
khac thoi. Chong chi lam viéc ¢ mot
cai san bay bén San Francisco, chi
biét anh phai lam lung vat va lam
ma cling khéng c6 nhiéu tién. Con
khong c6 nha riéng cd em a. L€ ra
chi phai 6 bén canh d& chdm soc
anh ay.”

“Chac la kho khan lam phai
khong chi? Chi giéi that. Nhung ma
chi khong nén tu’ trach minh”, téi an
Ui chi, cam thay chi dang cam thay



buon vi khong hoan thanh dudc
trach nhiém cta mot ngudi vg. Cau
chuyén cta chi khién toi suy nghi,
hinh dung ra néu sau nay minh lay
mot nguGi vg Viét Nam va cd ay sé
phai trai qua nhirng diéu tuong tu.

“Anh chi gdp nhau moi ndm mot
lan khi anh ay vé day. Lan nao vé
tham cling chi dudc hai tuan thoi.
Chi bié€t anh ay khong nghi lam
dugc lau. Binh thudng trong tuan
thi chi ndéi chuyén qua dién thoai
mot hai hai lan khi anh dy di xe
buyt tur cho lam vé nha. Chi dang sg
anh ay khong con thuong chi nira,
hodac anh ay tim dugc ai khac roi.



Chi chung thdy lam, chi khong di
chai, khong gap g& bat ki ngudi dan
o6ng nao khac. Nhung ma lam sao
chi biét anh ay cling chung thay
day?”

Trudc khi toi kip tra 10i thi co
tiéng go cira. Chi Mai véi lau nudc
mat trudc khi ra maé clra xem ai tdi
nha. Va dé la lan dau tién cling 1a
lan cudi cung ching toi dé cap dén
van dé doé trong thdi gian t6i & Nha
Trang. T6i cling khdng thé nghi ra
s& ndi gi dé an Ui chi. Ban than toi
thi d@ mat di niém tin vao su thiéng
liéng clda hon nhan. To6i da nhin
thay qua nhiéu cudoc hon nhan tan



v3, qua nhiéu tdi mudc nd khién toi
mét moi. T6i hi vong cau chuyén
cla chi Mai sé cd6 mot cai két hanh
phuc, nhung toi cling khong dam tin
chac hi vong dd sé thanh hién thuc.

Chiéu muon, toi dudc anh Thuan
va anh Tién mdi di uéng ca phé. Hai
ngudi ho la ban than cung lam viéc
trong moét ngan hang. Anh Thuén
thap hon, map map hon, ngudi da
lién hé vdéi toi qua facebook. Anh
Tién, trdi lai, lai cao, than hinh can
doi va rat dep trai. Ho da doi theo
hanh trinh cta t6i tUr nhirng ngay
dau tién, nhung [an dau tién ho biét
dén t6i la qua mot chuong trinh



truyén hinh ma tdi cé tham gia dan.

“Em nhd cai chuong trinh ma em
lam véi mot 6ng Tay da trang ban
banh da ké khong? Hai qua. Bon
anh hay xem chuadng trinh cia em
lam”, anh Ti€n hao hdng ndi. Ching
t6i ban luan vé cac chuaong trinh ma
toi da lam, thd thuc t6i cam thay
kha tu hao. That vui khi dugc ngudi
khac biét dén vi nhitng viéc ma toi
da lam, ngoai cau chuyén chang
Viét Kiéu dién r6 di b6 xuyén Viét.

Chang toi ngobi tro chuyén vui vé
mot hoi lau. Hai anh dé nghi dua toi
di quanh ngdm Nha Trang. That



long, lUc nay t6i mubn tranh & lai
trong nha vdi chi Mai va khong
mudn nghi dén hoan canh dang
thuong cda chi.

Sau khi cu6c b6 [én mot ngon nui
ven bién vai phong canh rét dep va
lai khong cd bong khach du lich, toi
tré vé nha chi Mai va tam goi trudc
khi cac anh dua toi di an t6i mon
nem iu cubn. Béd la moét trong
nhirng mon yéu thich cla toi, cudn
chiéc banh trang iu déo béo ngay
V@i rau va cham vdi thir nuGe sot'!
dau phong s6t sét. Mo6i ngudi ching
toi say sua chén mudi chi€c nem.
Sau bira t6i, ching t6i tGi Sailing



Club dé tham gia bira tiéc ngoai bai
bién hang tudn & day. Bifa tiéc cd
nhac séng va nhiéu d6 ubng vdi gia
han 100.000 dong dudc phuc vu cho
du khach.

[1] Nudc tuong, tuy nhién day la tUr tac gid
sU’ dung nén ching t6i khong stra.

TOi két ban véi mot cap doi ngudi
Uc dang di du lich cac nuéc Dong
Nam A khi ho t&i ngoi chung ban vGi
ching toi. Jack la phi cdng, con hon
thé clia anh la moét gido vién. Cap
d6i dé nghi dugc mdi ching t6i do
uéng, nhung anh Thudn va anh
Tién tu choi, vay la chi cd ba ngudi



ching t6i ng6i ubng véi nhau.
Chang t6i udng rat nhiéu rugu. Hét
li nay tGi li khac, t6i bat dau cam
thdy rugu dang chay khap ndi trong
ngudi. O ban d6i dién, cac cb6 gai
Viét Nam tré dep dang nhin vé phia
ching toi.

“Cau nén sang do ndéi chuyén vdi
ho di. T6i ma chua dinh hon thi toi
cling qua r6i”, Jack mim cudi hat
dau vé phia bén kia va noi. Nhirng
do6i mat hdm hd van nhin vé phia
ching t6i. Trudc khi Jack va hon thé
cla anh ngoi chung ban chung t6i,
ho chang thém ban tdm nhin qua
bén nay. Nhung vi bay gid téi dang



ndi ti€éng Anh mot cach chuén xac,
ho da biét toi khdng phai la ngudi
Viét Nam. Mot co gai lay dugc anh
nhin cta t6i, mot c6 gai 1ong lay
trong chiéc vay do bo sat 1y than
hinh quyén ri.

Moi ngudi diing ddy dé& nhay. Co
gai trong chiéc vay do quyén rii tién
tdi phia t6i madi goi. Chung toi ding
mat doi mat. C6 ay cudi khuc khich,
doi mat nhin toi khong rGi. C6 mot
con khat r6 rang trong d6i mat do.
Co ay dang tim moét ngudi tinh, co
18 1a ngudi ngoai qudc la tiéu chuén
duy nhat. Toi nghl trong dau, co &
toi co thé dugc cd 8y dan vé nha



n&u t6i mudn. Y nghi khién toi cdm
thay ghé tém, t6i lai nhé t6i cau
chuyén cla chi Mai va 6ng chong
ngudi Viét Kiéu. TOi quay di trudc
khi cd gai kip thi tham diéu gi dé tu
d6i m6i mém quyén rl cia co. Toi
nhin vé phia anh Thuan va anh Tién
dang cé vé chan nan va mét moi.
Nhanh chong cam on Jack va hon
thé, chung toi trd vé nha.

T6i ngd mubn sang hém sau,
khong mudn day an sang. “Tdi qua
em vé mudn. Em di uéng ha?” chi
Mai hoi khi toi budc vao bép, bung
ddéi con cao. “Vang, vai ngudi ban
dua em di chai.” “T6i qua vé em



day mui rugu” chi noi, giong c6 ve
that vong. TG6i xin 16i va chay |én
lau dé rlra sach cai cam giac toi |0i.

MOt ngudi ban cua toi, Vy, da bay
t&i Nha Trang vao chiéu mudn ngay
hom doé nén toi mubn tdi gdp cd
ban & bién. Ching tbi da trd thanh
nhi{rng nguGi ban kha tot cla nhau
qua mot nguGi ban chung va toi
biét Viy da thich t6i. Co6 ay da hoc &
Mi tU nam cap ba. Phong cach cua
cb ay rat gibng mot c6 ban nguaGi Mi
goc Viét, thinh thoang toi van dua
rang toi con Viét Nam han co ay.

“Anh chi mua cho em di”, mot



cau bé khau khinh cing mét gié day
keo tGi gan khi ching t6i dang ngoi
trén b&i bién. “Anh khdng cd tién,
nhung em héi chi kia di. Chi ay
dang cam tién.” téi ndi vai cau bé.
“Al Chi Viét Kiéu mua cho em di.
Chi ¢ nhiéu tién ma”, cau bé noi
vGi ban t6i. T6i kha bat ngG va bat
cudi. “bung roi. Chi Viét Kiéu mua
di. Mua di.” Toi tréu.

Vy cO gang giai thich cho cau bé
rdng toi la ngudi Viét Kiéu va toi thi
van lac dau chGi. “Em tin ai?” toi
hoi. Cau bé chi ngdn tay vé phia Vy
va cudi. Cubi cung thi mot cau bé
khoang mudi tudi cling chdp nhén



toi la nguGi Viét Nam, t6i ducng
nhién la thay rat vui véi tro dua
nho. Vy danh chiu thua cau bé, tra
tién va 1ay hai goi keo. Chung toi
danh ca bubi chiéu di quanh thanh
pho.

TGi hdom sau anh Tién mdi toi an
toi, Wy cling di cung. Toi héi mugn
xe may cua chi Mai, hlra sé vé nha
sdm va khong ubng nhiéu rugu. Anh
Tién dua chidng t6i ra ngoai 0, tdi
mot nha hang thit ran vi anh tudng
t6i chua thir an thit ran bao gid.

“Em gan nhu da thd an hét moi
thd r6i. Con trung, thit chd, va mac



du em khoéng thich, nhung ciling thu
ca thit chudt. Cai gi em ciing tha
an.” Toi tu hao ndi, maGi Vy thur coc
rugu bén trong co tim ran con dang
dap ma trud day toi da co dip thu.
Rugu pha mau ran nhiéu du dé
ching t6i ubng trong ca bira toi.
Anh Tién ké cho ching t6i nghe vé
cudc ddi cua anh. Anh da két hon va
v@ anh hién dang mang thai dua
con dau tién cda hai ngudi. Chi hién
gid dang lam viéc G Mi.

“Liéu ho cd Ién ké hoach trudc
khong nhi?” t6i tu nghi. Toi da tung
nghe chuyén cac phu nir Trung
Qudc cb giau viéc mang bau cua ho



lén may bay sang Mi v&i muc dich
sinh con tai dé. Mot vai nguGi tham
chi con sinh con ngay trén may bay.
NEu dla tré sinh ra & Mi, lap tdc
ching sé la cong dan Mi, khong
quan trong cha me chung la ai hay
¢ dau, nhu vay cd nghia la ching sé
khong bi truc xuat ra khoi nudc M.
Co6 nhitng ngudi nghi du moi cach ki
cuc nhat dé cd thé trd thanh nguoi
Mi. TGi tu’ nghi r6i lai mim cudi, tran
trong nhitng no luc phi pham cua ba
ngoai dé dua ca gia dinh sang dé.

Chang toi két thdc bira toi, ai
cling hai nga nga vi hai rugu. Vy dé
xuat chung t6i di dén mo6t quan bar



va ubng thém, rd rang la thdéi quen
cia moét sinh vién Mi. Anh Tién
mién cudng dua ching t6i t6i mot
quan bar dic trung kiéu Viét Nam
vGi am nhac bat am i, d6 udng dat
dd, va cac c6 gai an mac thi€u vai.
Bén trong quan bar cd nhi€éu nhan
vién phuc vu han la khach hang.

MOt c6 gai map map, mac mot
chiéc vay va chiéc 4o bé xiu dé 16
ca phan bung tron tria Iap tdc bam
|4y tay anh Tién. T6i quan sat can
than, hi vong anh Tién khong danh
mat hinh anh “mdét nguGi dan 6ng
tot” ma toi cd vé anh. Viéc lUa doi
vg da tréd thanh binh thuGng va



thudng xuyén dugc ban tan bgi mot
boé phan dan 6ng Viét Nam. N6 lam
giam gia tri cia hon nhan va toi vo
cung khinh ghét. Hai ngudi xich lai
gan thi tham to nho, r6i cuGi cung
t6i cling thd phao khi c6 gai bd di
vGi b6 dang that vong vi bi tur choi.

Chang t6i ng6i ndi chuyén thém
mot lGc nita cho té&i khi moi ngudi
déu cam thay sén da ga vé khong
khi nhéch nhac va tam t6i & ndi
day. Anh Tién vé trudc va ndi sé
gap toi mot [an nira trudc khi toi di.
Anh néi c6 m6t bat ngd mudn cho
t6i xem. Wy va t6i chay xe xubng
béi bién méac du I& ra ching t6i da



nén vé nha.

Pa qua nira dém mot chut, chdng
t6i ngoi trén bai cat nhin ra dai
duong ba la trudc mat lGc nay chi la
mot mau den ngom. Mot lat sau
ching t6i nhan ra chiéc tui cia Wy
da bién dau mat. Chung t6i hoang
hot nhin xung quanh nhung toi biét,
né da bi lay mat. Bén trong co vi,
chi€c Ipad, dién thoai Blackberry va
mot sO do lat vat nira cua co ay. TOi
goi dién thoai vao may cia W,
chuéng d6 mdt hoi roi tdt ngdm.
Chiang t6i di quanh b&i bién tim
ki€fm vai giG dong ho, hi vong ké
nao do da lay hét nhitng d6 cd gia



tri bén trong va vut lai chiéc tui.
Nhung gi6ng nhu la mo kim day bé
vay.

“Khong tim thay dau. Tot nhat la
dén doén cong an, cd thé ho biét dira
nao lay trom dd.” Mot ngudi bao vé
gia chi vé phia don cong an va
khuyén chuing t6i. Toi da phai tra xe
cho chi Mai tur lGc t6i. Vay nén gid
ching to6i phai di bd kha xa.

“Anh thuc sy xin 16i.” Tdi vong
tay 6m lay W, hi vong cé thé an ui
cb gai.

“Khong sao, khong phai tai anh.”



Vy ndi, binh tinh moét cach ki la.

Chang t6i gap dugc moét nguGi
dap xich 16 dang ngu. “Xin 10i, chu
chi cho chau dudng tdi don cong an
dugc khdng a?” Vy cdu khdn ngudi
dan 6ng.

“Xa 1dm. Di bd phai mat hang
gio”, ngusi dan 6ng dui mat noi.
“Lén xe t6i dua di cho.”

“Da cam on, nhung chudng chau
khong co tién, chau bi lay hét cac
thor r6i”, Vy tra 10i khi ching toi
quay budc di.



“"Khéng, Ién xe di, toi khong lay
tién dau. Di bo thi sang mai mdi tai
ndi.” Ong noi.

Vy va toi ngoi Ién chiéc xich 16
nhd. Ai cling kiét sic, ca ba ngudi
khong ai néi mot IGi. Xich 16 di da
45 phit, con phd vdng tanh va toi
thui nhu dai bat tan. Chdng toi cam
on ngudi dap xich 16 nhiéu lan vi
long tét cla ong trudc khi toi go
clra don cong an.

TOi biét cong an ciling sé khong
giup dugc gi, nhung Vy can giay to
dé cb thé bay trd vé nha vao ngay
hom sau. Ngudi cong an tré héi cd



day c6 phai la nguGi Mi gbc Viét
khong, khi€n toi thay hai nuc cudi
mac du khdng khi dang cdng thang.
D6 la m6t cau hoi thira va khong
lién quan, Vy ro rang la noi ti€ng
Viét rat chuan. Vai phat sau c6 dy
phai dién mot s6 gidy tG ma co 1é
sé& khdng bao gid gilp cd ay cd thé
tim lai d6. T6i nga dau va ngu gat
mat mot Idc. Phai dén gan 3 gic
ngugdi cong an mdi xong cac thu tuc.

Chang téi ngac nhién khi thay
ngudi dap xich 16 van dgi dé dua
ching t6i vé. Ong khong cé trach
nhiém phai lam nhu vay va 6ng biét
chiing t6i khéng co tién dé tra. Mac



du diéu téi té via xay ra nhung toi
thdy rat vui khi biét rang van con
ngugi tot ton tai trén dGi nay.

Ngay hom sau, Vy thong bao vé
cho gia dinh va me c6 ay phai
chuyén tién cho mdt ngudi ban &
Nha Trang dé Vy cd thé dén I&y.
Sau khi thanh toan tién khach san
va tdi nhan xac nhan mat giay to
tuy than tai don cong an, t6i dé
nghi dua VW ra san bay Cam Ranh.
Do la diéu it nhat toi co thé lam.
Sau 30 phut chay xe rat nhanh trén
con dudng rat dep, ching t6i da tdi
dugc san bay. Toi ngbi véi Vy mot
lic & phong chd trudc khi ndi IGi



tam biét.

Vy sé sém quay trd lai Mi. Quay
tré lai truGng dai hoc va ti€p tuc
cudc sbng cua cd ay, Nha Trang sé
trd thanh mot ki niém rat xa. Co ay
da rat binh tinh khi moi chuyén xay
ra, trir viéc udc ké |13y cap do dac
cla cO6 ay sé phai chét. Nhung thu
pham dang ghét hon ca déi véi cd
ay lai la xay ra tai Viét Nam.

"Néu la ¢ Mi thi khong xay ra
chuyén nhu vay. Mai [an quay tré vé
day em thay moi thd khach qua, em
khong thay an toan nira. Va di tGi
don cdng an dé trinh bdo thi ding



la mot su' lang phi thai gian.” Wy tirc
gian noi.

TOi tu thay ngac nhién khi minh
lén ti€ng bao vé dat nudc nay, chi
cho ¢6 dy rang & dau cling cd ngudi
tot va ngudi xau. Diéu quan trong
la phai chap nhan tat ca va cé mot
su’ thuc 1a hai thai cuc dé ludon song
hanh cung nhau. Cé I& ddé chinh Ia
diém cot yéu tbi can dé€ gidi quyét
van dé cla ban than. Téi khéng thé
chi 1a ngudi Mi, cling khdng thé chi
la nguai Viét Nam. Thay vi cd gang
chon lam John, hay lam Hung, t6i
phai biét cach bién ca hai thanh
mot. DBay la con ngudi cla tdi, mot



ngudi Mi goc Viét va toi phai hoc
cach chap nhan nd. Chuyén di cua
téi van chua két thic. Van con 450
kilbmét nita can phai di va con
nhiéu kham pha nira can thuc hién.

Nh{rng ngudi tin vao thuyét tam li
Chu nghia ca@ nhan thuGng tranh
ludn rang long nhan ai la khong ton
tai, con ngudi lubn hanh dong vi
quyén Igi ban than. Ho cho rang khi
con ngudi gilp nhau, chdng qua ho



lam vay vi Igi ich cd nhan ma ho
mong mudon s€ nhan dugc. Chung ta
bam sinh da la ich ki, mot li thuyét
cla chid Hai ¢ Quy Nhan ma toi co
thé ndi la hoan toan dong tinh.

“Chau phai hiéu mdt diéu rat
quanh trong vé con ngudi Viét Nam,
ai cling ¢ hai mat. Khong cé ai la
hoan toan tot. Ho gilp chau nhung
cd Ié ho dang suy nghi hodc cam
thay khac. Hodc c6 thé ho mong ddi
nhan lai diéu gi do.”

Cung co nhiéu ngu’dl da khang
dinh r8ng ho sn sang glup, vi toi la
ngudi Mi gbc Viét. Nhung vi li do gi



ma ho gilp t6i, mot Viét Kiéu khong
cd tién? Ho mdi mot ngudi la vao
nha, cho an, cho uéng, cho ngi nho
ma khong lo t&i cac mGi nguy hai va
cling chang mong dgi nhéan lai phan
thudng gi.

Long nhan ai cd ton tai, ngudi ta
chi phai dén Viét Nam dé tdn mat
thay su hién dién clia ndé. Ngudi dap
xich 16 t6i hom trudc da giup do toi
va ban ma chang doi hai lai diéu gi.
Anh Tién va anh Thuan cling khong
cb nghia vu gi vdi téi nhung cling da
hét 1ong giup dd, tham chi con dé
nghi tang t6i ca chi€c xe dap cua
anh. Nhung néu ngudi ta khong tin



hay khéng nhin thay nhirng viéc lam
t6t &y, lam sao ho cd thé tin vao su
ton tai cia nd? NEu moét cai cay
trong ritng d6 xubng va khéng ai &
quanh, tiéng d6 cua cay liéu cd
dugc nghe thay?

Va bay gid thi t6i xin ti€t 16 mot
bi mat ma toi d@ mang theo ca
chang dudng. Vi t6i nhan ra minh
toi thi khdong thé lam dudc gi, toi
muon chuyén di cia t6i trd thanh
mot phan trong moét cudc thur
nghiém xa hoi I6n. Mot thi nghiém
vGi muc dich chirng minh va nhac
nhd mgi ngudi rdng long t6t cla
nhan loai van con ton tai va khich |1€



moi ngudi hdy cung “trd on chuyén
tip”.

D6 la mot khai niém don gian
nhung c6 sic manh rat I6n. Hay
tudng tugng néu ai dé giup dd ban
va ho chi doi hdi nhan lai phan
thudng la ban phai gilp dd thém
mot hodc hai ngudi khac. Néu nguGi
ban gitp thuc su lai di giup hai hay
ba ngudi nita, ban sé thay hiéu 'ng
day chuyén nhanh chéng cia hanh
dong dep dé ay. Nhitng déng gdp
clia tdi sé chang thé nao dong dém
dugc nhung roi biét dau nd sé co
thé gilp ich trong no luc lay lai
niém tin vé tinh nhan van cla ngudi



Viét Nam v@i nhau va tao nén mot
tac dong tich cuc trong cong dong.
Hay gieo hat, cham soc no, roi chac
chan nd sé nay mam va dam choi.

biéu bat ngd anh Tién mudn tang
toi chinh la mot chiéc xe dap. Bd
khong phai la mot chiéc xe dap binh
thudng ban hay thay trén dudng.
Chi€c xe nay hdn phai rat dat tién.
N6 cd b khung tron bong mau xam
va da cam, bd sG cd thé& diéu chinh,
va ¢ vé chua dugc dung lan nao.
Tham chi ¢ Mi, t6i cling chua tung
cé dugc mot chi€c xe dap nhu vay.

“Em khong nhan dugc dau, xe



cta anh chac nhiéu tién 1am.” Toi
noi vGi anh Tién khi ching t6i dirng
ngoai cdn hd nhd ma anh thué dé é.
Ng6i nha kha sach sé va ngan nap
vi anh Tién chi & c6 moét minh.
Nhitng blc anh chi vg@ anh dang
mim cudi dudc treo khdp can phong
cd |€ la tai san gia tri nhat. Toi da
tudng anh Tién giau cé nhung nhin
ngdi nha khiém ton cua anh, toi
khdng thé nao nhén 1dy chiéc xe
dap.

“Pung lo, anh khong dung xe nay
lam gi ca. V@ chong anh mua mot
chi€c xe dap nay sau khi cudi va
chang ai dung dén. Anh mudn em



dung ndé cho chuyén di. Sé dd ton
nhiéu thdi gian di b6 va em co
nhiéu thi gid hon dé kham pha Viét
Nam. Udc gi anh co thé di cung em
nhung ma khoéng cé dugc. Thé nén
la nhan di, di va trai nghiém vé dep
ctia Viét Nam cho ca anh nira.”

Anh 8y noi ding. Cang it thdi
gian di bd thi toi lai cang cé nhiéu
thdi gian dé trdi nghiém va kham
pha cac diéu khac. Anh dua cho toi
mét quyén sach trong tuyén tdp
nhirng cdu chuyén day cam hdng,
Chicken Noodle soup for the soul,
giéng nhu ki€u Hat giéng cho tam
hon. Do la bo sach da gidp toi vugt



qua nhitng thdi diém khd khan
trong cubc ddi: cudc li di cua cha
me, lan chi’ng ki€n moét ngudi ban
bi sing ban mat mang, va su ra di
mai mai cia em ho Alexa cla toi.

T6i cdm dn anh Tién vé moi diéu.
Anh chinh 1a bang chitng song rang
l6ng nhén ai c6 ton tai, rang mot ca
nhan san sang gilp dd ké khac ma
khong mong mudn 13y lai diéu qi.
Tham chi anh ay ciling & bén toi vao
budi séng Vy bi mét tdi va dé nghi
cho cO vay tién cho tdi khi nao co
thé tra lai anh. Toi khéng thé nghi
ra li do nao khac cho nghia cuir do,
ngoai li do don gian: anh thuc su la



ngudi tot.

Sang s6m hom sau toi tinh day
lic 6 giG d€ 1én dudng tGi Da Lat.
VGi chi€c xe dap trong tay, toi tinh
sé€ di duong TL12 qua dudng ham
xuyén nui, s€ giam dugc nira thdi
gian di. “130 kilomét”, toi doc tam
bién chi dudng khi rdi khdi Nha
Trang. Budi sdng &m a&p nhung am
u. Toi bat dau dap xe di tir nha chi
Mai. BuGi sdng nhe nhang véi banh
mi chi Mai da@ mua tu trugc va vai
th(r tréi cdy. Chi con chuén bi san
ba bap ng6 cho t6i mang di dudng.

“Phong khi em déi bung. Chi lo



cho em lam. Nhung chi biét em rat
dling cam va théng minh. Khi nao
cd thdi gian thi quay lai tham chi
nha. C coi chi nhu chi gai em, con
em la em trai chi.” Chi ndi.

“Cam odn chi. Chi Mai rat tot
bung. Em hi vong chi s& s6m dudc
gap chong. Tinh yéu sé vuot qua
dugc tat ca chi a.” Téi ém chi va
ndi, cam thay hai toi 16i khi nhan ra
minh cling da c6 lic v6 tdm nhu
ngudi chong cua chi.

Pa cd luc tinh yéu cda téi danh
cho Lién khong du manh. Toi da
phan boi tinh yéu ay. Chi vai thang



sau khi trg lai Mi, t6i da lam hong
moi chuyén. T6i da ndi véi co6 ay
rang toi lam nhu vay vi mubn tot
cho ca hai. Nhung thuc su la t6i da
qua yéu dudi va khong thé cubng
lai nhitng cam do.

ban 6ng khong dugc lap trinh
giong nhu phu ni{r, th tinh yéu ma
phu nif c6 rat manh mé va viing
vang. Mac du & Viét Nam, chi Mai bi
cho 1a qud tudi dé két hdn, nhung
chi la mét phu nir xinh dep va tot
bung. T6i khéng nghi chi khéng thé
tim thay mét nguGi ban ddi khac
phu hgp han, nhung chi van chung
thly véi ngudi chong tham chi ké ca



khi anh khong lam dugc nhitng diéu
nhu chi mong ddi. Ba ngoai toi da
khong tai hon sau cai chét cua 6ng
ngoai, mac du ba phai mot than
mot minh vat 16n nu6i ndng mudi
ngudi con. Va me toi chiu sbng vdai
ngudi dan 6ng ma me khbng yéu
su6t mot thap nién.

Toi dap xe di, quay lai vay tay
chao tam biét va trong long hoi han
vi nhitng IGi t6i vira ndi. Pang I€ ra
diéu thuc tam ma téi mudn la “Chi
la mot ngudGi phu nit sinh dep va tot
bung. Chi xrng dang nhiing diéu tot
dep hon. Ba dén ldc chi budc tiép
va song cho ban than minh r6i do.”



M3c du ké ca cd ndi dugc nhitng 16
do, téi khong nghi chi s€ lam khac
di, phu nir Viét Nam ludn san sang
gilr tron long chung thdy mot cach
khong mét moi, dbi khi con la hdi
ngbc nghéch.

T6i dap xe di bén dong xe o
budi séng, dan Iam quen lai vdi viéc
diéu khién mét chiéc xe dap. Nhiing
lan gid thdi manh vao mat, ddm hoc
sinh di xe vugt Ién dé chao toi
"Hello - Xin chao”. Ba 16 nang van
deo sau lung nhung tinh than toi
thay phan chan. T6i thay minh lao
vun vUt. Tu nghi bung tai sao khong
di xe dap ngay tU dau ch. Nhung



roi t6i da nhanh chdng nhan ra xe
dap cling cd cai bat tién cua nod.

“LOp xe xit r6i!”, tdi nghe co ti€ng
ai noi to dang sau. Mot ngudi dan
6ng 18n tudi ra hiéu cho téi ding lai
va chi xudng chiéc 16p da Iép kep
cua toi. “Phai di bom vao di khong
la hong lubn ca cai sam dd.” Ong
noi.

Ong dan tbi t6i mot cra hang
bom va nhd bén dudng. “Where you
go? —Chau di dau?”, 6ng hdi toi
bang ti€éng Anh roi sau khi nhan ra
toi ¢ thé la ngudi nudc ngoai. “Sai
Gon”, toi cuGi tra I0i. Toi giai thich



cho 6ng rang da di bo tir Ha Noi, va
mdi dugc mot ngudi ban tang cho
chi€c xe dap nay. NguGi thg dang
bom xe bong bat cuGi té y khong
tin.

"Thé gi¢ tinh di dén dau do6?”
ngudi thg ngang Ién hoi. “Pa Lat.”

“Vay thi di nham duGng roi.
buGng nay phai qua nui do, chau
khong di dugc dau.”

“Chau biét. Nhung chau di dugc.
Chau khoe ma. Chau nghe noi
dudng nay dep va nhanh haon dudng
cli.” TGi tra IO



Deo Prenn trén dudng tdi Di Linh

khi€n ca hai nguGi dan ong bat
cudi khi€n nhirng nép nhan trén
khuon mat cia ho ngay cang ro
hon.

“Chi c6 nguGi nudc ngoai mdi di
ndi qua nui. B&i vi ho to 18n. Chau
la ngudi Viét Nam, nguGi minh nho
va chan ngadn nhu vay lam sao di
dugc.” NguGi dan 6ng dut cau viua
lic bdm xong chiéc banh xe.

“NEu nguGi nuGc ngoai lam dugc



thi chau cling lam dugc. Chau da di
bo tur Ha NGi vao day.” T6i ndi, cd
chit kho chiu khi ho nghi nguGi
nuGc ngoai gioi giang han.

“Chau di cung bac dugc do. Bac
dang tdi Dién Khanh, khong xa day
lam nhung bac khdng di cung chau
téi Da Lat dudc, di thi bac chét gilra
dudng mat.” Bac bat, ngudi dan
ong tinh c@ dong hanh xe dap vdi
toi noi vui.

Bac Dat va toi dap xe cham cham
doc con dudng. Bac bat nam nay
nam mudi tdm tubi xuan nhung van
khoe manh nhu thuGng. Bac tung di



linh thdi chi€n nén biét mot vai cau
ti€éng Anh, hoc |6m dugc tU linh Mi.
“You are American, very very good.
- Chau la nguGi Mi, tot tot,” bac ndi
véi giong tiéng Anh khad chuan va
cudi I6n. Bac Pat s6ng cung vg, cap
vg chong da nghi huu tu nuéi nhau
vGi su dG dan cua hai ngudi con.
Con trai va con gai cua bac dang
hoc va lam viéc tai Sai Gon.

“Bac khong biét sao nguGi ta
song dugc & thanh phd. Biét bao
nhiéu la ngudi. Roi 6 nhiem, am i va
ban bui. Bac tha sdng & qué, dep va
thanh binh han nhiéu.” Bac néi.



Sau khoang mot ti€éng dong ho,
ching toi vé tGi nha bac & ngoai 6
Dién Khanh. Chi con khoang han
100 kilomét nira la tGi Da Lat. Toi
tinh toan mot hoi va tu tin 1a sé tdi
nci nhanh chong, nhiéu nhat la 7
giG dong ho. Nhung chi cd mot van
dé ma to6i khdng cho vao phép tinh,
do6 la nui Hon Giao.

Bac Dat mdi t6i & lai dung bira
trua nhung toi tur chdi. T6i mudn tdi
Pa Lat trudc khi trdi toi. Toi di tiép,
qua tu tin va hao huc vai chiéc xe
dap mdi cia minh. Con dudng
phdng truéc mat nhanh chong tré
nén doc va doc hon nira. Vai gio



dong ho sau tbi dirng lai bén dudng
vi déi bung. 85 km nira, bién chi
dudng ndi vay.

TOi 16i bap ngd tu trong ba 16 ra,
ngbi xudng vé dudng khi nhirng
chi€c xe may vot qua. TOi thay
nhi€éu ngudi nudc ngoai lai xe may,
ho vay tay chao toi khi di ngang
qua. TOi té bap ngd va giat ban
minh, suyt thi lam rodi ca bap ngb
xuéng dat. Nhirng hat ngb khong co
mau trang hoac vang nhu toi
thudng thay, phan I6n cac hat la
mang mau tim va nau. Nhung vi
dang rat doi bung, t6i quyét dinh
khéng thé 1ang phi. Téi can mot



mi€ng vao nhitng hat ngd mong
nudc, long can dam cua t6i da dudc
tang thudng xirng dang vdi vi ngon
tuyét voi ma téi chua tung dugc
ném. T6i nhanh chdéng an lién hai
bap.

T6i nhanh chdéng ti€p tuc I[én
dudng va khong lau sau thi t6i gap
mot ngudi ban dong hanh. Cau bé
di canh tdi va chang ndéi mot Idi,
mat mot IUc té6i mdi biét cdu dang &
dé. “Nay, anh dang di dau?” cau
thi€u nién hai toi.

"Pi téi tan Ca Mau. Em di cung
khong?” t6i ndi dua.



“Em khdng di dugc. Ba me em sé
khong cho em di dau, ma em ciing
mdi chi c6 mudi bdn tudi thdi.” Cau
bé ndi. “Tai sao anh di Ca Mau?”

“MGt ngay anh tinh day va quyét
dinh 1a anh muén di du lich quanh
Viét Nam. DPd la giac mad cua anh,
thé€ 1a anh di thdéi. UGc ma clia em
la gi?”

“Em muobn dudc lén ti vi. Nhung
ma ngudi ta cudi em khi em ndi
nhu vay.” cau bé buon buon néi.

Suyt chut nira thi cdu bé nga xe



khi téi k& véi ciu tdi ting dan
chudng trinh truyén hinh. Cau nhéc
di theo t6i mot doan xa han, thu
hét binh tinh hoi xin t6i mot chir ki.
Toi Iay chi€c but trong ao ra va ki
lén a0 cau. Nhu mét nguGi dan 6ng
gia thong thai, t6i cho cau nhirng I0i
khuyén tot nhat ma toi cd.

"Pi hoc ti€p va hoc that cham
vao. Ngudi ta s€ khong tin la em
lam dugc, nhung phai nhé la diéu gi
cling cd thé trg thanh hién thuc néu
ban than em tin vao nd. Va khi nao
thay khd khén, em phai tim cach dé
vugt qua né. Khong dugc tu bd.”



TOi ti€p tuc di xe mot minh, bi
mé hodc bdi canh dep cua vung ndi
v@i tong mau dat ruc r6 dudng nhu
dugc vé bdi mot hoa si lao luyén.
Qua la moét kiét tac siéu thuc. Di
qua thi trdn cudi cung, toi bat dau
dap xe Ién doc 16n. “Budng deo doc
quanh co, dai 29 kildbmét” tdm bién
bén dudng ghi. Tdi da khoéng di ndi
nlfa quang dudng.

D&c quéa ding, tdi khdng thé dap
nbi xe nén danh xuéng va dat bd.
P&y mot doan toi lai 1én dap, roi lai
xudng day. CU lién tuc nhu Vay.
Nhung ciing chdng ich gi, mat troi
nhu dang chay tron nhitng dam



may. Mot cach tuyét vong, toi cd
gang udng dé khdng bi mét nudc,
nhung khong lau sau thi t6i da udng
can s6 nudc mang theo. TG6i ré vao
bén dudng, ndi c6 hai nguGi dang
uéng nhitng giot nudc dang ro
xuéng tu vach nui. Téi khong suy
tinh nhiéu va cling uéng nuéc G do.

TOi lai ti€p tuc di ti€p moét cach
ngu ngoc, khong chap nhan gidi han
cla minh. Poan dudng di trd thanh
cudc dau tranh vé ca thé chat va
tam li. Nhirng suy nghi tiéu cuc vay
kin tdm tri t6i, nhitng khuon mat
hoai nghi hién ra va khuyén toi hay
tr bo, trong do t6i nhan ra khudn



mat chd Hai. Dot nhién tdi cam
thay nhéi dau & dau goi trai. Do a
bén dau go6i 1€ ra can phai phau
thuat, cai dau go6i do cua toi da lién
tuc dau tUr khi t6i mudi hai tuoi.
Xuong bi ran van chua lanh va day
chang cling gdp van dé. Toi cui
xudng dé sd vao dau gdi theo phan
Xa.

RGi t6i mat thang bang, nghiéng
ca ngudi ca xe vé bén tay trai. Toi
c6 nghiéng xe vé bén tay phai
nhung khong kip. Uynh! Chi€c xe
nga xudng dudng trudc. Dau va vai
t6i dap xuéng dudng nhu bi mot do
vat quat nga. Theo da, toi bi truct



trén dudng mot doan. Quan bi rach,
da toi bi tray xudc, nhin nhu qua ca
chua bi mai rach vo. Nhung t6i con
may lam. Chi thém mot vai mét nira
thi co 1€ t6i da bi rai khéi vach ndi
xudng vai tram mét vurc.

Toi khap khénh tdi chd chiéc xe
va kéo vao vé dudng trudc khi mot
chi€c 0 t6 nao doé kip di t&i va két
thuc cau chuyén. Chiéc xe dap gid
chi con dang gia vai dong. Ca than
thé cai toi cla tdi déu bi tray xudc.
Cam thay nhu bi danh bai, t6i ngoi
phich xubng dat. T6i vay nhiing
chi€c xe 6 t6, xe buyt, xe may di
ngang. Khong c6 ai dung lai. Toi



biét sé lo ai dung lai gilra dudng,
day khong phai la bén Mi. Nudc mat
toi bat dau chay ra khdng thé kiém
soat ndi khi toi bi thuc t& danh mot
don dau. Chuyén di nhu vay la tong
dgi. Sai Gon van con G qua xa. Toi
nhu da suy sup, suc luc da can hét.
Con lai chi la su tuyét vong va cam
giac vo vong, moi ki 0rc budn chay 6
at vé.

T6i ¢ th€ cdm nhdn dudc cai
cam giac hoang loan quen thudc ay
dén khi nhip thd bat dau téng
nhanh. T6i da bi chan dong tdi
hoang loan. T6i thudGng co thoi
quen kim nén cam xdc, thinh



thoang nhiing cam xuc ay bi don lai
qua lau thi sé nd tung ra. Toi rat dé
gap nhithg chan déng vé cam xuc
va tinh than, nhitng chan dong ay
cd thé kéo dai hang gid hay c6 khi
ca may ngay. Pa tung cé mot lan
cdn chan dong xay dén vo cung toi
té, tdi gan nhu mat kiém soat va roi
vao trang thai hdn mé. Nhu thé toi
khong con la ban than minh ma ai
dé dang diéu khién cd thé yéu 6t
cua t6i cho tdi kho t6i khong con
nhan th{c dugc gi nita.

bién thoai tbi reo.

“Anh c6 sao khong? Anh dang &



dau?” C6 ay hoi, cam giac co
chuyén gi khong hay da xay ra.

“Anh khong lam dugc nira. Anh
mét qua r6i. Anh mudn di vé nha.
Anh dang ng6i mot minh bén dudng
va khong ai chiu ding xe. Ngudi
anh rat dau. Anh nghi minh khong
con du surc dé di nira.”

“"Khong sao dau anh. Néu anh
mudn quay V&, sé chang ai bi that
vong, vi anh da lam dugc nhiéu hon
rat nhiéu so vdi ho nghi. Nhung anh
da gan tdi ndi r6i. Anh da di dugc
rat xa r6i, quay vé thi co lang phi no
luc khdng?”



“Anh biét, nhung anh khdng
mubn cd nita. Anh khdéng thé cb
nira.”

“Anh binh tinh, hit thd déu di.
Anh hay nghi t&i nhitng nguGi anh
da gap trén dudng, nhirng ngudi
anh da truyén cho ho cam hing
song tot.”

biéu c6 ay ndi khién téi nhd lai
nhirng 16i minh da khuyén nhu cau
bé khi ndy, “Khi gap kho khan, em
phai tim cach vugt qua né. bung tu
bo”. “Co 1én!”, ngudi Viét Nam van
hay noi vay. Tdi khéng thé 1a mot



ké dao dic gia dugc. Néu toi tur bo
bay gid, thong diép gi tUr cau
chuyén cua t6i sé dugc gui tdi
nhitng nguGi ban tré Viét Nam nhu
t6i mo udc?

Hanh trinh cla tdi chua thé két
thuc & day dugc. Giay phut yéu long
da qua di. Toi da di qua xa va chién
ddu qua dai dé co thé bo cudc mot
cach dan gian nhu vay. Nhung chac
chan toi phai can nhac lai chién
thuat cta minh, t6i phai tim cach
khac dé& vugt déo Hon Giao. Tdi I1én
xe va dé nd tu tréi xudng ddc, mat
trdi budi chiéu mudn gid da bi che
khudt khoi tam mat. To6i téi cubi doc



va ré vao tram dung chan. Khong
con nhiéu thdi gian, t6i ngay lap tic
bat chuyén véi mét nhoém thanh
nién.

Ho san sang gilp d& t6i. Ho 13
nam chang trai vdi ba chi€c xe may
dang trén dudng téi ba Lat. Van dé
con lai la chiéc xe dap. Chang c6
ché nao dé& cat tam chiéc xe, kéo
theo qua ham thi qua nguy
hi€ém.Téi di téi phia mét gia dinh ai
chi€c 6 to SUV vdi khoang chira d6
du rdng dé€ vira chiéc xe dap cla toi
nhung ho tU chdi gilp. Mot chiéc xe
du lich chd ca khach Viét Nam va
nudc ngoai con nra xe trong cling



tr chéi. Khong cé déng nao trong
ngudi. Toi da dinh bo cubc. Cudi
cung thi hai anh 13i xe tai dong y
cho t6i di nha.

Chudng toi dua xe dap lén phia
sau xe. Toi khong dam chac ho cd y
d6 cudp bdc gi khong. Gid thi toi cd
chi€c xe dap, la chdt tai san nhin ¢
vé cd gid tri, chiéc xe tt co thé ban
dugc vdi gia 5.000.000 dong. Nhung
t6i khong con Iua chon nao khac, toi
budc Ién xe vdi tinh than canh giac
cao do. Chung t6i tro chuyén mot
lic trudc khi anh chang ngbi giira
toi va 1ai xe 16i ra mot can bia tu
dudi ghé. Bia la cu canh cla bat



c cudc tro chuyén ngugng ngung
nao. Bia gilup mang moi ngudi tdi
gan nhau han. TGi vui vé nhan mot
coc, hi vong sé giup t6i quén di su
dau dén hinh nhu da lan sang ca
hai bén dau goi.

Poan dudng di rat dai. Con
dudng cd nhiéu doan ré va lén
xuéng ngon nui cao, ré phai roéi lai
queo trai, nhu tau lugn siéu toc. Gid
thi toi biét tai sao moi ngudi cudi
khong tin khi toi bay to y dinh chinh
phuc ngon nui nay bang xe dap. Toi
nhin ra ngoai clra sb, tdn hudng
khung canh dep téi nghet thd. Doc
dudng di, nhitng thac nudc nhé dé



xuong tu nhirng vach nui I6m chém,
nhirng than cay cao gay di'ng vuacn
thdng tap. Ba ngudi ching t6i thay
nhau k€ chuyén vé nhitng ngudi
phu ni dé€ giét thdi gian. Ho déu to
mO muon biét phu nlr Mi va phu nif
Viét Nam thi khac nhau diéu gi. Toi
noi, mot ngudi phu nir toét la mot
ngudi phu nir tét, chang quan trong
cO6 ay dén tu dat nudc nao, khié€n
hai anh chang cuGi ha hé.

Pa hon 8 gid toi khi ho tha toi
xuéng thanh phé Pa Lat. biéu dau
tién khién téi chd y la khong khi
budi t8i se lanh & day. Toi hit mot
hai sau qua séng mdi, gilr 1ay lubng



hagi khdé va lanh trong nguGi mot
chit. Cai lanh & day khong gidng
nhu nhitng dém déng & Ha Noi. Cai
lanh nay hai gibng nhu khi & vinh
San Francisco. T6i nham mat lai,
cam giac gan giéng nhu & nha. Toi
luc tim chiéc ao dai tay & trong ba
0.

Trgi da toi muon, cac gia dinh gic
nay da an toi xong, co 1é dang quay
quan bén chiéc ti vi. TU dau chuyén
di, toi da lubn tim dugc mot noi
nghi dém trudc khi trdi kip toi.
Nhung trgi da mudn thé nay, khong
cd ai chiu cho t6i vao nha, lam nhu
vay la qua liéu linh cho ho. Ngbi



nha dau tién toi tdi tu chGi mot
cach lich su rang khong cd du cho.
TGi di t&i ngdi nha th( hai, thr ba,
roi thu tu, két qua cling tuong tu.
T6i van chua hoang mang, giay
phut hoang loan luc & trén ngon ndi
da lam tinh than t6i du mét mai roi.

T6i goi cho nhitng nguGi ban &
Ha NOi. Cubi cung thi mot cau ban
cho toi biét rang bé cau cd mot
ngudi ban than & Pa Lat. T6i goi
dién cho nguGi dy, 6ng dy cho toi
dia chi, nhung cach kha xa cho toi
dang ding. To6i c6 vat chit nang
lugng con lai, nhac doi chan té cing
dap chiéc xe trong trgi t6i lanh I€o.



Téi t&i dugc tda buu dién VNPT.

T6i téi bén canh cdng dong chit
cla toa buu dién to I6n, noi mot
ngudi bao vé dang ngdi thu lu dé c6
gilr @m trong cdn phong nhd xiu.
Cha nhin t6i kha ngac nhién nhung
van mim cudi lich su. T6i cho chd
biét tén clia ngudi dan 6ng da ndi la
t6i co thé nghi dém tai day, hda ra
ngudi do la quan ki cua buu dién.
T6i chG dgi kién nhan bén ngoai
canh cdng khi ngudi bao vé goi dién
cho sép dé khang dinh lai trudc khi
cho t6i vao trong.

TOi khoa chiéc xe dap bén mot



cai cot. Ngudi bao vé dua toi tdi
mot toa nha réng, phia sau buu
dién. TOi ¢ gang lam mdi di dugc
hét hai nhip cau thang, gan nhu
phai ndm 18y tay cdm dé€ nhac
ngudi Ién. Chd mé& clra cho t6i vao
mot can phong dep, dep hon phan
|I6n cac khach san & Viét Nam, vdi
hai giudng va moét ti vi man hinh
phang, nhung day mui am mdc va
mui hoi cua thudc 3.

“Can gi thi di xuéng bao toi. Cau
can nghi ngdi cho khée dém nay.”
Chu ndi. Toi khda clra va nam vat
xuéng giuong, khong ca kip tam
g0i. Hai ngay sau do tbi chi nam



trén giudng, qua dau ngudi téi muc
chdng thé tdm hay di tim thdc &n.
Tiéng budc chan va ti€ng ngudi noi
chuyén lao xao bén ngoai trong giG
lam viéc ban ron, nhung t6i cling
khong mang. Khong ai tdi lam phién
t6i, khdng ai tdi kiém tra. T6i chi
ngu va ngu.

Pén ngay th& ba, cubi cung toi
cling tinh day vi con do6i con cao
trong da day. T6i di khap khiéng,
dung chan phai dé nhay di va I&t
bén chan trai theo sau. T6i di cham
chdm xung quanh thanh ph§ dé tim
dé an. Thanh ph6 nho xinh dep
nhiéu cau xanh. Cac toa nha cé 16i



ki€n tric va cai khong khi glong nhu
& dau do bén chau Au cd kinh. O
trung tam thanh phé la mot cai ho
I6n hon H6 Hoan Ki€m ngoai Ha
NOGi, ndi moi ngudi van thudng tan
bo, cac cap ddi ngoi duGi tham co,
va vai ngudi khac thi ki€én nhan ngoi
cau. Bo la mot nai rat dep, rat lang
man, nhung tot hon ca la nén di
cung ngugi ban yéu thuong, khong
nén di mot minh téi dé.

T6i khdng tim thay gi d€ an. Toi
da qua mét vdi viéc gidi thiéu ban
than xin ngudi ta cho dé an. Su' viéc
trén ndi van khién cd thé xac va
tinh than toi kiét qué. Toi chap



nhan su c6 doc, chi muon & mot
minh, tham chi sé phai tra gia bang
viéc khéng cd gi dé€ an. Khong ai dé
y thay khi tdi luét qua cénh cong va
budc 1én tang d€ vao phong. Lan
dau tién sau mot thai gian kha dai,
t6i cam thay nhu nguGi tang hinh
va toi tan hudng cai thu do.

Nhung t&i khi trGi toi, toi lai
muon dudc noi chuyén véi ai do. Toi
di xubng tang va ngbi gan ngudi
bao V& gia. Chu rét cho tdi mot tach
ca phé dé ching t6i nhAm nhi khi
tro chuyén. Chd Bac la ngudi goc
Pa Lat, da@ ¢ vg va ba dira con,
nam da chau, & khap cac nai trong



mién Nam Viét Nam. Chu ké vé qua
khir khi cudc sdng khd nhoc han bay
giG, va con ngudi cd vé gan giii va
gdan bo vdi nhau hon.

“Khong ai ghen ti vGi nhitng tha
ngudi khac co, bdi vi h6i dé chang
ai co cai gi hét. Bay giG ngudi ta chi
nghi t&i viéc ki€m dugc nhiéu tién
va tdu dugc nhiéu d6. Chang ai
quan tam tdi ai nira.”

“Nhung van cong nhiéu ngudi tot,
rat nhiéu nguGi da giup chau trén
dudng tdi day. Moi ngudi chi la
khéng dé y t&i nhitng diéu tich cuc
nira, ma hay tap trung vao nhirng



diéu tiéu cuc. Cai gi di thay doi?
Cai gi khi€én moi ngudi mat niém tin
¢ nhau va tr@ nén da nghi?” toi hoi.

“Cé |€ la tién va long tham. Nhiéu
tién han cling co nghia la nhiéu diéu
toi té han, trom cap va lira dao. Moi
ngudi nghe nhitng cau chuyén tiéu
cuc va roi nghi rang & dau cling cd
tiéu cuc.” Chu nodi, dua tay vao
trong tdi. Chiu dua t6i mot chiéc hop
nho. “Boi vao chan di, chu thdy
chau di tap ta tap ténh. Cai nay tot
|am do6. HOm rdi chd vé nha va doc
bao thay chau. Cdm adn chau. Chud
chua lam dugc gi nhiéu cho dat
nudc, nhung chau, mac du sinh ra &



Mi, nhung lai mudn giup Viét Nam.”

Chu Bac lai luc tay vao tui, 16i ra
vai td tién. Chi dém nam tién thay
dugc 250.000 dong va dua cho toi.
To6i 1dc dau khong nhan. “Cha khong
cd nhiéu, nhung chi mudn chau
nhén 18y. Chu biét cd thé chau
khdng can dung dén, nhung hdy
dua cho tién nay cho ai chau gap
trén dudng, ai ma chau thay ho
thuc su’ can tdi nd. Noéi véi ho la chu
gUi tdng, va rang khi ho cd thé, ho
cling nén giup dé moét ai dé kho
khan han.”

T6i nhan lay xap giay bac nhan



nhim va mim cudi. “O' Mi, c6 mét
cau ngudi ta hay ndi la “trd on
chuyén tiép” con ¢ cd mot bd
phim vé chuyén do6 nira chi a.” TOi
ndi, c6 gang giai thich khai niém
cho chd hiéu. “Khi chi gilp mét ai
dd, va diéu duy nhat chd mubn
nhan lai la ho hay di gilp thém hai
hay ba nguGi nira. Giup dG khong
chi vé tién bac, nd cd thé la bat cr
viéc gi, tr nho cho tdi I6n.”

Chl Bac va toi ngbi tro chuyén
ti€p su6t dém, khién toi quén ca cai
déi. Chi€c hop nho chd dua cho toi
la mot loai kem xoa bdp gi do, toi
b6i vao dau gbi va vai. No lam diu



cdn dau. Nhung diéu tuyét vai hon
la chd da qidp toi thay cé thém
niém tin va 13y lai tinh than. Toi da
san sang ti€p tuc hanh trinh cla
minh, ngay mai t6i sé vugt 85
kilbmét dé tdi Di Linh.

Me t6i da cung & vd@i chu Eddie
nhiéu néam nay mac du ho chua
chinh thirc k&t hdn. Toi ¢ thé thay
me rat hanh phuc. Luc dau t6i ghét
diéu do, t6i tham chi ghét ca chd
ay. Nhiéu nam bi bd quén bdgi ngudi
cha rudt cia minh da khién toi ghét
nhitng nguGi dan 6ng va lic nao
cling chi muén bao vé me. Tén
ti€ng Viét cua chu Eddie la Phong.



Cha ay dugc sinh ra & Viét Nam va
cling téi Mi tUr nho. Khong gidng
nhu gia dinh cia me, gia dinh chd
ay & Viét Nam da tung rat giau co
cho tdi khi két thic cudc chién va
moi th( bi lay mat.

Eddie la mot ngudi tot va chd ay
da cham séc me toi rat tot. Chac
han chi dy rat yéu me tbi, thi mdi
c6 thé dén nhdn ca hai da tré
khong phai mau mua gi doi véi chu
ay. Nhung moi quan hé cua chung
t6i da ting rat cdng thang trong
nhirng nam dau tién. La mot cau
thi€u nién mdi Ién, t6i lubn lam moi
viéc dé khién chld 8y nhd rang chu



ay khong phai cha cla t6i, va sé
khong bao giG trd thanh cha cua toi.
Nhung thuc su Eddie da la mot
ngudi cha do6i véi toi con hon ngudi
cha rubt cua t6i. Cha ay dua toi di
cdm trai, d&n xem tran bdng ro cla
toi, chd ay luon & bén khi toi can.
Nhin lai, t6i nghi ching to6i that may
man khi me va Eddie tim thay nhau.

Gia dinh Eddie da chap nhan
ching t6i. Me cia chd ay khi dé
khong co chau, ba da coi chung toi
nhu chau cta minh. To6i goi ba la
“ba” vi su tén trong, nhung ching
t6i da trd nén than thiét hon tu sau
chuyén di dau tién cua toi tdi Viét



Nam, khi d6 ba da thudng xuyén tdi
tham t6i. Ba da nghi huu, gid ba
chuyén lai clra hang lam médng tay
rat thanh cdng cla minh cho cac
con gai cla ba. Vai thang trudc ba
cO téi Ha Noi tham toi.

Ba la mot ngudi phu nif rat diu
dang va t6t bung, nhung cling rat
thong minh va lam kinh doanh gioi.
Ba cling da tung tudng t6i quay lai
Viét Nam vi mot c6 gai nao do va
khi ba biét toi t&i day vi mubn xay
dung dat nudc thi ba lac dau. “Vvé
nha va di lam di con. Con thdy me
con di lam vat va khong? Vé nha
cham sdéc me di. Sao con lai chiu di



cai chuyén di dién rd6 nay?” ba hai.
Ba la nguGi suy nghi rat ti€n bg,
nhung van gilr mot suy nghi rat
truyén théng Viét Nam rang con cai
nén tim mot cong viéc on dinh va &
gan nha.

Nhung ba cling da giup t6i trong
chuyén di nay. Ba nhat quyét mudn
toi t&i tham Di Linh, ndi ba c6 mot
ngbi nha va don dién ca phé. Gidng
nhu nhitng ngudi Mi goc Viét co dat
hodc cong viéc kinh doanh & Viét
Nam khac, ba nhd ho hang cham
nom cong viéc @ day trong khi ba &
bén Mi. Vi vay t6i quyét dinh chon
dudng di Da Lat dé tdi Di Linh ch



khong di theo dudng QL1A.

TGi Di Linh phai di 85 km, doan
dudng dau tién di xudng deo Prenn
dep vO cung va rat deé di. T6i khong
phai dap xe nhiéu ma chi can tha
no tu tr6i xudng nui. Xung quanh
day nhitng hang cay cao va manh,
lam t6i nhd téi nhitng khu ring &
California. Nhung con dudng xuyén
ndi ring dan téi mot doan dudng
doi day soi da, khién dau géi toi lai
nhoi dau moi khi dap vé phia trudc.

Nhitng hat mua bat dau roi
xuong. Con mua bui mau tré nén
nang hat han khién tbi phai dung lai



méc 40 mua. Nhung tdi van c6 dap
xe vé phia trug, don sdc vao cai
chan phai dé€ dap vi chan trai d3 bat
dau dau haon. LOp xe sau lai bi xit.
TOi tim thay mot quan nho gan
dudng, ho bom xe mien phi. Nhung
lan nay ngudi thg phat hién mot 10
hong trén xam xe khién hoi xi ra
ngoai.

Khdng ai c6 di d6 nghé dé va
chiéc xam, toi danh di ti€p, vua di
vira dirng dé bom xe. Nhung lam
vay chi khién chiéc 16p xe mau hong
hon. Khéng lau sau t6i da phai
xubng dat bd. Toi goi dién cho anh
Thua, moét nguGi ho hang clua ba,



dé€ anh ra ddn tdi. T6i chay xe may,
con anh ngoi dang sau kéo theo
chi€c xe. Trudc khi téi Di Linh,
ching t6i bi cong an goi lai vi toi
khéng doi mii bao hiém va vi kéo
theo chi€c xe dap cong kénh. Toi
lap tlc dua ra chiéc thé VTV tbi co
tor khi con lam viéc & d6 va ho dé
tbi di, khong can hoi gi nhiéu.

Di Linh rat dep, ndi nay khién toi
bat ngd haon ca Pa Lat. Nhitnhg ngon
d6i va ngon nui téa sang vdéi tha
mau xanh [a cdy dam tU nhitng cay
ca phé va cdy ché. Ving dat nam
thap hon phia dudi thi lai [ap lanh
vGi mau xanh sang hon cla nhiing



dong lba quen thudc. Diéu khién toi
ngac nhién hon la rat nhiéu ngudi
dan tdc thiéu s6 di lai trong bd
trang phuc truyén thong cla ho va
nhirng chi€c gié danl*! deo sau lung.

[1] Chiéc gui.

“"Ngudi K'Ho”, anh Thua ndi khi
ching toi di ngang qua mot nhém
cac phu nir tré dang mim cudi.
“Phan I6n ngudi Kinh & day lam ca
phé hodc che va ngudi dan toc thi
thu hoach 1Ga”, anh néi.

“"Ho nhin rat hanh phidc. Moi
ngudi ¢ day cd vé sbng hoa thuan



vGi nhau.” T6i ndi, kha to mo vé
cudc sbng cla ngudi dan toc & day.

“U, c6 nhiéu ngudi dan toc thi€u
s6 G day giau lam, giau hon ca
ngudi Kinh”, anh ndi va chi vé phia
ngli nha to, cao mau trang & phia
xa. “"Ngudi chd can nha dé la ngudi
K'Ho, ca hai con déu dang hoc bén
Mi d6. Ong giau 18m.”

Puong nhién cling van cé nhiéu
ngudi & day rat nghéo. Ngay hom
sau anh Thua dua t6i di quanh
vung, cé rat nhiéu gia dinh ngudi
dan toc van s6ng trong nhiing tup
lEéu rach nat. Téi dung lai va noi



chuyén véi mot ngudi dan 6ng, anh
ay khong thoi than phién vé nhiéu
viéc. Nhung & day khac & Nghé An,
ndi cdng dong ngudi dan toc thiéu
s sOng tach biét, & day ngudi Kinh
va ngudi K'Ho sGng cung nhau rat
hoa thuan.

Nhirng ngay sau t6i dugc thudng
thi'c nhiéu mén an ngon ca khong
khi gia dinh vui vé & Di Linh. Moi
ngudi déu rat tot vdi toi, coi t6i nhu
mot dlra chau néi ti€ng ma ho ludn
mong dudc gdp. Ba d3 k& cho ho
nghe nhiéu vé t6i, va mot vai dua
tré da tim thong tin cla toi trén
mang va xem chuadng trinh cua toi.



Gia dinh & day cd rat nhiéu anh chi
em, cung nhau kinh doanh ca phé.
Nhirng hat ca phé xanh chua chin
hdn nén chua cd nhiéu viéc phai
lam. Chdng t6i quay quan an trua
va an t6i, di tham thd vung qué
xinh dep. Ho dua t6i tdi noi trong ca
phé va dén tham ngdi nha xinh dep,
am cung cua ba.

Nhung vé dep cua Di Linh ciling
khong tranh khoi vai ti vét xau xi.
Chd Nhut 13i xe dua téi 1én mot
ngon nui véi canh dep hung vi. Chd
chi cho t6i nhiing ph‘én bé mat
trong tron cla ngon ndi, khong co
Idy mot bong cay. “Budn 1dm, moi



nam ngudi ta lai chat nhiéu cay tu
nhién hon dé trong ca phé. Nhiing
cai cay dé da & day hang tram nam
roi va khoéng thé trong lai dugc. Khi
nao cac con chu cd con chau, chac &
day hét sach cay co thu roi.”

TOi lai cang ngac nhién va bu6n
han nifa khi dugc nghe thém. “Chau
biét day la cai gi khdong?” chd hoi
t6i, ngdt vai chi€c 1a cho t6i ngi.
Toi 1dc dau va nhin xubng bui cay
nho thua thét, doan gia doan non
lGc trudc han né da cho ra loai qua
nao do.

“Pay la cay tra xanh. Chac la cay



nay dugc thu hoach vu cudi roi.
Miéng dat nay la cla nguGi Nhat
Ban. Ho thué ngudi Viét Nam cham
nom do6i che, rbi ho téi mang che vé
bén Nhat.”

ToOi thay gian khi nghi t&i viéc
ngudi Nhat Ban Igi dung ngudi Viét
Nam d& kiém tién, vi ché cla ho
dudc ca thé gidi biét dén. Ché cua
Viét Nam chi ton tai trong nuédc, che
cta Nhat Ban mdi dugc ua chudng
va moi ngudi déu chon udng. Che
clia Nhat kha dat, co loai phai tir 1 -
2.000.000 dbng cho mot nlra
kilbgam ché. That dang bubn khi
mot s6 cong ty Nhat Ban 1ay che



dugdc trong bdi ban tay cham chi
clia néng dan Viét Nam, dé dem vé
dan nhan va bién nd thanh cula
minh.

NEu Viét Nam mudn thuc su’ phat
tri€én, con dudng di ding dan theo
t6i phai la ndng nghiép. Viét Nam
sé khong bao gid la thién dudng
cong nghé nhu thung Iling Silicon
hay trung tam tai chinh nhu Hong
Kong. Nhung bu lai, dat nudc nay
dugc ban tang ngudn tai nguyén
quy gia ma khong & dau khac co
dugc. Lai ndi dén chuyén tu hao
dan toc va lan nay ro rang la 16i cla
ching ta. Ban than ching ta phai



vuot qua dudc I6i suy nghi ngan
han va kiém tién chdp giat, dé
chiing ta cé thé nhin thdy birc tranh
toan canh. Khong chi la che, con
nhiéu san pham ndng nghiép khac,
dd la van hda cua chung ta, la ké
sinh nhai cla ching ta. Khong dugc
dé bi ngudi khac Igi dung va kiém
tién trén suc luc cla chung ta. Bén
lic phai xay dung dat nudc, xay
dung mét qudc gia d€ con ching ta,
chdu ching ta khi nhdc dén c6 thé
that su' tu hao vé qué huong minh.

budng nhién khong phai ngudi
nudc ngoai nao & Viét Nam cling
xau. Nhitng an tugng tét va xau



nhat cia t6i & Di Linh déu la do
ngudi nudc ngoai, “Khu diéu tri
phong Di Linh”, dugc biét dén bdi
rat nhiéu du khach Phap khi téi Viét
Nam. D6 la mot trai phong danh
cho ngudi bi nhiém bénh, cling la
ndi an nghi cubi cung cua cha xu
Jean Cassaigne!'l. Jean, tén kiéu
Phap cua cai tén John, Cassaigne la
mot cai tén ma tbi sé khong bao gic
quén dudc. Cau chuyén vé ngudi
dan 6ng nay cung nhirng di san ma
6ng dé& lai chinh 1a bang chirng tinh
tay cho su ton tai cua long bac ai.

[1] DPlc cha Jean Cassaigne (1895 - 1973),
ngudi Phap, ngudi sang kap Trai phong Di Linh
(Pba Lat)



TG6i dirng trudc mo cla vi cha xu,
nhin 1én ngbi dén thd nho nho dugc
danh tang cho Jean Cassaigne. Jean
dén Sai Gon nam 1925 va&i nhiém vu
gilp gidao dan. Trong khi di bang
qua mo6t khu rirng cda vung ndi
tham, 6ng gap moOt nhom ngudi
dang hoang loan vdi nhiéu vét
thuong trén khdp co thé. B3 dugc
nghe nhiéu vé long tot cua cha
Jean, nhdm nguGi thuc chat da di
tim cha. Bi bo rdi bdi gia dinh cho
tGi chét, ho cdu khan xin 6ng gilp
da.

Vay la vao nam 1927khi nhitng



ki thi v&i bénh phong khi€n ngudi ta
cho rdng ngudi bi mac bénh la do &
ban, dé lay lan khi va cham va
khong dugc & cung nguGi binh
thuong, cha Jean da cho md cua
trung tdm dé chifa tri cho cac bénh
nhan. Ong dugc tat ca moi ngudi
kinh yéu va tran trong bdi nhirng gi
ong da giup dd rat nhiéu ngudi. Mot
ngudi N’ bénh nhan trudc khi chét
d3 noi véi 6ng rang ba sé khong
bao gid quén dugc an cla 6ng khi
ba |én tdi thién dang. Jean da cong
hi€n ca cudc ddi minh & Viét Nam
va goi day la nha ctia minh.

TGi di quanh khu trai, noéi chuyén



vGi moi ngudi. Dot nhién mot ngudi
dan 6ng td&i gan t6i. Nhitng di tat
trén nguGi khi€n anh di lai khap
khénh kho khan. Anh ndi gi kho co
thé

Tham bénh nhan trai phong

nghe thay dudc, chi la nhiing
ti€ng rén ri va ti€ng 6n vu vd. Anh
dua tay ra bat, ban tay dy xoan lai
véi nhau. Anh Thua nhin lo sg@
khuyén toi khong nén di theo. TOi
lai thay rat thoai mai, chi thay trudc
mat minh mgt anh ban than thién.
Anh dan t6i di xung quanh trai, ludn



miéng cudi. Toi cam thay xuic dong
vO cung khi nghi dén viéc cha Jean
da cam nhan nhu thé€ nao trong thdai
gian ong & lai day. Ong da bdé qua
hinh anh dang sg bé ngoai va nhin
thay vé dep bén trong cua nhiing
con ngudi bénh tat. T6i chup anh
cung ngudi dan O6ng va cudi cung
anh ay dua t6i quay trd lai khu mo
cla cha Jean Cassaigne, chi vao
nhitng dong chir dugc khac trén bia
da.

“T6i xin nhitng ngudi nao, ma khi
con sbng,

t6i khong giup d6 dudc gi, hay



tha 16i cho t6i.”

“T6i xin nhitng ngudi nao, ma khi
con song,

toi da néu guong xau, hay tha 16i
cho t6i.”

T6i biét tdi con qua tré dé nghi
t6i nhitng gi t6i sé& dé lai cho con
chdu. Nhung tdi khdng thé khdng
suy nghi vé hai mudi lam, nam
muci nam nira, va khi t6i mat di roi,
nguGi ddi sé nhd dén toi vi cai gi?
Chinh lGc do, tai nci do, toi da
quyét dinh rang khi th&i diém thich
hap, tdi chdc chdn s& lam gi do dé



gilp moi ngudi va gilp cai thién
cudc song quanh téi. “Khi ra di, hay
dé lai mot thé gidi tot dep han thé
gidi khi ban dén”, la cham ngdn ma
t6i van ludn tuan theo dé séng.

Trong cudc chién, nhiéu ngudi
Viét Nam da rdi khoi dat nudc, rat it
ngudi sau d6 quay tré vé. Tai sao
ho phai tré vé? Trong khi nhitng ki
Uc con lai cua ho vé Viét Nam toan
la su doi ngheo, tan pha va chiu



dung. Me tdi chi cd thé nhd dugc
hinh anh ngugi phu nir vGi doi chan
bi cat lia vi bom nd, bo 1& 1&t dudi
dat bang doi tay. Nhitng ngudi I6n
tudi da trdi qua qua kh{r dau budn
dé thudng khuyén con chau dung
nén quay V€, hay quén Viét Nam di.

Thé nhung ho khong biét Viét
Nam d& thay doi nhu thé€ nao. Ho
nghi Viét Nam van tri tré va khong
thay doi la may tir khi ho ra di. Ho
khong biét dat nudc nay da dugc
han gan, da bat dau tai xay dung.
Viét Nam c6 nhithg van dé riéng,
dat nudc nao ma khoéng cé nhiing
van dé? Nhung da tu rat lau roi,Viét



Nam da khong con la mét dat nudc
bi chi€n tranh giang xé va hay hoai
nhu ngay nao nira.

Nhirng nguGi da trd vé cam nhan
thay moi lién hé than thuong va
gan gtii. Ban sé khdong bao giG quén
dugc goc ré cua ban, du ban cé di
xa tdi dau di chang nita. Qué huaong
la naoi trai tim & lai. Trong khi ca me
toi hay chu Eddie déu chua cd dip
quay V&, chi gai cua chu Eddie. Co6
Yén, da tré vé day.

Su6t hai thé ki ho di khoi Viét

Nam, cd6 Yén la mét trong it ngudi
trg vé dé tim lai g6c gac cua minh.



Co da tim lai dugc nhirng nguGi ban
cli. T6i cd thé hinh dung dugc cam
giac tuyét vai khi ho tim thay nhauy,
sau mot tran chi€én da chia cat ho
hang nghin dam va hang chuc nam
trdi,khdng biét ngudi kia li€u cod con
song.

T6i téi Bao Loc d& gap mot ngudi
ban cung I8p cii cta cd. Nagi doé cach
Di Linh 40 kilbmét. Va cubc di bo
mét hon t6i nghi. 12 ti€éng dong ho
di b0 va t6i phai ding lién tuc vi cai
chan dau. T6i da ndi IGi tam biét tu
sang s6m, ubng mot tach ca phé
cudi cung va&i chi Nhut va rdi di Iac
6 git hon.



T&i budi trua, téi dang di thi gdp
mot nguGi dan 6ng la mat. Tréng
ong giong mét nhan vat budc ra tu
mot bo phim cli phudng Tay. Nguoi
nay ngoi trén chiéc xe may Honda,
lanh lung, dau doi chiéc mi cao boi,
minh mac do da, nhin vé phia toi.

"Cau chdc la Tran Hung John. Lén
xe di, t6i mai dung bira trua.” Ong
ndi véi nu cudi rong dudi hang ria
véi ham rang trdng muét. Nhu thé
ong ay da dgi t6i ¢ dé tu bao gid.
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phong cach cia nguGi nay khién toi
khong thay lo 1ang gi hét. Ong chinh
lai tdi d6 budc sau xe may dé toi
nhay lén, khdong hoi han thém cau
nao. Chlng toéi 1ai cham cham dé
chid tim mot cho an trua. Ngudi dan
ong dung xe tai mot nha hang kha
khang trang va rat dong khach.

“Chau c6 thé goi tbi la chu. Chd
da doc nhiéu bai bao vé chau roi,
chd la fan hdm mo6 dién cubng cua
chadu dé nha.” Chu véi sang dé bat
tay t6i. T6i nhin xudng va thay mot
chiéc nhan I6n mau den cd biéu
tugng dai bang. “Chu la trinh sat.
Cha lam trinh sat dudc hai muoai



lam nam r6i”, chd ndi khi gap doi
mat td mo cua tbi. Toi khdng hiéu
1am khi chd ndi dén tu “trinh sat”,
dodan rang dé han phai Ia khai niém
gi do thudc vé mot td chirc huynh
dé nao do.

“Chu vura tdi Sai Gon vi chuyén
lam &n, roi cd quay vé Di Linh dé
gap chau. Nha chd & day, chu ciing
biét ba cia chau. That vui la ching
ta lai vO tinh nhau.” Chi ndi trong
khi chG ngudi phuc vu ra cho ching
t6i goi mon.

Mot lat sau, nguGi phuc vu mang
d6 an cho ching t6i, cé com, thit ga



Xa0, rau muong va canh. Toi td mo
theo doi nguGi dan 6ng hoi xin khan
an, gap lai roi trai dudi long. Chu
nhdam mat va cti dau xudng, mot
|t sau ngang Ién va lam ddu thanh
trudc nguc. Chu ay la nguGi Cong
giao.

“An di. Vlira 8n vira néi chuyén.”
Cha vtra ndi vira 1ay con dao va cai
dia vé dia cua minh. T6i da quen
dung dlia, vira an vua nhin ngudi
dan 6ng. Chd 8n cin thin ting
miéng moét cach khéo [éo, cung
cach cau ki theo mdt ki€u rat M,
khi€n toi nhd t&i mot vi gido su’ dai
hoc tinh t€ va uyén tham.



Chd vura an viura hoi han toi rat
nhiéu. Chd hoi vé gia dinh, vé
chuyén di cia tbi. Toi tu ton tra Idi,
can than chon lua ting tur trude khi
noi, tu dung c6 cam giac can phai
gay an tugng vGi ngudGi nay. “Sao
minh lai phai nhu vay nhi”, toi tu
nghi trong dau, ¢ tim ra diéu gi &
ngudi dan 6ng nay khién toi c6 cam
giac nhu minh la mo6t thang nhdc
dang dugc gdp nguGi hung ma no
van hdm mo tu nho.

“Chau la mot cau ban rat an
tugng do. Chd da doc nhiéu bai
chau viét. Con tré vy ma hiéu biét
nhiéu ghé. Khong nhiéu ngudi nghi



dudc nhu chdu dau, k& ca nhiing
ngudi & tudi cia chd”, IGi khen cua
chu khién tbi kha phan khdi.

Bira trua cua chung t6i két thuac
sau han 15 phdt, nhanh chdng mot
cach khong binh thuGng d6i vdi
ngudi Viét Nam. Toi sg dudgc mdi an
bdi cac bira an thudng kéo dai tdi
hon moét ti€ng dong h6. Toi quen
v@i cach an & Mi han,an nhanh, két
thuc, r6i di lam viéc khac.

“Chu biét chau dang trén dudGng
di nén khong mubn lam mat nhiéu
thai gian cla chau. Khi nao quay lai
Di Linh thi t&i tham va & lai nha chu



nha. CI hoi tén chd, moi ngudi &
day déu biét ca ddé.” Chd ndi khi
chiing t6i dirng day chuén bi rdi di.
Ra ngoai clra, chu rdt chiéc dién
thoai Blackberry ra khdi tui va dé
nghi to6i chup cung moét bicc anh.
Chla cdm cao chi€c dién thoai bang
mot tay va tu’ chup. TGi cling lién 16i
chi€c may anh cia minh ra va chup.

“Chu tin la & ddi ai cling c6 mot
con dudng riéng dé di. D6 1a dinh
ménh cia moi ngudi. Con dudng
cla chau da dudc chon san cho
riéng chau, va m6t ngay nao do
chau sé biét con dudng do la gi”,
chd bat tay t6i, 6m chat va ndi. Chu



khong phai la mot nguGi dan 6ng
cao I6n, nhung t6i cam thay minh
nho bé trong vong tay clia chd.
Chang to6i tam biét 1an cudi réi di vé
hai huéng.

Mot lat sau trén duGng di, toi
nhan dudc hai cudc dién thoai, mot
clia chd Nhuc va mot ciia mot cd &
Di Linh. Toi c nghi chac ho goi cho
toi vi da biét vé bira trua cla toi vJi
ngudi dan ong bi hiém. POt nhién,
t6i khéng thé nhé dudc tén cia chi
ay. Toi c6 gang ta lai ngudi dan
6ng, nhung ca chu Nhuc va cb déu
khong bi€t do la ai. “Chi€c nhan
mau den”, toi c6 miéu ta chi€c nhan



dai bang rat dac biét trén ngon tay
ngudi dan 6ng. Ca hia nguGi déu
ndi ho khong biét 6ng ay la ai, va
chi goi dé€ xem t6i c6 6n khong.
Nhung lam sao nguGi dan 6ng biét
ma dgi t6i & bén dudng.

Ngudi dan 6ng bi hiém lai cang
trd nén bi hiém hon. B4t chot tdi co
cam giac nhu' cau chuyén chua tung
dién ra, nhu thé ngudi dan éng &y
khéng hé ton tai. Chang nhé ong la
ma, hay chi la su tudng tugng cua
t6i? Khong, t6i vira an trua cung
ong dy ma, va tdi con cé ca bang
chiing nira day. T6i 16i chi€c may
anh ra khoi bao va lan tim bic anh.



Tim mai khoéng thay blc anh dau.
Co 1é nd chua bao gid cd & trong do
ca. Do la m6t ngay am ap, nhung y
nghi khién t6i lanh ca s6ng lung.

Phan con lai cia quang dudng di
khong con lam toi hdng khédi nira.
Pa qua 5 gid khi t6i tdi dugc ngoai
0 Bao Loc. Doc bén dudng cd mot
chiéc xe 6 t6 Camry hai cli véi cla
xe & cho ng6i tai x€ dang md. Toi
nhan ra bién s6 xe Ha NGi. Ngudi lai
xe vay tay khi toi di ngang qua.

“Pang di dau thé?”, anh ta hdi,
rut ra bao thuéc Ia tu trong tui.



“Thanh ph6 Bao Loc. Anh cd biét
con bao nhiéu km nira khéng?”

“Con hon 10 kilomét nira ca”, anh
ta néi va mdi to6i mot diéu thudc.
TOi nhan Iy mét diéu, hi vong né
cd thé gitp la diu con dau va su
mét moi. Toi dat ba 16 xudng dat va
ddng dua vao thanh xe.

“Anh & dau tdi? Bién xe cla anh
la cia Ha NOi dung khong?”, toi
nghiéng ngudi xin Ira va hoi.

“U anh tir Ha N&i dén, nhung gid
anh dang song & Bao Loc. O Ha Noi
khong tim dugc viéc, vdi lai dong



ngudi tu qué ra qua. Gid anh & day,
day 1ai xe.” Anh luc tim mot chiéc
danh thi€p dé dua cho toi.

“Em cling ¢ Ha NGi t6i. Thuc ra
em tU Mi sang, nhung ma em dang
song & Ha Noi. Anh c6 dinh quay vé
dé khong?”

"Di dau thi réi cling phai quay vé
noi minh bat dau. Ngugi Viét Nam
la thé, phai vé véi nha, véi qué. Vi
thé nén em cling mai quay vé Viét
Nam phai khong?”

Pudng tdi Bao Loc



To6i gat dau, quyét dinh khong ndi
cho anh ay biét tdi dugc sinh ra va
I6n 1én & Mi. Nhung, dot nhién toi
nhd t&i ba ngoai. Néu diéu anh nay
ndi la ding, thi giG ba dang cam
thay thé nao? Ba chua ting trg lai
day ké tur sau khi ra di, nhung ciing
chua khi nao ndi téi viec mudn trd
vé Viét Nam. Thuc ra la ba ting noi
ba sg quay vé day.

“Nguy hiém 18m. Llc nao ba ciling
doc tin tic vé Viét Nam. Ngudi chét
roi pham toi khap nai. Vdi lai Viét
Nam con ngheo, ma ba thi khdng co
tién d&€ cho ho hang. Ho s& ndi xau



vé ba mat thoi.” Ba tdi van ludn cd
y nghi nhu hdu hét nhitng ngudi
Viét Nam s6ng 6 nuSc ngoai qua
lau.

Nhung cdi cach ba k& v& manh
dat qué hucong minh mudn trong su
hoai cd: d6 &n, trai cy tuci, nhiing
con nguGi, nhitng vung qué xinh
dep da khién toi biét ba van am
tham mong tdi ngay dugc dat chan
|én dat Viét Nam. Khi me t6i cho ba
doc cac bai bdo t6i da viét trén
dudng di, me ndi ba da khdc.
Nhirng bai viét cua t6i khi€n ba nhd
Viét Nam. Viét Nam la qué huaong
cla ba, noi ba da sbng nira doi



ngudi, khdng thé nao ba khdng nhé.
Nhung vdi stic khde khéng 6n dinh
clia ba va su de doa cla can bénh
ung thu, t6i khdng chdc ba c6 co hoi
dugc quay vé day. Nghi dén do
khi€n t6i budn sau sac.

“Em khbng sao chd?” ngugi dan
ong héi, cé Ié do thay thai do cua
toi dét ngdt thay déi. Toi gat dau.
“Em mudn di nhG khong? Anh khong
di dudc xa, nha anh chi cach day vai
kilbmét thoi nhung anh sé cho di
nhd téi dé.”

Vai phut sau chung t6i di ra téi
con dudng rong ba lan, toi xudng



xe. Nhitng suy nghi v& ba ngoai van
ludn ludn_quan trong dau. T6i cam
thay toi 16i. TOi 10i bdi vi toi udc gi
ba dang & day va cling dugc trai
qua nhirng diéu tuyét vGi nhu toi.
Viét Nam da khac xua, khong con la
mot dat nudc chim trong chién
tranh va su tuyét vong nhu thai cla
ba nira. T6i mudn cho ba xem Viét
Nam dé& thay d6i nhu thé nao va
rang nhitng diéu tot dep van 4§ lai
day. Nhu’ng ving qué van cd bién
lta mau xanh bat ngat, nhiing trai
chom chdém va qua thanh long van
ngot va mong nudc, mon phg tham
ngon mdi goi va con ngudi van tot
bung va hi€u khach. Toi udc gi ba



dudc biét dén tat ca nhitng diéu do
mot [an trudc khi ba ra di.

Pa gan 7 giG toi, cubi cung toi
cling gap dudc chu Bao va co Thuy,
mot dbi vg chong tét bung va dang
mén. Ho cd hai con trai, mot cau
bang tudi tdi - Pepsi - va mot ciu
dang tudi thiéu nién nhung rét to
|6n - Coca. Pepsi va Coca! CO Yén
dat tén & nha cho hai con nhu vay
tr nho, va thé la thanh quen. Chu
Bao la ban hoc cung I8p cta cd Yén.
Hai ngudi la ban tU khi con nho.
Chu Bao la ki su’ giao thong va quan
li du an, thudng xuyén phai di khap
Viét Nam dé [am nhiéu du an xay



dung cau dudng. Co Thu va cau con
trai ca, Pepsi, dang cung lam an, ho
san xuat va ban d6 go & clra hang
tai gia.

TOi & day ba ngay, cho dbi chan
“ong gia” cla toi dugc nghi ngai.
T6i an rat nhiéu. D6 an ngon luén
khi€n t6i vui, t6i van hay noi dua do
la tinh yéu dau cla t6i. T6i da tung
rat map trong mot thdi gian rat dai.
Pa cd ldc téi nang 93 kilbgam, to
gan bang cau bé Coca. Nhiing dira
tré map nhu cau bé dung la cla
hi€m & Viét Nam, t6i c6 thé hinh
dung cu thudng la tdm diém cua
nhitng tro0 dua cua bon tré ac vy.



bang ngac nhién la t6i chua ting bi
tréu choc nhiéu, nhung trong tham
tam toi da tung bi can nang cla
chinh minh lam anh huéng tGi tam li
kha nang né.

VGi nd luc giam 25 kilégam, toi
da tép thé duc mdt cach dién cudng
va mac chirng r6i loan an udng. Khi
do t6i tap thé duc ba [an mét ngay,
moi lan mot ti€éng dong hd. Sau khi
an, thinh thoang t6i di vao phong
vé sinh d€ ndn ra. P3 phai mét rat
lau t6i mdi vuot qua dudc va dén
bay gid thi t6i luén than trong vdai
hinh anh cia ban than. T6i biét
thira cdn thi khd thé& nao, va thé |a



toi bat dau quan tam tdi nhitng dlra
tré map map hon, lubn san sang
bao vé chung.

Ba ngay toi ¢ dd, c6 Thu va Pepsi
rat ban ron. Ho c6 mo6t don dat
hang khdng 16 tir Sai Gon t&i can
pha| hoan thanh trong mot thdi gian
ngan trong khi van phai phuc vu
cac khach hang khac nita. Pepsi
chia doi thai gian trong clra hang va
Xxudng san xuat, noi cac d6 go dugc
lam ra. Hau nhu cau ay khong dudc
ngu trong thdi gian téi & do. Cau ta
la mot ngudi thong minh, cham lam
va nhay bén trong kinh doanh.
Nhung cdu &y co |i do dé trudng



thanh sém, Pepsi da két hon va
chuan bi cé con.

Pepsi da tung di hoc dai hoc G Sai
Gon, noi cau gap vg cua minh. Co
vg tré han vai tudi va gid dang sdng
cung ho & Bao LOc. Pepsi rat nhe
nhang va chiéu vg, cd thé thdy Ia
ho thut su’ yéu terdng nhau. Nhu’ng
cau ay chi bang tudi t6i, tdi van
chua ting c¢6 y nghi nao vé hon
nhan.

“U, cling kh6 kh&n. Khdng con tu
do nira.” Pepsi chi vao chi€c nhan
trén ngon tay va ndi mot cach hai
hugc. Chung toi mdi chai xong tro



ca ngua, day la lan dau tién toi choi
tro nay. Do la mot t6i hiEm hoi ma
Pepsi lam xong viéc s6m. Coca va
vg cla Pepsi da di ngu tu trudc, bo
me cua ho cling dang ngu & dudi
clra hang, chi con hai thang ching
t6i ngbi tam su vGi nhau. Chung toi
nhanh chdng tréd nén than mat han,
Pepsi bi€t ndi ti€ng Anh nén ciing
dé han nhiéu, chdng t6i ndi chuyén
bang ca hai thir tiéng.

“"Nay cau, that la dién ro, té
khong biét sao cau lai lam dudgc.
Sao lai cudi khi con tré thé?” toi hoi.

“U thi moi chuyén dén khong



ngd, nhung t& yéu co ay that long”,
Pepsi giai thich chuyén nam ngoai
ké hoach. “"Néu dudc thi t& cling di
lubn cung cau réi. Phai hi sinh nhiéu
diéu, nhung bay giG td tap trung
hon va thuc su trudng thanh. TS
phai lam viéc chdm chi dé sau nay
thanh c6ng va khi con t& I6n 1én, t6
sé ¢ thoi gian dé lam moi viéc td
mubn ma gid té chua thé lam.”

“Cau la mot ngudi rat tot, cau cé
thé lam dugc diéu do. C nhin me
té d6. Ba sinh té khi méi muGi tam
tudi va roi dén em trai t3. Cha me
té li di khi t& [én mudGi va me té
nudi hai anh em mot minh. Nhiéu



nam khé khan troi qua, bay gid thi
me tG da rat thanh dat r6i.”

Cudc s6ng la khdong thé doan
dugc. Doc dudng ddi, nhiéu su’ kién
trong dai s€ xay dén ma ching ta
cd thé€ hodc khdng thé kiém soat
dugc. Chdng ta trudng thanh hay
guc nga tu do, phu thudc va cach
ching ta dén nhan nhitng su kién
dd. “Khi cudc sbng cho ban nhu‘ng
qua chanh chua, ban dung né dé
lam nudc chanh” la mot cau ndi
phd bién cla Mi. Cau ndi cd any
rang ban ludn c6 co hoi dé thay ddi
moi viéc, “lam nudc chanh”, ngay
ca khi cudc sbng dua cho ban



“nhitng qua chanh chua®™ hay cé y la
nhitng viéc khéng subn sé khong
mong dai.

Cubc sbng khong bao gid dung
lai, van su’ thay d6i khdng ngirng va
ban phai thich nghi véi nd. C6 Thu
da lam dugc diéu dé. Co tung la
mot y ta nhu c6 Yén trudc khi
chuyén sang lam kinh doanh.C6 la
mot nguGi cling ran nhung ciing lai
rat tét bung va nhe nhang, giup co
lam kinh doanh rat gidi. C6 thudng
di lai mét cach duyén dang trung
clfa hang, danh thdi gian véi tung
khach hang, dam bao dich vu khach
hang dugc thuc hién tot, mot diéu



phd bién & Mi nhung lai hi€ém thdy &
day. Nhung diéu lam t6i nguBng mo
nhat la cach c6 cham sdéc cac nhan
vién cta minh, lubn dam bao ho
dugc tra luong tét, dding han va
dugc quan tam.

MOt budi chiéu, ching téi ngoi
trong bép ndi chuyén trong khi co Ia
cho t6i mot li ca phé da. Mot trong
nhitng ngudi lam thué & nha kho,
mot cau ban tré chi khoang hai
mudi tudi, di vao bép dé 18y nudc
cho cac nhan vién khac.

“HOm nay cdng viéc thé nao?”, c6
hoi.



“T6t a. Cong viéc hom nay tot
lam, nhung ma ban.” Cau ban tré
rut re tra Idi.

“"May dda da an trua chua?” c6
Thu hoi, 18y da trong tu lanh cho
cau ban. Cau nhan vién gat dau. Co
ti€n tGi chi€c tu nho, 1ay ra vai do
an nhe va dut vao trong tui chang
trai. “Mang cai nay di khi nao may
dia doi thi an. Lat nita c6 bao
thang Pepsi di mua banh mi cho
may dda nha.”

Cau nhan vién & lai mot 1ac khi ¢
Thu hdi tham vé gia dinh va cudc



song cla cau, c6 hoi mot cach can
ké nhu thé cd da cd thdi gian tim
hi€u va biét rd vé gia canh nha cu
ta. C6 hoi vé chi tiéu hang thang,
roi hoi xem thang nay cau cé du
tién dé trang tradi khdng. Cau thanh
nién tra I6i mot cach lich su va |é
phép, nhu thé cdu dang ndi chuyén
vGi nguGi me cla minh.

T6i ngbi nhin trong su ngac
nhién, khong tin vao mat minh. Toi
da tung nhin thay nhiéu maéi trudng
lam viéc & Viét Nam, nhung day la
lan dau tién tdi dugc ching ki€n
mot khung canh nhu vay. “Ngudi
lam la nguGi lam, phai cho ho vao



ki ludt néu khong la ho lai IuGi
bi€ng va khong chiu lam viéc ngay”,
t6i nhéd mot nguGi chu doanh nghiép
ting ndi véi téi nhu vay. O Viét
Nam, phan I6n la nhu vay. MGi quan
hé gilra chu va nhan vién dugdc xac
dinh rd mot cach nghiém khac.

“"Co la chd nhung ma c6 khong
muon doi x véi ho nhu la ké dudi.
Co dbi xur vdi ho nhu ngudi nha
th6i”, c6 Thu ndi vdi t6i. TUng lam
viéc G vi tri quan Ii, t6i hiéu va trén
trong cach quan li rat nhan van day
tinh ngudi cia c6 Thu. “Khi nhan
vién dudc cham séc tot thi ho sé
vui, ho s& mudn lam viéc that tot



cho minh”, toi gat gu hoan toan
dong y véi c6 Thu.

Vi mot vai li do nao dd, gia dinh
nay rat khac biét, rat tan tién theo
nhiéu cach. C thé la so ngudi dan
ong trong gia dinh. T6i danh phan
I6n thGi gian & day vdi chd Bao
trong khi moi ngudi déu ban lam
viéc va Coca thi phai di hoc. Chd
Bao la mot nguGi dan 6ng Viét Nam
rat khac, m6t ngudi dan 6ng thuc
su' tinh cdm va am ap, mét ngudi
dan ong cua gia dinh. Khi chi khong
phai di cdng tac xa, chu gilp d6 vo
con nhung khéng can thiép vao viéc
kinh doanh. Chu dé tinh va rat thoai



mai. Chd khéng nghién rugu, tat
Xau duy nhat cta chu la thudc 13 va
uéng qua nhiéu ca phé. Ban than
cla chud la mét ngudi Mi gia dang
song & Bao Loc va da chon mot 16i
song rat Viét Nam. Chu thuGng
nghe nhitng bai hat cii cia Mi, phan
I6n la nhitng bai tUr nhithg nam
1980, chu con hat theo khi bat nhac
trong clra hang.

Chd Bao dua toi di quanh Bao
Loc, thanh ph6’ nhé nhan va xinh
xan nhung ciing rat thoang dang,
chi chi cho tdi xem cac kién tric c6
cla Phap. Ching t6i diing chan tai
mot clira hang nho, nai tung la nha



clia cd Yén. Chu k& vé nhitng ngay
XUa yéu dau trudc tran chién. “Ba
t6i, me cua c6 Yén, tung lam thg
may G xudng may gan do, c6 Yén
thudng hay mang com qua chd
me,” chi ké.

“HG6i do xua lam r6i, khi do cudc
s6ng don gian lam. HG6i do Phong
(tén cla chd Eddie) con nho xiu,
chd nhé béng nd sau lung di khap
ndi. Bon chl chay di chdi ca ngay
chdng lo nghi gi hét”, chl k€, giong
bui ngui.

Chung t6i chay xe ra ngoai 6, vé
phia nbng thon, chay qua nhiing



canh dong tra xanh ndi tiéng cua
Bado Lbc. Chu ké ti€p nhing ciu
chuyén, héi tuéng vé quang thdai
gian tugdi dep tudng chirng nhu mdi
di qua chua lau. Chi k& cho toi
nghe huyén thoai Damb’ri, cau
chuyén tinh bubn cia mot cap doi
ngudi dan toc thi€u s6. Theo nhu
chuyén k&, c6 mét doi trai gai yéu
nhau, hai ngudi thudc vé hai bo toc
c6 mOi thu han sau sac tir bao ddai.
Chang trai la K'dam, rat budn vi
khong cudi dugc ngudi yéu. Chang
trai bod ra di, d& lai B'ri di tim khac
khoai. Khong tim dudc ngudi yéu,
B'ri di t&i khu ring gan ngbi lang
cla c6 va khéc téi chét. Than xac



cla c6 hda thanh ngon nui va nudc
mat tudn ra tur doé tao thanh dong
thac nudc ndi tiéng.

Chung t6i di ti€p Ién doi, di hét
mot con dudng dat cho tdi khi
ching téi téi dugc mét canh dong
ca phé nho. Chu Bao do xe va di
xuong. Cha chi vao moét cdi coc go
phia xa, ching toi di bé chirng 100
mét thi tdi.

“Pay la manh dat ma vg chong
chd da mua. Hi vong la vai nam nira
khi ¢ chd nghi huu, cd chi sé cho
Pepsi va Coca clfa hang va ngbi
nha, con ¢d chd thi chuyén dén day



8. Co chlu sé xay mot ng6i nha nho
¢ day, khong hoa 1€ gi nhung ciing
sé khang trang. C6 chu sé nudi ga,
vg chu thi sé tréng rau, con chu thi
nudi choé gidng. K& hoach tuyét
khong chau?” chi mim cudi héi toi.

“Nhung chd khéng mu6én mé rong
kinh doanh a? Cira hang dang lam
an tot [am ma chd, muén mé to hon
chac cling dé.” T6i hoi, hoi ngac
nhién.

“Khong. Pepsi thira sic lo cho
cira hang néu né mudn lam to han.
Khi chau tdi tudi clia chd va da séng
nhiéu nam nhu nay roi, chau sé tran



trong nhitng diéu gian don. Vg chd
va chd chi mudén moét cudc séng don
gidan nhu ngay xua dé sdng nét
quang thdi gian cubi dai.”

“S86ng gian don dé ban co thé
thuc su s6ng.” C6 moét cau tiéng
Anh nhu vay. Bo6 la mot cau néi don
gian nhung vo cung sau sac. Trong
mot xa hoi vat chat nhu & Mi, nguGi
ta thuGng quén mat nhing diéu
quan trong. Ho tr@ nén bi am anh
bdi 16i s6ng hoang phi, roi vao canh
ng nan va chi tiéu vugt qua kha
nang cla ho. Loai xe ban dang lai,
dd I6n cia ngdi nha ban &, hay
nhan hiéu quan ao ban mac trd



thanh th(r dinh gid con ngudi ban.

Va 16i song ay cling dang vuon
téi tan Viét Nam, lam lay nhiém
sang rat nhiéu cu dan thanh pho.
Su am anh véi vat chat: dién thoai
iPhone, may tinh bang iPad, xe may
Vespa, tach ca phé gia 100.000
dong trong nhitng clra hang ca phé
sang

Bao Loc
trong, tat ca dang trd thanh thai

thugng. Bao lau nifa thi nhitng nét
van hda va truyén thong cua dan



toc sé bi pha huy hoan toan, khi
nhitng cdu chuyén c6 nhu huyén
thoai Damb'ri sé rai vao quén lang?
T6i khao khat mong mudn dugc gilr
lai va bao vé Viét Nam cua nhirng
ngay xua cl. Nhung co I€ tbi chi la
mot ké mad méng ngdc nghéch.

Ngay hom sau, toi tam biét gia
dinh va Ién dudng. Chd Bao dua toi
tSi deo Bao Loc sau khi an mot bat
phd ki€u mién Nam. Nha hang dugc
trang tri theo kiéu cd dién Vi
nhirng blc chan dung treo tudGng,
mot vai chau cay gia va nhac vang
du duadng, rat giong vdéi bat ki quan
phd nao & bén Mi. Bd la mot ban



mai am u, may den trén trgi nhu
doa dam sé mang dén mot ngay toi
té.

Chu Bao va toi 6m tam biét trén
dinh ngon nui trudc khi chia tay
nhau. Khdng lau sau thi tr&i d6
mua. Trdi mua vua phai, khong qua
to, nhung cling du lam con dudng bi
tron. Du da c6 ba ngay nghi dugng,
d6i chan mét moi cua t6i van khong
di virng dugc.

Clu nga dau tién khién t6i dap
moéng xudng nén dat bun ban. Mot
lat sau t6i lai trugt chan, Ian nay toi
bi ngd ra han dutng cai, cach chiéc



xe may dang di téi chi vai mét. Cu
nga th ba méi thuc su’ lam t6i dau,
lam cdng cai dau goi trai bi thuong
san cla toi. Toi khdng con di b ndi
nira, gan nhu phai |€ cai chan di, so
khong dam nhac nd Ién khdi mat
dat.

Ba mudi phat troi qua, roi mot
ngudi la bdng dimng xe. Dang sau
chi€c a0 mua, giong anh ta rat kho
nghe, nhung ti hiéu anh ta ra hiéu
cho t6i ngbi 1én xe. Ba gap nhiéu
ngudi tot trén dudng di, t6i khong
con mudn canh giac nira, quyét dinh
nhay Ién xe. NguGi la mat tang toc
l4i xe xubng nui, khéng dé€ con mua



dang nang hat hon lam cho sg hai.
Chung t6i 1ai xe mo6t héi 1au, khong
noi v8i nhau moét cau nao, tiéng
dong duy nhat nghe thay dudgc la
ti€ng nudc mua rai.

Xubng tdi chan nui, ngudi lai xe
lai tang toc nhanh han. Toi nhin qua
vai anh ta, thay dong ho chi
80km/gid. T6i da dinh dé nghi anh
ta di cham lai, nhung anh nay cé vé
dang rat tap trung va muén nhanh
téi dau do. TSi mot doan duGng day
sOi d@ map mo va 6 ga, 6 voi thi
anh ta mdi chiu di cham lai.

“May con dudng chét tiét, lic nao



cling xau qud”, anh ta ndi I6n,
khong cé vé co chu y gdi chuyén.

“U dung thé&. Cam dn vi dd cho
téi di nhg. Toi tén la Tran Hung
John” toi ndi vai anh ta.

“"Nhin xem. Néu ma ho chiu bd
tién ra xay dudng tét va khong an
b6t cho vao tui, thi da khong phai
stfa dudng lién mién nhu vay”, anh
ta ndi ti€p, mac ké diéu tbi vura nadi.

“Anh tén la Vinh. Em tén la Hung

a? Em la nguGi & dau?” roi anh ta
hoi toi.



Toi gi6i thi€u moét cach ngdn gon,
ca vé ban than lan hanh trinh nay.
Anh ta gat gu mot cach thd g, van
tap trung vao viéc 1ai xe. Ching toi
di ti€p tSi Ma Pa Goui, trdi lUc tanh
lic mua. Ngudi 1ai xe khong ndi gi
vGi t6i ngoai viéc ndi rang ngon ndi
nho chdng toi vura di qua dudc goi
la Deo Chudi vi hGi xua ngudi ta
trong nhiéu cay chudi ¢ do.

“Em ubng ca phé khbéng? Anh
mdi”, anh ndi khi ching t6i t&i Ma
Pa Goui. T6i gat dau, mudn trén
khéi tran mua va hong kho b6 quan
ao da udt nhep.



Anh Vinh la ngudi Bao Loc, da co
vg va la cha cla hai cau nhoc. Anh
rat dién thoai d&€ khoe anh hai ddra
con cho t6i xem. Anh lam viéc cho
mot cdng ty thuc phadm I6n, thudng
phai di cac noi dé khao gid san
pham. M(c luong 11.000.000 déng/
thang cua anh kha cao, nhung anh
khong thich khoe khoang. T6i thay
khong thoadi mai lam nhung viéc hdi
han va chia sé vé mutc thu nhéap la
chuyén binh thudng & Viét Nam.

“Vay tai sao anh diung lai? Anh
khong s¢ bi cudp a?”, toi vua hoi
vUra thao doi giay siing nudc.



“Khéng. Anh cling hay di xa ma.
Anh van thudng dung xe hoi xem
ngudi ta cd can di nhd khong. Lam
diéu tét ma, Chda ludbn day minh
phai lam diéu tot.”

TOi khong can phai hdi nhiéu,
nhan ra anh dang deo chiéc vong c6
cd hinh cay thanh gid quen thudc.
Khi con nhd, toi cling cd6 mot cai
gan nhu thé. Nhung bay gid khi da
I6n, moi khi nhdc dén Chua, 1ong toi
lai rn Ién nhitng cam xuc lan 10n.
Téi nhanh chdng chuyén chu de,
khong muén anh Vinh giang giai
thém vé siic manh va tinh yéu cla
Chda. Subt thdi du tho toi da 1ang



nghe nhitng diéu ay. Ching toi ngoi
va ndi chuyén trudc khi anh phai di
lam viéc. T6i ng6i lai lau haon, dgi
cho mua tanh han. Ti€p tuc Ién
dudng, téi khdong thé khéng chi y
t&i nhitng ngdi nha thad to I6n dudc
xay dung khap ngi. Cay thanh gia to
I6n trén ndéc moi tda nha 13 biéu
tugng cua ngudi dan 6ng dugc cho
la da hi sinh ca cubc doi cho nhan
loai.

Ton gido la diéu rat quan trong,
nhung khong phai vi né sé gilp ban
budc qua canh clra cia Thién dang
hay t&i dugc coi Niét ban. Suy cho
cung, moi ton giao déu day cho con



ngudi phai séng tét va co6 dao durc.
Ton gido khong can thiét phai tuan
theo moét cach nghiém ngdt, ma chi
nén la nhitng chi dan cho cudc sbng
cla ching ta. N6 gilp con nguGi co
thém niém tim, mang cho ching ta
sgd an Ui, cho ching ta mot cai gi do
t6t dep dé tin vao. Tdi khdng phai
la nguGi mé tin, d6i vGi bat ki ton
gidao nao, nhung toi tin rang c6 mot
dang quyén nang nao dé & bén
trén, cd thé dugc goi 1a Chla, Phét,
Allah hay bat c(r cai tén nao khac.

TOi va tdn gido van ludbn c6 mot
moi quan hé rat thd vi. Toi dudc
sinh ra trong mét gia dinh theo



Cong gido, dudc rura toi trong nha
thd. Trong phan I6n khoang thdi
gian thd au cia minh, t6i la mot
ngudi Cong giao mo dao, di nha thg
déu dan vao moi Chua nhat va khi
can thi€t. Va trong nhiing thai khac
den t6i nhat, t6i da tung cau xin
“Chua” cru giup va chi dan cho toi.

“Thua Chua, néu ngai gilup con
lan nay con hta s& lam mot ngudi
tot hon”, t6i van thudng quy goi cau
nguyén hang dém. Khi em ho Alexa
clia tdi sinh ra v8i can bénh hiém
ngheéo va chi s6ng dugc mot tuan,
t6i da khan thiét cau nguyén Chua
cltu vét c6 bé. Nhung 6ng ay khong



dap lai IGi cau nguyén cua téi. Sau
tat ca nhitng bi kich va noi dau toi
da trai qua trong dai, toi da tdi ndi
chuyén véi vi linh muc & nha thdg
cla toi.

“Thua Cha, néu Chua la toan
nang va day yéu thudng, tai sao
ngudi dé nhiéu ngudi v tdi phai
chiu dung va chét di, tai sao khdng
clru roi?” toi dat cau hoi, nhat dinh
doi mot cau tra I18i. Vi cha x ndi vé
viéc Chua trdi da cho con ngudi su
song va mot y chi tu do, chidng ta
phai c6 niém tin vi ngai co ké hoach
riéng cho moi chidng ta. Khdong can
phai ndéi nhiéu, cau tra I0i cla vi cha



XU la khong théa dang vdi t6i. Toi
tim t&i cac tén gido khac, tim ki€ém
cau tra I6i nhung khong cau tra IGi
nao lam toi thoa man. Toi da tdi
cac ngdi dén, cac nha thd Hoi giao,
cac giao dudng va rut ra dugc két
luan la ching déu gidng nhau ca.

Van dé khong phai & cac hoc
thuyét ton gido, ma & chinh cach
gidi thich va thuc hanh tén gido cta
con ngudi. Vi ching ta khong thé
nhin thady Chua, Phat hay Allah nén
ching ta phai di theo nhitng ngudi
lam cho ho: cha x{, su hay cac
Imam. Nhung khéng cé con ngudi
nao la khong c6 nhitng thién vi,



cam tinh, cdm do va sai sét. Vi vay,
toi khdng s6c lam khi thdy nhiing
con ngudi van dudc goi la thanh
thién do6 di xe 6 t6, ngdi udng nudc
trong quan ca phé Highlands, dung
iPhone, iPad, va thuGng xuyén hoi
xin tién “quyén gop”. Néu toi cd
long thanh va mudn dugc cau
nguyén, tai sao t6i phai tim mot
ngudi nao khac dé gitp t6i lam diéu
dé?

Vi vay khi ai d6 khuyén t6i nén
tim moét ngdi chua hodc moét nha
thd néu t6i khong tim dugc cho &,
toi da phan d6i. Cau chuyén trg nén
dé hiéu haon khi t6i téi Tan Phu. Lic



d6 da la chiéu mudn, trgi bat dau
mua to chua ting thay. O vai doan
trén dudng nudc Ién cao tGi dau goi
toi, t6i doi va mét. Toi da hai xin
vai ngudi cho & nhd nhung ho déu
noi “khong”, c6 1€ la do trGi mua.
ROi toi di t6i mot canh cong ciia mot
khu nha thg rat I6n.

Bén canh nha thd chinh, xung
quanh la rat nhiéu nhitng toa nha
khac bao gdbm ca nha & va mé6t cho
nhin nhu mét bénh xa nhd. Hinh
nhu Thanh 1é vua két thic, moi
ngudi dang ra khéi nha thd. Toi di
tim vi linh muc, muén tim naoi ding
chan trd mua mot cach tuyét vong.



Tim mai khong thay vi linh muc &
dau, thay vao doé t6i gap mot vi
giam dbéc, ngudi chiu trach nhiém
chinh cla nha thg.

“Xin 16i, ¢4 linh muc & day khong?
TOi mudn ndi chuyén vdéi ngai.” Toi
hoi hai ngudi dan 6ng dang ngoi.

“Gig ong ay dang ban. Toi quan li
nha thd & day. T6i cd thé giup gi
dugc?” mot ngudi hoi.

“Tén t6i la John Tran. To6i la
ngudi Mi goc Viét dang di du lich
xuyén Viét Nam. Toi rat can mot nai
dé€ & qua dém nay, chi mdt dém



thoi.”

“Xin 16i, cdu khong thé & day
dugc.” ngudi dan 6ng tra IGi.

“Nhung t6i khdng cb ndi nao dé
di nlra va trgi thi dang mua to qua.
Cho t6i ngu dau cling dugc.” Toi nai
ni.

“Xin 16i. O day khéng cd chd cho
cau 6. Cau nén tim mot nha nghi.”
Ong ay ndéi moét cach lich su.

“"Néu dudc ndi chuyén vdi linh
muc, toi s€...”



“Xin 16i. Khong dugc.”

Bi s6c va gian d{r vi bi nha thd tu
chGi giup dg, t6i da mudn het vao
mat nguGi dan o6ng. “Ong khdng
phai la nguGi ciua Chua”, téi da
mudn ndi vay, nhung toéi quyét dinh
kiem ché. Lam nhu vay cling chang
ich gi. Toi khdong con Iua chon nao
khac, danh mac lai chi€c 40 mua va
di ra. Nhitng nha thé to 16n khoe vé
giau sang nay khong phai la nha
cla Chla, ching thubéc Vvé con
ngudi, dugc xay |én bdi ban tay con
ngudi. That may cho tdi, toi tim
dugc mot noi d&€ & nhd 1a cho em ho
cla c6 Thu, ngudi toi da dugc gap



may ngay trudc. Me va em trai cua
c6 s6ng & Tan Phq, ho quyét dinh
cho toi 8 nhG mot dém.

Nhu thé s6 phan tréu dua, vai
ngay sau noi that vong cua toi trong
nha thd & Tan Phu, toi lai gdp mot
nha thd khac. Va lan nay, t6i con &
trong mot tinh thé cap bach haon lan
trude. Co I€ ngudi ta ndi dung, co I1é
ngudi dan 6ng & trén cao kia da co
san 0 ké hoach cho tat ca chung ta.

Vai ngay sau khi rGi Tan Phq, toi
ti€p tuc l1én dudng, di b0 dudi cai
nang ngdt ngat. Toi di rat cham
chap. TUu khi toi rgi Bao LOc, thdi



tiét da thay doi chong mét, m thap
hon va ndng hon. Nhung nhitng con
mua nang hat van dén réi di. Toi
phai xin vao & nhd mét gda phu
nam mudi hai tudi doc dudng di Nui
bat. NguGi phu nir rat cdi mé va
than thién, c6 1€ con hai qua than
mat.

“Chi gia qua rb6i. Em co nghi chi
con dep khong?” ngudi phu nit héi,
kin dao dat ban tay I1én dau goi toi.

_“Chi nhin khong gia chut nao. Chi
van con dep ma. Em chi tudng chi
ba muci tdm tudi.” Téi ndi ddi. PO
la IGi thoai ma t6i da doc cho vo s6



phu nir I6n tudi nghe dé ho thay
vui.

“U nhung khdng c6 chdng, cac
con thi & xa, m6t minh chi & nha
thdy c6 don Iam. Em ndi em hoc
tam Ii ha. Em lam sao gilp chi thay
vui han dudc khéng?” ngudi phu nir
noi vai vé lo vo tu 1am.

Thai d6 dong dua cua chi, du toi
khong mong dgi, nhung ngay cang
tao bao han. Néu toi & lai thém mot
hay hai ngay, t6i dam chdc c6 ay da
cO ép toi 1én giudng. Pém ti€p theo
t6i phai ra cam trai 3 mot ngoi ring
cao su nho, ndi cd nhitng ti€ng



dong nghe rat dang sg lic vé dém.

Gilra budi chiéu khi dang di bd,
t6i nhan thay co hai nguGi dan 6ng
dang di theo sau moét cach dang
ngd. Ho la hai ngudi dan 6ng con
tré, dang ngudi thd kéch, ndi
chuyén rat to ma toi da di qua tu
khi ndy. T6i ngoai lai nhin hai lan,
va gig thi khoéng cach gilra ching
toi da kéo gan han, trong khi toi
van cd géng di nhanh hon dé tranh
ho.

“Cau di dau dé?”, ngudi dan 6ng
thap bé gay go gan nhu’ ghe sat vao
tai toi dé ndi, tay dap vao vai toi.



“Em chi dang di t&i nha ban th6i”,
toi noi, thay tim minh dap manh
hon khi cau tra IGi lam liéu cua
minh bi phan lai.

“Nha ban & dau? Cau khong phai
ngudi G quanh day. Cau di lac ha?”,
ngudi dan 6ng gay go hai tiép.

T6i gan nhu chac chan rang day
la hai ké xau. T6i cod linh cam
chuyén chang lanh sap xay ra. Ho
da mudn cudp cua toi. Toi nhin thay
mat cla ga dan 6ng dan chat vao
ba 16 cla t6i. Mudn cudp do6 cua toi
gitta ban ngay thi qua la khéi hai.



Nhung ngudi dang tuyét vong thi
dam lam moi viéc. T6i can phai di
khoi day nhanh chdng.

“DEé tui t6i gilp cho. Nha toi &
ngay phia kia thoi, hay la tdi do
nghi ngci udng nudc roi chung toi
dua cau di tim nha ban.”

“"Khbng, cdm adn. To6i khéng can”,
t6i nhin xung quanh tim mot 16i
thoat an toan, mét quan ca phé hay
dau do co ngudi. Roi t6i nhin thay
hinh thanh gia quen thu6c mau
trdng dudc treo trén ndc mot nha
thG cao Ién gilra nhitng ng6i nha.



“Di nao. Trdi ndng chac cau khat
nudc roi. Ghé qua moét chat thoi.”
Ga dan 6ng khang khang, hai ngudi
bon ho ti€n dén, moi nguGi mot bén
toi.

TOi kién nhan chd cho téi mot
khodng cach an toan d& tdi cd thé
chay t6i nha thg trudc mat, vira di
vira cung ho dién kich. Hai ngudi
nhin nhau mot cach gian xao. TOi
bat dau nghi téi nhitng trudng hop
toi té nhat co thé xay ra khi ho tan
cong t6i. TOi s€ la I6n va gay ndo
loan. T6i nam chdt ndm dam, san
sang vung ra néu can thiét. May
man la t6i khong phai dung tdi nd.



bi tdi gan nha thg, téi dot ngot
ding lai dé hai g3 di vuat 1én, roi
t6i nhanh chdng di thdng vao trong
canh cong. “Nay di dau thé?” ho goi
theo t6i. “Toi di vao nha thg”, toi
vua di thdng vao trong, vira ngoai
lai nhin khuon mat that vong cua
hai ga. Cé vé ho khong di theo toi
nifa, nhung t6i cling chdng ding lai
dé chd xem ho co di theo hay khdng
ma vOi budc vao phia sau canh clra
nha thd.

To6i tim thay vi linh muc cta nha
thd, ké cho dng nghe vé ciu chuyén
cla tbi. Lan nay, vi linh muc dong y
cho t6i & nhd. T6i tham chi con du



buGi I& ngay hdm sau. Tdi da khong
di nha thG han nam nam nay. Toi
quy gbi bén hang ghé dai va cau
nguyén. Cam giac quen thudc va
thoai mai dén ki la. Toi khéng cau
Chlia mét cach cu thé, tbi cau
nguyén cho bat cr dang quyén
nang nao cé thé nghe thay téi. Toi
danh nhiing IGi cau nguyén cua
minh cho gia dinh, ban bé va cho
Viét Nam.

Cau nguyén khong phai la mé tin.
Khong co6 chat gi thudoc vé tin
ngudng & day, dé chi la mot khoang
lang yén binh. T6i con cach Sai Gon
khoang ba ngay di b6 nlra. ba 77



ngay ké tir khi t6i r&i Ha Noi. T6i da
di dudc mot doan dudng xa. Nghi
lai nhitng gi da xay ra trong 11 tuan
vUa roi, moi th( tré nén sang ro
han. Khong cé phép mau, khong co
su can thiép cla dang tbi cao,
khong cd s6 phan, khdong cé su gilp
dG cua Chua trdi nao ca, moi thu toi
lam dudc la do suic luc cla chinh toi
tao ra. Qua moi diéu da xay ra, co
mot diéu chdc chan khdng bao giG
thay ddi, d6 Ia niém tin clda t6i danh
cho chinh ban than to6i. Va do la
diéu ma tu ban cling cd thé ludn
ludn tin tudng. Chinh ban kiém soat
s6 phan cta minh. Chi ban va ban
ma thoi.



Trong ddi ai cling phai trai qua it
nhat mot hanh trinh, moi ngudi dan
6ng, phu nir, ting dda tré, theo
cach riéng cla moi ngudi. Khong
ton giao, chinh phd, hay ngudi nao
cd thé quyét dinh ndi ban dén hay
cach ban sbng. Ban dugc quyén
quyét dinh cudc dai cua chinh minh.
Tuy nhién, hanh trinh d6 tré nén vi
dai, y nghia hay nham chan, vo
nghia déu la do ban. Nhung ai cling
sé dén luc thuc hién hanh trinh dé.



Nhifng hanh trinh nay an chira
nhirng dich dén bi mat ma chdng ta
chua tung dugc biét dén. Khong co
I6i ré nao la sai. Khong co lac
ducdng, chi cd nhitng dudng vong
dan ta dén nhiing ndi chdn, nhitng y
tuéng ma trudc day chidng ta chua
thé hinh dung ra. S& cd nhiing cao
diém cta hanh phlc va hung phén
cling nhu nhitng thap diém cda khd
khan va tuyét vong. Ching ta trai
nghiém doc dudng di va nhiing trai
nghiém d6 sé dé lai nhitng anh
hudng vinh vién trong trai tim, tinh
than va tri 6c chdng ta. Bé chinh la
ban chat cia cudc sbng. Hay dam
s6ng va kham pha, du biét rang moi



con dudng rdi cling dan vé nha.

Ba mudi bay nam trudc, ba ngoai
va me toi da chen chic trén mot
con tau nhd bé vdi giac ma tuyét
vong V& nudc Mi. Ba mugi bay nam
sau, t6i da la thanh vién dau tién
cla gia dinh trd lai Viét Nam. Qué
hudng khong chi 1a cai hién hinh
truGc mat toi day ma con la diéu gi
dé hién h{tu trong tim t6i. Pay la
noi td tién tdi da séng hang nghin
nam, danh bat cd tur bién khoi va
gat lda tor dong rudng. Hi€u theo
mot cach nao db, ban cd thé ndi
cudc song da xoay van dung mot
vong tron. T6i da thuc hién cudc di



ma ba ngoai da lam tU nam 1954,
tr Bac vao Nam. NhG cd cudc di
nay, t6i mdi hi€u hon va thém tran
trong vé dep da khién Viét Nam tré
nén dac biét, vé dep ma to6i khi con
nho va ngu ngdc dd khoéng thé hiéu
dugc moi 1an nghe ba ngoai ké.

Nhung ngay ca ba ngoai ciing
khong thé hinh dung ra dugc mot
Viét Nam da dang va dep dé nhu
Viét Nam ma t6i da va dang dugc
chiém nguGng. Viét Nam da thay
ddi nhiéu trong ba muci bay nam
qua, ké tuir khi ba ra di. Thuc long
thi t6i cling khong nghi nhiéu ngudi
Viét Nam da dam vugt qua khoi cai



giéng giam ho trong lang, trong
tinh, trong quéan, hay trong thanh
phd noi ho sinh ra va 16n 1én dé di
va thuc su trai nghiém Viét Nam
nhu téi dang lam, khong phai nhu
mot khach du lich ma nhu mot
ngudi kham pha.

Mark Twain!!! ting ndi “Di kham
pha la giét chét thanh kién, su cb
chap va nhirng dau 6c han hep”. bi
dé trai nghiém gilp chita tri su
thi€u hiéu biét bang phudng thudc
thuc t€, thay vi ngéi mot cho va cho
rang su viéc la thé nay thé kia hodc
doi nghe ngudi khac ké. Ching ta
hoan toan co thé tu nhin béng chinh



mat minh va biét thuc su’ la nhu’ thé
nao. Moi thi trdn, moi ngdi lang,
moi ngon nui, moi bd bién déu cé
am thuc, giong ndi, van hda va tinh
cach riéng. Moi ndi ban dén tham
déu khac nhau va xinh dep theo
cach riéng cua nai do.

[1] Tén that la Sarnuel Langhorne Clemens
(1835 — 1910) nha van, nha dien thuyét ndi tiéng
cua Mi

Vay la su6t doc dudng di, trong
khi t6i miét mai tim ki€ém diéu cé
thé xac nhan ban chat Viét Nam cla
toi, t6i da bd quén mat su da dang
dd. T6i da nghi néu toi nodi giong
mién Bac chudn xac hon, thr cac



mon an ki la dugc bay ra trudc mat
t6i, hodc lam bat c’ viéc gi ma
ngudi Viét Nam thay quen thudc thi
t6i sé trd nén “Viét Nam” han trong
mat moi ngudi. Nhung diéu gi lam
nén mot ngudi Viét Nam? Liéu co
thé phan xét do “Viét Nam” ciia mét
ngudi khac vGi mot danh sach cac
diéu kién?

Dong mau chay trong ngudi toi
day chang I€ khdng phai la mau cua
ngudi Viét Nam? Lé nao tinh yéu
cla t6i danh cho dat nudc va con
ngudi ndi day la chua du? Ai co
thdm quyén dé xét x{r toi l1a ngudi
Viét Nam hay ngudi ngoai quoc?



Nhirng cau tra I6i ma téi hang tim
ki€m da khong dugc tim thay trong
chuyén di, vi ching da co san tu
lau,dugc giau kin trong ban than
toi, doi ngay dugc ma khda. Toi chi
mat 80 ngay di doc Viét Nam dé
nhan ra diéu do.

Ba ngay ti€p theo toi t&i dudc
diém dung chdn cudi clng, thanh
phd H6 Chi Minh. Co thé téi, dang
dau nhuc tUr dau téi chan, da cham
téi gidi han cua nd. Nhung sau 80
ngay t6i da thanh cong. T6i da nghi
rat nhiéu, nghi xem moi viéc sé nhu
thé nao khi t6i téi noi. Trong tudng
tugng cla t6i, s€ cd nhitng dam



déng reo hod, may quay phim san
sang, cac cO6 gai nga ngudi dudi
chan t6i. Toi sé dugc cam thay nhu
minh la mét anh hung, sau bén
trong t6i sé dugc khai sang. Mot
lubng anh sang sé xuyén thau tri oc
t6i, mang t6i nhiing hi€u biét sau
sdc. CO thé tdi s€ con biét dugc bi
quyét dé trd thanh ngudi Viét Nam.

Ay vdy ma khi téi dugc thanh
phd, khong hé thay su chdc tung,
khong cé vi anh hung nao dudc
chao dén. Th duy nhat dén chao
t6i la anh sang do thi, la giao thong
nhon nhip, va hudng thom cua
thanh phd. Cling chang cd su’ khai



sang nao. Tdi udc minh cd thé noi
vGi ban rang t6i da tim thdy bi mat
cho cudc séng hanh phlc va vién
man. Nhung su thuc la moi thd co
thé hoc dudc thi ti da hoc ca trén
dudng di. Nhirng bai hoc nho t6i co
dugc hang ngay bang cach song, tro
chuyén va lam viéc vdi ngudi Viét
Nam, chinh nhiing bai hoc dé da
khi€n t6i m& mang dau oc.

Khong cd su khai sang, khong cé
nghia la khong cé niém han hoan,
cam giac thanh cong am i trong
long t6i. Chuyén di da la mot thanh
cong, hanh trinh cla t6i khéng can
do bang khoang cach t6i da di ma



bang nhitng ngudi ban t6i da co,
nhirng bai hoc t6i da gom, va nhirng
kinh nghiém doc dudng di t6i da thu
dugc. Nhung trudc khi tré vé Ha
NOGi, t6i con cd viéc phai hoan
thanh.

TOi tGi tham gia dinh bén ndi, co
ba ngudi c6 va mét vai em ho. Chi
mot vai nam trudc, t6i van khong
hé biét t&i su ton tai cla ho. Trong
mudi ba nam qua, t6i gdp cha hai
lan, khong [an nao la do dinh san.
TGi biét dudc gia dinh bén ndi trong
Sai Gon la do bac t6i, nguGi da noi
lai lién lac vdi toi sau muGi nam.
Bac ay la mot ngudi dan ong tot, toi



cd thé nhd vai ki niém dep ching
to6i da co & nha bac trudc day. Bac
dong vién t6i di tham ho hang bén
noi va bay gid, tai ngay chinh thanh
phd nay, t6i chuan bi di gdp nhirng
ngudi la mat ay lan dau tién.

Cac cb chao don téi rat ho hdi, ho
mdi toi vao nha vdi nhirng nu cudi
va cai 6m. Toi thay thoai mai ngay,
cam giac nhu cd mai lién hé ngay
tdc thi. Chdng t6i ngdi an trua trong
khi ho hoi t6i hang loat cau hoi vé
hanh trinh va vé cudc séng cua toi.
Ho da doc nhiéu bai bao viét vé toi
va ho ndi rang ho rat tu hao. Nhitng
cau chuyén vé cha t6i khong dugc



dé cap tdi ngay tuc thi, ho chi c6
gang nodi xa xdi. Nhung khong thé
tranh khéi. T6i hom dé t6i ngoéi mot
minh v&i mét ngudi cb, c6 hoi toi
nghi gi vé cha.

“MudGi ba ndm qua con chi dugc
gap cha hai lan, con khéng cam
thay gi hét vé nguGi dé. Ong ay la
ngudi la doi véi con.”

“Gid 16n r6i, con khéng mudn ndi
lai quan hé véi cha a?”

“Khong That long, con khong
quan tam”, toi ndi.



“DU cé chuyén gi thi 6ng &y van
la cha con. Va con ciing nén hiéu
cho phia éng ay nira. Khong pha|
hoan toan 1a do 16i cla 8ng, 6ng
muon gap con nhung me con khong
co cho.”

Nhitng IGi ndi nhu nhat guom
nong chdy xuyén vao da to6i. TOi
dirng vut day, la mang am 1. TOi
dam vao nén xi mang that luc. Nam
tay to6i dau nhdi, hinh nhu t6i da
lam v3 vai cai xudng. Nhung trong
lic ndng gian va cam ghét, con dau
chang cé nghia li gi.

“Co6 dang ndi cai gi vay? Ong &y



khong bao gid mudn téi tham ching
con. C6 cd biét da bao nhiéu lan
con dgi ngoai clra dé chd 6ng &y
dén? Pa bao nhiéu lan 6ng ay hla
cSi con nhung roi lai d& con phai
that vong? C6 co biét me con phai
khé khan nhu thé nao thi ma&i nuéi
dugc con va em con, ma ong ay
khong hé hd trg chit tién nao. Ong
dy bo di, bién mat khoi cudc dai
con. Ong ay khong con la cha con

'II

ndra!

To6i da khéc va hét Ién, diing Ién
|lay d6 mubn quay vé Ha NOi ngay
lap tdc. CO toi ding dé bang hoang
roi chay tGi bén t6i.C6 6m chat lay



t6i bang doi cach tay dai va gay. Co
cO gilr 13y trong khi t6i cr day c6 ra.

“Cd xin 16i, c6 khdng biét”, cd
nhdc di nhac lai trong khi t6i khoc
trong vong tay cb. “Cac cb chi biét
nhiing gi cha con k&. C6 rat xin 16i.”

Co ngbi nghe toi giai thich moi
chuyén. Moi ngugi trong nha truyén
tai nhau, dén tan tai bac va cha toi
¢ Mi. Toi da noi chuyén vdi bac toi
roi cha t6i. Luc dau t6i tu chdi
khong muén nodi chuyén vai 6ng ay,
khong biét phai doi mat vdi nhirng
IGi ndi dbi cua 6ng ay nhu thé nao.
Nhung cac c6 téi van khang khang



nén to6i nhan lay dién thoai mot
cach chan chu.

“John, con thé nao? Cha rat tu
hao vé con. Anh cua cha da cho cha
doc cac bai bao vé chuyén di cua
con & Viét Nam. Kha tuyét dé.”

“Cam adn”, t6i tra IGi lanh nhat,
muén 6ng ay bi€t rang IGi ndi do
chang co y nghia gi ddi vdi toi.

“Khi nao trd lai Mi thi goi cho cha.
Con cb thé t&i nha cha chdi, cha sé&
ndu dod &n cho, con cd thé mugn xe
cla cha nifa néu mudn. Va néu can
tién thi cho cha biét, cha sé gui



n

cho.

D6 la tat ca nhing gi téi can
nghe. TOi giut dién thoai khoi tai.
Mudi ba nam va 6ng ay khong hé
thay doi, ong &y khong hi€u gi hét.
Khéng can Igi xin 16i, 1Gi giai thich
nao hét. Ong ay goi dién va nghi
rang toi can tién cla O0ng ay. Hang
nam trdi khong déng gop mot nira
sO tién phu cap nudi con, roi dot
nhién tién bac la th{r 6ng ay nghi co
thé Iam lanh moi th(?

Khong phai la tién, chua bao gid
do la van dé. bé la hang nhiéu nam
da bi mat di, nhitng nam t6i mong



va can mot ngudi cha nhung roi chi
dé bi that vong. P la su két thlc,
khdng gi c6 thé han gan tdi va cha
toi.

Nhung nhu ¢6 téi da chi ra, éng
ay van la cha to6i va nhd cd 6ng ay,
t6i mdi cd dudgc gia dinh mdi nay.
T6i & lai vai ngay trong tinh yéu
thuong cta gia dinh trudc khi 1é€n
dudng quay tré lai Ha NO6i. Ho
khong giau cb, ho lam chid mot
hang an nho, nhung ho cho toi
nhiéu tinh yéu va hoi am. Co 1€ do
ho thay co 16i vi tim ra su thuc vé
ngudi cha cla t6i, nhung to6i mudn
nghi rang d6 khong phai la li do duy



nhat.

K& tir khi mdi sang Viét Nam hoc,
t6i da lubn mudn tim dén gia dinh
va ho hang cua toi 6 day. Toi ganh
ti khi nhin nhithg nguGi ban hoc cla
minh tGi tham gia dinh va c6 mot
khoang thdi gian tuyét vGi véi ho
hang cla ho. Gia dinh cia ho chi
cho va cho, khéng mong dgi nhan
lai diéu gi. O Viét Nam, khong phai
lUc nao tién va vat chat cling la tat
ca, tinh yéu thuaong, gia dinh va ban
bé con quan trong hon. Va toi hi
vong rang nhiéu ngudi Viét Nam &
nudc ngoai hon sé vé day dé dugc
trai qua nhirng diéu tuyét vGi nay.



Ban dén tu dau khong phai la tat
ca, nhung ban khdng thé biét ban
dang di dau tr0 khi ban biét ban
dén tur dau

Ngay cudi cung & lai, t6i di tham
mo 6ng ndi dat sau khudn vién mot
ngdi chua. Vao mét budi chiéu ning
chdi, toi dirng trudc anh 6ng, ngam
nhin ngudi dan ong toi chua bao gic
gap. La mét trong hai dra con trai
duy nhat trong gia dinh, toi s€ la
ngudi nbi doi cia dong ho. Toi bong
cam nhan thay hgi am va long tu
hao khi biét diéu do. Va trong mot
khodnh khac, viéc ngudi khac goi
téi la John hay Hung khong con



quan trong nifa, vi ho clua toi la
Tran.

Khi chugng cubi cung cua hanh
trinh nay khép lai, hanh trinh cla
doi t6i da bat dau. Cudc song & Mi
cla t6i quan trong vO cung, nhung
Viét Nam la noi tdt ca bat dau va
cling Ia ndi moi thir sé tié€p dién. Toi
khong con mang theo ganh nang
can phai chihg minh cho moi ngudi
thay t6i la ngudi Viét Nam. Hanh
trinh da dua to6i téi day va téi tu
hao la mét ngudi Mi gobc Viét.
Nhung Viét Nam gid la qué huang,
la nha cua t6i va nhirng con nguGi &
day la anh, la chi, la chq, bac, co,



di, la ban tbi. Ai biét tucong lai sé
mang dén diéu gi, nhung nhilng
ngudi t6i da gap, nhitng trai nghiém
toi da co trong chuyén di s& mai
mai c6 mot cho trong trai tim toi.
bay la naoi t6i thubc vé. Hung cudi
cung da tim dugc nha.

T6i mang theo mot ba 16, mot cai
léu, mot cai mi va mot chai nudc
(cd@ mi va nudc déu bi mat trén
dudng di), cung mot tl deo ngang
bung. Trong ba 16 mang theo ba bd
quan ao, bd so ciu, mot bat Ira,
dao, kem chdng ndng, ban do, s6
tay, sac dién thoai, mot doi giay,
dép tbng, ban chai danh rang va



den pin...

To6i khdng mang theo tién vi nghi
tién bac lubn lam moi viéc thém rac
roi. NEu mang theo tién thi téi sé
khdng thé kiém ché va thué mot
phong tai khach san hodc an trong
nha hang thay vi xin dugc chia do
an cung ngudi khac...

Tran Hung John
John di tim Hung

“Pay la mot cubn ki rat dang gid
ting trang dé xem ki. D6 la nhiing



dong chir dugc chat chiu tur ki Uc
dau bubn cua moét chang trai tré
mdi ngoai hai muai tudi. Anh khong
cd y dinh lam van chuadng, chi mubn
chia sé trai nghiém moét quang dai
son tré, vdi tinh cdm thiét tha vai
c6i ngudn. Va cubn ki hanh trinh
nay day ap. Va cubn ki hanh trinh
nay day ap chat tha, chat tinh, ngon
ngl’ luu hoat, lay dong su cam
thong tur trai tim ngudi doc”.

Viét Quynh, Thé thao & V&n hda
“John di tim Hung” khbng toan

toan la mot cudn phiéu luu ki. N6
con la mot cudc tim ki€m cua John



trudc nhitng gia tri that su’ cla anh
chang Hung, trong cung mot con
ngudi. D€ rdi cudi cling, chang John
cling nhu ban doc ngd ra rang phai
s6ng sau sac hon va tran trong hon
cudc sbng gian di, binh yén ma
minh dang cd”.

Truong Hoang, laodong.com.Viét
Nam

chn
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