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Tặng	Léon	Werth
Anh	xin	lỗi	các	em	nhỏ	vì	đã	đem	tặng	sách	này	cho	một	người

lớn.	Anh	có	một	lẽ	đáng	kể:	ông	người	lớn	này	là	người	bạn	tốt	nhất
của	anh	trên	đời.	Anh	cố	thêm	một	lẽ	nữa:	ông	người	lớn	này	cái	gì
cũng	hiểu	được,	cả	sách	viết	cho	trẻ	em.	Anh	cố	một	lẽ	thứ	ba:	ông
người	lớn	này	là	người	nước	Pháp,	ở	đây	ông	ta	đói	và	rét.	Ông	ta
cần	được	an	ủi.	Nếu	mà	các	lẽ	ấy	vẫn	không	đủ,	anh	xin	tặng	sách
này	cho	em	bé	là	ông	người	lớn	đó	trước	kia.	Tất	cả	mọi	người	lớn
đều	từng	là	trẻ	con	(nhưng	ít	các	ông	ấy	lại	nhớ	được	như	thế).	Vậy
anh	chữa	lại	câu	đề	tặng	của	anh:

Tặng	Léon	Werth	ngày	ông	còn	là	cậu	bé
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NHÀ	VĂN	ANTOINE	DE	SAINT
EXUPÉRY
(29.6.1900-31.7.1944)

Nhà	văn	Antoine	de	Saint	Exupéry	sinh	tại	Lyon,	Pháp.	Chiến
tranh	Thế	giới	lần	thứ	nhất	ông	theo	mẹ	sang	Thụy	Sĩ.	Năm	1917,	trở
về	Pháp,	học	trung	học	tại	Paris,	sau	đó	ông	vào	trường	Mỹ	thuật.
Trong	chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ	hai,	ông	tham	gia	không	quân.
Ngày	31.7.1944,	máy	bay	của	ông	mất	tích	trên	bầu	trời	Địa	Trung
Hải.

Những	tác	phẩm	chính	của	Antoine	de	Saint	Exupéry:

Người	phi	công	(Aviateur,	1926)

Chuyến	thư	miền	Nam	(Courrier	Sud,	1929)

Bay	đêm	(Vol	de	nuit,	1931)

Quê	xứ	con	người	(Terry	des	Hommes,	1939)

Phi	công	thời	chiến	(Pilote	de	Guerre,	1942)

Thư	gửi	một	con	tin	(Lettre	à	un	Otage,	1943)

Hoàng	tử	bé	(Le	Petit	Prince,	1943)

Cung	thành	(Citadel	le,	viết	năm	1936,	xuất	bản	sau	khi	ông



mất,	1948)

Hoàng	tử	bé	ngắn	mà	mãnh	liệt...	biểu	hiện	nỗi	đau	của	nhà	văn
và	tư	tưởng	triết	học	của	ông	về	ý	nghĩa	của	sự	có	mặt	ở	trên	đời,	nỗi
khát	khao	không	thể	nào	vơi	được	về	lòng	nhân	ái,	về	sự	cảm	thông
giữa	những	con	người...

Dịch	giả	Nguyễn	Thành	Long
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ồi	lên	sáu,	tôi	có	nhìn	thấy	một	lần,	một	bức	tranh	tuyệt	đẹp,
trong	một	cuốn	sách	về	Rừng	Hoang	nhan	đề:	"Những	câu
chuyện	có	sống	qua".	Bức	tranh	vẽ	hình	một	con	trăn	đang
nuốt	một	con	thú	dữ.	Đây	là	bản	sao	của	bức	vẽ.

Trong	sách,	người	ta	nói:	"Loài	trăn	nuốt	chửng	cả	con	mồi,
không	nhai.	Sau	chúng	chẳng	nhúc	nhích	gì	được	nữa	và	ngủ	sáu
tháng	liền	để	tiêu	hóa	con	mồi".

Từ	đó,	tôi	hay	nghĩ	đến	các	chuyện	xảy	ra	trong	rừng	rậm,	và	đến
lượt	tôi,	với	một	cây	bút	chì	màu,	tôi	vẽ	được	hình	vẽ	đầu	tiên	của	tôi.
Hình	vẽ	số	một	của	tôi.	Nó	như	thế	này:

Tôi	đưa	cho	các	người	lớn	xem	kiệt	tác	của	tôi	và	hỏi	họ	bức	vẽ



của	tôi	có	làm	cho	họ	sợ	không.

Họ	trả	lời:	"Sao	một	cái	mũ	lại	làm	cho	sợ	được?".

Bức	tranh	của	tôi	đâu	có	vẽ	một	chiếc	mũ.	Nó	vẽ	một	con	trăn
đang	tiêu	hóa	một	con	voi.	Thế	là	tôi	vẽ	lại	bên	trong	bụng	trăn,	để
cho	các	người	lớn	có	thể	hiểu	được.	Đối	với	người	lớn,	bao	giờ	cũng
phải	giảng.	Bức	vẽ	số	hai	của	tôi	thế	này:

Các	người	lớn	khuyên	tôi	hãy	để	qua	một	bên	các	bức	vẽ	trăn
nhìn	bên	ngoài	hay	bổ	đôi	kia	đi,	và	hãy	để	tâm	vào	môn	địa,	môn	sử,
môn	toán	và	môn	ngữ	pháp.	Như	vậy	đó	mà	vào	tuổi	lên	sáu,	tôi	đã	bỏ
một	cuộc	đời	họa	sĩ	tuyệt	diệu.

Tôi	thất	vọng	vì	bức	vẽ	số	một	và	bức	vẽ	số	hai	của	tôi	không
thành	công.	Các	người	lớn	không	bao	giờ	tự	mình	hiểu	được	điều	gì,
và	trẻ	con	lúc	nào,	lúc	nào	cũng	phải	giảng	giải	cho	các	ông,	đến	nhọc!

Thế	là	tôi	phải	chọn	một	nghề	khác,	và	tôi	học	lái	máy	bay.	Trên
thế	giới,	đâu	tôi	cũng	từng	có	bay	một	tí.	Và	môn	địa	lí,	đúng	thế,	có
giúp	cho	tôi	nhiều,	chỉ	nhìn	qua,	tôi	biết	nhận	ra	đây	là	Trung	Quốc
chứ	không	phải	vùng	Arizona.	Cái	đó	cần	lắm,	nếu	ban	đêm	ta	bị	lạc.

Như	vậy	đấy,	trong	cuộc	đời	tôi,	tôi	có	hàng	đống	những	cuộc	gặp
gỡ	với	khối	người	quan	trọng.	Tôi	đã	sống	nhiều	ở	nhà	những	người
lớn.	Tôi	đã	nhìn	thấy	họ	rất	gần.	Việc	này	vẫn	chẳng	làm	tôi	đánh	giá
họ	khá	hơn	bao	nhiêu.

Khi	gặp	một	người	lớn	có	vẻ	hơi	sáng	suốt	một	chút,	tôi	liền	đem
bức	vẽ	số	một	mà	tôi	vẫn	giữ,	để	thử	ông	ta,	ông	ta	trả	lời	hoài:	"Đây
là	một	cái	mũ".	Thế	là	tôi	chẳng	thèm	nói	với	ông	ta	về	rắn	trăn,	rừng
hoang	hay	trăng	sao	gì	nữa.	Tôi	tự	hạ	ngang	tầm	ông	ta.	Tôi	nói	với
ông	ta	về	bài	bạc,	về	đấu	bóng,	về	chính	trị	và	về	cà	vạt.	Thế	là	người



lớn	rất	lấy	làm	bằng	lòng	được	gặp	một	người	biết	điều	như	tôi.
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hư	vậy	đó,	tôi	đã	sống	một	mình,	chẳng	có	ai	thật	sự	chuyện
trò,	cho	đến	một	hôm	tôi	hỏng	máy	bay	trong	sa	mạc	Sahara
cách	đây	sáu	năm.	Có	cái	gì	trong	máy	vỡ.	Nhưng	vì	tôi	đi
một	mình,	không	thợ	máy,	không	hành	khách,	tôi	bắt	đầu	cố

chữa	cho	được	ca	hỏng	khó	khăn	này.	Đối	với	tôi,	đây	là	một	việc
sống	chết.	Phải	dè	lắm	tôi	mới	đủ	nước	uống	tám	ngày.

Buổi	tối	đầu	tiên,	thế	đấy,	tôi	ngủ	trên	mặt	cát,	mọi	vùng	có	người
ở	đều	cách	một	nghìn	dặm.	Tôi	còn	trơ	vơ	hơn	nhiều	so	với	kẻ	đắm
tàu	ở	trên	bè	giữa	biển	cả.	Vậy	mà	các	bạn	tưởng	tượng,	tôi	ngạc
nhiên	biết	bao	khi,	mờ	sáng	hôm	sau,	có	một	giọng	nói	nhỏ	nhẻ,	lạ
lắm,	đánh	thức	tôi	dậy.	Giọng	ấy	nói:

-	Ông	làm	ơn...	ông	vẽ	giúp	tôi	một	con	cừu!

-	Hả?

-	Vẽ	giúp	tôi	một	con	cừu...

Tôi	bật	lên	như	bị	sét	đánh.	Tôi	dụi	mắt.	Tôi	nhìn	kĩ.	Tôi	thấy	một
cậu	bé	hết	sức	dị	thường	đang	nghiêm	trang	nhìn	tôi.	Đây,	bức	chân
dung	đẹp	nhất	mà	về	sau	tôi	vẽ	được	về	cậu	bé	ấy:



Nhưng	bức	vẽ	của	tôi	hẳn	là	còn	kém	đẹp	hơn	người	mẫu	rất
nhiều.	Lỗi	đâu	phải	tại	tôi.	Tại	người	lớn	mà	tôi	nản	lòng	trong	sự
nghiệp	hội	họa,	vào	lúc	lên	sáu,	và	tôi	chẳng	học	vẽ	một	tí	nào	hết,
ngoài	các	con	trăn,	nhìn	bên	ngoài	hay	bổ	dọc.

Mắt	tròn	xoe	kinh	ngạc,	tôi	nhìn	hình	người	hiện	ra	trước	mắt.
Các	bạn	chớ	quên	rằng	lúc	bấy	giờ	tôi	đang	cách	mọi	vùng	có	người	ở
là	một	nghìn	dặm	nhé.	Thế	mà	cậu	bé	của	tôi	không	có	vẻ	gì	là	bị	đi
lạc	cả,	cũng	không	chết	nhọc,	chết	đói,	chết	khát,	chết	sợ.	Em	không
có	bộ	tịch	gì	của	một	đứa	bé	bị	lạc	giữa	sa	mạc,	một	nghìn	dặm	cách
mọi	nơi	có	người	ở.	Sau	cùng,	mở	được	cái	miệng	tôi	hỏi:

-	Nhưng...	em	đang	làm	cái	gì	đây?

Thế	là	em	lặp	lại	câu	lúc	nãy,	rất	dịu	dàng,	như	đó	là	một	điều	rất
hệ	trọng:

-	Ông	làm	ơn...	hãy	vẽ	giúp	tôi	một	con	cừu.



Khi	rõ	ràng	là	bí	ẩn	quá	rồi,	ta	không	dám	không	tuân	theo.	Đang
bị	tai	nạn	có	thể	chết,	lại	ở	một	nghìn	dặm	cách	mọi	nơi	có	người,	lời
yêu	cầu	đối	với	tôi	lại	hết	sức	vô	lí,	tôi	đành	rút	từ	trong	túi	ra	một	tờ
giấy	và	một	cây	bút	máy.	Nhưng	tôi	liền	nhớ	ngay	rằng	mình	đã	chỉ
học	môn	địa	lí,	môn	sử,	môn	toán	và	môn	ngữ	pháp	nhiều	nhất,	nên
tôi	nói	với	cậu	bé	(tôi	hơi	khó	chịu)	rằng	tôi	không	biết	vẽ.	Em	trả	lời
tôi:

-	Không	hề	gì.	Ông	vẽ	cho	tôi	một	con	cừu.

Vì	tôi	chưa	hề	vẽ	một	con	cừu	nào,	nên	tôi	vẽ	lại	cho	em	một
trong	hai	bức	hình	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	vẽ.	Hình	con	trăn	bụng	kín.
Tôi	ngạc	nhiên	nghe	cậu	bé	trả	lời:

-	Không!	Không!	Tôi	không	thích	con	voi	trong	bụng	con	trăn	đâu.
Con	trăn	nó	thật	là	nguy	hiểm,	mà	con	voi	thì	kềnh	càng	quá!	Ở	quê
tôi,	voi	bé	tẹo	kia.	Tôi	cần	một	con	cừu.	Vẽ	cho	tôi	một	con	cừu!

Thế	là	tôi	vẽ.	Em	nhìn	chăm	chú,	rồi	nói:

-	Không,	con	ấy	ốm	quá	rồi.	Ông	hãy	làm	con	khác.

Tôi	vẽ:

Cậu	bạn	tôi	mỉm	cười	dễ	thương,	giọng	khoan	dung:

-	Ông	nhìn	xem...	không	phải	cừu,	nó	là	dê.	Nó	có	sừng	mà...

Tôi	liền	vẽ	lại	bức	vẽ	một	lần	nữa.	Nhưng	bức	này	cũng	bị	bác
như	những	bức	trước:



-	Con	ấy	nó	già	quá.	Tôi	muốn	một	con	cừu	sống	được	lâu	cơ.

Không	có	đủ	kiên	nhẫn,	vì	tôi	sốt	ruột	muốn	bắt	tay	vào	việc	tháo
ngay	cái	máy,	thế	là	tôi	nguệch	ngoạc	bức	vẽ	này.

Và	tôi	nói	to:

-	Cái	này	là	cái	hòm.	Con	cừu	em	thích	nó	ở	trong	đó.

Nhưng	tôi	hết	sức	kinh	ngạc	thấy	khuôn	mặt	của	vị	giám	khảo	trẻ
tuổi	của	tôi	sáng	rỡ	lên:

-	Đúng	là	tôi	muốn	như	thế	này	đây!	Với	con	cừu	này,	có	cần
nhiều	cỏ	không	ạ?

-	Sao	em	hỏi	thế?

-	Vì	căn	nhà	tôi,	nó	bé	tí	tẹo	mà...

-	Chắc	là	đủ,	em	ạ.	Con	cừu	tôi	cho	em	cũng	chỉ	bé	tí.

Em	cúi	đầu	xuống	bức	vẽ:

-	Chẳng	bé	quá	đâu...	Ôi!	Nó	ngủ	rồi	đây	này!

Và	thế	đấy,	tôi	làm	quen	với	hoàng	tử	nhỏ.
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hải	rất	lâu,	tôi	mới	hiểu	em	từ	đâu	đến.	Cậu	hoàng	tử	hỏi	tôi
nhiều	câu	mà	dường	như	không	bao	giờ	chú	ý	nghe	tôi	hỏi.	Chỉ
là	những	tiếng	ngẫu	nhiên	buột	ra	dần	dần	nói	cho	tôi	hiểu	mọi
sự.	Ví	dụ	như,	khi	lần	đầu	em	chợt	thấy	chiếc	máy	bay	của	tôi,

(tôi	sẽ	không	vẽ	chiếc	máy	bay	đâu:	bức	vẽ	đó	sẽ	phức	tạp	hơn	nhiều
lắm,	so	với	tài	vẽ	của	tôi)	em	hỏi	tôi:

-	Cái	kia	là	vật	gì	thế	?

-	Không	phải	vật.	Nó	bay	được	đấy.	Nó	là	một	chiếc	máy	bay.	Đó
là	chiếc	máy	bay	của	tôi.

Tôi	tự	hào	nói	cho	em	biết	là	tôi	bay.	Em	bé	liền	kêu	lên:

-	Thế	ra	ông	rơi	từ	trên	trời	xuống?

-	Phải	-	tôi	nói	khiêm	tốn.

-	Ôi	,	đã	lạ	lùng	chưa...

Và	hoàng	tử	bật	lên	một	tiếng	cười	khanh	khách	rất	xinh	nhưng
làm	tôi	cáu	lắm.	Tôi	muốn	ai	cũng	phải	đánh	giá	nghiêm	trọng	mọi	tai
nạn	của	tôi.	Cười	xong,	em	nói	thêm:

-	Thế	là	cả	ông,	ông	cũng	từ	trên	trời	xuống?	Ông	ở	hành	tinh
nào?

Tức	thì	tôi	thấy	lóe	lên	một	tia	sáng	gì	đó,	về	sự	có	mặt	bí	ẩn	của
em,	và	đột	nhiên	tôi	hỏi:

-	Thế	ra	em	ở	một	hành	tinh	khác	tới	?

Nhưng	em	không	trả	lời	tôi.	Em	vừa	nhìn	chiếc	máy	bay	của	tôi
vừa	lắc	đầu	khe	khẽ:

-	Nhưng	mà,	ngồi	trên	cái	đó	thì	ông	cũng	chẳng	thể	tới	đây,	nếu



ông	ở	xa	quá...

Rồi	em	đắm	mình	mơ	màng	rất	lâu.	Sau	đó,	móc	túi	lấy	con	cừu,
em	lại	ngắm	nghía	mê	mệt	của	báu	đó	của	mình.

Các	bạn	hãy	tưởng	tượng	là	tôi	bị	kích	động	như	thế	nào	bởi	lời
tâm	sự	nửa	vời	về	"các	hành	tinh	khác"	ấy.	Vì	vậy,	tôi	cố	tìm	hiểu	rõ
hơn:

-	Cậu	em,	em	từ	đâu	đến?	"Quê	em"	là	đâu	thế?	Em	muốn	mang
con	cừu	của	ta	về	đâu.

Sau	một	lát	im	lặng	trầm	ngâm,	em	trả	lời	tôi:

-	Thuận	lợi	nhất,	với	cái	thùng	ông	cho	tôi,	là	ban	đêm,	cừu	có	thể
dùng	nó	làm	nhà	ở.

-	Được	chứ.	Em	mà	ngoan,	ta	còn	cho	em	một	sợi	dây	để	buộc
cừu	ban	ngày.	Và	một	cái	cọc	nữa.

Lời	đề	nghị	đó	có	vẻ	làm	cậu	hoàng	tử	không	vừa	lòng:

-	Buộc?	Ôi!	Ngộ	nghĩnh	chưa!

-	Nhưng	không	buộc,	nó	sẽ	đi	lung	tung,	đi	lạc...

Rồi	người	bạn	mới	của	tôi	tức	thì	lại	bật	cười:

-	Nó	đi	đằng	nào	được	cơ	chứ?

-	Bất	cứ	đâu.	Cứ	đi	thẳng...

-	Bất	cứ	đâu.	Cứ	đi	thẳng...

Đến	đó,	cậu	hoàng	tử	nghiêm	trang	nhận	xét:

-	Không	hề	gì.	Quê	tôi	bé	lắm!

Rồi,	với	một	chút	xíu	ngậm	ngùi,	có	lẽ	thế,	em	nói	thêm:

-	Nếu	mà	cứ	đi	thẳng	thì	chẳng	lấy	gì	làm	xa...
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ậy	đấy,	tôi	biết	được	một	điều	nữa	thật	quan	trọng:	Rằng	cái
hành	tinh	quê	quán	của	cậu	em	chỉ	nhỉnh	hơn	cái	nhà	có	một
chút!

Điểu	ấy	chẳng	làm	được	tôi	ngạc	nhiên	nhiều	lắm.	Tôi	vẫn	biết
ngoài	các	hành	tinh	lớn	như	Trái	Đất,	Sao	Kim,	Sao	Hỏa,	Sao	Thủy,
mà	người	ta	đặt	tên	cho,	có	hàng	trăm	ngôi	sao	khác,	đôi	khi	bé	đến
nỗi	người	ta	lấy	kính	nhìn	xa	ra	soi	cũng	khó	thấy.	Khi	một	nhà	thiên
văn	khám	phá	ra	một	trong	bọn	chúng,	nhà	thiên	văn	ấy	cho	nó	một
con	số.	Ví	dụ	ông	gọi	nó	là	"thiên	thạch	3251".	Tôi	có	những	lí	do
chính	đáng	để	tin	rằng	cái	hành	tinh	của	cậu	hoàng	tử,	từ	đó	cậu	đến
đây,	là	thiên	thạch	B.612.	Thiên	thạch	đó	chỉ	được	trông	thấy	có	một
lần	trong	kính	nhìn	xa,	năm	1909,	bởi	một	nhà	thiên	văn	Thổ.	Ông	ta
liền	lí	giải	ồn	ào	về	sự	khám	phá	của	mình	tại	một	hội	nghị	quốc	tế	về
Thiên	văn.	Nhưng	do	cách	ăn	mặc	của	ông	ta,	chẳng	ai	tin	điều	ông	ta
nói.	Người	lớn	là	thế	mà!

May	mắn	cho	thiên	thạch	B.612,	một	nhà	độc	tài	Thổ	buộc	nhân
dân	Thổ	phải	mặc	quần	áo	người	Âu,	ai	không	tuân	theo	sẽ	bị	tội	chết.
Nhà	thiên	văn	làm	lại	cuộc	trình	bày	năm	1920,	trong	một	bộ	quần	áo
rất	lịch	sự.	Và	lần	này,	tất	cả	mọi	người	đồng	ý	với	ông	ta.

Nếu	tôi	kể	với	các	bạn	tỉ	mỉ	về	thiên	thạch	B.612,	và	nếu	tôi	rỉ	tai
với	các	bạn	về	con	số	của	nó,	ấy	là	tại	các	người	lớn.	Các	người	lớn
thích	chữ	số.	Khi	bạn	nói	chuyện	với	họ	về	một	người	bạn	mới,	không
bao	giờ	họ	hỏi	bạn	về	cái	chính	đâu.	Họ	không	bao	giờ	hỏi:	"Giọng
nói	hắn	ta	thế	nào	?	Hắn	ta	thích	chơi	trò	gì	?	Hắn	ta	có	tập	sưu	tầm
bươm	bướm	không?"	Họ	chỉ	hỏi	bạn:	"Hắn	ta	bao	nhiêu	tuổi?	Hắn	ta
có	mấy	anh	em?	Hắn	ta	bao	nhiêu	cân?	Bố	hắn	ta	lương	bao	nhiêu?"
Thế.	Sau	đó,	họ	cho	vậy	là	họ	hiểu	hắn	ta	rồi.	Nếu	bạn	nói	với	những
người	lớn:	"	Tôi	có	thấy	một	cái	nhà	bằng	gạch	màu	hồng,	với	hoa
phong	lữ	trên	cửa	sổ,	và	chim	bồ	câu	trên	mái..."	họ	chẳng	làm	thế
nào	hình	dung	nổi	nhà	ấy	như	thế	nào	đâu.	Phải	nói	với	họ:	"Tôi	có
thấy	một	cái	nhà	mười	vạn	đồng".	Họ	sẽ	kêu	lên	ngay:	"	-	Ôi,	thật	là
đẹp!".



Như	vậy	đó,	nếu	các	bạn	bảo	họ:	"Cậu	hoàng	tử	là	có	thật,	chứng
cớ	là	cậu	ta	rất	đẹp,	cậu	ta	cười	và	cậu	ta	thích	có	một	con	cừu.	Khi
người	ta	thích	có	một	con	cừu,	thế	là	có	người	ấy	chứ!",	họ	sẽ	nhún
vai	và	cho	bạn	là	trẻ	con!	Nhưng	nếu	bạn	bảo	họ:	"Cái	hành	tinh	từ	đó
cậu	ấy	đi	đến	đây	là	thiên	thạch	B.612",	thế	là	họ	nghe	ra	ngay,	và	thôi
không	phá	quấy	bạn	với	các	câu	hỏi	của	họ	nữa.	Họ	là	như	thế!
Không	nên	giận	họ.	Trẻ	con	phải	hết	sức	rộng	lượng	đối	với	người
lớn.

Phải,	đúng	thế.	Đối	với	bọn	ta	là	những	người	hiểu	cuộc	sống,
chúng	ta	cóc	cần	những	con	số	thứ	tự!	Giá	tôi	bắt	đầu	kể	câu	chuyện
này	như	cách	một	câu	chuyện	thần	tiên	thì	thích	hơn.	Thích	hơn,	giá
tôi	nói:

"Xưa	có	một	lần,	một	cậu	hoàng	tử	ở	một	căn	nhà	chỉ	lớn	hơn
cậu	ấy	có	một	tẹo,	cậu	ấy	thấy	cần	có	một	người	bạn	thân..."	Đối	với
những	ai	hiểu	cuộc	sống,	kể	như	vậy	có	vẻ	thật	hơn	nhiều.

Bởi	vì	tôi	không	muốn	người	ta	đọc	cuốn	sách	của	tôi	dễ	dãi	quá.
Khi	kể	lại	các	kỉ	niệm	này,	tôi	tủi	cực	biết	bao.	Sáu	năm	đã	qua,	từ	khi
cậu	bạn	thân	thiết	của	tôi	đi	mất	với	con	cừu	của	em.	Nếu	tôi	thử	tả
lại	em	ở	đây,	chính	là	để	tôi	không	quên	em.	Một	người	bạn	thân	mà
mình	lại	quên	thì	buồn	quá.	Có	phải	ai	cũng	có	được	một	người	bạn
thân	đâu.	Và	dễ	tôi	lại	trở	nên	như	các	người	lớn	chỉ	còn	thích	thú	với
các	chữ	số	thôi.	Chính	cũng	vì	thế	nữa	mà	tôi	đã	mua	một	hộp	mầu
nước	và	bút	chì	màu.	Vào	tuổi	tôi,	bây	giờ	trở	lại	nghề	vẽ	thật	là	khó,
khi	tận	hồi	lên	sáu,	ngoài	con	trăn	kín	với	con	trăn	bổ	dọc,	tôi	đã
chẳng	hề	thử	vẽ	cái	gì	khác!	Tôi	sẽ	thử,	hẳn	thế,	làm	những	bức	chân
dung	cố	cho	thật	giống.	Nhưng	tôi	không	tin	hoàn	toàn	là	mình	thành
công.	Vẽ	bức	sau	thì	bức	trước	đã	không	còn	giống	nó	nữa	rồi.	Tôi	lại
có	hơi	nhầm	ở	vóc	dáng.	Cái	này	thì	cậu	hoàng	tử	lớn	quá.	Cái	kia	em
bé	quá.	Tôi	cũng	do	dự	ở	màu	quần	áo	của	em.	Tôi	phải	lần	mò	hoài,
như	thế	này	rồi	như	thế	kia,	linh	tinh.	Sau	tôi	còn	nhầm	ở	một	vài	nét
quan	trọng	hơn.	Nhưng	về	điều	này,	các	bạn	cần	tha	lỗi	cho	tôi.	Cậu
bạn	thân	tôi	không	hề	giảng	giải	gì	cho	tôi.	Có	lẽ	em	cho	là	tôi	cũng
như	em.	Nhưng	tôi	thật	không	may,	tôi	đâu	có	nhìn	thấy	được	các	con
cừu	xuyên	qua	những	cái	hòm.	Có	lẽ	tôi	hơi	hơi	giống	các	người	lớn.
Chắc	tôi	bắt	đầu	già.
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ỗi	ngày	qua,	tôi	biết	thêm	một	điều	về	hành	tinh,	về	lúc	ra
đi,	về	cuộc	đi	của	cậu.	Biết	lần	hồi,	theo	dòng	ngẫu	nhiên
của	suy	nghĩ.	Như	vậy	đó,	ngày	thứ	ba	thì	tôi	rõ	tấn	bi	kịch
của	những	cây	bao-bá.

Lần	này	nữa,	cũng	là	nhờ	con	cừu,	vì	đột	nhiên,	cậu	hoàng	tử	hỏi
tôi,	rất	phân	vân:

-	Có	thật	đúng	là	cừu	ăn	cây	con	không?

-	Phải.	Đúng	đấy.

-	Ôi.	Tốt	quá!

Tôi	không	hiểu	ngay	tại	sao	những	con	cừu	phải	ăn	cây	con	lại
quan	trọng	như	thế.	Nhưng	cậu	hoàng	tử	nói	thêm:

-	Cho	nên	chúng	ăn	cả	những	cây	bao-bá	chứ?

Tôi	nói	rõ	với	cậu	em	rằng	cây	bao-bá	không	phải	loài	cây	con,	mà
là	những	cây	to	như	cả	cái	nhà	thờ,	và	cậu	em	có	mang	theo	cả	một
đàn	voi,	thì	cả	đàn	voi	ấy	cũng	chẳng	làm	gì	xuể	chỉ	mỗi	một	cây	bao-
bá.	Ý	nghĩ	về	đàn	voi	làm	cho	cậu	hoàng	tử	bật	cười:



-	Phải	chồng	con	này	lên	con	kia...

Nhưng	rất	tinh	khôn,	cậu	em	nhận	xét:

-	Bọn	bao-bá,	trước	khi	lớn,	cũng	từng	bé	tẹo	chứ?

-	Đúng	thế.	Nhưng	sao	em	lại	cứ	muốn	cho	các	con	cừu	của	em	ăn
những	cây	bao-bá?

Em	trả	lời:	"Hi!	Thế	thôi!"	như	đó	là	một	chuyện	tất	nhiên.	Tôi
phải	bắt	trí	thông	minh	của	tôi	làm	việc	dữ	dội	mới	tự	tôi	hiểu	được
vấn	đề	ấy.

Nguyên	trên	hành	tinh	của	cậu	hoàng	tử,	cũng	như	trên	mọi	hành
tinh	khác,	đều	có	những	loại	cỏ	tốt	và	những	loại	cỏ	xấu.	Do	đó,	có
hạt	tốt	của	cỏ	tốt	và	hạt	xấu	của	cỏ	xấu.

Nhưng	không	nhìn	thấy	hạt.	Chúng	ngủ	trong	huyền	bí	của	đất
cho	đến	khi	một	cái	hạt	nào	trong	bọn	chúng	thức	dậy...	Nó	vươn	vai,
rụt	rè	nảy	ra	về	phía	mặt	trời	một	cái	nhánh	con	hiền	lành	tuyệt	xinh.
Nếu	là	một	nhánh	dưa	hay	một	nhánh	hồng,	ta	có	thể	để	nó	muốn
mọc	thế	nào	tùy	ý.	Nhưng	nếu	là	một	cây	xấu,	khi	nhận	ra	cây	xấu	là
phải	nhổ	ngay.	Mà	ngày	ấy	trên	cái	hành	tinh	của	cậu	hoàng	tử	thì	có
nhiều	hạt	kinh	khiếp	quá...	ấy	là	những	hạt	bao-bá.	Mặt	đất	hành	tinh
ô	nhiễm	đầy	hạt	bao-bá.	Mà	một	cây	bao	bá,	nếu	như	ta	đối	phó



muộn	màng	quá,	ta	có	thể	chẳng	bao	giờ	dẫy	nó	ra	được	nữa.	Nó	cho
rễ	của	nó	xói	đục	hành	tinh.	Và	nếu	hành	tinh	mà	bé	quá,	và	nếu	cây
bao-bá	mà	nhiều	quá,	bao-bá	có	thể	làm	vỡ	tung	hành	tinh.

"Đây	là	một	vấn	đề	kỉ	luật	-	cậu	hoàng	tử	về	sau	nói	với	tôi	-	Khi
ta	làm	vệ	sinh	cho	ta	buổi	sáng	rồi,	ta	phải	làm	kĩ	vệ	sinh	cho	hành
tinh.	Đều	đặn	phải	lo	việc	nhổ	bọn	bao-bá	từ	lúc	ta	còn	kịp	phân	biệt
chúng	với	các	cây	hoa	hồng,	mà	bao-bá	hồi	còn	thơ	thì	lại	giống	cây
hoa	hồng	lắm.	Đó	là	một	việc	làm	chán	lắm,	nhưng	mà	dễ	làm".

Đến	một	ngày,	cậu	em	khuyên	tôi	cố	sức	vẽ	được	một	bức	vẽ	đẹp,
cho	các	cậu	bé	ở	quê	hương	tôi	thật	nhớ	câu	chuyện	bao-bá	ấy.	"Một
ngày	kia,	nếu	các	bạn	ấy	lên	đường,	-	cậu	em	nói	với	tôi	-	câu	chuyện
ấy	sẽ	có	ích	cho	họ.	Một	việc	ta	hoãn	đến	hôm	sau	hãy	làm,	đôi	khi
cũng	chẳng	hại	gì.	Nhưng	nếu	là	những	cây	bao-bá,	thì	bao	giờ	cũng
tai	họa	đấy.	Tôi	có	biết	một	hành	tinh,	trên	hành	tinh	ấy	là	một	cậu	bé
lười.	Hắn	ta	bỏ	bẵng	ba	cái	cây	con..."



Thế	là,	theo	những	điều	chỉ	dẫn	của	cậu	hoàng	tử,	tôi	đã	vẽ	cái
hành	tinh	đó.	Tôi	tuyệt	không	thích	lên	giọng	dạy	đời.	Nhưng	cái	họa
bao-bá	còn	ít	người	biết	quá,	mà	những	hiểm	nguy	một	cậu	bé	một
mai	lạc	vào	một	thiên	thạch	gặp	phải	thì	nhiều,	nên	lần	này,	ngoại	lệ,
tôi	không	giữ	gìn	nữa.	Tôi	nói:	"Hỡi	các	em!	Các	em	phải	để	phòng
bọn	bao-bá!".	Ấy	chính	là	để	báo	trước	cho	các	bạn	của	tôi	về	một
nguy	cơ	mà	các	bạn	cũng	như	tôi	vẫn	đi	gần	kể,	mà	tôi	cặm	cụi	biết
bao	để	vẽ	bức	vẽ	đó!	Bài	học	mà	tôi	rút	ra	đáng	cho	tôi	cố	công.	Có	lẽ
bạn	sẽ	tự	hỏi:	Tại	sao	trong	cuốn	sách	này	không	có	bức	vẽ	nào	to	lớn
bằng	bức	vẽ	những	cây	bao-bá?	Câu	trả	lời	giản	dị	thôi:	Tôi	có	thử	vẽ
nhưng	đã	không	thành.	Khi	vẽ	cây	bao-bá,	ý	nghĩ	về	một	cái	gì	rất
khẩn	cấp	thúc	giục	tôi.
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i!	Cậu	hoàng	tử	ơi,	dần	dà,	như	vậy	đó,	tôi	hiểu	ra	cuộc	đời
nhỏ	nhoi,	man	mác	của	em.	Để	đùa	chơi,	bao	lâu	em	chỉ	có
mỗi	ánh	dịu	dàng	khi	mặt	trời	sắp	tắt.	Vào	sáng	ngày	thứ	tư
thì	tôi	biết	được	nét	mới	đó,	khi	em	bảo	tôi:

-	Tôi	rất	thích	cảnh	mặt	trời	lặn.	Ta	đi	xem	mặt	trời	lặn	đi.

-	Phải	đợi	chứ...

-	Đợi	cái	gì?

-	Đợi	lúc	mặt	trời	nó	lặn.

Thoạt	tiên	em	có	vẻ	rất	kinh	ngạc,	và	rồi	em	cười	em.	Và	em	bảo
tôi:

-	Tôi	cứ	tưởng	còn	ở	nhà!

Thế	đấy.	Khi	là	buổi	trưa	ở	nước	Mỹ	thì	ai	cũng	biết	là	mặt	trời
đang	lặn	ở	nước	Pháp.	Chỉ	cần	đi	một	phút	mà	đến	được	nước	Pháp
là	dự	được	cảnh	mặt	trời	lặn.	Không	may	là	nước	Pháp	ở	xa	quá.
Nhưng,	trên	cái	hành	tinh	bé	đến	thế	của	em,	em	chỉ	cần	dịch	ghế	vài
bước.	Khi	nào	em	thích	là	em	nhìn	thấy	mặt	trời	lặn...

-	Có	một	ngày,	tôi	thấy	mặt	trời	lặn	bốn	mươi	ba	lần!

Một	chốc	sau	đó,	em	nói	thêm:

-	Ông	biết	đấy...	khi	người	ta	buồn	quá,	người	ta	thích	cảnh	mặt
trời	lặn...

-	Ngày	có	bốn	mươi	ba	lần	ấy,	em	buồn	đến	thế	sao	?

Nhưng	cậu	hoàng	tử	không	trả	lời.
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gày	thứ	năm,	vẫn	là	nhờ	ở	con	cừu,	tôi	biết	được	cái	bí	mật
ấy	của	cuộc	đời	cậu	hoàng	tử.	Không	cần	mào	đầu,	em	hỏi
giật	tôi	như	hỏi	đáp	số	của	một	bài	tính	vốn	im	lặng	suy	nghĩ
đã	lâu	rồi:

-	Một	con	cừu,	nó	ăn	cây	con,	tất	nó	cũng	ăn	hoa	chứ?

-	Cừu	thì	gặp	cái	gì	nó	ăn	cái	ấy.

-	Cả	bông	hoa	có	gai	nó	cũng	ăn	ư?

-	Phải.	Cả	những	bông	hoa	có	gai.

-	Thế	thì	gai	dùng	để	làm	gì	nào?

Tôi	không	biết.	Tôi	bấy	giờ	đang	rất	bận	tháo	một	đinh	ốc	vặn
chặt	quá	trong	chiếc	máy	của	tôi.	Tôi	lo	quá	vì	thấy	cái	máy	có	vẻ	hỏng
nặng	lắm,	mà	nước	uống	thì	cạn	dần,	làm	cho	tôi	sợ	xảy	ra	điều	tệ	hại
nhất.

-	Gai,	gai	thì	dùng	để	làm	gì?

Cậu	hoàng	tử	mà	đã	đặt	một	câu	hỏi	nào	là	không	bao	giờ	chịu
bỏ.	Đang	bực	mình	vì	chiếc	đinh	ốc	của	tôi,	tôi	trả	lời	liều:

-	Gai,	nó	chẳng	dùng	được	vào	việc	gì	sất.	Nó	chỉ	là	cái	áo	của	loài
hoa	thôi!

-	Ôi	chao!

Nhưng	sau	một	lát	lặng	im,	cậu	em	chảu	môi	lại	phía	tôi,	vẻ	hờn
đỗi:

-	Tôi	không	tin!	Loài	hoa,	chúng	yếu	lắm.	Chúng	ngây	thơ	lắm.
Chỉ	là	chúng	cố	tự	làm	cho	chúng	được	vững	tâm.	Chúng	cho	là	với
những	cái	gai,	chúng	đã	ghê	gớm	lắm.



Tôi	không	trả	lời	gì	cả.	Lúc	ấy,	tôi	nói	thầm:	"Cái	đinh	ốc	này,	mày
mà	cưỡng	lại	ông,	ông	quại	mày	một	nhát	búa".	Cậu	hoàng	tử	một	lần
nữa	làm	xao	lãng	những	suy	nghĩ	của	tôi:

-	Ông,	ông	cho	rằng	loài	hoa...

-	Không,	không	mà!	Tôi	có	cho	là	gì	đâu!	Tôi	trả	lời	linh	tinh	thế
thôi.	Tôi,	tôi	đang	bận	vì	những	việc	hệ	trọng	mà!

Cậu	nhìn	tôi	ngạc	nhiên:

-	Những	việc	hệ	trọng!

Cậu	em	nhìn	thấy	tôi	tay	cầm	búa,	các	ngón	đen	nhẻm	vì	dầu	máy,
cúi	xuống	một	vật	đối	với	cậu	xấu	xí	lắm.

-	Ông	lại	nói	như	các	người	lớn	mất	thôi!

Cậu	ấy	có	hơi	làm	cho	tôi	xấu	hổ.	Nhưng,	không	xót	thương,	cậu
em	nói	thêm:

-	Ông	lẫn	lộn	hết...	ông	xáo	trộn	hết!

Cậu	em	thực	sự	bực	tức.	Em	xõa	tung	ra	trước	gió	mái	tóc	vàng
óng:

-	Tôi	có	biết	một	hành	tinh,	trên	đó	có	một	ông	mặt	mũi	đỏ	gay.
Ông	ta	không	hề	hít	một	bông	hoa.	Không	hề	nhìn	một	vì	sao.	Không
hề	yêu	một	người	nào.	Chẳng	bao	giờ	làm	cái	gì	khác	những	bài	tính
cộng.	Thế	mà	suốt	ngày,	ông	ta	cứ	lặp	đi	lặp	lại	như	hệt	ông:	"Tôi	là
một	người	đứng	đắn!	Tôi	là	một	người	đứng	đắn!",	và	cái	đó	làm	ông
ta	ưỡn	ngực	ra.	Nhưng,	ông	ta	đâu	có	phải	là	người,	ông	ta	chỉ	là	cái
nấm	thôi!

-	Cái	gì?

-	Cái	nấm!

Bây	giờ,	mặt	cậu	hoàng	tử	tái	xanh	vì	giận	dữ.

-	Đã	hàng	triệu	năm	nay,	loài	hoa	sản	xuất	nên	gai.	Hàng	triệu



năm	nay,	loài	cừu	vẫn	cứ	ăn	hoa.	Vậy	mà	tìm	hiểu	xem	vì	sao	hoa	lại
cứ	phải	gian	khổ	biết	bao	sản	xuất	những	cái	gai	vô	tích	sự	ấy,	tìm
hiểu	điều	ấy,	lại	là	chuyện	không	đứng	đắn	hay	sao?	Chiến	tranh	giữa
loài	cừu	và	loài	hoa	là	chuyện	không	quan	trọng	hay	sao?	Không	đứng
đắn	hơn,	không	quan	trọng	hơn	những	bài	tính	cộng	của	một	cái	ông
to	tướng	mặt	mũi	đỏ	gay	hay	sao?	Và	tôi	biết	một	cái	hoa	duy	nhất
trên	đời	không	đâu	có	nó,	ngoài	cái	hành	tinh	của	tôi,	thế	mà	một	con
cừu	nhỏ	có	thể	táp	một	cái	như	thế,	và	hủy	nó,	một	sáng	nào	đó,	rồi
không	mảy	may	chú	ý	là	mình	vừa	làm	cái	gì,	chuyện	đó	không	quan
trọng	hay	sao?

Em	đỏ	mặt	nói	tiếp:

-	Khi	một	người	yêu	một	đóa	hoa,	hoa	ấy	chỉ	có	một	đóa	thôi,
trong	hàng	triệu	hàng	triệu	ngôi	sao,	chừng	ấy	đủ	làm	cho	anh	sung
sướng	khi	nhìn	những	ngôi	sao.	Anh	ta	nghĩ	thầm:	"Đóa	hoa	của
mình	nó	ở	đâu	đây..."	Nhưng	con	cừu	mà	ăn	cái	hoa	đi,	thì	anh	ta	sẽ



thấy	như	là	tất	cả	các	ngôi	sao	bỗng	nhiên	đều	tắt!	Và	chuyện	đó
không	quan	trọng	hay	sao?

Cậu	em	không	nói	được	gì	thêm.	Thốt	nhiên	em	bật	lên	nức	nở.
Đêm	đã	buông	xuống.	Tôi	đã	bỏ	các	đồ	nghề	ra.	Tôi	cóc	cần	cái	búa
của	tôi,	cái	đinh	ốc	của	tôi,	cóc	cần	cái	khát,	cóc	cần	cái	chết.	Trên	một
ngôi	sao,	một	hành	tinh,	hành	tinh	của	tôi,	Trái	Đất,	có	một	hành	tinh
bé	nhỏ	cần	được	an	ủi!	Tôi	ôm	em	trong	vòng	tay	tôi.	Tôi	ru	em.	Tôi
nói	với	em:	"Đóa	hoa	mà	em	thích	không	phải	đang	gặp	tai	nạn	đâu...
Tôi	sẽ	vẽ	một	cái	rọ	mõm	cho	con	cừu	của	em...	Tôi	sẽ	vẽ	một	cái	áo
giáp	cho	đóa	hoa	của	em...	Tôi..."	Tôi	không	biết	nói	với	em	thế	nào
nữa.	Tôi	cảm	thấy	tôi	rất	vụng	về.	Tôi	không	biết	làm	sao	đạt	được
đến	em,	đi	đâu	thì	gặp	lại	em...	Thật	huyền	bí	làm	sao,	xứ	sở	của	nước
mắt.
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ôi	tìm	biết	rất	nhanh	và	rõ	hơn	về	đóa	hoa	này.	Trên	hành	tinh
của	cậu	hoàng	tử,	vẫn	có	những	bông	hoa	rất	đơn	giản,	điểm
trang	bằng	chỉ	một	hàng	cánh,	tuyệt	chẳng	chiếm	nơi	chiếm
chỗ	gì,	và	chẳng	làm	phiền	ai.	Một	buổi	sáng,	chúng	lộ	ra

trong	cỏ	rồi	lại	chết	lịm	đi	vào	chiều	tối.	Nhưng	cái	hoa	ấy,	một	ngày
kia,	đã	nảy	mầm	từ	một	cái	hạt,	không	biết	từ	đâu	mang	tới,	và	cậu
hoàng	tử	đã	chăm	sóc	rất	sít	sao	cái	nhánh	con	không	giống	với	các
nhánh	con	nào	khác.	Nó	có	thể	là	một	loại	bao-bá	mới.	Nhưng	cái	cây
nhỏ	liền	thôi	không	lớn	lên	nữa,	và	bắt	đầu	sửa	soạn	để	ra	hoa.	Cậu
hoàng	tử,	chứng	kiến	sự	xuất	hiện	một	cái	nụ,	cảm	thấy	rõ	ràng	từ	cái
nụ	này	sẽ	lộ	ra	một	điều	kì	diệu,	nhưng	đóa	hoa	vẫn	cứ	điểm	trang
hoài,	nấp	kín	trong	căn	buồng	xanh	của	nó.	Hoa	chọn	lựa	kĩ	màu	sắc
của	mình.	Hoa	chậm	rãi	mặc	áo	mặc	quần,	gấp	xếp	thẳng	thớm	từng
cánh	một.	Hoa	không	muốn	đi	ra	ngoài	mà	nhàu	nát	như	các	chị
mồng	gà.	Hoa	chỉ	muốn	ra	đời	trong	hoàn	cảnh	rỡ	ràng	hương	sắc.	Ôi
chao!	Hoa	thật	là	điệu!	Cuộc	trang	điểm	huyền	bí	của	nó	kéo	dài	rất
nhiều	ngày,	rất	nhiều	ngày.	Và	rồi	tới	một	sớm	mai,	đúng	giờ	mặt	trời
mọc,	nó	hiện	ra.

Và	cô	ả,	vốn	đã	chăm	chút	tỉa	tót	đến	như	thế,	bây	giờ	vừa	ngáp
vừa	nói:

-	Ôi!	Em	chỉ	vừa	thức	dậy...	Em	xin	lỗi	anh...	Tóc	tai	em	còn	rũ
rượi	lắm...

Thế	là	cậu	hoàng	tử	không	nén	nổi	khâm	phục:

-	Cô	em	đẹp	thế!

-	Thật	ư	anh	-	hoa	trả	lời	dịu	dàng.	-	Em	sinh	cùng	lúc	với	mặt
trời,	anh	biết	không...

Cậu	hoàng	tử	đoán	biết	cô	ả	không	lấy	gì	làm	khiêm	tốn	lắm
nhưng	cô	thật	dễ	làm	cho	người	ta	xúc	động!



-	Đã	đến	giờ	điểm	tâm,	hình	như	thế	phải	không	anh,	-	cô	ả	nói
thêm	ngay	sau	đó,	-	xin	anh	hãy	nhớ	đến	em...

Thế	là	cậu	hoàng	tử,	xấu	hổ	quá,	đi	lấy	một	chiếc	ô-doa	nước	lã	và
dọn	lên	cho	bông	hoa.

Như	vậy	đấy,	cô	ả	đã	làm	cho	cậu	em	lo	nghĩ	nhiều	và	nhanh
chóng	với	tính	kiêu	kì	hơi	u	ám	của	cô.	Chẳng	hạn	một	hôm,	cô	đã	nói
với	cậu	hoàng	tử	về	bốn	cái	gai	của	mình:

-	Chúng	có	thể	tới	đây,	lũ	hổ	ấy,	móng	vuốt	dễ	sợ...

-	Trên	hành	tinh	của	anh	không	có	hổ	-	cậu	hoàng	tử	nhận	xét.	-
Vả	lại,	hổ	không	ăn	cỏ	mà.

-	Em	có	phải	là	cỏ	đâu	-	bông	hoa	đáp	lại	dịu	dàng.

-	Xin	lỗi	cô...

-	Em	chẳng	sợ	gì	hổ,	nhưng	em	khiếp	các	luồng	gió.	Anh	có	một
tấm	chắn	gió	nào	không	anh?



"Khiếp	các	luồng	gió...	đối	với	một	cái	cây	nhỏ	thế	là	không	hay	-
cậu	hoàng	tử	nhận	xét.	Cô	ả	hoa	này	khó	tính	đây..."

-	Chiều	tối,	anh	hãy	đặt	em	trong	bầu	kính	nhé.	Quê	anh	rét	lắm.
Thiếu	tiện	nghi	quá.	Ở	chỗ	của	em	ấy	ư...

Nhưng	cô	ả	nín	bặt.	Cô	ta	quên,	cô	đến	đây	lúc	cô	ấy	hãy	còn	là
hạt.

Cô	ta	chẳng	thể	hiểu	được	điều	gì	về	các	thế	giới	khác.	Ngượng	vì
lỡ	mà	để	bị	bắt	gặp	là	mình	nói	dối	đến	ngây	ngô	quá	như	thế,	cô
húng	hắng	ho	hai	ba	lượt,	để	nhắc	lại	cho	cậu	hoàng	tử	biết	cậu	thật
không	chu	đáo:

-	Cái	chắn	gió,	anh	có	không?...

-	Anh	đã	định	đi	lấy	thì	em	bắt	đầu	nói!

Tuy	vậy	cô	ả	vẫn	ho	nữa	để	buộc	cậu	phải	biết	lỗi.

Cậu	hoàng	tử,	như	vậy	đấy,	đã	ngờ	ngay	về	cô	ả	mặc	dù	rất	quý
cô,	cậu	vẫn	đối	xử	với	cô	rất	tốt.	Cậu	đã	suy	nghĩ	nghiêm	trang	về
những	lời	tưởng	không	quan	trọng	gì	của	cô,	và	khổ	lắm.



"Đáng	lẽ	tôi	không	nên	căn	cứ	vào	những	điều	mình	nghe,	không
bao	giờ	nên	nghe	loài	hoa	cả	-	một	hôm	cậu	em	tâm	sự	với	tôi.	Chỉ
nên	nhìn	chúng,	hít	mùi	hương	của	chúng	thôi.	Cái	hoa	của	tôi	làm
thơm	ngát	hành	tinh	của	tôi,	nhưng	tôi	lại	không	vui	vì	thế.	Câu
chuyện	móng	vuốt	ấy	đáng	lẽ	làm	cho	tôi	mềm	lòng	thì	tôi	lại	bực..."

Cậu	còn	tâm	sự	với	tôi:

-	Ngày	ấy,	tôi	chẳng	biết	cách	tìm	hiểu	gì	cả.	Đáng	lẽ	tôi	phải	xét
đoán	cô	ả	trên	việc	làm	chứ	không	phải	bằng	vào	lời	nói.	Cô	tỏa	thơm
tôi,	làm	cho	tôi	sáng	rực	lên.	Đáng	lẽ	tôi	không	nên	bao	giờ	bỏ	đi	cả!
Đáng	lẽ	tôi	phải	đoán	được	tình	cảm	chân	thật	của	cô	đằng	sau	mọi
mánh	khóe	vặt	vãnh	ấy.	Loài	hoa,	họ	hay	trái	tính	trái	nết	lắm.	Lúc
bấy	giờ	tôi	còn	trẻ	quá	nên	chẳng	biết	quý	người.
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ôi	cho	rằng	cậu	em	đã	đi	được	nhờ	vào	một	cuộc	chuyển	vùng
của	loài	chim	hoang.	Buổi	sáng	hôm	ra	đi,	em	đã	dọn	dẹp
hành	tinh	thật	ngăn	nắp.	Em	nạo	vét	kĩ	càng	các	quả	núi	lửa
đang	hoạt	động	của	em.	Em	có	hai	quả	núi	lửa	đang	hoạt

động.	Và	chúng	rất	thuận	tiện	cho	việc	thổi	nấu	bữa	sáng.	Em	cũng	có
một	quả	núi	lửa	đã	tắt...	Nhưng	vì	em	thường	nghĩ:	"Biết	đâu	đấy!"
nên	em	cũng	nạo	vét	cả	quả	núi	lửa	đã	tắt	nữa.	Được	nạo	vét	kĩ,	các
quả	núi	lửa	sẽ	cháy	nhỏ	thôi,	liu	riu	thôi,	không	gây	nên	động	đất	đâu.
Các	cuộc	động	đất	do	núi	lửa	cũng	giống	như	lửa	trong	lò	sưởi	của	ta
ấy	mà.	Tất	nhiên	là	trên	trái	đất	của	chúng	ta,	chúng	ta	thật	bé	nhỏ
quá,	không	nạo	vét	được	các	quả	núi	lửa	của	mình.	Vì	lẽ	ấy,	chúng	gây
cho	ta	nhiều	điều	phiền	phức	lắm.

Cậu	hoàng	tử	cũng	bứt	những	búp	măng	vừa	nhú	của	các	cây	bao-
bá,	lòng	hơi	man	mác.	Em	đã	ngỡ	rồi	đây	không	bao	giờ	về	nữa.
Nhưng	mọi	việc	quen	thuộc	này	vào	buổi	sáng	hôm	nay	đối	với	em
thật	vô	cùng	êm	đềm.	Đến	khi	em	tưới	đóa	hoa	lần	sau	chót,	sắp	sửa
cất	kĩ	nó	trong	bầu	kính,	em	bắt	gặp	em	muốn	khóc.

-	Từ	biệt,	-	em	nói	với	hoa.

Nhưng	cô	ả	không	đáp.

-	Từ	biệt,	-	em	lặp	lại.

Hoa	ho	lên.	Không	phải	vì	bị	viêm	họng.

-	Em	đã	dại	lắm,	-	sau	cùng	cô	nói.	-	Anh	tha	lỗi	cho	em.	Chúc	anh
hạnh	phúc.

Cậu	hoàng	tử	ngạc	nhiên	vì	không	thấy	cô	trách	móc.	Em	đứng
sững,	tay	cầm	nguyên	cái	bầu	kính.	Thái	độ	dịu	dàng	bình	thản	ấy	của
cô,	em	không	hiểu	được.

-	Có	chứ,	em	có	yêu	anh	chứ,	-	hoa	nói	với	cậu	hoàng	tử.	Thế	mà
anh	chẳng	biết	gì	cả,	ấy	là	lỗi	tại	em.	Điều	ấy	nào	có	quan	trọng	gì.	Vì



anh,	anh	cũng	vụng	dại	như	em.	Chúc	anh	hạnh	phúc.	Thôi,	anh	hãy
để	yên	cái	bầu	kính	đó.	Em	chẳng	thiết	nữa.

-	Thế	gió	nó...

-	Em	có	bị	sổ	mũi	nhiều	đâu...	Gió	mát	ban	đêm	hay	cho	em	chứ.
Em	là	một	cái	hoa	mà.

-	Còn	bọn	thú	nữa...

-	Em	muốn	biết	bươm	bướm	là	thế	nào,	em	phải	chịu	đựng	vài	ba
con	sâu.	Hình	như	lũ	bướm	ấy	thật	là	đẹp.	Nếu	không,	rồi	ai	sẽ	viếng
thăm	em?	Anh	thì	ở	xa.	Còn	bọn	thú	dữ,	em	có	lo	gì.	Em	có	móng
vuốt	của	em.

Thực	đấy,	cô	chìa	bốn	cái	gai	ra.	Và	nói	thêm:

-	Anh	chớ	có	chần	chừ	thế,	khó	chịu	lắm.	Anh	đã	quyết	đi	thì	hãy
đi	đi.

Bởi	vì	cô	không	muốn	cậu	em	nhìn	thấy	cô	khóc.	Đóa	hoa	ấy	nó	vô
cùng	kiêu	hãnh.
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ậu	em	ở	vùng	có	những	thiên	thạch	325,	326,	327,	328,	329	và
330.	Nên	em	bắt	đầu	đi	thăm	các	thiên	thạch	ấy	để	tìm	một
việc	gì	mê	mải	và	để	học	tập.

Thiên	thạch	thứ	nhất	là	do	một	ông	vua	ở.	Ông	vua,	mặc	quần	áo
bằng	nhung	và	bằng	lông	thú,	ngự	trên	một	cái	ngai	trông	giản	dị	thế
nhưng	uy	nghi	lắm.

-	Ôi!	Đây,	một	thần	dân!	-	Ông	vua	kêu	lên	thế	khi	nhác	thấy	cậu
hoàng	tử.

Cậu	hoàng	tử	nghe	liền	nghĩ	thầm:

"Ông	ta	chưa	gặp	mình	bao	giờ,	sao	ông	ta	nhận	ra	được	mình
nhỉ?".

Em	không	rõ	rằng	đối	với	các	ông	vua,	thế	giới	đơn	giản	lắm.	Tất
cả	ai	ai	cũng	đều	là	thần	dân	cả.

-	Ngươi	hãy	đến	gần	ta	cho	ta	nhìn	ngươi	được	kĩ!	-Ông	vua	nói
với	em,	ông	ta	rất	đắc	chí	vì	làm	vua	mãi,	giờ	mới	có	một	thần	dân.

Cậu	hoàng	tử	đưa	mắt	tìm	chỗ	ngồi,	nhưng	cái	áo	choàng	lông	thú
tuyệt	đẹp	choán	hết	chỗ	của	hành	tinh.	Thế	nên	em	phải	đứng,	và
nhọc	quá,	em	ngáp	một	cái.

-	Đứng	trước	một	bậc	đế	vương	mà	ngáp	là	không	đúng	lễ	-	vua
phán.	-	Ta	cấm	ngươi	ngáp.

-	Chỉ	là	vì	tôi	không	giữ	được	ạ,	-	cậu	hoàng	tử	rất	ngượng	đáp	lại.
-	Tôi	từ	xa	đến	đây,	chưa	được	ngủ...

-	Thế	thì,	-	vua	lại	phán	-	ta	ra	lệnh	cho	ngươi	ngáp.	Bao	nhiêu
năm	nay,	ta	chưa	được	thấy	ai	ngáp.	Ngáp	đối	với	ta	là	trò	hiếm	đấy.
Ngươi	ngáp	nữa	đi.	Đó	là	lệnh	ta.



-	Tôi	mất	tự	nhiên	rồi...	không	ngáp	được	nữa...	-	Cậu	hoàng	tử
nói,	mặt	đỏ	bừng.

-	Lại	thế!	-	Vua	đáp.	-	Thế	thì...	ta	ra	lệnh	cho	ngươi	vừa	ngáp
vừa...

Nhà	vua	nói	hơi	lắp	và	có	vẻ	phật	ý.

Vì	vua	chú	trọng	nhất	vào	điều	uy	quyền	của	mình	phải	được	tuân
theo.	Ông	không	tha	thứ	sự	trái	mệnh.	Đó	là	một	bậc	vua	chuyên	chế.
Nhưng,	vì	ông	ta	nhát	lắm,	nên	ông	ta	cũng	ra	những	cái	lệnh	hợp
tình	hợp	lí	thôi.

Ông	thường	nói	như	thế	này:	"Nếu	ta	mà	ra	lệnh	cho	một	võ
tướng	phải	biến	thành	chim	biển,	và	võ	tướng	ấy	chẳng	tuân	lệnh	ta,
thì	ấy	không	phải	là	lỗi	của	võ	tướng	đó.	Ấy	là	lỗi	của	ta".

-	Tôi	ngồi	được	không	ạ?	-	Cậu	hoàng	tử	rụt	rè	hỏi.



-	Ta	lệnh	cho	ngươi	ngồi	-	vua	đáp	lại,	vừa	kéo	lại	về	phía	chân
mình	một	vạt	áo	lông	thú.

Song	cậu	hoàng	tử	vẫn	lạ	quá.	Cái	hành	tinh	đến	bé.	Thế	thì	ông
vua	trị	vì	cái	gì?

-	Thưa	bệ	hạ,	-	cậu	nói	-	cúi	xin	bệ	hạ	tha	tội	cho	tôi	được	hỏi...

-	Ta	lệnh	cho	ngươi	hỏi	-	vua	vội	vàng	nói.

-	Tâu	bệ	hạ,	bệ	hạ	trị	vì	cái	gì	?

Nhà	vua	đáp,	hết	sức	giản	dị:



-	Muôn	vật.

-	Muôn	vật	ư,	thưa	bệ	hạ?

Vị	vua	kín	đáo	trỏ	cái	hành	tinh	của	mình,	các	hành	tinh	khác	và
các	ngôi	sao.

-	Tất	cả	muôn	vật	này?	-	Cậu	hoàng	tử	nói.

-	Tất	cả	muôn	vật	này...	-	Vua	trả	lời.

Bởi	vì	đó	không	những	là	một	vị	vua	chuyên	chế	mà	còn	là	một	vị
vua	phổ	biến	nữa.

-	Các	ngôi	sao,	chúng	nó	tuân	lệnh	bệ	hạ	không	ạ?

-	Hẳn	chứ	-	vua	trả	lời	em.	-	Chúng	tuân	ngay	lập	tức.	Trẫm
không	dung	tha	sự	bất	tuân.

Quyền	lực	như	thế	làm	cho	cậu	hoàng	tử	mê	thích	lắm.	Nếu	bản
thân	em	mà	có	quyền	lực	ấy,	em	mặc	sức	chứng	kiến,	không	phải	bốn
mươi	bốn,	mà	bảy	mươi	hai,	dễ	đến	một	trăm,	hai	trăm	cảnh	mặt	trời
lặn	trong	một	ngày,	mà	chẳng	phải	dịch	ghế	bao	giờ	hết.

Rồi	em	cảm	thấy	hơi	buồn	vì	chợt	nghĩ	đến	cái	hành	tinh	nhỏ	giờ
vắng	vẻ	của	mình,	em	đánh	bạo	xin	nhà	vua	ân	huệ:

-	Tôi	ao	ước	được	xem	một	cảnh	mặt	trời	lặn...	Bệ	hạ	thi	ân	cho,
hãy	ra	lệnh	cho	mặt	trời	lặn...

-	Nếu	ta	ra	lệnh	cho	một	võ	tướng	bay	từ	đóa	hoa	này	sang	đóa
hoa	kia	như	một	con	bướm,	hay	lệnh	cho	ông	ta	viết	một	vở	kịch,	hay
biến	thành	chim	biển,	và	nếu	vị	võ	tướng	ấy	không	tuân	lệnh,	thì	lỗi
ấy	là	ở	ông	ta	hay	là	ở	ta?

-	Muôn	tâu,	ở	bệ	hạ	-	cậu	hoàng	tử	nói	cả	quyết.

-	Đúng.	Phải	buộc	người	nào	làm	việc	người	đó	có	thể	làm	-	vua
nói	thêm.	-	Uy	quyền	trước	hết	dựa	trên	lẽ	phải.	Nếu	nhà	ngươi	ra
lệnh	cho	thần	dân	của	mình	nhảy	xuống	bể,	cách	mạng	tất	sẽ	nổ	ra.
Ta	có	quyển	buộc	tuân	lệnh	ta	vì	mọi	lệnh	ta	đều	hợp	lẽ.



-	Thế	nhưng	cảnh	mặt	trời	lặn	mà	tôi	xin	bệ	hạ	ban	cho	ạ?	-	cậu
hoàng	tử	vốn	đã	đặt	ra	câu	hỏi	gì	thì	không	bao	giờ	quên,	hỏi	lại.

-	Cảnh	mặt	trời	lặn	nhà	ngươi	xin,	nhà	ngươi	sẽ	có.	Ta	muốn	thế.
Nhưng	trong	khoa	học	cai	trị	của	ta,	ta	phải	đợi	hội	đủ	mọi	điều	kiện.

-	Đến	bao	giờ,	tâu	bệ	hạ?	-	cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Để	xem...	để	xem!	-	nhà	vua	nói,	thoạt	tiên	tra	một	cuốn	lịch	to
tướng,	để	xem,	để	xem...!	Vào	lúc...	vào	lúc...	chiểu	nay,	bảy	giờ	bốn
mươi	phút!	Nhà	ngươi	sẽ	được	thấy	có	phải	lệnh	ta	được	tuân	theo
đúng	đắn	không.

Cậu	hoàng	tử	ngáp.	Em	tiếc	sẽ	bỏ	nhỡ	cảnh	mặt	trời	lặn.	Và	em
cũng	đã	bắt	đầu	thấy	chán:

-	Tâu	bệ	hạ,	tôi	chẳng	có	việc	gì	ở	đây	nữa,	xin	bệ	hạ	cho	tôi	lại	ra
đi.	-	cậu	nói	với	nhà	vua.

-	Ngươi	chớ	đi	-	nhà	vua	vừa	mới	kiêu	hãnh	xiết	bao	vì	có	được
một	thần	dân,	đáp	lời	hoàng	tử.	-	Chớ	đi,	ta	phong	ngươi	làm	thượng
thư!

-	Tâu,	thượng	thư	bộ	gì	ạ?

-	Bộ...	bộ	tư	pháp!

-	Nhưng	có	ai	để	xét	xử	đâu	ạ?

-	Chưa	thể	biết,	-	vua	nói	với	cậu	hoàng	tử.	-	Ta	chưa	đi	tuần	tra
khắp	vương	quốc	của	ta.	Ta	già	quá	rồi,	chẳng	có	cỗ	xa	giá	nào	cho	ta,
mà	đi	bộ	thì	ta	nhọc	lắm.

-	Lại	thế!	Nhưng	tôi	đã	nhìn	thấy	rõ	-	cậu	hoàng	tử	nghiêng	mình
nhìn	sang	phía	bên	kia	của	hành	tinh.	-	Bên	kia	cũng	chẳng	có	ai	đâu
ạ...

-	Có	hay	không,	tùy	nhà	ngươi	xét.	-	Vua	đáp	lại	em.	-	Đó	là	điều
khó	nhất.	Xét	mình	khó	hơn	xét	người	nhiều.	Nếu	ngươi	xét	được
mình	đúng	đắn,	thì	ngươi	là	một	bậc	hiền	nhân	chân	chính.



-	Tôi	có	thể	ở	nơi	nào	cũng	xét	mình	được.	-	Cậu	hoàng	tử	đáp	lại.
-	Tôi	không	nhất	thiết	phải	ở	đây.

-	Để	xem!	Để	xem!	-	Vua	nói.	-	Hình	như	trên	hành	tinh	của	ta,
đâu	đó	có	một	con	chuột.	Đêm	ta	nghe	nó	kêu.	Nhà	ngươi	có	thể	xét
con	chuột	ấy.	Thỉnh	thoảng	ngươi	nên	ghép	nó	vào	tội	tử	hình.	Như
thế,	cuộc	đời	của	nó	sẽ	tùy	ở	luật	pháp	của	nhà	ngươi.	Nhưng	mỗi	lần
buộc	tội	xong,	thì	ngươi	lại	nên	tha,	để	dành	dụm	chuột.	Chỉ	có	mỗi
con	ấy	thôi.

-	Tôi	không	thích	buộc	tội	tử	hình,	-	cậu	hoàng	tử	đáp	lại	-	và	tôi
nhất	thiết	phải	từ	biệt	bệ	hạ.

-	Không	-	vua	nói.

Nhưng	cậu	hoàng	tử	đã	sửa	soạn	xong,	không	muốn	làm	phiền
lòng	vị	vua	già	một	chút	nào	hết:

-	Nếu	bệ	hạ	muốn	được	tuân	theo	một	cách	đúng	đắn,	bệ	hạ	hãy
cho	tôi	một	cái	lệnh	hợp	lẽ.	Ví	dụ	như	lệnh	phải	ra	đi	ngay	tức	khắc.
Hình	như	mọi	điều	kiện	đều	thuận	lợi...

Nhà	vua	chẳng	trả	lời	thế	nào	cả.	Thoạt	đầu	cậu	hoàng	tử	hơi	do
dự,	rồi	chợt	thở	dài,	bắt	đầu	lên	đường.

-	Ta	phong	ngươi	làm	sứ	giả	của	ta	-	nhà	vua	vội	vàng	kêu	lên.

-	Ông	ta	có	vẻ	uy	nghi	lẫm	liệt.

"Những	người	lớn	thật	rất	kì	quặc",	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm	trong
khi	đi.
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ành	tinh	thứ	hai,	người	ở	là	một	kẻ	khoác	lác.

-	Ôi,	kia,	một	kẻ	khâm	phục	ta	đến	thăm	ta!

-	Từ	xa	nhìn	thấy	cậu	hoàng	tử,	lão	khoác	lác	đã	kêu	lên	thế!

Bởi	vì,	đối	với	kẻ	khoác	lác,	ai	cũng	là	người	khâm	phục	mình.

-	Chào	anh	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Anh	có	cái	mũ	ngộ	quá.

-	Đội	cái	mũ	đó	để	chào	mà	-	gã	khoác	lác	trả	lời.	-	Để	chào	khi
người	ta	hoan	hô	tôi.	Không	may,	chẳng	ai	qua	đây	bao	giờ	cả.

-	Thế	ư	anh?	-	cậu	hoàng	tử	không	hiểu,	nói.

-	Bây	giờ,	chú	em	hãy	vỗ	tay	này	vào	tay	kia	của	chú	xem	-	người
khoác	lác	liền	khuyên.



Cậu	hoàng	tử	vỗ	tay	này	vào	tay	kia	của	mình.	Gã	khoác	lác	cất
mũ	chào	một	cách	khiêm	tốn.

-	Thế	này	thì	vui	hơn	đi	thăm	nhà	vua	-	cậu	hoàng	tử	nói	thầm.	Và
em	tiếp	tục	vỗ	tay	này	vào	tay	kia	của	em.	Gã	khoác	lác	lại	chào	bằng
cách	cất	mũ.

Sau	năm	phút	làm	như	thế,	cậu	hoàng	tử	chán	cái	trò	chơi	buồn
tẻ	ấy:

-	Thế,	muốn	cho	chiếc	mũ	nó	rơi	tuột	xuống	thì	phải	làm	thế	nào
ạ?	-	Em	hỏi.



Nhưng	gã	khoác	lác	không	nghe	thấy.	Những	người	khoác	lác	chỉ
nghe	được	những	lời	khen.

-	Chú	em	khâm	phục	ta	nhiều	thật	chứ,	hả	chú	em?	-gã	hỏi	cậu
hoàng	tử.

-	Khâm	phục	nghĩa	là	thế	nào?

-	Khâm	phục	nghĩa	là	thừa	nhận	rằng	ta	là	người	đẹp	nhất,	ăn
mặc	sang	nhất,	giàu	có	nhất	và	thông	minh	nhất	trên	hành	tinh.

-	Nhưng	trên	hành	tinh	của	anh,	chỉ	có	mỗi	anh	cơ	mà?

-	Hãy	cho	ta	cái	ta	thích	đó,	chú	em.	Chú	em	dẫu	sao	cũng	hãy	cứ
khâm	phục	ta!

-	Tôi	khâm	phục	anh	-	cậu	hoàng	tử	vừa	nói	vừa	hơi	nhún	hai	vai.
-	Nhưng	anh	có	chịu	biết	là	tôi	khâm	phục	anh	cái	gì	không?

Thế	là	cậu	hoàng	tử	ra	đi.

"Những	người	lớn	chắc	chắn	là	kì	quặc	rồi",	cậu	chỉ	nói	đơn	giản
có	thế	trong	khi	đi.
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ái	hành	tinh	sau	là	của	một	gã	nát	rượu	ở.	Cuộc	viếng	thăm
này	hết	sức	ngắn	nhưng	lại	làm	cho	cậu	hoàng	tử	miên	man
buồn:

-	Anh	làm	gì	đây?	Cậu	hoàng	tử	hỏi	người	nát	rượu	khi	em	thấy
hắn	ngồi	lặng	thinh	trước	một	đống	lớn	chai	không	và	một	đống	lớn
chai	có	rượu.

-	Ta	uống	rượu	-	người	nát	rượu	nói,	vẻ	thiểu	não.

-	Tại	sao	anh	uống?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi	anh	ta.

-	Uống	để	quên	-	gã	nát	rượu	trả	lời.

-	Quên	cái	gì	?	-	Cậu	hoàng	tử	bắt	đầu	thấy	thương,	hỏi	nữa.

-	Quên	nỗi	xấu	hổ	của	ta	-	người	nát	rượu	cúi	đầu	thú	nhận.

-	Xấu	hổ	vì	cái	gì	?	-	Cậu	hoàng	tử	muốn	có	thể	giúp	đỡ	gã	kia	nên
lại	hỏi.



-	Xấu	hổ	vì	uống	rượu!	-	Gã	nát	rượu	thôi	không	nói	nữa,	và	lần
này	quyết	định	nhốt	mình	trong	lặng	thinh.

Còn	cậu	hoàng	tử	thì	ra	đi,	sửng	sốt.

"Những	người	lớn	nhất	định	là	rất,	rất	kì	quặc"	cậu	tự	nói	thầm
trong	khi	đi.
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ành	tinh	thứ	tứ	là	của	một	lão	tư	sản	ở.	Lão	này	bận	rộn	đến
nỗi	không	chịu	ngẩng	đầu	khi	cậu	hoàng	tử	tới.

-	Chào	ông,	-	em	nói.	-	Điếu	thuốc	lá	của	ông	tắt	ngấm
rồi	đấy.

-	Ba	với	hai	là	năm.	Năm	với	bảy	mươi	hai.	Mười	hai	với	ba	là
mười	lăm.	Chào	em.	Mười	lăm	với	bảy,	hăm	hai.	Hăm	hai	với	sáu,
hăm	tám.	Chẳng	có	thì	giờ	nào	châm	lại	điếu	thuốc	lá.	Hăm	sáu	với
năm,	ba	mươi	mốt.	Ôi	chà!	Thế	là	năm	trăm	linh	một	triệu	sáu	trăm
năm	hai	nghìn	bảy	trăm	ba	mươi	mốt.

-	Năm	trăm	triệu	cái	gì	vậy?

-	Hử?	Thế	mày	vẫn	đứng	đấy	à?	Năm	trăm	linh	một	triệu...	ta
cũng	chẳng	biết	là	triệu	gì	nữa.	Công	việc	ngập	cả	đâu!	Ta	đứng	đắn,
không	đùa	chơi	với	những	trò	nhảm	nhí	đâu!	Hai	với	năm,	bảy...

-	Năm	trăm	linh	một	triệu	cái	gì?	-	Cậu	hoàng	tử	lặp	lại,	suốt	đời
cậu	có	bao	giờ	đã	đặt	một	câu	hỏi	mà	lại	thôi	không	hỏi	nữa	đâu.

Lão	tư	sản	ngửng	đấu	lên:

-	Từ	năm	mươi	bốn	năm	nay,	ở	trên	cái	hành	tinh	này,	ta	chỉ	bị
quấy	rầy	có	ba	lần.	Lần	đầu	cách	đây	hai	mươi	năm	bởi	một	con	bọ
hung	rơi	từ	đâu	xuống,	có	mà	Trời	biết.	Nó	gây	nên	một	tiếng	động
dữ	dội	lắm	và	làm	cho	ta	phạm	đến	bốn	lỗi	trong	một	bài	tính	cộng.
Lần	thứ	hai	cách	đây	mười	một	năm,	do	một	cơn	sổ	mũi.	Ta	ít	tập
tành.	Ta	không	có	thì	giờ	đi	nhởi.	Ta	đứng	đắn,	ta	ấy!	Lần	thứ	ba...	là
lần	này!	Ta	đang	nói,	năm	trăm	linh	một	triệu...

-	Triệu	gì?



Lão	tư	sản	biết	không	mong	được	để	yên!

-	Triệu	những	vật	li	ti	đôi	khi	ta	nhìn	thấy	trên	trời	ấy.

-	Ruồi	ư?

-	Không	phải,	li	ti	mà	lấp	lánh	cơ.	-Ông	hử?

-	Không	mà...	Những	vật	li	ti	vàng	ánh	vẫn	làm	cho	bọn	người	vô
tích	sự	mơ	màng	ấy.	Ta	là	người	đứng	đắn,	ta	ấy!	Ta	không	thì	giờ
đâu	mà	mơ	màng.

-	Hiểu	rồi.	Những	ngôi	sao,	phải	không?

-	Đúng	đấy.	Những	ngôi	sao.

-	Thế	ông	làm	gì	với	năm	trăm	triệu	ngôi	sao	ấy?

-	Năm	trăm	linh	một	triệu	sáu	trăm	năm	mươi	hai	nghìn	bảy	trăm
ba	mươi	mốt.	Ta	là	người	đứng	đắn,	ta	ấy,	ta	rất	chính	xác!

-	Thế	ông	làm	gì	những	ngôi	sao	ấy?



-	Ta	làm	gì	à?

-	Vâng.

-	Chẳng	làm	gì	sất.	Ta	có	chúng	thôi.

-	Ông	có	những	ngôi	sao	ấy?

-	Phải.

-	Nhưng	tôi	có	trông	thấy	một	ông	vua,	ông	ấy	cũng...

-	Các	ông	vua	không	thể	có.	Các	ông	vua	chỉ	trị	vì	thôi.	Rất	khác
nhau	chứ.

-	Thế	có	những	ngôi	sao,	việc	ấy	giúp	gì	cho	ông	nào?

-	Nó	giúp	ta	giàu.

-	Giàu	giúp	ông	được	gì?

-	Mua	những	ngôi	sao	khác	nếu	có	người	tìm	thấy	nữa.

"Cái	lão	ấy	-	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm	-	lão	lí	sự	hơi	giống	cái	lão
nát	rượu".

Tuy	thế,	cậu	em	vẫn	còn	đặt	những	câu	hỏi	khác:

-	Làm	thế	nào	người	ta	có	được	những	ngôi	sao?

-	Chúng	của	ai	nào?	-	Lão	tư	sản	bẳn	tính	vặn	lại.

-	Không	biết.	Không	của	ai	cả.

-	Thế	thì	chúng	là	của	ta,	bởi	ta	nghĩ	tới	chúng	trước	nhất.

-	Chỉ	thế	là	đủ	ư?

-	Hẳn	chứ.	Khi	ta	tìm	thấy	một	viên	kim	cương	không	là	của	ai	cả,
thì	nó	là	của	ta.	Khi	ta	tìm	thấy	một	hòn	đảo	không	phải	của	ai	cả,	thì
hòn	đảo	ấy	là	của	ta.	Khi	ta	có	sáng	kiến	gì	trước	người	khác	thì	ta	xin



chứng	chỉ	cho	sáng	kiến	đó,	nó	là	của	ta.	Ta,	ta	có	được	các	ngôi	sao
kia,	vì	chưa	hề	có	ai	trước	ta	đã	nghĩ	chiếm	hữu	chúng.

-	Điều	này	thì	đúng	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Ông	dùng	chúng	để	làm
gì?

-	Ta	quản	lí	chúng.	Ta	đếm	đi,	rồi	ta	đếm	lại,	-	lão	tư	sản	nói.	-
Khó	đấy.	Nhưng	ta	là	người	đứng	đắn.

Cậu	hoàng	tử	vẫn	chưa	được	mãn	nguyện.

-	Tôi	ấy	ư,	nếu	tôi	có	một	cái	khăn	quàng,	tôi	quàng	nó	vào	cổ,	tôi
mang	nó	đi.	Tôi	ấy	ư,	nếu	tôi	có	một	bông	hoa,	tôi	có	thể	hái	bông	hoa
đó	và	mang	nó	đi.	Còn	ông	đâu	có	thể	hái	các	ngôi	sao!

-	Không,	nhưng	ta	có	thể	bỏ	chúng	vào	ngân	hàng.

-	Nghĩa	là	thế	nào?

-	Nghĩa	là	ta	viết	trên	một	mảnh	giấy	con	số	ngôi	sao	của	ta.	Rồi	ta
khóa	chặt	mẩu	giấy	ấy	trong	một	ngăn	kéo.

-	Chỉ	thế	thôi	à?

-	Thế	đủ	rồi.

"Buồn	cười	thật	-	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm.	-	Có	vẻ	thơ	ca	đấy.
Nhưng	mà	không	đứng	đắn	lắm	đâu".

Về	những	việc	đứng	đắn,	cậu	hoàng	tử	có	những	ý	rất	khác	với	ý
các	người	lớn:

-	Tôi,	-	cậu	em	lại	nói	-	tôi	có	một	bông	hoa	mà	hôm	nào	tôi	cũng
tưới.	Tôi	có	ba	quả	núi	lửa	mà	tuần	nào	tôi	cũng	nạo	vét.	Và	tôi	nạo
vét	cả	quả	núi	lửa	đã	tắt.	Biết	nó	là	thế	nào!	Tôi	cần	thiết	cho	các	quả
núi	lửa,	cho	bông	hoa	của	tôi,	nên	tôi	có	chúng.	Còn	ông	đâu	có	ích
cho	các	ngôi	sao!

Tên	tư	sản	mở	miệng	nhưng	chẳng	biết	trả	lời	sao	cả,	và	cậu
hoàng	tử	đi	ra.



"Những	người	lớn	nhất	định	là	những	người	hoàn	toàn	kì	dị"	-
cậu	em	nghĩ	thầm	một	cách	đơn	giản	như	vậy	trong	khi	đi.
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ành	tinh	thứ	năm	rất	lạ.	Nó	bé	hơn	tất	cả	các	hành	tinh.	Ở
đây	chỉ	đúng	đủ	chỗ	cho	một	cây	cột	đèn	và	một	người	thắp
đèn.	Cậu	hoàng	tử	nghĩ	mãi	không	thể	nào	hiểu	được	tại	sao,
đâu	đó	trong	bầu	trời,	trên	một	hành	tinh	không	nhà	cửa,

không	dân	cư,	lại	có	một	cột	đèn	và	một	người	thắp	đèn	để	làm	chi.
Tuy	vậy,	cậu	em	vẫn	nghĩ	thầm:

"Có	lẽ	con	người	này	là	vô	lí.	Tuy	thế,	ông	ta	còn	ít	vô	lí	hơn	ông
vua,	ít	vô	lí	hơn	gã	khoác	lác,	ít	vô	lí	hơn	gã	tư	sản,	ít	vô	lí	hơn	gã	nát
rượu.	Khi	ông	ta	thắp	cây	đèn	của	mình,	như	là	ông	ta	làm	sinh	thêm
một	ngôi	sao,	hay	một	bông	hoa.	Khi	ông	ta	tắt	cây	đèn,	ông	ta	giúp
bông	hoa	hay	ngôi	sao	ấy	ngủ.	Ấy	là	một	công	việc	rất	đẹp	chứ.	Việc	ấy
mới	thật	sự	là	có	ích	vì	nó	đẹp".

Khi	đến	gần	hành	tinh,	cậu	em	kính	trọng	chào	người	thắp	đèn:

-	Chào	ông.	Tại	sao	ông	vừa	tắt	đèn	đi	đó?

-	Điều	lệnh	mà	-	người	thắp	đèn	trả	lời.	Chúc	cậu	một	ngày	tốt
lành.

-	Điều	lệnh	là	cái	gì	vậy?

Và	ông	ta	thắp	đèn	lên	lại.

-	Nhưng	tại	sao	ông	vừa	lại	thắp	đó?

-	Điều	lệnh	mà	-	người	thắp	đèn	trả	lời.

-	Tôi	không	hiểu	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Có	gì	mà	hiểu	-	người	thắp	đèn	nói.	-	Điều	lệnh	là	điều	lệnh.
Chúc	cậu	một	ngày	tốt	lành.

Rồi	ông	ta	tắt	cây	đèn.



Và	ông	ta	rút	chiếc	mùi-soa	kẻ	ô	vuông	đỏ	của	ông	thấm	mồ	hôi
trên	trán.

-	Nghề	của	ta	làm	đây	thật	kinh	khủng.	Xưa	kia	dễ	chịu	hơn.	Sáng
ta	tắt,	chiều	ta	thắp.	Phần	ngày	còn	lại,	ta	nghỉ,	phần	đêm	còn	lại	ta
ngủ...

-	Nhưng	sau	đó,	điều	lệnh	thay	đổi	sao?

-	Điều	lệnh	không	thay	đổi	-	người	thắp	đèn	nói.	-	Bi	kịch	là	chỗ
này	đây!	Cứ	mỗi	năm	hành	tinh	này	lại	dần	dần	quay	nhanh	hơn,	thế
mà	điều	lệnh	không	thay	đổi!

-	Thế	thì	thế	nào	?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Thế	thì	hiện	nay	nó	quay	mỗi	phút	một	vòng,	ta	không	còn	lấy
một	giây	để	nghỉ	ngơi.	Mỗi	phút	ta	phải	thắp	và	phải	tắt	một	lần.

-	Lạ	thực	đấy!	Ở	đây	ngày	chỉ	dài	có	một	phút	thôi!

-	Chẳng	có	gì	lạ	cả	-	người	thắp	đèn	nói.	-	Ta	chuyện	trò	với	nhau
thế	mà	đã	một	tháng	rồi	đấy.

-	Một	tháng	kia	ứ?

-	Phải.	Ba	mươi	phút.	Ba	mươi	ngày.	Chúc	cậu	một	đêm	ngon
giấc.

Rồi	ông	thắp	lại	ngọn	đèn.

Cậu	hoàng	tử	nhìn	ông	ta	và	thấy	mến	yêu	người	thắp	đèn	trung
thành	đến	thế	với	điều	lệnh.	Cậu	em	nhớ	tới	những	cảnh	mặt	trời	lặn
mà	xưa	kia	chính	em	phải	đi	kiếm	để	xem,	bằng	cách	dịch	ghế	ngồi.
Em	muốn	giúp	ông	bạn	thân:

-	Này	ông...	Tôi	biết	cách	cho	ông	khi	nào	muốn	nghỉ	thì	nghỉ.

-	Bao	giờ	ta	chả	muốn	-	người	thắp	đèn	nói.

Bởi	vì	người	ta	có	thể,	cùng	một	lúc,	vừa	trung	thành,	vừa	lười
biếng.



Cậu	hoàng	tử	nói	tiếp:

-	Cái	hành	tinh	của	ông	bé	đến	nỗi	ông	có	thể	bước	sải	ba	bước	là
đi	khắp.	Ông	chỉ	có	việc	đi	rất	chậm	để	lúc	nào	cũng	ở	dưới	ánh	sáng
mặt	trời	cả.	Khi	nào	ông	muốn	nghỉ,	ông	cứ	bước	đi...	thế	là	ông
muốn	ngày	dài	bao	nhiêu	nó	dài	bằng	ấy.

-	Nhưng	cái	ấy	chẳng	được	việc	gì	cho	ta	-	người	thắp	đèn	nói.	-
Cái	ta	thích	nhất	trên	đời	lại	là	ngủ	cơ.

-	Thế	thì	thật	không	may	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Thật	không	may	-	người	thắp	đèn	nói.	-	Chúc	cậu	một	ngày	tốt
lành.

Rồi	ông	ta	tắt	cây	đèn.

"Cái	ông	này	-	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm	trong	lúc	tiếp	tục	đi	xa	hơn
nữa.	-	Ông	ta	sẽ	bị	tất	cả	những	người	kia	khinh,	ông	vua,	lão	nói
khoác,	lão	nát	rượu,	lão	tư	sản.	Tuy	thế,	chỉ	có	ông	ta	là	ta	không	thấy
buồn	cười.	Có	lẽ	bởi	vì	ông	ta	lo	toan	cho	một	cái	gì	khác	chứ	không
phải	là	bản	thân	ông	ta".

Em	thở	dài,	buồn	tiếc,	và	lại	nghĩ:

"Chỉ	ông	ấy	là	đáng	cho	mình	kết	làm	bạn	thân.	Nhưng	hành	tinh
của	ông	ấy	quá	bé.	Chẳng	thể	ở	được	hai	người..."

Điều	mà	cậu	hoàng	tử	không	thể	thú	nhận	với	mình,	ấy	là	em	tiếc
cái	hành	tinh	thiên	phúc	này	chủ	yếu	ở	chỗ	nó	có	một	nghìn	bốn	trăm
mười	lần	mặt	trời	lặn	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ!
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ậu	hoàng	tử	trèo	lên	một	quả	núi	cao.	Trước	nay	những	hòn
núi	cao	độc	nhất	mà	em	biết	chỉ	là	ba	quả	núi	lửa	ngang	đầu
gối	em.	Nên	em	dùng	quả	núi	lửa	đã	tắt	làm	ghế	ngồi.	"Từ	trên
một	quả	núi	cao	như	quả	này	-	em	nói	thầm	-	mình	sẽ	đưa	mắt

là	thấy	ngay	tất	cả	hành	tinh	và	tất	cả	mọi	người..."	Nhưng	em	đã	chỉ
thấy	có	những	mũi	nhọn	của	các	tảng	đá	mài	rất	sắc.

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành	-	em	buột	miệng	nói.

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành...	Chúc	một	ngày	tốt	lành...	Chúc	một
ngày	tốt	lành...	-	Tiếng	vang	đáp	lại.

-	Các	anh	là	ai	?	-	Cậu	hoàng	tử	nói.

-	Các	anh	là	ai?...	Các	anh	là	ai...	các	anh	là	ai...	-	Tiếng	vang	đáp
lại.

-	Hãy	là	bạn	thân	của	tôi,	tôi	chỉ	có	một	mình	-	em	nói.



-	Tôi	một	mình...	tôi	một	mình...	tôi	một	mình	-	tiếng	vang	đáp
lại.

"Cái	hành	tinh	buồn	cười	thật!"	Lúc	đó	em	nghĩ	thầm.	Nó	khô
khốc,	lại	nhọn	hoắt	nữa,	và	lại	mặn	ơi	là	mặn.	Mà	những	con	người
thì	thiếu	óc	tưởng	tượng.	Ai	nói	câu	gì	cứ	lặp	lại	câu	đó.	Ở	quê	mình
có	một	bông	hoa,	cô	ta	bao	giờ	cũng	nói	trước..."
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ành	tinh	thứ	sáu	là	một	hành	tinh	mười	lần	rộng	hơn.	Ở
hành	tinh	đó	là	một	Tôn	Ông	đã	già	và	viết	được	nhiều	cuốn
sách	khổng	lồ.

-	Ồ!	Một	nhà	thám	hiểm!	-	Ông	ta	kêu	lên	thế	khi	nhác	thấy	cậu
hoàng	tử.

Cậu	hoàng	tử	ngồi	lên	bàn	và	thở	hơi	hổn	hền.	Em	đi	thật	đã
nhiều	nơi!

-	Khách	từ	đâu	lại?	-	Tôn	Ông	già	hỏi.

-	Cuốn	sách	to	này	là	sách	gì	vậy?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.	-	Ông	làm	gì
ở	đây?

-	Ta	là	nhà	địa	lí	-	Tôn	Ông	già	nói.

-	Nhà	địa	lí	là	người	như	thế	nào?

-	Đó	là	một	nhà	bác	học	biết	rõ	đâu	là	sông	biển,	núi	non,	thành
phố	và	sa	mạc.



-	Thế	thì	thích	thật	-	cậu	hoàng	tử	nói.	Bây	giờ	ta	mới	gặp	được
một	nghề	thật	là	nghề.	Rồi	em	đứa	mắt	nhìn	cái	hành	tinh	của	nhà	địa
lí,	xung	quanh	em.	Em	chưa	hề	được	thấy	một	hành	tinh	diễm	lệ
dường	ấy.

-	Đẹp	quá,	cái	hành	tinh	của	ông.	Có	đại	dương	không	ông?

-	Ta	không	rõ	được	-	nhà	địa	lí	nói.

-	Thế	ạ!	(Cậu	hoàng	tử	thất	vọng)	Còn	núi	non?

-	Ta	không	rõ	được	-	nhà	địa	lí	nói.

-	Và	các	thành	phố,	và	các	con	sông,	và	các	bãi	sa	mạc?

-	Ta	cũng	không	rõ	được	nốt	-	nhà	địa	lí	nói.

-	Ông	là	nhà	địa	lí	cơ	mà!

-	Đúng	-	nhà	địa	lí	nói.	-	Nhưng	ta	có	là	nhà	thám	hiểm	đâu.	Ta
hoàn	toàn	thiếu	các	nhà	thám	hiểm	giúp	việc.	Nhà	địa	lí	không	phải	là
người	đi	đếm	các	thành	phố,	sông	biển,	núi	non,	đại	dương	và	sa
mạc.	Nhà	địa	lí	quan	trọng	hơn	nhiều	lắm,	có	thể	đi	nhởi	được	đâu.
Nhà	địa	lí	không	thể	rời	cái	bàn	giấy	của	mình	được.	Bọn	ta	còn	phải
tiếp	các	nhà	thám	hiểm	chứ.	Bọn	ta	hỏi,	và	bọn	ta	ghi	chép	các	kỉ
niệm	của	họ	chứ.	Và	nếu	thấy	kỉ	niệm	của	một	ai	trong	bọn	thám
hiểm	ấy	mà	đáng	chú	ý	thì	nhà	địa	lí	sẽ	cho	điều	tra	về	tư	cách	của	nhà
thám	hiểm	ấy	chứ.

-	Tại	sao	phải	thế	ạ?

-	Bởi	vì	một	nhà	thám	hiểm	mà	nói	dối	sẽ	gây	nên	những	tai	họa
trong	các	sách	địa	lí.	Và	cả	nhà	thám	hiểm	nào	uống	nhiều	rượu	quá
nữa.

-	Tại	sao	thế	ạ?	-	Cậu	hoàng	tử	nói.

-	Vì	kẻ	nát	rượu	cái	gì	cũng	thấy	thành	đôi.	Nhà	thám	hiểm	mà
như	thế	thì	đáng	lẽ	chỉ	có	một	dãy	núi	thôi,	ông	ta	ghi	thành	hai	dãy.

-	Thế	thì	tôi	có	biết,	một	người	nếu	mà	làm	thám	hiểm	thì	là	thám



hiểm	tồi	lắm	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Có	thể	như	thế.	Vậy	nên	khi	tư	cách	của	nhà	thám	hiểm	xem
thấy	là	tốt	rồi,	thì	người	ta	điều	tra	về	sự	phát	minh	của	anh	ta.

-	Người	ta	đi	xem	hay	sao?

-	Không,	đi	thì	phức	tạp	quá.	Người	ta	chỉ	đòi	hỏi	nhà	thám	hiểm
phải	cung	cấp	bằng	chứng	thôi.	Ví	dụ	như	tìm	thấy	một	hòn	núi	lớn,
người	ta	chỉ	buộc	phải	mang	về	những	tảng	đá	to.

Nhưng	nhà	địa	lí	bỗng	nhiên	giọng	xúc	động:

-	Nhưng	mà	khách	là	khách	đến	từ	xa!	Khách	đúng	là	nhà	thám
hiểm	rồi!	Khách	hãy	tả	cho	ta	cái	hành	tinh	của	khách	đi!

Rồi	nhà	địa	lí,	sau	khi	đã	mở	cuốn	sổ	to,	liền	gọt	bút	chì.	Chuyện
các	nhà	thám	hiểm	kể,	thoạt	tiên	người	ta	ghi	bằng	bút	chì.	Đợi	cho
nhà	thám	hiểm	cung	cấp	bằng	chứng	rồi,	người	ta	mới	ghi	lại	bằng
mực.

-	Thế	nào?	-	Nhà	địa	lí	hỏi.

-	Ôi!	Quê	tôi	ấy	ư,	-	cậu	hoàng	tử	nói	-	chẳng	có	gì	đáng	chú	ý	lắm
đâu,	nó	bé	tí	tẹo	mà.	Tôi	có	ba	quả	núi	lửa.	Hai	quả	hoạt	động,	một
quả	tắt.	Nhưng	ai	biết	nó	thế	nào.

-	Không	biết	thế	nào	-	nhà	địa	lí	nói.

-	Tôi	cũng	có	một	bông	hoa.

-	Bọn	ta	chẳng	ghi	nhận	bông	hoa	-	nhà	địa	lí	nói.

-	Sao	thế?	Nó	là	thứ	đẹp	nhất	kia	mà!

-	Bởi	vì	đời	hoa	ngắn	ngủi	lắm.

-	"Ngắn	ngủi"	nghĩa	là	thế	nào	ạ?

-	Các	sách	địa	lí	-	nhà	địa	lí	nói	-	là	quý	nhất	trong	tất	cả	các	loại
sách.	Chẳng	bao	giờ	hết	thời	cả.	Chẳng	mấy	khi	một	quả	núi	lại



chuyển	chỗ.	Chẳng	mấy	khi	một	đại	dương	lại	cạn	nước.	Bọn	ta	viết
nên	những	điều	vĩnh	cửu.

-	Song	những	núi	lửa	đã	tắt	có	thể	thức	dậy	được	-	cậu	hoàng	tử
ngắt	lời.	-	"Ngắn	ngủi"	nghĩa	là	gì	?

-	Núi	lửa	tắt	hay	núi	lửa	thức	đối	với	bọn	ta	cũng	là	thế	thôi	-	nhà
địa	lí	nói.	-	Cái	ta	kể	tới,	đó	là	núi.	Núi	không	thay	đổi.

-	Nhưng	"ngắn	ngủi"	nghĩa	là	gì?	-	Cậu	hoàng	tử	lặp	lại,	suốt	đời
cậu	em	đã	đặt	ra	một	câu	hỏi	là	không	chịu	bỏ.

-	Nghĩa	là	"bị	đe	dọa	sắp	tới	lúc	chết"	đấy.

-	Cái	hoa	của	tôi	bị	đe	dọa	sắp	phải	chết	ư?

-	Hẳn	thế.

"Đóa	hoa	của	ta	ngắn	ngủi	-	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm.	-	Cô	bé	chỉ
có	bốn	cái	gai	để	chống	chọi	ở	đời!	Thế	mà	ta	để	cô	ấy	một	mình	ở
quê	nhà!".

Ấy	là	cơn	thương	tiếc	đầu	tiên	dấy	lên	trong	lòng	cậu	em.	Em	lấy
lại	can	đảm:

-	Bây	giờ	ông	khuyên	tôi	nên	đi	thăm	đâu?	-	Em	hỏi.

-	Hành	tinh	Trái	Đất	-	nhà	địa	lí	trả	lời	em.

-	Hành	tinh	ấy	nổi	tiếng	lắm...

Thế	là	cậu	hoàng	tử	ra	đi,	vừa	nghĩ	đến	đóa	hoa	của	mình.
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ậy	hành	tinh	thứ	bảy	là	Trái	Đất.
Trái	Đất	đâu	có	phải	là	một	hành	tinh	xoàng!	Ở	đây	có	tới	một
trăm	mười	ông	vua	(trong	đó,	hiển	nhiên	ta	không	quên	kể
các	ông	vua	đen),	bảy	nghìn	nhà	địa	lí,	chín	trăm	nghìn	tên	tư

sản,	bảy	triệu	rưỡi	gã	nát	rượu,	ba	trăm	mười	triệu	cha	khoác	lác,
nghĩa	là	vào	quãng	hai	tỉ	rưỡi	người	lớn.

Để	các	bạn	có	chút	ý	niệm	về	kích	thước	Trái	Đất,	tôi	phải	nói	với
các	bạn	rằng	trước	khi	tìm	ra	được	điện,	trên	cả	sáu	châu	người	ta
phải	nuôi	để	dùng	như	nuôi	dùng	cả	một	đạo	quân	thật	sự	bốn	trăm
sáu	mươi	hai	nghìn	năm	trăm	mười	một	người	đốt	đèn.

Nhìn	xa	xa	một	chút,	cảnh	đốt	đèn	đó	thật	đẹp.	Các	động	tác	của
đạo	quân	này	được	điều	chỉnh	như	trong	một	vở	kịch	ba-lê.	Trước
tiên	là	phiên	những	người	đốt	đèn	nước	Tân	Tây	Lan	và	nước
Australia.	Sau	đó,	đốt	đèn	xong,	họ	đi	ngủ.	Tức	thì	đến	lượt	những
người	đốt	đèn	Trung	Quốc	và	Siberia	vào	cuộc	múa.	Xong,	cả	họ	nữa,
cũng	biến	mất	trong	cách	hành	lang.	Lại	đến	lượt	những	người	đốt
đèn	nước	Nga	và	nước	Ấn	Độ.	Rồi	đến	người	Châu	Phi	và	Châu	Âu.
Rồi	đến	người	Nam	Mỹ.	Rồi	đến	người	Bắc	Mỹ.	Thế	nhưng	chẳng	bao
giờ	họ	vào	ra	sân	khấu	nhầm	lẫn	cả.	Cảnh	tượng	thật	là	huy	hoàng.

Chỉ	có	ông	đốt	cây	đèn	độc	nhất	ở	Bắc	Cực	và	ông	đốt	cây	đèn	độc
nhất	ở	Nam	Cực	là	sống	cuộc	đời	lề	mề	ăn	không	nằm	rỗi:	hai	ông	ấy
chỉ	làm	việc	một	năm	có	hai	lần.
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hi	người	ta	muốn	tỏ	ra	thông	minh,	có	khi	người	ta	phải	nói
dối	một	chút.	Tôi	không	thật	thà	lắm	đâu	khi	kể	với	các	bạn	về
những	người	đốt	đèn.	Có	thể	có	rủi	ro	là	tôi	gây	một	ý	niệm
sai	lầm	đối	với	những	ai	chứa	quen	biết	hành	tinh	của	chúng

ta.	Loài	người	chiếm	rất	ít	chỗ	trên	mặt	đất.	Nếu	hai	tỉ	con	người
đang	sống	trên	mặt	đất	này	mà	đứng	hơi	sít	lại	một	chút,	như	trong
một	cuộc	mít-tinh	vậy	thì	chỉ	một	quảng	trường	rộng	hai	mươi	dặm,
dài	hai	mươi	dặm,	cũng	đủ	chứa.	Trên	hòn	đảo	bé	nhất	nào	của	Thái
Bình	Dương	cũng	có	thể	dồn	đủ	nhân	loại	được.

Nói	thế	hẳn	là	những	người	lớn	chẳng	tin	ta	đâu.	Những	người
lớn	nghĩ	là	họ	chiếm	được	nhiều	chỗ	lắm	đấy.	Họ	thấy	họ	quan	trọng
như	các	cây	bao-bá	ấy.	Thế	nên	các	bạn	phải	khuyên	họ	làm	bài	tính
đi.	Họ	quý	chữ	số	lắm:	việc	ấy	họ	thích	đấy.	Nhưng	bạn	thì	bạn	không
cần	phí	nhiều	thì	giờ	vào	cái	hình	phạt	này.	Không	cần.	Bạn	vẫn	tin
tôi	mà.

Cậu	hoàng	tử,	một	khi	đáp	xuống	đất,	rất	kinh	ngạc	vì	chẳng
trông	thấy	người	nào.	Em	đã	bắt	đầu	sợ,	cho	là	mình	nhầm	hành	tinh
rồi,	vừa	lúc	một	cái	vòng	màu	ánh	sáng	trắng	động	đậy	trong	cát.

-	Chào	ban	đêm	-	cậu	hoàng	tử	buột	miệng	nói.

-	Chào	ban	đêm	-	con	rắn	nói.

-	Tôi	rơi	trên	hành	tinh	nào	vậy?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Trên	Trái	Đất,	ở	châu	Phi	-	con	rắn	trả	lời.

-	Thế	a?	Trên	Trái	Đất,	không	có	người	nào	ư?

-	Đây	là	sa	mạc	mà.	Chẳng	có	ai	trên	sa	mạc	đâu.	Trái	Đất	rộng
lắm.	-	Rắn	nói.

Cậu	hoàng	tử	ngồi	trên	một	tảng	đá	và	ngửa	mặt	lên	trời:



-	Có	phải	những	ngôi	sao	được	thắp	sáng	là	để	mỗi	người	một
ngày	kia	trở	về	được	ngôi	sao	của	mình?	Đằng	ấy	hãy	nhìn	xem	cái
hành	tinh	của	tớ.	Nó	ở	ngay	bên	trên	ta...	Nhưng	nó	lại	xa	thế!

-	Nó	đẹp	nhỉ	-	rắn	nói.	-	Nhưng	cậu	làm	gì	mà	tới	đây?

-	Mình	với	một	bông	hoa,	chúng	mình	sống	không	ổn	thỏa	lắm,	-
cậu	hoàng	tử	nói.

-	Ra	thế!	-	Rắn	nói.

Và	cả	hai	lặng	thinh.

-	Loài	người	ở	đâu?	-	Cậu	hoàng	tử	lại	nói	tiếp.	-	Trong	sa	mạc
hơi	bơ	vơ...

-	Ngay	giữa	loài	người,	cũng	bơ	vơ	-	rắn	nói.

Cậu	hoàng	tử	nhìn	rắn	rất	lâu:

-	Đằng	ấy	là	một	con	vật	buồn	cười	thật,	-	em	nói	-	mảnh	khảnh
cứ	như	một	cái	ngón	tay...

-	Nhưng	tớ	lại	mạnh	hơn	ngón	tay	của	một	ông	vua	-	Rắn	nói.

Cậu	hoàng	tử	mỉm	cười:

-	Đằng	ấy	không	mạnh	lắm	đâu...	đến	chân,	đằng	ấy	cũng	chả	có...
đi	đây	đi	đó	đằng	ấy	cũng	chả	đi	được.

-	Tớ	có	thể	chở	cậu	đi	xa	hơn	tàu	thủy	cơ	-	rắn	nói.

Rắn	quấn	quanh	mắt	cá	của	cậu	hoàng	tử,	trông	giống	một	chiếc
vòng	vàng:

-	Tớ	mà	chạm	vào	kẻ	nào	là	tớ	cho	hắn	ta	trở	về	ngay	với	đất	là
nơi	hắn	chui	ra.	Còn	cậu,	cậu	trong	sạch	và	cậu	từ	một	ngôi	sao	tới...

Cậu	hoàng	tử	không	nói	gì.

-	Cậu	làm	cho	tớ	mủi	lòng,	cậu	yếu	đuối	thế	kia	trên	Trái	Đất	đá



hoa	cương	này.	Nếu	cậu	tiếc	quá	cái	hành	tinh	của	cậu,	một	hôm	nào,
rồi	tớ	sẽ	giúp	cậu...	Tớ	có	thể...

-	Ồ!	Tớ	hiểu	hết	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Nhưng	sao	đằng	ấy	lúc	nào
cũng	nói	hiểm	hóc	thế?

-	Mọi	điều	hiểm	hóc,	tớ	đều	giải	hết	-	rắn	nói.

Và	họ	lặng	thinh.
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ậu	hoàng	tử	đi	qua	sa	mạc	và	chỉ	gặp	có	một	bông	hoa.	Một
bông	hoa	chỉ	ba	cánh,	một	hoa	xoàng...

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành,	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành,	-	bông	hoa	nói.

-	Loài	người	ở	đâu?	-	Cậu	hoàng	tử	lễ	phép	hỏi.	Bông	hoa	vốn
một	hôm	có	trông	thấy	một	đoàn	người	đi	qua:

-	Người	hả?	Có	loài	ấy	đấy,	sáu	hay	bảy	mống,	hình	như	thế.	Em
có	nhìn	thấy	ngữ	ấy	mấy	năm	trước	kia.	Ai	biết	họ	ở	đâu	mà	tìm!	Gió
thổi	đi	đâu,	họ	đi	đó	mà.	Họ	chẳng	có	rễ,	cái	đó	phiền	cho	họ	lắm.

-	Từ	biệt	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Từ	biệt	-	hoa	nói.
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hưng	cậu	hoàng	tử	đi	đã	lâu	qua	các	bãi	cát,	qua	đá,	qua
tuyết,	bỗng	sau	cùng	tìm	thấy	một	con	đường.	Và	mọi	con
đường,	đều	đưa	đến	nơi	có	người.

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành	-	em	nói.

Ấy	là	một	khu	vườn	đầy	hoa	hồng.

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành	-	các	hoa	hồng	trả	lời.

Cậu	hoàng	tử	nhìn	các	hoa	hồng.	Họ	tất	cả	đều	giống	bông	hoa
của	em.

-	Các	bạn	là	ai	?	-	Kinh	ngạc,	em	hỏi	họ.

-	Chúng	em	là	hoa	hồng	-	các	bông	hồng	nói.

-	Thế	ư?	-	Cậu	hoàng	tử	kêu	lên.

Và	em	liền	cảm	thấy	rất	đau	khổ.	Đóa	hoa	của	em,	cô	ta	đã	có	kể
với	em	rằng	cô	là	độc	nhất	vô	nhị	của	loài	hoa	hồng	trong	vũ	trụ.	Thế
nhưng	đây	này,	chỉ	mới	trong	mỗi	một	khu	vườn	đã	có	đến	năm
nghìn	đóa	giống	nhau	hết.

"Trông	thấy	cảnh	này	cô	ta	chắc	sẽ	ngượng	-	em	nghĩ	thầm...	-	Cô
ta	sẽ	ho	thật	to	và	giả	chết	để	đỡ	xấu	hổ.	Còn	mình,	mình	buộc	làm	ra
vẻ	chăm	sóc	cô	ta,	nếu	không,	cô	ta	chết	thật	mất,	cốt	làm	cho	chính
mình	xấu	hổ	mà..."

Rồi	em	lại	nói	thầm:	"Trước,	mình	chỉ	có	một	bông	hoa	độc	nhất
mà	mình	tưởng	mình	giàu	có,	thật	ra	mình	chỉ	có	một	bông	hoa
thường	thôi.	Nó	và	ba	trái	núi	lửa	chỉ	thấp	đến	đầu	gối	mình,	trong	đó
một	quả	thì	có	lẽ	đã	tắt	vĩnh	viễn	rồi,	tất	cả	những	cái	ấy	không	làm
được	cho	mình	thành	một	ông	hoàng	lớn	lắm	đâu..."	Thế	là,	nằm
trong	cỏ,	em	nức	lên	khóc.
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ừa	lúc	đó	bỗng	nhiên	hiện	ra	một	con	cáo.	Chào	một	ngày	tốt
lành	-	con	cáo	nói.

-	Chào	một	ngày	tốt	lành,	-	cậu	hoàng	tử	đáp	lại	lễ	phép,
cậu	xoay	người	lại	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.

-	Tôi	ở	đây	cơ	mà,	-	giọng	nói	cất	lên	nói	-	dưới	cây	táo...

-	Cậu	là	ai	thế?	-	Cậu	hoàng	tử	nói	-	Cậu	thật	bảnh...

-	Tớ	là	một	con	cáo	-	con	cáo	nói.

-	Đến	đây	chơi	với	tôi	-	cậu	hoàng	tử	rủ	cáo.	-	Tôi	buồn	chết	đi
được...

-	Tớ	không	chơi	với	cậu	được.	Tớ	không	quen.

-	Thế	ư?	Xin	lỗi	-	cậu	hoàng	tử	nói.

Nhưng,	sau	khi	suy	nghĩ,	em	hỏi	thêm:

-	"Quen"	nghĩa	là	gì	thế	?



-	Ra	cậu	không	phải	ở	đây.	Cậu	đi	tìm	cái	gì?

-	Tớ	đi	tìm	những	con	người	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	"Quen"	nghĩa	là
gì	vậy?

-	Loài	người	-	cáo	nói	-	họ	có	súng,	họ	bắn.	Phiền	lắm.	Họ	cũng
nuôi	gà	nữa.	Họ	mà	đáng	cho	ta	chú	ý...	là	ở	việc	nuôi	gà	này	thôi.	Cậu
đi	kiếm	gà,	phải	không?

-	Không,	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Mình	kiếm	bạn	bè.	"Quen"	nghĩa	là
gì	?

-	Ấy	là	một	việc	mình	bỏ	quên	đã	lâu	-	cáo	nói.	-	Nó	có	nghĩa	là
"tạo	nên	những	tình	cảm	ràng	buộc".

-	Tạo	nên	những	tình	cảm	ràng	buộc?

-	Hẳn	chứ	-	cáo	nói.	-	Đối	với	tớ,	hiện	giờ,	cậu	mới	chỉ	là	một	cậu
bé	hoàn	toàn	giống	trăm	nghìn	cậu	bé	khác.	Tớ	lại	không	có	gì	cần
đến	cậu	cả.	Và	cậu	cũng	chẳng	có	gì	cần	đến	tớ.	Tớ	đối	với	cậu	chỉ	là
một	con	cáo	giống	như	trăm	ngàn	con	cáo.	Nhưng,	nếu	cậu	làm	cho
tớ	quen	dần	cậu,	hai	đứa	ta,	đứa	này	sẽ	thấy	cần	đứa	kia.	Đối	với	tớ,
cậu	sẽ	là	người	duy	nhất	trên	đời.	Tớ	đối	với	cậu	sẽ	duy	nhất	trên	đời.

-	Tôi	bắt	đầu	hiểu,	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Có	một	bông	hoa...	tôi	cho
là	nó	đã	làm	cho	tôi	quen...

-	Có	thể,	-	cáo	nói.	-	Trên	Trái	Đất,	có	đủ	mọi	vật...

-	Ôi,	không	phải	trên	Trái	Đất	-	cậu	hoàng	tử	nói.

Cáo	có	vẻ	chú	ý:

-	Trên	một	hành	tinh	khác	à?

-	Phải.

-	Trên	hành	tinh	ấy,	có	kẻ	đi	săn	không?

-	Không.



-	Thế	thì	hay	đấy.	Nhưng	có	gà	không?

-	Không.

-	Thế	thì	chả	có	gì	hoàn	hảo	thật!	-	Cáo	thở	dài.

Nhưng	rồi	cáo	bỗng	trở	lại	với	ý	nghĩ	của	mình:

-	Đời	tớ	buồn	tẻ.	Tớ	săn	gà,	người	săn	tớ.	Tất	cả	loài	gà	đều	giống
nhau,	tất	cả	loài	người	đều	giống	nhau.	Vì	thế,	tớ	hơi	chán.	Nhưng
nếu	cậu	làm	cho	tớ	quen	thân	cậu,	đời	tớ	sẽ	như	chói	chang	ánh	sáng
mặt	trời.	Tớ	sẽ	nhận	ra	một	bước	chân	khác	hẳn	mọi	bước	chân	khác.
Các	bước	chân	sẽ	làm	tớ	chúi	ngay	xuống	đất.	Nhưng	bước	chân	của
cậu	lại	sẽ	như	là	âm	nhạc	vậy,	gọi	tớ	từ	hang	chạy	ra.	Và	cậu	hãy	nhìn
kìa!	Cậu	thấy	không,	ở	kia,	có	những	đồng	lúa?	Tớ	đâu	có	ăn	bánh	mì.
Lúa	mì	đối	với	tớ	là	vô	dụng.	Các	cánh	đồng	lúa	mì	đối	với	tớ	chẳng
có	khêu	gợi	gì	hết.	Mà	thế	thì	buồn	quá.	Nhưng	mái	tóc	màu	vàng	kim
của	cậu,	mái	tóc	vàng	kim	của	cậu	thật	là	tuyệt,	khi	cậu	đã	làm	cho	tớ
quen	thân	cậu,	rồi	lúa	mì,	vốn	màu	vàng,	sẽ	gợi	cho	tớ	nhớ	cậu.	Tớ	sẽ
yêu	cả	tiếng	gió	khua	trong	lúa	mì	nữa...

Cáo	nín	thinh	và	nhìn	cậu	hoàng	tử	một	lúc	lâu:

-	Tớ	yêu	cầu	cậu...	hãy	làm	cho	tớ	quen	thân	cậu	đi	-	cáo	nói.

-	Tôi	cũng	muốn	thế	lắm,	-	cậu	hoàng	tử	trả	lời	-	nhưng	tôi	không
có	nhiều	thì	giờ.	Tôi	cần	tìm	kiếm	nhiều	bạn	bè	và	tìm	hiểu	nhiều	sự
vật.

-	Người	ta	chỉ	hiểu	được	những	vật	người	ta	đã	thân	quen	-	cáo
nói.	-	Loài	người	bây	giờ	không	còn	đủ	thì	giờ	hiểu	cái	gì	hết.	Họ	mua
những	vật	làm	sẵn	ở	các	con	buôn.	Nhưng	vì	không	ở	đâu	người	ta
bày	bán	bạn	hữu,	nên	những	con	người	không	còn	bạn	hữu	nữa.	Cậu
cần	bạn	hữu	thì	cậu	hãy	tập	tớ	quen	thân	cậu!

-	Phải	làm	như	thế	nào?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Phải	thật	kiên	nhẫn	-	cáo	trả	lời.	-	Ban	đầu,	cậu	hãy	ngồi	hơi	xa
tớ	một	tí,	thế,	ở	trong	cỏ.	Tớ	đứa	mắt	liếc	nhìn	cậu,	nhưng	cậu	chẳng
nói	sao	cả.	Tiếng	nói	là	nguồn	gốc	của	mọi	sự	hiểu	nhầm.	Nhưng	mỗi
ngày,	cậu	có	thể	ngồi	dịch	lại	một	tí...



Ngày	hôm	sau,	cậu	hoàng	tử	trở	lại.

-	Tốt	hơn,	nên	đến	đúng	giờ	như	hôm	trước	-	cáo	nói.

-	Vì	chẳng	hạn	như	bốn	giờ	chiều	cậu	đến,	thế	là	từ	ba	giờ,	mình
đã	thấy	vui.	Càng	đến	gần	giờ,	mình	càng	thấy	vui.	Bốn	giờ	mình
cuống	lên,	mình	lo	lắng;	và	mình	vụt	hiểu	ra	cái	giá	của	hạnh	phúc!
Nhưng	nếu	cậu	có	thể	đến	bất	cứ	lúc	nào,	mình	không	biết	vào	lúc	nào
thì	nên	trang	điểm	cho	lông	mình...	Phải	có	nghi	thức	chứ.

-	"Nghi	thức"	là	cái	gì?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Đó	cũng	là	một	cái	mình	quên	lâu	quá	-	cáo	nói.	-	Đó	là	cái	gì
làm	cho	một	ngày	trở	nên	khác	những	ngày	khác,	một	giờ	khác	mọi
giờ	khác.	Ví	dụ	như,	ở	bọn	săn	tớ,	có	một	nghi	thức.	Mỗi	thứ	năm,	họ
nhảy	múa	với	các	cô	gái	trong	làng.	Thế	thứ	năm	là	một	ngày	kì	diệu!
Hôm	ấy	tớ	có	thể	rong	chơi	đến	tận	vườn	nho.	Nếu	bất	cứ	ngày	nào
những	kẻ	đi	săn	ấy	cũng	múa	nhảy	được,	thì	ngày	nào	rồi	cũng	sẽ	như
ngày	nào,	tớ	sẽ	chẳng	có	tí	ngày	nghỉ	nào	nữa.

Nhứ	vậy	đấy,	cậu	hoàng	tử	đã	làm	cho	con	cáo	thân	quen,	tới	khi
giờ	ra	đi	đã	đến	gần:

-	Ôi	chao!	-	Cáo	nói	-	tớ	khóc	lên	mất.

-	Lỗi	tại	cậu	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Mình	tuyệt	chẳng	muốn	cậu	khổ,
cậu	lại	cứ	muốn	mình	làm	cho	cậu	thân	quen	mình.

-	Đúng	thế	-	cáo	nói.

-	Kìa,	cậu	sắp	khóc	kìa!	-	Cậu	hoàng	tử	nói.

-	Đúng,	mình	sắp	khóc.	-	Cáo	nói.

-	Khóc	cũng	chả	được	gì	kia	mà?



-	Được	chứ	-	cáo	nói.	-	Vẫn	còn	cái	màu	vàng	kim	kia	của	lúa	mì...

Rồi	nó	nói	thêm:

-	Cậu	hãy	trở	lại	xem	bọn	hoa	hồng	đi.	Cậu	sẽ	rõ	ra	bông	hoa	kia
của	cậu	là	duy	nhất	trên	đời.	Rồi	cậu	hãy	trở	lại	đây	từ	biệt	tớ,	tớ	sẽ
làm	quà	cho	cậu	một	điều	bí	mật.

Cậu	hoàng	tử	đi	thăm	lại	các	hoa	hồng.

-	Các	cô	chẳng	giống	chút	nào	với	đóa	hồng	của	tôi,	các	cô	chưa	là
gì	cả	-	cậu	em	bảo	các	bông	hồng.	-	Chưa	ai	làm	cho	các	cô	thân	quen
ai,	các	cô	cũng	chưa	làm	cho	ai	thân	quen.	Các	cô	giống	như	con	cáo
của	tôi	trước	kia.	Trước	kia,	nó	là	một	con	cáo	giống	như	trăm	nghìn
con	cáo.	Song	tôi	đã	làm	nó	thành	bạn	thân	của	tôi,	và	bây	giờ	nó	trở
nên	duy	nhất	trên	đời.

Và	các	bông	hồng	hết	sức	lúng	túng.

-	Các	cô	đẹp,	nhưng	các	cô	trống	rỗng	-	em	lại	nói	với	họ.	-	Người
ta	không	thể	chết	vì	các	cô	được.	Hẳn	chứ,	cái	bông	hồng	của	tôi	ấy,



một	kẻ	qua	đường	tầm	thường	tưởng	là	nó	giống	các	cô.	Nhưng	chỉ
một	mình	nó	thôi,	đối	với	tôi,	nó	cũng	quan	trọng	hơn	tất	cả	các	cô.
Bởi	vì	chính	nó	tôi	đã	đặt	dưới	bầu	kính.	Bởi	vì	chính	nó	tôi	đã	đem
ẩn	giấu	sau	cái	chắn	gió.	Bởi	vì	chính	trên	thân	nó	mà	tôi	diệt	các	con
sâu	(trừ	hai	hay	ba	con	dành	để	thành	bướm).	Bởi	vì	chính	nó,	mà	tôi
nghe	thở	than,	hay	khoe	khoang,	hay	đôi	khi,	cả	nín	thinh	nữa.	Bởi	vì
nó	là	bông	hồng	của	tôi.

Rồi	em	trở	lại	chỗ	con	cáo:

-	Từ	biệt	-	em	nói.

-	Từ	biệt	-	cáo	nói.	-	Đây,	cái	bí	quyết	của	tớ.	Rất	giản	dị	thôi:
Người	ta	chỉ	nhìn	thấy	thật	rõ	ràng	bằng	trái	tim	mình.	Cái	chủ	yếu
thì	mắt	chẳng	thể	thấy.

-	Cái	chủ	yếu	thì	mắt	chẳng	thể	thấy!	-	Cậu	hoàng	tử	lặp	lại,	để
cho	nhớ.

-	Chính	là	cái	thời	gian	cậu	đã	tiêu	phí	vì	bông	hồng	của	cậu,	cái
thời	gian	ấy	nó	làm	cho	bông	hồng	đó	trở	nên	quan	trọng	đến	như
thế.

-	Chính	là	cái	thời	gian	mà	tôi	đã	tiêu	phí	cho	bông	hồng	của	tôi...
-	cậu	hoàng	tử	nói,	để	cho	nhớ.

-	Loài	người	đã	quên	bẵng	cái	sự	thật	này	-	cáo	nói.	-	Nhưng	cậu
không	nên	quên.	Cậu	trở	nên	mãi	mãi	có	trách	nhiệm	về	những	cái	gì
cậu	đã	tập	cho	quen	thân.	Cậu	có	trách	nhiệm	đối	với	bông	hồng	của
cậu...

-	Tôi	có	trách	nhiệm	đối	với	bông	hồng	của	tôi...	-	cậu	hoàng	tử
lặp	lại,	để	cho	nhớ.
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-	Chào	một	ngày	tốt	lành	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Chào	một	ngày	tốt	lành	-	người	gác	ghi	nói.

-	Ông	làm	gì	ở	đây?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Ta	xếp	hành	khách,	thành	từng	gói	nghìn	người	một	-	người	gác
ghi	nói.	-	Ta	cho	phóng	đi,	lúc	bên	phải,	lúc	về	bên	trái,	những	chuyến
tàu	chở	các	gói	ấy.

Rồi	một	con	tàu	nhanh	sáng	choang,	ầm	ầm	như	sấm	dậy,	bỗng
làm	rung	lên	buồng	ghi.

-	Chúng	vội	vã	thế	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Chúng	tìm	cái	gì	vậy?

-	Tìm	cái	gì,	thì	chính	người	lái	đầu	máy	cũng	không	rõ	-	người
gác	ghi	nói.

Và	liền	gầm	lên,	từ	hướng	ngược	lại,	một	chuyến	tàu	nhanh	thứ
hai	sáng	choang.

-	Chúng	đã	trở	về	rồi	ư?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi...

-	Không	phải	những	toa	lúc	nãy	đâu.	Đổi	chỗ	cho	nhau	đấy	mà.

-	Chúng	không	bằng	lòng	chỗ	chúng	đứng	ư?

-	Người	ta	không	bao	giờ	bằng	lòng	chỗ	mình	đứng	cả!	-	Người
gác	ghi	nói.

Và	tức	thì	gầm	lên	một	chuyến	tàu	nhanh	thứ	ba	sáng	choang.	-
chúng	đuổi	theo	những	hành	khách	lúc	nãy	phải	không?	-	Cậu	hoàng
tử	hỏi.

-	Chúng	chẳng	đuổi	theo	cái	gì	hết	-	người	gác	ghi	nói.	-	Người	ta
ngủ	trong	đó,	hay	người	ta	ngáp.	chỉ	có	những	đứa	trẻ	là	dí	đến	bẹp



mũi	vào	cửa	kính	thôi.

-	Chỉ	có	những	đứa	trẻ	biết	là	mình	tìm	cái	gì	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-
Chúng	mất	thì	giờ	vì	một	con	búp	bê	bó	bằng	giẻ,	và	con	búp	bê	ấy	trở
nên	quan	trọng	lắm,	ai	lấy	đi	của	chúng,	chúng	sẽ	khóc...

-	Chúng	thật	may	mắn	-	người	gác	ghi	nói.
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-	Chào	một	ngày	tốt	lành	-	cậu	hoàng	tử	nói.

-	Chào	một	ngày	tốt	lành	-	người	lái	buôn	nói.

Ấy	là	một	lão	buôn	thuốc	viên	gia	công,	có	thể	làm	cho	đỡ	khát.
Chỉ	một	tuần	uống	một	viên,	và	người	ta	thấy	không	cần	phải	uống
nước	nữa.

-	Tại	sao	ông	bán	thứ	đó?	-	Cậu	hoàng	tử	hỏi.

-	Đây	là	một	sự	tiết	kiệm	lớn	về	thời	giờ	-	lão	buôn	nói.	-	Các	nhà
chuyên	môn	đã	tính	toán	rồi.	Mỗi	tuần	lễ	ta	sẽ	tiết	kiệm	được	năm
mươi	ba	phút.

-	Thế	người	ta	dùng	để	làm	gì	năm	mươi	ba	phút	ấy?	-	Muốn	làm
gì	thì	làm...

"Mình	ấy	a,	-	cậu	hoàng	tử	nghĩ	thầm	-	nếu	mình	có	năm	mươi	ba
phút	ấy	để	mà	tiêu	phí,	mình	sẽ	rón	rén	tìm	đến	một	cái	vòi	nước..."
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ây	giờ	là	ngày	thứ	tám	từ	khi	máy	bay	của	tôi	bị	hỏng	ở	giữa	sa
mạc,	và	câu	chuyện	này	về	người	lái	buôn,	tôi	vừa	nghe	vừa
nuốt	giọt	nước	dự	trữ	cuối	cùng	của	tôi.

-	Ôi	chao!	-	Tôi	nói	với	cậu	hoàng	tử	-	Các	kỉ	niệm	của	em	thật	là
đẹp,	nhưng	anh	vẫn	còn	chưa	chữa	được	máy	bay	của	anh,	anh	chẳng
còn	tí	gì	để	uống	nữa,	anh,	anh	cũng	thèm	được	rón	rén	bước	tới	một
vòi	nước!

-	Thằng	bạn	cáo	của	tôi...	-	em	nói.

-	Cậu	nhỏ	ạ,	chồn	cáo	gì	nữa	lúc	này!

-	Sao	thế	?

-	Ta	sắp	chết	khát	rồi	kia	mà...

Cậu	em	không	hiểu	lí	lẽ	viện	ra	của	tôi,	em	trả	lời	tôi:

-	Có	được	một	đứa	bạn	thân	là	tuyệt	chứ,	cho	dẫu	ta	sắp	chết
cũng	vẫn	là	tuyệt.	Tôi,	tôi	rất	thú	vị	được	có	một	bạn	thân	là	cáo...

"Cậu	em	không	lường	được	hiểm	nguy	-	tôi	nghĩ	thầm.	-	Em
không	hề	bị	đói	và	bị	khát.	Chỉ	một	ít	mặt	trời	cũng	đủ	cho	em	rồi..."

Nhưng	em	nhìn	tôi,	trả	lời	đúng	vào	điều	tôi	vừa	nghĩ:

-	Tôi	cũng	đang	khát...	ta	đi	tìm	một	cái	giếng	đi...

Tôi	có	một	cử	chỉ	mệt	mỏi:	trong	mênh	mang	của	sa	mạc,	đi	vất
vơ	vất	vưởng	kiếm	một	cái	giếng,	thật	là	chuyện	vô	lí.	Tuy	thế,	chúng
tôi	vẫn	ra	đi.

Khi	chúng	tôi	bước,	lặng	thinh,	không	biết	đã	bao	nhiêu	giờ,	bóng
đêm	bỗng	đổ	xuống	và	các	ngôi	sao	bắt	đầu	sáng	lên.	Tôi	nhìn	thấy
trời	sao	như	tưởng	mình	đang	mê,	vì	khát	nên	tôi	có	hơi	sốt.	Những



lời	cậu	hoàng	tử	nói	cứ	nhảy	múa	trong	trí	nhớ	tôi.

-	Em	cũng	khát	ư,	em?	-	Tôi	hỏi	em.

Nhưng	em	không	trả	lời	câu	tôi	hỏi.	Em	chỉ	nói:

-	Nước	cũng	có	thể	tốt	lành	đối	với	lòng	ta...

Câu	em	đáp,	tôi	không	hiểu,	nhưng	tôi	nín	thinh...	Tôi	biết	là
không	nên	hỏi	em.

Em	có	vẻ	nhọc.	Em	ngồi	xuống.	Tôi	ngồi	xuống	cạnh	em.	Và	sau
một	lát	im	lặng,	em	lại	nói:

-	Các	ngôi	sao	sở	dĩ	đẹp	là	do	ở	đó	có	một	bông	hoa	mà	ta	không
nhìn	thấy...



Tôi	đáp	lại	"Đúng	thế!"	và	không	nói	gì	nữa.	Tôi	nhìn	cát	như
sóng	gợn	dưới	ánh	trăng.

-	Sa	mạc	đẹp	thật,	-	em	nói	thêm.

Và	thật	thế.	Tôi	vẫn	yêu	sa	mạc.	Ta	ngồi	trên	một	đụn	cát.	Ta
không	trông	thấy	gì	hết.	Ta	không	nghe	thấy	gì	hết.	Thế	nhưng,	trong
lặng	lẽ,	vẫn	có	một	cái	gì	đó	lóe	sáng...

-	Cái	làm	cho	sa	mạc	càng	thêm	đẹp,	-	cậu	hoàng	tử	nói	-	ấy	là	ở



chỗ	nó	ẩn	giấu	một	cái	giếng	ở	một	nơi	nào	đó...

Tôi	kinh	ngạc	vì	bỗng	nhiên	hiểu	ra	cái	lóe	sáng	huyền	bí	ấy	của
cát.	Khi	còn	là	đứa	con	trai	bé	nhỏ,	ở	một	ngôi	nhà	cổ,	và	có	truyền
thuyết	là	ở	ngôi	nhà	cổ	này	có	chôn	một	kho	báu.	Tất	nhiên,	chưa	có
ai	biết	cách	tìm	ra	kho	báu	đó.	Có	lẽ	cũng	chưa	ai	thử	đi	tìm.	Nhưng
cái	kho	báu	ấy	nó	làm	cho	cả	ngôi	nhà	trở	nên	thần	tiên.	Cái	nhà	của
tôi	có	giấu	trong	đáy	trái	tim	của	nó	một	điều	bí	mật...

-	Phải	-	tôi	nói	với	cậu	hoàng	tử.	-	Ngôi	nhà,	hay	ngôi	sao,	hay	sa
mạc	cái	làm	cho	những	cái	ấy	trở	nên	đẹp,	cái	đó	không	thể	nhìn	thấy
đâu!

-	Em	thích	lắm	-	em	nói.	-	Vì	ông	cũng	đồng	ý	với	bạn	cáo	của	em.

Cậu	hoàng	tử	chợp	mắt	ngủ,	tôi	bế	em	lên	vòng	tay	tôi	và	lại	lên
đường.	Lòng	tôi	xúc	động.	Tôi	có	cảm	giác	như	đang	ôm	trong	tay
một	kho	báu	mong	manh.	Tôi	có	cảm	giác	như	trên	Mặt	Đất	này
không	có	gì	mong	manh	hơn.	Nhờ	ánh	sáng	trăng,	tôi	nhìn	thấy	vầng
trán	nhợt	nhạt	ấy,	đôi	mắt	nhắm	nghiền	các	lẵng	tóc	run	rẩy	trước
gió,	và	tôi	nghĩ	thầm:	"Cái	mà	ta	thấy	đây	chỉ	là	cái	vỏ.	Cái	quan	trọng
nhất	thì	không	nhìn	thấy	được..."

Hai	môi	hé	mở	của	em	phác	một	cái	mỉm	cười,	tôi	lại	nghĩ:	"Cái
làm	cho	ta	xúc	động	nhường	này	về	cậu	hoàng	tử	đang	thiếp	ngủ	đây,
đó	là	lòng	chung	thủy	của	em	đối	với	một	bông	hoa,	ấy	là	hình	ảnh
một	bông	hoa	trong	em	chói	rực	như	một	ngọn	đèn,	cả	trong	khi	em
ngủ...".	Và	tôi	ước	chừng	em	còn	mong	manh	hơn	nữa.	Ta	phải	hết
sức	chở	che	cho	những	ngọn	đèn:	một	ngọn	gió	có	thể	thổi	tắt	được...

Và	cứ	bước	đi	như	vậy,	mà	vào	lúc	tinh	mơ,	tôi	bỗng	tìm	ra	cái
giếng.
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-	Loài	người	-	cậu	hoàng	tử	nói	-	họ	chui	vào	trong	các	chuyên	tàu

nhanh,	nhưng	họ	chẳng	biết	mình	tìm	kiếm	cái	gì.	Thế	mà	họ	cứ
cuống	quýt	lên,	quay	cuồng	lên...

Và	em	nói	thêm:

-	Nào	có	ích	gì...

Cái	giếng	mà	chúng	tôi	đi	tới,	nó	không	giống	các	giếng	sa	mạc	ở
Sahara.	Cái	giếng	Sahara	chỉ	đơn	giản	là	những	cái	lỗ	đào	trong	cát.
Còn	cái	giếng	kia	giống	như	giếng	làng.	Nhưng	ở	đây	còn	có	ngôi	làng
nào	đâu.	Thế	nên	tôi	tưởng	tôi	đang	mơ.

-	Lạ	thật	-	tôi	nói	với	cậu	hoàng	tử	-	mọi	cái	đều	có	sẵn:	cái	ròng
rọc,	cái	gầu,	và	sợi	dây...

Em	cười,	sờ	sợi	dây,	lăn	cái	ròng	rọc.	Cái	ròng	rọc	liền	rên	lên
một	tiếng	giống	như	tiếng	rên	của	chiếc	chong	chóng	chỉ	hướng	gió
sau	một	hồi	gió	ngủ	yên	lâu	quá.

-	Ông	nghe	thấy	không	-	cậu	hoàng	tử	nói	-	ta	đánh	thức	cái	giếng
này,	nó	đang	hát	đấy...

Không	muốn	em	gắng	sức,	tôi	nói:

-	Để	anh,	gầu	nặng	quá	đối	với	em.

Chậm	rãi,	tôi	kéo	gầu	lên	tận	thành	giếng.	Tôi	đặt	gầu	ngay	ngắn
trên	đó.	Trong	tai	tôi	vẫn	còn	vẳng	mãi	tiếng	reo	của	cái	ròng	rọc,	và
trong	nước	vẫn	còn	run	rẩy,	thấy	ánh	sáng	mặt	trời	rung	lên.

-	Tôi	thèm	giọt	nước	này	đây	-	cậu	hoàng	tử	nói.	-	Cho	tôi	uống...

Và	tôi	liền	hiểu	ra	cậu	em	tìm	kiếm	cái	gì.

Tôi	nhấc	chiếc	gầu	lên	kề	môi	em.	Em	uống,	hai	mắt	nhắm



nghiền.	Dịu	hiền	như	là	lễ	Tết.	Thứ	nước	này	thật	còn	là	một	cái	gì
khác	hơn,	không	chỉ	là	một	thứ	thức	uống.	Nó	sinh	ra	từ	cuộc	đi	bộ
dưới	trời	sao,	từ	tiếng	hát	của	cái	ròng	rọc,	từ	sự	gắng	sức	của	hai
cánh	tay	tôi.	Nó	tốt	lành	cho	lòng	ta,	như	một	món	quà	tặng	vậy.	Ngày
tôi	còn	là	một	cậu	con	trai	nhỏ,	ánh	sáng	của	cây	Noel,	tiếng	nhạc	của
buổi	lễ	nửa	đêm,	niềm	dịu	dàng	của	các	nụ	cười	như	vậy	đó,	làm	nên
tất	cả	ánh	chói	chang	của	món	quà	Noel	mà	tôi	được	nhận.

-	Loài	người	nơi	ông	-	cậu	hoàng	tử	nói	-	trồng	năm	nghìn	hoa
hồng	cùng	trong	một	khu	vườn...	Thế	mà	họ	chẳng	thấy	cái	họ	tìm...

-	Họ	chẳng	tìm	thấy	đâu	-	tôi	nói...

-	Cái	họ	muốn	tìm	lại	có	thể	gặp	thấy	trong	chỉ	một	đóa	hoa	hồng
hoặc	chỉ	một	ít	nước	thôi...

-	Đúng	thế	-	tôi	nói.

Và	cậu	hoàng	tử	nói	thêm:

-	Mắt	vốn	mù	lòa.	Phải	dùng	trái	tim	mà	tìm	kiếm.

...	Tôi	đã	uống	no.	Tôi	thở	được	nhẹ	nhàng.	Vào	lúc	tinh	mơ,	cát
màu	mật	ong.	Tôi	thấy	sung	sướng	cả	vì	cái	màu	mật	ong	ấy	nữa.	Tại
sao	tôi	cứ	phải	đau	khổ	làm	chi.

-	Ông	phải	giữ	lời	hứa	-	cậu	hoàng	tử	bảo	tôi	nho	nhỏ,	bây	giờ	em
đã	lại	ngồi	xuống	cạnh	tôi.

-	Lời	hứa	nào?

-	Ông	biết	đấy...	Một	cái	rọ	mõm	cho	con	cừu	của	tôi...	Tôi	chịu
trách	nhiệm	về	cái	hoa	ấy!

Tôi	rút	từ	trong	túi	ra	các	bản	vẽ	phác	của	tôi.	Cậu	hoàng	tử	trông
thấy	các	bức	vẽ,	vừa	nói	vừa	cười:

-	Các	cây	bao-bá	của	ông,	chúng	hơi	giống	các	cây	bắp	cải...

-	Lại	thế!



Tôi	vốn	tự	hào	biết	bao	khi	vẽ	những	cây	bao-bá!

-	Con	cáo	của	ông...	hai	tai	nó...	chúng	hơi	giống	hai	cái	sừng...	và
lại	dài	quá	kia!

Và	em	lại	cười	nữa.

-	Cậu	không	công	bằng,	cậu	nhỏ	ơi,	tôi	vốn	chỉ	biết	vẽ	trăn	kín	với
trăn	bổ	dọc	thôi	mà!

-	Ôi,	sẽ	đâu	vào	đấy	cả	thôi,	trẻ	con	chúng	hiểu	đấy.

Thế	là	tôi	dùng	bút	chì	phác	một	cái	rọ	mõm.	Và	lòng	tôi	se	lại	khi
tôi	đưa	cái	rọ	mõm	đó	cho	em:

-	Em	có	những	dự	định	mà	tôi	không	được	rõ...

Nhưng	em	chẳng	trả	lời	tôi.	Em	bảo	tôi:

-	Ông	biết	không,	ngày	tôi	rơi	xuống	Trái	Đất...	mai	đã	là	kỉ	niệm
một	năm...

Rồi,	sau	một	lát	im	lặng,	em	lại	nói:

-	Tôi	rơi	xuống	ngay	cạnh	đây...

Và	em	đỏ	mặt.

Và	một	lần	nữa,	chẳng	hiểu	tại	sao,	lòng	tôi	tủi	cực	lạ	lắm.	Tuy
vậy,	một	câu	hỏi	chợt	buột	ra	miệng	tôi:

-	Thế	ra	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	buổi	sáng	ấy,	tôi	gặp	em,	cách
đây	tám	ngày,	em	dạo	chơi	lang	thang	một	mình	một	nghìn	dặm	cách
mọi	vùng	có	người	ở?	Bây	giờ	em	trở	về	nơi	em	rơi	xuống	sao?

Cậu	hoàng	tử	lại	đỏ	mặt.

Và	tôi	nói,	ngập	ngừng:

-	Vì	ngày	kỉ	niệm,	có	lẽ	thế	chăng?...



Cậu	hoàng	tử	đỏ	mặt	nữa.	Em	không	bao	giờ	trả	lời	các	câu	hỏi,
nhưng	khi	người	ta	đỏ	mặt,	như	thế	có	nghĩa	là	"phải",	phải	không?

-	Ôi!	-	Tôi	nói.	-	Tôi	sợ...

Nhưng	em	trả	lời	tôi:

-	Bây	giờ	ông	phải	làm	việc	thôi.	Ông	phải	trở	về	chỗ	cái	máy	của
ông.	Tôi	đợi	ông	ở	đây.	Chiều	mai	ông	hãy	đến.

Song	tôi	không	yên	tâm.	Tôi	nhớ	chuyện	con	cáo.	Khi	ta	để	ai	làm
cho	ta	thân	quen,	thế	nào	cũng	có	nguy	cơ	là	ta	có	thể	khóc	một	tí.



C
XXVI

ạnh	cái	giếng	có	một	bức	thành	đá	cổ	đổ	nát.	Khi	ở	chỗ	sửa
máy	trở	lại	chiều	hôm	sau,	từ	xa,	tôi	đã	thấy	cậu	hoàng	tử	của
tôi	ngồi	vắt	vẻo	bên	trên	bức	thành	đó.	Và	tôi	nghe	em	nói:

-	Thế	đằng	ấy	không	nhớ	ư?	Chưa	thật	đúng	là	chỗ	này	đâu!

Một	giọng	nói	khác	có	lẽ	trả	lời	em,	vì	nghe	tiếng	em	đối	đáp:

-	Đúng	chứ!	Đúng	chứ!	Ngày	thì	đúng,	nhưng	không	phải	chỗ
này...

Tôi	bước	tiếp	đến	chỗ	bức	thành.	Tôi	không	nhìn	thấy,	cũng	vẫn
chẳng	nghe	thấy	ai.	Thế	nhưng	cậu	hoàng	tử	lại	đáp	nữa:

-	Hẳn	thế.	Đằng	ấy	hãy	xem	nơi	nào	bắt	đầu	có	dấu	chân	của	tớ
trên	cát.	Đằng	ấy	cứ	đợi	tớ	ở	đây.	Đêm	nay	tớ	sẽ	có	mặt	đấy.

Tôi	chỉ	cách	bức	thành	có	hai	mươi	mét	và	tôi	vẫn	chẳng	nhìn
thấy	gì.

Cậu	hoàng	tử,	sau	một	lát	im	lặng,	lại	nói:

-	Nọc	đằng	ấy	tốt	đấy	chứ?	Đằng	ấy	chắc	là	chẳng	làm	tớ	khổ	lâu
chứ?

Tôi	dừng	lại,	trái	tim	se	thắt,	nhưng	vẫn	không	hiểu.

-	Thôi,	bây	giờ	đằng	ấy	đi	đi	-	em	nói.	-	Tớ	muốn	bước	trở	xuống.

Tức	thì	chính	tôi	cúi	nhìn	xuống	chân	thành,	và	tôi	vội	nhảy	vọt
lên.	Nó	đó,	ngỏng	đầu	lên	phía	cậu	hoàng	tử,	một	giống	rắn	vàng	có
thể	diệt	ta	trong	ba	mươi	giây	đồng	hồ.	Vừa	lục	túi	tìm	khẩu	súng
ngắn,	tôi	vừa	bước	sải,	nhưng	nghe	tiếng	động	của	tôi,	con	rắn	liền
chuồi	trong	cát,	như	thể	một	dòng	nước	cặn	sót,	và	chẳng	lấy	gì	làm
vội	vàng,	nó	luồn	lách	giữa	các	tảng	đá,	tiếng	nó	bò	nghe	hơi	lanh
canh	như	tiếng	kim	khí.



Tôi	đến	bên	bức	thành	vừa	đúng	lúc	để	đón	trong	vòng	tay	tôi	cậu
hoàng	tử	nhỏ,	trắng	bệch	như	là	tuyết	vậy.

-	Lại	thế	nữa!	Bây	giờ	em	lại	đi	chuyện	trò	với	rắn!

Tôi	tháo	chiếc	khăn	vàng	kim	bao	giờ	em	cũng	quàng	ở	cổ.	Tôi	đã
dấp	nước	vào	hai	thái	dương	em	và	cho	em	uống.	Và	bây	giờ,	chính
tôi	không	dám	hỏi	em	điều	gì.	Em	nhìn	tôi	nghiêm	nghị	và	đưa	hai	tay
ôm	cổ	tôi.	Tôi	nghe	tiếng	tim	em	đập	như	tiếng	đập	của	trái	tim	một
con	chim	sắp	chết,	khi	trúng	đạn	săn.	Em	bảo	tôi:

-	Tôi	sung	sướng	lắm,	vì	biết	ông	đã	rõ	máy	bay	của	ông	đang
thiếu	cái	gì.	Rồi	ông	sẽ	trở	về	được	nhà	ông...

-	Làm	thế	nào	em	biết	thế?

Đúng	là	lúc	ấy,	tôi	vừa	định	báo	cho	em	biết,	tưởng	tuyệt	vọng	rồi
hóa	ra	tôi	đã	sửa	được	máy.	Em	chẳng	trả	lời	sao	về	câu	hỏi,	nhưng
lại	nói	thêm:

-	Tôi	cũng	như	ông,	hôm	nay	tôi	về	nhà	tôi...

Rồi,	giọng	ngậm	ngùi:

-	Nhà	tôi	ở	xa	hơn	nhiều...	đi	khó	hơn	nhiều...

Tôi	có	cảm	giác	vừa	xảy	ra	một	việc	gì	dị	thường.	Tôi	siết	chặt	em
trong	vòng	tay	như	thường	người	ta	siết	chặt	một	em	bé,	nhưng	tôi
vẫn	có	cảm	giác	em	đang	chuồi	thẳng	đứng	xuống	một	vực	thẳm	nào
đó,	và	tôi	không	làm	cách	nào	giữ	em	lại	được...

Mắt	em	nghiêm	nghị,	đăm	đắm	nhìn	về	một	nơi	nào	xa	lắm.

-	Tôi	đã	được	ông	cho	con	cừu.	Tôi	lại	có	cái	hòm	cho	cừu.	Tôi	lại
có	chiếc	rọ	mõm...

Và	em	mỉm	cười,	có	vẻ	hơi	buồn.	Tôi	đợi	rất	lâu.	Tôi	có	cảm	giác
là	em	dần	dà	ấm	lên:

-	Cậu	em	ạ,	cậu	có	hơi	sợ...



Em	có	sợ,	đúng	rồi!	Nhưng	em	cười	khẽ:

-	Chiều	nay,	em	còn	sợ	nhiều	nữa	cơ...	Một	lần	nữa,	tôi	lại	cảm
thấy	người	giá	lạnh	vì	một	cái	gì	đó	không	thể	cứu	vãn	được	nữa.	Và
tôi	hiểu	rằng	ấy	là	ý	nghĩ	rồi	đây	không	bao	giờ	còn	nghe	thấy	tiếng
cười	này,	đó	là	điều	tôi	không	chịu	được.	Tiếng	cười	ấy	của	em	đỗi
với	tôi	giống	như	một	cái	giếng	nước	trong	sa	mạc.

-	Cậu	em	ạ,	tôi	còn	muốn	được	nghe	em	cười...

Nhưng	em	bảo	tôi:

-	Đêm	nay,	vừa	đúng	một	năm.	Ngôi	sao	của	tôi	sẽ	lại	ở	đúng	bên
trên	chỗ	tôi	rơi	xuống	năm	ngoái...

-	Cậu	em	ạ,	chuyện	rắn,	chuyện	hẹn	gặp,	chuyện	ngôi	sao	này,	có
phải	chỉ	là	mộng	dữ	không?

Nhưng	em	không	trả	lời	câu	tôi	hỏi.	Em	bảo	tôi:

-	Cái	gì	mà	quan	trọng,	cái	đó	không	thấy	được	đâu...

-	Đúng	thế...

-	Giống	như	bông	hoa	của	tôi.	Khi	ông	yêu	một	bông	hoa,	mà
bông	hoa	ấy	lại	ở	trên	một	ngôi	sao,	ban	đêm,	khi	ông	nhìn	trời,	ông
thấy	lòng	dịu	dàng	lắm.	Toàn	thể	các	ngôi	sao	đều	nở	hoa.

-	Đúng	thế...

-	Nước	cũng	thế.	Vốc	nước	ông	cho	tôi	uống	ấy,	nó	như	là	nhạc
vậy,	nhờ	cái	ròng	rọc	và	sợi	dây...	ông	nhớ	chứ...	ngon	lành	thật.

-	Đúng	thế...

-	Đêm	ông	sẽ	nhìn	sao.	Nhà	tôi	bé	tí	teo	nên	tôi	không	thể	chỉ	cho
ông	đâu	là	ngôi	sao	của	tôi	được.	Thế	có	lẽ	lại	tốt	hơn.	Ngôi	sao	của
tôi,	đối	với	ông,	sẽ	là	một	trong	các	ngôi	sao	kia...	Như	thế,	tất	cả	các
ngôi	sao,	ông	đều	sẽ	thích	nhìn.	Tất	cả	các	ngôi	sao	sẽ	là	bạn	thân	ông.
Và	rồi	tôi	biếu	ông	một	món	quà...



Em	lại	cười	lên	nữa.

-	Ôi!	Em	ơi,	em	ơi,	tôi	thích	nghe	em	cười	như	thế	này	biết	mấy!

-	Đúng	đó	là	món	quà	tôi	biếu	ông...	như	nước	vậy	mà...

-	Em	muốn	nói	sao?

-	Mọi	người	có	những	ngôi	sao,	không	của	ai	giống	của	ai.	Đối	với
một	số,	ưa	thích	đi	xa,	các	ngôi	sao	là	những	kẻ	dẫn	đường.	Đối	với	số
khác,	chúng	chỉ	là	những	đốm	sáng	nhỏ.	Đối	với	những	người	khác
nữa,	họ	là	nhà	bác	học,	chúng	là	những	bài	tính.	Đối	với	lão	tư	sản	tôi
kể	ấy,	chúng	vốn	là	vàng.	Nhưng	tất	cả	các	loại	ngôi	sao	đều	đã	tắt.
Còn	ông,	ông	sẽ	có	những	ngôi	sao	trước	nay	không	ai	có...

-	Em	muốn	nói	sao?

-	Rồi	đây,	ban	đêm,	khi	ông	nhìn	trời,	bởi	vì	ở	một	trong	những
ngôi	sao	đó	có	tôi,	bởi	vì	trong	một	ngôi	sao	đó	có	tôi	cười,	nên	ông	sẽ
tưởng	chừng	tất	cả	các	ngôi	sao	đều	cười.	Ông,	ông	sẽ	có	được	những
ngôi	sao	biết	cười!



Rồi	em	lại	cười	nữa.

-	Và	khi	ông	đã	nguôi	rồi	(bao	giờ	người	ta	chả	nguôi	đi),	ông	sẽ
bằng	lòng	đã	từng	được	quen	biết	tôi.	Ông	mãi	mãi	là	bạn	thân	tôi.
Ông	sẽ	thèm	được	cười	với	tôi.	Rồi	đôi	khi	ông	mở	cửa	sổ	nhà	ông,	tự
nhiên	thích	mở,	thế	thôi...	Các	bạn	hữu	của	ông	sẽ	lấy	làm	lạ,	thấy	ông
vừa	nhìn	trời	vừa	cười.	Ông	sẽ	bảo	họ:	"Phải,	các	ngôi	sao,	lúc	nào
chúng	cũng	làm	cho	mình	cười!"	Và	họ	sẽ	tưởng	ông	điên.	Tôi	đùa
ghẹo	ông,	thế	đấy!

Rồi	em	lại	cười	nữa.

-	Như	là	đáng	lẽ	phải	cho	ông	những	ngôi	sao,	tôi	lại	đứa	cho	ông
hàng	đống	những	cái	chuông	nhỏ	biết	cười...

Rồi	em	lại	cười	nữa.	Và	bỗng	trở	lại	nghiêm	nghị:

-	Đêm	nay...	ông	ạ...	ông	đừng	đến.

-	Tôi	sẽ	không	rời	em	đâu.

-	Hình	như	tôi	ốm...	Tôi	hơi	có	vẻ	sắp	chết.	Thế	thôi	mà!	Ông
đừng	đến	nhìn	trông	cảnh	đó,	không	cần	đâu...

-	Tôi	sẽ	không	rời	em.

Nhưng	em	có	vẻ	lo	lắng.

-	Tôi	nói	với	ông	cái	này...	cũng	tại	con	rắn	đấy.	Chớ	để	rắn	nó	cắn
ta.	Loài	rắn,	ác	lắm.	Chúng	lại	có	thể	vì	thích	mà	cắn...

-	Tôi	sẽ	không	rời	em.

Nhưng	có	cái	gì	đó	làm	em	yên	tâm	trở	lại:

-	Song	đúng	là	đến	lần	cắn	thứ	hai	thì	chúng	chẳng	còn	nọc	nữa
đâu!...

Đêm	ấy,	khi	em	lên	đường,	tôi	không	nhìn	thấy.	Em	đã	lặng	lẽ
trốn	đi.	Khi	tôi	theo	kịp	em,	em	bước	nhanh,	cả	quyết.	Em	chỉ	nói	với
tôi:



-	Ôi,	ông	đấy	ư?

Rồi	em	cầm	tay	tôi.	Nhưng	em	lại	dằn	vặt	nữa:

-	Ông	không	đúng,	ông	ạ.	Ông	chỉ	tổ	làm	cho	ông	khổ.	Tôi	sẽ	có	vẻ
chết,	nhưng	chẳng	phải	thật	thế	đâu...

Còn	tôi,	tôi	nín	thinh.

-	Ông	biết	không.	Xa	lắm!	Tôi	không	lê	cái	thân	xác	này	về	được.
Nặng	lắm!

Tôi,	tôi	nín	thinh.

-	Nhưng	nó	sẽ	cũng	chỉ	như	một	cái	vỏ	già	lột	ra	vứt	bỏ.	Những
cái	vỏ	già	thì	có	gì	đáng	buồn...

Tôi,	tôi	nín	thinh.

Em	có	hơi	nản.	Nhưng	em	có	vẻ	lại	gắng	sức	một	lần	nữa:

-	Sẽ	hay	lắm	chứ,	ông?	Tôi	cũng	sẽ	nhìn	các	ngôi	sao.	Tất	cả	các
ngôi	sao	sẽ	là	những	cái	giếng	với	một	cái	ròng	rọc	cót	két.	Tất	cả	mọi
ngôi	sao	sẽ	rót	cho	tôi	uống...

Tôi,	tôi	nín	thinh.

-	Sẽ	thích	biết	bao	nhiêu!	Ông	sẽ	có	năm	trăm	triệu	chiếc	chuông
nhỏ,	còn	tôi,	năm	trăm	triệu	vòi	nước	uống...

Nhưng	bỗng	em	cũng	nín	thinh.	Bởi	vì	em	khóc...

-	Chỗ	này.	Ông	để	tôi	bước	tới	một	bước,	một	mình	tôi	thôi.

Nhưng	em	bỗng	ngồi	xuống,	vì	em	sợ.

Em	lại	nói	nữa:

-	Ông	biết	đấy...	Bông	hoa	của	tôi...	Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	cô	ấy!
Cô	ấy	yếu	đuối	nhường	ấy!	Cô	ấy	thơ	ngây	nhường	ấy!	Để	tự	bảo	vệ
trên	đời,	cô	chỉ	có	bốn	cái	gai	có	nghĩa	lí	gì	đâu...



Tôi	ngồi	xuống	vì	không	thể	đứng	được	nữa.	Em	nói:

-	Chuyện	chỉ	có	thế	thôi	mà!

Em	lưỡng	lự	một	chút,	rồi	ngửng	lên.	Em	bước	một	bước.	Còn	tôi
rầu	rĩ	không	thể	nào	cử	động	được.

Chỗ	mắt	cá	của	em,	chỉ	thấy	có	một	thoáng	chớp	màu	vàng.	Em
đứng	một	lúc	không	động	đậy.	Em	không	khóc.	Em	bỗng	ngả	xuống
từ	từ,	như	một	cái	cây	đổ.	Mà	cũng	chẳng	có	một	tiếng	động	nào.	Vì
bên	dưới	là	cát.
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à	giờ	đây,	đúng	vậy,	sáu	năm	đã	trôi	qua...	Tôi	vẫn	chưa	kể	câu
chuyện	này.	Những	bạn	bè	gặp	lại	tôi...	rất	lấy	làm	thích	thấy
tôi	còn	sống	mà	về.	Tôi	buồn,	và	tôi	nói	với	họ:	"Mình	mệt	đấy
thôi!"...

Bây	giờ	tôi	đã	nguôi	nguôi.	Nghĩa	là...	không	hẳn	là	như	thế.
Nhưng	tôi	biết	cậu	em	đã	trở	về	cái	hành	tinh	của	mình,	vì,	tinh	mơ
hôm	sau,	tôi	đã	không	còn	thấy	thân	xác	em.	Thân	xác	ấy	nào	có	nặng
gì	cho	cam...	Và	bây	giờ,	ban	đêm,	tôi	thích	lắng	nghe	các	ngôi	sao.
Chúng	như	năm	trăm	triệu	cái	chuông	nhỏ...

Nhưng	có	xảy	ra	một	điều	không	thường.	Chiếc	rọ	mõm	mà	tôi	đã
vẽ	cho	cậu	hoàng	tử,	tôi	đã	quên	vẽ	thêm	cái	đai	da!	Thế	em	làm	thế
nào	buộc	rọ	ấy	vào	cho	con	cừu	được?	Vậy	nên	tôi	lại	tự	hỏi:	"Việc	gì
đã	diễn	ra	trên	hành	tinh	của	em?	Hẳn	là	con	cừu	đã	ăn	mất	bông	hoa
rồi,	có	lẽ	thế..."

Lúc	khác,	tôi	lại	nghĩ:	"Tin	chắc	là	không!	Cậu	hoàng	tử	đêm	nào
cũng	ẩn	giấu	bông	hoa	của	mình	dưới	cái	bầu	kính,	và	em	canh	chừng
cẩn	thận	con	cừu..."	Nghĩ	thế,	tôi	thấy	tôi	sung	sướng.	Và	tất	cả	các
ngôi	sao	đều	cười	lên	khe	khẽ.

Lúc	khác	nữa,	tôi	lại	nghĩ	thầm:	"Ai	chẳng	có	hồi	đãng	trí,	chỉ	cần
đãng	trí	một	lần	thôi,	và	thế	là	xong!	Một	tối	nào	đó,	em	quên	bẵng
cái	bầu	kính,	hoặc	con	cừu	lẻn	ra	se	sẽ	trong	đêm..."	Nghĩ	thế,	các
tiếng	chuông	liền	biến	hết	thành	nước	mắt!...

Đó	thật	là	một	điều	bí	mật	to	lớn.	Đối	với	các	bạn	là	người	cũng
yêu	cậu	hoàng	tử	nhỏ,	cũng	như	đối	với	tôi,	không	gì	trên	vũ	trụ	này
còn	giống	nguyên	như	trước,	nếu	đâu	đây,	không	biết	là	nơi	nào,	có
một	con	cừu	mà	chúng	ta	không	biết,	nó	có	ăn	hay	đã	không	ăn	một
bông	hồng...

Bạn	hãy	nhìn	trời.	Bạn	hãy	tự	hỏi:	Con	cừu	đã	ăn	hay	không	ăn
bông	hồng	nhỉ?	Và	bạn	sẽ	thấy	là	mọi	vật	liền	đổi	khác.



Và	chẳng	một	người	lớn	nào	có	lúc	hiểu	được	rằng	điều	đó	nó
quan	trọng	đến	nhường	ấy	đâu!

Cảnh	này	đối	với	tôi	là	cảnh	đẹp	nhất	và	buồn	nhất	trên	đời.	Cũng
là	cái	cảnh	ở	trang	trước	thôi,	nhưng	tôi	vẽ	lại	một	lần	nữa	để	chỉ	cho
các	bạn	được	thấy	kĩ.	Chính	nơi	này	cậu	hoàng	tử	đã	hiện	ra	trên	mặt
đất,	rồi	biến	mất.	Các	bạn	hãy	nhìn	thật	chăm	chú	cảnh	ấy	để	tin
được,	chắc	rồi	mình	có	thể	nhận	ra	nếu	một	mai	bạn	có	đi	Châu	Phi,
có	qua	sa	mạc.	Và,	nếu	một	mai	mà	bạn	có	qua	nơi	đó,	tôi	khẩn	cầu
bạn,	xin	chớ	vội	vàng,	hãy	đợi	lại	một	chút	ngay	dưới	ngôi	sao!	Nếu
có	một	em	bé	đi	lại	phía	bạn,	nếu	em	ấy	cười,	nếu	em	ấy	có	mái	tóc
vàng,	nếu	ta	hỏi	em	mà	em	chẳng	trả	lời,	bạn	sẽ	đoán	được	ngay	em
bé	đó	là	ai.	Và	nếu	như	vậy,	xin	các	bạn	hãy	làm	ơn!	Chớ	để	tôi	phải
buồn	mãi:	Các	bạn	hãy	viết	thứ	báo	cho	tôi	hay,	là	em	đã	lại	về...
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