hong thé nao quén.”
The Times
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M6 du

Chin gior t8i ngay 3 thing Mudi mot ndm 1999, toi
dang trén dudong vé nha sau budi day t6i & Khoa
phuong DBéng va chau Phi thudc Dai hoc Luan Don.
Khi ra khdi ga tau dién ngdm Stamford Brook buéc
vao bong t6i cda dém thu, t6i nghe thdy c6 tiéng
dong héi ha & phia sau. T6i chua kip phan tng thi da
c6 ai d6 dap manh vao dau va day toi nga nhao
xuéng dudmg. Theo ban ning, t6i ndm chit 14y chiéc
tdi xach dang dung ban duy nhat cta ban thao téi
méi hoan thanh. Nhung ké tan cong kia van khong
bé cude.

“Pua tao cai tdi,” hin lién tuc hét len.

T6i chéng trd v6i sttc manh ma t6i chua timg
nghi minh lai c6. Trong béng ti, t6i khong thay mot
ai. Tdi chi biét rang minh dang chién d4u v6i hai ban
tay khde manh va con vé hinh. T6i gdng tu vé dong
thoi da vao ché ma tdi nghi ¢6 18 1a hang cta han.
Hén d4 lai va tdi cdm thiy dau nhéi & hung va cing

chan, va vi man man ctia mau trong miéng.
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Nhimg ngudi di ngang bat dau chay vé phia
ching t6i va hét 1én. Mot dam doéng gian dit nhanh
chéng vay 1ay ga dan ong. Khi loang choang dung
1én, t6i thay hin cao hon mét tam.

Sau d6, canh sat hdi toi tai sao lai liéu mang
chéng tra chi vi mét chiéc tui xach.

Run rdy va dau dén, t6i giai thich, “T6i dé cuén
sach cia minh trong d6.”

“Mot cubn sach?” vién canh sit kéu lén.
”Ch:?mg ] mot cudn sach con quan trong hon mang
séng cda cd sao?”

Duong nhién ]a tinh mang quan trong hon
cudn sich rdi. Nhung & nhiéu khia canh, cuén sach
d6 chinh 12 mang séng cta toi. N6 1a 161 ching vé
cudc 56ng ctia nguoi phu nit Trung Qudc, 1a két tinh
cda nhiéu ndm lam viéc véi tu cach nha bao cia toi.
T6i biét minh da that dai dot: néu bj mat ban thao,
t6i van c6 thé c6 viét lai dugc. Tuy nhién, t6i khong
dam chic minh cé thé vuot qua duge nhimg cam xtic
cuc do trao dang lén khi toi viét lai cudn sach hay
khong. Trai nghiém lai cdu chuyén ctia nhimg nguoi
phu nit t6i timg gdp qua 1a dau dén, song sip xép
cac ky tc va tim ra ngdn tir thich dang dé viét con
khé hon. Khi chién ddu dé giix bing dugc chiée tui,
toi dang bao vé cho nhiing cdm xtc ctia minh va ctia

nhiing ngudi phu nir Trung Quéc. Cudn sach la két

6



HAO NU TRUNG HOA

qua cda qua nhidu diéu mot khi mat di sé khoéng bao
gitr c6 thé tim lai. Khi budc vao ky tc ctia minh, ban
dang md ra mot canh ctra din t6i qua khi; con
dudng trong d6 c6 rat nhiéu nga ré va mdi lan di lai
1a m6t 10 trinh khac nhau.



1

Hoanh trink don voi nﬁﬁnﬂ cau cﬁoiy,én
i nGuos /My nix Trunﬂ Hoa

Mot sém mua xuadn nam 1989, t6i ngéi trén chiéc xe
dap hiéu Phi Cap rong rudi qua cac con phd Nam
Kinh, mo mang nghi dén Phan Phan, con trai toi.
Biip chdi xanh non trén cay ci, hoi suong mu mit
bao phii nhiing ngudi dap xe khac, nhiing chiéc
khian lya phu nit phap phéi bay trong gié xuan, tat
ca hda vao ¥ nghi ctia t6i vé con trai. Toi da mot
minh nuéi nang né, khéng c6 sy tro gitp cda ngudi
dan 6ng, va that khong dé gi dé chim séc thing bé
trong khi van phai lam viéc. Du thé, bat ké toi di
dau, xa hay gan, ké ca trong cudc xe gap gap dén chd
lam, thing bé van song hanh bén t6i trong taim
tudng va tiép thém long can dam cho toi.

“Nay, ngudi dan chuong trinh ndi tiéng, dé y
xem ¢ dang di dau ddy nhé,” mot dong nghiép kéu
lén khi t6i tat ta budc vao khu lién hop dai phat
thanh va truyén hinh - noi t3i lam viéc.

Hai c6ng an c6 vi khi dimg & cdng. Tdi xuat
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trinh gidy thong hanh. Khi vao trong, t6i sé phai
cham mit may ngudi bao vé ¢6 vii trang khac nita tai
ctra ra vao van phong va phong thu. An ninh & dai
cuc ky nghiém ngét va cac nhan vién luén canh giac
véi canh bao vé. Ngudi ta khao nhau ring da c6 mot
tay tan binh ngu gat trong phién gac dém va bi kich
dong dén miic giét chét nguodi dong chi da danh thic
anh ta day.

Phong lam viéc ciia t6i nam trén tAng mudi séu
clia tda nha hai muoi mét téng hién dai va gébm gu6c
d6. Tai thich di cau thang bo hon 1a liéu linh di bang
cai thang may ching biét dudng nao ma lan, vén
thuong xuyén tr¢ chimg. Khi t6i ban lam viéc, toi
méi nhan ra minh da dé quén chia khéa xe dap trong
& khoéa. Thong cam véi toi, mot ddng nghiép dé nghi
sé goi dién xudng chd ngudi gac cong hd toi. Viée d6
khéng dé dang 1dm vi héi d6 nhan vién binh thuong
chua c6 dién thoai riéng va nguoi déng nghiép cia
t6i da phai di toi phong clia trudng ban dé goi dién.
Cubi cling, ¢6 ngudi mang 1én cho t6i chia khéa ciing
v6i dam thu tir. Gitta dong thu tir ngdn ngon, cé mot
biec thu dap vao mat tdi ngay lap tic: chiée phong bi
duoc lam tix bia mot cudn sach, trén d6 c6 dan mot
chiéc long ga. Theo truyén thong ctia ngudi Trung
Qudc, chiéc 16ng ga la dau hiéu ctia mdt tinh huéng

quan bach.
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L& thu la ctia mot cau bé, dugc giri tir mét ngdi

lang cAch Nam Kinh chimg 250 cay s6.

C6 Han Nhién rat muc kinh mén,

Chau da ling nghe tat c cac chuong trinh
ctia cd. Thuc ra, moi ngudi trong lang chau déu
thich nghe ca. Nhung chau khong viét thu dé
néi véi c6 la chuong trinh cda c6 hay dén thé
nao; chau viét thu nay dé k8 véi c6 mot bi mat.

Thuc ra cting khong h&n 13 mot bi mat, vi
moi ngudi trong lang déu biét ca. C6 mot ong
gia sau muoi tudi bi thot & day méi mua vé
mot c6 vo tré. CO gai trong rét tré - chau nghi
chic 1a c6 &y da bi b4t céc. O day, chuyén nay
xay ra nhu com bita, nhung nhiéu c6 sau d6 da
tron thoat. Ong gia kia s¢ cd v¢ clia minh bd
trén nén da tréi cd ay lai bing mot s¢i xich sat
to tudng. C8 tay cd 4y bi soi xich ning d6 lam
tray trua, mau thim qua quan 4o c6 ay. Chau
nghi ctr thé thi ¢d Ay sé chét mat. Xin hay ctru
cd ay.

Dt ¢6 lam gi thi c6 cling dimg dua 1én dai
nhé. Ngudi lang ma biét, ho sé dudi ca gia dinh
chau di mat.

Chiic cho chuong trinh ctia ¢6 cang ngay
cang hay.

10



HAO NI TRUNG HOA

Thinh gia trung thanh cta o,
Truong Tiéu Thuyén

D6 1a 14 thu dau x6t nhat ma t6i nhan duge ké
tir khi bit dau thuc hién chuong trinh phat thanh
budi t6i cda minh, Khinh phong da thoai®, bén
thang truéc d6. Trong budi phat thanh, t6i thao luan
vé nhidu khia canh da dang cta cudc séng doi
thudng va van dung kinh nghiém ban than dé gianh
duoc long tin cta thinh gia ddéng thoi goi ¥ cho ho
nhimg cach tiép can véi cac kho khan trong cudc
séng. “Tén toi 1a Han Nhién,” téi mé dau budi phat
thanh dau tién clia chuong trinh nhu vay. “ ‘Han
Nhién’ ¢6 nghia la “vui vé&’. ‘Xin xin ran zhang kai le
yan®@,” Chu Tu Thanh da viét nhu vay trong mot bai
tho v& muia xuan: ‘Vui vé mé bimg ddi mat.” “
Chuong trinh nay la mot diéu méi mé danh cho moi
nguoi, ké ca chinh téi. Téi vira méi tré thanh ngudi
dan chuong trinh va t6i dang c6 ging lam diéu gi d6
chua timg c6 tién 1¢ & dai phat thanh.

Tir ndm 1949, cac phuong tién truyén thong da
tré thanh noi phat ngdn cia Dang. Dai phat thanh
ctia nha nudéc, bao chi cia nha nuéc va sau dé la dai
1. Ldi trong gid dém.

2. Phién am Han Viét: Han han nhién truong khai liéu nhan (Xuan - Chu
Ty Thanh).
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truyén hinh cia nha nuéc cung cap ngudn thong tin
duy nhat ma ngudi dan Trung Qudc dugc quyén
tiép can. Viéc trao d8i véi bat ky ai & nude ngoai khéd
nhu béc thang 1én trdi. Khi Ping Tiéu Binh khéi
dong cong cudc “cai cach md cira” cham chap vao
niam 1983, thi cac nha bao, néu cé du long ding cam,
c6 thé thit thuc hién nhiing thay déi nho nhé trong
viéc dua tin. Cing tir d6, viéc thdo ludn vé cic van
dé c4 nhan trén phuong tién truyén théng ciing cé
thé thuc hién duoc, du c¢6 1& con nguy hiém hon.
Trong chuong trinh Khinh phong da thoai t6i dang
cd géng md mot 6 cira s6 nho nhd, mot céi 18 t xiu
dé ngudi dan c6 co hoi trit bau tam su. Nha van va
nha triét hoc Trung Quéc, L6 Tan, mot lan timg néi,
“Ngudi dau tién an thir mot con cua it hén cling da
thit m6t con nhén, nhung rdi nhan ra r§1ng an nhén
khong 6n.” Khi che doi phan hbi cta thinh gia vé
chuong trinh, t6i tu hdi khéng biét ho thay né 1a con
cua hay con nhén day. Nhiing 14 thu giri dén bay té
sy thich thii chat ddng trén ban lam viéc da thuyét
phuc t6i ring né chinh 1a con cua.

L4 thu t6i nhan dugc tir cau bé Truong Tiéu
Thuyén 1a 14 thu dau tién xin t6i gitp d& bang hanh
dong, va n6 khién tdi ling ting. Téi bdo céo lai véi
trudng ban va hoi y kién xem t6i nén 1am gi. Ong ta

ho hitng bao t6i nén lién lac véi don cong an dia
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phuong. To6i goi dién va thuédt lai cdu chuyén cida
cau bé.

Ngudi cong an & dau day bén kia bao tdi hay
binh tinh. “Chuyén kiéu nay xay ra nhiéu 14m. Néu
ai cting phan tmg nhu ¢d thi ching t6i s& chét hét vi
kiét sirc mat. Ma trudng hop nay thi hét hy vong.
Chiing t6i con ca déng bao co & day nay, trong khi
nhan luc va tai chinh thi ¢6 han. Néu téi 1a ¢, toi se
rat than trong trong viéc nhuing tay vao chuyén dé.
Nhiing dan lang nhu thé thudc loai troi khong so dat
khong s ri; ké ca chiing ta c6 dén d6 ching nita thi
ho ciing sé d6t xe va danh dap cac nhan vién cong
vu thoi. Dé duy tri dong d&i, khdi mic t6i voi t6 tién
vi khong thé sinh ra ngudi néi doi, ho sé 1am nhing
viéc ma cd khong thé tudng tuong ndi dau.”

“Vay”, toi n6i, “C6 phai y anh la anh sé khoanh
tay ding nhin?”

“T6i khong néi vay, nhung...”

“Nhung sao?”

“Nhung khéng viéc gi phai v0i c3, ching ta c6
thé lam tur tir.”

“Anh khong thé dé ai d6 chét dan chét mon!”

Nguoi cong an no bat cuoi. “Qua khong sai khi
nguoi ta néi canh sat thi di dap lra con nha béo thi
di chdm Itra. Ma c6 bao tén c6-1a gi nhi?”

“Han... Nhién,” t6i n6i qua k& rdng.
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“A, a, Han Nhién, tén hay ddy. Puoc thoi, Han
Nhién, c6 qua day di. Toi sé gitp c6.” Anh ta néi cir
nhu thé dang ban on cho t6i chit khéng phai 1a dang
thuce thi nhiém vu cia minh vay.

T6i t6i thing phong lam viéc clia anh ta. Anh ta
la mét tay cong an Trung Qudc dién hinh: trang kién
va canh giac.

“¢¥ nong thon phép vua thua 1¢ lang,” anh ta
noéi. Theo anh ta thi & d6 luat phap vo6 hiéu. Nguoi
néng dan chi sg mdi cac quan chiic dia phuong ndm
quyén sinh quyén sat véi ngudn cung cap thudc trir
sau, phan bén, giéng ma va néng cu cho ho ma théi.

Anh ta néi ding. Rt cudc, chinh ngudi thi kho
cung cap thiét yéu phdm néng nghiép & thon 46 da
ctru dugce 6 gai. Ong ta doa sé cit phin phan bén
clia ngurdi lang néu ho khong tha c6 gai ra. Ba nhan
vién céng an ho tong t6i dén thon dé bang xe cong
vu. Khi chiing t6i dén, truémg thon phai dep dudng
cho chiing t6i di qua nhitng ngudi dan dang giondm
dam vé phia chiing t6i ma chtii ria. C6 bé ng chi méi
mudi hai tubi. Khi chiing t6i dua c6 bé ra khoi nha
ong gia kia, dng ta kéu gao am 1 va chid thé doc dia.
T6i khong dam hédi tham vé cau bé da viét thu cho
t6i. Tdi mubn cam on cau nhung anh céng an noi,
ngudi lang ma biét dugc cdu bé da l1am gi ho thi s&

giét ca nha cau ay mat.
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Puoc tan mit ching kién sttc manh cia nong
dan, toi bat ddu hiéu tai sao Mao Trach DPéng lai
thing dugc Tudng Gidi Thach, dit Tuéng dugc Anh
va My cung cap vi khi cing sy hau thudn manh
me.

C6 bé duge gtii tra vé nha & Tay Ninh - mot
chuyén tau hai muoi tu tiéng dong hd tir Nam Kinh
- cung voi mot can bd cong an va mot ngudi cia dai
phat thanh. Hoéa ra, cha me c6 bé da phai vay ng toi
10.000 t¢ dé di tim c6 bé.

T6i chéng nhan dugc 16 khen nao vi da giai thoat cho
b bé d6, lai con bi phé binh vi “bat quan d6i phai di
di lai lai va kich d6ng quan chiing”, lam t6n thoi gian
va tién bac ctia nha dai. Téi rat stmng st truéc nhimg
161 chi trich d6. Mot co bé dang bi nguy hiém, nhung
dén gidi ctru c6 bé thi lai bi xem 1a “vat kiét sttc luc
nhan dan va lam tiéu hao cong quy”. Vay cudc séng
ctia mdt ngudi phu nit Trung Quéc ¢b gia tri gi?
Cau hdi nay bat dau am anh t6i. Hau hét
nhimg ngudi viét thu cho t6i & dai phat thanh 1a phu
nt. Thu cia ho thudng la nac danh, hodc dé tén gia.
Nhiéu diéu ho ké khién t6i chan dong sau sic. Toi
vén ctt ng® rang minh da hiéu phy nit Trung Quéc.
Poc thu ciia ho, téi méi nhan ra minh da lam tuéng
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dén muc nao. Nhiing nguoi ddng gi6i véi toi dang
phai séng nhimg cudc ddi va vat 1on véi nhimg tric
tré ma t6i chua tiing tudng tuong ra.

Ho hai t6i nhiéu cau lién quan dén van dé gisi
tinh. M6t phu ni mudn biét tai sao tim c6 lai dap
nhanh hon khi v6 tinh nga vao mét ngudi dan 6ng
trén xe buyt. Nguoi khac lai héi tai sao minh laj toat
md héi khi mét ngudi dan éng cham vao tay. D3 tu
1au 1dm, moi ban luan vé van dé gidi tinh bi cam ngat
va bat ky dung cham nao gitra mot ngudi dan éng va
dan ba chua két hon déu sé bi duluan 1én an - bi ”t:?;y
chay” - hodc tham chi b tu. Ngay ca gitta vo chong
véi nhau, “dau ap tay gbi” ciing bi xem nhu la bing
ching cda cach xit su t0i 16i, va trong nhing cudc gia
dinh chién, vg hodc chéng thudng doa sé t& giac
nguoi kia véi cong an vi da budng tha trong chuyén
d6. Két qua 13, hai thé hé nguoi Trung Quéc 16n 1én
ma ct mit m& vé nhimg ban ning tu nhién ctia minh.
Chinh t6i ciing c6 1an 4u tri t6i muc, di da & tubi hai
muoi hai, t6i da tir chdi cAm tay mét gido vién nam
tai mot budi d6t 1Fa trai vi sg s& c6 thai. Khi 4y, hiéu
biét ctia t6i vé viéc thu thai 1a hoc mét tir dong nay
trong mot cudn sach: “Ho ndm tay nhau duéi anh
tring... Vao mua xuan, ho ¢6 mét bé trai bu bam.”
T6i thdy minh ciing hdo hitc muén biét nhiéu hon vé
doi séng tham kin ctia nhimg ngudi phy nit Trung
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Qudc va quyét dinh bit diu nghién ctru béi canh
van héa khac biét ciia ho.

Ong Tran 1a ngudi diu tién dugc toi ké cho
nghe vé ké hoach ctia minh. Ong 13 nha béo ky cyu
va rat dugc né trong. Ngudi ta néi ring ngay ca chi
tich thanh phd Nam Kinh ciing téi gdp 6ng xin 16i
khuyén. Téi thudng tham khao ¥ kién ciia 6ng vé
cong viéc, khong chi béi kinh trong tham nién trong
nghé ctia 6ng, ma con dé hoc héi vén kinh nghiém
phong phi clia dng nita. Tuy nhién, 1an nay, phdn
tmg ctia 6ng khién toi ngac nhién. Ong lac cai dau
héi nhdn t6i muc ngudi ta khong thé phan biét ndi
da dau dng dimg lai & chd nao va khudn mit dng bat
dau tir dau, va néi, “Ngay tho qua!”

Téi ldy 1am stmg s6t. Ngudi Trung Qudc xem
héi dau 1a diu hiéu cda su thong thai. Liéu t6i c6
nham 1an khong? Tai sao mudn tim hiéu ngudi phu
nit Trung Qudc lai bi xem 1a ngdy tho?

Toi ké véi mot nguoi ban dai hoc vé 101 canh
béo ctia ng Tran.

“Han Nhién,” anh ta noéi, “c6 da bao gio & trong
mot xudng lam banh x3p chua?”

“"Chua,” t6i tra 101, cam thz‘iy khoé hiéu.

“Chac, toi thi rdi. Vi thé toi khong bao gidr &n
banh x8p nira.” Anh ta bao t0i nén dén mot xudng

lam banh dé hiéu anh ta mudn néi gi.
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Tinh t6i v6n ndn néng, nén vao lic ndm gidr
sang hom sau t6i da tu minh di dén mot xudng banh
nho nhung banh ngon c6 tiéng. Téi khéng bao trude
rang minh s& dén thim, nhung t6i khéng nghi minh
sé gap phai bat ky tré ngai nao. Nha bao & Trung
Qudc dugc ménh danh la “nhimg vi vua khong
ngai”. Ho c6 quyén ra vao hau hét moi co quan trén
dat nuéc nay.

Ngudi quan 1y tiém banh khong hiéu tai sao t6i
lai dén, nhung 6ng ta bj an tugng béi nhiét tinh cia
t6i d6i véi cong viéc: ng ta bdo chua timg gip nha
bao nao téi sém dén thé dé thu thap tur ligu. Trdi con
chua sang hin, dudi anh den ti mu cta gian xudng,
bay tam ngudi thg nir dang dap tring vao mot chiée
thing to. Ho dang ngap va kho khe am i kinh
khiing. Tiéng khac nhé lién tyc khién t6i khé chju.
Mbt ngudi phu nit bi long dd trimg trat khip mét, c6
18 vi quet nudc mii hon la do mét cong thirc lam dep
khé hidu nao d6. Toi quan sat hai ngudi thg nam ds
gia vi va phdm mau vao mdt 16p bdt nhdo méng
duoc nhao tix hém truéc. Hén hop d6 duoc thém
trimg r6i d8 vao cac hop thiéc trén mét bang chuyén.
Khi hop thiéc ra khéi 16, khoadng hon chyc ngudi thg
nit déng goéi nhimg chiéc banh vao hop. Mép ho
dinh d?ly vun banh.

Khi roi khéi xudng banh, t6i nho lai nhing
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diéu mot déng nghiép timg néi véi t6i: nhimg thi
ban nhat trén thé gi6i nay khong phai 1a nha vé sinh
hay cong ranh ma la nha may ché bién thuc phdm va
bép nha hang. Téi cting kién quyét khong bao gitr &n
banh x8p nita, nhung khéng thé hiéu ndi nhimg
diéu t6i nhin thay thi c6 lién quan gi t6i van dé tim
hiéu ngudi phu nit Trung Qudc.

T6i goi cho anh ban ctia minh, anh ¢6 vé that
vong vi t6i chang hiéu ra duoc gi.

“Co da thay nhimg chiéc banh dep d&, mém
x6p da dugc lam ra nhu thé nao rdi ddy. Néu cb chi
nhin ching & tiém banh, ¢ sé khong bao gitr biét
duoc didu dé. Tuy nhién, du c6 cé thé mo6 t3 dugce
rang xuéng d6 duoc quan 1y té hai va vi pham
nhimg quy tic vé an toan thyc phdm dén thé nao di
nita, c6 c6 nghi rang diéu d6 sé khién cho moi ngudi
khéng con muén dn banh x8p nita khong? Nhimg
ngudi phy nit Trung Qudc cling vay. Di cd tiép can
duoc t6 4m va ky tc ctia ho chang nita, liéu 6 c6 thé
phén xét hay thay déi dugc nhimng luét tic da hinh
thanh nén cudc s6ng cudc ho nhu thé khong? Hon
nita, c6 bao nhiéu phu nit s& thyc su sdn sang tix bd
long tir trong ctia ho dé boc bach véi co? Toi e nguoi

déng nghiép ctia ¢d méi 1a bac tri tic thuc sy day.”
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C6 bé gik PUGH lGm VAt nudi

DPuong nhién, dng Tran va ngudi ban dai hoc cta t6i
déu ding & mot diém. Sé kho long tim dugc nhitng
ngudi phu nit sdn sang ndi chuyén mot cach thoai
méi véi toi. Véi phu nit Trung Qudc, than thé tran
trudng 12 mot thit ddng hd then chit khong phai céi
dep. Ho ludn che day ky cang. Dé nghi phéng van
mdt ngudi phu nit cling gidng nhu bao ho phai trat
bd quan 40 vay. T6i nhan ra la t6i s& phai thir nhing
cach thirc té nhi hon dé tim hiéu vé cudc séng clia
ho.

Nhiing 14 thu t6i nhan dugc tir cac thinh gia,
tran day khao khat va hy vong, 1a xuat phét diém
ctia toi. T6i hdi giam d6c xem liéu minh c6 thé thém
chuyén muc hom thu dac biét danh cho phu nir -
trong d6 t6i sé thao luan va co thé s& doc mot s6 14
thu nhan duogc vao cudi chuong trinh - dugc khong.
Ong ta khong phan déi y tudng dé: 6ng ta cling
mudn biét xem phu nit Trung Qudc nghi gi dé c6 thé
xit Iy méi quan hé cing thing véi ba vo. Tuy nhién,
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ban than 6ng ta khong c6 quyén cho phép thuc hién
chuyén muc d6; t6i sé phai gii mot 14 don t6i van
phong trung wong. Tai qua quen véi thd tuc nay roi:
cac sép trong dai chi nhu nhimg chu bé chay viéc
duoc tuyén duong, ching cé quyén diéu hanh gi ca.
Lanh dao bén trén la nhitng ngudi ra quyét dinh cudi
cung.

Sau tuan sau, don cuda toi duge gui tra ve, voi
bén cai dau d6 chot két thanh trang hoa khing dinh
su thong qua chinh thic. Thoi luong du kién cta
chuyén muc bi cit xudng con mudi phut. Di thé, toi

van cam thay nhu dugc 1oc trdi cho vay.

Tac dong cda chuyén muc Hom thu phu nit kéo dai
mudi phit ngan ngii ctia t6i vugt qua ca mong doi:
s6 luong thu thinh gia g vé ting dén muc hang
ngay toi nhan duoc hon mét trdm la thu. Sdu sinh
vién dai hoc phai gitip t6i x1t Iy ddng thur nay. Chii
dé cta cac buc thu ciing ngay cang tré nén da dang.
Nhitng cau chuyén thinh gia ké cho t6i xay ra trén
khép dat nudc, trong nhimg thdi gian khac nhau ti
khoang bay muoi nam trudc hodc trude 4o dén gio,
trong cudc sdng cia phy nit & nhidu vi thé xa hai,
dic trung vin héa va nghé nghiép khac nhau. Ho
tiét 16 nhimg thé gi6i bi che gidu khéi tAm mét ctia
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da phan dan chiing, ké ca toi. Tai thuc sy xtic dong
truéc nhimg 14 thu d6. Nhiéu 14 con c6 cd ddu 4n ca
nhan, nhu 1a hoa, 14 hay vé cay ép kho, va nhitng vat
liru niém moc tay.

Mot chiéu, tdi tré vé co quan thi nhan duoc moét
céi g6i ciing birc thu ngdn ma ngudi gac céng dé lai
trén ban t6i. Hinh nhu c6 mét ngudi phu nit chimg
bén muoi da dem géi d6 t6i nhd ngudi gac cdng
chuyén lai cho t6i; ba ta khong dé lai tén tudi, dia chi
gl. Vai dong nghiép khuyén t6i nén dua géi d6 d6
cho phong an ninh kiém tra truéc khi mg, nhung t6i
khong lam vay. Téi c6 cdm giac rdng van ménh
khong g6 ctza hai 1an, va bj théi thiic manh mé muén
mé& g6i d6 dy ra ngay. Bén trong la mot hop dung
giay da cfi, trén ndp c6 hinh vé mdt con rudi trong
nhu ngudi rat xinh x4n. Mau sic hau nhu da bac hét
ca. Bén canh miéng con rudi c6 ghi mot cau: “Khéng
c¢6 mua xuan, hoa khéng né; khong c6 cha, hop
khéng dugc md.” Ngoai ra con c6 mot chiée khoa
nhd vira xinh véi cai nap.

T6i ngan ngai: liéu c6 nén mé né ra khong? Roi
t6i nhan thdy mot dong nhé xiu rd rang la vira méi
dugc dan 1én: “Han Nhién, xin hdy mo ra.”

Cai hop dung day nhimg mau gidy mau vang,
bac phéch. Nhimg méu gidy chi chit chi, khéng

cung kich cg, hinh dang, hay mau sic: ching gan
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nhu 1a nhitng mau dau thira dudi theo cda loai gidy
dugc dung lam s bénh 4n & bénh vién. Trong giong
mot cudn nhat ky. Trong d6 ciing con cé cd mot biic
thu chuyén phat c6 ky nhan, day. N6 duoc gt cho
Nghiém Ngoc Long & D6i San xuat X, tinh Son
Dong, va nguoi giii la mot 6 Hong Tuyét nao do,
dia chi 1a mot bénh vién & tinh H6 Nam. L4 thu déng
dau buu dién ngay 24 thang Tam nam 1975. N§ ciing
da dugc mad ra, va trén cung cé ghi, “Han Nhién, toi
tran trong d& nghi co hay doc timg tir mot. Mot thinh
gia trung thanh.”

Vi t6i khong c6 thoi gian xem qua déng mau
gidy trudc gid phat séng, t6i quyét dinh doc 14 thu

trudc:

Ngoc Long than,

Chi ¢6 khée khong? Em xin 18i vi da khong
viét thu cho chi sém hon, khéng cé 1y do gi
thuc su c, chi 1a vi em c6 qua nhiéu diéu mudn
n6i, ma lai ching biét phai bit diu tir dau. Xin
hay tha 16i cho em.

Pa mudn dé xin chi tha thd cho 16i 1am
khing khiép khong thé sira chita duoc ctia em,
nhung em vin mudn néi véi chi, Ngoc Long
thuong mén, em rat xin 15i!

Trong thu, chi ¢6 héi em hai cau: “Tai sao
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em khong mudn gip cha?” va “Diéu gi da
khién em nghi ra chuyén vé mét con rudi, va tai
sao lai vé n6 dep dén thé?”

Ngoc Long than mén, ca hai cau hdi d6 déu
qua stic dau dén déi véi em nhung em s& van
c6 gang giai dap cho chi.

C6 dura con gai nao lai khong yéu cha minh?
Cha la mot than cay 16n che chd cho ca gia
dinh, la try cot chéng d& ca ngdi nha, la ngudi
bao vé cho v va cac con. Nhung em khéng yéu
cha - Em ghét ong ay.

Ngay miing Mot Tét nim em buéc sang tudi
muoi mdt, em roi khoi giudng tir sing sém tinh
mo, phat hién ra minh bi chdy mau ma khong
biét vi sao. Em s¢ qua khéc da 1én. Me em nghe
tiéng khéc voi chay dén, bao, “Hong Tuyét, con
da 16n r6i day.” Khong ai - ké ca me - timg noi
v6i em vé nhimg van d2 ctia phy nit. O truong

'khdng ai dam hdi nhimg cau hoi xtic pham nhu
thé bao git. Ngay hom d6, me c6 chi cho em mot
chit vé cach xx Iy chuyén chdy mau d6, nhung
ching giai thich thém diéu gi nita c. Em phan
khich 1dm: Em d tré thanh phu nit rdi! Em chay
quanh san, nhdy mta, sudt ba tiéng. Tham chi
em cOn quén ca com trua nia.

Mot ngay thang Hai, tuyét roi day 1am, me
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di tham mot ngudi hang x6m. Cha em tir can cir
quan su tré vé, mot chuyén thim nha hiém hoi.
Ong 4y bao em, “Me may bao may thanh nguoi
16n r6i. Nao, cdi quan 4o ra cho bs xem ¢6 diing
thé khong.”

Em khong biét 6ng 4y mudn xem cai gi, ma
troi thi lanh cim - em khéng mudn cdi quan 4o.

“Nao nhanh lén! Dé b6 gitip!” 6ng néi, khéo
160 céi quin 40 em ra. Ong 4y khac han véi vé
cham cham thudong ngay. Hai ban tay ong xoa
xoa nan bép khdp ngudi em, ludn miéng hdi:
“Cé phdi hai cai nim vid nay dang nhé lén
khong? C6 phai méau chdy ra tir day khong? Céi
miéng kia c6 mudn hén bd khong? BS xoa thé
nay c6 thich khong?”

Em thdy nhuc nha. Tir khi biét nhé, chua bao
gid em tran trudng truéc mit ai d6 trir phi
trong nhimg nha tdm cong coéng c6 vach ngan.
Cha em da nhén ra em dang run réy. Ong bao
em khong viéc gi phai sg, va dan minh khong
duoc néi véi me. “Me chua bao gidr thich con
ca. Néu me biét 1a bd yéu con thé nay thi me sé
chdm s6c con it hon nira.”

D6 1a “kinh nghiém dan ba” dau tién ctia
em. Sau d6 em thdy budn non.

K& tir 1an d6, ctt khi nao me khong & trong

25



HAN NHIEN

phong, tham chi ca khi me dang niu nuéng
ngay trong bép hay & trong nha vé sinh, cha lai
ddn em vao sau canh cita va xoa nan khap
ngudi. Cang ngay em cang thay khiép s¢ cai
tha “tinh yéu” d6.

Sau d6, cha em dugc thuyén chuyén dén
mot can cir quan su khac. Me khong thé di theo
6ng vi cong viéc cia ba khong cho phép. Ba bao
ba da kiét stic vi phai nuéi nang hai chi em em,
ba mudn cha em lam tron trach nhiém ctia
ngudi cha trong mot thoi gian. Va thé 1a bon em
dén sdng cling cha.

Em da roi vao hang séi.

Trua ndo cling vay, ké tir ngay me di, cha
tréo lén giudng em khi em dang ngi trua. Mbi
nha c6 mot can ho riéng trong nha tap thé va
dng vién cé rang em trai em khong thich ngd
trua dé nhét né bén ngoai.

Vai hom dau, dng 4y chi ldy tay xoa nin
than thé em. Sau dan, ong bt diu thoc ludi vio
miéng em. Rdi dng bit dau thic cai vat cimg &
phin than duéi vao ngudi em. Ong bd vao
giuong em, bat k& ngay hay dém. Ong ding tay
banh em ra va lam chuyén bay ba. Tham chi
ong ta con tho ngén tay vao bén trong em nixa.

Tix d6, dng Ay thoi khong gia bo d6 1a “tinh
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yéu clia ngudi cha” nita. Ong de doa em, bao
rang néu ké véi ai khéc thi em s& bi moi nguoi
chi trich va bi rc rom lén ddu dem di béu ngoai
pho vi em da tré thanh cai ma nguoi ta goi 1a
”dd di diém” W,

Co thé dang day thi nhanh chéng ctia em
khién 6ng ta cang ngay cang kich déng, con em
thi cang ngay cang khiép so. Em lip mot cai
khoéa vao ctra phong ngt, nhung 6ng ta khong
théem béan tam tdi chuyén minh c6 danh thuc
hang x6m hay khong ma cit gd am 1 vao canh
ctra cho dén khi em mé. Thinh thoadng 6ng ta
con lira moi ngudi trong khu tap thé gitp éng
ta pha cra phong em ra, hodc bao véi ho ring
ong ta phai tréo qua cira s6 dé 1ay may moén dod
vi em ngt say qua. Thinh thodng chinh em trai
em ciing giip 6ng ta mot tay ma khong biét
minh dang 1am gi. Vi thé, bat ké la em c6 khéa
ctra hay khong, 6ng ta ciing sé¢ dudng hoang
vao dugc phong em ngay truéc mit moi nguoi.

Mbi khi nghe tiéng g6 clra, em thuong s¢

dén do ca nguoi, chi cuén minh trong chdn ma

1. Tiéng Anh: a broken shoe, dich tif nguyén vin tiéng Trung fil
(Han Viét: Pha Hai). Ngudi Trung Quéc thai xua hinh dung am dao
ngudi phu ni nhu chiéc giay, giay rach, chi nhiing ngudi phu ni khdng
duding hoang, hodc lam nghé ban than.
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run rdy. Nhimng ngudi hang xém s& bdo em,
“May ngt nhu chét 4y, nén bé may phai tréo
vao ma lay do, toi nghiép ong ay!”

Em khong dam nga trong phong nita, thdm
chi em con khéng dam & trong d6 mot minh
nita. Cha nhan ra em cang ngay cang hay ldy c¢
di ra ngoai, nén ong ta dé ra quy tic 1a hang
ngay em phai tré vé nha ding gid &n trua.
Nhung em thudng ngat xiu truéc khi kip dn
xong bita: 6ng ta bd thude ngti vao thic an. Em
khéng con cach nao dé tu vé ca.

P3 nhiéu 1an em nghi dén chuyén tu sat,
nhung lai khong danh long bé méac em trai, gio
n6 ching con ai dé ma trong cay. Em cang ngay
cang gy hon, va nga bénh nang.

Lan dau tién em duge dua vao bénh vién
quén doi, cd y ta truc da bao véi bac si tham
vén, bac si Chung, rang em ngt khong yén
gidc. Em thuomg run ban 1én s¢ hai vi bat ky
tiéng dong nao nhd nhat. Bac si Chung, khong
biét nguyén c¢ thuc sy, lai cho r?mg doé laviem
s6t cao qua.

Tuy nhién, ngay ca khi em 6m thap t& nhat
sinh nhu thé, cha van téi bénh vién va loi dung
em khi em phai truyén nuéc va khong di
chuyén duoc. Mot 1an, khi nhin thfiy ong ta di
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vao phong, em da hét lén that thanh, nhung
cha em chi béo ¢6 y t4 truc dang chay vao ring
tinh em rat hay cdu kinh. Lan dau tién d6, em
chi ndm vién hai tudn. Khi tré vé nha, em thay
mot vét tham tim trén diu em trai, va vai vét
mau kho trén chiéc 4o khoac nhé ciia né. N6
bao rf?mg lic em & trong bénh vién, b3 ndi dién
lén danh né vi mot ly do hét sttc vé van. Ngay
hém d6, ngudi cha bénh hoan cia em da dién
cudng ép ghi than thé em - vin 6m yéu dén bat
luc - vao ngudi 6ng ta va thi thAim rang ong ta
nhé em dén chét di duoc!

Em khong thé nin khéc. Pay 1a cha em u?
Ong ta c6 con chi dé théa man duc vong thi vat
ctia minh thdi sao? Ong ta sinh ra em dé 1am gi
co chu?

Kinh nghiém & bénh vién da chi cho em cach
dé tiép tuc sdng. Ddi v6i em, nhimg mdi tiém,
nhimg vién thudc va nhiing lan thit mau con
sung suéng hon 1a sdéng voi cha. Thé nén em
bat dau tu 1am minh 8m, hét 1an nay toi lan
khac. Mua dbéng, em ngam minh trong nudéc
lanh, rdi ding bén ngoai trén bing dudi tuyét;
miuia thu, em &n thitc an 6i thiu; mot 1an, trong
con tuyét vong, em da ‘gio canh tay ra hing

A Y < - 3R 2 S 2 2 Z:
moét miéng sat dang roi dé né cat vao co tay trai
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ctia minh. (Néu khéng nhr mét thanh g& mém
& bén dudi thi chdc chdn minh da mat ban tay.)
Lan d6, em di gianh duoc ca thdy sau muoi
dém an toan. Do ty 1am ban than bi thuong rdi
lai phai uéng thuéc, cang ngay em cang giy
tham hai.

Hon hai nim sau, me duoc thuyén chuyén
cong tac va téi séng véi cha con em. Viéc ba
chuyén t6i khéng lam suy suyén duc vong bin
thiu ctia cha d6i v6i em. Ong ta bao than thé me
em da gia nua teo top, va em la vo bé cia dng ta.
Me khéng c6 ve gi la nhan ra su tinh cho téi mot
hém vao cudi thang Hai, khi cha danh em vi
khéng mua thit gi d6 ding ¥ 6ng, 1an dau tién
trong ddi em hét vao mit 6ng ta, hoa lan ca dau
khé va gian dir: “Ong 12 ai chi?? Ong thich danh
ai thi danh, éng thich bay ba vdi ai thi bay ba!”

Me em, lic 4y dang dimg ngoai nhin, hdi em
n6i thé nghia 13 sao. Em vira m& miéng, cha da
trimg mat him doa, “Dimg ¢6 néi linh tinh!”

Em da chiu dung da 14m rdi, nén em noéi véi
me toan bo su that. Em c6 thé thay me dau khé
tot cung. Nhung chi vai gio sau, ngudi me
“hiéu nh&” &y bao véi em ring, “Dé ca nha nay
yén 6n, con phai chiu dung didu d6. Néu
khong, tat ca ching ta sé lam gi dugc day?”

30



HAO NU TRUNG HOA

Hy vong cia em hoan toan sup d4. Chinh
me dé cia em dang thuyét phuc em cam chiu
dé cho cha em, chinh 1a chdng ba 4y lam dung
- 18 cong bang & dau trong chuyén nay?

Pém d6 em sot téi 40 d6. Em lai duge dua
vao vién, roi & ludn téi tan bay gid. Lan nay em
khoéng can phai lam gi dé tu 1am minh m nita.
Pon gidn la em suy sup, vi trai tim em suy sup.
Em khong hé c6 y dinh quay tré lai cai noi dugc
goi la nha ay nita.

Ngoc Long than, 6 chinh 1a 1y do vi sao em
khong muén gip cha minh. Ong ta 1a loai cha
gi chi’? Em van im 13ng 14 vi em trai va me (du
ba 4y chdng hé yéu thuong em); khong c6 em
ho van la mot gia dinh nhu trude.

Tai sao em vé con rudi, va tai sao em lai vé
né dep dén thé?

Boi vi em khao khat c6 mot nguoi me va
ngudi cha thue sy mot gia dinh thyre sy noi em
dugc 1a con, dugc khéc trong vong tay me cha;
noi em c6 thé an toan ngd trén giuong trong
nha minh; noi nhiing ban tay yéu thuong sé v
vé mai diu, an Gi em sau mot gié'c mo dang sg.
Tu thud bé xiu, chua bao gid em cam nhan
dugc thit tinh yéu d6. Em hy vong, em ao u6c
c6 dugce nd, nhung em chua bao gid ¢é dugc, va
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gior thi s& chang bao gitr c6 dugc nita, vi ching
ta chi ¢c6 mé6t cha mot me ma thoi.

M6t con rudi nhd dang yéu timg mot 1an cho
em thdy su dung cham ctia nhiing ban tay yéu
thuong.

Ngoc Long than, em khéng biét s& phai lam
gl tiép theo day. C6 1é em sé t6i dé tim chi, va
gitip d& chi bang cach nao dé. Em c6 thé lam
dugc nhiéu viéc, ma em ciing khong ngai khé
ngai khé dau, mién la em dugc ngii yén binh.
Chi c6 ngai khong néu em t6i? Hay viét thubao
cho em biét nhé.

Em thuc su muén biét dao nay chi ra sao.
Chi van 6n luyén tiéng Nga chit? Chi c6 con
thudc khong? Lai sip sang dong roi, chi nhé
phai gitt gin stc khode day.

Em mong chi hdy cho em co hoi dé han gan
va lam viéc gi d6 cho chi. Em khong con gia
dinh nao nita, nhung em hy vong sé duoc tr&
thanh em gai clia chi.

Chiic chi vui khoe!

Nhé chi.

Hong Tuyét, 23 thang Tam 1975.

La thu lam t6i bang hoang sau sic, va cam thay

khé gitt dugc sy diém tinh trong su6t budi phat
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thanh t6i hom d6. Sau d6, nhiéu thinh gia da gt thu
dén héi thim xem c6 phai t6i bi Sm khéng.

Sau khi chuong trinh két thic, t6i goi cho mét
ngudi ban dé nho ho chay qua nha t6i xem con trai
t6i va ngudi gitr tré c6 6n khong. Rdi t6i ngdi lai
trong phong lam viéc vang tanh va xép lai cdc manh
gi?iy theo dung trat tu. Két qua la t6i doc dugc nhat
ky cia Hong Tuyét.

27 thang Hai - Tuyét roi day dic

Hém nay minh th4y vui 1am sao! Diéu uéc cia minh
da thanh su that 1an nita: minh lai duoc vao vién!
Lan nay khong khé 1dm, nhung minh da chiu dung
qué nhiéu roi!

Minh khéng mudn nghi ngoi thém chit nao
ntta. “Minh la ai? Minh la cai gi?” Nhimg cau héi d6
that v6 dung, giéng nhu tit cd moi thit ctia minh:
diu 6c¢, tudi tré, sy nhanh tri va nhimg ngén tay lanh
le. Gio minh chi muén c6 mot gidc ngti sau, va dai.

Minh mong t8i nay cac bac si va y ta sé loi 16ng
mot chit, khong kiém tra cac phong bénh qua mén
can theo lich nhu moi khi nita.

Phong bénh nay that 4m &p, va d chju biét bao

2 A: K
dé ngoi viét.
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2 thang Ba - Nang

Tuyét tan nhanh that. Sing qua tuyét con trang xda;
hém nay khi minh chay ra ngoai, chit tuyét con sét
lai da thanh mau vang 6, lem nhem nhu nhitng ngén
tay ctia bénh nhan cung phong véi minh, ba gia
Vuong hiit thuSc nhu 8ng khéi.

Minh thich trdi c6 tuyét roi day dic. Bon bé
trang x6a va sach tinh; gi6 lan theo nhimg dudong
vién trén mit tuyét, nhimg chid chim lach chach dé
lai vét chan manh dé, va ca con ngudi nita, ciing vo
tinh dé lai nhitng dau chan dep d&é. Hé6m qua minh
da 1én ra ngoai may 1an. Bac s Luu va c6 y ta trudng
qué trach: “Ch4u dién mat rdi, dang sdt cao thé ma
lai chay ra ngoai! Chau dinh ty sat ddy phéng?”
Minh khéng dé bung nhiing 16i ho néi. Minh biét ho
chi 4c khdu thé thai, chit ho ciing dé mii 1ong 1am.

Tiéc 12 minh khéng cé6 may anh. Chup duoc
mot birc &nh khung canh dat trdi ngap trong tuyét
trang thi hay biét may.

17 thang Tu - Nang ruc r& (rdi sé c6 gi6?)

O vién c6 thém mot bénh nhan maéi tén 1a Ngoc
Long: bénh thdp khép man tinh khién chi dy phai
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nhap vién méi nam vai 1an. Y t4 Cao ludn tic ludi
thuong cam, ty hdi khong hiéu tai sao mot cod gai
xinh xn, théng minh nhuong 4y lai méc phai cin
bénh khoé chiu nay.

Ngoc Long coi minh nhu ¢ em géi than thiét.
Khi & day, chi 4y luén ri minh ra choi & khodnh san
nhd bét cir khi nao minh duoc phép ra khdi phong
(bénh nhan khéng duoc phép sang cac phong bénh
khac. Ho sg bon minh sé truyén bénh cho nhau hodc
gay anh hudng dén viéc diéu tri). Bon minh choi
béng chuyén, cau 16ng hodc cd vua, va trd chuyén.
Chi 4y chang bao gi dé minh ¢6 don. C6 mén gi
ngon hay trd gi vui 1a chij 4y lai chia cho minh hay rd
minh choi cung.

Mt 1y do khac nita khién minh quy Ngoc Long
1a vi chi dy rat xinh. Hoi xua minh nghe ai d6 bao
rang ban beé sau mét thoi gian trong sé gidong nhau.
Chi can xinh bing nita Ngoc Long théi ciing 1a minh
da thay di 1dm r6i. Khong chi minh quy Ngoc Long,
moi nguoi déu thé. Néu chi éy can lam viéc gi, moi
ngudi déu sin 1ong gitip mot tay. Chi dy cling c6
duoc sy ung h¢ didc bié¢t ma nhimg ngudi khac
khong c6 duge. Ching han, khin trai givong cda
Ngoc Long duoc thay hai lan mdi tudn chit khéng
phai mot, chi 4y dugc phép tiép khéach trong phong,
va chi 4y khéng bao git phai chd duge y ta chid ¥
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dén. Cac y ta nam ludn tim ly do dé qua lai phong
chi 4y. Minh chic Ia Ngoc Long ciing dugc &n dd
ngon hon.

Minh thyc sy ghen véi chi 4y - nhu ba gia
Vuong néi, nhin mét ciing dd thay s6 chi 4y sudng.
Tuy vay, ba Vuong khéng thich Ngoc Long. Ba bao
chi &y giéng nhu con hd ly tinh hay mé ho3c khién
dan 6ng phai chét trong truyén thuyét.

Minh bi mat tré day dé viét, nhung bac si Du
bt gip minh trong phién di kiém tra ban dém ctia
6. Bac si héi minh cé d6i khong, va moi minh bira
dn dém nhe. C6 4y bdo &n no s& giip minh ngd
duoc.

Trong phong truc, y ta Cao bat 10 sudi 1én va
bét diu ndu mi véi hanh tuoi phi gion. Dot nhién
mat dién, ngudn anh sang duy nhat 1a tir cai bép. Bac
si Du voi vd cdm den pin di kiém tra bénh nhan. Y ta
Cao tiép tuc nau mi. Cé vé nhu c6 da quen lam viéc
trong béng t6i, va rat nhanh, miii hanh phi thom nitc
ca cin phong. Y ta Cao t6t bung biét minh thich &n
hanh phi gidon, nén da mic hai thia diy bd riéng ra
cho minh. Lat sau c6 dién trd lai va bac si Du quay
vé 1di ca ba cling ngdi xuéng an. Trong khi minh
dang nham nhap nét thia hanh thit hai, minh bao
bac si Du 1a ¢6 y ta Cao da chidéu hu minh biét mdy
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khi lay riéng hanh ra cho minh.

Dot nhién, bac si Du he‘;y cai thia ctia minh di va
héi gap gap: “Chau da nuét chit no chua day?”

Minh gat dau, khéng hiéu gi ca: “Day la thia
thit hai.”

Y ta Cao cling ngac nhién. “C6 chuyén gi sao?
Sao chi lam bon em s¢ vay?”

Béc si Du lo lang chi vao ddm hanh vuong vai
trén san nha. Gitta ddm hanh 14 1a v6 s6 xac rudi, bi
dét chay xodn tit. Lii rudi da bi hoi 4m va anh sang
ctia cai bép 15 thu hiit ra khéi noi 4n nau. Bi cai rét
miia d6ng lam cho dubi stic, chiing roi vao trong noi.
Trong béng t3i, khong ai nhan ra didu dé.

Béac si Du va y ta Cao nhanh chéng tim thudc.
Mdi ngudi ho udng hai vién con minh uéng bdn
vién. Udng véi dung dich dudng glucé. Mén mi,
thom ngao ngat, bi d8 hét vao nha vé sinh. Ho 6
trdn an minh ring s& khong bi dau bung.

Trong dau minh toan hinh anh lii rudi minh da
nudt vao bung dy. Minh c¢6 nhai giy xuong va
nghién nat than thé ching khéng? Hay 1a minh da
nuét chimg chuing rdi?

C6 troi méi biét! Nhung minh da viét mét cau

chuyén hai huéc!
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21 thang Tu - Mua 14t phat

Minh quyét dinh s& gitt moét chd rudi con lam vat
nudi.

Chii nhat truéc minh khéng phai truyén dich,
nén minh dugc ngi ngon cho téi khi bi cam giac
budn budn, nhdn nhdt trén da danh thire. Mat nhim
mét m&, minh cAm thdy ngai nhtic nhich, ben nam
dé doan xem cam giac 4y 1a do dau. Du1 1a cai gi thi
né van ctt & d6, bod 1én bd xudng chan minh, nhung
n6 khong quay ray hay 1am minh so chiit nao. Minh
cam giac nhu c6 mot doi ban tay bé ti xiu dang nhe
nhang ve vudt minh. Minh thay biét on doi ban tay
ti hon d6, va mudn biét né thudc vé ai. Minh md mit
ra va nhin.

Mot con rudi! That kinh khiing lam sao! Rudi
dinh day rac rudi va vi tring!

Nhung chua bao gid minh biét ring chan cta
mot con rudi lai mang dén cam gidc mém mai va diu
dang dén thé, du ching rat ban.

Trong vai ngay, minh ch¢ doi “nhimng ban tay
ti hon” d6, nhung ching khong tré lai.

Trong ltc chup X-quang sau khi udng chat can
tia X sing hom d6, dot nhién minh nh¢ lai cai 1an

minh t6i phong nghién ctru mau vat & bénh vién, va
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nhimg con vt nhé cac bac si nudi dé 1am thi nghiém
s 2 R Al A 4 2. -~ P

y hoc. Minh ¢6 thé nuéi mét chii rudi sach sé! Pung

thé, minh s& tim moét chud rudi con va nudi trong

man.

25 thang Tu - U &m

That khé kiém néi mot chii rudi con. Xung quanh
toan rudi to, vo ve khip noi, dau vao nhimg chd ban
thiu nhét, ho6i th6i nhat, nhung minh khéng dam
dung vao ching. Minh thuc su muén héi y kién cia
béc si Chung; chd ay la chuyén gia sinh vat hoc, va
chdc chén s biét phai tim rudi con & dau. Nhung
minh ma héi khéng khéo chi 4y lai tuéng minh 4m

dau mat.

8 thang Nam - Néng lén

Minh mét qua, mét 14m 13m.

Hai ngay truéc, cudi ciing minh ciing tém dugc
mot chi rudi con. N6 nhd xiu. N6 dang vét va trong
cai mang nhén trén cay tdo nhé trong dam bui cay
sau cang tin. Minh géi c cai mang nhén 1an chii rudi
trong ci tii gac 1am bang khau trang rdi dem vé
phong. Khi di qua phong digu tri, y ta Truong héi
minh vira bat dugc cai gi dy. Minh thét ra tha dau
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tién xudt hién trong dau, rang d6 la mét con budm,
roi chay nhanh vé phc‘)hg va chui tot vao man. Vira
chui vao bén trong, minh lién tit tit mé chiéc tii ra.
La thay, soi gac da khién cai mang nhén khong dinh
vao nhau nita, va chi rudi con c6 thé di chuyén tu do
trong d6. Minh nghi hin 1a né phai mét va déi 1dm
sau khi bi dinh vao cai mang nhén bao nhiéu lau,
nén minh chay vii vao phong truc, 14y trém mot mau
gac nhé, 8 nudc dudng glucd 1én d6. Roi minh chay
vao bép lay mot m4u thit trong chiéc chau dung thic
4n thira. Khi minh tré vé man, chd rudi con cé vé
nhu khong dong day nita, d6i canh ti hon ctia no6 vay
vay yéu 6t; trong n6 c6 vé mét maéi va doi. Minh dit
m4u thit xudng 16p gac tim dudng, rdi nhe nhe day
n6 lai gan chd rudi con. Vira ltic &y minh nghe thay
tiéng xe ddy chd thudc. Da dén givr tri liéu budi
chidu. Minh phai tim thi gi d6 dé gi4u chu rudi di,
khong thé dé ngudi khéc phat hién ra né dugc. Minh
thich suu tap nhimg chai hop nhd, nén dé dang tim
duoc mot cai hdp voi cai nép nhua trong dé cho chd
rudi va “céi t6” bang gac cia n6 vao. Minh vira lam
xong thi y ta Truong day chiéc xe vao phong.

Chu 4y béo, “Thé con buém ctia chau sao r6i?
Cho chii xem n6 c6 dep khéng nao?”

“Chau... chau thay né cing khong dep lam,
nén chau tha né di rdi,” minh lap bép néi dai.
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“Khéng sao, 1an sau chi s& bat cho chau mot
con dep,” chti 4y an .

Minh néi cAm on chi, nhung chi mong chi lam
nhanh nhanh Ién 16i di. Minh thay lo cho rudi con bé
béng.

Nubi médt chi rudi con khé hon nhiéu so véi
nudi meo con. Moi ngudi déu thich méo con, nén
néu c6 mdt con, nhiéu ngudi sé gitp ban. Nhung
ching ai thich rudi ca. Minh sg ai d6 sé giét né mat,
hoic n6 sé trén di. May hém nay, minh khong dam
ra ngoai tap thé duc vi s¢ nh& c6 chuyén gi xay ra
v&i rudi con. T8i dén minh ngti khong yén vi lo cac
béac si va y ta sé dudi rudi con di. Minh ldng nghe
tiéng budc chan ciia ho, va tho tay ra khdi man truéce
khi ho buéc vao, dé ho c6 thé bat mach va do nhiét
d6 ctia minh ma khéng can vén man lén. Ngay nao
cling vay, sudt may hom. Minh thuc su rat mét.

Tuy vay, nhu thé nay van con tét chan so véi ngi
& nha. Hon nita, gid thi rudi con ctia minh tréng da
kha hon nhiéu r6i. N6 1én cham 1dm, hdu nhu khéng
to hon la may. Nlhumg thé ciing dugc, minh khong
thich may con rudi to dau xanh 1ét chiit nao. Rudi con
ltc nao cting dau vao ngudi minh: minh thich céi cam
giac ém diu, déi ltc budn budn trén da. Minh ciing
thich 1dm khi né nghich choi-trén mé& minh, nhung
khoéng khi nao minh dé né thom méi minh ca.
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11 thadng N&m - Néng

M4y ngay nay minh chua phai truyén lin nao. Bac si
Chung bao ho s& giit minh lai thém mdy ngay dé
theo doi thém, va diéu tri theo phuong phap méi.
Minh khéng ban tdm ho sé lam gi, mién la dugc dlai
day ma khong phai vé nha.

Chu rudi con ctia minh that tuyét.

Minh vira lam cho n6 mot cai nha, & trong dé
né duoc an toan va di chuyén thoai mai: d6 1a mot
cai vd boc bang gac, loai ding day diém thitc dn
trong cing tin. Bac bép trudng cho minh vi minh bao
minh phéi truyén dich hang ngay, khong thé in
ding gio va mudn c6 cai gi dé ngan rudi bo dau vao
thirc &n. Bac bép trudng t6t bung that. Bac ay dong y
ngay, tham chi con khau mot chiéc tii nhd bang gac
danh riéng cho minh dé boc bat diia cho sach s&. Vi
thé chii rudi con ctia minh c6 mot ngdi nha riéng déc
biét, nhung quan trong nhat 1a & day né rat an toan.
Chang ai ngd rang c6 mot chi rudi trong mot cai ti
chdng rudi ca. Hon nita minh ciing khong con phai
chay vao cing tin Iy thitc &n cho né nita: n6 c6 thé
cung an com va rau véi minh.

Minh c6 thé ngti ngon tré lai roi.

Hém nay troi ndng dep. Minh cho rudi con vao
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trong ng6i nha ctia n6é & dudi chan giudng, va muon
ba gia Vuong céi kinh phéng dai d xem n6 an duong.

Chdi rudi trong nhu mot 6ng gia nhé xiu dudi
kinh ltip - khp ngudi né toan 16ng 14! Trong né kinh
qué4, minh phai bd cai kinh xuéng ngay titc khic.
Minh khéng mudn né trong x&4u xi nhu thé. Nhin
bing mét thudng thi né lic ndo ciing dang yéu: than
minh nho xiu, chz?mg thé doan chic 14 né mau xam,
nau hay den (c6 1& con c6 hoa vadn nita); d6i canh cia
né 14p lanh duéi 4nh ning nhu hai vién kim cuong
bé ti; nhitng cai chan ctia n6 manh dén mac lam
minh nghi t&i chan clia cdc vii cong; mit cia nd
trong nhu hai qua cau thdy tinh nhd. Minh chua bao
gi® thay duoc con nguoi ctia nd; ¢t nhu thé né ching
bao gi¢ nhin cai gi ca.

Chii rudi con ctia minh tréng thuc su ngd
nghinh trén miéng gac tdim duong: mdy cai chan
truéce cia né lac nao cting huo huo 1én, tién tién lui

lui, xoa xoa vao nhau, c@ nhu ngudi ta ria tay vay.

9 thang Sau - Nhiéu may, sau lai quang dang

M4y ngay gin day minh thdy nguoi rat 0ai, nhung
khi kiém tra hang ngay, minh lai khong bi s6t cao, va
huyét 4p ciing khong thap 1dm. Hém nay, khi choi
cau léng véi chi Ngoc Long, minh hiu nhu chéng
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nhin thdy qua cau dau; c6 mot 1an, suyt nita minh
sum xudng khi c6 d& qua phét cau ctia chi ay. Mét
minh m¢ di, moi vat cd nhoe nhoet. May thay, hom
nay 1a phién truc ciia bac si Chung. Khi minh k& véi
chii 4y vé tinh trang nay, chii 4y bao minh nén quay
lai bénh vién trung tam dé thar mau.

Théi, minh sé khéng viét gi nita vay. Minh nhin
mot héa hai rdi.

Minh ciing khéng thé thay rudi con ré rang
dugc nita. N6 qua nhé bé. Hom nay, minh nhin nhu
c6 hai chii rudi con vay.

Y t4 Truong bao hém nay chii 4y sé cho minh
mot thit gi d6 dep 1dm, nhung bay gid minh sép di
ngh ma chi 4y van chua dén. Cha 4y han dang tréu
minh day. H6m nay minh sé khéng viét gi ca, minh
budn ngt dip cd mat rdi. Chiic ngli ngon, nhat ky

than yéu.

11 thang Sau - ?

Minh méi chi vira ngtmg khéc. Khong ai biét tai sao
minh khéc, cac bac sj, y ta va nhiing bénh nhan khac
déu nghi 1a minh sg chét. Thyc ra 13, minh khéng s
chét. Ba gia Vuong bao, “Séng va chét chi cach nhau
mot dudng to.” Minh nghi didu d6 hén 1a dang. Chét
chic 1a chi gidng nhu ngd; minh thich ngi thiép di
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roi roi xa thé gioi nay. Hon nitta, néu minh chét di,
minh s& khong con phai lo bi trd vé nha nira. Minh
méi mudi bay, nhung minh nghi chét & tudi nay la
duoc roi. Minh sé mai mai 1a mot thiéu ni, va khéng
bao gi¢r tré thanh ba gia nhu ba gia Vuong, mit han
sau nhimg nép nhin.

Minh khéc béi vi rudi con ctia minh da chét.

T6i hdm kia, minh vira méi viét duge vai dong
nhat ky thi bdng cam thay sidy sim mit may dén
mirc khong viét néi nita. Minh tré ddy ra nha vé
sinh, rdi, khi chuin bi quay vé giudong, minh thay
mot cip mit ma quai nhin chim chim vao minh tir
chd dau giuong. Minh so qua thét lén rdi ngat xiu.

Bac si Luu bdo minh mé sang mét nira ngay, ltic
nao miéng ciing la hét vé rudi, ma quy va nhimg cip
mét. Ba gia Vuong ké véi tat ca cdc bénh nhan cing
phong rang minh bi ma 4m, nhung c6 y ta truéng da
bao ba ay dimg c6 néi linh tinh.

Bac si Chung biét nguyén nhan khién minh
ngfit xiu, va chu 5y da ma"ing y ta Truong tham té vi
chuyén d6. Y ta Truong da mat mdy tiéng ddng hd
dé di tim bat mot con buém hoa to diing lam qua cho
minh. Chi 4y cai con buém vao dau giuomg, hy
vong sé lam minh ngac nhién thich thd, chi ching
bao gio nghi rang minh lai bj nhat dén mirc hdn xiéu
phach lac dén thé.
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Trong lic mé sang, minh khéng cham séc cho
rudi con duoc. Khi :“iy, c6 nguoi da dat dd lén chiéc
ban canh giudng de bep rudi con trong chiéc tii gac.
Phai khé khin 1dm minh méi tim ra né, nhung than
thé ti hon ctia n6é da kho xac ra roi.

To1 nghiép rudi con, né da chét truée khi kip
l6m.

Minh nhe nhang dat rudi con vao mot cai hép
diém dé danh tir lau. Minh da 16i ra mot miu bong
trang trong 16i chin va 16t duéi day hop. Minh mudn
rudi con duoc ngti ém ai mot chut.

Ngay mai, minh sé chon rudi con trén ddi cay
phia sau bénh vién. C6 it ngudi dén, nén noi dy rat
thanh binh.

12 thang Sau - Trdi u 4m, sau nhidu may

Sang nay troi sam si va u &m. Phong bénh cting mot
mau xam xit: trong moi vat y nhu tam trang cda
minh. Lic nao minh ciing chuc khéc, va luén nghi
t6i rudi con, né khong bao gid choi diia véi minh
dugc nita.

Bac si Chung bao luong bach cau ciia minh qua
thap, va d6 1a Iy do minh thdy ngudi ué oai. Ké tir
hém nay mdi 1dn minh phai truyén t&i ba chai thudc
méi; mdi chai 500ml phai mat hai gid truyén, ba chai
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mat gan sau gid. Nam & day mot minh, dém timg
giot thudc that khé qua. Minh s& nhé rudi con.

Budi trua, troi hung himg ning, nhung mét troi
van 1an khuat sau dam may. Khong biét c6 phai n6
dang nghich nggm ma choi trd trén tim hay khéng
nita, hay 12 do né qua ém hodac ludi biéng dén mic
khong chju chiéu sang. Hay phai ching né ciing
dang dau budén vi rudi con, va 4m thim thuong
khoc?

Mai tan sau bita chidu minh méi truyén xong,
nhung chéng thdy d6i 1dm. Minh muén chén cit rudi
con ctia minh khi trdi vin con sang.

Minh géi hop diém vao chiéc khin tay yéu
thich va di vong xa ra dé tranh khéi phong truc, 1én
ra khéi bénh vién chay vao rimg cay nhé trén doi.
Minh chon duoc mot chd bén mot canh tang da ma
dimg duéi chan dbi ciing nhin thdy dugc, dinh sé
chon cat rudi con & d6. Minh muén ding tdng da
1am bia mg, nhu thé minh c6 thé dé dang nhin thay
né Hr ctra sau bénh vién. Nén dat rat cung - dung tay
dao khong an thua. Minh thir dung mét canh cay
con nhung van rat chat vat, nén minh quyét dinh im
mot canh cay to hon. Minh dé chiéc hop lén tang da,
va treo lén cao hon tim kiém.

Dot nhién, minh nghe thay ai d6 thd déc va mét
tiéng rénri la lting. Ngay sau d6, minh nhin tha‘{y mot
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d6i nam nit dang cuén tron 1dy nhau trén dam cd
trong rimg. Minh khérig nhin r6 1dm, nhung c6 vé
nhu ho dang vat 1on. Tiéng thd nghe nhu nhimg
viing vay cudi cling cia mot ngudi sip chét vay.

Minh bat diu run Ién vi s¢. Minh khéng biét
phai lam gi nita: minh timg thay cdnh nhu thé nay
trong phim, nhung chua bao gi¢ trong doi thuc ca.
Minh biét minh rat yéu, va chang di stic gitp nguoi
phu nif kia, néi gi t6i chuyén ngan can ngudi dan
ong d6. Minh nghi t&t hon la nén di goi nguoi gitp.
Minh vdi vang chop 14y cai hop diém - khong thé dé
rudi con ctia minh & lai ddy mot minh dugc - va chay
vé bénh vién.

Nguodi dau tién minh gip khi xuéng t6i chan
ddila co y ta trudng, c6 4y dang tim minh & chd céng
bénh vién: minh qua mét, thd hén hén nén chang néi
thanh 16i, nhung minh réi rit chi vé phia ngon doi.
Bac si Chung vtra xong ca truc va roi bénh vién, lién
chay t6i héi ¢6 chuyén gi.

Minh khéng biét phai néi thé nao cho ho hiéu.
“Chau nghi 1a ¢ ngudi sép chét!”

Bac si Chung vdi chay lén ddi con co y ta
trudng thi cho minh thé oxy. Minh mét dén dé nga
gat ludn lic ay.

Khi tinh day, minh t6i phong truc. Minh muén
biét liéu ngudi phuy nit trong rimg d6 c6 duge ctiu
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khong, va co Ay thé nao rdi.

Thaét la, c6 Cao, y ta truc, khong néi véi minh gi
ca. Co chi vd vd vao ddu minh va noi, “Oi, chau that
la..t”

“Chau lam sao co a?” Minh thz‘iy that boi réi.

S x 2 « R A 4 A~ N L2
Minh van chang hiéu néi c¢6 chuyén gi xay ra.

13 thang Sau - Nang

Minh vira tim dugc mot chd an toan cho rudi con:
chiéu nay c6 ¢d y ta cho minh cho minh mét hop
dung s6 ¢6 la ruou mui. Minh khoai s6 ¢6 la rugu
mui ldm: minh thich dung kim choc hai céi 16 trén
thoi s6 ¢6 la, rdi mit rugu mii trong d6 (khong mat
dugc néu chi c6 mot 16). Hom nay, trong khi minh
dang lam vay, d6t nhién minh ndy ra mét y tuong
méi mé. Minh c6 thé dit rudi con vao mot thdi s ¢o
la rugu mui rong, rdi cho vao ti lanh trong phong
truc (co y ta trudng bao minh c6 thé cat thirc dn & d6
ma). Va thé 13, minh dit rudi con vao mét thoi so cd
la, chic chin 1a n6 thich an 1m. Nhu thé, minh ciing
c6 thé thim né thudng xuyén.

Minh that 1a thong minh, phai khong? Dung
rdi! It ra ]a minh thdy vay.
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23 thang Sau - Nong va gio

Ngoc Long sé bj budc ra vién vao ngay mai - minh
kh6ng muén chi 4y di. Duong nhién, ra vién thi t6t
cho chi éfy.

Minh nén tang Ngoc Long cai gi lam qua chia
tay day?

24 thang Sau - Néng va am

Ngoc Long di rdi - minh khéng di tién duoc vi dang
phai truyén dich. Ngay truéc khi di chi 4y xin phép
t6i phong minh chia tay. Chi 4y dju dang vuét ve
ban tay dang tua tia kim chdm ctru ciia minh, va néi
vOi minh that tinh cdm. Chi 5y bao minh dimng ria
tay bang nuéc lanh ma hay ngam trong nuéc néng,
dé mach mau lién lai nhanh hon.

Ngoc Long con tdng minh mét do6i gang tay chi
4y da dan riéng cho minh. Lic dau chi 4y dinh dé
danh khi mua d6ng t6i méi ting minh co. Chj 4y di
quanh phong minh nhin ngam, xép lai cac thiét bi y
té, va khen minh biét giit d6 sach s& ngan nip.

Minh hoi chi 5y c6 biét chuyén gi xay ra véi
ngudi phu nit trén doéi khong. Ngoc Long khong biét
minh néi vé chuyén gi nén minh ké lai cho chi ay
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nghe chuyén minh thay. Chj 4y im ling va mit ngan
ngan nudc.

Minh ting Ngoc Long biic tranh minh vé mét
chd rudi con xinh x&n, minh di déng khung né bang
miéng cao su cil, gidy bong kinh va bia cimg. Ngoc
Long bao chij dy chua bao gid nhin thay hinh vé con
rudi nao dep nhu thé, chi 4y cting khen c4i khung
clia minh rat déc dio.

Minh chic Ngoc Long lén dudng may man,
nhung vin thim mong chi 4y sé tré lai vién som dé
bau ban véi minh.

16 thang Bay - Mua

Minh chua bao gid, khong bao gitr tuéng tuong ndi
ring chinh minh 13 nguoi da phé hoai cudc doi cda
Ngoc Long.

Ho6m nay minh nhan dugc mét 14 thu Ngoc
Long gt tir lang chi ay:

Hong Tuyét than,

Em van khée chir? Em c6 con phai truyén
dich niza khéng? Gia dinh em khong thé chim
séc cho em, nén em phai tur hoc cadch cham séc
Idy bdn than minh nhé. Ciing may Ia cdc béc st
va y td & bénh vién déu yéu mén em, cic bénh
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nhan khéc ciing thé. T4t c4 moi nguoi déu
mong em sém dirqc vé noi ma 1é ra em nén &,
gitta nguoi than va ban bé cia em.

Chj da bj dudi khéi hoc vién quan su va 4p
gidi tré vé lang: moi nguoi trong lang déu bao
chi da lam tiéu tan moi hy vong cia ho.

Chi chua ké véi em ré“ng chi mé coi. Cha me
chi néi nhau qua doi - nguoi thi vi bénh tat
ngudi thi c6 16 la chét déi - khong lau 14m sau
khi chi duoc sinh ra. Dan lang thuong chj coi
ciit nén thay nhau cuu mang chi. Chi dn nho,
mdc nho thirc 4n, quan 4o cda hang trdm gia
dinh. Lang chi nghéo 1dm. Dan lang dé con ho
nhin 4n nhin mic dé dua chj téi truomg: chi la
dita con gdi dau tién trong lang duogc di hoc.
Bén ndm truéc, hoc vién quén su t61 qué chi dé
tuyén tan sinh vién tir néng dén va céng nhan.
Bi thu Ddng b6 qué chi da cung chj di rong rad
su6t dém t6i doanh trai quan doi trén huyén dé
xin cac linh dao nhan chi. Ong 4y néi day la
mong mdéi tha thiét nhat cia moi nguoi trong
lang. C4c lanh dao néu chuyén cua chi voi cac
cdng su, va cudi cung chi da duoc dac cach
tham du khéa huén luyén thuc té, va sau dé la
vao hoc vién quan su.

O hoc vién, chi hoc tiéng Nga va Thong tin
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lién lac trong Quan doi, hau hét cic ban ctung
16p déu tir néng thén ra. Vi yéu ciu quan trong
nhé4t dé duoc nhan vao la phéi ¢6 1y lich chinh
tri trong sach, nén c6 hang loat khac biét vé
trinh d6 hoc van. Chi 1a hoc sinh kha nhét 16p
vi chi da timg duoc hoc mot ndm so trung.
Thém vao dé, c6 vé nhu chi con c6 khiéu ngoai
ngtt nita, vi diém tiéng Nga cda chi luén rét
cao. Cac gido vién trong khoa déu bdo chj ¢ t6
ch4t ciia mot nha ngoai giao, hodc it nhat la chi
sé khong khé khan gi dé tré thanh mét thong
dich vién. Chj hoc rdt cham, va khoéng khi nao
ngimg hoc vi bénh thap khép ma chi méc tir
nhé. Chi muén dép lai Iong ot ciia dan lang da
nuéi chj khén Ién.

Hbng Tuyét a, mot ndm truée, chi di khéng
thé trén tranh thuc té rang chj da Ién, va chi khd
s6 14m khi nhén thitc duoc 1a minh da tré thanh
mot ngudi phu nit trudng thanh. Gio thi em chua
hiéu néi, nhung vai ndm nita em sé hiéu thoi.

Em gdi, chi chinh la nguoi phu ntt em mudn
“ctru” trén ngon dbi dang sau bénh vién dé.

Chj khéng bj xam hai, chi cing voi nguoi
yéu...

Bac s Chung va mdy nguoi khdc dd dua bon
chi vé Phong Ky Iudt Quéan déi. Nguoi yéu chi
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bi nhét lai tra héi, réi chi bj gi trd lai bénh vién
quén thuc vi chi can phai chita bénh. Dém dé6,
nguoi yéu chi, mét nguoi rat tur trong, da tur sat.
Hoém sau, cac can b6 Phong Ky luat Quan déi,
Cuc Céng an - va cdc co quan khac nita, c6 1é
vay - to1 bénh vién dé diéu tra. Ho bao chi da
cung cdp cho nguoi yéu chi “phuong tién dé
pham t0i véi Ding va nhiing nguoi khac mai
madi bﬁng cach tir gié/t minh” (ho bio tur sat la
pham t6i). Chi khéng chju néi la da bi cuéng
birc ma chi thé séng chét mai mai yéu anh ay.

Cai gia chj phéi trd cho tinh yéu ciia minh la
bi tr vé ngdi lang nghéo khé nay dé lam néng
dan. Gio ddy, dan lang déu xa lanh chi - chi
khong biét liéu c6 con chdn nao cho chi & day
nita khéng.

Nguoi yéu chi la mot nguoi tot, chi yéu anh
4y nhiéu lam.

Chj khéng viét thu dé trach méc em du chi
1a chiit xiu. Chj biét em van con nhé, em chi c6
ctru nguoi vi 1ong t6t ma théi. Hira v6i chi 14
dimg budn khé vi chuyén nay nhé. Néu khong,
cdi gid chj phai tra sé con cao hon nita day.

Cudi cung, em gai a, em da chuan bi tinh
than dé tr3 16i nhimg cau héi nay chua:

Sao em lai khéng muén gdp lai cha minh?
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Piéu gi khién em nghi téi chuyén vé moét
con rudi, va tai sao em lai vé né dep thé?

Chj mong em vui vé va chéng khde.

Nho em.

Ngoc Long

Bén ngon nén, dém, 30 thang Sdu 1975.

Gid minh da hiéu vi sao dao nay nhidu nguoi
ctt lang tranh minh. Ho déu biét két cuc bi tham cda
Ngoc Long, va minh chinh la thd pham, ké gay ra
ndi bat hanh ctia chi ay.

Ngoc Long, em da gay ra cho chi mét chuyén
khong thé ctru van duoc rdi.

Ai c6 thé tha thir cho em day?

30 thang Bay - Oi burc truéc con bao

Minh khong ra ngoai may sudt vai ngay lién. Minh
khong muén gap ai. Moi 16i 1é trong thu cta Ngoc
Long da khic sau vao tri ndo minh. Nhitng cau héi
ctia chi &y ctt bam riét khong bubng.

Sao em khéng muén gip cha minh?

Diéu gi khién em nghi t6i chuyén vé mot con
rudi, va tai sao em lai vé né dep thé?

Dé tra 161 Ngoc Long, minh phai nhé lai, va tré
vé dia nguc. Nhumg chinh minh ciing da day Ngoc
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Long xuéng dia nguc rdi con gi. Thé cho nén minh
phai chdp nhan chuyén hanh trinh dé théi. Minh
khong thé tir chdi chi dy duoc.
Rudi con van ngi trong 1ong thdi s6 ¢ la nhan
ruou mui; khong gi con c6 thé quiy rdy né nita,
Hom nay, khi t6i thim né, minh da rat ghen ty.

8 thang Tam - Nong

Nitta cudi thang ndy, trdi et néng va 4m sudt. Chang
hiéu cai gi dang kéo dén trén troi kia ma khién con
ngudi dudi nay cit va md hdi nhur tim thé khong biét.

Minh can phai can dam lén, can ddm dé nhé
lai. Minh can phéi manh mé, va minh can stic manh
¥ chi.

Vat va 16i nguoc dong ky tc, ndi dau cit dinh
lay nhu biin lay; 1ong cam ghét, von da phai dan
trong mau tring ctia thé gi6i toan bénh tat nay, dot
nhién 40 vé nhu thac ld.

Minh mudn viét thu tra 1o Ngoc Long, nhung
khong biét phai bit dau tir dau. Minh khoéng biét
phai tra 16 chj 4y thé nao cho rd rang mach lac ca.
Chi biét d6 hdn phai la mot 14 thu rat dai.

Ba ngay nay, minh khong dam ghé qua tham
rudi con. Trong mo minh thdy né bao... 8i, trdi néng

quéa di mat!
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18 thang Tam - Mat mé

Cubi cung thi troi cing da trit dugc cdm xtc cla
minh. Bau troéi mia thu cao vit va khéng khi vira
trong lanh vira tinh khéi. Moi nguéi déu cé vé nhu
vira trit duge mot tiéng thé dai nhe nhdm, va tdng
khit sy am dam ciia bao ngay qua. Cac bénh nhan, bi
ngot ngat trong bénh vién, s¢ cai néng, gio déu tim
cé dé di ra ngoai.

Minh khong mudn di dau cd. Minh phai viét
thu cho Ngoc Long. Sang nay minh da cho rudi con
vao trong hop diém rdi di tdn b nira tiéng. Nhung
vi sg thoi so co la bi chady ra va lam dau rudi con, nén
minh phai trd né vé td lanh cang sém cang tot.

Hoém qua, bac si Chung canh cado minh khi cha
ay di kiém tra trong phién truc. Chi bao rang mic
dii két qua xét nghiém mau cho thay bénh thiéu mau
cia minh khéng tram trong lam, nhung mau cta
minh vin khéng phai la binh thudng do sét cao tai
dién lién tuc ciing nhu tac dung phu cta thudc. Néu
minh khéng an dudng ddng cach, rat c6 thé minh s&
bi nhidm triing mau. Y t4 Cao doa minh rang nhiém
tring mau la chét. C6 ay cling chi ra rang sau mudi
tiéng ddng ho truyén dich, mirth khéng nén ngdi vao

ban viét ma khong nghi ngoi hay tap thé duc gi ca. Y
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ta Truong thi nghi minh viét mot bai khéac cho Quan
ddi Nhan dan Ty do hay tap chi Thanh nién Trung
Qudc va hao hing hdi minh dang viét gi. Minh da c6
vai bai dugc ding va chéc c6 1& y ta Truong la doc
gia nhiét thanh nhat ctia minh.

24 thang Tam - Nang

Ho6m nay minh giri thu chuyén phat c6 ky nhan cho
Ngoc Long. L4 thu rat day nén minh da phai tiéu
nhdn s6 tién nhuan bit cia mdt trong nhiing bai viét
dugc ding trudc d6 dé trd buu phi.

Truée day, minh thudng mo rang ndi dau cla
minh bang cach nao d6 c6 thé bi xéa bd, nhung minh
c6 thé x6a bd dugc cudc doi minh khong? Minh c6
thé x6a bé dugc qua khit va tuong lai ctia minh
khong?

Minh thudng soi mat minh ratky trong guong.
Trong né c6 vé tron lang vi stic tré, nhumg minh biét
né da c6 vét han bdi nhimg diéu minh phai trai qua:
lo 1a trang diém, nén hai nép hin thuong xuyén
xuat hién, d6 1a dau hiéu cta ndi so hdi ma minh
cam thay dém ngay. Mat minh khong c6 chiit lang
udt hay vé xinh dep ctia mét ¢d gai tré, trong day
sau ctda nd la mot trai tim dang vat va. Doi moi

tham khao khat chay béng dugc cam nhan mit dat;
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doéi tai, bi yéu di vi phai ludn ludn canh giac, da
khéng thé mang du chi 1A mot d6i gong kinh; téc
xac xo vi lo au, trong khi 18 ra n6 phdi béng loang
khée manh.

D6 6 phai la guong mat ctia mot c6 bé mudi
bay?

Vay chinh x4c thi dan ba 1a gi? Liéu c6 nén xép
dan 6ng vao cung loai v6i dan ba khong? Tai sao ho
lai khac nhau dén thé?

Sach vé phim anh hay néi lam dan ba thi 6t
hon, nhung minh khéng tin dugc. Chua bao gio
minh thay diéu d6 dung, khéng bao gid.

Sao con rudi to vao day vo ve ca budi chiéu nay
ctt dau trén bic tranh minh vira vé thé? Liéu né biét
rudi con trong tranh khéng nhi? Minh xity dudi né
di nhung né chéng so gi ca. Thay vao d6, minh lai so
- nh& day 1a me rudi con thi sao?

That nghiém trong - minh phai...

25 thang Tam - Néng

Hém qua lic den tit minh chua viét xong.
H6m nay con rudi to d6 van & trong phong
minh. N6 rat khon. Mbi khi' ¢6 ai vao, né lai trén

mat, minh ching biét & dau. Ngay khi b6n bé ving

59



HAN NHIEN

ling nd lai dau vao bic tranh hoac vo ve quanh
minh. Minh khéng biét n6 dang lam gi ca. Minh ¢6
cam gi4c hinh nhu né khong mudn rdi xa minh.

Budi chiéu, bac si Chung bao néu tinh trang
ctia minh on dinh thi ching t6 viéc diéu tri ¢6 hiéu
qua, va minh s& dugc cho ra vién vé nha ding thudc
dé hdi phuc stic khde. Y ta truéng bao ho s& thiéu
nhiéu giudong bénh khi miia thu téi, cho nén nhimg
bénh nhian mic bénh man tinh déu s& rdi vién.

Vé nha u? That kinh khing! Minh phai nghi

cach dé & lai.

26 thang TAm - Am u

Minh gan nhu thic tring dém. Minh nghi t&i nhiéu
cach, nhung tit ca déu khong thé thuc hién duoc.
Lam sao bay gio?

C6 1& cach nhanh nhat 1a 1am cho minh nhiém
bénh, nhung nhimg phong bénh truyén nhiém déu
bi cach ly hét strc nghiém ngit.

Hém nay dau minh rdi boi nghi du cach dé &
lai dén mitc minh buéc hut mot bac & cau thang
cang tin. Mot chan dam vao khong khi va minh nga
chéng kénh. Dtii minh tham mat vét to tuéng con
canh tay rach mot vét sau. Khi giao ca, bac si Du
bao y ta chaim thém mat it thudc ma Ién tay minh.
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C6 ay bao thé trang minh yéu 6t va rat dé bi nhiém
tring mau, va din do cd y ta coi chimg rudi mudi
khi thay bing cho minh, bdo rang rudi mang day
mam bénh.

T6i hdm 4y, y ta truc bao trong phong minh c6
rudi va chi 4y mudn xit thudc giét né.

Minh khéng muén rudi to bi giét nén minh néi
v6i chi Ay rang minh di tmg véi thudc xit rudi. Chu
dy bado mai s& dap rudi cho minh vay. Minh khéng
biét rudi to trén & dau. Minh dinh dé m& ctra s8 khi
ngti & né trén di. Minh khéng biét ligu 1am thé c6

ctru duoc né khéng nita.

27 thang Tam - Mua phtn

Minh khéng ctru duoc rudi to. Lic 6 gio 40 sang, bac
si Du vao kiém tra phong va dap né bep gi trén biic
tranh ctia minh. Minh b&o ring minh muén git lai
bitc tranh nén ngan duoc bac si Du vt rudi to di, va
dua né vao ti lanh véi rudi con. Khéng biét tai sao,
nhung minh luén cdm thay chiing c6 mdi quan hé
dac biét.

Minh nghi vét thuong trén canh tay minh da
hoi nhiém triing. N6 da trd thanh mot vét sung do
tay to tuéng, va minh cadm thiy rat khong thodi mai
khi viét. Nhung minh bao cd y t4 thuc tap thay bang
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cho minh ring né s& lanh thoi va khong can phai boi
thém thudc mo niza. La tilét, ch é{y tin minh! Chiéc 40
bénh nhan dai tay che kin mit c& canh tay minh.

Minh hy vong cach nay sé hiéu qua.

“Rudi mang theo & vi tring.” Cau néi ctia bac
si Du goi ¥ cho minh, va minh da quyét dinh thir mot
phen. Minh cha them ban tim dén hau qua, tha chét
con hon phai v& nha.

Minh dinh ép x4c rudi to vao vét thuong trén
canh tay.

30 thang Tam - Nang

Thanh c6ng r6i! Hai ngay nay minh cang kic cang
s6t cao. Minh thdy rat mét, nhung sung suéng. Bac si
Chung rat stmg sot trudc tinh trang x4u di cda minh;
chi ay dinh lam thém mét xét nghiém mau toan
dién cho minh.

May hoém nay, minh chua di tham rudi con
thuong mén ctia minh. Minh cdm thdy nhu thé vira
bi chudt rat khip nguoi.

Rudi con o0i, tao xin 16i.

7 thang Chin
T6i qua minh vira dugc dua vao bénh vién chinh.
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Minh rat mét va budn ngd. Minh nhé rudi con
14m, that day.

Minh khéng biét Ngoc Long d4 tra 1oi thu minh
chua...

T6i doc xong tap nhat ky khi tia ndng dau tién
16 ra & ding Dong, va tiéng moi ngudi dén lam viéc
& nhing vin phong quanh d6 bt dau ron rip. Hong
Tuyét da chét vi nhiém tring méau. Gidy chimg tir
cling dugc dé trong chiéc hop d6, ghi ngay 11 thang
Chin ndm 1975.

Ngoc Long & dau? Co 4y c6 biét Hong Tuyét da
chét khong? Ngudi dan ba tdm bén muoi tudi da
dem chiéc hop toi cho t6i 1a ai? Liéu nhing bai viét
ding bao cda Hong Tuyét c6 hay nhu nhiing trang
nhat ky trong c4i hop nay khong? Khi biét con gai
minh tu sat, liéu cha Hong Tuyét c6 cam thdy héi
han khéng? Liéu me H?)ng Tuyét, nguoi da do6i xix
v6i con gai cia minh nhu mét vat hy sinh, c6 nhan
thirc ra duoc diéu gi tir bdn ning ciia ngudi me
khoéng?

T6i khong biét cau tra 16i cho nhing cau hdi dy.
T6i khong biét da c6 bao nhiéu c6 gai bi bao hanh
tinh duc dang khéc giita hang nghin linh hon con
mo mang trong thanh phé sang hom dé.
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Cé sinh vién

Hong Tuyét 4m anh t6i. Nhu thé c6 bé cit nhin t6i
dam dam bang d6i mat mong mdi va bat luc, nhu
thé mudn ciu xin t6i hay lam diéu gi d6. Mot su viéce
xay ra vai ngay sau d6 da ciing c6 manh mé quyét
tam ctlia t6i im moi cach dé chuong trinh phat thanh
gitip d& dugc cho phu nit nhiéu hon.

Khoang mudi gi¢ sang hom do, t6i vira dap xe
dén dai thi mot dong nghiép dang roi nhiém s& sau
ca sém chan t6i lai. C6 bao t6i rang mot ddi vg chong
gia da téi dai, gian dit 16n tiéng néi rang sé tinh sé
vOi toi.

“Vi sao?” Toi héi, kinh ngac.

“T6i khong rd. Hinh nhur ho bao ¢6 1a ké giét
nguoi.”

“Giét ngudi? Ho néi vay la sao?”

“T6i khong rd, nhung t6i nghi tot hon ca 1a c6
nén tranh mat ho. Khi mot sé thinh gia d&é chimg thi
khéng viéc gi phdi tranh luén ding sai véi ho.” Co
ta ngap dai. “Xin 13i, khéng nhin dugc. Téi phai vé
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nha ngt day. Phai dén co quan ltic b6n rudi sang dé
lam ban tin sém ding la mét su tra tan. Tam biét.”

To6i do dan vay tay chao.

T6i nén néng mudn biét c6 chuyén gi xay ra,
nhung phai chd Van phong Déi ngoai xit ly vu viéc
nay da.

Lic chin gio t8i d6, van phong cudi ciing ciing
dua lai 1a thu ma cdp vo chong gia kia gii cho ho.
Ngudi ddng nghiép chuyén né cho t6i bao d6 1a 1a thu
tuyét ménh ctia dira con duy nhét ctia ho, mot ¢o gai
mudi chin tudi. So rz:'ing minh sé bi rdi tri trong ldac 1én
séng sau khi doc né, toi dé 14 thu vao i 4o khoac.

Khi t6i roi khéi phong thu thi da hon mét rudi
séng. Téi ltc nga lung xudng giudng & nha, t6i méi

dam mé 1a thu ra. N6 nhoe nhoet nuéc mat.

Han Nhién than mén,

Tai sao c6 khong tra 10i thu chau? Ching 1&
¢ khong hé biét rang chau dang phai quyét
dinh sdng hay chét sao?

Chau yéu anh 4y, nhung chau chua timg
lam chuyén gi xau xa ca. Anh ay chua bao gidy
dung dén ngudi chau, nhung mot ngudi hang
x6m thay anh 4y hon 1én tran chau, va bao véi
moi ngudi rang chau 1a dd gai hu. BS me chau

rat xau ho.
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Chau yéu bo me chau 13m. Ttr khi con nho,
chdu da mong sao bd me s& dugc ty hao vi
chauy, sung suéng vi c6 dugc mot dira con gai
théng minh, xinh dep hon la cam thay thua
kém nhimg nguoi khac vi khéng ¢6 con trai.

Gid chdu da khién ho mat ca hy vong lan thé
dién. Nhung chiu khéng hiéu chau da lam gi
sai. Chac chdn tinh yéu khong phai 1a vé dao
duc hay la thuong phong bai tuc ding khong
co?

Chéu da viét thu hdi c6 xem chau nén lam
gi. Chau nghi c6 sé gitp chau giai thich moi
chuyén véi b me. Nhung ngay cd c6 ciing
quay lung lai.

Khéng mot ai ban tam. Chéng con ly do gi
dé séng nita.

Tam biét, Han Nhién. Chau yéu c6 va ciing
han cé.

Mot thinh gia trung thanh trong doi.

Tiéu Ngoc.

A - A - A N £} R
Ba tuan sau, 14 thu ciu ciru dau tién cia Tiéu

Ngoc méi téi. Toéi cam thdy bi nghién nat bdi stic

ning ctia thdm kich nay. Téi ghét phdi nghi vé cc c6

géi tré Trung Qudc da phai tra gia bing mang song

cho nhimg t& md tudi tré cia ho. Lam sao ¢ thé
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déanh dong tinh yéu véi su vé dao dic va thuong
phong bai tuc dugc chua?

T6i mudn dua cau héi nay ra cho thinh gia cda
t6i va hdi gidm déc xem t6i c6 thé nhan cac cude goi
vé chi dé nay trén séng phat thanh dugc khong.

Ong ta lo lang. “C6 dinh dan dat va diéu khién
cudc ddi thoai d6 nhu thé nao?”

“Thua giam déc, chang phai chiing ta dang tién
hanh coéng cudc Cai cach md ctra hay sao? Sao ching
ta khong thir mot 1an xem?” T6i ¢d vién dén nhimg
ly 1@ rit tir vn tir vung méi meé dang thinh hanh vé
m& cira va d6i méi.

“Cai cach khong phai la cach mang, mé cia
khéng phai la tu do. Ching ta 1a co quan phat ngon
ctia Dang, chiing ta khong thé phat séng bat ci cai gi
chiing ta thich.” Nhan thdy t6i khong chiu bd cudc,
cudi cling ong ta khuyén toi nén thu truéc mot
chuong trinh vé chit dé nay. Thé cé nghia la kich ban
va bat ky cudc phdng van duoc ghi am nao déu dugc
hiéu dinh can than truéc tai phong thu va chuong
trinh cudi ciing, dd qua bién tap duoc gt t6i phong
kiém dinh truéc khi phat séng. Vi moi chuong trinh
thu am truéc déu phai qua kha nhiéu khau bién tap
va thdm dinh nén ching duoc coi la tuyét déi an
toan. V&i nhimg chuong trinh phat thanh truc tiép,
su kiém tra ngay tai chd it hon nhiédu. Moi viéc déu
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dua trén tha thuat va kha ndng lai cudc thdo luan ra
kh6i nhiing Iinh vuc nhay cdm cda ngudi dan
chuong trinh. Ban gidm déc thudng xuyén nghe
nhimg chuong trinh nhu thé véi tdm trang phdp
phéng, vi mac sai 1dm c6 thé khién ho bi mat chuc,
hodc tham chi mét ca tu do.

Téi ldy lam thdt vong vi khong thé nhan cudc
goi truc tiép trén séng phéat thanh. Phai mat thoi gian
gap doi, néu khong néi 1a gdp ba dé lam mét chuong
trinh thu truéc nhu vay. Téi bat tay vao thu 4m moét
loat cac cudc phdng van qua dién thoai.

Trai véi mong doi cda t6i, khi chuong trinh
dugc phat séng, cong ddng gan nhu khong c6 phan
tmg. Tham chi con ¢6 mét 14 thu chi trich rat hin
hoc, tat nhién 14 nic danh:

Trudc kia, cac chuong trinh phat thanh chang
c6 gi hon ngoai mdt chudi cac khdu hiéu va
nhimg tr ngit quan liéu. Cubi cling ciing ¢
duoc mot giong diéu khac di chat it, c6 chat gi
dé6 nhan vin, vay tai sao lai thoéi lui nhu thé
ch@? Chi dé nay dang dé diéu tra, nhung
ngudi dan chuong trinh lai né tranh trach
nhiém bang cach tng x xa cach, lanh ling cta
cd ta. Khong ai mudn nghe mot ké day khon tir
xa nhu thé ca. Day 1a mét cha dé dé thao luan,
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tai sao moi nguoi lai khong duge phép néi tir
do? Tai sao ngudi dan chuong trinh lai khong
diing cdm goi dién phéng van truc tiép mot
thinh gia?

Su xa cach ma ngudi thinh gia bat binh nay mé
ta 1a két qua cGia mot qué trinh bién tap dai ding
déc. Cac giam sat vién, do tir ldu da quen lam viéc
theo mot cung cach nhat dinh, da cat bd tat ca cac
phan trong d6 t6i 6 dua vao binh luan ctia minh
giong diéu dam chét c4 nhan hon la trong kich ban.
Ho gidng nhu nhitng nguoi dau bép trong mot
khach san 16n: ho chi lam moét mén dn duy nhat va
diéu chinh moi giong diéu v& “khiu vi” quen thudc
cda ho.

Ong Tran biét t6i cam thay bi tén thuong va
phan uat.

“Han Nhién nay, gian dit ching ich loi gi ca.
Hay dep n6é qua mét bén. Khi c6 di qua nhitng canh
cdng ctia cai dai phat thanh nay, long can dam ctia cd
bi giam lai. C6 sé tré thanh hodc ngudi quan tir hodc
ké tiéu nhan hén nhat. Bat ké nguoi khic ¢6 néi gi
hay chinh c6 nghi gi thi ciing thé thdi: ¢ chi c6 thé 1a
mot trong hai loai d6. C6 nén ddi dién véi thuc té di.”

“Vay thi 6ng la loai nguoi nao?” toi héi.

“Tdi 12 ca hai. D6i véi minh, t6i 1a quan t, déi
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véi ngudi khac t6i 1a thing tiéu nhan. Nhung & sau
bén trong, sy phan loai ludn rat phtc tap. C6 dang
thao luan vé méi quan hé giita tinh yéu, truyén
théng va dao ditc. Lam sao ching ta c6 thé phan biét
rach rdi ba thir d6 day? Mdi ngudi, voi vin hoa, va
nhay cdm khac nhau, lai nhan thic ve chiing khac
nhau. Pan ba dugc nudi day trong mét méi truong
g x1t hét stic truyén théng thi s& then dé mit khi
nhin thady nguc mét ngudi dan éng. Nguoc lai, trong
nhimg hép dém, c6 nhiing c6 gai tré lai pho ra than
hinh gan nhu 16a 16 cta minh.”

“Thé c6 hoi cudng diéu quéa khong?”

“Cudng diéu u? Thé gi6i thuc cda dan ba day
ray nhiing su d6i 1ap con kinh khiing hon thé nhiéu.
Néu muén hiéu sau hon nita vé thé gi¢i phu nit thi
c6 nén tim cach ra khdi dai phat thanh ma quan sat
cudc sdng. Ngdi trong van phong va phong thu suét

ca ngay thi ching ich gi dau.”

Ong Tran tac doéng manh dén toi. Ong noéi dung. Toi
phai quan sat cudc sdng ciia nhimg ngudi phu nit
binh thudng nhiéu hon nita thi quan diém ctia t5i
méi chin chdn hon. Nhung, vao céi thoi bubi ma viéc
di lai bi han ché ngay ca voi canh nha bao, diéu d6
quad khong dé chit nao. T6i bt dau tao ra co hdi bat
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ctz khi nao c6 thé, thu thap thong tin vé nhimg ngudi
phu nit trong cac chuyén cong tac, thim viéng ban
be va gia dinh, di nghi. Téi cai thém nhimg thong tin
nay vao chuong trinh phat thanh ctda t6i va cha y téi
nhimg phéan tng né gay ra véi thinh gia.

Mot hém, t6i dang voi vé dai phat thanh tir
truomg dai hoc t6i dugce moi t6i thinh giang. Vao gid
&n trua, Khu truong hoc nhu mot t6 ong tap nép, va
t6i phai dit xe lach qua dam déng cac sinh vién, Dot
nhién, tdi nghe thdy may thiéu nit dang néi chuyén
gi d6 hinh nhu lién quan dén toi:

“Cé ta bao phu nit Trung Quéc rat truyén
théng. Minh khong déng y. Piing 1a phu nit Trung
Qudc c6 mot qua khit, nhung ho ciing 6 ca tuong lai
nita chir. Bay gid c6 bao nhiéu ngudi theo truyén
théng nita nao? Ma truyén théng la gi? Ao bong cai
& bén suon? Téc bui t6? Giay théu? Gidu mat di khi
dimg truéc dan 6ng a?”

“Té nghi truyén théng ma cd 4y néi t6i chic la
mot khai niém, nhimg quan niém truyén lai tir thoi
ong ba td tién, hay dai loai thé. T¢ khong nghe
chuong trinh phét thanh d6 t6i qua nén minh khéng
chdc 1am.”

“T& khong bao gid nghe cac chuong trinh danh
cho phu nt, té chi nghe nhitng chuong trinh c6 ca
nhac théi.”
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“Minh thi nghe rdi, minh thich nghe chuong
trinh cda c6 4y lic di nga. Cb 4y bat nhac hay va
giong cd 4y rit truyén cdm. Nhung minh khong
thich cai cach co 4y cir néi di néi lai vé sy hién lanh
ctia phy nit. Chéc cd dy khong c6 ¥ bao 1a dan ong
thi hung dit chir?”

“Té nghi 1a ¢6 dfiy, mot chit. Co ta hin 1a loai
phu nit cu xtt nhu ba chiia déng dénh trong vong tay
chong.”

“Ai biét dugc? Biét dau o ta lai 1a loai dan ba
khién cho 130 chdng gia quy dudi chan dé trit gian
thi sao.”

Téi diéng ngudi. Toi khong hé biét dam con gai
tré bay gitr lai dn noéi thé. Vi dang voi, tdi khong thé
dimg lai dé hdi y kién chiing nhu thuong 1¢, nhung
tdi quyét dinh sé danh chiit thoi gian néi chuyén véi
cac sinh vién. Vi thinh thoang t6i cling duoc moi toi
truong dai hoc lam gido su thinh gidng nén t6i cling
khé dé dang tién hanh phdéng van & d6 ma khong
gdp nhitng rac rdi v& mit thi tuc. Cach mang ludn
bat dau tir dam sinh vién; chinh nhimg con nguoi tré
tudi nay dang leo lén dinh ngon séng ddi méi trong
nhan thitc cda ngudi Trung Quéc hién dai.

Mot s6 ngudi ké véi téi vé mot cb gai tré la
thanh vién tiéng tdm cia “nhém uu tG” trong trudng

dai hoc, ndi tiéng vi nhimng sang kién, y tudng va
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quan niém tan tién. Nghe tén ma doan ngudi: Kim
Soai, “tuéng quan vang”. Toi moi c6 gai dén gap
minh mot quan tra.

Kim Soai trong giéng mot giam déc PR hon la mot
sinh vién. Dut cac nét khong ndi bat 1am, c6 van
khién nguoi khac phai chi y. C6 mic mot by vest
linh thity cit may rat chudn lam ndi phom ngudi,
mot chiéc 40 so mi thanh nha va dsi bét da cao ¢d
trong that quyén ri. Mai téc dai dé xoa.

Chiing t6i nhdm nhép tra Long Tinh trong
chiéc tach trang men dé son.

“Vay, Han Nhién, chi c6 hiéu biét nhu nguoi ta
van don dai khong nhi?”

Kim Soéai ngay lap tic ddo ngugc vai tro cia
chiing t6i bang cach dit cau hdi dau tién.

Hiam hé muén gy an tuong véi co gai, toi
diém vai cudn sach vé lich st va kinh té ma minh da
doc.

Kim Soai khéng bi 4n tuong chiit nao. “Nhimng
bd sach cii rich kho khan d6 thi c¢6 thé day ngudi ta
cai gi vé nhu cau va khat vong cda con ngudi chi?
Chiing chi 1di nhai mai nhimng ly thuyét réng tuéch.
Néu chi muén doc nhimg cudn sich hitu ich cho
minh, hay thir Quan Iy thuong mai hién dai, Nghién
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ctru vé nhilng quan hé c4 nhan, hay Cudc séng cda
m¢t doanh nhan xem. It ra ching ciing gitp chi
kiém tién dugc. Toi nghiép, chi c6 bao nhiéu la mdi
quan hé quan trong, chua ké dén nhimg thinh gia,
vay ma van phai lam viéc sudt ngay dém dé kiém
mot ddng luong cdm cbi. Chi da lang phi qua nhiéu
thoi gian dé doc nhing thir sach d6 thanh ra 16 mat
co héi cia minh rdi.”

Toi phan tng. “Khong, moi ngudi déu ¢
nhting lua chon cho cudc doi minh...”

ngxy, dimg c4u thé. Ching phai nghé ctia chi la
trd 101 cac cau hoi thinh gid d6 sao? Dé t6i hdi chi
thém chit nita nhé. Phu nit ¢c6 nhéan sinh quan gi
khong? Thé nao la hanh phiic d6i véi mot ngudi phu
nir? Va diéu gi lam nén mét ngudi phu nit t6t2” Kim
Soai u6ng mot hoi can tach tra.

To6i quyét dinh trao quyén kiém soat cudc néi
chuyén cho Kim Sodi, hy vong c6 sé boc 1§ suy nghi
thuc. “T6i mudn nghe didu em nghi,” t6i néi.

“To6i u? Nhung t6i la mét sinh vién nganh khoa
hoc tu nhién, t6i khong biét gi vé khoa hoc xa hoi
cd.” Kim Sodai bdng tré nén nhiin nhin mot cach ky
la, t6i nghi ngd khong biét minh ¢6 thé ding cac k§
thuat phéng van dé c6 tiép tuc hay khong,.

“Nhung nhimg y kién ctia em dau chi gi6i han
trong khoa hoc,” t6i khoi goi.
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“A, dling, t6i cling c6 mot vai y kién.”

“Khéng chi mot vai dau. Em ndi tiéng vi nhiing
v kién ma.”

“Cam on.” Lan dau tién c6 néi véi giong ton
trong ma lic trudc t6i cir tudng sinh vién nao ciing
noi vay.

Téi tém ngay 1ay co hdi dé dit cau hdi cho Kim
Soai. “Em thoéng minh, tré trung va hap dan. Vay,
em c6 nghi minh 12 mét ngudi phu nit tot khong?”

“Toi u?” Co ludng luy mot chait, roi khzzmg dinh
chéc nich, “Khéng.”

N6i to mo trdi day trong toi. “Tai sao?” Toi hdi.

“Phuc vy, lam on cho thém hai tach Long Tinh
nita.” Sy ty tin trong cach Kim Soai goi d6 udéng cho
thdy hoan canh kh4 gid ctia c6. “Tdi khong hién dju
va tan tyy nhu ngudi ta can toi phai thé. Ngudi phy
nit Trung Qudc t&t 1a phai biét cu xit diu dang, nhu
mi, va ho mang theo ca cai cach cu xit d6 1én giuong.
Két qua 1a cac dirc lang quén ca than ring ho ching
goi tinh chit nao, thé 1a ngudi phu nit phai chiu ap
b, tin ring 13i 12 & ho. Ho phai chiu dung ndi dau
dén mbi khi dén ky kinh hay sinh né va phai lam
viéc nhur dan éng dé duy tri gia dinh khi chéng ho
khong kiém dd tién. Dan dng treo tranh anh dan ba
dep trén dau giudng dé thay kich thich, trong khi vg
ho tu budc t6i minh vi than thé tan ta. Du sao ching
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nira, trong mit dan ong, khong ton tai cai goi 1a dan
ba t6t.” '

Toi thdc méc. Kim Soai khéng can khich 1¢ dé
ndi ra.

“Khi ho6c mén ciia dan ong trdi day, ho thé
th6t mot tinh yéu vinh ctru. Cai d6 lam cho nhiing
tap tho ca cit ngay moét day 1én qua bao doi nay: tinh
sau tua bién hay dai loai nhu thé. Nhung dan ong
nhu thé chi c6 trong tiéu thuyét. Dan 6ng ngoai doi
bao chita ring ho chua gap mot ngudi dan ba nao
xting dang véi tinh cdm d6 ca. Pan 6ng 1a chuyén
gia veé thu doan loi dung su mém yéu cda dan ba dé
diéu khién ho. Mot vai 10i yéu duong hay khen ngoi
c6 thé khién mot sd phu nit hanh phiic rat lau,
nhung d6 chang qua chi 12 o turéng ma thoi.”

“Hay nhin nhimg d6i v¢ chdng gia gin bé véi
nhau hang may chuc ndm xem. Ngudi ta ctr nghi 6ng
chong chic phai man nguyén lam day, phai khong
nao, nhung ctt thir cho 6ng ta mét co hoi xem, ong ta
sé bd phit ba vg gia dé cudi ngay mot cd nang tré
trung hon cho xem. Ly do ma chéc chin éng ta s&
dua ra 1a vi ba vo cda dng ta khong dugc t6t. Trong
mét cia nhimg ngudi dan éng c6 bd, phu nit tot lai
con hiém hoi hon nita. Nhiing ngudi d6 don gian chi
xem phu nit nhu d4 giai tri. Ho khinh miét cac c6 bd

ctia ho, néu khong ho da cudi may cd d6 tir 1au roi.”
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Kim Soai ngimg lai, va tr& nén nghiém nghj.
“Chj c6 biét dan 6ng mudn loai dan ba nao khong?”

“Toi khong phai 1a chuyén gia,” t6i thanh thuc
tra 1oi.

Kim Soai néi véi vé sanh séi. “Dan éng mudn
mot nguoi dan ba vira 1a ngudi vg dic hanh, vira la
nguodi me t6t va ¢6 thé 1am moi viéc nha nhu mot nix
ty. Ra ngoai, cd ta cAn phai hap dan, c6 vin héa va
lam anh ta né médt né may. Trén giuong, co ta phdila
mot ké cudng dam. Con gi nita, dan 6ng Trung Quédc
cling cAn dan ba ctia ho vira biét quan 1y tién bac vira
kiém ra that nhiéu tién, thé ho méi c6 thé gia nhap
vao gi6i giau c6 va quyen luc. Pan 6ng Trung Qudc
bay gid than phién v chinh sach cAm da thé. Ong C6
Hong Minh cuéi doi Thanh da néi rang “Mot ngudi
dan dng t3t nhat 1a c¢6 bén ngudi dan ba, gidng nhu
mot Am tra c6 bon cai chén 1a hop nhat vay.” Va dan
ong Trung Quédc hién dai thi muén c6 thém mot cai
chén nixa dé rét tién vao.”

“Vay chi thi néi xem, c6 bao nhiéu phu nit
Trung Qudc dap ting ndi tat ca cac doi hdi d6? Theo
nhimg tiéu chuin d6, thi moi phu nit déu x4u ca.”

Hai nguoi dan 6ng & ban bén thinh thoang lai
quay sang nhin Kim Soai. C6é van tiép tuc khong hé
s¢ hai.

“Chi da nghe cau ‘Con minh, vg ngudi’ chua?”
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“Rdi,” toi dap, cam thay thoai mai vi cudi ciing
cting c6 thé néi rang minh biét thi gi do.

Kim Soai trim ngam, “Tdi timg doc m6t cudn
sach viét vé tinh yéu thé nay: ‘Con su tit dang d6i s&
&n mot con thd néu khéng con thi gi tir t€ hon,
nhung mét khi giay nat con thd, né sé viat di dé dudi
theo mét con ngua van...” Diéu bi thdm 1a ¢6 qué
nhiéu phu nit chdp nhan dé dan 6ng coi minh 12 ‘dan
ba xau’.”

Cam thdy Kim So4i dang tinh c& minh vao dam
ngudi d6, t6i hoi dd mit. C6 khong hé nhan thay
diéu do.

“Han Nhién, c6 c6 biét chinh nhimg ngui dan
ba x4u xa thuc sy méi la nhimg k& may mén khong?
Tbi tin cau ‘Tién lam dan ong trd nén x4u xa; su xau
xa 1lam dan ba c6 tién’. Ché tudng tat ca sinh vién
ching t6i & day déu ngheo ca. Nhiéu c6 gai tré trong
chiing t6i song sanh diéu ma chéng nhan mot xu tir
gia dinh. C6 nhitng ¢6 khi méi nhap truong khéng c6
tién dé mua thit trong nha &n, nhung gi® ho choang
khén cashmere va deo dd trang sitc. Di dau ho ciing
goi taxi va & trong khach san. Nhung dimg hiéu 1am,
nhimg cd gai d6 khong nhat thiét phai di ban than.”

Kim Soéi nhén ra t6i dang choang vang va noi
tiép, mim cudi.

“Ngay nay, nhing nguoi dan 6ng giau c6 cang
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ngay cang doi héi khit khe ngudi phu nit cta minh
hon. Ho muén phé ra mot ‘thu ky riéng’ hay ‘ngudi
thap tang’ ¢6 hoc thirc. Trong tinh trang thiéu nguoi
tai & Trung Qudc hién nay, chd nao c6 thé cung cap
ngan 4y ‘thu ky riéng’, ngoai truomg dai hoc? Mot
ngudi dan ba khong bang cip sé chi hap dan duoc
mot vai doanh nhan nhoé thoéi; cang ¢6 hoc thic, chi
cang c6 co hdi cau duogc doanh nhan cd bu. “Thu ky
riéng’ chi Jam viéc cho mét ngudi, ‘ngudi thap tung’
lam viéc cho nhiéu. C6 ba cé'p d$ quan hé. Cfip do
thi nhat 1a theo dan dng dén nha hang, hop dém, va
quén karaoke. Cap d6 thit hai di xa hon, dén nhimg
noi khéc nita nhu nha hat, rap chiéu phim, van van;
chiing t6i goi kiéu quan hé nay 1a ‘ban nghé khong
ban than’. Tat nhién, dé nhilng nguoi dan 6ng d6 so
soang bén ngoai quin 4o la mot phan trong thda
thuan. Cap d¢ thit ba la hoan toan phuc ting ngudi
dan éng, goi ltic ndo phai t6i lic d6, ké ca tinh duc.
Néu 1a loai ‘thu ky riéng’ nay, chi s8¢ khong ngi
trong ky ttic x4 sinh vién, trir nhimg dip hiém hoi
ong sép ctia chi v& nha. Ngay ké ca lic d6, da phan
la ngudi dan 6ng sé dé chi & lai phong khéach san éng
ta thué, dé c6 thé dé dang tim thdy chi khi ong ta
quay lai. La mot ‘thu ky riéng’, moi bita dn, quén 4o,
tién phong va chi phi di lai déu duoc lo chu toan.
Khong ai ddm qua mit chi khi chi gin giii sép dén
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thé. Chi & du6i moét ngudi nhung trén mudn ngudi!
Néu théng minh, chi sé sém gianh duoc chit quyén
luc nao d6, va néu chj thyc su khén ngoan sic sao,
chi sé khong bao gio phai lo lang vé tién bac.”

Kim Soéi tur r6t thém tra cho minh.

“Chéng phai ngudi ta vin néi “Thai thé tao anh
hiing’ d6 sao? ‘Thu ky riéng’” & Trung Quéc la san
phadm ctia Chinh sach Cai cach M& cira cta Déng
Tiéu Binh. Ngay khi Trung Qudc mé ctra, moi ngudi
déu lao theo ddng tién; ai ai cling mudn thanh sép.
R4t nhiéu ngudi mo trd nén giau cé, nhung rat it
ngudi thanh céng. Chi ¢6 dé ¥ thdy chic danh trén
danh thiép ctia tat cd moi ngudi déu 1a ‘téng giam
déc’ hay ‘giam doc” khong? Bat chdp quy mé cong
viéc 1am &n ctia ho, cdng ty ctia ho khong thé khong
¢6 mot cai tén that hoanh trang.

“Va lam sao tit ca nhimg ngudi dan éng dé6 md
cong ty duoc néu khéng c6 thu ky - chang phai ho sé
mé4t thé dién sao? Nhumg mot thu ky chi lam tdm
tiéng mot ngay thi chua dd, can c6 ai d6 & d6 dé xi
1§ moi viéc moi lic. Theo Dinh luat hdp dan gi6i
tinh, co hoi cho nhiing c6 gai tré hdp dan nhan nhan
kh3p noi. Nhimg c6 gai tré &n méc hop mét ctr nuom
nuop qua lai gitta nhitng khu van phong chinh phia
ngdt ngat va lam ddy nhanh t6c d¢ phat trién kinh té

ctia Trung Quéc.
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“Ngoai ra nhitng ngudi nuéc ngoai dang tranh
nhau tuyén b6 quyén sé hitu véi nén kinh té nuéc ta
cling can dén thu ky riéng nita. Ho khong hiéu
nhimg diéu co ban vé Trung Qudc va phong tuc ctia
né. Néu khong ¢ sy tro gitp cta cac thu ky, cac
quan tham Trung Quéc chéng da bam cha ho tir lau
r6i. C6 diéu, mudn tré thanh thu ky cta éng chii
nuéc ngoai, chi con phai biét néi ngoai ngix.

“Hau hét cac ‘thu ky riéng’ déu kha thuc té vé
vién canh cfia minh. Ho biét ring cac ong sép sé
ching bao gio tir bd gia dinh. Chi ¢6 ké ngdc méi
nham tudng nhiing 10i dudng mat cia ho 1a tinh yéu.
Tuy nhién van c6 mot sé ké kho khao, va t6i khong
can phai néi chi ciing c6 thé hinh dung két cuc.”

T6i ha hdc miéng ngdi nghe Kim Soai tiét 1o vé
thé giéi cGa nhing ‘ngudi thap tung’ va ‘thu ky
riéng’. T6i khong thé tudng tuong néi la toi va c6 gai
nay dang s6ng trong cing mot thé ky, ndi gi la trong
cting mot dat nuéc. “Chuyén nay thuyc thé sao?” Téi
1ap bap héi.

Kim Soai stmg s6t trudc sy ma tit cda toi.

“Duong nhién rdi! Dé t6i ké cho chi mot cau
chuyén c6 that. T6i c6 mot nguodi ban t6t, Anh Nhi,
mot ¢d gai dang yéu, chu ddo, manh mai cao rao,
guong mit diu dang va giong noéi ngot ngao. Anh
Nhi 1a mét sinh vién tai ndng & truomg nghé thuat.
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Co 4y c6 thé hat va choi bat ky loai nhac cu nao, nén
c6 4y mang am nhac, nidm vui va tiéng cudi t6i khdp
noi. Ca dan 6ng lan phu nit déu thich lam ban véi co.
Hai ndm truéc, Anh Nhi dang hoc nam thit hai, cd e‘iy
gdp mot tay giam doc ho Ngo nguoi Dai Loan & san
nhay. Anh ta tréng ua nhin va théng minh; cong ty
bat dong san anh ta diéu hanh & Thuong Hai dang
lam an rat tét, vi thé anh ta mudén mo thém chi
nhanh & Nam Kinh. Nhung khi t6i thanh phé nay,
anh ta thdy khé ma hiéu duoc hét nhimg quy dinh
thuong mai & day. Anh ta dd bd ra hang nghin d6 la
My, nhung sau siu thang van chua tién téi thanh lap
duoc chi nhanh.

“Anh Nhi thay thuong hai tay ho Ngo. Bang tai
xoay x&, cach cu xit dé chiu va nhimg méi quan hé
t6t cia minh, ¢6 Ay da tim ra giai phap ddi véi thoi
quan liéu ctia cuc thuong mai, phong thué, hoi dong
thanh phé va ngan hang. Vin phong chi nhanh
nhanh chéng di vao hoat dong. Tay gidm déc ho
Ngb vo cling biét on Anh Nhi. Anh ta thué cho ¢6 ay
mot phong suite trong khach san bén sao, va bao
toan bd phi tdn khac. Anh Nhi 1a ngudi phu nit timg
trai, nhung co e‘iy lai bi cach hanh xit lich 1am ctia ho
Ngé don guc. Anh ta khéng cu x{t nhu mdy tay c6
ctia, nghi ring tién bac ¢6 thé mua dugc moi thit.
Anh Nhi quyét dinh khong thap tiing nhimg ngudi
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dan 6ng khac nita va lao vao gitp tay ho Ngb trong
cong viéc lam dn ctia anh ta & Nam Kinh.

“Mot hom, khoang ba gio sang, Anh Nhi goi
cho t6i, nghe c6 vé cuc ky hanh phic:

“ ‘Lan nay la su that. Nhung dimg hét hoang,
minh chua néi véi anh &y minh cam thdy thé nao.
Minh biét anh 4y c6 v réi. Anh 4y bao ¢6 ta la mot
ngudi phu nit t6t. Anh ay con cho minh xem ca 4nh
cudi nita: trong ho that dep doi. Minh khéng muén
lam gia dinh anh 4y tan nat, chi can anh 4y t6t véi
minh la dd. Anh 4y that dang yéu; khi minh budn
buc hodc cau gian, anh 4y khong ndi gian véi minh.
Khi minh hdi sao anh 4y lai kién nhan dén thé, anh
4y bao: “Lam sao mét thang dan ong tu xung minh
1a nam nhi dai trugng phu néu anh ta néi gian véi
mot ngudi phy nit dang dau khé?” Cau da timg
nghe diéu gi ém 4i nhu vay chua? Réi rdi, minh
khéng 1am phién ciu lau thém nita, chi la minh
khéng mudn gidu cau diéu gi ca thdi. Ngt ngon nhé,
ban yéu.”

“Toi trin troc hoi lay, tu hdi liéu thit tinh yéu ly
tuéng gita dan dng va dan ba cé thuyc su ton tai hay
khéng. Téi hy vong Anh Nhi s¢ chimg minh duoc
diéu dé, va cho t6i mét tia hy vong.

“May thang sau dé, t6i khong gdp Anh Nhi vi
0 4y dang mai mé v6i hanh phuc. Khi ching t6i gap
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lai nhau, t8i da bj s6¢ trudce vé tidu tuy va u sdu cta
c6 dy. Anh Nhi ké véi i rang vo clia tay ho Ngo kia
da viét thu cho anh ta, yéu ciu anh ta lya chon gilta
ly di va tir bd Anh Nhi. Anh Nhi ngay tho tin ring
anh ta s& chon minh vi duéng nhu anh ta khong thé
song thiéu c¢6 4y duge. Hon nita, tai san cda anh ta
16n dén mttc néu c6 chia ra thi ciing ching anh huéng
gi may dén cong viéc kinh doanh ca. Tuy nhién, khi
d6i mét véi c6 vo bén Dai Loan sang, anh ta tuyén b
khong thé bd ca vo 1an tai san, va yéu ciu Anh Nhi ra
khdi cudc doi minh. Vo chdng 6ng ta trd cho Anh Nhi
10.000 d6 la dé t6 long biét on vi su gitp d& cda co
d6i véi viéc lam an ctia ho & Nam Kinh.

“ Anh Nhi suy sup, cd a4y yéu cau gip riéng tay
ho Ng6 dé hoi ba cau. Co 4y hdi quyét dinh cda anh
ta da chic chan chua. Ho Ngb bao chéc chdn. Co ay
lai héi nhiing 106i yéu anh ta noéi trudc d6 cé nghia ly
gi khong. Tay ho Ngb ta bao c6. Cudi ciing, Anh Nhi
héi lam sao tinh cAdm ctia anh ta lai c6 thé thay déi
nhu thé. Anh ta tro trén dap ring cudc sdng ludn
thay ddi, roi tuyén bd ba cau hdi ciia c6 da xong.

“ Anh Nhi tré lai cudc séng cia mot ‘ngudi thap
tiing’, tin chic rang tinh yéu dich thuc khong ton tai.
Nam nay, chua day hai thang sau khi t&t nghiép dai
hoc, c6 ay da ldy mot nguoi My. Trong 14 thu dau
tién c6 ay gt cho t6i tir My, c6 ay viét, “Dimg bao
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gi0 xem ngudi dan dng 1a cai cdy ma cau c6 thé nghi
ngoi dudi bong ram ctia né. Phu nit chi 1a phan bén,
rita ra tan vao dat dé cai cay khde manh... Khéng c6
tinh yéu chan chinh dau. Nhiing cap tinh nhan nhin
¢6 vé thim thiét & bén nhau chi vi 1¢i ich c4 nhan,
tién, vi quyén hoic thé luc.” “

“Tiéc 1a Anh Nhi nhéan ra didu d6 qua mudn.”

Kim Soai chim vao im ling, nhu thé xic dong
truée s6 phan ctia cd ban.

“Kim Sodi, em c6 dinh ldy chong khong?” tdi to
mo hoi.

“Té6i chua nghi nhiéu téi chuyén d6. Téi van
chua biét tinh yéu la gi. Bon t6i c6 mot 6ng thay lam
dung quyén han cda minh dé quyét dinh diém sé.
Ong ta goi cac c6 hoc trd ¢6 chit nhan sic dén dé
‘tam sy’; ho néi chuyén véi nhau trén duong téi
khach san. D6 1a mét bi mat mé, ai cang biét, trix vg
dng ta. Ba ta n6i vé man nguyén vé viéc chong da lam
hu ba ta thé nao: éng ta mua moi thit ba ta mudn va
lam tat tat viéc nha, bao rang khong thé chiu néi khi
thay vo phai lam vigc. C6 c6 thé tin ndi 6ng thiy dam
dang va éng chong tan tuy 4y chi la mot khong?

“Ngudi ta bdo ‘N trong tinh, nam trong sic’.
Néu két luan nay la ding, vay thi tai sao phai lay
chdng? Nhimg ngudi dan ba & bén ngudi chong
khong chung thiy cda minh that ngu ngéc.”
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T6i n6i phu nit thuong la nd 1€ cta tinh cam, va
ké cho Kim Soai nghe cu chuyén vé& mét giang vién
dai hoc t6i biét. Vai nim truée, chong ngudi phu nit
ay, cling 1a mot hoc gia, thdy nhiéu ngudi kiém bon
tién bing cach tach ra 1am 4n riéng. Anh ta tizc minh
bo viéc lam theo. C6 vo bao anh ta khdng c6 ki ndng
kinh doanh va quan 1y dé canh tranh, va nhic nh&
anh ta ring chuyén mén ctia anh ta la: day hoc,
nghién ctru va viét lach. Anh chong két tdi c6 ta coi
thudong minh, va hiing hé lao vao ching minh cho
vo minh biét 1a ¢6 ta da sai. Coéng viéc lam &n cda
anh ta that bai tham hai: anh ta tiéu tan toan bo s6
ti®n tiét kiém clia nha va chéng con lai gi ma ching
minh nita. C6 v tré thanh ngudi duy nhat kiém tién
nudi ca nha.

Anh chf)ng that nghiép lai khéng chiu lam viéc
nha. Khi ¢6 vg nho ch6ng giup lam viéc nha, anh ta
cu ny bdo minh la dan 6ng, khong thé bi bit di lam
ba cai viéc cia dan ba thé dugc. C6 vo phai di sém
vé muodn, loang choang vi kiét stic. Ch@)ng co ta, von
chéng bao gio ra khéi giudng truée mot gior chidu, ca
ngay ngdi xem ti vi, lai con kéu ca ring anh ta kiét
stic bdi 4p luc cda tinh trang that nghiép. Anh ta ngu
khong ngon va chén &n, nén anh ta can dd &n ngon,
b3 dudmg dé phuc hdi stc khoe.

Co vo tan dung moi thoi gian ranh rdi di day
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thém kiém thém tién, r8t cudc con bi chdng ché bai
vi dé minh tan ta. Anh ta khong them nghi xem gia
dinh ho nho dau ma c6 cai an cai mdc. Khong dam
diing tién dé mua dd trang diém hay dién quan 4o
méi cho minh nhung ¢6 gidng vién d6 lai khéng bao
gior dé chong di dau ma khong danh bo vest xin, giay
da t& chinh. Anh ta chang nhing khéng biét on vo
da géng stic vi minh ma lai con than phién ring vg
minh khéng d&n mdc tr té va thanh lich nhu xua, so
sanh co day vé ché bai véi nhimg c6 gai tré hap dan.
Bat chdp la da dugc hoc hanh dén mic &y, anh ta
van chdng khac nao anh néng dan lo ling sao dé
chimg t3 quyén luc va dia vi dan 6ng ctia minh.
Cac dong nghiép & truong dai hoc clia ¢d vg
trach c6 da 1am hur chong minh. M6t s6 sinh vién con
t3 thai d6 phan d6i. Ho hai cd tai sao ¢6 lai phai bat
minh phai chiu dung nhidu dén thé vi moét ngudi
dan 6ng khong ximg dang nhu vay. Nguoi phu nit
ay tra 161 day bat luc, “Trudc kia anh Ay rat yéu t6i.”
Kim Soai néi gian truéc cau chuyén cda tdi,
nhung nhan ra ring d6 1a tinh hudng rat phé bién.
“Téi nghi hon mot ntra s6 gia dinh Trung Quéc
cdu thanh tir nhitng ngudi phu nit lao lyc qua do va
nhiing ngudi dan dng chi ngdi thd dai vi tham vong
bat thanh ctia ho, rdi budc tdi v.¢ va ndi con tam banh.
Thém vao d6, nhidu dan 6ng Trung Qudc ct nghi
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rang néi vai 101 yéu duong véi vo 1a ha thap gié tri cia
minh. T6i khong thé hidu néi. Long tu trong cha ga
dan 6ng s6ng dua vao mdt ngudi dan ba yéu dudi ma
khong thay cin rit luong tam nhu thé & dau co chir?”

“C6 néi nghe nhu moét nha nit quyén ay,” toi
dta bon.

“Toi khong phai nha nit quyén - chi 1a t6i chua
thdy mot ngudi dan 6ng Trung Quéc nao dang mit
nam nhi ca. Néi t6i biét, c6 bao nhiéu ngudi phu nit
viét thu dén chuong trinh cuda chi bao rf?mg ho hanh
phic véi ngudi dan 6ng cta minh nao? Va c6 bao
nhiéu dan 6ng Trung Qudc bao chi doc 14 thu trong
d6 ho tht nhan minh yéu vg dén mitc nao trén séng
phat thanh? Tai sao dan 6ng Trung Quéc lai nghi
rang néi cau ‘Anh yéu em’ véi vo 1a hity hoai vi thé
dan 6ng ciia ho?”

Hai ngudi dan dng ngdi ban ké bén dang chi trd
vé phia ching toi. Toi ty hdi khong biét ho nghi gi vé
biéu hién dit doi ctia Kim Soai.

“(J thi d6 1a cau dan ong phuong Tay néi vi nén
vin hoa cta ho thé.”
thét la toi chua timg nhan duoc mét birc thu nao nhu

T6i 6 gang chéng dd cho cai su

vay ca.
“Sao co? Chi cho rang d6 la do khac biét van
héa 3? Khong, néu ngudi dan dng khang dii can dam

dé néi nhitng 161 d6 véi ngudi phu nit minh yéu
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trudc ca thé gioi thi chi c6 thé goi anh ta 1a dan ong
khong? Theo toi biét, & Trung Qudc ching 6 ai la
dan 6ng ca.”

Toi im lang. D6i dién véi trai im cia mot phu
ni con tré nhung da dong bang lai roi, t6i ¢6 thé noéi
gi day? Nhung Kim Soai lai pha 1én cuoi.

“Ban be t6i bao rét cude Trung Qudc cling da
theo duoc véi phan con lai ctia thé gi6i khi n6 nhan
thttc duoc ra nhitng chii dé ma chiing ta dang néi t6i
day. Khi chiing ta khong con phai lo ling vé chuyén
thiéu an thiéu mic nita, chiing ta sé ban dén quan hé
gitta dan 6ng va dan ba. Nhung t6i nghi chi dé dan
ong va dan ba con phtc tap hon nita & Trung Qudc.
Chiing ta phai d4u tranh véi hon nim muoi dan tdc,
vo s6 bién dong chinh tri va nhitng tap tuc lau doi
quy dinh cach img x, chiu dung va an mdc danh
cho phu ni. Tham chi ching ta con ¢6 t6i hon mudi
tir khac nhau dé goi ngudi vo.”

Trong khoanh khic, Kim Soai tréng giéng mot
c0 gai vo tu, ngay tho. Sy nhiét tinh hop véi c¢6 hon la
16p vo clia mot cd gai lam PR va t6i thdy ua c6 hon.

“A, Han Nhién, chiing ta c6 thé n6i vé nhing
cau danh ngén gin véi phu ntt khong nhi? Vi du
nhu, ‘Géi chinh chuyén chi c6 mét chéng.’ Trong lich
stt Trung Qudc, da c6 bao nhiéu ngudi phu ni géa
chdng thdm chi khong bao gid nghi t6i chuyén tai
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gia dé bao vé thanh danh cho gia dinh? C6 bao nhiéu
ngudi phu nir dd ‘bi hoan’ mét ban ning gidng céi
cda minh vi thé dién? 6, t6i biét ‘hoan’ khoéng phai
la tir dung cho phu nit, nhung tinh trang d6 ding la
nhu vay. O néng thon bay gid vin con nhing ngudi
phu nit nhu thé. Va con ¢ cau vé ca...”

“Ca gi?” t6i chua timg nghe kiéu néi nhu thé
bao gi® va nhan thay minh han c6 vé rat ngdy nghéch
trong con mit cta gi6i tré thoi nay.

Kim Sodi thé dai mét cach pho truong va go go
may cai ddu méng tay son mau xudng mét ban. “Oi,
t6i nghiép Han Nhién. Chi tham chi con chéng biét
dén cach phan loai dan ba. Lam sao chi c6 thé hy
vong hiéu ndi dan ong co chi? D& toi néi chi hay.
Khi rugu vao dan 6ng méi budt ra mét loat cac dinh
nghia vé phu ni. Tinh nhan 14 ‘c4 kiém’, ngon lanh
nhung xuong nhon hoat. ‘Thu ky riéng’ 1a “ca chép’,
“hdm’ cang lau mi vi cang ngon. Vo ngudi 1a ‘ca noc
Nhat Ban’, thir mot miéng c6 thé tiéu ngay, nhung
lidu mang thi anh ta s& vénh vao dugc véi doi.”

“Thé con vo ho thi sao?”

“Céa tuyét mudi.”

“Céa tuyét mudi. La sao?”

“Vi ca tuyét mudi giit dugc 1au. Khi khong con
thit nao khac, ca tuyét mudi vira ré vira tién, thém

com ntra la thanh bira... Nao, gio thi t6i phai di ‘lam’.
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Lé ra chi khong nén nghe t6i huyén thuyén qua lau
nhu thé. Sao nay gi¢r chi khong néi gi ca?”

T6i im ldng, bj &m anh bdi su so sanh dang kinh
ngac giita vo véi ca tuyét mudi.

“Ding quén tra 10i ba cau hoi cda tdi trong
chuong trinh cda chi ddy: Phu nit ¢6 nhan sinh quan
gi khong? Véi phu nit thé nao 1a hanh phiic? Va didu
gi lam nén mot ngudi phu nit tot?”

Kim Soai udng hét tach tra, cam lay tii xach va
di.

Toi ngdm nghi vé ba cau hdi ctia c6 rat lau, nhung toi
nhan ra rang minh khong biét cau tra 1i. Dudng nhu
c6 mot cai hd ngan cach khdng 16 gita hai thé hé
ching tdi. Suét may nim sau do, t6i da c6 co hai
duoc gip go nhiéu sinh vién hon nita. Khi chat, quan
diém va cach séng cda thé hé phu nit Trung Qudc
mai 16m 1én trong thoi ky Cai cach Mé ctra hoan toan
khac véi b me ho. Nhung dit ho ¢6 du cac loai ly
thuyét mau me vé cudc doi, van c6 mot tang trong
réng phia sau suy nghi cda ho.

Ho c6 dang trach vi diéu d6 khong? Tdi khong
nghi vay. Qua trinh trudng thanh ctia ho thiéu mat
diéu gi d6, khién ho thanh ra thé. Ho khang duoc
16m 1én trong mét moi truong binh thudng, than ai.
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Sau giai doan xa hoi mau quyén thud xa xua,
dia vi ctia nguoi phu nit Trung Qudc ludn ludn &
muic thfip nhat. Ho bi xem nhu dd vat, nhu mot phﬁn
tai san, bi chia sé cting véi luong thuc, cong cu va vi
khi. Sau nay, ho dugc phép gia nhap thé giti dan
ong, nhung ho chi duogc ton tai duéi chan ciia dan
ong - hoan toan phu thudc vao su tot xau cta nguoi
dan ong. Néu hoc vé kién tric cia Trung Hoa, ban
sé thdy ring phai mat bao nhiéu nim rong mot bo
phén nho phu nit méi duoc phép roi khéi chai nha &
san trong (noi cat dung cy lam viéc va dé gia nhan
ngt) dé chuyén ra cin budng bén canh gian chinh
(noi chi gia dinh va cac con trai ctia 6ng ta sdng).

Lich stt Trung Hoa rat dai, nhung thoi diém
ngudi phu nit cé co hdi duge 1a chinh minh va dan
ong bat diu hiéu ho thi lai rat mudn.

Vao nhimg nam 1930, khi phu nit phuong Tay
dang dau tranh ddi binh ddng gi6i, phu nit Trung
Quéc méi chi bat dau phan ddi xa héi phu quyén,
khong con tu nguyén bé chan, hay dé cho bé trén sip
dit chuyén hon nhan cta ho. Tuy nhién, ho van
khong hiéu duoc trach nhiém va quy2n loi clia ngudi
phu nit 1a gi; ho khong biét lam thé nao dé diu tranh
gianh ldy thé gi6i riéeng. Ho ngay ng6 tim kiém cau
trd 101 trong khong gian chét hep cta chinh ho, va

trong mot dat nudc ma ca nén gido duc do Dang chi
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dao. Hau qua gay ra cho thé hé tré that dang lo ngai.
Dé tdn tai trong thé gi6i khdc nghiét nay, nhiéu phu
nit tré nhu Kim Soai phai khoac lén ngudi chiée ao

giap cimg ran va de nén tinh cdm thuc ctia minh.
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Bén canh tudng bao quanh dai phat thanh, cach chd
phong bao vé khong xa 1dm, c6 mét day 18u lup xup
dip diém bang nhimg manh kim loai, gidy dau va
tdi nilon. Nhiing ngudi dan ba & d6 sdng bang nghé
nhit réc dem ban. Téi thudng tu héi khong biét ho
tir dau t6i, diéu gi da dua ho dén véi nhau, va két
cuc ctia ho & d6 rdi sé ra sao. Du sao, ho cting kha
khon ngoan khi chon mot dia diém an toan cho
nhitg cin 1éu cia minh, can k& véi nhimg ngudi
linh gac & phia bén kia birc tuong.

Trong day 18u thua thét d6 c6 cdi 1éu bé nhat
ndi bat hin lén. Vat liéu ctia n6 khong c6 gi khac,
nhung dugc né dugce sip xép kha can than. Nhing
birc vach bang manh kim loai dugc son mau rang
chiéu ryc r&, va gidy dau dugc cudn lai trong gidng
nhu cai thip nho trén lau dai. C6 ba céi cira s8 nhd
lam bang tii ni 16ng d8, vang va xanh lam, con cira
ra vao lam bing cac téng nhiéu mau xen 14n nhimg

tdm nhua, che gi6 chdn mua kha t6t. Téi thay xtc
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dong trudc su can than va ti man ro rét trong viéc
dung 1én chiéc 18u moéng manh nay, va chot nhan ra
hinh 4nh m4y chiéc chudng gié lam tit nhimg manh
thiy tinh v& nhe nhang va vao nhau leng keng trén
céi ctra that hét sic thuong tam.

Chii nhan lau dai phé liéu nay 1a mot nguoi
dan ba gay gudc, yéu dudi dd ngoai nim muoi.
Khéng chi cai 1éu ctia ba doc nhét vo nhi; ngay ca ba
ciing khéc hén nhiing ngudi dan ba nhit rac khac vé
ngoai hinh. Hau hét bon ho déu dau téc b xi1, mit
miii nhem nhudc va rach ruéi thdm hai, nhung
ngudi dan ba nay ludn git cho minh gon gang, va
nhimg bd quan 4o son ci ctia ba duoc git gin tuyét
d6i sach sé va va rat khéo. Néu khong cé chiéc i ba
mang theo dé thu gom phé thai, ngudi ta s& khong
hinh dung ndi ba 13 mot nguodi nhat rac. C6 vé nhu
ngudi dan ba nay séng kha khép minh.

Khi t6i ké véi cac dong nghiép vé diéu toi quan
sat dugc & nguoi dan ba nhat rac d6, thi tat ca ho,
khong muén t6i cdm thdy minh 1a ngudi duy nhat,
ngudi no ndi tiép ngudi kia ben néi rang ho ciing da
chii y dén ba ta. C6 ngudi tham chi con bio t6i rang
may phu ni nhit rac d6 chinh la thinh gid nhiét
thanh cida chuong trinh cta t6i. Toi khong 16 liéu c6
phéi ho dang giéu cot minh hay khong nia.

Pimg ngoai cudc, Ly Béo, phéng vién mang xa
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hoi, go but 1én mat bén)dénh cop, dau hiéu cho thé’y
ong sip sira thuyét giang cho cac ddng nghiép tré
moét bai.

“Céac ¢ cac cau chéng nén thuong x6t nhimg
ba nhit rac d6 lam gi. Ho chéng ngheo dau. Linh
hén cta ho siéu thoat khdi thé gioi tran tuc nay theo
cach ma ngudi binh thuong khéng hinh dung néi.
Cudc doi ho khong c6 chd nao danh cho s hiru vat
chat, nén ham muén vat chit cia ho rat dé thda man.
Ma néu cac c6 cac cau lay tién lam tiéu chudn danh
gia, rdi cac co cac cau sé nhan ra ring mot vai ngudi
trong s6 ho ching ngheo khd hon nhimg ngudi lam
nghé khéc chit nao dau.” Ong bao ching t6i rang
ong timg thdy mot ba nhit rac trong hop dém cao
cip, deo trang stic khip ngudi va udng ruou brandy
Phap gid mot tram té mot ly.

“That vé van!” Manh Tinh, lam chuong trinh
am nhac, phan bac lai. Véi ¢, riéng su khac biét thé
hé da c6 nghia 1a cd khéng bao gid tin bat ky diéu gi
Ly Béo noéi rdi.

Vén 1a nguoi than trong nhat, khong ngd Ly
Béo lai hang mau 1én doi ca cugc véi Manh Tinh.
Canh nha béo thich khudy tung moi thit 1én, nén
nhimg ngudi khac déu hing hai hiia vao goi ¥ nén
dit cuoc bao nhiéu tién. Va rdi ho quyét dinh ca mot
chiéc xe dap.
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Dé thuc hién vu c4 cuge, Ly Pai néi d6i vo rang
ong sdp phai lam mot s6 ban tin tdi, con Manh Tinh
béo ban trai la ¢6 phai di ra ngoai tim hiéu vé am
nhac duong dai. Trong vai ngay sau d6, t6i nao hai
ngudi cting téi chd hop dém ma Ly Dai tuyén bd 1a
nguoi nhat radc no thudng lui toi.

Manh Tinh thua. Nhdm nhép whisky, ngudi
nhit rac ké véi Manh Tinh rf?mg thu nhap cta ba ta
tir viéc ban d6 phé thai la 900 té mdi thang. Ly Dai
ké Manh Tinh bi s6c mat may tiéng lién. Manh Tinh
kiém duoc khoang 400 t¢ mot thang, va c¢d duoc xem
12 mét trong nhitng nhan vién dugc wru i & cap bac
ctia cd. K& tir 6, Manh Tinh khong con cau ky vé gia
tri thim my cda nghé nghiép nita; mién 1a c6 thé
kiém tién, c6 ta chép nhan bat ké viéc gi. Moi nguoi
trong phong néi rang vy thua cugce cai xe dap da dan

dén cung cach thuc dung kiéu méi dé.

Dt ¢6 dé y dén nguoi dan ba ngin ndp séng trong
lau dai phé liéu d6, song t6i cling chang chii y nhiéu
18m téi cach séng cda nhimg ngudi nhat rac. That
long, trong t6i c6 phan nao d6 xa lanh ho. Tuy nhién,
sau vu cia Manh Tinh, m&i 1an nhin thdy nguoi ta
nhat rac t6i lai ¢6 doan xem héu thuc ra ho c6 phai

1 nguoi 1dm tién nhiéu ctia hay khong. Biét dau 1éu
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ctia nhitng ngudi phu nit nhat rac chi 1a noi lam viéc
ctia ho, con nha ctia ho lai 1a nhitng can ho cuc ky
hién dai.

Chinh chuyén c6 ban déng nghiép Tiéu Dao
cia t6i c6 thai da thic day t6i tim hiéu vé ngudi phu
nit nhit rac d6. Ngay khi Tiéu Dao biét minh c6 thai,
cd ta bat dau di tim ngudi trong tré. Toi c6 thé hidu
tai sao c¢6 lai bat ddu tim kiém truéc khi sinh chin
thang: tim duoc ai d6 dang tin cay dé chim soc dua
bé va lam viéc nha khong phai la viéc dé dang.

Ngudi trong tré cta t6i la mot ¢d bé mudi chin
tudi & qué ra, tit té, trung thuc, siéng nang, cd bé mot
than mo6t minh chay ra thanh phd dé trén mot cudc
hén nhan bi ép budc. Cb bé ciing c6 chit tu chat,
nhung chua bao gitr dugc gido duc. Diéu nay khién
cudc sdng clia cd bé gip vo s8 trd ngai: cd bé khong
phan biét dugc tor tidn nay véi tor tién khac hodc hiéu
duoc tin hiéu den giao thong. O nha, cd bé c6 thé da
khéc niic nd béi vi khong thé nhéc cai ndp ndi com
dién ra, hay nham trimg mudi cao cap v6i trimg théi
va vitt vao thiing rac. Mot 1an, ¢6 bé chi vao mot cai
thuing rac nhé bén vé dudng, bao téi vé hoan toan
nghiém tdc rang c6 da bd thu tir clia t6i vao ‘thing
th' d6. Hang ngay toi déu phai dé lai nhimg 10i
huéng dan can than vé nhimg viéc c¢6 bé nén va

a ~ N N . on by = X = -2
khong nén lam, va goi dién déu dédn ve nha kiém tra
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xem moi thit ¢6 én khong. May thay, khong c6 gi
khting khiép xay ra, déng thoi ¢6 bé va Phan Phan
cling rat quan nhau. Tuy nhién, c6 mot 1an, t6i khong
thé ngin ndi con gian. D6 1a vao muia déng, hom Ay
t6i di 1am vé sau khi thuc hién chuong trinh va thay
Phan Phan, ltic 46 méi mudi tdm thang, dang ngdi
trén cau thang 1én ting ndm, chi mic doc mot bo
quan 40 ngti méng. N6 bi lanh bai cai rét cit thit dén
mutc chi c6 thé khéc mot cach yéu 6t. Toi hét hdi chay
dén bé con 1én va danh thitc cd bé trong tré dang ngt
say, tu si v ban than vi khong thé danh thai gian hay
su cham séc ctia nguoi me cho con minh.

T6i khong bao gid ban luan véi cac dong
nghiép vé nhiing khé khin trong viéc chim séc con
cai, nhung tdi da nghe rat nhiéu chuyén khing
khiép tir nhitng ngudi khac. Trén bao day riy nhimg
chuyén nhu vay. Nhimng c6 gitip viéc bat cin dé tré
con nga tir bau ctra s6 tAng bén xudéng ma chét;
nhing ngudi khac, ngu dét va dan don, dé tré con
vao mdy gidt dé tim rira, hay nhét chiing vao ti lanh
trong khi choi trén tim. Con ¢6 nhimg truong hop tré
con bi bat coc ddi tién chudc, hodc bi danh dap.

ft cap vo chdng nao sin sang nhd bé me minh
chdm séc 1ii tré, vi nhu vay ho sé phai séng chung
duéi mot mai nha. Hau hét bon ho sén sang chap
nhan cudc séng khoé khin hon mét chat dé tranh cap
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mat soi méi cda ngudi gia. Cac ba me chong Trung
Quéc, dic biét la nhfmg ngudi truyén théng hodc it
hoc, néi tiéng 1a hay hanh ha con dau, bai chinh ho
da timg phai co rim lai truéc me chong cda ho ngay
xua. Mt khic, ngudi phy nit bd viéc dé danh thoi
gian chdm séc con céi la mét chuyén khong thé thuc
hién duoc, boi vi gén nhu khong thé chi tiéu cho ca
gia dinh chi bing dong luong trung binh cia mot
nguoi. Ma nhimg 6ng chéng & nha lam néi tro la
diéu chua c6 ai nghe thay bao gio.

Nghe Tiéu Dao khdn nai gitp tim mot ngudi
trong tré dang tin, séng tinh cdm va luong thap, 6ng
Tran daa cot dap lai, "Cé nhiéu ba nhit rac quanh
day ddy, sao c6 khong dé nghi mot trong s6 nhimg
ngudi ngheo khé lam cho ¢6? Co sé khong phai lo
chuyén ho bé viéc, va ciing khong can phai trd cho
ho nhiéu tién nira.”

Ngudi ta bdo rang dan éng nhin xa, dan ba
nhin ky. Gidéng nhu moi didu khai quat, t6i chua
timg tin diéu d6 1a that, nhung cau nhan xét bang
quo ctia 6ng Tran khién téi kinh ngac trudc céi kiéu
“c&i kho 16 cai khon” doi khi van thdy & dan ong.
Khong chi minh t6i thdy thé. Vai dong nghiép nit
cing budt mdm thét lén thich thu: “Dtng! Sao
chiing ta khong nghi ra tir trudc nhi?”

Cau néi ndi tiéng ctta Mao Chu tich: “Mot tia
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Ia ciing c6 thé lam bung 1én ca bién 1da” duogc
khéng dinh nhanh chéng. Chon mdt ngudi nhit rac
1am tréng tré trd thanh chii dé ban luan s6i néi cda
dam ddng nghiép nit & co quan t6i sudt may ngay.
Vi cac con ctia ho chénh tudi nhau, ho nghi co thé
tim duoc ai d6 dé c6 thé thué luan phién. Ho lap nén
ca mot ké hoach chi tiét giam sat va danh gia ba ta,
va dé ra ca cic quy tic nita.

Ngay sau d6, tdi dugc dé nghi tham gia “budi
hop mat ctia chi em” trong mét phong hop nhé canh
nha vé sinh nit. Ti vira ngdi xuéng va nhap nhém
héi liéu ho c6 goi nhdm ngudi khong, thi ho da
tuyén bd nhat tri ct t6i 1a ngudi dai dién dé chon ra
mot ngudi trong tré trong dam cac ba nhit rac sdng
canh dai phét thanh. Véi kiéu quan phiét khéng cho
phép tranh cai, ho tudn ra mét loat cac tiéu chuin da
khién ho ct t6i 1am dai dién. Day la 1an dAu tién cac
nit déng nghiép t6 ra tan thudng to6i. Ho bao réng
trong toi thanh that, ¢ cach ung x dé dugc cdm
tinh va hiéu & séng, rang tdi chin chin, va cin than.
Mic dit ngdy ho c6 nhitng dong co dang sau, t6i van

bi su tang béc 4y 1am cho mém long.

Vai ngay sau, toi bat dau kiém o6 di ra chd day 12u cta

nhiing ngudi phu nit nhit rac. Nhung két qua toi quan
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sat duoc that dang that vong: nhin nhimg ngudi dan
ba moc ré quanh d6 nhit tim nhimg dd phé thai c6 thé
tan dung duoc, that khé long hinh dung ho nhu
nhimg nguoi can than, hidu Iy I8, néi gi dén chuyén
modi ho vé nha. Ho chiii nuéc miii bing bat ctr thir gi
trong tam v6i, nhimg ai c6 con thi quip con duéi nach
dé hai ban tay ranh rang nhat rac. Chi v6i mét mau
gidy che chén, ho tiéu tién ngay bén vé dudng.

Ngudi dan ba nhit rac duy nhit dang xem xét
chinh 1a chi nhan cda cai lau dai phé liéu kia. Trong
nhting hoat dong thuong nhat, ba ta duong nhu
cing thé hién su an cin, sach s& va nhan hau. Sau vai
1an khoi dau sai cach, toi thu hét can dam chiin ba ta
trén duong vé cin 18u.

“Chao ba! Téi tén la Han Nhién, t6i lam viéc
trong dai phat thanh. Xin 13i, t6i c¢6 thé néi chuyén
véi ba duge khdng?”

“Chao cd! Téi biét co. Co 1a ngudi dan chuong
trinh Khinh phong da thoai. T6i nao tdi ciing nghe
chuong trinh ctia ¢6. Téi gitp gi cho c6 dugc nhi?”

“Chuyén 1a thé nay...” t6i, ngudi dan chuong
trinh c6 thé néi khong ngimg nghi trude micro, dot
nhién lai an ndi chzcmg ra dau vao dau dén mic hiu
nhu khong theo kip nhiing 161 Jam nham cta minh.

Ba nhit rac nhanh chéng ndm bét dugc y dinh
ctia toi. Ba ta tra 10i diém dam, nhung dut khoat. “Co
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1am on gt 10i cAm on t6i cac ddng nghiép ctia c6 ho
toi vi y dinh tot dep ctia ho, nhung t6i khé ma nhan
10i dé nghi hao hiép 4y. Téi thich duoc séng mot
cudc sdng khong bi rang budc.” Chi véi mot cau noi
diém finh, ba ta da quét sach moi kha ning thuyét
phuc ma cac ddng nghiép da nhan thay & tdi.

Khi t6i thuéat lai véi cac déng nghiép, ho khong
tin néi vao tai minh. “Ngudi dan chuong trinh phat
thanh cting cya ma khong thuyét phuc ndi mot ba
nhdt rac...”

Liic 4y c6 mudn téi cting chiang thé lam duoc
gl. Anh mét ctia ba nhit rac da chin moi 1y 1& lai. T6i
cdm thay trong nét mit ctia ba khong chi c6 su tix
chéi, nhung van chua hidu ndi 1 con ¢6 gi khéc nita.

K& tir d6, viéc quan st lau dai phé liéu va chii
nhan ctia né tré thanh mét phan trong théi quen
hang ngay cda t6i. Mot t6i no vao thang thir hai ctia
muia thu, cudi cung t6i ciing ¢6 mot co héi khac tién
lai gan tGp 18u nhd d6. Sau khi két thic chuong
trinh, ti di bo qua day 18u clia nhiing ngudi nhit rac
nhu thudng 1é. Luc t6i di qua toa 1au dai phé liéy,
mot giong hat khe khe véng ra - d6 12 mot bai dan ca
Nga “Thao nguyén”. Téi hét stc td md. Sau Cach
mang Van héa, Trung Quéc da c6 chién tranh lanh
v6i Nga, vi thé khong nhidu ngudi biét bai hat nay;
va s6 nguoi hat duoc né con it hon. Me t6i hoc tiéng
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Nga & truong dai hoc va day toi bai hatnay. Lam sao
mot ba nhit rac lai biét né nhi?

Toi ghé lai gan lau dai phé lieu d6. Tiéng hat
dot nhién ngtmg bat, va cai cira s duoc thiét ké dic
biét khé mé ra. Nguoi dan ba nhit rac, mic chiée vay
ngt tu khau, hdi, “Gi thé? C6 can gi a?”

“T6i... toi xin 16, t6i chi muén nghe ba hat, ba
hat hay 1am!”

“That ha? Co6 thich bai hat d6 ha, Han Nhién?”

“C6, ¢6 chi! Toi thich Idm. Tdi thich ca ca tir [an
giai diéu, ddc biét 1a vao budi dém khuya. N6 nhu
mot buc tranh hoan hao vay.”

“Co hat duoc cha?”

“Mot chit théi, khong hay 1dm. C6 veé toi
khéng thé ndm bat dugc huong vi clia né.”

“MAay nguodi trong dai phat thanh cac c6 that
budn cudi. Cac cd lam tix ngi séng day, nhung lai
khong thé hat. Thé huong vi cda bai hat nay la gi
vay? Ngot ngao? Gay gat? Déng chat?”

“Xin 181, nhung tdi phai xung ho v6i ba nhu thé
nao nhi?”

“T&t ca cac cd van goi ching toi 1a ba nhit rac
dé thoi, phai vay khong? Toi nghi d6 1a cach hay dé
goi chung t6i, thé nén chi can goi toi 1a Ngudi Pan
ba Nhit rac 12 dugc. Cach goi dy hop véi toi.”

“Nghe c6 vé khéng 6n 1dm thi phai?”
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“Ptng ban tam, c6 Han Nhién a. Chi can goi toi
la Ngudi Dan ba Nhét rac ‘A’, ‘B’ hay ‘C’ gi d6 la
duoc. Khong sao. Vay ra c¢d dang nghe t6i hat. Co6 c6
mudn gi thém nita khong?”

“Khoéng, t6i chi di ngang qua trén duong vé
nha sau budi phat thanh théi. Khi nghe ba hat bai
dan ca Nga d¢, t6i chi nghi c6 gi d6 hoi khac thuong
thoi. Xin 13i, nhung t3i c6 thé hdi lam cach nao ba
biét bai hat d6 khong?”

“Chong tdi day; 6ng 4y hoc & Nga.”

Nguoi Dan ba Nhat rdc khong néi gi thém, hay
moi t6i vao trong céi lau dai ctia ba, nhung t6i khong
dé tam, vibai hat Nga da cho t6i mot chiéc chia khéa

nh6 mé canh cta dan vao ky uc cta ba.

Sau cudc tro chuyén dém d6, Nguoi Dan ba Nhit rac
khong to ra d4u hiéu than thién dic biét nao khi thé’y
t6i nita. Trong dau t6i khong ngimg ong ong nhimg
cau héi: Chong ba ta timg 1a du hoc sinh, vay lam
sao ba ta lai troi giat dén muc tré thanh mot ngudi
nhat rac? Loi &n tiéng néi va ot chi clia ba ta rat tao
nha - ba ta xudt than trong mot gia dinh thé nao? Ba
ta da dugc hoc hanh téi dau? Ba ta ¢6 con khong?
Néu c6, ching & dau? -

Khoéng lau sau, khi sap sang ndm mdi, tdi c6
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mot chuyén cong tac viét bai & Bic Kinh. Mot nguai
ban & Dai phat thanh Bic Kinh goi ¥ t6i t6i tham
Trung tam Lufthansa, mét trung tam mua sim ban
cac mit hang cfia nhimg nhan hiéu ndi tiéng nudc
ngoai. Téi chu y dén mot hép s6 6 la rugu mui cda
Nga. N6 rat dit, nhung du vay t6i van quyét dinh
mua. Ban t6i chép miéng trudc su kém hiéu biét clia
t6i: 56 €6 la rugu mui ctia Thuy Si méi 1a ngon nhat,
da ai nghe ndi téi s6 ¢6 la rugu miui cia Nga bao gio
dau? Nhung t6i muén mua cho Ngudi Dan ba Nhit
rac. Téi cam thdy mot cach chic chin rang ai c6 thé
hat mot bai dan ca Nga hay nhu thé thi sé hiéu r6 gia
tri cGa né.

Khi trd vé tir Bic Kinh, t6i khong thé ngin minh
di thang t6i lau dai phé ligu kia trude thay vi vé nha.
Trude khi gd tay 1én canh cira tip 1éu ctia Ngudi Dan
ba Nhit rac, toi ludng lu. Ngudi Trung Quéc ¢6 cau,
“Trén doi nay, ching c6 tinh yéu v6 duyén vé c6,
ching han thii khéng c6 nguyén do.” Lam sao t6i c6
thé giai thich dugc 1y do ting qua cho ba ta, khi toi
khong thé giai thich néi cho chinh minh?

Ngudi Dan ba Nhit rac dén nhan chiéc hop
mdt cach kinh c4n bing c hai tay, 10 vé xic dong
sau sic. Thuomg ngay vén binh than dimg dung,
nhung Itdc dé ro rang 1a ba da run 1én khi nhin thay
hop 56 ¢6 la. Ba ta bao t6i ring chdong ba thich loai s&
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c6 la rugu mui nay JAm - dang nhu t6i du doan,
nhimg ngudi thé hé d6 nghi ring d6 Lién X6 la dd
t6t nhét - va ring ba da khong nhin thay chiing tir
hon ba muoi nim nay roi.

Nét mit Ngudi Dan ba Nhit rac dan 14y lai ve
diém dam, cudi ciing ba hdéi tdi tai sao lai ting ba
mot mén qua dat tién dén thé.

“Béi vi chiing ta déu 1a phu nit, va t6i mudén
nghe cau chuyén cda ba,” chinh t8i cting ldy lam
ngac nhién trudc sy chan thanh cia minh lic dy.

“... Thoi duoc rdi!” Ngudi Dan ba Nhat rac
dudng nhu da ¢6 mot quyét dinh quan trong.
“Nhung khong phai & day, khong c6 bic tuong nao
& day ca. Khéng c6 ai, nhat 1a mét ngudi dan ba,
mudn dé tit cd moi ngudi nhin thay nhimg vét seo
trén nguc minh ca.”

Chiing toi di bd 1én modt qud doéi nhod trong
vudn bach thao, noi chi c6 cay cbi va toi ¢6 thé nghe
thdy cau chuyén ctia Ngudi Pan ba Nhit rac.

Cau chuyén ctia ba that roi rac. Ba khéng néi rd
nguyén nhan hay hé qua, va téi cé an tugng manh
mé rang ba van chua sdn sang phoi bay hét tat ca
nhiing gi ba da trdi qua. Nhimng 16i ba k& méi chi mé
nap chiéc hop ma ba ty nhét minh trong d6, cha
chua vén tAim mang lén khdi mit ba.

Khi con tré, chong Ngudi Dan ba Nhit rac di
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hoc & Matxcova ba nim, rdi gia nhap chinh trudng
khong lau sau khi vé nuée. D6 vira hay cting la thoi
diém xay ra nhiing sy kién khiing khiép trong cudc
DPai Nhay vot. Duoc Dang quan tam, lam moi, ong
da lay Ngudi Dan ba Nhat rac. Khi ca gia dinh ba
dang vui mimg d6n dita con thit hai thi chong ba dot
ngdt qua doi vi mot con dau tim. Cudi nam sau, dira
con nhd cda ba chét vi s6t phat ban. N&i dau mat
chéng mat con khién Ngudi Dan ba Nhit rac khong
con can dam dé séng tiép. Mot hom, ba dem dira con
16m t6i bor song Duong T dé tim cach tai hop véi
chdng va con trong kiép sau.

Bén bo sdng, khi ba da sén sang dé vinh biét
cudc doi thi dira con trai ngay tho hdi, “Minh di gdp
bd ha me?”

Nguoi Dan ba Nhat rac choang vang: lam sao
mot dira tré ndm tudi lai hiéu thau diéu trong trai
tim ba? Ba hdi con trai minh, “Con nghi sao?”

Thang bé dap 16m, “T4t nhién 1a di gép b6 rdi!
Nhung con khéng cam 6 t6 dd choi di dé khoe bd

roi!”

Ba bat khéc, va khong héi thém cau nao nixa.
Ba nhan ra rang thing bé cdm nhan duoc nbi 1ong
minh. N6 hiéu ring cha khong con & trén cling mot
thé gi6i véi me con né nita, nhung giéng moi da tré
khéc, n6 khang hiéu rd vé sy khac nhau gitta su séng
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va cai chét. Nudc mat 1am séng lai tinh mau tk va y
thirc trach nhiém trong ba. Ba 6m con vao long va
khéc, dé cho nuéc séng cudn tréi su yéu dudi va
dem lai cho ba sitc manh. Sau d6, ba nhét buc thu
tuyét ménh 1én va dan con trai vé nha.

Thang bé lai hdi ba, “Thé minh khong di gap bd
ntta ha me?”

Ba dap, “Bd & xa qua con a, ma con con qua nhd
chua t6i d6 duoc. Me sé nudi con khon 16m, dé con co
thé 1y dugc nhidu thit dep hon, t6t hon ma mang toi
khoe véi cha con.”

Sau d6, Nguoi Dan ba Nhét rac lam moi viéc
ma mot nguodi me ddc than c6 thé lam dé dem lai cho
con trai nhimg thit t6t dep nhat. Ba ké rang con trai
ba dang gat hai thanh cong ruc rd.

Nhung tai sao con trai ba, gio hn da 14y vo va
c6 nghé nghiép &n dinh rdi, lai dé cho me minh,
ngudi da vat va ca doi vi anh ta, phai di nhat rac nhu
thé? “Con trai ba gio & dau? Tai sao...?” Tdi ngap
ngimg hoi.

Ngudi Dan ba Nhit rac khong tra 16i thing vao
van dé. Ba chi bdo khéng ai c6 thé dién ta dugc trai
tim ngudi me. Ba béng gié mot cach dut khoat rang

t6i dimg gang hoi gi thém nixa.
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Nam méi da qua va Tét Am lich dang téi. Day 1a dip
18 quan trong nhat t‘rong ndm ctia ngudi Trung
Qudc, nhidu ngudi thudng sit dung né nhu mét co
hdi dé cting ¢6 quan hé 1am &n ctia minh. Hang nim,
céc vién chiic trong giéi truyén théng thuong thu
hoach kha nhiéu trong dip nay. Di1 & cip béac nao, ho
cling nhan dugc hang déng qua va hang ta thiép moi
du cac su kién tiéc tung. Méc du vao thoi diém d6 toi
chi 12 mot ngudi din chuong trinh xoang xinh,
khéng cé chiit thuc quyén, t6i vdn duoc nhimng
ngudi giau c6 va c6 anh hudng san dén béi chuong
trinh ctia t6i duoc nhidu nguoi biét dén. Sy quan tam
ctia hg khong phdi la mot sy cong nhan déi véi
thanh qua t6i dat duoc, ma 1a tAm quan trong ciia
c4c thinh gia. Moi quan chitc & Trung Qudc déu biét
16i n6i ctia c8 nhan tix doi Pudng truyén lai, “Nude
ddy thuyén nhung nuéc ciing c6 thé 1at thuyén.”
Nhitng nguoi binh thuong nhu céac thinh gia cta toi
1a nudc, va cac quan chuc la thuyén.

Trong d6ng thiép moi son son thép vang ruc r&
ma t6i nhan duoc, c6 mot cai tir mot ngudi rat thanh
dat méi duoc b nhiém vao hoi déng thanh ph6.
Nguoi ta d6n ring ngudi dan éng tré nay cé kha
nang lam viéc 16n; anh ta c6 tidm nang sé trd thanh
mot trong s6 it nhitg ngudi tiép tuc thiang tién
thanh can b6 nong c6t cdp tinh. Téi rat mudn biét
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ngudi dan 6ng chi nhinh hon t6i vai tu6i nay c6
nhiing phém chat dic biét gl dé c6 thé vuot qua
dugc cai mé cung chinh tri cGa ngudi Trung Qudc.
Téi quyét dinh tham gia bira tiéc ctia éng ta; tim
thiép moi ghi r6 la tiéc buffet tu phuc vu theo kiéu
phuong Tay, mot didu méi mé.

Bita t6i duoc t§ chirc tai nha ctia chinh khach
kia, tuy khong phai 1a mét dinh thy 16n, nhung rat
an tuong. Riéng phong khach 18 ra c6 thé chia thanh
bén cin hd mot phong cho nhimg ngudi doc than
nhu t6i. Vi t6i t6i kha mudn, can phong da tran ngap
tiéng chuyén trd rdm ran cia dam dong va tiéng ly
c8c lanh canh. Ba chii nha c&n than gi6i thiéu t6i véi
vai nhan vat vai vé theo thi tu dazmg cé’p cua ho. Mot
¥ nghi bat kinh 16e lén trong 6c toi: khi nhitng nhan
vatvai vé nay di vé sinh, liéu ho c6 phai theo trat tu
déng cdp nay khéng nhi? Néu ma vay thi chic
nhimg ngudi & thit bac thdp hon phai nhin khé nhin
s& mat.

Bita tiéc buffet phuong Tay kha sang trong, va
c6 vé duing kiéu, néu theo tiéu chuin ctia nhimg biic
anh t6i thdy trén cac tap chi. Dé chimg minh rang
minh dang d6i xit véi nhitng ngudi phu nit trong
gioi truyén thong mot cach dac biét, ba chd nha
nhiét tinh da dién mot man biéu thi su than thiét,
béng cach goi may nha bao nit vao phong ngy, va
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mang ra mot hop so c6 la ruou mui ba ta danh riéng
cho ching t6i. '

T6i sitng ngudi vi ngac nhién: hop s6 ¢6 la d6
giong hét véi hop t6i da ting cho Ngudi Dan ba Nhit
rac. Nit chii nhan mé hop ra. Trong ndp 1a 16i cia bai
dan ca Nga ‘Thao nguyén’ ma t6i chép tay cho Ngudi
Dan ba Nhat rac nhu mét 101 chiic mimg ndm méi.

Gia dinh quyén luc nay va lau dai phé liéu ctia
Nguoi Dan ba Nhat rac cach nhau xa mét troi mét
vuc. Tai sao hop s6 ¢6 la lai luu lac t6i day? Pau t6i
ong lén véi nhitng cau hdi, nhip tim cling tang lén.
Téi chzfmg mudn & lai bia tiéc thém chit nio nia,
nén nhanh chéng cao 16i rdi chay ngay dén lau dai
phé liéu, chay nhu mét ngudi dan ba dién.

Nguoi Dan ba Nhat rac khong c6 & d6. Toéi cho
mot Iic 1au cho dén khi ba ta trd vé lic dém khuya.
Vira moi nhin thfiy t61, ba lién vui ve reo 1én, “Nim
méi Tét Am lich 1a miia ban ron ctia nhimg ngudi
nhét rac chiing t6i. C6 rat nhiéu thic &n con nguyén
ca bao bi, va nhimg vat dung htru ich bi nguoi ta b
di trong tat c3 thung rac 16n nhd. Thanh that ma néi,
thoi budi nay... Nguoi ta da quén mat cai thoi kho
khin roi.”

T6i khong kim nén thém dugc nita, ngét 161 ba
ta hoi thang thimg, “Tai sao t6i lai vira thay hop s6
cO la t6i tang ba trong nha mot chinh khach dang
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1én? C6 ké nao da danh cip né sao? Chuyén nay la
thé nao?”

Nguoi Dan ba Nhat rac nghe trang cau héi véi
vé mat phirc tap. RO rang la ba dang run 1én, nhung
voi mot nd luc 16n ba da kim nén dugc ma dap,
“Chting ta c6 thé thu xép mot budi gip sau Tét va toi
s& ké cho c6 nghe.”

Sau d6, ba déng ctra va khong dé y dén toi niza.
Téi dimg nhu troi tréng & d6. Chiée chudng gi6 kéu
leng keng trong ngon gi6 lanh budt cudi cing ciing
danh thitc toi khoi trang thai ngo ngén, va téi tré vé
nha.

Tét Am lich dudng nhu kéo dai v6 tan. Toi cam thay
v cling 4y nay. S6ng mot minh trong cin 12u méng
manh bj mua gi6 dap vui, khéng ban be, khong
ngudi than, Nguoi Dan ba Nhit rac hin 1a con lau
méi muén mang thém ganh ning nhimg ciu hdi
thiéu té nhi ctia toi. Téi nghi dén chuyén téi tham ba,
nhung t6i biét ring ba da quyét dinh dat khoat: s&
phai sau Tét Am lich.

Vao ngay di lam dau tién sau dot nghi Tét, toi
voi vang dén vin phong tir rat sém. Khi di qua lau
dai phé liéu, toi nhin thay cita da khéa méc. Nguoi

DPan ba Nhat rac ciing ludn roi nha tir rat soém. Diéu
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nay khong c6 gi la: ai mudn ngd mudn trong cai léu
bé tin hin ching ch6n;<; dugc néng ciing chéng che
duoc lanh nay? O cdng dai phat thanh, nguoi gac
cdng oang oang goi t6i lai dé thong bao c6 ngudi nao
d6 gtri lai cho tdi mot biac thu tir hém truéc. Nhidu
thinh gid thuong chiu khé dich than mang thu téi.
C6 vé nhu ho nghi rang lam vay sé an toan hon, va
c6 nhiéu kha nang duoc t6i chd y dén hon. T6i cdm
on ngudi gac cong, nhung khéng chi ¥ dic biét gi
dén 1a thu, ma bd ludn vao chiéc khay dyng cong
van cua toi khi di ngang qua.

Ngay hom d6 t6i 1én ra ngoai ba, bon lan dé ra
chd lau dai phé liéu, nhung cira van khéa va van
khong thdy Ngudi Dan ba Nhit rac dau ca. Téi bat
dau cam thay hoi c4u vi ba ta khong giit 10, nhung
quyét dinh sé doi ba dén cing. T6i mudn xin 18i, va
xi x6a vu hop s6 co la 1an trudce. Toi quyét dinh & lai
van phong dén ca cudi dé doc thu.

Khoang tam gi&r hai muoi tdi d6, toi lai ra ngoai
1an nita, nhung ctra lau dai phé liéu van khéa. Téi tu
héi tai sao ba ta van chua vé. Phai chang ba nhit
duoc rat nhiéu d6? Tré vé phong lam viéc, toi tiép
tuc doc thu. La thu tiép theo dugc viét bing nét chit
bay buém, rat dep. Ngudi viét hén 1a moét phu nit c6
hoc van cao, mdt ngudi da duoc giso duc rat tét. Toi
dd nguoi ra khi doc nhing dong nay:
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Han Nhién than mén,

Cam on ¢6. Cadm on chuong trinh ctia ¢6 - t6i
van nghe hang ngady. Cdm on vi 1dng chan
thanh ctia ¢6 - bao ndm rdi tdi méi c6 mot ngudi
ban. Cdm on vi hop s6 c6 la rugu mui ctia Nga
- né lam t3i nhé ra rang t6i la ngudi dan ba da
timg c6 mot ngudi chong.

T6i da tang cho con trai ching t6i hop so co
la d6. T6i nghi né sé thich hop s6 c6 la d6 nhu
cha né trudce kia.

Séng véi me 1a chuyén rat khé khan véi mot
dira con trai, va cting rat kho khian déi véi vg
né. Toi khong mudn pha hoai cudc song cla
con trai t6i, hay khién né chiu khd s& khi phai
c6 gitt cAn bang gitta vg va me. Tuy nhién, toi
nhan ra rang minh khéng thé nao lan tranh
duoc ban tinh dan ba ciia minh va nhimg théi
quen chung than cdia mot ba me. Téi song nhu
thé nay dé duoc gén con trai t6i, dé dugc nhin
thdy né du thoang qua khi né di lam mdi sang
s6m, xin dimg néi cho né biét didu d6. N6 van
nghi ring t6i da chuyén vé séng & viing nong
thén trong suét thoi gian rdi.

Han Nhién, t6i xin 18i; nhung t6i phai di roi.

Toi la mot gido vién day ngoai ngit, va to6i nén
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tr& lai nong thon dé day dé dugc nhidu tré em
hon nita. Nhu c6 'tl‘mg néi trong chuong trinh
ctia minh 4y, ngudi gia cAn c6 mot khong gian
rieng dé dét nén tudi gia dep dé cho chinh
minh.

Xin hay bd qua cho toi vi da d6i xit lanh
ling véi co. T6i da danh hét tat cd sy m ap cho
con trai t6i rdi, cha né tiép tuc séng trong né.

Chiic ¢6 mot nam mdi hanh phic va an
binh,

Ngudi Dan ba Nhat rac

Léu Rac

T6i ¢6 thé hiéu tai sao Nguoi Dan ba Nhit rac
lai ra di. Ba ta da dé cho t6i nhin thau tAm can minh
va su hd then khong dé ba ddi mit véi toi 1an nita.
T6i cAm thay an han vi da budc ba ra di khéi cai thé
gi6i duoc tao dung cong phu ctia ba, dong thoi cling
thay tiéc cho ba vi ba da d6t chay minh dé thip sang
cudc doi con cai, dé rdi cam chiu bj hat sang bén 18.
Niém tin duy nhat ctia ba chinh 1a tu cach ctia mot
nguoi me.

Toi gitt bi mat cho Nguoi Dan ba Nhat rac va
khong bao gio néi véi con trai ba chuyén me anh ta
da doi theo anh ta timg buédc nhur thé nao. Nhung toi

cting khong bao gi¢r t6i nha anh ta 1an nita, vi toi tran
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trong ky tc cia Ngudi Pan ba Nhat rac, ngudi chua
bao gitr buéc qua ngudng cira ngdi nha d6. Mic du
trong anh ta c6 vé giau sang, nhung me ctia anh ta

mdi chinh la nguoi giau c6 thuc su.
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Nﬁﬁnﬂ nguoi me Mnj chiu
tran ﬁ,[ﬁnﬂ ant

Khi c6 dong nghiép Tiéu Dao sinh con, t6i thu xép
dén bénh vién thim c6 cing vai chj em ciing phong.
Manh Tinh rat phén khich, vi ¢6 chua bao gio dén
phong phu san. Giam déc Truong & Bo phan D6i
ngoai khuyén c6 khong nén di: & Trung Qudc, phu
nit chua sinh con bi cho la ndng via déi véi tré méi
sinh. Manh Tinh b4 ngoai tai 10i canh bao, coi do6 la
chuyén mé tin clia may ba gia, va din dau doan
ching t6i di vao bénh vién.

Chuang t6i dén bénh vién mang theo coman dé
&n cho Tiéu Dao: dudng d4 va nhan sam dé c6 udng
bé méau, chan gio lonva ca dé giup sita xu6ng nhiéu,
ga va hoa qua dé phuc hdi thé chat. Khi ching toi
budc vao phong, ching toi thdiy Manh Tinh da riu rit
trd chuyén véi Tiéu Dao rdi. C dang &n trimg ludc
nhudm dé tuong trung cho hanh phiic khi sinh dugc
mot dia con.

< 2 N < X o - R ~ 2
B6 me dé va bd me chong cda Tiéu Dao cling ¢6
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mit & d6, cin phong day &p nhimg mén qua. Tiéu
Dao trong hanh phiic véi vé tuoi tdn dang ngac nhién
sau con vuot can. T6i doan rE”mg viéc sinh dugc con
trai cing 12 mot Iy do khién c6 rang ngdi dén thé.

Qua bao thé h¢ ngudi Trung Qudc, cau néi nay
van luén luén ding: “Di ¢6 dd cd ba muoi sdu
pham chat, nhung t3i khong sinh dugc ngudi néi dsi
dud quét sach tron moi phz‘;m chit d6.” Mot nguoi
phu ntt sinh dugc con trai thi khong thé ché trach
vao dau duoc.

Khi Tiéu Dao dang dau dé, c6 & trong phong
sinh cling véi bay ngudi phu nit khac. Tiéu Dao da
may lan bao chdng chuyén cd dén mot phong riéng,
nhung anh ta khong chju. Khi nhan duoc tin ¢6 sinh
con trai, anh chdng ngay lap tic thu xép dé chuyén
cd dén mot phong don.

Céan phong chat chéi nhung séang stia. Ching
t6i méi ngudi tu tim 1dy mot chd ma ngdi, va moi
ngudi bit diu chuyén trd nhu phio rang. T6i khong
gidi tan chuyén 1am vi tdi khong thich néi chuyén vé
ddi tu cGa minh, cau chuyén vé nhing gia dinh
khong day da. Khi con bé, tdi bi tach khdi bd me; khi
trudng thanh, t6i khong c6 gia dinh thuc su cta
minh - chi ¢6 con trai téi. Ling 1& ngdi nghe, tdi gip
mot to gidy g6i dd thanh hinh mot con thd theo kiéu
gap gidy Nhat Ban.
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Ngoai tiéng tro chuyén cda ddng nghiép, toi
con nghe thay nhimg giong néi ngoai hanh lang.

Mot ngudi dan 6ng néi bang giong nhé nhung
dit khoat. “Em nghi lai di. Chuyén nay qua nguy
hiém.”

“Em khéng so. Em mudn biét cam giac sinh
con ra nhu thé nao,” ngudi dan ba dap.

“Cé thé em khéng sg, nhung anh thi sg. Anh
khéng mudn con anh md c6i me.”

“Néu em khong sinh né tur nhién, lam sao em
c6 thé tu goi minh 1a mét ngudi me dugc?” Giong
ngudi dan ba c6 vé mat kién nhan.

“Nhung em biét 16 1a trong tinh trang ctia em,
em khong thé...”

“Bac si khong bao la 100% khong thé!” nguoi
dan ba ngét 104, “em chi mudn ty minh thuc hién
diéu d6...” Tiéng ctia ho nhd dan khi ho di xa.

Khi t8i chuan bj vé, me chdng ctia Tiéu Dao lén
ddi mot manh vai dé cho toi va bao d6t n6 dé “xua
dudi ma quy ma Manh Tinh dan t6i”. Tdi khong
dam trai 10i. Khi ra khoi bénh vién, t6i quéng manh
vai vao cai bép 10 trong mét quiy hang dn ven
dudng, nhiumg khong ké gi v6i Manh Tinh, vi ¢
nang rat ghét phai thira nhan that bai.
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Ba thang sau, t6i dugc moi dén duy bita t6i trong dam
tang ctia mot gia dinh ma t6i khong biét. Thinh gia
thudng moi t6i dén tham du céc sy kién gia dinh,
nhung thudng 1a dam cudi. Ngudi la hiém khi dugc
moi dén du cac bita com t3i trong dam tang, nén toi
lay 1am b&i r6i. Bita dn dugc t8 chitc & mot nha hang
chir khong phai 1a phong tiép khach tang 18 hay dai
héa than, va trén tAm thiép modi dé nghi khach dén
mang theo moét cai tén bé trai. T6i chua timg gap
nghi 1€ nao nhu vay ca.

Toi quyét dinh di, va mang theo tén “Thién
Thi” (chia khéa cta trdi). Chd nha bé mot daa bé
vira day thang trén tay ra don khach; vo anh ta da
chét khi sinh con. Khi biét t6i 1a ai, ong ta bat khoéc
va hdéi toi tai sao vo 6ng ta lai khong chiu mé dé du
biét khi lam vay s& co sé phai mao hiém tinh mang
ctia minh. Chéng Ié trai nghiém sinh n tu nhién lai
quan trong hon cd mang song?

T6i tu hdi minh khong biét day c6 phai la cip vo
chdng ma tdi da nghe thay ho néi chuyén trong bénh
vién khong. Toi thdy séc truéc quyét dinh cta ngudi
phu nit khéng quen nay, nhung tir noi sau tham, toi
hidu niém khao khat c6 duoc ném trai doc nhit vo nhi
dy. Nguoi chong goa vg ca cd khong thé hiéu va
ciing khong hiéu vay. Anh ta héi t6i liéu t6i c6 thé cho
anh ta biét ]am thé nao dé hiéu duoc phu nit khong.
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T6i khong biét con trai anh ta c6 lay cai tén
Thién Thi khong, nhung khi rdi khdi dam tang 4y t6i
hy vong né sé 1a chiéc chia khéa trdi ban cho cha né

R 2 4 ” A N N A -~
dé md& canh ctra dan vao tam hon phu nit.

Tuy nhién, t8i chi thuc sy hiéu duge lam me c6 nghia
1a thé nao khi t6i thim thanh ph6 cong nghiép Pudng
Son nam 1992, dugc xay lai sau khi bi pha hiay hoan
toan trong tran dong dat khing khiép lam 300.000
nguoi thiét mang ngay 28 thang Bay niam 1976.

Vi dai phat thanh Nam Kinh 1a mét trong
nhitng dai quan trong cta Trung Qudc, nén tdi
thuong phai di khdp dat nuéc dé tham du nhiing
cudc hoi nghi & dia phuong vé vin dé phat trién
céng tac phat thanh va truyén hinh. Muc dich duy
nhat cda nhimng cudc hdi nghi nay 12 nhic lai nhu vet
chinh sach ctia Pang chit khong phai tham gia vao
mdt cudc tranh ludn dich thuc nao. Dé khoa l4p su
thiéu hut nhan t6 kich thich mang tinh tri thitc, ban
t6 chitc thuomg bé tri cho nhitng ngudi tham du di
tham quan ving néng thén xung quanh d6 trong
thoi gian dién ra hoi nghi. Viéc nay gitp t6i c6 nhiéu
co hdi dé phéng van nhitng ngudi phu nit cac ving
khac nhau ctia Trung Qudéc.

Trong mét cudc hoi nghi nhu thé & Thién Tan,
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t6i c6 co hdi dén thdm thanh phé Pudng Son & ké
can. Tran dong dat & Pudng Son ndm 1976 1a mot vi
du tham khéc vé viéc thong tin lién lac bi cit duat
hoan toan & Trung Quéc vao thoi bay git. Nam 1976,
chinh phti Trung Quéc dang phai ddi mat véi cai
chét ctia ba nhan vat ruong c6t: Mao Trach Pong,
thii tuéng Chu An Lai va nguyén soai Chu Dc. Méi
ban tim vé cudc khing hoang nay, cong thém su
yéu kém vé ky thuat cta Trung Quéc lic d6, c6
nghia l1a ho hoan toan khéng hé nhan thic duoc réng
tran dong dat da xay ra. Chi dén khi mot nguoi dan
ong tir Dudmg Son khin géi dén tan Bac Kinh thi tin
trc méi lan ra khép noi. Nhung ngay ca vay, nguoi
ta van ctt nghi 6ng nay bi dién. Van phong Tan Hoa
Xa & viing c6 thanh phé Pudng Son biét duoc thong
tin vé tran dong dat khong phai tir van phong trung
uong ma tir bdo chi nuéc ngoai, cdc bao nay nhan
duoc tin tlr cAc trung tam gidm sat dong dat tan tién
hon ciia cac nuéc khac.

Khi & Pudng Son t6i dugc nghe ké vé& mot trai
tré md c6i khéac thuong duge xay dung va diéu hanh
béi nhitng ngudi me mat con trong tran dong dat.
T6i nghe k& ring ho da gom goép tién cho trai tré
béng nhiing khoan dén bu nhan dugc. T6i goi dién
dé sdp xép mot chuyén tham. Trai tré duoc xay dung

véi sy gitp d& cda don vi quan doi dbn tru tai dia
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phuong, nim & ngoai 6, bén canh vién diéu dudng
quan ddi. Téi nghe thdy tiéng tré con khi di t6i hang
rao gb va nhiing bui cay thap bao quanh trai. Day la
mot trai tré khong c6 nhan vién hanh chinh; mét s6
ngudi goi dé 1a mét gia dinh khéng c6 dan 6ng. Vai
ba me va may chuc dta tré séng & dé.

T6i thz‘iy bon tré dang tap thé duc & san, con cac
ba me dang lam man thiu trong bép. Nhimg ngudi
phu nit chao dén t6i véi nhimg ban tay dinh day bot
mi, bao rang ho thich chuong trinh ctia t6i ldm. Van
mgc nguyén tap dé, ho dua toi di tham quan mot
vong quanh trai tré.

Mbi ba me song cliing nidm hay sau duda tré
trong mot can phong rong, bai tri so sai, nhung thodi
mai 4m cting. Nha kiéu nay kha phé bién & mién Bic
Trung Qudc: choan 1y mt nira can phong 1a chiéc
khang, mot loai giuong kiém 10 sudi xay bdng gach
hay dat sét. Vao muia dong ngudi ta c6 thé d6t lira
duéi gdm khdng dé Jam cho né 4m va vao ban dém
moi nguoi trong gia dinh cing ngu trén d6. Chan
clia timg ngudi déng vai trd ranh giéi phan chia chd
ngh. Ban ngay, nhimg tim chin dugc cudn sang mot
bén 14y chd dit mot chiéc ban nhé lam noi sinh hoat
va an udng cho ca phong. Ntza con lai ciia cdn phong
dé i tudmg, mot cai trang kY va may cai ghé ddu cho
khéch ngdi.
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Khéac v6i nhimg ngodi nha binh thudng, cac can
phong trong trai tré dugc trang tri mau sic 16n xén
dti loai, theo sé thich ctia li tré. Mai cin phong déu
¢6 phong cach trang tri riéng, nhung cé ba vat luén
hién dién & tat ca cac phong. Thit nhat 1a mot khung
treo anh ctia tat cA nhimg dita tré timg s6ng trong
trai. Thit hai 1a mot birc phac hoa d6i mét trao 1¢, véi
hai tir viét trén con nguoi: “tuong lai”. Thit ba la mot
cudn sach trong d6 ghi lai tiéu s ctia timg dira tré.

Nhimg ngudi phu nit & day rat tu hao vé 1d tré,
va ho lam t6i thich thid véi chuyén ké vé thanh tich
cia ching, nhung chinh nhimg cau chuyén vé
nhimg ngudi phu nit d6 méi 1a diéu t6i muén nghe
nhat.

Trong lan dén tham dau tién, ti chi phéng van
dugc mot ba me, ba Tran. Ba timg séng nhd tro cap
quén doi, va c6 ba duaa con. Té6i tro chuyén véi ba
trong khi gitip ba hap man thau cho li tré, toi goi ba
1a “di” vi ba dang tudi me toi.

“Di Tran, chau c6 thé héi di vé chuyén da xay
ra hom dong dat khéng? Chau xin 16i, chau biét
nhimg ky trc d6 hén 1a rit dau x6t...”

“Khoéng sao dau - chua mét ngay nao qua di ma
t6i lai khong nho cai ngay hom ay. Toi khong nghi
c6 ngudi séng sét ndo quén-ndi su kién ay. Moi

chuyén déu quéa ddi khong thuc vay... Sang hom do,
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troi chua sdng, mot am thanh ky la dénh thtc t6i,
tiéng Am Am va gam rd, nhu tiéng doan tau dang lao
thdng v& phia nha t6i vay. T6i ngd minh dang mo -
nhimg gidc mo thudng la ky nhu vy - nhung t6i vira
sap stra hét 1én thi mot nira phong ngti, cling véi
chdng t6i dang ng trén giudng da bep rim. Phong
ngu cda la tré & phia bén kia nha dét nhién hién ra
trude mit t6i, nhu 1a mot san khau vay. Con trai Ion
clia toi mit tron tron, miéng ha héc; con gai t6i khéc
va goi to, vuon hai tay vé phia t5i; con thang ut thi
van ngu ngon lanh.

“Moi thit xdy ra qua nhanh... cdnh tugng truéc
mét t6i dot nhién sup xudng nhu tim rém cta roi.
To6i hoang loan, nhung t6i van nghi minh dang gip
4c mong. T6i véo minh that dau, nhung van khong
tinh khéi con mong. Trong con tuyét vong, toi 1y
kéo dam vao chan minh. Cam thay con dau va nhin
méu chay ra, t6i méi nhan thic duoc rang khong
phai minh dang mo. Chdng va cac con t6i déu da roi
xuéng vuc thim.

“T6i hét 1én nhu mét ngudi dién, nhung khéng
ai nghe tiéng t6i ca. Tiéng nhing biac tuomg sup dd
va d6 dac va dap vé tan vang ddi khip bau khong.
T6i dimg d6, 1 cai chan chay mau, d&i dién véi cai hd
ha hoéc timg 1a mot phdn mai nha ctia minh. Chéng
va nhimg dita con xinh dep ctia t6i da bién mat ngay
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truéec mat. Téi mudn khéc, nhumg khéng con nudce
mét. Toi khong con thiét séng chiit nao nita.”

Nuéc mat dang ngap trong mat ba.

“Chau xin 16i, di Tran a...” t6i mat tu chd ldp
bap.

Ba lac dau. “Pa gan hai muoi ndm rdi, nhung
gan nhu ngay nao ciing vay, mdi sang sém, toi lai
nghe thdy tiéng 4m 4m va gdm ri nhu tau lao t6i d6
ciing véi tiéng khéc clia cac con toi. Doi lic, toi rat sg
nhimg 4m thanh d6, t6i di ngd rat sém clng véi li
tré va dat dong hd bao thic dudi géi ¢é danh thic
minh day truéce ba gio. Khi déng héd kéu, toi day va
ngdi cho dén khi troi sang, thinh thoang tdi ngt lai
sau bon gid. Nhung sau vai ngay nhu vay, tdi lai
them dugc nghe thdy nhimg 4m thanh khing khiép
d6, vi trong Ay ¢ ca tiéng cdia cac con t6i nira.”

“Gid c6 ca bay tré con vay quanh thé nay di ¢6
thay d& budn hon khong?”

“P& hon nhi¢u chi, nhat 1a vao ban dém. Toi
nhin ching ngli va cdm thay dugc an Gi theo mét
cach ma t6i khong thé giai thich. Téi cam tay chiing
4p vao mit minh khi ngdi canh ching. T6i thom
ching va cdm on chiing vi da gitp tdi tiép tuc séng.”

“La tré cling sé cdm on di khi ching 16n lén -
do6 la vong quay cda tinh yéu:”

“Dng vay, tir gia t6i tré rdi vong trd lai. Nao,
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man thau chin rdi day, t6i phai goi 4 tré vao. C6 c6
muén ding mét chit khéng?”

T6i cao 16i rdi néi sé trd lai vao ngay hom sau.
Tim t6i ¢t lén dén mirc chéng thé noi chuyén véi bat
ky ai khac nita. Téi ra vé ma cdm thay kiét qué ca vé
tinh than 1an thé xac.

Dém dé, trong mo, t6i nghe thay tiéng dong Am
am va tiéng tré con khéc ma di Tran miéu ta, roi
choang tinh day md héi lanh va ra nhu tim. Anh
nang dé vao qua chiéc rém luéi, va tiéng 1i tré dang
trén dudmg t6i trudmg riu rit khdp noi. Tai thiy nhe
ca nguoi.

Budi hop hom d6 két thiic sém. Tbi lich sy tit
chdi 161 moi di &n t6i clia vai ngudi ban & Thién Tan
va voi va bit tau dén Pudng Son. Pén trai tré, toi
duoc dip néi chuyén véi ba Duong, ngudi phu trach
btra an cho ld tré. Khi t6i téi ba dang trong ld tré an

-
A

to1.

“Nhin tui tré con an ngon lanh chua kia,” ba
noi.

“Chéc 1a tai di ndu 4n ngon day.”

“Khéng hin thé. Tré con thich mot s6 thit nhat
dinh, chéng han nhu thitc &n mang nhtig hinh tha
dic biét. C6 thé chi 1a banh mi hdp dugc nin thanh
hinh con thé hay con ctin, nhung lam thé ching s&
4n nhiéu hon. Chuing cting thich nhiing thir ngot, thé

128



HAO NU TRUNG HOA

nén ching thich dan nhiing mén chua ngot hay thit
lon quay Quang Dong 1dm. Chiing thich thic &n dé
nhai, nhu thit bam vién hay rau qua vién. Tré con
luén nghi ring cai gi cda tui ban ciing t6t hon, nén
t6i dé ching lua chon thirc &n va trao déi tuy thich.
Diéu 4y lam ting himg thi cda ching véi thic an.
Con géi t6i cling y nhu vay ddy; néu ¢ dua né6 mot
phan clia cing mét mén dn dé trong may céi dia
khéac nhau, né s& rat thich tha.” Ba lic dau triu mén.

T6i rut rée goi md, “Chau nghe néi con géai di...”

“Toi sé ké cho co chuyén vé con gai toi, néu cd
muén, nhung t6i s&¢ khong ké & day. To6i khong
muén 1d tré nhin thdy t6i khéc. Nhin ching dn uéng
va cudi diia vui vé thé kia that dé chiu biét méy,
ching thuc sy khién tdi...” Ba ngimg néi, giong
nghen ngao vi nuéc mit.

T6i nhe nhang nhic ba. “Di Duong?”

“Khéng phai ¢ day, vao phong toi da.”

“Phong di?”

“Phai, & day t6i 12 ngudi duy nhat c6 phong
riéng, vi t6i con dam trach mot viéc nira 1a quan ly
cac ghi chép vé st khée va dd duing ca nhan cia ld
tré. Chiing ta khong thé dé 1d tré t6i gdn nhimg thit
do6 duoc.”

Phong ba Duong rat nhd; mét bic tuong hau
nhu duge pha kin bang mot bic anh phéng to dén
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mitc tréng nhu mot birc hoa bang nhimng diém va
mau sic. Trén anh la mét c6 bé c6 dbi mét rat séng
déng, d6i méi hé mé nhu sdp néi didu gi.

Nhin didm dim vao tdm anh, ba Duong néi,
“Con gai t6i ddy. Anh chup khi né t6t nghiép tiéu
hoc. P6 1a biac anh duy nhét cia né ma t6i c6.”

“Cd bé xinh qué di mat.”

“Vang. T héi hoc miu gido né da nghich
ngom va néi chuyén lién mom rdi.”

“Han la c6 bé rat théng minh.”

“Téi nghi thé - né chua timg ding dau 16p,
nhung tbi chua bao gid phai lo lang gi vé né ca.” Ba
Duong vira néi vira vudt ve tim anh. “Né bé toi di
da gin hai muoi ndm nay rdi. Téi biét 1a né chéng
mu6n di dau. N6 da mudi bén tudi. N6 da biét thé
nao la séng va chét: n6 khong muédn chét.”

“Chau nghe néi c6 bé da séng sét qua tran
dong dat?”

“Phai, nhung tha no bi dé chét ngay lic d6 con
hon. N6 cdm cy dugc mudi bén ngay - mudi bén
ngay hai gid, biét rang cai chét dang téi. Ma né chi
méi mudi bén tudi dau...” Ba Duong bat khéc.

Khéng kim ndi dong nudc mét tudn roi, téi néi,
“Di Duong a, chau xin 16i,” va d4t tay 1én vai ba.

Ba nic né trong khoang vai phut. “T6i... toi
khong sao. Han Nhién, c6 khong thé tuéng tuong
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ndi canh tuong ltic d6 toi té dén muc nao dau. Toi sé
khéng bao gid quén néi vé mit cda né lic 4y.” Ba lai
nhin dim dam vao bitc dnh mot 1an nita v4i 4nh mét
day yéu thuong. “Miéng né hé ra, nhu trong anh nay
vay...”

Nhiing giot nudc mét ctia ba khién tdi dau x6t,
toi dé nghi, ”"Di Duong a, di da ban ron ca ngay rdi,
chac di da mét, dé 1an khac ké tiép vay nhé?”

Ba Duong tran tinh lai. “Khéng, t6i nghe néi c&
rat ban. Co da lan 16i xa x6i téi day chi dé nghe
chuyén ctia chiing t6i; to6i khong thé dé co vé khong
duoc.”

“Khong sao dau, chau c6 thoi gian ma,” tdi vd
vé ba 1an nita.

Ba van cuong quyét. “Khong, khong dugc. Toi
s& ké cho co6 ngay bay gio.” Ba hit mot hoi sau.
“Chong t6i mat mot ndm trude d6, dé lai toi va con
gai sdng trong cin ho trén ting ndm dugc don vi cap
cho. Nha t8i chi c6 mot phong, phai diung chung bép
va nha tdm. Cin phong d6 ciing khéng 16n, nhung
hai me con t6i ciing khong thay chat. Vi t6i rat ghét
néng qua hay lanh qua, nén nita phong ctia téi ndim
canh tudmg trong, nira phong clia con gai t6i ndm
canh tudng ngoai. Sang hom do, t6i dot ngodt thuc
gidc vi modt con chan dong dm.am, cling nd vang di

déi. Con gai toi goi to, va cd ging ra khdi giuomg dén
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chd t6i. Toi cd dung lén, nhung khéng thé ding
thing duge. Moi tht nghiéng ngd, buc tudng
nghiéng vé phia t6i. Dot nhién, biic tudng phia con
géi toi bién mat, va ching t6i dimg tro ra ngay bén
mép ting ndm. Trdi hom d6 rat 4m, nén ching t6i
chi mic doc bd quén ao 16t. Con gai t6i thét 1én va
hai tay 6m ldy nguc, nhung trudc khi kip phan tng
gi hon, n6 da bi mot bic tudng 48 hat vang khoi
mép ting nim.

“T6i hét 1én goi tén con khi bam tay vao may
cai quan 4o treo trén tudmg. Mai tan sau khi con rung
1c két thic va toi c¢6 thé ding yén trén san nha
nghiéng toi m&i nhan ra d6 1a mot tran dong dat. Tai
dién cudng tim cach xudng duéi, va loang choang di
xudng, gao thét goi tén con.”

“T6i khong nhén ra la minh chua méc quan 4o.
T4t ca nhimg ngudi séng sét khac ciing mic rat it.
Mot 6 tham chi con & tran, nhung khéng ai con tam
tri d4u ma nghi vé chuyén d6 ca. Ching t6i hoang
hét tda ra xung quanh trong 4nh sang 1& md, khéc
goi tén nguoi than.

“Trong m& tap 4m hén loan d6, t6i hét khan ca
tiéng hoi tat ca nhimg ai t6i gip xem c6 thay con gai
t6i dau khong. Mot s6 ngudi hdi lai toi ¢6 nhin thay
ngudi than ctia ho khong. Moi ngudi tim kiém va
gao thét nhu dién cudng, khong ai hiéu gi hét. Khi
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moi ngudi ddn dan nhan thac ddy da vé su khiing
khjép ctia su viéc xay ra, mot sy im lang nhuac nhdi
bao triim Ién tat ca. C6 thé nghe thdy ca tiéng kim
roi. T6i s¢ di chuyén, chi so lai 1am cho mit dat rung
chuyén 1an nita. Ching t6i dimg d6 quan sat canh
tuong truéc mat; nhimg tda nha dé sép, 6ng nudc
gy tan, nhimg cai h ha hoac duéi dat, xac ngudi
ngdn ngang khip noi, trén mit dat, treo lo Iémg trén
nhimg thanh xa nha va bén ngoai cac ngdi nha. Mot
man khéi bui dang 1én. Khéng thdy mit tring hay
mit tro, khong ai biét lic 4y 1a may gio. Ching t6i
da ty hoi ligu minh c6 con & ving dit cla ngudi
song hay khong nita.”

T6i nhic ba Duong udng chit nudc.

“Nubc u? A, dung rdi... Téi ching r6 1a mét bao
lau, nhung t6i bat dau thay khat vi da hét khan ca cé.
Ai d6 néi ra ¥ nghi ctia t6i bing mot giong yéu 6t,
“Nudc...”, nhac moi ngudi quay trd lai véi van dé
cap bach ctia su sdng cdn. Mot ngudi dan dng trung
nién budc ra khéi ddm dong va néi, “Néu mudn
song, ching ta phai gitip d&1an nhau va t6 chiic lai.”
Chiing t6i thi thio déng tinh.

“Tr&i bat dau rang, va moi thi xung quanh tré
nén rd rang hon, va kinh khing hon. D6t nhién ¢6 ai
d6 hét 1én, ‘Nhin dang kia kia, c6 ai d6 con séng!”
Trong 4nh sang nhan nhat, ching t6i nhin thdy mot
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c6 bé lo limg trong khong trung, bi ket gita nhimg
btic tudng bi d6 ciia hai tda nha. Mic dit toc cd bé
trium khuét cd mit, lai thém phén duéi co thé bi mic
ket va khuAt tAm nhin, nhung t6i nhan ra mau sac va
kiéu o nit nguc, nhédn ra ctt dong 03n oai cia than
minh 4y, d6 14 con gai toi. “Tiéu Binh!” t6i hét 1én. Téi
goi tén n6 mai, dién dai vi mimg vui 1an dau khé.
Con bé van tiép tuc qu‘:?m quai mét cach tuyét vong,
va t6i nhén ra ring n6 khong thé nhin thay hay nghe
thay toi noi. Téi ddy moi ngudi ra dé lach 1én, huo
chan mua tay vé phia con bé va nitc nd dén khan
giong rang d6 1a con gai t6i. Gach vun d6 nat ngén toi
Jai. Moi ngudi bit ddu xtim vao gitp, cd ging treo 1én
btic tudng dang kep cing con géi t6i, nhung n6 phai
cao téi it ra 12 hai tang, va ho khong c6 dung cu gi ca.
Téi hét goi tén Tiéu Binh khong biét bao nhiéu lan.
Nhung né van khéng nghe thdy toi.

“Cé may ba, rdi may 6ng nita cting hd trg toi
goi né. Lat sau hau nhu tit cd moi ngudi déu goi,
‘Tiéu Binh! Tiéu Binh!

“Cubi ciing thi Tiéu Binh cling nghe thdy. N6
ngang dau lén, va diing ban tay khong bi mic ket -
tay trai - hat téc ra khéi mit. Toi biét né dang tim t6i.
Trong né rat hoang mang; né khong tim thay toi
trong dam déng trdn trudng hay gan nhu tran

trudng bén dudi. Mot dng dimg canh ti bat dau day
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moi ngudi xung quanh dat sang hai bén. Lic dau
khéng ai trong ching t6i hiéu éng ta lam gi, nhung
sau d6 nhanh chéng nhan ra 6ng dang c6 dep ldy
mot khoang trong dé Tiéu Binh nhin thay t6i. Viéc
nay dem lai két qua; Tiéu Binh hét 1én, ‘Me!’ va vay
ban tay khong bi ket vé phia t6i.

“Toi hét 1én dap lai, nhung giong t6i da khan
dic va yéu 6t. Thay vi goi, tdi gio tay 1én vay vé phia
né. Toi khong biét chiing t6i vy goi nhau trong bao
lau nira. Cudi cling, ai d6 bat t6i ngdi xudng. Nguoi
ta van gidn ra mot khodng trong rong, dé Tiéu Binh
c6 thé nhin thay toi. Con bé ciing dd mét, ddu guc
xudng va phai ha miéng thd hdn hén. Mdi 1an nhé
lai, t6i vin thic méc tai sao n6 chéng goi t8i ctru n6
mot tiéng. No6 chz?mg néi didu gi tira nhu, ‘Me o1, citu
con’, khéng mot 1oi nao.”

“Tir khi ndo di bat ddu dém muodi bon ngay va
hai gio nhu di néi ldc nay?”

“C6 ai d6 hét 1én véi Tiéu Binh, ‘Nam rudi sang
101, ngudi ta sé dén ctru chau sém thoi!” Ong ta mudn
tran an Tiéu Binh, dé gitp né cdim cu. Nhung timg
gidy, timg phiit, rdi timg gidr troi qua, van khong c6
ai téi ciru con toi ca.”

“D6 12 bdi vi ngudi ta con tn thoi gian tim hiéu
xem chuyén gi da xay ra,” toi néi, va nhé lai phai

mat bao lau méi c6 mot ban tin xuat hién.
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Ba Duong gat dau. “Nim 1976 4y dat nuéc nay
la cai kidu gi khong biét? Mot thanh phd 16n nim
trong d6 nat va ba trdm nghin ngudi chét, thé ma
chéng ai biét gi. Trung Quédc méi lac hau lam sao!
To6i nghi néu lic d6 ching ta tién bo hon, chic nhidu
ngudi da khong phai chét. Tidu Binh c6 1& da song
sot.”

“Thé lic nao doi ctru ho méi dén?”

“T6i khong r6. Tai chi nhé rang quan doi dén
truéc. Binh linh déu chay toat cd md hoi, nhumg
khong ai dimg lai dé thé trude khi ho tach ra va bat
tay vao viéc ctitu h. Dugc trang bi day thimg va méc
leo, hai nguoi linh d leo 1én bic tuong ma Tiéu Binh
bi ket. C6 vé nhu ching c6 thé sap bat ky ltic nao va
nghién nat cd may nguoi. T6i gan nhu nin thé khi
nhin ho 1an timg buéc téi chd con bé...” Ba chim vao
im ling trong may phait.

“Khi Tiéu Binh thdy c6 ngudi dang téi ctru, né
khoéc da 1én. Nguoi linh dau tién dén duoc chd con
bé da cdi chiéc 40 quan phuc ra choang 1én nguoi né.
N6 bi ket mét tay, nén anh ta phai quz“{n ntra chiéc 40
khoac quanh nguoi né trong nhu cai vay Tay Tang.
Nguoi kia dua mot chai nuéc dén miéng né. Roi hai
ngudi linh bat ddu g& dam gach da chen vao Tiéu
Binh, va nhanh chéng g& dugc canh tay phai cia no

ra, canh tay da tim bam va chdy mau rong rong. Vi
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ly do nao d6, dot nhién ho dimg viéc dao bai lai. Toi
hét Ién héi ho c6 chuyén gi xay ra vay, nhung han la
ho khong thé nghe thay tiéng toi. Mot lat sau, ho tut
xudng va di t6i chd toi. Vung vay ban tay dim dia
mau, ho bao tdi rf“ing phén than dudi ctia Tiéu Binh
bi ket gitra hai tim bé tong c6t sat clia biac tudng, ma
ho thi khong thé dao béi ra bang tay duoc. Toi hi tai
sao tay ho chdy mau nhu vdy. Ho dua hai ban tay ra
sau lung va giai thich ring khong dugc phép st
dung dung cu dé dao béi ctu nguoi, vi s¢ sé lam
nguoi gdp nan bj thuong.

”Sau khi moi chuyén qua di t6i méi biét rang
méng tay va dau ngén tay mot sé ngudi linh da bi
nat nhir vi dao béi, nhung ho da tu lay vai bing tay
lai va tiép tuc lam viéc. Vai nguoi linh hét }lén dién
cudng trong khi dao béi, vi ho nghe thiy nhimg
tiéng rén ri va tiéng kéu cru tir sdu bén trong déng
dd nat. Ho lam bang tay thi dugc bao nhiéu chi?
Nhing thiét bi ctru hd hang ning khong thé vao
trong thanh phé vi dudng sa da hu hdng ning. Bao
nhiéu ngudi da chét vi phai cho ctru ho?” Ba Duong
thd dai va gat nuéc mat.

“Tiéu Binh hin 13 phai rat manh me?”

“Diing thé. Truéc d6, né thudmg rd 1én chi vi
mot vét xudc trén tay, va sg dén tréng béch khi thay

méu. Nhung suét mudi bon ngay cudi ciing ay, né
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manh mé 14m, tham chi né con trén an t6i, n6 bao,
‘Me a, con té liét roi, nén chéng dau teo nao dau!
Khi than thé cfia né cudi cung ciing duoc gidi thoat,
t6i nhan ra hai chan né da bi nghién nat. Ngudi liém
thi thé n6 trudc 1 tang bao rang xuong chau ctia né
da bi ép v0. Téi hy vong né thuc sy da mat cdm giac
& phan dudi cia co thé trong sudt mudi bén ngay do,
khi né bi phoi gitra troi dat. Téi dém timg giay timg
phiit. Trong sudt thoi gian 4y, ngudi ta c6 thia da
moi cach khac nhau dé ctru con bé ra, ho 1am viéc
sudt ngay dém, nhimg déu vé hiéu.

“Cubi ciing, nhimg ngudi linh da giup toi treo
1én buc tudng ti chd Tiéu Binh va don lai tao thanh
mot chd ngdi tam dé tdi c6 thé ngdi 6m con bé vao
1ong mot lic lau. Than hinh bé bdng, yéu 6t ciia con
bé lanh budt, di1 lic d6 dang 1a miia he.

“Nhimg ngay dau, Tiéu Binh van con c6 thé
néi chuyén véi tdi, va vung vay tay khi ké chuyén.
Sau ngay thit tur, n6 cang liic cang dudi strc, cho dén
Itic n6 chi con di sizc dé ngdng dau 1én. Dit thitc an
va thude duoc dua dén hang ngay, va c6 ngudi téi dé
chdm s6c né, nhung phan duéi co thé né chic van
khong ngimg chdy mau, thit bit dau bi hoai tir. Cang
lic cang nhiéu ngudi quan tam dén s phan ctia con
bé, nhung ching ai lam dugc gi ca. Ca Pudng Son

dang chim trong do nat: con chang dd nhan vién ctiu
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ho va thiét bi 48 x ly cac khu vuc thiét hai, ma
dudng vao thanh pho thi khong Iuu théng dugce. Toi
nghiép con gai t6i...”

“Di Duong,” t6i thi thim. C4 hai chiing tdi
cung khéc.

“Trong nhimng ngay cudi cling, t6i nghi Tiéu
Binh hén ciing da nhan ra ring khéng con hy vong
gi nita, dit moi ngudi dua ra di 1y do dé nang do
tinh than né. N6 ndm bét luc trong vong tay tdi,
khong thé nhiic nhich. Vao budi sing ngay thi
mudi bdn, né gang guong nhic ngudi day va bao
voi t6i, ‘Me, con cam giac nhu thu6c me cho con
udng dang c6 tic dung. Nhin nay, con c¢é chiit siic
Juc roil’

“Khi ho nhin thdy n6 ngdi thing day, nhimg
ngudi xung quanh da dsi theo né su6t mudi bén
ngay qua déu nhét loat v tay va c6 vii. Téi cling ctt
ng& la phép mau da xay ra. Khi Tiéu Binh thay moi
ngudi phan khéi thé nao, né dudng nhu duge tiép
thém sttc manh. Khuén mit n6, vén tréng nhot chét
chéc, da tmg hong rang r& va né néi véi nhimg con
nguodi hdo tdm vdi minh béng mét giong mach lac,
vang vang, cam on ho va tra 1di cac cau héi. Ai dé dé
nghi n6 hat, vad dam déng v6 tay hudng tmg. Dau
tién, Tidu Binh xdu hd, nhung moi ngudi b vii nd
nhiét tinh: ‘Hat di, Tiéu Binh oi! Tiéu Binh oi, hat di!’
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Cudi ciing, n6 gt dau yéu 6t, va bit dau hat: ‘Ngoi
sao mau dé dang chiéu anh sang diéu ky, va ngoi
sao mau do dang chiéu trong tim toi...

“Hbi 4y ai cting biét bai hat nay, va nhiéu
ngudi héat hoa theo Tiéu Binh. Tiéng hat giita canh
hoang tan d8 nét giéng nhu d6a hoa hy vong bimg
né. Lan dau tién sau bao ngay, ngudi ta lai mim cudi.
Hat dugc vai doan, giong Tiéu Binh lui dan, va né tir
tir triu xuéng vong tay tdi.”

Ba Duong im ling hdi 1au. Cudi cing, ba cling
tinh tri lai va tiép tuc ké, “Tiéu Binh khong bao gity
tinh lai ntra. Toi cir ngd né ngd, nhung khi téi nhan
ra minh 1am thi da qua mudn. N6 khong tring tréi
mot 101 nao; trai nghiém cudi cing cta né trén cdi
doi nay la tiéng hat va nu cudi cta moi ngudi xung
quanh. Khi bac sibdo t6i n6 da qua doi, toi binh than
- mudi bén ngay va hai gir d6 da vt kiét toi. Mai
bon ngay sau, khi cudi ciing ngudi ta cling dua dugc
thi thé da boc mui ctia Tiéu Binh ra thi t6i méi bat
dau khoéc duge. Than thé ctia nd liic 4y... méu thit
cta chinh t6i... Téi dau, t6i dau 13m!”

T6i nitc né theo ba, “Chau rat tiéc, di Duong,
chau rat tiéc.”

“T6i nghiép con bé, mudi bdn nim séng trén
doi, n6 méi duge xem ¢6 ba by phim, Chién tranh

trong duong ham, Cuéc chién ving md va Tran

140



HAO NU TRUNG HOA

chién Nam-Bic, va TAm vé nhac kich hién dai®. N6
chua timg thay mot bo vay dep hay mot ddi giay cao
got...”

"D 1a mot ndi dau lon trong lich st Trung
Quéc. Chau ciing sinh ra trong thdi dai d6, va ciing
hau nhu khéng duoc ném trai tudi thanh xuan va cai
dep.”

Ba Duong thé dai. “Mot s& ngudi bao tran dong
dat 1a sy trimg phat clia than thanh d6i véi cude
Cach mang Vin héa. Nhung than thanh trimg phat
ai co chit? Téi chua bao gio lam gi vé dao duc hay
bat kinh véi ho ca. Tai sao ho lai hiy hoai con gai
t61?”

“Pimg néi thé, di Duong! Cai chét ctia Tiéu

Binh khong phai la qua bao. Pimg nghi vay, du di cé
lam gi di chiang nita. Néu nhu Tiéu Binh & chén xa
nao d6 biét di dang dau khé nhu vay, hén c6 ay sé lo
ling 1dm. Di phai ging sdng tot nhat va vui vé nhat
- d6 méi la phan thudng tuyét voi nhat cho sy hy
sinh ctia Tiéu Binh, di ddng ¥ véi chau cha?”

“Vang, dtng la thé... nhung ti... thoi, dimg néi

vé chuyén d6 nita. C6 dang ban ma, di di, di lam

1. Tén phién dm Han Viét 1a Bdt cd dang ban hi, Tam v& nhac kich nay
dugc biéu dién khdp Trung Quéc trong thai ky Cach mang Van héa.
Céc chti dé déu hudng t6i muc tiéu tuyén truyén cch mang va ca nggi
Chil nghia Céng san.
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viéc clia minh di, dimg dé y dén nhimg 101 ngéc
nghéch cta t6i.”

“Cam on di, di Duong.” Téi siét chit tay ba.
“Chau nghi di da nhin thdy nhiéu niém vui va tiéng
cudi & 1i tré. Chau chéc rang khi I6n 1én, ching sé 1a
sur tiép ndi ctia linh hén Tidu Binh, va nhimg diéu ky
diéu c6 4y dé lai cho cudc doi nay.” Tdi nhin 1én biac
anh ctia Tidu Binh va cdm thdy dudng nhu c6 dang
khan nai toi dimg bd lai me c6 bo vo. Nhu thé co dang

néi véi toi bang giong ctia Phan Phan con trai t6i.

Vai ngay sau, t6i trd lai Dudng Son dé phéng van
ngudi dimg dau trai tré md cdi, trai trudmg Pinh.
Trai truéng Dinh timg lam cén bé hanh chinh
trong quan doéi hon mudi nim. Chong ba rdi quan
ngi vi Iy do stc khoe, va ba da cung gia dinh roi
ving Tay Nam tr& vé Pudng Son khodng mot ndm
trude tran dong dat. Ba mat con gai trong tham hoa
d6, con con trai ba bi cut ca hai chan. Sau d6, Chéng
ba qua doi trong mdt con dau tim. Ba da nuéi nang
nguoi con trai tat nguyén véi sir hd tro ctia nha nudc.
Anh tir hoc nghé ké toan, va tinh nguyén lam viéc ké
toan s6 sach khi may ba me ban nhau xay dung trai
tré nay. Khong lau sau chuyén viéng thdm ciia toi,

anh qua doi vi nhiém triing vét thuong.
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Pé tranh khoi lai nhiing ky tc dau thuong cho
trai trudng Pinh, t6i thtt phéng van nguoi con trai
thay vi phéng van ba. Thé nhung anh bao lic d6 anh
cdn qua nhd, nén khong thé nhé néi tran dong dat
ay. Anh ké véi toi ring me anh khong bao gio néi ra
1y do thuc su gay ra cai chét cia chi gai anh. Anh chi
loéng thoang nghe néi rang chi 4y khong chét trong
tran dong d4t, ma tu sat sau d6. Anh rat mudn hoi
me v& chuyén nay, nhung mdi lan da dong dén chu
dé d6 1a me anh lai bao anh im lang.

Chéng con cach nao khéac 1a phai héi trai
truéng Dinh xem ba c6 déng ¥ cho tdi phéng van
khéng. Ba dong y that, nhung dé nghi t6i dé dén
Ngay Qudc khanh hay quay lai dé phéng van. Khi
t6i héi tai sao, ba dap, “Chuyén t6i ké cho c6 cling
khéng mat nhiéu thi gio 1im, nhung n6 sé lam t6i
mét can bang vai ngay sau d6. Toi sé can thoi gian
dé hoi tam trd lai.” Qudc khanh nim d6 dung vao
truée ki nghi cudi tudn, nén ching t6i c6 ba ngay
nghi lién tiép. D6 1a mot ky nghi dai & Trung Qudc,
& nudc nay nhing dip nghi ngoi khéng déu dén lam.

Budi t6i trudc ky nghi, khi t6i vira t6i Duong
Som, trai trudng Pinh goi dién moi toi dén gép.

T6i t6i ngay trai tré, va c6 tim cdch dam bao véi
ba mét 1an nita rang minh c6-thé dimg cudc phéng

van lai bat c1 ltc nao ba cam thay qué kho khan.
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Ba mim cudi yé’uvc’rt. “Han Nhién, cam on cd vi
da suy nghi chu dao, nhung ding quén t6i timg la
mot ngudi linh tham gia cudc chién & Tridu Tién.”

Toi gat ddu. “Chau nghe néi di khong mat
ngudi than nao trong tran dong dat d6?”

“Pring thé, nhung séng s6t la tham hoa véi tat
ca ching t61.”

“Khoéng biét chau c6 doan diing khong khi nghi
rang chong di da qua doi vi qua dau dém trude ndi
bat hanh ctia con gai di?”

“Piing vay, va toi cing suyt chét theo 6ng ay.
Chinh vi nghi t4i dita con trai tan tat toi méi tru lai.
T6i xem minh nhu la mot phan thiét yéu déi véi nd,
chi nho thé t6i méi c6 thé séng tiép duoc.”

To6i ngap ngimg khoi goi, “Con gai di tu sat
vi...”

“Téi ngay hom nay, chi c6 ba ngudi biét dugc
1y do: chong t6i, con gai toi, va toi.”

“Vay sao?”

“Vang. Han c6 da nhidu lin nghe néi v& mitc
do hay diét cda tran dong dat roi - toi khong can
phai nhic lai nita. Thuc ra, khong thé dung 101 aé
miéu t& duoc day du canh tuong d6. Cé chi duoc biét
cam giac ngay tan thé ra sao khi chinh ¢ trai qua.
Trong tinh canh 4y, c6 s& nghi t6i gia dinh minh
trudc tién.
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“Dot du chan van chua dut khi vo chdng t6i roi
khoi toa nha chung t6i timg séng, ltc d6 tdoa nha da
s&p sup xuéng. Chuing t6i nhan ra cin phong noi cac
con ngt bi xé rdi khdi tda nha, nhung ching thiy
ching dau. Tim t6i thét lai vi s¢. Vi gan d6 c6 mot
san bay quan sy, nén ching t6i nhanh chéng duoc
don vi don trd gidi cdu. Ho nhanh chéng dao béi
ctru con trai t6i ra, nhung hai chan n6 da nat bay, nén
ngudi ta phai cit dén tan trén gbi nhu co thiy bay
gid ddy. May mén la né duoc giai ctru kip thai, néu
khéng vao mot ngay néng nhu hdém d6, vét thuong
s& chuyén thanh hoai tir va gay nguy hiém dén tinh
mang. Sau d6 hai ngay, vin khong tim thay con gai
t6i dau, t6i gdn nhu mat tri. Toi thdy nhimg ngudi bi
thuong, ngudi tan phé va nhimg ngudi chét duoc
dua ra khéi d6ng dd nat va chd di hang ngay; hau
nhu khong mot ai con lanh lan nguyén ven.

“Khi t6i da gdn nhu mat hét hy vong, ai d6 bao
t6i rang rat nhidu ngudi bi thuong da dugc dua dén
duong béng & san bay. Chi can con mot tia hy vong,
t6i cling phai di téi d6 dé tim xem.”

“Nhung khi téi dugc san bay, t6i da lang ngudi
di vi s6c: cd mot dudong bang dai nghin nghit nhimg
than thé dang rén ri, dugc dit thanh bén hay ndm
hang. Lic d6 tdi méi dan hiéu ra 1 tran dong dat
khoéng chi 1am rung chuyén tda nha cda chidng toi
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ma con huiy diét cd mot thanh phé hang trdm nghin
dan. Long tran ngap ndi kinh hoang, t6i bit dau im
kiém dé xé4c dinh xem con gai t6i dau gitta nhimg
hang nguoi chét va bi thuong; han 1a ho déu con
s6ng khi duoc dua t6i day, nhung mot s6 da chét
trude khi duoc so ctiru. Rat kho phéan biét ai véi ai:
hiu nhu ching miy ngudi mic quan do; mot s6 phu
nit bi téc che ldp mit; mot s6 ngudi phi day bun.
Ntta ngay trdi, toi méi chi di duge chua dén mét niza
duong bang. Chang vang t6i, toi trd vé khu léu trai
don vi dén trd cung cap cho ching toi, dinh sang
hém sau sé tiép tuc tim kiém.

“Nhiéu ngudi dang ngu trong 1éu t6i &. Khong
con phan biét nam nit nita, ciing chéng phan biét
giau ngheo. Moi ngudi sup xuéng bét ky chd trong
nao tim duoc, ho déu da kiét st vi chay quanh mot
cach tuyét vong, im kiém khong 4n udng, va chi
séng bang hy vong.

“Téi vira thiép di thi giong néi cta hai ngudi
dan 6ng gan d6 vong dén:

“ “Con thire lam gi? Van chua ngt a7’

“ ‘Dang nghi t6i con bé d6...

“ ‘Van muén nita a?’

* "Khong phai chuyén d6. Tao chi lo khong biét
sau khi minh bé & ddy né c6 chét khong thoi.’

“ ‘Me kiép, tao khong con nghi dén chuyén dé!’
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“ ‘Diéu chiing ta lam d3 xau xa l1dm réi, néu n6
chét thi sao?’

“ ‘May c6 ¥ gi? Muén quay lai kiém tra 4? Thé
thi t6t nhat 1a nén di nhanh théi. Réi lic quay lai méi
con ché chi, bang khong néu phai ngh ngoai troi,
ching ta s& uét sting nuéc mua day.’

“T6i nhin quanh xem ai dang néi, va cdm thay
choang vang khi nhin thdy mot doan day nhiéu mau
thod ra chd quan soéc ctia mot ga dan ong. Trong nd
giéng y nhu soi day budc toc clia con géi toi. Toi
khéng mudn tin 1a bon ching dang néi vé con gai
minh, nhung néu diing la thé thi sao? Toi lao dén
chd hai ga d6 va hdi ching lay soi day dé & dau ra.
Chiing khong dua ra cau tra 10i chinh xac, khién toi
cang nghi ngd. T6i hét 1én mot cach dit ton, tra van
c6 bé ma chiing néi t6i dang & dau; chiing s¢ hai lam
bam gi d6 vé mot cai muong canh dudng bing &
ding xa, rdi bd chay. Tdi con ching thé héi ching
thém diéu gi nita, cht dimg néi dén chuyén tém cd
ching; tat ca nhiing gi tdi mudn 1 biét lieu c6 bé d6
c6 phai la con gai t6i khong.

“T6i chay theo huéng hai tén d6 nhéic d¢én. Khi
chay t6i b muong, t6i nghe thiy tiéng rén yéu 6t,
nhung khong thé nhan ra ai trong bong tdi. Vira lic
d6, c6 hai nguoi linh dang di tuan tién lai chd t6i; ho
c6 den pin va dang géc cho nhiing ngudi bi thuong
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nam trén dudng bing. Tdi nhd ho chiéu den pin
xudéng muong. Trong? anh sang den pin yéu 6t,
chiing t5i thay mot c6 bé tran trudng. Trong khoanh
khac 4y, long da tdi r6i boi; téi vira mong lai vira
khong mong d6 la con gai t6i. Khi hai nguoi linh
giap toi dua cd bé 1én duong béang, t6i nhan ra dé
chinh Ia con géi toi.

“ *Tiéu Anh, Tiéu Anh!’ Té6i hét goi tén con bé,
nhung né chi nhin t4i véi 4nh mit hoang mang,
khong phén ung lai dit chi mét chat.

“ ‘Tiéu Anh, me day ma!’ Dot nhién, tdi nhan
thdy phan duéi co thé con bé dinh va uét, nhung toi
khong 6 thi gior ddu ma nghi gi thém khi v§i va mac
cho n6 bo quan 40 ma hai ngudi linh géc cho mugn.
Ky la thay, Tiéu Anh lai tut chiéc quﬁn dai xu6ng.

“Khi t6i hoi nd sao lai lam vay, né chi nhim
mat lai &m tr. N6 qua mét va nhanh chéng nga thiép
di. Téi ndm canh, mé myu ngudi mot ldc lau rdi méi
ngu.

“Khi ngay rang, tiéng dong co may bay lam tbi
thitc gidc. Khi nhin sang Tiéu Anh dang ndm bén
canh, t6i chét lang ca ngudi: n6 dang céi quan dai ra
v6i nu cudi nhan nhé ngd nge‘;n trén mat, chan va
hang n6 déu bé bét mau. Ngay lic 4y, to6i nho lai
nhing 16i hai ga kia dd n6i. C6 phai chang da loi
dung thdm hoa nay dé cudng hiép Tiéu Anh? To6i
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khong dam tin vao didu d6. Va con gai tdi, mot c6 bé
rang rd, hoat bat, da tré nén mat tri.

“Bac s1n6i Tiéu Anh da phai chiu dung cti s6¢
qué 1ém, va bao vo chdng t6i rang chic chin Tiéu
Anh da bi hiép dam tap thé. D6 1a tat ca nhiing gi toi
nghe duogc truée khi xiu di. Khi tinh lai, chdng t6i
dang cam tay t6i, mit 6ng ay ddm nuéc mét. Chiing
t6i nhin nhau khong néi va khéc: con gai chung t6i
d3 bi bao hanh dén miic mat tri, con con trai bi cua
cut chan...”

Trai truéng Dinh im lang.

“Chau mudn hdi c6 c¢6 dua Tiéu Anh di diéu tri
khong?” t6i khe khang héi.

“Cé chi, nhung chuing t6i khéng hiéu dugc
rang né sé van cam thay ndi kinh hoang d6 ngay ca
khi da khoi bénh. Hai nam rudi sau d6, khi tri nhé
ctia né bat dau trd lai binh thuong, truéce cai ngay
chang t6i dinh dua né trd vé nha dé bit dau mot
cudc séng méi, Tiéu Anh da treo 8 trong phong
bénh.

Trong 14 thu tuyét ménh, n6 viét:

B6 me than yéu,
Con xin 18i, con khong thé tiép tuc song
duoc nita. Lé ra bé me khong nén ciru con.

Chéng c6 gi trong ky tic dang trd lai ctia con
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ngoai trr moi thir sup de, cung su tan bao va
hung 4c ctia nhiing ké d6. D6 1a tét ca nhimg gi
con lai véi con trén ¢di doi nay, va con khong
thé sdng v6i nhimg ky tc d6 hang ngay duoc.
Nhé lai chuyén 4y quéa dau dém, con di day.

s - £ - R
Con géai cia bd me, Tiéu Anh.

“Lic dy Tiéu Anh bao nhiéu tudi?” toi héi.

“N6 muoi sdu, em trai nd mudi mot.” Trai
trudng Pinh ngimg 10i. “Chéng t6i dit téc vi qua
dau khd, bao ré“mg chinh minh d3a lam con bé tén
thuong, nhung tat nhién d6 khong phai 13i ctia dng
4y. Dém d6, mii téi khuya 6ng 4y méi 1én giudng di
ngu. T6i kiét stc, va da ngu trudc roi, nhung khi toi
tinh day, than thé ong 4y da lanh ngit, va mit ong
dy déng bing trong ndi budn. Giay ching tir do bac
si cp viét rang ong 4y chét vi dau tim do qua suy
kiét.”

T6i thdy kho thd. “Trai trudng Pinh, that khé
tudng tugng la di c6 thé chiu dung ndi chuyén d6.”

Ba gat dau vé cam chiu.

“Va di khéng muén con trai biét chuyén?”

“N6 da phai chiu dung mét co thé bi tan pha
rdi; lam sao né c6 thé chju thém su tan pha vé tinh
than va tinh cdm nita?”

“Nhung di da ding cdm séng tiép.”
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“To6i da vuot qua dugc, nhung téi khéng thuc
sir diing cam. T6i 14 loai ngudi manh mé truéc mat
ngudi khéc, la loai dan ba duogc goi 1a nguoi dan ba
thép, nhung khi & mot minh t6i khéc sudt dém: cho
con gai toi, chdng t6i, con trai t6i, va cho chinh toi.
Doi khi, toi khong thd néi vi nhé ho. Cé ngudi bao
rang thoi gian sé chita lanh moi thtt, nhung né chua .
cha lanh duoc cho t61.”

Trén chuyén tau tré vé nha, t6i khoc sudt. Téi lai
khoc nita khi cam bat lén viét vé trai nghiém ma
nhimg ngudi me d6 phai trai qua. Toi thay that kho
tudmg tuong ndi sy diing cam ctia ho. Ho van tiép
tuc séng. Thoi gian da dua ho dén véi hién tai,
nhung trong timg pht, timg gidy tréi qua, ho van
phai vat 16n véi canh tuong ma nhiing nguodi da
khuat dé lai trong ho; timg ngay timg dém ho phai
chiju dung nhimg ky tc mat con dau dém. D6 khong
phai ndi dau c6 thé bi x6a nhoa bang ¥ chi ctia mot
c4 nhan: nhimg dd gia dung nhd bé nhit - cay kim
soi chi, cai dia cai bat - ¢6 thé mang ho trd vé voéi
guong mdt tuoi cudi va giong néi cda nhimg linh
hon da chét. Nhung ho van phai sdng; ho phai di ra
khéi ky tic cia minh va trd vé& véi thuc tai. Chi dén
Itc d6 t6i méi hiéu tai sao lai ¢6 bic tranh vé mot
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con méit trong tat cd cac phong & trai tré - con mit to,
trao nuéc mit d6, con mét c6 ghi hai chit “tuong lai’
trén con nguoi d6. Ho da khéng cét giit tinh me
trong nhitg ky tc vé cac con minh; ho khéng ddm
chim trong nhimg giot nuéc mét dau khé va cho doi
long thuong hai. Véi su vi dai cia nguoi me, ho da
tao dung gia dinh méi cho 1d tré da mat cha mat me.
D6i véi t6i, nhing ngudi dan ba dé da ching té
dugc sttic manh khéng thé tudng tugng néi cda
nguoi phu nit Trung Qudc. La mot ngudi me, téi cd
thé hinh dung ndi mat mét ctia ho, nhung t6i thyc su
khong biét ligu tdi c6 thé vi tha dén thé khi phai
ganh chiu néi dau ctia ho hay khong.

Khi phat di chuong trinh dya trén nhiing cudc
phéng van nay, t6i nhan dugc hon bay trdm 14 thu
trong vong nim ngay. Mot s6 ngudi dé nghi toi
chuyén dén nhig ngudi me & trai tré md cdi long
ton kinh ctia ho, va cAm on cac ba me. Mot sé nguoi
gl tién, nho t6i mua qua cho 1 tré. Ho cung chia sé
nhitng cam xtc ma chuong trinh da khoi 1én: mot
phu nit néi ba cdm thfiy biét on cdc con minh; mot ¢d
bé néi 1an ddu tién c6 mudén 6m me minh; mét ciu
trai bd nha ra di tir vai thang truéc néi cau da quyét
dinh tr& vé v6i b me va ciu xin ho tha tha. Tat ca
ban trong vin phong déu tran ngap nhing 14 thu
nhu thé, va mot thung cac tdng to It 1 dit canh cta
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ra vao chita day nhimg mén qua ting cho 1 tré va
cac ba me. Trong d6 c6 nhimg mén dd ctia dng Tran,
Ly Béo, Manh Tinh, Tiéu Dao, 6ng Truong... va
nhiéu dong nghiép khac.
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Yitu ﬁﬁ,u nit Trury Quée fin

T6i van chua quén ba cau hdi cda cd sinh vién Kim
Soai: Phu nit c6 nhan sinh quan khong? Ddi véi phu
nit, hanh phiic 1a gi? Va diéu gi lam nén mét ngudi
phu nit t6t? Trong khi tién hanh nghién ctru cho cac
chuong trinh, t6i ludn c6 géng tra 10i ba cau hai dé.

T6i nghi sé thii vi néu héi ¥ kién nhimg dong
nghiép 16n tudi va c6 kinh nghié¢m hon t6i la Ly Béo
va 6ng Tran vé nhimg triét Iy dan dat ngudi phu nix
trong cudc s6ng. Hién nhién la gitta cai thoi budi ma
niém tin vao Dang ludn ludn 1a trudc hét, thi toi phai
can trong trong cach dat cau hdi nay. “Puong nhién,
phu nit tin & Dang trén hét,” t6i mao dau, “nhung ho
con ¢ niém tin nao khac khong?”

Ong Tran rat ham hé véi chii dé nay. “Phu nit
Trung Qudc tin vao tén gido,” éng ndi, “nhung
dudng nhu ho c6 thé tin vao vai ton giao cing mot
lic. Nhimg ngudi tin vao cac bai tap khi cong tang
cudng thé chat va tinh than van luén thay déi loai

khi cong ho luyén va vi su phu ho theo hoc; cac vi
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than thanh ctia ho ciing thay déi lién tuc. C6 khong
thé trach ho dugc: cudc séng ngheo khé khién ho
khat khao mot 16i thoat. Nhu Mao Chii tich da néi,
‘ngheo khé khién ngudi ta khao khat déi doi’. Gio
ching ta tin vao Mao Trach Péng va Chui nghia
Coéng san, nhung trudc d6 ching ta tin vao Troi, vao
dang Thién tr, vao Phat, vao chiia Jesus va vao nha
tién tri Mohammed. Mic du lich stt cta chiing ta rat
dai, chiing ta van khong c¢6 moét tin ngudng nguyén
thdy nao ca. Cac hoang dé va nhimg ngudi théng tri
dugc xem nhu than thanh, nhung ho thay déi lién
tuc va ngudi ta quen dan véi viéc thd phung cac vi
than khac nhau. Cé cau, ‘Tram nguodi tram diic tin'.
Thuc ra, c6 c6 thé néi rang chdng c6 dic tin thuc su
nao. Phy nit con thuc té hon dan 6ng nhiéu, nén
quan diém ctia ho 1a c6 bénh vai tt phuong. Ho
khoéng thé biét vi than nao c6 quyén nang hodc than
thanh nao thi httu ich, nén h¢ sé tin vao ttmg vi trong
s6 d6 cho chic.”

Toi biét 6ng noéi diing, nhung lai thic mac la
lam thé nao ngudi ta diéu hoa dugc nhitng hoc
thuyét d6i khang nhau cia nhimg tén gido khac
nhau. Ong Trdn c6 vé doan dugc y toi: “Toi nghi
rang hiu nhu chdng c6 ngudi phy nit nao hidu dugc
t6n giao 1a gi. Hau hét bon hohi c8 ging dé theo kip
ngudi khac vi s¢ thiét thoi ma théi.”
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Ly Béo dong tinh v6i ong Tran. Anh ta chi ra
rang trong mot nha c6 thé c6 vai ban tho dé tho cac
than thanh khac nhau, nhét la tir khi quyén tu do tin
ngudng duoc tuyén b vao nam 1983. Hau hét
nhimg ngudi hay cau than khan phat lam vay chi dé
xin cta cai hay nhimg loi 1oc khac. Anh ta ké cho
chiing t6i vé hang xém cda minh: ba ndi theo dao
Phat con 6ng nodi theo dao Lao, vi thé ho thuong
xuyén cdi nhau. Tranh xa nhitng nén nhang, dita
chau gai theo dao Thién chiia da dung 1én mét cay
thap gi; dng ba ndi ludn trach méng c6 chau vi diéu
dé, bdo né dang riia 6ng ba chét sém. Me con bé thi
tin vao mot kiéu khi cong nao dé con cha né thi tho
Thin Tai. Ho cling cdi va sudt: ba vo bdo su ham
mudn tién bac clia éng chong lam phuong hai dén
dia vi tam linh cta ba ta, con 6ng chéng thi budc t6i
vg vi cac thé luc ma quy clia ba ta tan cong cla cai
ctia 6ng ta. S6 tién it 8i ctia gia dinh dugc phung phi
cho céc nghi 18 cting bai hodc tranh dnh than thanh,
nhung ho cling chdng tré nén giau c6 hay hanh phic
hon.

Ly Béo cling ké véi chiing t6i v& mét nir giam
d6c ma anh ta quen biét, nghe dau la rat siing tin.
Trong nhimg bai phat biéu truéc dam déng, ba ta xa
ra hang trang rang Dang Cong san la hy vong duy
nhat ctia Trung Quéc; nhung vira xuéng khéi buc, ba

156



HAO NU TRUNG HOA

ta lai thuyét gido vé dao Phat, bio véi moi ngudi
rang ho sé duoc tudng thudng & kiép sau tiy theo
hanh vi cda ho & kiép nay. Khi gié déi chidu, ba ta lai
x6 ra hang trang vé cac loai khi cong huyén diéu. C6
ngudi & ciing co quan ba ta ké ring ngudi dan ba nay
deo huy hiéu Déang lén 4o khoac, may hinh Phat vao
4o vest va khéau buic chan dung Pai Su phu Truong
ctia phai Tang M4t Céng vao nit nguc. Thay cai nhin
ngd vyc cda t6i, Ly Béo ddm bao véi tdi rang ngudi
dan ba nay thuong xuyén xuét hién trén bao. Nam
nao ba ta cting 1a Céng nhan guong mau va dugc
bau chon la Dang vién Uu ti nhiéu lan.

“Su sung dao bi mat ctia ba ta cting khong thé
t6t trong mat cta Pang chi,” t6i néi véi vé khinh
lon.

Ong Tran g5 1én ban va nghiém nghi n6i, “Han
Nhién, dé chimg c4i miéng. An néi nhu thé 1a c6 mét
dau nhu choi day.”

“Chting ta van con phai s¢ hai sao?”

“Dimg c6 ngay tho thé! Trong nhimg ndm ndm
muoi, Pang kéu goi ‘dé tram hoa dua nd, dé tram hé
tu tudng ddu tranh’. Réi didu gi xay ra? Nhimg ai
dap lai 1o kéu goi d6 déu bi b tit hoic bi day dén
cac lang mién nui ngheo khé. Mot s6 moéi chi bay t6
suy nghi trong nhat ky ma da-phai bi du luan 1én an
va bo t.”
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Ong Tran vé co ban la ngudi tot. “Co6 khong
P S W ~ N gA ez A

nén néi qua nhiéu vé tin ngudng va toén giao,” 6ng ta
canh bdo. “C6 sé chi chudc 1ay rac roi ma thoi.”

Trong vai ndm sau d6, t6i phéng van nhidu phu nit
vé tin ngudng ctia ho va khéng dinh mot thuc té
rang ho c6 thé ciing ltc tin vao cic loai cac ton giao
khéac nhau. O Trinh Chau, t6i gip mot nit can bd
nghi huu da diéu hoa duoc viéc cong hién cho Dang
v6i niém tin manh mé vao Phuong huong cong - mot
loai khi c6ng c6 ¥ tudng la su phy phéat ra mét mui
huong thom ngéat va nho né ban sé hit vao ngudi
thién tinh cda thdy dé tao nén sizc manh cho co thé
ban. Trutc do, ba ta ting tin vao nhimg bai tap giap
than thé thon tha va nhiing cac loai thao dugc. Khi
t6i héi ba ta ¢6 tin Phat khong, ba ta bao t6i néi nho
théi nhung thira nhan diéu d6, ding, ba ta c6 tin.
Nhiing ngudi c6 tubi trong gia dinh ba ludn bdo
rang tha tin vao moi diéu con hon chang tin gi ca. Ba
ta cling béo t8i, vao dip cudi ndm, ring ba ta tin chiia
Jesus 1a Ong gia Noen va téi nha moi nguoi dé gidp
dé. Khi t6i té ra ngac nhién véi chuyén chda Jesus
chinh 1a Ong gia Néen, ba ta bao tdi ring t6i con qua
tré dé hiéu va yéu cau toi dimg ké véi ai vé cude néi

chuyén cfia ching t6i: “Chiing t6i néi, ‘O nha, tin
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vao cac than thanh ctia minh va lam nhimg gi minh
mudn; ra ngoai, tin vao Dang va cin trong véi moi
viéc minh 1am’. Nhung t6i khong thich ai biét diéu
ma t6i vira néi. Téi khéng mudn ngudi ta lam khé
minh nita vi gitr toi gia rdi.”

“Dimg lo, t6i s&¢ khong néi cho ai biét ba la
ngudn tin ctda t6i dau,” t6i dam bao véi ba ta.

Trong ba ta c6 vé nghi ngd. “DAy 1a ¢ néi thé,
nhung thdi budi nay c6 thé tin ai dugc day?”

Vao thoi diém d6, viéc luyén khi cong dang
gianh dugc mot vi thé dang ké & Trung Quéc. Nguoi
ta hoan toan tin vao cac vi su phu luyén khi cong con
t6i thi than trong trudc sitc manh ciia ho. Nam 1995,
to6i gap mot giang vién Dai hoc Bic Kinh vén 1a mén
dd nhiét thanh ctia mén khi cong méi tén la Phédp
Iuan céng - hay c6 1é t6i nén néi t6i nguoi sang lap
ra né, Ly Hong Chi. Ly Hong Chi day rang thé giéi
duoc chia thanh ba ting: tdng cia ngudi gac cdng -
chinh 1a 6ng ta; tAing ctia nhitng linh hdn c6 pham
chat khac thuong - Chua Kitd, Phat, v.v..; va téng
thit ba 1a noi ngudi binh thudong séng. “Su phu Ly la
vi thanh s& ctru con ngudi ra khéi déng rac rudi la
qué dia ciu nay lic d6 truéc khi né nd tung,” ba ta
béo t6i vay. “Ong 4y khong dua vao phép mau dé
ctru ngudi, ma ong ay dua @&én cho ho nhimg bai

luyén tap tinh than dé ting cac pham chat chan that,
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tinh thién va long vi tha, va khién ho xting dang
dugc lén Thién dudng.” Ba ta néi ring ba ta ciing tin
vao Chua Kitd, va 6 vé béi roi khi t6i hdi lam sao ba
ta c6 thé lam vay néu Ly Hong Chi day ring khi tap
luyén Phép Iuan cong ngudi ta khong duoc c6 than
linh nao khéc trong tdm minh?

Con nhimg ngudi tré tudi thi sao? Téi timg gap
may c6 gai tré trac tudi hai muoi trudc Nha tho Tin
lanh trén dudng Nam Thai Binh & Nam Kinh. M6t c6
an van sanh diéu, mai téc dai 6ng a budng xda. C6
kia &n m3c khong thoi trang cho 1dm, va budc téc
dudi ga. Toéi doan c6 gai thanh lich kia t6i nha tho vi
né dang la mdt, con ban co ta téi vi to mo, nhung toi
da nham.

Tbi hoi ho c6 dén nha thd thuomg xuyén khong.

Nhin ban minh, c6 gai an mac sanh diéu dap,
“Day la 1an dau tién toi toi, cd Ay ra tdi theo.”

Co gai c6 tim toc dudi ga néi xen vao, “Day
cling méi 13 1an thi hai t6i téi.”

“Lan dau cd c6 téi ddy mot minh khong? Hay
12 ciing c6 ai khac dua co t6i?” t6i héi.

“Téi di cang ba, ba t6i theo Pao Thién chda,”
cd ta dap.

“Thé chéng phai me cau ciing theo Dao sa0?”
¢6 ban hoi.

“Q thi, me minh bao ba theo Pao, nhumg ba 4y
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c6 t6i nha tho bao gio dau.”

Té1 hoi ca hai, “Hai ¢d ¢6 tin vao Thién chua
khoéng?”

Cb an mic sanh diéu tra 1di, “Téi ching tin bao
gid, t6i chi nghe néi né thuc su rat hay thoi.”

“Co6 bao ‘hay’ nghia la sao?” t6i do héi.

“Cé qua nhiéu ngudi trén thé gidi tin vao Jesus
va dao Thién chua, t6i nghi han phai c6 gi trong d6.”

“Thé, cling c6 nhidu ngudi trén thé gidi tin vao
dao Hbi va dao Phat, vay nhimg dao dé thi sao?” tbi
héi.

Cb ta nhtin vai, “T6i khong biét.”

C6 tim téc dudi ga noéi, “Du sao, phu nix phai
tin vao thir gi d6 khi buéc sang tudi bén muoi.”

T6i kinh ngac trudc lap luan d6. ”(5? Sao lai vay?”

“Nhin nhimg ngudi cAu nguyén trong nha thd
va truéc nhimg nén nhang chay dé trong cic dén
miéu ma xem. Ho déu tim tudi trung nién.”

“Thé c6 nghi nguyén nhan ctia chuyén d6 la
i7"

C6 an mic sanh diéu cat ngang mot cach khé
hiéu, “Pan ong lam lung cuc nhoc vi tién, dan ba thi
lam bai vi d6 1a s6 phéan cta ho.”

Ban ¢6 ta néi, “Ba t6i bao ba da khéng tin vao
Chua khi ba con tré, nhung sau khi ba bit diu tin,
nhiéu chuyén da khéng con 1am ba lo lang nhu truéc
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nita. Va me t6i bo rang sau khi ba bit dau tin vao
Chua, ba da khong Cf)l:l cai co voi cha tol nita. That
day, ho thudng ci co rat kinh khing, nhung gi® néu
cha t5i néi néng 1a me t6i lai t6i bén thanh gi4 cau
nguyén, thé 1a cha t6i im.”

“Nhung dit sao dan ba ciing khong thé lam
dugc chuyén gi to tat. Cau than khan phat ludn tot
hon 1a choi mat chuoc,” ¢ gai sanh diéu noéi.

To6i ngac nhién truéc 10i nhan xét cgt nha doé
cia c6 ta. “Choi mat chugce va ton gido lai c6 thé
dugc xép chung v6i nhau sao?”

Cb gai toc dudi ga néi, “Van dé khong phai la
thé. Me t6i bdo nhimng ngudi khong tin vao bat ci
chuyén gi thi s6ng hém nay chdng biét téi ngay mai.
Néu ho 6 tién ho c6 thé séng vui vé, nhung ho lai
khong da tién dé di du lich, tham chi di ra ngoai
u6ng nuéc. Thé nén ho & nha choi mat chuge. ft ra ho
cling c6 thé thing mot chiit tién.”

“Thé con nhimg ngudi dan ba mé tin thi sao?”
t6i hoi.

“Nhiing ngudi tin vao mot ton gido thi khac,”
¢ 4n mic sanh diéu néi va hat mai téc ra sau.

Co kia khing dinh lai diéu d6. “Rét khac.
Nhiing nguoi dan ba c¢é tin ngudng doc kinh, tham
gia cac hoat dong ton gido va gilip d& nhimg nguoi
khac.”
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“Thé, khi sang tudi bén muoi, liéu cac cd 6 tin
vao ton giao nao khong?” toi hoéi ca hai.

C6 dn mdc sanh diéu nhiin vai khong bay té y
kién, nhung ¢d ban tra 1oi chic nhu dinh déng cot,
“Néu tbi giau, toi s& khong tin. Néu tdi van ngheo
thé nay, toi sé tin.”

“Vay cd sé tin vao ton giao nao?” toi hoi.

“Didu d6 con tiy thudc ton gido nao 1a mat lic
do,” co ta dap.

Rdi hai ¢b gai bd di, con tdi dimg lai bén ngoai
nha tho, miéng ha héc.

163



7
Nﬂmﬁ Aan ba yéu dan ba

Cac ddng nghiép ctia t6i thudng néi: “Nha bao cang
ngay cang nhat gan.” Khi ¢6 thém kinh nghiém vé
nghé phat thanh va c6 géng md rong gisi han cho
nhimg chuong trinh ctia minh, t6i bat dau hiéu ho
néi thé nghia la sao. Bat ky ltiic nao nha bao ciing ¢6
kha ning pham phai sai lam de doa dén sy nghiép,
tham chi ca tu do ctia ho. Ho séng trong vong cuong
tda ctia mot hé quy tic duoc rao chan can than ma,
néu bi xam pham, s& dan dén hau qua nghiém trong.
Lan dau tién t6i din mot chuong trinh phat thanh,
phu trach ctia tdi trong lo 1ang dén muic tdi ¢t nghi
dng ta sip ngat dén noi. Chi mai sau nay, khi da tré
thanh truéng bd phan, t6i méi biét ring, theo quy
dinh veé phat thanh ctda Trung Qudc, néu mot
chuong trinh phat thanh bi cit mat hon ba muoi
gidy, ngudi truc ca d6 sé bi tai tiéng khap ca nudc -
mdt quyét dinh ky luat c6 thé anh hudng nghiém
trong dén sy thing tién trong tuong lai. Ngay ca
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nhimg 16i nh6 nhat ciing c6 nghia 12 tién thuéng
thang d6 (con nhiéu hon tién luong) bi cit giam;
nhiing 16i 16n thudng dan t6i giang cap, tham chi la
sa thai.

Cécnha bao & dai phat thanh phai tham gia hoc
tap chinh tri hai hodc ba lan mét tudn. Noi dung
budi hoc thuong 1a tu tudng Dang Tiéu Binh vé
chinh sach Cai cach va M& cira va hoc thuyét cia
Giang Trach Dan vé chinh tri phuc vu cho kinh té.
Cac nguyén tic va tam quan trong chinh trj ctia tin
tirc cir duoc nhic di nhic lai nhu g0 tr6ng vao tai, va
khong c6 budi hoc ndo két thiic néu khong c6 man
phé binh mot sO déng nghiép vi dd moi loai vi
pham: khéng doc tén cac vi lanh dao theo dung trat
tu cap bac trong chuong trinh, khéng quan triét vé
tinh thiét yéu cta cac khau hi¢u Dang trong mot bai
binh luan, thiéu t6n kinh véi nhitng ngudi 16n tudi,
khéong bay té dugc tinh yéu véi Dang, hanh xi
“khéng ding muc”; tat ca nhimg 18i nay va nhimg
sai 1dm tuong tu déu bi khién trach. Trong sudt
nhtmg budi hoc d6, t6i c6 cam giac Trung Qudc van
dang trong vong kim kep ctia Cach mang Vian héa:
chinh tri van diéu khién moi linh vuc cta doi séng
hang ngay, v6i nhiing nhém nguoi bi chi trich va
phan xét dé nhimg ngudi khac cam thdy ho dang
gianh duoc cai gi do.
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T6i cam thay khé ma trit néi nhing théng tin
chinh tri d6 trong dau, nhung chéic chin ring toi
thuong tu nhic nhé minh quy tic quan trong nhat:
“Déang lanh dao toan dién”. Thoi diém dé t6i kiém
tra xem liéu minh c6 hiéu nguyén tic nay khong da
dén.

Su thanh cong cda chuong trinh da khién t6i
dugc nhan kha nhiéu 16i khen ngoi. Ngudi ta goi toi
12 ngudi dan chuong trinh nit dau tién “nhac tdm
mang che mat” ctia phu nit Trung Qudc 1én, nha bao
dau tién vé cac van dé cta phu nit di sdu vao thuc té
cudc doi ho. Dai phat thanh dé bat t6i lén vi tri cao
hon va t6i nhan dugc khoan tai trg dang ké vé tai
chinh. Cudi ciing t3i cling da xay dung duoc mot
chuong trinh “dudng day néng” va truc tiép nhan
nhiing cudc goi ctia thinh gia trén séng phat thanh.

T4t ca cac phong thu phat thanh truc tiép déu
gdm hai gian, mot gian chita cac bang didu khién,
am nhac va cac ghi chi dé phat thanh ctia nguoi dan
chuong trinh, phong con lai 1a phong didu khién.
Nhimg cudc goi téi dudng day néng cua t6i sé phai
di qua nhan vién quan ly phat thanh, ngudi xir 1y hé
théng may méc hoan thoi gian. C6 ta c6 mudi gidy
dé quyét dinh xem cudc goi c6 khong phit hop dé
phat thanh khong va cit cudc goi d6 ma thinh gia
khéng hé hay biét.
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Mot t6i no, Iic t6i chudn bi két thic chuong
trinh ctia minh bang mot ban nhac ém i du duong -
viéc tdi thuong lam vao mudi phit cudi cung ctia
chuong trinh - thi nhan dugc cudc goi cudi ciing:

“Chao Han Nhién, t6i goi tir Ma Yén Son. Cam
on ¢b vi chuong trinh nay. N6 goi cho t6i nhidu diéu
dé suy nghi, va gitip d& tdi ciing nhu nhidu nguoi
phu nit khac. Hom nay t6i mudn héi c6 rang cd nghi
sao vé van dé dong tinh. Tai sao c6 quéa nhiéu nguoi
phan bi¢t d6i xi véi ngudi dong tinh. Tai sao Trung
Quéc coi ddng tinh 1a pham phap? Tai sao ngudi ta
khéng hiéu rang nguoi dong tinh ciing c6 cac quyén
va lua chon trong cudc doi gidng nhu nhimg ngudi
khéc?...”

Trong khi ngudi goi d6é tudn ra cd trang cau
héi, t6i d6 md héi lanh toat. Theo quy dinh ctia
nganh truyén thong, ddng tinh la chi dé bi cdm, toi
théc mic trong tuyét vong ring tai sao c6 kiém soat
vién lai khong cat cudc goi nay ngay lap tic.

T6i khong c6 cach nao dé thoai thac viéc tra 16i
cau hdi nay: hang nghin nguoi dang cho t6i tra 101 va
t6i khong thé dé cho ho biét ring d6 1a mot van dé
bi cam. Tdi cling khong thé néi ring thoi gian da hét:
chuong trinh van con mudi phit nira. T6i bat nhac to
lén trong khi tuyét vong nhd lai tat cd moi thit tai
timg doc vé van dé dong tinh va c§ nghi cach dé giai
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quyét van dé nay mét cach tron tria nhat. Ngudi phu
ni d6 da hai mot cau se{c lem, chic hin da bam ngay
vao tam tri ctia cac thinh gia:

“Pdng tinh c6 mot lich st riéng, tir thoi La Ma
cd dai & phuong Tay va thoi Pudng - Téng & Trung
Quéc, cho t6i ngay nay. C6 nhiing luan cir triét hoc
rf?mg moi thit tdn tai déu c6 nguyén cd, thé tai sao
déng tinh lai bj xem la khong thé Chép nhan duoc &
Trung Quéc?”

Vao khoanh khic d6 toi nhin qua tdim kinh
ngéan hai phong thay kiém soat vién kia dang tra 16i
mdt cti dién thoai ndi bd. Cb ta tai nhot va ngay tap
lu cit cude goi khi nguoi thinh gid dang néi dé cau,
bat chap quy tac nghiém ngit cAm khéng duoc lam
vay. Vai gidy sau, giam déc truc ca hdm dé xong vao
phong kiém soat va néi véi toi qua thiét bi lién lac
noi by, “Cén than day, Han Nhién!”

T6i dé ban nhac tiép tuc phat chimg hon mot
phut trude khi frd lai véi micro. “Xin chao cac ban
nghe dai, cac ban dang nghe chuong trinh Khinh
phong da thoai. Tén t6i la Han Nhién, va t6i dang
cung cac ban thdo luén truc tiép vé thé gidl cta
nhitng ngudi phu nit. Tir mudi gior dén mudi hai gior
héng dém, cac ban c6 thé hda vao nhimg cau chuyén
cudc doi clia nhimg nguoi phu ni, lang nghe tam
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can ho va hiéu cudc song ctia ho.” To6i co gang hét
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stic dé 1ap khoang thoi gian tréng trong khi sap xép
lai cac y nghi ctia minh.

“Vira roi, chiing t6i nhan duoc cudc goi tir mot
thinh gia am hiéu sau sic vé xa hoi va lich si, va
thau hiéu nhing gi ma mét nhém phu nit 6 cach
s6ng khac véi quy wéc ctia xa hoi phai trai qua.

“Theo nhimg gi t6i dugc biét, ddng tinh, nhu
ngudi goi t6i da néi, khong chi 1a san phdm clia xa
hoi hién dai: da c6é nhiéu ghi chép vé van dé nay
trong lich stt phuong Doéng ciing nhu phuong Tay.
Nguodi ta néi rang, trong nhimg cudc chinh phat &
thoi ky La Ma cb dai, cac tuéng Iinh tham chi con
khuyén khich binh linh ctia ho tham gia vao chuyén
sinh hoat dong gi6i. Tuy nhién, c6 & d6 1a do van d&
ich 1¢i ctia quan hé dong tinh thi ding hon 1a ngudi
ta ddng tinh véi né. Nhimng méi quan hé dong gisi
giup cac chién binh d6i mit véi chién tranh va khao
khat vé véi gia dinh. O bién dang nghiét nga ctia n6,
surgan b vé tinh cAm hinh thanh gitta cac chién binh
sé dem lai cho ho thém mot ddng co nita la tra thu
cho nguoi tinh cta minh da bi thuong hay tir tran.

“¢¥ Trung Qudc, ddng tinh khéng bi kidm tda
cho dén tan thoi Duong - Téng; c6 nhitng ghi chép
vé van dé nay tir tridu dai Bac Nguy. Tat ca nhing
ghi chép nay déu xuat phat tir trong cung dinh.
Nhung déng tinh chua bao gir c6 &nh huéng lén
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trong xa@ hoi cé - 6 1€ bdi vi con ngudi ¢6 mot nhu
ciu ty nhién vé tinh yéu giita nam va n#, va nhu cau
phai duy tri noi gi6ng. Nhu thanh hién xua da néi,
‘Van vat canh tranh dé gianh ldy chd dimg cho
minh, nhung S6 ménh méi quyét dinh tat ca.’
“Chiing ta déu ddng ¥ rang moi ngudi déu c6
quyén lua chon cach séng riéng, va c6 quyén lua
chon nhimg nhu ciu giéi tinh ctia minh. Thé nhung,
loai nguoi ludn luén & trong mot trang thai chuyén
tiép. Moi qu6c gia, khu vuc, va nhém tdc nguoi déu
dang cd hét stic trén con dudong di téi tuong lai cia
nhan loai, dé kiém tim mdt hé thdng toan thién toan
my nhat. Chua ai trong chiing ta c6 thé dat duoc két
luan cudi cung vé cai gi 1a diing cai gi la sai trong
cudc hanh trinh nay va, chimg nao chua dat t6i su
toan my, chiing ta can phai ¢6 sy dinh huéng dan
dat. Ching ta ciing can c6 sy vi tha va thau hiéu.
“T6i khong nghi rang di truyén 1a nguyén nhan
duy nhat ctia hién tuong ddng tinh, tdi cling khong
tin chi ¢c6 moéi truong gia dinh 1a chiju trach nhiém
cho chuyén dé. Su td md cang khé c6 thé la nguyén
nhan duy nhat lam nay sinh dong tinh. Tbi tin réng
nguyén nhan ctia van dé nay bao gdm nhiéu khia
canh va rat da dang. T4t ca chiing ta déu c6 nhiing
trai nghiém khac nhau vé cudc sdng, va ching ta c6

nhimg lya chon vira gidong nhau lai vira khac nhau.
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Thira nhan sy khéc biét ¢6 nghia la ching ta khong
nén mong doi ngudi khac dong ¥ v6i ¥ kién clia
minh vé van dé dong tinh, vi su trong doi d6 sé dan
dén thanh kién hay mot kiéu gi d6 nhu thé.

“P6i véi nhimg ban ddng gidi timg phai himg
chiu thai d6 dinh kién d6, t6i muén thay mat cho
nhimg ké tho 0 ma cac ban da gip phai dé néi, ‘Xin
15i cac ban’. T4t ca chiing ta déu can c6 sy thau hiéu
trong cudc doi nay.”

T6i vin nhac to 1én, tit micro di va hit sdu mét
hoi. Dot nhién, t6i nhan ra trong phong diéu khién
bén kia tdim kinh ngdn toan cac lanh dao cao nhat
cGia dai. Giam d6c dai phat thanh va giam ddoc
chuong trinh lao vao phong thu, nim lay tay t6i ma
1ic manh.

”Cam on ¢6, cam on ¢6, Han Nhién! Co tra 1o
hay, hay 1dm!” Long ban tay giam déc dai uét ddm
md hai.

“Cd ctru ching t6i mot ban thua tréng thay!”
gidm déc chuong trinh 14p bép, tay ong run run.

“Chuyén thé da rdi! Di dn thoi! Phong ké toan
ong Ngo, trudng phong hanh chinh néi. Moi

”

lo,
ngudi vay lay toi.

Sau d6 tdi méi biét chuyén gi da xay ra. Kiém
soat vién chuong trinh bao tot rang ldc d6 ¢6 ta dang
lo ling vé ky thi vao dai hoc ctia con trai nén khong
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cht y t6i cude goi cho t6i khi giam doc truc hom dé
gian dit goi dién toi. éng Ngo6 dang nghe chuong
trinh & nha nhu mei hém. Nhén thdy chuong trinh
dang sa vao bdi min, dng lap tic goi cho gidm ddc
chuong trinh, 6ng nay bén vdi va goi cho giam ddoc
dai: biét ro tinh hinh ma khéng béo cao thi con pham
sai 1am tram trong hon. T4t cd ho déu héi ha dé xé
t6i phong thu, lang nghe chuong trinh cda téi trén
dudng di. Khi ho buéc vao phong didu khién thi vu
khting hoang da duoc giai quyét.

Lan dau tién t6i duge nghe néi t6i dong tinh 1a hoi
hoc dai hoc. Vi t6i ¢6 lan da dep nén cac ban hoc ntt
ddt biét danh cho téi la "Tring ga” hay “Qua béng
tuyét”, va thudng vudt ve ma va canh tay toi day
nguong mo. Thay vay, mot thdy gido tréu, “Coi
chimg bi cudng btic ddng tinh dé!”

Téi hiéu tir “cudng bic” theo nghia la tan cong
vé mit thé xac, nhung t6i khong biét thay giao dang
n6i vé chuyén gi. Thay giai thich, “Péng tinh tic la
mot ngudi dan ba yéu moét nguoi dan ba khac, hoac
mot ngudi dan 6ng yéu ngudi dan dng khac. Diéu dé
la vi pham phép luat.”

“Sao co, thé me yéu con géi, bd yéu con trai

cing la vi pham phap luat u?” t6i cai.
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Thay giao 1c dau. “D6 l1a quan hé huyét théng,
khong phai quan hé gidi tinh. Troi a, ndéi véi em that
chéng ich gi. C nhu 1a dan gdy tai trau 4y. Thoi
quén di, quén di.”

Sau dé tdi lai duoc nghe vé van dé nay trong
budi hop mat mfiy ba ban déng nghiép cid cda me
t6i. Hinh nhu 1a me t6i timg lam viéc véi hai nguoi
phu nit & chung mét phong don. Khi diéu kién duoc
cai thién, don vi ciAp cho mdi ngudi mot phong riéng
thi ho da tir chéi. Ho cu xit nhu hai chi em nén hdi
dé khong ai dé y gi nhiéu 1dm. Nhimg ngudi ciing
thoi v6i ho thi mai tan tinh yéu duong, cudi xin va
ban biu véi con cai, roi chau chit. Quay cudng trong
trang thai kiét qué vé ca tinh than 1an thé x4ac do nhu
cdu cta gia dinh minh, nén téi tan ltc tudi xé chidu
ho méi nhé ra hai ngudi phu nit d6 va ghen ti véi
hai ngudi nay vé cudc séng dé chiu va thodi mai ciia
ho. Gio ho méi nghi t6i nhimg 16i don théi va xét
doan ma thoi tré ching ai ban tam, va nhém ddng
nghiép cd két ludn rang hai ngudi phu nit d6 bi
dong tinh.

Nghe nhimg ngudi phu ni 16n tudi d6 rit ra
két luan, toi nghi hai ngudi phu nit &y méi vo uu lam
sao: c6 18 ho khong phai ném trai nhimg cdm giac
cay dang ddi v6i dan ong, va tat nhién la khong

mang nhing néi lo lang bam riét vé con cai. Co Ig,
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6t cudc dong tinh khong phai 1a chuyén xau xa té
hai, t6i nghi vay, c6 lé d6 chi 1a mot con duong khac
trong cudc doi nay. Téi khong hiéu tai sao chuyén
d6 lai trai phap luat, nhung c6 vé nhu khéng c6 ai dé
t6i hoi vé van dé nay.

Mot 1an t6i 14y hét di can dam hdi mot bac si
truéng phong phu khoa.

Ba 4y nhin t8i day kinh ngac. “Diéu gi khién
chau nghi dén chuyén héi vé van dé d6?”

“Tai sao a, né toi té dén muc khoéng thé héi
dugc u? Chau chi mudn biét diéu gi khién nhimg
phu nit d6 khéac véi nhiing nguoi binh thudong khac.”

“Ngoai su khac biét trong tam thai va hanh vi
gi6i tinh ra, ho khong khac gi nhimg ngudi phu nix
binh thuong ca,” ba bac si phu khoa néi, hoi d6 mat
vi cht d2 nay.

Toi lai ging héi ba. “Néu nhu tam thai va hanh
vi giéi tinh cda mot ngudi phu nit khac véi nhiing
phu ni binh thudng, thi ¢6 ta c6 thé duoc coi 1a mot
nguoi phu nit khong?” Ba bac si phu khoa khéng
biét phai mo ta chi tiét ra sao ma ciing khong dugc
chuin bi dé 1am viéc d6.

Lan thit ba t6i va cham van dé déng tinh 1a khi
duoc cir di lay tin vé mét chién dich trat tu toan
thanh phé.

Khi ngudi t8 chiic hoat dong d6 nhin thay tdi,
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ong ta kéu 1én, “Lam sao ma dai phat thanh lai c6 thé
ctt phu nit di chi¥? Chic 1a nham 14n 16i! Théi duoc,
vicd da t6i day rdi nén c6 & lai ciing dugc. Nhung t6i
e ring c6 sé phai tuong thuat gian tiép chir khong
phai c6 mat tai hién truong dau.”

Cac dong nghiép cda ong ta cudi 6 1én, nhung
t6i van khong hiéu gi. Khi hoat dong bat dau, 1y do
ho cudi méi 16 ra: ho tién hanh nhing cudc kiém tra
dot xuat cac nha vé sinh cong cdng clia nam gioi -
bbc miii hdi théi thau trdi - va bit nhimg ngudi dan
éng c6 hanh vi tinh duc dong tinh.

Téi thdy nghi ngd vé chién dich nay: chéng
phai da dd dao chich va cac loai t6i pham khac dé
bat rdi hay sao? Va chic 1a khéng c6 nhiéu dan éng
sinh hoat tinh duc trong nha vé sinh cung mét lic
dén muc 4y chi? Khong thé tin ndi, hon mot trdim
nguoi dan dng da bi bat dém d6. Khi chién dich sip
két thiic, t6i stimg s6t héi mot nhan vién trat ty cong
cong, “Cé6 phai & cac nha vé sinh nif cling c6 nhimg
nguoi chiu trach nhiém duy tri trat tu khong?”

“Sao chuing t6i lai phai di kiém tra phu nir? Co6
diia chidc?” anh ta dap, lic dau ngac nhién vi su ngay

tho cta t6i.

Ngudi goi hdi vé dong tinh qua chuong trinh dudng
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day néng cia tdi la ngudi dau tién gitp toi thuc sy
hiéu vé vin dé nay.

Khoang mot tudn sau cudc goi do, toi trd vé
nha trong trang thai hung phan cao d9 vi budi phat
thanh. Khoang 2 gio séng, khi cudi ciing t6i cling bat
dau budn ngt, chudng dién thoai d6t ngot reo vang.

“Han Nhién, c6 nh¢ to6i la ai khong?” mot
giong ni cat 1én. “Han 1a c6 phai nhé: t6i da hoi cd
mot ciu hoi kho trén dai hom trude.”

Gian dit va buc boi, t6i tu hoi lam sao ma nguoi
phu nit nay c6 sé dién thoai nha riéng cda toi. RS
rang 18 ra nén dimg viéc cho s6 dién thoai nha riéng
clia t6i, bat k& do6 la ai & dai. Giv thi da qua muédn
chéng thé lam gi duoc nita.

Téi néi déa lang 1& khi ngudi phu nix kia noéi,
“Ay, toi biét c6 dang nghi gi. Dimg két ti bién tap
vién tryc ciia c6 v& chuyén cho t6i s ctia c6 day. Toi
ndi t6i 1a ho hang ctia ¢d tir Bac Kinh t6i va toi da bi
mat cap tai xach khi xuéng tau - c6 cudn sé dién
thoai trong d6. Tdi can goi cho cd dén dén toi. Khong
t6i, diing khong?”

“Khong tdi, khong t6i,” toi lap lai lanh ling.
“Téi gitip gi dugc c6 nao? Toi van nhd ¢d, ¢6 & Ma
Yén Son, ding khong?”

“Vang, toi biét 1a co sé khong quén toi. C6 co
mét khong?”
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Téi kiét stzc. “Um, mot chit. C6 mudn ginao?”

C6 vé cb ta da hiéu ra y béng gié. “Théi dugc
rdi, co6 dang mét. T6i sé khong néi gi bay gid ca. Toi
sé goi lai cho ¢6 sau chuong trinh ctia ¢6 vao ngay
mai.” No6i xong c6 ta cip may.

bén tan dém hém sau, t6i hau nhu da quén mat
cudc goi dé, nhumg sau khi vé nha chua day mot
tiéng, chudng dién thoai reo vang.

“Han Nhién, hém nay t6i goi sém hon rdi diing
khong? Dimg 10.T6i sé khong néi gi nhidu dau. Toi
chi muén néi ring toi rat biét on cd vi da néi 16 xin
16i véi nhimg nguodi dong tinh vi sy thanh kién ma
ho phai chiu dung. Thé nhé, chi vay théi, chic nga
ngon!”

Co talai ctip may trudc khi t6i kip noéi gi. Téi tu
an Gi minh: ¢6 ta cé ¥ t6t thoi va kha y tir.

Mai t3i ngudi phu nit d6 goi cho tdi vao ciing
mot giv, sudt ba tuan lién. C6 ta néi véi toi nhimg
suy nghi ctia ¢6 ta vé budi phét thanh t8i hom &6,
giéi thiéu nhimg cudn sach va ban nhac ma c6 1@ toi
sé thay htru ich, hodc don gian chi la cho t6i mot 1oi
khuyén khon ngoan vé cudc sdng néi chung. Méi lan
6 ta chi néi vai phit, va khong bao gid cho t6i ¢ co
hoi dé néi. Co ta khong cho tdi biét tén.

Mot hém khi t6i dang.roi dai phat thanh lac

khoang mot gidr sang, toi thdy mot ngudi hang x6m
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dang chd minh & céng. Chuyén nay rit la. Anh ta
bao con bé gitp viéc cia to6i nhd anh ta téi vi né so
dén mat tri. Mot nguoi phu nit la ¢ goi dén nha bao
nd, “Roi khoi Han Nhién di!”

T6i c6 cAm gidc phap phdong khong yén.

TSi héom ay ding vao gio d6, nhu moi ngay
trong sudt ba tuan truéc d6, dién thoai reo. Truéc
khi nguoi goi kip néi gi, t6i chen luén, “Cé phai c6
vira goi lac nay khong?”

“Phai, t6i néi chuyén véi con bé trong tre cia
¢ va bao né phai roi khédi c6,” c6 ta ndi, kha than
nhién va binh tinh.

“Tai sao cd lai 1am thé?” Téi gian dix héi.

“Tai sao khong? C6 ta khong nén sé hitu c6 cho
riéng minh - ¢6 nén thudc vé nhiéu ngudi phu nit
khéc nira.”

“Nghe nay,” t6i dap, “t6i rat vui dugc trao ddi
nhimg ¥ tudng hay chuyén trd véi co vé cudc sdng
néi chung. Nhung néu c6 quiy ray cudc séng ctia toi
thi toi sé khong con gi lién quan t6i c6 nita. Toi
khong can thiép vao cudc séng clia ngudi khac,
ngudi khic cling dimg can thiép vao cudc sdng cia
t61.”

Cb6 ta im ling moét 14t, rdi néi véi giong nai xin,
“tdi s& 1am nhu ¢6 néi, nhung c6 khong thé rudng bé
tinh yéu cda ching ta.”
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Cai y tuéng rang ngudi phu nit d6 yéu minh
khién t6i cdm thdy rat lo ldng. T6i khong tra 1o dién
thoai su6t mdy ngay lién va tdi tu nhi ring, cling
giéng nhu nhimg ngudi hdm mo dén phat cudng cac
ngdi sao nhac pop, sur cudng si ctia ¢ ta c6 16 dén roi
sé di; khong can phai lo lang.

Mot budi chiéu, giam déc dai triéu toi lén
phong lam viéc va néi, “Mot nix phat thanh vién ctia
Dai phat thanh M3 Yén Son tén 1a Bao Hong da im
cach tu sat. Cha c6 ta c6 gti cho t6i thu tuyét ménh
ctia cb ta. Trong thu néi cd ta yéu c6 sau sic nhung
c6 da cu tuyét c6 ta.”

T6i khong néi dugce 101 nao. Nguoi phu nit tén
Dao Hong nay chinh 1a ngudi bi 4n goi dién cho tdi.
T6i khong hé nghi rdng cd ta cling 1a mot phat thanh
vién va duong nhién t6i khoéng hé nghi ring viéc
khéng nghe cac cudc goi ctia o ta sé dan t6i chuyén
nay.

Giam déc dai mai toi ngdi mat chiit. C6 vé nhu,
diéu du tién Dao Hong thét 1én khi hdi tinh 1a, “Tai
phai gdp Han Nhién!”

Vai ngay sau, khi t6i dang hop véi phong ké
hoach, mét phat thanh vién budc vao bao toi c6
khéch. Khi anh ta dua t6i t6i phong 12 tan, toi thay
mot ¢b gai tré mic dd dan dng rat sanh di¢u. Téc 6
ta cit ngan ngun, nén nhin tir ding sau khé ma bao
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day 1a phu n&t duoc. Truéc khi ngudi phat thanh
vién di tim t6i lic nay kip gi6i thiéu ching tdi, co ta
budc t6i va dung cd hai tay chop lay canh tay toi,
giong day cAm xdc, “Dimg noéi gi ca, hay dé t6i cdm
nhan duoc toan bd. Toi biét ngay cO chinh la Han
Nhién cua t6i!”

“Han Nhién ciia c6?” nguoi phat thanh vién kia
héi.

“Ding thé, Han Nhién cda tdi! Té6i la Dao
Hong, Dao Hong cda c6 day!”

Ngudi ddng nghiép ctia t6i ben 1an ngay ra
ngoai. Anh ta c6 biét chuyén vé Dao Hong, nén toi
doéan anh ta di goi tro gitp.

Mit ctia Dao Hong dan chit 14y toi trong khi
noéi, “Trong c6 con dang yéu hon so véi tudng tuong
cta toi, nr tinh qua, mém mai qua. Cudi cung toi
cling gdp dugc co r6i! Lai day, lai day nao, ngoi
xudng day! Dé t6i ngam co k¥ hon. Pa hon nita nim
10i... Toi khong téi mot 1an nao trong sudt thoi gian
d6... Toi mudn biét va hiéu co qua chuong trinh ctia
c0, va qua hinh anh cta c0 trong trai tim t6i.

“C6 n6i ding 14m, phu nit Ia luc luong séng tao
trong vi tru nay. Ho dem dén cho cudc séng cai dep,
cdm xtc va su nhay cdm. Ho tinh khiét va trong
sach. Phu nit 1a nhimg tao vat tuyét voi nhat...”

Ngudi ddng nghiép cia tdi da trd lai véi ba hay

180



HAO NU TRUNG HOA

bon phat thanh vién khac, tat ca bon ho déu ngdi
xudng khong xa chuing tdi, tin gau trong khi van dé
mat toi toi.

“Xem ti mang gi t6i cho cd nay. Nhimg cuén
sach nay toan hinh vé phu nit théi. Hay xem than
hinh ho méi dep dé lam sao. Nhin buc tranh nay di,
nét mit ay, nhin xem cai miéng ndy méi quyén rii
lam sao. T6i mang dén ting riéng cho co ddy; c6 cé
thé gitr 1ay va nhin ngdm chiing vao ltic nao ranh rdi.
Téi con mang cho ¢d ca cdi ndy nita... dé cho c6 khoai
cam tinh duc. Ca c4i nay nita. Khi tdi co xat n6 vao
than thé c6, c6 sé thdy nhu minh dang lén thién
duodng!”

Cac dong nghiép ctia toi liéc trom cac thir Dao
Héng dang dat truéc mat toi. Téi nguong chin
ngudi. Téi van ludén khing khing rdng tinh duc
khong tinh yéu la déi truy; tham chi t6i con khong
biét rang c6 nhimg dung cu thay thé tam thoi dé kich
thich nhimg khoai cAm nhuc duc theo céi caich may
moc nay.

Dao Hong van thao thao bat tuyét: “Véi su trg
gitp clia cong cu hién dai, ching ta c6 thé dat dugc
nhimg thit t6 tién ching ta muén ma khong thé c6.
Khéc véi ho, ching ta ¢6 thé déy cam xuc ctia minh
di xa té1 mitc nao ching ta muén...”

Toi c6 1am c6 ta xao lang bang cach chi vao gidy
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cd ta dang 6m, trong giéng nhu mot thy tai liéu
quang c4o gi d6. “Pao Hong, cai gi day? Co6 chua
nhic t6i cai nay?”

“A, t6i biét cb sé hoi vé chiing. Day la nhimng
t6n chi ctia Hiép hoi Ddng tinh Trung Qudc. Co da
nghe néi vé né chua? Mot ndm rudi truée ching toi
da du dinh t8 chitc mot cude hoi thao. Khach san,
chuong trinh va moi thit da sén sang nhung chinh
phit da thing tay dan ap. Song chuyén d6 ciing
chéng sao. Chiing t6i da dat dugc hau hét nhimg tha
ma ching tdi muén: trong vai bita t6i trudc hdi thao,
chiing t6i da thao ra cac nguyén tic ctia hoi, thong
qua c4c nghi quyét va thao luan v& nhitng nhu ciu
thé xac, va lam thé nao dé c6 thé thu duge nhiéu hon
tir sex...”

T6i nhé budi hgi thao ma Dao Hang néi t6i. Toi
da suyt téi Bic Kinh dé tuong thuat vé md. Ngay
truée hém t6i 1én duong dung theo lich, mét ngudi
tir S& cong an Nam Kinh goi t6i dé bao véi tai rang
ho da ctr ngudi dén dé hd trg cong an Bac Kinh dap
tat cudc hoi thao d6. Ho dang tim kiém va dinh chi
hoat dong mét khach san 16n, bat mot sé nhan vat
cht chét ctia Hiép hoi Déng tinh. Ngay lap tic t6i
goi cho mot s6 nha tam 1y hoc va bac si ma toi biét 1a
duoc moi t6i du budi hoi thao dé canh bao cho ho

ditmg di; toi sg ring s& c6 d6 mau.
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May mén thay, nhu Dao Hong ké, viéc giai tan
budi hoi thdo khong dan téi bao luc. Pé ngan chin
tinh huéng dién bién theo chiéu huéng xdu, phia
cong an da c6 y dé 16 thong tin vé vu vay bat, vi vay
Hiép hoi Dong tinh da hiy bd cudc hdi thao. Ca hai
bén ddu hoan thanh duge phan 16n muc tiéu minh
dat ra: chinh pha kiém soat dugce tinh hinh, con hié¢p
héi van gdp mit duge trong khi lap ké hoach cho
cudc hoi thao. Ngudi Trung Qudc dang ngay cang trd
nén tinh vi hon trong cach van déng chinh tri cda ho.

Mot con budn nén dang lén trong t6i khi toi
doc dong tiéu d& dap ngay vao mit trén mot trong
c4c t& roi ma Dao Hong dang 6m chit: “Ky thuat
quan hé tinh dung bf?mg miéng, Phin bén: St dung
ham trén”. T6i cam thay kiéu thao luén tran trui vé
sex nhu thé that khé c6 thé chdp nhan. Pao Hong
nhén ra vé ghé s¢ frén mat t6i, lién néi bf?mg giong
kién nhin, “Pimg thdy 1a minh bat budc phai nhin
n6 ngay ltic nay. Hay thi sau, rdi c6 s& kham pha ra
su khodi lac cia tinh duc.”

Céac dong nghiép cta t6i ling 18 cudi hinh hich.

“Pi dao chut di,” t6i n6i, liéu Iinh thoat khoi
tiéng khiic khich ctia dong nghiép.

“Thét sao? Puong nhién 1di, 18 ra ching ta nén
di dao ph6 sém hon. Ching ta s& thanh mot cidp
duoc day.”
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Chiing t6i ra khdi dai phat thanh va DPao Hong
héi chting t6i sé di dau. Toéi bdo c6 ta dimg héi - c6
sé biét khi t6i noi. C6 ta tham chi con trd nén sdi ndi
hon, néi ring day chinh la kiéu phiéu ltu ma minh
thich, ddy nhimg bi 4n; vi n6é ma c6 con tén siing toi
hon rat nhiéu.

T6i dura c6 ta t6i Dén Ké Minh, mdt ng6i dén c6
& Nam Kinh c6 tiéng chudng c6 thé nghe thdy tir rat
xa. M&i khi gdp ric rdi hay budn phién, thinh thoang
t6i lai toi ngdi trong Chiia Duge Su Phat® & dén nay.
Ling nghe tiéng chudng trong khi nguéc nhin bau
trdi xanh may tréng, ndi phién mudn clia tdi nhu
dugc nang 1én va t6i cdm thiy minh c¢6 duoc ¥ chi
quyét tdm, sy tu tin vd man nguyén méi. Téi nghi
tiéng chudng c6 1& cling tac dong duoc dén tinh than
cta Dao Hong. O cbng dén, Dao Hdng dimg lai lo
lang hdi, “Néu tdi di qua day, liéu né c6 thanh tdy toi
khong? Ligu né c6 tude di phadm chat nao d6 khong?”

“Bat ké n6 tudc di cai gi thi chdc chin ciing chi
la v6 nghia. Tinh cdm va y nghia khong thé bi su
thanh tdy cuén di duoc. Toi nghi thé,” t6i néi.

1. Dugc Su Phat (hay con goi la Dugc Su Luu Ly Quang phat) la vi Phéat
dai dién cho sy tron ven ctia Phat qua ngy ¢6i Tinh dd. Tranh tugng cla
vi Phat nay hay dugc vé vdi tay trai cam thudc chifa bénh va tay mat
gitt An thi nguyén. Dugc Su Phat dugc thd § Trung Quéc, Tay Tang va
Nhat Ban.
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Pruing lic Pao Hong buéc qua cdng dén, tiéng
chudng vang vong. Cd ta trim ngam, “Trai tim toi
rung lén trong mot khoanh khac. Tai sa0?”

T6i khong biét phai tra 16 c6 ta nhur thé nao.

bing trong Chtia Dugce Su Phat, hai ching t6i
khéng néi cau nao méot lic lau. Khi tiéng chudng lai
vang 1én, t6i hdi Dao Hong hai cau: Cb bat dau yéu
phu nit tir khi nao? Va nguoi tinh dau tién ctia ¢6 la
ai?

Cau chuyén ctia Dao Hong tu6n chay:

Cha Dao Hong v6 ctung hd then khi khéng c6
con trai. Sau khi sinh ¢6 ra, me ¢6 bi ung thu tir cung
va khong thé sinh con dugc nita; sau nay ba da mat
vican bénh d6. Cha c6 phat dién 1én vi dong ho nha
ong khong c6 ai “néi d6i” nhung 6ng chang thé lam
gi dugc. Vi thé ong xem Dao H6ng nhu moét cau con
trai va nudi day c6 nhu mot dira con trai vé moi mit,
tir quan 40 &n mic dén dau téc va cac tro choi. Pao
Héng khong bao gi¢ di nha vé sinh céng cdng vi c6
khong biét phai di vao toa lét danh cho nam hay nit.
Thoi gian dy, Dao Hong rat tu hao vi cach hanh xit
nam tinh ctia minh va chdng hé yéu phu nit.

Tuy nhién vao ndm mudi bdn tudi, chuyén xay
ra trong mot dém he da thay ddi hoan toan con
ngudi c6 va cach nhin cia c6 v6i dan 6ng va phu nit.

D6 la mua he truéce khi ¢6 budc vao cap I C6 da
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nghe ké rng cap ba 13 quang thoi gian kinh khiing
nhat: dudng doi clia ¢6 thé nao 1a do né quyét dinh,
thanh tich & d6 s& din dén thanh céng trong tuong
lai. C6 quyét dinh tan hudng ky nghi he tron ven
trude khi viii ddu hoc hanh vat va sudt ba nam téi,
va ¢ di choi t8i véi ban be rat nhidu.

Cai dém hom d6, ching mudi moét gio khi cd
bat dau vé nha. Co khong phai di xa 1dm va d6 cling
khéng phai la con dudng véng vé. Khi chi con cach
nha vai buéc, mot nhém bén ga dan dng nhay ra
khoéi béng t6i va tém 14y co.

Chiing 16i ¢6 di, bit mat va nhét gié vao miéng,
t6i mot noi c6 vé nhu la nha kho chita dung cu & mét
cong trudmg xdy dung. Dai bit mdt duoc céi ra,
nhung miéng c6 van bi nhét gié. Trong phong con ¢6
thém ba gi nita, tirc la tong cong c6 bay ga. Ching
bao Dao Hong la chiing mudn xem cd thuc ra la dan
éng hay dan ba, va bat dau 16t quan 4o ctia cb ra.
Chiing ngin ra mat lic khi thay than thé thiéu nit
ctia ¢6 nhung roi mit chiing d8 phimg 1én, va ca bay
gd nhay x4 vao c6. Dao Hong ngat di.

Khi tinh day, c6 thdy minh dang nim tran
trudng va chdy mau trén ban thg. DAm dan éng
dang ngay vang dudi san; may g quan con dang tut
xudng tan mat ca chan. Dao Hong ngdi thin tho
trong ndi kinh hoang mat mot lic truéc khi cudi
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cling ciing vung vé dich xudng khdi cai ban. Lio dao
quay cudng, c6 cham chap nhit quan 4o dudi san
len. Khi ¢d budc di, c6 gidm 1én ban tay ctia mot ga:
g nay kéu oai 04i khién may g kia tinh day. Ching
nhin c6, do ra vi cdm gic toi 16i khi Dao Hong nhit
quén 40 1én va mic vao, timg chiéc mét.

Dao Hdng mat nira tiéng dé kho khin mic lai
déng quan 4o, sudt hic d6 c6 khong néi mot 1di.

K& tir d6, c6 cim ghét tat ca dan ong, tham chi
ca cha minh. Déi véi c6, ho déu ban thiu, dam dang,
tha vat va tan bao. Lic d6, ¢6 méi thé'y kinh hai lan.

Cb tiép tuc 4n méc nhu con trai, vi 1y do gi thi
c6 khong thé giai thich duoc, va khong bao gid ké
véi ai chuyén gi da xay ra. Vu cudng hiép tap thé
khién cho moi chuyén kha rd rang v6i Pao Hong
ring cb 1a phu nit. C6 bt dau thic mic phu nir thi
nhu thé nao. C6 khoéng tin ring minh c6 vé dep cta
phai nit, nhung c6 mudn nhin né.

Lan dau tién c6 thir Jam diéu d6 1a véi c6 ban
xinh nhat 16p héi 16p 10. Pao Hong bao c6 ban dé la
o rat so & mot minh khi bé di cdng tac véng nha va
héi ban minh ¢6 thé dén ngi ciing hay khong.

Truéc khi ho 1én giuong di ngii, Dao Hong bao
v6i ban ring c6 ngii tran. C6 ban kia hoi nguong
ngung khi lam theo ¢, nhung Dao Hong bao sé mat
xa cho ban, thé 1a 6 ban kia ddng ¥ cdi quan 4o ra.
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Dao Héng kinh ngac fruéc sy mém mai va min
mang cua than hinh c6 gai, dac biét la viing nguc va
héng. Su dung cham nhé nhat cling khién mau dén
lén tan dau Dao Hong, khién c6 ring minh toan
than. Pdng lic Pao Hong dang xoa nin ban minh
cho dén ndi o bé thd hon hén thi cha ¢6 vao phong.

V6&i mot sy binh tinh bat ngd, Pao Hong kéo
chén trium kin t4m than tran cda ca hai va héi, “Sao
bé lai vé, bd bao la di cong tac co ma?” Cha cd quay
ra khong néi mot 104, 6ng qua stng s6t.

Sau nay, khi t6i phéng van cha Pao Hong trén
dién thoai, 6ng néi véi toi rang ké tir hom d6, 6ng
biét Dao Hong da 16m, va, hon thé nita, da trd thanh
mot phan clia mot nhém ngudi dic biét. Ong khong
dam héi thdng con géi tai sao cd lai bj dong tinh,
nhung lai thuong dat cau héi d6 véi ngudi me qua
6 clia ¢6 khi di quét md ba vao tiét Thanh minh
hang nam.

Ké tir 46, Dao Hong thuong dua cac c6 gai vé
nha “mat xa”. C6 nghi phu nit 1a nhimg sinh vat
tuyét voi, nhung khong hé c6 tinh yéu trong nhimg
cam xuc ¢d danh cho ho.

Lan dau tién co thuc su yéu la trong khi chuin
bi cho cudc hoi thdo ddng tinh ma c6 da ké véi toi.
Dao Hong dugc sap cho & cling phong khach san véi
mot phu nit hon ¢6 muoi bdn tudi. Nguoi dan ba d6
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that duyén dang, diém dam va than thién. C6 ta hdi
bao Héng tai sao c0 lai tham gia hoi thdo nay, va
biét rang Dao Hong thich phu nit. Co ta bdo Dao
Hong rang tinh duc 1a trang thai tinh than cao quy
nhat, va & phu nit n6 1a thir quy gia hon tat thay. Khi
hoi thao bi giai tan, ¢6 ta dua Pao Héng toi mot
khach san khac dé tham gia mot khoa “huin luyén
vé tinh duc”. Pao H@)ng duoc ném trai su kich thich
tinh duc va khoai cdm ma c6 chua bao gid trai qua.
Ngudi dan ba d6 con huong dan Dao Hong vé stc
khoe tinh duc va cach st dung céc cong cu tinh duc.
Cb ta k@ rat nhiéu vé lich s cua df)ng tinh, ca &
Trung Quéc 14n nuéc ngoai.

Dao Hong néi rang cd yéu ngudi phu nit d6 vi
cb ta la ngudi dau tién chia sé quan diém va hiéu biét
véi c6, dé bao vé ¢d va dem lai cho ¢6 khoai cam thé
xac. Nhung nguoi phu nit 46 néi véi Dao Hong rang
c6 ta khong va khéong thé yéu 6 dugc; c6 ta khong
thé quén, chir chua néi la tim ngudi thay thé, ngudi
tinh cii cia minh, mét nit gidng vién dai hoc, da qua
déi nhidu ndm trudc vi tai nan xe hoi. Pao Hong vo
cling xtic dong; 6 néi tir khi cd con bé 6 da biét
rang tinh yéu trong sang va thanh thién hon tinh duc
rat nhiéu.

Sau khi Dao H@)ng trd 101 hai cau hoéi caa tdi,
ching t6i roi Dén Ké Minh. Trong lic ching toi
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buéc di, Dao Hong néi véi tbi rang cd da di im mot
nguoi dan ba ma c6 c6 thé chia sé méi quan hé nhu
voi ngudi yéu dau tién. C6 doc nhiéu, va da db
trong ky thi tuyén phat thanh vién cta Dai phat
thanh Ma Yén Son tam thang trudc. Co6 dan mot
chuong trinh dudng day néng vé phim va truyén
hinh. C6 ké rdng mot trong s8 cac thinh gia da viét
thu goi y ¢6 nén nghe chuong trinh Khinh phong da
thoai. C6 vin kénh d6 1én nghe hang ngay suét sau
thang lién, va da ky vong toi sé tré thanh ngudi tinh
méi cia minh.

Toi néi véi Dao Hong cau cham ngdn toi
thuong lap di lip lai trén séng phét thanh, “Néu nhu
ban khong thé 1am ai d6 hanh phiic, dimg cho ho hy
vong,” va néi mét cach chan thanh, “Dao Héng, Cam
on cb. T6i rat vui vi da duge gip c6, nhung t6i khong
thudc vé ¢d, va t6i ciing khong thé tré thanh ngudi
yéu cta co dugc. Tin toi di, ngoai kia dang c6 nguoi
chdr doi c6 ddy. Hay tiép tuc doc sach va mé rong
nhiig chan trdi cda minh, va c6 sé tim thiy ngudi
d6. Pimg dé ngudi d6 phai cho doi ¢6.”

Dao Hong haéi khé. “Liéu t6i c6 thé xem cb la
nguoi yéu cd thir hai cda t6i khong?” c6 cham rai
héi.

“Khong, c6 khong thé,” toi dap, “vi gitta ching
ta khong c6 tinh yéu. Tinh yéu phai xuat phat tu hai
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phia; yéu va dugc yéu mot cach don phuong déu
khong da.”

“Vay thi t6i nén nghi vé c6 nhu thé nao?” Pao
Hong bat dau tién téi quan diém cia toi.

“Nghi vé t6i nhu mot ngudi chi gai,” toi néi.
“Mbi quan hé than thich 12 méi quan hé bén vimg
nhat.”

Dao Hong néi c6 s& nghi vé chuyén dé, va chiing
toi chia tay.

Vai ngay sau, khi t6i nhan dugc cudc goi tir mot
thinh gid mudn gidu tén, toi ngay lap tirc nhan ra d6
1a Pao Hong. “Chi Han Nhién,” c6 néi. “Em mong
rang tat cd moi ngudi déu nhan duoc sy chan thanh,
t6t bung va hiéu biét cda chi. Chi c6 ddng ¥ nhan em

lam em gai khong?”
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Njuo\i ddn ba duoe cich mang
Jﬁp agt hon nhén

Cé mot cau ngan ngit Trung Qudc ring: “Miii tén
ban vao con chim nao 16 dau ra.” Tsi méi la phat
thanh vién chua dugc bao 1au thi s6 lugng thu t6i
nhan duoc tir thinh gia, su thing tién va nhimng phan
thuéng da khién tdi bi cac ddng nghiép canh khoe.
Ngudi Trung Quéc thuong néi: “Cay ngay khéng so
chét dimg”, nén t6i c6 gang giir vé vui vé trudc bat
ky guong mit d6 ky nao. Cuéi cung, chinh tiéng n6i
ctia nhimg ngudi phu nit Trung Qudc da dua céac
déng nghiép xich lai gan t6i hon.

Dai phét thanh mua cho tbi bon cai may tra 1o
dién thoai truong thoi gian, mdi cai déu c6 bang dai
bdn tiéng. Mbi t6i, sau tAm gid, nhimg chiéc may
ndy sé danh cho nhimg ngudi phy nit mudn gép ¥
kién trong chuong trinh, nh¢ giip d& hodc ké
chuyén ctia hg. Phan chao héi ctia tdi trén nhimg
chiéc may méi goi ho hay triit bd nhimg ganh ning
cia minh dé c6 thé di t6i tuong lai véi hanh trang
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nhe hon, va ddm bao véi ho rang ho khong can phai
trinh bay danh tinh hay noi é. Hing sang, khi dén
vin phong, toi thdy cang ltc cang nhiéu dong
nghiép - bién tap vién, phéng vién, va phat thanh
vién - cho nghe nhiing cadu chuyén phét ra tir bang
ghi 4m, dugc ké bing nhimg giong néi nhuém mau
nguong ngung, lo du va sg hai.

Mbt hém chiing tdi nghe thay:

“Xin chao, c6 ai & d6 khong? Han Nhién c6 &
dé khong? 0, tét. DPay chi la mét cai bang.”

Ngudi phu nit d6 ngung lai vai giay.

“Han Nhién, chao cb. E rang t6i khong thuc su
14 mot trong cac thinh gid thudng xuyén cta c6; toi
khong & trong tinh ctia c6, va t6i chi méi bat dau
nghe chuong trinh nay. Mot hom cac déng nghiép
clia t6i thao luan vé ¢ va chuong trinh clia ¢6, ho
néi rang c6 da ldp dit nhimg chiéc dién thoai dic
biét dé thinh gia c6 thé dé lai 16i nhan - va 1a noi moi
ngudi phu nit c¢6 thé ké chuyén clia minh mot cach
dn danh. Ho néi co sé phat séng cac cau chuyén do
vao ngay hém sau dé thinh gid thdo luin rong rai
trén dudng day néng, hy vong gitp cac phu nit hidu
duoc nhau, gitdp dan éng hiéu duge phy ni, va dua
cac gia dinh xich lai gan nhau hon.

“Trong may ngay gan day toi da nghe chuong
trinh cta c6 hang ngay. Séng bat dugc khong tét
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1dm, nhung tdi thich chuong trinh cda ¢6 1dm. T6i
chua timg nghi ring pilu nit lai c6 nhiéu chuyén dé
ké nhu thé, gidng nhau ma lai khac nhau. Téi chic
riang c6 khéng dugc phép dua 1én séng tat ca nhing
cau chuyén dé. Cho dit vay, t6i nghi nhiéu phu nit
s& van biét on c6. DPuong day dién thoai cda c6 dem
lai co hdi dé phu nit néi vé nhimg chuyén ho chua
timg d4m hay khong thé néi tir khi con rét tré. Co
. phai biét rang duoc c6 mdt khong gian dé boc bach
ndi 1ong ctia minh ma khong so bi chi trich hay
phan img tiéu cuc l1a da nhe 1ong 14m 18m rdi. D6 1a
mdt nhu cdu vé tinh cdm, khéng kém phan quan
trong so véi nhitng nhu cau cida thé xac.”

Ngimg mot lic lau.

“Han Nhién 2, hinh nhu t6i thiéu diing khi dé
ké cau chuyén ctia chinh minh. T6i mudn ké cho moi
ngudi nghe minh dang séng trong mot gia dinh kiéu
nhu thé nao 1dm. Tdi cling muén nghe cau chuyén
cda chinh minh, béi vi t6i chua timg dam ngoéai nhin
qué khtt, s¢ rang nhimg ky tic c6 thé pha hiy niém
tin ctia tdi vao cudc doi. Tai timg doc trong sach rang
thoi gian han gan moi thit, nhung hon bén muoi
nim da khong mang di dugc ndi cam hon hay méi
an han caa t6i; thoi gian chi lam cho t6i té liét.”

Ba ta thd dai yéu 6t.

“Trong mat nhitng ngudi khéc, téi c6 moi thu
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ma mot ngudi dan ba mong muén. Chong t6i c6 dia
vi quan trong trong chinh quyén tinh; con trai toi,
nay da gan bén muoi, la gidm déc chi nhanh ctia mot
ngan hang qudc doanh & thanh phé; con géi t6i 1am
viéc trong cong ty bao hiém nha nuéc va t6i lam viéc
& toa thi chinh. T6i séng lang 1& va thanh binh; t6i
khoéng phai lo ling vé tién bac hay vé tuong lai cda
c4c con nhu hau hét moi ngudi, va t6i cling khong
phai lo 1dng vé chuyén mat viéc.

“(¥ nha, chiing t6i ¢6 thira moi thir chiing t6i
cAn. Con trai t8i c6 mét cin ho 16n ctia riéng né, va
con géi t6i, con bé néi rang né theo cht nghia doc
than, séng véi ching toi. Ba chiing t6i séng trong
mot cin hd rong gan hai tram mét vudng, trang bi
noi that hang hiéu va nhimg thiét bi dién gia dung
tan tién nhat - ngay ca chau rita mit va bon cau ciing
la hang ngoai nhap. Hau nhu ngay nao ciing c6
ngudi t6i lau don va mang hoa tuoi dén. Tuy nhién
nha tdi chi nhu mét gian trung bay cac vat dung gia
dinh: khoéng c6 su giao tiép thuc su trong gia dinh,
khoéng mot nu cudi hay tiéng dua vui. Khi chi c6
ngudi nha véi nhau, tit ca nhimg gi c6 thé nghe thay
chi 1a nhimg am thanh ctia déng vat: in, udng va di
vé sinh. Chi khi nao ¢6 khach méi c6 hoi thd clia con
ngudi. Trong gia dinh nay, téi khong c6 quyén cda
mot nguoi vo hay tu cach cda mot ngudi me. Chéng
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t6i n6i toi gidng nhu miéng vai xam bac mau, khong
diing ¢é may quan, trai giuong, hay tham chi lam
gié rira bat duoc. Toi chi hitu ich dé lam mot cai gié
lau chan. Véi 6ng ta, chic niang duy nhat ctia toi 1a
lam mot béng ching vé ‘phdm chat gidn di, can cu
va liém khiét’ dé ong ta c6 thé tién lén vi tri cao hon.

“D6 1a nhing 101 chinh 6ng ta néi véi toi, Han
Nhién a - 6ng ta néi toet vao mit tdi nhu thé.”

Ngudi phy nit d6 ngimg lai, ntc nd. “Ong ta
néi bang thai d6 hét sic ho hiing! Khéng biét bao
nhiéu lan t6i da nghi dén chuyén bé 6ng ta. Toi
mudn tim lai tinh yéu d6i v6i Aam nhac va giai diéu,
dé khda 14p ndi khao khat mét gia dinh dich thuc, dé
trd lai la con ngudi tu do truée day - dé tim lai thé
nao la mot ngudi dan ba dich thuc. Nhung chdng toi
néi rang néu tdi bd 6ng ta, 6ng ta sé khién t6i song
khong bing chét. Ong ta sé khong cho phép t6i lam
t6n hai dén su nghiép clia 6ng ta hay bién ong ta trd
thanh muc tiéu ctia nhimg 1oi dam tiéu. Tai biét ong
ta da noi la lam: bao nam qua, khong mot ké doi dau
chinh tri nao thoat khdi don thu ctia 6ng ta. Nhing
ngudi phu nit tir chéi su ve van cda éng ta déu ket
trong nhimg cong viéc té hai nhat, khong thé roi di
hoéc chuyén viéc trong mot thoi gian dai. Tham chi
chdng ctia mdt s6 ngudi con bi tan gia bai san. Téi
khong thé thoat duoc.
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“Chéc c6 thic méc tai sao t6i tin minh khong
c6 tu cach cia mot ngudi me. Chéng bao lau sau khi
dugc sinh ra, cac con t6i da bi tach khoi me va gui
dén trudmg miu gido quan do6i bdi vi Dang néi ring
ching c6 thé s& lam anh hudng dén cong viéc cla
‘chi huy’ - tc 1a cha cia chiing; hdi d6 chuyén cting
dién ra nhu vay v6i con cai ciia hau hét nhimg
ngudi linh khac. Trong khi cac gia dinh khéc c6 thé
gdp con mdt tudn mot 1an, ching tdi lai thudng phai
di xa, nén chi dugc gip con mdt hodc hai 1an mbi
nam. Nhing cudc gip gd hoa hodn ctia chiing tbi
thuong bi cit ngang béi khach khira hay nhiing
cudc dién thoai, nén li tré rat budn. Dsi khi ching
con vé trudng sém hon quy dinh. B6 va Me chi 1a
nhimng cai tén déi véi ching. Ching gin b6 nhiéu
hon véi cac cd gido mam non da chim séc chiing tir
héi bé xiu.

“Khi ching 16n hon mot chit, dia vi clia cha
chiing dem lai cho chiing rat nhiéu ddc quyén ma
nhiing dta tré khac khong c6. Diéu nay c6 thé tic
dong téi tui tré dang 16n theo chiéu huéng x4u, dua
lai cho chiing cam giac suét doi ring minh la noi
thuong déng va théi quen coi thuomg ngudi khac.
Chiing cling xem t6i nhu la d8i tugng dé coi thudng.
Béi vi chiing hoc cach déi xi1 v6i ngudi khac va cach

thuc hién moi viéc tir cha chiing, dong thoi xem
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cach hanh x1t ctia 6ng ta 1a phuong tién dé dat duoc
tham vong cta minh. Bf?mg hiéu biét va kinh
nghiém ctia minh, t6i di c6 ging day chiing 1am thé
nao dé thanh ngudi tot, hy vong tinh miu ti va su
chdm séc cia ngudi me s& lam ching thay déi.
Nhung chiing danh gia gia tri cta con ngudi dua
vao dia vi xa hoi ctia ho, va su thanh céng cia cha
chiing ching té rang 6ng ta ximg dang dé hoc theo.
Néu chinh chdng t6i khéng cho ring t6i dang dugc
ton trong hay yéu thuong, thi t6i con trong mong gi
& cac con nita? Chiing khéng tin ring t6i timg 6 gia
tri gi d6.”

Ba ta tho dai bat luc.

“Bén muoi ndm trude, toi 1la mot cd gai ngay
tho, lang man, vira tot nghiép trudng nit sinh & mot
thi trdn nho. Ti may man hon cac ¢6 gai cling tudi
kh4c rat nhiéu; cha me t6i da di hoc nuéc ngoai va cé
tu tuéng phong khoang. Tdi chua timg lo léng vé
hén nhan nhu cac ban cang 16p. Hau hét bon ho déu
¢6 nhitng cudc hon nhan duoc sép dat tu khi con
nam néi; s6 con lai dugc hira hon khi hoc cap I1. Néu
nha trai qua khic nghiét hogc truyén théng gia dinh
bat phai thé thi c6 gai phai rdi truong cap 1 di lay
chdng. Chting t6i nghi nhimg c6 gai khong may méan
nhat 1a nhimg c6 phai tré thanh vo hai, hay thiép.

Hau hét cac c6 gai phai bé hoc dé 14y chong déu roi
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vao tinh canh nay, 1y nhitng ngudi dan é6ng mudn
“thi mén gi méi’. Nhidu bo phim hién nay mé ta cac
¢6 vo 12 nhu con nguoi trong con mat ngudi chdng;
ching moé ta ho loi dung dia vi cia minh dé cu xur
kiéu cing trong gia dinh, nhung diéu d6 khong hé
duing. Bat ky ngudi dan 6ng nao c6 thé ldy may
ngudi v chac chédn déu 1a con ctia nhitng gia dinh
16m, c6 quyén thé, ddng thdi cling c6 nhiéu quy tic
va truyén thong gia dinh. Liy mot vi dy, nhimg gia
dinh nhu thé c6 hon mudi cach chao hdi moi ngudi
va t6 long kinh trong véi ngudi khac. Tham chi léch
mot chit khdi nhitng quy tic nay ciing dt khién gia
dinh ‘mat thé dién’. Mot 1&i xin 18i 1a khong dd - cac
cd vo 18 sé bi trimg phat vi bat ky mot 18i nhe nao
néu bi phat giac. Ho sé bi vo ca tat tai, bi cim &n com
vai ngay, bt lam viéc nang hay bit quy gbi trén van
gidt. C6 hay tudng tuong xem nhimg nguodi ban hoc
cia t6i & ngodi truong hién dai, theo phong cach
phuong Tay chén ghét nhimg thit dy t6i mic nao!
Ho chéng thé 1am gi duoc; tir khi con bé xiu ho da
biét cha me da c6 quyét dinh cudi cling trong viéc
chon d6i tugng két hon cho minh.

“Nhiéu c6 gai ghen ti v6i t6i vi tdi dugc ra khdi
nha va di hoc. Hdi d6, phu nit phéi tuan thii ‘“Tam
tong tr duc”: tai gia tong phy, xuat gia tong phu,
phu tit tong tif; va ti dirc: cong, dung, ngén, hanh.
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Hang nghin ndm qua, phu nit dugc day phai cung
kinh véi nguoi 16m, tén“ tuy voi chéng, cham lo viéc
bép nuic may va, tat ca, trir viéc bude chan ra khoi
nha. M6t ngudi phu nit duge di hoc, doc va viét, ban
luan viéc qu6c gia dai sy nhu dan 6ng, va tham chi
khuyén bao dan ong, 1a di gido d6i véi hau hét nguoi
Trung Qudc vao thdi diém d6. Cac ban cung 16p va
toi rat tran trong sy tu do va may man ctia minh,
nhung dong thoi cling cdm thay hét sitc mit mo vi
bon tdi khong c6 hinh mau nao dé noi theo ca.

“Du1 chiing toi déu xuat than tir gia dinh tu do
va hiéu duoc tim quan trong cuia hoc hanh, song xa
héi xung quanh chuing t6i va su tri tré cda truyén
thong khién that kho cho bat ky ai trong ching toi
xac dinh duoc mét duonmg hudéng doc lap trong doi.

“T6i rat biét on cha me minh, nhimg nguoi da
khong bao gid ép budc t6i didu gi hodc bat toi phai
tuan theo nhimg quy tic truyén thong clia ngudi
phu nit Trung Quéc. Téi khdng chi dugc cho phép di
hoc - mac du chi 1a truong ni sinh - ma con dugc cho
an cung mam voi ban be cia bd me va thao luan vé
chinh tri va nhiing vin dé dang dién ra. Tdi c6 thé
tham gia moi cudc hdi hop va chon bat ky moén thé
thao hay hoat dong nao t6i thich. Nhing ‘Nguoi tot
bung’ rdi viéc trong thi trdn nhic nhé toi vi cung

cach hién dai clia t6i, nhung sudt tudi tho va ca
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quang thoi gian di hoc nia t6i da rat hanh phiic.
Quan trong nhat 13, t6i duoc tu do.” Ba thi thim véi
chinh minh, “Tu do...”

“Téi tiép nhan moi thtt xung quanh minh.
Khéng cé gi kiém ché lya chon ctia t6i. Tdi khao khat
mot nhiém vu vi dai ¢6 tdm ¢& 16n; t6i mudn lam thé
gioi phdi sting sot véi mot ky céng ruc rd, va mo
duoc trd thanh mét my nhan di bén bac anh hiing.
Khi doc mot cudn sach vé Cach mang c6 tua d& Ngoi
sao dé, toi im thay mot thé giéi ma trude day minh
chi biét dén qua nhing cudn sach lich sit. P6 c6 phai
1a tuong lai ma t6i khao khat khong? Téi phan khich
dén muc khong kiém ché duoc, va quyét dinh tham
gia cach mang. That dang ngac nhién, cha me t6i lai
c6 lap truong khac hin so véi lap trudong tu do
phéng khoang vén c¢6 ctia ho. Ho cdm t6i khong
duoc di, bao rang quyét dinh ctia toi khong dua trén
su khon ngoan hay thuc té. Ho bao rE?mg nhiing
quyét dinh nong ndi chic chic sé c6 két qua cay
dang vi ching chua chin chédn. T6i xem 161 ho nhu sy
chi trich c4 nhan, va phan ung lai rat di. Bi kich
dong béi tinh buéng binh cta tudi tré, téi quyét dinh
chiing minh cho ho thay tdi khong phai 1a mét dua
con géi tam thuong.

“Sudt bén muoi nam sau d6, 10i ca ho van ct

vang vang bén tai tdi. Toi hiéu rang cha me t6i lac d6
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khéng chi néi vé toi; hQ mudn am chi dén tuong lai
ctia ca dat nuéc Trung Quéc.

“Mét dém gitta mua ha, t6i géi ghém hai bo
quén 4o clung vai quyén sach, va rdi bd gia dinh
hanh phic, binh yén ctia minh, nhu th8 mot nhan
vat nit chinh trong tiéu thuyét. Téi hom nay toi van
con nhé nhimg ¥ nghi cta minh khi buéc ra khoi
c8ng: cha, me, con xin 18i. Con da dugc s6 phéan dinh
san 1a sé luu danh sit sach, va 1am cho cha me tu hao.

“Sau nay, cha me tbi thuc sy da nhin théy tén
t6i trong nhiéu sach bao, nhung chi véi tu cach mot
ngudi vg, khong hon. Tai khong biét tai sao, nhung
me ludn héi téi: Con ¢6 hanh phic khéng? Cho téi
khi ba qua doi t6i chua bao gid tra 1oi cdu héi d6 mot
cach théng than. T6i khong biét phai tra 15i ra sao,
nhung t6i tin me t6i biét cau trd 161.”

Ba lai im ling trong vai gidy, rdi tiép tuc véi
giong bdi i, “Téi c6 hanh phiic khéng?” Ba thi
thdm véi chinh minh, “Hanh phiic 1a gi... gi¢r toi c6
hanh phic khéng?

“T6i rat hanh phic khi lan dau tién t6i ving
dugc Dang giai phéng. Moi thtt qua méi mé va la
1Am: trén nhimg canh déng khong thé phan biét dau
la néng dan dau la binh linh; & thao truong, dan
quan dung sat canh nhing nguoi linh. Dan 6ng va

dan ba mdc quan 4o va lam viéc giong nhau; cac
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lanh dao khéng duogc tén kinh vi cap bac ctia ho. Moi
ngudi déu néi vé tuong lai ciia Trung Quéc; ngay
ndo ngudi ta cling 1én an va chi trich ché do ci. Cac
béo cdo vé thuong vong & chién truomg xuét hién
khdp noi. Trong khéng khi d6, cac nit sinh dugc d6i
xtr nhu nhilng nang cong chua, dugc quy trong vi
tam hon trong sang va vé dep. Nhimg ngudi dan
éng gam lén lao vao chién dau dix ddi trén chién
truong lai tré nén nhu mi nhu 1d ciru canh chang toi
trong 16p hoc.

“T6i chi & ving giai phéng ba thang. Sau d6 toi
dugc phan cong vao mot doi cong tac cdi cach rudng
dat & bo Bic song Hoang Ha. Don vi cta tdi, mot
doan van coéng truc thudc sé chi huy, dua nhing
chinh sach ctia Dang Cong san téi nguoi dan thong
qua 191 ca, tiéng hat, diéu mta va moi hoat dong vin
héa khac. D6 1a mot ving dat ngheéo kho; ngoai
tiéng ken vao dip cudi xin hay tang 18, ho chua timg
c6 bat ky sinh hoat van héa nao khac, nén ching t6i
duoc d6n chao rat nhiét tinh.

“Téi 1a mot trong s6 it cac co gai trong doan c6
thé hat, mua, dién kich va choi dan; riéng man maa
ctia t6i bao gidr ciing dep nhat. M6i 1an gip gé céc si
quan cao cap, ho luén luén tranh nhau dé dugc nhay
mua véi toi. Toi rat thodi mréi va ludn cudi, vi thé

moi nguoi goi toi 1a ‘chim chién chién’. Lic d6 tdi 1a
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mot & chim non vui vé, khdng chit ban tam t6i cudce
doi.

“Cd c6 biét cau néi: ‘Con ga trong chudng thi
dugc dn théc, nhung ndi nudc séi thi dd & gan, con
séu hoang da ching c6 gi nhung thé giéi ctia né
ménh méng bat ngat’. Con chim chién chién trong
16ng ciing c6 chung s phan véi con ga ma thdi. Vao
t61 hom sinh nhat 1an thit mudi tam, tap thé t6 chic
tiéc sinh nhat cho toi. Hdi d6 khong cé banh sinh
nhat hay sam banh. T4t ca nhimng gi chtng t6i c6 la
vai cai banh bich quy ma cac ban toi dé danh tirkhiu
phan cta minh, véi mot it nuéc duong. Hoan canh
kho khin thiéu thén, nhung chiing t6i rat vui vé. Toi
dang hat mua thilanh dao trung doan ra hiéu cho téi
dimg lai va di theo 6ng ta. Hét sitc mién cudng, toi
di theo dng ta vao van phong, & d6 ong ta hoi toi day
vé nghiém trong, ‘Cé c6 sén sang hoan thanh st
ménh ma t8 chic Dang giao cho khong?”’

“ ‘S&n sang!’ Toi dap khong ngan ngai. Toi van
luén mong mudn duoc vao Dang, nhung vi goc gac
gia dinh t6i khéng c6 tinh cach mang, t6i biét minh
phai cd ging hon rat nhidu so véi ngudi khac dé
duoc cong nhan.

“ “Cé c6 san sang hoan thanh v diéu kién bat
ky nhiém vu nao, bat ké d6 1a nhiém vu g1 khong?’

“Tdi béi roi. Vi lanh dao trung doan vén luén
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luén thang thin, tai sao hom nay éng ta lai map mo
va quanh co vay? Nhung tdi vin dap nhanh gon,
‘Vang, toi ddm bao sé hoan thanh nhiém vu!’

“Ong ta khong té vé gi la vui truéc sy qua
quyét ctia t6i, nhung béo t6i 1én dudong lam ‘nhiém
vu khén cap’ ngay lap tic, di xuyén dém dé t6i khu
van phong chinh quyén dia phuong. Téi muén duoc
tam biét cac ban, nhung 6ng ta bao khong can. Vi
day la thoi chién, t6i nhan lénh va ra di cung hai
nguoi linh duoc giri dén dé dén toi. Ho gitt im ling
sudt hai tiéng di, va toi cing khong thé héi, d6 1a
quy tac.

“Tai khu vdn phong chinh quyén dia phuong,
to1 duoc gidi thiéu voi mot st quan Ca”{p cao mdc quan
phuc. Ong ta nhin t6i tir trén xudng duéi rdi néi,
‘Khéng tdi chiit nao... Duoc, ké tir hdm nay 6 la thu
ky riéng cta tdi. C6 phai hoc tap nhidu hon nita ké
tir bay gio, lam viéc cham chi dé cai tao ban than va
phan dau dé vao Dang cang sém cang tot.” Rdi ong
ta sai mot ngudi dua toi vé phong di nghi. Cin
phong rat tién nghi; tham chi con c6 cd mot tim chian
moi trén khdng. C6 vé nhu lam viéc cho mét lanh
dao thi thuc su khac, nhung t6i mét dén muc tham
chi khéng them dé tam dén van dé d6 thém chiit nao
nita trudce khi ngt thiép di.

“Ntra dém t6i tinh day vi c6 mét nguoi dan ong
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mo vao giuong. Kinh héi, t6i dinh hét 1én thi 6ng ta
14y tay bit miéng toi lai va néi bing mét giong thi
thao ‘Suyt - dimg c6 quay rdy su nghi ngoi ctia cac
doéng chi khéac. Pay 1a nhiém vy ctia ¢6.”

“ ‘Nhiém vu?’

“ ‘Phai, tir hém nay day la nhiém vu ctia c6.’

“Cai giong khong chiit cdm xtic 4y 1a ctia vién
s quan cap cao t6i da gip lic nay. Toi khong cé sirc
dé tu vé, va cling khang biét tu vé bang cach nao. Toi
chi c6 thé khéc.

“Ngay hom sau, Dang thong bao ring ho sé t&
chitc mot tiée cudi don so t6i dé dé chiic mung hoén
18 ctia chiing t6i. Vién sT quan 4y tir nay sé tr& thanh
chong toi.

“Sudt mot thoi gian dai, t6i ty hdi minh tai sao
chuyén d6 lai c6 thé xay ra dugc. Sao t6i c6 thé ‘bi
cach mang dinh doat hon nhan’? Suét bén muoi nim
nay, toi da séng cam ling trong tGi nhuc. Sy nghi¢p
clia chong t6i 1a tat ca ddi véi ong ta; dan ba chi cé
tac dung thda man nhu ciu than xac cda 6ng ta ma
thoi. Ong ta n6i, ‘Néu khong st dung mot ngudi dan
ba thi viéc gi phai ban tdm t&i co ta?”’

“Tudi tré cta toi b rat ngén, hy vong bi day
xé0, va moi thit dep dé & t6i bi mot nguodi dan 6ng
vat kiét.”

Ba ta im lang.
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“Xin 18i c6, Han Nhién, t6i chi nghi vé minh,
thao thao bat tuyét nay gio. Chiéc may ctia ¢ c6 thu
dugce hét khong? Téi biét dan ba hay nhidu 18,
nhung t6i c6 qua it co hoi hay cdm giac them duoc
noi; t6i séng nhu mot ngudi may vay. Cudi cing, toi
cting c6 thé no6i ra ma khong s¢ hai. Toi cdm thay
nhe long hon. Cam on ¢6. Cdm on dai phat thanh va
céc ddng nghiép ctia cb nita. Tam biét.”

T6i va cac dong nghiép cha tdi ding tran tran
tai chd mét lic sau khi ngudi dan ba d6 néi 11 tam
biét, xic dong, suc tinh, va stmg s6t trudc ciu
chuyén ctda ba. Khi t6i xin phép duoc dua cau
chuyén d6 1én séng, lanh dao dai da tu chdi, bao
ring no sé pha hoai nhan thitc cda nhan dan veé cac
lanh dao.
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Me toi

Ong Tran 1a mot trong nhimg ngudi vay quanh céi
may ghi 4m dé nghe v cta vi lanh dao tinh ké cau
chuyén cta ba. Sau d6, éng bao tdi rang 6ng khéng
ngac nhién truéc cau chuyén dé6. Nhiéu ngudi dan
ong theo cach mang da bé lai vo con lai dé di theo
Dang. Khi ho 1én nhiing vi tri cao hon, Dang sé l?iy
cho ho ngudi vo méi vi vg cil ctia ho dang bij ket
trong ving bi dich chiém déng.

Phéan 16n nhimg ngudi vg méi la cac sinh vién
nhiét thanh tin vao Dang Cong sidn va ton sung
nhimg nguodi dan 6ng mang sung la thanh vién cta
Dang. Nhiéu ngudi trong s6 ho xuat than tit gia dinh
giau co; tat ca déu la nhimg thiéu nir dugc &n hoc tx
té. L& ra ho khong nén khac hon so véi nhimg ngudi
vo dau, vén hau hét 1a néng dan. Su thanh nha cda
céc cd gai kich thich tinh hdm cida la ctia cac si quan,
dong thoi nén tdng gido duc cta ho khién ho trd
thanh nhiing gido vién va tham muu t6t.

Vao ndm 1950, sau khi Ddng Cong san ndm
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quyeén kiém soat hiu hét lanh thd Trung Quéc, chinh
phti m6i phai d6i mét véi van dé 1a phai xt ly ra sao
déi véi vo dau ciia cac lanh dao. Vo diu cda nhidu
ngudi da trd thanh quan chiic cp cao gid tim vé Bic
Kinh dit diu theo li con, hy vong tim dugc chdng.
Chinh phii da dé cao gidi phéng phu nit, quyén binh
déng gidi va ché d6 hon nhan mot vo mot chdng, thé
nén chuyén do gay ra moét tinh trang kho xi. Cac
quan chic da lap gia dinh méi véi nhitng nguoi vo
méi: ai phdi ra di va ai sé & lai? Khong thé quyét dinh
dua trén luat nao ca.

Cho dén khi nao gia dinh nao c6 loi cho su
nghiép va dia vi ctia ho trong xa hoi, luya chon hét
stic hién nhién. Tuy nhién, nhitng ngudi dan 6ng do
lai khong thé néi mot 161 trudc mit cac ba vo dau,
nhimg nguoi dd phai ganh chiu bao ndm thang khé
khdn vi ho. Nhimng nguoi dan ba that hoc d6, mot
chit bé d6i khong biét, chi hiéu mdi mét didu: ho
thudc vé nguoi dan 6ng da nhac tim mang che mit
ciia ho 1én va bién ho tir mét thiéu nit tré thanh mot
nguoi vo.

Cudi cting, chinh phi thdo mot vin kién thira
nhan dia vi chinh tri cia nhimg nguodi phu nit do.
Ho duoc cp cho mét s8 quyen loi chinh tri dic biét
va ngudn kinh phi dam bao.cho ho sinh séng sudt
doi. Tuan tht nhing ménh lénh ma ho hiu nhu
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chéng hiéu, nhiing ngudi phu nit d6 tré vé lang ciing
v6i ld con, nhimg dira con 16n ddy phan né véi ca
cha 1an me.

Dan lang khong dam chi trich hay ché nhao
nhtmg nguodi phu nit bi bo roi d6 vi ho dugc chinh
quyén bao vé. Tuy nhién, rit it ngudi trong s6 nhimng
nguoi phu nit don gian, chat phéc d6 sit dung dia vi
dic biét hay dic quyeén cda ho dé im cach séng dé
dang hon. Ho chi nhén trg cip tir chinh phi - mét
khoan tién nhé, hdu nhu chdng ting chiit nao do lam
phét - va nudi ndng ld con mot minh. Rét it nguoi
trong s6 ho tai hon.

Ong Trin bao ring mét trong s6 nhimg ngudi
phu nit d6 da néi véi 6ng, “Ai lai di xat mudi vao vét
thuong ctia minh bang viéc sit dung cac ddc quyén
chit? Moi ngudi s& chi néi vé chong t6i, khién toi
cang nho t6i 6ng ta hon thoi.”

Sau nay t6i kham phé ra ring, giéng nhu nguoi
phu nit da goi dién t4i chuong trinh cda t6i, nhiéu
ngudi vg mdi cling khéng hanh phic trong hén
nhan: liéu khi biét didu d6 nhimg ngudi v dau cé
cam thdy dugc an i khong? Giéng nhu ngudi goi
nic danh d6, nhidu nguodi vo méi bi ghép do6i véi
nguodi chdng ma ho chéng biét chiit gi vé anh ta ca.
Trinh d6 hoc thiic, van héa, vé thanh nha va chi

nghia lang man theo kiéu phuong Tdy ma ho hoc
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cach cam nhan trong cac truong hoc tién bs lic dau
con hap dan cac éng chdng, nhung cudi cung lai
khéng thé chap nhan dugc. Chong ho trudng thanh
trén canh dong va gitta su tan bao cta chién tranh.
Cha 6ng ho day ring dan ba can phai duoc kiém
soat va khéa lai. Cai hd ngin giita nhimg mong doi
ctia ngudi chdng va ctia ngudi vo thu hep lai nho sy
phuc tung cGia ngudi vg, nhung rdi ngudi chdng sé
sém thay chan va bat dau xem vo chi nhu céng cu
cia minh ma théi.

Khi di thim b me vao mét dip cudi tuin, ti néi véi
me rang t6i thdy that khé phan biét mot cudc hon
nhén tro li khéng tinh cdm véi cudc sdng trong ti.
Me t6i nhe nhang dap, “Cé bao nhiéu phu nit trén
d4t nuéc Trung Qudc nay 1y chdng vi tinh yéu?”
Khi t6i hoi tai sao ba lai néi nhu vay, ba tim c6 roi
khéi phong. Téi biét hau nhu ngay nao me ciing
nghe chuong trinh ctia t6i trén song phat thanh,
nhung me con t6i hiém khi néi vé cdm giac ctia
minh. Sudt cudc doi, t6i khao khat dugc ba 6m vao
long: ba chua bao gio 6m hoén t6i khi t6i con nhé; khi
to6i trudng thanh, bat ky mot biéu hién tinh cam
thim thiét nao gitta chiing t6i ciing déu bi ngin can
bdi su de dit truyén théng cda ngudi Trung Qudc.
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Trong khoang tir ndm 1945 dén nam 1985 (khi viéc di
lai khap dat nuéc lai dugc cho phép) nhidu gia dinh
Trung Quéc da bi chia cit. Chiing téi cling khong
ngoai 1é va toi c6 rat it thoi gian s6ng bén bs me. Tdi
rat muén hiéu me minh nhiéu hon, nguoi phu nit da
cho t3i cudc sdng, ngudi da dit ra trong toi biét bao
cau héi vé phu nir. Su tu tin ngay cang 1én lén khi
lam nha bao da gitp toi bat dau chip cac manh

chuyén doi ba lai véi nhau.

Me tbi xuat than trong mot gia dinh tu san 16n &
Nam Kinh, mét thanh phé tdp nap nhung lai thanh
binh va hoa hop, khac hdn v6i Bic Kinh chinh tri,
Thuong Hai thuong mai va Quang Chau x6 bd. Tén
Dat Tién, ngudi sang lap ra Trung Qudc hién dai lua
chon Nam Kinh 1a noi an nghi cuéi ciing va Quéc
Dan Dang ciling ttmg dat thu do6 ctda ho & noi nay.
Nam trén b séng Duong Tt & phia Dong Nam
Trung Qudc, bén canh day Tk Kim Son hung vi,
Nam Kinh 1a mot thanh phd nhiéu hé va nhimg
ving xanh tuoi. Nhimg dai 16 rop béng mat trong
cay hai bén chay di moi huéng, nhiing cung dién lich
st, nhimg buc tudng thanh cling nhitng cong trinh
xdy dung hién dai ven song pho bay su giau c6 cia

di san van héa Nam Kinh. Ngudi Trung Quéc néi
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rang non nudc dat dai tao nén con ngudi mbi xt sé;
tir nhiimg diéu biét duoc vé gia dinh bén ngoai, t6i
tin cau néi d¢ la dang.

Gia dinh bén ngoai nha t6i timg s& hitu mot tai
san khéng 16 @ Nam Kinh: moi thi ndm & phia Nam
dudng ranh kéo dai tir cra Tay thanh Nam Kinh téi
trung tdm thanh phd cach phia Dong thanh gan ba
cay s6 déu thude sé hiru ctia ho. C)ng ngoai t6i la chi
soai nganh cong nghiép gai dau & ba tinh - Giang T,
Chiét Giang, va An Huy - ddng thoi s& hitu mét loat
nha may. O mién Nam phdn thinh ctia Trung Quéc,
tau thdy la phuong tién giao thong quan trong nhat.
Ong san xudt moi thit tir vai dau cho tau chién t6i
cap neo cho cac thuyén danh ca loai nhé.

D1 khdng dugc dn hoc nhiéu, 6ng ngoai t6i van
1a mdt doanh nhan va nha quan ly rat gidi. Tuy thé,
ong nhén thic dugc tdm quan trong cda vin héa va
giao duc nén da cho ca bay ngudi con ctia minh di
hoc & nhitng truong tét nhét, va tu minh lap ra mot
truong hoc & Nam Kinh. Du d6 1a thoi dai ma nguoi
ta van con tu tuéng “khong 6 tai ning chinh 13 cai
duc ctia ngudi phu nix vay”, song cac con géi cla
ong van dugc hoc hanh hoan thién.

Qua cac ¢d di chua bac, t6i duoc biét réng nha
ong ngoai tdi dé ra nhimg-quy tic nghiém nhit.

Trong btta an, néu c¢6 ai an udéng gay tiéng dong, bdé
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ban tay trai khoi bat com hay vi pham mét quy téc
nao khéc, 6ng ngoai t6i sé dit diia xudng va bd di.
Khéng ai dugc phép tiép tuc &n sau d6; ho phai nhin
dé6i cho téi bira sau.

Sau khi chinh quyén méi dugc thanh lap nidm
1949, 8ng ngoai t6i phai giao tai san cho nha nudc dé
bao vé gia dinh. Co I rE?mg, dé néi loan véi su day
dd ha khic ctia 6ng, cac con éng déu tich cyc tham
gia vao phong trao cach mang ctia Dang Cong san,
chdng lai c4c nha tu ban nhu cha minh.

Ong ngoai t3i chia tai san khéng 15 ctia minh
hién cho chinh phu 1am ba dot: nam 1950, 1959, va
1963 - nhung su hy sinh nay khéng bao vé dugc 6ng.
Vao giai doan dau cia Cach mang Vin héa, 6ng da
bi chon ra dé dua di diu t6 béi vi 6ng da ttmg duoc
hai ké t@ thu cia Mao Trach Déng ca ngoi. Nguoi
thit nhat 12 Tuéng Giéi Thach, Tudng da hét 1oi khen
ngoi 6ng ngoai toi béi dng da lam viéc dé phat trién
nén cong nghiép clia dat nudc trudc sy xam lang clia
Nhat Ban. Ngudi thit hai timg 1a ban néi khé cta
Mao, Luu Thiéu Ky, tuyén duong 6ng t6i vi da ting
cho dat nuéc mét tai san lon. Tudng da bi dudi khoi
Trung Qudc sang Dai Loan, con Luu da bi bd ti sau
khi bj that sting.

Ong ngoai t6i da ngoai bay muoi khi bi téng
giam. Ong séng s6t qua thix thach d6 véi mot ¥ chi
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khiing khiép. Héng Vé binh nhé nuéc bot va hi miii
vao xuét dn tdi tan va thit tra nhat nhéo ma ho mang
cho tiinhan. M6t 6ng gia & cing phong giam véi 6ng
toi da chét vi dau khé, gian dt va tai nhuc vi cach
déi xir nay, nhung 6ng t6i van gitr nu cudi trén mat.
Ong hét chd nudc nhiy va nudc bot di rdi 4n hét tat
ca nhimg gi c6 thé &n dugc. PAm Hong Vé binh dan
dan cam théy né phuc 6ng, tham chi con dua dén
cho 6ng xuat &n t6t hon nhimg ngudi khac mot chiit.

Khi 8ng t6i ra ti vao cudi thoi kj Cach mang
Vién héa, mét ngudi ban & chung phong giam moi
éng di &n ddc san Nam Kinh - vit xat mudi, d&é chiic
mimg. Khi mén an ngon lanh dugc don ra ban,
ngudi ban ctia 6ng da dot quy va chét vi xuat huyét
nao do phan khich qua d¢.

Ong ngoai t6i khéng t6 ra vui vi dugc tir do hay
dau khé trudc cai chét ctia nhimg nguoi ban va su mat
mat cta gia dinh cling nhu ctia cai; cdm xtc ctia 6ng
dudng nhu vinh vién cam ldng. Chi khi 6ng cho phép
t6i doc nhét ky clia 6ng khi t6i vé Trung Quéc choi
thang Ba ndm 2000, t6i méi nhan ra ring 6ng chua bao
gidr thoi cdm nghi trudc nhimg thing trdm cda thdi
dai. Nhimng trai nghiém va hiéu biét ctia 6ng vé cudc
doi da khién 6ng cam thdy khong thé boc 16 ban than
minh théng qua phuong tién.truyén dat néng can la
101 néi, nhung, du tinh cdm trong nhing trang nhat ky
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d6 khong bao gior cong khai, nhimg cdm xtic tin day

1ong cta dng van ndm trong do6.

Me t6i tham gia Doan Thanh nién Coéng san nam
mudi bén tudi, sau d6 nhap ngii rdi vao Dang nim
mudi sdu. Trude d6, ba da c6 chut tiéng tim & Nam
Kinh vi nhimg thanh tyu trong hoc tap va tai maa
hat. Trong quéan doi, ba van tiép tuc tda sang. Ba
dimg dau 16p vé rén luyén cling nhu thi ¢, va luén
dimg dau bang trong nhimg cudc thi cda quan doi
dién ra trong cd nudc. Thong minh va xinh dep, ba
dugc nhiéu nhan vat trong Dang ciing nhu quan doi
theo dudi, ho ludn tranh nhau dé duoc cAm tay ba
khi nhdy. Nhidu ndm sau, me t6i bdo ba da cam thay
minh nhu C6 bé lg lem x4 vira nhu in chiéc giay thiy
tinh ctia cach mang, thit thda man moi gidc mo cia
ba. TAm trong man suong mii cta sy thanh céng, me
t6i khong biét dugc rang thanh phan gia dinh s& 4m
ba nhu thé nao.

Vao dau nhimg ndm 1950, quan ddi tién hanh
cudc thanh loc noi bo dau tién theo kiéu Stalin. Me
toi bi giang xudng giai cap “Den” 1a con chau tu san
va bi ddy ra khoi hang ngti nhimg ngudi cach mang
cao nhat. Ba bi chuyén dén lam viéc trong mot nha

may cia quan doi, & d6 ba hop tac véi cac chuyén
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gia Dong Duc san xuét thanh cong mdt chiéc may
cong cu dung dé ché tao trang thiét bi quan sy. Khi
ngudi ta t6i chup mot chim dnh dé danh dau thanh
tiru nay, me t6i dugc thong béo rang ba khong thé
dimg hang dau do thanh phan gia dinh, nén ba bi
day xuéng hang sau.

Trong thoi gian Trung - X6 chia ré, me téi trd
thanh déi tuong bi tham tra dic biét. Thanh phén gia
dinh tu san cta ba 1a cai ¢ dé nguodi ta kiém tra su
trung thanh ctia ba d6i véi Pang. Cho t6i ching cudi
ctia Cach mang Van héa, ba da lanh dao mét nhém
ky su nhé thiét ké mot cong cu lam tang hiéu qua
san xuét 1én gap nhiéu lan. Tuy nhién, ba lai khéng
dugc cong nhén la nguoi thuc hién cong viéc d6. Ba
bi tir chdi khong duoc phong 1a Ky su trudng bai vi
nguoi ta cho ring mot ngudi c¢6 xuat than nhu ba
khong thé thuc su trung thanh véi Dang.

Hon ba muoi ndm, me t6i dau tranh dé duoc
d6i x¥ va thira nhan gidng nhu cac déng nghiép c6
nang lyc tuong dwong véi ba, nhung hau nhu lan
nao ba cting that bai. Khong gi c6 thé thay ddi thuc
té rang ba la con gai mot nha tu ban.

Mot ngudi ban cda gia dinh ¢6 lan ké véi toi,
bang chimg rd rang nhat vé tinh cadch manh mé cia
me t6i 1a quyét dinh 14y cha #6i. Khi cha me tdi 1y
nhau, cha t6i la giang vién duoc danh gia cao trong
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mot hoc vién quéan doi; 6ng la théy day me toi, duogc
nhiéu sinh vién n&t nguéng md. Dt me tdi dugc
nhidu giang vién theo dudi nhung ba lai chon cha
t6i, mot ngudi khong dep trai, nhung tai gidi nhat
trong s6 ho. Cac ddng nghiép ctia me tdi tin rang ba
khéng 14y 6ng vi tinh yéu, ma dé chiing minh gi4 tri
ctia minh.

Tri tué ctia cha t6i ¢6 vé nhu thuyc sy la 1y do bi
mat dé me toi ldy 6ng. Mdi khi néi vé 6ng, me s&
ludn néi 6ng thong minh khiing khiép nhu thé nao;
dng la chuyén gia cap nha nuéc vé linh vyc co khi va
may tinh, lai néi duge mdy ngoai ngit. Ba khong bao
gid mo ta 6ng nhu mot ngudi chong tét hay mot
nguodi cha tot. Dai v6i anh trai toi va toi, that kho
long gén két cach nhin cda me t6i vé cha véi ngudi
dan éng ngo ngo ngdn ngdn ma chiing tdi hi hiu
1dm méi gap khi con nhd va goi la ‘Cha’.

C6 vo s chuyén minh hoa cho su déang tri ctia
cha t6i; nhiéu chuyén tao thanh nhiing giai thoai hai
huéc khi nhé lai. Trong bita dn ctia cac si quan, c6
lan dng kep chiéc dia bdn dudi canh tay, rdi mang
mot quyén tir dién to ding ra voi nudc rira trude con
mét kinh ngac clia cac ddng nghiép. Mot 1an khac,
dang doc mot cudn sach, o6ng budc vao can ho cia
mot gia dinh khac qua canh cira 48 md, ndm xudng
x6 pha va ngid kho kho. Gia dinh kia ling ting
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khong dam danh thic 6ng day.

Dé ching minh ring 6ng ciing gidi giang trong
thuc hanh, va trong cac kj nang doi thuong nhu me
t6i, cha t6i da ¢d niu mot bira an. Ong mua moét bo
can, tong cong c6 hai muoi qua can, nhe d6 éng c6
thé theo cac cong thitc ndu &n mét cach chinh xac.
Trong khi 6ng cn than can muéi thi diu n trong
chao da bdc chay bung bimg,.

Me t6i ké ring mot hom 6ng hét hai chay qua
dam déng trén Quéang trudomg Thién An Mén dén
gap ba bén Dai tuéng niém Cach mang Nhan dan.
Ong hén hé bao ba ring don vi vira phan cho éng
hai chai ddu me. Chi khi 6ng gio hai tay 1én dé cho
ba thdy dau thi 6ng méi nhan ra ring cai chai da vo
trong khi 6ng chay téi d6 va cai éng dang nim khu
khu trong tay chi la hai miéng chai.

Long thong cAm thudng bi 1an 1on véi tinh yéu,
khién ngudi ta méc ket trong nhimg cudc hon nhan
khoéng hanh phiic. Nhiéu cip vg chdng Trung Quéc
két hon trong khoang nhimg nam 1950 - 1980 bi sa
vao chiéc bay nay. Bi day doa bsi nhitng phong trao
chinh tri va su khé s& vé vat chat, cam thay st ép
ctia truy@n théng, nhidu dan éng va phu nit 14y nhau
vi sur ddng cam va c6 18 ca vi ham muén, chit khéng
phai vi tinh yéu. Chi sau dam tuéi ho méi kham pha

ra r?mg cai khién ho thuong nhau cudi cung lai day
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ho roi xa nhau, khién gia dinh ho s6ng tro li vé tinh
cam.

Cha me t6i ¢6 chung ngudn goc tu san “Den” -
ong ba noi t6i lam viéc cho cong ty GEC ctia Anh &
Thuong Hai sudt ba muoi 1dm nam - vi thé su
thuong cam 14n nhau hdn phai déng vai trd nao dé
trong cudc hon nhan cda hg. Toéi nghi, nam thang
qua di, ho maoi dan dan phu thudc vao nhau va cadm
thdy quy mén nhau.

Ho c6 yéu nhau khéng? Ho c6 hanh phic
khong? Téi chua bao gier dam hdi, ngai khudy dao
ky tc vé nhimg ndm thang khong hanh phiic ctia ho,
nhimng ky trc vé nhimg cudc chia ly bi ép budc, canh
ta day va gia dinh ly tan.

Toi duoc g dén séng v6i ba ndi khi méi moét thang
tudi. Tinh tat ca toi chi séng véi me chua day ba
ndm. T6i khéng thé nhé néi c6 ngay sinh nhat nao
ma ca gia dinh dugc quay quan bén nhau khang.
Maéi 1an nghe thay tiéng coi tau t6i lai nghi t6i
me. Am thanh chéi tai rit 1én mot hoi dai ap vao tai
t6i nghe nhu tuyét vong rdi hy vong, goi toi nhé t&i
mdt ngay hoi toi 1én nam. Ba toi dua toi téi nha ga
Bac Kinh, va ndm tay t6i khi hai ba chau dimg & san

ga. Nha ga khong hé déng nhu bay gid, né cing
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khéng c6 nhiéu thir lam sao lang thi gidc nhu bién
hiéu va cac loai quang cao. Khong biét ly do tai sao
ba va minh lai c6 mit & do6, tat ca nhimg gi toi con
nho la chang toi cho dgi lang 18 trong khi t6i nghich
nhing ngén tay cing ngic ctia ba, ¢ gap ching lai
v6i nhau giéng nhu mii ctia chiéc banh bao.

Mbt hdi cdi kéo dai thé luong dudmg nhu diy
chiéc tau rat dai t6i sat bén ba chau tdi. Khi con tau
lach cach dimg lai, né kéu phi phi, duong nhu mét
méi vi phéi chd qui nhiéu ngudi di xa dén thé,
nhanh dén thé.

Mot ngudi phu ni xinh dep buéc vé phia
ching t6i, chiéc va li trong tay ba lic lu theo nhip
buéc; moi thit troi qua nhu trong mot gidc mo. Ba toi
cAm tay toi va chi vao nguoi dan ba, bao, “Me con
day. Goi ‘me’ di!”

“Co,” t6i thét 1én, goi nguoi thiéu phu xinh dep
dé6 gidng nhu goi bat ky nguodi phu nit nao khac.

“Pay la me con, goi "Me’ chit, khéng phai 'c6’,”
ba t6i ndi, nguong ngung.

Mat tron xoe va im 1dng, tdi nhin ngudi phu nit
d6 cham chdm. Doi mat ba ngan 1¢, nhung ba c6
guong mdt nu cudi budn ba, mét moi. Ba toi khong
ép toi nira; hai ngudi dan ba dung tran tran.

Ky tic dic biét d6 da 4m anh t6i sudt. Toi cam
nhan t6i tan cing ndi dau d6 sau khi chinh téi tré
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thanh me, va trai nghiém méi rang budc lai giéng,
khong thé 1 di dugc ma mot ba me cdm thay véi
dira con ctia minh. Me t3i néi duoc gi day khi déi
dién véi dia con gai goi minh la “C6”?

Trong nhiéu nim lién, me t6i da phai de nén nir
tinh ctia minh. Canh tranh véi dan 6ng va ddu tranh
v6i vét nho ctia ngudn goc gia dinh dé thanh dat trong
su nghiép va trong Dang, ba da cam thay rang con cai
la ganh ning, rang gia dinh da pha hoai cudc doi ba.
Ttmg la hoa khoi trong quan d6i, song ba khong con
xem trong quan 40 va ngoai hinh ctia minh nita.

T6i da goi cho me tir Anh vao lic tdi cdm thay
cudc sdng & mot nén van héa xa la qua kho khan.
“Dimg lo,” ba bao. “Diéu quan trong nhat la con
dang danh thoi gian dé kham pha xem lam dan ba la
thé nao.”

Toi kinh ngac. Lac d6 da & tudi sdu muoi, me
toi dang thira nhan su that 1a ba da dé nén mot ph?m
quan trong cta cudc doi minh, va dang khuyén tbi
dimg 13p lai sai lam dé.

Lan thit hai t6i tré vé Trung Quéc sau khi sang
Anh, t6i ngac nhién thdy me danh son khi tiép anh
ban ngudi Anh ctia t6i. Cha t6i hau nhu khong thé
nén ndi su thich thd trudc vé thanh lich ngay nao ctia
ba nay da xuat hién tré lai; da hon bén muoi ndm

qua ba khong trang diém.
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61 muoi lim néam

Pic diém cta nguoi Trung Qudc hién dai 1a hoic ¢
gia dinh ma khoéng c6 tinh cAm hoéac ¢6 tinh cdAm ma
khéng c6 gia dinh. Didu kién séng budc giéi tré bién
viéc lam va noi & thanh diéu kién tién quyét d6i véi
hén nhan. Cha me ho, sdng gitta thoi budi chinh tri
bién dong, timg xem sy an toan va dang tin cay lam
chd dua dé xay dung gia dinh. Véi ca hai thé h¢, viéc
thu xép cho thuyc té ludn ludn 1a cai di trude con tinh
cam gia dinh 1a céi phat trién v& sau. Diéu ma hau
hét moi phy nit tim kiém va ao uéc c6 dugc 1a mot
gia dinh hinh thanh tir nén tang tinh cdm. P 1a 1y do
tai sao ban ¢ thé doc thidy qua nhiéu cau chuyén
tinh yéu bi thdm trong lich st Trung Quéc - nhimg

cau chuyén khong dom hoa két trai.

Nam 1994, cha t6i di du 1 ky niém tdm muoi ldm
nam ngay thanh lap truong Pai hoc Thanh Hoa -
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mot trong nhimg trudng dai hoc t6t nhat Trung
Quoc. Khi tro ve, ong ké cho t6i nghe vé cudc tai ngod
ctia hai nguoi ban cung 16p, Tinh Di va C6 Pai, mot
d6i yéu nhau hdi sinh vién. Sau khi t6t nghiép dai
hoc, ho bi phan di nhiing viing khac nhau & Trung
Qudc dé dap tmg “yéu cau ctia Cach mang”, va mat
lién lac hoan toan trong sudt con ac mong Céch
mang Van hoéa kéo dai hang thap ky. Nguoi phu nt,
Tinh Di, da chd doi va di tim ngudi yéu suét bon
muoi lam nam. Trong cudc tai ngd 16p dai hoc nay,
ho gép lai nhau lan dau tién, nhung Tinh Di da
khong thé nga vao long ngudi yéu ba dugc nita: vo
C6 Pai dang dumg canh éng. Tinh Di ¢6 gang mim
cudi, bit tay va chao hdi ho mét cach nhd nhan,
nhung ro rang la ba run lay by, vi thé ba roi khoi
cudc hop mat sém.

Nhimg ban hoc ci khac chimg kién cudc gép go
dau dén d6 thdy mat minh dé lén va séng miii cay
cay vi thuong cam. Tinh Di va C8 Dai timg la mot
méi tinh tuyét dep trong 16p; moi ngudi déu biét ho
yéu nhau sau sic sudt bon nidm dai hoc. Ho nho lai
C6 Dai da di kiém cho Tinh Di nhimg qua tao gai tim
dudng gitra con bao tuyét & Bic Kinh, va c6 da thic
suét mudi dém dé cham séc anh khi anh bi viém
ph(‘;i. Cha t6i budn rau khi ké lai chuyén d6, va thd
dai truéc dinh ménh va su troi chay cida thoi gian.
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T6i hdi cha t6i ¢6 Tinh Di da 1dy chdng chua.
Ong bao t6i ba 4y van chua lay chdng, ma cho doi
ngudi yéu subt ngan 4y nam rong. Vai ngudi ban
cting 16p bao ba that ngdc nghéch khi qua dam dudi
véi méi tinh qua khir: lam sao mét ngudi lai c6 thé
4p G hy vong nhu thé sudt ngan 4y nam bién dong
chinh tri khéc liét? Truéc su hoai nghi cda ho, ba chi
mim cudi va tiép tuc im ling. Téi bao cha tdi rang ba
gidng nhu moét bong sen, moc 1én tir bun ma van
thanh khiét. Ngdi nghe bén canh, me tdi néi chém
rang sen thi tan nhanh hon bat ky mét loai hoa nao
khac mot khi da lia canh. Téi rat mudn biét ¢6 Tinh
Di da “lia canh” hay chua.

T6i im thay tén co quan va dia chi ctia Tinh Di
trong danh sach cac ban dai hoc cia b, nhung
khong c6 dién thoai hay dia chi nha riéng. Pon vi
ctia ba la mét nha may quén su danh cho cac du an
thir nghiém nam sau trong ving ndi, noi didu kién
s6ng chi & mitc co ban va thu xép phuong tién giao
théng dé téi d6 cting kha khé khan. Téi goi dién
dudng dai téi nha may, nhung dugc bao rang ba van
con & Bac Kinh chua vé. Nguodi ta con nho tai hai lai
dé xac nhan xem ba di roi Bic Kinh chua. Téi dong
¥ va cling nhd ddng nghiép cdia ba cr ngudi téi tim
ba. Vai tudn sau d6, toi tim hiéu théng qua cac ban
be dai hoc cia Tinh Di xem ba ¢6 lién lac vdi ho hodc
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ban bé nguoi than khac nao khoéng, nhung khong
thdy dau vét nao cta ba. Pon vi ciia Tinh Di goi bao
cho t6i biét ba da goi dién tir Bic Kinh dé xin di nghi,
nhung chua goi lai d8 xem dé nghi da duoc chap
nhan chua. Téi thic mic litu ¢6 phai ba dang & véi
ngudi yéu cti C6 Dai khéng, nhung khi tdi goi cho
6ng & mot nha may quan sy quy moé lon tai Giang To
& Pong Nam Trung Qudc thi dng chi ¢6 thé héi t6i
mot cach bat luc, “Chuyén gi da xay ra vay, ba ay
dang & dau?”

Sudt may tudn, Tinh Di tré thanh cht dé cta
nhimg cudc dién thoai gitta tdi va gia dinh. Ching
t6i vo cing lo 1dng, nhung ching lam duoc gi ca. Ba
da biét mat dau d6 trén dat nuéc Trung Qudc nay.

M6t budi t6i, t6i nhan dugc cude goi tir mot thinh gia
xung 12 nhan vién mét khach san & canh Thai Ho &
V6 Tich. C6 ké véi t6i vé mot ngudi khach nir ky
quéc dang & trong khach san. Ngudi nay khong bao
gio roi khdi phong va cling khéng cho phép nhan
vién don dep vao. Khach san biét ba van con séng
chi vi ba van tra 16i dién thoai. Co gai c6 vé lo ling,
va hy vong t6i c6 thé gitip ngudi khéach ky la no.
Sau bubi phat thanh, t6i goi cho khéch san d6
va dé nghi tdng dai ndi may cho t6i véi ngudi phu
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nir 4n dat. Ba tra 16 dién thoai ngay, nhung 16 rang
khong sén sang n6i chuyén. Ba héi toi lam cach nao
ma lai biét dugc vé ba. Khi t6i trad 16i ring nhidu
ngudi trong khach san dang lo 1ing cho ba, ba nhy
t6i chuyén 16i cdm on t&i ho. Téi ngac nhién rang ba
ta lai nho mot ngudi & xa dén thé cam on nhiing
ngudi & ngay canh minh. Theo kinh nghiém cia t6i,
kiéu lang tranh giao tiép ca nhan nay bao hiéu su
mat niém tin vao cudc doi. Ba néi ba chua nghe
chuong trinh cida t6i bao gitr va ciing khong c6 y
dinh nghe.

Cudc néi chuyén dau tién ctia chiing t6i ngan
ngui, nhung t6i kién tri goi cho ba sau chuong trinh
mdi t6i, coi nhimg cudc goi nhu 1a chiée day ciu
dim. Sau vai cudc néi chuyén, mét tin hiéu chap
nhan lot vao giong néi cia ba, va thinh thodng ba lai
héi toi vé chinh t6i chit khong chi lanh lung tra 16
nhimg cau hdi cia t6i nita.

Hai tudn sau, ba khong tra 16i dién thoai ctia toi
ntra. H6t hoang, tdi ngay lap tirc goi cho nhan vién
khach san nho ho g6 ctra phong ba, va thd phao nhe
nham khi ho béo t6i ring ba van tra 16i tir bén trong.
Trong vai ngay tiép theo ba khong nhan cudc goi clia
t6i nita, nhung hang ngay t6i van biéu 16 sy quan

tAm nhu cd. .
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Mot dip tinh co, kh()ng lau sau d6 téi duoc e di
cong tac & Vo Tich. Mic dit chi dé dua tin cda t6i la
cudc sdng ctia cdng an giao thong & Vo Tich, tdi van
c6 thé tan dung co hoi dé t6i tham nguoi phu nit xa
lanh cudc doi dé.

T6i bao véi giam ddc dai la sé 1én duong di Vo
Tich ngay khi két thic chuong trinh buéi t8i. Ong ta
lay lam khé hiéu: “Co dién rdi sao? Néu di voi di
vang ldc dém khuya nhu thé ¢6 sé khong t6i duoc
V6 Tich truéc lac sang banh dau, va sé khong c6 ai &
d6 dén ¢6 ca.” Kinh nghiém da day t6i ring khong
nén giai thich nhiéu lam gi.

Nguoi lai xe dugce phéan cong dua t6i di cong tac
Vo Tich ghét phdi lai xe vao lic giao théng ken dic
ban ngay, va to ra kha hai long khi tbi dé nghi anh ta
cho toi t6i khach san bén by Thai Hd vao ban dém.
Chiing t6i t6i d6 ldc bon gitr sang, nhan vién 12 tan
déu dang ngti ga nghi gat va 1o do hét ca. Nguoi lai
xe, vén hay sdt rudt, 16n tiéng quat nat ho. “Day di
nao! Pay la Han Nhién. Cb iy da ngdi xe t6i thang
day ngay sau khi két thiic chuong trinh lic nira dém,
va phai bat dau ban tin cda minh vao lic tam gidr
sang d6. Cac anh chij ¢ thé 1am quang 1én may cai
thad tuc dugc khong ha?”

“Gi co, Han Nhién? Han Nhién cida chuong
trinh Khinh phong da thoai u? Téi vira mdi nghe
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chuong trinh ctia ¢6 mdy gid truéc ma.”

“Dng vay, la ¢d 4y ddy. Co dy mét rdi - giai
quyét cho chiing t6i nhanh lén!”

“Co la Han Nhién that u? Ding rdi! Toi da thay
anh c6 trén bao, dugc gap c6 ngoai doi vui qua. A,
dé t6i di goi cac dong nghiép...” c6 nhan vién 18 tan
néi trong khi hap tap di ra.

“Dumng lo,” t6i voi ngan c6 ta lai. “To6i con & day
vai ngay nita. Dimg lam phién cac ddng nghiép ctia
c6 dang nghi ngoi, ti thuc sy mét 1dm rbi.”

”(5, xin 16, xin 18i. T6i s¢ m& mot phong nhin
ra hd cho ¢6 ngay.” C6 1€ tan quay sang ngudi 1ai xe.
“Anh ciing sé duoc phuc vu y nhu vay, dung lo sé bi
bé quén.”

“Cam on c6 vi da khong buc minh,” anh ta néi.

“Khong sao ma, anh chi khiu xa tam phat thoi,
ding khong? Ma véi t6i thi moi chuyén cir vao tai
nay rdi lai ra tai kia ay thai.”

Khi c0 1€ tan dua t6i 1én phong, t6i hoi ¢6 ¢6
biét vé ngudi phu nit khac thuomg dang & trong
khach san khong.

“T6i nghe n6i c6 mot ba khach & toa nha s6 bén
kha 1a ky quéc,” c6 ta n6i. “Ba dy c6 1& da & day duoc
vai tudn roi, nhung t6i khong chic 1dm. Ngay mai
vao budi hop giao ban, t6i s¢ hdi truéng nhém ho

A 1

CO.
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“Cam on co, t6i dang trut 1én c6 mot d6ng ric
r6i ddy.” '

“® khong, c6 1a ngudi da nhan 14y nhidu ric réi
vi bao nhiéu thinh gia, nhung c6 bao nhiéu nguoi
trong s8 chiing t6i c6 thé néi 16i cdm on véi riéng
¢6?” Ngudi Trung Quéc néi ring ban tay clia ngudi
dan 6ng va loi néi cia ngudi phu nit 1a hai thir dang
sg, nhung c6 vé nhu t6i dang dugc ném trai khia
canh diu dang trong 101 néi ctia nguodi phu nit nay.

Khi da & trong phong, t6i quyét dinh khong
ngti ngay ma di tim qua rdi 1én ké hoach cho budi
phdng van ngay mai. Téi vira ¢di dd thi chudng dién
thoai reo.

“A 16, c6 Han Nhién phai khong? Toi la ngudi
truc téng dai ctia khach san. Cb 1 tan & tda nha
chinh bao véi t6i ring c6 vira t6i. Téi xin 16i da quay
qua cd, nhung t6i nghe noi c6 dang hdi vé mot vi
khach dic biét. Ba 4y da goi cho tdi tdi nay, khéng
lau ldm sau khi chuong trinh cda c6 phat séng, va
hai t6i c6 nghe khong. Téi bdo véi ba ay 1a toi ¢6, va
héi xem ba 4y can gi khéng, nhung ba 4y clip may
ludn. Tir phong truc cda tdi c6 thé nhin thdy phong
ctia ba ay; tudn nay toi truc ca dém va t6i nhin thay
ba 4y ngdi canh ci7a s6 nhin ra hd sudt dém. C6 18 ba
4y da ngti ca ngay nhi?”

“Xin 18i, t6i cit ngang mét chiit duoc khong?
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T6i ¢6 thé héi 1a c6 c6 nhin thdy ba dy lic nay
khéng? Ba dy van dang nhin ra hd chi?”

“0)... Téi dang nhin day. Vang, ba iy van & do...
T6i c6 thé thay ba 4y rét ro - hinh nhu ba 4y ching
bao gity budng rém xudng ca.”

“Cam on cd rat nhidu. Tdi c6 thé héi sd phong
ctia ba 4y 1a bao nhiéu khong?”

“Ba ay &... & phong 4209, ting hai tda nha sd
bén.”

“Cam on cd. Téi c6 thé lam gi cho c6 khong
nhi?”

“Khéng, khong... A, c6 cho téi xin chit ky duoc
khong?”

“Dugc chit - ¢6 1& ngay mai tbi sé thu xép thoi
gian dé t6i thim c6, thé nhé?”

“That sao? Thé thi tuyét qua! Chao c6.”

“Chao ¢6.” Vira néi t6i vita mic qu?m ao tré lai,
quyét dinh t6i thim ngudi khach nit 46 ngay lap tic,
vi thoi gian rat quy gia.

bing trudc cra phong ba ta, t6i bdng thdy
luéng cudng, va do du mat vai phiit truéc khi go ctra
va goi, “Xin chao, tbi la Han Nhién day. Toi t6i day
tir ddu bén kia ctia cudc dién thoai. Ba lam on mé
ctra cho toi véi.”

Khong c6 tiéng dap lai.va canh cta vin déng

im im. Toi khong g6 hay goi lan nita ma dimg cho,
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doan chic rang ba ta da nghe thay tiéng minh trong
tinh ling cia budi sém. T6i chic ring ba ta dang
dimg ngay sat canh cira va chiing t6i c6 thé cam thay
su hién dién ctia nhau. Chimg mudi phiit sau, giong
ba vong qua ctra.

“Han Nhién, ¢6 con d6 khong?”

“Co, toi dang cho ba mé cra,” toi tra 161 nhe
nhang nhung chic nich.

Canh ctra khé mé, va mot ngudi phy nit lo lang,
tréng c6 veé kiét qué gat dau ra hiéu béo téi vao. Cin
phong gon gang ngin nip va dau hiéu duy nhat cho
thdy c6 ngudi & 1a chiéc tti du lich to dé canh tudng.
T6i nhe ca ngudi khi thay nhimg géi mi &n lién trong
d6 - it ra thi ba ay cting khong tuyét thuc.

Téi ngdi xudng gan ba, nhung van im ling,
nghi rang néi gi cling s& bi cu lai. Téi dinh chd ba
néi, nhung cho t6i khi ba sdn sang lam vay téi sé c6
tao ra mot bau khong khi khoi goi tam su. Ching t6i
ngdi d6 lang nghe tiéng nuéc vé nhe nhe vao bo, va
nhimg y nghi ctia t6i lang thang ra hd va viing xung
quanh.

Thai Hé 1a hd nuéce ngot 16n thi ba & Trung
Qudc, nam & phia Dong tinh Giang T6 va phia Bac
tinh Chiét Giang. Day 1a dia diém dep c6 tiéng &
déng bing s6ng Duong T Quanh hd cé nhimg

vuon hoa ¢6 nhiéu ao va sudi. Thai H6 ciing nodi
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tiéng véi loai tra Bich Loa Xuan duge san xudt tai
day. Truyén thuyét ké ring c6 mét nguoi con gai
xinh dep tén Bich Loa da dung mau ctia chinh minh
tudi 1én cay non va pha tra cho ngudi yéu dang lam
bénh ning bing nhimg chiéc 14 mém mai ctia né. C6
lam vay hét ngay nay qua ngay khac cho t6i khi
chang trai tré cudi ciing ciing binh phuc, nhung
chinh Bich Loa lai 1am bénh va qua doi.

T6i ngdm nghi vé cau chuyén d6 va nhiing cau
chuyén tinh yéu bi kich khac trong giai diéu ém ai
ctia tiéng nudc v trong khi im ling ngdi bén canh
ngudi phu nit. Dit chiéc den ngti van bat, 4nh sang
ctia né khong con ré rét nita trong anh binh minh.
Anh sang budi sém dan dan truyén vao sy im lang
ctia chiing t6i mot tinh chat méi.

Chuéng dién thoai pha v& sy dong cam cua
chiing t6i. Cudc dién thoai la cta t6i. Da bay gio kém
muoi lam va nguoi 14i xe phai dua t6i téi V6 Tich cho
cudc hen véi Phong Tuyén truyén Coéng an Giao
thong vao luc 8 gio 30.

T6i bat tay ti biét ngudi phu nit nhung khong
néi gi nhiéu, chi néi: “Hay an thém mot chiit coi nhu

cho ca t6i niza, va hay nghi ngoi nhé.”

-

Trén dudng téi Vo Tich t6i ngii gt trén bing ghé
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sau. Nguoi 1ai xe t6t bung khong danh thice t6i khi
t6i noi hen, ma d3 lai va ty di tim nhimg nguoi &
Phong Tuyén truyén Coéng an Giao théng V6 Tich.
Chua ai t6i c3, vi vay t6i duoc ngti thém mét gio nira
ma khong bi qudy ray. Khi t6i thic day, toi thay
nhiing nguoi toi phai gdp dang ding bén ngoai xe
noéi chuyén trong khi cho téi. Mot anh cong an giao
thong tréu toi, “Han Nhién, néu di t6i dau ma c6
cling ngd nhu thé thi sé béo 1&m day.”

Ngay méd ra véi nhip diéu chéong mat quen
thudc d6i véi mot nha bao: t6i thu thap tu liéu tir vai
noi khac nhau, va thao luan vé noi dung ctia phéng
su toi dang thuc hién. May thay, thoi gian di xe cling
kha nhiéu, thé nén toi cling tranh tha dugc vai 1an
chop mat.

Khi tré vé khach san vao budi t6i, toi thay trén
giuong ¢6 mot danh sach cac nhan vién khach san
mudn xin chit ky. T6i bd n6 sang mot bén, di tdm, va
t6i thim ngudi phu nit & phong 4209 lan nita. Mic
dii ba ta khong muén néi gi, t6i nghi rang ngdi bén
canh ba cling gitip duogc gi d6. Ba hin da dimg bén
canh canh ctra ch¢ 61, vi ctra duge mé ra ngay khi toi
dimg lai truéc né.

Nguoi phu nit guong mim cuodi véi t6i, nhung
van im ling. M6t 1an nita, ching t6i ngdi trude cira
s6, nhin ra hd duéi anh trang. Mit hd tinh ling, va
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ching t6i bau ban véi nhau trong bau khong khi
thanh binh &y.

Rang sang, toi ra hiéu ring minh phai di lam,
va ba bt tay toi yéu 6t, nhung véi cdm xtdc manh
liét. Toi vé phong, héi ha lat gid may cai ghi cha
chuén bj truéc ma t6i phai mang theo va viét 1oi cam
on ngudi tryc tong dai dién thoai. T6i dd quen mang
theo danh thiép theo dé ky ting céc thinh gia nhiét
tinh ma t6i tinh c& gép. Toi ky vao mot vai tim danh
thiép ting cho cac nhan vién khach san va dua cho
ngudi phuc vy tang t6i 8.

Chuyén di ngén ngii cta t6i dién ra véi mot
lich trinh déu din: ban ngay phong van & Vo Tich,
ban dém thi ngf)i im lang bén canh nguoi phu nir 46,
nhin ra Thai Hé. Suim lang ctia ching t6i c6 vé nhu
cang lic cang sau hon va khién ching t6i cang nhidu
cam xtc hon vao ban ngay.

Vao budi t8i cubi cing, toi néi véi ngudi phu
nit d6 rang hom sau t6i sé di, nhung sé goi dién cho
ba. Ba khong néi gi, mim cudi mét mai va bit tay toi
yéu 6t. Ba dua cho t6i mot tim anh da bi xé mat mot
nira, tim anh chup mégt ngudi trong gidng nhu ba
khi con la sinh vién vao nhtmg nam 1940. Co gai
trong anh tréng ruc rd day tudi tré va hanh phiic.
Diéng sau tdm dnh 12 mot phan ctia mét ciu nét muc
da mor “Nudce khong thé...” Mt cau khac bang thit
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muc ddm hon c6 vé nhu da thém vao gén day: “Pan
ba giéng nhu nuéc, dan éng giéng nhu ndi.” Téi
doé&n ring ngudi trong nira anh bi xé kia hén da gay
nén ndi dau cho ngudi phu nit nay.

T6i roi khéi khach san bén bo Thai Ho - nhung

khong c6 cam giac 1a minh da roi di.

Tré vé Nam Kinh, t6i di thing t6i thim bd me dé biéu
ho vai mén dédc san ctia V6 Tich - tuong dat sét va
moén suon it dam. Khi nguoi 1ai xe mé canh ctra ra cho
toi, anh ta no6i, “Han Nhién, néu cd di Chuyén nao
nhu thé nay nita thi dimg téi tim t6i nhé. Téi & trén
xe budn dén chét mat: cd chi mudn ngu thoi. Nho c6
c6 ma téi ching c6 ma nao @ néi chuyén nita!”

Khi t6i dén thi troi da vé khuya va b6 me toi da
di ngd. Téi quyét dinh 18n vao phong danh cho
khach va gap ho vao sang hém sau. Me t6i goi vong
ra trong phong ngti, “Moi chuyén 8n chit con?” va
tiéng ngay nhu sdm ctia bé t6i méach cho t6i biét rang
v6i ho moi chuyén déu 4n.

Ngay hom sau, méi sém tinh mo cha t6i, von 1a
ngudi hay day sém, da danh thic t6i bing con hét
hoi khéng nin duge. Sang nao éng cling vay - c6 1an
01 dém duoc ding hai muoi tu cai hit hoi suét mot

trang lién. Dang lo mo va mét dén kiét stic, t6i ngu
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tiép, nhung dugc mot chdc lai bi danh thirc béi tiéng
g0 clra am 1, va cha t6i goi, “Day di, nhanh lén, c6
viéc gap!”

“Chuyén gi vay? Chuyén gi xay ra vay?” Toi
bén chdn vi cin nha huu tri ctia cha me t6i von di rat
thanh tinh.

Cha t6i dting ngoai phong ngti, cAm tdm anh bi
xé trén tay. Toi da dé tdm anh trén ban phong khach
t6i hom truée. Ong xtic dong hdi t6i, “Con 1ay tdim
anh nay & dau ra vay? Day chinh la ba ay!”

“Sao co? Nghia la sao a?”

“Pay la Tinh Di - ban hoc cia b6. Cai co da doi
ngudi yéu sudt bon muoi lam ndm 4y!” Cha t6i day
vé coi thudng su cham hiéu ctia toi.

“That sao? BS c6 chac 1a ding ngudi khong?
Nh& dau bé gia rdi nén méat keém nheém thi sao? Pa
bén muoi 1am nim rdi, va day lai la mot tAm anh
cli.” T6i hau nhu khong dam tin 6ng.

“B6 khong thé nham dugc. Ba ay truée la hoa
khéi ctia 16p ma - li con trai dira nao cting thich ba
4y va nhiéu ngudi theo dudi ba 4y.”

“Ca bd nita a?”

“Suyt! N6i nhé thoi. Me ma nghe thdy thi lai
nghi linh tinh ddy. Néi thuc véi con, bd cling c6
thich Tinh Di, nhumg bd khéng thudéc nhém ciia ba

ay,” cha t6i n6i, trong mat c6 vé then.
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“Khong ¢ trong nhém cta ba ay? Khong thé
thé duoc! B van ludn khoe héi tré bs ¢6 gia 1dm co
ma!” tdi bon cot 6ng trong khi lai déng goi dd dac.

“Sao con di som thé?” cha toi nhin t6i va hoi.

“Con s& trd lai Vo Tich ngay. Con da mat bao
cong stic tim kiém c6 Tinh Di, va bay gi® con tinh c&y
gip ding c6 ay.”

Cha t6i rau ri dap, “Biét vay b6 da khéng danh
thttc con day rdi.”

Mot trong cac lanh dao dai phat thanh séng
gan nha cha me t6i nén t6i voi chay t6i nha 6ng ta
xin phép nghi gap. Téi néi d6i rang mot ngudi ba
con t&i choi, va toi phai dan ba 4y di tham tha vai
ngay. Toi ghét phai néi doi vi tdi tin né s& 1am nguoi
ta tén tho, nhumg t6i con sg dng giam doc no biét su
that hon. Puoc 6ng ta cho phép, t6i goi dién cho phat
thanh vién phu trong chuong trinh cda t6i dé nhd cd
4y dam duong thay t6i trong mot vai ngay téi.

T6i nhd chuyén tau trua di V6 Tich va phai chd
dén t6i, ddu quay cudng véi nhimg cau héi vé co
Tinh Dj, cau kinh va s6t rudt. Thoi gian duong nhu
kéo dai lé thé.

Vao khoang thdi gian phat séng chuong trinh
clia t6i theo thudng 18, chimg mudi gior tdi, t6i quay
trd lai khach san bén bd Thai Ho. C6 12 tan nhén ra

t6i va hdi, “Oi, ¢6 van chua di sao?”
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“Khong, ding vay,” t6i néi, khong muén mat
thoi gian giai thich.

Pimg trudc cira phong s6 4209, nhiing cau hoi
tran ngap trong tam tri t6i ot nhién bién mat, va toi
lai thay ngai ngan. Toi gio tay ra rdi lai ha xuéng hai
1an trudce khi rét cudc cling go cira.

“Co6 Tinh Di, chau la Han Nhién day,” toi goi
to. Toi cdm thady mudn khéc; tdi da ngdi bén ba bao
dém ma khong biét mot didu gi. Téi hinh dung ba da
ngdi trong im ling sudt bén muoi 1im ndm ma nguc
thit lai.

Trudce khi téi kip tran tinh lai thi canh cta da
mo ra.

Ba ding d6 ngac nhién va héi, “Chang phai cd
da di rdi sa0? Sao c6 biét tén t6i?”

T6i kéo ba ra ngdi bén clra s6, nhung 1an nay toi
khong im ling nita. Téi nhe nhang ké véi ba nhiing
gi toi biét v& ba tir cha téi. C6 Tinh Di bat khéc khi
nghe t6i k&, va cir dé mic nuéc mét tudn roi. Nhimng
cau hoéi dang Ién khién t6i cadm thdy nghet thd,
nhung t6i chi héi dugc mbi mét cau: “Gidr ¢6 c6 nghi
t6i 6ng C6 Dai nira khong?” Téi day, ba ngat xiu.

Toi sg qua lién goi téng dai nho goi xe cap ctu.

Ngudi truc téng dai ngan ngai. “C6 Han Nhién,
gio dang la ntra dém...” .

“Nguoi ta khong phan biét ngay hay dém khi
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dang sip chét dau. Co c6 ng nhin thdy ngudi phu nit
nay chét truéc mét c6 khong?” Toi kich dong hoi.

“Puogc rdi, dimg lo. T6i goi ngay day.”

Ngudi tryc tdng dai lam viéc rat higu qua. Mot
loang sau t6i da nghe thay ai d6 trong tda nha goi to,
“Han Nhién dau?”

To6i dap nhanh, “T6i day!”

Khi nguoi lai xe céfp ctru nhin théfy toi, anh ta
kinh ngac. “C6 la Han Nhién 4? Nhung c6 hoan toan
binh thudng ma!”

“T6i khong sao.” Toi béi réi nhung doan ring
nguoi truc téng dai da sir dung tiéng tim cta toi dé
goi xe cap ciru toi.

Toi di theo xe cung Tinh Di téi mét bénh vién
ctia quan ddi. C4c nhan vién y té khong cho phép toi
vao khi ho kham cho b3, vi thé t6i chi ¢6 thé nhin ba
qua 6 ctra bé tin hin trén canh ctra phong cap ciru. Ba
ndm bat dong gitra mau tring x6a cda cdn phong, va
t6i cang ldc cang lo ling khi nghi t6i kha ning xau
nhat. Toi khong thé ngan minh niac né kéu 1én, “Co
Tinh Dj, tinh ddy di nao!”

Mot dng bac si vo vao vai toi. “Cd Han Nhién,
dimg lo, ba ay &n roi. Ba 4y chi yéu théi. Hinh nhu
ba 4y bi suy sup ghé gém 14m, nhung kiém tra cac
chitc ning séng cho thay khong c6 gi té qua dau. &
tudi ba 4y ma con dugc thé 1a tot day. Ba dy sé khoe
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lai khi &n udng dd chat hon.”

Sau khi nghe nhimg 10i chdn doan d¢, t6i bt
dau binh finh hon, di van cadm nhan duoc mét cach
sdu sac néi dau khé ctia Tinh Di. Tbi thi thim mot
cach bat lyc véi dng béc si, “Ba 4y han da phai chiu
dung nhiéu 1dm. T6i khong biét 1am thé nao ma ba
dy vuot qua dugc hon mudi lim nghin dém nhu
thé...”

Ong bac si cho phép t6i nghi lai phong truc.
Dau quay cudng véi nhimg ¥ nghi bat chot, tdi chim
vao mét gidc ngt mét mai. Téi mo thdy nhitng ngudi
phu nit khéc va vat 16n, va thic gidc ma khong tuoi
tinh hon chiit nao.

Ngay hom sau tdi t6i thim ba Tinh Di bén hay
nam lan gi d6, nhung ba van ngii. Bac sinéi ba dy s&
ngu trong vai ngay nita, vi ba dy kiét sizc lam rdi.

Téi dat mot chiée giudng tap thé trong nha
khéch cda bénh vién. Toi khong mang da tién dé
thué phong riéng - mit khac t6i hau nhu khong st
dung t6i né. Khong mudn ba Tinh Di phdi & mot
minh, tdi thizc bén ba suét dém, chi nghi ngoi mot
chiit vao ban ngay. Vai ngay troi qua ba van bat tinh,
chi mét chat giat giat & mi mét 1a dau hiéu cix dong
duy nhat.

Vao ldc nha nhem t6i ngay thit ndm, ba Tinh Di
cudi ciing ciing tinh lai. C6 vé nhu ba khong nhan ra
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minh dang & dau, va cd vat 16n dé noi. Toi dat mot
ngén tay 1én moi ba va nhe nhang ké cho ba nghe
chuyén gi da xay ra. Trong khi ling nghe, ba vuon
tay ra nim 14y tay t6i td vé biét on, va ¢6 néi duogc
nhimg 161 dau tién: “Cha c6 van khée cha?”

Con dé4p vo tran, va cau chuyén cia ba Tinh Di
tudén chay khi ba nam trén chiéc g6i bénh vién mau
trang t6i d6. Ba ké cho t6i nghe cau chuyén cda minh

bing giong déu déu.

Nam 1946, ba Tinh Di db ky thi vao dai hoc Thanh
Hoa. Ngay nhap trudng, ba gip 6ng C6 Dai lan dau
tién. Trong s6 cac sinh vién, C6 Dai khong c6 gi néi
troi vé hinh thitc cing nhu khong cé thanh tich xuat
sac nao ca. Khi Tinh Di gip éng lan dau, 6ng chi ling
lé gitip nhitng nguoi khac khuan hanh ly, va trong
gidng ngudi khuan vac & trudng dai hoc. Tinh Di va
Cé6 Pai duoc xép hoc ctung 16p, trong d6 nhiéu thanh
nién bt dau theo dudi Tinh Di vi ba xinh dep va diu
dang. Khéng gidng ho, C6 Dai thuong ngdi mot
minh mot géc trong 16p hay sau trong vuon hoa ctia
trudng dé doc sach. Ngoai viéc thdy éng 12 mot con
mot sach ra, Tinh Di khéng chii ¥ dén éng lam.
Tinh Di héi 4y mot c6 gai vui vé, va thudng dé
xuéng nhimg hoat dong s6i néi ma cac ban trong 16p
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cd rat thich. Mot ngay miia déng quang dang sau
dot tuyét roi day dic, cic sinh vién phan khich
mudn di ra ngoai dé ndn mot chi ngudi tuyét. Tinh
Di dé nghi lam hai ngudi tuyét, diing qua tdo gai
tam dudng lam mii cho chiing. Ho phan lam cac
nhém nam va nhém ni, réi 1an luot bit mit hon hai
ngudi tuyét. Ngudi ndo may mén sé hén tring va
duoc &n qua tao tim dudng con nhimg ngudi khac
thi phai ngdm mot mom day tuyét.

Vao lac d6, cac phuong tién giao thong cong
cdng va xe dap chua phé bién 1dm. Cach duy nhat dé
c6 tao tdm duodng cho trd choi d6 1a di bd vai gio
trong tuyét t6i tdn khu trung tdm cta Bic Kinh - hoi
dé duoc goi 1a Bic Binh. Cac sinh vién nam thudong
ngay vén tranh gidnh nhau dé duoc Tinh Di chd ¥
khéng ai dam dadm nhén viéc d6, mot s& con lang l&
14n v& phong ky tiic xa. Tinh Di that vong khi thay ho
chéng c6 chit khiéu vui vé nao, nhung ciing khéng
nai ép thém dé g& nghi ctia minh dugc thuce hién.

Ngay hom sau, tuyét roi day hon, phu tring
x6a mit dat mot 16p day va hau hét sinh vién déu
danh thoi gian dé doc sach trong phong hoc. Téi
khoang giita budi hoc t3i, duéi 4nh sang 1& mo cta
nhing ngon den ban, mdt ngudi con trai ngudi phi
day tuyét buéc vao. Anh di téi bén Tinh Di, hoi loay

hoay mot chut, 16i hai thanh keo t4o tdm dudng Bic
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Binh tir trong tai ra. Ching da dong thanh tang.
Trudce khi moi nguodi 'kip xem anh chang bi dong
bang d6 la ai, anh ta da quay ngudi ra khoi phong.

Tinh Di ldc d6 dang stmg s6t da nhan ra nguoi
d6 chinh 1a C8 Pai. Trong khi cac ban vui vé tan gau
xem ngay mai sé choi trd choi cda c6 nhu thé nao,
Tinh Di ding ngay nguoi ra, tam trang rdi boi, hét
nhin vao hai thanh keo lai nhin ra tuyét roi ngoai
troi, hinh dung canh C6 Pai da phai di bo trong troi
tuyét roi nhu thé.

Ngay hom sau, C6 Dai khong tham gia vao tro
choi. Cac ban cung phong néi ré“mg anh ngu li bi, ca
nhu bi udng phai btia mé thudc 14 vay. Tinh Di lo
r%‘mg anh d3 bi m vi kiét stc. Nhung vao budi hoc
t61 hém do, c6 thé phao khi thdy anh xudt hién va
ngdi trong goc ctia minh doc sach nhu truée. Cudi
budi hoc, Tinh Di dimg lai trén dudng di ra ngoai dé
cdm on anh. C6 Dai mim cudi bén 1én va néi, “Cé gi
dau. Té 1a con trai ma.”

Cau tra 10i khong chit mau me cda C8 Pai
khién Tinh Di cam dong. D6 1a 1an dau tién c6 duoc
cadm nhan s ran rdi va manh mé ctda nguoi dan ong;
cd bat dau thady minh nhu mo6t nhan vat nit trong
sach, va cit thé thao thic su6t dém.

Tinh Di bat dau quan sat CS Dai ky hon. Tinh
it néi cta anh khién c6 phai phéng doan du kiéu, va
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cd nghi vé hanh dong cda anh mai khong thoi.
Ngoai trir lan mang cho ¢6 hai thanh keo tao tim
dudng, C6 Pai c6 vé chang dé y dén co chiit nao, kha
la khac so véi nhitng chang trai khac dang ham hé
theo dudi c6. C6 bat dau mong doi anh chd § t6i
minh mét chiit, va tim ¢é bat chuyén véi anh. Anh
tra 10i mot cach thu dong, khong hé 3 ra chd y dic
biét trong ca 10i n6i 1an cach hanh xa. Sy de dit cta
C6 Dai khong nhimg khong dap tit dugc hy vong
ctia Tinh Di ma con thiic day ¢6 hon nita.

Viéc Tinh Di thich C6 Dai khién nhiéu tmg cir
vién theo dudi c6 buc tic. Ho ché giéu C6 Pai vi
cach x(r su ctmg nhu gb cia anh, bdo anh la dia mdc
ma choi mam son, va két téi anh dua cot véi tinh
cdm cta Tinh Di. Khéng mot 10i binh phdm nao
duoc noéi ra truée mat Tinh Di, nhung mét ngudi ban
géi cing 16p sau nay ké lai véi cd nhu vay, bao ring
“C6 Pai hin phai la g6 da. Anh ta chi dap ring, ‘Chi
ngudi trong cudc méi hiéu dau 1a ding dau la sai.” ”

Tinh Di hAm mo su diém tinh ctia C6 Pai trude
nhimg 161 ché nhao cta ban cling 16p, nghi ring diéu
d6 thé hién pham chat ctia mot nguoi dan ong dich
thuc. Dong thoi, c6 khong khdi buc minh khi C6 Dai
ctr lanh dam véi ¢6 qua lau nhur vay.

Sat ky thi cudi ky, C6 Dai khong di hoc hai
ngay lién; cac ban cling phong ky tic véi anh bao
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ring anh dang ngd. Tinh Di khéng tin anh chi don
gian la dang ngu, nhu'ng c6 khong dugc phép sang
tham anh vi c6 quy dinh ngan cach giéi tinh nghiém
ngat. Tuy vay, vao ngay thit ba, ¢6 1én ra khéi 16p
hoc trong khi nhimg ngudi khac dang cham chi 6n
bai, va di téi phong ky tiic ciia C6 Pai. C6 nhe nhang
day cira, thiy C6 Dai ndm ngti. Mit anh dé phimg
phimg. Khi c6 nhe nhang nhéc ban tay anh 1én dé
cho vao trong chin, co thdy né néng gidy. Du d6 la
thoi ky ma su dung cham than thé gitra nhiing ngudi
khong phai 1a vg chéng hay con bi cdm, cd van
khéng ngan ngai s 1én tran va mit C8 Pai. Ching
cling néng ran. Tinh Di goi to tén anh, nhung khong
thay C6 Pai dap 1oi.

Tinh Di chay vé phong hoc, goi ngudi gitp.
Moi ngudi giat minh truéc sy hodng hét ctia cd va
nhanh chéng tia ra cac nga di tim mét giang vién
hay béc si. V& sau, vi bac si d6 néi rang may ma C&
Pai dugc phat hién kip thoi: thém nita ngay khong
duoc chita tri thudc men thi 6 1& anh da chét vi viém
phéi cap. Liic d6, khu trudng s& ciia truomg Thanh
Hoa khong c6 thiét bi y té gi. Bac s1 ké chimg khoang
mudi dén hai muoi loai thao dugce, va néi r(:?mg tot
nhat 1 nén c¢6 ngudi nha dén cham séc cho C8 Dai,
chudm khan lanh va cha d4 lanh 1én tay chan anh.

C6 Dai chua bao gior nhic dén nguodi than hay
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ban bé nao & Bic Binh. Gia dinh anh & tan mién Nam,
nhung lac d6 duong xe Ita lai bi chédn, nén khéng c6
cach nao dé lién lac véi gia dinh anh ca. Ma dit thé
nao, ho ciing sé khong thé dén kip dé chdm s6c anh
qua giai doan nguy kich. Khi sap stra ra v&, vi bac si
nhan ra minh dang gip phai mét tinh thé khé xir: ong
khong chic 1a C6 Dai sé séng duoc dudi sy cham sbc
cda nhimg thanh nién tré thiéu kinh nghiém nay.
Trong khi c4c sinh vién st sdng thao luan, Tinh Di di
t6i chd vi béac si n6i khe, “Chau sé cham séc anh ay.
C6 Dai la chdng chura cuéi cia chau.”

Thy trudng khoa 1a ngudi t6t bung. Ong da
thu xép cho cdc nam sinh ciing phong véi C6 Dai
sang phong khéac dé C6 Dai c6 thé nghi ngoi yén tinh
va Tinh Di ¢6 thé & bén canh anh. C6 bi nghiém cam
khéng duoc ngt lai trong phong ky tiac d6.

Sudt mudi ngay, Tinh Di dat khan lanh lén tran
Cé Pai, rira ray va bén cho anh an, rdi sdc thudce cho
anh uéng. Dén sang sudt dém trong phong ctia C8
Dai, mui thudc bic lan téa trong khong khi cing
giong hat yéu 6t ctia Tinh Di. Co hat nhimg bai hat
phuong Nam, hét bai nay tdi bai khac, nghi rang sé
gitip C8 Dai tinh lai dugc bdng nhing giai diéu cia
qué huong. Cac ban cung 16p, dac biét la dam con
trai, thd dai mdi khi nghi dén c6 nang Tinh Di yéu 6t
dang chiam s6c C6 Dai khong biét mét méi.
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Nho sy chim s6c cuc nhoc ciia Tinh Di, C6 Pai
d4 khée lai. Bac si bao anh da xudng dia nguc roi lai
vong trd va.

Tinh yéu cda ho gan b6 nhu keo son - khéng ai
c6 thé d8 ky sau nhtmg hy sinh ctia ho danh cho
nhau. Tuy vay, mét sd ngudi van néi riéng véi nhau
rang Tinh Di yéu C8 Pai gidng nhu hoa nhai cim bai
cut trau.

Sudt bén ndm tiép theo & truong dai hoc, Tinh Di
va C6 Dai gitip do nhau trong hoc hanh ciing nhu
trong cudc sdng hang ngay. Mdi ngay qua di 1a mot
minh chimg vé tinh yéu cda ho - tinh yéu dau ctia ca
hai, thim thiét khong chdt thay d6i. Trung thanh véi
1y tudng, ho cling nhau gia nhap T3 chic Dang Cong
san bi mat va mo udc vé mot ki nguyén méi va mot
cudc sdng méi, tudng tuong vé nhimg dia con ho s& c6
véi nhau, va néi vé 18 ky niém dam cuéi vang cta ho.

Khi ho t6t nghiép ciing 1 Itic nuéc Trung Hoa
méi thanh 1ap, va vi thé chinh tri méi dugc tiét 16 cia
ho da khién ho rat duoc né trong trong xa hoi. Ho
dugc madi téi nhimg cudc phdng van riéng ctia quan
d6i. Ho déu hoc ché tao may, va T6 quéc méi & thud
khai sinh, can tri thic cda ho cho cdng tac qu6c
phong. D6 la thoi ky moi thit déu rat nghiém tic:
nguodi ta ddm nhan moi viéc véi ¥ thic dé la nhiém
vy, va moi chuyén xay ra rat nhanh chéng. Kinh
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nghiém ctia Tinh Di va C6 Dai & t6 chitc Dang bi mat
da day ho rf?mg ho ¢6 nhiém vu phdi nhan moi st
ménh va thuc hién né téi cing. Moi chuyén, ké ca
chia ly, déu phai chap nhéan v6 diéu kién.

Tinh Di duoc cit dén mét cin ci quan su & Tay
Béc con C6 Pai t6i mét don vi & Man Chau. Trude
khi chia tay, ho du dinh sé tai hgp & vuon hoa dai
hoc Thanh Hoa, noi ho ¢6 thé ké cho nhau nghe ve
thanh tiru ctia m&i ngudi, rdi ho s& téi trung tam Bac
Kinh dé mua vai xau tdo tim duong. Sau do6, ho sé
xin phép Dang cho két hon, rdi vé qué C6 Dai bén bo
Thai HO & mién Nam, dinh cu & d6 dé dung nén mot
gia dinh. Loi htra nay Tinh Di da khic sau vao trong
tam kham.

Tré&i véi moi mong doi, ho bi gitt lai don vi ca
nam tiép theo, cho téi khi chién tranh Triéu Tién
bling nd. Nam thit ba sau khi chia tay, Tinh Di lai bi
tam chuyén dén mot don vi nghién ctru va phat trién
quan sy dic biét & binh nguyén mién trung, khong
dugc phép gap go ban be hay gia dinh. Téi nam thi
tu xa nhau, C6 Pai bi thuyén Chuyén dén mot cin ci
khong quan & mién Déng. Nhimg dia chi luén thay
déi trong hop dung thu tinh cta Tinh Di ciing dd
chimg t6 Tinh Di va C6 Pai la nhimg con ngudi cin
thiét dén thé nao cho yéu ciu«cap bach cta dat nuéc

PEIEEN A A TA A L3 z
Trung Hoa méi va nén cong nghiép quan su ctia nd.
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Su mién cuéng cda ho khi phai xa nhau thé
hién r0 trong nhitng lé'thu, cang ngay ho cang kho
sép xép moét cudc gdp mat. “Nghia vu véi Dang” da
gy ra vo s8 lan tri hoan nhimg cudc gip mit theo
du dinh, va thuong khién viéc trao ddi thu tir cia ho
bi dit quang. Trong tinh hinh hén loan cta cac
phong trao chinh tri vao cudi nhimg ndm 50, Tinh Di
bi thAm vAn vi thanh phén gia dinh, va bi dua t6i
Thiém Tay dé “ren luyén va cai tao”. Vao lic do,
tham chi nhiém vu quan trong 1a xay dung hé théng
phong thit quéc gia ciing bi xem la thit yéu so véi
cudc dau tranh giai cip. Tinh Di mat hét tu do ca
nhan va khong thé nao lién lac hay di lai theo y
mudn cia minh. C6 gin nhu dé mat ngudi thuong,
song nhing ngudi nong dan c6 nhiém vu giam sat
viéc cai tao di tir chdi giup c6. Ho khong thé lam trai
ménh ]énh ctia Mao Chd tich ma cho phép Tinh Di
di: c6 ¢6 thé trd thanh diép vién hodc lién hé véi
nhimg phan tit phan cach mang. Sau nay, mét can
bd tir té da goi ¥ cho ¢6 cach trdn ra ngoai: Tinh Di
c6 thé thay d8i vi thé ctia minh va ¢6 duoc tu do
béng cach ldy mot anh néng dan. Van con qua yéu
C8 Dai, Tinh Di cam thay ¥ nghi d6 that khé chap
nhin ndi.

Tinh Di phai lao dong chin nam troi trong ngoi
lang & tinh Thiém Tay d6. B song vira la dudng giao
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thong vira la noi hoi hop khong chinh thirc ctia moi
ngudi, noi ngudi ta trao ddi nhimg chuyén thi phi va
tin tic ngoai maét tran. Tinh Di coi dong nudc la cach
thic duy nhat dé ¢6 thé lién lac v6i C6 Pai. Hiu nhu
dém nao c6 ciing ngdi bén bd sdng ling 1& thé hién
ndi khao khat hudng t6i anh, mong dong nudc chay
xiét kia s& chd nhimg tinh cdm cda minh t&i chd
ngudi yéu. Nhung dong song ching mang lai cho
Tinh Di tin titc gi vé thé gi6i bén ngoai.

Nam thang trdi qua, dan lang dan dan quén
mat Tinh Di c6 gi didc biét; ba din dan gidng véi mot
phu ni néng dan dién hinh. Ba chi khac ho & mot
diém: ba 1a ngudi phu nit duy nhat & dd tudi dé6 ma
chua ldy chéng.

Cudi thap ky sdu muoi, mét quan chic dia
phuong xudng lang gip Tinh Di dé dua cho ba lénh
cta chinh quyén yéu ciu ba chudn bij r&i di. Ménh
1énh d6 1a phai “hiéu duge cich mang va tiép tuc san
xuat”. Chién dich chéng Lién X6 da bat dau.

Vita trd vé cin ctr quan sy cd, Tinh Di phai bat
tay vao thuc hién hai viéc. Thit nhat, ba phai chimg
minh dugc vé& co ban ba vin khong thay ddi. Nhimg
ndm lao dong trén dong rudng da khién ba gia nua
va bién ddi nhan sic cda ba kinh khing. Lic dau,
cac déng nghiép ctia ba khong dam cong nhan ba,
ho khéng thé tin ndi ba van con giit dugc ning luc
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nhu trudc. Ho cho ba 1am bai kiém tra va thuc hién
thi nghiém, yéu ciu ba phai phan tich céc vin dé va
md ta cac su viéc da dién ra trude d6. Sau mét tuan,
ho két luan rang tai ning ctia ba van khéng hé suy
suyén.

Viéc thit hai, nhung quan trong hon déi véi ca
nhan Tinh Di la ba phai bat lién lac lai véi C6 Dai.
Cac dong nghiép cam dong trudc sy hy sinh cda ba
d6i v6i C6 Dai, ai cling dé nghi dugce gitip doba. Sau
ba thang tim kiém, ho chi biét 1a C6 Pai da bi bt
giam ngay khi Cach mang Van héa nd ra vi bi nghi
la phan t phan dong va mat tham cda Qudc Dan
dang. Ba lién lac véi tat cd cac nha td ma ong c6 thé
bi giam cAm nhung két qua that budn 1ong: C8 Pai
hinh nhu da di qua tat c cac nha ti d6 nhung khéng
ai biét sau d6 6ng di dau. Tinh Di that vong, nhung
khong bd cudc. Mién 1a chua cé tin C6 Dai da chét
thi van con hy vong, va thé 1a cudc s6ng ctia ba con
y nghia.

Trong nhimng ndm tiép theo cia Cach mang
Vin héa, Tinh Di may man hon hau hét cac dong
nghiép va ban hoc cd. Ba dugc bao vé ddc biét nho
tai ndng cla minh; cac lanh dao ctia can ¢t quan su
da nhiéu 1an khén ngoan gidu nhem ba khdi con mét
cia Hong Vé binh. Ba hiéu méi hoa 16n lao ma cac
lanh dao do6 phai dé6i mat khi bao vé ba, nén ba da
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cong hién mot s6 thanh tyu quan trong dé tra moi
ham on véi ho.

Tinh Di khong bao gio ngimg tim kiém C3 Dai.
Ba t6i tat cd cac ngdi lang va thi trdin ma 6ng c6 thé
da timg song, tham chi con téi tan Thai Ho, noi ho
timg mo vé. Véi su gitip d& ciia ban be, ba danh hai
tudn di khdp viing ven hd dé tim C6 Dai, nhung
khong c6 dau vét gi clia 6ng ca.

Nhitng nam 1980, sau Cai cach va M cta, cubi
cling ngudi dan ciing thic day khdi con 4c mong bat
tan ctia nhitng bién dong chinh tri xa hoi, va sap xép
lai t4t ca nhitng gi da bi ném vao mdt mé hén don.
Tinh Di 1a mot trong v6 s6 ngudi di tim gia dinh va
ban be bi that lac qua thu tir, dién thoai va héi han
moi ngudi. Su thiét tha tim kiém cda ba thuong
khong duoc nhimg ngudi khac xem trong: C6 Pai la
ngudi yéu ciia Tinh Di chir dau phai cia ho. Cach
mang Vin héa da khién nhiéu ngudi chai li cdm xtc,
ho déu nhéan duoc bai hoc cay dang la phai dit cac
nhu ciu vit chit co ban va an toan chinh tri ctia ban
than lén trén su cam thong hay tinh cam.

Khi Tinh Di nhdn dugc ban danh sach nhimg
ngudi sé tham du 1€ k¥ niém thanh lap trudng Dai
hoc Thanh Hoa vao nam 1994, ba hio hic tim tén
ctia C6 Pai, nhung khéong thay trong d6. Khi téi Bac
Kinh dé tham gia sy kién nay, ba mang theo hang
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chuc 14 thu nho gitip do da viét sén theo mau, dé
phat cho cac ban hoc cii.

Vao ngay dau tién cda 1& ky niém, cuyu sinh
vién tir khap moi mién ctia Trung Quéc tu hop trong
khuén vién truong Thanh Hoa. Nhimg nguoi tré hon
han hoan chao d6n nhau: thoi gian chua lam ho thay
ddi nhidu 1dm. Nhimg ngudi gia hon 6 vé ngan
ngai; v6i hau hét bon ho, phai dén tan khi budc vao
phong danh riéng cho khéa hoc va 16p ctia minh, ho
md&i hoi nhéan ra cac ban cung 16p.

Khoéng ai nhan ra Tinh Di trong dam dong 16n
x6n lic dau, va ba cling khong thé nhan ra ai. Mot
nhan vién cta truong dua ba vao phong danh cho
khéa va 16p ciia ba. Khi ba budc vao, ngay lap tic ba
nhin thdy mot ngudi dan 6ng quay lung lai phia ba,
ngudi dan éng ma hinh déang khéng bao gitr c6 thé
xa la d6i v6i ba, bat ké nhimg khé nhoc gian khé cia
cudc doi da bién d6i né ra sao - C6 Pai. Tinh Di mit
hét tu chd; ba run 1én, mach dap loan nhip va ba bét
dau thay 13 di. Anh nhan vién tré d5 14y tay ba va lo
ling hodi xem ba lam sao; ba c6 tién sit bénh tim
khong? Ba khéng néi ndi nén 161 - ba vay tay ra hiéu
rf?mg minh khoe, déng thoi chi vao C6 Pai.

Ba cd guong budc vé phia dng, nhung tim ba
nghen lai dén mitc ba cam thdy khong thé budc néi.
Ba sdp stra goi 6ng thi ba nghe thay 6ng néi, “Day la
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vy t6i Lam Chan, con gai 16n cda ching t6i Niém
Hoa, con gai tha hai Tinh Hoa va con géi thit ba Di
Hoa. Vang, vang, ching t6i vira mdi t6i...”

Tinh Di ctiing do ca nguoi.

Ngay lic d6 C6 Dai xoay qua va do ngudi ra
truéc hinh anh ctia Tinh Di. Ong ngd ngudi ha héc
miéng. Lo ling, ngudi vo lién hoi éng c6 chuyén gi
vay. Ong dap bang mét giong run run: “Day... day la
Tinh Di.”

“Tinh Di? Khéng thé nao...” Vo 6ng da nghe
nhic t6i tén ba.

Ba nguoi 16n déu mat ty chi, va im ling mat
mét lic ddu tranh véi nhimg cdm xiic cta minh.
Nuéc mét lung trong, vo ctia C6 Dai cudi ciing néi
véi Tinh Di ring 6ng chi 14y vo sau khi nghe tin ba
da qua doi. Rdi ba ding day roi di dé C6 Dai va Tinh
Di ¢ lai riéng v6i nhau, nhung Tinh Di da git nguoi
phu nit 5y lai.

“Dimg... dimg di. Nhiing gi ching ta c6 déu la
qué khi rdi, khi chiing ta con tré, nhung chi dang c6
mét gia dinh toan ven trong hién tai. Dimg lam ton
thuong gia dinh minh; biét ring C8 Pai hanh phiic
da 13 mot niém an ui 16n lao 14m rdi.”

Tinh Di khong thuc su nghi nhu nhiing gi ba
néi, nhung ba néi mét cach chan thanh.

Khi ¢6 con gai Gt biét Tinh Di la ai, c6 bao,
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“Nhiing chit dau tién clia tén chéu va tén cac chi chau
ghép lai thanh ‘Niém Tinh Di’ - nhé Tinh Di. BS me
chau bao la dé nhé dén c6. Cach mang Vin héa da
ném cudc doi cia qua nhiéu ngudi vao vong loan lac.
Xin c6 hay rong long ma bé qua cho bd me chau.”

Tinh Di béng cam thay binh tinh hon, ba thu
stic dé dimg thang nguodi day va bat tay vo C6 Dai,
noéi, “Cam on chi vi da nhé t6i t6i, cam on chi vi da
cho anh 4y moét gia dinh hanh phtic. Ttr hém nay t6i
sé hanh phuc hon vi tdi da bot di dugc mét nobi lo.
Nao, chiing ta vao phong hop mét véi moi nguoi
thoi.”

Moi ngudi déu theo 10 Tinh Di buéc thang t6i
thinh phong. Khi ho da yén vi tai ché ngdi danh cho
minh, Tinh Di trén ra rdi quay trd lai khach san, dét
hét nhimg 14 thu nhd gitp d& ma ba mang theo.
Cling v6i d6ng gidy d6, nhitg hy vong ap 4 tir 1au
va sy binh tinh tam thoi ctia ba tan theo lan khéi.

Vai ngay sau ba gang guong goi dién cho don
vi xin nghi thém vai ngay ntta. Pong nghiép ctia ba
noi réng c6 mot buc dién tir mét nguoi tén la Cé
Kiém gtii cho ba, yéu cau ba lién lac lai véi 6ng ta
cang sém cang t6t. Tinh Di hiéu ra, vi 1& gi ba cling
khéng 18, rang C6 Dai da d6i tén thanh C8 Kiém - vi
18 d6 ma nhitng cudc tim kiém ctia ba khéong thanh

cong.
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Tinh Di lén mét chuyén tau vé mién Nam dén
Thai HJ, 1én ké hoach im mot cin nha cho chinh
minh nhu cin nha ma ba va C6 Pai da ttmg mo udc.
Ba khong d stic lyc ciing nhu tién bac dé thuc hién
diéu d6, do vay ba chuyén t6i khach san bén hd nay.
Ba khéng mudn gép go ai, va song bang mi gbi trung

nudc sdi trong khi nghi ngoi sudt ca ngay lan dém.

Tinh Di sap két thiic cau chuyén. Ba gio mot ban tay
ra yéu 6t vé mot vong tron trong khong khi.

“Bén muoi 1dm ndm mong chd 6ng Ay da khién
nudc mét t6i chdy thanh mot hd mong nhé. Ngay
ngay t6i cho doi bén cai hd d6 véi long tin yéu. To6i
tin ring ngudi yéu téi sé budc ra khéi ho va dén toi
vao vong tay dng 4y - nhung rét cudc khi dng ay
xuat hién, mot nguoi dan ba khéc lai & bén 6ng 5y.
Nhiing buéc chan da khudy dong mit hd phing
lang cda t6i. Nhimg gon séng pha hiy hinh anh
phan chiéu ctia mit troi va mit tréng - va hy vong
cfia toi tan bién.

“Dé tiép tuc s6ng, t6i can gat C6 Dai va nhimg
cam xuc ctia minh ra khoi tam tri. Té6i da hy vong
Thai Hb sé giip d& t6i, nhung bén muoi lam ndm dé
gi dat bo.”

T6i ldng nghe su trong réng trong giong noi
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ctia ¢ Tinh Dj, dau dén va v6 vong. Khong mot sy
déng cam nao c6 thé lfip day.

Toi phai trd vé véi Phan Phan va cong viéc clia
minh, nhung vi khéng muén dé ¢ Tinh Di lai mot
minh nén t6i hém d6 t6i goi dién cho cha t6i dé hoi
xem liéu b6 me t6i c6 thé t6i V6 Tich lam ban véi ba
mot vai ngay khong. Hom sau ho t6i. Lic tién t6i &
bénh vién, me t8i noi, “Hdi tré hin Tinh Di phai dep
1dm.”

Mot tudn sau, cha me t6i trd vé Nam Kinh. Cha
t6i bao toi rang, duoc ba dong ¥, 6ng da lién lac vé6i
don vi cia ba. Ho dang tim ba, va ngay lap tic c
ngudi téi Vo Tich dé chim sdéc ba khi nhan duoc tin.
Cha t6i néi 6ng da gidu Tinh Di ké so cau chuyén
ctia ba qua dién thoai. Nguoi dan 6ng giong coc can
bén kia dau day da bat khéc va nghen ngao néi,
“Chting t6i déu biét Tinh Di da phai chiu dung thé
ndo khi di im ngudi yéu, nhung chéng ai dién ta néi
ba 4y ning tinh nhudong nao.”

Cha t6i da tim hiéu dugce vi sao C6 Pai lai déi
tén, va ké cho Tinh Di nghe nhimg gi 6ng biét. Lanh
dao Hong Vé binh & nha ti thit hai noi C6 Pai bi
chuyén téi triing tén véi ong, vi vay C6 Pai bi budc
phai ddi sang tén khac. Hong Vé binh tur ¥ d6i tén
ong thanh C6 Kiém trén tit ca gidy to. C6 Kiém da
dau tranh véi cdc nha chic trach dia phuong dé

258



HAO NU TRUNG HOA

gianh lai tén cti nhung ho chi bdo, “Cé quéa nhiéu
viéc lam sai trong thoi ky Cach mang Van hoéa - ai
ma cai chinh dugc tat cA nhimg chuyén dé co cha?”
Sau nay, c6 ngudi néi véi C3 Pai rang Tinh Di, ngudi
ong tim kiém nhiéu ndm, da qua ddi trong mat tai
nan 6 t6 hon hai muoi nim trudc, thé 1a 6ng ciing
quyét dinh dé cai tén C6 Dai chét theo ludn.

Tinh Di néi rdng dan ba nhu nuéc, dan éng nhu nii
- d6 c6 phai la mét sur so sanh hop 1y khong? Toi dat
cdu hdi nay cho cic thinh gia, va nhan dugc gan hai
trdm cau tra 1oi trong mot tudn. Trong s& d6, hon
mudi cau trd 10i 1a tit cAc ddng nghiép ctia toi. Ly Béo
viét: “Pan 6ng Trung Qudc can phu nit ¢é tao nén
bitc tranh cia chinh ho - vi nii in hinh trén séng.
Nhung séng chay xudng tir nii. Vay dau méi 1a biac
tranh dich thuc?”
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Con ﬂa'i vién fmﬁnﬂ Cuoc Dan ﬁ?inﬂ

Nhimg cha dé duoc thao luan trén chuong trinh cia
toi thinh thoang lai khoi mao cho mét cudc tranh
luan rat 16n gitta cac thinh gia va, that ngac nhién,
t6i thuong thdy céc ddng nghiép cda minh mudn
tiép tuc tranh luan vao ngay hom sau. Budi sing sau
hém t6i phat chuong trinh vé chii dé ngudi khuyét
tat, mot chuong trinh da khoi lén rat nhiéu y kién
khac nhau, t6i di chung thang may véi 6ng Ngo,
Trudng phong Hanh chinh. Thang may kéu va rung
lén khi t6i tAng muoi sau, dng tranh tht co hdi néi
chuyén véi t6i vé& chuong trinh dém truéc. Ong 1a
mot thinh gid thuong xuyén cia chuong trinh Khinh
phong da thoai, va rat hao hitc chia s& quan diém
cting ¥ kién ca nhan véi t6i. Toi thdy xtic dong trudc
mdi quan tdm ctia 6ng. Chinh tri da lam qua nhiéu
nguoi Trung Qudc chdng con tam huyét véi cude
song, dén miic khé long kiém ndi nhitng ngudi dan
ong tudi trung nién ma van con hio hic véi su doi

nhu 6ng Ngo.
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“To6i nghi nhimg gi ¢6 thdo luan trong chuong
trinh t8i qua rat tha vi,” Ong Ngb néi. “Nhimg
ngudi goi dén déu déng ¥ ring ching ta nén c6 long
thuong va sy thau hiéu véi ngudi khuyét tat. Long
thuong thi kha d&, nhung t6i nghi thiu hiéu thi
khong hé d& chit nao. Bao nhiéu ngudi c6 thé thoat
ly cach nghi cda mot ngudi lanh lin dé hiéu nguoi
khuyét tat trong su han ché cda ho? Va nhimg trai
nghiém ciia nguodi khuyét tat b4m sinh hin phai
khac véi cia ngudi bi khuyét tat & chang sau cua
cudc doi. Tat nhién... 6 kia, chuyén gi thé nhi? Cé
phai den d6 bat sang khong?”

Thang may bi ket va den bao dong bat 1én,
nhung khong ai hoang s¢o - héng héc la chuyén
thuong ngay. May thay, thang may dimg lai & mot
tAng chit khong bi ket gitra hai ting va tho sira chita
(mdt trong nhimg ngudi ndi tiéng nhat toa nha) da
nhanh chéng mé& dugc ctra ra. Khi ra khéi thang may
ong Ngb néi véi toi 1oi cudi, gan nhu dang ra lénh
vay: “Han Nhién, sém bé tri lic nao dé néi chuyén
vai t6i. Dimg c6 chi nghi téi cac thinh gia cda c6 thoi
day. Nghe chua?”

“Vang, nghe rdi a,” t6i dap to trong khi 6ng
Ng6 budc di.

“Vay cb da nghe néi roi ha, Han Nhién?” Mot
giam sat chuong trinh chan to6i lai ngoai hanh lang.
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“Nghe gi co? T6i dang néi véi trudng phong
Ngo6 ma,” t6i dap.

“Téi lai ctt ng& c6 da nghe néi vé cudc tranh cai
vé chuong trinh ctia ¢6 trong phong bién tap hom
qua.”

Biét miéng ludi cac ddng nghiép ctia minh sic
bén thé nao, t6i than trong. “Ho tranh luan vé van dé
gi? Chii dé gi? Vé diéu gi d6 ma thinh gia goi néi téi
a? Hay vé diéu gi ma t6i n6i?”

“Ho tranh cai vé chuyén khuyét tat bAm sinh
hay khuyét tat vé sau dang budn hon,” anh chang
giam sat vién dap veé ung dung trong khi di théng
khéng nhin lai.

Sang d6, hinh nhu phong bién tap lai tiép tuc
cudc tranh luan t8i hom truée. Khi téi bude vao
phong lam viéc, bay tdm ngudi dang tranh céi hiang
say; hai k¥ thu4t vién cting tham gia vao. Tat ca bon
ho déu ¢6 quan diém quyét ligt véi chi dé nay: mot
s6 ngudi con phan khich dén do mit miii dé bimg,
nhimg nguoi khac khoa chan mia tay hodc go but
chi lién héi 1én mat ban.

Téi than trong dé tranh bi 16i kéo vao cudc
tranh cai, vi da phai ném mui khi dé cap dén van dé
ngudi khuyét tat véi cac thinh gid, nhimg ngudi da
gitt t6i & lai phong thu mot lic lau sau khi phat séng;

tan ba gitr sang toi méi dén vé nha. Hét stic kin déo,
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t6i quo 14y c& ndm thu minh cin 14y va nhanh chan
di ra.

Ngay khi tdi vira téi ctra, 6ng Tran goi to, “Han
Nhién, dimg c6 di! C6 khoi 1én d6ng lira nay thi phai
dap né di cha!”

T6i map may mot 10 cdo 16i - “Tai sé trd lai, sép
mudn tdi 1én gip sau may phit nita” - va héi ha di
tim noi 4n n&u & khu vin phong lanh dao, dén noi
da thiy 6ng ta dang chd minh.

“C6 thiéng that ddy!” éng kéu lén.

T6i bdn chon, lo ldng nghi dén didu x4u nhat.

“Day 1a ban sao danh sach nhiing cudc goi dén.
T6i nghi ¢6 kha ning sé c6 mot cudc phdng van thuc
sur thii vi & d6. Co xem qua di 1di chidu nay chiing ta
trao déi v6i nhau,” 6ng ta doc doan néi.

C6 mot 101 nhin cho t6i & trén ban danh sach
cudc goi: con gai clia mot thidu tuéng Quoc Dan
dang dang trong bénh vién tam than va toi phai lién
lac v6i bac s1 Ly nao d6. Khong c6 chi tiét nao bao
hiéu day 1a mot chuyén tét dep, nhung toi biét dng
giam ddc rat sic sdo; néu éng ta ndi c6 van dé thi c6
le 1a dang. Ong ta c6 biét tai nhin ra nhimg vin d&
rong hon, dang dua 1én mit bdo hon ding sau
nhimg van dé nhé. Téi thuomg nghi chic 6ng ta sé
thanh dat 1dm vé m&t chuyén mén néu duoc lam

viéc trong mdi trudng bao chi tu do hon.
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T6i goi cho bac si Ly, mét ngudi dn néi ngén
gon. “Nguoi phu nit 'néy la con gai moét vi tudng
Quéc Dan dang. C6 Ay bi thiéu nang tri tu¢, nhung
khong phai 1a bAm sinh. Nguoi ta bdo cd dy timg
gianh may giai van cap tinh & Giang T6 hdi con nhd
nhung bay gio...” Ong ta dot ngdt ngimg lai. “Xin
161, t6i c6 thé néi chuyén riéng véi c6 duoc khong?”

T6i dong ¥ ngay, va chiing tai thda thuan 12 toi

sé téi tham bénh vién vao mot rudi chiéu hém do.

Sau vai 10i chao héi, bac si Ly dua t6i di tham nguoi
phu nit. Mot guong mit trdng nhot, 4o dan quay vé
phia téi va bac si Ly khi chiing t6i budc vao can
phong tring yén tinh.

“Thach Lam, day 1a Han Nhién. C6 Ay t6i tham
cd day,” bac si Ly néi.

Thach Lam im ling, va khuén mat ¢6 van vo
cam.

Bac si Ly quay sang t6i, “Cd 4y hau nhu khéng
phan Umg gi ca, nhung t6i nghi du sao chung ta van
nén déi x tén trong véi c6 ay. Khong phai co ay
b&m sinh da thiéu ning nhu vay - c6 dy da timg hiéu
nhimg cam xtic va 1oi néi nhu nguoi binh thudng.”
Ong nhin déng héd. “Hoém qua, ngudi nha ctia Thach
Lam da nghe chuong trinh ciia c6 va moét thanh vién

264



HAO NU TRUNG HOA

gia dinh ho dé nghi t6i sdp xép mot cudc hen véi cd.
Toi phai truc bay gid, nhung hay cho & day mot chut
nhé. Nguoi nha ctia Thach Lam sé t6i ngay théi.”

T6i chua bao gio & mét minh véi mot nguoi bi
thiéu nang tri tué; toi ¢ thix trd chuyén véi Thach
Lam, c6 vé nhu c6 van nghe t6i néi, nhung cheemg
phan ung gi ca. Khong rd phai lam gi, toi rit cudn vé
nhap ra va bt dau vé c6 ta. Cd ta van ngdi im khong
nhuc nhich, khéng cha y xem t6i dang lam gi.

Thach Lam rat dep. T6i doan c6 ta chimg bén
muoi, nhung viing da quanh mat van sang va khong
co nép nhin. Cac nét cda c6 déu din va can doi,
chiéc mii thing khién ngudi ta chu § téi doi mét dai,
hep, hoi luon 1én moét chit & phia dudi, nhu thé co
s&p cudi vay. Moi c6 méng, nhu mdi nhitng ngudi
phu nit Trung Qudc dugc hoa trong tranh ¢d.

Trude khi toi két thiic birc vé nhap, ngudi nha
cta Thach LAm dén: di va em ho cida c6 - ba me va
6 con gai. Di cia Thach Lam, Vuong Nguyét, la mot
ngudi dan ba khéo dn néi, cu xi hét sic ding muc.
Em ho cda c6, Vuong Ngoc, ching ngoai ba muoi,
dang lam ké toan cho mot nha xuét ban tap chi.

Vuong Nguyét néi rang dém hdom trudc gia
dinh ba da bat dai 1én trude khi di ngd. Ba bao toi
dém nao ho ciing nghe chuong trinh cta t6i vi nd

gidp ho budn ngt. Téi tu hdi khong biét c6 phai
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chuong trinh ctia minh budn té dén mic 5y khoéng,
va khong biét lieu nén khé chiu hay buén cudi niza.

Con gai cia Vuong Nguyét ré rang la da nhan
thdy vé mit khé hiéu cda t8i; c6 ta diing khuyu tay
hich me, nhung Vuong Nguyét 1& di. Ba bao ho rat
btic xtc khi nghe nhimg thinh gid goi dén t&i hom
d6 noéi ring sinh ra da bi thidu nang tri tué thi bat
hanh hon rat nhiéu so véi bi mic bénh d6 & giai doan
sau cta cudc doi. Gia dinh Thach Lim hoan toan
khong dong ¥ véi quan diém d6 va cdm thay rat oan
han nhimg ngudi goi ma gia dinh ba cho la hoan
toan sai 1am.

Vuong Nguyét néi rat gay gat. Nguoi ta c6 thé
quén duoc ndi dau khi bi mat nhimg gi minh da
timg c6 khong? Chéc chin la da timg c6 tri thizc va
hiéu biét, rdi danh mat ma khéng thu héi lai duoc thi
phai bat hanh hon nhiéu hon so véi viéc chua timg
biét t6i mot didu gi ch’? Vuong Nguyét néi rang ca
nha ba bic xtdc véi van dé nay dén do khong ai ngt
duoc. Ho phai chimg minh truong hop cda minh
bang cach ké cho t6i nghe vé cudc doi ctia Thach
Lam. Thach Lam van ngay dai trong khi Vuong

Nguyét ké lai cau chuyén vé co.

Thach Lam 1a con gai mot vién tuéng Qudc Dan
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dang, 1t it trong nha. Khac véi hai c6 chi va nguoi
anh, Thach Lam 16n 1én trong vong tay bao boc va
dugc cung chiéu. Khi ndi chién biing nd & Trung
Qudc ndm 1945, cha c6 dugc thing cap tuéng trong
quan doi ctia Tudng Gidi Thach. Khac véi Dang
Cong san, Quéc Dan dang khong con dugc néng dan
ting hd. D6 1a mot tham hoa, vi noéng dan chiém chin
muoi tam phan trim dan s6. Du dugc phia Anh va
M§ cung cap vii khi, song tinh hinh ngay van ngay
cang x4u di nhanh chéng d8i v6i Qudc Dan dang.
Quan dgi vai triéu nguoi ciia Tudng Gidi Thach voi
va riit chay va bi quan Cong san diy sang Dai Loan.
Khi Qudc Dan dang chay vé phia Dong, nhiéu lanh
dao khong thé thu xép cho gia dinh minh riit chay
kip thdi. Gia dinh Thach Lam n3m trong s8 d6.

Muia xudn nam 1949, Thach Lam 1én bay va da
séng v6i ba & Bic Binh duoc hai ndm. Co chuén bi
tr& vé nha cha me minh & Nam Kinh dé di hoc. Me
Thach Lam viét thu bao cha cd dang di chién dich xa
nha nén ba phai & lai Nam Kinh chim séc mdy anh
em khéc, khong thé t6i Bic Binh d6n Thach Lam. Ba
c6 thi m yéu va stic khde kém nén cling khong thé
dua ¢d di dugc, moi ngudi nhat tri dé di Thach Lam,
Vuong Nguyét, dua ¢ vé Nam Kinh.

D6 la thoi diém dién ra cudc gidng co quyét
dinh gitra Qudc Dan dang va Cong san. Khi Vuong
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Nguyét va Thach Lam t6i bo song Duong Tt thi pha,
phuong tién giao thong duy nhat giita bo Bic va bd
Nam, da ngung hoat dong mot phén. Hang d6ng
hang héa d6 dac bay la liét trén hai bo song.

Trong khi chd doi, ho nghe néi sip c6 danh
nhau ¢ Nam Kinh; Quan d6i Giadi phéng Nhan dan
sap sang song. Mic di1 vay, ching con cach nao khac
1a phai t6i Nam Kinh. Khi vao thanh phd, cliing véi
dong nguoi khiing khiép, ho thay 14 c d6 tung bay
bén ngoai nha Thach Lam; mét toan binh linh Quan
doi Giai phong Nhan dan da t6i nha ho.

Vuong Nguyét khéng dimg lai truéc nha. Ba
day Thach Lam di va thim do tin tizc vé gia dinh
Thach Lam trong c4c clra hang va quan tra gan dé.
M6t s6 nguodi nhin thay chiéc xe 6 to clia gia dinh
duogc dong thung dua di, va nghe néi gia dinh ho da
thai hoi nhiéu ngudi lam. Nhimg ngudi khac thi
nghe néi ca gia dinh da bién mat khong dé lai tam
tich gi vao ngay trudc khi Cong san vugt séng
Duong Ti. Khong ai ¢6 thé cung cap cho ho thong
tin chinh xac, nhung c6 vé nhu gia dinh Thach Lam
da chay sang Dai Loan ma khéng dén c6 di cang.

Sau d6 it lau, Vuong Nguyét nhan duoc tin me
minh da chét khi Cong san t6i kham nha ba & Bac
Binh - dugc chinh phti méi dat lai tén la Béic Kinh -
béi méi quan hé gitra ba véi cha Thach Lam. Khong
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con dudng tré vé Bic Binh nita. Khong biét phai lam
gi khac, Vuong Nguyét dua Thach Lam téi mét nha
tro & Nam Kinh. Mot hém, ngudi chi nha tot bung
bao ba, “C6 néi cd biét doc biét viét ding khong?
Chinh pht méi dang tuyén giao vién cho cac ngbi
trudng méi ddy - c6 nén ding ky di.” Vuong Nguyét
nta tin nita ngd, nhung du sao ba van dé don xin
viéc, va dugce nhéan lam gido vién.

Du Vuong Nguyét méi hai muoi - hon Thach
Lam mudi ba tudi - ba van bao Thach Lam goi ba l1a
“me” nham che gidu than phan cda ho. Véi tu cich
la “me va con”, ho dugc nha trudng cta chinh phi
mdi phan cho mét can phong, trudng cling gidp ho
duoc nhian mot sb vat dung gia dinh. Thach Lam
dugc nhan vao trudng d6 hoc.

Vuong Nguyét trang diém va ct téc sao cho vé
ngoai cia minh tréng dd gia dé 1a me cda Thach
Lam. Sang nao ba ciing ludn nhic nhé Thach Lam
khdng dugce nhic dén tén cha me minh hay bat ky
diéu gi v& nha cii cda ho trong bt cit tinh hudng
nao. Du luén dinh ninh 101 didn do cia di, ¢6 van
khong hiéu hét nhitng in y vé viéc buot miéng dé 1o
diéu gi. Tré con hay thich khoe khoang véi ban beg;
mot lan khi choi trd tung himg véi nhimg céi tii vo
dd nhé xiu, Thach Lam ké véi cac ban cling 16p rang
nhimg chiéc tii vo d nhd xiu cha ¢6 cho cd dé choi
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trd tung hung c6 dinh ca nhiing hat da quy nhé. Mot
dtta ban ctia co vé ké 6'nhé, va nhing nguoi 16n ri tai
nhau chuyén doé.

Vao thdi d6, moi ngudi déu tim nhing thuan
lgi vé chinh tri dé cting ¢6 dia vi cia minh trong trat
tu ctia ché d6 méi. Trude d6 kha lau, mot dai dién
ctia don vi quan doi don tru tai dia phuong da thong
béo véi Vuong Nguyét rang cd phai tuong trinh day
di vé “chdng cii” ctia minh, tic cha ctia Thach Lam.

Mot dém, hiéu trudng truong Vuong Nguyét
day tic toc chay vao phong ctia hai di chdu trong
trang thai lo ldng cao d9. “Ca hai me con c6 phai di
ngay - ho téi bit hai me con cd ddy. Chay cang xa
cang tét. Dimg c6 trd lai Nam Kinh du 1a dé 1am gi
di nta. Ho néi Thach Lam la con gai cia mot tén
tuémg Qudc Dan dang, va cd pham tdi chira chap ke
thit clia cich mang. Téi khéng muén nghe co giai
thich. Thoi budi nay cang biét it cang tot. Di ngay di!
Dimg c6 géi ghém gi ca. C6 thé ho s& phong tda boy
séng bat cif ltic nao day. Di di, nhanh 1én! Néu sau
nay cd cin gi, hay t6i im toi. Toi phai di day. Néu
Quan d6i Giai phong Nhan dan ma tém dugc toi, ca
gia dinh toi sé bi lién luy mat.”

Suyt khoc vi lo sg, Vuong Nguyét tom 14y tay
Thach Lam dang lo mo, tic toc di khéi Nam Kinh.
Vuong Nguyét khong biét phai di vé dau, nhung
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khong c6 khd ning d& nghi bat ky ai gitp d6. Ba
khéng dam tudng tuong didu gi sé xay dén véi ho
néu bi bat. Ho di bo gn ba tiéng ddng hd; séc troi da
rang dan nhung Nam Kinh dudng nhu van con &
ngay sau lung ho. Khi Thach Lam khong thé di thém
dugc chiit nao nita, Vuong Nguyét kéo c6 ngdi
xuéng bén bui cay ven dudng. Mt dat ust dam
suong, ho dé6i va lanh, nhung Thach Lam kiét sic
dén d6 ngu gat ngay lap tic, dua vao di. Mét mdi va
s¢ hdi, Vuong Nguyét cudi cliing cting khéc téi lic
ngt thiép di.

Mot lat sau, nhilng giong néi danh thic Vuong
Nguyét. Mot cap vg chdng trung nién va mét thanh
nién dang dimg canh ho, vé lo lang.

“Sao ¢6 lai ngt & day?” nguoi phu nit dimg
tudi hdi. “Chd nay lanh va 4m thap. Ding 1én ngay
di va tim mét ngdi nha hay chd nao khac ma ngu,
néu khong c6 sé bi cam day.”

“Cam on ba, nhung tdi, a chiing t6i, khong thé
di xa hon dugc nita - dta bé nay qua mét roi,”
Vuong Nguyét dap.

“Cac co di dau?” nguoi phu nit héi, phac mot
ct chi ra hiéu cho anh thanh nién d& Thach Lam day.

“T6i ciing khong biét nita. Téi chi muén di xa
khoi Nam Kinh théi.” Vuong Nguyét khong biét

phai ndi gi.
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“Chay tron khdi mot cudc hon nhan ép budc
ha? A, that khé khan khi con ¢ ca dira bé di ciing
nita,” ngudi phu nit néi vé tir té. “Chd chit nhé, toi
va chong tdi sé c6 lam viéc gi d6. Day la con trai
ching t6i, Quéc Vi, con day la chéng t61.”

Ngudi dan 6ng dimg tudi dimng ké bén trong c6
vé vian nha ti té. Ong néi nhanh nhung dm ap.
“Khong ban cai gi hét. Chiing t6i déu dang voi, vi
vay ct di ciing chiing t6i. S8 6n hon néu di thanh
nhém. Hon nita, lam sao ching toi c6 thé bd mic ¢d
trong canh me géa con ci thé nay? Nao, dé t6i mang
gidp cd dong d6 dac. Quéc Vi ¢6 thé coi séc con bé
gium cd. Pinh, gitp cd 4y mot tay di.”

Trén dudng di, Vuong Nguyét biét dugc ngudi
dan éng 16n tudi d6 tén Vuong Da va ong timg 1a
hiéu truéng ctia moét trudng hoc & Nam Kinh. Vo ong,
Luu Dinh, duoc gido duc trong mét truong nit hoc
tién bd, nén ba da gitip chong trong viéc gidng day va
quéan 1y tai chinh & trudng. Vuong Da ngudi géc
Duong Chau, cha va éng ctia 6ng timg md truong tu
day dao Khéng. Ngbi trudng da bi déng cira do
nhimg cudc chién tranh lién mién va tinh hinh hén
loan sudt may chuc nim gan day, va da trd thanh noi
trd ngu ctia cd nha. Khi Vuong Pa 14y vg, chic
nghiép ctia gia dinh va ngéi nha duoc truyén lai cho
6ng. Ong muén thanh lap moét ngéi truomg, nhung
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thay khé c6 thé thuc hién dugc ké hoach dé & mot
thanh phd nhé nhu Duong Chau. Vi mong muén dia
con trai duy nhat dugc &n hoc i té, ong da dua ca gia
dinh lén Nam Kinh, s6ng o d6 muoi nam.

Trong thoi budi bat én, Vuong Da phai déi mat
v6i nhidu khé khan khi thanh lap ngdi trudong cia
minh & Nam Kinh. Nhiéu lan 6ng nghi t6i viéc
chuyén vé Duong Chau dé yén n viét lach, nhung
Luu Binh muén Quéc Vi hoc nét chuong trinh phd
thong & Nam Kinh, cit nhat dinh thuyét phuc éng &
lai. Gior khi Quéc Vi da hoc xong phc‘; thong, ho 1én
dudng vé Duong Chau.

Vuong Nguyét khong dam ké sy that ma chi néi
s0'so vé mot bi mat nao dé khé c6 thé néi ra. Vao thoi
diém do, nhimg nguoi cé hoc déu biét tri thiac 1a mot
thir nguy hiém. Sau khi nha Thanh sup d6, sudt mot
thoi ky dai Trung Quéc roi vao tinh trang vo chinh
phti va phong kién théng tri. Sy hén loan 1én t6i dinh
diém vao thoi ky khodng bén muoi ldm nim truéc
khi chinh phd Coéng san méi 1én ndm chinh quyén:
triéu dai va chinh phd duong nhu thay déi hang
ngay. Khong ai biét luat 1¢ cGa nén cong hdoa méi sé
nhu thé nao, vi thé cham ngon phd bién 1a: “Im ling
trudce viéc qu6c gia, gitr mom vé chuyén nha: b6t mot
diéu con hon thém mot chuyén.” Gia dinh ho Vuong

khong ép Vuong Nguyét phai gii thich chi tiét.
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Duong Chau la mét thanh phé ven séng dep
nhu tranh gan Nam Kinh. Pac san dia phuong banh
bao nhén rau, cti cai khé va dau phu gimg ndi tiéng
khdp Trung Quéc. Con gai Duong Chau ciing nic
tiéng vi lan da min mang va sic dep. Phong canh
thon da Duong Chau trén nén non nuéc hiru tinh da
thu hit bao tao nhan mdc khach va quan chuc téi
day. Nghé nhan Kinh kich Mai Lan Phuong va nha
tho néi tiéng ctia phai Tan Nguyét Tir Chi Ma, déu
la ngudi Duong Chau, cling nhu Giang Trach Dan,
duong kim Ch tich nuéc.

Nha ctia Vuong Pa va Luu Dinh la mét ng6i
nha kiéu truyén théng c6 san nhé nim & khu ngoai
6 bén S4u Tay ho phia Tay Duong Chau. Bao thé ky
nao vét va trong vudn trong rimg da lam hé nay tré
thanh mét trong nhitg hd dep nhat Trung Quéc.

Trong khi ho di ving, ng6i nha dugc mdt cip
vo chdng gia coi séc nén van sach sé& va gon gang.
Dt moi thit trong cidn nha déu da ci nhung van
phang phat mot khéng khi thu van dé chiu. Ho vira
t6i Duong Chau thi Vuong Nguyét va Thach Lam
déu bi s6t cao. Luu Pinh hét sic lo lang voi di moi
thiy lang, 6ng ta chan doan hai nguwi bi s6c va cam
lanh do kiét strc rdi ké cho vai thang thudc bic, Luru
Dinh dem sic cho ho uéng.

Mat hai tudn sau thi Vuong Nguyét va Thach
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Lam khoi bénh, nhung Thach Lam khong con hoat
bat nhu trudc nita, cit nép minh sau nguoi 16n khi gia
dinh ho Vuong dua 6 sang choi v4i lii tré hang x6m.
Vuong Nguyét cho ring Thach Lam van con chiu du
chan ctia cudc trén chay khoéi Nam Kinh nhung ol
sé qua di.

Khéng lau sau, Luu Dinh bdo Vuong Nguyét
rang, “Chdng tbi néi c6 viét lach rat tot. Néu mudn
cd ¢6 thé & lai véi ching t6i va gitip chiing tdi viéc s8
sach. Cb c6 thé goi chiing t6i 1a bac va cd, goi Qudc
Vila anh. Chidng t6i cling sé gitip ¢6 cham s6c Thach -
Lam.”

Vuong Nguyét 1y lam cam kich va dong y
ngay. :
Khoéng khi chinh tri & Duong Chau nhiing nam /
1950 it cang thing hon & nhimg thanh phd 16n rat
nhiéu. Nguoi dan & Duong Chau khong qua hao
hing véi chinh tri, ma truyén théng van héa & d6 dé
moi ngudi séng va lam viéc yén binh. Sy chan thanh
va tot bung ctia gia dinh ho Vuong da giip Vuong
Nguyét vuot qua ndi so hai va sy bat an may thang
trudce dé.

Quéc Vi di day & mot trudomg tiéu hoc méi xay,
ngay nao anh ciing dua Thach Lam t&i d6 hoc. Quay
lai vé6i 1ii tré ciing tudi, Thack Lam dan dan céi m&

hon va tré lai v6i con ngudi cii ciia minh.
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Qudc Vi thich coéng viéc cda anh, vi truong hoc
c6 mot khong khi sinhid(fmg, sang tao va khong c6 su
phan biét giau ngheo. Su tan tuy ctia Quéc Vi khién
anh duoc nha truong khen thudng, xép cho anh
tham gia vao nhiéu hoat déng ngoai khéa. Méi khi
Quéc Vi néi mot cach say sua vé cOng viéc cia minh
lic & nha, cha me anh luén khuyén anh nén théan
trong. Con Vuong Nguyét la thinh gia nhiét tinh va
trung thanh cda anh, t6 ra quan tdm va thau hiéu
bau nhiét huyét cda anh. Hai nguoi ndy sinh tinh
cam, va ho dinh hén trong ndam thi ba ké tir khi
Vuong Nguyét téi song & Duong Chau.

Vuong Nguyét ké cho gia dinh ho Vuong nghe
su that vé minh va Thach Lam trong ngay dinh hén.
Luu Dinh vira nghe vira cdm tay Vuong Nguyét
nhac di nhic lai, “Con di phai chiu khd nhidu qua,
con da phai chiu khé nhiéu qua.”

Vuong Da noi, “Thach Lam la con gai cia chi
con, va né cting la chau cda nha ta. Tir ngay mai, con
sé tré thanh con cdi nha ho Vuong chiung ta, va
Thach Lam ciing sé trd thanh chau gai nha ho
Vuong.”

Thach Lam truéc d6é da goi Vuong Da va Luu
Dinh la 6ng ba, goi Vuong Nguyét la me, nhung that
khong dé dang ddi véi c6 khi goi Qudc Vi 1a cha. Lic
d6 c6 da chin tudi, va rat khé dé ddi cach xung ho
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cho ¢6 véi Quéc Vi trude cac ban ciung 16p. Tuy
nhién, trong 1& cudi cda Vuong Nguyét va Qudc Vi,
c6 van goi Qudc Vi la ‘cha’ ma khéng can ai bao.
Qudc Vi man nguyén va ngac nhién dén ndi anh bé
bdng cd 1én dm siét vao long, cho dén khi Luu Dinh

kéu 1én, “Tha né xudng, con lam dau con bé bay

[ 7

gio.

Thach Lam sang da va can ct lai dugc su chi
bdo ctia moi ngudi trong nha vén déu 1a gido vién.
Cd bé hoc rat gidi & trudmg, vuot cip mdt 16p tir 16p
ba lén thing 16p nam. Khi buéc vao 16p sau, Thach
Lam dai dién cho truong tham du ky thi Hoc sinh
gidi Van khu vuc phia Bic tinh Giang Té va gianh
gidi nhat. C6 bé tiép tuc gianh huy chuong dong
trong cudc thi hoc sinh giéi van toan tinh Giang To.
Vuong Nguyét va Quéc Vi vo cing vui suéng véi
két qua d6 - ho 6m lay Thach Lam trong ndi han
hoan ma quén ca tiéng khoc ciia dira con dau long.
Ca gia dinh déu rat tu hao, hang xém ciing chic
mumg ho vé su gidi giang ctia Thach Lam.

Ngay hom sau, khi Quéc Vi dang viét may cau
déi trén gidy dé dé treo trong ngay Qudc té Thiéu
nhi mung mot thang Sau, mot hoc sinh nit hét hai
chay vao, thd hén hén:

“Thay Vuong, mau lén.+Tui con trai dang réo

tén Thach Lam va ban 5y dang cai co v&i tui no6. Co
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4y kiét suc rdi, nhung bon con gai chung em khong
dam gitip ban &y - tui con trai bao s& danh bat ctt ai
lam vay!”

Khi Quéc Vi chay t6i san thé thao nhd cda
trudng, anh nghe thay tui con trai dang chiri ming
Thach Lam:

“Db gia déi!”

“Pb con hoang!”

“Con hoang luén khén ma!”

“Hodi me may xem cha may 1a ai. C6 phai cai
théng say rugu nao d6 ma me may nhat dugc & c6ng
ranh khong ha?”

Quéc Vi chay t6i, ding ndm ddm gat dam con
trai dang vay quanh Thach Lam ra. Anh 6m lay
Thach Lam va gam lén, “Ai néi Thach Lam khéng
cha hd? Ai dam néi thém mot 16i nao thi sé khong
con m¢ miéng duoc ra sau khi t6i xi 1y! Khéng tin
thi cit thir ma xem!”

So qué, ddm ngd nguoc chay théng. Thach Lam
run riy trong vong tay Qudc Vi, trdng béch nhu t&
gidy, mo6 hoi va ra trén 16ng may va bd méi chay
méu & chd c6 da cin.

Vé nha, Thach Lam bi s6t cao, cit 1dm bam, “Toi
khéng phai con hoang, tdi ¢6 b6 ¢6 me,” lap di lap
lai. Luu DPinh va Vuong Nguyét tiic truc cham séc

A

CO.
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Bac si néi véi gia dinh rdng Thach Lam bi sdc:
nhip tim ¢6 bé lic cham lic nhanh. Ong ta bao néu
nhiét 4o ctia c6 khong duge ha xudng cang nhanh
cang t6t thi c6 thé c6 bé sé bi réi loan tam than. Ong
thic méc khong biét 1am sao mot dira bé méi muoi
hai tudi diu ma da bi sdc ning dén thé.

Vuong Da néi gian dit, “Cai dat nuéc nay cang
ngay cang trd nén toi té. Lam sao nhimmg dia tré lai
c6 thé Jam mot chuyén nhu vay. Viéc ching lam véi
Thach Lam dung 12 giét nguoi khéng c6 t6i danh.”

Qudc Vi khéng ngimg xin 16i cd nha vi khong
trong chimg Thach Lam, nhung ai ciing hiéu anh
khéng c6 16i gi cd. Sau nay, Qudc Vi méi rd vi sao vu
viéc trén san trudmg hom d6 lai xay ra. Mot thing bé
16n hon muén tan tinh Thach Lam, nhung c6 bé tir
chéi va day cho né mét bai vé cach cu xtx. Tic t6i va
xau hd, né chi vao mit Thach Lam ma quat, “May
nghi may la ai ha? Cha may la ai? Cha c6 nét gi cia
Vuong Quéc Vi trén khudn mit ctia may. Vé nha ma
hoéi me may xem ba ta da ngt v6i ai ma dé ra thi con
hoang nhu may! DBtimg c6 gia bo doan trang thuy mi

'II

nita!” N6 con bét bon con trai bé hon ding quanh d6
hiia vao chii ria Thach Lam, doa sé danh bat ky ai
khong nghe theo 1énh né. Quéc Vi gidn tim nguoi:
khong them dé y t6i du chi chuit xiu t6i dia vi nguoi
thay hodc c6 mot ¥ nghi ndo vé hiu qua, anh rugt
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theo thing nhéc hu dén d6 dén ciing va danh né
mot tran toi bi. '

Thach Lam binh phuc, nhung c¢6 néi rat it, hiém
khi ra ngoai va thuong & nha mét minh. Ky thi vao
cap hai dang dén gan, vi vay ai ciing nghi c6 bé dang
6n thi va khéng muén bi quay ray. Vuong Nguyét 1a
ngudi duy nhét van thay lo ling. Ba cdm thay c6
diéu gi d6 khéng 6n & Thach Lam, nhung lai khéng
dam néi véi ai vé phéng doan ciia minh, 4 phong
gia dinh khéi gap phai rac réi. Nhimg phong trao
chinh tri Chéng Hiru khuynh dang lan rong khap
Duong Chau, va nhiéu ngudi dot nat, that hoc nghi
day la thoi diém dé thu hep khodng cach vé tai san
s& hitu bang cach tan cong vao cac nha giau va chia
nhau chién loi phéim, mot thong 1€ da co tix thoi nha
Minh. Ho bat diu 1én danh sach nhimg nha c6 ctia,
lap ké hoach gay r6i dudi chiéu bai cach mang. Gia
dinh ho Vuong ¢ vao khoang gitta, khong giau ciing
ching ngheo, vi vay ho khong thé chic chén duoc
khi nao c6 ai d6 d6 ky véi ho ma xép ho vao nhém
nha giau.

Thach Lam khong td ra xuét sac trong ky thi
vao cap hai nhu moi ngudi mong doi truée khi vy
viéc khong hay tai san thé duc xay ra, nhung két qua
thi ctia c6 van di dé c6 dugc vao mot trudng top

dau. Ngdi trudng c6 lua chon khong xa nha, Vuong
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Nguyét ciing yén tam vi diéu do6.

Thach Lam van tiép tuc im ling va khép minh
& truomg hoc, nhung lai hay néi & nha. C6 bé bat dau
hdi Vuong Pa vé nguyén nhan ding sau cac phong
trao chinh trj dang dién ra & Trung Qudc va vé tinh
trang thit dich gitta Qudc Dan dang véi Dang Cong
san. Co thuong hoéi Vuong Nguyét vé cha me minh,
nhung Vuong Nguyét biét rat it vé chi gai minh vi
khoang cach tudi tac gitra ho kha 1én. Vuong Nguyét
con qua nho khi chi ba roi nha di hoc & mién Nam,
va méi ba hay bén tudi khi chi gai di lay chong.
Thach Lam nghi rang Vuong Nguyét ¢6 tinh gitr kin
vi ba khdng mudn ¢d cit ddm chim véi qua khit.

Vao thoi ky dau cda Cach mang Van hoéa, khi
nhimg moi quan hé ngoai hon nhan bi xem 1a tdi
“phan cach mang”, Hong Vé binh goi Vuong
Nguyét 1a tdi pham vi da sinh Thach Lam trudc hon
nhan. Pang mang thai dda con thir hai, Vuong
Nguyét van thudng xuyén bi Hong Vé binh dua ra
dau t6. Bat chap moi chuyén 4y, ba van khong hée
rang mot 10i. Vuong Pa, Luu Dinh va Qudc Vi sau
dé déu 1an luot bi bat glam va tham tra, nhung ca ba
déu khing khing 1a ho khong biét gi vé qua khit ciia
Vuong Nguyét va Thach Lam. Mot trong nhiing tén
Hong Vé binh diing bao luc dé thAm van chinh la ké
da 6 tan tinh Thach Lam va bj Quéc Vi danh. Han
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ha nhuc t4t c& bon ho mét cach khong thuong tiéc,
va danh Qudc Vi di man dén miic chan trai cta anh
bi queé vinh vién.

Héng Vé binh bat Thach Lam phai quan sat
qua ctra 53 trong khi chiing thim van va tra tan gia
dinh ho Vuong. Chung giat toc va kep mi mat co dé
cd phai tinh suét may ngay dém, dé nhin thiy ban
chan Quéc Vi chdy mau, Vuong Nguyét ém lay
bung, Vuong Da va Luu Dinh riing minh s¢ hai va
dita con trai nhé xiu clia Vwong Nguyét tron trong
goc khoéc da. Mt Thach Lam tir ddu dén cudi vin
khéng c6 biéu hién gi, nhung c6 toat md héi va run
rdy. Chi khi Héng Vé binh chuén bi dap v& ban chan
phai ctia Qudc Vi bang gay va dui cui, Thach Lam
méi dot ngdt hét 1én bang mot giong chéi tai, ky di,
“Dimg danh chd 4y, dimg danh chd dy! Ho khéng
phai cha me t6i. Cha t6i tén la Truong Trong Nhan,
me toi tén 1a Vuong Tinh, ho dang & Dai Loan!”

Moi ngudi choang vang im ling mat mét ldc,
rdi gia dinh ho Vuwrong nhét loat lao vé phia ctra s va
hét 1én, “Khong diing! Con bé bi dién rdi, n6 khong
biét minh dang néi gi ca!”

Thach Lam nhin ho khi ho hét lén phu nhan,
roi cudi pha lén. “Tai biét t6i khong phai 1a con
hoang, ti c6 cha c6 me dang hoang,” ¢ néi. Roi

mép cd sui bot va khuyu xuéng.
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Hoéng Vé binh chop ngay ldy nhimg cai tén
Thach Lam vudt miéng noéi ra; dya vao 10i xac nhan
vé cha me minh cia Thach Ldm va nhiing bing
chimg budc tdi khac ma Hong Vé binh tuyén bé 1a
da dugc x4c minh, gia dinh ho Vuong bi tong giam.
Thé trang Vuong Da rat yéu va thudmg xuyén 6m -
ong qua doi trong ta. Luu Dinh bi liét nita ngudi do
phai ngt trén san nha ti. Vuong Nguyét sinh dia
con thi hai trong ti1, mot bé gai. C6 bé dugc ddt tén
1a Vuong Ngoc vi chit Ngoc trong tiéng Han dugc
ciu tao bE”lng cach thém mot nét chAm vao chix
Vuong, tugng trung cho moét thanh vién thém vao
gia dinh ho Vuong. Tén goi & nha ctlia ¢6 bé 1a Tiéu
Ngoc vi cd rat nhd va yéu. Khi ho ra ti mudi nam
sau d6, Quéc Vi phai ch6ng gay méi di duoc.

Cudi nhimg nadm 1980, Vuong Nguyét va Qudc
Vi tinh c& gip lai mot trong nhing Hong Vé binh
timg nguoc dai ho. Han ta thira nhan ring, ngoai tén
ctia cha me Thach LAm va mét tim anh tap thé cac
lanh dao ctia Qudc Dan dang ra, nhing bang chiing
cua Héng Vé binh nhim Ch6ng lai Thach Lam va gia
dinh ho Vuong déu la bia dit.

Thach Lam bj bénh tdm than, nhung tinh trang
khong dn dinh: c6 mdt s& ngay cd tinh tdo hon.
Hong Vé binh dua c6 t6i mdt ngdi lang ving ni
tinh H5 Bac dé nhimg ngudi nong dan dia phuong
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“cai tao”. C6 khong thé lam viéc ngoai dong vi tinh
trang tam than khéng'én dinh, vi vay c6 duoc giao
cho mot cong viée kha nhe nhang 1a di chan bo. It lau
sau, ddm dan dng trong lang bat dau kiém c& dé leo
1én nhing suon ndi day cd xa xdi noi Thach Lam dua
bod 1én gim cd. Ho phat hién ra rang tat ca nhimg gi
khién Thach Lam lén con la cau héi: “Cha may la ai?”

C6 cudi to va hét 1én man dai, roi sau do ngz‘{t
di. Trong khi c6 con bat tinh, dam dan éng cudng
hiép c6. Néu c6 chéng cu, ching sé hét to l4p di lap
lai, “Cha may la ai, may c6 phai la con hoang
khong?” cho dén khi Thach Lam mat tri dén muc
phai tuan theo ménh lénh cta ho.

Mot ba cu tot bung trong lang biét dugc chuyén
khi ba nghe thay mot ngudi dan 6ng cii nhau véi vo
anh ta. Ba ra gitra lang nguyén rGa dam dan ong,
“Ld thd vat vo luong tam. Cac ngudi chang phai
dugc dan ba dé ra hay sao? Cac ngudi khong c6 me
ha? Cac ngudi sé phai tra gia!” Ba cu dua Thach Lam
vé & véi minh, nhung c6 hoan toan khong con nhan
thic dugc thé giéi xung quanh nita.

Vao dau nam 1989, Vuong Nguyét va gia dinh
tim dugc Thach Lam & ngéi lang thuoc tinh Hb Béc
d6 va dua c6 vé séng véi ho. Thach Lam khong nhan
ra ho nita va ho cling hau nhu khong con nhéan ra co

sau ngan ay nidm séng & ving nong thon. Vuong
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Nguyét dua Thach Lam di kham stic khoe toan bd
tai bénh vién. Khi doc két qua, ba dm liét luén. Két
qué kham cho thay than thé Thach Lam day nhimg
vét seo do bj cin, mot phf?m num vu bi nhai nat va
mdi am ho bi rach. Phan ¢d ti cung cung dm dao déu
bi tan pha nghiém trong va bac si gdp ra mot canh
cdy tir tir cung cta c6. Cac bac si khong xac dinh
duoc canh cay d6 da ¢ trong tir cung ctia ¢6 bao 14u.

Khi Vuong Nguyét binh phuc lai sau tran om,
ba goi dién cho cac can bo Dang & ngoi lang thudc
tinh H Bic ma Thach Lam da timg séng va béao ba
sé kién ho ra toa vi tdi bao hanh Thach Lam. Cac can
b6 & d6 nai ni ba: “Day la mdt viing con ngheo. Néu
tat ca dan 6ng & lang nay bi tong giam thi lii tré sé bi
dé6i.” Vuong Nguyét quyét dinh khong khéi kién
nita. Khi bd may xudng, ba nghi, “Trdi sé trimg phat
chting.”

Du so rf?mg hdi phuc lai tri nhé cho Thach Lam
s& khién ¢6 phai chiu ndi dau khiing khiép, Quéc Vi
da dé nghi thix tim cach nao dé gidp Thach Lam lay
lai duoc chit nhan thitc vé thé gioi xung quanh. Sudt
bay, tam nam, Vuong Nguyét va Qudc Vi da dua
Thach Lam di diéu tri vai lan, nhung khéng thu
duoc két qua gi. Y nghi héi Thach Lam v2 cha co dé
kich thich phan tng cé thoang qua trong dau ho,

nhung ho lai quéa s¢ hai truéc nhilng hau qua cia no.
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Vuong Nguyét tim cach lién lac duoc véi anh
chi ctia Thach Lam & Dai Loan, va ho di vé thim co
em gai that lac lau nay. Ho khong thé lién két hinh
anh ngudi dan ba khong hé c6 phan g gi va c6 doi
mét dd dan truéc mat minh véi ¢6 bé thong minh,
s6i ndi ma cha me ho da miéu t3, nhung trong Thach
Lam giéng me ho dén muc khéng ai c6 thé nghi ngds
gi vé than phan ciia cb.

Vuong Nguyét khong néi véi ho ly do thuce su
gdy ra tinh trang ctia Thach Lam. Khong phai ba s¢
bj trach 1a da khong tréong nom Thach Lam, ma vi ba
biét nhimg ngudi khéng séng qua thoi ky Cach
mang Vin héa s& khong thé hinh dung hay thau
hiéu dugc nhitng chuyén da xay ra. Vuong Nguyét
khéng hé c6 mong mudn gieo thii 04n, va né tranh
nhéc lai chi tiét chuyén xay ra véi Thach Lam. Ba bao
ho r‘:?mg Thach L4m mat tri sau mot tai nan 6 t6. Khi
anh chi ctia Thach LAm héi ¢d ¢6 dau dén lim
khong, ba ddm bao véi ho rang khong hé, va cb bi
mat tri sau tai nan it 1au.

Vuong Nguyét khoéng ngimg tu héi minh
Thach Lam d3 nhén thic dugc dén mic nao vé ndi
dau dén ma c6 phai chiu truéc khi c6 mat tri. Tai
mién cudng néi véi ba rang, gibng nhu nhimg ngudi
bi mat y thitc khéc khi da 16n, Thach Lam han 1a da
budc phai nhu vay do phai chiu ndi dau dén tot
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cung. Nb6i dau dén ctia Thach Lam da tich tu timg
l6p timg 16p tir cai dém chay khoi Nam Kinh qua
sudt tudi tho dix ddi cta cd, va c¢6 khong biét phai
trit né di dau vi khéng mudn lam gia dinh ho
Vuong phai khé tam. Nhiing nim bi hanh ha & H
Béc da nghién nat hin y thiic cda co.

Khi t6i tré vé dai phat thanh dé thuc hién budi
chuong trinh ban dém sau ca budi chidu & bénh vién,
van phong tréng ténh. Téi thady mot cSc nuée qua
trén ban v6i mot 161 nhan tir Manh Tinh, nguoi da
chudn bi c6c nudce qua cho t8i, lo réng t6i hin da kiét
stic. Manh Tinh ndi ﬁéng 1a mot ngudi phu nit can co
khong bao gid cho ai moét céi gi, vi vay tdi rat cdm
ddng. Giam déc dai cting dé lai cho toi mot 1oi nhin
bo t6i ndp cho dng ban tudmg trinh cudc phdng van
vé con gai ciia vién tuéng Qudc Dan dang vao ngay
hoém sau.

Sang hom sau, t6i ké cho giam d6c nghe cau
chuyén cta Thach Lam, nhmg néi ludn ring toi
khong thé dua cau chuyén nay 1én séng phat thanh
duoc. Ong ngac nhién, “Cé van dé gi sao? C6 von
1u6n sin sang dé phat thanh moi chuyén ma?”

“Khéng c6 van dé gi c3,” toi dap, “nhung toi
khong thé khién minh ké lai cau chuyén nay hoic
dan dung chuong trinh vé né. Viéc nay thuc qua
khé.”
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“Pay la 1an dau tién t6i nghe c6 néi c6 chuyén
gi qua kho, vay thi chéc chin né 1a mot cau chuyén
quéa khing khiép. Téi mong rang c6 sé quén dugc
noé.”

T6i khong bao gidr c6 dip dé néi chuyén vé viéc
hiéu ngudi khuyét tat véi ong Ngo dugc nita. Ong
mat vi bénh gan phat trong mot da tiéc cudi tuan dé.
Trong 1€ tang, t6i thAm néi véi dng nhimg suy nghi
ctia t6i, chic rang 6ng c6 thé nghe dugc nhimg toi
n6i. Sau khi moi nguoi roi khoéi cai doi nay, ho van
séng trong ky tic ctia nhig ngudi con séng. Thinh
thoang ban c6 thé cdm thay sy hién dién ctia ho,

nhin thdy khudn mit hay nghe giong néi ctia ho.
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Tuéi tho t6i &ﬁanﬂ fﬁé’z;uén

Toi da bat didu tim kiém nhimg cau chuyén cda
nhimg ngudi phy nit Trung Quéc véi bau nhiét
huyét cing tran cda tudi tré nhung lai hidu biét rat it.
Gio khi t6i da biét nhiéu hon, t6i da ¢6 mot su thau
hiéu chin chan hon - nhung t6i lai cdm thay dau dén
hon. Thinh thodng t6i lai chot thdy minh té liét do tat
c& nhitng ndi khdén khé ma t6i da chiimg kién, nhu
thé mot cuc chai da hinh thanh trong t6i. Rdi toi
nghe thdy mot cau chuyén khac va cdm xtic ctia toi
lai mot lan nita bi khudy tron Ién.

Du doi séng nodi tam ctia t6i khong duge binh
ling nhung xét vé su nghiép t6i lai ngay cang thanh
cong. Toi duge dé bat lam Giam déc Ké hoach va
Phat trién Chuong trinh, didu d6 c6 nghia la tai chiu
trach nhiém xay dung chién lugc trong tuong lai cho
ca dai phat thanh. Cung véi tiéng tdm va anh hudng
ngay mot 16m, t6i c6 thé gidp g nhimg ngudi phu nit
ma binh thudng toi khong thé tiép can: vo cac lanh
dao Péang, nhing nguoi phu nit trong quan doéi,
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trong cac co quan ton giao hay trong ta. Mot cudc
gdp g nhu thé da xay ra bdi mot 1an tinh co gip mat
& 1@ trao giai thudng ctia S& Céng An. Tdi vira hoan
thanh mot sd cdng viéc t3 chitc cac hoat déng gido
duc cong ddng cho S& Cong an va két qua 1a t6i duoc
tang danh hiéu “Bong hoa ctia Lyc luong Canh sat”.
Gidi thudng khong c6 gi ghé gém 1dm, nhung tdi 1a
ngudi phu ni duy nhat trong tinh dugc vinh danh
nhu vay, va diéu d6 té ra cuc ky hitu ich cho né lyc
ctia toi nham tiép can véi phu nit nhiéu hon nixa.

Ngudi Trung Qudc tan dung bat ky cé gi dé td
chirc tiéc tiing: ching t6i séng theo nguyén tic “di
thyc vi thién”, va tiéu tén khong biét bao nhiéu tién
ctia. Dt chi ¢6 bdn ngudi dugc nhan giai, nhung c6
t&i bon tram khach tai bita tiéc. Rat it phu nit trong
nganh cadnh sat duoc vinh danh hay nhan giai
thuéng, dimg néi gi dén nhitng ngudi bén ngoai S&
Céng an, vi thé t6i trd thanh chi dé cho rat nhidu
cudc thao luan téi d6. Téi ghét canh chen chiic va
nhitng cau héi bat tan, nén da lén vao hanh lang
phuc vu dé tron. Khi nhimg ngudi bdi ban dang ban
tiu tit trong hanh lang nhin thay t6i, ho kéu lén,
“Tranh ra nao, di di, dimg can duong!”

T6i né ngudi nép vao tudng. Su bat tién & noi
nay c6 vé con dé chju hon su chdm chat ky ludéng

ctia nhitng vi khach ngoai kia. Vai phit sau, Canh
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sat trudng Mai di vao cAm on nhitng ngudi phuc vu
va ngac nhién khi thay t6i. Ong héi t6i nghi minh
dang lam gi vay.

Tb6i da biét Canh sat truéng Mai dugc mét thoi
gian va tin tudng 6ng nén tbi néi that. Ong cuodi
khiing khuc va bdo, “C6 khéng can phai trén trong
céi noi kinh khing, chat hep nay. Nao, t6i sé dua cd
t6i mot chd tir té hon.” Ong dan t6i di.

Pai sanh t6 chic bita tiéc, rat ndi tiéng & thanh
phé nay, c6 nhimg phong khach va phong hop riéng
sat vach ma toi khong biét. Canh sat truéng Mai dua
t6i vao mot trong nhitg cin phong d6, bao tdi rang
noi nay c6 cach bé tri gidng véi Dai 1& dudng Nhan
dan & Bic Kinh, dugc thiét ké @é tién cho cac lanh
dao nong c6t cta trung uong khi ho t6i thanh tra
thanh phé. Téi cam thay hoi bi ngop khi dugc dua
vao noi bat khd xam pham & bén trong nay, dong
thdi cling s¢ nhimg ngudi khac dit diéu 4c ¥ cho
chiing tdi vi & riéng cung nhau.

Nhan ra sungan ngai ctia t6i, dng Mai bao, “Cé
khong can lo lang vé tin don. C6 linh gac bén ngoai
rdi. A, t6i mét qua...” Ong ta ngap va d8 xudng ghé
sofa.

Vién canh sat gac bén ngoai go ctra hdi khé, “S&
trudng, 6ng c6 can gi khéng a?”

“Thé nay du rdi,” 6ng Mai d4p bing giong gon

291



HAN NHIEN

ghg, lanh liing. D6 1a cach moi quan chic cip trén
néi véi cap dudi cta minh & Trung Quéc; né khién
t6i nghi diéu nay da 1am nay sinh quan niém cao
thdp gitta nhitng ngudi Trung Quéc nhu thé nao.
Canh sat trudng Mai dung hai tay bép dau khi
ndm dai trén ghé sofa. “Han Nhién, t6i vira di cong
tac & H6 Nam vé, & d6 t6i ¢6 gap vai ti nhan. Té6i
nghe néi c6 mét ngudi nit tt quan tam téi c6. Co ta
da bi bat rdi duoc tha ra vai lan vi t6i mii dam va in
&bat hop phap véi dan 6ng. Hinh nhu hoan canh gia
dinh c6 ta kha tham. Néu c6 mudén phoéng van ¢o ta,
t6i c6 thé sdp xép moi viéc va cho xe dua co di.”
Téi gat diu va cdm on 6ng. Ong 1ic dau vé mét
moi, néi, “Phu nit Trung Qudc thuc su da phai chiu
khd sé. Toi da nghe chuong trinh ctia ¢6 vai lan. N6
that budn, rat xic dong. C6 bao nhiéu phén hanh
phtic trong cudc ddi cia mot ngudi phu nit da séng
qua thap ky gan day? Vo t6i bao phu nit danh nu
cudi cho ngudi khac song lai giit ndi dau cho riéng
minh. Ba 4y thich chuong trinh ctia ¢6 1dm, nhung t6i
khong muén ba 4y nghe nhiéu qua; ba 4y tinh cam
1&dm, mot cau chuyén c6 thé day vo ba dy sudt may
ngay lién.” Ong ngimg lai. “Téi khong mudn ba ay
ra di trudc toi, t6i khong thé chiu duoc diéu d6.”
Canh sat trudng Mai la mot ngudi dan 6ng to

16m, rin roi g6c Son Déng. To6i biét ong da nhiéu nim
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nay, nhung chang khi nao nghi ring 6ng lai nhay
cdm dén thé. Dan 6ng Trung Qudc 16n 1én véi niém
tin rang ho nén yéu cau sy ton trong, va nhidu ngudi
khong muén dé nguoi khac thdy sy mém yéu ciia
minh. Lan dau tién trong thoi gian quen biét nhau,
budi trd chuyén cda ching t6i hém t6i d6 khong ban
vé cong viéc ma vé dan éng, phu nit va cic méi quan

hé giita ho.

Hai tudn sau, mot chiéc xe jeep ctia S& Cong an dua
t6i t6i mot nha tii nit & viing nui tinh H6 Nam. Quéan
thé kién triic nay trong khong khac gi cac nha tu
khéc: hang rao dién, linh gac va den pha roi lién tuc
lén cac biuc tuong xam xit tao ra mot khong khi so
héi va cing thdng. Canh céng chinh - vén chi c6 xe &
t6 clia nhing ngudi c6 quyén luc méi duoce di qua -
déng im im; chiing t6i vao qua 18i cra phu.

Nhin 1én tda nha d s, qua kich ¢& va hinh thi
ctia cac khung cira s6, t6i c6 thé doan duoc thi gi
phia sau. Dang sau c4c khung ctta s réng, cao, bj v,
nhimg cai béng xam di t6i di lui trong tiéng may
méc nghe nhu sdm rén. Ti nhan thudng lam viéc
trong thoi gian thu an: stra 6 t6, xe tai hay cac thiét bi
méy moc, hodc may quan ao va dét vai. Mot s bi

phan nhimg viéc ndng nhu khai thac da hay lam
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trong hdm md. Qua nhimg khung ctra s6 c& vira,
ngudi ta c6 thé nhin thy nhimg b ddng phuc, trang
thiét bi va nhitng mang mau sic; day 1a cac vin
phong va phong hoc tap chinh tri. Nhimng chiéc ctra
s6 bé nhat trén cling ctia tda nha thudc vé khu phong
ngt tap thé ctia pham nhan va cing tin.

Toa nha chinh tao thanh hinh méng ngua
quanh tdéa nha nhé hon duoc sit dung lam khu nha
nghi ciia can b trai giam va cac phong diéu hanh.
C6 hai diéu & nha giam nit tinh H5 Nam nay khién
t6i c6 cam giac khac so véi cac nha tu khac la: tha
nhét, tudng nha giam bam day réu va dia y xanh
thAm béi khi hau & phia Tay tinh Hb Nam rat 4m
u6t; thit hai, cAm giac ky la khi thay cac cong an nix
quat thao nit ti nhan. Cudc sdng, tinh yéu, sy dau
khé va niém vui ctia nhitng ngudi phy nit trong b
canh phuc khéng thé khac biét qua mixc so véi
nhitng ngudi phu nit trong bd 4o tii nhan dén thé.

La thu giéi thiéu ctia Canh sat truéng Mai c6
tac dung nhu mét chi du quyén uy; sau khi doc
xong, ngudi quan 1y trai giam bd tri ngay cho tdi mot
phong phdng van riéng tu dé t6i gép riéng Hoa Nhi,

nguoi th ma ong Mai da gidi thiéu.

Hoa Nhi 1a mét ngudi dan ba manh dé tam tudi toi.
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Cb ta c ngo ngoay lién tuc dudi by quan 4o ti nhu
thé dang du tranh véi than phan khong chiit quyén
lyc cia minh. Du t6c clia ¢6 da bi cit béi ban tay
khong chuyén nao d6 va trong 1ém chdm chang ra 12
16i gi ca, song no6 lai khién t6i nhé t6i nhimg kiéu téc
ky la ma cac hiéu cat téc dang tao ra. C6 ta xinh dep,
nhung vé mdt kin bung, khé ddm dam cida c¢6 thi
giéng nhur vét ran trén mot manh st tao tac tinh vi.

T6i khong hai chi tiét vé toi trang cda cd ta, hay
tai sao c6 ta vi pham luat cAm séng nhu vo chdng
ngoai gid thd hét 1an nay dén lan khac, ma chi haéi
xem cd ta c6 thé néi vé gia dinh minh khong.

“Co la ai?” c6 ta van lai. “Co c6 gi dac biét ma
t6i phai ké?”

“Vi ¢6 ciing giéng nhu t6i - ching ta déu 1a phu
nd, va ching ta cung trdi qua nhimg thoi ky nhu
nhau,” t6i dap cham rai va ranh rot, nhin thémg vao
mat cb ta.

Nghe vay Hoa Nhi im lang giay lat.

Roi ¢6 ta hdi bang mot giong giéu cot, “Néu
vay, o c6 nghi rang c6 sé chiu dung ndi néu t6i ké
cho ¢6 nghe chuyén cta to6i khong?”

Dén lugt t6i khong noi duoc gi. Cau hdi cia ¢o
ta that thau cay: thuc ra liéu toi chiu dung duoc
khéng? L2 nao t6i khong con phai ging siic quén di
nhimmg ky tic dau budn ctia chinh minh?
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Hoa Nhi nhan thay c6 ta da danh tring dich.
C6 ta tu méan bdo ngudi giam tii mé ctra dé minh tré
lai phong giam. Nguoi giam ti ném cho t6i moét cai
nhin do hdi va t6i gat dau khéng suy nghi. Khi loang
choang tr& vé khu vin phong can bd noi tdi ngt tdi
hém d6, t6i ddm minh vao nhimg ky tic. Du 8 géng
dén may t6i cting chua bao gidr ra khéi con 4c mong
thoi tho 4u.

To6i sinh ndm 1958, & Bic Kinh, khi Trung Quéc
trong thoi ky ngheo nhat, khiu phan &n mot ngay
chi ¢c6 mot it dau nanh. Trong khi nhing daa tré
khéc trac tudi toi phai chiu lanh chiu d6i thi t6i dugc
&n s6 ¢6 la ngoai trong nha ba ngoai téi & Bic Kinh,
trén san c6 trong hoa va riu rit tiéng chim. Nhung
Trung Qudc chudn bi san bang sy khac biét giau
ngheo theo duong 16i chinh tri ddc nhéat vo nhj ctia
né. Nhitng dira tré ting phai vat 1on véi ngheo doi
va ting thiéu dugc dip hat hii va lam nhuc t6i; su
giau c6 vé vat chat téi timg dugc hudng nhanh
chéng trd nén bat di trong véi nhimg day vo vé mit
tinh than. K& tir 46 tdi hiéu ra ring cudc sdng c6
nhiéu diéu con quan trong hon ca s6 6 la.

Khi t6i con nhé, ngay nao ba ciing chai dau va
tét téc cho t4i sao cho bim téc phai thing thém va
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déu din, roi ba thit dai lua thanh hinh no buém &
dudi mbdi bim téc. Toi thich nhitng bim toc cia minh
1dm va ctt ngling ngudy cai dau day hanh dién dé
khoe trong khi di bd hay choi dua. Khi di ngt, toi
khong dé ba cdi dai lua ra ma can than dit hai bim
t6c sang hai bén géi. Thinh thodng, néu thirc day vao
budi sing ma thay hai chiéc no da bi théo ra 1a toi s&
sam si hoi ai da lam hong no cia t6i.

Cha me t6i & mét doanh trai quan doéi gén Van
Ly Trudng Thanh. Khi lén bay, t6i ti séng véi ho 1an
dau tién k& tix khi chao doi. Toéi dén duoc g?m hai
tudn thi nha toi bi Héng Vé binh luc soat. Ho nghi
ngo cha toi 1a mot “ky su phan dong dau s6” vi ong
la thanh vién cia Hiép hdi Ky su Co khi Bac cao
Trung Quéc va la mot chuyén gia vé co dién. Ong
cling bi xem 1a “con ché theo chan Dé qudc Anh” vi
cha dng timg lam viéc cho cong ty GEC cia Anh ba
muoi lim ndm. Thém vao d6, vi nha t6i chira chap
nhidu d6 tao tic van héa, cha t6i bi budc toi 1a “dai
dién ctia cht nghia phong kién, chti nghia tu ban va
chii nghia xét lai.”

T6i nhé Hong Vé binh luc soat khip nha va c6
mot dam 1ira 16n trong san noi ho ném sach ctia cha
t6i, nhitng d6 gia bdo ctia dng ba tdi va do choi cda
t6i vao. Cha t6i bi bat di. Vira s¢ vira budn, t6i ngo
ngan nhin ngon lira, nghe tiéng kéu ctru tir trong do
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phat ra. Ltra ngdn sach moi thi: ngdi nha t6i méi chi
t6i dé xem 1a nha ctia minh, tudi tho hanh phic ctia
t6i cho dén ltic 4y, nhing hy vong ciia t6i ciing niém
tur hao cda gia dinh t6i vé truyén th6ng hoc hanh va
su giau c6. N6 khéc sau trong t6i nhimg ndi tiéc han
s& cdn mai cho t6i khi t6i nhdm mat.

Trong &nh Iira, mot ¢d gai deo bang tay dé di
vé phia tdi tay cam theo mot chiéc kéo to. Cb ta tém
lﬁ'y hai bim t6c t6i va néi, “Day la kiéu téc tiéu tu
san.”

T6i chua kip nhén ra c¢6 ta dang néi gi thi c6 ta
da cit phing bim téc cta t6i, rdi ném vao ddng la.
T6i diing d6 mit mé to, im thit nhin hai bim téc va
nhimg chiéc no xinh xn chay thanh tro. Khi dam
Hong Vé binh r&i khoi nha toi, c6 gai da cit bim toc
ctia t6i n6i, “Tu gior tré di cAm may khong duoc bude
t6c bang day lua nira. D4y 1a kiéu téc cda chii nghia
dé quéc!”

Sau khi cha t6i bi bat giam, me t6i hiu nhu
khong c6 thoi gian chidm séc chiing toi. Ba ludn vé
nha mudn, va khi & nha ltic nao ba ciing ngéi viét;
viét gi, toi cling khong r6. T6i va em trai chi c6 thé
mua dd &n & cing tin don vi b8 t6i, va ho chi c6 ct
cdi dé hodc cdi bap ludc. Dau an 1a thit hang qui
hiém héi do.

M6t 1an, me t6i mang vé nha mét cip 1ong thit,
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va ninh su6t dém cho ching t6i. Sang hoém sau, khi
chuén bi di 1am ba bao t6i, “Khi vé nha con cdi than
lén cho né chéy lai va ham thit trong cip 1dng cho
néng dé an trua nhé. Dimg dé phin me. Hai dita déu
cin ¢6 chat dinh dudng.”

Khi tdi & truomg vé trua hom dé, tdi téi don em
trai & nha mot ngudi hang xém. Khi t6i bdo né sip
duoc in mot thit rat ngon, nd rat thich thd va ngéi
ngoan ngoan bén ban nhin t6i loay hoay hdm néng
thixc an.

Bép 16 nha t6i la mot loai bép 16 bang gach xay
cao cia ngudi mién Béc va toi thi thap tit so véi né.
Dé c6 thé diing que cdi choc than t6i phai ding 1én
ghé d4u. D6 12 1an dau tién t6i lam viéc é'y mo6t minh.
T6i khong nhéan thay chiéc que cdi néng dé 1én do
Itta bén trong 10 va khi t6i thdy khé kéo né ra béng
tay phai, tdi ben nam chit 14y n6 bang tay trai. Lop
da trén long ban tay t6i phdng gidp trot ra va toi hét
lén dau don.

Ngudi hang x6m chay sang khi nghe thay tiéng
t6i hét. Ba goi bac si, nhung di1 sdng gin d6 6ng ta
bao khéng dam sang béi ngudi ta yéu cau 6ng phai
c6 mot gié'y phép dac biét dé thuc hién chuyén tham
kham khan cé{p thanh vién ctia mét gia dinh thudc
dién bi didu tra.

Mot ngudi hang x6m khac cudng quit chay
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sang 12 mot 6ng gi4o su gia. Chang biét dng ta kiém
duoc & dau bi quyét xat xi dau vao vét bdng ma dé
ca mot chai xi dau vao ban tay toi; x6t dén do toi
ngi lin xudng san nha quin quai vi dau dén va
ngat di.

Khi t6i tinh d4y, t6i dang nidm trén giuong va
me t6i dang ngdi canh tdi, me dp ban tay trai bing
b6 cta toi trong hai ban tay me va than trach ban
than vi da bao tdi diing bép 10 mdt minh.

Cho t6i hom nay t6i van thay khé ma hiéu néi
lam thé nao 6ng bac si d6 lai c¢6 thé dé vi thé chinh

tri cla gia dinh t6i ngén dng ta dén cip ctru.

La “con gai gia dinh tu ban”, me t6i ciing nhanh
chéng bi bit dé diéu tra va cAm vé nha. Hai chi em
t6i bi dua dén s6ng trong khu nha danh cho nhimg
duta tré c6 b6 me bj di tu.

O trudng, t6i bi cAm khong cho tham gia cac
hoat dong van nghé cting véi cac ban gai khac vi t6i
khéng duoc phép “1am 6 ué” chién truomg ctia cich
mang. Du bj c4n thi t6i ciing khéng dugc phép ngdi
1én ban dau vi vi tri tt nhat phai danh cho con céi
ctia néng dan, cong nhan hay binh linh; ching duoc
danh gia 1a 6 “ré thang va chdi dé”. T6i cling bi cAm

dimg & hang dau trong sudt cic gio thé duc du t6i
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nhd nhat 16p, vi vi tri gan gi4do vién nhét 1a danh cho
“thé h¢ ké tiép ctia cach mang”.

Cung véi mudi hai dua tré tir hai dén mudi bén
tudi “hu hdng” khéc, hai chi em t6i phai tham gia mot
16p hoc chinh tri sau gio hoc va khéong dugc tham gia
cac hoat dong ngoai gid ciing v6i nhimg dita tré dong
trang lita khac. Ching t6i khong duoc phép xem
phim, thdm chi la nhimg b6 phim c6 tinh cach mang
s6i suc nhat, vi chting toi phai “nhan thirc tri¢t dé”
ban chit phan dong ctia gia dinh minh. Trong cing
tin, chiing t6i duogc nhan khiu phan &n sau cing vi
ong noi ching t6i timg “gitp bon dé quéc Anh My
cuép miéng &n khdi miéng ctia ngudi Trung Quéc va
tude quan 4o khdi lung ngudi Trung Quéc.”

Ngay ngay chiing tbi bi diéu khién béi nhimg
ménh 1énh hai H6ng Vé binh quat vao tai:

“Ra khéi giuong!”

“Dén 16p!”

“Ra cang tin!”

“Hoc Nhiing loi Day cia Mao Chai tich!”

“Di ngu!”

Khong ¢6 gia dinh bao vé, ching t6i tuan theo
mot lich trinh may méc hét ngay nay qua ngay khac,
khéng mot nu cudi, khong mot trd choi hay tiéng
cudi dia clia tudi tho. Chung 61 tu 1am viéc nha, 1d
tré 16n hon day nhiing dita bé hon giat gid, rira mat
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miii chan tay; ching t6i dugc tim mat tudn mot lan.
Dém dén chiing i - ca trai I3n gai - chen chic ngd
chung véi nhau trén dém rom.

Niém an i nho nhoi cta chiing tdi ndm trén
duong tdi cang tin. Khong ai néi chuyén hay cudi &
d6, nhung thinh thoang cting c6 mot vai ngudi tot
bung lén gidi cho chiing t6i nhitng g6i thic an.

Mot hom, t6i dit em trai tdi, lic 4y méi chua
day ba tudi, t6i dimg cudi hang ngudi truée cang tin,
v8n di luén ludn dai. D6 han 1a mot ngay quéc 12 vi
1an diu tién thit ga ran dugc dua ra ban, va mui
thom hap dan tdéa khip. Nuéc miéng t6i ta ra; tir
lau 1dm rdi chiing t6i chua duoc 4n gi ngoai thirc an
thira, nhung ching tdi biét mén ga quay sé khong
danh cho ching t6i.

Em trai t6i dot nhién da khoc, kéu toang 1én la
né mudn dn ga quay. So tiéng khéc clia thang bé s&
lam Hdng Vé binh tic gidn ma dudi ching t6i ra
ngoai, khong cho dd &n nita, t6i ¢6 hét sizc dd no nin
khéc. Nhung né van ct khéc, cang ldc cang khé sd;
t6i boi r6i dén dd cling suyt khoc.

Dung lic d6, mot ngudi phu nit trong c6 vé
gidng mot ba me di qua. Ba xé mot miéng thit ga
quay tir phan ctia minh dua cho em trai t6i va buéc
di khong n6i mot 16i. Em trai t6i nin khoc va dang
dinh 4n thi mot Hong Vé binh chay t6i, gidng lay cai
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dui ga khéi miéng thing bé ném xudng dat roi giam
nat dudi bun.

“La ché con cda bon ché theo chan dé qudc,
chiing may ma ciing dang 4n thit ga ha?” tén Hong
Vé binh quat.

Em trai t6i s¢g dén mitc khong dam nhtic nhich;
né chang duoc 4n gi cd ngay hém d6 - va sudt mot
thoi gian dai vé sau n6 khong khéc hay meé nheo doi
thit g quay hodc bat cit thit gi xa xi nita. Nhidu ndim
sau, t6i hdi em trai t6i c6 con nhé vu d6 khong. Téi
rat mimg ma néi rang n6é khdong hé nhé gi ca, con
chinh t6i lai khong thé quén.

Hai chi em t3i sdng trong ngdi nha d6 gan ndm nam.
So v6i nhitng dita tré khac ching toi may mén hon,
mét 56 dira phai séng & d6 t6i mudi ndm.

Trong ng6i nha do, i tré tin tudng va gitup do
1&n nhau. O trong d6 tat ca chiing t6i déu binh déng.
Nhung khéng c6 chd nao cho ching tdi & thé gisi
bén ngoai. Mdi khi nhém ching t6i di qua, ngudi ta
lui lai nhu thé ching t6i la bénh dich vdy. Nhimg
ngudi 16n chin chén thi bay t6 su cdm thong bang
cach im lang con i tré con thi nhuc ma va phi bang
chiing toi. Quan 4o ching té6i chi chit nhimg vét
nuéc bot hay dom dai, nhung ching t6i ching biét
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lam thé nao dé tu vé ca, néi gi dén chuyén danh tra.
Thay vi thé, cdm giac tu ghé tdm minh &n sau vao
tam hon ching toi.

Ngudi dau tién nhd vao téi 1a dida ban than
nhat. N6 néi, “Me tao bdo éng may gitp ld ngudi
Anh kinh tém d6 an thit va uéng mau ngudi Trung
Qudc. Ong ta 1a ké cuc cuc ky t4i té trong s8 nhimg
ké tdi té. May la chau ong ta, vay tic 1a may ciing
khong thé 1a ngudi t6t.” N6 nhé vao toi, roi bd di va
khong bao gior néi chuyén vai t6i nita.

Mot hom toi dang ric sau 16p hoc khéc sau khi
bi mot dira “dd” danh. T6i nghi chi c6 minh t6i nén
giat minh khi mot thiy gido dén ding ngay sau lung
va vd nhe vao vai t6i. Qua hang nuéc mét, t6i hau
nhu khong doc dugc bidu hién nét mit cia théy
trong 4nh sang nhap nhoang ctia nhitng ngon den,
nhung t5i c6 thé thdy thay ra hiéu bao tdi di theo. Toi
tin thay vi t6i biét thay van giip nhimg ngudi khén
khd bén ngoai trudng hoc.

Thay di cing tdi t6i mdt cai nha tam & ndm bén
ria san choi, day 1a ché nha trudmg chita nhimg dé
tap nhap. Thiy mé cita rat nhanh va dan t6i vao
trong. Cira s6 dugc bit bang bao nén bén trong rat
t6i. Can phong chat cao ngat nhing thir dau thira
dudi theo va béc mui mdc meo muc nat. Toi duing 1

ra vi khong thich, nhung thay thi len 13i qua déng dd
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tap nhap mot cach uyén chuyén do da luyén lau réi.
T6i phai chat vat méi theo dugc thay.

O cin phong bén trong, t6i 14y lam ngac nhién
khi thdy mat thu vién ngén ndp, sap xép dau ra day.
Vai trdm cuén sach duoc sip xép trén nhimg tim
van héng. Lan dau tién t6i hiéu dugc ¥ nghia ctia
dong tho ndi tiéng nay: “Trong béng tdi day dic
nhat ctia nhing cay liéu, t6i chot thiy nhimg bong
hoa ruc r& nhat cia mot ngoi lang.”

Thay gido bao toi rang thu vién nay la mot bi
mat ma thiy du dinh diing 1am mét mén qua danh
ting thé hé tong lai. Thay bao dii nhimg ngudi cach
mang c6 1a ai, ho ciing khong thé sdng thiéu sach.
Khong c6 sach ching ta khong hiéu duoc thé gisi
nay; khong c6 sach, chiing ta khong thé phat trién;
khéng c6 sach, tr nhién khong thé phuc vu con
ngudi. Cang néi thdy cang phan khich, nhung ti lai
cang e sg. Toi biét nhimg cudn sich nay chinh la
nhimng thit ma Cach mang Vin héa dang dau tranh
dé tha tiéu. Thay dua cho t6i mdt chiéc chia khoa
clia cin nha tam va bio t6i cé thé tron vao d6 ma doc
sach bat ky lic nao.

Cén nha tam n3m ngay sau nha vé sinh duy
nhét clia ca trudng, vi vay to6i dé dang t6i d6 ma
khéng bi phat hién khi nhimg dia tré khac dang mai
mé vdi nhitng hoat dong ma t6i bi khai trur.
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Nhimg budi dau vao d6 t6i thay mui va béng
t8i cia ci&n phong that ngot ngat, nén tdi choc mot
cai 16 bang hat d4u trén 16p gidy bao dén ctra sd. Tdi
nhom ld tré con dang choi bén ngoai, mo udc moét
ngay nao d6 s¢ duoc choi cung chang.

Khi nhimg tiéng dn 40 ngoai san choi khién tbi
budn dén mitc chd muén nhin ra ngoai ctra s6 nita
t6i méi bat dau doc sach. Khong c6 nhiéu sach danh
cho nguoi doc trinh d6 so cap & thu vién nay, vay
nén t6i phai danh vat véi nhidu tir ngit khé hiéu. Lic
dau thay gido con tra 10i nhimg cau haéi va giai thich
moi didu khi thiy téi xem t6i thé nao; sau nay thay
dua cho t6i mét cudn tir dién, ti rat chiu kho tra tir
trong d6, du chi hiéu dugc khoadng mét nira nhimg
gi toi doc dugc.

Nhimg cuén sach v& lich stt Trung Qudc va
nuéc ngoai hap din t6i ghé 1am. Ching day toi vé
nhimg con duong doi khac nhau: khong chi nhing
cdu chuyén xtic ddng ai cling biét, ma con vé nhimg
con nguoi binh thuong dét nén lich st cta chinh ho
bang cudc séng thuong nhat. Tir nhimg cudn sach
do, toi ciing biét duoc ring nhiéu cau hdi van con bd
ngd chua c6 101 giai dap.

T6i hoc duoc rat nhidu diéu tir cudn bach khoa
thu, va kién thic 4y da giup t6i b6t rac réi va phi tdn
trong cudc séng sau nay, vi gid doi tay t6i c6 thé lam
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dugc cac cong viéc tay chan va stra chita moi tha tu
xe dap t6i cac dd dién nhé. T6i thuomg mo trd thanh
nha ngoai giao, luat su, nha bao hay nha van. Khi cé
co hoi lua chon nghé nghiép t6i da bo cong viéc
hanh chinh trong quéan d6i ma t5i da lam sudt muoi
hai ndim dé trd thanh nha bao. Nhimg tri thic thy
dong ma ti tich liy duoc tir héi nhd lai gitp t6i lan
nia.

Uéc mo dugce choi cung li tré trong sén trudng
cda t6i khéng bao gio tré thanh sy that, nhung t6i
tim duoc niém an Gi trong viéc doc vé cac tran chién
va nhimg cudc dé mau trong thu vién bi mat d6.
Nhimg tu liéu vé chién tranh khién t4i cdm thdy
minh may mén khi dugc séng trong hoa binh, va
gitp t6i quén di nhimg 16i ché nhao chd tdi bén

ngoai can phong dé.

Ngudi diu tién day t6i cach nhéan ra hanh phiic va
cai dep trong cudc séng bang cach quan sat moi
nguoi va moi vat quanh minh la An Pat.

An Dat md c6i. C6 vé anh ciing khong biét
minh da mat cha me nhu thé nao; tat ca nhimg gi
anh biét 13 anh da 16n 1én nhd su chim séc cla
nhimg ngudi lang giéng cung lang trong khi sdng
trong mot tip 18u dai mét rudi, rong mét hai, c6 doc

307



HAN NHIEN

mot chiée giuong choan hét dién tich. Anh da dn
com va mdc quan 40 ctia tram nha, va goi ca lang la
cha me.

T6i nhé An Dat chi c6 mdt bd quén do. Mua
déng anh chi mic doc chiéc 4o khoac chan bong day
bich bén ngoai bé quan 4o mila he. Moi ngudi xung
quanh anh déu ngheo, vi vay mét chiéc 4o khoac
chan béng cho mua dong 14 cling an Gi 1dm roi.

Dit An Pat chic phai 16n hon t6i tim nam hay
sau tudi nhung chiing t6i van hoc cing 16p & truong
quan su. Trong sudt thdi kjy Cach mang Van hoa,
hdu nhu moi co quan gido duc déu ngimg hoat
dong; chi c6 cac truong phd thong va dai hoc clia
quan d6i dugc phép tiép tuc dao tao 16p tré vily do
bao vé t6 qudc. Dé thé hién su ting ho déi véi nong
dan va céng nhan trong thanh phd noi doanh trai
quan doi clia chiing t6i déng quan, trudng toi sap
xép dé tré em & dia phuong dugc di hoc cing véi ld
tré trong quan d6i. Nhiéu dira tré da mudi bdn mudi
1am khi méi bit dau hoc tiéu hoc.

Néu An Dat & gan khi t6i bi 1 tré xudt than tir
nhting gia dinh “D6” danh, nhd bot hay réo tén chi,
anh sg luén dimg vé phia t6i. Thinh thoang, khi thay
toi khoc & trong mot goc nao d6, anh sé¢ bao dam
Héng Vé binh 1a anh dua t6i tim hiéu ngudi néng
dan va dan t6i di mot vong quanh thi tran. Anh sé
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chi cho t6i nhimg cin nha clia nhilng nguodi rat
ngheo va bao t6i diéu gi lam nhimg con nguoi d6
hanh phic, médc du con xa ho méi kiém dugc mot
tram té mot nam.

Gidr giai lao, An Dat dua t6i 1én ngon ddi dang
sau trudmg dé ngdm cay c8i va cay trdng dang ra hoa
& d6. C6 nhiéu cay cling loai trén thé giéi nay, anh
bdo vay, nhung khéng c6 hai 14 giéng y hét nhau.
Anh b3o t6i rang su s6ng rat quy gia va nudc tao ra
sur séng bang cach cho di chinh minh.

Anh héi t6i thich thi trdn ¢6 doanh trai quan
doi nay & diém nao. Téi bao t6i khéng biét, ching c6
gi dé thich ca; n6 chi 1a mdt noi nhé bé, toi tan, vo vi,
tran ngap thit khéi chét ngat cda nhimg bép cdi va
nhitng con nguoi di lai trong 4o khoac rach va
nhiing chiéc so mi ta toi. An Dat day t6i nhin va nghi
vé mdi ngbi nha trong thi trdn mot cach can than,
ngay ca nhitng cdn nha dugc ghép bang phé liéu. Ai
song trong nhimg cin nha d6? Ho lam gi trong d6?
Ho lam gi bén ngoai? Tai sao canh ctta d6 lai khép
ho? Liéu ¢6 phdi gia dinh d6 dang chd ai hodc do ho
da quén déng ctra? Viéc ho quén khudy di nhu vay
sé mang dén hé qua gi?

Tbi nghe theo 10i khuyén ctia An Dat tim kiém
su thi vi xung quanh minh va khéng con budn khé
vi bi nhd bot hay ché nhao mdi ngay. Téi duoc bao

309



HAN NHIEN

boc bdéi nhimg suy nghi cia chinh minh, tuéng
tuong cudc séng clia nhimg ngudi trong nhimg cin
nha d6. Su d6i lap gitta tuéng tuong va thuc tai bat
dau tré thanh ngudn an i va cling 12 nguyén nhan

gay ra ndi dau kho cho toi.

Vao cudi nhimg nadm 1960, mdi quan h¢ giita Trung
Quéc va Lién X6 hoan toan tan v, va mot cude xung
dot vii trang vé van d@ bién gi6i phia Bic Trung
Quéc da dién ra tai ddo Tran Bao. Moi thi tran va
thanh phd phai dao hdm tri &n tranh may bay. O
mot s6 thanh phd 16m, cac hdm trd 4n c6 thé di chd
cho toan by dan cu. Nhimg thiét bi don gidn va
luong thuc du trit c6 thé dam bao cho ho 56ng trong
ham vai ngay. Moi ngudi gia tré lém bé déu bi bt di
dao ham; ngay ca tré con méi bay tadm tudi ciing
khong dugc mién.

Lii hoc sinh trudng tbi phai dao him & suon ddi
sau truong. Ching t6i bi chia thanh hai nhém, mét
lam viéc bén trong hdm va mot 1am bén ngoai. Di
duoc chi dinh lam viéc & nhém bén trong, nhung toi
cling dugc sap xép lam & miéng ham vi toi la con gai
va kha yéu 6t.

Mot hom, khodng nira gid sau khi chiing tdi bat
dau dao, c6 mot tiéng dong rén vang: sap ham. Bén

310



HAO NU TRUNG HOA

cau bé bi chén vui trong d6, trong d6 ¢6 An Pat,
ngudi di vao sau bén trong nhat. Khi duoc béi 1én
bdn ngay sau vu tai nan, thi thé ho chi con nhan ra
duoc qua quan 4o.

Lt tré con va nhitng ngudi dinh liu téi cac gia
dinh “Den” khéng dugc phép nhin bdn chang trai
d6 14n cudi, nhimg con ngudi sau khi chét duge xem
1a anh hiing. Tir xa, hinh 4nh cuéi cling ctia An Dat
ma toi thoang thiy 1a canh tay khong con su séng

ctia anh ling ldng bén céi cang.

An Dat timg day t6i bai hat trong phim Khéch dén
bang sonW. N6 c6 giai diéu dep va 1oi hat tudng nhé
t6i mot ngudi ban da mat. Nhidu ndm sau, khi Trung
Qudc bit ddu mé ctra va cai cach, bd phim nay dugc

chiéu lai. Nhing ky trc v& An Pat 40 at hién vé.

Qué huong turoi dep ciia t6i nim dudi chan day
Thién Son

Khi ra di t6i giéng nhu trai dua bj ngat khdi day.

Nguroi con géi toi thuong séng dudi nhiing cdy
bach duong.

1. Avisitor to ice Moutain/ Bdng son thugng lai khdch: mét bg phim chién
tranh ndi tiéng cia Trung Qudc san xudt nam 1963.
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Khi téi di, nang giong nhu chiéc séo, treo lanh
léo trén tuong. '

Day da dut, nhung trdi dua van ngot.

Nguoi choi séo tré vé, sdo lai ngén vang.

Khi t6i xa ban t6i,

Anh giéng nhu ngon nii tuyét - mét Ian 16,
vinh vién mat di.

Oi, nguoi ban than thuong cua téi,

Toi sé chaeng bao gi¢r con duoc nhin lai thin
hinh cudng trang hay guong mit hién tir cia
ban nita.

Oi, nguoi ban than thuong cua toi,

Ban sé khéng bao gio con nghe t6i choi sdo,
khong bao gio con nghe t6i hat nita dau.

Téi khong biét c6 phai An Pat du cam vé dinh
ménh ctia minh trong bai hat siu muén d6 khi anh
hat cho ti nghe khong, nhung anh da dé lai mot giai
diéu cho chinh minh ma qua dé tdi c6 thé nho vé
anh.
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Su6t dém dau tién & Trai giam nit Tay Ho Nam, toi
khong dam chop mat vi sg nhitng gidc mo hai hung
ctr trd di trd lai. Nhung ngay ca khi mé maét, t6i cling
khéng thé gat nhimg hinh anh héi nho ra khoi dau.
Trdi rang, t6i tu nhi phai dé qua khit lai sau lung va
tim cach lam cho Hoa Nhi tin tuéng minh dé chia sé
cau chuyén cta ¢6 voi nhimg ngudi phu nit khac. Toi
hoéi ngudi quan tu liéu t6i co thé noi chuyén véi Hoa
Nhi lan nita trong phong thim van khong.

Khi c¢d vao, sy hdm dbi va thach thitc cta ngay
hém trude da tan bién va guong mit ¢6 hin sau nbi
dau khd. Tir cai nhin day ngac nhién cta c6, t6i doan

trong t6i cling khac sau mét dém bi ky tc giay vo.

Hoa Nhi bat diu cudc phdng van bang céch ké cho
t6i chuyén me c6 da chon tén cho ¢9, chi cd va cacem
trai cia c6 nhu thé nao. Me-cd bao rfing moi vt
trong thé gi6i tu nhién déu phai ddu tranh dé danh
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duoc chd ding cia minh, nhung cay, nui va da la
nhimg tht manh nhét, vi thé ba da goi 6 con géi
dau 1a Thuy (cay), con trai ddu 12 Son (nii) va con trai
thir 1a Thach (da). M6t cay ra hoa sé dau qua, con
hoa trén nui hay trén da thi sé lJam dep cho nii, cho
da, vi vay Hoa Nhi dugc goi la Hoa (hoa).

“Moi ngudi bao toi 1a xinh nhat nha... c6 1& vi
toi tén la Hoa.”

T6i xtic dong trudce tinh tho ctia nhimg cai tén
d6 va thim nghi me Hoa Nhi han phai 12 mot nguoi
rat hidu biét. Toi r6t cho Hoa Nhi mot c6c nuée néng
ti chiéc phich trén ban. C6 4p lay né bang ca hai tay,
nhin chdm chdm vao lan khéi boc 1én tir d6, va 1am
bam khe kh&, “Cha me t6i 1a nguodi Nhat.”

Toi sting s6t trudc thong tin d6. Khong hé ¢6
mot ghi chép nao vé diéu nay trong hd so pham t6i
ctia Hoa Nhi.

“Ho déu day & trudng dai hoc va ching t6i
duoc d6i x1t dac biét. Nhimng gia dinh khac phai séng
chung trong mdt can phong, nhung nha t6i thi c6 t6i
hai phong. Cha me t6i ngi trong phong nhd con
ching t6i ngti & phong 16n. Chi Thu toi thudng dua
anh Son va tdi t&i nha cac ban choi. Cha me ho rat tir
té v&i chiing t6i, ho hay cho chiing t6i db &n vit dé
nham nhap va bao ching t6i néi cho ho nghe tiéng
Nhat. T6i con rat bé nhung tiéng Nhat cda t6i rat tot
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va toi thich day cho nhitng ngudi 16n d6 chit vén tir.
Nhimg dira tré khac chén sach db an trong khi toi
n6i cho ho nghe, nhung chi t6i ludn dé danh cho t6i
mdt it. Chi che chd cho t6i.”

Mit Hoa Nhi sang 1én.

“Cha t6i rat tu hao vé chj Thu vi chi 4y hoc
hanh gidi giang. Cha t6i bdo chi ay ¢6 thé gitp 6ng
trd nén séng sudt hon. Me t6i ciing khen chi t6i 1a
con gai ngoan vi chi luén dé y chim séc t6i va anh
Son dé me c6 thoi gian chudn bj bai vé va cham séc
em Thach ltic d6 méi ba tudi. Chiing t6i vui nhat 1a
khi dugc choi véi cha. Ong mic quan 4o gia trang
thanh nguoi khac khién chiing t6i cudi bd ra. Thinh
thoang ong gia 1am Ong gia Véac N trong truyén cd
tich Nhat Ban, va dng cdng ca bén anh em toi trén
lung. Chting t5i d& 1én 6ng cho dén khi éng thd hén
hén, nhung 6ng van tiép tuc cong chiing tdi, kéu 1én,
‘To6i... dang véc... nGi!’

“Thinh thoang 6ng choang khdn ctia me t6i
quanh dau gia lam Ba ngoai S6i trong cau chuyén c6
tich ctia Trung Quéc. Mdi khi dng choi tron tim véi
chung t6i, t0i lai ric vao trong chan va hét 1én mot
cach hon nhién, “Hoa Nhi khéng c6 trong chin
dau!”

“Ong trén rat kj. C6 l&m 6ng cdn trén trong
mot cai vua thoc to. Khi éng chui ra, ngudi dng day
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bdt ngo, kiéu mach va gao.” Hoa Nhi cuoi khi nh¢
lai hdi tc d6 va t6i ciing cudi theo.

C6 nhap ngum nuéc, nham nhap.

“Chiing t6i rat hanh phiic. Nhung sau d6, nim
1966, con ac mong bit dau.”

Nhimng ngon lra nhay mua danh dau sy chdm
dat tudi tho hanh phuc cia t6i xuat hién trudc mét.
Giong Hoa Nhi xua di hinh 4nh d6.

“Mot chiéu he, cha me t6i da di lam va téi dang
1am bai vé nha dudi su gidm sat ciia chi Thu con em
trai it ngdi choi dd choi. Dot nhién, chiing t6i nghe
théy tiéng hé khiu hiéu nhip nhang vang doi bén
ngoai. Hoi d6 nguoi 16n van [udn luén hé khiu hiéu
hay quat th4o, vi vay ching t6i cing khong dé ¥ gi
1dm. Am thanh d6 ngay mét gin, cho dén khi n6 &
ngay ngoai ctra nha t6i. Mgt nhém thanh nién ding
ngoai d6 ho 1én, ‘D4 dao lii ché theo chan dé quéc
Nhat! Tiéu diét lii gian diép ngoai qudc!’

“Chi t6i da xi sy nhu mét nguoi 16m. Chi md
ctza va hodi dam hoc sinh, ciing tAm tudi chi, ‘Céc
nguoi lam gi thé ha? Cha me ching tdi khong ¢
nha.’

“Mot c6 gai ding ding truéc ddm dong néi,
‘Nghe day, 1i mait nét, cha me chiing may la gian
diép ctia dé qudc Nhat. Chiing da bi giai cAp v san
khong ché. Ching may phai cit dit moi quan hé véi
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ching va khai bao nhimg hoat dong gian diép cia
ching!”

“Cha me t6i, gian diép! Trong nhimg bd phim
t6i da xem, gian di¢p ludn ludn la nhimg ké xau xa.
Nhan thz‘iy t6i so hai thé nao, chi gdi toi voi dong cira
lai va dét tay 1én vai t6i. ‘Dimg s¢. Cho bd me vé roi
minh s& ké v&i bé me,” chi bao vay.

“Anh trai t6i d3 may lan bao muén tham gia
Hong Vé binh. Lic d6 anh ay néi khg, ‘Néu ho la
gian diép, anh sé t6i Bac Kinh dé tham gia cach
mang ch6ng lai ho.’

“Chi gai t6i ludm anh va bdo, "‘Pimg c6 néi vé
van!’

“Khi ddm hoc sinh ngtmg ho hét truéce cira nha
t6i thi trdi cling da t6i. Sau nay, ai d6 bao toi la dam
ngudi d6 dinh kham nha nhung khong dam vi thay
chi géi t6i dimg ngay nguong cira bao vé ba dia t6i.
Hinh nhu lanh dao Hong Vé binh da méng chiing
mot tran toi boi vi thé.

“Ching t6i khong gap lai cha mot thoi gian
dai.” Mat Hoa Nhi lanh bang.

Sudt thoi ky Cach mang Van héa, bat ky ngudi nao
xuét than tir gia dinh giau c6; duoc hoc cao, 1a mot

chuyén gia hay hoc gia, c6 nhimg mdi quan hé véi

317



HAN NHIEN

nuéc ngoai hay timg 1am viéc trong chinh quyén
truéc ndm 1949 déu b1 xép vao thanh phan phan
cach mang. C6 nhiéu t6i pham chinh tri loai nay dén
mirc nha ti qué tai. Khong c6 chd giam gitr, nhing
tri thizc nay bi day dén viing sdu viing xa dé lam viéc
trén dong rudng. T6i dén ho lai phai “thd nhan toi
16i ctia minh” vé6i cac Hong Vé binh, hodc hoc theo
ngudi néng dan, nhimg nguodi chua timg nhin thay
chiéc xe 6 to hay nghe néi téi dién. Cha me t6i da
phai trdi qua rat nhiéu giai doan lao dong va cdi tao
nhu vay.

Nguodi néng dan day céc tri thic nhitng bai hat
ho hat khi trong cdy va cach mé lon. Lén 1én trong
moi truong sach v, hoc hanh, cac tri thirc rung minh
truéc cdnh tuong mau chdy va thuong khién nguoi
ndng dan kinh ngac trudc sy thiéu ky ning va kién
thite thuce té ctia ho.

Mot nit gido su dai hoc t6i timg phéng van ké
véi t6i rang ngudi nong dan giam sat ba nhin cac cay
gidng lia mi ma ba di 16ng ngéng lam bat ré 1én ma
héi day thuong hai, “Cé tham chi con chidng phan
biét dugc chdi cb v6i chdi lta phai khéng? Vay thi
nhiing dua tré c6 day hoc dugc gi & c6? Lam sao co
yéu cau chiing kinh trong c6 dugc?” Ba giso su bao
rang nhiing ngudi néng dan & viing nii ma ba bi day

t6i vo cung tot voi ba, ba da hoc duoc rat nhidu didu
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tir cudc sdng khéc khé ctia ho. Ba cdm thay rang tinh
céch clia con nguoi vé co ban la don gian va khong
14t 1éo, chi khi duoc day vé x4 hoi con nguoi ta maéi
lam xao tron noé lén. Ba noi ciing c6 ph?in dang,
nhung ba 1a ngudi may man khi trai qua Cach mang

Van hoa.

Hoa Nhi tiép tuc cdu chuyén. “Mo6t hom, me toi vé
nha mudn hon binh thuong. Chi chi gai t6i con thic.
Pang ga gat, toi tinh day khi nghe me néi véi chi,
‘Cha bi bét giam rdi. Me khong biét ho nhot cha &
dau. Tt gid tré di, ngay nao me cting phai di hoc 16p
dic biét va c6 thé vé rat mudn. Me sé dua em Thach
di ciing, con con sé phai trong nom Son va Hoa. Thy,
gi® con 16n rdi. Con phai tin vao cha me dii cho bat
ctr didu gi xay ra. Cha me da dén Trung Qudc vi
mudn c6 thém nhidu ngudi hiéu vé vin héa Nhat
Ban va gitip ho hoc tiéng Nhat, chi khong phai dé
lam diéu xau... Gitp me tréong nom cac em nhé. Hai
rau dai trén duong di hoc vé ma niu thém véi thic
an. D3 cac em 4n udng nhiéu hon nhé; cac con déu
dang 16m, cic con cin phai 4n udng day dG. Nhé day
ndp 16 trudce khi di ngi dé khong bi hit phai khi than
do6c. Péng ctra 58 va ctra chinhlai cho chic truoce khi
ra khoi nha, va cin than tranh mé ctra cho bit ci ai
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con nhé. Néu Hong V¢ binh t¢i kham nha, hay dua
céc em ra ngoai dé cac em khéi sg. Tir gior trd di, nhd
di ngti ciing ltc véi cic em. Dimg thic cho me. Néu
con can bat cit thit gi, viét cho me miu gidy va me s&
dé lai cho con mau gidy vao sang hom sau truéc khi
di. Bimg bd hoc tiéng Nhat va van héa Nhat. Tri
thiic sé hitu ich vao mét ngay nao d6. Bi méat ma hoc,
nhung dimg sg. Moi chuyén rdi sé 6n ca thoi.”

“Mat chi tdi van diém tinh, nhung hai dong
nuéc mat 1ing 1€ 1dn xudng ma. Téi trén trong chin
va am thim khéc. Téi khong mudn me nhin thay
toi.”

Nho lai em trai toi khoc doi me nhur thé nao, ti
khong cAm néi nuéc mat khi tuéng tuong ra canh
Hoa Nhi mé td. Hoa Nhi budn, nhung mat réo
hoanh.

“Mbt thoi gian dai sau d6, chiing t6i hau nhu
khéng gip me. Em trai t6i va toi biét rang gior me
ng tai phong ching t6i, nhung nhimg dau hiéu duy
nhat vé sy ton tai ctia me chi 1a cac chi dan va thong
tin ma me dé lai qua chi Thu.

“Sau nay, toi phat hién ra ring toi c6 thé gip
me néu thirc day di tiéu ban dém. Tai bat dau uéng
nuéc nhidu hét mirc c6 thé trude khi di ngh. Hinh
nhu me chéng ngti bao gid: 1an nao t6i day me cing

vuon tay ra vudt ve toi. Ban tay me ngay cang thd
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rap. T6i mudn co mit minh vao d6, nhung t6i so chi
toi s& ndi t6i quay khong dé me nghi.

“Toi ngay cang bo pho va mét mdi vao ban
ngay vi ban dém tdi thic day dé nhin me vai lan. Cé
lan tbi con ngti gat trong khi hoc ‘nhimg chi thi cao
nhat’ ctia Dang & truong. May thay, c6 gi4o toi rat
tot. Sau gidhoc, ¢o dua toi toi modt chd khuat gén sdn
thé thao va bao, “Ngt gat trong khi hoc nhimg chi thi
cao nhat cia Mao Chi tich thi bi Hong Vé binh coi 12
rat phan cach mang d6. Em phai can trong hon day.’

“Toi khong thuc su hiéu didu c6 mudn ndi,
nhung t6i s¢ vi chdng ctia cd gi4o la lanh dao Héng
Vé binh & dia phuong. T6i vi va giai thich tai sao t6i
khong ngt duge. Co gido im ling hdi lau nén toi
cang lo hon. Cudi cling, ¢6 v6 nhe vao diu téi triu
mén, bao, ‘Dimg lo, c6 thé me em s& dugc vé nha
sém hon.’

“Khéng lau sau, me tdi bat ddu vé nha sém hon
that. Ba vé nha ngay truéce lic ching toi bt dau
chuén bi di ngi. Chiing t6i ¢6 thé thdy ring ba da
thay d8i nhidu: ba néi rat it, va di lai rat khé khang;
hinh nhu ba s¢ lam x40 tron niém tin cta ching t6i
& ba va cha chiing t6i. Anh trai t6i, vén c6 ca tinh
manh, lic d6 khong con dam tranh luan véi me vé
chuyén di Bic Kinh dé tré thanh Hong Vé binh cta
Mao Cha tich nira. Dan dan, cudc séng ciing binh
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thuong trd lai. Mot hom t6i nghe thz‘iy me ndi trong
tiéng thé dai, ‘Néu cha con ciing c6 thé tré ve...”

“Khéng ai trong chiing t6i thay hanh phuic khi
nghi t6i chuyén gap lai cha. Ching tdi yéu o6ng,
nhung néu 6ng la mot gian diép thi chuing t6i sé van
phai tir bd 6ng.

“Mot thoi gian sau, vao mua thu nam 1969, chj
téi bi yéu cau phai tham gia m$t nhém hoc budi t6i
dé 1am cho chi c6 lap trudng vimg chic sau khi cha
toi duoc thd, va tao mot duong ranh duit khoat giita
cha t6i v4i chiung t6i.

“Budi t6i di hoc nhém dau tién, chi gai toi vé
rat mudn. Me t6i cho doi s6t rudt bén cia s8, dimg
ngdi khong yén. Téi cling khong ngti duoc, vi toi hao
hitc dugc biét nhém hoc tap d6 thé nao. Hong Vé
binh chi cho nhiing ai ¢6 tu tudng cach mang vao
nhém d6 thoi. Toi biét sau khi mot s6 ngudi tham gia
vao d6, ho khong con bi tham van nita, nha ho cling
khéng con bi kham xét ntta va nhiing ngudi trong
gia dinh ho bi bét giam ciing dugc tha ra. Liéu cha
t6i c6 duoc sém trd vé khong nhi?

“Me t6i dua tdi vao giuong, toi dui mét lién tuc
va dat ngoi but 1én trén gdi dé minh khdi ngi mat.
Cubi cung, t6i nghe thay riéng buéc chan va giong
néi nhd cia mot nguodi dan 6ng bén ngoai cira s0,
nhung khong nghe rd anh ta néi gi. Khi chi t6i bude
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vao phong, me t6i chay choang dén va héi, ‘Thé nao
roi?’ Giong ba déy lo so.

“Chi Thy ling 18 ndm xudng, dé nguyén quan
40. Khi me ¢6 gitp chi céi dd, chi gat me ra, quay di
va quén chit minh trong chin.

“T6i rat that vong. Ching t6i da thic cho doi
qué lau ma chdng duoc gi.

“Pém d6, t6i nghe thdy me khéc rat lau. Téi
ngt thiép di trong khi ty hdi liéu c6 phaiba dau long
visuim lang cia chi t6i khong, hay phai chang ba so
rang chiing t6i khong yéu ba. Dém d6, t6i mo thay
minh ciing tham gia vao nhém hoc tap d6, nhung
vira di qua ctra toi da thic gidc.

“Chi Thu di dén nhém hoc tap kha lau, va chi
khong bao gio ké véi toi bat ky diéu gi vé né. Sudt
may thang, t6i nao chi ciing vé rat khuya, mot ldc
lau sau khi t6i da ngli. Mot t6i, khong 1au sau khi ra
khdi nha dé dén 16p hoc nhém, chi quay vé. Ngudi
dan 6ng dua chi vé bao ching t6i, “Thy van bi ém,
hém nay c6 dy da ngat. Thay day chinh tri bdo toi
dua c6 ay ve.’

“Me t6i mit trang béch, dimg tran tran khi chi
t6i quy sup xudng trudc mdt ba va néi, ‘Me, con
khong con céch nao khac. Con mudn cha duogc tha
sém hon.’

“Me tdi run 1én va nhu mudn sum xudng. Anh
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trai t6i voi nhao t6i d6 me va diu ba ngdi xudng
giuong. Rdi anh ddy t6i va em trai sang phong khac.
T6i khéng mudn di, nhung khéng dam & lai.

“Ngay hom sau, khi t6i dang ra khéi truong,
mot ngudi dan ong i t6 chiic Hong Vé binh da
dimng cho t6i. Anh ta bao t6i rang thay day chinh tri
yéu cau t6i tham gia vao nhém hoc tap. T6i hau nhu
khong dam tin anh ta. T6i chi m&i mudi mot tudi.
Lam sao t6i c6 thé tham gia? C6 18, t6i nghi, co gido
da bao v6i ho rang t6i rat biét nghe 10i.

T6i vui dén ndi mudn vé nha bao véi me nhung
ngudi dan 6ng d6 bao rang me toi da dugc bao tin.

“Lép hoc & mot can phong bé teo bay tri nhu
mdt ng6i nha, c6 givdng ngti, ban dn va mdy céi ghé
giéng nhu ghé & truomg nhung to hon. Cling ¢6 mot
t sach 16n day nhimng tac phAm cach mang. L&i day
cia Mao Cht tich va nhitng khau hiéu cach mang
mau d8 dan khap bdn bic tuomg phong. Toi chi méi
1én 16p bon nén khong thé hiéu hét nhimg thir d6.

“Ngudi Hong Vé binh dan t6i dén day dua cho
t61 mot Cudn sach Do in nhitng 16i day ctia Mao Chu
tich - t6i luén ghen ti véi chi Thu vi chi c6 cudn nay
- va hdi, ‘Mi c6 biét cha me mi la gian di¢p khong?’

“Toi gat dau, tron xoe mat. Toi s¢ rét cudc ho
sé khong cho phép t6i tham gia vao nhém hoc nay

nira.
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“ ‘Mi c6 biét ring moi ngudi trong nhém hoc
tap déu la Hong Vé binh khong?

“T6i lai gat. T6i mudn tré thanh Hong Vé binh
1am, dé nguoi ta khong chiti rda toi nita va dé toi 6
thé ngdi 1én thung xe tai di khip phd h6 vang khau
hiéu; tat ca nhimg uy quyén d6!

“‘Vay thi mi khéng dugc dé bon gian diép biét
vé nhimg cong viéc cda Hong Vé binh, hiéu chua?’
anh ta néi.

“Nghi t6i nhimg cau chuyén vé t6 chirc Dang bi
mat va cac gidn diép trén phim anh, t6i 14p bap, ‘Toi
- toi sé khong ké voi gia dinh.”

” ‘Gié mi ding 1én, va hay thé véi Mao Chii
tich 1a mi sé giit bi mat cia Hong Vé binh.’

“’Xin thé!’

“‘T&t. Nao, trudc tién ¢o hay doc nhimg 1oi day
cia Mao Chii tich mét minh. Sau khi an ching t6i sé
day c6 cach hoc nhimg 161 d6.

“Téi ngac nhién khi nghe néi ring t6i s& duoc
cung cAp d6 in. Toi nghi hen gi chi t6i lai ching bao
gid ké véi toi vé nhém hoc tap nay. Chi ay da thé gitr
bi mat, nhung han chi s¢ ring t6i va em trai sé rat
ghen ti khi nghe néi t6i dén dd an. Trong khi nhimg
¥ nghi d6 luét qua dau tdi, t6i bat ddu doc nhimg
trang sach ctia Cudn sach D&, ching hiéu ndi mot tir.

“Sau khi tbi 4n xong, hai Hong V¢ binh nita t6i.
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Ca hai déu con rat tré, chi 16n hon chi t6i mét chuit.
Ho hai t6i, ‘Mi da thé v6i Mao Chil tich chua?’ Toi
gat dau, tur hoi vi sao ho lai hoi vay...

“ “PDugc rdi,” ho noi, ‘hém nay chiing ta s& hoc
t6i rat khuya, vi vay trudc tién mi nén di nghi mot
chuat.’

“Ho quang tay dm toi va dua toi dén chd chiéc
giuomg, cudi véi tdi va gitip toi gid chin va cdi do,
t6i tan manh do 16t cudi cung. Ho tit den danh phup
mot cai.

“Chua mdt ai timg néi véi t6i vé diéu xay ra
gitta dan 6ng va dan ba, ké ca me t6i. T4t ca nhiing
gl t6i biét vé sur khac biét gitta dan 6ng va dan ba la
quan cta dan éng cai dang trudc cdn quan phu nit
cai bén hong. Vi vay khi ba ngudi dan 6ng bat dau
s& soang ngudi tdi trong bong t6i, t6i khong hé biét
thé nghia 1a sao, hay diéu gi s& xay ra tiép theo.

“T6i cdm thdy rat mét. Vi ly do nao dé, toi
khéng thé gitt cho mat minh mé ra. Trong lic mo
mang, toi nghe thdy may ngudi d6 néi, ‘Day la bai
hoc dau tién cda co. Chiing t6i phai biét lieu c6
nhiing anh huéng phan cach mang trong nguoi cd
khong.’

“MOot ban tay véo niim vii chua phat trién cda
t6i va mot giong cit 1én, ‘N6 con nhd, nhumg hdn

phai c6 mot cai nim & day.’
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“Mot ban tay khac kéo chan to6i dang ra, va mot
giong khac xen vao, ‘Nhimg diéu phan cich mang
ludn ludén 4n ndu & nhimng chd bi mat nhét trén co
thé, dé xem nao.’

“Mot lan séng so hai khong giéng bat ky mot
diéu gi t6i cam thay truéc d6 tran qua. Toi bat dau
run lén vi sg, nhung mét y nghi 16e 1én trong 6c t6i:
chi nhitng ngudi t6t méi duge vao nhém hoc tap, ho
s& khong lam diéu gi xau xa.

“Rdi mot ngudi dan 6ng néi, ‘Quan 3, cai nay
danh cho anh. Anh em chiing t6i giit 1oi ddy nhé.’

“T6i khong hiéu ho dang néi vé chuyén gi. Liic
d6, t6i da hoan toan khong con diéu khién ndi than
thé minh. Sau nay, khi t6i 16n hon, t6i méi v Ié 1a
chéc ho da bé thudc ngd vao thirc dn. Vat gi d6 day
va to dam vao co thé tré con ctia toi nhu thé né dang
xoc xuyén vao trong t6i. Khong biét bao nhiéu ban
tay xoa nan nguc tdi va mong toi, mot cai ludi hoi
ham thoc vao miéng toi. Nhimg tiéng hdn hén gap
gap & khip xung quanh va co thé t6i rat bdng vi dau
dén nhur thé dang bi roi quat vay.

“Tdi khong biét ‘bai hoc’ khiing khiép 4y dién
ra bao lau. Té6i hoan toan té liét.”

Khuén miat Hoa Nhi tring béch nhur xac chét.
T6i phai cdn méi dé raing khong va vao nhau lap cap.
Khi t6i dua mot ban tay vé phia ¢d, co 1o di.
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“Cubi cung, tat ca nhimg tiéng dong va hoat
dong dé6 ciing chdm dut. Toi khéc mai.

“Trong béng t6i, vai giong néi cat 1én véi i,
‘Hoa Nhi, sau nay mi sé thich chuyén d6,” ‘Hoa Nhi,
mi 12 cd bé ngoan, mi khéng c6 gi xau xa ca. Cha mi
sé s6m duoc tha thoi.’

“T6i thu ddong nhu mot con biip bé bing gié khi
ho ctii xuéng nang toi day dé mic quan 4o vao.

“Mot ngudi néi rat khe, ‘Hoa Nhi, xin 16i.” Toi
ludn ludén mudn biét ai 14 nguoi da néi cau dé.

“May Hong Vé binh thay phién nhau céng t6i
trén lung trong con gié thu lanh cit. Ho dit toi
xuéng & mot chd cach xa nha, bao t6i, ‘Pimg quén 1a
mi da thé truéc Mao Chu tich day.’

“T6i ¢6 1é buéc, nhung khong thé nhic nhich.
T6i ¢6 cam gidc phan than duéi nhu bi xé toac ra
thanh nhiéu manh. Mot nguodi ben bé t6i lén dua téi
tan ctra nha, réi anh ta cing ddng bon nhanh chéng
linh mat vao béng t6i. Me t6i ra mé ctra khi ba nghe
thay giong ctia ho, va d& 1ay toi.

“ ‘Cé chuyén gi vay, Hoa Nhi? Sao con vé
mudn thé?’ ba hoi.

“Dau 6c toi tréng tron: toi chang nghi gi vé 1o
htra v6i Mao Cht tich nita. Tdi chi c6 thé da lén khéc.
Me t0i dua t6i vao giuong khi t6i dang nitc nd. Nhin
t6i trong anh sadng den, me hiéu tat ca.
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“‘Tréi oi!” ba ha héc miéng.

“Chi Thu 4c toi va hdi, ‘Cé phai em da di toi
nhém hoc tap khoéng?’” nhung t6i chi khéc va khéc
mai. Vang, dung la t6i da téi ‘'nhém hoc tap’, mot
nhém hoc tap cia dan ba, mét...”

Cubi cting, Hoa Nhi ciing bat khéc. Vai ¢ rung
1én ciing nhimg tiéng nic nd yéu 6t, kiét sirc. Toi
vong tay om ldy c6, va cam thdy ca nguodi c6 dang
rung lén.

“Hoa Nhi, dimg néi thém gi nita, c6 sé khong
thé chiu ndi dau,” t6i n6i. Mit t6i ddm nudc mét, va
tiéng khéc cia nhimg dita bé gai & nhom hoc tap tai
trudng clia em trai toi vong dén tai toi.

Troi da trua, mot nguoi linh gac dem dén cho
chiing t6i chiit dd &n. Hai xu4t 4n khac hén nhau. Téi
ddi xuat cda t6i cho Hoa Nhi, nhung ¢4 hau nhu
khéng liéc téi. VAn nitc nd, c6 ké tiép, “Lic Ay toi con
bé lam. D dau dén nhu vay, t6i vdn c6 thé ngu
dugc trong khi me va chi Thu khéc nic né.

“Toi thic day vi gidt minh. Anh Son dang dung
ngoai ctra, hét 1én, ‘C6 ai gitp véi! Me toi da treo c6
roi!’

“Chi Thu t6i dang gao khoc, ‘Me o1, sao me bd
chiing con?’

“Em Thach dang bam véao thir gi d6 ma khoc.
Téi buoe ra khdi giudng dé nhin xem né dang bam
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vao cai gi. D6 la me t6i, treo ¢6 trén chiéc rAm do ctia
ctra ra vao.”

Hoa Nhi thé déc. Tdi du dua cd trong vong tay
minh, goi di goi lai tén co.

Vai phuit sau, t6i thdy mot mau gidy nhoé duoc
nhét vao 6 ctra quan sat. C6 mot 1oi nhan trén do:
“Xin hay git khoang cach phu hop véi ti nhan.”

T6i tham hira va go vao clra goi quan gido mé
canh ctra ra. Dé Hoa Nhi & lai phong thAm van, t6i
t6i van phong clia trudng trai giam - cdm 14 thu ctia
Canh sat truéng Mai trong tay - xin cho Hoa Nhi
duogc & trong phong t6i hai dém. Ludng lu mot hoi
lau, 6ng ta dong y v6i diéu kién 1a toi phai viét cho
ong gidy cam doan mién trach néu c6 diéu gi bat ngd
xay dén trong khi Hoa Nhi & véi toi.

Tré lai phong thdm van, t6i thdy Hoa Nhi da
khéc sudt bén khay dd dn truéc mat co. Toi dua co
vé phong tdi, nhung c¢6 hiu nhu khéng néi mot 16i
sudt hai muoi tu tiéng ddng hd. Toi nghi c6 thé co
dang vat 16n dé tim cach thoat ra khéi hé thdm clia
ndi dau, chit khong dam tudng tuong 1a cd van con
c6 nhiéu trai nghiém bi thdm khac ma gitr c6 dang
phai vat 1on véi ching.

Khi Hoa Nhi l4y lai sizc dé tiép tuc néi, c6 ké
rang cha cd da duoc thd bon ngay sau khi me ¢6 tu
van, nhung 6ng khong hé nhan ra cac con minh.
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Nhiéu nim sau, ai d6 ké véi cd ring cha c6 mat tri ké
tir ltic nghe tin ngudi vo yéu quy cda minh da tu két
lidu cudc doi. Ong ngdi bt dong tai chd sau hai dém
chay loanh quanh va héi di hdi lai, “Do My dau rdi?”

Ca Hoa Nhi I4n chi ¢6 déu khéng bao gior dam
tim hiéu xem liéu cha minh c6 biét gl vé “nhém hoc
tap”, hay liéu c6 phai chinh didu d6 da gop phén
lam 6ng suy sup. Sau khi 6ng duoc phong thich, 6ng
séng v6i ho nhu thé mot nguoi xa la. Suét hon hai
muoi ndm, diéu duy nhét cac con day dugc cho dng
1a “Cha” 1a cach ho goi 6ng. O bat ctr dau, hé ai néi
ra tir d6 6ng ciling sé dap lai.

Chi Hoa Nhi khéng 1dy chdng. S& di ¢o dugc
dua vé nha sém hon t6i hom d6 1a do c6 da c6 thai,
va dam dan dng trong nhém hoc tap dé da ra sic
1énh 1a 6 khong thé tiép tuc “hoc tap”. Liic d6 c6
méi mudi 1dm tudi va me cd da khong dam dua co
t6i bénh vién vi Hong Vé binh s chi trich co 1a “d6
tur ban” va “con diém”, roi dua co6 di béu khép cac
phd. Thay vi vy, me c6 dinh tim thit thudc 14 nao d6
dé kich thich déy cai thai ra ngoai. Ba chua kip lam
diéu d6 thi vu Hoa Nhi bi cudng hiép ngay hom sau
da dz‘iy ba dén bo vuc.

Thu khong biét 1am thé nao hay nho cay ai.
Ngo nghéch, c6 tur thit cai bung lim lim va b nguc
dang cdng lén ctia minh bing nhimg dai vai, nhung
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khéng an thua gi. C6 khong biét phai tim thir thudc
14 me ¢6 néi t61 & dau, nhung mot hdom cd nhd ra la
me da timg n6i thudc nao cting c6 ba phan doc. Co
ben nuét hét moi loai thudce trong nha cung mot lic
va guc xudng & truong, xuat huyét tram trong. Du
cac bac si & bénh vién da ctru duge tinh mang cta cd
nhung thai nhi thi da chét va nguoi ta budc phai cat
bé tir cung ctia c6. Tir @6 trd di, Thu bi goila “d6 dan
ba hu héng” va “con diém”. Thoi gian troi qua rdi
cling dén Itic cac ban ddng trang lta véi cd déu da
lam me c3, Thu d4i tinh d8i nét, trd nén lanh lung,

lam 1i, khac han véi c6 gai tot bung, vui vé trudc kia.

Trudc hom roi khoi Trai giam Nit Tay H6 Nam, t6i
phéng van Hoa Nhi lan cudi.

Hai ndm sau trdi nghiém & nhém hoc tap cta
Hoa Nhi, c6 tim théfy mot cudn sach trong phong luu
trit cda nha trudng c6 tua dé Ban Ia ai?, néi vé sinh
1y cta nguoi phy nit va nhimg quan niém ctia nguoi
Trung Quéc vé trinh tiét. Chi sau khi doc duoc didu
d6 c6 méi hiéu hét nhitng ham ¥ vé chuyén da xay
ra véi co.

Hoa Nhi budc vao tudi day thi véi cam giac dao
dong vé than phan va gia tri cda minh. Co khong

duoc trai nghiém nhimg mo udc ctia mot cd gai tré
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méi bat dau hiéu tinh yéu la gi; c6 khong hy vong vé
mot dém tan hon. Nhimg am thanh va ban tay so
soang trong bong tdi ctia cin phong nhém hoc tap
dé ctt &m anh b mai. Bat chdp diéu dé, cudi ciing cd
van két hon véi mot ngudi dan éng t té ma co yéu.
Thoi diém ho léfy nhauy, su trinh bach trong dém tan
hon 1a tiéu chuidn vang dé danh gia ngudi phu ni
ma néu thiéu thi thudng dan t6i nhimg budce ngoit
cay dang. Khong gidng nhiing ngudi dan éng Trung
Qudc khac, chdng ctia Hoa Nhi khéng hé nghi ngoy
gi vé sy trong trdng ctia vo. Anh ta tin cd khi c6 bao
anh ring mang trinh ctia 6 bi rach khi co choi thé
thao.

Truéc nhimg ndm 1990 hodc khoang dé, cac thé
hé trong mot gia dinh séng chung mét phong la
chuyén binh thuong, chd ngi duge ngin cach bang
rem mdng hodc giuong ting. Chuyén quan hé vo
chdng dién ra trong béng t6i, ling 1& va than trong;
khong khi cing thing, kim nén gay tic ché trong méi
quan hé ctia cac cip vo chong va thuong dan dén bat
hoa.

Hoa Nhi va chdng cd séng trong cing mot
phong véi gia dinh anh, vi vay ho phai quan hé khi
tat den dé bong ctia ho khong in qua btc rém ngan
chd ngt ctia ho. Co rat so mdi khi chdng cd cham

vao cb trong béng t6i, ban tay cia anh duong nhu 1a
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ctia nhing con qui hdi d6; vé tinh, ¢6 hét 1én vi sg.
Khi chong ¢6 ¢6 tran an 6 va hdi c6 chuyén gi thi c6
khong thé no6i véi anh sy that. Anh yéu c6 rat nhiéuy,
nhung that khé khin cho anh khi phai déi phé véi
su lo ldng ctia c6 khi ho quan hé, nén thay vi vy anh
tu kim nén ham muén ctia minh.

Vé sau Hoa Nhi phat hién ra rang chong minh
bat luc. C6 tu trach minh vi tinh trang cia anh va hét
strc dau khé vi ¢6 yéu anh. C6 ¢6 hét sttc dé gitip anh
tré lai binh thuong nhung lai khong thé kim nén néi
s¢ hai ¢t kep chit ¢o trong béng t6i. Cubi cing, cd
cam th4dy minh nén dé anh di, dé anh c6 co hdi ¢6
quan hé tinh duc binh thuong véi mot ngudi phu nit
khéc, vi thé c6 doi ly hon. Khi chong cd khong chiu
va héi c6 1y do vi sao, c6 dua ra nhimng cai c& rat
nong can. C6 bao anh khong lang man, du sinh nhat
va ngay ky niém nao anh ciing nhé, con dat hoa tuoi
1én ban ctia 6 mdi tuan. Moi ngudi xung quanh déu
thay anh da tim cach lam c6 vui 1ong ra sao, nhung
¢6 bao anh rang anh 1a ké hep hoi khéng thé lam ¢
hanh phiic. C6 ciing néi rang anh khéng kiém dugc
nhiéu tién, dit cac ban cia ¢6 déu phai ghen ti véi
nhing do trang stc anh ting cd.

Khong kiém duoc 1y do gi kha di dé c6 thé ly
hén, Hoa Nhi cudi ciing danh phai vién dén cai c&
rang anh khong théa man dugc nhu ciu sinh Iy cia
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cd, nhung trong 10ng lai hiéu 16 rdng anh la ngudi
duy nhét c6 thé lam dugc didu dé. PSi miat véi
chuyén 4y, chong Hoa Nhi khong néi duoc gi nita.
Tan nat cdi long, anh bo téi Chau Hai xa xdi, luc d6
van con chua phét trién.

Giong Hoa Nhi van vang lén bén tai trong liic
t6i nhin canh vat thay d6i bén ngoai chiéc xe jeep
dang dua t6i vé nha sau vai ngay & Trai giam Ni
Tay H6 Nam.

“Ngudi chong t6i yéu ra di,” ¢d néi. “T6i cam
thay trai tim minh nhu bi ditt ra khéi 16ng nguc... Toi
nghi: mudi moét tudi toi ¢ thé thdéa man dugc dan
ong, hai muoi t6i c6 thé khién ho phat dién, ba muoi
t6i c6 thé khién ho hodn xiéu phéch lac, va bén
muoi...? Déi khi t6i mudn ding than xac minh dé
ban mot co hdi cho nhimg ngudi dan 6ng con cb thé
néi 1di xin 16i; gitip ho hiéu dugc quan hé tinh duc
véi mot ngudi dan ba 1a nhu thé nao; déi khi tai lai
mudn tim ra nhimg tén Hoéng Vé binh da hanh ha toi
d6 va nhin nha ching bi pha va gia dinh ching tan
nat. Toi mudn tra thi tit cd dan 6ng va bt ho phai
chiu dau khé.

“Danh du ctia ngudi dan ba véi toi khong c6 y
nghia gi nhiéu. Téi da sdng véi vai ngudi dan 6ng,
va dé ho tiéu khién voi toi. Vi.chuyén do, toi bi dua

vao hai trai cdi tao lao dong va bi két 4n tu hai lan.
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Giao vién chinh tri trong trai goi t6i la t6i pham
khong thé cai huin duoc, nhung t6i chang ban tam.
Khi ngudi ta nguyén ria toi la khong biét xau hd, toi
cling khong gian d. Moi ngudi Trung Qudc déu
cht y dén ‘thé dién’, nhung t6i khong hiéu cai thé
dién ctia ho thi lién quan thé nao dén nhimg bo phan
con lai ctia co thé ho.

“Chij Thu la ngudi hiéu t6i nhat. Chi 4y biét toi
s& lam bat c diéu gi dé nhimg ky tc tinh duc khing
khiép yén ngg, va t6i mudn mét quan hé tinh duc
trudng thanh dé han gin nhimg co quan sinh ly bi
ton thuong ctia minh. D6i khi t6i chi nhu chi Thu
no6i; rdi doi khi toi lai khong phai nhu vay.

“Cha t6i chéng biét toi 1a ai, toi cling thé.”

Hom th hai sau khi vé dai phat thanh, t6i goi hai
cudc dién thoai. Mdt cudc cho bac si phu khoa. Toi
ké cho ba nghe vé hanh vi tinh duc ctia Hoa Nhi va
héi lieu c6 phuong phap diéu tri nao cho nhimg
chan thuong vé mit tinh than va thé xac ma c6 da
trdi qua khong. Cé vé vi bac s1 d6 chua timg nghi toi
cau hdi nhu vay bao gio. Vao lic dé & Trung Quéc,
khong c6 khai niém vé bénh tim 1y, chi ¢6 bénh vé
thé xac.

Cudc goi thu hai la cho Céanh sat trudng Mai.
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T6i néi voi 6ng Hoa Nhi la ngudi Nhat va hoi liéu co
c6 thé dugc chuyén t6i mot trong cac nha ti danh
cho nguoi ngoai qudc noi diéu kién &t hon khang.
Ong ngimg mét luc, rdi dap, “Han Nhién, cho
dén khi nao chuyén Hoa Nhi la nguoi Nhat dugc
quan tam thi im lang la vang. Hién gio toi chGa cd ta
la t6i vé quan hé tinh duc bira bai va séng nhu vo
chdng ngoai trai phép; khong nén dé co ta phai & lau
hon qua thoi han ti. Néu ngudi ta biét ¢6 Ay la nguoi
Nhat c¢6 ta sé& bi budc t6i c6 dong co chinh tri cho
nhting hanh ddng ctia minh va nhu thé con té hon.”

Nhing ai timg s6ng qua thdi ky Cach mang Vian héa
déu nh¢ nhiing ngudi phu nit pham vao “t6i” c6
quan 40 ngoai qudc hay théi quen ctia ngudi nuée
ngoai déu bi ddu t6 cong khai. Téc clia ho bi xén
thanh dd kiéu ky quic 1am trd cudi cho Hong Vé
binh. Mit ho bi bdi nhem nhudc bf?mg son; giay cao
g6t bi budc vao nhau that quanh ngudi ho; nhimg
miu v da kiéu ctia “hang ngoai” bi treo ling 1ing
vao quan 4o cta ho xién xeo trong ky di. Hét lan nay
t6i 1an khac, nhimg nguoi phu nir 46 phai thuat lai
timg chi tiét viéc ho da c6 nhitng sdn phdm ngoai
quéc d6 nhu thé nao. Téi méi chi bay tudi khi lan
dau tién ching kién nhimg gi nhitng phu nir d6 phai
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trdi qua: didu hanh qua cac duong phé dé bi ché
nhao; t6i nhé lic d6 minh da nghi néu c6 kiép sau
thi minh khéng muén sinh ra Jam dan ba nita.

Nhidu ngudi trong s6 ho truéc d6 da cing
chdng tré vé qué cha dat t& dé céng hién cudc doi
minh cho Cach mang va su nghiép xay dung dat
nuéc Trung Hoa méi. Tréd lai Trung Qudc, ho phai
xoay s& dé 1am viéc nha bang cac thiét b gia dung so
sai nhat, nhung diéu d6 ching 1a gi so véi viéc phai
triét bd nhing théi quen va quan diém thoai mai ma
ho da quen tir tim bé & nudc ngoai. Moi 10 & va
hanh dong déu bi phan xét tir goc do chinh tri; ho
phai chiu chung canh ng bi nguoc dai cta chéng ho
vi bi quy 1a “gian diép” va thdm thau “cach mang”
roi lai “cach mang” vi s& hiru nhing vat dung cta
phu nit c6 xuét xit tir nudc ngoai.

T6i da timg phéng van nhiéu phu nit phai trai
qua nhimg chuyén nhu vay. Nam 1989, mét ngudi
phu nit néng dan & viing nii ké véi toi ring ba timg
duoc vao hoc trong hoc vién am nhac. Mat ba chf?mg
chit dudng ngang dudng doc va ban tay tho rap chai
san; t6i khong nhin thdy mot bing chimg nao vé kha
nang am nhac & ba. Chi khi ba néi véi giong am vang
dacbiét chi ¢6 & nhiing ai ttmg duoc hoc cac bai luyén
thanh, t6i méi bat dau nghi ¢ thé ba da néi that.

Ba dua cho tdi xem nhitng tim anh chimg minh
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nhitng nghi ngo ctia t6i hoan toan vo can cit. Ba va
gia dinh da timg c6 thoi gian & My; khi ho tré vé
Trung Qudc, ba méi chua tron mudi tudi. Ba da c6
thé phat trién ning khiéu 4m nhac ctia minh & mot
trudng nhac tai Bac Kinh, ngay truéc khi Cach mang
Vin hoéa dién ra. Méi lién hé ctia cha me ba véi nudce
My da khién ho phai tra gia bang tinh mang va pha
hoai cudc doi cta con gai ho.

Muoi chin tudi, ba bi dua téi viing nii ngheo xo
xac va bj cac can bo & thon ga cho mét nguoi nong
dan. Ké tir d6 ba séng & noi ay, trong mot viing
ngheo dén mitc ngudi trong thén khong thé mua néi
dau dn dé nau nuéng.

Trude khi toi di ba héi ti, “Linh M§ van con &
Viét Nam phai khong?”

Cha t6i quen mét ngudi phu nit trd lai Trung
Qudc sau nhiéu nim & An Po, khi ba &3 nam muoi
tudi. Ba 1a gido vién, vo ciing t6t bung véi cac hoc
sinh - ba thudng diing tién tiét kiém cia minh dé
gitip hoc sinh gip kho khan vé tai chinh. Khi bt dau
Cach mang Van héa, khong ai nghi ba sé bi anh
hudng, nhung ba da “bi dau tranh” va “cai tao” hai
nam vi cach an mac caa ba.

Ngudi gido vién d6 ting ho quan diém cho ring
phu nit phai m3c mau ryc 1o, va trang phuc kiéu
Mao Chi tich chi thich hop v6i dan 6ng ma théi, vi
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vdy ba thudng madc sari bén trong chiéc 40 khoac
theo qui dinh. Hong Vé binh xem d6 la su bat trung
véi T8 quéc va chi trich ba 1a “t6n ther va c6 niém tin
mi quang vao dd ngoai qudc”. Trong s& nhimg
Héng Vé binh dau tranh véi ba c¢6 nhig hoc sinh
ma ba da cho tién truée d6. Ho xin 16i vi hanh vi cda
minh, nhung néi, “Néu ching em khéng dau tranh
véi c6, chiing em sé gip ric rdi, va gia dinh ching
em ctling sé bi lién luy.”

Co6 gido d6 khong bao gio mac lai bd sari yéu
thich nita, nhung truéc khi qua ddi ba van 1dm bam
nhic di nhic lai, “Sari that dep”.

Mot gi4o vién khac ké cho t6i nghe vé nhimg
diéu ba da phai trai qua trong thdi ky Cach mang
Van héa. Mot ho hang xa ctia ba & Indonesia gtii cho
ba mét thdi son va mot doéi giay cao gét nhan hiéu
cGa Anh qua mét ngudi trong doan dai biéu clia
chinh phd. Biét ring nhimg mén qua tir nuéc ngoai
c6 thé khién ho bi nghi ngo la gian diép, ba vji va
ném chiing di ma khang kip boc lai. Ba khong biét c6
mot cd bé tAm mudi mot, mudi hai tudi dang choi
bén canh thiung rac, c6 bé nay da bao lai “t¢i” ctia ba
cho can bg chinh quyén. Nhiéu thang trdi, cd gido d6
bi dong khap thi trdn trén thing xe tai dé dam dong

”dau to”.
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Khoang gitta nhimg nam 1966 va 1976, nhimg nam
den t6i cia Cach mang Vin héa, c6 rat it dac diém ca
vé kiéu cat may 1an mau sic dé phan biét quan 4o
nam gi6i véi nit gii. Nhimg dd diing danh riéng cho
phu nit rat hiém. D6 trang diém, quan 4o dep va
trang stc chi ton tai trong nhimg tic phdm vin
chuong bi cdm. Nhung bat k& nhimg ngudi Trung
Qudc liic d6 c6 cach mang thé nao di ching nita thi
khéng phai ai cling cudng lai dugc ban tinh. Mot
nguoi 6 thé “cach mang” & moi phuong dién khac,
nhung bét cit ai khéng khang cu néi truée ham muén
tinh duc “tu ban chii nghia” déu bi 16i 1én san khiu
dé bi dau t6 hodc ra toa; mot s6 ngudi tu két lidu cude
doi vi tuyét vong. Nhimg nguoi khac tuy dung minh
lén thanh miu muc vé dao dirc nhung loi dung
nhimg nguoi dan 6ng hay phu nit thudc dién phai cai
tao, bién sur khuét phuc tinh duc ctia ho thanh “bai
kiém tra v& long trung thanh”. Phan 16n nhimg ngudi
song qua thoi ky d6 phai chiu mot doi séng tinh duc
cén cbi, hdu hét 1a phu nit. Trong giai doan sung stic
nhit, Ch6ng ho bi bt giam hodc gt téi cac truong
huén luyén can bo téi gan hai chuc ndm trdi con vg
thi phai chiu canh s6ng nhu géa bua.

Ngay nay nhimg tac hai cia Cach mang Vin
héa d6i véi xa hoi Trung Quéc dang duge dua Ién
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xét lai, trong do6 su tan hai t6i nhiing ban nang giéi
ti nhién ciing la mot nhan 8 duoc tinh dén. Nguoi
Trung Quéc c6 cau, “Moi gia dinh déu c6 mot cudn
sach ma t6t nhat la khong nén doc to 1én.” Nhiéu gia
dinh Trung Quéc khéng muén ddi mit véi nhimg
chuyén da xay dén véi ho suét thoi ky Cach mang
Vin héa. Nhimg chuong sach d6 tham dim nuéc
mat va khong thé mé ra dugc. Nhimg thé hé sau nay
hay ngudi bén ngoai sé chi thdy phin dau dé phai
md. Khi ngudi ta chimg kién niém vui cda cac gia
dinh hay ban be tai hop sau nhid¢u nim ly tan, it ai
dam héi minh ring nhimg ngudi dy da phai duong
dau vai nhting ham muén va ndi dau ciia ho ra sao
sudt ngan 4y nim.

D6 thuong la nhimg dira tré, dac biét la con géi,
nhtmg nguoi phai chiu hau qua cia ham mudn tinh
duc bi cdm can. Mot ¢6 gai 16m 1én trong thoi ky Cach
mang Vin héa bi vay quanh bdi sy ngu dét, dién
cudng va truy lac. Trudng hoc va gia dinh khong thé
va ciing bi cAm trang bi cho chiing tham chi nhiing
hiéu biét co ban nhat vé gi6i tinh. Chinh nhiéu ba me
va gido vién ciing mi tit vé nhing van dé nay. Khi
cothé day thi, cac c6 bé tréd thanh con mdi ciia nhing
vu qudy rdi tinh duc hodc cudng hiép, nhimg b gai
nhu Hong Tuyét, trai nghiém duy nhat vé khoai cam
than xac 1a tir mot con rudi; Hoa Nhi, bi cach mang,
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“cudng buac”; ngudi phu nit trén may tra 1oi dién
thoai bi Pang sip xép hon nhan; hay Thach Lam,
ngudi khong bao gid biét duge ring minh da 16n.
Thi pham gay ra nhitng chuyén d6 la cac gido vién,
ban be, tham chi cha hay anh ho, nhiing ké da mat
kiém soat d6i v6i phan “con” trong minh va hanh xt
theo mot cach ddi bai va ich ky nhat ma mot nguoi
dan 6ng c6 thé lam. Hy vong ciia nhig cb gai d6 bi
pha hiy, va kha nang dugc trai nghiém nhimg khoai
cam &i an bi hty diét vinh vién. Néu ching ta c6 thé
ling nghe nhitng con 4c mong cda ho, ching ta c6
thé danh mudi hay hai muoi nim ling nghe nhimg
cau chuyén nhu vay.

Gio da qua mudn dé mang lai tudi tré va hanh phuc
cho Hoa Nhi va nhiing nguoi phu nit da phai trai
qua Cach mang Vian hoa khac. Ho kéo nhimg béng
den khiing khiép ctia ky tic theo sau minh.

T6i nhé, mot hom trong van phong, Manh Tinh
da doc to thu ctia mot thinh gia yéu cau mot bai hat
dic biét va néi, “Toi khong hiéu néi. Tai sao nhimg
ngudi phu nit 16n tudi nay lai thich nhimg bai hét cd
rich d6 dén vay? Tai sao ho khong nhin quanh minh
xem thé giéi ngay nay ra sao? Ho chuyén dong qua
cham chap so véi thoi dai.”
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Ly Béo gb ban cai cop mot nhat r6 manh bang
bt chi va qud trach, “Qua cham chap u? C6 nén nhé
rang nhimg ngudi phu nit d6 chua timg c6 thoi gian
dé tan hudéng tudi tré ctia ho dau!”



4
Nyusi dan ba thoi fﬁupnﬂ

Mua thu ndm 1995, t6i dé don xin tir chitc Giam déc
Phat trién va Xay dung Ké hoach Chuong trinh véi
1y do 1a t6i phai lam qué nhiéu céng viéc cung ltc va
rang khdi luong cong viéc cda chuong trinh truyén
thanh cia t6i - bao céo, bién tap, tra 10i thu thinh gia,
van van - ngay cang ting. Thuc ra, didu t6i mudn la
khéng gian cho riéng minh. T6i dd mét moi véi viée
phai doc ca nui tai liéu ddy nhitng diéu cAm doén va
tham gia vao nhiing cudc hop lién mién. Téi can phai
danh thoi gian dé tim hiéu vé ngudi phu nit Trung
Quéc nhiéu hon nita.

Céc lanh dao khong hé vui vé véi quyét dinh
clia t6i, nhung khi dy thi ho da hiéu t6i khé 16: néu
ép toi gitt chiac vi d6, c6 thé t6i sé bd han dai ma di.
Mién 1a toi con & lai, ho sé con sit dung duoc danh
tiéng va quan he rong khip ctia tdi.

Khi moi ngudi biét quyét dinh ciia t3i, tuong lai
t6i tré thanh dé tai cia nhimg cudc tranh luan va

phdéng doan lién mién. Khong ai hiéu tai sao t6i lai
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bé vi tri bao dam c6 thé tiép tuc thanh dat trong su
nghiép céng chitc nhur vay. Mot s6 nguoi bao tdi sap
gia nhap lan séng doanh nhan m&i, mdt s6 du doan
t6i sip dugc nhan mot chan gidng vién luong cao
béng hau tai truong dai hoc, nhiing nguoi khéc lai
ngh t6i s& sang My. Hau hét déu néi mét cach don
gian, “Du Han Nhién c6 lam gi thi viéc d6 ciing la
mot viéc thoi thugng.” Mdc du viée duoc coi la
nguoi khdi xuéng phong trao va la mét phu nix thoi
thuong xem chimg 1a mét chuyén tot, song toi biét
da c6 bao ngudi da phai khén khd do “mat” rdi.

Mét & Trung Quéc ludn ludn mang tinh chinh
tri. Vao nhitng nam 1950, nguoi ta khoi xuéng mot
hoc theo 18i séng Cong san ctia Lién X6. Ho hd vang
nhing kh&u hiéu chinh tri nhu “Bat kip My va vuot
Anh trong hai muoi nam!” va tuan theo timg chi thi
méi nhat ctia Mao Chii tich t&i timg chir. Trong thoi
ky Cach mang Vin héa c¢6 mét di vé néng thon dé
“gia0 duc lai”. Nhan van va tri tué bi day dén nhimg
noi ma & d6 con ngudi khong biét cé noi nao trén thé
gi6i phu nir c6 thé néi “khong” va dan ong c6 thé
doc bao.

Théap nién tdm muoi, khi chinh sach Cai cach
va M@ ctra dugc ban hanh, ngudi ta lai bat dau c6
mét lam kinh doanh. Trong m6t thoi gian ngén, chd
nao cling thay ngudi ta dé¢ danh thiép 1a “Giam déc
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Kinh doanh”; con ¢ cau néi rang: “Trong mot ti
nguoi ¢6 chin muoi triéu ngudi lam kinh doanh va
muoi triéu nguodi nita dang cho tao dung co nghiép.”

Nguoi Trung Qudc chua bao gitr theo trao luu
do lua chon, ho ludn ludn bi chinh tri cudn vao cac
trao luu. Trong nhitg cudc phdng van véi nhitng
nguodi phy nit Trung Qudc néi riéng, tdi kham phé ra
rang nhiéu ngudi phu nit duoc goi la “thdi thuong”
hodc “tao trao luu” da timg bi budc phai trd thanh
nhu vay, rdi bi lam cho khén khé béi chinh thir mét
ma ho 1a hién than. Dan 6ng Trung Quéc néi rang
thoi nay phu nit manh mé 1a mét - nhung phu nit thi
tin ring “dang sau m&i nguoi phu nit thanh dat luén
c6 mot ngudi dan 6ng khién minh dau khé.”

T6i timg phéng van mot nit doanh nhan néi
tiéng, mot ngudi dan ba séng cudc ddi minh trude
mét thién ha. Ba ludn dugc xem 1a ngudi khéi xuéng
trao luu va t6i da doc nhiéu bai viét vé ba trén bao.
T6i rat td md mudn biét ba cam thay thé nao khi la
ngudi thu hit chd § dén thé, va lam thé ndo ba trd

nén néi tiéng nhu thé.

Chu Dinh ddt moét phong riéng hang sang tai mot
khach san bén sao cho cudc phong van - ba bao tdi

ring dé dam béo ching t6i duoc riéng tu. Khi xuat
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hién, 4n tuong ba tao ra cho tdi 1a niém vui thich khi
lam moét phu nit thoi th.u(_mg. Ba mac mot bd qu?m ao
dat tién, thanh lich bing len casomia va lua, trang
stc 1ap lanh leng keng khip ngudi mbi khi ba ck
dong. Ban tay ba ning triu nhimg nhan. Tdi nghe néi
ba da timg dit nhimg bta t8i xa xi tai tit ca cac
khach san 16n va thay 6 t6 nhu thay 0. Ba la téng
gidm déc phu trach kinh doanh cac loai thyuc phdm
chtic ndng cho mdt s6 cong ty lén trong ving. Tuy
nhién, sau cudc phdng van, tdi nhan thay cé mot
ngudi phu nit rat khac bén duéi vé ngoai thoi
thuong 5y.

Bit dau cudc phéng van, Chu Pinh nhic di
nhéc lai v6i toi vai 1an rang da 1au 14m rdi ba khong
néi vé nhimg cdm xc that ctia minh. Téi néi ring toi
luén hdi phy nit vé nhimg cau chuyén thyc ciia ho vi
chéan thuc vén di 1a ngudn séng cda dan ba. Ba nhin
t6i do xét rdi dap ring sy that chdng bao giv la
“mdt” ca.

Trong thoi Cach mang Van héa, me Chu Binh,
mot gido vién, bi Hong Vé binh bat tham gia cac
budi hoc chinh tri. Cha ba dugc phép & nha: éng bi u
tuyén thuong than va 8m dén muc hau nhu khong
thé cAm ndi dida. Mot Hdng V¢ binh sau nay ké lai
rang ho thay dng khong dang phai ban tam. Me cda

ba cudi cling bi tit vai nam.
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T ndm 16p mot, Chu Dinh da bi bit nat vi
ngudn gdc gia dinh. C6 ltc cac ban cung 16p danh ba
tham tim ca ngudi, déi khi ching con cét vao canh
tay ba rat tan nhin, dé lai nhimg vét thuong chay
méu. Nhung nbi dau dén vi nhiing cudc tan cong dé
cdn xa méi sanh ndi ndi kinh hoang khi bi dam cong
nhan, cac ddi tuyén truyén va nhém chinh tri déng
tai truong hoc tra héi vé me, ho thuong dit toc hoac
dap vao dau ba khi ba im ling. Ba sg bi tham tra dén
mtc ctt nhin thdy mét cai béng nao d6 in 1én ctra s8
16p hoc la ba lai run lén.

Cubi Cach mang Vin héa, ngudi ta tuyén bd
me Chu Dinh v6 t6i va bi budc ti sai 1a thanh phan
phén cach mang. C4 hai me con da phai chiu ndi
khén khé khong dang suét mudi ndm. Cha Chu
binh ciing khong thoat: vao giai doan sau cia Cach
mang Van héa, Héng Vé binh bao vay giuong bénh
ctia dng va dit ra hang loat cau chat van cho t6i khi
ong chét.

“Ngay ca bay gid, toi van thuong gidt minh
tinh gidc bdi nhimg con 4c mong vi bi danh dap hoi
nhd,” Chu Dinh néi.

“(Y trudng, chuyén nhu cia ba c6 hiém
khong?” t6i hoi.

Néng d6 vao phong va Chu Dinh kéo rém che
cho ching t6i khéi bi chéi.
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“¢Y trudmg, t6i tich khdi moi ngudi; it ra 1a toi
van nh¢ cac ban cung 16p ludn néi mét cach hao himg
vé chuyén dén truomg dai hoc xem me toi bi dau t9,
hodc nghe trdm xem t6i bi ddi chinh tri thim van.”

“Va ké tir d6, trong cudc sdng ba tach khdi moi
ngudi vi nhiéu Iy do khac nhau.”

“Pling thé,” Chu Pinh dap. “Truéc tién la me
toi, roi nhing ngudi dan 6ng xung quanh toi khzzmg
dinh ring moi ngudi ludn dé y dén t6i.”

“V& cong viéc hay cudc séng riéng tur ctia ba?”

“Vé cudc sdng riéng ctia toi, phan 16n 1a vay,”
ba dap.

“Nhiéu ngudi néi ring phu nit truyén théng thi
khong thé c¢6 nhitng cdm xtic hién dai, va nhimng
ngudi phu nit hién dai thi khong thé tiét hanh hay
chung thiy. Ba c6 néi duoc minh da chon con duong
nao trong hai con duong d6 khéng?”

Chu Pinh xoay xoay nhimg chiéc nhan. Toéi
nhan thay ba khong deo nhan cudi.

“Vé ban chat, toi rat truyén théng, nhumg, nhu
c6 biét d4y, t6i bi budc phai tir bd cudc hon nhan clia
minh,” ba néi. Téi timg dugc moi dén mot cude nbi
chuyén trong d6 Chu Dinh dua ra nhimg dé xuat
cho mét chinh sich vé ly hon, nhung t6i ching biét
gi vé trai nghiém ca nhan cta ba ngoai nhimg théng
tin doc dugc trén béo.
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“Cudc hoén nhan diu tién cia t6i - thuc ra 1a chi
c6 mdt cudc hon nhan dé thdi - ciing giéng nhu
nhiéu nguoi khac & dat nuéc Trung Quéc nay. Ban
be gidi thiéu t6i voi nguoi dan 6ng sau nay da trd
thanh chéng t6i. Hoi d6 tdi  Ma Yén Son con anh &
Nam Kinh, vi vay chiing t6i chi dugc gip nhau mdi
tudn mot lan. D6 1a khoang thoi gian yén binh: me
t6i da duoc tha; t6i ¢6 viée 1am va mot méi tinh. Khi
moi ngudi khuyén t6i danh thoi gian dé séng va hoc
tap kinh nghiém truéc khi quyét dinh mot didu gl,
toi cu lai, nghi rﬁ“mg sir khuyén ran ctia ho qua gi6ng
véi nhing 161 ctia cac vién chite doéi chinh tri timg
thdm vén t6i sudt thoi Cach mang Van héa. Ban trai
toi va toi dang chudn bj két hén thi anh bi tai nan lao
dong cut hét nam ngén ban tay phai. Ban be va gia
dinh béo t6i nén suy nghi ki vé chuyén két hon voi
anh; anh bj tan tat va ching toi sé gip rat nhiéu khé
khin. Dé bién ho, toi ké lai nhimg cau chuyén tinh
ndi tiéng tir thoi ¢ dai dén hién dai, ca cda Trung
Qudc 1an nude ngoai, va bdo moi ngudi ring, ‘Tinh
yéu la vo diéu kién, la hy sinh. Néu yéu ai d6 lam
sao ngudi ta c¢6 thé bd roi ngudi yéu khi anh Ay gip
kho khin?’ toi bd viéc va dén Nam Kinh két hon véi
ngudi dan éng ay.”

To6i rat cam thong véi- quyét dinh ctia Chu
Pinh. “Moi ngudi xung quanh xem hanh dong cta
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ba 1a khor dai, nhung han la ba da rat tu hao vé minh,
va cling rat hanh phiic nita 1a déng khéc,” tdi néi.

Chu DPinh gat dau. “Pung, cd néi hoan toan
dung, khi 4y t6i thuc sur rat hanh phiic. Té6i khong so
lay mot ngudi dan ong tan tat chit nao. Téi thay
minh giéng nhur ngudi nhan vat nit chinh trong tiéu
thuyét lang man vay.” Ba kéo rém 1én mot chit, mot
tia ndng yéu 6t chiéu xién vao gay ba, 16e sang trén
chiéc vong cd lam hét 1én tudng mot d6m sang.

“Khi bat dau sdng chung, t6i méi thdy moi
chuyén thay d8i hdn. Lanh dao ctia don vinoi chdng
t6i lam viéc & mo sat Mai Son, Nam Kinh, da timg
hira s& phan cho t6i mgt cong viéc tot tai bénh vién &
d6 dé giup do chiing toi sau khi cuéi, nhung khi t6i
dén ho chi phan cho t6i lam y ta trong truong tiéu
hoc. Va ho vién 1y do la t6i khong c6 hd khiu dia
phuong dé ngin khong cho t6i dd tiéu chuin xét
thing cap hay ting luong nim dé. Toi khong hé ngo
ring nhimg lanh dao c6 phdm cach va dang kinh d6
lai nuét 16i nhu vay.

“Nhung cong viéc méi cia t6i khong phai la
van dé 16n nhat. Toi sém nhan ra rang chdng t6i 1a
mot ké trang hoa khong cai tao duoc. Anh ta ngti véi
bat ky ngudi dan ba nao san sang ngd véi anh ta, tix
nhimg ba gia hon anh ta ca chuc tudi t6i nhimg dita
con gai tré. Ngay ca nhimg ké lang thang téc tai r6i
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bl mit mii ban thiu anh ta cting khéng tir. T6i phat
dién 1én. Khi t6i mang thai, anh ta di ra ngoai sudt
dém khéng vé va dua ra di moi 1y do, nhung anh ta
lai ludn dé 16i dudi ra.

“Cudi cling, t6i cdnh co anh ta va anh ta dong
y dimg viéc d6 lai. Khong lau sau, anh ta bao toi
rang thinh thodng anh ta phai lam viéc mudn. Khi
mot déng nghiép ctia anh ta t6i tim, t6i bdo anh ta
dang lam ngoai gid. Dong nghiép cta anh ta bao,
‘Anh ta khong lam ngoai gio dau.’

“Téi hiéu ngay 1a chéng minh lai ngua quen
dudng ci. Toi gian dién 1én, voi nho hang x6m trong
ho con va chay sang nha ngudi dan ba ma t6i biét la
chdng t6i timg cidp ke trudc khi anh ta dong ¥ dimg
viéc trang hoa lai. Nha ¢ ta chi cach nha t6i may con
phd. Khi t6i noi, tdi thdy xe dap ctia chéng dung &
cong. Tdi run lén vi gian khi go ctra. Téi chyy mot lic
lau va gb ctra 1an nita, cho t6i khi mot ngudi dan ba
quan 4o x6¢ xéch ra mé ctra ngach, hét tuéng, ‘Ai
day ha, lam gi ma lam 4m ca lén gitra nira dém thé
ha?’ Giay lat sau co ta nhén ra toi va lap bap, ‘La co
a? C6 lam gi & day? Anh ta... anh ta khéng & ché t6i.’

“ “Toi khong t6i day tim anh ta, t6i t6i gap co!’
toi noi.

“ ‘T6i u? Co mubdn gi 8.t6i? Téi chang lam gi

dung cham dén c6 ca.’
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7

A z R N z: A
‘Té6i ¢6 thé vao trong ndi chuyén duoc
khong?’

“’Khoéng, khong tién.’

s Al P z R 2 . >

" ‘“Dugc théi, ching ta c6 thé ndi ngay tai cira.
T6i chi mudn néi véi cb rang xin dimg qua lai véi
chong t6i nita. Anh ta da c6 gia dinh.’

“A dan ba dé6 kéu toang 1én, ‘Chinh la chéng c6
ngay nao ciing chay téi chd t6i day chu, t6i c6 bao
gi0 toi nha c6 dau!’

“ “C6 phai c6 dang c6 néi voi t6i rang co sé
khong tir chdi anh ta ding khong ha? Anh ta...” Toi
do6t nhién ap tng, mo hoéi lanh toat ra. Toi khong
quen déi dau.

“ ‘Ré nuc cudi,” nguodi dan ba d6 mia mai. ‘Co
khong gitt n6i mot ngudi dan 6ng va budc t6i toi vi
khéng chiu déng ctra sao?’

“ *Cé6? Cb...” Toi gian dén muc khéng ndi nén
lod.

“T6i? T6i thi sao nao? Néu cd khong dugc lam
céi ay thi cting dimg c6 ma chay réng rdi tru 1én nhu
con meo dong duc thé. La cd thi ¢ cling chang tir
néu nodi cii mau d6 dau!’ Co6 ta 4n néi nhu mot a
diém chuyén nghiép vay, nhung d6 lai 1a mot ngudi
dan ba c6 hoc, mot bac si.

“Ddt nhién, chdng tdi xuat hién, tay van dang

cai not cic do. ‘Cac nguoi cai co céi gi ha, hai con ché
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cai nay? D8 t6i cho cd biét thé nao 1a mot thing dan
ong!” Trudc khi t6i kip phan Ung, anh ta rit ngay
mot thanh tre va lao vao danh toi.

“A nhén tinh ctia anh ta gao lén, Anh phai day
cho con mu d6 mét bai hoc tir trudce rdil’

“T6i thay dau nhéi & vai trai khi anh ta dap
trung toi. Ban tay phai bi que can trd anh ta nén toi
tranh dugc nhitng ci danh tiép theo.

“Nhiéu ngudi & khu dan cu d6 nghe thay tiéng
dn ao thi chay ra khéi nha. Ho ding tro mat ra nhin
trong khi tdi bi chdng dudi danh con & nhan tinh thi
gao lén chii riia. Cudi cting céng an ciing t6i, lac ay
thi t6i da bAm dap, nhung t5i nghe thidy mot ba gia
noi, ‘May con ché vang dé6 [chi cong an] that nhiéu
su, ¢ thich ché mii vao chuyén nha nguoi khac.’

“(¥ bénh vién, bac si gip ra khéi ngudi t6i hai
muoi hai manh gidm tre. Ngudi y ta phan no truée
chuyén x3y ra véi t6i t6i muc c6 da viét mot 14 thu
thuat lai chuyén dé6 gt t6i to bao ctia thanh phé. Hai
ngay sau mot tim anh chup t6i khdp nguodi bang bé
xuat hién trén bao kém theo bai bao vé van dé phu
nit can phai duoc tén trong. Nhidu ngudi, tit nhién
hau hét 1a phy nit, téi thim t6i & bénh vién, mang
theo dudmg stra hoa qua. Phai dén vai tuan sau d6 toi
médi doc duoc bai bao 5y. Toi bi m6 ta nham thanh

mot ngudi vo bi bao hanh trong suét mot thoi gian

355



HAN NHIEN

dai. Toi khong biét liéu c6 phai trudng hop ca minh
bi phéng dai Ién vi c6 ai d6 cam thay thuong t6i, hay
vi c6 ai 46 mudn phan cong lai nhan danh tat ca
nhimg ngudi phu nit bj bao hanh bang cach dua
chdng ti ra tdoa khéng.”

“Ba c6 thi dinh chinh lai su sai lac 46 khong?”

“Khéng, tdi qua hoang mang béi rdi, khong biét
phai lam gi. D6 1a 1an dau tién tdi 1én bao. Hon nita,
trong tham tam t6i thay biét on bai bao d6. Néu nguoi
ta chi don gin xem sy viéc la chong toi dang ‘té gia’
thi Jam sao moi chuyén tot 1én cho phu nit dugc?”

Nhiéu ngudi Trung Qudc van coi chuyén dan
ong danh dap vo hay con cai ctia anh ta 1a “t& gia”.
Dic biét, nhimg ngudi phu nit ndong dan 16n tudi
chap nhan thyc té 1a nhu vay. Song theo cham ngén
“ngudi vg khon khd ngam ding nuét cay cho téi
ngay duoc 1am me chdng” cta nguodi Trung Qudc,
ho tin rang moi ngudi dan ba déu phai chiu chung s6
phan. Vi vay, nhiing nguoi nhin Chu Dinh bi danh
méi khong hé nhiic nhich dé gidp ba.

Chu Dinh thé dai. “Dai khi t6i nghi ring s toi
cting chua dén ndi khon khd 1dm. Sinh ra 1a dan ba
& thoi trude han con khén khé hon nita. Chua ban téi
chuyén duoc hoc hanh - néu sinh vao thoi d6, chic
t6i chi dugc &n com thira canh cin ctia chong.”

“Ba that gidi tu an 1i,” t6i néi, tham nghi rang
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nhiéu ngudi phu n& Trung Qudc cling hay tur an ui
minh véi nhimg y nghi kiéu dé.

“Chdng t6i bdo hoc 1dm lam t6i hu ngudi.”

“Khéng phai anh ta tu nghi ra dau. Chinh
Khéng Tix da néi rang phu nit it tai 1a dtc ma.” To6i
ngimg lai, rdi héi, “Cé phai sau d6 ba lai xuat hién
trén mat bao trong vy muu st bat thanh?”

“Dring, t6i cho la thé. Bao chi hdi d6 bién toi tréy
thanh ké gay chuyén va da day cho t8i bai hoc vé
quyen lyc clia truyén thong. Téi ngay nay, khong ai
tin t6i khi t6i néi véi ho chuyén gi da thuc su xay ra.
Ho déu nghi rdng bat ky chuyén gi dugc in trén bao
déu la thanh kinh.”

“Vay ba nghi rang bai bao d6 la khéng chinh
xac,” 161 khich nhe.

Chu Dinh trd nén kich dong. “T6i tin vao qua
bao - néu toi n6i doi thi sét danh toi dil”

“Xin dimg cadm thdy 1a ba phai thé thdt nhu
véy,” t6i nhe nhang néi. “Téi sé ching t6i diy néu
t6i khong muén nghe cau chuyén tir phia ba.”

Puoc xoa diu, Chu Pinh tiép tuc. “T6i g don
xin ly hén, nhung chdng t6i quy lay xin tdi cho anh
ta mot co hdi cudi cung, bao réng mot ngudi tan tat
nhu anh ta khong thé séng dugc néu thiéu t6i. Téi bi
giang xé: sau khi da danh dap téi tan té, t6i khong
tin 12 anh ta c6 thé thay d6i, nhung ti s¢ rang anh ta
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sé khong thé séng thiéu t6i. Chuyén ong budm thi
ngon lanh 1im, nhung liéu nhilng ngudi tinh c6
ddng cam cong khé véi anh ta mai khong?

“Nhung moét hom t6i di 1am vé sém thi bat gap
chong minh va mét ngudi dan ba, cd hai déu gan
nhu tran trudng. Mau néng béc 1én dau, t6i hét lén
v6i nguoi dan ba d6, ‘“Tu goi minh 1a dan ba dugc a,
danh di ngay trong nha t6i? Cat ngay!’

“Toi hét 1én va chir ria tham té. Nguoi dan ba
dé 1ap cap chay vao phong ngi ctia t6i va thu nhat
quan 4o trén giudng. Toi vé 1ay mot con dao phay
trong bép va néi véi chdng tdi, ‘N6i toi nghe xem,
anh la loai dan 6ng gi?’

“Chong t6i da vao hang toi thay cau tra 1i.
Hing tiét 1én, t6i ném con dao phay v phia anh ta,
nhung anh ta cti xuéng né dugc va dimg d6 tron
mét nhin t6i, choang vang vi t6i lai dam tan cong
anh ta. T6i run lén vi gian; toi hau nhu khéng néi
nén 10i. ‘Anh - ca - hai - cac - ngudi - dang - lam - gi
ha? Néu cac ngudi khéng thd nhan hét... mét trong
ba s& chét ngay tai day? tdi noi.

“Toi giat 1dy chiéc that lung da treo trén cta ra
vao. Vira néi, t6i vira quat t&i tip nhu dién nhu dai,
nhung c hai déu nhay tranh. Khi t6i quay sang quat
chdng t6i, ngudi dan ba kia linh ra ngoai. Tai dudi

riét theo c6 ta téi tdn do6n cong an, quat cd ta bang
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thit lung trong khi c6 ta hét Ién rdng sé khong bao
gid ngli v6i chdng t6i nita. Ngay khi vira chay qua
cdng d6n, co ta da tét vao phong truc kéu toang lén,
‘Cttu véi, t6i bi tan cong!

“T6i khéng biét 1a ngudi dan ba d6 c6 quan hé
v6i mot tay cong an trong don, hay 1a mot trong cac
tinh nhén cida c6 ta lam viéc tai d6. Khi mét nguoi
céng an chay t6i va van tay t6i ra sau lung, t6i hét
1én, ‘Anh nham roi!’

“ ‘ITm mOm! anh ta cOc cin noéi.

“ ‘Anh nham to rdi. Ngudi dan ba d6 théng
dam véi chdng t6i ngay tai nha t6i, anh nghe 1o
chua?’ t6i viing vay trong céi khoa tay cta anh ta.

“‘Gi co?” Anh ta kéu lén. Nhiing tay cong an
khéac da c6 mit tai d6 déu simg ngudi. Co biét ddy,
chuyén quan hé ngoai vo ngoai chéng hoi d6 1a mot
t6i nang. Chuyén d6 c6 thé bi két 4n tit hon ba nam.

“Tay c6ng an bd t6i ra. ‘Cd c6 bang chimg gi
khéng?” anh ta hoi.

“ ‘Néu tbi cung c4p bang chimg, cac anh sé lam
gl v6i co ta?’ toi héi, chdc chin 1a t6i c6 thé tim ra
béng chimg.

“Anh ta khong tra 10i truc tiép vao cau héi cta
t6i. ‘Néu co6 khong dua ra duge chimg cr nao thi
chiing t6i s bat giam c6 vi-téi vu khéng va hanh
hung ngudi khac,” anh ta néi. Héi d6 chua c6 nhiing
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trinh tu phap 1y cho ra hén. Gionghi lai, toi tu héi liéu
nhimg nguoi cong an d6 c6 hidu luat chit nao khong.

“ ‘Cho t6i ba tiéng,” t6i néi vay, ‘néu t6i khong
thé tim ra chiing ctz anh 17 viéc t6i ma bat t6i.”

“Mot ngudi cong an 1én tudi, c6 1& 1a trudng
doén dap, "‘Puoc, chiing tdi sé clt ngudi di cing c6 thu
thap chung cit.”

“Chdng t6i dang ngdi trén ghé sofa hit thudc 14
khi t6i di vé cing mét ngudi nhan vién cong an. Anh
ta kinh ngac, nhung t6i khong them dé § dén anh ta
ma di thing vao phong ngg, rdi vao toa 1ét, nhung
khong tim dugc thir gi kha nghi. Cudi ciing, t6i mé
thung rac trong bép ra va nhin thdy mét chiéc quan
16t phu ntt, ding quén dinh uét tinh dich.

“Ngudi cdnh sat nhin t6i va gat dau. Chong t6i,
dang quan sat vé lo léng khi t6i luc soat nha, tai nhot
di va 18p bap, ‘C6... c6 lam gi vay ha?’

¥ 'Toi sé tong cac ngudi vao tu,” téi qua quyét

“ ‘Nhung thé thi c6 s& hdy hoai cudc doi toi
mat!’ anh ta kéu lén.

‘Anh chinh 1a ngudi da lam qua nhiéu diéu dé
cudc doi toi bi hity hoai!’ t6i néi, réi cAm theo bang
ching di cing ngudi cong an kia.

“Tai d6n cong an t6i bi mot si quan kéo ra mot

chd bao muén ban bac véi téi mot chit.
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“T6i stmg sot. ‘Ban bac? Anh mudn ban bac gi
vai t6i?’ t6i hoi.

“1Q, nguoi phu n ma cd dang budc tdi thong
dam la em dau ctia trudng don. Néu chuyén nay 16
ra thi s rat bat loi cho 6ng dy. Chong clia ngudi dan
ba d6 ciing da xin chiing t6i dan xép v6i c6. Anh ta
néi rang vg anh ta méc chimg cudng dam, va con géi
ctia anh ta chi méi mudi bén tudi; néu chiing tdi bd
ti co ta, gia dinh 6 ta sé lam vao tinh thé khé khan.’

“ 'Thé con gia dinh tdi, tdi s& phai 1am sao?’ toi
néi, bat dau ndi gian.

““C6 phdila c6 dang lam thi tuc ly hon khong?
Ly hon rat kho; cd sé mat it nhat ba ndm. Chung toi
c6 thé nho ai d6 bién ho cho ¢d truée tda, va tham chi
con cung cap 16i chimg néu cd mudn, dé ddy nhanh
tién trinh.’

“T6i hiéu anh ta mudn gi. ‘Anh sé cung cap 1oi
chimg kiéu gi cho t6i?’ ti héi.

“Tay si quan té ra mudn gitip d&. Anh ta bao,
‘Chiing t6i c6 thé 1am chimg la chong c6 ngoai tinh.’

“ ‘Anh sé dua ra bang chimg gi?’ t6i nghi toi
mé do ti dang cam trén tay.

“ (), ddng nao ciing c6 nhiéu tin don vé chong
cd. Chung t6i chi can xac nhan nhimg gi ngudi ta
dén la ding.’

” 'Anh khéng can phai bia ra mét cau chuyén
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nao d6 dau,” t6i néi. ‘Day 1a ching ct clia bubi t6i
ngay hom nay.’ Ngé& ngan thé nao téi lai dua cho anh
ta chiéc quan 16t ma khéng héi gidy bién nhan hay
yéu ciu ky bién ban ghi nhan théa thuan giita ching
t6i. T6i chi muén két thic moi viéc nhanh chéng.

“Tai phién tda x ly hon hai tuan sau, t6i tuyén
b6 ring ddn céng an s& xac nhan cho t6i. Chanh &n
tuyén b, “Tra 161 yéu cau clia ching t6i, dn cong an
ma c6 néi dén khoéng c6 bat ky ghi chép nao vé bat
ky vu viéc gi lién quan dén cd.” Lam sao ma Céng an
Nhan dan lai ¢6 thé lira dan nhu thé dugc?” Chu
Dinh thét 1én.

T6i khong ngac nhién vé tinh trang thiéu dao
ditc nghé nghiép trong luc lugng céng an, nhung
van héi, “Ba c6 bao cio sy viéc nay véi chinh quyeén
khong?”

“Béo c4o u? Cho ai? Truéc khi tdi kip quay vé
d6n cdng an dé xin ho 1am x&c nhan cho minh thi
mot t& bao dia phuong da cho ding mét bai tiéu dé
la ‘Nguoi vo tra thu'. Téi bi mo ta 1a mot nguoi vo
hung dit dang bi chéng doi ly di. Bai bdo duoc ding
lai trén cac to bao khac va mdi lan xuit hién né lai
dugc xao xao: cudi cting thi t6i trd thanh ngudi dan
ba dién lam nham trong ving mau!”

T6i cdm thay xdu hd vi cac déng nghiép cla
minh da bép méo cau chuyén cia Chu Dinh theo
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cach d6. “Ba phan ung thé nao?”

“Chi 1a thém mot chuyén phai duong dau. Gia
dinh t6i da tan nat va ldc Ay tdi vé séng véi me.”

“Thé cdn can ho cii clia ba?” Vira héi dut toi da
biét cau tra 1oi: & nhitng don vi nha nudc, hau nhu
moi thit dugc cap cho mdi gia dinh déu do ngudi
chong dimg tén.

“Pon vi néi cin ho 1a do chdng t6i ding tén, vi
vay né thudc vé anh ta.”

“Vay don vi nghi ba sé séng & dau?” Nhimg
ngudi dan ba ly hon bi xem nhu dd thai, toi thim
nghi.

“Ho bao t6i sé phai tim mdt chd nao d6 & tam
chor dén dot phan nha tiép theo.”

To6i biét rang trong cach néi ctia cong chirc,
“dot tiép theo” c6 thé phai mat nhidu nim méi
thanh hién thyc. “Va ba phai mat bao lau dé dugc
cap cho mot can ho?” t6i héi.

Chu Dinh cudi khay. “Pén chin ndm sau ciing
van chua ¢6 gi.”

“Ho hoan toan khong 1am gi cho ba hét?”

“Gan nhu khong. To6i téi gdp chid tich cong
doan, mdt phu nit chimg ndm muoi, dé nho gitp. Ba
ta néi bang giong ti té. ‘Véi phu nit didu d6 rat dé.
Chi can im mét nguoi dan éng c6 mot can ho 1a cd

sé ¢6 moi thit ¢6 can.”
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Toi phai c6 géng lam dé hiéu thé gi6i quan ctia
nguodi can by Dang c6 thé noi ra diéu nhu vay. “Ba
chd tich cong doan néi nhu vay u?”

“Ba ta n6i vay, nguyén van.”

T6i nghi t6i da bat ddu hiu Chu Dinh hon mét
chiit. “Va thé 1a ba khong bao gitr tinh dén chuyén
hanh dong chéng lai nhiing gi gi6i truyén thong da
lam véi minh?” t6i hoéi, khéng mong la ba da lam
nhu vay.

“Khong, a, rét cudc téi cling di lam mot
chuyén. Téi goi cho tda soan, nhung ho 1o di, vi thé
t6i tryc tiép trinh bay véi téng bién tap. Nira dua nira
doa, dng ta bao tdi rang, ‘Chu Dinh, moi chuyén gid
da két thiic; néu c6 khong ngimg lai, ciing ching ai
budn nght lai chuyén 5y nita dau. C6 c¢6 mudn lai bi
dua 1én bao nita khong? C6 c6 mudn thach d6 bao
chi 14n nay khong?’ Ghét phai chudc thém su buc
minh, t6i ddng ¥ bd qua chuyén d6.”

“Bén trong ba c6 mot trai tim mém yéu,” toi noi.

“Dring thé, vai ngudi ban bao t6i ‘khdu xa tam
phat.” Thé phéng c6 ich gi? C6 bao nhiéu ngudi nhin
xuyén qua 1&i n6i ma thau téi trai tim c6 cha?”

Ba ngimg lai, rdi tiép tuc. “Tdi khong chic lam
vé chuyén tai sao toi lai xuat hién trén béo lan thit
ba; t6i nghi 1a do tinh yéu. O truong t6i c6 mot gido
vién tré tén 1a Nguy Hai. Anh ta khong phai la dan
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goc dia phuong, vi vay anh ta s6ng trong nha tap thé
clia trudng. Luc d6 t6i van dang lam thd tuc Iy hon.
T6i ghét phai nhin thdy chdng, va ciing s¢ anh ta
danh ntta, vi vay toi thudong & lai van phong sau gio
lam va doc may t& tap chi. Nguy Hai thudng ngdi
trong phong giao vién doc bdo. Mot hom anh ta dot
nhién ndm lay tay t6i va bao, ‘Chu Dinh, khong viéc
gi phai khé s& nhu vay. Hay dé tdi lam cho chi hanh
phiic!” Nuéc mét 14p lanh trong mat Nguy Hai; toi
khéng bao gio quén duoc hinh anh d6.”

“T6i van chua ly hon dugc, bén canh d6 con
nhiing moi e ngai khac vé chuyén bat ddu méi quan
hé véi Nguy Hai. Anh ta it hon t8i chin tudi; phu nit
gia di nhanh ldm... chiing t3i s& bi ddn théi nhiéu
1Am; t6i sg. Co cling biét cau, ‘Phai de chimg 16i n6i
ctia dan éng’ - dlng, nhimg 1&i d6 c6 thé giét ngudi
ta duoc,” Chu Dinh day nghién.

“R6t cude viéc ly hon cda t6i ciing da xong
xu6i, khi ay toi da bi dit biét hiéu la ‘ngudi dan ba
hu héng’. May thay, d6 ciing 1a lic bat dau cai cach
kinh té. Moi ngudi mai chay theo tién bac nén khong
c6 nhiéu thi gio sim soi chuyén ddi tu cGa nguoi
khac. Toi bat dau séng véi Nguy Hai. Anh ta tt véi
t6i 1m 1dm, theo moi cach c6 thé. Tai that hanh phiic
khi & bén anh, tham chi véi t6i anh con quan trong

hon ca con trai tdi.”
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Qua la mo6t budc 16n, t6i nghi vay, khi nghi t6i
quan diém truyén th6r;g dit con trai lén trén tat ca
ctia ngudi Trung Qudc.

“Sau mot ndm chung séng, dai dién coéng doan
va mot can bd quan ly & don vi cta toi téi dé nghi
chiing t6i lam gidy ding ky két hon cang sém cang
t6t. Dt lic d6 Trung Qudc da bat dau mé cira, viéc
chung sdng khong gia thd van bi nhidu nguoi, dic
biét 1a phu ntt, xem nhu ‘di nguoc lai thudn phong
my tuc’. Nhung niém hanh phiic va sttc manh ma
cudc s6ng bén nhau da ban cho day t6i vuot hén lén
trén ndi s¢ dinh kién ctia ngudi khac. Véi ching t6i,
dam cuéi chi 1a van dé thoi gian. Sau khi cac can bd
dén, chiing t6i quyét dinh tuan sau sé xin don vi giay
chimg nhan dé c6 thé dang ky két hon. Séng véi
nhau hon mét ndm, nén chiing toi khéng t3 chc tiéc
mimg hay td ra dic biét phan khich.

“T6i thit Hai tuan sau d6, toi hdi Nguy Hai xem
anh da xin gidy ching nhan chua. Anh ta bao chua.
To6i cﬁ.ng chua xin dugc vi ban viéc, vi vay chang t6i
déng ¥ v6i nhau la nhét dinh sé 13y gidy ching nhan
trudce th Tu. Sang thi Tu, t6i goi dién cho Nguy Hai
dé bao 1 toi da 14y dugc gidy chimg nhén ctia minh,
va héi anh da lfiy duoc chua. Khong ¢6 gi truc trac,
anh bao vay. Khoang ba gid chidu anh ta goi lai cho
t6i va bao toi rang me t6i mudn t6i t6i Ma Yén Son
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gip ba. Anh ta chang néi 1a dé lam gi. Téi lap tic
nghi ring c6 chuyén gi d6 xay ra véi ba, nén xin
phép nghi sém, va héi ha chay t6i bén xe vao Itic bén
rudi. Khi tdi dén nha me mot tiéng sau dé, nghen ca
thé vi lo 1ang, ba hdi ngac nhién t6i, ‘Cé chuyén gi?
Nguy Hai goi bao né sé t6i Ma Yén Son va bao me &
nha. C6 chuyén gi xay ra véi hai dira vay?’

“ ‘Con khéng 6, t6i béi réi dap. Khong nghi gi
thém, t6i ra khdi nha me va chay tudt t6i bén xe buyt
dé dén Nguy Hai & xe Nam Kinh xudng. Hon mot
nam chung séng véi nhau khéng lam phai mo cdm
giac ban dau clia tinh yéu. Hdi d6 t6i gan nhu khong
chiu ndi khi phai xa anh ta; dé anh ta di lam ciing dd
lam t6i thay dau d6n, va tdi cho anh ta vé nha hang
ngay. Téi ddm dubi trong con mé mudi.

“Khoang tam rudi t6i, van chua thdy Nguy Hai
xudt hién & bén xe. Toi phat dién lén. Téi hdi tat ca
cac lai xe dén bén r%ng c6 tai nan hay truc trdc gi trén
dudng khdng va c6 phai tat ca cac xe déu chay theo
diing lich trinh khéng. Ho trd 151 chic nhu dinh:
khéng c6 gi bat thuong xay ra ca. Hon chin gio, toi
quyét dinh khong thé chd thém duge nita va 1én xe
buyt quay tré vé Nam Kinh xem Nguy Hai c6 bi 6m
& nha khong. T6i khong dam nghi c6 chuyén gi khac
c6 thé xay ra v6i anh. Nghi-rang Nguy Hai c6 I&
dang & trén xe buyt t6i Ma Yén Son trong khi t6i lai

367



HAN NHIEN

di theo huéng nguoc lai trén cing moét con duong,
toi bat chiéc den pin dem theo va soi ra ngoai cira 56
xe buyt, cing mit ra nhin ddm xe ¢ dang chay qua.
Téi hdu nhu chéng nhin thdy gi ci, nhung c6 géng
lam viéc d6 cling xoa diu t6i. Sau mét hdi, xe buyt
cua toi bi cong an giao théng chan lai. Nguoi cong an
chin xe lai bdo ring c6 vé nhu ai d6 trén xe dang
danh tin hiéu bing anh sang den pin, vi vay ho
mudn tat cd moi hanh khach xudng xe dé kiém tra.
Téi voi vang chay 1én dau xe va gidi thich ring t6i da
bat dén pin vi t6i s¢ chéng minh da bit nhidm xe
buyt. Tay cong an titc gian cho xe chay va tat ca cac
hanh khach déu cin nhin t6i vi 1am xe bi chan. Tai
khong hé phién 1ong - tdi xin 16i va tiép tuc nhin ra
ngoai ctra 8 xe.

“Chiing t6i séng khong xa bén xe buyt 1dm; khi
vé téi cin ho, théy anh den hit ra tix cac ctra sd, tim
t6i nhay 1én. Nhung c3 hai canh ctra déu khda, diéu
nay that la: ctra trong thudng khéng khoa néu ¢
ngudi & nha. Mot con séng khiing khiép tran qua t6i
khi t6i nhin thay cin ho tréng tron. Ban ning thiic
giuc t6i m& ti quan 4o trong phong ngt. Téi lanh
toat ca ngudi: quan ao ctia Nguy Hai da bién mat ca.
Anh ta da di roi.”

“Nguy Hai di? B nha ra di?”

Mobi duéi ctia Chu Pinh run lén. “Puang, anh ta
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da di. Anh ta mang theo tat cd d6 dac ctia minh. Anh
ta di ngay sau khi ching t6i quyét dinh két hon.”

Téi thay thuong ba sau séc. “Anh ta c6 dé lai 16
nhan, thu tir hay 101 giai thich nao khong, bat ctt tha
nao?”

“Khoéng moét 101,” ba néi, ngudc mit lén dé
nuéc mét khoi chdy xuéng ma.

“Oi, ba Chu Dinh,” t6i thét 1én, khong biét phai
néi gi.

Nuéc mit chay xuéng mét ba. “Téi sum xudng.
T6i khong biét minh nim run 14y bay trén san bao
lau nita. Khi nghe tiéng bu6c chan bén ngoai, mot tia
hy vong cuéi cuing khién t6i dimg day duoc. Anh ho
ctia Nguy Hai dimg ngoai cra. Anh ta n6i Nguy Hai
nho anh ta mang trd chia khéa cho t6i. Sau canh ctra
van d6ng, toi bdo anh ta ring mudn rdi va gid khong
phai lug, t6i sé néi chuyén véi anh ta vao hom sau.
Anh ta khéng con cach nao khac danh phai di.

“To6i khoa tat ca ctra s6 ctra ra vao lai, vin van
binh ga, ngdi xudng va bat dau ghi am bang. Toi
muén xin 16i me t6i vi khong trd dugc on nudi
duéng; t6i mudn xin 16i con trai tdi vi khong hoan
thanh trach nhiém ctia ngudi me; t6i khong con long
nao ma cing chéng du stc dé séng tiép nta. Toi
khéng dinh dé lai 16i nao cho Nguy Hai, nghi réng
linh hon t6i sé bay té tinh yéu va ndi dau véi anh ta
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& dudi sudi vang. Dau tbi va ngudi t6i nhu muén nd
tung, va toi gin nhu khéng nhéc ndi ngudi lén khi
nghe thay giong néi bén ngoai ctra sd:

“ ‘Dinh, mé& ctrta, me cd dang dgi c6 bén ngoai
day!

“ ‘Dimg 1am gi ngu ngdc, c6 la ngudi 16n rdi.
Mbt ngudi dan éng thi c6 ¥ nghia gi? Trén doi thiéu
gi dan 6ng tot!’

“ ‘Dung c6 bat diém lén du c6 dinh lam gi!’

“ ‘Mau 1én... cai ctra s8 nay ¢ lén... dap vo no
ra... mau lén...’

“T6i khong biét chuyén gi xay ra sau d6. Diéu
tiép theo toi nhan thitc dugc la me tdi dang ndm tay
minh va khéc. Khi thdy t6i mé mat, ba nic nd dén
ndi khong néi néi 101 nao. Sau nay, ba ké lai rang toi
da bat tinh hon hai ngay.

“Chi ¢6 t6i méi hidu 1a minh van chua thuc su
tinh lai: trai tim toi van con bat tinh. Toi di & trong
bénh vién mudi tdm ngay. Khi ra vién, toi chi con ba
muoi tdm can.”

“Phai mat bao lau ba méi vuot qua ndi dau
d6?” To6i ngay lap tic nhén ra rang cau hdi cia minh
that ngé ngan: Chu Dinh khong thé quén di ni dau
ay.

Ba lau nuéc mét. “Suét hai ndm lién t6i hau

nhu khéng ngti dugc. Toi mic mot can bénh ky la: hé
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nhin thdy mét nguoi dan dng, bat ky ngudi dan éng
nao, ciing khién tdi phat 6m. Néu trén xe buyt c6
mdt ngudi dan dng va phai toi 1a vé nha t5i sé ngay
1ap tirc cha xa bong khip ngudi. Chuyén nay kéo dai
gan ba nidm. T6i khong thé chiu ndi viéc & lai don vi
cli tir sau khi Nguy Hai bd di, vi vay toi xin nghi
viéc. Hbi d6 bd viéc rat khé, nhung t6i chang c6 yéu
chu gi ma ciing chéng c6 gi phai s¢. T6i nhan 10i moi
lam viéc cia mdt cong ty tiéu thu san pham. Vi vén
tri thic va mot chat khiéu kinh doanh, t6i nhanh
chéng trd thanh mot nha dai ly thanh cong va ndi
tiéng trong nganh céng nghiép thuc phadm. Téi dugc
vai cong ty 16n sin dén va c6 thé tich liy kinh
nghiém & nhiing linh vuc khac nhau.

“Ké tir @6 tién khong con 1a van dé déi véi toi.
T6i tham chi con bét dau tré nén hoang phi. Nhung t6i
van khong quén duge Nguy Hai.” Ba chim chim nhin
1én trAn hdi 1au, nhu thé dé tim kiém mot tha gi d6.

Cubi cing, ba quay lai nhin t6i. “Vi t6i thanh
cong trong kinh doanh, béo chi lai bat dau chd y dén
t6i. Ho goi t6i l1a ‘N hoang ban hang’. Nhimg hoat
dong kinh doanh cta t6i dugc déng tai trén bao va
cac nha bao tim moi c& dé phéng van t6i. Nhung ltc
do6 t6i da bidt cach bao vé minh va né duoc ho khi
can thiét. Vi vay chuyén doi tir cta tdi chua bi ding

1én bao 1an nio.
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“T6i quen gidm d6c clia mot cong ty thuong
mai 1é6n & Thuong Hai, nguoi nay theo dudi téi vi hai
ly do. Thit nhat, cong ty clia 6ng ta can tdi gitip m&
rong thi truong. Thit hai, ng ta chua timg két hon vi
ong ta bi bat luc. Nghe néi toi rat ghét bi dan éng
cham vao ngudi nén ong ta nghi rang chiing ti c6
thé s& la mot cip an . Ong ta bam kha dai va dé
nghi ting tdi mot phan bay s6 ¢d phan clia dng ta
lam sinh 1€. Téi thich thu trude théa thuan nay: toi
khong con phai lam viéc dudi trudng ai nita va cé
mot ngudi ban trai ma khong phai chiu dung viéc bi
so0 m6. Mot to bao thuong mai & Thuong Hai da
gianh doc quyén ding tai mot bai ldy tiéu dé 1a ‘N
hoang Kinh doanh lay nha tai phi¢t Thuong Hai.
Ch¢ doi moét ci hich véi Thi truong.” Tin tirc nhanh
chéng duoc ding lai trén nhiéu bao khac.

“Pam cu6i sé t6 chic som chiw?” t6i héi, tham
tam thanh that mong rang Chu Dinh s& tim duoc bén
d6 cho minh.

“Khoéng, né da bi hily,” ba 6n ton néi, tay cham
vao ngén deo nhan.

“Tai sao? C6 phai giéi truyén thong lai can
dudmg ba?” toi sg rang, canh bao chi c6 I& lai gay kho
khan cho Chu Pinh thém lan nita.

“Khong, 1an nay thi khong. D6 1a vi Nguy Hai

xuat hién trd lai.”
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“Nguy Hai trd lai tim ba u?” to6i thay that
chuéng tai gai mat.

“Khéng, anh ta xuat hién & mét trong cac budi
dao tao can bd kinh doanh dia phuong ctia t6i. Trai
tim t6i da kho héo lau qua r6i; ngay khi mat toi bat
gdp anh ta, moi cdm xc lai tran vé,” ba lic lic dau
noi.

Téi khong thé ngidn duge sy ngd vuc trong
giong néi ctia minh va hoi, “Ba vin con yéu anh ta a?”

Chu Dinh phét 1o am sic d6. “Pung. Khi nhin
thdy anh ta, ngay ttc thi t6i da biét rang tdi van yéu
anh ta sdu nang nhu trudc.”

“Thé con anh ta? Anh ta c6 con yéu ba khong?
Dau...?”

“Téi khong biét, t6i khong mudn hdi. Toi so mé
lai nhimg vét thuong cii. Nguy Hai gi¢ trong yéu
dudi lam. Anh ta da khong con tinh than nhu khi
cam tay t6i dé nghi dén séng v6i anh ta nhiéu ndm
truée, nhung van con mat cai gi d6 qua quyét ma toi
khao khat trong d6i mat anh ta,” ba néi véi vé man
nguyén.

Khéng gidu ndi su khong dong tinh cta minh,
toi thot 1én, “Ba quay lai véi anh ta u?” Toi da gip
qua nhiéu ngudi dan ba ludn ludn tha thi cho nguoi
dan 6ng gay ra ndi dau cho cudc doi ho.

“Dutng vay. Toi tra lai ¢4 phan cho tay thuong
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gia ngudi Thugng Hai kia, hity bd dinh uéc rdi thué
moét ngdi nha khac & véi Nguy Hai. Chidng t6i van &
cung nhau.”

Téi chii ¥ dén sy vén tit trong 16i ké ctia Chu
Dinh. L4y lam lo ling, t6i hdi don, “Ba c6 hanh
phic khéng?”

“Téi ciing khong biét ntta. Khéng ai trong
chiing t6i khoi lai van dé tai sao anh ta lai bd t6i di.
C6 nhiing chuyén gitta chiing t6i ma t6i nghi chiing
t6i s& khong bao gity c6 thé cham t6i.”

“Ba c6 nghi rang néu ba van ngheo anh ta sé
quay lai v6i ba khong?” t6i do héi.

Cau trad 101 cda ba ta kha dat khoat. “Khong,
anh ta sé khoéng quay lai.”

Téi ling ting. “Vay néu mdt ngay nao d6 anh
ta xay dung dugc co nghiép riéng hodc doc lap duoc
vé tai chinh, ba c6 nghi 12 anh ta s& rdi bd ba khong?”

“Cé, néu anh ta cé co nghiép riéng, hoic néu
anh ta gap mot nguoi dan ba khac thanh dat hon,
chic chén anh ta s& di.”

T6i cang thém ling tiing hon. “Thé con ba thi
sao?”

“Y ¢6 mudn héi la tai sao t6i lai van séng véi
anh ta chtt gi?” ba ta té ra buéng binh, d6i mat ngan
nudc. Toi gat dau.

“Boi 10i nhimg 10i t6 tinh dau tién va hanh
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phtic toi da c6 khi & bén anh ta; d6 la nhing ky tc
vui vé nhat cda tdi.”

Véi toi, Chu Dinh giéng nhu bat ctr nguoi dan
ba mé mudi nao khac séng véi ngudi dan 6ng khong
xing dang véi minh. Tai gian tiép bay t6 thai do
khong dong tinh cdia minh, héi ba, “Cé phai bay gio
ba dang nudi dudng nhitng cdm xiic ciia minh véi
Nguy Hai bing ky tic khong?”

“Puing, c¢6 ¢6 thé néi nhu vay. Phu nit thuc su
rat dé mii long.”

“Nguy Hai c6 biét ba chi nghi nhu vay khong?”

”Anh ta da ngoai bén muoi rdi. Thoi gian hin
da phai day anh ta.” Cau tra 1oi mét moi ctia Chu
Dinh khién cau hdi cda t6i nghe c6 vé ngd nghéch.
“Vé tinh cdm, dan 6ng khéng bao giod gidng phu n;
ho s& khéng bao gid c6 thé hiéu chiing ta. Dan éng
gidng nhu niii; ho chi biét mit dat duéi chan va cay
trén sudn nui. Nhung dan ba thi giéng nhu nuéc.”

T6i nhé da nghe cau nay tir Tinh Di, ngudi phu
nit chd doi ngudi yéu sudt bén muoi 1dm ndm. “Tai
sao dan ba lai giong nhu nuéc?” t6i hoi.

“Ngudi ta bao phu nit giéng nhu nuédc. Toi
nghi 12 vi nuéc 1a khéi ngudn cda sy séng va né bién
ddi hinh dang theo méi trudng xung quanh. Giéng
nhu phu nit, nuéc cling hién minh hoan toan méi khi
n6 nudi dudng cho su séng,” Chu Dinh néi bing mot
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giong day suy ngam. “Néu Nguy Hai c6 co hoi, anh
ta s& khong & lai mét ngdi nha ma anh ta khong c6
nhiéu quyeén lyc 1dm chi vi t6i.”

“Pring, néu mot ngudi dan 6ng khong c6 nghé
nghiép hoac séng dua vao mot nguoi dan ba thi sy
dao nguoc vai trd d6 sé la cach dan dén tham hoa.”

Chu Dinh im lang trong giay lat. “C6 c6 nhin
thay dong tiéu dé ‘Nt doanh nhan cting ran tir chéi
cudc hon nhan chién luge dé thip lai ngon Ira cii’
hodc tuong tu thé khong? C6 trdi méi biét nguoi ta
nghi vé toi thé nao sau khi mau tin d6 bi xa0 xao lai
vai lan. Giéi truyén thong da bién toi thanh mot
ngudi dan ba ghé gém: muu sat bat thanh, ngoai
tinh, toi bi bién thanh ngudi da gay ra moi thit d6.
Diéu d6 da tach t6i ra khdi nhimg ngudi phu nix
khéc, ban be va nguoi than ciing gitt khoang cach
v6i toi. Nhung tai tiéng da dua lai cho t6i nhimg
mén loi bat ngd.” Chu Pinh cudi cay dang.

”Cé6 phai ba dang néi ring cong viéc cda ba
duoc loi tixr 36?”

“Pling thé, tin don vé t6i khién ngudi ta dé ¥
dén nhing 181 rao hang cta tdi vi td mo.” Ba xde hai
ban tay trung ra nhiing chiéc nhin t6 diém cho
ching.

“Nhu vay doi s6ng riéng tu da gép phin tao
nén nhimg thanh tyu trong su nghiép cta ba,” t6i
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trAm ngam, khéng vui trudc ¥ nghi ring d6 1a cach
phu nit thanh dat.

“C6 thé néi nhu vay. Nhung ngudi ta khong
biét cai gid ma toi da phai trd.”

Téi gat dau. “Mdt sd ngudi néi rang phu nit
luén luén phai hy sinh tinh cdm dé thanh dat.”

“¢¥ Trung Qudc, gan nhur trudng hop nao ciing
thé,” Chu Dinh néi, than trong lua timg tir.

“Néu mot ngudi phu nir hdi ba vé bi quyét
thanh cong, ba sé tra 1di thé nao?” t6i hai.

“Trudce tién, dep nhimg tinh cdm nhi nit mém
yéu sang mot bén, rdi d¢é cho gisi truyén thong ha
hdc miéng ra vi kinh ngac khi thdy minh khac biét
thé nao. Thit hai, hay ctta vao tim minh dé tao ra mot
cau chuyén hdp dan. Réi ding chinh nhimg vét seo
lam co héi kinh doanh; trung né ra cho thién ha xem;
ké cho ho nghe vé ndi dau ctia minh. Khi ngudi ta
thét 1én truée nhimg vét thuong c6 da phai chiu
duyng, thi hay bay nhitng mén hang cia c6 1én quay

~
A

cda ho va thu tién vé.

“Oi, ba Chu Dinh! Sy thuc khéng nhu thé chi,
phai khong?”

“Ping, né 1a thé day. Theo nhu nhing gi t6i
hiéu, n6 1a vay,” ba ta nghiém tic néi.

“Vay lam sao ba séng ndi?” t6i hoi, mot 1an nita

phai kinh ngac truéc su can ddm ctia nguodi phu nix.
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“C06 c6 chai trén ban tay khong? Hodc seo trén
ngudi? S& vao d6 xem - ¢6 c6 cadm thdy gi khong?”
Chu DPinh nhe nhang néi, nhung nhiing 16i néi cia
ba khién toi hét hy vong.

Ba dimg day. “Tai e 1a da sau gio t6i va t6i phai
t61 may ctra hang 16n kiém tra mtc tén kho ctia ho.
Cam on ¢b vi budi gip g& hom nay.”

“Cam on ba. Té6i hy vong ring nhimg vét chai
trong tim ba s dugc tinh yéu lam mém di,” t6i noi.

Chu Pinh d3 hoan toan lz‘iy lai duoc su diém
tinh. Ba tra 161 bing mot giong cling ran, “Cam on

¢d, nhung tha ¢t chai san con hon la lai dau dén.”

Khi t6i roi khdi khach san, mat troi dang lan. Té6i
nghi budi sang sém trdi méi trong lanh 1am sao va
né hin phai mét méi dén thé nao sau mot ngay lam
viéc. Mat troi cho di; phu nit yéu - su ném trai cda ca
hai ¢du nhu nhau. Nhidu ngudi tin rang nhimg
ngudi phu nit Trung Quéc thanh dat chi quan tam
t4i tién bac. It nguoi biét duoc ho da phai chiu dau

d6n thé nao dé c6 duogc dia vi ngay hém nay.
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Nam 1995, mot cudc khao sat & Trung Quéc cho thay
rang & nhig viing thinh vuong hon c¢6 bén nghé ¢6
tudi tho ngan nhat, la cong nhan nha may héa chat,
14i xe tai dudng dai, cong an va nha bao. Céng nhan
nha méay va tai xé xe tai phai chiu khd do thiéu
nhimg quy tic an toan thich hgp. Than phan cta
ngudi cong an Trung Qudc 1a mot trong nhitng than
phan nghiét nga nhat: véi mot hé thdng phéap luat
nhiéu 16 héng va trong mot xa hdi ma quyén luc
chinh tri dtmg trén tat ca, t6i pham nao c6 nhimg
méi quan hé c¢6 anh hudng thudng ngang nhién
thoat toi, va mot s6 ké sau d6 con tra thi nhan vién
cong an ¢6 lién quan. Cong an phai chiu gidng xé
gitta mot bén la diéu ho biét 1a ding con bén kia la
cac ménh 1énh; su that vong, hoang mang va an han
khién ho chét sém. Nhung tai sao cdc nha bao,
nhimg nguoi ¢ khia canh nao dé c6 cudc séng duoc
uu 4i, lai phai chiu chung s6 phan d6?

Nha bao & Trung Quéc da ching kién bao su
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kién choang vang va dau buén. Ho thudng bi bét
phai néi va viét nhimg didu ma ho khéng ddng tinh.

Khi phéng vén nhimg ngudi phu nit séng véi
hén nhan chinh tri khéng tinh cadm, khi nhin thay
nhimg ngudi phu nit vat 16n trong d6i ngheo va khén
khé tham chi khéng c6 néi mot bat canh hay qua
tring dé bdi dudng sau khi sinh nd, hoic khi lang
nghe nhitng ngudi phu nit trén may tra 1oi dién thoai
- nhimg ngudi khong dam néi véi ai rang minh da bi
chdng danh dap thé nao, t6i thudng khong thé gitip
ho vi nhiing quy téc ctia dai phat thanh. Téi chi c6 thé
kin dao khoc cho ho khi & mot minh.

Khi Trung Quéc bit ddu md ctra, né gi6ng nhu
mot dua tré dang d6i 1 ngdu nghién moi thit trong
tAm véi bat ké d& hay. Sau d6, trong khi moi ngudi
nhin thdy mot Trung Qudc phan khéi, hanh phiic
trong bd quan 40 méi, khéng con khéc vi d6i nita thi
cac nha béo lai thdy mot than thé bi hanh ha bdi
bénh khé tiéu. Sy xung dot gitta didu ho biét véi
diéu ho duoc phép néi tao ra mot méi truomg trong
d6 stic khde tinh than va thé xac cta ho déu phai
chiu khén khé.

D6 la mot xung dot khién t6i phai tir bd nghé
bao ctia minh.
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Mua thu ndm 1996, trén dudng trd vé tir Hoi nghi
Dang, 6ng Tran bao tbi rang c6 mot s6 nhém xba déi
gidm ngheo da duogc ctr dén viing Tay Bic va Tay
Nam va nhitng ving ngheo nan lac hau khac. Do
thiéu can bd nha nuéc di khad ning dam nhan
nhimg chuyén céng tic diéu tra nay, chinh phu
thuong dung cac nha bao c6 nang luc di thu thap
thong tin. Ong Tran bao dng da c6 ké hoach tham gia
vao mét nhém t6i ving can ctr quan su ci & Dién An
dé xem cudc s6ng ctia nhimg ngudi dan binh thudmg
& d6 gio ra sao. Theo 6ng, d6 1a mot gbéc bi Cach
mang lang quén.

T6i thay d6 1a mot co hoi tuyét voi dé md rong
hidu biét vé cudc séng ctia phu nit Trung Qudc, ben
lap tic xin tham gia mét nhém. Toi duge phan vao
nhém di “Tay Bac”, nhung thuc ra 1a chiing t6i di t6i
viing phia Tay ctia Tay An & mién Trung. Hau hét
nguoi Trung Quéc khi néi vé “Tay Bac” thuc ra 1a
dang d& cap téi mién Trung cda Trung Qudc, vi cac
sa mac phia Tay ching hé xut hién ban d trong
tam tri ca ho bao gio.

Trong lic g6i ghém dd dac cho chuyén di, toi
quyét dinh bd lai nhiéu d6 dung hitu ich van luén
mang theo trong nhing chuyén di viét bai. C6 hai ly
do. Thit nhat, sé c6 mot chuyén leo ndi dai vat va ma
chiing t6i sé phai tu xach d6 dac cia minh. T6i
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khéng muén cic ddng nghiép nam phai xach thém
bat ky mén dd nao ctia toi trong khi ho ciing mét. Ly
do thit hai quan trong hon: cao nguyén hoang thd
ma chiing t6i sip t6i nghe néi la mot ving rat ngheo
va t6i nghi t6i s& cdm th4y nguong nghiu véi tat ca
nhimg thit tién dung ctia minh truéc nhitng nguoi
dan & d6. Ho chua timg nhin thay bat ky thi gi dén
tir thé gi6i bén ngoai, va ¢é 18 cling chua timg biét
dén su xa hoa hay dugc &n ngon méc 4m.

Chiing t6i t6i TAy An trudc, rdi chia thanh ba
nhém nhé. Trong nhém tdi, ngoai t6i ra con ¢6 bén
nguoi khac nira - hai nha bado nam, mét bac si va mét
ngudi huéng din ciia chinh quyén dia phuong.
Ching t6i rat s6t sdng 1én dudng; du khéng nghi
rang hanh trinh ctia minh la vat va nhat nhung ving
ma ching t6i thdy c6 1& 1a viing x4c xo nhat. C6 vo
s6 cap do giau c6 va ngheo khd, dugc phan anh theo
nhidu cach khac nhau. Trong suét chuyén di, canh
vat trudc mat ching t6i ¢ cang lic cang don gian:
nhiing tda nha cao tang, 6n ao tiéng ngudi va nhimg
s&c mau ruc 16 cda d6 thi dan dan bj thay thé bai
nhing ngéi- nha gach thap bé hodc nhimng tip 1éu
trat bun, nhitng dam bui mu mit va nhimg nguoi
néng dan mic quin 4o xadm xin nhu nhau. Cang di
con ngudi va dau vét cia hoat dong nhan sinh cang
thua thét. Cao nguyén hoang thé chua dugc khai
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pha nay bi cha xat day vo bdi nhimg con 16¢ bui ma
ching t6i phai khé khian 1dm méi c6 thé nheo mat
nhin qua duoc. Phuong cham cia phai doan ching
t6i la: “Gitip nhitng ngudi ngheéo nhat & nhimg noi
ngheo nhat.” Su tot bac duge ngu ¥ trong tir so sanh
“nhat” khé ma x4c dinh dugc. Mdi 1an dung phai
mot tinh hudng tot cling, ngudi ta lai khong chéc lidu
né c6 phai 1a tot cling nhat khong. Tuy nhién, téi
ngay hom nay, t6i chua timg thay noi nao nghéo nhu
noi toi da thay trong chuyén di dé.

Sau hai ngay rudi x6c ndy trén xe jeep, ngudi
huéng din cudi ciing ciing tuyén b6 da téi noi,
ching 51 déu nghi chic anh ta nham. Tham chi con
khong thay mot bong ngudi, néi gi toi cd mot lang
trong khung canh d6. Chiéc xe jeep chay ngoan
ngoeo 1én nhimg qua ddi troc 16c rdi dimg lai canh
mot qua ddi kha 1én. Xem xét gan hon, chiing toi
méi nhan ra nhimg cai nha hang déo vao sudn dbi.
Ngudi huéng dan gi6i thiéu d6é 1a noi ching tdi
muén t6i - Ddi Hét, mot ngdi lang bé teo chéng c6
tén trén bat ky ban dd nao - va bao anh ta ciing méi
1an dau dén day. T6i thdc mic vé diéu nay va ngdm
nghi vé cai tén ky la ctia ng6i lang.

M4y ngudi dan lang td mo bi tiéng ri ctia chiée
xe jeep kéo ra khdi nha. Vay quanh chiéc xe, ho bat
d4u binh luan dd kiéu va goi chiéc xe 1a “con ngua
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udng dau”; ho thic mic khong biét cai “dudi” den
da bién di dau khi n6 da dimg lai, va ld tré con ding
quanh ho liu lo ban tan xem lam céch nao dé tim ra
c4i dubi. T6i mudn giai thich véi chiing rang cai dudi
1a do cai 6ng xa tao thanh, nhung cac can bd thon da
t6i don va moi ching t6i t6i mot can nha hang dao
dugc chon lam tru sé cia ca lang.

Mé man cudc gip dau tién, hai bén chao hdi
nhu binh thuong. Chiing t6i phai hét stc chd ¥ léng
nghe dé hiéu nhau vi sy khac biét phuong ngit, vi
vay t6i khong thé quan sat xung quanh mét cach ky
cang. Chung t6i dugc chiéu dai tiéc tdy tran: vai mau
banh mi tréng det, mot bat chao bdt mi tring rat
lodng va moét dia trimg nhé chién véi 6t kho. Sau nay
t6i méi biét ring chinh quyén dia phuong da bao
ngudi huéng din mang trimg theo nau riéng cho
chung toi.

Sau khi dn, ching t6i dugc dan t6i noi nghi
duéi anh sdng cda ba ngon nén. Hai nha bdo nam
duoc danh cho mét ng6i nha hang, bac si ngti ciing
v6i mot 6ng gia, con t6i & chung trong can nha hang
v6i mot ¢d gai tré. Toi khong nhin ro cai nha hang d6
l1dm trong 4nh nén, nhung chiéc chin béng c6 mui
nang dé chju. Téi lich su tir chéi sy gitp d& cta
nhiing nguoi dan da dua toi téi d6 va tu md tii dd
ctia minh. T6i vira dinh héi c6 bé vé xem minh cé thé
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tdm ria & dau thi nhan thay 1a ¢ bé da treo 1én
khang. T6i nhé ra rang ngudi huéng dan da néi trén
duodng t6i day, nuéc & viing nay quy dén mic ngay
ca hoang dé ciing khong thé rita mit hay danh ring
hang ngay.

Téi ci quan 4o va tréo 1én chd trong trén khédng
c6 vé nhu dé danh cho t6i. Téi mudn danh it phut trd
chuyén, nhung c6 bé da ngay khe khé rdi. Duomg
nhu c6 bé khéng c6 chit cam giac khac la nao khi ¢6
khach, vira d4t minh xudng la ngti ngay. Toi mét ra
roi, lai da uéng vai vién thudc chdng say xe, nén ciing
nhanh chéng thiép di mé man. Kha ning ngti & noi xa
la ctia t6i khién cac ddng nghiép ghen ti ghé gém, ho
bao tbi c6 co thé cia nha bao bdm sinh ciing vi thé.
Vira kip thich nghi véi mot chd méi ho da phai
chuyén téi mot noi khac, rdi lai bi mat ngt & dé. Véi
ho, mdi chuyén di viét bai xa 1a mét cuc hinh.

Anh sang lot vao nha hang lam t6i thic gidc.
Téi day méc dd va di ra ngoai thi thay c6 bé da day
n4u bita sang.

Troi dat van con to mo. Mit troi chua lén,
nhung anh sang ctia né da d4 tran ra tir noi xa tit bén
kia buc tranh son diu ménh méng nay, cham téi
nhimg hon da trén mdy ngon ddi va ma vang lén tha
dat von da c6 mau vang sam. Tdi chua bao gio ngidm
nhin mot binh minh dep dén thé. T6i trdm ngam
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nghi t6i kha ning phat trién du lich dé gitip ving
dat nay thoat khéi d6i ngheo. Canh mit trdi moc
huy hoang trén cao nguyén hoang thd nay la d6i thi
cho thit ma ngudi ta phai treo lén dinh Thai Son hay
ra tan bién dé ngdm nhin. Sau nay khi tdi dé cap dén
van dé d6 vé6i nhimg ngudi phai téi Dbi Hét thay thé
ching t6i, mot cau thiéu nién gat bé y kién cia toi
nhu thé né cuc ky xudn ngéc: Déi Hét tham chi con
khéng dd nuéc cho nhitng nhu ciu thiét yéu nhat
ctia ngudi dan trong lang thi lam sao né c6 thé cung
cap cho hang doan khach du lich?

Khéi ngat béc 1én tir bép Iira ctia cd bé kéo toi
thoat ra khoi dong suy tur. Phan bo kho ¢ bé ding dé
dot bép tda ra mot mui hing se. Lita chay gitta may
hon d4 16n chum vao véi nhau, ¢6 bé dit bén trén
mot cai ndi va mot miéng da ph:emg det. C6 lam moén
chéo bot mi loang trong ndi va nuéng banh mi det
tho san trén miéng d4. Tén c6 bé 1a Niru Nhi (gai). Co
bé bao toi ring phan gia sic 1a chat d6t duy nhat
diing dé sudi suét mua déng. Thinh thoang, khi c6
dam ma hay dam cudi, khi gia dinh hodc ban be t6i
thdm, ho s&é dung phan gia stic dé niu nuéng nhim
thé hién mot cach trinh trong tinh bing hiru. Chat d6t
dé ndu nuéng hang ngay ctia ho 1a ré ¢ tranh (thit cd
tim thay & nhimg mién dia hinh cuc ky kho cin c6 by

ré 16m va vai chiéc 14 chéng tan), ho diing dé dun
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néng mot teo nudc néng cho mén chdo. Miéng banh
mi det, m6, mdi ndm chi nuéng c6 mdt lan trén
nhitng miéng d4 néng gidy trén dinh d6i vao mua he.
Sau d6 né duogc cat trir dudi long dat, khé va cimg
dén muic c6 thé gitt & d6 gan moét nam. Tdi duge moi
mén moé 1a da vinh hanh 1dm. Chi ¢6 canh dan éng
lam viéc ddng ang 1a ¢6 quyén duoc &n mén d6. Phu
nit va tré em séng nhd mén chdo bét mi lodng -
nhimg nim thang phai vat 1on da khién ho quen véi
c4i d6i. Niéu Nhi néi rang vinh dur 16n nhat va ciing
1a sy d6i dai ti té nhat trong cudc doi mot ngudi dan
ba 1a dugc an mot bat trimg hoa véi nudce khi sinh con
trai. Vao giai doan sau cda chuyén di nay t6i nhé lai
chuyén d6 khi nghe thdy nhimg ngudi dan ba trong
lang 161 qua tiéng lai v6i nhau: “Con mi da duoc 4n
bao nhiéu bat tring nuéc roi ha?”

Sau bita sang dac biét v6i chao loang va mé
trong ngay dau tién, nhém ching tai di lam viéc. Téi
gidi thich véi nhimg ngudi dimg dau thon rang toi
muén viét phéng su vé nhimg ngudi phu nit & Dbi
Hét. Nhimg ngudi nay, tham chi khéng viét ndi tén
minh nhung lai xem minh nhu nhimg ngudi ¢6 vdn
héa, 1ic dau, stimg s6t. “Dan ba thi c6 gi dé ma viét?”

T6i van kién tri deo dudi, vi vay cudi cling ho
cling phai xiéu long. Véi ho, tdi cling chi la mét
ngudi dan ba chang hiéu biét gi, chi don thuin di
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theo dam dan 6ng, 6 ging gy an tugng bang su
méi la. Thai do ctia ho khéng khién t6i buc minh.
Kinh nghiém nhiéu ndm lam béo da day t6i ring
tiép can véi ngudn thong tin quan trong hon chuyén
ngudi khac danh gia minh thé nao.

Lan dau nghe thay cai tén “Doi Hét” toi da cam thay
mot nidm phan khich khong tén va linh cAm ring
chuyén di ctia t6i 1a tién dinh. C4i tén goi nghi t6i mot
noi dn a0, ron rang bing nd sy séng, hoan toan trai
nguoc véi thuc té. Ngon ddi hoang thd dimg giita
khung canh chi c¢6 dat, cat va da tro tryi. Khong c6
mdt dau hiéu nao cta cudc séng c¢6 nuée chay hay
cay trong. Con b canh cimg nhé xju hiém hoi vut
qua hdi ha nhur dang chay trén khaéi viing dat can cbi.

Do6i Hét ndm & lung chimg viing dat sa mac
dang xam 1an cao nguyén hoang thé nay. Quanh
niam, gié thdi khong ngimg, nhu né van thdi ca
nghin nam nay. Trong bao cat thuong khé ma nhéan
ra ndi cai gl cach minh vai budc, va nhitng nguoi lam
lung trén ddi phai hét 1én méi néi chuyén duoc v6i
nhau. Vi Iy do d6, ngudi dan & Ddi Hét néi tiéng c6
giong to'va vang doi; khong ai ¢6 thé khang dinh
ring c6 phai d6 1a 1y do P4i Hét mang cai tén nhu
vay hay khéng, nhung véi t6i né cting kha giéng
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mot Iy do. Ddi Hét 1a mot noi hoan toan tach biét véi
thé gi6i hién dai: ¢6 chimg mudi dén hai muoi gia
dinh véi bon dong ho séng trong mot khu dinh cu
dang hang nhd, thdp. Phu nit chi dugc danh gia bai
tinh hitu dung: nhu nhimg cai may dé, ho Ia tha 46
quy gia nhat dé trao ddi trong cudc séng cda dan
lang. Nhiing ngudi dan 6ng ching ngan ngai d4i hai
hay ba dita con gai 1ay mot ngudi vo & lang khac. Ga
mot ngudi phy nit trong nha cho ngudi lang khac dé
déi 1dy mot ngudi vo vé cho mot ngudi dan ong
trong nha minh 14 tuc 1¢ phd bién nhat, vi thé hau hét
nhimg ngudi phu nit & Ddi Hét 1a ngudi ngoai lang.
Sau khi trd thanh me, t&i luot ho bi bit phai tir bo
nhimg difa con gii clia minh. Phu nit & Di Hét
khong c6 quyén sé& hiru hay thira ké tai san.

Tuc 1é bat binh thuéng 14 moét ngudi phuy nit
lam vo chung ctia vai ngudi chdng ciing xuat hién &
Dbi Hét. Phan 16n cac trudng hop nay la do cac anh
em trai & nhing gia dinh cing dinh khong c6 em gai
dé trao d6i lay mot ngudi vo sinh con néi déi. Ban
ngay ho dugc dn com ngudi phu nit d6 ndu va
huéng loi tir nhitng cong viéc nha ngudi phu nit d6
lam, ban dém ho thay nhau hudéng thu than xac
nguoi phu nit d6. Néu nguoi phu nix d6 sinh con,
chinh ¢6 ta c6 1& ciing khong biét ai 1a cha dia bé.
Véi dita bé, cac anh em trai s@ 1an luot 12 B C3, Bo
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Hai, B6 Ba, B4 Tu, ctt thé. Déan lang khong coi tuc 1¢
nay 1a pham phap vi d6 1a mét tap tuc duoc thiét lap
tur thoi 6ng cha ho, phép vua thua 1€ lang. Ho ciing
khong giéu cot nhitng dita bé c6 nhiéu cha béi ching
s& dugc vai ngudi dan dng che chd va cho thira ké tai
san. Khong ai trong s6 ho thdy dong long trudc
nhimg ngudi vo chung do; véi ho su ton tai ctia phu
nit chi dugce danh gia béi su httu dung ma thoi.

Bat ké xuat than tir lang nao, nhitng ngudi phy
nit d6 cling hoa nhap rat nhanh vao tap tuc da duoc
truyén lai tr doi nay qua doi khac & Pbi Hét. Ho
phai trai qua cudc song cuc ky gian khé. Trong ngdi
nha hang moét gian cia ho, chiéc khang da chiém
mat mot nira, 6 dung gia dinh chi gdm vai miéng
da, chiée chiéu cé va nhimg cai bat dat sét chua
nung; mot chiéc vo dat nung dugc xem la vat dung
xa xi cia “nha giau”. D6 choi cda tré con hay bat ky
d6 diing gia dinh nao khac danh riéng cho phu ni 1a
thir khong tudng trong xa hdi cia ho. Vi nhing
ngudi vo duge mua bang cach trao d8i nhimg ngudi
phu nit cing huyét théng, nén ho con phai chiu
dung su 0dn gian cia cac thanh vién gia dinh vi nh&
con géi hay chi em gai va phai lam viéc ca ngay 1an
dém dé c6 thic &n, nuéc udbng ciing nhu théa man
nhimg nhu cau thiét yéu hang ngay khac cho ca gia
dinh chéng.

390



HAO NU TRUNG HOA

Chinh ho 1a nhitng nguoi d6n chao binh minh
& Ddi Heét: ho phai cho gia stic gia cAm &n, quét san
va lau chi, stra chita nhitng dung cu ciin mé, han gi
cho cac 6ng chéng. Sau khi tién cac ong chdng di ra
déng, ho phai di 14y nuéc tr mot con sudi khong
chédc c6 nuéc hay khong & tit bén suon mot ngon ni
cach d6 hai gio di bo, ganh trén vai hai cai thiung
ndng triu. Vao mua cé tranh, nhitng nguodi phu nit
d6 con phai leo 1én ddi nhé ré ¢4 diing dé dun nau.
Vao budi chiéu, ho con phai mang com cho canh dan
ong; khi vé ho lai xe soi, dét vai, va khau quan 4o,
gidy, mii cho ca nha. Sudt c ngay di dau ho ciing
phdi cong hodc bé nhitng dia tré theo.

O Dbi Hét, tir “ding” 1a dé chi viéc dan 6ng
mudn ngh véi mot ngudi dan ba. Khi trdi nha nhem
canh dan 6ng vé nha va mudn “ding” cac ba vg. Ho
thuomg sot rudt quat thdo cac ba vor “Lam gi ma
chdm nhu rua thé? Dang leo 1én khdng hay lam gi
thé ha?” Sau khi bi “dung”, phu ntt lai di don dep va
chdm séc 1i tré con dan 6ng thi ndm dé ngay khd
kho. Chi khi dém xuéng phu nit méi duge nghi ngoi.
Vi ltic d6 chang con anh sang ma lam nita. Khi tdi ¢d
thir ném trdi mot chiit cudc séng ctia nhimg nguodi
phu ni nay bang cach tham gia vao viéc nha hang
ngay ctia ho mét luc, tdi thay niém tin vao gia tri clia

cudc sdng bi rung dong nghiém trong.
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Ngay duy nhat ma ngudi dan ba & Doi Hét ¢6
thé nging cao dau la ngay sinh con trai. Uét siing
mod héi sau con dau sinh né, ¢6 ta dugc nghe nhimg
16 khién c6 ta hanh dién va thda nguyén: “Dé dugce
théing cu rdi!” D6 12 1di cong nhéan cao nhat vé thanh
cong ma cd ta nhan duge tir chong, va phan thuéng
vat chat 1a mot bat trang tron véi dudong va nudc
néng. Ngudi ta khong dinh kién véi ngudi phu nit
sinh con gai, nhung co ta s& khong dugc hudng su
d6i dai d6. Doi Hét c6 mot cau tric x3 hoi doc nhat
v nhi, nhung né khong khac nhiing viing mién
khéc ctia Trung Quéc & quan diém trong nam khinh

nu.

Trong nhimg ngay dau tién & Ddi Hét, toi tu héi tai
sao hau hét 1 tré choi bén canh hodc giap do nhimg
ngudi phu nt khi ho ban biu xung quanh cac ngbi
nha hang déu la con trai va nghi rang day c6 thé 1a
mdt ngdi lang nita c6 tuc 1¢ giét tré sosinh 1a con gai.
Sau nay t6i méi biét d6 1a vi thiéu quan 4o. Khi mot
gia dinh c6 thém quan 4o méi, khoang ba dén nim
nidm mét 1an, ho mic cho con trai trude, thudmg dé
cho mz?{y chi em gai chia nhau mét b quﬁn 4o mac
ngoai, ca mé'y chi em mac chung mot bg. Cac chi em

gai s& ngdi trén chiéc khing duoc boc bang mot tim
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trai 16n va thay phién nhau mic bd quan 4o d6 dé di
ra ngoai giup me.

Mot nha no ¢6 tdm dira con gai ma chi c6 mdi
mot cai quan dai, va chang va dup dén mic khong
con nhan ra vai ban dau cda né nita. Ba me dang
mang thai dra thit chin, nhung t6i c6 thé thay la
chiéc khdng clia nha ho khong hé to hon ciia nhing
nha c6 ba hay bén dira chiit nao. Tam dira con gai
ngdi sit vao nhau trén chiéc khing ma khau giay, tao
thanh mét nhém lao dong nghiém ngit, giéng nhu
mot dong nguodi trong mot xudéng lam viéc nho.
Chung vira lam vira trd chuyén va cudi dua. Mbi khi
t6i néi chuyén véi ching, ching lai n6i vé nhimg
diéu ching nhin thdy va nghe thay trong nhimg
ngay “mic quan 4o0”. Mbi dira con gai dém timg
ngay moét cho téi lugt minh dugc “mac quf?m ao”.
Chiing khao nhau rat vui vé vé chuyén gia dinh nao
dang c6 dam hiéu, dam hi hodc méi sinh con trai hay
con gai, nguodi dan 6ng nao danh vo, hay ai da néi
xau ai. Chiing néi nhidu nhat vé nhimg ngudi dan
ong trong lang; ngay ca ddu vét mot dia bé trai di te
trén dat ciing 1a chuyén ban luén va cudi dua cda
chting. Tuy nhién, sudt hai tudn & v6i ching, ti hau
nhu khéng nghe thdy chiing nhic dén chuyén dan
ba con gai bao gio. Khi t6i kin ddo 1ai cdu chuyén
quanh nhimg chii ¢& nhu dau téc, quan 4o, voc
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dang, trang diém hay nhing van dé khac ma phu nit
& thé gioi bén ngoai quan tam, dam con géi thuong
s& khong hiéu toi dang néi vé cai gi. Cach ma phu nix
& Ddi Hét dang song la cach sdng duy nhat hg c6 thé
tudng tuong ra dugc. Toi khong dam néi véi ho vé
thé gi6i bén ngoai kia, hodc cach séng cda nhimg
ngudi phu nit & d6, vi t6i biét ring sdng ma biét rd
vé nhimg diéu hg biét 1a minh khong bao gidr c6 thé
c6 duoc thi sé dau dém hon rat nhiu so véi ci séng

nhu ho van song lic nay.

T6i nhan thay mot hién tuong ky la & nhimg ngudi
phu ni Pdi Hét: khi ho budc vao tudi déy thi hoac
tam d6, dang di ctia ho dot nhién trd nén rat la. Ho
bit dau di hai chan chang ra, 1ic lu thanh hinh vong
cung theo mdi budc di. Song khong hé ¢6 dau hiéu
nao cda xu huong nay & nhiing dira bé gai. Vai ngay
dau toi ctt thic méc trudc diéu kho hidu nay, nhung
khong muén do hdi qua sau. Tai hy vong s& tim
duoc cau tra 10i theo cach riéng cia minh.

Toi c6 théi quen phac hoa phong canh t6i cho
1a dic trung cho mdi noi ma tdi téi viét phéng su.
Khoéng ¢6 mau sic nao can thiét dé mo ta Doi Hét,
mot vai dudong nét 1a d dé néi Ién nhimg dic diém

ban chat nhat ctia né roi. Trong khi dang phac hoa,
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t6i nhan thay c6 may déng da ma t6i khong nho ndi
da nhin thdy bao gio chua. Hau hét ching déu &
nhimg noi héo lanh. Xem xét gan hon, t6i thdy
nhimg chiéc 14 mau d6 nga den duéi chan nhimg
d6ng da d6. Chi c6 ¢d tranh méi moc duge & Ddi
Heét; vay thi nhiing chiéc 14 nay tir dau ra?

To6i xem xét nhimg chiéc 14 d6 rat can than:
chiing hdu hét déu dai chimg mudi phan, rong
chimg ndm phan. R5 rang la chiing da bi cit thanh
kich ¢& d6 va hinh nhu da bi dap dap roi vo bé“mg
tay. Vai chiéc 14 day hon nhimg chiéc khac mot chuit
va s& vao thi thdy hoi 4m 4m, c6 mii tanh nhur ca.
Nhing chiéc khac thi khd quét do bi d4 de lén va
mit troi thiéu d6t; nhimg chiéc nay khong gion ma
rat dai, chiing ciing b6c mot mii min min ndng
ndng. T6i chua timg thdy cai 14 nao nhu thé bao gio.
T6i thac méc chiing duge ding vao muc dich gi va
quyét dinh hdi ngudi trong lang.

Canh dan 6ng néi, “Nhimg thi dd dan ba!” va
khong chiju néi thém gi nia.

L tré thi 1dc dau béi r8i, bao: “Chau chang biét
dé la thit gi, cha me bao khong dugc dung vao.”

Nhimng ngudi phu ni chi cdi dau im lang.

Khi Nitu Nhi nhan thay téi ctr thic méc trudc
cau hoi vé nhiing chiéc 14, cd bé bao: “Tét nhat 1a ¢o

nén dén hdi ba chau, ba sé néi cho c6 biét.”
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Ba Nitu Nhi khong gia 13m, nhung do lz‘iy
chdng va sinh né sém nén ba duoc xép vao bac cao
nién trong lang.

Ba c6 bé cham rai giai thich cho tdi réang nhimg
chiéc 14 d6 duoc phu nit ding trong chu ky hang
thang ctia minh. Khi mot cb gai & Doi Hét bat dau
thay kinh, hodc mot ngudi phu nit nao méi lay
chéng vé & Ddi Hét, ¢o ta s& duge me minh hodc mot
ngudi phu nit khac 16n tudi hon ting mudi chiéc 14
d6. Nhimg chiéc 14 d6 duoc bt tir nhimg cai cay &
rat xa. Nhimg nguoi phy nit 16n tudi hon sé day cac
c6 con géi cach st dung nhimg chiéc 1a d6. Pau tién,
mdi chiéc 14 phai duge cét theo diing kich &, dé ¢6
thé 16t bén trong quan dai. R3i nguoi ta diing di
cham nhimg 18 nhd vao chiéc 14 dé 1am cho chiing
tham hiit t6t hon. Nhimg chiéc 14 nay kha déo va thé
la rat day nén ching sé day va phong lén khi thim
mau. O mot viing ma nuéc quy hiém dén thé, nguoi
ta khéng con cach nao khac 1a phai vét va phoi kho
nhimng chiéc 14 sau méi 1an st dung. Mdi nguoi phy
nit s&¢ ding muoi chiéc 14 d6 hang thang, ké ca sau
khi sinh con. Nhimg chiéc 14 d6 sé 1a nhimg thit duy
nhat duogc chon theo ¢b ta.

T6i d6i may chiéc bang vé sinh t&i mang theo
18y mat chiéc 14 tir ba Nitu Nhi. Mét t6i rom rom khi

cham tay vao né: 1am sao chiéc 14 tho rap, so vao con
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thay cing thé nay lai c6 thé dua vao noi nhay cam
nhat cia phu nit nhu thé? Chi tir 46 t6i méi hiéu ra
tai sao phu ntr & Ddi Hét lai di chang hai chan ra nhu
vay: diii ho bi nhimg chiéc 14 nay lién tuc co vao tray
trua va thanh seo.

Con mét Iy do khac nita tao nén dang di ky la do &
nhimg nguoi phu nit Doi Hét, 1y do nay con khién
toi thay sdc hon.

Trong chit Trung Qudc, tir “tir cung” dugc ghép
béi hai chir “tit” (con) va “cung” (cung dién). Hau hét
moi phu nit déu biét rang tir cung la mot trong nhimg
coquan chii chét ctia minh. Nhung phu nit & Doi Het
thi tham chi con khong biét t cung la gi.

Ong bac si di ciing ching t6i ké véi t6i 1a c6
mot nguoi dan trong lang da nho 6ng téi kham cho
vg anh ta vi ¢6 ta da c6 mang nhiéu 1an nhung chua
bao gio gitt dugc dia bé cho dén hét thai ky. Puoc
su cho phép dac biét cia anh chang nguoi lang do,
bac s1 da kham cho ngudi phu nit va chét ling ca
nguoi khi phat hién ¢6 ta bi sa tit cung. Su cha xat va
viém nhiém nhiéu ndm da khién cho phan tit cung bj
16i ra ngoai bién thanh 16p simg, thé rap nhu la 16p
chai vay. Nguoi bac si hoan toan khong tudng tuong
ndi nguyén nhan do dau. Stmg s6t truée phéan tmg
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ctia vi béc si, ngudi phu nit no phan déi, bédo ong
ring tat cd phu nit & Dbi Hét ddu nhu vay. Ong bac
sinho t6i gitp ong ta xac dinh xem diéu nay c6 ding
khéng; vai ngay sau t6i xic nhan véi 6ng diéu ngudi
phu nit dé néi l1a that sau khi da bi mét quan sat
nhitng ngudi phu ni trong lang khi ho di vé sinh. Ta
cung bi sa 1a mét Iy do khién phu nix & day di chang
chan.

O Dbi Hét, chiéu huéng ctia ty nhién 1a khong
cudng lai dugc, va gia dinh cling hinh thanh mét
quan niém tuong tu nhu vady. Phu nit bi déi xit nhu
nhimmg c4i may dé, va ctt dé ting ting m&i ndm maot
dira hoc hai ndm ba dira. Khong c6 gibao dam la tat
ca nhitng dia tré nay déu sdng sét. Theo nhimng gi
toi biét, su han ché duy nhat ddi véi nhimng gia dinh
khong ngimg ting lén nay la do tré con chét non,
hodc say thai vi kiét qué.

To6i da thay nhidu phu nit c6 thai & Ddi Hét,
nhung khong hé c¢6 cdm giac hao hitc chy mong dia
tré & ho hay nhitng nguoi dan 6ng. Tham chi trong
khi dang mang bau ndng nhoc nhu thé ho van phai
lam viéc nhu trudc va van bi “dung” bdi cac ong
chdng cda ho, nhimg ké bién minh rang “chi c6
nhimg dira tré khong bi nghién nat méi di manh
mé”. Téi kinh hoang trudc tat cd nhitng chuyén nay,
ddc biét la khi nghi vé chuyén nhitng ngudi vo
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chung van bi “dung” bdi vai ngudi dan 6ng trong
subt thai ky ciia ho. Nhing dura tré duoc sinh ra thuc
su la rat khde: quan niém “khén séng méng chét” 1a
mét su thuc ngdu nhién & Ddi Hét nay. Thi chi
nghia thuc dung tan bao nay dan t4i tinh trang sa tir
cung nghiém trong & nhimg ngudi phu nir ching
biét so va khong bao gitr biét nghi dén ban than &
ngdi lang nay.

T6i hom sau, khi xac minh duoc rE”mg hién
tuong sa t&r cung la hién tuong phé bién & Dbi Hét,
t6i nim rat lau ma khong tai nao chgp mat. Téi nam
trén chiéc khing bang dat khéc cho nhimg nguoi
phu nit 46, nhimg ngudi cling thé hé va cing thoi
dai v6i t6i. Viéc nhimg ngudi phu ntt & Dbi Heét
khong c6 mot khai niém nao vé x3 hoi hién dai, chua
néi gi dén mot y thirc ndo vé quyén phu ni, 1a mot
niém an Gi nho nhé; hanh phtic cia ho ndm & sy dét
nét, nhimg tap tuc va sy thda man véi niém tin ring
tat ca phu nit trén doi ndy déu séng nhu ho. Néi véi
ho v& thé gi6i bén ngoai sé gidng nhu 1a 16t di 16p
chai sAn trén mdt ban tay méo mo vi lao dong rdi dé
gai cham vao 16p thit dé thuong tén.

Vao cai ngay toi roi khdi Doi Hét, téi nhan thay
ring nhimg chiéc bang vé sinh tdi 44 dua cho ba cta
Nitru Nhi nhu mot mén qua luwu niém dang dugc gidt

& day lung quan cfia cac con trai ba; ching dugc
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dung lam khin lau mé héi hodc 16t bdo vé cho ban
tay ctia ho.

Truée chuyén di t6i Ddi Hét, toi da tudng rang moi
phu nit ctia tat ca cac dan toc & Trung Quéc duoc
théng nhéit véi nhau, mdi nhém phat trién theo mot
cach khac nhau, nhung vé co ban thi van nhip buéc
cting thoi dai. Tuy nhién, sudt hai tuan & Doi Hét toi
da nhin thay nhitng ngudi me, nhimg ngudi con gai,
nhimg nguoi vg hinh nhu da bi bé lai phia sau ngay
tir bubi dau cda lich stt, séng mot cude séng nguyén
thdy giita mot thé giéi hién dai. Téi thay lo 18ng cho
ho. Liéu ¢6 lac nao ho bét kip duoc khong? Nguoi ta
khong thé di téi tan cung cua lich sit bf?mg mot budce
di duy nhat va lich st s& khong chd doi ho. Tuy
nhién, khi t6i trd lai van phong va nhin lai nhing
chuyén di nhu cia chiing t6i khién cho nhimng cong
déng con 4n khuat duoc nhitng cong déng con lai
trén dat nudc nay chd y t6i, t6i cdm thdy nhu thé
minh dang & diém khéi dau cia mot chuyén gi dé.
Su khéi dau nay chira chat hy vong cia toi. C6 18 c6
mot cach nao dé dé gitp do nhimg ngudi phu nit &
P6i Hét tién 1én nhanh hon mét chiit...

Ly Béo nghe t6i ké vé& nhimg ngudi phuy nit &
Doi Hét va héi, “Ho c6 hanh phiic khéng?”
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Manh Tinh kéu lén, “O hay! Lam sao ho c6 thé
hanh phtic néi ch&?”

Tdi néi véi Manh Tinh rang trong s6 hang trdm
phy nit Trung Quédc t6i da néi chuyén trong gan
mudi ndm 1am phét thanh va lam béo, phu nit & Dbi
Hét la nhimg ngudi duy nhét bao t6i ring ho hanh
phc.
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Théang Tam nam 1997, t6i roi Trung Qudc sang Anh.
Chuyén di t6i D6i Hét da lam tdi chan dong. Toi cam
thay can duoc hit thd mot bau khong khi méi - duoc
biét thé nao la s6ng trong mot xa hdi tu do. Trén
chuyén bay téi Luan Dén, t6i ngdi canh mot ngudi
dan 6ng ké véi t6i rang ong ta trén dudng vé nude
sau chuyén di 1an thit bay t6i Trung Quéc. Ong ta da
di tham tat c nhimg dia danh lich st quan trong ctia
Trung Qudc. C)ng ta néi véi vé déy am hidu vé tra,
lya va Cach mang Vin héa. Lay lam td mo, t6i hdi
ong ta biét gi vé dia vi cia ngudi phu nit trong xa hoi
Trung Quéc. Ong ta dap ring véi dng ta Trung Qudc
1a mot xa hoi rat binh dang: dau dau 6ng ta téi cing
thay dan dng va dan ba lam viéc nhu nhau.

T6i 1én may bay véi y tudng rang c6 1& minh s&
tim mot cach nao d6 dé khic hoa cude sc‘Sng ctia phu
nit Trung Quéc véi ngudi phuong Tay. Dot nhién,
khi tinh c& d6i dién véi su hidu biét rat han ché cta

nguoi dan ong nay, nhiém vu dé6 duong nhu cang
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thém d& nan. Tdi can phai quay lai that xa vao ky tic
cia minh dé 14y lai tit ca nhimg cdu chuyén t6i da
thu thap sudt bao nim qua. Lé ra t6i da phai lam
song lai nhitng cdm xc toi trai qua khi nghe ching
Jan dau va c6 tim ra nhimg 1oi 18 hay nhat dé dién ta
lai nhimg ndi dau dén, cay ding, va tinh yéu ma
nhimg ngudi phu nir d6 da bay t3. Va ngay ca thé,
t6i ciing khong chic doc gid phuong Tay s& hiéu
nhiing ciu chuyén d6 nhu thé nao. Chua bao giod
sang phuong Tay, t6i biét rat it vé viéc ngudi phuong
Tay biét gi vé Trung Qudc.

Bon ngay sau khi toi t6i Luan Dén, Cong nurong
Diana qua doi. Toi nh¢ minh dang ngbi trén san ga
tau dién ngdm Ealing Broadway xung quanh day
nhilng ngudi ém theo nhiing bé hoa ho dinh dit
xudng céng Cung dién Buckingham. T6i khong thé
cudng lai su thoi thic nghé nghiép, ben quay sang
héi ngudi phu nit bén canh trong ddm dong rang
Cong nuong Diana c6 ¥ nghia nhu thé nao déi véi ba
ta. Chiing t6i bat dau néi vé dia vi ctia ngudi phu nix
trong xa hoi Anh qudc. Sau mét lic, ba ta hdi toi
cudc séng ctia ngudi phu nit & Trung Qudc thi thé
nao. Ba ta bao véi nguoi phuong Tay phu nit Trung
Qudc hién dai dudng nhu van deo chiéc mang che
mit thoi ¢ dai. Ba ta tin ring viéc c8 gang nhin qua
tdm mang d6 1a rat quan trong. Nhimg 10i ba ta néi
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khoi day nguén cdm himg trong t6i. C6 18 rét cude
cling sé c6 mot thinh giéiic”y phuong Tay quan tam téi
nhting cau chuyén ctia toi. Sau nay, khi t6i lam viéc
tai Khoa Phuong Dong va chau Phi thudc Dai hoc
Luan Don, nhiéu ngudi khac ciing khich 1€ toi. Toi ké
v6i mot gido vien vé vai cudc phdng van clia toi va
ba ta kién quyét khuyén t6i nén viét ching ra. Ba ta
béo hau hét cac cudn sach viét ra cho téi thoi diém
d6 déu 1a vé& mot gia toc Trung Quéc cy thé. Nhiing
cu chuyén nay sé dua t6i mot vién canh rong lon
hon.

Tuy nnién, khoanh khac khién t6i quyét dinh la
khi mat 6 gai ngudi Hoa hai muoi hai tudi dén nho
toi giup do. C6 bé dang hoc tai SOAS® va mot hom
ngdi canh t6i trong cing tin sinh vién. C6 bé rat budn
phjén. Me 6, khong chut ban tam téi cudc dién
thoai duomg dai, ngay nao ciing goi dién cho c6 dé
canh bao rang dan 6ng phuong Tay 1a “nhiing ké du
c6n hao sic” va cd khéng duoc dé cho ho téi gén.
Khéng thé nho ai khuyén giai, c6 gai tuyét vong
mudn biét cau tra 1&i cho nhing cau héi co ban nhat
vé méi quan hé gita dan 6ng va dan ba. Néu hon

mot ngudi dan 6ng, liéu ngudi ta c6 duoc coi la con

1. School of Oriental and African Studies (Khoa phuong Dong va chau
Phi) viét tat.
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HAO NU TRUNG HOA

trinh ntta khéng? Tai sao dan ong phuong Tay lai
dung cham vao phu ntt nhiéu va dé déng'dén thé?

* Lic d6 ciing c6 nhimg sinh vién khéac biét tiéng
Trung va hiéu nhitng gi c6 bé kia dang néi ngdi canh
chung t6i trong cang tin. Ho cudi pha lén vi khéng
tin ndi lai c6 ngudi ngay tho dén thé. Nhung t6i thi
rat xtc dong truéc ndi budn khé cta c6 bé. Mudi
ndm truée Tiéu Ngoc viét thu cho t6i hdi liéu tinh
yéu c6 phai 1a vi pham thudn phong m¥ tuc khong
rdi ty sat khi t6i vo tinh khong trd 101 c6 bé, & day lai
c6 mot c6 bé khac ma ngudi me phai chiu trach
nhiém vi da gi c6 trong tinh trang mu tit hoan toan
vé giéi tinh. Nhimng sinh vién phuong Tay ma c6
ngdi hoc ngay bén canh, nhilng ngudi 6m nhau
khong can suy nghi, khong hé c6 chiit ¥ niém nao vé
diéu ma c6 phai chiu dung. Thyc ra, & Trung Quéc,
cling 6 nhidu ngudi phu nit tré c6 ddi séng tinh duc
timg trai - thuong 1a séng & cac do6 thi -, ho s& cudi
6. Nhung t6i da néi chuyén véi rat nhiéu ngudi phu
nit trong tinh huéng tuong tu. Sau khi 6 bé dé cau
ctry, t6i cang thay rang can phai dung nuéc mét cda
ho, va ca cua t6i nita, & m& mot con dudng dan téi
hiéu biét.

T6i nhé lai 161 6ng Tran da timg néi véi toi.
“Han Nhién, c6 nén viét chuyén d6 ra. Viét la mot

kiéu ky thac va c6 thé gitp tao ra mot khong gian tri
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HAN NHIEN

ngu cho nhitg suy nghi va cdm xic méi. Néu cb
khong viét ra nhimg cz?ui chuyén nay, trai tim c6 sé
tran ¢ va v& tung ra béi chiing.” Vao thoi diém d6 &
Trung Qudc, c6 1& toi da bi vao ti vi viét ra mot cudn
sach nhu thé nay. Téi khéng dam mao hiém bd roi
con trai t6i hay nhimg ngudi phu nit nhan dugc su
tro gitip va déng vién qua chuong trinh phat thanh
ctia t0i. O Anh, cudn sich nay méi c6 thé ra doi. Nhu
thé mat cay bt da hinh thanh trong trai tim toi vay.
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MUC LUC

Mé dau 5

1. Hanh trinh dén véi nhitg cau chuyén

cda ngudi phu nit Trung Hoa 8

2. Co bé giit rudi lam vat nudi 20

3. Co sinh vién 64

4. Nguoi Dan ba Nhit rac 94

5. Nhiing ngudi me himg chiu tran dong dat 118
6. Piéu phu nit Trung Quéc tin 154
7. Nguoi dan ba yéu dan ba 164
8. Nguoi dan ba dugc cach mang sip d4t hon nhan 192
9. Me toi 208
10. Nguoi dan ba che doi bén muoi 1im nim 223
11. Con gai vién tuéng Qudc Dan dang 260
12. Tuéi tho t6i khong thé quén 289
13. Nguoi phu nit khéng duge cha nhan ra 313
14. Nguoi dan ba thoi thuong 345
15. Nhitng ngudi phy nit & Doi Hét 379
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Nguvi Trung Quoc ndi: “Trong mit gia dinb
deu co mot cuon sdch, va 10t nhdat la ding doc no
lén thanb tieng.”

Mot phu nit 0 phd tan bic man im lang dy.
Sudt nhitu the ky tudn theo cdi goi la “tam
tong ti dilc”, cing nhiéu ndam song trong mor xd
hoi hon loan vé mat chinb tri, phu nit Trung
Qudc trd nén e de kbi phdi ndi vé cam gidc ciia
minh, va Han Nhién - nguoi phu trdch chuong
trink Khinh phong da thoai danb riéng cho
phu nit ciia Dai Phdt thanh Nam Kinh, vdt
long chan thanh va su cdm thong sau sdc, dd
gianh dugc niém tin ciia ho dong thoi trd thanh
nguit phu nit dau tién duge nghe cdau chuyén ma
ho luon an sau tan ddy long.

Cau chuyén ctia nhng ngudi phu nt dy da thay
d6i hoan toan nhan thuc cua Han Nhién ve dat
nudc Trung Qudc va am anh ba suét mot thoi
gian dai truéc khi chung dugc viét ra trong cudn
sach kho thé nao quén nay.
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