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Loi thwa

Co6 1& kha dong quy dong hwong dd may man dugc thudng thirc cudn phim
Forrest Gump (Tom Hanks trong vai Forrest Gump, dao dién Robert
Zemeckis), va cudn phim da dem dén quy dong huong nhiéu ny cudi trong
nudc mat nho tai nghe ciia Tom Hanks va Robert Zemeckis. Cuén phim da
dugc rat nhiéu giai thuong va di giy ra nhiéu hién twong gitp cau truyén
Forrest Gump ton tai mi trong dan gian, mot thi du nho 14 d3 c6 nhimg quan
ca phé hay nha hang da dugc phdi tri dua vao ndi dung va canh trong phim
Forrest Gump.

Thé nhung c6 18 it ai trong ching ta biét dén tac pham Forrest Gump cia
van hao Winston Groom, cudn tiéu thuyét ma Robert Zemeckis dya vao de
ghi kich ban cho cuon phim Forrest Gump Trong khi cubén phim rat noi
tiéng, thu duoc so tién ky luc, va sb giai thu’ong nhén dugc cling dat ky luc,
khong co bai dién vin ndo cia nhiing ngudi thang giai Oscar nhac dén
Winston Groom va Groom chi nhan dugc mot s tién kha khiém tén so véi
con s6 kéch xu ma cubn phim da thu duoc (nguén Wikipedia).

Ngudi doc cudn tiéu thuyét cia Winston Groom, thuong 13 doc sau khi
xem phim, s& thay rang, c6 1& dé thoa man thi hiéu ctia dan ghién phim, cubn
phim da “r& ngd khac” kha nhiéu so voi con dudng tuong d6i thang hon va
lanh hon trong truyén. Thé nhung c4 tinh ctia nhan vat chinh, Forrest thi
khong thé d6i dugc.

Forrest Gump cua Winston Groom 13 mot hoi ky ciia nhan vat Forrest
Gump (dohop chuyén sang tén Viét 1a Ngo Lam). Ngoé Lam 1a ngudi co ti s6
thong minh hay 1Q Ia 70, do d6 phai “hoc” ¢ trung tam danh cho tré em kém
tri tug, la noi ma nguoi ta chi day an uéng tiéu tiéu 1a chinh. Va véi IQ thép
nhu vay, cuon héi ky cua Ngb Lam & day 16i chinh ta va 18i van pham, thé
nhung bao géom nhitng “ciu van” rat hon nhién. Cai sy hon nhién, cai nét
that tha chan chat trong “vin chuong” cua Lam, s& dem dén nguoi doc
nhitng nu cudi, nhung ciing ¢6 nhitng giot nudc mat, rat tu nhién, dén ndi
mot giang su giang day van chuong ¢ dai hoc da ngd Lam la mot thién tai,
d3 cb y viét sai chinh ta va van pham dé tao ra mot 16i viét vin méi day sang
tao doc dao.

C6 1& nho hoc ¢ “trudong” dic biét (trudng “ngd”), noi ma ngudi ta chi day
in udng, tiéu tiéu nén Lam khong biét ky thi, khong biét thu han, va vi
khong bi tay ndo boi bat ky hoc thuyet chinh tr1 hay ly tuong, tén giao nao..
nén Lam mai co cai nhin that thang, that trong sang vé cudc song Va Lam
thiy duoc mot cach rat “binh thuong” nhiing diéu ma hang triéu ngudi “binh
thuong” khong thay hay c¢b y khong thdy, do mu quang, do bi tdy ndo. Thi
du, Trung Tudng Nathan Bedford Forrest (LAm Na Than Béach Pho), 13 mot



“vi nhan” trong chlen tranh dén sy Hoa Ky nhung da tao T mot dang ky thi
KKK thi khong can biét ong > da lam g1 cho dat nuac, opg va cai Dang
ctia “6ng” chi dang dé dugc xép vao loai “cai dam tam bay tam ba.”

C6 nhiéu ¥ klen khac nhau vé an s chinh tri trong tiéu thuyét Forrest
Gump (“Lam Ngo "), thé nhung dohop dong y voiy kién cua Steve Tisch, c6
1& 1a ciing 13 y kién cta s0 dong, do la cudn tiéu thuyet ‘hong c6” an s chinh
tri gi ca, ma la mot cubn tiéu thuyét nhan ban, vé long kinh trong, sy bao
dung, vé tinh yéu chan thanh va vo diéu kién. Cubn tiéu thuyet nay “hong
phai 13 tiéu thuyét “chinh chi” , va theo dohop, nhiing ai “nghi” cudn tiéu
thuyét ctia Winston Groom 1a tleu thuyét chinh tri thi chinh ngudi d6 da bi
tay ndo boi “chu nghia” gi d6 roi.

Pay 14 1an dau tién ma dohop dich mot cudn tiéu thuyét. May man thay,
dohop dugc chia sé vdi Ngd Lam vé sy khong ven toan trong ngdn ngtr. Lam
¢6 1Q thap hon 70, néi nang ngay ngd, nghi sao viét vay. dohop c6 1& I1Q cao
hon 70, ndi nang thinh thoang ciing ngay ngo, hiéu sao dich vay. Gidng nhu
Ngb Lam, tiéng Anh cia dohop khong ven toan. Budn thay, tiéng Viét cua
dohop cling bi sit mé mot cach ty nhién vi nhitng anh huong “khong binh
thuong” trong cudc séng nhu 13 xa qué huong, xa 16i hoc van chuong “binh
thuong” (trc 1a khong xen tap voi nhing “thu khi” khac), hay “dai loi nhu
day”, nhu Ngbé Lam thuong ndi. Hy vong l1a voi nhiing khuyet diém tuong
dong, dohop s& c6 thé dich Forrest Gump theo dung nhu ¥ ma Ngbé Lam
muon.

dohop xin chan thanh cam on Nghe ST Dzuy Lynh, chi Ct Ly, da khuyen

khich va ndng d vé tinh than, va tao cho dohop ¢é co hdi hudng vé que

hwrong mét cach tron ven nhat. dohop khéng quén cam on Hoa ST Triat va
tat ca cac ban doc, cdc manh thwong quédn da giip do phé bién cdu
chuyén Lam Ngo.

dohop.



Doi loi phi 10

Cung quy ban doc

Tua cua truyén 1a “Forrest Gump”, bé Hop xin Viét Hoa la “Ng6 Lam”
(Hay Lam Ngo), 1a tén cia nhan vat chinh trong truyén cua tac gia Winston
Groom...

PJ O’Rourke dd nhan xét 1a “Winston Groom, qua cudn tiéu thuyét Forrest
Gump, da tao ra mot cong dan 1y tudng cua thé gidi ngay nay — do la mot
thang ng6 hoan hao”

bé hop mudn Viét hoa cac danh tir riéng cang nhiéu cang tot, va s& cht
giai ¢ trang nay (lIy do la van chuong chit nghia cua dohop con kém, co6 luc
can phai cha thich méi 10 nghia hon.)

Ghi chu:

Nhitng tén nhan vdt va dia danh, v.v. duwoc Viét hoa, dién tién thoi gian,

khong gian trong qua trinh chuyén ngii tac pham FORREST GUMP néu

co sw trung hop, chi la sy ngdu nhién tinh co ngoai y muon cua nguoi
dich.

Tran trong.

dohop



Chwong 1

Danh cho Jimbo Meador va George Radcliff nhiing nguoi coi viéc tu té
voi Lam va cac ban cua Lam la can thiet.

C6 mdt niém vui khi dién ma khéng ai biét dwoc ngoai nhitng nguwoi dién

Dryden

ho tui néi cai diu nay: lam maot tén ngd hong dé nhu ang com nip hay phe
re nhu bo kéo xe... Nguoi ta cudi, ngudi ta hong kiéng nhang va nguoi ta
doi st su té€ déi mlnh. Ngay nay ba con thuong 1a ttr té déi ké khén cun bai
lui, nhung tinh tui di — hong phai lic nao ai ai cting day. Du day, tui hong
than phiéng ma chi, di tui nghi 1a tui da c6 mot cudoc doi kha thu di, co thé
noi nhu day do.

Tir khi xanh ra tui da dan roi. Chi s6 IQ cua tui gén dugc 70. Nguoi ta noi
1a v6i chi s6 thong minh nhu déy, tui 1a 1o1 nguo1 ngd ¢6 chung nhan duong
goang. Mac du day, tui co I¢ la hoi dang, hay c6 thé 1a hoi ngdy tho, nhung
d6i déi riéng tui, tui chi nghi 1a tui hoi ngo hay dong déng nhu day — va
hong phai ngoc — di khi nguot ta né1 dia mot tén ngde, nguoi ta hai noi dia
may cai tén ngéc Méng C6 — céi dam nguoi doi hai con méc nam goéa gan
nhao glong nhu dam ba Tao nudc mién long thong tu choi ty st mot minh
én.

Con tui, tui ré ré thiét, tui chiu, nhung ma ¢4 1¢ tui thong minh hon thiéng
ha nghi nhi€u, di nhiing di xai ra trong dau oc cua tui khac sa thiéng thuong

thién ha. Thy duy, tui co thé nghi moi chién ric 1o rang, nhung khi tui noi hay
viée ra thi n6 hong gidng cai con dit gi rao troi. Pé tui néi thiém cho ban ré.

Bura hom tui dang di trén duong thi co cai ong nay dang lam diéc trong
sang nha 6ng. Ong chi d6 may byi rdm bu XU roi noi doi tui, “E Lam, muon
kiém tién hong?” Tui no1, “Cung duoc,” da 6 ong biu tui khién dat. Khoang 10
t6i 2 chuc se day kac kit bu t6 bd, choi nang chan, chd ndo cling nang da
néng. Khi tui 1am xong rui, 6ng moc tai léy mot déng dua tui. Bung ra tui
phai la um xum di it tién goéa nhung tui lai lay 1 dong khi d6 va chi noi dugc
mot tién “Cam on” hay cau di d6 nge ngu xuan giong nhu day, roi tui di bo
tiép v4i cai mot dong trong tay nhur 1a mot tén ngoc Ban hiéu tui n61 chr?

Bay gio tui hiéu ich nhiéu vé nhitng nguoi ngd. Co thé mot diéu di nhic
tui biét chat, 13 tui da doc nhiéu vé ké ngd — tur tén ngu cua Poy-chi-e-vet-ki
t6i Vua Lia ciia Ghuy-Dam Séc-pia, tén ngdc cua Pho-6c-no, Beng-Gi, tdi
ngai ca Bu Rat-1i trong chién Pé diét con chim bat chudc Tu Kiu & Méc-Kin-
Béc — mot tén dai ngde. Tay ma tui thit nhut la Len-Ni trong “Cua Nguoi va
Chudt”. Hau hét cac nha ving si viét than thang di may tay ngdc nay lun
thong minh hon ngiri ta danh da. Me ba, tui dong i véi diu d6. Tén ngd nio



cling day. Hi hi.

Khi tui ra doi, ma tui dic tén cho tui 12 Lam boi di Tudng Lam N& Than
Bach Pho goanh trong Chién tranh Dan Xy. M4 lun néi 1a chung tui ¢6 ho
hang than thudt v4i gia dinh tuéng Lam gi d6. Va ong 1a mot ngiri vi nhén,
ma ndi nhu day, ngoai trir khi 6ng 1ap nén dang phan biét xét 1y lit KKK sau
khi chién chanh cham dirc thi ngay ca ba ngoi tui cing néi ca dam d6 1a dam
tam bdy tdm ba. P 1a diu tui co6 khinh huéng dong y, bai di Pai Thanh
Pishposh, hay bat cr cai tén bay ba nao 6ng tu dac cho 6ng, mé& mot tiém
ban sung dan, lic tui c6 1é khoang 12 tudi, tui dang di ngang qua d6 ké mic
vO clra O coi thi thay mot cai thong long thiéc la by dang treo ton ten O
trong. Khi ong thay tui, ong dac dau co 6ng do trong roi duc 1én nhu 0 ong bi
treo ¢6 r0i the liri ra, v.v. dé hu tui. Tui doi chay va tron dang sao may cai xe
hoi trong bai dau xe cho t&i khi co ngiri réo canh séac rdi canh sac téi bac tui
dua t61 ma tui. Di ddy, du Lao Pai Tuéng Lam da lam diéc gi di nua, 1ap
dang ky thi Iy lich hay chung toc KKK Ia diéu hong hay — ngay ca mot tén
ngu ngoc cach may cung thy dugc diéu d6. Du xao di nira, ban hiu duoc tén
Lam cua tui tor dau ma ra.

‘Ngoai tui la nguoi tot thut su. Ai ai cling no1 nhu day. Ba tui thi bi ngum
hong lau sao khi tui xanh ra nén tui hong bao gio biét 6 ong. Ong lam diéc o
bén cang, 1a phu khung vat, rui mot cai cang cau ‘duong cau mot cai 1ai to
chan trong d6 1a chudi voi chudi tir mét trong may chiéc tio ctia Cong Ty
Trai Cay Théng Nhut roi cai di d6 dit buc buc réi mot dong chui rét do pa
pa lam Ong xep lep nhu con tep C6 mot lan tui nge may nguri néi dia tai
nang do — ho noi cai gi ma roi nui nhu mot dong bon bon xiu may cai con dit
gi d6, nira timg chudi ngdi chim ché trén ngui pa pa. Ban thung tui hong thit
chubi di 1am, trir banh chudi niép. Tui thay banh chui niép coi bd dng clng
duoc.

Rui ngoai duge cai dam nguoi Cong Ti Théng Nhure tra tiéng trg cap diu
diu roi ngoai & tro & nha chung tui, cho nén cudt séng cua tui tui ciing on.
Luc tui con nhod, ngoai dir tui trong nha ludn, dé ma cai dam con nit khoi
gudy tul. Nhing trua he nong but, ba thuong dac tui dudi mai hiéng nha rui
kéo may tdm bac xudn cho t6i da mac roi cho tui udn nude chanh vat. Roi
ngoai ¢ do, roi néi chién déi tui, noi dia moi thr du chién trén troi dai dac
hong dau dé dau nhu ngri ta ndi chién véi mot con chéd hai con méo nhun tui
guen nhu day d6 roi thich nira boi di tiéng noi cta ngoi 1am tui thay thiéc 13
an tam, va dé chiu.

Lat dau, khi tui 16n, ngoi cho tui ra ngoai choi doi moi ngui, nhung rui ba
thdy ai cing choc geo tui, roi mot bira no, c6 mot thang nhéc lay cay quac do
lung tui trong ltc ca dam rugt duodi tui la 6 om xom quac goeo goco thay ghe
ludn. Ké tir d6, ngoi cAm tui hong choi d6i dam con trai ntra. Tui m&i bac



dau tap choi déi may dtra con gai nhung cing hong kha hon, di ho diéu bo
chay hét, bo tui lai mot minh én.

Ma nghi 14 cho tui di hoc & trudng tiu hoc sé tot cho tui, di sé lam cho tui
déng moi nglri khac, nhun hong bau lau sau, nha trudng biéu ma 1a tui hong
nén toi truong dé. Du day, ho chiu dé cho tui hoc song 16p mot. May lan tui
ngdi trong 16p trong lac c¢d gido nodi da noi roi tui hong biét dau tui nghi cai
di nura, nhung ma tui nhin ra cua xo to1 may con chim, may con x6c doi
may cai di do triron bo Ién cay rui ngoi trén cdy xo0i gia va by bén ngoai 16p
hoc, 161 ¢6 d4o téi ban tui la hét om xom nhu khi ddt khi khot khot, rui ba
bac tui ra ngoai ngdi trén cai bé ¢ hanh lan. R6i may dira nhoc khac, tyi nd
hong bao do choi déi tui, trir cai diéc rugt dui tui cho tui la 1én dé cd dam
ctroi hd hé — dtra nao cing dy trir con nhd Duyén, né hong cé bo chay bo
tui lai mot minh én, rdi c6 khi con nho Duyén con cho tui di ké bén no khi
tui di1 bo dia nha khi 16p hoc song.

Nhung rui nim sao, ngtlri ta gdi tui toi mot trudong loi khac, dé tui néi cho
ban nge, cai truong nay ki goéc lam. Déng nhu 13 ngtri ta di khip noi thu
thap may dira ngd ngin ki ki rui dé chung lai d&i nhao, tir tii cé tui godc nho
hon cho téi may than duc bu 16, 17 tai. Ho 1a cai dam ch¢ cham tiu dan don
hay tu dung thit duc duc va hong ty min in udng dugc, hay viéng L. mot
min én cung hong song. C6 1¢ 13 tui thong minh nhire trong cai dam lu du do.

Co6 mot thang thiéc 13 bu da map, it ra ciing 14 hay 15 ta1 hay di do, né bi
cai di d6 ki quic lam cho né duc duc nhu dang bi ngbi ge dién hai sao do.
Co dao cua bon tui la c6 Mai, c6 Mai bac tui do phong tam hay L. déi no
mo6i khi n6 can di, d& ma nod hong lam di bay ba. Nhung ma n6 man lam bay
ba thi n6 cr 1am. Tui hong biéc cach nao dé can no, bai thé tui chi khoa tui
trong phong L. rii & trong cho téi khi né song xui, rii tui dac no tré do 16p
hoc.

Tui ¢ trong cai truong do khoan 5, 6 nam. Cung hong co6 ¢ lam. Ngi ta
day tui tui t& mau bang may ngén tay nhin son, rui lam mai cai lac dac,
nhung nhiéu nhtre la chi day tui lam nhtm chién nhu ¢4t day day roi dimg ¢o
nhé nhai nudt mién khi ang hay dung c6 la om xum hay quang d6 dac tim
lum ta la. Co thé néi 1a hong c6 sach dé hoc néi hay diéc — trir diéc chi tui tui
doc bang ngoai duong da nhtng cai nhu khat biéc dua L. danh cho dang ong
v6i L. danh riéng cho phu nir. Du sau di nira, d6i cai dam dai ngu t6 bd ¢
truong, muaon day nhiéu hon ntra cung hong cO cach nao day dugc. Do lai,
tui nghi 1a muc dic chinh la dé tich tui tui ra khoi moi ngui khac. Mg ba, ai
ma mun thiy ca dam kho chim tiu chay dong dong duc duc trong xa hoi?
Ngay ca tui cung hiu duoc cai diu do.

Khi tui chic 1a 13 tai, mot diu ki quit bac dau xay ra. Dau tién, tui bac dau



16n. Mbi thang, tui cao thém hon 15 phan, rdi ma tui phai ndi rong lun quan
cta tui lia lia. Tui cung bat dau bu ra. Cho tdi khi tui 16, tui dd cao hon 2
thudt da nang 110 ki 16. Tui biét boi di nguri ta dua tui di cang do. Nguri ta
con no6i 1a hong thé tudng tuong noi.

Chién di xai ra sao do6 da thuc xu thay d6i doi tui. Mot bura, tui dang cudt
bo tu ngoi truong ngd cia tui dia nha thi co6 mot chiét se hoi kéu rét rét roi
ngung cai rup. Cai 0 _Ong trong se ngoat va réo tui to1 r01 hoi tén tui. Tui noi tui
tén Ngb Lam, rui ong hoi tui hoc ¢ dau, tai sau ma ong hong bao do thay tui
hét. Khi tui ké cho ong nge dia truong ngd, ong méi hoi tui co bau gid choi
tic cau kiéu Méo hong. Tui lat dau. Tui doan 1a tui nén néi cho 6ng nge la
tui c6 thady dam tré nit choi nhung tui né hong doi ndo cho tui choi chung.
Nhung ma, nhu tui d3 néi trude, tui hong co doi néi chién, tui hong doi noi
nhiu, boi thé cho nén tui chi lat dau. Lat d6, truong hoc da nhap hoc duot 2
tung.

Ba, bon ngai sau hai gi d6, ngiri ta téi truong ngd va 16i tui ra khoi truong.
Ma tui clin t61, vOi cai dng trong se hoi hom trudt, voi hai tay nira déng du
con — tui doan la hai tay nay co mac dé dé phong ho tui ndi hing 1am chién
di bay ba di do. Ngu:1 ta 16i hét 6 dat cua tui ra khoi ban rui bo dé mot cai bi
bang day nau, roi biéu tui chao tam bit ¢6 Mai, c6 gido cua tui tui, roi bac
thinh linh c¢6 Mai khoc hu hu roi 6m tui thi¢c la chac. Rui tui cung chao tam
bit nghuyén cai dam ngd, roi ca dam ngo la 6, nudt mién long thong rui Ién
con duc dyc, lay tay dap bang dap gé. Roi tui ra xa roi méi trudng ngd than
thuong.

Ma ngbi & gé truot ké bén ong se hoi, con tui thi ngdi phia sao chinh dira
hai t€n du con, giéng nhu 13 ban thay trong phim khi canh sac dua tu nhan
xudng phd. Ngoai trir chung tui da hong cé di xu6n pho. Chung tui di than
t6i mot truong trung hoc moéi dira xay xong. Khi tdi do, ngtri ta dan do tui toi
dang phong hi¢u trudéng, ma, tui da cai ong se hoi di d6 con hai tén du con
thi ding chd & hanh lan. Ong hiéu trudng la 6ng gia toc sam deo ca dat co
mdt vét do da mat cai gu?ln bu nhu cai bi, chit 13 chinh bang than 6ng cling
hoc & trudong ngd ra. Ching tui ciing ngdi va ong bac dau dai thich roi hoi tui
méy cau, da tui chi gac dau, nhun ma ngui ta thiéc sy chi mion tui choi tat
cau. C4 nhan tui chi tinh duot ching d6 thoi.

Thi ra cai 6ng xe hoi 13 huan lién dién da banh, 6ng tén 1a éng “Té”. Va
ngai hom do, tui hong c6 do 16p hoc hay hanh di rao troi, nhung ma ong Te,
ong dua tui to1 phong thay cua truong roi mot tay trong dam déng du con
dua tui bd do tat cau d6i du miéng diém da mot cai noén cdi bang mu thiée 13
dep doi may cai di d6 & phia trude dé bao dé cho cai mit cta tui hong bi dap.
Chi ¢6 mot diu di nhirc, ngiri ta hong kim duge d6i day tac cau nao dira déi



tui, bai thé cho nén tui phai xai doi day tui dang di cho t6i khi ngri ta dic
mua dugc doi day tac cau by cho tui.

Guén liéng dién T¢ da hai cai tén “du con” kiu tui mac quén ao da banh,
roi ho bac tui cdi ra, réi mat lai, réi bac dau lai tir dau, t6i muoi hay hai chut
lan nhu day, cho t6i khi tui c6 thé tu 1am diéc d6 mot minh. C6 mot thir tui
hay bi truc tric khi mic 1a cai khé bao d¢ doc-trap dé bao dé cai con k. di d6
—boi di tui hong thay 1y do gi thuc té dé mic né. Oi thoi, ho rang dai thit cho
tui hiéu, réi mot trong hai du con noi déi tén kia la tui “kho™ hay dai loi nhu
day, tui don 13 thang cha nghi 13 tui hong hiéu thang cha néi di, nhun tui hiéu
chu, boi di tui dé ¥ dat biéc t6i may chir khi d6. Hong phai 1a tui tu ai. Me
ba, tui da timg bi kiéu bang nhiing chir té hai xau xa hon nhiet. DU xao, tui
cling da dé i cai diu nay.

Mot lut sau, mot dam tré con ua do phong thay roi lay d6 da banh ra r01
mac do. RO thi ching tui ra ngoay roi ong Té kiéu moi ngtri tu tap lai roi
ong cho tui dimg trudc bon ho réi déi thiéu tui. Ong nodi chién tao lao thién
dia nhiéu lim nhun tui dau co nghe rd vi tui dang s chét nira ngiri roi, boi vi
1a tui chua bao gid hong c6 ai ddi thiu tui trudc mot dam dong la goic.
Nhung rui sau do dai ngui trong dam t61 bac tay tui rdi noi ho rat dui vi c6
tui tham da va dai loi nhu day do. Xong r01 ong Té rat coi thoi céi réc 1am tui
nhai timg thiéu diéu dai ra guan xong rdi moi ngri bac dau nhay tung tung
nhay dong dong dé tap thé duc.

Chién gi xay ra tip...Cau chién c6 1¢ kha dai, nhung du sao di nira, tui bac
dau choi da banh kiéu M&o. Huén liéng dién Té ddi mot trong hai tén khing
bb d6 dip do tui thiem mot cach dat biét bai di tui dau co biée choi. CO cai
trd ndy ma cau tha nhu tui phai chan hay bo-16c ngiri khat ma ngui ta rang
dai thich cho tui hiéu nhung sau khi ho c¢6 dai thit vai chuc lan, moi ngiri c6
dé quon boi di tui hong thé nhd nodi tui phai 1am cai thir khi kho gi nira.

R6i ho ran thir thir khat noi 1a cho tui phong thu phong dé di dd, cai ma
nguri ta xiép 3 thang trudc mit tui roi tui phai chay goa ho roi tim céi than
dang co6 banh. Chai goa ho thi hong kho, bai di tui chi can nhang dau cia ho
xudn, nhung ong T¢ da hai ten khung hong dira y véi cai cach tui tom cai
thang c6 trai banh, roi cudi cung ho cho tui dat 1on vi mot cay x6i bu to bd
khoang 5, 6 chyc 1an — dé ma tui thdy duoc 1 phai lam thé ndo méi phai, tui
ngi nhu ddy. Nhung mot ho1 sau, sau khi ho nghi 1a tui da hoc duoc diu gi r01
vO1 cay x01, ho cho tui tlep tuc déi 3 thang cau thi va thang 6m banh nira roi
ho no1 khung 1én di tui hong nhay de 1én cai thang 6m banh cho thiéc mang
ro — nhu 13 sao khi tui ddy 3 thang can duodng tui ra chd khac. Tui bi chui tbi
tdm mac mai chleu hom do, nhung khi tui hong tap nua, tui di1 gap huan liéng
dién, ong Té roi nodi doi 6ng 1a tui hdong mun nhay 18én ngli cai thaing 6m



banh bai di tui so 13 tui sé 1am né bi thuong. Ong Té nodi 1a tui sé¢ hong bau
gid nao lam dau cai tén khi nay duot, boi di nd c6 cai bd dd da banh nay bao
dé roi. Thiéc tinh ma ndi, tui héng ¢4 so 1am dao nd nhiu 1dm, tui chi sg 1a
han ta sé noi khung 1én rdi ca dam khi dot nay ruoc tui chay nira néu tui
hong ngoang ngoang déi bon ching. Nhung thoi, dé cau chién ngan hon, ...
phai 1au 1am tui méi thye xu coi nhur 1a biée cach choi nhu thé nio.

Cung ltc déi diéc choi banh, tui phai do 16p hoc. Hoi hoc trudng ngd, tui
tui thiéc su hong c¢6 hoc di nhiu, nhung bay do c6 nhiéu thu phal lam thiéc.
Nhung ma du sao, ngiri ta cing tim cach cho tui goa hét may cai kho, nhu 1a
tui c6 3 16p déng nhu ¢ nha day, tui mudng lam céi di thi lam, va roi 3 16p
hoc c6 mdt ¢6 gido day riéng cho tui doc chur. Chi c6 “hai dwa tui tui”. Co
gido rac tir té da dep nira boi thé cho nén hon mot hai 1an tui d c6 ¥ nghi hoi
by ba dia co gido. Tén cta cb gido 1a c6 Hang.

Chi c6 khoang mét 16p duy nhirt ma tui thich, d6 13 10p an trua, nhung ma
tui hong ngi 1a ban kiu no la mot 16p hoc. Lic tui con hoc & truong ngd, ma
tui lam cho tui mot 6 banh my kep tht an, voi lai mot cai banh bich ghuy,
d6i loi mot mién trai cy, nhun hong bao gid ¢o chudi, roi tui dem tdi
truong. Nhung ma trong ngdi trudng nay ngiri ta cd6 mot quang ca phé kiu 13
ca-phé-te-ria di d6 v6i 9, 10 thir khac nhao dé dng cho nén tui gip truc tric
hong biéc chon th nao. Tui ngi 1a chac 13 ¢6 ai d6 nodi lai, bai vi sau mot
ting hay sao do, guang lién diéng T¢ biu tui ctr budc thang t&i ang bac ctr cai
di ma tui thich boi di “tic ca da duoc thinh toang roi.” Thoi thi ké ba no, tui
khoi phai suy ngi chi cho mét!

M4y ban ddan thir sem ai sé & trong 16p nha déi tui? Con ai nira ngoai con
nho Duyén. Con nho t6i chd tui dimg & hanh lan cua trudong roi néi 1a né nhé
tui hoc chung ddi ndé nim 16p 1. C6 ta bay gio 16n 1lam, déi mai toc den
nhanh, va doi chun giai doi khudéng mic trai soan thiét dep, c6 may tht ntra
ctia con nho ciing dep lam nhung. .. tui hong dam noi & day.

Doi banh hong phai duoc nhu ¥ madn cua Ong guang lién diéng Té. Ong
thuong hong vui va luc nao ciing la long tién voi tui tui. Ong hét dé mic tui
ludng. Ngtroi ta rang tim cach nay cach khac cho tui dung ién doi lai hong
cho d6i thii dyc banh tir cai thang 6m banh, nhung tui hong sao lam duogc
ngoai trir khi ca dam phai chay cung doi trai banh cho t6i lang dira. Ong Té
cing hong vira i v6i cich choi banh cua tui lam, dé tui noi ban nge, tui da
phai dat 16n thiéc nhiéu lan déi cai cay x01 d6. Nhung r6i tui hong c¢6 cich
nau dat t6i cai trinh do ma tui co thé tung ngui toi cai thang 6m banh nhur 13
ngtri ta muon tui 1lam. C6 cai khi di d6 lam tui hong lam dugc.

Cho t61 mot ngay mot biéng cd say ra lam thai d01 tc ca. Trong quang Ca
phé té ria, tui da liy dd ang xong rui, roi tui téi ngdi ké bén con nho Duyén.



Tui hong muon néi di hét, nhung Duyén la ngui di nhuc trong tru:0’ng ma tui
¢ thé néi 1a ching tui biéc nhao, da tui cam thay thoai mai ngdi ké bén
Duyén. Thuong thudn, Duyén hong dé i t&i tui, da con nho chi néi chién véi
ngtri khac. Lic dau thi tui ngdi chung déi miy ngiri choi banh chung, nhung
ma ho sem tui nhu héng co6 mac ¢ do hay dai loai nhu day. fch ra, Duyén co
d6i st xu nhu 1a tui dang c6 mac ¢ d6. Nhung sau nhiéu lang, tui dé ¥ 1 ¢o
mot than khac hay ngdi gan Duyen va thang nay bac dau c6 ‘nhiing 161 cham
choc tic dia tui. Thang nay noi may cau nhu “Cai thang Ngb nhu con Bo d6
sao 16i?” hay dai loai may thtr nhu day. Va chién nhu vay kéo dai mot hai
tuang hay sao d6, roi tui hong noi cai di hét, nhun cdi cung tui ndi — ngay ca
tui bay do cung héng tm 1a tui n61 duge diu d6 — tui da noi la, “Tao hong
phai Ngb nhu con B0, ” rdi thang d6 chi nhin tui roi cudi hé hd. Song rui
Duyén kiéu thang d6 im di, nhung ma thang d6 1y stra 6 do dui cua tui, roi
tui nhay 1én rdi chai vot ra ngoai di so.

Mot ngai hém sao hay sao d6, thang do téi gip tui ¢ hanh lan trong truong
roi ndi 1a y sé day cho tui “mdt bai hoc”. Sudc ngay hom do tui sg kinh
khang khip, réi t6i chiéu hém d6, khi tui chimg bi t6i phong thé thao thi gip
than d6 déi mot déng ban cta hin. Tui rdng tranh han nhung hin t6i gip tui
roi day do vai tui. Roi han noi d thir nhitng tht sau, kiéu tui 1a “dai ngu d6t”
va déng nhu ddy, roi thang d6 thoi do bung tui. Thiéc ra tui hong c6 dao lam,
nhun tui bac dau khoc tui queo ra hudng khac roi bac dau chay va chay, roi
tui nge thang do ruoc theo tui roi may thang khat cting chay theo tui nira. Roi
tui rang chai thiéc nhanh té1 phong thé thao, tui chai bang goa san tap da
banh roi bac thinh linh tui thay ong Té, guang lién diéng dang ngoi trén
khang dai coi tui chai. MA4i thang ruot tui hong bam theo tui nira ma di goa
huéng khat, réi ong Té kiéu tui mit bo do da banh db ngay tire khat, toi thay
khudng méc cua 6ng Te ky godc chua tung thay. Mot lac sao, ong vao phong
thay doi mot tam day c6 vé hinh — co tat ca 3 cai — roi ong kiéu tui rang tim
cach nhé chung.

Trua hom d6 trong gid tap banh, ong Té siép moi nglri thanh 2 ddi roi bac
thinh linh hang tiéng dé dua banh cho fui da tui phai chai ra ngody bén tay
mic roi chai téi cti 1an dan t6i ciy cot gon. Khi ma ca dam di theo tui, tui
rang hét xtrc chai cho thiét le hong thoi cai dam do6 xé bat tui rdi de tui xudng
— da cai dam do co t61 7, 8 dua dang di tui. Ong Te khoai goa co thg moc;
ong nhai lén nhay Xuon nhu bi dong con va do lung moi ngui. Tui tui da
chay dua nhiéu lan r6i, khi ma ong Té mudn coi tui tui chay nhinh c¢& nao,
nhun ma tui nghi 13 tui chay nhanh hon nhiéu khi ¢6 ai di tui. Nhung ma c6
thang khung ndo nghu téi noi hong chay nhanh hon khi bi di hong?

Du sau di nira, nhiéu ngui biéc va thich tui hon tir luc do, da may thang
trong doi banh bac dau tir t& hon doi tui hon. Tui tui da c6 mot tran dau dau



tien, tui teo mun chét lu6ng, nhung ma ngui ta dua banh cho tui da tui chay
to1 lang gon hai ba lan va ké tir d6 ngtri ta tir té doi tui thiée 1a nhiéu ludng.
Chic chang 1a cai truong trung hoc do hoc da lam thai d6i moi thtr trong doi
tui. Dén nodi tui dd bic dau thich 6m banh chay, nhung ma ho chi thuong
thuon biu tui chai dong ra hai bén mép sén r6i mai chai toi, boi di tui hong
hoc ndi cich chay chin dira roi chai dé cang 1én ngu’l ta luén nhu may cau
thtt khac thuon lam. Mot trong hai tén khung bd néi 1a tui 13 trung vé bu
nhtee trong lich xtr d4 banh cua toan bd cac trudng trung hoc trén thé doi. Tui
hong ngi 14 tén d6 n6i nhu day dé ma khen tui.

Ngoai diéc choi banh ra, tui doc chir can ngay cang kha nho ¢6 gido Hang.
C6 dua tui cubn Tém X6i-Do ciia Han Mic Tur, d6i lai hai cuéng sach ntira tui
héng nhd tén nodi, r6i tui dem hét may cudng d6 dia nha da doc hét lun,
nhung rdi ¢6 cho tui 1am mot cai tét thi tui 1am hong kha 1am. Nhung ma tui
bao dam thic hét may cudng do.

Mot thoi dan sau, tui bac dau ngdi lai ké bén con nho Duyén trong quan
Ca-Phé-Te-Ria, trong mot thoi dang dai hong co truc tric gl hét, nhu’ng o1
mot hom, dao mua xung, tui dang di bd dia nha thi con ai nira ngoai cai
thang d3 do stra do dui tui roi di tui hom trude. N6 cam mot cay gay trong
tay roi bac dau kiéu tui bang nhu’ng tén nhu “kho” hay “con bo.”

C6 may ngui dung dom roi Duyén cung di toi, tui bac dau tinh dot le nira
— nhung hong hiéu sao, tui biéc 1a tui hong thé lam nhu day. Thang do lay
cay chot do bung tui, roi tui moi tu ndi déi tui, me cha may, roi tui mot tay
chup tay thang d6 roi déi tay kia tui noc nguoc dé dau néd, da moi chién xem
nhur két thut.

T6i hom d6, ma tui bi mot ¢t dién thoi tir ba mé cua thang khi d6, néi 1a
niéu tui ma dung con cua 6ng ba lan ntra, 6ng ba xé bao cho nha chic chéch
cho tui do cai tao “muc mua L¢ Thuy”. Tui rang dai thic cho ma tui biét, roi
ma ndi ma h1eu ma, nhung ma tui biét ma dang lo. M4 néi véi tui 1a boi vi
tui bay gio rat bu con, tui phai can thang, boi di tui co thé dé lam dau nguoi
khac. Va tui gac dau, hira doi ma la tui se hong lam ngudi khac dau. T6i hom
d6 do givong réi tui nge tiéng ma khoc mot minh trong phong.

Nhung cai du ma tui goanh ding cai thang d6 chic chang da c6 mot anh
huong 16n, nhu 13 tao ra mot tia xang chiéu do sy ngiép da banh cia tui.
Ngay ngay hom sau, tui xin 6ng T¢ cho tui duoc dan banh chay thang chu
hong can chay queu qua mot bén nura, va ong Te dong ¥, va roi tui _chay dugt
qua duoc 4, 5 thang ludn va tui thay chung quinh tui thiét la tréng, 10i ca
dam tui n6 phai di theo tui nira. Nam do, tui dugc tuyén chon vo doi Tuc Cau
Toan Tiéu Bang. Tui hong thé tin dugc diéu d6. M4 tui ¢3 mua cho tui hai
doi dé mao1 va mot 4o xo-mi méi cho ngay sinh nhat cua tui. Ma cung rang



vo véc tién mua cho tui mot bo d6 vét ma tui mic trong bira lanh thuong giai
Tlc Cau Toan Tiéu Bang Bo d6 vét dau tién trong doi tui. M4 cot ca-vac
cho tui réi tui di nhan giai thudng.

Chu thich:

Beng-Gi = Benjie

Bu Rat-li = Boo Radley
ca-phé-te-ria = Cafeteria

doc-trap = jocktrap — cdi khé mdc dé giam thiéu chan thwong b phdn
sinh duc khi choi da banh kiéu My.

Doy-chi-e-vét-ki = Doy-chee-eveskie (?)
Duyén = My Duyén, Jenny Currant. Co ban cua Ngo Lam.
Han Mac Tw = Mark Twain

Hang = Miss Henderson, tén cua co gido day kem riéng cho Ngo Lam doc
chit o truong trung hoc dau tién.

K. = dohop ciing rang tranh dung chit C., tity theo tinh huéng ma K. cé
nghia la K. hay la C.

L. = Viét tat ciia “Loo”, nha cau.

Ldam Né Than Bach Phé= Trung Twdng Nathan Bedford Forrest.

Len-Ni = Lennie trong Of Mice and Men, tiéu thuyét cia John Ernst
Steinbeck

Lia = Vua Lia, King Lear, mot bi hai kich cua William Shakespeare.

Mai = Margaret, mét tén khd phé bién cua phai nit. Co Margaret la co
gido ciia Ngé Lam & truong cho tré em kém phdt trién vé tri tué.

Ngo Lam = Lam Ngo, Forrest Gump (tén Lam, Ho Ngo)

Pho-6c-no = Faulkner

Séc-pia = “Guy Dam Séc-pia”, Dai thi hao William Shakespeare

Té = Ong Té (Mr. Fellers) — Hudn luyén vién Tiic Cau (Football) ciia Ngé
Lam.

Tém X6i-Do = Thomas “Tom” Sawyer mot nhdn vit trong mét tiéu thuyét
cua Mark Twain (“Han Mac Tuw”)

Tu Kiu 0 Moc-Kin-Boc = To Kill a Mockingbird.
Tuéng Lam Na Than Bach Phé = Trung Tuéng Nathan Bedford Forrest.






Chwong 2

Budi tiéc danh cho ddi tic cau Toan Tiéu Bang sé duot t6 chuc tai mot
phd nho tén 1a Ph-ma-ta, ong Té nodi 1a dé “thay d6i bau khong khi” va di
qua may duong rély se lira 12 t6i. Chung tui di bang se buyt — ¢ khoan 5, 6
dura tui tui la ngui trong ving ma dugc giai thuong — va tui tui dugc dicu len
xe toi Phé-ma-ta. Khoan 1, 2 tleng nua chung tui mai téi noi ma chiéc se
buyt hong c6 phong L., tirc la cho dé... dai, ma tui dd udn 2 ly nudc da nhan
trude khi di, bdi ddy ma khi t6i Pho-ma-ta tui thiée sy 1a da goéa mac dai.

Ti¢c duge lam tai mot giang duong cua Truong Trung Hoc Phd-ma-ta, va
khi tyi tui do trong rdi, tui da may thang nira di kiém phong L.. Hong hiéu
sao, khi tui kéo phec-ma-tuya quan xudng, cai d6 kéo dinh do cai vat 4o X0~
mi nén hong kéo nd sudng duge. Sau nhiéu lan thir giup tui, mot thang tot
bung ciia mot trudong khac (1a ddi thu cua tui tui) chay ra ngoai ki€u ong T¢,
ro1 6ng Te v6 phong L. cung doi 2 tén khing bd. M0t trong hai tén khung b
no6 1a cach duy nhirc dé ma kéo phec-ma-tuya xudng 1a xé n6 ra lam hai. Lac
nay, ong huang lién dién, 6ng Té chong ninh rdi néi, “bd hai anh nghi 1a tui
s€ cho cau ta ra bang tiéc ddi cai phec-ma- tuya mo banh khoai lang khoai mi
ra ngoai hay sao? Hai anh c6 biét 1a mo1 ngui sé co cai cam nghl thé nao dia
d6i banh cuia chung ta hong?” Roi 6ng quay dia phia tui va néi, “Lam, chac
1a em chiu kho nin té cho t&i khi xong tiéc nha, r6i chung tui s& tim cach mo
phec-ma-tuya cho em — Em thay dugc ch@?” Va tui gat dau, boi di tui hong
biét lam cich nao khac, nhung tui tudng tuong ra duogc 13 tui sé cé mot budi
toi rat dai, dai lam.

Khi tui tui ra ngoai va di to1 giang duong c6 ca hang triéu ngui dang ng01
& ban, noi cuoi va vo tdy khi chiing tui budt ra. Tui tui duge sép vO mdt cai
ban dai trén san khiu trudc mic moi ngui, da nhitng di tui s¢ nhtrc dia budi
t6i dai dan dan da tro thanh hién thyc... Co ve nhu la ai ai cung ding day
phac biéu — ngay ca may anh chi boi ban va cai o6ng gac cong cung phac
biéu. Tui udc gi c6 ma tui & day, bdi vi ma co thé gitip tui, nhung bay gio mé
dang & nha vi bi cam. Roi cudi cung cing t6i luc chung tui dugc trao giai
thuong, do la nhiing trai banh ca na 6ng anh nhu vang 18 ka-ra, va khi tén
cua tui tut dugc kiu, tui tui théo thong 1¢ 1a tién dén mi-co-rd6 dé nodi “cam
on,” nhung ngui ta cung noi néu ai mudn ndi gi thiém thi néi, va nhé 1a noi
ngang gon dé chung tui co thé ra khoi giang dudng trude khi thé k§ nay
cham dut.

Hau hét moi nguri da nhan duoc phan thufc”rng va noéi “cam on,” rodi toi
phién tui. Ai d6 ¢ mi-co-ré kéu “Ngb Lam,” héng biét tui nodi cho ban nge
chua, tui ho Ngo, tui dung day roi tién t6i va ngui ta trao giai thuong cho tui.
Tui ghé d6 mi-co-rd rdi ndi, “Cam on quy di”, roi moi ngiri bat dau reo dui



om x0m, do tay thiéc 16n va tat ca cung dung day. Tui nghi la ai do da noi
trude doi ho la tui thugce loai hoi ngd ngd hay sao d6 cho nén ngui ta dac bict
tir t& doi tui. Nhung tui qua doi ngac nhién trude tdm long t6t cua moi ngu:l
tui hong biét phai lam sao, cho nén tui ctr dimg dyc mat & d6. Roi ai cling im
lang chd nge tui nodi, cai dng coi cai mi-cd-rd moi bude téi hoi tui mudn nodi
gi thém hong. Va tui n6i, “Tui phai di dai.”

Moi nglri da quang khach hong néi gi hét trong mot luc, roi ho bac dau
nhin nhau, roi ho thi tham nho nho gi d6, réi 6ng Té 1én san khau vin tay tui
roi diu tui dia chd ngdi. Thoi gian con lai cta budi tiét, ong Té phai liéc nhin
tui ludn, nhung ngay sau khi bura tiéc cham dirc, 6ng Té da hai tén khing bd
dua tui lai phong tam va xé banh cai phec-ma-tuya guan gitim tui, phai néi 13
tui 1am duge mot x6 day ludn!

“Lam,” huan liéng dién T¢ ndi sau khi tui té xong, “tui phai cong nhan la
em co cach ndi chuyén c6 duyén khac thuong thiéc!”
*

Va nam ké tlep hong c6 di dat biét lam, ngoai trir ai do tung ra 161 don 1a
c6 mot thang ngod trong doi tiic cau Toan Tiéu Bang cho nén c6 mot dong tho
g t6i tui tir khap noi trong nudc. Ma gom hét may 14 tho lai roi dong va
dan lai trong mot cudn an-bum thiét by. Mot hom, c6 mot goi goa gui toi tui
tir Thanh Phé Nu U6t trong d6 c¢6 mdt trai banh chay hay banh bét-x0-bo gi
d6 chinh hi€u con nai vang cua doi1 banh chay Thanh Phd Nu-Uét, toan bd
cau thi trong d6i banh chay noi tiéng cia Méo nay ky tén do trai banh va
tang tui. PO 1a diu quy nhuc xay ra cho tui tu trudce td1 bay gio! Tui quy trai
banh d6 nhu Ia mdt thoéi vang rong, cho t61 mot hom khi tui tung banh choi &
trong san nha thi c6 mot con cho thiét 1a bu phong té1 chup trai banh tir trén
khéng r6i gim va nhai trai banh thiéc ngon lanh. Nhing chién gidng nhu day
ludn xay ta doi tui.

Mot hom, huing lién dién Té kiéu tui roi dua tui dén vang phong hi¢u
truong. Trong phong c6 mot ong tur truong Dai hoc, ong bac tay tui roi hoi
tui c6 bao do nghi dén chién chot tuc cau ¢ dai hoc hong. Ong ndi 1a ngui ta
da “theo doi” tui trong xudc thoi giang qua. Tui lat dau, boi di tui da hong
nghi dén chién do.

Al cung c6 ve kinh né ong nay, ai cung cui dau, khum ntm da thua, kiéu
ong 1a “Ong Gao.” Nhung 6ng Géo biéu tui cir kiéu ong 1a “Gau ma tui
nghi la cai tén nay tirc cuoi thi€c, ngoai tru la tui cong nhang 6ng c6 phan
nao giéng con gau. Ong T¢é cho blet 1a tui hong phal 1a hoc sinh thong minh
nhirc, nhung ma 6ng Gau noi 1a 6 ong s€ c6 cach giup tui dac bi¢c trong viéc
hoc & dai hoc, bai di hau hét méy cau tha dang choi cho d6i banh cua truong
dai hoc cling hong c6 thong minh hon tui nhiéu. M6t tudn sau, ngtri ta cho



tui lam mot bai tét déi nhitng cau hoi hoc bua hoc kiém gi do tui chua ting
thdy bao gid. Sau mot hoi ngdi déi bai tét tui thay budn ngt nén nga ludn
hong 1am thém cau nao ntra.

Hai ngdy sao, 6ng Géu téi truong nira va tui duoc moi téi vang phong
hi€u truong cung doi huén lién dién, 6ng T¢. Mdt 6ng Géu thiéc 1a bi xi thé
tham thiét, nhung 6 ong van noi chuyén nhe nhang da tir t&; 6ng Gau hoi tui c¢6
phai tui da cO gang hét cO trong cai tet do hong. Tui géc dau, ong hi¢u
truong tron mat nhin tui, r6i 6ng Gau néi, “Thai thi... Thiéc dang tiéc, b01 vi
diém cua bai tét c6 vé cho chung ta biét 13 cau hoc sinh nay thuc su ngdc.”

Lac nay 6ng hi¢u truong gac gu con huan ligng dién Te thi ding d6 voi
hai ban tay dat trong tui quan voi khudn mat budn thé tham. C6 vé nhu 12 tui
héng con trién vong choi banh & dai hoc.

Cai su thuc 1a tui qua ngo dé dugc choi trong doi banh cua dai hoc c6 vé
hong 1am cho Quén doi My né tui lam. Nam d6 12 nim cubi cta trung hoc va
khi t6i mua xuan nhitng hoc sinh khac diéu tot nghiép. Du sao, ngui ta cung
cho tui 1én byc ding, ho con cho tui van 4o dai den t6t nghiép nira. Ong hiéu
truong thong bao toi moi ngur la nha truong s¢ tang cho tui mot chu’ng chi
“dac biét”. Tui tién tdi mi-co-ro, hai tén khing bo cung dimg day di voi tui —
tui doan la dé dé phong tui phac biéu bay ba nhu lan & hoi truong giai tic
cau Toan Tiéu Bang. Ma tui ngdi ¢ hang ghé dau trong dam quan khach, ma
dang khoc va dang vay tay, tui rat cam dong va vui, nhu 13 tui da thiéc sy dat
duoc diéu gi do.

Nhung cubi cung, khi tui dia nha roi, tui mai hiéu ré hon duge nhing giot
nudc mat cia ma va ndi budn lo clia moi nglri, ciia 6ng Gau, 6ng hiéu
truong, ong Té va ngay ca hai tén khing bd. C6 mét 14 thu gui tir quan doi
biu tui phai bao cdo ddi co quang tong dong hon hay déng vién hay con khi
gi d6. Tui thuc sy hong ré cach manh mung chay chot, nhung ma c6 chay
chot — d6 la nam Mau Than Mau Khi gi dé (1968), va ¢6 du thir cach manh
mun chay chot da say ra.

Ma dua tui mot 14 tho tir ong hiéu trudng dé cho tui dua lai cho cai dam
d6ng hon, nhung hong hiéu sao tui 1am méc cai 14 tho d6 trén dudng tdi chd
gi tén do quan doi. Chd d6 1a mot chod dién khung. C6 may tén da xam mau
ban do linh la hét moi nglri va phan chia moi ngwi ra lam may dam. Tui tui
dang dtimg & d6 va mot tén linh budc toi roi ré 1én, “Nge ddy, tui mudn phan
ntra may anh goa bén d6, phan nira qua bén day, roi phan nia con lai dimg
yén tai chd!” Ai cing bi day qua ui lai, ai cing lung ting hét va ngay ca tui
cung doan duoc cai tén linh nay la mot tén dai ngéc

Nguri ta dua tui d6 mot phong r01 béc xep hang réi kéu tui tui co1 hét do ra.
Tui hong ham chién d6, nhung may ngtri khac diéu coi hét quan 4o nén baoi



day tui cung phai 1am theo. Ho nhin tui tui & du chd — méc, mui, miéng, tai —
da coi ludn cua gly va nhitng chd kinh. Toé1 mot lae, ho ki€u tui, “Khum
ngiri xudng,” va khi tui dang cti nguri xudng, ai d6 bat thinh linh chot mot
ngén tay do ngay 16 dich cua tui.

Dung day!

Tui goay ngri roi tim cai tén mat day do roi dong cho ndé mét ci tir dudi
cam. Béc thinh linh, moi chuyén tré nén 6n ao da 16n séon. Mot dam ngri
x0ng to1 nhay dé lén ngui tui. Nhl:rng ma tui da qua quen déi cai tro choi
nay. Tui hac ca dam dang ra hét r6i tui chay ra ctra. Khi tui dia t61 nha va ké
cho ma nghe chuyén gi da xay ra, ma budn lim, nhung réi ma noéi, “Lam,
con dirng lo nghi, moi chién rdi s¢ ém sudi thoi.”

Con lau méi ém sudi. Tuan xau, mot chiéc xe thung 1ét banh d6 con
duong nha tui tui roi mot dam linh méc d6 ra tran doi ‘may cai non cdi bong
luon tran to1 cira nha, va ho mudn gap tui. Tui dang trén trong phong, nhung
Ma t61 gap tui roi noi 1a may ngtri 46 chi muén cho tui goa giang toi don di
tong dong hon hay dong vién gi do. Trén duong di to1 chd dong hon, may
ngiri ndy canh ching tui ky 1am, gidng nhu 13 tui 1a mot thang dién day.

Ho dua tui téi mot cai ctra nho dan t&i mét van phong thiét bu noi do co
mot 6ng 16n tudi mic quan phuc bong nhu chiée day va ong cung nhin tui rat
ky. Ngtri ta kiéu tui ngdi xudn roi thay cho tui mot cai bai tét, mac du cai tét
nay dé thady mu ndi néu xo ddi cai tét ma tui phai lam & truong dé xin do da
banh & dai hoc, n6 cung héng c6 dé nhu an com bura.

Khi tui lam xong, ngu’l ta dua tui goa mot phong khac trong do co 4, 5 tén
dang ngoi tai mot cai ban dai bac dau hoi tui may cau hoi, ho chién nhau to
gidy, c6 1& 1a bai tét ma tui da lam. Song rdi may tén d6 chum dau lai néi doi
nhau cai gi d6 ma khi n61 chién xong, mot trong may tén do ky tén 1én mot
to glay ro1 dua lai cho tui. Khi tui dem t& gidy do dia nha, Ma doc roi ma bac
dau nam toc ma ma keo 1én roi khéc hu hu, “Con xin ta on Chiia,” boi di trén
to gidy c¢6 con dau “TAM HOAN” quan dit, da déi 1y gio tui dung 1a ngde
nhu dinh dc.

C6 mot chién ciing xay ra vao cai tuan d6 va 1a mot bién cd 16n trong doi
tui. C6 mot ¢d gai ¢ tro nha tui, cd lam nhén dién tryc may cho mot téng dai
dién thoai hong xa. Tén cua co1a ¢co Phu:(mg C6 Phuong rat dep, dé thuong
va it n6i, nhung mot budi tdi troi thiée oi but, roi c6 xAm chdp va mua dong
gid, ¢6 Phuong 1a dau ra khoi ctra phong khi tui di ngan qua va néi, “Lam,
chi c6 mot hdp banh déo hat dé va hanh nhan ngon 1am, chi mdi mua trua
nay, Lam an véi chi h6ng‘7”

Va tui noi “ang,” ro6i cd Phuong kéo tui do phong, trén ban phan trang
diém ctia co Phuong 13 hop banh déo. Phuong cho tui mot miéng, roi hoi tui



néu tui mudn an nira, va chi ngodn tay kéu tui ngdi 1én giwdng. Co 1é tui da
xuc 10 hay 15 cai banh thi c6 mot anh chdp ngoai cira s6, roi mot tiéng troi
danh cai ram, cai man cira bi gié cudn bay tung 1én, rdi ¢6 Phuong day tui
nim ngua ra trén giudng. C6 bic dau vudt ve tui nhe nhang va thin mat.
“Em ¢t nham méc lai di roi thi moi chién s& ém xudi ca thdi!” Co Phuong
no6i nhu day voéi tui. Ké tdi, co cai gi d6 chua bao gio say ra da xay ra. Tui
hong thé noéi nd 1a cai gi, bdi gi hai con mac tui dang nham, va boi di tui so
ma nghe duoc sé diét tui, nhung ma dé tui néi cho ban nghe — cai d6 da cho
tui mot cai nhin hoan toan méi la dia moi thir trong twong lai.

Dan dé 1a mac du co6 Phuong rat dep, dé thuong va tir t&, may cai ma co
lam vé6i tui t6i hom d6 1a may thir tui thiéc sy mudn Duyén lam déi tui.
Nhung ma tui hong biét 1am cach nao lam duge chién d6 voi Duyén, ngay ca
cai diéc dau tién 1a phai 1am sao, déi tinh tinh cta tui nhu day, lam sao tui co
thé 1am cai chién hen ho v&i mot co gai. Chi cai viéc hen ho nhe nhang thoi
d4 kho roi.

Nhung nho kinh ngiém méi biét dugc voi ¢d Phuong, tui co duge cang
dam dé hoi Ma 1a tui phai 1am gi vi Duyén, mic du chét chan 13 tui hong
n6i cho ma cai di hét vé c¢6 Phuong. Ma ndi dé ma sap sép moi chién cho, va
Ma t61 gdp ma cua Duyén, gidi thich sy tinh cho mé cuia Duyén nghe, va
chiéu hom sau, cheéng déc o1, ai ¢ trude ctra nha tui kia, chinh la Duyén!

Duyén méc ao dam trang v6i mot bong hong nhat cai trén toc va nang dep
hon tac ca nhitng di tui da tu’ng mo mong. Duyén budc vao trong nha va Ma
dua nang to1 phong khach roi moi nang nudc ngot voi ca-rem roi goi tui toi,
Tui dang ¢ trong phong va thady Duyén budc t&i cira nha 1a tui da mudn chay
roi, lac d6 5 ngan nguri di tui tui ciing hong ho6i hop bang budc ra khoi phong
vao lic nay, nhung ma da to1 phong cam tay tui toi phong khach, roi 1am cho
tui mot ly nudc ngot véi ca-rem ndi trong ly. Ly kem da 1am tui cam thay dé
chiu.

Ma néi 1a tyi tui c6 thé di xem xi-né roi cho Duyén 3 d6-la, roi hai dira tui
di bo to1 rap. Chua bao gio Duyén dé thuong nhu vay, nang vua noi, vura
cudi, con tui thi ctr gic dau va nhin rang cud1 nhu mot thang ngd. Rap chleu
phim chi cach nha tui 4 hay 5 can phd, va Duyén t61 phong vé mua vé roi tyi
tui vao chd ngdi. Duyén hoi tui c6 thich dn bap rang hong, Duyén di mua bap
va khi tré lai thi phim da bac dau.

b6 1a mot phim dia hai ngui, ngui dan 6ng t€n 1a Binh va c6 gai la Chi
cuop nha bang va trong phim co nhleu ngui hay lam. Nhung co6 nhleu man
chém diét va ban nhau va du thir tim bay tim ba nira. Déi véi tui, cudn phim
thi¢c tirc cudi di nguri ta co thé dlet nhau bang cach nay hay cich khac, boi
day ma tui cudi nhiéu 1am khi may chién gidng day xay ra, va ¢t mdi lan tui



cuoi nhu ddy, Duyén c6 vé nhu thut ngu’l xudng ghe Xem dugc nira phim
thi nang ta gan nhu da rat xudng tan san rap hat roi. Bat thinh linh tui thdy
duogc nhu vay, da nghi rang Duyen chic 1a di sao d6 ma bi té khoi ghe bo1i
day, tui dua tay xudéng nim lay vai ciia Duyén dé ma kéo nang 1én ghé lai.

Nhung khi tui kéo Duyén 1én, tui nghe nhu cai gi d6 bi rach, tui méi nhin
xuon thi thdy cai 40 dam tring cla ‘Duyén bi rach toan b6 va moi thir cua ¢6
nang diéu chia ra ngoai. Tui méi lay tay kia dé che cho nang, nhung Duyén
bac dau la hét dién khung va guo tay tim lum het roi tui rang 6m c6 nang de
cO nang du’ng bi té nura hay bi xuc ao buc guan nira, 16i chung quinh tui co
nhiéu ngui nhin xem chuyén gi on 40 am i da xdy ra. Bac thinh linh, mot tén
budc xudng bac chia den pin Xang ruc do tuit vé1 Duyén, nhung bay gio
Duyen bi phé bay cho moi ngl:rl coi, ¢6 nang bat dau hét ré 1én va khoc hu hu
r01 cO nang nhay ra ngoai, roi chay ra khoi phong chiéu phim.

Chuyén say ra tiép ma tui biét 1a c¢6 hai tén téi kiéu tui dimg ddy di theo
chung t6i mot vin phong. Vai phuc sau, bén ong canh sat to1 kilu tui di doi
ho. Ho dua tui t61 mot chiéc se canh sat, hai canh sat ng01 & bang ghé trudc,
hai canh sat ng01 phia sau déi tui, gidng nhu cai 1an dau ma hai tén khing bd
cua ong Té ng61 doi tui trong xe hot 6ng T¢, nhung ma 1an nay thi tui bi dua

“xudng phd” thuc su, roi hai tén khung bd dan tui t6i mot cai phong, dac
may ngon tay, ctia tui vao muc roi inh dau tay cua tui 1én day réi chup hinh
tui xong rdi tong tui do phong giam. D6 1a mot kinh nghiém thé tham. Lac
nao tui cing lo hong biét chuyén gi da xay ra cho Duyé€n, nhung hong 1au
sau, ma tui téi, ma lau nudc mic bang cai khin mu-xoa, miy ngon tay cia
mé dan va van chic déi nhau, va tui biét 1a mot 1an ntra, doi tui lai den nhu
mo cho.

Vai ngay sau, ngu’l ta gidng nhu to chirc 1€ 1oc gi d6 ¢ toa 4n. M4 tui mic
do vét cho tui r0i dua tui toi toa an, va tui tui gap mot ong ¢ rau mep tay
cam mdt cai bia thiéc by, va ong nay rat tir té véi tyi tui, ong ndéi mot dong
chuyén gi do doi 6ng quan toa, roi may ngtri khéc, ké luén ma tui, ciing noi
may chién khi gi d6, va roi cudi cliing, téi phién tui noi.

Cai ong co rau mep do tay tui cho tui dung day, roi ong Toa hoi tui moi
chién da xay ra nhu thé nao? Tui hong biét phai n61 gi, boi day tui chi nhin
vai roi ong Toa moéi hoi tui c6 dicu gi tui muon noi thém do hong, vi vay tui
mai noi, “Tui phai di dai,” boi di tui da ngdi & do gan ntra ngay roi va tui
thuc su muon be bong bong ludn! Ong quan toa thod dau ra tir cai ban by va
cu ky ctia 6ng roi nhin tui mot cach ky cuc nhu tui la ngtri Hoa Tinh hay dai
loai nhu day. Luc d6, 6ng c6 rAu mép mdi 1én tiéng va rdi ong Toa méi kiéu
ong o6 rau dan tui t6i L. va ong dan tui t6i L cho tui t&. Khi tui roi hoi
truong, tui nhin lai thi thdy ma dang guc dau vo hai ban tay va cham nudc



mic bang khin mu-xoa thdy ma t6i nghiép.

Du sao di nira, khi tui tro lai, ong quan toa dang gai cam va néi toan bod
cau chién “thiét 12 quai di,” nhung ma 6ng nghi 13 tui nén di linh hoic lam
viéc gi giébng nhu diy dé ma cho tui dugc nén ngudi. Ma tui moi ndi déi
quan toa 13 Quan Poi Hoa Ky hong chap nhén tui, boi vi tui qua ngdc, nhung
ma moi sang nay, truong Pai Hoc da giri thu cho tui ndi 1a néu tui chiu da
banh cho ho thi tui ¢6 thé hoc & dai hoc ma hong phai tra hoc phi.

Quan toa mdi noi la diéu d6 nghe cung thiéc quai dan, nhung ma ong chap
nhan, mién sao 14 tui dem cai dit bu cia tui ra khoi cai pho nay 1a duoc roi.

Sang hom sau, tui cudng goi 1én dudng, con M4, M4 dua tui ti tram se
buyet ro1 dua tui 1€n xe. Tui nhin ra ctra x0, con Ma, Ma dang khoc va dang
cham mac ddéi1 chiéc khan mu-xoa.

Hinh anh d6 da tré thanh mot canh gda quen thudc ddi déi tui. N6 da duoc
dong dau vo ky ut cua tui. Du sao, moi ngui da 18n xe hét va xe da dé pa, va
tui bat dau xa Ma.

Chu thich:

Binh va Chi = Bonnie va Clyde, hai nhan vat trong phim cuop Ngo Lam
xem cung voi Duyén.

Bong chay = baseball

Gdo = Ong Gao Mister Bryant. Hudn luyén vién tuc cau ciia mot truong
Dai Hoc néi tiéng, nguong mo tai choi banh cua Ngo Lam. Ong Gao khodi
Ngé Lam goi 6ng ta la “Gau”.

Nu-Ubt = Nitu Ubc, Thanh Phé New York ciia Hoa Ky
Pho-Ma-Ta = Flomaton, tén mét thanh phé nhé 6 Hoa Ky

Phuong = Miss French, mot co gdi o tro nha cua Ngé Lam.



Chwong 3

Khi ching tui to1 truong dai hoc, Huan Lién Dién 6ng Géu da di t61 Dim
hay la phong thé duc thé thao, & ddy chung tui d3 mic guan sot va ao thung,
ong Gau bat dau doc dién vang. Cing cung mot loai bai ma Huén lién dién
ong T¢ da doc, ngay ca mot thang dau 0c don giang nhu tui cung ¢6 thé hiu
duoc 1a 6ng Huan lién dién nay chi mudn noi chién bi-di-nuot, tirc la s¢ lam
diéc dau ra do! Bai dlen Vang clia ong ngan gon va dé mén, va két luan doi
mot cau la cai nguoi cudi cung 1én xe buyet dé di t6i san tap thi sé khoi can
budc 1én xe, boi di ong sé da do dit ngiri d6 mot ¢t thiét manh cho bay thang
t5i san da banh luén! DA! CHUNG TUI NGHE! Tui tui hong c6 nghi ngo
101 no1 cua ong Gau chuc xiu ndo, va ca dam tui tui chen nhau budce 1én 161
ng01 rup rup trén chiéc xe buyet y nhu 1a mot déng chén dia dugc xép 1én cai
gia dia.

Va diéu nay say ra trong thang 8 & bang A-la-ba-ma, 1a noi nong hon may
cho khac. O dy nguri ta ndi 1a néu ban dap mot cai trimg dit 1én cai non coi
da banh thi chung 10 gidy sau ban sé c6 mén tring rang dep nhu mat troi
budi trra. Puong nhién hong c6 ai trong dam tui tui dam thir cai tro nay di ai
cing so 6ng Gau néi dan. P6 1a mot diéu hong ai mudn sdy ra, boi vi dng
Gau chua noi gidn ma moi chién da goéa nghet thé gan nhu hong chiu ndi nira
roi.

Huéan lién dién Gau cing c6 may tén khing bd ctia ong dé dua tui di day
di d6. May tén d6 dua tui toi cho tui sé 6, d6 1a mot ngdi nha gach dep mat
trong khuén vién dai hoc ma hong biét ai d6 dic tén cho nd 1a cai “Cung
Khi” hay 1a “Hau Cung.” Bon khung b dan dd tui t6i mot nha dau se r6i dat
tui 1én cau thang toi phong cua tui. Picu dang tiéc 1a tuy bén ngoai Cung Khi
la mot toa nha khang trang, bén trong thi hong phai dep nhu day. Lac dau,
tui thay co vé nhu la lau ]am roi hong ¢ ai tr ngu ¢ day, co goa nhiéu bui,
dat va du thtr tam bay tam ba tum lum ta la hét, gan nhu canh cira ndo cung
bi xtrc, bé hay meéo, va gan nhu tic ca clra sb cung bi ti€u tung luodn.

Mot vai anh chang dang nam trén giuvong xiép ¢ trong do, tat ca an mic
guan 40 hét strc khiém tén boi vi ¢ trong d6 ndng téi 45 d6 va rudi nhing va
da tht c6 canh bay vo vé x0 xé ra rit. O hanh lang c6 mot chong bao chi
thiéc 1a by, lic dau tui so ngri ta sé bat tui doc boi di day 1a dai hoc hay dai
loai nhu vay, nhung sau d6 thi tui biét déng bao nay dé & d6 dé cho tui tui 16t
san nha cho tui tui khoi dap 1én dic hay du tht rac rudi tim bay khi tui tui di
goanh trong nha.

May tén khung b dua tui téi phong cia tui va néi 1a ho hy vong gap dugc
ban cung phong cua tui ten la Cuong gi d0, nhung ma ho klem tén nay goai
héng duoc. Bai vay, ho kiéu tui ldy d6 cua tui ra ngoai roi chi cho tui nha



tam cho ndo, cai phong tam con e hon cai ma ban hy vong kiém dugc & tram
xang nho c6 mot 6ng bom, song roi may tén khung rat lui. Nhung trude khi
di, mot tén khang bo néi 1a tui déi lai thang Cuong thé nao cing hap nhau
boi vi ca hai dua tui tui diéu c6 khdi 6c bu bang trai ca tim hay ca trimg dé di
do. Nghe day, tui bén nhin trung trung dé mat thang khung do, béi vi tui
nghe may thu bay ba nhu day nhiéu lan goa roi, nhung r6i thang doé ki€u tui
b6 hét do xudng roi hit dat 50 cai cho né coi. Ké tir 46, may tén khing bd
kiéu tui lam gi thi tui lam y nhu day, khoi thic méc.

Sau khi lay ddy bao trai 1én cai giuong xép dé che bui bam, tui leo 1én nam
ngu, va tui dang c6 mot gidc mo xum hop trong phong khach di ma tui nhu
chung tui thuong lam khi tro1 nong birt, va Ma sé lam cho tui mot ly nude da
chanh rdi noéi cho tui nghe hang gio — nhung bat thinh linh, canh ctra phong
bi ai 46 d4 mo banh cai ram lam tui hoan so gan chét! Mot anh chang ding
stmg dira khung ctra déi khudng mic dién dai, cap mat 16i ra nhu con éch
héng ¢6 ring cira, cai mui thi giong nhu trai dua vang va toc cua han thi
dung dimg 1én y nhu 1a ctia gay ctia hin bi cim do 6 cam dién. Tui doan
dugc cai tén nay phai 1a thang Cuong.

Thing d6 budc do phong cai kiéu nhu 13 dang cho ai nhay do nguoi han,
han nhin ~goa nhin lai rd1 bude thang do cai cira ma han méi da dang ra.
Cuong hong cao lam, nhung phai néi 1a nhin né giéng nhu mot cai ta lanh.
Viéc dau tién, hin hoi tui & ving nao t6i. Khi tui tra 101 la tui tu Mo-Bai, han
noi cai lang do chi toan la dan con bu stra me, r01 han néi doi tui 14 han tir
Op, noi ma ngui ta san xtc bo dau phong, va néu tui hong thich bo dau
phong thi chinh han sé khui mot lon bo rdi trét hét do dich tui! Trong may
ngay, doi thoai giita hai chung tui dai loai 1a nhu day do.

Trua hom do luc tui tui tap dot ¢ san banh, tro1 nong toi 10 ngan do, may
tén khung bo ctia 6ng Gau chay dong vong la héc va churi bdi va bac tui tui
tap dot. Cai lu6i cua tui da the dai ra ngoai nhu cai ca-ra-vac hay dai loai
nhu ddy, nhung tui van c6 gang lam diéc ngim chinh. Cui cung, may tén
khung bd chia tui tui ra tung nhom, va cho tui dirng phia sao, roi tui tui bic
dau chay theo doi hinh.

Hum, trude khi tut to1 Pai Hoc, ngui ta giri cho tui mot thung chtra ca
triéu thé choi banh, ltc do tui hot Huén lién dién Té 1a tui phai lam di voi cai
dong day do, ong chi lic dau budn ba va ndi 13 tui hong can phai lam cai gi
hét — va chi can cho téi ngay do Pai Hoc, ngtri ta sé tim cach chi tui phai lam
gi.

Tui udc gi tui da hong nghe theo ong T¢, bo1 di khi tui chay dot dau, tui
chay ngugc chiu, va tén trum khung b chay a0 to1 tui la hét om xom, va khi
han hét la hét, hian hoi tui tai sao tui hdng hoc may cai thé choi ngtri ta da goi



cho tui? Khi tui ndi, “Vay sao,’ > han bac dau nhay tung tung, guo tay guo
chung nhu khi mic phong hay nhu 13 han dang tran trudng ¢ dira dam ong to
v, 10i khi han hét nhay tung tung, hin biéu tui chay 5 dong goanh cai san
banh trong lac hin di gap 6ng Gau dé ban chién dia tui.

Ong GAu dang ngéi chém ché & trén mot cai thap thiéc 1a bu nhin Xuéng
tui tui y nhu 1a 6ng Phat D1 Lac, con tui thi dira chay vira nhin cai tén khung
b leo 1én thap, va khi hin 1én téi chd cao nhirc dé ma dia doi ong Gau thi
ong Gau tho cai co dai ciia 6ng ra phia trude, tui cam thay 1a 4nh mac cua
ong dang d6t chay cai dich dua by vira ngdc cua tui. Bac thinh linh, mot
dong ndi phat ra tir cai loa by to chang cho moi ngui nghe, “Cau thi Ngo
Lam, hay bao cao voi choi huan lién,” r6i tui thay ong Gau va tén khing bo
tréo xubng. Trong xudc thoi giang chay ngoai do, tui udc gi trude d6 tui da
chay chiu nguoc lai.

Nhung ban biéc tui ngac nhién c¢6 nao hoéng khi tui thay ro rang la ong
Gau dang cuoi. Ong ra dau cho tui téi bang ghe ¢ khan dai roi chung tui ng01
xuong, 6ng mai hoi tui 1an nira 13 tai sao tui hong c6 hoc may to gidy ngu:l ta
gui cho tui. Tui méi bac dau dai thich cho 6ng nghe nhu’ng gi ong Té noi doi
tui nhung ong chan ngang roi kiéu tui tro lai hang roi bac dau chup banh, va
roi tui nodi voi 6ng mot chién khac tui doan 1a 6 ong hong muén nghe, d6 13 tui
chua bao gio chup banh ¢ trung hoc, boi di nguri ta thay 1a day cho tui biét va
nhd lan goén nim chd nao cung du mét rdi, huéng hd gi ma tui vira chay dong
vong vura chup banh trén khong

Khi nge tui noi nhu day, mac ong Gau tu nhién 1€ x¢ mot cach ky khoi, r0i
ong nhin dao khoang xa, dong nhu 13 6 ong nhin sudt t&i mat tring hay dai loai
nhu day. Xong rdi 6ng ki€u tén khung bb dem trai banh ca na lai, r61 khi co
banh, 6ng Gau ra linh cho tui chay mot khuc roi dong lai. Khi tui vira goay
lai, ong thai trai banh do tul. Tui thay trai banh nhu bay to1 tul tir tu y nhu
trong phim cham, nhung ro1 n6 dang ra khoi tay tui 161 rot xuoén dat. Ong
Gau gic g cai dau 1én xudng dong nhu 6 ong noi la ding ra ong phai thay cai
diéu nay tir trudc, nhung du sao, tui cam thay 1a ong hong c6 khoai 1am.

Tu lac tui con nho, cu moi lan tui lam di xai, ma tui s¢ noi, “Lam, con
phai can than, néu khong nguri ta xé tong cho con di muc chi ca tha.” Tui s¢
téng di t6i chd “muc chi ca tha” dén noi tui ludn ludng cd gang dé kha hon,
nhung troi chic sap néu con mot chd nao e hon cai Cung Khi ma tui dang &
dé ma nguri ta giri tui di?

Tai cai Cung Khi nay con ngur ta con lam nhiing chién tuc tan rat rudi ma
tui nghi la ngay ca c6 giao ¢ truong ngd cua tui trude day cung chiu hong
ndi — thi du nhu 1a pha banh may cai L. va mAy cai bon cau dé... t& & trong
L., néu ban do phong tdm ban sé hong thay cai khi gi hét ngoai céi 16 ¢ trén



xan nha de ma i do, va c6 1an tén nao liéng nguyén cai bon cau ning chich
goa cua sO ot d6 mui mot chiéc xe hoi dang chay ngang. Mot dém, ¢ mot
thang dem cdy sung ban dan 13 nhiing trai banh danh gon cu ban do toan bo
céc ctra sO bang kiéng cua mot ky tic x4 dai hoc bén kia duong. Canh sat dai
hoc ao toi lién, nhung cai tén do quang mot cai méy ghe thiét 1a by tir cira s6
xubng, hong biét hin klem duoc tir dau nura, va cai may tau rot ngay do mui
xe cua canh sat. Ong Gau da bac cai tén d6 phai chay thém may chuc vong
chung goanh sin banh dé phat han.

Tui va Cudng hong c6 hap nhau dir 1am, chua bao do tui cam thiy co don
nhu ¢ day. Tui nhd Ma, va tui mudn tré dia nha. Mot van dé déi Cuong 13
tui hong hiéu hian. C4u néi ndo cta han cing dinh nhiéu chir chui thé trong
d0, toi chimg tui nghi ra hét duoc nhitng chir ma hén muén noi trong cau thi
cau sau, cung day nhoc chur churi the, da di Xuong ong cong Ha thanh d6 may
b6 rau muén mac tiéu réi. Hau nhu goa tat ca ciu néi cia Cu’(mg, tui chi
gom lai dugc mét y chinh 1a thang khi nay hong c6 vui gi cai chuyén khi gi
do.

Thang Cudng c6 mot chiée xe hoi va han thudng cho tui goa dang toi cho
dot banh, nhung mot hom tui gap no, nd dang churi thé va gam gu cai gi do
bén xe hoi roi khom nguri nhin xubéng mot cai vi thua bang sac trén mat
duong che 16 éng cong. Hinh nhu la cai xe cua no bi x¢p banh roi n6 phai
thay banh xe-cua, khi ma han gan cai mam xe do, han do y da dang ca dam
may con bu lon con tan cua banh xe do 16 cong hét. Tui tui chac chan 1a sé
tré gid tap dot, va diéu nay 1a diéu hong c6 tot chuc xiu nao, boi day, tui moi
kiéu thang Cuodng, “Tai sao may hong g& mot con oc tur moi banh xe khac
roi gan chung do ddy, nhu day thi banh xe nao ctng c6 gan du con dc bu lon
hét, ciing du cho tui minh 1ét t6i san banh kip gio?”

Thang Cuong ngung chui thé trong mot luc roi nhin 1én tui rdi noi, “Méy
dung ra 1a thang ngoc ma, lam sao ma may nghi ra cach do vay? Tui moi noi
1a, “Co6 1¢ tao ng6 thi€t, nhung ma it ra, tao hong c6 ngu,” lic nay thi thang
Cuong no6i khung 1én r6i di tui chay c6 cd, ma trong tay han van con cam mo
Iét, xa beng con tan du thlr, vira ruoc tui han dira chii tui bang nhiing chi
ngia ¢ va bay ba nhtrc tui chua bao gid nghe bao gio, va tur do, quan hé gitra
hai chung tui xem nhu di xudng cong Ha thanh thiéc luon.

Sau vy do, tui guyet dinh kiém cho khac dé o, boi day, sau khi dot banh
xong, tui di xudng tang ham cua Cung Khi va tui ¢ dudi do sudt dém. Cho
nay hong c6 do hon may phong trén lau, lai c6 mot bong dén dién nura. Ngay
hom sao, tui dem cai duong xép cia tui xudng d6 va tui sdng trong tang ham
ké tir do.

Trong thoi gian do, Pai Hoc da khai giang, va ngui ta phai tim cach lam gi



d6 cho tui. C6 mot nhan dién ctia Phan Khoa Thé Dyc Thé Thao hinh nhu 1a
hong 1am viéc gi hét ngoai cac diéc tim cach lam sao cho may thiang ngd thi
dau. Mot dai mon ¢6 vé nhu dé, nhu moén Thé Duc, nén ngui ta ghi danh cho
tui d6 mon d6. Nhung ma tui bac budt phai hoc mot mén Anh Vin va mot
mon khoa hoc hay todn, ma may cai mon nay thi kho ma di goanh di queo de
vugt qua lam. Sau d6 tui biét 1a c6 mot s6 thay co san sang nhe nhang déi
cau thi da banh, nghia 13 ho sén sang hiéu rang cau tha thi ludn ban ron déi
viéc thi ddu nén hé)ng thé nao danh nhiéu thoi gian cho viéc hoc dugc. Mot
trong nhitng thiy c6 nay la mot dng trong phan khoa Khoa Hoc, nhung xui 13
ong chi day cai gi d6 goi 1a “Quang hoc trung cap,” hinh nhu 13 can thiét cho
mAy sinh vién di chuyén dia nganh Vat Ly hay dai loai nhu ddy. Nhung ma
du sao ngtri ta cung ghi tén tui cho hoc mon d6, mic du tui hong biét nghanh
Vat Ly khiac Thé Duc & chd ndo, tén nghanh nao cung co chit Phi-Dit trong
do.

Tui hong may mang lam trong mon Anh Vian. Hinh nhu 14 hong c6 thay
cd nao bao giung rong lugng trong toan bg cai phan khoa do, boi day, ngui
ta kiéu tui ctr hoc dai, thi rét cting dugc, roi thi ngtri ta sé rang tim cach khac
dé ma xoay x0 sau.

Trong mon Quang Hoc Trung Cép, ngi ta dua cho tui mot cubn sach giao
khoa nang 2 ky ruoi va giong nhu sach coi tr vy cua may ong Chét ¢ Cheo
Lon. Nhu’ng moi1 dém, tui cir dem cudn sach ndy xudng ting ham roi ng01
trén cai giwdng xiép cua tui, dudi cai bong dén, sau mot thoi gian, hong biét
do nguyén do ky cuc gi do, tui thay coi bd tui bic dau hleu dugc mon nay.
Cai ma tui hong hiéu ndi 1a tai sao ngay tir dau ngui ta da xép cho tui tui hoc
cai mon Quang Hoc, nhu:ng tui thy ra 14 hiéu may cai phuong trinh khi kho
d6 goa 1a dé nhu an x01. Giao Su Quai day tui mén Quang Hoc moi tui toi
van phong ctia 6ng ngay sau ky thi dau tién. Ong hoi, “Lam, tui muén anh
noi thiéc cho tui nghe, c6 phai c6 ngui nao d6 cung cap cho anh céu tra 101
cua bai thi hong?” Va tui lat dau, ong bén dua tui mot to gidy trén d6 c6 mot
bai toan Quang Hoc roi ki€u tui ngoi tai cho dé giai. Khi tui lam song, Giao
Su Quai xem bai tui lam r6i lac dau, roi noi, “B6 Khi! Pung 1a mot phép la!”

Mén Anh Van lai la mot van dé khac hoang toan. Ong thay tén 1a ong
Buong, va ong rat 1a buéng va kho chiu, lai néi nhleu nua. Bua hoc dau tién
vura cham dut, ong biéu tyi tui toi hom d6 phai ngdi xudng roi tu viét mot
tleu st ngan dia doi minh. C6 18 day dung la mot viét kho nhirc ma tui da co
gang lam, nhung ma tui da thuc gan nhu trang dém, suy nghi va viét, tui chi
viét lai tAc ca nhitng ¥ gi lot d6 dau tui, boi vi tui nhd 14 nglri ta da kiéu tui
ctt hoc dai mon nay, thi r6t cung duoc.

Vai ngay sau, Ong Buong maoi phat lai bai lam cua tui tui va 6ng phé binh,



choc gué, biéu x4u bai viét cta ting ngiri. Téi phién bai cua tui, tui da chac
chang 1a két goa s¢ den nhu mom ché. Nhung 6ng cam ban tiéu xir cla tui
1én ro61 bac dau doc 16n cho moi nguri nghe Ong cuoi va moi ngui cung cuoi.
Tui da Vlet vé ban than minh trong ngdi truong ngd nim xua, roi choi banh
cho Hudn lién vién Té, roi téi cai bira tiéc cua Tac Cau Toan Tiéu Bang, roi
t5i bo phan Tong Dong Vieén, roi t6i Duyén va Tui trong rap xi-né€, va du thir
nua. Khi doc xong, Ong Buong mai noi, “Day moi la nguyén ban doc dao!
Pay méi 1a diéu ma tui muon cac anh chi lam,” va ai cling ngoai dau nhin
tui, va 6ng Buong noi tiép, “Ngo Tién Sinh, toi thdy anh nén nghi dén viéc
ghi danh vao phan khoa Vian Chuong, chuyén vé viét lach, sang tao — nhung
ma 1am thé nao ma anh nghi ra dugc cach viét nhu thé nay vay?” Va tui tra
161, “Tui phai di dai.”

Ong Buong ¢6 vé nhu 1a duc bang ngiri trong mot tich tic, nhung roi 6ng
cuo1 lan 1on luén va moi ngui khéc cling vay, va ong Buong noéi, “Ng6 Tién
Sinh, anh goa that 1a mot anh chang rat khoi hai.”

Va mot lan nira, tui hét strc ngac nhién.

Tran banh dau tién roi vao ngay Thur Bay, mot vai tuan sau khi nhap hoc.
Trong sudt thdi gian do, tui tap dot hong t6t chic nao, cho to1 khi ong Gau
nghi ra cach phai lam gi doi tui, diéu nay cung gidéng nhu may thir ma ong
Té da vap phai khi tui con hoc trung hoc. Ngtri ta chi dua banh cho tui roi dé
cho tui chay. Tui chay rat tot trong tran banh dﬁu va 4 lan tui 6m banh chay
duoc téi gon cua dbi phuong roi dit banh xudng sin, va tui tui guat dep doi
banh truong Pai Hoc Gio-Gia voi ti sd 35-3, va moi ngui vo 1én lung tui cho
t6i khi lung tui rat méi thoi. Sau khi tui tim rira xong, tui goi dién thoai cho
Ma va Ma no1 ma da theo doi tran dau ¢ trén dai, va Ma mimg goa dén n01
ma mudn nd tung ludén! Téi hom d6, moi ngui ru nhau di an va lam rnay
chién bay ba gi d6, nhung hong ai ra tui mot tleng, bo1 vay, tui xuong tang
ham mot minh. Tui 6 day mot luc thi nghe tleng nhac t&i tir chd nao d6 &
trén 1au, tiéng nhac nghe thiéc 1a hay, va hong hiéu sao, tui tu y di 1én lau dé
coi tiéng nhac d6 ¢ dau ra.

Tui t6i chd d6, c6 mot thang nay tén 1a Biru, né dang ngdi trong phong va
dang choi khau cam. Thang Btru bj gay ban chung trong luc tap dot nén
hong choi banh dugc va cung hong c6 chd nao dé di choi. N6 cho tui ngoi
trén mot cai givdng xiép va nghe no6 choi Ac-Mo-Ni-Ca, tyi tui hong noi
chién hay lam gi khac, né ngoi trén mot giwong, con tui thi ngdi trén mot
givong khat. Khoang mot tiéng sau hay sao 06, tui hoi han tui co thé choi
thur dugc hong, hin noi, “Puoc chir.” Luc do, tui hoang toan hong biét 1a
diéu nay sé thay doi doi tui mai mai.

Sau khi tui cho1 vé1 car d6 mot Iac, tui da dat t&1 mic ma tui choi co1 bd



kha 1am, va thang Btru khoai dién ludn, nd néi 1a nd chua bao gio nghe ai
choi hay nhu day. Troi da khuya, thang Buu ki€u tui giu cai Ac-Mo6-Ni-Ca
d6 di, va cai d6 theo tui do tang ham, va tui tiép tuc choi lau 1am, choi cho
t6i khi tui budén ngtt va nga ludn.

Ngay hom sau, Chi Nhut, tui toi thang Biru dé tra Ac-Mo-Ni-Ca cho n6
nhung thang Buu noi la nd tang tui, boi vi n6 con mot cai nua, va tui vui
thiéc 14 vui, va tui di dao roi ngoi suong mot goc cay roi choi Ac-Mo-Ni- -Ca
nguyén mdt ngay cho toi lic tui hong con biét bai nao khac ntra dé choi tlep

Chlqu ngay hom do, sau khi mit troi gan mat dang, khi tui bat dau cude bo
dia “Hau Cung” hay la Cung Khi. Tui dang bang qua bai co té1 ky tac x4 thi
bat thinh linh tui nghe tiéng con gai goi tui, “Anh Lam!”

Tui quay dau lai, va dtng sau lung tui 1a hong ai khac ngoai Duyén.

Mot nu cudi thi€c tuoi trén khuong mat trdi xoan cua nang, va Duyén to1
nam tay tui 161 noi la ¢ ta thay tui choi banh ngay hom qua va tui choi hay
qua xa, va dai loai nhu vay. Thi ra, Duyen da hong c6 noi khung hay gian gi
hét dia cai chuyen say ra trong rap xi-n¢, Duyén con noi la hong phai 15i tai
tui, ma chi 1a cai khi gi d6 trong doi. Duyén moi tui di uong co-ca-co-la vai
cO.

Poi qua dep dén n01 tui tuéng minh dang mo, tui dang ng01 v6i Duyén, co
nang noi dang hoc vé kich nghé va 4m nhac va Duyén mudn tré thanh mot
dién vién hay mot ca si. Duyén cing sinh hoat van nghé trong mét ban nhac
nho chuyén v€ nhac dan gian, dan ca gi do, va ki€u tui t&1 toa nha Hoi Sinh
Vién vao to1 ngay mai, noi ban nhac s¢ CI}O’i, va ¢0 nang moi tui té1. Va, cho
phép tui noi, la tui rat nong long cho téi to1 mai.

Ghi chu:

A-la-ba-mad = Alabama, mot bang o Hoa Ky

bi-di-nyot = business, thuwong nghiép.

Buong = Mister Boone, giang viéen mon Anh Van, day Ngo Lam tai Dai
Hoc.

Buru = Bu‘bba, mot cau thii trong doi banh o Pai Hoc, Buu day Ngo Lam
choi khau cam.

Cuwong = Curtis, ban chung phong ddu tién ciia Lam, & ky tic xd & dai
hoc.

Gio-Gia = Georgia, mot dia danh o0 Hoa Ky.
Mo-Bai = Mobile, mot dia danh o Hoa Ky.
Op = Opp, mét dia danh ¢ Hoa K.



Phi-Dit = physic. Physics = mén Vit Ly. Physical Education = mén thé
duc.

Quai = Gido sw Quai, Professor Hooks, gido sw mon day Ng6é Ladm mon
Quang Hoc tai Dai Hoc.



Chwong 4

Vao ltc ndy 6ng Gau va dam khung bd dang tinh toan 1am mot chuyén bi
mAc, va moi ngudi xem nhu hong dugc phép nhat tdi, ngay ca dam cau thi
tui tui cung phai xem nhu hong biét. Ngui ta dang chi tui bac banh trén
khong. M01 ngay, sau khi dot song, tui phai lam viéc doi hai cai t€n khung
bd va cac cau thi hang tién dé, tui vira chay vira bac banh trén khong, cho toi
khi tui mét 1a va ludi cia tui thé toi ran. Nhung trong thoi dan tui tip bac
banh trén khong, 6ng Gau néi la day xé 1a “Vi khi bi mac” cia ddi, y chang
nhu 13 “bom gai noi céng cong cua VC” hay dai loai nhu day, béi vi hong
lau, may ddi tha cua tui tui sé doan ra dugc tai sao hong co ai tung banh téi
tui hét, va nhu thé ho sé hong c6 dé phong viéc tui co thé bac banh tir trén
khong.

“Luc do,” ong GAu cho biét, “ching tui s€ ho bién, va cai dit bu cta chu
may sé nhu duoc néi 1ong bu lon, va khdi thit cao trén 2 mét, nang 110 ki-16
ctia chu may sé dugc phong di nhu hda tién, chtt may sé xoi dep 200 mét
trong 9 day déng ho! Thién ha sé 1é con mac!”

Luc nay, théng Btru déi tui da tré nén do6i ban chi than, va nd giap tui hoc
choi Ac-mé-ni-ca thém vai bai méi. C6 luc han di xudng tang ham choi
chung déi tui va tui tui cing nhau hoa tau khau cam, nhung thang Biru néi 13
tui choi hay hon né nhiéu lam va n6 sé hong thé nao choi duoc nhu tui. Tui
phai noi cho cac ban nghe, néu ma hong c6 nhac Ac-mé-ni-ca chic 14 tui da
cubdn goi dia nha roi, nhung am nhac da 1am tui cam thay hét stc thoi mai,
tui héng thé ndo mo ta dugc cai cam giac d6. Giéng nhu 13 toan than cua tui
1a cai Ac-mo-ni-ca va 4m nhac 1am tui su’0’ng lang lang to1 nodi da ga khi tui
choi n6. Hau het cac thu thuat choi la tu cai luoi, moi, may ngon tay va cach
di dong cai can co. Tui nghi 1a viéc tp chay va bac banh da lam cho cai ludi
ctia tui 1& ra dai hon — c¢6 thé néi tui kiém cai ludi d6 tir dia nguc mang dia.

Tht sau t6i, tui in mic bong ludng, va thang Biru cho tui muon dau chai
toc, dau thom cao rau roi tui di téi tda nha cua Hbi Sinh Vién. Co mot dam
déng ¢ d6 va duong nhién, Duyén va ba, bén nguoi nira trén san khau.
Duyén mic cai 40 dam dai va choi Tdy Bang Cam, mot ngiri nira choi biang
cam va c6 mot tén choi dan co dan trau gi d6 va dang dut dyt bing bing ra
may not véi may ngon tay ciia han y nhu 1a dang nho 16ng gi do.

Am thanh nghe thi¢c la hay, va Duy€n nhan ra tui trong dam dong, c6
nang cuoi va dung mat ra dau cho tui toi ng01 & hang ghé dau. Thiéc 1a tuyét
khi tui ng01 do thudng thirc am nhac va ngam nhin Duyén. Tui cung nghi
nhu 13 1an sau minh sé c6 dip mua banh déo va hong ching Duyén cung
thich dn banh déo gidng c6 Phuong.

Bang nhac choi khoang mot tiéng hay dai loai nhu vay, va ai ciing ¢ vé



vui vé thodi mai. Ho choi nhac ctia Gioan Bi-do, Bop bi-lang, Phé-r6, Pao-
16 va Ma-ri. Tui dang nga lung do ghé va nham mat nghe nhac, roi bac thinh
linh, hong hiéu chién gi xay ra, nhung tui méc cay khau cam ra roi choi cling
vO1 nhac cua ho.

Piéu ky cuc nhirc, 1a Duyén dang hat bai “Thoi vao gio”, va khi tui choi
Ac-mé-ni-ca, ¢ nang ngung trong mot gidy, roéi anh chang choi bang-gid
cling ngung dan, ho rat ngac nhién tui théy duoc trén nét mac, roi Duyén
tang tui mot nu cuoi duyén dang roi moi hat tiép, r0i anh chang choi bang
cam ngung dé cho tui co hdi choi khau cam mot doan, dam dong bat dau vo
tay tan thuong khi tui choi xong. Sau d6, Duyén budc xudng tir san khau va
bang nhac tam ngung chdc 14t, co nang noéi1 véi tui, “Anh Lam, chéng déc oi,
anh hoc choi cai d6 hdi nao vay?” Du sao di nira, Duyén moi tui choi véi
ban nhac cua co6. Ctr mdi thtr sau, néu hong phai choi banh ¢ ving khac, tui
kiém duoc 25 d6 mdi téi. Cudc song tui nhu 14 & thién dang cho téi khi tui
kham pha ra dugc 1a ¢6 nang Duyén dang man cai thang choi dan bang-gio.

Xui x€o thay, tui héng lam bai tot lam trong 16p hoc Anh Vin. Ong thay
Buong bleu tui 1én gap ong sau khoang mot tuan hay dai loai nhu vay, tur luc
ong doc tiéu sir tu viét cta tui cho ca 1op hoc nghe ong noi, “Ngo Tién Sinh,
tui nghi 14 da dén luc anh nén cham dic may cai tro dua cua anh duoc roi va
bac dau an noéi, viét lach cho dang hoang.” Ong dua lai bai viét cia tui vé
nha tho Ghuy-Dam Got-Quet

“Thot ky Lang Mang,” ong noi, “hong co tlep theo mot dam ‘rac rudi co
dién’. Thi hao Bop va Po-rai-dan cing hong tiép theo bang mot hai tén ‘ich
ky do ban tuc tan.”” Ong bac tui 1am bai lai, va tui moi bat dau hiéu ra 1a 3o
Buong hoan toan hong biét tui 1d mot tén ngd, nhung ma thé ndo lao cung
phai kham pha ra diéu nay thoi.

Cung vao thoi gian ndy, nglri ndo d6 chic c6 nodi gi d6 voi nglri nao khac,
boi vi mot hém, ban cb van hudng dan khi kho gi d6 cta phan khoa thé duc
thé thao kiéu tui toi van phong, noi 1a tui duoc phép bé may gid hoc ké dé
sang mai bao cao voi Bac St Coi tai Trung Tam Y Khoa Dai Hoc. Sang sém
tui da to1 do, thay béac st Coi va mot chong day to ngay trudc mat ong, vira
nhin qua day to, ong vua kiéu tui ngoi xudng roi bat dau hoi tui nay no. Khi
hoi xong, dng kiéu tui coi hét quan 4o — coi hét nhung chira lai quan le, cau
sau nay lam tui dé thd hon bdi vi kinh nghiém qua khir cta tui véi cai lan
dung may tén bac si quan doi — va ong bac dau xem xét tui ky thiéc ky, nhin
sau dé mac tui, roi gd vo dau gdi tui d6i cai bua nho bang mu.

Sau d6, bac si C6i hoi tui ¢ chiu tro lai trung tAm vao budi trua ddi cay
ac-moO-ni-ca cua tui, boi vi 6ng c6 nghe qua, va tui ¢6 chiu choi nhac cho
mot trong may 16p y khoa ctia 6ng nghe hong? Va tui noi tui chju, mic du



ngay ca mot tén ngu nhu tui cing thay diéu nay co vé hét sire ky quic.

C6 khoang mot tram ngiri trong 16p Y, tt ca diéu mic tap dé mau sanh 14
cay va cam vi€t ghi chép. Bac si Coi cho tui ngoi trén ghé trén san khau, co
mot binh nudc thuy tinh va mot ly nude trude méc tui.

Ong bac dau xo6 ret ret ra mot bai chir nghia ludn tui hong hiéu dugc cai
khi gi hét, nhung sau mot hoi, tui c6 cam giac 1a ong dang noi dia tui.

“Nha bac hoc Ngdc,” ong noi 16n, va moi ngilri nhin trimg trimg dia phia
tui.

“Mot ngui hong biét thac ca-dat, mot ngiri chi tam blet cot day day so xia,
va c6 mot dau oc co 1é chi bang mot dua tré 6 toi 10 tudi, va — trong truong
hop nay — lai s& hiru mot than hinh cua..., cia ai nhi? dang r61, mot than
hinh vam v, trang kién ctia Than Tinh Ai Hy Lap.” Bac si Coi cudi doi tui,
mot nu cuoi tui hong khoai, nhung tui doan 1a tui dang bi ket cling roi.

“Thé nhung,” ong ndi tiép, “trong cai tri 6c cta nha bac hoc Ngd nay co
may cai tii thong minh hiém hoi, dé ma Lam Ngé co thé giai dugc nhiing
phuong trinh toan hoc cao cAp ma ngay ca quy vi ng01 ¢ day phai bi, Lam
Ngb c¢6 thé tiép thu nhitng 4m diéu phirc tap mot cach dé dang nhu an bin, y
nhu 1a thién tai Liét hay la Bi-Tho-Vem. Xin gié1 thi¢u véi quy vi, nha bac
hoc Ngb.” Lao ta noéi mot lan nira va chia tay dia phia tui.

Tui hong biét phai nén 1am cai khi gi ¢ chd nay, nhung ong Cbi kiéu tui
choi cai gi do di, boi vay, tui ldy 4 ac-mo-ni-ca ra roi bat dau choi bai “Hit-Hit,
Chu Rong Ky Diéu” Moi ngtri ngdi d6 nhin tui glong nhu tui 1a mot con sau
hay dai loai nhu vay, va khi bai nhac cham dut, tic ca ng01 im nhin trung
trimg do tui — hong c6 mot tiéng vo tay hay khi kho gi het Tui nghi la ho
hong thich bai do, boi day, tui ding 18n ré1 no1, “Cam on,’ 101 tui di khoi
trung tAm. Cau mong c6 ngay kirc va rac rudi do 1én dau cai dam ngri nay.

Trong sudt hoc ky d6 chi c6 hai chién nira c6 thé noi 1a hoi hoi quang
trong. Cai th nhtrc 12 khi chung tui thang dai V6 Pich Tuc Cau Pai Hoc
Toan Qudc va di téi giai Tac Cau Cam Cudi Mua, va chién thtr hai 1a khi tui
kham pha ra Duyén dang chich tay dan bang cam.

Téi hom d6, bang nhac tui tui theo ké hodch choi ¢ toa nha ky tic xa Dai
Hoc. Tui tui ¢6 ngay dot banh ddoi nhleu ¢ gang kinh khung, va tui hét strc
khac nudc, tui tuéng tuong c6 thé ubng nudc tir trong bon cau trong L. nhu
12 mot con chd. Co mdt cai quan nho cach cai Cung Khi 5 hay 6 cin phd, va
sau khi dot xong, tui di bd téi d6 tim mua chanh dé yc nudc chanh doi
du’ong nhu ma4 tui thudng 1am cho tui. C6 mot ba gia mat 16 trong quay nhin
tui giong nhu tui la tén cudp hay dai loai nhu day. Tui rang kiém may trai
chanh mau xanh, sau mot hoi, ba méi hoi, “Anh ban can céi gi?” va tui ndi,



“Tui mudn mua may trai chanh,” roi ba ndi & day hong c6 chanh. Boi vay,
tui moi hoi ba ¢6 chanh vang hong, boi vi tui nghi la chanh vang chac cung
duoc, nhung ma ba cing hong c6 chanh vang ludn, cing hong c6 cam hay
cai khi gi hét. Quan cua ba hong phai loai quang d6. Tui liéc nhin quanh
guan khoang mot tleng dong ho hay sao d0, va ba gia nay bac dau hoi hop,
va cudi cing ba moi ndi, “Anh ban hong mua cai gi sao?” boi day, tui lay
mot lon trai dao tur trén k¢, ldy mot chat duong, nghi 13 minh c6 thé lam cai
gi d6 dé udng do, nhu nudc dao duong — hay dai loai nhu day, va tui sap sua
chet khac to1 noi. Tui tro vé tang ham cua tui, mo hop trai dao voi con dao,
roi nhét may trai dao d6 mot chlec dé r6i méi bop nod d6 mot cai hu. Tui bo
chat nude do, roi bo duong roi khuay 1én, nhung ma, may ban b1et hong, n6
hong gidng nude chanh chiic nao hét — thuc ra, né c6 vi gibng may thi khac
nhiéu hon... thi du nhu gidng may chiéc v bi chay.

Du sao, tui phai to1 toa nha ky tic xa lac 7 gio, va khi tui t6i do, vai anh
chang dang dung rap, kéo day di¢n, nhung hong ai blet Duyén va tay choi
bang cam ¢ chd nao hét. Tui hoi long dong mot hoi, roi tui di ra cho bai dau
xe dé hit thé cho bot ngdp. Tui thiy se cua Duyén & d6, va tui nghi 1a c6 1
Duyén mai to1 thoi.

Toan bo may cai cira kiéng ctia xe bi dong hoi md cam ludn nén tui hong
thay gi bén trong hét. Roi thi, bat thinh linh, tui nghi 1a co 1¢ Duyén bi ket
trong d6 nén hong ra ngoai dugce, co 1é ¢d nang bi nhiém doc khoéi xe hay dai
loai nhu day, béi day, tui md cira xe va nhin do trong. Khi tui mé cua xe,
den trong xe xang lén.

Va Duyén dang nam trong do, & bang ghé sau, phan trén cia cai 40 dam
thi b1 kéo xudng, phan dudi cia 4o dam thi bi kéo 1én. Tay choi dan bang
cam cung & trong xe, trén ngli cla Duyén. Duyén thay tui thi bac dau la hét
va guo tay tum lum hét y chang nhu lan & trong rap xi-né, va bat thinh linh,
tui chot nghi 1a c6 1¢ Duyén dang bi céi tén nay xic pham, bdi day, tui méi
tim 4o tén choi bang cam, ma han chi mic co cai 4o chtr con cai gi khac nira
dau, r6i tui but cai dich cia tén khi nay ra khoi Duyén va liéng no ra ngoai
se.

Va... ngay ca mot thang ngdc cing co thé doan duogc tui vua lam mot
chién tam bay nira. Boi di, Lay Chua, ban hong thé tuong tugng noi chién gi
sdy ra. Thang do nguyen ria tui, Duyén vira chuoi thé vira rang kéo 40 Ién,
keo ao sudng, va cudi cung nang noi, “Lam — sao anh dam lam nhu vay!” roi
nang bo di. Tay choi dan bang cam ciing thot tay db xe ldy cdy dan roi bo di
ludn.

Du sao di nura, sau chi¢n do, tui c6 vé hong con dugc don moi dé choi
trong cai bang nhac nhé do6 ntra, tui mo1 di dia can ham cua tui. Tui van hong



hiéu duoc chinh sat chuyén gi da say ra, nhung khuya hom do thang Btru
thdy anh dén cua tui tir ting ham nén di Xuong tham tui, va tui ké chién d6
cho n6 nghe, n6 néi “Ong ndi oi, Lam, ngudi ta dang man tinh d6!” U ma tui
nghi dung ra ty tui phai doan ra chién do, nhung thi¢c tinh ma noi, chién do
hong phai 1a chién tui muén biét. Nhung ma, c6 liic, nguoi dan éng cing nén
nhin dé thyc te.

Co 1¢, mot diéu tot 13 tui dang thiéc ban ron déi tac cau, boi di cai cam
gidc do thiét 1a ghé ron, cai cam giac biét Duyén dang lam chién d6 déi tay
choi dan bang-gi6, va cai cam giac biét 1a Duyén hong hé nghi téi tui trong
phuong dién d6. Nhung trong khoang thoi gian nay, ching tui da bat bai
trong nguyén mot mua da banh va dang chuan bi choi V6 Pich Tuc Cau
Toan Qudc tran Cam Cudi Mua, goanh cai bon 10t vo bap bang No-Bo-Rat-
Ca. Choi banh déi mot ddi tir mién Béc bao gio cung la chién 1on, boi di thé
nao cung c6 cau thu da mau trong doi, va d6 1a 1y do 1am cho mot s6 cau thu
khiép so — thi du nhu thang Cuong ban chung phong cu cia tui — mic du
chinh ban than tui hong lo ngai chién d6, boi vi hau hét nhimg ngudi da mau
ma tui ting gap thudng tét bung hon cai dam da trang.

Du sao, tui tui di t6i Giai Cam Cubi Mua & thanh phé Mai-Em-Mi, va gio
thi ddu da t6i, tyi tui 1a 1y do lam cho cudc thi nao dong 1én. Ong Gau tdi
phong thay va hong noi chién nhiéu, ngoai trir, néu ching tui muén thing,
chung tui phai thiéc c6 gang hay dai loai nhu day, va roi chung tui ra san, va
ngtri ta da trai banh t6i chiing tui. Trai ca na bay thang tdi tdi tui va tui bat né
trong khong khi roi chay mot mich do thang mot déng den dui dan 16t do
bip & No-bo-rat-ca va may thang gia da tring by khong 16 méi thang ning 2
ta ruoi.

Hét mot budi trua xay ra nhu day. Vao khoang giira tran dau, d6i phuong
da dan trudc déi ti s6 28-7 da tui tui 13 mot [ dau kho tiét vong dang
thuong. Ong Gau budc d6 phong thay d6 va lac cai dau lién tuc nhu 13 ong
nghi 1a tui tui dang lam ong that dong. Roi ong bac dau vé cai gi do trén
bang den va noi chién doi thang Ty, tui tui goi thang nay la Mang Xa, la t1en
vé ctia d6i, va may cau thu khac, roi ong kiéu tén tui roi biéu tui di déi 6ng
t61 hanh lang

“Lam,” ong noi, “may thir tim bay tam ba thii goac nay phai cham duc.”
Mit cua ong thang do m4c tui, va tul cam thiy hoi thé ndng rang ctia ong
pha 1én go ma tui. “Lam,” ong noi, “sudt mot nam dai tui tui chay, ném banh
va truyén du thé banh t&i chu may mot cach bi mat, va cha may choi cung
hét xay con cio cao. Bay gio da to1 luc chung ta dung chién thuat bi mat dé
de bep tui 16t vo bip mét day nay, bon chung s¢ hoang so dai trong guan, va
guan cua tui nd s€ rot xuong mac ca chung. Nhung moi diéc tuy thudc vao



cht may hét, Lam — boi ddy, cha may hay ra san va chay, chay, chay nhu 1a
dang c6 con bo dién dang di theo chu may.”

Tui gac dau, va lic d6 cung 1a lac phai tré ra san dau. Moi nguoi tru tréo
va reo ho vui vé, nhung tui ¢6 cai cdm giac nhu la mot ganh ndng dang de
Ién vai tui, thiéc 12 hong céng bang chic nao. Thoi thi ké ba no — c6 lac doi
la nhu vay ma.

Man dau tién khi chung tui c6 banh, thang Mang Xa, tlen v€ noi riéng doi

i, “OK, tui tao sap chay chién thuat Ng6 Lam, may chi can chay 20 thudce
roi nhm lai, va trai ca na sé & ngay cho d6.” Va troi sap néu banh hong ¢ do!
Bat thinh linh ty s6 1a 28-14.

Tui tui choi thiét 1a da diéu tir Iac do, ngoai trur 1a cai ddam No-bo-rat-ca 10t
bap den thui va mAy thang trang, bu nhung dan don hong phai chi coi tyi tui
tan cong théi. Bon chung cing c6 may manh khée cua bon ching — cai
chanh Ia tui n6 chay 1€n nguoi tui tui nhu 1a tui tui la déy cac-tong hay dai
loai nhu vay.

Nhung bon chiing van c6 vé ngac nhién d6i chic 13 tui co thé bat banh
trén khong, va sau khi tui bac banh duoc 4, 5 1an nira, va ti s6 12 28-21, bon
chung bac dau cho hai tén by chién mon rugt va can tui. Va nhu day, thang
Vinh, hau vé hong con bi ai kém hét, va no chup banh dua to1 tu thang Mang
Xa va day toi tui tui & vach 14 met. Va thang Ho tui tui goi han la Chon
tinh, c6 ca da rat dep, tung mot ban thang va ti s6 bay gio 28-24.

Ong Gau chay t6i gan lang bién roi n6i déi tui, “Lam, du chii may co thé
c¢6 dau 6c nhu con Ket, nhung chi may rang don tri luc cho doi. Pich than
tao sé 1am moi cach cho chii may tro thanh Tong Thong Hi¢p Chung Quoc
Hoa Ky hay 1 bac ctt chitc vu gi ma chi may mudn, néu chu may chi can
dua trai ca na d6 toi lang gon mot 1an nua thoi.” Ong vubt dau tui luc do, y
chang nhu 13 tui 1a mot con chd, va r6i tui trd lai san dau.

Thang Ty Mang X4, nd bi ket ¢ ling bién bén phai ngay tir ci dau, va
dong ho san dang ngua phi. Téi ch tha hai, no gia b dua banh toi tui, thay
vi ném banh, nhung ngay lic do, khoang hai tan thit bo No-bo-rat-ca den va
trang nhay d¢ 1én ngui tui ngay tre thi. Tui nam do, lu:ng tui song xoai trén
san, tudng tuong ra cai canh mot tin chudi d6 dé nguoi tia cua tui, va lac dé
tui bat day duogc lién tir cai dong thit do.

“Lam,” thang Ty néi, “Tao l1am b thay banh cho thang Vinh, nhung tao
s¢ tung banh to1 may, vay tao mudn may chay Xuong dudi do td1 goc trong

roi queo goa phai va trai banh s¢ ¢ d6 cho may.’ ’ Mat thang Ty dang long 1én
nhu mat cop. Tui gic dau va lam theo linh.

Pung nhu day, thang Ty ném trai banh do tay tui va tui xé chay t6i giita



san va may cai cot gébn dang ¢ trudc mac. Nhung bac thinh linh, mét tén
khong lo bay t6i can dudng tui, va roi toan bo dam 16t bap den thui va may
thang trang va ngu nhuc trén thé 2161 diéu huong do tui chup, dap, duc déo,
nhay d6 nguoi tui va tui bi té Xuéng Tui tui chi con mét dai thudce la ghi ban
thang. Khi tui dung 1én duoc, tui thay thang Ty da xép moi nglri vo hang cho
man chot, boi vi chiang tui hong con gio nghl nua. Ngay sau khi tui t6i chd
ctia tui, han tirc tbc dic banh xudng san rdi day xudng, tui chay ra nhung bat
thinh linh han tung trai ca na khoang 6 mét qua khoi dau tui, c¢6 ¥ ra khoi
bién — tui nghi 14 dé ngung dong ho san, lic d6 chi con 2 hay 4 day dong hd.

Rui thay, thang Ty bi quén hay rdi tri vi cai gi d6, tui doan 1a né nghi la
con tui tut méi choi ba man va con mot man ntra, nhung su thuc 1a tui tui da
choi 4 man, va vi vy, tui tui mat banh, va di nhién, 13 thua ludn tran dau.
Tran dau ma c6 vé nhu phan thang da & trong tay.

Du sao di nira, viéc ndy cang thém budn cho tui, boi di tui tuong twong 13
Duyén c6 1¢ dang theo doi tran banh va c6 1&, néu tui duoc banh va thing,
chac 1a c6 nang sé thir tha tht cho tui dia cai chién tui mdi 1am vira r6i trong
xe hoi. Nhung chac 1a Duyén se¢ hong thé tha thu tui. Ong Gau budn thé
tham dia két qua cta trin dau nhung ong rang nudt het ndi budn va noi,
“Thoi cac em trai, bao gio cling con co hoi cho nam sau.”

Ngoai trir tui, ding vay. Tui cung hong thé c6 co hoi do nira.

Chu thich:

Bi-T hé—‘V,em = Liét va Bi-Tho-Vem, Liszt va Beethoven, cdc thién tai nhac
Duong Cam.

Bop Di-lang = Bob Dylan, ca si, nhac si, thi si, hoa si Hoa Ky co anh
hwong rdt lon voi nhac Pop.

Bép = Thi hao Anh, Pope.

Coi = Mills, tén mét bdc s7 tai Pai Hoc

Do-rdi-dan = Thi hao Anh, Dryden

Ghuy Dam Got-Quet = Dai thi hao William Wordsworth.

Gioan Bi-do = Joan Chandos Baez, nit ca si nhac dan ca Hoa Ky, co
giong hat rung ddc biét.

“Hit-Hit, Chu Rong Ky Diéu” = “Puff, the Magic Dragon”, mét bai hat
noi tleng cua Leonard Lipton va Peter Yarrow.

/‘ 3

Ho = tén mét cau thii trong doi, con dwoc goi la Weasel hay la “Cho

Liet = Liét va Bi-Tho-Vem, Liszt va Beethoven, cdc thién tai nhac Duong
Cam.



Mai-Em-Mi = Thanh phé Miamia & bang Florida.
No-Bo-Rat-Ca = Bang Nebraska cua Hoa Ky.

Phé-ro, Pao-16 va Ma-ri = Peter, Paul and Mary, tam ca nhac dan ca noi
tieng trong thdp nién 60.

Tuc Cau Cam Cuoi Mua = Gidi tuc cau The Orange Bowl, mot gidi tuc
cau giita cac dai hoc o My, choi o

Sun Life Stadium o Miami Gardens, Florida, Hoa Ky tw 1/1/ 1935.
Ty = Tén mét cau thii tién vé, con co tén la Snake, “Mang xa”.

Vinh = Gwinn, tén mot cau thu hdu vé.



Chwong 5

Sau giai tic cau Cam Cudi Mua, phan khoa thé duc thé thao tinh diém va
hang cua tui cho hoc ky mot ¢ dai hoc, va hong bao lau sau, Ong Gau moi tui
to1 vang phong cua 6ng. Khi tui toi d6, mat ong Gau gidng nhu mdt con ca
chét.

“Lam,” ong noi, “Tao hoang toan hiéu duoc cai viéc chi may bi chim
Xuong trong mén Anh Van va vo xe, nhl:mg hét miy ngay goa, tao suy nghi
bé cai dau tir sang tdi toi cung hong hiéu noi lam cach nao ma chi may kiém
duge diém wu hang trong cai mon Quang Hoc Trung Cap ma lai dap vo
chubi trong cai mon thé duc thé thao — khi ma ngudi ta méi ting cho chu
may cai danh hi¢u Trung V¢ Sang Gia Nhuc & Hoi Nghi Bong Nam.

D6 1a mot chién kha dai nén tui hong muén 1am cho dng Gau bi chan véi
cau chi¢n cua tui, nhung ma tui hong biét vi cai con khi ché gi ma nguoi ta
bac tui nhd khoan cach dira hai cai cot gon trong san da banh quoc té? Va roi
ong Gau nhin tui do1 khuong mac budn 0 ra. “Lam,” dng ndi, “Goa xin 161,
goa rat dau long khi phai néi may cau nay cho em nghe, nhung ma cai vigc
em thi rt mon thé duc da 1am ngu’l ta cho em ra khoi truong r6i, goa hong
con céich nao ctru em duoe nira.”

Tui chi dung d6 vang veo hai ban tay do1 nhau, cho td1 mot lic tu nhién
tui hiéu duoc nhimng gi ong Gau da nodi — tui sé hong dugc choi da banh nia.
Tui sé phai xa truong Pai Hoc. C6 thé 1a tui sé hong bao gid gip cac ban
choi banh ctia tui nira. C6 thé 1a tui ciing sé hong bao gio duge gap Duyén
ntra. Tui phai don ra khoi tang ham cua tui, va tui s¢ hong dugc hoc mén
Quang Hoc Cao Cap trong hoc ky t61 nhu Giao Su Quai da khuyén tui. Tui
hong biét 13 nudc mat cia tui da trao ra tur luc nao. Tui hong néi tiéng nao
hét. Tui chi dtng d6 nhin xudn khoang nén nha quen thudc nhung sé trd
thanh xa la dé1 tui.

R6i 6ng Gau dung day va di t6i, hai tay 6ng om lay tui.

Ong noi, “Lam, dimg budn nira, con trai, moi chién roi s& qua. Khi em
mai to1 ddy, goa cung da nghi la chiyén nhu hom nay sé say ra. Luc do, goa
ran nan ni ho, “Hay dé cdu 4y cho tui cham sdc trong mot mua banh thoi
cung dugc!” Lac do, goa chi udc ao chung do. Va, con trai thay hong, nho
con ma ching ta da c6 mot mua banh hét st tuyét vor. Hong ai choi cai

duoc diéu nay. Va chéc chang 1a con da hoang toan hong c6 16i gi hét khi ma
thang Ty lam mat banh vao phut chot...”

Tui nhin 1€n, va tui cing thdy dugc nhitng dot nuéc mac trén mac Ong
gau, o6ng nhin vao tui rat lau.

“Lam,” ong ndi, “chua bao gido ¢ mot cau thu choi banh cho truong giong



nhu con da choi, va sé héng bao gid ¢6 nira. Con da choi hay lam.”

RO 6 ong Gau di ti cira s0, r0i nhin ra ngoal va 6ng noéi, “Chic con nhiéu
may mang, con trai — bay gid, hay dem céi dich bu va ngd ctia cha may ra
khoéi chon nay.”

Va tui phai ra khoi Dai Hoc.

Tui tr¢ dia tang hAm dé ma gom do dac khi cia tui. Thang Buu ghe tham
va dem xudng hai lon bia, n6 dua tui mét lon. Tui chua ting udng bia, nhung
bi gio thi tui hiéu tai sao ma ngu’l ta c6 thé thich céi vi ciia nd. Tir Hau Cung,
thang Btru di b ddi tui ra ngoai, va trong sy ngat nhién cta tui, ca doi banh
da ding san & bén ngoai dé tu gia tui.

Moi ngtri diéu iém lang, va thang Ty tién tGi bac tay tui réi noi, “Lam, cho
tao xin 16i thiéc nhiéu vi da lam mat banh vao phut chét, cho tao xin 16
nhe?” “Chac ching 1a hong sao ma “Mang Xa!”. Va roi ting ngui mot to1
bac tay tui, ngay ca thang ban cu cua tui, thang Cuong, cung bac tay tui, né

dang deo kleng va nep day ngtri, tir co trd xudng, chac 13 boi vi né da dap va
da bé goa nhiéu cira & Cung Khi.

Thang Biru néi nd sé dup tui dem may cai d6 khi cua tui toi bén xe do,
nhung tui ndi tui mudén di mot minh én hon. “Pung dé mat lién lac nhe
Lam,” thang Btru néi nhu ddy. Du xao, trén duong t6i bén xe do, tui di
ngang qua cira hang ctua Hoi Sinh Vién, nhung t6i nay hong phai 1a tdi tha
sdu nén bang nhac cua Duyén héng co choi, boi vay tui méi nghi, ké ba no,
roi tui don xe do dé dia nha.

Mai téi khuya xe do cta tui moi t6i Mo Bai. Tui da hong c6 bao cho ma
cia tui biét sy tinh, boi vi tui biét 1a M4 s¢ budn lam, va tui cude b dia nha,
nhung khi tui do nha tui thdy c6 mot anh dén tir phong M4, va Ma dang & do,
Ma dang khoc ti t€ nhu tui da thdy trong dip nao d6. Ma néi 1a Quan Doi My
da biét duoc 13 tui thi rét & dai hoc, va cing ngay do, mot thong bao da toi
biéu tui bao cdo di Trung Tam Tuyén Mo Quan Doi. Néu luc d6 tui ma biét
ré moi thir nhu bay do, tui ¢ hong bao gio trinh dién.

M4y ngay sau, ma tui dua tui xudng chd d6. Ma 1am cho tui mot mot ga
mén d6 an trua, dé 16 ma tui bi doi bung doc duong. C6 khoan 100 thanh
nién dang du’ng da khoang 4 hay 5 ch1ec xe buyet dang cho ¢ d6. Mot ong
thuong si gia dang la ho va het do moi ngiri, va M4 di téi ong rdi noi, “Tui
hong hiéu tai sao 6ng co thé bat thiang con trai cta tui do linh — bo1 vi no la
mot thang ngo,” nhung lao thugng si gia chi nhin lai Ma roi no, “Nhung,
thua ba, bd ba nghi 14 may thang thanh nién khac dang ¢ day hong cO ngo
sao? BO tui no la En-xo-ten ha? ROi 140 ta tiép tuc la ho, la hét. Hong bao
1au, 140 thét dé mic tui ludn, roi tui bude 1én se buyet, va se chién banh.



Ké tir luc tui roi ngdi trudng ngd cia tui, ngui ta da liéng tuc hét dé mat
tui — may 6ng huan lién dién, ong Té, ong Gau va cai dam khung bd ctia may
ong, roi bay gior 1a toi cai dam ngiri trong quan d6i. Nhung ma, cho phép tui
noi diéu nay, cai dam ngui trong quan doi la hét 16n hon va lau hon va do
ban tyuc tang hon moi ngui khac. Ho hong bao gio dira y. Va hon nua, ho
hong bao gio than phién 13 ban ngu hay ngoc nhu may 6ng huan lién dién
hay than phlen ho chi dé y t6i cua guy va chd kin cua ban hay bo phan bai
tiét tir rudt gia tro sudng, va bai thé cho nén trude khi nodi cau gi, ho diéu
phai thét 1én may chir nhu 13 “dau con Ket.” hay “cai 16 dich.” Thinh thoang
tui co y tuong la hong chung thang Cudng da & trong quan doi trude khi hin
trd thanh cau thu choi tic cau.

Du sao di ntra, sau khoang mot tram tiéng dong ho trén xe buyét, tui tui da
t61 can cir Phude Binh thudc Gi6-Gia, va tui dang nghi dia ti s6 35-3, 1a ti s
tran dau ma tui tui quat dep bon Cau Gi6-Gia. Tinh trang cua trai linh thiéc
ra khé hon so déi cai Cung Khi mot chuc xiu, nhung ma d6 an thi hong dugc
nhu ¢ cung khi — d6 an & day rat gom, nhung phai cong nhan la c6 nhi€u do
an lam.

Ngoai di¢c do ra, ching tui chi can lam theo ménh 1én va chiu khé nghe
nguoi ta la hét trong nhiéu thang téi. Ngui ta day tui tui bang sun, quing lu
dan va bo 1& 1ét dudi dat. Khi ma tyi tui hong lam may chién do6 thi tui tui
hoac la chay long dong, hoac Ia rtra L., chui bon cau hay dai loi nhu day.
Mot dieéu tui nhd ¢ Phudce Binh 1a ¢6 vé nhu hong c6 ai thong minh hon tui
nhiéu, va di€u d6 chac chang da lam tui cam thay kha thoai mai.

T6i trai hong bao lau thi tui bi bac 1am Cay Bi hay 1a lao cong nha biép,
bdi vi tui da vo ¥ ban lung cai bon dung nudc trén cai thap nudc khi ma tyi
tui tap ban sung ¢ truong ban stng. Khi tui di téi nha bép thi hinh nhu 1a tén
dau bép da nghi binh hay sao do, va mot tén chi do tui roi n6i, “Lam, hom
nay may la dau bép.”

“Nhung ma tui ndu cai gi?” Tui hoi. “Tui hong niu cai di bao gio hét.”

“Ai ma dé y cai chién do,” mot tén khac néi. “Chd ndy dét co phai la
khach san tinh quy hay thanh quy gi d6, may biét ma.”

“Sao may hong lam cai mén hAm?” Ai d6 néi do. “Mon nay dé lam hon.”

“Moén nay lam bang cai gi?”” Tui hoi.

“May ctr nhin do may cai tu lanh déi lai mAy cai gac mang de€,” mot anh

chang goi y. “Ro6i may duc hét tat ca may tht may thay do ndi rdi nau cho
501.”

“Nhung ma néu nd hong ngon thi sao?” Tui thac mac.

“K¢ me nod, hong co ai dé y cai cuc kirc gi dau. Ma may c6 an cai gi goi la



ngon & day bao gio chua?” Tui phai cong nhén, thang dé néi mot di€u qua
ding.

RO1 thi tui bac dau daoi bac cir cai gi tui dung do trong may céi tu lanh va
gac mang d€. C6 may chuc lon ca chua, may chyc lon dau, va trai dao, cung
voi thit heo mleng da xong khoi, gao va may bich bot mi va may bi khoai
tay, va tui hong biét con cai gi ma tui chua lay Tui gom lai ca déng r6i hoi
mot trong may tén & d6, “Tui phai ndu cai dong nay trong cai gi bay do?”

“Cd may cai noi trong td,” thang dé nodi, nhung khi tui nhin dé tu thi chi
thay may cai n61 nhd, va chac chang la hong c6 céi n61 nao du by cho tui nau
cai mon ham cho hai tram ngui an.

“Tai sao may hong hoi ong Trung Uy?” Mot nguot khac noi.

Va ai d6 tra 101 “Ong dang ban thao dién ¢ ngoai,”

“Tao hong bi€t,” mot anh chang noi, “nhung ma khi cai dam khi doé tré lai
day hom nay, tui n6 1a ma doi, bo1 day, may phai nghi ra mdt cach nao do dé
nau.”

“Con cai no1 nay thi sao?”” Tui hoi. C6 mot cai khi tron tron gi d6 bang sac
cao gan 2 thudc, va chu di khoang 1 thudc rudi dang ndm chin in & mgt goc.

“Cai d6? Cai khi do 1a cai noi sup-de. May hong c6 nau cai gi trong do
duoc dau!”

“Tai sao day?” Tui hoi.

“Hum... Tao hong biét. Nhung néu tao la may tao s€¢ hong xai cai do dé
nau.”

“Cai do nong lam. Co6 nudce trong do ntra,” Tui noi.

“May muon lam céi gi thi lam,” ai d6 no1 doé1 tui nhu day, “Tui tao con
nhi€u thir khi khéac phai lam ntra.”

Va bdi day cho nén tui xai cai ndi sup-de dé ham d6 an. Tui khui hét may
lon d6 hop va got do khoai tay va liéng toan b thit tha ma tui kiém dugc do
trong, rd1 tui bo hanh cu, ca rét, muoi to1 hai chyc chai sot ca va hot cai va
toan bo nhung gl tui nghi ra dugc. Khoang mot tiéng sau, tui c¢6 thé nghe mui
d6 an tlr cai noi ham cia tui.

“Sao, bira an t6i tdi dau r6i?” Sau mot hoi, ai d6 1én tiéng hoi tui.

“Tui phai ném thir méi biét dugc,” Tui noi.

Tui mo& chét ndi sup-de roi nhin do, va tui thdy dugc toan bo may thi khi
dang no6i bong bong bap bung va dang x061, thinh thodng, c6 mot cu hanh hay
mot cu khoai n61 Ién trén mac ro1 goay dong dong.

“Pé tao ni€m thir,” mot anh chang hai tui. Han lay mot cai lon bang thiéc



nhung vo ndi1 sip-de ro1 muc ra duge mot chic sup.

“Hum... Cai khi nay chua c6 gan chin ntra,” hdn noi. “May nén vang lta
cao hon. Bon ma doi s¢ dia t61 bat cr luc nao.”

Boi day, tui vang ltra cao hon va ding nhu thang d6 noi, cai dam linh do
bic dau dia t&i. Tui co thé nghe bon chung do trai va dang tam nude tir voi
hoa sen va luc duc mic dd dé an tbi, va hong bao lau cai dam do sé tran do
nha an.

Nhung cai ndi ham cia tui dan chua xong. Tui niém thir 1an nira, nhung
nhiéu th&r van chua chin. Bén ngoai nha an da c6 du tha tiéng gdm gir ham
hir r6i thanh ca hat, vi vay tui mé lira 16n thém 1an nua.

Khoang mot tiéng sau hay sao do, bon linh bac ddu go ban déi may con
dao va may cai nia y nhu 1a ti nhan dang noi loan, va tui biét 13 tui phai lam
cai gi do cho thiéc nhanh, bo1 day, tui mé Itra cao hét c& ludn, héng con cach
nao cao hon nura dugc.

Tui ngdi d6 canh ching va hoi hop dén noi tui hong biét lam gi khac hét,
roi bac thinh linh, 6ng thuong si nhtc tung ctra do biép.

“Cai khi gi dang xay ra ¢ trong nay day?” Ong hoi. “Pd dn cua bon linh &
dau r6i?”

“Da sap c6 roi, Thugng Si,” tui noi, va dang luc do, cai ndi sup-de bac dau
rung rinh va lac du doi. Hoi nude nong bic dau bdc ra bén hong va mot
trong my céi cang ctia ndi siip-de bi x{rc ra ngoai va diang 1én san.

“Cai d6 1a cai gi day?” Ong thuong si hoi tui. “Cha may nau cai gi trong
cai noi sup-de sao?”

“Da, d6 1a bta an t6i,” Tui néi, rdi cai mic cua ong thu:(mg si cO v€ ngac
nhién 1am, nhung mot day sau, 6ng ta c6 ve khlep s¢ cai gi do, nhu la co
chiéc xe tai dang lao do 6ng vay, va ngay lac dd, cai noi stp-de phat nd.

Tui hong biét chinh xac chién di da xay ra sau d6. Tui nhd 1 cai méi cia
nha an bi bay mat tiéu va toan bd cira sd, va clra cai cung di dau mat tiéu
ludn.

Cai ndi sup cia tui ciing thoi cai anh chang rira chén bay suyén goa tuong,
va céi tén dang xép chén dia bi ban bay 1én troi y chang nhu 1a ngudi dan ca-
nong trong ghanh xiéc.

Du sao di ntra, thuong si gia déi tui thoat chét nhu 1a mot phép la, nhu 13
ngiri ta ndi phép la sé say ra khi minh goéa gan trai lyu dan bi nd, minh sé
héng bi sao hét. Du day, tui va thugng si bi 10t tran truéng vO san héng con
cai gi nira y nhu 1a bj du to giita cho, nhung riéng tui thi con dugc cai mio
dau biép ¢ trén dau. Va cai dam rau thit dau hanh bay hay trong néi pha day



ngu’l va mat mui tyi tui, lam cho tui tui glong — U ma tui cing hong biét
gidng cai khi gi nira — nhung ma, éng ndi tia oi, ngd dir lam.

Chién hong thé tin duoc la hét cai dam linh dang ngdi & nha ban cing
héng‘ bi $a0 hét. Cai du no do chi le‘lm chg cai dam do6 bi phu day dai rau cai,
va d6 ham noéi chung, va tui n6 ng6i chét trang, y nhu la bon linh méi gap
ma hay sao d6 — mot di€u chac chang la cai du nay lam bon chiing cam hong
ludn, hong con hoéi khi nao thi c6 d6 an nira.

Bic thinh linh, ong dai doi truéng chay do nha biép.

“Cai gi day!” Ong la 1én. “Chién gi xay ra day?” Ong nhin hai dua tui tui,
101 Ong tru lén, “Thuong si Khanh, c6 phéi la ong hong?”

“Hong! Pay la Ngo bap ham trong nodi stp-de!” dng thuwong si noéi, va roi

ong nhu 13 rung 1én, roi ong duc bang con dao phay chic thit ra khéi tudong
ctia nha biép.

“Ngd Lam — Sup-de — Ham!” ong hét 1on 1én, roi ong cam dao phay di
theo tui. Tui chay ra khoi cura, va 6ng thuong si di theo tui toi khap moi noi,
qua mdy cai san tap dién hanh, chay thau qua Cau Lac B¢ Si Quan ludn, qua
bai dau xe quan doi luén. Nhung ma tui thing ong mot cach dé dang, boi vi
chay la so truong cua tui, nhung ma, cho phép tui noi diéu nay: Lic d6 tui
nghi la tui chac chang sap stra phai tinh nguyén bi guri di hoc tip cai tao & cai
chd mic chi ca tha hay 13 mic mua 1é thu di d6 roi!

Mot t6i, vao mua thu, dién thoai trong trai linh reo Ién va d6 chinh la
thiang Biru dién cho tui. N6 néi 1a ngiri ta dd cap hoc bong thé thao ctia nd
bo1 vi ban chung cua nd bi gay nang hon la ngui ta da nghi, va vi vay no
ciing sdp xira phai roi ghé nha truong. Nhung ma thing Btru hoi tui c6 thé
xin phép di t6i B& Minh Ham dé coi trudng Pai Hoc cua tut dau déi bon tri
thirc cho tir Mit Xit Xi Bi hong. Nhung ma tui da bi cAm tuc trong doanh trai
thtr bay do, bot di tui hong dugc phép ra khoi trai ngay cudi tuan ké tir cai du
tui 1am no ndi sup ham, gan ntra nim roi. Du sao hong di dugc nhung tui
lang nghe tran d4u trong ra-do trong luc tui cha rira may cai L., may cai bon
cau trong trai linh.

Ti sb rat xat nhau vao cudi hiép thir 3, va thang Mang Xa duogc dip tro tai
tha ga bira d6. Tui tui thang 38-37 nhung cai ddm tri thitc chd d6 méi dira
ghi ban thang bang “Tat Pao” tic 13 dé trai ca na xudng dét sau lang gon, luc
d6 chi con mot phut nira 1a hét gio. Bat thinh linh, vao “Dao” tht tu hay 1a
man tht tu, va tui tui hong con man nghi nao ntra. Tui tham cau nguyén cho
thang Ty ding c6 1am cai chién tim bdy nhu ¢ tran Cam Cubi Mua ma
quing banh ra ngoai bién trong “dao” thtr tu dé ma thua ntra, nhung ma,
ngay choc, n6 da dang tri va lam nira.



Tui dang gba that vong thi, bat thinh linh, c6 gda ching tiéng reo ho hoan
ho den noi tui hong nghe duoc 101 twong thuat cua ra-do cho t6i khi tat ca
tiéng 6n diu xuong, thi ra chién 1a nhu day: thang Ty chi lam b6 dang tri tung
banh ra ngoai bién dé dung dong ho san, thuc ra, n6 lén dua banh cho thing
Cuong chay banh dé thang bang “Tat Pao”. Bao nhiéu d6 thoi ban cung du
biét 12 6ng Gau cdo cd nio. Ong Gau da tinh ky va nghi to1 chién bon cau tri
thire tr Mit Xit Xi Bi thuc ra rat ngu, ching né ngu dén ndi co thé nghi 13
chang tui kho khao té1 muc co thé 1am tam bay hai lan.

Tui thiéc 14 dui dia tran banh d6, nhung tui hong biét 13 Duyén co coi
hong, va hong biét Duyén c6 dang nghi téi tui hong.

Nhung r6i chién d6 héng con quang trong ntra, b1 vi mot thang xau tui tui
Ién duong hanh quan. Gan modt nam goa, tui tui da tap luyén nhu la ngtr
may, tui tui sap sira phai di xa van dim, va diéu nay hong c6 phong dai chiic
xiu ndo. Tui tui hudng téi Viét Nam, ma ngui ta noi 1a diéu d6 hong c6 té
lam so d&i nhitng gi ma tyi tui da trai qua trong nam vira réi. Nhung ma roi
tui tui sé kham pha ra, cdi diéu sau méi ding la mét sw phong dai.

Tui tui t6i d6 vao thang hai, va chiéc xe lira ché hang da dua ching tui tir
Qui Nhon t61 Chot Ku hay Pleiku gi d6 doc theo bo bién Nam Hai qua ving
cau nguyeén. Chién di hong co té 1am va nhiéu quang canh dep va thu di, doi
nhiéu rung chudi, ring dira va dong rudng c6 dam dan mit nhé con dang cay
bira. Tat ca nhirng ngui cung phe doi tui tui ai ai cung thi¢t la than mac, ho
dua tay vay chao tui tui va nhiéu nira.

Tui tui thay 1a con gan nira ngay troi méi tdi d6 duge bai di mot dam may
dat do bu t6 b treo lung chimg 0 Pleiku. O ngoai 6 Pleiku thi c6 nhiéu tap
liéu lup xup budn ba ¢ hon 1a may cai ma tui thay 0 A la ba ma, doi1 dan
nghéo tum lai dudi cac mai nha lup xup va ho hong c6 ring cé gi hét, va co
tré nit hong mic d6, dai loai, dan nay di an xin. Khi tui tui t6i B6 Chi Huy
cua Lt BPoan, va kho dan, moi thir nhin hong t¢ 1am, ngoai trir bui dat do ra.
Hong co cai gi xay ra dang dé ma tui tul ngam nghia, va trai linh thi ngang
nap, gon gang voi cac 1éu linh xép theo nhiéu hang dai to1 cho tui hét thay
ndi, dat va bao cat dugc bo chi gon gang, dep mac chung quanh cac 1éu linh.
Hong thay dong thoi chién chic nao hét. Tui tui c6 1é giong nhu dang tré dia
trai Phudc Binh vay.

Du sao di nura, nguri ta noi 1a tac ca diéu im lim boi di da bat dau nim méi
cua dan mit — Tet hay dai loai nhu day — va vi vay hai phe dang c6 mot cudce
ngung bang Biét duoc diéu nay, ca dam tyi tui mung rung luén, boi di chua
c6 gi hét ma tui tui cting du xo rdi. Thé nhung hoa binh va im 1in hong kéo
dai duoc bau lau.

Sau khi tui tui xép hang ngay ngan va vudng dirc, nguoi ta kiéu tui tui di



t6i Nha Tam Lir Poan dé cha rira cho xach. Nha Tam Lit Poan ching goa
chi 12 mot cai 16 bu héng sdu 1dm, & noi do ngui ta dé 3 hay 4 cai xe tai cho
nudc va ngiri ta kiéu tui tui xiép quan phuc dé trén miéng 16 roi khi tui tui
xubng dudi, ngiri ta xé xit nude dé tui tui.

Du day, diéu nay cung chang t¢, boi di gan mot tuan roi tyi tui hong duoc
tam ria, tui tui bat dau co mui trai cay chin ruc. Tui tui di chuyén céi dich
cua tui tui trong cai hé nay, roi duogce xit nude, va da tha, roi khi trdi chi vira
bac dau ti, ty nhién bac thinh linh, c6 mot tiéng gi ngd ngd trén khong va
cai théng duc dang xit nude do tui tui rong 1én “nd dé ba d6,” roi ca dam linh
¢ trén miéng 16 bién mat nhu bj boc hoi. Tui tui ding ¢ dudi 10 tran truong
nhin 1an nhau hong biét gl hét, roi c6 mot tiéng nd bu dur doi gan tui tui, r61
mot cu nua, va moi nguoi bac dau la het va chui boi roi rang kiém guan 4o
mic do. Bic dau c6 may trai rot gan chung goanh tyi tui, va ai do la 18n,
“Nam xat xuéng dat!” Diéu nay hét strc khoi hai boi di chiing tui da nim bep
xubng day 10 roi, toi lc nay tui tui gibng may con trung dat nhiéu hon 1a
ngui ta.

Mot trai phao nd dau d6 tung mot dong miéng va rac rii bay ba do hd, va
mot thang duc ¢ cai mé bén kia ctia hd bi trang, bac dau la hét va réo om
xom, 6m cho nay, chup ché kia, va mau chay tim lum. Diéu goa 16 1a cai ho
nay hong phai 1a chod ang toan dé nup. Thuong si Khanh bac thinh linh xuét
hién & miéng ho, va 6ng la hét tui tui ra khoi h dé di theo ong. Loat phéo
kich thinh thoang c6 vé nhu ngung chuic xiu, va tui tui mai xach dich ra khoi
céi 10 khi d6 dugc. Tui leo 1én trén roi méi nhin xudng dac, 6i Troi oi! Bon,
nam thang xit nudc cho tui tui dang nam d6. Thiéc 12 khé ma thay ra duoc
cai dong do chinh la nguoi ta — ca dam nguoi bi ngiéng nac hay bi sé rach tui
tuong tuong gidng nhu 13 bi may cay hay trau bo gi do chay goa trong phlm
rau muon séng gi d6. Tui chua hong bao gid thay ngiri chét, va day la cai
canh khung khiép ghé ron nhirc xay ra déi tui tir trudc t6i gid!

Thugng si Khanh ra diu cho tui tui bo theo sau 6ng, va tui tui lam theo
linh. Néu ma nguri ta coi tyi tui bo tur trén cao chic 1a rét 1a ngoang mut. Mot
trdm riri anh chang hay gidng day tran truéng hd dit bo ngoang nghéo lam
thanh mot duong dai trén mic dat.

C6 mot dam hd ca nhan goi la 16 céo duoc dao theo mot hang, va Thuong
si Khanh cho ba hoic bén ngiri v6 mot 16 cdo. Nhung ma ngai sau khi tyi tui
do 16 cdo, tui tui m6i thay 1a tha cir dé cho tui tui ¢ lai trong céi 16 tim dau
tién con hay hon. My cai 16 hd ly tinh nay toan 1a nudc nhot bay hay va thui
goac do tran mua dua to1, va hong c6 ho cdo gi hét nhung toan la ét nhai da
ran do1 du loai con trung bo ngdn ngang, nhai lung tung, uén €o trong do.

Su diéc kéo dai sudt dém ludn, va tui tui phai ¢ trong may cai 16 ho cdo gi



do doi cai bung trong rong vi hong c6 bura an tdi. Mai cho toi lic mic troi
gan hién ra thi tui VC méi bot phao kich, tui tui duge linh xach dich ra khoi
16 c4o dé mac do6 do va lay vu khi, chuan bi cho dot tan cong cua VC.

Boi di tui tui twong doi mdi mé ¢ day nén thuc sy hong lam dugc gi nhiéu
— ngtri ta con hong biét xiép tui tui dé cho nao nira, boi day, ngri ta kiéu tui
tui canh gac dong ngoai ctia doanh trai & phia Nam, may cai L. cia dam si
quang dugc dyng 1én & day. O chd nay con co 1é con e hon ¢ trong may cai
16 c4o nira, bai di mot trong may trai phao ctia VC lot vo L. lam ding cd 250
Ki 16 kire si quang di t6i khap noi.

Tui tui phai & d6 nguyén mot ngdy hom do, hong cé diém tdm, hong c6 an
tra; va t6i khi mac troi 1an, tui VC bac dau phao kich ntra cho nén tui tui
phai nam d6 voi toan bo cai dam ke hay dai loai nhu day. Oi troi dat quy
than o1, thiéc 1a gdm ghiéc gé noi di.

Cui cung 101 ai d6 chot nhé ra 1a tui tui chic 13 doi bung, va mot déng do
ang d6 hop dong goi ciia bo binh goi 1a Xi Ra Xong, dugc dem t6i. Tui c6
duoc thit heo lanh va trimg trong lon dong dau san xuat nim 1951. C6 du
thir tin don duoc lang truyén. Ngiri ndo d6 néi 1a ddm Vit Con hay 1a VC
dang man thanh phd Pleiku. Co nguri noi dam vit nay c6 bom nghuyén tur
nhung bon chung chi thich choi sung c6i dé lam nhyc chi tui tui. C6 ngui
con noi 1a cai dam dit hong cé bao gio phao kich tui tui, nhung chinh céi tui
Uc Thoi Loi, hay c6 thé 1a tui Hoa Lang hay tui Pang Mach phao goa phao
lai. Luc nay thi tui koc can biét ai da phao kich ntra. .M., Tui la Tam Khoe,
xin tién bd li khai déi moi tin don that thiéc!

Du sao di nira, sau cai ngdy dau tién do, tui tui bac dau cd gang bién cai
dong ngoai phia Nam nay thanh mot chd & dugc. Tui tui dao thém nhiéu 16
cao ro1 dung may mleng vang va thiéc tir L. cta si quan dé lam may céi choi
nhd. Mic du day, dot tan cong cua VC da hong bao gio téi, va tui tui hong
thay mét Vit Con ndo dé bang hét. Tui nghi la, du sao di nua, c6 thé 1a céi
dam Vit Con do c6 du dinh cao tri tu¢ dé hong co bod cong bé mang vit ra dé
tan cong. cau tiéu hay L. gi do. Trong ba hay bdn ngay, tui vit con phao kich
tui tui m01 t61, va roi cudi cling, vao mot bui sang khi ma dot phao kich c6 vé
ngung, tiéu doan truong 1a Thiéu T4 Bon bo tdi gip chi huy dai ddi cua tui
tui r61 noi la tui tui phai di 1én phia bac dé giup cho mot lir doan khac dang bi
VC man toi tap trong rung ram.

Mot luc sao, Trung Uy Hop kiéu tui tui “lén pgua”, va al cung rang nhéc
thi¢t nhicu Xi Ra Xong doi lai ly dan do tai — diu nay thi¢t 1a kho su, boi di

ban hong thé an lu dan dugc nhung ma biét dau c6 luc phai can to1 nod. Du
sao di nira, tui tui duoc nhét dé may bay truc thin va roi thi tui tui cat canh.

bam truc thang cua tui tui chua ha xuong nhung tui tui co thé thay la Lt



Doan 3 dang & trong dia nghuc. C6 du tht khoi va du thir khi bay 1én tir rirng
ram bu xu va mdt mang rung 1én da bi 16t tran trui. Tui tui chua kip dap
Xuéng thi da bi bon vit con bang d6. Bon chung bang nd mot truc thang cua
tui tui trén khong, va d6 1a mot canh khing khiép, phai nhin dong doi bi chay
hay dong day, va tui tui hong 1am duoc gi hét.

Tui dang 1a ngui 6m kho dan cho sing may, boi vi nguoi ta nghi 1a by con
nhu tui thi c6 thé khiéng dat dugc du tha khi hét. Trude khi tui roi may bay,
mot vai ngui hoi tui co thé vui long mang dum ho vai trai lu dan dé ma ho c6
thé mang thém luong thuc, va tui chiu. Diéu nay hong lam tui phat long gi
hét. Thuong si Khanh cung bac tui rinh ¢& 40 lit nudc nang cd 25 ky. Va tui
tui sap sua di1 thi thang Pién dang rinh cai gia sing bi sum chung nén tui 6m
cai gia sung luon. Néu ma cong het may thtr ma tui rinh chic cung giéng nhu
tui dang vac mot trong may tén cau thu gudy hai bap No Ba Rat Ca. Nhung
ma cai tro khi ndy hong c6 giong cai tro choi banh chiic nao hét.

Troi bac dau toi khi tui tui duoc linh di toi mot cai do6i dé do ganh ning
cho Pai DBg1 Xac-li dang b1 VC de bep hay la dang de bep VC, tuy theo ban
nghe tin trc tir “Sao va Vach” cta Bo Guée Phong Méo hay chi can nhin
chung goanh coi chién khi gi da xay ra.

Trong moi tinh hudn, khi tui tui t6i d6, co du loai thtr khi bay tum lum hét
va c6 khoan mot ta linh dang bi thuorng ning rén la khoc 16¢ va co goa nhiéu
tleng on tir moi phia nén hong ai nghe dugc cai khi gi hét. Tui bo thiéc thap
dé rang dua cai dam dan duoc va nudc udng va cai gia sung, cong vO1 may
thi khi cia tui ntra, 1én téi chd Pai Poi Xac-li, va tui dang di chién hét xuc
kho khan qua mot cai chién hao thi c6 mot tén linh ¢ trong do6 hy Ién doi mot
tén linh khéc, “May ra coi cai thang Khung t6 bd kia — nhin nd giong quai
vac Phan Kinh Tai hay sao do!” Va tui chuén bi dop lai, boi vi chua co ai
choc gué ma tinh canh da qua té réi — nhung ngay lic do, 6i troi oi! Thang
linh kia trong chién hao bat thinh linh nhai ra va khéc 16n, “Lam — Ngo Lam
day ma!”

Lay Chua tui, n6 chinh 13 thang Buu!

Vang tac 1a thang Biru, du 1a ban chung né bi qua t& dén ndi hong choi
banh dugc, van hong du té du dé thoat khoi canh bi dy di nira dong trai dat
dé dai dién cho Quan Poi Hoa Ky. Du sao di nira, tui rang 1ét cai dich dang
thuong cua tui déi may thtr khac 1én t6i cai noi ma tui phai toi, va mot lac
sau, thang Biru cung toi do, va trong lang dan va phéo, ngimg moi khi may
bay cua tui tui xuét hién, tui va thang Btru ¢6 dip gip nhau.

Thang Biru cho tui biét 1a n6 nghe néi Duyén da bo hoc dé di theo cai dam
phan chién hay dai loai nhu day. N6 cung ndi la ¢c6 mot bura, thang Cuong
duc 16n vo1 mdt canh sat ¢ dai hoc bdi di tén canh sat nay phat han dia cai toi



dau xe bay, va khi thang Cudng dang tha banh dé da trong san truong thi
nhan dién cong luc up t6i tung mot cai ludi dé va chup thude mé dé bat no.
Thang Btru ndi 14 sau d6 ong Gau bac thang Cudng chay thém 50 dong
quanh san banh dé phat no.

Thiét ding 1a thang Cuong, thang ban cu cua tui chir hong ai hét!

Chu thich:

Bo Minh Ham = Birmingham mét dia danh ¢ Hoa K.

Bén = Thiéu Ta Balls.

Cay Bi = KP. “Kitchen Police” canh sat trong nha bép, tiéng long ciia
quan doi My co nghia la lam nhitng viéc o nha bép hay nha an cua quan doi.

Pao = down, tir ngit tiic cau My.

Pién = Daniels, mét nguoi linh ciing lir doan véi Ngé Lam.

En-xo-ten = Nha bdc hoc Einstein, nguoi tim ra thuyét tiong doi.

Hop = Trung Uy Hooper.

Khanh = Thuong si Kranz.

Mit Xit Xi Bi = Mississippi, mot bang o Hoa Ky.

Phan Kinh Tai = Franken;tein, mot nguoi hay de quai vdt, duoc bac si
Frankenstein tao nén boi nhiéu bo phan nguoi chet ldy tw nha xdc.

Phuoc Binh = can cuw quan sy Fort Benning cua Hoa Ky o Georgia
(“Gio-Gia”)

T (it Dao = Touchdown, tur ngit tic cau My, nghia la dé trdi banh cham
xuong dat sau lang gon.

Xac-li = Charlie

Xi Ra Xong = C-ration, khau phan an déng géi san ciia B Binh My bao
gom do hop, d6 nau san (1 hdp banh gato hay banh biscuit, 1 lon thit ba ldt,
1 lon trdi cdy nhw peach... trang miéng, 1 hop mirt, 1 g6i thuoc ld nho, v.v.)



Chwong 6
DD

ém d6 1a mot dém dai va trac tro. Tui tui hong xtr dung may bay duoc, boi
vy, bon vit con cho tui tui an phao kich mién phi nguyén mot budi tdi. Co
mot cai déo nho & gitta hai cai doi, tui tui & mot ddi, tui vit con thi ¢ cai doi
bén kia, va phia dudi deo 1a cai cho tranh chap 16n x0n gitra tui tui va VC —
mac du tui thiéc su hé)ng biét ai ma ham cai miéng dat sinh bui bam d6. Du
sao di nira, Thuong Si Khanh da néi véi tyi tui nhiéu 1an va nhiéu lan lam
roi, 1 tui tui khong phai duoc dua ti day dé hiéu chién khi gi da xay ra, ma
tui tui dugc dua to1 day dé chi 1am theo mén 1én ma théi.

Héng bao lau, Thuong Si Khanh té1 va bac dau ra linh. C)ng noi la tui tui
phai di chién khau sung may 50 mét vong qua bén trai cua mot cay co thy
stmg sung O gitra deo, 161 kiém mét cho an toan dé gitr nd hong thoi ca dam
tui tui sé bi quéc mac tiéu ludén. Theo tui nghe dugc va thay duoc thi bac ky
chd nao, ngay ca cai chd tui tui dang dong, cung hong ang toan dugc, nhung
ma di xudng t&i cai déo d6 tra nap thi phai noi 1a hét suc ky khoi ky di la
thuong. Du sao di nura, tui sé€ rang lam theo 1¢ phai.

Tui va thang Bon, 1a tay sung may, va thang Do, thang nay cung 6m kho
dan gidng tui, va hai thang nira bo ra khoi 16 va bac dau di chién Xuong con
dbc nho d6. Bo duge nira duong thi bon VC thay tui tui va biac dau bang tui
tui dé1 sung may cua VC. Du day, trude khi chién X4u xay ra, tui tui da ré ra
tir phia theo con dbc va lan do bui. Tui thiét su hong biét 1 mét chinh xac 13
bao nhiéu xa, chac 1a dai hon mot thude Anh, boi day, khi tui tui t6i gan cay
co thu by d6, tui néi voi thang Poi, “Co 1é 13 tui minh nén xich qua bén trai
ntra,” va han nhin trimg trimg do mic tui, r6i gam gir, “Lam, may ngam cai
dich may lai dugc hong, c6 VC ¢ day.” Qua dung nhu day, co khoang 6 hay
8 vit con dang ngdi chém hom dudi goc co thuy, dang an trua. Thang Doi
moc ra mot trai lu dan va g& ngoi, roi nod thay lu dan téi1 cay ¢o thu. Trai lyu
dan phat nd trude khi cham dat roi ¢6 du thi tiéng chi choe dién dai no1 dam
vit ngéi — 16i thang Bon mé dai lién trung liéng tiéu liéng gi do, con tui va
hai thang khac boi thém dai trai lu dan cho chac an. Toan b chi xay ra trong
mot phut hay dai loai nhu day, va khi tiéng sting dan da im, tui tui tiép tuc di
theo con dudng ngudi ta da ra linh.

Tui tui da tim dwoc médt chd cho khau sung may roi & d6 cho t6i khi troi
t6i — va sudt dém dai ludn, nhung da hong co chién gi xay ra. Tui tui ¢ thé
nghe dugc du tha khi di d6 dang dién ra ¢ nhimg ving chung quanh, nhung
hong ai dung t&i tui tui hét. Khi trdi sang 1én, tui tui doi da mét, nhung tui tui
van & d6. Luc d6, c6 mot thang linh chay tir Thuong Si Khanh t6i néi 1a Dai
Doi Xac-Li bac dau tién toi cai déo ngay sau khi may bay cua tui tui dep



sach bon VC, chimg vai phic sau thoi. Bing nhu day, may chiéc may bay
bay t&i va tha mdy thir khi xudng, rdi toan bd cai gi cing nd tung 1én hét va
dam vit con bi dep xach sé.

Tui tui ¢6 thé thiy Pai Doi Xac-Li di chién xudng ddi téi con déo, nhung
khi ho vira tGi trién ddi, ho bac dau luc duc doc theo con déc, rdi toan bd du
loai cac du khi sting dan dao bua trén thé gidi bac dau chia do Pai Poi Xac
Li ma no va nha dan, tha dan sung cdi, va toan bo r6i beng kinh khung luon.
Tir chd tui tui, tyi tui hong thdy VC, béi di rimg rAm ¢ day thiéc 1a day dic
con hon 13 cai choi quéce biép, nhung chic chan ai d6 dang ban do Pai Poi
Xac-Li. C6 thé 1a tyi Hoa Lan — hay 1a ngay cé tui Pang Mach — ¢ troi méi
biét duoc?

Tay sung rnay cta tui tui 1a thing Bon dang rat cang thang va hoi hop
trong sudt cai khi ndy, boi di nd da nghi ra 1a lang dan da toi tir phia trude tui
tui, nghia la cai dam VC do6 dang ¢ ngay dua tui tui va Dai Doi Xac-Li. Noi
cach khac, tui tui dang ¢ day mot minh. Thing Bon ndi 1a meu cai dam vit
nay hong chiu ndi Pai Poi Xac-Li, trudc sau gl tui no cung tro vé cho tui tui,
va niéu bon ching thay tui tui ¢ day, chiac chin 1a bon chung hong c6 khoai
1am. Tém lai, tui tui phai do1 dich di cho khac.

Tui tui cing nhau dep may tht khi cua tui tui va tim cach trd nguoc lai 1én
doi, nhu’ng khi tui tui vira di chién, thang Doi phat hién ra mét dam VC moi
by dén noi chac mot chiéc xe buyét cung nhét hong du, va cai dam VC nay
co du sing dang mang cung minh, t61 cai miéng va rang cling c6 dan nura, va
bon vit ndy dang leo 1én d6i t6i cho Pai Poi Xac-li. Co 1é cai diéu tot nhirc
tul tui nén lam lac nay la thur lam ban voi cai dam vit con nay va quén hét
toang bo may thir khi khéc, thé nhung cai dleu nay hong co trong sach lugc
cua tui tui. Cho nén tui tui chi ruc thap xudn roi nip trong cai bui ram by va
bu xu roi chd cho dam VC leo to1 dinh d6i. Luc do, thang Bon nha dan tir
sting mdy, chac 1a giét chét co 10 hay 15 VC ngay tirc toc Thang Doi déi tui
thi quang lu dan, cho t61 mot hoi thang Bon hét dan va can thay mot day dan
méi. Tui gan mot day dan moi cho no, nhung dura dung Iluc no tinh bop co,
mot dién dan cua VC tring ngay choc dau thang Bon, 1am dau nd nd tung
daéi may thtr bén trong dang 16n ra ngoai. N6 nam ngay do trén dat, hai tay
no dan om chic khau xtng da gian bo déi cudc doi né ma doi no thi tiéu tung
roi con dau.

Oi Troi oi, kinh khang goa — va tinh huéng moi lac e hon. Khoi can phai
n6i ban cung biét bon VC sé lam gi néu ma bon chung bic duge tui tui. Tui
kiéu thiang Doi goa bén tui, nhung hong c6 tleng tra 101. Tui m61 duc cay
sung tu tay thang Bon r6i méi bo goa chod thang bo1, nhung ma n6 doi hai
thang nira cting bi trang dan, nam chéo goeo. Tui nd chét roi, nhung thang



Doi van con tho, boi day, tui kéo nd day roi tung no 18n vai tui y chang nhu
12 mot bao bdt mi rdi tui bac dau chay qua rung dia hudéng Pai Doi Xac-li,
boi di tui s¢ goa, hong con hon dia di ntra. Tui chay dugc co 1¢ 20 thudc thi
du tht dan di tui tir phia sau, tui doan 13 chac ching c6 dién trang do dit tui.
Nhung khi tui chay goa bai lau xy thi té1 mdt vung c6 moc thap, va tui rat
ngac nhién di ¢ day c6 diy VC, dam vit nay dang nam dudi dat va nhin dia
huong khac, tui nghi 1a bon chung dang béng do Pai Boi Xac-Li.

Tui hong biét phai 1am di bi gio? Tui c6 dam vit dang sau lung, dam vit
trudc mit va dam vit ngay & ban chung tui luén. Tui hong biét 1am cach nao
khac, boi day, tui chay hét toc dd va bac dau réng 1én va la hét du thir tim
lum 1én. “Tao la Lé Dang 8, da ddo bon phéc xit Ptrc Céng ki thi KKK, chii
nghia Ngdc ngét Ladm minh nit bach chiéng bach thing dich dich mudn
nam!” “Pa dao bon Tay Sai, Tdy Xin banh truén Vit Bac Kinh!” “Pa ddo cai
bon an bo xit, hip dam bo x&, t& 1én riu mudn!” “Coéng Cong Ky Ky dau, To
T6 dau? P.M. con cai con... cdy cung goanh!” Lic do, tui giong nhu 13 bi
khung 18n 16i, tui nghi nhu day, boi di tui hong con nhé chién di xay ra sau
doé ngoai tru 1a tui van chay va la héc chuoi bédi om xom va tui chay thuc
mang ludn. Moi chién hoang toan roi beng, va bac thinh linh, tui dang &
chinh dira Pai Poi Xac-Li va moi ngtri tdi vo lung tul y chang nhu tui vira
ghi mot ban thang bang Tat Pao trong mdt tran tic cau.

Hinh nhu 1a tui da lam cho bon VC hoang s¢ va bon chung chay cong dit
rat dia 6 ctia bon chung hét. Tui de thang Poi xudng dat réi may thang Quan
Y chay t61 cham x6c no, va tic tac sao, Dai Doi Truong cua Pai Doi Xac-Li
tién toi va bac dau bac tay tui nhu 1a bom vo xe roi nodi tui ding 13 mot bac
truong phu quin tir. R6i ong hoi, “Bang cach khi nao ma cha may lam dugc
chién d6 day, Lam?” Ong cho tui tra 101, nhung chinh tui con hong biét sao
tui lam dugc nhu v@y nura, bot ddy, tui maoi noi, “Tui phai di dai” — va dung
1a tui dang mac dai thiéc. Ong Dai D61 Truong nhin tui hét stc ky cuc, roi
ong moéi nhin goa Thuong Si Khanh, 6ng ciing méi t6i, roi ThU:O’ng S1 Khanh

i, “Oi troi, Ngo Lam day ma! Lam, cha may di voi tao,” roi ong d& tui toi
mC)t gdc cay.

Tbi hom do, thé“mg Btru gap tui va tui tui & cung mot 16 c4o va an tdi doi
Xi Ra Xong hay Ra Xong Xi gi d6. Sau d6, tui lay cai Ac-mo-ni-ca ma thang
Biru da tang tui ra, va choi mot vai di¢u nhac. Am thanh nge ron ron sao do
& trong rumg, du 1a tui thoi bai “O kia C6 Tham” va bai “Mai nha noi khi ho
co gay”. Thang Btru ¢6 mot hop keo méa ndé méi goi tdi cho nd — keo nhan
qua va banh déo — va tui tui ciing dn. Va cho phép tui néi déi ban diéu nay —
may cai banh keo déo d6 chac chan 1am cho tui nhé chat ky niém xua.

MGt lat sau, Thuong Si Khanh téi hoi tui 40 lit nude dau roi — d6 1a mot



thing dung nudc udng thiét bu. Tui ndi d6i ong 1a tui dé trong bui roi khi tui
rang cong thang Poi trén lung cung doi khau sung may nira. Trong mot phut,
tui tudng la ong sé bac tui tro lai chod do dé lay thing nudc, nhung ong da
hong kiéu tui lam day. Ong chi gat gu, 6ng noi 14 bai di thang Poi bi thufO’ng,
con thang Bon thi chét 16i, nén bay gio tui xé 13 tay sung may Tui mo1 héi
ong ai sé vac cai gia sung va dan, va moi thir nira, nén 6ng méi hoi moi ngiri.
Luc do, théng Buru no1 1a nd sé lam chién do, néu né duge chién qua dai do1
cta tui tui. Thuong si Khanh suy nghi mot phut, rdi 6ng ndi 1a chién d6 cé
thé xap xép dugc, bai vi bay gio Pai Poi Xac-Li thiéc ra hong con du linh dé
cha mdt cai L. hay nha v¢€ sinh, hay dai loai nhu day. Va nho day, tui doi
thang Biru dugce don tu mot 1an nira.

Nhimng ting 1€ tiép tréi goa nhu con rua, da tui gén nhu c6 cam déc la thoi
giang dang di nguoc lai. Lén mot d6i, xudn mot cai doi khac. C6 lac co vit
con trén d6i, c6 luc hong c6 VC nao hét. Thuong Si Khanh néi 1a moi thir
diéu tdt, boi di tui tui dang thiéc su dién hanh tré dia Hoa Ky. Ong noi la tui
tui sé dién hanh ra khoi Viét Nam, di xuyén qua nuéc Léo, roi di xuyén 1én
Trung Cong va Nga Xo, roi di t6i Bac Cut roi bang goa biang d4 tring phau
dé téi A-Lat-Xo- Ca va tai day, ma cua tui tui s¢ t61 don tui tui dia. Thang
Biru noi tui hong can phai dé y toi nhitng gi dng noi, bai vi ong 1a mot tén
ngo.

Moi thir trong rimg diéu rat thd so moi rg — hong c6 chd i, phai ngu trén
dat nhu mot con thi vat, an thi phai an bang lon, hong c6 cho tam hay dai loi
nhu day, guan ao thi toan b thui goac roi. Moi timg, tui duge mot 1a tho tir
Ma. M4 néi 1a moi viéc ¢ nha diéu on, nhung ma tur khi tui ro1 tru’O‘ng trung
hoc thi truong do hong con doat giai thé thao di nira. Tui cung viéc lai cho
M4 moi khi ¢6 co hoi, nhung ma néu tui ndi hét nhitng gi xay ra thi chic ma
M4 sé bac dau chiri boi om xom nhu trude kia? Boi day, tui chi noi 1a tui tui
c6 mot thoi gian tiét voi & day, va ai ciing d6i st tot doi tui tui. Duy c6 mot
diéu 1a tui viéc tho cho Duyén va nho ma tui chién tdi gia dinh ctia Duyén dé
nhd ho chién tho tui téi c6 — hong biét Duyén dang ¢ dau. Nhung rdi tui
hong dugc tin gi dia Duyén trd lai hét.

Trong thoi dan nay, thang Biru va tui, chiing tui c6 mot ké hodch dé lam
sau khi chiung tui dugc gidi ngu. Tui tui sé tr¢ dia nha, kiém mot chiéc tau
tom va bac dau di danh tom dé lam ang. Qué cua thang Biru 1a Bai Dau La
Ba Tre, da ca doi thang Btru 1am viéc trén ghe danh tom. No6 noi la c6 1e tui
tui s€ muon tlen dau d6 dé mua tau, roi tui tui thay phiéng nhau lam thuyen
truong hay giéng day, va tui tul ¢6 thé song trén thuyén va sé co chién dé
lam. Thang Btru da tinh toang tac ca. Can bao nhiéu ki 16 tom dé tra xong cai
no mua tau, bao nhiéu ki téom dé mua xang nhdt, bao nhi€u ky tom dé an, va
phan con lai tui tui 1am cai khi gi cang dugc. Tui c¢6 cai dién anh trong dau,



1a tui dimg bén vong 1ai tau — hay da hon nira, ngdi phia duéi tau dé ma an
tom tha ga! Nhung khi tui néi chién d6 cho thang Biru nghe, né noi, “Mo to
may Lam, 4n no té dich nhu may chac tui minh phai ban nha ban tau pha san
ludn goéa! Tui minh hong duoc dn con tdom nao hét cho t6i khi kiém duogc
chuc it tién 161" OK, OK, dugc rui, diéu d6 co 1y — tui thiy thang Buu tinh
nhu day cung dugc.

Mot hém, troi bac dau mua va mua hong dire trong hai thang. Tui tui da
trai qua di loai mua khac nhau, ngoi trir mua d4, hay mua tuyét. C6 ltc hat
mua nho nhu kim cham, c6 luc thi hat mua map nhu phi 1. C6 luc mua di
ngang va thang tir trén xudn, va thinh thoang, mua c6 vé nhu di tir dudi dat
1én ntra. DU sao di nira, tui tui c6 bon phan lam nhiéu tht khi khac ntra, chu
yéu la di 1én d6i, di xudng doi va di tim VC.

Mot bira, tui tui tim théy VC. Bon vit nhu dang c6 dai hoi VC hay sao do,
boi di nd gidng y chang nhu khi ban dap trang 6 kién, va dam kién sé bu
chung quanh ban. Cai dam may bay cua tui tui cung hong bay duoc trong
diéu kién nhu thé nay, boi day, chi 2 phat sau hay gidng day, tui tui co bac
dau c6 van dé mot 1an nira.

Lan nay thi tui tui giéng nhu vira kéo guan Xuéng dé 1am chién tuc thi b
VC bac. Tui tui dang bang goa rudng lua thi bat thinh linh, du tha khi gi d6
quing do tui tui. Nguoi ta la hét, gdm, rong va bi ban tring, va ai do la 1én,
“Ruat lui!” R01 tui chup cdy sing mdy va bac dau chay cung ddi moi nguri
khac toi may cay dira, it ra ddm dira ndy c6 thé bao vé tui tui hong bi mua
lam udc. Chung tui tao nén mot duong bién hay dai loai, roi chuan bj sin
sang cho mot dém dai nira nhung khi tui nhin chung quanh, tui hong thay
thang Biru & dau hét.

A1 do noi la thang Biru ¢ ngoai rudng, va né bi tring dan, va tui la 1én,
“Troi!” r6i Thuong si Khanh nge vay moi noi, “Lam, chi may hong duoc ra
chd d6 nghe chua.” Nhung, ké me ong — tui bo cay sung may lai boi di no
chi 1am tui ning thiém, va tui bac dau phi than ti chd cudi cling ma tui thay
thang Btiru. Nhung méi nira duong, tui xém dap 1én mot anh chang trong
trung d6i 2 dang bi thuong qua ning, va nd nhin 1én tui réi dua tay 1én, boi
vay, tui nghi, ba ndi no, tui phai lam di b1 gio? Bo1 vay, tul hat n6 1én lung
tui r0i chay dia lai thiéc nhanh. Tui chay trong lang dan va du thu khi lva gi
do bay tum lum hét. Pay la diéu tui hong thé hiéu ndi — tai sao chiing ta phai
lam mAy chién khi nhu thé nay? Choi banh la mét chién tui tam hiéu di.
Nhung ma cai chién khi nay, tui hong thé hiéu tai sao. T6 cha no.

Tui dua thing nhoc d6 tro dia roi, dé né xubng dat roi chay ra lan nira, va
trot sap néu tui hong xém dap thang khac ntra. Boi day, mot lan nira tui phai
cti xudng dé hat mot thang linh 1én lung, nhung khi tui dung né 1én, dc cua



né rot xudng dat rudng, boi vi dang sau dau cia thang ndy bi mé banh roi.
b.M.

Boi vay, tui méi tha cai dit khi thang ndy xudng dat roi tiép tuc kiém
thang Buru, va ding 1a thang Biru kia, nd bi trang hai phat do nguec, tui noi,
“Btru, moi chién sé iém xudi, may nge hong, bdi di chung ta sé c6 duoc
chiéc tau danh t6m va moi thir,” roi tui cong thang Biru dia noi chung tui
dang tru an, roi tui dé nd nam xudng dat. Khi tui lay lai duoc hoi thd cua tui,
tui nhin xudn, 4o cta tui dd ddm mau va chat nhét mau vang xanh chay tir
vét thuong cua théng Buu, va théng Buru nhin tui, rdi néi néi, “D.M. no,
Lam, may noi tao nghe thir di, tai sao chién khi nay xay ra day?” Hum, tui
phai noi cai khi gi bi gio?

R6i thang Btru m&i hoi tui, “LAm, may choi Ac-md-ni-ca cho tao nghe
mot bang di?” Va tui 1dy Ac-mo-ni-ca ra, bac dau choi ban gi d6 — ngay tui
ciing hong biét nd 1a ban gi, roi thang Biru méi ndi, “Lam, may choi gitim ta
ban ‘Trén dudng di xubng trén dong Thién Nga’ dugc hong?” va tui noi,
“Chac chang 1a duoc ma, Biru.” Tui lau cai Ac-mo-ni-ca rdi bac dau thoi cho
thiang Btru nghe trong lac du thir dan khi bay déo déo, va tui biét dung ra tui
phai truc cay sting may cua tui, nhung ké me nd, toi dan ctr choi bai hat dé.

Tui d4 hong dé y dugc tro1 da hét mua hoi nao da bau troi da chién goa
mot mau tim dau thuong. Anh sang tim da lam cho khudng mic moi nguri
gidng y nhu 1a khuon MAc cua xac chét, va hong hiéu di sao do, bon VC da
ngimng ban khé 1au. Tui tlep tuc choi bang “Trén dudng di xubng trén dong
Thién Nga” mot lang ntra, roi lang nira, tui quy bén canh thang Btru trong luc
mot quan y chich thudc cho no va dang co gang hét sttc dé cham xdc no.
Thang Buu chup chung tui roi 6m chic, hai mic cua nd bong mo nhu hai
dam may va cai bau troi hong tim ghé ghdm dé nhu dang udng can sy song
trén khuéng mac thang Biru.

Thing Buru dang rang néi cau gi do, va tui cudi xudng thiéc gan dé nghe
n6 noéi. Nhung tui khong thé hiéu dugc nd néi gi. Nén tui hoi nguri linh quan
y, “anh c6 nghe nd ndi gi hong?” Va anh ta néi, “Téi nha roi. Anh noi 1a vé
t6i nha roi.” Thang Biru, nd da chét, va tui chi co thé néi bay nhiéu thui.

Phan con lai ctia budi toi hom d6 1a nhitng gi kinh khung nhtre ma tui da
tung biéc toi. Hong co6 cach nao dé tui tui nhang dugc tlep vién boi di troi da
béc dau ndi con doéng. Bon VC dang goa gan tui tui dén ndi tui tui con nghe
bon ching noi1 chién do1 nhau, va c6 mot lac, trung doi1 1 phai danh 1on tay
doi do1 VC. Khi binh minh 1€n, ngui ta ki€u may bay cho bom na-pam toi,
nhung cai khi may bay d6 nhu la tha kirc goa gan tui tui. May ngui linh tui
tui bi trang va bi chay — nén ho chay toi chd tréng véi may con mat mo bu
nhu banh ich tran, ai cung churi thé va khlep so tGi d6 mo hoi hot, va cay cdi



bi bac lra chdy goa gan, va dam chay nhu da dap tic con mua!

C6 1é trong khoan thoi gian hon loan nay, tui da bi trang dan, va giéng
nhu trang s6 doc dic, tui bi tring dan do dit nira. Tui hoan toan hong nhé tui
da bi tring lc nao. Tui tui mdéi mét tam tri rd ro1. Tui héng con biét chién gi
da xay ra ntra. Moi thu dleu bay ba hong dau do dau hét. Tui bo cay sung
may cua tui luén. Tui coc can cai khi gi nura. Tui di to1 dang sao mot goc cay
roi ngdi xudng, tui ric chung Ién va bac dau khoc. Thang Biru di roi, chiéc
tau d4nh tom cia tui tui cting di roi; va thang Btru 1a ngui ban di nhirc ma tui
da tung co — ¢6 1€ ngoai trir Duyén ra, thé nhung ma tui da quay thii cai tinh
ban d6 ludng réi. Néu hong vi M4, c6 1é 13 tui cuing nén chét ngay céi chd
nay cho xong — chét gia hay chét khi gi d6, ké me n6 — c6 khac gi nhau dau?

Sau mot hoi 1au, vai chiée truc thang bac dau dap xudng dé ciru nguy cho
tui tui, nhung ma tui doan 1a cai khi na-pam d6 da lam bon vit con s¢ goa
chay hét roi. Bon vit chic da nghi 13 néu may bay cta tui tui da san sang tha
bom Ién chinh cai ddm linh cua tui tui thi con khuya moi nhe tay voi bon
chung!

Ngui ta dang khiéng may dua bi thwong ¢ ngoai do thi Thu’O’ng S1 Khanh
di qua, toc ong bi chay hét, quan 4o cung bi chdy, nhin 6ng glong nhu dién
dan moi duge bang ra tir nong dai bac. “Lam, hom goa chu may gioi hét strc
a ngheng,” roi 6ng hoi tui mudn huc thudc hong.

Tui néi tui hong biét hut thude, r6i 6ng gat gu. “Lam,” 6ng ndi, “chii may
hong phai 1a ngudi linh thong minh nhirc ma tao ting gip, nhung ma, Lam,
may thiéc dung 1a mot chién si, va dang duoc ké thu khiép so. Tao udc gi tao
c6 mot tram ngui linh nhu cht may.”

Ong hoi tui c6 bi dau hong, va tui noi hong, nhung d6 hong phai 1a sy
thuc. “LAm,” ong ndi, “chu may sap duoc dia qué, tao doan 1a chu may biét
chu.”

Tui hot Thuong si Khanh thang Biru dau roi, roi ong nhin tui thiée ky cuc.
“Biru s¢ di thang cung chung ta,’ > ong néi. Tui méi hoi dng tui 6 thé di cung
tryc thing déi thang Biru dugc hong, va thuong si Khanh noi, hong duoc,
thang Biru phai 1én tryc thang sau cing, boi di né chét roi.

Ngui ta chich thudc cho tui, 6ng thude co du thir khi gl d6 dé lam cho tui
thay dé chiu, nhung tui van nhé 1a tui da trudn téi niu vai Thuong si Khanh,
roi tui néi, “Thuong si, tui chua bao gio nho va thuong si chién gi hét, xin
chinh tay thuong si dua thang Biru 1én truc thing giim tui dugc hong, va bao
dam no 1én truc thang an toan dugc hong?”

“Lam, tao bao dam véi cha may,” ong néi. “Pung lo cai chién khi d6 1am
gi — tui tao con tinh tdi chién cho thang Buu ¢ khach san 5 sao hang nhuc



ntra do.”
Chu thich:
A-Ldt-Xo-Ca = Bang Alaska ciia Hoa Ky, gan Nga S6.

Bdi Ddu Lé Ba Tre = Bayou La Batre, mét lang danh cd ¢ hat Mobile
(“Mo Bai”), bang Alabama (“A la ba ma”).

Bén = Bones, mét nguwoi linh ciing it doan véi Ngé Lam.

Doi = Doyle, mot nguwoi linh cung lir doan voi Ngo Lam.

Mai nha noi khi ho co gdy = “Home on the Range”, mét bai nhac phé
bién 0 Hoa Ky, la “Bang ca’ cua bang Kansas.

O kia C6 Tham = “Oh Suzanna”, mét bai nhac phé bién ¢ Hoa Ky, dic
biét la tai Bang California.

Trén dwong di xuong trén dong Thién Nga” = “Way Down Upon the
Swanee River” mot bai nhac viét nam 1851 cua Stephen Foster



Chwong 7

Tui phai & binh dién Da Nang trong sudt 2 thang. Noi dia cai binh vién
hong thoi thi hong c6 cai gi dé noi, nhung ma tui tui ngil trén givong xiép co
cai mung dé mudi khoi cing, san cta binh dién bang van cay va dugc quét
xach mat ngay hai lang, va tui noi nhu déy la nhiéu r0i, so v4i cai canh séng
rimg ra moi rg ma tui tui da quen roi.

C6 nhiéu ngri bi thuong nang hon tui rat nhiéu dang ¢ binh dién do, tui
xin n6i cho ban biét. Nhimg thang trai tré mat tiéu nguyén canh tay, nguyen
cai chung, hay ban tay, bang chung ma minh hong biét tyi né con mac céi gi
nua hong, thi¢e la to1 nghi¢p. Co nhing thang bi bang lung bung ling nguc
da lung mac luén. Téi t6i, chd nay day du tiéng kiéu rén ri nhu 13 phong tra
tan — may thang d6 tru va khoc va kiéu ma ma cta tui no.

C6 mot ong nam ké bén givong tui tén 13 Dan, ong da bi ket trong xe thiéc
glap khi xe bi no. Ong bi phong tum lum hét ngu’0’1 va tai givong c6 du thir
voi va ong di v0 nguoi ong hay di ra khoi nguoi ong gi do, nhung tui chua
bao gio nghe ong rén la. Ong Dan it ndi va khi noi chién thi noi rat nhe
nhang. Ong to1 tu bang Con-nit-ti-cat, va ong dang la thay gido day lich xir
ltc ngtri ta tom ong va thay ong do quan doi. Boi di o ong thong minh, ngui ta
gui Ong toi truong dao tao si quang va phong cho & ong chtrc Trung Uy. Hau
hét may ong trung Uy ma tui blet diéu ¢o dau oc cu lang hoi dong tui, nhung
ong Dan thi khac. Ong c6 triét 1y riéng cta ong dia 1y do tai sao dng phai do
linh hay nam trong binh dién nay, d6 1a, ¢6 1é tui tui da 1am sai déi nhitng 1y
do dung, hay 1a tui tui lam ding nhung vo1 ly do tam bay, dai loi nhu day,
nhung ma déi 1y do nao cing dy, tui tui da lam hong dung cach. Boi di ong
1a si quan thiéc giap, v.v., ong ndi tui minh da thiéc 1a khoi hai khi tham
chién & mot chdé kho ma xai xe tang dugc, noi ma chi toan la nui véi sinh
lay. Tui ké cho ong nghe dia thang Biru, va 6ng gic g budn ba, rdi 6ng noi
1a xé c6 nhiéu thang Biru khac bo mang trudc khi cudc chién nay cham dirc.

Khoan mot tuan hay sao do, ngui ta chién tui t&i bd phan khac cua binh
dién, noi day tui tui cho ngay khoe manh lai nhung moi ngay tui tré lai khu
cham soc dat biét va ngdi mot hoi déi éng Dan. C6 luc tui chot ac-mo-ni-ca
cho ong nghe, va ong khoai lam. Ma tui da gdi cho tui may thanh sb6-co-la
Hét-Si tur lau, va may thanh keo nay cui cung da bat duoc tui ¢ binh dién, tui
muon an chung doi1 6ng Dan, nhung ong hong an dugc cai gi hét ngoi trir
mAay cai ma ngm ta bom do mdy cai 6ng do bung dng.

Tui ngi 1a ng01 ¢ do noi chién do1 6ng Dan da ¢ mot an tuong thiéc 1on
d6i voi cude doi cua tui. Tui biét 13, boi vi tui 13 mot tén ngd, ding ra tui
hong c6 cai triét Iy gi cua chinh tui, nhung c6 1é diéu d6 da ding chi vi hong
c6 ai da ting danh thoi giang dé noi chién dia triét Iy cua tui. Triét 1y cua



ong Dan 14, tic ca moi thir say ra voi chung ta, hay cung theo cai l¢ do, say
ra voi moi vat, moi thr, & bac ¢t chd nao, diéu tung theo nhing luat tu
nhién, va nhiing luét nay chi phdi toan vu tru. Quang diém cta ong trong cai
cha dé nay réac 1a phu’t tap nhung cai thyc chac cua nhimg gi ong da noi da
bic dau thay d6i cai nhin cua tui d6i déi moi thu.

Trong sudt cudt doi cia tui, tui hong c6 hiéu cai khi gi hét dia nhiing sy
di¢c da xay ra. Mot diu di do say ra, roi mot céi gi khac sdy ra, r6i mot cai di
khéac nura, va tlep tuc nhu day, va phan nua cua nhirng gi xay ra hong coO ra
cai con khi gi hét. Nhung 6ng Dan noi 1a tac ca nhiing gi xay ra diéu 1a mot
phan ciia mot nguyén tic, mot quy trinh gi do, va cich tot nhirc dé di toi la
tim ra cho duoc cach thirc dé ma hoi nhap do cai quy trinh d6, va rdi rang
strc gitr vi tri ctia minh trong quy trinh. Du sao, khi biét dugc diéu nay, moi
thir ¢6 vé trd nén roé rang hon doi voi tui.

Du thé nao di nira, tinh trang cta tui kha hon nhiéu sau vai ting, va céi dit
ctia tui da lanh ling dep dé. Bac si néi 1a cho da cua tui dong nhu da ctia con
“t€ giac” hay dai loai nhu day. Ngui ta c6 mgt phong dai tri & binh dién, va
boi vi tui hong c6 chién gi dé lam, mot hom tui lang thang vo trong thi co 2
thang dang choi ping-pong. Mot hoi sau, tui héi coi tui choi dugc hong, va
ngtri ta cho tui choi. Tui thua mot dai trdn dau nhung hong lau sau, tui thing
ludn hai thang nay. “Hong ngd cht may bu nhung hong c6 cham chuc nao
hét!” mot thang noi. Tui chi gac dau. Tui rang choi ping-pong moi ngay, va
ban tin hay hong tin, tui bac dau choi kha lam.

Moi budi trua, tui t6i thim ong Dan, nhung bui sang thi tui chi ¢6 minh
tul. Ngui ta cho phep tui 161 binh dién néu tui mudn, va c6 mot chiéc xe
buyét dua nhiing ngui nhu tui xudng phd dé ma tui tui c6 thé di dong quanh
mua may thir khi gi d6 ¢ may tiém cta dan mit & ba Neéng. Nhung ma tui
hong can thir khi gi hét, bai dy, tui chi di quanh guan, va ngam canh.

C6 mot cai chg nho ¢ dudi bo sOng, noi ma dan ching bang ca va tom va
may thtr khac, va mot hém tui xudng dudi d6 roi mua it tom roi mot trong
may dau biép ¢ binh dién ludt tom cho tui, thi¢c 1a ngon. Tui udc gi 6ng Dan
c6 thé an chuic tom déi tui. Ong noi co le néu tui dap dap nac may con tom,
ngri ta ¢6 thé bo do trong dng chich r01 bom do6 ong. Ong con noi 1a dng sé
héi y ta dia chién d6, nhung tui biéc 13 6 ong chi gion choi cho dui thoi.

Téi hom do, tui nim trén givdng xiép rodi nhé téi thang Biru, chic nd cing
khoai may con t6m d6 lam, tui nghi t6i chiéc tau danh tom cua tui tui, va moi
thr. TOi nghiép thang Biru. Bai ddy, ngay hom sau tui hoi 6ng Dan vi 1é nao
ma thang Biru phai bi chét, va cai loai luat tu nhién khon nan nao cho pheép
cai chign do xay ra. Ong nghi mot hoi roi nodi, “Pé tui ndi cho chi nghe,
Lam, hong phai tac ca nhimg luat nay diéu thoa man moi ngudi. Nhung du



sao, luat la luat. Gia ti nhu khi mgt con cop vo duoc con khi — d6i véi con
khi, d6 1a diéu xau, nhung ddi voi con cop thi d6 1a diéu tot. Poi 1a nhu

"))

day!

Khoan 2 hom sau, tui tré lai cho cd thi ¢c6 mot 6ng mit nho con dang ban
mot bit tom thi€t 1a by ¢ do. Tui hoi 6ng bac tom & dau, roi 6ng s qua noi
lung tung xa beng hét, boi gl ong hong biét tiéng Anh. DU sao di nira, tui bac
dau quo tay quo chung ra dau giong nhu mot tén An do hay dai loai nhu day,
va sau mot h01 ong hiéu va ra dau cho tui di theo 6 ong Luc dau tui con nghi
ngo, nhung roi 6ng cudi, hay glong day, va roi tui tin ong

Tui tui di bo khoan gan 2 cay so hay sao do, di qua mAy cai tau ¢ bai bién
va nhiéu tht nira, nhung 6ng nay hong dan tui toi tau. Tui tui t61 mot cho
trong vung dat lay 16i gan bién, dong nhu céi ao hay sao d, roi ong lay mAy
cai ludi dé xudn ché ma nude tir bién Nam Hai trao do khi thay trleu dang
1én. Cai 6 ong gia nay tich hiy tom trong d6! Ong lay mot cai Itri nho roi nhiing
d6 nude roé1i muc 1€n, va dang la c6 10 to1 20 con tom trong do. Ong cho tui
mot bit tom, va tui cho 6ng mét thanh s6 ¢6 la Héc-si. Ong khoai téi mirc
mudn i trong guan ludn.

Téi hom do, ngui ta chleu phim ngoai troi, gan bo chi huy lyc luong da
chién, va tui téi do coi, roi thi may thang ngdi hang ghé dau bac dau goanh
16n dir doi dia chién gi do, r6i mot thang bi quing dé man anh lam rach man
anh lu6n va phim bi cham dirc ¢ d6. Boi day, sau d6 tui dia nam trén ~duong
Xiép, va suy nghi, va bac thinh linh mét sang kiéng dén déi tui. Tui biét 14 tui
phai 1am di khi nguri ta cho tui ra khoi quan doi! Tui sé dia nha va tu kiém
mot cai ao nho & gan Gap dé tich lay tom! Boi day, co 1é tui hong thé mua
mot tau danh tom bi gio, boi vi hong co thang Biru, nhung tui ¢6 thé 1én t4i
may cai dam lay, roi kiém vai cai ludi bac tom, va d6 1a diéu ma tui sé lam.
Thang Buru chic cung thich cai y do.

Ngay ndo cung vay trong may tuan ké tiép, moi sang tui di toi cai cho cua
ong gia nguri Viét nho con dang tich luy tom. Tén 6ng la 6ng Chi. Tui chi
ngo1 do nhin Mit-To Chi lam di¢c va sau mot héi, ~oOng chi tui phai lam nhu
thé ndo méi dung cach. Ong Chi bat dugc mot sd tom con goanh may cai
dam trong cai 11 nho cam tay, roi tha chiing do6 ao cua ong. Roi khi ma thuy
triéu téi, ong quang du thir khi d6 do — d6 an cing, va du tht, lam cho may
con tom nhi déng dm nhach d6 16n 1én, dn no chéng map. Thiéc 1a don giang
nhu day, ngay cad mot thang kho cang c6 thé 1am duoc.

Mot val hom sau, cé may tén tu cao tu dai tu bo chi guy cua luc lugng da
chién t6i binh dién, bon ho gidng nhu dang cimg 1én va no1, “Binh Nhi Lam,
chit mé1 duge thuong Guan chuong Danh Dy cua Quéc Hdi danh cho bang
tinh anh hung cuc d0, va ngdy mdt chu sé duge bay dia My dé duoc chinh



tay Tong Thong Hoa Ky cai guan chuong cho chua.” Bay gio con sang som,
va tui chi ndm do, nghi dén viéc do nha tam, nhung ma tui doan 1a cai dam
khi nay dang cho tui noi cai gi do, va tui thiét sy dang mudn xi cai bong dai.
Tuy nhién, lan nay tui chi noi, “Cam on,” roi ngam miéng luoén. Co 1¢ diéu
nay thudc dia luat tu nhién ctia van vat.

Du sao, sau khi cai ddm dé di rui, tui méi t6i khu cham x6c dat biét dé gap
ong Dan, nhung khi tui toi do, cai giudng ciia ong bo trong, tAim niém da
duogc xiép lai va 6ng di dau mat tiéu roi. Tui so 13 chién gi d4 xay ra cho ong,
va tui chay di kiém y si truc nhu:ng ong cung hong c6 ¢ d6. Tui thay mot y ta
Y cu01 hanh lanh nén hoi ¢o, “Co chién gi say ra d6i 6ng Dan vay?” va co

“di r6i.” Roi tui hoi, “Pi dau?” rdi ¢6 nodi, “Tui hong blet chién do hong
coO xay ra trong ca truc cua tui.” Tui tim gdp cd y ta truéng roi hoi co va co
no6i 1a 6ng Dan da duge dua 1én may bay dia My, bai di ngri ta c6 thé chim
soc ong t6t hon & M. Tui méi hoi ong Dan co sao hong, va cd néi, “0, o,
hai 14 phoi thi bi ling hét, rudc thi bi dic khuc, cot séng thi bi hu, mac mot
ban chu:ng, bi cuc mot cang, va hon phan nira nguoi bi phong cap 3...Néu
anh noi nhu day la hong sao thi, thiét, ong Dan hong sao hét.” Tui cam on
¢, roi tui di.

Trua hom d6 tui hong choi ping- pong boi vi tui qua lo dia 6ng Dan. Tui
coO caiy ngh1 1a, co 1&, ong da chét roi, nhung hong co ai muén néi diéu do,
boi di cai luat ¢ day 1a phai bao cho than nhung trude rdi méi bao cho nguoi
khac, hay dai loi nhu diy. Ai ma biét! Va tinh than tui dang di xubng cong
Ha thanh, tui di lan than mdt minh, ditra di tui dira da may cuc da trén duong,
may cai hop lon va may cai khi gi do.

Cudi cung, khi tui tré lai glu’ong ctia tui thi c6 tho cho tui dé trén glu’ong,
nhitng 14 tho giri tir doi ndo cudi cing cing bat dugc tui & ddy. Ma tui gui
tho no1 la nha cua tyi tui da bi chay, va bi chay rui haon toan, va hong co bao
hiém hay gi hét nén Ma phai d6 ¢ nha té ban Ma noi la nha bi bat lira chay
khi c6 Phugng dang Xay 16ng cho con meo co dira tim xong, va co dung may
sdy toc dé sdy meo, roi thi hong biét con méo bi bac ltra hay cai may say toc
bi bac lira, co liéng cai may sdy dang chdy hay con méo dang chay chay tum
lum, va chién 13 nhu vay d6. Va Ma néi, tir by gio tui phai nho hoi té ban
“Cac Ma So Nho cua Nguoi Ngheo” chién tho téi Ma. Tui nghi ra 14 trong
nhiéu nidm t6i sé c6 nhiéu nudc mat lam.

C6 mot tho nura guri cho tui, ndi 1a “Thua Ong Lam: Ong da duoc chon loc
dé ma co thé tring giai mot chiéc xe hoi Bong-Tét Di-Tinh-Yéu méi toanh,
néu ong chi can gui lai cai thé ghi 101 hira la s€ mua bo tu dién bach khoa
toan thu tuy€t voi nay va mot cudn sach cap nhat cho bo tu dién vao mdi
nam cho dén cudi doi cia ong, v6i gia chi 75 d6-la mdi nam.” Tui quing cai



tho ndy dé xot rat. Mot thang ngde nhur tui thi mudn cai khi gi tir bo tu diéng
bach khoa? Va ngoai ra, tui ciing coc biét lai se.

Nhung 14 tho thir ba 1a tho riéng viét cho tui, va dﬁng sao bao tho co ghi,
“M§ Duyén, Hop tho Téng Hop, Cau Kem, Bang MAT.” Ban tay tui run goa
cd, lam tui mé bao tho hong mudn dugc nira.

“Anh Lam mén,” Duyén viét, “Ma em da chuyén tho cua anh t61 em,
nhimng 14 tho ma bac gai da dua cho M4. Em rat dau x6t khi biét 1 anh dang
di linh va phai tham du vao mot cudce chién tranh ghé ron va phi dao duc.”
Duyén néi 1a c6 biét nd ghé so ¢ nao, véi tic ca su diét choc, bam swong
néc thich dang xay ra, va tac ca. “No da lay mat di mot phan luong tam cua
anh khi anh tham gia vao cudc chién, mic du em biét 1a anh d3 bi ep budc,
va do hong phai y cua anh.” Duyén viét 1a chéc 1a tui kho lam boi vi hong co
guan 4o sach dé mic, hong co thuc an tuoi dé ang, va tat ca, nhu’ng ma co
thiéc hong hiéu tui noi gi khi tui viét 13 tui phai “nam up mic do cai dam kirc
si quan trong hai ngay”

“Em hong thé tin n6i,” c¢6 noi, “la nguoi ta lai c6 thé bat anh lam cai diéu
tuc tiu dén nhu vay.” Tui nghi 13 ¢6 18 trong tho trudc, ding ra tui nén dai
thich ré hon cho Duyén hiéu céi chién nam up mac do k.

Du sao di nira, Duyén noi la “Chiing ta dang t6 chirc nhitng cudc biéu tinh
l6n chong lai bon heo phat xit dé ma c6 thé chdm dut cudc chién tranh kinh
khlep va phi dao dtrc va hiy dé tiéng noi ctia dan chiing dugc nghe.” Co noi
may chi¢n dai loai nhu day het mot trang tho ludn hay sao d6, nhung ma
toan bo may cai khi ma co viét tui thay c6 vé dong nhau hét. Nhung du sao,
tui cting doc hét va doc ky bai di chi thiy tuéng chir cia Duyén thui cing du
1am cho cai bung tui 6t éc phap phong roi.

“Cubi cung,” Duyén viée & phén cudi, “anh da gap lai dugc Buru, va em
biét 13 anh rat vui vi c6 mot ngudi ban trong hoan canh khén kho.” C6 clng
gui 101 tham hot to1 théng Biru, va trong phan tai but, c6 néi 1a co kiém dugc
chuc tién nhd trinh dlen trong mdt bang nhac nhé khoang hai ngay moi tung
tai mot quan ca phé gan truong Pai Hoc Ha Vot, niéu tui co di to1 do de
kiém 6. C6 ndi nhom cua cb co tén 1a Trimg Nure. Ké tir d6, tui bac dau
kiém c& dé di t&i Pai Hoc Ha Vot.

T6i hom do, tui don dep dé khi cta tui dé tr& dia nha dé ma nhian Guan
Chuong Danh Dy va gap Téng Thong Hoa Ky Nhung ma tui hong c6 cai
khi gi hét dé dem di ngoai trir bd quan 40 ngl pi da ma va ban chai rang, ludi
lam cao rau ngui ta cho tui ¢ binh dién, boi vi moi thir tui o6 dang ¢ can ctr
Pleiku. Nhung ma c6 mot ong Trung Ta nh6 con nhung t6t bung tir Luc
Luong D4 Chién t6i, va ong noi, “Bé may cai khi d6 di, Lam — Tui tao sé dat
cho chit may mét by quan phuc mdi toanh, may riéng cho chi may — ngay



t61 hom nay, s& c6 hai td dan mit tho may & Sai Gon cing nhau may do cho
cht may, boi vi chii may hong thé mic d6 ngu dé gip Tong Thong dau.”
Ong trung t4 n6i 1a ong sé di kém tui toi Hoa Thinh Pén, lo cho tui ¢6 chd &,
chd ang dang hoang da sé dua tui di toi bac cir chd nao, va ong cung sé day
tui cich st xu ludn, dai loai 1a nhu day.

Ong tén 13 ong Trung T4 Giao.

Tui choi mot dan ping-pong cudi cung toi hém do, déi mot tay tir bd chi
huy cta trung d6i Luc Lugng Da Chién, va tay nay duoc xem la vo dic bong
ban trong quan doi hay dai loi nhu day. D6 la mot tay nho con nhung déo
dai, t€n nay hong thém nhin do mat tui nira, hon nira, hin dem theo cay dot
riéng cua han, bo trong cai thi bang da. Khi ma tui duc dep vo dit tén nay
may van, han nghi choi va noi rang cai dam banh bi hu hét 161, boi di hoi am
da lam hu hét banh. Roi hin cudn go1 cudn dot di dia, bo lai mot dong banh
han da mang tdi, tui hong c6 phién 1ong cai diéu nay, boi vi ngudi ta co thé
xai chung ¢ day, trong phong giai tri ciia binh dién.

Sang hom sau rui ro1 binh dién, mt y ta té1 dua tui mot phong tho c6 tén
tui trén do. Tui mo ra coi, do la 1a tho 6ng Dan goi cho tui, cudi cung thi 6 ong
da hong sao, va tho diét nhu vay:

Lam than

Té6i xin 16i chii, dd khéng con thoi gian dé ma chiing ta gdp nhau truée khi
t6i roi quan y vién. Cdc bdc si da quyét dinh thdt nhanh, va trude khi téi biét
duoc quyét dinh cua ho, ho da doi t6i di dén ché khdc, nhung ma toi da xin
dwoc ndn nd thém dé viét 1d tho nay, béi vi chii da thdt tot véi téi trong thoi
gian toi o day.

Ldm, t6i c6 thé cam nhdn dwoc la chii dang rat gan mot sw kién trong dai
trong doi chii, mot sy bién chuyén, hay mét bién c6 quan trong lam thay doz
huong di cua chu, va chi phai nhanh nhau chup ldy thoi co, d‘u’ng dé 1o mat
co hoi. Khi t6i nghi lai ve thoi gian gan chi, téi nhé la t6i ¢6 thay cdi g1 do
trong mdt cia chii, nhw mot anh lira nhé thinh thodng lée 1én, nhat la khi chil
cwoi, va trong nhitng lic nhw vdy, t6i tin rang téi da thdy dwoc cdi can
nguyén cua kha nang cia ching ta — khd nang cua loai nguoi — kha nang dé
tw duy, sang tao va hién hitu.

Cugc chién tranh nay khong phai danh cho chu, anh ban cua toi a — va
cing khong danh cho t6i — va t6i da thodt khéi né réi, va téi ciing qud quyét
la mai nay chu ciing sé vuot qua no. Cdu hoi then chot la chii sé lam gi? Toi
khong nghi chu la mot tén ngo ti nao ca. Co le, néu chi do lwong bang nhitng
bai test hodac bang sw phan quyét cia ké kho, chii ¢é thé roi vao cam bdy
nay, hay cam bdy khdc, thé nhwng sdu tham tham, Lam, t6i da thdy dwoc dnh
hao quang sdang ruc cia sw hiéu ky dang bieng chdy sdu trong tam ciia chi.



Hdy dén nhdn ldy ngon thiy triéu, anh ban tré cia téi, va chii sé dwoc ra
khoi, hdy lam cho con nudc lam viéc cho chii, hdy chién ddu véi muc niede
can va nhitng va cham lam can tro con tau, va dung bao gio chun buoc,
ding bao gio dau hang. Lam, chii la mét anh chang rdt tot, chii la mét nguwoi
thdt quang dai.

Nguoi ban cua chu

DAN

Tui doc di doc lai tho cua 6ng Dan muoi lan hay hai chyc lan di do, va co
nhiéu tht trong d6 tui hong hiéu. Y tui néi 13, tui nghi 1a to1 hiéu 6ng mudn
n6i di, nhung c6 nhiéu cau da nhiéu chtr tui hong nghi ra ndi nghia cua no.
Sang hom sao Trung Ta Giao to1 va nodi la tui doi 6ng phai di ngay bi gio,
dau tién 13 xudng Sai Gon dé lay cai bo quan phuc mé1 ma 20 thg may Mit
da cung may cho tui héi toi hom goa, roi dia thang nudc My, va tat ca. Tui
dua cho 6 ong coi 1a tho cua 6ng Dan va hoi ong chinh xac cai tho d6 noi cai
gi vay, ro1 Trung Ta Giao liéc do né roi dua lai tui roi noi, “Lam ne, theo tao
thay thi ong nay noi qua ro rang trong tho, la chit may t6t hon hét 1a ding co
dich tim bay tam ba moi thir 1én khi ma Téng Thong cai guan chuwong cho
chi may. Chi may nhé cht?”

Chu thich:

Bong-Tet Di-Tinh-Yeu = Pontiac GTO, mot kiéu xe hoi ciia My do hdng
Pontiac (General Motors) san xudt twr nam 1964 -1974.

Cau Kem Bang MAT = dia danh Cambridge, MASS (bang Massachusetts)
Hoa Ky

Con-nit-ti-cut = Connecticut, mot bang o Hoa Ky

Ddén = Dan, mét thwong binh si quan & Bénh Vién Da Nang, nam ké bén
Lam.

Giao = Trung Ta Gooch.

Ha Vot = Harvard University, dai hoc néi tiéng thé giéi & Hoa K.

Hét-Si = Hershey, hiéu sé-c6-la néi tiéng va ré tién & My, tir ndm 1894.

Gdp = Gulf, mét dia danh & ven bién, & Florida, Hoa Ky.



Chwong 8

Chung tui dan bay thiéc cao trén bién Thai Binh Duong thi Trung T4 Giao
noi doi tui nao la tui s€ thanh mot dai anh hung, tui s€ la Bat Ng6 di dai song
mai trong guan chiing ta hay trong xu nghip cua ching ta di d6 khi ching tui
tré dia Hoa Ky. Ong néi 12 quan chiing sé xép hang, dlen hanh chao don tui,
sé cam dong da khoc, dai loai khi khot nhu ddy, dén néi tui sé hong thé mua
dugc mot lon nude hay mot mon d6 ang cho chinh tui, boi di ai ciing chd doi
dé mua nuéc, mua d6 an cho tui, Ong con noi 1a Quan Poi sé con dua tui di
day di d6 dé co dong tién trién cho phong trao mua cong khé phiéu, phong
trao di bo do1 tham da ngia du guan xu, dai loai nhiing thtr khi rac rué1 nhu
day, va tui sé duoc tiép dai nhu “mdt 6ng hoang.” Dia chién nay thi Trung
T4 Giao c6 phan dung.

Khi ching tui dap xuén phi truong “Tram Pong Sau C6”, mot dam dong
thi¢t bu dang cho chiing tui xuong may bay. Ngui ta cam bang da bleu ngu
hay dai loi nhu day. Trung T4 Giao nhin ra cura s6 may bay roi noi 1a 6 ong rat
ngac nhién tai sao hong thdy bang nhac hanh khic ndo ra chao dén hai dira
tui. Nhung ro1 tui sé ré 1a cai ddm dong nhu day cung la goéa du cho tui tui
roi.

Chién dau tién sai ra khi chiing tui budc xudng may bay 1a dam déng bac
dau ca hat cho tui tui nghe dai loi nhu 13 nhu ¢6 tén khung trong cai g1 d6 roi
mot trai ca chua thi¢c bu bay d6 mac Trung ta Giao. Sau do thi cai khi gi
cung tro thanh dién khung khi khot y nhu méy cau hat d6. C6 canh sat 6 do
nhung cai dam dong quan chung nay tran lan canh xat roi trang 1én ludn tGi
cho tui tui va la rong du thir 101 do ban da tuc tiéu, c6 t6i hai ngang mang,
rau ria dai va bu xu hay dai loai nhu day, va day la cai canh dang so nhirc ma
tui da thay keé tir khi tui trd lai rudng lta noi ma thang Btru bi giét.

Trung ta Giao dang rang lau xach ca chua trén mic 6ng da cu xir cho dang
hoan, nhung ma tui nghi 1a, ké me déi phém cach, phém chét cai con khi di,
boi di tui tui mot choi mot ngan, va hong co du khi dé ho trg. Boi day, tui
bac dau chay.

Cai dam guan chung d6 ciing chic chang 1a dang kiém cai khi di d6 dé di
cho dui, béi di ai cung bac dau ruot theo tui nhu 1a bon ching thuong lam
khi tui con nho, cai dam nay dira chay dira la ho la hét, guo biéu ngtr. Tui
chay gan hét khi cai duong bang & san bay, rui trd lai toi chd may bay dap
lan ntra, chién nay con gh€ hon la cai dam guay pha 16t bép Ne bo rat ca ruQt
tui 0 tran Tac Cau Cam Cudi Mua nira. Cui cing, tui chay do mot cai L. roi
ngdi trén bon cau va khoa cira cho tdi lac tui nghi 1 cai ddm guan chung da
chiu thua da da dia nha rdi. Chic 1a tui da ngdi & d6 mot tiéng hay dai loi
nhu day.



Khi tui di ra va di by xubng hanh lang thi thdy Trung T4 Giao ¢ do, chung
guanh ong 13 mot trung doi canh sat va quan canh Em Bi, ong coi bo rat
thiéu nao, thiy tui ong mung lam. “Le 1én, Lam!” ong noi. “Nguri ta phai neo
may bay lai chd tui minh dé bay t&i Hoa Thinh Pén.

Khi tui tui 1én may bay dé t6i Hoa Thinh Pon, cting c6 mot dam phai doan
dang su trén may bay, va Trung Ta Giao ddi tui ngodi & hang ghé trudc. May
bay chua cat canh ma cai dam nguoi chung quanh tui tui da dimg day kiém
chd khac ngoi dang sau dudi may bay r6i. Tui mai hoi Trung ta Giao tai sao
c6 chién nhu day, roi 6ng nodi ¢ thé 1a boi di tui tui ¢6 mui hoi ngd hay dai
loi nhu day. Ong noi tui dimg c6 bang tdm. Ong ndi 1a moi thir sé tot hon khi
t6i Hoa Thinh Pén. Tui hy dong nhu vay, boi gi ngay ca mot tén kho nhur tui
ctng thé thay ra dugc 13 tir nai do, may thir say ra diéu hong gidng nhu 6ng
trung ta da tung noi.

Khi may bay t6i Hoa Thinh Pén, tui mung dén ndi mudn nd banh ludn!
Tui c6 thé thay Tuong Pai Hoa Thinh Pén nhu cay diét chi dyng dung va
tda nha quoc hoi Cap Tho ciia Hoa Ky va moi thir tir cira s6 ma trude day tui
chi thay dugc trong hinh, va bay gio tat ca trude mac tui, thiéc nhu 1a mua va
gi6. Quan doi da goi mot chiée se ra dé don tui tui va dua tdi mot khach xan
thiéc 1a dep dé, déi thang may va nhiéu thir va c6 ngtri kéo va xach may cai
d6 khi dum cho ban. Tui chua timg do thang may bao do.

Sau khi tui tui d6 phong va Xiép moi thur xong, Trung ta Giao t61 phong tui
va noi la chung tui sé ra ngoai de giai khac tai mot cai ba nho, 6ng nhd 1a
chd d6 ¢o nhleu gai dep 1am, r6i 6ng noi 1a & day khac déi Ca-li nhiu lam boi
di nglri mé mién Pong 1a ngiri ding minh hay dai loai nhu day. Ong bi sai
bét mot 1an nira.

Tui tui ngéi & mot ban r6i Trung ta Giao kiéu bia cho tui va cai gi d6 cho
ong, 16i ong bic dau day tui ngay mai tui phai di dimg ang ndi ra lam sao khi
Tong Thong gai guan chuong dé 4o tui.

Ong dang noi ntra ching thi c6 mot ¢6 gai xinh sang t6i ban tui tui va
Trung ta Giao nhin 1én rui kiéu co lay thi€ém hai cai bia nura, tui nghi 1a 0 ong
tuong c6 nay la boi ban. Nhung co nhin xudng r6i néi, “Mot ly nudc mleng
con am tui cung hong them lay cho 6ng nira, cai d6 do ban, cai do bu Ket.”
R6i ¢b goay qua tui roi noi, “E, khi dot bu, hom nay nguoi an thit dugc may
em bé r6i?”

RO thi tui tui trd dia khach san tir lac d6, roi kiéu bia tir phong tui tui, va
Trung T4 giao méi c6 thé ndi xong nhing di tui can phai lam dao ngay mai.

Sang hom sau tui tui thuc day som da sang khai roi di bd dén Toa Bach
Oc, noi Téng Thong ¢. P6 1a mot cin nha thiée dep, doi tham co xanh bu,
cai biéc thu nay cung bu cd cai toa thi xanh & M6 Bai. Co6 thiéc la nhiéu nguri



trong quan doi & d6 bac tay tui lién tuc nhu bom hoi rdi ndi tui thiée 13 mot
ngui dung dang, cao thuong cao guy, vi dai, roi thi t1 gio nhan huan chuong

Tong Thong 1a mot dng gia by con ndi chién giéng trong phim cao boi Tét
Xat hay dai loi nhu d@y, da c6 mot ddi ngu nhan dién tép trung ¢ do déng
nhu 14 ngudi ¢ hay 13 boi ban, tho lau chui, hay dong day, nhu:ng tac ca da ra
ngoai trong khu vuong day bong hong, dudi anh nang bang mai.

Mot tay tir quan ddi bac dau doc may cai khi bay ba di d6 va ai cung chuy
lang nge, trir tui ra, boi di tui dang chét doi, vi tui chua c6 mot miéng diém
tam trong bung. Cui cung tén do cung noéi song, roi Tong Thong budc toi lay
guan chuong tir mot cai hop roi gai 1én nguc 4o tui. Roi 6ng bac tay tui roi
toan bo may nglri ndy bac dau chup hinh té loe va do tay hay dai loai nhu
day.

Tui nghi 13 chic moi di¢c da xong xui, va tui co thé ra khoi cai chén khi
nay, nhung Tong Thong, ong dan con dimg ¢ do, nhin tui hoi ngd nginh.
Cudi cung, Tong Thong noi, “E nhoc, cd phai tiéng gam gir ot ec d6 kiéu tir
bung chi may phai hong?”

Tui_ liéc goa Trung T4 Giao nhung ong chi tron mac 1én, nén tui moi gac
dau, r6i tui noi, “Ual” 16i Tong Thong noi, “Tuong cai gi chd, dai guyét cai
chién d6 dé et, chii may theo tao qua day kiém cai gi ang di!”

Tui theo 6ng do trong mdt cai phong nho tron tron, roi Tong Thong kiéu
mot anh chang dng mic dong boi ban dem diém tim t6i cho tui. Chi c6 hai
dwra tui tui ¢ trong do, va trong khi cho diém tam, 6ng bac dau hoi tui it tha,
thi du tui c6 biéc tai sao tui phai goanh VC hong, roi thi ngui ta c6 dbi xur
dang hoang déi tui trong quan d6i hong. Tui chi gic dau va sau méot hoi dng
hong hoi nra da moi chién tré nén im lang, roi ong n6i, “Cha ¢6 mudn coi
TV khi tyi minh chd do an héng?”

Tui gac dau lan ntra, roi Tong Thong béac cai TV ké bén ban cua ong, roi
tui tui coi “DAan nau Bi Va Ly Hiuw.” Tong Théng c6 ve khoai lam va noi ong
xem chuong trin nay m01 ngay va ong thay tui glong nhan dat Giec Ho trong
TV. Piém tim xong, Tong Thong hoi tui ¢6 mudn dng dan di quanh nha cho
biét hong, va tui néi, “U,” va rdi tui tui di. Khi tui tui ra ngoai, cai dam may
anh chang thg chu hinh di long dong theo tyi tui, luc do, Tong Thong quét
dinh ngdi xuéng mot bang ghé nho roi ong no6i déi tui, “E chii em, chu em da
bi thuong phai hong?” va tui géc dau, roi ong néi, “N¢, chu coi ne,” va Tong
Thong keo ao 1én dé khoe tui mot dét theo cu thiét by trén bung 6 ong, noi ma
6ng bi mo hay sao sao do, roi ong hoi, “Chua em bi thuong chd nao dau?” Va
boi day, tui cdi guan ra dé cho & ong thdy dau dan cta tui. ROi thi, ca ddm may
anh chang chup hinh a0 tdi bac dau chup hinh lién tuc, va mot vai tay khac
cung chay t6i, doi dang no tui ra cho khac, toi chd Trung T4 Giao dang cho.



Trua hom dé ¢ khéach san cua tui tui, Trung T4 Giao béc thinh linh tung
ctra d6 phong tui véi mdt m¢ bao chi trén tay, 4i troi oi, ong dang n6i khing
1én. Ong bac dau rong 1én 16i chui thé om xom rdi quan cai dbng bao d6 1én
dudng tui va tui c6 thé thdy hinh cua tui ¢ trang dau tién, dang khoe cai dit
by t6 bd cua tui va Tong Thong cung kéo 40 1én khoe theo. Mot t& bao con
vé mot lang den 1én hai mic cua tui dé ngiri ta hong nhén ra tui, y nhu 1a
ngiri ta hay lam doi may cai hinh tuc tiéu.

Va cai tit dudi hinh thi ghi 1a “Tong Théng Dodn Son va Anh Hung Chién
Tranh Pang Thu Gian ¢ Vuon Hong.”

“Lam, sao may ngu qua day!” Trung ta Giao noi. “Sao may co the lam
chién nhu day voi tao? Tao ti€u tung r6i. Sy nghi¢p cua tao chic sap sira
do... lang roi!”

“Tui dau c6 biét,” tui ndi, “nhung ma tui rang 1lam theo 1¢ phai.

Du sao di nira, sau cai du d6, doi tui mot lan nira den nhu mé cho, nhung
ma ngiri ta dan con chua dep hét su hy vong dé tui. Quan doi da guyét dinh
1a tui sé di tua dé c6 thiém nguoi ghi tén di linh cho cudc chién, da Trung T4
Giao da kiém ai d6 diét bai dién van cho tui. Bai dién ding d6 dai va nhét du
may thir nhu “Trong thoi diém gian kho, hong c6 gi danh du va dé bay to
long ai quac hon la phuc vu dat nudc trong Quan Doi,” va ca dam rac rudi
thui goac nhu day. Dan d¢ 1a tui hong thé nao nhét dugc cai bai dién ving d6
do dau. U ma tui c6 thé thay hét may chtr d6 trong dau tui, nhung toi khi tui
cfin doc ra thi mo1 thtr chir d6 quay do1 nhau thanh giéng nhu mot bai sinh
lay.

Trung Ta Giao phai lam di¢c mot minh doi tui. Ong bac tui thue to1 nua
diém mo1 ngay, rang doc dién vang cho iém xui, nhung cudi cung ong dua
hai tay 1én dau hang roi noi, “Tao hong thé nghi 13 cach nay xai dugc!”

Cudi cung ong ngi ra duge mot y kién. “Lam,” ong noi, “day la cach tui
minh x¢ lam. Tao sé tia cai bai dlen vang ngang gon, de ma chtt may chi can
noi vai thir. Minh s¢ thir cach nay.’ > Roi thi 6ng tia ngan hon, rdi nging hon
nira, roi tia nua, cho toi khi 6 ong thoa man la tui s¢ nh¢ bai dién dan va tui sé
héng c6 vé gibng mot tén ngd. Va cudi cung, toan bd tui phai ndi 1a “Hay
tham gia Quan Ddi va chién dau cho ty do.”

Tram dung dau tién cua tui tui 1a mot truong dai hoc nho, c6 vai phong
dién va pho nhom & dé, va tui tui & trén san khau ctia mot giang duong thiét
by. Trung T4 Giao ding 1én va bat dau bai dién dang ma ding ra tui phai
doc. Roi khi 6ng doc song, ong néi, “Va bi do, chiung ta sé duoc vai 10i tir
mot chién si moi duoc Guan Chlrong Danh Dy cao quy cua Quéc Hoi, Xin
gioi thi€u Binh Nhuac Ngb Lam,” roi ong ra dau cho tui budc t4i. Mot sO
nguoi dang do tay, va khi tiéng do tay cham dat, tui dua ngii téi roi noi,



“Hay tham gia Quan Poi va chién dau cho tu do.”

Tui dodng la ngui ta chd tui no6i1 thi€ém, nhung ma tui da dugc linh nodi
nhiéu d6 thui, bdi ddy tui chi dimg d6, ai ciing nhin tui hét, va tui thi nhin ho
lai. Rdi bac thinh linh, ai d6 ¢ hang ghé trén cung la 1én, “Ong nghi nhu thé
nao dia cudc chién tranh nay?” Va tui néi cai ¥ nghi dau tién t6i trong dau
tui, d6 13, “N6 1a mot déng kue.”

Trung ta Giao ti chup céi mi-co-rd kéo ra xa khoi chd tui va bac tui ngoi
xubng, nhung tic ca phong dién ghi chép lién tuc trong so tay cua ho, va cai
dam pho nhom thi chyp hinh lién tu, va moi nguoi trong dam khan thinh da
khoai dién ludn, nguoi ta nhay 1én nhai xuén va la hoang ho hoan ho. Trung
ta Giao tic toc dua tui ra ngoal va tui tui 1€n xe hoi chay nhu bay ra khoi
phd, va ong trung ta hong n6i di doi tui hét, nhung ong ndi cai gi d6 déi
chinh 6ng, r6i 6ng cudi mot cach ky cuc, dong nhu mot tén khing.

Sang hom xau, tui tui dang & khach sang va chuan bi doc dién vang lan
thir hai thi dién thoai reo. Ct dién thoai nay la danh cho Trung t4 Giao. Ngui
nao d6 ¢ dau day bén kia c6 vé danh hét phan noi chién, va éng trung ta chi
lam cai phan nghe va chi noi “Da thua, vang” thiéc la nhiéu lﬁn va thinh
thoan, ong liéc nhin tui. Cudi cing, khi ong gac dién thoi sudn, ong méi noi,
“N¢, Lam, chi may da duc dep moi thtr rui. Tua cua ching ta da bi cang-
xeo. Cham hét. Tao da bi chién nhiém so dia mot tram khi tugng ¢ Béang
Lan, tao hong biéc va ciing coc can biét cai so phan cua cai dit bu dang tiéc
cua chu may. Tui hoi Trung Ta Giao la hai dua tui tui ¢6 thé uong Co ca co
la bi do hong, ro1 o6ng nhin tui trong mot phuc, roi bac dau noéi cai gi d6 déi
chinh 6ng, r6i 6ng cudi mdt cach ky cuc, dong nhu mot tén khing.

Ngtri ta chién tui dia Phudc Dinh sau chién d6, da tui nhan nhim x& ¢ Pai
DBo1 Hot Nong. Xudc mot ngay va hét nura di€m, tui phai xuc than da bo do
may cai ndi xup de dé ma trai linh duoc 4m ap. Pai doi truong 13 mot cai anh
chang gia gia thudt cai tuyp nglri hong con mang téi cai con khi di nira, va
ong no6i 1a khi ma tui téi lam & cho cta ong thi tui chi con ¢ hai nim trong
Quan doi r6i giai ngd, va néu tui gitr cho hai cai 16 mui cia tui xach xé thi
moi chién sé iém xudi. Da tui dang rang lam diéu d6. Tui suy nghi rat nhiéu
dia ma tui, dia théng Btlru, dia cai co s& danh tdom nho nho, tui nghi t&i
Duyén ¢ Pai Hoc Ha-Vot, va cung lac tui cung choi ping-pong

MGt ngay mua xuan, c6 mdt thong cdo nodi 1a ngui ta xap c6 mot tua dau
boéng ban, va ngiri thing giai sé dugc di téi Hoa Thinh Dén dé choi giai vo
dich Toan Quan Do1. Tui ghi tén tui d6 cudc thi va thang giai mot cach dé et
bo1 gi tui chi ¢ mot d6i thu choi hay, nhung may ngén tay cua tay nay da bi
bay mic tiéu trong chién tranh nén han ctr 1am rdt cai vot xudng dat hay 1én
bang goai.



Tuan ké t6i tui dugc goi téi Hoa Thinh Pon va cudc thi dau duoc to chit
¢ Binh Dién Quan Rit, noi ma c6 nhiéu anh chang thuong binh coi tui tui
choi. Tui théng tran dau dé dang nhu an khoai mi trong trai cai tao, tran tha
hai cung dé ec nhu dn com ddn, nhung tran th ba, tui hoa do1 mot tén nho
con l6c choc, tén nay lam dua tro 1am banh quay xién xeo tum lum hét va tui
mudn chéng mic déi cai tén ndy, nhu 1a bi hin guat do dit may cu. Han da
dan trudc tui hai séc 4 — 2 da tui thay 1a tui sap thua roi, nhung bac thinh lin
tui nhin d6 ddm dong va thiy, con ai khic nira ngdi trén xe ling, chinh 13
Trung Uy Dan ngay trudc & binh dién Pa Néng'

Tui tui 6 mot chic nghi xa hoi gitra may xéc nén tui t6i chd 6ng Dén roi
nhin xudn, hai chung ciia ong dau mac tiéu rui.

“Ngtri ta phai cac b nd, Lam,” 6ng néi, “nhung ngoai cai chién doé ra, toi
héng sao hét.”

Nguri ta cung da thao cai bang trén mac cua ong, va tui thay nhirng cai
theo ghé ghom noi ong bi phong da bi chay khi xe thlec dap cua ong bi chay.
Hon nua, ong van con c6 mot cai ong chay db nguoi 6ng tir mot cai binh treo
trén cdy cot gan do xe ling.

“Nguoi ta noi la ngui ta se dé y nguyen nhu day luén,” 6ng Dan noi.
“Ngui ta nghi la may thir nay cung dep, giéng nhu do trang strc cho t61.”

Du sao di ntra, ong won téi r6i nhin thang dé mac tui, roi noi, “LAm, toi tin
1a chu c6 thé 1am bac cr thir khi gi ma chi mudn. T6i da nhin ky cha choi,
va toi dam c4 1a chu sé thang cai tén nhoc con nay bai vi chi choi ping-pong
rat 13 ghé gom, va van mang ctia chd 13 cta ké vo dich.”

Tui gac dau, cung to1 lac tui phat tro lai bang, va sau do, tui hong bi mac
mot diém nao hét, tui tiép tuc thing dé do chung két va thang giai toan cudc
dau.

Tui tip tuc ¢ Quan Rit khoan 3 ngay, va tui va 6ng Dén co dip danh thoi
gian cho nhau. Tui day ong di day di do trén se lan, thinh thoan tui tui ra
ngoal vuon cho ong lay thiém chut anh ning, toi toi, tui ¢6 thé choi dc-mo-
ni-ca cho 0 ong nghe nhu 13 tui thuong 1am déi thang Btiru. Ong Dan danh hau
hét thoi gian noi dia moi sy diéc — dia du thir chién het — nhu 1a dia lich xu
va triéc hoc, va mot hom 6ng noi dia thiét Tuong Ddi cua En-xo-ten, va y
nghia ctia no d01 déi va try. Ma ngay ltc d6, tui c6 mot miéng ddy trong tay,
tui moi vé cho ong thay nhiing gi tui biét, va nguyén cong thirc ctia Thiét
Tuong Pbi, boi di d6 1a nhitng gi tui phai hoc trong lop Quang Hoc Trung
Cap ngay nao khi tui con & Pai Hoc. Ong xem 101 no1, “Lam, chi qua that
khong bao gid 1am toi hét ngac nhién vé cha.”

M6t hom, khi tui tré dia can ct Phude Pinh dé tip tuc xuc than & Pai Doi



Hoi Nong, c6 mot ong tir Ngu Giac Dai toi gip tui, nguc 4o cia ong day
nhdc guan chuong, va 6ng c6 moOt nu cuo1 thiét by trén mat, 6ng noi1, “Binh
Nhutt Ngo Lam, tui rat 1dy 1am xung xudng duoc thong bao déi chu 1a cha da
duogc lwa chon dé 1a mot thanh dién cua Poi Bong Ban Hoa Ky dé choi ping-
pong tai xit Tau Bé. Pay 1a mot danh du dat biét, boi di 14n dau tién trong ca
mot phan tu thé ky, dat nude chung ta sé 1am mot chién di d6 dinh dang t6i
cai dam Tau Do, da d6 1a mot bién cb quang trong hon rat nhiéu so ddi cac
diéc choi cai tro khi ping-pong. Pay la diéc ngoai dao, da tuong lai ciia nhan
loai dang treo tong teng duéi soi chi mong. Chi hiéu y tui néi chir?”

Tui nhung vay r01 gic dau, nhung cai di do trong tui dang lin chim. Tui
chi 1a mot thang ngo dang thuong, ddy ma bi gio dan mang cua ca thé gidi
va loai ngur1 dang nam & trong tay tui.

Chu thich:

Bang Lan = Iceland

Ca-li = Gia Chdu, California, mét bang ¢ mién Tdy Hoa K.

Cap Thé = Capitol, Nha Quéc Hoi Hoa Ky & Hoa Thinh Poén
(Washington)

Ddn Nau Bi Va Ly Hiu = “The Beverly Hillbillies.” Chwong trinh TV hai
huwoc phat song trén dai CBS twr nam 1962 den 1971.

Dodén Son = Téng Thong Johnson ciia Hoa Ky

Em Bi = M.P., Quan canh

Giec Ho = Jethro, mot nhdn vdt trong chuong trinh “The Beverly
Hillbillies.” (“Dan Nau Bi Va Ly Hiu”).

Phuoc Pinh= Fort Dix. Can cir quan sy cua Hoa Ky o New Jersey

Quan Rit = Qudn Y Vién Walter Reed ¢ Thi D6 Hoa Thinh Pén, Hoa Ky

Tét Xat = Texas, bang I6m nhat ciia Hoa K.

Tram Pong Sau Cé = San Francisco, Cuu Kim Son, mét thanh phé néi
tieng o Hoa Ky



Chwong 9

Va bay do, mot lang nira tui di nira dong trai dat, lan nay 1a Bac Kinh, bén
Tau.

May nguri choi trong ddi ping-pong 1a nhitng anh chang thiéc 1a t6t t6i tir
du tan 16p trong xa hoi, da ho dit biét tir té& doi tui. Cai ddm ba Tau cung
thiéc 14 t6t, va ho 1a mot loai dit khac d6i dam dit con hay VC ma tui thay &
Viét Nam. Thit nhire, ho rat gon gan da xach sé va rac lich xu. Th hai, ho
hong c6 tim cach diét tui.

Bo Ngoai Giao My c6 g&1 mot tay di cung dai tui tut déi nhiém du 1a day
cho tui tui cach cu str ddi cai dam nguri Tau, va trong tc ca dam ngu:i ma tui
da gap, tay nay la tén duy nhurc hong co tir té lam Thiét tinh ma néi, han 13
mot cai tén tuc tan. Tén cla ong la ong Qulu ong co bo rau mep mong lét,
va luc nao cung xach mot cai cdp tap va lo lang 1a day cua ong hong co bong
hay quan hong ¢ thang hay 14 40 hong sach. Tui dam ca la moi budi sang
sau khi thirc day, thang cha Quiu sé dung nudc mién danh bong cai 16 dich
ctia thang cha.

Ong Quiu luc nao cung gudy tui. “Lam,” thang cha néi, “khi mot ngu’i Tau
cti dau chao chi, chua phai cudi dau chao lai. Lam, chu phai xi-stop cai diéc
moc guan keo ao cua cht noi céng cong. Lam, may cai vét do trén quan cua
chu 1a céi di day? Lam, chti may an uéng kiéu nhu con lon.”

C6 1é Oong da néi ding cai diéu sau cung. Cai ddm ba Tau nay dung hai cai
que dé an, va dung que dé ma xuc do dn do miéng 1a mot dicu tui hong thé
tuong tuong la lam duoc, boi day ma nhiéu d6 an duoc tui xtc hay muc béng
que di do thiang quan 4o cta tui. Hén chi ma tui hong co thiy duogc nhiéu ba
Tau map & day. Chic ban da nghi 1a bay gid cai dam ba Tau da hoc dugc
cach an bang nia r6i chi.

Du xao di nira, tui tui choi thiét 1a nhiéu van banh déi nguoi Tau va ho co
nhiéu tay choi rat hay. Nhung ma tui tui hong chiu thua. Ti ti, nguri ta lac
nao cung co chién cho tui tui lam, nhu 1a di dau do dé an toi, hodc 1a nghe
goa nhac. Mot budi tbi, tui tui hen nhau dé téi mot nha hang tén la Dit Bic
Kinh, va khi tui tui t61 hanh lang cua khach sang thi 6ng Qulu noi, “Lam,
chu phai tré dia phong dé thay cai a0 khac. Cai 4o d6 lam cht giong nhu moi
danh an ddi ai hay sao d6.” Ong Quiu dua tui to1 cai ban trong quay tiép tan
ctia khach san, rdi kiéu mot ba Tau biét noi tleng Anh diét vai chtr cho tui
bang tiéng Tau ndi 1a tui di toi nha hang Dit Bac Kinh, roi ong kiéu tui dua
cai to day dé cho tai xé se tic xi.

“Tui tui di trude a ngheng,” Ong Quiu noi. “Chi dua cai miéng day d6
cho tai xé roi ngudi ta sé chd chu t6i chd d6.” Bai day, tui tro dia phong cia



tui dé thai cai 4o khac.

Du xao, tui kiém dugc mot tic xi trude cua khach sang roi chui do, va ong
tai xé dé ba chay lién. Tui kiém cai to gidy ghi Dit Tac Kinh goai hong ra, toi
ltc tui nghi ra duoc la to day d6 da nam trong t0i cai 4o do thi xe tui da chay
to1 gilra pho roi. Anh chang tai sé néi guyen thiéng liéng tuc doi tui, tui ngi
la 6ng muon hoi tui di dau, nén tui cr noi “Dit Bic Kinh, Dit Bic Kinh,”
nhung 6ng dua hai tay 1én dau hang roi chd tui di 10ng dong ¢ thanh phd.

Cai dy nay kéo dai khoan 1 tiéng dong ho, va cho phep tui noi, tui da thay
du tht no con mic - ludng. Chi cung tui do vai Ong tai s¢, va khi 6 ong quay mat
lai, tui noi, “Dit Bac Kinh,” r6i tui biac dau vo hai canh tay tui

y nhu la tui 1a con vit. Bic thinh linh, mac ong tai sé sang rd 1én roi 6ng
cuoi thiét by, va ong gic dau roi dap ga. Lau lau ong goay mac nhin tui, tui
lai vO canh lan ntra. Khoan mot tiéng sau, 6ng ngimg da tui nhin ra ctra so,
va troi sap néu noi day hong phal 1a phi truong!

Hum, toi luc nay thi tre qua 10i, tui hong c6 miéng com chiéu nio trong
bung, bung tui tréng rong, va tui sap sira chet doi, boi day, khi tui tui di
ngang qua mot nha hang, tui kiéu ong tai Xe cho tui di ra. Tui dua ong mot
xap tién vit ma ngui ta cho tui, roi ong tai x¢é tra tui lai mot it roi 6ng dot.

Tui d6 nha hang nay roi ngdi xuon va thay thiéc 1a da, giéng nhu 1én cung
trang day. C6 mot co gai t6i nhin tui thiéc 1a ngd nghinh roi dua tui to thuc
don tiéng ba Tau, boi day, sau mot hoi, tui chi do 4, 5 cai khac nhau r6i nghi
it ra c6 mot cai an duoc. Thi€c ra, tAc ca may cai tui chi diéu dn kha ngon.
Khi tui dn song, tui tra t1en r01 di b ngoai duong, tui rang kiém duong dia
khach sang, nhung sau may tiéng dong ho di bo, co chiée xe téi don tui.

Piéu ké toi ma tui biét, 1a nguoi ta quing tui dé6 kham. C6 mot tén Tau
thiét bu noéi dugc tiéng Anh da hoi tui d thi trén doi, r6i moi tui huc thube
14 nira, y chan nhu tui thdy ngudi ta lam trong may bo phim cu. Cui cing téi
trora hom xau thi nguoi ta tha tui ra; 6ng Quiu to1 nha tu noi chign doi cai
dam ngudi d6 mot tiéng ddng hod ngtri ta méi tha tui.

Lao Quiu nhay tung tung nhu con Kén ga ru dién. “Lam, cht c6 nhang
thae duge la ngui ta nghi chu la dan diép hong?” ong néi. “Chu co biét diéc
nay co6 thé lam tiéu tang hét tic ca cac nd luc cua ching ta hong? Chu co
dién hong?”

Tui tinh néi déi ong, “Hong, tui hong co dién, tui chi 1a mot tén ngd thoi,”
nhung r6i tui budng xui. D sao, sau cai du ndy, Lao Quiu mua mdt cai bong
bong thiét 13 bu tir ngiri ban dao trén dudng, roi cot bong bong do nut 4o xo
mi cua tui, dé ma lao ta c6 thé thay tui “bat clr luc ndo.” Va ciing sau du nay,
ong gai mot miéng day do dat 4o cua tui, ghi tui 13 ai va & dau. Cai diéu nay



lam tui cam thay minh déng mot tén khung thiét.

Mot hom, nguri ta nhét tui tui do xe buyét roi dua tyi tui ra ngoai 0 to1 mat
dong x6ng bu va noi d6 c6 nhi€u ba Tau ding chung goanh nhin giong dién
chtirc nha nudc, va ly do tui tui khdm pha ra sau doé 1a, lanh tu ba Tau cua
toan b ba Tau, Cha Tich Mao, dang c6 ¢ do.

Mao Chu Tiém la 6 ong gia béo map nhin gidng 6ng Dia, va ong da cdi bd
d6 ngu ba-la-ma ra rdi, va 6ng dang ban xa 1on, va ngui ta n6i Mao Chu Tit
da 80 tudi r01 ma sap sira boi qua séng ndy mot minh én nén nglri ta mudn
tui tui coi Ong boi.

Oi théi, ong Chu Tit, 6ng dang dap tay dap chung dé boi va cai dam guan
chung thi lo chup hinh, cai dam nay va cai dam ba Tau no1 chién chi chit chi
choe va nhin ¢6 dé nhu da lam. Ong boi ra giita song thi 6ng ngimg r6i dua
tay vay ching tui. Ai cing day tay lai.

Khoan mot phuc sau, Ong vay tay nira, va ai cung vay tay lai.

Hong lau sau, Mao chi tiém vay tay lan tht ba, va bac thinh linh, hinh
nhu ai cung lée ra cai y 1a cai 6ng nay hong phai vay tay, ong dang bi chét
duoi!

Oi thoi, cai ddm guan chung nay nhu bi kuc rot do dau, va nho day tui
mdi hiéu “Thuc Tap ctru hoa kiéu Tau” nghia la cai di. Ngui ta nhay xubn
nudc va tau be chay cong dit tir bo bén kia, rdi cai dam quan chung trén bo
bic dau khoc va nhay tung tung tu dua tay tang d6 mac da hai bén dau nghe
16p bép. Tui moi ndi, me ba no, boi di tui thdy ong gia chi tiém vit tim nay
dang bi ludc va bi hut xubng day ndi sup, nén tui quing doi day cua tui ra
khot chung roi tui nhay tém xudng song. Tui dot qua mac hét cai dam ba
Tau dit Bac Kinh dang rang boi va lin xudng chd Mao chi tiém dit dang bi
chim. Chiéc thuyén dang chay long dong, va ngui ta nhin meé bén nay r61 me
bén kia dong nhu ngtri ta dang thay duoc cai gi d6 ma tui thay diéu nay hét
strc ngu boi di cai mau nudc song ndy nd tdi tim cung gidng nhu cai mau
nudc cong ranh ¢ Ha thanh déy

Du xao di nua, tui lan xuong 3 hay 4 lang, va chac nhu bap, tui dung trung
cai tén gia dich dang n01 lung chirmg dudi nude. Tui cau Ong 1€n va vai tén
dit Bac Kinh chup ong r01 kéo ong 1én chiéc thién roi dot le. Cai bon dit trén
thuyén hong thém dwa méc nhin tdi phia tui nira, va boi day, tui phai ty boi
do bo mot minh én.

Khi tui 1én téi bd song 16i, cai ddm quan ching & d6 nhay 1én nhai xudn
khoc hu hu va vo do lung tui, rii nguri ta khién tui 1én trén vai ho roi di t6i xe
buyét. Nhung khi xe buyét chay rui, 6ng Quiu mdi téi chd tui ngdi nhin tui
roi lac dau. “Tao hong ngd chi may by ma ngu téi mic d6,” 6ng néi, “chi



may hong thay dugc 1 cai diéu tot nhirc c6 thé xay ra cho Hoa Ky la ctr de
cho cai tén dit duc d6 chét chim hay sao? Lam, chi may da lam mac mdt co
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hoi ciia cd mot doi ngri!

Boi day, tui doan 1a tui da quay thuai sy diéc mot 1an ntra. Tui hong biée
thiéc. Tui chi rang lam theo 1¢ phai thui.

Tui tui sdp xira choi xong hét cai tro ping-pong, va tui hong con nhé noi ai
thua bao nhiéu bang ai thing ai nhiéu bang nira. Nhung trong thoi giang do,
boi di tui da kéo Mao Chu Tit ra khoi dong song cho ong khoi chét chim, tui
da trd thanh mdt loi anh hung dan toc dbi doi cai dam ba Tau.

“Lam,” Ong Quiu ndi, “cai su ngu ngdc cua cha hinh nhu da bién thanh
mét cai diéu 1gi. Tui m&i nhan duoc mot bao cdo 1a dai dién ngoai dao Trung
Quac mudn bat dau diéc thao luan dia kha ning mo lai bang giao ddi ching
ta. Ngoai ra, ngui Tau mudn moi chi xem mdt cudc dai dién hanh duéi phé
tai thu d6 Bac Kinh, va tui mudn cha phai tu biét cu s tot bira d6.”

Ngri ta to chirc mot cudce dién hanh hai hom sau d6, va d6 ding 1a mot dip
de ruira hai con miac. C6 khoan 1 ty ba Tau ¢ hai bén du’O’ng, da ho vay tai va
cudi dau chao va lam du tha khi tui di qua. Va doan ngut s¢ don dia mot cho
nghe dong nhu 1a Ku Minh Thang, 1a ch6 giéng nhu toa nha Cap Tho cua ba
Tau, da tai d6 chinh Mao Chil Tiém sé gap mic tui dé cam on riéng tui.

Khi tui tui t61 d6, Mao Chu Tit da kho rao va rat dui duoc gap lai tui. Nguri
ta 16t mot miéng trai bu dé tui tui an trua, da tui dugc xiép ng01 ké bén Mao
chu tit. Tui dang an ntra chuirng thi Mao nghién dia phia tui 61 né1, “Tui nghe
noi 1a cht da & Viét Nam. Cho phép tui héi chi, cht nghi nhu thé nao dia
cudc chien d6?” Mot thong dit dién dich lai cau d6 cho tui, r0i tui nghi dia
cau hoi trong mdot dai khéc, r6i tui nghi la, k¢ me no, niéu théng cha héng
muén biét tui nghi ra lam sao, thang cha da hong hoi lam chi, nén tui noi,
“Tui nghi n6 1a mot déng kurc.”

Thong dit dién dich lai 101 tul cho Mao nghe, va nét mac Mao chu tit tro
nén ky cuc, roi ong nhin tui ngd nginh, nhung roi mic 6ng sang 1én va ong
cuoi thiée 1a 16n, roi ong bac dau bac tay tui roi gat du liéng tuc y nhu mot
con bip bé dd choi c6 cai ¢o 13 cai 10 so. Ngtri ta chyp hinh cai canh d6 lia
lia, va sau do6 c6 dang 1én bao chi & M§. Nhung ma cho té1 hom nay tui chua
bao do néi cho ai biét tui da néi di doi Mao chi tiém dé 1am cho 6ng cudi
nhu day.

ROi tdi ngay tui tui ro1 x@ Tau, tui tui ra khoéi khach sang, c6 mot ddm
dong thiéc bu ba Tau téi coi la ho hoang hd va vo tay. Tui nhin do dam dong
thi thdy c6 mot ba me Tau doi mot thang cu trén val, va tui thdy tén nhoc nay
dang la mot tén ngdc Mong C6 thar thiét — hai mat thi I¢ xe, luoi thi e ra
ngodi, nudc mién chai 10ng thong va noéi biap bap y nhu may dira ngoc Mong



C6 hay lam. Va rdi, tui hong thé kiém ché tui duoc. Lao Quiu da ra linh cho
tui tui hong bao gid t6i gan cai dam ba Tau néu hong duge phép cua ong,
nhung tui ¢ di t6i do, trong ti tui ¢c6 may trai ping-pong, tui 1dy mot trai
banh ra, roi lay viéc ghi chit X 1én trai banh r6i dua cho thang bé. Piéu dau
tiéng ma thang nhoc lam 1a nhét trai banh do hong, nhung sau d6, khi ma ma
ctia n6 cho nod biét cai d6 ang hong duoc, thaing nhoc dua tay ra nim lay
ngdn tay cua tui. ROi théng bé cud1 — mot nu cui thiéc la twoi va than thién —
va bat thinh linh, tui thay nhitng dot nudc méc trén khudng mic ba me va ba
ta bac dau noi chién, va thong dit dién cta tui tui nodi cho tui biét 1a tir luc
moi dé t6i gio, day 1a dau tién thang bé cuoi. Tui nghi 13 c¢6 nhiéu thir tui
mudn néi cho ba ta biéc, nhung tui tui da hong co thoi giang.

Du sao, khi tui bic dau phai di, thang bé quing trai banh dia phia tui va
trai banh ping-pong bay tring phia sau dau tui trude khi tung dia thing bé.
Va tui da may mang nira vi ai d6 da chup hinh thiéc dung lac, va, di nhién 1a
tam hinh nay kiém duong do béo chi. Va tdm hinh duoc diang voi dong chu
thich 1a “Thiéu Nhi Trung Quac Biéu Lo Long Cam Phan d6i véi Bon Tu
Ban My.”

Du sao di ntra, Lao Quiu di to1 roi kéo tui ra chd khac va héng bao lau, tui
tui da bay cao trén may bay. Diéu cui cing ong néi déi tui trude khi may bay
dap xudng Hoa Thinh Pon 13, “Lam né, tui nghi 1a chu da biét phong tuc cta
nguoi Hoa 1a néu ‘minh cou mang mot ngiri Tau thi minh phai chiu trach
nhiém dia mang séng nguoi dé ‘mai mai.” Roi 1a0 Quiu c6 mot nu cudi do
ban trén khudn mic cua lao, va ong t3i ngdi ké bén tui trén may bay, va ngui
ta noi tui tui gai day an toan va hong dugc duang day. Roi thi, tui nhin do 6 ong
roi tui dich mét ca 16n nhire trong doi tui. Am thanh phac ra déng nhu tleng
cura may. Ong Quiu 16 10i con mac ra ludn va néi, “Oi troi oi!” va bac dau
quac khong khi, cung lic rang thdo day an toan ra.

Mot co tiép vién hang khong thiéc 1a dep chay toi dé coi chién di on ao xai
ra, va lao Quiu dang ho siac xya va bac thinh linh tui cung bac dau quat
khong khi, tui bit mui va chi dia phia lao Quiu, va tui la 1én, “Ai d6, 1am on
mo ctra s6 dum,” dai loai nhu day. Lao Quiu, mit lao do bung 1én va bac dau
phan dbi, chia tay ngugc lai dia phia tui, nhung c6 tlep dién chi cuoi roi tro
dia cho ng01 cua cd trén may bay. Sau khi lao Quiu hét ca lam lip bip, ong
méi bac dau xira c¢o 4o roi vira thé hon hén dira noi déi tui, “Lam, do 1a cai
diéu 16 mang kinh khiing nhtrc cht da 1am.” Nhung tui chi nheo mac cuoi va
nhin thang phia trudc.

Nguri ta gui tui dia lai Phudc Dinh sau d6, nhung thay vi dua tui d6 Dai
Dbo1 Hot Nong, nguri to cho tui biét la tui se dugc ra khoi Quan doi som hon.
Chi mot hay hai hdm hay sao do, roi tui hét 1a linh. Ngui ta cho tui mot it



tién dé mua mot vé xe dia nha, va ban than tui ciing con may dong. Bay gid
tui phai quyéc dinh tui sé lam cai gi.

Tui biét 13 tui nén dia nha dé gip ma tui, boi di M4 dang o nha té ban, dai
loai nhu ddy. Tui ciing nghi 1a ¢ 1é tui nén bac dau lam céi thuong nghiép
danh tom, va lam cai gi d6 cho doi tui, nhung toan bg thoi giang nay, sau
trong tdm tui, tui luén nghi téi Duyén tai Dai Hoc Ha-Vot. Tui toi tram xe
buyét, va xudc trén duong di, tui rang nghi minh phai lam cai di cho phai.
Nhung khi tui téi lac tui mua vé, tui néi doi ngri ta tui mudn di Bot Tan, noi
c6 Pai Hoc Ha-Vot. C6 nhiing luic ma ban héng thé dé 1é phai lam can
duong di cua ban.

Chu thich:

Quiu = Mister Wilkins, thuoc bo Ngoai Giao My, di cung Doi Bong Ban
Hoa Ky sang Bac Kinh voi Lam.

Bét Tan = Boston, thi phii va thanh phé 1én nhat cua bang
Massachusetts.



Chwong 10

Tui hong c6 dia chi gi ctia Duyén hét ngoi trir mot hop tho bu dién, nhu:ng
tui ¢c6 mot tho cua c6 nang trong do co tén cua mot ché ma Duyén noi ¢
dang choi nhac do1 bang nhac cua co bang nhac Trimg Nut. Cho do co tén
la Cau Lac B§ Chon Noc. Tui ran cude bd t61 do tir ga se Itra, nhung tui ¢t bi
lac goai, nén cudi cung, tui d6n mot chiée tac-xi. Mdi sau budi trwa nén hong
co khi gi trong cau lac bd ngoai hai tén say rugu va khoan mot phan rugu
dong dudi san, con sot lai tur diém hom trude. Nhung c6 mot anh chang
trong quay néi 1a Duyén va cai ddm bang nhac sé tdi d6 vao khoan 9 gid toi.
Tui hoéi tui cho ¢ day dugce hong, va anh ta tra 101 1a, “Dugc chir,” vi day ma
tui ngdi xudn cho 5, 6 tiéng dong ho cho nhe chung. Roi ngi ta tran do cau
lac bo nhu nuoc lut. Cai dam nay hau hét co dang dap sinh dién nhung an
dién gidng nhu ngtri biéu dién & hdi cho hay ganh xiéc. Ai ciing mic guan
din xanh déi 4o thun va toan bod cai dam con trai diéu rau ria bu xu va deo
mic kiéng va cai dam con géi thi toc gidng nhu 6 goa, ban c6 thé nghi 1a mot
con chim c6 thé bay ra bac ct luc ndo. Luc nay thi cai dam bang nhac da to1
va dang bay ganh hat. Co 3 hay 4 t€n va ho c6 mot dong by d6 nghé dién ti,
phip cim tum lum hét. Chic chang 13 ghuy mo hon cai bang nhac cua tui tui
tai Hoi Sinh Vién, ngdy tui con ¢ Pai Hoc. Va tui cung hong thay My Duyén
& cho nao hét.

Sau khi ho sap xiép xong dam d6 dién tir, ho bac dau choi, va cho phép tui
noéi: cai ddm nay thiét 1a am y! Pu thir loai dén mau bac dau chdp chop loan
xa va Am nhac cua ho lam nghe déng nhu may bay phan luc dang cic canh.
Nhung ma cai dam dong thi khoai rén ri va moi nglri bac dau la ho dui vé.
R6i mot anh dén toa xuéng san & mot bén cua san khau, va hién ra duéi anh
den — chinh la ¢6 nang Duyén!

Duyén d4 thay doi so voi cai hinh anh ma tui biét dia nang. Tht nhtec, toc
ctia Duyén tha dai t6i dit, va cd nang dang deo kinh ram, vao budi t6i! Co
nang mac quém din xanh vao cai 40 c6 goa nhiéu nic 1lam cho c6 nhin déng
nhu cai may doi day o tong dai dién thoai. Bang nhac ru Ién ntra va Duyén
bac dau hat. C6 nang nam mi-co-r6 va mua dong dong san khau, nhay lén
nhay xubn guo tay va hac toc. Tui rang de y nghe coi bai hat noi gi, nhung
bang nhac choi lon qua tui nghe hong nodi, ho dong tréng, dap phim duong
cam, va hanh ha cay dan tdy ban cam cho téi lac c¢6 vé nhu cai mai nha bac
dau bi moép méo. Tui dang suy nghi, hong biéc ddy 1a cai tro khi di day?

Sau mot hoi 1au, bang nhac ngi xa hoi nén tui dimg day va rang di do cai
ctra dan t&i hau truong. Nhung c6 mét tén dung chén ¢ do noi 1a tui hong thé
do duogc. Khi tui di dia lai chd ngdi cua tui, tui dé ¥ 13 ai cung nhin trimg
trung do bo dd linh cua tui. “Ong ban ¢6 bd d6 trang phuc doc nhu thit dit,”



nguri nao dé noi, roi mot ngui khac noéi, “Goai di thi¢c!” roi mot tén khac ntra
no6i, “C6 thiét thang cha 1a linh hong?”

Tui bac ddu cam thdy minh 12 mot tén ngd nira, vi day, tui budc ra ngoai,
nghi 1a tui nén di long vong va suy nghi thiém dia moi sy di€c. Tui doan la
tui da di bd duoc duoc nira tiéng hay sao do, va khi tui trd lai cau lac bo, co
mot hang nguri dai thon dang cho dé di do cau lac bo. Tui méi téi dau hang
roi rang dai thich cho cai tén ¢ d6 1a toan bo do dat cua tui dang & bén trong
d6, nhung han kiéu tui di toi cudi hang va cho. Tui doan 1a tui ding cho
trong hang mot tiéng hay sao dé, va cung lic nghe nhac dong ra tir bén
trong, va tui phai noi la nghe bén ngoai thiéc sy 1a c6 hay hon khi nghe &
trong cai cho khi do.

Du sao di nira, sau mot hoi 1au, tui cung chan nén tui di xubng con hém di
Vong to1 phia sau cua cai cau lac bg. Co may cai bac thang nho ¢ do nén tui
ng01 xubn va nhin dam chudt ruge dudi nhau trong dbng rac. Tui c6 4c-mo-
ni-ca trong tui tui, vi day, dé diét thoi gian, tui ldy nd ra choi ti xiu. Tui ¢6
thé nge duoc tiéng nhac tir bang nhac cua Duyén, va sau mot hoi, tui co thé
choi ac-mo-ni-ca chung déi1 am thanh tir bang nhac, dai loi 1a tui phai dung
cach thoi nira cung dé c6 duogc nhitng nét lung chimg dé ma tron dé duoc dai
di€éu cua ho. Tui hong biét tui 1am nhu day bao lau, nhung hong co lau lam
trude khi tui c6 thé choi theo ¥ cua tui, 1én tong PO Tru:ong, va tui rat ngac
nhién vi thay 1a hoa 4m nghe c6 vé hong c6 té 1am — mién sao ma tui hong
phai dé ¥ nghe riéng tirng Am thanh mot khi choi.

Bat thinh lin canh ctra md bung dang sau tui va Duyén dang dung o do.
Tui doan la bang nhac dang nghi xa hoi ntra nhung tui da hong biét va van
tiép tuc choi.

“Ai ¢ ngoai do day?” Duyén noi1

“Tui né,” tui noéi, nhung ma trong hém thiéc 1a t6i nén Duyén tho dau ra
cira va noi, “Ai1 dang choi ac-mo6-ni-ca d6?”

Tui dimg day va hoi sdu hd vi dang mic dd linh, nhung tui néi, “Tui ne.
Lam ne.”

“A1?” Duyén noi

“Lam.”

“Lam? Ngb Lam!” va thinh linh c6 ta chay ra va tha ngudi ctia ¢6 do vong
tay cua tui.

Tui va Duyén, tui tui ngéi 0 hau truong va héi tham nhgu dia moi1 diéc
trong khi cho doi man trinh dién ké tiép cua Duyén. Hong han la c6 ta da bo
hoc, c6 ta da bi dudi ra khoi truong khi nguoi ta bac gap ¢d trong phong cua
mot tén duc rya vao mot diém. Vao luc do, do 1a mdt vi pham thudc loai phai



bi dudi khoi truong. Cai tay choi dan bang cam da bo chay qua Gia Na Pai
dé tron quan dit va bang nhac bi ra bay. Duyén da ra khoi Gia Chau mot thoi
gian, r0i da cai hoa trén toc, nhung co nang noéi 1a ngui ta 1a mot ddm quai
thai Iic nao cung bi ph€ boi xi ke ma ty, 161 Duyen gap dugc mot thing duc
roi di theo hin téi Bot Tan, va ho cung tham gia dién hanh cho Hoa Binh,
nhung rudt cudc cai tén duc rua nay thuc ra 1a mot tén B Dé tic 1a BO D61
hay Bu Pép gi do, va vi day, c6 nang chia tay voi tén lai cai nay, roi Duyén
cap doi mot tay tht thiét chién dién hanh cho hoa binh mét cach nghé nghip,
va tén nay cung ché tao bom, lam nd tung nha va cao dc. Quang hé véi tén
nay cung hong bén, va r01 c6 nang cap doi mot ong giao su ¢ Dai Hoc Ha-
Vot, nhung 161 moi biéc 6ng da c6 vo. K& t6i, co cip voi mot anh chang
thiéc 1a tir té nhung mot hom ¢4 Duyén va anh ban trai nay bi tam dit boi di
an cap do6 trong thuong x4, va cd nang da quyét dinh 1a da t4i lac cd nang
phai thuc su tinh tri lai.

Co6 nang bi 161 cudn do bang nhac Trimng Nut, va ho bic dau choi loai nhac
m&i, kha thinh hanh & viing Bot Tan, va ho con sé duogc di tdi Nu U6t dé thu
bang cho mot b suu tdp am nhac vao tung té1 nira. Duy€n noi 1a co dang
cap doi mot tay hoc ¢ Pai Hoc Ha-Vot, 1a mét sinh vién triét hoc, nhu’ng sau
man biéu dién téi nay, tui c6 thé dia nha véi Duyén va & chung vé1 ho. Tui
rat that dong vi Duyén da c6 ngudi tinh, nhung ma tui hong con chd nao
nuong than nira, bdi day, tui di theo Duyén.

D4 R6 14 tén cta ban trai clia Duyén. Bay la mot tén nho con co chung 45
ky 16, c6 bo toc déng nhu céi choi 16ng ga va deo thi€c nhiéu sau chudi
quanh co va khi tyi tui budc do nha, han ngoi trén san, ngdi thiéng giong nhu
mot giao chu.

“Anh Ro,” Duyén néi, “Pay la anh Lam. La ban cta em ¢ dudi qué, anh
sé 0 tam d&1 tut minh mot thot dan.”

Tay RO nay hong noéi gi hét, nhung han ta vay tay giéng nhu Puc Gido
Hoang dang bang phép lanh cho cai gi do.

Duyén chi c6 mot cai dudng, nhung c¢6 nang 1am mot cai 6 nho cho tui &
san nha va d6 1a cho tui sé ngi. N6 ciing hong té xo ddi nhiéu chd tui da ngt
trong Quan ddi, va nhin con dep hon nhiéu.

Sang hom sau tui thirc day, D6 R6 dan con ng01 thién & dira phong, trén
san nha. Duyen lam diém tdm cho tui, tui tui hong dung gi to1 Do Ro va cu
dé han ngdi O san, va Duyén dua tui di mot vong ving Cau Kem. Pau tién
hét, co nang noi 1a tui phai sam quan 4o moi, boi di dan & day hong hiéu va
sé nghi 1a tui dang kinh d&i ho. Béi day, tui tui d6 mdt tiém ban dd thang du
va tui mua vai bo dd mot manh, hay 6-v0-r0, va mot cai 4o khoac cua tho
stra 6ng nudc va thay do lién ngay ¢ trong tiém, roi tui bé quan 4o linh cua



tui trong mot cai tai day.

Tui tui di b chung quanh Dai Hoc Ha-Vot, va Duyén dung do mot nguri
hong xa la chit nao, do 1a 6ng gido su c6 vo roi ma nang da cdp trudc day.
Duyén van than mat déi ong ta, mac du khi néi chién riéng tu déi tui, cod
nang goi ong 1a “Kirc bi rira.” Tén cua 6ng nay la Tién Si Bui Vit Quac.

Du sao di ntra, 6ng giao su dang phan khoi ho héi boi vi ong sép sua day
mot cua moi vao ting td1, va cai cua hoc nay do chinh ban than 6ng nghi ra

va tong hop lai. Cai mén nay goi la “Vai Tro cua Tén Ngbc trong Vin
Chuong Thé Gidi.”

Tui la 1én 1a tui nghi cai mon nay c6 vé hay a, va roi ong noéi, “Théi thi,
Lam, sao cau khong vao 16p t61 hoc? Coé thé cau s¢ thich do.”

'Duyén nhin tui va ong mot cach hot mac cuoi, nhu’ng ¢ nang hong noi di
hét. Tui tui tr& dia chung cu, Do Ro van con ngdi chom hom & trén san. Tui

tui do nha biép va tui héi nhé Duyén 1a cai tay RS nay cé biét noi chién
hong, va Duyén noi co, trude sau gi han sé noi thui.

Trua hom d6 Duyén dua tui di gidp may tay trong bang nhac va néi 1a tui
choi 4c-mo-ni-ca mui man nhu & thién dang, va ho cung nén cho tui thur choi
chung déi bang nhac t6i nay. Mot trong may tén d6 hoi tui thich choi bai nao
nhtre, va tui noéi, “Dich Xi,” va han néi han hong nghi 12 han da nghe duoc
tui noi cai di, nhung Duyén xen do va néi, “Hong sao dau, anh s¢ biét lam gi
khi tai cia anh nghe dugc am nhac cua tyi minh ma.”

Boi day, tbi hom d6 tui choi d6i bang nhac va ai cing dong ¥ 14 tui dang
lam mdt dong gop quan trong cho bang nhac va tui rat khoai ngéi do nhin
Duyén tung nglri tung toc du noi khi biéu dién ¢ san khau.

Thir hai téi, tui quyét dinh do ngdi trong 16p hoc cta Tién Si Bui Vit
Quac, “Vai Tro ctia Tén Ngbc trong Van Chuong The Gioi.” Cai tén cua
khoa hoc cang di 1am cho tui cam thdy minh ¢ vé rat quang trong roi.

“HOm nay,’ > Tién Si Bui Dit Quac noi véi 16p hoc, “ching ta c6 mot nguoi
khach va ong ta thinh thoan sé viéng 16p dé kiém tra khoa hoc. Tac ca chung
ta hay chao don 6ng Ngo Lam.” Moi nglri quay dia phia tui va tui vay tay
v6i ho nhe nhémg, va roi 16p hoc bac dau.

“Tén ngde,” Tién Si Bui Vit Quac noi, “da c6 mot dai tro quang trong
trong lich su va van chuong trong nhiéu nam. Tui nghi 13 tit ca cic anh chi
diéu da nghe vé mot anh kho trong lang, va anh kho thudng 1 mot ¢ nhan
cham phat trién séng & mot ngoi lang & dau d6. Anh kho thuong hay 1a muc
tiéu dé ma ngudi ta tréu gheo hay khinh ré. Sau nay, thong 18 cua gidi quy
toc l1a cho anh kho hién dién trong cac man cuoi, anh kho 1a loai nguri lam
nhitng chién nay chién no dé dem nu cuoi thoai mai dén hoang gia. Trong



nhiéu truong hop, anh kho nay thuc su ngd hay kho, trong mot sb truong
hop khéc, anh ta chi la mdt anh hé, mot nha hai huée...”

Ong n6i nhu day mot hoi, va tui bac dau théy rang may tén ngé hong phai
chi la nhu:ng tén v6 dung, ma ho hién hiru voi mot myc dich, giong nhu 6ng
Dan da ndi, va muc dich nay 1a dé cho thién ha cuoi. it ra, diéu nay ciing co
mot gia tr1 nao do.

“Muc dich ctia sy hién hiru cia mot anh khd ddi voi hau hét cac van si,”
Tién Si Bui Vit Quac noi, “la dé ap dung cai cong cu dap-bd lan-tan hay
song quan ngir, cai cong cu ndy cho phép nha vin dé cho anh kho tu lam trd
hé cho thién ha ché cudi minh, nhung cing mét luc sé¢ dé cho doc gia kham
pha ra dugc cai y nghia 16n lao hon cua cai su kho khao d6. Thinh thoang,
mot dai van hao hay thi hao nhu 1a Sec-pia con dé cho chinh anh kho khui ra
cho moi ngri thiy su ngu ngoc cua nhung nhén vat chanh va nho do, dé 16
ra mot su that tré tréu va nguoi doc méi sang mat ra.’

T6i diém ndy, tui trd nén hoi bi roi. Nhu’ng ma diéu nay 1a diéu binh
thuong Du xao, 6ng Vit Quac Quac nay noi la dé giai thich nhiig gi ma ong
noi, tyi tui sé dién mot canh trong vo kich Vua Lia, trong d6 co mot anh kho
va mdt tén khung da dang va chinh nha vua méi la nguoi dién. Ong kiéu cai
anh chang tén 1a Ha Dinh Tan thu vai Thong DPién cua thanh Bich Lam, va
mot ¢d gai tén 1a Lidu Siéu dong vai Ga Kho. Mot anh chang khéc tén 1a HO
Rac gi do sé thu vai 6ng vua dién, vua Lia. Roi 6ng noi, “Lam, chic 1a cau
dong vai Ba Tudc thanh Cao S duge chu?”

Ong Bui Vit Quac ndi la ong sé muon mot it dd san khau tir phan khoa
kich nghé, nhung 6ng mudn chung tui ty kiém trang phuc dé hoa trang, dé
ma cai man kich d6 “thiét” hon. Tui cting nghi hong ndi ra tai sao ma tui
dinh do cai chién khi nay ntra.

Cung trong thoi gian nay c6 mdt chién xay ra déi Bang nhac cua tui tui,
Bang nhac Trimg Nut. Mot tay tir Nu U6t dap may bay toi Bot Tan dé nghe
tui tui trinh dién r6i ong n6i 6ng mudn dua tui tui t&i mot phong thu am dé
lam bang nhac. Hét may nguoi trong bang nhac diéu phan khoi, Duyén cung
day, va di nhién, ké luon tui ludn. Cai ong tir Nu U6t, 6ng tén 1a ong Phi
Binh Tién. Ong néi 1a niéu moi chién iém dep, tui tui c6 thé 1a mot hién
tuong nong hoi nhat ké tir khi cai tro choi bong chay ban di€ém dugc phat
minh. Ong Tién néi 1a tui tui hong can lam gi hét ngoai diéc ky day to va roi
bac dau tré nén dau co.

Diing, tay choi dan duong cam dién hay ki-bo cta ban nhac, chi tui choi
chot ki-bd chut it, Muu, tay tréng, cung dé cho tui dong trong vai lan. Ciing
dui khi tui hoc choi tat ca cac nhat cu, ké luén ac-mo-ni-ca. Moi ngay tui tap
chit it, va moi tbi bang nhac choi & Cau lac bg Chén Noc.



RoOi mot hom tui ¢ dai hoc dia thi thdy Duyén dang ngdi mot minh trén
chiéc ghé dai. Tui hoi Duyén D6 R6 dau, va Duyén noi han “xu” ¢6 roi. Tui
hoi tai sao day, va Duyén noéi, “Béi di anh 1a mot th?mg khén nang mat dai
d6 dung nhu mdy thing khéac,” va boi diy tui méi noi, “Sao tui minh hong di
ra ngoai kiém cai gi 4n tdi rdi tui minh néi dia chién nay luén?”

Duyén, theo 1¢ tu nhién, lam hét cai phﬁn no1 va thiéc ra do 1a chi la mot
chudi phan nang dia dan ong. Co nang néi dan ong tui tui “ludi bién, phi
trach nhiém, ich ky, dan 6ng 1a nhitng déng ctrc thap hén.” C6 ta néi thao lao
bat tiét mot hoi roi bac dau khoc. Tui ndi, “Thoi, Duyén dimg khoc, ding
budn. Pau c6 cai gi dau. Du sao, tui thay cai tén D6 Ro D6 Rac gi d6, dau co
xtng dang doi Duyén khi ma han lic nao cing ngdi chom hém ¢ sang nha
nhu day, da tt ca chién khac ntra.” R6i ¢6 nang néi, “Ding rdi, chic 1a anh
Lam néi dung d6. Em mudn dia nha ngay bay gio.” Va rdi tui tui di dia nha.

Khi tui tui dia téi nha, Duyén bac dau coi hét guan 4o. Co nang chi chira
c6 cai quan 16t nho chit xiu, da tui chi ngdi trén cai ghé dai da bo hong thay,
nhung Duyén di t&i va dimg trude mic tui roi néi, “LAm, em mudn anh chich
em ngay bay do.”

Lat nay thi mot cong toc quet do tui cung du 1am cho tui té chong gong!
Nhung tui chi ngdi dé ngo ngan nhin Duyén. R6i ¢6 nang ng01 xubn ké bén
tui va bac dau nghich cai guan cua tui, va diéu ké tdi tui biét, 1a co nang co1
40 tui r6i 6m tui va hun tui tim lum du chd hét. Luc dau, tui chi thay hoi ky
ky vi Duyén lam may chién nhu day. Di nhién tui da mo chién nay tir 1au, tir
trudc toi gid, nhung tui hong bao do nghi 1a chién sé say ra nhu diy. Nhung
ma. .., tui doan 1a cai di d6 da t6i trong tui, va tui hong con quang tam day la
chlen tui da hong ngo to1 nura, boi di tui tui da lan tron trén cai ghe dai da
guan ao cua tui tui da gan nhu rét hét, va lic nay Duyén kéo cai guan lot cua
tui xuén ludn, roi mic cua co nang mo thi¢c bu khi c6 nang noi, “O .0,
anh Lam, anh nhin coi anh c¢ cai di dud¢i day ne!” va c6 nang nam lay tu1 y
chang nhu chi Phugng da lam ngay trude, nhung Duyén hong bao gio noi cai
gi dia cai du tui phai nham mac lai, cho nén tui da hong nham mat.

Ro6i thi tui tui lam du thr khi trong budi chiéu hém d6 ma cho du tui c6
dién tui cach may cung hong bao gio dam mo tuong to1. Duyén chi tui du
thtr khi ma mot minh tui, tui hong thé ndo tudng twong ra ndi — theo chiéu
ngang, roi theo chiéu doc, chong nguoc, theo chiu mong, theo chiéu dai, kicu
cho trong hang bic cho, kiéu ding, kiéu ngdi, kiéu khom ngtri xudn, kiéu
ngtra nglri 1én, tir trong ra ngoi va tir ngoai do trong — kiéu di nhat tui tui
héng thir 13 kiéu hai dtra xa nhau, chic phai goi la kiéu “Anh & dau song em
cudi song!” Tui tui lang qua lan lai du chd trong phong khach va lan tot do
nha biép, chui xudng ban ghé va db dac, 1an va da trang du tha khi do va rét



tim lum hét, chan mén chiéu gbi ciing bi kéo rét xudng san, miéng tham trai
& san nha cing bi cudn cong goeo tum lum, tui tui con do tinh lam ti-vi bat
1€n nura. Bumg hoi tui tai sao, nhung sau cung thi thi tui tui lam chién d6 trén
cai bon rira chén. Khi tui tui xong roi, Duyén chi nam ¢ d6 mot héi 14u, roi
nang nhin tui roi noi, “Troi a, anh Lam, anh dd ¢ dau trong sudt cudc doi cua
em?”

“Tui ¢ long dong chd nay, roi chd khac”, tui noi.

Moi thir theo tu nhién tré nén khac di dira tui va Duyén sau chién dé. Tui
tui bac dau ngu chung mot givdng, chién nay lic dau cung hoi la doi déi tui,
nhung chac ching 1a tui ciing quen luén. Khi tyi tui trinh dién o Cau Lac Bo
Chén Noc, Duyén thuong xuyén di téi tui gudy cho toc tui r01 Ién, nhiing
ngon tay cua cd nang cung hay to1 gal sau Ot cua tui tur trén xuong dudi. Bat
thinh linh, moi chién bac dau thay d6i ddi voi tui — nhu 13 toan bd cudc song
ctia tui nhu chi méi khoi dau, va tui 1a anh chang hanh phuc nhirc trén thé
gio.

Chu thich:

Buii Vit Qudc = Tién Si Buii Viét Qudat. Doctor Quackenbush, Gido Sw Dai
Hoc Harvard, ciing la mot tinh nhan cii cua Duyén.

Cao ST = Gloucester, mot dia danh o Anh Quéc
Cau Kem = Cambridge, mét dia danh & Hoa Ky
Chon Noc = Cdu lac bé Hodaddy

d‘cfp:b(; lan-tan = double entendre, dohop xin tam dich la song quan ngir.
(Xin [6i cac hoc gia Viet Van) dohop hiéu day la loi viet van lam cho nguroi
doc co thé hiéu theo hai nghia khac nhau.

Dich Xi = Dixie, tén mot bai hat, Dixie la tiéng [ong am chi Mién Nam
Hoa Ky.

Pé R6 = Rudolph, nguwoi tinh cua Duyén hoc Triét Hoc & Pai Hoc
Harvard

Diing = George, tay dan keyboard cua ban nhac Trung Nut (The Cracked
Eggs)

Gia Chau = Bang California cua Hoa Ky

Ha Dinh Tan = Elmer Harrington III, mot sinh vién trong [0p hoc cua
giao sw Bui Viéet Quat

Ho Rdc = Horace, mét sinh vién trong I6p hoc cua gido sw Bii Viét Qudt

Lia = Vua Lia, King Lear, mot bi hai kich cua William Shakespeare.

Liéu Siéu = Lucille, mot nit sinh vién trong lop hoc cua gido su Bui Viét



Quat

Muru = Mose, tay trong ciia ban nhac Triing Nirt (The Cracked Eggs)

Phi Binh Tién = Feeblestein, tén ciia ngwoi méi gidi muén lam bang nhac
cho ban nhac Trung Nut.

Sec-pia = “Guy Dam Séc-pia”, Dai thi hao William Shakespeare

Thong Dién cua thanh Bich Lam = Mad Tom o’Bedlam, mot nhdan vat
trong truyén King Lear cua William Shakespeare.



Chwong 11

Da t61 ngay tui tui phai dong kich trong 16p hoc ctia Giao Su Bui Vit Quac
tai Ha-Vot. Cai canh ma tui tui phai dong la Iac Vua Lia va tén khung cua
ong phai di ra ngoai, tGi mot cai bai hoang dong nhu cai dam lay hay déng
rudng bo trong, mot con dong up to1 va moi ngtri cung chay do mot cai lidu
t6i tan goi 1a cai “H6 Veo”

Bén trong cai hd veo ndy c¢6 mot nguoi dan ong khing tén 1a Thong Pién
cua thanh Bich Lam dang cu ngu, thuc ra day 1a mot nhan vat tén 1a Buc
Gia, 6ng da dang lam mdt tén khung bdi di 6ng bi mot 6ng anh mat dai loi
dung. Ngoai ra, 6ng dua vao lut nay da dién hoang toan va Ptrc Gia cung gia
bo dién ludn, va cai anh kho thi di nhién 1a c6 nhitng ctr chi nhu... mot tén
kho. Vai cua tui dong la B4 Tudc thanh Céo Si, 1a tia ctia Puc Gia, va la
nguoi thude cai loai hong ¢o cong cong goeo goeo nhu may tén khi khac.

Giao su Bui Vit Quac bay biéng cai mén ct hay cai khi gi d6 dé cho glong
cai nha t61 tan ho veo, da 6ng co cai gi d6 dong nhu cal may thoi 1am ra t1eng
gidng nhu mua dong — mot cai goat dién by doi may cai kep phoi quan 4o
kep may mién ddy do canh quac. Du sao di nira, Ha Dinh Tan dang di toi,
trong vai dua Lia dang mac bao b va dau han thi doi cai r6. Co gai dong vai
anh kho klem dau d6 dugc bd do kho, véi cai non liri trai cd cot nhleu cai
chudng, ¢ cung kiém dau ra dugc doi day dai thon, mui day thi cuén cong
lén y nhu cta tui A Rap. Cai tén thi vai Thong Pién thanh Bich Lam kiém
dau ra duoc bd toc gia kiéu bang nhac Bit Tho va quan 4o cu tir thung rac
nao dé, han cung dung dat sinh dé son cai mac ciia han. Ai cing lam diéc hét
xtre 1a ngiém chinh.

C¢ 1¢ tui dep chai nhuc trong dam, boi di Duyén da danh thoi giang may
cho tui mot trang phuc tir khin trai dudng va tui mic cai 4o gbi giong nhu
c4i ta ciia em bé, Duyén con lam cho tui mot cai khiang choang hiép si bang
miéng khin trai bang, dong nhu siéu nhan sip-bo man hay ban.

Du sao di ntra, Gido su Vit Quac Quac da md cai may lam gi6 cua ong va
kiéu tui tui bac dau tur trang 12, khi ma Thong DPién dang ké dia chién buon
cua han.

“Xin hay ban chiit bd thi cho tai ha 1a Thong Dién, ké dang bi quiy nhiu
bd1 mot quy sa tang thiéc 1a kinh tom.” Thong Pién noi.

Va Vua Lia noi, “Cai gi? C6 phai cac con gai ctia han da 1am cho han roi
do6 cai hoang canh nay hong? Nguoi hong con cai di sao? Ngui da cho hét tat
ca ro1 sao?”’

Va tén khing noi, “Hong, han con mot tim chin, néu khong thi tat ca
chung ta di€u bi xau ho.”



May cai khi ndy kéo dai mot hoi, roi tén khung ndi, “Man diém lanh 1éo
nhu thé nay sé bién chung ta thanh ké khung va ké dién.”
Va tén khung da dling thi€c trong cau noi nay.

Ngay choc luc ndy, tui phai xach mot ngon dudt va phai di do cai Ho Veo,
ong gido Quac da muon ciy dude tir phan khoa kich nghé. Tén khung ho 1én,
“Hay nhin xem! Mot ngon lua dang di t61!” Giao vit Quac quac cham ngon
dudc cho tui va tui di dé phong va di d6 cai Ho Veo.

“Pay la tén quy hoi ham Bat Pan Mac Quai Tau Lu,” Thong Dién thanh
Bich Lam néi.

“Tén d6 1a di day?” Nha vua hoi.

Va tui ndi, “Tao sao nha ngui lai & d6? Nha nguoi ghuy danh 1a chi?”
Thong dién noi 1a han chi 1a “Thong, mot ké dang thuong an €t nhai dang
boi, coc énh wong dang nhai, nong noc dang gudy, va cac 101 luong thé...”
va hét cai dam rac rudi tam bay tam ba di do, va tui phai da bg bat thinh lin
nhan dién ra nha vua, va noi:

“Oi troi! Ngai hong con nguoi dong hanh nao tét hon sao?”

Va Thong dién, han tra 101, “Hoang ttr ctia bong tdi 14 mot nguoi hao goa
phong nhi — tén 1a B6 Mg, va H6 Ma.”

Bay gio, cai may 1am gié dang thoi thiéc 1a manh, va tui nghi l1a Giao Su
Dit Quac Quac da hong c6 ngh1 ra la tui cao hon hai thuge khi thang cha lam
cai choi HO Veo nay, boi di cai cay dudc tui dang cAm da dung cai tran cia
cai choi roi.

Thong Pién, dung ra han phai néi, “Ké hén tdi nghiép nay dang bi cam
lanh,” nhung han lai né1, “Coi chung cay duoc!”

Tui nhin dé cudn sach coi cai cAu d6 nim & chd nao, rdi Ha Pinh Tan néi
déi tui, “Can thang déi cai cay dudc, cai do ngdc!” va tui noi lai do1 han 1a,
“It nhtrc ¢o6 lan trong doi tui, tui da hong c6 ngu — Nha ngui mai chinh 1a tén
ngdc!” Va bat thinh lin, cai mai nha choi bi bac lira chay va rot do cai dau
toc gia Bit Tho cua Thong Dién lam cho no6 chay luon.

“Lam on tic cai may 1am gi6 cd hon d6 di!” ngudi nao d6 la 1én, nhung da
qua tré. Tac ca diéu bi chay bung lén!

Thong Pién la 6 6m toi, con Vua Lia thi céi cai 16 trén dau ong roi dap nd
d6 dau cua Thong Dién dé dap tac ngon Itra. Nguoi ta nhay tum lum chung
quanh va ho sdc sua va chudi thé om xom, con c6 gai dong dai thang kho thi
b1 no1 con kich dong rit 1én va khoc 16n, “Tac ca ching ta s¢ bi chét hét!”
Trong mot vai day dong ho, diéu c¢6 nodi c6 ve hong co sai lam.

Tui nhinh phia sau tui, va troi sap niéu cai khing choang hiép si cua tui



hong bi chay, boi day, tui tong cai cira s6 md bung roi dua tay om co gai
khing & bung roi nhay qua cira x0. Pay chi 13 canh ctra s6 ¢ 1au hai va co
mot cai bui ram rap ¢ duoi do do léy tui tui, nhung vi 1a do an trua nén co
hang tram ngtri 1an guan ¢ san. Va tui tui dap xudng d6 cung bdc lira va boc
khoi.

Khoi den tudng ra tir cai cira s da md cua 16p hoc, va bat thinh linh Gido
Su Vit Quac quac 14 dau ra ctra s6 nhin chung quinh va quac quac nhu con
dit, 6ng dua tay ra va rung nam dam, mac 6ng toang 1a bui khoi den.

“Lam, dic me may ngbc nhu con ket — ngu nhu cai 16 dich! May phai tra
da dic cho cai du nay!” Co Khung bay gio bo lom khom trén dat, khoc 1oc
va vang deo hai ban tay nhun c6 c6 vé hong sao — chi c¢6 bi den ¢ dai cho
bén ngoai thui — va vi day, tui chau thiéc le — tui dot qua cai san thiéc la
nhanh, cai khing choang cta tui van con chay, va khéi van xi ra sau tui. Tui
chay lién tuc hong nghi cho toi khi tui dia téi nha, va khi tui vo duogc cing
chung cu, Duyén néi, “Anh Lam, vé goac canh cua anh thé nao rui? Em ca
la anh da dong kich that ti¢t do1!” Nhung roi mic ¢o ta ¢ vé hoi ngd nginh.
“Ma anh Lam n¢, anh ¢6 ngui dugce cai mui khéc khéc nhu 1a chay ¢ dau do
hong?” Duyén hoi.

“Po 1a cau chién kha dai,” tui noi.

Du sao di ntra, sau cai du do tui héng con du cai lép “Vai Tro cua Tén
Ngoc trong Van Chuong Thé Giéi” nira, boi di tui da thay quéa du roi. Nhung
boi di moi t6i, tui va Duyén choi nhac d6i Bang Nhac Trimg Nuc, tui tui
chich nhau sudt ngay dai, roi di dao va pic-nic ¢ bo song Chao, va tui tui nhu
dang séng ¢ thién dang. Duyén da sang tac ra mot bang nhac thiéc mém mai
va dé thuong tén 1a “Yéu Em thiéc Lau, thiéc Manh, thiéc Nhanh,” va tui
chot cung ¢ 5 phuc ac-moé-ni-ca cho bai nay. Mua Xuan da qua thie tiét
vo1 va t61 mua He tui tui xuong Nu U6t dé 1am bang nhac cho ong Phi Binh
Tién, va mAy tuan sau nira, ong goi dién thoi cho tui tui va noi tui tui sap stra
cO bo suu tap am nhac. Hong bao lau sau do, ai cung kiéu tui tui té1 choi
nhac ¢ thanh phé ctia ho, va tui tui c6 duge mot sd tién 16n tur ong Phi Binh
Tién, roi tui mua mot chiéc se buyét thiée 1a bu co giudn, ti va di thir khi
trong d6 va tui tui di du lich thoi mai doi chiéc se nay.

R6i c6 mot chién nira xay ra trong thoi ky nay va c6 mot vai tro 16n trong
cudc séng cua tui. Mot diém, sau khi choi xong mang mot & Cau Lac B§
Chon Noc, th?lng Muu, tay tréng cua ban nhac Trirng Nuc dua tui ra mot cho
vang va noi, “Lam, may thiéc 1a dang hoang va dung dang du tht, nhung ma
c6 cai nay tao mudn may thir va tao nghi 1a né sé lam may choi 4c-mo-ni-ca
hay hon ntra.”

Tui mo1 hoi cai di day, va thang Muu no6i, “Pay ne,” va n6 dua tui mot



diéu thudc 14 nho. Tui méi néi déi nd 1a tui héng hiic thude, va cam on no,
nhung thang Muu néi, “LAm, cai nay hong phai 14 diéu thubc binh thuong.
N6 ¢6 cai di bén trong 1am cho chung troi mé rong, lam tdm hén may mo
cua.”

Tui n6i d6i thang Muu 1a tui hong chac 1 tui can mé rong chung troi hay
tam hon di rdo troi, nhung ma né c6 dé nhu ct nai ni goai. “It ra may cung
thir mot chiic chtr,” nd nodi, va tui nghi mot chiic roi két lyng la mot diéu
thudc nhd hong cé chét thang thang Tay thang Tau nao hét, nén tui da huc
thir.

Va, cho phép tui ndi diéu ndy: Chan troi va tdm hon cia tui thuc su da
rong mo ra.

Moi thtr ¢6 dé cham subng va tuoi dep, hdéng hao sang choi. Cai phan hai
cua bang nhac ma tui tui choi t6i hom do dung la lan choi hay nhue trong doi
tui, glong nhu tui da nghe duoc hét cic not nhac mot tram lan, khi tui choi
ac-mo-ni-ca déi nd, va sau do, thang Muu tdi tui va noi, “Lam, néu may thay
cai d6 tot — may dung no khi chich di!”

Tui nghe 10 thang Muu va 1am thi, va n6 ciing da noéi hong sai ti nao dia
chién d6. Tui dung mot phan tién dé mua thr khi d6 cho tui, va roi hong bao
lau, trudce khi ma tui phat hi¢n ra thi tui da hae thu khi d6 moi ngay Cai van
dé di nhirc 1, sau mot thoi giang cai khi d6 lam tui moi ngay moi ngu hon
hay sao d6. Va méi thirc day vao budi sang, tui da “phi” mot diéu roi, hinh
nhu 1a ngui ta goi n6 1a “xi ke” hay ma ti ma tau, dai loi nhu day, va tui nam
& d6 xudc ngay cho t6i luc phai di choi nhac méi ngdi day. Thoi dan dau
Duyén hong noi di hét, bai di tui biéc 1a ¢6 nang cing da kéo mot vai hoi cai
khi nay, nhung réi mot hom nang néi déi tui, “Anh Lam, anh hong nghi 1a
anh hit cai khi d6 qua nhiéu hay sa0?”

“Anh hong biéc,” tui noi, “bao nhiéu méi 1a géa nhiéu?” Va Duyén noi,
“Hit nhu anh bay gio 1a gda nhiéu roi do.”

Nhung ma tui da hong muon ngung. DU sao, thir khi nay 1am cho tat ca
nhimg lo ling cua tui di dau mac mic du thyuce sy 13 tui cung hong c6 di dé
phai lo ling nhiéu hét. Budi toi, tui ra ngoai trong luc bang nhac nghi dai lao
& Cau Lac B6 Chon Noc va tui ng01 trong du:ong hém roi nhin 1én bau trdi
v6i sao dém. Nhung ma niéu troi hong co ngdi sao nio, tui dan ct nhin, va
mot diém, Duyén ra ngoai va thay tui dang nhin 1én troi ngdm troi mua.

“Anh Lam, anh phai cham dat diéc hit cai khi d6,” Duyén néi. “Em dang
lo lang dia anh, béi di anh hong chiu lam céi di hét ma ctr choi va nam sudt
ngay. Nhu day hong c6 lanh manh chic nao. Em ngi 14 anh can trén khoi chd
nay mot thoi giang. Bang nhac hong c¢6 chuong trinh gi hét & Tinh Phé ké tir
ngay mai, nén em nghi 13 tui minh nén di ddu d6 dé nghi mat. Hay 1a minh di



toi mién ndi di.”

Tui gac dau. Nhung ngay tui con hong ro 1a minh c¢6 nghe hét Duyén noi
cai di hong nura.

ROi thi t6i hom sau ¢ Tinh Phé, tui ra cira phia sau hau truong dé di ra
ngoai hut mot diéu khi d6. Tui ngdi d6 mot minh hong quay phé ai hét khi co
hai c6 gai di t&i. Mot trong hai ¢6 ndi, “O né, ¢6 phai anh la céi tay choi
Khau Cam cua Bang nhac Tring Nirc hong?”

Tui gic dau, r6i c¢d gai d6 tha ngu’l do long tui. C6 gai kia thi cuo1 dién roi
la éc éc nhu heo theo kiéu “co gai vot chong” rui bat thinh linh ¢6 tu coi
chiéc 40 dam ciia co ra. Roi ¢ trudc ran mé cai phac-ma-xi cia cai guan cia
tui, cing lac cb kéo vay cta cd 18n, con tui thi cr ngdi & d6 mot cach ngd
ngan nhu 13 bo d6i méi dé6 Nam. Bac thinh lin, céi ctra san khau mé bung ra
da Duyén ki€u 1én, “Anh Lam o, t(’)'i lac anh...” va Duyén ngung ngang
trong mot day roi noi, “O... déu me,” i co dong cai cua nghe cai ram.

Tui nhai timg 1én lam cai c6 gai trén dui tui té xudn dac, con cd gai kia thi
chti thé om xom, nhung khi tui do trong thi Duyén dang dya vao tuong
khoc. Tui di téi Duyén nhung o nodi, “Dung t61 gan tui, cai dau ktrc thap
hen! Dan 6ng may anh diéu dong nhau, diéu 1a ché va kuc... va may thit nhu
day — may anh hong c6 biéc né ai hét!”

Chua bao do tui cam thay t¢ hai nhu day. Tui héng con nhé cal man chot
tui tui trinh dién. Duyén di t6i phan trudc ciia xe buyét trén chién xe trd dia
va hong thém néi déi tui tiéng nao. Téi hdm d6, Duyén ngi trén cai ghé dai
da sang hom sau, Duy€n noi la c6 1¢ da to1 lac tui tu kiém ché) 0 riéng dugc
roi. Va vi day, sang hom sau tui gom d6 khi cua tui va roi to am. Pau cua tui
thiéc ning né va 0 dot. Tui hong co cach ndao dai thich di hét cho Duyén
nghe. Va tui bi quin ra ngoai mot lan na.

Duyeén, ¢6 nang doi di chd khac & sau chién d6. Tui héi long dong, nhung
hong ai biét Duyén ¢ dau. Thang Muru n6i 1a tui c6 thé dong d6 tam & chd nod
cho t6i khi tui kiém dugc chd &, nhung d6 14 mot thoi giang c6 don khing
khlep Boi di Bang nhac hong ¢ choi cai gi trong luc ndy, tui hong ¢o cai di
dé lam, va tui nghi dén M4, co 1¢ da t6i lac tui nén dia nha thim M4, hay la
bac dau cai thuong nghip danh tém dudi chd qué cia thang Buu. C6 1€ tui
hé)ng ¢ s6 1am mot ngdi sao Rock an’ Roll. Du sao di ntra, tui nghi, co 1¢,
tui hong 1a cai dét di hét ngoai mot thang ngdc dan don dung dé.

Nhung réi mot hom, thang Muu trd dia nha noi 12 n6 dira tdi cai cai tiém
ubn toc & goc dudng coi tin tirc trén TV thi thdy hong ai khac hon 1a My
Duyén trén TV.

Co6 da xuon Hoa Thinh Pon, né néi, va dang dién hanh trong mdt dam



dong thiéc la by, phan dbi Chlen Tranh Viét Nam, than Muu con néi nd
hong hiéu tai sao cO nang lang quan déi cai dong kirc d6 thay di phai o trén
day dé kiém tién cho bang nhac.

Tui ndi tui phai di gip Duyén, va thang Muu néi, “U, may coi thir coi may
c6 dem con nho d6 trd lai day duoc hong.” N6 néi 13 nd biéc noi ma Duyén
c6 thé tra ngy, bai di co cai cai dam tir Bot Tan dang toi & mot cai chung cu
& Hoa Thinh Pon dé biéu tinh chong chién tranh Viét Nam.

Tui gom hét thtr khi cia tui — tat ca nhitng tht thudc dia tui — va tui cam
on thang Muu, va roi tui 1én dudng. C6 trd lai diy hay hong, tui hong biéc.

Khi tui xudng t6i Hoa Thinh Pon, moi thir nhu cai dam rac. Co canh sac &
moi noi va ngu’(n ta la hét om xom trén duong va quang d6 quang dac nhu
mot dam nodi loan. Canh sac lay gy bang mu dap do dau may thang quing
do, nhung ma hong c6 con ché Tao nio & day dé cho ngu’l ta an banh chun
banh giay hét, va tinh hinh c¢6 dé nhu hong ai kiém xoat noi.

Tui kiém cai dia chi cta cai chd ma Duyén co6 thé dang 0, va tui to1 do,
nhung hong c6 ai 0 nha hét. Tui chd & bac cira hét nguyen ngay, roi thi,

khoang 9 gio toi, mot chiéc xe ngimg ¢ d6 va mot vai ngui ra khoi xe, va
Duyén kia!

Tui dting day tir buc thiém, va di dia phia Duyén, nhung c6 nang goay
ngiri lai roi chay nguoc do xe. May ngui trong xe, hai thanh nién va mot co
gai, ho hong biéc phai 1am di hét, hong biéc tui 14 ai, nhung luc d6, mot
nguoi trong dam d6 néi, “Anh coi né, tui hong cé guay co lic nay lam chi —
¢ dang ric budn buec.” Tui méi hoi tai sao, va tén thanh nién nay dua tui ra
mot cho khac roi néi doi tui diéu nay:

Duyén chi méi ra ti. C6 méi bi bac ngay hom trude, va & ‘nguyén mot
diém trong nha tu phu nu, va sang hdm nay, trudc khi ho ¢6 thé bao lanh c6
ra ngoai, may ngtri trong tt néi 1a ¢d c¢6 thé co chi hay céi di d6 trén dau bot
di toc cua co dai qua, hay dai loi nhu day, va bai day, ngtri ta da cao dau co.
Duyén hong con mot cong toc.

Roi thi, tui doan 13 Duyén hong mudn gap tui doi cai dau nhu day, boi di
cod da chay do bang ghé sau ro6i nam xudn. Boi day, tui bo dudi dac dé ma
khoi thdy Duyén qua cira kiéng xe hoi, va tui noi, “Duyén — anh diy ma,
Lam day ma.”

Duyén hong néi di hét, nén tui bac dau néi déi co 1a tui rat hdi tiée dia
chién dd xdi ra, va tui xin 16i. Tui n6i d6i Duyén 14 tui hong hut tht khi d6
nira, va tui cing sé hong choi trong bang nhac d6 nira bgi di tic ca cac cam
do6 trong bang nhac. Va tui chia budn Duyén dia du cai mai toc ciia co. Roi
tui bo lai t6i buc thiém, noi may cai thir khi cua tui & do, roi tui nhin dé cai



tai ba 16 dai cua tui va tui tim thay cai non linh cu cua tui, roi tui bo ra xe lai
r01 gan cai non 1én mot khuc cay roi chot n6 do cira xe. Duyén lay cai non,
roi d6i 1én dau va cb nang ra khoi xe, r6i noi, “Dtng 1én di, dimg c6 bo nira
anh hé B6 Do, d6 nha di.”

Tui tui ngdi néi chién mot hdi, va may ngiri khac thi dang hit ma tiy ma
tau di d6 va udng bia, nhung tui hong hut va hong uéng. Bon ho bang dia
chién ho sé lam trong ngay mai, d6 la mdt cudc biu tinh 1én ¢ toa nha Cap
Thd, noi d6, mot ddm cuu chién binh chién tranh Viét Nam sé coi guan
chuong ra rdi liéng n6 1én bac thang ctia toa nha Cap Tho.

Da Duyén béc thinh lin n6i, “Tui bay c6 biéc anh Lam c¢6 Huan Chuong
Danh Dy cta Qudc Hoi hong?” Va moi nguri nhin tui trong im ling hoang
toan, rdi ho nhin nhau, roi mot ngui noi, “Gi€ Su, lay Chua T6i, Chua dura
mo1 gui cho tui minh mot mon goa!”

ROi thi, sang hom sau, Duyén do phong khach noi ma tui ngd trén cai ghé
dai va néi, “Anh Lam, em mudn anh di d&i tui em hom nay, va em mudn anh
mac Quan phuc cua anh.” Khi tui hoi tai sao, cd6 nang noi, “Béi di anh sé [am
mot cai gi d6 dé cham dirc moi dau kho ¢ Viét Nam.” 'Boai day, tui mac d6
linh cua tui, va Duyén tr¢ lai doi mot dbng day sich c6 mua ¢ tiém d6 sic,
roi noi, “Anh LAm, anh gudn may cai nay goanh ngiri anh di.”

Tui ma1 hoi tai sao ntra, nhung ¢6 nbi, “Anh ctr 1am di, 1c ntra anh sé biét.
Anh mudn em dui phai hong?”

Va nhu day, tui tui I€n duong, tui trong guan phuc déi cai dam day xit, doi
Duyén va cai dam con lai. B6 1a mdt ngay sang trong va tui tui to1 toa nha
Cap Tho, c6 ca dam cai bang rau ria bu xu dang ¢ d6 cung déi may quay
phim, may chup hinh, va toan bo canh xac trén thé déi. Cai dam ngiri d6 ca
hac nghe nhu “nhu c6 tén khung trong nha thuong” nura, da la hét va dua
may ngon tay lam dau chui thé tuc tiu d6 dam canh xac. Sau mdot hoi, tui
thay may tén khac mac quan phyc di chung doi nhao, tung ngtri mot, ho bac
dau di toi thiéc gan byc thang cta nha Cap Thé rdi ho thao guan chuong ra
roi quang chung. Mot vai ngui ng01 trén xe lang, mot so nguri di khap khén
va c¢6 may nglri bi mac chung mac tay. Mot vai nglri chi thdy nhe huan
chuong 1én buc, nhung may dua khac thi godng thiéc 1a manh. Ai d6 db do
vai tui roi noi téi luot tui roéi. Tui quay lai nhin Duyén, va c6 nang gic dau,
boi day, tui di thang t6i do.

Moi thtr tré nén im lin, roi ai do dung cai 6-pac-lo gidi thi€u tén tui, va
noi 1a tui sé duc cai Guan Chuong Danh Du do Quéc Hoi trao tang, nhu la
mdt cir chi biéu 16 sy un hd diéc chdm dat Chién Tranh Viét Nam. Ai cung
goang ho va do tay, va tui thiy may cai gudn chuong dang nam trén bac
thang. Trén cao, trén cai vom nha Cap Tho, c6 mdt ddm ngudi nho siu dang



dung chung quanh, c6 hai canh xat va co miy 6ng dang mic bd dd cam 16.
RO thi, tui nghi 1a tui phai lam hét xtc tui, cho nén tui thdo cai huang
chuong ra roi nhin né trong mot day, va tui nghi t6i thang Biru, nghi t&i cac
chién hiru, t6i 6ng Dan, va tui hong biét, co cai di d6 dang Ién trong tui,
nhung ma tui phai quing cai huin chuong cua tui di, boi day, tui ldy trén rui
ném né di thiéc 12 manh. Khoang 2 day sau, mot trong may tén mic vét tong
hay com bo 1€ di d6 & trén cao trén vom nha Cap Tho bi té bac ngtra. Thiét la
xui, tui liéng cai d6 qua xa va géa manh nén no bay trang do dau ong nay.

Va moi tht tré nén 16n sdn nhu dia nguc hoa 160. Canh xat xong d6 dam
dong va ngui ta la hét om xom du thir, roi hoi cay xi ra, va bac thinh lin, 5, 6
canh xat nhay t&i vo 1ay tui va bac dau guat tui doi may cay ba-ton. Mot dam
canh sac nira a0 toi, va diéu ké, ban biét hong, tui bi cong tay va bi quin do
cai xe thung cua canh sac va tui bi cau do tu.

Tui & trong ti xudt mot diém dai, va sang hom sau, ngui ta ti dua tui to1
trudc mit mot dng tham phang. Tui da téi cho nay roi.

Nguri nao do no6i déi quang toa la tui bi budc to1 “hanh hung d&i mot va
khi nghuy hiém — mot cai huang chuong — va da khang cy lai canh sac khi bi
bat,” va nhiéu tht nira, roi dua émg mot to déy. “C)ng Lam,” ong toa noi,
“ong co6 biéc 1a ong da da thuong do dau Thu Ky Thuong Vién Hoa Ky bang
cai huan chuong cua 6ng hong?”

Tui hong néi di hét, nhung ma tui thay c6 dé nhu lan nay tui dang bi ¢
trong tinh trang nghuy kich rdi.

“Ong Lam,” ong tham phan néi, “Tui hong biét tai sao mot nglri c6 tam
voc nhu ong, mot ngui da tung phuc du thiéc tdt cho dat nude nay lai co thé
tra tron do cai dam thudc loai dng khong ngbdi r6i dé liéng guan chuong,
nhung ma tui s¢ noi cho 6ng nghe, tui s¢ ra linh cho 6ng dugc ¢ trong nha
thuong dién 30 ngay dé ngiri ta coi xem 6ng c6 bi binh tim than hong, dé coi
ngtri ta c6 thé hiéu ndi tai sao 6ng da 1am mot chién ngu ngdc tdi nhu day.”

Nguri ta dua tui tré dia kham sau do, va sau mot hdi 14u, ngui ta tong tui do
mot chiéc xe tai bu ro1 dua tui téi bénh vién tam than Thanh Nt Y Ly Sa
Bach.

Cudi cung, tui da duge “Xu Ly.”

Chu Thich:

Bat Pan Mdc Qudi Tau Lw = Flibbertigibbet, trong truyén vua Lia, ld mt
trong nam con quy hay thang quy ma Thong Dién (Tom o’ Bedlam) ndi la
han dang bi am. Flibbertigibbet am chi am thanh cua mot cdu noi, mot loi
don tia lia vo nghia

Bit Thé = Ban nhac néi tiéng ciia Anh, The Beatles.



Bé6 Dé = Bozo, mét vai hé rat néi tiéng ¢ Hoa Ky, nhdt la trong thdp nién
1960.

Chao = Song Chao, Charles River.

D6 Mg = Modo

Duc Gia = Edgar, mot nhdn vat trong King Lear, William Shakespere
Ho6 Md = Mahu

Ho Veo = hovel, tip léu, cin nha toi tan.

Thanh Nit Y Ly Sa Bach = St. Elizabeth

Tinh Phé = Provincetown, mét dia danh ¢ Hoa Ky.



Chwong 12

Cai cho nay ding 13 mot cai chd dién khung thu thiéc. Ngui ta cho tui ¢
chung phong doi mot thang tén 1a Triét, va thing nay da & ddy gang mot
nim. N6 bac dau noi cho tui nghe lién dia nhiing thir khung dién ma tui se
phai chiu dung. O trong ddy c6 mot tén bo thudc ddc hai 6 nghudi, mot tén
khac dung dao phay chic thit @& bam ma ctia no6. C6 nhiing tén lam du tha
khi tim bay tam ba — tir diét nguri, hiép dam cho tdi ty sung minh 1a Hong
That Cong, hay ty xung minh 1 Cha da dim tic hay Cha gia dan toc di do,
c6 nhimng thang ty sung minh 1a bo trudng cua dinh cao tri tué va timg dot
danh hiéu chau ngoan gai gian ho6 nhu 14 bo truéng vin hoa Ton that Hoc, bo
truong canh nong Nong That Mua, bd Tuéng Tai Chanh Nguyen That Thoat,
bd Truong bo thong tin Ton That Thiét, bd truong qudc phong Ton that
Tran, bo tru:cmg cong an kiém nghé danh giay cho khach du lich Trung Qudc
va kiém ludn viéc ban banh chun, dong chi Pham Bic Kinh va du thit khi dé
ké hong hét noi. Cui cung thi tui hoi thang Triét tai sao nd & chd nay thi nd
noi 1a boi di né 1a ké diét nguoi ta bang rya, nhung ma ngui ta sé tha né ra
trong dong 1 hay 2 tirng nura.

Ngay thtr hai tui ¢ do, ngui ta ki€u tui bao cdo déi vang phong cua bac si
tam than cta tui, Bac Si Van Tan. Thi ra Bac Si Van Tan la mot nir bac si.
Pau tién, CE) noi, 1a co sé cho tui lam mot cai tet nho thui, réi s¢ dugc kham
ste khoe tong quac. C6 kiéu tui ng01 xudng tai ban cua co r01 bac dau cho tui
coi may cai the ¢o6 in hinh may cai giot mut & trong, roi ¢ hoi tui thi ngh1
coi nod la may cai di. Tui ctr tra 101 “d6 1a dot muc” goai cho té1 khi ¢6 nodi
khung 1én r6i 6 kiéu tui ndi cai gi khac di, boi day, tui bac dau bia ra du tht
dé tra 1oi. Roi Bac Si Vian dua tui mot bai tét dai dé 1am. Khi tui lam song, ¢b
ndi, “Céi do ra.”

Aaaaa, chi co6 mot hai ngoai 1¢, ctr moi lan tui cdi df) ra la co cai di do
hong tot say ra cho tui, boi day, tui n6i 1a tui hong mudn coi, roi Bac ST Van
ghi diéu nay sudng r01 m&i noi 1a ¢6 hai cach — hodc 1a tui tu cdi guan 4o ra,
hodc 1a co sé kiéu may tén khung bé téi lam diéc nay cho tui. Va tui mubn
cach nao?

Tui tu céi do ra, va khi tui da tran truon chién chinh vo sang nhu chu tit
dang mo long doi quan ching, Bac Si Van buot d6 phong roi nhin tui tur dau
t6i dudi roi noi, “Oi troi! Anh bang ding 1a mot nglri mau dan 6ng thiée 1a
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dep!

Du xao di ntra, c6 bac dau go dui gdi tui bang cay biia mu dong nhu cai
tén bac si Coi Chay di d6 da 1am ¢ Pai hoc, rdi chot tui & du chd. Nhung cd
hong bao do kiéu tui “cti nglri xudn,” nén tui rat biét on cd. Sao do, co kiéu
tui c6 thé ban do lai r6i tré dia phong cua tui. Trén duong dia phong, tui di



goa mot cai phong c6 cira kién bén trong ¢6 mot dam may thang nhé con,
dira thi ngdi, dta thi dung, dira thi nam du noi, nudc mi€n nhiu nhao, chung
tay duc duc va dong tay xuéng dac nghe ram ram. Tui ding d6 nhin do trong
mot hdi va cam thay thiéc thuong hai cai ddm nay — ho thiéc su da lam tui
nhd nhitng ngay tui con hoc & truong ngd.

Khoan 2 ngay sau, tui dugc kiéu phai bdo cao déi van phong Bac Si Van
Tan nira. Khi tui toi d6, bac si Van dang ngoi d6i hai tén khac cing mac do
bac si, roi c6 doi thiéu tui ho 1a Bac Si Ton That Dic va Béac Si Ton That
Vong — ca hai diéu t6i tr Hoc Vién Tam Than Y Té Quac Da. Va Bac Si
Vin Tan noi 1a hai bac si ho Ton nay dang rat hing tha dia trudng hop cia
tui.

Bac si Vong va Bac Si Puc kiéu tui ngdi xudng roi bac dau héi tui tim
lum hét — va ca hai tén nay thay phién nhau lay bta go do dau gdi cua tui.
Roi Bac Si Vong ndi, “Anh Lam coi n¢, ching tui co két qua bai tét ciia anh,
va qua 1a anh da lam t6t phan toan hoc mot cach hong ngo. Boi day, chung
tui muén cho anh lam thir thém mAy céi tét nira.” Ho cho tui may bai tét roi
béc tui 1am, may bai nay phut tap hon cai bai tét dau tién, nhung tui nghi 1a
tui da lam hong co té. Gia ma tui biéc chién khi gi sé say ra, tui da dic cho
nat bét may bai tét d6 cho roi.

“Anh Lam,” Bac si Duc noi, “Day la mot hi¢én tuong 1on. Anh c6 bo oc
dong nhu may vi tinh. Tui hong biét anh 1y lung doi cé ndo doi mot bo oc
nhu day — c6 1¢ day chinh 1a cai 1y do tai sao anh da bi d6 cai cho nay —
nhung tui chua bao do thay trudng hop nao déng nhu day hét.”

“Ong Durc biét hong,” Béc si Vong ndi, “cai anh nay thiét 1a dat biét. Tui
c6 1am mot it diéc cho NASA cach day mot thoi gian, tui nghi 1 bon minh
nén gui anh chang nay t61 Trung Tam Hang Khong va Khong Glan & Ho1
Tan dé ho coi. Ho dang tim mdt ngri thudc loai dong cai anh nay.”

Tat ‘ca cac bac si nhin trimg trimg do tui, roi ho gic gc cai dau, roi ho go
dau gdi tui d6i cay bla mot lan nitra da c6 dé nhu, thiém mot lan nira, tui da
bién thanh mot con c4 mac cau.

Nguri ta ap tai tui xubng Hoi Tan, Tét Xat, trong mot cai may bay by va cu
va hong co ai trong dé ngoi tui dé1 Bac Si Vong, nhung chién bay nay cing
twong doi dé chiu va thuong 16 bam an, ngoi trir diéc tui bi khoa chung khoa
tay do cai ghé may bay.

“Nay nhe, anh Lam,” Bac si Vong ndi, “Tyi minh d6ng y nhu thé nay nha.
Bay gio anh dang thi€c sy ¢ trong cai ndi phan béi di anh da quéng cai Huan
chuong d6 do dau 6ng Thu Ky Thu:0’ng Vién Hoa Ky. Anh c6 thé phai do tu
hoc tap cai tao 10 nam chi di cai diéc d6 théi. Nhung néu anh hop tac doi
nhitng nglri & NASA, ban than tui sé tim cach cho anh dugc ra ra — anh dong



y diéu nay phai hong?”

Tui gic dau. Tui biéc 1 tui phai ra khoi tu dé di kiém Duyén ntra. Tui
dang nhé ¢6 ta kinh khing ludn.

Tui & cho NASA & Hoi Tan khoan 1 thang Ngui ta kham tui roi cho tui

lam tét roi phong dan tui thiée nhleu dén noi tui tuong la tui sap duoc do cai
s0 chuong trinh vin ngé tap Iyt Tam Lung trén vo tuyén.

Nhung ma hong phai.

Mot hom, ngri ta 16i tui d6 mot cai phong bu rdi noi cho tui biét dy tinh
trong dau cua ho.

“Lam,” ho noi, “chiing tui mudn dung anh trong mot chién bay ra ngoai
khong dan. Nhu 1a Bac S Vong da chi ra cho anh thay, dau 6c cua anh dong
nhu cai mai vi tinh — chi t6t hon cai may cht hong c6 dom hon. Niéu tui tui
c6 thé cai dic do dau cua anh véi nhitng phan miém dung, thi anh sé vo cling
hu dung cho chuong trinh tham him khong giang cia Hoa Ky. Anh ¢6 no6i di
hong?”

Tui si nghi mot phc, roi tui néi tui phai héi ma tui trude, nhung roi ngiri
ta dua ra nhirng lap lung cirng hon ntra niéu tui hong chiu hop tac — nhu 1a
ho ¢6 thé cho tui “hoc” 10 nam hay miic mua 1é thuy trong trai cai tao déng
nhu la Ham Tang hay Yén Bay gi do!

Va boi day, tui noi ra, va céu tra 101 nay 1an nao cung dua t6i nhiu chién
rat roi. Ngiri ta da nghi ra cai y tuong nhet tui d6 mot con tau du try roi
phong tui 1én dé tui bay long dong trai dat mot ngan dam. Nguri ta da dua con
ngui to1 cung trang, nhu:ng ngui ta hong tim duoc cai di dang gia mot cuc
kuc ¢ do, boi day, cai ké hoich ké tiép 1a cho ngtri t6i Hoa Tinh. May mang
cho tui, ngtri ta hong nghi ti Sao Hoa trong lut ndy — thay di day, ngui ta
nghi dia mot phi du tap dot dé ma ngi ta coi thir coi loi ngiri ndo thich hop
nhirc cho chuyén bay téi Hoa Tinh.

Ngoai tui ra, ngui ta con lya ra mot phu nir va mot con khi dé cung di doi
tui nura.

Nguri phu nu nay 1a mot ¢ gai ¢ ve rat ky di tén 1a Thiéu T4 Trinh Bing
Thu, ding ra c6 13 ngiri nir phi hanh da dau tién cia My nhung ma hong co
ai biét dia co hét boi di toan bo day la chién t6i mat. Co 1a mot co gai thap va
c6 mai toc cat theo cai kiu cat ma nguri ta 1am sau khi Gp mot cai t6 1én dau,
va c¢b hong ¢6 vé hiru dung gi cho tui hay cho con khi.

Thiéc ra con khi hong c6 té lam. Nang khi nay 1a mot con tinh tinh gai doi
cai tén 1a Thu Swong, da bi bac trong rimg rAm ving Su-ma-tra hay chod nao
d6. Thiéc ra, ngtri ta con c6 mot dong khi & day, va ngudi ta da ting giri ddm
khi 1én du tru tir 1au roi, nhung ma ngiri ta noéi 1 Thu Swong sé thich hop



nhue cho sir mang nay boi di nang khi nay la con gai nén s¢ than thién hon
cai dam khi duc, hon ntra, day sé la chuyen di thu ba cua c6 nang. Khi ma tui
kham pha ra diéu ndy, tui clr thic mac goai, tai sao ngiri ta tong tui 1én vu try
déi duy nhirc mdt phi hanh vién c6 kinh nghiém, ma thanh vién nay lai la
mot con khi. Néu ban trong hoang canh cia tui, chac 1a ban cung co chut it
suy nghi dia cai diéu khi ndy, phai hong?

Du xao, tui tui trai goa du thtr phai hoc hoi trude khi chién bay xay ra.
Nguoi ta bo tui tui d6 may gla toc, hay 1a xai-co-lo-tron va goay tui tui dong
vong, roi bo tui tui trong céi phong hong ¢6 trong luong hay giong nhu day.
Xubt ngay, ngiri ta nhét do dau tui du tha khi ngu’l ta muon tui phai nhd, nhu
la may cai phlIO’Ilg trinh dé tinh khoang cach gitra cho tui tui dang ¢, du ¢
chd khi ndo, toi cai chd ma ngtri ta mudn tui tui ti, va lam sao dé tré dia lai;
va du thir khi rac roi nhu toa d6 dong truc, phép tinh c6 sin, lugng giac cau,
dai s6 Bu Lin, ang-ti 16-ga-rit, giai tich Phiéu-ri-dé, toan binh phuong va
toan ma tran. Ngiri ta noi tui sé 1a cai may dién toan phu, hay 1a bac cip cua
cai may dién toan phu, dé ma 1é cai may vi tinh phy c6 bi két nap do dang thi
ngiri ta dan con cé tui dé xai dugc.

Tui da viét mot mé tho cho My Duyén nhung ma ca dam da bi tra dia tui
v dau moc “Khong bi€t ngudi nhan.” Tui cung viét tho cho M4, r61 ma viét
lai cho tui mdt tho thiéc dai dai y 1a “Sao con nd long nao d6i xir d61 ma nhu
day, khi méa ngheo va phai ¢ nha té bang, va ma chi con ¢6 minh con trén cai
doi nay?”

Tui hong dam néi cho M4 nghe la tui dang co6 thé lanh an ti néu tui hong
lam nhu day, boi day, tui chi diéc tho cho ma tui néi Ma dung co lo bai vi
phi hanh doan cua tui tui ¢6 nhi€u kinh nghim lam.

ROi thi cai ngay vi dai cudi cln cung da to1, cho phép tui noé1: Tui hé)ng
phai chi hoi hé1 hop — tui s¢ nhu dit sap bi quay! Cho du day la chién to1
mat, cau chién cung bi nhi€u ra bao chi, nén bay gio ai cung se thay tui tui
trén do6 tuyén, va da thr nhu day.

Sang hom do, ai d6 dua tui tui may to bao dé tui tui biét tui tui nodi tién
nhu thé ndo. Pay la mdt vai cai Tit 1én nhuc:

“Kha Ai, Khi O, va Kho trong Chién Dich Khong Gian Sip Téi ciia Hoa
Ky.”

“Hoa Ky gui St Gia Di Nhan Di Dang T61 Tham Nguoi Hanh Tinh.”

“Thiéu Nit, Tha Nit va Thiéu Ndo Phong Lén Vi Tru Hom Nay.”

Con c6 mgt ban binh lung tr to Nu UGt Post ndi 13, “BO Tam Da 1én Vi
Tru — Nhung AI SE LA TRUONG DOAN?”

Chi ¢6 mot céi tit coi nhu hoi tr t& déi tui tui tir t& bao Nu UGt Times, d6



13, “Con Tau Vii Tru Méi v6i Phi Hanh Poan tir Moi Thanh Phan.”

R6i thi, nhu moi 1an, tAc ca moi thir diéu 10n sén ngay tu phut dau tién tui
tui thuc day. Tui tui di an diém tam thi c6 ngui nao do noéi, “Ho héng nén an
sang trong ngdy phong phi thién.” Nhung ngiri ndo khac néi, “Ho ang duoc
ma,” 10i nglri khac nira n6i, “Hong duoc,” va cai khi nay kéo dai cho téi lic
hong ai con muén ang cai gi nira.

Nguri ta mac d6 phi hanh gia cho tui tui r6i dua tui tui ra bai phong ph1
thién trén mot chiéc xe buyét nho, doi Thu Suong & phia sau, trong mot cai
chudng. Cai phi thuyén nay cao khoan mét trim timg, dang xi khoi, xi hoi, xi
bot nhu 14 sip stra an thit tui tui! Mot cai thang may dua tui toi mot cai kep—
xu hay 1a mot cai phong nhé chic xiu va kin mich nhot tui tui trong do, nguri
ta rang tui tui lai, va Thu Swong thi & mot cho riéng ¢ phia sau. Roi tui tui
cho.

R&i tui tui chd thém chuc xiu nira.

R&i tui tui chd thém chuc xiu nira.

ROi tyi tui cho thém chuc xiu nira.

ROi cubi cung, cai con tau du try bic dau soi sung xuc, xi xeo huyt sdo,
gam glr va xi hoi tring. Nguri ta n6i 13 ¢6 mot tram triéu ngiri dang theo doi
tui tui trén TV & ngoai do6. Tui nghi 1a ho cung dang cho luon.

Du xao di ntra, khoang giira trua, ai 6 1én t6i réi go do cua phi thién roi
no61, ho tam thoi cang xeo hay dinh chi cai phi vu nay cho téi khi nguri ta co
thé xtra xong cai phi thuyén.

Boi thé cho nén tui, Thiéu T4 Thu va Swong phai di xuéng, do trong cai
thang mdy lan ntra. Thiéu T4 Thu 1a nglri duy nhirc rén la da than phién va
chui béi, boi di Swong va Tui cam thay rat thoai mai vi phi vu bi cang xéo.

Nhung ma tui tui ciing hong thoai mai dugc bao 1au. Boi di khoan 1 tiéng
sau, c6 mot tén chay dé phong noi ma tui tui chi méi chtng bi ngdi xudng dé
an trua, tén nay la 1én, “Mic do phi hanh do lién bay gid di! Ngui ta dang
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xtra phi thién va chuan bi phong may anh chi 1én khong dan!

Ai cting la hét om x0m va chiri béi nira, va chay long dong tim lum hét.
Tui don 1a co 1¢é méy cai dam nguoi coi tui tui trén TV da goi dién thoai toi
than phién hay dai loi nhu day, bai day, ngtri ta quyét dinh cham lira d6t dic
tui tui cho du chién di ¢6 xay ra cung thay ké. Ma vi cai ly do gi cung dugc,
bay gio thi hong c6 cai gi thanh van dé nira.

Du xao, tui qtul bi nhét do chiée xe buyet nira, roi cho téi phi thuyén, va khi
tui tui dugce cau lén nira chirng trong thang may thi tén nao d6 bac thinh linh
rong Ién, “Déu me. Gi€ Su Ki To6. Tui tao quén cai con khi d6 r6i!” va tén



nay bac dau ho hét tim lum cho cai dam ngiri ¢ dudi dat dé ho di dia lai dé
bac cai con khi Thu Suong t6i.

Tui tui bi tréi bi cot mot 1an nira, da ai d6 diém nguoc lai tir 100 khi ho di
d6 cua voi Thu Suong. Tui tui cung dya do ghé khi ho da diém nguoc t6i s6
muoi, lac do tui nghe may tiéng gam gir ky di tir phia sau tyi tui, noi ma ho
dé Thu Suong. Tui moi liéc nhin phia sau thi, 6i troi dat quy than oi, d6 hong
phai 12 Thu Suong roi, ma dé 1a mot con khi duc by to bd, nd dang nhe rang
va n6 dang nam va dyc cai day nich an toan dong nhu 1a nd c6 thé xong ra
béc ctr lic nao!

Tui noi doi Thiéu T4 Thu, rdi cd quay lai nhin r6i néi, “Lay Chua To6i!”
roi co nhan ra-do kiéu ai d6 ¢ dudi thap diéu khién dudi dat. “Nghe day,” co
noi, “may o6ng lam maot cai sai thiét 1a by. May ong da dua mot trong may
con khi dyc t6i tui tui. My ong c6 khon hon thi xi top cai khi ndy ngay lap
tirc cho toi khi moi thtr duoc giai quyét xong!” Nhung bat thinh linh, con tau
v tru bac dau lung lay va gao thét va tay nao dé tir thap diéu khién & dudi
dat noi qua ra-do, “Cai do bi gio la chién rzeng cua quy vi, co em a, tui tui
con ¢6 nhiéu thir khac phai lam cho dung gio ding giac nira.’

Va nhu thé, tui tui 1én duong do du tru.

Chu Thich:

bdc cdp = backup

Bui Lin = Dai 86 Bii Lin, Boolean Algebra
Hoi Tan = Houston, mét thanh pho & Hoa Ky
Phieu-ri-dé = Fourier, Fourier Analysis

Swong = Thu Swong, Sue. Tén (Nwr Tinh) cua mot con khi di chung voi
Ngo Lam trén con tau vii tru.

Tam Lung = chuong trinh van ngh¢ tap luc T am Lung, Johnny Carson
show trén truyén hinh My 1955-1956

Tén That Pirc va Tén That Vong = Bdc St Duke va Bdc St Earl (Ba Tudc
va Cong Tuoc)

T rié{ = Fred, mot “bénh nhan” o chung phong voi Ngo Lam ¢ bénh vién
tam than.

Trinh Bing Thu = Nit Thiéu Ta Trinh Bdang Thu, Major Janet Fritch

Van Tdan = Bac St Van Tan, Doctor Walton, Bac St chuyén khoa cua Lam
tai bénh vién tam than



Chwong 13

An tugng dau tién cta tui 13 tui dang bi cai khi di do6 d¢ tui, déng nhu tia
ctia tui, khi ong bi mot dong chubi d6 do ngtri ong Tui hong nhuc nhit dugc,
tui hong la duoc, tui hong nédi duge va cing hong 1am duoc céi khi gi hét —
tui tui bi nhét do cai khi nay chi dé bay do du tru ma thui. Tui nhin qua cira
s0, tat ca tui thay dugc ¢ bén ngoai chi 1a bau troi mau sanh. Con tau vil try
dang ra khoi trai dat.

Sau mot hoi, tui tui cd vé nhu bay cham lai chtc siu, va tui cam théy dé
chiéu hon. Thiéu ta Thu néi 1 bay gid tui tui c6 thé g& day an toan ra dugc
roi, va roi tui tui bac dau cong viet cua tui tui, cong di€c gi cung duoc. Co
noi la tui tui dang bay doi tdc d6 15 ngan dim mot gid. Tui nhin lai va, ding
nhu day, trai dat bay do chi 1 mét trai banh nho phia sau tui tui, dong i nhu
& trong may tdm hinh chup tir khong gian ma ban thdy. Tui nhin chung
goanh, bén kia la con khi by doi khudén mac chua chat va u dot, noé nhin do6
thiéu ta va tui. Thiéu ta Thu noi 14 c6 1é nd mudn an trua, dai loai 1a nhu day,
va tui co bon phén di t61 n6 va cho n6 mat trai chubi trude khi nd ndi nong
1én rdi lam chién tim bay.

Ngtri ta ¢6 chimg bi mot gbi nhoé d6 an cho con khi va & tréng ¢ chudi,
mot it ngtl ce va trai cay kho, 14 cay, va may thir khi nhu day. Tui mé goi
dd an cta con khi ra va bac dau luc loi & bén trong coi thir coi c6 gi lam cho
con khi dui hong, trong lic d6 Thiéu T4 Thu néi chién qua may ra-do véi dai
dieu khién & mit dat & Hoi Tan.

“May 6ng nghe day,” co néi, “ching ta phai 1am di d6 doi con khi nay. N6
hong phai 1a Thu Suong — n6 1a mot con khi duc, va né hong cé vui chuc xiu
nao hét khi bi & ddy. N6 con c6 thé trd thanh khung bd ntra, may ong co
‘dam bao’ né sé hong cho tui tui dn banh chun banh giay hong?”

Phai mat mot hoi thong diép cua tui tui méi toi trai dat va 10i phuc dap tro
lai tui tui ¢ day, nhung cai tén khi nao & dudi d6 noi, “Toi1 nghiép tui goa ba
oi! Con khi ndo cung déng nhau hét.”

“Déng nhau cai con Ket!” Thiéu T4 Thu néi. “Niéu ma 6ng & trong cai
thung nhd xiu chung déi cai cuc ng bu va 16ng 14 nhu vay, cai dong néi cua
ong sé khac do.”

Va sau mot hay hai phic di d6, mot dong noi n6 16p bdp tir cai ra-do, noi
1a, “Nghe day, quy vi dugc linh 1a hong duoc néi déi ai dia cai du nay, hong
thoi ca dam ching ta sé trd thanh trd hé cho thién ha cuoi. Va doi déi quy di
hay d6i d6i moi nguoi khac, con khi @6 chinh 13 Thu Swong — cho du chinh
dtra hai cai chung ctia no 1a cai di cung vay.”

Thiéu T4 Thu nhinh dé tui r6i 1at dau. “Ai da, i da, da thua 6ng c6 noi,”



¢ n6i, “nhung ma tui s¢ hong c6 mo troi cho cai con Kec long 1a by t6 bd
nay trong khi ma tui & gan né — 6ng ¢b nodi hiéu chu?”

Va tur trai dat, chi c6 mot chir guri to1 tui tui:
“HIEU!”

Thiét ra, sau khi ban quen roi thi ¢ ngoal khéng dan ciing dui 1dm. Tui tui
hong co trong lugng, va boi vay, tui tui noi va boi tim lum trong phi thuyén,
va khung canh & dy rat hung di — mic tring va mic troi, dia cau va cac ngdi
sao. Tui hong biéc My Duyén dang ¢ dau ¢ dudi do, va cé dang lam di.

Tui tui bay long dong vong goanh trai dat. Ngay va diém thay doi theo
tung g10’ va cai diéu nay nhu 13 cho tui c6 mot cai goc do nhin khac di doi
déi moi su diéc. Y cua tui 13, bay do tui dang ¢ day va dang lam cai chién
khi nay, va khi tui trd lai trai dat — hay c6 1é tui nén néi 1a néu tui c6 trd lai—
thi chién khi gi sé say ra? Tui bac dau cai thuong nghiép danh tom? Tui di
tim Duyén nura? Choi nhac & Bang nhac Trimg Nuc? Lam gi d6 cho Ma &
nha té ban? Moi thir diéu rat la lung.

Thiéu ta Thu tim cach c6 mot vai gidc ngli ngan bac ct luc nao, nhung khi
ma c6 hong c6 ngll, co nhang nhi tim lum hét. Hét than phién vé vang dia
cai con khi, r6i than phién dia méy thfmg xdc cuc Biac Tan Bac Cuu mat day
gi d6 ¢ dai diéu khién o trai dat, roi than phién 13 co hong c6 chd nao dé tu
trang diém, thoa xon danh phan, than phién dia diéc tui an trong luc hong
phai 1a gio an. Me ba, dii the nao, tui tui hong c6 cai khi di dé nhét do miéng
ngoai trir may cai thanh ngii coc climg ngat dong nhu “cao luong” cua cai
dam bo do1 VC. Tui thi€c sy hong c6 muén thang phlen chién di nhiéu,
nhung ma niéu phai thang phién thi, c6 1& ngiri ta nén kiém mot co gai dep
chtic xiu hay it ra 1a hong c6 cai tat hay nhang nhi xudt ngay xudt diém.

Va hon ntra, cho phép tui néi diéu nay: cai con khi méc toi d6 cang hong
¢6 hién lanh hon chiic xiu nao.

Pau tién hét, tui cho n6 mat trai chu01 — chic nhu day la xong? No chyp
trai chui roi bac dau 16t do, nhung roi nd dé trai chudi xudn. Trai chui bac
dau noi lo limg va di long dong ¢ trong phi thién, tui phai di kiém no. Kiém
thay né roi tui dua lai cho con khi va nd bac dau bop nac trai chudi roi ligng
tim lum da chd hét, va tui phai di don dep céi khi d6. N6 lac ndo cing mudn
tui tui dé y nhin no. M&bi khi ban dé n6 mdt minh, nd bic dau la hét khi khot
um xum, roi n6 goé hai ham rang lai déi nhau nghe lup cup lac cac y nhu 1a
mAy banh xe rang cua trong nha may. Nghe mot hoi 1a ban mudn dién ludn.

Cudi cung tui méi moc cai dc-md-ni-ca ciia tui ra roi choi cai di d6 ngan
thui — “Mai nha noi khi ho co gay,” tui nghi 1a tui da choi bai d6. Va con khi
bac dau diu xubng mot chat. Boi ddy, tui choi thiém ntra — may thtr nhu 1a



“Bong Hong Vang ciia Tét Xat” va “Du Am” ctia Nguyén Vin Ty. Con khi
nam xubng roi nhin tui, iém diém nhu 1a mot em bé. Tui quen la c6 may
quay phim dac trén phi thuyén thu hét miy cai canh vira r01 101 gui Xuong
dai diéu khién & dudi dat. Sang hém sau, khi tui méi mé mac thirc day, ngtri
nao d6 ¢ Hoi Tan gio mot t bao trude 6ng kinh may quay phim & dudi do
cho tui tui coi. To béo co cai tit ghi 1a, “Khd dd Khi bang Khau cam.” Mot
trong may thir ric rudi ma tui phai chiu du:ng 1a nhu day do.

D sao, moi thtr troi goa kha tot, nhung r0i tui déy thay Thu Suong dang
nhin Thleu Ta Thu mot cach hoi ky cuc. Ctr moi lan thiéu ta ¢ gan no, Thu
Suong giéng nhu dénh mic 1én roi dua ngli toi dong nhu 1a né mudn om
hay niu ¢6, hay dai loai nhu day, va Thiéu ta Thu bac dau chui raa con khi —
“Tréanh ra, cai d6 16ng 1a. Lay cai tay do, do khi!” Nhung ma Thu Suong cta
tui dang co cai y khi di d6 trong dau. Tui chi biét c6 dy thui.

Hong bao 1au sau thi tui khdm pha ra duoc cai ¥ khi d6. Tui dira méi di ra
phia sau cai vach ngang nho dé t& do mot cai hu & chd riéng tu thi bac thin
lin tui nge tiéng Thiéu T4 va Thu Swong la 6 khi khot. Tui It dau ra dé coi
chién gi say ra thi thdy Thu Swong da tim dugc cach dé 6m Thiéu T4 Thu va
no da dut cai ban tay n6 do sau trong bo dd phi hanh cua thiéu ta. Thiéu ta
Thu tru 1én va la hét 16n mudn bé cai phi thiyén va c6 dang dap do dau Thu
Suong do6i cai ra-dd mi-co-10.

ROi tui da nghi ra dugc cai dan dé do tir dau ma ra. Trong khi tui tui da ¢
khong giang gan 2 ngay, Thu Suong van phai bi ot trong cai ghé va hong co
co ho1 di dai hay lam cai khi di hét! Va chat chan 1a tui nhé o cai cam dac
d6 né nhu thé nao. Thu Suong chac sap mudn bé bong bong rui! Du xao, tui
di t61 con khi roi dua no ra xa khoi thiéu ta trong lic ¢6 van con la hét chuoi
b6i, cd goi Thu swong 1a “thd dat ban thiu tuc tang,” va may tht khi nhu day.
Sau khi duoc Thu Suong tha ra, thiéu ta Thu méi di 1én phia trudc ciia phong
141, r0i guc dau xudng va bac dau khoc hu hu. Tui mé diy an toan cho Thu
Suong r6i dua han ra sau cai vach ngin déi tui.

Tui kiém ra dugc mot cai binh trong cho Thu Suong t& db trong, nhung
ma sau khi nd t& xong, né 1ay cai binh d6 roi hac nudc dai 1én mot cai dan
dén mau lam cho céi cuc nudc nay bé ra lam nhiéu manh va noi lung ching
long dong trong phi thién. Tui m&i ndi, ké me no, rdi dan con khi dia lai cho
ngdi cua nd, lac ndy tui méi thiy dong nhu mdt cai bong bong nudc te bu
thi¢t bu dang huong thang dia phia thiéu ta Thu. Cai cuc nudc dai nay co de
nhu sip dung do phia sau dau cua thiéu ta, boi day, tui tha Thu Suong ra roi
ran ruot theo cai boc nudc te dé bac n6 di mot cai ludi ngii ta cho tui tui de
chup bat may cai khi n6i linh binh trong phi thién. Nhung ngay lac tui sap
bic dugc cai trai banh nudc tiéu nay do ludi thi thiéu ta Thu dung diy va



quay mac lai, va béi day, nguyén trai banh vang khé méo md nay bay ngay
choc do mic ¢d.

Thiéu ta4 Thu bic dau tru 1én va chii ria tam lum hét, va trong khi do, con
khi Swong da di khoi chd ngdi va bac dau bic day dién tir cai dan diéu khién.
Thiéu T4 Thu réng 18n, “Bat no lai! Hong cho nd pha nira!” nhung trude khi
ma ban biét chién khi di, tia ltra dién va du tha khi bay tim lum long vong
bén trong con tau du tru va Thu Suong nhay tung tung giita san va tran cla
phi thuyén, xé hét thi khi nay téi thtr khi khac. Tir ra-do c6 tiéng ai d6 tir dai
diéu khién ¢ dudi dat mubn biét xem “Chién khi di dang xay ra & trén d6?”
Nhung t6i lac nay méi hoi thi da goa tré rui.

Cai phi thién bay gio di len loi long vong tum lum hét tir dau nay t6i dau
kia, Thu Suong va Thiéu T4 Thu bi hac tung Ién long dong nhu la nat chai.
Hong c6 nam dugc cai khi gi hét, hong c6 tat hay mo duoc cai khi kho di
ludn, ngodi cung hong duge, va ding cing hong duoc. Tir ra-do phat ra cai
dong noi cta dai diéu khién dudi mit dat ntra, “Ching toi dé ¥ thdy duoc phi
thuyén cua ban nhu dang c6 van dé nho véi su quan binh. Lam, ban c6 thé
vui 10ng cai dit bang tay chuong trinh D-6 vao cai mdy vi tinh & man phai
cua con tau dugc hong?”

Cai con me nd — cai tén khi nay coi by khoai no1 choi! Tui dang quay
vong dong nhu cai bong du va tui lai con c6 mot dong chi can b cao cap
Pham Khi dang doc lap tu do hanh phuc ¢ day dé boi duong ntra! Thiéu ta
Thu dang gam thét thiéc 1a 16n tui hong con ‘nghe hay ngay toi cai diéc xuy
nghi cai khi gi nura, nhung ma cai dai y ma c¢6 dang gam thet ¢ vé nhu la tui
tui sap xtra rét xudéng dat va bi chdy. Tui rang tim cach liéc do cura 50, va
dung nhu day, tinh hinh c6 dé hong c6 xang xta chiic ndo. Tréi dia cau dang
tién t6i tyi tui nhanh nhu du béo.

Du xao di nira, tui da tim duoc toi chd cai may dién toan 6 man phai cua
tau, mot tay tui gir cai pa-nen, con tay kia tui rang gan cait D-6 do trong
may. Cai chuong trinh ndy da duoc thiéc ké dé dap con tau du try xudng An
Db§ Duong 16 khi tui tui ¢ dan dé, chic chang 1a nhu bi gio day ne.

Thiéu T4 Thu va Thu Swong con dang lap ngap, nira song nira chét, nhung
Thiéu ta réng 1én, “Anh 1am cai di & d6 day?” Khi tui néi cho c6 nghe dia cai
D-6, ¢ noi, Dep cai khi d6 di, anh ngu nhu kirc — chiing ta da di qua khoi
An bo Du:(mg roi. Cho cho t6i khi chung ta quay hét mot dong roi quay lai
nira, r0i anh coi thtr coi anh c6 thé chinh cho chiing ta roi xuén Nam Thai
Binh Duong dugc hong.”

Tin hay hong tin, di hét mot dong trai dat hong cé ton bao nhiéu thoi dan
khi ma ban ¢ trong con tau vu tru, va Thiéu t4 Thu da chup duoc céi ra-do
mi-co-rd va dang la hét do cai dam nglri ¢ tram diéu khién ¢ mic dat dé cho



ngtri ta biéc 13 tui tui sé rot cai tom xudng hay dam xam xudng Nam Thai
Binh Duong, dé ma nguoi ta téi vot tui tui thiéc sém. Tui dang goé nhu
khing dién dé6 miy cai nat cia may dién ton va cai trai banh bu khong 16
tén 14 dia cau dang cang Gt can gan tui tui. Tui tui bay qua cai di d6 ma
Thiéu ta Thu nghi c6 thé 14 Nam My rdi sau d6 thi toan 1a nuéc nia, déi
Nam Cuc da chay qua bén tréi tui tui va phia trudc tui tui 1a Uc Thoi Loi.

Roi thi moi thtr bac dau ndéng nhu bi chay thiéu, ¢ nhitng am thanh ngd
ngin t&i tir bén ngoai ciia phi thuyén va roi chiée tau bac dau rung va kiéu xi
séo va trai dac nhu dang chét trudc mit tui tui. Thiéu ta Thu hét do tui, “Kéo
cai cang bac du!” nhung ma tui dang bi dinh chic do chd ngdi, con thiéu ta
thi bi ép dinh chic do céi tran cia ca-bin, boi day, tui tui coi nhu hét nhuc
nhic, bai di tui tui dang bay déi tbe d6 khoan 10 ngan dim mot - gio do thang
cai m& dac by va xanh 1& & dua dai duong. Tui tui lao dau xubn doi cai toc
do nhu day thi khi dung dat roi, tui tui hong chic sé con duge bién thanh mot
déng cuc mod bo hay dau nhét hong nira, hay 14 tui tui sé bién thanh cai khi di
d6 con gy hon 1a doc 1ap va tu ro nira.

Nhung r6i bac thinh lin, c6 cai gi do lam cai “bup” va roi chiée tau cham
lai. Tui nhin quanh, va troi sap niéu Thu Suong hong co tu ¥ kéo cai can dé
béc cai du dé ctru mang may cai dic cua tui tui. Tui ty nhic nhd tui lac d6 1a
tui sé cho Thu Swong mot trai chudi khi tac ca may cai khi nay cham drc.

Du xao, con tau du try dang dong dua goa lai dudi cai du, va co vé nhu la
tui tui s¢ dung do cai dam dat bu mau xanh 1a cdy — va dicu nay cung hong
c6 tot 1am, boi di ding ra tui tui chi dugc rét dé nudc dé ma co tau thuyen
t6i vot tui tui. Nhung ma da hong cé cai khi di xay ra theo dung ké hoich
ngay tur cai luc tui tui dat chung do cai may khi ki di nay, va nhu day thi co
thang khung ndo dam thé 1a tui tui sé rét xuéng nudc theo ding sach vo lic
nay?

Thiéu ta Thu no1 doi dai diéu khién dudi dat qua ra-do, “Chung tui ching
b1 dap Xuong & mot cho phia bac Uc Pai Loi va hong c¢6 db bién, nhung tui
hong biét chac tyi tui dang ¢ dau.”

Hai phtic sau, c6 tiéng tra 10i, “Néu c6 em hong biét minh ¢ dau, sao hong
chiu nhin ra ctra s0, sao ba nao cung ngu goa day?”
Bé‘i day, thiéu ta Thu d¢ cai ra-d6 xuodng rdi di toi cira s6 nhin ra, 161 c6
i, “Gié-Su — cho nay dong nhu Bo6t-né-6 hay sao do,” nhung khi co rang
noi dleu d6 cho dai diéu khién ¢ mac dét, cai ra-do da chét ngac roi.

Luc ndy, tui tui da xudng thiéc gan trai dat, va cai phi thuyén dan tiép tuc
dong dua dudi cai du. Hong c6 cai di & dudi tui tui ngoi rimg ram va nii, va
c6 mot cai ho chiic xiu ¢6 mau nau. Tui tui hong doan duge cai gi dang xay
ra 0 dudi d6, ké bén cai hd nay. Ba dira tui — tui, Swong va Thiéu T4 Thu —



tac ca diéu ¢p cali mui do cua s6 da nhin xudn, va bat thin linh, Thiéu t4 la
16n 18n, “Thay mo r6i! Cho nay déu phai 1a Bot-Né-O — Péu me, cho nay 13
Tan Ghi-né, méy cai khi & bén bo hd chic chéng la mot ddm moi r¢ dang
1am 1é Cac G4 dé tiép nhan dd an tir may ong than, hodc 13 cai khi di d6 dong
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nhu day!

Thu Suong déi tui md mat thiét bu nhin xudng, & dudi dat, ké bén cai ho,
c6 khoan mot ngan cai dam moi ro thd dan dang nhin tui tui, toan b dang
gio canh tay dia phia tui tui. Cai dam nay mac vay co ciin con, toc tai bi burc
hét, mot s6 con cam dao mac va 14 chang nira.

“Thay ba r61,” tui noi, “Thiéu ta n6i ho 13 ai?”

“Cai ddam moi theo dao Cac-Go,” Thiéu ta Thu néi. “Trong D¢ Nhi Thé
Chién, _ching ta thuong tha nhiing Ca-g6 hay mAy céi thung trong do la keo
hay may thtr khi déng day xubng cai ddm moi ro rimg ram nay dé gitr ho dia
phe ctia chung ta, va cai ddm moi nay hong bao do quén duoc chién d6. Cai
dam nay nghi 1a Thugng D€ hay than nao d6 lam nhu day, va tir do, cai dam
moi luén chd chiing ta tré lai. Ho con lam mdt cai san bay moi ro va toan bo
may thtr khi nira — nhin xudng coi kia? Cai ddm moi con lam ché cho may
bay dap, danh dau bang may cai hinh tron by den thui do.”

“Méy cai den den tron tron d6 tui thidy dong may cai ndi dé nu d6 an
nhiéu hon,” tui noi.

“U, giong thiét chu, hinh nhu 13 cai n6i,” Thiéu ta Thu néi mot cach hiéu
ky.

“Co phai céi cho nay 13 x{r s& ctia ddm moi an thit nguoi héng?”” Tui hoi.

“Tui nghi 14 hong bao 1au ching ta sé biét dugc cai dicu nay,” ¢ noi.

Chiéc tau du try dong dua nhe nhang dia phia céi ho, va khi tui tui sap xta
cham dat, cai dam moi bac dau go trong va dua cai miéng cua ho di lén di
xudng. Tui tui hong nghe dugc cai di hét boi vi tui tui & trong cai kép-xu,
nhung ma tri tuéng twong cua tui tui chiac chang 1a hong c6 sai.

Chu thich:

Cac-Gé = Cargo Cult, mot hoat dong ton giao cua cac bo lac thi du nhu o
New Guinea, khi cac bo lac nay moi va cham voi thé gioi van minh. Cdc bo
lac nay tin la tat cd nhitng thir t6i ho diéu la tai san hay cia cdi cia ho, do
cdc than thanh hodc 6 tién cia ho gui toi cho ho.



Chu’o’ng 14

Aai di€c ma tyi tui dap xuong cal hé nho nho do thyc ra hong c6 té lam.
N6 rét xudng nghe mot cai “tom” roi tung 1€n roi nude diang 1én, va mot lan
nua tui tui duoc ¢ trén trai dat Moi thir diéu thi¢c sy im lim, con tui, Suong
va thiéu ta Thu thi 16 con méc nhin ra ngoai cira so.

Nguyén hét mét bo lac thd dan ding cach bo hd khoang 3 mét nhin tui tui,
va ho 1a nhimg ngiri ¢6 vé mic cuc ky hung dir nhirc ma tui c6 thé tudng
tugn ra — ho dan dir va dua ngii t6i trude dé coi tui tui 14 cai thi khi di.
Thiéu ta Thu néi 1a cai dam khi dot nay buc minh boi di tui tui lac con ¢ trén
cao da hong thay xudng cho ho cai di hét. Du xao di ntra, co noi co sé ngdi
xubn ro1 rang nghi ra tyi tui phai lam cai di bi gio, boi di tui tui da dat toi toi
cai moc quan trong nay roi, co hong c6 mudn tui tui tinh sai mot budc khi
duong dau déi cai hién tinh quai di hién nay. Bay hay 8 tén moi bu nhtrc
trong dam da nhay do nude va bic dau day tui tui do bo.

Thiéu T4 Thu din con ng01 do suy nghi thi c6 mot tleng g6 cua thiét lon.
Tui tui cung nhin nhau, réi Thiéu ta Thu néi, “Hong ai dugc lam céi di nghe
chua!”

VA tui néi, “Co thé ho sé dan néu tyi minh héng cho ho do d6 nghen.”

“Im lang duoc hong,” c6 noi, “biét dau ho nghi 1a hong cé ai & trong day
ro1 ho sé di cho khac.”

Boi day tui tui cho, nhung ma dung nhu tui nghi, sau mot hoi, co tiéng go
do con tau cua tui tul nua.

Tui no6i, “hong tra 1oi di hét khi c6 nguoi go ctra 1a bac linh xu,” va Thiéu

ta Thu rit 1én, “Anh ngam cai dit ngu cta anh lai dugc hong — bd anh hong
thdy 13 cai ddm ngiri nay nguy hiém sao?”

Roi bac thinh lin, Thu Swong tu di téi md cira. Ping ¢ bén ngoai cira 1a
mot tén moi den thui va by nhitc ma tui timg thay ké tir lac tui choi banh doi
may thang quy da den 16t bip & Ne bo rat ca trong tran tac cau Cam Cudi
Mua.

Tén nay co mot khuc xwong x0 do 16 mui va mic cai vay dam bang co,
hang cung cam mot cAy mac va cé thiée 1a nhiéu chudi hac deo & ¢, con cai
bd toc cua thing nay thi déng y nhu cai b toc da Bit Tho ma Thong Dién
thanh Bich Lam da d6i trong doan kich ctia Séc-pia ma tui tui da dién.

Cai tén nay c6 dé duc minh khi thdy Thu Swong nhin trung trimg do han
tur bén trong phi thién. Thiét ra, hian ngac nhién goa d6i, han té bac ngira roi
xiu ludn. Thiéu ta Thu déi tui liéc nhin ra ctra s6 1an nira, va khi cai dam moi
do thay cai tén moi by nay té bac ngura, tui n6 chay hét db bui dé trén — tui



ngi 13 tui n6 mudn cho coi chién di sé xay ra tiép.

Thiéu t4 Thu noi, “Toan bo du’ng 1én ngay — hong dugc nhit nhich,”
nhung ma Thu Su:ong, han cam cai binh ¢ gan do rdi nhay xuong dat roi x6i
do mic cai thang moi khong 16 nay dé cho han tinh day Bic thinh linh, cai
tén moi by nay ng01 day, tho phu phu r01 bac dau ho réi nhd nude miéng roi
lic dau qua lat dau lai. Han d4 tinh lai rdi, nhung ma cai binh ma Thu Suong
d6 d6 mdc hdn 1a cai binh ma tui da dai do. Roi tén moi by nhan ra Thu
Suong lan nira, va han dua hai tay 1én rdi sup cai mic cta han xubng dac roi
bac dau dudi chung ra lay y nhu mot tén A Rép.

ROi tir cac bui rdm, ca ddm moi con lai tur tir bO ra mot cach sg x¢&t, mac tui
moi m& by nhu céi dia, trong tu thé san sang phong lao phong mac to1 tui
tui. Cai tén moi bu ngung lay mot chic roi nhin 18n, va khi hin thay may tén
moi khac, han tru 1én tiéng di d6 ma rnay tén moi khac bo hét lao mac xubng
ri t6i tap trung chung quanh cai phi thién.

“Bay gio ho ¢6 vé than mac roi,” Thiéu t4 Thu noéi. “Tui nghi 13 ching ta
nén ra ngoai va cho ho biét chung ta 13 ai. Ngiri cia NASA sé toi ddy trong
dong vai phiic dé rudc chung ta thui.” Mai sau nay tui méi thdy duoc cai ciu
noi dira r6i 13 cai cuc kac thai godc nhirc ma tui da timg nghe trong sudt
cudc doi tui — tur trudc té1 do.

Du sao di ntra, Thiéu t4 Thu va Tui, tui tui budc ra khoi cai phi thuén va
hét cai dam tho dan hua 1én “00606...” roi “Aaaaaa...” Ci tén moi by ¢ dudi
dat, han nhin tui tui giong nhu hoi boi r6i, nhung r6i han ding 1én r6i nodi,
“Chao — tui — nguoi tot.” “Ban — 1a — gi?” rdi hang dua ban tay ra.

Tui bac tay han, nhung roi Thiéu ta Thu bac dau cd gang tim cach néi déi
hin tui tui 12 ai, va c¢6 no6i 14 tui tui chinh 13, “nhiing thanh dién tham dy do
cai st mang phi vu tdp huan da quy dao tién hanh tinh tiém trong luc lién cau
khong gian cua NASA.”

Cai tén moi bu nay chi démg tron mac xtn xd nhu 13 tyi tui 13 ngtri hanh
tinh day, va boi ddy tui méi néi, “Tui tui 1 ddn My,” roi thi mac cia tén nay
bac dau xang 1én nhu dén pha rdi han ndi, “Nhin 13 biét lién! Ding 1a Méo!
Tui phai no6i 1a cai “s6” mai dura rui dui thiéc!”

“Ong noi tiéng Anh?” Thiéu T4 Thu hoi.

“U 1, tai sao hong,” han néi. “Tui da tirng ¢ Hoa Ky ma. Trong thoi chién.
Tui dugc tuyén bai S¢ Chién Luge Hoa Ky dé hoc tiéng Anh, va tui duoc
gui tro dia ddy dé gitip dan cua tui gdy dung chién tranh du kich nhu 13 Té
Thién Pai Thanh cung véi1 dam khi danh lai tui Nhut.” Hin néi t6i day tui
thay Thu Swong dénh tai va mé mac thiéc by coi bo khoai chi lam.

Tui thay coi bd dui a — mot tén moi by va den thui ¢ gitra cai chon khi kho



do danh nay lai c6 thé noi tiéng Méo y chang nhu ngiri My, boi day tui méi
hoi, “Ong di hoc ¢ trudong nao day?”

“U 1, tui hoc & Déu, anh ban a,” hin néi. “Bu-la Bu-la, va toan bd méy cai
khi d6.” Khi tén moi nay ndi “bu-la bu-la,” toan bd cai dam den thui lui do6
cling bac dau hat bu-la bu-la, va tiéng trong khai 1én ntra, cho t6i khi tén moi
bu dua tay 1€n va ca dam im lang nhu cu.

“Tui tén 1a Sam, hay la Sam Pai Ca” tén moi by noi. “It nhtrc day la cai
tén ma ngui ta ki€u tui & Pai Hoc Déu. Cai tén thiét cua tui quy di doc héng
c6 n6i dau. Ngon gid ndo dua quy vi toi ddy day? Rat han hanh han hanh.
Quy khach dung tra nheng?”

Tu1 va thiéu t4 nhin nhau. C6 gan nhu cimg hong ludn, boi day tul moi

oi, “U, nghe hap dan a nghen,” r6i thi thiéu ta Thu lay giong noi trd lai r0i
noi bang cai giong thiét 14 cao, “Ong hong co cai dién thoai ndo tui tui co thé
dung dugc sa0?” Co nodi.

Tén Sam by nay c6 dé nhu la quac mac 1én r6i han vay tay va tiéng tréng

lai ndi 1én nira, r6i tui tui dugce ho tong do ring doi ddm moi cung hat “bu-la
bu-la.”

Cai dam nay ¢ trong mot cai lan nho trong rimg déi may céi choi rom va
may cai khi dong 1 chan nhu ¢ trong xi-né, va cai nha rom cua Sam By la by
nhure trong dam. Phia trudc, han c6 mot cai ghe nhin dong nhu ngal vang, va
c6 4 hay 5 ¢o gai & tran hong mic 40 di hét va lam bac ctr cai di han biéu.
Mot trong nhin thir ma han noi la kiéu ho pha tra, roi han chi do may cuc da
by cho tui va Thiéu ta Thu ng01 1én. Thu Suong di theo dan sau tui tui suot
doan dudng va lac nao cung nam tay tui, va Sam By ra dau kiéu con khi ngoi
xubng dat.

“Con khi ciia quy di coi bo hay a nghen,” Ong Sam néi. “Quy vi tim nd &
dau ra day?”

“N6 1am viéc cho NASA,” Thiéu ta Thu néi. C6 c¢6 vé hong cé hai long
lam dia céi hoan canh cua tui tui luc nay.

“C¢ thiét nhu diy sao?” Sam Pai Ca noi. “No c6 lanh lvong hong?”

“Tui nghi 1a n6 mubn an chudi,” tui ndi. SAm dai ca néi di d6 rdi mét cod
gai tho dan mang mot trai chuoi td1 cho Thu Suong.

“Q, tui xin 16 thiét 14 nhiéu,” Sam dai ca no6i, “Tui nghi 1a tui chua hoi
quy danh cua quy vi.”

“Thiéu T4 Trinh Bang Thu, Khong Quan Hoa Ky. S6 quan 04534573. Tui
chi cho ong biét dugc bay nhi€u thui.”

“Oi, ti€u thu cua tui 01,” Sam Pai ca no1. “Co dau co phai la ti nhan & day



dau. Ching tui chi la cai dam bo lac ngheo nang va lac hdu ma thoi. C6 ngui
con ndi tui tui chua c6 phat trién thiém bao nhiéu ké tir cai Thoit Ky Bo Da
to1 bi gio. Ching tui hong c6 lam hai quy di dau.”

“Tui hong con c6 di dé ndi hét, cho t6i khi tui tui c6 thé dung dién thoai,”
Thi€u t4 Thu néi.

“U vay thoi cung duge,” Sam Pai Ca néi. “Con chu em day tén gi day?”

“Tui tén 1a Ngd Lam,” tui n6i déi ong.

“Thigt day sao,” Sam dai ca noi. “Co phai cai tén do co gbc gac tir ong Pai
Tudéng lung danh Lam Na Than Bach Pho cua Chién Tranh Dan Sy do
hong?”

“DPung ngay choc,” tui noi.

“Coi bg hay a. Cho tui hoi ne, Lam, chta em di hoc ¢ truong nao day?”

Tui tinh n6i 1a tui di hoc ¢ tan Pai hoc A La Ba Ma mot thoi giang, nhung
roi tui guyet dinh 1a tui phai thang trong, boi day tui ndi 1a tui da hgc ¢ Dai
Hoc Ha-Vot, va tui thiéc su da hong han néi doc trang tron dia cai diéu do.

“A, thi ra 1a Ha-Vot — cai dam 4o d6 hong ra d6 tim hong ra tim va niu
héng ra nau, y nhu 1la mot ddm Lat Ma Tay Tang choi thé thao, Ha ha!” Sam
Pai Ca noi. “Dung nhu diy — tui biét cai ddm nay ranh lam. Cai dam Ha-Vot
nay dé thuong thi thoi — cho du ho hong du stc dé ddu dé Déu,” roi tén moi
by nay bac dau cuoi thiée 1a 16n. “O ma ding 13 chu em dong cai loai ngri
hoc trong Ha-Vot thiét,” hin noi. Du sao di nira, tui ¢ cai lin tinh 13 ¢ chién
hong lanh sap sira say ra.

T6i xé chiéu, Sam Pai Ca kiéu vai phu ntr tho dan chi tui tui chd 6. D6 1a
mot cai choi rom déi sang béng dat va mot cai cira do nha thiét 1a hep, va cai
choi nay hoi 1am tui nhé dia cai “HO Veo” noi Vua Lia da do. Hai tén moi
by cam cay lao cung di ti roi dimg & ngoai cai cira canh gac tyi tui.

Subt diém dai, cai ddm moi nay dong trong um um va hat “bu-la bu-la,”
va tui tui c6 thé thay qua cai khun ctra hep 13 céi tui moi da bay bién mot cai
noi thiét bu va da dot lira & dudi cai noi. Tui va thiéu ta héng doan dugc cai
dam moi dang lam cai di, nhung tui nghi la Thu Suong biét duoc, boi di Thu
Suong chi ngdéi mot minh trong goc ket dgi khudén mic hét sire rau ri.

Khoan 9 hay 10 do diém, tui tui van hong c6 cai gi an, va thiéu t4 Thu
nghi 14 c6 1é tui nén ra ngoai hoi Sam Pai ca dia bira an tdi. Tui bac dau di ra
cai cira H6 Veo ndy nhung hai cai tén moi bu gac cira da tho hai cai mac dé
chéo trudc mat tui, héng cho tui ra, va bé1 day tui di do trong lai. Béc thinh
lin, tui ngi ra dugc cai li do tai sao tui tui héng duoc moi dn toi — boi di
chinh tyi tui 12 cai mén 4n t6i. Tinh hinh c6 dé hong sang xua chiic nao hét



tron hét troi.

ROi tiéng trong im bic va tui moi hong hat “bu-la bu-la” nira. Tui tui nghe
ai d6 kiéu quac quac o bén ngoai, roi ai d6 cung tra 161 d6i cai am thanh quac
quac nhu day, c6 vé nhu 1a tiéng ctia Sam Pai Ca. Hai bén quéc goa quéc lai
mot hoi, roi tré thanh tiéng cai 16n cang lac nghe cang dir doi. Téi lic ma tui
nghl la tiéng cai 1on hong thé 16n hon duogc nira thi tui tui nghe mot tiéng

“coong” thiét 1 bu, nghe nhu 13 ai d6 bi nén do dau bang mot cai mam cu’ng
hay dai loi nhu day. Mot thir tré nén im lang mot héi, roi tiéng trong lai noi
1én va bon moi lai hat “bu-la bu-la” mdt lan ntra.

Sang h{)m sau, tui tui con dang ngé)i g’i(’) thi tén moi by Sam Pai Ca da
budc do roi hoi, “He-16 — quy khach c6 dac ngii ngon hong day?”

“Ngon cai cuc kure,” Thiéu ta Thu noi. “Ong lay danh nghia ong tro1 nao
ma nghi 12 chung tui ngti dugc ddi may tiéng dong la hét ram ram & ngoai?”

Sam Pai Ca 1am c4i mic nhin nhé dau dén r6i nodi, “Aaaa, tui xin 161 dia
chién d6. Nhung ma quy di phai hiéu, dan cua tui, ummm, dong nhu dang
mong doi mot mon goa khi ma ho thay cai tau may ctia quy di rdt tir trén troi
xudn. Tui tui cho doi tir nam 1945, cho sy tro lai cua loai ngudi quy di cung
nhitng mon qua ting tir trén troi. Khi ma nhan dan hong thay qua cap di hét
tor quy vi, ho theo 1€ tu nhién, cho la chinh quy di 1a qua cap guri to1 tui tui,
va ho dang chung bi nau quy di dé an cho t6i khi tui du duge bon ho dung co
lam nhu day.”

“Ong ban dang gat tui tui ha,” thiéu t4 Thu noi.

“Hoang toan nguoc lai, ¢6 em a.” Sam Dai ca noi. “Co6 hiéu ma, chinh xac

la dan tui hong hing 13 vin minh — it ra 13 theo tiéu chung cua quy di — va ho
rat mét thit ngu:cn Dit biét 1a thit ngudi da tring.”

“Y 6ng mudn ndi doi tui tui 1a dan cta 6ng ang thit ngtri? La Ken-ni-b?”
thiéu ta Thu noi.

Tén moi map nhung vai va néi. “Loi ciia cd em ndi chic 13 hong co sai
chuc nao dau.”

“Thiéc 1a kinh tdm,” Thiéu ta Thu néi. “Ong nghe day, ong phai lam sao
dé tui tui hong bi hai, va 1am sao cho tui tui c6 thé ra khoi cho nay dé dia véi
van minh loai ngudi. Co 1é 1a mot doi ngu chién vién cia NASA dang lung
kiém tui tui va cé thé t&i day bac ctir gio phac nao. Tui 1€u cau 6ng doi sir doi
tui tui do1 long tu trong nhu 1la mot nude doi s vor mot quoc da dong minh.”

“Ding day, Sam Dai Ca noi, “d6 cung la nhiing suy nghi cua dan cua tui
héi t6i dira roi.”

“Bay gio ong hay nghe day!” thiéu td Thu néi. “Tui yéu cau 6ng phai tra



tu do cho tui tui ngay tire khac, va cho tui tui di t6i mot thanh phd hay thi
tran gan nhirc, noi c6 may dién thoai.”

“Téi rac tiéc,” Ong Sam ndi, “chién d6 khong thé nao dat dugce. Ngay ca
khi tui tui tha long quy di ra, cai dam lun Bich Mi sé€ lam thit quy di trude
khi quy di di dugc 100 mét trong rirng.”

“Nguoi lun Bich My 4?” Thiéu T4 Thu néi.

“Tui tui va cai dam Bich My co chién tranh déi nhau qua nhiéu thé hé rdi.
Ai d6, tir doi ¢6 hi nao do, an cap mot con heo, hinh nhu la nhu day — hong
con ai nhé 13 ai dn cip hay an cap chd ndo — chi tiét da hong con theo truyén
thuyét nira. thfng ma co thé xem 13 tui tui bi bao quanh boi cai dam Bich
My, hong con ai nhé ndi 1a tui tui bac dau bi bao vay nhu day tir lac nao
ntra.”

“Nhung ma, tui tui tha 12 mao hiém déi cai ddm Bich My hon 1a v&i mot
bay moi an thich nguoi Ken-ni-bd — Cai dam Bich My d6 hong c6 ang thich
nguoi, phai hong?” Thiéu ta Thu noi.

“Da thua ba, hong,” Sam Pai Ca ndi, “cai dam do chi san va suu tam dau
lau nguoi ta thui.”

“Hay thiéc,” Thiéu ta no6i méot cach chua chat.

“Quy di nge day,” Sam dai ca noi, “t51 hom goa, tui da thanh cong trong
diéc ctru quy di ra khoi cai ndi lude thit, nhung ma tui hong chic tui co thé
ngan chan dugc dan tui lam cai diéu do trong bao lau ntra. Ho guyét chi
chuyén hoa sy suat hién cta quy di thanh cai di d6 c6 loi cho ho.”

“Thiéc nhu day sao?” Thiéu ta Thu néi. “Ong ndi ré thiém duoc hong?”

“Ummmm, thi du nhu, con khi cia quy di. Tui nghi 14 it ra dan cua tui
phai duoc an cai con khi do.”

“Con khi d6 14 tai san riéng cta Hiép Chung Qubc Hoa Ky,” Thiéu ta Thu
noi.

“Du sao,” Sam DPai Ca noi, “tui nghi 1a diéc do6 co thé coi nhu 1a mét nghia
cu cao dep cua quy di trong phuong dién ngoai giao.”

To6i nghiép Thu Suong, n6 dang chau may roi gat gu cham rai, va no nhin
ra ctra vo1 khuon mac hét suc 1a bi tham.

“Va roi sau do,” Ong Sam néi tip, “tui nghi 1 trong luc quy di & day, co 1é
quy di ¢6 thé lam mdt it diéc cho tui tui.”

“Viéc gi day?” Thiéu ta Thu hoi mot dong ngo vut.

“Himmmmm, viéc dong an. Canh Nong.” Sam Pai Ca noi. “Co thiy
hong, trong nhi€u nam tui da rang stc tim cadch dé ma cai thién cai tinh trang



kém coi nghéo nan hét strc nhuc nha é ché cua dam dan cua tui. Cach day
héng c6 lau, tui nghi ra dugc mot cach. Néu tui chi can bién dit dai mau mé
& day thanh diéu loi cho tui tui, rdi dem toi day nhitng ky thudc ndng nghip
hién dai, tui tui c6 thé nhd ddy ma bac dau tu ctru dot tui tui ra khoi tinh
trang kho khan lién quan td1 cude séng bo lac va hy vong 1a co thé ¢6 duoc
mot di tri trong thi trudng quéc té. Noi tom lai, tui tui mudn duge ra khoi cai
nén kinh té da bi thiu va da xua nhu thoi ky d6 d4 va tui tui mudn tré thanh
mot dang tdc, mot chung tdc cod thé dimg, c6 van hoa.”
“Ong dinh canh noéng cai di?”” Thiéu ta Thu hoi.

“Bong vai — co-tong, thua cong nuong! Co6-tong la vua cua vu mua! Cai
cay nay da gy du’ng nén mot dé ché trén dat nudc ciia cong nwong cach day
hong c6 1au 1am.”

“Ong bat tui tui lam ray bong vai cho 6ng?” Thiéu ta Thu quac lén.

Va Sam Pai Ca tra 161, “C6 em c6 thé ca cai mong dep va dé thuong cua
c6 em do chién do6 d6 nhen!”

Chu thich:

Bich Mi = Pigmy

Bu-la Bu-lq = Boola Boola, bai hdt chinh cia déi thé thao ciia Pai Hoc
Yale, dwoc viet vao nam 1900.

Deéeu = Dai Hoc Yale, que University, co lé la dai hoc xé'p hang nhat (vé
Ludt Khoa) vgi kho vao nhat o Hoa Ky, va la dai hoc co thu vién lo”gi thuw nh,i
trén tod‘n ti}é gioi. Thanh ldp nam 1701. Pai hoc nay co mot doi thu rat
manh vé thé thao la Pai Hoc Harvard.



Chwong 15

Va tui tui day, tai ray trong C6-tong. Bao nhiéu mau rdi thiém bao nhiéu
mau bong vai dugc mé thiém, giong y nhu 1a mot cho “hoc tap” cai tao trong
cai xir moi nay — tui da nghl 1a chi “hoc” it tung ma bi do thi hong biéc ngay
nao mai dia. Nleu c6 cai di d6 goi 1a chac chang trong doi tui, thi do la, tui s¢
hong bao do mudn tré thanh mot nong dan trong bong vai, niéu tui tui co thé
mang céi dit ciia tui tui ra khoi cai cho khi gi6 nay.

Mot s6 sy diéc da sdy ra sau cai ngay dau tién o trong rimg ram déi Sam
Pai Ca va cai ddm moi an thit nglri. Pau tién, Thiéu ta Thu déi tui da thiét
phuc duoc Sam DPai Ca, éng héng cO €p tui tui trao Thu Suong cho bd lac
ctia Ong ta an nura. Tui tui phai nan ni tén moi by nay, ndi la dung Thu Suwong
nhu 13 ngudi dap viée cho tui tui trong bong vai thi ¢6 loi hon 1a bién Thu
Suong thanh mét mon an. Va boi ddy, moi ngay tui tui co Thu Swong doi tui
tui & ray, nd cing doi cai non rom va xich mot cai bao bd dé trong bong.

Mot chién nira say ra, khoan 3 hay 4 tung sau, tén moi bu Sam DPai ca téi
cai choi cua tui tui ro1 noi, “Lam ne, chi may co6 biéc choi co tudng quac té
hong?”

Va tui no1, “Hong.”

Va r6i han néi, “Vay sao, chu 1a dan dai hoc Ha-Vot, cha phai thich choi
co tudng chr?”

Va tui gat dau, va nho d6 ma tui da dugc hoc cach choi co.

Moi bui chiéu sau khi tui tui xong cong diéc & réy cod tong, Sam Pai Ca
ldy bo cd tudng ra roi tui tui ng6i chung quanh d6ng ltra, va tui tui choi co
cho to1 diém khuyéa. Ong chi tui tat ca cac bude di cua quan c0, va trong

mAay ngai dau, 6ng chi tui dia chién lugce luén. Nhung sau d6, 6ng hong chi
tui thém nura bo1 di tui da thang 6ng mot hai van.

Sau mot thoi dan, may dan cd cang lut cang kéo dai 1au hon. Co6 khi nd
kéo dai may ngay boi di Sam Bu hong quyét dinh duoc phai di con co nao
va di ra lam sao. Ong ngdi ngién cii may con co lau lam dé ma chi nhic mot
guan co, thé nhung tui lic nao cung ¢ cach thing ong. Thinh thoan ong
thua, ong tac ong du lam, dén n01 ong lay cay thui dé chung ong hay tu ong
dong dau do may tang da hay mdy thir nhu day.

“Chti may 14 dan Ha-Vot ma sao choi co kha goa,” 6ng sé noi nhu day,
hay 1a ong sé noi, “Lam, cht may coi ky coi, tai sao chii may di con co d6
day?” Tui sé hong c6 ndi di hét, hay tui chi nhtn vai, va cai diéu nay lam cho
Sam Bu noi khung ludn.

Mot hom tén moi by Sam noi, “Cha may biét hong, Lam, tao rat mung di



co chi may to1 day, nhd day ma tao mdi ¢6 nguoi choi co doi tao, va tao
cing hét xtrc ming di tao da ctru chd may ra khoi cai ndi nau thit. Chi ¢6
mét diéu 13, tao thiée 13 rat mudn théng chi may mdt van co!”

Khi ma tén moi by nay néi chién déi tui nhu ddy, han 1¢ ludi liém miéng
thit han dang an, da mot tén ngu ngoc nhu tui ciing c6 thé nghi ra dugc la
niéu tui chi can dé cho tén moi nay thang tui mdt van co, han xé thoa man,
xong roi han sé bién tui thanh bira 4n toi ctia han ludén. Va bai di day, lac nao
tui cing rac than trong, chic 12 ban hiéu y tui mubn néi cai di r6i?

Cung trong lc nay, c6 mot chién rat 1a la lung xay ra doi Thiéu ta Thu.

Mot hom, khi c6 dang di tir ray co-tong dia nha cung doi Thu Suwong da
tui, mot canh tay den thui tr mot bui ram bu xu tho ra ngoéc ngoét kiéu co
lai gan. Tui va Thu Suong ngimg coi chién di, thi thay thiéu ta di t6i cai bui
d6 r6i noi “Ai ¢ trong day?” Va bac thinh lin, canh tay den thui d6 16 ra nta
roi nam kéo thiéu t4 Thu do bui. Swong va tui nhin nhau i chay téi cai bui
d6. Thu Suong té1 do trude, con tui thi ching bi nhay do bui thi dang lac do
Thu Swong can tui. N6 bac dau liac dau va dua tay ra dau kiéu tui tranh ra
chd khéc, va tui tui di xa cai bui rAm nay mot chuc xiu réi cho. Co du ther 4m
thanh phac ra tir bui ram, va cai bui d6 dang 14t dir doi. Cudi cung tui doan
duoc chién di dang sy ra, nhung qua ci Am thanh phat ra tir thiéu ta thi co
c¢6 vé hong bi nghuy hiém hay bi cai gi hét, va bai ddy, Thu Suong va tui di
tr¢ dia lang trudc.

Khoan mot tiéng sau, thiéu ta Thu di t6i ciing déi mot tén moi by den thui,
tén nay dang n6 mot nu cuoi by va dai dyng hai cai tai han ludén. C6 dang
nam tay han va dan han di cung. Thleu ta Thu dua tén moi nay do cai choi
hd-veo rdi nodi déi tui, “LAm, tui mudn déi thiéu déi anh, day la anh Goc,”
roi c6 dan han t6i tui.

“Chao anh,” tui noi. Tui da thay cai anh chang nay 1ong dong trong lang
trude ddy. Goc cudi va gic dau, va tui gic dau chao lai. Con Thu Swong, nd
thong tay xudng gai hai trai banh cta no.

“Goc mudn moi tui goa & chung déi anh,” ¢6 nodi, “va tui nghi 1a tui sé
chap nhan 10i moi d6, bdi di cai choi nay c6 1 1 hoi chat cho 3 dira ching
ta, anh Lam c6 y kién di hong?”

Va tui gic dau tan thanh.

“Anh Lam. Anh dimng c¢6 ndi cho ai biéc dia chién nay nghe?” Thiéu ta
Thu noi.

Bay gio thi tui thic mac, tui thiéc mubn biéc co nghi la tui ¢6 thé néi cai
chién khi nay cho ai nghe‘7 Nhung ma tui chi 14t dau, va Thiéu T4 Thu gom
may tht khi cta c6 roi doi goa ¢ véi tén Goc. Chién xay ra 1a nhu day do.



Ngay, thang va cudi cing 14 nhiéu nam t&i roi di thiée 1a le, va mdi ngay,
tui, Swong va Thiéu Ta Thu 1am diéc & canh dong bong vai co bay thang
canh, va tui bac dau cam thay tui dong nhu 13 mot bat nong phu hay 13 Bac
Ba Phi gi do. M&i ti, sdu khi dap nat cai tén moi bu Sam Dai Ca trong mot
man cd tudng, tui di do cai hé-veo roi ngdi trong d6 mot hodi déi Thu Swong.
T6i mot luc nao d6 tui hong nhé nira, Thu Swong doi tui coi nhu ¢6 thé néi
chién dugc d6i nhau, cing gdm gir hay nhing mic khi khot va guo tay quo
chung. Sau mot thoi gian dai, tui dat dugc kha nang dé téng hop lai dugc
chién doi cia Thu Suong, va thiéc ra chién doi cia Thu Suong cung dang
thuong hai y chang nhu cai chién doi cua tui.

Khi ma Thu Suong con la mdt con khi nhd, mot hom ma ma va pa pa cua
no6 dang di trong rung thi c6 mot ddm nguoi to1 tung mat cai ludi do hai con
khi r6i bo thudc mé réi bac dem di mac tiéu. Thu Swong phai ¢ déi co chi
ctia n6 cho t6i khi né bi dudi di chd khac bai vi né an nhiéu qua, va roi tir do,
Thu Suong phai & mgt minh.

O mot minh ciing hong c6 sao, Thu Swong chi du tir cai cAy ndy qua toi
cai cay khac va an chudi cho téi mot ngdy néd tdo mo, mudn biéc chién di
dang xay ra trong phan con lai cta thé ddi, va nd du tir tir, chién tir cdy nay
to1 cay kia cho t61 khi noi to1 duge mot cai lang 0 ngoai bia rung. No khac
nudc nén nod di xudéng ngdi bén mot dong sudi dé udn chic nude thi cd mot
anh chang dang cheo mot cai ca nd di ngang. Thu Suwong chua thay cai ca nd
bao do, nén né clr ngdi d6 nhin chiéc ca nd tién téi gan nd. No nghi la cai
anh chang trén ca n6 s¢ cho no di thur, nhung hong ngo, tén nay lay cai mai
cheo dap manh do dau no roi cot né lai nhu cét moét con heo, va su diée ké
ma nd biét 1a tén ndy ban nd cho mdt tén khac, va cai tén sau nay dé Thu
Swong v mot cai trién lam tha vat & Ba Lé.

C6 mot con khi tinh tinh khac trong dot trién lam nay, mot con khi cai tén
la Pan Nhi, 1a mot na‘mg khi dep va duyén dang nhac ma Thu Suong tung
thay, va sau mot thoi gian, Thu Swong va Pan Nhi yéu nhau. Cai tén t6 chirc
trién 1am dua hai con khi di dong quanh thé déi, va tai bac ctr trién 1am nao,
cai hap dan chinh cua hai con khi nay 13 nhitng man ai an doc ddo, nén cai
tén nay dé hai con khi nay do chung mdt cai 1ong cho moi nguoi coi — va do
chinh 14 cai loai “trién lam” ma Thu Swong da phai trai goa. Du sao di nira,
d6 1a mot diéu hét strc sdu ho cho Thu Swong, nhung ma dé 1a cai co hoi di
nhtrc dé ma nang déi chang duoc gip nhau.

Va r01 trong mot cugc trién 1am & Nhyut Bang, mot tén di t6i gip cai tén to
chtre trién 1am rdi ra gia ca mua Pan Nhi. Va bsi diy, Pan Nhi bi dua di mat
tl‘eu, Thu Suong hong biét 1a & chd nao nira, va nd bi ¢6 don mot minh mot
lan nura.



Cai bién c6 d6 da 1am thay doi hoang toan tinh tinh cua Thu Suwong. No
tré nén cau quo, va khi ngui ta trung bay nod, nd chi cio nhau va gam gir va
cudi cung thi nd bac dau bdc kuc roéi ném circ qua song chudng khi, do cai
dam khach da tra nhiéu tién dé coi may con khi thuong lam chién gi.

Cai man ném kit kéo dai mot thdi dan thi cai tén to chire trién 1am chiu hét
ndi nén da ban Thu Swong cho NASA va d6 1a nguyén do tai sao Thu Suong
cudi cung phai ¢ day doi tui. Tui c6 thé hiéu tdm trang ctia Thu Suwong chuc
it, boi di nd ¢6 don va van nhd Pan Nhi, va tui thi van ¢6 don va van nhd
My Duyén, va hong c6 ngdy nao tréi goa ma tui hong tuong tuong chién di
da va dang say ra doi nang. Nhung ma nhu ban thay dé, tui va Thu Suong,
ca hai dua tui tui dang bi ket cting & cai dung kinh té méi khi nay dé lao
dong 1a dinh quang va con sé hitu ddy day cai thtr quy hon 13 doc lip tu ro
ntra — ttrc 13 tyi tui hong c6 cai khi di hét.

Cai ké godch canh ndng co tong cua Sam Dai Ca da phat trlen hét cd, ngay
ca mot tén dién cung hong thé mo tudng 1a nod co thé phat trién dir nhu day.
Tui tui trong da thu goach tirng kién tung kién bong vai thi¢c bu da cai ddm
moi chat bong dai do nhitng cai cai nha thiéc 1 by, cing mai rom vach rom
nhu’ng duoc dung hong khoi mac dac. Cudi cung thi t6i cai ngdy Sam Dai Ca
nodi 1a 6ng sap xira dong mot cai thuyén by — mét cai xa lang — dé ma chd cai
dam co-tong va mao hiém tiém duong vuot qua cai xtr s¢ cua nguoi Bich
My 16i di xubng t6i cai chd ma tui tui co thé ban bong vai dé 1am dau cho
bon moi.

“Tui d4 tinh toan hét tac c4 rui,” tén moi by Sam néi. “Pau tién, tui minh
dau da cai dam co tong dé co tién. Song rdi tui minh di mua nhitg thir ma
nhan déan can.”

Tui mé1 hoi 6ng nhan dang can cai gi, thi 6ng noéi, “O, ong ban biét hong,
chudi hat va d6 ntr trang ré tién, c6 1é mot hay hai cai guong soi — mot cai ra-
do xach tay, c6 1€ thitm mot hop xi ga Cu Ba Cu Bac di d6 — mdt vai két
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Tuou.

Va d6 1a cai loai giao kéo ma tui tui déng ¥ doi Sam Bu.

Du xao di nira, nhiéu thang troi goa, va tui tui thu hoach cai m¢ bong cudi
cung cua vy mua. Sm By da lam gén song cai xa lang dé di song va dé dua
tui tui di xién goa x{r s6 Bich My dé toi mot thi tran, va vao mot bui toi,
truge khi tui tui xudt hanh, bon moi to chirc mot ddm “muba tap thé” dé an
mung va dé duoi di cai dam c6 hon cac dang thanh uy di.

Ton bd bo lac tap trung chung goanh ngon ltra va cung hat “bu-la bu-la”
va danh tréng um um. Bon moi cung 16i mot cai ndi by nau thit ngiri ra va dé

né trén ngon lira, cai ndi dang soi boc hoi nude, nhung Sam dai ca ndi 1a dan
ctia ong lam nhu day cho c6 “hinh thirc” ma thui.



Tui tui ngdi d6 choi co, va cho phep tui noi cho ban nghe diu nay — tui hét
xtc “phan khoi hé hoi” dén mirc mudn nd tung ludng! Chi can cho tui tui to1
g?m mot thi trang hay mot thanh pho thui, va tui tui sé chau mat tiéu ludn.
Thu Suong cung biét cai diéu do nira, boi di han dang ngéi do tu thot cu léc
hén va né mot nu cudi thiée 1a by trén khudng mac khi cua hén.

Tui tui choi dugc mot hai van co va s:flp stta chAm dirc mot van nira, khi
tui bac thin linh nhin xuéng, va troi sap niéu Sam Pai Ca da hong chiéu
tudng tui, va tui da bi ro1 do thé ket. Tén moi SAm nay dang né mot nu cudi
thiét 1a bu, va vi troi toi thui tui hong thy di hét ngoai may céi ring ctia Sim
Dai Ca, va tui don 1a tui nén tim cach thoat ra khoi cai tinh trang nay cang
som cang tot.

Cai dan dé di nhut 13, tui hong thé nghi ra duoc cach nao hét. Trong luc tui
da gda mung dia thanh goa cua tui, “tui da diém ga con khi trimg con chua
nd”, va chinh tui da dic tui do thé ket trén ban co. Héng con 16i nao dé thoat.

Tui ngién ctru thé ¢ mot hoi, cai niép nhin cho tran va chung may nhin
nho cia tui cung toa sang nhd anh lira phang chiéu tir ham ring dang cudi
clia tén moi by, va roi tui ndi, “Ai da, ai da, tui phai di dai.” Sam Pai Ca gac
d4u, han van con cudi, va tui sé ndi cho ban nghe, day la 1an dau tién ma tui
6 thé nhd ra 1a ¢t mdi 1an tui ndi cau do, tui thuong dugce ra khoi thé ket
hon 14 bi roi do thé ket.

Tui ra phia sau cai H6 Veo va té, nhung r6i thay di di trd do ban co, tui di
gip Thu Suong va dai thich cho han ré tinh canh cua tui tui. R6i tui 1én chui
do cai choi cua thang Goc va noéi nho doi Thiéu T4 Thu. C6 di ra ngoai, va
tui ké cho c6 nghe hién tinh bay gio, va co cung nghi tui tui nén dem may cai
dit ctia tui tui ra khoi cai chon nay trude khi tui tui bi do noi, hay dai loi nhu
day.

RO6i thi, tui tui diéu quiyét dinh dao tau. Thang Goc, nd ndi 1a nd sé di tron
cung déi tui tui boi di nd dang yéu Thiéu T4 Thu — hay dai loi nhu day do,
theo ngdn ngur cua han. Du xao di nira, bén dira tui tui bac dau lui ra khoi
lang, tui tui di xudng veng song va chi mai sap xtra budc do mot trong may
cai ca nd cua nguoi thd dan, bac thinh lin, tui nhin 1én thi ding trudc mac tui
la Sam Pai Ca do1 khoan mdt ngan t€n moi, bon ching ¢6 khuéng mac nham
hiém va day thac vong.

“Coi ne, 6ng ban,” tén Sam by noi, “bo chit may nghi l1a cha may goa mac
duoc cai tén quy da nay hay sao?” Va tui noi doi hén, “O, dau co, tui tui chi
mudn di ghe ti xiu duéi anh tring — 6ng hiéu chién nay ma?”

“Hiéu ch,” tén moi bu noi, han biéc tui mudn néi di, va rdi cai ddm moi
den tam tui tui rdi dua tui tui dia lang, tui tui bi 161 dia cung déi cai dam moi
c6 vl trang nay. Cai noi ndu thit dang s6i xung xuc va khoi boc 1én nghi



nguc nhu dang don chao tui tui, va dam moi ¢t tui tui d6 may cay cot cam
san duoi dat, tinh canh cua tui tui coi bo hong c6 dep dé lam.

“Ne, ong ban,” tén Sam bu ndi1, “Pay qua thuc 1a mét sy diéc dang tiéc.
Nhung ma cht nén c6 mot cai nhin khac, boi di it ra chu sé cam thay duoc
an Ui khi biét cha c6 thé dap tng nhu cau cho mot hay hai cai bao tir dang
d6i. Va hon ntra, tui phai néi cho cha biét — hong ai c¢6 thé nghi ngd duoc,
chu la tay cho1 co gi61 nhirc ma tui da gap, ma tui tung 1a do dich co tuéng &
Pai Hoc Déu trong ba nam, trong sudc 4 nam tui hoc ¢ do.

“Va dia phan cong nwong,” Sam Pai Ca néi véi Thiéu T4, “Tui xin 10i tui
da bo dau chdm hét do chién tinh cta cong nuong ddi cai tén Goc, nhung ma
chat 12 cong nuong hiéu tui ma.”

“Hoéng, tui hong hiéu cai trd moi rg ddng khinh tém cia 6ng,” Thiéu Ta
Thu noi. “Roi 6ng sé di dia dau, tui ciing nén hoi? Chac 1a 6ng phai tu cam
thay su ho, va tu cam thay ghé tom d6i déi chinh bang than cta minh!”

“Co 1¢ tui tui co thé dé cong nuong va cai tén Goc do cung mot mam,’
Sam Bu chic ludi, “mot chuc thit trang va mot chuc thit den — va riéng tui,
tui s¢ dop cai dui, hay co6 1€, mot cai nhu hoa — nhu day thi dua dep lai vira
ngon va kiéu cach.”

“Ong la cai do hen ha hong thé dién ta ndi, 6ng dung 1a mot cai... lin!”
Thi€u ta Thu noéi.
“Cong nuong muodn nodi tui 1a cai gi cung dugc,” Tén Sam Bu noi. “Va
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by gid, chung ta hay bac dau bua tiéc!

Pam moi bic dau céi troi tui tui va mot dam moi ro den dui nay cau tui tui
t&i cai ndi nude so6i. Bon nay nhic Thu Suong 1én trudce, boi di cai tén Sam
Bu noi 1a Thu Su:ong nau ruc s¢ lam cho nude ngot hon, va ngui ta dang dua
Thu Swong trén cai miéng ndi, chimg bi bo d6 ndi thi, 6ng ba ndi o1, mot
mui tén tu dau bang t6i do ngay mot trong may thang dang dir Thu Swong.
Tén nay roi xuong va Thu Su’O’ng rot dé 18n nguri han. Va roi c6 nhiéu mui
tén ntra bang tir bia ring, va ai cung cudéng cudn 1én hét.

“Tu1 Bich Ml!” Sam bPai Ca thét 1én. “Lay da khi le 1&€n!” va moi nguri
cung chay di lay giao méac va dao.

B61 di tui tui héng c6 ddo mac hay con dao nao hét, Thiéu t4, tui, Thu
Suong va Goc bac dau chay t6i by song lan nira, nhung tui tui chay chua
duoc 3 thude thi bac thinh lin, tui tui bi chup dé chun boi mot loai bay gi d6
gai & may cai cy.

Tui tui b1 treo ton teng, dau chong nguot xudn dat y nhu la may con doi,
va khi toan bo mau tui tui chay don do cai dau thi mot tén nhé chic xiu di ra
tir trong byi va han cuoi va cudi khat khit khi thay tui tui bi nhu day. P thir



am thanh man ro phat ra tir trong lang, nhung sau mot hoi, tat ca diéu iém
lan. R61 mgt ddm Bich My khéc di tdi1 ro1 cat day cho tui tui rot xudn, ro1 ho
cOt tay cOt chung tui tui 161 kéo tui tui tré do lang.

Thiéc 1a mot canh ngoan mut! Ho da bic duoc SAm Pai Ca da toan bo cai
dam moi ctia ong va da cot tay va cot luon chung cai dam nay. C6 dé nhu la
cai dam nay sap sura bi quang do no1 nudc soi.

“A, ong ban cua tui,” Sam Pai Ca noi, “cé vé nhu la 6ng ban da dugc ctru
thoat trong mot tit tac, phai hong a?”

Tui gic dau, nhung tui hong coO sua la tui c6 phai la thoat khoi cai chao
dau chién dé dugc do truc tiép do cai ngon lira nudng hong nira.

“Tui phai n6i cho cht em biét,” Sam dai ca ndi, “coi bd 1a tui va cai dam
ngui cua tui xem nhu l1a van tudng ro1, nhung ma cé thé chii em con ¢6 co
hoi. Ni€u chu em 1ay cai 4c-md-ni-ca ra dugc va choi mdgt hai bai, c6 thé chu
em dugc ctu d6. Vua Bich My 1a mot tén mé nhac My t61 dién luon.”

“Cam on,” Tui noi.

“Hong c6 chi, ong ban,” Sdm By noi. Bam Bich My dua Sam dai ca 1én
cao roi dir ong phia trén cai ndi nudc dang soi, roi bac thinh lin, SAm Pai Ca
no6i 16n cho tui nghe, “Hiép Si t6i Giam Muc 3 — rui con Chét 10 téi Vua 7 —
tui da thang chi em nhu day do!”

Sam Bu rét mot cai tdm thiéc 1én do no1 nudce, va ro1 toan bo cai dam moi
b1 ¢dt chdng nguoc cia 6ng bac dau hat “bu-la bu-la” 1an nira. Tinh hinh cta
tui tui coi by cung mo mit lam.

Chu thich:

GOc = Grurck, mot tho dan trong bd lac an thit nguoi cua 6ng Sam (Sam)

Pan Nhi = Doris, mdt t€n phai nit. Trong truyén la tén ciia mgt con khi.



Chwong 16

Sau khi niu xong cai dam bd lac Sam Map va lam teo méy cai dau cua
dam nay, bon Bich My cot tui tui d6 may cai don réi khién tui tui di do rimg
nhu 1a ho khiéng may con heo vay.

“Anh c6 nghi ra dugc bon ho tinh lam di tui minh hong?” Thiéu T4 Thu
kiéu to1 tui.

“Tui hong biéc, va tui cung coc can biét,” tui tra 101, va tui hong ndi sai su
thuc bao nhi€u. Tui da qua mét moi déi toan bo cai chu ngia rac rudi Xuéng
Hang Cho Ngua, Xau Ho Ca Nha Xao Hét Cho N6i nay réi. Xuc chiu dung
ctia mot nglri ngu hay kho cach may nhu tui cting ¢ déi han ma.

Du xao di nura, sau khoan 1 ngay hay dai loi nhu day, tui tui to1 céai lang
Bich My, va c6 1¢ ban cung doan dugc, cai lan nay c6 mot dam nha choi nho
xiu trong mot khoang trong dira cai dam rimg ram. Nguri ta khién tui tui do
mot cai choi ¢ chinh dira dam dat tréng, noi d6 c6 mot dam Bich My dang
ding chung quanh mot ong gla nho xiu do1 bo rau dai long thong va bac
phét, ong dang ngdi trén mot cai ghé cao dong nhu céi ghé cho em bé an. Tui
nghi 6ng chic 1a vua cua cai dam Bich My nay day.

Ho quang tui tui Xuéng dat roi coi troi cho tui tui, roi tui tui tu dimg day
va phui bui va dat cat, réi vua bich my bac dau néi chién bap bap lap bip cai
di d6, r6i thang cha di xudng ghé rdi di thang téi Thu Suong roi da do ngay
hai trai banh cua con khi.

“Ong lam day dé lam chi day?” Tui hot thang Gac, thang GOc da hoc duogc
mot m& tleng Anh trong thoi gian song déi thiéu ta Thu roi.

“N6 muén biét con khi 14 trai hay gai,” thang Goc noi.

Tui nghi 1 ¢6 cach dang hoan hon dé biét dugc diéu d6, nhun ma tui hong
cd noi cai di hét.

ROi tén vua ndy, ong di t6i tui va bic dau néi cai thir tiéng lip bap d6 ntra
— chac Ia tiéng Bich Mién, hodc 1a cai ngoébn ngu khi di cing dugc — va tui
dang chung bi tu thé dé bi da do dé, nhung thang Gdc noi, “nd muodn bict tai
sao anh lai song chung dd1 cai ddm moi an thich nguoi thay 6n nay.”

“Noéi d6i ong cai du d6 hoang toan ngoai ¥ mudn cia tui minh,” thiéu ta
Thu rit 1én.

“Tui c6 cach nay,” tui ndi. “N6i ddi thang cha minh 13 cai ddm Nghé Si
Nhac Si Hoa Ky, noi tui la van cong Eo Vit Phuon cung dugce.”

Thang Goc nodi déi tén vua, roi tén nay nhin tring trimg do tui tui thiét 1a
lau, ro1 han hoi thang Goc cai gi do.



“Ong noi cai di day?” Thiéu Ta Thu mudn biét.
“No héi con khi choi nhac cu gi,” thang GOc noi.

“Noi1 doi théng cha con khi choi lao,” tui noéi, va r01 thang Goc noi cho tén
vua nghe, r6i tén vua Bich My tién b6 1a han mubn tui tui trinh dién van
ngh¢.

Tui méc cai 4c-mo-ni-ca ra roi bac dau choi mot it diéu nhac — “Nhirng
cudc dua ngua & Phd Léu”. Vua Bich My nghe it phiic, rdi dng bac dau vo
tay va nhay ca tung y chang nhu Michael Jackson.

Sau khi tui choi bai nhac xong, vua Bich Mi néi 6ng mudn biét Thiéu ta
Thu va Goc choi mén gi, nén tui nédi ddi thang Goc noéi déi dng 1a Thiéu ta
thi choi dao con thang Goc thi hong c6 choi cai gi hét — vi nd 1a 6ng bau
ganh.

Vua Bich My nhin c¢6 d¢ ngac nhién roi ong noi ong chua hé nge noi ai
choi dao hay d4o bao do, nhung ma ong biéu ngui cua ong dua may cay lao
cho Thu Suong va mdt mé dao cho thiéu ta Thu, dé r6i coi coi tui tui choi loi
nhac nao déi ba thor quy quéi nay.

Ngay sau khi tui tui cam lao va dao, tui néi, “OK, bat dau di!” va Thu
Suong lay cay lao g6 do dau vua Bich My con thiéu t4 Thu thi dung dao him
doa mdy tén Bich My, va roi tui tui chay do rimg déi ca dam Bich Mi ruot
theo tui tui xat dich.

Tui Bich My liéng du thir da va du thu khi to1 tui tui tir phia xau, roi tui né
bing cung tén va phi tiéu tir cung, tur 6ng thoi va du thtr hét. Bac thinh lin, tui
tui ra toi bo song va hong con 101 chay ntra, va cai ¢dam Bich Mi dang bac kip
tui tui. Tui tui chung bi nhay xubng nude dé boi, thi bac thinh linh ¢ bén kia
bo xOng, mot tiéng stng nd thiéc 1on.

Pam Bich My dang tom tui tui, nhung ma mot tiéng sung ntra dugc bang
ra lam cho cai dam nay cup dudi chay nguoc d6 rung. Tui tui nhin goa bén
kia song thi, troi dat quy than thién dia oi, & bén c6 may anh chang mic do
di rimg déi may cai non cdi trang phao y nhu ban thuong thay trong phim Ra
Ma ctia Rirng. May nguoi nay budce do ca nd rdi chéo t6i chd tui tui, khi ho
t6i gan, tui thidy dau moc NASA trén non cbi cua ho. Cudi cung da co ngi
clru tui tui.

Khi ma chiét ca nd di t6i bo phia bén tui, mot anh chang déi con moc
NASA trén nén cdi di 1én gap tui tui. Tén nay di thang t6i Thu Suong roi
dua tay ra va noi, “Chao ong Lam, tui nghi 6ng chinh la 6ng Lam phai
hong?”

“May ong da tron & trong may cai 10 dich nao trong sudc thoi gian qua?”
Thiéu ta Thu rong 1én. “Chung tui da bi ket trong cai rimg chét tiét nay gan 4
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nam roi1!
“Tui tui xin 161 dia chién do6, thua ba,” tén nay noéi, “nhung ma tui tui cung
co lich trinh ctia tui tui ntra, tui tui phai lam theo thtr tu, ba biéc ré ma.”

Du sao di nira, tui tui cudi cung da duogc thoat khoi cai $6 phan con ¢ hon
1a cai chét nta, va nguoi ta cho tui tui do ca nd va bac dau chéo di. Mot tén
trong dam noi, “Quy vi biét hong, van minh loai ngiri chi quanh quan ngay
cai khuc queo kia thui. Tui nghi la quy di co the ban cai cau chién cua quy di
cho mot tap chi va quy di sé kiém duoc mot so tién két xu.”

“Khoan da. Cac 6ng ngimg & cho ndy cho tui!” Bét thin linh thiéu ta Thu
la 1én.

May tén NASA nhin nhau, nhung roi ho chéo ca né do bo.

“Tui da quyét dinh r6i,” Thiéu t4 Thu néi. “Lan dau tién trong doi tui, tui
da tim dugc mot ngudi dang ong thi¢c sy hiéu tui, va tui sé héng dé anh ta di
mat. Gan bon nam qua, anh Goc va tui da song hanh phuc trong ving dat
nay, va tui quyet dinh ¢ lai day doi anh ta. Chang tui se di d6 rung va tao
dung cudc song méi, chiing tui sé gy dung da dinh va séng hanh phuic bén
nhau mai mai.”

“Nhung ma cai 6ng nay la moi an thit ngudi ma,” mdot tén trong bon la 1én.
“M¢ rong trai tim ra di, 6ng ban a,” thiéu t& Thu noi, r6i cd déi lai thang
Goc nhay ra khoi ca nd rdi clng nim tay nhau di to1 phia bia rung. Ngay

trude khi ho bién mat do rimg ram, Thiéu T4 Thu quay nguoi lai vay tay déi
Thu Swong va tui, roi ho di khuét thang do rumg.

Tui nhin lai do cai dudi thuyén, Thu Swong dang ngdi & d6 va dang vin
veo may ngon tay cua han.

“May ong cho chiic xiu nheng,” tui noi doi cai dam NASA. Tui di to1 phia
sau roi ngdi xudng ké bén Thu Swong rdi ndi, “Chu may dang si nghi dia
chién di day?”

Thu Swong hong néi di hét, nhung c6 mot giot nudc mat ra ra tir mac cia
han, va luc nay tui biét dugc chién di sé say ra. Thu Suong nam vai tui ro1
om tui thiéc chac, ro1 han nhay ra khoi cai ca no, ro1 phong 1€n mot cai cay
bu & gan bo song. Va hinh anh cuoi cung cua Thu Suong la mot con khi tu
do, dang du tur cay nay goa cay khac trong rung rdam nho nhiing so1 day leo
moc trong rung.

Mot tén NASA dang lic dau. “Con anh ban kho, anh tinh sao? Anh c6
dinh di theo may ban ctia anh d6 cai sit moi rg d6 luén hong?”

Tui do xem nét mat cua cai dam nay mot hoi, rdi tui ndi, “hong dau,” roi
tui ngd1 xuong ca nd. Trong luc ho cheéo thuyén ra xa, ban dung cho la tui da



hong c6 suy nghi di dia cai 101 goi ¥ hap dan d6. Nhung c6 diéu 1a tui hong
lam diéu d6 dugc. Tui nghi 14 tui con c¢6 nhitng gidc mo khac dé ma mo
mong.

Ngtri ta cho tui 1én may bay dé dia My va néi déi tui nao 1a tui sé¢ duoc
chao don long trong & qué nha, nao 1a co6 bura tiéc danh cho di¢c don rudc tui,
nhung ma hinh nhu tui da nghe may cai khi dong day tir lac nao dé lau lam
roi.

Du sao, chién xay ra diing nhu day, ngay sau khi tui tui dap may bay xuén
Hoa Thinh Pén, ¢6 khoan 1 triéu ngiri dimg san & d6 vui ming, hoan hé da
do tay déng nhu 13 ngiri ta mimng di gap duoc tui. Nguoi ta dua tui do pho, va
tui ngdi bang ghé sau cia mot chiéc xe hoi den thiéc by va quen thudc, va
ngiri ta noi 1a sé dua tui téi Toa Bach Oc dé gap Tong Thong. Pung day, tui
cing da & cai cho do roi.

Va roi thi khi chiing tui toi Toa Bach Oc, tui nghi 1a tui sé gip lai cai 6ng
Tong Thong ci, cai 6ng da cho tui dn diém tdm va coi TV chuong trinh
“Dan Nau Bi va Ly Hiu,” nhung ma bi gio da c6 mot Tong Théng mao1 — Ong
nay c6 mai toc bong luong chai ngugce ra phia sau, doi hai cai ma phinh, va
cai mui thi dai dong nhu thang bé ngudi go Pi Noc Ki O day.

“Anh ban noi tui nghe di, chién du lich vira roi cta anh ban vui nhon
cht?” dng Tong Thong nay noi.

Mot ong mac d6 cam 1é dung ké bén Tong Thong dua nguri to1 roi ndi nho
do tai ong cai di d6, va bat thinh lin, Téng Thong noi, <O, a..., thiéc ra ¥ tui
mudn ndi 13, a..., thiéc 1a vi dai, cha da vuot qua duogc nhung thtr thach 16n
trong rung ram.”

Cai 6ng mic cam 18 tiép tuc ndi nho do tai Tong théng nira, va tong Thong
hoi tui, “O, con ngudi ban dong hanh cua chu thi sao?”

“Thu Suong?” Tui ndi

“C6 ta tén gi nhi?” Bay gio Téng Théng nhin dé6 mdt cai thé nho trén tay
ong. “O, trong nay nodi la Thiéu Ta Trinh Thu, va néi la ngay ca khi cha
dugc ctru thodc, ¢6 da bi mot t€n moi an thit nguoi 161 do rung.”

“Cho ndo noéi nhu day vay?” tui hoi.

“Ngay cho nay né,” Tong Théng noi.

“Hong dung nhu day dau,” Tui noi.

“Chi1 ¢6 ¥ 4m chi tui 1a mot tén xao ha?” tong théng noi.

“Tui chi n6i 1a hong dung nhu day thui,” tui noi.

“Chu nghe day,” Téng Thong noéi déi tui, “Tui 1a lanh tu t6i cao cua chi.

',’

Tui hong phai 1a mdt tén ludng gac. Tui hong c6 ndi1 doc!



“Tui thiéc xin 161,” tui noi, “tui biét ong dura coi trong thé, nhung ma cai
di€u ghi dia Thi€u T4 Trinh Bang Thu 1a hong c6 ding, béi vi...”

“Thu Bang!” Tong Théng quéc 1én.

“Ha?” tui no1.

“Héng co, héng cO,” cal 6ng mac dd cém 18 néi. “Cai chu nay nodi la
“Trinh Bang Thu’ — hong phai ‘Thu Bang” — Thua Ngai Tong Thong.”

“BANG! Tong Théng hét 1én. “Tui da noi doi 6ng la dung bao gio nhac
t3i cai chir d6 nira khi ma c6 mit tui! Bon may ong thi¢éc dung la mot bay
Heo Noc phan boi, y nhu 1a Cong San.” Tong Thong ty thui do dui ong bang
may cu dam nghe kiéu bich bich.

“Hong c6 nguoi nao hiéu cai di hét. Tui hoan toan hong biét bat ctr chién
gl dia bat cur cai thir di! Tui chua bao do nghe cai gi hét! Nhung ma néu tui
da nghe, thi tui hoac la da quén hét, hodc 1a dicu do la diéu t61 mat!”

“Nhung ma thua Tong Théng,” cai ong mac com I€ noi, “Anh chang nay
hong c6 ndi1 dicu do. Anh chi noi..

“Bay gio thi chinh 6ng kicu tui la tén sao phai hong?” Téng thong noi.
“Ong da bi dudi viéc roi!”

“Nhung ma Toéng Théng hong thé dudi tui dugc,” 6ng nay nodi. “Tui 1a
Pho6 Tong Thong ma.”

“Nhu vay thi, thiéc xin 16i vi tui da 16 101,” Tong Thong noi, “nhung ma
ong s¢ hong bao gio tré thanh Tong Thong dugce néu ong ctr di long dong roi
noi lanh tu to1 cao ciia 6ng 1a mot tén ba xao0.”

“Khéng, thua Tong Thong, tui nghi 14 ngai néi ding,” Phé Tong Théng
noi. “Tui thanh thac xin 161.”

“Khéng, tui phai xin 16i 6ng,” Tong Thong noi.

“Sao ciing duoc ma,” Pho Tong Thong ndi, cing luc vin veo doi chir
nghia ctuia ong. “Néu ngai Tong thong thir 161 cho tui, tui phai di dai.”

“Lan dau tién tui mdi nghe duge mot cau noi cd ly trong sudt ngay hom
nay,” Tong Thong nodi. R61 0ng quay dia phia tui ro1 hoi, “Cha néi di, cod
phai cha chinh 1a cai anh chang choi ping pong da clru mang cai Lao Mao
Chu Tich hong?”

Tui no1, “Plng day,” roi Tong Thong n6i, “0, chtt mudn 1am cai chién
déng Vay dé lam chi Vay‘?”

Va r6i tui noi, “Boi di ong dang bi chim,” réi Tong théng néi, “Pung ra
chu phai nhan cai ldo d6 xuong dudi nudc thay vi ciru han. Nhung ma thoi,
chién do6 bay gio 1a lich st r61, boi di cai tén cho dé do6 da chét trong thoi



gian chi con ¢ trong rung doi cai ddm moi.”

“Ong c6 cai TV nao hong?” tui héi.

Tong thong nhin tui ngd nginh. “O, tui 6 mot cai, nhung ma may bira nay
tui hong c6 coi nhi€u. Co6 nhiéu tin sau qua.”

“Ong c6 ting coi ‘Dan nau Bi va Ly Hiu’ héng?” tui noi.

“Chuong trinh d6 chua toi,” ong noi.

“Hién dang c6 chuong trinh gi day?” tui hoi.

" ‘Noi thi¢c’ dd1 chi — tui héng mudén nhin dé né chic nao hét — nd 1a mot
dong kirc.” R01 ong nodi, “Chi nge day, tui phai t6i mot budi hop bay gio,
hay la dé tui tién chd ra ctra nghen?” Khi tui tui ra to1 ngoai hanh lan, Tong

Théng m&i néi nhé cho tui nghe, “Suyt...., cht muén mua mot cai déng ho
deo tay hong?”

Tui ndi, “Ha?” roi Tong Thong ti sat bén tui roi kéo tay 4o com I¢ cua
6ng 1én cho tui thay, 6i troi oi, ong phai c6 20 t6i 30 cai dong hd deo dong
qudnh canh tay ctia Ong.

“Tui hong c¢6 tién,” tui noi.
Tong Théng, ong kéo tay 4o cua ong xuon lai, r6i 6ng vudt lung tui. “Thoi

thi, chtl goay lai ddy khi ma chi ¢4 tién, roi tui minh c6 thé thuong luong déi
nhau, gia dac bi¢t, OK?”

Ong bac tay tui va mot dam pho nhom chay téi va bat dau chyp hinh, xong
rui tui di. Nhung ma tui phai no1 diéu nay, tui thay 1 cai ong Tong Thong
nay co dé la mot anh chang tu té thiét.

Du xao, tui dang thic mac 1a cai ddm nglri nay tinh lam cai di doi tui,
nhung ma tui d4 hong can thac mac lau lam chi.

Khoang mot ngay sau thi moi chién diu xuéng, va ngui ta cho tut ¢ khach
san, nhung roi mét, hai tén t4i gap tui vao mot budi chiéu roi noi, “Anh Lam
nghe day, hong con cai gi mién phi nira. Nha nudc da hong con tra tién khi
di cho anh ntra — Va ké tir bay do anh da doc lap, tu do r6i.”

“0, cung duogc,” tui noi, “nhung ma phai cho tui chuc it tién dé don xe dia
nha chu. Sao tui ¢6 tién dé di dau bay gio.”

“Dung nghi to1 cai chién do, Lam,” ho ndi. “Anh d4 may mén hong bi & tu
dia cai td1 dung huan chuong lam 16 dau Thu Ky Thugng Nghi Vién. Tui tui
da lam cho anh mot cong diéc vi dai 1a ctru anh ra khéi cai td1 d6 — nhung ma
bay do tui tui da rira tay sach r6i, hong con mudn dung do cai dit ctia anh
nua.”

Va vi day, tui phai roi khach sang. Boi di tui hong c6 hanh 1y di hét,



chuyén do hong kho, tui chi can di ra ngoai duong la xong. Tui di by mot
héi, di ngang qua Toa Bach Oc noi Tong Thong 0, va tui thi¢c la ngac nhién
vi cO mot dam ngui dung ¢ do, ho dang deo mat na Tong Thong va mang
bang quang cao bleu ngu gi d6. Tui nghi 1a Tong Thong chic 14 khodi 1am
bdi vi ai cung thich ong hét.

Chu thich:

Nhitng cuéc dua ngwa & Phé Léu = De Camptown Races, written in 1850
by Stephen Foster (1826—1864)
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mac du ho n61 hé hong cho tui tién, mot tén trong ddm c6 cho tui muon
mot dong trudc khi tui ro1 khach sang. Viéc dau tién tui muon lam 1a goi
dién thoi t61 nha t€ ban noi ma ma tui & dé néi cho Ma biéc 1a tui binh an.
Nhung mdt trong may ba so noi, “Ching tui hong c6 ba Ngd ba Bap nao &
day ntra.”

Khi tui héi ma tui dang & dau, ba so dé noéi, “Hong biét — ba da tron theo
mot tén dao Tin Lanh r61.” Tui cam on ba so do6 ro1 gac may. Dia phuong
dién nao do, tui cam thay bat lo. It ra la ma da chay tron d&i mot nguwoi nao
do, va hong con ¢ nha té ban nura. Tui nghi la tui phai di tim M4 nhung, n6i
thiéc, tui hong gap gap lam trong chién nay lam, béi di tui chdac chang nhu
tro1 mua la Ma tui sé tru 1én, va than phién than thd dia tui boi di tui da bo
gia dinh ma di.

Va tro1 da mua thi€c. Mua 16n nhu €t do1 nhai, nhu ché dé1 meo, mua nhu
nguol me cam sung dai qua cd, va tui kiem dugc mot cai mai hién dé ding
tron mua cho tdi1 khi c6 mot tén t&i dudi tui di chd khac. Tui da ude nhep va
lanh khi tui di ngan goa may cai bin dinh ctia chinh phu ¢ Hoa Thinh Pon,
va tui thay mot cai bich dung rac bang mu thiéc by ¢ ngay dira 161 di. Khi ma
tui t¢1 gan thi cai bit bac dau nhich do chic xiu, nhu 1a c6 céi di ¢ trong!

Tui ding lai 161 di t&i cai bich ro1 lay ngon chan cai cua tui khiéu nd. Bac
thinh lin, cai bit d6 nhay nguoc lai ra phia sau chung 1 thuéce, ré1 c6 mot
tiéng no1 phac ra tu phia dudi, “D.M., tranh ra cho6 khac dugc hong!”

“Ai 0 bén trong d6 day?” tui hoi, va bén trong bich rac co tiéng tra o1,
“Pay la cai vi cua tao — may tu di kiém cai vi cia may di.”

“Ong noi dia cai gi day?” tui hoi.

“Cai vi sac cua tao,” giong noi phat ra. “Tranh xa cai vi sac cua tao!”

“Cai vi gi?” tui hoi.

Bac thin linh, cai boc rac dé 1én mdt chuc, va mot cai dau lu ra, nhin soi
moi do tui dong nhu tui 1a mot tén khung.

“Chu may mai téi cai x6 nay lan dau ha?” cai ong trong boc rac noi.

“Dong day,” tui tra 161. “Tui chi rdng tron mua thui.”

Cai ong dudi cai bich rac c6 mot khudén mic hét stc 1a tham hai, cai dau
thi trui lui hét phan ntra, va thang cha chac 14 hong cao rau ca nam roi, con
mac thi do 10m kiéu bi nhiém tring, da ring co thi mat tiéu hét roi.

“Nhu vay thi,” 6ng ndi1, “tao nghi 1a trong hoang canh nay, chi may c6 thé
¢ tam & day mot chuc — day ne.” Ong do1 té1 dua tui mot cai bich rac khac



duoc xiép ric gon gang.

“Ong dua tui cai nay dé 1am chi day?” tui hoi.

“Mé nd ra 10i chui xuong dudi, chi may ngu thiéc — hong phai cha may
noi chi may mudn trén mua xao?” Roi dng kéo cai bich cua ong xudng dé
che cho ong.

R&i thi tui lam nhu 6ng noi, da noi thi¢c cho ban nge, nup dudi cai bich
nay thiéc la héng c6 t¢. Co chiic hoi néng thoi 1€n tur cai vi sat trén 161 di va
no lam cho cai bich thiét a am cung va am ‘ap va che mua cho tui nura. Tui tui
ngodi chom hom ké bén nhau trén cai vi sac, doi cai bich plastic che bén trén,
va sau mot hoi, cai ong gia nay quay goa tui hoi, “O ma, chii may tén di
day?”

“Lam,” tui noi.

“Day ha? Tao c6 biét mot chu tén 1a Lam. Chién lau lam roi.”

“Ong tén di day?” tui hoi.

“Dan,” dng noi.

“Dan? Ong Ddn? — né, chd chic coi,” tui ndi. Tui quing cai bich rac cua
tui r61 di t61 do cai bich dang che cai 6ng nay lén, va ding 1a dng! Hong c6
cang, va 6ng ng6i trén mot cai thung cay co banh xe ¢ dudi dit. Ong da da di
to1 hon 20 nam, tui gan nhu hong nhan di¢n ra 6ng néi. Nhung dung 1a ong.
Trung Uy Dan day ma!

Sau khi ong ra khoi bénh dién quan y, 6ng Dan tré lai Con-nit-ti-ctt dé
rang xin lai nhiém s¢ cu la day hoc mon lich xur. Nhung da hong con chd
trbng cho cai moén nay nira, va ngui ta bac 6 ong day toan. Ong ghet mon toan,
va hon nura, cai 10‘p toan thi & tang hai, va vi ong hong c¢6 chun cang di hét,
di 1én lau hai mdi ngay thi cung déng nhu 1a di xudng dia nguc. Thiém dao
d6, ba vo ong bo ong dé theo mot tén 1a nha san suat chuong trinh TV ¢ Nu
UO’t, ba nop don ly di 6ng Dan trén co so 12 hai ngudi “hong hap nhau.”

Ong bac dau muon ruou giai xau, roi ong bi mét viéc 1am, ong hong co
lam cai gi hét trong mot thoi dan. An trom do nha ong lay hét moi thor ma
ong co, roi cai chu:ng gla ma binh di¢n cyu chién binh cho ong thi hong dang
kit thuac. Ong noi 14 vai nam sau, ong don gian la “dau hang”, r6i bac dau
song nhu mot hanh khat Ong ¢6 chuc tién moi thang tir quy huu tri cho

nguoi tang tat nhung gan nhu hét sb tién nay 6ng Dan diéu cho may céi tay
hanh khat khéc.

“Tui hong con bict di hét, cha Lam a,” ong noi, “Tui nghi 1a tui chi dang
cho chét hay dai loai nhu vay.”
Ong Dan dua tui it tién roi ki€u tui té1 gan goéc duong mua vai chai rugu



“Dao Gam Do6”. Du day, tui chi mua c¢6 mot chai, roi dung tién cua tui dé
mua mdt trong may 6 bén mi da lam san, boi di nguyén ngay hom do tui
chua an di hét.

“N¢ anh ban,” Ong Dan noi sau khi 6ng noc can ntra chai ryu cua ong, “ké
cho tui nghe di, chu da lam cai gi ké tur khi tui gép chu lan choét.”

Va béi day, tui ke cho 6ng nghe. Tui ké cho o ong dia chién di Trung Cong
choi ping pong, roi gap My Duyén lan ntra, r6i choi nhac trong ban nhac
Tring Nut, roi dia cudc biéu tinh cho hoa binh, noi ma tui quing cai huan
chuong ciia tui, roi bi bat do tu.

“O, tui nhé cai vu do roi. Tui nghi 14 lac d6 tui van con & trong binh di¢n.
Tui ciing dinh xudng chd biéu tinh, nhung tui ngh1 1a tui sé hong c6 duc may
cai huan chuong cua tui. Chu coi né,” ong néi. Ong mod nit 4o khoat cia
ong, va bén trong, trén 4o so mi cla 6ng, la toan b huan chuong — Trai Tim
Tim, Ngoi Sao Bac — c6 18 ¢6 tir 10 tdi 20 cai huan chuong tac ca.

“May cai d6 nhic nhd tui it chién.” ong noéi. “Tui hong biét chac chan 1a
chién di — chién tranh, duong nhién 101, nhung chién tranh chi 1a mét phén
thoi. Chta Lam a, tui da chiu dung mdt sy mat mat 16n hon 1a méy cai chung
ctia tui. D6 1a nhiét huyét cta tui, linh hon cia tui, cha cé thé néi nhu day.
Bay gio thi tat ca 1a khoan trong — huan chuong 1 noi linh hon cia tui da
tung tra ngu.”

“Nhung ma méy cai ‘l}leflt tw nhién’ diéu khién moi su diéc thi sao?” tui
hoi ong. “Cai luat chi phoi moi thir ma chiung ta da 4p dung cho hoan canh
cua chung ta trudc day do?”

“DPiét me méy cai luat do,” 6ng noi. “Méy cal do chi la mot déng triét ly
rac rudi thui goac.”

“Nhung ma ké tir luc dng noi cho tui nghe vé cai lyc ti nhién do, tui da
bam do6 n6 dé song. Tui da dé cho ‘thuy triéu’ dua tui di va da rang lam hét
sttc minh. Tui da rang lam theo 1¢ phai.”

“Hirmmm, c6 1¢ cai triét Iy d6 hiéu nghiém cho cha, chu Lam a. Tui cung
da nghi tui 4p dung nd dugc cho tui — nhung ma cht nhin tui coi. Cha nhin
thir tui coi,” 6ng noéi. “Tui lam duogc cai khi gi? Tui 1a mdt quai dat khon nan
va hong co chung. Mot tén do da cu. Mot tén say rugu. Mot tén hanh khat 35
tuo1.”

“Nhur dy c6 thé chua phai 13 t& nhire dau,” tui noi.

“Q, thiét day sao? Chii noi di, thé nio méi 13 t& hon?” dng nédi, va tui nghi
1a tui da b1 bi ¢ day, di day ma cudi cung tui k& cho 6ng nge dia tui — tui da
bi quang do cai thung rac dién dién khung khung roi bi ban l1én du try trong
cai hoa tién, ro6i dap xudng chd tui moi an thit ngudi, roi tui ké dia Thu



Suong, dia Thiéu T4 Thu va cai dam Bich Mi.

“Troi dat quy than oi, Lam, cht ding 13 c6 may cudc phiéu luu kinh
khung thiéc,” 6ng Dan noi. “Nhung ma tai sao bay do chi ngdi & day daéi tui,
dudi 1a cai vi sat va o trén la cai bich rac?”

“Tui hong biét,” tui néi, “nhung ma tui hong c6 tinh & day lau dau.”

“Cht c6 y dinh di trong dau day?”

“Ngay sau khi con mua ndy chidm dut,” tui néi, “tui sé hong c6 dan cai dit
map cua tui ¢ day ntra ma s¢ di kiem My Duyén.”

“C0 ta dang ¢ dau day?”

“Tui cting hong biéc ludn,” tui ndi, “nhung ma tui sé kiém ra ma.”

“C6 vé nhu chil dang can giup do d6,” ong noi.

Tui nhin qua dng Dan, va mat 6ng dang toa xang trén khudén mic rau toc
bu xu. Piéu di doé cho tui thdy 1a 6ng dang can dugc dap dé, nhung ma tui
hong c6 ngai chién nay dau.

biém do, 6ng Dan déi tui, tui tui d6 mot cai quan tro ré tién cua mot hoi
tu thién bot di troi van mua hong duc, rdi ong Dan, ong tra cho nguoi ta mot
dong cac 50 xu cho bura an toi, va 25 xu cho glu’ong nga. Tui tui c6 thé an
mién phi niéu tyi tui chju kho ng01 nghe ngui ta dang dao hay dai loi nhu
day, nhung ma 6ng Dén noi la 6ng tha ngu ngoai mua chur hong thém mat thi
gid gay bau dé nghe cai bon tuc tang cam kinh thanh ké dia quan diém cua
ho dia cai thé gidi nay.

Sang hom sau, 6ng Déan cho tui muwon mot déng roi tui kiém duge mot cai
dién thoai cong cOng, va tui goi t61 Bot Tan gap thang Muu, cai thang tung
choi trong cho bang nhac Tring Nuc. Qua thi¢c nhu day, thang khi d6 dan ¢
cho cu, va ngac nhién hét strc khi dugc dién thoi cua tui.

“Lam — tao hong thé tin n6i!” Thang Muu néi. “Tui tao da chap nhan 1a
cai dich ctia chu may da xubng am phu tir 1au roi!”

Thiang Muu néi bang nhac Tring NGt da ra bay. Toan bo s tién ma o6ng
Phi Binh Tién da htra cho bang nhac da bi xyc b1 nhitng phi ton, chi phi hay
cai khi di do, va sau khi ra dugc hai bang nhac, ho héng kiém thiém duoc
giao kéo nao nira. Thang Muu ndi bay do ngudi ta da nghe loai nhac méi roi,
nhac lang da hay Ro-lin xi-ton hay dai loi nhu diy — va hau hét thanh dién
ctia bang nhac Trang Nut da di cho khac va da kiém duoc viéc lam dang
hoan.

Thang Muu néi 13 1au rdi hong ai biét di dia Duyén ntra. Sau khi ¢6 xubng
Hoa Thinh Dén d€ bicu tinh cho Hoa Binh, noi ma tui bi bit, c6 tré dia ban
nhac Tring Nire vai thang, nhung ma thang Muu néi 1a Duyén hong cé vé



binh thudng nhu trude nira. N6 néi 1a c6 1an, c¢d bac khoc trén san khiu va
bang nhac phai hoa tau du thir dé cho goa cai mang d6. Roi ¢6 bac dau udng
rugu, VOt Ca, 16i bac dau téi chd trinh dién tré, va ban nhac méi ching bi
no6i chién déi co dia cai du nay thi ¢6 cudn géi va bo ban nhac.

Thang Muu néi, theo né, tinh tinh k}‘/ cuc ctia Duyén c6 thé 1a lién quang
dén tui, nhung ma Duyén hong bao gio noi dia chién do. Co roi Bot Tan
khoan mot hai tuan sau, va noi 1a co sé di Chi Ca G0, va d6 1a lan chot ma
thang Muu thdy Duyén cach day gan 5 nam.

Tui hoi nd c6 biéc cach nao kiém ra Duyén hong, thi thang Muu noi 1a c6
thé han con mdt s6 dién thoai ma Duyén cho n6 trude khi bo di. N6 kiéu tui
cho, r61 may phuc sau n6 maéi to1 dién thoai 161 cho tui mot con s6. Ngoai ra,
thang Muu no6i 1a n6 “hdng con biét cach nao khac.”

Tui no6i1 101 tam biét thang Muu va noéi 1a ni€u tui c6 1én Bot Tan, tui sé€ di
ki€m no.

“May van con choi 4c-mo-ni-ca ch¢?” thang Muu hoi.

“0, thinh thoan thui,” tui noi.

Tui d1 t&1 6ng Dan r61 muon thiém mdt dong nira, ro1 tui dién thoai cho cai
s0 0 Chi-ca-go.

“Duyén — My Duyén?” mét dong ndi dan 6ng néi ¢ dau giay. “O, dtng rui
— tui nhé con nho dé rui. Mot céi lin be bé xinh xinh. Nhung ma da lau 1am
101.”

“Ong c6 biét c6 dang & dau hong?”

“Luc ¢0 chirng bi ro1 chd nay, ¢6 ndi cb sé t¢i An Thanh. Hong ai biét co
¢ dau. Co tim duoc duoc diéc lam ¢ Nhoi Tron.”

“O céai gi?”

“Nhoi Tron — cai xudng ché vo xe do. Ong hong biét sao, ché dé ché do
xe cho xe ho1.”

Tui cam on tay d6 ro1 t&i ong Dan va ké cho ong nghe su tinh.

“Thoi thi, tui chua bao gid téi An Thanh,” 6ng Dan noéi. “Tui nghe noi
mua thu cho do6 dep lam.”

Tui tui bac dau ngoac mAy chiéc xe de xin qua dang ra khoi Hoa Thinh
Pén, nhung ma tyi tui hong duoc may mang 1am. Mot tai xé chiu cho tui tui
qua giang to1 duong ranh cua thanh pho trén mot chiéc xe tai chd gach,
nhung ma sau d6 thi hdng c6 ai mudn rude tui tui do hét. _Tui doan la tyi tu1
nhin thiéc quai dang hay dai loi nhu diy — 6ng Dan thi ngdi trén cai thung c6
banh xe ké bén cai dich map dich cua tui. Du xao di ntra, 6ng Dan ndi tai sao
tui tui hong don xe do, boi di ong c6 du tién di xe do ma. Thiéc tinh ma noi,



tui hong thay dui khi phai sai tién cua ong Dan, nhung ma, du sao, tui doan
ra dugc la 6ng cung muodn di toi An Thanh, nén c6 tui dua 6ng ra khoi Hoa
Thinh Dén cing 1a diéu tét.

Va di day, tui tui d6n se do di An Thanh, tui dé 6ng Dan ngdi ké bén tui,
con chiée xe ciy cua ong thi tui nhét do cai hoc trén cao. Sudc chién di, 6ng
da ndc xach chai Dao Gam Do va ndi 13 cai céi Ta Ba nay toan 1a kac doi
ktrc. C6 1¢ ong néi dung. Tui hong biée. Du sao di nira, tui chi 1a mot tén ngd
ma thoi.

Chiéc xe do tha tui tui xudng gif‘ra An Thanh, 6ng Dan va tui dlﬁ:ng trén
duong dang si nghi xem phai lam cai gi thi mét canh Xat vién di to1 161 noi,
“Hong duoc dimg limg quan ngoai duong o chd nay,” va vi day, tui tui phai
doi di. Ong Dan héi mot 6ng bd hanh cong ty vo xe Nhoi Tron ¢ dau, va ong
nay noi la no ¢ tdn ngoai 6, da tyi tui cude bo theo hudng & ong chi. Pi bd mot
héi thi hong con 16i di bo dang hoan dé day cai xe cdy ctia 6ng Dan nira nén
tui khiéng ong 1én kep & maot tay, con tay kia thi tui kep cai xe cdy, va tui tui
tiép tuc di.

Khoan gitra trua, tui tui théy mot cai ban by ghi chur “Vé Xe Nhdi Tron,”
va tui tui nghi 13 day 13 cho tui tui dang kiém. Ong Dan ndi 1a 6ng sé chd &
bén ngoai, con tui thi d6 vang phong dé hoi, c6 mot ba dang ngoi trong vang
phong, va tui néi tui mudn gap My Duyén. Ba nay nhin d6 mot cai danh sach
ro1 noi Duyén lam trong bd phan “dap v6,” nhung ma hong c6 ai duogc phép
d6 d6 hét néu hong cé 1am trong cai bd phan nay Baéi day, tui chi du:ng do,
rang suy nghi phai lam cai gi, lac d6 ba nay noi, “thoi ne, cuc kung, cai dam
dap vo do sap xua dugc nghi dé an trua, chi mot dai phuc nua thui, tai sao
cuc cung hong chiu di dong ra bén hong ctia nha may. Biét ddu My Duyén sé
di ra ngoai d6 do,” va boi day, tui lam theo 101 ba nay.

Co rat dong cong nhan di ra ngoai, da roi tui thay Duyén di ra mt minh,
tui thay Duyén di bd qua mot cai cua rui di t61 mot cho dudi mot goc cay roi
c6 nang moc ra mot 6 bén mi tir trong mot cai bich day. Tui di t6i d6 r6i len
Ién bo tur phia sau lung cua Duyén, c6 dang ng01 duéi dat, va tui noi, “Cai 0 0
bén mi d6 nhin thiy ngon qua hen.” C6 dan hong nhin 1én. C6 van nhin
thang dia phia trudc, r6i ¢o néi, “Lam, anh cht hong ai khac hét.”

Chu Thich:

An Thanh = Indianapolis, thanh phé ¢ Hoa Ky, thi d6 cia bang Indiana
“An Bang”.



Chwong 18

Thoi thi cac ban cho phép tui ndi — d6 13 1an doan ty hanh phﬁc nhut trong
doi tui. Duyén khoc va 6m tui, va tui cung lam y nhu day, va moi nguoi khac
trong khu dap vo xe dimg nhin thic mac hong biét chién gi da say ra. Duyén
no6i 1a ¢o sé lam xong di€c trong ngay trong vong 3 tleng dong ho, va biéu tui
va 6ng Dan di t61 cai quang rugu bén kia duong de udng bia hay dai loai nhu
day, va cho Duyén & d6. Xong roi, co sé dua tui tui dén cho ¢ 0.

Tui tui d6 quéan ryu va 6ng Dan kiéu mot chai Rip Bo ttc 1a “song lan tan”
dé noc boi di ho hong c6 Dao Gim Do, nhung ma 6ng ndi chai S(’)ng Lan
Tan ngon hon, bdi di n6 c6 “bu ké” hay 1a “huong V1” “hu’(mg xi” gi d6 hap
dan hon. Tui nhd t&i mot thu tudng nao d6 c6 ndi “ngdi budn gai Bat Giai
lan tan” hay dai loi nhu day, tui quén rui.

'Co mot dam dan 6ng khac dang & d6, ho choi phong phi tiéu va udng bia,
ubng ruou, cing lic c6 may ngtri choi trd kéo tay & mot cai ban. C6 mot tén
bu c6 dé nhu 1a do dich kéo tay trong cai quan ryu nay, va lau lau c6 ngui toi
xin ddu voi han nhung hong ai thang n6i han. Ngtri ta cung ca do nira, hodc
la 5 do, hoac la 10 d6 mot van.

Nham nhi Séng Lin tin mot hoi, 6ng Dan noéi nho déi tui, “Lam, cha co
nghi 1a cht thang duoc céi tén bu d6 duoc hong? Trong céi tro kéo tay d6?”
Tui noi tui hong biét, r6i 6ng Dan nodi, “Thoi thi 5 dong day né, tui ca la chi
sé thang tén nay.”

Boi1 day, tui di td1 va ndi déi tén nay, “Ong ban c6 cho tui ng01 day keo
tay do1 ong ban hong?” Tay nay nhin 1én 161 cuoi roi noi, “mién 1a 6ng ban
c6 tién 1a tui san sang moi 6ng ban choi thir.”

Vi vay, tui ngdi sudng, dit cui cho 1én ban, roi tui tui nim tay 1an nhau, roi
a1 do la 1én, “mot, hai, BA!” va tran dau vat bang tay bac dau. Cai tén d6 bic
dau gam gu va ran y nhu la mot con choé rang i ra mot hot thi, nhung khoan
10 day sau, canh tay tui da d¢ nhep cai tay thang do6 trén ban va tui dat dep
han trong cai tro kéo tay nay. My tén khac di toi reo ho “ha” déi “ha” va tui
cung nghe dugc 6ng Dan dang la hét va cuodi 16n.

Cai tén bi thua hong c6 khoai 1am, nhung héan dua tui 5 dong réi dung day.

“Cui cho cua tui bi truogce,” hin noi, “nhung ma 14n sau ong trd lai day, tui
mudn d6 déi ong nira, 6ng chiu hong?” tui gat dau roi di dia lai ban cho ong
Dan r6i dua tién cho ong.

“Cha Lam,” ong noi, chl'mg ta da kiém duoc mot cach kiém tién dé dang
dé mua it d6 an séng goa ngay.” Tui méi hoi ong Dan tui co the mua mot hot
dit mu01 gla 25 xu trong mdot cai hit & quay duoc hong, va ong dua tui mot
dong roi noi, “Cha mua bat cir cai gi chit mudn, chit Lam. Bay gio' tui minh



da c6 cach dé séng roi.”

Sau khi tan diéc, Duyén di t6i quan ruu va ngdi chung déi tui tui. Duyén
song trong mot can chung cu nhé hong co sa Cong Ty Vo Xe Nhoi Tron
lam, va co trang tri nha doi du thir nho nho xinh xinh nhu la may con thu
nhoi bong, may day chudi hac treo lung limg & cira phong ngu. Tui tui t6i
mot cai tiém chap pod de mua thit ga, va Duyén nau btra an tdi cho 6 ong Dan
va tui, roi tui ké cho co nghe chién di da xay ra sau cai lan chot tui gap co.

Duyén chi to mo nhtic dia thiéu t4 Thu, nhung sau khi tui néi 1a c6 da di
theo mot t€n moi an thit ngudi thi Duyén c6 dé thoai mai. Co ndbi 1a cude
song ctia co cung hong c6 hoan toang phé re lam trong may nim goa.

Sau khi ¢6 bo cai dam Trimg Nut, Duyén doi qua Chi-ca-gd déi mot ¢o
gai co quen dugc trong lic cung biéu tinh cho hoa binh. Bon ho cung biéu
tinh trén duong phé roi cung bi téng do ti may lan, va Duyén néi 1a cudi
cung thi ¢o bac ddu moi mét ddi cai diéc phai dua cai mat minh lén trong toa
an, va co cung lo 13 cai ho so canh xat dia c6 da bat dau thém mau sic hay
map ra thiém.

Du sao di nia, ¢6 & trong cai nha doi khoan 15 nguoi nua, va cé noi 1a ho
hong hoang toan 1a loi ngtri dong co. Cai ddm nay hong mac quan 16t, hong
mic 4o 16t hay chubi chién gi hét, va ho hong bao do doi cau tiéu. Roi co va
mot tén trong nhom quyét dinh muén riéng mot cin chung cu, bai di tén do
cung hong thich song cai kiéu nhu day déi cai dam d6, nhung roi hai ngtri ho
ciing hong séng chung duoc lau.

“Anh biét hong, anh Lam,” c¢o ndi, “em con rang thir yéu anh, nhung em
hong thé 1am dugc boi di em van cir nghi dia anh.”

C6 da diét tho cho ma ctia ¢d va nhd ma cia ¢d lién lac doi ma tui dé hoi
thim tui dang bi nhdt & dau, nhung réi ma ctia c¢d viét lai ndi 1a nha cua tui
tui da bi chay va Ma thi dang song trong nha té ban, nhung t6i luc cai tho do
td1 tay Duyén thi Ma da bo trbn déi mét tén dao Tin Lanh roi.

Du xao, Duyén noi 1a lic do o hong con tién nua, va co nghe ngu:cn ta noi
cong ty vo xe dang can cong nhan nén co di xuong An Thanh dé xin diéc
lam. Trong tho1 dan d6, co6 co6 coi trén TV 1a tui sap xtra bi phdng do6 vu try,
nhung c6 da hong c6 thoi giang dé di xudng Hoi Tan. Duyén noi 1a lic do co
dang coi TV “trong su kinh hoang,” va boi di phi thuyén bi rét, ¢6 nghi 13 tui
da chét. Ké tir luc do, co danh hét thoi gian dé dap vo xe hoi.

Tui ndm tay Duyén roi 6m c¢6 vao 10ng va ¢6 ¢ trong dong tay tui mot hoi
lau. Ong Dan truon xuéng roi lan do phong tam, noi 1 6ng phai di dai. Khi
ong di ro1, Duyen mai hoi tui lam sao ma 6ng lam chién do dugc, va ong co
can minh gitip hong? Tui ndi 1a “Hong, anh da thay 6ng di té roi. Ong tu lam



chién d6 mot minh duoc ma.”

Duyén lac dau roi néi, “Chién tranh Viét Nam da cho minh may tht nhu
vay day.” Thi¢c sy tui cung hong c6 gi dé cai lai cai cau noi nay cua Duyén.
D6 la mot cai canh dang budn va dang tiéc, khi ma mot nguol hong co chung
cang phai dai do cai nén ciia minh roi méi d6 nude tiéu do bon cau.

'Ba dira tui song trong cin chung cu nho nho cua Duyén tu lac 6. Duyén
xap xép cho 6ng Dan mot chd & goc ‘phong khach, doi mot cai ni€ém nho, va
coO cung de mot cai hu trong phong tam, dé ma ong Dan khoi phai xai toi cai
non cua ong ntra. Moi budi sang, c0 di lam ¢ hang vo xe, con tui va 6ng Dan
thi ngdi ¢ nha noi chién réi di xudng cai quang ryu nhod gan chd lam cia
Duyén, va tui tui cho cho téi1 luc cd nang lam xong cong diéc trong ngay.

Tung 1é dau tién tyi tui lam nhu day moi ngay, cai tay bi thua tui trong cai
tro kéo tay mudn klem co hoi dé 1ay lai 5 dong nén tui san sang cho han co
hoi. Tén nay thu may 1an nira nhung cudi cung thi bi thua khoang 25 dong,
va sau d6 han hong t6i nira. Nhung ma luc ndo ciing c¢6 nguiodi muén thir dau
déi tui, va sau mot thang, 2 thang di d6, nhiéu tén khac ¢ xa cung t6i thir, co
nhtng tén ¢ nhirg vung khac cung toi keo tay doi tui. Ong Dan va tui kiém
duoc khoang mot tram ruoi hay hai tram d6 moi tuan, va tui phai néi cho ban
nghe, s6 tién ndy hong co té 1am. Va 6ng chu quan ryu, 6ng noi 1a 6ng sé to
chirtc mot cudc thi diu toan quéc, va sam stra TV va nhiéu thi khac ntra.
Nhung ma trude khi chién doé xay ra thi co6 mot chién khac téi, va chién nay
chac chiang da thay d6i doi tui.

Mot hom c6 mot ong to1 quan ryu, 6ng nay mac bo d6 vét tring véi 4o S0
mi k1eu Ha Uy Di, va ong deo thiét nhiéu day chién vang chung quanh cd
cua ong Ong dumng 1én khi tui vira kéo tay vo1 mot t€n trong quan ryu xong,
roi ong t6i ngdi chung ban déi tui tui.

“Tui tén la Manh,” dng noi, “tui co nghe ké dia anh.”

Ong Dan méi hoi ong nghe duoc chién gi, thi 6ng Manh néi, “Tui nghe
no6i la anh nay 1a nguo1 manh nhic trén the gi('ri 7

“Ong nghe day sa0?” ong Dan ndi, va roi ong Manh noi, “Tui nghi la tui
c6 cach 1am cho may ong kiém nhiéu tién c& 'may cai thiang hay may con mu
chu tit trong cau lac bg “NOKIA” va cach kiém tién con sach xé hon cai dam
d6 nura, thay di may 6ng cir ngo1 ¢ day dé kiém may dong bac cac khi nay.”

“Cach nao day?” Ong Dan noi.

“Vat 1on,” 6ng Manh néi, “nhung hong pha1 dat 16n cai kiéu da dé nhu

may tay trong quan ruou nay — tu1 muon n01 la vat 1on thi€c. Trén mot vo
dai, c6 hang trim ngang ngri tra tién dé coi.”

“Ma vt 1on déi ai?” Ong Dan hoi.



“Dé1 ai cung dugc,” ong Manh noi. “Co mdt do1 ngu nhirng tay do vat nha
nghé nhu 1a Mac Vién Tham Tu Mat Na, Chi Phéo, Tén khé)ng 16 xanh 1&
Luc Cu Nhan, bai Uy Cong An Chung V6 Mac, Luat Su Heo Tién Viing —
may tay d6 quy di biét hét. My tay d6 dat gioi c6 thé kiém vai tram ngan do
mot nam. Ching tui sé bac dau tir tir doi ngudi clia 6ng. Ching tui sé day cai
cht nay may thé vat, chi chu cach goanh, cach kiém khan gia. Tai sao tui
hong thé c4 1a cai chil nay xé trd thanh ngdi sao d dat sang ruc, va chi ta c6
thé bién khan gia thanh nhitng dong tién bu?”

Ong Dan nhin dé tui, roi néi, “Cha Lam nghi thé nao?”

“Tui hong biée,” tui nodi. “Co 1é tui dang nghi dia diéc tro dia qué va bac
dau cai thuong nghiép tom.”

“Tom voi Tép!” 6ng Manh no1. “Tai sao d@y chi em? chu co thé kiém tién
gap 50 lan bang cai nghé d6 vat hon 1a di bac tom! Cha hong phai lam viéc
nay suot doi — chi trong vai nam 1€, chi sé c6 von liéng di dé nghi xa hon,
c6 du tién guri trong nha bang nhu 1a ¢6 con ga dé trimg vang cho chf.”

“C0¢ 1€ tui phai hoi Duyén xem xao,” tui noi.
“Chu nge ne,” 6ng Manh noi, “tui to1 day dé cong hién cho chi mot co hoi

ca doi kiém cung hong ra. Néu chu hong thich thi cha ctr néi 1a hong thich,
va tui sé¢ hong quay ray chu ntra.”

“Hong, hong phai ddy,” 6ng Dan noi. Roi 6ng quay qua tui. “Chi Lam
nghe day, mot s6 diu cai 6ng nay noi rat co 1y. Y tui mudn ndi 13, 1am cach
nao khac ma cha co thé kiém du tién dé bac dau cai thuwong nghiép tom cta
chu?”

“Tui phai noéi cho cha biét nira,” ong Manh noi, “Chti Lam, cai 6ng ban
nay cta chu c6 thé 1am diéc déi cha, 6ng c6 thé lam ngudi quan 1y cho chu.
Bét ctr lac nao chtt mudn tr bo dd vat, cha duge tu do dé bo nghé. Con di dé
noi nura?”’

Tui nghi dia chién d6 trong khoan mot phat hay dai loi nhu day. Ong
Manh néi nghe cung da tai, nhung thuong thudng cai di cliing c6 cai by cua
n6. Du xao di nura, tui mé cai miéng bu cua tui va no1 hai chir dinh mén:
“Chéap nhan!”

Do, tui da tré thanh mot thay do dat nha nghe nhu day do. Ong Manh c6
mot dang phong trong mot cai khu thé duc thé thao dudi phé An Thanh va

moi ngay, tui va ong Dan don xe buyét toi d6 dé ma tui c6 thé hoc vat 16n
cho dang hoan.

Tui ¢6 thé tim gon lai 1a: héng ai du’qcrle‘lm cho ai bj dau hét, nhung ma
phai lam sao cho dong nhu bi dau don du 1am.



Nguri ta chi tui du tha tro: 6m nua néo — tuce 1a dung mot tay vong dudi
nach ctia doi thi tir dan sau roi roi khéa do co clia doi thu, quay may bay —
tuc la khiéng d01 thu dé trén lung roi quay dong dong cho to1 khi d6i tha
chéng mic té xudng san, roi cua kep Bot Tan, xudng goi gia chdy, va du thi
nhu day. Ngoai ra, nguoi ta cung day 6ng Dan la het va chui bot trong tai dé
1am moi thtr nhu 16n x6n 18n cang nhiéu cang tot.

Duyén hong c6 khoai cai thwong nghiép do dat cua tui tui 1am bai di co
noi 1a tui c6 thé bi dau, bai ddy tui mdi ndi 1a hong ¢ ai bi dau bét boi di tic
ca diéu chi 1a dong kich thui, thi Duyén néi, “Nhu vay thi thi dau dé lam chi
day?” Pay 1a mot cau hoi thiéc 1a hay ma tui hong thé nao tra 161 duge cho
dung, nhung ma du sao di nira, tui dang mong doi t6i ngdy tui tui kiém duoc
tién.

Mot hom ngut ta chi tui mot tro goi 1a “rot do bung, ” tui phai lam giong
nhu bay trén khong roi dap xudng trén ngu’0'1 d6i thi nhung toi phuc chot thi
d6i thu lan ra cho khac. Nhung ma do céi khi di d6, tui lam sai goai, hai ba
lan, tui r6t ngay choc do mot tén trude khi han kip lan ra cho khac. Cudi
cung, ong Manh di 1én vé dai roi noi, “Ong ndi o1, Lam — chi may chic 1a
mot tén ngdc hay sao d6! Chu c6 thé lam dau ngui ta cai kiéu d6, mot con
khi dot vi dai nhu chu!”

Roi tui noi, “Dung rui — tui la mot tén ngoc,” roi ong Manh noi, “Chi may
noi cai di day?” roi 6ng Dan, ong kiéu ong Manh t6i ong mot chic 16i ong
giai thich cho 6ng Manh nghe cai di do, r61 6ng Manh noi, “Oi troi! Anh ban
hong c6 no1 choi chd?” va dng Dan lac dau. Ong Manh nhin tui r61 nhing
vai, ro1 ong noi, “Thoi thi, sé ¢ du moi thanh phan trong doé dat.”

Du sao di nira, khoang mot tién sau, 6ng Manh chay ra khoi vang phong
cua ong ro1 to1 vo dai gap tui va ong Dan.

“Tui co rdi!” 6ng la 1én.

“Cé céi di?” 6ng Dan hoi.

“Cé tén rdi! Tén cia nha do6 vat cua chung ta. Tui minh phai cho Lam mot
cai tén dé thi dau. Va tui méi nghi ra dugc cai tén thich hop.”

“Cai tén di day?” ong Dan hoi.

“Can Ngé!” ong Manh noi. “Tui tui sé mac ta 16t cho Lam roi cho no ddi
cai non tai ltra hay la cai ndén bo ddi cung dugce. Cai dam dong sé khoai lam!”

Ong Dan si nghi mot hoi. “Tui hong biéc,” ong noéi, “Tui hong thich cai
tén nay lam. C6 dé nhu 6ng dang ha thap Lam va bién chu ta thanh cai tro
h’\.OS

“Cai @6 chi 1a theo thi hiéu ciia ddm dong thui,” 6ng Manh néi. “Anh ta



phal biéc dong kich chuc chiic. May minh tinh 16n déu lam nhu day ma. Con
cai tén nao hay hon 1a cai tén Can Ngd nira!”

“Chiing ta c6 thé goi Lam 1a “Pinh cao tri tu¢” hay 1a “Phi Hanh Da”,
Pham Tung hay nguoi hanh tinh di d6?” 6ng Dan noéi. “May cai tén do sé
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hop hon. Chi Lam c¢6 thé ddi cai non cd1 bang mu trén d6 c6 may cai ang

ten.”

“Hong dugc. May tén do c6 nguoi lay r61,” 6ng Manh noi.

“Tui dan hong thich cai tén Can Ngo,” dng Dan ndi. Ong nhin tui roi hoi,
“Chu Lam nghi thé nao?”

“Tui thiéc su coc can biéc, cai tén khi di cung dugc,” tui noi.

Va tinh hinh 14 nhu diy d6. Sau nhiéu thang tap lién, cudi cing cung toi
cai ngay dau tién tui trd thanh tay d6 dat nha nghé. Ong Manh t&i phong tap
thé duc trudc cai ngay trong dai va chu’ng bi nguyén mot cai thung ta 10t doi
lai mot cai non tai ltra mau den. Ong néi 1a & ong s¢ tro lai chd nay ding buoi
trua ngay mai dé 1ai xe dua tui toi tran ddu dau tién & Muong Say.

T6i hom d6, khi Duyén dia nha, tui dé phong tam va mic ta, roi doi cai
nén can ngd 1én dau roéi di ra phong khach. Luc d6, 6ng Dan dang ngdi trén
cai xe cdy nho ctia 6ng coi TV, con Duyén thi dang doc xach. Ca hai ngudt
1€n nhin tui khi tui budec ra.

“Anh Lam, anh lam cai tro di day?”” Duyén héi.

“Do6 1a bo do do6 vat cua Lam,” 6ng Dan noi.

“Anh dng mac giong mdt tén kho qua!” Duyén noi.

“Minh ctr xem nhu Lam dang dong kich vay d6.” Ong Dan noi.

“Nhung ma anh van giong mdt tén kho,” Duyén noi. “Tui hong thé tin
noi! Ong c6 thé dé cho anh ang mac dong day ro6i di ra chd cong cong sao?”

“Cai do chi dé kiém tién thoi ma,” ong Dan noéi. “Ngui ta con ¢ mot tay
co tén la ‘Rau Muong’ va té€n nay mac cai kho lam bang rau muong cot lai,
r01 nguoi ta con lay mat trai dua hau moc hét rudt, duc hai cai 16 lam hai con
mat cho cai tén nay thay duong r61 doi do dau cai tén Rau Muong nay. Mot
tén ntra ty goi minh 1a ‘Tién Nga’ c6 deo hai cai canh xau lung va cam mot
cay dua tién. Cai tén cho nay phai nang cé mot ta rudi, c6 phai nhin cai tén
nay thu thi hiéu lién.”

“Tui hong can biét may nguoi khac mac cai gi hay lam cai di,” Duyén noi,
“Tui hong thich cai tro nay chuc xiu nao hét. Anh Lam, anh lam on thay cai
bo do khac dum em.”

Tui tré d6 phong tim dé coi cai bd dd can ngd ra. C6 1 Duyén noi dung,
tui dang si nghi — nhung ma dan 6ng con trai phai biét kiém séng chd. Du



Xao, tui hong cam thay t¢ hai 1am néu tui so xanh tui déi cai tén ma tui phai
vat 16n vao toi mai & Mu:ong Say. Cai tén nay tu goi han 13 “Cuc Kt Vi
Pai,” va han mic mot cai bo dé phu nguyén ngu:(n va cai bg nay dugc son va
veé dé han nhin dong mot cuc kirc. Co trdi moi biét hin sdng mai trong su
nghiép quan chung ra lam xao va sé c6 cai mui dong cai gi.

Chu thich:

Chi Phéo = Gorgeous George, George Raymond Wagner (March 24,
1915 — December 26, 1963) mot tay do vat nha nghé cua My.

cua kep Bot Tan = Boston crab, mot thé dé vat, thwong la de dirt diém mot
doi thu va cham dut cudc dau.

http.//en.wikipedia.org/wiki/File: Wallsofjericho@Commons.jpg

Heo Tién Viing = Filthy McSwine — mét tén tiéng Anh dm chi “Con trai
do ban cua mot nguoi tén Heo”

Luc Cu Nhan = The Incredible Hulk

Mac Vien Tham Tw mat na =Nhan vat chinh trong bo phim 12 tap The
Masked Marvel ( 1943)

Manh = éng Manh, Mike, éng bau dé vit (Wrestling) kiéu My
Muong Sdy = Muncie, mét dia danh & Indiana (“An Bang”)

Om nita néo = Half nelson, mét thé vat. http://en.wikipedia...Half-
nelson.jpg

Xuong Géi Gia Chay Piledriver, mét thé vit c6 vé rdt nguy hiém.
http.//en.wikipedia.org/wiki/File:Kazarian vs Shannon Moore vs Chris_



Chwong 19
Cai dao kéo & Muong Say 1a tui phai bi thang Kirc Vi Dai quat dep.

Ong Manh né1 déi tui trén duong di to1 Muong Say. C6 dé nhu 1a Cuc
Kic Vi Dai dé 1a vai “bac” trong céi tro nay, va boi day, dén luge 6ng phai
thang, va bo1 di day 1a 1an suat hién dau tién cua tui, tui can phai thudc dia
cai phan thua. Ong Manh noi 1a 6ng chi mudn cho tui bi€c trudc ngay tir dau
dé tui hong phai budn hay tui.

“Thiéc la hong thé tin ndi,” Duyén ndi, “cd nguoi tu coi minh 1a ‘Cuc Kire
Vibai.””

“C6 the han 1a cuc ktre vi dai thiéc do,” ong Dan noi, va 6ng dang rang
lam cho Duyén vui.

“Chu Lam rang nh¢ cai dicu nay nghe,” 6ng Manh néi, “tac ca chi la dong
kich. Cha hong duoc n6i noéng. Hong co ai phai bi dau nghe chua. Phai dé
Cuc Kuc Vi Pai thang nghen.”

R6i khi tui tui cudi cung téi dugc Muong Sdy, c6 mot cai thinh phong
thiét 13 16n noi ma ngui ta to chirc d6 dat. Mot tran dau dang say ra — Rau
Muéng dang dat Ion do1 mot tén tu xung 1a “Thu Vat.”

Cai tén Thu Vat thi 16ng 14 nhu 1a con khi, va hin deo mot cai mic na den
che hai con mic hén, cai diéc du tién ma tén nay lam Ia duc trai dua hau
rong ma tén Rau Mudng dang ddi trén dau roi da trai dua hau ding do dam
khan da ¢ ting trén cao. K& tdi, hin tam cai dau cua tén Rau Mubng rdi dong
dau tén nay do cai cOt trén vo dai. Tén Thu Vat cang do tay thang Rau
Mudng. Tui cam thdy c6 dé toi nghip cho cai tén Rau Muong, nhung céi tén
Rau Mudng cung c6 nhitng manh khoe thdm ddc cua han — ti dy nhu 1 han
thot tay do cai khé rau muon cta han rdi 16i ra cai khi di ¢6 nhu 1a thude lam
cho rau mudng duoc twoi ciia Trung Cong, va han cha cai thudc nay do mat
cai tén Thu Vat.

Cai tén Thu Vat réng 1én 16i ldo dao va di tum lum hét trén vo dai, han
dang cha mac cta hin dé rang ldy may thr khi d6 ra, va tén Rau Muén di to1
phia xau tén Thi Vat roi da do dich teén nay. Xong roi, tén Rau Mudng liéng
tén Tha Vat do soi day rao vo dai roi moc chéo soi day dé cho tén Thi Vat
b1 ket cung ¢ do, va tén Rau Mudn bic dau goanh cai tén Thu Vat nhu tr.
Pam dong chiri boi om xom va bac dau lién ly gidy va du thir khi do cai tén
Rau Mudng, va han dua may ngon tay 1én chiri lai ddm dong. Tui bic dau
hoi to mo, hong biéc cudi cung ai sé thing, nhung dung lac do6 6ng Manh
kiéu tui va ong Dan 1én va trd lai phong thay d6 cho tui mic bd “y phuc” cia
tui boi vi tran ké tiép 1a tui déi cai tén Cuc Kurc Vi Dai.

Sau khi tui da mac ta va doi cai non can ngo xong, ai do go ctra va hoi,



“Co Can Ngb ¢ trong hong?” va 6ng Dan ndi, “Co,” va 16i cai tén d6 noi,
“Té6i phién may ‘du’ 16, ra lién di,” va tui tui di ra.

Cuc Ktrc Vi Pai da ¢ san trén vo dai khi tui di xudng v6i 6ng Dan dang
day xe bén canh tui. Cuc Kuc chay long vong vo dai lam tro hé déi dam
dong, va troi xap niéu tén ndy nhin hong déng mot cuc kure trong cai khi di
d6 han dang mac. Du xao di nura, tui leo d6 vo dai roi 6ng trong tai kiéu tui
tui lai gan roi noi, “OK, may boy, tui mudn mot tran dau dang goang va xach
s¢ — tui cam cai tro6 moc mac hay da dudi thac lu’ng, cam can 1on, cam cao
cu hoic may thtr khi nhu day, OK. Tui gac dau roi ndi, “Ua,” va tén Cuc
Kirc bac dau nhin tui déi 4anh mac thiée 1a mang rg.

Khi tiéng chudng duge reo, tui va Cuc Kirc Vi Pai di dudi ruot nhau qua
lai 1ong dong trén do dai, bat thinh linh tén nay chot chu‘ng ra dé cho tui dap
té nhung tui tranh duoc, va tui chup vai cai tén nay roi ném han do may soi
day rao vé dai. Ngay luc nay thi tui méi kham pha ra céi tén Kac nay da boi
cai khi di d6 1én ngiri han nhép nhaa va tron nhu mé bo 1am cho rat kho dé
bic duoc han. Tui 6m do bung hin nhung hing truot ra khoi tay tui nhu 13
mot con luong. Tui chup canh tay hin, nhung hang cing thot ra duge mot
cach dé dang, roi han con nhing mic clri choc gué tui nira.

R6i cai Kuc Kire Vi Pai nay chay thang do tui va 1ui cai dau cua han do
bung tui, nhung ma tui budc goa mdt bén lam hin bay xuyén qua may soi
day rao, rét do khan da ¢ hang ghé dau. Moi ngtri hu 1én phan ddi va choc
gué cai tén Kurc nay, nhung réi tén nay leo 1én lai vo dai va han con xéach
theo mot cai ghe Xi€p. Thang nay bac dau di tui chay dong dong doi cai ghé,
va boi di tui hong c6 cai gl dé bao vé tui hét nén tui bac dau chay. Nhung ma
cai tén Kuc Vi Pai, han lay cai ghé goanh do lung tui, va cho phép tui ndi
déi ban 1a no rat 1a dau. Tui rang dut cai gé d6 dé duc di, nhung tén Kurc nay
da 1ay cai ghe dap do dau tui, va tui bi dinh cimg trong goc ket va hong con
cach nao de trén nira. Roi thang nay d4 do nhuong chung cua tui, roi1 khi tui
cti ngtri xudn dé 6m chun, tén nay da do cai nhuon kia luon.

Ong Dan dang dung trén thiém ctia vO dai la hét do trong tai dé bac thang
Kuc nay phai bo cai ghe xubn, nhung ma hong ang thua di hét. Thang Kiurc
Vi Dai dong tui thém bon nam lan ntra déi cai ghé d6 roi lam ‘mot ¢t nira cho
tui t¢ xuodng, roi thang nay ng01 1€n ngui tui, n6 tim toc tui roi bac dau dong
dau tui xudng cai san vo dai. Roi han khoa tay tui roi bac dau ving ngén tay
cua tui. Tui nhin dia phia 6ng Dan roi noi, “May cai khi nay 1a cai di day?”
va ong Dan rang chui qua may sgi day dé lot do nhung 6ng Manh, ong dimg
day tam cb 4o ong Dan rdi kéo nguoc lai. Va roi bac thinh lin, chudng reo
Ién, va tui va 18t t6i cai gdc cua tul.

“Ong nghe né,” tui ndi, “céi tén chd nay dang diét tui, no lay ghé dap do



dau tui va du tha hét. Tui phai 1am cai chién di d6 dia may céi tro nay.”

“Cai ma chl em can 1am 1a thua, ¢ day thoi,” 6ng Manh noi. “Tén do
hong ¢6 ¢6 ¥ 1am chii dau — han chi rang lam cho ngudi ta thiy da con mac
thui.”

“Chac chan 1a tui hong thay da,” tui noi.

“Chu ¢ trong d6 thiém mdot dai phac roi dé cho thang d6 dé chi xudn,”
ong Manh noi. “Nhé 1a chu sé kiém dugc nim traim d6 bang cach t6i day dé
bi thua — hong phai dé thing.”

“Néu thang d6 goanh tui bang cai ghé d6 nira, tui hong biéc 1a tui sé lam
cai gi nira,” tui ndi. Tui nhin ra ngoai tdi dam khan gia, va Duyén dang ngoi
d6 ddi vé mac budn va sau ho. Tui bac dau nghi 13 tui da 1am sai déi 1é phai.

Du xao di ntra, chudng da reo da tui phai ra ngoai. Cuc Kurc Vi Dai rang
tam toc tui nhung tui da ném han qua mot bén lam cho han quay dong dong
do doi day rao gidng nhu mot cai bong du roi té xudn san. Tui tim eo ten
nay keo han ding ddy nhung han truoc khoi tay tui, dit cua han rét lai Xuong
xan, r6i han rén ri, than dau va lay tay cha dit han, va cai diéu ké ma tui biét
1a cai tén quan 1y ctia Cuc Kirc da chuyén cho han “cai d6 sira cau tiéu” la
mot cai cdy giy voi mot cai gi bang mu gan do mot dau va han bac dau dung
cai d6 dé dap do dau tui. Roi thi, tui giuc cai cAy roi bé gay no ra lam hai
trén dau gbi tui, va tui bac dau di cai tén nay, nhung lac no tui thiy ong
Manh nhin tui lat dau va boi day, tui dé cho cai thang kirc nay toi chup tay
tui roi Vang tay tui roi khoa tay tui & phia sau lung tui, cai kiéu ndy goi 1a
khoa cai bua.

Cai tén chd dé nay mudn bé gay canh tay tui. Hin an cai dau tui xudng
tham roi bac dau dung cui cho dong do dang sdu dau cua tui. Tui co thé thiy
ong Manh gat dau va cuoi khodi chi. Thang kirc nay dimg ddy roi bac dau da
do bung va do be xuong cua tui, roi mot lan nua han di 13y cai ghé roi dung
cai ghé dap do dau tui tim, chin lan ntra va cudi cung thi han dung dau gbi
d¢ manh 1én lung tui va tui hong con nhuc nhich cuc kua duoc cai gi nura.

Tui chi ném do, con cai théng d6 ngodi 1én dau tui cho dén khi trong tai
dlem t5i s6 ba va tran dau coi nhu xong. Cai tén Kirc nay dung day nhin
xubng tui khinh bi, roi han nhd nuéc mién dé6 mic tui. P6 13 mot diéu kinh
khung ma tui hong biéc phai 1am gi nira, tui khong thé khong nin khoc noi,
va tui bac dau khoc.

Cuc Kirc Vi Pai chay dong dong trén do dai dé khoe chién thiang cta hén,
va 6ng Dan di 1én r6i day xe t6i tui va bac dau lau méc tui véi mot cai khan,
va diéu ké tui biét, Duyén cing di 1én vo dai 6m tui va khoc, con dam dong
thi réng 1én, la hét om xOm va thay di thir khi 1én vo dai.



“D1, tui minh ra khéi chd nay,” ong Déan noi, tui ding day va cai thang
Ktrc d6 con 1¢ Il nhan cai mac ke cua nd dé choc gué tui.

“Ong co cai tén thiéc la dang vdi 6ng,” Duyén ndi déi Cuc Kue Vi bai
khi han di ra khoi vé dai. “Céi man dtra ro1 thiéc 1a nhuc nha va do day.”

Cé thé 1a Duyén néi nhu day cho ca hai dura tui. Tui chua bao do cam thay
nhuc nha nhu day trong sudt cudc doi cua tui.

Tui tui diéu rat nguong ngiu trén chién xe ché tui tui nguoc dia An Thanh.
Ong Dan va Duyén gan nhu hong néi cai di hét, con tui thi ngoi bang ghé
sau, sot xa va dau don luy tan.

“Chti Lam, t6i hom ‘nay chu dong kich gba hay, ong Manh no1, “nhuc la
cai phan khoc mui man dao cudi trin ddu — cai ddm quan ching khodi hét

"7

suc!

“Cai do hong phai dong kich,” 6ng Dan noi.

“Oi1, co6 cai con me di dau,” 6ng Manh noi. “Coi ne — lic nao cung phai co6
mot nguoi thua cudc chd. Nghe tui ndi ne — lan sau, tui sé bao dam lam cho
chi Lam thang. Quy vi cam thay thé nao?”

“Con lau méi ¢ céi ‘lan sau,’”” Duyén noi.

“To1 nay chu ta kiém tién nhi€u, phai hong neé?” 6ng Manh noi.

“Nam tram dong bac dé b1 bam dap bo1 mdt cuc kuc thiét 1a bu, s6 tién do
hong c6 nhiéu,” Duyén noi.

“Nhung ma day la tran dau dau tién cua chit ma. Thui dé tui né1 quy di
nghe — 1an tdi, tui tra sau tram do6.”

“Tui tul muon mdt ngan hai!” 6ng Dan noi.

“OK, chin tram do6,” 6ng Manh noi.

“Nhung tui minh dé cho anh mac do tam, thay di mac ta 16t va doi cai non
can ngd d6?” Duyén noi.

“Nhung ma khan gia khoai chi Lam mac ta va déi non ngo,” ong Manh
noi. “Chu ta rat c6 duyén.”

“Néu ong cung mac dong y nhu day luon, ong thdy thé nao?” 6ng Dan
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noi.

“Tui hong ¢6 ngd,” ong Manh noi.

“D.M.. 6ng cam cai hong dia cai chi¢n d6 dugc hong!” 6ng Dan noi.

Du sao, ong Manh la ngui biét dit 1o1. Lan t61 tui di vat 1on, tui vat mot tén
tén la “Ruoi Bu.” Tén nay an mit theo cai kiéu di d6 1am cho han ¢6 cai mo
by chia ra y nhu con rudi, han c6 cai mic na déi hai con méc by 10i ra ngoai.



Tui phai lieng han du moi noi trén vo dai va cli cung tui ngdi 1én dau cia
hén va roi bo tai chin trim d6. Hon vy nira, moi nguoi trong dam dong reo
ho hoang h6 um xum va la 1€n, “Ching tui mudn Can Ngb! Chung tui mudn
Can Ngd!” Cai giao kéo nay coi bo hong c6 té chiic nao.

Ké t6i, tui phai dat 16n déi cai tén Tién Nga, va ngtri ta con dé tui dut cai
dua than cua han dé dong do cai dau han. Sau d6, tui phai dat 16n déi ca
d6ng nhitng tay do vat nha nghé, va 6ng Dan déi tui da dé danh duoc khoan
nam ngan do6 cho cai thuong nghi¢p tom. Nhung ban hay cho phép tui noi cai
dieu nay: tui dugc cai ddm khan da khodi dir doi ludn. Céc cd, cac ba diét tho
cho tui, r0i ngri ta bac dau ban nén can ngd dé khan gia mua lam ky niém.
Nhiéu ltc tui budc do vo dai va dam khan gia da c6 nam chuc téi hon tram
ngudi doi nén can ngd va dam doéng ciing do tay hoan ho va kiéu tén tui. Cai
du nay lam tui cam thay cting khoai khoai, ban biét hong?

Cung trong thoi giang nay, tui va Duyén song chung doi nhau kha dam 4m
va hap nhau mo1 thir ngoai tru cai nghe dau vat caa tui. Moi ti, tui tui tro
dia can chung cu, tui tui ndu bura an t61 roi tui tui tu lai trong phong khach dé
ban dia ké hodch mé cai thwong nghiép tom. Tui tui tinh nhu day, tui tui sé
doi xuong Bai Dau La Ba Tre, qué huong cua thang Biru, dé kiém mot ving
dam lay gan vinh Me Tay Co hay goanh guan cho d6. Tui tui phai mua Iudi
danh tom va ludi méc cdo, ludi chudng ga di o, va mot cai thuyen cheo nho
dé di cho tom an cho dam tom by thiém, va c6 nhiéu th& nira can sim xura.
Ong Déan noi 1a tui tui phai kiém dugc mot chd dé &, dé mua d6 an, dd dung,
dai loai nhu day, trong thoi giang chd dé ¢ 10, va tui tui cang phai c6 cach
dé dua hang ra thi truong. Tinh chung lai, 6ng Dan néi la tui tui se t6n khoan
nam ngan do de bac dau moi thur trong ndm dau tién — sau d6, thuong nghiép
c6 thé tu kiém tién dugce roi.

Luc nay thi tui c6 mot tré ngai déi Duyén. Co nodi 1a tui tui da c6 nim
ngan déng ri, tai sao hong chiu bac dau cudn goi di xuéng dudi Bai Dau La
Ba Tre? U, tui biét quang diém cua Duyén, nhung thiét tinh ma néi, tui
chua sin sang tir bo cai cho nay.

Ban biét hong, lau 1am rui, ké tir trude lac tui tui choi d4 banh bau duc déi
cai dam 10t bép mét day Ne Bo Rat Ca ¢ cai tran Cam Cubi Mua, mai cho téi
gid nay tui méi cam thay 1a tui dat duoc mot thanh qua gi do. Co 18, tui co
mot chut thanh qua dia cai tro ping-pong ltc tui 6 Trung Cong, nhung ma cai
do chi keo da it tuan. Nhung ma bay gio, ban biét hong, mdi tdi thir bay va
moi ting, tui diéu ra ngoai do dé thay va nghe dam dong chao don. Va ngui
ta chao dén tui — can ngd hay hong ngd cing day.

Dé hiéu tui hon, ban phai nghe ca1 dam dong do reo ho khi tui dire dep tén
Cong Tur cau lac bd NOKIA, cai t€n nay t&i vo dai déi nhiing to gidy bac



mot tram d6 dan dinh d6 nguoi cua han. R6i c6 mot tén tén 1a “O Nhyc Nam
Ai,” tén nay bi tui ha dep bang mot cu cua kep Bot Tan va tui thang giai Do
chh Mién Pong, va dugc deo cai dai vo dich. Sau do, tui phai dat 1on doi
mot thang co tén 1a Pai Gian Do Co, tén nay nang gan 2 ta va mic mot bo do
da thi va thuong mang mAy mon d6 ¢6 t6i nhu tréng dong, chudng dong,
gy goc co xua mang dam mau sic dan tdc.

Nhung mot hom Duyén dia nha tor xudng dé xe roi néi, “Anh Lam, tui
minh phai n6i chi¢én dé1 nhau mot chuce.”
Tui tui dira ngoal va di dao bo gan mot con sudi, roi Duyén tim cho dé tui

tui ngdi xudng, roi co n01 “Anh Lam, em nghi 1a cai thuong nghiép vat 1o6n
ctia anh da di qué xa roi.”

“Em no6i sao?” Tui hoi, mac du tui ngi 1 tui biét y Duyén mudn noi cai gi.

“Em noi 1a bay gio tui minh da co gan mudi ngan do roi, s6 tién nay 16n
hon gap do6i so tién ma ong Dan noi la tui minh can de bac dau cai thuong
nghi¢p tom. Va em bac diu thic mic tai sao anh van chi tlep tuc 1én t6i chd
do mo1 tuan dé bién minh thanh tré cuo1 cho thién ha.”

“Anh dau c6 1am cho hé gi dau,” tui noi, “anl} c6 nhiéu khan gia ham mo
dé ma anh nghi t61 hg. Anh rat noi tiéng. Anh hong thé ty nhién bo ho roi di
nhu day duogc.”

“Hong thé cai con khi!” Duyén noi. “Anh cho la ho *hdm m¢’ anh a? ROi
anh nghi nhu day 1a * noi tleng ha? Cai dam nguoi do la cai dam khung dién
ba tron chién bo tlen ra dé nhin may thir tam bay tam ba. My cai dam ngui
16n trudng thanh roi ma con mic ta doi khd ro1 da by goanh nhau, ciu xé
nhau. Va cai ddm ngui tu ki€u minh 1a ‘Rau Muong , hay ‘Cuc Kut Vi Pai,’
hay ‘Bac Gai Gian HO,” va may tht tuc tiu nhu day — va con anh, anh tu go1
anh 1a ‘Can Ngo’!

“Nhu day co6 di sai dau?” tui hoi.

“Nhu ddy thi anh c6 nghi 1a cai diéu d6 lam em cam théy thé nao hong?
Cai anh chang ma em dang y€u cho tdi by gio dugc moi nguoi biét ro biét
ranh la mot tén ‘Can Ngo 1a cai ngui ty dua minh ra lam tro hé cho thién ha
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moi tudn — va 1am trd hé trén do tuyién nira!
“Tu1 minh c6 thiém tién dé mua cai ti vi do,” tui noi.
“Di¢t me cai so tién du do,” Duyén noi. “Tui minh déc can c6 du tién!”
“C¢ ai nghe noi c6 ngurt hong can c6 thiém tién hong?” tui noi.
“Tui minh hong c6 can dir nhu day,” Duyén noi. “Em muoén noi 1a, cai em
muon la mot not ién tinh dé tui minh ¢, em muon anh c6 mot nghé dang
hoang, nhu 1a cai thuong nghi€p tom — em muon tui minh c6 mdt cai nha



nho, co 1e co mot cai vuon, hay mot con cho hay cat gi do — co6 l¢, tui minh
nén c6 con cai. Em da chan dugc noi tleng 101, chan tir luc & bang Tring
Ntrc 14n, noi tiéng hong cho minh dugc cai di hét. Em da hong tim duogc
hanh phuc. Em da gan 35 tudi rdi. Em chi muén an cu lac nghiép...”

“Em coi né,” tui ndi, “co 1& anh sé 1a ngiri dé 1én tiéng 1a co6 bo d6 dat
héng. Anh hong c6 1am cai nghé nay goai dau — nhung ma bay gid chua
dung lac dé anh bo nghé.”

“Nhung ma em cung s¢ hong chdo mai dugc,” Duyén nodi, nhung tui da
hong tin 1a c6 ta da noi thi¢c nhu day.
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tui ddu thiém khoan hai trdn ntra sau lan d6, va duong nhién, tui thang het
ha1 tran nay, roi 6ng Manh ki€u 6ng Dan doi tui t6i van phong clia Oong roi
i, “Chta Lam né, tuan nay cha sé vat 1on déi Ong Gigo Su.”

“Ong 1a a1 day?” 6ng Dan hoi.

“Tay nay tir Cali t6i,” dng Manh néi, “cai mon thé thao nay dang rat dugc
ua chudong ¢ Cali. Ong Gido Su nay la tay hang nhi trong V6 Pich Pau Vat
Mién Tay.”

“OK. Tui dau véi han lien,” tui noi.

“Nhung ma con mot diéu ntra,” ong Manh noi. “Lan nay, chi Lam, chu
phai thua.”

“Phai thua sao?” tui noi.

“Ua, phai thua,” oOng Manh noi. “Cha Lam ne, cha da thang moi tuan va
diéu ndy say ra nhiéu thang roi. Ch hong thay 1 thinh thoan chu phai thua
ngui ta méi thuwong chi hay sao?”

“Sao lai c6 chién d6 duoc?”

“Don dan thui. Con ngui ta thuong thuong nhirng ngui bi thua thiét. Cha
bi thua, lan sau thién ha thuong chi hon.”

“Tui hong thich bi thua,” tui noi.

“Ong tra bao nhiéu tién?” 6ng Dan hoi.

“Hai ngan.”

“Tui hong thich,” tui no61 lan nira.

“Hai ngan la so tién rat 16n,” 6ng Dan noi.

“Tui van hong thich,” tui noi.

Nhung ma tui da chap nhan cai dao keo nay.

Gan day, tinh tinh cua Duyén hoi ky cuc, nhung tui ctr cho la c6 nang bi
cang than hay dai loai nhu day. Nhung r61 mdt hom, Duyén dia nha ro61 néi,
“Anh Lam, em da chiu hét n6i r6i. Anh dung di t&é1 vo dai d€ vat 1on nira
nha.”

“Anh phai td1 do, em a,” tui n6i. “Du sao, lan nay anh phai thua.”

“Thua?” Duyén hoéi. Tui dai thich cho Duyén nghe y nhu 1a 6ng Manh da
dai thich cho tui, va ¢6 la 1€n, “Thié¢t la qua c& thg moc, anh Lam, em hong
thé nodi di thiém duoc nura!”

“Doti 1a day do,” tui no1 — cau nay co ngia gi cung dugc.



Du xao, khoan mot ngay hom sau hay tré hon, ong Dén tro dia nha sau khi
ong di t61 mot chd nao do, ré1 6ng nodi 1a 6ng cd chién can ban doi tui. “Chu
Lam, tui nghi 1a tui da kiém dugc dai phap cho van dé rui.”

Tui méi hoi cai giai phap d6 1a di day. Va éng Dan néi, “Tui nghi 1 t6t
nhtrc tui minh nén thoat ra khoi cai bit di nugt vat 1on nay thiét la sém. Tui
biét l1a Duyén hong thich no, va ni€u tui minh muon bac dau do céi thuong
nghi¢p tom thi tui minh nén tap trung dé n6. Nhung,” 6ng Dan noi, “Tui da
nghi ra mot cach dé ra khoi cai nghé dat 1on mdt cach nhanh le, gon gang va
sach sé.”

“Cach nao day?” tui hoi.

“Tui m&i noi chién doi mot tay nay dudi phd. Han co cai thuong nghiép
ca do va han cho biét la ai cung hua déi nhau cé 1a chua sé thua tay Gido Su
trong thur bay t6i.”

“Vay thi xao?” tui noi.

“Néu chu thang thi sao?”

“Tui thang ha?”

“Chu cur goanh cho dang céi tén Gido Su do.”

“Tui sé ¢6 dan dé 16n doi 6ng Manh,” tui noi.

“K¢ me cai tén Manh,” 6ng Dan noi. “Cht coi n¢, minh ctr théa thuan nhu
day. Gia xu tui minh 12y muoi nghan dong da dé danh dem di ca dg 1a chi sé
thang? C4 mdt an hai. R61 chu goanh dang cai tén Gido Su do6 1a tyi minh sé
co hai chuc ‘ki’.”

“Nhung roi sé c6 du thtr dan dé xay ra doi tui,” tui noi.

“Tui minh 6m hai chyc ngan d6 roi bo me ludn cai phd nay,” 6ng Déan noi.
“Chii c6 biét 14 tui minh c6 thé lam duoc cai gi doi hai chyc ‘cay’ hong? Tui
minh c6 thé m& cai thuong nghiép tom by vi dai ma vang con mot dong tién
dé xai. Tui cling dang nghi 13, di xao, chung ta da dén luc phai bo cai khi vat
1on nay r61.”

Théi thi, tui nghi ong Dan 13 quan 1y cta tui, va tui ciing thay 1a Duyén
cung muon tui ra khoi cai khi vat 1on nay, va hon ntra, ¢6 hai chyuc ngan thi
thi¢t 1a hong c6 té chlc nao.

“Chi nghi thé nao?” d6ng Dan hoi.

“OK,” tui noi. “Dong y!”

Cai ngdy ma tui phai vat 16n Ong Gido Su d4 téi. Tran dau sé dugc dién ra
¢ thanh pho Phudc Quyén, 6ng Manh da ghé té1 dé chd tui tui di, va ong
dang nhan keén xe ¢ bén ngoai, tui hoi Duyén da ching bi xong chura.



“Em hong d1,” Duyén noi. “Em x¢& coi trén TV dugc r61.”

“Nhung em phai di méi dugc,” tui noi, roi tui nhd 6ng Déan dai thich cho
Duyén hiéu tai sao c6 phai di theo.

Ong Dan noi cho Duyén nghe cai ké goach cua tui tui, theo do, Duyén
phai di cing, boi di hai dtra tui hong l4i xe duogc, tui tui phai trd dia An
Thanh sau khi goanh guc cai tén Gido Su.

“Hai dra tui hong c6 dura nao lai xe dugc hét,” ong Dan noi, “va tui tui
can c6 mot chiéc xe thiéc manh va nhanh chd & bén ngoai khi tran dau xong
xudi dé dua tui tui trd lai day dé lanh hai chuc ngan & chd ca do va ro1 tui
minh cudn goi ra khoéi cai vung nay.”

“Hur, tui hong c6 an nhau di hét véi cai kiéu lam an nhu vay,” Duyén noi.

“Nhung ma minh x¢ ki€ém duoc hai chuc ngan do 1an,” tui noi.

“Pung r61, va kiém bang cach dan lan ntra!” Duyén noi.

“Ua, nhu:ng ma gian 1an la cai tro ma Lam dang lam tur trude toi do,” ong
Dan noi, “voéi cai kiéu thing thua da dugce tinh trude ngay tir dau nhu day.”

“Tui sé hong bao do lam mdy chién dong day,” Duyén noi, va 6ng Manh
nhan kén xe nura, ro1 6ng Dan noéi, “Thoi, tui tui phai di. Tui tui sé gap lai
thim & day lat nura, sau khi tran dau két thuc — bang cach nay hay céach khac.”

“Pan 6ng may ong phai ty biét xau ho déi chinh minh,” Duyén noi.

“Thim sé héng noi chién dao duc nhu day khi tui tui tré dia déi hai chuc
ngan do6 la xanh ron trong tii dau,” 6ng Dan noi.

Du xao di ntra, tui tui phai di thoi.

Tui hong c¢6 noi nhiéu trén chién xe di téi Phude Quyén béi vi tui, nhu la
xau ho, boi di tui c¢o ¥ tudng gat dng Manh. Ong dbi st d6i tui hong dén noi
té 1am, nhung mac khac, nhu 6ng Dan da dai thich cho tui nge, tui cung da
lam ra rat nhi€u tién cho 6ng Manh, nhu vay thi cing cong bang thui.

Khi tui tui t6i vo dai thi trén dau dau tién da xdy ra roi — Dai Gian Do CO
dang bi dap va bi da toi boi boi Tién Nga. Va tréln‘ké la tran dau vat dong do1
cua may nir do vat lun. Tui tui d6 phong thay do6 va tui méc ta va doi non
ngo Ong Dan nho ai d6 kiéu dién thoai t6i mot hang tic xi dé xap X1ep mot
chiéc tac xi cho tui tui & bén ngoai va bao dam xe ndéng may khi tran dau két
thuc.

Nguri ta go cira phong tui khi t6i gio tui phai dau. Tui va Ong Gido Su 1a
cali man chinh cua toi nay.

Ong Gido Xu da dung san ¢ trong vo dai khi tui di ra. Cai tén Ong Giao
Su 1a mot tén nho con nhung than nguoi chac chan nhu kém gai, tén nay dé



rau cam va deo cai kiéng day, mac bo 4o dai den va doi mao gido su tién si
dai hoc. Troi sdp niéu tén nay nhin hong déng gido su voi cach an mic va
tuéng mao nhu day. Tui quyét dinh ngay luc d6 1a sé bat tén Gido Su nay an
cai mao cua han.

Réi thi tui leo d6 do dai va tén Em Xi & d6 noi, “Thua quy ba va quy
ong.” Luc nay thi du tleng la het choc gué noi 1én, roi han noi tiép, ‘Chung
tui rat hanh dién dugc to chirc man dau hap din nhit cua Hoi Po Vat Bic

MY voi hai vo si sung x06 noi tiéng nhirc ciia Hoa Ky — Ong Gido Su va Can
Ngo!”

Tén do ndi té1 do thi c6 goa nhiéu tiéng hoang ho va tleng hu choc gué lan
16n cung nhau noi 1én, hong c6 cach nao dé biét duogc cai dam dong d6 dang
dui hay dang tuc gian nura. Du xao, diéu d6 hong thanh van dé nua, boi di
tiéng chudng da reo va tran dau bac dau.

Ong Gido Su coi cai 40 dai cua ong, cung déi cap mac kiéng day va cai
mio tién si va bic dau di long dong quanh tui, han chi ngon tay do mat tui,
ngoén tay han run 1én nhu 13 han dang ray la hay day do tui cai gi d6. Cai khi
nay kéo dai mot hai phat r6i réi Ong Gido Su da pham mot 16i. Han chay
dong ra ph1a sau lung tui va tinh da do dit tui, nhung tui da chup canh tay
cua han roi quay han do may soi day rao vo dai. Tén Gido Su tring may sQ1
day roi tung ra nhu trai banh, va khi han tung ra tui gat cho han té xuéng, tui
chuan bi bam tén nay bang chién thuat R4t D6 Bung, nhung khi tui roi
xudng, tén Gido Su di lan ra toi cai goc cua han trén vo dai, va khi tui nhin
lén, tén Gido Su da cam trong tay han mot cai thude cay cu ky.

Tén Gido Su guo ciy thudc trong tay nhu 13 han sip xta quat d6 mong
tui, nhung khi tui chup tay han, hin lai dung cdy thudc nay chot do mac tui,
nhu 13 mudén moéc mat tui ddy. Tui phai noi 13 cai ch nay thiéc 1a dau, tui
chodn van mic may, tui a0 ddo va hong thay duogc cai gi hét, tui con dang
lao dao thi tén nay chay ra phia sau tui roi bo cai khi gi d6 do trong ta 16t cua
tui. Va hong bao lau, tui biét dugc d6 1a cai gi — cai d6 1a kién! C6 troi méi
blet cai tén nay kiém bay kién nay tu dau ra, nhung dam kién nay bac dau
can tui va tui thiéc 1a dau dén kho sé.

Ong Dan & d6 va 6ng la 1én kiéu tui dtrc dep cai tén Gido Su di, nhung ma
chién do hong dé lam chiic nao béi di tui con phai dau véi dam kién trong
quan tui nira. DU xao, chudng da reo va cai vong dau nay cham dat, tui tr&
dia goc cua tui va 6ng Dan dang cd gang dep dam kién trong quan tui.

“Cai trd nay do ban qua,” tui noi.

“Chti dut diém han di,” 6ng Dan néi, “tui minh hong thé lam hu viéc
duoc.”



Vong hai bac dau va Ong Gido Su di t6i nhang mic choc gué tui. R6i khi
ong toi gan tui tui chup 6ng roi nang ong 1én khoi dau tui va tui bac dau choi
tro Quay May Bay.

Tui quay tén nay téi bon chuc hay nim chuc vong cho téi khi tui chic
chang 13 han da chong mic, roi tui liéng han thiét manh qua khoi hang rao
ctia vo dai t6i ddm khan da. Han r6t xudng chd hang tha ndm ¢ khan dai va
rot do dui mot ba gia dang moc 4o len, va ba ny bac dau lay cay giu cia ba
quat Ong Gido Su may cai.

Van dé 1a cai tro Quay May Bay cung 1am tui choang van. Moi thtr quanh
tui quay mong mong nhung tui nghi 13 diéu d6 hong sao boi di tui sé hét
chong mic, va du sao, tén Gido Su, chic chan 1a da tiéu tung roi. Nhung ma
tui d4 1am.

Tui da gan hét chong mic thi bac thinh lin, tui thay cai di d6 dung mac ca
chung tui. Tui nhin xubn, va troi sap niéu Ong Gido Su da hong c6 leo lén
vo dai tro lai. Lan nay hin dem theo cudn len hin lay ctia ba gia dan 40, va
bay gio han 1y gidy len quan quanh hai ban chung cua tui.

Tui rang vang veo dé thoat ra, nhung tén Gido Su chay long dong quanh
tui doi cudn chi dan trén tay han, han quan tui nhu 13 quan mot xac uop Ai
Cap. Hong bao lau, tay tui bi cdt, ban chung tui hong nhuc nhich, tui hong
lam duogc cai khi di hét. Ong Gido Su cot day len thanh mot cai no & ngay
nguc tui rdi dimg trude tui cti ddu chao — y nhu ong 1a mot nha do thuat mai
lam song mot man ho bién hay dai loi nhu day.

R&i tén Gido Su nay di ta ta t&1 goc cua hén, léy mdt cudn xach by — chic
la mot cuéng tu dién — 161 han trd lai cho tui, cti dau chao nira. Xong roi han
lay cudn tu dién by nay dong do dau tui. Tui hong lam duge cai di hét. Tén
nay c6 1& da dap tui muoi téi mudi hai 1an trude khi tui té xudng. Tui nim
mot déng hong nhuc nhich duge va tui nghe moi ngiri hoang hé trong luc
Ong Gido Su ngdi 1én vai tui dé de tui xuén — va Ong Gido Su da thing trin
dau.

Hai 6ng Manh va Dan chui d6 vo dai dé cdi troi cho tui va dap tui dimg
day.

“Thiét 1a hét xay!” ong Manh noi, “hong thé noi gi hon 1a hét xay! Ngay
ca tui, tui cting hong thé ndo xap xép tran dau hay nhu day noi!”

“Ong im cai miéng duoc héng?” ong Dan ndi. Roi 6ng quay qua tui.
“Hoan canh ctia chu hay thi¢t! Thua tri Ong Giao Su,” 6ng Dan noi.

Tui hong néi di hét. Tui cam thay té hai 1am. Tui da mat tat ca va mot diéu
tui biet chac chang la tui sé hong bao gio vat 1on nira.

Tui tui hong can cai xe tac xi1 d€ tau thoat sau chién do, boi day 6ng Dan



va tui di cung v6i dng Manh tr& dia An Thanh. Trong su6t chién di, ong
Manh noi tui da thua 6ng Giao Su mot cach tiét voi bang cai ki€éu do, va lan
to1 tui sé thang nhu thé nao va sé tui sé bién moi nguoi khan gia thanh mot
dong bac tri gid hang ngan do la.

Khi xe 6ng Manh dung do 1€ & cdn chung cu cua tui tui, Ong quay nguoi
ra xau dua ong Dan mgt bao tho trong d6 c¢6 hai ngan d6 ma 6ng da hta tra
tui cho tran dau do1 Ong Gido Su.

“Dung 1ay,” Tui noi.

“Cai gi?” 6ng Manh noi.

“Ong nghe day,” Tui néi, “tui phai néi déi 6ng diéu nay.”

C)ng Dan xen do. “Chi Lam mudn noi 1a, cht sé hong vat 1on nira.”

“Ong dang noi choi phai hong?” 6ng Manh hoi.

“Hong c6 ndi chot,” 6ng Dan noi.

“Tai sao day?” 6ng Manh hoi. “Chién di xay ra day, chu Lam?”

Trude khi ma tui c6 thé mé mi¢ng, 6ng Dan noi, “Chu Lam hong muon
no6i chién do6 bay gio.”

“Théi thi,” 6ng Manh néi, “Tui nghi 1a tui hiéu cha Lam. Cha ngi ngon

t6i nay nhe. Viéc dau tién tui lam vao ngay mai 13 téi ddy lic sang, roi tui
minh cung no6i chién, OK?”

“O Ké,” 6ng Dan noi, va tui tui ra khoi se. Khi 6ng Manh di r61, tui moi
01, “DPulng ra 6ng dung nhan x6 tién do.”
“Nhung ma, Lam, no 1a ton bo x6 tién ma ching ta con lai bay gio do!”

ong noi. Tat ca da bién mat hét roi. Sau mot dai phut tui méi hiéu duge dicu
ong Dan noi thi¢c la chinh xéc.

Tui tui d6 nha va, 01 tro1 o1, Duyén cung da bleng mat ludén. Toan bd do
dac cua My Duyén da mat tiéu, ngoai trur may tim trai duong sach va may
tam khan da giit sach sé va noi niéu xoong chao cO dé lai cho tui tui. Trén
ban, trong phong khach la mot to gidy c6 chtr viét cia Duyén. Ong Dan thay
cai tho nay trudc, roi ong doc 16n cho tui nghe. Cai tho néi nhu day:

Anh Lam yéu,

Em chi khong con chiu dung noi nita. Em dd co gang tho 1o voi anh nhitng
cam xuc cua em, nhung anh da co vé khong mang toi. Co mot cdi gi do xdu
xa mot cach dac biét trong cdi viec ma anh da lam toi nay, boi vi no khong
lwong thien, va xin anh hay tha thu cho em boi vi em khong thé voi anh duoc
nita.

Co [é la loi tai em, mot phan, boi vi em da dén cdi tuoi ma em can diu



xuo”'ng Em nghi vé viéc c6 mot can nha va mét mdi am gia dinh va bdt dau di
Ié nha tho, di chua hay lam nhirng chuyén nhu vay Ldam, em dd biét anh tir
héi minh con hoc 16p mot — gdn ba mwoi nam — va em da dwoc nhin anh lon
lén, cao 16m, khée manh va hién lanh. Va cudi cing khi em hiéu rang em da
yéu anh va can anh bao nhiéu — khi anh lén téi tdn Bét Tan dé gdp em — em
dd la mét c6 gdi hanh phiic nhdt trén quad dia cau nay.

Va roi anh hit qud nhiéu can sa, roi anh da lang nhang véi mdy c6 gdi &
Tinh Phé, va ngay ca sau chuyén do, em da nho anh nhiéu ldm, nén em da
that mieng khi anh di téi Hoa Thinh Pén dé gdp em trong lic tui em dang
biéu tinh cho hoa binh.

Nhung khi anh dwoc phdng 1én vii tru réi bi mat tich trong rimg gan bon
nam troi, em nghl c6 16 em di thay déi. Em khéng con hy vong hdo huyén
nhuw ngay xwa, va em nghi la em sé thdt hai long voi mot cuoc song gian di o
mét noi nao dé. Cho nén bay gio em phdi di kiém cdi noi nay.

Cé cdi gi d6 ciing thay doi trong anh, anh Lam yéu cia em. Em khéng
nghi chinh xdc la tai anh hay tai ai ca, boi vi anh luc nao ciing la mot con
nguoi “dic biét”, nhung ma doi ta da khéng con c¢é vé cing huwdng vé mét
hwong nira.

Em viét cho anh trong nwéc mat, nhung ma bdy gio chiing minh phdi chia
tay. Mong anh dirng cé6 gang di tim em. Em chiic anh khde manh, anh yéu —
tam biét anh.

Em yéu

Duyén

Ong Dan dua t61 to day nhung tui da dé nd roi xudn san va tui chi ding
do, va lan dau tién trong doi tui niém dugc cai mui vi thi€c sy cua cai xu
viéc tui la mot thang ngo.

Chu thich:

Phuéc Quyén = Fort Wayne, mét thanh phé & Indiana (“An Bang”)
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ROi thi, sau cai viée do, tui tré thanh mot tén khon nan dang to1 nghiép.

Ong Dén va tui ¢ can nha chung cu t6i hom d6, nhung sang hom xau, tui
tui bac dau thu xép may tha khi cua tui tui va moi thir, boi di hong con cai ly
do gi dé ma tui tui nan lai An Thanh nua. Ong Dan 1ét t6i tui roi noi, “Pay
né chit Lam, chu dir s6 tién nay di,” roi ong dua tui hai ngan do la ma ong
Manh da tra cho tui dé€ tui vat 1on véi Ong Gido Su.

“Tui hong mudn nd,” tui noéi.

“Cha Lam nén gitr s6 tién ndy,” 6ng Dan noi, “boi vi d6 1a tat ca nhimg gi
ma ching ta c6.”

“Ong gitr n6 di,” Tui noi.

“It nhirc, chti nén lay phan ntra,” 6ng Dan noi. “Chu nghe né, chi phai can
co tién de lam 19 phi. Chu can n6 dé di té1 chd ma chi mun t61, cho nao cung
duoc.”

“Ong hong di déi tui sao?” tui hoi.

“Tui xin 18i cha, chii Lam, tui hong thé di chung v&i cha duoc nira,” 6ng

“Tui nghi 1a tui d4 dem du tai hoa té1 cho cht r61. T61 hom goa tui hong
thé chop mac dugc. Tui nghi dia cai di€c ma tui da thuiét phuc chu ca do
toan bo so tién c6 dugc, va tui da lam cho chu dinh ddi cai nghé vat 1on nay
khi ma su thyc qua ré 1a Duyén da bat dau ngan ngam va chiu dung hét noi
roi. Va chu da hong c¢6 161 di hét khi bi cai tén Ong Gido Su ha guc. Cha da
lam hét xtrc cua chi. Tui 1a nguri nén biét nhan phan 161. Tui thiét 1a goa t&.”

“Thoi ma 6ng, do cung hong phai 16i tai ong dau,” tui noi. “Da ma tui
hong c6 ham mé lam thang Can Ngo hong c6 tin mu goang vao rnay 101 tan
bbc cia cai dam khan gia ‘ham md’, tui da hong c6 bi vudn do cai nan nay
ngay tu lut dau rui.”

“Vi li do nao cung day,” ong Lam noi, “Tui cam thdy minh hong phai khi
ma ct tiep tuc bam vo chu nira. Bay gid chu con nhi€u chi¢n phai lam nura.
Hay lam nhiing chi¢n can lam. Cha dung dé y téi tui ntra. Tui hong con giap
ich dugc gi cho chu nwra.”

Va chién 1a nhu day do, tui d61 6ng Dan noi chién déi nhau rat 1au, nhung
ma tui hong con cach nao d€ thiét phuc ong duge nura, va sau mot hoi lau,
ong gom hét may thu khi cua ong va tui dap 0 ong dem do xudng bac thang,

va lan chot tui thay ong, ong tur day o ong di trén chiéc xe cay nho do, doi tat
c4 quan 4o va may thr khi ctia 6ng chat déng trén dui.

Tui di xudn bén xe do va mua mot vé xe di Mo Bai. Binh thuong, d6 1a
mot chién di kéo dai hai ngay hai diém, d1 qua Lit Duy Vién, xudng Nt Si



Vién, t6i Bo Minh Ham r6i méi t6i Mo Bai, va tui 1a mot tén ngde khdn khod
khdn nan, chi biét ngéi mot cho khi xe do lang banh.

Chiéc xe do di xién goa Lt Duy Vién trong dém t6i, va ‘ngay hom sau, tui
tui cap bén Nir Si Vién de d6i qua chiéc xe khac. Hanh khach phai cho ¢ ba
tiéng, boi day, tui quyét dinh di bd goanh pho chic xiu. Tui ty mua mot )
bén mi dé an trua, cung déi mot ly tra da roi tui di bo xuong duong khi tui
thay mot cai bang thiéc bu & trudc mot khach sang, cai bang d6 ghi “Chao
mung cac Kién Tuong da dugc moi — Giai Co Tudng Bac Biét.”

Cai ban d6 1am tui ndi hing to mo, béi di tui da choi bao nhiéu dan co
trong rung ram doi1 Sam Map, va béi day, tui di do khach sang. Nguoi ta
dang choi co tudng trong mot cai phong khi€u vu va c6 mot dadm dong dang
coi, nhung ma c6 mot tim ban ghi, “Ghi danh tham du — 5 d6 la,” nhung tui
héng muén xai dong nao hét, tui chi nhin goa cira mot hoi, roi tui di téi hanh
lang rdi ngdi xuén mot minh én.

C6 mot cai ghé doi dién déi tui va c6 mot 6ng gia nho con dang ngdi. Ong
da co vé nhan nho va gét gong, 6ng mac mot bo com 1€ den, di day da, va
deo mdt cai ca vat no va c6 mot ban co bay trén ban trudc mat 6ng.

Trong luc tui ngdi do, lau 1au, 6ng gia di chién mot con co, va sau mot hoi
thi tui théy l1a hinh nhu 6ng tu choi co mot minh. Tui tinh la con mot tiéng
dong ho ntra xe do méi dé pa, boi d@y, tui moi hoi ong co muon a1 do choi
co dot ong hong. Ong chi nhin tui réi nhin xuong bang cd cla ong va hong
c6 nodi cai di hét.

Mot lac sau, sau gan nira tiéng nhin va nghién ctru thé co, 6ng moi day
con giam muc trang 1én cai 6 vudng sd 7, va ngay lac 6ng nay dinh lay cai
tay cua Ong lén thi tui néi, “O né bac.”

Ong gia nhay ting 1én nhu 1a 6ng ngdi trang cai kim, rdi nhin trimg trimg
tdi tul.

“Bac ma di nhu day,” tui noi, “1a bac dé chd ho thiét bu cho nguoi ta ddp
con hiép si, 161 mat luén con hoe‘mg hau, roi cai dit cua bac bi ket cing luén.”

Ong gia nhin xudn ban co, tay ong van hong tha con giam muc ra, nhu:ng
roi ong kéo con c& nguoc lai roéi ndi déi tui, “Co 1é 1a cau em ding do.”

RO thi 6ng bt dau lai cai diéc nghién ctru thé co, va tui cing nghi 1a da
ti lac tui phai tro lai bén xe, nhung ngay luc tui bac dau dé cai dich dé di,
ong gia néi, “Tui xin 16i cau, qué 1a cAu c6 mot quan sac hét stc nhay bén.”

Tui chi gat dau, nhung roi ong noi, “Thoi ne, r6 rang 1a cau da co choi co,
sao cau hong lai day ng01 choi tiép van co nay déi tui? Ciu nhan cai dam
quan co trang v6i cai vi tri hién tai nghe.”



“Hong duoc,” tui noi, boi di tui phai trd dia bén xe do va dai loi nhu day.
Boi ddy, ong gia chi gat gu roi dua tay chao tui, va roi tui di trd lai bén se.

Té6i e tui t6i bén se thi cai chi€c xe khi d6 da chién banh va bo tui & lai,
va tui ding chung hung ¢ day, héng c6 chiéc nao ntra cho t6i ngay mai. Tui
hong thé dung duc & d6 ludn. Roi thi tui phai tim cach diét thoi gian — ca
ngay troi, boi day, tui di bo dia lai cai khach sang chd 6ng gia, va ong Van
con ngdi do, choi co mot minh, ong c6 dé dang thang. Tui di toi 6ng, ong
nhin 1én rdi ra dau cho tui ng01 xudn. Thé c& cua tui bay do thiét 1a t€ hai —
phan nira dam chot tring da bi 1am thit, tui hong con gi hét ngoai trir mot
gidm muc va tui ciing hong con cai thap ndo hét, bach hoang hau cia tui
cung sép duoc do hoc tap cai tao luon.

Hét gan mot tiéng dong ho trdi goa tui mdi lay lai dugc thé can bang doi
cai 6ng gia ndy, va ong bat dau cau nhau va lic dau méi lan tinh hudng cua
dam quan cua tui kha hon ti xiu. Cui cling, tui bac ddu Am muu cua tui bang
cach thi mot con co. Ong gia nay nhau con cd nay lién, va chi ba nudc co
sau, tui chiéu tudng ong.

“Tui tiéu tung roi!” 6ng gia néi. “Nhung ma, ciu 13 ai déy‘7”

Tui ndi tén tui, va ong gla nay no6i, “Khong, ¥ tui mudn noi 1a cau da choi
cO O g1a1 nao r6i? Ngay cai viéc nhan dién ra cdu, tui thiéc sy da hong lam
noi nira.”

Khi tui néi cho ong nghe 1a tui hoc choi co & Tan Ghi Ng, 6ng gia mai

1, “Ut tro1! Cau ndi thiée di, cau chua bao gio thi dau co tudng & giai dia
phuong nira sao?”

Tui lic dau, va 6ng gia noi, “Thoi thi, hong biét cau c6 biét hay hong, tui
chinh 1a cuyu vO dich qudc t&, tung la mot kién tuong thtr dir, va cau moi
budc do mot theé co cau hong thé thang ndi1, day ma cudi cung cau da lam tui
ti€u tan thon luon!”

Tui maéi1 hoi tai sao ong hong choi co trong phong nhu may nguoi kia, thi
ong noi, “A, cau hong biét, tui da choi ¢ trong rui. Tui d& gan tdm muoi tui
roi, va nguoi ta cung c6 giai cho may ong gia. Nhung ma cai vinh quang
chinh 13 cho may kién tudng tré hon — dau 6c cia ho thiét ding 13 bén nhay
hon.”

Tui gat gu r61 cdm on 6ng da cho tui goanh co déi ong va tui ding day dé
di, nhung 6ng gia noi, “Cau em, cau da an té1 chua?”

Tui né1 cho 6ng nghe la tui da an mot 6 banh mi cach day dai tiéng, roi
ong noi, “Hay la cau cho phép tui bao cau bura an to61 nha? Du sao di ntra, cau
da cho tui thay mdt tran dau thiéc la tuyét doi.”

Va tui nhan 161 moi cua Ong gia, tui tui do phong an cua Khach sang. Ong



gia thiét 1a tir té. Tén cua Ong 1a Lé Tri.

“Cau nge ne,” Ong Lé Tri n6i khi tui tui an toi, “C6 1 tui nén choi doi ciu
may ban nitra dé biét chit chan, nhung ma trir khi cu hoang toan qua may
man hoi chiéu, c6 1é cau 12 mot trong nhiing tai nang sang gia nhirc ma hong

ai biét toi trong cai bo mon co tu’cmg nay. Tui muon bao lanh cau d6 dy mot
hay hai giai co tuéng, roi tui coi cau choi ra lam sao.’

Tui mdi ndi cho ong nghe 13 tui dang hudéng dia qué, va tui dang tim cach
tao nén cai thuong nghi¢p tom va dai loai nhu day, nhung roi ong ndi, “Lam,
cau nén nghi lai, day la co hoi ca doi mai co. Cau co thé kiém ra rat nhiéu
tién trong bd mon nay, cau biét hong.” Ong kiéu tui suy nghl ky trong diém
nay, roi cho & ong biét quiét dinh cua tui vao sang mai. Va roi tui bac tay éng
Lé Tri, r6i tui bude ra ngoai duong.

Tui lang thang mot hoi & ngoal duong phd, nhung ma hong cé nhiéu thir
de ngam ngia & Nt Si Vién, cudi cung tui ngdi suong mot bang ghe trong
cong vién. Tui dang rang si nghi tui s¢ phai lam di, va diéu nay thiéc hong co
dé ~dang d6i déi tui. Pau 6c cla tui van con lan quan dia My Duyén va thac
miac hong biét co ¢ dau. Duyen da néi dung c6 rang tim cd hay dai loai nhu
day, nhung ma tui co cai cam giac, & chd nao d6 sdu trong tui, 1a Duyén chua
c6 quén tui. Tui da qua ngu luc tui ¢ An Thanh, va tui biét 1a tui nghu. Tui
nghi 1a tui da hong c6 cd gan 1am theo 1é phai khi tui & An Thanh. Con bay
do, tui hong chac tui phai 1am gi cho dting 1é phai. Y tui mudn néi 1a bay gid
ngay cé tién bac tui clng hong c6, 1am sao tui co thé bac dau cai thuong
ngh1ep tom, ma ong Lé Tri noi 1a tui c6 thé thing mot s6 tién kha kha trong
cai man thi dau co tudng. Nhung ma c6 dé nhu ctr moi 1an tui 1am cai gi d6
ngoai cai diéc di dia qué va bac dau cai thuong nghiép tom tép thi cai dich
map dich cta tui ¢6 dip rét do cai chao dau sbi — va bay gio, mot lan nira, tui
hong biét phai lam cai khi di.

Tui hong c6 suy nghi luan quan duoc bao 1au thiém thi c6 mot éng canh
xat di td1 hoi tui dang lam cai di day.

Tui noi 14 tui chi ngdi & day si nghi, roi Ong noi hong ¢6 ai duge phép ngoi
0 cong dién si ngi gi rao troi trong dém t61 nhu day va kiéu di cho khéc di.
Tui méi di xuén duong, va tay canh xat di theo tui. Tui hong biéc di déu ntra,
bo1 day, mot hoi sau, tui thay mot con hém nén tui di do trong do, roi tui
kiém mot chd dé ngdi xudn nghi chun. Tui ngdi 6 chua tdi hon mot phat
bao nhi€u thi cung cai tay canh sat do di to1 gap tui.

“Buoc roi,” 6ng noi, “anh di ra ngoai nay cho tui.” Khi tui t6i dudng, tay
canh sat no1, “Anh lam di ¢ trong day?”

Tui méi noi, “Hong c6 1am cai di hét,” va tay canh xat noi, “Pung ngay
choc nhu tui da nghi — anh da bi bat vi cai toi lang vang.”



ROi thi cai tay canh sac ndy dua tui do ti réi nhét tui ¢ trong, cho t6i sang,
ngui ta noi tui mubn goi dién thoai thi goi. Di nhién la tui héng biét ai khac
dé goi t6i ngoi trir ong Lé Tri, boi day, tui goi cho ong. Khoan nira tiéng sau,
6ng xuc hién & Tram canh sat va dua tui ra khoi tu.

R6i 6ng kiéu thiét nhiéu d6 an cho tui an diém tam tai cai khach san hom
trude 10i 6ng nodi, “Cau nghe tui di, cdu ctr dé tui ghi tén cau do giai vo dich
co tuong lién khu vao tung téi tai Tién Thanh. Giai nhat 1a muoil ngan do.
Tui sé lo moi chi phi, va néu cau thang, cau chia phan ntra so tién thang d6
cho tui. Tui théy 13 ¢6 16 13 cau nén c6 mét sb tién dé ma lam von, va, noi
thiéc cho cau nge, chinh ban than tui, tui tui sé rat khoai 1am cai diéc nay.
Tui sé 12 huén lién vién cho cau, 13 ¢b van cua cau. Cau théy thé nao?”

Tui dan con chut it nghi ngho, nhung ma tui nghi 13 tui ct thir cai du ne‘ly,
chac 13 hong co6 hai gi. Boi ddy, tui tra 101 1a tui lam theo nhing gi ong noi
trong mot thoi giang thoi. Cho tdi khi tui co du tién dé bac dau cai thuong
nghiép tom cia tui. Va boi day, tui va 6ng Lé Tri bac tay, chung tui trd thanh
d6i tac trong cai thwong nghiép choi co.

Tién Thanh thiét 1a dep va bac mat. Tui tui toi d6 sém mat tuan va ong Lé
Tri gianh hau hét thoi giang hom dé dé luyén cho tui thém trong cai tro choi
nay, nhung ma hong bao lau, 6ng lac dau roi noi cai diéc luyén cho tui hong
con co y nghia di nura, boi gi tui da “co hét cac chién lugc chién thyc trong
bach khoa co tudng” roi. Boi day, tui tui quyét dinh di phd.”’

Ong L& Tri dua tui to1 Disneyland va cho tui choi mot 5O tro choi & do, r6i
ong xap xiép cho tui di du ngoan & Ho Ly Vong, noi nguoi ta lam ph1m Co
du tha phlm dang quay, da ngui ta chay long dong la het * ‘téch o0an,” va
“cat,” r6i “dc san,” va may thtr khi nhu day. Mot trong nhiing phim ngui ta
dang lam la phim Mién Tay, va tui tui thay c6 mot anh chang phai bi ném
qua cai ctra x0 bang kiéng tdi ca chuc lan — cho toi khi nao lam ding moi

thoi.

Du xao di nua, tui tui chi ding do6 coi thui, nhung mét tay di téi tui ro1 noi,
“Xin 161 6ng, nhung ma ong la dién dién phai hong?”

Tui noé1, “H4a?” Ro61 6ng Lé Tri, ong ndi, “Hong, tui tui la dan choi co
tuong.”

RO1 cai anh chang d6 noi, “Thiéc 1a ubng qua, bdi di cai anh chang d6 con
nay, anh c6 dé rat 1y tu’éng cho mét vai trong cai phim ma tui dang lam.” Ro1
tay nay quay qua tui, roi so nan canh tay cua tui, ro1 hén néi, “Tuyét, tuyet

thiéc, anh rat by con va khoe nira — anh c6 chat 1a anh hong c6 dong kich
hong?”

“Tui c6 dong mot 1an,” tui noi.



“Thiét vay a! Anh chang d6 néi. “Ma kich gi day?”
“Vua Lia.”

“Thiéc 1a tuyét, cung oi 1a cung,” tay nay noi, “hong con chir gi dé noi
ngoai chir “tuyét!” — anh c6 Xec kec hong?”

“Tui... xgc... cai gi?”

“Thé hoi dién hoi Dién Vién d6 — nhung ma, ké me,” tay nay néi. “thdi né,
cung nghe day, tui tui s¢ lay cai thé do cho cung, hong thanh dan dé gl hét.
Cai ma tui mudn biét 13, hong biét 1 nguri ta da dau cuc cung & chd nao
trong thoi giang goa? Y tui néi 14, nhin cuc cung kia! Mot than thé cao 16m,
cuong trang, va thudc cai tip ngui it nd1 — ding la mot John Wayne thir hai.”

“Anh hong c6 dong John Wayne,” ong Lé Tri n61t mot cach chua chat,
“anh 1 tay choi co tuéng hang quoc té.”

“Tuyét, tuyét, lai cang tdt hon nira,” tay do noi, “Maot ngudi cao 16n, trang
kién, it no1, va uyén bac. Hét strc 1a hiém co.”

“Tui hong c6 thong minh nhu 6ng tuéng dau,” Tui nodi, va tui rang thanh
thac, nhung ma cai tay nay noi la cai diéu do, du sao, hong c6 quang trong,
boi di dién dién hong can thong minh hay thiét tha, va thuong thuong ho

cting hong ¢6 thong minh hay thiéc tha hay dai loai nhu day — ho chi can c6
kha ning budc 1én san kich va néi may cau viét san 1a duoc roi.

“Tén tui 12 Phan P&,” han ndi, “va tui lam phim. Tui mudn anh du do cai
tét dé thu mot vai trong phim cua tui.”

“Anh phai thi dau cd tuéng vao ngay mai,” ong Lé Tri ndi. “Anh hong c6
tho1 giang dé dong phim hay tét cho phim.”

“Thoi ma, thoi gio la gidy thung, co dan dugc ma, cir nheét thiém mot
chién ntra dau co chet choc di? Du sao, biét dau day 1a co hoi ngan nim mot
thud ma anh dang can. Ong Lé Tri, ong cung nén té1 du cai tét ludn, tui tui
s¢ sap xi€p cho o6ng mat vai luén.”

“Tui tui sé c6 gang,” ong Lé Tri ndi. “Chung ta phai di thoi, LAm, chung
ta con mot chuc it di¢c phai lam.”

“Lat nra minh gdp lai nghe cung,” Phan D¢ noi, “nhd dirng ¢6 quén nha.”

Va rdi tui tui bude di ra khoi phim trudng.

Chu thich:

dc sdn = action, mét trong nhitng ménh 1énh ciia dao dién khi quay phim

cat = cut, mot trong nhitng ménh 1énh ciia dao dién khi quay phim

John Wayne = Tai tir, dao dién, nha sin xudt phim néi tiéng va dwoc
nhiéu nguoi nguong mo cua Hoa Ky. Nguoi cao lon, im lang va duwoc xem la



rdt nam tinh.

Lé Tri = Mister Tribble

Lit Duy Vién = Louisville, mot dia danh o Hoa Ky.

Nir St Vien = Nashville, mot dia danh o Hoa Ky.

Phan Bé = Mr Felder, nha lam phim ¢ Hé Ly Vong (Hollywood)

téch odn = take one, mét trong nhitng ménh lénh cia dao dién khi quay
phim

Tién Thanh = Los Angeles, mot thanh phé néi tieng & Hoa Ky, ¢ bang
California, la thanh pho dong ddn cu vao thir nhi, chi dimg sau Nitu Udc.

Xec 9k,ec = SAG card, Screen Actors Guild. Thé héi vién Hoi Dién Vién
Dién Anh



Chwong 22

Sang hom sau, giai vo dich co tudng duogc t6 chit tai Khich san Bi va Ly
Hiu. Tui va bac Lé Tri t6i d6 som boi di 6ng phai ghi danh cho tui do hét cac
van cO trong ngay.

Can ban 1a hong c6 tré ngai gi hét. Tui bo ra bay phuc dé dic dep dbi thi
dau tién, 6ng nay la do dich ctia mot dung va cing 13 mot gido xu ciia mot
dai hoc, diu nay 1am tui khoai trong long. Cubi cung thi tui ciing thang duoc
mot ong dio su.

Vian ké tui phai dau déi mot ten nhoc khoan 17 tui, va tui ha guc tén nay
trong vong hong téi nira tiéng dong hé. Tén nay ndi con ang va, la hét roi
khoc hu hu, ma cta nd phai tdi 161 dau né ra chd khat.

C6 du loi nguoi choi cd déi tui trong ngdy dau va ngay ké, nhun ma tui ha
ho kha nhanh va diéu nay lam tui thoi mai boi di khi tui goanh co doi céi tén
Sam map tui phai ngdi mot cho luén nén hong thé di dai hay dai loai nhu
day, boi di niéu tui di cai tén map s€¢ do1 mot con co dé an giang.

Du sao, tui da tim cach d6 dugc nhitng van co tir két, ban két, chung két,
va giita nhing tran dau tui c6 mot ngay duoc nghi. Tui tré dia khach san déi
bac Tri, roi tui tui théy mot t& nhén tin tir cai tén Phan Pé. Hin nhan 14, “Xin
vui 1ong lién lat doi van phong cua tui dé dugc sip xép do mot cai tét cho
phim vao sang mai,” va trong t& ddy c6 khi s6 dién thoi cho tui tui goi t6i.

“Cau Lam ne,” Bac Tri n6i, “Tui hong biéc di hét dia chién nay. Cau nghi
thé nao?”

“Tui cung héng biét,” tui noi, nhung ma nodi thiét cho ban nghe, cai dé
nghi nay coi by cuing hép dan, tu nhién minh dugc thanh dién vién trong
phim, va dai loi nhu ddy, nghe cing hay. Biét ddu tui duoc dong chung doi
nit tai tr Raquel Welch, Kiu Chinh, Pinh Cao Ky Di hay méy minh tinh dién
anh dong day.

“Cau Lam, tui nghi la héng sao, héng c6 chét choc di hét,” Bac Tri ndi.
“Tui nghi 1a tui sé dién thoi cho ho dé léy cai hen.” Roi bac Tri goi cho van
phong Phan Dé dé biét tui tui phai t6i luc ndo va t6i chd nao, va bac thin
linh, bac Tri bit cai ong néi dién thoi roi hoi tui, “Lam, cu boi duoc hong?”
ROi tui tra 10, “Duoc,” roi 6ng tra 10i do dién thoai, “Pugc, anh boi duoc.”

Bac Tri gac dién thoai roi tui moi hoi tai xao nglri ta mudn biét tui biét boi
héng, 6ng noi 1a d6ng hong biét nhung ma éng nghi 1a tui tui sé biét khi tyi tui
to1 do.

Cai cho dong phim tui tui téi lan nay 1a ch6 khac déi chd hom trude, mot
nhan dién bao vé gip tui tui & cong roi dua tui tui toi chd dong phim. Phan



b¢ dang ban cai 1on dé1 mdt co6 gai nhin déng Rec-Cao Goeo-so thiéc,
nhung ma khi han thay tui, han né mét nu cuoi thiét bu.

“A, anh Lam,” Phan Pé néi, “Anh t6i 16, thiét 1a tuyét. Bay g10 tui mudn
anh di do cai cira d6 dé toi phong goda trang va trang diém, roi ngri ta sé dua
anh ra ngoai khi lam xong.”

Boi day, tui di do cai cira do, trong phong c6 hai ¢6 gai dang ding, va mot
trong hai ¢6 noi, “OK, anh coi do ra di.” Ua, lai cai chién khi ndy nira sao,
nhung ma tui da lam theo linh ctia c6. Khi tui da coi d6 ra hét, co gai kia dua
cho tui mot bo do déng nhu mot dong cao su, co vay ca va may thir khi nhu
day trén b do, va ban tay ban chung thi c6 ci mang nhu may chung con dit.
Co kiéu tui mic do. Hai c6 nay phai phu tui mic cai khi ndy do ngudi, nhung
sau khoan mét tiéng thi tui tui 1am xong. Roi hai ¢ chi tui di do cai hudng di
t6i chd Trang Piém, roi nguoi ta kiéu tui ngdi xudn ghé trong lac mot cd gai
va mot anh chang bic dau bit cai dau cua tui déi mot cai mic na béng mu
che kin bo do rdi ngui ta son vé 1én mat na va bo dd noi méy cai mép b1 10
ra. Khi lam song cai du ndy, ngudi ta kiéu tui di ra ngoai téi cho dong phim.

Tui di hong mudn ndi boi di cai chung dit va véi cai tay vit tui mo cira
cung rat kho, nhung cudi cung khi ma tui mé duoc cai cira thi tui thay tui
dong nhu dang ding ¢ dua thién nhién, vo1 mot cai ho thiéc by va du tha
may cay chubi, va may cai khi cua Vung nhiéc doi. Phan B¢ dang ¢ d6 va khi
han thay tui, han nhay tung 18n roi noi, “Hét xay, cung oi 1a cung! Cung thiét
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la ven toan cho cai vai nay!
“Cai vai di day?” tui hoi, va r61 han noi, “Ua, tui chua no1 cho anh biét ha?
Tui dang lam lai cai phim Quai Vat tor Pha Pen.” Ngay ca mdt thang ngu
cung biét la cai tén khi nay du tinh cho tui dong cai vai di.
Phan D¢ ra dau cho mdt c6 gai budc tdi, cung la cai co cai 1on vt han lac

?

nay.

“Anh Lam,” hin noi, “Tui mudn anh gip ngudi ma anh sé¢ dong chung, co
Raquel Welch.”

Oi troi, méi nghe day thui 1a tui da mudn rung roi tay chung lién! Pung 13
Rec-Cao Goeo, va ¢d dang mac mot cai ao dam cin con ho nguc ho hén, dai
loai nhu day. “Rat han hanh duoc gip cd, co co khoe hong vay?” tui noi
chién goa cai mac na, nhung ma Raquel Welch quay qua Phan D¢ doi cai
mic tirc t6i, nhin ¢6 giéng nhu mdt con ong dir dan sap stra chich tui.

“Anh noi cai di day? Lién quang t&i cai hang hay cai va cua tui phai
hong?”

“Hong phai, cung, hong phai dau,” Phan Dé ndi. “Anh chi néi 1a anh rat
vui khi thay c¢6. C6 hong thé nghe anh r6 dugc béi di anh dang deo cai cai



mat na cao su do.”

Tui dua cai tay vit cua tui ra d€ bac tay doi c6, nhung c6 nhay ngugce ra
sau ca thudc, ro1 ¢6 noi, “Thay én! Bong, dién gi do, le le cho qua cai khi
nay di.”

Du xao, Phan D¢ noi tui phai lam nhu day: Raquel Welch sé¢ nhu dang
ngup 1an trong nudc, r01 co xiu, roi tui phai xtc hién tir bén dudi cua co va
nang c6 1én roi dua co6 ra khoi cai hd nude. Nhung ma khi ¢ tinh day, co
nhin 1én sé thay tui, c6 sé¢ hoang so roi bac dau la 1én, “Tha tui xudng! B
nguoi ta ciru tui! Tui bi hiép dam!” va du thir khi nhu day.

Nhung ma, nhu Phan D¢ noi, tui héng duoc tha co ra, boi di ¢o méy tén
mac day sé di tui tui; bdi ddy, tui phai dem c6 di d6 rimng.

RO6i thi, tui tui thir cdi man ndy, lan dau tui nghi 1a tui tui dong thiét hay,
va tui thiét khodi bdi di tui duwoc 6m Raquel Weo trong tay, mic du c¢o la om
xom, “Tha tui ra, tha tui ra! Ctu tui d¢1! B& Canh sac!” va du thi.

Nhung ma cai tay Phan Dé néi 1a tyi tui van dong chua co tot lam, va kiéu
tui tui dong lai. Va lan sao cung chua tbt, boi day, tui tui phai lam di lam lai
cai man nay toi mudi hay muoi 1dm 1an. Moi khi bt dau dién lai, Raquel
Weo chudi bgi chiri thé va chiri d6 mic Phan Dé nhung hén cu tiép tuc noi,
“Tuyét voi, cung o1, tuyét voi!” va dai loi nhu day.

Du day, bang than tui, tui bit dau c6 van dé. Boi di tui mic cai dd goai vat
d6 da gan 5 tiéng dong ho roi, va nd hong cb cai phec ma xi hay cai khi di
hét cho tui t&, va tui bac dau mudn bé bong bong. Nhung ma tui hong mudn
n6i cai khi di hét dia cai du nay, boi vi tui dang dong phim thiéc, va nhiéu
thr khac nira, va tui ciing hong mudn moi nglri nodi khung 1én.

Nhung ma tui phai lam cdi di do, boi day, tui quiyét dinh 1 1an xau duoc
xuén nude, tui sé chi can té trong cai bo d6 khi nay. Rec Cao Goeo dang
lang ngup 1ong dong trén mic nude roi cb bat tinh, tui 1in xudng dudi co, do
lay co r61 dua ¢6 do bo.

Co tinh day roi bac dau goanh do tui va rong 1én, “Cuu tui! Co nguri diét
tui! B6 tui xuon!” dai loai nhu day, nhung bac thinh linh ¢6 hong c6 la nira
ma co noi, “Cai mui gi day?”

Phan D¢ la 1én, “Cat!” roi han dimg 1én roi noi, “Cung noi cai di day
cung? Cai do hong co trong ban viét.” Va Rec Cao noéi, “Ban viét ce}i cuc
ktre! Co cai gi do thii goac ¢ long dong cho nay!” Ro61 bac thinh linh ¢6 nhin
tui 101 no1, “E, anh — anh 1a ai cung dugc — c6 phai anh dai hong?”

Tui goa la mac co, tut hong biéc phai lam di. Tui chi dung yén mot giay,
om c6 & trong long tui, roi tui mdi lac dau roi noi, “Pau cb.’



D6 1a cau nodi doc dau tién trong doi tui.

“Nhu day thi ai d4i,” ¢ néi, “bai di tui biét chac chang d6 13 nudc dai, boi
di tui da hui roi! Va tui hong c6 dai! Va nhu day, chi co anh dai thui chtr
hong con ai khac! Sao dam dai do ngi tui, cai dd quy khong 16!” 1di ¢o bac
dau goanh tui, ddm tui va la lang 1én “Bé tui xudng!” va “Hong duoc lai gan
tui!” va di thir nhu ddy, nhung tui chi nghi 13 tui phai tiép tuc dong phim nén
tui bac dau rinh c6 di nguoc do rimg.

Phan P¢ la 1én, “Ac san!” May cai may quay phim bat dau lan banh xe
mot 1an nua, va Raquel Weo dang goanh tui va cao cau tui va bac dau la hét
nhu la co chua timg la hét bao do. Phan Pé van ding o ngoai d6 rong 1én,
“Dung roi, cung, nhu day dé — tuyét qua! Rang lam nhu ddy nua di!” Tui
liéc thay bac Tri dang & d6 ludn, bac dang ngdi ghé, hinh nhu 1a bac dang lic
dau va rang nhin qua cho khac.

RO6i thi khi ma tui di d6 rimg mot h01 tui ngung lai roi tui quay lai coi co
phai 14 cai cho ma Phan Dé sé noi “cat,” nhu 1a may lan trudc hong, nhung
ma tui thay han nhay tung tung nhu mot thang dién, va ra dau cho tui tiép
tuc, va han rong Ién, “Tuyét qua, cung oi! Qua hoan hao! Tui muén nhu day
d6! Tiép tuc dua co do rung di!”

Raquel Weo van tiép tuc cio ciu tui, hong ngung goanh tui va la het, “Tha
tui ra, tranh ra cho khac, cai d6 tha vat tyc tiéu!” dai loai nhu ddy, nhung ma
tui van tiép tuc 6m cd va chay bai vi ngiri ta ra 1énh nhu day.

Bac thinh linh, ¢ ré 1én, “Oi troi oi! Cai 4o dam cua tui!”

Hoi nay gio tui hong c6 dé ¥y, nhung bay do tui nhin xudn, va troi sap niéu
cai ao dam cun con cua ¢ hong c6 vuon do may cai bui cay rung, va boi
day, quan 4o ctia cd da bi tudc ra hét tir hdi ndo roi, Raquel Welch dang tran
truong nhu em be trong tay tui! Tui ngtmg lai roi noi, “Thay me,” va roi tui
bac dau quay dau lai de dua co tro lai nhung ma co rit 1én nira, “Hong duoc!

bung quay lai! Anh ngdc goal Tu hong thé trd lai do trong d6 duogc, déi cai
kiéu dé ho Bac va... To Chén tay hay ra nhu day'

Tui m&i hoi c6 mudn tui lam cai di bi gio, roi ¢6 ndi 1a tui tui phai kiém
chd nao dé tron cho t6i khi c6 nghi ra cach. Bai day tui tiép tuc am c6 di do
rimg, va khi d6, bat thinh lin, hong biét tir dau hién ra mot cai gi do thiét by
bay xuyén goa mdy lim cdy, luon qua luwon lai t6i tui tui trén mot soi day
rung. Cai khi nay bay ret goa tui tui, va tui c6 thé doan 1a nd 1a mot loai khi
hay dai loai nhu day, va roi cai khi nay bay ngugce lai t6i tui tui roi 1ot xudng
dat gan chung tui tui. Tui gan nhu té xiu. Cai khi d6 chinh 1a Thu Suong,
dung 14 han!

Rec Cao Queo bic dau réng 16én va la hét om xom va Thu Suong thi 6m



chung tui roi 6m ngui tui. Tui hong biét 1am cach ndo ma céi tén khi ndy co

thé nhan dién ra tui khi ma tui mic cai bo do khi quai vac nay, trir khi han

ngui duge mui gi hay sao d6. Du xao di nira, Rec Cao Queo, cubi cung cb
néi, “Péu, bd anh biét cai con khi cho nay ha?”

“N6 hong phai 13 con khi cho, né 1a tinh tinh ¢6 tén 1a Thu Suong.”

C6 nhin tui ngd nghinh roi ndi, “Ma anh né, no 1a khi duc ma, sao ma nod
lai tén 1a Thu Swong?”

“Cai chién d6 dai 1dm,” tui néi.

Du xao di nira, Rec Cong Weo dang rang lay tay che T6 Chén hay bac,
dua, muon gi d6 cia co, nhung ma Thu Suong, no biét cach phai lam cai gi.

No6 lay cho Rec Rau Ria Cong Queo gi d6 may cai la thi€c by tu may cay
chubi va nho day c6 co thé che cho ¢b dugc phan nao.

Mot hoi sau tui méi biée 1a tui da di qua téi cai khu rimg noi ma nguoi ta
dang quay mgt phim khac, phim Tac Rang, va Thu Suong dang dong trong
phim d6. Hong bao lau sau khi tui tui dugc ctru ra khoéi cai ddm Bich My &
Tan Ghi N¢, may tho sin da trang cing t6i va bac duoc Thu Suong roi dua
cai dit han t6i Tién Thanh dé duoc huan luyén. Va tir d6 n6 thanh dién dién
chién nghi€p ludn.

Du xao di nira, tui hong con thoi dan dé ma tan doc hay ngém canh ntra,
va boi di cai ¢6 nang Ria Cong Queo béc dau nhang nhi ntra, ¢6 noi, “Anh
phai dua tui téi mot chd dé tui co the c¢6 quén 40 dé mic do!” Thiét tinh ma
no6i, tui hong biét ban co thé kiém quan 4o & chd nao trong rimg nira, cho du
rimg ciia Ho Ly Vong cing vay, boi day, tui tui phai tiép tuc di bo ntra, cung
luc hy vong la cai khi gi do se say ra.

Va cai khi 6 da xay ra. Bat thinh lin, tui tui t6i mot chd c6 cai birc tudng
rao thiét 13 by, va tui nghi 1 & bén kia btrc tudng c6 thé c6 chd cod quan 4o
cho Rau Ria Queo. Thu Suong tim ra duoc mot chd trén tuong, noi mot
manh van bi ho ¢ hang rao va hin dé 1én cho tui tui chui goa, nhung ma khi
tui chui ra thi bén d6 hong c6 chd dé ma dic cai ban chung 1€n, boi day tui
va ¢b nang Ria Cao Queo 16n cit méo va tui tui té lan xudn trién do6i. Va cu01
cung tui tudn lan toi chun d6i, luc d6 tui nhin chung goanh tui, troi sip niéu
tui tui héng cO & ngay bén 1é duong bén tay mac ciia moét con 1§ thiét 1a bu.

“Lay chtia!” Raquel Weo la 1én. “Tui minh dang ¢ xa 16 cao toc San Ta
Mo Ni Ca!”

Tui nhin 1én, Thu Swong dang trugt xudng con doc. Cudi cing thi han
cung toi chd tui tui, va ba dira tui tui ding ¢ day. Rau Cong Weo doi may 14
chudi 1én xubn dé rang che Chén Béc gi d6 cua ¢ nira.

“Tui minh phai lam cai di bi d6?” Tui héi. Xe chay qua deo veo, va mac



du ba dwra tui co cai bo dang rat ky di, hong c6 ai dé y nhin to1 tui tur mot
y y | .
chuc ntra.
“Anh phai dua tui t&1 mot chd nao khac!” Co la 1én. “Tui phai kiém quan
2 M p q
ao dé mac do!”

“Cho nao?”” Tui hoi.
“Cho nao cung dugce!” Co6 tru 1én, va boi day, tui tui bac dau di xuéng doc
theo xa 10 San Ta Mo Ni Ca.

Sau mot hoi tui tui di bd duge mot khoan duodng, tui tui thay mot cai bang
tréng thiét 1a bu dyng ¢ trén mot con doi véi chir “HOLLYWOOD?” hay 1a
“HOLY VONG,” luc nay c6 nang Ria Cao Queo moi noi, “Tui minh phai ra
khoi cai xa 10 mat nét nay roi di t6i duong RS Péo, & cho d6 tui ¢6 thé mua it
quan 4o dé mac.” Co nang kha ban rén doi cai viée che to kleu bat kiéu hay
muon nia gi d6 cua 6 — clr moi lan c6 mot chiée xe di t6i, co phai kéo la
chudi che phia trudt, roi khi ma co chiéc xe chay to1 xau tui tui, c6 kéo la
chudi che dit. Téi cai chd ma co xe phia trude lan phia sau thi c6 lam rat
ngoan myt — y nhu la vi nir mta quat day do.

Boi day, tui tui di ra khoi xa 10 roi bang goa mot canh déng thiét bu. “Cai
con khi dam tic d6 con theo tui hong?” Rec Cao Goeo noi. “Hong c6 cai con
khi cho d6, tui minh cing du thdy qua ky khoi roi!” Tui hong noi gi hét,
nhung khi tui quay lai nhin, t01 ngi€p Thu Suong, nd c6 mot khuén mac kha
dau kho. N6 cung chua timg thay Raquel Weo, tui nghi 1a n6 hoi tu ai.

Du sao, tui tui van tiép tuc di chung, va cung héng cO con ma nao dé y to1
ba dira tyi tui. Cudi cung tui tui t6i mot con dudng ci ky nhung kha dong, va
Ria Cong Goeo noi la, “Cam on Tro1 Phat — t61 Dai Lo Hoang Hon roi! Lam
cach nao tui co thé giai thich duoc cai diéc tui tran trudng bing qua con
dudng nay dua bang ngay bang mac bay do!” Dia cai di€c nay tui c6 phan
hiéu cai quan diém cua co, tui co 1é mung tham 13 tui c6 cai bd d6 quai dat
cho nén hong ai ¢6 thé nhan ra tui — cho du tui dang di déi c6 dao noi tiéng
Ria Mép Thua Leo Weo nay.

Tui tui t61 mot cai den giao thong xanh do vang, va khi no n6i dén xanh,
ba dira tui tui bang goa duong, Raquel Welch van tiép tuc cal man mua quat
va tui tui trong déng y nhu 13 cai dam Son Péng Mai Vo, cd cudi ddi may
nguoi trong se hoi va 1am du thir khi y nhu ¢6 dang dong phim day. “Tui bi
bé mic hoang toan!” C6 xu xi ddi tui trong hoi thd. “Tui cam thay qué bi
xtc pham! Anh ctt cho cho téi khi tui thoat khéi cai khi nay. Tui sé nuéng
cai dit cia anh, cai d6 dam tic ngu ximg troi danh!”

Co6 may ngiri trong xe hoi dang cho den xanh, ho bic dau nhang kén inh 0i
va dua tay vay vy, bai di chic chin 13 ho da nhan ra dugc c6 dao dién anh



Rac Cao Goeo, va khi tui tui bang qua dudng, mot vai chiée se da queo lai dé
di dia phia tui tui va bac dau bam theo tui tui. T4i lat tui tui toi Dai L6 Quiu
SO, tui tui da thu huc dugc mot ddm dong c6 hang; nguodi ta ra khoi nha va
budc ra ngoai cira tiém va tat ca dang chim ngudng tui tui y nhu 1a trong
chién c6 tich mét bay con nit di theo anh chang thdi sdo, hay dai loi nhu day
— va cal mdc cua c¢0 nang Ria Leo Queo bay do da do nhu cu cai do.

“Anh sé¢ hong bao do dugc lam diéc & cai phd nay nira!” c¢o néi déi tui,
cung luc nhe ring cudi déi ddm dong, nhung ma ham ring cta co hinh nhu
dang nghién chic.

Tui tui d1 b mot chue ntra, va roi ¢6 nodi, “Ha — cudi cung cung téi dugc
chd nay — duong R6 Béo day ne.” Tui nhin td1 mot g(’)c duong, thi¢c dung
nhu day, c6 mot cira hang thoi trang phu nu. Tui d6 vai Raquel va chi cho
do, nhung cd noi, “01 troi — cai tiém ban do thoi trang Bo Ba Ga Loi. Thoi
nay, hong c6 ai muén chét trong cai 4o dam hiéu Ga Loi hét.”

Boi day, tui tui di thiém nua, r61 c6 nodi, “Kia — Gia Ni kia — chd nay co
nhi€u quan 4o dep,” va béi day tui tui bude do trong.

C6 mot nhan dién bang hang dang dirng ¢ ctra, tay nay c6 mot bo ria mep
nho nhd va mac com I€ trang c6 mot cai khan tay chia ra ¢ tai 4o khoat, tay
nay nhin tui tui thi€c ky khi tyi tui bude do cua.

“Tui co6 thé xin duoc gitp cd, duge hong?” han hoi.

“Tu1 muon mua mot 40 dam,” Rec Cao noi.

“Co6 dinh mua cai 4o dam ki€u nhu thé nao?” t€n ban hang hoi.

“Anh ngu goa day, kiéu di cing dugc hét, bo anh hong thay cai khi di
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dang xay ra sao!

ROi thi tay nay chi d6 mot vai cai xao do6 4o dam ro1 noi la may cai nay sé
vua vang déi co, boi day Raquel t61 do6 col may cai 4o dam.

“Con quy ong, tui co thé giup dugc di hong?” tén nay noi déi tui va Thu
Suong.

“Tui tui chi d1 chung dd&i ¢6 théi,” tui noi. Tui nhin ra dang sau tui, cai
dam dong dang tap chung ¢ bén ngoai, may cai mui cua ho dang inh do cura
kiéng.

Raquel Queo lay ra khoang tam, chin b6 ao dam roi budc ra phia sau dé
mic thir. Sau mot hoi co di ra rdi noi, “Ong thiy cai ndy tui mic coi dugc
hoéng?” Do 1a mot cai 4o ddm mau nau nau déi mot nui day thac lung va may
vong day du cho va cai ¢6 dé ho thiét thap.

“O, tui hong c¢6 sua lam, thua tiéu tho,” cai tay ban hang ndi, “vi sao do
ma — cai 4o nay, nd chi hong c¢6 hop daéi ¢6.” Boi day, Raquel di nguoc do va



thir cai khac va tay d6 noi, “O, dep 1am! C6 nhin hét sttc quy phai trong bo
nay.”

“Tui 1ay bd nay,” Raquel Weo noi, va tay ban hang néi, “Tét 1am — ¢ tinh
tra tien bang cach nao?”

“Ong néi cai gi?” co hoi.

“Hmmm, tién maic, ngan phiéu, hay thé tin dung?” hin noi.

“Coi né Anh Hé — b 6ng hong thé thay 1a tui hong c6 may thir dé trén
nguoi tui sao? Ong da nghi 1a tui ¢ thé nhét may thir d6 d6 cho nao, ha? Cai
do dam tac!”

“Xin 16i ¢6 — xin c¢d dimg dé tyi tui phai dung nhing 101 1é tho tuc,” cai tay
ban hang do6 nou.

“Tui la Rec Cao Weo,” ¢6 ndi cho han biét. “Tui sé cho nguoi long dong &
day thoi di téi tiém cua ong dé tra tién sau.”

“Tui thiét 1a xin 16, thua c6 chu,” hin ndi, “nhung ma tu1 tui hé)ng co lam
an ki€u nay.”

“Nhung ma tui 1a Rec Cao Weo So ma!” Co la 1én. “B6 ong hong nhan ra
tui sao?”

“C6 nghe né, ¢d nuong,” tén nay noi, “hét phan nira may co t6i day diéu
noi1 ho 1a nir tai tr Rau Ria Cong Queo, Ria Mép Quan Tit gi d6, hong thoi
thi cung la Pha Ra Pho X¢ét hay S6 Phia Lo Ren, hay it ra cing 1a chau ngoan
Heo chu tim di d6. Co ¢o6 thé can cudce, theé ID gi hong?”

“ID!” Cb rong lén. “Déu me, tui bay nghi ba nhét né6 do chd nao ha?”

“Hong c6 ID, hong co thé tin dung, hong co tién thi — hong c6 4o dam,”
cai tén ban hang noi.

“Hur, ba s¢ chimg minh ba la ai,” Raquel Welch vura noi xong, bat thinh
lin, co kéo cai phan trén clia 40 dam cua c6 xuoén. “Con ai khéc c6 cai cap vu
nhu Vay o trong nguyén cai lang chi co mot cap vu nay, ha?” co rit 1én. O
bén ngoi, cai dam dong dang la ho hoang ho khodi chi va gé ram ram 1én cira
kiéng cua tiém. Nhung ma cai tén ban he‘tng, han nhan mot cai nut nho trén
ban va mot tén by khong 10 tén nay 1a cai tén bao dé chim di t4i tyi tui, roi
han noi, “OK, toan bd may cai khi tui bay bi bac het Khén hén thi ngoan
ngoang im lang di theo tao thi moi chién s¢ i€m sudi.”

Chu Thich:

Bo Ba Ga Loi = Popagallo

Hoang Hon = Sunset Boulevard, tén mot con duwong o Hollywood.
Pha Ra Pho Xét = Farrah Fawcett



Quiu So = Wilshire Boulevard, tén mot con dwong o Hollywood.

Rec-Cao Goeo-So, Ria Cong Goeo, Rec Cao Queo, v.v. = Raquel Welch,
nit minh tinh dién anh noi tieng dep, quyen rii, mot biéu tuwong tinh duc cua
Hoa Ky.

Ro Péo = Rodeo Drive, tén mot con duwong o Hollywood.

San Ta Mo Ni Ca = Santa Monica Freeway, téen mot xa lo cao t6c &
Hollywood.

S6 Phia Lo Ren = Sophia Loren

Tac Rang = Tarzan



Chwong 23

Va mot 1an nira tui bi liéng do tu.

Sau khi cai tén bao dé chim tom gon tui tui ¢ tiém Gia Ni, hai se déy nhdc
canh xat ru coi tap do, mot t€n canh sat chay t&d1 hoi nhan vién ban hang,
“Sao, chién gi xay ra ¢ day day?”

“Cai con nho nay néi n6 1a Rec Cao Queo,” tén ban hang noi. “No do tiém
hong mac di hét ngoai may mleng 14 chudi roi con mudn mua 4o dam dé mic

ma hong chiu tra tlen Tui hong 1o d1a hai tén kia — nhung ma theo tui, bon
chung ¢ bo dang rat dang ngi ngo.”

“Tui 1a Rec Cao Goeo So!” ¢b rong lén.

“Dung day, co6 nuong,” tén canh sat no1. “Con tui, tui 1a Clint Eastwood.
Hay la ¢6 di theo hai anh cai chang dep chai lich xy kia nghe.” Han chi do6
hai canh sat khac.

“Con hai anh,” tén canh sat chop bu nay néi, cung lac han nhin tui va Thu
Suwong. “Hai anh ¢6 di d€ n6i hong?”

“Tui tui dang dong phim,” tui noi.

“Tai day ma anh dang mac cai bo dd tha vat do phai hong?” Hin hoi.

“Ua,” tui n6i.”

“Con cai anh kia thi xa0?” han chi dé Thu Swong va néi, “Anh hoa trang
dong y nhu thiéc, tui phai khen anh, thi¢t dung la hong ché chd nao dugc.”

“Hong phai hoa trang dau,” tui néi. “Han 1a mot con khi thiét d6.”

“Day sa0?” tén canh sac ndy noi. “Dé tui néi cho anh nghe. Tui tui c6 mot
anh ban ¢ s& canh sac cung chién lam phim anh, va anh chac chan s¢ khoai
chup hinh lam phim cuta hai anh, thiét dung la cai tro hé. Hai anh di theo tui
—va hong dugce lam tui tui duc minh hay lam cai tro gi ngu xuan nge chua.”

Du xao di ntra, mot 1an nira bac Lé Tri phai t61 bao lanh tui ra ngoai. Cai
tay Phan D¢ cung t61 cung doi mot trung doi luat xu dé dua Raquel Weo ra
khoi kham, Iuc nay c6 dang lén con kich dong la hét tum lum hét.

“Anh cho coi!” c6 hét do tui khi ma nguri ta méi tha c6 ra. “Khi ma tui lam
xong xui moi di¢c thi ngay ca cai cong viéc vac cudc xéng trong 4c mong
anh cung hong thé kiém duoc & H6 Ly Vong nira!”

Dia cai du nay thi chic 1a Rec Cong Queo néi dung. Cai su nghiép dong
phim cua tui ¢6 vé coi nhu 1a hdng con nira.

“Poi 1a thé do, cung — nhung ma sé co luc tui sé di¢n thoi cho cung va
mo1 cung di an trua,” Phan B¢ no61 déi tui khi han chuan bi 1én xe cua han.
“Tui tui sé cho nguri t1 gap cung de€ xin lai cai by d6 quai dat do.”



“Minh di di, Lam,” Bac Tri n61, “Cau Lam con c¢o6 viéc khac phai lam do.”
Tr& dia khach san, bac Tri, tui va Thu Suong ng6i & phong dé ban luan.

“S¢ ¢6 van dé voi Thu Suong,” Bac Tri noi. “Y tui muon ndi 13, minh phai
tim cach dau Thu Suong chd khac, ¢ trén lau, hay glong nhu day Minh di lai
rat kho khi c¢6 con khi di chung, phal giai quyét cai chién nay.’

Tui ké cho bac Tri nghe dia mi tham tinh cia tui véi Thu Swong, va cho
ong biét 1a han da clru cai mang ngd cua tui hon mot lan trong rirng ram, va
nhi€u chién khac nura.

“Tui nghi 1a tui hi€u dugc tam trang cua cau,” bac Tri noi. “Nén tur madi
san sang dé cho Thu Suong di chung thir coi sao. Nhung ma han phai ngoan
ngoan mao1 dugc, niéu khong thi tui minh chac chang s¢ bi nhiéu thir phién
toai lam.”

“Thu Swong sé rat ngoan,” tui néi, va Thu Suong cung gat dau nhe rang
cuo1 nhu mot con khi.

Du sao, ngay hom sau 13 tran dau vi dai gitta tui va duong kim v6 dich
qudc té Pai Su Phy Y Van Bé Thui Ky Vit, tay ndy con ¢ cai tén 14 Y Van
Thiét Tha. Bac Tri dua tui d6 mot tiém au phuc va mudn cho tui mdt bd dd
com 1€ thi€c banh bao, bdi di day 1a mdt su di€c kha trong dai va sé co rat
nhiéu nhin dit quang trong tham dy. Hon nira, ngli thing cudc sé¢ dugc
thuong mudi ngan do la, va phan nira s tién d6 cang du cho tui bac dau cai
thuong nghiép tom, boi ddy, tui hong thé mac mot 16i nho nao hét.

ROi thi tui tui vo mot cai hoi truong thiét by, noi cude dau sé xay ra, va co
khoan mot ngan nguoi con dang chen lan do coi, con Y Van Thiét Tha da
ngoi tai ban roi, han nhin trimg trimg do tui y nhu 13 han 1a tay do vat
Muhammad Ali hay dai loai nhu day.

Y Van Thi¢c Tha la mot tay nguoi Nga by con doi cai tran thiét la cao,
gidng nhu cai tén quai vat Phan Kinh Tai, han c6 mai toc quang den ma ban
hay thiy o nhiing tay choi don vi cam. Khi tui t6i chd ctia hin va ngdi
xudng, tay nay gam gu cai di d6 déi tui, r6i mot tay khac noi, “Ching ta hay
bac dau tran thi dau,” va tui tui bac dau.

Y Van Thit Tha duoc lanh dam co trang va han phai di co trudc, bac dau
bang cai diéu cd md dau gi d6 kiéu 1a “Bon Da Ni”.

Ta1 tui, tut dung don mo dau “Ro Ti”, va moi thir troi qua thi¢c im a. Hai
dwra tui di thém vai nude ntra, lic nay Y Van Thiéc Tha thtr dung cach “Pheo
Bia” Thi Tép, han day con hiép si long dong coi thir coi han c¢6 nhau dugc
cai thap cua tui hong.

Nhung ma tui thdy &m muu ctia han, tui bay mu goi 1a “Bat Tau vuot Bién



NO A”, va tui tim gon con hip si cia Y Van. Y Van Thi¢c Tha hong co dui
chic nao, nhung ma han c6 dé nhu mudn tinh duong dai, va dung chién luot
hu “Te Ret” dé ham doa con giam muc cua tui. Nhung ma tui céc co so, tui
dung chién thyc Phong Ngu “Hoang Phi Cha Va” dé ép han dung chiéu phap
gda mu “So Vén Ni Gan”, va vi day, tui ap dung chién lugc phan cong “Ben
Noén Na”.

Y Van Thi¢t Tha c6 dé nhu dang buc boi, va han vin veo may ngon tay,
cung luc han cang cai moi dudi cua han, roéi han thir mot nude cd lidu linh
goi 13 tin cong “Chét Piéng Tim Gan” — va tui phan cong bang “A Le Khai
Tha” lam t€ cung cai dit cia Y Van.

Trong mot hoi lau tudng chimg 1a hian da bi ket cing, vay ma cai tén Lién
X6 ndy, hian da dung Thu Poan “H6 Mang” dé thoat than! Tui liéc toi bac Lé
Tri, bac c¢6 d¢ nhu mim cuoi, va bac nhép miéng, tui co thé doan duogc bac
n6i chir “Ditc dep han!” va tui biéc ngay bac Tri mudn tui 1am gi.

Ban biéc hong, c6 mdt vai cai manh ma tén Sam Map da day tui luc con
trong bung ma hong co6 sach vo nio co hét, va bay gio 1a cai lic tui can xu
dung n6 — d6 1a chiéu “Chién Hoéa Noi Thit” tir chiéu “Dira Kho” thi tép,
bang céi chiéu nay, tui dua hoang phi cua tui ra dé 1am moi nhtr cai tén hiép
si dam tac cua Y Van.

Xui cho tui, cai chiéu nay hong thanh cong. Cai tén Lién X6 nay chac la
ngiri duoc cai di d6 va han ha dep hoang phi cta tui, va day cai dit cia tui vo
16 ludn! K& t&i, tui choi cai man goi 1a “manh khde xo6m nha 147, tui dua di cai
thap cli cung cua tui ra dé danh lira hang, nhung ma tén nay cing cio lam,
hong dé gi ma du han duge. Han xoi ti cai thap cua tui, va dn ludn con giam
muc kia cta tui ludn, va hin dang san sang ui sip hang rao tién dé dinh doc
lap dé dirc diém tui bang “Gong Kim Be Trop” khi ma tui rat lui va bac dau
chién thuc “Bich My”".

Tan cong kiéu Bich My 1a céi chiéu dic biét ctia Sdm Pai Ca, va hin da
day tui cai chiéu nay ky lam. N6 dung chién thuc lam d6i phuong ngat
nhién, va ding nhiéu quan cd dé lam moi nhir, nhu 1a ding my nhan ké
nhung giéng nhu 1a ding mot ddm my nhan dé dy mot bu dop tir cai xu tu
lanh chay day duong moi d6 nam, nhung ma khi d6i phuong da bi mac bay
Bich My rdi thi chi c6 nudc ¢ trudng tro dia mién bat trd lai, hong con co hoi
mac xa lon do nura. Tui dang vai tro1 vai 6ng dia dé cai chién thuc nay thanh
cong, boi di niéu cai tén bu dbp nay héng méc do cai bay nay, tui hong con
cai sang kién nao nura dé thtr va niéu nhu day thi tui sip sira duge to qudc
Lién X6 ghi cong roi.

ROi thi, ci tén khi Lién X6 nay, nd gdm gir hai ba lan roi cAm con hiép si
ctia han 1én r6i dua do 6 s 8, va nhu ddy thi hin sé lot do cai bay Bich My



sau hai nudc ¢, va tui sé chiéu tudng han va han sé hong 1am di duogc nira!

Nhung ma cai tén Bu DPp Thiéc Tha nay hinh nhu ngai duge mui di do,
han ctr dua con cd d6 1én xudng tir 6 s6 5 téi 6 sd 8 toi chin, mudi lan ludn
ma hong thém tha tay ra cho xong nudc co.

Dam dong dang im lang hoang toan, tui co the nghe dugc mot soi 1ong bi
rung, tui d6 cung hoi hop va nong long, tui muon no tung luon. Tui liéc toi
bac Tri, ong dang tron mat 1én trén dong nhu 6ng dang vai Troi vai Phat cai
gi d6 trong luc tén Lién X6 ndy cau c6 nhu dang bi thién béi my nhan. Han
dua con cd d6 do 6 s6 8 hai ba lan nira, nhung r6i han van kéo né dia 6 s6 5.
Cudi cung, c¢6 vé nhu 1a hin tinh 1am cai chién gi khac, nhung roi han nhac
cai con hlep si d6 1én mot 1an nira va dé lang vang ¢ 6 s0 8 trong lic tui nin
tho va cai phong thi im lang nhu mot ndm mo6. Cai con co cua tén Bu Pép
nay tlep tuc phép phong & 6 s6 8, con trai tim cia tui thi goanh ich ich nhu
cai trong, roi bat thinh lin, hin nhin thang d6 mic tui — tui hong biéc chién di
da xay ra, tui nghi la tui qua kich dong hay dai loai nhu day — nhu’ng ma bat
thin linh, tui dich mét ca thiét la by nhu sim hot mit nghe giong nhu mot
dam quan ching cing mot luc xé 14 ¢ mau do 1om cua tén Bu Pép nay ra
lam hai vay!

Khuon mac tén Bu Dop nay bong dung day dé ngat nhién, roi bac thinh
linh, han tha con cd cta han ra r61 dua hai tay 1én roi la 1én “Oi T6 Quéc oi!”
roi bac dau quat khong khi, roi ho, rdi bit mui. Cai dam nguoi chung goanh
tui tui cung doi ra xa va ham huc gi do va bac dau léy khan mu xoa ra, hay
dai loi nhu day, va cai mac cua tui bay do dé nhu trai ca chua.

Nhung khi ma moi chién im xudi tr¢ lai, tui nhin xudng bang co, va troi
Xap niéu cai tén Bu Dop Lién X0 nay hong co dé con co cua han ngay trong

0 sO 8. Boi day, tui dé cho con hi¢p si cua tui dut dep no, roi tui ha sat hai
con chdt cia han, réi am ludn hoang hau qudc doanh cta han, va cubi cing
1a t&i ludn tén vua bu nhin — va chiéu tuéng! Tui da thang tran dau va thang
nim ngan do la! Cudc tong tin cong Bich My da thanh cong vi dai mét lan
nua.

Trong lic ndy, Y Van Thiéc Tha dang guo tay quo chung lac dau phan
d6i, va du thir, roi cai tén di chung déi han ngay tirc khac chinh thirc dau t6
tui v&i ban to chirc.

Cai ong giam dbc chiu trach nhim dia cudc thi dau dang do do6 nhitng hang
chir trong cudn sach luat thi dau co tudng 61 ca1 chd “Hong duoc cb ¥ lam
d6i phuong duc minh khi tran ddu dang dién ra.”

Bac Tri dtig 1€n no1, “Theo tui, tui hong nghi quy vi chimg minh dugc la
cau Ngod Lam da co y lam chién d6. Tui dam chac 1a chinh cdu ta cung hong
c6 muon chién do xdy ra ntra.”



Réi ong giam ddc ludt tiép do cudn sach do6 nira dé kiém thiém, roi toi chd
“Hong duoc cu xur bac lich su hay xtac pham vaoi doi phuong.”

’ “Ong giam dbc nghe day,” Bac Tri noi, “C6 ai ma khong bao gio danh
ram hong? Cau Lam hong cd ¥ xtic pham ai khi lam nhu day. Chac ai cing
hiéu 1a cau da ngdi mot cho kha 1au r61.”

“Tui hong biét,” 6ng giam doc nodi, “nhung ma néu cir xét theo bia ngoai
thi tui sé phai loai cau ta.”

“Thot thi, sao ong hong cho cau ay it nhic 14 mot co hoi na?” Bac Tri
yeu cau. Ong giam d6c gai cam o6ng mot hoi. “Co 1é 1a duoc,” 6ng noi,

“nhung ma cdu ta phai rang gitr minh béi di tui tui hong thé khoan dung cho
may cai cui chi nhu Véy ¢ day, ong hi€u chg?”

Va roi tui coi nhu sap xtra dugc tlep tuc tran dau, nhung ma bat thinh lin,
c6 du thir tiéng 16n xon xay ra & cudi phong, co du thir tleng la hét va tiéng
khoc cua dan ba con gai, va khi tui nhin qua ch6 d6 thi thay Thu Suong dang
du t&1 cho tui, han dang du ton ten trén cai den chic dai.

Va roi khi t6i tui, han tha tay ra va rét do ngay choc ban co lam may quan
cO dang tum lum tam phuong muoi huong hét. Cai tén Nga S6 nay bac ngira
qua cai ghé, va khi hin té xudn, han niu céi vay cua mot phu nur phdp phap
deo vang bac kim cuong thiéu diéu con nhiéu hon 16ng toc cta ba lam cho
cai vay cua ba bi x¢ rach ra phan ntra. Ba nay rong 1én va guo tay tai bui
tring d6 cai mui cua ong giam doc Thu Swong thi nhay ca tung la het khi
khot, ngudi ta hot hoang chay té ram ram c6 tiéng ai do6 thét 1én “Kiéu canh
sat! Ki€u canh xat!”

Bac Tri chup tay tui roi noi, “Minh di ra khoi chd nay di Lam — cdu da
thiy qua du canh sat trong cai phd nay rdi.”

Bac Tri ndi quéa dang, tui hong thé pha nhan cai diéu nay duoc.

R6i thi tui tui tré dia khach sang, va bac Tri n6i 1a tui tui can ban luan mét
chuyén nura.

“Lam,” ong nodi, “tui hong thé tin 1a cai du goénh cO ndy co thé tiép tuc
dugc nira. Cau c6 thé choi co nhu hang triéu ngui mo mong, nhung ngoai cai
chién do ra, moi thir da tré nén goéa phurc tap roi. Tat ca may chién xay ra
chiéu nay thiét 13, quai di, néu ma dung 16i 1¢ hét sirc nhe nhang d6.”

Tui gac dau, va Thu Suong thi cing dang budn u ru.

“Baéi day, cau nghe tui noi tui s€ lam chién gi. Cau la ngui hién lanh, Cau
Lam, tui hong thé dé cau bi bo ro1 hay mac ket ¢ cai bang Gia Chau nay. Boi
day, tui sé sap xi€p cho cau va Thu Suong tr¢ dia A La Ba Ma hay chd nao
do 1a qué cua cau mot cach an toan. Tui bict 1a cau can dugc gitp do dia tai



chanh dé ma mo cai thu’O’ng nghiép tom cia cdu, cai phan hun cia cdu, sau
khi trir hét cac phi ton thi con lai it hon nim ngan d6 mot chat.”

Bac Tri dua tui mot phong tho, tui nhin trong d6 thdy c6 mot xap tién 100
d6 la. Tui chic cdu moi diéu t6t lanh trong cong diéc lam an cua cau,’ > ong
noi. Bac Tri dién thoi cho mot cong ty xe Tac Xi roi dua tui tui toi ga xe lira.
Ong cung Xap x1ep cho Thu Suong dugc d6 mot cai toa hanh ly, trong mot
cai chuong, va 6ng noi la tui co thé di xudng céi toa nay bac ct luc nao dé
dem d6 an thirc uéng téi cho Thu Swong. Ngtri ta dem cai chudng téi, Thu
Suong md cira di do trong, réi ngudi ta dua han téi mot toa xe phia sau.

“Théi thi tui chic cdu may man, cau Lam,” Bac Tri ndi, va ong bic tay
tui. “Pay 1a danh thiép cua tui — cdu gitr liéng lat nghe, va nhé cho tui biét
cong diéc lam an cua cau ra sao, nhé nhe Lam?”

Tui cAm cal cac cua ong va bac tay ong lan ntra, tui rat tiéc vi phai xa bac
Tri boi di ong 1a ngui rat tot bung, ma tui da lam 6 ong that dong. Tui do xe

ltra ng01 nhin ra ctra s0, bac Tri van con dung ¢ ga. Xe ltra lan banh, bac dua
tay vay tay chao.

Va mot lan nira, tui lai tiép tuc ‘cugc hanh trinh, tir lau roi, dau oc cua tui
co day nhéc nhitng gidc mo — giac mo hoéi huong, gip M4, gip thang Biru
vO1 cai tau danh Tom va, di nhién, tui mo dia My Duyén nira. Mot diéu ude
16n nhﬁc cua tui, I6n hon moi thir trén do1 nay la, udce di tui hong phai [a mdot
tén ngd nhu bay gio.

Chu thich:

A Le Khai = Alekhine’s Defense, Alekhine’s Defense, chién thudt danh co
duoc dung boi Alexander Alekhine

Be Trép = Gong Kim Be Trép. Mgt chién thudt co tuwong ding béi
Alexander Petrov

Ben Non Na = The Benoni Counter. Mt chién thudt co tuwong.

Bon Da Ni = Ponziani Opening, mot buoc di dau c6 dién trong co tudng
bang nhitng buoc nhu sau: 1. e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. c3

Chét Piéng Tim Gan — The Fried Liver Attack. Mét chién thudt co tudng.

Clint Eastwood = tai tw dién anh Hoa Ky, thuwong hay dong vai canh sat.

H6 Mang = Thit Poan H6 Mang. The Hoffinan Maneuver. Mot chién
thudt co tuong.

Hoang Phi Cha Va = Phong Ngu Hoang Phi Cha Va. The Queen’s Indian
Defense, loi di co bat dau bang nhitng budc nhu sau: 1. d4 Nf6 2. c4 e6 3.
Nf3 b6

Né A = Bac Tau vuwot Bién N6 A. Noah’s Ark Trap



Phéo Bia = The Falkbeer Countergambit, mét 16i choi co bdt dau bang
nhitng buoc nhuw sau: 1. e4 e5 2. f4 d5

Ro Ti = t}ge Réti Opening, mot 16i choi co xudt hién sau Thé Chién I,
thwong bat dau bang nhitng budc nhw sau: 1. Nf3 d5 2. ¢4

So Vén Ni Gdﬁ = Scheveningen Variation. Chién thudt choi co néi tiéng
twr sau trgn thi dau o lang Scheveningen, nam 1923.

Te Ret = Slegbert Tarrasch (1862 —1934), mot tay choi co tuong va mot
bdc thay co twong néi tiéng vao cudi thé ky 19 va dau thé ky 20.

Y Van Bé Thui Ky Vit = Ivan Petrokivitch, mot tén tiéng Nga. Tay danh co
voi Ngo Lam trong tran chung ket.



Chwong 24
Cudi cung tui da vé qué lan nira.
Xe ltra t6i ga M6 Bai lac ba gio sang, nhan dién hoa xa khién cai chudng
khi ra r61 d€ xuon, va roi xe Ira dot mat dé lai tui tui cho vo. Hong co ai
chung quanh ngoai mét phu quet nén ga va mot ga dan 6ng dang ngu guc

trén mot bang ghé, boi day, tui déi Thu Su:ong di bo xubn phd va tui tui cudi
cung cing kiém duge mot chd ngti & mot cai nha bo hoan.

Sang hom sau, tui mua it trai chudi cho Thu Suwong & bén tau, tui cung
kiém duoc mot quan céc co ban dd an trua, tui mua mét ph?m diém tam thiét
bu déi tring, thit heo ba con, banh x¢o, va du thur, va tui cung tim cach lam
cdi gi d6 cho c6 thir tu dang hoan, boi day, tui tui di bo dén chd cac ba so,
cai cho Nha Té Ban ciia cac So Nho. Trén dudng di, tui tui di ngang goa cai
ché ma trude ddy co cai nha cla tui tui, bay gio thi hong con di nira ngoai
mot canh déng cO va mot s6 cot va cay da chay den dui. Tui c6 mgt cam dac
thiéc 1a la khi thay canh vat nhu ddy, boi day, tui tiép tuc budc di.

Khi tui t6i nha té ban, tui kiéu Thu Swong chd tui ¢ ngoai san hong thoi
thi, tui hong mudn may ba so bi duc minh, tui di do nha té ban va hoi dia
Ma.

Ba so truong ¢ do, ba rat 1a tot, ba ndi 1a ba hong biét ma tui dang ¢ dau,
ngoai tru Ma trén di déi mot nguo’l dao Tin Lanh, nhung ma tui c6 thé thir
hoi may nguoi & ngodi cong vién bdi di Ma thuong téi dé vao budi chicu véi
may phu nir khac. Bdi day, tui va Thu Suong di téi do.

C6 may ba dang ngdi & bing ghé nén tui néi déi mot ba trong dam tui 1a
a1, ba nay nhin dé6 Thu Suong roi noi, “Pung ra la tui nén doan ra dugc cau
la ai.”

Nhung roi ba nodi ba c6 nghe ma tui 1am nghé Gi quan trong mot cai tiém
giac i & mé bén kia cua cai lang nay, va bdi day, tui va Thu Suong di td1 do
va dung ngay choc, M4 dang mo hoi nhé nhai va dang ti mot cai quan trong
tiém gidc ui.

Khi Ma thay tui, M4 bo hét moi thir xudng r01 chay thang do vong tay cia
tui. M4 khoc thut thit, rdi vian veo tay chii mac y chang nhu ngay nao. Toi
nghi¢p Ma qua.

“Lam o1, con cia M4.” M4 néi. “Cudi cung con da dia nha! Hong c6 ngay
nao ma Ma hong nghi t6i con, tir lac con di linh, t6i ndo ma cung khoc cho
t3i khi ngt méi thoi.” Du day, cai diéu M4 no6i hong 1am tui ngac nhién chiic
nao hét, va tui hoi dia cai nglri dao Tin Lanh.

“Han la mot tén chon cao hén ha,” Ma noéi. “Ma nén doan duoc diéu do



ngay tur dau dé dung co6 chay theo tén Tin Lanh nao hét. Hong day mot thang
déi M4, tén do da dit Ma ra dé cap doi mdt con nho mudi sau tii — ma luc do
han d4 gan sdu muoi r61. Ma phai néi cho con biét, cai dam Tin Lanh do
hong biét dao dtc 1a di hét.”

Dung ngay luc do, c6 mot dong noi tir tiém giac ui, “E cai ba gia, c6 phai
ba dé cai ban i ¢ trén cai quan cua ai do hong?”

“Thoi, chét r61!” M4 la lén, o1 chay nguoc do trong. Bat thinh lin, mot
cudn khoi den boc ra tir ctra s6 va ngui ta la hét chiri thé om xom & trong do,
va sau do6, Ma bi mdt tén phi It x61 dau 161 ra ngoai, cai tén nay la hét va
manh tay dé1 Ma.

“Pi di! D1 luon di!” han rong 1€n. “Tao chiu hét no61 ro1! Do 1a cai quan cui
cung ma ba dot do!”

M3 khoc hu hu, con tui thi bude to1 cai tén nay roi nodi, “Tui nghi 1a tot
hon hét dng hong dugc dung té1 Ma tui.”

“May tu dau t&i va may la cai con khi gi ha?” han hoi.

“Ng6 Lam,” tui tra 161 han, r61 han no1, “Nhu day thi may cung cut ra khoi
cho nay luén va dem cai con gai m¢ may theo luén boi di ba hong dugce lam
diéc ¢ day nua!”

“Tot nhirc 6ng hong nén ndi chién dé1 ma tui cai ki€u nhu day,” tui noi,
o1 han tra 101, “Ro1 sao? R61 may sé€ 1am cai di ha?”

Va boi day tui phai cho han mdt bai hoc.

Dau tién, tui tim lay han, réi tui néng han 1€n thi¢t cao. Roi tui dua han do
cai cho ngui ta dat d6 trong mot cai may gidc by thi€t by, cai loai de glac
rnay cali mén Va tham, tui m& ctra may gidt va tong han do trong, xong roi tui
dong cura lai, roi tui vdn va nhan nat cho nd “quay.” Lan cli cling tui thay
han, han sap duoc do cai vong “Xa Nudc”.

M4 van con khoc va quet nude mac doi cai khan tay, “Lam o1, bay gio ma
mat viéc lam thiéc roi!”

“Dung lo, M4,” tui né1 do1 M4, “moi chi¢n roi1 s€ i€m xudi, boi di con da
co ke goach ro61.”

“Lam, lam xao ma con c6 ké hoach duoc?” Ma noi1. “Con 1la mot tén kho.
Lam sao ma mdt tén ngoc lam ra dugce cai ké hoach gi dugc?”

“Thi Ma ctr cho coi,” tui ndi. Du sao, tui da mung boi di tui da co ké
hoach dung 1a tr¢ dia nha gap ma, ngay cai ngay dau tién.

Tui tui di bo td1 nha tro noi Ma 6. Tui gi61 thieu Ma do1 Thu Suong va ma
no1 Ma rat mung vi it nhirc tui c6 mot ngui ban — cho du ban cua tui 1a mot
con khi cung dugc.



DU sao, M4 va tui an bira téi & nha tro, ma cho Thu Suong mot trai cam tur
nha biép, va sau do, tui vdi Thu Suong di téi bén xe do dé di t6i Bai Dau La
Ba Tre, noi ma gia dinh cua thang Biru sinh sdng. Va chic chang nhu mua,
hinh anh cudi ctia M4, mé ding ¢ hanh lang & nha tro lau nuéc mac khoc khi
tui tui budc di. Nhung ma tui c6 cho ma phan nira cta so tién nim ngan do6
tui da c6 dé giup do ma tra tién mudn nha va chi tiéu nhiéu chién khac cho
t6i khi tui c6 thé 6n dinh dugc, boi day, tui hong c6 cam thay té lam.

Du sao, khi xe do t6i Bai Dau L4 Ba Tre, tui tui hong bi gap tro ngai di hét
trong diéc tim ra nha cua thang Buu. Lic do khoan 8 gio t61, tui go cira, ¢o
mot ong gid ra mé cira hoi tui mudn gi. Tui n6i doi ong tui 13 ai, va tui da
biét thang Biru tr lac choi banh ca na, roi lic trong quan doi, ong gia co dé
hoi hop nhung ong moi tui dé nha. Trude do tui da nodi déi Thu Suong dé
cho hin du:ng & ngoai va dumg dé ai thay boi di ¢o 1¢ 1a ngui ¢ day chua tung
thay cai gi gibng nhu hin tir trude toi gio.

Du xao di nira, 6ng nay 13 ba cta thing Biru, ong moi1 tui mot ly tra da va
bac dau hoi tui thiéc 1a nhiéu thi. Ong mudn biét thiém dia chién thang Buu,
n6 chét nhu thé nao, va tui da dung hét kha ning cta tui dé

ke lai cho ong nghe.

Cudi1 cung, ong nodi, “Co mot di€u ma bac cr thac mac hoai, trong bao
nhiéu nam qua, Lam — theo chau nghi thi, vi sao ma thang Biru phai chét
day?”

“Bdi di no6 bi ban tring,” tui ndi, nhung ma 6ng noi, “Hong, hong phai bac
hoi nhu day. Y bac mudn hoi 1a, tai sao? Tai sao ching ta phai qua t61 Viét
Nam?”

Tui nghi mot phat roi ndi, “Chau nghi 13 tui chau chi rang lam theo 1¢
phai, chau doan nhu day. Tui chau chi lam theo 1énh trén ma tho1.”

Roi 6ng nodi, “Roi, chau nghi diéu d6 co6 dang hong? Nhimg thir ma ching
ta da lam? May thang con trai b1 giét theo ki€u thang Buu?”

ROi tui méi nodi, “Béc thiy d6, chau chi 1a mot thang kho thoi. Nhung ma
niéu bac muon biét y kién thi€c su cua chau thi, chau nghi 1a, d6 1a mot dong
ktre.”

Ba thang Btru git gu. “Bac ciing nghi y chang nhu chau,” dng néi.

Du sao, tui néi cho 6ng nghe 1y do tui téi gip ong. Tui ké cho ba thing
Biru nghe dia cai ké hoich cua tui va thing Buu, dia diéc md cai thuong
nghiép tdm nho nho, va tui ké dia dng Chi, cai ong nglri Viét nho con tui gip
khi tui con ¢ bénh vién va 6ng Chi da chi tui chdn nuéi Tom nhu thé nao, va
ba thang Btru khoai 1am, ong hoi tui nhi€u thtr nira, khi d6 bat thinh lin c6
tiéng quac quac thi€t 1a 16n & ngoai san.



“Co cai khi gi d6 mubn bic ga nha bac!” ba thang Btru la 1én, rdi ong toi
sau ctra lay la mot khau sting 161 di ra san.

“Co mdt diéu chau phai noéi cho bac biét,” tui noi, roi tui nodi cho bac ay
nghe la Thu Suong dang ¢ ngoal san nhung ma tyi tui kiém hong ra Thu
Suong, va ciing hong nghe cai tiéng gi cia han hét.

Ba thang Biru di d6 nha 14y cai dén pin r01 ong roi dén 1ong dong & ngoai
san. Ong roi d6 mot cai cay bu, va dudi goc cay la mot con dé — mot con dé
x6m by va gia dang dung & d6 va dang cao dat. Ong chiéu cai den lén trén
cao thi thdy Thu Suong dang ng6i trén d6 va Thu Suong dang sg gan chét.

“Lan nao cung 13 cai con d€ do,” ba thang Biru néi. “Pi chd khac choi, do
dé xom!” ong la 1én, roi ong lieng mot khuc cay do con dé. Sau khi con dé di
roi, Thu Swong méi di xudng, va tui tui cho han do nha.

“N6 1a loi khi gi vay?” ba thang Biru hoi.

“No la con tinh tinh,” tui noi.

“Nhin né giéng da nhan qua!”

“N6 c6 gidng da nhan mot chut xiu,” tui néi, “nhung ma né hong phai 1a
da nhan.”

Du sao di nita, ba cia Btru noi la tui tui co thé ngﬁ lai t6i hom do, va sang
hoém sau, ong sé di ddi tui tui dé kiém chd cho cai ‘thuong nghi¢p tom. Co
mot ngon do6 nhe thoi qua nhanh song va ban c6 thé nghe tiéng éch nhéi va
dé va ngay ca tiéng ctia mot con ca thinh thoan nhay 1€n khoi mac nudc. Chd
nay thiéc 1a dep va iém dém, va tui da quyét dinh chon n6 va tui nghi 1a tui
s€¢ hong gap tro ngai di & chd nay.

Sang tinh swong ngay hom sau, tui tui d@y som cung doi ba thang Biru va
cung dn mot bira diém tam thiét bu, v4i xuc xich do ong lam, cung voi trimg
ga chay rong con tuoi mat, va doi banh quy va duodng mat, roi Ong dua tui va
Thu Swong di trén chiéc ghe nho, v&i ciy xao, va day tui tui di xudng téi Bai
Dau. Mit nudc thiét iém, va ¢ mot 16p swong md phu nhe. Thinh thoang,
mot con chim bay ra khoi dam 1ay.

“Cho nay day,” ba thang Biru noi, “Chd nay 1a ché nudc min thay tricu
trao do,” va ong chi d6 mdt cho dat bun chay dai d6 trong dam lay. “Coé kha
nhiéu ao by & day, ni€u bac la chau, bac s¢ s¢ chon chd nay, theo nhu ké
hoach cua chau.”

Bang cay sdo, ong ddy chiéc ghe do chd dat bun. “Chau nhin cho d6 kia,”
ba thang Buu noi, “doé 1a mdt khoanh dat cao, chau chi c6 thé thay cai mai
nha ctia mot tap liéu nho & do.”

“Hoi trude, cd mot dng gia tén 1a Lé Phat Thong song ¢ d6, nhung ma ong



chét bon nim nim nay roi. Chd d6 bo hoan. Néu chau thich, chau cé thé nop
don xin 1am chu chd d6 va séng ¢ d6. Lan chot bac toi ddy, 6ng Thong con
dé hai chiéc ghe chéo ¢ trén bo. Chéc 12 hong c6 dang da mot xu teng, nhung
ma niéu chau tram méy cho hé thi nd ¢6 thé ndi duoc va xai dugc.”

Ba thang Buru day tui tui di xa hon, roi 6ng n6i, “Ong Thong 6ng tha may
tam van chay tir ddm lay cho t6i may cai ao. Bac ting cdu ca va san vit & do.
Chéu c6 thé stra lai cai 16i di nay. Va minh sé c6 cach di lai trong cai ving
nay.”

Ai cha, tui phai néi cho ban nge, cai chd ndy c6 vé thiét 1a 1y tuong. Ba
thang Btru noi 1a luc nao cing cé trang tom trao do ving lay va nhiing con
rach nho, va tui c6 thé quo mot mé dé bat dau cai thuong nghiép tom, thiéc
su 12 hong kho. Mot diéu nira 6ng ndi 1a kinh nghiém cta 6ng 13 tom sé an ba
hat bong vai, thai ra khi nguoi ta ép dau co tong, ma cai thir ndy thi thiéc 1a
re.

Cai viéc chanh ma tui tui phai lam 13 phai chan mAy cai ao bang ludi, va
lam mot cai choi nho dé &, va mua méy thr @ an kho du trir nhu 13 bo dau
phong, muc, kho ¢4, banh mi va dai loi méy thtr khi déng day. Va tui tui co
thé san sang cai diéc chan nudi tom.

Boi vay, tui tui bac dau ngay ngay hom do. Ba thang Btru dua tui tui tré
dia nha 6 ong, roi tyi tui di do phd va bac dau mua do. Ong noi la tyi tui co thé
dung cai xudng cua ong cho t6i khi tui tul xua xong may cai xuong cia tyi
tui, va t6i hom do, tui va Thu Swong sdng trong cai choi cau ca nho nhé d6
lan dau. Troi d6 mua nén cai choi dot nhu dién nhung ma tyi tui hong mang
t6i. Sang hom sau, tui tui mai xtra cai mai choi cho hét bi dot.

Tén gan mot thang moi thu moi goat dong t6t — tui tui stra cai choi cho
dep, sua may cai xudng va may tam van vit lam duong di 6 dam lay, va dic
may cai ludi chung goanh may cai ao. Cudi cung cung toi cai ngay ma tyi tui
sang sang tha tdom do ao. Tui mua mot cai ludi bat tom r01 tut va Thu Suong
¢ trén cai ghe cheéo kéo cai ludi nay qua lai long dong suot ngay. Toi t61, tui
tui ¢6 16 kiém dugce khoan 20 ki tom, roi tui tui chéo tiép dé bo tém do ao.
May con tom boi 101, bung, nhay nhot trén méc ao. Oi troi oi, d6 1a mot canh
hét strc dé thuong va dep mac.

Sang hom sau, tui tui gom hon hai tram ki 16 b dau co tong va tha ching
40 ky 16 do ao cho tom an, roi toi trua, tui tui di sin tom trong mat cai ao
khac. Hét ca bén mua hé, thu dong, tui tui 1am diéc nhu day, nhu:ng t61 mua
xung, tui tui da co bon cai a0 tom dang hoat dong va moi thur coi by sang sua
tuoi r6i nhu hoa hong. Téi toi, tui ngdi ¢ mai hién cua cai choi choi ac-mé-
ni-ca, va moi thur bay, tui di bd xudng pho thinh bo sdu chai bia vé dé tui va
Thu Swong cung say d6i nhau. Cudi cung tui cam thay tui tim duogc cai



khong gian ctia chinh tui, va moi ngay trdi qua 13 moi ngay tui lam n luong
thién, va tui nghi 1a sau khi tui thu hoach cai mua tom dau tién va ban hét, co
thé tui cam thay minh c6 du tu cach dé c¢6 gang tim kim Duyén lan nira, va
coi thir coi ¢6 c6 con gian tui hong.

Chu thich:

ba con = thit heo ba con, thit bacon, thit heo miéng hong khoi.

Lé Phat Thong = Tom LeFarge.



Chwong 25

Vao mot ngay troi thiéc dep trong thang sau, tui tui quyét dinh da t6i lic
tui tui thu godch vu mua tdm dau tién. Tui va Thu Suong thirc ddy sém cung
lac d6i mat troi, va tui tui di xudng ao dé kéo ludi qua ao cho téi khi cai ludi
bi ket béi cai khi di d6. Thu Suong thtr kéo nhe nhe trudc, to1 tui, tui kéo
manh hon ciling b1 ket, va cti cung thi ca hai tui tui cung kéo, va lic nay tui
tui hiéu dugc 14 cai ludi hong co bi ket gi hét ma tyi tui kéo hong duge boi di
n6 c6 day tom trong do!

T6i chiéu hom do, tyi tui da keéo 1€n khoan mot tram rui ky tom, va tui tui
danh nguyén tbi hom do de phan loai tom theo kich thudt. Sang hom sau tui
tui bo tom do may cai thung roi dua né do cai xudng cua tui tui. Cai xuong

chd nang qua, tui tui mém chic nura bi 1at du trén duong 1én Bai Dau L4 Ba
Tre.

C6 mot cong ty dong goi dong thung hai san ¢ day, Thu SlIO’Ilg déi tui cau
dam tom tir bén tau téi chod can dong. Sau khi tong cong moi thir lai, nguoi ta
tra cho tui tui mdt mdt cai séc tdm tram sdo mui lam do la! Pay 1a so tién
lam an luwong thién dau tién cua tui ké tir lac tui choi 4c mo ni ca cho Bang
Nhac Trirmg Ntrc.

Trong hai tuan 1é ké, gan nhu ngay nau Thu Suong déi tui cing thu hodch
tom roi dem toi cho dong géi. Khi tui tui thu hodch song hét dam tom, tui tui
kiém duogc tong cong 1a chinh ngan bay traim d6 déi hai mui sau xu 1. Cai
thuong nghiep tom da thanh cong!

Cac ban cho phép tui n61 nhe — dé 1a mot su viéc het xtrc dui. Tui tui mang
mot thung chung mot gia tom to1 cho ba thang Biru, ong rat ming, ong noi
ong rat tu hao dia tui tui, ma gia ma co thang Buu ¢ day thi hay géa. Xong
roi tui déi Thu Swong di se do 1én Mo Bai dé an mung chién thang Digc dau
tién ma tui lam 13 thim M4 & nha tro, va khi tui n6i cho M4 biét dia sb tién
kiém dugc va nhiéu thtr khac nira, dang ngay choc, Ma dui va mimg dir lam.
“Oi, Lam ctia M4&,” M4 néi, “Ma thiéc 1a hanh dién dia con — con 1am thiéc 1a
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gi01, va lam dugc du thir, mot thang khd ma lam dugc nhu day!

Du sao di ntra, tui no6i cho ma biét dia ké goach cua tui, nhu 1a nam sau tui
tui sé tang sO ao tom lén gap ba lan, va tui sé can ngui dé coi chung tién bac
va dé y nhirng chi phi, va dai loai nhu day, r61 tui hé1 Ma coi M4 c¢6 chiu lam
di¢c nay hong.

“Bd con mudn Mé don xuong tan Bai Dau La Ba Tre ha?” Ma noéi. “Hong
co cai dong di & dudi do hét. Ro61 suong dudi do Ma lam cai di?”

“DPieém ti€n,” tui no1.

Sau d6, tui va Thu Swong di xudn phd va tui tui an mot bira thiét no. Tui



di xudn bén tau mua cho Thu Suong mot nai chubi thiéc by, tui cung mua
cho tui mot miéng thit bo bit tét by nhirc ma tui thay, doi khoai ty nghién
nat va dau pi va du tha hét. Roi tui quyét dinh di kiém cho mua bia, va tui
méi di ngang qua mot cai khach sang dén md cu ky gan ven song thi tui
nghe du th tiéng la héc va chudi thé thiét 1a 1on va du da bao nhiéu nim qua
tui van nhé dugc cai giong nodi d6. Tui dut dau tui do cira s6, va dang nhu
vay, chinh 1a thing Cudng ban ci cua tui & Pai Hoc!

Thang Cudng rat mung vi gip lai tui, han kiéu tui d thir tén nhu 13 cai
thang 16 dich, cai thang Tu Lu, Bic Cyu, Bu Dép an B6 Xit, cai thang da my
gi d6, va du thir danh tir dong tir hoa my ma han c6 thé nghi ra duoc. Thi ra,
thang Cuong da thanh cau tha d4 banh nha nghé cho doi Da D6 Hoa Thanh
Pén sau khi han roi dai hoc, cho t&i mot hom, trong mot bura tiéc cua doi
banh, hong biét di sao hin nhe ring can do dich ba vo cta 6ng chi d6i bong,
va nguoi ta tir ch6i hong cho nd da banh nira. N6 choi banh cho mét dai ddi
banh khéac dugc vai nim, nhung sau d6, nd kiém duoc viée 1am phu khiéng
vac cho bén tau ma héan ndi 13 rat thich hop cho trinh d6 hoc van cta hin véi
kién thtrc han hoc duoc tir dai hoc.

Du sao di nira, thang Cuong mua cho tui vai lon bia tui tui cung nbc bia va
ke lai ky niém xua. Thang Cudng noi thang Mang Xa, thang Ty, tré thanh
tlen vé cho d6i Céng Nhan Pong Goi Cang Xanh cho t6i lac nd bi bat gip
ndc can mot lit ryu Vot Ka cia Ba Lan trong mot hi¢p da banh cua giai Vai
Kinh & Min Net X6 Ta. Sau d6 n6 choi cho doi Khong Lé Nu U6t cho toi
khi nd choi cai tro “Tuong Nit than Ty Do” trong hiép thir ba giai tac cau
Rams. Huén lién dién ctia d6i Khong Lo néi 1a hong b cau thi nha nghé nao
choi cai tro nay ké tir nam 1931, va n6i nd hong ¢6 1y do gi dé ma lam cai tro
nay nira. Nhung ma thang Cudng ndi thiét sy 1a thang Ty hong c6 choi cai
manh Tuong N than Tu do dau. Theo thang Cuong, sy thuc 13 thang Ty bi
phe can sa, dung ra n6 dang ching bi liéng trai ca na di ma né quén liéng, roi
cai thang bén mép bén trai chi chay t61 coi chién khi gi xay ra, va tén nay
chay ra phia sau cua han roi liy banh luén. Du xao di nira, thang Cuong noi
thang Ty bay do 14 huan lién dién phu cho mot d6i banh nho nao d6 & Gid
Gia.

Sau khi nc hét vai lon bia, tui c6 mdt ¥ trong dau, roi tui ndi cho thang
Cuong nghe.

“May c¢6 muén xubng lam diéc cho tao hong?” tui hoi.

Thang Cuong chui thé om Xom roi la hét cai di d6 ma sau mot hai phat,
tui hiéu 1a né6 mudén hoéi tui mudn nod 1am cai gi, bai ddy, tui néi cho nd nghe
dia cai thwong ngi¢p tom, va cai ké hodch mé& rong quat dong. N6 chiri thé
tum lum ta la ntra va rong lIén cai gi d6 mot hdi ludn, nhung ma, chung quy



la n6 “chiu” lam cho tui.

Vi day, xudt mua hé do, xudt mua thu cho téi mua Xuan, tui tui lam diéc
hét cd, tui déi Thu Suong, d6i Ma va thang Cudng — va tui phai mudn ludn
ba thang Biru. Nam d6, tui tui kiém gan dugc ba chuc ngan do la va thuong
nghi¢p cang luc cang by ra. Thiét la moi thu hong thé nao tot hon duoc nira
— M4 hong con than troi trach dat nira, va c6 mot hom tyi tui con thay thang
Cuong cuoi — mdc du day, khi biét tui tui thay né cudi, nd ngung lién va bac
dau chui thé nira. Tuy day, d6i déi tui, tui hong co vui hoang toan, boi di, tui
nghi dia Duyén thiét 1 nhiéu, hong biét c6 bay do ra sao roi.

Mot hom, tui quyet dinh phai lam chién di do. Hom do la Chu nhut, tui
mic do dang hoan roi don xe do 1én Mo Bai, roi tui di t6i nha ciia mé cua
Duyén. Ma ctia Duyén dang ngdi bén trong coi TV khi tui gé cira.

Khi tui noi tui 13 ai, bac néi, “Ngoé Lam? Thiét 1a hong thé tin ndi. D6 nha
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di con!
Ro6i thi tui tui ngdi & phong khach mot hoi, bac hoi tham M4 va hoi tui
dang lam gi, va du thir hét, ro1 cudi cung, tui hoi dia Duyén.
“O sau ndy bac hong co co nghe hay biét gi nhleu dia n6,” Ma cua Duyén
o1. “Béc nghi 13 n6 dang séng ¢ chd nao d6 ¢ Bic Ca Rd Li Na.”

“Duyen cO & chung dai1 a1 hong, Bac?” tui hoi.

“Ua, con hong bict sao Lam?” bac nod1. “Con Duyén n6 1ap gia dinh r61.”

“Lap gia dinh r61 ha?” tui noi.

“Cach day hai nam. Luc d6 n6 & An Bang. Roi bac biét nd téi Hoa Thinh
Don ro1 ke tdi, bac dugc mot cai cac pdt tan bao cho biét 1a n6 c6 chong, roi
tui né don td1 Bac Ca Ro6 Li Na hay sao d6. Con ¢6 mudn nhan di hong néu
bac duoc tin cia Duyén?

“Da hong, bac,” tui noi, “hong can dau bac. Chac la bac chi can noi la con
guri 1o1 chic mung va chiic may man la duoc r61.”

“Bac s¢ noi1 doi tui n6 nhu day,” Ma cua Duyén noi, “bac thi¢t sy rat
mung di ¢6 con ghe tham bac.”

Tui hong biét, tui da nghi 13 tui da san sang dé nghe tin Duyén c6 chong,
nhung ma bay do tui biét 1a tui da chua san sang.

Tui c6 thé nghe tiéng dap cua trai tim cua tui, hai ban tay cda tui bong
dung lanh va am thép, tui chi co theé nghi t6i cai diéc di tim mot chd nao do
dé cudn tron lai giong nhu cai lic thang Biru bi diét chét, bai day tui da lam
cai diéc nay. Tui kiém dugc mot bui cay trong san sau nha cua ai do, roi tui

ngoi xudn, 6m chung tui roi ric dau do dui gbi nhu mot con sau cd don dang
1am t6. Tui nghi 1a tui con bac dau ngdm va nat ngodn tay cai by cia tui nira,



tui ¢a hong c6 lam céi trd nay tir lau 1am roi, tir lic ma M4 luc nao cung nodi
d6 1a cai du hiéu cho biét mot ngudi nao d6 1a mot thang ngd, trir khi ngi
d6 1a dira nho chua biét di. Du xao, tui hong biét tui da cudn tron nhu day
trong bao lau. Tui doan 1a hon mdt ngay ruoi.

Tui cam thdy 1a tui hong thé d6 16i cho Duyén duoc, ¢6 chi lam cai diéc
phai lam thui. Du sao hét tui [a mot thé“tng ngd, mic du cd nhiéu ngu’c‘ri noi la
ho da lay mot thang ngo lam chong, ho hong thé tudng tuon ra ndi cai hoan
canh co thé xdy ra niéu chong ctia ho thiéc su 1a mot tén ngd. Tui nghi, c6 18,
phan chanh 13 tui chi cam thay x6t sa cho ban than tui, khi ma tui da thiéc sy
dat dugc cai vi tri ma tui ¢in 1a Duyén dai tui ¢d thé chung do6i déi nhau. Va
boi day, khi tui nghe ma ctia Duyén ndi 13 c6 da co chong, tui co6 cam dac
nhu 13 phéan nira cta tui da chét va khong con ton tai nira, boi di, 1ap gia dinh
hong c6 gidng nhu 1a bo nha ra di. Lap gia dinh 1a mot cai giao kéo hét stc
ngiém chin. Trong diém d6, hong biét tui da khoc duge luc ndo, nhung tui
hong cam thay thoai mai hon du nudc mic da trao ra.

Va mai t6i chieu hom do, tui méi bo ra khoi byi rém rdi tré dia Bai Dau
L4 Ba Tre. Tui hong c6 noi cho ai nghe hét dia chién da xay ra, boi di tui
nghi la no hong c6 gitp it duoc g1 hét. C6 mot s6 diéc tui can lam chung
quanh may céi ao tom, stra may céi ludi, dai loai nhu vay, va ty tui lam may
diéc nay. Khi ma tui lam xong thi troi da tdi, va tui da quyiét dinh mét chién
— tui sé bo hét thoi gian cua tui do cai thuong nghi€p tom, va tui s¢ lam t61
khi nao cai dit xtc ra tui méi ngung. D6 1 tit ca nhitng gi ma tui c¢6 thé 1am
dugc trong hoan canh nay.

Va tui da lam nhu vay.

Nam d6 tui tui kiém duogc bay muoi 1am ngan do trude khi trir di cac phi
ton, va cai bi di nuot cta tui da tré nén by qua, tui phai mudn thiém ngudi dé
phu tui diéu hanh né. Mot ngudi tui mudn duoc 1a thang Ty Mang X4, tién
vé cli ctia tui & Pai Hoc. N6 hong c6 hai long dia cai viéc lam cua n6 hi¢n tai
trong cai doi banh nho xiu fu xiu, boi day tui sap x1ep cho thang Ty lam
chung déi thang Cuong va lo viéc quan 1y ao va dé. Roi tui blet dugc ong
Té, huan lién dién cua tui & trung hoc da dia huou nén tui moi ong lam diéc
cho tui, cing déi hai tén khung bo ctia 6ng, ho cing da dia huu, bay gio ho
lo dia tau thuyén va bén cang.

Hong bao 1au sau, bao chi dia phuong bic duoc chién cua tui va ho gui
mot phong dién t6i dé phong van tu1 cho mot bai viét thudc loai cau chuyén
“mot cau bé dia phuong thanh cong.”
Va bai viét duge dang trong s6 bao tdi, s6 bao chu nhut, cung voi thm
hinh cua tui, M4 va Thu Suong, véi céi tit thi€t bu noi 1a, “Kho Chinh Tong
Tim Tuong Lai trong Mdt Thi Nghiém Hai San M61.”



Du xao di nira, hong bao 1au sau, Ma néi doi tui 13 tui tui can ngui dé phu
giup ma trong van dé x6 sach va cé) van dia tai chanh, boi di tyi tui kiém
dugc nhiéu tién qué. Tui nghi dia van dé nay mot hoi, r01 tui quyét dinh lién
lac d6i Ong L€ Tri, boi di ong da klem dugc mot mé tién trong cong diéc lam
an cua ong trudce khi vé huu. Ong rat dui khi tui dién thoai toi Ong, va ong
n6i 1a ong sé dap chién bay ké dé gip tui.

Mot tudn sau khi ong t6i gip tui, bac Tri néi 13 tui tui can ngodi lai ban
chién déi1 nhau.

b

“Cau Lam,” ong ndi, “nhiing gl ma cdu da lam ¢ day thi¢t 1a qua phi
thudng, nhung ma cau da dat t6i cai moc ma cau can phai co cai ké hoich tai
chanh cho thiéc 1a chic chin.”

Tui hoi 6ng d6 1a cai di vay, thi 0 ong noi diéu nay: “Pau tu! Pa dang hoa
kinh doanh! Cau coi n¢, tui thdy 13 trong cai nim tai chanh ké, cau s¢ co tién
101 khoan mot tram chin chuc ngan d6 la. Nam ke to1 nua con s6 nay sé toi
xap si mot phan tu cua mot tri¢u. Déi may con sd tién 101 nhu vy, cau phai
tai dau tu no, hong thoi 1a S& Ngan Khé Qudc Gia sé goanh thué cho cau tan
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nat ludn. Tai dau tu 13 cai c6t 10i chanh ctia Thuong Nghiép Hoa Ky!
Va boi day, tui tui da lam theo su ¢ van cua bac Tri.

Bac Lé Tri truc tiép diéu hanh méy cong di€c nay, va tui tui tao ra vai cai
tap doan. Mot cdi tén 1a “Cong Ty Ngd Oc.” Mot cai ntra tén 1a “Tap Doan
Cua Nhoi Thu Suwong,” va mdt cai ntra c6 tén 1a “Cong Ty Trach Nhiém Hitu
Han Ma Ma T6ém Pong.”

R6i thi mot phan tu ciia mot triéu d6 da thanh nira triéu sau cai ndm do, roi
thanh mét triéu d6 la, va c tiép tuc nhu ddy, cho t6i bon nim sau, viéc kinh
doanh cua tui tut da tr¢ thanh nam tri¢u d6 la mot nam. Lac nay, tui tui co
gan ba tram nhan dién, trong d6 co ca Cuc Kuc Vi Dai, Rau Mubn, khi ma
ho hong con lam cai nghe do vat dugc nura, va ho giap tui tui khién kién
hang tai nha kho.

Tui tui co gang mudn dién khing trong di¢c tim kiém 6 6ng Dan, nhung ma
ong da mat tich, hong tim ra duoc mot dau vét. Tui tui kiém duoc 6ng Manh,
ong bau d6 vat, va giao cho ong phu trach van phong quan hé doi khach
hang va quang cao. Va nho bac L& Tri goi y, 6ng Manh con mudn Raquel
Welch dé quang céo cho thu:ong nghi¢p cua tui tui trén vo tuyén — nguoi ta
cho Rec Cao Weo an mic gidng nhu con cua, va ¢d vira nhay mua vira hat,
“Néu ban chua ném cua cta Thu Suong thi coi nhu ban chwa timg n cua!”

Du sao, moi thtr tré nén thanh cong tiét dinh. Tui tui c6 mdt doan xe tai
lanh dé cho tom, nghiu so 6c hén, va mot doan tau danh ca. Tui tui ¢c6 nha
kho, dong goi, dong thung riéng, va mdt tru s¢ van phong lén, tui tui dau tu



hét co do dia bc nhu 14 cac toa cao Oc, cac chung cu lon va cac trung tam,
cac lang thuong mai, va tui tui cling dau tu do cac hop dong khoang chat,
dau hoa va khi dét. Tui tui mudn ludn gido su Bui Viét Quat, dng giang su
mon Anh Van tai Pai Hoc Ha Vot, 6ng bi dudi ¢ khoi truong dai hoc boi vi
da 10 so hén cua mot nit sinh vién, va bay gid ong tré thanh dau bép cua chi
nhanh Ma Ma Tém Pong. Tui tui cling muén Trung T4 Giao, 6ng bi ép ra
khoi quan doi sau cai chién di tua lién quan téi Huan Chuong Danh Du cua
tui. Bac Tri xap xiép cho Ong phu trach nhitng “hoat dong ngdm” cta cong
ty.

Ma da bac tui tui xdy mot ci nha thiét by boi di theo ma mot com dicu
hanh mot tdp doan nhu tui hong thé song trong mot cai choi rom duoc. Ma
n6i 1a Thu Suong c6 thé & lai cai choi d6 dé canh ching moi th.

Bay gid thi moi ngay tui phai mic d6 com 16 va xach cip tap dong nhu tui
la Tuat xu. Tui phai tham dy mit tinh lién miéng, va phal nghe mot dong
ngon ngtr tam bay tam ba nhu 13 tiéng Bich My vay, roi ngui ta kicu tui la
“Ong Lam,” “Tong Giam Pdc Ngo,” va may thir khi nhu day. Tai M6 Bai,
ngtri ta con trao cho tui nhitng chiéc chia khoa danh du cta thanh phd va moi
tui vao ban diéu hanh cta bénh dién, va dai bang nhac dao hudng.

R6i mot hom mot vai ngudi toi van phong ciia tui va néi ho mudn tui ra
tranh cir Thugng Vién Hoa Ky.

“Ong co tai tu nhién, tuyét d6i 1a nhu day,” mot 6ng noi. Tay nay mac b
com 16 soc rang va ngam mot diéu xi ga thiéc bu. “Mdt cuu cau thi noi tiéng
ctia Huan lién dién noi tleng Tran B4 Gao, mot anh hung chién tranh, mot
cuu phi hanh gia di tru c6 tiéng tim, va cung 1a ban tdm tinh cua cac Tong
Théng Hoa Ky — con gi dé noi nira? Con hon 1a Cdm hay Cop ntra!l” 6ng noi.
Tén cua ong la d6ng Ton Pac Cuc.

f‘Ong coi ne,” tui not cho ong nghe, “tui chi 1a mot thang kho. Tui hong
biet khi di hét dia chinh chi.”

“Nhu vay 1a 6ng thich hop nhurt!” Ong Dac Cuc néi. “Ong nghe tui noi ne,
tui tui chi can nhing ngtri t6t nhur ong. Mudi khoang ctia dia cau, tui phai
no6i, ong 1a Mubi Khoang cua Pia Cau!”

Tui hong thich cai y kién nay ciing nhu may céi y kién khac nguoi ta dua
ra dia tui, bdi di, ¥ kién cua nguoi ta thuong chi dua tui to1 nhiing chién 10n
x0n ma théi. Nhung ma ding ngay choc, khi tui ké cho M4 ‘nghe, ma thiét ty
hao va nudc mat rung rung roi Ma néi 1a coi nhu moi gidc mo ctia M4 da

thanh hlen,thuc khi con trai cia M4 tr¢ thanh mot Thuong Nghi S1 cua Hiép
Chung Quac Hoa Ky.

ROi thi téi cal ngay ma tui tui phai tién bo ra tng cu. Ton Pac Cyc va may



tay khac mudén mot cai glang duong ¢ Mo Bai va dua tui 1€n khan dai trude
mit mot dam dong, moi ngui da bo ra nam muoi xu dé toi nghe tui noi may
thir khi bay ba. Ngu’cn ta bat dau bang mot dién ving thiét dai va van veo, roi
to1 phién tui phai noi.

“Nay cac ban Hoa Ky cta tui,” tui bac dau. Téon Pac Cuc va cai dam do6 da
viét mot bai cho tui doc, va sau d6 sé c6 phan tra 101 cau héi cua thinh gia.
May quay phim TV quay rao rao, may chup hinh cung chdp lién tuc, va may
phong dién cam viét quet quet tum lum trong may cudn s6 cua ho. Tui doc
toan bo bai viét, ciing hong c6 dai lam va tui cung hong thay co cai khi di
trong d6 hét — nhung ma tui c6 biét cai di dau? Tui chi 1a mot thang ngdc.

Khi tui n61 xong, mot nit phong dién lam diéc cho mot to bao dung day va
nhin d6 cudn tip cla co.

“Chung ta dang ¢ bén bo vuc tham ctia mot tham hoa hat nhun,” ¢d néi,
“kinh té thi bi hu hai, dat nudc ching ta dang bi ca thé gidi chir rua, cac
thanh pho va céc tinh thi day day t6i pham, loai nguoi thi chét d6i moi ngay,
gia dinh thi bo xa ton gido, & moi noi trong nudc nguoi ta chi tham lam, va
nghi to1 191 1¢ ca nhén, néng dan thi chét d6i va bi pha san nhung ma ngudi
ngoai quic thi tran d6 nudc ta lay dat, lay tai nguyeén, lay cong an di¢c lam
cua nhan dan, cong doan céng dang thi th6i nat va chi biét an hdi 10, tré so
sinh thi chét dan chét mon trong cac khu dan nghéo 6 chuét, thue vu thi hong
cong bang va nhu in cuop, hoc duong thi 1on xon nhu mam giao duc thi
mac mo, binh dich va chién tranh liic nao cing hmg quang doi cude song
nhu 1a mot dam may u am — vo1 cai nhin dia moi thir 1a nhu day, thua 6ng
Lam,” ¢6 hoi, ¢ ‘trong y nghi cua 6ng, cai dan dé gi 6ng thay cap bach nhtc, &
ngay tai cai thoi diém nay?” Cai dang duong thiéc la im lang, ban co thé
nghe duoc mot soi 16ng rung xudng.

“Tui phai di dai,” tui noi.

Ngay lic ndy, cai ddm dong la hét mubn dién khung ludn. Nguoi ta bic
dau la ho, hoan ho, va hét tum lum hét va dua tay 1én, quo tay qua quo tay

lai. Ttr phia sau, ai 6 bac dau hat 1én mot cach hung hon, va hong bao lau,
moi ngudi diéu lam y nhu day.

“CHUNG TA PHAI BAIl CHUNG TA PHAI BAI! CHUNG TA PHAI
DAI! DAI! DAI! DAI!” Nguoi ta ho 16n 1én.

M4 tui & ngdi phia sau lung tui trén san khau, ma démg day ro6i kéo tui ra
khoi cai buc giang.

“Con hong biéc xau hod sao,” ma tui noi, “néi chién nhu diy & cong cong.”

“Hong!” Lo Ton Pac Cyc ndi. “Pac Phé! Bo Phét! Khan gia khoai lam.
N6 s¢ 1a khau hi¢u cua chién dich tranh cur cua chung ta!”



“Cai gi 1a khau hiéu?” M4 hoi. P6i mic ctia M4 nheo lai nhu hai hot dau
phong.

“Chting Ta Phai P4i!” Tén Pac Cuc noi, “Béac nghe nguoi ta dang ho 1én
kia! Tur trude té1 do chua c6 tng ctr dién nao ¢é dugc cai quan hé than thiét
nhu day déi cai dam dan nghu ku den nhu 1a 6ng Lam day!”

Nhung ma Ma héng c6 khoai cai khau hiu d6 chiic ndo hét. “Co ai nghe
nguoi nao dung cai khau hiéu tranh ctr nhu ddy bao gio chua?” Ma noi. “Cai

khau hiu gi ma thiét 1a tuc va gdm thay én — hon nira, nd6 hong cé nghia di
hét!”

“N6 1a mot biéu tuong, thua bac,” Tén Pac Cuc noéi. “Chung ta hay si
nghi thu coi, chung ta s€ cho lam nhtng bich chuong, nhiing bang quan cao
thiét 16n, may miéng dan cura s0, se 0 t0, xe dap, xe gan may, tai xach in chir
CHUNG TA PHAI PAI Chung ta sé¢ dua khau hiéu 1én dai truyen hinh va
phat trén dai phat thanh. Pay 1a mot don hét strc doc ddo. Cai gia tri ciia cau
do la nhu day. Chung Ta Phai Ddi la mot cai biéu hiéu ctia cai cham ngon
Tirc Nuoc Vo Bo, dé 1at do ach thong tri dan 4 ap cua nha nudc — la dep bo hét
tdc ca nhiing céi sai cai trai va ngu xun cua dat nudc ndy...Quan ching da

qua trc dan, da chiu hét noi r6i, cach di nhirc dé xi bét quac te 1a phai dap
bé bo dé!”

“Cai gi?” Ma hoéi va tron mac ngi ngo. “Ong c6 dién hong?”

“Ong Lam,” Tén Pac Cuc ndi, “ong dang trén con dudng téi Hoa Thinh
Pon d6.” Va c6 dé nhu 1a tay Pac Cuc nay hong c6 ndi sai.

Chién dich dan dong tranh cir cta tui tui dién ra hét st 13 tét va “Chung
Ta Phai Dai” da tré thanh ciu ndi trén vanh moi ciia moi ngudi trong mot
ngay binh thuong. Nguoi ta la “Ching Ta Phai Dai” trén duong phé, trén xe
ho1 va xe do, xe buyet. Cac nha binh luan trén TV va cac cot binh luan trén
bao chi luc nao cung phan tich giai thich cho khan thinh gia va doc gia biét
cai y nghia tham sau cua né. Cac muc su, linh myc va cac nha truyén dao hod
khau hiéu nay cung doi ddo gian, va tré em khap noi, trong cac truong hoc
cung hat “Chung Ta Phai Bai.” Va moi thr coi nhu chic an nhu bép, tui sin
sang nhu dé budc 1én buc Gmg vién, va thiéc sy nhu diy, mot img dién d6i
thi ctia tui trong cudc bau cir nay, han bj thua tui va qua ket dén ndi han phai
ra cai khau hiéu “Tui Ciing Phdi Pdi!” va dan nd tim lum trong toan bang.

Nhung roi cude van dong cua tui bi dang ra tirng manh, y nhu 1a tui da lo
SO.

Chién dich “Tui Phai P4i” da 1am cho bao chi trong nudc chu y, va hong
bao lau, to bao Post & Hoa Thinh Dén va to Nu U6t Times gt phong dién
di€u tra to1 chién dich cua tui tui. Cai ddm nay hoéi tui nhi€u cau hoi, ho ¢ dé



hét strc 1a dé thuong va than thién, ddy ma ho di dau d6 moi moc may qua
khtr cua tui ra. Mot hom, c6 du thir chién dang trén trang dau tién cta hét
may to bao & Hoa Ky. “Ung Cu Vién Thuong Vién Tung C6 Mot Su Nghiép
Rin Ri,” d6 12 mot cai tit trén bao.

Pau tién, nguoi ta diét 1a tui bi thi rét & dai hoc nam tht nhirt. Roi ngudi
ta dao ¢ dau ra cai chién thii goéc dia tui d6i Duyén khi may tén canh sat t6i
cau tui di tir mot cai rap chiéu phim. Ngay hom sau, ho 161 ra cai hinh tui
khoe nguyén céi dit cua tui cho Tong Théng Dodn Son coi & tai Vuon Hong
ciia Toa Bach Oc. Pam phong vién héi 1ong dong nhiing nguoi biét tui luc
tui & Bot Tan trong Ban Nhac Tring Nut, va trich ra nhiing cau ma ngui ta
no6i dia tui, va noi 1a tui ¢ hiit can xa va néi 1a “co thé tui 1a da c6 ¥ noi lira
dét chay” mot 16p hoc & Pai Hoc Ha Vot.

Cai diéu té hai nhut — nguol ta moi ra cai toi1 hinh su dia tui liéng Huan
Chuong tai toa nha Cap Tho Hoa Ky va ghi 1a mot tham phan da ra 1énh nhét
tui trong mot nha thuong dién. Ngoi ra, ngiri ta cing biét tui timg lam nghé
vat 1on, va tui da tu xung minh la Céan Ngé. Bao chi con dang hinh tui bi
Ong Gi4o Su tréi cimg ngac nira. Cudi cung, bao chi ghi 1a c6 “mot sb
nguon” con cho biét tui ¢ bi dinh trong mot du xi-cing-dan tinh duc ling
nhiang dgi mot “c6 dao minh tinh dién anh noi tiéng ciia HO6 Ly Vong.”

Va diéu nay danh guc hét moi tht. Tén Pac Cuc chay d6 b0 chi huy chién
dich van dong tranh ctr va la 1én, “Ching ta tiéu tung r6i! Chung ta bi dam
do xau lung!” va du thtr khi thai goac nhu day. Nhu ddy, moi thir coi nhur
song. Tui héng con chon Iya nao khat ngoai viéc rac ra khoéi cudc tranh cu,
va ngdy hom sau, M4, tui va bac Lé Tri cting ngdi xudng néi chién véi nhau.

“Cau Lam,” bac Tri no1, “Tui nghi c6 1€ sé tdt cho cu niéu cau chiu im
hoi lang tiéng mot thdi gian.” Tui biét 1a Bac Tri néi phai. Hon nira, ¢6 nhiéu
thr khac 1am tui ban tdim lau 1dm roi, mic du tui chua bao gi0 noi dia méy
thir nay.

Khi ma cai thuong nghiép t6m méi bac dau tui coi nhu khoai cong di¢c
lam tui thirc day tir lic binh minh va di xudéng may cai ao coi may cai ludi
roi thu hoach tém, dai loi nhu day, va tui d&i Thu Suong thuong ng01 ban
diém duéi cai choi ciu ca dé choi &c md ni ca, roi thinh bd sau chai bia vao
thir bay va uéng t6i say voi Thu Suong. Bay gio thi moi thit hong con dong
nhu day nua.

Tui phai di dy du tht tiéc ting dao budi t6i, noi ma ngiri ta cho tui an du
thr mon nhin rat 13 ky bi, noi do co nhiéu dan ba con gai deo bong tai thiéc
by, va du tha khi nhu déy. Xubt ngay, cai dién thoai reo hong dut va nguoi
ta mudn hoi tui du thir chién dudi 4nh mat troi nay. Trong thuong vién, may
thir nay chi ¢ thiém nira ma thoi. Bay gio, tui hong con thoi gian danh cho



tui, va moi thr nhu 1a bay rec rec qua tui.

Hon nira, tui nhin do kiéng va tui da thdy nhitng dét nhian han trén mic
clia tui, toc tui da doi mau xam & dudng vién, va tui hong con nhiéu ning
luong nhu tui da ting so hi. Tui biét 13 moi thir tién trién hét stc troi chay,
noi dia cai thuong nghi¢p cua tui, nhung ma riéng ban than tui, tui c6 cam
dac nhu 1a tui chi quay dong vong & mét chd. Tui thic mic tai sao tui 1am
nhitng th ma tui da lam, va lam dé lam gi? Lau 1am rdi, tui déi thang Biru
c6 mot ké hoach, bay gio cai ké hoach do da vuot qua khoi nhing gi tui tui
da tung mo mong cho du 12 tui tui dién cach may, nhung rdi sao? Cudt song
hong con vui bang phan nira nhitng ngay tui choi banh ca na, goanh doi cai
dam 10t bap quiy pha Ne Bo Rat Ca ¢ Giai Cam Cudi Mua, hay 1a nhu
nhiing lut tui nhu dang co1 cdi 4&c mo ni ca & Bot Tan doi ban nhac Tring
Nut, va chac chan hong c6 dui bang céi lic tui ngdi coi TV chuong trinh
“Dan Nau Bi va Ly Hiu” déi Tong Théng Doan Son kinh yéu.

Va tui doan 1a ndi budn cia tui co lién quang gi do d6i My Duyén nura,
nhung boi di hong c6 ai co thé lam cai gi hét dia chuyén do, tui cung hong
mudn nhac t6i n6 1am gi.

Du xao, tui nghi la tui phai tron xa cai hoan canh hién tai. Ma khoc va
than tro1 trach dat r61 cham nudc mat bang khan mu soa nhu tui ¢6 thé tuong
tuong ra, nhung bac Tri thi hi€u hét sy viéc.

“Tai sao chung ta hong tuyén bo 1a cau Lam dang nghi mat dai hang, Cau
Lam, chung ta chi can lam nhu day,” bac Tri n6i. “Va duong nhién la phan
hun cua cau Lam luc nao cung con ¢ day, cau muon no 1ic nao cung duge.”

Va boi day, tui lam theo 101 bac Tri. Chi dai bira sau théi, vao budi sang,
tui ldy mot chat it tién va quing mot vai tha do mot cai bi roi tui di xudng
xuong tém. Tui chao tam biét Ma va bac Lé Tri rdi tui t6i bac tay doi timg
ngui — 6ng Manh va Giao Su Bui Vi¢t Quat, Cyc Kuce Vi Dai, Rau Mudn,
Thang Ty Mang Xa, Huén lién dién Té va hai tén khung bb cua ong, ba
thang Biru, thang Cudng, va déi hét may nguoi khac.

Xong rdi tui di téi cai choi ciu ca va tim Thu Suong.

“Chu may tinh lam cai di?” tui hoi.

Thu Su’cmg nam tay tui roi han sach céi bi cua tui dem ra cura. Tui tui leo
dé mot cai xuong va chéo 1én Bai Dau La Ba Tre, r01 tui tui don xe do di Mo
Bai. C6 gai ban vé ¢ phong ve hoi tui, “Cha muén di dau?” Tui nhung dai,

lac dau, boi day co ndi, “Hay la cht di Sa Van Na di, chau t6i d6 mot lan, dé
1a mot phé dep va dé thuong 1am.”

Va bai day, tui tui mua vé di Sa Van Na.
Chu Thich:



Bdc Ca Ré Li Na = North Carolina
Min Net X6 Ta = Minnesota

Sa Van Na = thanh pho Savannah
Tén Ddc Cuc = Mister Claxton

Vai Kinh = giai tuc cau banh bau duc Vdi Kinh ¢ Min Net X6 Ta, the
Minnesota Vikings game.



Chwong 26

Tui tui xudn xe dd & Sa Van Na, troi mua do xuéng nhu mua lan. Thu
Suong doi tui di do bén xe, tui mua mot tach ca phé roéi uébng & mai hién gan
mang x6i, tui tui dang tinh coi ké t6i tui tui phai lam cai di.

Tui hong c6 ké hoach di rdo troi, thiét tinh 1a nhu day, béi day, sau khi tui
udng xong ly ca phé tui moc 4c mo ni ca rdi bic dﬁu choi nhac. Tui thoi vai
bai hat, chen déc o1, c6 mot anh chang di ngang qua roi thay hai muoi lam xu
do cai ly ca phé cua tui. Tui choi thiém may ban nua, va hong bao 1au, phan
nira cta cai ly ca phé cua tui da day tién cac.

Tro1 da tanh mua nén Thu Su’ong doi tui di bo tiép va roi tir tur tui tui ra to1
mot cong vién & giita phd. Tui ng01 Xuong mot bang ghé va tiép tuc choi ac
mo ni ca, va chic an nhu bap, ngiri ta bac dau bo tién 25 xu, 10 xu va 5 xu
do cai ly ca phé. Va roi ngiri ta cing khoai Thu Su’O’ng, khi ma c6 nguoi di
ngang, han thudng lay tach ca ph€ dua ra cho nguoi ta bo tién do. Pén cudi
ngay hom do, tui kiém duoc gan nam do la.

T6i hom do, tui tui ngh trong cong dién trén bang ghé, hom dé troi thiét
dep va trong, voi nhing vi tinh ti toa Xang cung d6i chi Hang. Tui tui an
diém tam vao budi sang va tui choi dc mo ni ca nua khi dan lang bac dau di
t&i so lam. Tui tui kiém duogc tam dong bac hom do, va hom sau la chin do
la, va ti cudi tuan do, tui tui coi nhu lam an kham kha. Sau cubi timg do, tui
tim duoc mot cai tiém ban nhac cu nhd, nén tui dé d6 coi tui c6 thé mua
thiém mot cai 4c mo ni ca khac hong, tong Son chang han, boi di tui choi
tong PO nhiéu qua roi va tui thay 1a Am thanh da hoi nham. Tui thay trong
mot goc ket O trong tiém c¢6 mot cay don ki bo cu cung duogc ban. Nhin no
kha gibng céi cdy ki bd ma thing Diing choi trong ban nhac Trang Nuc,
thang Dung c6 day tui choi mot vai hop am trén cay don ki bo cta han.

Tui méi hoi cdy dan d6 bao nhiéu tién, anh chang nay néi 1 hai trim do,
nhung ma y s¢ giam gid cho tui. Boi1 day, tui mua cay dan cu nay, cai anh
chang bang han con gan thiém mot cai gia trén cai ki bd dé tui co thé cung
mot luc choi 4c mo ni ca ludn. Va chac chang nhd ddy ma nhiéu nguoi biét
tui hon. Téi cudi tuan ké, tui tui kiém duoc gan mudi do6 moi ngdy, boi day,
tui toi cai tiém nhac cu d6 va mua thiém mot bo tréng cl. Sau vai ngdy dot
trong, tui da dat dugc cai trinh d6 choi trong ciing kha. Tui bo cai ly ca phé
bang mdp da cu va thay né bang cai ly bang thiéc cho Thu Swong chién t6i
cac khan thinh gid cua tui tui, va hai dra tui tui lam an coi bd dugc. Tui choi
du thtr bai hét, tir bai “Cai Pém Nguoi Ta Pudi Dan Mién Nam Di” toi bai
“Song Lo6,” va tui kiém duoc mot cai nha tro ma nguoi ta chiu cho Thu
Swong & d6, va ngudi ta con cd 1lam bira dn diém tdm cho tui tui nira.

Mot budi sang, Thu Swong déi tui di do cong vién thi trdi d6 mua nta.



Mot diéu dia Sa Van Na — cach mdt bira héng mua thi c6 mot bira mua nhu
may x0 nudc x6i do dau, hay dai loai nhu day. Tui tui di xudng duong 16
ngang qua mot van phong thi bat thinh lin tui nhin thay cai di d6 vé hoi quen
quen.

C6 mot ngudi dan dng dang mic com 1& dung trén 16i di bo va dang cam
mot cdy du va ngudi nay ding ngay trudc mot cai bich rac bu bang mu. Co
ai d6 dang nip ¢ dudi cai bich rac ndy dé tr mua, tui chi co thé thiy mot doi
ban tay 10 ra tu phia dudi bit rac, dang danh bong doé1 dai cia nguoi dan 6ng
mic com 1&. Tui bang qua dudong va téi gan dé thay ro hon, troi dat quy than
oi, tui ¢ thé déan duoc 1a dui cai bit rac d6 con cd may cai banh xe gan do
mot cai thung bang cdy. Tui mimg gua tui mudn nd banh ludn, tui di to1 roi
giut phang cai bit rac duc qua mot bén, va dung ngay choc, chinh 1a 6 ong, ong
Dan, 6ng dang danh gidy dé kiém song!

“Tra lai cai bich d¢ lai cho tui, cai d6 map dich,” 6ng Dan néi, “tui dang bi
udc nhep ¢ day ne.” R01 ong nhin thay Thu Su’cmg “Nhu day la cudi cung
chu may cang 14y do rdi phai hong 4?” 6ng Dan noi.

“N6 1a con khi duc!” tui néi cho 6ng nghe. “Ong nhé hong — con khi di do
du tru doi tui do.”

“Ong c6 danh day cho tui hong, hay tinh 1am céi khi gi ha?” cai tén mic
com ¢ la Ién.

“Cai B.M. may, ra ch6 khac choi,” ong Dan la 1én, “hong thoi la tao can
d6 chung may cho dut ra 1am hai luon.” Cai tén nay s¢ goa bo di lién.

“Ong lam di ¢ day day, 6ng Dan?” tui hoi.

“Chti may nghi 13 tao dang 1am cai di, ha?” ong ndi. “Cht may hong thay
la tao da tr¢ thanh mot tén Cong Xan rd1 hay sao?”

“Ong noi 1a 6ng dang déng nhu cai ddm dit con tui minh ban 16n déi tui
no6 trong chién tranh phai hong?” tui héi.

“Con khuya,” 6ng noi, “cai dam dé 1a Cong san tam phao ba lap. Tao méi
la Cong San thur thiét — Cong San Mac, Lé Nin, Trot Xi Ki — toan by may
thtr khi bullshit nhu day.”

“Nhung ma éng danh day dé 1am chi day?” tui hoi.

“Pé cho cai bon dé qudc tay sai phai xau hd,” 6ng tra 10i. “Tao da rat tia
ra duoc 13, bic ¢ cai tén nao ma di d6i day bong ludn thi cai tén d6 hong
dang da mot cuc kuc, boi ddy, tao danh cho bong cang nhiéu gidy cang tét,
dé tao guri cai dam ngudi d6 xudng dia nguc cho tui nd gip Xit Ta Lin cang
som cang tot.”

“Théi thi, néu 6ng néi nhu day,” tui néi, réi 6ng Dan liéng dam dd cua



ong roi ty day ong d6 mot mai hién dé tron mua.

“Oi ma quy oi, chi Lam tin thiét ha, tui dét 1a mot tén Cong San thui,”
ong noéi. “Du xao, cai ddm dang do cung hong c6 muon cdé mot dang vién
nhu tui, voi1 céi tinh trang cua tui bay do.”

“Chac chan ho sé chiu két nap 6ng do bang ma, 6ng Dan,” tui noi. “Ong
da tumg lic nao cung khuyén tui la tui co thé tro ‘thanh bét cr cai di ma tui
mudn, va tui c6 thé 1am bac clr cai gi ma tui mudén — va nhu vay, 6ng cung
lam duoc ma.”

“B6 chii LAm van con tin cai diéu bullshit rac rudi d6 ha?” dng hoi.

“Tui con gip duoc Raquel Weo dang & tran & trudng do,” tui noi.

“Thiéc day sao?” 6ng Dan néi, “nd déng cai gi day?”

Ro6i thi tir d6, ong Dan déi tui xem nhu tré thanh mot d6i. Ong Dan hong
mudn ngu ¢ nha tro, boi day, ong ngi & bén ngoai vao ban dém, dudi cai bit
rac cua ong, dé ma “xay dung ca tanh,” ong dai thich cho tui nghe nhu day
d6. Ong ké cho tui nghe 6ng da lam nhung di ké tir khi 6ng roi khoi An
Thanh. Pau tién, ong ca do toan bd sb tién kiém duoc tir cai thuong nghiép
vat 1on 6 mot truong dua ché va thua het con bao nhiéu tién con lai ctia ong,
6ng mua rugu udng hét luén. Xong roi ong klem duoc mot diéc lam & mot
ga ra xua xe 0 to, boi di 6 ong co the chui dudi gam xe mot cach dé dang trén
chiéc xe cay cua ong, nhung rdi 6ng nodi 6ng qua chan cai di¢c do boi di dau
nhot va mo bo luc nao cung chay va rot do 6ng. “Tui co the 13 mot thang
hong c6 chung, mot tén an hai, mot tén say hong nha cua,’ > 6ng noi, “nhung
tui sé hong bao do trd thanh mot tén Cu Ba, cu ma gi d6 sdng trong dau nhét
duoc.”

Ké téi, 6ng tro dia Hoa Thinh Pén khi ma nguoi ta xdy mot tuong dai 16n
dé to long biét on may nguoi da tham chién do Ch1en Tranh Viét Nam nhu
tui tui, réi khi nguoi ta thdy ong va biét ra dugc ong 1a ai, nguoi ta moi ong
doc dién van. Nhung ma tai bura tigc, ong udng say mém nhep ludn, ong
héng con nhd 6ng sé phai ndi cai di nira. Boi day, ong chom chia mdt cudn
kinh thanh tai khach san ma ngu:m ta cho ong &, roi toi luge ong phai doc
dlen vang, 6ng doc nguyén cai phan Sang Thé Ky cta Kinh Cyu Ubc, va
ong dang doc phan truyén ke trong Déan SO Ky cua kinh thanh & phan thu tu
thi ngu’m ta tac mi cO ro roi keo cai dich cua ong ra chd khac. Sau do, ong
thir di xin d4n mot thoi giang roi bo nghé an xin boi di nd “hdéng cd6 pham
cach.”

Tui ké cho ong nghe dia chién tui choi cd d&i bac Lé Tri, r6i dia cai
thuong nghiép tom da thanh cong nhu thé nao, va da thar dai loi nhu day, roi
dia chién tui tham da tranh cit Thuong Vién Hoa Ky, nhung ma 6ng c6 vé



chi quang tdm t6i Raquel Goeo nhiéu hon.

“Chu c6 nghi la cai cdp trai dao, hay budi gi do, cua con nho doé la thiét
hong? C6 bom hong?”” ong hoi.

Tui tui da & Sa Van Na duoc khoan mot thang, tui nghi 1a tui tui kha thanh
cong. Tui lam cho cai ban nhac mot nguoi cda tui, Thu Swong 1a thu ngan
dién cua tui, con 6ng Dan thi danh giay cho dam dong.

Mot hom, c6 mot tay tur toa soan bao td1 chup hinh tui tui roi cho dang 1én
¢ trang dau.

“Nhtng Ké Bj Bo Roi dang Lang Vang & Cong Vién,” d6 1a cai tua dé cua
bai bao.

Mot bqéi chiéu, tui dang ngéi choi nhac ma dang nghi 1a ¢6 1€ tui tui phai
doi di cho khac, c6 1€ di 1én td1 Chuc Lé Tan thi tui thay mot thang nhé dang
ding trude dan trong, va chi bé nay chi nhin tui. Tui dang choi bai “Phi
Ngua trong Thanh Tan O Lan,” nhu’ng ma chu bé nay cir nhin do tui, hong
cudi, hong noéi di hét, nhung c6 céi di d6 trong anh mac cua thang nho, no
sang ruc va 1oe ra tia sing mot cach ky di 1am tui phai nhé dén mot cai di do.
RO1i tui nhin lén, ding & ria cua dam dong 1a mdt phu ntr, va tui thay co, tui
thi€c sy muodn xiu.

Chen déc o1, ngu:b’i phu nur nay chinh la M§ Duyén

Mai toc cua ¢ dugc gitr gon trén dau boi may cdy cudn toc, ¢d cung nhin
16n tudi hon, va co nét mét moi, nhung dung la Duyén, hong sai. Tui qué 1a

ngac nhién, tui thoi hu may nét nhung tui cuing thoi xong bai nhac, va Duyén
budc t6i nam tay thang bé.

Mt cua Duyén sang ryc va ¢6 nodi, “O, Anh Lam, em biét héng phai ai
khéac hét ngoai anh ra khi em nghe tiéng nhac 4c mod ni ca. Hong c6 ai c6 thé
choi 4c mo ni ca giong nhu anh dugc.”

“Em lam gi ¢ day?” tui hoi.

“Tui em & day, Duyé€n noi. “Anh Dong la phu ta trudng phong cho mot
ché 1am gach ngdi. Tui em song & ddy ba nam roi.”

Boi di tui hong choi nira, ddm dong da dat di cho khac, Duyén ngdi xudng
bang ghé ké bén tui. Thang bé con dang nghich cai gi d6 vd1 Thu Suwong, con
Thu Suong, han dang lam tro trong cay chuoi cho thang bé cuoi.

“Sao ma anh choi trong ban nhac ¢6 mot nguoi day?” Duyén hoi tui. “Ma
c6 viet tho cho em noi la anh da lap nén mot thuong nghi¢p Tom lon dudi
Bai Dau La Ba Tre, va da 1a mot tri¢u pha.”

“Cau chién d6 dai 1am,” tui néi.

“Anh hong c6 bi dinh do tré ngai nao nira chir, anh Lam?” Duyén hoi.



“Hong, 1an nay thi hong,” tui n6i. “Con em thi sao? Cudc song cia em On
chu?”

“Q, em nghi 1 on, anh a,” Duyén noi. “Em nghi la em da dat dugc nhimng
gi em dd mudn.”

“Con trai cua em phai hong?” tui hoi.

“Ua,” Duyén noi, “anh thiy né dé thuong ghé hong?”

“Hong ché do dau duoc hét — em dic tén chau 1a gi?”
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“LAm?” tui noi, “Em l4y tén anh dic cho chau ha?”

“Phai nhu day cht,” Duyén ndi thi€t nho. “Du sao, phan nura cua chau la
cua anh do.”

“Phan ntra cai gi?”

“Chau la con trai cua anh do, Lam.”

“Cai gi cia anh?”

“Con trai cia anh. La Lam Con do.”

Tui nhin vé phia thang bé, n6 dang cudi va do tay boi vi Thu Suong dang
lam tro di bang hai tay.

“Em nghi 14 dung ra em phai cho anh biét,” Duyén néi, “khi ma em roi An
Thanh, anh biét hong, em da c6 bau. Em da hong mudn noi1 cai gi hét, em
cung hong biét tai sao em hong noi nita. Liuc d6 em lo lang, c6 1¢ 1a day, em
lo hong biét con cua tui minh ngay mai sé€ ra sao.”

“C6 phai em noi 13, hong biét 13 nod c6 trd thanh. .. ngd hong?”

“Ua, dong nhu day do,” Duyén noi. “Nhung ma anh coi thur coi, anh Lam,
anh hong thiy sao! N6 hong co khd chic niao hét! Chau no thong minh va

sic bén nhu con dao — Lam se¢ hoc 16p hai ndm nay. Nam roi, chau lay A hét
trong moi mon. Anh tin n6i hong!”

“Em c6 chac chan Lam 1a con ctia anh hong?” tui hoi.

“Chac nhu dinh dong cot,” Duyén néi. “Chau n6 mudn trd thanh cau thu
tuc cau khi 16mn 1én — hoac 1a mét phi hanh gia vu try.”

Tui nhin d6 thang nhéc 1an nita, n6 1a mot chi bé khoe manh, mat mui
sang xua. Mac cua no thiét trong sang va n6 c¢6 vé hong co s¢ cai gi hét. No
dang choi ca r6 trén nén dat déi Thu Suong.

“Con....” Tui nd1, “con... anh Dong cua em thi sao?”

“Anh DongQ” Duyén néi. “A, anh hong biét gi dia anh hét. Anh biét hong,
em gip anh sau khi em roi An Thanh. Bung em da bat dau 1a ra va nhiéu tht



khac nita, va em hong biét phai lam gi lic d6. Anh 13 nguoi dang hoan, tir té.
Anh chim s6c em va cham soc bé Lam tot 1am. Tui em ¢ mot cai nha va hai
chiéc xe, va mdi tht bay, anh dua tyi em di choi nhitng chd nhu 13 bai bién
hay 12 noi thén qué. Tui em di 18 ngay chta nhyt, anh Pong dang dé danh
tién dé cho bé Lam hoc & Pai Hoc va cho nhirng chién nhu day.”

“Anh gdp con dugc hong — y anh noi 1a, chi mgt vai phut thoi ciing duoc?”
tui hoi Duyén.

“Dugc chtr,” Duyén noi, 161 Duyén kiéu thdng bé lai. “Lam,” Duyén noi,
“Ma muon con gap mot nguoi cling tén Lam. Chu Lam la ban cli cia Ma —
va Ma da lay tén cua cha dat cho con do.”

Chu bé chay lai ké bén tui 161 né1, “Chl c6 con khi vui qua.”

“No la mgt con tinh tinh,” tui n6i. “Tén cua nd la Thu Suong.”

“Tai sao chu dat tén no6 1a Thu Suwong day, nd hong phai la con trai sao?”

Tui biéc ngay luc do 1a con trai tui hong phai [a mdt t€n ngoc. “Ma chau
noi la khi 16n 1€n, chdu muon tré thanh cau thu tic cau, hay 1a phi hanh gia,”
tui noi.

“Chac chan nhu day, thua chi.” Chua bé néi, “Chua cé biét gi vé tac cau
hay phi hanh gia vii try hong?”

“Cd,” tui nodi, “chu biét chic chic, nhung chac la chau phai héi ba cua
chau nha. Chu biét chac chan ba cua chau biét nhiéu hon cha nhi€u lam.”

RO1 to61 Om cht bé vao long. Tui hong 6m chat 1am, nhung cing vira du
cho tui. “Chau mudn choi d61 Thu Suong nira,” thang bé nodi, ro1 n6 nhay
xudng, con Thu Swong, n6 dang xap xi€p tro choi gi d6 dé€ cho bé Lam thay
mot dong cac do cai ly bang thiéc, con Thu Suong thi hiing dong tién do trén
khong.

Duyén t&i gan roi ngoi ké bén tui, co dua tay vudt nhe chung tui, réi co
thd dai.

“Thinh thoang em khong thé tin n61,” Duyén noi. “Tui minh di quen nhau
da gan ba muoi lam nam ro1 — ngay tu 16p dau tién cua tiéu hoc.”

Anh ning di xuyén qua 14 cy va roi vao khudn mit ctia Duyén, ¢6 1& c6
mot giot nudc mat dang long lanh trong mat nang, nhung n6é khong bao gid
chiu 16 dién, chic chin co gi do trong Duyén, tui cdm nhan dugc, co thé 1a
mot nhip tim, tui khong thé biét rd hon nira, mic du tui biét né dang hién
dién ¢ do.

“Em chi that sy khong thé tin duoc, chi nhu vay thoi,” Duyén noi, roi
nang nghiéng nguoi to1 to1 va hon vao tran toi.

“Cai gi vay em?” tui hoi.



“May tén kho,” Duyén ndi, va moi nang dang run run. “Cé ai ma khong
kho?” Va rdi Duyén xa tui. C6 dtng ddy roi nam tay bé Lam, rdi hai ma con
cung budc di.

Thu Suong di t6i tui réi ngdi xudng, roi nd v& may cai 6 & trén nén dat
dudi chun tui dé choi ca ro kiéu My déi tui. Tui ddnh dau X trén 6 trén cung,
gdc bén phai, r6i Thu Swong dé dau O & chinh giita, r0i tui biét ngay tirc
khac 1a trong hai tui tui, hong co ai c6 thé thang dugc hét.

Roi thi sau d6, tui lam mot vai chuyén. Pau tién, toi goi dién thoai cho bac
Tri dé nho bac 1am chuyén nay: tir nay toan b loi tic tu phan hun cua tui
trong hang tém, tui cho Ma muoi phan tram, ba thang Biru muoi phan tram,
va phan con lai gui hét cho Duyén dé lo cho bé Lam.

Sau bura an t6i, tui da ngdi sudt dém dé si nghi, mic du suy nghi 1a mot
thur tui hong c6 gioi mot cach dic biét lam. Nhung ma nhiing gi tui nghi Ia
nhu vay: O day, tui da gip lai Duyén sau bao nhiéu nim xa vang. Va Duyén
cling c6 con chung déi tui, va cé 18, bang cach nay hay cach khéc, tui tui co
thé bién doi lai hoan canh cua tui tui.

Nhung ma tui cang nghi nhiéu dia chién nay thi tui cang thay 14 hong thé
duoc, va cudi cung tui chap nhan 1a khong thé lam nhu vay dugce. Va hon
nua, tui ciing khong thé chi do thira cho cai su ngu ngdc cua tui — mic du, tui
udc gi tui co thé doi thira 13 tai tui kho, tai tui ngd. Khong dau, d6 chi la mot
nhip di€u trong ban nhac doi. Thinh thoang, doi 1a nhu vay do, hon ntra, sau
khi suy tinh hét moi thir, tui nhan thirc ra 1a sé t6t hon cho bé Lam néu nd
song voi Duyén va chong ciia Duyén, dé ma bé Lam c6 dugc mot mai 4m gia
dinh ém dep va duoc gido duc dang hoang, va dé ma bé Lam sé khong phai
c6 mot ngudi cha c6 mot bd dc chi to bang hat dau.

Ro6i thi vai ngay sau, tui don di doi Thu Suwong va 6ng Dan. Tui tui di to1
Chuc L¢ Tan, r61 to1 Rit Mong r01 t5i At Lan Ta, r01 Chat Ta Nit Ga, roi toi
Mem Phi, roi Nit ST Vién, va cudi cung, tui tui di xuéng Tan O Lan.

O Tan O Lan, ban 1am cai khi di cung dugc, hong ai dé y toi ban, va ba
dura tui tui tha hd huong thy cude song, choi nhac moi ngdy & quang trudng
Giac Son va coi may tay khung dién khac 1am cong chién cua ho. Tui mua
mot chiée xe dap c6 gan hai cai xe nho ¢ hai bén de cho Thu Suong va 6ng
Dan cung di doi tui, mdi chu nhyt, tui tui dap xe xubng bo song va di cau ca.
C6 moi thang, Duyén Vlet cho tui mét la tho, va gui hinh bé Lam cho tui coi.
Lan chét, tui ¢6 duge tAm hinh bé Lam mic bo do cau tha da banh. C6 mét
co gai lam boi ban ma tui tui da gip trén mot doan duong ndi tiép trong budce
duong cla tui tui, va tir d6 thinh thoan tyi tui gdp nhau dé trdo chuyén. Tén
ctia ¢ gai 1a S Uyén. Nhiéu luc, tui, Thu Swong va 6ng Dan chi di pha
vong quanh khu phd Phap va ngam canh, va ban tin tui di, ngoai tui tui ra



con c6 nhiéu ngtri nhin cing rat ky di — ho nhin gidng nhu may ngudi con
sot lai tir Cach Mang Nga hay dai loai nhu day.

Mot hom, c6 mot tay tir bao chi dia phuong t6i gip tui va noéi 1a han mudn
viét mot cau chién dia tui boi di tui 13 cai “ban nhac doc nhan bang hay
nhirc” ma han timg nghe. Tay nay bac dau hoi tui di thi cau hoi dia doi tui,
boi ddy, tui bac dau tinh ké cho han nghe hét moi thr. Nhung ma tui ké chua
t6i phan nira ntra thi han da bo di; han néi 1a han hong diang cai chién nhu
day duoc bai di sé hong c6 ai tin noi.

Nhung ma cho phép tui néi déi ban diéu nay: thinh thoang vao dém, khi
tui nhin 1én bau tro1 do1 mudn van vi tinh ta, tui thay nguyeén mot bau tron
phoi bay trudéc mat, ban du’ng c6 nghi 13 tui hong nho tat ca. Tui Van co
nhirng glac mo nhu moi nguoi, va thinh thoang tui cing nghi via vién anh
cua sy vigc, niéu da xay ra mot cach khac. Va roi bét thinh linh, tui bon chuc
tu6i, ndm chuc tudi, sau chuc tudi, ban biét h0ng‘7

R6i nhu vy thi sao? Tui c6 thé 1a mdt tén ngd, nhung ma du sao di nua,
gan nhu Tac nao tui cung da rang lam theo I¢ phai — va nhiing gidc mo van
chi la glac mo, phai hong? Béi day, cho du chién di ¢6 say ra di nura, tui rat
tia ra diéu nay: Tui ludn ludn c6 thé nhin nguoc dia qua khtr va néi rang, it ra
tui ¢a hong c6 sébng mot cude doi budn chan.

Chic 14 ban hiéu tui noi gi?
HET.

Dich xong lic 4 gio chiéu ngay 15 thang 11 ndm 2011 tir tiéu thuyét
Forrest Gump cua Van Hao Winston Groom.

dohop, Macquarie Vién, Uc Pai Loi
Chu thich:
At Lan Ta = Atlanta

Cdi PDém Ngwoi Ta Pudi Dan Mién Nam Di = “The Night They Drove Ole
Dixie Down”, bai nhac cua nhac st Gia Na Dai Robbie Robertson, viét vé
chién tranh dan sy cua hai mién truoc day cua Hoa Ky.

Chat Ta Nit Ga = Chattanooga

Chuc Lé Tan = Charleston

D6 Uyén = Wanda, tén mét c6 gdi quen véi Lam, éng Dén va Thu Swong
DPéng = Donald, tén chong ciia Duyén.

Gidc Son = Quang truong Gidc Son, Jackson Square

Mem Phi = Memphis

Phi Ngwa trong Thanh Tan O Lan = bai hdt “Ridin on the City of New



Orleans”, bai nhac ddn gian béi nhac st Steve Goodman mé td chuyén xe
lira twr Chicago toi New Orleans.

Rit Méng = Richmond



Phu luc
C6 ngudi cho rang cuc dat hién nhat... Co ngudi néi “hién nhu cuc bot™. ..

Thay thay 1a cai toilet no hién nhat va dé thuong nhat. Luc ndo né cling an
phan, vui vé, hanh phuc. Ca do1 phuc vu moi nguoi mdt cach am tham,
khong ky thi va khong vu loi; nd chép nhan moi thir nguoi ta d6 vao nd ma
khong hé than van. ..

Chiing ta c6 thé... hoc theo guong cua toilet.

(Phong theo 101 day ctia mot gido su tién si)

Ca nggi toa-lét

Anh yéu em ldm cuc dat hién

Anh mén em lam vién bét ngoan

Anh trong quy bé, em Toa-lét

Bé yéu ai chua? (Bé cuoi duyén!)

Em xinh em trdang nhw trang gidy

Em tron em dep twa trai soan.

Em ngoc nga nhuw than con gai

Nhung em cung cdp nhu vo quan.

Em dd sanh ra dé hau chang

Khéng hon khéng trach moi néi oan

Con tim chdn chinh khéng néi doi

Mac ké thi phi co phii phang.

La hoa la ngoc o trén doi

Khong la so hitu cua riéng ai.

Anh yéu bé qua em Toa-let

Voi anh, em dep hon Sao Mai*.

dohop 23-03-05

* Danh ng6n (?): t6i yéu d6i mat em vi mat em ddy sém hon sao mai va
ngu tré hon sao hom.

E.. Hemmmm... Thui thi saomail 268 tui ciing rang hy vong minh xung
dang dung sau cdi to...a...lét.

Cam on dohop
converted by vhn.vn, 2012
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