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Chương	I

Chuông	điện	thoại	reo.
Greta	 chùi	 tay	 vào	 chiếc	 khăn	 trắng	 quàng	 trước	 ngực,	 càu	 nhàu:
"Lại	gì	nữa	đây"	rồi	cầm	lấy	ống	nghe.
Từ	đầu	dây,	tiếng	bà	chủ	của	cô	thánh	thót,	rõ	ràng	:

-	Greta	đấy	à?	Bà	Winters	đây.	Tôi	phải	ở	 lại	Nữu	Ước.	Nhà	tôi	đã
xuống	chưa?
-	Thưa	bà,	ông	chưa	xuống.

-	Ông	 không	 nên	 xuống,	mà	 nếu	 đã	 xuống	 thì	 đừng	 đi	 đâu.	Chiều
qua,	bác	sĩ	 có	điện	 thoại	 cho	 tôi	biết	nhà	 tôi	bị	 cúm	nặng,	ông	cần
nghỉ	ngơi	và	phải	uống	nước	nhiều.
-	Thưa	bà,	con	không	 thể	ép	ông	nằm	nghỉ	được.	Ông	không	bằng
lòng.	Bà	có	về	hôm	nay	không	ạ?
-	Tôi	định	về	hôm	nay,	nhưng	phải	nán	lại	một	bữa	nữa	vì	bận	phiên
họp	"dược	vật	học".	Tôi	phải	thay	thế	một	hội	viên	thường	trực	vắng
mặt.

-	Vâng.
Giọng	nói	dễ	nghe	của	bà	Winters	còn	vang	trong	điện	thoại.

-	Cô	cố	gắng	thuyết	phục	ông	chủ	nằm	nghỉ	nhé,	Greta!
-	Dạ,	con	sẽ	cố.	A,	 thưa	bà,	ông	đang	xuống	kia.	 -	Rồi	cô	quay	về
phía	cửa	-	Thưa	ông,	bà	muốn	nói	chuyện	với	ông.
-	Thế	à?	Tốt!

Chris	cầm	lấy	ống	nghe.	Cơn	ho	khiến	ông	không	nói	được	gì...	Vợ
ông	phàn	nàn	:
-	Sức	khỏe	anh	xuống	quá.

-	Không,	anh	vẫn	khỏe.
-	Anh	định	đi	đâu	hôm	nay	đây?	Anh	không	thể	nằm	nghỉ	được	sao?
-	Không.	Điểm	tâm	xong,	Berman	sẽ	lại	để	cùng	anh	đến	trụ	sở.



-	Anh	đi	bác	sĩ	chưa?
-	Đi	chiều	qua	rồi.

-	Gọi	điện	thoại	cho	em	nghe	mình,	nhớ	gọi	đấy!	Khoảng	bảy	giờ	rưỡi
là	em	đã	 trở	về	khách	sạn	rồi.	Anh	phải	cho	em	biết	 tình	 trạng	sức
khỏe	 của	anh,	 nếu	 không	em	sẽ	 trở	 về	bằng	 chuyến	máy	bay	đầu
tiên	đấy.
-	Ừ,	được.

-	Anh.
-	Gì	nữa	em?
-	Anh	có	biết	vì	đâu	em	yêu	anh	không?

-	Anh	đã	nói	rồi	mà!
-	Nhưng	em	muốn	nghe	lại	nữa	cơ!

-	A,	anh	biết	rồi.	Tại	anh	yêu	em.
-	Buổi	sáng	được	nghe	anh	nói	vậy	thì	thật	chẳng	có	gì	thú	bằng.
-	"Cù	lần"!	-	Chris	mắng	yêu	vợ.

Chris	đặt	điện	thoại	xuống	để	vợ	khỏi	nghe	tiếng	mình	ho.
Mặc	dầu	đã	trấn	an	bà	rằng	ông	đã	khỏi	bệnh,	nhưng	ông	vẫn	cảm
thấy	khó	chịu	trong	người,	đến	nỗi,	trái	với	thường	lệ,	ông	không	thay
quần	áo	trước	khi	điểm	tâm.	Tắm	rửa	và	cạo	mặt	xong	Chris	khoác
một	 cái	 áo	 choàng	cũ	bằng	 len	màu	hạt	 dẻ.	Ông	đi	 vào	phòng	ăn,
ngồi	 vào	bàn	và	uống	một	 ly	nước	cam	 tươi	 thật	 lớn.	Vị	 cam	chua
làm	ông	nhăn	mặt	và	thấy	gắt	trong	cổ	họng	khô	bỏng.	Ông	gọi	Greta
:
-	Greta!	Cho	một	ly	cà	phê	đi.

-	Dạ	có	ngay.	Thưa	ông,	ông	đau	nặng	rồi.
-	Không,	khá	hơn	hôm	qua	nhiều.	Có	thư	từ	gì	chưa?

Greta	mang	đến	một	chiếc	bình	bằng	bạc,	rót	cà	phê	nóng	đầy	tách,
rồi	đi	ra	cửa.	Chris	thường	nhận	thư	từ	lại	văn	phòng	của	ông,	nhưng
hôm	đó	có	một	phong	thư	gởi	cho	ông	ở	nhà.	Greta	đặt	xuống	bàn
chồng	 thư	 để	 gởi	 cho	 bà	Winters	 và	 nhìn	 phong	 thư	mỏng	 đề	 tên
ông,	bên	ngoài	bì	có	hình	một	con	tem	ngoại	quốc	và	hỏi	:
-	Thưa	ông,	bức	thư	này	từ	đâu	gởi	đến?	Con	tem	đẹp	quá!	Ông	cho



con.
Chris	cầm	bức	thư	màu	xám	xanh	:

-	À,	từ	Triều	Tiên.
-	Triều	Tiên,	ông	có	quen	ai	ở	đó	sao?

-	Cũng	không	biết	nữa.	Hồi	chiến	tranh	Triều	Tiên	tôi	có	sang	bên	ấy.
Đã	mười	hai	năm	rồi...
-	Ông	có	thích	xứ	ấy	không?
-	Cũng	thích	mà	cũng	không.	Tuy	nhiên,	được	hồi	hương	vẫn	 là	sở
nguyện	của	tôi.

-	Hồi	ấy	ông	đã	lập	gia	đình	chưa?
-	Rồi,	mới	cưới	vợ	được	ba	ngày.	Cô	mang	cho	tôi	món	trứng	chiên
đi.

-	Vâng,	để	con	đi	lấy.
Greta	đi	khỏi,	tà	khăn	choàng	ngực	của	cô	lất	phất	phía	sau,	Chris	tò
mò	nhìn	lại	phong	thư,	ông	thấy	ở	góc	trái	phong	bì	có	tên	một	người
Triều	Tiên:	Kim,	Kim	gì	nhỉ?	Những	chữ	còn	 lại	 bị	 nước	 làm	nhòe.
Chris	cầm	con	dao	quệt	bơ	để	rọc	phong	thư,	rút	một	tờ	giấy	mỏng
và	trải	ra.	Ông	đọc	mấy	chữ	đầu	viết	bằng	một	thứ	tiếng	Anh	bập	bẹ:
"Kính	thưa	người	cha	Mỹ	yêu	dấu	của	con".

Nó	đã	vào	đề	ngay	từ	hàng	đầu:
"Mẹ	bảo	con	đừng	bao	giờ	viết	thư	cho	cha".
Chris	biết	gì	rồi,	ông	nhét	bức	thư	xuống	đống	thư	từ	vừa	lúc	Greta
mang	món	trứng	chiên	vào.

-	Cám	ơn,	Greta.
Greta	ra	ngoài,	còn	lại	mình	Chris,	ông	cần	phải	bình	tĩnh,	nên	vẫn	để
lá	thư	nằm	yên	dưới	đống	thư	từ.	Ông	bắt	đầu	ăn,	cố	tránh	xúc	động.

Ờ,	có	thể	lắm,	khi	người	ta	cho	chàng	hồi	hương	thì	đứa	trẻ	mới	đầy
tháng.	Chàng	cố	xin	ở	lại	mà	không	được.	Ít	ra	chàng	cũng	đã	tỏ	ra	là
người	biết	điều.
"Nín	đi,	nín	đi	đừng	khóc	nữa	em.	Sương!"
Sau	nhiều	 năm	Chris	 vẫn	 còn	nghe	 cái	 giọng	 nói	 non	 dại,	 run	 run,
đau	khổ	ấy	của	chàng,	và	chàng	còn	nghe	 thấy	âm	hưởng	của	cái



giọng	nói	ấy	vang	lên	ngay	cả	trong	căn	phòng	im	vắng	của	ngôi	nhà
sang	trọng	mà	chàng	đang	sống	hạnh	phúc	với	Laura,	dù	chưa	con
cái,	hạnh	phúc	mãi	mãi	cho	đến	trọn	đời.	Nhưng	bây	giờ	cái	bề	ngoài
quen	thuộc	ấy	không	còn	nữa,	cả	cái	chuyện	mà	Chris	tưởng	rằng	đã
chết	hẳn,	nay	bừng	sống	lại	như	một	thực	tế	phũ	phàng.	Hồi	ấy,	sao
chàng	 lại	có	thể	đần	độn	đến	thế?	Hai	mươi	bốn	tuổi...	Phải,	ở	tuổi
này	người	ta	đã	chín	chắn	lắm	rồi.
Cũng	như	ông	cha	chàng,	Chris	được	sinh	ra	và	sống	một	cuộc	đời
trưởng	giả	lại	thành	phố	Philadelphia,	ngay	chính	trong	tòa	nhà	sang
trọng	này,	 và	 không	hề	nghĩ	 đến	 chuyện	 có	ngày	 chàng	phải	 sang
một	nước	cổ	xưa	bên	Á	châu.

Lệnh	nhập	ngũ	đến	 tay	chàng	một	cách	đột	ngột,	phũ	phàng,	khiến
chàng	không	còn	đủ	thì	giờ	để	suy	nghĩ	và	sửa	soạn	hành	trang.	Sau
sáu	 tháng	 huấn	 luyện	 đặc	 biệt,	 sư	 đoàn	 của	 chàng	 được	 chuyển
sang	 Triều	 Tiên	 để	 tăng	 viện	 cho	 những	 trận	 đánh	 đẫm	máu	 cuối
cùng.
Tuy	nhiên,	chàng	còn	may	mắn	vì	cuộc	chiến	đang	hồi	kết	thúc.	Tình
trạng	hưu	chiến	đẩy	chàng	đến	chỗ	ở	không	hoàn	toàn.	Chàng	đâm
chán	nản.	Chàng	phải	sống	 trong	một	xứ	đầy	dẫy	những	bất	hạnh,
đau	khổ.

Chàng	có	thư	từ	liên	lạc	với	Laura,	nhưng	thư	từ	đâu	có	phải	là	niềm
an	ủi	của	chàng.	Hai	người	yêu	nhau	tha	thiết,	nhưng	biết	đến	ngày
nào,	chàng	mới	được	trở	về	quê	hương	xứ	sở.	Chàng	không	biết	viết
gì	về	cho	nàng	giữa	cảnh	xứ	lạ	quê	người,	nơi	chàng	chỉ	còn	biết	giết
thì	giờ	để	chờ	ngày	hồi	hương	và	phải	mất	đi	mối	tình	chăn	gối.
Những	kỷ	niệm	ngắn	ngủi	về	cuộc	sống	vợ	chồng	tan	đi,	để	hiện	ra
nỗi	lo	lắng,	vẩn	vơ	mà	chàng	đã	từng	bị	ám	ảnh	trước	ngày	cưới.	Sợ
gì?	Vì	Laura	hay	vì	cuộc	hôn	nhân,	chàng	không	biết	nữa.	Họ	đã	lấy
nhau.	Có	nhiều	lúc	nằm	trong	sình	lầy,	tay	hờm	cò	súng	và	sự	chết
chóc	đe	dọa,	rình	rập	vây	quanh,	chàng	đã	tự	hỏi,	có	thật	chàng	đã
cưới	 vợ	 vào	 trước	 ngày	 nhập	 ngũ	 hay	 không?	Một	 đám	 cưới	 huy
hoàng	với	ba	ngày	trăng	mật!
Trước	mắt	chàng	cái	gì	cũng	trở	thành	hư	ảo,	trừ	những	dãy	núi	xám
xịt,	hung	hiểm	của	xứ	Triều	Tiên	ẩm	ướt,	lạnh	lẽo	với	một	mùa	đông
dài	bất	tận	cùng	cảnh	điêu	tàn	thời	hậu	chiến.

Chàng	nhớ,	chàng	may	mắn	còn	sống	nhưng	chẳng	còn	một	niềm	tin
tưởng	 nào	 cả.	 Chung	 quanh	 là	 cảnh	 đổ	 nát	 hoang	 tàn,	 với	 những



người	sống	sót	khốn	khổ,	những	trẻ	thơ	vất	vưởng,	những	người	lính
Mỹ	trẻ	tuổi	-	không	riêng	gì	một	mình	chàng	-	đã	chịu	đựng	cái	không
khí	bi	thương	ấy	và	muốn	thoát	ra	mà	không	được.	Cuộc	chiến	chấm
dứt	làm	cho	họ	không	còn	tìm	được	lãng	khuây	trong	chiến	đấu.	Cuối
cùng	vì	thất	vọng,	chàng	đành	để	bị	lôi	cuốn	như	mọi	người	khác.
"Thế	nào,	bố	già,	bố	một	mình	giữ	trại	mãi	sao?	Bố	chờ	đợi	gì	chứ,	ra
phố	chơi	là	'nhất'	bố	ạ".	Bạn	bè	của	chàng	thường	khuyến	dụ	chàng
như	vậy.

Mới	đầu,	không	có	gì	quan	trọng.	Họ	đến	chơi	trong	các	vũ	trường	là
những	cái	 kho	chứa	đồ,	 xây	 cất	giữa	cảnh	điêu	 tàn	 của	 thành	phố
Hán	Thành	với	vài	ngọn	đèn	treo	lủng	lẳng	trên	một	sợi	dây	điện,	vài
chiếc	 ghế	 dài	 kê	 dọc	 sát	 tường	 và	một	 chiếc	 dương	 cầm	 đàn	 sai
nhịp.	Họ	nhảy	với	những	cô	gái	Triều	Tiên	gầy	ốm.	Nhiều	cô	mặc	váy
đầm	rẻ	tiền,	lòe	loẹt,	nhưng	cũng	có	cô	mặc	chiếc	váy	Triều	Tiên	cổ
truyền	đã	được	sửa	chữa.
Chiều	hôm	ấy,	chàng	nhất	định	chỉ	ngồi	xem	người	khác	nhảy.	Buổi
khiêu	vũ	cuối	cùng	của	chàng	 là	buổi	khiêu	vũ	với	Laura,	đánh	dấu
tuần	trăng	mật	của	hai	người.	Laura	trong	vòng	tay	chàng,	biết	bao
gần	gũi,	biết	bao	âu	yếm.

Cuộc	chia	 ly	của	hai	 vợ	chồng	 thật	 là	giản	dị.	Sáng	sớm	hôm	sau,
chàng	bị	đẩy	ngay	vào	những	cuộc	giao	tranh	trận	địa	chiến,	du	kích
chiến,	 có	 khi	 chàng	 phải	 trèo	 lên	 những	 ngọn	 núi	 chênh	 vênh	 để
đánh	xáp	lá	cà	với	địch	quân	đang	ẩn	nấp	sau	những	hốc	đá	nhỏ	bé,
hay	trong	lòng	suối	khuất	tịch.
Chàng	làm	quen	được	với	nguy	hiểm	và	chết	chóc	một	cách	nhanh
chóng,	nhưng	mối	tình	của	chàng	thì	mỗi	ngày	mỗi	phai	dần	trong	ký
ức.
Chris	đang	ngồi	 trong	 tiệm	nhảy,	 lòng	cô	đơn	xa	vắng,	 thì	Tom	bắt
gặp.	Tom	là	ngưòi	bạn	đồng	ngũ	thân	thiết	của	Chris.	Chàng	đã	cứu
sống	Tom	khi	hắn	bị	 thương	và	chàng	phải	vượt	núi	băng	đèo	mới
đem	được	hắn	về	bệnh	viện	cứu	cấp.

Đến	 nơi,	 hai	 đứa	máu	me	 cùng	mình	 khiến	 bác	 sĩ	 không	 biết	 phải
chứa	ai	trước.
Tom	nói	với	Chris	:

-	Bố	già	ơi,	đứng	dậy,	"con"	kiếm	cho	bố	một	"em"	đây.	Này	Sương,
anh	giới	thiệu	với	em:	đây	là	anh	Chris.



Tom	 kéo	mộf	 "em"	mặc	 chiếc	 "rốp"	màu	 đỏ	 bó	 sát	 người	 ra	 nhảy.
Chris	miễn	cưỡng	đứng	dậy,	bẽn	lẽn,	vụng	về,	chàng	lắp	bắp	:
-	Cô...	cô	có	muốn	nhảy	không?

Sương	trả	 lời	chàng	bằng	một	nụ	cười	gượng	gạo,	chàng	ôm	nàng
trong	vòng	tay,	 lòng	không	hứng	khởi.	Nàng	mặc	chiếc	váy	dài	 lụng
thụng,	bằng	vải	màu	hồng,	may	theo	lối	nhà	quê,	bên	trên	là	một	áo
chẽn	bằng	lụa	trắng.
Chris	nhận	ra	ngay	nàng	không	biết	nhảy,	nhưng	Sương	đẹp,	nàng
có	 vóc	 dáng	 trung	 bình,	mảnh	mai,	 chứ	 không	 gầy	 ốm	như	những
đồng	bào	của	nàng.	Trong	đám	này	ít	có	cô	đẹp.

Sương	 vẻ	 người	 thanh	 lịch,	 làn	 da	 trắng	mịn,	 với	 đôi	mắt	 to,	 nâu,
điểm	 thêm	cặp	 lông	mi	dài.	Nàng	có	đôi	bàn	 tay	bé	nhỏ,	mềm	mại
như	trẻ	thơ.	Đến	nay	đã	bao	năm	qua,	chàng	vẫn	còn	nhớ	được	lúc
ôm	ấp	đôi	tay	ấy	trong	lòng	tay	mình.	Nàng	nói	tiếng	Anh	không	sỏi.
Vì	vậy,	đã	dùng	sự	mơn	trớn	vuốt	ve	để	bù	đắp	khuyết	điểm	này.
Chris	đã	hỏi	Sương	:
-	Cô	bao	nhiêu	tuổi?

Chàng	thôi	không	nhảy	nữa,	nàng	không	có	một	chút	kiến	thức	nào
về	nhịp	điệu,	 ít	nhất	 là	nhịp	điệu	Tây	phương.	Nhưng	mãi	sau	này,
chàng	mới	biết	được	nàng	cũng	say	mê	âm	nhạc.	Nàng	đàn,	một	thứ
đàn	cổ	và	ca	cho	chàng	nghe	những	bài	hát	Triều	Tiên	êm	ái.
-	Tuổi!	Tuổi	hở?

Nàng	nhắc	lại	và	trả	 lời	cho	chàng	biết	 là	nàng	mười	tám	tuổi	bằng
cách	xòe	những	ngón	tay	ra,	rồi	hai	người	cùng	cười,	Chris	gọi	cho
Sương	một	chai	coca	cola	và	thấy	nàng	ngạc	nhiên	nhìn	những	cái
"tăm"	sủi	trong	chai,	chàng	nghĩ	có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	ra	tỉnh,
nhưng	chàng	giấu	hẳn	ý	nghĩ	ấy.
Vừa	lúc	ấy	Tom	và	người	vũ	nữ	lại	gần,	nghỉ	xả	hơi.	Trong	tiệm	nhảy
không	khí	oi	bức,	mùi	"kim	chi"	bốc	lên	nồng	nặc.
Thay	vì	giới	thiệu,	Tom	lấy	tay	chỉ	vào	người	vũ	nữ,	nói	:

-	Đây	là	Dolly,	tao	không	biết	tên	thật	của	"em".	Dolly	là	tên	con	búp
bê	của	tao.	Em	là	Dolly	của	tao.
Dolly	cười	lớn,	tán	đồng	:
-	Đúng	thế.



Tom	tiếp	:
-	Nhờ	tao	đây	"em"	nhảy	khá	lắm,	lúc	đầu	em	toàn	giẫm	lên	chân	tao.
Đúng	vậy	không	"bà	nội".

Dolly	cười	:
-	Đúng	thế.

-	 Ngữ	 ấy	 được	 đây	 chứ,	 hử?	 Tao	 khoái	 "típ"	 người	 như	 thế.	 Nếu
"em"	biết	 thêm	chút	 tiếng	Mỹ	nữa	 thì	 tuyệt!	Gái	quê	mới	 ra	 tỉnh	 lần
đầu	có	phải	không	Dolly?
-	Nó	mới	ở	quê	ra	chiều	hôm	qua.
Hai	người	ra	đi,	quấn	quít	bên	nhau,	còn	lại	mình	chàng	với	Sương.
Chàng	bị	 thu	hút	vì	 cảm	 thấy	ở	nàng	có	một	cái	gì	 khác	biệt.	E	 lệ,
nàng	 im	 lặng	và	 tránh	những	đụng	chạm,	nhìn	chàng	xem	các	cặp
khác	nhảy.

Chàng	 ý	 thức	 được	 sự	 hiện	 diện	 của	 những	 người	 chung	 quanh,
nhưng	chàng	nhất	định	không	tán	tỉnh	gì	chừng	nào	chàng	vẫn	còn
do	dự.	Phải	chăng,	lúc	còn	ở	Á	châu,	người	ta	muốn	làm	gì	tùy	thích
mà	không	có	ảnh	hưởng	đến	gia	đình	ở	quê	nhà?	Nếu	không	nghĩ
như	vậy	thì	sao	người	ta	lại	thay	đổi	đến	thế?	Như	Tom	chẳng	hạn,
hắn	lấy	vợ	sớm	như	chàng,	hắn	cũng	rời	khỏi	xứ	Nebraska	sang	đây
và	 lấy	Dolly.	Nhưng	khi	hồi	hương,	hắn	có	còn	 là	hắn	nữa	không?
Hay	đã	đổi	thay	rồi?	Tom	thường	bảo	chàng	:
-	Nói	chuyện	ấy	 làm	quái	gì,	người	 ta	đã	nói	Đông	 là	Đông,	Tây	 là
Tây,	vả	lại	Dolly	cũng	biết	tao	đã	có	vợ	rồi.

Không	khí	trong	tiệm	nhảy	trở	nên	ngột	ngạt,	nóng	bức	và	bụi	bặm.
Chris	liếc	nhìn	Sương,	nàng	chỉ	đợi	có	thế	và	mỉm	cười.	Chàng	đứng
dậy	tự	nghĩ	không	biết	làm	gì	cho	nàng.	Một	lần	nữa	Tom	và	Dolly	trở
lại,	quấn	quít	nhau.	Tom	hỏi	:
-	Thế	nào!	Đi	đâu	đây	"bố"?
-	Đâu	cũng	được,	ở	đây	ngột	ngạt	quá.

Dolly	đề	nghị	:
-	Vậy	về	nhà,	tôi	làm	"bún	chả"	cho	mà	ăn.
Chàng	do	dự,	không	biết	khi	theo	họ	về	nhà	trong	một	hai	tiếng	đồng
hồ	có	xảy	ra	chuyện	gì	quấy	chăng?	Chàng	quyết	sẽ	không	ở	lại.

°	°	°



"Thưa	ông,	có	ông	Berman	ạ!"
Câu	nói	đột	ngột	của	Greta	kéo	Chris	trở	về	với	thực	tại.	Ông	vội	giấu
lá	thư	vào	chồng	giấy	tờ.

-	Mời	ông	ấy	vào,	Greta.
Chris	 uống	 nốt	 chỗ	 cà	 phê	 còn	 lại	 và	 đặt	 tách	 xuống	 bàn,	 vừa	 lúc
Berman	vào	tới	cửa.

Berman	nói	:
-	Thế	nào,	sáng	nay	có	khá	không,	ngài	Thống	đốc	tương	lai?
-	Mời	anh	ngồi	chơi,	Greta,	cho	tôi	thêm	một	tách	cà	phê.

-	Cám	ơn	anh.
Giọng	Rerman	ồm	ồm	vang	dội	khắp	phòng.	Ông	ta	rút	trong	cặp	ra
một	tập	tài	liệu	:

-	 Anh	 biết	 gì	 đây	 không?	 Bản	 kết	 quả	 cuộc	 thăm	 dò	 dư	 luận	 đây.
Công	chúng	đang	sôi	nổi.	Dư	luận	rất	thuận	lợi	cho	anh,	luật	gia	siêu
việt	của	thành	phố.
-	Khổ	quá!	Đừng	đóng	kịch	nữa	Joe.
-	Sự	thật	mà!	Tôi	đâu	có	nói	dối	anh	làm	gì.	Chúng	tôi	đã	tự	động	mở
một	 cuộc	 thăm	dò	dư	 luận	 trong	 các	 rạp	hát	 và	 các	 siêu	 thị.	Chắc
chắn	anh	sẽ	thu	được	tất	cả	số	phiếu,	không	những	ở	thành	phố	mà
còn	khắp	 tiểu	bang.	Họ	đang	cần	một	người	 có	 lý	 tưởng	như	anh.
Mọi	người	đều	quý	anh.	Anh	có	hài	lòng	không?

Cơn	ho	làm	Chris	không	trả	lời	được.
-	Anh	đau,	cần	phải	điều	trị.
-	Tôi	có	uống	thuốc	rồi,	và	vừa	mới	hứa	với	nhà	tôi	không	đi	đâu	hôm
nay.

Berman	sửng	sốt	hỏi	:
-	Vậy	sáng	nay	tôi	biết	nói	sao	với	đại	biểu	phụ	nữ	vào	lúc	mười	một
giờ?

-	Tôi	quen	khuây	đi	mất.	Thôi	thế	để	tôi	đi	vậy.
-	Anh	đi	thì	tôi	không	chịu	trách	nhiệm	đâu	à.	Vợ	anh...
-	Vợ	tôi	làm	sao?



-	 Bà	 ấy	 hả?	 Bà	 ấy	 đẹp,	 có	 duyên	 hoàn	 toàn	 cũng	 như	 những	 bà
Thống	đốc	khác.	Tôi	nói	thật	đấy!	Chris,	anh	thấy	sao	về	cuộc	bầu	cử
này.	Anh	làm	Thống	đốc	trước,	rồi	làm	Tổng	thống	chứ?
-	Bây	giờ	thì	chưa	biết	được,	anh	cứ	lại	trụ	sở	trước	đi,	nói	với	họ	tôi
sẽ	đến	sau.	Được	chứ?

-	Được	rồi.
Berman	đi	khỏi,	căn	phòng	trở	lại	yên	tĩnh.	Chris	lấy	bức	thư	ra	khỏi
chồng	 giấy	 rồi	 nhét	 vào	 túi	 áo	 ngủ,	 vừa	 lúc	 Greta	 bưng	 ly	 cà	 phê
bước	vào.

-	Greta!	Cô	đem	hết	giấy	tờ	lên	lầu	cho	tôi.	Tôi	uống	cà	phê	trên	ấy.
-	Thưa	ông,	ông	không	đi	đâu	chứ?
-	Có,	tôi	có	việc	phải	đi.

-	Bà	có	dặn	con	đừng	để	ông	đi	đâu,	vậy	lúc	bà	về,	ông	đi	rồi	con	biết
nói	sao	với	bà?
Chris	nháy	mắt	:

-	Cô	cứ	nói	với	nhà	tôi	 là	cô	bị	bắt	buộc	phải	nghe	lời	tôi.	Cô	muốn
nói	vậy	hay	muốn	bị	phạt	một	tuần	lễ	đây.
Greta	bật	cười	:
-	Thưa	ông,	bà	nói	có	lý,	ông	nên	ở	nhà	nghỉ	ngơi.

Chris	lên	lầu,	chàng	vào	phòng	rửa	mặt,	lấy	bức	thư	ra	khỏi	túi.	Nếu
đọc	ngay	bây	giờ	chàng	sẽ	bị	bần	thần	suốt	cả	buổi.	Nhưng	vấn	đề
không	phải	là	ở	chỗ	đó.	Điều	đáng	kể	là	Laura.
Nói	với	nàng	thế	nào	đây?	Nàng	có	quyền	biết	sự	thật	về	chuyện	này
không?	Đó	mới	là	vấn	đề	chính.
Chris	thấy	đầu	nhức	nhối	khó	chịu,	hai	bên	thái	dương	đau	buốt.	Cơn
ho	lại	tiếp	tục	lắm	ông	lảo	đảo.	Ông	không	dám	nghĩ	tới	việc	đến	trụ
sở	với	Berman	nữa.	Không	thể	đi	đâu	được,	bác	sĩ	nói	phải,	vợ	ông
nói	phải,	với	tay	lấy	cái	điện	thoại	đặt	ở	đầu	giường.

°	°	°
-	Anh,	anh	cảm	thấy	trong	người	thế	nào?

Giọng	nói	trong	trẻo	của	Laura	làm	Chris	thức	giấc,	bàn	tay	mát	dịu
của	bà	đặt	lên	trán	ông.	Ông	mở	hé	mắt,	vẻ	ngái	ngủ.



-	Greta	nói	 lúc	cô	 ta	 lên,	anh	hãy	còn	ngủ.	Dường	như	anh	đã	ngủ
suốt	ngày.	Sáng	nay,	trong	điện	thoại	em	nghe	tiếng	anh	khan	khan,
em	vội	bỏ	phòng	họp	ra	về.
-	Anh	cảm	thấy	khó	chịu	trong	người.

Chris	không	muốn	làm	nũng	vợ	nhưng	không	được.	Ông	nằm	dài	ra
giường,	tay	vuốt	tóc	tiếp	:
-	Anh	đau	bất	thình	lình.	Lúc	ăn	sáng	xong	Berman	lại	gặp	anh,	anh
tưởng	đã	khỏi,	lên	lầu	mặc	quần	áo,	thì	trong	người	thấy	mệt	mỏi	rã
rời.

-	Như	vậy	là	bệnh	cúm	rồi.
Laura	cúi	xuống	hôn	chồng,	nhưng	Chris	quay	đi.
-	Đừng,	bệnh	cúm	hay	lây	lắm	em	ạ.

-	Chẳng	có	bệnh	nào	lây	được	em	cả.
Hai	tay	ôm	lấy	đầu	Chris,	Laura	đặt	lên	mặt	chồng	một	cái	hôn	đằm
thắm.	Chris	mỉm	cười	và	cảm	thấy	như	khỏe	lại.

-	Đôi	khi	em	tự	hỏi:	phải	chăng	bệnh	tình	dai	dẳng	là	điều	mà	anh	lấy
làm	bực	bội	nhất!	-	Bà	lộ	vẻ	nghĩ	ngợi	-	Có	đúng	không	anh?	Nhưng
em	thì	chẳng	có	cảm	cúm	gì	cả.	Có	khi	em	còn	cảm	thấy	bực	mình	vì
sức	khỏe	của	em	nữa	là	đàng	khác.	Hồi	còn	bé,	hai	thằng	em	của	em
cứ	đau	ốm	hoài	mà	em	thì	chẳng	có	ốm	đau	gì	ráo.	Vì	thế	chúng	nó
ghét	em	lắm.
Cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	Chris	ngồi	nhỏm	dậy,	kéo	Laura	vào	sát	ngực,
đặt	môi	 hôn	 vào	 làn	da	mịn	màng	phía	 sau	gáy	 vợ.	Yêu	Laura,	 tin
tưởng	ở	vợ,	Chris	nghĩ	có	thể	cho	bà	biết	rõ	hết	sự	thực.
Chris	 tìm	bức	 thư	để	 trong	 túi	 áo	ngủ,	nhưng	chiếc	áo	ngủ	 lại	 treo
trên	thành	nghế	dựa,	chẳng	hiểu	Laura	đã	biết	gì	chưa.

-	Em	đưa	hộ	anh	chiếc	áo	ngủ	kia,	anh	muốn	dậy.	Từ	lúc	em	về	anh
thấy	khỏe	nhiều	rồi.
-	Anh	phải	cẩn	thận	mới	được.
-	 Không	 sao	 đâu.	 Anh	 bảo	 đảm	 với	 em.	 Anh	 định...	 Nào	 đựa	 anh
chiếc	áo	ngủ	chứ?

Laura	thấy	trong	câu	nói	của	Chris	có	vẻ	bực	bội,	bà	đứng	lên,	ngoan
ngoãn	đem	chiếc	áo	ngủ	lại	cho	chồng.	Chris	khoác	áo	vào	người,	và
dưới	tam	"drap",	ông	lần	mò	tìm	lại	bức	thư.	Bức	thư	còn	đây.	Chris



muốn	 được	 đọc	 trước,	 nhưng	 sao	 trước	 đây	 lại	 không	 đọc	 nhỉ,	 và
không	biết	lá	thư	có	rơi	ra	ngoài	lúc	Greta	dọn	dẹp	không?
Laura	để	tay	lên	trán	chồng	một	lần	nữa,	nói	:

-	Anh	còn	sốt,	để	em	đi	mời	bác	sĩ.
Chris	cảm	thấy	thư	thái	:

-	Được	rồi,	em	đo	nhiệt	độ	anh	đi,	nếu	anh	còn	sốt,	em	cho	mời	bác
sĩ,	bằng	không,	em	phải	thỏa	thuận	với	anh	thế	nào?
Laura	cười	:
-	Anh	quả	thật	là	một	nhà	chính	trị,	em	đã	biết	anh	từ	lâu	rồi	mà.

Bà	vừa	nói	vừa	đứng	dậy	đi	về	phía	tủ	đựng	thuốc	trong	phòng	tắm.
Lúc	trở	lại,	tay	bà	cầm	ống	thủy	vẩy	vẩy	và	soi	trước	ánh	đèn.
-	Hôm	nay	em	muốn	nhờ	đến	sự	khôn	khéo	của	anh	một	chút.

-	Em	cứ	nói.
Laura	để	ống	thủy	vào	miệng	chồng.	Trong	khi	Chris	buộc	lòng	phải
im	lặng,	bà	giải	thích	:
-	Như	anh	biết	đây,	em	không	hài	lòng	về	phần	ba	cuối	của	tác	phẩm.
Nhưng	Wilton	 thì	 lại	 quá	 tự	 tin.	Phần	em,	 không	chắc	có	đo	 lường
được	tính	chất	xác	thực	với	những	thứ	thuốc	lấy	từ	các	hải	thực	vật.
Em	tận	tụy	thế	này	chẳng	qua	cũng	vì	vấn	đề	tìm	tòi	dược	liệu	hơn	là
văn	chương.	Ngoài	ra,	em	cũng	không	tin	rằng	người	ta	có	thể	bảo
tồn	các	mô	tế	bào	con	người	theo	cách	bảo	tồn	mô	tế	bào	động	vật.

Chris	lẩm	bẩm	:
-	Thế	chúng	ta	đây	không	phải	là	động	vật	hay	sao?
-	Anh	đừng	ngắt	lời	em,	để	em	có	dịp	trình	bày	chứ.

Chris	mở	to	mắt	làm	bộ	ngạc	nhiên	khiến	Laura	phì	cười	nhấn	mạnh	:
-	Đúng!	Chúng	 ta	đều	 là	động	vật.	Anh	nói	hay	hơn	em	và	bao	giờ
anh	cũng	có	lý.	Đó	cũng	là	một	lý	do	mà	em	yêu	anh.	Anh...

Laura	 ngả	đầu	 vào	ngực	 chồng,	Chris	 đưa	 tay	 lên	 vuốt	 ve	mái	 tóc
bạch	kim	tuyệt	đẹp	của	vợ.	Laura	thì	thào	:
-	Chris	ơi!	Em	yêu	anh,	yêu	anh	đến	nỗi	không	sao	em	có	thể	diễn	tả
nỗi	lòng	mình.	Em	nghe	thấy	tiếng	tim	anh	đập	trên	má	em	này.	Mà
sao	tim	anh	đập	nhanh	và	rộn	ràng	vậy?	Anh	có	đau	thật	không?	Anh



có	giấu	em	điều	gì	không?
Bà	ngẩng	đâu	nhìn	chồng	dò	xét.	Đôi	mắt	màu	 tro	dưới	 làn	mi	đen
của	bà	như	long	lanh,	tha	thiết.

Rất	may	 là	Chris	còn	ngậm	ống	 thủy	 trong	miệng	nên	không	 trả	 lời
được,	nhưng	khi	Laura	 rút	ống	 thủy	 ra	 thì	bà	không	còn	chú	ý	đến
câu	đã	hỏi.	 Laura	 làm	sao	có	 thể	biết	được	chồng	đang	giấu	mình
chuyện	gì.	Chắc	chắn	là	bà	không	biết.
-	Ồ!	Anh	vẫn	còn	sốt.	Nhất	thiết	anh	không	được	ra	khỏi	giường	đây
nhé,	để	em	đi	mang	đồ	ăn	lên	đây	ăn	với	anh.

Chris	chưng	hửng	ngồi	xuống	giường.
-	Anh	không	thích	ăn	ở	trên	giường,	ở	đây	nóng	quá.	Thôi	thì	bây	giờ
chúng	ta	hãy	thỏa	thuận	như	thế	này:	Anh	đi	 tắm,	thay	quần	áo,	rồi
xuống	dưới	nhà	ăn	với	em.	Anh	không	muốn	quên	sót	điều	gì,	 em
hãy	 nói	 hết	 cho	 anh	 nghe	 đi.	 Berman	bảo	 anh	 là	mọi	 việc	 đều	 trôi
chảy,	tốt	đẹp.	Bọn	họ	đang	mở	cuộc	trưng	cầu	ý	kiến.	Berman	sắp	lại
đây.
-	Greta	nói	Berman	có	điện	thoại	tới	nhiều	lần.	Anh	ấy	muốn	gặp	lại
anh	chiều	nay,	nhưng	em	bảo	để	coi	đã.

-	Được.	Anh	đã	cảm	thấy	khỏe	rồi.	Anh	muốn	gặp	anh	ấy,	nếu	không
sẽ	trễ	mất.	Mọi	việc	mình	phải	hành	động	trong	vài	tuần	tới.
Laura	đứng	dậy,	ngoan	ngoãn	như	thường	lệ	vì	bà	cảm	thấy	chồng
bà	đã	nhất	quyết.	 Ít	 ra	với	 thái	độ	ấy,	Chris	 cũng	có	 thể	nhận	 thấy
rằng	vợ	ông	đã	để	ông	làm	chủ	tuyệt	đối	và	còn	mong	muốn	ông	như
vậy.	Chris	chả	thường	nói,	một	người	đàn	ông	tư	cách	phải	có	một
người	vợ	tư	cách	là	gì.	Ông	không	ưa	những	người	đàn	bà	hèn	yếu.
Chẳng	hạn	như	trường	hợp	của	Berman...

Laura	cắt	đứt	nguồn	tư	tưởng	của	mình	và	hỏi	chồng	:
-	Anh	nghĩ	gì	thế?
-	Đâu,	anh	có	nghĩ	gì	đâu.	Anh	nghĩ	đến	Berman.	Anh	không	thể	nào
tin	 tưởng	 hoàn	 toàn	 ở	 anh	 ta	 được.	 Không	 biết	 có	 nên	 để	 anh	 ta
hướng	dẫn	cuộc	tranh	cử	này	chăng.

-	Anh	là	thần	tượng	của	anh	ấy.
-	Anh	nghĩ	là	vợ	của	anh	ta...
Laura	cười,	ngồi	xuống	cạnh	Chris,	ở	mé	giường	:



-	Ờ	nhỉ!	Vợ	của	anh	ta	sẽ	làm	gì	trong	cuộc	tranh	cử	này	nhỉ?
Hai	người	cùng	cười.

-	Anh	biết,	như	vậy	có	vẻ	kỳ	khôi	nhưng...
-	Bà	ta	mới	kỳ,	có	phải	anh	nghĩ	vậy	không?

-	Đúng	thế!	Cái	yếu	của	Berman	là	chỗ	có	một	người	vợ	miệng	mồm
oang	oác	như	gà	đẻ.	Vợ	con	gì	mà	cứ	chạy	lăng	quăng	như	con	ăn
đứa	ở.
-	Anh	nhận	xét	người	chồng	qua	người	vợ	sao?
-	Tự	nhiên.	Điều	đó	đã	khuyến	khích	anh	cưới	em	đây.

-	Ồ	Chris,	thật	vậy	à!
-	Thật	chứ.	Em	là	một	người	đàn	bà	tuyệt	diệu.	Nhưng	em	thì...	phải
có	can	đảm	mới	lấy	em	được.

Chris	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	làn	môi	dưới	của	Laura	run	run.	Ông	đã
nhận	ra	cái	triệu	chứng	này.	Laura	không	phải	là	người	đàn	bà	mau
nước	mắt	nhưng	đôi	khi	những	chuyện	chẳng	ra	gì	cũng	đủ	làm	tổn
thương	lòng	tự	ái	của	bà.
-	Này	em,	-	Chris	vừa	nói	vừa	cầm	lấy	tay	vợ	-	anh	có	nói	gì	phật	ý
em	đâu?	Anh	chỉ	muốn	nói	rằng	anh	hãnh	diện	đã	có	một	người	vợ
như	em.	Chỉ	có	những	người	đàn	ông	xứng	đáng	là	đàn	ông	mới	làm
chồng	em	được,	không	phải	thế	sao?	Em	không	hãnh	diện	là	vợ	của
anh	à?	Em	chẳng	đời	nào	chịu	lấy	một	người	đàn	ông	ti	tiện,	không
ra	gì,	phải	vậy	không?	Chắc	là	thế.	Lòng	thương	quý	lẫn	nhau	là	dấu
hiệu	sự	yêu	quý	của	chúng	ta	đối	với	chính	mình.	Chúng	ta	rất	xứng
hợp,	anh	không	thua	kém	gì	em	và	anh	tin	rằng	đối	với	em	như	vậy	là
đủ	rồi.	Anh	nói	thế	là	vì	kiêu	căng	hay	vì	anh	không	tự	hiểu	mình	nhỉ?
Laura	ngả	người	vào	cánh	tay	chồng,	cười	trong	nước	mắt	:

-	Ôi	mình.	Em	tin	 tưởng	ở	mình	 tất	cả.	Quả	 thật,	mình	đã	mang	 lại
cho	 em	 quá	 nhiều	 hạnh	 phúc!	 Em	 biết	 em	 quá	 dạn	 dĩ,	 nhưng	 em
không	 thể	 làm	gì	 hơn	được.	 Trí	 thông	minh	 chẳng	quan	hệ	 gì	 đến
tình	yêu	hết.	Chúng	 ta	bắt	buộc	phải	chấp	nhận	những	gì	chúng	 ta
có.
Laura	nhẹ	nhàng	gỡ	mình	ra	khỏi	vòng	tay	chồng.	Chris	đoán	ngay
được	ý	nghĩ	của	vợ.	Hồi	hai	người	còn	hy	vọng	có	con	mà	không	trù
tính	đến	điều	trái	ngược	có	thể	xảy	ra,	họ	thường	nói	đến	số	con	cái
của	họ.	Họ	tưởng	thấy	chúng	thật	kháu	khỉnh,	con	trai	có	mái	tóc	màu



nâu	của	người	cha,	con	gái	xinh	đẹp	như	người	mẹ	và	hấp	thụ	được
sự	 thông	minh	của	cả	hai	người.	Nhưng	những	đứa	con	mà	họ	đã
tưởng	nghĩ	ấy	chưa	một	đứa	 ra	chào	đời	và	có	 lẽ	chúng	sẽ	chẳng
bao	giờ	được	sinh	ra.	Làm	sao	có	thể	nghĩ	đến	giả	thuyết	có	sự	xung
khắc	thể	chất	nơi	một	cặp	vợ	chồng	hòa	hợp	như	họ	được?	Ban	đầu
họ	 còn	bám	víu	 vào	hy	 vọng,	 nhưng	 rồi	 thời	 gian	 đã	 làm	hao	mòn
niềm	hy	vọng	ấy	đi,	chẳng	lưu	lại	được	bao	nhiêu.
Hai	ông	bà	đã	bắt	đầu	kiêng	nói	đến	vấn	đề	con	cái.	Vì	vậy,	Chris	đã
đoán	được	tư	tưởng	của	vợ	khi	Laura	rời	khỏi	 tay	chồng.	Ông	chợt
nhớ	đến	bức	 thư	nằm	 trong	 túi.	Chris	đã	có	con,	một	đứa	con	 trai,
vậy	lỗi	không	phải	ở	ông.

Chris	 gạt	 bỏ	 ngay	 cái	 ý	 nghĩ	 quái	 gở	ấy.	Vì	 nếu	 buộc	 tội	 thì	 chính
Laura	là	người	có	lỗi.	Chris	đã	lấy	Laura	hồi	nàng	còn	ngây	thơ,	trong
trắng,	và	cho	đến	nay	vẫn	còn	ngây	thơ	trong	một	vài	phương	diện.
Chris	sẽ	không	bao	giờ	nói	ra	vì	điều	đó	sẽ	làm	cho	vợ	ông	hết	sức
đau	khổ.
Chris	bảo	vợ	:

-	Anh	đi	tắm	một	chút.
-	Em	cũng	phải	đi	thay	quần	áo.	-	Laura	vừa	nói	vừa	đi	về	phía	phòng
riêng.
Trong	phòng	tắm,	Chris	vừa	tắm	rửa	vừa	nghĩ	ngợi:	Có	nên	thú	nhận
với	Laura	ta	đã	có	con	hay	không?	Lá	thư	còn	nằm	trong	túi	đây.	Có
nên	xé	đi	chăng?	Không,	ta	cần	phải	cân	nhắc	trước	một	quyết	định
như	thế!	Nếu	nói	cho	Laura	biết,	nàng	sẽ	đòi	được	đọc	lá	thư.	Ta	có
nên	viết	 thư	 trả	 lời	đứa	bé	hay	không?	Chris	 lau	khô	người,	 khoác
chiếc	áo	tắm	lên	vai	rồi	rút	bức	thư	ra	khỏi	túi.

Vậy	ra,	Sương	đã	dặn	con	không	được	viết	thư	cho	chàng.	Những	kỷ
niệm	êm	ái	nổi	lên	dạt	dào	như	cơn	sóng	vỗ,	ăm	ắp	trong	đầu	Chris.
Chàng	 chưa	 quên	 được	Sương.	Nàng	 vẫn	 tồn	 tại	 trong	 đời	 chàng
như	một	hiện	hữu	nóng	bỏng	mà	người	 ta	không	 thể	đem	so	sánh
với	tình	yêu	của	chàng	và	Laura.
Chàng	không	biết	 tại	sao	thằng	bé	 lại	 trái	 lời	Sương?	Chàng	bóc	 lá
thư	ra	và	đọc	mấy	chữ	đầu:

"Con	không	được	đến	trường	học	tử	tế".
Trường	học?	Chàng	đã	nhìn	thằng	bé	lần	chót,	lúc	nó	vừa	được	một
tháng.	 Nó	 ra	 đời	 vào	mùa	 thu,	 hậu	 quả	 của	 những	 ngày	 đông	 hiu



quạnh,	 rét	mướt.	Trong	 túp	 lều	nhỏ	bé,	vách	mỏng	manh,	Chris	chỉ
còn	cách	quấn	chặt	chăn	vào	người	để	sưởi	ấm.	Gió	lạnh,	như	gió	ở
sa	mạc	Tây	Bá	Lợi	Á,	thổi	những	kẻ	tù	tội	làm	vẹt	những	chỏm	núi	ở
miền	bắc,	qua	khe	hở,	lọt	vào	xương	tủy	Chris.
Nguồn	an	ủi	vật	chất	duy	nhất	đối	với	chàng	 lúc	bấy	giờ	 là	hơi	ấm
của	người	Sương,	nằm	sát	bên	chàng.	Thật	ra,	nhờ	thế	bản	năng	sơ
thủy	 của	 con	người	Chris	 được	 thỏa	mãn	 và	đồng	 thời	 chàng	như
thoát	khỏi	hố	sâu	tuyệt	vọng.	Làm	sao	Chris	giải	thích	cho	Laura	hiểu
nổi	sự	kiện	này?	Nàng	có	hiểu	cho	không?	Với	cái	tầm	mức	hiểu	biết
của	người	đàn	bà,	 liệu	Laura	có	chấp	nhận	nổi	 sự	kiện	đó	không?
Ngay	chính	Chris	cũng	không	biết	gì	hơn.	Nhưng	chàng	vẫn	còn	giữ
được	những	kỷ	niệm	về	chuyện	đó	một	cách	rõ	ràng.	Và	thằng	bé	-
trong	một	hoàn	cảnh	khó	khăn	nào	đó,	không	dám	để	Sương	biết,	đã
bắt	chàng	phải	nhớ	đến	cái	ngày	nó	chào	đời!	Ngày	ấy	Sương	sung
sướng	đến	 cảm	động,	 riêng	 chàng	 thì	 phải	 giả	 vờ	như	hạnh	phúc.
Điều	này	Chris	vẫn	còn	nhớ	rõ.

Nàng	chỉ	nói	việc	ấy	cùng	chàng	trong	mùa	xuân,	sau	cái	mùa	đông
lạnh	lùng	ghê	gớm	ấy...	Vào	những	ngày	tháng	tư	mà	tiết	trời	đã	trở
nên	ấm	áp.	Chàng	và	Sương	đã	tổ	chức	một	cuộc	sơn	du	với	cơm
nắm,	kim	chi	(thức	ăn	của	người	Triều	Tiên	giống	như	dưa	chua	của
ta)	và	cam	tươi.	Bên	sườn	núi	cheo	 leo,	gió	 thổi	mạnh,	họ	phải	 tìm
một	hốc	đá	để	ăn	uống	cho	khuất	gió.	Trên	những	ngọn	cỏ	đã	héo
vàng	 vì	 mùa	 đông,	 họ	 nằm	 sát	 bên	 nhau.	 Chris	 rút	 ở	 trong	 túi	 ra
những	thỏi	chocolat	mà	chàng	biết	Sương	rất	thích	nên	đã	mua	sẵn
ở	quân	tiếp	vụ.
Chàng	thấy	Sương	hợp	lý	khi	nàng	đề	nghị:	"Ăn	cơm	trước,	đồ	ngọt
ăn	sau".

Tính	 Sương	 rất	 hóm	 hỉnh,	 nhưng	 thường	 thì	 Chris	 ít	 khi	 hiểu	 rõ	 ý
nghĩa	 sự	 hóm	 hỉnh	 của	 nàng.	 Nàng	 biết	 nhịn	 để	 được	 ăn	 ngon,
nhưng	đối	với	Chris	nàng	không	 từ	chối	chàng	bao	giờ.	Ngày	cũng
như	đêm,	trong	cái	hiu	quạnh	của	căn	lều	nhỏ	bé	ấy,	Sương	thường
vui	vẻ	đáp	lại	những	đòi	hỏi	của	chàng	và	ngược	lại	nàng	cũng	đón
nhận	tình	yêu	của	chàng	một	cách	nồng	nhiệt	-	phải	chăng	đó	là	tình
yêu	và	ai	có	thể	giải	thích	được	tình	yêu	muôn	mặt?
Vậy	 chàng	phải	 thố	 lộ	 với	 Laura:	 chàng	đã	 yêu	Sương,	 chàng	 yêu
Sương	không	như	chàng	yêu	Laura,	vì	chàng	yêu	Laura	với	tất	cả	sự
trong	trắng	từ	tâm	hồn	đến	thể	xác	của	nàng.	Còn	với	Sương,	chàng
đã	thực	hành	được	những	kinh	nghiệm	đầu	tiên	về	xác	thịt	và	không



e	 dè,	 câu	 chấp.	 Mãi	 sau	 này	 chàng	 mới	 thực	 hành	 những	 kinh
nghiệm	 ấy	 với	 Laura.	 Chàng	 tưởng	 rằng	 đàn	 bà	 nào	 cũng	 như
Sương	và	Laura	cũng	sẽ	đón	nhận	những	đòi	hỏi	của	chàng	bất	cứ
giờ	phút	nào.	Nhưng	chàng	bị	cụt	hứng,	lòng	tự	ái	bị	tổn	thương	rồi
đâm	ra	bực	bội.	Chàng	biết	chàng	không	thể	sống	thiếu	Laura	và	sự
hiến	dâng	đúng	lúc	của	nàng	cũng	có	một	giá	to	lớn	đối	với	chàng	và
tạo	cho	chàng	những	rung	động	sâu	đậm	hơn	là	bản	tính	mộc	mạc
chất	phác	của	Sương.	Sương	chiều	chuộng	chàng	như	một	đứa	trẻ,
còn	Laura	yêu	chàng	với	cả	một	tấm	lòng	kính	trọng	quá	đáng.
Laura	đã	từng	nói:	"Phải	như	thế,	niềm	hoan	lạc	giữa	đôi	ta	mới	đáng
kể".

Ở	Triều	Tiên	hồi	ấy,	Chris	chỉ	quen	có	một	mình	Sương	và	vì	quá	trẻ
nên	chàng	chưa	hiểu	được	rằng	sự	toàn	hảo	của	tình	yêu	chỉ	có	ở
những	đôi	vợ	chồng	thật	sự	tương	xứng.	Đối	với	họ,	đó	là	những	giờ
phút	 thú	vị	nhất,	vì	Sương	sung	sướng	được	ăn	chocolat	còn	Chris
thì	được	hưởng	sự	hiến	dâng	không	điều	kiện	của	nàng.
Cái	hôm	đi	núi	vào	tháng	tư	năm	ấy,	nàng	cũng	lại	nhượng	bộ	những
đòi	 hỏi	 của	 chàng.	 Họ	 đã	 ăn	 cơm	 với	 kim	 chi	 và	 trong	 khi	 nhai
chocolat.	 Sương	 thú	 nhận	 rằng	 nàng	 đã	 có	 thai.	 Lúc	 ấy	 vào	 giữa
trưa,	trong	hốc	núi	nhỏ	bé	trời	nóng	như	đang	hè.

Chỉ	mấy	tiếng	thế	thôi,	Chris	tưởng	như	bị	một	gáo	nước	lạnh	tạt	vào
người.	Môi	chàng	se	lại	và	tưởng	chừng	muốn	xỉu,	chàng	mở	miệng
định	 chối	 nhưng	 thấy	mặt	 nàng	 sáng	 rỡ	 hạnh	 phúc,	một	 thứ	 hạnh
phúc	 giản	 dị	 và	 thuần	 nhất,	 chàng	 không	 đủ	 can	 đảm	để	 phản	 đối
nữa	 và	 giả	 vờ	 như	 sung	 sướng.	 Đến	 nay	 chàng	 mới	 hiểu	 rằng
Sương	muốn	 được	 cưới	 xin	 tử	 tế.	Người	 con	 gái	 nào	mà	 chả	mơ
ước	như	nàng?	Nhưng	than	ôi!	Sương	đã	không	bao	giờ	 thổ	 lộ	nỗi
lòng	với	chàng	mà	cứ	âm	thầm	mơ	ước	một	mình.
Bằng	một	giọng	nói	nghẹn	ngào,	chàng	bảo	Sương	:
-	Vậy	hả	em,	thế	thì	bảnh	quá.

Tại	sao	chàng	 lại	sợ	hãi	đến	như	 thế?	Người	đàn	ông	nào	khi	biết
mình	sắp	có	con	cũng	sợ	như	chàng	sao?	Đối	với	 vấn	đề	con	cái,
chàng	 tưởng	 Sương	 đã	 có	 cách	 phòng	 ngừa,	 không	 ngờ	 nàng	 lại
muốn	có	con.	Còn	chàng,	chàng	chỉ	nghĩ	có	một	điều	 là	hưởng	thụ
những	gì	mà	Sương	dâng	hiến	cho	chàng,	cũng	như	làn	hơi	ấm	của
người	Sương	đã	giúp	chàng	quên	hết	thực	tại.
Nằm	gọn	trong	vòng	tay	chàng,	Sương	sung	sướng	nhắc	lại	lời	Chris



:
-	Ừ,	bảnh	lắm!

Không	biết	làm	gì	hơn,	chàng	đẩy	Sương	ra,	làm	nàng	ngạc	nhiên	vì
cử	chỉ	bất	ngờ	ấy.
Bằng	một	giọng	trìu	mến,	nàng	hỏi	:

-	Anh	sao	thế?
-	Anh	lạnh,	mình	nên	về	thôi.
Mặt	trời	đã	khuất	sau	những	đám	mây	xám	đang	vượt	ra	khỏi	thung
lũng.	Sương	mặc	lại	quần	áo,	rồi	hai	người	dắt	tay	nhau	xuống	núi.
Chris	không	đưa	Sương	về	nhà	như	thường	lệ	nữa,	chàng	hôn	nàng
và	 im	 lặng	 bỏ	 đi.	Nhìn	 chàng	 bỏ	 đi,	 gương	mặt	 khả	 ái	 của	Sương
thoáng	một	nét	buồn	sửng	sốt.

Liên	tiếp	năm	ngày,	Chris	không	lại	nhà	Sương.
Nhưng	rồi	không	chịu	đựng	được	nỗi	buồn	cô	độc,	chàng	định	chấp
nhận	cái	địa	vị	làm	cha	và	trở	lại	cùng	nàng.	Những	tháng	sau,	khi	đã
có	đứa	bé,	chàng	bắt	buộc	phải	chọn	lựa	một	trong	hai	giải	pháp:	trở
về	Mỹ	hoặc	muốn	ở	lại	thì	phải	xin	tái	đăng.

Khi	nói	cho	Sương	biết	chàng	đã	quyết	định	về	Mỹ,	nàng	ôm	chặt	lấy
chàng	khóc	nức	nở.	Đứa	bé	nằm	trên	chiếc	chiếu	cói	cũng	khóc	như
muốn	hòa	theo	với	tiếng	khóc	của	nàng.
Chàng	bảo	Sương	:
-	Sương	ạ,	anh	phải	về	vì	ba	má	đang	mong	đợi	anh.

Chàng	không	nhắc	đến	Laura	vì	chưa	bao	giờ	chàng	cho	Sương	biết
chàng	đã	có	vợ.
-	Ờ...	ờ...	Em	hiểu	rồi,	phải	nghĩ	đến	cha	mẹ	trước.	Nhưng	anh	có	trở
lại	với	em	không?
-	Anh	sẽ	cố	gắng	trở	lại	với	em.

Chàng	hối	hận	đã	hứa	hão	như	thế	với	Sương	vì	chắc	chắn	chàng	sẽ
không	bao	giờ	trở	lại	cái	xứ	này	nữa.
Cho	đến	bây	giờ,	kỷ	niệm	về	buổi	tiễn	đưa	cuối	cùng	ấy	vẫn	còn	mãi
mãi	in	sâu	vào	tâm	khảm	của	chàng.	Trước	khi	ra	đi,	chàng	đã	nhìn
lại	đứa	bé	lần	cuối,	mặt	nó	có	vẻ	lạnh	lùng,	hao	hao	giống	như	người
châu	Á.	Nó	nhìn	Chris	và	hình	như	nhận	biết	chàng.	Đó	 là	 lần	đầu



tiên	và	duy	nhất	trong	đời,	chàng	đã	cảm	động	vì	tình	phụ	tử.
-	Con	mình	đẹp	không	anh?

Sương	hãnh	diện	hỏi	chàng,	nước	mắt	ràn	rụa	:
-	Đó	là	cái	chắc.	Con	em	thì	phải	đẹp	chứ!

Để	chấm	dứt,	chàng	đã	gỡ	tay	Sương	ra	khỏi	cổ	mình.	Nàng	đã	gục
xuống	đất	với	những	 tiếng	nấc	 thê	 thảm,	khiến	Chris	không	đủ	can
đảm	cúi	xuống	đỡ	nàng	lên	nữa.	Cổ	họng	chàng	như	se	lại	nói	không
nên	lời,	chàng	rời	khỏi	nhà	Sương	thật	mau.
Giờ	đây	đứa	bé	đã	viết	nổi	thư	cho	chàng	và	gọi	chàng	là	"người	cha
Mỹ	của	con".
Có	tiếng	gõ	cửa,	và	Laura	từ	phòng	bên	gọi	vọng	vào	:

-	Anh	ơi,	xong	chưa	anh.
Chris	vội	nhét	bức	thư	vào	túi	áo,	trả	lời	:

-	Xong	rồi,	anh	ra	ngay.
Khoác	chiếc	áo	ngủ	vào	người.	Chris	mở	cửa	bước	 ra,	 vì	mải	 suy
nghĩ	nên	quên	mất.
-	Chà,	em	đẹp	quá!

-	Áo	cũ	mà	đẹp	gì!	-	Laura	vẫn	thường	tỏ	vẻ	ngượng	ngùng	như	thế,
khi	có	người	khen	mình.
-	Nhưng	anh	lại	thích	cái	áo	cũ	này	em	ạ.
Áo	ấy	may	bằng	một	thứ	hàng	tơ	rất	nhẹ	nhàng,	ống	tay	dài	và	rộng,
cổ	hở,	để	lộ	hẳn	làn	da	trắng	mịn	tươi	mát	và	những	khuỷu	xương	vai
của	 Laura	 khiến	Chris	 chợt	 nhớ	 đến	 Sương	 trong	 dĩ	 vãng.	 Sương
cũng	có	cái	dáng	mảnh	khảnh,	thanh	thanh	nhưng	nhỏ	nhắn	hơn	vợ
ông.

Chris	mở	ngăn	kéo,	tìm	một	chiếc	khăn	tay,	để	cố	xua	đuổi	những	kỷ
niệm	đang	dâng	đầy	trong	tâm	trí.
-	Anh	xong	rồi	đây.

-	Vậy	để	em	xuống	xem	đã	có	cơm	chưa.
Khi	 Laura	 đã	 xuống	 dưới	 nhà,	Chris	 ngả	 người	 vào	 thành	 ghế	 với
một	dáng	điệu	mệt	mỏi.	Trong	cái	giai	đoạn	gay	go	của	cuộc	tuyển	cử
này,	ông	không	muốn	có	những	chuyện	rắc	rối.



Nhưng	Chris	không	nên	quan	trọng	hóa	vấn	đề.	Nếu	ông	lặng	thinh,
không	viết	thư	trả	lời,	đứa	bé	sẽ	nghĩ	rằng	ông	không	nhận	được	thư
của	nó.	Không,	không,	ông	không	 thể	xử	sự	như	thế	với	con	mình.
Nếu	Sương	có	thái	độ	giống	như	những	cô	gái	lấy	Mỹ	khác,	đã	bảo
con	viết	thư	xin	xỏ	nọ	kia	thì	có	lẽ	Chris	sẽ	xếp	bỏ.	Nhưng	đây	là	do
chính	 con	 của	 ông.	Ông	 có	 trách	 nhiệm	 với	 nó,	 nếu	 không	 về	mặt
pháp	 lý,	 thì	 ít	 ra	 cũng	 về	 phương	 diện	 tinh	 thần.	Chris	 còn	 nhớ,	ở
châu	 Á,	 người	 ta	 cho	 rằng	 đứa	 con	 thuộc	 phần	 trách	 nhiệm	 của
người	cha,	vậy	mà	Chris	đã	quên	mất.	Ông	đã	quên	thật,	hay	đã	cố	ý
lãng	quên?	Không,	chắc	là	vô	tình,	bởi	vì...
Có	tiếng	gõ	cửa	lần	nữa,	Chris	ngẩng	đầu	hỏi	:

-	Ai	đó?
-	Thưa	ông,	con	Greta.	Mời	ông	xuống	xơi	cơm,	bà	đang	đợi.

-	Tôi	xuống	bây	giờ.
Năm	phút	sau	Chris	sửa	soạn	xong.	Ông	phân	vân	không	biết	giấu
bức	thư	vào	đâu,	nếu	để	trong	túi	áo	thì	thà	cất	trong	cặp	đựng	hồ	sơ
lại	kín	đáo	hơn.
Xuống	phòng	ăn,	Chris	thấy	Laura	đang	đứng	cạnh	lò	sưởi.	Ánh	lửa
trong	 lò	hắt	 lên	khuôn	mặt	và	mái	 tóc	óng	ả	của	bà,	 lóng	 lánh	như
nhảy	múa.	Lúc	đến	trước	mặt	vợ.	Chris	bảo	:

-	Anh	sang	văn	phòng	một	chút.
Chris	vào	văn	phòng,	đóng	cửa	lại,	cất	bức	thư	vào	cặp	đựng	tài	liệu
và	giữ	chìa	khóa,	rồi	an	tâm	trở	lại	phòng	ăn.

Chris	lắng	nghe	Laura	nói	với	một	vẻ	trìu	mến	lẫn	ân	hận.	Bà	khuyên
dụ	chồng,	đồng	thời	cũng	làm	cho	ông	e	ngại.	Những	lúc	như	chiều
hôm	ấy,	Chris	 tự	hỏi	không	biết	mình	có	đủ	 thông	minh	để	hiểu	cái
tính	nết	hay	thay	đổi	này	của	Laura	không.	Ngay	từ	hồi	mới	lấy	nhau,
Chris	đã	khuyên	Laura	từ	bỏ	cái	công	việc	bận	rộn	nghiên	cứu	sưu
tầm	những	 loại	 thuốc	 trụ	sinh	mới,	 tiềm	ẩn	 trong	một	giống	rong,	ở
miền	biển	Sargasses.	Laura	thường	phải	thực	hiện	những	chuyến	lặn
thật	sâu	dưới	đáy	biển	với	những	công	cụ	chuyên	biệt	gọi	là	"Scuba".
Ông	đã	hỏi	vợ	:
-	"Scuba"	là	gì	hả	em?

-	 "Scuba"	 là	 tên	 một	 thứ	 máy	 lặn	 cá	 nhân,	 có	 bộ	 phận	 cung	 cấp
dưỡng	khí	để	thở.



Chris	đã	đặt	sẵn	câu	hỏi,	vì	muốn	hiểu	rõ	cái	công	việc	nguy	hiểm	mà
vợ	ông	đang	theo	đuổi.
Trước	sự	khẩn	khoản	của	chồng,	Laura	đã	từ	khước	hẳn	việc	đi	biển.
Tai	nạn	vì	sự	sút	hơi	ở	bình	dưỡng	khí	có	thể	xảy	ra	trong	lúc	lặn	đã
gây	một	ấn	 tượng	nặng	nề	 trong	đầu	óc	Chris.	Laura	chỉ	còn	chăm
chú	vào	các	việc	nghiên	cứu	tại	phòng	thí	nghiệm	thôi.

Chris	hỏi	:
-	Buổi	họp	hôm	nay	bàn	về	vấn	đề	gì	vậy	em?

-	Thảo	luận	về	tác	phẩm	của	Wiltob,	và	cố	gắng	định	nghĩa	giới	hạn
giữa	thực	vật	và	động	vật.	Thật	ra	vấn	đề	này	cũng	chẳng	quan	trọng
gì.	Nghĩ	đến	cuộc	đời	như	nghĩ	đến	một	dòng	nước	êm	đềm,	không
có	sự	ngăn	cách	nào	giữa	các	sinh	vật	 thì	 thật	 là	một	 ý	nghĩ	 tuyệt
hảo.
-	Giải	thích	xem.
-	Này	nhé,	có	những	hải	động	vật	trông	tựa	như	những	thực	vật,	có
màu	xanh	 lá	cây,	nhưng	 lại	biết	bơi	và	 tự	nuôi	 sống	mình	như	các
động	vật.

Được	nói	về	nghề	nghiệp	của	mình,	đối	với	Laura	là	một	điều	hứng
thú.	Theo	 thói	quen,	bà	say	sưa	diễn	 tả,	đôi	mắt	 long	 lanh,	 vẻ	mặt
rạng	rỡ	dưới	ánh	đèn	 làm	cho	Chris	ngây	ngất,	ông	chăm	chú	nhìn
vợ	như	thất	thần,	khiến	bà	đỏ	mặt,	không	nói	tiếp	được	nữa.
Laura	hỏi	:

-	Anh	làm	gì	kỳ	vậy?
Chris	chậm	rãi	trả	lời,	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn	vợ	:
-	Nghe	em	kể	về	những	vật	kỳ	lạ	ở	dưới	đáy	biến,	làm	anh	nhớ	đến
một	cuộc	 trình	diễn	 thời	 trang	 tại	một	nhà	may.	Lúc	đó	vào	kỳ	nghỉ
hè,	anh	đến	đấy	để	tập	viết	phóng	sự	và	anh	chú	ý	đến	một	cô	gái
vóc	 gầy,	 dong	 dỏng	 cao,	 có	một	 vẻ	 đẹp	 làm	 anh	 ngây	 ngất.	Nàng
trình	diễn	một	kiểu	áo	mùa	hè,	màu	trắng	và	một	kiêu	mũ	rộng	vành.
Có	phải	là	em	đó	không	nhỉ?

Laura	cười	:
-	Và	em,	em	còn	nhớ	đến	một	anh	chàng	bảnh	trai,	 tóc	đen,	ngồi	ở
hàng	ghế	đầu,	tay	cầm	một	cuốn	sổ	làm	bộ	ghi	chép,	nhưng	em	biết
anh	chàng	ấy	không	có	vẻ	gì	 là	 chú	ý	đến	các	kiểu	áo	hay	các	cô
kiểu	mẫu,	mà	là	phải	lòng	một	cô	gái	cao	lớn.



-	So	với	anh	không	cao	 lắm.	Vả	 lại	 anh	 thích	những	người	đàn	bà
cao,	nhưng	không	được	cao	hơn	anh.	Khoảng	cách	 lý	 tưởng	 là	ba
phân.	Vài	tuần	lễ	sau,	đo	lại,	anh	thấy	đúng	kích	thước	ấy.	Anh	còn
nhớ,	hôm	ấy	anh	đã	xin	cưới	em	phải	không?
-	Hồi	ấy	em	chỉ	sợ	anh	không	ngỏ	lời	xin	cưới.	Sao	chúng	mình	khờ
khạo	đến	thế	nhỉ!	Năm	nay	lão	Milgrant	mời	em	trở	lại	làm	kiểu	mẫu,
anh	biết	không?	Thú	đấy	chứ,	nhỉ?	Mình	được	trình	diễn	các	kiểu	áo
"người	thiếu	phụ".

-	Em	cho	anh	biết	rõ	nghề	nghiệp	của	em	rồi	thì	ba	tuần	sau	chúng
mình	làm	đám	hỏi.
-	Em	vẫn	sợ...

-	 Cho	 đến	 ngày	 anh	 nói	 với	 em	 rằng	 anh	ước	mong	 có	 được	một
người	vợ	thông	minh	như	em.
Laura	đặt	dao	và	nỉa	xuống	bàn	:
-	 Chris,	 nếu	 khi	 nào	 chúng	 mình	 không	 còn	 muốn	 hồi	 tưởng	 đến
những	kỷ	niệm	này	nữa	thì...

-	Sẽ	không	bao	giờ	cả.
-	Anh	dám	chắc	với	em	điều	đó	không?

-	Với	sự	trợ	giúp	của	Thiên	Chúa...
Greta	mở	cửa,	như	vậy	 là	 trái	với	 lời	căn	dặn	của	ông	chủ:	 "khi	 tôi
đang	dùng	bữa	với	nhà	tôi	thì	tuyệt	đối	không	được	quấy	rầy".
-	Xin	lỗi	ông	bà,	có	ông	Berman	lại	chơi.

Chris	nhìn	đồng	hồ	nói	:
-	À...	y	đến	sớm.	Mời	ông	ấy	vào	đây	uống	cà	phê	với	chúng	tôi.
-	Thưa	vâng.

Greta	đưa	Berman	vào,	lúc	nào	ông	ta	cũng	tỏ	ra	sống	động,	vui	vẻ
và	liến	thoắng.
-	Kìa!	Kính	chào	bà	đệ	nhất	phu	nhân,	bà	đã	 từ	vùng	sa	mạc	khoa
học	trở	về!	Nhìn	thấy	bà	như	thế	này,	ai	có	thể	tưởng	tượng	được	bà
là	một	khoa	học	gia?	Bà	chẳng	có	vẻ	gì	là	khô	khan	cả.	Tôi	nhận	thấy
các	nhà	tri	thức	đều	gầy	lỏng	khỏng.	Còn	anh,	thế	nào	đã	khá	chưa?

-	Mời	anh	ngồi	chơi.	Greta	sắp	mang	cà	phê	lên.



-	Tôi	đến	đúng	 lúc	biết	bao!	Thế	nào,	anh	đã	cho	chị	ấy	biết	vì	sao
anh	được	cảm	tình	của	cử	tri	chưa?
-	Còn	sớm	quá,	mới	chỉ	là	một	cuộc	thăm	dò	dư	luận	thôi	Laura	ạ.

-	Các	biến	cố	tương	lai	đã	thấy	phản	ánh	ở	hiện	tại	rồi	-	Berman	đổi
giọng	 nói	 và	 ngồi	 xuống	 ghế	 -	 Tôi	 mong	 ngày	 mai	 anh	 trở	 lại	 sở
được.	Mình	phải	tính	từng	ngày	một	ngay	từ	bây	giờ.	Barrows	không
phải	là	một	đối	thủ	tầm	thường,	hắn	thuộc	lớp	người	cũ	nên	quen	biết
nhiều.	Hôm	nay	có	người	bảo	tôi	về	hắn:	"Ít	ra,	người	ta	cũng	nhận
thấy	hắn	có	nhiều	khuyết	điểm".	Duy	trì	trật	tự	quốc	gia	cũng	là	điều
làm	cho	người	ta	lo	nghĩ.
-	Việc	này	do	nguồng	máy	hành	chánh	chứ.

-	Vâng,	đó	mới	 là	điều	 tôi	muốn	 thảo	 luận	với	anh.	 -	Rồi	y	quay	về
phía	Laura	-	Đấy,	chúng	tôi	lại	đem	chuyện	chính	trị	ra	bàn	trước	mặt
đàn	bà	rồi!
Laura	nhìn	chồng,	khẽ	cắn	làn	môi	dưới.	Chris	cười	:
-	Này	Joe!	Hãy	cẩn	thận,	anh	nói	vậy	là	chạm	đến	tự	ái	của	nhà	tôi	rồi
đấy.

Berman	hết	nhìn	Laura	lại	nhìn	Chris	ấp	úng	:
-	Tôi...	Tôi...	chỉ	muốn...

Thấy	vậy	Laura	liền	nói	xen	vào	một	cách	rất	bình	thản	:
-	Anh	đừng	để	ý!	Nhà	tôi	chọc	tôi	đây.	-	Rồi	bà	nhìn	chồng	cười	ròn
rã.
-	Ấy	 tôi	nói	cho	vui	mà	anh.	Anh	còn	 lạ	gì	nhà	 tôi,	chuyện	gì	bà	ấy
cũng	biết.	Đôi	khi	bà	ấy	giúp	tôi	những	ý	kiến	chí	lý	nhất	về	đường	lối
tranh	đấu	của	tôi.	Trên	thực	tế	chính	nhà	tôi	 là	người	vận	động	cho
tôi	chiếc	ghế	Thống	đốc,	khốn	nỗi,	chính	 tôi	 là	người	ao	ước	được
chiếc	ghế	đó.

Laurau	phản	đối	:
-	Em	đâu	màng	đến	 chiếc	 ghế	Thống	đốc	 của	anh.	Ngay	 nếu	như
người	 ta	mang	dâng	cho	em	chức	vụ	đó	em	cũng	 từ	chối.	Như	thế
này,	em	đã	hạnh	phúc	chán!
Có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo.

-	Em	xin	lỗi	-	phòng	thí	nghiệm	gọi.



Laura	đứng	dậy	duyên	dáng	lướt	qua	người	Chris.	Ông	nắm	lấy	tay
bà	và	hôn	vào	lòng	bàn	tay	thơm	tho	của	vợ	:
-	Em	có	trở	lại	không?

-	Có	lẽ	không	anh	ạ,	để	hai	người	nói	chuyện.	Chiều	nay	em	có	vài
việc	phải	giải	quyết.
-	Thế	chốc	nữa	nhé.

-	Vâng.
Laura	đi	khỏi,	Berman	thở	dài	:
-	Tôi	tưởng	tượng	lúc	chị	ấy	ở	tòa	Bạch	Ốc,	chị	ấy	sẽ	đẹp	tuyệt	vời
trong	vai	trò	đệ	nhất	phu	nhân	của	quốc	gia.

-	Ừ!
Chris	ừ	với	một	vẻ	lơ	đễnh	và	đột	ngột	đứng	dậy	:

-	Mời	anh	sang	văn	phòng	tôi	uống	cà	phê,	tôi	có	câu	chuyện	muốn
nói	với	anh.

°	°	°
Vào	văn	phòng,	Chris	đi	nhóm	lửa.	Tiết	trời	vào	đầu	xuân	còn	lạnh.
Và	khi	những	thanh	củi	táo	nổ	cháy,	Chris	bắt	đầu	kể	:

-	 Trước	 khi	 sửa	 soạn	 công	 việc	 cho	 ngày	 mai,	 tôi	 có	 câu	 chuyện
muốn	nói	với	anh.	Thực	 ra,	đây	 là	chuyện	 riêng	của	 tôi,	 không	 liên
can	gì	đến	ai.	Nhưng	từ	lúc	này,	đời	sống	cá	nhân	có	còn	là	của	riêng
tôi	nữa	không?	Dường	như	ngay	cả	đến	việc	đau	ốm	tôi	cũng	không
có	quyền,	nếu	điều	đó	mang	lại	nhiều	hậu	quả	công	cộng.	À,	tôi	bắt
đầu	từ	chỗ	nào	rồi	anh	nhỉ,	có	lẽ	tôi	mới	bắt	đầu	kể	phải	không	anh.
Rồi	Chris	kể	lại	từ	hôm	chàng	xuống	tàu	sang	Triều	Tiên	và	đến	sáng
hôm	nay	nhận	được	thư	của	đứa	bé	và	kết	luận	:
-	Câu	chuyện	như	vậy	đó	anh	ạ.

Than	trên	những	đầu	củi	tàn	dần.	Berman	im	lặng	nghe	cho	đến	phút
chót	mới	lên	tiếng	:
-	Theo	anh	kể	thì	đây	là	chuyện	riêng	của	anh,	nhưng	nó	không	còn
là	chuyện	của	anh	nữa.	Lớp	người	 trẻ	đều	đã	hành	động	như	anh,
nhưng	 điều	 ấy	 không	 quan	 hệ.	 Những	 đứa	 con	 lai	 không	 phải	 là
hiếm.	Điều	này	 tôi	 chưa	nghĩ	 tới,	 nhưng	 rồi	 cũng	phải	 nghĩ	 tới.	Vả
lại...



Anh	ta	ngừng	lại	xoa	cằm	:
-	Không	có	bản	báo	cáo	nào	về	vấn	đề	này.	Nhưng	tôi	cũng	đã	sống
ở	Đức	rồi.	Chị	ấy	biết	chưa	anh?

-	Nhà	tôi	chưa	biết!
-	Anh	có	định	cho	chị	ấy	biết	không?

-	Ờ...	Có.	Nhưng	tôi	không	biết	nên	nói	như	thế	nào	và	nói	lúc	nào.
-	Có	bắt	buộc	phải	cho	chị	ấy	biết	không?
Chris	nhìn	Berman	:

-	Không	bắt	buộc	sao?
Họ	nhìn	nhau	một	lúc,	rồi	Berman	lên	tiếng	:

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	cho	chị	ấy	biết.	Nói	ra	chẳng	ích	lợi	gì
hơn.	Đàn	bà	họ	hay	 lôi	 thôi	về	những	chuyện	như	 thế	này	 lắm.	Họ
đâu	có	hiểu	được	chuyện	đàn	ông	chúng	mình.	Bà	nào	cũng	vậy.	Tốt
hơn	đừng	để	nhiều	người	biết	quá.	Nếu	anh	không	trả	lời,	con	anh	sẽ
tin	 rằng	anh	không	nhận	được	 thư	của	nó.	Thôi	 thì	 xé	nó	đi,	 đừng
nghĩ	ngợi	nữa.	Anh	không	định	có	con	ở	bên	ấy	sao?
-	Không	anh	ạ.	Lúc	nhìn	đứa	bé	tôi	phải	khó	khăn	mới	tưởng	tượng
nổi	nó	là	con	tôi	đây.
-	Hay	nó	không	phải	con	anh?

-	Phải	mà.
-	Anh	có	chắc	chắn	thế	không?
-	Nàng	còn	trong	trắng.

-	Tạm	cho	thế	đi,	nhưng...
-	Hồi	còn	ở	bên	ấy,	tôi	là	người	duy	nhất	đi	lại	với	nàng.

Hai	người	lại	im	lặng	nhìn	lửa	cháy	trong	lò	sưởi.	Berman	thở	dài	:
-	Chris,	nếu	anh	cho	phép,	 tôi	 xin	 khuyên	anh	giữ	kín.	Đối	 với	một
công	dân	 thường,	hay	một	ông	Thống	đốc	 tầm	 thường,	 thì	điều	đó
chẳng	quan	hệ	gì.	Nhưng	còn	anh,	anh	đã	biết	 những	dự	 tính	 của
đảng	 ta.	Anh	 là	 thành	phần	ưu	 tú	mà	đảng	ước	vọng	xây	dựng	để
nắm	quyền	Tổng	 thống	 trong	 tương	 lai.	Dĩ	nhiên	 là	con	đường	anh
theo	đuổi	còn	dài,	một	năm	nữa,	hay	ít	ra	cũng	phải	sau	một	nhiệm
kỳ	làm	Thống	đốc.	Sau	đó,	còn	gì	cản	bước	chúng	ta	nữa	đâu.	Dân



chúng	 thường	 ưa	 nghe	 những	 chuyện	 giật	 gân,	 nhưng	 khi	 họ	 đã
chọn	ai	làm	Tổng	thống,	họ	muốn	đem	vinh	quang	lại	cho	người	ấy.
Dẫu	họ	biết	rằng	ông	ta	không	đáng	được	vinh	quang	họ	vẫn	muốn
được	quyền	trao	tặng	ông.	Tôi	khuyên	anh	giấu	kín	chuyện	ấy.	Nếu
câu	chuyện	tiết	lộ,	anh	sẽ	mất	thì	giờ	giải	thích,	nhưng	họ	sẽ	không
tin	đâu	và	họ	cũng	sẽ	không	tin	nếu	anh	không	xác	nhận.	Và	rồi	các
đối	thủ	của	chúng	ta	khỏi	phải	xen	vào.
Sau	một	phút	yên	lặng,	Berman	lại	hỏi	:

-	Này	anh,	đã	từ	lâu	tôi	muốn	biết	đàn	bà	Á	châu	có	khác	gì	với...
Câu	hỏi	 làm	Chris	giật	 bắn	người	 lên	 và	bằng	một	 cử	chỉ	 giận	dữ,
ông	đưa	 tay	ngăn	không	cho	Berman	nói	 tiếp.	Chris	ghê	 tởm,	chán
ngán,	nhưng	ông	 tự	nhủ	sẽ	không	gây	 ra	bất	cứ	một	mối	hiềm	 thù
nào,	kể	cả	với	Berman.	Ông	đang	cần	Berman.	Ông	không	trả	lời	và
ngồi	xuống	:

-	Thôi	để	mai	hẳn	tiếp	tục.	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	kỹ	đề	nghị	của	anh.	Có	lẽ
anh	có	lý.

°	°	°
Nhưng	đêm	ấy,	 nằm	 trên	giường	một	mình,	Chris	 nghĩ	Berman	đã
nhầm.

Vành	 trăng	mùa	 xuân	 chiếu	 vào	 căn	 phòng	 của	Chris	một	 làn	 ánh
sáng	mờ	nhạt,	Chris	 không	 sao	 ngủ	 được,	 ông	 thao	 thức	 gần	 đến
sáng.	Chris	đi	nằm	vào	lúc	quá	nửa	đêm.
Laura	đã	ngủ	say	rồi.	Ông	mở	cánh	cửa	thông	sang	phòng	vợ,	nhìn
nàng	nồng	say	giấc	điệp,	một	bàn	 tay	đặt	 dưới	má,	 tóc	buông	xõa
trên	gối.

"Mình!"	Chris	thầm	gọi,	nhưng	Laura	vẫn	ngủ	say.	Vừa	thất	vọng	vừa
như	được	an	ủi.	Chris	đóng	cửa	lại	về	phòng	nằm.	Ông	chỉ	ngủ	được
khoảng	 một	 tiếng	 đồng	 hồ	 rồi	 giật	 mình	 thức	 dậy.	 Dường	 như	 có
tiếng	 ai	 than	 khóc.	 Nhưng	 không,	 giữa	 sự	 thanh	 vắng	 của	 đêm
trường	chỉ	 có	 tiếng	những	xà	nhà	cũ	kêu	 răng	 rắc	mà	hồi	 còn	nhỏ
Chris	cho	rằng	đó	là	tiếng	chân	ma	bước	đi	trong	ngôi	nhà	cổ.
Chris	cảm	thấy	quá	đỗi	cô	đơn.	Bức	thư	đang	nằm	trong	chiếc	cặp	để
bên	 ông,	 ở	 dưới	 đất.	Chris	 quyết	 định	 đọc	 xong	 rồi	 hủy	 đi.	 Nhưng
Chris	sẽ	không	hủy	nó	đêm	nay.	Ông	không	thể	nào	chịu	nổi	cảnh	cô
độc	này	thêm	nữa.
Vả	lại,	 liệu	Chris	có	thể	một	mình	quyết	định	được	không?	Niềm	ưu



tư	cứ	theo	đêm	dài	mà	tăng	dần.	Giả	sử	như	Chris	có	quyền	dối	gạt
đồng	bào	đi	 chăng	nữa,	ông	cũng	không	có	quyền	dối	gạt	 vợ	ông.
Dầu	ông	đã	giấu	diếm	vợ,	nhưng	nếu	Laura	khám	phá	ra	sự	thực	thì
sao?	 Laura	 sẽ	 nghĩ	 gì	 khi	 biết	 rằng	 chồng	 bà	 đã	 thố	 lộ	 trước	 với
Berman,	một	chính	khách	khá	tò	mò?	Chris	tự	hỏi	tại	sao	mình	không
đem	tâm	sự	 tỏ	bày	cùng	Laura,	một	người	vợ	hiền,	một	người	bạn
tốt,	mà	lại	đi	nói	với	Berman	để	hắn	nghe	với	một	vẻ	tò	mò	tà	ý	như
thế?
"Chán	thật!"	Chris	thầm	nhủ	và	tự	cho	mình	là	hèn.

Tuy	nhiên,	Chris	vẫn	còn	do	dự.	Chris	tin	chắc	ở	tình	yêu	của	Laura,
cũng	như	sự	hiểu	biết	của	vợ	ông	-	Không,	dầu	sao	cũng	không	nên
quá	tin	tưởng	vào	sự	hiểu	biết	của	một	người	đàn	bà,	dẫu	người	đó
là	Laura.	Thương	hại,	Chris	không	thể	nào	chịu	đựng	được	hai	tiếng
ấy,	hiện	thời	không	phải	là	lúc	ông	cần	đến	tình	thương.	Ông	phải	nói
để	vợ	ông	hiểu	rằng	ông	chẳng	có	trách	nhiệm	gì	hết	-	rằng	ông	chỉ	đi
tìm	hơi	ấm	của	một	người	đàn	bà.	Hồi	ấy	giữa	cái	cảnh	cô	quạnh	của
chiến	 tranh,	xa	cách	đời	sống	 tiện	nghi	 thường	nhật,	Chris	đã	chấp
nhận	sự	an	ủi	mà	Sương	đã	hiến	dâng.	Chris	sợ	bị	sa	ngả	như	một
vài	người	bạn	của	mình	nên	đã	bám	víu	vào	cái	phao	mà	Sương	đã
mang	đến.	Liệu	Chris	có	thể	nói	cho	Laura	hiểu	nổi	điều	đó	không?
Như	vậy	phải	chăng	là	Chris	đã	ăn	xin	lòng	thương	trắng	trợn	với	vợ
thế	này:	"Anh	cũng	như	các	người	khác,	anh	cần	đàn	bà".	Nhưng	kìa,
Chris	đâu	có	nghĩ	rằng	mình	giống	như	những	người	khác!
Trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	giữa	lúc	trăng	tàn	và	khi	bình	minh
ló	dạng.	Chris	chấm	dứt	suy	tư	bằng	một	quyết	định.	Trời	vừa	rạng
sáng,	Chris	 chỗi	 dậy,	 rửa	mặt,	 khoác	 chiếc	 áo	 ngủ	 vào	 người,	mở
cánh	cửa	ăn	thông	sang	phòng	của	Laura.	Vợ	ông	đang	ngủ,	khuôn
mặt	chìm	 trong	vùng	bóng	 tối,	hơi	 thở	nhẹ	nhàng,	 thơm	 tho.	Trong
cái	thế	nằm	buông	thả,	trông	Laura	như	một	trẻ	thơ.	Chris	cúi	xuống
khẽ	hôn	lên	đôi	môi	khép	kín	của	vợ.	Laura	giật	mình	mở	mắt,	mỉm
cười	không	nói,	giở	cái	chăn	lên	và	Chris	chuồi	mình	nằm	xuống	bên
cạnh.

Laura	nói,	giọng	còn	ngái	ngủ	:
-	Hôm	qua,	em	cố	thức	để	đợi	anh.
-	Em	đừng	có	đợi	anh.	Anh	đi	ngủ	trễ	lắm.

Laura	ép	mình	sát	vào	người	chồng.	Chris	hiểu	ngay	đó	 là	sự	mời
mọc	của	nàng.	Sau	mỗi	lần	bất	hòa	Laura	vẫn	thường	phản	ứng	như



vậy.	Bà	muốn	dâng	hiến	trọn	tình	yêu	cho	chồng.	Cử	chỉ	này	đã	nói
lên	điều	đó.	Chris	chưa	bao	giờ	khước	từ,	nhưng	lần	này	đã	phải	từ
chối	vì	nghĩ	 rằng	mình	chỉ	xứng	đáng	đón	nhận	 tình	yêu	của	Laura
sau	khi	đã	nói	rõ	hết	sự	thực.
Phải	 chăng	 ông	 đã	 nghĩ	 sai	 khi	 khước	 từ	 chuyện	 gối	 chăn,	 một
phương	sách	tốt	để	được	bà	thông	cảm.

Laura	đưa	tay	mơn	trớn	môi	chồng.	Bà	khẽ	hỏi	:
-	Sao	anh	trầm	lặng	quá	vậy?

Chris	nắm	tay	vợ,	ôm	sát	vào	ngực,	nói	:
-	Em	ạ,	anh	có	chuyện	muốn	bàn	với	em.
Rồi	ông	vắn	tắt	kể	lại	cho	bà	nghe	các	sự	việc	đã	xảy	ra	ngày	hôm
trước.

-	Sáng	hôm	qua	trong	lúc	anh	đang	điểm	tâm	thì	Greta	mang	giấy	tờ
vào.	Có	một	phong	 thư	 từ	Triều	Tiên	gởi	 cho	anh...	mà	anh	không
ngờ	được.
Mắt	nhìn	 trần	nhà,	Chris	kể	 lại	hết	không	 lựa	 lời	cũng	chẳng	 thanh
minh.

Laura	không	vùng	chỗi	dậy	ngay	mà	vẫn	nằm	dài	bất	động.	Khi	Chris
kể	 xong,	 ánh	 nắng	đã	 chiếu	 tới	 các	 cây	 bạch	 phong	ngoài	 đường.
Chris	nghe	thấy	tiếng	Laura	thở	dài.	Rồi	bà	ngồi	dậy	cuốn	lại	mái	tóc
dài	thành	búi	tó.
-	Ít	ra	anh	đã	cho	em	biết	tất	cả...
-	Thế	mới	phải.

Laura	bắt	đầu	nghĩ	ngợi,	mắt	nhìn	ra	cửa	sổ	với	một	vẻ	suy	tư.
Chris	nhìn	vợ	chờ	đợi.
Một	lát	sau,	bà	nói	:

-	Em	tiếc	rằng	anh	đã	thổ	lộ	cùng	Berman	chuyện	ấy!
-	Ngày	một	ngày	hai,	 thế	nào	rồi	anh	 ta	cũng	sẽ	biết.	Berman	chắc
thế	nào	anh	cũng	nói	với	em	chuyện	này.	Nhưng	nếu	anh	ta	coi	đó	là
lý	do	để	phản	đối	việc	anh	ứng	cử,	anh	vẫn	cứ	nói	cho	em	biết.

Laura	dường	như	không	để	ý	gì	đến	 lời	nói	của	chồng.	Với	vẻ	mặt
suy	tư,	bà	hạ	giọng	:



-	Anh	đừng	nói	với	anh	ta	là	em	biết	nhé...	Em	muốn...
-	Ừ.

Bà	giải	thích	:
-	Bởi	vì	em	không	thể	nào	chịu	được	khi	phải	đề	cập	chuyện	ấy	với
anh	ta,	hay	phải	nghe	anh	ta	nói	về	chuyện	ấy.

-	Anh	hiểu.	Bây	giờ	chuyện	này	chỉ	còn	giữa	hai	chúng	ta	mà	thôi.
-	Anh	muốn	nói	gì?	Tại	sao	 lại	 "bây	giờ".	Xưa	nay	bao	giờ	mà	chả
vậy.	Duy	có	điều	em	không	hiểu	là...
-	Đáng	lý	anh	đã	nói	cho	em	biết	chuyện	này	từ	lâu.	Nhưng	anh	xem
như	nó	đã	chấm	dứt	từ	lâu	rồi	và	đã	quên	hẳn.

-	Quên	thì	có	thể	anh	quên,	nhưng	chấm	dứt	thì	chưa	vì	còn	có	đứa
bé	ấy.
-	Em	có	muốn	đọc	thư	của	nó	không?

Laura	nghĩ	ngợi	rồi	đáp	:
-	Không.	Điều	quan	trọng	lúc	này	không	phải	là	đứa	trẻ,	mà	là	mẹ	nó.
-	Laura,	em!	Cô	ta...	cô	ta	không	phải	là...

Chris	muốn	ôm	lấy	vợ	vào	lòng,	nhưng	Laura	cưỡng	lại.
-	Đừng	anh,	anh	hãy	để	cho	em	suy	nghĩ.
Chris	khoát	chăn	ngồi	dậy,	chậm	rãi	nói	:

-	Vâng,	anh	để	cho	em	suy	nghĩ	một	mình.
Chris	 chỉ	mong	 Larua	 giữ	mình	 lại,	 nhưng	 bà	 chẳng	 nói	 gì	 hết.	 Bà
nhìn	 theo	chồng	với	đôi	mắt	suy	 tư,	cho	đến	khi	ông	bước	 tới	cửa,
chần	chừ	vì	không	thể	bỏ	bà	lại	một	mình	trong	tình	trạng	bất	quyết
như	thế,	Laura	mới	gượng	cười,	Chris	nhảy	bổ	về	phía	vợ	:

-	 Laura,	 em!	 Những	 năm	 dài	 hạnh	 phúc	 của	 chúng	 ta	mới	 là	 điều
đáng	kể	có	phải	không	em?
-	Vâng,	những	năm	dài	hạnh	phúc	mới	là	điều	đáng	kể,	không	ai	có
thể	lấy	mất	của	chúng	mình	cả.	Nhưng	có	điều	em...	đó	là	vấn	đề.
Chris	ngồi	xuống	thành	giường,	cố	giữ	để	khỏi	phải	ôm	siết	vợ	vào
lòng.

-	Vấn	đề	gì	thế	em?



-	Em	không	biết	chắc.	Anh	có	biết	nhân	vật	nào	đã	nói:	"Tôi	chỉ	có	thể
giải	đáp	khi	tôi	đã	tìm	ra	được	vấn	đề?"
-	Gertrude	Stein	đã	nói	lúc	gần	chết.

-	À,	phải	rồi	câu	ấy	của	Gertrude	Stein	mà	em	quên	khuây	đi	mất!	Lời
nói	thật	đẹp.	Nhưng	anh	rán	đợi,	để	em	có	thì	giờ...
-	Được,	chúng	ta	ai	nấy	bắt	đầu	công	việc	trong	ngày	như	thường	lệ
và	đồng	thời	suy	nghĩ	kỹ	lưỡng;	tối	nay	sẽ	bàn	lại.

-	Laura,	em	nên	nhớ	rằng	anh	yêu	em	và	chỉ	yêu	một	mình	em	thôi.
Anh	không	để	em	xa	anh	đâu.	Nếu	em	bỏ	anh,	anh	sẽ	đi	 theo	em.
Em	ở	đâu,	anh	cũng	tìm	ra	và	sẽ	sống	bên	em	nếu	không	thể	nào	giữ
em	 lại	được.	Ngày	nào	anh	còn	sống,	em	không	 thể	xa	anh	được.
Em	nghe	chưa?
Laura	chỉ	gật	đầu,	khiến	Chris	không	hài	lòng.
-	Em	phải	trả	lời	anh	chứ.	Em	có	nghe	không?

-	Có.	Em	nghe	rồi.
°	°	°

Điểm	tâm	xong,	Chris	đi	ngay	đến	sở	-	Chris	ăn	một	mình	vì	Laura
dặn	Greta	bảo	ông	đừng	đợi	bà.	Berman	đã	đến	và	đang	có	vẻ	bận
rộn.	Anh	ta	báo	cho	Chris	biết	có	cụ	Henry	Allen	đến	thăm.	Ông	cụ	là
chủ	nhà	băng	giàu	nhất	trong	thành	phố,	theo	đạo	Quaker.
Cụ	tiến	tới	bắt	tay	Chris	và	nói	:
-	Tôi	hy	vọng	bà	nhà	sẽ	tham	dự	cuộc	tranh	cử	này	với	ông.

-	Tôi	không	biết	nhà	tôi	có	tham	dự	không.
Ông	cụ	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	bành	đối	diện	với	Chris,	cụ	Alien	là
một	nhân	vật	có	uy	tín,	mọi	người	đều	biết	cụ	qua	cái	dáng	người	cao
và	còng	của	cụ.
Tuy	ở	 trong	một	 tòa	nhà	 tại	khu	quan	 trọng	và	 lâu	đời	nhất	của	địa
phương	nhưng	gia	đình	họ	Alien	vẫn	sống	một	cuộc	sống	 thật	đơn
sơ,	giản	dị.	Cụ	nói	chuyện	với	Chris	rất	lâu,	trực	tiếp	đề	cập	đến	một
số	vấn	đề,	rồi	kết	luận	:

-	Tôi	rất	tán	thành	chương	trình	của	ông,	nhất	là	việc	mạnh	dạn	cải	tổ
thuế	vụ,	điều	đó	thật	cần	thiết.	Tôi	hy	vọng	bà	nhà	sẽ	giúp	ông	trong
việc	vận	động	tranh	cử,	đó	là	một	sự	giúp	đỡ	quan	trọng.	Hình	như
bà	nhà	chuyên	về	môn	hải	dương	học	phải	không	ạ?



-	Vâng.	Nhà	tôi	làm	phụ	tá	cho	ông	giám	đốc	hải	học	viện	Nữu	Ước.
-	Vậy,	chắc	bà	phải	vắng	nhà	luôn,	có	phải	không?

-	 Thưa	 cụ	 không.	 Vì	 nhà	 tôi	 hiện	 đang	 viết	 một	 tác	 phẩm	 về	 các
khoáng	sinh	mà	bà	đang	nghiên	cứu.	Bà	chỉ	vắng	nhà	để	đi	dự	hội
nghị	hoặc	đến	phòng	thí	nghiệm.
-	Vậy,	ông	sẽ	được	bà	giúp	đỡ	tận	tình	chứ?

-	Vâng,	tôi	chắc	nhà	tôi	sẽ	giúp	tôi	tận	tình.
-	Ông	bà	được	cháu	nào	chưa?
Ông	cụ	hỏi	không	một	chút	ẩn	ý	nhưng	câu	hỏi	đó	đã	làm	cho	Chris
bối	rối	sững	sờ.	Ông	do	dự	rất	lâu	rồi	mới	trả	lời	một	cách	hết	sức	đột
ngột	:

-	Dạ	chúng	tôi	không	có	con.
-	Tiếc	 thật!	Theo	 tôi,	con	cái	cũng	có	 lợi	cho	những	người	 làm	 lớn.
Tôi	có	được	sáu	đứa,	toàn	là	trai.	Tuy	tôi	chưa	từng	giữ	một	chức	vụ
công	cử	nào,	nhưng	với	tư	cách	là	một	chủ	Băng,	tôi	thấy	có	con	là
một	điều	hữu	ích.	Có	một	yếu	tố	liên	tục	trong	một	gia	đình	đông	đúc.

-	Vâng,	tôi	thấy	không	con	cũng	là	điều	đáng	tiếc.
Cụ	Alien	đứng	dậy	:
-	Thôi,	nói	chuyện	với	ông	đã	một	tiếng	đồng	hồ	rồi,	để	khỏi	mất	thì
giờ	của	ông,	tôi	xin	xác	nhận	rằng,	tôi	rất	hài	lòng	về	việc	ông	ra	ứng
cử,	tôi	sẽ	giúp	ông	bằng	rất	cả	mọi	phương	tiện	mà	tôi	có.

Chris	đứng	dậy	chia	tay	:
-	Xin	cám	ơn	cụ	hết	sức.	Nếu	cụ	nhận	lời	 tham	gia	vào	ban	cố	vấn
của	tôi	thì	quý	hóa	quá.
Cụ	Alleti	mỉm	cười	:

-	Ở	tuổi	tôi,	người	ta	không	còn	làm	được	việc	gì	lớn	lao	nữa,	nhưng
làm	cố	vấn	thì	tôi	sẵn	sàng	ngay.
-	Ông	Joe	Berman,	người	điều	khiển	chương	trình	vận	động	tranh	cử
của	tôi	sẽ	xin	tiếp	xúc	với	cụ	sau.

Chris	siết	chặt	bàn	tay	khô	khan	và	xương	xẩu	của	cụ	Alien	một	lần
nữa	và	tiễn	ra	tận	cửa.	Berman	gặp	Chris	ngay	sau	đó	và	hỏi	:
-	Sao?	Ông	cụ	nói	sao?	Liệu	có	giúp	mình	không?



-	Có,	ông	cụ	hứa	giúp	mình.	Ahh	sẽ	đến	gặp	ông.
-	Bao	giờ?	Ngay	bây	giờ	à?

-	Không,	 ngay	 thế	 nào	 được.	Việc	 gì	mình	 cũng	 phải	 chờ	 vài	 hôm
chứ.	Joe,	anh	cho	phép	tôi	suy	nghĩ	vài	phút	nhé.
Berman	nhìn	Chris	một	cách	chăm	chú	:

-	Ít	ra	anh	chưa	cho	chị	ấy	biết	chuyện	đó	chứ?	Thôi,	anh	khỏi	trả	lời
tôi.	Không	biết	mà	hay.	Tôi	không	muốn	anh	bị	quấy	rầy.	-	Berman	đi
ra	nhẹ	tay	khép	cửa	lại.
Còn	 lại	một	mình,	Chris	ngồi	vào	bàn	giấy,	đầu	cúi	xuống,	hai	hàm
răng	cắn	lại,	tay	nắm	chặt	đè	lên	tập	số	để	trên	bàn.
Trong	hoàn	cảnh	hiện	tại,	Chris	phải	 liệu	sắp	xếp	cho	ổn	thỏa.	Ông
làm	sao	có	 thế	 tiến	hành	cuộc	vận	động	tranh	cử	được	khi	mà	ông
chưa	biết	phải	xử	 trí	như	 thế	nào	về	vấn	đề	đứa	bé,	những	gì	ông
phải	 làm	 chứ	 không	 phải	 là	 những	 gì	 ông	 muốn	 làm.	 Trao	 quyền
quyết	định	cho	Laura	thì	nhu	nhược	quá.	Chính	ông	phải	quyết	định
lấy;	vợ	ông	có	tự	do	hoàn	toàn	trong	việc	chấp	hay	bác	bỏ	quyết	định
đó.

Bằng	một	 cử	chỉ	nhất	quyết,	Chris	mở	cái	 cặp	đựng	 tài	 liệu,	 lấy	 ra
một	phong	thư	màu	xám.	Cầm	bức	thư	trong	tay,	ông	chợt	nhận	thấy
trong	phong	bì	còn	một	cái	gì	khác	nữa.	Đó	là	tấm	ảnh	của	đứa	bé.
Hai	mắt	nó	nhìn	Chris,	mặt	nó	xương	xẩu,	cổ	gầy	guộc,	đôi	 tai	quá
lớn.	Tuy	nhiên	Chris	nhận	ngay	ra	được	những	đường	nét	của	chính
mình,	nhưng	còn	đôi	mắt	thì	lại	đôi	mắt	của	người	Á	châu.
Nước	mắt	Chris	trào	ra	nóng	hổi.	Con	ông	đó!	Cũng	như	mọi	người
ông	đã	mong	có	một	đứa	con	trai,	nhưng	không	phải	đứa	con	trai	lai
Á	như	thế	này!	Cổ	họng	ông	se	 lại,	 tim	đập	mạnh	như	muốn	chống
đối	đứa	bé	do	chính	mình	và	người	đàn	bà	ngoại	quốc	sinh	ra.

Chris	cầm	lấy	điện	thoại,	miệng	khẽ	gọi:	"Laura".	Từ	nhà	đến	sở	ông
có	 đặt	một	 đường	điện	 thoại	 riêng.	Chris	 chờ	đợi	 khi	 tiếng	 chuông
reo,	tim	ông	đập	mạnh.
-	Chris,	anh	đây	à?
-	Anh	đây,	Laura,	anh	muốn	nói	với	em...

Nói	gì	với	nàng	đây?	Chris	thấy	khó	nói	quá,	hơi	thở	dồn	dập,	ông	im
lặng	để	lấy	lại	bình	tĩnh.
-	Chris!



Vẫn	không	thấy	chồng	trả	lời,	Laura	hét	lên	:
-	Chris,	anh	có	sao	không?	Anh	muốn	em	đến	đấy	không?

Chris	lấy	lại	bình	tĩnh.	Ông	không	muốn	vợ	ông	thương	hại;	Ông	đáp
bằng	một	giọng	khàn	khàn	:
-	Đợi	anh	một	chút.

Rồi	Chris	lấy	lại	giọng,	tiếp	:
-	 Anh	 không	 biết	 làm	 sao,	 tự	 nhiên	 anh	 không	 thể...	 Anh	 thấy	 cần
phải	gọi	em.	Có	một	tấm	ảnh...
-	Một	tấm	ảnh?

-	Chiều	qua	anh	không	thấy.	Nhưng	bây	giờ	ở	một	mình,	anh	quyết
định	đọc	bức	thư	ấy.	Khi	anh	rút	bức	thư	từ	phong	bì	 ra	 thì	có	một
tấm	ảnh...
-	Ảnh	đàn	bà	phải	không?

-	Không,	không,	ảnh	của	một	đứa	con	trai.	Em	làm	như	anh	là	kẻ	bê
bối	không	bằng.
Đến	lượt	Laura	im	lặng.	Chris	cảm	thấy	như	phải	chờ	rất	 lâu.	Cũng
như	bà,	ông	nghĩ,	hay	Laura	lại	đau	ốm	gì,	nhưng	không	nói	ra.	Chris
chờ	cho	đến	lúc	vợ	ông	nói	:
-	Em	lại	đây	nghe	anh.	Anh	xuống	đợi	em	ở	lối	đi	vào.	Ước	gì	chúng
ta	cùng	đi...	ra	bờ	bể	chẳng	hạn...	Anh	có	rảnh	không?

-	Được;	anh	sẽ	thu	xếp.
Chris	đã	thu	xếp	xong,	ông	bảo	Berman	rằng	hôm	nay	ông	vắng	mặt.
Riêng	với	người	 thư	ký	thì	Chris	 lấy	cớ	vì	bận	việc	bất	ngờ.	Anh	ta
theo	Chris	đến	tận	thang	máy,	miệng	ấp	úng	:
-	Nhưng,	thưa	ông	Winters,	nhưng...

-	Để	ngày	mai,	ngày	mai.	-	Vừa	nói,	Chris	vừa	bước	vào	phòng	thang
máy.
Bức	 thư	và	 tấm	hình	đang	nằm	 trong	 túi	ông.	Đã	đến	 lúc	ông	phải
xem	lại	cả	hai	và	gặp	Laura.	Vô	tình	Chris	nảy	ra	ý	định	sang	Triều
Tiên	gặp	thằng	bé	để	xem	tình	trạng	sức	khỏe	của	nó,	vì	sao	nó	lại
gầy	ốm	đến	thế.	Không	phải	Chris	đi	Triều	Tiên	vì	Sương.	Laura	phải
hiểu	là	ông	chỉ	nghĩ	đến	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	đứa	bé.	"Phải,
Laura	 ạ,	 anh	 có	 trách	 nhiệm	 với	 đứa	 bé;	 Đáng	 lẽ	 anh	 phải	 phòng



ngừa	 những	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 và	 không	 nên	mạo	 hiểm.	 Bây	 giờ	 thì	 đã
muộn,	nhưng	cũng	không	hẳn	là	muộn	quá!"	Ý	nghĩ	ấy	lẩn	quẩn	trong
đầu	óc	Chris,	trong	lúc	ông	chờ	Laura	ở	lối	vào	cho	mãi	tới	lúc	ra	đến
đường	phố.	Bây	giờ	là	mùa	xuân,	khí	hậu	ấm	áp	dễ	chịu	Chris	cũng
không	hay.
Laura	 lái	chiếc	xe	mà	Chris	đã	 tặng	vào	ngày	sinh	nhật	của	bà.	Xe
sơn	màu	xanh	 làm	nổi	bật	mái	 tóc	óng	vàng	của	Laura.	Bà	mặc	áo
màu	xám	tro,	tay	mang	găng,	nhưng	đầu	để	trần.	Chris	nhìn	thấy	mặt
vợ	 tái	 xanh,	 tự	 hỏi	 phải	 chăng	 bà	 đã	 khóc?	Ông	 không	 biết	 rõ,	 vì
khuôn	mặt	cũng	như	đôi	mắt	của	vợ	ông	vẫn	bình	thản.	Ông	mở	cửa
bước	vào	xe	nói	:

-	Em	để	anh	lái	cho.
-	Vâng.

Laura	đồng	ý	ngay	khiến	Chris	ngạc	nhiên,	vì	bà	vốn	là	người	thích
được	 lái	 xe.	Bà	 nhích	 người	 ngồi	 sang	một	 bên.	Họ	 im	 lặng	 lái	 xe
chạy	 qua	 các	 đường	 phố.	 Thỉnh	 thoảng	 họ	 nhìn	 nhau	 mỉm	 cười.
Cuộc	tạm	biệt	ngắn	ngủi	hồi	sáng	đối	với	họ	là	một	điều	bổ	ích,	mỗi
người	 mỗi	 nơi	 để	 suy	 nghĩ	 hơn	 là	 cùng	 ngồi	 chung	 với	 nhau.	 Khi
chiếc	xe	ra	khỏi	thành	phố,	Chris	mới	nói	với	vợ	:
-	Anh	có	điều	này	muốn	nói	với	em.	Dầu	thế	nào	anh	cũng	để	chính
em	toàn	quyền	quyết	định	việc	này	theo	ý	em	muốn.
-	Em	nghĩ	 rằng	em	sẽ	 chẳng	quyết	 định	gì	 hết.	Quyết	 định	nào	 thì
cũng	phải	công	bằng	và	phù	hợp	cho	cả	bốn	người:	thằng	bé,	mẹ	nó,
anh	và	em.

-	Trước	hết	phải	phù	hợp	với	em	đã.
-	Không,	không	có	người	nào	trước	cả.

Yên	lặng,	xe	chạy	thêm	được	một	vài	cây	số	nữa	Laura	mới	hỏi	Chris
:
-	Anh	có	mang	theo	tấm	ảnh	đấy	à?	Cho	em	xem	được	không?
Chris	gật	đầu	đồng	ý	:

-	Anh	để	trong	túi	ấy.	Em	lấy	mà	xem.
Laura	cho	tay	vào	túi	Chris	 lấy	bức	ảnh	ra	ngắm	nghía	một	hồi	 lâu,
đoạn	nói	:
-	Nó	giống	anh	quá	xá!	Giả	sử	em	chưa	biết	gì	hết,	mà	có	gặp	nó	ở



ngoài	phố	bên	Triều	Tiên,	hay	bất	cứ	ở	đâu,	em	cũng	nhận	ra	ngay.
Nó	chính	là	anh,	chỉ	trừ	cặp	mắt,	chắc	là	giống	mẹ?
Chris	định	trả	lời	"Anh	có	còn	nhớ	gì	đâu"	nhưng	lại	thôi.	Ông	không
cho	phép	mình	dối	trá	dù	chỉ	sai	sự	thực	một	chút	:

-	Mắt	Sương	đen	và	đẹp,	cũng	như	tất	cả	mọi	người	Triều	Tiên	khác.
-	Em	không	biết	-	Laura	cố	gắng	giữ	giọng	nói	cho	tự	nhiên	-	Tại	sao
người	xứ	họ	chỉ	có	một	màu	da	mà	người	mình	thì	không?

-	Vì	họ	là	một	dân	tộc	thuần	nhất.	Từ	nhiều	thế	kỷ	họ	sống	trên	mảnh
đất	ấy	mà	không	bị	pha	trộn	với	dân	tộc	khác.	Nếu	chúng	mình	cũng
sống	 trên	quê	hương	chúng	mình	được	bốn	ngàn	năm	xem,	chúng
mình	cũng	sẽ	chỉ	có	một	màu	da	thôi.
-	Phải,	vậy	mà	em	không	nghĩ	đến.
-	Em	để	tấm	ảnh	vào	túi	anh	đi.

-	Cho	em	xem	chút	nữa.
Trong	im	lặng,	Chris	liếc	mắt	nhìn	Laura	ngắm	bức	ảnh.	Vài	phút	sau,
bà	để	trả	nó	vào	túi	Chris,	không	nói	một	lời,	Chris	cảm	thấy	có	một
sự	im	lặng	khó	chịu.	Từ	chân	trời,	họ	đã	nhìn	thấy	biển	rộng	bao	la,
và	đã	ngửi	thấy	mùi	muối.	Chris	đề	nghị	:

-	Chúng	ta	lại	vịnh	đi.	Vịnh	của	họ	là	chỗ	bờ	biển	có	những	đụn	cát
bao	quanh.	Vào	mùa	này	không	có	du	khách.	Hai	người	có	thể	nằm
trên	cát	sưởi	nắng.
-	Em	có	mang	gì	để	ăn	không?	Không	thì	mình	vào	nhà	hàng	"Sơn
Hải"	ăn.
-	Vậy	cũng	được.

Chris	 lái	 xe	 vào	một	 làng	ven	bể	và	ngừng	 trước	một	 lữ	điếm.	Hai
người	đi	vào	nhà	hàng,	Laura	không	cầm	tay	Chris	như	mọi	khi	mà
chỉ	khoác	tay	chồng	như	một	người	bạn,	trong	khi	chỉ	vì	một	sự	bất
đồng	ý	kiến	thoáng	qua	mà	cả	hai	cần	phải	hết	sức	kiên	nhẫn.

°	°	°
Trên	bãi	bể,	họ	nhìn	lên	nền	trời	xanh,	lằn	vằn	những	cánh	chim	hải
âu	bay	 lượn!	Chris	phân	 trần	với	vợ	một	hồi	 lâu,	ban	đầu	ông	 thấy
khó	nói	nhưng	về	sau	quen	dần.	Laura	bắt	đầu	hiểu,	hay	ít	ra	Chris
đã	tưởng	như	vậy.	Laura	nằm	dài	trên	cát,	đầu	gối	trên	cái	áo	vét	của
chồng	gấp	lại.	Mặt	trời	chiếu	vào	đôi	mắt	u	buồn	của	Laura	làm	cho



làn	mi	dài	màu	nâu	của	bà	óng	ánh	vàng.	Chris	thấy	rõ	những	đốm
đỏ	trên	màu	trắng	của	làn	da	mặt	vợ,	mà	từ	lâu	ông	không	hề	để	ý.
Những	đốm	đỏ	ấy	hồi	Laura	còn	nhỏ	chẩc	nhìn	thấy	rõ	hơn	bây	giờ.
Laura	nói	:

-	Anh	ạ,	chúng	ta	mỗi	người	có	một	phản	ứng	khác	nhau.
-	Tại	sao?

-	Lúc	nào	anh	cũng	nhắc	đến	thằng	bé,	còn	em	thì	chỉ	nghĩ	đến	mẹ
nó	thôi.
-	Mẹ	nó	không	đáng	kể.
-	Có	chứ.	Nhiều	là	đằng	khác.	Em	muốn	biết	mẹ	nó.

-	Để	làm	gì?	Anh	đã	quên	cô	ta	rồi.
-	Ồ!	Anh	quên.	Em	còn	biết	 rõ	hơn	 thế	nữa.	Nếu	anh	chỉ	 là	một	kẻ
quê	mùa,	 tầm	 thường,	đần	độn,	em	 tin	anh	ngay.	Nhưng	anh	 lại	 là
người	em	yêu	mến,	em	kính	trọng...

Bà	quay	nhìn	nơi	khác,	mắt	như	chìm	vào	khoảng	trời	xa	thẳm	:
-	Em	khổ	tâm	mà	cho	anh	biết!	Vì	em	đã	quyết	không	bao	giờ	nhắc
lại	sự	lầm	lẫn	của	mẹ	em.	Kiến	thức	của	em	là	do	mẹ	em,	chứ	không
phải	của	ba	em.	Em	đã	thấy	cái	tuổi	già	đây	cô	độc	và	chán	nản	của
bà.	Đọc	 tiểu	 sử	 bà	Marie-Curie,	 em	 tiếc	 cho	mẹ	 em	 không	 có	một
người	chồng	hiểu	và	biết	nghe	bà.	Hồi	ấy	em	đã	thề	là	sẽ	không	bao
giờ	lấy	một	người	chồng	mà	kiến	thức	thấp	kém	hơn	em.	Còn	anh,	ít
nhất	anh	cũng	là	người	có	thể	nghe	em	nói	hàng	giờ	về	những	công
việc	của	em	mà	không	thấy	chán.
-	 Sao	 em	 lại	 muốn	 anh	 chán	 khi	 nghe	 em	 kể	 chuyện	 nhỉ?	 Những
chuyện	 em	 kể	 đều	 là	 những	 chuyện	 thú	 vị	 mà	 anh	 chưa	 hề	 biết.
Nghe	em	kể	chuyện,	anh	nhìn	thấy	em	đẹp	hơn	lên.

-	Mẹ	em	quả	quyết	 là	đàn	ông	không	ưa	đàn	bà	thông	minh.	Bà	đã
tha	thứ	cho	ba	em,	nhưng	em	vẫn	ghét	ông...	Anh?
-	Gì	em?
-	Nếu	chỉ	có	sắc	đẹp	thôi,	anh	có	lấy	em	không?

-	Không.
-	Hoặc	em	chẳng	đẹp	gì	cả?

Chris	ngần	ngừ	một	lúc	rồi	nói	:



-	Cái	đó	không	thể	biết	được.
-	Thế	tại	sao	anh	lại	muốn	lấy	em?

-	Anh	đã	bị	tiếng	sét	ái	tình	vào	cái	hôm	em	trình	diễn	bộ	y	phục	màu
trắng	với	chiếc	mũ	rộng	vành.
-	Thế	lỡ	em	lại	là	người	dốt	nát	thì	sao?

-	Anh	sẽ	quên	em	ngay.	Ở	đời	không	thiếu	gì	cái	đẹp.	Em	ạ,	nếu	vì
điều	đó	mà	em	phải	nghĩ	ngợi	nhiều	những	 lúc	sau	này	 thì	anh	xin
thú	 thực	với	em,	vừa	có	 thể	 là	một	cô	kiểu	mẫu,	vừa	có	 thể	 là	một
chuyên	viên	hải	dược	học.
-	Trước	đây,	em	đâu	có	thấy	anh	để	ý	gì	đến	khoa	học?
-	Thì	em	cũng	đâu	có	để	ý	gì	đến	chính	trị?	Chúng	ta	mở	rộng	tầm
kiến	thức	lẫn	cho	nhau.	Người	đàn	bà	anh	thích	không	phải	chỉ	đẹp	vì
biết	ăn	mặc	mà	còn	-	Anh	thú	thật	với	em	điều	này,	vì	ở	đây	chỉ	có
hai	chúng	mình	-	đẹp	cả	những	lúc	không	có	áo	quần.	Anh	còn	thích
người	 đàn	bà	nào	biết	 sử	dụng	 trí	 thông	minh	 của	mình	để	biết	 rõ
mức	độ	của	sự	cưng	chiều,	sự	hiểu	biết	và	sự	chia	sẻ	cần	yếu	trong
tình	yêu.

Chris	cúi	nhìn	vào	mắt	Laura	và	vuốt	tóc	vợ	:
-	Có	thể	là	em	không	hiểu	rõ	anh	yêu	em	đến	mực	nào?

Laura	đáp	lại	nét	nhìn	của	chồng	mà	không	lẩn	tránh.
-	Vậy	anh	đối	với	cô	Sương	ra	sao?
Chris	rút	tay	về,	nhưng	Laura	nắm	lại	đặt	lên	ngực	mình.

-	Không,	anh	nên	cho	em	biết.	Em	muốn	biết.	Không	phải	vì	chuyện
ấy	sẽ	làm	cho	em	đau	khổ	thêm	-	vì	anh	không	nói	ra	thì	em	cũng	đã
nát	gan	nát	ruột	rồi	-	mà	vì	em	muốn	biết	những	gì	anh	đã	cho	cô	ta
mà	không	cho	em.	Ồ,	em	không	định	nói	thế,	em	muốn	nói	khác	cơ...
Nàng	ngồi	dậy,	gục	đầu	vào	hai	đầu	gối,	suy	nghĩ	một	hồi,	rồi	ngẩng
lên	nói	tiếp	:
-	Cô	ta	có	một	cái	gì	quyến	rũ	anh	mà	em	không	có.	Một	cái	gì	đó.	Có
thể	là	em	cũng	có	mà	em	không	biết.	Cô	ta	đã	cho	anh	cái	gì	đó	mà
anh	không	tìm	thấy	lúc	gần	em,	có	phải	không?	Này	anh	đừng	nghĩ	là
em	ghen,	em	không	có	ghen	đâu	em	chỉ	tủi	thân	thôi.	Em	sẽ	hỏi	cô
ta,	nếu	có	thể..

Bà	ngừng	lại,	bất	chợt	nhìn	chồng	với	một	vẻ	ngạc	nhiên	:



-	Nếu	có	thể?	Ơ,	mà	sao	không?	Không	lý	em	đi	hỏi	cô	Sương	được
sao?
-	Ồ,	em	thật	vô	lý!

Chris	phản	ứng	một	cách	nóng	nảy,	nhưng	trấn	tĩnh	được	ngay.
-	Laura,	em	hãy	nghe	anh.	Cô	Sương	không	hiểu	được	những	gì	em
muốn	nói	đâu.	Đến	anh	mà	cũng	chẳng	hiểu	được	nữa	là.	Vả	lại,	anh
đi	mới	phải.	Anh	mới	là	người	có	lỗi,	chứ	không	phải	là	em.	Hơn	nữa,
anh	muốn	rõ	tình	trạng	của	đứa	trẻ.	Nếu	nó	chưa	đi	học,	anh	sẽ	gởi
nó	vào	nội	trú.

-	Anh	không	lý	gì	đến	cô	Sương	sao?	Cô	ấy	là	mẹ	nó	mà!
-	Em	thật	kỳ	cục.	Đâu	cần	gì	em	phải	bênh	vực.
-	Có	lẽ	anh	mới	kỳ	cục,	chứ	không	phải	em.	Lâu	nay	anh	chẳng	ngó
ngàng	gì	đến	nó,	bây	giờ	lại	nói	đến	việc	cho	nó	vào	nội	trú.	Cô	ta	chỉ
có	mỗi	mình	nó.

-	Cái	đó	anh	không	chắc	à.
-	Anh	muốn	nói	gì?

-	Chắc	đã	có	người	khác	thay	anh	rồi.
-	Anh	nói	thế	mà	được,	với	người	đàn	bà	mà	anh...	mà	anh	đã...
-	Trời	ơi,	nước	lên	kìa	em.	Mình	sắp	bị	nghẽn	lối	về	rồi.

Nước	 biển	 dâng	 lên	 thật,	 từng	 đợt	 sóng	 vỗ	 vào	 dải	 cát	 hẹp.	 Hai
người	vội	chấm	dứt	câu	chuyện,	nắm	tay	nhau	đi	vòng	quanh	ghềnh
đá,	mà	chỉ	chậm	một	chút	họ	sẽ	bị	giữ	lại	đây.
Mệt	đứt	hơi,	họ	vẫn	nắm	tay	nhau	đi	đến	khu	cát	cao.	Xa	xa	những
con	chim	biển	dập	dình	trên	đầu	sóng	như	chờ	cho	sóng	vỗ	vô	bờ	là
cất	cánh	bay	cao.
Chris	vừa	thở	dốc,	vừa	hỏi	vợ	:

-	Mình	nói	chuyện	đến	đâu	rồi	nhỉ?
-	Anh	bảo	em	muốn	sang	Triều	Tiên	gặp	đứa	bé.	Em	cũng	muốn	gặp
nó,	nhưng	mà...

Chris	buông	tay	vợ,	châm	thuốc	hút.
-	Laura,	em	muốn	theo	anh	sang	đây	thật	sao?
Laura	nhìn	chồng,	ánh	mắt	như	nài	nỉ	:



-	 Không,	 nếu	 anh	 không	 chịu	 thì	 thôi.	 Nhưng	 em	 chỉ	muốn	 đi	một
mình.
-	Tại	sao	vậy?

-	Vì	anh	không	trả	lời	câu	hỏi	của	em.
-	Anh	không	biết	trả	lời	thế	nào	nữa.	Nếu	anh	nói	như	thế	này	mà	em
không	chịu	hiểu	thì	anh	cũng	chẳng	biết	làm	sao.	Hồi	ấy	anh	như	một
đứa	trẻ	bị	 thất	 lạc	giữa	 lòng	địa	ngục,	và	 lần	đầu	 tiên	anh	vớ	được
một	nguồn	an	ủi.	Anh	còn	biết	là	chúng	mình	đã	lấy	nhau,	nhưng	anh
không	biết	 liệu	có	sống	sót	để	 trở	về	với	em	hay	không.	Hơn	nữa,
anh	 có	 biết	 bản	 chất	 đích	 thực	 của	 tình	 yêu	 ra	 sao	 đâu?	 Với	một
thanh	niên	bị	những	đòi	hỏi	của	tình	dục	ám	ảnh	như	anh	hồi	ấy,	cô
ta	không	phải	là	hạng	gái	dễ	dãi.

-	 Em	 không	 tin	 rằng,	 trước	 kia	 anh	 là	một	 thanh	 niên	 tầm	 thường.
Trong	 thời	 gian	anh	ở	Triều	Tiên,	 không	 lúc	nào	 là	em	không	nghĩ
đến	anh.	Em	tự	hỏi,	không	biết	anh	có	phải	là	người	mà	em	hằng	mơ
tưởng	không.
-	Em	chưa	kể	cho	anh	nghe	những	mộng	ước	của	em	bao	giờ.
-	Dĩ	nhiên,	em	không	biết	em	đã	qua	khỏi	thời	kỳ	mơ	mộng	hay	chưa.
Anh	có	thể	bị	giày	vò	khổ	sở,	nhưng	em	thì	không	thể	như	thế.

Chris	thở	dài	:
-	Em	hãy	nghe	anh	nói.	Viện	dẫn	các	sáo	ngữ	 lỗi	 thời	mà	cho	rằng
người	đàn	ông	và	người	đàn	bà	-	nhất	là	các	thanh	niên	và	thiếu	nữ	-
khác	nhau	trên	bình	diện	sinh	lý	là	một	điều	quá	dễ	dàng,	vì	anh	đã
có	 bằng	 chứng	 hiển	 nhiên	 là	 điều	 đó	 trái	 lại.	 Em	 là	 người	 yêu	 lý
tưởng	của	anh.

-	Em	khác	với	cô	ta	chứ?
-	Dĩ	nhiên	rồi.
-	Khác	gì?

-	Khác	vô	cùng,	em	tốt	đẹp	hơn,	hoàn	toàn	hơn	nhiều.
-	Mà	tốt	đẹp	ra	sao,	hoàn	toàn	ra	sao	chứ?
Chris	phác	một	cử	chỉ	thất	vọng	:

-	Kìa	em,	thật	em	đã	đổi	khác.	Em	có	bao	giờ	gây	sự	với	anh	như	thế
này	đâu!



Laura	nhận	ra	ngay	là	mình	vô	lý	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	điều	đó.
-	Vâng,	 quả	 thật	 em	 có	 điều	 không	phải	 với	 anh,	 như	 thế	 là	 vô	 lý.
Vậy,	em	sẽ	đi	Triều	Tiên.	Em	đi	một	mình.	Em	sẽ	thu	xếp	gởi	thằng
bé	vào	nội	trú.	Nó	là	con	của	anh.	Nó	phải	có	tất	cả	những	gì	nó	cần.
Phần	em,	rồi	em	sẽ	tính...	có	lẽ	không...

Chris	gắt	:
-	Laura,	phải	chăng	em	muốn	gây	gổ	với	anh?

Laura	nhìn	chồng,	không	tức	giận	mà	rất	bình	tĩnh	với	một	quyết	định
dứt	khoát.	Bà	chậm	rãi	nói	:
-	Em	muốn	đi	Triều	Tiên.	Em	muốn	sang	bên	ấy	ngay	và	đi	một	mình.



Chương	II

Laura	 qua	 nhìn	 ra	 cửa	 sổ	 phi	 cơ	 để	 được	 nhìn	 thấy	Chris	một	 lần
chót.	Ông	đã	phải	 hấp	 tấp	 chạy	 lên	 sân	 thượng	để	nhìn	 cho	được
chiếc	phi	cơ	cất	cánh.	Tay	ông	vẫy	vẫy	chiếc	khăn	màu	hạt	dẻ.
Chưa	bao	giờ	Laura	sống	với	chồng	ba	ngày	như	vậy:	ba	ngày	thật	là
gần	gũi	mà	cũng	thật	là	xa	cách.	Họ	không	nghi	ngờ	về	mối	tình	của
họ,	họ	biết	rằng	không	gì	chia	rẽ	họ	được	và	tin	vào	lòng	chung	thủy
của	 nhau,	 nhưng	 không	 ai	 nói	 ra.	 Suốt	 đêm,	 Laura	 phân	 vân:	 bà
không	biết	có	nên	sang	phòng	của	Chris	không,	nếu	chồng	bà	không
đến	với	bà?	Chuyến	viễn	du	của	bà	sẽ	kéo	dài	bao	lâu?	Cái	đêm	cuối
cùng	này	lẽ	ra	hai	vợ	chồng	phải	cận	kề	bên	nhau,	nhưng	điều	đó	đã
không	xảy	ra,	như	vậy	nó	có	ảnh	hưởng	đến	tâm	trí	họ	một	cách	thái
quá	hay	không,	trong	khi	họ	phải	xa	nhau,	dẫu	chỉ	là	một	sự	xa	cách
vắn	vỏi?	Theo	Laura	thì	bà	chỉ	vắng	mặt	trong	vài	ngày.
Chris	đã	nói	:

-	Dầu	sao	đi	nữa,	anh	cũng	chỉ	yên	tâm	khi	nào	em	đã	trở	về.	Hãy	vì
anh	mà	tương	nhượng	cũng	như	anh	đã	tương	nhượng	em.	Để	em
đi	một	mình,	anh	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	với	anh	đây.	Anh
ăn	sẽ	không	ngon,	ngủ	sẽ	không	yên	cho	đến	bao	giờ	em	trở	về.	Anh
có	cảm	tưởng	như	là	thân	anh	bị	xẻ	làm	đôi.	Ngay	cả	Triều	Tiên	bây
giờ	ra	sao	anh	cũng	không	biết	nữa.
Ngồi	 trong	 phi	 cơ,	 Laura	 hồi	 tưởng	 lại	 mấy	 ngày	 vừa	 qua.	 Nhửng
ngày	nặng	nề	làm	sao!	Để	mặc	Greta	xoay	xở	việc	nhà,	bà	lao	mình
vào	công	việc	khảo	cứu	để	tìm	sự	quên	lãng.	Dầu	đau	khổ	đến	đâu
con	người	cũng	chịu	đựng	được,	miễn	 là	 làm	việc.	Bà	đã	viết	xong
một	chương	nói	về	sự	 ích	 lợi	của	các	 loài	hải	 thực	vật	và	hải	động
vật,	chẳng	hạn	như	loài	điện	ngư	sản	xuất	được	chất	chống	hơi	độc,
loài	hải	đởm	giúp	bạch	huyết	cầu	ngăn	ngừa	các	bệnh	truyền	nhiễm,
loài	sứa	lửa	được	sử	dụng	trong	công	cuộc	tìm	kiếm	những	sự	kích
ứng	 của	 cơ	 thể.	 Nhờ	 có	 tinh	 thần	 kỷ	 luật,	 Laura	 đã	 tìm	 cho	mình
được	một	niềm	an	ủi	tuyệt	diệu	trong	sự	làm	việc	và	do	đó	đã	tạo	ra
được	sự	quân	bình	về	tâm	trí.

Chiếc	phản	lực	cơ	chuyển	động	rồi	bay	lên	cao.	Laura	dựa	lưng	vào
thành	ghế,	mắt	nhắm	lại.	Bà	đang	đi	đến	một	vùng	đất	mới,	mới	đối
với	bà	ở	tận	Á	châu,	nơi	mà	bà	chỉ	biết	qua	sách	vở.	Hơn	mười	năm
trước,	 lúc	 Chris	 hồi	 hương,	 vì	 quá	 vui	 niềm	 vui	 tái	 ngộ	 nên	 Laura
không	hỏi	gì	chồng	về	cái	xứ	Triều	Tiên	này.



Khi	 Laura	mở	mắt	 ra	 thì	 phi	 cơ	 đang	 bay	 ở	 cao	 độ.	 Trong	 đời	 bà
chưa	bao	giờ	bà	cảm	thấy	đau	khổ,	cô	đơn	đến	thế!	Phải	chăng	bà
đã	có	lý	khi	đem	hết	sức	mình	ra	chống	trả	với	dĩ	vãng?	Hay	vì	ghen
tuông,	bà	không	muốn	để	Chris	gặp	lại	Sương.	Có	lẽ...	bà	phải	chính
mình	gặp	Sương	để	xem	cô	ta	có	ba	đầu	sáu	tay	thế	nào	và	để	biết
cô	ta	duyên	dáng	và	quyến	rũ	đến	đâu.	Bà	không	tin	Chris	có	thể	say
mê	một	cô	gái	chẳng	ra	gì,	không	nhan	sắc,	không	giá	trị.	Chồng	bà
tính	tình	phức	tạp,	có	những	sở	thích	khó	chiều,	nhưng	đã	 làm	cho
bà	hài	lòng	vì	ông	rất	tế	nhị.
Còn	vấn	đề	thằng	bé	nữa,	cố	nhiên.	Nhưng	trước	hết	bà	muốn	gặp
Sương	để	nhận	xét	về	cô	ta	một	cách	khách	quan	như	nhận	xét	về
một	mẫu	hải	 thực	vật,	để	biết	 rõ	ai	mới	 thật	 là	người	bạn	 lòng	đầu
tiên	của	chồng	bà.

Theo	dòng	tư	tưởng,	Laura	nhớ	lại	đêm	tân	hôn	của	mình.	Là	một	cô
gái	còn	tân,	nàng	cũng	muốn	biết	chồng	nàng	có	còn	tân	như	nàng
không,	nhưng	rồi	vì	quá	tự	ái,	quá	thẹn	thùng	và	quá	ngây	thơ,	nàng
đành	 giữ	 im	 lặng.	Đến	 bây	 giờ	 Laura	mới	 nhận	 ra	 những	 điều	mà
Chris	 đã	 học	 được	 trong	 cái	 túp	 lều	 bé	 nhỏ	 bên	 xứ	 Triều	 Tiên	 là
những	 điều	 đáng	 lý	 ra	 bà	 phải	 đoán	 được	 ngay	 khi	 ông	 mới	 hồi
hương.	Chris	đã	học	hỏi	ở	Sương	sự	dạn	dĩ	và	khéo	 léo	 trong	tình
chăn	gối	mà	Laura	không	thấy	ở	chồng	trong	những	ngày	trăng	mật
ngắn	ngủi.	Chris	thật	sự	đã	"sống"	với	Sương	ư?	Không,	không	chắc,
vì	ông	đâu	có	yêu	Sương	như	đã	yêu	bà.	Vả	 lại,	Sương	không	 thể
yêu	Chris	như	bà	được.	Sương	chỉ	là	một	con	bé	Triều	Tiên	ngu	si	vô
học...
Trước	ngày	Laura	khởi	hành,	Chris	về	nhà	sớm.	Hai	vợ	chồng	ngồi
uống	rượu	tại	phòng	khách,	bà	đã	hỏi	ông	:

-	Cô	Sương	làm	nghề	gì?
Lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời,	 bà	 ngạc	 nhiên	 nhìn	 thấy	 chồng	 bà	 đỏ	mặt.
Ông	hỏi	vặn	lại	:
-	Em	hỏi	thế	này	là	có	ý	gì?

-	Em	chỉ	muốn	hỏi	cô	ấy	làm	nghề	gì.	Chẳng	hạn	như	làm	giáo	viên,	y
tá	hay	các	nghề	nghiêp	tương	tự.
-	Ồ,	không.	Cô	ta	chẳng	có	nghề	gì	cả,	nhưng	không	phải	cô	ta	mù
chữ	đâu.	Người	Triều	Tiên	thích	âm	nhạc.	Cô	ấy	giọng	tốt	và	hát	luôn
mồm.



Laura	không	hỏi	gì	nữa,	bà	sợ	phải	nghe	Chris	nói	nhiều	về	Sương.
Kỷ	niệm	đêm	tân	hôn	một	lần	nữa	lại	hiện	ra	với	Laura,	dẫu	bà	đã	cố
gắng	không	nghĩ	đến.
...	Hồi	đó,	hai	người	làm	lễ	cưới	thật	đơn	sơ,	nhưng	cũng	thật	là	vui
vẻ,	trong	một	ngôi	giáo	đường	cổ	ở	khu	Park	Avenue,	nơi	Laura	đã
được	rửa	tội.	Nàng	bận	chiếc	áo	cưới	của	bà	nội	nàng,	chiếc	áo	còn
mang	dấu	hiệu	của	nhà	may	Worth	de	Paris	và	chiếc	khăn	voan	viền
đăng	ten	thứ	thiệt.	Tiếng	đại	phong	cầm	chấm	dứt	buổi	lễ,	chàng	và
nàng	ra	khỏi	giáo	đường	như	bồng	bềnh	đi	 trên	ngàn	vạn	niềm	vui.
Ngày	cha	mẹ	nàng	thết	tiệc	tại	nhà	thật	là	vui	vẻ.	Laura	đã	nhìn	thấy
mọi	nghi	thức	trang	nghiêm	và	thích	thú.

Hồi	còn	bé,	nàng	thường	bảo	sẽ	sang	Nouvelle	Angleterre	để	hưởng
tuần	 trăng	 mật	 và	 nàng	 đã	 thực	 hiện	 điều	 đó.	 Vợ	 chồng	 nàng	 đã
được	 ông	 chú	 già	 tiếp	 đón	 ân	 cần.	 Hai	 vợ	 chồng	 đã	 về	 vùng	 quê
chơi,	 trong	 lòng	 ngập	 tràn	 hạnh	phúc.	Việc	 gì	 đối	 với	 họ	 cũng	đều
mới	mẻ,	 lúc	bấy	giờ	Laura	nghĩ	 rằng	ngay	chính	họ	cũng	 là	những
con	người	mới,	họ	chỉ	sống	cho	nhau...	Đến	nay	Laura	mới	biết	rằng
mình	không	phải	là	người	đàn	bà	duy	nhất	trong	đời	chàng...
Bà	tránh	không	muốn	nghĩ	thêm.	Có	thể,	Chris	đã	nói	hết	sự	thật	với
bà.	Trong	đêm	cuối	cùng	ấy	Laura	đã	đem	hết	can	đảm	nói	với	chồng
:

-	Anh	ơi,	không	biết	vì	sao	em	lạnh	quá!
Em	rét	run	lên	không	sao	giữ	được.
-	Lại	đây	với	anh,	anh	ôm	cho	ấm.

Chris	ôm	vợ	vào	lòng,	rồi	hỏi	:
-	Trong	người	em	có	gì	thay	đổi	không?

-	Không,	em	không	có	gì	thay	đổi	cả.	Em	cảm	thấy	ở	trong	một	trạng
thái	 kỳ	 lạ,	 người	 như	 vừa	 mới	 khỏi	 bệnh,	 yếu	 ớt,	 chán	 chường,
không	thể	cử	động.	Thật	là	một	cảm	giác	lạ	kỳ...	nhưng	sắp	hết	rồi.
Có	lẽ	em	bị	xây	xẩm	đây	thôi.
Nàng	gượng	cười	:
-	Nó	làm	như	vừa	lặn	sâu	ở	dưới	nước	lên,	lên	quá	vội.	Thân	thể	bị
tê	liệt	hết.

Chris	thì	thầm,	giọng	như	lạc	đi	:
-	Em	tha	lỗi	cho	anh.



Laura	ngẫm	nghĩ	 xem	 trong	mình	có	gì	 thay	đổi	 không.	Bà	 tự	nhủ:
"Không	phải	con	người	 ta	 thay	đổi	mà	 là	 tất	cả	những	gì	còn	 lại	đã
thay	đổi.	Nếu	ta	không	tin	tưởng	Chris	nữa,	lúc	ấy	tất	cả	sẽ	thay	đổi.
Ta	sẽ	đi	đến	một	nơi	không	ai	biết".
Hết	kỷ	niệm	này	đến	kỷ	niệm	khác	cứ	 thể	hiện	 ra	 trong	đầu	Laura.
Trước	ngày	cưới,	mẹ	bà	đã	nói	:

-	Con	ạ,	mẹ	không	mong	con	thử	thách	chồng	con	với	một	mối	tình
quá	lớn.
Laura	đã	trố	mắt	ngạc	nhiên	hỏi	lại	:

-	Tại	sao	mẹ	bảo	tình	của	con	đối	với	chồng	con	là	quá	lớn?
-	Tại	vì	sự	lợi	ích	của	chính	con.
Hồi	ấy	mẹ	bà	đã	giải	thích	như	vậy	nhưng	Laura	không	hiểu	gì	hết.

Bây	giờ	bà	mới	hiểu.	Bà	đã	hiến	dâng	trọn	vẹn	cho	chồng	cũng	như
đã	hiến	dâng	cho	công	cuộc	khảo	cứu	mà	bà	đang	đeo	đuổi	và	cho
chính	đời	sống	của	bà.	Bà	không	bị	chia	sẻ	vì	những	tình	bạn	vớ	vẩn
và	những	trò	vui	giải	trí	lăng	nhăng.	Không	có	con,	bà	hoàn	toàn	hy
sinh	cho	chồng	và	cho	công	việc.	Khi	nghe	những	người	đàn	bà	khác
nói	chuyện	bếp	núc,	chồng	con,	bà	ngỡ	rằng	mình	hơn	họ.	Bây	giờ
bà	mới	 thấy	tủi	nhục.	Nếu	có	một	đứa	con,	có	phải	 là	cuộc	đời	của
hai	 người	 đáng	 giá	 hơn	 không.	 Trong	 lòng	 bà,	Chris	 hết	 là	 vị	 "chủ
nhân	ông"	duy	nhất	rồi.
Laura	thử	tưởng	tượng	đến	việc	hai	vợ	chồng	bà	có	một	đứa	con	và
bà	sẽ	phải	nghỉ	việc	-	không,	bà	không	thể	nghĩ	đến	điều	đó.	Bà	chợt
nhớ	lại	 trong	mấy	ngày	gần	đây,	chồng	bà	đã	cố	gắng	làm	ra	vẻ	tự
nhiên,	 nhưng	 Laura	 cũng	 đoán	 được	 là	 ông	 đã	 cảm	 thấy	 sự	 khác
thường	và	đau	khổ	nơi	bà.	Lúc	chia	tay,	Chris	đã	ôm	chặt	lấy	Laura
và	bảo	:

-	Anh	chỉ	yêu	em	và	mãi	mãi	chỉ	yêu	em.
Rồi	ông	hôn	vợ	say	đắm.
Bây	giờ	bà	vẫn	còn	cảm	thấy	chiếc	hôn	ấy	như	còn	đọng	lại	ở	trên
môi,	bà	chợt	hiểu	rằng:	Chris	không	có	đổi	thay	gì	mà	mình	cũng	thế.
Nhưng	Laura	đã	 lầm	khi	 tưởng	rằng	mình	đã	hiểu	Chris	 tường	 tận.
Trong	bao	năm	qua,	Chris	đã	âm	thầm	giữ	kín	chuyện	này,	không	nói
cho	bà	biết.	Nhưng	bà	hết	sức	yêu	ông,	tại	sao	bà	không	tiếp	tục	yêu
ông	như	vậy	được	nhỉ?	Bà	tự	hỏi	với	biết	bao	nhiêu	tha	thiết	ở	trong
lòng,	nhưng	bà	không	sao	tìm	ra	câu	giải	đáp.



Chiếc	phi	cơ	chở	Laura	đang	bay	trong	không	gian,	giữa	cảnh	trời	và
đất,	chẳng	khác	nào	tâm	trạng	của	bà	cũng	đang	đứng	ở	giữa	ngã	ba
đường.
Mây	trời	dày	đặc	che	kín	cả	không	gian,	qua	những	khoảng	trống	nhỏ
bé,	thấp	thoáng	màu	xanh	của	biển	cả,	xanh	thẫm	như	màu	xanh	của
da	trời.	Trong	khi	đó,	thủ	tục	hàng	ngày	vẫn	tiếp	diễn.	Người	ta	mang
đến	cho	bà	những	bứa	ăn	 thịnh	soạn,	bà	ăn	 thịnh	soạn,	bà	ăn	một
cách	uể	oải,	nhưng	uống	những	hai	ly	rượu	cốc-tay,	một	ly	rượu	mùi
và	một	cốc	cà	phê	sau	điểm	tâm.

Đêm	ấy,	Laura	ngủ	không	yên	giấc.	Mới	 tảng	sáng	bà	đã	thức	dậy.
Sau	khi	rửa	mặt,	đánh	răng,	bà	trang	điểm	và	chải	đầu,	nhưng	đó	chỉ
là	những	cử	chỉ	máy	móc,	cũng	giống	như	những	nụ	cười	xã	giao	mà
bà	đã	đáp	lễ	những	người	xa	lạ	chung	quanh	khi	họ	mỉm	cười	với	bà
vì	 lịch	sự.	Bà	có	cảm	 tưởng	 rằng,	 "cái	 tôi	đích	 thực"	của	bà	không
còn	nữa,	nó	đã	biến	mất	giữa	cái	khung	cảnh	bao	la	này,	không	còn
quá	khứ,	không	còn	hiện	tại,	không	có	cội	rễ,	dứt	bỏ	tất	cả.	Giả	sử	bà
mất	 đi	 giữa	 chuyến	 đi	 này	 không	 trở	 về	 với	 gia	 đình	 nữa	 thì	 sao?
Không,	bà	đã	vạch	ra	cho	mình	một	sứ	mệnh	thì	bà	phải	hoàn	thành
cho	tới	cùng.

°	°	°

Khi	đặt	chân	đến	Hán	Thành,	Laura	nhận	 thấy	ngay	những	nét	đặc
biệt	 của	 người	 dân	 xứ	 này	 là	 đôi	mắt	 và	mái	 tóc	màu	đen.	Chung
quanh	bà,	người	ta	nói	chuyện	bằng	một	thứ	tiếng	xa	lạ.	Nhưng	Chris
đã	chỉ	dẫn	cho	bà	rất	kỹ	lưỡng,	nào	là	tên	khách	sạn,	nào	là	địa	chỉ,
nào	là	thủ	tục	quan	thuế	v.v...	Lòng	bà	nhẹ	nhõm	biết	bao,	khi	nghe
một	nhân	viên	quan	thuế	trẻ	tuổi	hỏi	bà	bằng	tiếng	Anh	:
-	Thưa	bà,	bà	ở	lại	đây	bao	lâu?
-	Chưa	biết.

-	Hai	tuần	phải	không	ạ?
-	Tôi	hy	vọng	không	ở	quá	hai	tuần.

-	Nếu	bà	ở	trên	hai	tuần,	bà	phải	xin	phép.
-	Tôi	chắc	là	không	quá	hai	tuần	đâu.
Anh	ta	cười,	hai	hàm	trăng	trắng	và	đều	:

-	Thưa	bà,	ở	đây	có	nhiều	phong	cảnh	đẹp	lắm.	Tôi	hy	vọng	bà	sẽ	ở
chơi	lâu.



Bà	nhã	nhặn	cám	ơn	và	cảm	động	vì	sự	tử	tế	của	anh	ta.
Để	khỏi	phải	bỡ	ngỡ	Laura	gọi	taxi,	đó	là	một	chiếc	xe	Jeep	có	thùng
bằng	tôn.	Người	tài	xế	còn	trẻ,	mặc	áo	vải,	vá	nhiều	miếng,	hắn	chỉ
biết	cười	vì	không	biết	nói	tiếng	Anh.	Hắn	biết	ngay	tên	khách	sạn	ghi
trên	mảnh	giấy	của	Laura,	hắn	hớn	hở	đưa	bà	đến	đây.

Chiếc	xe	xịch	đỗ,	người	tài	xế	nhảy	xuống,	hai	tay	xách	hai	cái	va	li
và	gọi	ầm	lên	báo	cho	khách	sạn	biết.	Rồi	hắn	nhã	nhặn	chỉ	vào	bảng
giá	biểu	để	đòi	 tiền,	 luôn	luôn	tươi	cười,	hàm	răng	trắng	nhởn.	Hắn
lại	 tiếp	 tục	phóng	xe	đi,	 nhập	 vào	đám	đông	 xe	 cộ	đang	 lưu	 thông
khắp	phố	phường.	Lúc	ấy,	một	 tên	 tiểu	đồng	từ	khách	sạn	bước	ra
xách	hành	lý	cho	Laura.	Bà	bước	theo	nó.
Chris	đã	lo	liệu	tất	cả.	Ông	đã	gởi	điện	tín	báo	trước	cho	khách	sạn
và	nhân	viên	tiếp	tân	ở	đây	đã	biết	rõ	tên	bà.

Y	nói	:
-	Thưa	bà,	có	hoa	gửi	cho	bà	ở	trong	phòng	đây	ạ.
Chris	gửi	cả	hoa	đến	cho	bà	nữa.	Bà	cầm	bức	điện	tín	trong	tay	và
theo	một	 tên	 tiểu	đồng	khác	đến	phòng	khách	của	bà.	Những	bông
hoa	chờ	đợi	bà	màu	sắc	rực	rỡ,	nhưng	không	có	hương	thơm.	Laura
cho	tiền	đứa	nhỏ,	khóa	cửa	lại,	rồi	mở	bức	điện	tín	ra	đọc:

"Anh	ở	bên	em	-	Anh	ở	bên	em	cả	ngày	lẫn	đêm.	Yêu	em".
Bỗng	dưng	Laura	bật	khóc,	bà	chưa	từng	khóc	bao	giờ,	nhưng	bây
giờ	 những	 giọt	 nước	 mắt	 này	 làm	 cho	 lòng	 bà	 vơi	 bớt	 đau	 khổ.
Chồng	bà	vẫn	yêu	bà,	vẫn	nghĩ	đến	bà.	Ở	nơi	xứ	lạ	quê	người	này
bà	không	còn	lẻ	loi	cô	độc	nữa.	Laura	nhớ	nhà,	nhớ	Chris,	hẳn	chồng
bà	cũng	đau	khổ	vì	cô	độc.	Ôi	gia	đình	yêu	dấu!	Mong	sao	đừng	có	gì
xảy	ra	có	thể	phá	hủy	hạnh	phúc	gia	đình	và	nhất	là	đừng	có	sự	yếu
hèn	nơi	những	con	người	đang	tìm	một	gia	đình	để	 làm	nơi	nương
ẩn.	Bà	tự	ép	mình	phải	kiên	nhẫn	và	tha	thứ.	Không	tha	thứ	thì	quả	là
hẹp	hòi	và	là	tự	đầy	ải	mình	vào	trong	một	nỗi	cô	đơn	khủng	khiếp.

Laura	 thức	dậy	vì	những	 tia	nắng	đầu	 tiên	 từ	một	đỉnh	núi	 rọi	 vào.
Hôm	qua	bà	chỉ	nhìn	thấy	đường	phố,	nhưng	hôm	nay,	từ	cửa	sổ,	bà
được	ngắm	toàn	cảnh	của	đô	thị	-	những	ngôi	nhà	cổ,	nho	nhỏ,	chen
lẫn	với	những	toà	nhà	tân	tiến	nằm	trong	một	thung	lũng.	Dãy	núi	ở
đây	 không	 giống	 như	 những	 ngọn	 đồi	 ở	 Vermont.	 Một	 dãy	 núi	 đá
hùng	 vĩ	 được	mặt	 trời	 tô	 điểm	 ánh	 nắng	 vàng.	 Chính	 tại	 nơi	 đây,
Chris,	chồng	bà,	đã	đau	khổ,	đã	chiến	đấu,	đã	bệnh	hoạn	vì	mệt	mỏi



và	cô	độc.	Tim	bà	thắt	lại	vì	xót	xa.	Laura	nhớ	đến	những	điều	Chris
kể	lại	cho	mình	nghe	về	cái	quốc	gia	đau	khổ	này.	Thế	nhưng,	chồng
bà	đã	không	nói	gì	về	Sương	cả.	Nghĩ	đến	đây,	tim	bà	cứng	rắn	trở
lại.
Một	 giờ	 sau	 Laura	 xuống	 phòng	 ăn	 điểm	 tâm.	 Thực	 khách	 đều	 là
người	Mỹ,	xen	 lẫn	một	vài	người	Triều	Tiên	mặc	Âu	phục.	Đứng	ở
ngưỡng	cửa,	Laura	đưa	mắt	 tìm	chỗ,	nhưng	chỉ	còn	một	chỗ	 trống
nơi	một	bàn	hai	ghế	kê	gần	cửa	sổ	trông	ra	vườn.	Bàn	ấy	đã	có	một
người	ngồi	rồi,	một	người	đàn	ông	Triều	Tiên	đứng	tuổi,	cao	ráo,	đẹp
đẽ,	nước	da	tái	xanh	và	vẻ	mặt	nghiêm	nghị.	Một	tên	bồi	bàn	tiến	đến
nói	:

-	Xin	bà	cảm	phiền,	lúc	này	không	còn	chỗ.
Bà	hất	hàm	về	phía	chỗ	trống	hỏi	:

-	Tôi	muốn	ngồi	chỗ	kia,	được	không?
Tên	 bồi	 bàn	 do	 dự,	 rồi	 tiến	 về	 phía	 người	 Triều	 Tiên.	 Người	 này
ngẩng	đầu,	ngạc	nhiên	nhìn	Laura	và	đứng	ngay	dậy	chỉ	vào	chỗ	ghế
trống	:
-	Xin	mời	bà.

-	Cám	ơn	ông.
Laura	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	ghế.	Bà	gọi	thức	ăn	và	trong	lúc	chờ
đợi,	bà	nhìn	ra	cửa	sổ:	một	vườn	non	bộ	với	những	lối	đi	trải	cát.	Bà
ngắm	 những	 bông	 hoa	 nho	 nhỏ	 nép	mình	 giữa	 những	 hốc	 đá,	 và
những	cây	cảnh	nhỏ	bé	nghiêng	mình	là	là	trên	mặt	hồ	nước	tí	hon.
Bà	liếc	nhìn	người	đàn	ông	ngồi	đôi	diện	mà	không	nói	gì.	Ông	ta	lên
tiếng	trước.	Ông	nói	tiếng	Anh	rất	sỏi	:

-	Thưa	bà,	bà	cho	phép	tôi	được	tự	giới	thiệu?
Ông	rút	ra	ở	ví	một	tấm	danh	thiếp,	để	lên	bàn	trước	mặt	Laura.	Bà
khẽ	đọc:
"Chu	Dự	Liên".

-	Nghiệp	chủ	-	Giám	đốc	Dược	phẩm	cuộc.	-	Ông	ta	vừa	cười,	vừa
đọc	tiếp.	Laura	ngước	mắt	lên	và	bắt	gặp	nét	nhìn	đầy	thiện	cảm	của
ông	Chu.
-	Chào	ông	Chu.
Ông	khẽ	hỏi	:



-	Thưa	bà,	bà	đi	du	lịch	có	một	mình?
-	Vâng.	Tôi	đi	có	việc	nhà.

-	Chắc	bà	ở	lại	đây	lâu.
-	Tôi	mong	rằng	không	phải	ở	lại	đây	lâu.	Dạ,	xin	ông	chớ	hiểu	lầm,	vì
tôi	có	việc	bận	phải	về	ngay.	Vả	 lại,	 tôi	 ít	có	 thì	giờ	đi	du	 lịch.	Thật
tiếc,	tôi	chỉ	ở	lại	được	có	mấy	ngày.

Bà	đoán	ngay	ông	Chu	là	một	người	thượng	lưu	và	giàu	kinh	nghiệm.
Ông	dùng	điểm	tâm	theo	lối	người	Anh:	trứng	chiên	dăm	bông,	bánh
mì	nướng	phết	bơ,	cà	phê	và	trái	cây.
Ông	Chu	nói	:
-	Xin	bà	 thứ	 lỗi,	 tôi	không	dám	khoe	khoang.	Thật	 tôi	còn	giữ	được
một	kỷ	niệm	hết	sức	đẹp	đẽ	trong	thời	gian	du	học	tại	Đại	học	Yale
năm	1935.	Bây	giờ,	mỗi	năm	có	việc	trở	lại	đấy,	tôi	cảm	thấy	niềm	vui
như	được	đổi	mới.	Người	nước	bà	thật	hiếu	khách.

Ông	Chu	ngập	ngừng,	rồi	tiếp	:
-	Thưa,	đây	là	lần	đầu	tiên	bà	sang	Triều	Tiên	phải	không?

-	Vâng.
Một	lần	nữa	ông	Chu	lại	ngập	ngừng.	Laura	cảm	thấy	đôi	mắt	đen	và
đẹp	của	ông	Chu	như	ngạc	nhiên,	như	dò	hỏi.	Bà	vẫn	im	lặng.
Tên	 bồi	 bàn	mang	 điểm	 tâm	 đến	 cho	 Laura,	 gồm	 có	 cam,	 cà	 phê,
trứng	gà	"la	coóc"	và	bánh	mì	nướng	phết	bơ,	khi	hắn	ta	đi	khỏi,	ông
Chu	tiếp	:

-	Một	lần	nữa,	xin	bà	tha	lỗi	cho	tôi	về	tội	đường	đột,	nhưng	quả	thật
tôi	rất	ít	khi	có	dịp	đền	đáp	lại	lòng	tử	tế	mà	người	nước	bà	đã	dành
cho	tôi	lúc	tôi	còn	ở	bên	ấy.	Nếu	tôi	có	thế	giúp	bà	được	việc	gì	ở	đây
thì	 thật	hân	hạnh	cho	tôi	 lắm.	Nhà	tôi	 thất	 lộc	năm	ngoái	nên	tôi	cư
ngụ	luôn	tại	đây.	Cuối	mỗi	tuần	tôi	về	thăm	thân	mẫu	tôi	một	lần.	Con
trai	 tôi	cũng	đang	theo	học	tại	Đại	học	Yale,	nơi	mà	tôi	đã	theo	học
ngày	xưa.	Tôi	chỉ	có	mỗi	một	mình	nó.
Laura	chăm	chú	nhìn	ông	Chu,	vừa	lắng	nghe	ông	nói,	vừa	nhủ	thầm
rằng	chưa	bao	giờ	bà	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	nào	xinh	trai	hơn,
cao	lớn,	thanh	lịch.	Ông	bận	Âu	phục	màu	xám	bằng	hàng	Ănglê	cắt
may	 thật	 tuyệt	hảo.	Mái	 tóc	hoa	 râm	 làm	nổi	 bật	đôi	mắt	đen	 tuyệt
đẹp	của	ông.	Ngoại	trừ	đôi	mắt	hạnh	đào	ấy,	người	ta	có	thể	tưởng
nhầm	ông	là	người	Ý,	hay	người	Tây	Ban	Nha.	Cử	chỉ	của	ông	hòa



nhã,	thái	độ	của	ông	thẳng	thắn	đã	khiến	Laura	tin	tưởng.	Tự	nhiên
bà	mở	ví	 lấy	tấm	danh	thiếp	của	Chris	đã	ghi	địa	chỉ	của	Sương	ra
hỏi	:
-	Ông	có	thể	chỉ	giùm	tôi	địa	chỉ	này	không?

Ông	Chu	nhìn	thấm	danh	thiếp,	vẻ	mặt	trở	nên	nghiêm	trọng	:
-	Địa	chỉ	này	khó	kiếm	lắm,	vì	rất	xa,	ở	mãi	tận	cuối	thành	phố.	Bà	đi
đến	đây	bằng	gì?	Bằng	xe	hơi	phải	không	ạ?

-	Tôi	đi	taxi.
-	Bà	không	đi	một	mình	chứ?
-	Tôi	không	quen	ai	ở	đây	cả.

Ông	Chu	suy	nghĩ	:
-	Bà	có	thể	đi	với	một	bà	nhân	viên	Tòa	đại	sứ	Mỹ?

Laura	liền	cự	tuyệt	:
-	Ồ,	không.	Đây	là	một	việc	riêng.
Ông	Chu	trả	 lại	Laura	tấm	danh	thiếp,	bà	bỏ	vào	ví.	Ông	ta	ngồi	 im
lặng,	suy	nghĩ,	trong	lúc	Laura	ăn	nốt	bữa	điểm	tâm.	Khi	bà	ăn	xong,
ông	Chu	đẩy	những	chiếc	đĩa	ra	xa,	rồi	bất	chợt	hỏi	:

-	Bà	có	cho	phép	tôi	đưa	bà	đi	không?
Ngạc	nhiên,	Laura	từ	chối	:
-	Không	dám.	Ông	bận.	Tôi	sợ	làm	phiền	ông.

-	Tôi	sắp	đặt	lại	thì	giờ	và	chỉ	cần	điện	thoại	về	sở	là	đủ.	Bà	hãy	tin
tôi.	 Chúng	 tôi	 không	 dám	 để	một	 người	 đàn	 bà	 ngoại	 quốc	 đi	một
mình	ở	một	vài	khu	vực	trong	thành	phố	này.	Nếu	bà	muốn,	ngày	mai
tôi	sẽ	bảo	cô	thư	ký	của	tôi	đưa	bà	đi,	vì	quả	thật,	bà	chưa	hiểu	tôi.
Laura	bối	rối	:

-	Thưa	ông,	không	phải	vậy.
-	Chắc	bà	muốn	đi	một	mình?	Nếu	vậy,	tôi	có	thể	chờ	bà	ở	ngoài	taxi.
Laura	ngượng	nghịu,	bà	cố	gắng	giải	thích	:

-	Thật	 ra,	 tôi	chẳng	 liên	quan	gì	đến	chuyện	này	cả.	Đây	 là	chuyện
của	chồng	tôi.
-	Vậy,	bà	đã	có	gia	đình?



-	Vâng.	Tôi	là	bà	Winters,	Christopher	Winters.
-	Bà	ở	tỉnh	nào?

-	Tôi	ở	Philadelphie.
Một	nụ	cười	nở	ra	trên	khuôn	mặt	nghiêm	nghị	của	ông	Chu	:

-	À,	Philadelphie,	tỉnh	này	đẹp	lắm!	Tôi	có	đến	nghỉ	lễ	Noel	ở	đây	với
gia	đình	ông	bà	bác	sĩ	Harmsworth.	Bà	có	biết	ông	ấy	không	nhỉ?
-	Có	phải	ông	ấy	là	một	nhà	khảo	cứu	Đông	phương	nổi	tiếng	không?
-	Vậy	ra	bà	cũng	có	quen	ông	ấy.

-	Chúng	tôi	có	gặp	nhau	đôi	ba	lần.
-	Vậy	chắc	bà	con	nhớ	ông	ta.	Chúng	tôi	không	thể	nào	quên	ông	ấy
được.	Tôi	gọi	ông	ấy	là	"Người	cha	Mỹ	của	tôi".	Bây	giờ	ông	già	lắm
rồi.	Mỗi	lần	sang	Mỹ,	tôi	đều	đến	thăm	ông	ấy.	Con	trai	tôi	hiện	nay
cũng	tiếp	tục	truyền	thống	ấy,	nó	đến	nghỉ	hè	tại	nhà	ông.	Tiếc	quá,
vợ	ông	đã	mất	rồi!

Lỗng	nhiên	Laura	cảm	thấy	bà	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy	ông	Chu	và
yên	tâm	có	được	một	người	bạn	ở	đây.	Bà	chậm	rãi	:
-	Tôi	rất	sung	sướng	được	ông	đưa	đi.
Ông	Chu	hỏi	:

-	Bao	giờ	bà	đi?
°	°	°

Trong	khi	xe	chạy	qua	các	đường	phố	Hán	Thành.	Laura	quyết	không
nói	 thêm	điều	gì	 nữa.	Ngay	 từ	 hồi	 còn	bé	Laura	 đã	học	được	 tính
không	bộc	lộ	tâm	sự	và	cũng	không	giải	thích	thái	độ	của	mình.	Mẹ
bà	có	mắng	mỏ	hay	rầy	la,	bà	chỉ	trả	lời	bằng	cách	im	lặng.	Nhờ	cái
thói	quen	ít	lời	mà	bà	đã	sống	được	một	cuộc	sống	yên	tĩnh.

Là	một	 người	 trí	 thức	 và	 lịch	 sự,	 ông	Chu	 không	hỏi	 những	gì	mà
Laura	không	thể	trả	lời.	Trên	đường,	ông	chỉ	cho	Laura	biết	các	đền
đài	quan	trọng.	Ông	hy	vọng	bà	có	thì	giờ	đi	thăm	các	cung	điện,	các
viện	bảo	tàng,	và	ông	sẽ	tự	nguyện	là	người	hướng	dẫn.
Tươi	cười,	Laura	nhã	nhặn	 từ	chối	và	 liếc	 trộm	cái	khuôn	mặt	nhìn
nghiêng	 tuyệt	 đẹp	 của	 ông	 Chu.	 Làm	 việc	 chung	 với	 đàn	 ông	 đã
quen,	nhưng	lần	này	bà	nhận	thấy	mình	đang	ở	trước	một	người	đàn
ông	khác	 lạ,	 không	những	chỉ	 khác	 lạ	 bề	ngoài	mà	còn	 khác	 lạ	 cả



trong	tâm	hồn	nữa.
Ông	Chu	làm	cho	người	ta	liên	tưởng	đến	một	thứ	ngà	voi	già,	trơn
tru,	trắng	đục,	nhưng	rắn	chắc	và	quý	giá.	Phức	tạp	và	khó	hiểu	thật	-
bà	thầm	nghĩ.	Tự	nhiên	bà	tin	tưởng	ông	Chu,	nhưng	bà	không	chắc
là...

Bà	quan	sát	ông	Chu	với	tất	cả	kiên	nhẫn	như	quan	sát	một	giống	hải
thực	vật	tại	phòng	thí	nghiệm.	Ông	Chu	vừa	cứng	rắn,	vừa	mềm	dẻo,
một	sự	mềm	dẻo	thiên	bẩm.	Ông	đã	tỏ	ra	ngay	thẳng,	không	một	chút
e	dè,	tuy	thế	ông	vẫn	kín	đáo.	Ông	biết	đặt	những	câu	hỏi	khéo	léo
để	Laura	tùy	ý	trả	lời.
-	Thưa	bà,	bà	là	một	nghệ	sĩ	phải	không	ạ?

-	Không,	tại	sao	ông	nghĩ	tôi	là	nghệ	sĩ?
-	Trông	bà	có	vẻ	như	thế,	bà	vừa	cởi	mở	vừa	hiểu	biết.
-	Tôi	là	nhà	sinh	vật	học.

-	Một	nữ	sinh	vật	học?	Như	thế	có	mâu	thuẫn	không?
-	Ở	nước	tôi,	đàn	bà	theo	học	ngành	sinh	vật	học	không	có	gì	mâu
thuẫn,	nhưng	cũng	không	có	nhiều.	Cũng	như	ông,	tôi	đã	học	được
và	đồng	thời	tôi	học	thêm	cả	nghành	hải	dương	học	để	có	thể	khảo
cứu	sinh	thực	vật	ở	dưới	biển.

-	Bà	có	đi	thám	hiểm	để	lấy	mẫu	về	điều	chế	thuốc	không?	Ở	nước
tôi	người	ta	cũng	dùng	hải	sản	để	chữa	bệnh.
-	Có,	tôi	có	tham	dự	các	cuộc	thám	hiểm,	nhưng	không	thường	xuyên
bằng	hồi	tôi	chưa	lập	gia	đình.
-	Bà	nghiên	cứu	loại	gì?

-	Kỳ	 thám	hiểm	cuối	 cùng,	chúng	 tôi	 thu	 thập	các	 loại	phiêu	 tảo	 tại
biển	Panama.
-	Chắc	không	phải	chỉ	có	một	mình	bà?
-	Vâng,	tôi	và	ba	nhà	khoa	học	khác.	Chúng	tôi	nghiên	cứu	về	địa	thế
các	đáy	bể,	tính	chất	của	nước	bể	về	phương	diện	vật	lý	và	hóa	học,
những	 luồng	nước	và	các	sinh	 thực	vật.	Đó	 là	một	công	cuộc	khảo
cứu	trường	kỳ.	Mỗi	người	chúng	tôi	đều	có	trách	nhiệm	riêng.	Phần
tôi,	tôi	thường	nghiên	cứu	về	các	cơ	thể	hải	sinh	thực	vật	có	đặc	tính
vừa	là	sinh	vật	vừa	là	thảo	mộc.

-	À	 ra	 thế.	Vậy	 thì	 quan	 trọng	 thật.	Nhưng	bà	 đã	 làm	 cho	 tôi	 ngạc



nhiên.
Laura	chưa	kịp	nói	gì	 thì	chiếc	 taxi	đã	đậu	ngay	 trước	một	căn	nhà
nhỏ	nằm	giữa	hai	ngôi	nhà	lớn	hơn.	Ông	Chu	nói	tiếng	Triều	Tiên	với
người	tài	xế,	anh	ta	gật	đầu.	Ông	quay	sang	Laura	:

-	Thưa	bà,	đã	tới	nơi.	Nếu	bà	cho	phép,	tôi	sẽ	đưa	bà	vào	giới	thiệu,
rồi	ra	xe	đợi	bà.
Nhưng	 lúc	ấy	Laura	cảm	 thấy	không	 thể	nào	một	mình	đương	đầu
nổi	với	thử	thách.	Bà	nói	:

-	Ông	làm	ơn	đưa	tôi	đi.	Tôi	không	hiểu	gì	hết.	Tôi	xin	nói	để	ông	rõ,
tôi	đến	đây	để	tìm	một	đứa	trẻ	và	mẹ	của	nó.
-	Nếu	vậy	thì...
Ông	Chu	xuống	xe	và	ra	hiệu	cho	tài	xê	ngồi	chờ.

-	Bây	giờ,	bà	cho	phép	tôi	vào	trước	để	hỏi	thăm	xem	đã.	Thưa	bà,
người	ấy	tên	là	gì?
-	Cô	ta	tên	Kim	Sương.

Ông	Chu	bình	 thản	gõ	vào	cánh	cửa	mở	hé	và	hắng	giọng	 thật	 to.
Một	bà	già	bận	áo	cộc	xanh	và	váy	đen,	vá	nhiều	chỗ,	đi	ra	mở	cửa.
Hai	người	trao	đổi	vài	câu,	rồi	ông	Chu	quay	lại	nói	:
-	Thưa	bà	Winters,	cô	Sương	còn	ngủ.	Cô	đi	 làm	đêm	ở...	 làm	đêm
nên	dậy	muộn.	Đây	là	bà	cụ	thân	mẫu	cô	Sương.	Bà	cụ	mời	bà	vào
nhà	chơi.	Bà	cụ	sẽ	đi	đánh	thức	cô	ấy.
Laura	ngẫm	nghĩ,	định	quay	trở	về.

Bà	hỏi	:
-	Nhà	có	đứa	trẻ	nào	không	ông?
Ông	Chu	chuyển	câu	hỏi	sang	bà	cụ	và	dịch	câu	trả	lời	:

-	Có.
-	Con	trai	phải	không	ạ?

-	Con	trai.
-	Nó	có	nhà	không	ạ?
Bà	cụ	lắc	đầu	rồi	nói	một	thôi	một	hồi.	Ông	Chu	giơ	tay	ra	hiệu	bảo
bà	cụ	im	và	dịch	lại	:



-	Bây	giờ	nó	 không	 có	nhà.	Nó	nghịch	ngợm	 lắm,	 trốn	đi	 chơi,	 đói
mới	mò	về.	Bà	cụ	và	mẹ	nó	không	ai	trị	nổi	nó.	Nó	là	một	đứa	trẻ	khó
dạy.	Nó	mới	có	mười	một	tuổi.
-	Để	tôi	vào	nhà.	Tôi	muốn	gặp	mẹ	nó	để	nói	chuyện.	Tôi	ân	hận	đã
làm	cô	ấy	thức	dậy	khi	cô	còn	mệt.	Nhưng	tôi	ở	xa	đến	và	muốn	trở
về	ngay	càng	sớm	càng	tốt.

Ông	Chu	trịnh	trọng	nói	:
-	Vâng,	thưa	bà	tôi	hiểu.

Hai	 người	 bước	 vào	một	 căn	 phòng	nhỏ,	 đồ	 đạc	 ngổn	ngang,	 nền
nhà	sạch	như	chùi.	Một	chiếc	bàn	 thấp,	vài	quyển	sách,	mấy	chiếc
đệm	để	ở	đất.	Một	bức	tranh	phong	cảnh	treo	trên	tường,	loại	tranh
cuốn.	Ngoài	ra	không	có	thứ	đồ	gỗ	nào	khác.	Bà	cụ	vỗ	vỗ	vào	chiếc
ghế	đệm.	Ông	Chu	nói	:
-	Bà	cụ	mời	bà	ngồi.
Hai	người	ngồi	xuống	đệm.	Bà	cụ	đi	khỏi.

Họ	im	lặng	chờ	đợi,	Laura	tự	hỏi	không	biết	có	nên	giải	thích	cho	ông
Chu	rõ	vì	sao	bà	đến	đây	hay	không,	nhưng	rồi	với	thói	quen	cố	hữu,
bà	giữ	 im	 lặng.	Bà	mới	biết	ông	Chu	cách	đây	có	mấy	giờ	và	có	 lẽ
không	còn	gặp	lại	ông	nữa.	Bà	nhìn	ông	Chu	và	mỉm	cười	tỏ	lòng	biết
ơn.	Ông	Chu	giải	thích	như	để	bào	chữa	:
-	Gia	đình	này	nghèo	quá.	Tôi	không	biết	cô	Sương	làm	nghề	gì.	Nếu
cô	đã	lấy	chồng,	có	lẽ	người	chồng	làm	công	cho	một	tiệm	buôn,	hay
nhân	viên	bưu	điện,	hoặc	một	nghề	gì	 tương	 tự.	Tôi	 không	nghĩ	 là
chồng	cô	ấy	ở	trong	ngành	giáo	chức,	trừ	phi	là	giáo	viên	Tiểu	học.
Có	thể	cô	ấy	 là	"gái	bán	ba".	Phần	nhiều	các	cô	"bán	ba"	có	chồng
đều	đi	làm	buổi	tối,	khi	người	chồng	đã	trở	về	trông	nom	con	cái.	Hơn
nữa,	cô	Sương	còn	mẹ	già	phải	nuôi	dưỡng	và	có	 lẽ	người	 chồng
cũng	phải	đi	làm	đêm,	vì	giá	sinh	hoạt	đắt	đỏ	quá!

Laura	không	trả	lời.	Cánh	cửa	mở	từ	từ,	Sương	đứng	ngoài	ngưỡng
cửa.	Laura	nhận	ra	ngay.	Sương	không	còn	ở	cái	thuở	ban	đầu	của
tuổi	trẻ	nữa.	Nàng	đang	trong	cái	thời	kỳ	mà	sắc	đẹp	nảy	nở	trọn	vẹn.
Nàng	mặc	quốc	phục	Triều	Tiên,	váy	dài	màu	sẫm,	thân	áo	trên	màu
trắng	có	thắt	dây	phía	 trước.	Mái	 tóc	của	nàng	đen	nháy,	cột	 thành
búi	trên	gáy	và	dưới	hai	hàng	mi	tô	đậm	nét,	đôi	mắt	nàng	dịu	dàng
làm	tươi	khuôn	mặt	trắng	xanh.	Trông	nàng	thật	dịu	hiền,	 thật	mềm
mại	và	thật	duyên	dáng,	đến	nỗi	Laura	không	thể	nào	không	có	thiện



cảm.	Bà	 tự	 tin	vào	 thiên	 tư	của	mình	và	biết	 rằng	cái	 tình	cảm	đầu
tiên	này	đã	dứt	khoát.	Lúc	ấy	Laura	mới	 thành	 thật	nhìn	nhận	 rằng
trước	đây	bà	đã	muốn	coi	Sương	như	một	tình	địch.
Bà	đã	nói	với	chồng	:

-	Em	sẽ	mặc	người	đàn	bà	ấy	vì	không	muốn	mắc	mớ	gì	với	cô	ta.
Nhưng	còn	đứa	trẻ,	nó	là	con	anh,	em	muốn	nó	được	đi	học,	không
phải	ở	đây	mà	ở	quê	hương	của	nó.
Chris	đã	ngạc	nhiên	nhìn	vợ	:

-	Ừ,	thì	ở	quê	hương	của	nó	chứ	sao.
Sương	từ	ngoài	bước	vào	nhè	nhẹ	với	đôi	giày	vải	đế	cao	su.	Nàng
đến	trước	ông	Chu	và	nói	một	tràng	dài,	giọng	nàng	trong	thanh	như
giọng	một	đứa	bé	gái.	Ông	Chu	 lắng	nghe,	mỗi	 lúc	một	ngạc	nhiên
hơn,	môi	ông	như	mím	lại.
Laura	hỏi	:

-	Cô	ấy	nói	gì	đây	ông?
-	Cô	ấy	bảo	là	cô	ấy	biết	tôi.	-	Ông	Chu	trả	lời	một	cách	vắn	tắt.

Laura	chờ	đợi,	rồi	bà	lại	hỏi	:
-	Cô	ấy	có	nói	gì	khác	không	ông?
-	Không.	Bây	giờ	thì	tôi	nhớ	ra	cô	ấy	rồi.

Bà	do	dự,	nhận	ra	sự	bất	lực	của	mình.	Sương	đã	ngồi	xuống	và	câu
chuyện	giữa	hai	người	trở	nên	tương	đắc	như	muốn	bỏ	quên	Laura.
Mẹ	Sương	bước	vào,	bà	cụ	ngồi	xổm	dưới	đất,	dựa	lưng	vào	tường,
ở	ngoài	cửa,	 trẻ	con	 lối	xóm	tò	mò	bu	 lại,	xô	đẩy	chen	 lấn	nhau	để
được	coi	cho	rõ.	Ông	Chu	làm	nghiêm,	đe	dọa,	chúng	mới	tản	đi	chỗ
khác.	Nhưng	khi	 câu	chuyện	 tiếp	 tục,	 chúng	 lại	 lò	dò	bu	đến	 trước
cửa	như	cũ.
Laura	chờ	đợi;	mới	có	nửa	giờ	mà	bà	xem	như	đã	suốt	buổi.	Khi	ấy
ông	Chu	mới	quay	sang	nói	với	bà	:
-	Xin	bà	 tha	 lỗi.	Cô	Sương	đang	có	chuyện	xích	mích	với	chủ	phố.
Con	cô	ấy	ngỗ	nghịch	nên	người	ta	muốn	cô	ấy	dọn	đi	nơi	khác.	Hình
như	nó	đã	ăn	cắp	đồ	của	lối	xóm.	Cô	ấy	không	có	chồng	lại	phải	nuôi
mẹ	già	con	dại.

Laura	hỏi	:



-	Thế	cô	ấy	làm	ở	đâu?
Hơi	khó	nói,	ông	Chu	lấy	khăn	thấm	mồ	hôi	trán	và	lau	tay	:

-	Tôi	sẽ	giải	 thích	với	bà	sau.	Cô	Sương	đã	cho	 tôi	biết	nỗi	 lo	 lắng
chính	của	cô.	Con	cô	ấy	không	phải	như	những	đứa	trẻ	khác.	Nó	là
con	của	một	người	Mỹ.	Cách	đây	mười	hai	năm,	khi	cuộc	chiến	chấm
dứt,	 Sương	 đã	 gặp	 người	Mỹ	 ấy	 ở	 đây.	 Hai	 người	 sống	 với	 nhau
được	một	năm	 thì	 người	Mỹ	ấy	về	nước.	Ông	 ta	hứa	sẽ	 trở	 lại	 và
Sương	hy	vọng	sẽ	được	làm	lễ	cưới.	Lúc	bấy	giờ	thằng	bé	mới	được
một	 tháng.	Rồi	 từ	bấy	đến	nay	Sương	không	nhận	được	 tin	 tức	gì
của	người	Mỹ	ấy	nữa.	Bây	giờ	cô	ta	phải	một	mình	nuôi	dưỡng	nó.
Trách	nhiệm	đâu	phải	là	cô	ta.
Laura	lắng	nghe,	tim	đập	mạnh.	Bà	không	phản	bội	Chris.	Nhưng	bà
mong	được	họ	tin	rằng	bà	đến	đây	với	tư	cách	một	người	bạn,	chứ
không	phải	một	người	vợ.

Bà	nói	:
-	Sao?	Đây	là	trách	nhiệm	của	cô	ấy	chứ.	Cô	ấy	là	mẹ	đứa	bé	mà.
Ông	Chu	bình	tĩnh	lắng	nghe,	hai	bàn	tay	để	trên	gối	:

-	Ở	nước	chúng	tôi,	người	cha	có	trách	nhiệm	về	đứa	trẻ.	Không	cha
thì	 không	 có	 gia	 đình,	 đứa	 trẻ	 sẽ	 là	 đứa	 con	 hoang.	 Nó	 sẽ	 không
được	đi	học	và	không	thể	kiếm	được	việc	làm,	vì	không	được	người
cha	khai	sinh	cho.	Đối	với	chúng	tôi,	nó	kể	như	không	có.	Không	có
gia	đình	bảo	vệ,	người	ta	xem	nó	như	chưa	ra	đời.
Laura	kêu	lên	một	cách	bực	bội	:

-	Kỳ	cục	thật!	Nếu	đứa	trẻ	đã	ra	đời,	thì	nó	phải	ở	đây,	nó	phải	sống
chứ?
-	Nhưng	không	được	hợp	pháp.
Laura	 im	 lặng;	 thật	 là	một	 thế	giới	kỳ	dị,	 lạ	 lùng,	bà	không	 làm	sao
hiểu	nổi...	Bà	quay	nhìn	Sương,	ánh	mắt	như	van	lơn.	Là	bạn	đàn	bà
với	 nhau,	 chắc	 hẳn	 giữa	 hai	 người	 đã	 có	 sự	 liên	 đới,	 cảm	 thông?
Như	để	đáp	lại	nét	nhìn	van	lơn	cầu	khẩn	ấy,	Sương	đứng	dậy	đến
chiếc	bàn	thấp.	Nàng	rút	ngăn	kéo	lấy	chiếc	phong	bì	bọc	trong	một
vuông	lụa.	Nàng	cầm	hai	tấm	hình	đưa	cho	ông	Chu	và	dịu	dàng	giải
thích.

Ông	Chu	nhìn	hai	tấm	hình,	rồi	trao	cho	Laura	và	nói	:
-	Đây	là	hình	của	cha	đứa	bé.



Laura	không	muốn	nhìn	hai	tấm	hình	ấy,	nhưng	cứ	cầm	xem.	Đúng
Chris	rồi,	Chris	của	thời	xuân	trẻ	mà	Laura	đã	yêu	say	đắm	với	một
mối	tình	trinh	nguyên,	e	lệ,	trong	sáng	và	hạnh	phúc.	Tấm	hình	chụp
Chris	mỉm	cười	quàng	vai	Sương;	Sương	 rất	 tươi	 trẻ,	 sung	sướng
ngước	mắt	nhìn	chàng.	Tấm	hình	kia	chụp	Chris	bế	con	và	Sương
đứng	tựa	đầu	vào	vai	chàng.
Laura	buồn	rầu	tự	nhủ:	"Ta	chưa	bao	giờ	được	diễm	phúc	nhìn	Chris
bồng	con	ta	trong	lòng".

Bà	nén	khổ	đau	 trả	 lại	Sương	mấy	 tấm	hình	và	 từ	phút	ấy	bà	cảm
thấy	cần	nói	chuyện	với	cô	ta.
-	Cô	còn	nói	được	tiếng	Anh	không?

Sương	lắc	đầu	:
-	Bây	giờ	tôi	còn	nói	được	ít	lắm.
Ông	Chu	khuyến	khích	:

-	Cô	đừng	ngại.	Bà	đây	là	bạn,	bà	đến	đây	để	gặp	cô.
Sương	chỉ	tay	vào	ngực	nàng	:

-	Để	gặp	tôi?
-	Vâng.	Tôi	từ	xa	đến	đây	để	gặp	cô.
Nếu	bà	không	nói	 rõ	sự	thật	 thì	 làm	sao	có	thể	tiếp	 tục	câu	chuyện
được?	Bà	liếc	nhìn	Sương	và	ông	Chu.	Bà	thấy	trên	khuôn	mặt	hai
người	một	sự	ngạc	nhiên	rất	lễ	độ,	một	sự	kiên	nhẫn	đầy	xã	giao,	họ
im	 lặng	 như	 chờ	 đợi,	 như	 tò	mò.	 Sương	 châm	 thêm	 trà	 nóng	 vào
mấy	cái	 tách	để	 trên	bàn.	Chu	cầm	một	 tách	 trà	 lên	vừa	uống	từng
ngụm	 lớn	 vừa	 xuýt	 xoa.	 Sương	 ngồi	 ở	 chiếc	 đệm	 giữa	 nền	 nhà,
khoanh	tay	trên	gối.	Cả	hai	đều	nhìn	Laura,	chờ	đợi.	Laura	hiểu	rằng
đã	đến	lúc	phải	nói	hết.	Bà	mở	ví	lấy	ra	một	khung	ảnh	bằng	da.	Đây
là	hình	của	Chris,	chồng	bà	đang	mỉm	cười,	nhưng	Chris	không	còn
trẻ	như	xưa	nữa.	Nét	nhìn	ngay	thẳng.	Laura	lẳng	lặng	trao	tấm	hình
cho	Sương.

Sương	chăm	chú	nhìn	một	hồi	lâu,	rồi	quay	sang	Laura	:
-	Chính	anh	ấy!
Giọng	Sương	nhỏ	như	tiếng	thì	thầm,	nhưng	Laura	vẫn	nghe	và	gật
đầu.	Sương	đưa	tấm	hình	cho	ông	Chu.	Ông	Chu	quan	sát	:

-	Cô	ấy	bảo	đây	là	hình	của	cha	đứa	bé.



Laura	bình	tĩnh	:
-	Vâng.

Bà	cảm	thấy	xây	xẩm,	tai	ù,	 tim	đập	mạnh.	Ông	Chu	quay	sang	hỏi
Sương	một	câu	bằng	tiếng	Triều	Tiên.	Nàng	trả	 lời,	một	cách	chậm
rãi	và	rõ	ràng	:
-	Chrit-to-pha	Winter-s.

Ông	Chu	trao	tấm	hình	lại	cho	Laura,	và	nói	:
-	Thưa	bà,	bà	là	một	người	chân	thật,	can	đảm	và	độ	lượng.
Laura	sửng	sốt	thấy	nước	mắt	mình	trào	ra	và	chảy	dài	xuống	má.	Bà
tìm	chiếc	khăn	tay	của	mình	mà	không	thấy,	nên	đã	nhận	chiếc	khăn
lụa	của	ông	Chu	để	lau	nước	mắt.

Bà	nói	:
-	Tôi	muốn	được	nói	chuyện	riêng	với	ông.	Chúng	ta	ra	xe	thôi.

-	Vâng,	xin	tùy	ý	bà.
Ông	Chu	đáp	 rồi	 dịch	 lại	 cho	Sương	nghe.	Sương	đứng	dậy	 ngập
ngừng.	Cô	bước	đến	bên	Laura	như	muốn	nói	điều	gì,	nhưng	Sương
đã	không	nói,	và	Laura	cảm	thấy	có	một	bàn	tay	nhè	nhẹ	lướt	qua	má
bà	như	một	cánh	bướm.
Vào	trong	xe,	ông	Chu	nhìn	Laura	ngồi	bên	cạnh,	tay	mang	găng	và
đặt	trên	cái	xắc.	Từ	khi	rời	khỏi	ngôi	nhà	nhỏ	bé	của	Sương,	Laura
không	nói	một	lời.	Bà	bắt	gặp	nét	nhìn	của	ông	Chu	và	cố	mỉm	cười
mà	không	được.	Mặc	dầu	chỉ	có	hai	người,	nhưng	bà	cũng	chẳng	nói
được	lời	nào.

Những	con	đường	phố	đông	đúc	với	những	tấm	bảng	hiệu	khó	hiểu
này	và	những	ngọn	núi	lạnh	lùng	vây	quanh	thành	phố,	tất	cả	đổi	với
bà	đều	có	vẻ	xa	lạ,	cả	người	đàn	ông	này	nữa,	đang	ngồi	ở	bên	cạnh
bà,	cũng	 là	một	kẻ	mà	bà	chưa	hề	quen	biết.	Đi	đâu	một	mình	với
ông	 ta	 bây	 giờ?	 Hơn	 nữa,	 bà	 đã	 nhất	 định	 nói	 chuyện	 với	 ông	 ta
chưa?	Bà	chưa	hề	biết	 thổ	 lộ	 tâm	tình	với	ai.	 Ít	nói	ngay	từ	hồi	còn
nhỏ,	và	sau	này	 lấy	chồng	cũng	vậy,	 tình	yêu	của	bà	được	biểu	 lộ
bằng	hành	động	hơn	là	bằng	lời	nói.	Nhưng,	sáng	nay,	Chris	ở	quá
xa,	quanh	bà	chẳng	có	ai	 trừ	người	đàn	ông	này	tình	cờ	bà	đã	gặp
hồi	sáng	và	có	lẽ	phải	nhờ	cậy	vì	ông	ta	là	người	nói	được	tiếng	Anh.
Ông	Chu	hỏi	:



-	Bà	mệt	phải	không?	Bà	nên	uống	một	tách	trà	hay	ăn	một	chút	gì
cho	lại	sức.	Bây	giờ	cũng	đã	quá	ngọ	rồi.	Tôi	muốn	mời	bà...
Ông	ngập	ngừng,	rồi	tiếp	:

-	Ờ	phải.	Sao	 lại	không	nhỉ?	Bà	 là	người	Mỹ.	Tôi	biết	 rõ	phong	 tục
của	người	Mỹ.	Xin	mời	bà	lại	nhà	tôi	dùng	cơm.	Ở	đây	chúng	ta	có
thể	 nói	 chuyện	 với	 nhau.	 Mẹ	 tôi	 đã	 già,	 không	 biết	 nói	 tiếng	 Anh,
nhưng	cụ	sẽ	hài	lòng	được	biết	bà.	Cụ	vẫn	nhớ	ơn	người	Mỹ	đã	tử	tế
với	tôi	hồi	còn	du	học	ở	xứ	bà.	Sau	tôi,	bây	giờ	con	trai	tôi	cũng	được
hưởng	cái	ân	huệ	ấy.
Laura	khẽ	nói	:

-	Xin	đa	tạ	ông.
Chiếc	xe	 lao	mình	qua	những	đường	phố	đông	đúc,	 inh	ỏi	 tiếng	còi
rồi	rẽ	vào	một	đám	đông	như	một	con	tàu	rẽ	sóng.	Ông	Chu	im	lặng
mãi	cho	đến	khi	hai	người	ra	khỏi	thành	phố,	tới	một	con	đường	trồng
dầy	bạch	dương	dẫn	đến	một	 chiếc	 cổng	gỗ,	 sơn	đỏ,	 tường	gạch.
Sau	tiếng	gọi	của	người	tài	xế,	một	lão	bộc	ra	mở	cống.
Xuống	xe,	ông	Chu	giới	thiệu	:

-	Đây	là	ngôi	tổ	đình	của	chúng	tôi.
Ông	dẫn	Laura	đi	qua	một	khu	vườn	rộng	rãi	tĩnh	mịch,	có	ngôi	nhà
một	tầng	xinh	xắn,	mái	ngói	cong	cong,	cột	kèo	đều	sơn	son	đỏ	chót
rất	chắc	chắn.

Laura	nói	:
-	Ở	đây	thật	yên	tĩnh.
-	Bây	giờ	mới	được	yên	tĩnh	vậy	đây.	Hồi	trước,	người	Nhật	và	sau
đó,	người	Mỹ	chiếm	ngụ	đâu	có	được	như	 thế	này.	Chúng	 tôi	mới
thâu	hồi	lại	được	mười	hai	năm	nay.

Một	tỳ	nữ	đợi	hai	người	ở	cửa	để	cởi	giày	da	và	mang	giày	vải	cho
họ.	Ông	Chu	khẽ	bảo	cô	ấy	lui	ra	và	giải	thích	với	Laura	:
-	Cô	ấy	đi	báo	tin	cho	bà	cụ	tôi	biết	là	chúng	ta	đã	về.	Trong	lúc	chờ
đợi,	xin	bà	nghỉ	ngơi	chút	đã,	vội	chi.	Mời	bà	ngồi	dậy.	Chỗ	này	bà	có
thể	trông	ra	vườn	và	hồ	nước.	Sau	mùa	đông,	mùa	này	là	mùa	vạn
vật	được	hồi	sinh.	Tôi	mong	đó	là	một	điềm	lành	cho	bà.
Gian	 phòng	 rộng	 rãi,	 trang	 hoàng	 theo	 lối	 Tây	 phương:	 một	 bộ
salông,	một	chiếc	đi-văng,	một	tấm	thảm	và	màn	gió	hai	lớp	bằng	xa



tanh	 vàng	óng	 ánh.	Một	 trong	 những	 tường	ngăn	 là	một	 cánh	 cửa
lùa,	 nhưng	 người	 ta	 không	 thể	 nào	 biết	 được	 sau	 đó	 có	 gì,	 Laura
ngồi	xuống	ghế,	bà	nhìn	ra	lối	đi	lát	đá,	ngoằn	ngoèo	qua	sân	cỏ,	dẫn
đến	một	hồ	nước,	xa	xa	thấp	thoáng	những	mái	nhà	cong	cong.
Ông	Chu	mở	một	hộp	sơn	mài,	khảm	xà	cừ	hình	một	cành	đào	màu
hồng,	 lấy	 thuốc	 ra	mời	 Laura,	 nhưng	 bà	 lắc	 đầu	 từ	 chối.	Ông	Chu
châm	 thuốc	hút	một	mình.	Người	 tớ	gái	 đã	bưng	khay	 trà	 lên,	một
người	khác	bưng	đĩa	bánh	mứt	theo	sau.

-	Mời	bà	giải	 lao,	rồi	nghỉ	ngơi	cho	lại	sức.	Bà	bị	xúc	động	nên	mệt
mỏi	đấy.
Laura	uống	trà	trong	cảnh	yên	lặng	và	cảm	thấy	khỏe	khoắn.	Khi	bà
đặt	 chiếc	 tách	 xuống	 bàn,	 ông	 Chu	 châm	 đầy	 thêm	 trà	 nóng.	 Hai
người	nhìn	nhau	và	bà	nhận	thấy	đôi	mắt	ông	đầy	khích	lệ.

Bà	nói	:
-	Tôi	thật	có	lỗi,	không	biết	ông	quen	vđi	cô	Sương.
-	 Mọi	 người	 đều	 biết	 cô	 ấy.	 Mời	 bà	 xơi	 bánh.	 Bà	 cụ	 tôi	 làm	 đây.
Chúng	tôi	rất	thích	thứ	bánh	này.

Laura	cầm	bánh	lên	ăn	và	khen	:
-	Ngon	tuyệt!	Mà	sao	ai	cũng	biết	cô	Sương	vậy	hả	ông?

-	Cô	Sương	nổi	 tiếng	vì	nghề	nghiệp	của	cô	 ta.	Bà	có	 thể	coi	cô	 ta
như	một	người	chủ	chứa,	nhưng	cô	ta	không	phải	là	hạng	người	tầm
thường.	Bà	cũng	đã	nhìn	thấy	nếp	sống	giản	dị	của	cô	ta.	Trước	đây,
nhà	cửa	của	cô	ta,	địa	chỉ	của	cô	ta	ở	đâu	tôi	cũng	không	biết.	Ngay
cả	tên	thật	của	cô	ta	tôi	cũng	mù	tịt,	vì	tên	gọi	trong	nghề	là	một	tên
khác.	"Nhà	Hoa"	của	cô	được	nổi	tiếng	là	sang	trọng,	nhiều	gái	đẹp
và	hợp	thời	trang.	Cô	ta	đã	dạy	cho	họ	ca	và	múa,	mặc	dầu	cá	nhân
cô	không	còn	hành	nghề	ca	hát	như	xưa.	Cô	đặt	 ra	một	quy	 lệ	hết
sức	 khắt	 khe,	 là	 khách	 hàng	 phải	 là	 người	 Triều	 Tiên,	 thuộc	 hạng
sang	giàu	và	chịu	chi	nhiều	tiền.
Ông	Chu	có	thường	lui	tới	chơi	bời	ở	"Nhà	Hoa"	này	hay	không?	Ông
không	nói	ra.	Tuy	vậy,	ông	quen	biết	Kim	Sương.	Ồ,	mà	quan	hệ	gì
đến	bà?	Bà	đến	đây	chỉ	vì	Chris.
Bà	sắp	xếp	câu	chuyện	cho	có	thứ	tự	và	tiếp	:

-	Mười	hai	năm	trước,	nhà	tôi	đến	xứ	Triều	Tiên.	Anh	ấy	đã	gặp	cô
Kim	Sương	khi	cô	còn	là	một	thiếu	nữ.	Hai	người	đã	có	với	nhau	một



đứa	con.	Lâu	nay	nhà	 tôi	chẳng	nói	gì	với	 tôi	về	chuyện	ấy	cả.	Gia
đình	chúng	tôi	sống	trong	hạnh	phúc.	Có	lẽ	chồng	tôi	chẳng	có	lý	do
gì	để	nói	ra	chuyện	ấy,	phần	tôi	thì	tin	tưởng	rằng	hai	chúng	tôi	chẳng
có	gì	giấu	diếm	nhau.	Nhưng	vừa	rồi	đây	đứa	trẻ	đã	viết	thư	cho	nhà
tôi	để	phàn	nàn	rằng	nó	chẳng	được	đi	học.	Tôi	đến	đây	để...
Ông	Chu	nghiêng	về	phía	Laura	và	thân	mật	hỏi	:

-	Bà	Winters	 thân	mến,	bà	muốn	nói	 rằng	ông	nhà	đã	gởi	bà	sang
đây	để...
Laura	cắt	ngang	:

-	Thưa	ông,	tôi	sang	đây	là	hoàn	toàn	do	ý	tôi	muốn.	Chúng	tôi	đang
trải	qua	một	giai	đoạn	khó	khăn.	Nhà	tôi	không	thể	nào	vắng	mặt	đi
xa	 được.	 Vả	 lại,	 tôi	 cũng	 cảm	 thấy	 trách	 nhiệm	 của	 mình	 đối	 với
tương	lai	của	đứa	trẻ	đó.	Tôi	không	muốn	con	trai	của	chồng	tôi	phải
sống	trong	sự	ngu	dốt,	và...
Laura	ngập	ngừng,	và	vì	bản	tính	chân	thật,	bà	không	thể	nói	dối,	bà
tiếp	:
-	Và...	tôi	cũng	muốn	xem	cho	tận	mắt	người	đàn	bà	ấy	ra	sao.

Ông	Chu	dịu	dàng	nói	:
-	Còn	gì	tự	nhiên	hơn!	Bà	yêu	chồng.	Trong	bất	cứ	quốc	gia	nào,	dân
tộc	 nào,	 người	 vợ	 cũng	 đau	 khổ	 khi	 khám	 phá	 ra	 bóng	 dáng	một
người	đàn	bà	khác	trong	đời	sống	của	chồng	mình.

-	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	với	nhau.
Bà	nhìn	ông	Chu	và	đọc	được	trong	đôi	mắt	ông	biết	bao	niềm	thông
cảm,	xót	thương,	đến	đỗi	bà	không	cầm	được	nước	mắt.	Tuy	nhiên,
bà	đã	cố	mỉm	cười	nói	tiếp	:
-	Vợ	chồng	chúng	tôi	sống	hạnh	phúc.	Ngay	cả...	bất	cứ	điều	gì	xảy
ra	cũng	không	 thể	nào	chia	 rẽ	chúng	 tôi	được.	Điều	đó	xem	ra	khó
tin,	 nhưng	 chúng	 tôi	 hiểu	 biết	 lẫn	 nhau	 và	mỗi	 người	 cố	 gắng	 hòa
dịu...	chia	sẻ...

Ông	Chu	trịnh	trọng	:
-	Tôi	hiểu.	Nhưng	vết	thương	còn	đây	phải	chữa	chạy	cho	nó	lành	đã.
Bà	đến	đây	trước	tiên	là	để	gặp	cô	Sương,	sau	đó	mới	đến	đứa	bé,
có	 phải	 như	 thế	 không	 ạ?	 Vậy	 thì,	 thưa	 bà,	 bà	 nghĩ	 sao	 về	 cô
Sương?



Laura	nghĩ	ngợi	:
-	Tôi	 cũng	không	 rõ	nữa.	Trong	 trường	hợp	này,	 tôi	đành	phó	 thác
cho	 tình	 cảm	 hơn	 là	 lý	 trí.	 Cô	 ta	 là	 một	 người	 dịu	 hiền	 và	 đáng
thương.

-	Ồ,	thế	nhưng	cô	ta	cứng	như	thép	đấy!
-	Nhưng	cô	ta	đã	vuốt	vào	má	tôi.

-	Cô	ta	cũng	có	lòng	thương	hại.
-	Thương	hại	tôi	sao?
-	 Thương	 hại	một	 người	 đàn	 bà	 khác.	 Đối	 với	 bọn	 đàn	 ông,	 cô	 ta
chẳng	có	mơ	tưởng	gì.	Bà	nên	nghe	cô	ta	khuyến	cáo	lũ	người	làm
công.

Ông	cười	thầm	và	tiếp	:
-	Tôi	biết	cô	ta	rất	nhiều...	biết	nhiều	lắm.	Vả	lại,	tôi	là	khách	hàng	của
cô	ta.	Bà	nên	biết,	cô	ta	rất	nổi	tiếng.	Cô	ta	hận...	hận	đời	và	trả	thù
đời	bằng	cách	từ	chối	không	tiếp	bất	cứ	người	khách	ngoại	quốc	nào.
Không	một	người	Tây	phương	nào	kể	cả	người	Mỹ	không	được	phép
bước	vào	ngưỡng	cửa	"Nhà	Hoa"	của	cô.	Cô	ta	thường	bực	tức	nói
"bọn	 ấy	 chỉ	 đáng	 được	 tiếp	ở	 những	 nơi	mạt	 hạng!"	Những	 người
Triều	Tiên	sang	giàu,	chịu	chi	nhiều	tiền,	ít	ra	họ	cũng	tin	được	rằng
gái	 ở	 "Vạn	 Hoa	 đình"	 không	 có	 tiếp	 khách	 ngoại	 quốc,	 hoặc	 tiếp
những	hạng	người	mạt	 lưu	 trong	xã	hội.	Chúng	 tôi	biết	 rằng	gái	 tại
đây	đều	sạch	sẽ	được	chọn	lựa	kỹ	càng	và	nhất	là	họ	đều	là	người
Triều	Tiên.

Laura	ngồi	nghe,	công	phẫn	và	kinh	ngạc,	nhưng	nhạy	cảm	về	 tính
cách	bi	hài	của	hoàn	cảnh.	Thật	đáng	thương	cho	Chris...
Bà	hỏi	:
-	Cô	ta	luôn	luôn	hận	đời	như	thế	sao?

-	Không,	không	phải	luôn	luôn	như	thế.	Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	cô	ta...
Ông	Chu	ngập	ngừng,	khẽ	ho	khan.
-	Xin	ông	cứ	nói,	đừng	ngại.	Chúng	ta	đều	đã	trải	qua	giai	đoạn	đó	cả
rồi.	Mặc	dầu	chúng	ta	vừa	mới	quen	biết	nhau.

Ông	Chu	cười	:
-	 Vâng,	 bà	 là	 một	 người	 một	 người	 rất	 hiểu	 biết.	 Khi	 tôi	 gặp	 cô



Sương,	cô	ấy	chưa	làm	chủ	cơ	sở	làm	ăn	bây	giờ.	Cô	ta	hát	và	vũ	tại
một	nhà	khác	rất	nổi	tiếng.	Nói	tóm	lại	cô	ta	là	một	vũ	nữ.	Tôi	đã	bị
thu	hút	bởi	vẻ	buồn	ray	rứt	tiết	ra	từ	khuôn	mặt	của	cô,	ngay	cả	khi	cô
diễn	xuất	một	màn	hài	hước	cũng	 thế.	Tôi	đã	cho	mời	cô	đến	ngồi
bàn	với	 tôi	và	chúng	tôi	bắt	đầu	nói	chuyện.	Cô	cho	tôi	biết	cô	phải
nuôi	mẹ	già	và	con	dại.	Mãi	sau	này	tôi	mới	rõ	sự	thật	về	thằng	bé	ấy
và	biết	rằng	cô	Sương	vẫn	còn	nuôi	hy	vọng	gặp	lại	người	cha,	mặc
dầu	ông	ta	chưa	bao	giờ	trả	lời	thư	cô	ấy.
Ông	cười	:

-	Tôi	nhớ	lại	hồi	đó	tôi	cũng	có	ghen	hờn	đôi	chút.	Nhưng	tôi	biết	rõ
cô	Sương	chẳng	có	nhận	được	thư	từ	gì	cả,	nên	tôi	đã	khuyên	cô	mở
một	nhà	hàng	riêng.	Tôi	đã	cho	cô	mượn	tiền	và	sau	đó	cô	đã	trả	lại
đầy	đủ.	Cô	Sương	là	một	người	đàn	bà	đáng	tin	cậy.
Laura	thầm	nghĩ	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	rằng	sự	tình	cờ	quả	đã	run	rủi
bà	gặp	được	nhiều	điều	hay,	xui	khiến	bà	gặp	ông	Chu,	một	người
quen	biết	với	Kim	Sương.	Bà	chưa	kịp	nói	gì	thì	người	tớ	gái	đã	hiện
ra	ở	ngưỡng	cửa	và	nói	gì	với	ông	Chu	bằng	tiếng	bản	xứ.

Ông	Chu	quay	sang	bà	:
-	Thưa	bà,	mẹ	tôi	đã	sẵn	sàng	xin	mời	bà.
Người	 tớ	gái	đưa	Laura	và	ông	Chu	vào	gian	phòng	chính	mà	các
bức	tường	gỗ	ngăn	dọc	hành	lang	đã	được	mở	rộng	để	có	thể	nhìn
thấy	các	phòng	khác	chung	quanh.	Gian	phòng	 tuyệt	đẹp,	 sàn	nhà
sạch	 bóng	 như	 gương,	 những	 tấm	 đệm	 ngồi	 bọc	 nhung	 đỏ	 và	 xa-
tanh	đen,	một	cái	bàn	chân	quỳ	thấp	và	các	tủ	sách	đều	bằng	gỗ	sơn
mài	khảm	xà	cừ	lóng	lánh.	Một	bà	cụ	vóc	người	nhỏ	nhắn	đang	ngồi
đợi	 trong	phòng.	Dưới	mái	 tóc	bạc	như	tuyết,	khuôn	mặt	của	bà	cụ
vẫn	còn	giữ	được	những	đường	nét	 thanh	 tú	với	đôi	mắt	đen	nồng
ấm	sáng	ngời.

Ong	Chu	nghiêng	mình	chào	và	nói	đôi	lời	bằng	tiếng	Triều	Tiên.	Bà
cụ	nhìn	Laura,	vẻ	mặt	cụ	vẫn	trang	nghiêm.	Bằng	một	giọng	nói	trầm
bổng	và	hơi	gay	gắt,	cụ	hỏi	một	câu.	Ông	Chu	thông	dịch	lại	:
-	Mẹ	tôi	muốn	biết,	bà	đã	có	mấy	cháu	rồi?

-	Tôi	không	có	con.
Bà	cụ	nói	và	ông	Chu	dịch	:
-	Mẹ	tôi	khen	bà	đẹp,	nhưng	cụ	không	thích	màu	tóc	và	màu	mắt	của
bà.



Nhận	xét	này	đã	khiến	Laura	bật	cười	:
-	Tôi	thường	tiếc	rằng	mình	không	có	được	một	mái	tóc	màu	đen	và
đôi	mắt	đen.	Nhưng	biết	 làm	sao	được.	Trời	sinh	 ra	sao	đành	phải
chịu	vậy.

Ông	Chu	thông	dịch	lại	cho	mẹ	ông	nghe,	khiến	một	nụ	cười	phớt	ra
trên	khuôn	mặt	trắng	ngà	của	bà	cụ.
Bà	cụ	khẽ	nói	với	ông	Chu	và	ông	nghiêng	mình	nói	với	Laura	:

-	Cuộc	diện	kiến	chấm	dứt.	Mẹ	tôi	sống	gần	như	một	thanh	tu,	không
quen	nói	chuyện	nhiều.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	dám	làm	gì	trái	ý	cụ
và	 cụ	 càng	 sống	 lâu	 chúng	 tôi	 càng	hãnh	diện.	Bà	 cụ	 là	 trung	 tâm
điểm	của	gia	đình.
Laura	cúi	thật	thấp	để	chào	bà	cụ.	Ông	Chu	kéo	khép	bớt	một	cánh
cửa	lùa	để	ngăn	làn	gió	nhẹ	từ	vườn	khẽ	phất	vào.	Sau	đó,	ông	đưa
Laura	ra	xe,	chiếc	xe	đang	đậu	chờ	họ	trước	cổng.
Ông	nói	:

-	Sau	nửa	ngày	dài,	bà	đã	mệt.	Tôi	xin	đưa	bà	trở	về	khách	sạn	và
nếu	bà	còn	cần	đến	tôi	thì	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	lại	vào	sáng	mai...
Trên	 đường	 trở	 về	 khách	 sạn,	 lối	 nửa	 giờ	 đồng	 hồ,	 cả	 hai	 đều	 im
lặng.	Phải,	Laura	đã	thấm	mệt,	bà	bị	bao	vây	bởi	quá	nhiều	điều	mới
lạ	và	đồng	thời	quá	nhiều	xúc	động.	Sự	 im	 lặng	này	đã	 làm	cho	bà
bình	tĩnh	trở	lại.

Về	đến	khách	sạn,	ông	Chu	đưa	bà	 tới	 tận	cầu	 thang	máy.	Ông	 lễ
phép	nghiêng	mình	chào	bà	một	cách	thản	nhiên	và	bà	trở	về	phòng.
Bà	ngạc	nhiên	nhìn	 thấy	 trên	bàn	có	một	chậu	sứ	màu	xanh,	 trồng
một	cây	mận	nhỏ	đang	trổ	hoa	mà	những	cành	hoa	mỏng	manh	lóng
lánh	bạc	dưới	ánh	nắng	trời	chiều.
Bà	liếc	nhìn	tấm	danh	thiếp	và	biết	rõ	đây	là	món	quà	của	ông	Chu.
Không	rời	Laura	một	bước	sao	ông	có	 thể	mua	được	món	quà	này
để	tặng	bà,	có	lẽ	ông	đã	sai	người	đầy	tớ	gái.	Dầu	sao,	ông	cũng	đã
tế	nhị	nghĩ	đến	bà	đang	cô	độc.	Cây	mận	tượng	trưng	cho	một	cuộc
sống	 trường	 tồn.	Cuộc	 sống?	Cuộc	 sống	 khá	mệt	 nhọc	 đối	 với	 bà
ngày	hôm	nay,	bà	chỉ	muốn	trốn	thoát.	Ở	nhà	bà	có	thể	lẩn	tránh	vào
phòng	 thí	 nghiệm	 hoặc	 có	 thể	 là	 dưới	 đáy	 biển	 sâu.	 Nhưng	 trong
phòng	khách	sạn	này	thì	chỉ	có	thể	lánh	mình	vào	giấc	ngủ.

°	°	°



Khi	Laura	thức	dậy	thì	trời	đã	rạng	đông.	Bà	lấy	làm	lạ	là	bà	đã	ngủ
rất	ngon,	không	mộng	mị,	bây	giờ	không	còn	âu	lo	mệt	nhọc	gì	nữa.
Ngay	cả	sự	nôn	nóng	bứt	rứt	như	lúc	ban	đầu	bà	đến	xứ	này	cũng	đã
biến	mất.	Vì	thế	bà	nằm	rán	thêm	một	giờ	nữa.	Sau	đó,	bà	dậy	rửa
mặt,	đánh	răng,	và	khoan	thai	thay	áo	quần.
Laura	đi	xuống	phòng	ăn,	mặc	dầu	trời	vẫn	còn	quá	sớm.	Bà	chỉ	nhìn
thấy	ở	đấy	có	ba	chàng	thanh	niên;	ông	Chu	chưa	tới	vì	 lúc	ấy	còn
quá	sớm,	vả	 lại	 bà	muốn	ngồi	một	mình.	Bà	muốn	đi	dạo	sau	bữa
điểm	tâm,	rồi	viết	thư	cho	chồng.	Sau	đó,	bà	sẽ	quyết	định.

Khi	Laura	bước	ra	khỏi	khách	sạn	thì	đường	phố	đã	tấp	nập,	đàn	ông
đi	làm,	đàn	bà	đi	chợ,	trẻ	con	đi	học.	Trên	đường	phố,	cũ	mới,	sang
hèn	lẫn	lộn.	Phía	trước	khách	sạn,	nơi	một	khoảng	đất	tâm	điểm	của
một	ngã	tư,	có	hai	người	phu	đang	lăng	xăng	thay	những	chậu	kiêng
nặng	nề.	Dường	như	họ	đang	bàn	cãi	nhau	một	cách	 linh	động	về
việc	 làm	sao	xếp	dọn	cho	được	những	chậu	cây	kiểng	màu	lá	khác
nhau.	Laura	nhìn	họ	và	thích	thú	với	ý	nghĩ	rằng,	các	điệu	bộ	ấy	và
cái	 khung	 cảnh	 ấy,	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 trên	 bất	 cứ	một	 quốc	 gia	 nào
khác.
Bỗng	nhiên	bà	cảm	thấy	như	có	ai	đang	rụt	rè	kéo	chéo	áo	mình.	Bà
quay	phắt	lại	và	nhìn	thấy	năm	sáu	đứa	trẻ	áo	quần	rách	rưới	đang
chìa	những	bàn	tay	dơ	bẩn	về	phía	bà	để	xin	tiền.

Trước	đây,	chồng	bà	đã	từng	căn	dặn	:
-	Em	đừng	có	cho	 tiền	 lũ	ăn	mày.	Bọn	 trẻ	con	cũng	 thế,	đừng	cho.
Nếu	không,	em	sẽ	bị	chúng	quấy	rầy	mãi.
Bà	sắp	bỏ	đi	thì	chợt	nhìn	thấy	xa	xa	có	một	con	bé	gầy	gò,	khó	lòng
xác	định	được	tuổi	tác	nó	bao	nhiêu.	Không	cần	nghe	đến	tiếng	van
xin	của	lũ	trẻ	ăn	mày,	bà	tiến	về	phía	con	bé.	Bà	đưa	một	ngón	tay
đỡ	cằm	nó	 lên	để	xem	mặt.	Hai	mắt	nó	nhỏ	và	xếch,	nhưng	không
phải	màu	đen	mà	là	mắt	thau,	óng	xanh	xanh.	Tuy	đầu	tóc	dơ	bẩn	và
rối	tung,	nhưng	người	ta	cũng	có	thể	đoán	được	nó	màu	hung	hung
đỏ	chớ	không	phải	màu	đen.	Đứa	bé	không	có	dáng	dấp	mảnh	khảnh
của	giống	người	châu	Á,	chân	tay	nó	to	lớn	hơn	những	đứa	trẻ	khác.
Thế	thì	nó	không	phải	là	một	người	châu	Á	rồi.

Bà	cúi	xuống	để	nhìn	cho	kỹ	hơn	khuôn	mặt	của	con	bé.	Mặt	nó	đầy
cáu	ghét	nhưng	rất	xinh	đẹp,	tuy	nhiên	buồn	ảm	đạm.
-	Con	cái	nhà	ai	như	thế	này?



Bà	khẽ	nói	với	nó,	mặc	dầu	bà	biết	nó	không	hiểu.
Lũ	 trẻ	 ăn	mày	 vây	 quanh	 Laura	 im	 lặng	 tò	mò.	 Thằng	 bé	 lớn	 nhất
thấy	bà	chú	ý	đến	con	nhỏ,	liền	cầm	lấy	tay	nó,	ép	nó	xin	tiền.	Nhưng
con	bé	cưỡng	lại	vụt	chạy	đi	một	cách	nhanh	chóng	và	mềm	mại.

-	Ồ,	nó	chạy	mất	rồi!
Laura	gạt	lũ	trẻ	sang	một	bên	và	đuổi	theo	con	bé.	Bà	đi	vòng	quanh
khách	 sạn	 và	 tìm	 thấy	 nó	 đang	đứng	 trước	 cửa	nhà	bếp,	 thông	 ra
một	con	hẻm	nhỏ.	Bà	nép	mình	vào	một	góc	tường	của	khách	sạn	và
quan	sát	đứa	trẻ.	Nó	có	vẻ	như	đang	chờ	đợi	ai.	Trong	khi	bà	đang
tìm	hiểu	 thì	chợt	 thấy	một	người	 lao	công	 trong	khách	sạn	mở	cửa
bếp	 và	 khuân	một	 giỏ	 rác	 ra	 đường	 hẻm.	 Đứa	 trẻ	 nhìn	 quanh	 để
được	chắc	 rằng	không	có	ai	 rình	 rập	mình.	Rồi	nó	 thọc	 tay	vào	giỏ
rác	lục	kiếm	đồ	ăn	thừa.	Nó	ăn	ngốn	ăn	ngấu	những	gì	nó	kiếm	được
nhanh	như	một	con	thú.

Biết	 làm	gì	bây	giờ	đây?	Có	nên	 ló	mặt	 ra	không?	Thế	nào	con	bé
cũng	bỏ	chạy.	Nhưng	ví	thử	như	bà	có	giữ	nó	lại	được	thì	bà	sẽ	giúp
đỡ	nó	bằng	cách	nào?	Những	đứa	trẻ	loại	này	thiếu	khối!	Bà	đến	đây
để	tìm	một	thằng	bé	và	đã	tìm	ra	rồi.	Hoặc	ít	nữa	là	bà	đã	tìm	ra	chỗ
ở	của	nó.	Không,	bà	không	nên	mất	công	dây	dưa	vào	những	đứa	trẻ
khác.	Bà	sinh	quán	tại	thành	phố	Boston,	nơi	mà	con	người	vốn	nổi
tiếng	là	dè	dặt	và	thận	trọng.	Ở	đấy,	người	ta	 lo	cho	bản	thân	mình
trước	sau	đó	mới...
Nhưng	con	bé	tóc	hung	đã	nhìn	thấy	bà.	Nó	bốc	lấy	một	nắm	đồ	ăn
và	 vùng	 chạy	 nhanh	 như	 chớp,	 biến	mất	 vào	một	 khúc	 quanh	 của
con	đường	hẻm.	Laura	không	còn	đuổi	theo	nó	nữa,	quay	trở	ra	đại
lộ,	nhưng	bà	hết	muốn	đi	dạo	phố.	Bà	trở	về	khách	sạn	và	bắt	đầu
viết	thư	cho	chồng.
Lá	thư	này	thật	khó	viết	biết	bao?	Tuy	nó	không	mấy	dài	nhưng	hầu
như	là	bà	đã	phí	mất	cả	một	buổi	sáng.	Làm	sao	để	diễn	tả	cho	được
cảm	tưởng	của	ông	Chu	về	Kim	Sương	-	sự	trái	ngược	giữa	việc	hai
bàn	tay	của	Sương	đã	vuốt	nhẹ	lên	má	bà	với	câu	nói	của	ông	Chu,
rằng:	"Cô	ta	cứng	như	thép"	Và	rồi,	bà	vẫn	còn	chưa	gặp	đứa	bé	cơ
mà.	Tuy	vậy,	viết	thư	cho	Chris,	Laura	vẫn	cảm	thấy	được	an	ủi	rất
nhiều.

Bà	viết:
"Bây	giờ	 vẫn	 còn	quá	 sớm	để	quyết	 định	anh	ạ,	 nhưng	em	đã	bắt
đầu	công	việc	rồi.	Em	đã	gặp	cô	Sương	nhưng	chưa	nói	gì	hết.	Nếu



có	 thể	 hôm	 nay	 em	 sẽ	 đi	 gặp	 thằng	 bé.	 Em	 e	 rằng	 cô	 Sương	 sẽ
không	 chịu	 xa	 nó.	 Em	 không	 muốn	 thằng	 bé	 sống	 với	 bà	 già	 cô
Sương.	Cô	ấy..."
Bà	xóa	bỏ	mấy	chữ.	Bà	chưa	nói	gì	với	chồng	bà	về	"Nhà	Hoa"	khi
bà	chưa	thể	viết	sơ	qua	về	ông	Chu.	Chỉ	mới	có	một	ngày	thôi	mà	đã
xảy	ra	biết	bao	nhiêu	việc.	Bà	cũng	không	nói	gì	về	con	bé	lai	đói	khổ.
Điều	đó	 thật	 khó	nói.	Nhưng	bà	viết	 những	gì	mà	ông	cho	 là	quan
trọng	nhất,	đó	là	hai	chữ:	"Em	yêu	anh".	Rồi	bà	niêm	phong	bức	thư
lại.

Bây	giờ	bà	phải	trở	lại	nhà	của	Kim	Sương,	đi	một	mình,	và	tiếp	xúc
một	mình	với	cô	ấy.	Có	lẽ	bà	sẽ	gặp	đứa	trẻ	ở	đấy.	Bà	phải	đến	vào
buổi	sáng,	vì	buổi	chiều	cô	Sương	bận	đến	"Vạn	Hoa	Đình".	Trời	quá
nóng	bức;	cây	mận	lùn	để	trên	bàn	dường	như	đang	héo	đi	vì	thiếu
nước.	Bà	lấy	một	cốc	nước	trong	phòng	tắm,	cẩn	thận	tưới	vào	cây
mận	trước	khi	ra	đi.

°	°	°

Vì	quen	định	hướng,	bà	kiếm	nhà	Kim	Sương	không	khó	theo	sự	chi
dẫn	của	bà,	dường	như	hôm	nay	chiếc	taxi	đi	nhanh	hơn	ngày	hôm
qua	bà	đã	đi	với	ông	Chu.	Kim	Sương	bước	ra	cửa	vừa	khi	chiếc	xe
ngưng	lại	trước	ngôi	nhà	gạch	của	nàng.	Nhìn	thấy	Laura,	nàng	liền
nhẹ	nhàng	cất	cái	ví	và	chiếc	dù	để	niềm	nở	tiếp	đón	khách.	Trong
nhà	chẳng	còn	ai	khác,	không	có	bà	cụ	già	cũng	không	có	đứa	trẻ.
Laura	hơi	cảm	thấy	bối	rối	khi	phải	mặt	đối	mặt	với	Kim	Sương	như
thế	 này,	 nhưng	 bà	 biết	 rằng	 như	 thế	 tiện	 hơn.	 Nhưng	 không	 biết
Sương	có	thạo	Anh	ngữ	để	hiểu	những	gì	bà	nói	hay	không.
Vì	Sương	không	tiếp	khách	người	Mỹ	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	và	những	gì
mà	nàng	đã	học	 trước	kia	hẳn	nàng	đã	phải	quên	đi	 ít	nhiều.	Hôm
nay	không	còn	có	ông	Chu	để	 làm	 thông	ngôn	cho	hai	người	nữa.
Laura	 theo	 Kim	 Sương	 bước	 vào	một	 căn	 phòng	mà	 hôm	 qua	 bà
chưa	được	biết,	 chắc	 là	 phòng	ngủ,	 vì	ở	đây	 có	một	 chiếc	giường
kiểu	 tây	 thật	 lớn,	 nhưng	 trên	 giường	 có	 che	 màn	 đôi	 hai	 màu	 rất
tương	hợp,	và	trên	sàn	nhà	rải	rác	mấy	tấm	đệm	ngồi	theo	lối	Triều
Tiên.	Trên	bàn	phấn	của	Sương	có	dựng	một	khung	hình	của	Chris
trẻ	măng.	Nhìn	cái	khuôn	mặt	chân	thật,	 tươi	cười	của	chàng	thanh
niên	đầy	tràn	hy	vọng	ấy,	Laura	chỉ	muốn	ứa	nước	mắt.	Phải	chăng
gian	phòng	này	là	tổ	ấm	của	hai	người?

Bắt	gặp	nét	mặt	của	Laura,	Sương	quay	khung	hình	vào	tường.



Nàng	nói	bằng	tiếng	Anh	:
-	Đã	 lâu	rồi,	quá	 lâu	rồi!	Bây	giờ	không	còn	người	đàn	ông	ấy	nữa.
Ông	 ta	 là	 chồng	của	bà.	Đối	 với	 tôi,	 chỉ	 là	một	 kỷ	niệm	không	hơn
không	kém.

-	Nhưng	còn	đứa	bé?
Sương	liếc	nhìn	Laura	:

-	Bà	muốn	mang	nó	đi	à?
-	Không.
-	Vậy	thì	bà	đến	đây	làm	gì?

Laura	lắc	đầu	:
-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Nhưng	bởi	vì	thằng	bé	đã	viết	thư	cho...
cho	 nhà	 tôi,	 nói	 cho	 đúng	 ra	 thì	 tôi	 đến	 đây	 để	 xem	 nó	 có	 cần	 gì
không,	và	có	phải	là	nó	không	được	đi	học	hay	không?

Sương	phản	ứng	liền	:
-	Đó	không	phải	 là	 lỗi	 tại	 tôi.	Nó	không	đi	học	 là	vì	không	khai	báo
được.	Và	vì	nó	bị	thiên	hạ	chế	nhạo.	Người	ta	nói	với	nó	những	lời	lẽ
đê	tiện,	bởi	vì	cha	nó	là	dân	Mỹ	làm	sao	giải	thích	được,	khó	lắm.	Tuy
vậy	nó	cũng	được	dạy	dỗ	đối	chút.	Đôi	khi	rỗi	rảnh	tôi	đã	dạy	cho	nó
học,	dạy	ở	nhà.
Laura	 liếc	 nhìn	Sương,	 hai	 người	 đang	 ngồi	 trên	 hai	 tấm	niệm	đặt
giữa	sàn	nhà,	 trước	một	cái	bàn	 thấp,	chân	quỳ.	Cánh	cửa	 lùa	mở
rộng	trông	ra	một	khu	vườn	non	bộ	mà	ở	đây	một	con	chim	đang	cất
tiếng	hót.

Laura	lẩm	bẩm	:
-	Sao	cha	nó	lại	là	người	Mỹ	nhỉ?
Sương	im	lặng	một	lật,	rồi	nói	:

-	Ban	đầu	tôi	chẳng	có	yêu	gì	anh	ấy	hết.	Nhưng	nhà	tôi	quá	nghèo.
Sau	chiến	 tranh	mọi	người	đều	 túng	 thiếu.	Cha	 tôi	bị	giết,	nhà	cửa
nát	tan	vì	bom	đạn.	Riêng	tôi	còn	quá	bé.	Hạng	gái	như	tôi	quá	nhiều.
Vậy,	nếu	không	đi	hát,	đi	múa,	hoặc	đi	lấy	Mỹ	thì	làm	gì?	Ban	đầu,	tôi
chỉ	muốn	đi	hát	đi	vũ	mà	thôi.
-	Hồi	đó	cô	bao	nhiêu	tuổi?

Hai	mắt	Sương	mở	ra	thật	lớn	:



-	Tính	theo	tuổi	Tây	thì	có	lẽ	hồi	ấy	tôi	cũng	đã	được	mười	bảy	mười
tám	tuổi	gì	đó.	Về	vóc	dáng	thì	cũng	đã	cao	lớn	như	bây	giờ.	Nhưng
tôi	rất	sợ	đàn	ông,	sợ	tất	cả	mọi	người	đàn	ông.	Khi	một	người	đàn
ông	nhìn	tôi,	tôi	e	thẹn	quay	mặt	đi.	Thế	rồi,	một	buổi	tối,	tôi	nhìn	thấy
một	người	đàn	ông	bước	vào	quán,	anh	ta	hơn	tất	cả	mọi	người	đàn
ông	khác.
-	Hơn	ra	sao?

-	 Phải,	 hơn.	 Anh	 ta	 cao	 lớn,	 rất	 xinh	 trai	 nhưng	 vẻ	mặt	 thật	 buồn,
buồn	không	chịu	được.	Anh	ta	không	cười	đùa	la	hét	như	mọi	người
khác	mà	chỉ	 thinh	 lặng	và	buồn	rầu.	Anh	 ta	chẳng	hề	nhìn	đến	gái.
Một	hôm,	một	người	Mỹ	xứ	Texas	la	hét	ồn	ào,	gã	kéo	tôi	đến	ngồi
chung	ghế	 với	 gã.	Gã	bắt	 ép	 tôi	 uống	 rượu.	Tôi	 kêu	 van	 khóc	 lóc.
Anh	chàng	buồn	rầu	và	cao	lớn	ấy	liền	đứng	dậy	đến	gỡ	tôi	ra	và	đưa
tôi	về	ngồi	chung	cùng	bàn.	Tôi	khóc	anh	ta	đưa	khăn	tay	cho	tôi	lau
nước	mắt	và	ân	cần	tử	tế	với	tôi.
Câu	chuyện	không	giống	như	những	gì	Chris	đã	kể.	Có	lẽ	Sương	đã
nhầm	với	một	người	đàn	ông	khác,	hoặc	đã	lẫn	lộn	một	kỷ	niệm	này
với	một	kỷ	niệm	khác.	Nếu	không,	câu	chuyện	do	Sương	kể	phải	 là
chuyện	 thật.	 Sự	 hoài	 nghi	 đã	 lan	 dần.	 Hai	 mắt	 Sương	 rưng	 rưng
ngăn	lệ	hồi	tưởng	đến	những	kỷ	niệm	xa	xưa.

-	Anh	ấy	thật	tốt	bụng,	tôi	chưa	từng	gặp	ai	tốt	như	thế	bao	giờ.	Thế
rồi,	ngày	hôm	sau	anh	ta	trở	lại.	Tôi	liền	chạy	đến	ngồi	bàn	với	anh	ta
để	được	yên	thân.
Kim	Sương	ngừng	lại	không	kể	tiếp,	nàng	lắc	đầu	và	lấy	khăn	thấm
ngấn	 lệ.	Ngoài	vườn,	con	chim	vành	khuyên	 lại	cất	 tiếng	hót,	 thanh
âm	dịu	dàng	và	buồn	bã	:
-	Rồi	sao	nữa?

-	Sau	 đó,	 chúng	 tôi	 đi	 dạo	 cùng	 nhau	ở	 trong	 rừng,	 hoặc	 tối	 tối	 đi
khiêu	vũ	tại	các	phòng	trà.	Chúng	tôi	chuyện	trò.	Tôi	không	biết	anh
ta	đã	có	vợ.	Tôi	mơ	ước	được	làm	vợ	anh	ta.	Lỗi	tại	tôi	cả,	vì	tôi	luôn
luôn	mơ	mộng	và	mơ	mộng	quá	nhiều!	Tôi	mơ	ước	anh	ta	cưới	tôi	và
đưa	tôi	về	Mỹ.	Nước	Mỹ	quê	hương	của	mộng	mơ!	Anh	ta	ôm	lấy	tôi
hôn,	rồi	chúng	tôi	đi	tìm	mướn	một	túp	lều	nhỏ.	Mùa	đông	quá	nhiều
tuyết	giá	và	lạnh	lẽo,	chúng	tôi	không	thể	đi	dạo	núi,	cũng	không	thể
luôn	luôn	đi	đến	các	vũ	trường.	Thế	rồi,	những	gì	phải	xảy	ra	đã	xảy
ra...
Laura	nói	:



-	Tôi	hiểu.	Anh	ấy	không	bao	giờ	hứa	hẹn	cưới	cô	sao?
-	Không.	Nhưng	tôi	hy	vọng.

-	Sau	đó	bao	lâu	thì	cô	biết	cô	đã	có	thai?
Hai	bàn	 tay	Kim	Sương	đang	ôm	 lấy	mặt	 liền	buông	xuống	gối,	bất
động,	lòng	bàn	tay	ngửa	ra	như	những	cánh	hoa	sen.

-	Tôi	đã	bảo,	 tôi	không	muốn	có	con.	Nhưng	anh	ấy	năn	nỉ	 tôi	sinh
cho	anh	ấy	một	đứa.
Cái	gì?	Không,	không	có	thể...	Chris	không	bao	giờ.
-	Tại	sao?

Sương	khẽ	cau	mày	:
-	Anh	ấy	nói	rằng,	anh	ấy	có	thể	chết	trước	khi	về	đến	nhà.	Anh	nói,
đã	hưu	chiến,	nhưng	chiến	 tranh	chưa	chấm	dứt.	Nếu	anh	 tử	 trận,
anh	sẽ	tuyệt	tự.

-	Vì	thế,	cô	đã	sinh	con	cho	anh	ấy?
-	Vì	tôi	quá	yêu	anh.
Laura	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	hạt	huyền	của	Kim	Sương	và	nàng	đã
đón	nhận	nét	nhìn	ấy	mà	không	chớp	mắt.

Nàng	giải	thích	:
-	Tôi	đã	suy	nghĩ,	luôn	luôn	suy	nghĩ	rằng,	anh	ta	không	thể	nào	bỏ
được	con	anh.	Vì	 thế,	anh	sẽ	đưa	 tôi	 cùng	đứa	 trẻ	 về	Mỹ.	Nếu	 tôi
sinh	con	cho	anh	thì	chẳng	khác	nào	tôi	là	vợ	của	anh.	Và	một	hôm,
anh	ấy	nhận	được	một	lá	thư.
-	Thư	nào?

-	Thư	của	bà.	Tôi	biết	đọc.	Khi	anh	ấy	ngủ,	 tôi	 lên	móc	bức	 thư	 ra
đọc.	Bà	mong	anh	ấy	trở	về	với	bà.	Đọc	xong	bức	thư,	tôi	biết	anh	ấy
sắp	đi.	Tôi	 lẳng	 lặng	gấp	bức	thư	đút	 lại	vào	túi	áo	cho	anh	ấy.	Tôi
không	nói	một	tiếng.	Có	điều	là	tôi	càng	yêu	anh	ấy	hơn	trước.	Tôi	hy
vọng.	Nhưng	toi	công.	Anh	ấy	đã	nghe	theo	tiếng	gọi	của	bà.	Anh	đã
ra	đi.	Ngày	hôm	sau	khi	anh	đi,	bạn	anh	mang	đến	cho	tôi	một	phong
thư	của	anh	kèm	theo	một	số	bạc.	Anh	ấy	cho	tôi	biết	địa	chỉ,	nơi	anh
ở	với	bố	mẹ,	để	nếu	cần	gì	thì	tôi	viết	về	đây.
Laura	nói	:

-	Đó	là	địa	chỉ	của	chúng	tôi.	Cha	mẹ	anh	đã	mất	cả	rồi.	Cô	còn	giữ



bức	thư	ấy	không?
-	Có.	Tôi	còn	giữ	mãi.

Sương	mở	một	cái	tủ	nhỏ	đặt	ở	góc	tường	và	lục	lọi	trong	một	ngăn
kéo.	Nàng	sững	sờ	trở	lại	chỗ	Laura	đang	ngồi.
-	Lạ	thật,	không	biết	ai	đã	lấy	mất	bức	thư!	Ờ,	phải	rồi.	Chắc	thằng	bé
đã	 lấy.	Thằng	quỷ	sứ!	Tôi	đọc	cho	nó	nghe	 luôn.	Vì	nó	 thường	hỏi:
Cha	tôi	là	ai?	Cha	tôi	ở	đâu?	Tại	sao	cha	tôi	không	viết	thư?	Tại	sao
cha	tôi	không	về?	Tôi	phải	đọc	bức	thư	ấy	cho	nó	nghe	và	dặn	dò	nó
đừng	có	động	đến.

Vì	thế	thằng	bé	mới	biết	được	địa	chỉ.
Bây	giờ	Laura	đã	rõ	rất	cả.	Nhưng	bà	đã	viết	gì	cho	Chris	để	đến	nỗi
anh	ta	phải	bỏ	rơi	hai	mẹ	con	người	này	mà	không	hẹn	ngày	tái	ngộ?
Và	bà	đã	phải	đền	tội	sự	thiệt	hại	ấy	ra	sao?	Không	con.	Bà	đã	không
có	con...
Sương	bắt	đầu	khóc	nức	nở.	Laura	đến	bên	nàng,	tim	bà	se	lại.

-	Đừng	khóc	nữa	cô	Sương!	Theo	tôi,	cô	chẳng	có	trách	nhiệm	gì	hết.
Chính	anh	ấy	mới	là	người	chịu	trách	nhiệm.	Lẽ	ra	anh	ấy	phải	biết,
phải	suy	nghĩ.
Đột	nhiên	Sương	có	nghị	lực,	nàng	ngẩng	đầu,	nói	:

-	Tôi	cũng	như	anh	ấy,	không	có	ai	trách	nhiệm	hết.	Người	chịu	trách
nhiệm	chính	là	bà.
-	Tôi?	Nhưng	tôi	có	biết	gì	đâu?
-	Chính	vì	cái	thơ	ấy...

Bây	giờ	Laura	mới	nhớ	lại.	Hôm	ấy	là	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật	thứ	hai
mươi	ba	của	nàng,	nhằm	một	ngày	đông	giá	tháng	mười	một,	Laura
đang	ở	nhà	cha	mẹ	tại	Nữu	Ước	và	đang	chờ	đợi	các	bạn	bè	đến	dự
tiệc	 mừng	 sinh	 nhật.	 Cửa	 sổ	 phòng	 nàng	 trông	 ra	 công	 viên
Gramercy.	 Quang	 cảnh	 công	 viên	 lúc	 bây	 giờ	 thật	 tiêu	 điều,	 mưa
không	ngớt	 tạt	vào	cửa	kiếng,	đường	phố	u	sầu	ảm	đạm,	khiến	bà
buồn	ray	rứt.	Ba	năm	trước	đó.	Chris	và	Laura	ngày	ngày	đi	dạo	công
viên,	lần	đầu	tiên	họ	nắm	tay	nhau;	rụt	rè,	e	ấp,	họ	vụng	về	tìm	hiểu
nhau.	Nhưng	điều	đó	đối	với	Laura	còn	là	quá	sớm,	vì	nàng	phải	trở
lại	đại	học	để	học	cho	xong	cái	ngành	mà	nàng	hằng	ước	mơ.	Với
một	giọng	nói	khàn	khàn,	Chris	đã	hỏi	liệu	nàng	có	thể	trả	lời	thư	của
chàng	không,	và	không	nói	gì	thêm.



Lúc	bây	giờ	họ	chẳng	bận	tâm	gì	đến	nước	Triều	Tiên	cả.	Có	chăng,
họ	chỉ	biết	đó	là	một	quốc	gia	bé	nhỏ	đang	có	chiến	tranh.	Nàng	đã
hứa	hồi	thư	cho	chàng,	nhưng	lại	không	giữ	lời	 trọn	vẹn.	Sợ	quá	đi
sâu	vào	tình	trường,	Laura	chỉ	viết	cho	chàng	những	bức	thư	ngắn	và
vô	hại.
Lồi	đó,	Laura	bị	ảnh	hưởng	của	Lawson,	người	mà	nàng	đã	hứa	đi
theo	với	ba	nhà	bác	học	khác,	trong	một	cuộc	thám	hiểm	xuống	đáy
bể	sâu.	Lúc	bây	giờ	Laura	còn	quá	trẻ...	Nhưng	nàng	có	thật	sự	trẻ
không?	Đó	là	cái	nhược	điểm	của	một	người	đàn	bà	mà	trời	đã	phú
cho	một	 "bộ	óc	siêu	việt	 của	nam	giới",	như	những	người	đàn	ông
thường	nói.	Nhưng	Laura	không	thể	nào	chịu	đựng	được	cái	phương
thức	làm	cho	người	ta	tưởng	rằng	trí	thông	minh	là	đặc	hữu	duy	nhất
của	nam	giới	mà	không	kể	gì	đến	sự	di	truyền	và	ngẫu	nhiên.

Phải,	Laura	nhớ	lại	rất	rõ	cái	hôm	lễ	sinh	nhật	thứ	hai	mươi	ba	của
bà.	Trước	đó,	Laura	có	nhận	được	vài	ba	lá	thư	của	Chris,	nhưng	bà
không	phúc	đáp	vì	cảm	thấy	những	lá	thư	ấy	rỗng	tuếch	chẳng	có	gì.
Ngồi	bên	cửa	sổ,	Laura	bị	giày	vò	vì	những	ý	nghĩ	đen	 tối	 và	cảm
thấy	cần	sự	hiện	diện	của	Chris	đến	đỗi	 bà	đã	viết	 cho	chồng	một
bức	thư	náo	cả	lòng.

"Anh	yêu	mến,

Hôm	nay	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	em.	Em	vừa	đúng	hai	mươi	ba	tuổi.
Anh	đã	quên	rồi	hay	sao	mà	không	có	thư	từ	gì	về	cho	em	cả	vậy?
Hôm	nay	em	ước	mong	nhận	được	thư	anh	hoặc	được	anh	điện	thoại
về,	mặc	dầu	em	biết	rằng	gọi	điện	thoại	rất	khó.	Hôm	nay	anh	có	nghĩ
gì	 đến	em	không?	Trời	mưa	 lạnh	 lẽo,	 gió	 cuốn	 sạch	 lá	 vàng	ngoài
công	viên.	Khi	nào	anh	mới	trở	về	với	em	hả	anh?	Em	băn	khoăn	tự
hỏi	không	biết	bây	giờ	anh	đã	ra	sao?	Anh	có	thay	đổi	gì	không?	Và
em,	 có	 gì	 thay	 đổi?	 Em	 không	 tin	 có	 sự	 đổi	 thay.	Chỉ	 có	 điều,	 già
thêm	một	tuổi	em	thấy	mình	càng	chín	chắn	hơn.	Nếu	nhận	dược	tin
anh,	em	đã	 từ	chối	không	đi	 thám	hiểm	đáy	bể	với	Don	Lawson	và
các	người	khác.	Anh	ơi!	Hãy	viết	cho	em	một	bức	thư	thật	dài.	Hay	là
anh	đã	tái	đăng	bên	ấy	rồi?	Nếu	thế	thì	em	sẽ	đi	với	Don	Lawson".
Phải,	 Laura	 đã	nhớ	 lại	 rõ	 ràng	bức	 thư	ấy,	 nhớ	 lại	 từng	 chữ,	 từng
hàng.	Đợi	thư	chẳng	được,	Laura	bèn	tham	dự	cuộc	thám	hiểm	đáy
bể	với	Don	Lawson	và	các	bạn	 trên	một	chiếc	du	 thuyền	mà	họ	đã
mượn	được.	Ngày	ngày,	trong	khi	Don	Lawson	thu	lượm	các	hải	tảo
dưới	đáy	bể	thì	Laura	vớt	các	phiêu	sinh	vật	trong	một	cái	lưới	dòng
theo	hông	tàu.	Laura	bận	đồ	tắm	đứng	trên	bong	tàu	và	mải	mê	theo



công	việc.	Các	bạn	đàn	ông	đã	nói:	 "Nàng	chỉ	nghĩ	đến	công	việc".
Nhưng	họ	đã	nhầm,	không	giờ	phút	nào	mà	Laura	không	nghĩ	đến
Chris.	Tại	sao	Chris	không	viết	thư	về	như	thế	nhỉ?	Cứ	ba	ngày	một
lần,	Laura	điện	thoại	về	nhà	hỏi	:
-	Có	thư	không	mẹ?

Và	đầu	dây,	tiếng	mẹ	nàng	trả	lời	:
-	Không	có	thư	Triều	Tiên	con	ạ.

Nhưng	khi	Laura	 trở	về	 thì	Chris	đã	ở	nhà.	Chàng	vừa	mới	 về	 tới.
Phải,	quả	thật	chàng	muốn	gia	hạn	quân	vụ	mà	không	tái	đăng	vì	nếu
tái	đăng	thì	chàng	có	thể	sẽ	được	gởi	sang	Âu	châu.	Hoặc	chàng	chỉ
muốn	lưu	lại	Á	châu	là	nơi	định	sở	của	người	đàn	bà	xinh	đẹp,	duyên
dáng	này,	người	đàn	bà	có	một	đôi	mắt	huyền	bí.
Sương	thở	dài	:
-	Anh	ấy	đã	bỏ	tôi	để	trở	về	với	bà.

Trong	khi	suy	nghĩ,	Sương	đưa	tay	mân	mê	thân	áo	lụa	của	mình	và
gấp	thành	từng	nếp	nhỏ.	Nhìn	đôi	mắt	dài	và	cong	giao	nhau	trên	đôi
má	hòng	mịn	của	Sương,	Laura	cảm	nghe	như	tim	mình	thắt	lại.	Phải
chăng	Chris	thích	có	được	một	người	đàn	bà	biết	hiến	dâng	mình	cả
tâm	hôn	lẫn	thể	xác?	Vợ	chồng	bà	thường	thảo	luận	về	điều	đó	trong
những	giờ	phút	 thân	mật,	khi	mà	bà	hiến	dâng	cho	chồng	trọn	vẹn,
nhưng	cả	hai	đều	biết	 rằng	sự	hiến	dâng	ấy	chưa	trọn	vẹn.	Vì,	sau
những	giờ	phút	yêu	đương,	trí	óc	bà	lại	hướng	về	những	vấn	đề	khó
khăn	phức	tạp	hơn	thú	vui	vợ	chồng	nhiều.	Nó	đã	làm	cho	bà	quên
hẳn	chồng	bà	 trong	nhiều	giờ,	và	cả	 trong	nhiều	ngày	nữa.	Nhưng
Chris	đã	hóm	hỉnh	chế	nhạo	:
-	Cưng	ơi!	Em	không	nghĩ	gì	đến	anh	cả	sao?	Anh	là	chồng	của	em
đây	này.	Em	hãy	 tạm	quên	cái	 "ông	già	biển	cả"	ấy	đi	một	chút	có
được	không.	Chúng	ta	hãy	lấy	máy	bay	đi	Banamas	chơi.

Điều	đó	xảy	ra	rất	thường	đối	với	họ,	mặc	dầu	bà	cảm	thấy	như	mình
có	lỗi	nhưng	bà	đã	gạt	bỏ	ý	tưởng	đó	đi;	 trên	bình	diện	cá	nhân,	dĩ
nhiên	 bà	 cũng	 có	 toàn	 quyền	 sống	 tự	 do	 như	 ông.	Phần	 ông,	 ông
cũng	 đã	 quên	 hẳn	 bà	 khi	 ông	mải	mê	 tổ	 chức	 các	 cuộc	 vận	 động
tranh	cử	và	toan	tính	xem	một	ngày	nào	đó	hai	vợ	chồng	sẽ	 là	chủ
nhân	của	Tòa	Bạch	Ốc	-	đối	với	một	người	chồng	như	Chris,	chẳng
có	gì	 là	 khó	 khăn	 cả.	Những	 lúc	như	 thế,	 ông	đã	quen	bà,	 bà	biết
lắm.	Bà	chẳng	nhận	thấy	gì	đáng	phiền	trách	ông	cả.	Đó	chỉ	là	những



quên	 lãng	 tạm	 thời	 và	 về	 phần	 bà,	 bà	 càng	 thích	 nữa	 là	 khác,	 vì
những	lúc	ấy	bà	có	thể	miệt	mài	với	công	việc	của	mình	và	quên	tất
cả.
Bà	 đang	 miên	 man	 suy	 nghĩ	 về	 nhận	 xét	 của	 Kim	 Sương,	 thì	 đột
nhiên	tiếng	bà	cụ	già	hét	ở	trước	cửa	đã	kéo	bà	trở	về	thực	tại.	Tiếng
bà	cụ	khàn	khàn	gay	gắt	đối	đáp	với	 tiếng	một	đứa	 trẻ	 láu	 lỉnh	xấc
xược.

Sương	ngẩng	đầu	lên	và	hai	người	nhìn	nhau.	Laura	nói	:
-	Tôi	muốn	gặp	đứa	trẻ.

Sương	đứng	dậy,	nhẹ	nhàng	bước	 ra	vườn	không	một	 tiếng	động.
Nàng	quay	lại,	tay	vịn	trên	thành	bức	tường	ngắn,	nói	:
-	Tôi	không	trở	lại	đâu.	Nó	sẽ	đến	đây	gặp	bà.
Sương	bước	đi,	và	Laura	nhìn	thấy	cái	xiêm	màu	hồng	của	nàng	thấp
thoáng	giữa	các	hàng	cây	 trong	vườn,	 rồi	cuối	cùng	khuất	sau	một
khóm	lệ	liễu	nghiêng	mình	trên	một	bồ	nước	nhỏ?

°	°	°
Bà	phải	chờ	đợi	trong	bao	lâu?	Bà	không	biết,	có	thể	rất	lâu	mà	cũng
có	thể	chỉ	trong	chốc	lát.	Trong	khu	vườn	thanh	vắng,	con	chim	vành
khuyên	đã	ngừng	tiếng	hót.	Laura	vẫn	ngồi	bất	động,	tinh	thần	căng
thẳng.	Đứa	trẻ	sẽ	từ	khu	vườn	bước	vào	hay	từ	cánh	cửa	lùa	khép
kín	phía	sau	lưng	bà	bước	ra?	Bà	chợt	có	ý	nghĩ	rằng,	Sương	có	thể
tưởng	 lầm	bà,	cô	 ta	đã	cùng	với	đứa	bé	 trốn	đi,	để	bà	chờ	đợi,	 rồi
thất	vọng	ra	về.

Chính	vào	lúc	ấy,	bà	nhìn	thấy	đứa	trẻ.	Nó	đi	quanh	ngôi	nhà	và	đến
đứng	 trước	mặt	bà.	Hình	dáng	bé	nhỏ	của	nó	 in	 lên	nền	cây	xanh
tươi	của	khu	vườn.	Laura	cảm	thấy	như	nghẹt	thở	vì	nhận	ra	thằng
bé	giống	hệt	chồng	bà.	Có	thể	nói	được	rằng,	đây	là	Chris	hồi	mười
hai	tuổi.	Với	tuổi	mười	hai,	đứa	trẻ	như	thế	cũng	đã	là	khá	lớn.	Thân
mình	nó	rất	cân	đối.	Nó	mặc	áo	sơ	mi	ngắn	tay	màu	trắng,	bận	quần
cộc	màu	 xanh	 đã	 rách,	 đi	 chân	 đất.	 Tóc	 nó	mới	 cắt,	 đầu	 còn	ướt.
Phải,	đó	chính	là	hình	bóng	của	Chris,	ngoại	trừ	nước	da	chì	và	đôi
mắt	hạnh	đào.	Nhưng	cái	miệng	thì	giống	Sương...
Đứa	trẻ	nói	:
-	Kính	chào	bà.

Rồi	nó	chờ	đợi,	rụt	rè	nhưng	không	một	chút	ngượng	ngập.	Nó	có	vẻ



hết	 sức	 quan	 tâm	 đến	 bà	 nhưng	 với	một	 niềm	 tin	 thầm	 lặng.	 Thật
không	ngờ	nó	đã	sớm	già	trước	tuổi.	Dẫu	sao	đi	nữa,	nó	cũng	không
còn	là	một	trẻ	thơ.
-	Chào	em	-	Bà	đáp	-	Tên	em	là	gì?

-	Thưa	bà,	con	cùng	một	tên	với	ba	con:	Christopher.	Con	tên	là	Kim
Christopher.
-	Em	nói	tiếng	Mỹ	khá	lắm.

Đứa	bé	bước	vào	phòng,	đến	ngồi	bên	tấm	nệm	mà	mẹ	nó	vừa	ngồi
trước	đó.	Thằng	bé	 rất	 lễ	 phép	 và	đẹp	 trai,	 nhưng	hết	 sức	dè	dặt.
Laura	thầm	nghĩ.	Cả	hai	đều	đang	ở	trong	một	hoàn	cảnh	khó	xử.
Bà	nói	:
-	Chúng	tôi	đã	nhận	được	thư	em.	Nhà	tôi	-	ba	của	em	-	muốn	đích
thân	 đến	 đây	 nhưng	 ông	 đang	 bận	 tranh	 cử,	 không	 thể	 nào	 bỏ	 đi
được.	Vì	vậy,	tôi	đến	đây	thay	cho	nhà	tôi.

Bà	quyết	định	cư	xử	với	đứa	bé	như	một	người	 lớn.	Nhưng	nó	có
hiểu	như	thế	không?	Dẫu	sao,	nó	cũng	đã	giữ	một	thái	độ	hết	sức	lễ
phép.
-	Thưa	bà,	ba	con	-	có	mạnh	khỏe	không?

-	Ồ,	ông	mạnh	khỏe	lắm.
-	Bà	có	tấm	ảnh	nào	mới	của	ông	không?
-	Có	đây.

Bà	 lấy	 trong	cáí	 xách	 tay	 tấm	hình	mà	bà	đã	đưa	cho	Sương	xem
trước	 đây.	 Tấm	 hình	 này	 chồng	 bà	 vừa	 mới	 chụp	 chưa	 đầy	 một
tháng:	đúng	là	cái	phong	thái	hiện	thời	của	Chris.	Đứa	trẻ	cầm	lấy	và
nhìn	một	cách	thèm	thuồng.
-	Tóc	đã	bạc	rồi!	-	Nó	lẩm	bẩm.
-	Chỉ	bạc	một	ít	ở	hai	bên	thái	dương.

-	Ba	con	không	già	chứ,	thưa	bà?
-	Không,	không	già	nhưng	cũng	không	còn	trẻ.

-	Bà	đẹp	thật.	-	Nó	lẩm	bẩm.
Rồi	nó	ngước	đôi	mắt	rất	đẹp	lên	nhìn	bà	:
-	Bà	cho	con	xin	tấm	hình	này	nhé?



Bà	ép	lòng	trả	lời	:
-	Nếu	em	thích.	Nhưng	tôi	tưởng	em	sẽ	thích	một	tấm	hình	lớn	hơn,
tôi	sẽ	gởi	em	sau.

-	Không,	con	thích	cái	này	cơ.	-	Rồi	nó	lại	ngắm	nghía	tấm	hình	-	Ba
con	có	thích	con	không?
Laura	tránh	không	trả	lời	mà	hỏi	lại	nó	:

-	Em	có	muốn	xa	mẹ	em	không?
Khôn	khéo,	đứa	trẻ	lại	tránh	né	câu	hỏi	của	Laura	:
-	Con	cũng	thích	cả	ba	con	nữa.

-	Làm	thế	nào	được?
-	Ba	con	bảo	 làm	 thế	nào	con	sẽ	 làm	 thế	ấy.	Con	 thuộc	về	ba	con
chứ	không	phải	thuộc	mẹ	con.

-	Nhưng	mẹ	em	chỉ	có	một	mình	em.
-	Mẹ	con	là	đàn	bà.	Mẹ	con	phải	vâng	lời	ba	con.	Nếu	ba	con	bảo	con
về	với	ba	con,	mẹ	con	phải	nghe	theo.
-	Nhưng	nếu	ba	em	bảo	em	ở	lại	với	mẹ	em	thì	sao?

Nó	đưa	tay	phác	một	cử	chỉ	tuyệt	vọng	:
-	Ở	 đây,	 con	 không	 là	 cái	 thá	 gì	 hết.	 Con	 là	một	 con	 số	 không	 to
tướng.	 Ngay	 nếu	 như	 ba	 con	 có	 gởi	 tiền	 bạc	 cho	 con	 đi	 học,	 con
cũng	 chịu	 thôi.	 Con	 không	 phải	 là	 người	 Triều	 Tiên,	 con	 là	 người
ngoại	quốc.	Ba	con	là	người	Hoa	Kỳ.	Tại	sao	con	phải	sinh	ra	thế?
Vào	tuổi	này,	Chris	có	thể	cũng	đã	chống	đối	một	cách	mãnh	liệt	như
thế	và	cũng	có	những	nỗi	phiền	muộn	như	thế.	Bà	đưa	tay	cầm	lấy
cánh	tay	đứa	trẻ	:

-	Đấy,	em	thấy	không.	Chúng	tôi	không	biết	phải	làm	gì	khác	hơn.	Em
nói	đi:	em	thương	mẹ	em	lắm	phải	không?	Mẹ	em	đối	xử	tốt	với	em
chứ?
Nói	vùng	vằng	dang	ra	:

-	Đôi	khi	thương,	đôi	khi	không.
-	Mẹ	em	dịu	hiền	như	thế	tại	sao	em	không	thương	mẹ	em?
Nó	không	trả	lời,	đăm	đăm	nhìn	ra	khu	vườn,	cố	nén	lòng	không	để	lộ
ra	mặt	những	sôi	động	của	con	tim.	Biết	bao	uất	hận	có	thể	thốt	nên



lời	mà	nó	dằn	lòng	không	nói,	tại	sao?
Cuối	cùng	bà	hỏi	:

-	Em	đang	nghĩ	gì	em	có	thể	nói	cho	tôi	biết	không?
-	Không.	-	Đứa	trẻ	nói,	giọng	chắc	nịch.	Đột	nhiên	nó	đứng	dậy	gật
đầu	chào.

-	Thưa	bà,	nếu	bà	không	còn	gì	để	nói	với	con	nữa	thì	xin	bà	tha	lỗi...
Nó	chạy	ra	lối	khu	vườn	và	với	một	động	tác	hết	sức	nhanh	nhẹn,	nó
biến	mất	như	có	phép	tàng	hình.	Laura	nấn	ná	một	lát	rồi	đứng	dậy.
Cũng	ngay	vào	lúc	đó,	cánh	cửa	lùa	bật	mở	và	một	bà	lão	hiện	ra.	Bà
lão	như	đang	rình	rập	Laura.	Laura	theo	chân	bà	lão	ra	khỏi	nhà	và
bước	lên	chiếc	taxi	đang	chờ	trước	cửa.	Bà	bảo	tài	xế	:
-	Về	khách	sạn!

°	°	°
Mùa	xuân	đột	ngột	biến	mất	nhường	chỗ	cho	mùa	hè	với	những	cơn
nắng	hanh	vàng	gay	gắt.

Trên	đường	trở	về	khách	sạn,	Laura	cảm	thấy	khó	chịu	vì	mệt	nhọc
và	vì	khí	trời	oi	bức.	Bầu	trời	nặng	nề	ngột	ngạt.	Những	đám	mây	đen
tụ	lại	sau	những	dãy	núi	xa	xa.	Laura	cảm	thấy	quá	xa	cách	Chris,	bà
ao	ước	được	điện	đàm	cùng	chồng.	Phải	chờ	đợi	hơn	nửa	giờ	đồng
hồ	để	liên	lạc	với	đường	dây	ở	Mỹ,	nhưng	rồi	toi	công.
Tiếng	của	cô	điện	 thoại	 viên	người	Triều	Tiên	 thánh	 thót	 trong	ống
nghe	:
-	 Xin	 bà	 tha	 lỗi,	 chúng	 tôi	 không	 thể	 liên	 lạc	 được	 với	Mỹ	 quốc	 vì
đường	dây	quá	bận.

Vì	 rỗi	 rảnh,	 có	 thể	 bà	 sẽ	 viết	 thư	 cho	 chồng?	Không,	 như	 thế	 quá
sớm.	Bà	chưa	biết	gì	nhiều	về	đứa	trẻ	để	viết	về	nó.	Mà	biết	đâu	bà
sẽ	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	nó	nữa.
Cơn	giông	đang	gầm	thét	 trên	 trời.	Để	 thoát	khỏi	cảnh	bứt	 rứt	hiện
tại,	chỉ	có	một	giải	pháp	độc	nhất	là	ngủ.	Một	giờ	sau,	bà	tắm	xong,
chải	đầu	buộc	tóc	cho	gọn,	và	nằm	ngủ	một	cách	yên	lành	trong	lúc
trận	mưa	giông	ào	ạt	đổ	xuống	thành	phố.
Mưa	 tạnh	 vào	 lúc	 hoàng	 hôn.	 Được	 nghỉ	 ngơi,	 tinh	 thần	 bớt	 căng
thẳng.	 Laura	 thức	 dậy	 và	 cảm	 thấy	 đói	 bụng,	 bà	mới	 chợt	 nhớ	 ra
rằng	từ	sáng	đến	giờ	chưa	có	ăn	uống	gì	cả.	Bà	dậy	thay	áo	quần	và



xuống	tầng	dưới	để	ăn	tối.	Trong	phòng	ăn	của	khách	sạn	chỉ	còn	có
hai	quân	nhân	Mỹ.	Khi	bà	bước	vào	cửa,	họ	ngẩng	nhìn	bà,	quan	sát
bà	trong	lúc	bà	khoan	thai	đến	ngồi	ở	một	bàn	ăn	cạnh	đấy.	Họ	đã	ăn
xong	nhưng	còn	chờ	uống	cà	phê.	Bà	nhìn	họ	mỉm	cười	và	lập	tức	cả
hai	người	cùng	xô	ghế	đứng	lên	một	lượt,	họ	tiến	đến	bên	bà.
Người	trẻ	tuổi,	tóc	hung	nói	:

-	Xin	lỗi	bà,	dường	như	chúng	ta	đã	gặp	nhau	ở	đâu	rồi,	tôi	trông	bà
quen	quá!
Bà	cười	:

-	Tôi	không	tin	như	thế.	Vì	tôi	vừa	mới	đến	đây	hôm	qua...
-	Vậy	thì,	thưa	bà	chúng	tôi	có	thể	hân	hạnh	được	làm	quen	với	bà
không	ạ?
-	Sao	không?	Tôi	là	bà	Chris	Winters.

Anh	ta	tỏ	vẻ	buồn	:
-	May	mắn	cho	tôi	quá.	Tôi	là	Jim	Traynor,	tôi	xin	hân	hạnh	giới	thiệu
với	bà	anh	bạn	của	tôi	đây,	trung	úy	Lucius	Brown.	Chúng	tôi	thuộc
quân	 trấn	Hoa	Kỳ	 tại	đây.	Trên	nguyên	 tắc	quân	nhân	không	được
phép	vào	các	khách	sạn...	Nhưng	người	 ta	vẫn	cứ	vào	đại.	Sao	 lại
không?	Bởi	vì	 thịt	bò	ở	đây	ngon	tuyệt,	nhập	cảng	từ	Nhật	Bản.	Bò
Kobé	 đấy,	 ăn	 thịt	 bò	 này	 bà	 sẽ	 thấy	 nó	mềm	 và	 thơm	 không	 chịu
được.	Bà	dùng	cá	sao?	Tiếc	thật!

-	 Bà	 có	 cho	 phép	 chúng	 tôi	 được	mời	 bà	 cùng	 đi	 chơi	 không	 ạ?	 -
Trung	úy	Brown	hỏi.
Anh	ta	 là	một	thanh	niên	phong	nhã,	từ	tốn,	kiểu	cách,	xuất	thân	từ
các	gia	đình	kỳ	cựu	ở	Boston.
Jim	thì	trái	lại,	chắc	chắn	anh	ta	sinh	trưởng	trong	giới	bình	dân;	nhìn
anh	người	 ta	có	 thể	 liên	 tưởng	ngay	đến	 lũ	nhóc	 trong	các	khu	 lao
động	đông	đúc	ở	Chicago	chẳng	hạn.

-	Hân	hạnh	lắm,	-	Bà	nhận	lời	-	tôi	vừa	tự	hỏi	tối	nay	không	biết	phải
làm	gì.
Họ	ngồi	vào	bàn	bà.	Jim	hỏi	:
-	Bà	đã	đến	chơi	ở	Walker	Hill	chưa	ạ?

-	Tôi	chưa	đi	đâu	hết.



Hai	chàng	thanh	niên	nhìn	nhau.	Jim	nói	:
-	Chúng	mình	đưa	bà	đi	Walker	Hill	đi.

-	Xong	rồi.
Một	giờ	sau,	bà	đã	cùng	với	hai	chàng	dại	gái	đến	một	gian	phòng
lớn,	ở	đây	nhiều	người	Mỹ	đi	một	mình	hoặc	đi	cùng	những	thiếu	nữ
Triều	Tiên	 trẻ	 tuổi	đang	ngồi	giải	khát	 trong	một	sự	huyên	náo	kinh
khủng.	Nào	 tiếng	nhạc,	 tiếng	khua	 ly	 tách	và	 tiếng	chuyện	 trò	 cười
nói	âm	ĩ.	Trên	bục	cao	một	nữ	vũ	công	người	Triều	Tiên	đang	biểu
diễn	một	điệu	vũ	gần	như	là	thoát	y,	ưỡn	ẹo	thân	mình	một	cách	quái
dị	buồn	cười.	Trên	sàn	nhảy,	các	quán	quân	Hoa	Kỳ	đang	khiêu	vũ
với	các	cô	gái	bản	xứ	phục	sức	theo	lối	Tây	phương:	áo	ngắn	hở	cổ,
tóc	từng	lọn	xếp	đống	trên	đỉnh	đầu.

Laura	ngập	ngừng	nói	:
-	Tôi	tự	hỏi,	chúng	ta	đang	ở	đâu	đây?
Jim	cười	:

-	Thưa	bà,	không	nên	ác	cảm	với	gái	Triều	Tiên,	họ	cứ	tưởng	rằng	họ
giống	hệt	gái	Mỹ	 trong	 lúc	họ	bắt	chước	 theo	những	 tuần	báo	điện
ảnh	cũ	rích.	Họ	bắt	chước	các	minh	tinh	Hồ	ly	vọng	nhưng...
Anh	ta	lắc	đầu.	Trung	úy	Brown	ngắt	lời	giải	thích	:

-	Thưa	bà	Winters,	đó	là	một	hiện	tượng	kỳ	quái	rất	đáng	chú	ý.	Con
gái	Triều	Tiên	chưa	bao	giờ	thấy	đàn	bà	Mỹ	thật	sự,	tưởng	rằng	tất
cả	phụ	nữ	nước	ta	hết	thảy	đều	giống	các	minh	tinh	màn	ảnh.	Vì	vậy
họ	 hết	 lòng	 bắt	 chước.	 Họ	 lại	 còn	 tưởng	 tượng	 những	 điều	 khác
ngoài	các	cử	chỉ	và	trang	phục	của	các	cô	đào	màn	bạc,	cho	nên	họ
đã	tự	dấn	thân	vào	cuộc	sống	phóng	đãng,	thác	loạn,	không	từng	có
ở	nước	ta.
Jim	thêu	dệt	thêm	:
-	Mày	nói	đi.	Hôm	kia,	một	con	bé	níu	kéo	tao	ngoài	đường...

Bạn	anh	lừ	mắt	ra	hiệu	không	cho	nói	hết.
Trong	 khi	 đó,	một	 thiếu	 nữ	 Triều	 Tiên	 có	 khuôn	mặt	 nhìn	 nghiêng
tuyệt	đẹp,	đến	bên	thì	thầm	vào	tai	Jim	:
-	Đi	chơi	không	anh...

-	Cút	đi.	-	Jim	rít	lên	giữa	hai	hàm	răng	khép	chặt.



Laura	bật	cười,	cởi	mở	:
-	Đấy,	Jim	xem.	Đẹp	trai	cũng	khổ!

Bà	vui	vẻ	khiến	họ	ít	giữ	ý	hơn.	Họ	đi	cùng	với	một	bà	đã	có	chồng,
một	người	Mỹ	mà	họ	có	thể	nói	chuyện.
Jim	phàn	nàn	:

-	Thưa	bà	Winters,	nếu	bà	biết	được...	Chúng	tôi	không	dám	đi	chơi
rong	một	mình	ngoài	đường	phố,	cái	hạng	gái	ấy	chúng	bu	vào	chúng
tôi	như	ruồi	 thấy	mật.	Một	hôm,	ngay	cả	ban	ngày	ban	mặt,	 thế	mà
một	đứa	đã	chộp	lấy	cái	khóa	quần	của	tôi	và...
-	Thôi	chớ	có	dài	dòng	nữa	cậu	-	Trung	úy	Brown	ngắt	lời	-	Thưa	bà,
đó	 là	 sự	 thật,	 tôi	 xin	 dám	 chắc	 với	 bà	 như	 thế.	 Không	 nên	 kết	 tội
người	 đàn	 ông,	 trách	 nhiệm	 không	 hoàn	 toàn	 do	 họ.	 Đối	 với	 tôi,
không	có	sự	cám	dỗ.	Tôi	đã	có	vị	hôn	thê	khá	đẹp	ở	Boston.	Nhưng
Jim	thì...
Anh	ta	cười	còn	Jirti	thì	càu	nhàu	:

-	Hà	hà,	rồi	đến	phiên	tao,	tao	sẽ	kể	chuyện	mày.	Tốp	đi	cho	con	nhờ
bố	ơi!
Viên	trung	úy	tiếp	tục	:

-	Hãy	 lấy	ví	dụ	những	thanh	niên	ở	nông	thôn,	những	chàng	trai	 từ
mười	 tám	đến	hai	mươi	 lăm	 tuổi.	Chúng	sống	phóng	 túng	bừa	bãi.
Không	phải	chúng	sống	buông	 thả	như	vậy	cho	đến	khi	nào	chúng
tìm	gặp	được	một	cô	gái	vừa	ý,	nhưng	vì	chúng	đã	chán	ngấy	cuộc
sống	ở	đây,	và	chúng	sẵn	sàng	làm	tất	cả.	Thời	buổi	chiến	tranh,	đó
là	chuyện	dĩ	nhiên.	Bà	hãy	xem	cái	"thằng	lõi"	kia.
"Thằng	lõi",	là	một	thiếu	niên	đang	ôm	một	cô	gái	Triều	Tiên	thật	đẹp,
uốn	éo	khiêu	vũ.
Chàng	trung	úy	nói	:

-	Thằng	 lõi	ấy,	ở	bên	nước	 ta	con	gái	chẳng	ai	 thèm	nhìn	đến.	Cái
thằng	ấy	thật	là...	thật	là...
-	Thật	là	thô	bỉ.	-	Jim	nói.
-	Phải,	thật	là	thô	bỉ	nhưng	nó	luôn	luôn	tán	tỉnh	cô	gái	đẹp	nhất,	cô
gái	 được	mọi	người	ưa	chuộng	nhất,	 cô	gái	 đó	 không	phải	 để	cho
hắn.	Cái	cô	gái	mà	nó	đang	ôm	sát	vào	lòng	ấy.

Jim	xen	vào	:



-	Cô	 ta	đã	 làm	cho	nó	 tin	 tưởng	rằng	cô	chưa	 từng	 thấy	một	 thanh
niên	nào	đẹp	trai	hơn	nó.	Từ	lâu	nó	chờ	đợi	một	 lời	khen	tặng	như
thế	nơi	một	cô	gái	trẻ,	từ	hồi	còn	ở	ấu	trĩ	viện,	khi	mà	cô	gái	con	ông
bà	hàng	xóm	tống	cổ	nó	đi...
Laura	lắng	nghe	họ	nói	nghĩ	ngợi	:

-	Điều	đó	chẳng	lấy	gì	làm	quan	trọng,	-	Bà	thở	dài	-	nếu	không	có	sự
đe	dọa	của	một	đứa	con	tư	sinh...
Jim	nói	lớn	:

-	Ồ,	tụi	lõi	ấy	chúng	chẳng	chừa	một	việc	gì.	Chúng	dám	làm	tất	cả!
Trong	các	làng	mạc,	người	ta	thấy	hàng	đống.
Một	điệu	nhạc	kích	động	trỗi	lên.	Một	cô	ca	sĩ	đơn	ca	một	bài	hát	tầm
thường	bằng	tiếng	Anh	với	giọng	ngô	nghê.
Laura	nói	:

-	Cô	ta	có	hiểu	cô	ta	hát	gì	không	nhỉ?
Jim	lắc	đầu	một	cách	tiêu	cực	:

-	Không	hiểu	một	chữ.	Cô	ta	học	hát	bài	ấy	mhư	một	con	vẹt,	do	một
dĩa	hát	cũ	nhặt	ở	bất	cứ	đâu.
Laura	yên	lặng	trong	cảnh	ồn	ào	náo	nhiệt	của	gian	phòng;	bà	có	nên
nói	cho	hai	người	đồng	bào	của	bà	rõ	cái	 lý	do	đã	khiến	bà	đến	xứ
này	không?	Họ	có	 thể	giúp	đỡ	bà	được	gì?	Và	giúp	đỡ	bằng	cách
nào?	Trong	khi	đang	phân	vân	như	vậy,	bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	ông
Chu	bước	vào	cửa	vũ	trường.	Cao	 lớn,	hiên	ngang,	ông	dừng	lại	ở
ngưỡng	cửa	và	đưa	mắt	nhìn	quanh	như	đang	tìm	kiếm	ai.	Khi	nhìn
thấy	 bà,	 ông	 liền	 bước	 tới,	 nhanh	 nhẹn	 và	 duyên	 đáng,	 lách	mình
tránh	không	đụng	vào	những	cặp	 trai	 gái	 đang	đắm	chìm	 trong	cái
thế	 giới	 nhỏ	 bé	 huyền	 ảo	 đã	 khiến	 họ	 quên	 hết	 ngoại	 cảnh	 chung
quanh.
Vừa	đến	bên	bà,	ông	Chu	vừa	nói	:

-	À,	bà	đây	rồi!	Tôi	đang	kiếm	bà	đây.
-	Sao	ông	biết	tôi	ở	đây	mà	kiếm?
-	Tôi	hỏi	ở	khách	sạn.

Ông	 chờ	 đợi,	 không	 nói	 gì	 thêm,	 buộc	 lòng	 bà	 phải	 giới	 thiệu	 hai
người	Mỹ	cùng	đi	với	bà.



Laura	hỏi	:
-	Ông	có	thể	ngồi	cùng	bàn	với	chúng	tôi	không	ạ?

-	Không,	có	người	nhờ	tôi	đến	đây	để	mời	bà	và	tôi	chắc	rằng	bà	khó
có	thể	từ	chối.
-	Thế	à?	Ai	đây	ông	Chu?

-	Cô	Sương	 kính	mời	 bà	đến	 thưởng	 thức	một	màn	 trình	diễn	đặc
biệt	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	đêm	nay.	Bà	sẽ	là	người	phụ	nữ	Mỹ	đầu	tiên
được	vào	đấy.
Laura	liền	đứng	dậy	nói	với	hai	người	Mỹ	:
-	Xin	lỗi	các	ông	nhé!	Tôi	có	một	lý	do	riêng	phải	nhận	lời	mời	này.

Hai	chàng	thanh	niên	cùng	đứng	dậy	:
-	Xin	bà	cứ	tự	nhiên.	Không	hề	gì	ạ.

Khi	ra	đến	cửa,	bà	quay	lại	và	thấy	họ	đang	nhìn	theo	bà	với	đôi	mắt
phân	vân.
Ông	Chu	nói	:
-	Tôi	chỉ	sợ	không	thể	kiếm	ra	bà	trước	giờ	giới	nghiêm.

Họ	bước	 lên	một	 chiếc	 xe	hơi	 sang	 trọng	và	người	 lái	 xe	đi	 xuyên
qua	một	đám	đông	trên	đường	phố.
-	Thật	may,	ở	khách	sạn	người	ta	đã	cho	tôi	 iết	nơi	bà	đến	chơi	 tối
nay;	người	ngoại	quốc	đi	đâu	đến	đâu	họ	đều	phải	biết	rõ.
-	Tại	sao?

-	Thời	buổi	nhiễu	nhương.	Trong	trường	hợp	có	sự	lộn	xộn	bất	ngờ,
chúng	tôi	phải	biết	rõ	ở	đâu	người	ngoại	quốc	năng	lui	tới	để	bảo	vệ
họ.
-	Ông	đang	sợ	có	sự	lộn	xộn	xảy	ra	sao?	Đảo	chính	à?

-	Thiên	hạ	sợ	đủ	 thứ	chuyện.	Riêng	 tôi,	 tôi	 tin	chắc,	 rằng	 tình	hình
còn	 ổn	 định	 ít	 nhất	 là	 trong	 vòng	 một	 năm	 nữa.	 Do	 truyền	 thống,
nước	chúng	 tôi	 theo	 thể	chế	Quân	chủ.	Người	Nhật	đã	xâm	chiếm
quốc	gia	chúng	 tôi,	giải	 tán	chính	phủ	và	ép	Đông	Cung	 thái	 tử	kết
hôn	với	một	nàng	công	chúa	Nhật	Bản.	Chúng	tôi	đã	sống	hàng	chục
năm	trời	dưới	sự	hà	khắc	của	quân	đội	Nhật.	Bây	giờ	với	sự	cố	vấn
của	người	Mỹ,	chúng	tôi	thử	thiết	lập	một	thể	chế	mà	chúng	tôi	không
được	am	tường	lắm,	một	thể	chế	dân	chủ	mà	ai	nấy	còn	hết	sức	bỡ



ngỡ.	Lẽ	tất	nhiên	không	làm	sao	tránh	phát	sinh	những	sự	va	chạm
giữa	các	cấp	 lãnh	đạo	nhiều	 tham	vọng	mà	mỗi	người	đều	có	phe
phái	 trong	quân	đội.	Còn	 lâu	mới	có	hòa	bình.	Phái	 trẻ	công	phẫn,
nhất	là	từ	khi	ký	hết	hiệp	ước	thương	mãi	cùng	Nhật	Bản.	Họ	bị	bọn
cộng	sản	miền	Bắc	tuyên	truyền	xúi	giục.	Chúng	chủ	trương	đòi	hỏi
thống	nhất	hai	miền	Nam	Bắc	với	bất	cứ	giá	nào.
Chăm	chú	nghe	ông	Chu	nói,	Laura	hiểu	rất	rõ	giá	trị	của	cái	bài	diễn
văn	dài	dằng	dặc	này;	nhưng	bà	không	thể	không	nghĩ	đến	đứa	bé,
con	trai	của	chồng	bà.

-	Trong	trường	hợp	đó,	những	gì	sẽ	xảy	đến	cho	những	đứa	trẻ	như
Kim	-	Christopher.
Ông	Chu	trả	lời	không	một	chút	do	dự	:

-	Chúng	sẽ	bị	thủ	tiêu.	Nhiều	đứa	đã	chết.
-	Ông	muốn	nói	gì?
-	Trong	mười	năm	gần	đây,	đã	có	 lúc,	một	số	 lớn	trẻ	con	 lai	Mỹ	đã
biến	mất	một	cách	hết	sức	bí	mật.

-	Chúng	biến	mất	sao?
-	Phải.	Chúng	đã	chết.	Bằng	nhiều	cách.	Một	số	con	trai	bị	 thiến	đi.
Không	phải	chỉ	ở	đây	mà	thôi,	ở	Nhật	cũng	thế.	Thật	vậy.	Người	ta
đã	thấy	điều	đó.	Bà	sẽ	lên	án	chúng	tôi,	chúng	tôi	là	thủ	phạm,	nhưng
xin	bà	hãy	nhớ	cho	rằng	dân	tộc	chúng	tôi	là	một	dân	tộc	hết	sức	cổ
xưa	 và	 cũng	 là	một	 dân	 tộc	 hết	 sức	 kiêu	hãnh.	Vả	 lại,	 bà	 chỉ	 nhìn
thấy	những	gì	xảy	ra	tại	nước	bà,	khi	thực	hiện	những	sự	pha	giống.
Những	cuộc	mưu	sát...

Bà	liếc	nhìn	khuôn	mặt	Đông	phương	nghiêng	nghiêng	tuyệt	đẹp	của
ông	Chu	và	nóng	lòng	vì	khiếp	sợ	những	điều	mà	ông	vừa	phát	giác,
bà	liền	quyết	định	:
-	Vậy	thì	ông	phải	giúp	tôi	đưa	bé	Kim	đi	khỏi	nơi	đây	ông	Chu	ạ.
-	Đó	là	phương	cách	độc	nhất	để	bảo	vệ	nó.

Xe	hơi	ngừng	lại	trước	một	cổng	lớn	có	vẽ	hoa	bằng	sơn	rực	rỡ	ánh
đèn.	Hai	thiếu	nữ	Triều	Tiên	vận	quốc	phục	đứng	đón	ở	cổng,	tay	mỗi
người	ôm	một	bó	hoa.
Ông	Chu	nói	:
-	À,	họ	đang	chờ	đón	chúng	ta.



Hai	 người	 bước	 xuống	 xe.	Các	 thiếu	 nữ	 tiến	 tới	 dâng	 hoa	 và	 thay
nhau	nói	:
-	Xin	kính	chào	quý	khách.	Xin	kính	chào	quý	khách.

-	Cám	ơn.	-	Laura	đáp.
Tay	ôm	bó	hoa,	bà	theo	họ	đi	vào	sân	trong	và	bước	lên	bậc	thang
bằng	 cẩm	 thạch,	 đến	 gian	 phòng	 chính.	 Hai	 bên	 tiền	 đình,	 những
cánh	cửa	khép	kín,	Sương	đang	đứng	phía	bên	trong	phòng	chính,
nàng	mặc	áo	dài	bằng	xa	 tanh	 thêu	hoa,	 thân	 trên	màu	vàng	nhạt.
Thay	vì	tết	tóc	thành	bím,	nàng	đã	chải	đầu	cao,	và	khi	nàng	bước	ra
đón	tiếp,	Laura	cảm	thấy	tim	mình	thắt	lại.	Quả	cô	ta	là	một	thiếu	phụ
tuyệt	đẹp,	bà	chưa	từng	thấy	ai	đẹp	như	vậy	bao	giờ.	Bà	thầm	nghĩ:
hồi	còn	dan	díu	cùng	Chris	chắc	cô	ta	phải	đẹp	hơn	nhiều.	Cũng	màu
da	trắng	ngà	ấy,	cũng	đôi	mắt	đen	long	lanh	ấy,	cũng	cái	khuôn	mặt
thanh	tú	đặc	biệt	Á	đông	ấy,	chẳng	có	gì	thay	đổi	cả.

Sương	đỡ	 lấy	 bó	 hoa	 danh	 dự	 trong	 tay	 bà	 đưa	 cho	một	 thiếu	 nữ
xinh	đẹp,	nhỏ	nhắn,	bận	áo	chẽn	và	xiêm	rộng	bằng	lụa	xanh.
Nàng	nói	với	Laura	:
-	Quá	nhiều	hoa,	chắc	bà	ngột	thở.	Xin	mời	bà	vào.

Nàng	cầm	lấy	bàn	tay	bà,	hết	sức	nhẹ	nhàng,	dẫn	vào	trong	một	gian
phòng	rộng.	Tại	đây	nhiều	người	đàn	ông	đang	ngồi	trên	những	tấm
nệm	bọc	xa-tanh	để	giữa	sàn	nhà.	Mỗi	người	đều	có	một	 thiếu	nữ
xinh	đẹp	hầu	hạ,	pha	 trà,	châm	 thuốc,	 thỉnh	 thoảng	phe	phẩy	chiếc
quạt,	khúc	khích	cười	nghe	khách	đùa	giỡn	hoặc	chịu	nhận	sự	vuốt
ve	mơn	trớn	của	họ.
Sương	mời	Laura	ngồi	trên	một	tấm	nệm	bọc	nhung	đỏ	có	tựa	lưng.
Đó	là	chỗ	dành	riêng	cho	bà	và	khi	nhìn	thấy	bà	muốn	từ	chối.	Sương
lịch	sự	ép	bà	ngồi	xuống.	Bên	bà	là	chỗ	của	ông	Chu.	Một	thiếu	nữ
trẻ	đẹp	ngồi	cạnh	ông	để	phục	dịch.

Sương	không	ngồi	 chung	 cùng	khách.	Nàng	 trang	nghiêm	 tiến	đến
một	sân	khấu	nhỏ,	bước	 lên	và	chờ	đợi.	Người	 ta	không	biết	nàng
chờ	đợi	gì,	nhưng	khi	nàng	sốt	ruột	vỗ	tay	ra	hiệu	thì	một	đứa	trẻ	từ
hậu	trường	bước	ra.	Nó	phục	sức	theo	lối	cổ	truyền,	màu	trắng,	đội
tóc	giả	đen,	cứng	và	mũ	cối	tết	bằng	lông	đuôi	ngựa.	Nó	cầm	một	thứ
nhạc	 khí	mà	 Laura	 chưa	 từng	 thấy	 -	một	 cây	 đàn	 tì	 bà	 -	 ngồi	 xếp
xuống	và	bắt	đầu	gảy.	Tiếng	đàn	trôi	phần	tâu	khúc	ngắn	và	Sương
bắt	đầu	cất	tiếng	hát.	Nàng	có	giọng	nữ	kim	trong	sáng	tuyệt	vời	làm



cho	ca	khúc	Triều	Tiên	tăng	thêm	phần	giá	trị.
Laura	lắng	nghe	nàng	hát,	thán	phục	và	suy	nghĩ.	Tranh	đua	thế	nào
với	một	người	đàn	bà	như	vậy?	Tại	sao	Chris	có	thể	giấu	kín	 trong
lòng	hình	ảnh	Sương	từ	bao	năm	nay	như	thế	được?	Nếu	không	có
gì	phải	che	giấu,	tại	sao	chồng	bà	không	nói	với	bà?	Trong	khi	bà	âu
sầu	 tự	hỏi	như	vậy.	Bà	nhìn	nó	kỹ	hơn	và	nhận	ra	đó	chính	 là	Kim
Christopher.

Bà	quay	sang	hỏi	ông	Chu	:
-	Tại	sao	ông	đưa	tôi	đến	đây?

-	Cô	Sương	đã	nhờ	tôi	mời	bà.
-	Nhưng	tại	sao	lại	mời	tôi?	Tại	sao?
Ông	ra	hiệu	bảo	:

-	Hãy	nghe	hát	đi.
Bà	đành	im	lặng.

Khi	Sương	kết	thúc	bài	hát,	Laura	ra	về	ngay	không	muốn	nói	với	cô
ta	lời	nào.	Thấy	vậy	ông	Chu	bèn	phản	đối	:
-	Thưa	bà,	những	đêm	hát	như	thế	này	thường	được	kết	thúc	bằng
một	bữa	tiệc.
-	Thế	thì	tôi	về	một	mình	vậy.

-	Ồ,	không.	Để	tôi	đưa	bà	về.
Ông	Chu	đành	phải	đưa	bà	trở	về	khách	sạn.	Khi	hai	người	ngồi	vào
xe,	bà	hỏi	ông	:
-	Ông	có	biết	đứa	trẻ	kia	không?

-	Không.	Thưa	bà	tôi	không	biết.
-	Đó	là	con	của	chồng	tôi.

Ông	Chu	quay	nhìn	bà,	sửng	sốt	:
-	Nhưng,	thưa	bà	đó	là	một	đứa	trẻ	Triều	Tiên!
-	Vì	 lý	do	gì	đêm	nay	cô	Sương	đã	hóa	trang	nó	thành	một	đứa	trẻ
Triều	Tiên	thật	tôi	không	hiểu.

-	Cô	Sương	tinh	khôn	lắm.	Đàn	bà	đẹp	đều	thế	cả.
-	Cô	ta	sẽ	làm	gì	thằng	bé?



-	Ai	biết	được?	Có	thể	cô	ta	sẽ	dùng	nó	để	tìm	khách.
Bà	thẳng	thắn	hỏi	:

-	Nhưng	thưa	ông,	nơi	ấy	có	gì	khác	một	nhà	điếm	đâu?
Ông	miễn	cưỡng	trả	lời	:

-	Thưa	bà,	người	 ta	cũng	có	thể	gọi	 là	"Nhà	Hoa".	Song	xin	bà	hãy
biết	cho	rằng	trong	những	quốc	gia	cổ	xưa	như	quốc	gia	của	chúng
tôi,	con	người	biết	sống	hơn	ở	xứ	bà	nhiều.	Hoặc	chúng	tôi	sống	lệ
thuộc	quá	vào	trật	tự	xã	hội	đến	nỗi	để	bảo	tồn	nó,	chúng	tôi	đã	tạo	ra
những	luật	lệ	những	tập	quán	dựa	trên	kinh	nghiệm	hiểu	biết	về	nhân
tính?	Chẳng	hạn,	chúng	 tôi	biết	 rằng	ngoài	sự	hỗ	 tương	người	đàn
ông	cần	người	đàn	bà	 trên	một	bình	diện	nào	đó.	Thật	 ra,	đàn	ông
chúng	tôi	rất	giản	dị.	Chúng	tôi	cần	người	đàn	bà	để	làm	vợ	và	làm
mẹ	bầy	trẻ.	Nhưng	chúng	tôi	cần	người	đàn	bà	để	thỏa	mãn	thú	vui
nhục	dục.	Thật	hiếm	có	một	người	đàn	bà	nào	có	thể	có	cùng	hai	ưu
điểm	ấy.	Chúng	tôi	nhìn	nhận	sự	thật	như	thế	nên	đã	chia	đàn	bà	ra
làm	hai	hạng.	Một	hạng	đàn	bà	muốn	có	một	đời	sống	vững	vàng	của
một	người	vợ	một	người	mẹ	nên	chỉ	hiến	mình	cho	hôn	nhân.	Một
hạng	khác	vì	nhiều	 lý	do	riêng,	họ	không	cần	đến	sự	vững	vàng	ấy
nên	 họ	 sắn	 lòng	 miệt	 mài	 trong	 chốn	 thanh	 lâu.	 Nhưng	 thưa	 bà,
chúng	tôi	không	có	xài	những	danh	từ	sống	sượng.	Đối	với	chúng	tôi
những	người	đàn	bà	ấy	là	những	"cái	hoa"	hơn	là	những	"con	đĩ".
Nhưng	Laura	không	muốn	kéo	dài	câu	chuyện	trong	quan	điểm	triết
học,	bà	liền	phủ	nhận	:
-	Một	con	đĩ	là	một	con	đĩ	không	hơn	không	kém.

Ông	Chu	nói,	với	một	giọng	hết	sức	dịu	dàng	:
-	Thưa	bà,	 liệt	họ	vào	 loại	người	này	hay	 loại	người	 khác,	 có	gì	 là
quan	trọng?

-	Có	chứ.	Đối	với	chúng	tôi	rất	quan	trọng.	Người	ta	chẳng	cần	phải
lựa	lời..
-	À,	đúng,	chẳng	kể	gì	đến	tình	cảm.
-	Người	ta	chỉ	che	giấu	sự	thật.

-	Phải,	chẳng	gì	khác	ngoài	bản	tính	tự	nhiên	của	con	người.	Nhưng
thưa	bà,	 tôi	nghĩ	 rằng	dẫu	sao	chúng	 tôi	 cũng	quân	 tử	hơn	quý	vị.
Chúng	tôi	chấp	nhận	gái	nhà	thổ	như	một	thành	phần	tất	yếu	của	xã
hội.	Thân	phận	họ	 trong	xã	hội	đã	quá	rõ	ràng.	Nhưng	vì	 lý	do	 tình



cảm,	chúng	tôi	gọi	là	"Hoa".
Cả	hai	đều	im	lặng.	Khi	về	tới	khách	sạn,	ông	Chu	đưa	bà	vào	khách
sảnh	bây	 giờ	 trống	 trơn	 chẳng	 có	một	 ai	 ngoại	 trừ	mấy	người	 tiếp
viên	đang	túc	trực.

Ông	Chu	hỏi	bà	:
-	Bà	định	xử	trí	ra	sao	về	đứa	bé?

-	Tôi	đến	đây	với	cái	ý	định	duy	nhất	 là	ký	 thác	nó	vào	một	 trường
học	 để	 nó	 được	 giáo	 dục...	 và	 để	 ngày	 sau	 nó	 có	một	 cuộc	 sống
xứng	đáng	hơn.
-	Bà	muốn	nói,	nó	làm	một	người	Triều	Tiên?
-	Ờ,	thì	nó	chẳng	là	người	Triều	Tiên	chớ	là	gì	nữa?	Nó	đã	được	sinh
ra	ở	đây.

-	Đối	với	bà	 thì	có	 thể,	nhưng	đối	với	chúng	 tôi	 thì	không	phải	vậy.
Chúng	tôi	xem	nó	là	con	của	cha	nó,	nghĩa	là	con	của	một	người	Mỹ.
Tại	sao	cha	nó	không	nhìn	nhận	nó?	Nếu	cha	nó	thuận	nhận	nó,	thì
chẳng	có	gì	khó	khăn	trở	ngại	nữa.
Bà	tìm	cách	giải	thích	:

-	 Kìa	 ông	 Chu.	Ông	 đã	 biết	 rõ	 quê	 hương	 chúng	 tôi,	 ông	 đã	 từng
sống	ở	đây...
Ông	Chu	quả	quyết	nói	:
-	Bên	nước	bà,	con	người	được	pha	trộn	bởi	nhiều	giống	khác	nhau.
Một	 đứa	 trẻ	 lai	 Triều	 Tiên	 chẳng	 có	 gì	 đáng	 nhục	 nhã	 hết.	Ở	 đây
không	như	vậy.	Chúng	 tôi	 là	một	dân	 tộc	cổ	xưa	nhất	 thế	giới,	một
dân	tộc	văn	minh	nhất.	Khi	tổ	tiên	của	quý	vị	còn	đang	ăn	lông	ở	lỗ	thì
tổ	tiên	của	chúng	tôi	đã	là	những	nghệ	sĩ,	những	học	giả	uyên	thâm.

-	Ồ,	 tôi	biết.	Tôi	đã	đọc	nhiều	sách	về	vấn	đề...	không	phải	chuyện
đó,	nhưng...
Ông	chờ	đợi,	chỉnh	lại	dáng	ngồi	một	cách	trịnh	trọng,	sẵn	sàng	đón
nhận	một	vết	thương	về	phần	mình.	Phần	bà,	bà	cảm	thấy	nét	nhìn
trong	sáng	của	ông	như	đâm	xuyên	qua	mình.	Không	sao	tránh	khỏi
nét	nhìn	ấy,	bà	phải	thú	thật	:
-	Chẳng	giấu	gì	ông,	nhà	tôi	đang	ứng	cử	Thống	đốc	Tiểu	bang	của
chúng	tôi.	Các	đối	thủ	của	ông	đang	thèm	khát	một	chuyện	như	vậy
để	bu	vào	công	kích.	Tôi	không	đành	 lòng	nhìn	 thấy	một	sự	nghiệp



tốt	đẹp	như	thế	bị	hỏng	mất	do	một	lỗi	lầm	ngu	ngốc	của	tuổi	trẻ,	chỉ
vì	quá	cô	độc	và	khiếp	sợ	sự	chết	mà	ra.
-	Nói	một	cách	khác,	bà	không	muốn	mang	đứa	trẻ	về	cùng	cha	nó,
về	cái	chỗ	mà	đúng	ra	là	của	nó.

-	Chúng	tôi	nghĩ	rằng	đây	mới	là	chỗ	của	nó.
-	Kìa	bà,	chuyện	quan	hệ	đến	một	con	người	mà	bà.	Sao	có	thể	đùn
qua	đùn	lại	như	thế	được?	Bà	Winters	à,	bà	không	nên	lẩn	tránh	mà
phải	nhìn	thẳng	vào	sự	thật.

Cuộc	đối	thoại	bị	cắt	ngang	vì	trung	úy	Brown	và	Traynor	bước	vào
cửa,	cả	hai	đều	say	bí	tỉ.
-	 À,	 à	 bà...	 đây	 rồi	 -	 Jim	 kè	 nhè	 nói	 giọng	 đứt	 quãng	 -	Khắp	 nơi...
chúng	tôi...	đã...	tìm	bà	khắp	nơi.
Trung	úy	Brown	nhắc	lại	nhỏ	hơn	:

-	Khắp	nơi...	ở,	khắp	nơi...
Ông	Chu	hấp	tấp	nói	:

-	Tôi	đưa	bà	về	phòng.
Ông	xen	vào	giữa	Laura	và	hai	thanh	niên,	cầm	lấy	khuỷu	tay	bà	đưa
đến	thang	máy	dẫn	về	phòng	bà.
Vừa	thích	thú	vừa	bực	tức	lẫn	lộn,	bà	mỉm	cười	nói	:

-	Cám	ơn	ông.	Cám	ơn	ông	đã	không	giao	 tôi	 cho	chính	các	đồng
bào	của	tôi.
Ông	khẽ	nghiêng	mình,	nhưng	vẫn	đứng	yên	một	chỗ.	Thấy	bà	tỏ	vẻ
ngạc	nhiên,	ông	nói	:
-	Thưa	bà	tôi	muốn	được	nghe	tiếng	khóa	cửa	phòng	bà	khóa	lại.

-	 Ồ,	một	 lần	 nữa	 tôi	 xin	 cám	 ơn	 ông.	 Chào	 ông	 và	 chúc	 ông	 ngủ
ngon.
Bà	khóa	trái	cửa	phòng	lại.	Và	ngay	lúc	ấy,	đột	nhiên	bà	cảm	thấy	cô
độc	 lạ	 lùng,	nỗi	cô	độc	mà	bà	đã	 từng	cảm	 thấy	mỗi	khi	 lặn	xuống
đáy	 bể	 sâu,	 một	 mình	 giữa	 biết	 bao	 tạo	 vật	 lạ	 lùng	 chung	 quanh,
những	 tạo	 vật	 vô	 tri	 giác.	 Bà	 đã	 tìm	 cách	 chế	 ngự	 những	 nỗi	 kinh
hoàng	ấy;	bà	chế	ngự	nó	để	tiếp	tục	cái	nghề	hải	dương	học	của	bà.
Nhưng	kể	từ	đó	bà	không	còn	xuống	đáy	biển	sâu	một	mình	nữa.	Bà
nhớ	lại	một	hôm,	vào	buổi	trưa,	bà	cùng	ông	John	Wilton	lặn	xuống



một	vùng	biển	sâu	không	xa	hòn	đảo	Saboga	mấy,	để	nhặt	những
mẫu	rong	bể.	Rong	bể	dật	dờ	theo	dòng	nước	như	những	khóm	cây
nảy	 lộc	 trong	một	 cánh	 rừng	 bé	 nhỏ	 trước	 cơn	 gió,	 nhẹ	 nhàng	 và
mỏng	manh,	một	vẻ	đẹp	thần	tiên	và	diễm	ảo,	nhưng	có	thể	trong	đó
tàng	ẩn	một	sinh	vật	dữ	tợn	như	cá	mập,	cá	xà.	Thận	trọng,	đề	phòng
mọi	 bất	 trắc	 có	 thể	 xảy	 ra,	 bà	 đã	 tiếp	 tục	 công	 việc	 và	 nhặt	 được
nhiều	 loại	 hải	 tảo	mà	 các	 phòng	 thí	 nghiệm	 có	 thể	 rút	 được	 nhiều
chất	kháng	sinh	mới	để	chữa	bệnh	hoặc	những	chất	phân	hóa	tố	dị
thường,	những	loại	kích	thích	tố	có	thể	biến	cải	hẳn	sự	sống	và	ngay
cả	biến	giống	nữa.
Bà	trở	lại	với	thực	tế	và	tự	hỏi	bà	sẽ	làm	gì	trong	cái	thế	giới	xa	lạ	và
khó	hiểu	này.	Quả	cách	xa	Chris,	bà	cô	độc	một	mình	giữa	những
người	xa	 lạ	chẳng	giúp	đỡ	gì	được	bà.	Bà	không	có	đủ	yếu	 tố	cần
thiết	 để	 sống	 trong	một	 thế	 giới	 như	 vậy,	 bà	 không	 đủ	 yếu	 tố	 giải
quyết	một	vấn	đề	không	phải	của	riêng	cá	nhân	bà	mà	tệ	hại	hơn	là
bà	không	còn	có	đủ	ý	chí	để	giải	quyết	nữa.	Bà	chỉ	muốn	từ	bỏ	tất	cả
để	trở	về	nhà,	chịu	nhận	mình	đã	thất	bại,	nhưng	bà	đã	cố	chống	lại
nỗi	 ước	muốn	 ấy.	Dầu	 sao,	 đó	 không	 phải	 chỉ	 là	một	 trong	 những
điều	rắc	rối,	hậu	quả	của	vô	số	các	biến	động	chiến	tranh	và	những
va	chạm	không	thể	tránh	được	giữa	các	dân	tộc	có	quá	nhiều	dị	biệt.

Ngay	chính	vào	lúc	bà	đưa	tay	ra	như	để	thốt	lên	một	tiếng	kêu	cầu
cứu	 thì	 chuông	điện	 thoại	 reo	vang.	Bà	cầm	 lấy	ống	nghe	và	nghe
một	người	Triều	Tiên	có	tiếng	Anh	giọng	nhát	gừng	ở	đằng	kia	đầu
dây.
-	Phải	bà	Christopha	Wintal	không	ạ?

-	Vâng,	chính	tôi	đây.
-	Xin	bà	nói	chuyện	với	Mỹ	quốc.
Bà	chưa	kịp	reo	 lên	kinh	ngạc	 thì	 tiếng	nói	của	Chris	đã	văng	vẳng
đến	tai	bà,	xuyên	qua	đại	dương	và	đêm	tối.	Kỳ	lạ	biết	bao!	Tiếng	của
chồng	bà	rõ	ràng	như	đang	nói	từ	căn	phòng	kế	bên,	nhưng	cường
độ	âm	thanh	đều	đặn	biến	đổi	chứng	tỏ	nó	từ	rất	xa	vẳng	đến.

-	Laura	đây	à?
-	Ồ	Chris	anh!	Em	mừng	quá!	Em	đang	tủi	thân	đây!

-	Khi	nào	em	về?
-	Chưa	biết.	Em	vừa	mới	đi	về	thì	anh	gọi.	Em	đã	tìm	ra	thằng	bé	rồi
anh	ạ.



-	Nó	ra	sao?
-	Nó	giống	anh	như	tạc.

Đầu	dây	im	lặng.	Bà	vội	kêu	lên	:
-	Chris?

-	Anh	đây.
-	Em	không	biết	anh	tính	sao	cho	thằng	bé	cả.
-	Nhét	nó	vào	trường,	bất	cứ	ngôi	trường	nào	em	muốn	rồi	trở	về	với
anh.	Anh	đang	cần	đến	em,	em	ạ!	Anh	tin	rằng	anh	sẽ	đắc	cử.

-	Ồ,	em	xin	chúc	mừng	anh.
-	Chưa	xong	đâu	em.	À,	em	có	đủ	tiền	tiêu	không?

-	Khá	đủ.	Em	chưa	tiêu	gì	nhiều	cả...	Em	cũng	đã	gặp	cô	Sương	rồi.
-	Cô	ta	đòi	hỏi	tiền	bạc	gì	không?
-	Cô	ấy	không	đá	động	gì	đến	tiền	bạc	cả.

-	Nếu	em	gặp	bất	cứ	điều	gì	phiền	phức	hãy	nhờ	gọi	sứ	quán	Hoa	Kỳ
nghe	em	-	giúp	đỡ	em,	đó	là	vai	trò	của	họ.
-	Chẳng	có	gì	phiền	phức...	Nhưng,	em	không	biết	phải	quyết	định	ra
sao.
-	Thôi	về	đi	em.

-	Không	anh	ạ.	Em	đã	sang	đây,	em	phải	giải	quyết	cho	xong	vấn	đề
đứa	bé.
-	Em	muốn	anh	bay	sang	với	em	không?

-	Không.	Em	sẽ	làm	những	gì	em	thấy	phải.
Họ	không	còn	gì	để	nói	với	nhau	nữa,	nhưng	Laura	vẫn	dán	tai	vào
ống	nghe	để	còn	được	nghe	tiếng	chồng	bà.
-	Chris,	anh	không	có	kể	cho	em	nghe	gì	ở	đây	hết,	ở	đây	cái	gì	cũng
tuyệt	đẹp	anh	ạ,	nhưng	cũng	hết	sức	lạ	lùng,	ở	đây	em	không	hiểu	gì
họ	cả.	Cảm	nghĩ	của	họ	không	giống	chúng	ta	mấy.

-	Em	nên	yêu	cầu	người	Mỹ	giúp	đỡ.
-	Vâng.

Đột	 nhiên,	 giọng	 nói	 của	 chồng	 bà	 yếu	 đi:	 Ông	 vẫn	 nói	 nhưng	 bà



không	còn	nghe	gì	nữa.	Bà	kêu	 lớn:	 "Chris...	Chris..."	nhưng	 thế	 là
chấm	dứt.
Bà	chỉ	biết	đặt	lại	ống	nghe	vào	máy	và	đi	ngủ.

°	°	°
Sáng	hôm	sau,	bà	tự	hỏi	phải	chăng	bà	đã	không	nằm	mơ	cuộc	điện
đàm	ấy,	song	bà	vẫn	còn	nhớ	lại	rõ	ràng	câu	nói	của	chồng	bà:	"Hãy
nhờ	người	Mỹ	giúp	đỡ".	Bà	quyết	định	vâng	lời	chồng.

Một	giờ	sau,	bà	tới	văn	phòng	khách	sạn	:
-	Sứ	quán	Mỹ	ở	đâu?
-	Thưa	bà,	ở	đối	diện	với	khách	sạn	đây	ạ.

Bà	đi	băng	qua	đường	và	bước	vào	sứ	quán;	nơi	đây	người	ta	đưa
bà	đi	qua	hết	văn	phòng	này	đến	văn	phòng	khác.	Cuối	cùng,	bà	đến
trước	một	người	đàn	bà	đã	có	tuổi,	khô	khan,	nói	giọng	Ohio	:
-	Thưa	bà	Winters,	bà	cần	tôi	giúp	đỡ	bà	điều	gì?

Laura	ngồi	xuống	ghế.	Bà	nói	:
-	Tôi	đến	đây	để	kiếm	một	đứa	trẻ...	lai	Mỹ.
-	Thưa	cô...

-	Pitman.	Tôi	tên	là	Pitman.	Con	của	chồng	bà	phải	không?
-	Sao	cô	biết?
-	 Bà	 không	 phải	 là	 người	 độc	 nhất	 gặp	 trường	 hợp	 này.	 Nhưng
thường	thì	chính	người	đàn	ông	đến	tìm	con.	Tuy	vậy,	đa	số	trẻ	con
bị	bỏ	rơi	không	có	ai	nhìn	nhận	nên	đã	sống	vất	vưởng.

-	Vậy,	chính	phủ	ta	không	có	biện	pháp	nào	về	trường	hợp	của	chúng
nó	cả	sao?
-	Thưa	bà	không.	Chúng	tôi	không	nhận	được	chỉ	thị	nào	về	các	việc
ấy.	Người	Mỹ	chúng	ta	hiện	đang	có	mặt	trên	khắp	bảy	nước	Á	châu,
chúng	ta...

-	Nhưng	rồi	đây	những	đứa	trẻ	ấy	sẽ	ra	sao?
-	Thưa	bà,	tôi	không	biết,	chúng	tôi	không	có	lệnh...
-	Điều	đó	cô	đã	nói	rồi.

Cô	Pitman	xếp	các	giấy	tờ.	Cô	nói	:



-	Nếu	tôi	có	thể	giúp	được	bà...
-	Giải	pháp	nhận	con	nuôi	như	thế	nào	là	tiện	nhất?

-	Cái	đó	tùy	theo	cách	bà	muốn	làm.
-	Tôi	không	biết	tôi	phải	làm	những	gì.

-	Bà	chỉ	có	việc	chọn	một	 trong	hai	điều:	Để	đứa	trẻ	ở	 lại	đây	hoặc
đưa	nó	về	Mỹ.
-	Nó	sẽ	ra	sao	nếu	tôi	để	nó	lại	ở	đây?	Dĩ	nhiên	là	tôi	sẽ	gởi	nó	vào
ký	túc	xá.
-	Ở	đây	không	có	ký	túc	xá	ngoại	trừ...	nó	mấy	tuổi	rồi	nhỉ?

-	Mười	hai	tuổi.
-	Vậy	thì	không	có	ký	túc	xá.	Nó	không	được	xem	như	là	trẻ	mồ	côi,
tất	nhiên.

-	Vậy	thì	phải	làm	sao?
-	Hãy	quên	nó	đi.	Đa	số	người	Mỹ	đã	làm	như	thế.	Đã	có	hàng	ngàn
đứa	trẻ	ở	vào	trường	hợp	này.
-	Rồi	chúng	sẽ	ra	sao?

-	Tất	cả	đều	tùy	thuộc	những	gì	sẽ	xảy	ra	ở	đây.	Nếu	quân	cộng	sản
xâm	lăng,	điều	đó	có	thể	lắm,	nếu	các	hoạt	động	của	chúng	ta	tại	Việt
Nam	 bắt	 buộc	 phải	 rút	 bớt	 quân	 ở	 đây	 để	 tăng	 viện	 cho	 bên	 ấy	 -
trong	 trường	hợp	đó,	 chúng	 sẽ	bị	 tàn	 sát	 hoặc	 chúng	 sẽ	 trở	 thành
cộng	sản,	bởi	vì	dường	như	không	một	ai	ở	đây	ưa	thích	chúng	cả.
Laura	nhìn	cô	Pitman	đang	chăm	chú	vào	tập	hồ	sơ	trước	mặt	cô.
-	Cô	Pitmin,	cô	có	thể	dửng	dưng	như	vậy	với	điều	đó	sao?

-	Tôi	không	thể	chuốc	vào	mình	những	tình	cảm	vô	 ích;	và	dầu	thế
nào	đi	nữa,	tôi	cũng	không	có	thể	làm	gì	được	hết.
-	Nhưng	riêng	phần	tôi,	tôi	có	thể	làm	gì	được	cho	đứa	bé	này.

Cô	Pitman	nhìn	 bà	 ngang	qua	 kẽ	 hở	bên	 trên	 cặp	 kiếng	 trễ	 xuống
mũi.
-	Nếu	chồng	bà	thừa	nhận	đứa	trẻ,	bà	có	thể	mang	nó	về	Mỹ	với	tư
cách	là	một	công	dân	Hoa	Kỳ.
-	Chỉ	đơn	giản	có	thế	thôi	sao?



-	Vâng.	Chỉ	có	thế.
Bà	đứng	dậy	:

-	Cám	ơn	cô	lắm.
-	Không	có	gì	ạ.

Vậy	thì	bà	có	thể	quyết	định	một	trong	hai	giải	pháp	sau	đây:	Bỏ	rơi
đứa	 trẻ	và	 trở	về	nhà,	hoặc	yêu	cầu	chồng	bà	 thừa	nhận	 tính	cách
phụ	hệ	của	ông	đối	với	đứa	trẻ	rồi	đưa	nó	theo	bà	về	Mỹ.	Bà	trở	về
khách	sạn	để	viết	 thư	cho	chồng	bà	và	kể	cho	ông	nghe	cuộc	 tiếp
xúc	này.	Điều	này	sẽ	giúp	bà	dễ	dàng	nói	rõ	sự	thật	với	ông	và	bà	sẽ
mang	đứa	bé	theo.	Bà	mang	nó	về	nhà?	Nó	giống	Chris	biết	bao!
Từ	cửa	sổ	tầng	lầu	trên,	ông	Chu	nhìn	thấy	bà	Winters	đi	băng	qua
đường	 đến	Sứ	 quán	Mỹ	 và	 trở	 về.	 Bây	 giờ	 có	 lẽ	 bà	 đang	ở	 trong
phòng	của	bà.	Đã	 lâu,	ông	không	có	dịp	nói	 chuyện	với	một	người
đàn	bà	Mỹ	và	trong	lòng	ông	chợt	hiện	lên	hết	bao	kỷ	niệm	xa	xưa.
Trong	suốt	năm	học	cuối	cùng	ở	đại	học	Yalte,	ông	đã	yêu	say	đắm
một	 thiếu	nữ	Mỹ,	có	đôi	chút	giống	cái	bà	Winters,	cũng	không	đẹp
như	bà,	nhưng	hồi	ấy	ông	xem	cô	 là	người	 thiếu	nữ	đẹp	nhất	 trên
đời.	Ông	đã	viết	 thư	về	Triều	Tiên	xin	phép	cha	mẹ	để	cưới	nàng.
Nhưng	song	thân	ông	đã	khẩn	cấp	gởi	 thư	năn	nỉ	van	 lơn,	xen	vào
những	câu	dọa	dẫm	và	dấu	vết	của	những	giọt	nước	mắt	cố	ý	phơi
bày	rải	rác	trên	giấy,	nên	ông	đành	phải	khước	từ	tình	yêu	và	nhẫn
nhục	 học	 cho	 xong	 niên	 học	 cuối	 cùng	 trước	 khi	 hồi	 hương	 cưới
người	thiếu	nữ	do	gia	đình	đã	chọn	lựa.
Vợ	ông	đã	sinh	liền	một	loạt	con	gái	và	cuối	cùng,	một	đứa	trai.	Sau
khi	 lo	 việc	 gả	 chồng	 cho	 con	 gái	 và	 nuông	 chiều	 cậu	 con	 trai	 đến
ngày	khôn	lớn,	bà	đã	qua	đời	để	lại	ông	Chu	trong	tình	trạng	phóng
túng	hiện	tại.	Vì	hiu	quạnh,	ông	dễ	dàng	hết	chạy	theo	Sương,	cô	kỹ
nữ	xinh	đẹp,	đến	chạy	theo	bà	Winters,	một	thiếu	phụ	ngoại	quốc	yêu
kiều.	Tuy	vậy,	ông	là	một	kẻ	biết	diều,	ông	không	nghĩ	gì	đến	việc	tục
huyền	cả.	Đối	với	ông,	cưới	một	kỹ	nữ	về	làm	vợ	là	điều	không	cần
thiết.	Vả	 lại,	mặc	dầu	ông	 là	 người	 chịu	 chi	 nhiều	 tiền	 cho	Sương,
nhưng	chẳng	thâu	lượm	được	kết	quả	gì	khác	ngoài	những	nụ	cười
duyên	của	người	thiếu	phụ.	Về	phần	Laura	thì	bà	ta	đã	có	chồng.	Tuy
vậy,	ông	vẫn	cảm	thấy	rung	động	mãnh	liệt	trước	vẻ	yêu	kiều	của	họ
và	cái	điều	mà	ông	lấy	làm	thích	thú	nhất	là	vì	cả	hai	người	đàn	bà	ấy
đều	 thuộc	 về	một	 người	 đàn	ông	mà	chắc	hẳn	ông	 ta	 phải	 có	một
nhân	cách	đặc	biệt,	hiện	ông	đang	dấn	thân	vào	một	cuộc	tranh	cử
quan	trọng.



Ông	bị	mê	hoặc	bởi	cái	sắc	đẹp	tương	phản	của	hai	người	thiếu	phụ:
một	 người	 thì	 rất	 ủy	 mị,	 đầy	 nữ	 tính,	 là	 một	 kỹ	 nữ	 tuyệt	 vời,	 còn
người	kia	lại	 là	loại	đàn	bà	thon,	cao,	khỏe	mạnh,	như	con	trai,	một
hạng	đàn	bà	đặc	biệt	ở	Mỹ	quốc,	có	thân	hình	của	thân	vệ	nữ	và	có
trí	 thông	minh	của	nam	giới.	Tối	hôm	qua,	ông	đã	phân	tích	cho	bà
Winters	rõ	sự	tương	phản	này.	Bà	lắng	nghe	ông	nói,	chăm	chỉ	đến
nỗi	ông	đã	có	đôi	chút	hy	vọng	kéo	dài	câu	chuyện	trên	một	bình	diện
thân	 mật	 hơn,	 sau	 khi	 đã	 đưa	 bà	 Winters	 về	 đến	 cửa	 phòng	 bà.
Nhưng	thái	độ	của	bà	chẳng	có	gì	khích	lệ	cả.	Trong	lúc	chờ	đợi	tìm
hiểu	sự	việc	một	cách	rõ	ràng	hơn,	sau	khi	người	mật	báo	viên	tại	sứ
quán	 Mỹ	 đến	 báo	 cáo	 cho	 ông	 rõ	 chi	 tiết	 cuộc	 tiếp	 xúc	 giữa	 bà
Winters	và	cô	Pitman,	ông	liền	quyết	định	đến	gập	cô	Sương	và	nếu
có	thể	cả	thằng	bé	lai	Mỹ	mà	cô	ta	đã	từng	nói	đến	với	bao	buồn	vui
lẫn	lộn.
Một	 giờ	 sau,	 ông	 ngồi	 trong	 phòng	 riêng	 của	 Sương	 lại	 "Vạn	 Hoa
Đìinh".	Nàng	đang	kể	cho	ông	nghe	chuyện	của	Christopher	Winters,
ông	Chu	rất	lấy	làm	khâm	phục	Sương	khi	nghe	nàng	dùng	những	lời
lẽ	văn	hoa	để	diễn	tả	câu	chuyện,	những	lời	lẽ	mà	nàng	chỉ	dùng	khi
tiếp	xúc	với	những	khách	hàng	nàng	đã	chọn	 lựa	kỹ,	nàng	chỉ	chịu
tiếp	những	người	Triều	Tiên	thanh	lịch	như	ông	mà	thôi.

Nàng	nói	:
-	Thật	khó	mà	diễn	tả	lại	câu	chuyện	ấy	đã	xảy	ra	như	thế	nào.

Ngồi	 trên	một	 tấm	 nệm	 đặt	 giữa	 sân,	 Sương	 tì	 hai	 khuỷu	 tay	 vào
chiếc	bàn	thấp	đặt	giữa	hai	người.	Nàng	mặc	váy	màu	xanh	lá	cây,
áo	màu	vàng	nhạt	để	lộ	hai	cánh	tay	trắng	như	ngà,	hai	bàn	tay	tuyệt
mỹ,	mềm	mại,	xinh	xắn,	với	những	ngón	tay	thon	nhỏ,	móng	tay	óng
ánh	như	xà	cừ.
-	Trước	tiên,	xin	ông	biết	cho	rằng	tôi	không	phải	là	hạng	người	sinh
trưởng	trong	giới	hạ	lưu	như	phần	đông	các	cô	gái	 lấy	Mỹ.	Cha	mẹ
tôi	là	những	người	có	học	thức,	cha	tôi	làm	giáo	học,	tôi	là	con	một.
Tôi	đã	từng	kể	cho	ông	nghe	nhà	cửa	của	chúng	tôi	bị	bom	tàn	phá
như	thế	nào,	cha	tôi	đã	chết	ra	sao	rồi.	Không	một	đồng	xu	dính	túi,
hai	mẹ	con	 tôi	kinh	khiếp	chạy	 lang	 thang	ngoài	đường	để	 tìm	một
nơi	nương	náu	và	kiếm	một	chút	gì	để	nhét	vào	cái	bụng	trống	trơn.
Ông	cũng	đã	biết	quân	lính	ngoại	quốc	chiếm	đóng	thành	phố	chúng
ta	ra	sao	rồi.	Chúng	chẳng	khác	nào	một	đàn	châu	chấu	 thèm	mồi.
Không	người	đàn	bà	nào	có	thể	thoát	khỏi	tay	chúng	ngay	cả	mẹ	tôi
cũng	thế.	-	Sương	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay	một	lát	rồi	tiếp	-	Tôi	không



thể	nào	nói	ra	đây	được.	Nhưng	tôi	biết	ràng	tôi	phải	cứu	mẹ	tôi.	Và
đó	 là	 cái	 lý	 do	 chính	 khiến	 tôi	 đi	 theo	 những	 người	 con	 gái	 khác,
những	cô	gái	không	cửa	không	nhà,	mồ	côi	mồ	cút	vì	chiến	tranh.	Và
thế	rồi	 tôi	bắt	đầu	tập	nhảy	và	ca	hát	để	kiếm	tiền	sinh	sống.	Trong
lúc	đi	làm	tôi	có	thể	mướn	một	căn	phòng	cho	mẹ	tôi	ở.
Nhưng	hồi	ấy	vì	thế	chất	tôi	quá	mảnh	mai,	yếu	đuối,	nên	cứ	ốm	đau
hoài.	Các	bạn	tôi	mạnh	khỏe	hơn	tôi	nhiều.	Vì	nhân	ái,	họ	chia	cơm
xẻ	áo	cùng	tôi.	Nhưng,	tôi	không	thể	xin	họ	cưu	mang	cả	mẹ	tôi	nữa.
Một	đêm	nọ,	lòng	tôi	thắt	lại	vì	đau	khổ,	tôi	tìm	đến	một	cái	"ba",	nơi
mà	những	người	Mỹ	đang	khiêu	vũ,	mặc	dầu	chúng	tôi	sợ	họ	hơn	tất
cả	mọi	sự	trên	đời	này.	Tôi	chú	ý	đến	một	thanh	niên	ngồi	một	mình
một	bàn.	Hắn	ta	còn	rất	trẻ,	đẹp	trai	và	buồn	bã.	Hắn	không	nhảy.	Tôi
ghê	tởm	cái	 lối	khiêu	vũ	nham	nhở	của	lính	Mỹ.	Trong	lúc	họ	nhảy,
họ	làm	những	việc	thiếu	tế	nhị.	Tôi	thầm	nghĩ,	nếu	ta	đến	bên	chàng
trai	 cô	 độc	 ấy,	 chắc	 những	 kẻ	 khác	 sẽ	 để	 cho	 ta	 được	 yên	 thân.
Dolly,	 cô	 bạn	gái	 của	 tôi	 cũng	đã	 khuyên	 tôi	 như	 vậy.	Câu	 chuyện
khởi	đầu	là	thế.

Sương	ngừng	lại,	vẻ	mặt	trở	nên	mơ	mộng.
Ông	Chu	nói	:

-	Đành	rằng	khởi	đầu	là	thế,	nhưng	rồi	tại	sao	lại	có	đứa	bé	ấy?
Sương	dựa	vào	cái	tựa	lưng,	hai	tay	giao	nhau	trên	váy	lụa.
-	Tôi	chỉ	sợ	mất	chàng	-	Nàng	thú	nhận	-	Thật	vậy,	chàng	đã	che	chở
tôi	khỏi	bị	những	kẻ	khác	hành	hạ,	những	 thanh	niên	 thô	 tục	và	ồn
ào.	Họ	đã	để	tôi	yên	khi	chúng	tôi	ở	bên	nhau.	Cuối	cùng,	chúng	tôi
đã	 lập	 tổ	uyên	ương	 trong	một	 túp	 liều	nhỏ.	Chàng	đã	nộp	 tiền	 thế
chân	 cho	người	 chủ	nhà	hết	một	 trăm	năm	chục	đô	 la.	Người	 chủ
nhà	giao	nhà	cho	chúng	tôi	và	thâu	tiền	mướn,	nhưng	ông	ta	đã	trả
lại	cho	chàng	số	tiền	thế	chân	khi	chàng	hồi	hương.	Để	có	phương
tiện	sinh	sống	chàng	đã	mua	tất	cả	những	gì	có	thể	mua	được	ở	P.X
-	Ông	biết	P.X	là	gì	rồi	chứ?

Ông	Chu	gật	đầu.
-	Tôi	bán	với	giá	chợ	đen	tất	cả	những	gì	chàng	đã	mang	về	để	mua
thực	phẩm	và	vật	dụng	cần	 thiết.	Như	vậy,	chúng	 tôi	đã	 làm	 tất	cả
những	gì	có	 thế	 làm	được	với	những	người	bạn	Mỹ	của	chúng	 tôi.
Cha	mẹ	chàng	cũng	có	gởi	cho	chàng	một	ít	tiền,	nhưng	chàng	muốn
giao	cho	tôi.	Chàng	nói	rằng,	bạc	Mỹ	cấm	lưu	hành	tại	miền	Nam,	bởi
vì	lũ	gián	điệp	miền	Bắc	sẽ	mua	loại	bạc	này	để	mang	đi	sử	dụng	tại



các	quốc	gia	khác,	bạc	Mỹ	có	giá	trị	trên	khắp	thế	giới.
Ông	Chu	dịu	dàng	nói	:

-	Điều	đó	vẫn	chưa	giải	thích	được	việc	thằng	bé.
Sương	bừng	đỏ	mặt.	Trên	làn	da	tươi	sáng	của	nàng	màu	hồng	hiện
ra	rất	nhanh.

Nàng	rụt	rè	thú	nhận	:
-	Tôi	bắt	đầu	yêu	chàng	thanh	niên	người	Mỹ	ấy.	Tôi	không	còn	có
thể	 thiếu	vắng	chàng.	Từ	trước	 tôi	chưa	từng	biết	yêu	đương	 là	gì.
Chàng	đã	tỏ	ra	rất	tốt	với	tôi;	hơn	nữa,	chàng	không	có	giao	du	với
bất	 cứ	một	người	đàn	bà	nào	khác	mà	chỉ	 sống	với	 tôi.	Khi	 tôi	 đòi
chàng	cưới	tôi,	chàng	đáp:	có	thể,	nhưng	không	có	hứa	hẹn	gì	hết.
Lúc	bây	giờ	tôi	nghĩ	rằng,	nếu	tôi	sinh	cho	chàng	một	đứa	con,	chắc
chắn	chàng	sẽ	đưa	cả	hai	mẹ	con	tôi	về	Mỹ.	Khi	 tôi	báo	cho	chàng
biết	tôi	đã	thụ	thai,	chàng	tỏ	ra	vừa	mừng	vừa	giận,	đến	nỗi	tôi	không
biết	điều	tôi	làm	là	đúng	hay	sai.	Ngay	cả	sau	khi	sinh	con,	khi	chúng
tôi	biết	rằng	đứa	bé	là	trai,	tôi	vẫn	không	chắc	chắn	gì	hết.	Cha	đứa
bé	đôi	khi	đã	tỏ	ra	vui	sướng,	nhưng	cũng	có	những	lúc	bất	chợt	tôi
nhìn	 thấy	nét	mặt	chàng	 rầu	 rĩ.	Và	 thế	 rồi	một	hôm	chàng	đã	 ra	đi.
Trong	suốt	 thời	gian	chung	sống	cùng	chàng,	 tôi	 xa	hẳn	mẹ	 tôi,	 tôi
cũng	không	cho	bà	đến	nơi	tôi	cùng	chàng	trú	ngụ.	Chàng	tưởng	tôi
là	gái	mồ	côi.
-	Tại	sao?

-	Bởi	vì	tôi	muốn	chàng	tin	rằng	tôi	không	vướng	bận	một	ai	mà	chỉ	lệ
thuộc	chàng	trọn	vẹn.	Tôi	tưởng	như	thế	chàng	sẽ	chẳng	đời	nào	bỏ
rơi	tôi.	Nhưng	thưa	ông,	chàng	vẫn	rứt	áo	ra	đi.	Từ	Mỹ	quốc,	chàng
đã	 viết	 thư	 cho	 tôi	 chỉ	một	 lá	 thư	 thôi.	 Trong	 thư	 chàng	nói	 với	 tôi
rằng	chàng	hết	sức	thương	nhớ	tôi	và	có	thể	chàng	sẽ	trở	lại	cùng	tôi
trong	một	ngày	nào	đó	không	báo	trước.	Bức	thư	ấy	tôi	vẫn	còn	cất
giữ	tại	phòng	riêng	của	tôi	ở	nhà.
-	Nhưng	ông	ta	không	có	hứa	hẹn	gì	với	cô	cả	sao?

-	Không.	Chẳng	bao	giờ.
-	Cô	có	biết	ông	ta	đã	có	vợ	rồi	chứ?
-	Chàng	chẳng	nói	gì	với	tôi	về	chuyện	ấy	cả.

-	Cô	không	hỏi	sao?
-	Tôi	muốn	được	chính	chàng	nói	 ra,	có	 thể	vì	 tôi	e	sợ	sự	 thật	nên



không	dám	hỏi.
-	Còn	cô...	cô	vẫn	còn	yêu	ông	ta	mãi	chứ?

-	Không.	Đã	từ	lâu,	tôi	không	còn	yêu	anh	ấy	nữa.
-	Thế	thì	sao?

-	Anh	ấy	phải	trả	tiền	để	bắt	con.
°	°	°

Bên	ngoài	khung	cửa,	Kim	Christopher	nép	mình	sau	một	khóm	sơn
trà	để	 lắng	nghe.	Câu	chuyện	giữa	mẹ	nó	và	ông	Chu	 là	một	phát
giác	mới	mẽ	đối	với	nó,	vả	 lại	nó	chỉ	mới	biết	 tên	của	cha	nó	 trong
thời	gian	gần	đây.	Nhưng	nó	đã	biết	từ	lâu	rằng	nó	là	thành	phần	một
giống	người	mới	trên	cái	xứ	Triều	Tiên	này.

"Chúng	ta	phải	giải	quyết	lũ	trẻ	lai	này	làm	sao	đây?"
Đó	là	câu	nói	đầu	môi	của	bao	người	trên	đường	phố,	trong	các	quán
hàng.	Đôi	khi	câu	hỏi	ấy	trở	thành	gay	gắt	và	giọng	nói	của	họ	đã	làm
cho	 Kim	 khiếp	 sợ.	Một	 hôm	 giữa	 đám	 đông,	 một	 người	 hung	 hãn
đứng	lên	đọc	một	bài	diễn	văn	thật	hấp	dẫn.	Ông	nói:

"Cái	 lũ	 trẻ	 lai	ấy,	chúng	ta	phải	quăng	chúng	xuống	biển	nếu	không
có	cách	nào	khác	để	thanh	toán	chúng".	Kim	Christopher	không	thể
cắp	sách	đi	học.	Lũ	trẻ	Triều	Tiên	chế	nhạo	nó	và	chỉ	vào	nó	mà	nói
rằng:	"Mẹ	mày	là	một	con	điếm	bởi	vì	cha	mày	là	người	Mỹ!	Chỉ	có
những	con	điếm	mới	ngủ	với	Mỹ!".	Chúng	liệt	nó	vào	loại	"mắt	xanh
mũi	lõ".	Tuy	vậy	mắt	nó	không	xanh	và	nó	không	nhìn	thấy	mũi	nó	lõ.
Nó	nhớ	lại	đã	từ	lâu,	nó	biết	rằng	nó	không	có	thể	sống	trong	cái	xứ
này.	Bà	ngoại	nó	khi	thì	tỏ	ra	thương	yêu	nó,	khi	thì	đánh	mắng	nó.
Nó	thương	yêu	mẹ	nó	vì	mẹ	nó	xinh	đẹp,	nhưng	nó	không	thích	bà	vì
bà	sống	một	cuộc	sống	 riêng	 rẻ.	Đêm	qua	 là	 lần	đầu	 tiên	nó	bước
vào	ngôi	nhà	do	mẹ	nó	làm	chủ,	ngôi	nhà	đầy	gái	đẹp.	Mẹ	nó	đã	gọi
đến	nó	"Vạn	Hoa	Đình"	bắt	nó	tắm	gội,	cắt	tóc,	và	tuyên	bố	rằng	từ
rày	trở	đi	nó	sẽ	phụ	giúp	bà	trông	nom	công	việc.	Nhưng	bà	muốn	nó
phụ	giúp	công	việc	gì?	Nó	thích	ca	hát,	gảy	đàn	tỳ	bà.	Nó	hấp	thụ	cái
năng	khiếu	ấy	của	mẹ	nó	và	nó	đã	tập	dượt	để	làm	vui	lòng	bà.	Hơn
nữa	nó	đã	mua	cây	đàn	ấy	với	số	 tiền	quét	hè	phố	mà	nó	đã	kiếm
được.	Tuy	cây	đàn	thuộc	loại	rẻ	tiền	nhưng	nó	cũng	đã	luyện	được
những	 ngón	 hay	 và	 đã	 được	 thử	 thách	một	 cách	 rất	 hãnh	 diện	 tối
hôm	qua	khi	mẹ	nó	cất	tiếng	hát	trước	các	quan	khách.
Sau	khi	chấm	dứt	cuộc	trình	diễn,	đa	số	các	người	đàn	ông	hiện	diện



đều	cặp	 tay	các	cô	gái	 lui	vào	phòng	riêng.	Nhưng	không	có	người
đàn	ông	nào	bước	vào	phòng	của	mẹ	nó	cả.	Kim	ngủ	chung	phòng
với	người	gác	cổng,	một	lão	già	mới	đặt	mình	xuống	giường	đã	ngáy
pho	pho.
Sáng	hôm	nay,	ông	Chu,	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	nghiêm	trang
và	đáng	kính,	đã	đến	gặp	mẹ	Kim.	Nó	đã	nấp	ngoài	hiên	để	nghe	lỏm
câu	chuyện.	Khi	ông	Chu	cáo	từ	ra	về,	nó	thu	mình	chờ	đợi	như	một
con	vật	đang	rình	mồi.	Một	bà	già	bước	vào	hỏi	mẹ	nó	có	uống	trà
không;	nhưng	chẳng	biết	vì	sao	mẹ	nó	đã	thét	lên	giận	dữ	:

-	Cút	đi,	cho	tôi	yên	một	chút.
Bà	già	lui	ra,	Kim	nghe	tiếng	mẹ	nó	khóc.	Nó	nhìn	xuyên	qua	những
cành	cây	sơn	trà.	Mẹ	nó	ngồi	một	mình	trên	tấm	nệm	giữa	sàn	nhà,
đầu	 cúi	 xuống	 hai	 cánh	 tay	 khoanh	 lại	 trên	 chiếc	 bàn	 thấp.	Mẹ	 nó
khóc	rấm	rứt.	Nó	ngập	ngừng	tiến	đến	bên	bà	với	những	bước	chân
do	dự.

-	Bây	giờ	con	đã	biết	-	Nó	nói	bằng	tiếng	Triều	Tiên.
Sương	ngẩng	đầu	hỏi	:
-	Mày	biết	gì?

-	Biết	con	là	ai.
-	Mày	là	con	tao	-	Bà	nói	-	Mày	không	biết	vậy	sao?

-	Con	biết	tên	cha	con	là	người	Mỹ.
-	Bất	cứ	cha	mày	tên	gì	cũng	mặc,	vì	cha	mày	đã	không	nhìn	nhận
mày,	cha	mày	chẳng	gởi	cho	mày	một	đồng	xu	nhỏ	cũng	không	có
hỏi	mày	còn	sống	hay	đã	chết.
Nó	liếc	nhìn	mẹ	nó	và	tự	hỏi	bà	có	biết	nó	đã	viết	thư	cho	cha	nó	hay
không?

Đột	nhiên	nó	nói	:
-	Con	biết	địa	chỉ	của	cha	con	rồi.
Mẹ	nó	thét	lên	:

-	 À,	mày	 đã	 viết	 thư	 cho	 cha	mày?	Mày	 đã	 lục	 ngăn	 kéo	 của	 tao,
đánh	cắp	lá	thư	và	viết	thư	cho	cha	mày	để	phàn	nàn	tao!
-	Không,	không	phải	thế...	Con	không	có	phàn	nàn	gì	mẹ	cả.

Nó	 nói	 lắp	 bắp	 như	mỗi	 lần	mẹ	 nó	 làm	 cho	 nó	 sợ	 hãi.	Mẹ	 nó	 đọc



được	sự	sợ	hãi	trong	đôi	mắt	nó,	bà	đứng	dậy	và	tát	tới	tấp	vào	mặt
nó.	Nó	cúi	gập	người	xuống	tránh	đòn	và	cố	không	sợ	bà.	Bây	giờ	nó
cũng	cao	lớn	xấp	xỉ	bà,	tại	sao	còn	sợ	bà?	Không,	đây	không	phải	là
sự	sợ	hãi	mà	gần	như	là	một	niềm	lo	âu,	nếu	người	mẹ	đã	sinh	ra	nó
mà	không	thương	yêu	nó	thì	ai	yêu	thương	nó	bây	giờ?	Nó	sẽ	trơ	trọi
một	mình,	xa	 lạ	giữa	một	xứ	xa	 lạ.	Kim	ngồi	xổm,	hai	 tay	che	đầu,
mặt	úp	vào	hai	gối	để	tránh	đòn.	Nó	đưa	 lưng	nhận	chịu	những	cái
đá	của	mẹ	nó.	Mẹ	nó	vừa	đá	vừa	thét	:
-	Mày	hãy	đi	đi,	đi	cho	khuất	mắt	tao.	Dù	sao	mày	cũng	đã	oán	trách
tao	về	những	gì	tao	đã	làm	cho	mày.

Kim	ngước	mặt	khóc	:
-	Không,	con	không	oán	hận	gì	mẹ	cả.

-	 Có.	Mày	 oán	 tao.	Mày	 chỉ	 biết	 thương	 thằng	 cha	mày,	 người	 đã
chẳng	bận	tâm	gì	đến	sự	sống	chết	của	mày.
Hai	mẹ	con	nhìn	nhau	mặt	đối	mặt	và	ngay	lúc	ấy	Kim	cảm	thấy	bừng
lên	trong	lòng	một	nghị	lực	mới.	Nó	nói	:
-	 Có	 lẽ	mẹ	muốn	 cho	 con	 trở	 thành	một	 kẻ	 chẳng	 ra	 gì?	 Sau	 này
khôn	lớn	con	sẽ	ra	sao	chứ?	Con	sẽ	là	một	tên	đi	nhặt	giẻ	rách?	Hay
một	đứa	ăn	mày?

-	Mày	sẽ	phụ	giúp	tao,	tao	sẽ	chỉ	dẫn	mày.
-	Làm	đầy	tớ	à?

-	Có	thể	lắm,	nếu	mày	có	đủ	sức	làm	đầy	tớ.
Trong	 khi	 hai	mẹ	con	 căm	giận	nhìn	nhau,	 đột	 nhiên	Kim	hiểu	 rõ	 -
điều	mà	từ	trước	tới	nay	nó	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	-	rằng	nó	cũng	là
con	của	người	đàn	bà	này.	Nó	giống	hệt	bà.	Đã	lâu,	vì	quá	mơ	tưởng
đến	người	cha	Mỹ	của	nó,	nên	nó	đã	tự	xem	mình	như	một	người	Mỹ
chính	cống,	nhưng	nó	đã	quên	rằng	nó	còn	giống	cả	mẹ	nó	nữa.
Nó	hỏi	:

-	Vậy	mẹ	muốn	con	sẽ	ra	sao?
Kiệt	sức	vì	tức	giận,	bà	thở	dài	ngồi	thịch	xuống	tấm	nệm	để	trên	sàn.
-	Mày	có	thể	phụ	giúp	công	việc	cho	tao.	Mày	hát	hay	và	đàn	giỏi.

-	Phụ	giúp...	phụ	giúp	mấy	cô	gái	thì	có...	-	Nó	càu	nhàu.
Mẹ	nó	ngọt	ngào	:



-	Chỉ	 lúc	đầu	 thôi	 con	ạ.	Rồi	 con	sẽ	hiểu	biết	 công	việc	dần	và	cai
quản	ngôi	nhà	này.	Khi	nào	mẹ	về	già,	mẹ	sẽ	giao	cho	con	tất	cả.
Kim	nghĩ	ngợi.	Nó	không	còn	 là	 trẻ	con	nữa,	nó	biết,	có	nhiều	đứa
con	trai	còn	nhỏ	hơn	nó,	cũng	lai	như	nó,	đã	chạy	quanh	các	trại	binh
Mỹ	để	bắt	mối	cho	chị	chúng	 làm	 tiền.	Một	đứa	 trong	bọn	chúng	 là
bạn	thân	của	nó,	nếu	giả	thiết	rằng	nó	có	nhiều	bạn.	Thường	thì	tụi
lính	Mỹ	từ	chối	nhưng	nó	đã	làm	cho	họ	chấp	nhận	hoặc	ít	ra	là	làm
cho	họ	ngừng	lại	để	kết	tình	quen	biết	với	 lũ	trẻ.	Một	người	 lính	Mỹ
đã	 cho	 nó	 tiền	 để	 nó	 dẫn	 vào	 "Vạn	 Hoa	 Đình",	 nhưng	 Kim
Christopher	chưa	bao	giờ	vào	đó	và	vì	quá	sợ	mẹ	nên	nó	đã	từ	chổi.

Mẹ	nó	hỏi	:
-	Con	nghĩ	gì	thế?

Nó	nhún	vai	không	đáp,	lê	bước	đi.	Bà	lại	giận	dữ	hét	lớn	:
-	Quay	lại	đây	thằng	khốn.	Tại	sao	tao	hỏi	mà	không	trả	lời.	Rồi	mày
sẽ	biết	tay	tao!
Nó	cứ	bước	đi.	Bỗng	nhiên	nó	không	còn	sợ	mẹ	nó	nữa.	Nó	biết,	từ
nay	nó	sẽ	không	bao	giờ	còn	sợ	bà.	Bởi	vì	mẹ	nó	muốn	nó	phục	tùng
bà,	giúp	đỡ	bà	khai	thác	việc	bán	phấn	buôn	hương.	Vì	vậy	nó	quyết
định	trở	về	cùng	cha	nó.

°	°	°
Laura	đang	nằm	nghỉ	trên	giường	thì	nghe	tiếng	gõ	cửa:	tiếng	gõ	nhẹ
nhàng,	rụt	rè	và	do	dự.	Bà	mở	mắt,	nhưng	không	dậy.	Bà	đang	mệt
nhọc:	một	nỗi	mệt	nhọc	 lạ	kỳ	không	do	 thể	chất	đã	 làm	cho	bà	 trở
nên	 não	 nề.	 Tiếng	 gõ	 cửa	 lại	 tiếp	 tục	 mạnh	 hơn.	 Bà	 chỗi	 dậy	 và
quàng	 cái	 áo	 ngủ	 vào	 người.	 Bà	 bước	 tới	 mở	 cửa,	 đứa	 bé	 đứng
trước	mắt	bà.	Bà	không	ngờ	nó	đến	thăm	bà.	Nó	im	lặng	nhìn	bà.	Nó
mặc	 chiếc	 áo	 cụt	 tay,	 quần	 xà	 lỏn	 ngắn,	 chân	mang	 dép	 rơm	như
thường	lệ.

Kinh	ngạc,	bà	ngập	ngừng	nói	:
-	Vào	đi	Kim	Christopher.
Nó	bước	vào	nhưng	vẫn	đứng	nhìn	quanh	gian	phòng.	Bà	bảo	:

-	Ngồi	đi	con.
Bà	ngồi	xuống	một	cái	ghế	đối	diện	nó.	Bà	nhìn	thấy	trên	mặt	nó	có
một	vệt	đỏ	bầm.



Bà	hỏi	:
-	Mặt	con	sao	thế?

-	Mẹ	con...	-	Nó	nói	và	chấm	dứt	với	một	cử	chỉ	ý	nghĩa.
-	Khổ	chưa!	-	Bà	nói	và	đứng	dậy	một	cách	tự	nhiên,	đến	bên	và	vuốt
ve	má	đứa	bé.	Da	dẻ	nó	mịn	màng.

"Bên	ngoại	nó	người	Triều	Tiên",	bà	thầm	nghĩ.
-	Tại	sao	mẹ	con	đánh	thế?
Với	lối	nói	tiếng	Anh	chập	chững,	nó	cố	gắng	giải	thích	:

-	Mẹ	con...	bảo	ở	lại	với	mẹ	con.
-	Con	muốn	nói	rằng	mẹ	con	bảo	con	ở	lại	"nhà	hoa"	phải	không?

Nó	gật	đầu	:
-	Để	làm	việc.
-	Con	có	thích	không?

-	Không.
Bà	chăm	chú	nhìn	đứa	trẻ,	cố	đoán	những	ý	nghĩ	trong	đầu	óc	nó	:
-	Con	có	thương	mẹ	con	không?

Nó	hiểu	rất	rõ	nhưng	không	thể	giải	thích	được.	Nó	nói	:
-	Đôi	khi...

-	Đôi	khi?	Mẹ	con	tử	tế	với	con	chứ?
Nó	ngập	ngừng	:
-	Không	đi	học.

-	Bà	ngoại	ra	sao?
Nó	diễn	lại	trò	giẫm	chân	và	đánh	đòn	của	bà	ngoại	nó.

Nó	nói	:
-	Bà	ngoại	đánh	con	như	thế	này	này.
Nó	 lại	 ngồi	 xuống	 ghế,	 quàng	 tay	 lên	 hai	 đầu	 gối	 gầy	 teo,	 đầu	 cúi
xuống	bất	động,	bóng	đen	của	hai	hàng	mi	có	thể	nhìn	thấy	trên	hai
má	nó.	Thằng	bé	 thật	giống	Chris!	Mà	đồng	 thời	nó	cũng	 thật	khác
chàng!	Bà	thầm	nghĩ.	Điều	gì	sẽ	xảy	tới	cho	thằng	bé	này	nữa?



Bà	hỏi	:
-	Nếu	ta	gởi	con	vào	trường	học,	con	nghĩ	sao?

Nó	lắc	đầu	quầy	quậy.
-	Con	không	muốn	à?

Nó	ngước	nhìn	bà	:
-	Đi	Mỹ.
Bà	thở	dài,	lo	lắng	về	điều	mà	đứa	trẻ	đặt	ra.	Nó	sẽ	được	sinh	ra	quá
sớm	trong	một	thế	giới	không	sẵn	sàng	để	tiếp	nhận	nó.

-	Ba	con...	Xin	bà	giúp	con.
-	Ờ,	ta	hiểu...	ta	biết...

Bà	đứng	dậy	và	tiến	đến	bên	cửa	sổ	để	nhìn	ngắm	cái	thành	phố	xa
lạ	này.	Không	những	bà	chỉ	giải	quyết	vấn	đề	khó	khăn	cho	đứa	bé
mà	thôi	mà	còn	phải	nghĩ	tới	Chris	nữa.	Riêng	bà,	bà	có	thế	từ	bỏ	tư
kiến	dễ	dàng,	một	phần	vì	bà	có	tâm	hồn	siêu	thoát	của	một	nhà	bác
học	và	phần	khác	vì	bà	 là	một	người	biết	xem	thường	tiếng	 thị	phi.
Nhưng	 cuộc	 đời	 và	 sự	 nghiệp	 của	 Chris	 tùy	 thuộc	 vào	 tính	 thất
thường	của	các	cử	tri,	 tùy	 thuộc	các	 thành	kiến	và	những	tư	 tưởng
hẹp	hòi	 của	họ.	Chồng	bà	sẽ	ăn	nói	 làm	sao	nếu	bà	mang	về	một
đứa	trẻ	khá	giống	ông	để	gây	nên	một	trận	phong	ba	bàn	tán.	Trận
phong	 ba	 ấy	 có	 thể	 phá	 đổ	 sự	 nghiệp	 của	 chồng	 bà.	 Trong	 hoàn
cảnh	này	chỉ	một	mình	đứa	bé	là	hoàn	toàn	vô	tội.
Bà	 tiến	đến	bên	nó	và	cầm	 lấy	 tay	nó.	Áo	quần	nó	 tồi	 tàn	 làm	sao!
Trước	hết	bà	phải	cho	nó	thay	quần	áo	mới.	Rồi	bà	sẽ	dẫn	nó	đến	ăn
sáng	tại	phòng	ăn	của	khách	sạn.	Mình	nó	chỉ	có	da	bọc	xương.
-	Kim	Christopher,	trước	hết	phải	mua	quần	áo	mới	cho	con	đã.	Nào
hãy	chỉ	cho	ta	tiệm	bán	áo	quần.

Bà	sờ	áo	Kim,	trề	môi	và	lắc	đầu.
-	A!	-	Nó	reo	lên.
Nó	đã	hiểu.	Nó	bước	ra	cửa	một	cách	hăng	hái.	Nó	vui	vẻ	nói	:

-	Con	hiểu,	con	hiểu	rồi.
Họ	đi	mua	sắm	chưa	tới	một	giờ	đồng	hồ.	Bây	giờ	đứa	trẻ	đã	mặc	áo
quần	mới	và	mang	giày	mới.

-	Bỏ	những	cái	giẻ	rách	này	đi.



Bà	vừa	nói	vừa	ném	bộ	quần	áo	cũ	của	Kim	vào	góc	phòng.
Bà	nhận	thấy	nó	có	vẻ	bất	bình,	nhưng	bà	chẳng	nói	gì.	Bà	dẫn	Kim
đi	 trên	 đường	 phố;	 trong	 bộ	 quần	 áo	 như	 vậy	 thằng	 bé	 có	 vẻ	 oai
phong	lắm,	khiến	bà	rất	 lấy	 làm	hãnh	diện.	Ước	gì	chồng	bà	có	thể
nhìn	thấy	nó	bây	giờ!	Cảm	thấy	mình	hân	hoan	quá	đáng,	bà	vội	kiềm
hãm	bớt	cõi	 lòng.	Thằng	bé	 rất	xinh	 trai,	 thật	vậy,	nhưng	còn	có	gì
vượt	quá	sự	bình	thường:	dầu	sao,	đó	là	con	của	Chris	và	Sương	-
Phải	rộng	lượng	thừa	nhặn	điều	đó	-	Nhưng	chắc	đây	là	một	trường
hợp	 đặc	 biệt,	 vì	 bà	 chưa	 từng	 thấy	một	 đứa	 bé	 nào	 tại	 Triều	 Tiên
cũng	như	 tại	Mỹ	quốc	đẹp	như	Kim	Christopher.	Không	phải	nó	chỉ
đẹp	về	đường	nét,	 về	màu	da,	mà	còn	đẹp	về	sự	pha	 trộn	của	vẻ
thanh	nhả	và	cương	quyết	nữa.	Đứa	bé	này	manh	dẻ	hơn	lũ	trẻ	Hoa
Kỳ,	nhưng	sức	mạnh	hơn	lũ	trẻ	Triều	Tiên.	Bà	nhớ	lại	cơ	thể	của	các
hải	 thao	mà	bà	đã	nghiên	cứu	 tại	phòng	 thí	nghiệm,	mềm	mại	như
cây	sậy	nhưng	mạnh	khỏe	như	voi.

Bà	 trở	về	với	 thực	 tại.	Kim	Christopher	đang	kiên	nhẫn	chờ	đợi	 lời
bình	phẩm	của	bà.	Bà	ngắm	nghía	nó	và	nói	:
-	Ồ,	đẹp	lắm.

-	Giống	Mỹ	chứ?	-	Nó	hỏi	với	đôi	mắt	chứa	chan	hy	vọng.
-	Giống	lắm.
Bà	nói	vậy	nhưng	sự	thật	không	hoàn	toàn	đúng	thế.	Quả	vậy,	tại	cái
xứ	Triều	Tiên	này	 thì	Jiim	Christopher	có	vẻ	rất	Mỹ,	nhưng	 tại	Mỹ	-
Nếu	bà	mang	nó	về	Mỹ	-	thì	bà	biết	chắc	rằng	người	ta	sẽ	nhìn	thấy
cái	vẻ	Á	đông	nơi	nó.	Vậy	thì	nó	thuộc	xứ	nào?

Bà	bảo	Kim	Christopher	:
-	Chúng	ta	trở	về	khách	sạn	để	ăn	điểm	tâm.

Khi	bước	vào	khách	sạn,	bà	nhìn	 thấy	ông	Chu	đang	ngồi	ăn	sáng
nơi	cái	bàn	mà	ông	thường	ngồi	cạnh	cửa	sổ	mọi	ngày.	Bà	mỉm	cười
vẫy	tay	chào	ông,	nhưng	bà	chọn	một	bàn	khác	xa	đấy	để	được	ngồi
một	mình	cùng	đứa	trẻ.	Nét	nhìn	tò	mò	của	ông	Chu	đã	làm	cho	bà
thích	thú	thật	sự.	Không	phải	chỉ	có	một	mình	ông	ta	tò	mò	mà	thôi,
các	du	khách	ngoại	quốc	cũng	đang	nhìn	theo	bà	và	bé	Kim.	Bà	nghĩ
đến	những	 tư	 tưởng	và	ước	đoán	của	họ.	Bà	kín	đáo	nhìn	đứa	 trẻ
ngồi	đối	diện	bà	với	đôi	mắt	của	một	người	từ	mẫu.	Nhưng	đứa	trẻ
vẫn	vô	tình	không	hiểu,	nó	tò	mò	bắt	chước	lối	cầm	muỗng	cầm	dao
của	bà.	Nó	vừa	mới	biết	đến	cái	khăn	ăn,	nó	 liền	 làm	theo.	Bà	xúc



động	nhìn	thấy	đứa	bé	chăm	chú	làm	theo	bà.
Ông	Chu	không	thể	dằn	được	tính	tò	mò,	khi	ăn	xong,	ông	đến	bên
bàn	bà.	Ông	hỏi	bà	một	cách	lịch	sự	như	thường	lệ	:

-	Thưa	bà,	hôm	nay	bà	mạnh	khỏe	không	ạ?
-	 Cám	 ơn	 ông,	 tôi	 vẫn	 mạnh.	 Tôi	 vừa	 mới	 đi	 một	 vòng	 cùng
Christopher	về	đây.

Lần	đầu	tiên	bà	gọi	đứa	trẻ	là	Christopher	mà	không	thêm	họ	Kim,	họ
Triều	 Tiên	 của	 nó	 và	 ngay	 bà	 cũng	 cảm	 thấy	 ngạc	 nhiên	 về	 chính
mình.
Đôi	mắt	sắc	bén	của	ông	Chu	nhìn	trệch	sang	nơi	khác.	Ông	nói	:
-	À,	thì	ra	thế.	Chú	bé	quá	thanh	lịch	như	vậy,	người	ta	sẽ	ngỡ	là	dân
Mỹ	chính	cống.	Thưa	bà,	bà	có	đưa	nó	về	Mỹ	không	ạ?

Laura	cười	cùng	Christopher	:
-	Con	nghĩ	sao?

-	Con	xin	sẵn	lòng	nếu	bà	muốn.	-	Nó	nhiệt	thành	đáp.
Ông	Chu	dò	hỏi	:
-	Nhưng	phải	có	sự	đồng	ý	của	mẹ	nó	chứ,	phải	không	thưa	bà?

-	Tôi	hy	vọng	bà	Sương	sẽ	bằng	lòng.	-	Bà	dằn	mạnh	từng	tiếng	và
càng	ngạc	nhiên	hơn	về	những	phản	ứng	của	chính	mình.	Mặc	dầu
bà	chưa	có	một	quyết	định	nào	dứt	khoát	cả,	nhưng	thái	độ	của	ông
Chu	và	cái	lối	phát	biểu	của	ông	như	thúc	đẩy	bà	quyết	định.
-	Vâng,	tôi	cũng	hy	vọng	thế.	-	Ông	thở	dài	và	bỏ	đi.
Dù	sao	bà	vẫn	bối	rối	về	quyết	định	này,	cái	quyết	định	do	ông	Chu
gợi	ý	ít	nhiều.	Bà	tiếp	tục	bữa	điểm	tâm.	Christopher	tráng	miệng	với
một	cốc	kem	thật	 lớn.	Bây	giờ,	bà	 tự	hỏi:	phải	 làm	gì	đứa	 trẻ	đây?
Còn	quá	nhiều	điều	phải	quyết	định	và	nhiều	việc	phải	làm.

Khi	bà	trao	cho	Christopher	gói	quần	áo	mới,	bà	dặn	:
-	Ngày	mai	trở	lại	nghe!...	Phải	đấy,	ngày	mai	con	ạ!	-	Bà	nhắc	lại	như
để	xác	nhận.

-	Thưa	bà,	vâng.
Bà	xuýt	buột	miệng	nói:	 "Đừng	gọi	 tôi	bằng	bà",	nhưng	biết	bảo	nó
gọi	sao	bây	giờ?	Gọi	là	bà	Winters	thì	quá	nhạt	nhẽo,	mà	gọi	là	Laura



thì	quá	thân	mật.	Gọi	bằng	mẹ	cũng	không	thể	được	bởi	vì	nó	còn	có
mẹ	cơ	mà.	Trong	lúc	chờ	đợi,	đừng	có	thay	đổi	cách	xưng	hô	là	hơn;
vả	lại	tất	cả	đều	tùy	thuộc	vào	các	quyết	định	sau	này.
Để	khỏi	hôn	đứa	trẻ,	bà	khẽ	quàng	lấy	nó	vào	lòng	và	nói	:

-	Thôi	con	về.
°	°	°

Bà	nhận	được	 thư	của	chồng	 tại	phòng	riêng,	 lá	 thư	đầu	 tiên	kể	 từ
ngày	bà	đến	Hán	Thành.	Tuy	chỉ	mới	đến	đây	có	mấy	hôm	mà	bà
xem	như	là	đã	trót	tháng.	Bà	cầm	lấy	phong	thư,	buông	mình	xuống
ghế	phô-tơi	và	quên	đi	tất	cả	những	gì	khác.
"Cưng	ơi,	thư	em	quá	vắn...".
Phải	mình	ạ,	vì	rằng	em	chưa	có	gì	chính	xác	để	nói	với	mình,	bà	lẩm
bẩm...

"Anh	hóa	điên	lên	được.	Anh	muốn	bỏ	tất	cả	và	nhảy	lên	chuyến	phi
cơ	đầu	tiên	để	đến	cùng	em,	nhưng	như	thế	chỉ	làm	khó	khăn	thêm
cho	 em	mà	 thôi.	 Bây	 giờ,	 em	 chắc	 chắn	 đã	 nhìn	 thấy	 đứa	 bé	 rồi
chứ?..."
Ôi!	Mình,	em	cũng	muốn	cả	mình	nhìn	thấy	nó	nữa,	bà	thầm	nói,	như
thế	việc	quyết	định	sẽ	dễ	hơn	nhiều.	 Ít	nhất...	phải	 ít	nhất	điều	này
không	làm	trái...

"Anh	hy	vọng	rằng	người	đàn	bà	ấy	không	làm	điều	gì	khó	dễ	em...".
Dòng	chữ	này	đã	nói	 lên	sự	 lo	 lắng	của	chồng	bà,	ông	muốn	được
chia	sẻ	cùng	bà	những	nỗi	khó	khăn	mà	bà	đang	gặp	phải.	Sau	đó,
ông	hăng	 say	 kể	 lại	mọi	 diễn	 tiến	 của	 cuộc	 vận	động	 tranh	 cử.	Bà
tưởng	tượng	như	đang	nhìn	thấy	ông	vội	vàng	tiếp	các	khách	khứa,
bạn	bè,	cử	tri	v.v...	và	ông	đang	đọc	diễn	văn	trên	màn	ảnh	của	vô
tuyến	truyền	hình.	Chàng	ăn	ảnh	kinh	khủng!	Bà	thầm	nghĩ.	Bà	ngốn
ngấu	đọc	hết	mấy	trang	thư.	Chàng	đã	tiếp	nhận	hàng	đống	thư	từ.
Chàng	đang	chống	đỡ	cuộc	tấn	công	ráo	riết	của	nhóm	thủ	cựu,	họ
đã	căng	một	màn	lưới	trinh	thám	chuyên	bới	móc	đời	tư	và	ngay	cả
quá	khứ	của	chàng,	 kể	 từ	hồi	 còn	 thơ	ấu.	Đó	 là	những	gì	 phương
pháp	tranh	cử	đáng	khinh	bỉ,	nhưng	lại	có	 lợi	cho	chàng	trong	cuộc
chiến	đấu	quyết	liệt	này.	Thuở	thiếu	thời	chàng	rất	đứng	đắn.	Và	còn
vẻ	xinh	trai	phi	thường	của	mình	nữa	mình	ạ.	Bà	lẩm	bẩm.
"Cụ	Henry	Allen	là	một	người	đỡ	đầu	vững	như	bàn	thạch,	chồng	bà
viết	tiếp.	Thế	lực	của	cụ	không	những	chỉ	vững	vàng	trong	tiểu	bang



mà	khắp	cả	toàn	quốc.	Đối	với	anh,	tên	của	cụ	chẳng	khác	gì	một	cây
lệnh	kỳ.	Thật	vậy,	anh	phải	xứng	đáng	sự	tín	nhiệm	của	cụ	và	cuộc
vận	động	tranh	cử	của	anh	phải	ngay	thẳng.	Nhưng	dù	sao,	sự	trái
ngược	đã	làm	cho	anh	kinh	sợ".
Lẽ	tự	nhiên,	Laura	hãnh	diện	nghĩ.	Bà	gấp	lá	thư	lại,	đưa	lên	môi	hôn
và	nhét	vào	ngực	áo.	Rồi	bà	để	lòng	tưởng	nhớ	đến	chồng.	Bà	ngả
người	ra	ghế	dựa,	mắt	nhắm	lại,	gợi	lên	trong	tâm	trí	hình	ảnh	chồng
bà.	Ở	vào	cái	thời	đại	mà	ái	tình	chân	chính	đã	bị	quá	nhiều	tiếng	xấu
và	giảm	xuống	ngang	hàng	với	thú	vui	thế	tục,	may	mắn	biết	bao	bà
đã	gặp	được	một	người	chồng	hiểu	biết	tình	yêu	này!

"Chàng	yêu	ta	vì	chính	con	người	 thật	sự	của	ta	mà	không	tìm	đến
cách	biến	ta	thành	lệ	thuộc	chàng".	Bà	nghĩ.	Cái	loại	hạnh	phúc	như
vậy	rất	hiếm,	không	nên	để	bị	mất	đi	vì	một	đứa	trẻ	sinh	ra	 từ	phía
bên	kia	góc	bể	chân	trời,	một	đứa	trẻ	vô	thừa	nhận,	ngẫu	nhiên	mà
sinh	ra.	Một	đứa	trẻ	thật	xinh	đẹp	và	dễ	thương,	nhưng	cũng	không
nên	vì	nó	mà	phá	hỏng	một	sự	hiện	hữu	tốt	đẹp	đến	thế,	có	thể	hữu
ích	cho	hàng	ngàn	hàng	triệu	người...	Phải	hàng	triệu	người	nếu	sự
nghiệp	của	Chris	không	bị	đổ	vỡ	vì	một	vài	đối	thủ	ích	kỷ,	có	thế	sử
dụng	đủ	mọi	 thủ	 đoạn	miễn	 là	 đạt	 được	mục	 đích	 của	 họ.	Cái	 tên
Henry	Allen	đã	làm	cho	quả	tim	bà	thắt	lại.	Chồng	bà	có	nên	thú	thật
cùng	cụ	hay	không?	Nếu	giấu	cụ,	chồng	bà	có	phải	 là	người	chính
trực	hay	không?	Ôi!	Những	nhu	cầu	bắt	buộc	của	danh	dự!
Bà	bắt	đầu	viết	thư	cho	chồng	với	những	dòng	chữ	lớn	và	rõ	ràng:

"Mình	ơi!	Mình	không	nghĩ	rằng	thế	nào	rồi	cụ	Henry	Allen	cũng	biết
rõ	câu	chuyện	bé	Christopher	hay	sao?	Quả	 là	bó	buộc,	nếu	không
được	sống	như	một	người	dân	thường,	để	có	thể	bất	chấp	dư	luận.
Ở	đây	có	hàng	ngàn	trẻ	con	giống	như	nó,	chúng	ta	chỉ	có	việc	đưa
nó	về	Mỹ	và	nói	rằng	chúng	ta	nuôi	nó	làm	con	nuôi	rồi	để	mặc	thiên
hạ	muốn	nói	gì	thì	nói.	Điều	đó	cũng	chẳng	quan	hệ	gì.	Nhưng	khốn
nỗi	thằng	bé	nó	quá	tinh	anh,	chẳng	khác	mình	tí	nào	cả	thì	biết	ăn
nói	 làm	 sao	 đây.	 Em	 không	 thể	 khuyên	 mình	 khước	 từ	 việc	 thừa
nhận	đứa	 trẻ,	không,	em	không	 thể	 làm	như	 thế,	chỉ	vì	một	 lỗi	 lầm
nhỏ..."
Bà	gạch	bỏ	chữ	"lỗi	lầm"	để	khỏi	đọc	được,	thay	vào	chữ	"từng	trải"
và	hấp	tấp	viết	tiếp:
"Mình	không	nên	nghĩ	quấy	rằng,	thà	đừng	sinh	ra	nó	còn	hơn,	bởi	vì
thằng	bé	đẹp	lắm	mình	ạ,	nó	giống	mình	như	đúc,	nhưng	đồng	thời
nó	cũng	khác	mình.	Thật	khó	mà	biết	rõ	nó	nghĩ	gì	về	mẹ	nó,	nhưng



nó	ước	ao	được	mình	mang	nó	về	sống	với	mình.	Hôm	nay	em	đã
mua	áo	quần	mới	cho	nó...".

°	°	°

Viết	xong	bức	thư,	bà	chợt	nhận	ra	rằng	bà	đã	nói	quá	nhiều	về	bé
Kim:	 những	 năm	 trang	 đầy.	 Bà	 không	 ngờ	 bà	 có	 thể	 viết	 hết	 câu
chuyện	 dài	 dòng	 như	 vậy.	 Khi	 bà	 đã	 gởi	 lá	 thư	 bằng	 đường	 hàng
không,	bà	cảm	thấy	cần	đến	sự	hiện	diện	của	chồng	bà	biết	bao.	Bà
cần	ở	bên	chồng	để	được	ngả	vào	lòng	ông	mà	thổn	thức	vì	đau	khổ.
Bà	cảm	thấy	nhớ	nhung	hết	sức,	không	chỉ	nhớ	nhung	chồng	mà	còn
nhớ	đến	nơi	ăn	chốn	ở,	nhớ	cả	cái	cuộc	sống	yên	vui	mà	bà	hằng
thương	mến.	Bà	 tưởng	nghĩ	đến	ngôi	nhà	của	vợ	chồng	bà	 tọa	 lạc
trên	một	đường	phố	yên	tĩnh	cạnh	công	trường.	Nhà	họ	rất	rộng	lớn,
mặt	 tiền	 xây	 bằng	 cẩm	 thạch	 trắng,	 phòng	 khách	 chính	 bằng	 cẩm
thạch	 trắng	 rất	mát	mẻ	 với	một	 cầu	 thang	 tráng	 lệ	 cũng	bằng	 cẩm
thạch	 trắng	 dẫn	 lên	 lầu	 trên.	 Ngày	 xưa	 một	 vị	 trong	 gia	 đình	 họ
Winters	hồi	còn	xuân	trẻ	đã	yêu	say	đắm	một	thiếu	nữ	người	Pháp;
nhưng	 cô	 ta	 không	muốn	 rời	 bỏ	 tòa	 lâu	 đài	 thân	mến	 của	 cô	 nên
chàng	thanh	niên	đa	tình	đã	phải	cam	kết	sửa	chữa	tòa	nhà	của	mình
ở	Mỹ	giống	hệt	như	nhà	của	người	yêu	tại	Pháp.	Với	số	chi	phí	thật
khổng	lồ,	người	Mỹ	đã	thành	công	trong	việc	bài	trí	bên	trong	lâu	đài
chẳng	khác	một	mảy	may	chỗ	ở	cũ	của	người	yêu.
"Ôi!	Nhớ	nhà	làm	sao!	Laura	thầm	nghĩ,	nhớ	những	hàng	cây	hai	bên
đường,	 nhớ	 cả	 các	 bạn	 láng	 giềng...".	 Tuy	 nhiên,	 thường	 ngày	 bà
không	để	ý	tới	họ	bao	nhiêu,	vì	bà	là	người	ít	giao	thiệp,	hơn	nữa	vì
bà	quá	say	mê	việc	nội	trợ	và	công	cuộc	khảo	cứu	của	bà.

Bây	giờ	đây	cách	xa	hàng	ngàn	cây	số,	 trong	một	khách	sạn	xa	 lạ
giữa	cái	 thành	phố	Á	châu	này,	ngôi	nhà	đối	 với	bà	cũng	có	vẻ	xa
cách	như	trong	một	giấc	mộng:	nhưng	chính	đó	là	nơi	mà	Chris	đang
sống	và	bà	phải	vội	vã	lo	cho	xong	công	việc	để	trở	về	cùng	chồng.
Chồng	bà	đã	căn	dặn	ba	phải	luôn	luôn	giữ	trong	mình	một	vé	phi	cơ
khứ	hồi,	một	giấy	thông	hành	và	tập	chi	phiếu	du	lịch.
Ông	đã	nói:
"Không	ai	có	thể	biết	được	những	gì	sẽ	xảy	ra.	Mình	chớ	quên	rằng
Hán	Thành	chỉ	cách	xa	vùng	địch	quân	chiếm	đóng	khoảng	một	trăm
ba	mươi	 lăm	cây	số	mà	thôi.	Mình	phải	 luôn	luôn	sẵn	sàng	để	ra	đi
bất	cứ	lúc	nào".

Bà	ước	ao	được	ra	đi	ngay	tức	khắc.	Bà	chỉ	việc	xuống	đường,	 lấy



taxi	ra	phi	trường	và	bước	lên	chiếc	phi	cơ	đầu	tiên	để	về	Mỹ.	Bà	đã
đi	trên	con	đường	từ	phi	trường	vào	thành	phố,	nhưng	bà	cũng	biết
rằng	bà	không	thể	ra	đi	như	thế	được.	Bà	không	phải	là	hạng	người
có	 thể	 lẩn	 tránh	 bổn	 phận.	Không,	 bà	 phải	 tự	mình	 thu	 xếp.	 Tiếng
chuông	điện	thoại	reo	vang	dường	như	để	đáp	lại	câu	hỏi	mà	bà	đã
đặt	ra.
-	A	lô?

-	Thưa,	phải	bà	Winters	đây	không	ạ?	-	Tiếng	của	trung	úy	Brown	-
Jim	và	tôi	muốn	mời	bà	đi	du	ngoạn	một	vòng	bằng	xe	hơi	rồi	sau	đó
chúng	ta	đến	ăn	tối	và	khiêu	vũ	tại	Walker	Hill.
-	Một	ý	kiến	hay!	-	Bà	đáp	vì	cảm	thấy	buồn	cô	độc.

-	Tốt!	Vậy	thì	thưa	bà	lát	nữa,	khoảng	nửa	giờ,	chúng	tôi	đón	bà	bên
dưới	nhé,	bà	nhé?
-	Vâng.

°	°	°

Hai	chàng	thanh	niên	mặc	quân	phục	dạo	phố	trông	thật	khỏe	mạnh,
bảnh	bao.
Trên	chiếc	xe	hơi	đưa	bà	ra	vùng	quê	du	ngoạn,	bà	hỏi	:

-	Hai	anh	quen	biết	nhau	trước	khi	sang	đây	à?
Trung	úy	Brown	trịnh	trọng	nói	:
-	Thưa	bà	không.	Chúng	tôi	quen	nhau	từ	khi	Jim	cứu	tôi	thoát	chết.
Một	hôm,	sinh	viên	Triều	Tiên	tổ	chức	biểu	tình	ngoài	đường	phố	để
chống	lại	một	hiệp	ước	vừa	ký	kết	với	Nhật	Bản	-	dĩ	nhiên	việc	ký	kết
này	ít	nhiều	do	áp	lực	của	Hoa	Kỳ	-	họ	bất	thần	tấn	công	tôi	là	người
Mỹ	 độc	 nhất	 đi	 trên	 đường,	 họ	 xúm	 vào	 đánh	 đập	 tôi	 chí	 tử.	May
thay,	Jim	đi	qua	đây	và	kéo	 tôi	 ra	khỏi	 trận	đòn	hội	 chợ,	nhưng	 tôi
cũng	đã	bị	thương	khá	nặng.

-	Tại	sao	họ	chống	lại	bản	hiệp	ước	ấy?
-	Đó	là	lẽ	thường,	bởi	vì	người	Nhật	Bản	đã	áp	bức	họ	trong	gần	nửa
thế	kỷ.	Cho	đến	lúc	đó	Triều	Tiên	đã	được	độc	lập	và	thưa	bà,	chắc
bà	cũng	biết	 lòng	 tự	ái	dân	 tộc	của	họ	 ra	sao	 rồi.	Người	Nhật	Bản
không	có	làm	gì	nửa	vời	cả;	họ	cố	hủy	diệt	nền	văn	hóa	Triều	Tiên,
họ	bắt	buộc	dạy	tiếng	Nhật	trong	các	trường	v.v...	Ở	đây	người	ta	đa
nghi	và	họ	sẽ	đa	nghi	mãi,	tôi	chắc	thế.	Họ	nghi	ngờ	người	Nhật	Bản
rắp	 tâm	nhúng	 tay	vào	quốc	gia	họ.	Trước	hết	bằng	kinh	 tế	 rồi	các



việc	khác	sẽ	đến	sau.	Có	thể	họ	có	lý.	Dầu	sao	đi	nữa...
Bà	Laura	hỏi	ngang	:

-	Còn	lũ	trẻ	lai	Mỹ	có	can	gì	không?
-	Tôi	tưởng	chúng	nó	cũng	bị	hành	hung	gì	đó	trong	mươi	lăm	phút.

-	Thế	 thôi	 sao?	 -	 Jim	nói	 -	Anh	chớ	có	quên	 rằng	người	 ta	đã	giết
chết	một	số	khá	nhiều.
-	Ồ	không,	không	lẽ!
-	Thưa	bà	đó	là	sự	thật!	Bà	không	để	ý	đến	một	số	trẻ	vị	thành	niên
loại	 này	 sao?	Người	 ta	đã	 thanh	 toán	chúng	vào	năm	1950.	Nhiều
đứa	trong	số	này	đã	chết.	Một	số	khác	đã	bị	thiến.

-	Câm	mồm	đi,	Jim!
-	Ờ,	thì	tao	nói	sự	thật	mà!	Tao	có	quen	một	viên	sĩ	quan	hầu	cận	đại
tướng,	hắn	 ta	nói	 rằng	chính	hắn	đã	nhìn	 thấy	những	đứa	 trẻ	khốn
khổ	này,	những	mảnh	nhỏ,	tất	cả...

-	Thằng	khốn,	tao	đã	bảo	mày	câm	đi	kia	mà!	-	Trung	úy	Brown	hét
lớn.
Jim	lách	tay	lái	để	tránh	một	cái	ổ	gà	và	ngậm	thinh.
Trong	khi	ánh	mặt	trời	hoàng	hôn	yên	tĩnh	chiếu	sáng	cảnh	vật	đẹp
như	 tranh	 thì	 cả	 ba	 đều	 im	 lặng	 nghĩ	 đến	 số	 phận	 thê	 thảm	 của
những	đứa	 trẻ	 nạn	nhân	 của	 chiến	 tranh.	Bóng	 tối	 đã	 đè	 nặng	 lên
những	khoảng	lõm	của	các	thung	lũng	khi	mặt	trời	ngã	trên	đỉnh	núi.
Các	đỉnh	núi	biến	sang	màu	hoa	cà,	các	thung	lũng	màu	xanh	lá	cây.
Đó	đây,	một	cây	bạch	dương	lá	úa	vàng	vì	đã	sang	thu,	đứng	sừng
sững	giống	như	một	bó	đuốc	đang	bừng	cháy	nổi	 bật	 lên	 trên	nền
sẫm	của	những	lèn	đá	lởm	chởm.	Trong	các	ngôi	làng	ở	giữa	những
cánh	 đồng	 rộng	 có	 những	 người	 đàn	 ông	 cao	 lớn,	mặc	 áo	 dài	 lụa
trắng,	 đội	 nón	 rộng	 vành	 tết	 bằng	 lông	 đuôi	 ngựa	 có	 quai	máng	ở
cằm.	Laura	nhận	thấy	ở	nơi	họ	có	một	vẻ	gì	trang	nghiêm	lạ	kỳ.	Đàn
bà	hầu	hết	đều	chưng	diện	những	cái	váy	rộng	lụng	thụng	dính	liền
với	thân	áo	trên,	và	có	thói	quen	mang	nặng	trang	sức	trên	đầu	làm
cho	 họ	 có	 dáng	 điệu	 của	 những	 bà	 hoàng.	 Laura	 nghĩ	 đến	 bé
Christopher.	Chắc	bà	phải	đền	đáp	xứng	đáng	cho	Sương	vì	cô	ta	đã
bảo	vệ	sự	sống	còn	của	đứa	trẻ...	ít	ra	là	thế,	nếu	không...

Đang	suy	nghĩ,	chợt	bà	lớn	tiếng	nói	:
-	Thật	tôi	không	thể	nào	hiểu	được	tại	sao	các	binh	sĩ	ta	có	thể...	giao



du	thân	mật	với	những	người	đàn	bà	này	mà	lại	để	phải	có	con.
Jim	cắt	ngang	câu	nói	của	bà,	mắt	vẫn	dán	chặt	xuống	mặt	đường.

-	Tôi	có	một	cô	bạn	nhỏ	ở	đây,	bà	Winters	ạ.	Cô	ta	khá	xinh	và	chỉ	lấy
một	mình	tôi.	Nhưng	tôi	đã	báo	trước	với	cô	ta:	"Nếu	một	ngày	nào
đó	em	nói	với	anh	rằng	em	đã	thụ	thai	thì	 lập	tức	anh	sẽ	bỏ	rơi	em
đấy!"	Vì	vậy,	cô	ta	đã	thận	trọng.	Cô	ta	biết	rằng	tôi	không	muốn	có
con,	bao	lâu	cô	còn	vâng	lời	tôi...
Trung	úy	Brown	nói	xen	vào,	giọng	nghiêm	khắc	:

-	Và	tìm	cách	phá	thai.
Jim	bẻ	lại	:
-	Đó	là	việc	của	nó.

-	Cái	hạng	đàn	bà	này,	một	số	đã	phải	bắt	buộc	phá	thai	tám	chín	lần
trong	một	năm.
Jim	cắt	ngang	:

-	Ồ	điều	ấy	chẳng	can	hệ	gì	đến	tao	hết.
Xe	đang	chạy	bon	bon	 thì	 có	ba	đứa	 trẻ	 rách	 rưới	 xuất	hiện	 trước
mắt	họ	đột	ngột	đến	nỗi	chiếc	xe	phải	lái	lệch	sang	một	bên	và	suýt
đụng	phải	một	cái	miễu	nhỏ	bên	vệ	đường.	Chúng	chìa	ra	những	bàn
tay	dơ	bẩn,	miệng	xin	tiền	rối	rít.
Tay	móc	túi,	miệng	Jim	lẩm	bẩm	:

-	Chẳng	khác	gì	lũ	sói...
Trung	úy	Brown	nhìn	chúng	nói	:
-	Đứa	nào	cũng	lai	hết.

Jim	thở	dài	:
-	Trong	các	làng,	thiếu	khối.

Rồi	quay	sang	một	đứa	trẻ	:
-	Đây	mày!
Anh	 ta	 ném	 qua	 cửa	 xe	 những	 đồng	 bạc	 lẻ,	 ba	 đứa	 trẻ	 nhào	 đến
lượm	giữa	đống	bụi	 cát	 bên	đường,	 chúng	giành	nhau,	 đánh	nhau
chẳng	khác	gì	bầy	chó	tranh	xương.

Laura	cũng	để	ý	đến	chúng	nó.	Quả	thật,	chúng	là	những	đứa	trẻ	lai



Mỹ.	Một	thằng	nhỏ	có	mái	 tóc	nâu,	mặt	đầy	tàn	hương,	một	con	bé
khuôn	mặt	có	những	đường	nét	như	thiên	thần	vừa	đấm	vào	lưng	lũ
con	trai	vừa	khóc.
Bà	nói	:

-	Chúng	ta	đi	thôi.	Tôi	nhìn	thấy	đã	quá	đủ	rồi!
°	°	°

Ăn	tối	xong,	họ	đang	chậm	rãi	uống	cà	phê.	Laura	lưỡng	lự	ngại	lúc
trở	về	khách	sạn	phải	cô	độc	một	mình.	Trong	gian	phòng	rộng	đầy
những	 người	Mỹ	mặc	 quân	 phục	 và	 những	 cô	 gái	 Triều	 Tiên	mặc
đầm.	Laura	 không	muốn	khiêu	 vũ,	 hơn	nữa	bà	chán	ngấy	 cái	 đám
người	đong	đưa	nhúc	nhích	 trên	sàn	nhảy.	Jim	đang	quay	 tít	 trong
vòng	tay	một	nữ	gầy	nhưng	cao	lớn	hơn	anh	ta.
Bạn	anh	nói	:
-	Coi	chừng	đấy,	cô	ta	trông	có	vẻ	bị	lao.

Jim	đáp,	giọng	cộc	lốc	:
-	Không	có	con.

Trung	úy	Brown	hạ	giọng	nói	với	Laura	:
-	Bà	xem,	trông	cô	ta	có	vẻ	như	bị	lao...
Bà	hỏi	:

-	Cô	ta	không	đi	chữa	bệnh	sao?
-	Có	thể	là	không.	Bởi	vì	cô	ta	phải	làm	việc.	Ít	ra	là	một	nửa	con	họ
đều	ho	lao.
-	Đến	một	nửa	sao?	Tôi	hy	vọng	rằng	không	nhiều	đến	thế.

-	Sao	không?	Có	ai	lo	lắng	gì	đâu.
Nghe	cái	giọng	nói	khô	khan	và	chua	chát	của	Brown,	bà	đoán	anh	ta
là	một	con	người	nhân	hậu	đã	hấp	thu	một	nền	giáo	dục	nghiêm	túc,
vẫn	còn	khe	khắt	với	cả	chính	mình.

-	Ai	lo?	Thì	chính	anh	đang	lo	đấy	chứ	ai?
-	Tôi	đâu	có	quyền.
Đột	nhiên	người	điều	khiển	chương	trình	xuất	hiện	trên	sân	khấu	và
âm	nhạc	vụt	tắt,	đám	đông	đang	khiêu	vũ	ngừng	lại,	trong	phòng	im
phăng	phắc.	Anh	ta	nhoẻn	miệng	cười,	cất	tiếng	giới	thiệu	:



-	Kính	thưa	quý	vị,	hôm	nay	chúng	tôi	xin	 trân	trọng	giới	 thiệu	cùng
quý	vị	một	màn	vũ	bụng	đặc	sắc	do	một	vũ	nữ	nổi	danh	tại	Mỹ	quốc
vừa	từ	Cựu	Kim	Sơn	đến	trình	diễn.	Sau	đó,	quý	vị	sẽ	được	thưởng
thức	 tiếng	 oanh	 vàng	 của	 nữ	 ca	 sĩ	 Kim	 Sương.	 Đêm	 nay,	 cô	 Kim
Sương	trình	bày	ca	khúc	này	thể	theo	lời	yêu	cầu	đặc	biệt.
Laura	giật	mình	:

-	Anh	có	biết	cô	ta	đến	trình	diễn	tại	đây	đêm	nay	không?
-	Thưa	bà	không.	Thỉnh	thoảng	cô	ta	có	đến	hát	ở	đây,	nhưng	ít	khi
lắm.	Vừa	rồi	cô	ấy	có	đến	trình	diễn	trong	một	cuộc	tiếp	tân	các	nhân
vật	công	du.	Được	cô	ta	nhận	lời	đến	giúp	vui	dường	như	là	không
phải	dễ.	Người	 ta	nói	 rằng,	được	cô	Kim	Sương	chiếu	cố	đến	 trình
diễn	 là	một	vinh	dự	vì	cô	 ta	không	hát	ở	đâu	khác	ngoài	nhà	hàng
của	cô.

-	Cô	ta	có	giá	trị	gì?
-	Trong	lãnh	vực	nghề	nghiệp,	cô	là	một	người	đáng	giá.	Dầu	sao	đi
nữa	cô	cũng	là	một	người	nổi	tiếng	là	khó	với	bất	cứ	hạng	đàn	ông
nào.
-	Ngay	cả	những	người	đàn	ông	Triều	Tiên	cũng	thế	sao?

-	Vâng.
Người	vũ	nữ	xuất	hiện	trên	sân	khấu:	một	cô	gái	đầy	đặn,	cân	đối,	cô
ta	 gần	 như	 khỏa	 thân:	một	 cái	 khố	 và	 hai	 hạt	 dẽ	 vàng	 trên	 khuôn
ngực.	Những	người	khiêu	vũ	đã	trở	về	chỗ	ngồi	và	ban	nhạc	bắt	đầu
chơi	một	 bản	 nhạc	 giật	 gân	 vang	 dội	 inh	 ỏi.	 Người	 vũ	 nữ	 bắt	 đầu
chuyển	động.	Từng	thớ	thịt	một,	dường	như	đang	vùng	vẫy	giẫy	giụa
một	cách	sống	động	quanh	cái	bộ	xương	bất	động	của	người	vũ	nữ.
Laura	bật	cười	không	thể	nào	dằn	được,	bởi	vì	khuôn	mặt	của	người
vũ	nữ	vẫn	không	cảm	xúc	dường	như	chẳng	biết	đến	những	gì	xảy	ra
bên	dưới.	Đôi	mắt	màu	xanh	của	cô	 ta	 vẫn	dửng	dưng	 làn	môi	đỏ
chót	vẫn	hờ	hững.

Laura	 liếc	 nhìn	 các	 khán	 giả:	 những	 lính	 Mỹ	 vui	 cười,	 còn	 những
người	 Á	 đông	 thì	 im	 lặng.	 Cuối	 cùng	 bà	 cảm	 thấy	 như	 ngượng
ngùng.	Cô	gái	ấy	là	ai?	Cô	ta	từ	đâu	đến?	Cô	ta	làm	gì	trên	cái	xứ	xa
lạ	này?	Màn	vũ	chấm	dứt,	những	người	Mỹ	vỗ	tay	tán	thưởng	ồn	ào
nhưng	những	người	Á	châu	thì	chẳng	to	vẻ	gì.	Cô	vũ	nữ	khẽ	cúi	chào
và	lui	vào	bên	trong.
Người	điều	khiển	chương	trình	bước	ra	nói	:



-	Tiếp	theo	đây,	chúng	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	quý	vị:	Cô	Kim
Sương!
Sương	bước	ra	trong	khi	mọi	người	im	phăng	phắc.	Dường	như	luôn
luôn	phục	sức	 theo	 lối	Triều	Tiên,	nàng	mặc	một	cái	váy	gấm	rộng
màu	hồng,	 thân	áo	 trên	bằng	 lụa	dệt	ngân	 tuyến	óng	ánh	bạc.	Bím
tóc	của	nàng	buông	thỏng	sau	lưng,	đôi	hài	màu	bạc	mũi	nhọn	vểnh
lên	theo	lối	cổ	miền	Trung	Á.

Nàng	đứng	đợi,	hai	tay	chắp	lại	một	cách	bình	thản.	Âm	nhạc	bắt	đầu
trổi	lên,	khe	khẽ	trong	khi	tiếng	trống	vỗ	nhịp	theo	tiết	điệu	du	dương
của	tiếng	đàn	dây.	Sau	phần	tấu	khúc	dài,	Sương	ngước	mắt	lên	và
cất	 tiếng	hát.	Đây	không	phải	 là	ca	khúc	Triều	Tiên	mà	 là	giai	điệu
bản	 "Con	 người	 cô	 độc"	 của	 Tchaikowsky.	 Về	 phía	 người	 Mỹ,	 họ
không	còn	cười	đùa	nữa	mà	người	ta	cũng	không	còn	nhìn	thấy	vẻ
ngạc	nhiên	nơi	những	người	Á	châu.	Bài	ca	này	không	ai	 là	không
hiểu.	Trong	sự	im	lặng	tuyệt	đối,	giọng	nữ	kim	trong	trẻo	của	Sương
nổi	bật	lên	mọi	âm	thái,	từ	tiếng	kêu	van	tha	thiết	đến	tiếng	thì	thầm
hết	 sức	êm	dịu.	Khi	 nàng	hát	 xong,	 căn	phòng	dường	như	 rơi	 vào
một	 sự	 im	 lặng	 ma	 quái,	 rồi	 tiếp	 theo	 là	 những	 tràng	 vỗ	 tay	 tán
thưởng	 vang	 dội	 rào	 rào.	Nàng	 cúi	 chào	 và	 lui	 ra	 với	 những	 bước
chân	 hết	 sức	 nhẹ	 nhàng,	 dường	 như	 nàng	 không	 cất	 bước	mà	 là
lướt	đi	một	cách	êm	ái.	Tiếng	vỗ	tay	vẫn	còn	tiếp	tục	không	ngừng,
người	điều	khiển	chương	trình	phải	bước	ra	nói:
"Cô	Kim	Sương	có	lời	cám	ơn	sự	hâm	mộ	của	quý	vị,	nhưng	cô	xin
cáo	lỗi.	Cô	không	hát	lại	lần	thứ	hai	một	bản	nhạc	nào	bao	giờ".

Laura	 đã	 lắng	 nghe	 Kim	 Sương	 hát,	 thoạt	 tiên	 bà	 ngạc	 nhiên,	 rồi
khâm	phục	và	cuối	cùng	ngạc	nhiên	hơn.	Tại	sao	Sương	đã	trình	bày
bản	nhạc	ấy?	Cô	ta	đã	học	ở	đâu?	Phải	chăng	đây	 là	một	dụng	ý?
Nếu	phải	thì	chỉ	là	để	ngỏ	cùng	bà	mà	thôi.	Nhưng	sao	cô	ta	lại	biết
chắc	có	sự	hiện	diện	của	bà	đêm	nay	ở	đây?	Laura	không	thể	tìm	ra
được	câu	giải	đáp	nào	mà	ngay	cả	thắc	mắc	sau	đây	cũng	không	thể
giải	đáp	được:	Kim	Sương	thuộc	hạng	đàn	bà	nào?
Bà	vụt	đứng	dậy	và	nói	với	hai	chàng	thanh	niên	:
-	Xin	lỗi.	Tôi	cần	phải	đi	gặp	cô	Kim	Sương	ngay.

Bà	đi	về	phía	hậu	trượng	thô	sơ.	Trong	một	căn	phòng	nhỏ	hẹp	có
trang	bị	một	bàn	phấn.	Sương	đang	khóc	nức	nở	đầu	gục	xuống	hai
vòng	tay.
Laura	 ngừng	 lại	 ở	 ngưỡng	 cửa,	 rồi	 bước	 vào	 và	 đặt,	 tay	 lên	 vai



Sương.	Bà	dịu	dàng	nói	:
-	Cô	Sương!	Tôi	đây.

Sương	ngẩng	đầu	và	lùi	 lại	với	một	vẻ	giận	dữ	khiến	Laura	hết	sức
ngạc	nhiên.	Hai	mắt	và	má	đẫm	lệ,	nàng	hỏi	:
-	Bà	đến	đây	làm	gì?	Tại	sao?

-	Cô...	cô	hát	quá	hay	-	Laura	lắp	bắp	-	Nhưng	bài	hát	ấy...	tại	sao...
Ai	đã	dạy	cho	cô?
Sương	cau	có	:
-	Điều	đó	quan	hệ	gì	đến	bà?

-	Quan	hệ	lắm	chứ,	nhưng	tôi	không	hiểu	tại	sao.	-	Với	một	giọng	nói
ngập	 ngừng	 bà	 giải	 thích	 cho	 Sương	 hiểu	 điều	mà	 bà	 cảm	 thấy	 -
Chúng	 tôi	cần	phải	hiểu	cho	nhau	cô	Sương	ạ!	Tôi	không	có	ý	 làm
cho	cô	đau	khổ.	Tôi	mong	rằng	đó	chỉ	là	vấn	đề	hỗ	tương.	Chúng	ta
có	thể	cùng	nhau	quyết	định	tương	lai	của	đứa	trẻ.	Tôi	xin	thành	thật
thú	nhận	cùng	cô	rằng	tôi	không	nghĩ	gì	đến	cô	cả	mà	chỉ	nghĩ	đến	tôi
và...	chồng...	chồng...	cha	của	đứa	trẻ.
Sương	 thấm	 lệ	 bằng	một	 khăn	 lụa	 nhỏ.	Nàng	 đứng	 dậy	 đóng	 cửa
phòng	 lại.	 Rồi	 nàng	 ngồi	 xuống	 ghế	 và	 ra	 hiệu	 mời	 Laura	 ngồi.
Sương	cắn	môi,	nói	:

-	Tôi	không	phải	là	hạng	đàn	bà	can	đảm.	Chỉ	là	giả	vờ	can	đảm	đấy
thật.	Tôi	yêu	chồng	của...	Tôi	yêu	anh	ấy	 lắm.	Vì	vậy,	tôi	 tự	học	lấy
bài	hát	ấy.	Nó	nói	lên	điều	mà	tôi	nghĩ,	điều	mà	tôi	cảm	thấy.	Tôi	quá
mơ	mộng.	 Tôi	 mơ	một	 ngày	 nào	 đó	 anh	 ấy	 sẽ	 trở	 lại	 với	 tôi.	 Tôi
không	thể	nào	yêu	ai	khác	được.
-	Cô	muốn	nói	rằng	cô	giữ	đứa	bé	phải	không?
Sương	lắc	đầu	:

-	Không,	 tôi	không	nói	vậy.	Nó	cũng	như	cha	nó.	Tôi	biết	nó	chẳng
thương	yêu	gì	tôi,	chẳng	bao	giờ...
Nàng	cắn	chặt	đôi	môi	duyên	dáng	đang	bắt	đầu	run	run.
Laura	nói	:

-	Tôi	xin	có.	Cô	muốn	gì?	Tôi	sẽ	cố	hết	sức	mình	để	có	thể	làm	cho
cô	vừa	lòng.
Sương	lại	nức	nở	khóc	và	đưa	mảnh	khăn	lụa	lên	thấm	nước	mắt.



-	Bây	giờ	thì	tôi	không	còn	ước	muốn	gì	hết	ngoài	tiền.	Tôi	muốn	có
tiền.
-	Tiền?	-	Laura	ngạc	nhiên	hỏi.

Sương	ngước	nhìn	Laura	với	đôi	mắt	đen	to	:
-	Tôi	muốn	sống	một	mình,	dẹp	nhà	hoa,	dẹp	hết	gái,	dẹp	tất	cả.	Chỉ
một	mình	tôi	sống	trong	nhà	tôi,	với	những	người	giúp	việc	cũ,	chỉ	có
thế.	Nếu	anh	ấy	không	còn	yêu	thương	tôi	nữa	thì	hãy	cho	tôi	một	cái
nhà	để	tôi	sống	một	mình.

-	Nhưng...	Kim	Christopher?
-	Nếu	không	có	tiền,	tôi	buộc	lòng	giữ	nó	lại	để	giúp	tôi	khai	thác	"nhà
hoa".	Nếu	có	tiền,	bà	cứ	việc	mang	nó	theo.
Laura	liền	quyết	định	:

-	Thế	thì	tôi	sẽ	mang	nó	đi.
Mặc	dầu	muốn	ra	về	ngay,	nhưng	bà	không	thể	nào	rứt	khỏi	người
thiếu	phụ	quá	đẹp	và	quá	cô	đơn	này.	Trong	một	quốc	gia	khác	vào
một	thời	gian	khác	có	thể	tình	bạn	hữu	sẽ	nảy	sinh	giữa	hai	người.
Cái	gì	đã	ngăn	cách	họ,	không	phải	chủng	tộc	cũng	không	phải	ngôn
ngữ,	mà	là	những	đảo	lộn	của	chiến	tranh	và	là	mối	tình	mà	cả	hai	đã
hiến	dâng	cho	cùng	một	người	đàn	ông.

Laura	đặt	tay	lên	vai	Sương.	Bà	khẽ	nói	:
-	Tôi	thật	tiếc...	tiếc	lắm.
Nhưng	Sương	tránh	đi.	Nàng	nói	với	một	giọng	dửng	dưng	:

-	Bà	có	phước,	còn	tôi	thì	không.
Và	 rồi,	 dường	 như	 không	 có	 việc	 gì	 xảy	 ra	 hết,	 dường	 như	 nàng
chẳng	biết	đến	việc	sắp	phải	từ	bỏ	con	mình,	Sương	nghiêng	người
soi	vào	gương	và	cẩn	thận	tô	lại	đôi	môi	tuyệt	mỹ	bằng	thỏi	son	mua
chợ	đen,	sản	phẩm	của	bang	PX	Hoa	Kỳ.
Laura	 phải	 thông	 báo	 cho	Chris	 biết	 điều	 bà	 đã	 quyết	 định.	Không
nên	để	đứa	trẻ	ở	lại	đây.	Phải	đưa	nó	về	Mỹ.

°	°	°
Tối	hôm	ấy,	lại	phòng	riêng	ở	khách	sạn,	bà	đã	viết	cho	chồng:

"Mình	ơi,	chúng	ta	hãy	khởi	sự	từng	giai	đoạn.	Tương	lai,	em	chẳng
biết	 rồi	sẽ	 ra	sao,	chẳng	có	gì	 rõ	 ràng	hết.	Vấn	đề	vẫn	còn	nguyên



vẹn.	Nhưng	điều	em	phải	làm	trước	tiên	là	đưa	đứa	bé	về	Mỹ.	Chẳng
có	gì	giản	dị	hơn.	Anh	hãy	gởi	cho	em	một	giấy	 thừa	nhận	phụ	hệ.
Sứ	 quán	 ta	 tại	 đây	 sẽ	 giúp	 em	 việc	 đó.	 Anh	 hãy	 khai	 rằng	 Kim
Christopher	là	con	của	anh	và	của	cô	Sương	rằng	em	là	vợ	của	anh
và	anh	muốn	em	đưa	nó	theo	em	về	Mỹ.	Chỉ	có	thế.	Phần	còn	lại,	em
sẽ	lo.	Nếu	anh	gởi	cho	em	tờ	giấy	nói	trên	ngay	sau	khi	đọc	thư	này
thì	em	có	thể	trở	về	nhà	trong	vòng	một	tuần	nữa.	Anh	đến	đón	em
tại	Cựu	Kim	Sơn.	Lẽ	tự	nhiên	là	em	phải	chi	cho	cô	Sương	một	món
tiền".
Bà	 tả	 lại	 cho	chồng	bà	biết	 cuộc	 tiến	xúc	với	Sương.	Cần	phải	gởi
bao	nhiêu	tiền?	Bà	để	ông	quyết	định.	Nhưng	cần	nó	rõ	tổng	số	tiền
phải	 trả	và	 trả	một	 lần	mà	thôi	để	đề	phòng	mọi	sự	khiếu	nại	khác.
Năm	ngàn	đô	la?	Cho	vay	lấy	lãi,	số	tiền	này	sẽ	đủ	cho	Sương	sống.
Có	thể	 là	mười	ngàn	đô-la.	Không,	không	nên	xem	như	 là	một	việc
mua	bán	đứa	con.	Nhưng	mà	là	để	cung	cấp	phương	tiện	cho	Sương
thay	vì	số	tiền	sẽ	do	đứa	bé	kiếm	được	cho	mẹ	nó.

Laura	viết:
"Cô	 Sương	muốn	 có	 tiền,	 nhưng	 với	một	 lý	 do	 rất	 ý	 nghĩa.	 Cô	 ấy
muốn	từ	bỏ	cách	sinh	sống	hiện	tại	để	lui	về	ẩn	dật	một	mình.	Em	tự
cảm	thấy	em	có	lỗi	đối	với	cô	ấy	bởi	vì	em	là	vợ	của	mình	và	bởi	vì
em	đã	chiếm	cái	địa	vị	mà	cô	ta	hằng	mong	ước.	Em	tin	chắc	rằng	cô
Sương	yêu	anh	thật".

Bà	dừng	bút	 và	 sau	khi	 suy	nghĩ	 lại,	 gạch	bỏ	dòng	chữ	cuối	 cùng.
Không:	bà	không	bao	giờ	biết	rõ	các	tình	tiết	một	cách	chính	xác	và
tốt	hơn	hết	là	không	nên	nhắc	nhở	gì	nhiều	cho	Chris	cả.

°	°	°
Sương	thảo	luận	cùng	ông	Chu	trong	"Nhà	Hoa".

-	Ông	xem,	tôi	không	thể	nào	tiếp	tục	như	thế	này	được.	-	Nàng	nói
và	với	một	cử	chỉ	duyên	dáng,	khoát	tay	chỉ	căn	phòng	bài	 trí	 trang
nhã	và	các	đồ	vật	chưng	diện	thẩm	mỹ	chung	quanh.
Ông	Chu	nghe	nàng	nói	với	một	cảm	tình	hết	sức	sâu	đậm.	Ông	hiểu
rõ	ràng	đã	cảm	nghĩ	như	thế	nào	và	đã	sống	ra	sao.	Trong	mấy	năm
gần	đây	tiếng	hát	của	nàng	đã	mất	đi	ít	nhiều	âm	sắc	êm	ái	và	khuôn
mặt	kiều	diễm	của	nàng	cũng	đã	bắt	đầu	tàn	phai.	Nàng	đã	trở	thành
một	ca	sĩ	hạng	nhì	và	là	một	bà	chủ	chứa.

-	Tôi	hiểu	lắm.	-	Ông	nói.



Một	ý	nghĩ	thoáng	qua	trong	đầu	ông	Chu,	không	phải	là	lần	đầu	tiên,
thật	vậy.	Nếu	Kim	Sương	đóng	cửa	"Nhà	Hoa"	và	bắt	đầu	sống	trở	lại
một	cuộc	sống	khác,	không	phải	là	ông	không	thể	cưới	nàng	làm	vợ.
Người	ta	cho	rằng,	một	người	vợ	kế	không	bao	giờ	có	thể	bằng	được
người	vợ	 trước.	Vả	 lại,	nàng	 là	một	nghệ	sĩ	nổi	 tiếng	 ít	nhiều	và	 là
một	người	uy	tín.	Người	ta	có	thể	chỉ	trích	người	Mỹ	nhưng	phải	nhìn
nhận	các	lợi	ích	do	họ	mang	lại.	Hơn	nữa,	nếu	đứa	trẻ	ấy	-	dĩ	nhiên
là	lai	Mỹ	-	lên	đường	trở	về	Hoa	Kỳ	cùng	cha	nó,	thì	cuộc	đời	Sương
sẽ	không	còn	lại	dấu	vết	nào	về	lỗi	lầm	của	nàng	trong	thời	xuân	trẻ.
Lúc	bây	giờ,	ông	có	 thể	chính	 thức	cưới	nàng	về	 làm	vợ.	Ông	đưa
tay	che	miệng	khẽ	ho.
-	Tôi	khuyên	cô	nên	gởi	thằng	nhỏ	về	với	cha	nó.	Thanh	danh	của	nó
vẫn	được	bảo	 toàn	nguyên	vẹn.	Cô	đã	hết	sức	khéo	 léo	giấu	nó	ở
nhà	cùng	bà	ngoại	nó,	khuất	mắt	thiên	hạ.	Theo	tôi	thì	chắc	chẳng	có
ai	biết	nó	là	con	của	cô.

-	Thật	vậy;	nó	chỉ	mới	đến	đây	có	một	lần	và	tôi	đã	xem	nó	như	một
người	làm.
-	À,	ra	thế.	-	Ông	thở	ra	như	trút	được	một	gánh	nặng	-	May	thay,	nó
giống	bố	nó	mà	không	giống	cô.	Người	Mỹ	thô	tháp	hơn	nên	những
đứa	 trẻ	 lai	 luôn	 luôn	giống	bố	nhiều	hơn.	Cô	nên	 xa	nó	 càng	 sớm
càng	 tốt.	Cô	hãy	chấp	nhận	những	gì	mà	người	 ta	đề	nghị	đền	bồi
cho	cô,	mặc	dầu	sự	đền	bồi	ấy	không	thấm	vào	đâu	so	với	những	nỗi
khổ	đau	mà	cô	đã	chịu.

Ông	đã	mạo	muội	nhìn	nàng	với	đôi	mắt	có	vẻ	trìu	mến	và	tiếp	:
-	Tôi	có	những	dự	tính	cho	cô	-	và	cho	tôi.	Những	điều	khả	dĩ	có	thể
thực	hiện	được.	Cô	phải	quên	đi	đứa	trẻ	một	khi	nó	đã	ở	bên	kia	bờ
đại	dương.	Cô	phải	quên	đi	 tất	 cả	quá	khứ	của	cuộc	đời	cô	và	chỉ
nên	nghĩ	đến	tương	lai.	Sương,	cô	cô	độc	quá!	Tôi	cũng	thế!
Cảm	thấy	đã	nói	đủ	những	điều	mình	muốn	nói,	ông	Chu	bèn	đứng
dậy.	Sương	cũng	đứng	dậy	theo.	Nàng	hiểu	hết	những	lời	bóng	gió
xa	gần	của	ông	Chu	và	rất	lấy	làm	cảm	kích,	nhưng	đồng	thời	nàng
cũng	cảm	thấy	buồn	da	diết.	Nàng	biết	rõ,	kể	từ	nay	nàng	sẽ	mãi	mãi
mang	nặng	một	mối	 sầu	 thương	 trong	 lòng.	Con	 tim	yếu	mềm	của
nàng	nhắc	nhở	cho	nàng	biết	rằng,	cho	dầu	ông	Chu	có	đủ	tư	cách
làm	nàng	kính	phục,	nhưng	nàng	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	yêu	ông.

Ngày	xưa,	nhiều	năm	về	 trước,	một	chàng	 trai	người	Mỹ	đã	đi	vào
cuộc	đời	của	nàng	biến	nàng	trở	thành	một	người	thiếu	phụ,	bây	giờ



nàng	đành	hy	sinh	cho	mối	 tình	ấy	nên	không	 thể	yêu	ai	 khác	dẫu
người	đàn	ông	đó	chẳng	kém	gì	chàng	về	mọi	phương	diện.
Một	điều	hết	sức	trái	ngược	là	nàng	cứ	hy	vọng	mãi	ngày	trở	lại	của
chàng	thanh	niên	ấy.	Bây	giờ	đây	nàng	mới	biết	đó	chỉ	 là	những	hy
vọng	hão	huyền,	vì	chàng	đã	nhờ	vợ	chàng	đến	đây,	một	người	vợ
xinh	đẹp,	một	sắc	đẹp	kỳ	 lạ,	như	bao	phủ	hào	quang,	một	 thứ	sắc
đẹp	mà	nàng	phải	công	nhận	và	kính	phục.	Nàng	đã	không	biết	 lấy
vẻ	diễm	kiều	và	sự	ngoan	ngoãn	của	mình	để	giữ	chàng	thanh	niên
ấy.	Chắc	những	người	đàn	ông	Mỹ	có	tư	tưởng	độc	lập,	khó	tính	và
chuyên	 đoán	 như	 thế,	 chỉ	 có	 thể	 yêu	 những	 người	 đàn	 bà	 có	 tính
cách	 cương	 nghị	 như	 vậy.	 Chắc	 họ	 thích	một	mối	 tình	 ở	 trong	 sự
bình	đẳng	 tranh	chấp	hơn	 là	một	mối	 tình	ở	 trong	sự	bình	 lặng	êm
hòa.

Sau	những	lời	thuyết	phục	của	ông	Chu,	Sương	chẳng	nói	năng	gì.
Nàng	đưa	ông	ra	 tận	cửa.	Ông	Chu	chào	Sương	và	nàng	cúi	mình
thật	thấp	để	chào	đáp	lại.



Chương	III

Chris	đợi	Laura	và	bé	Kim	tại	phi	trường	Los	Angeles.	Chàng	xinh	trai
biết	bao!	Laura	thầm	nghĩ.	Không	phải	bà	đã	quên	điều	đó,	nhưng	vì
bà	đã	quen	nhìn	một	loại	đàn	ông	xinh	trai	khác	mà	ông	Chu	là	tiêu
biểu.	Bây	giờ	bà	có	cảm	tưởng	rằng	thế	giới	này	chia	thành	hai	loại
đàn	ông	và	đàn	bà	mà	Kim	Christopher	thì	đứng	một	mình	ở	giữa	cô
độc.	Không,	nó	không	cô	độc	vì	bà	đã	chấp	nhận	nó	kể	từ	khi	nó	cất
tiếng	đầu	tiên	gọi	bà	bằng	mẹ.
Nó	đã	dứt	bỏ	mọi	quá	khứ	để	theo	bà,	Sương	là	một	người	đàn	bà	tế
nhị	 và	 có	 giáo	 dục:	 cái	 chi	 phiếu	mà	bà	đã	đưa	 cho	nàng,	 khoảng
năm	Rgàn	đô	 la,	 nàng	 chỉ	 liếc	mắt	 trông	qua	 và	 để	 xuống	bàn	mà
không	gấp	lại	bỏ	ngay	vào	túi.	Tại	phi	trường,	nàng	đã	dặn	dò	bé	Kim
từng	li	từng	tí,	chẳng	sót	điều	gì.
Nàng	nói	:

-	Con	hãy	vâng	lời	cha	con.	Con	cũng	phải	vâng	lời	bà	Winters	bởi	vì
bà	là	vợ	yêu	quý	của	cha	con.	Con	ráng	nhớ	lời	mẹ	dặn.	Khi	cha	con
bước	vào	phòng,	con	phải	 lễ	phép	đứng	dậy.	Con	hãy	chăm	lo	học
hành	hằng	ngày	để	cha	con	được	vui	lòng.	Ban	sáng,	con	hãy	mang
trà	lại	cho	cha	con	trước	tiên.	Trong	bữa	ăn,	con	phải	đợi	cha	con	bắt
đầu	ăn	trước.	Con	hãy	nhớ	tất	cả	những	gì	mẹ	đã	dặn	con	nhé!
Nàng	 tỏ	 cho	 Laura	 biết,	 nàng	 là	 một	 người	 khéo	 dạy	 con.	 Kim
Christopher	chăm	chú	nghe,	không	nói	gi.	Hơn	nữa	nó	đã	lẳng	lặng
mãi	cho	đến	khi	phi	cơ	cất	cánh.	Chi	khi	đó	mới	quay	sang	Laura	và
cất	tiếng	gọi	"Mẹ!".

Bà	đã	mỉm	cười	cùng	nó,	nhưng	hai	mắt	bà	rưng	rưng	ngấn	lệ.
Bây	 giờ	 đã	 về	 đến	 Mỹ	 quốc,	 Kim	 Christopher	 nhìn	 cha	 nó.	 Nó
nghiêng	mình	chào	và	im	lặng	chờ	đợi.
Cha	nó	nói	:

-	À	con.
Có	vẻ	ngượng	nghịu,	ông	ngắm	nhìn	đứa	bé	-	đích	 thực	 là	con	 trai
của	ông,	không	nghi	ngờ	gì	nữa	-	với	những	đường	nét	giống	nhau
đến	thế	thì	làm	sao	chối	cãi	được?	Tim	ông	bắt	đầu	đập	mạnh	hơn.

Ông	ngắm	nhìn	Kim	Christopher	và	thương	yêu	nói	:
-	Con	cao	lớn	lắm!



Hai	cha	con	lai	nhìn	nhau	không	chớp	mắt.	Laura	cầm	tay	đứa	bé,	bà
cố	lấy	một	giọng	hết	sức	tự	nhiên	để	hỏi	ông	:
-	Nào,	chúng	ta	sẽ	làm	gì	bây	giờ	nào?

-	 Anh	 đã	 mướn	 một	 khu	 phòng	 tại	 một	 khách	 sạn	 bên	 bờ	 bể,	 ở
Laguna.	Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện.	Anh	nghỉ	vài	hôm	để	tìm	hiểu,
ngay	 cả	 với	 em.	Các	 bức	 thư	 của	 em	 chẳng	 thiếu	 đủ	 vào	 đâu	 cả.
Chúng	ta	có	nhiều	chuyện	để	nói	cùng	nhau,	ơ	nhà,	dạo	này	rộn	ràng
lắm;	ngay	cả	ở	đây	anh	cũng	phải	lẩn	tránh	các	nhà	báo.	Anh	đã	nhờ
Berman	đi	 theo	để	 lo	 lắng	công	việc	giúp	anh.	Trong	giai	đoạn	này,
chỉ	một	chút	sơ	hở	để	cho	 thiên	hạ	biết	cũng	 là	một	điều	bất	hạnh.
Chúng	ta	đi	ngay	đi.	Berman	sẽ	lo	nhận	hành	lý.	Em	đưa	mấy	cái	vé
cho	anh.
Laura	buông	bàn	tay	của	đứa	trẻ,	nó	đã	bất	đầu	rịn	ướt	mồ	hôi	trong
tay	bà.	Chồng	bà	vừa	nói	chuyện,	vừa	sãi	những	bước	dài.

Bà	bảo	đứa	trẻ	:
-	Nhanh	lên	con,	Kim	Christopher.
Nó	vâng	lời	bà	và	vội	rảo	bước	cho	kịp	hai	người.	Laura	đã	quen	với
bước	chân	sãi	dài	của	chồng	bà,	nhưng	đứa	bé	thì	theo	một	cách	vất
vả	và	dường	như	Chris	đã	không	biết	có	nó	theo	sau.	Berman	đang
đứng	 đợi	 họ	 ờ	 cửa,	 ông	 ta	 bắt	 tay	 Laura	 và	 liếc	 nhìn	 đứa	 trẻ	mà
không	nói	gì.

Chris	hỏi	vợ	:
-	Nó	có	biết	tiếng	Anh	không?

-	Không.	-	Laura	đáp.
-	Biết	chút	ít	thôi.	-	Kim	Christopher	mỉm	cười	chữa	lại.
Động	lòng	trước	sự	can	đảm	của	đứa	trẻ,	Chris	mỉm	cười	nói	với	nó	:

-	Rồi	con	sẽ	học	thêm.	Ở	trong	trường,	học	chẳng	mày	chốc.
Laura	sửng	sốt	:
-	Ở	trong	trường?

-	Anh	sẽ	giải	thích	với	em	sau.
°	°	°

Hai	giờ	sau,	họ	ngồi	bên	nhau	trong	phòng	riêng	tại	khách	sạn.	Sau
khi	ăn	uống	và	tắm	rửa,	đứa	trẻ	đã	đi	ngủ.



Chris	nói	:
-	Thế	là	xong,	mọi	việc	đã	được	thu	xếp,	ngôi	trường	tốt	lắm.

-	Nếu	em	biết	trước,	anh	không	chịu	đưa	nó	về	nhà,	thì	em	đã	để	nó
ở	lại	với	mẹ	nó.	Ít	ra,	bề	ngoài	nó	cũng	còn	có	một	gia	đình.
Bà	vừa	tắm	gội	xong,	lộng	lẫy	và	tươi	mát	trong	chiếc	áo	màu	hồng
bằng	hàng	mỏng,	tuy	vậy	bà	chẳng	lộ	vẻ	gì	là	mềm	yếu,	phục	tòng.
Ông	đã	thử	ôm	lấy	bà	vào	 lòng	nhưng	bà	đã	cưỡng	 lại,	một	sự	đối
kháng	tuy	dịu	dàng	nhưng	cương	quyết.

Bà	nói	:
-	Anh	quyết	định	ra	sao	về	đứa	trẻ?
Như	 vậy	 một	 cuộc	 thảo	 luận	 bắt	 đầu	 và	 có	 thể	 trở	 thành	 cãi	 vã,
nhưng	đó	là	tình	yêu	hỗ	tương	của	hai	người.	Sau	đó,	Laura	lại	biểu
lộ	 tình	 yêu	và	chồng	bà	chỉ	 có	 việc	 khuất	phục,	dĩ	 nhiên	 là	ông	có
giận	dỗi	đôi	chút	nhưng	đồng	thời	cũng	thích	thú	nhiều.

-	Kìa,	không	phải	 là	em	đã	 làm	cao	với	anh	sao?	Cưng	ơi,	em	yêu
sách	anh	để	đòi	hỏi	anh	làm	theo	ý	em	chớ	gì?	Song	hạng	người	như
em	đâu	cần	phải	làm	thế!
Tuy	nói	vậy,	Chris	vẫn	thấy	Laura	thật	là	hấp	dẫn,	thật	là	tươi	mát.

Tức	giận,	bà	liền	nói	:
-	Chris,	anh	nói	những	điều	như	vậy	mà	không	hổ	thẹn	sao?	Đó	chỉ	vì
em	không	muốn	nghĩ	đến...	đến...
-	Trước	khi	giải	quyết	xong	cái	vấn	đề	mà	em	đã	bận	lòng,	em	muốn
nghĩ	sao	thì	nghĩ.	Anh	biết,	anh	biết.

Cuộc	tranh	chấp	lại	 tiếp	tục	trong	cái	khung	cảnh	thơ	mộng	của	bãi
bể	California,	mà	Chris	đã	dày	công	chọn	lựa	để	làm	nơi	tái	ngộ	của
hai	người.	Từ	hàng	hiên	họ	nhìn	ra	bãi	cắt	trắng	mịn	mà	sóng	bể	Thái
Bình	Dương	yên	tĩnh	đuổi	nhau	xô	vào	và	tan	ra	thành	bọt.	Giữa	cái
màu	xanh	đồng	nhất	của	chân	trời	và	mặt	nước,	sóng	bể	tạo	thành
những	đường	rãnh	có	bọt	 trắng.	Hai	đầu	vịnh?	Những	mõm	đá	cao
mọc	ra	ngoài	biển.	Khung	cảnh	đã	làm	cho	chàng	ưa	thích:	sự	vắng
vẻ	thơ	mộng	này	rất	thích	hợp	cho	cuộc	tái	ngộ	của	hai	vợ	chồng	sau
bao	ngày	xa	cách;	ông	mong	nhớ	bà	kinh	khủng.
Hai	vợ	chồng	ngồi	duỗi	chân	trên	hai	cái	ghế	dựa	dài,	nhìn	ra	bể.
Ông	cầm	bàn	tay	bà	và	nói	:



-	Hãy	nghe	anh,	mình.	Nếu	mình	để	đứa	bé	xen	vào	giữa	chúng	ta...
Bà	phản	đối	:

-	Không	có	gì	xen	vào	giữa	chúng	ta	hết.	Nó	là	"nó",	chỉ	có	thế,	chúng
ta	sẽ	làm	gì	nó	đây?
-	Gởi	nó	vào	trường.

-	Rồi	sao	nữa?
-	Tới	đâu	hay	đây!
-	Thôi	được	đi.	Nhưng	gởi	nó	vào	trường	nào,	ở	đâu?

-	Gởi	nó	vào	trường	trung	học	Waite	tại	New	Hampshire.	Đó	là	ngôi
thường	Trung	học	tư	thục	nổi	tiếng	nhất	trong	vùng.
-	Nhưng	bây	giờ	đang	độ	nghỉ	hè	mà?

-	Tuy	đang	hè	nhưng	vẫn	còn	nhiều	học	sinh	trọ	học	ở	lại,	những	đứa
trẻ	có	cha	mẹ	ở	Âu	châu	chẳng	hạn...	Thằng	bé	sẽ	phải	học	rút	trong
thời	gian	này	để	đến	ngày	tựu	trường	bắt	cho	kịp	những	đứa	khác.
-	Thật	chẳng	khác	nào	một	đứa	trẻ	mồ	côi!
-	Đâu	có	phải	vậy.

-	Em	muốn	nói	 rằng	nó	phải	sống	cảnh	côi	cút.	Nếu	biết	 thế	thì	 thà
em	để	nó	lại	cho	cô	Sương	cho	rồi.
-	Cưng	ơi,	em	đừng	quá	bi	quan.	Em	hãy	nghĩ	tới	cảnh	sống	của	nó
ở	Triều	Tiên	ngày	 trước,	ổ	đây	nó	sẽ	được	 tiếp	nhận	một	nền	giáo
dục	tốt	đẹp	nhất.
-	Phải,	nhưng	nó	không	có	được	một	gia	đình,	một	người	cha...

Ông	bật	đứng	dậy,	tức	giận	:
-	Thôi	 được	 rồi,	 tôi	 không	màng	nữa.	Tôi	 sẽ	 rút	 đơn	ứng	cử	 lại	 và
chúng	ta	sẽ	ở	chung	cùng	đứa	bé,	bất	cứ	nơi	nào.	Nhưng	đó	phải	là
cái	nơi	mà	mọi	người	không	biết	tôi	là	ai	và	là	nơi	mà	tôi	có	thể	làm
lại	cuộc	đời	khởi	sự	bằng	một	con	số	không.

Bà	đề	nghị	:
-	Hay	là	em	gởi	thằng	bé	về	với	mẹ	nó.
Ông	đứng	tựa	cùi	tay	vào	lan	can	nhô	ra	mặt	bể	lấp	lánh.	Rồi	quay	về
phía	bà,	ông	nói	:



-	Không,	không	thể	được.
-	Tại	sao?

-	Tại	vì	việc	em	đi	Triều	Tiên	 là	điều	rất	hợp	 lý.	Anh	biết	rõ	cái	bổn
phận	và	nghĩa	vụ	của	một	kẻ	làm	cha.	Anh	biết	rằng	anh	còn	mắc	nó
một	món	nợ.	Nhưng	anh	 không	nghĩ	 rằng	 vì	 nó	mà	anh	buộc	 lòng
phải	hy	sinh	cả	cuộc	đời	của	anh,	những	tham	vọng	của	anh	và	tất	cả
những	gì	anh	có	 thể	 thực	hiện	được	cho	bao	nhiêu	người	nếu	anh
đắc	cử.	Đối	với	anh	bây	giờ	không	còn	là	lúc	phải	dừng	bước	vì	số
phận	của	một	cá	nhân	nữa.	Laura	ạ,	dẫu	cá	nhân	ấy	là	con	trai	của
chúng	ta.	Như	thế	là	đòi	hỏi	ở	anh	quá	nhiều.
Bà	trả	lời	với	một	vẻ	bình	tĩnh	cố	ý	:

-	Em	không	đòi	hỏi	gì	mình	hết	Chris	ạ,	nếu	không	là	để	biết	các	kế
hoạch	của	mình.	Bây	giờ	anh	đã	nói	ra	những	diều	đó	khiến	em	hối
hận	vô	cùng.	Thà	em	đừng	có	bao	giờ	biết	đến	đứa	trẻ	ấy.	Thà	anh
giữ	lấy	cái	bí	mật	ấy	cho	mình	mà	hơn.
Đột	nhiên	bà	òa	khóc	khiến	ông	bối	rối	hết	sức,	vì	xưa	nay	ít	khi	bà
khóc	như	vậy.	Chỉ	bây	giờ	ông	mới	biết	được	cái	tầm	quan	trọng	của
hành	động	ngày	xưa.	Phân	tách	một	cách	kỹ	lưỡng	thì	đây	chỉ	là	cái
tội	mà	người	 thanh	niên	đã	 trót	 phạm	vì	 quá	 cô	đơn	và	 vì	 sự	 thúc
bách	của	cái	nhu	cầu	tự	nhiên	của	con	người.	Ông	lập	tức	đứng	dậy
và	ôm	lấy	bà	vào	lòng.	Bà	đang	khóc	rấm	rứt.	Tim	ông	như	thắt	lại,
ông	lắp	bắp	:
-	Mình	tha	lỗi	cho	anh,	tha	lỗi	cho	anh...

Bà	ngước	nhìn	ông,	hai	má	ướt	lệ	:
-	Em	không	nghĩ	gì	về	anh	hết.	Em	biết	 rõ	hoàn	cảnh	của	anh,	em
không	có	chỉ	trích	gì	hành	động	của	anh	trong	quá	khứ	cả.	Em	hiểu
biết	lắm	và	chẳng	có	quan	tâm	gì	đến	những	điều	đó.	Chỉ	có	điều	là
giá	như	không	có	đứa	bé	thì	chẳng	sao.	Nhưng	bây	giờ	đã	có	nó.	Nó
phải	ở	cùng	chúng	 ta	bao	 lâu	chúng	 ta	còn	sống.	Chúng	 ta	sống	ở
đâu,	nó	phải	ở	đấy.

Bà	 gục	 đầu	 vào	 vai	 chồng.	 Ông	 dịu	 dàng	 siết	 chặt	 vợ	 vào	 lòng,
nhưng	ông	 không	 có	 thể	 nói	 lời	 nào,	 chẳng	 biết	 nói	 gì	 vì	 quả	 thật,
thằng	bé	còn	đấy.

°	°	°
Họ	trở	về	ngôi	nhà	của	họ	ở	thành	phố	Philadelphia,	ngôi	nhà	đang
ngập	 chìm	 trong	 một	 sự	 thanh	 vắng	 hoàn	 toàn.	 Nhưng	 giữa	 đêm



khuya	có	gì	lạ	không?	Bà	vào	trước,	trong	khi	ông	trả	tiền	taxi	và	lấy
hành	lý.	Bà	bật	đèn	trong	phòng	khách	và	nhận	thấy	Greta	đã	giữ	gìn
nhà	cửa	thật	tươm	tất.	Gian	phòng	sạch	như	chùi	nhưng	trống	rỗng,
không	có	hoa.	Chris	không	có	bảo	trước	cho	cô	ta	biết	ngày	nào	hai
vợ	 chồng	 sẽ	 trở	 về,	 mà	 chính	 ông	 cũng	 không	 biết	 chắc	 điều	 đó.
Ngay	 sáng	 hôm	 ấy,	 hai	 ông	 bà	 đã	 gởi	 Kim	 Christopher	 vào	 một
trường	tư	thục	Waite.	Ông	đã	mướn	một	chiếc	phi	cơ	nhỏ	để	trở	về
nhà	 liền	sau	đó.	Bà	ngồi	xuống	ghế	cất	mũ	và	cởi	găng	tay.	Đây	 là
nhà	của	bà,	 là	gia	đình,	 là	 tổ	ấm	của	bà,	nhưng	bà	 trở	về	nơi	đây
không	một	chút	vui	nào	 trong	 lòng.	Bà	cảm	 thấy	 thiếu	 thốn	 lạ	 lùng,
nếu	không	nói	là	bồi	hồi	trong	dạ.
Xa	 bé	 Kim,	 bà	 không	 ngờ	 bà	 lại	 khổ	 tâm	 đến	 thế.	 Đối	 với	 bà,	 nó
không	còn	 là	một	bổn	phận	bà	phải	chu	 toàn	mà	bây	giờ	nó	 là	một
thành	phần	của	đời	bà,	 lệ	 thuộc	bà.	Nhưng	bà	đang	ở	vào	một	 thế
kẹt,	vì	bà	đã	cảm	thấy	những	điều	đó	hơn	chồng	bà	-	luôn	luôn	tỏ	vẻ
thận	trọng	đã	vội	vã	đem...	giấu	đứa	bé	đi...	mà	không	minh	định	rõ
địa	vị	của	nó	trong	gia	đình.

Bà	nghe	tiếng	ông	khóa	cửa	rồi	bước	vào,	đến	bên	bà	:
-	Được	trở	về	nhà,	lại	được	có	em	ở	bên	cạnh,	thì	thật	là	yên	chí.

Ông	cúi	xuống	nâng	cằm	bà	 lên	để	hôn.	Bà	đáp	 lại	chiếc	hôn	nồng
ấm	của	chồng.	Bà	biết,	bà	không	thể	hành	động	một	mình.	Bà	không
thể	để	mất	đĩ	sự	hòa	thuận	của	gia	đình,	cũng	không	thể	chịu	đựng
nổi	cái	ý	nghĩ	sống	mà	không	có	ông.	Bà	cũng	không	biết	làm	gì	hơn
cho	đứa	bé.	Trong	mấy	ngày,	 ông	đã	 thuyết	 phục	được	bà,	 không
phải	bằng	lời	nói	mà	bằng	thái	độ	của	một	người	cha	đối	với	con	trai
mình,	mà	chỉ	người	cha	là	có	tư	cách	quyết	định	lối	sống	cho	nó.	Sau
phút	bỡ	ngỡ	ban	đầu.	Chris	đã	chinh	phục	được	vợ	bằng	những	cử
chỉ	nồng	nhiệt	bề	ngoài	đối	 với	Kim	Christopher.	Cuối	cùng,	hai	 vợ
chồng	đã	cùng	nhau	cười	thích	thú	vì	những	câu	nói	bập	bẹ	của	đứa
trẻ.
"Và	cái	này,	ba	là	cái	gì?"
Đứa	 trẻ	 hỏi	 liên	miên,	 bất	 cứ	gì	 nó	 thấy	 và	muốn	biết,	 lẫn	 lộn	nào
thức	ăn,	xe	cộ	nhà	cửa	và	những	chứ	in,	chữ	viết,	nói	tóm	lại	tất	cả
những	gì	tạo	thành	cái	thế	giới	mới	của	nó.	Họ	ở	lại	Waite	một	ngày
để	mua	sắm	các	vật	dụng	cho	một	học	sinh	nội	trú	gặp	bác	sĩ	Barilet,
giám	đốc	trường	và	thảo	luận	việc	dạy	Anh	ngữ	cho	bé	Kim.	Họ	cũng
đã	biết	mặt	cậu	học	sinh	sẽ	là	bạn	tương	lai	ở	chung	phòng	với	Kim
Christopher,	một	đứa	trẻ	tóc	vàng	người	Nữu	Ước,	cha	mẹ	nó	đã	ly



dị	nhau	ở	Ba	Lê.
Laura	có	cảm	tình	ngay	với	bác	sĩ	Bartiet	vì	ông	ta	chấp	nhận	lời	giải
thích	của	bà	một	cách	 tự	nhiên,	dẫu	ông	có	 thấy	đứa	bé	giống	hệt
chồng	bà,	ông	cũng	không	nói	gì.	Bà	nói	với	bác	sĩ	Bartlet	rằng	trong
một	 cuộc	 du	 hành	 sang	Triều	Tiên,	 bà	 nhìn	 thấy	 đứa	 bé	 khôn	 khổ
quá,	bà	xúc	động	nên	đã	quyết	định	nuôi	nó	và	mang	nó	về	Mỹ	và	bà
thêm,	đứa	trẻ	xem	vợ	chồng	bà	như	cha	mẹ	ruột,	nhưng	bà	muốn	gởi
nó	ở	đây	để	nó	học	tiếng	Anh	được	nhanh	hơn	ở	nhà,	vì	họ	không	có
con.

Bác	sĩ	Bartiet,	giám	đốc	nhà	trường	nói	:
-	Vâng	thưa	bà,	việc	đó	chỉ	cần	trong	vài	tuần.	Trường	chúng	tôi	có
một	cậu	học	sinh	từ	Rio	đến	trọ	học,	lúc	mới	vào	không	biết	nói	tiếng
Anh,	nhưng	bây	giờ	thì...

Ông	cất	tiếng	gọi,	một	cậu	bé	chạy	đến,	da	rám	nắng,	hai	mắt	xanh
ngơ	ngác.	Bác	sĩ	Bartlet	xoa	vào	đầu	tóc	nâu	quăn	và	ngắn	của	cậu
và	nói	:
-	Thầy	vừa	nói	với	ông	bà	đây	rằng	con	học	tiếng	Anh	mau	lắm.	Con
phải	giúp	cậu	Christopher	đây	đừng	nản	chí.
-	Dạ	vâng.

Đứa	trẻ	nhã	nhặn	đáp	và	cầm	lấy	tay	Christopher	kéo	đi.	Chỉ	vài	phút
sau,	hai	đứa	đã	chơi	đá	cầu	rồi.
Tuy	vậy,	sáng	hôm	ấy	không	dễ	gì	mà	giải	thích	cho	Kim	Christopher
hiểu	rõ	hoàn	cảnh	này.	Nó	chưa	biết	rằng	việc	gởi	nó	vào	trường	liên
quan	đến	việc	nó	phải	xa	cách	cha	mẹ	nó.	Khi	vợ	chồng	ông	ra	về,
nó	giữ	chặt	 cánh	 tay	bà	không	muốn	 rời,	 nó	giữ	chặt	 lấy,	Chris	đã
phải	trấn	an	nói	:

-	Này	con,	con	cứ	an	 tâm	ở	 lại	học	hành.	Ba	má	sẽ	đến	 thăm	con
luôn.
Bây	giờ	Kim	Christopher	 buông	 tay	 bà	Laura	để	 chộp	 lấy	 cánh	 tay
cha	nó	và	im	lặng	nhìn	ông	với	hai	mắt	đầy	lệ	:
-	 Chris,	 em	 không	 thể...	 chịu	 nổi	 cảnh	 này	 -	 Laura	 năn	 nỉ	 với	một
giọng	đứt	quãng	-	Nó	từ	Triều	Tiên	sang	đây	để	tìm	cha	tìm	mẹ	và
bây	giờ	nó	phải	ở	một	mình.	Anh	muốn	nó	hiểu,	hiểu	thế	nào	được
chứ?	Em	cảm	thấy	em	có	trách	nhiệm...

Bác	sĩ	Bartlet	xen	vào	:



-	Tôi	khuyên	ông	bà	nên	đi	ngay	đừng	chần	chờ.	Chúng	 tôi	sẽ	giải
thích	cho	cậu	bé	hiểu	dần.	Chỉ	vài	ngày	thôi.
Hai	ông	bà	đã	phải	nghe	theo	lời	khuyên	của	bác	sĩ	giám	đốc,	họ	gỡ
tay	đứa	trẻ	và	bước	nhanh	ra	khỏi	trường	như	chạy	trốn	để	nó	lại	cho
bác	sĩ	Barllet.

Bây	 giờ	 đây,	 trong	 phòng	 khách	 trống	 rỗng	 không	 hoa,	 Laura	 như
sống	 lại	 cái	 cảnh	ấy.	Bà	đột	 ngột	 đứng	dậy	 và	bước	đến	phía	 cầu
thang.	Chris	bước	theo	vợ	sau	khi	đã	vặn	tắt	đèn.	Hai	vợ	chồng	dìu
nhau	bước	lên	lầu.
Bà	thở	dài	:

-	Em	ân	hận	đã	không	để	cho	nó	được	nhìn	em	ít	ra	là	một	lần	cuối.
-	Kìa,	em...
-	Tội	nghiệp,	nó	còn	quá	bé.

-	Em	phải	biết	điều	một	chút	mới	được.
-	Vâng	em	biết,	em	biết.	Bà	lại	thở	dài	thườn	thượt.

Cái	điều	mà	bà	biết	là	phải	quên	đứa	trẻ	đi,	nhưng	bà	cảm	thấy	khó
lòng	quên	được	nó.	Bà	phải	 sống	 trở	 lại	 cuộc	sống	bình	 lặng	ngày
xưa	 cùng	 chồng,	 nhưng	 điều	 này	 cũng	 thật	 là	 khó	 khăn.	 Trao	 trả
chàng	quả	tim	nguyên	vẹn	ngày	trước?	Không,	bà	không	thể!	Có	giá
trị	gì	một	con	tim	tan	nát?	Ồ,	bà	phải	cố	gắng	hết	sức	để	duy	trì	cuộc
sống	 thường	 nhật.	 Bao	 lâu	 cuộc	 vận	 động	 tranh	 cử	 còn	 đang	 tiếp
diễn,	bấy	lâu	bà	con	phải	giữ	đúng	vai	trò	của	một	người	vợ.

°	°	°
Kim	 Christopher	 đã	 nhìn	 thấy	 hai	 ông	 bà	 Winters	 ra	 đi	 nhưng	 nó
không	tin	vào	mắt	mình.	Nó	tin	tưởng	vào	họ,	nó	thuộc	về	họ,	nhưng
bây	giờ	họ	để	nó	ở	lại	một	mình	giữa	những	kẻ	xa	lạ.	Không	thể	tin
được...	nhưng	đó	là	sự	thật.	Nó	nhìn	thấy	hai	ông	bà	bước	lên	taxi,
nó	muốn	chạy	theo	nhưng	một	bàn	tay	cứng	như	thép	đã	giữ	nó	lại.

Người	đàn	ông	giữ	nó,	bảo	:
-	Christopher	hãy	bình	tĩnh.
Nó	chẳng	biết	gì	về	người	đàn	ông	này	hết,	chỉ	biết	tên	ông	ta	là	bác
sĩ	Barilet.	Dáng	người	ông	ta	cao	lớn,	mảnh	khảnh,	đã	đứng	tuổi,	có
vẻ	tốt	bụng.	Nhưng	ông	Chu	không	phải	là	một	người	tốt	bụng	đấy	là
gì?	Thế	mà	ông	ta	cũng	như	tất	cả	mọi	người	khác	không	còn	ở	bên



nó	nữa.	Nó	nghĩ	đến	mẹ	và	bà	ngoại	nó,	người	đã	đẩy	nó	ra	khỏi	cửa
vào	phút	chót	và	hét	lên:
"Đi	đi,	đi	đi.	Đi	về	với	cái	thằng	cha	Mỹ	của	mày	đi!"

Chính	vì	bà	cụ	ấy,	vào	phút	chót	nó	mới	quyết	định	ra	đi.	Đã	được
mấy	lần	bà	cụ	không	đánh	mắng	nó	là	đồ	ăn	hại!	Còn	mẹ	nó,	bà	mẹ
thật	 là	 xinh	 đẹp	 của	 nó,	 đã	 không	 cho	 nó	 được	 phép	 gọi	 bà	 bằng
mẹ...
Cuối	cùng,	Kim	Christopher	nghĩ	rằng	nó	đã	 lầm	lẫn	khi	phải	 rời	bỏ
cái	xứ	mà	 ít	 ra	nó	cũng	hiểu	được	ngôn	ngữ	của	mọi	người	chung
quanh.	Bỗng	nhiên	mọi	can	đảm	trong	lòng	nó	biến	mất,	cái	can	đảm
đã	giúp	nó	ăn	miếng	trả	miếng,	đối	đáp	lại	những	lời	lăng	nhục	của	lũ
trẻ	Triều	Tiên,	đã	cho	nó	yêu	thương	mẹ	nó.	Đã	làm	nó	yên	lòng	rời
bỏ	xứ	sở	để	đi	đến	một	miền	xa	lạ	với	bà	vợ	của	cha	nó.	Trong	khi
tìm	 lại	 được	 cha	 nó,	 nó	 nghĩ	 rằng	 từ	 đây	 cuộc	 đời	 nó	 sẽ	 được	an
toàn.	Nhưng	không...	Chẳng	có	gì	là	an	toàn	cả.	Nó	lại	phải	sống	một
mình,	đơn	côi.

Bé	Kim	vụt	quay	lại,	gục	đầu	vào	ngực	người	đàn	ông	xa	lạ	này	và
khóc	lớn,	tiếng	khóc	như	vò	xé	nát	tâm	can	nó.	Nó	buộc	mồm	nói	một
tràng	 tiếng	Triều	Tiên,	 thứ	 tiếng	mà	không	ai	 có	ở	đây	có	 thể	hiểu
được.
-	Ta	chỉ	có	một	mình...	một	mình.	-	Nó	vừa	khóc	vừa	nói.
Bác	sĩ	cúi	xuống	đứa	bé.	Ông	không	hiểu	nó	đã	nói	lắp	bắp	những	gì
dĩ	nhiên,	nhưng	nếu	trời	đã	không	cho	ông	có	được	một	đứa	con	để
săn	 sóc	 thì	 ông	 chấp	 nhận	 mọi	 đứa	 trẻ,	 con	 của	 thiên	 hạ	 những
người	mà	ông	 chẳng	một	mảy	may	quen	biết.	Ông	 chỉ	 biết	 có	một
điều:	người	ta	mang	lại	giao	cho	ông	những	cậu	bé	nhỏ	dại.	Tại	sao
người	 ta	 có	 thể	 hành	 động	 như	 vậy?	Ông	 không	 biết,	 người	 ta	 đã
giao	nhờ	ông	và	phải	săn	sóc	chúng.	Để	giáo	dục	chúng,	nuôi	dưỡng
chúng,	ông	phải	dùng	các	nhân	viên	có	kinh	nghiệm,	và	buộc	họ	phải
có	lòng	thành	thật	và	nhân	ái.

Ông	khẽ	vuốt	 ve	đầu	 tóc	cứng	của	đứa	 trẻ	đang	 rung	 rung	vì	 thổn
thức	và	dịu	dàng	dỗ	dành	nó	:
-	Thôi	nín	đi	con.	Cha	mẹ	con	sẽ	trở	lại	thăm.	Các	ông	các	bà	ấy	hễ
có	dịp	là	đến	thăm	con	cái	luôn	đây	mà.	Con	hãy	ở	lại	đây	chơi	với
các	cậu	bé,	nín.	Trong	vài	hôm,	con	sẽ	quen	dần.	Chắc	con	cũng	đã
đói	rồi.	Đi,	đi	với	thầy,	thầy	kiếm	cho	con	cái	gì	để	ăn.



Cái	liều	thuốc	hiệu	nghiệm	nhất	của	ông	để	xoa	dịu	các	nỗi	buồn	khổ
đang	giày	vò	tâm	can	trẻ	thơ	là	một	bữa	ăn	ngon	và	một	cậu	bé	để
làm	bạn	chơi	đùa	chuyện	vãn.	Ông	có	được	một	bà	quản	gia	rất	giỏi,
đó	 là	bà	Battle,	sành	sõi	việc	bếp	núc	biết	nấu	những	món	ăn	thích
hợp	với	khẩu	vị	của	các	cậu	bé.	Ông	dẫn	Kim	Christopher	xuống	bếp
ngay	vào	lúc	bà	quản	gia	đang	uống	trà.
Bác	sĩ	Bartlet	nói	:

-	Bà	Battle,	đây	là	cậu	học	trò	mới.	Hoàn	cảnh	như	thường	lệ,	nhưng
cậu	 ta	 nói	 tiếng	Anh	 chưa	 sõi.	Cậu	 được	 ông	 bà	Winters	mang	 từ
Triều	Tiên	về.	Ông	bà	ấy	ở	tại	Philadelphie	và	để	cậu	bé	trọ	học	lại
đây,	dĩ	nhiên	là	vì	một	lý	do	nào	đó	không	tiện	nói	ra	nhưng	trong	số
học	trò	trọ	học	tại	trường	ta	đứa	nào	mà	chẳng	vì	lý	do	này	hay	lý	do
khác?	Cậu	bé	đã	đói	rồi	đây	bà	Battle	ạ,	mang	cho	cậu	chút	gì	ăn	đi.
Cậu	tên	là	Christopher.
-	May	thay	tôi	vừa	làm	xong	một	ít	bánh	nhỏ!	Bác	sĩ	để	cậu	ấy	đây
cho	tôi.

Bà	đặt	một	cái	tách	ra	bàn;	rót	đầy	trà	và	mang	lại	một	dĩa	bánh.	Bà
nói	:
-	Đến	đây	cậu	Christopher.	Ngồi	xuống	ăn	bánh	đi.
Đứa	trẻ	vâng	lời	bà,	đưa	tay	chùi	miệng.	Bà	Battle	cười	với	nó	trong
khi	bác	sĩ	giám	đốc	nhà	trường	rón	rén	rút	 lui.	Hai	người	ngồi	uống
trà,	thinh	lặng	vì	không	đồng	ngôn	ngữ.	Bà	mời	nó	ăn	bánh,	nó	có	vẻ
thích	 loại	bánh	ấy	và	 tách	 trà	đậm	nóng	như	vậy.	Tội	nghiệp	 thằng
bé!	Nó	không	còn	khóc	nữa.	Nó	đã	bình	tĩnh	trở	lại,	dễ	chịu	hơn	và
có	vẻ	buồn	ngủ.

Bà	quản	gia	đứng	dậy	:
-	Đến	đây	con,	con	đến	nằm	xuống	cái	"đi	văng"	này	đi.	-	Vừa	nói	bà
vừa	vỗ	vỗ	vào	lớp	nệm	dày	trên	một	cái	"đi	văng"	có	lò	xo	đã	cũ,	xập
xệ	vì	lâu	ngày	chịu	đựng	sức	nặng	của	bà	-	Con	nằm	nghỉ	ở	đây,	bà
sẽ	đi	kiếm	chăn	đắp	cho.	Ngủ	đi	một	lát,	khi	con	trở	dậy	mọi	sự	sẽ	tốt
đẹp	ngay	đây	mà!

Thằng	bé	nhìn	 cử	 chỉ	 và	 nghe	giọng	nói	 của	bà	 ta	 nó	 liền	 hiểu	bà
muốn	bảo	gì.	Nó	làm	theo	ý	bà.	Khi	nó	nằm	xuống,	bà	quản	gia	liền
lấy	một	cái	khăn	dệt	bằng	chỉ	màu	sặc	sỡ	đắp	cho	nó.	Mệt	lã	người	vì
cuộc	hành	trình	vì	nỗi	buồn	khổ	trong	lòng,	nó	ngủ	thiếp	đi.

°	°	°



Cách	đây	rất	xa,	tại	"Vạn	Hoa	Đình"	Kim	Sương	đang	chuẩn	bị	dọn	đi
nơi	 khác.	Nàng	 sẽ	 ra	 đi	một	 cách	 kín	 đáo	 và	điều	đó	đã	 trở	 thành
nhất	định.	Ông	Chu	đã	 tỏ	 ra	 là	một	người	 rất	đứng	đắn.	Cuộc	dạm
hỏi	đã	được	thực	hiện	qua	trung	gian	của	ông	Đỗ	Bách,	bạn	ông,	một
kỹ	nghệ	gia	giàu	có.	Kể	từ	ngày	Triều	Tiên	thiết	lập	giao	thương	cùng
Nhật	Bản,	cái	ông	bạn	tinh	ranh	này	đã	ký	kết	với	người	Nhật	những
hợp	đồng	thương	mãi	mà	ông	ta	đã	viện	nhiều	lý	do	khác	nhau	để	rút
lui	nơi	người	Mỹ.	Ông	ta	không	thích	những	người	Mỹ	lương	thiện	vì
khó	mua	chuộc	và	khinh	bỉ	những	người	Mỹ	bất	lương	vì	mua	chuộc
họ	quá	dễ	dàng.	Tại	Triều	Tiên,	hai	hạng	người	này	ở	sát	bên	nhau.
Đối	với	người	Nhật	Bản,	không	có	việc	mua	chuộc,	hối	 lộ,	chỉ	công
việc	quyết	định.	Ông	Bách	là	một	trong	những	người	Triều	Tiên	cảm
thấy	nhục	nhã	vì	sự	ngu	ngốc	của	những	người	 lính	Mỹ	 trẻ	 tuổi	đã
gieo	vãi	mầm	giống	của	họ	một	cách	quá	dễ	dàng	trên	khắp	các	quốc
gia	mà	họ	chiếm	đóng	và	để	lại	tại	các	quốc	gia	này	hàng	đàn	trẻ	con
lai.	 Ông	 thường	 cổ	 xúy	 trong	 đám	 bạn	 hữu	 thân	 tình	 và	 trong	 số
những	 người	 đáng	 tin	 cậy	 rằng	 đối	 với	 lũ	 con	 lai	 ấy	 nên	 bóp	 chết
chúng	 đi,	 ngay	 từ	 hồi	 còn	 trứng	 nước,	 hoặc,	 ít	 ra	 lũ	 con	 trai	 phải
được	thiến	đi.	Dòng	máu	nguyên	ròng	của	dân	tộc	Triều	Tiên	không
thể	để	bị	nhơ	nhuốc	vì	những	đứa	con	lai	bất	hợp	thời	hợp	cảnh	như
thế.	Mặc	dầu	nước	ông	đã	từng	bị	lệ	thuộc	người	Trung	Hoa	và	Nhật
Bản	 hàng	 bao	 thế	 kỷ	 dài	 nhưng	 dòng	máu	 ấy	 vẫn	 được	 bảo	 toàn
nguyên	vẹn,	bây	giờ	chẳng	lẽ	lại	để	cho	nó	hủ	hóa	vì	sự	lỗi	lầm	của
những	tên	Mỹ	mất	dạy	này?
Trong	một	cuộc	đàm	thoại	cởi	mở	cùng	ông	Chu,	ông	Bách	đã	nói	:

-	Phải	quét	sạch	những	đứa	trẻ	ấy	ra	khỏi	nước	chúng	ta;	chỉ	có	việc
quẳng	chúng	xuống	biển	là	yên	chuyện.
Ông	Chu	không	 tỏ	 ra	 có	những	định	 kiến	 cố	 chấp	như	vậy,	những
năm	du	học	tại	Mỹ	quốc	đã	khiến	ông	mềm	dẻo	đôi	chút.	Nhưng	ông
cũng	nhận	thấy	rằng	người	ta	nên	đưa	lũ	con	lai	về	Mỹ,	quê	hương
của	 cha	 chúng	 nó.	 Người	 Mỹ	 chẳng	 bận	 tâm	 gì	 nhiều	 về	 sự	 tinh
tuyền	huyết	thống	của	họ.	Họ	đã	nhìn	thấy	khá	đủ	các	sự	đa	tạp	về
màu	tóc,	màu	mắt	và	ngay	cả	màu	da	trong	nước	họ.

Trước	khi	nhờ	bạn	giúp	đỡ,	ông	Chu	buộc	lòng	kể	cho	bạn	ông	nghe
câu	chuyện	ông	đã	góp	phần	vào	việc	đưa	về	Mỹ	một	đứa	trẻ	con	lai
mà	mẹ	nó	đang	hành	nghề	trong	một	"nhà	Hoa".	Rồi	ông	ngỏ	ý	muốn
ông	Đỗ	Bách	giúp	 ông	đứng	mai	mối	 hỏi	Kim	Sương	 làm	 vợ.	Ông
Bách	vui	vẻ	nhận	lời,	bởi	vì	-	ăn	miếng	chả,	trả	miếng	nem	-	ông	Chu
có	nhiều	nhà	máy	sản	xuất	hóa	phẩm	mà	ông	đang	muốn	ký	kết	một



giao	kèo	thương	mãi.
Vì	vậy,	trong	buổi	sáng	mùa	thu	đẹp	trời	này,	một	chiếc	xe	hơi	huê	kỳ
đã	 đợi	 sẵn	 ở	 trước	 cửa	 "Vạn	 Hoa	 Đình".	 Trong	 phòng	 riêng,	 Kim
Sương	đã	thu	nhặt	những	vật	dụng	cuối	cùng	của	cô.	Chẳng	còn	gì
ngoài	 những	 vật	 dụng,	 trong	 ngăn	 kéo	 bàn	 phấn	 luôn	 luôn	 khóa.
Sương	đã	 đuổi	 người	 giúp	 việc	 của	nàng	 ra	 ngoài	 để	 được	ở	một
mình	trong	phòng.	Nàng	mở	ngăn	kéo	lôi	ra	những	tấm	hình	của	con
nàng	và	của	thằng	bé.	Nàng	cảm	thấy	tim	mình	đau	nhói	khi	nhìn	cái
khuôn	mặt	xinh	trai	này.	Nàng	đã	không	thành	thật	khi	xác	nhận	với
ông	Chu	rằng,	nàng	không	có	yêu	thương	gì	cái	anh	chàng	người	Mỹ
này	và	ông	ta	đã	tin	tưởng	như	vậy.	Nhưng	trong	giờ	phút	này	đây,
con	tim	nàng	đã	nói	lên	sự	thật.	Nếu	chàng	và	nàng	còn	gặp	lại	nhau
-	một	giấc	mơ	mà	nàng	biết	không	thể	nào	có	được	-	nàng	sẽ	trở	lại
yêu	chàng.	Đó	 là	mối	 tình	đầu	 tiên	của	đời	nàng	và	không	bao	giờ
nàng	có	thể	yêu	ai	khác	được.	Giữa	hai	người,	ngay	cả	khi	ngôn	ngữ
còn	bất	đồng,	họ	đã	trao	đối	cho	nhau	những	cảm	tình	sâu	đậm	nhất.
Chàng	 đã	 yêu	 nàng,	 điều	 này	 nàng	 biết	 chắc.	 Vợ	 của	 chàng	 chỉ
chiếm	một	địa	vị	thứ	yếu	trong	tim	chàng.	Sương	tuyệt	đối	tin	tưởng
như	vậy;	 không	 thế	 thì	 nàng	đã	 không	quyết	 định	 rời	 bỏ	 "Vạn	Hoa
Đình"	để	lấy	ông	Chu;	tuy	thế,	nàng	phải	lấy	ông	ta	vì	trải	qua	nhiều
năm	tháng	về	nghề	nghiệp	nàng	đã	thành	công	tuyệt	đỉnh.	Trong	một
hai	năm	nữa	người	ta	sẽ	bắt	đầu	để	ý	đến	niên	kỷ	của	nàng	và	một
thiếu	 phụ	 trẻ	 hơn,	 đẹp	hơn,	 sẽ	 thay	 thế	 địa	 vị	 nàng.	Nhưng	 với	 tư
cách	 là	 vợ	 chính	 thức	 của	ông	Chu	 -	 dầu	 là	 kế	 thất	 -	 nàng	 sẽ	 giữ
được	địa	vị	của	mình	trong	xã	hội	mãi	cho	đến	ngày	nhắm	mắt.	Nàng
nhìn	lại	 lần	cuối	cùng	khuôn	mặt	xinh	trai	của	người	tình	cũ,	không,
nàng	không	nên	giữ	hình	ảnh	của	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	 trong
nhà	 của	 chồng	nàng.	Sương	 chỉ	 do	dự	 trong	 khoảnh	 khắc;	 sau	đó
nàng	quẹt	diêm	châm	cây	nến	đặt	trên	chiếc	bàn	nhỏ	bằng	sơn	mài,
đốt	mấy	tấm	hình	và	nhìn	nó	tiêu	thành	tro.

Chỉ	còn	 lại	 tấm	hình	cuối	cùng,	 tấm	hình	do	ba	đứa	trẻ	chụp	 lúc	nó
vừa	đầy	 tháng,	nàng	đang	ẵm	nó	 trong	 tay.	Nàng	chăm	chăm	nhìn
ngắm	khuôn	mặt	của	chính	mình.	Độ	ấy	nang	 tươi	 trẻ	biết	bao!	Và
xinh	đẹp...	-	phải	-	xinh	đẹp	biết	bao!	Đứa	trẻ	mặc	đồ	Mỹ,	thật	là	dễ
thương!	Nó	đã	lớn	lên	và	đổi	khác...	Đứa	trẻ	đã	đi	theo	người	đàn	bà
Mỹ	dường	như	chẳng	liên	hệ	gì	đến	đứa	hài	nhi	 trong	bức	hình	cả.
Sau	nhiều	năm	tháng,	nàng	đã	không	còn	yêu	thương	đứa	bé,	kể	từ
khi	nào?	Có	thể,	vì	oán	ghét	người	cha	không	được	nên	vô	tình	nàng
đã	đâm	ra	oán	ghét	đứa	con	mà	chàng	đã	để	lại	cho	mình.	Sống	bên
đứa	trẻ,	nàng	cảm	thấy	như	hết	sức	gần	gũi	với	người	cha,	bởi	vì	hai



cha	con	giống	nhau	như	hai	giọt	nước.	Nhưng	con	nàng	là	một	đứa
trẻ	ngoại	quốc,	một	đứa	con	bất	đắc	dĩ,	nên	không	có	 lý	do	tồn	tại.
Tấm	 hình	 này	 cũng	 được	 đốt	 ra	 tro.	 Sương	 thở	 dài	 và	 lượm	 các
mảnh	 tro	 tàn	để	vào	 lòng	bàn	 tay.	Rồi	nàng	 tiến	đến	bên	cạnh	cửa
lùa,	mở	nhìn	ra	phía	khu	vườn,	nàng	đưa	tay	hắt	ra	ngoài	để	những
mảnh	tro	tàn	bay	đi	tứ	phía,	rải	rác	trên	nền	đá	sạn,	trên	những	thảm
rêu	và	trên	mặt	nước	phẳng	lặng	của	chiếc	hồ	cá	nhỏ.
Tuy	vậy,	nàng	biết	rằng	không	thể	nào	xóa	bỏ	được	một	kỷ	niệm	một
cách	 dễ	 dàng	 như	 thế.	 Trong	 tận	 đáy	 lòng	 nàng,	 các	 kỷ	 niệm	 về
chàng	 trai	 xa	 lạ	 kia	 vẫn	 còn	 tồn	 tại	 mãi,	 người	 mà	 nàng	 đã	 yêu
thương,	 một	 người	 ngoại	 quốc,	 cho	 đến	 nay	 vẫn	 mãi	 mãi	 là	 một
người	ngoại	quốc	và	anh	ta	không	còn	bao	giờ	trở	lại	cùng	nàng	nữa.
Nhưng	nàng	đã	từng	kết	hợp	làm	một	cùng	chàng	và	những	gì	nàng
đã	tiếp	nhận	nơi	chàng	đã	sống	và	kết	tình	thành	một	đứa	con.	Mặc
dù	 không	 gian	 chia	 cách	 họ	 thế	 nào	 đi	 nữa,	 bao	 lâu	 đứa	 con	 còn
sống,	nó	vẫn	 là	cái	bằng	chứng	hùng	hồn	của	sự	kết	hợp	giữa	hai
người.	Không	gì	có	thể	hủy	diệt	được	đứa	con	ấy,	kể	cả	sự	chết,	bởi
vì	nó	đã	được	sinh	ra	và	chứng	tỏ	rằng	một	khi	nó	đã	được	sinh	ra,
nó	có	khả	năng	 truyền	giống	 lại.	Đứa	con	mang	 trong	người	nó	hai
dòng	máu	hoàn	toàn	khác	biệt	nhau,	và	sẽ	lưu	truyền	lại	mãi	mãi	hai
dòng	máu	ấy	cho	hậu	duệ	của	nó	sau	này.

Đó	 là	 những	 ý	 nghĩ	 trong	 đầu	 óc	 Sương	 khi	 nàng	 sắp	 sửa	 ra	 đi.
Không	khờ	dại	cũng	không	quá	giản	dị,	nàng	cũng	có	những	tình	cảm
sâu	 sắc	 và	 những	 tư	 tưởng	 cao	 xa	 thoạt	 hiện	 ra	 trong	 tâm	 trí	 như
những	con	hải	âu	chao	mình	xuống	mặt	biển.	Nhưng	nàng	vội	gạt	bỏ
những	 cảm	 nghĩ	 ấy	 sang	 một	 bên	 và	 đảo	 mắt	 một	 lần	 cuối	 nhìn
quanh	gian	phòng	đã	từng	là	của	nàng	để	được	chắc	rằng	không	bỏ
sót	 lại	vật	gì.	Sau	đó	nàng	gọi	con	Sen	vào	và	bước	xuống	đường.
Ra	cổng,	nàng	quăng	mình	vào	nệm	chiếc	xe	hơi	sang	trọng,	chiếc
xe	nổ	máy	phóng	đi	tức	khắc.
Con	Sen	kề	môi	vào	tai	nàng	khẽ	hỏi	:

-	Cô	không	sợ	sao	cô?
-	Sợ	gì?
-	Về	ở	nhà	ông	Chu	cô	không	sợ	sao?	Nghe	đâu	nhà	cửa	to	lớn	lắm!

-	Không,	ta	không	sợ,	ta	bắt	đầu	sống	một	cuộc	sống	mới.
Tuy	đã	 là	 thiếu	phụ	nhưng	chưa	 từng	được	giữ	vai	 trò	 làm	vợ,	bây
giờ	phải	lấy	ông	Chu,	Sương	không	khỏi	không	lo	ngại	đôi	chút	trong



lòng.
°	°	°

Bấy	giờ	đang	độ	mùa	hè.
Greta	soạn	điểm	 tâm	cho	ông	bà	Winters.	Cô	đã	dọn	 ra	bàn	hai	 ly
nước	 cam	 tươi	 và	 từ	 bếp	 mùi	 cà	 phê,	 mùi	 thịt	 sấy	 bay	 vào	 thơm
phức.

Chris	hỏi	vợ	:
-	Thư	của	ai	đây	mình?
-	Thư	của	ông	Wilton	ở	viện	khảo	cứu.	Ông	ấy	muốn	em	trở	lại	tiếp
tục	điều	khiển	công	cuộc	nghiên	cứu	 tính	chất	của	các	 loại	hải	 tảo.
Ông	ta	chú	ý	đặc	biệt	đến	Engtena.

Chris	cười	:
-	Englena!	Nếu	anh	nghĩ	không	 lầm	thì	đó	không	phải	 là	một	người
đàn	bà.

-	Không,	không	phải	 là	một	người	đàn	bà,	nhưng	chúng	em	ít	quan
tâm	đến	nó.	Đó	là	một	loại	rêu	xanh	bao	phủ	các	ao	hồ	trong	mùa	hạ,
một	loại	cây	tự	dưỡng.
Bà	ngước	mắt	nhìn	chồng,	chờ	ông	hỏi	tiếp.	Trước	đây,	ông	thường
hỏi	bà	như	vậy,	vì	ông	quan	tâm	đến	công	cuộc	khảo	cứu	của	vợ	và
lấy	làm	tự	hào	nữa	là	đằng	khác.
-	Ồ,	không.	Anh	không	có	ý	hỏi	em	Engiena	là	gì.

-	Kìa	anh,	em	sẽ	giảng	cho	anh	rõ	mà:	Đó	là	một	loại	thảo	mộc	cần
thức	ăn	như	súc	vật.	Thay	vì	cung	cấp	các	loại	sinh	tố	như	đa	số	các
loại	thảo	mộc	khác	thì	nó	lại	cần	sinh	tố	để	sống.	Nó	cần	loại	sinh	tố
B12.
-	Rồi	sao	nữa	em?
-	Nghiên	cứu	loại	rong	này	có	thể	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	một	cái	gì
đây	liên	quan	đến	chứng	thiếu	máu	của	con	người,	có	thế	cả	chứng
bạch	huyết	nữa,	biết	đâu.

Nhưng	bà	thấy	rõ	ràng	ông	đang	theo	đuổi	những	tư	tưởng	của	riêng
ông	mà	không	nghe	bà	nói	gì	hết.
Cuối	cùng	ông	nói	:

-	Theo	anh	nghĩ	thì	trong	lúc	này	em	chưa	nên	trở	về	viện	khảo	cứu



vội.
-	Nhưng	em	biết	làm	gì	đây	anh?

-	Em	hãy	bằng	 lòng	cái	vai	 trò	hoàn	 toàn	có	 tính	cách	 trang	 trí	của
em,	ít	ra	là	tạm	thời,	với	tư	cách	là	vợ	của	anh.	Cuộc	vận	động	tuyển
cử	của	anh	rất	hấp	dẫn,	anh	cần	có	người	vợ	xinh	đẹp	mê	hồn	của
anh	ở	bên	cạnh.
-	Em	không	có	khiếu	giao	thiệp	chắc	anh	cũng	đã	biết.

-	Vấn	đề	giao	thiệp	cứ	để	mặc	anh.	Em	chỉ	có	việc	đi	bên	anh	và	luôn
luôn	 tươi	cười	 là	đủ.	Em	cứ	phải	sử	dụng	nụ	cười	của	em	hồi	còn
trình	diễn	y	phục	thời	trang.	Nụ	cười	thật	quyến	rũ.
-	Ồ,	đã	lâu	quá	rồi	anh!
-	Chỉ	mấy	năm.	Trước	khi	 em	 trở	 thành	nữ	khoa	học	gia	Laura	de
Witt.

-	Anh	đã	tỏ	ra	khá	kiên	nhẫn.
-	Tự	hào	nữa	chứ.	Không	phải	ông	Thống	đốc	nào	cũng	có	 thể	có
một	bà	vợ	xinh	đẹp	lẫn	thông	minh.

Bà	 nhận	 ra	 nét	 chữ	 của	Christopher	 trên	một	 phong	 bì	 trong	 đống
thư.	Bà	cầm	lấy	và	nói	:
-	Này	mình,	thư	của	bé	Christopher.	Tuồng	chữ	xem	đã	có	vẻ	chững
chạc	lắm.
-	Nó	viết	gì	thế?

-	Thư	đề	gởi	cho	mình	như	thường	lệ.	Em	bóc	nhé?
Ông	gật	đầu.	Bà	mở	phong	thư	và	lớn	tiếng	đọc:
"Ba	thân	mến

Hôm	nay	con	viết	thư	cho	ba.
Bây	 giờ	 con	 đã	 biết	 bơi	 và	 lặn.	Con	 cũng	 chơi	 đá	 cầu	 và	 các	 loại
banh	khác.	Học	trò	phần	đông	đã	về	nhà	nghỉ	hè.	Còn	con,	khi	nào
ba	muốn	con	về?	Nói	cho	con	biết	nghe	ba?	Rồi	đây	 trường	sẽ	chỉ
còn	lại	vài	học	sinh	thôi.	Ngày	nào	cũng	thế,	con	ước	mong	gặp	ba
kinh	khủng.	Ba	sẽ	đến	thăm	con	chứ?	Con	học	khá	lắm.

Con	của	ba".
Chris	nói	:



-	Thằng	bé	dễ	thương	thật!
Hai	vợ	chồng	ít	khi	nói	chuyện	về	đứa	trẻ.	Và	họ	biết	nói	gì?	Họ	chỉ
biết	nói	 lên	 lời	giải	đáp	câu	hỏi	mà	họ	đã	đặt	 ra	 trong	 lòng.	Bà	biết
chồng	bà	luôn	luôn	tưởng	nhớ	đến	con	trai	của	ông	và	mặc	dầu	đứa
trẻ	ở	xa,	cả	hai	vợ	chồng	đều	cảm	thấy	như	có	sự	hiện	diện	của	nó
trong	nhà.

-	Mình	viết	thư	trả	lời	cho	con	chứ	mình?
-	Em	viết	đi.

-	Nhưng	về	vấn	đề	nghỉ	hè	thì	sao?
-	Anh	đang	bận	lắm,	nên	để	nó	ở	lại	trường,	ở	đây	có	tổ	chức	trại	hè?
Học	trò	ở	lại	cũng	nhiều.	Những	đứa	trẻ	có	cha	mẹ	ly	dị,	đi	du	lịch	xa,
hoặc	quân	nhân	thuyên	chuyển.
Laura	gấp	lá	thư	bỏ	lại	vào	phong	bì.	Bà	nói	:

-	Một	ngày	nào	đó,	nó	sẽ	không	còn	bằng	lòng	việc	em	thay	mình	viết
thư	cho	nó	nữa.	Bảo	rằng	mình	quá	bận	việc	mà	không	viết	thư	cho
nó,	làm	sao	nó	có	thể	chấp	nhận	được?
-	Anh	xin	em,	Laura!

Bà	ngước	nhìn	chồng,	ngạc	nhiên	vì	giọng	bối	rối	của	ông,	bà	liền	dịu
giọng	:
-	Em	xin	lỗi	anh.	Nhưng	anh	nên	hiểu	rằng	chính	chúng	ta	đã	mang
nó	về	đây.	Bây	giờ	nó	phải	sống	giữa	mọi	người	xa	lạ	trong	một	quốc
gia	xa	lạ...
-	Chúng	ta	sẽ	cùng	đến	nghỉ	lễ	Giáng	sinh	với	nó	kia	mà.

-	Ồ	Chris,	thật	không	anh?
-	Sao	không?	Vả	lại	em	sẽ	không	bằng	lòng	nghỉ	lễ	Nôen	với	anh	một
mình.	Chúng	ta	cả	hai	sẽ	không	còn	cô	độc	nữa.
-	Chỉ	vì...

-	Anh	biết,	anh	biết.	Đó	là	lỗi	của	anh.
-	Em	không	muốn	nói	vậy.	Nhưng	thằng	bé	quá	cô	độc	anh	ạ.	Nếu
trước	đây	anh	quyết	định	để	nó	lại	với	cô	Sương	thì	em	đã	quên	nó
một	cách	dễ	dàng	rồi.

-	Không	phải	anh.	Để	nó	sống	trong	cái	xứ	hư	hỏng...



-	Xứ	của	cô	Sương	mà	anh...
-	Vậy	thì	gởi	trả	nó	về.

-	Nếu	anh	muốn,	em	sẽ	đưa	trả	nó	về	cùng	mẹ	nó.
Ông	đặt	thìa	xuống	bàn	:

-	Em	không	nói	giỡn	chứ?
-	Không.	Phải	có	một	người	sống	bên	nó	Chris	ạ,	một	người	mà	nó
yêu	thương.
-	Laura,	em	chọc	tức	anh	đấy	à?

-	Ở	đây	nó	được	nuôi	nấng,	học	hành.	Nó	sẽ	được	lớn	lên	trong	một
quốc	gia	mà	mỗi	người	đều	có	cơ	hội	của	mình.	Nếu	nó	có	chí	thì	sẽ
nên.	Anh	sẽ	hết	lòng	giúp	đỡ	nó	ăn	học.
-	Vâng,	anh	giúp	nó	tất	cả,	ngoại	trừ	cái	điều	mà	nó	cần	hơn	hết,	đó
là	một	gia	đình,	một	tổ	ấm...

Ông	ném	cái	khăn	ăn	ra	giữa	bàn	:
-	Thôi	được!	Tôi	rút	lui!	Tôi	sẽ	thông	báo	cho	Berman	biết	rằng	tôi	rút
lui	không	tranh	cử	nữa.	Quãng	đời	con	lại	của	chúng	ta	sẽ	dùng	để
săn	sóc	đứa	trẻ	ấy.
-	Kìa,	ai	sẽ	dứt	khoát.	Nếu	dứt	khoát	như	thế	thì	tôi	sẽ	ly	dị	ngay.

-	Laura!
-	Và	rồi	anh	cũng	sẽ	dở	sống	dở	chết.
-	Không,	anh	không	thể	nói	rằng	anh	thích	có	sự	hiện	diện	của	nó.

-	Vì	em	có	phải	không?
Hai	vợ	chồng	vẫn	thường	tranh	luận,	nhưng	chưa	bao	giờ	quyết	liệt
như	lần	này.	Bà	nhìn	thấy	đôi	mắt	màu	xanh	của	ông	trở	nên	giá	lạnh
vì	giận	dữ,	tim	bà	thắt	lại	đau	đớn.	Làm	sao	để	giải	thích	cho	chồng
hiểu	rằng	cuộc	tranh	luận	đã	vượt	xa	khỏi	vấn	đề	đứa	bé?	Làm	sao
để	thú	nhận	cùng	ông	rằng	bà	đã	bắt	đầu	ngờ	vực	ông.	Ngỡ	ông	trốn
tránh	trách	nhiệm	của	một	kẻ	làm	cha,	chẳng	khác	nào	con	chim	đà
điểu	giấu	đầu	đằng	sau	một	tảng	đá?	Cái	ý	tưởng	phỉnh	gạt	này	đã
làm	cho	bà	đau	đớn	khôn	tả,	bà	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi.

"Mình	 không	 công	 bằng,	 bà	 tự	 nhủ.	Mình	 đã	 đoán	 xét	 chàng	 khắc
nghiệt	quá!	Nếu	bé	Kim	là	con	của	ta	thì	ta	có	thừa	nhận	nó	không,
nếu	 sự	 thừa	 nhận	 ấy	 buộc	 là	 phải	 từ	 bỏ	 những	 gì	mà	 ta	 yêu	 quý



nhất?	Nhưng	đối	với	 ta,	Chris	 là	người	mà	ta	yêu	quý	nhất	 trên	đời
này".
Bà	tiếp	tục	suy	nghĩ,	nếu	bà	có	một	đứa	con	tự	sinh,	đã	được	gởi	vào
một	cô	nhi	viện,	và	nếu	bà	biết	rằng	ông	không	muốn	biết	điều	đó	thì
bà	có	dám	nói	với	ông	không?

Hay	là	bà	mãi	mãi	giữ	 im	lặng?	Làm	sao	có	thể	giải	đáp	được	thắc
mắc	này,	bởi	vì	đây	chỉ	là	một	giả	thuyết?	Đối	với	Chris	không	có	vấn
đề	để	mất	đi	một	con	người	mà	là	vấn	đề	hy	sinh	những	tham	vọng
quá	đỗi	đắt	giá.	Ông	không	tham	vọng	ích	kỷ,	bà	biết:	chồng	bà	tâm
hồn	rất	cao	thượng	và	nhân	cách	khuôn	rập	theo	truyền	thống	tổ	tiên,
những	 người	 theo	 Thanh	 giáo,	 quen	 phục	 vụ	 đồng	 bào.	 Thật	 vậy,
chồng	bà	có	tham	vọng	trở	thành	một	vị	Thông	đốc	tốt	vì	xét	thấy	dân
chúng	là	những	người	có	quyền	đòi	hỏi	những	nhà	hành	chánh	thanh
liêm	 và	 tận	 tụy.	 Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 đại	 học,	 ông	 chỉ	 chuyên	 tâm
nghiên	cứu	hoạch	định	 các	dự	án	cải	 cách	Tiểu	bang.	Ông	cổ	xúy
việc	dùng	một	Tiểu	bang	làm	thí	điểm	thực	hiện	các	chương	trình	cải
cách	ấy	để	rút	kinh	nghiệm	cho	một	công	cuộc	cải	cách	rộng	lớn	trên
toàn	quốc	gia.
Bao	giờ	 ông	 sẽ	 trở	 thành	Tổng	 thống	Hoa	Kỳ?	Tuy	 chưa	 từng	đặt
thành	câu	hỏi,	nhưng	cả	hai	vợ	chồng	đều	đã	từng	nghĩ	đến	điều	đó.
Mới	 đêm	 hôm	 trước	 đây	 ông	 đã	 thức	 giấc	 nửa	 khuya,	 đi	 bách	 bộ
trong	phòng,	rồi	đánh	thức	bà	dậy	để	trình	bày	cho	bà	nghe	cái	quan
điểm	cuối	cùng	của	ông	về	kế	hoạch	cải	cách	thuế	khóa.

Bà	đã	 lắng	nghe,	chăm	chú	đến	giọng	nói	 trịnh	 trọng,	đôi	mắt	ngời
sáng	cũng	như	bài	diễn	văn	hùng	hồn	của	ông.
Bà	nói	:
-	Ôi,	mình!	Em	tin	tưởng	mình	hoàn	toàn.

Lúc	bây	giờ	ông	tiến	đến	bên	vợ,	ôm	bà	vào	lòng,	cả	hai	như	bị	cuốn
đi	trong	tình	yêu	thác	lũ	và	họ	chỉ	thiếp	đi	khi	trời	vào	hừng	sáng.
Thế	mà	chỉ	có	mấy	giờ	đồng	hồ	sau	cái	đêm	ân	ái	ấy	họ	đã	cãi	nhau
như	vậy	đây!	Tình	yêu	của	bà	đối	với	ông	không	một	chút	suy	giảm,
nhưng	bà	cảm	thấy	có	một	sự	rạn	nứt	bên	trong.

Ông	không	nói	gì	với	bà	về	cô	Kim	Sương	cả,	điều	đó	có	thể	thông
qua.	Nhưng	ông	đã	thu	giấu	đứa	bé.	đó	là	điều	mà	bà	không	thể	nào
tha	thứ	được.	Bởi	vì	đứa	bé	không	chịu	trách	nhiệm	gì	hết	về	việc	nó
phải	sinh	ra	đời.	Tuy	nó	không	làm	gì	để	được	sinh	ra	nhưng	nó	có



quyền	được	sống,	không	phải	 là	sống	một	cuộc	sống	 lén	 lút,	 tủi	hổ
mà	phải	là	một	cuộc	sống	tự	do	trọn	vẹn.	Thật	vậy,	Laura	nhận	thấy
lòng	quý	trọng	chồng	có	sự	nứt	rạn	nhưng	bà	không	biết	xác	định	ra
sao.	Tuy	nhiên,	bà	vẫn	yêu	chồng	và	mãi	mãi	chỉ	yêu	ông.
Bà	nói	cùng	chồng	:

-	Ôi,	Chris,	tha	lỗi	cho	em.	Em	yêu	anh!
Lòng	ông	hiền	dịu	lại.	Có	trời	đất	chứng	giám	lòng	anh,	anh	cũng	yêu
quý	em,	em	ạ.	Đời	anh	không	còn	có	ai	khác	ngoài	em.	Chính	vì	em
mà	anh	muốn	làm	tất	cả	những	gì	có	thể.	Anh	muốn	em	hãnh	diện	về
anh.

Ông	bước	đến	ôm	lấy	bà.
-	Xin	lỗi...
Hai	người	giật	mình	rời	khỏi	nhau.	Berman	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	mặt
ửng	đỏ,	bối	rối.

-	Xin	lỗi.	Tôi	rất	ân	hận	đã	quấy	rối	ông	bà.	Thời	đại	bây	giờ	mà	yêu
thương	nhau	như	vậy	thật	là	một	hiện	tượng	hiếm	thấy.
-	Ồ,	không	có	gì	-	Chris	vừa	cười	vừa	nói	-	Vào	đi	anh.	Laura,	em	rót
cà	phê	mời	anh	Joe	đi	em.	Chúng	tôi	vừa	mới	thảo	luận	về	việc	nhà
tôi	giúp	tôi	vận	động	tranh	cử	đây	anh	ạ.	Ngồi	xuống	đi	anh.

Berman	ngồi	xuống	giữa	hai	người.	Anh	nói	:
-	Tôi	đến	gặp	ông	bà	chính	 là	vì	vấn	đề	đó.	Thưa	ông	Winters,	các
câu	 lạc	 bộ	 và	 các	 hiệp	 hội	 phụ	 nữ	 muốn	 được	 nghe	 bà	 nhà	 nói
chuyện.	Tôi	sẽ	lập	một	chương	trình	thật	sát	để	bà	duyệt	trước.	Cuộc
tiếp	xúc	sẽ	bắt	đầu	tại	các	câu	lạc	bộ	ở	thành	phố,	sau	đó	sẽ	lan	dần
hoạt	động	khắp	tiểu	bang.
Laura	kinh	ngạc	:

-	Ồ,	các	bà	họ	muốn	nghe	nhà	tôi	nói	chuyện	chứ	đâu	có	phải	muốn
nghe	tôi.
Berman	cười	:
-	Thưa	bà,	xin	bà	để	ông	nhà	tiếp	xúc	với	các	nam	cử	tri.	Đặt	địa	vị
bà	là	một	cử	tri	xin	cho	biết	bà	quan	tâm	đến	gì?

Chris	bật	cười	:
-	Đừng	có	hỏi	nhà	tôi	như	vậy.	Bà	ấy	chỉ	quan	tâm	đến	các	tạo	vật	kỳ



lạ	hơn	từ	đáy	biển	sâu:	thảo	mộc	bà	xem	như	là	súc	vật;	ít	ra	là	bà	đã
không	xem	súc	vật	như	cỏ	cây.	Các	bà	ấy	sẽ	cho	thế	là	gàn,	nhưng
họ	sẽ	nghe	nhà	tôi	đấy.
Phân	vân,	Berman	hỏi	gặn	:

-	Ông	không	đùa	chứ?
Laura	nói	:

-	Tôi	nghiên	cứu	về	hải	dược	vật.	Nhà	tôi	trêu	anh	đây.
-	 Nhưng	 thưa	 bà,	 tôi	 ngỡ	 rằng	 một	 người	 trình	 diễn	 y	 phục	 thời
trang...
-	Vâng,	hồi	 trước	 tôi	 làm	nghề	 trình	diễn	y	phục	để	kiếm	 thêm	 tiền
theo	học	ở	đại	học.

Chris	vui	vẻ	:
-	Hãy	là	cô	gái	trình	diễn	y	phục	thời	trang	nghe	mình.	Vai	trò	ấy	thích
hợp	nhất.	Kìa,	Berman	đừng	có	sợ!

-	Tôi	không	sợ.	Bà	có	thể	nói	về	các	hoạt	động	khoa	học	của	bà	với
các	sinh	viên,	 còn	đối	 với	 các	người	 khác	 thì	 bà	có	 thể	nói	 về	 các
kinh	nghiệm	của	bà	về	trang	phục.
Chris	hỏi	:
-	Còn	tôi,	tôi	sẽ	là	cái	thứ	gì	ở	trong	đó?

-	Ờ,	bà	ở	đâu,	ông	phải	ở	đấy.	Các	bà	họ	muốn	xét	đoán	tư	cách	làm
chồng	của	ông:	họ	muốn	biết	ông	có	giúp	bà	rửa	chén	đĩa	hay	không,
ông	có	yêu	thương	con	cái...
Anh	ta	im	bặt,	Laura	bình	tĩnh	nói	:
-	Chúng	 tôi	 rất	 tiếc	 vì	 không	 có	 con.	Anh	 không	 nên	 có	 những	 kết
luận	sai	lầm.

-	Berman,	nhà	tôi	sẽ	ứng	biến	 tài	 tình.	Anh	có	 thể	hoạch	định	ngay
chương	trình	tiếp	xúc.	Phải	bắt	đầu	thuyết	phục	các	bà	đi	thì	vừa.
Laura	se	sẻ	đứng	dậy	và	rút	lui	khỏi	phòng,	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	chồng
bà	và	Berman	đã	không	biết	bà	tự	động	rút	lui	hồi	nào.	Bên	ngoài	khu
vườn	rạng	rỡ	dưới	ánh	mặt	trời	mùa	hạ.	Có	được	một	khu	vườn	tại
giữa	thành	phố	thì	thật	là	đáng	giá	hết	sức.	Trong	khoảng	trống	giới
hạn	 bởi	 các	 bức	 tường	 thành	 vây	 quanh,	 bà	 đã	 cho	 trồng	một	 vài
khóm	 cây	 cảnh,	 một	 bụi	 hồng	 nho,	 một	 cây	 mi-mô-sa	 cành	 lá	 rủ



xuống	bên	mặt	đường.	Một	hồ	cái,	hai	cái	ghế	và	một	cái	bàn	tròn	mà
bà	đã	cho	đặt	trong	vườn.
Thật	là	kỳ	lạ,	bỗng	nhiên	bà	nhớ	lại	thật	rõ	ràng	phong	cảnh	của	xứ
Triều	Tiên,	những	dãy	núi	hùng	vĩ	và	cô	tịch	chạy	dài	bên	trên	thành
phố	Hán	Thành,	những	 tòa	 lâu	đài	cổ	kính	với	những	mái	ngói	uốn
cong,	 những	đám	đông	 và	 trẻ	 con...	Ôi!	Những	 khuôn	mặt	 trẻ	 thơ,
nhất	 là	những	đứa	trẻ	giống	Kim	Christopher,	những	đứa	mà	bà	đã
nhận	ra	ngay	khi	chợt	nhìn	thấy	chúng	ở	giữa	đám	đông...

Bà	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đặt	trong	vườn.	Trên	một	cây	si	già	bên	vệ
đường	mà	cành	lá	vươn	rũ	vào	bên	trong	vườn	nhà	bà,	một	con	chim
bắt	đầu	cất	tiếng	hót.	Bà	không	chú	ý	gì	đến	tiếng	hót	của	con	chim
mà	 đang	 trầm	 ngâm	 nghĩ	 ngợi.	 Thành	 phố	 Hán	 Thành	 là	 nơi	 sinh
sống	của	một	dân	 tộc	cổ	xưa	có	nhiều	phong	 tục	 tập	quán	 lâu	đời,
thế	mà	chính	những	người	Mỹ,	cái	dân	tộc	nhỏ	bé	này	lại	xen	vào	đời
sống	cổ	kính	ấy	và	mang	vào	đây	nguồn	sinh	 lực	sôi	bỏng	của	họ.
Bỗng	 nhiên,	 không	 biết	 tại	 sao,	 trong	 tâm	 tưởng	 của	 bà	 hiện	 lên
khuôn	mặt	trung	úy	Brown,	sắc	diện	khẩn	trương	của	anh	ta,	những
đường	nét	in	dấu	sự	chiến	đấu	nội	tâm,	những	bản	năng	và	nền	giáo
dục	nghiêm	cách	 của	anh,	 sự	 tiết	 dục	mà	anh	 ta	 đã	 tự	buộc	mình
phải	giữ,	đã	làm	mòn	sức	anh	còn	hơn	là	sự	buông	thả	nữa.	Nào	ai
biết	được?	Làm	sao	bà	có	thế	kết	án	Chris,	Chris	của	bà	rất	chi	là	vui
vẻ,	 rất	chi	 là	quả	đoán	và	đáng	yêu,	nếu	như	chồng	bà	cũng	giống
như	trung	úy	Brown	thì	bà	không	thể	yêu	thương	ông	nồng	nhiệt	hay
sao?	Sao	 lại	 trách	chàng	đã	yêu,	dẫu	chỉ	 trong	một	 thời	gian	ngắn
ngủi,	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	như	Kim	Sương?
Bà	nghe	 tiếng	đóng	cửa	nhanh.	Thói	quen	 thường	 lệ	của	Chris,	bà
hiểu	ngay	Berman	đã	ra	về.	Bà	đứng	dậy	trở	lại	cùng	chồng.	Đến	bên
ông,	bà	vòng	tay	quanh	cổ	chồng	và	dịu	dàng	nói	:

-	Em	sẽ	hết	lòng	giúp	anh,	anh	ạ.
°	°	°

Khi	Laura	xuống	taxi	và	bước	vào	tòa	nhà	rộng	lớn	của	bà	Alien	thì
trời	bắt	đầu	lác	đác	mưa.	Bây	giờ	bà	đã	quen	nói	chuyện	trước	đám
đông	tại	câu	lạc	bộ	phụ	nữ,	bà	không	còn	rụt	rè	e	sợ	nữa.	Vả	lại,	bà
có	cảm	tình	đặc	biệt	với	ông	cụ	Henry	Allen,	không	phải	vì	cụ	đã	bảo
trợ	chồng	bà	mà	vì	chính	con	người	của	cụ	ấy.	Bà	nhận	thấy	ông	cụ
là	 cái	 thế	 tựa	 vững	 vàng	 cho	 chồng	 bà	 và	 với	 bà	 thì	 cụ	 lại	 là	một
người	bạn	tốt.	Ông	cụ	đối	với	bà	rất	niềm	nở,	tế	nhị	và	dịu	dàng	như
đối	với	con	gái	của	cụ,	nếu	quả	tình	cụ	có	con	gái.	Cụ	chỉ	sinh	được



sáu	người	con	trai	và	mặc	dầu	rất	tốt	với	các	con	dâu,	cụ	vẫn	tiếc	là
đã	không	có	được	một	mụn	con	gái	nào.	Sự	hiện	diện	của	cụ	làm	cho
Laura	khỏi	bỡ	ngỡ.	Bà	tìm	gặp	ở	cụ	một	sự	hiểu	biết	thấu	đáo	mà	bà
chưa	bao	giờ	gặp	ở	bất	cứ	ai	khác,	kể	cả	thân	phụ	của	bà,	một	giáo
sư	đại	học,	đối	với	con	cái	thật	là	ơ	hờ	lơ	đễnh.
Laura	tìm	thấy	một	sự	an	ủi	vô	bờ	trong	cái	tác	phong	ngay	chính	của
cụ	Henry	Allen	và	bà	biết	bà	không	sợ	ở	ông	cụ	bất	cứ	cử	chỉ	mờ	am
nào.

Bà	dùng	 thang	máy	để	 lên	 tầng	 lầu	 thứ	mười	 tám.	Cụ	Henry	Allen
đang	đợi	tiếp	đón	bà	ở	cửa.	Cụ	nói	:
-	Vào	đi,	Laura.	Mọi	người	đã	tề	tựu	đông	đủ,	các	bà	chủ	băng,	các
bà	thuộc	Tân	giáo	như	tôi,	các	bà	quản	thủ	các	sản	nghiệp	thừa	kế.
Họ	đều	là	những	người	tiết	kiệm,	nhưng	chúng	ta	phải	móc	hầu	bao
của	họ,	có	phải	không?	Bà	phải	nói	cho	họ	hiểu	thế	nào	là	một	người
đàn	ông	thông	minh,	một	người	hoạt	động	và	bảo	thủ,	một	nhân	vật
mới	như	cỡ	Chris	mới	có	thể	bảo	vệ	quốc	gia	chống	lại	bất	cứ	những
gì	mà	họ	sợ	hãi,	tất	cả	những	gì	mà	họ	liệt	vào	hạng	đê	hèn	và	dính
dấp	đến	Cộng	sản.	Bà	phải	thuyết	phục	họ.	Họ	sẽ	mở	rộng	lòng	và
hầu	 bao	 của	 họ	 cho	 phe	 hữu	mới	mà	Chris	 là	một	mẫu	 người	 ưu
đẳng,	và	là	kẻ	dám	nói	dám	làm.	Hãy	chú	ý	đến	cái	bà	lão	đội	nón	tím
cao	như	ngọn	tháp	kia.	Bà	ta	có	thể	tài	trợ	tất	cả	chi	phí	chương	trình
vận	động	tranh	cử	của	Chris	nếu	bà	muốn.	Tôi	chỉ	muốn	bà	ta	tài	trợ
để	giúp	ông	nhà	mở	các	cuộc	thăm	viếng	trong	khắp	tiểu	bang	trước
tiên	và	có	thể	bà	ta	sẽ	dài	thọ	một	cuộc	du	hành	vòng	quanh	thế	giới
để	tăng	thêm	phần	uy	tín	cho	Chris.	Đó	là	điều	cần	thiết	trong	thời	đại
hiện	tại.

Laura	theo	cụ	Henry	Allen	bước	vào	gian	phòng	khách	sang	trọng,	có
gần	một	 trăm	 bà	mệnh	 phụ	 đang	 ngồi	 đợi	 trên	 các	 ghế	 bành	 thếp
vàng.	Bà	tươi	cười	để	mọi	người	nhìn	bà	tận	mặt.	Kinh	nghiệm	của
nghề	 trình	 diễn	 y	 phục	 thời	 trang	 đã	 giúp	 bà	 rất	 nhiều,	 với	một	 vẻ
duyên	dáng	 tuyệt	 hảo,	bà	đã	 làm	cho	người	 ta	 khâm	phục	 lòng	 tin
tưởng	và	sự	kiều	diễm	của	bà.	Rồi	bà	làm	quen	với	các	bà	thính	giả.
Không	nên	 tỏ	ra	quá	 tự	 tin	để	khỏi	 làm	cho	người	 ta	ghen	ghét	mà
phải	 làm	cho	họ	động	 lòng	vì	sự	thận	trọng	và	trẻ	 trung	của	bà.	Về
đời	tư,	Laura	chỉ	tỏ	ra	cái	vẻ	là	một	người	vợ	trẻ	của	một	chính	khách
tương	lai.	Bà	phải	lượng	trước	thời	gian	đọc	diễn	văn	và	dự	liệu	thời
giờ	đủ	để	trả	lời	các	câu	hỏi	của	họ,	vì	kinh	nghiệm	bà	biết	rằng	đó	là
lúc	nhấn	mạnh	các	 luận	cứ	để	 thuyết	phục.	Đồ	sộ	 trong	bộ	y	phục
màu	xám	nhạt,	với	một	vẻ	mặt	nhân	từ,	bà	Alien	đứng	dậy	giới	thiệu



Laura.	Bà	nói	:
-	Giới	phụ	nữ	chúng	ta,	thường	muốn	biết	rõ	các	bà	vợ	của	các	ứng
cử	 viên,	 có	 phải	 không	 các	 bạn?	 Nhưng	 không	 dễ	 gì	 chúng	 ta	 có
được	một	bà	xinh	đẹp	và	khả	ái	để	mà	giới	thiệu	như	bà	Winters	hôm
nay	đây.	Quý	vị	thường	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	bà	Winters	trên	các
báo	chí	vì	bà	là	một	thiếu	phụ	hoạt	động,	luôn	luôn	theo	chồng	khắp
nơi.	Nhưng	đa	số	quý	vị	ở	đây,	bây	giờ	 là	 lần	đầu	 tiên	quý	vị	nhìn
thấy	bà	Winters	một	mình.

Bà	khôn	khéo	không	đề	cập	gì	đến	Laura	de	Witt,	cô	gái	giới	 thiệu
trang	phục	ngày	xưa.	Vai	trò	đó	không	lấy	gì	làm	quý	phái	hấp	dẫn.
Bà	nói	:

-	Và	đây,	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	quý	vị,	bà	đệ	nhất	phu	nhân
tương	lai	của	chúng	ta.
Laura	đứng	dậy,	mỉm	cười,	vẻ	rụt	rè.
Bà	nói	:

-	Tôi	đã	cố	làm	ra	vẻ	rất	quen	thuộc	với	các	cuộc	hội	họp	như	thế	này
nhưng	thật	ra	tôi	chưa	có	quen	gì	hết.	Chúng	tôi	sống	một	cuộc	sống
trầm	lặng.	Tôi	đến	đây	hôm	nay	để	tiếp	xúc	với	quý	vị	thay	mặt	nhà
tôi.	Nhà	 tôi	 rất	ước	ao	được	đích	 thân	đến	đây	hôm	nay	nhưng	 lại
phải	 bận	 đi	 các	 nơi	 khác.	 Tôi	 không	 biết	 phải	 mở	 đầu	 cuộc	 nói
chuyện	 như	 thế	 nào,	 có	 lẽ	 tôi	 phải	 giới	 thiệu	 qua	 cùng	 quý	 vị	 con
người	của	nhà	tôi	trước.	Nhà	tôi	vóc	người	to	lớn,	cao	một	mét	tám.
Đôi	mắt	xanh	ngời	sáng	những	khi	quan	tâm	đến	một	vấn	đề	gì	hoặc
những	lúc	tức	giận.	Ông	chơi	quần	vợt	rất	giỏi,	có	tài	kỵ	mã	và	trượt
tuyết	rất	cừ.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	thích	cưỡi	ngựa.	Nhà	tôi	thích	chơi
dã	 cầu,	 nhưng	 tôi	 thì	 không.	Nhà	 tôi	 tốt	 nghiệp	 đại	 học	Havard	 về
khoa	học	kinh	tế.	Ông	khởi	sự	làm	việc	trong	một	ngân	hàng	ở	Nữu
Ước	để	quen	với	các	vấn	đề	 tài	chánh	và	cách	thức	điều	hành	các
ngân	 quỹ.	 Sau	 đó,	 ông	 trở	 lại	 đại	 học	 Havard	 để	 nghiên	 cứu	 luật
pháp.	Ông	đã	mãn	hạn	quân	dịch	tại	Triều	Tiên	và	sau	đó,	ờ,	sau	đó
ông	vào	làm	trong	một	cơ	quan	luật	pháp	kỳ	cựu	của	thành	phố	cho
đến	nay.	Đó	là	những	nét	bên	ngoài.	Bây	giờ	tôi	xin	nói	đến	tính	tình.
Trong	gia	đình,	nhà	tôi	là...
Bà	ngập	ngừng,	cúi	đầu,	suy	nghĩ.	Rồi	bà	ngước	lên	mỉm	cười	:

-	Kính	thưa	quý	vị.
Tôi	biết	trình	bày	cùng	quý	vị	sao	đây	về	gia	đình?	Chúng	tôi	không



có	con.	Chúng	tôi	rất	ân	hận	về	điều	đó.	Tôi	chắc	nhà	tôi	sẽ	 là	một
người	cha	 tốt.	Ông	 là	một	người	có	kỷ	 luật,	có	xu	hướng	quản	thủ,
tinh	thần	hợp	lý	và	thấm	nhuần	đức	công	bình.	Nhà	tôi	rất	công	bình.
Bà	lại	ngập	ngừng	và	hình	ảnh	của	Kim	Christopher	đột	nhiên	lại	hiện
ra	trong	tâm	trí	bà.	Không,	không	nên	nghĩ	đến	nó	lúc	này.	Bà	vội	vã
nói	tiếp	rất	mau	:

-	Trên	bình	diện	chính	trị,	nhà	tôi	tiêu	biểu	cho	một	hình	ảnh	tốt	đẹp
nhất	trong	giới	thanh	niên	Cộng	hòa,	hay	ít	ra	là	tôi	nghĩ	như	vậy	và
đã	được	nhiều	người	khác	đồng	quan	điểm	như	thế.
Bà	 tiếp	 tục	cuộc	nói	 chuyện	với	một	vẻ	 tự	nhiên,	được	nghiên	cứu
trước,	nên	đã	thu	được	cảm	tình	nồng	nhiệt	của	các	cử	tọa.	Trước
những	cảm	tình	nồng	nhiệt	như	vậy,	bà	lấy	làm	hối	tiếc	đã	không	có
quyền	 trả	 lời	các	câu	hói	của	họ	một	cách	 tuyệt	đối	 thẳng	 thắn.	Bà
ước	 ao	 được	 nói	 với	 họ	 về	 Kim	 Christopher,	 nhưng	 bà	 không	 có
quyền,	bởi	vì	chính	Chris	cũng	không	để	nói	ra	điều	đó.

Ngay	sau	khi	kết	thúc	bài	diễn	văn	ngắn,	bà	đã	trả	lời	các	thắc	mắc
của	cử	tọa	một	cách	nhẫn	nại	và	kính	cẩn.	Thật	thế,	đối	với	các	bà
sống	một	cuộc	sống	ổn	cố	như	vậy,	họ	 thường	tỏ	ra	rất	 thông	thạo
các	công	việc	của	tiểu	bang	và	sẵn	sàng	tán	rộng	sự	hiểu	biết	của	họ
sang	các	vấn	đề	của	quốc	gia	và	quốc	tế.
Laura	 nhớ	đến	một	 chuyện,	 ngày	 xưa	 cha	bà	 đã	 kể,	 sau	một	 năm
viếng	thăm	nước	Trung	Hoa.	Ông	nói	:
-	 "Các	 người	 nhà	 quê	 Trung	 Hoa	 chẳng	 biết	 đọc	 biết	 viết	 gì	 hết,
nhưng	họ	 là	những	con	người	 văn	minh	và	phức	 tạp.	Phương	 tiện
chuyển	vận	độc	nhất	của	họ	 là	xe	cút	kít	và	xe	 lừa.	Nhưng	khi	con
đường	sắt	đầu	tiên	được	thiết	lập,	họ	đổ	xô	đi	xe	lửa	với	những	tay
nải	và	quang	gánh	trên	vai.	Rồi	khi	có	đường	hàng	không,	họ	đi	phi
cơ	cũng	với	một	vẻ	 thư	 thái	vững	vàng	như	vậy.	Ba	nhìn	 thấy	một
ông	lão	bước	lên	máy	bay	không	một	chút	ngần	ngại	tay	xách	tòn	ten
khoang	năm	sáu	con	gà.	Ông	lão	đến	ngồi	bên	cửa	hông	tàu	và	thản
nhiên	 châm	 điếu	 hút.	 Người	 ta	 nói	 rằng	 suốt	 đời	 ông	 chỉ	 du	 hành
bằng	máy	bay.	Theo	viên	 thông	ngôn	của	ba	cho	biết	 thì	đây	 là	 lần
đầu	 tiên	ông	cụ	công	nhận	một	phương	 tiện	di	 chuyển	khác	nhanh
hơn	đi	lừa.	Tại	các	tỉnh	xa	xôi	nơi	ông	cụ	ở	không	có	đường	xe	lửa".

Laura	tự	nghĩ	các	bà	phì	nộn	và	phục	sức	sang	trọng	này	sẽ	cũng	dễ
dàng	 biết	 rời	 bỏ	 cuộc	 sống	 êm	đềm	của	 họ	 để	 bước	 vào	 cái	 cuộc
sống	mà	Chris	hy	vọng	sẽ	cai	trị	một	ngày	nào	đó.



Bà	kết	thúc	bài	diễn	văn	khoảng	một	giờ	sau,	bà	nói	:
-	Cuộc	tiếp	xúc	đã	mãn.	Tôi	đã	rút	được	nhiều	điều	bổ	ích	trong	các
vấn	đề	quý	vị	đã	đặt	ra,	một	lần	nữa	tôi	xin	trân	trọng	cám	ơn	quý	vị.

Bà	bước	về	chỗ	ngồi	và	ngay	khi	ấy	bà	Alien	đặt	tay	vào	cánh	tay	bà
ngăn	lại.	Bà	nói	:
-	Hãy	thong	thả;	tôi	còn	có	điều	giới	thiệu	bà	thêm	lần	nữa.

-	Các	bạn	 thân	mến,	 tôi	 đã	giới	 thiệu	cùng	các	bạn	bà	Christopher
Winters,	phu	nhân	của	vị	Thống	đốc	mới	của	chúng	ta	-	À,	ờ	tôi	chắc
như	 vậy	 -	 nhưng	 bây	 giờ	 đây	 tôi	 xin	 giới	 thiệu	 cùng	 các	 bạn	 một
người	đàn	bà	khác.	Đó	 là	Laura	de	Witt,	một	khoa	học	gia	đã	cộng
tác	trong	việc	tìm	kiếm	hải	dược	vật	cùng	với	hai	nhà	bác	học	 lừng
danh	của	nước	ta.	Nếu	các	bạn	không	hiểu	chữ	hải	dược	vật	 là	gì,
xin	chớ	ngại:	chính	trước	đây	tôi	cũng	không	hiểu,	phải	tra	tự	vị	kia
đấy.	Nó	có	nghĩa	là	tìm	kiếm	các	chất	thuốc	mới	từ	các	động	vật	và
thảo	mộc	tại	các	vùng	biển.	Có	phải	vậy	không	bà	Laura?
Các	bà	hiện	diện	vỗ	tay	hoan	nghênh	nồng	nhiệt.	Bây	giờ	diễn	giả	trở
nên	ngượng	nghịu	thật.
Sau	đó,	ai	nấy	tiến	đến	quầy	rượu.	Trong	khi	Laura	nói	chuyện,	một
tay	cầm	tách	trà	một	tay	cầm	miếng	săng-uých,	không	ai	hỏi	gì	về	các
hoạt	động	chuyên	môn	của	bà	cả.

Vào	lúc	sắp	mãn	cuộc,	bà	nhã	nhặn	trách	bà	chủ	nhà	:
-	Sao	bà	lại	giới	thiệu	em	như	vậy?	Bây	giờ	các	bà	ấy	giảm	bớt	cảm
tình	với	em	rồi	đây.

Với	một	giọng	quả	quyết,	bà	Alien	nói	:
-	 Bà	Winters	 thân	mến,	 đã	 đến	 lúc	 giới	 phụ	 nữ	 phải	 hãnh	 diện	 có
được	những	người	cùng	phái	thông	minh	thiên	bẩm	như	bà.
Bà	ôm	lấy	Laura	và	mở	cửa.

°	°	°
Trong	thư,	Kim	Christopher	viết:
"Ba	thương	mến,

Tuần	tới	sẽ	là	ngày	4	tháng	7	rồi.	Đó	là	một	ngày	lễ	lớn:	có	lẽ	cha	mẹ
học	 sinh	đều	đến	 trường	cả.	Nếu	không	 có	gì	 trở	ngại,	 xin	 ba	đến
xem	những	tia	lửa	xẹt.



Kim	Christopher".
Laura	đưa	lá	thư	cho	Chris	mà	không	nói	gì.	Ông	đọc	và	ngẩng	đầu
hỏi	:

-	Thư	mới	tới	hôm	nay	à?
-	Vâng.	Anh	uống	"cốc-tay"	không	để	em	pha?

-	Cho	anh	một	cốc	đi.	Dĩ	nhiên	chúng	 ta	không	 thể	nào	đến	với	nó
vào	ngày	4	tháng	7	được.	Anh	đã	thông	báo	sẽ	đọc	một	bài	diễn	văn
quan	trọng	tại	thủ	đô	của	tiểu	bang.	Đến	tối	có	thết	tiệc	và	em	phải	ở
bên	anh.	"Lửa	xẹt"	là	gì	nhỉ?
-	Chắc	là	pháo	bông.
-	À,	phải.	Đáng	tiếc	thật!	Nhưng	anh	đã	hẹn	đến	với	nó	vào	dịp	Noel
mà.

-	Rượu	đây	anh.
Noel	còn	xa	quá	đối	với	một	đứa	trẻ.	Bà	tự	nhủ.	Nhưng	không	phải	là
từ	rày	bà	đã	quen	với	hoàn	cảnh	như	thế	ấy	rồi	sao?	Cuộc	vận	động
tranh	cử	đang	hồi	 náo	nhiệt	 nhất.	Bà	khâm	phục	Chris	hết	 lòng	và
trong	khi	công	việc	bận	rộn	đến	ngập	thở	thì	một	sự	nghi	ngờ	nhỏ	bé
đang	gậm	nhấm	cõi	 lòng	bà.	Diễn	văn	của	ông	càng	đọc	bao	nhiêu
càng	tuyệt	hảo	bấy	nhiêu.	Dân	chúng	khâm	phục	ông	và	tán	thưởng
ông	 rất	nhiều.	Họ	cho	ông	 là	một	người	can	đảm.	Ông	đề	cập	đến
mọi	khó	khăn	và	đưa	ra	nhiều	phương	pháp	giải	quyết,	trong	khi	đó
ông	không	ngừng	 thâu	 thập	 tất	 cả	mọi	 tài	 liệu,	mọi	dữ	kiện	có	 thể.
Không	ai,	kể	cả	chính	mình,	Chris	ngờ	rằng	bà	khát	khao	được	nhìn
thấy	ông	 tìm	ra	một	giải	pháp	cho	các	vấn	đề	của	riêng	ông,	để	bà
được	an	tâm	và	tin	tưởng	rằng	ông	đích	thực	là	một	con	người	can
đảm.	 Bà	 không	 thể	 quên	 được	 câu	 chuyện	 của	 ông	 Grover
Clevelaud,	một	ứng	cử	viên	Tổng	 thống,	chấp	nhận	cả	việc	đưa	 ra
ánh	 sáng	 đứa	 con	 tư	 sinh	 của	 ông	 ta.	 Chris	 có	 can	 đảm	 như	 ông
Grover	Clevelaud	không?	Cái	thắc	mắc	này	đã	làm	khổ	hai	vợ	chồng
không	ít.

Chris	nói	:
-	Sau	này	bầu	cử,	anh	phải	đi	một	vòng	quanh	thế	giới.	Có	lẽ	vào	dịp
lễ	Noel.	Dạo	đó	rảnh	nhất.	Em	và	anh,	cả	hai	chúng	ta	cùng	đi.
-	Vâng,	chúng	ta	cùng	đi,	nhưng	không	phải	đi	vào	dịp	lễ	Chúa	giáng
sinh.	Chúng	ta	đã	hứa	sẽ	đến	mừng	lễ	với	Kim	Christopher	rồi.



-	À,	phải.	Chúng	ta	đã	hứa	với	nó	rồi.
Laura	suy	nghĩ.	Lễ	mồng	bốn	tháng	bảy,	nghỉ	bốn	ngày.	Bác	sĩ	Wilton
đã	năn	nỉ	bà	đến	viện	khảo	cứu	để	quan	sát	một	vi	sinh	thể	mà	ông
đã	cô	lập	được	trong	lúc	thí	nghiệm.

Ông	viết:
"Tôi	đang	cần	đến	đôi	mắt	sắc	bén	và	bộ	óc	tinh	nhạy	của	bà.	Con
vật	bé	nhỏ	này	-	không	biết	có	phải	là	một	con	vật	không?	Nó	có	khả
năng	 tự	 động	 và	 tự	 dưỡng.	Hơn	 nữa	 nó	 giống	 như	một	 loại	 cây	 -
không	biết	có	phải	là	cây	hay	không?

-	Có	mang	chất	diệp	 lục	tố	và	có	thể	thực	hành	quang	hợp.	Nghiên
cứu	nó	có	lẽ	ta	có	thể	khám	phá	ra	một	nguyên	tắc	chống	bệnh	ung
thư.	Hy	vọng..."
Laura	nói	với	chồng,	trong	khi	hai	người	đang	uống	rượu	:
-	Chris,	em	muốn	nghỉ	một	ngày	để	đến	viện	khảo	cứu,	anh	có	vui
lòng	không?	Bác	sĩ	Wilton	cho	biết	rằng	ông	vừa	khám	phá	ra	một	vi
sinh	vật	mới.

-	Ờ,	được.	Được.
Ông	 trả	 lời	ngay	một	cách	 rộng	 lượng	như	 thế	nên	bà	 tránh	không
đặt	câu	hỏi	tiếp,	bà	muốn	nhân	cơ	hội	đến	thăm	Kim	Christopher	một
ngày	để	an	ủi	nó,	vì	ba	nó	vắng	mặt	 trong	ngày	 lễ	mồng	bốn	tháng
bảy.	Không,	đừng	nói	gì	cả	là	hơn.	Khi	bà	đã	đến	viện	khảo	cứu	và
khi	cúi	mình	xuống	ống	kính	hiển	vi,	 có	 lẽ	điều	đó	sẽ	hóa	 ra	 ít	 cấp
bách	hơn.

Bà	nói	:
-	Cám	ơn	anh.
-	Đó	là	điều	mà	ít	ra	anh	có	thể	làm,	thật	vậy.	Cụ	Henry	Allen	nói	rằng
hôm	qua	em	đã	làm	cho	các	bà	thính	giả	hâm	mộ	hết	sức.	Họ	cho	em
là	hấp	dẫn	đấy	cưng	ạ.	Họ	thông	minh	hơn	anh	tưởng	nhiều.

Ông	tiến	đến	bên	vợ	và	ôm	hôn	bà	một	cách	say	đắm.	Luôn	luôn,	cứ
mỗi	lần	ông	hôn	bà	như	vậy	thì	toàn	thân	bà	rung	lên.
Một	 tuần	sau,	bà	 trở	 lại	viện	khảo	cứu	hai	ngày.	Sau	một	 thời	gian
gián	đoạn	khá	 lâu,	 bà	 vui	mừng	hơn	khi	 được	nhìn	 thấy	 trong	ống
kính	hiển	vi	cái	vật	thể	mới	mà	bác	sĩ	Wilton	đã	khám	phá	ra.	Đó	là
một	 trong	 những	 hải	 nguyên	 sinh	 vật	 mà	 trước	 đây	 bà	 đã	 chú	 ý
nhưng	không	phân	 tích	nổi	 trong	một	đám	phiêu	sinh	vật	của	vùng



biển	Sargasses.
Bác	sĩ	Wilton	lẩm	bẩm	:

-	Bà	 có	một	 trí	 nhớ	 kinh	 khủng	 thật...	 Tất	 nhiên	 bà	 nhớ	 rõ	 cái	 này
ngay	cả	nếu	bà	thấy	nó	lúc	còn	bé.	Vậy	bà	không	bao	giờ	quên	gì	hết
cả	sao?
Sáng	hôm	sau,	trên	xa	lộ	của	thành	phố	New	Hampshire,	bà	tự	nghĩ:
bà	không	quên	gì	ráo,	đó	chính	là	một	trong	những	nỗi	khó	khăn	cho
bà.	Vì	thế	bà	đã	nhớ	lại	những	giờ	phút	ngắn	ngủi	nhất	mà	bà	đã	trải
qua	cùng	Kim	Christopher;	vẻ	 linh	động	 ít	ỏi	nhất	khi	khuôn	mặt	nó
thay	đổi	và,	nỗi	thất	vọng	khi	nó	biết	rằng	cha	nó	không	đến.

Mặc	dầu	 rất	muốn	khóc	nhưng	nó	đã	 tỏ	 ra	 can	đảm.	Mặc	dầu	 say
sưa	với	công	việc	ở	viện	khảo	cứu,	trong	hai	ngày	ấy	Laura	đã	không
thể	nào	quên	được	nỗi	khốn	khổ	tột	độ	của	đứa	trẻ.	Vì	thế,	 lần	đầu
tiên	bà	đã	biết	nói	dối	và	cố	ý	nói	dối	chồng.
Chiều	hôm	qua	bà	đã	điện	thoại	cho	chồng	bà,	nói	:
-	Chris	em	chưa	thể	trở	về	nhà	ngày	mai	như	đã	dự	định.	Em	phải	ở
lại	thêm	hai	hoặc	ba	ngày	nữa.

-	Em	không	về	nhà	kịp	ngày	mồng	bốn	à?
-	 Có	 chứ	 anh.	 Chậm	 lắm	 là	 em	 sẽ	 có	mặt	 ở	 nhà	 vào	 khuya	 ngày
mồng	ba.	Có	thể	vào	ngày	mồng	hai	cũng	nên.

-	Và	ngày	kia	em	sẽ	mệt	lữ.
-	Không,	không	mệt	đâu	anh.
Trước	cái	giọng	nói	vui	vẻ	và	quả	quyết	này	ông	đã	nhượng	bộ	và	họ
trao	đổi	cho	nhau	những	lời	âu	yếm	như	thường	lệ.

Suốt	ngày	du	hành	một	mình	bằng	xe	hơi	bây	giờ	bà	biết	rằng	bà	đã
có	lý	để	hành	động	như	vậy.	Sau	khi	chấm	dứt	công	việc	nghiên	cứu
ở	phòng	thí	nghiệm,	bà	đã	soạn	thảo	một	bản	phúc	trình	và	tâm	hồn
bà	 trở	 lại	yên	 tĩnh	 -	sự	yên	 tĩnh	mà	bà	chỉ	có	khi	công	việc	đã	chu
toàn	bà	bèn	cân	nhắc	đến	vấn	đề	bé	Kim.
Bà	suy	nghĩ	giờ	này	sang	giờ	khác	một	cách	chậm	rãi,	cuối	cùng	bà
đi	đến	cái	kết	 luận	chắc	chắn	rằng	không	nên	kéo	dài	sự	bất	quyết
này	 lâu	 hơn.	Hoặc	 đứa	 trẻ	 phải	 được	 sống	 công	 khai	 cùng	 hai	 vợ
chồng	bà	với	tư	cách	là	con	trai	của	Chris,	hoặc	bà	phải	mang	nó	trở
lại	 Triều	 Tiên	 cho	mẹ	 nó...	 nếu	 Chris	 bằng	 lòng.	 Yên	 tâm	 bởi	 giải
pháp	ấy,	bà	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	và	ngày	hôm	sau	bà	đã	tới	cửa



trường	 "The	Waite	School",	 bà	chủ	 tâm	đến	bất	ngờ	để	được	nhìn
thấy	 Kim	 Christopher	 trong	 sinh	 hoạt	 thường	 nhật.	 Nghe	 tiếng
chuông,	một	cậu	học	sinh	lớn	tuổi	ra	mở	cửa.
Bà	Laura	hỏi	:

-	Bác	sĩ	Barilett	có	nhà	không	cậu?
-	Thưa	bà,	bác	sĩ	còn	ở	trong	văn	phòng,	nhưng	con	chắc	bác	sĩ	sắp
ra	về	đây	ạ.

-	Vậy,	nhờ	cậu	vào	thưa	rằng	có	tôi	là	bà	Chris	Winters	muốn	gặp.
Bác	sĩ	Barlett	vội	bước	ngay;	vẻ	mặt	đầy	kinh	ngạc.	Ông	nói	:
-	Kính	chào	bà	Winters.	Tất	cả	đều	êm	đẹp	chứ,	thưa	bà?

-	Vâng,	êm	đẹp	cả.	Tôi	đến	đây	chỉ	để	thăm	cháu	Christopher.
-	Vậy	thì	tốt.	Xin	mời	bà	vào,	tôi	sẽ	cho	người	đi	tìm	cháu.

-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	có	thể	cùng	đi	kiếm	cháu	không	ạ?	Tôi	muốn	được
nhìn	thấy	cháu	đang	sinh	hoạt	xem	ra	sao.
Họ	tìm	gặp	bé	Kim	trong	thư	viện,	giờ	này	vắng	vẻ	vì	đã	quá	muộn.
Nó	đang	đứng	tựa	mình	bên	thanh	cửa	sổ	để	đọc	một	cuốn	sách	lớn.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	gọi	:

-	Christopher!
Nó	ngẩng	đầu	quay	lại.	Khi	nó	hấp	tấp	bước	ra,	bà	nhận	thấy	nó	đã
cao	lớn	hơn	nhưng	lại	gầy	ốm	hơn.
-	Mẹ	đến	thăm	con!	-	Nó	hỏi	giọng	nghẹn	ngào.

Ngạc	nhiên	và	lúng	túng,	bà	nhìn	thấy	nó	do	dự,	rồi	gục	đầu	vào	vai
bà	òa	khóc.	Bà	xiết	nó	vào	 lòng	và	nhìn	bác	sĩ	hiệu	 trưởng	với	đôi
mắt	trách	móc	:
-	Con	tôi	khổ	sở	lắm	sao?

Chính	đứa	bé	trả	lời	bà;	nó	ngẩng	đầu	mỉm	cười	qua	dòng	lệ.
-	Bây	giờ	con	sung	sướng	rồi.	Mẹ	đến	thăm	con.	Con	cám	ơn	lắm.
Bác	sĩ	Bartlett	quả	quyết	nói	:

-	Nó	không	thể	khổ,	nhưng	dĩ	nhiên	là	tinh	thần	nó	xuống	thấp	trong
buổi	ban	đầu.	Dầu	sao,	nó	phải	sống	trong	một	xứ	xa	lạ	và	nó	chưa
được	biết	ông	bà	nhiều	lắm.	Ông	Winters	và	bà.



Không	ai	đó	hỏi	gì	ông	hiệu	 trưởng	về	 lai	 lịch	của	đứa	 trẻ,	 và	mặc
dầu	nghi	ngờ,	ông	vẫn	chẳng	hỏi	bà.	Laura	do	dự:	Có	nên	nói	cho
ông	ta	rõ	tất	cả	sự	thật	hay	không?
Ông	hiệu	trưởng	giải	thích	:

-	Thưa	bà	Winters,	xin	bà	chớ	quá	lấy	làm	điều	về	những	dòng	nước
mắt	ấy.	Tôi	đã	nhiều	lần	có	dịp	sang	Á	châu,	và	sống	lâu	ở	Nhật	Bản
trong	thời	chiếm	đóng.	Trong	các	nước	này,	một	người	khóc	không
có	gì	đáng	hổ	 thẹn	cả.	Người	 ta	cho	đó	 là	cách	để	chứng	minh	nỗi
lòng	và	niềm	cảm	xúc.	Cậu	Christopher	của	chúng	ta	đây	có	cả	hai
điều	ấy,	tôi	đã	nhìn	thấy	như	vậy.	Nhưng	có	thể	là	cậu	ta	đã	có	nhiều
nỗi	khô	tâm.
Bà	quả	quyết	nói	:

-	Rồi	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	chuyện	ấy.	Trong	lúc	chờ	đợi,	bác	sĩ	có	thể
cho	tôi	một	chỗ	trú	qua	đêm	chăng?
-	Chuyện	đó	dĩ	 nhiên	 rồi;	 chúng	 tôi	 xin	dành	căn	phòng	khách	đẹp
nhất	 của	 nhà	 trường	 cho	 bà	 dùng.	 Christopher,	 trò	 có	 thể	 đưa	 bà
Winters	đến	căn	phòng	phía	đông,	rồi	đi	bảo	nhà	bếp	chuẩn	bị	cơm
tối	cho	bà.	Thưa	bà	Winters,	tôi	sẽ	đi	bảo	mang	hành	lý	của	bà	đến,
và	tôi	xin	để	cậu	bé	ở	cùng	bà.	Dầu	sao	bà	đến	đây	hôm	nay	chính	là
để	thăm	cậu	ấy.
Bác	 sĩ	 bước	 đi,	 Laura	 cảm	động	 nhận	 thấy	Christopher	 không	 biết
mình	đã	khá	lớn	mà	cầm	tay	bà	đi	ngang	qua	các	hành	lang	đầy	học
sinh	đang	nô	đùa.	Nó	dẫn	bà	vào	một	căn	phòng	 lịch	sự,	màn	cửa
bằng	vải	 dầy	 tươi	 sáng	và	 vải	mỏng	màu	 trắng	 thanh	 lịch.	Bà	ngồi
vào	ghế	phô-tơi	và	kéo	đứa	trẻ	đến	bên	bà.	Bà	nói	:

-	Bây	giờ,	 để	 ta	 xem	con	nào.	Con	đã	 khá	 lớn	 rồi	 đây,	 nhưng	gầy
quá!	Con	ăn	có	đủ	không?
Thằng	bé	gật	đầu,	đột	nhiên	lúng	túng.	Bà	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	đôi
mắt	nó	lại	rưng	rưng	ngấn	lệ.	Bà	không	nói	gì.	Những	dòng	nước	mắt
này	dễ	dàng	chảy	ra	là	vì	trong	lòng	bất	an	và	căng	thẳng.	Không	thể
để	mãi	như	vậy.

Thằng	bé	hỏi	:
-	Khi	nào	ba	con	đến?
Bà	cố	ý	vui	vẻ	nói	:

-	Ba	con	sẽ	đến.	Thế	nào	Noel	cũng	đến.	Con	biết	Noel	là	gì	không?



Nó	gật	đầu	:
-	Phải,	Noel	ba	con	sẽ	đến	 -	Bà	nhắc	 lại	 -	Bây	giờ,	con	hãy	cho	 ta
rõ...

Một	ý	nghĩ	đột	nhiên	lóe	ra	trong	đầu	bà.	Bà	buông	tay	đứa	trẻ	và	kéo
một	cái	ghế	đến	bên.	Bà	hỏi	:
-	Con	có	biết	chơi	trượt	tuyết	không?

Nó	vừa	ngồi	xuống	ghế,	vừa	đáp	:
-	Con	biết	trượt	tuyết	là	gì	rồi,	nhưng	con	không	biết	chơi	ra	sao.
-	Vậy	thì	con	sẽ	được	học	cách	chơi.	Cha	con	là	một	tay	trượt	tuyết
đại	tài.	Đó	cũng	là	môn	thể	thao	mà	ta	ưa	thích.	Noel	ba	mẹ	trở	lại,
trời	sẽ	có	tuyết,	chúng	ta	sẽ	dẫn	con	lên	núi	chơi.	Mẹ	chắc	tất	cả	con
trai	đều	biết	chơi	trượt	tuyết.	Rồi	con	cũng	sẽ	trở	thành	một	tay	trượt
tuyết	cừ.	Con	thích	chứ?

Nó	 luôn	 luôn	 trả	 lời	bằng	cách	gật	đầu,	nhưng	nét	nhìn	đã	 lấp	 lánh
niềm	vui	và	hai	má	đã	ửng	hồng.	Laura	cảm	thấy	an	ủi	ở	trong	lòng.
Bà	nói	tiếp	:
-	Mẹ	sẽ	truyền	lại	cho	con	những	bài	học	hay	mà	mẹ	đã	học	của	một
huấn	luyện	viên	trượt	tuyết	tài	ba.	Mẹ	sẽ	mua	cho	con	tất	cả	đồ	trang
bị	của	môn	thể	thao	này	ở	đây.

Đứa	trẻ	hỏi	:
-	Mẹ	cũng	biết	chơi	trượt	tuyết	nữa	sao?
-	Ừ,	nhưng	không	giỏi	bằng	ba	con.

Hai	người	vui	vẻ	chuyện	trò	trong	một	tiếng	đồng	hồ	rồi	tiếng	chuông
vang	dội	báo	giờ	ăn	tối,	họ	bèn	đến	nhà	ăn.
Trong	bữa	ăn,	 bà	 quan	 sát	 đứa	bé,	 nó	 ngồi	ở	một	 bàn	 khác,	 giữa
đám	bạn	bè,	nó	ăn	ngon	miệng	và	nói	chuyện	vui	vẻ.	Lúc	bây	giờ,	bà
quyết	định	không	nói	 ra	cái	điều	bí	mật	mà	Chris	đã	muốn	giữ	kín.
Biết	 giải	 thích	 ra	 sao	về	 thái	 độ	của	ông?	Đối	 với	 ông,	dầu	sao	bà
cũng	phải	tỏ	ra	thành	thật.
Tối	hôm	ấy	bà	cùng	Christopher	đến	xem	một	vở	hài	 kịch	ngắn	do
các	lưu	học	sinh	trình	diễn	và	khi	nó	đưa	bà	về	phòng,	đến	cửa,	nó
chào	bà.	Nhớ	 lại	 trong	 suốt	 chiều	 tối	 hôm	đó	Kim	Christopher	 tươi
cười	vui	vẻ	nên	bà	cảm	thấy	lòng	mình	nhẹ	nhàng	thư	thái.

Bà	nói	:



-	Sáng	mai	mẹ	con	ta	cùng	ăn	điểm	tâm	với	nhau.	Sau	đó,	mẹ	phải
trở	về	với	ba	con.
Đứa	trẻ	sa	sầm	nét	mặt.

Nó	cúi	đầu	chào	:
-	Chúc	mẹ	an	giấc.

Bà	nhìn	theo	nó	đi	dọc	hành	lang,	xa	dần,	và	khép	cửa	lại	khi	nó	đã
khuất	dạng.

°	°	°
-	Chris,	anh	có	biết	không,	vì	vấn	đề	đứa	 trẻ	chưa	được	giải	quyết
nên	em	cần	phải	gặp	lại	nó	và	cần	biết	chắc	rằng,	nó	không	khổ,	để
lương	tâm	em	khỏi	cắn	rứt,	ít	ra	là	tạm	thời	trong	lúc	này.	-	Bà	đã	nói
với	chồng	như	vậy	khi	trở	về	nhà.

Bà	về	đến	nhà	rất	muộn,	khoảng	nửa	đêm.	Chồng	bà	ngôi	đợi	bà	ở
phòng	khách,	chung	quanh	đầy	báo	chí.
Sau	khi	tắm	gội,	bà	thay	áo	lụa	hồng	và	đến	ngồi	bên	chồng	trên	một
ghế	tựa	dài	đặt	trước	bao	lơn.	Dưới	ánh	trăng	họ	vừa	trò	chuyện	vừa
uống	một	thứ	rượu	nhẹ	ướp	đá.

Ông	nói,	giọng	bối	rối	:
-	Anh	không	thể	hiểu	được	tại	sao	em	lại	đi	một	mình	như	vậy.	Nếu
em	gặp	tai	nạn	dọc	đường	anh	sẽ	không	sao	biết	được	em	ở	đâu	để
tìm	kiếm.	Chắc	em	không	cho	viện	khảo	cứu	biết	 em	đi	 đâu.	Phải,
chắc	 chắn	như	 thế,	 vì	 bác	 sĩ	Wilton	 vừa	điện	 thoại	 về	đây	 cho	em
sáng	nay.	Nếu	ông	ta	điện	thoại	chiều	hôm	qua	trước	khi	em	gọi	về
thì	có	lẽ	anh	sẽ	điên	lên	vì	lo	lắng.	Thời	đại	bây	giờ	biết	bao	chuyện
có	thể	xảy	ra,	Laura...	Em	không	có	quyền...
-	Em	biết,	 lẽ	 ra	em	phải	nói	 trước	cho	anh	rõ,	nhưng	em	buộc	 lòng
phải	đi	đến	đó	một	mình.	Em	nhất	định	phải	đến	thăm	nó.

-	Tại	sao?
-	Em	không	thể	nào	quên	nó	được.
-	Còn	bây	giờ,	em	đã	có	thể	quên	chưa?

-	Không,	không	hoàn	toàn	quên	được,	bao	lâu	chúng	ta	còn	chưa	giải
quyết	dứt	khoát	chúng	ta	sẽ	làm	gì	cho	nó.
Ông	thở	dài	:



-	Nếu	nó	không	giống	hệt	anh	như	thế	thì...
-	Kìa	anh,	nó	giống	hệt	anh,	đó	là	sự	kiện	hiển	nhiên.	Sớm	hay	muộn
sự	thật	sẽ	được	phơi	bày.	Lẽ	thường	là	thế.

-	Sau	sẽ	hay	khi	anh	đã	nhậm	chức...
-	Sau	khi	nhậm	chức,	điều	đó	sẽ	tồi	tệ	hơn	nhiều.	Nếu	là	ngài	Thống
đốc	thì	thật	là	một	sự	hèn	đểu!	Còn	nếu	là	ngài	Tổng	thống	thì	là	một
sự	xấu	xa	của	thế	kỷ!	Chris,	không	có	ai	có	thể	có	được	tất	cả	mọi
sự.	Anh	không	thể	giấu	diếm	đứa	trẻ	được	lâu.	Một	ngày	nào	đó,	thế
nào	anh	cũng	phải	quyết	định	nếu	anh	chọn	vinh	dự	cho	con	anh	và
nếu	quả	thật	thế	thì,	bà	tự	nghĩ,	giày	vò	vì	đau	khổ,	anh	sẽ	không	có
được	 cái	 điều	mà	 em	 tin	 tưởng.	 Nếu	 anh	 cứ	 kéo	 dài	 mãi	 cái	 tình
trạng	này	thì	anh	không	thể	thành	thật	khi	anh	đọc	bài	diễn	văn	nói	về
giá	trị	con	người.

Bị	xúc	phạm	Chris	liền	biện	bác	:
-	Sự	chọn	lựa	không	phải	ở	chỗ	đó.	Anh	muốn	có	con	trai,	đó	là	cái
chắc.	Anh	vẫn	luôn	luôn	ước	muốn	điều	đó	cơ	mà.
Ông	 không	 nhìn	 thấy	 nét	 mặt	 bà	 nhăn	 lại	 nên	 cứ	 tiếp	 tục	 nói	 mà
không	biết	là	đã	làm	cho	bà	đau	đớn.

-	Trong	trường	hợp	khác,	nếu	anh	là	một	người	thường,	anh	sẽ	nhận
lấy	đứa	trẻ	thằng	bé	ấy	và	anh	sẽ	la	lên	trước	mặt	thiên	hạ	rằng	anh
là	cha	nó.	Nó	vinh	dự?	Anh	không	cho	như	 thế	 là	 cho	nó	vinh	dự.
Ngón	 tay	ông	gõ	gõ	xuống	 thành	ghế.	Thời	đại	bây	giờ	bất	cứ	một
tên	ngu	ngốc	nào	cũng	có	thể	tự	kiếm	lấy	vinh	dự.	Chỉ	cần	thàn	thật.
Ông	quay	lại	và	trong	đôi	mắt	ông,	Laura	đọc	được	sự	giận	dữ	tột	độ.

-	Tại	sao	em	là	vợ	anh	mà	em	không	hiểu	anh.
Bà	dịu	dàng	:
-	Anh	muốn	có	quyền	hành	Chris	ạ.	Đó	là	điều	tự	nhiên,	và	em	biết
rằng	anh	sẽ	sử	dụng	quyền	hành	một	cách	đúng	đắn.	Em	biết	rõ	điều
đó	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Anh	thích	như	thế,	chẳng	có	gì	đáng	trách	cả,
chỉ	có	điều	là...

-	Laura!...
Ông	vung	tay	với	một	cử	chỉ	nóng	nảy.
-	Kể	cả	em	nữa,	anh	cũng	phải	nói	huỵch	toẹt	ra	cả	sao?	Anh	ứng	cử
là	 vì	 anh	muốn	 được	 làm	một	 vị	 Thống	 đốc	 tốt	 của	 đồng	 bào.	 Đó



không	phải	là	để	thỏa	mãn	tham	vọng	cá	nhân	nhưng	để	có	khả	năng
sửa	chữa	một	số	bất	công	xã	hội.	Nếu	có	thể	-	và	anh	sẽ	làm	bất	cứ
gì	có	thể	đạt	đến	-	một	ngày	kia	anh	sẽ	là	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	cũng
không	phải	vì	tham	vọng	cá	nhân	mà	vì	anh	muốn	sửa	chữa	những
bất	công	trên	toàn	quốc.	Anh	nói	lên	điều	đó	với	tất	cả	lòng	khiêm	tốn
và	anh	sẽ	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	nhiều	người	-	trước	hết	là	sự	giúp
đỡ	của	em.	Laura	ạ.
Ông	lại	lớn	tiếng	vì	giận	dữ	làm	bà	hết	sức	khổ	tâm.

Ông	im	lặng	một	lát	rồi	say	sưa	nói	tiếp	:
-	Anh	tin	tưởng	vào	chính	mình,	anh	tin	chắc	những	ý	định	của	anh
hoàn	toàn	trong	sạch.	Anh	muốn	rằng	kỷ	nguyên	của	chúng	ta	phải	là
một	kỷ	nguyên	của	chúng	ta	phải	là	một	kỷ	nguyên	vĩ	đại	và	anh	sẽ
đạt	được	điều	đó.	Anh	đã	tìm	được	một	số	phương	thức,	một	số	giải
pháp	rồi.	Vậy	thì,	anh	xin	hỏi	em,	anh	có	nên	hy	sinh	tất	cả	các	ước
nguyện	ấy	và	cả	chính	mình	anh	để	từ	bỏ	tất	cả	các	điều	lợi	ích	mà
anh	có	 thể	 thực	hiện	 cho	 xứ	sở	chỉ	 vì	một	 lỗi	 lầm	của	 tuổi	 trẻ	hay
không?

Ông	ngồi	 hẳn	dậy,	 quay	 sang	bà,	 đăm	đăm	nhìn	mặt	 vợ	dưới	 ánh
trăng.	Nhưng	bà	đưa	hai	tay	ôm	lấy	mặt,	quay	nhìn	nơi	khác.	Bà	run
lên	vì	giọng	nói	sắc	bén	của	ông,	ông	đã	hỏi	bà	và	chỉ	hỏi	một	mình
bà	mà	thôi.
-	Hồi	đó	anh	đã	nghĩ	rằng	anh	sắp	chết	Laura	ạ,	và	nếu	anh	đã	chết
thì	 bây	 giờ	 em	 chẳng	 có	 thành	 kiến	 gì	 hết.	 Anh	 đã	 sống	 ngụp	 lặn
trong	một	hỏa	ngục	 trần	gian.	Đối	 với	 anh,	dường	như	em	đang	ở
trong	một	 thế	giới	 khác.	Trong	 tuyệt	vọng,	anh	cần	một	con	người,
một	khuôn	mặt,	một	sức	ấm.	Về	phương	diện	này,	anh	không	khác	gì
bất	cứ	một	 tên	 lính	Mỹ	nào	hết,	nhưng	anh	đã	cố	gắng	để	khỏi	hư
thân	với	 lũ	gái	điếm	chung	quanh.	Nếu	không	gặp	Kim	Sương,	anh
vẫn	cô	độc	một	mình.	Nàng	cũng	đau	khổ	vì	cô	độc.	Mặc	dầu	anh	đã
gặp	 nàng	 trong	 chốn	 ăn	 chơi	 nhưng	 nàng	 không	 phải	 là	 một	 con
điếm.	Và	theo	như	em	đã	kể	thì	cho	đến	bây	giờ	nàng	vẫn	luôn	luôn
không	phải	là	điếm	mặc	dầu	nàng	làm	nghề	chủ	chứa.	Em	có	thể	tự
mình	xét	đoán	về	Kim	Sương.	Nàng	đã	yêu	anh	Laura	ạ,	và	nàng	đã
cần	đến	anh	cũng	như	anh	đã	cần	đến	nàng.	-	Tiếng	nói	ông	nhỏ	dần
như	những	 tiếng	 thì	 thầm	 -	Cái	mối	 tình	mà	anh	đã	dành	 cho	Kim
Sương	chẳng	có	chút	 thú	 tính	nào.	Nếu	ngày	xưa	anh	chưa	ý	 thức
được	trách	nhiệm	và	đã	tỏ	ra	là	sơ	thiển	thì	đó	chỉ	vì	anh	còn	quá	trẻ.
Nhưng	 hoàn	 toàn	 không	 phải	 vật	 chất,	 anh	 cam	 đoan	 với	 em	 như



vậy.	Tuy	nhiên,	so	với	mối	tình	của	anh	đối	với	em	thì	nó	trở	thành	vô
nghĩa,	hoàn	toàn	vô	nghĩa.
Bà	ra	dấu	cho	ông	 tiếp	 tục.	Điều	ấy	bà	đã	biết	 từ	đầu	và	đó	 là	một
niềm	an	ủi	cho	bà.	Nhưng	bà	vẫn	chưa	có	thể	ngước	mắt	nhìn	ông,
lòng	bà	đang	rối	loạn,	bà	khổ	tâm	biết	bao!

-	Và	thế	rồi	đứa	bé	ra	đời.	Anh	không	bao	giờ	muốn	như	thế	cả.	Anh
chán	nản	vô	cùng.	Anh	cảm	thấy	ghê	sợ,	cảm	thấy	có	tội.	Tuy	nhiên,
anh	xin	thành	thật	thú	nhận	rằng,	đôi	khi,	anh	đã	lấy	làm	thích	thú	vì
có	được	một	đứa	con	trai.	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thực
nó	là	con	anh.	Anh	chưa	bao	giờ	có	ý	nghĩ	đưa	nó	về	đây.	Nó	được
sinh	 ra	 ở	 Triều	 Tiên,	 nó	 phải	 sống	 ở	 Triều	 Tiên.	 Và	 rồi,	 anh	 nghĩ
nhưng	 đây	 chỉ	 là	 đề	 trấn	 an	 lương	 tâm	 rằng	 nhờ	 có	 đứa	 trẻ,	 Kim
Sương	sẽ	ít	cô	độc	hơn,	vì	anh	phải	hồi	hương.
Hai	 người	 lặng	 nhìn	 nhau	 một	 hồi	 lâu.	 Đoạn	 ông	 nói	 tiếp	 với	 một
giọng	trầm	buồn!

-	Đòi	hỏi	người	vợ	 thông	cảm	một	 trường	hợp	như	vậy	quả	 thật	 là
quá	đáng	Laura	ạ.	Vì	vậy,	anh	không	thể	nào	kể	cho	em	nghe	được
khi	anh	về	đến	nhà.	Và	cũng	bởi	vì	anh	quá	yêu	em,	người	vợ	tuyệt
vời	 của	 anh,	 sắc	 đẹp	 của	 em,	 trí	 thông	minh	 của	 em,	 sự	 dịu	 dàng
tuyệt	diệu	của	em,	đã	làm	mờ	nhạt	ảnh	hình	kỷ	niệm	của	cái	cô	gái
Triều	Tiên	bé	nhỏ	kia	và	đứa	con	của	cô	ta.	Anh	chẳng	có	hứa	hẹn	gì
với	 cô	 ta	 cả,	 giữa	 anh	 và	 cô	 ta	 điều	 đó	 đã	 được	mặc	 nhiên	 thỏa
thuận,	quá	khứ	thuộc	về	quá	khứ.	Nếu	như	anh	mà	nghĩ	đến	đứa	trẻ
thì	liền	nghĩ	ngay	đến	cô	ta.	Anh	làm	sao	biết	được	cô	ta	xem	đứa	trẻ
hoàn	toàn	là	của	anh	và	theo	luật	pháp	xứ	Triều	Tiên	thì	nó	thuộc	về
anh?
Không	bao	giờ	đồng	bào	chúng	ta	có	thể	chấp	nhận	một	sự	việc	như
vậy	 nơi	một	 ứng	 cử	 viên	 Thống	 đốc	 có	 triển	 vọng	 trở	 thành	 Tổng
thống	Hoa	Kỳ.	Con	người	phần	đông	khắc	nghiệt.	Anh	biết	rõ	cái	tầm
mức	khắc	nghiệt	và	bất	công	của	họ.	Vậy	anh	phải	từ	bỏ	tất	cả	cuộc
đời	 hữu	 ích	 của	 anh	 để	 làm	 trò	 cười	 cho	 thiên	 hạ	 hay	 sao?	 Anh
không	tự	nộp	mình	cho	họ	như	thế.	Anh	không	tự	nộp	mình	cho	họ
như	thế.	Anh	không	muốn	phá	hỏng	cuộc	đời	của	anh	bởi	vì	sau	đó
anh	sẽ	không	còn	phục	vụ	gì	đồng	bào	được	nữa	cả.	Em	có	thể	cho
thế	 là	 tự	 phụ,	 nếu	 em	muốn,	 nhưng	anh	 thì	 anh	 cho	 đó	 là	một	 sứ
nhiệm.
Bà	chăm	chú	lắng	nghe	và	hiểu	rằng	câu	hỏi	đó	ông	không	còn	riêng
hỏi	một	mình	bà.	Ông	đã	biện	minh	cho	 trường	hợp	của	ông	 trước



một	tòa	án	vô	hình;	dân	chúng,	tổ	quốc,	thế	giới	hoặc	ngay	cả	cuộc
sống	nữa.	Bà	thông	cảm	ông	về	điều	đó	và	vì	thế	bà	không	có	nói	gì
hết.	 Bà	 đến	 bên	 ông,	 quỳ	 xuống	 ấp	mặt	 vào	 ngực	 chồng.	 Bà	 cảm
nghe	 tiếng	 quả	 tim	 ông	 đập	 nhịp	 nhàng	 và	 vững	 chắc	 trong	 lồng
ngực.

°	°	°

Tháng	này	tháng	khác	trôi	qua,	ngày	đêm	Laura	mệt	phờ	người,	mệt
đến	nỗi	đôi	khi	bà	cảm	thấy	như	là	đang	ở	trong	những	xứ	miền	xa
lạ,	giữa	những	con	người	xa	lạ	mà	bà	không	hiểu	cả	ngôn	ngữ.	Mặt
bà	đã	xếp	nếp	nhăn	vì	phải	luôn	luôn	tươi	cười,	những	ngón	tay	như
tê	dại	vì	phải	bắt	tay	cả	ngàn	lần.	Bà	đã	gầy	sút	và	tấm	thân	mảnh	dẻ
của	bà	đã	hóa	 thành	yếu	ớt.	Đó	 là	một	 lối	 sống	ngoài	 lề	 của	 cuộc
sống.	Hai	vợ	chồng	bà	giống	như	các	diễn	viên,	những	 tên	mãi	võ,
những	đào	kép	hát.	Bà	phải	có	một	tủ	áo	hùng	hậu	luôn	luôn	thay	để
khỏi	phải	nhắm	mắt	những	khi	xuất	hiện	trên	hình	ảnh	báo	chí.
Về	 phần	 Chris,	 ông	 không	 tỏ	 vẻ	mệt	 nhọc	 chút	 nào	 cả.	 Hăng	 say
nhiệt	thành	trong	sứ	nhiệm	của	mình,	ông	đã	bắt	đầu	tin	tưởng	vào
cái	giá	trị	đặc	biệt	của	sứ	nhiệm	ấy.	Ông	hết	lòng	thuyết	phục	các	cử
tri	rằng	chỉ	có	ông	là	người	xứng	đáng	được	chọn	làm	Thống	đốc	tiểu
bang.

Người	ta	đang	sống	trong	một	thời	đại	rối	ren.	Thế	giới	khẩn	trương,
chiến	tranh	tại	Đông	Nam	Á,	cuộc	đấu	tranh	giữa	các	quốc	gia	đang
bành	trướng,	và	những	sự	hỗn	loạn	nội	bộ	tại	Hoa	Kỳ	v.v...
Sự	 khẩn	 trương.	 Laura	 nghĩ	 ngợi,	 đó	 là	 ngọn	 lửa	 tàn	 phá	 của	 các
quốc	gia.	Một	đám	cháy,	dầu	ở	xa,	cũng	có	thể	bắn	ra	những	tia	lửa
chung	quanh	những	 lưỡi	 lửa	 len	 lỏi	khắp	nơi	 làm	gia	 tăng	sự	hiểm
nguy	của	những	lò	lửa	nguy	hiểm.
Buổi	tối,	bà	thở	dài	nói	với	ông	:

-	Chris,	chúng	ta	đang	sống	trong	một	thời	đại	nguy	hiểm.	Em	muốn
được	sống	trong	một	thời	khắc...
Ông	vui	vẻ	bảo	:

-	Đừng	có	nói	dại!	Chưa	bao	giờ	người	ta	được	sống	trong	một	thời
đại	hồi	hộp	như	bây	giờ.
-	Thời	đại	bây	giờ	có	nhiều	khả	nãng	dĩ	nhiên,	nhưng	lại	lệ	thuộc	quá
nhiều	 vào	 một	 chữ	 "nếu":	 nếu	 dân	 chúng	 muốn	 thế	 này	 hoặc	 thế
khác...



-	Anh	không	có	ý	để	mặc	cho	dân	chúng	muốn	làm	gì	thì	làm	mà	anh
phải	hướng	dẫn	họ,	từ	từ,	từng	bước	một...	cho	đến	khi	nào	tiến	tới
được	cái	đích	mà	anh	đã	định.
-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?

-	Chúng	 ta	đang	có	đầy	dẫy	các	 tập	đoàn	dân	chúng,	các	hiệp	hội,
các	tổ	chức	thân	hữu,	các	đoàn	thể	quốc	gia,	các	nhóm	tôn	chủng	và
các	tổ	chức	mang	nhiều	nhãn	hiệu	khác.	Họ	quên	rằng	họ	được	làm
dân	Mỹ.	Tổ	quốc	còn	xa,	bao	 lâu	chúng	 ta	còn	nghĩ	đến	 tư	 lợi.	Rồi
em	xem...	-	Ông	đưa	ngón	tay	phải	hăm	he	bà	với	một	nụ	cười	trào
lộng	-	Thật	thế,	rồi	em	sẽ	biết,	khi	anh	cầm	quyền	anh	sẽ	là	một	nhà
độc	tài	tốt	bụng.
-	Nếu	anh	nói	trước	mặt	công	chúng	những	điều	như	vậy,	Berman	sẽ
không	thích	đâu.

-	Khi	đáng	nói	 thì	nói,	 lúc	không	đáng	nói	 thì	phải	ngậm	 thinh,	anh
chẳng	dại	gì	nói	bừa	nói	bãi.	Trong	 lúc	chờ	đợi,	anh	 thuận	chịu	kê
khai	các	nguyên	tắc	ái	quốc	của	anh,	sau	đó,	khi	đã	thành	công,	anh
sẽ	ban	bố	các	quyết	định.
Trong	khi	tiến	dần	đến	ngày	vắn	số,	họ	chỉ	sợ	có	một	điều:	những	sự
dèm	pha	 thâm	hiểm	mà	họ	không	 thể	công	khai	 tranh	 luận.	Bà	còn
nhớ	 rõ	 câu	 chuyện	mà	 thân	 sinh	bà	đã	 kể	 về	Tổng	 thống	Harking:
trong	lúc	tranh	cử,	các	đối	thủ	của	ông	đã	tố	cáo	trong	người	ông	có
máu	da	đen.	Kể	từ	đó,	đã	hai	 thế	kỷ	rồi	mà	loại	 thành	kiến	này	vẫn
còn	nghiêm	khắc.	Dù	sao	ông	Harking	cũng	đã	đắc	cử,	nhưng	suốt
đời	không	bao	giờ	ông	ta	có	thể	xua	đuổi	được	sự	ám	ảnh	ấy	trong
lòng.
Ông	Grover	Cleveland,	người	đã	bị	 khám	phá	 ra	 là	đã	có	một	đứa
con	tư	sinh,	cũng	đã	đắc	cử.	Nhưng	nếu	có	dư	luận	về	việc	Chris	có
con	riêng,	thì	 tiếng	nổ	sẽ	lớn	gấp	đôi,	cả	hai	 thành	kiến	sẽ	bùng	nổ
một	lần.

Bây	 giờ	 bà	 đâm	 ra	 lo	 lắng,	 bà	 không	 còn	 đến	 viếng	 thăm	 Kim
Christopher	như	 trước	nữa	và	chỉ	gởi	cho	nó	những	 tấm	bưu	 thiếp
không	có	ký	tên,	sợ	rằng	một	anh	nhà	báo	quá	tò	mò	có	thể	ngửi	thấy
một	cái	gì	đó	dưới	sự	tương	đồng	về	tên	họ.

°	°	°

Tháng	mười	một	đã	gần	kề,	những	hạt	tuyết	đầu	tiên	đã	xuất	hiện,	lá
cây	đã	biến	sang	màu	đỏ	và	vàng	rồi	xám	nâu,	trong	khi	đó,	những



cơn	gió	bấc	 lạnh	 lùng	vi	vu	 thổi,	cuốn	 theo	hàng	 loạt	 lá	úa	đến	 tận
những	chiếc	lá	cuối	cùng.	Lúc	bấy	giờ,	Laura	nhận	thấy	vẻ	mặt	của
chồng	 bà	 như	 đanh	 lại.	 Từ	 tảng	 sáng	 ông	 không	 rời	 Berman	 một
bước.	Cuối	cùng,	vì	quá	lo	âu,	bà	đã	buột	miệng	hỏi	chồng	:
-	Chris,	anh	có	điều	gì	lo	nghĩ	phải	không?

-	Không.	Anh	chỉ	bực	mình	về	phương	thức	tranh	cử.	Ban	đầu	anh	đã
định	 thông	qua	nhưng	 rồi	anh	chống	 lại.	Nhưng	hoặc	 là	chấp	nhận
hoặc	 là	 bãi	 bỏ.	 Nếu	 anh	 muốn	 đắc	 cử,	 anh	 phải	 theo	 dùng	 cái
phương	thức	ấy,	chỉ	có	thế.	Càng	nghĩ	càng	bực	mình.
-	Anh	Berman	nói	sao?

-	Anh	ta	cứ	luôn	luôn	bảo	anh	rằng:	"Anh	phải	tìm	kiếm	địa	vị	cho	một
số	người,	anh	phải	bảo	đảm	những	lời	giao	ước	với	họ.	Người	ta	đã
tranh	nhau	để	tham	dự	buổi	đại	diện	cuối	cùng	-	tối	thiểu	là	một	ngàn
đô	la	mỗi	người	-	ai	chịu	chi	nhiều	hơn	thì	sẽ	được	chỗ	tốt	hơn".	Anh
không	bao	giờ	nghĩ	rằng	anh	phải	điều	đình!	(Ông	nhún	vai,	tức	bực).
Sự	thể	là	như	vậy.	Anh	thuận	điều	đình,	nhưng	bực	tội	lắm	không	thể
buông	xuôi	 tất	cả	được.	Trong	 lúc	chờ	đợi,	em	có	biết	người	 ta	đã
bươi	móc	cuộc	đời	của	anh	như	thế	nào	không?	Người	ta	bươi	móc
nào	là	tôn	giáo	của	anh,	nào	là	tư	cách	của	anh,	những	ngông	cuồng
của	tuổi	trẻ,	những	giao	kèo	thương	mãi,	số	tiền	đã	tỏ	ra	để	vận	động
tranh	cử	v.v...	tất	cả	đều	được	xem	xét	dưới	ống	kính	hiển	vi	của	một
đối	 thủ	 chính	 trị	 có	 đôi	mắt	 phản	 trắc.	 Thể	 diện	 của	 tiểu	 bang	 tùy
thuộc	vào	cuộc	đầu	phiếu	này	của	toàn	thể	dân	chúng.	Riêng	đối	với
anh,	em	không	muốn	khuyên	khích	anh	tranh	cử	chính	đáng	hay	sao,
Laura?	(Ông	nở	một	nụ	cười	chua	chát)	Anh	đã	bỏ	ra	trên	một	triệu
đồng	 để	 chi	 tiền	 trong	 cuộc	 tuyển	 cử	 này	 và	 các	 đối	 thủ	 của	 anh
không	có	thể	khám	phá	ra	một	đồng	xu	nhỏ	nào	là	không	do	tiền	túi
của	anh.	Thế	mà,	họ	đã	xúi	 giục	dân	chúng	chống	đối	 lấy	 cớ	 rằng
mang	tài	sản	cá	nhân	ra	để	chi	phí	là	phản	dân	chủ,	vì	với	số	tiền	đó
thì	chỉ	có	những	tên	tài	phiệt	mới	có	khả	năng	bao	thầu	một	cuộc	vận
động	tuyển	cử!	Tất	cả	chỉ	vì	"vị	đối	thủ	khả	kính"	của	anh	xuất	thân
trong	một	gia	đình	tầm	thường,	trong	khi	anh	có	nhiều	may	mắn	hơn.
Thế	thì,	anh	phải	làm	những	gì	đáng	làm	cho	đến	khi	cuộc	tuyển	cử
chấm	dứt.	Chỉ	có	vài	tuần	nữa	thôi.
Đã	mấy	tuần	nay	hai	ông	bà	không	nhắc	nhở	gì	đến	đứa	trẻ	cả.	Ngày
hôm	ấy	cũng	không.

°	°	°



Trong	văn	phòng,	bác	sĩ	Bartlett	đang	soát	 lại	các	 thông	 tín	bạ	của
học	sinh	để	tuần	tới	gởi	cho	cha	mẹ	chúng.	Trong	số	năm	chục	học
sinh	của	nhà	 trường,	ông	biết	 rõ	 từng	đứa	một.	Ông	đích	 thân	săn
sóc	việc	học	hành	của	chúng.
Nghe	tiếng	gõ	cửa,	ông	nói	:

-	Cứ	vào.
Cánh	cửa	mở	rộng.	Kim	Christopher	bước	vào.	Ngày	sắp	tàn,	vị	hiệu
trưởng	đã	có	ý	định	về	sớm	để	chúc	mừng	kỷ	niệm	sinh	nhật	vợ	ông
và	 biếu	 bà	một	món	 quà	 nhỏ.	 Nhưng	 ông	 phải	 lo	 cho	 lũ	 học	 sinh
trước,	và	đặc	biệt	là	thằng	bé	này.

Ông	bảo	Kim	Christopher	:
-	Ngồi	xuống	đi	con.
Kim	Christopher	 ngồi	 ngay	 xuống	 bờ	 chiếc	 ghế	 đặt	 trước	 bàn	 giấy
hiệu	trưởng.	Nó	lễ	phép	nói	:

-	Xin	lỗi	thầy.	Con	có	quấy	rầy	thầy	không	ạ.
Nó	học	tiếng	Anh	rất	nhanh,	đến	nỗi	chỉ	mới	ba	tháng	mà	nó	đã	có
thể	nói	chuyện	rất	trôi	chảy.	Bác	sĩ	Barllett	bắt	đầu	tin	tưởng	rằng	cái
thằng	bé	mảnh	khảnh	và	chóng	lớn	này	sẽ	là	một	đứa	trong	số	rất	ít
học	sinh	sẽ	làm	cho	ông	hài	lòng.

Ông	thân	mật	nói	:
-	Không.	Không	có	gì.
Ông	giở	từng	tờ	tập	thông	tín	bạ	của	Kim	Christopher	và	tiếp	:

-	Ta	vừa	xem	điểm	của	con	xong,	khá	lắm.	Ta	rất	bằng	lòng	môn	sử
ký	và	Anh	văn	chưa	được	giỏi	nhưng	nhờ	môn	toán	học	con	đã	bù	lại
được	số	điểm	thiếu.
-	Con	thích	toán.	Hôm	nay	con	đến	đây	để	hỏi	thầy	xem	thử	con	có
thể	học	khoa	học	trong	tháng	ba	tới	không?
Bác	sĩ	Bartlett	trố	mắt	nhìn	:

-	Thường	thì	người	ta	không	có	học	khoa	học	trước	năm	đệ	nhị.
-	Con	rất	thích	học	khoa	học.

-	Con	thích	học	môn	nào?
-	Con	thích	môn	vật	lý	học.



Bác	sĩ	Bartlett	dựa	vào	lưng	ghế	:
-	Con	đã	bao	nhiêu	tuổi	rồi?

-	Mười	hai.
-	Từ	ngày	con	đến	ở	đây,	con	đã	kỷ	niệm	ngày	sinh	nhật	chưa?

-	Thưa	rồi.	Tuần	lễ	vừa	qua.
-	Con	có	nói	với	ai	không?
-	Thưa	thầy	không.

-	Đáng	tiếc	thật.	Chúng	ta	rất	muốn	biết	các	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật
của	học	sinh.	Mỗi	khi	như	thế,	bà	Battle	đều	có	làm	một	bánh	ga-tô
để	mừng.	Con	hãy	hứa	lần	sau	con	phải	báo	cho	ta	biết.	A,	khoan,	để
ta	ghi	ngày	sinh	nhật	của	con.
-	Ngày	hai	mươi	sáu	tháng	mười.

Hai	thầy	trò	không	ai	đả	động	gì	đến	gia	đình	của	Christopher	nhưng
cả	hai	đều	nghĩ	đến.	Kim	Christopher	giữ	im	lặng;	nó	không	dám	ngồi
lâu,	tuy	vậy	nó	cũng	không	muốn	ra	về.
Bác	sĩ	Barllett	nhã	nhặn	hỏi	:
-	Còn	gì	nữa	không	con?

-	Nếu	thầy	cho	phép,	con	có	điều	muốn	nói.
-	Cứ	nói	đi,	đừng	ngại.
-	Nói	về	con.

-	Ơ	kìa,	không	nói	về	con	thì	nói	về	ai?
-	Xin	thầy	cho	con	biết,	con	là	ai?

Bác	sĩ	hiệu	trương	nhìn	nó	với	đôi	mắt	kinh	ngạc.	Ông	nói	:
-	Thì	con	là	một	trong	các	con	ta.
Christopher	nhẫn	nại	:

-	Vâng,	nhưng	đối	với	con	thì	con	là	ai?
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	mân	mê	ở	cừm	ra	chiều	nghĩ	ngợi.	Biết	trả	lời	sao
đây?

-	Vậy	thì,	con	nói	cho	thầy	biết,	con	là	ai	nào?
-	Thưa	thầy,	con	không	biết.	Con	nghĩ	rằng	con	là	con	của	cha	con.



Cha	con	 tên	 là	Winters,	 như	 thầy	đã	 rõ.	Nhưng	 con	 không	 lấy	 làm
chắc.	Có	lẽ	con	chỉ	là	con	của	mẹ	con.	Mẹ	con	là	Kim.
-	Mẹ	con	hiện	ở	đầu,	Christopher?

Nó	thận	trọng	tiến	sâu	vào	một	phạm	vi	rải	rác	nhiều	cạm	bẫy,	có	lẽ
bị	cấm	đoán,	nhưng	nó	chỉ	nói	ra	những	gì	có	thể	nói	được.
-	Thưa	thầy,	mẹ	con	ở	bên	Triều	Tiên.	Mẹ	con	là	người	Triều	Tiên.

-	Con	hãy	nói	về	mẹ	con	cho	ta	rõ.
Kim	Christopher	đỏ	mặt	:
-	Nói	rằng	biết	thì	con	không	có	biết	gì	nhiều.	Con	chỉ	biết	mẹ	con	rất
đẹp.	Con	cũng	có	bà	ngoại	người	Triều	Tiên	nữa.	Bà	ngoại	rất	già	và
không	được	tốt	lắm,	bà	luôn	luôn	nổi	cáu	vì	con	ăn	nhiều	và	vì	các	lý
do	khác.	Nhưng	mẹ	con	thì	không	thế.	Mẹ	con	 luôn	 luôn	trầm	lặng,
tuy	đôi	khi...

Nó	lúc	lắc	đầu	và	nín	bật.	Bác	sĩ	Bartlett	gợi	ý	:
-	Đôi	khi	sao?

Kim	Christopher	quay	đầu	đi	nơi	khác.	Nó	nói	:
-	Đôi	khi	mẹ	con	ghét	con.
-	Ơ	kìa!

Bác	sĩ	Barlett	cãi	 lại	nhưng	ông	cảm	thấy	đó	là	một	vết	thương	sâu
xa.
Kim	Christopher	tiếp	:
-	Mẹ	con	ghét	con,	đôi	khi.	Có	lẽ	vì	con	là	người	Mỹ	giống	như	cha
con.	Tại	Triều	Tiên	con	là	người	Mỹ.	Nhưng	ở	đây	thì	con	không	chắc
lắm.	Ở	đây,	người	 ta	cho	con	 là	Triều	Tiên.	Ở	đây	bên	ấy	người	 ta
gọi	con	là	thứ	"mắt	tròn",	ở	đây	người	ta	gọi	con	là	thứ	"mắt	xếch".

Bác	sĩ	hiệu	trưởng	phẫn	nộ	hỏi	:
-	Đứa	nào	bảo	thế?

-	Một	đứa	trẻ.	Nhưng	điều	đó	không	quan	trọng.	Con	chỉ	muốn	biết
con	là	ai	bất	cứ	đâu.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	cảm	thấy	đau	nhói	ở	trong	lòng.	Có	biết	bao	đứa
trẻ	đã	tìm	đến	ông	với	những	nỗi	buồn	lo	như	vậy!	Chúng	nó	có	nhiều
thắc	mắc	không	được	giải	đáp	và	với	một	cõi	lòng	tuyệt	vọng	đến	thế



thì	cuộc	sống	ấu	thơ	của	chúng	nặng	nhọc	biết	bao!	Và	những	thắc
mắc	của	đứa	trẻ	này	nó	cũng	có	một	cường	độ	riêng	biệt.	Làm	sao
giải	 thích	cho	Christopher	biết	được	nó	 là	ai?	Ông	cảm	 thấy	không
được	rõ	vấn	đề	lắm	nên	ông	phải	hết	sức	thận	trọng.
-	Chrsitopher	này,	bởi	vì	con	 thích	môn	khoa	học	cho	nên	chúng	 ta
cần	nói	chuyện	đôi	chút	về	sinh	vật	học.	Có	một	số	cơ	thể	động	vật
rất	quan	trọng	trong	vũ	trụ,	nhưng	người	ta	không	biết	phải	liệt	chúng
vào	 lại	hạng	nào,	đó	 là	địa	phương	vật	hay	 là	địa	phương	 thảo;	nó
được	tạo	ra	như	vậy	để	nói	 lên	một	cái	gạch	nối	giữa	thế	giới	động
vật	và	thế	giới	thảo	mộc.	Bà	Winters	là	một	chuyên	viên	về	loại	này.
Con	có	nói	cho	bà	biết	rằng	con	thích	khoa	học	không?	Không	sao?
Này,	con	hãy	hỏi	bà	nhờ	bà	giải	 thích	ảnh	hưởng	địa	phương	là	gì.
Con	hiểu	mấy	danh	từ	này	chứ?

-	Dạ	hiểu.	Thưa	thầy	con	đã	tìm	trong	từ	điển.
-	Chúng	ta	hãy	 lấy	một	ví	dụ	cụ	 thể.	Con	đã	 thấy	con	chuồn	chuồn
chưa?

-	Bên	Triều	Tiên	nhiều	lắm.
-	Đây	cũng	nhiều.	Chúng	đã	bắt	đầu	cuộc	sống	trong	các	vùng	đầm
lầy.	Nhưng	một	ngày	nào	đó,	chúng	cảm	thấy	cần	ngoi	lên	trên	mặt
nước,	ở	đó,	chúng	đã	 thoát	xác	và	để	 lộ	ra	đôi	cánh.	Chúng	không
biết	đôi	cánh	là	gì,	dĩ	nhiên,	nhưng	chúng	biết	sử	dụng	bởi	vì,	ngay
khi	đó	chúng	bay	bổng	lên	trời	và	không	bao	giờ	xuống	lại	đáy	nước
nơi	chúng	đã	được	sinh	ra.	Thầy	muốn	giải	thích	cho	con	rõ	rằng	có
nhiều	sinh	vật	đã	được	tạo	thành	một	thứ	trung	gian	quý	giá	giữa	hai
loài.	Cái	hiện	tượng	này	cũng	đã	được	nhận	thấy	trong	nhân	loại.	Ta
cho	 rằng	 chứng	 rất	 quý	 vì	 chúng	 đưa	 đến	 sự	 hợp	 nhất	 sáng	 tạo.
Phân	chia	ra,	người	ta	sẽ	không	giữ	được	một	đặc	tính	trường	tồn.
-	Vì	con	mà	thầy	đã	nghĩ	như	thế	phải	không?

-	 Phải.	Một	 ngày	 nào	 đó	ở	 trên	 thế	 giới	 này	 sẽ	 có	 không	 biết	 bao
nhiêu	người	giống	như	con	và	khi	ấy	sẽ	không	ai	còn	nghĩ	đến	việc
lăng	nhục	con	nữa.	Đó	là	sự	tiến	hóa	của	trời	đất,	không	có	gì	ngăn
chận	được.	Con	có	một	tầm	quan	trọng	đặc	biệt,	con	là	cốt	yếu.	Ta
không	thể	giải	thích	cho	con	rõ	do	hoàn	cảnh	ngẫu	hợp	nào	con	đã
trở	thành	một	trong	những	phần	tử	trung	gian	bởi	vì	ta	không	biết	rõ
chuyện	của	con.	Nhưng	một	ngày	nào	đó,	con	sẽ	biết.	Trong	lúc	chờ
đợi,	con	đừng	quên	cái	giá	trị	của	con:	nhờ	con,	tạo	hóa	đã	tiếp	tục
sự	tiến	hóa	rộng	lớn	để	tiến	tới	hợp	nhất	và	hòa	đồng	con	người.



Có	 lẽ	đứa	trẻ	không	hiểu	gì	nhiều	về	cái	bài	diễn	văn	quá	cao	siêu
này,	 nhưng	mặc,	 ông	 không	muốn	giải	 thích	gì	 cả.	Ước	gì	 đứa	 trẻ
này	cố	gắng	để	giải	tỏa	nỗi	buồn	khổ	của	nó	về	các	thắc	mắc	không
giải	đáp	được!	Kim	Chritopher	nhìn	bác	sĩ	hiệu	trưởng	bằng	đôi	mắt
mà	-	đột	nhiên	-	ông	nhận	thấy	rất	đẹp.	Ông	đứng	dậy,	thân	mật	:
-	Bây	giờ	thầy	phải	về	Christopher	ạ!	Bởi	vì	hôm	nay	là	ngày	kỷ	niệm
sinh	nhật	của	vợ	thầy,	thầy	muốn	dùng	cơm	tối	với	bà.

Kim	Christopher	cũng	đứng	dậy	theo	và	cúi	chào	trước	khi	bước	ra.
°	°	°

Tối	hôm	ấy,	bác	sĩ	Bartlett	biếu	vợ	một	cái	hoa	trâm	cổ,	rất	đẹp.	Ông
vừa	ăn,	vừa	kể	cho	vợ	ông	nghe	câu	chuyện	của	bé	Kim.	Cái	hoa
trâm	cài	 trên	ngực	áo	của	bà	Bartlett.	Bà	đang	chăm	chú	nghe	ông
nói	chuyện.
Nghe	xong	câu	chuyện,	bà	nói	với	một	giọng	quả	quyết	:
-	Lý	lịch	đứa	bé	thì	đã	rõ	ràng	rồi.	Chắc	chắn	cha	nó	là	ông	Winters,
nó	được	sinh	ra	trong	thời	chiến	tranh	Triều	Tiên,	chỉ	có	thế.	Tại	sao
ông	ta	đưa	nó	về	Mỹ,	tôi	không	biết,	nhưng	tôi	biết	rõ	cái	lý	do	nào	đã
khiến	ông	ta	gởi	nó	trọ	học	tại	trường	chúng	ta.	Đó	là	vì	hiện	ông	ta
đang	ở	vào	một	giai	đoạn	 lúng	 túng	nhất.	Một	nhân	vật	đang	 tranh
ngôi	Thống	đốc	không	thể	đột	nhiên	phát	hiện	có	một	đứa	con	lai	Á,
có	phải	không?

Bác	sĩ	Bartlett	đưa	mắt	nhìn	vợ	:
-	Ờ	nhỉ,	vậy	thì	khi	nào	một	nhân	vật	như	ông	ta	mới	có	thể	tiết	lộ	cho
mọi	người	biết	về	đứa	con	lai	Á	ấy?

Với	một	vẻ	nghĩ	ngợi,	ông	tiếp	:
-	Quả	thật	không	thuận	lợi	chút	nào.	Nếu	ông	ta	đắc	cử,	với	tư	cách
là	Thống	đốc,	ông	sẽ	nói	sao	với	dân	chúng	về	đứa	con	mười	hai	tuổi
ấy?	Nếu	ông	ta	thất	cử...	nhưng	tôi	không	tin	rằng	ông	ta	thất	cử,	bởi
vì	trong	giai	đoạn	hiện	tại	ông	ta	là	người	được	tín	nhiệm	nhất,	ông	ta
là	một	nhà	hùng	biện	nổi	 tiếng	và	tất	cả	báo	chí	đều	trích	đăng	các
diễn	văn	của	ông.
Bác	sĩ	Bartlett	thở	dài,	vẻ	mặt	nghiêm	trang	:

-	Đứa	trẻ	rồi	sẽ	ra	sao	đây?
Vợ	ông	vừa	rót	thêm	cà	phê	vào	cốc	cho	ông	vừa	đáp	:



-	Khó	nói	 lắm.	Nhưng	dầu	sao	đi	 chăng	nữa,	cũng	không	nên	giấu
diếm	đứa	trẻ	quá	lâu	ngày.
Trong	phòng	ngủ,	Kim	Christopher	suy	nghĩ	về	hoàn	cảnh	của	mình
và	so	sánh	các	điều	lợi	hại.	Ở	đây	nó	được	ăn	uống	thỏa	thuê,	nhà
trường	bằng	 lòng	nó;	nó	có	nhiều	bạn,	áo	quần	bảnh	bao	nó	 thích
chơi	thể	thao;	nó	có	cảm	tình	với	các	giáo	sư,	còn	đối	với	bác	sĩ	hiệu
trưởng	thì	nó	tôn	kính	thật	sự	và	tiếc	rằng	ông	ta	không	phải	là	cha
của	nó.	Đối	với	cha	nó	thì	tình	cảm	của	nó	còn	đang	lẫn	lộn.	Nó	cảm
thấy	mình	bị	 hấp	dẫn	bởi	 người	 đàn	ông	 cao	 lớn	đang	 còn	 trẻ	 ấy,
nhưng	ở	nơi	ông	vẫn	còn	có	một	cái	gì	 làm	cho	nó	không	dám	đến
gần,	giống	y	như	mẹ	nó,	vì	thế	nó	không	muốn	trở	về	với	bà.	Nó	nhớ
lại	hồi	còn	 thơ	ấu,	mẹ	nó	yêu	thương	nó	nồng	nhiệt	nhưng	pha	 lẫn
những	cơn	giận	dữ	vô	cớ,	và	đôi	khi	còn	biểu	lộ	sự	căm	thù	và	cay
nghiệt.	 Ở	 đây,	 ít	 ra	 là	 không	 có	 ai	 đánh	 mắng	 nó,	 cũng	 không	 ai
mong	thấy	nó	biến	đi.	Nếu	nó	không	cần	thiết	cho	ai	thì	ít	ra	nó	không
phải	 là	đồ	bỏ.	Đối	với	ngừoi	vợ	của	cha	nó,	người	mà	nó	 thích	gọi
bằng	 "Mẹ"-	Nhưng	 không	 bao	 giờ	 bà	 gọi	 nó	 là	 "Con	 của	mẹ"	 -	 nó
không	biết	đặt	bà	ở	đâu	trong	lòng.	Bà	luôn	luôn	tỏ	ra	hết	sức	thương
mến	nó,	nhưng	nó	không	cảm	thấy	nó	là	tất	cả	của	bà.	Và	rồi	nó	sẽ
đóng	cái	vai	trò	gì	trong	đời	sống	của	"cha	mẹ"	nó,	trong	khi	nó	chưa
bao	giờ	được	nhìn	thấy	ngôi	nhà	của	họ	và	chỉ	 liên	lạc	với	họ	bằng
thư	từ?	Vả	lại,	bây	giờ	họ	không	còn	viết	thư	cho	nó	nữa.	Nó	đã	sống
trong	một	 thứ	hoàng	hôn.	Cái	hình	ảnh	này	hiện	ra	 trong	tâm	trí	nó
khi	nó	nhìn	ánh	mặt	trời	khuất	sau	những	dãy	núi	xa	và	bóng	tối	phủ
khắp	đồng	nội.

°	°	°
Trong	khi	mặt	trời	cũng	khuất	sau	công	trường	Ritterhouse	thì	Laura
thở	dài	nhẹ	nhõm,	tay	cầm	một	cuốn	sách,	đến	ngồi	bên	lò	sưởi.	Đó
là	một	trong	những	giờ	nghỉ	hiếm	thấy	nhất	mà	bà	được	hưởng	trong
mùa	 tuyển	 cử.	 Bà	 kiếm	 dấu	 ngăn	 ở	 trang	 218.	 Cuộc	 đời	 của	 Kim
Christopher	là	mọi	vấn	đề	đã	làm	cho	bà	bận	tâm	lo	nghĩ,	cuối	cùng
bà	đã	tìm	ra	được	một	giải	pháp	trong	các	tác	phẩm	về	nhân	loại	học
-	nếu	không	phải	 là	để	giải	quyết	thì	ít	ra	là	để	được	yên	lòng	-	Lúc
này	 đây	 bà	 đang	 đọc	 cuốn:	 "Man’s	 Most	 Dangerous	 Myth,	 The
Fallacy	of	Race".

Tác	giả,	ông	Ashley	Montagu	đã	viết:
"Về	vấn	đề	này,	người	ta	đã	nói	rằng	khó	đạt	đến	được	một	sự	pha
giống	hoàn	hảo	hơn	cái	giống	mà	người	ta	đã	có.	Nhưng	đó	là	một



trong	những	khái	niệm	tổng	quát	chỉ	những	người	thiếu	óc	phê	phán
mới	 có	 thể	 dễ	 dàng	 chấp	 nhận.	 Nếu	 chúng	 ta	 hợp	 khinh	 khí	 và
dưỡng	khí	lại	với	nhau	thì	chúng	ta	sẽ	có	nước...	Nếu	chúng	ta	pha
kẽm	và	đồng,	chúng	ta	sẽ	có	được	một	loại	hợp	kim	khác,	đó	là	đồng
đỏ,	một	kim	 loại	cứng	hơn	và	 tốt	hơn	mỗi	một	 thứ	kim	 loại	nguyên
thủy	đã	 tạo	ra	nó.	Như	thế	phải	chăng	 là	người	 ta	đã	có	được	một
hợp	chất	tốt	hơn	cả	hai	chất	nguyên	thủy?	Khi	hai	loại	cây	hợp	lại	để
sinh	ra	một	loại	cây	nào	đó,	thì	loại	cây	mới	này	luôn	luôn	cung	hiến
nhiều	phẩm	chất	và	đặc	điểm	đáng	ao	ước	hơn	là	các	cây	me.	Súc
vật	cũng	 thế.	Vậy	 thì,	 ta	có	 thể	 tin	 rằng	sự	hợp	chủng	có	khả	năng
tạo	nên	những	con	người	mới,	có	nhiều	đặc	điểm	mong	muốn	hơn	là
những	con	người	thuần	chủng".
Bà	đặt	cuốn	sách	xuống	bàn,	 trong	 lòng	đột	nhiên	hứng	khởi,	niềm
hứng	khởi	mà	 lẽ	ra	bà	đã	cảm	thấy	sớm	hơn.	Đứa	trẻ	ấy	-	hết	sức
gần	gũi	bà	-	tiêu	biểu	cho	một	giống	người	"lai"	đầy	tràn	trên	thế	giới.
Lần	đầu	tiên	bà	thẹn	thùng	nghĩ	đến	Kim	Christopher,	như	nghĩ	đến
một	đứa	con	do	chính	bà	sinh	ra.	Lâu	nay	bà	chỉ	xem	nó	như	một	con
người	được	ghép	vào	cuộc	sống	của	vợ	chồng	bà	bằng	cách	nào	đó,
để	 tiếp	nối	hình	ảnh	chồng	bà!	Nếu	chỉ	một	mình	Chris	mà	 thôi	 thì
ông	có	thể	sinh	được	một	con	người	quan	trọng	hay	không?

Cái	ý	tưởng	này	đột	nhiên	phong	phú	hóa	trí	tưởng	tượng	của	bà	đến
đỗi	bà	lại	cảm	thấy	giày	vò	vì	hối	hận.	Nếu	đứa	trẻ	ấy	là	một	phần	tử
ưu	tú	thật	thì	sao?	Nếu	nó	có	một	sứ	mạng	phải	chu	toàn	trong	tương
lai	khi	hai	vợ	chồng	bà	đã	già	và	trở	thành	vô	dụng	thì	sao?	Vợ	chồng
bà	phải	làm	những	gì	để	chuẩn	bị	cho	đứa	trẻ	có	một	tương	lai	xứng
đáng?	Từ	nay	bà	hiểu	rằng	Kim	Christopher	mang	trong	người	dòng
máu	của	người	 cha	Mỹ	và	mẹ	Á	châu,	 có	 thể	 trọng	yếu	hơn	Chris
nhiều	 -trên	 bình	 diện	 nhân	 loại	 -	 giả	 thiết	 ngay	 cả	 khi	Chris	 đã	 trở
thành	Tổng	 thống	Hoa	Kỳ,	phải,	 trên	bình	diện	nhân	 loại	 cũng	như
trên	bình	diện	sinh	vật	học.	Cái	đầu	óc	khoa	học	của	bà	-	đôi	khi	bà
cho	 là	vô	dụng	đối	 với	một	người	phụ	nữ,	những	 lúc	bà	 theo	chân
chồng	đi	từ	tỉnh	này	sang	tỉnh	nọ	-	đã	bắt	đầu	hoạt	động	và	bà	xem
Kim	Christopher	 như	 là	một	 trách	 nhiệm	mới	 đới	 với	 bà,	một	 trách
nhiệm	thú	vị	thật	nhưng	không	kém	phần	nặng	nề.	Cái	sự	kiện	sinh
một	đứa	con	ra	đời	vốn	tiêu	biểu	một	trách	nhiệm	vĩ	đại,	nhưng	việc
tạo	dựng	Kim	Christopher	đã	vượt	qua	tất	cả	những	gì	bà	có	thể	dự
liệu.	Sự	việc	được	cụ	thể	hóa	trong	một	tương	lai	mà	cả	bà	lẫn	chồng
bà	vẫn	còn	chưa	biết	rõ.
Ồ,	vợ	chồng	bà	không	nên	bỏ	quên	nó	trong	một	trường	học!



Bà	nói	lớn,	mặc	dầu	chỉ	có	một	mình	bà	trong	phòng	sách	:
-	Không,	không	phải	 thế	Chris	ạ.	Bảo	đảm	cho	nó	có	một	đời	sống
ấm	no	và	học	hành	tử	tế	chưa	đủ.	Phải	lo	săn	sóc	cho	nó	nhiều	hơn,
nhiều	hơn	thế	nữa.

Nhưng	bao	giờ	bà	có	 thể	nói	với	chồng	bà	câu	nói	ấy?	Bây	giờ	 thì
chắc	là	không	rồi.	Không	nên	tái	diễn	lại	cái	cảnh	cãi	vã	nhau	mà	bà
đã	làm	hồi	tháng	bảy.	Cuộc	bỏ	phiếu	sẽ	khởi	sự	trong	vài	hôm	nữa
và	tất	cả	mọi	sự	đều	diễn	tiến	tốt	đẹp.
Tính	ngay	thẳng	của	Chris,	 lòng	tận	tụy	đối	với	sứ	mệnh	mà	chàng
đã	quyết	tâm	theo	đuổi,	dáng	dấp	uy	nghi	và	giọng	nói	nồng	ấm	của
chồng	đã	luôn	luôn	kích	động	quần	chúng.

Joe	Berman	đã	bắt	đầu	thổ	lộ:
"Chưa	nghe	dư	luận	gì	về	chuyện	Kim	Christopher	cả".
Một	hôm,	trong	khi	Joe	đang	cùng	Laura	nghe	đến	đoạn	cuối	bài	diễn
văn	của	Chris,	anh	ta	đã	nói	với	bà	:

-	 Tôi	 chỉ	 sợ	 một	 kẻ	 ti	 tiện	 nào	 đó	 biết	 được	 câu	 chuyện	 đứa	 bé,
nhưng	hiện	nay	thì	 tôi	nghĩ	rằng	chưa.	Dẫu	sao	chúng	ta	cũng	phải
thận	trọng	mới	được.	Nếu	có	gì	tôi	sẽ	thông	báo	cho	bà	biết	ngay	bà
Winters	ạ.
-	Tôi	không	tin	ngăn	cản	được	dư	luận.	Tôi	không	tin	cả	những	người
làm	công.	Những	hóa	đơn...

-	Bà	đã	đích	thân	trả	tiền	học	cho	nhà	trường	theo	hóa	đơn	à?
-	Phải,	chính	tôi	lo	lấy	tất	cả	các	việc	ấy,	nhưng	anh	chớ	quên	rằng	ở
trường	học,	 không	ai	 biết	 sự	 thật	 ra	 sao	 và	 cũng	 không	 có	ai	 nghi
ngờ	gì	hết.	Có	thể,	ở	đó	người	ta	nói	đến	một	đứa	trẻ	mà	chúng	tôi
đã	quan	tâm	đặc	biệt.
Berman	lẩm	bẩm	:

-	Không	nên	xảy	ra	điều	đó.
Bà	nhìn	Berman.	Anh	ta	là	một	trong	những	chính	khách	thuộc	hạng
người	mà	bà	đã	cố	gắng	không	khinh	bỉ,	và	là	một	người	mà	bà	biết
đã	hết	sức	tận	tụy	với	chồng	bà.	Phải	chăng,	chồng	bà	có	biệt	tài	lôi
cuốn	sự	chú	ý	của	mọi	người?	Từ	rày	bà	đã	quen	nghe	các	bà	kháo
với	 nhau:	 "Đó	 là	 người	 đàn	 ông	 có	 duyên	 nhất	mà	 tôi	 được	 biết".
Nhưng	Joe	Berman	thì	trái	lại,	thật	hiếm	thấy	một	người	đàn	ông	như
anh	ta,	một	người	thô	lỗ,	cứng	cỏi,	thật	thà	vừa	phải,	sẵn	sàng	chết



và	hy	sinh	cho	Chris.	Tuy	nhiên	sự	tận	tụy	hết	mình	của	anh	đã	làm
cho	bà	cảm	thấy	khó	chịu	và	bà	tỏ	sự	khó	chịu	đó	ra	bằng	một	câu
chống	đùi	:
-	Ồ,	rồi	một	ngày	nào	đó,	thế	nào	thiên	hạ	cũng	biết.	Một	sự	bí	mật	sẽ
hết	 còn	 là	 bí	 mật	 khi	 được	 bộc	 lộ.	 Dù	 thế	 nào	 đi	 nữa	 Chris	 cũng
không	thể	tiếp	tục	mãi	như	thế	được.	Làm	sao	anh	ta	có	thể	cứ	mỗi
buổi	sáng	thức	dậy,	trong	trí	cứ	nghĩ	rằng...

Berman	ngắt	lời	bà	:
-	Đó	 chính	 là	một	 trong	 những	 cái	 tài	 thiên	 phú	 của	 ông,	 là	 không
nghĩ	đến	nếu	không	muốn.	Buổi	sáng,	khi	thức	dậy,	ông	ấy	chỉ	nghĩ
đẽn	những	gì	phải	làm	trong	ngày	và	quả	quyết	gạt	bỏ	tất	cả	mọi	sự
còn	 lại.	Đó	 là	 thiên	phú,	 tôi	xin	nói	 rõ	với	bà	như	vậy.	Bà	xem,	 làm
việc	như	thế	mà	ông	chẳng	có	đau	ốm	gì	cả.

Joe	đã	có	 lý,	dĩ	nhiên.	Bà	có	 thể	hóa	bệnh,	nhưng	Chris	 thì	không.
Vậy	 người	 hóa	 bệnh	 sẽ	 là	 bà	 -	 có	 thể	 -	 ông	 sẽ	 lãnh	 lấy	 phần	 giải
quyết	 trường	hợp	bé	Kim.	Ồ,	chớ	chi	bà	đừng	phát	giác	ra	cái	khía
cạnh	mờ	ấy,	 cái	 khía	 cạnh	 đã	 làm	 cho	 bà	 thấy	 rõ	 vấn	 đề	 còn	 cấp
bách	hơn!	Nó	vẫn	luôn	luôn	ở	đây,	trước	ngưỡng	cửa	lương	tâm	bà,
nhưng	bà	phải	học	ông	đóng	cửa	lại.	Tuy	thế	bà	vẫn	nhìn	thấy	nó	ở
đây,	và	luôn	luôn	chờ	đợi...
Christopher	đang	cắm	cúi	làm	việc	trong	góc	phòng	riêng	của	nó.	Hồi
còn	thơ	ấu,	nó	không	có	dịp	chơi	đùa	thỏa	thích.	Tại	Hán	Thành,	nó
biết	 phận	 của	 nó	 là	 một	 đứa	 bé	 lai,	 luôn	 luôn	 phải	 đứng	 cách	 xa
những	người	khác,	mỗi	khi	đi	xem	các	 trò	giải	 trí,	nếu	nó	mon	men
đến	gần,	người	 ta	 liền	đẩy	 lui.	Nhưng	ở	đây,	 trong	ngôi	 trường	này
nó	 được	 tham	 dự	 vào	 các	 trò	 chơi	 giải	 trí	 và	 người	 ta	 đã	 khuyến
khích	nó	chơi	hết	mình.	Ban	đầu,	nó	không	dám	nghĩ	rằng	nó	cũng
có	quyền	chơi	và	có	quyền	chạy	đuổi	bắt	một	quả	bóng.	Nó	không	ồn
ào	vì	bản	tính	mà	cũng	vì	trước	kia	nó	hay	bị	 la	rầy,	nhưng	bây	giờ
nó	đã	biết	reo	lên	để	biểu	lộ	sự	thích	thú.	Bạn	hữu	của	nó	bằng	lòng
cho	nó	chơi	chung	và	nó	chơi	với	chúng	suốt	ngày.	Nhưng	chiều	tối,
vào	lúc	rỗi	rảnh	giữa	giờ	thể	thao	và	giờ	ăn	tối,	nó	đã	làm	mấy	hình
múa	rối.
Khi	thằng	bạn	chung	phòng	với	nó	bận	ở	nơi	khác,	nó	đóng	cửa	lại
kéo	ra	một	cái	hộp	giấy	nằm	khuất	sau	cánh	màn	và	bày	một	cảnh
mà	nó	sẽ	trình	diễn	ba	hình	múa	rối	bằng	gỗ	anh	đào	do	nó	làm	lấy.
Một	hình	là	người	mẹ	Triều	Tiên	của	nó,	hai	hình	kia	là	cha	nó	và	vợ
của	ông	ta,	người	đàn	bà	mà	nó	muốn	xem	như	mẹ	của	mình,	nhưng



-	không	hiểu	sao	 -	nó	không	 làm	được.	Nó	kéo	 ra	nhân	vật	 thứ	 tư;
một	thằng	bé	bận	đồ	Mỹ.	Chỉ	có	hình	mẹ	nó	là	bận	đồ	Triều	Tiên;	còn
thì	bận	Âu	phục.	Hình	đứa	bé	trẻ	làm	chưa	xong;	Kim	Christopher	mở
con	dao	nhíp	và	bắt	đầu	đẽo	cái	mặt.
Nó	không	nhớ	rõ	nó	thích	chơi	trò	múa	rối	tự	bao	giờ.	Ở	Hán	Thành
không	mấy	 người	 chơi	 trò	 này	 vì	 phần	 đông	 dân	 chúng	 thích	 xem
chiếu	bóng	và	các	trò	giải	trí	tân	thời,	nhưng	nó	có	quen	với	một	ông
lão,	sinh	quán	 tại	Hán	Thành,	chuyên	 làm	hình	múa	 rối	 và	đã	 trình
diễn	 ở	 đó	 gần	 bốn	 chục	 năm	 trời.	 Một	 hôm,	 Kim	Christopher	 nhìn
xem	ông	đẽo	khuôn	mặt	mấy	hình	nộm	như	 thường	 lệ,	ông	 lão	đã
than	thở	:

-	Đã	 từ	 tốn	chục	năm	nay	 ta	chuyên	 trình	diễn	hình	múa	rối	nhưng
bây	giờ	thì	chẳng	còn	có	ai	thích	xem	nữa,	ngay	cả	những	vở	tuồng
nổi	tiếng	cũng	chẳng	ai	thèm!
Đứa	trẻ	đã	nói	lớn	:

-	Có	tôi,	tôi	thích,	tôi	muốn	xem!
Ông	lão	hất	cặp	kiếng	lên	trán	và	mỉm	cười	nói	với	nó	:
-	Vậy	thì	cháu	sẽ	được	xem.	Tối	nay	ta	sẽ	diễn	ở	chùa,	ít	ra	là	cháu
sẽ	được	xem	một	đoạn,	vì	có	rất	nhiều	đoạn.

Nhưng	rốt	cuộc	Kim	Christopher	đã	xem	được	tất	cả	các	đoạn	của	vở
tuồng	dài	gồm	năm	sáu	chuyện	khác	nhau.	Kể	từ	khi	đó,	nó	ước	mơ
có	được	một	sân	khấu	hình	múa	rối	của	riêng	mình.	Nhưng	vì	không
có	vải,	không	có	dụng	cụ,	giấc	mộng	của	nó	chưa	bao	giờ	thực	hiện
được.	Bây	giờ	đây,	trong	ngôi	trường	này,	người	ta	đã	khuyến	khích
nó	 tạo	hình	 các	nhân	vật	 trong	những	giờ	học	 thủ	 công.	Một	 trong
những	 đoạn	mà	 nó	 thích	 nhất	 của	 vở	 tuồng	 dài	 do	 lão	 già	 ở	 Hán
Thành	trình	diễn	là	đoạn	mà	vai	chính	là	một	thanh	niên	dân	giả	chế
nhạo	một	nhà	quý	phái.	Kim	Christopher	không	có	ý	định	chế	riễu	ai,
nhưng	nó	thầm	có	cảm	tình	với	chàng	thanh	niên	dân	giả	và	đã	đồng
hóa	đôi	chút	với	hắn	ta.
Chiều	hôm	ấy,	nó	cẩn	thận	tạc	cái	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	tượng	trưng
cho	chính	nó.	Nó	chưa	biết	rõ	phải	kết	thúc	như	thế	nào	câu	chuyện
mà	nó	tưởng	tượng	cho	các	nhân	vật	do	nó	đã	tạo	ra.	Các	hình	nhân
bé	 nhỏ	 này	 mang	 dáng	 dấp	 của	 nó	 sẽ	 ra	 sao	 trong	 câu	 chuyện?
Tiếng	 chuông	 báo	 hiệu	 đến	 giờ	 cơm	 tối	 reo	 vang,	 John,	 bạn	 cùng
phòng	 với	 nó	 đột	 ngột	 chạy	 vào.	 Nó	 cúi	 nhìn	 ngang	 qua	 vai
Christopher	và	nói	:



-	Chà	chà,	giống	mày	dữ!
-	Chính	tao	đó.

-	Còn	mấy	hình	kia,	tượng	trưng	cho	ai?
-	Cha	tao	và	mẹ	tao.

-	Còn	hình	kia?
-	Tao	có	hai	mẹ.
-	Đâu	có	được.	Người	gì	lại	có	hai	mẹ.

Biết	nói	sao	đây?	Kim	Christopher	đành	im	lặng.
John	lại	gặn	hỏi	:

-	Có	phải	không	mày?	Đâu	có	thể	được!
Kim	Christopher	vắn	tắt	đáp	:
-	Nếu	ở	Triều	Tiên	thì	được.

Nó	vấp	con	dao	nhíp,	gói	cái	hình	người	đang	làm	dở	vào	một	vuông
khăn	 trắng,	và	xếp	gọn	 tất	cả	 lại	 rồi	kéo	 tấm	màn	phủ	cái	hộp	giấy
dùng	làm	sân	khấu.	Công	việc	này	đã	mang	lại	cho	nó	một	niềm	an	ủi
mà	 nó	 không	 sao	 phân	 tích	 nổi.	 Nó	 chỉ	 bứt	 rứt	 vì	 câu	 chuyện	 vở
tuồng.	Biết	kết	thúc	ra	sao,	khi	nó	chưa	nhìn	thấy	giải	pháp	nào	khả
dĩ?

°	°	°
Laura	 cùng	 chồng	 đang	 ở	 trong	 phòng	 riêng,	 hôm	 nay	 bà	mặc	 dạ
phục	xa	tanh	trắng	trông	đẹp	hơn	bao	giờ	hết.	Dường	như	màu	trắng
dã	 làm	tăng	 thêm	sắc	đẹp	của	bà.	Thân	hình	bà	mảnh	mai,	cao	và
thẳng,	dáng	điệu	như	một	bà	hoàng,	mái	 tóc	màu	hung	và	đôi	mắt
màu	xám	đã	 luôn	 luôn	 làm	cho	ông	say	đắm.	Hơn	nữa,	ông	biết	 rõ
chẳng	những	bà	đẹp	 rực	 rỡ	mà	 còn	 có	một	 vị	 trí	 thông	minh	 tuyệt
đỉnh,	một	tâm	hồn	giản	dị	biết	thương	người.

Laura	đã	hỏi	chàng	:
-	Thỉnh	thoảng	anh	có	nghĩ	đến	bé	Kim	Christopher	chứ?

Ông	đáp	:
-	Có,	chúng	ta	phải	tuần	tự	giải	quyết	mới	được.
Berman	không	phải	ngốc,	anh	ta	đã	đoán	được	sự	thật:	Chris	không
muốn	nghĩ	đến	đứa	trẻ,	ít	ra	là	không	nghĩ	theo	cái	chiều	hướng	mà



Laura	mong	muốn.	Cái	chiều	hướng	mà	bà	không	thể	dằn	lòng	không
nghĩ,	còn	ông	thì	thích	tin	vào	trực	giác	hơn.	Ông	có	thể	tránh	không
quyết	định	suốt	ngày	một	vấn	đề,	đến	tối	ngay	trước	khi	đi	ngủ	ông
mới	giải	quyết.	Ông	có	cái	tìa	tách	rời	các	ý	nghĩ	bực	bội	ra	một	bên
đợi	cho	đến	khi	có	cảm	hứng	giải	quyết.	Chính	nhờ	vậy	mà	ông	đã
tách	 biệt	 hẳn	 vấn	 đề	 bé	Kim	 trong	 tâm	 trí	 và	 nói	 với	 bà:	 "Hãy	 giải
quyết	tuần	tự..."
Trong	phòng	ngủ,	hai	ông	bà	đứng	trước	một	tấm	kiếng	lớn,	bà	đang
thắt	cà	vạt	cho	ông.

Bà	gặn	hỏi	:
-	Khi	nào	mình	mới	quyết	định	tương	lai	thằng	bé?

Bà	biết,	 lẽ	 ra	bà	không	nên	hỏi	ông	như	vậy	vì	ông	chưa	sẵn	sàng
giải	đáp.	Nhưng	kể	 từ	khi	bà	ý	 thức	được	sự	quan	 trọng	 tiềm	 tàng
trong	cuộc	đời	đứa	trẻ,	thì	bà	không	thể	nhịn	được	mà	không	nói	ra
điều	 đó	 với	 chồng.	 Chính	 vì	 thế	mà	 bà	 đã	 hỏi	 ông	 vào	 lúc	 hai	 vợ
chồng	đang	sửa	soạn	đi	dự	buổi	đại	tiệc	quan	trọng	này	-	buổi	dạ	tiệc
trị	giá	một	ngàn	đồng	một	khẩu	phần.
Ông	đáp	:
-	Anh	không	biết.	Không	nên	quyết	định	những	loại	chuyện	ấy	trong
lúc	này.	Anh	sẽ	làm	những	gì	cần	làm,	vào	lúc	thuận	tiện.	Chuyện	đó
rồi	cũng	sẽ	được	giải	quyết,	dĩ	nhiên.

Không	 thể	 thúc	 giục	 ông	 được	 trong	 lúc	 này,	 bà	 thở	 dài.	 Bà	 biết,
chồng	bà	sẽ	không	bao	giờ	có	những	quyết	định	đột	ngột	như	bà.	Bà
đã	nhiều	 lần	nhìn	 thấy	ông	gạt	 ra	bên	ngoài	mọi	vấn	đề	mà	dường
như	ông	chưa	biết	phải	giải	quyết	ra	sao.	Ông	không	giải	quyết	vấn
đề	theo	 luận	 lý	học	như	bà	mà	còn	cảm	thấy	khó	chịu	nữa	 là	đàng
khác.	Ông	cứ	chậm	rãi	để	thấm	nhuần	một	vấn	đề	và	thâu	thập	đầy
đủ	các	dữ	kiện	trước	khi	quyết	định.	Bà	rất	tin	tưởng	ở	ông	vì	ít	khi
ông	lầm	lẫn.	Lần	này	nữa,	bà	cũng	phải	tin	tưởng	ở	chồng	bà.
Ngay	vào	tối	hôm	đó,	ông	phải	đọc	một	bài	diễn	văn	trước	một	đám
đông	bạn	hữu	và	các	đồng	chí	trong	đảng	của	ông,	nhưng	Laura	biết
rõ	bài	diễn	văn	ấy	không	có	soạn	trước.	Khi	ông	đứng	lên,	đối	diện
với	các	thính	giả,	chính	họ	đã	tạo	cho	ông	niềm	cảm	hứng	và	ông	sẽ
nói	ra	một	cách	chính	xác	những	gì	mà	họ	đang	mong	đợi	và	những
gì	mà	họ	đang	cần.	Ông	chỉ	nói	lên	sự	thật.	Đối	với	các	cử	tọa,	ông
có	biệt	 tài	 tỏ	ra	như	là	bạn	chí	thân	của	từng	người,	nhưng	vào	hồi
kết	 thúc	 thì	 bà	 là	 của	 riêng	 ông.	 Laura	 biết	 chắc	 ông	 sẽ	 là	một	 vị



Thống	đốc	tốt.	Bà	tin	rằng	một	ngày	kia	ông	sẽ	trở	thành	một	vị	Tổng
thống	nổi	tiếng.
Một	 giờ	 sau,	 Laura	 ngồi	 ở	 bàn	 tiệc	 danh	 dự	 cùng	 chồng,	 bà	 nhìn
quanh	gian	phòng	khiêu	vũ	chật	ních	những	thực	khách	và	ngập	đầy
hoa.	Cụ	Henry	Allen	ngồi	phía	tay	mặt	của	bà,	trông	cụ	có	vẻ	mệt.

Bà	hỏi	:
-	Cụ	nghĩ	sao	về	kết	quả	cuộc	bầu	cử?

Ông	cụ	quả	quyết	:
-	Chắc	chắn	ông	nhà	sẽ	đắc	cử.	Và	bây	giờ	mới	 là	giai	đoạn	quan
trọng.	 Chắc	 tôi	 không	 thể	 chịu	 đựng	 nổi	 thêm	một	 ngày	 nào	 nữa.
Nhưng	bà	hãy	xem	ông	ấy!	Ông	chẳng	có	mệt	nhọc	gì	ráo;	tươi	rói!
Không,	không	có	gì	có	thể	cản	ông	ấy	được	cả.
Thật	 không	gì	 cản	nổi	 sao?	Một	 vài	 tiếng	 thì	 thầm,	một	 câu	hỏi	 sẽ
được	đặt	ra	vào	 lúc	tế	nhị	nhất	và	bây	giờ	sẽ	ra	sao?	Giá	như	Kim
Christopher	đã	được	thừa	nhận	từ	trước	thì	sự	thật	sẽ	làm	vô	hiệu	lời
dèm	pha!	Laura	cảm	thấy	tinh	thần	căng	thẳng	tột	độ	trong	khi	bà	cố
làm	ra	vẻ	như	đang	nghe	âm	nhạc	và	mắt	nhìn	đám	đông	các	thực
khách	chung	quanh.

Bà	 có	 cảm	giác	Berman	cũng	đang	 lo	 âu	như	bà.	Anh	 ta	 ngồi	 bên
Chris,	 vẻ	mặt	 khẩn	 trương	mắt	 dán	 chặt	 vào	hàng	 cửa	 ra	 vào.	Tối
hôm	ấy,	nếu	một	đối	thủ	đứng	lên	để	tuyên	bố	những	lời	lẽ	không	thể
sửa	chữa	được	thì	tất	cả	công	trình	xây	dựng	khó	nhọc	của	biết	bao
cộng	sự	viên	trong	nhiều	tuần	lễ	có	thể	sụp	đổ,	hóa	ra	tro	bụi	và	hàng
triệu	đô	la	sẽ	biến	thành	mây	khói.	Trong	tưởng	tượng,	bà	nhìn	thấy
chồng	bà	 thất	cử,	vẻ	 tươi	vui	 trên	khuôn	mặt	bà	vui	 tắt	ngúm.	Nếu
xảy	ra	trường	hợp	đó,	làm	sao	bà	có	thể	sống	được?
Cụ	Henry	Allen	hỏi	:

-	Tối	hôm	nay	sao	bà	có	vẻ	đăm	chiêu	thế	bà	Winters?
Bà	công	nhận	:
-	Vâng,	quả	thế.	Có	một	cái	gì	 làm	cho	tôi	 lo.	Nghĩ	đến	trách	nhiệm
phải	gánh	vác...

-	Ông	nhà	thật	xứng	đáng.	Tôi	đã	đọc	đâu	đó	một	định	nghĩa	rất	hay
về	thiên	tài:	đó	 là	một	khả	năng	vô	hạn	có	tính	cách	đa	năng	và	đa
hiệu.	Ông	nhà	có	cái	thiên	tài	ấy.	Tôi	không	có	ý	nói	châm	biếm.	Ông
nhà	có	cái	thiên	phú	lôi	cuốn	quyến	rũ	được	mọi	người	chung	quanh



về	với	mình,	ông	sống	trong	cái	tài	thiên	phú	ấy	và	những	người	khác
sống	nhờ	sức	sống	ấy	truyền	sang;	đó	là	một	loại	tổng	hợp	ánh	sáng
tinh	thần.
-	Tôi	 run	sợ	nghĩ	đến	những	gì	sẽ	xảy	 ra	 trong	 trường	hợp	anh	ấy
thất	cử!

Vừa	nói,	bà	vừa	cảm	thấy	rằng	bà	đã	không	nói	sự	thật.	Nếu	Chris
trở	 lại	 làm	một	 người	 dân	 thường	 thì	 bé	 Kim	 sẽ	 có	 một	 gia	 đình.
Nhưng	 một	 người	 như	 Chris	 làm	 sao	 có	 thể	 trở	 thành	 một	 người
thường	được?	Vì	ông	chẳng	có	gì	là	thường	hết!
Cụ	Henry	Allen	quả	quyết	:

-	Kìa,	bà.	Ông	nhà	sẽ	đắc	cử	mà!	Tôi	nghĩ,	bà	cũng	tin	như	vậy,	có
phải	không	thưa	bà?
-	Ở	đời,	bất	cứ	chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	cả.	-	Bà	đáp	và	dường
như	muốn	thổ	lộ	cùng	ông	cụ	nỗi	lo	âu	của	mình.
-	Không	có	gì	ông	ấy	không	thể	vượt	qua	được.	Quần	chúng	cử	tri	là
của	 ông	 ấy.	 Cuộc	 vận	 động	 của	 ông	 rất	 hấp	 dẫn.	 Tôi	 nghĩ	 rằng,
không	có	quận	nào	không	Tiểu	bang	mà	ông	không	đến	thăm	ít	ra	là
ba	lần.	Ông	đã	làm	sáng	tỏ	mọi	quan	điểm	và	chẳng	giấu	diếm	gì	hết.
Người	ta	tin	cậy	ông	bởi	vì	ông	đã	xác	định	rõ	lập	trường	của	mình.
Chỉ	có	ông	nhà	mới	khả	dĩ	là	đối	thủ	của	vị	Thống	đốc	đương	kim.

Cụ	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	nói	tiếp	:
-	Bà	có	biết	không,	trong	khi	nhìn	ông	nhà	làm	việc,	tôi	có	ý	nghĩ	rằng
ông	ấy	đã	thấu	triệt	cái	phương	cách	sáng	tạo	của	mọi	nhà	nghệ	sĩ.
Sự	sáng	tạo	ở	nơi	ông,	còn	hơn	cả	một	kỹ	thuật,	đó	là	một	thiên	tài
thật	sự	và	còn	hơn	thế	nữa,	vì	nó	không	phải	theo	quy	lệ	nào	cả.	Một
nhà	họa	sĩ	vẽ	một	bức	 tranh,	một	văn	sĩ	viết	một	cuốn	sách	không
biết	trước	sẽ	vẽ	gì	hay	viết	gì	nhưng	bôi	cảnh	đã	hiện	ra	dần	dần	các
yếu	tố	mà	ông	ta	có:	đó	là	tiến	trình	sáng	tạo.	Chris	đã	làm	việc	như
vậy:	các	yếu	tố	đó	là	những	tư	tưởng	và	con	người.	Ông	sống	giữa
họ,	phục	vụ	họ,	hiểu	biết	họ	và	tạo	ra	một	đoàn	thể	mà	từ	trước	họ
không	có.

Câu	chuyện	bị	gián	đoạn	khi	Berman	đến	nói	thầm	vào	tai	cụ	Henry
Allen	:
-	Thưa	cụ	đã	đến	giờ	giới	thiệu	ứng	cử	viên	rồi.	Cụ	chuẩn	bị	cho,	lối
mười	phút.
Cụ	Henry	Allen	đứng	dậy	:



-	Cái	đó	không	có	lâu	đến	thế	đâu.
Berman	lại	thì	thầm.

-	Xin	cụ	hãy	thong	thả,	cụ	nói	đôi	lời	cho	quần	chúng	lưu	ý.	Anh	ta	chỉ
đợi	có	thế.
Trong	gian	phòng	khiêu	vũ	rộng	mênh	mông	các	thực	khách	ngồi	một
cách	 trịnh	 trọng	 trong	 khi	 các	 bồi	 bàn	 đang	 hấp	 tấp	 xếp	 dọn.	 Ánh
sáng	từ	những	cây	đèn	treo	hai	mươi	bốn	ngọn	chiếu	lấp	lánh	trang
sức	cùng	áo	dạ	phục	của	các	bà	và	 làm	nổi	bật	hai	màu	 trắng	đen
của	những	bộ	vản	phục	đàn	ông.	Ban	nhạc	đang	chơi	những	bài	êm
dịu,	nhưng	khi	cụ	Henry	Allen	bước	lên	diễn	đàn	thì	họ	trỗi	một	khúc
quân	hành	và	sau	đó	ngừng	hẳn.	Giọng	nói	trầm	ấm	và	rõ	ràng	của
ông	cụ	vang	dội	khắp	gian	phòng	im	phăng	phắc.	Cụ	nói:

"Kính	thưa	quý	vị.
Hôm	nay	tôi	rất	lấy	làm	vinh	dự	được	nói	với	quý	vị	về	một	nhân	vật
đã	sinh	sống	giữa	chúng	ta,	xuất	thân	từ	một	gia	đình	danh	tiếng	tại
một	 thành	phố	 trong	Tiểu	bang	của	chúng	 ta,	một	người	được	giáo
dục	trong	những	truyền	thông	quý	giá	nhất".
Đó	 là	một	 bài	 diễn	 văn	đặc	biệt;	 ông	 cụ	đã	nói	 với	một	 giọng	 thân
mật,	giản	dị,	nhưng	dần	dần	trở	nên	nồng	nhiệt.	Cụ	nói	về	thời	thơ	ấu
của	Chris,	 tuổi	 thanh	xuân	của	ông	ta,	cụ	nói	đến	các	năm	học	của
Chris	 ở	 đại	 học	 Havard	 rồi	 đến	 những	 bước	 đầu	 tốt	 đẹp	 của	 ông
trong	nghề	luật	sư	với	tư	cách	cố	vấn	pháp	luật	của	thành	phố.	Cái
hình	ảnh	mà	cụ	đã	mô	tả	về	Chris	thật	rõ	ràng,	đồng	thời	cụ	cũng	xác
nhận	ông	 ta	 là	một	người	cương	quyết	và	khả	ái,	một	người	 thông
minh,	xuất	sắc,	một	người	bạn	có	khả	năng	và	lý	tưởng,	nói	tóm	lại
ông	sẽ	là	một	người	có	thế	thực	hiện	được	nhiêu	mộng	ước.

Để	kết	thúc,	cụ	nói	:
-	Vậy,	tôi	xin	hân	hạnh	giới	thiệu	cùng	quý	vị	nhân	vật	đáng	kính	ấy:
ông	Christopher	 -	Winters.	Ông	đã	phục	vụ	quý	vị	ngay	 trong	 thành
phố	của	quý	vị	và	bây	giờ	ông	muốn	được	phục	vụ	trên	một	cấp	bậc
cao	lớn	hơn.

Cụ	Henry	Allen	nhích	 sang	bên,	Chris	 tiến	 ra	phong	 thái	 rất	 là	ung
dung,	tự	nhiên,	đồng	thời	cũng	rất	hãnh	diện	và	thận	trọng.	Tiếng	vỗ
tay	hoan	nghênh	vang	dậy	khắp	phòng.	Ông	đứng	đợi,	tươi	cười	-	nụ
cười	 trở	 nên	 huyền	 diệu.	 Khi	 bắt	 đầu	 cuộc	 nói	 chuyện	 thì	 ông	 nói
bằng	một	giọng	quả	quyết	và	dễ	nghe,	với	tất	cả	nghệ	thuật	tuyệt	hảo



của	một	nhà	hùng	biện	đại	tài.
"Các	bạn	thân	mến..."

Laura	 lắng	nghe,	 trống	ngực	đập	mạnh.	Bà	biết	đây	 là	bài	diễn	văn
hay	nhất	của	chồng	bà.

°	°	°

Đã	nửa	đêm,	 trong	văn	phòng	của	Chris	 chỉ	 còn	 lại	một	nhóm	nhỏ
các	 cộng	 sự	 viên	 đang	 tính	 số	 phiếu	 do	Ủy	 ban	 truyền	 cử	 chuyển
đến.	Tảng	sáng,	sự	đắc	thắng	xem	như	đã	nắm	chắc.	Với	số	phiếu
hơn	năm	triệu	rưỡi,	ông	đã	có	thừa	bảy	mươi	lăm	ngàn	lá	thăm	trên
túc	số.
"Hoan	hô	-	ông	Thống	đốc!"	Berman	la	lớn	giọng	anh	ta	đã	hóa	khàn.
"Hoan	hô!	Hoan	hô!"	-	Các	người	khác	hô	theo.

Họ	bao	quanh	Chris;	ông	tươi	cười,	hơi	xúc	động.	Bà	nhận	thấy	ông
đã	kiệt	sức	nhưng	đắc	thắng	siết	tay	mọi	người,	những	bàn	tay	của
những	kẻ	đã	giúp	đỡ	ông,	phục	vụ	ông,	 theo	ông.	Laura	vẫn	đứng
yên,	vì	họ	là	những	người	có	công	lao	nhất	trong	lúc	này.
Sau	rốt,	bà	tiến	đến	bên	và	hôn	chồng.	Bà	nói	với	ông	:

-	Mình	sẽ	là	một	Thống	đốc	nổi	tiếng.
°	°	°

Laura	đang	nằm	trên	giường	trong	phòng	riêng.	Mặt	trăng	đã	bị	mây
che	khuất	hay	đã	lặn,	bà	cũng	không	biết	nữa.	Đã	lâu,	bà	không	có
thì	giờ	ngắm	trăng.	Tuy	nhiên,	ánh	trăng	vẫn	thường	giúp	bà	dễ	dàng
suy	nghĩ	và	 luôn	 luôn	những	khi	một	mình	và	hoặc	cùng	với	chồng
nằm	trên	giường	này	bà	đã	triền	miên	nghĩ	ngợi	suốt	canh	thâu.

Tối	hôm	ấy	Chris	ngủ	say	vì	quá	mệt.	Không	ai	có	thể	tiên	đoán	được
-	lần	đầu	tiên	chính	bà	đã	bị	lây	theo	sự	dễ	dãi	của	ông,	tính	tươi	vui
ra	vẻ	nhún	nhường	khả	ái	của	ông	trong	khi	ông	xúc	động	tiếp	nhận
những	lời	ca	ngợi	của	mọi	người.
Ngay	 khi	 cuộc	 đắc	 cử	 đã	 nắm	 phần	 chắc	 các	 phóng	 viên	 báo	 chí
cũng	 tin	 tưởng	 như	 vậy	 và	 đã	 bu	 lại	 phỏng	 vấn,	 nhưng	Chris	 nhã
nhặn	thoái	thác,	ông	tươi	cười	nói	:
-	Xin	quí	 vị	 vui	 lòng	 cho	hẹn	đến	ngày	mai.	Vâng,	 chắc	 chắn	ngày
mai.	Hôm	nay	tôi	không	thể	nói	với	các	vị	được	điều	gì;	xin	quý	vị	cho
tôi	được	nghỉ	ngơi	lấy	lại	sức...



Hai	cánh	cửa	khép	lại,	ông	lảo	đảo	suýt	ngã,	bà	phải	đỡ	ông.
-	Không,	không	hề	gì	-	Ông	nói	-	Anh	chẳng	có	đau	ốm	gì	hết.	Anh	chỉ
choáng	váng	một	chút...	vì	mệt.

Laura	giúp	chồng	cởi	áo	và	 trong	khi	ông	 tắm	bà	soạn	đồ	ngủ	cho
ông.	Bà	đã	kéo	chăn	đắp	cho	ông	ngủ,	rồi	đi	sang	phòng	bà	mở	các
cửa	 sổ.	 Bà	 khép	 cánh	 cửa	 thông	 thương	 giữa	 hai	 phòng	 để	 ông
được	yên	giấc.
Riêng	 bà	 không	 ngủ	 được.	 Trận	 chiến	 đã	 toàn	 thắng,	 nhưng	 khải
hoàn	để	làm	gì?	Bà	thong	thả	tắm	gội,	thay	áo	quần,	và	lên	giường
nằm.	Trong	bóng	tối	bà	nằm	nghĩ	ngợi	về	câu	nói	của	cụ	Henry	Allen.

"Chris	là	một	nghệ	sĩ,	ông	ta	đã	hành	động	giống	như	vậy".
Phần	bà,	bà	phải	 tỏ	 ra	kiên	nhẫn	và	 tin	 tưởng	ở	ông:	phải	chờ	đợi
cho	đến	ngày	lễ	Thiên	Chúa	giáng	sinh	-	đó	là	điều	cần	thiết.	Khi	ông
và	bà	ở	bên	cạnh	đứa	bé,	khi	cả	ba	người	cùng	họp	mặt	bên	nhau,
ông	sẽ	quyết	định	và	bà	cũng	sẽ	quyết	định	nữa,	bởi	vì	bà	với	ông	chỉ
là	một.	Y	nghĩ	này	đã	mang	lại	cho	bà	sự	bình	an	và	bà	ngủ	thiếp	đi.

°	°	°

Hai	ông	bà	Winter	đang	đợi	Kim	Christopher	ở	phòng	khách	của	nhà
trường.	Học	sinh	đã	nghỉ	lễ	Noel	từ	chiều	hôm	trước.	Phần	đông	đã
trở	về	nhà,	để	lại	ngôi	trường	trống	rỗng	và	im	lặng.	Bên	ngoài	đang
mưa	tuyết	và	bầu	trời	như	thấp	hơn.
Bác	sĩ	Bartlett,	nói	:

-	Cậu	bé	rất	dễ	thích	nghi	với	hoàn	cảnh.	Bạn	bè	về	tất	cả,	bây	giờ
cậu	phải	chơi	với	những	con	hình	múa	rối.
Bà	Winters	kinh	ngạc	:
-	Hình	múa	rối?

-	Cậu	ta	có	khiếu	về	nghệ	thuật.
Ông	Winters	hỏi	:
-	Bạn	bè	nó	có	thích	nó	không?

-	Cậu	ấy	 thích	chơi	với	ai	 thì	người	đó	 thích	chơi	 lại.	Còn	 thì	có	vẻ
như	là...	kính	nể	cậu.	Có	thề	nói	được	là	cậu	rất	đứng	đắn.	Cậu	học
Anh	văn	chóng	giỏi	một	cách	lạ	kỳ.	Giọng	cậu	rất	tốt.	Cậu	hát	trong
ban	hợp	xướng	của	nhà	trường,	và	có	vẻ	thích	lắm.



-	Nó	không	thích	thể	thao	sao?
-	Thích	chứ,	nhưng	trong	các	môn	thể	thao	cậu	ấy	thích	túc	cầu	nhất.
Cậu	chơi	đá	cầu	cũng	tài	nhưng	lại	thích	quần	vợt.	Cậu	thiếu	cái	óc
tranh	thủ	rất	cần	yếu	trong	thời	đại	bây	giờ	mà	người	ta	tìm	cách	làm
cho	nó	phát	triển	nhờ	các	trò	chơi	toàn	đội.	Cậu	thích	chơi	thể	thao
và	chơi	giỏi,	nhưng	chẳng	có	quan	tâm	gì	đến	việc	hơn	thua.

Câu	 chuyện	 gián	 đoạn	 khi	 Kim	 Christopher	 bước	 vào.	 Kim
Christopher	-	hoặc	Christopher	vắn	tắt	như	bà	Winters	đã	thường	gọi.
Trên	đường	đến	trường	học,	bà	đã	nói	với	chồng	:
-	Mình	không	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	phải	bỏ	bớt	chữ	"Kim"	hay	sao?

Ông	đã	lơ	đễnh	đáp	:
-	Cái	đó	tùy	mình.
Ông	lẳng	lặng	lái	xe	và	trong	suốt	cuộc	du	hành	hai	ông	bà	rất	ít	nói
về	đứa	trẻ.	Cả	hai	đều	muốn	đến	thăm	đứa	bé	trước,	xem	thử	nay	nó
đã	ra	sao,	rồi	mới	nói	chuyện	về	nó.

Hai	ông	bà	đều	nhận	thấy	ngay	rằng	Kim	Christopher	đã	thay	đổi	quá
nhiều,	mặc	dầu	bà	Winters	chỉ	vừa	mới	gặp	nó	 trong	 thời	gian	mới
đây.	Nó	đã	khá	 lớn	và	mặc	quần	dài	 trông	có	vẻ	như	 lớn	hơn.	Mới
mấy	tháng	trời	nhưng	dường	như	nó	không	chỉ	cao	lớn	thôi	mà	còn
già	dặn	hơn	trước.	Nét	buồn	đã	in	sớm	trên	khuôn	mặt	nó,	làm	lu	mờ
vẻ	trong	sáng	của	tuổi	thơ.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	không	tìm	cách	làm	cho	câu	chuyện	bớt	phần	uể
oải.	Ông	nhận	thấy	đó	là	vì	đứa	trẻ	nói	với	những	người	mà	nó	xem
như	cha	mẹ,	dẫu	cuộc	thăm	viếng	của	họ	đã	làm	cho	nó	ngạc	nhiên.
Khi	đứa	trẻ	nói	với	"người	cha"	lời	lẽ	của	nó	dường	như	kém	tự	nhiên
hơn.	 Lâu	nay	 ông	 ta	 không	 còn	 viết	 thư	 cho	nó	 thường	như	 trước
nữa.	Bác	sĩ	hiệu	trưởng	đã	kín	đáo	dò	xét	và	khám	phá	ra	rằng	đứa
trẻ	 không	 còn	 viết	 thư	 trong	mấy	 tuần	gần	đây	 và	 trong	 khi	 đó,	 nó
cũng	không	nhận	được	thư	mà	chỉ	nhận	những	bưu	thiếp.	Nó	không
nhận	được	bất	cứ	một	sự	giải	thích	nào.

Laura	không	nói	gì	hết.	Trong	suốt	cuộc	hành	trình	dài,	bà	gần	như
im	lặng.	Bà	đã	quyết	định	để	yên	cho	chồng	bà	nói	chuyện	với	đứa
trẻ	vì	nó	là	con	của	ông.	Hai	cha	con	phải	làm	quen	nhau.	Trong	khi
họ	nói	chuyện,	bà	chỉ	đóng	vai	trò	một	nhân	chứng	thinh	lặng.	Vì	thế,
khi	Kim	Christopher	bước	vào	phòng	khách,	bà	chỉ	cười	với	nó	mà
không	nói	gì.



Chritopher	nhìn	bà,	do	dự,	khẽ	cười	đáp	lại	rồi	nghiêm	trang	nhìn	cha
nó.	Nó	không	biết	chắc	giờ	nào	hai	ông	bà	Winters	đến	nơi,	nên	nó
đợi	họ	suốt	cả	ngày.	Nó	không	bước	ra	khỏi	phòng	một	bước	ngoài
trừ	đi	ăn	cơm;	nó	cũng	không	màng	đến	cái	khuôn	mặt	tròn	quay	của
đứa	bé	Triều	Tiên	mà	nó	đã	gọt	đẽo.	Đó	là	nhân	vật	cuối	cùng	mà	nó
đã	hết	sức	thận	trọng	gọt	đẽo	với	một	thỏi	gỗ	cứng	và	bền.	Ngón	tay
của	nó	đã	bị	con	dao	cứa	đứt	và	đã	được	băng	lại	bằng	một	mẩu	vải
nhỏ.
Chris	nhìn	bác	sĩ	hiệu	trưởng	rồi	nhìn	vợ	ông,	như	chờ	họ	nói	lời	mở
đầu,	nhưng	họ	im	lặng,	nên	ông	nói	với	bé	Kim	với	một	giọng	vui	vẻ
nhưng	lúng	túng	:

-	Christopher!	Vào	đây	con.
Ông	cầm	lấy	bàn	tay	nó	và	ngắm	nghía	nói	:

-	Con	đã	lớn	hơn	trước	nhiều.
Christopher	giải	thích	:
-	Ngày	nào	con	cũng	ăn	thịt.

Nó	im	lặng	bước	đến	ghế	ngồi,	dường	như	để	cho	những	người	lớn
quyết	định	 lập	trường	của	họ.	Vả	lại	Kim	Sương	mẹ	ruột	của	nó	đã
từng	dạy	nó:	"Con	phải	đợi	cha	con	hỏi	mới	được	trả	lời	và	phải	nói
một	cách	khúc	chiết	rõ	ràng?"
Chris	nói	:

-	Tốt.	Trẻ	mới	 lớn	 lên	phải	ăn	 thịt	hằng	ngày,	có	phải	không	bác	sĩ
Bartlett?
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	tươi	cười	đáp	:
-	Vâng,	chúng	tôi	nghĩ	thế.

Bởi	lẽ	người	ta	cần	đến	ông	nên	bác	sĩ	đã	nói	với	bé	Kim	bằng	một
giọng	tự	nhiên,	không	giấu	diếm	:
-	Ta	vừa	nói	chuyện	với	cha	con	và	bà	Winters	đây	rằng	con	có	năng
khiếu	về	điêu	khắc.	Con	có	thể	đưa	cha	con	và	bà	về	phòng	để	xem
các	tác	phẩm	điêu	khắc	của	con.
Đứa	bé	đỏ	mặt.	Nó	nói	:

-	Con	làm	chưa	được	khéo	như	con	muốn.	Con	mắc	cỡ	lắm.	Trước
đây	con	chưa	từng	làm	những	công	việc	đó	bao	giờ.



Laura	nói	:
-	Nhưng	đó	là	cái	mà	chúng	ta	thích	được	xem.	Sau	đó	bác	sĩ	Barllett
đã	cho	phép	con	đi	ăn	cơm	với	chúng	ta	ngoài	khách	sạn.	Thưa	bác
sĩ,	chúng	tôi	sẽ	đưa	cháu	trở	về	trường	sớm.

-	Vâng,	xin	bà	cứ	tự	tiện.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	đứng	dậy,	lòng	nhẹ	nhõm,	ông	nói	tiếp	:

-	Thường	thì	chúng	tôi	muốn	học	sinh	phải	trở	về	trường	lối	mười	giờ
tối,	nhưng	 trong	những	dịp	nghỉ	 lễ	như	hôm	nay	chúng	 tôi	cũng	có
thể	châm	chước.
Chris	quả	quyết	:
-	Ồ,	chúng	tôi	sẽ	đưa	cháu	về	trước	mười	giờ	tối.	Tôi	hơi	mệt.

-	Ông	 đã	mở	một	 cuộc	 vận	 động	 tranh	 cử	 tuyệt	 hảo,	 tôi	 xin	 có	 lời
mừng	cuộc	đắc	thắng	của	ông.
Chris	cười	:

-	Những	điều	lo	lắng	đã	bắt	đầu.	Bây	giờ	tôi	phải	thực	hiện	những	gì
tôi	cam	kết	và	cải	tiến	tất	cả	những	gì	cần	cải	tiến.
Bác	sĩ	hiệu	trưởng	lễ	phép	nói	trước	khí	rút	lui	:
-	Tôi	tin	chắc	ông,	sẽ	thành	công.

Chris	cũng	đứng	dậy.	Ông	nói	với	bé	Kim	:
-	Đi	con.	Con	dẫn	đường	đưa	chúng	ta	đi	xem	các	tác	phẩm	của	con.
Hai	ông	bà	đi	theo	bé	Kim	qua	các	hành	lang	và	bà	để	ý	đến	cái	vẻ
duyên	dáng	đặc	biệt	Á	đông	trong	bước	đi	của	nó	-	Cái	duyên	dáng
của	tất	cả	những	người	Triều	Tiên	mà	bà	đã	nhìn	thấy	trên	khắp	các
đường	phố	Hán	Thành.	Nó	đi	 rất	 thẳng	với	những	bước	chân	nhịp
nhàng	mềm	mại,	 nhưng	 dáng	 dấp	 nó	 thì	 lại	 là	 dáng	 dấp	 của	 một
người	Mỹ,	một	người	Tây	phương	có	một	tấm	thân	vững	chãi	và	hai
bàn	tay	khá	lớn.	Vài	phút	sau,	bà	liền	nhìn	thấy	những	gì	mà	hai	bàn
tay	ấy	có	thể	làm	được	khi	bà	bước	vào	phòng	ngủ	của	Christopher
và	khi	nó	kéo	bức	màn	che	một	cái	thùng	giấy,	để	sát	ở	góc	phòng.
Trong	một	 phòng	 khách	 tí	 hon	 -	 trang	 sức	 giống	 phòng	 khách	 của
nhà	 trường	 -	 một	 đôi	 vợ	 chồng	 đang	 ngồi	 trong	 những	 chiếc	 ghế
bành	sang	trọng;	người	đàn	ông	đang	đọc	sách,	người	đàn	bà	đang
vá	may.	Laura	nhận	ra	ngay	đó	chính	là	vợ	chồng	bà.

Bà	kêu	lên	:



-	Christopher!	Con	khéo	tay	biết	bao!	Xem	kìa,	Chris,	người	đàn	ông
giống	hệt	anh!
Bà	cầm	lấy	hình	nộm	đàn	bà	để	xem	kỹ	hơn:	mọi	chi	tiết	đều	giống
hệt	bà:	đôi	mắt,	làn	tóc	-	tóc	thật,	đã	được	dán	từng	sợi	trên	cái	sọ	gỗ
-	và	bộ	y	phục	nhại	lại	thật	giống.

Chris	nói	:
-	Giống	kinh	khủng!

Nhưng	 trong	khi	nhìn	cái	khuôn	mặt	 tí	hon	giống	như	 thật	này,	ông
chợt	có	một	cảm	giác	rất	lạ	kỳ.
Đứa	trẻ	lặng	lẽ	nhận	lãnh	lời	khen	ngợi	và	khi	hai	ông	bà	xem	xong,
nó	kéo	màn	che	cái	thùng	lại.
Laura	vừa	nhìn	nhanh	vừa	hỏi	:

-	Phòng	của	con	đây	à?
-	Con	một	nửa,	John	một	nửa.

Laura	nói	:
-	Nửa	phòng	bên	này	khác	hẳn	nửa	bên	kia.	Người	ta	thấy	ngay	con
và	cậu	John	tính	tình	không	giống	nhau.
Phần	 nửa	 phòng	 của	 John	 thì	 nào	 là	 những	 phù	 hiệu,	 những	 hình
máy	bay,	 vũ	 khí	 nguyên	 tử,	 v.v...	 ghim	đầy	 tường.	Phía	 tường	của
Christopher	thì	trống	trải,	ngoại	trừ	một	bức	tranh	phác	họa	một	ngọn
núi	có	áng	mây	mờ	vất	ngang.

Laura	hỏi	:
-	Con	vẽ	đây	à?
Bé	Kim	gật	đầu.

Laura	quay	lại	nói	với	chồng	:
-	Chúng	ta	có	một	nhà	nghệ	sĩ.

Ông	nói	:
-	 Phần	 đông	 con	 trai	 đều	 trải	 qua	một	 giai	 đoạn	 yêu	 chuộng	 nghệ
thuật.	Vào	tuổi	ấy,	anh	đã	vẽ	nhiều	thuyền	bè	và	mẹ	anh	là	đề	tài	mà
anh	đã	mơ	mộng	rất	nhiều.
Một	cảm	giác	khó	chịu	thoáng	qua	trên	nét	mặt	mọi	người.	Laura	vội
nói	:



-	Chúng	ta	đi	ăn	cơm	chứ?	Tôi	đã	đói	rồi.
°	°	°

Sáng	 hôm	 sau	 trong	 phòng	 ngủ	 tại	 khách	 sạn,	 Laura	 vừa	mặc	 áo,
vừa	hỏi	chồng	:
-	Mình	nghĩ	sao	về	Christopher?

Chồng	bà	đáp	:
-	Nó	quá	trầm	mặc.
Bà	quay	lại,	tức	giận	:

-	Có	gì	lạ	đâu?	Đó	chỉ	vì	nó	không	biết	rồi	đây	nó	sẽ	ra	sao.
Chris	vẫn	còn	mặc	đồ	ngủ,	ông	vươn	vai	nói	:

-	Còn	chúng	ta	thì	sao?	Chúng	ta	biết	à?
Bà	chỉnh	lại	:
-	 Không	 phải	 là	 "chúng	 ta"	mà	 là	 "anh".	 Chính	 anh	 là	 người	 quyết
định	chớ	không	phải	em.	Anh	quyết	định	làm	sao,	em	sẽ	nghe	theo
như	vậy,	nhưng	em	sẽ	không	quyết	định	thay	anh.

-	Vậy	thì	nếu	đặt	em	vào	địa	vị	của	anh,	em	sẽ	giải	quyết	ra	sao?
-	Không	có	nếu	gì	cả.
Bà	hấp	tấp	nói	khiến	ông	phải	phì	cười	:

-	Anh	không	"đánh	cắp"	giải	pháp	của	em	đâu!	Laura	ạ,	anh	nói	thật,
em	đừng	có	nghĩ	 rằng	anh	không	chịu	 tìm	cách	 thu	xếp	việc	 thằng
nhỏ.	Mà	cũng	đừng	có	cho	rằng	anh	thờ	ơ	lãnh	đạm	đối	với	những
sự	 việc	 liên	 quan	đến	 con	 của	anh.	Nhưng	anh	 xin	 nhắc	 lại,	 chính
những	 luận	 cứ	mà	anh	 đã	 từng	 nói	 với	 em.	Có	 lẽ,	 sau	 khi	 anh	 đã
chứng	tỏ	khả	năng	là	một	Thống	đốc	đặc	biệt,	 lúc	bây	giờ	chúng	ta
có	thể	đưa	nó	về	chung	sống	với	chúng	ta.	Dầu	sao,	dân	chúng	cũng
đã	tiến	bộ	nhiều.	Ở	đây,	 tại	nước	Mỹ	này	không	thiếu	gì	dòng	máu
lai,	người	ta	đã	bắt	đầu	biết	điều	đó.	Nhưng	trong	lúc	này	đây,	khi	mà
anh	chưa	tạo	được	một	thế	đứng	vững	chắc	đối	với	công	chúng	thì
như	thế	là	tự	sát	việc	gì	cũng	vậy,	phải	tùy	lúc	tùy	thời.	Đừng	ép	anh.
-	 Thằng	 bé	 quá	 chóng	 lớn	 Chris	 ạ.	 Nó	 cũng	 có	 những	 tình	 cảm,
những	suy	tư.	Tâm	hồn	của	nó	đang	hình	thành.	Chẳng	bao	lâu,	rất
gần	đây	sợ	rằng	quá	muộn.

-	Quá	muộn?	Thế	là	sao?



-	Chúng	ta	sẽ	không	thể	nào	làm	cho	nó	thông	cảm	được.	Nó	sẽ	từ
bỏ	chúng	ta	bởi	vì	nó	sẽ	cho	rằng	chúng	ta	đã	bỏ	rơi	nó.
-	Ơ	kìa,	Laura,	đó	là	những	luận	điệu	lỗi	thời	hơi	quá.	Thằng	nhỏ	ấy
phải	hiểu	rằng	nó	đã	sống	 trong	một	cảnh	ngộ	đặc	biệt	mà	nó	phải
chấp	nhận.	Trong	cuộc	đời	của	nó,	nó	sẽ	phải	suy	đi	nghĩ	 lại	nhiều
lần	để	tìm	hiểu	nó	là	ai	-	đối	với	mọi	người	và	đối	với	chính	mình.	Nó
càng	sớm	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	nó	bao	nhiêu	 thì	càng	 tốt	cho
bấy	nhiêu.	Ngay	 cả	nếu	hôm	nay	đây,	 chúng	 ta	 có	đưa	nó	 về	nhà
chung	sống	chăng	nữa,	nó	cũng	sẽ	không	phải	là	đứa	con	mà	chúng
ta	mong	ước,	con	của	anh	và	em.

-	Không,	nhưng	chúng	 ta	có	 thể	giúp	nó	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của
nó,	cái	hoàn	cảnh	mà	chính	chúng	ta	đã	bằng	lòng	chấp	nhận.
-	Vậy	có	phải	là	em	đã	quyết	định	phương	pháp	giải	quyết,	mặc	dầu
em	đã	phủ	nhận	hay	không?

Bà	thối	thác	:
-	Không,	đó	là	em	thử	bào	chữa	một	vấn	đề	khó	khăn,	thế	thôi.	Như
vậy,	em	sẽ	có	thể	nói	rằng,	đối	với	những	người	khác,	giản	dị	cho	nó
hơn	cả	là	đừng	giải	thích	gì	về	sự	có	mặt	của	chúng	ta,	và	vì	lẽ	đó	để
nó	sống	một	mình	là	tiện	nhất.
-	Nó	đâu	có	sống	một	mình.

-	Có,	trên	bình	diện	bản	thể.
-	Tất	cả	chúng	ta	ai	mà	chả	thế.

-	Đại	để,	vào	tuổi	của	nó	người	ta	không	sống	một	mình,	hơn	nữa	nó
từ	rất	xa	xôi	đến	đây.
-	Nói	một	cách	khác,	chúng	 ta	nên	gởi	 trả	nó	về	Triều	Tiên	có	phải
không?
-	Chúng	ta	không	thể	gởi	 trả	nó	về	Triều	Tiên	được	nữa.	Ngay	nếu
như	 chúng	 ta	 có	 gởi	 trả	 nó	 về	 chăng	 nữa,	 nó	 cũng	 sẽ	 không	 còn
giống	như	trước,	vì	một	phần	chính	của	nó	sẽ	lưu	lại	đây.	Từ	rày,	nó
đã	biết	anh	là	cha	của	nó.	Nó	sẽ	cảm	thấy	mình	xa	lạ	ở	Triều	Tiên.
Trước	kia	nó	đã	 từng	thấy	như	thế,	vì	người	 ta	không	muốn	có	nó,
nhưng	bây	giờ	 thì	nó	đã	biết	 rõ	điều	ấy,	đó	 là	sự	khác	biệt.	Không
anh	ạ,	mối	dây	liên	hệ	sẽ	đô	vỡ.	Nó	đang	bềnh	bồng	giữa	đại	dương
và	đang	tìm	cách	bơi	vào	bờ.

°	°	°



Chris	tung	chăn	vùng	dậy	khỏi	giường.	Ông	thầm	nghĩ:
"Nếu	chúng	ta	nghĩ	đến	việc	lợi	dụng	một	ngày	đẹp	như	hôm	nay	để
chơi	trượt	tuyết	thì	thích	biết	bao".

Điều	đó	đối	với	họ	chẳng	khó	khăn	gì	vì	khí	trời	thật	trong	lành,	tuyết
thật	 tốt.	 Sau	 khi	 đã	 điểm	 tâm,	 hai	 ông	 bà	 đến	 tìm	 Christopher	 tại
phòng	khách	chung	của	khách	sạn	mà	nó	đang	đợi	họ	ở	đây,	áo	mũ
sẵn	sàng,	hai	 tay	cầm	ván	trượt	tuyết.	Mặt	nó	lộ	vẻ	hiếu	kỳ	pha	lẫn
một	 chút	 hồ	nghi	 và	một	niềm	vui	mong	đợi.	Nó	 là	một	 đứa	 trẻ	đã
nếm	mùi	thất	vọng	quá	nhiều	nên	phó	mặc	hoàn	toàn	cho	sự	rủi	may.
Laura	nhận	thấy	thằng	bé	rất	đẹp,	mắt	nó	màu	xanh	nâu,	làn	da	mịn
nổi	 bật	 trên	 nền	 đỏ	 của	 chiếc	 áo	 thể	 thao.	 Ngày	 sau,	 chắc	 không
thiếu	gì	phụ	nữ	chạy	theo	nó.	Một	ngày	nào	đó,	nó	có	bị	trở	ngại	gì
trong	tình	yêu	vì	nguồn	gốc	Á	đông	của	nó	hay	không?	Laura	tự	trách
mình	quá	lo	xa	và	tưởng	tượng	quá	nhiều.

Chris	hỏi	:
-	Con	có	thích	chơi	trượt	tuyết	không?
Laura	có	cảm	giác	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	chồng	bà	sẽ	gọi	đứa	nhỏ
là	"con	cưng	của	ba"	nhưng	còn	phải	chờ...	và	cũng	có	thể	là	bà	sẽ
không	bao	giờ	được	nghe	tiếng	gọi	thương	yêu	ấy.

Christopher	đáp	:
-	Vâng,	con	thích.	Nhưng	không	thích	lắm.

Laura	hỏi	:
-	Vậy	thì	con	thích	gì?
Hai	ông	bà	đang	xếp	các	dụng	cụ	trượt	tuyết	lên	trần	xe	hơi,	sau	đó
họ	ngồi	vào	xe,	riêng	Christopher	ngồi	ở	băng	sau.

Laura	lại	gặn	hỏi	:
-	Kìa	con,	nói	đi.	Con	thích	gì?
Bé	Kim	nghĩ	 ngợi	một	 lát.	Nó	 là	một	 đứa	 trẻ	 không	bao	giờ	 trả	 lời
phớt	qua	một	điều	gì.	Tính	thận	trọng	và	hoài	nghi	cuộc	đời	đã	khiến
nó	dè	dặt.	Cuối	cùng,	nó	nói	:

-	Con	thích	ca	hát.
Laura	bảo	:

-	Chúng	ta	hãy	ca	một	bài	gì	đi.	Ta	chưa	nghe	con	hát	bao	giờ	nên



chưa	biết	tài	của	con.
Bé	Kim	do	dự	một	 lát,	rồi,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	nó	ngước	mặt	 lên
cao	 cất	 tiếng	 hát	 một	 bài	 ca	 bằng	 tiếng	 Triều	 Tiên.	 Hai	 ông	 bà
Winters	lắng	nghe	sửng	sốt,	cái	giọng	Kim	trong	trẻo	này	chưa	bị	vỡ
tiếng	vì	tuổi	dậy	thì,	và	bà	nghĩ	rằng	một	giọng	ca	như	vậy	phải	là	một
kho	 tàng	quý	giá.	Làm	sao	người	 ta	có	 thể	 thu	giấu	một	đứa	trẻ	 tài
hoa	như	thế	được?	Bà	không	nói	cùng	chồng	ý	nghĩ	của	bà,	nhưng
khi	đứa	trẻ	dứt	tiếng	hát,	bà	khẽ	nói	:

-	Cám	ơn.
Chris	không	nói	gì,	Laura	định	gợi	chuyện,	nhưng	đột	nhiên	ông	hỏi	:

-	Này	con,	bây	giờ	chúng	ta	hát	một	bài	Mỹ	nhé!
Không	 một	 chút	 do	 dự,	 Christopher	 cất	 tiếng	 hát	 "Oh	 beautiful	 for
spacious	skies..."
Nó	hát	hết	 tất	cả	các	điệp	khúc,	 trong	khi	Chris	 lái	xe,	hai	mắt	nhìn
con	đường	 xa	 lộ	 thẳng	 tấp	 và	 những	ngọn	núi	 phủ	 tuyết	 dưới	 ánh
bình	minh.	Khi	tiếng	hát	chấm	dứt,	ông	im	lặng	một	lát,	đoạn	nói	với
đứa	trẻ	:

-	Ba	rất	thích	bài	này,	con	biết	hát,	ba	bằng	lòng	lắm.
Mười	 lăm	cây	số	cuối	cùng	trôi	qua	trong	im	lặng	và	khi	đến	nơi,	ai
nấy	lăng	xăng	mang	ván	trượt	tuyết	để	lên	núi.	Khi	đã	lên	tới	đỉnh	núi,
Chris	dặn	dò	:

-	Này	con,	Laura	đi	trước,	con	đi	giữa,	ba	đi	sau,	có	gì	thì	đã	có	ba.
Chris	chưa	tin	vào	khả	năng	của	đứa	trẻ	đối	với	môn	thể	thao	mới	mẻ
này,	ông	lo	lắng	dặn	dò	:
-	Con	có	biết	 lượn	vòng	ở	những	khúc	quanh	hay	không?	Hãy	nhìn
thật	kỹ,	Laura	làm	sao	con	làm	vậy	-	phải	đây,	con	có	thể	gọi	tên	là
Laura	và	Chris,	nếu	con	muốn.	Chúng	ta	đều	là	bạn,	có	phải	không?
Được	rồi.	Nào,	đi!

Trong	khi	đang	lao	mình	từ	trên	một	đường	dốc	xuống.	Laura	không
dám	quay	đầu	nhìn	 lại.	Bà	dừng	chân	ở	cuối	đoạn	đầu	dốc	và	nhìn
Christopher	nó	đi	vòng	vèo	để	tránh	các	chướng	ngại	vật	 thật	đúng
cách.	Trên	cao,	Chris	 tăng	gia	 tốc.	Họ	gặp	nhau	ở	chân	đồi.	Cả	ba
người	má	đều	ửng	đỏ	vì	lạnh	và	mắt	ngời	sáng	vì	thích	thú.	Chris	đã
quên	đi	mọi	nỗi	khó	khăn	phiền	lụy.
Ông	vui	vẻ	vỗ	vai	Chirstopher	và	nói	lớn	:



-	Mày	sẽ	là	một	tay	trượt	tuyết	cừ	khôi,	con	ạ!
Christopher	đáp	:

-	Cám	ơn	ba.
Hai	 cha	 con	nhìn	nhau,	 đôi	mắt	 của	Chris	 lộ	 vẻ	nửa	 thích	 thú	nửa
ngượng	nghịu,	còn	đôi	mắt	của	đứa	trẻ	thì	lộ	vẻ	nghiêm	trang.

Chẳng	giải	thích	gì	thêm,	ông	nói	:
-	Tốt.

°	°	°

Thật	khó	mà	không	vui	 lây	niềm	vui	của	 thiên	hạ	 trong	dịp	 lễ	Thiên
Chúa	Giáng	Sinh.	Tuy	vậy,	trong	mấy	ngày	áp	lễ	hai	ông	bà	Winters
đã	không	mua	một	món	quà	nào,	họ	như	bị	lạc	vào	một	nơi	xa	lạ	giữa
những	đám	xương	mù	bất	quyết.	Nhưng	 lễ	Thiên	Chúa	Giáng	Sinh
đã	 đến	 gần	 với	 những	 ngày	 đẹp	 trời	 nối	 tiếp	 nhau	 và	 dường	 như
không	còn	có	một	đám	sương	mù	nào	tồn	tại	giữa	họ	nữa.
Một	hôm	nọ,	vào	buổi	sáng,	Chris	nói	với	vợ	trong	khi	ông	đang	thay
áo	quần	:

-	Thằng	nhỏ	cần	một	cặp	gỗ	trượt	tuyết	tốt	hơn.	Anh	đi	mua	cho	nó
một	cặp	để	làm	quà	Giáng	Sinh	và	chỉ	cho	nó	cách	giữ	gìn.
-	Em	sẽ	đi	mua	cho	nó	một	bộ	áo	quần	trượt	tuyết	mới.	Nó	cần	thêm
một	bộ	nữa	giống	như	bộ	hôm	trước	nó	đã	mặc.	Nó	cũng	cần	có	một
bộ	dụng	 cụ	dùng	để	điêu	 khắc.	Em	có	 thấy	một	 bộ	 thật	 đẹp,	 hàng
Đan	Mạch,	trong	một	tiệm	tạp	hóa	ở	góc	đường.
Lúc	bây	giờ	họ	không	còn	cưỡng	lại	mà	hòa	mình	vào	cái	vui	chung
của	mọi	người	 trong	ngày	Noel,	niềm	vui	 cố	cựu	như	chính	những
tập	tục	của	ngày	lễ.	Tuy	vậy,	Chris	vẫn	luôn	luôn	nói	một	cách	ác	ý
rằng	 lễ	Noel	chỉ	 là	một	phát	minh	có	 tính	cách	 thương	mãi.	Nhưng
trong	ngôi	 làng	bé	nhỏ	này,	nơi	mà	mọi	 sự	đều	giản	dị.	Noel	 cũng
được	thể	hiện	bằng	các	vật	trang	trí	hào	nhoáng.	Trong	các	gia	đình,
người	cha	đã	vào	rừng	chặt	thông	mang	về	nhà	cho	đàn	trẻ	tô	điểm.
Hôm	 áp	 lễ,	 Laura	 sửng	 sốt	 khi	 nghe	 chồng	 bà	 bảo	 rằng,	 ông	 và
Christopher	 vào	 rừng	 đến	 một	 gốc	 thông	 mang	 về	 làm	 cây	 Noel.
Laura	lo	kiếm	đồ	trang	trí	và	cả	ba	người	sẽ	cùng	nhau	trang	hoàng.

Khi	 chồng	 bà	 và	Christopher	 đã	 vào	 rừng,	 bà	 bắt	 đầu	 đi	mua	 sắm
những	đồ	trang	trí	giản	dị	và	trang	nhã	rồi	trở	về	nhà	đợi	"hai	bố	con"
như	bà	vẫn	thường	gọi	họ	như	thế	trong	lòng.



Chris	mang	về	một	cây	thông	nhỏ,	làm	một	cái	giá	dựng	lên	giữa	nhà
và	họ	bắt	đầu	trang	hoàng.	Thằng	bé	chưa	từng	được	nhìn	thấy	cây
Noel	bao	giờ;	nó	ngồi	bệt	xuống	đất,	nhìn	Laura	tháo	những	vật	trang
trí	rất	mỏng	manh	xinh	đẹp	gói	trong	những	tờ	giấy	vàng	và	bạc.	Nó
vơ	lấy	mấy	tờ	giấy	và	xếp	những	con	bướm,	những	con	chim.
Laura	khen	:

-	Ồ,	tuyệt	đẹp!	Để	treo	lên	cành	cây.
Chris	quan	sát	cả	hai	người	và	nghĩ	ngợi	rất	lung	tung.	Biết	bao	điều
"khả	dĩ"	đã	 lần	 lượt	hiện	 ra	 trong	 tâm	 trí	ông...	những	điều	"khả	dĩ"
chứ	không	chỉ	những	điều	"bất	khả"...	Do	trực	giác	Laura	đoán	được
tư	tưởng	của	chồng	qua	nụ	cười,	qua	ánh	mắt	của	ông.	Bà	tự	nghĩ:
có	thể,	một	giải	pháp	đã	hình	thành	trong	tâm	trí	ông,	rất	mờ	nhạt	xa
vời.	Sau	lễ	Noel,	khi	đã	trở	về	nhà,	biết	đâu	ông	sẽ	quyết	định,	vì	sự
thúc	đẩy	của	một	trong	những	khích	động	phi	thường	của	con	tim...

Thường	thì	Chris	không	muốn	để	 lòng	yếu	mềm	vì	 tình	cảm	nhưng
đêm	Noel	 hôm	ấy	 ông	 không	 thể	 nào	 không	 xúc	 động	 trước	 vẻ	 kỳ
diệu	của	ngôi	làng	này,	nơi	đây	giống	hệt	một	cánh	Noel	tuyết	giá	in
trên	những	tấm	bưu	thiếp.	Bên	ngoài	trời	tuyết	phủ	trắng	xóa,	những
cây	thông	treo	đèn	kết	tụi	sáng	trưng	xếp	trước	ngưỡng	cửa	mỗi	nhà,
Chris	và	Laura	đã	trang	trí	xong	cây	Noel	của	họ,	cây	còn	tươi,	phảng
phất	mùi	dầu	thông.	Đối	với	Christopher	đây	là	lễ	Noel	đầu	tiên	trong
đời	nó,	có	nên	kể	cho	nó	nghe	câu	chuyện	truyền	kỳ	bất	diệt	mà	thiên
hạ	đã	từng	kể	lại	cho	hàng	triệu	trẻ	em	nghe	chăng!
Với	một	 giọng	 dịu	 dàng	 êm	 ái,	 Laura	 kể	 cho	 Christopher	 nghe	 sự
thích	Chúa	sinh	ra	đời	trong	một	chuồng	bò	giữa	miền	đồng	vắng,	sự
sùng	kính	của	Ba	Vua	cùng	các	mục	đồng,	và	để	tưởng	nhớ	đến	sự
tích	ấy,	người	ta	đã	dựng	cây	Noel	làm	tượng	trưng.	Christopher	lắng
nghe	một	cách	thèm	thuồng	còn	Chris	thì	ngồi	im	lặng.
Laura	kể	xong,	đoạn	kết	luận	:

-	Con	của	Thiên	Chúa	đã	chịu	sinh	ra	nơi	chuồng	bò	hèn	mọn	bởi	vì
Ngài	không	có	nơi	nương	tựa...
Christopher	siết	chặt	vòng	tay	bó	lấy	gối,	thở	dài.	Mơ	màng,	nó	khẽ
nói	:

-	Con	cũng	vậy.	Ngày	 trước	con	 thường	không	biết	nương	 tựa	nơi
đâu.	Bà	ngoại	con	 luôn	 luôn	bất	bình	đánh	mắng	con,	con	phải	 lẩn
tránh	và	ban	đêm,	nhiều	khi	con	phải	ngủ	đường	ngủ	chợ...



Chris	 và	 Laura	 nhìn	 nhau	 với	 một	 nét	 nhìn	 ý	 nghĩa.	 Nét	 nhìn	 của
Laura	rõ	ràng	có	ý	hỏi	rằng:	"Chúng	ta	có	nỡ	gởi	trả	nó	về	Triều	Tiên
hay	không?"
Đêm	 tối	 xuống	dần	 trong	 khi	 ba	người	 gói	 quà	 tặng.	Tất	 cả	những
điều	đó	thật	là	mới	mẻ,	tuyệt	diệu,	đối	với	đứa	trẻ.	Vừa	gói	quà,	lòng
nó	vừa	 tràn	ngập	niềm	vui.	Vẻ	 trang	nghiêm	 trên	khuôn	mặt	nó	đã
biến	mất:	hai	mắt	ngời	sáng,	nó	quên	hắn	cái	tư	cách	mà	nó	phải	giữ,
nó	vừa	cười	vừa	hỏi	:

-	Thế	này	phải	không	ạ?	Có	phải	thế	này	không?
Nó	gói	một	cái	hộp	nhỏ.

Chris	chỉ	bảo	nó	:
-	Đấy,	thế	này	này.	Được	rồi.	Bây	giờ	con	hãy	để	trên	tấm	danh	thiếp
tên	người	mà	con	muốn	gởi	tặng.
Christopher	cười	nói	:

-	Cái	này	con	tặng	ba.	Con	tặng	ba	và	con	biết	chắc	ba	sẽ	thích	cái
này.	Để	con	mở	ra	cho	ba	xem	nhé,	ba	nhé!
-	Không,	không,	phải	đợi	đến	sáng	mai.	Tất	cả	mọi	người	đều	cùng
mở	một	lượt;	thế	mới	thích.

Nghe	vậy,	Chirstopher	cảm	thấy	như	hăng	hái	hơn,	lòng	nó	ngập	tràn
tình	thương	mến,	nó	nhảy	bổ	tới	ôm	lấy	cha	nó	và	kêu	lên	:
-	Ối	ba!	Con	thương	ba,	con	thương	ba	lắm,	con	thương	ba	nhiều!
Chris	ôm	lấy	hai	vai	thằng	bé	và	dịu	dàng	trách	:

-	Không	nên	yêu	ba	nhiều	quá.
Ông	nhẹ	nhàng	buông	đứa	bé,	nhưng	ông	nghĩ	rằng	sở	dĩ	ông	buông
rời	nó	ra	lúc	bây	giờ	là	chỉ	vì	ông	quá	thương	nó.
Ông	nói	:

-	Ồ,	đã	gần	nửa	đêm	rồi	phải	đi	ngủ.
Sáng	hôm	sau,	khi	đã	dùng	điểm	tâm	trước	cây	Noel	rực	rỡ	ánh	đèn,
và	trong	khi	mọi	người	bắt	đầu	mở	các	gói	quà	với	những	tiếng	reo
vui	mừng	 thì	ông	hiểu	 rằng	như	 thế	 là	hơi	quá,	 tình	 thương	biểu	 lộ
quá	nhiều.	Trong	đống	quà	của	ông	có	một	cái	hộp	gỗ	nhỏ,	chạm	trổ
thật	đẹp,	do	chính	tay	Christopher	làm	lấy.

Nó	thành	thật	thú	nhận	:



-	Cái	hộp	này	con	đã	dùng	rồi,	con	đựng	tem	thư;	nhưng	con	muốn
biếu	ba.
Chris	nói	một	cách	nghiêm	trang	:

-	Đúng	là	cái	hộp	mà	ba	cần	để	đựng	nút	áo.
Nhưng	đứa	trẻ	say	sưa	vì	vui	thích,	nó	đã	lục	tìm	nói	ván	trượt	tuyết
mới	và	hỏi	:

-	Cho	con	à!	Chỉ	cho	một	mình	con	thôi	sao?
Chắc	chắn	một	 lần	nào	đó,	nó	phải	mang	đôi	giầy	mới	và	gắn	ván
trượt	 tuyết	 vào.	 Tiếng	 chuông	nhà	 thờ	đổ	 dồn	báo	hiệu	 đến	giờ	 lễ
sáng,	người	ta	vẫn	chưa	mở	hết	các	gói	quà	tặng.	Mọi	người	hấp	tấp
mở	quà,	vì	Christopher	còn	bận	hát	 trong	ban	hợp	xướng	nhà	 thờ.
Chris,	Laura	và	Christopher	mặc	đồ	thật	ấm,	họ	bước	ra	đường	ngập
đầy	tuyết	trắng	như	bông	và	gặp	dân	làng	đang	lũ	 lượt	kéo	nhau	đi
dự	 lễ.	 Tới	 cổng	 nhà	 thờ,	Christopher	 tách	 riêng	một	mình	 vào	 hậu
cung	và	thay	áo	chùng	trắng	như	những	cậu	trai	khác	trong	ban	hợp
xướng	Thánh	ca.	Từ	khán	đài,	nó	đưa	mắt	tìm	kiếm	Chris	và	Laura.
-	Chẳng	biết	 tại	 sao	 -	 nó	 nhìn	 họ	mãi	 cho	 đến	 khi,	 ngay	 trước	 giờ
thuyết	giáo	nó	phải	đơn	ca	một	bài.	Nó	tiến	đến	bờ	khán	đài,	hai	tay
chắp	lại	sau	lưng	và	cất	tiếng	hát,	dường	như	từ	trước	tới	nay	chưa
bao	giờ	được	hát.

"Thằng	bé	con	ai	thế?..."
Tiếng	hát	của	nó	cất	cao	lên	vang	dội	khắp	các	vòm	nhà	thờ,	Laura
khẽ	nắm	lấy	bàn	tay	chồng,	không	giữ	nổi	hai	hàng	nước	mắt.	Chris
quay	nhìn	vợ	và	thấy	mắt	bà	đẫm	lệ.

Bà	thì	thầm	:
-	Anh,	người	ta	nói	đúng	đây:	thằng	bé	con	của	ai?
Ông	không	trả	lời.

Noel	qua	đi	hai	ông	bà	đã	trở	về	nhà,	nhưng	bà	cảm	thấy	chòng	bà
có	vẻ	lo	lắng,	lơ	đãng	và	nói	hơi	nhiều.	Đã	bốn	ngày	nay	kể	từ	khi	hai
ông	bà	dẫn	Christopher	trở	lại	trường	học,	họ	chẳng	nói	gì	với	nhau
ngoài	 những	 chuyện	phiếm.	Chris	 bận	dời	 văn	phòng	 của	ông	đến
điện	Capitol,	còn	Laura	thì	lo	việc	dọn	nhà	sang	dinh	Thống	đốc.	Tuy
nhiên,	họ	muốn	giữ	nguyên	ngôi	nhà	cũ	của	họ;	không	thay	đổi	một
vật	gì	và	giao	cho	Greta	coi	sóc.	Ngôi	nhà	này	là	nơi	mà	họ	sẽ	dùng
để	nghỉ	ngơi	vào	những	ngày	cuối	tuần	và	trong	những	dịp	nghỉ	hè.



Đây	là	nơi	mà,	trước	khi	sang	dinh	thự	mới	họ	sẽ	tổ	chức	tiệc	tất	niên
như	mọi	năm	để	thết	đãi	tất	cả	bạn	hữu.
Larua	hỏi	chồng	:

-	 Anh	 có	muốn	 kể	 cho	 cụ	 Henry	 Allen	 nghe	 chuyện	 thằng	 bé	 hay
không?
Chris	 không	 trả	 lời.	 Chỉ	 có	 hai	 vợ	 chồng	 họ	muốn	 tận	 hưởng	 giây
phút	 thân	mật	của	những	đêm	cuối	cùng	 trong	ngôi	nhà	này.	Laura
ngồi	 trong	một	 ghế	 bành	 bọc	 nhung	màu	 hồng,	 đối	 diện	 với	Chris,
bên	một	 lò	sưởi	có	mấy	thanh	củi	đang	cháy	bập	bùng.	Vì	ông	 làm
thinh	nên	bà	tiếp	tục	thêu,	một	công	việc	mà	bà	đã	bỏ	dở	từ	mấy	năm
nay	và	thỉnh	thoảng	lấy	ra	làm	vào	buổi	tối	để	vui	tay	mà	không	bao
giờ	có	ý	định	chấm	dứt	cả.

Trong	khi	ông	vẫn	thinh	lặng,	bà	nói	tiếp	:
-	Em	cảm	thấy	anh	đã	tự	làm	khổ	mình,	và	em	biết	anh	bị	giày	vò	vì
vấn	đề	Christopher.	Có	phải	vậy	không	anh?
-	Đúng	thế.

-	 Vậy,	 nếu	 anh	 không	 muốn	 bàn	 chuyện	 Christopher	 với	 em,	 cái
chuyện	mà	em	hiểu	 rất	 rõ	vì	anh	nghĩ	 rằng	em	sẽ	có	những	ý	kiến
thiên	vị	-	thì	tại	sao	anh	không	giãi	bày	tâm	sự	với	cụ	Henry	Allen!
-	Anh	tự	quyết	định	lấy	một	mình.

Laura	 không	 nói	 gì	 thêm,	 bà	 tiếp	 tục	 thêu	một	 cách	 lặng	 lẽ.	 Chris
đang	nghĩ	gì?	Bà	cảm	thấy	ông	có	vẻ	xa	vời,	cách	biệt,	và	nỗi	ghen
hờn	lại	siết	chặt	tìm	bà.	Phải	chăng	ông	đang	nghĩ	đến	Kim	Sương?
Phải	chăng	hình	ảnh	Christopher	và	Kim	Sương	đã	kết	hiệp	làm	một
trong	tâm	trí	ông?	Bà	thở	dài,	xếp	cất	tấm	vải	đang	thêu	dở.	Bà	nói	:
-	Em	đi	ngủ.	Tối	nay	em	cảm	thấy	mệt	trong	người.
-	Em	không	đau	ốm	gì	chứ?

-	Không.	Có	lẽ	em	phải	làm	việc	trở	lại.
-	Ồ,	công	việc	của	em...	đó	chỉ	là	một	phương	cách	để	trốn	tránh...
-	Có	 lẽ.	Nhưng	không	phải	 là	 tất	cả	chúng	 ta	đều	cần	một	phương
cách	để	trốn	tránh	sao,	anh?

Ông	cảm	nhận	sự	lạnh	lùng	trong	giọng	nói	của	bà,	ông	cầm	lấy	tay
vợ	khi	bà	đi	ngang	qua	chỗ	ông	ngồi.



-	Đừng	giận	nghe	cưng.
-	Không,	 có	gì	 phải	 giận	đâu.	Nhưng	anh	đã	để	em	ở	mãi	 quá	 lâu
trong	sự	ngờ	vực.

-	Như	em	đã	rõ;	anh	phải	hành	động	theo	ý	riêng	của	anh.
-	Anh	đã	luôn	luôn	hành	động	theo	ý	riêng	có	phải	không?

-	Kia,	đó	là	điều	mà	em	muốn,	đúng	không?
Mặc	dầu	rất	muốn	rút	tay	ra	khỏi	tay	chồng	nhưng	bà	vẫn	cứ	để	vậy
và	ngồi	xuống	một	cái	ghế	nhỏ	bên	cạnh	chiếc	ghế	bành	của	ông.
Bà	nói	:

-	Đúng.	Thông	thường	thì	em	muốn	thế.	Em	vẫn	luôn	luôn	muốn	anh
được	tự	do.	Nhưng	những	gì	liên	quan	đến	đứa	trẻ	ấy,	em	có	quyền
muốn	biết	ý	nghĩ	của	anh.	Nói	tóm	lại,	nó	cũng	chính	là	con	của	em.
Nó	không	có	ai	 là	mẹ	ngoài	em.	Khi	em	rứt	nó	 ra	khỏi	 tay	của	Kim
Sương	-	cái	điều	mà	em	sẽ	không	bao	giờ	làm,	nếu	em	biết	ngay	lúc
ấy	hoặc	sau	này	em	khó	lòng	thương	được	nó	-	em	đã	nhận	lãnh	cái
trách	 nhiệm	 làm	mẹ	 nó,	 "một	 người	mẹ	 khác"	 dĩ	 nhiên,	một	 người
thay	quyền	làm	mẹ,	thì	cái	người	đàn	bà	kia	không	còn	có	tư	cách	là
người	mẹ	nữa.	Như	vậy,	chắc	anh	đã	hiểu,	em	muốn	chia	sẻ	các	suy
tư	của	anh	về	đứa	trẻ	là	một	việc	rất	thường.
Ông	lắng	nghe	bà	nói,	đôi	mắt	ông	ánh	lên	một	tia	sáng	cương	quyết.
Bà	ngước	mắt	nhìn	chồng,	chờ	ông	trả	lời.

Cuối	cùng,	ông	nói	:
-	Rất	 tiếc,	 không	 thể	được.	Anh	phải	 tự	mình	nhìn	 thấy	 rõ	phương
pháp	giải	 quyết.	 Anh	 vẫn	 còn	 chưa	biết	 rồi	 đây	 kết	 quả	 sẽ	 ra	 sao,
nhưng	anh	 tiến	 từ	 từ	 từng	bước	một.	Cuộc	đời	của	anh,	sự	nghiệp
của	anh	đều	liên	lụy	đến	quyết	định	này.
-	Cụ	Henry	Allen.

-	Không,	không	ai	biết,	kể	cả	cụ	ấy.
Bà	nhìn	thấy	hình	ảnh	bà	phản	chiếu	trong	đôi	mắt	ông,	rất	nhỏ.
-	Anh	không	bao	giờ	nghĩ	rằng,	nếu	anh	quyết	định	một	cách	nào	đó,
anh	sẽ	mạo	hiểm...	vì	em	sẽ	khinh	bỉ	hay	sao?

Ông	đáp	mà	không	cười	:
-	Đó	là	một	sự	mạo	hiểm.



Bà	đứng	dậy	hôn	nhẹ	vào	trán	chồng	và	trở	về	phòng	riêng.	Ở	đó,	bà
do	dự	một	chút	bên	cánh	cửa	thông	sang	phòng	chồng	bà,	-	thường
thì	mở	rộng	-	cuối	cùng,	bà	quyết	định	khóa	trái	 lại.	Bà	bước	đi,	 rồi
ngập	ngừng	quay	lại	mở	khóa,	nhưng	vấn	đề	cánh	cửa	khép	hờ.

°	°	°

Hai	ngày	sau,	nhà	ông	bà	Winters	thết	tiệc	tất	niên,	vang	dội	tiếng	vui
cười	huyên	náo.	Một	ban	nhạc	chơi	các	bản	nhạc	khiêu	vũ	mà	người
ta	chỉ	có	thể	nghe	được	trong	tất	cả	các	phòng.	Các	quan	khách	đều
tấm	tắc	khen	ngợi	việc	chưng	dọn	hoa	tươi	trong	nhà.	Laura	đã	đích
thân	làm	việc	này	với	sự	phụ	giúp	của	một	cô	hàng	hoa.	Bà	rất	thích
loại	công	việc	này	và	vì	bận	bàn	bạc	với	cô	hàng	hoa	nên	bà	quên
được	cái	tình	trạng	chờ	đợi	và	bất	quyết	lâu	nay.	Bà	không	nhận	đợc
thư	 từ	 gì	 của	Christopher	 -	 tức	 là	Kim	Christopher	 trong	 trí	 bà.	 Tại
sao?	Chắc	đó	 là	một	sự	phản	ứng	do	bản	năng	 tự	vệ,	bà	chuẩn	bị
cho	một	quyết	định	bất	ngờ	của	Chris.
Bà	Alien	nói	:

-	Chào	bà	Winters.
Laura	quay	 lại	 tiếp	đón	các	bạn	hữu.	Ông	cụ	Alien	bận	 lễ	phục	 tuy
mới	cắt	tại	Luân	Đôn	cách	đây	vài	năm	nhưng	bây	giờ	đã	căng	chặt
ở	bụng,	còn	vợ	ông	 thì	diện	cái	áo	dạ	phục	bằng	 lụa	dày	màu	đen
như	thường	lệ.
Bà	cụ	bắt	tay	Laura	và	nói	:

-	Bà	Winters	thân	mến,	cái	áo	trắng	đã	tôn	sắc	đẹp	của	bà	lên.	Tất	cả
đẹp	hơn	trước,	từ	rầy,	bãi	bỏ	một	buổi	dạ	tiệc.	Tất	Niên	như	thế	này
thì	thật	là	đáng	tiếc!
-	Ồ,	 không.	Chúng	 tôi	 không	 bỏ.	Chúng	 tôi	 vẫn	 sẽ	 tiếp	 đãi	 bạn	 bè
hằng	năm	vào	dịp	Tất	Niên	như	thường	lệ.

Hai	ông	bà	cụ	mỉm	cười	bước	vào	 trong	và	Laura	quay	 ra	 tiếp	đón
các	 tân	khách	khác.	Cả	ba	gian	phòng	 rộng	chẳng	bao	 lâu	đã	chật
ních,	trong	phòng	ăn	các	bồi	bàn	đã	chực	sẵn;	ở	phòng	khách	người
ta	đã	khiêu	vũ	và	trong	thư	viện,	Laura	cùng	chồng	đang	tiếp	các	tân
khách.	Nhưng...	chồng	bà	đang	ở	đâu	vậy	kìa?	Mới	hồi	nãy	đây	ông
còn	đứng	bên	bà	và	bây	giờ,	ông	đã	biến	đâu	mất!	Bà	đưa	mắt	tìm	tứ
phía,	nhưng	Chris	vẫn	biệt	dạng.	Có	lẽ	ông	phải	vào	văn	phòng	với
Berman!	Ôi,	Chrirs!	Anh	không	thể	quên	công	việc	trong	một	buổi	tối
được	 sao?	 Mặc	 dầu	 hết	 sức	 ước	 muốn	 được	 có	 mặt	 chồng	 bên



cạnh,	Laura	không	thể	bỏ	đi	tìm	ông,	bởi	vì	khách	khứa	dồn	dập	và	vì
họ	ngạc	nhiên	không	nhìn	thấy	chồng	bà.
Họ	hỏi	:

-	Ông	nhà	đâu	rồi?	Sao	không	thấy	ông	ấy	đâu	cả!
Bà	phải	bịa	chuyện	để	xin	lỗi	:

-	Ồ,	nhà	tôi	mới	đâu	đây,	để	tôi	đi	kiếm.
Nhưng	đột	nhiên,	ông	hiện	 ra	như	có	phép	 lạ.	Ông	 từ	phòng	 trước
bước	vào,	 trông	có	vẻ	tự	tin,	hai	má	ửng	hồng	như	đi	đâu	ra	ngoài
mới	về.	Ông	đến	đứng	bên	bà	và	các	tân	khách.	Bà	hỏi	:
-	Kìa	anh,	đi	đâu	từ	nãy	đến	giờ?

-	Em	sẽ	biết	sau.
Họ	không	có	thì	giờ	để	nói	chuyện,	vì	bận	rộn	khách	khứa	nhưng	dầu
sao	họ	cũng	khiêu	vũ	cùng	nhau	và	ông	đã	thì	thầm	vào	tai	vợ	:

-	"Một	đêm	tuyệt	diệu!	Em	là	một	bà	vợ	khéo	tổ	chức".
Nhưng	rồi,	một	vũ	nam	khó	tính	đã	đến	chia	cách	hai	người	và	bà	chỉ
còn	thấy	ông	xa	xa.	Gần	như	hầu	hết	các	bạn	hữu	của	họ	đều	đến
dự,	 Laura	 tính	 đến	 gần	 hai	 trăm	 người.	 Chốc	 chốc	 bà	 lại	 nhìn	 lên
chiếc	đồng	hồ	treo.	Chỉ	còn	ba	mươi	phút	nữa	là	đúng	nửa	đêm;	năm
mới	bắt	đầu!
Khi	 tiếng	 chuông	 đồng	 hồ	 đánh	 mười	 hai	 tiếng	 báo	 hiệu	 đã	 sang
xuân,	luôn	luôn	đó	là	giây	phút	long	trọng	nhất,	nhưng	tối	hôm	ấy	nó
còn	mang	một	ý	nghĩa	đặc	biệt.	Năm	mới	sẽ	dành	cho	họ	những	gì?
Vấn	đề	nghi	thức	lại	được	đặt	ra.	Laura	lẻn	ra	vườn	giữa	đêm	đông
để	 tìm	một	phút	 cô	quạnh.	Thật	 thế,	 năm	mới	này	sẽ	dành	cho	họ
nhiều	điều	mới	lạ	hơn	những	năm	trước:	chắc	chắn	bà	sẽ	nhìn	thấy
chồng	bà	khởi	sự	làm	Thống	đốc	và	bà	là	Đệ	Nhất	phu	nhân	của	Tiểu
bang.	Nhưng	còn	hơn	thế	nữa,	năm	nay	bà	sẽ	biết	rõ	những	gì	bà	đã
thắc	mắc	về	chồng	bà.	Dầu	ông	đã	làm	những	gì	chăng	nữa	bà	vẫn
sẽ	mãi	mãi	yêu	ông.	Nhưng	đối	với	bà	cũng	như	đối	với	ông,	chỉ	tình
yêu	có	đủ	không?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bà	mất	đi	cái	mà	bà	đã	bằng
hết	sức	quan	tâm,	đó	là	lòng	tôn	kính	mà	bà	đã	dành	cho	chồng?

Bà	 tự	nhủ:	 "Nhưng	dầu	sao,	 ta	 có	quyền	gì	 buộc	chàng	phải	 nhận
một	trình	độ	luân	lý	mà	chàng	không	tự	mình	chọn	lựa?".
Đột	nhiên	ở	cửa	có	 sự	 lộn	 xộn.	Ban	nhạc	ngừng	chơi.	Nhưng	còn
quá	 sớm	 kia	 mà,	 Laura	 kinh	 ngạc.	 Chưa	 đến	 nửa	 đêm	 và	 thông



thường	 thì	 trái	 lại	 ban	 nhạc	 phải	 gia	 tăng	 nhịp	 điệu	 cho	 đến	 khi
chuông	đồng	hồ	đánh	 tiếng	đầu	 tiên	và	chỉ	khi	đó	họ	mới	chơi	bản
"Auld	Lang	Syne"	bài	hát	giã	từ.
"Các	bạn	thân	mến!".

Chris	đứng	ở	ngưỡng	cửa	tiền	phòng	và	tiếng	ông	vang	dội	khắp	tất
ca	các	phòng	khác.	Laura	từ	nhà	kiếng	ở	trong	vườn	bước	ra,	nhưng
bà	không	chen	vào	đám	đông	các	tân	khách.	Bà	chưa	bao	giờ	nhìn
thấy	Chris	nói	với	một	vẻ	 linh	động	như	vậy	kể	cả	khi	ông	đọc	diễn
văn	trong	cuộc	lễ	tấn	phong	Thống	đốc.
"Tôi	xin	trình	cùng	các	bạn,	là	những	người	đã	hiểu	biết	tôi	rất	nhiều,
là	 những	người	 đã	 ủng	 hộ	 tôi,	 giúp	 đỡ	 tôi,	 đã	 đưa	 tôi	 lên	 chức	 vụ
Thống	đốc.	Tôi	không	muốn	tôi	không	thể	-	giấu	các	bạn	cái	mà	đối
với	tôi	nó	có	nghĩa	là	tham	vọng.	Bởi	vì	tôi	 là	một	kẻ	có	tham	vọng,
phải,	 tôi	 có	nhiều	mộng	ước	để	 thực	hiện.	Tôi	muốn	 trở	 thành	một
Thống	đốc	tốt.	Tôi	muốn	phục	vụ	các	bạn	và	phục	vụ	mỗi	một	người
trong	tất	cả	đồng	bào	của	chúng	ta.	Tôi	tin	chắc	tôi	có	thể	làm	được
điều	đó.	Nhưng	đêm	hôm	nay,	tôi	muốn	được	chia	sẻ	cùng	các	bạn
một	khía	cạnh	trong	cuộc	đời	của	tôi	mà	cho	đến	bây	giờ	các	bạn	vẫn
còn	chưa	biết	rõ".

Laura	hiểu	ngay	ý	định	của	chồng	bà,	bà	nín	thở	lắng	nghe	mà	không
biết	gì	đến	hai	hàng	lệ	đang	ròng	ròng	chảy	trên	má	và	con	tim	đập
mạnh	vì	quá	cảm	xúc.	Ông	mô	tả	lại	nỗi	đau	lòng	của	các	thanh	niên
mà	 chiến	 tranh	 đã	 đày	 đọa	 họ	 xa	 quê	 hương,	 nhận	 chìm	 họ	 trong
những	cảnh	sống	khủng	khiếp	dã	man.
"Họ	 là	 đồng	bào	 của	 chúng	 ta,	 những	người	mà	 tôi	 trình	bày	 cùng
quý	vị	đó	là	con	em	của	chúng	ta.	Hiện	bây	giờ	đây,	họ	đang	sống	và
chết	trong	khắp	bảy	nước	Á	châu.	Họ	đều	là	những	người	trẻ	tuổi,	trẻ
một	cách	bi	đát.	Họ	đã	sống	trong	những	ngôi	nhà	như	nhà	của	các
bạn,	nhà	của	tôi,	ở	trong	tình	thương	của	gia	đình,	trong	sự	ấm	cúng
và	vững	an.	Ngày	hôm	nay	đây	họ	đang	cảm	thấy	hoàn	toàn	cô	độc.
Tại	sao	tôi	biết	được	điều	ấy?	Bởi	vì	tôi	đã	từng	là	một	trong	những
người	trẻ	tuổi	đó,	trong	nước	Triều	Tiên,	ngày	trước".
Ông	ngừng	lại,	môi	mím	chặt	trước	khi	nói	tiếp:

"Con	em	của	chúng	ta	đã	tìm	cách	tiêu	sầu.	Tôi	không	muốn	chỉ	trích
họ,	cũng	không	bào	chữa	cho	họ.	Tôi	đã	từng	 là	người	như	họ.	Họ
ôm	chặt	lấy	sự	sống	trong	vòng	tay,	giữ	nó	lại	cho	mình	vì	họ	không
thể	nào	biết	được	họ	còn	sống	hay	chết	 trong	một	giờ	sau.	Tôi	đã



từng	là	người	như	họ.
Họ	đã	tụ	tập	nhau	lại	trong	các	vũ	trường.	Nếu	không,	họ	chẳng	biết
đi	đâu!	Họ	tiếp	xúc	với	đàn	bà.	Họ	có	thể	mua	ái	tình	càng	nhiều	càng
tốt.	Phải,	họ	biết	rằng	đó	là	một	thứ	ái	tình	rẻ	mạt,	một	thứ	tình	yêu
giả	vờ,	nhưng	họ	có	thể	đòi	hỏi	những	gì	khác	hơn?	Sống	trong	sự
tối	tăm	mà	lưỡi	hái	của	tử	thần	đang	treo	lủng	lẳng	ở	trên	đầu,	họ	chỉ
biết	tìm	cách	ẩn	náu	trong	vòng	tay	của	người	đàn	bà,	một	kẻ	xa	lạ,
dĩ	nhiên,	nhưng	là	đàn	bà.	Tôi	đã	là	một	người	như	họ,	nhưng	ngày
trước	tôi	có	may	mắn	hơn	họ,	vì	người	đàn	bà	mà	tôi	đã	gặp,	tuy	là
một	 kẻ	 qua	 đường,	 nhưng	 không	 phải	 là	 thứ	 tình	 yêu	 giả	 vờ.	 Tuy
nhiên,	câu	chuyện	không	chấm	dứt	ở	đây,	nếu	không,	kể	lại	để	làm
gì?	Trường	hợp	giống	nhau	như	thế	rất	thường	xảy	ra,	nghĩa	là	câu
chuyện	 chưa	 chấm	 dứt.	 Sự	 kết	 hợp	 ngắn	 ngủi	 này,	 nếu	 thường
thường	chấm	dứt	bằng	sự	chết	thì	đôi	khi	lại	nảy	sinh	sự	sống.	Đó	là
sự	sống	của	một	đứa	trẻ.	Trong	bảy	quốc	gia	Á	châu	nơi	mà	các	con
em	chúng	ta	đang	sống,	đang	chiến	đấu,	và	đang	chết	ngày	hôm	nay
đây,	những	đứa	trẻ	đó	đã	được	sanh	ra.	Sự	hiện	hữu	của	chúng	nó
mang	 ý	 nghĩa	 gì?	 Đây	 chúng	 nó	 tiêu	 biểu	 cho	 một	 dân	 tộc	 mới,
những	đứa	trẻ	của	ngày	mai	được	sinh	ra	quá	sớm,	trước	khi	 thiên
hạ	 sẵn	 sàng	 để	 đón	 nhận	 chúng.	 Không	 ai	 sẵn	 sàng	 để	 tiếp	 nhận
chúng	cả:	không	một	quốc	gia	nào,	không	một	cá	nhân	nào,	đàn	ông
cũng	như	đàn	bà.	Chúng	nó	không	có	quốc	tịch.	Cha	của	chúng	chỉ
biết	đến	sự	hiện	hữu	của	chúng	mà	thôi	có	phải	không?	Không	hẳn
như	 thế.	Dầu	 sao	đi	 nữa,	 cái	 điều	mà	cha	 chúng	không	biết,	 đó	 là
phong	tục	Á	châu:	trong	những	quốc	gia	Đông	phương	con	thuộc	về
cha.	Tôi	đã	từng	là	một	trong	những	người	không	biết	đến	phong	tục
này	mãi	cho	đến	cái	ngày	mà	chính	mình	tôi	biết	rõ:	tôi	cũng	có	một
đứa	con	trong	số	trẻ	ấy.	Bây	giờ	tôi	đã	biết".

Ông	 im	 lặng	một	 lúc	rất	 lâu.	Mắt	nhìn	sững	 lên	khoảng	không	đàng
trước,	hai	hàm	răng	cắn	chặt,	ông	đang	suy	nghĩ	và	Laura	nhìn	thấy
đường	tĩnh	mạch	trên	cổ	ông	nhảy	phập	phồng.	Một	sự	im	lặng	hoàn
toàn	đang	ngự	trị	khắp	gian	phòng:	không	một	cử	động,	không	một
tiếng	thì	thào,	không	một	tiếng	ho	khuấy	phá	ông.	Chris	quay	lại	và	từ
cánh	cửa	hé	mở,	ông	dẫn	Christopher	ra	phòng	khách.	Hai	cha	con
đứng	yên	bên	nhau.	Đứa	con	đưa	mắt	ngước	nhìn	người	cha;	cha	nó
mỉm	cười	cùng	nó.	Hai	cha	con	giống	nhau	như	tạc;	giống	từ	đôi	mắt,
giống	cái	miệng	giống	cả	nét	nhìn	nghiêng.
Chris	nói	lớn	:

-	Christopher,	đây	là	các	bạn	hữu	của	ba.	Ba	muốn	các	bạn	ba	biết



con	và	con	biết	họ,	vì	bây	giờ	con	đã	ở	ngay	tại	nhà	của	con	và	đây
chính	 là	 nơi	mà	 con	 sẽ	 sống.	 Ba	 cũng	muốn	 các	 bạn	 hữu	 của	 ba
được	biết	ba	là	người	thế	nào.	Chính	vì	thế	mà	ba	đã	nói	cuyện	với
họ	về	con.
Đứa	trẻ	chẳng	nói	chẳng	rằng,	hai	mắt	vẫn	nhìn	sững	cha	nó.	Chris
lặp	lại	câu	nói,	nhưng	với	một	giọng	nói	hoàn	toàn	khác	biệt,	dịu	dàng
và	vui	vẻ.

"Vâng,	thưa	các	bạn,	tôi	xin	giới	thiệu	cùng	các	bạn	con	trai	của	tôi	-
con	trai	của	chúng	tôi,	vì	nhà	tôi	cũng	cùng	một	lòng	như	tôi.	Chính
nhà	tôi	đã	sang	tận	Triều	Tiên	để	đưa	Christopher,	con	của	chúng	tôi
về	đây.	Con	tôi	có	giọng	ca	tuyệt	vời	và	 tôi	muốn	nó	hát	mừng	quý
bạn	một	bài.	Hát	đi	con,	Christopher!"
Christopher	bước	tới	một	bước	và	ngẩng	đầu	lên	cao	cất	tiếng	hát:

"My	country,	'tis	of	thee..."
Laura	đứng	xa	các	tân	khách,	bà	nức	nở	:
-	"Ôi	Chris.	Anh	chứ	chẳng	ai	khác...	chẳng	ai	khác..."

Bà	cố	sức	trấn	tĩnh	lại.	Điệp	khúc	cuối	cùng	chấm	dứt,	bà	phải	đứng
bên	chồng	và	con	bà.	Nhưng	bà	chưa	kịp	tiến	 lên	thì	hai	ông	bà	cụ
Allen	 đã	 bước	 tới	 bên	 đứa	 bé.	 Bà	 cụ	 nắm	 lấy	 cánh	 tay	 nó	 và	 với
giọng	oang	oang,	hách	dịch	bà	nói	:
-	Chào	Christopher.	Chúng	 ta	 rất	 vui	mừng	 được	 nhìn	 thấy	 từ	 nay
con	đã	trở	về	với	gia	đình.

Ông	cụ	Alien	nói	lớn	trong	khi	hai	bàn	tay	cụ	ấp	lấy	hai	bàn	tay	đứa
bé	:
-	Hoan	nghênh	bé	cưng!
Rồi	cụ	quay	sang	Chris	và	tiếp	:

-	Tôi	xin	có	lời	mừng	ông,	ông	Winters	ạ!	Ông	có	một	đứa	con	tuyệt
diệu...	Tôi	rất	bằng	lòng	về	việc	ông	đã	tìm	lại	nó...	tôi	rất	bằng	lòng...
bằng	lòng	tất	cả.
Những	người	khác	do	dự,	bất	quyết,	vội	vã	cùng	nhau	xô	đến	gần	để
bắt	chước	hai	ông	bà	cụ	này,	những	người	mà	họ	luôn	luôn	chờ	đợi
làm	gương	để	noi	theo.	Laura	vừa	đi	vừa	chạy	xuyên	qua	căn	phòng
trước	 và	 đến	 đứng	 bên	 cạnh	 chồng.	Giữa	 những	 cái	 bắt	 tay	 chúc
mừng,	những	ánh	mắt	tò	mò	những	nụ	cười	ý	nhị	của	tân	khách,	bà
tìm	cách	thì	thầm	cùng	chồng	:



-	Và	bây	giờ,	sao	đây	cưng	của	em...?
Ông	đáp	lại	với	một	nụ	cười	bí	hiểm	:

-	Ai	biết	đâu?
Bà	vẫn	còn	nói	khẽ	:

-	Dầu	sao	đi	nữa	từ	nay	chúng	ta	đã	ba	người.
-	Cho	đến	giờ	phút	này,	mọi	sự	đều	êm	đẹp.
-	Phải,	cho	đến	giờ	phút	này.

Laura	nói,	quặt	tay	lại	đàng	lưng	nắm	lấy	tay	của	Christopher.
Trong	khi	đồng	hồ	khởi	sự	đánh	mười	hai	 tiếng	chuông	huyền	diệu
thì	mọi	người	cùng	nhau	cất	tiếng	hát	bài	giã	biệt.

Trội	hơn	tất	cả	mọi	người,	tiếng	hát	trong	thanh	của	Christopher	cất
lên	cao	vút:
"Should	and	acquaintance	be	forgot..."
"Tuy	xa,	nhưng	ta	hằng	mong,	có	ngày	gặp	nhau..."

Không,	không	bao	giờ,	Laura	thầm	nghĩ,	một	vài	kỷ	niệm	nào	đó	sẽ
mãi	mãi	in	sâu	trong	lòng	bà.	Nhưng	Kim	Sương,	ông	Chu	và	nước
Triều	Tiên	 từ	đây	 thuộc	về	quá	khứ	và	đêm	hôm	nay	một	năm	mới
bắt	đầu.
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