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Danh ting em, nguoi trong con mo da khié 'n anh thire tinh
dé dwroc hoa trén not em.

Gia ¢ mo em sé yén ngu trong
doi ban tay anh,
né6 duwoc ghi da u béi nhitng doan doi anh.

VINCENTE HUIDOBRO

Pié u gi sé dé n vdi ké trong con mo duwoc thd u thi Thién duwong?
Phdi chdng hd n dirge ban cho déa hoa dé

chirng té tirng c6 mdt not dé va liéu ré i khi tinh

gia ¢, hd n c6 con tha 'y dbéa hoa trong tay minh?

SAMUEL COLERIDGE

Né u trong con mo ban tha 'y minh ngdp trong lan nudéc, thi hiy
nhay mia véi nude.

Né u ban tinh gia "¢ giita d6i moi cia nuwée, thi c6 nghia ban da dem
vé tirgid ¢ mo cha 't tinh tdy cua tinh yéu.

Hay danh cho lan nudc mét vi tri trong cuéc dot ban

va nhwr vdy ban sé khong bao gio bi khat.
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TON CHI CUA GIAO PHAI SOUFI

Tinh duc la mét kiéu vié t qud w ché ng chéo nhau.
RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Linh hé n cua nuée da tro chuyén véi toi trong béng té i.

AMADO NERVO
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Mot
Séng nudc ctia nhiing ké mong du
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1. Trudc khi moi su doi thay, xin ké lai

cdu chuyén nay

Man dém em dang giir trong ban tay minh, man dém em dang
vén ra dé vuob tve toi trum lén t6i nhw ta m Go choang c6 nhirng
né p ga p noi téi cé thé ngup lan.

T6i chd m cham tié n vé phia em. Trong man dém, tia sang
mi t em din budce t6i di. T6i tha 'y guong mit em trong con mo. T6i
tha 'y nu cudi em. Em néi véi toi dié u gi d6 ma t6i ciling ching hiéu.
Em cuoi. R6 i em dung d6i ban tay cham vao nguoi toi dé giai thich.
Em v& tén em trén bung t6i, gi6 ng nhu hinh x3m, véi nhimg chir cai
do em nghi ra, ma thuc cha "t 1a nhiing ci vud t ve. Toi di lai phia
em, v6i long kién tri v6 han - long kién tri cia hanh trinh vuot dai
duong -, di tir bé n bo than t6i téi bd bé n than em, va nu cudi noi
moi em 1 con gi6 lanh cho thuyé n t6i vuot song.

Man dém trong long ban tay em ciing ca 't loi ca véi séng bién
dat dao. Em phi lén lung t6i nhimg vét séng ling do téi ém diu ré i
lai lui xa cung lic quang lén bai cat so.
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Em di vao doi tai toi va v& 1én d6 nhimg hinh 6 ¢, va t6i mang
trong minh nhing con bio caa em, nhimg con 16 ¢ ciia em, nhirng vuc
tham cua em. Nhimg 4m thanh cia em vang xudé ng tan c6 hong toi.
Em ciing tia vao d6i mi "t t6i, ba ng cai nhin d6i mau cua nudc,
bd ng bo nguc em 4p trén bo ngue to6i khié n lan da t6i noi d6 run 1én
xac dong. Hong em cr khoét mai trén bai cat soi noi tan cung bung
t6i thanh ranh sau trong nhimg con séng cué ng ndé nha t. Em bao
quanh nhirng bai bién cua t6i, em vo séng ap ao 1én chiing va em
nud t ching 14"y chting. PAm bot bién cua em va cua toi, lan moi caa
em va cua toi cung hoa quyén.

Lan da nuéc cia em ca 't loi ca, giong ca @ y cud n tbi theo dong
nuwée. Trong béng t6 i doi ban tay em, toi téi thdm ta t ca nhitng
con mo cua em. Hay dé toi ké em nghe nhiing gia ¢ mo cua tbi
bd ng déi tay minh.

Tir chin nim nay, cAu chuyén nay khié n ludi to6i chay bong. Téi da
giit kin n6 hon ca dié u bi mat. Sang nay, con mua ba t chot x6 i xa
dap manh vao ctra kinh cdn phong t6i dang ngu. Cir nhu la dong nuéce
bi doi ban tay phu thuy cua gié hung bao quat vao nhirng 0 cira kinh
v0 cam, bié n chiing thanh nhitng ta m da tr6 ng, trén d6 ngudi ta
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dang giéng 1én tirng ho i dé bao cho t6i bié "t ¢6 vi khach khong doi
ma dé n.

Song nhing tié ng dap do du cua chiing danh thirc t6i day khong
tho bao, bi 13n véi nhirng hinh anh cué i ciing trong con mo cia toi.
T6i nghe tha 'y xa xa, qua td m man mua, giong ndi ém diu cua
Maémouna, rung rung sau 13 ng, dang goi tén t6i. Thé 13 t6i nhan ra
tié ng nhac trong nhu thuy tinh khong phai do con mua tao ra ma do
nhitng méng tay nang dang gd hao hirc vao cira s6 phong t6i. Pa bao
nim nay t6i khong gip Maémouna: t6i s6 ng xa nang, ¢ mot luc dia
khéc. Dau vay, trong con mo nay, con mo c6 vé thuc hon ta"t thay
nhitng con mo khéc t6i ting trai qua, giong nang dang ve vuo t tén
toi. Nang bao t6i ké cho nang nghe chuyén gi da xay d& n véi t6i 6 Ma
ré ¢, ké nang hay xem t6i da suyt cap bé n bo ndo, 1a n cud i cliing
ching t6i gip nhau. “Vié t thu ké cho em chuyén d6 nhé, nang néi véi
t6i; khi ndo anh vié "t thu thi chiing ta c6 thé sé gip lai nhau,” cir nhu
thé khi vié "t ra cau chuyén nay, t6i s& tao nén nhirng chié ¢ khéa van
ning co suc quyé n rii ky la hay niém nhirng cau tha n chi ¢ quyé n
ning thay doi ca cudc doi toi.

Thé  rd inang bo di, dua toi tré lai v6i trd ng vi ng - hin chinh 13
cai trang thai tré6 ng v ng ma gio day t6i dang c6” 14 p da yba ng
ngdn tir, bi ng khao khat, b4 ng nhimg hinh anh tao nén céi c¢6 t cia
mot cdu chuyén, bd ng nhirng gid ¢ mo t6i dang dét 1én bé mat
ngay.

Cho t6i khoanh kha ¢ ndy, sy hién dién coa nang khong khéc gi
trong ba t ky gid ¢ mo nao, song, truéce khi ra di, Maémouna da dé lai
cho t6i da u ban tay nang xoe ra in trén 16p bui mua luu lai trén cta
kinh, dad u tay 4"y dudng nhe mud n noéi véi téi: “Vinh biét, em di
day, nhung em van & noi ndy, véi anh.”
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Hanh dong da u tién cua t6i lac da tinh han 1a chay voi ra cira sb,
va toi trong tha y rd mo n mot, téi cam doan 1a thé”, da” u ban tay
nang, trude khi né bi con mua xéa nhoa. Di nhién t6i ty nhu rd ng
chi c chia n ai d6 da dé lai ci da " u tay nay trong khi t6i ngu, va
ri ng, trong trang thai nra mé nua tinh, t6i da tié p tuc 1an 1on giira
hu va thuce; du gi chang nita, du 1a sy thue hay tuéng tuong, thi viéc
Maémouna xua t hién trong ltac t6i ngu, 10i yéu ci u cia nang, da u
ban tay cua nang hién nhién khié n t6i ¢6 nhu ca u ké lai cau chuyén
nay.

Pay khong phai la n da u tién t6i thir Jam chuyén d6. LA n co”
gd ng gd n day nha t dién ra vai nim truée. H6 it6icon 6 Mard c,
trong mot cin phong khach san ¢ thanh phé~ Mogador c6 mét cira s6
nhin ra quang truong va mét cia so6 khac nhin ra bién. Téi da qua
dém véi nguoi dan ba thoa man moi thém mud n va moi du dinh
twong lai cua toi. Tia nd ngludé n qua khe cira chép lam t6i thue
gia c. DA chin gio sang. T6i quo tay kié m tim nang. Nang khong ¢
bén canh t6i. Téi trong tha y mau gid y trén d6 nang néi ra ng
khoang sau gio t6 1 s& quay lai, sau khi lam xong mot s6” viéc ga p.
Vi hom truée nang da noéi voi toi vé  chuyén nay nén t6i khong lo
14 ng gi. Song chin gio d6 nghd  cho doi dai nhu vo tan. T6i khong
hé muo n di ra ngoai, cling chang hé&” mué n dn hay ué ng gi nita.
Tb6i ching hé” mud n dié u gi. Chi mong mué n mot dié u duy nha 't
1a dugc gap lai nang, duoc ¢ bén canh nang, duoc héi nang du dié u va
noi voi nang moi chuyén.

T6i mé cira s6. Toi hit cing 16 ng ngue khong khi bién budi sém va
ngd m nhin canh n4o nhiét trén quang truong La Conque. Khong xa
chd t6i, nguoi ké chuyén - hlaiqi - dang 1lam nhitng dong tac quen
thuoc va thu hiat dam dong. Tirng nhoém ngudi to mo véi tap trung
xung quanh dng thanh nhing hinh tron d6 ng tAm va sy xui t hién
b4t chot ciia ngudi ké chuyén trén quang truong vé n da dong dic
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nguoi khié n ta lién tuéong téi hinh anh mét vién da roi tom xu6 ng
nuoc.

Nguoi ké chuyén van @6 lua mau xanh dwong va o, dd ucudé n
vanh khan trd ng 14 p lanh, 6ng ké cAc cau chuyén cua minh nhu thé
dang trai rong moét tA m ban @6 16n duéi anh nhin sing so cua cir
toa. R6 rang, ong ké say sua bao nhiéu thi cong chiing thich thi 14 ng
nghe 6ng ba y nhiéu. Qua giong 6ng, mot dié u gi d6 nhu phép mau
bay dé n tan cira sé phong t6i; duomg nhu ¢6 man swong mi1 4 m ap
bao boc nhing 16i 6ng ndi, man swong ciling viy, cling si_p toa ra
thanh nhirng hinh tron d6 ng tam. Bié t bao 14 n, t6i timg dé mic
minh bi cu6 n theo nhitng ngudi ké chuyén nhu thé”, ho ¢6 nhiing
kho chuyén chan thuc va phong pht hon nhié u so véi cac thu vién
hay trung tam luu tri.

Pung lac do6, bong dung t6i tha y thém duogc ké lai cAu chuyén
nay, ké cho t6i khi mét nhoai vi n6 va mang dé n cho né y nghia ma
duong nhu véi téi né cé: ¥ nghia caa cude kié m tim, cia con duong
dic biét dé n voi nguoi dan ba ma t6i da hié n tron ca thé xac va tam
hé n cho nang tir khoanh khi "¢ gip g& dA u tién. Con nhié u su viée
t6i tha "y hinh nhu van con 16n x6n, du ching dién ra trong mot trat
tu c6 thé khié n dong ké chuyén tro nén dé dang. Gidé ng nhu vi
hlaiqi c6 tudi, t6i mud n goi lai nhimg quyé n ning siéu pham dé
ching gitp t6i chuyén tai duoc dié u gi d6 tir cai dié u c6 thé bi noi
map mo.

T6i @3 dat nhirng mié ng ghép da u tién - nhiing cau chir da u
tién - trong tro choi ghép hinh ctia minh, va to6i tu nhu phai hanh
dong that nhanh. Chin gio d6 nghd doi chy @3 ng déng bong tro
nén qua ngi n ngui né u nhu té6i mud n ké lai cau chuyén nay. Hon
thé” nira, c6 dié u gi d6 mach bao t6i - va téi tin chi ¢ nhu vay -
ra ng to i nay nhirmg quan bai s& lai duoc chia lai. Cude doi va dic
biét 1a nhitng nié m dam mé that gié ng chié ¢ kinh van hoa. Ai d6
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xoay xoay nhimg ta m kinh va ta tro thanh mét nguoi khac trong trai
tim nhiing nguoi than cua minh. Vi vay, khéng con dié u gi c6 thé
duogc ké lai nhu ta da ting 1am cho téi lac dé.

Van ludn ¢ nguyén trang thi ching tié n t6i dié u gi. Trong tro
choi kinh van hoa khéng ngimg dugc xoay chuyén ma ta dang tham
du ndy, ¥ nghia moi sy thay doi timg gidy timg pht; ta lién tuc tréi
noi, gi6 ng nhu ba 'y c4, trong tAm trang tha t thudng cua nhiing
nguoi khéc, ta 4&m anh nhitng cai d u ba n loan, nhitng con mo cua
nhitng nguoi ghét bo hay thém mud n ta. H& t thay &6 u bié n doi,
tir dm nay qua dém khéc, trong man yén ling 1o mo gi n ké 't chiing
ta voi nhau.

Hon mot 14 n, t6i timg bo dé mot bai tho dai hay mét cAu chuyén
boi I8, t6i giita ching, t6i khong con 13 t6i nhu khi ba "t @4 u ching
nita - ta t ca nhirg tA m kinh da bi xoay chuyén. Nhitng cau chuyén
troi di nhu dong nudce, va cting nhu dong nudc, ching truot khoi doi
ban tay ta. Ching c6 thé mang du moi hinh dang khac nhau. Boi vay
t6i tin cha ¢ 13 trude mi t t6i chi con chin gio @6 nghd trude khi
dong nudc trong cau chuyén cua toi troi tuét khoi doi ban tay minh,
va toi bié 't ra ng mot khi dong nuée bié n héa nay ma "t di thi toi
cling s€ ma  t di, thuong 13 cting tan bié n theo no.

Tbi voi va ba "t tay vao xay dung cau chuyén cua minh. Téi co ra "t
nhié u cud n sé tay chi chit nhiing ghi chép t6i thu duge chd nay hay
chd khéc: nhimg mo ta, y tuong, hinh anh, cac cuoc gip gd, canh
twong va gid ¢ mo. Tdi kho khiin 14" m méi thu thap duge mot mé kha
kh4 nhimg thong tin vé Aziz al-Ghazal, bac tha y thu phap thanh
Mogador® ma Laéla da ké t6i nghe, va trong pha n sau ti s& nha ¢
dé n. Ong 1a tAc gia, bén canh nhimng tic pham khéc, cia mot cud n
mang tya dé Nhiing guwong mdt ciia gié ma em da ting toi, va 1a tac
gia cia nhié u thu tac. Cudc tim kié m cua 6ng, tinh nhay cam va tri
td mo cua 6ng trude thé” gici dan ba ha p dan t6i hé "t muc. Boi vay,
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note:

t0i s&, theo da u vé t cua Aziz, va theo da u vé t cia minh, kham pha
thé gigi nhitng 40 anh cta dan 6ng, duoc kha ¢ dA u boi ndi s¢ su
tré6 ng rong.

Ké tir &6, t6i ¢ cam gidc nhimng gid ¢ mo duoc Aziz mo ta khong
chi 4&m anh tAm tri t6i: chiing 1a cua t6i, nhu thé trong cudc kié m tim
cua t6i, linh hé n Aziz da choan hé "t thé x4c t6i. Nhing cau chit cua
6ng ha u nhu néilén hé 't td "t ca nhirng gi téi cam nhan dugc.

Thé™ 1a ngay hom 4y, t6i ba "t tay vao vié t, 1ong thoang chit lo
bud n, song ciing da y hao hung, chd d8 n ltc duge quay tré lai cai
thoi khd ¢ ma t6i tha thié "t mong doi.

Su viéc xay ra t& i hom d6 da ngian khong cho téi vié 't tié p, dang
nhu t6i nghi, song vi nhing 1y do khac, né xay dé n ba t ngd va co
stc tan pha hon ra t nhié u. Téi yén lang ho ilau, hinh anh Aziz tréi
bap bé nh trong da u t6i nhu trén mit nudce ling im. Hom nay, mot
14 n nira, t6i mud n ké cAu chuyén nay, nhung 14 n nay la dé néi voi
em, Maémouna 3, dé 1am sao ngdn tir caa t6i, va ngdn tir cua Aziz ma
tir nay ciing 1a cua t6i, @& n duoc véi em va khié n em xtc dong. Mai
pha n cua cau chuyén nay 1a mét vién gach men vudng c6 hoa vin
dic biét; t6i si p xé p nhirng 6 vudng dé tai hién cho em tha 'y nhimng
dang vé cua ndi nié m khao khat, cua nhirng tu bién, va cua cudce
chié n chd ng lai sy tré6 ng réng trong toi.
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GIAC MO THU NHAT

T6i mo tha y doi ta bude trén bo séng. Dong nude dét nhién chay
xié 't té1 mure ta khoéng thé nghe tha 'y minh dang néi gi nira, du da
ghé sat vao tai nhau. Chiing ta danh hét lén. Vay ma ciing chang ¢én
thua. Song chiing ta nhdn ra rd ng dong séng da néi hé 't loi thay
cho ta r6 i. N6 budc ta phdi néi va cung hét lén ra ng dobi ta yéu
nhau. Ngon tir cia doi ta lam thanh nhiing ghé nh thac, cué n theo
nhiing bé n ds, chiing vé tan khi ddp vao bo da, lam tung lén timg
chiim bot séng ré i ao xud ng thanh nhiing thdc nuwée mit mit.
Chuing ling [é tir tir nhdn chim nhing con cd sa u hinh nhw dang ngi
trén bo séng, kéo theo nhitng ngon liéu ri, tao thanh nhing con l6 ¢
xody ¢ nhirng ché ba "t ngo nha t. Chiing ta nhin nhiing cay ca u
L6t qua va trén nhifg canh cay c6 ma "y chit ki nhong dang suoi
a@ ‘m dong mau nho hoi @ ‘m lan truyé n tir nhimg 1ot cua doi ta. T6i
mo tha "y chi con lai nhirng loi ta mud n néi cting nhau, va ngay
dé ‘n khéng khi ling yén, cha 't ca u tao cua su tré ng réng, ciing
lam chung ta phdi néi, gié ng nhu dong séng da lam.

AZI1Z AL-GHAZAL

Gia c mo cua dong séng va cua lang yén
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II. Nhitng con ch nuéc

Aziz hit mét hoi that sau, hét nhu nguoi sa p lin. Ong hit cing
16 ng nguc va nin tho. Trong trang thai 4"y, 6ng cA m chié ¢ bt say,
nhe nhang luét mot nét dai lié n mach, khong dé dut doan trong
quang chimg gd n mot phit, nét bt thoat d@ u ddm rd ithanh da n.
Ban tay 6ng dot nhién khyng lai. Lic ndy, Aziz méi tho ra. Ong boi
trén bai bién, vach 1én d6 mot nét chi.

MJi khi 1am véy, 6ng cam tha y minh gi6 ng nhu ngon thac tir
trén ndi 4 m 4 m d6 xud ng bién va vin ven nguyén, ngoi 1én & b
bén kia; gi6 ng nhu ngon thac bié 't boi, gi6 ng nhu ngon thac dao
sdu xud ng long minh.

Ong lai lam y nhu vay va cu6 i cung vé ra nam tir hoa quyén vao
nhau, tao thanh doan mé da u cho mét cau: Ngwot dan ba toi yéu...

Ong nhan ra minh d3 v6 tinh in vao bire thu tac dong chuyén dong
cia bién ma 6ng nghe tha 'y qua cira sb. Trén do, nhiing con séng va
bot bién da hoa thanh nhimg duong nét rd rang da y bié n dong.

Ngoai kia, tié ng thi thA m cua soéng bién khié n nhimg hon da
cudi ciing phai ca t10i ca, n6 6m 14"y nhitng ntai d4 va ap vao nhimg
bire tuong thanh tya nhu dang g6 trd ng. Tié ng thi tha m mdi lic
mot 16n hon ludé n téi vud t ve dng.
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Ong nin tho dé khong 1am dut mach cay but say dang luét di. Vi
day 1a dié u ba "t budc trong nghé~ cua 6ng. Ong phai dy tinh trude
khoanh khia ¢ s& ngung nét bt dé 14"y lai hoi tho va nhting cay but
say vao nghién muc. Ong nin thé trong khi ban tay 6ng tié n 1én.
Song 6ng khong thé dy tinh dugc viée 1an khong khi chira da v bui
nuéc s& mang téi tan da thit 6ng hoi thé cia moi con song. Pai duong
van khong ngimng do toi cira s6 nha 6ng. LA n nay nd khié n éng bd i
r6 i. Khié n 6ng xtic dong. Tai 6ng chi con 1a bai bién bi &n mon béi
khuc hat mang vi min moi cua mud i.

Pay la dié ula d6 i v6i nha thu phap huyé n thoai cua thanh pho’
cd Samarkand® nay, nguoi vo n 12 bac miu mue vé thié n dinh,
ngudi ma trude kia, trong mot con dong da "t tan pha ha u nhu ca
thanh pho”, tham chi con khéng nhan thay ban than minh ciing bi
rung chuyén, van binh tinh vié "t nén ca mot cau dai linh thiéng hoan
hao.

Lic ndy, Aziz nhay cam hon bao gio hé"t, 6ng nghe tha 'y ca tié ng
rud ibay cach chd 6ng ngoé i hang chuc mét. Do tap trung cua 6ng lai
khoéng virng vang. Moi thit @& u khié n 6ng bd i rd i.

Thoat tién 14 dai duwong; tir ca bén trong 1an bén ngoai: n6 danh
va n cho dng tén mot nguoi dan ba. Pai dwong khong bié "t mét ca
cho 6ng nghe thém 14 n nita khiic hat 6ng da vié "t ting nang:

Nhimg con séng x6 bo,

nhimg con séng cua dai duong hung han
vé oa trén da nin

nhuw nhitng nu hon cua toi

Vo oa trén doi moi em
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note:

chu nhan cua ly tri toi.

Pung 13 ngudi dan ba nay khié n 6ng choang vang ngay tur gidy
phtit dugc trong tha 'y nang that gd n. Cai tén Hawwa cua nang rung
lén trong vom hong nghe nhu tié ng gd m cua loai bdo My. Thoat
tién, 6ng cam tha y thém khat nang khung khié p, r6 itié p d6 6ng
dit tron noi nang ca sy s6 ng cia minh, gié ng nhu khi nguoi ta quy
theo mot tén gido méi; dng tim cAch bié n méi cir chi yéu thuong,
mdi nié m khat khao 16n nhé, mdi 161 néi va méi ky niém thanh mot
bd ng ching cua long ngudng mo 6ng danh cho nang, thanh mot loi
cA unguyén. Ong da bié n nang thanh nit thA n cua minh.

Khi goi lai dié u d6, 6ng khong giir duoc binh tinh nén phai ngung
viée t. Ong nha m mit, c6  tap trung, gd ng guong 13 m méi lam
chu duoc ban than, dié u hé 't strc quan trong né u con mud n tié p
tuc v& nhitng con chit. Ong bié t rd ng viéc lam cha thu phép sé& troi
tudt khoi tay nhimg ai khong rén luyén moéi ngay, nhur mau ciy 14
mong nhat da n di trén gan ban tay dan ba. Pa bao thang tréi qua ké
tir ngdy ong bi nhitng ké gié "t ngudi thué tA n cong va suyt ma 't
mang, hdm naylala n da utién 6ng cd m lai cAy but say.

Aziz than v6i Qud ¢ vueong Ajmal, ngudi vo n danh gia ra 't cao
cong viée cua 6ng. Ong cling Qud ¢ vuong va vai ngudi dan 6ng khac
dang & trong phong ti m hoi mu mit hoi nuéc cua thanh Mogador thi
hai muoi gd H6 i gido, do ngudi em cling cha khac me cia Qud ¢
vuong mudn, budce vao, khua chém loan xa vao dam may hoi nude
hong truy tim Ajmal dé chém co.

Chin nguoi bi dinh guom, chi ¢6 Aziz, trong con hon loan xay ra
sau d6, da kip trd n thoat nén khong bj ttr thuong. Tin v&~ vy tham
sat d6 4p xudé ng dao hét nhu mot con mua dir doéi tha m kha p hang
cung ngd hém, phu bong 1én ta 't ca moi dié u.

https://thuviensach.vn



Moi nguoi, vo cting phan né va tie gian, dé u nghe nhi ¢ d&é nva
dé unhi cdé nvygié t nguoi, va ta t ca & u ngd ngang boi chi
tié "t ké lai ri ng Aziz thoat ché t1a nho ga Ho i gido dudi theo da
nhan ra 6ng sau khi ddm 6ng mot nhat kié m, va thay vi chém c6
ong, gi lai tho t1én: “Ta khong thé 14"y di cude s6 ng cua nguoi
gi6 ng véita.” Truyé n thuyé t con ké ga dan 6ng nay da nhan ra
Aziz 12 nguoi tao dyng nén giéi Mong du. Song moi viéc han khong
phai nhu vay, vi vao ldc chuyén nay xay ra, Aziz chua ting vié t gi vé
nhirng nguoi Mong du.

Du sao chang nita, vé t thuong ma keé truy duéi gy ra cho ong
cling rd t trA m trong, va trong sud t mot thoi gian dai, khi Aziz
chim trong v thire, hé "t thay moi nguoi dé u tin ri ng 6ng sé khong
ho ilai dugce tir gid ¢ mo bi 4p dit nay, tir cude hanh trinh tim t6 i
vé phia cai ché 't nay.

Ong vin nh¢ khung canh ndo déng va cam giac lanh bud "t cua ludi
dao khi n6 cham vao bung minh, nhé tia mau chay trén né n da chd
6ng ni m, nhé canh gd Ho i gido cud i cung trdé n chay sau khi da
lau thanh kié m cua gi 1én da mot nguoi dan 6ng béo phi, va nhé ca
mui si t trong 1an hoi nude cua nha td m hoi.

Ong con nhé hinh anh dong mau e chay xué ng né n d4 bi pha
loang vé6i 1an nude néng chay ra tir dai phun. Lac da u 1a mot dai mau
do hoa tan trén mit nuée trong veo, ro i tir dong nuée duc bd ¢ lén
1an hoi sic mui sa "t va mué ird t ning, han 1a mui mau.

Trong phtt gidy ha p hd i, 6ng nhé minh da nghe tha "y tié ng
nude hoa véi mau vang 1én bai ca ma chi Hawwa bié " t, va hinh anh
Hawwa khong roi bé dng nita. Chung quanh nang, trong nhiing gia c
mo caa minh, Aziz tha y traira 6 ¢ d4o chim trong ba u khong khi
tinh ling, dam mé va an vui. Ong ngd minh dang ¢ trén thién dang.
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Hinh anh rang ngoi cua nguoi dan ba 4"y tao nén trong gia ¢ mo
6ng mot noi ché n dic biét, mot khu vueon da y nhitng vud t ve khon
cudng. Sau ndy 6ng cho ra ng chinh nho nang ma 6ng da khoe lai
mot cach la ky.

Khi cué i cung Aziz thoat khéi gid ¢ mo mién man, khéi chuyé n
du ngoan la ky trdi ndi trén nhimg dong séng 1& ra da c6 thé cud n
than x4c ba t dong cua 6ng dé n noi bién tham, 6ng méi d4 n phat
hién ra, trong co thé minh, nhitng ning luc va nhimg diém yé u ma
cho t6i phut d6 6ng chuva hé nhan tha y. Ong tin chi ¢ minh da tro
thanh mot con ngudi méi. Ong néong 1ong mud n quay tré vé voi
ngoi bat va nghién muc cua minh, néong long dugc ghi lai nhirng gi
ong vira trai qua trong nhiing con mo ha p hdi.

Trong nhitng con mo 4"y, 6ng tim lai dugc Haww4, nguoi dan ba
vira bi ddnh ma t, va 6ng tap quen v6i hinh anh con nguodi méi cua
chinh minh. Thoat tién, 6ng nghi minh nghe va tréng tha 'y, né u
khoéng mué n néi la nhié u hon thi it ra cling khéac véi pha n16n
nhirng con nguoi ¢ chung quanh 6ng. Trong 6ng day 1én con them
khat moi @61 véi nhirng cam giac, con thém khat mang tinh tan pha.

Ong chim d3 m hé ilau trong ban thu tac huyé n bi dugc bo i
thém boi dai duong va hoi tho nén lai cia minh, mong tao ra mot van
ban dic biét, thA m dam cha 't duc tinh. Ong goi né 1a Khai luan vé"
cai v6 hinh trong tinh yéu. T6i mai chi kham pha dugc vai doan trong
tac pham nay. Y dinh da u tién cua 6ng la danh ting né cho nhimg ai
duoc tinh yéu lam bié n déi, boi khong thé chon tir ndo hay hon, dng
goi ho 12 nhitg nguodi Mong du. Ciing gi6 ng nhu 6ng, ho mang trén
mi m& t minh d4 u 4" n rd nét cua nhimg gia ¢ mo khua y dong
nha’t.

Trudc kia, Aziz da cho xua t ban mot cu6 n sach con ngd n gon
hon ma chi cd n s quacha tgia y da dutha y dam mé ky la; trong
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chin chuong sach, 6ng ké lai chin gid ¢ mo, dudi dang nhimg 14 thu
ngia nvié t cho mot nguoi dan ba - han 1a Hawwa -, trong d6 6ng chi
noéi vé nhiing canh 6ng da trai qua cing nang trong mo. Ong goi
cud n nay la Vong xody nhing gia ¢ mo.

Trong mot cué n sach khac c6 bia mau do véi cac trang nd i voi
nhau b4 ng mot soi day, nhu nguoi ta van thuong 1am ¢ Vién Dong,
ong ké lai ky niém 14 n 6ng toi thanh Mogador.

Ong di vao thanh qua canh céng mé hoic, lac trong mé cung pho”
phuong, va chot khié n doc gia hiéu ri ng 6ng dé6 ng thoi ciing mo ta
viéc dng di vao co thé va con tim cua mot nguoi dan ba. Thém mot
14 n nira, t6i khong thé noéi chi ¢ liéu day c6 phai Hawwa hay khong.

Thanh phé” ciing nhu nguoi dan ba cang c6 vé bi chinh phuc bao
nhiéu thi lai cing khong phai thé” ba y nhiéu. Cud n sach ndy mang
twa dé Noi chd n khong thé téi.

Nguoi ta con tim duoc nhitng m6 ta vé thanh phé~ Mogador
trong cud n Tén cua khi troi cua Aziz ma t6i dd nha ¢ dé " n, trong d6
ong van chua nhi ¢ t6i gigi Mong du. Mic da u véy, ta ciing phat
hién tha "y ¢ day hinh anh nhiing nguoi dan 6ng dan ba ma tuong
tuong cua ho khi dan xen vao nhau da tao ra mot thuc tai méi, thuc tai
cua nhimg nié¢ m khao khat, nhitng nié_ m khao khat quyé "t dinh
hanh dong cua ho, truyé n sirc s6 ng cho co thé ho. T6i nghi khi Aziz
vié t cud n sach nay, dng van chwa phat hién ra minh thudc gioi
nhirng ngudoi Mong du.

Tac pham cua 6ng c6 thé d& dang duogc chia 1am hai pha n, truée
va sau phat ha p hd i - nghia 13 khi 6ng trong tha 'y Hawwa.

Y thic dac biét vé dong doi minh, vé viéc minh thudoc mot nhanh
ra txaxwa g6 m nhirng nguoi c6 quan hé ga n bo baéi cung chung
nhirng con mo khao khat, cting da dé n v6i ong tir mét thir gi6 ng
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nhu con mo. Tir mot cam gidc manh liét hon 14 tr mot dié u cha ¢
chi n; tir mot cai dich 13 co thé hon 14 ndi nhé c6i ngud n. Gisi Mong
du khong phai mét gido phai, ciing chang phai mot ching toc hay mot
hoi kin, cho di1 né chtra dung ra "t nhié u nhirng tha nay. N6 ciing
mang hoi huéng gi d6 cia mot cin bénh bam sinh va cua ching
cudé ng nhiét tap thé. Song trén hé t né 1a mot bi 4n dwoc chia sé giira
nhimg ngudi dan 6ng dan ba tir khi p cic chan troi va thude moi thoi
dai.

Nhirng nguoi vié t thu phap caa thanh Mogador va, néi rong hon,
ta t ca nhiing ai g n bd véi truyé n thoé ng H6 i gido dé u phai
xui t than tir mét silsila nghé nhan thu phap, c6 nghia 1a xua "t than
tir mot dong doi tAm linh 14u doi g6 m vai thé” hé, khéng nha 't
thié "t phai c6 quan hé ho hang, nhung phai gi n véi nhau boi cai
“tinh cha t” 1a thién hudng cua cic nghé nhan thu phap nay. Aziz da
phéat hién ra mét silsila nhimg dam mé, mot chudi nhirng con nguoi
c6 cung tAm ho n khao khat, 6ng goi n6 1a giéi Mong du, va toi cam
tha y minh thuéc v&  no.

Han day 1a dié u da khié n t6i dac biét quan tAm t6i chuyén cua
Aziz. T6i mudé n tin ri ng cudc phiéu luu cua 6ng s& gitp lam sang to
it ra1a mot pha n ciu chuyén cua t6i, va giap t6i hiéu duoc noé hon.
Boi thé” nén toi ngup lan trong ngdn tir bd ng nudce cua dng. ToI
kié m tim va thoang tha 'y t m guong phan chié u hinh anh minh
qua nhirng cau chit nay. T6i quan sat n6 trong khi 6ng vié t.

Ga n bén 6ng c6 mot dai phun nudc ngan nga hat, xen vao do la
tié ng thi thA m cua bién. Giita hai Am thanh kh4c nhau cua nuéc

https://thuviensach.vn



ndy, va trong khi van tié p tuc ngyp lan trong myc, mot 14 n nira 6ng
lu6t tay trén trang gia y trd ng:

Nguoi dan ba téi yéu va ngé da ma 't nang mai madi ca quyé 't
budc qua nhimg dam may dang dan chdt téi vao cdi ché t, nang
dung déi ban tay minh xé toac chiing ra ma di vé  phia téi, qua nét
mdt, nang lam cho t6i hiéu rd ng toi thuéc vé nang va nang sé
khong dé toi roi bé nang nira. Nang dep hon bao gio hé t, va...

Ong ké vé  Hawwa, vé Eva, nguoi ma hd i con s6 ng d6 i voi
ong gidé ng nhu con bado My va nuée. Nang quyé n rii 6ng va nghié n
nga u 6ng, nhu mot con thit ho méo. Cung liac d6, gié ng nhu nudc,
nang tuot khoi d6i ban tay Aziz. Hawwa bié n 6ng thanh mot trong
nhirng hinh trién tron ngén tir ma 6ng dang phac ra, mét duong luon
da 'y xic cam. Vira vié t vira nghi t6i nang, Aziz lac vio mé cung cua
chinh minh. Ong mo tha "y nang. Ong néi chuyén véi nang khi chi cb
minh 6ng. Ong d4 g ng hiéu va nhan lam cua minh cai dié u ma doi
lac véi 6ng 1a vé "t thuong.

Vira ra khoi con dién loan ha p ho i, 6ng da c6 ngay cam giac tim
lai dugc nang, mot 1a n nira nho vao phép mau dang boi trong bé muc
gon song nha p nho nét chir cua 6ng.

Cud n Khdi lugn vé " cdi vé hinh trong tinh yéu cia 6ng 1a cau
chuyén ké vé  ching duong tinh yéu cua 6ng dé n véi nang. Ban khai
luan nay c6 hai tiéu dé phy, trén ban thao dé dang ma nhan vién cua
mot attar, mot kiéu 14n & cho noi nguoi ta bay ban céc loai thud ¢
Pong y, ké lai 1a da tim duoc trong thu vién néi tié ng dudi long da 't
cia 6 c dao Tamegroute. Tiéu dé phuy tht nha 't c6 tén Nhitng ghi
chép vé  giéi Mong du, va, trong ban sau nay kém ra "t nhié u stra
chtra thi ¢6 tén: Po6i moi cua nwdc - Ong con sua cau nay thém mot
14 n nita, bé chit cii vie t hoa @3 u tién va thém vao mot tir dé cud i
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cung no co tén Gitra do6i moi cta nude. Nhung ré i sau do 6ng cling
x6a bo cai tén nay deé vié t thanh: biéu vii cua lura.

Hinh nhu Aziz d3 4 p u ¥ tuong dat tiéu d& cho nhitng cudé n sach
cia 6ng dua theo ma 'y cau trong mot bai tho tinh rd "t quen thudc ¢
thanh Mogador, noi nguoi ta thuong ngam chtng trong cac cung dién
va trén quang truong, va thuong 1a gd n cac dai phun nuéce:

Hay cd n vao déi moéi em

va gir yén gira hai lan moi
gi6 ng nhu

tén cua khi troi

ua vao giira doi moi cua nuéc
Hay dung ludi ve vud t em
vaémla yemroé ihat

gi6 ng nhu

diéu vu cua lira

bdp bung trén lan da da 't

Khai luan vé  c4i vo hinh trong tinh yéu 1a ké "t qua cia nhiing
dié u cu thé nha t: mot toa nha ruc rd, hién da bi phé huy, ngy trén
nhitng bire tuong thanh cua Mogador phia mat troi lan; mot lau dai
tinh yéu noi nhitng t4 m than va nhitng ban kha ¢ dan xen 1in nhau
dé chi cho cac d6i tinh nhan nhimg con duong ba t ngd dan téi sy hoa
hop.
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Chuyén vé toa lau dai nay ké cho chting ta bié t rd ng mot hom,
c6 nguoi dan ba doc lié ' n mot mach cho nguoi tinh 1a Quo ¢ vuong
Mogador nghe ban Khdi ludn vé  cdi v6 hinh trong tinh yéu, trong
mo6t dém ngd n ma ca hai nguoi khong ngu. Vi Qud ¢ vuong ngay lap
tire mud n xay toa lau dai s& mang hinh anh x4c thyc cia nhiing cau
chit bié "n chuyén lién tuc nay.

Ong sang A n D¢, noi 6ng mé di m nhimg hinh diéu khi cda 'y
nhyc cam cua nhimg ngdi dé n Khajuraho®, ¢ vuong qud ¢
Candella®®), noi dang ca p tri vi tu coi minh 14 hau dué cua mit triang.
Trong ton gido cua ho, 1am tinh 14 mot nghi 1€ cin ban.

Vi Qud ¢ vuong quyé t dinh cho x4y dyng trén mot trong nhimg
bai bién cua Mogador ngo6i dé n twong tu kiéu H6 i gido, duge bao
phu nhitng 16 1& yéu duong: P& n Nguoi V6 hinh. Chinh day 14 noi da
xua t hién Haww4a bié n hinh. Guong mit va co thé cia ca ngan nguoi
dan ba dang yéu che gid u nang va ngd m dé 16 ra nang gi6é ng nhu
nguoi dan ba c6 vo van si ¢ thai. Véi Aziz, theo nhu 6ng mo ta sau
do, thi da "y chinh 1a ngbi @& n tho ngudi yéu cua ong. Thuc s dudi
con mi t 6ng, cathé gisi da tro thanh ngoi dé n tho Hawwa, mot 1oi
cA ukha n khong ngimg, mot chudi vo s6 nhitng hoa tié "t dé ma
nguong mo.

Phé” tich cia ngo6i @& n Nguoi V6 hinh bi cudp pha téi mie ching
khong con goi nén ba t cr dié u gi vé nhirng pha n cia cud n sach
ma ching ta khong dugc bié 't toi. Song c6 dié u chi ¢ chd nla trong
khi xay dung ngdi dé n, nhié u hinh anh da duogc tao ra ma chua tung
duoc thé hién trong sach. Ca u tric cia cong trinh 1a mot hinh xoid n
6 ¢ tao cam giac ngudi bude vao d6 s& bi htit vao v s6 nhing ngudi
dan 6ng va dan ba dang hoa minh véi nghi 1& tinh dyc.

Khi nghi t6i nhitng hoan canh khié n minh tham gia cuéc ki€ m
tim nay, 1a n theo nhirng da u a n va céc tac pham cua Aziz, t6i cam
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note:
note:

tuéng nhu minh bi 16i kéo vao du dinh cia 6ng. Liéu c6 kha nang
ngudi dan 6ng ting vié t thu phap cach day vai thap ky lai c6 thé,

bi ng cach tao dung khung canh cho c4c cudé n sach minh vié t, hinh
dung trude duge cac doc gia cua minh khong? V3, trong s6” doc gia
4"y cb ca toi nira? Liéu cb kha ning sy to mo khon thoa duoc danh
thie ngay tir 14 n tié p xiic @4 u tién cua t6i v6i nhimng thu tic cua
Aziz chtra dung ma m mo ng cua dng? Liéu c6 phai t6i bi cai bong
cia 6ng, linh hé n cua 6ng 4m anh? Tai sao t6i lai mong mud n, dau
c6 thé 12 vo vong, thu thap duoc ta t ca nhing gi lién quan tsi 6ng
trén doi nay? Tai sao t6i phai di tim kié¢ m nhiing tic pham cua 6ng
trong nhimng thu vién xa x6i nha t? Va ham mué n nay 1 sao, cai
ham mud n ciing hé "t sic khan thié "t duoc tim tha 'y Haww3, tim
tha "y tim ho6 n Hawwa, trong s6~ ta t ca nhitng ngudi dan ba ma toi
gip hang ngay? Liéu t6i dang di theo s6 phan minh hay s6 phén cua
mot nguoi khac?

C6 thé cau tra 101 cho nhiing cAu hoi nay khéng con quan trong
nira. Gia nhu dié u ma t6i khao khat, dié u 12 ham mu6 n trong t6i
dé n tirlinh hd n cua Aziz, thi cac doi hoi cua 6ng 1a ta "t thay nhing
g1 toi c6 dugc.

Tbi thu thap trong nhimg trang s6 ndy ta t ca nhimng gi tdi c6 thé
nghe va doc duoc ¢ noi nay noi kia cho d& n ltic nay vé  nha thu phap
thanh Mogador. Nhirng con chit luon séng bién nha p nhé cua 6ng ké
vé tinh yéu 6ng danh cho Haww4, vé  cudc kié ' m tim cua dng, vé
s6 phan ong.

Pha n 16n nhimg chuyén ké vé~ thanh Mogador 14 do t6i nghe
duoc trén duong phd , nhié u dié u t6i bié t va vié t ra cling vay.
Nhitng nguoi ké chuyén trén quang truong La Conque va nhitng nguoi
dan ba mang banh mi ra 16 nuéng cong cong say swa ké lai td "t ca
nhirng cau chuyén ma Hawwa va Aziz chua bao gio goi ra. Giong noi
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gon song, dugc vié t trén cat va thoang thoang cua ho hoa 1an véi
giong toi.
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GIAC MO THU HAI

Hbém qua, t6i mo thd 'y em vira 6m t6i vira hdt. Giong em di vao
to1 qua miéng, thay vi qua tai. Toéi dung luéi nghe em hat va cam
nhdn dwoc trong giong em vi bién diu nhe. Em vira 6m t61 vira hat.
P61 ban tay em ciing tha ' m nude. Vi mud i noi moéi em khié n con
khat trong tbi cang thém manh liét. Va con khat &y da dua t6i luot
tir d6i moi nay téi déi méi khac. Em hat tir khd p moi phia, em la p
da 'y t6i ba ng giong hat cia em. R6 1 dé n lic giong em bt ra khoi
miéng t6i, nhur thir chd 't léng tron tugt. Giong em ngdp tran bao phi
la "y t6i; hay, chinh xdc hon, bao phii la "y cd hai ching ta. N6 lam
thay déi mau da cua chiing ta, lam bié n doi moi thir trong chiing
ta, cho té1 tdn nhifng dwong van tay. Thé  la chiing ta tw héi minh
tung la ai va tu thdn trong tra loi vét giong khé khang: la nhitng co
thé khac ¢ not sGu tham nha 't cua hai ta. Chiing ta la déi tinh nhan
bi chia lia thoi xua, ché "t vi néi thém khdat nhau. Chi @é n liic nay,
trong nhitng co thé nuée néng béng nay, chiing ta méi cé thé tip hop
lai nhimg nié m khat khao rdi rac ciia minh, béi truée dé, ching ta
da bj tiéu tan, mo mit va lanh léo. Gio day, nié ' m dam mé va con
khat méi la ké "t dic chiing ta lai. Mgt mdt troi méi da mot goi mat
trot cua chiing ta. P6 chinh la dié u bai ca em néi dé n khi em 6m
hén téi, va moi s lai bd 't da wu.

AZIZ AL-GHAZALIL
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Gia c mo cua nhirng giong noi tir bén trong
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I1I. Trong cdi tén, An chuong

bay la cau chuyén cua mét nguoi Mong du, do mot nguoi Mong du
khac ké lai; cudc phiéu luu cua mot nguoi dan 6ng, hay diang hon 1a
cta hai nguoi dan dng uéc mud n quay lai thién duong. Ca hai nguoi
dé u tin minh tung bié 't téi thién duong. Ho mang trén co thé nhimng
da u 4 n cua viéc ho da di qua noi cho n dic biét nay, nhimg da u
tha n cua nié m khao khat va nhiing con d4 u cia ndi dam me.

Thoi gian, khoang cach, moi thir chia cach ho; chi c6 trang thai
s6 ng trong mo k& t né i ho lai v6i nhau.

T6i ndi “ho”, song dang ra toi phai néi 1a “ching t6i” thi méi da y
du sy chan thanh va @ ho then hon, bai vi, nhu t6i vira nhan ra, nguoi
dan 6ng tht hai chang phai ai khac ma chinh 14 t6i. Aziz da xa, nhung
t6i cam tha y nhu 6ng ¢ ngay bén canh minh ltic t6i phat hién ra
nhimg da u tha n cua 6ng trong ta t ca thu tc 6ng vié ' t, trong ta t
ca nhirng dié u toi bié t vé 6ng, vao thoi diém hién tai, ra "t nhié u
nim sau khi 6ng qua doi. T6i dang ndi vé mét nguoi Mong du xa xOi.
Cudc kié¢ 'm tim cua 6ng da danh thire trong t6i su td mo vo clung
manh liét. T6i c6 cam tuong nd bao gb mra t nhié u diém tring voi
cudc kié m tim cua toi.

Hon thé’, t6i thd 'y Haww4, nguoi dan ba trong cau chuyén cua
ong, ra t than thudc v6i minh, nhu thé ca ti va 6ng da yéu nang, ba 't
cha p bao nhiéu thap ky va dai dwong ngin cach ching toi.

Boi vay, khi t6i vié t ra dié u nay, khong chi 6 tri to mo don
thua n va nhu ca u khan thié t dugc 6 ng nha t voi 6ng khich 1

t6i, ma con thoang c6 chut 1ong ganh ti nira. Toi bié "t 1a that phi Iy,
tham chi 14 di hom khi nu6i dudng nié ' m dam mé nhu vay vé6i nhing
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gia ¢ mo cua nguoi khéc, cho du chting gié ng nhimg gia ¢ mo cua
minh. Song 10ng ganh ti han 14 con tau lié u linh nha "t boi trén séng
nude cud n cudn duc ngd u gi n ké t thuce tai véi nhimg gia ¢ mo.
Tb6i con nhé nié m xtic dong va ndi lo 4u cia minh nhitng lic theo sat
ong ting budce, khi 6ng mo ta 6ng da bi nguoi dan ba nay mé hodc ra
sao. Va t6i ciing nhé nié m vui thA m kin cua minh lac phat hién
duoc nhitng bd ng chimg va tai liéu lién quan toi cai ché t cua 6ng.

Khi thi 6ng la ké tinh dich tuong tuong cua toi, khi thi t6i lai tu soi
minh trong 6ng nhu soi vao td m guong. Ca hai chiing t6i dé u toc
den, voc nguoi cao 16n, ma t sang. Doi lac toi co cam gide dng dang
quan sat toi, tir phia 6ng. T6i gd n nhu c6 thé cham tay va 1am tan di
x04y nudéc trong d6i ma t mau lyc cua 6ng, xody nude 4"y gi6 ng nhu
xody nuéc dang cudn séng trong ma t toi, va téi gan cho mau con
nguoi cia ma’ t dng, ndi bat trén lan da 6ng, nhitng hiéu luc cua bua
cht c6 sire manh choc thing bong t6 i cia nhirmg con mo.

RO rang, 10ng tu mé ban than tuyét d6 i day téi vé phia ong. To6i
cam tha y gi n bé mat thié "t véi hinh anh phan chié u cua chinh
minh dé n ndi duong nhu chi cA n dua tay vé né 1a du dé 1am né
cuén 1én va tan bié " n, ciing liic mang theo bao ndi &m anh vé n kich
dong t6i. C6 18 mot pha n con nguoi téi da bay di cting 6ng. Tbi 1a
tié ng vong cua 6ng hay 6ng 1 tié ng vong cua toi?

Nhitng thié u s6t cua 6ng khié n téi bi ton thuong, hin 1a boi
ching nha ¢ t6i vé nhiing thié u sét cua chinh minh, khi nha 'n
manh dé n chting. Song tdi ciing thich c6 dugce nhimg pham tinh tim
tha 'y & 6ng ma t6i con thié u.

Duong nhu dié u gi d6 t& m thuong hon da gi n ké t ching t6i va
n6 khié n t6i ngac nhién: chiing t6i c6 cling tén goi. C4i tén trong
vong ra t nhié u nim di 1am t6i khé chiu. T6i chua bao gio thich no.
N6 goi 1én nhimg tham vong ky cuc. P 1a su lya chon dién hinh cua
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mot ngudi me (trong truong hop caa toi la mot ngudi ba) bao vé con
minh t6i mue thai qué, tin twong hé 't muc ra ng ca thé” gisi sé danh
cho con trai minh tinh yéu v6 bo bé n gi6 ng minh va ra ng dta con
trai cling s& yéu ban than n6 mét cach cué ng nhiét nhu vay. Chang
c6 gi xa lia thuc té” hon mot tén goi kiéu thé . N6 chtra dyng toan bo
quy ti ¢ ma mot dira tré tham chi khong thé nghi ngd khi nghe thay
minh duoc goi nhu vay.

Chinh béi 18 @6 ma ngay ho i con nho t6i da cho i bo cai tén tha
hai cia minh, Amado; duong nhu d6 i véi t6i, n6 ludn 1a tht du thura.
Hién gio n6 1a mot trong nhitmg mo i lién hé bi an giira toi voi ke
Mong du Aziz - tén 6ng c6 nghia la “nguoi yéu”.

Du phan d6 i kich liét nhung t6i vin phai mang cai tén Juan
Amado (hay dang hon la trong gia dinh moi nguoi goi toi nhu vay).

H6 i t6i méi duge vai tud n tudi, ba noi da gia ubd me toi dé
mang t6i, trong mot gio d6 ng hd , & n mot ngdi dé n noi ngudi ta
cho ri ng cac tha n linh hay lui t6i va 1a noi ba 1én @6 ng. O d6 da
dién ra 1 dit tén va 1& doan bié t van ménh. Khi t6i muoi tam tudi, ba
cho t6i xem nhirng ching chi cua budi 16 4" y. Ba ciing chi cho to6i
tha "y trén cd tay t6i co6 mot hinh xdm ra "t nho, né u nhin gi n thi
gd m c6 nim nét v&, nhu nim ngoédn tay. Toi van tuong d6 1a vé t bst
bam sinh. Cang 16n thi c4i hinh x3m lai cAng ro nét, va toi da phat
hién ra thém mot hinh xam khac trén bung minh.

Trén nhimng gia y to ba chi cho t6i xem thi mdi pha n co thé toi
dé u mang mot cAu chuyén va mét hinh vé. BA xé p ngay d6 ng gia'y
to lai va t6i khong nhin tha 'y chiing nita. Lic ba ma t, khong tha'y
ching xua "t hién trong 6~ dac c4 nhan cua ba. Liéu ba c6 mang
ching theo khong nhi? T6i nhé 1a ching du bdo, bd ng mét trong
nhiing giong diéu tién tri nha t, vo van hra hen ma, du may mi n
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hay ba "t hanh, hin cfing phai tré thanh hién thuc trong vai kié p
nguoi.

Cai tén Amado duoc ap dat cho t6i nhu mot kiéu tong hop tuong
trung cho nhimng 161 hira hen ndy. Song, trén thuc té”, véi tdi no lai 12
mot s phan nuc cudi va nguge doi, boi nhirng nié m hanh phtic
duoc bao trude trong nghi 18 da tro thanh nhimg cudc kié 'm tim dau
don hon 14 nhiing cudc gip g6 may ma n. Thay vi 1a mét chang
Amado hanh phuc va ty hao boi dugce hanh phuc, toi da tré thanh ké
ky cuc c6” tim cach dugc yéu thuong trong vo vong.

Vay nén t6i da gd ng tranh c4i pha ntrong sd6 phan t6i tuong ung
v6i tén goi nay va chila”y tén 1a Juan. Song viéc 4"y ngay mot kho.
Cang ngay t6i cang tha 'y than phan Mong du cua t6i phét trién manh
mé&, nhu thé c6 huyé 't chay trong né. Ba néi toi thuong noi voi toi
ra ng khong cb gi phai xa u hd véi tén goi ndy: d6 1a tén cua dng noi
t6i, ma tén goi va s6  phan thi td n tai mai trong gia dinh. “Ba khong
ap dit ci tén nay cho chau, ty chau da mang n6 trong ma t minh

S

ro i.

P6i ma 't véi qua ng mau tro 1a nhirng nét dién hinh trén khuén
mit cua 6ng noi téi va cua toi, moi ngudi nhan ra ngay g6 ¢ gac A rap
& d6. Di nhién, d6 cling 1a nhimg nét dic trung cua Aziz. C6 thé ching
t6i thudc ciing dong doi ma khong bié 't, va ching toi da tao ra gach
no i giita sa mac Mogador ¢ Ba ¢ Phi v4i sa mac Sonora ¢ Ba ¢
Mexico.

Jamal al-Ghosaébi, 6ng cd” néi cua toi, 1a nguoi tir Ba ¢ Phi téi lap
nghiép ¢ Sonora, v, ciing gi6 ng nhu nhié u ngudi nhap cu khac,
ong 14"y ho Gonzalez, ¢6 t don gian héa moi chuyén tai noi méi dé n.
Tuong ty nhu vay, mot nguoi dé6 ng huong cua 6ng, ciing t6i lap
nghiép ¢ Sonora, va c6 tén la Abd al-Karm al-Rouchoud, da don gian
tro thanh Antonio Obregon.
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Né n vin hoa cat nay né trong gia dinh t6i, nhu thé 1an gi6 thoi
gian da mang tirng hat tirng hat mot trong ca dun cat qua khi vao hién
tai va sau do lai mang no6, cung véi t6i, dé n sa mac Sahara vinh ctru.

Trong gia dinh t6i, moi nguoi van ludn ¥ thire minh thudc vé
thiéu s6 nhitng nguodi mang truyé n thé ng A rap-Andalousia® ma
t6 tién da bi mat dwa vao Mexico, cong khai ché i bo ho cia minh
nhung van khong thoat khéi canh bi truy duéi. Pié u nay khéng ngin
ndi nhimg ngudi dan 6ng dé n tir xtr Andalousia hay dé n tir bo kia
cta eo bién nay giit lai cai truyé n thd ng suc s6i trong mau ho. Liéu
xtt Andalousia va thanh Mogador c6 tré thanh da "t cua nhimng nguoi
Mong du, nhimg nguoi luén tim hoai kié m mai dé dugc yéu hay
khong?

Tb6i da tin rd ng chuyén cua Aziz va nhimg ban thu tac cia dng cd
thé gitp t6i khAm ph4 va hiéu ro hon vé  chinh ching t6i, nhiing
ngudi Mong du. Ban cha "t dic biét cua ching t6i chira dyng mot cau
chuyén chua duoc vié 't ra. Cai xa hoi khong c6” tinh bi 4n g6 m
nhirng da con trai cia man dém va nhirng daa tré coi cat cua mat
troi nay dang khong ngimg moé rong. Mat trang toa cho ching toi,
nhirng con ma ca ré6 ng khong ring nanh, anh sang kim cua no6
xu6 ng nhirng dié u ching t6i khao khat.

T6isé cd gi nghiéu nguoi thd kéch nha 't trong s6  nhimg nguoi
Mong du, d6 la 6ng noi Amado cua t6i. Khi nghi téi viéc 6ng cé tdi bay
muoi lim ngudi con duoce thira nhan va éng ma t ¢ tudi chin muoi
sau, dé lai mot 6 con gai mudi tudi gid ng 6ng nhu ddc cho mot
trong nhitng ngudi vo cud i cua 6ng tuy khong phai 12 nguoi vo cud i
cung, t6i tu nhu viy ra ngay ban than ong ciing luén ¢~ g ng vod
vong dé dugc yéu. Vao thoi ciia 6ng va theo cach riéng cua 6ng, qua
nhirng hanh dong thai qué dic biét cia minh, thi 6ng ciing nhu pha n
16n ching ta dy, da timg 1a chi nhan vung v& nha "t cia nhitng ham
mudé n va gia ¢ mo cua minh, mot nguoi Mong du.
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Va khi nghi t6i ta "t ca nhitng ndi kho sé ma 6ng da gay ra cho
nhirng ngudi xung quanh, thi t6i méi tin rd ng cudc kié m tim cua
ong lu6n dau don hon la hanh phic, luon ich ky hon la yéu thuong.
Diu vay, ngay tir thoi nién thié u coa t6i, cha t6i da bao trude cho t6i
ra ng dimg c6 phan xét 6ng mot cach ngu ngd c. “Nhin bé ngoai,
hai 6ng chau ra "t gi6 ng nhau, nhung con khong thé hiéu duoc 6ng
cam tha "y gi, 6ng nghi gi, dng yéu thuong dié u gi, cha néi vay.
Mud n hiéu dugc thi phai ba "t da thit con né m chju ta "t ca nhimg gi
ong da trai qua, tir d u thé” ky nay, trong viing sa mac Sonora, giita
s6i d4 va xuong ré6 ng, nhing thu da rén gitia nén c4 tinh cua 6ng.”

Ong xua "t hién tro lai trong gia dinh hé i t6i muoi bay tudi. P6 1a
vao cud i nhiing nim bay muoi, va cho t6i lac 4y t6i chua duoc gip
6ng 14 n ndo. Tir hang bao thap ky trude do, 6ng da mu quang ra di
theo nhitng nié m dam mé cua minh; cha t6i, lac ba 'y gid conra 't
tré, c6 thé néi 1a maoi tudi thié u nién, da phai cting ma "y anh em
ganh vac kinh té” gia dinh. Ba noi t6i @2 m chim hon bao gio hé "t
trong thé” gi6i tAm linh, nén xem ra lai hanh phtic hon thoi 6ng con
s6 ng voi ba. Mai sau ndy, ba mdi t6i s6 ng ¢ nha chung t6i, va toi
phai thira nhan ra ng ba chua mot 14 n té ra may may o4n gian ong.

Quay vé Mexico, 6ng ndi Amado dé n s6 ng ¢ nha khic, nhung
thi thoang c6 @& n An com nha chung t6i. Ba ndi van ludn t6 ra sung
suéng khi duoc gap lai 6ng, va dié u khié n t6i cang thém & n tuong
14 ciing hét nhu 6ng, ba ching hé t6 ra nhd nhung gi vé  cai thoi hai
ngudi con s6 ng chung. Ho noéi hang gio @ nghd 1lié nvé nhimg
thong diép bi hiém caa thé” giéi bén kia, ké cho nhau nghe nhiing
14 n ho tha u thi va v& ra nhirng cAy pha hé mo ti cAc hd n ma va
nhirng nguoi khua "t mat. Ba chi cho 6ng nhitng noi ma ma’y ngudi
ba goi 1a “anh em tAm linh” da chon ¢4 "t vang bac, con 6ng thi cing
véi mot nguoi trong ddm con trai dong dice cua minh, mang theo
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cud c chim va xéng, di dao nhitng cai h6 bén vé duong, trong nhirng
canh rung lan can va cac ngéi nha cua gia dinh.

Lic 6ng noi tré vé , t6i dé toc dai va c6 nhing quan diém trai
nguoc han voi 6ng. Vi 6ng to ra khiéu khich t6i mare vo 1y d6 i véi toi,
véi nhirng suy nghi va cach cu xir cia toi, nén toi bao 6ng la mot ké
“phat xit va gia truéng”. Cha t6i tuy khéng danh gia 6ng cao cho 11 m
va quan hé giita hai nguoi cling chang 14"y gi 1am com lanh canh ngot,
nhung van thuc t6i bét khe khi "t di khi dwa ra cac phan xét, nén
nhan dao hon, lo 14 ng hon dé hiéu duoc nhimg nguoi khong suy nghi
va cam nhan gid ng minh. Xen giira nhié u cau chuyén khéc, cha c6
ké cho t6i nghe ra ng, ho ibi ng tudi toi, 6ng noéi Amado thuong
xuyén phai cA m sang bao vé gia dinh minh truéc nhimg 14 nta n
cong cua cac bang nhém vii trang vay chié m cac trang trai phia Ba ¢
Mexico.

Thi thoang nhimmg bé lac du muc ciing ta n céng, dic biét 1a toc
ngudi Apache®), ¢ ra "t xa viing da "t cua ho, va thi thoang 1a nhiing
ngudi Yaqui®3). Trong mot 14 n giao tranh nhu vay, nguoi em gai nho
nha 't cua 6ng noi téi, hd i d6 méi mot tudi, da bi mot miii tén xuyén
tring gitta nguc lam dinh chit vao chié c ghé” cao dang ngd i. Mot
14 n khéc, nhimng tay Yaqui da ba "t coc cu ba than sinh ra éng nai,
ré inguoi ta khong nghe noéi gi vé ba nita. Cy 6ng than sinh ra 6ng
Amado tai hon véi em Gt caa nguoi vo ma t tich va 6ng c6 thém hai
muoi ba dira con, chi riéng véi ba.

“Né u con khong wa cach 6ng hanh dong, cha t6i noi véi toi c6
canh bdo, thi it nha 't ciing phai c6~ hiéu Iy do gi da khié n 6ng thanh
ra nhu vy, dé khong lip lai nhiing dié u 6ng da lam. Hai 6ng chau
gi6 ng nhau khung khié p.”

RA t nhié u nim sau, tuy van khong d6 ng quan diém song t6i co
thé ngd inoi chuyén voi 6ng néi Amado hang gio dé6 ng ho lié n, to6i
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note:

cd bd 't ong ké mot s6 doan doi 6ng. Toi duoc bié t 14 chinh 6ng
h6 i con nho cfing bi ngudi Yaqui bd 't, hai nim sau méi tro vé nho
duoc chude ba ng hang hda. T6i con bié t thém 13 6ng tén trong va
ham mo nhimg nguoi Yaqui hon ba "t ky ai trong s6~ ching toi.

Ong da tham gia nhié u cudc chié n, ca ¢ trong nude va nude
ngoai, da di vong quanh thé~ gi¢i ba ng tau thuy, da bala n gay dung
va phung phi s6  tai san ké  ch xu1 vao nhiing nong truong ¢ Sonora,
1a n tha ba va ciing 1414 n cud i cting 1 lac 6ng sau muoi tudi. Ong
quen bié t nhié u nhan vat tai to mat 16n, 6ng ting tham gia tich cuc
vao chinh truong va ngoai giao Mexico nhirmg nim ba muoi. Pha n
16n nha "t trong s6 nhimg dié u 6ng ndi ting trai qua nay da thuoc
vé  lich str, song dng chua bao gio cho d6 1a dié u quan trong. TA t ca
nhimg gi khié n 6ng ban tdm, hay gd n nhu thé”, d6 1a néi chuyén
vé mot s6 nguoi dan ba ra "t dep timg quyé n rii 6ng, trong s6~ d6
¢6 ba noi toi.

Moéi khi c6 cai tén nao budt khoi miéng thi 6ng lai yén ling mot
chat, nhin méng lung va mim cudi ra t ho n nhién. Ong khéng bao
gio n6i dié u gi khinh thuong d6 i véi ba t ky ai trong s6” nhimng
nguoi dan ba nay. Mdi nguoi c6 vé dep riéng; vé dep ma theo 6ng la
dé n tir tAm ho n va ké "t thac noi co thé. Ong khong thich gi hon 1a
doi theo, qua ting nim thang, sy bié n d6i ma nhimg cir chi va cude
doi con nguoi ghi da” u 1én duong nét khudn mait ho.

“Vay 1a bié "t bao dié u t6 t dep hién hién trén khuén mit caa vo
s6 nhing nguoi dan ba; con dan 6ng chung ta la nhirng ké luén da n
vat trong tam h6 n, nén ching ta madi xa u xi dé n vay, ong tuyén
bo .

“Chang phai ta ghét bo sy gia nua, song that khong dé dang gi khi
phai thira nhan ra ng, sém hay muén, trén khudn mait chiing ta cling
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s& xua t hién nhimmg dié u chiing ta mang trong minh, xua t hién con
ngudi that cua chiing ta. Oi khong, ching d& dang chit nao.”

Mot trong nhiing dirc tinh ma 6ng hAm mo nhat, va theo 6ng noi,
ngudi ta c6 thé doc duoc dié u 4’y trén khuoén mit mot nguoi dan ba,
d6 14 1ong kién nhan. Nhu thé dé tu bao chira, 6ng noéi thém vai vé
h6 n nhién qua muc va c6 pha n tro trén: “Ta chwa bao gio ngimg
yéu ba 't cr ai trong s6 ho.”

R4t nhié utrong sé6 nhimg nguodi dan ba dng yéu da ma "t trude
ong. Song 6ng khong bao gio bud n khé sd u nio, boi véi dng, nhimng
ngudi dd ma tta t yé u sé hién than trong nhimg ngudi s6 ng, c6
dié u gi d6 vut ti t & nhirng nguoi dan ba khi ho théi ham mud n dan
ong hay dan ba va c4i hd n duc vong cua ho td t yé u s& dé n trti ngu
¢ mot nguoi khac. “Khi nguoi dan ba tung yéu thuong ta nhap vao
than thé cia mot nguoi dan ba khic ma ta chua quen, ta s& bié 't
dié u do, ta s& cam nhan duogc dié u d6, ta gd n nhu c6 thé cam nhan
duoc. Va sau d6 ta ching thye duge dié u nay, khi ta hoa vao nguoi
a"y. Boi trong tinh yéu, khong thé c6 hai ngudi gio ng hét nhau. Mot
s6 nguoi dan ba da goi tén ta du ta chuva hé noi cho ho bié t.” L n
nao nghe 6ng ndi thé ", t6i cling tha "y ngac nhién.

Tung s6 ng & sa mac, ré ilénh dénh trén dai dwong nén duong
nhién 6ng néi Amado tha y nude c6 tinh cha t huyé n bi. “Vira cham
vao nude 1a mit da "t kho ci n thae tinh. Nude ¢ quyé n ning lam
ngudi ché t s6 ng lai.” Ong con ké ra ng: “Khi gi6 va dai duong an 4,
ching bié n déi nguoi dan 6ng dang chéo 14i, va nguoi @6 khong bao
gi¢ con la minh nita. Khi ta phai long mot nguoi dan ba va nang cé vi
bién, ta nhé lai con bao t4p ma ring minh.”

Ngoai ra, ong con tin vao nhirng quyé n nang phi thuong cua nude
bot, cia m6 héi va cua ta t ca nhirng dich vi trong co thé. “Khéng gi
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lanh hon viéc d6 md hoi. Toat duge mé hoi 1a chira lanh dugc moi
tha.”

Trude khi lao vao sira chita mét dong co, theo c6 tuc A riap khong
ma’y chinh tho ng, 6ng rira tay ba ng nuéc tiéu “dé khéo 1éo hon va
khoéng 1am v cai gi”, nhu chi dan trong duge dién truyé n thd ng cua
cac cung tA n Maro c.

Ong ting noi c6 mo i lién hé dic biét voi ta t ca nhirng cha 't dich
ciia ngudi dan ba: “Cha "t dich cia ngudi dan ba néi 1én nhié u dié u
hon miéng ho; ddy méi chinh 14 d6”i tuong ca n hoi chuyén. Né u
tha "y kho chiju thi n6 s& khong tra 1oi, va t6 t hon hé "t 1a dimg c6”
nai. Nhung né u @3 mué n dap lai, n6 sé néira t to va da y thién chi,
bi ng cha t giong hd nudce va séong sud isd6 ng dong cua nd. No
khong bao gio ndi d6 i. Nguoi dan ba hanh phic khong khac gi
nhitng 1an séng nuéc; boi vy, né u nhi m ma t lai, ta s& ngap chim
noi nguoi 4y, va phai bié "t hit the dusi nude.”

Khi 6ng di qua g n mét dai phun nudce, 6ng ding bude dé 14 ng
nghe tié ng ca cua nd. “Nhirng dai phun nuéc khong trau chud 't
giong ca nhu trude nira rd i. Gio dy, ching kéu nhu tié ng chuéng va
khong con ma’y ban tAm téi nhiing gid ¢ mo cua minh.” Téi chd ¢
ra ng ong duoc thira huéng kha niang hiéu tha u 10i ca cua nhing dai
phun nuéc 4y tir 6ng nodi Jamal cua dng, ké tir sau khi dng ké voi toi
vé  cu: “Khi gip mot nguoi dan ba dep, trai tim 6ng s& ngan 1én véi
mot sy @6 ng diéu gidé ng nhu nd da bié n thanh séng nude tran

~

tré .

»

Con vé pha n 6ng ndi tdi, hé gip mot nguoi dan ba dep 14 ngay
tirc thi b phan kin ctia 6ng ngan 1én réo ra t; nguc 6ng ng cing va
ong ra suc thu hat sy cht ¥ cua nguoi 4’ y. Bo phan kin cua 6ng chua
timg bié "t dé n ldc yén binh, dimg dung. Hon chin mwoi tudi roé i ma
moi khi dung truée nhitng ngudi ban gai cia ddm em ho, tré hon dng
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toi hai muoi tudi, 6ng vin ludn d6i khac. Ong gid u bié n cai gay di,
ré i dung nhimg loi duong mat tan tinh ho b ng tié ng Yaqui.

“Ong oi, sao dng lai néi tié ng Yaqui voi ho?” t6i to mo héi 6ng,
sau khi ho da di khoi, hon ho véi nhitng 1oi khen ngoi cua cu gia,
nhitng 161 n6i han nhanh nhen hon buéc di caa 6ng. “Vi ngdn ngir cua
ngudi Yaqui tya nhu mot dong nuée ra” t hié n hoa. Khi chau néi voi
dan ba ba ng th tié ng chay muét ndy, ho cam tha 'y thich thi va
doi duoc nghe lai. Chau c6 bié 't vi sao nguoi Yaqui rd t thanh cong
véi dan ba va dan ba khéng bao gio bo dugc ho khong? Nho cé nuée
da’y. Ai 3 u6 ng ngud n nude nay thi khong thé nao roi bo duoc. Va
qua thye né ngon tuyét voi. O d6, khong c6 thi nuéce nay thi khong co
chuyén tinh yéu. P4 bala n 6ng thir roi lang Yaqui, noi nguoi ta dua
ong t6i ho i con nho; dng khong 1am noi. Tha 'y phu thuy ¢ lang A’y
tha "y 6ng ngay cang héo hon nén méi bao 6ng phai 6~ chju khat
cang lau cang t6 t, nho vay 6ng maéi ¢ thé quay vé nha. o khoang
mot thang sau khi cha 6ng thuong thuyé t dé nguoi Yaqui giai phong
cho ong.”

Mot hom, t6i hoi 6ng ra ng 6ng cé thich tén minh khong. Ong tra
16 t6i 14 chua bao gio nghi 8 n dié u d6. Hinh nhu n6 chiang khié 'n
ong ban tam. “Pié u duy nha 't c6 1& s& 1am 6ng kho chiu 14 viée tén
goi d6 khong hé khié n mét ngudi dan ba nao hai long. Song, cho téi
bay gio, chua tha 'y ai néi ning gi. Ma con nguoi ta ré i cling quen
hé "t voi moi su thoi. Ong ¢d6 mot ngudi ban bi moi nguoi goi 1a Cho.
Né u 1a 6ng thi 6ng sé& phat dién 1én ma "t. Vay ma cau ta ciing quen
duoc voi cai biét danh 4”y. TA t nhién, ngudi ta ciing khong goi 6ng
bd ng tén that; biét danh cua 6ng 1a Ga. Moi nguoi dat cho éng cai tén
Amado nay 14 dé tuéong nhé vé mot nguoi ban chi ¢6 't cia dng noi
Jamal cua 6ng.”

B6 n nam trude khi ma t, 6ng bi ma c chirng kho tiéu nang, phai
nda m vién, va, do bi chan doan sai, 6ng roi vao tinh trang nguy kich.
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Trong vong mot thang, 6ng phai trai qua nhié u dot dié u trira t dau
dén, muoi sau 14 n tha m tach mang bung, chua ké nhié u thu khac.
Lic d6 6ng chin muoi hai tudi va quyé t dinh 13 da toi lic ra di. Ong
cho goi ta "t ca nguoi than trong gia dinh dang dung ¢ hanh lang bénh
vién vao va noi: “Véitathé lahé tro i. Cac nguoi dimgla mrad m
14i nhai su6 "t 12 ta s& khoe 1én nira. Ta coi nhu da xong.”

Trong vong gd n ba tud n, 6ng tir chd i dn va bo hé "t nhimg 6 ng
day truyé n huyé t thanh ma cac bac si ga n vao nguoi dng. Khi
ching t6i toi thim 6ng, 6ng nhi m ma t va nghié n chit ring lai. Su
budng binh va tinh trang nguy kich cua 6ng khié n nhimng nguoi
gi6 ng 6ng khung khié p tir moi mié n da t nude va tir nuéce ngoai
nhanh chéng kéo dé n. Ho tu gidi thiéu b ng cai tén gid ng hét
nhau: Amado Gonzalez, ra t vinh hanh, Amado Gonzéalez, ra t vui
duoc don tié p anh. Khung canh tya nhu trong mét gia ¢ mo hay mot
b6 phim siéu thuc xua cti. Trong hai hoac ba ngay, hang chuc nguoi
gi6 ng hét nhau didu qua hanh lang bénh vién va chao héi nhau, xung
ra cai tén ma ré t cudc goi 1én cau lac bo nao d6 duoc va chudng va
ching lam sao phan biét néi ai véi ai. HA uhé t trong s6 ho méi gip
nhaulad n da u, va dié ulanha t1a ho gi6 ng nhau cavé cach in
mic.

Hoa ra 6ng noi da dit cho ta t ca nhitng ngudi con trai @@ u long
ctia cac ba vo cling mét cai tén. Vay ma chang ai thuyé t phuc duoc
ong la cd n phai s6 ng va an dé binh phuyc. Sau tin day long, du
chang noéi ra, ta t ca moi nguoi dé u d6 ng tinh véi 6ng va cb 18 cling
s& lam y nhu vay né u bj roi vao hoan canh tuong tu.

Truéc nhitng nai ni tuyét vong cua me t6i va cia ma’y ba di khac,
mot trong nhirng Amado Gonzalez, anh ca cua bd~ t6i, dd quyé t dinh
str dung mot bién phap triét dé. Bic ra ding simng sitng dudi chan
giwdng cua 6ng ndi va noéi: “Sao, cha chan sd6 ngro ia? Bud n cudi
that da”y. Van con mot dié u cha chwa nhin tha 'y dau.” Néi xong,
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ong bac t6i nang chin phia cud i givong 1én, ci n manh vao ngon cai
ban chan trai cua 6ng noi. Ong néi mo ma 't, ma t dng ngay lap tic
16e 1én vé tire gian, va bd t dA u gdo 1én mot trang chui rua. Hét nhu
bai kinh b4 ng tié¢ ng A rap cA ukha n mot vi tha n dién gian sa p
pha huy thé~ gi¢i. Thé™ 13 6ng bac t6i ngoam nd t ngdn cai ban chan
phai cia 6ng noéi mot cach ngon lanh. Ong noi cd~ dap cho bac téi mot
cai, va vuot 1én vé 6 m yé u budng xudi trude do, 6ng noi dung bat
day khoi givong vira chui vira thé ™ s& tim duoc bac t6i va cho moét tran
“t6i khi ma thé n ma t via” mai théi.

BAc ca chay bié n ra hanh lang chd chiing t6i dang dimg - dié u
ong noi chang hé ban tam. Song bac t6i da thu xé p dé ¢ y ta xinh
nha 't bénh vién cling c6 mit & @6. Ong noi trong tha 'y c6 gai & cud i
hanh lang va ngay 1ap tic quén phi 't con gian. Ngudi Mong du trong
ong day ong di vé phia ¢ y ta qua thuc ra "t xinh dep; ctr chi duyén
dang cua c6 khié n ba t ky nguoi dan 6ng nao ciing tré thanh keé si
tinh t6i nghiép. Ong noi trach c6, mdi no nu cudi: “Sao chua bao gio
cd t6i thim t6i, trong khi t6i ¢ bénh vién nay bié t bao nhiéu ngay
nay rd i?” Co giai thich véi 6ng ra ng c6 1am viéc ¢ tA ng khac, nhung
¢ c6 nghe nguoi ta ndi chuyén vé mot ong cu t6i nghiép ¢ ta ng hai,
bénh nhan d4 u tién cua bénh vién mong dugc ché t bi ng cach kién
quyé t gitr thai do buéng binh. Loi @& nghi cua 6ng tuy hoi mang
chit doa nat nhung dzic biét ra "t quyé n rii, khi 6ng hira voi c6 1a s&
lam ta "t ca dé chita bénh né u hang ngay c¢d dé n cho 6ng an. Ong da
lam theo nhu vay.

Va nhu mong doi, vao gio an trua, nhitng nguoi con trai ca quay
quanh 6ng néi, mdi ngdy mot dong hon, mi t nhin nhu nud t ching
¢ y ta xinh dep. Song c6 bié "t cAch budc ho tén trong minh chi b ng
mot ctr chi, nu cudi hay thoang thay doi thai do. Poi ban tay, mai toc,
anh ma t va tu thé cip dui cua cd y nhu mot man trinh dién; c¢6 dang
hié n va ch6 i tr, vé nhu si p nhuong buée ré i lai lan tranh. Co
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khié n ho phat dién. Téi ciing khong nd m ngoai s6~ d6. “Nhimg
chang Amado nha ta that y& u dud i, tdi tw nhu, than hinh thi to nhu
bo méng nhung trai tim lai dé v& nhu thuy tinh.”

Vai nim sau, it 1au trude lae thue sy ha p ho i, 6ng noi cho goi
ta t ca dé n, con trai va chau trai, timg nguodi moét. Ong mud n vinh
biét chting t6i. V6 n 1a nguoi hié m khi khuyén bao, song 6ng van
tha y cA n noéi véi toi dié u nay: “Ong nhan ra chau ciing 14 nguoi dé
b6 ¢ hoa. Nude trong nguoi chau soi suc 1én qua dé dang. Hiy gi ng
dirng pham phai ta t ca nhitng sai ] m ma 6ng da mi c. BA tky
ngudi dan ba nao 6ng ting yéu ciing dé u c6 thé ké lai cho chau nghe
nhitng sai 14 m cua 6ng. Pi ma hoi ho di, vi 6ng khong con thoi gian
dé ty minh 1am duogc dié u d6 nita. Ong s& ché "t trudce khi ké xong.”

Trong ltc 6ng néi véi téi nhitng dié u ndy, téi c6 cam gide dd ng
diu khi tha"y minh hoan toan khac la véi nhirng gia tri va nguyén ti c
cia dng, va, cung lac, ¢ cam gidc chi ¢ chd n 1a minh gd n bo véi
ong khong chi qua md i quan hé gia dinh hay vé bé  ngoai gi6 ng
ong nhu 16t: ma qua moét dong séng cua nhirng gid ¢ mo, mot dong
chay cb xua cua khat khao dang chay trong huyé t mach hai 6ng chau
t6i, va qua ca cai stc hit Mong du ma han sau nay t6i khAm phara ¢
Aziz, bac tha y thu phap thanh Mogador, nguoi ma hién nay t6i dang
chia s¢ nhiing gia ¢ mo.

Tya nhu gidy phtt ha p ho i cua Aziz, gidy phtt ha p ho i caa 6ng
noi Amado ngp tran tinh yéu; it phat truée khi ma t, 6ng néi chuyén
ra t 1au voi nhirmg nguoi s6 ng va nguoi ché t tuong tuong, da pha n
1a dan ba, mi "t t6i khong tha 'y ho, nhung sy hién dién caa ho da
bié n cai giong khan duc va ngi t quing cia 6ng noi thanh tié ng thi
tha m diu dang quyé n rii.

Dong chay cua nhiing gid ¢ mo 40 at tran qua sud t cude doi éng.
Du dang ngu hay thtre, 6ng van ludn 14 ng nghe nhiing giong néi dan
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ba. C6 1€ 6ng chua ting thuc gid c.

Gi6 ng nhu nhirmg nguoi tham hiém tir bao thé” ky trude ndo nire
tim kié ' m ngudé n mach cua song Nil trén nhirg mié n da "t ho chua
timg bié "t @& n, t6i nén nao xtic déong bi t da u nguoc theo dong
nude da gi n ké t t6i véi Aziz, thong qua ong noi toi. Toi gi ng kham
pha ngon ngud n nhimg dong sdng cua t6i, nhung tht ma tdi tim
tha 'y lai 12 nhitng da "u vé "t trén nuéc, nhimg da u vé t @3 ha n lai
noi t6i. Nhitng d4 u vé 't caa ta "t ca nhing ngudi Mong du trong t6i
duogc dét 1én gitta nhitng budc t6i di, nhu thé tén t6i duoc bi mat vie t
vao nhiing khoang trd ng trong ban thu tic cua Aziz al-Ghazal.

2
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GIAC MO THU BA

Hoém qua, t6i mo thd 'y em chia tay di lai phia t6i, miéng né nu
cuot chum chim lam hé 1o moi y A6~ ciia em. T6i tha 'y em lai ga n,
xuyén qua béng té i, va téi hung chiu sirc cué n hut ngay cang
manh liét tir d6i md 't em. Song, béng dung, mét tia sang roi xud ng
guwong mat em, va téi nhdn tha 'y mi ma t em khép lai. Em tha 'y t6i
trong mo. Em danh thirc t61 ddy trong con mo cua em. Em di lai phia
toi nhuw thé em nhin dwoc qua long ban tay em, qua nhiing 16 chan
l6ng trén lan da em. Em lai ga@ n. Em danh thire téi ddy dé ba 't toi
dd “m chim sau hon nita vao nhimg con mo cia em, con mo cia co
thé em, gié6 ng nhu béng dém giita long dém t6 i. Béng t6 i ciia em
choang lén t61. Chung ta la hai ké M¢ng du dang yéu nhau, trong
con mo' cua em va cd cua tot.

AZIZ AL-GHAZALL

Gia ¢ mo cua hai dem
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IV. Con mé hoic diu tién:

Lam quen véi khoéng trong

Mot hom, vao bira sang, trong khi chiang t6i dang dung moén trimg
chung kém banh kep nhu nguoi ta van thuong lam ¢ viing Sonora, ba
noi nhin vao mi t t6i moét hd ird inoi: “Hom nay, trong mi t chau
that x40 dong da y nhimg chim muéng bay luon, nhu lan nude bi hut
vao ho~ sau. Mt 6ng noi chau cling vay mdi khi 6ng lao vao mot
trong nhitng mo i tinh thoang qua. Ong néi 1a 6ng nghe va cam nhan
tha "y nhié u dié u ma nhimng nguoi khac tham chi con khong ngo
ra ngco td n tai. Ct nhu thé 6ng chay theo nhitng ngudi phu nit trong
mot gia ¢ ngu thoéi mién.”

Hom d6,14 n da u tién t6i hiéu duoc ra ng nhimg ngudi Mong du
nh4n ra nhau ¢ ba "t ky noi ché n nao va ba "t ky ltic ndo. Ho chica n
trao nhau 4nh ma "t x40 dong &y 1a du. Ma doi khi dié u d6 ciing
ching ca n thié t. Hanh d6ng s& noi thay cho ho. Nhiing chuyén dong
noi co thé ho bay to cho ho. Ngudi thuong c6 thé khong nhan ra sy sin
1ong va nha "t 1a ndi thém mué n nhuc duc vo n khié n canh tay va
doi chan cua ké Mong du di chuyén, nhung dié u nay khong bao gio
lot qua dugc mi "t nhirng nguoi Mong du. Mot vai nguoi trong s6 ho,
tham chi khong ca n nhin, van cam nhan dugc.

Van ngay hom dé, t6i vao mot nha hat. Hoi muén nén pha n lén
khén gia d& u da yén chd. Trong khi dang tim chd minh, t6i cam nhén
tha’y, @ mdi hang ghé”, sy thu hit it nhié u manh mé cua nhiing
ngudi Mong du khéc. O hang ghé” thir siu ¢ ngudi nao d6 ma sy
hién dién khié n t6i dic biét ché nh choang. Ngo i vao chd minh
trude d6 ba hang ghé’, t6i khong khoi ngin minh nhe nhang quay lai
va ngay lap tirc bi théi mién béi nguoi phu nit ma t6i cam nhan dugc
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anh ma t c6 dang dan chit vao minh. P6 i dién vdi cai nhin tran
tré icuatoi, c6 nha m ma t lai va tho sau, cting b6 ir6 i1y nhu toi
vay.

C6 nhi m ma 't trong khoang mot phit. Téi cam tha 'y &nh ma 't
minh vung vé  qué thé. Téi tu nhu, khong maot ai, tham chi 1a nguoi
Moéng du, c6 quyé n ap dit thd bao. Hon nita ¢6 con ¢ ban trai di
ciing. T6i khong bié "t lam cach nao d@é xin 131, dé noi voi o rd ng toi
hoan toan khong hé  c6 y 1am phié n cb.

Mo mi t ra, c6 nhan tha y t6i van dang nhin, c6 lié n nhe nhang
quay da u sang phia nguoi dan 6ng ngd i bén phai minh. C6 dua tay
trai vud t ve ma anh ta, kéo lai gd n va dat 1én d6 mot nu hon. Toi
tha "y rd chié ¢ nhin cu6ila p 1anh trén tay c6. Gié ng nhu trén tay
nguoi di cung co. Va trong lac ¢6 vé say sua véi nu hon, chot ¢6 nhin
x04y vao ma t t6i. Sau khi da 1am t6i hiéu ra ng c6 dang ngd i cung
cho ng minh, c¢6 c6” ndi thém voi t6i dié u gi d6 ma t6i chi doan
duoc 16 mo chir chua hiéu hé 't ¥.

Thé™ 13 c6 ding 4anh ma "t 1am céi dié u ma c6 18 t6i khong thé
tuong twong nodi. T6i cam nhan tha 'y vo ciing manh mé& ri ng 4nh
ma t cd dang tu noilén ta "t ca mot cAch cang lac cang ro rang va, di
nhién, that ba t ngo. P6i mi t 4 y16 cho t6i tha y ndi thém mud n
toi da gay ra noi c0, trong khi c6 6m hon mét nguoi khac. Trén nhirng
duong pho~ phia Nam Tay Ban Nha, t6i da timg cam nhan duoc anh
ma t cha 't chira khat khao, &nh m t bié "t néi caa nhimg phu nit
viung Andalousia, &nh ma t 4"y cang nhu biéu cam hon khi moi cach
tié p xtic khac bi ngin ca m.

O Maro c, t6i cling trng cam nhan tha y dié u nay, song n6 con
manh hon ga pnganla n, béi &nh nhin manh mé cta nhirng nguoi
phu nir che mang c6 thé n6i ré hé t moi chuyén, cho téi ca nhirng
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chuyén tuc t4 n hién nhién. Trén duong phé~ Mard c, dan ba dié u
khién dan 6ng ba ng &anh ma t.

Song t6i chua bao gio tuong tuong noéi dié u @6 lai c6 thé xay ra ¢
mot nguoi phu nir khong che mang, trong khi d6i méi nang dang dan
chit vao nguodi chd ng ngd ibén canh. Toi suyt bat cudi vi cai vé ky
cuc cia khung canh, nhung trang thai cing thing dang tram 12"y t6i
con manh hon thé”. La nguoi Mong du c¢6 nghia 1a ky cuc. Va viée
nhén ra dié u @6 khéng du dé cho ho dimng buée. Chi ¢ chd n ho s&
quy phuc sitc manh con thém khat cia minh ma ching lo ra nglam
nhu thé” 13 pho bay vé yé u dud i. Co 4"y da nhin t6i bd ng cai cach
khié n t6i khong con bung da ndo ma cudi dugc.

Miéng va lugi c6 dudng nhu hop stre v6i 4anh mi t, d6i con nguoi
cia mi t ¢ dan chit vao doi con nguoi caa ma t t6i: ¢6 6m hon toi
d3d m dud ibia ng 4nh ma t va khié n t6i cam nhan duoc miéng cd
dang nga u nghié n 14’y t6i, ludi c6 dang khua y dong dit doi. Mot
ltc sau, tham chi t6i con cam tha y giita ham ring minh mui vi méu
chay ra tir mot vé t ci n tuéng tuong.

Cho ng c6 tha y xa u hé khi bi 6m hén n6 ng nhiét cong khai
trude mat moi ngudi nén c6~ day co ra nhung khong duoc. RS rang cd
c6 thoéi quen 4p dit ham mud n cia minh cho anh ta. Y mud n cua cd
duong nhu khong cudng lai ndi, cling hét nhu 4anh mi "t ¢6 dang dan
chit vao t6i, trong khi vAn 6m hén anh cho ng va ra l1énh cho téi
khong duoc roi ma t khoi ¢d. Thé™ 14 t6i hiéu ngay khong hé ™ gon
chiat nghi ngo rd ng nguoi di ciing ¢6 khong thude gisi Mong du.

Da n d4 n, khi 4nh sang trong phong giam di va tA" m man san
kha u duoc kéo 1én thi c6 bié n ma 't trong béng tranh t6 i tranh
sang. T6i cam tha y dau ¢ ma t va miéng.
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Tb6i khong tai ndo 14 ng nghe nbi 10i thoai trén san kha u, va dé n
tan bay gio, t6i van ching thé bié "t dugc chu dé cua vo dién hom d6
1a gi. Pié u duy nha "t khié n t6i quan tAm, d6 1a ngudi phu nit ngd i
d3 ng sau t6i, cach thé hién cua c6 cho t6i bié "t ching t6i dwoc sinh
ra tir cling mot cha "t gd, ciing mot cha t vai. Mot con khat la ky xAm
chié¢ ' m 14"y t6i. T6i ché t ma 't vi thém duoc dit d6i moi minh 1én
lan da c6.

Tbi bi &m anh khi nghi dé n gio giai lao, tudong twong ra hang ngan
1y do dé tié 'n lai gd n c6, hang ngan 16i néi chuyén, hang ngan cau
hoi. Téi mud n duoc bié t hé "t moi dié uvé co6. Mai phut qua di ma
khong thé trong tha 'y cd, khong thé néi chuyén véi cd 14 n da u tién,
dé u tré nén khong cha p nhan duoc. Du khéng mud n, song tdi
dang c6~ tim 101 noi va ctr chi ¢d thé hoa hop dugc véi 161 noi va ctr chi
cta co, thi bong dung, nhu mét anh sang chot ti t hay canh cira dong
sap, t6i khong con cam tha 'y stic manh truyé n cam cua cd di ng sau
minh nira.

ft phut trude gio giai lao, 6 da 1am hanh déng duy nha "t t6i
khong hé cho doi: co bo ve .

Nhirng nguoi Méng du la nhirng nguoi bi am anh. Ho ludn c6 moét
nguoi nao d6 trong dd u ma ho mai mié "t di tim va thuong nghi 1a
bt gip nguoi @6 ¢ kha p noi. Véi t6i, nguoi phu nit trong rap hat
khong c6 tén, nhung c¢d c6 mot co thé ma hinh anh cta né ludén hién
hién trong da u toi.

Khi cam tha y c¢6 bo vé , t6i chay voi ra khoi nha hat, long ty nhu
co chua thé di qua xa. T6i lam mét vong qua cac quan ca phé va tiém
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4n, noi moi ngudi thuong lui t6i sau khi roi nha hat. O ta "t ca nhing
dia diém nay dé u c6 nguoi gid ng c¢6 4" y. Nié m khao khat, su
cud ng nhiét cia ngudi Mong du khié n t6i tha "y chd ndo ciing c6
nhirng béng ma. Ching xua t hién kha p noi kha p ché n, trong
hang ngan co thé va khong & mot co thé nao.

Nhirng thang ngay sau do, t6i s6 ng véi sy hién dién ndy. Giong
nang, ma toi chua bao gio duoc nghe, song van nhan ra tir nhing cai
miéng khéc, goi t6i bd ng tén, nghe ra”t vui; nang cudi. Da thit noi c6
nang, d6i mi t to den nhay cua nang 4&m anh t6i. Nhitng ngdn tay
thuén dai mo t6 i biéu 16 nié m khao khat @it 1én mi ma "t t6i khi téi
nha m ma t lai. T6i cam nhén tha y ban tay @4 y ning luong cua
nang kéo mit t6i lai g2 n mit nang.

Tb6i da quay lai nha hat d6 vao ba t ky gio ndo ca ngan 1a n. Té6i
dé n ta "t ca cAc nha hat trong thanh pho ™. T6i c6~ doan bié t xem
nhiing chuwong trinh nao c6 thé khié n nang thich tha dic biét, nhimg
ctra tiém nao nang c6 thé lui téi, truong hoc cua cic con nang - né u
nang da co con; t6i ty nhi khong bié 't c6 phai nang @& n tir thanh
phd~ khac hay da "t nude khac, khung canh nang wa thich 1a gi, nha ga
hay san bay nao nang hay qua khi di nghi.

T6i @3 tim nang ra t lau nhu vay, trong trang thai Mong du thu
cam voi nhitg biéu 16 bi 4n cua co thé. T6i dd nha m 1in nang hang
trim 14 n voi nhirng nguoi dan ba khac ma khi nhin that ga n thi
ching gi6 ng nang chuat nao. Tdi di ngu va thae ddy ma da u van nghi
t6i anh mi t nang. Hon mot 14 n, t6i cam tha y nang dang quan sat
toi, tir trong bong t6 i sdu tham ndi 4m anh cua t6i. DA u 4 n cua
nang da 16n va con 16n thém, 12 p @4 y mot cach manh liét cai khong
gian duong nhu ching c6 1y gi dé t6 n tai. Ky niém vé nhimg phuong
cach la ky ma qua d6 nguoi Mong dula p da y nhitng su va ng mit
sau 14 ng van luon ra "t dsn dau.
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GIACMO THU TU

T6i mo tha 'y em 6m t6i va ditng nu hon ba 't téi nhd ' m ma 't lai.
Emla 'y tay minh tach tay téi ra khéi lung em, gdy em. Thé nén
chinh em la nguoti vud 't ve toi. Em leo lén nguwot toi nhur con séng,
nhuw vong tay cua bién, nhi dong séng, va dong nuée ciia em néng
hot hoi. Nhiing nu hon em do xub ng cé toi nhu thac ds, ban tay em
Lot nhe qua mdt to1, nhw nhitng con chim mong bién nhiing mé
xub ng nuéce kié ‘'m tim thirc dn. Em mang hwong vi cia bién va con
song limg cua em ru téi ngu. Ban tay em tao thanh nhirng vé so va
em lué n chiing vao tai toi dé ba 't téi tin rd ng em khong phdi la
dong séng, ma la ca dai dwong. Va em dung luesi danh bd "t nhimg bi
mat cia lwoi to1. “Chi ¢é co thé nao dé bao va yén ling méi cé thé
bié 't bié n thanh nuée,” em thi th@ m vao tai toi, vé doa nat. “Chi cé
nhuw vy - nude Vo1 nuée - ching ta méi cé thé boi chéo.” Téi mo
ma t, long trao cam himg, ma em thi chang con dé. Té6i nhd m ma 't
lai thi em lai hién ra. M6i la n t6éi c6 nhin em hay c6~ cham vdo em
thi em lai khéng ¢ bén canh t6i nira va lan mé ~ héi bao phii co thé toi
nguéi lanh di. Song em dwa toi tro lai con song khi toi dat toi trang
thai dé dié u khién ma em da ban cho téi.

AZIZ AL-GHAZALL

Gia cmo bién lang

https://thuviensach.vn



V. Trai nghi¢ém vé€ anh sing

Trong mot khoang thoi gian r4 "t ngd n, t6i da trai qua vo s6
nhimng cam xtc mé hoic @ n ndivé sau nay, khi nghe néi dé n gioi
Moéng du, hay bié t @& n sy té n tai cua ho, t6i bié t ngay ra ng toi
da c6 nguyén liéu cho mot cué n sach vé ho.

Nhirng nguoi Mong du khong phan biét gitta thue tai va khao khat.
Boi thuc tai 16n nha t, xac thye nha t, hién hién nha "t cua ho chinh 1a
nié m khao khat. T6i hanh dong vi t6i khao khat. Cudc s6 ng giao du
chi 1a mot t4 m vai day nhitng khao khat. Cin phong 13 khu vuon
nhirng khao khat. Khu vuon cua t6i dugc dan té”t boi nhimg khao
khat cua t61 va nhirng khao khat cua thién nhién. Thuc tai cling vay,
n6 truée hé t1a dié u khié 'n nguoi ta khao khat.

Mic da u vay, nguoi Mong du khong hé ™ bi danh lira. Khao khat
khong c6 nghia 1a dat duoc, ma né 1a mot cude tim kié m, anh ta
bié "t 6 dié u do.

Anh ta ciing bié "t s& chang bao gio tim tha y ding dié u minh
muo n tim; thuong doi ching cho anh trai qua minh mong doi. Anh
ta nhan duoc 1é trong khi lai dang mong doi tao, song nho thé” ma
anh phat hién ra véi con ham mué n manh liét ri ng minh ba tda u
thich 1€ hon.

Nhitng ngudi Mong du c6~ tinh nha m 14n gitta nguoi va vat khi
ké tnoé i dd i twong nay véi @6 i tuong kia thong qua mot chudi
mi t xich ra t dic biét g6 m nhimg bi mat v6 cung tinh té~ duoc
nhao nin boi ndi nié m khao khat sdu si ¢ nha t. TAm hd n nguoi
Moéng du gié ng nhu ngdi nha bi ma 4m, nhitng h6 n ma khi ¢ nhap
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khi ¢ xua t nhuong lai chd cho nhimg con ma khéc, gi6 ng ching toi
la ky.

Mot ngay kia, nguoi dan ba ¢ nha hat xua 't hién truée mi t toi,
nang da thay hinh doi dang, nang mang hinh hai nguoi khac, nguoi
nay cho t6i bié 't tén va con nhié u dié u nira. Nang tén 1a
Maémouna va gié ng nguoi dan ba Mong du khong tén cua téi dé n
ndi khi khao khat nguoi nay, t6i han @3 mé ra mot khong gian trong
d6 nguoi kia c6 thé ngy tri hoan toan. Su gié ng nhau d6 da 1am ting
ga p boi suc 16i cué n ma du thé” nao t6i ciing s& cam tha y va no
khong ngimg khié n sy 16i cud n 4"y thém manh liét. Tham sau
trong long, tham chi t6i con goi nguoi dan ba la mat ¢ nha hat 1a
“nang Maémouna kia”. Trén thuc té” (hay, néi chinh xac hon, trén
thyc té~ cua ndi khao khat), d6 i véi ngudi Mong du thi nhimg bong
ma va ng mit ciing khong vi thé” ma bié n ma t.

Téi tin cha ¢, du dié u nay that phily, ra nglan da ho téa ra mui
vi gi6 ng nhau. Thuong t6i hay muon nhitng nét dic biét cua
Maémouna dé 1am s6 ng lai nhiing ky niém cua t6i vé  nguoi dan ba
xa la & nha hat; t6i tuong tuong ra ra ng ca hai nguoi, cha khong
riéng Maémouna, chao doi ¢ Ghi né, va ra ng nguoi nay thich nhimg
t4 m vai ma nguoi kia cling thich, va ri ng trong cting mot ngay hai
ngudi dé u dé kiéu toc ca u ky gid ng nhau khié n bé téc chau Phi
cta ho tréng cang quyé n rii va khéu goi hon. Tham chi cud i ciing
t6i con tin rd ng nhitng moén qua t6i ting Maémouna s& roi vao tay
ngudi dan ba kia, bd ng cach nao thi t6i khong r5. Nguoi dan ba o
nha hat da vo tinh danh thtc nié m say mé cua t6i d6 i voi
Maémouna.

Nhimg tram dimg chan yéu dwong lién tié p ma nhimng nguoi
Moéng du hay lui téi, ca trong tuéng tuong 1an trong thuc té”, dé u
chi’c cha n tro thanh cai vong lira ma mdi khi ngon lira bung manh
hon thi né cang néng nay. Ciing ba ng cach dé, khi khép lai mot
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duong cong tuong tuong, t6i nghi né u minh duoc gip lai nguoi dan
ba & rap hat, thi1a n nay, chinh nang s& nhan dugc cai tinh yéu va
khao khat biing manh hon ma Maémouna da gieo vao toi. Bdi ndi
khao khat 1a mot miii tén ba n vao nhirng hinh tron d6 ng tam. Mii
tén trang hé ngtam, r6 itrang vao ching t6i, dé cud i cing lam
ching t6i bié n d6i. D6 1a mot vong xody 6 ¢, mot con16 ¢ cudé n
nhimg ngudi Mong du di va bié n ho thanh nhimg hanh tinh b4 ng
xuong ba ng thit, thanh tha vat cha "t chiu stc hit cua trong tAm, sire
hat mdi ngdy mot 1on hon va bung 1én véi nié m khao khat.

V6i téi, Maémouna chi ¢ chi n 1a mét trong nhimng trong tAm
ndy. Ngay ca tir xa, quyé n ning cua nang van khié n t6i phai xoay
xung quanh nang, dir doi hut t6i lai g2 n nang. Khong c6 nu cudi, 1an
da hay nhirng vud "t ve ndo ma t6i khong so sanh véi ny cudi, lan da
hay nhitng vuoé "t ve cua nang. Nang 1a con duong cua t6i, 1a hé quy
chié u chinh cua t6i, 12 bang chit cai duy ma "t ma cac giac quan cua
t6i luan ra va sir dung duoc. Moi thtr da thay doi ké tir khi t6i quen
bié "t nang. Va ngay ndo, ky niém ngay da u tién cia ching t6i cling
uavé trong ky tec toi.

C6 thé vi goi nhi ¢ nang qua thuong xuyén nén tdi da tai tao ra
nang. Hay, nguoc lai 13 t6i doan nhan ra nang. Mdila n goinhi c
nang, t6i lai ve vudé t nang, va t6i 6m hon nang, goi tén nang chi dé
cho riéng minh toi.

T6i quen nang tai mot thanh phd~ Mexico, noi troi lte nao ciing oi
a du ngay hay dém, noi cac dai 16 rai rac thir hoa mau Iira va mang cai
tén da y am diéu A rap - Guadalupe, dong sdng so6i. Chuyén xay ra
cach day vai nam, nhan dip mot trién 1am sich, danh cho cac nuéc
chau Phi vao nim &6. Véi tu cich vira 1a nha van vira 1am xui "t ban,
nang duoc moi t6i mot vai budi thao luan va gigi thiéu sach. Song téi
lai khéng gap nang trong nhirng cudc héi thao cia nang ma tai mot
phong khiéu vii.
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Vi t6i, sy kién quan trong nha "t trong cudc gip mit hang nim
cia nhitng ngudi yéu sach va nhimg nguoi chuyén nganh xui t ban
khong hé n# m ¢ nhiing trang gid y in, ma 14 ¢ noi cac co thé, dudi
stc manh cua Am nhac, vié "t nén nhiing cau chuyén khac.

Theo truyé n thé ng, vao hém khai mac, ngay trude ltic nira dém,
& mot noi cé tén 1 Salén Veracruz, moi the @& u nhuong chd cho
nhip diéu, vdi hai dan nhac xir Caribé va ddm dong nhirng ngudi
khiéu vii, trong d6 c6 moét s6 nguoi hung pha n phd bay cac kha
ning hié m c6 cua minh, s6~ khac thi nguoc lai, bi ng 1ong véi
nhiing vong quay nhe nhang, gd n nhu dtng yén tai chd, song ciing
khong kém pha n 4" n tuong. Bai 18 véi dam nguoi dang nhay - du
manh liét hay kié ‘m ché” -, thi mdi gidy pht ciing d& ula duy nha "t
va vinh ciru. Trong khiéu vil ciing nhu trong tinh yéu, khong cé dié u
gi chi dung lai ¢ cai tuong ching nhu thé”, moi the dé u kéo dai,
khong phai trong thoi gian thuce, ma ¢ ngay trong ban than ching ta.

Khoéng c6 gi ngac nhién khi tha "y khiéu vii khié n nhimng nguoi
Moéng du x4o dong, boi ho chinh 14 nhirng nd "t nhac cua mot ban da
khtc da y tinh ling va bay bong trir tinh thua n khié 't da dié"t. Va
cling khong c6 gi ngac nhién khi pha n 16n trong s6” ho dé u yéu
thich nhip diéu, nié m say mé do nhip diéu tao ra thoat tién lan dé n
ban chan va eo lung rd isau d6 lan téa vao da u.

Nhitng ngudi Mong du tha long hoan toan co thé trong tié ng
nhac, va lac khiéu vii, ho say sua véi nhitng con cud ng nhiét noi co
thé minh. Ho c6 thé phan biét ro rang, gitta 4&m thanh cua cac nhac cu
khac nhau, nhimng tié ng thi thA m gié ng nhu mét dan ong ring
dong 4"y day dic t6i ndi ching khié n than cua cic nhac cu rung 1én.

Pé nhan ra nhilmg nguodi Mong du nhu minh - nhitg nguoi nhay
theo s¢ thich hon 1a theo quy ta ¢ -, t6i tan dung vai thuan loi hié¢ ' m
hoi cia chung can thi. Khong cé kinh, nhitng duong vié n mo di,
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nhung véi chit am nhac, t6i cam nhan r6é hon ngon lira dang bung 1én
trong moi nguoi.

Trude khi moi thir ba "t @4 u, trong ltic dan nhac chinh lai day dan,
gitta nhiing tié ng trd ng vu vo va tié ng kén tréompét rut re, trude khi
c6 ai @6 dung 1én khiéu vil, t6i g kinh ra va c6” phan biét, giita bong
t6 i mo mo cua gian phong rong thénh thang, cac car dong vo thirc cua
nhitng nguoi dang du dua trén ghé” theo tié ng goi cua nhitng né t
nhac da u tién. T6i kié¢ m tim ban nhay cho minh trong dam nguoi
nay. Du c6 cao hay tha p, map, thon tha hay ga y gudc, dep hay x4 u,
v6i t6i cling vay ma théi. Pié u quan trong 14 ¢6 bié "t ph6 mic co thé
minh cho quyé n ning cua Am nhac va mué n dua tdi cung toi khong
gian tuong tuong (nhu thé khong gian cia mot hanh tinh khic) ma
nhing doi nhay trén san da dinh ra.

Céach kha xa chd t6i dung, t6i trong tha 'y Maémouna dung dua
da u va vai trong khi van néi chuyén véi vai nguoi ngd i cuing ban.
Trong vé duyén dang cia nang con cd mot dié u gi khac nira: n6
gi6 ng nhu ndi dau xen 14n ham mud n khié n nhimg ctr déng cua
nang tré thanh sau si” c. Chi vai dong tac dung dwva ciing da ching to
ra ng nang lam chu co thé minh nhu ngudi nhac silam chu nhac cu
cia minh. Co thé nang nhu bié "t néi. Téi bié t ngay nang thuoc vé
gi6i Mong du.

Lic lai gd n chd ban nang ngd i - t6i deo kinh vao, nhe o kinh,
t6i chiém ngudng duoc gd n nhu tron ven si ¢ dep cia nang -, va
ngay lap tire toi tro thanh tén da vy t6 cia nang. To6i da ra t tu tin di lai
phia nang, vdy ma lac nay, khi dung trudc nang, t6i nhu bi té liét.
Trong giay lat, t6i tuong nhu gap lai nguoi dan ba ¢ nha hat, vi hai
nguoi trong ra t gid ng nhau. Khi nhitng nguoi ngd i quanh nang
ngang d4 u 1én nhin t6i véi vé hoi ngac nhién, thi t6i méi phan tng
bi ng cach trit bo vé than tho va moi nang nhay. Nang cA m tay toi
dé hai chting t6i ra san ma khéng bi lac nhau trong ddm dong; t6i c6
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cam giac la cud icung da cham dugc vao nguoi dan ba ¢ nha hat. Véi
t0i, cudc vui da ma t hé t moi chirng muc, n6é tang lén ga p boila n
va tré thanh vo han.

Nang da cam nhan tha "y ¢ t6i xtc cam v6 han &y va hoi sao ti lai
vui ming dé n vdy. Thay vi tra 1oi nang qua loa cho xong hoic chi
don gian 1a im ling thi t6i lai vung v&  tha nh4n ra ng nang lam toi
nhé dé n mot nguoi ma toi da d&& ma t va dang tim kié ' m mét cach
v0 vong. Ngay 14p tuc, t6i ty nhu minh da qua vung vé va khong duogc
lich su cho 14 m, hon nira, nang sé& khong tin hay hiéu dwoc nhimg ¥
d6 " thuc sy coa toi. Song nang da khié n t6i ngac nhién khi tra loi
ra ng toi cling 1am cho nang nghi t6i mot nguoi khac. Thay vi hoi
nang do la ai, toi noi:

“Vay ra chung ta la hai bong ma dang nhay.”

Poi tay nang nd m chit 14"y vai t6i, nang dua miéng lai gd n tai
t0i, gd n t6i muec ti cb thé cam tha 'y va nghe tha 'y ca hoi tho caa
nang, va vira lam t6i cam nhéan stc manh tir nhirng ngoén tay nang,
nang vira ndi voi téi ba ng giong khiéu khich, véi vé cud ng nhiét
duyén dang:

“Hai bong ma b ng xuwong bd ng thit.”

Khi budng t6i ra, ma nang vuo t vao ma t6i, lam t6i ngung tho, va
ctr nhu thé ching t6i nhay, ca hai cung kho nhoc nué t nudc bot.

C6 thé, vao lic d6, nhimg béng ma da bo roi chting t6i, ching tiéu
tan di nhu m6é  hoi trén co thé chting t6i. Chiing t6i nhin nhau chi m
chip, ¥ thue duoc viée chting t6i gd n nhu 1a khoa than. Mbi nguoi
dé u tht nhén sy thié u hut khung khié p cua minh va ca nié m khao
khat dugce bu 3 p né véi nguoi kia. Bi quyé n rii, va phé mic cho s6”
phan, ching t6i nhay, ching néi ning gi, ching t6i 1am cham lai hé 't
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strc phit gidy ma ¢ d6 nhimg ndi 4m anh cua minh s& dugc khing
dinh, mic du r6 rang 1a moi sy khang dinh da thanh vé ich.

Ngay nhimg bude nhay da u tién, chting t6i @3 nhan ra cam giac
duy nha "t nay, cam giac ca hai chting t6i lam thanh mét co thé duy
nha "t nho su diéu ky cia 4m nhac. Buée nhay cua ching t6i hoa
quyén vao nhau, nhung nhirng gi chiing t6i cam nhan dugc ¢ mai tié 't
nhac méi con hoa quyén hon. Né” u nhu chiing t6i lién tuc cam thay
ngac nhién khi nhirng nét khac nhau giita chting t6i 16 ra, thi chting
t6i lai g2 n nhu hoang so khi phat hién tha "y giira hai chiing t6i c6
nhié u hon ca nhitng nét gi6 ng nhau, nhiing diém twong d6 ng.
Ching t6i qua lai nhau. Chiing t6i tap cach dé 1a nguoi kia.

Pém hom do, ta "t thay moi nié m dam mé khiéu vii hoi tu noi
nang, ta t ca nhirng dwong ngang trén san nhay tao cam giac ching
hoa 1am mot voi 4nh sang, tré thanh ngon lta gon séng nha p nho
kho 1ong ché” ngu. C6 thé chinh ban thAn Maémouna ciing vugt ra
ngoai khiéu vii va anh sang, ¢ trong trang thai thang hoa tuyét voi ma
& nudc nang nguoi ta goi 1a “chin ca p d6 cua ta ng lua”, va theo moi
nguoi noéi, chiing “soi sang co thé tir bén trong va 1am moi thir ¢ co thé
d6 tré nén han hoan.”

Chting t6i vira nhay vira leo 1én “na” ¢ thang” ma Maémouna bié "t
rd hon ai hé 't. Nang dan t6i di. Ting bude mot, ching t6i bude vao
mot chié u khéc cua co thé chiing t6i, chin 14 n d6 ng diéu, thoa man
va sung sudng.

o DA utién, ching t6i kham pha ra lac tha bi mat, @6 1 sy nghiém
ngdt theo dting nhip nhac, ma ciing duoc hiéu 1a sy kim nén, ta
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bié t ra ng khi su kim nén duoc lip lai, c6 nhip diéu, né s& gitp ta
kéo dai con thoa man, tham chi la kéo dai su thang hoa. Kinh
nghiém tuyét voi cia khiéu vii, cam giac hoa l1an vé6i 4nh séng co
duoc do bié "t tuan thu sy nghiém ngit, 1am chu tié "t diéu, thuc
hién chinh x4c, song khong thié u tinh ba "t ngo, dot bié n.
Chiing c6 thé duoc goi ra, song khong du tinh trude duge. Mot sd
ngudi tin rd ng moi dam mé sé& can kiét trong giai doan da u nay
va tié p tuc nhay theo cling con duong quen thudc cii mon ma
khoéng bao gid vuot ra khoi giéi han cua ho. Mot s6~ khac thi roi
vao sy thai qua nguoc lai, tham chi khong ngd ri ng mot sé6~ diéu
vii, chang han nhu diéu danzén®, lai dwa vao cam giac ciing thing,
tap trung cao do trong su nghiém ngat. Ta khéng bao gio leo cao
duoc né u bo qua nhitng na ¢ thang da u tién.

Lac tht tha hai 14 i thire vé  co thé. Nguoi ta cam nhéan duoc
nhitng van dong, sy mét moéi, nhirng han ché” cua co thé. Poi khi,
mot s& bo phan co thé dat duge su tu chu ky la va nhanh choéng
b4o cho chiing ta bié "t rd ng ching da duoc trao quyé n ning,
duoc mang linh h6 n cia Am nhac va diéu vii. Thé” 1a chiing ta c6
cam giac linh hé n nay biéu 16 trong chiing ta, n6 du ngoan, nhay
theo nhip ciua riéng minh trong ting thé thit va ting khoang co
thé chiing ta; pha n eo va bung 13 nhimg noi né thich nhat, khi
né van dong trong ta va bao cho ta bié t sy hién dién cia minh.

Lac tht tht haila ¥ thue vé  co thé. Nguoi ta cam nhan duoc
nhitng van déng, sy mét moi, nhirmg han ché” cua co thé. Péi khi,
mot s6 bo phan co thé dat dugc su tu chu ky la va nhanh chéng
b4o cho ching ta bié t ri ng chiing da duogc trao quyé n ning,
duoc mang linh ho n cia Am nhac va diéu vii. Thé ™ 1 chiing ta c6
cam giac linh ho n nay biéu 16 trong chiing ta, né du ngoan, nhay
theo nhip cua riéng minh trong ting thé thit va ting khoang co
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note:

thé chiing ta; pha n eo va bung 13 nhimg noi né thich nhat, khi
né van dong trong ta va bao cho ta bié 't sy hién dién cua minh.

Lac tha tht ba 1 sy quyé n rii cAm ling cua cac co thé. Ching tan
tinh nhau thong qua van dong, ké cho nhau nghe chuyén cua
minh, nhitng kha niang cua minh va thA m haa véi nhau, trong
yén ling da y biéu cam. Nhirng d6i nhay ltc thi gié ng véi con
cong xoe dudi, lac lai goi hinh anh con ngua duoc luyén thua n,
v6icod” gd ng chuin x4c va nhip nhang - nhung da y tinh yéu.
Nhitng budc nhay toi nhay lui, nhimg cai nhin, nhirng chuyén
dong cua ban tay, nhirng ca xoay nguoi, nhirng buéc nhay bat va
moi dang vé 1a cud n ngit phap cua cac co thé dang quyé n rii
nhau, diang hié n cho nhau va lan tr6 n nhau, tao nén nhing
khoéng gian noi khat khao nguy tri. Nhirng dang vé hao hiép da'y
sinh khi, nhiing co thé khi nhay goi ra cac kho khin phai vuot qua,
nao 1a quat nga ré ng, ndo 1a cru céng chia, va, véi mot chiat may
mi n va khéo 1éo, chiing thA m duom dié u bi 4n duoc chia sé.
Céac ban nhay quyé n rii nhau trong khi nhay khong phai liic nao
ciing 1a nhitng nguoi hay vud t ve nhau nha 't, ma 14 hién than cua
tinh yéu tao nha - tinh yéu luén duoc hira hen, thanh cao, dang
hié n nhung khong hé  nhugng b, 16n da n 1én nho nhimg 16i
hira hen. Quyé n rii 1a mot cud n tiéu thuyé t, cho du noé 1a 4nh
chdp khong ¢6 "t truyén; 1a mot sy tha n khai luén luén c6 da u
hiéu bao tin, mot s6~ da” u hiéu dang ngd, con s6~ khac thi rd nhu
ban ngay.

Lac thu thi tu 1a khao khat dwoc tha “u hiéu nguoi khac qua co thé
ho, & mot trong nhirng khia canh ¥ nghia nha "t cua né: d61a mo i
quan hé v6i chinh minh va véi co thé ciia nguoi khac. Trong khi
nhay, cac ban nhay quan sat nhau véi vé to mo va nié m dam mé
tinh t&". Maémouna bay minh ra truée mi t t6i bd ng cch goi
1én cho t6i tA "t ca nhimg gi c6 & noi nang vuot 1én trén co thé
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nang, va, d6 ng thoi, nang quan sat t6i ra "t ghé, giai ma timg
dong tac cua toi nhu giai ma ting cau trong thir ngén ngt ma
ching t6i dang cting hoc. Hai ching t6i d6 i voi nhau gié ng nhu
mot dié u huyé n bida nda n duogc tié "t 16. Khi da chim ngap
trong mot hoan canh dic biét hay cuc doan, chang con gi nhu
trude nita. Nguoi nhay biéu 16 cAch ho hiéu co thé minh va vui
thich v6i nd, biéu 16 kha ning ciing hiéu va vui thich véi co thé cua
nguoi khic - xua t phat tir chinh ban than minh thi khéng con gi
don gian hon; boi vi hién nhién, ta khong chi mud n bié "t nguoi
kia nhay dep hay do, ma con mud n bié "t khi dung truéc mot tinh
hud ng ba "t ngd, nguoi d6 cd thé kiém soat va boc 16 duoce ban
cha "t sau kin cia minh mot cach bot phat va vao thoi diém thich
hop hay khong.

Lac tht tha nim 14 thd léng, truée hé "t 1a trong Am nhac, 16 i sau
d6 1a trong vong tay ngudi ban nhay. Viée xay dé n khi ta khéo
quén dugc ti t ca nhirmg gi ma thoat 4 u ta ni m ba t duoc tur
ban than minh, tir phia nguoi kia va tir nhitng trao doi duoc khang
dinh; khi ta @é mic cho nhip nhac né i tié p nhau va & maic cho
co thé van dong theo. P61 dA” u hiéu tin tuwéng hoan toan vao
ngudi ban nhay, va hian day cling 1a da u hiéu ty tin vao ban than
minh. M6t khi nguoi nhay phé mic cho 4m nhac, dié u van xay ra
theo cach nay hoic cach khac, thi su tha long chang con lién quan
gi d& n thoi gian, @& n nhing phut gidy dang troi di, ma né ga n
chat véi am thanh. biéu vii cia Maémouna duong nhu tuan theo
nhitng ménh Iénh la ky va nhirng chi dan bi an. T6i ngac nhién khi
nhin rard ng mot sd  ménh 1énh vira mang tinh nghi 18 vira mang
tinh nhip diéu lai phat ra tir co thé toi.

Lac tha tht sau 14 si chuyén doéi khéng ngimg cua chinh co thé
minh, khi d6"i dién véi nhitng doi hoi tir co thé cia ngudi ban
nhay. Nho tha 16ng ma co thé ta thay doi. Nguoi nhay béng ngd
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ngang tha y minh 1am nhing dong tdc ma c6 1§ anh chua bao gio
tuong tuong noi, vi ltc nay day anh da 1a mot nguoi khac. Anh cam
tha y minh déi khéc, suy nghi ciing khac, va dic biét 1a khong con
dam mé theo cach thuc nhu truée day. Va ci co thé mai cua anh,
co thé cua diéu vii, ¥ mot ca p d6 tha 1ong cao hon, lai dugc thay
d6i mot 14 n nira. Anh nhan tha "y chinh minh gi6 ng nhu mot
con song dir doi, tung bot, trong dong théc co thé khong thé dap
ti t. Maémouna bdng bay trén khong trung, nang nhay mtia nhu
thé dang roi khong ngimg, khong bié 't s& di dau va ciing chang
may may lo 14 ng vé dié u d6. T6i nAng minh 1én ciing nang,
nang vira dap xud ng vira day téi bay.

Lac thu tha bay, 14 tro choi. D6 14 lac tha ty nhién, khéng hé c6
chu ¥ hay dv dinh gi hé t. Vui & ma vui théi, lac tha duge nhan
1én ga~p boi boi nhitng quy ta ¢ tro choi, vo n duong nhu luén
b4o trude nhimng lac thi 16n hon, song van duoc tri gidc nhu dié u
t6 i thuong, cai dich cud i cting. N6 khong chi 1a mét ao anh dé
chiu, ma con 14 lac thi caa phép thuat, né lam cho ta tha 'y nhu
minh boi lan trong phép thuat, nhay mua va nguoi no vui dua voi
nguoi kia nho cé phép thuat. Maémouna nhay mta nhu ngon lira
vanud tchingla’y toi trong sy cud ng nhiét cia nang, hin nang
1a hién than suc soi cua phép thuit.

Lac tht tht tAm, lac thua di chuyén, lac thia vé  cudce du ngoan
trong tam thire, 13 cam giac duoc ¢ noi chd n khéac, ¢ xit s¢ chiing
t6i chua bié "t t6i bao gio, khong hé gid ng véi xit s¢ noi ching
t6i da khai man khiéu vii va n6 16 ra cho chting t6i tha "y nhu thién
duong moi. Ching t6i timg bude tié n vao trong thoi gian khong
noi chd n, trong noi chd n khong thoi gian: hai vong tron tré ng
rong gip nhau dé mang lai sirc s6 ng moi cho diéu vii. Nhirng buéc
chan chiing t6i, that ky la, vé vong s6  tam trén san nhay, ching
dua chiing t6i t6i lac thti thir tAm, hién nhién 1a lac tha nay chira
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dyng cam gidc ba "t tan. Khong gian méi noi ching t6i dang du
ngoan va bi cud n theo 1a khong gian cua hai co thé chung t6i, hai
co thé 1am thanh nhitng hinh dic biét, la ky, bié n d6i. Chiing toi
nhu hon dao-vii try nhay muaa, nhu nhimg con sé6  quay tron, nhu
nhitng 6 ¢ dao rop vuon co, gié ng nudc, bdng mat; chiing toi
cling 14 thir sinh vat c6 b6 n chan bé n tay va chang ma "y cho ¢
s& bié n thanh “con ngya tAm chan phi nudc dai trén cat” trong
truyé n thuyé t ma Maémouna hian sau nay sé& phai ké t6i nghe,
trong khi van hoa vao nhimg buéc nhay cua toi.

Lac tht the tAm, lac tha di chuyén, lac thi vé cudc du ngoan
trong tam thirc, 12 cam gidc duoc & noi chd n khac, ¢ xtr s¢ chiing
t6i chua bié "t téi bao gio, khong hé ™ gid ng véi xt sé noi ching
t6i da khai man khiéu vii va n6 16 ra cho chiing t6i tha y nhu thién
duong méi. Chiing t6i timg bude tié n vao trong thoi gian khéng
noi ch6 n, trong noi ch6é n khéng thoi gian: hai vong tron trd ng
rong gip nhau dé mang lai strc s6 ng mdéi cho diéu vii. Nhirg bude
chan ching t6i, that ky la, vé vong s6~ tam trén san nhay, ching
dua chiing t6i t6i lac thti thir tAm, hién nhién 1a lac tha nay chira
dung cam giac ba "t tan. Khong gian mdéi noi ching t6i dang du
ngoan va bi cud n theo 14 khong gian cua hai co thé chung t6i, hai
co thé 1am thanh nhitng hinh dic biét, la ky, bié n d6i. Chiing toi
nhu hon dao-vii try nhay muaa, nhu nhimg con sé6  quay tron, nhu
nhitng 6 ¢ dao rop vuon co, gié ng nudce, bong mat; chiing toi
cling 14 thir sinh vat c6 bé n chan bé n tay va ching ma "y cho ¢
s& bié n thanh “con ngya tAm chan phi nudc dai trén cat” trong
truyé n thuyé t ma Maémouna hin sau nay s& phai ké t6i nghe,
trong khi van hoa vao nhirng budc nhay cua toi.

Lac tht th chin va cfing 13 cud i cuing, trong d6 ngudi nhay s& dat
dé”n trang thai y thuc 16n hon, dat duwoc cam nhéin cud i cling vé
moi su, 13 lac thil khéng tén, va n6 khong co6 tén boi ra t hié ' m
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nguoi bié t t6i n6d. N6 khong thé duoe mo ta thanh 16, ma chi ¢
thé cam nhan trong nhiig budc nhay; hon nita, ciing hié m nguoi
cd~ dé hiéu nd, mot hom Maémouna da néi véi t6i nhu vay. Nang
con noéi thém: “Mot nguoi anh ho cua em dad kélaird nganha'y
cam tha y mot tia chép chay trong nguoi va nghe tha 'y tié ng

sa m vang du6i chan, trong khi con 16" ¢ xo4y xua "t hién trong
bung anh 4"y trao ra khoi ma "t anh 4"y gi6 ng nhu 4nh sang.
Phong khiéu vii, dan nhac, nhitng nguoi ding xung quanh anh 4y
va tham chi ngon nii chau Phi noi ho dang dtng ciing bié n ma 't
v6i anh 4" y; moi thir hoa vao ther 4nh sang chéi chang.”

MaimoUna nhay mtia h6 nhu co thé nang dang néi chuyén voi
nhitng vi tha n linh ¢ xra nha 't cia nang, nhu thé nang dang ca u
nguyén. Khi nhitng 1an 4nh sang chuyén dong cia gian phong roi 1én
co thé nang, nang ciing nhay mutia véi chiing. Nang di chuyén theo
anh sang, nuong theo n6, nang la vi thanh nit ctia n6. Khi nang lai
ga n dan nhac, cip hong nang nhu chi huy n6. Nang théi mién ca
d4am nhac cong, ho choi ngau hung, theo phong cach jazz nhiét déi,

e yon”

theo mot trong nhitng doan nhac ngau hung néi tié ng cua Israel
Lopez Cachao, nhac cong choi contrebasse nguoi Cuba. Nguoi ta run
thay cho ho, vi tréng ho ctt nhu bi bé bua thé” kia, song Maémouna
huéng dan ho di trén nhimg con duong da y tuong tuong ngdng
cudé ng cua nang. Chin 14 n nhip diéu ting 1én thanh chin khtic bié ' n
t4 u ma chi ngdn tir Am nhac méi c6 thé 1am duoc, song ching khong
chi du duva ma tao thanh ca mét con song ling khoét sau va bung rong
ra.
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Chang thé”, mot trong nhitng nhac cong ngudi Cuba trong dan
nhac ma giong néi hinh nhu phét ra tir sau nhirng chié” ¢ may chié u,
tr phia &nh sdng ma Maémouna dang nhay hoa cung, da hét 1én véi
nang, dac giong Cuba, mét tir La Habana c6 nghia bong tuc mét cach
té” nhi:

“Nay, c6 em, dung c6 lay noéi nhu thé”, ¢6 1am thi ng bé téi thuc
day r6 i day nay.”

Maémouna mim cuodi, nang y thirc dugc quyé n nang ctia minh.
Nang dang goi nén su thuc tinh trong méi nguoi, va dic biét 14 trong
toi.

Pém hom @9, cling véi nang, t6i da bié t rd ng nguoi ta c6 thé
nhay mua nhu hit tho; va nguoi ta nhay khong bié t chan ciing nhu
hit thé, khi @@ né” m mui vi cua khiéu vii; vi vay ching t6i khong thé
dung lai truée khi ké "t thice budi vii hoi. Sau d6 nang con day toi
ri ng trong tinh yéu ciing tuong tu nhu thé”; nguoi ta ciing ¢ thé
1am tinh nhu hit thé, trong sud t moét d8m hay sué t mot ngay, mot
cach ty nhién nha t, ma khong cA n phai c6 ning luong siéu pham.

Bié t bao hinh 4nh cua dm hém d6 van con vo ciing s6 ng dong
trong tam tri t6i. Ching kéo dé n nhu con 16 ¢ khi t6i dang vié 't
nhirng dong nay. Téi tha 'y lai minh cham rai lugt méi trén chié c c6
cao cua nang nga lén lung ghé” sau, trong chié ¢ taxi dang roi xa khoi
san nhay. Am nhac vin con vang vong trong co thé chting t6i khi chi
con nghe tha 'y tié ng nhimg ny hén. Khi trén co thé khong con
qui n 40, ching t6i da nhan ra nhau du chwa hé bié "t nhau truée
do. Chang t6i lam tinh, quén ca ngay va dém, quén ca mét moi va
khong ngoi nghi, quén ca thire va ngu. Ching toi thach thirc moi
nguyén ti c¢ ngd m dinh cua lac thd, sy d6 i 1ap giita bén trong va
bén ngoai, ba t da u va ké t thiic. Ké tir sau dm hom 4y, chica n
goi lai viéc d6 thoi da nhu 1a dwoc 1am tinh vé6i nang ro i
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Tinh yéu 1a mét chudi ba "t tan nhimg ky hiéu kho hiéu, vuéng vao
chén ta, vao cai nhin cua ta, vao gid ¢ mo caa ta. R i toi ltic ta s&
tha "y chiing hoa 14n vao ta "t ca moi tht. Song ching ma y ngudi cb
kha ning doan doc dugc chiing va vié t lai trén co thé chiing ta nhing
ky hiéu tha "t thuong va chinh x4c 4" y. Gip dugc Maémouna, nha o
thuat cia mat ma, dugc theo nang buéc 1én cA u thang 4nh sang va
duoc yéu nang thuc sy la moén qua troi cho.

H&i 6i, mon qua nay lai that ngd n ngui. Trude khi ching t6i chia
tay nhau, lac Maémouna chuan bi buéc 1én chuyé n bay dwa nang tro
lai chau Phi, t6i nhan tha 'y nang cé vé lo @&nh, bén hoi nang dang
nghi gi. Nang tAm sy v6i toi rd ng vé nudc nang sé cudi mot nguoi
dan 6ng 16n tudi hon nang ra t nhié u va yéu nang khung khié p.
“Véi anh 4"y, moi thir d& u hoan hao. Anh 4"y chinh 1a nguoi em
mong mud n duoc chung s6 ng. Ching em yéu nhau, chiing em
thém khat nhau t6i dién dai. Ching em cam tha 'y ra t tuyét khi lam
tinh v4i nhau; song d6 khong phai la con khat khao tinh duc nhu gitta
anh va em. Vé6i ching ta, nhitng nguoi chia sé sy nd ng nhiét nay, 1Jam
tinh c6 y nghia khac han. D6 1a dié u ching ta khong thé ché i bo.”

Lic d6 t6i chua bié 't tén goi cua gidi chting t6i, nhung Maémouna
da néi vé ching t6i, nhimg ké Mong du, b4 ng nhimg ngdn tir khac.

2
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GIAC MO THU NAM

Trong mot con mo khac, em bao toi hon nhimg duwong van tay
cia em. Khi lgi ga n, t6i ngé ngang va mé man phdt hién ra rd ng
chiing da tré nén sGu hon va gié ng nhimg cai miéng cé déi moi
nhay cam run lén méi la n duwoc toi hén. “Anh tha "y khong, em néi
Vdi toi, em 6m hon anh va ngd u nghié n anh ca bd ng ban tay.”
Té6i tirng mé mdn cai lusi em ludt trén nguwot toi nhu ban tay, la
ld “m, n6 nhay cam hon, va nhu bié "t néi véi nhitng thé thit toi, véi
nhiing mi ma 't toi, véi cdi co toi, cdi luéi that bi an. Bay gio, doi ban
tay em ciing c6 kha ndng khéu goi nhu chié ¢ luéi cia em vdy.
“Chang ma 'y cho ¢, toan bé lan da cia em sé duoc ditng dé kham
phd ngd n nga u anh.” Téi lai 6m hén em thém nira, va em run ray,
khép tay dé giir lai nhimg da u vé 't miéng téi. Khi téi thire ddy, hai
long ban tay t6i néng nhu thiéu dé t. Téi chi c¢é thé lam diu vé 't
bong nay bd ng cach tw la 'y rdng cdo ca u va cd n vao minh. Puoc
mét hé 1, khi da tinh lai la n nita, téi nhdn tha y vé 't béng nay
ciing chi la gia "¢ mo.

AZIZ AL-GHAZALI

Gida ¢ mo cua doi ban tay dam mé
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VI. Loc xody trong trong trai

Sau khi MaimoUna di rd i, khi hanh phic dugc quen bié t nang bi
thay thé” boi thyc t&” chd c chd n 1a nang dang v ng mat, t6i roi
vao cam giac tro ng trai khung khié p, cai cam gidc dé n gio van con
choan 12"y t6i. Hon mot 14 n, t6i d3 cA u khan nang trong mo. Hon
mot 14 n, nang xua t hién v6i t6i ma khong ca n doi téi cad u khan.

Tbi di trén phd~ va nang sing simg trude ma t toi, nguodi uét dam,
trd n trui, gi6 ng nhu khi ching t6i ciing nhau t4 m. Mot vai dém
troi ndi gio, tai téi nhu nghe tha 'y tié ng tho ngd n ga p gap cua
nang trong nhirng giady phut ching t6i yéu nhau, nghe con thyc hon
ca chinh ban than t6i. Cai lanh mang lai cho t6i hinh anh Maémouna
khoa than, ngd i bén mép bd n ti m cim thach trong cin phong
khéach san d4 u tién cua chiing t6i. Nang tur tir giang hai chan ra dé
moi t6i chié ' m 14"y nang, va t6i ngd m nghia hoi thé tir cira minh
nang dang 1lam mo di b8 mit sang loang cua d4 cam thach.

MaimoUna bé t6i lai trong gidy vo thém khat: t6i phat dién vi
nang. T6i mué n tim tha y nang trong moi ngudi, moi thi. Vi thé”
ma t6i bi con 16 ¢ khoai lac nhan chim, céi con 16 ¢ khi thi hdn don
hé t sirc, lac lai @& u din chirng myec. Giita hai thai cuc @9, t6i khong
cudng lai n6i bié "t bao cam db. Khoai cam va nhirng thanh t6~ bi mat
ciia n6 duong nhu gitp t6i xua di ndi bud n, khi t6i bj chim di m vao
do hoi qua sau.

Lam tinh véi MaimoUna - dié u d6i khi twong ty nhu giao hoa véi
4nh sang choi 10a nha 't - 1am t6i tro nén nhay cam mot cach bénh
hoan véi anh sang ban ngay. Ngay ca tia ni ng yé u 6t nha 't ciing
héa thanh tia chép d6 i véi toi. Nhimg thay déi tha t thuong cua
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ba u troi 1a biéu hién nhitng dam mé cua t6i, nhitng ddm may bi gid
cud n di bié n thanh nhirng vé t xam cua t6i.

Chi c chd nrd ng doi khi ddm ngudi Mong du 1a cot thu 16i hut
14"y nhiing khao khat vung vai trén thé~ gigi. Boi trai da "t duoc bao
boc trong mét td ng khi quyén nhitng dam mé, n6 hay bié n ddi,
tha "t thuong. Nhitng dong dam mé chay qua kha p dia cd u, mang
theo déng t6, 16 ¢ x0dy, mua rao, voi ré ng va mua bui. Pam mé
cling c6 nhimg pht gidy 14 ng diu. Song nhirng gidy phat 4"y ching
duoc bao lau.

Hién nhién nguoi phuong B4 ¢ dam mé khong gié ng véi nguoi
vung xich dao, cling nhur néi dam mé cua nguoi ving Vién Dong khéc
v6i nguoi phuong T4y. Song tA t ca nhitng ndi dam mé dé u x4o
dong, hoa quyén va chuyén dich, dan xen 1in nhau va phu tA m vai
tuong trung cua chiing kha p ba u troi tri tuong tuong cua ching ta.
Vi lé d6 ma cac dam may, nhu t6i da noi, 1a hinh xdm nhirng dam mé
cia chdng ta, 12 ngdn ngit bi 4n cua nhimg dam mé 4y.

Mot 14 n, t6i c6 dip duoc chimg kié n, & Valparaiso®, mét budi
t6 i khong gi6 ng ba t ky budi t6 i ndo khac. Nhimg dam may toi
nhu béng trén bién vé& ra khung canh thoang qua mang mau si ¢ 1am
lay dong cac gidc quan cua tdi, phua 1én t6i nhimg si ¢ diéu cua khao
khat. Hinh anh cia MaimoUna theo t6i. Chan troi tro nén xa hon con
b4 u troi thi gd nhon, ra t g n. Toi dang dung trude cira thién
dang, nhimg canh cira mau d6 nhu nhimg ddm may. Tit cao trén ba u
troi, mot khe nat ky la chi duong cho t6i.

To6i cling ¢6 cam giac nhu vay khi dimg trén ngon nti Pa ¢ Canada,
vao mot sang ba "t ngod, doc nha t. Binh minh Ba ¢ Cuc bié nba u
troi thanh dai lua phuong Pong, pha da y 1én d6 nhing dudng soc
doc manh mai va mé ra trong 1an da t6i hang ngan vé t thuong cua
ndi khao khat, nho manh nhung siu. Thoat tién c6 tia sang thang
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note:

dimg xé toac bong t6 i; né di tir mit da t vé phia ba u troi, trong
nhu phat ra tir mot may chié u c6 cong sua t manh. Tir tia sang nay
da n 16 ra thtr rém sang 14" p lanh, s6 ng dong, huyé n bi, hoa vao
ba u khi quyén ¢ xa htt tA m ma t. T6i roi vao mot thé” gisi khac,
dudi mot ba u troi khéce, & d6 nié m khao khat duoc tung ting trong
trang thai tuy do moi.

Tir cuc nay t6i cuc kia, vira 1am tinh, t6i vira xdm 1én ba u troi va
b4 u troi kha ¢ 1én t6i mot tir: dm dnh. T6i khong nhan ra minh da bi
cud n vao con 16 ¢ nhirmng khao khat, vao vong xody 6 ¢ ngd n sach
moi tha.

Song gi6 d3 cud n di moi da u vé t. Va doi khi gi6 mang chting
tro vé . Ta co6 thé tin rd ng moi su 1a rd rang, ri ng ta hiéu tron ven,
ha u nhu theo ban ning, ¥ nghia tuong trung cua cdc ddm may, vi tri
ciia nguoi ndy trong trai tim nguoi kia. Khi moi th xem ra c6 vé 6n
thoa thi c6 ai d9, chd ¢ chi n 1a mét nguoi Mong du, kéo soi day nd i
v6i ba u troi, boi vi anh ta mué n vay - ludn luon c6 mét soi day nhu
thé” - va con hdn mang dam mé duoc khua "y dong tro lai. N6 nd i
ké t rd ilai budng tha chiing t6i, bdo cho chting t6i bié t rd ng
chiing t6i trai ngugc voi nhirng gi ching téi timg nghi. Béi vi trong
ba u khi quyén day dic ma nhitng ngudi Mong du dang hit thg,
khong ai dié u khién cai gi, va khong ai c6 thé lam viéc d6.

Mot td m lué6i ky la tao nén ba u khong khi da y nhuc duc cua
ngay va dém cua ching toi. Trong nhirng dong chay trén khéng cua
khao khat, ngudi Mong du d6i khi gio " ng véi con ca trong séng nuée
van cam nhan duoc ma khong cA n nhin thay. C6 nhirng lyc manh
kéo anh taré icud n diva gitip anh chd ng choi, trong khi né u
thoat nhin, nguoi ta s& néi 1a anh khong nhuc nhich, ra ng chiang c6
gi chuyén dong ca.
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Trong thé™ gisi 4"y, moi sy dién tié n nhu thé” nay: nhimng cau
chuyén dai cham rai ct dién ra ma khéng ca n xay dé nba t cr dié u
gi c6 thé nhan thuc duoc trong moi truong xa hoi cua nhirng cau
chuyén do6. N6i khao khat mu quang c6 thé d8 n véi ngudi Mong du
b4 t ngo nhu sét danh ngang tai ma khong cA n c6 nguyén nhan rd
rét nao hé t.

Ciing c6 nhirng nguodi Mong du gid ng nhu tia chép; d6 1 véi mot
s6  nguoi, nhimg ngudi Mong du nay 1a mét ther chép sang phi ly
khié n ho thue tinh. Nguoi Mong du vira 1a nguoi tao ra vira 1a nguoi
gay nhidu ba u khong khi.

Mot hom, t6i duge moi thuyé 't trinh ¢ mét thanh phd”~ phia Bi ¢
noi pha n 16n thoi gian trong nim troi rét ci 't da ci t thit. Trong s6”
ba tram con ngudi dudi cur toa, toi cam nhan dugc su hién dién cua
khoang chuc nguoi Mong du ca nam 1an nit, ho ngay 1ap tirc boc 16
than phan qua céi nhin luét qua nhung dai dang, qua tu thé™ co thé,
tham chi qua mui caa ho. Buéc 1én san kha u 1a tinh hudé ng gia tao
nha "t trong moi tinh hu6 ng. Trong d4m cong ching, nhiing ndi
khao khat hoa 14n, nhiing biéu 16 ngudng mo va thém khat nhén 1én.
Nhirng ngdi sao ca nhac va khiéu vii ¢t tuéng ri ng ho duge dam
dong hAm mo, song thuc t&~ do6 chila mot ddm ngudi hiéu nha m.
Phoi mit ra trude cong chting 1a phai @61 dién véi du moi dié u map
mo.

Sau bai phat biéu cua tdi, trong khi moi nguoi dat cho t6i vai cau
hoi, t6i cam tha y mot dong chay tinh té~ vong quanh ¢ t6i, cham
vao ban tay t6i, va tham chi t6i con cam nhan tha y nhitng ngoén tay
vuo t ve moi toi. Toi khong 1am sao doan duoc nhitng cam giac nay
chinh x4c phat xu "t tir d4u. Cam giac thié u va ng goi cho téi rd ng
Maémouna c6 thé dang ¢ trong khan phong, dang tréu dua téi mot
cach t&” nhi, truée khi ra mat. Ao gide that 1a hdo huyé n, hién nhién
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12 vay. Boi Maémouna dang ¢ mot luc dja khac va c6 thé dang thém
khat mét nguoi khéc.

Mot ldc sau, ¢ hai nguoi phu nir di lai phia t61, ho moi toi cung di
ud ng ruou tai mot quan bar trong thanh pho . Hai ngudi vo ciing
xinh dep va gi6 ng nhau hé "t sc. Nhin lan da sim mau cua ho, trong
con mé sang, t6i ngd nhu tha "y béng dang Maémouna an hién noi ho,
nhu thé nit thd n khao khat cua t6i da thu nhan quyé n ning méi,
ciing kinh khing nhu nhitng quyé n ning khac, tht quyé n ning
gitip nang phan than 1am d6i, xua "t hién truéc ma t t6i dusi hai hinh
dang gi6 ng hét nhau va b "t téi phai thuan theo sy hoa than mdéi cua
nang.

Hai ngudi phu nir nay la chi em gai. Qua cach phuc trang va vé tam
da u cna ho, tatha yro1a ho ra t bié t loi dung vé quyé n rii tao ra
tir hinh anh phan chié u cia ngudi nay 1én nguoi kia. Ta ciing doan
bié "t dugc rd ng ho chia sé voi nhau hé 't thay, ho 1a hai ké @6 ng 16a
tuyét d6 i, tham chi c6 thé 1a hai nguoi tinh. Su hién dién cua ho moi
moc t6i thAm nhap vao trong mé cung nhitng gid ¢ mong cua ho.

T6i cam tha 'y sitc ha p dan va su to mo cua ké Mong du duogc
nhirng ngudi Mong du khac ve van, d6 ng thoi ca mé i nguy hiém
nira, nhu thi thoang t6i van gip phai. Qua thuc, mot thoi gian trude
day, khi t6i tim kié ' m Maémouna trong nhimg ngudi dan ba khac ma
t6i nghi c6 thé thude vé  giéi nhimg nguoi thém khat nhyc dyc chiing
t6i, t6i @3 nha m 14n va da " n than vao nhitng cudc phiéu luu vo
nghia, thié u stc hit va sy dam mé dich thye. Boi tuy nhimg nguoi
Moéng du luén s6 ng trong trang thai sdn long, ho ciing bié trd ng
mot vai dam mé c6 thé gay hai. Khi ta khong hié n than tron ven, khi
ta khong thue sw d6 ng diéu v6i nhau thi tinh yéu sé& chia r& tam
hé n, phan tan noé ra, hoa tan noé. Vi vay nguoi ta khong bié t chi ¢
lac ndo thi nén dung lai. Khong bié 't 1a may hay rai ma t6 i hom do
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t6i lai c6 mot cude hen va da khong thé ¢ lai thém voi hai nguoi phu
nir nay. Ho xin toi dia chi va hira sé vié t thu cho t6i.

Hai thang sau, t6i nhan dugc mét 14 thu cua ho moi t6i toi thuye "t
trinh ¢ vién nghién ciru van hoc noi ho lam lanh dao, 6 bang
Vermont2), T6i téi d6 vi mud n thay déi nhip s6 ng té nhat, nghi
ngoi vai ngay sau hoi thao, trong viing da t rimg nay, va c6 thé vié 't
1ach mot chut gi d6. Téi toi noi vao budi sang, dudi 4anh mit troi mua
dong phan chié u trén tuyé t, lan téa ra khi p xung quanh thit 4nh
sang lanh 180 quy quai khié n ta bong rat nhu khi cham phai nude da.
B6 nbé latuyé t. Toa nha va phong 6 ¢ danh cho cic nha vin
ni m trong mot thung liing nii cao, véi nhitng dinh nai nhon con cao
hon ché” ngu. Anh sang, tuyé t va nii, xung quanh t6i, nhi c t6i nhé
toi ¥ nghia cua tir vo bo bé n.

Hai chi em doén tié p t6i n6 ng nhiét. Lan da sim mau cua ho, trén
cdiné ntuyé ttri nga’y, cang nhia n manh thém dang vé nhu nhan
vét trong mo caa ho. Trong céi thung liing sang trung khong hé  c6
béng cay nay, dugc nhin ho 1a phut gidy thu gidn duy nha "t cho déi
mi’ t. Mot sy thu gidn cud ng nhiét. T6i phai 1ong ca hai bong ram
s6 ng dong nay. Ho tén 1a Iracema va Yitirana. B6 me ho 1a nguoi
Braxin nhép cu tir viilng Amazon vao nuéc My. Ho mang hoi 4" m
vung nhiét doi trong tay va tAim ho n ho ludn sbi suc s6 ng dong,
ngap tran sang tao, bd ng bot, nhiét thanh va diu dang, xu su khéo
1é0, thing tha n va tham chi nghiém khi ¢ trong céng viée, hon nira,
ho con dep kinh khung. Ho phiéu du trén doi nhu nguoi ta mé duong
trong rung ram; chang ai c6 thé ngan buéc ho lai; ho lam cho tuyé 't
phai tan va bié n nuéc thanh da.

Ho d& n phong riéng cua t6i An mung cudc hoi tu, ho 6m hén toi,
vud t ve t6i va 1am t6i thoa man bd ng thtr nd ng 4" m khac, nd ng
4" m trong nhitng ngoén tay ho. Ho hing say néi, nguoi nay vira ké 't
cau thi nguoi kia da ba 't da u.
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note:

Téi tuong tuong chi ¢ ho 1am tinh cling ciing cAch d6. Ma qua
thyc dting nhu vay. Thoat d4 u t6i tha 'y cach bay t6 tinh cam caa ho
qué ga p gap. Nguoi nay hon t6i thi nguoi kia ké "t thic nu hon; cai
vud t ve cia Iracema tré thanh con cao ca u cua Yitirana, va né u
ngudi ndy ¢ n t6i, thi nguoi kia lai an i téi. Cai ludi ché doi cua con
ri n thém khat trong t6i thanh hinh, hay dang hon, c6 1& t6i phai néi
14 n6 tai hién trong hai co thé. Maémouna van 1am t6i cam nhan dugc
nang trong hai chi em, duong nhu nang bi tach lam doéi.

Tbi di t6i noi thuyé "t trinh, hai thién thA n den &m anh ho t6 ng
toi. Khan gia g6 m khoang b6 n chuc nha viin ra "t tré, ho nhé t minh
trong phong tir nim tud n nay dé sang tac. Ho con phai ¢ lai vién
thém nidm tud n nita va trong vong hai ngay tham du mot loat hoi
thao vé nhimg nguoi ké chuyén trong cac xa hoi truyé n tho ng.
Truée bai trinh bay cua téi, ho duge xem mot bo phim gioi thiéu ra "t
nhié u nhirmg nguoi dang ké chuyén, trén bai da "t trd ng trong lang,
trong cic truong hoc va nha hat.

Sau bai phat biéu, trong liic dang ngd i nghi, t6i budc phai nhan ra
mot dié u 1a minh da kiét suc; khi tra ciru nhirng ghi chép, tham chi
t6i con khong thé doc ndi chir minh, va t6i phai ¢6” 14 m moi doc
tié p duoc. Toi tham chi con khong thé luan giai hay tim lai duge mot
vai chd chi thich. Thé ™ 1a tir ngay hom d6 t6i phai dung kinh dé doc.
Hé qua cua viéc d6 - ra ng t6i khong con tré nira, ri ng toi phai deo
kinh - va sy mét méi tich tu lai trong sud t nhimg tud n vira qua
khié n t6i ddm rayé u dud i vé xdc cam. Song dé n ltc dit cau hoi,
nhitng phan ing cua khan gia da ngay lap tuc 16i t6i ra khoi trang thai
uua’ t. Téi trao d6i véi ngudi nay nguoi kia trong sud t ho ilau, va
mdila n dé u theo cach tdi tha 'y c6 vé kha than tinh va thoa man.
TA t ca nhitng ngudi d6 i thoai v6i t6i @& undivé ¥ nghia tdc pham
ctia ho va cudc doi ho. T t ca, theo mot cach nao do, @& u coi mé gisi
thiéu voi nhimg nguoi khac dié u minh c6 thé trao cho ho. T6i khong
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thé tin n6i cam xac dang xam chié m 12 y minh: ro rang, nhirng tac
gia tré nay thuoc vé gidi nhirng nguoi Mong du.

La nda utién trong doi, t6i c6 mat 6 noi ma ta t ca nhing nguoi
xung quanh cling gi6 ng nhu toi, dé u thudc dong doi dam mé. Do la
cudc tu héi nhirng nguoi Mong du va nhirng nghé si dic biét.

Pha nlén trong s6 ho dé n tir nhimg nuéce khac nhau, néi nhimng
thu tié ng khac nhau, song ta 't ca d& u d6i trén dd uma’y dam may
day dic chd ng cha t bao hiéu con bio khao khat chung s p nb ra.
Trong sud tky nghi cud itud n daia’y, trén cai xa sé phu da 'y
tuyé t huyé n bi noi hai chi em gi6 ng nhau nhu sinh d6i ngy tri,
dié ula ky nha "t @6 i véi toi 1a phat hién ra minh bi bié n thanh cai
cot thu 101, ngay gitra con dong vo cung dac biét.

Tbi 1a nguoi 1ir khach tinh nhan trong nhimg chuyén ké phuong
Dong, 14 céi bia bi hang chuc miii tén nhuc duc dm 16 chd, céi cé cho
phép nhirng guong mit cha "t chira khao khat lai dugc boc 16. T6i 1a
16”1 thoat cho tri tuéng twong nhuc cam cua ho. Va ti sung suéng vé
dié u do.

T6i duge bié "t @& n nhitng tac pham va kha ning, 1an da va gia ¢
mo cua nhié u tic gia tré. Trong s6 ho, t6i dic biét cud n hat boi
nhiing nguodi phu nit ba ng nét nay hay nét khac nhi c téi nhé téi
Maémouna. Vané u vé bé ngoai cua ho khong c6 chit gi gid ng voi
nang, thi toi lai tim tha 'y su gi6 ng nhau dang ngac nhién hon trong
b6 phan kin cua ho, trong mui caa ho, trong nhitng chuyén déng cua
ho, va tham chi trong ca long trd ng ma "t ho. PA u tién t6i roi vao
vong tay Simone, r6 i sau d6 1a Martine. Mot ¢6 1a ngudi Haiti con ¢6
kia 14 nguoi Phap. Mic da u vay, c6 chit cam giac khong thoa man
nao do6 1am lu mo di it nhié u nié m hanh phic duoc thém khat ho va
duoc ho thém khat cua tdi. M6t 14 n nira, t6i lai tha "y hinh nhu minh
phung phi dam mé mot cach hoi hot. GA n nhu t6i ty hta 13 s& khong
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to ra qué sin sang va qué dé dai nhu thé nira. Toi cim tha y trong
khi di tim Maémouna ¢ nhirng nguoi dan ba khac, t6i da ddnh ma t
nang va danh ma t chinh minh trong néi 4m anh hén mang.

Song mot cudc gap g& khac lai @& n khié n t6i tha 'y x40 tron vo
cung, boi, ngoai cai hanh phiac ma t6i da no6i, né con mang lai cho toi
thém 14 n nita cam gidc nha m 1in nhung xié 't bao mé hodc ra ng
cudc s6 ng nhu mot phép toan hoan hao - cam giac khung khié p
ri ng moi cong ng sém muédn s& dugce giai quyé t, ra ng nhimg mo i
tinh chua dugce thoa man cud i cling sé duoc chia sé va ra ng, tham
chi ngay ca sau khi ché t, linh hd n cling khong duoc yén nghi né u
chua tra hé 't no.

Ta nhén ra truyé n thuyé t Dibbuk(3) duéi cac dang thuc khac
nhau, & nhitng né n vin héa khac nhau, truyé n thuyé tké vé " linh
h6 n khong thé yén nghi do mot hanh déng do dang khi con s6 ng va
da tro lai trai @ t b4 ng cAch héa than vao mét nguoi sé6 ng dé hoan
thanh né 't cong viéc cua minh. C6 1& cling t6 n tai nhimg linh h6 n
Dibbuk cia dam mé, béi vi dam mé gié ng nhu con ma nhap vao hé 't
ngudi ndy dé n nguoi khac, ké t thic hay ba 't @3 u nhiing cau
chuyén tinh va nhiing cudc chia tay, chia r& hay no6 i lai nhirng cudc
doi. Phai ching linh ho n nhitng dam mé cua Aziz da nhap vao toi dé
vié 't cau chuyén nay? Phai ching c6 linh ho n timg 4m anh 6ng noi
t6i truge khi dé " n ngy trong nguoi t6i? Vay linh hé n budng binh nao
da x1i toi thu thap ta 't ca nhirng tdc phim v n tan mat kha p noi
cia Aziz vié 't vé Hawwa vavé gigi Mong du? Sy hing say coa toi
hin 14 @3 ting 1én va khié n t6i nhin tha "y nhiing bire v& hoan hao va
huyé n bi ma & d6 c6 18 chi t6 n tai mot nat tha "t rd i nhimg dié u
ngau nhién.

Du sao ching nira, trong nhirng ngdy tra ng tuyé t ¢ viing nai
Vermont ndy, vong tron da khép lai vi t6i: mo6 i tinh ba "t hanh kéo
dai toi muoi ldm ndm, md i tinh dau kho nha t ma toi bié "t toi, vay
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note:

1a da cha m dut, nhu thé, chang bié t vi 1y do g, troi xanh da chira
lanh ndi dau cho t6i, va ciing v6i n6, mé i tinh ma t6i da dau kho
cha p nhan khong bao gio c6 thé t6 n tai nira.

Pém hom d4, ching ti c6 nim nguoi trong bé td m ¢ sin nha cua
Yitirana va Iracema. C6 hai cap phu nit va t6i. Nudc so6i suc dudi cai
ho~ dao gita tuyeé "t trd ng; nguoi khong qua n 4o, da ching t6i ga n
nhu bi bong, trong khi béng dém lai mét 14 n nita ling 18 phu da 'y
tuyé t. Sw d6 i nghich nhiét @5 1am moi thir d&ang bao quanh ching
toi nhu ky diéu hon. Sy diu dang gitta hai cap phu nir khéa than dang
yéu nhau nay khié n cho céc gidc quan cua t6i buing 1én méanh liét, va
ca bd n nguoi dé u dic biét diu dang véi toi. Ho thira bié 't rd ng ho
dang khié n t6i bi kich dong, va, d4 n da n, t6i nhan ra sy khiéu
khich cua ho ¢6 mot ¥ nghia ma t6i khong nd m ba 't dwoc; td tca
nhirng cai d6 gi6 ng hét nhu nghi 18 quy y hay niém ca u. It nha "t thi
do 1a dié u t6i thém trai nghiém vao ltca’y.

Putng lac 4"y, mot nguoi phu nir van 4o choang t6i. T6i khong
bié "t nang ciling duge moi. Khi nang cai bo y phuc va bude xudé ng lan
nude néong bong cung véi ching toi, tdi nhan ra nang gid ng hét nguoi
dan ba ma t6i da yéu ngo ngan nhié unidm vé trudc, ¢ Paris, song
nang khong hé ham mud n t6i vi t6i khong ha p din nang; hinlavi
nang khong quan tam dé n t6i, va hon nita, nang dang yéu nguoi dan
ong khac. Pé 1am t6i hiéu ra dié u nay, nang da giri cho t6i mot 14 thu
da "y 1oi tan tung, trong do6, sué t hon mot trang thu, nang néi véi toi
ta t ca nhimg gi nang quy trong & t6i. Song dong cud i cung 1a dong
dau d6n nha"t: “Mic du vay, em dé nghi anh, hay dang hon 1 em
b4o cho anh biét, dumg bao gid mong cho gi 6 em.”

Tb6i da dau khé chiu dyng gd n hai nim; ndi bué nuua t1am moi
tht trong con nguoi téi va chung quanh t6i dé u s u tham. Tai bi ket
trong mua déng dai nha 't va t6 i tim nha t. M6t nié m hing tha
nhuc duc méi da da n 16i t6i ra khoi cai duong hA m den t67i d9,
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dié u ma gio day toi chi con nhé mang mang. Bing gia mot 14 n nira
lai tan ra dudi &nh nd ng cua tinh yéu, ra "t cham rai, nhu ma m non
nht 1én trén canh cay, nhu ¢6 nguoi dan ba 16 ra khi nhitng ngay

ni ng dep quay lai.

Vaba t ngo xua t hién trude mit toi, tra n trui trong 1an nude
noéng bong, 1 nguoi dan ba gidé ng y hét nhu nguoi & Paris. Cudc gip
g& bdng tré nén quan trong toi muc, di bé ngoai c6 thé” nao thi
ciing khé ma cho 1a ngdu nhién duoc. Ca hai @& u tén la Lisa, nguoi
gd c Calgary, va, hon thé  nita, trong sud t hon muoi nim ho d8 u
hoc cting truong. O truong dai hoc, mot dng gido dd quyé n rii ca hai
ngudi va huéng ho theo hoc mén vin. Ngoai duong, moi nguoi dé u
nha m ho v6i nhau. Hon mét 14 n, hai nang c6 cting nhimg nguoi
tinh va nguoi theo dudi.

Chiing t6i 1am tinh sud t d&m, v4i vo van Au yé& m, khong hé  voi
v, nhu hai nguoi ban than tro chuyén sau nhié u nim khong gip
mat. Bong tring roi vao phong t6i 1a nhan chung cho ting chuyén
dong, tirng loi noi, timg nu hon cua chiang t6i; &nh sang cua no, dugce
tuyé t phan chié u, 1am néi bat, trén lan da lang béng moé  héi cua
chiing t0i, cai than phan tinh nhan ma quy cua chang t6i, lan da nhot
nhat t6i mirc vao budi sang chiing t6i tré thanh trong sud t, nhu
tuyé t tan. Khi mat troi moc, ching t6i chia tay nhau. Mdi ngudi mdi
nga.

Chubdi day xich nd i nhitng mo i tinh cua t6i khing dinh céi cam
giic toi 1a mié ng ghép ti xiu trong mot tro choi lon t6i mie t6i khong
thé na m bi "t duoc ¥ nghia cua no. Téi cling c6 thé néi vé nhiing
ngudi Mong du nhu vay, vé n chi 1a nhitng mié ng thé td m thuong
trong tro choi &6 den khéng 16 ', ho lai tu cho minh 1a nhan vat chinh
cta san kha u ma thuc ra ho chi 1a thi chi tié "t khong dang ké trong
b6 i canh.
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Chiing t6i gi6 ng nhu hat bui roi trén bong dén da bat sang, song
lai tu cho minh 14 con dom dém duy nha "t dwoc 4n sing trong s6
hé "t thay cac con khac.

Trong bé ti m, Iracema ngd i bén phai t6i, con Yitirana ng6 i bén
trai, hai nguoi hat khe khé vao tai toi mot giai diéu trong Carmen,
mot hinh thuce canh bao t6i dung té ra c6 quyé n sé hitu, ma ciing co
thé 13 cach mo ta con chim dam mé bay tir co thé nay sang co thé
khéc, tir cudc s6 ng nay t6i cude sd6 ng khac, va tham chi vuot 1én ca
tam thire cua chiing t6i: “Tinh yéu 14 con chim néi loan khong ai c6
thé thua n hoa...”

Trong khi t6i 1am tinh véi Lisa, vud t ve nang va dung hai tay d5
nang 1én bén dudi nguoi t6i, mot pha n co thé nhu tach ra khoi toi,
leo vao trong nang nhu mot dong thuy ngan va do nhiét do cho nang.
Bai ca cia hai ¢6 nang Braxin xua t hién trong thAm tam t6i, canh
b4o cho t6i md i nguy hiém mud n so hitu toan bo nhimg nguoi ma
t6i yéu, d4 u tién 1a Lisa, r6 i dé n ngudi ma nang dang hién than.
Vathé” 13 t6i ty nhu rd ng con chim dam mé r6 i s& tié p tuc duong
bay, nhung ldc nay t6i van con giit n6 trong long ban tay minh.

Cho du t6i ¢6 déac an to 1on 1a tim lai duoc Lisa trong mot lace, nang
ciing khong thé 1 ta "t ca nhitng gi phai xay dé n, nho cude gip g6
ndy. Trong con xo4y 16" ¢ cia dam mé, moi tha dé u cud n theo thu
khéc, moi canh cira @ u dan t6i canh ctra khac, va khu vuon van 1a
dié u hira hen ¢ cud i con dudng. Vay ma t6i cam gidc rd rang minh
dang tié nlai gd n d6.

Hai nang Braxin, hai nang Lisa, Simone va Martine, gd n nhu la
chi em gai, va khiic nhac duoc hat vio tai téi da tro thanh the da
hiéu bdo s6 phén, da u hiéu thuan lgi cho mét cudc tim kié 'm sé
hiru tinh yéu moi, thém 14 n nira, trén cai vong xody 6 ¢ ma chi ¢
chi n cud i ciing s& dan t6i téi Aziz. Sy so hitu ma c6 18 t6i khong thé
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thAm nhap ba ng cach nao khéc. Boi ta t ca nhitng dié u ndy, nhimg
con ngudi ndy va nhirng gid ¢ mong nay khong xay ra lién tié p va
khong ké "t thanh chudi mét cich vo ich. Pam mé phai ching thyc sy
1a phép toan thua n tiy hay mé hdn don gy la m tuong?

2
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GIAC MO THU SAU

Mt nguoi dan ba ba 't ngo xud 't hién trong con mo cua tbi. Tot
khong thé tréng thd 'y nang, song toi cam thd y hoi néng tir sy hién
dién ciia nang. Nang cham vao vai téi, vud t ve doc s6 ng lung toi,
twa nhu dong chay cia dai phun nueée. Téi mud n tinh gia ¢ dé dé 'n
lirot minh duoc vud t ve nang. Song téi khong tai nao cir déng duoc.
Do1 ban tay nang mang lai cho toi lac thit manh liét to1 mure nd
khié n t6i cing do nguoi. Nang ru tbi ngu trong gia ¢ ngu cia toi va
lai tié “p tuc lam t6i mo. Trong gid ¢ mo khdc nay, téi tha y minh lai
ga n mét dai nuée. Toi doi nang. Chiing t6i da hen nhau. Béi nang
dé n muén, nén té6i mud n duwoc td m mat mét chiit. Khi cam tha 'y
nude chay trong long ban tay minh, t6i lai mud n nhiing cd canh tay
vao do, rd icé, ré ingue. Vai phiit sau, toi da chim ngdp cd nguoi
trong lan nude @ y. Va ban tay nang lai vud 't ve téi la n nita, la n
nay la vud 't toan than téi. Toi tw nhii rd ng nang dé n trudce gio hen
va tan bié ‘n trong nuéc, ré i trong khi cham va truot lén nhiing
mach mdu bé phdn kin 6 téi, nang da tim lai dwoc co thé minh, theo
tung xung nang duc tinh.

AZIZ AL-GHAZALL

Gida c mo tan trong dai phun nuéc
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VIL. Chiém hu trén khong trung

Hop d6 ng tié p theo dua t6i t6i Carthagéne(®. Liic nay t6i nhan
rari ng Carthagéne des Indes vd Mogador 14 hai thanh ph6” sinh
d6i. Nhitng bire tuong thanh cua chiing tao ra trong thanh phé~ mot
khong khi s6i suc, bié n nhimg con phd”~ thanh nhirng mach mau
noéng. Nhitng bt tuong thanh gié ng véi bot song bién, 1am thanh
duong chan troi che khua "t mit troi, ching lvu gitt ky niém vé
nhirng khau sting tha n céng cua tau bi t cudp bién, vé nhimg ngudi
dan ba uyén chuyén nhu séng bién, vé  nhitng nguoi dan 6ng hung
pha n nhay mua theo tié ng tré6 ng dé khing dinh sy quyé n rii cia
minh; c4 hai thanh ph6~ dé u mang hoi thé min moi, cam gidc 4am
udt cia ban dém, mui vi cua duc tinh. Ching 1 gia ¢ mong duoc gia
cd” boi nhirng nguoi dan 6ng bi su cud ng nhiét, nhip diéu, con ma "t
ngu giay vo.

Hai ngay trude khi roi khoi Carthagéne, budi t6 i, toi ¢ tham du
budi hoa nhac cua mét nir ca si ngudi Braxin ludn 1am t6i tha 'y pha 'n
cha n, nang tén 1a Laila. Trong hoi néng ngot ngao cua dém Caribé,
khi tha "y nir ca si thé hién sitc quyé n rii da@ y ma thuat cia minh
trén cai sin kha u nang hoan toan 1am chu, t6i nhan tha 'y rd rang
hon bao gio hé t ri ng cac ca s mang lai cho khan gia cua ho cam
gidc dang ¢ cting voi nguoi tinh dam mé cua minh, va tdi cam thay
minh dang dugc moi goi hily yéu nang di, va t6i chd cla td t ca dam
khén gia may rau ciing cam tha "y nhu vay. Du bié "t 1a minh chi tuéng
ra vay thoi, song t6i van cam tha y thich thi v6i sy ha” p dan nay,
gi6 ng nhu cam giac thich tha khi xem phim du bié 't rd ng @6 chi la
chuyén bia.

Toi c6 cam gi4c hoang tuéng va tu phu 1a Laila chi nhin méi minh
toi, han nhié u nguoi dan 6ng xung quanh toi cling cam tha y nhu
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thé . R6 it6i tha y hinh nhu nang con hat vai 16 gi d6 chi danh
riéng cho t6i, va nang dang chd doi moét da u tay ra hiéu hay mét anh
mi t d4ap lai. T6i ba t ddng, ma t d4an vao nang, chim cht nhin hinh
xdm nho trén vai nang. N6 gié ng hét hinh xam cua t6i, nhung lén
hon. Mot ban tay. Mbi khi nang cir dong, chié ¢ vay nang mic lai vén
1én, dé 16 ra hinh xam. Bui hoa nhac k&t thtic, mét ngudi phu nit
dé"n chd t6i chuyén 161 nang moi t6i di #n t6 i v6i nang va nhom di
cung nang.

O tiém an, Laila ng6 i canh t6i, va du toi khong hé tao cho nang
ba t ctr 1y do nao, d& n cud ibita dn, nang van noi khé vao tai toi:
“Tinh yéu 1a mot con chim néi loan khong ai c6 thé thua n hoéa...”

Tbi tha y on lanh va im ling chang néi gi. Con chim cia nié m
khao khat lai mot 14 n nita dau trong 1ong ban tay t6i. Khong thé co
chuyén d6 1a bai hat thinh hanh ma nhirng c6 gai Braxin hay hat vao
tai nhirng nguoi ma cic nang cho ngd i canh bén ban &n. Thyc 14 vira
ky cuc vira & n tuong. T6i tin chd ¢ rd ng mot chudi xich la ky da
duoc tao nén trén soi day vo hinh, c6 thé 1a ra "t dai, tir nhirng xdc cam
va diém yé u cua t6i. Pém hém d6, Laila mud n lam gi toi thi lam.
Song t0i khong chu dong va khéng dap ung roé rang nhirng doi hoi cua
nang, béi cho du thém khat song t6i van rut ré. Khong phai chi ¢
nang khié n t6i lo 1 ng, ma con ¥ nghi cho ra ng t4 m than nang s&
chira cho t6i mot s6~ phan bi an. Thé™ 13 nang tuyén bé~ rd ng sau
mot ngdy dai 1am viéc mét nhoai, nang ca n phai nghi ngoi.

Lic nang quay di thi c6 mét nguoi trong s6 nhimg phu nit thap
ting nang dé n néi véi ti: “T6i lam viée voi Laila chin ndm rd i, va
chua bao gio t6i tha 'y c6 4y noéi tha m vao tai ai. Hin c6 4"y dang

phét dién vi anh, thé” ma anh lai do ra.” T6i chiang bié t néi gi.

Pém hom do, t6i khong tai ndo ngu dugc. Toi nghe tha 'y giong
hat cia nang tir moi phia. N6 vang 1én tir bud ng ta m, tir ngoai phé

https://thuviensach.vn



tir chié c ti vi 4 t4 t va ngay ca tir nhitng cai va li cua t6i. T6i tha "y
ho i tié ¢ 12 dd khong dap lai nhirng 1oi moi goi cua nang. Sang hom
sau, t6i di tim nang, nhung nang da roi khoi thanh pho . Nang phai
di hat 6 mot noi khéc, va t6i nghi 1a sé chiang bao gio gip lai nang nira.
T6i @3 bo 16 mot cude hen véi sd” phan va toi quay tro lai véi cude

s6 ng dé u dan hang ngay, long ning triu.

Hai ngay sau, t6i ngac nhién gip nang trén mot chuyé n bay.
Nang ngd i trudce toi chimg muoi hang ghé”. Nang dang ngua. Toi
khong mud n danh thire nang day. To6i ty nha 1a s& chio nang sau.
Khi tié p vién phuc vu bita dn, nang van ngi. Sy mét méi cia nang
chi ¢ cang ting hon trong thoi gian luu dién. T6i kién nhan hé "t suc
va cho doi ma khong roi ma t khoi nang. Ma t mot lic, t6i méi lam
chu duge minh va bi "t da u doc bao. Ching co gi thuc sy ha p din toi
ngoai nang; t6i lo mo ngu trong khi nhé lai giong hat ciia nang.

Lic tinh day, t6i quyé t dinh di vé  huéng bud ng vé sinh, vi thé”
t6i phai di qua bén canh nang. Nhung khi di ngang qua hang ghé” cua
nang thi t6i tha y ghé” tr6 ng. T6i van di vé phia budé ng vé sinh.
Bud ng vé sinh dang c6 nguoi. T6i vira dung doi vira dva ma t tim
nang trong nhimg hang ghé” bén canh. Cira bud ng vé sinh mé ra, va
nang xua t hién. Nhan ra t6i, nang khong cuoi. Vé ngac nhién caa
nang chuyén thanh con cud ng nhiét chié m hiru. Nang tim 14"y 4o
so mi cua toi va 16i t6i vao trong bud ng vé sinh.

Truée khi 6m t6i, nang vud t ve khuon mit t6i; khi & n luot nang
mudé n dugc t6i vud t ve, ndng nd m 14 y ban tay t6i va dwa xud ng
dudi bung nang, phia dudi vy nang. Da naing mé m mai, 4 m, g n
nhu néng bong. Tdi chon cach 1dam néng ban tay minh ¢ ¢ nang, ro i
ha xu6 ng, tir tir. Song nang mué n duge nd m tron ven trong do,
nén nang leo 1én ngoén tay t6i, ngd ilén trén, dit nguc va dui, hong
roé icachan vao 1ong ban tay toi. Pé cho nang duoc thoa man thi
khéo t6i phai c6 toi hai muoi ban tay. Va déi khi co thé dang soi hung
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hue cua nang khié n t6i nghi rd ng minh cé ching 4"y ban tay. Song,
né u trong nhirng gidy phut nay, tdi c6 hai mwoi ban tay, thi nang lai
c6 t6i bd n muoi. Khong mot goe ndo trén co thé toi truot khoi miéng
ludi ngd n nga u cua ngdn tay nang, chiing dang danh thic trong da
t6i ky niém hanh phtic vé ti 't c4 nhirng xtc cam da bi hao mon tir
lau. Va né u nhitng ngoén tay nang 1a chié ¢ ludi cua lodi ra n, thi ludi
nang lai gi6 ng v6i hai ban tay 4m néng ma trong d6 t6i dang ni m
gon.

Con khat cua t6i mdi lic mot thém manh liét. Co truéng théng bao
van to ¢ bay, d6 cao, tén cAc viing ntii va hé  chung t6i dang bay qua
va c6 thé nhin tha "y, ¢ phia duéi, phia bén phai cua ching t6i. Vao
phut gidy ndy, nhiing thong bao 4y d6 i v6i ching t6i chiang khac gi
nhirng 101 binh luan caa ké nhin trom canh yéu duong khong tié c 1oi
an du cuong diéu, goi 1én nhip diéu trong hanh dong yéu nhau cua
chang t6i, goi 1én d6 cao ma chiing t6i cam giac dugc bd n tung 1én va
goi 1én khung canh huyé n hoic, ¢ bén dudi vong eo chiing t6i, dang
ngy trong nhimg dong tic vud t ve va hoa tron vao nhau giita hai
chiing t6i. Con cudi nhu dién dai xAm chié m hai ching t6i. Lam tinh
trong budé ng vé sinh trén may bay that ky cuc va ba "t tién téi muc
chiing t6i cang tha y khoai cam hon trong con b6 ¢ d6 ng tho tuc
ndy, ¥ thie duoe rd ng minh dang ¢ vio mot hoan canh khéng bao
gio 1ap lai. Chié ¢ gwong hoan toan ddm hoi nuéc. Pa thé” chung toi
lai quén khoéng khoa trai cia, va bong dung c¢6 nguoi mé cira. Nhin
tha "y chiing t6i trong trang thai ban khoa than va dang qua nla’y
nhau, chan Laila quip vong quanh hong t6i, c6 tié p vién nin tho
trong gidy lat. Vira 13"y lai dugc hoi tho, t6i nghe tha 'y ¢6 noéi véi ai
do6 dang lai g n trong hanh lang rd ng bud ng vé sinh bi hong. C6
khoa trai ctra tir bén ngoai.

Tha y t6i bdng lanh toat nguoi, Laila noi: “Anh dimg lo. C6 4y s&
canh gitp ching ta. P6 la nguoi minh ma. Lic nay em da nhéan ra
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dié u d6, va em tha y sy khang dinh trong &Anh m& tco6 4’y.”

“Nguodi minh 4?” t6i hoi, hé 't stre to mo. T6i tha y sy thong d6 ng
gira Laila va nguoi tié p vién duong nhu khong thé giai thich néi. T6i
tudng tuong ¥ nang mud n noéird ng co gai kia ciing 1a nguoi Braxin,
hoic la thanh vién cia mét cau lac bo nhirng ngudi ham mo nang.

“Co 4"y thudc gisi nhitng ngudi Mong du, gi6 ng nhu anh va em,”
nang noéi véi toi, ro rang tin chd cra ng chi cA n néi nira 1oi 13 t6i da
hiéu. Tuy nhién, du cho t6i lac 4"y t6i cam giac 13 dd nhan ra duoc
nhiing ngudi Mong du, va minh thudc giéi d6, thi day vinlala n
da u tién t6i nghe tha"y c6 nguoi sir dung tir ndy voi nghia rong hon
cai nghia chi nhirg nguoi di trong khi nga. Va mic da u vay, t6i da
hiéu pha n nao.

“Anh khong nghe néi vé  ngudi Mong du 4? Em ngac nhién da’y,
vl trong cac tiéu thuyé t cua anh, anh chi toan néi vé dié u nay. Em
tin 12 anh phai bié t. R4 ngti t ca nhitng mo ta cia anh vé anh, vé
ching tala cd tinh.”

Truée vé ngac nhién coa toi, nang tié p tyc giai thich: “Nhimng
ngudi Mong du 12 nhimg co thé bi &m anh boi c4c khao khat khong
duoc thoa man cua hang ngan nhitng ching sinh khac bi ché "t trude
khi thue hién duoc gid ¢ mo cua ho. Chiing ta 1 nhirmg d6 ng, nhiing
dam chi ng chit cac gid ¢ mo, thuong ra "t gai gbe. Chinh vi 1& 6 ma
ching ta c6 mat ¢ day, thuc hién khao khat cua nhirng nguoi ma
ching ta khong quen bié t, nhung nhirng khao khat cua ho tir nay 1a
cua chang ta.”

T61 hoi liéu nang c6 tin cha ¢ vao nhing dié u nang vira noéi voi
toi khong. “Khong quan trong, nang tra loi t6i, ngay tur khi chiang ta

hoa tron sau vao nhau, nhu la anh dang ¢ trong em lac nay. Ching ta
am anh nhau hon nhié u so véi nhirng bong ma ting lam. Va em vui
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suong khi c6 anh ¢ trong em. Anh sé khong bao gio ra khoi em nira,
va em cling vay, s€ chang bao gio roi anh. Em bié t dié u do, em cam
nhan tha y dié u d6.” Nang da khong nha m.

Vai phat sau, ching t6i roi khoi budé ng vé sinh va tim hai chd con
tr6 ng gd nnhau. Thé r6 inang ké cho t6i nghe chuyé n diga n
day nha 't cia nang t6i Ma ré ¢, noi nang ting t6i biéu dién hai 14 n,
nhan ngay 18 cud i nim. O d6 nang lam quen v4i mot nguoi dan ong
da quan sat nang trong sud t nhirg budi trinh dién don ca cua nang
va theo sat nang mdi khi nang di dao va téi cac budi da tiéc duoc t6
chire cho nang. Mot budi chié u, & Marrakech®), trong khi nang lang
lang tha b6 trén quang truong Jemaa el-Fna, gitta nhirng nguoi ké
chuyén, nhimg nguoi ban céc bte thu phap trén gia 'y da, nhimg nghé
silam tro ra n, nhirng l1ai budn bt 16ng va bot mau, Abd el-Kader
cud i cung ciing ba "t chuyén véi nang b ng cach nho nang gitp tim
mua qua cho ban minh.

Ca tinh dac biét cua Laila da khié n nang tim kié m khong ngung
va tao dung cdc m6 i quan hé mdi ma khong dé” m xia téi hiém nguy
c6 thé xay ra.

Nang cha p nhan cho nguoi dan dng nay di cling, va thém khat
duoc tha 'y 6ng ta tié 't 16 tro choi cua minh, sin sang tir chd i di theo
ong ta ngay khi 6ng ta tim cach 4p dit qua dang. Nang mué n bié 't
ong ta s& di t6i diu trong con them khét lira bip nang hay dan nang
vao trong céc tiém hang noi 6ng ta hian sé duoc nhan vai khoan tié n
hoa hé ng. Song trai lai, Abd el-Kader binh than thanh todn hé "t ta "t
ca nhirng gi nang mud n, di cing nang sud t sau gio d6 nghd va chi
cho nang xem céc noi chd n cing nhimng xuéng thu céong ha p dan.
Khi cué i cung hai nguoi tré lai quang truong, trong lic ho dang
ud ng tra bac ha 6 mot trong nhimg quan ngoai troi, ong ta ting nang
mot cud n sach nhé ma mot nha thu phap néi tié ng, Aziz al-Ghazall,
da vié 't tr nhié u nam trude. Mot cud n sach ma trong d6 nha vin
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ghi lai nhimg con mo cua minh, vai trang gia y dat trong mot chié ¢
hop ra”t mong.

“Mong la cud n sach sé cé ich cho em va cho mét trong nhiing
tinh nhan cua em, nguoi s& 1am nay sinh trong em tié ng vong tur
nhimg gid ¢ mo ndy,” éng ta da noéi véi nang nhu thé ™ trude khi chia
tay va bié 'n ma t vao dam ddng trén quang truong.

“Va dang la, Laila tAm su vdi t6i, tir hom do, bi thoi thice boi mot
noi to mo ghé gom, mot tro choi hay mot su thach thue, em da lao vao
cudc tim kié¢ 'm huyé n bi nay, em di tim ngudi dan dng xing dang dé
doc cud n sach A"y voi em, bén canh em, & trén givong. Nguoi s& yéu
em trong thim siu giad ¢ mo minh. Vi em tin rd ng nguoi dan 6ng @6
chinh la anh.”

Vai ngdy sau, Laila doc cho t6i cud n sach da u tién cua Aziz ma
t6i da kham pha ra. D6 1a mot ban thao bé ti xiu, duoc thé hién bi ng
nét thu phap that dang ngac nhién, kém theo ban dich sang tié ng A
rap dé d6 i chié u. Chin chuong, ké lai chin gid ¢ mo, trén chin trang
gid "y roi nay duoc kep dudi mot tA m bia ba ngvai, ta tcaxé p
trong mot chié ¢ hop. Chung cb tva dé Vong xody nhiing gia ¢ mo.

Con s6 chin cua ching t6i, con s6 A rap ciing nhu nhimg con s6”
khéc, truée kia vié t dang khac, gi6 ng nhu hinh xo4 n 6 ¢, sau nay
méi duge vié t thanh hinh cong bén trén c6 cai @@ u nhu ching ta
bié t. Han vi 1& @ ma cud n sach c6 mot s6  chin duge thé hién
b& ng thu phap trén bia trude va mot sd chin khac ¢ bia sau. Trén
gay sach, co mot da u x, 6 téi mac né u ta nhin bia sich mé ra, dé
bet xud ng, thi doc thanh chin 14 n chin.

Khi mé bia dé 14"y cac trang sach, t6i ¢ cam giac la ky 1a nhan ra
dugc nhirng thi chua bao gio nhin tha "y, nhu khi nguoi ta c6 cam giace
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da timg trai qua mot dié u gi d6. Khi nhin vao mait sau, thi méi trang
gi6 ng nhu mot 14 bai tarot.

Duéi day hop, gd n nhu dinh vao 16p vai boc cii ky, t6i tim tha "y
mot mau gid y duge xé p né p ra t cin than nhu dan accordeon.
Laila khong dé y tha 'y n6. Mau gid y c6 cing mau muyc va nét thu
phap gid ng voi cud n sach. N6 1a mot dang cay pha hé: mot nhanh
quen thudc, nhanh cua Aziz, it ngang nhirng nhanh khac khong
bié 't tir dau toi. RE cay ci m xud ng nhié u luc dia va sa mac khac
nhau. Bdng dung, trong s6 nhiing cai tén ho xoi n quyén vao nhau
thanh nhirng hinh tron d6 ng tam, t6i tim tha 'y tén Jamal, 6ng cua
ong ndi t6i, ngudi ma t6i ha u nhu ching bié 't gi. Mai cai tén ho lai di
kém véi mot chi dan tham khao, mét 161 m6 ta hay mot 1o1 goi lai
ngd n gon. Nguoi ta tim tha 'y trong danh sach nay nhirng nguoi dan
ong va dan ba lién ké "t véi nhau ba ng quan hé mau mu, nhung ciing
c6 nhimg mé i day lién hé khic ma ro rang dang dugc néu ra, song
t6i khong tai nao luan dwgce nhimg ghi cha téomta ta’y.

Sy to mo thém thud ng ma Laila khong thé théa man choan hé 't
14"y t6i. Kham ph4 ra mo ilién hé c6 18 da té n tai gitra mot nguoi
trong dong toc toi vai tac gia cua nhimg dong thu tac - ma duong nét
thong dong ciia n6 van deo bam toi - da tro thanh ndi 4m anh thyec su.

Tb6i kié m tim trong ta 't ca cac thu vién ¢ thé vao duoc nhimng
thong tin vé  Aziz al-Ghazall. Nhimng thong tin d4 u tién ma téi tim
tha "y, va cling 1a nhiing thong tin phé bié n nha t, rd t map mo. Mot
cud n tir dién bach khoa c¢6 vé Ho i gido néi rd ng 6ng 1a nguoi
thanh lap ra mét gido phai c6 nhitng bi mat duoc gii kin téi mue ra 't
hié 'm c6 thong tin vé  né: gido phai Mong du. Bay gio thi toi bié 't do
khong phai la mét gido phai ma la mot gidi, va hon nira d6 khong phai
14 hoi kin, ma 14 khi cha 't va s6~ phan. Pié u nay khong ngin t6i tin
chi crd ng cu t6 toi thudc cong @6 ng dic biét nhirng nguoi ludén
mué n ngang hang véi Aziz.
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Van cud n tir dién bach khoa nay noéi, va 14 n nay thi nghe thich
dang hon ra ng, bi ng hinh thtc va noi dung cua ching, cac tac
pham cia nha thu phap nghién ctu nhitng dang biéu 16 ndi khao khat
trén thé~ giéi, myc dich cua tac gia khong phai dé gisi thiéu ban phan
tich ti mi tha u d4o, ma 1a nhan xét nhimg cach biéu 16 6ng da tung
bié t. Tir nhitng thong tin c6 duoc qua hai hoic ba nguoi khac, nguoi
ta m&i mo rong tA m nghién ctru ra nhitng ban vié t tay tha "t lac,
nhiing ban nay duoc nghién ctru nhié u hon ca nhirng trang gia'y
hié m hoi con luu giir. Vong xody nhiing gia ¢ mo ¢6 trong danh
sach nhiing tac pham tha "t lac. Nguoi ta con ndi rd ng tac pham nay
chira ban thu tic v&  mét nghi 18 cua gido phai, duoc chia thanh chin
pha n, mdi pha n thuat lai chin gid ¢ mo. Nguoita d6 rid ng tap hop
chin 12 n chin gi4 ¢ mo ndy tao nén chié ¢ may tién tri nho dya trén
mon hinh hoc va hinh anh tuong trung cua con s6~ chin.

Hién nhién 14 t6i voi vang chay di trai ngay 1én ban chin trang
gid "y cua chin gid ¢ mo cia Aziz, d ¢6~ doan ra nhimg hinh hinh hoc
an, nhirng ky hiéu s6  hoc bi mat cua ching. T6i dd ¢6” g ng xé p
chin 14 n véi chin cAch khac nhau ma van khéng kham pha ra mot ¥
nghia méi ndo cho nhirg md ta cua cac gid ¢ mo nay. Mic da u vay,
to6i nhan ra ra ng, trong mdi gid ¢ mo, c6 it nha "t mot duwong thing
tuong trung cho md i lién hé nao d6 véi mot trong nhitng nguodi dan
ba da dua t6i d¢ n voi Laila. Vanang 12 con s6~ tAm, trong ma "t xich
nhitng ndi 4&m anh - hay 1 con s6_ chin, né u nhu tdi tinh ca nang
Lisa trude kia; song t6i tha 'y gia thié t cud i cting ny xem ra c6 vé
dang ngo. DU sao t6i ciing dd nhap vao mot trang thai dam mé tié n
trién, @ mot noi ménh moéng t6 i tam, trang thai d6 choan 14"y ¥ chi
t6i va dua dan t6i toi tin cai bué ng vé sinh bé ti xiu trén may bay.
Ti c6 cam giae bi cd m tl trong vong xody cia vo 6 ¢, nd quyé t
dinh nhitng chuyén dong cua téi. Tri tuéng tuong cua toi dat mdi gid ¢
mo cia Aziz trong mé i lién hé v6i mét trong nhirng ngudi dan ba
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A"y. Mdi gid” ¢ mo tya nhu mot chié ¢ cA und inhing ngudi dan ba
voi nhau va 161 nhan xét vé ndi 4m anh lién quan t6i ho.

T6i khong thé tin néi. Chd ¢ chid n sy diénrd da anh huéng dé ' n
tu duy cua tdi, song d6 chinh 1 vii khi duy nha "t tdi c6, trén con
duong dan t6i dé n véi Aziz.

Tb6i ngup 1in nhu ké dién cudé ng xud ng tan cung sau tham xac
thit cia tAm nguoi dan ba, t6i ngup lan trong song nuéc cua ho, séng
nude noi lan da, séng nuée noi giong noi, séng nude noi nié m khat
khao cua ho. Chi con thié u mét nguoi dan ba dé lam thanh s6~ chin,
con s6 tha n biludn theo buée chan ti. Chin hinh anh goi lai cua
Aziz d3 hop nha "t ho va khié n ho hoa theo chuyén dong cia vong
x04 n 6 ¢, cua con16 ¢, cua gid ¢ mo la trong tA m manh nhimg
gid ¢ mo khong con xa la d6 i véi toi. Vai nguoi trong s6 ho da hi n
lai noi t6i nhitng vé t seo sAu dam, con s6  khac luu lai nhirg vé 't
thuong nhe hon. Vi mdi nguoi dan ba, t6i d4 n da n y thae duoc
than phan nguoi Mong du cia minh.

T6i dé nghi Laila di cung t6i téi Ma 16 ¢, gitip t6i tim gip lai
ngudi dan 6ng da ting nang cud n sach nay. Trude khi t6i 1én duong,
nang vié t1én ta m danh thié p dija chi caa Abd el-Kader va chi cho
t6i cAch 1am thé” nao gip duoc anh ta. Nhung nang tir ché i di cing
toi. “C6 1€ em da hoan thanh vai tro dugc giao pho,” nang noi voi vé
tha "t vong hién nhién khi t6i vung v&  ké nang nghe ri ng nang la
ngudi dan ba tha tam va toi con thié u ngudi the chin. “Anh tié p tuc
mot minh nhé, nang noéi thém. O d6, thay vi ¢é ich cho anh, chi ¢
chi n em s& 1a mot chudng ngai d6 i véi anh.” Liac 4y, t6i c6 cam
tuong ra ng minh chila moét tha ngngd ¢ khong xing dang véi
nang, mot ké khong cé chat nhay cam nao, mét tha ng dién khé n
khd, hoang tuéng, c6” tim kié m mot ngudi dan ba tha chin, ma
chi’c chi vi &m anh, khong thé ty bié 't ri ng Laila c6 thé 1a ching
duong cud i trong cude tim kié m caa minh. Va c6 thé sy giéi han nay
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ban than né ciing 12 da u hiéu dic biét cua nhimg ngudi Mong du. Khi
nhan ra sy b6 ir6 iva vé hod i1di caa toi, Laila ndi: “Théi ma. Em
cling gi6 ng nhu anh. Hay nhé rd ng em ciing thudc gi¢i d6. Chiing
ta say mé nhirng dié u gi6 ng nhau, chiing ta yéu theo cung mot kiéu.
Anh di di, va khi ndo tré lai, né” u anh con tré lai, ching ta sé noi
chuyén vé  hai ta.”

Cai cAu “Né u anh con tré lai” khié n t6i 6n lanh. Mic da u vay,
t6i van quyé t dinh di theo d4 u chan Aziz, nha thu phap. Né u cac
thu tac cua 6ng - con cud ng nhiét cua 6ng -, trong tay Laila, da di tur
luc dia cua 6ng toi luc dia cua toi, thi toi thira sire ¢6 thé di theo con
duong nguoc lai. Boi t6i mong uée 1on nguoe dong, sin 1ong 13 ng
nghe su hién dién huyé n diéu cua dng trong mau tdi, va dting hon
nira 1 trong dong mau cua nhirng gia ¢ mo toi.
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GIAC MO THU BAY

T6i mo tha "y trong khi em 6m hon téi, miéng em tré nén sGu
hon, va doi moéi em mong di hay day thém tuy theo con khat, con
déi, con ham mué n cua hai ta. Luéi em nhu dié u bdo hiéu cho
trang thai hoi am wét hay chay do n cia cac con thuy trié u noi em,
né nhu thac do, nhu dai dwong trao séng limg trong miéng téi, trong
co thé téi. Em vira la duy nha "t vira la v6 s6 , t61 nét toi da say mé
em bd ng hang ngan cach khac nhau. Trong vé van nhiing bié n
doi ciia co thé em, c6 duy nhd 't mét bié n doi thuong xuyén: bié n
déi ciia khiic ca méi lic mgt trd@ m hon cua tuéi tde. Chiing ta cting
déi thay. Chiing ta né m nhing tan luyi méi noi déi méi gia nua.
Chung ta vui thu khi bd ng da u lwéi, khdm phd ra rd ng nu cuoi
thiong xuyén duoc chia sé da leu lai da u @ n noi duéi ma 't chiing
ta; nhimg dwong héi tu, nhitng da@ u @ n hanh phuic tich tu lai. TG 't
cd nhimg dié u d6 xay dé n trong khi chiing ta lam tinh, chang c6
bd 't da u ciing chang cé ké 't thiic, khong phdi di tim mét tuyét dinh
duy nha t, ma tim ta "t ca nhitng tuyét dinh tan mat giira lan da em
va lan da to1, giita mét tud n trdng rd mva tud n trdang ké” tié p
hay tud n trdng truée dé, béi thot gian la mét dong song la, vira
chay tir thuong ngué n xué ng ha leu vira chdy tir ha luu nguoc lén
thwong ngué n. Va chang ma 'y cho ¢, giita nhirg nu hén cia
chiing ta, bong hinh nhw cé vai sinh linh khac hién ra, trén nhimg
vé 't héo hon noi déi méi chiing ta. Chiing la ai? Cé thé la em va toi
trong tuwong lai. Cé thé la té tién ciia con déi khat noi co thé chiing
ta. T6 tién Méng du cia chiing ta.

AZIZ AL-GHAZALI

Gida ¢ mo thoi gian
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VIIL Con chim ludn l4n trén

Vai ngdy sau, toi c6 mit 6 mié n Nam T4y Ban Nha. Mot 14 n nita,
toi lai t61 tham nhirng noi gia dinh t6i thuong lui t6i truée kia, song
1d n nay véi y thire nhu dang trai qua 18 thy phap. O Séville®), t6i vira
ngid m con séng Guadalquivir®) vira tuéng tuong ra nhimg 4nh mi 't
cta t6 tién tdi timg nhin 1én con séng nay; gié ng nhu tdi, ho ciing
timg budce trén nhiing bac thang xody 6 c¢ caa thap Giralda®); trong
qua khtr cting nhu gio phat hién tai, mat troi lu6t qua nhimg vom
trang tri mau do6 va tri ng cua tu vién 1én Cordoue, va van con chim
ung vinh ctru 4"y ngy trén vuon thuong uyén cia Alhambra@), ¢
Grenade.

L& di nhién 13 khong con gi gid ng nhu xua nira. Su tié p dién nay
chi t6 n tai trong t6i; chang con lai gi né u ta khong mong udc; moi
qué kht dé u 1a mong wéc. Boi vy ma t6i tin da tréng tha 'y cu td ba
doi cua minh 1én tau di chau My, ¢ Cadix(®).

Chuyé n du hanh cua t6i t6i viing da "t nay tra mot gid ¢ mo la. O
mdi dia diém cua noi chd n nay, t6i d& u mud n duge luu lai mai
mai, va toi bié "t 1a sém muon thi t6i ciing s& quay tré lai méi thanh
phd  nay lau hon. Song t6i phai ra di, bsi t6i da hen gap duoc
Maémouna lac d6 dang ¢ Paris vai ngdy, nang c6 thé téi gip toi o
Sete(©) it nha "t 1a mot dém.

Mot nhanh ho toc nha t6i da nhap cu vao mié n Nam nude Phap
va dinh cu tai thanh phé~ cang nho ving Pia Trung Hai nay. O day,
cac thuy tha ma 't di duoc mai tang tai nghia trang thuy thi na m trén
mot ngon d6 i man phia trén cua Séte, va ho canh cho thuyé n chai
tro vé .
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Ching t6i hen nhau tai mot khach san nho trén qua dé i trong
xud ng khu cang, va ching t6i mé toang ta t ca cira sb trong khi lam
tinh. Gi6 tir ngoai khoi théi vao 16 ng 16ng, hang ngan c6t bud m cua
nhiing con tau neo d4u bay pha n phat ngoai bé n cang, con chiing
t6i thi nhay muia theo diéu nhac trong co thé minh hé 't gio nay dé ' n
gio khac. LA n gip trude, MaimoUna muon 161 mot bé phim ma toi
khong nhé tya dé dé noéi véi t6i: “Em yéu ca hai nguoi. Em yéu anh
hon, nhung anh 4"y 13 ngudi em yéu ba "y 1au nay. Anh 1a thue tai, 12
sy cud ng nhiét; con anh 4"y 14 lich s ddi em. Anh va em, chiing ta
khoéng cé twong lai, ma chi c6 nhirng cudc hen ho huyé n bi, phi thoi
gian. Nhimg khoanh khi " c. Ching c6 thé bié 'n dir6 i tro lai.”

That ba "t hanh cho t6i, nhirng gidy phit may m# n 4"y giita hai
ching t6i sa p quama trd i. Co thé vilé @ mala n nay, cudce chia
tay cua chiing t6i tré nén manh liét va thuc hon bao gio hé t. Ca hai
ching t6i dé u bié t s& con 1au moi gap lai nhau, va hian nang tin
chi ¢ vao dié u do6 hon t6i, béi nang mué n cb dra con da u va
mong quén di sy t6 n tai cua toi trén doi. Nang phai xua t6i ra khoi
thé” giéi tinh cam cia nang dé s6 ng cudc doi nang da chon. Pié u do6
1am t6i v6 ciing dau kho.

T6i da d& nghi nang di Ma rd ¢ voi téi. Nang tra 101 toi rd ng
dié u d6 1a khong thé. Vi nang, cudc tim kié m cua t6i 14 n theo
da u vé t Aziz c6 vé that ky cuc. Truc gidc khié n nang néi: “Cudc tim
kié ‘m nay an gid u cudc kié m tim khac. Anh hiy cin trong. Em c6
cam giac anh dang 6~ tim c4ch hiéu thém vé nguoi dan ba mang
tén Hawwa nay, chtr khong hin 13 chi tim hiéu nguoi vié "t thu phap
cia anh. C6 thé anh s& phai tra giad di "t da"y. Hay can trong. Anh
khié n em c6 cam tuéng anh dang lao vao cudc phiéu luu nay dé1a p
di khoang trd6 ng. Nhitng khoang tré6 ng vo cing nguy hiém; ching
dé dang bila p da y boi dau khé va dién loan.” Va thé” 1alai mot1a n
nira ching t6i chia tay nhau. LA n chia tay nay dan t6i cam giac b6 i
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r6 ivayé udud inhu chuan bi cho dié u sé& xay ra sau do trén con
tau ma t6i da sin sang bude 1én: mot ¢t s6 ¢, mot con bao khing
khié p, va su @6 v& moi nié m tin trong tdi. Sau chuyé n vuot bién
nay, moi gidc quan cua t6i han khong con nhu truée nira.

Vay 14 t6i 1én tau ¢ Séte dé téi Tanger. Chuyé n vuot bién nay, co
1& phai kéo dai ba muoi tam gio @6 ng hod ', da tré thanh chuyé n du
hanh nguoc thoi gian phi ranh gi6i, phi ¥ thire vé~ diém dé n hay dich
xui t phat. Mot con bao 1am x40 trén moi gidc quan cua nhitng ai c6
mit trén tau. Chang c6 cach gi dé dugce ¢ yén mot minh trong cin
phong noi ai na”y @& u chan nan than van vi say séng. Vinh Su tir(?)
nud t chung 14"y chiing t6i ré6 i ndén mura ra ching t6i, béi né ciing bi
say song nhu chiing t6i, rd ilai nud t chimg 14’y chiing t6i 14 n nira.
Chuyé n di nay qua 14 sy khai mé cho dié u vé nghia.

TA "t ca nhirng cti va cham kho khé ¢ cua séng bién vao man tau
dé u vong dé n noi tin cting siu thim trong mdi nguoi ching i,
nhitng co thé cling phin né nhu con bio, mic da u con bio bj han
ché” pham vi va théi hé "t t6 ¢ @6, trong khi toan bo con ngudi ching
t6i duong nhu bi d6 ¢ sach ra, 14 di, r6 "t cudc thu lai thanh con say
séong thua n tdy. T6i that bé iro iva cam tha y ma t mat sau si c.

Vira dit chan 1én da "t lié n, t6i da vié 't cho Maémouna ra ng sau
hom chung t6i chia tay nhau, t6i da 1én tau Agadir, ¢ cang Sete - do la
tén con tau Ma r6 ¢ dwa t6i t6i Tanger, cai tén duong nhu bao hiéu
con dia cha n de doa tAm hé n t6i; n6 lam nhé lai sy viéc thanh pho”
Agadir® bi mét tran dong da "t pha hay hoan toan cach day khoang
hon ba thap ky.

“Anh 1én tau mang theo hinh anh em. R6 i anh hoa 1in vio nhimg
tha ma chi ¢ chd n anh khong hé ™ cho doi. Anh s& khong néi nhié u
vé su trai nguoc gitta thai do xa cach va khinh khinh cua nhiing
ngudi Phap trén cang véi kiéu hié u khach kho hiéu cua cic hanh
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khach A rap. Anh nhan ra 6 ho mot dié u gi d6 virara t gd n giii lai
virara txala. Chang ca n phai giai thich chi ¢ em ciing hiéu anh cam
tha 'y viing 1ong thé” nao khi nhin nhimg 4nh ma "t, vé thAn mat va
cach tié " p can phong khoang @6 ng thoi phare tap cua ho. Ba ng cir
chi, ho khié n anh hiéu ra ng c6 mé ilién hé ra t xa xva gira Ma

ré ¢ va Mexico - n6 hin con xa xua hon ra "t nhié u so véi mo i lién
hé duoc gia toc anh thié "t 1ap giita Sahara va sa mac Sonora, va duong
nhién xa xua hon nhié u 14 n nita so vé6i viée anh quay tré lai Mard ¢
theo nhitng da u vé t cua Aziz.

Pém hom @6, ching con thié u gi &é thém vao tam trang anh
mang theo tir nghia trang thuy thu ¢ Sete, ngoai cai mui 1on mua cua
nhitng con ¢ nhe nhe do thu gia vi gi d6 trong nhitng mén an nguoi ta
phuc vu trén tau. Tau bon anh vao @& n Vinh Su tir ldc xé”~ chié u.
Anh cung vai hanh khach ¢ trong ca bin cua mét thuy thu, bon anh
dang nghe ké mot cau chuyén dai vé  mic ca ban mua 14n 16n thila n
da u tién anh cam tha 'y minh bj béng ma cua viing vinh ta n cong,
do 14 con say song, va anh khong nha 1a nguoi ta c6 thé sg chi vi mot
chit nhu vay, song ching ma’y chd ¢ nhimg con co thi 't lién tuc
cuon lén tir da day khié n moi tha trong bung anh, ké ca vun banh mi
nhé nhat, ciing bi giao hé "t cho dai dwong 16 ng 16n, ma "t hit trong
cai miéng dang ngoéc ra cua nhiing con séng dudng nhu mud n in
tuoi nué t s6 ng bon anh. Anh phai nho mot thay thu d& giap dé quay
vé chd minh, ma anh ta xem ra ciing si p nga t t6i noi vi say song.

“Bon anh phai di xué ng sdutd ng ca uthang dai nhu vo tan, vi
anh mua vé hang ba, khoang tau nd m tit phia duéi duong mén nude.
Bong nguoi thiy tha bo anh lai, ding lic anh nhan ra mui phong
khéach. C6 g n tam chuc ngudi trong gian phong xé p da 'y cac hang
ghé” c6 lung twa nga ra duoc. Va duong nhién 1a khong c6 14"y mot
cai cira s6 ndo. Trén moi chié ¢ ghé” dé u dit mot td m chian mang
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tén con tau dugc gad p 1am bd n. Trong hét mot rap chié u phim
khong man anh ciing khong 16 i thoat hiém.

“Ha u hé t nhitng nguoi & d6 12 dan lao dong Mard ¢ tro vé
nude sau khi hé "t han hop @6 ng tai Phap. Anh tuong minh 1a nguoi
duy nha "t bi say séng, nhung khi buéc vao phong, anh méi nhéan
tha y minh héa ra lai ni m trong sé6 nhirng ngudi con kha hon ca.
Nhié u nguoi chay v& hudng bué ng vé sinh duy nha "t va hd u nhu
1a khong bao gid chay kip t6i d6; né u c6 vao duoc thi ho cling nhin
ra ngay lap tuc 13 nhimg duong 6 ng dan ciing chiu chung con say
song voi cac hanh khach. Vay t6 t hon hé t1a nd m dai trén san, vi tu
thé” ngd ikhié n cdc con bud nnén ting 1én rad t nhié u; nhung
that chang d& chiu gi khi phai ni m dai & dudi hoic gitra hang ghé” vi
khong thé ni m yén mot chd duge, ngay ca nhitng vién thud ¢ ngam
hay vién con nhéng ma béc si cho bon anh ciing bi nén hé "t ra.

“Vai nguoi noéi ra ng cai lanh bao trim trong gian phong con
khung khié p hon c4i lanh cua mua dong tuyé t roi, va n6 khong chiu
nhuong bo. Khong thir gi c6 thé suéi 4" m cho bon anh, du chi trong
gidy 1at, va vi khoang bon anh ni m ngay mili tau 1a chd hung chiu
nhiing con séng hung dit nha t, nén co thé bon anh phai nhan nhiing
ct1 song bién a0 1én; hon nira, bon anh khong tai ndo ¢ yén mot chd
duoc; mdi ct va dap lai 14 161 bao trude chi ¢ chid n cho ct tié p theo,
nhu mét vu tai nan 6 t6 kéo dai sud t dém.

“Vard ico ca mui hoi, tha pham chinh 1am b6 may tiéu hba dién
cudé ng; anh van tha y rung ron khi nhé t6i cach thie ddm cha 't A
rap cua nhimg ngudi cung di véi anh, khi ho @6 ng loat chuan bi non,
nhé t6i dan @6 ng ca nhirng tié ng o hoi kéo dai va khong ding lac
ctia ho, khoi 4 ubad ngtié ngsi mia mungucrd iké tthacba 't
ngo ba ng tié ng kéu chiém chié p. Bsi khong ai kim nén tié ng
dong, khong ai lam duoc dié u ds.
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“Nhié u nguoi dan 6ng oa khoce véi con cai ho, & cud i gian phong;
hai nguoi dan ba mang hinh xim kéu 4 m 1én cA u kha n, nhu thé ho
cd  dung 16i than van dé lam 4t nhing tié ng séng ngoan c¢6~ dap vao
thanh tau. Ho quy g6 i va 4p tran 1én san, ngang da u lénroé i dap
da uxud nghé t stc manh; td t ca nhimg ai tha "y ho lam vay dé u
chi mud n tha nhi m m# t vao con hon. Du sao thi ngay ca nhiing
cai nhin 1én ba "t ky thir gi cling khong thé dung lai du chi 1a mot
phit.

“That khé ké cho em nghe dugce ké "t cuc cia dém hom d6. N6 kéo
dai t6i mirc khong con tinh dé m dugc thoi gian nira. Nguoi ta khong
thé ngu hay suéi 4 m, cling ching thé ngimg ngui va nghe tha'y
nhiing tié ng kéu r6 ng tir nhirng cai miéng bi t chudc tié ng song
bién. Bon anh chiu khua "t phuc truéc con bao tap rudt gan, va dudng
nhu chinh né 1am bién rung chuyén, chi khong phai nguoc lai. Con co
tha "t bung dudi lan truyé n téi ca da tlié n, that khung khié p. Thé”
gi¢i rung chuyén boi con gian dit cua vai khiic ‘rd n rudt’ na p trong
cai goc hung chiu séng gi6é nhié u nha t cua con tau.

“LA n nay dém t6 i khéng dem lai cho anh gia ¢ ngu ma 1a cam
gidc ngay nga t lan toa. Ta khong nga nita, ma 1a 1a di. Ban hoa ta u
nhimg con co thi t khong c6 ho iké t. PAm dan ba tung kinh bd ng
tié 'ng A rap dap da uxud ng da t ngdy cang manh va nhimg ct dap
dé n ctru bon anh, trong khi bon anh ¢6~ ha mi mi "t xud ng.

“Nhung hé "t dém thi ciing khong phai 1a sang. O duéi day cai hd
t6 i den va sau tham tir nhitng thoi xua cii nha 't, khong con khai
niém ngay tié p nd i dém. Tuy nhién c6 dié u gi d6 khac biét da duoc
b4o trudce, gié ng nhu ai @6 ma ta dang néng rudt doi cho sé dé n.

“Khi anh m¢ mi 't ra, xung quanh anh ta t ca dé u yén lang nhu
td. Va bién ciing vdy. Ai bié "t duoc bao nhiéu gio d6 nghd  da troi
qua? Lac d6 dang 1 ban ngdy. O day, ching ai 1a khong bié "t nhiing
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phan tng t6 i thiéu nha "t cia nguoi khac, va lae nay nhimg anh ma "t
nhin nhau vé bié 't on. T4t ca bon anh da cung hoa giong vao ban
hoa ta " u, va bay gid bon anh dang thu nhit nhimg nd t nhac tan mac
cua no.

“O cud i phong, c6 tAm hay chin ngudi dang vy quanh mét nguoi
dan 6ng. Ong khua tay, va diéu maa d6i ban tay 6ng trong hung hé n
téi mire n6 ga n nhu gitp anh doan dwoc mot vai chi tié t trong cau
chuyén dién dat ba ng tié ng A rap cua 6ng. Thi thoang nhiing nguoi
dimg nghe 6ng rut ré néi tir gi d6, con dng thi dé6 ng tinh hoic khong
d6 ng tinh véi ho. Anh nhd mét nguoi dich lai xem nguoi dan 6ng @6
dang ké gi, va da n da, anh tai hién dugc mot the gié ng nhu ban
truong ca thuy tha ngd n gon. Ban truong ca vé mot con tau bi 4n ma
Ibn Khazan, ngudi ké chuyén caa bon anh, cam doan 1a da nhin thay
hai nam truéc, ciing trong moét chuyé n vuot bién nhu thé” nay, sau
mot con bao.

“Nguoi dan 6ng nay khié n dam dong vy quanh 6ng chim cha
14 ng nghe timg tinh tié "t 1i ky trong cau chuyén 6ng ké. Theo nhiing
gi anh hiéu, timg c6 thoi cdc thanh ph6~ ven Dia Trung Hai truc xui 't
ta t ca nhitng nguoi khong tuan theo Iy 18 thong thuong cua s6~ ddng.
Pam thj dan tra tié n cho thuy thu dé cho s6 ngudi nay di va quing
ho xud ng bién. Ly 1& cua bién vo6 n ngugce véi 1y 18 cua cac thanh phd”
nén dé6i khi, sau vai tud n 1énh dénh trén bién, ching ai con phan biét
ndi nhitng nguoi bi day di biét xi véi nhimg ngudi con lai cua thay thu
doan. Bai vy trén mot trong nhitng con tau 4"y chi con lai ddm nguoi
ma mot s6  dan B ¢ Phi goi 1a ‘nguoi 1a 1an’.

“Thé” 1adan bé n cang ba t 3@ uban tdn vé mot con tau ma ho
c6 nghe néi dé n, ‘con tau cua nhing ké dién’. Ibn Khazan noéi la da
trong tha "y con tau xua t hién ¢ phia chan troi va tir 86 vang 1én
tié ng nhac x6t xa bud n té. Ai ciing @& nghi 6ng ké rd hon. Anh
khong bié "t minh c6 hiéu nhimng gi nguoi ta dich lai, ma ddng hon 1a
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nhimg gi anh mué n hiéu hay khéng. Song chi” ¢ cha n 1a anh da
tron 1an nhimg hinh anh cta minh véi hinh anh cia 6ng a”y. Cau
chuyén xa xwa vé con tau khié n anh tha "y thich tha.

“Khoang gd n mot gio sau, nhirng 161 cd u nguyén lai vang 1én,
dap lai tié ng song 4 m ao va dang so.

“Anh nh¢ t6i khong khi hoang loan chung ma ta t ca moi nguoi
dé u 16 r6 khi ho phai ching kié 'n dié u ho nghi 1a da ké "t thac lai
bd t da u. LA n nay, nhimg con cha n dong bot bao liét di, song ndi
thé ng khoé va nhitng tié ng rén ri cua hanh khéach lai manh hon
nhié u. M6t phu nit va hai da con cua ¢d cliing budc minh vao mot
soi thirng dai & ma’ y me con khong bj tich ra né u ching may tau
chim. M6t cau trai mat tai mét vira di xué ng ca u thang vira thé
ra ng cau da trong tha y thuyé n truong cting thuyé n phé say song
va dang khoc 16¢c. Hai nguoi phu nit dau kho lai bd t da udap da u
xud ng san 18 lay. Vai nguoi dan 6ng khong thd t ndi 1oi ndo nira nén
ciing dap da u theo ho.

“Tham chi c6 nha truyé n gi4o, dwong nhién 1a nguoi Thién Chta
gido, 1ong tha y an nin ho i15i, mud n thuyé t phap ba ng cach ké
lai phép la tir thoi xa xva timg xay dé n voi mot nit tu B6 Dao Nha,
ngudi da ciru thoat mot con tau ra khoi con bio. Trén tau khi 4"y c6
ba muoi ngudi phu nit mud n dé n Barbarie(9) @ chuéc ché ng vé
tir tay cudp bién. Ong ké rd ng nhimg ngudi phu nit ndy da ném
xu6 ng bién mot chié ¢ khin quang c6 chaa di vat cua vi Nit thanh,
va ngay lap tire, xung quanh chié ¢ khin néi trén mit nude xua t hién
mot qua ng sang tinh ling trén bién va n6 lan rong ra. Khi qua ng
sang lan ra d& n tan duong chan troi thi khung canh hié n hoa tro lai
trén séng nudce ciing nhu trén ba u troi. Mt troi lai 16 ra, va phia xa
xa, bé n bo cling nhu dang dang rong vong tay dén con tau.

https://thuviensach.vn


note:

“Nha truyé n gido cang c6 1am cho bai thuyé t phap ctia minh
hay ho, mong dem lai cho hanh khach chut lac quan, thi nhirng nguoi
nay cang to ra tha t vong, boi ta t ca bon ho dé u gao 1én, va cd 1&
nha truyé n gido ciing ching b6t dau d6n hon né u ho khong nghe
nhimg dié u o6ng ké, vi ra "t c6 thé ho s& quing 6ng qua thanh tau
cung nhimng di thanh cua 6ng, dé kiém chung nhimg dié ua’y.

“Anh bdng nga "t di va chi nhd 1a da nghe tha 'y nhirng tié ng kéu
gdo nin ni cia nhitng nguoi d bié n con tau thanh con tau cua
nhimg ké dién ma Ibn Khazin moé ta. Anh tin chi ¢ d6 12 ¥ nghi cuo i
cung trude khi anh nhi ' m ma "t lai.

“Anh tinh lai trong phong y té~ trén tau, tia ni ng chié u vao cai
chai truyé n huyé t thanh ha "t 1én khung cira s6 b4 ng kim loai 1am
mit anh bi chéi. Anh bié "t 1a nguoi ta tin vao dié u nguoi ta nhin
tha’y, song, cach d6 khong xa, c6 mot canh bué m mau cam va mot
cot bud m dai phu da 'y canh 14. Mot anh hé ™ toc cai nhimg chié ¢
chudng nho dang leo 1én cot bué m dé thio con ga quay treo lo limg
trén canh cdy. Nhu Ibn Khazan da néi, d6 1a céi cay bié "t phan biét
thién 4c, nhung anh ra "t ngac nhién phéat hién ra con c6 bé n chi dé
con ngi t nguong trén d6 dang gam canh 14. Trén chié ¢ tiu bué m
nay c6 vé ra t déng nguoi va that khé ma doan dwoc huéng di chuyén
ciia n6. Anh mud nleo1én ca u tau dé quan sat cho rd hon va hoi
nhimg nguoi khac xem ho c6 trong tha 'y né khong, nhung trong gidy
14t, anh khong trong tha 'y n6 nita. Pié u cud i cung anh con nhé
duoc 14 mau sang cua td m van dai nhoé ra ¢ mot phia da u tau, vi
tha 'y tu pham &n va nit tu s dang hat dit td m van 1én chian minh
nhu thé n6 13 cai ban. Mot @6 ng man lin 16c trén d6 va roi xud ng
bién.

“Nguoi bac si trén tau vira dé n gitip anh binh tinh lai. Nié m tin
cia 6ng xdc pham anh: chang viéc gi phai kiém chung ciu chuyén cua
anh, ong tuyén b6 ra ng moi dié u chila do anh tuéng twong ra ma
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thoi, sy yé u dud i vé mit thé xac cang lam tri tuéng twong d6 bi
kich dong; r6 i dang chuyén no lai xo chuyén kia, 6ng ta hoi anh da
doc bai tho ¢ Séte chua, Nghia trang thiiy thii, o i 6ng vira ra khoi
phong y t&~ noi nguoi ta da chuyén anh téi vira néi 16n véi giong
cuong diéu: Phai! Pai dirong cué ng nhiét troi sinh! R i trude khi
sap ctra, 6ng ta bao anh: Gié néi!... Phdi c6 ma sé ng sét!

“T4m nguoi khac trén tau cling trong tha y con tAu bué ma’y.
Song nhing gi chin nguodi bon anh ké lai qua khac nhau, tham chi con
trai nguoc.

“Anh nhan tha y trong ldc nhu vay qua that khé ma tin duoc loi
bon anh. Ké tir d6, anh tu nhu viy 1a bon anh da qua yé u rd i, nén
ra t dé bi mé sang, vard ng con tdu bué m han 13 con tiu ma, song
ro rang n6 dang lénh dénh trén moét dai duong tudng tuong trai dai téi
tan noi c6 nhitng ngudi trong tha y no.

“Anh cam gi4c ra ng khi thém khat em t6i dién cué ng va khico”
goi lai hinh anh cia em mot cach hé "t stre phi 1y, anh 3 mé ctra cho
hang ngan béng ma buéc vao 1a p dad y mié n da”t mo udce cua anh.
Cai dém kinh hoang trén tau d6 da mé rong thém bién gi¢i mié n
da’"t 4"y, va nhitng duong bién rong t6i mie ching bié n ma "t noi
chan troi. Véi anh, moi sy da thay déi, tir moi phia.

“Con tau bué m dang ngo va it kin d4o hon anh nghi nay thuoc
vé cudc hanh trinh cua nhirng thé hiru hinh - nghia 1a moi tha va moi
sinh linh 1am anh xtic dong sau si c. Con tau budé m d6 i v6i anh 1a
doan hop luu, 1a mé bong bong, 1a sy 16n xon. Phai chang n6 la con
tau cua nhirng ké Mong du? Liéu day co6 phai la cai tén méi ma mot
ngay nao do, con tau anh dang di s€ mang?

“Vai ngay sau khi t6i Tanger, anh lai 1én tau mot 14 n nira, mong
duoc kham pha thanh phd~ cua Aziz tir khoi xa. Khi vao cang
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Mogador, anh ngac nhién nghe tha y c6 rad t nhié u nguoi néi véi
anh vé con tau budé m. Chicd n goi chuyén mét chtlahoba 't da u
thao thao ké ta "t ca nhing gi ho bié t v& né. Anh cang ngac nhién
hon khi tha "y ho bié "t rd cudc s6 ng cua cac hanh khach trén tau téi
vay. Song ¢6 mot ngudi phu nir da giai thich ro cho anh:

‘O day, truée khi trong tha 'y tan mi t con tdu ma anh dang néi toi
thi ching t6i dd nghe tha "y tié ng né rd i. Gi6 ngoai khoi day vé bo
bién mé Am thanh 6 n a0 bao cho chiing t6i bié "t ri ng né dang di
ngang qua ving bién nay. Nhimg nguoila n da u tién nghe tié ng no
thuong cam tha "y s, con nhirng nguoi khac thi chay voi 1én dinh
ngon thap trén thanh hoic chay tit ra dd u dé chi n séng dé nghe
cho r6 hon. Va khi ¢ @6, tir phia xa, ho tha y n6 16n da n 1én noi chan
troi, thi nhimg ngudi ma 't tinh néi ra ng trén tdu aind y dé uha
miéng ra t to, vi ho dang oang oang ké lai cuéc doi va nhirng ndi
thd ng khé cua ho. TA t ca thi nhau noéi cing mét ltc, dé n ndi cac
cau chuyén cia ho 1an 16n vao nhau. Chinh vi 1& 36 ma céc ciu chuyén
ching t6i nghe dugc @& u da x4o tron dan xen ca. Song vi rd t cudce
mdi nguoi dé u nghe tha 'y dié u ho c6 thé nghe tha "y, va c6 thé nghe
tha 'y dié u minh mud n, nén ta "t thay dé u it nhié u hai long khi
con tau bud m di qua.’

“Anh tr nhu ri ng ta t ca nhirng cAu chuyén nguoi ta ¢ thé ké,
ta t ca nhimmg ciu chuyén ngudi ta c6 thé trai qua va td t ca nhimg cau
chuyén nguoi ta c6 thé nghe tha 'y, chi ¢ d8 u gi6 ng véi nhitng cau
chuyén cta con tau bué m.

“Anh buéc xué ng bé n cang v6i nié m tin cha cra ngcud i
cung moi thir cling an bai theo cach ma c6 1€ ta khéng bao gio du tinh
duoc. Y nghia cua cudc s6 ng gid ng nhu con chim ludn lan trd n.
Chiing ta chay theo bo 16ng cua n6 vald m tuéng né véi nhimg mau
sd ¢ ba u troi trong budi chié u hirng huc sbi bén bo bién.”
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GIAC MO THU TAM

T6i mo tha 'y rd ng chang cé dié u gi quan trong hon viéc hai ta
la ciia nhau. R ng chang cé dié u gi, ca trude kia va sau ndy ciing
vdy. Ta 't ca nhitng nu cuot ciia em dit ¢ ba "t cir thot diém ndo ciing
dé ‘u thanh hién tqi. Chiing hién hién ngay lic nay trong toi, khi em
dang cong nguoi dé chié 'm la "y t6i nhur thé em sd p cudi lén nguot
to1 vday. Em chot biu méi, hanh déng phan anh sirc manh khuing
khié p em dung dé ghi sdt toi vao nguoi em. Tir d6i moi gian no giva
cap diuii, em trao t6i nu hén sGu va manh liét. Va béong cé nu cwot sGu
kin nha "t tir bung em do lén méi em. Em giir la "y toi trong em nhu
thé nguoi ta khdng khdng giir § nghi lam théa man, hai long va
bué n cwoi. Em giir la "y t6i nhu thé em gii cdi dié u phit hop hoan
toan véi gid ¢ mo cua em trong gidy phiit nay. Va trong cai khodnh
khd ¢ @y, chang con dié u gi quan trong hon viéc hai ta la cia
nhau. T61 mai mai la cua em, chirng nao ca hai déi méi em con no nu
cuot. Su hién dién tuoi td n cia em giai thich cho t6i bié 't vi sao,
trong tinh yéu, doi khi cai o trén lai la cai o duoi, cai da qua la cai sé
dé ‘n. Téi thém khat dwroc ngd “u nghié n nhiing dwong vié n cua doi
moi em, phd nmo hdé nha 't trén miéng em, phd n ma chi cé da u
liedi moi c6 thé bié t né mang hwong vi cia nu cuoi hung phd n,
mang hai {j nghia, bé n bi, va duy nha t.

AZIZ AL-GHAZALIL
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IX. Nhing dau vét ué oai

Khi cap bé n Tanger, t6i khong con 1a minh nhu truée nita. Toi co
cam giac di khong tim tha 'y da u v& t ndo cua Aziz thi chuyé n di
cua toi cling khong phai 1a vo nghia. Hon nita, ngay dé n anh sang
cia thanh phé~ ciing ké cho t6i nhié u cAu chuyén. T6i dang ¢ mot
noi ma nié m khao khat di d6i vé6i thuc tai. Nho c6 nhirng chi dan cua
Laila, t6i tié p xtc duoc véi nguoi dan 6ng da ting nang tip sach vé~
nhiing gid ¢ mo cua Aziz. T6i téi gip 6ng tai nha riéng. Abd el-Kader
14 ngudi budn ban sach cii. Ong s6 ng trong khu Ho i gido, tai khu ¢b
nha 't cua cai thanh pho~ trai dai nhu mé cung nay. Nha 6ng ni m
trén dinh mot ngon d6 i. T ban céng cb thé nhin tha y g4 n nhu
ta t ca nhitng ngdi nha khéc ciing ba toa thap ra t dep va nhitng ngon
thap gido duong noi tu si kéo chudng bao budi ca u kinh.

Tbi vao khu H6 i gido qua 16 i cho lén, r6 i di theo con phd” ¢
céc cira hiéu kim hoan, cho t6i khi @& n chd noi truée kia 1a mot cai
cho nho. Tir chd d6, mot tha ng bé dan tdi téi nha Abd el-Kader. Khi
t6i duva n6 mot d6 ng tié n, nd dé nghj t6i déi hai d6 ngla’y thu gi
do6 ra "t co6 ich: cai bua. Toi hoi né 1a bua gi. P6 1a mot bi mat va nd sé
ma t hiéu nghiém né u néi ra truéce khi tra tié n. Nhu vay c6 nghia 1a
toi phai tra tié n né u mud n théa man tri tdo mo. S6” tié n no doi
ching c6 gi dang ké, vay nén t6i dua no, dé tra cho man dién ma t6i
tha "y kha thanh cong hon 1a tra cho c4i @6 vat ma né dé nghi. Song
vat t6i nhan duoc 1am t6i hai long va né da tro thanh tha @6 vat than
thuoc, tham chi tré thanh biéu tuong ma t6i thuong hay @& cap dé n.

Thi ng bé, mot tay cd m 14 y hai 36 ng tié n, tay kia chia ra cho
t6i cai bua, d6 1a hinh mét ban tay nho bi ng kim loai can. “Pay la
Ban tay Fatma(?). N6 bao vé khoi nhiitng ké @6~ ky, cac loai bua yém
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va nhitng xic cam doc dia trd an trong mot s6 nguoi va mot s6
cu0 n sach. Trong ngodi nha 6ng sa p dé n, 6ng sé tha yra tnhié u.

- Cai d6 thi di nhién r0 i, t6i n6i v4i tha ng bé, boi vi t6i sa p
dé n nha mot nguoi ban sach. Puong nhién 6ng a y ¢6 nhié u vi 6ng
a y ban sach ma.

- Khong phai thé” dau a, tha ng bé pha 1én cuoi tra 16 téi. Chau
khong néi vé nhimng cud n sadch ma néi vé nhimng xtc cam doc dia.
Moi nguoi noi 12 ai da vao ngdi nha doé thi khong bao gio ¢ thé ra
khoi. Mot s6 nguoi khéc thi néi ¢ nha d6 c6 nhié u ma va c6 ca mot
tha 'y phu thuy nita. Ong ta giam gitr nhimg linh hé n trong cac
cud n sach, va dung nhimng linh hé n d6 trong cac bua phép cua
minh. C4c linh hé n bj giam giit c6 nhirng xtc cam doc dja. Ching bi
cA m ti ngodi y mud n. Ching khong mud n & d6. Va khi tu hop lai
thi ching tré nén ra "t nguy hiém d6 i v6i nhitng ai di qua. Nhimg
linh h6 n nhe nhu gia "y, bay 14 ta vo van, nhung khi ciing nhau thi
ching nang 14 m, va chang ai mud n giit ching ca. Trong ngdi nha
do, c6 t6i hang ta n linh hd n. RS rang 6ng 1a nguoi méi dé n. Ong
hay dung cai bua cua chau.”

T6i nd m cai ban tay nho b ng kim loai trong tay trai va danh
lié u ba m chudng cira bi ng tay phai. DA n da n, t6i duoc bié 't
ri ng moi thir ta lam ba ng tay minh dé u cé y nghia va moi nguoi
thuong dit pha n ndo nhirng gid ¢ mo va vai duong s6  phan cua ho
vao Ban tay Fatma. Ching ma 'y chd c t6i cling s& lam gi6 ng nhu
Vay.

Mot nguoi dan 6ng nho thé thoat da u do xét téi qua cai 16 nhin
tré trén canh cira, chd ngang hong t6i, ré i sau dé6 moéi mé cira. Ong ta
bao t6i di theo dng ta vao cai sin da u tién 1at gach men st xanh lo, &
giita c6 dai phun nudc nho bi ng d4. C6 ra "t nhié u canh cira mé
quay ra ci san ndy, va qua mot canh cira, t6i trong tha y mot thu
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vién, bén trong c6 cai ban 1am viéc ra "t to, khoang chuc nguoi chép
thué dang doc va dié n vao cac gia y to. Ca mot d6i quan nguoi lin
dong dao dang lau chui cic san, theo doi cac ban cong va sao chép
nhimg ban thao cb.

Abd el-Kader tié p t6i trong cai san th hai ¢c6 mot phia trong ra
vuon. Nguoi ta mang dé n cho ching t6i hai cai ghé ™ g, dit duoi
béng ram, trong mot goc noi cé thé nghe va nhin tha 'y mot dai phun
nude khac va mot cai bd n hep xua t phat tr &6 r6 i ma t hit téi tan
cud i vuon, khua 't gitta hang cay, chd n6 tao thanh mot miii nuéce dai
chay xud ng da’'t.

Vi chi nha d4 nhan duoc 14 thu gd n day nha 't cua téi, trong d6
t6i bay t6 v6i ong viée t6i td mo mud n bié 't cai cAy pha hé la ky caa
Aziz c6 ¥ nghia gi va vi sao lai tha 'y tén 6ng t6 ba doi cua t6i trén mot
nhanh cay. Abd el-Kader tra 1oi t6i ngd n gon va dé chiu, 6ng vié t
ra ngra tvuilong duoc tié p dén hau dué cua nguoi timg 1a ba con
v6i gia dinh 6ng. Ong moi t6i t6i nha tham 6ng.

Do 1a mot nguoi dan 6ng cao 16n, chom rau dai téi tan nguc, doi
mi t16 vé ddm chiéu va dang vé ra "t tao nha; 6ng noi lié n thod ng
nhung cir chi lai ra”t chimng muc. Ddi ban tay 6ng cir dong nhe nhang,
khong chut kiéu cach, va sy hién dién caa 6ng c6 chit gi d6 ma quai -
ca doi quan nguoi lun cua ong cling vay.

Ong moi t6i dung tra bac ha, ro6 i cho nguoi ké mot chié ¢ ban nho
trude mat chiing t6i. Nguoi ta dat 1én ban mét cai khay d6 ng do, trén
c6 4 m tra va hai chié ¢ ¢6 ¢ cham tré b4 ng pha 1&. Mot nguoi dan
ong roét tra moi ching t6i theo &nh ma "t ra hiéu kin d4o caa 6ng chu.
Cai & m tra duogc gio 1én cao toi mot mét, nuée trong 4 m d6 xud ng
nhu thac va hat trong c6” ¢ ching t6i, 4t ca tié ng dai phun nude
trong gidy lat. Bot nudce ltic tan ra van con dé lai Am thanh khi chiing
t6i dd nang c6 c trén tay.
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“Cu td ba doi cua cau da suyt 14 y mot trong nhimng cu cd6 ba cua
ta, Abd el-Kader néi véi téi. Ho dinh hon ma chwa hé quen bié 't
nhau. Tuc 1¢ 14 vay. Nhung 6ng cu da c6 mot s6 phan khac. Nhié u
dié¢ u ha p dan thu hat than 6ng. Khi 6ng bo tré n véi mot trong
nhimg ngudi vo cua qud ¢ vuong thanh Mogador, gia dinh ta v6 cing
tire gian, boi vay nén dam gia nhan nha ta truy lung 6ng con rao rié 't
hon ca tay chan cia qud ¢ vuong. Qud ¢ vuong thi coi nhu 6ng da
ché’t, vi bié "t thira 1a ba "t ky ai trong vuong quo ¢ ciing dé u sin
sang 1am moi dié u dé thoa man ¥y mud n cua qud ¢ vuong. Nguoi
dan ba @6 - tén 12 Daoua - da bj gié t khi ra khoi nha td m hoi, va
ngdy nay nguoi ta vin ¢6  xo6a sach nhimg vé t mau trén né n d4 lat,
du chuyén xay ra da ra t1au ré i. Nguoi ta mang cai da u tuyét dep
cia nang vé cho qué ¢ vuong. Ong da khéc than tuyét vong cho cai
da u nang, nhung rd ilai ra 1énh vit n6 cho ba y lon cua nhing
nguoi Thién Chua gido, va noi:

“‘Gio thi hay mang cho ta cai da u gd tinh nhan cua nang, dé
ching duoc ¢ bén nhau. b6 1a wéc mong cua ta.’

“Jamal, cu t6 ba doi cua cau, da chay tré n vao ving nai, song cir
dé n dém lai quay vé , béng 6ng lan trong man dém, mong tra thu
cho nang. Va 6ng da lam viéc d6 ba ng cich mdi nim quyé n rii mot
trong nhitng ngudi vo cia quéd ¢ vuong, ba t chd p linh gic hau cung.
Pay 1a viéc vo cing khé khin. Nhung 6ng da chié n thi ng va di vao
huyé n thoai. Nguoi cud i cling bié t chuyén duong nhién 1a qué ¢
vuong. Pié u d6 1am tiéu tan ¥ dinh tra thu caa qud ¢ vuong. Ong
bié 't su viée xay ra khi ta t ca moi ngudi dé u da ché” gidu minh.
Puong nhién 13 sau chimg 4"y nim thang, Jamal hanh dong nhu vay
dé thoa man nhirng khao khat mién man kho6 14 n cua 6ng honlaviy
dinh tra thu. Ong 14 nguoi dan 6ng dugc phu nit thém mudé nnha 't o
thanh Mogador. La nguoi duy nha "t xua "t hién trong cac cau chuyén

https://thuviensach.vn



va nhitng con mo cia ho. Khong ai thu htit duge &nh ma "t ganh ti va
ndi thém khat chié 'm hitu cua td "t ca phu nit trong thanh nhu Jamal.

“Ngay nay, goi tén 6ng van con 1a mot trong nhitng cAch ma phu
nit thanh Mogador thuong diing khi ho tha y khé budéng tha hé 't
minh trong tinh yéu hay tha y nho vé gidy phtit hung pha n cuc
diém nao do6. Nhimg nguoi dan dng cé vo tir 1au, khong kiéu ngao nhu
dam thanh nién va duong nhién 1a khén khéo hon, thuong thi thd m
tén 6ng vao tai nguodi yéu minh, vao thoi kha ¢ thuan loi, nhu thé cai
tén d6 tinh co buot khoi miéng ho, khi ho ca n téi chié ¢ chia khoa
diéu ky giai phéng ngay tire thi moi can tré. Va nho vay ma ho dua
duoc than thé nguoi tinh 1én tan chin t4 ng may hanh phic.

“Huyé n thoai vé Jamal cho @& n hom nay van 1a mot trong
nhirng ciu chuyén giy cha n dong nha 't ¢ thanh Mogador. Ching ai
bié "t cau chuyén c6 that khong, hay chi la k& 't qua coa tri tuong
tuong. Thyc ra, dé dié u 6ng 4"y 1am 1a thuc, du hoan toan hay mot
pha n, thi ta t ca phai duoc gir bi mat. Cuc ky bi mat. Bsi vay, dié u
ching ta bié 't chila huyé n thoai ma théi.

-Thé” 6ng 4’y c6 lién hé gi voi Aziz? Vi sao 6ng 4"y lai c6 mit
trong cay pha hé cua Aziz?

- b6 khong phai 1a cay pha hé cua gia dinh Aziz, ma la cay pha hé
cua gia dinh tam linh trong 6ng. Cua silsila trong 6ng. C6 nghia la cua
cha me 6ng dung & goc d6 ndi dam mé. Trong cai danh sach cAc mé i
lién hé va dong toc nay, Aziz cé ghi lai tén caa nhirng nguoi, gié ng
nhu 6ng, mang da u 4 n dam mé trén tran. Jamal va Aziz thuoc vé
mot dang doi quan bi mat nhimg nguoi dang yéu, thuoe vé mot
nhém khong han 12 nhém - hay it ra 1a khong y thiac duoc minh tao
thanh mot nhém -, mot doan nhitng ngudi tA n coéng trai tim ma Aziz
da goi 12 nhig nguoi Mong du. Ho yé u dud ivé thé xac song lai
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ra t manh m& vé y chivalong dam mé: sy ké t hop qua la khong hay
né umud nsé ng mot cude doi yén lang.”

Tb6i bén no6i voi 6ng ri ng, theo nhu tinh toan cua t6i thi Aziz hin
phai tré hon Jamal mét chnt.

“Chinh xac, Abd el-Kader noi. Aziz ham m¢ Jamal va trong vong
mot nim, ngay nao ong ciing tham vA n y kié n éng 4"y dé vié 't
cud n Khdi lugn vé  cdi vo hinh trong tinh yéu cia minh. Ra "t c6 thé
pha n 16n trai nghiém cua Jamal dugce ghi lai trong sach, duoc tai hién
mot cach ¢d dong, b ng tir ngir khac va khong con tinh c4 nhan nia.
That tié ¢ 1a dé n nay chting ta khong giir duoc ban thao hoan chinh
nao. Nguoi ta ctr gan cho chiing tinh cha "t huyé n bi ma thyc hura
sao ciing chang rd, vy nén gia ma tim dugc mot ban thao nhu vay thi
hay bié tma’y.

- Jamal c¢6 hanh phap thuat khéng a?

- Theo nhitng gi moi ngudi bié "t thi chi ¢ trén givong théi, cb
nghia 1 trong ltic yéu, ma, ta da noi véi cau ro i, d6 chila huyé n
thoai. Chinh Aziz méi 1a nguoi tu tha ¢ ma ¢ vé nhimng han ché” cua
mon khoa hoc ma mot s ngudi cho 1a phap thuat, sau khi suyt bo
mang trong mot cuée muu sat ma ¢ d6 ta t ca nhimg nguoi c6 mit
cung 6ng dé u bi ¢t cb. Song 6ng dic biét thi ¢ ma ¢ nhié u hon
sau cai ché t cia Hawwa. Aziz kié m tim v6 vong phuong cach kéo
dai cude s6 ng. Ong d4 m chim trong thuat gia kim va nhirmng nié m
hy vong. Ong phan tich va dich tA "t ca nhitng cué n sach c6 noéi vé
cudc s6 ng vinh ctru, vé kha ning tai sinh cia mau. Cud i cing 6ng
tré nén ra t noi tié ng ¢ kha p chau Au ciing nhu 6 phuong Pong.
Ong @4 nghién ciru ta t ca nhimg hoang tudng cua trang thai s ng
sot trong gang ta ¢, tA t ca nhing toan tinh quay tro lai thé” gisi nay
sau khi ché t, va nha "t 1a cudc doi cua vi hoang tir Trung Hoa ting t6i
Mogador, nguoi cing vé6i trié u tha n cia minh da bié n hoéa thanh
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mat st va bi gi6 cud n di nhu cat trén nhitng dun cat. Trén quang
truong Mogador, c6 thé cau s& nghe duoc cAu chuyén c6 pha n théu
dét ndy, cAu chuyén ma Aziz da tim ra. D6 1a mot trong nhimng huyé n
thoai duoc luu truyé n va bié n déi qua hinh thtc truyé n miéng.
Huyé n thoai ké lai cin bénh bud n ba t6 i tim da té6i Mogador cung
v6i trié u tha n cua vi hoang tir ra sao.

“Vay 1a Aziz nghién ctru ta t ca nhitng nghi 18 cua cudc s6 ng &
thé” giéi bén kia. Ong c6 quan hé ban beé ra"t dic biét véi mot quy
ong ngudi xi Napoli tén 13 Raimundo di Sangro di San Severo,
ngudi say sua thi nghiém vé  lyu thong mau va mud n bié n néd
thanh ba "t ta. Song dng chi lam cho né hoa da dugc thoi. Trong nha
ong & Napoli, nguoi ta van bay di hai cua nhié u nguoi - trong @6 c6
mot nguoi dan ba mang ba u -, chi con tha 'y hé thé ng mach mau bj
silic h6a va xuong ctua ho. Nguoi ta bao 6ng da thuc hanh thi nghiém
trén nhimg nguoi tinh va ddm gia nhan cua 6ng, va trén ta t ca nhimg
ai vao ban dém lié u mang di qua nhimg con phé~ chat hep véi nhimg
bire tudng cao nga t bao quanh ngoéi nha dng & Napoli. Nguoi ta con
tim tha "y trong thu vién nha dng hai 14 thu ra "t khé hiéu cua Aziz, va
trong cud n nhat ky cua 6ng c6 vai trang vié 't d@ y hung pha nvé
14 n Aziz vié ng thim chép nhoang. Ngbi nha caa quy 6ng di San
Severo hién 1a mét bao tang tu nhan, va mét trong nhimg nét ha p
din chinh caa né 13 hai ngdi mo6 c6 pha n cim thach phong theo hinh
mot t4 m voan mong nhe trong sué t phu 1én hai x4c nguoi khoa
than tuyét dep, theo phong cach con hon ca hién thuec.

“Né u quy 6ng nguoi Napoli tho phung cai ché t, tho phung vé
dep cua cai chét, thi Aziz al-Ghazall lai tho phung su s6 ng, the
phung gidy phut cué ng nhiét va stc manh cua vé dep 4o vong. Ngay
nay Aziz bi cho 1a mét ké bi &m anh tinh duc. Ong c6 nié m tin virng
chi ¢ vao stc s6 ng cua duc tinh. Theo 6ng, sy cudé ng nhiét yéu
duong cua x4c thit c6 thé cai thién ta "t ca nhitng gi 1am nén sy s6 ng.
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Ong tin tuong ri ng dé s6 nglau, cA n phai danh thie va lam ting
ga p boi ham mud n duc tinh cia nhitng nguoi khac. Chinh vi 18 d6
ma 6ng hé 't sitc ngudng mo Jamal; khong chi ngudng mo kinh
nghiém tinh truong cua 6ng, chié n thuat khéo léo cia 6ng, ma con
ngudng mo ca viéc 6ng van s6 ng mai, du da thay hinh déi dang,
trong tam tri cua vo s6 nhitng con ngudi bi ndi khao khat 4&m anh.
Aziz c6 nié m dam mé 1a khadm ph4 cach chiing ta to n tai trong tAm
tri nguoi khac, kham pha nhitng dang thuc cua ndi khao khat. TA t ca
ching ta dé u s6 ng trong nhimg nguoi khac. T4 t ca chiing ta dé u
sinh s6i nay n¢ ¢ dia nguc va thién duong cia nhirng ngudi khac.

- Vay ba ng cach nao?

- Ta khong bié " t. Ta nghi cho dé n gio chang ai bié "t cha ¢ dié u
do. Tru cau.

- Trir t61 u? Sao vay?

- Vi cau hién dién trén vé t but sdy cia 6ng 4" y. Cai ma cau tudng
14 cAy pha hé ra "t dic biét thyc ra 1a vong xody 6 ¢ nhiing nguoi Mong
du ma 6ng 4"y quen bié"t. Cau nhin di. Nhimg vong cud i ciing con
trd ng rong. Hinh duoc ké 't cA u nhu ma tran c6 thé tié p tuc cho
dé n tan ngay nay. Vané bao gb m ca cau da’y, thong qua cu to ba
doi cua cau. Chinh vi vy ma ciu cling mang hinh x#m nay trén c6 tay
gi6 ng nhu 6ng 4y, va chd c chd n 13 con mot hinh nira trén bung.
Chi ¢ cau chwa bao gio tu hoi @6 1 gi? Gio thi cau bié tr6 i ds.”

Tbi ché "t lang. Khong thé tin dwgc. T6i nhin hinh x3m cia minh
va c6 cam giac no to 1én, nhu vé t b6t trén da lan rong. Toi tha 'y 1y tri
minh nhu chap chon, hay nhu thé t6i bi vuéng vao mot tro choi ma
minh khong kiém soat duoc va cling khong hiéu.

Abd el-Kader mim cuoi, con t6i thi hoai nghi dua ngén tay tro so
1én hinh v& ¢ ¢6 tay minh. Ong cho mang dé n mét cud n sach giai
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thich cAc biéu tuong va hinh x#m, va 6ng chi cho t6i hinh xim cua téi,
duoc vé ra tro nét trong sach.

“Cau thudc vé ca mié n da t nay cling nhu mié n da t noi cau
sinh ra. Mexico 12 soi day té "t phure tap ké 't nd i nhitng da "t nudc
khac nhau, k& "t nd i hang ngan dan toc va hang ngan giéi phan tan
do6 day. D6 1a mot thir nude lau thap cam cac chung toc, nhu ngay nay
nguoi ta hay noi 1a cac dan toc it nguoi. Mexico mang cha 't A rap
nhié u hon cha 't TAy Ban Nha. P6 1a mét da "t nude A rap ma tu nd
khong bié "t minh 14 A rap. Song dié u cau dang tim kié m lai ni m ¢
day. P6 1a mot nguoi dan ba, va co 4"y tén 1a Haww4, gié ng ngudi
dan ba da khié n Aziz ma t hé t 1y tri. Cau chi c6 thé dat duoc dié u
nay b ng cach dé mic cho tAm hé n cua Aziz choian hé 't than tam
cau.

- B4 ngcach nao a?

- Chi cau méi nhan duoc ban thao ma 6ng gia attar thanh Mogador
dang gir. Ong 4"y c6 chi dan chinh x4c, duoc niém phong can than, 1a
chi giao n6 cho Jamal hoac cho mét trong nhirng hau dué cua 6ng. Ta
s& cho cau bié t 1am thé " ndo tim dwgc 6ng 4"y va phai noéi gi véi ong

A7

avy.

- Viée toi ¢ diy liéu c6 phai 1a ngiu nhién khong, hay chinh 6ng da
khié n tdi toi? Toi tinh co gip Laila, hay 6ng da circ6 4"y dé n tim
toi?

- Phai ma ciing ching phai. Cau khong hiéu dugc dau. Ta bié 't cau
t6 n tai. R4 t nhié u nguoi chiing ta bié 't t6i dié u d6. Song phai nho
Laila chiing ta méi c6 thé bié "t cau c6 thue su 1a ngudi Mong du hay
khong. C6 4y 1a nguoi Mong du, cau bié tré ida’y. Co 4"y khong
phai nguoi d6 ng muu véi ta, ma ddng hon 1a phuong tién cua ta. Ta
da doan bié "t 1a sém hay muén hai ngudi ciing gip nhau. C6 4"y va
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cau, hoic ¢d 4"y va mot ngudi Mong du khac duoc chi dinh. Cora 't
nhié u nguoi Mong du trén thé~ gisi, cau cling bié t thé” ma. Moi sy
xay ra nhanh hon ta du tinh va may hon ntra 1a cung v6i dong mau
minh, ciu mang lai cho chiting ta linh hd n cua Jamal.

- Thé” 6ng thu loi gi tir viée 36? Ong trong cho gi & t6i?

- Pha n thuong cau mang dé n khong phai la tié n, song né ciing
c6 thé 1a tié n. D6 khong phai 1a dié u cdu mong mud n nhat. Véi ta
cling vay. G6i d6~ dang doi cau & Mogador da dugc ca "t giit can than
hang bao thap ky nay. Trong s6 nhiing ngudi Mong du ma Aziz chi
ra c6 nhitng hau dué cua Jamal, ta da néi véi cau dié u do ro i. Song
khi cu t6 ba doi cua cau doi sang ho TAy Ban Nha, 6ng da chon cho cac
con minh tén Amado, cai tén Tay Ban Nha tuong g véi Aziz trong
tié 'ng A rap. N6i mot cach nao do thi cau 1a hau dué tdm linh caa
Aziz. Vi ca hai dié u d6, chi cdu mdéi ¢6 quyé n duoc pha da u niém
phong nhitng ban thao vié t tay da cho cau tirra tlau rd i. Attar tha
bi xé xac ra tung manh con hon la dua ching cho ai khac, du con
s6 ng hay da chét. Boi ciing ¢6 nhié u hé n ma khong théa méan di
tim kié¢ m nhirng ban thao d6. Bi mat khang dinh su s6 ng ma nhiing
ban thao nay luu gitr 1a ra "t dang thém mud n.

- Ong chua tra 1oi t6i. Ong duoc loi gi tir viée d6? Tai sao 6ng lai
lam ta t ca nhirng viéc nay? Ong chua noi gi vai téi vé loi ich cia 6ng
trong viéc nay.”

Abd el-Kader dung 1én, di vé  phia mét trong nhirng gian phong
trong ra san va bao t6i di theo 6ng. Ong rat tir 4o choang dai ra chié ¢
chia khéa ra t16n r6 i tra vao mot 6 khoa duogc gia cong theo kiéu
bén soi. Chiing t6i buéc vao mot gian phong cha 't da 'y sach gié ng
nhu cic phong khac. Nhitng t4 m vach phia dudi cac ta sich d& u bi
khéa. Trén chié ¢ ban dai ké giita phong c6 ba cai tai da vo n dugc
diing dé gitr kinh Coran®). Trong ching gié ng nhu nhimng cai tti nho
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& bén trong mét cai tai khac, vira dung lam bia sach, vira dung lam
gi4 5 cho nhirng ban kinh ci u nguyén duoc vié t trén da va ciing
dung nhu hop dyng. Mi thi c6 nhirng hinh trang tri khac nhau
nhung cung phong cach va do mét tay nguoi ve.

“Ba cai ti nay thuoc vé  Nha Tién tri. Ching vo gia. Chinh Ngai
14 nguoi vé ra ching va trong nom viée san xua t chting. Lic d4 u cb
b6 n cai. Ngai ding ching trong mét thoi gian rd i ting cho ai d6. Ta
da ma "t ca doi dé thu thap ma "y ci tui, di theo moi huéng c6 thé
gitp tim tha y ching, mua lai t4 "t ca nhimg gi ma moi ngudi moi
chao dé cuo i cung c6 duoc ching. Ta bié t nhimg nguoi timg giir
ching trong sud t bao thé” ky qua. C6 ngudi da tra ta ca gia tai khong
16" dé mua ma’y cai thi ndy, voi dié u kién 1a ¢ da ca bdo bd n chié c.
Ta con thié u mot chié c. CAi thi ta cA n tim chinh 14 c4i chtra nhimg
ban thao vié "t tay cua Aziz. Cau giir lai vin ban va ban cho ta cai tai
da. Ta s& tra cau ra t hau hinh, va ta s& gitp cau giai ma s6 phan cau
duoc ghi trén nhiing trang gia 'y a’y. Va hon thé  nira: c6 nguoi dan
ba thtr chin duge mo ta trén trang doi cua cau, va 1 n nay cau sé
khong thé tim ra nang né u khong c6 ta gitp da.

- Lam sao ma s6 phan t6i lai dugce vie t trén mot to gid y co tu
trude khi t6i ra doi?” toi hoi ong, long tha m uéce luong chié u sau cua
mo 1inghingo cau chuyén goi 1én trong minh.

Téi tin chd ¢ rd ng Abd el-Kader con mong mud n dié u gi d6
hon thé” nira. Song t6i khong thé bié 't dié u dng hira hen véi t6i va
dié u 6ng dé nghj t6i 1a thyc hay gia. Vay loi ha laky timra sé”
phén t6i trong mot nguoi dan ba ma t6i tham chi con chua gap go nay
l1a gi? Abd el-Kader 16i t6i ra khoi dong suy nghi.

“Ta doc dugec mo 1nghi ngo trong ma t cau. Lai day.”
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Thé 14 6ng din t6i qua phia bén kia chié” ¢ ban va bao t6i dua cho
ong cud n chuyén luan cac gid ¢ mo cua Aziz ma t6i da mang toi.
Ong dung chié ¢ chia khoa c6 vong hinh tam gidc mo mot cai hom,
16i ra mot to gia 'y bd ng da cli mém, trén cb vé& mot hinh vuéng, moi
canh c6 chin da u hiéu. Ong dung n6 nhu so d6  dé dat 1én ban chin
trang gid ¢ mo cua Aziz. Ong tim trén gia sdch mot chié ¢ hop khac
chia nhimg @6 vat ma t6i khong thé luan duoc, ¢d kich ¢ rd t nho
bi ng da t sét va kim loai, du hinh thu khac nhau, mét s6~ 13 hinh
hinh hoc, s6” khac thi khong theo mét hinh dang nao ca. Ong gié mot
trang gid'y, ¢ giita c6 hinh mot ban tay. Mdi ngoén tay duoc bao boc
baéi nhitng ky hiéu tha n bi: chit cai, con s6, hinh hinh hoc, mi 't, nui
d6 i va mili tén, cd u thang va nhitng khudn mait bi che khua t. Ong
bao t6i dit ban tay phai cia minh 1én trén ban tay ma héa nay. Ong
bo chin hinh vao giita cAc ngdn tay tdi, thanh bala nlién tié p.La n
cud i cung, 6ng khong vo ching lai ma bao t6i nha ¢ tay ra.

“Méi gid ¢ mo cua Aziz, 6ng ndi vai toi, 1a mot bua cha, gié ng
nhu hinh v& ban tay cua cau va nhimg 6 vat bé ti xiu nay, nhitng thu
c6 vé la ky véi cau. Giita chting c6 mé i lién hé day. Aziz da nghién
ciru mo6 i quan hé giira nhitng giad ¢ mo bi ngu trj boi long khao khat
va tinh toan x4c sua t. Cai khung hinh véi chin chir s6” trén cac canh
nay goi 1a hinh vuoéng Vé ba), N6 dé n véi chiing ta tir né n vin
minh song A n) va c6 thé tir thoi xa xwa hon nira. Cac nghé nhan Ma
ré6 c hiéurd tky vé no; d6 1a mot trong nhitng dié u bi 4n cua cac
nét hinh hoc ma ciu tha 'y trén nhirng toa nha, trén cac canh cong, va
trong nhitng cud n sach. C6 moét mo i lién hé giira nhirng chirsd A’y
- mét coéng thirc quy dinh mdi hinh dang va c4c kha niang ké t hop voi
nhiing hinh khac. Hinh vudng nay gitip si p xé p trén cting mét so
d6 " nhing hinh dang khong thé si p xé p duoc trong ba "t ky dié u
kién nao khéc, cling nhu nhitng hinh hinh hoc ra "t khac nhau; d6 1a
khong gian gip g& cua thuc tai va mo uéce, bong ma va cac dang sé ng,
hién tai va tuong lai, ngudi s6 ng va nguoi ché “t, thuc vat va dong vat,
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dié u tinh co va dié ucd  §. Aziz da nghién ctru ra t ky hinh vudng
Vé Pa nay. Vi cAc nha thu phép ciing vié "t 1én né n gach men hoa,
nhiing zellidj cia nguoi A rap ching ta, nén bi mat cua hinh vuéng da
duoc lru giit hang thé” ky va luu truyé n hé 't sirc can trong. Aziz da
c6 duge va st dung né mot cach vo cling than trong dé thyc hién vai
ban thu tac.

“Nhung tac pham tuyét dinh va sdu sa ¢ nha 't caa 6ng 1a buc thu
phép trén né n gach hoa néi vé sy khao khat. Ban thu tac s6 ng cau
tao nén gi n véi buc d4.”

Ong trai ra ban ta "t ca cac trang gid ¢ mo cia Aziz, va, trudc su
ngac nhién hé "t stc cua ti, 6ng nhit timg d6 vét vira nd m gitta
nhig ngon tay toi, dit timg cai mot 1én mdi gid ¢ mo ma trong do6
toi da phat hién ra mé i lién hé vé6i cude tim kié 'm cua minh. R6 i
ong con khié n t6i ngac nhién hon nira khi 14 n theo ting gia ¢ mo
mot dé noi cho t6i nghe v&” mo i lién ké t nhitng 4&m anh lam t6i mé
muodi, tir vé ha p din t6i cam nhan dwogc trong nha hat cho téi con say
x4c thit trong bud ng vé sinh trén may bay, ro i téi cude gip g6 cua
t6i duéi chan nghia trang thuy thu va ndi bd i rd i sau si ¢ cua toi
trén tau, td t ca nhimg dié u voivo sé” chitié t 4"y khong ai khac
ngoai toi c6 thé bié t dugc.

Puong nhién 13 t6i mud n ty nha ra ng thyc ra minh dang 1am
vao mot trong nhimg hoan canh khé chju nha "t va 16i ndi cua Abd el-
Kader an chira muu mo6 gi d6. Nhung ré rang ong ta khong thé theo
doi toi sud t ma’y thang vira qua. Hon nita, c6 ra t nhié uly do
khié n tdi phai tin toan bo chuyén nay 1a sy that. Va vi cha nha con
tié p tuc danh cho t6i mét ngac nhién khac.

Ong cd m do vat cud icunglén dat xu6 ngtrang gia y tuong
ung, trang gia ¢ mo cud 1 cung, voi nu cudi cia ngudi tha y nié m tin
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sau kin cua minh dugc khang dinh. B4 ng giong tir td n, 6ng noi cho
toi nghe vé su viéc sa p xay dé n voi toi.

“Trong ti t ca nhimg kha ning ma Aziz da can nhi c ky, ¢ kha
ning 1a ra "t 1au sau khi 6ng ma t, s& c6 nguoi say mé cude tim kié 'm
ciia 6ng, nhitng moé i ban tam va khao khat cua 6ng toi muc thuc su bi
am anh vé nhiing dié u d6. T nhing gia ¢ mo va nhirng suy luan
mang tinh hinh hoc cia minh, 6ng da vé ra mét mé cung. Nguoi nao
d6 ma 6ng khong quen nhung bié 't 6ng té6 Mong du cua anh ta sé
thAm nhap vao mé cung 4" y. Mong mué n dugc trai qua va hoan
thanh dié u ma chinh Aziz khong thé thyuc hién tron ven, dic biét 1a
véi Hawwa, s& thoi thac anh ta. Nguoi ndo @6 4"y chinh 1a cau.

- T6i khong tin dugc dié u nay.

- Ching ai bi "t cau phai tin ba t cir dié u gi. Ta chi cho ciu thu cau
cA n, thir mang lai ¥ nghia cho con thém khat dang 4m anh ciu timg
gidy timg phat. DU ciu thira nhan dié u ta néi, du cau dé dat tié p
nhan né hay phu nhan hoan toan thi ciing ching quan trong gi. VA’ n
dé " 1a cau dang ¢ day, va con thém khat cua cau 1a c6 thue. Cau hoan
toan c6 thé cha p nhan ta t ca voi vé hoai nghi, nhu mét tro choi, boi
vi qua thuc day 14 tro choi, tha nghé thuat phé i hop phuc tap c6 cac
nguyéen ti ¢ do Aziz 14p ra v6i nié m thich tha tai 4c. Hién t6i va cau,
ching ta dang choi tro 6. Mot tro choi ha p dan va goi himg hon tro
choi bai tarot, gidu si ¢ thai hon tro baraja®, vira cy thé lai vira triru
tuong hon tro Yi King(”); boi chd "¢ hin cau cling da d6 chung ra ng
ta t ca nhiing tro choi may rui nay dé u do Aziz nghién ctu ra, 6ng 1a
bac tha y thu phap vé tinh yéu va s6” ménh cua ching ta, bac tha 'y
thu phap vé~ dam mé cua ching ta.

- Khi nao t6i duogc tham gia tro choi?
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- Cau khong phai 1a nguoi choi. Cau la mét quan bai trong tro choi.
Hay nhé nhu vay. Aziz @3 tin vao kha ning ra ng cau hodc mot trong
nhimg nguoi gid ng cdu sé 14 n theo da u vé t 6ng du 1au dé kham
pha ra ban thao vié 't tay ¢ chd nay hay chd khac, hoa vao tim ho n
ong, vao nhitng khao khat manh liét nha "t cia 6ng va nho d6 hoa vao
nhiing con mo cua 6ng, hon thé  nira, 1a dit vao nguoi dan ba cé tén
Hawwa nhirng dam mé cua chinh 6ng nhung dugc lam mdi lai. Aziz
hin 12 moét ngudi tinh khi tha 't thuong, tinh toan k§ ludng moi dié u
nhu moi bac tha y thu phap, va 1 mot nguoi dam mé téi mu quang.

- R4"t kh6 ch4 p nhan ndi viéc c6 ngudi du tinh duoc nhimg dam
mé cua toi dé n mirc tin la mué n xoay su viéc thé nao cting duoc.

- Aziz khong dy tinh dugc nhimg dam mé cua cau. Ong chi vé ra
tro choi ma gio cau dang say sua theo dudi théi; van bai da ba 't da u,
cac quan bai cua cau dang di chuyén, ciu cé thé thua, song ciing co
thé tha ng. Hién nhién, khong phai ba "t ky ai cling choi duge. Cau 1a
ngudi phu hop, thé” thoi. C cho 14 cau da di trude mot nude. Vay
da’y.

- T61 c6 nguy co gap phai nhirng rui ro gi khi tham gia tro nay?

-Ruirové tinh yéu va dam mé. Khong hon khong kém. Cau cb co
to ra ky cuc, nhu ta t ca nhimg nguoi dang yéu, cau c6 thé hanh phuc
hay b4 "t hanh, nhu ba "t ky ai. Chi khac 1a nhiig nié m khao khat
cta cau dugc théu dét trong mot cau chuyén gid ng véi tro choi. Né u
cau quan tim dé n logi thé” nho nho nay, ma ta tha y hinh nhu 1 vay,
thi n6 c6 thé mang mot gia tri 16n.

- Nhung nang Hawwa ma 6ng no6i vai t6i la ai? Nguoi dan ba cua
Aziz cha ccha n phai ma ttrlauré i. Co phai d6 la mot tinh yéu
thua n khié t?
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- Khong. Nang Hawwa nay ciing la mot hau dué, thuoc chi gian
tié p - chi cua nhimg dam mé nhi ng nhit -, cia nang Hawwa ma
Aziz timg yéu va danh mat. Boi nang da ché 't trude 6ng, va chinh
cai ché ta’y, chinh nié m tin chi c khung khié p rd ng 6ng khong
thé s6 ng tron dam mé cia minh véi nang da thdi thic 6ng di tim
kié ‘m giai phap thay thé : 6 1a sy ngau nhién, trd choi may rui va
kham ph4 dam mé. Mot kiéu thach thire s6” phan, khiéu khich tri
tuong tuong. Co6 thé khi ché 't 6ng van ty hoi liéu ké” hoach cia minh
c6 thuc hién dugc hay khong. Song ching ta dang cung ¢ day, trudc
chié” ¢ ban nay, va choi tro choi 4y, d6 1a viéc c6 ich cho ca hai ching
ta.

- Nang Hawwa hién tai dang ¢ dau? Khi nao t6i sé€ gap nang?

- Truée khi lJam quen véi nang, du ta da chuan bj ra "t k§ ludng cho
cudc gip g& cua hai ngudi, cau van phai hoa hop than tAm hon nita véi
Aziz. Sau d6 ta s& chi cho cau bié "t cau sé tié p xtic véi nang ¢ dau,
khi ndo va bd ng cach ndo. Cau nén nhé 1a hai nguoi c6 nguy co
khong hop nhau dau da y; ban cha "t cua hai ngudi c6 thé xung khi ¢
v6i nhau du Aziz da tru liu. Ta t ca nhitng gi @ duoc du tinh dé u
khong du dé l1am day 1én con khat khao. Pay 1a mét trong nhitng quy
t4 ¢ cua tro choi. Cau bié t 1o dié u d6. Con bay gio, né u cau cha p
nhan tham gia tro choi, va ban cho ta tht ta yéu cA u ciu, né u dié u
ma ta vira n6i khong dap ti t mé i quan tAm cua cau d6 i véi Aziz va
d6 i v6i Haww4, thi hay di t6i thanh Mogador, noi ciu s& tim dugc
nhié u cau tra 16i hon 1a cau do .

“Pié u cau trai qua trong cai dém bao t6~ trén tau 1a khoi da u
t6 t dep cho nhiing gi phai xay ra tié p theo. T6 t hon hé "t 1a cau
cling nén sin sang vé  cam xuc. Hay ty dit minh vao tay ta nhu dira
tré, hay vao tay cua Aziz; cau chon di, cling vay ca thoi ma.”
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Ong dua t6i ra khoi nha 6ng qua 16”i cA u thang dan sau vao long
d6 i, va giai thich véi toi rd ng, bén ngoai, trude canh céng nha ong,
canh cong ltc téi di vao, luén c6 mot dam tré con dung doi hong bon
rat tié n cua toi. “Khong tha 'y cau di ra, chiing s& nghila ta da gié 't
nhimg vi khach cua ta dé &n ci p linh hd n ho, gi6 ng nhu dié u ma
han mot dira trong dam tré da noéi dé ban cho cau Ban tay Fatma ma
cau dang nd m khu khu trong tay trai tir khi cau vao nha ta.”

Trong khi chiing t6i di xud ng d6 i, ong cho bié 't phai d& n
Mogador bi ng cach nio va gip ong gia attar, nguoi ban thud c gia
truyé n, & dau, 6ng 4"y 1a ngudi sé giao cho t6i ban thao vié t tay cua
Aziz. Abd el-Kader mé canh cira nho ba ng si t dudi chan ca u
thang, cira mé ra mot quang truong nhé xiu it nguoi qua lai. Anh sang
twong phan v4i bong t6” i sau hun hat ma ching t6i di bo ndy gio
trong d6 1am t6i ch6i ma "t. Trong ltic t6i con chua nhin tha "y gi thi
ong da quay di, va hira 1a 6ng sé lién lac lai vai t6i sau.

Téi ra gitra cai quang truong nho, phat hién tha y mot dai phun
nude 1at gach men hoa trong gié ng t4 m tham réu nhié u si ¢ thai,
nhung, né u nhin gd n hon, né c6 nhirng hinh ky ha hoc va lip di lap
lai ciia gwong va kinh van hoa. T6i nghi ra ng tro choi cia Aziz ma toi
da ba "t can tham gia nay han 1 dya trén nhitng hinh dang gi6 ng voi
nhirng hinh cia né n gach hoa kiéu Ma r6 ¢, nhimg mié ng zellid;.
T6i ngd m nghia ki mot béng hoa hinh ky ha hoc duoc nhan 1én
thanh v6 s6~ hinh rd i lai chia tach ra ngay duéi ma 't t6i trén bo bao
quanh dai phun nuéc; hinh v& don gian song ciing ra "t phuec tap, vi
mdila nt6ico  nhin cho ra cdiso @6 @6 thi nd lai truot ma t khoi
ma’ t toi.

T6i dang mai xem xét hinh v& thi mot 6ng 1ao lai gd n, dd uqua n
khin va tay ché ng gy vi cu buée di ra” t kho nhoc.

“Cau thich khong? cu hdi t6i.
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- Da c6. Thich 11 m a. Ch4au khong thé hiéu nguoi ta 1am cach nao.
Lam sao nguoi ta c6 thé tao ra dugce buc vé nay.

- Cau noéi vay tard t mung, vi chinh ta 13 nguoilam rané da’y,
mot hinh v& dep phai khié n nguoi xem trd m ngam suy tu mai
khong théi. Khi nguoi ta vira hiéu duge mot hoa tié t thi lai c6 mot
hoa tié "t khac xua "t hién, nhu mot 4n ngit méi. Nhirng nét hoa vin
phai khong c6 bi t da u va khong co6 ké "t thic, lam sao @é khi nhin
vao ngudi ta c6 cam giae ching lién tuc ké 't nd i va lién tuc tach roi
nhau. Chi con lai sy théa man cho d6i ma t. Va dié u tin chi ¢ cua
nghi ngai. Ta @3 hoan thanh xong n6 cach day nhié u nim. Chinh
ong chu ngdi nha nay da dit ta 1am trude khi ma t.”

Cu gio ban tay run run chi cho t6i cAnh cong nha Abd el-Kader.
Xét tuoi tac cua ho, toi nghi cu noéi téi b6 cua vi chu nha cua toi.

Cundi tié p:

“Ta ting 12 m’allim, nghé nhan bac tha y ndi tié ng nha t thanh
Mogador vé& v& hoa vin trén gach 14t. Ta chuyén v& cac hinh vuéng
Vé Pa. O day nguoi ta ciing dit ta vé mot hinh da’y.

- That thé” a? Culam thé  nao a?

- C6 bi mat gi dau. M6t hinh vuong dugc chia lam chin ngéi nha &
mdi canh. Mdi ng6i nha mang mét con sd , nhu trén mot bang ciru
chuong 16n. Trén hinh vuéng nay, véi nhirng cong thire chinh xac,
bd t da u tir nhitng con s6  da ghi, c6 thé v& du loai hinh thu khac
nhau, tir hinh tron cho t6i hinh sao, ré i hinh x04y 6 ¢, nhu cau thay
trén cai dai phun nudc nay vay.”

T6i bude ngay lai gd n voi nude dé ¢d luan ra cai hinh ky ha hoc
ma c6 thé Aziz da dva trén d6 dé tao nén cué n sach nhirng gia ¢ mo
cua minh. Khi t6i quay lai dinh hoéi 6ng lao mét cau khac thi cu khong
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con ¢ d6 nira. T6i tha y minh gidé ng mié ng da t nung nho xiu trong
mot hinh ky ha hoc ma t6i khong tai ndo hiéu noi. Phai ching thyc sy
c6 mdot mon hinh hoc bi mat? Liéu c6 phai toi dang bia ra no vi toi
mud n tin, mud n bié n né thanh dié u tot dinh huyé n bi trong
nhitng hanh dong cuia minh? C6 1€ t6i dang ty dung 1én moi chuyén,
va chinh ban than t6i chi 1a mét hon d4 bi ném xud ng séng. Du thé”
nao thi t6i cling 1én duong téi Mogador.
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GIAC MO THU CHIN

T6i mo tha 'y minh tir tir lai g& n miéng em, sau khi da né 'm mui
Vi not gay em. P61 moi toi luot nhe trén lan da em, trén lan long to
min nha 't ¢ o, thiy tai va md em. Va khi em dét ngét quay lai ditng
miéng chép la "y miéng to1, thi em chi cd n la y moi dudi tdi con mbi
trén toi lai thut xué ng tin ham em. Thé la em ban ting tbi ta t cd
nhitng géc canh trén guong mdt em. Em cho t6i dn go ma em, r6 i
cd mem. Em tir tir l@ y i lié ' m khd p mat t6i. Em lié m téiro i
la "y lan da ma lau sach nueée bot, r6 iem lai bd 't da u lié 'm, cir vdy
khong ngung nghi. Cud i cting, em chié ' m né t mi md 't toi. Trén
do6i ma 't téi nhd ‘m nghié n, em cho t6i ngd m lan nuéc trong
miéng em. Trong khi téi ma 't hé "t kha ndng tu chi, chié ¢ luéi em
da di chuyén, thay vi ve vud t doi md 't téi bd ng cach vé lén dé
nhitng vong tron, né lam vdy véi déi tinh hoan cua téi. Mét la n
nita, em lai diing chép lwéi nhon dé vach ra nhirmg vong tron noi co
thé toi. Va lai mét la n nita em cho téi chiém nguwéng va yéu ma
khong nhin tha 'y cdi cha t dich c6 't tuy ciia dam mé. Ca co thé toi
truyé n nhimg vong tron dé ng tam xung quanh miéng em. Téi la
hinh xody 6 ¢ duoc dié u khién bdi chié ¢ Luéi em.

AZIZ AL-GHAZALL

Gia ¢ mo bé n hinh tron
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Hai

Gitra hai [an moi

Nhimg nguot dan 6ng di theo nhitng con duwong khac nhau. Ai di
theo va so sanh ho sé tha "y nay sinh nhitng hinh thu la kij. Nhiing
hinh thit duong nhur thuéc vé  mét kiéu chir ma héa ma nguoi ta
nhdn tha y ¢ khd p noi: trén canh chim, trén vé trimg, trén nhiing
lan may, trong tuyé 't, trong pha lé va d6  héa da, trén nhiing dong
nudc dong bang, bén trong va bén ngoai nhirng tang da, nhirmg
canh cay, nhirng con vdt, nhirng con nguot, trong cac vi sao trén
trot, trén nhimg mié ng nhuwa théng va thiy tinh dirgc danh béng, co
sat vao nhau, trong nhiing duwong cong ciia vun sd _t tu quanh thanh
nam cham va trong nhimg tinh hué ng ba "t ngo cia cdi ngdu
nhién. Ta linh cam trong nhitng hinh thit @ "y cé chié "¢ chia khéa
kham pha kiéu vié "t bi mdt va ngir phdp cia né, song chinh linh cam
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nay lai khéng chiu thu nhé thanh nhirng hinh thitcé~ dinh va cé vé
nhu tir chd 1 tré thanh chié "¢ chia khéa hiéu qua hon. C6 thé néi la
alkahest - dung méi phé bié n cua cac nha luyén dan - dd lan téa lén
cdc gide quan cia con nguoi. Nhimg 1 nghi, nié m khao khat ciia
con nguo1i chi thinh thoang mai ¢6 hinh hai roé rét. Chinh vi vay ho cé
linh cam, song, chi gidy lat sau, moi thi truée md t ho lai tré nén lo
mo nhu trudc kia.

NOVALISYW, cac Mén d6~ ¢ Sais

(Ban dich cua Gustave Roud)
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note:

I. T6i nhin thiy qua mit em

Tbi téi Mogador, thanh phd~ cua Aziz al-Ghazall, vao thoi diém
ma & day nguoi ta goi la “gio lugi nghi”, khi nhitng birc tuong thanh,
nhiing toa thap va bé n bai cua thanh phd’, vé n mau trd ng nhung
nhte, duoc phu 1én 1an da do do, mau caa hang trim ta m luéi dang
phoi, mang du s c thai tir hé ng t6i tim.

Trong gia ¢ nghi trua cia minh, dadm luéi Mogador hinh nhu mo
nhirng gid ¢ mo 14 u son gac tia. Chting nd m mo va nhé laird ng
thoi co dai, cAi ban ddo nay c6 tén 13 Purpurine. O d4y nguoi ta san
xua t thir pham @6 dugc wa chudéng nha 't chi dung dé nhuoém vai may
y phuc cho cac vi hoang dé”, gido hoang hay bac vuong gia.

Ch# ¢ chiing cling mo d& n cu d4n ¢6 xwa nha "t cia Mogador; d6
1a mot loai dong vat thAn mé m s6 ng trong vé cimg tua tua gai, mot
thtr vo xody da y sao thuc su: 6 ¢ gai. Co thé no tié t ra chit cha 't
l6ng mau vang, cha t nay khi tié p xtc voi khong khi lac da u
chuyén thanh mau xanh duong, sau @6 chuyén sang mau do sam. Va
ngudi ta dung cha "t long nay dé nhuom vai.

Nhin tir ngoai bién vao, nhimg t4 m ludi duoc cac ngu dan trai
hé 't stre cin than trén nhitng btc tuong tri ng cua thanh phd~ goi 1én
hinh anh con séng limg ky diéu, nhu thé mau thanh Mogador stii 1én.

Thanh phd™ nid m 6 ria sa mac, bao quanh 1a v6 s6 nhitng dun
cat ménh mong noi gi6 tha hé  hoanh hanh. Ching cho ta thay,
ting hat ting hat mot, ca ndi cat cé thé bi di chuyén téi vai kilomet
trong vong b6 n muoi tdm gio @ nghd ra sao, va dam mé co thé
buéng binh téi mire nao.
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O ngoai vi thanh phé”, trén nhitng bai bién gd nnha t, lay 11t
ma’y bire tuong thanh. Ching con ¢b hon ca ba vong lity tron dé6 ng
tam bao quanh thanh phé~ trong cii mé cung cua chiing, nay da do
nat nhu thé vira ra khoi mot con 4c mong. Nhimng bire tuong phé” tich
14 ta"t ca nhitng gi con sot lai cua cung dién Nguoi V6 hinh - toa nha
duoc xay dung dya theo mot cudé n sach cua Aziz, cud n Khai luan
vé  cai vo hinh trong tinh yéu cia 6ng. Cung dién bi ph4 huy va bo
hoang sau vy 4m sat ngudi xay 1én nd, Qud ¢ vuong Ajmal. Tréng nd
gi6 ng mot phao dai ngan nim tudi véi né n moéng bi séng bién gim
nha m, mot 1au dai cat khong 16, mot nié m dam mé dit khong
dang cho.

Nhin tir bién khoi, nhirng buc tuong thanh mau tra ng dap vao
mi t nhu ma quy hién hinh. D4 n da n khi lai gd n, nguoi ta nhan ra
thu tuong 1a 36 ng da "t da sut 16, nhan ra nhirng vién d4 cudi bé ti xiu
14"y @& va moc ra @6i canh, bié” n thanh nhimg con chim mong bién
bay trén troi, chiing quay lai btre tuong thanh dé hoa 13n vao d6 trong
gidy lat, ro ilai sut xué ng, vd canh kéo birc tuong thanh 1én troi,
bié n thanh dan chim bay.

Mot d6 ng @6 nat hién hién khac khong bay ma buée di trén pho
leo 1én nhitng birc tudng, bay ra trén cira s6, nhirng mié ng tuong
thanh gi6 ng nhu nhiing nguodi dan ba qua n vai tra ng kin mit, chi
dé ho mdi d6i ma "t lo 14 ng, va thi thoang ho ra do6i ban tay.

Ho ra lénh bi ng 4nh ma t. Ho d6 ng ¥ hay tir ché i mua hang
hoéa bay trén sap ba ng &nh mi t. Va c6 thé ho @6 ng ¥ hay tir chd i
nguoi tinh cling ba ng 4nh mi t.

Ping ling nga m thanh pho”~ bién, t6i da hiéu vi sao ngudi dan
noi day lai s6 ng ché 't vi n6. Trén tau, da bala n t6i nhan tha'y
ra ng né u ta hoi mot nguoi g6 ¢ thanh phd nay vé noi anh ta sinh
ra, thi sau khi da tra loi “T6i 1a nguoi Mogador,” bao gio anh ta cling
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phai thém: “that may ma n”. Con s6 kh4c thi néi thing ngay ra ng:
“T6i 1a nguoi dan cua mot thanh phd ™ ¢6 sao chié u ménh t6 t.” Boi ¢
day nguoi ta tin c6 ngdi sao chdi canh giit cho thanh phé , chi 16 i
cho thanh ph6~ va mé ra trén ba u troi con duong di chd c chd 'n
nha 't cho thanh phé . “Mogador may m& n,” nhirng nguoi khong
phai dan thanh phd ™ nay thi néi vay.

Aziz al-Ghazall khong tranh duoc strc quyé n rii ma Mogador da
tao ra noi nhimg nguoi dan cia né. O trén tau, t6i hinh dung ra 6ng
dang ngd m nhin thanh phé’, thém khat n6. T6i khong nha m. It 1au
sau khi doc nhitng trang d4 u tién ma Abd el-Kader gii t6i Mogador
cho t6i, t6i dd nhan tha y rd ng, @6 i voi Aziz, thanh phd~ nhu nguoi
dan ba va nguoi dan ba gié ng nhu thanh phd : thanh phd~ cua
nié m dam mé.

Mot khi da ¢ trong d6, dong thoi gian d6i thay, khong gian mé ra
nhirng khéng gian mai, va ta khong con la minh ntra.

Ttr lic con chua dit chan 1én bé n cang, mong uéc duoc ¢ lai day
mai mai dd xdm chié 'm long t6i. N6 4m anh t6i qua d6i ma t. P6
khong phai la mét cam gidc méi la. Téi da trai nghiém cam xdc nay &
nhié u thanh phd~ khac. Song khong ¢ mot thanh pho ™ nao, t6i lai
cam tha y nié m khao khat néng bong va 4m w6t xAm chié”m minh
toi tan xwong tay nhu & Mogador. T6i @é mic ban than bi cudé n theo y
nghi rd ng Aziz ciing ting ¢ cam giac nhu t6i khi nhin tha 'y thanh
phd~ tir ngoai khoi: ndi xtic déng, cam giac run ray cua chang thié u
nién dang yéu.

Khi ta lai g2 n hon nita, mau trd ng toat cua thanh ph6~ cé pha
nhiing 4nh xanh nuéc bién, mau cua nhirg khung cira s6 son si ¢
troi. Nhirng con thuyé n cfing mang nhirng dai ciing mau xanh da
troi nhung nhire nhu vay. Trai lai, nhimg td m lu6i cia dan chai ha u
nhu d& u mang mau hd ng dam, mau cua san hd. Ching cha 't d6 ng
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trén nhimg con thuyé n hoic cuon lai trén bé n cang nhu ba y tha
thiu thiu ngu.

T6i di theo chi din cua Abd el-Kader, va, khi @& n noi, toi di vé”
phia ma’y cai ban dit ngoai troi, noi ban d6 &n, & canh bé n cang.
To1 hoi ban cia Abdullah ¢ dau. Anh ta nhan ra ngay t6i la nguoi ma
anh @3 dugc b4o trudce 12 s& toi. Chang hoi han gi, anh mang cho t6i
mon ca trich nuéng. Khi t6i an xong, anh ta dua cho t6i mot goi boc
giad y bao. Long to mo khon xié t, t6i mo cai goi ra. P6 1a mot ban
thao vié t tay ctua vi bac tha y thu phap: mudi hai trang duoc dong lai
ra t cAn than. Vira qua con ngac nhién da u tién, t6i da lai tha 'y vo
cling sing s6 t khi doc nhirng dié u Aziz vié "t lic cap bé n Mogador.

Ong so sanh Mogador véi nguoi phu nir. Ong di vao ho, chié ' m
14"y ho, song, trong sau tham, hoan toan khéng thé xdm nhap ho
duoc. Véi tu cAch 12 bac tha 'y gido phai Sufi, c6 vé nhu 6ng khing
dinh ri ng nguoi ta khong bao gio ¢é thé chié m hiru dugc dié u gi,
nha "t 12 phu nit va cAc thanh pho . Theo Abd el-Kader thi Aziz tim
kié 'm Hawwa trong nhimg trang vié t nay. Ong van luén di theo
da u vé t nang, khong bao gid bo 15 co hoi duoe gip nang, viy ma
nang van luén truot khoi tay ong.

Khi t6i cip bé n Mogador va doc bai tho ma Aziz dit tén 1a Pié u
khong thé na m bat, trong t6i, bac tha y thu phap hién 1én v6i mot
dién mao méi. Téi thoang tha 'y mot doan doi 6ng da s6 ng. Cai nhin
ciia 6ng pha n nao 1a cai nhin cua t6i. Hodc tir nay cai nhin coa t6i 1a
cua ong.
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I1. Diéu khong thé nim bit

1. TRONG THANH PHO VA ME CUNG CUA EM
Téi gitr lai noi da u ludi ky niém cud i cing: vi min cua bién khi
thuy trié uxué ng cuc do trong hoi thd em. Muo n dé n duoc v6i em
thi phai doi con trié u xud ng tir ta t ca cac dai duong noi em va theo

ching xué ng t6i bd miéng em dang khao khat moi khoi da u: toi
chiang trong tha 'y gi trong mé cung cua em, t6i nhi m ma t budc vao
do, quo quang trén thanh vach, dong tai 1én dé tié p sat em, boi toi
bié "t em @4 bié 'n ma t. Am thanh giong néi em dan duwong cho tdi va
t6i gap lai em trong thanh pho~ khong thé xAm nhap cua em, gi n véi
dai duvong boi giong em ma khong hay bié t. Chd cua t6i 1a & d6, noi
toi chua bao gio ra khoi.

7

». TRONG ANH SANG, KHOANG TRONG

Pé toi dugce thanh phé~ Mogador khong thé xAm nhap, thanh
phd~ Mogador bi lang quén, chi c6 cach di bd ng duong bién. Chinh
trong nhip séng bién ém dju tir t6 n ma 4nh ma t nhan ra duoc tia
sang tir d4 tra ng trén nhimng buc lily cua thanh phé ', nguoi ta da bao
14 n néi véi toi dié u d6, bi ng nhié u tir ngir khac nhau. Mogador
xua t hién véi toi trén mit geong bién nhu viy da "y, ting vay da tran
ngap anh mit troi, trong khi 4nh sang van tié p tuc tro choi chéi
mi t, duong nhu quyé t dinh thay cho ai dang dé nvé khoanh
kha ¢ va cach thue tié p can né. Anh sang ban ngay, vao lic cuc
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diém, han ché moi tié p xtc tvong phan, va lan nuéc chay hié n hoa
diu dang moi goi ta lai ga n.

7

3. TIENG VONG TRUOC LOI THI THAM

Mot ngay mai ba t da u khi t6i cap bé n voi cam gidc da ngu ba
dém lié¢ n va nhin moi th&r véi vé thanh than mai ldc mét ting. Nhimg
su kién xay ra trong qua khr cua t6i, tham chi ca nhirng 161 n6i t6i chi
thoang nghe tha 'y, bong hién hién trong tam tri t6i; ching duong
nhu d8 n tir ra "t xa, nhu thé ching duogc ca 't gitt ¢ noi nao do6 tan
cud i chan troi va lae nay chi ¢ tié ng vong ra t manh cia ching
dé " n duoc voi toi.

7

4. NGONNGUKHO NAM BAT

Tié ngring ra c kéo dai cia cd u tau ma t hat trong tié ng hét
ciia ddm coéng nhan bd ¢ vac va thuy thu. Ngay ca cai giong 6 6 cua
nude bi d4 ngd m xé tan ciing néi thir ngdn ngit khé na m ba t. T6i
c6 cam tudng nhu vai giong noi trong sd6~ @6 ve vuod t toi va xie 1én
to6i pha n 6 t16i cua mot cude tro chuyén say sua va thanh than. Tén
em nghe thoang thoang, gio thi téi bié "t thé”, gitra nhiing bude chan
toi, gitra cai néng va gié, nhung t6i khong thé nhé ndi nhitng Am tié "t
tén em. TA t thay biéu 16 trong su yén tinh nhu ¢ duéi bién, ngap 4nh
mat troi.

7
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s. TUTHOT BI PHA VO

T6ico ™ suc gitt lai nhimg tié ng dong trén d4 u ngodn tay, song toi
chi na m ba "t duoc nhirng khoang tré6 ng ma chting dé lai khi bo
trd n. T6i niu bAm vao tié ng kéu om som cua con chim mong bién,
vao tié ng vd canh sot soat, gid ng nhu khi ta nhd 'm ma "t vao lac
thuc gid ¢ dé tai tao, 1ong cA u mong mot dém méi lai toi, vuong
quod ¢ cua gia ¢ mo va ddm dan cu cia nd, &nh chép sang, vi mud i
min, nhiing tran cué ng phong va nhiing gidy phut ling nhu to cua
né. Boi, ching ca n phai l6e sang, chinh nhirng giay phat binh ling
nay da ké t thic man dém va bugc ta di tim, trong moi hang cting
ngd hém, trén nhimg bé n cang va trén cac con tau, thu bong t6 i
nguyén thuy, chtat béong t6” i con vuong lai noi day tai hanh khach,
trong ni m tay sié t chit cia ddm céng nhan bd ¢ vac noi bé n cang
va d4 ng sau nhimg con nguoi, dudi nhirng than tau va dudi d6i chan
cing do vi budé n ngu cua toi, cud i cung ciing dé n dugc ci thanh
pho~ dang ngai kia. Ngay thang khong con 1a ngdy thang cua t6i nita.
Tbi cap quang 1a n theo nhitng 161 di rai d4; t6i di sau vao cac ngo
hém, t6i lac trong nhirng hinh cuén trang tri cua chang.

7

6. POl CANH CUA NHUNG CON PHO

Troi néng @& n mire nhitng con pho~ nhu ciing gon séng nha p
nho. C4i néng dié u khién lué ng khong khi séi suc chd m cham
hang thé~ ky mit troi trén nhimg phié n d4. Strc néng ngan nim tich
tu trong nhimg con duong cua thanh phd”~ khié n t6i hé 't stc xtc
dong; n6 khié n d4 ciing phai mui 1ong. Va trong khi dang bude di,
long 4m anh baéi hinh anh nhirng vién da doi khi so6i suc ndo dong, t6i
tha 'y trén né n gach nhiing bot bong béong im phi ¢, cing nhi c,
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ching nhin t6i, nha ¢ t6i nhé t6i hoi nuée sui bot ndilén bé mit tach
tra, a0 anh tan ra thanh hinh m# 't ¢4, cing ph6é ng khong khi,
thoang qua. Mt nhirng vién d4 hé me, boi gi6 thoi trén nhimg
phié n d4 lat duong khum khum mon cfi, nhu thi thd m vio tai con
vat vira duoc tai sinh ri ng da dé n ldc phai thie day, rd ng nhimng
phié n d4 phai c6” s6 ng, phai mé ma tra, rd ngca con phoé~ daru
ngu nhimg cudc doi la ky va ra ng, chi chd ¢ lat nira thoéi, hang ngan
phié n da lat duong sé& xoe rong doi canh.

7

7. CUQC DOI NHUNG PHIEN DA

O day d4 1a cha "t liéu quy hié m nha "t va viéc mot tang thién
thach khéng 16 roi xudé ng quala y troi si p dit cho viée xay dung
thanh ph6 . Nguoi ta bié n d4 thanh nhimg bire tuong thanh, dé n,
thap, nha cira - vi thé” ma ngudi ta ndi ra ng thanh phd”~ 1a mén qua
Troi cho, crr dan d4 u tién cua thanh phd~ 14 nhitng vi nira nguoi nia
tha n bié t nhao nin cha 't liéu thiéng varad ng ca uthang duy nha 't
no i troi voi @ t thanh mot vong anh sdng xody 6 ¢nd m &
Mogador; nhung khong du d4 dé 1at hé 't cac con phd~, noi bui va
mud i dinh ké 't v6i nhau khié n viéc qua lai that kho khin. bé
khua "t phuc nhitng ddm may gian di bi gi6 ha "t tung 1én, ngudi ta
phai mang tir sa mac dé n nhirng con vat c6 xua, d6 14 10di s0 6 ¢ va
nhing loai vat nho trude kia s6 ng dudi bién, trai qua hang ngan nim
da tré nén thoé cimg va kho héo tir khi nhitng con song bo cat ra di.
Chua bao gio ¢6 ai coi nhirng hoa thach nay la nhirng vién da cuéi
binh thuong. Né u nhimg vién d4 khac vé n 1a mén qua Troi cho thi
nhiing loai déng vat nay han con linh thiéng hon thé”. Chi ¢ chiing
dang binh than s6 ng cudc doi song hanh vd n dé& vo hinh trude cai
nhin ngiy tho ciia ching ta bi b& mit d4 che khua t. Nguoi dan
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Mogador phu d4 y héa thach 1én nhiing con phé~ nhu ngudi ta dén
nhén con vit méi duge yéu chié u duéi mai nha minh.

7

8. BEN KIA NHUNG BEN BO

Mic da u viy, nguoi ta van phai chd khé 1au, duong nhién 1a thé”,
dé tha y nhitng phié n d4 lan tran trén pho , va viée cho doi nay
gi6 ng nhu hoi tho ¢6” nén trong cai 16 4m uét, nho xfu ma t6i len
qua dé vao Mogador. Trong khi na n na cho doi d4 sinh s6i, toi da
khai thong c4i khe ba "t budc caa 16 i vao thanh phd”~ v6 n dé& an duoi
huyé n thoai khé hiéu caa no, v6 s6~ ndi lo s¢ caa no, sy cho i bo
thé” giéi cua né. Toi tha y duong nhu nhitng con pho~ s p vora
thanh hang ngan nhiing canh bay di dé tranh gianh v¢i lii chim mong
bién dAm may day dic troird c trén cang. C6 thé d6 chinh 13 tin hiéu
bao trude khoanh khi ¢ thuan loi @ luét trén mit nude, bao trude
phut gidy lo 1a cia nguoi linh canh khong t6 n tai.

7

9. CON THINH NO YEN LANG

Nhimg phié n d4 do nhimng con vat tao thanh nay trudc kia timg c6
tinh khi khac hén, binh tinh ngay c4 trong nhitng dém déng t6 .
Chiing khong ci n nhi n dap tra nhitng cudc ruot chay cua bon tré
con nhu bay gio. Vao lic it ngd téi nha t, chiing gd m 1én khi cam
tha y mua bio si p d6 xudé ng, ching gian dir xtt minh sud t doc day
phoé, gi6 ng nhu vay mot con ra n 16n bi qua’y qua. Vi nhitng phié n
d4 1am lay dong ca thanh phé~ truée khi con bao thye su tran qua,
nguoi ta tin rd ng tinh khi ba u troi 1 sy phan 4&nh muén mang tam
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trang nhimg phié n d4, chép va sd ' m 4 m1ilatié ng vong bi bié n
d6i cua con dong da"t, nhimg con 16 ¢ xo4y va nhiing con dao dong
cia né n duong lat hda thach, con nhitng ddm may bay qua 1 cai
béng 14 luét cua ngudi di duong dang tan bo doc nhitng con phé~ hep
lang thang nay.

7

10. TRAO DOI NGHINGO

Nhirng 4m thanh lac giong trong dan d6 ng ca cua gi6 luén thong
b4o véi cAc con phd” vé sy hd isinh, sy coru réi td t yé u cua ching
trén dai thién ha. Sau 1oi néi d6 i ky la ma t6i lam dep b4 ng mot nu
cuoi 4y, toi vira 14 ng nghe gi6 thoi vira thu nhan dudi gét gidy minh
nhiing tié ng thi thA m cud i cung trong 16i tién tri cua no6. Toi ling
18 tr6i di trong su du thira bi mat 4"y, noi bude chan t6i nhu dang dap
tra lai nhiig 161 @& nghi cua gio, va cudc trao ddi say sua binh than
nay di cung nhirng dao dong cua toi, nhu mét cai bong.

7

. DIEU KHONG THE NAM BAT

Tb6ilai g2 n em ma khéng hé bié t dié u do6. Trude lac nira dém,
c6 18 t6i s& t6i tham noi chd n tha m kin nha "t trong thanh phé~ cua
em va mé cung cua em, s& tim tha y khoang tré6 ng trong 4nh sang
cia em, dai duong trong gi6 16ng, tié ng vang vong trude 16i thd m
thi. C6 1& em s& néi vai ti, ba ng thtr ngdn ngit khé ni m ba 't cua
em, vé mot thoi bj pha v3, vé nhimng d6i canh cia con phod, vé  su
s6 ng cua cAc phié n d4 bén kia by song. Song ding lic nira dém, khi
t6i 4 ¢ trong em, trong con thuy trié u cia em, véi tdi em s& tro

https://thuviensach.vn



thanh con cud ng noé ling 1& trong sy trao d6i nhimg nghi ngo: dié u
khong thé nd m ba t.

7
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I11. T6i lﬁng nghe qua tai em

Cud i cuing tdi ciing gap duoc vi attar ¢ thanh Mogador, cha tiém
thu6 ¢y hoc truyé n thd ng. Ong ciing @6 ng thoi 1a bac si va ké don
thuo c. Lic to6i d8 n, 6ng dang dung gitra nhig d6 ng 16ng vil,
nhimg gbi bot, nhitng mié ng thit dong vat sa "y kho, nhiing trang
sach thiéng khong déng lai thanh tap va nhirng vién da-bua cht. Ong
dang khuyén nhu mét phu nit méila”y ch6é ng nhung cach day hai
hom chd ng chi da bo di ngu lang.

“Budi sang, sau khi anh ta da qua dém cung c6, c¢6 hay di tiéu bay
14 n vao ban tay phai cia minh. Mdi 1 n mét chat théi. RS i b cho
tht nuée 4"y vao 4”m pha tra. C6 tron chiing vao nhimg @6 ¢6 dung
dé 1am bira trua cho ché ng. Khi chii c chd 'nla anh ta da dung hé 't
thae #n 16 i, c6 hiy néi thA m, khong dé cho anh ta nghe thay,
nhitng 1oi sau day:

Em da cho anh u6 ng nudéc cua em
dé anh chi con nhin dwoc qua d6i md tem,
dé anh chi con nghe dwoc qua doi tai em,

dé anh chi con néi duoc ba ng nhing loi cua em.

Nguoi phu nit gat @@ u d6 ng y. RS i chj ta vira bo di vira chay, sau
khi d4 14"y mang che mit, nhu thé tranh khong cho t6i nhin tha y chi
ta hay ai &6 nhan ra khi chi ta di ra tr qua y thud c.

Vi attar nhin cham cham cai hinh xam cua toi r6 1 méi nhin vao
mi t toi. Sau d6 6ng dé n tdi b4 ng nhimg cAu hoi kylavé cuto ba
doi nha t61, vé cu va ong ndi toi.
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Téi chi tra 1oi dugce vai cAu. Thé” r6 i6ngtaba tda u quay toi
bi ng nhing 161 gi6 ng nhu nhimg cau @6 . Trong d6 c6 mot s6 cau
theo t6i c6 1& chi Aziz va Jamal bié "t ma théi. Do i véi toi, d6 1a
nhitng ciu chuyén va thanh ngir 6 xwa ma moi ngudi van thuong
nhi ¢ toi trong gia dinh t6i nén mdi khi attar ngimng 14 t6i tié p loi
ngay:

“Dudi d4y bién, c6 nhitng kho bau vo gia...

- ... song chi trén bo méi ¢6 an toan, toi tra 1oi.

- Ngwa A rap chay nhanh hon moi gi6 ng ngwa khac...

- ... nhung lac da cham chap di ca dém lan ngay, lai di duoc xa hon.
- Né u ban khéng chiu duoc vé t cham cua kim...

- ... thi dung c6 tho tay vao to bo cap.

- Khong ai ném da...

- ... VAo céi cay da thanh ra cui.

- Nguoi tinh thue su...

- ... tha y ¢ ¢6 tinh nhan cta minh it nha "t hai thuc té”.

- Gi6 ng nhu mit tring ¢ gitta nhimg canh cay...

- ... nguoi yéu t6i xua t hién va bié n ma t dudi ma 't toi.
- Ca dém, mot nguoi la mit da khoc bén ngudi ha p ho'i...

- ... nhung d& n sang ra thi nguoi khach ché 't va nguoi 6 m lai
khoi bénh.

-Né uvitha ytu Hé igido ¢ trong trang thai xua t tha n...
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- ... thilinh hé n cua 6ng sé& bi phan tan.
- Ta chi thuc su so hiru...
- ... cdi ma ta khong thé ma "t trong con di m tau.”

Ong con tié p tuc hoi t6i du thir, ro i 6ng hoi t6i co bié t ra ng ban
thao cua Aziz 1a c6 that va khong, va dng dang giit n6 da’y. To6i noi véi
ong 14 toi toi gip ong chinh vi dié u d6. Ong tra 1oi 12 trude tién, toi
phai bié "t rd hon vé Aziz da. To6i phai bié t con ngudi Aziz timg 13
thé” nao mai c6 thé ton trong nhirng thu tac cua 6ng. Ong dung day
moi t6i di theo. Chiing t6i roi qua v hang cua 6ng, di bo t6i tan trung
tam quang truong, va ching toi dung d6 doi vai phut. Attar lién tuc
quan sat vi tri mat troi.

Pung lac d6, mot nguodi dan 6ng dtng tudi van @6 lua mau xanh
dwong va do tir tir tié n lai chd ching t6i. Nhié u nguoi theo sau ong.
Ching t6i hoa vao dam nguoi yén ling va kién nhan. Truée khi ké cho
chiing t6i nghe cau chuyén cia minh, 6ng 130 di vai buéc ra t tir t6 n
qua lai hai bén quang truong, cho téi khi tim dugc vi tri chinh xac noi
ching t6i phai 14 ng nghe 6ng ndi.

Ong xem xét ta t ca xung quanh 6ng voi vé to mo ra t la lung, nhu
khi ngudi ta phai chon chd t6 t nha t dé tao dung nén ca mot thanh
ph6 . Tuy nhién, 6ng ludén ding lai & cing moét diém, g n trung tam
quang truong, bén canh cong phia Ty, dting chd ma bong éng, dudi
4nh chié u ta, s& trai dai sang huéng @6 i dién, va nhu vay no6 sé tran
1én canh céng hé mo cua Thuy cung, tén nha ti m hoi cia thanh
Mogador.

Trén ngudng ctra Thuy cung, nhirng nguoi canh gac, nhan tha y
cai bong kéo dai caa 6ng, chay voi ra hon né truée khi n6é ngap han
vao chd t6 inha t cia toa nha. D6 i véi ho, Ong lao ké chuyén gi6 ng
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nhu mét vi thanh, boi vi 6ng 1a ngudi 6 16i néi chinh phuc ta "t ca moi
ngudi, 1a bac tha 'y cua nhimmg cur chi biéu 16 tAm trang: mét hlaiqi.

Cu gia nhin kha p lugt xung quanh minh va ding lai mot 14t ¢ moi
huéng. R i 6ng nguéc ma t 1én troi va tudn ra nhing tié ng nhu 16
phan nan rung rung d4 n bié n thanh 1oi hat. Giong 6ng vang ra t xa
va dé n tir noi sdu thim nha "t trong con nguoi 6ng; n6 nhu vuon 1én
thanh mot cot khéi day va bay nhanh vé  phia nhirng dam may.
Tié ng hat tra m trA m cua 6ng khoi day nié m khat khao sau si ¢
mué n dugc nghe, nghe mii. Ngay ca nhitng con chim dang bay
quanh 6ng, miéng kéu quang quac nhu xé toac ba u khong khi, ciling
mong duoc nghe mai tié ng hat cia 6ng. Nhitng né_t nhac nude roi
trong nhirng dai phun nuéc cua nha td m hoi va cua quang truong
hoa vao giong 6ng, t m cho no. TA t ca ching t6i @& u xich lai g n
dé nghe nhu nud "t tung 101 ké cua 6ng véi con thém khat con treé.

Ping lic chiing t6i khong ngo nha "t thi 6ng dot ngot ngimg 1oi ca
va ba t @4 u ciu chuyén cia minh. Song, 1 n nay, trude khi tié p tuc
ké, 6ng gat manh nhirng dua tré dang ngd i dudi chan 6ng ra va bao
vai bac cha me dang nhin ngo ngac nén di di hoac bit tai con ho lai.

“Cau chuyén nay ké lai cude doi cua Aziz va caa Hawwa da duoc
g n ké t khang khit v6i nhau nhu thé” ndo, nén t6i khong gia u
gié 'm gi,” 6ng no6i thay cho 16i mé da u, truée khi ba 't @@ u ba 't ngo
ké cau chuyén cua minh:

“Vao mot budi chié u t6 i néng nye khi mat troi 1am nhe mud n
ling lang nuo t chung thé™ gisi, Aziz bong bi quyé n rii béi nu cudi
cia Haww4, boi cai nhin chd m chip cia nguoi dan ba ma 6ng tha'y
duong nhu vira bi 4n twa loai méo, lai vira ha “p dan tya lan nude.

“Ong da giap nang trén quang truong nay va khong roi ma t khoi
nang duogc nira. Ong ve vud t tir xa nhitng bude chan nang. Ong
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mudé n dugc 1dm ngon gié phe pha "t bén nang. N&i td mo nhu xau xé
ong tur trong ra ngoai: 6ng them khat dugc nghe giong noi cua nang,
duoc bié t toi tié ng cuoi cia nang, hit hoi the caa nang, luét trén
nhirng bi 4n noi 1an da nang va ngid m nhin nang mai khong thoi.

“Ong khong thé ngin minh di theo nang, va khi cud i cling 6ng
theo kip duoc nang dé nhin thang va gap truc dién nang, thi hoi tho
ctia 6ng chi con 1a con 16" ¢ xody nhirng ngd vuce, song 1a mot con 16 ¢
xo4y khong gi can noi vé phia than hinh Haww4. Nhimng bude chan
cud ng cud ng cua éng van con cham hon dong mau dng dang chay.

“Lac hai nguoi cham tran nhau, nang nguéc ma t 1én, ra "t cham
rai, va mim cudi v6i Aziz, nhin rd "t ga n, vé cuong quyé t, duong nhu
cho doi 6ng ca "t 10i. Ng& ngang, dng mim cuoi lai va di tié p nhu thé
chang c6 gi dé ndi véi nang. Su ryt ré la ling, trang thai cing do dang
ngac nhién thit chat c6 hong 6ng lai, lan 1én ma "t 6ng, tay 6ng. Lic
nay, 6ng tha y minh that ky cuc, vung vé ', ngd ¢ nghé ch va h6 i 15i.

“Khi roi xa khoi nang, 6ng cam tha y nhe nhém han vi con khao
khat trong 6ng 14 ng xud ng. Lan gi6 nhe 1am diu di &nh nd ng vué 't
ve trén khuoén mit 6ng. Ong nha m mi "t dé tan huong sau hon su
vuo tve ndy, ltic mo mi’ t ra, khoang mét gidy sau, 6ng lai chay vé
huéng Hawwa, van chua bié "t 1a s& néi gi voi nang.

“Con nang thi thich thi khi tha "y éng quay lai véi vé bé i 16 i, lo
14 ng, x4 u ho vi da bo di. Nang khong dé 6ng néi. Bd ng mot cu chi
cham rdi va quyé t doan, nang gio tay vé phia guwong mit Aziz va dat
hai ngén tay 1én miéng 6ng. Con 6ng thi nhi m mi t, mim chit méi
giit ngén tay nang. Vay 1a nang da dwa ban tay minh cho éng. R6 i
nang dua cd ra. Ong ling 18 tuan phuc. Tir d6i moéi nang ma 6ng c6”
tranh khong 1am uét, 6ng di theo con duong do nhiing chuyén dong
cham rai cuia Hawwa chi ra. Ong luét qua duong gan chinh ¢ ¢6 nang,
va cud i cling 6ng ciing 1am u6t d6i moéi nang, trude khi hoa lusi
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minh vao nhirng vudé t ve va nhirng vé t cd n cia nang. Hawwa rung
minh, buéng mot tié ng tho dai.

“Ca nguoi nang sén gai 6 c. Dudi 1an vay cua nang, d6i ntim v hét
1én v6i 6ng con thém khat duoc vud 't ve. Thé™ 13 Aziz nhén ra trong
khong khi, thoat tién ra "t nhe nhang, r6 i mdi ltic mét rd nét, mui am
wot khié n dan 6ng ngay nga t khi dan ba pho mic co thé minh cho
quy luat an Ai...

“Bién 1a mot the mui vi dua dan chiing ta, Aziz tu nha. Bién 14 su
do dan thanh than goi 1én ndi khao khat manh liét duoge dé n véi coi
ngud n cua nd, lin ngup trong n6é mai mai. Pugce nhé lai véi chié ¢
ludi. V6i d6i ban tay. Pugc timg bude di theo ban ning. Bién phap
phd ng cAm ling trong co thé nang. Nang kham pha t6i ba ng nhimng
nhip diéu chép nhoang cia nang. Nang bao boc 14y t6i bd ng hwong
vi thoa man cta nang.’

“Vi doi hoi cua nghé thu phap, Aziz da dung con chit tao ra nhirng
hinh vé v6 cing 4 n tuong vdita t ca moi nguoi. Téi con nhé cau chir
ong da v€ sang hém do, trén ban thu tac hinh in bong 6ng:

Mau lén em, nhung tu tir thoi.

“N6 lvu da " u trong 6ng nhu khau lénh lua dé tié 't ché” ludi guwom
ma moi chuyén déng dé u lam cho huéng v& phia Hawwa.

“Tur tir, hé t stc cham rai, 6ng dé giong noéi cia Hawwa tham nhap
ong, dé anh mi t nang vuod t ve dng, dé hoi tho cia ho hoa quyén nhu
nhirng d6i ban tay dan vao nhau.

“Ho buéc di trong yén lang. Ho budce di vo dinh. Ho chui vao mé
cung nhitng con pho~ cua thanh Mogador. Ho chi bié "t ra ng ho
mud n lac 161 ciing nhau va ching ma 'y cho ¢ s& dat dugc dié u ds.
Ho buéc di nhu @é khang dinh sy lac duong cia minh. Ho c6 cam giac
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dugc bao boc trong mot td m vai rong 16n; né cang gd n ké 't ho lai
bao nhiéu thi cang tach ho xa thé” gi¢i ba y nhiéu. P6 1a td m vai
man dém duoc 14"y ra tir mé cung dang bit chit mi "t ho. Thanh pho”
va man dém 14 cai t6 kén boc quanh sy hoa than cua ho. Boi ho sé
khong bao gio tro lai nhu cii nira. Mot chié u méi cia gide quan da
nhanh chéng mo rong ra trong ho. Ho buéc di, gid ng nhau trong su
16t x4c, ho 1a nhitng sinh linh sinh ra tir nié m khao khat cia minh.
Hon ca tinh nhan, ho 1a nhitng hanh tinh hoa tron, noi nhirng canh
rimg quyén 1a”y nhau, nhimg sa mac hoa tron cat vao nhau.

“Ho di tdi tan ngudng cira mot ngdi nha noi ho dung bac tam quan
1am c4i ghé~ dai. Khong c6 ai qua lai chd ndy. Cach chd 4"y khong xa,
ho nghe tha "y tié ng ai d6 ngay vong ra tir ngdi nha bén canh. Ho c6
cam giac 1a trong nhitng ngo6i nha bén canh cé thé nguoi ta ciing nghe
tha 'y tié ng ho hén nhau, loang thoang tié ng ho néi khé nhu hoi tho
va tié ng vud t ve ghi sié "t cua ho.

“Ho ciing cam tha 'y duong nhu ca thé” giéi nghe dugce nhimg yén
laing ma ho cung nhau dét nén trong da thit minh. Trong khoanh
khi ¢, ho y thuc duoc 12 minh dang ¢ ngoai phd ', song khong hé
chi ¥ t6i dié u d6. Sud t dém, ho tai tao tinh yéu trong cai néng mua
he trén ban tay ho.

“Ho chi n6i v6i nhau ra "t it, song nhimg 16i don gian nha 't ciing
tro thanh khéu goi, tré thanh nhiing cai vud "t ve, tro choi ban tay dap
161 nhau:

““Anh muo6 n lam hon da va roi mai trong em, em la cai gié ng cua
anh.

- Anh mu6 n la nuéc va bé c hoi trong ngon Iira cuia em.”
“Nang nhin nhu nué t chungla y 6ng va dung d6i méi ve vuo t

ong, nodi véi ong;:
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“Em muod n la lira va vyt ta t trong nu cuoi cua anh.
- Em mud n la nu cuoi sinh ra tir nié m khao khat.
- Em mué n thire ddy trong con mo cia anh.

- Em muo n duva anh té1 noi anh chua hé toi.

- Em ¢ bén anh,”” Hawwa vira no6i véi 6ng vira ngd i lén ngudi 6ng,
d6 imat vdiong, la y chan qua n quanh nguoi ong, hai tay om la
. >
da u 6ng ghi sat vao nguc minh.

“Ong khong néi voi nang ra ng 6ng mudé nngd nnga u nang,
cam nhin d4 u v nang rung rinh trén ludi 6ng; rd ng 6ng mud n
duoc di vao nang that tir tir, dé bao hiéu hon 1a ¢ lai trong d6, dé qua
lai hon 14 4" n sdu vao, dé thuyé t phuc hon 1a & chié¢ 'm doat. Ong
khoéng noéi véi nang vi dng dang 1am dié u d6. Va nang ciing khong
thé néi v6i 6ng rd ng nang mud n doi ban tay 6ng dit vao dau, va
vao ldc nao thi nang sé giir ong lai trong nang bi ng mot sirc manh
1am ngop ca hai nguoi. Chinh co thé ho néi, thuyé t phuc, chi duong
din 1671, ca hat, va, ta t nhién 1a ca nhay muda. Trén phd, c6 18 ai d6
nghe tha y tié ng ho. Song ching ai néi gi.

“Vai gio sau, Iic mit troi moc, ho lai tié p tuc bude di. Ho van nghe
tha "y tié ng ngay vang lai tir xa.

“Ho nhin cai ghé dai, trai tim cia mé cung ma ho da vé vao ban
dém, va tin cha c ho sé kh6 ma tim lai dugc no.

“Sau do, tai nha Aziz, vira ngac nhién vira thich thi, Hawwa kham
pha @6 dung dé vié t thu phap cia nguoi tinh va vai cAu trong s6
nhitng cau chit ma 6ng da vé ra:
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Né “u ban phdi néi dié u khong hay hon yén lang, thi hday dimg
noi gi.

Chi vé1 con tim nguot ta mét tha y ro.

“Aziz. bén cA m mot ciy bat sdy moi, mot mié ng vo cay sy co thé
lam thanh chié ¢ s4o, got d%o cho t¢i khi lam thanh mo6t da u nhon
manh x¢ ¢ giita, 6 i 6ng nhing noé vao trong thr muc c6 mii mau
kho, va thao dong chit:

Phuy nir la Gnh sang thién tqo.

“Aziz tin cha ¢ sy xua t hién cia Haww4 trong doi 6ng 1a sy xua 't
hién caa mét nit tha n. Lac hai nguoi 1am tinh, 6ng phat hién ra &
nang th quyé n ning, sy thanh than khong cé trong thé”~ giéi nay,
ma chi c6 thé 1a cia thanh tha n. Vud t ve nang ciing gié ng nhu
bd t d4 u budi 16 ma qua d6 6ng ca u kha n sy hién dién ruc r va
khung khié p nay, su diu dang @6 ng thoi mang sicc manh pha vo; sy
van nai tir Anh m# "t va d6i ban tay bié n thanh nghi thuec 18 bai.

“Trude khi gip nang, dng c6 cam gide da vie tra t nhié uvavié t
v6i nhitng m6 i nghi ngd khung khié p trén trang gia y doi 6ng téi
muc n6 bi bdi lem nhem va ching r5 chir. Gio thi 6ng hiéurd ngca n
phai boi den né nhu vay thi méi c6 thé vé 1én d6 ro rang nhimg duong
nét ruc rd cia Hawwa, su hién dién manh liét cua nang.

“Ong nhan ra ri ng cach dng yéu nang s& ra t gid ng vai cach ong
vé mdi btre thu tac. Ong vach mot duong vié n; da u tién 1a nhing nét
thoang nha t, dié u ma trong thu phap nguoi ta goi 1a ¢t khung.
Ong sir dung hinh dang cua vai nét chir dé suy ngdim vé ca’ u tric cho
nhitng nét chir khac. Trong tinh yéu, 6ng dung hinh dang dac biét cua
co thé va nhimg chuyén dong quen thudc nha t cia Hawwa dé ga n
vao d6 nhirng chuyén dong khac ma 6ng da mo tir bao 1au nay.
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“R6 i6ng s pxé p céc chi tié t theo trat tu nhung van danh chd
cho phéng tac. Boi, ta t nhién 13 trong khi vié "t 6ng luén c6 nhimg
lac ngiu hung. Ong dé cho cha "t trir tinh dwoc su chinh x4c cia nét
bat day 1én t6i do kich phat dwa ban tay ong di. Tié t tA u va nhip
diéu cua nét chir 1a mot pha n quan trong trong cong viéc cua nha
vié 't thu phap. Nhirng chuyén dong cua ban tay tao ra 4m nhac cua tir
ngit, nhu tié t ta u co thé soan ra 4m nhac cia nhitng nguoi tinh. Chi
c6 nhip diéu méi thuce sy pha tan duoc im lang va lam cac gidc quan
choang vang.

“Nha thu phap luon dao dong giita nhiing khoang tré ng va nhiing
khoang 14 p da 'y, cac tinh nhan lu6n 14 n luot dang hié n va dén
nhan. Khoang trd ng goi 1én ndi thém khatsyla pda y,sula’ pda'y
lai 1am thém mud n khoang tré6 ng. Am nhac cia cam gidc théa man
tron ven 1a nét chit gitip dua dé n cho co thé hinh dang luén bié n @i
va bi mat cua cai tu tinh yéu ma moi cip tinh nhan tai tao ra. Nha tho
Djalal al-Dn Rum ting noi:

Cay but té t phai gay di
khi n6 chd ¢ chd n da vié 't ra duoc
ti tinh yéu.”
No6i dé n day, cu gia ké chuyén trén quang truong dimg phi 't lai,

nhin 1én troi, ro i, lai budng 1oi ca, bd "t dd u bid ng giong rad t manh
mé&ro ida nda nlim ti t. Im ling tran ngap trong ta t ca.

2
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IV. Tbi 6 gitta mdi em, trong nhiing 16i
em noi

Quay tré lai qua y hang, 6ng gia attar néi véi toi du dié u vé”
Aziz. Ong di vé  phia c4i hinh da dién b ng pha 1é dat trén gi4 hang.
Ong nha ¢ no 1én trude mi t téi va dung ngdn tré chi lén mdi mat
pha 1é ma néi: “Linh hd n cta Aziz 12 nhu vay: vira 13 nha gia kim, vira
12 nguoi theo thuyé 't di gido, ké phinh ninh, nha thu phap, trié "t gia,
ngudi yéu Hawwa, t6 tién caa ta t ca nhimng ngudi Mong du, nguoi tao
dung nén lau dai va nhitng khu vuon tuéng tuong, nha tho. Hay doc
cac tidc pham cua ong 4y that can than. Hay truyé n ba nhiing gi ong
da vie t.” Ong gia vira dua lai cho t6i ban thao vié 't tay cua Aziz vira
noéira ng noé vo cling quy bau nén t6i chd co giao cho ba t ky ai, du
chi trong gidy 1at, bsi 6ng bié "t c6 nhirng ké sdn sang gié t nguoi dé
chié¢ ' m dugc né. “Tham chi con ¢é hai nguoi ché "t - hai bong ma - da
toi day tim ban thao ndy. N6 ky diéu 14 m. Cau dung c6 roin6 14y
mot phiit ndo.” Téi cA m cud n Khdi ludn vé  cdi vé hinh trong tinh
yéu va gai nd sau thi t lung, sat vao da, rd i cai khuy 4o so mi lai,
dié u nay ro rang khié n cho attar ra t hai long.

Ong noi vai t6i: “Hay nhd da y. Cau phai bao vé né khéng cho ca
nguoi s6 nglan nguoi ché t so vao.”

Man dém budng xud ng. Tdi vira ra khoi qua y hang thi mot
ngudi dan ba chin duong va nhin chd m chd m vao mia t t6i. Nang
ni mla y tay toi, 6 i din t6i vao mé cung nhimg con phé ngoi t
ngoéo cia thanh Mogador. Téi sirng so khung khié p, trong khoang
thoi gian ra "t ngd n, dié u ma toi trai qua voi nguoi dan ba nay
gi6 ng hét nhimng gi hlaiqi da ké vai gio 36 nghoé trude d6. Ching
t6i vira lam tinh ngoai pho~ vira thi thA m vao tai nhau ti t ca nhimg
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gl Aziz va Hawwa timg ndi v6i nhau. Téi khong tai ndo tin ndi dié u
do, song t6i khong hé  ngac nhién khi héi tén nang va nghe nang tra
16i rd ng nang tén 12 HawwA. T6i da cA u phtic hang ngan 14 n cho
nhirng tinh todn x4c sua t cia Aziz va cho thu so thich tai 4c cia Abd
el-Kader. T6i da cA u phtc cho ta t ca nhimg tha n linh ma t6i c6 thé
nh¢é vao gidy phut nay va t6i cam on ho da dat toi vao tay mot nguoi
dan ba gi6 ng nhu sy hién linh, vao tay mot nguoi méi dé n hé "t stc
dic biét, manh liét va sdu si ¢, vira mang ban cha t nhuc duc lai vira
nhu phép la, vao tay mét bong ma sé hiru, vao tay ngudoi dan ba dinh
ménh cua toi.

Nang c6 vé dep khung khié p khong ai chju dung néi. Hoic, it ra la
t6i tha "y nang nhu vdy. P6i ma t nang ménh méng nhu xuyén thung
da thit t6i. P6i ban tay nang day t6i di moi dié u. Nang 1a ngudi tinh
khié n t6i ngd ngang nha t, diu dang nha "t va ciing manh liét nha 't
thoang qua nha "t song lai sdu dam nha t. T6i nhimg mud n duoc yéu
nang mai mai, b4 ng d6i ban tay minh, chié ¢ mii minh, doi tai
minh, b4 ng ta 't ca nhimg gi ma nang dé t6i trao cho nang.

Chiing t6i ¢ bén nhau h6 ilau trong cin phong khach san cua toi;
bén dudi, ta "t ca nhimg tié ng dong trén quang truong in mung thay
ching t6i, chiing lot qua cira s6 nhu thé dAm nhac cong choi cho
ching t6i nghe véy. Trén bung Hawwa c6 hinh xam ra t gi6 ng voi
hinh cua t6i. Khi chting t6i 1am tinh trong tu thé~ d6 i dién thi hai
hinh ban tay bé xiu cua chting t6i vira khit véi nhau. TA t ca @& u vira
khit v6i nhau. Tén nang tham chi con ra "t chuan x4c: né 1a biéu tuong
cho cudc tim kié 'm mong du cua t6i. Haww4 14 nguoi dan ba-hé béo,
ngudi dan ba-nuée, nguoi dan ba-gia ¢ mo.

https://thuviensach.vn



Bdng t6i chot nhan ra da chin gio @ nghd  tréi qua ké tu khi toi
b4 "t tay vao vié t cau chuyén nay, trong cin bué ng khach san, trong
lac cho doi Hawwa. Pém da xudé ng. Téi ty nha han phai qua siu gio
roé i. Mot ndi so hai khung khié p choan 14"y t6i. T6i so rd ng Hawwa
khong d& n nhu da hen. T6i tim d6 nghé  dé xem gio nhung khong
tim thay. T6i tim ban thao cua Aziz va ciing ching tha y dau. Ca cai
vi va ta m ho chié u coa téi ciing vay. Toi khong tim tha 'y gi hé t. O
Mogador khong ai bié 't gi vé  HawwA. T6i dé n Tanger, dé n nha
Abd el-Kader. Nha 6ng bi bo hoang va mét pha n da thanh phé’ tich.
Nhimg dira tré timg dan t6i t6i d6 ndi ra ng tir gd n mot ndm nay
ngoi nha nay khong cb ai 6. R4 ng no6 1a nha cia mot tha y phu thay
thuong #n ¢ p cac linh hd n va nhd t ho vao trong nhitng cudé n
sach... SOt rudt va cam tha y buc boi, t6i da néi véi chiing 6 1a mot
tén lira dao thi ding hon. Chiing khong tin t6i, va chinh ban than t6i,
t6i cling chang bié t nén nghi sao cho phai.

Liéu c6 phai t6i da bi lira, hay t6i van 14 quan bai trong tro choi ma
t6i khong sao hiéu noéi, tro choi con 16n hon ca trd ma nguoi ta da
tié "t 16 cho t6i bié " t? Liéu c6 phai t6i da lam tinh v6i mot a an ca p,
hay ta "t ca chila mét con mo ra t thue, con mo cia mot ké Mong du?
Tbi van tié p tuc tim nang, va t6i van tié p tuc lang thang theo nhiing
da u vé 't cua Aziz va nhiing ban thao thu phap cua 6ng. Sém muén
gi, toi cling s& bié "t nhié u hon vé nhiing dié u d6. Ching da troi
tuot khoi tay t6i nhu nuée chay. Nhitng nguoi Mong du sinh ra dé
théa man nhing bong ma thoang qua, boi vi ho ciing gid ng nhu
béng ma trong tam tri nhitng nguoi khao khat ho. Va né u khong c¢b
ai khao khat chiing t6i, thi chting t6i 1a nhirng béng ma tr6 ng rong.

Chi c6 mét mau trong cudé n sach vé nhirng gia ¢ mo bi bo quén
dudi gd m giwong cua toi trong khach san, ¢ Mogador. D6 1a mot
pha n cua gid ¢ mo tha muoi ba, néi ra ng:
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T61 tin la mo tha 'y em ¢ d6, song tham chi em khéng cé trong
gid ¢ mo toi.

Ngay ca nhirmg gia ¢ mo chia sé giira hai ta cting tré n theo em.
Em dé téi lai véi cam gidc tré ng rong.

Va, khi thire ddy, cam gide tré ng rong trong con mo nay con lai
Va1 o1 mai mai.
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