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J.M.Coetzee

Tac gia doat giai Nobel




LOI GIOI THIEU

John Maxwell Coetzee sinh ngay 9 thang 2 nam 1940 tai Cape
Town (Nam Phi). Ong la anh ca trong gia dinh ¢6 hai anh em. Me 6 ong
14 gi4o vién tiéu hoc con cha 1a luat sw tap sy tu'ng phuc vy trong quan
d6i Nam Phi tai Bic Phiva Y trong nhiing nam 1941 — 1945. Mac du
cha me khong phai dong doi ngwoi Anh, nhung J.M Coetzee da dwoc
ndi tiéng Anh & nha tir nho.

Trong ba ndm tir 1968 dén 1971, Coetzee lam glao sir phu giang
mon vin hoc Anh tai Pai hoc Tiéu bang New York & Buffalo. Sau khi
don xin thwong tri Hoa Ky bi tir ch6i vi tham gia phong trao phan
chién, 6ng trd lai Nam Phi. Ttr ndm 1972 dén 2000, 6ng gitr nhiéu
chirc vu tai Pai hoc Cape Town, va tré thanh gido sw chinh thirc mon
van hoc Anh.

Gilra nhitng ndm 1984 va 2003, 6ng thuong xuyén gidng day tai
Hoa Ky: Pai hoc Tiéu bang New York, Pai hoc Johns Hopkms bai
hoc Harvard, Dai hoc Stanford va bai hoc Chlcago noi o6ng la thanh
vién ctia Uy ban Tw twéng Xa hoi trong siu nim.

Coetzee bit dau viét tiéu thuyet tir ndm 1969. TAc pham dAu tién
Dusklands, xuat ban tai Nam Phi nim 1974. Tac pham In the Heart of
the Country (1977) (xuat ban ¢ Viét Nam dwdi tén g01 “Gitra mién dat
ay ”) da doat giai vin chwong Nam Phi, gidi CNA, va dwoc xuit ban
rong rai tai Anh va My. Danh tiéng cua 6ng dwoc khang dinh nho tac
pham Llfe & Times of Michael K (1983) da dwoc xuit ban tai Viét
Nam véi tén goi Cudce do va thoi dai cua Michael K.

Sau d6, ong lién ti€p doat hai giai Booker cho cuén Foe (1986) va
Age of Iron (1990) (da xuat ban tai Viét Nam véi tén goi “Thoi do
sat”). Ong ciing dworc trao ting Giai Jerusalem nim 1987.

Coetzee cung viét hai cudn hoi ky tiéu thuyét 1a Boyhood (1997)
Youth (2002) va White Writing (1988) - mo6t bo tiéu luan vé vin
chwong va van hoa Nam My Doubling the Point (1992) gobm nhirng
bai tiéu luan va phong van vl David Attwell. Giving Offense (1996) 1a
mot nghién ctru ve kiém duyet van chwong. Stranger Shores (2001) la
tap hop nhlrng tiéu luan van chwong sau nay Coetzee con la mot
phién dich vién xuit sic tir ti€ng HA Lan va tiéng Afrikaan sang tiéng



Anh. Ong &3 dat gidi Nobel Vin hoc nim 2003 cho tiéu thuyét
Disgrace (da dwoce xuat ban & Viét Nam véi twa sach “Rudng bé”).

Nhu'ng ton thlrong do chu nghla phan biét chung toc gay ra la chua
de xuyen sudt céc tiéu thuyét ctia 6ng, cho du cau chuyen c6 thé
khong xay ra & Nam Phi. John Maxwell Coetzee da diing cam phoi
bay nhirng xung dot chung toc va chinh tri trong va sau thoi ky ton tai
cua ché& do apartheid tai Nam Phi.

Tir chdi tham dw moi cuéc phéng van, ké ca kh1 Giai Nobel van
chuong dén voi Ong, d1r0’ng nhw J.M. Coetzee mudn dé nhitng tac
pham néi ho nhu'ng diéu 6ng suy nghi. Va Waltmg for the Barbarians
(Poi bon moi) ciing 1a mot tac pham nhuw thé.

BachvietBooks
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To6i chwa tirng thdy thi gi giéng nhw vAdy. Hai miéng thuy tinh
tron nhé long trong khung kim loai manh treo lo lu'ng ngay tregre mét
ong ta. Ong dy mu chang? Toi co thé hiéu dwoce néu qua thye Ong ta
mudn gidu dl déi mat tat nguyen cia minh, nhu'ng ong ta chang he
mu. Hai miéng thuy tinh sam mau tu’O’ng chu'ng m¢ duc tdm t61 néu
nhin tir bén ngoai, nhung thye ra ong ta c6 thé nhin Xuyen qua ching.
Ong n01 vo1 toi do la mot sang ché& mai. Chung bao vé& mat ta khoi bi
choi nang Ong sé thdy chung rat hitu dung & vung sa mac nay. Nho
cod no ong khoi phal nheo mat ca ngay Thé 1a do nhu'c dau. Day Ong
xem.” Ong ta vudt nhe 1én khoée mat, ‘Khong mot nép nhin nhé”, rbl
lai mang kinh vao. Ding thé that. Ong c6 lan da tré hon so véi tu01

“O’ bén nha ai ciing deo ching ca.”

Ngoi trong can phong tién nghi nhit quan tro, gnra chung toi la
binh rwou va mot bat qua hach. Chang ai da dong gi té1 ly do ong ta
c6 mat & day. Ong dwoe diéu dén day voi quyen han dac biét trong
trrong hO’p khan cap, vay 1a da hiéu. Thay vao do, chung toi ban luan
chuyen san bin. Ong ké vé chuyén di sin quy mo6 16n Ong tham gia

gan day nhéit, véi hang ngan con hwou, heo va gau bi tiéu diét, nhiéu
den mitc cd dong xac dong vat bi bé mic cho th01 rita (“ké ciing phi
that”). Toi thuat lai chuyén ngdng va V1t sa xudng mit hod tirng dan
1é6m trong cac chuye’n di cor hang nam va cach danh bay cia dan dia
phu’O'ng T6i goi ¥ sé dan 6ng di cAu dém trén mot chiéc thuyén moc.

“D6 1a mot trai nghlem khong thé bo 167, t6i noi, “ ngw dan mang theo
nhu'ng b6 dudce chay rumg ruc va go trong trén mit nwée dé don dan
c4 vao chiéc lwdi da giding san”. Ong gat gu.

Ong ke lai chuyen di thi sat & dau d6 thuoc Vung bién noi nguwoi ta
dn mot s6 loai rdn nhw thé cao lwong m§¥ vi, va vé con linh dwong
khong 16 6ng bin dworc.

Ong Ian bwée gitra ddm do dac xa la nhung van khong g& cip
kinh ram ra. Ong di nga sém. Ong dwore b6 tri chd & tai quan tro nay
vi diy 1a no1i lvu tra tot nhat trong thi tran. Téi da nhan manh véi cac
nhin vién & day rang 6ng 1a mot vi khach quan trong. “Pai t4 Joll dén
tr Cuc Ba”, toi bao ho. “Cuc Ba hién la co quan trong yéu nhit caa
Poi Bdo an Nhan dan.” It nhat d6 la nhirng gi chung t6i nghe ngong
dwoc trong cac cau chuyén ngoi 1é d6i mach 16i thoi tir tha d6. Ong



chu nha tro git gii con may c6 hau phong thi cai dau vang lénh.
“Chung ta phai gy 4n twong tot voi 6ng ay.”

Toi cép chiéu ngu ra ngoai dé, noi nhitng ngon gio dém lam diu
bét cai oi bire. Anh trdng soi t6 hinh dang nhu'ng ngwoi dang ngu trén
cAc néc nha bing phang cuaa thi tran. T6i vAn nghe thdy tiéng tro
chuyén ram ran dwéi tan cdy 6c ché trén quang trlrong Trong bong
dém, mot tau thude chay lap loe nhw dom d6m, tan di, roi lai 16e sang
Mua hé dang chim rai xoay van dén nhirng ngay cudi. Cac virom cay
dom qua triu canh.

T6i chwa tré lai tha @6 [an nao ké tir thoi trai tré.

Toi thirc ddy trwée binh minh va nhén chan xudng ciu thang,
bwdc qua cac binh si con dang say ngt, chdc chdc lai tré minh va thé
dai trong nhirng gidc mo' vé me hién va ngwdi yéu ddu. Hang ngan vi
sao dang doi theo chung t6i trén troi cao. That vay, ching toi dang o
day, trén néc nha thé€ giéi. Pa quen bwde trong bong dém, khi ra
ngoai, ngwdi ta sé bi hoa mat.

Cau linh gac cong ngoi bat chéo chan ngu ga gat trén tay van dm
khau sung hoa mai. Nguoi trye cong con chwa mé chot cira va chiée
xe ddy ctia anh ta nim bén ngoai. Téi di qua.

“Chung t6i khéng cd noi giam gitt ti nhan”, t6i giai thich. “O° day
ngwoi ta khong pham nhitng t6i ac tay troi nén hinh phat théng
thwong chi 14 phat tién hodc lao dong cwomg bach. Cai [éu nay don
thuan 1a mot budng kho dyng sat voi vira thoe, nhw 6ng thiy ddy.”

Trong budng giam ngodt ngat va h6i ham. Khong c6 1dy mot cai
ctra 0. Hai tu nhan bi tro6i ndm trén san. Mui hoi bdce ra tir ngudi ho
va nwée tiéu luu ciru.

Toi goi linh canh vao. “Lam on dwa ngay nhirng ga nay di tim

raa’”.

To6i dwa vi khach cia minh vao kho théc t6i tim lanh 1€o. “Ching
t61 hy vong sé thu dwoe ba nghin gia thoc tir dat cong nidm nay. Chiing
t6i chi gieo trong mot vy mSi nam thoi. Thoi tiét dang mwa thuin gié
hoa.” Sau khi tro chuyén vé 1 chudt cong va cach han ché& s sinh s6i
ctia chiing, chiing t6i tré lai cin [éu béc mui tro 4m va thiy nhiitng tu



nhéin da & dé quy goi trong goc [éu. Mot th nhan gia va mot ciu thiéu
nién. “Ho bi bat cach day vai ngay”, t6i néi. “Pa c6 mot vu cudp boc
xay ra cach day chwa téi hai mwoi dam. That ky la. Bon ho van
thu'O’ng lanh xa phao dai cong sw. Hai ngwoi nay bi bat sau d6. Ho
khai rang minh khong tham gla vu cwdp. Toi khong biét nira. Co thé
ho noi that. Néu 6ng mudn noéi chuyén véi ho, di nhién téi sé théng
ngon giap ong.”

Mit ciu thiéu nién sung hup va tham tim, mot bén mat sung
phong khong m& noi. Téi ngdi x6m Xuong treée mit va vo nhe ma
ciu ta. “Nghe ndy, cAu bé”, t0i noéi bing phwong ngir ciia ving bién
161, “chiing ta mudn noi chuyén v&i chau”.

Cau ta khong phan trmg.
“N6 dang gia vo”, tén linh canh néi. “N6 hiéu ca day.”
“Ai danh n6 vay?”, t6i hoi.

> g
bé.y I'éi.”

“Ai da danh chau?”, t6i héi cau ta.

Khong nghe t6i noi, ciu ta chi nhin chdm chdm qua vai, nhung
khong nhin tén linh canh ma nham vao 6ng DPai ta Joll dang ding
canh hin.

Toi quay sang Joll, Chac 1a trwde diy no chwa tirng thay thi gl
nhw vay.” T6i phac tay. “Y t6i 1a cip kinh. Han no nghl ong bi mu.”
Nhung Joll khéng cwdi dap lai. Xem chirng 6ng ta mudn giir vé lanh
lung trwdc mat cac tu nhan.

T6i ngdi xom trwde mit ong gia. “Nghe nay, bd gia. Ong bi glal veé
day sau khi bi bt trong mot vu cu’o'p ‘hang. Ong thira hiéu mirc do
nghiém trong ctia vu niy va minh c6 thé bi trirng trj vi t6i d6 ma.”

Ong ta thé lwdi ra liém moi. Gwong mit tai nhot va mét It

“BO gia, 6ng thdy quy ngal day cht? Ngal Ay tir thu d6 dén day de
thj sat ch6 chung ta. Ngai sé kiém tra tat ca cAc phao dai doc bién giéi.



Cong viéc cua ngal ay la truy tim sy that. D6 la phan sy ctia ngai ay,
tlm ra sy that. Néu ong khong noi chuyén véi toi, ngai sé phai thAm
van 6ng. Ong hiéu khong?

“Thwa ngai”, ong ta lén ti€ng bang giong rén ri va hing giong.

“Thwa ngai, bon toi ndo biét chuyen trom cuwdp gi. Quan linh chan
du‘qng va troi bon t6i lai. Chang vi c& gl. Bon t6i dang trén duong dén
day dé di bac si. Thidng nhoc nay 1a chiu goi t6i bing ciu. N6 dang bi
mot vét thwong chira mai chwa lanh. Bon t6i khéng phai quin trom
cwdp. Cho cac ngai day xem vét thwong cua chau di.”

Cau th1eu n1en nhanh chong dung rang va mot ban tay bat dau
thdo miéng vai quin quanh cang tay. O'16p bang trong cung, méau va
mu quanh lai mot mang dinh chit vao da thit, nhung ciu ta van lat
mép vai ra cho t0i xem miéng vét thwong viém tiy do.

“Ngai thay ddy”, 6ng gia noi, “Vét thwong d6 chang thé lanh dwoc
nén toi dang trén dwong dwa né dén gip béac si thi bi quan linh chin
lai. Chuyén chi c6 thé”.

Toi cﬁng vi khach ctia minh quay lai phia bén kia quang trwong.
Ba nguwoti phu nir di ngang qua chiing t6i, ho tré vé tir d4p twoi tiéu
v61 nhitng ro quan 4o trén du.

C6 van giir thang, ho nhin ching t6i bing anh mAt td mo. Anh
mdt troi chiéu xudng choi chang.

“Pa 1au 1dm roéi ching t6i méi bé tu t6i pham”, t6i néi. “Chi la
trung hop ngau nhién théi, binh thu’O’ng han chung toi s€ chang cod ga
moi nao cho 6ng xem. PaAm quan an cwdp nay ciing khong gay hoa gi
to tat. Chdng &n trom vai con ctru hodc danh thao stc vat tho trén tau
hoa. Thinh thoang ching t6i cwép lai ciia ching. Chi yéu la nhirng bo
toc nghéo ting sinh sdng riéng 1é thanh nhiéu nhém nhé doc con
song. Lau dan noé tré thanh 16i song. Ong gia d6 ndi bon ho dang trén
dwong dén gdp bac si. C6 1€ chuyén chi ¢6 thé. Khong ai lai cho mot
ong gia va thang nhoc bénh tit gia nhip todn cwdp ca.”

T6i dan nhan ra rang minh dang bao chira cho ho.

“Di nhién khong ai ndi chic dwge. Nhung du bon ching c¢6 khai



gian di nira thi loai ngwoi nhw vay ¢6 gi hitu dung véi o6ng chi?”

Toi ¢6 nén cam glac phat cau truoéc sw im 1ing kho hiéu cta ong
ta, vi cdp kinh to1 mau bi 4n va kéch c¢om 4y da ti tién che di d6i mét
khong chat tat nguyén. Ong ta buwéc di, hai ban tay khoanh trwée
ngwoi hét nhw dan ba.

“Tuy nhién”, 6ng ta néi, “T6i van phai tra khio chting. T6i nay,
néu tién toi sé dwa mot ngwdi phu ta di cung. Téi cling can ai d6 ho
trgr vé khoan thong ngén. Cau linh canh kia thi sao? Cau ta dich dworc
ch?”.

“T4t ca ching tdi déu c6 thé cd ging dé ho hiéu minh. Ong khéng
muon t6i c6 mat & dé phai khéng?”

“Anh sé thiy viéc nay that té nhat. Ching t6i da 1én ké hoach tirng
bwée ca roi.”

Moi ngwoi déu qua quyét rang co tleng gao thét phat ra tir kho
théc, con toi thi ching nghe thay g1 hét. Pém do, khi di lo viée caa
minh, t6i luén y y thirc duoe chuyen gl c6 thé Xay ra, tham chi doi tai t6i
con rit nhay cam vé4i ndi dau cia con ngu'0’1 Nhu'ng kho thoc la mot
toa nha kién c6 vOi nhirng canh ctra day va ctra sO rat nhé, no lai nam
tit bén kia 160 mo Va nha xwdéng phia nam. Hon nira, Vung dat tirng 14
tlen don xa x6i roi tré thanh phdo dai ving bién g10'1 gior da phat
trién thanh mot khu nong nghlep D6 1a mot thi trAn ba nghin dan,
noi sy huyén nao cta cudc song Va Am thanh tir tat thay ba nghln con
nglrm trong mot budi toi mua hé 4m ap chang thé 1ang di chi vi & dau
d6 c6 ké dang gao khoc. (O goe d6 nio do, toi bit dau vién cé cho ban
than.)

Khi Dai ta Joll ¢ thoi gian ranh, t6i da gip lai ong ta va dé cap
dén van deé tra tdn th nhan. “Sé ra sao néu ti nhin cua 6ng dang khai
that”, t6i hoéi, “réi ho nhan ra khéng ai tin 101 minh? Tinh canh d6
khong phal rat toi té sao? Thir tu’O’ng twong ma xem. bi ép khai, khai
bing hét, khi khong con gi dé khai va da hoan toan suy sup, van budc
pha1 kha1 tiép! Ca mot trong trach dit 1én vai ngwdi thAm van! Lam
thé& ndo 6ng biét dwoe pham nhan c6 dang khai that hay khong?”

“Nghe giong 14 biét”, Joll néi. “Ludn c6 mot giong diéu dic trung
khi bon ching khai that. Kinh nghiém va qué trinh huin luyén da day



chiing t6i cach nhén biét diéu do6.”

“Chat giong thanh that! Ong c6 thé nhan ra noé khi ddi thoai hang
ngay sao? Ong biét toi dang noi thit hay khong w?”

D6 14 khoanh khic than mat nhat tu'ng co gura chiing t6i, khi 6ng
ta pha nhan diéu t6i vira n01 bang mot cai phay tay nhé nhe. “Khéng
phai, anh hiéu nham ¥ t6i roi. Lic nay t6i chi dang dé cap dén nhirng
tinh hudng dic biét, trong trwong hop toi dang diéu tra dé tim ra su
that thi t6i phai gay sttc ép dé truy cho biang dwgc.”

PAu tién bon chiing néi ddi, anh thiy ddy - chuyén dién ra nhw
th& nay - thoat dau 1a nhitng 101 noéi doi, ta gy ap lue, chiung bat dau
quanh co, roi ta lai gay 4p lwe nhiéu hon, lam ching 16 161, thé 1a ta
ti€p tuc don ép, va cubi ciing c6 dwoe sy that. Do 1a cach anh 14y dwoc
1o khai.”

Chi c6 dau dém mai 1a that, tat cad nhitng thir khac déu dang ngo.
T6i hoc dwoe diéu nay tir cude tro chuyén véi dai ta Joll, ngudi co6 bod
mong tay thudén dai, nhitng chiéc khian tay mau hoa ca va ban chan
manh khanh trong d6i gidy d€ mém luén khién toi hinh dung ra canh
ong ta dang nho to tro chuyen v&i ban be trén hanh lang rap hat gitra
cic man dién & tha d6 noi ong ta dang mong ngong dworc quay ve.

Mait khac, t6i 1a ai ma doi gitr khoang cach véi bai ta Joll? To6i an
udng cung Ong ta, dwa 6ng ta di ngdm canh, gitap d& moi thir 6ng ta
can theo thw dy nhiém, va hon thé nira. Chinh pha khéng yéu cau
cong chirc cia minh phai yéu thwong lan nhau, ma chi don thuan 14 ai
lam phén sy clia ngwoi nay.

Ban bao céo 6ng ta soan cho toi véi tw cach 1a quan toa rat van tat.

Trong sudt qua trinh thim vén, 161 khai cia pham nhéan 19 ro
nhiéu mau thuln. Bi vach tran nhu’ng dlem nay, ti nhan da noi dién
va tin cong si quan diéu tra. Mot tran au da da xay ra sau @6 khién tu
nhan bi dp manh vao twdng. NO lie phuc hoi cho anh ta bat thanh.”

Pé hoan thanh ding luat dinh, t6i da cho goi linh canh vao va bao
cau ta tu’O’ng thuat cho t6i nghe Cau ta ké con t6i thi ghi lai nhlrng 1o
cau ta noi. “Tu nhan tré nén khong thé kiém soat dwoe va da tan cong
si quan thi sat. T6i da dwore goi vao dé gitp vién si quan tran ap anh



ta. Vira ltc t61 vao thi cudc gidng co két thic. Tu nhin da bét tinh va
chday mau mii.” T6i chi cho cho ciu ta ky tén vao. Cau ta don cay but
tir tay t6i moét cach cung kinh.

“Co phai vién si quan da bao cau néi vay voi toi khong?” Toi nhe
nhang hoi cau ta.

“Vang, thwa ngai”, cau ta tra 1o1.

“Lic 4y tay ngudi tu bi troi phai khong?” “Vang, thwa ngai. Y toi
13, khong, thwa ngai.”

Toi cho cAu ta ra ngoai va dién vao gidy chirng nhan mai tang.

Nhu'ng trwdre khi di ngu, t6i lai xach dén 1ong bang ngang quang
trlrong va Vong qua nhu'ng con dlrong phia sau & dé&n kho thoc Co
linh gdc méi & ctra 1éu va mot ciu bé ta dién khac dang quan chin
ngu. Tiéng kéu ctia con d€ ngung bt khi t6i lai gan. Tiéng dong khi toi
day chét ctra khong 1am cu linh canh thirc gia'c Bwée vao trong [éu
va gio' den 1én cao, t6i nhan ra rang minh dang xam pham Vung thanh

dia, hay ving vd dao, néi sao ciing dwore, khu vire cAm day bi 4n cta
Chinh phu.

Cau bé ndm trén mot dong rom trong goc léu, con s6ng va Van on.
Cau ta vo nhw dang ngu, nhu'ng tw th€ nam cang thang da 1at tay tat
ca. Tay ciu bi tréi trwde ngwdi. O goc bén kia [éu 1a mot cai boc mau
trang

Téi lay cau linh gac dy. “Ai bao ciu dé tir thi & d6? Ai da khau
tAm vai liém lai?”

Cau ta nhan ra sy gian dir trong giong noi cua t6i. “La ngwoi dan
ong di cung véi Ngai kia, thwa Ong. Ong ta da ¢ day khi t6i vao lam
nhlem vu. T6i nghe ong ta bao thang nhoc rang, ‘Ngu voi 6ng may di,
gitr &m cho O ong ay Trong 6ng ta nhw thé sé khau luoén thang bé vao
chung mot tdm vai liém, nhung roi Ong ta lai khong lam.”

Trong ltc cAu bé van dang ndm ngt trong tw thé cfrng do, mat
nhim nghlen ching t6i mang ti thi di. Ngay trén san, cau linh gac
giit dén dé toi tlm du'O’ng khau cua tdm vai bang mul ghlm cia con
dao mang theo roi xé tdm vai liém ra va 14t ngwoc xudng tir phia trén



d4u Ong gia.

Mau dinh bét trén b riu mau xam. Bo moi dap nat va bi kéo xéch
Xuong, dé 10 ra nhu'ng cai rang gay lia. M6t mét 6ng tron ngworc lén,
héc mét bén kia chi con 14 mot cai 16 day mau. “Péng lai di”, t6i noi.
Anh linh gac kéo mép tdm vai liém lai. N6 lai mé ra. “Ho noéi radng 6ng
dy da dap dau vao twomg.”

“Ong nghi sao?”, anh ta than trong nhin t6i. “Liy vai soi day va
buoc chit lai.”

Toi lia dén qua chd ciu bé. Cau Ay khong hé nhic nhich, nhung
khi t6i ctii xuéng cham vao mé ciu, ngwdi cau bé ching xuéng va toan
than bit dau run 1én tirng dot. “Nghe ta nay, cau bé”, t6i noi, “Ta sé
khong lam hai chau”. Cau ta thu minh lai va gio hai canh tay dang bi
troi lén trirdre mat. Ching sung phong va tim t4i. T6i Ian tim nat thit
day troi. M01 hanh dong ctia t6i nham thé hién thién ¥ véi cau bé déu
that vung vé. “Nghe nay. Chau phai khai that v61 vién canh sat. D6 1a
tat ca nhirng gi 6ng ta mudn nghe tir chéu - sy that. Chi can chic chin
la chau dang n01 that, 6ng ta sé khéng lam chiu dau. Nhung chau
phai ké cho 6ng dy nghe moi thir chau biét. Chau phai tra 161 moi cau
héi cia 6ng ta mot cach thanh that. Du c6 bi dau dém, cling du'ng de
mAt 1ong can dam.” Khong dong tinh véi viée troi thang bé, cudi cliing
toi da ndi long soi dﬁy troi cho cau 4y. “Cha xat hai tay chau vao nhau
cho dén khi mau bat dau chay.” Téi xoa hai tay ciu Ay trong ban tay
minh. Cau bé gap ngon tay lai mot cach dau dém. T6i chang thé 1am gi
hon ngoal viéc dong gla mot ba me an ui dra con minh gitra nhu'ng
con gian dir ctia bd né. Tdi van khong quén rang mot nha thaAm van cb
thé mang hai mit na va tro chuyén bang hai giong. Khi thi dir din, ltc
lai ngot ngao du do.

“N6 da dwoe an gi t6i nay chwa?”, t6i héi linh canh.
“Toi khong biét.”

“Chau an gi chwa?”, t6i héi cu bé. Cau ta lic dau. Toi cam thay
tim minh ning nhw da. T6i khéng bao gior muén dinh vao vu nay. Toi
khong biét no sé két thic & dau. Toi quay sang ciu linh canh. “Gid toi
phai di r6i, nhung 6 ba vige t6i mudn anh lam. Thir nhét, khi tay ciu
bé kha hO’n t6i muén anh tréi ching lal nhung dung troi chdt qua
dén noi chung sung 1én. Thir hai, t6i mudn anh dé nguyén ti thi trén



san nhw vay. BPirng mang n6 tré lai day. Sang sém mai t6i s€ giri mot
doi dén lo viée chon cit, va anh sé giao tir thi cho ho. Néu ¢6 ai héi gi,
cr n6i 1 t61 ra 1énh. Thi ba, t61i mudn anh khoa ctra 1éu lai va di cung
t6i. TO1i sé vao bép 14y chut gi d6 dwa anh mang vé cho thing bé &n. Di
nao.”

To6i khéng dinh diy vao vu nay. Téi chi 12 mot Quan tda & chon
que mua, mot cong chirc ¢6 nghia vu phung sit cho Chinh phu hang
ngay dot thoi gian & cai ving bién gidi ué oai nay, mon méi chd dén
ngay nghi hwu. Téi thu thué thip phan va vai loai thué khéc, quan ly
nhitng viing dat cong, gidm sat viée lo liéu cho dom vi don trd, quan ly
cac si quan cap dwdi duy nhat & ving bién gidi ndy, theo sat cac hoat
dong budn ban kinh doanh va lam chu toa & toa 4n hai [An mot tuan.
Tho1i gian con lai, t61 ngdm mit tréi moc roéi 1dn, &n udng ngu nghi va
bang long v&i cude sdng cia minh.

Khi qua do1, t6i hy vong s€ dwoc khen tang ba dong trong mot c6t
bdo nho cua to D& qubce. Toi khong doi hoi gi hon mot cude sdng
thanh than trong thoi dai thai binh.

Nhung ndm ngoéi, nhitng cau chuyén vé bon moi r¢' khong chiu
an phan & tha d6 bit dau lan dén chd chting t6i. Thwong nhan budn
ban trén cac tuyén dwong von rat an toan da bi tAn céng va cwdp boc.
Cac vu &n cip ngay mot gia tadng vé qui mo va mire dd tdo bao. Mot
nhom nhén vién diéu tra da mét tich va dwoc tim thay bi chon trong
nhing ngdi mo tam bg. Mot ty vién chinh quyén tinh bi b&n khi dang
di tuan tra. DA c6 vai vu xung dot véi d0i tuan tra bién gidi. Nhitng bo
toc moi ror dang chuan bj cho mot cude chién, tin dén di lan di, Chinh
phu nén c6 nhirng bién phap phong ngtra, vi chan chin chién tranh SE
no ra.

Ban than t6i khong 14y lam la vé tinh trang bt 6n nay. T6i da kin
d4o quan sat thay, thoi nao ciing c6 mot giai doan ngwoi ta bi kich
d()ng bdi chirng s¢ bon moi. Khong mot phu nir nao séng doc bién
g101 ma chwa trng mo thay moét ban tay moi ro den daa tir dwoi
glu'ong tho 1én tom chat lay mit c4 chan ho, ching c6 ngwdi dan 6ng
nao khong ty doa minh bang cich twéng twong ra canh nhirng tén
moi den dang che chén no say trong nha ho, dap vo bat dia, cham Iira
dot tryui rém ctra, va cwdong hiép con gai ho. Nhitng gidc mo nay 1a hé
qua cua cudc séng qua mirc an nhan.



T6i chi tin nhirng chuyén nay khi dwoc thay tAn mit ddi quan moi
ro do.

O thu d9, nglrb’i ta lo ngai rang co thé nhﬁ'ng b6 lac moi r¢r & phia
bac va phia tiy cudi cung sé hop nhat lai voi nhau. Céc si quan caa B
Tong tham muwu dwoce cir dl thi sat quanh vung bién gidi. Mot vai don
vi dong quan dworc cliing ¢d virng chic hon.

Céc thwong nhin da yéu ciu déu dwoc cAp nhitng doi ho tong. Va
lan dAau tién nhimg vién chirc cia Cyc Ba trong Dgi Bdo an Nhén dén
xuat hién & ving bién gidi, roi ca lue 11r0'ng bao vé cua Bang, nhirng
chuyen gla phan tich dong co’ sau xa cua hanh vi n01 loan, nhirng
ngwdi cudng tin va nhimg tién si trong linh e thdm van. Nén du’O’ng
nhw nhng nam thang an nhan cuaa t6i da sap den hoi két, nhirng ndm
thang ma t6i c6 thé #n ngon ngn yén vi biét rang du thi thoang c6
danh tran chd nay hay cham tran chd kia, thi trai dat van quay trén
quy dao & Ay khong hé suy chuyén. Gia nhlr toi ban giao lai hai tén tu
ngO’ ngan nay cho vién Dai t4, toi ngam lai, “Bon ho day, thwa dai ta,
ong la chuyén gia, hay xem c6 thé lam gi véi ho!”. Gla ma to6i di san
vai ngay, dang 1€ t01 nén di san. C6 thé 1a mot chuyen veé phla thwong
nguon con song roi quay tré vé va khong biét gi vé vu nay, hodc chi
doc lwdt qua mot cach tho o roi dong dau vao ban bao cio cia Ong ta
ma khéng hoi han gi vé ¥ nghia cta tir ‘diéu tra’ cling nhw nhimg diéu
mo am ding sau vu nady, nhw mot nir than b4o tir mic ket d1r01 mot
ph1en da. Gia toi sang suSt hon, thi han bay gior t6i c6 thé quay ve voi
viéc sdn ban va di sin bing chim ung cing nhitng tha vui gian di khac
ctia minh trong lac ch¢ doi nhitng vu khiéu khich kich dong 1an nhau
dirng lai va nhitng sang chian doc bién giéi ling xuéng. Nhung than
01, t0i da khong di sin. Co6 lac t61 da dirng lai ling tai nghe nhirng
tiéng On phat ra tir cai léu chira ndng cu gan kho thoc roi xach dén tuw
minh di xem chuyén gi xay ra.

Ménh mong trang x6a ca dat trod, tuyét roi xudéng tir trén troi cao
noi 4nh sdng khuéch tdn rong va hién dién khap noi, mgt troi nhw tan
Vao trong swong thanh mot 4nh hao quang. Trong gidc mo;, t6i bang
qua cong doanh trai va cot co trong khong Quang trlrong trai ra
treére mét t6i va bor ria ctia n6 hoa lan vao bau troi sang r&. Nhitng
btre twdng, ciy coi va nhitng ngdi nha nhw thu nhé lai va yéu 6t roi
khéi vanh dai ctia thé gion.

Khi t6i lwét qua quang trwong, nhitng dang ngwdi mo 4o ndi bat



trén sdc tridng, bon tré dang xay lau dai tuyét vdi 14 co nhéd mau dd
cam trén dlnh lau dai. Chung deo ging tay hé ngon, mang glay ong va
quén khin 4m dé chéng lai cai lanh. Hét ndm tuyét nay dén nim tuyet
khéc, ching xay nhirng bire twdng cho toa lau dai tuyét ctia minh va
thé ra nhitng 1an hoi mau tridng. Thanh liy xung quanh lau dai da
dwoe xay xong mot nira. Toi ¢d ging 18ng nghe nhitng cAu n6i nhanh
mo hd ky quic ctia bon tré nhung khong van nghe ra dworc gi.

Nhan thirc dwoc voc nguwroi to 16m va cai bong lirng lirng cia minh,
nén t6i khong ngac nhién khi nhitng da tré chay tan loan khip céc
hwéng khi t6i dén gan. Tat ca déu bo chay ngoai trir mot dira. Lom
hon nhfmg dira con lai, co 1€ khéng con la mot dL'ra tré nira, co bé ngBi
trong tuyét, dau doi chi€c ma trum va xoay lu'ng veé ph1a toi mal miét
x4y canh ctra lau dai. Hai chin dang rong, c6 dao, vo tuyét, roi tao
h1nh T6i ding dang sau va quan sat. Co6 khoéng quay lai. Du da co6
gang nhu'ng t6i van khong thé hinh dung ra khuén miit c¢6 trong vanh
mil trum d4u c6 chop nhon.

Cau bé nim ngfra chﬁng mac gi trén nglrb’i va ngu thié'p di voi
nhlrng hoi thé ngan gap gap Da cau lap lanh mo6 héi. Lan d4u tién,
mleng bang quan quanh vét thu*o*ng roi khoi canh tay cau va to6i thay
vét thwwong ha miéng tdy d6 trim trong sau mié€ng bang. T6i mang dén
téi gdn hon. Bung va hang cdu bé 14m tdm nhitng d6m ghé nho clng
nhiéu vét thAm tim, nhitng vét cit va vai cho mau ri ra thanh dong.

“Ho da lam gi n6?”, t6i thi thAm vé&i ciu linh canh trac tudi ciu
linh t6i qua.

“MOot con dao”, ciu linh thi thim lai v4i t6i.,“Chi 14 mot con dao
nho, khoang chirng néy Cau ta cang ngon cai va ng()n tré ra dé dién
ta do dai con dao. Ndm chit con dao twéng twrong, cau ta lam ct chi
nhw mot nhat ddm gon vao co thé cau bé dang ngu va ngoay con dao
nhw mot cai chia khoa, sang trai, roi sang phai. Sau do6 ciu ta rat no
ra, thu tay lai va dang d(’) cho d()’i.

To6i qui xudng bén canh ciu bé, roi dén sat vao mit ciu ta va lay
cau day. Mat cau ta mé ra 1o- do roi nham lai. Cau thé dai, hoi thé
gap gap dan cham lai. “Nghe nay!”, t6i n6i. “Chau dang giap 4c mong.

Ch4u phai tinh d4y.” CAu ta m& mét va liéc nhin toi.

Cau linh canh mang té1 mét néi nwée. “N6 ¢6 ngodi dwoe khong?”,



to61 héi. CAu ta lic dau roi do cau bé day va giap ciu uéng nwoec.

“Nghe ndy”, t6i noi. “Ho ndi véi ta rang chau da nhan toi. Ring
chau va 6ng gia do cung nhirng ga khac nira ¢ b toc cua chau da an
trom ctru va ngwa. Chau da khai rang dong bon trong bo toc dang
trang bi vii khi, & vio mua xuin tit ca sé tham gia vao mot cudc
chién 16m chong lai Chinh phu Chau dang noi that day a? Chau co
hiéu viéc minh nhén tdi c6 y nghla g1 khong? Chau co6 hiéu khong
vay?” Toi dirng 101, cau ta ngoai nhin moéng lung vao khoang khong vo
dinh bdng 4nh mit dir d(f)i, nhw mot ngwdi da kiét sire sau khi chay
mot quang du'b’ng dai. “Piéu d6 c6 nghia 1a Chinh phﬁ sé xuét binh
tién danh bo lac cta chau. Sé co g1et choéc. Ho hang cua chiu sé chét,
tham ché c6 thé 1a b6 me chau va cic anh chi em ctia chau nira.

Chéu that sy mudn thé sao?”. Ciu ta khong dap. Toi 1dc manh vai
va vO vao méa ciu. Ciu ta cling khong phan Ung lai. Nhw thé toi dang
dap mot thay ma. “Toi nghi n6é yéu 18m ro6i”, ciu linh canh thi thAm
sau lung t0i, “bi thwong rat ning va dudi qué ro6i”. Cau bé nhim mit
lai.

T6i cho mo1i vi bac si duy nhit ching t6i c6, mot lao g1a kiém song
bang nghe nho riang va ché thude kich duyc tir bot Xuong va mau thin
lan. Ong ta ddp thudc dan lén vét thlrong va boi thude mé 1én han
traim dém ghé nhé. Ong ta htra trong vong mot tun, ciu bé sé co thé
di lai dwore. Sau khi din do téi cho cAu bé #n thire dn bd dlrong, ong

vOl va ro1 di ma khong hé hoi vi sao ciu bé lai bi nhitng vét thwong
do.

Nhung Dai t4 1a mot nguoi thiéu kién nhan. K& hoach ctia 6ng ta
la mé mot cuoc Vay bat nhanh gon dam dan du cw va bat them tu
nhan. Ong mudn ciu be di cung dé chi dlrong Ong ta con yeu cau toi
giao ba mwoi trong s6 bon mwoi don vi d6n trd va cung cip ngwa cho
ong ta.

Toi ¢ ngan can 6ng ta. “T6i khong hé muén bat kinh véi 6ng, Dai
t4”, t6i noi. “Nhung ong khong phai 12 mot chién binh, 6ng chwa tirng
tham gia chién dich nao & nhirng noi khéc nghiét nhw thé nay. Khéng
c6 ai chi du*ong cho & ong trir mot dira bé da bi 6ng doa cho mAt via nén
sé noi bat ctr diéu gl xuat hién trong d4u no6 dé khién 6 6ng hai long Du
thé& nao di nira, thang bé do cung khong thich ho'p dé di cung 6ng.
Ong ciing chang thé tréng cay vao dam binh linh sé gitp minh, bon ho



chi 1a nhirng t4 dién bi budc di linh theo nghia vy, hau hét déu chwa
ting di xa hon ndm dam khoi khu dinh cu. Nhu'ng tén moi ma ong
dang sian dudi sé danh hoi dwore 0 ong dang dén va lan tron Vao sa mac,
trong khi 6ng van con cach cd ngdy dwomg. Bon ching da s6ng & day
ca doi nén biét ro moi ngd ngach & day. Ong va t6i déu la nwére la cai -
ong tham chi con xa la v&éi noi nay hon toi. T6i thanh that khuyén 6ng
khong nén di.”

Ong ta lé'ing nghe ti n6i hét, tham chi (theo cim giac ctia toi) con
goi cho o1 noi ra. T6i chic chin rang sau do cudc tro chuyén nay sé
dworc ghi lai, véi 1o binh pham rang toi 1a mot ké khong an phan’.
Khi da nghe da nhirng gi toi noi, 6ng ta gat di 101 can gian caa t6i. “Toi
c6 mot nhiém vu phal hoan thanh, thwa ngai Quan toa. Chi c6 t6i méi
biét khi nao cong viéc ctia minh két thic”. Va ong ta tiép tuc chuin bi
cho chuyén di.

Ong ta dl trén cd xe ngura hai banh mau den c6 giwdmg x€p va mot
chiéc ban gap dung dé viét cot vao mui xe bang day da. T6i cung cap
cho Ong ta ngua, xe, c6 kho va céc nhu yéu pham dung trong ba tun.
Mot trung Gy cAp thip ciua don vi d6n tra di cung ho téng 6ng. Toi nbi
riéng voi anh ta. “Pung 1€ thude vao ngwoi chi dwong caa cac anh.
Cau bé rit yéu va dang vo cung hoang s¢. Hay chu y thoi tiét. Nhé
lam md&c danh d4u dwomg di. Nhiém vu hang diu ctia anh 1a dwa vi
khach cta chiing ta tré vé binh an vo sw.” Anh ta gat dau.

T6i tién lai chd Pai ta Joll Ian nita, c6 ndm bt so qua nhitng ¥
dinh caa 6ng ta.

“Pung vay”, 6ng ta noéi. “Di nhién t6i khong nén mudn ty giy nguy
hiém cho minh kh1 d&n than vao ching dwong phla trudre. Nhu'ng, noi
chung, chiing ta sé xac dinh vi tri ddm dan du cw cta cic anh cim trai
va sau d6 tién xa hon nira tuy hoan canh ltc d6 thé nao.”

“Toi hoi diéu nay”, toi tiép tuc, “chi béi vi néu ching may ong mAt
tich, nhiém vu cua bon t6i 1a tim ki€ém va dwa 6ng tré lai voi xa hoi
van minh”. Chang t6i ngirng tranh ludn mot lat dé gim nhim sw
cham bi€m trong 101 1€ tir hai vi tri khac nhau.

“U, di nhién”, 6ng ta noéi. “Nhung chuyén d6 khéng thé xay ra.
Chting t6i may méin c6 dwoce nhitng ban dé tuyét voi vé ving nay do
chinh anh cung cip.”



“Chung it nhiéu dwoc vé ra dya trén nhirng 101 d6n dai, Dai ta a.
T6i da chdp va chung lai véi nhau theo mo ta cia nhitng ké du hanh
trong su6t mwdi hodc hai mwol ndm qua. Téi chwa tirng d4t chan dén
noi ong sip di. Don gian 14 t6i dang canh bao 6ng.”

K& tir ngay thir hai Pai t4 Joll & day, t6i da thay qua phién phtre vi
sw hién dién cua 6ng ta, dé€n mirc khong tir ndo miéu ta chinh x4c cam
gidc clia toi hon 14 dang chiu dung ong ta. T6i cho ridng, nhw mot dao
pht lang thang khip no1, 6ng ta da quen vi viée bi xa lanh. (Hay diéu
nay chi dung ¢ nhirng tinh ma dao phu va nhimg ké chuyén hanh
nghé tra tan van bi coi 14 bon vo dao dire?).

Nhin Ong ta, t0i tw héi khong biét 6ng ta cam thiy thé nao vao lan
dau tién. Pwoc moi dén nhw mét tho hoe viée dé xodn cai kim hodc
vin céi dinh &8¢, hay bat cir viée gi nhirng ngwdi theg méi vao nghé van
lam, liéu 6ng ta c6 rung minh du chi 1a thoang qua khi ngay 1ap ttc
nhén ra minh dang vi pham nhitng diéu cam ki? T6i cdm thay ban
than ciing dang thic méc liéu Ong ta c6 tién hanh nghi 1€ rira toi riéng
sau nhirng khung ctra dong chit trwedre khi tré vé duing bira véi nhitng
nguwdi khac hay khong. Ong ta cé rira tay that ky, hodc biét dau con
thay tit ca quan 4o, hodc phai ching Cuc da tao ra mjt giéng nguoi
ma&i c6 thé séng thanh than gitra nhitng t6i 16i ban thiu va sy vo toi?

Dén qua ntra dém, t6i nghe thdy nhirng Am thanh réo rit va tiéng
trong tir dan nhac dwéi hang cay 6c ché gia cbi & phia bén kia quang
trrong. Dam than 16m dang chay tao thanh mot quing sdng hong rye
trong khong trung, noi nhitng ngwdoi linh dang quay ca mét con curuy,
mot mon qua tir ‘quy ngai’. Ho sé ché chén dén gan sang va sau do 1én
dwong ldc rang dong.

T6i di dén kho thoc bang 16i di & phia sau. C4u linh khéng c6 & vi
tri dimg géc, canh cira dan ra cai léu van dang mé. Vira lic sdp vao toi
noi, téi nghe thiy ti€ng tham thi va cwdi khiie khich bén trong.

T6i nhin chdm chdm vao khoang khong den dic. “Ai & day vay?”,
toi 1én tiéng.

Co tiéng so soang bén trong va tén linh canh tré va phai toi.

“To1i xin 101, thwa 6ng”, ciu ta noi. To6i ngwi thdy mui rwou nong
nac trong hoi tho cau ta. “Tén tu da goi toi vao va téi dang co giap



han.” Tir trong bong t6i phat ra mot trang cwon.

Toi di ngu, nhu'ng roi lai bi danh thire béi mot trang nhac khiéu
vl phat ra tir quang tru’O’ng va khi lai thié€p vao gidc ngi, t6i mo thiy
mot co thé dang nam nglra x0a xwoi, mot dam 16ng mu ram anh l1én
mau chat long mau den va Vang chay qua bung, trwedn 1én chd that
lung va lao xu6ng nhw mot mii tén nhim vao ranh gitra hai chan. Khi
t6i dwa mot tay ra dé chai phan 10ng do, ban tay t6i bong dau nhoi. b6
khong phai 14 16ng ma 1a mot bay ong dang tum lai day ddc chong
chét 1én nhau. Dinh dép va nhay nhua, ching bo ra khéi khe chan va
Vo ve vay canh.

Ctr chi lich si cudi ciing ctia t6i 13 ging tién ngai dai ta dén tan
con dwong ré sang hwéng tay bac chay doc theo bor ho. Mit troi da
1én va mat ho hit sang choi chang dén mire t6i phai che mit lai. Van
con mét méi va nén nao sau dém che chén say swra, ddm dan 6ng hang
ngii 10n x0n, tut lai phia sau ching t6i.

Ngwoi tu di gitta déi hinh, bi canh chfrng b&i tén linh gac di sat
ngay bén canh. Khuén mit nhot nhat nhu xac chét, cau ta chat vat
ng01 trén nguwa, vét thu’O’ng ro rang van lam ciu dau dom. Dang sau
cau ta la dan ngya cung nhu'ng chiéc xe day véi thung du'ng nwéce, do
du phong, va céc thiét bi ndng hon nhw gido, sing hoa mai, dan dugrc
va [éu trai. Nhin chung, d6 1a mot canh twong chang soi néi hao hn'ng
gi. Doan nglrm cwoi ngwa di xiéu veo, ta tod, ngwoi thi dau tran,
nhitng ngu‘0’1 khac mang : mil giap ning né kiéu ky binh c6 dinh 1ong
chim, con lai chi mang mi da.

T4t cd ho déu ngoanh di tranh anh nang cho khéi ch01 chi trir
maot ga van lanh 1ung nhin thing qua mleng kinh 4m khoi gan v&i mot
cai can gitr trwede mat, bat chwée thu linh ctia minh. Hiéu mg mau meé
16 bich nay liéu sé con lay lan dén mirc ndo nira day?

Chung t6i di trong im 13ng. B4n ron trén canh dong tir sang tinh
mo, nhirng ngwoi nong dan dang gat lia ngung lam viéc va gio tay
vay chao khi chl’lng toi di qua. Tai khic cua caa con du’(‘)’ng, toi kim
cwong ngya lai va du'ng chao tam biét. “Chuc ngal tré vé binh an, ngai
Dai t4”, t6i ndi. Tir ctra s6 xe ngwra, ong ta gt ddu mot cach bi h1em

RO1 t6i quay ngwa lai, cAm thay that thanh théan vi trat dwoc ganh
ndng va hanh phuc vi lai dwge & mot minh trong thé giéi toi biét va



hiéu . Téi tréo 1én tlr(‘)’ng nhin d6i hinh bé nho dang nwong theo con
dll'O’Ilg h1r0’ng tay bac vé phla vét xanh mo mo phia xa, noi dong song
do vé ho va hang ciy bién mat trong dam bui sa mac mu mit. Mt troi
van hrng hrng vang rye trén mat nuoc. Phia nam ho kéo dai dén viing
dam Jay va nhu'ng mlen dat thap ngap man. Thap thoang bén kia la
nhu'ng ngon do6i cin cdi xanh xam. Trén canh dong, nhu'ng nguwoi
nong dan dang chit lta 1én hai chiéc xe ché ¢6 to 16m, ci ki. Mot dan
vit troi bay vong tron trén cao roi sa xuéng mit nwde. Cudbi he 1a
khoang thoi gian yén binh va sung tic. Toi tin vao sy thai binh, tham
chi c6 thé 1a sy thai binh c6 dwoe bing moi gia.

Céch diy dang hai ddm vé phla nam thi trdn c6 mot dam con cat
n01 bat trén bo cat bang phang Bat éch trong ving dam lay va truot
Xuong trién cat bang nhirng mleng go da mai nhén 13 tro choi chinh
cua tui tré con, tro thi choi vao bu01 sang, c6 tro lai danh cho nhirn
buéi chitu t6i khi mat troi 1dn xudng va cat bat dau mat. Du gi6 thoi
vao tit cd cAc mua, con cat van du'ng virng va gan két véi nhau béi
dam co6 thwa thét moc quanh mom cat nhw mot chiée mi, va béi
nhlrng khung gd ma t6i tinh co phat hién cach day vai nam. Cung nho
con cat da phu lén nhu'ng can nha d6 nat tir thoi xa xwa, truede ca khi
nhiig tinh mién T4y ndy dwoce sat nhap va phao dai dlI’Q’C xay dung
lén.

Mot trong nhitng sé thich cia t6i 1a khai quat d6ng d6 nat nay.
Khi khong c6 hé thong twdi tiéu nao phai tu stra, t6i sé phat nhirng
nglré’i pham toi lat vat dao nhfrng con cat nély trong it ngély Nhitng
nglrm linh bi gri dén day vi dinh 4n ky ludt, va trong mot lan hing hai
qué mire, t6i thAm chi dd ddc sach tién tai ra dé tra cong cho dam
nhén cong ‘bat dic di’ nay.

Céng viéc néy chging bau b(} gi, vi dam tho dao phéi quan quét
cam cui dwdi cai nong cua anh ning mit trod hay con gi6 rét budt ma
khong c6 chd tra 4n, cat thi bay khap noi. Bon ho lam viéc khong
hiang hai cho 1dm va chang c6 chung s¢& thich véi toi (cai sé thich ma
bon ho cho 1a quai g&), nan long khi nhitng d6ng cat nhanh chéng
phu day tré lai. Nhung trong mot vai nidm, t6i da thanh céng trong
viéc khai quat hoan toan dén tan phan nén cta nhirng khung nha 1é6m
nhat

Cuoc khai quat gan day nh4t da phat hién ra mot cong trinh trong
nhuw chiéc thuyén ddm gitra sa mac, tham chi c6 thé nhin thdy dworc tir



nhitng birc twong bao quanh thi trAn. Dya vao kién triic, c6 1€ nf 1a
mot toa nha cong cong hay mot dén tho nao do. Chlec ram do bang
gd dwong nang trich cham tré hinh dan ca vui dua quin quyt ma toi
tim dwoc gior van dang treo trén bép swdi. Toi cling tim thdy mot noi
gidu nhfrng manh go nho ¢ vé nhfrng ki tw chir viét ma toi chwa thiy
bao gio. Chung bi ch6én vui dwdi nén nha trong mot cai tai twdng
chu'ng c6 thé vor vun ra ngay khi vira cham vao. Ching to1 tlrng tim
thay nhitng manh go nhé giong nhw vay trude day, chung nam rai rac
nhw nhitng manh vai trong dong d6 nat, nhu'ng hau hét da bi bao
mon béi cat dén mic khong con doc dwoc chir viét trén d6. Con ki ty
trén nhitng manh gd méi van rdé nét nhw thé ching vira dwoc viét
xong. Gio day, véi hy vong c6 thé giai ma dwoc nhu'ng ki ty in do, toi
da bat tay vao viéc thu thip nhitng manh go nhiéu nhat c6 thé va rao
thwéng cho nhitng dtra tré hay choi & diy rdng chng sé dwoc thwéng
mot xu cho mdi manh gb tim dwore.

Nhitng thanh gd ching t6i tim ra déu khoé va muc nat. Nhiéu
thanh chi dwoc cd két vo1 nhau nhd cat bao quanh va khi bi 16i ra
khéi cat, chung lap tirc v& vun. Nhitng thanh khéc thi chi cAn méot lyc
ep nhe nhat thoi cung gay lia. Toi khong biét dam go nay da bao nhiéu
nim tudi. Sy tich cua ddm moi, gom nhirng ngu'0’1 chan ctru, dan du
cw va nhitng ké song lang bat trong léu khong hé nhic dén khu dinh
cw 1au dai nao & gan ho.

Khong c6 d4u tich cua con ngwoi trong nhitng dong do6 nat. Néu
khu nay c6 mot cai nghla trang thi han 1a ching t6i chwa tim th4y.
Nhitng ng6i nha khong c6 do6 dac gi bén trong. Trong mot dong tro,
t6i da tim thdy nhirng manh gém v lam bang dat sét kho va vai thir
mau nau co6 € da tirng 1a mot doi giay da hay moét cai mi, nhung
chung da mun ra thanh nhiéu manh ngay trwedre mat t6i. T6i khong
biét g6 dé xay nhitng ngo6i nha nay dworc 1ay tir dau.

Cé 1€ vao thot do, nhfrng tén t6i pham no lé va nhfrng nglrb'i linh
da kéo xe dén mot noi cach dong song muwdi hai ddm va d6n nhitng
cdy bach dwong, cwa nho, bao nhan roi vin chuyen chung trén nhu'ng
chiéc xe bo quay lai chon cin cdi nay dé xay nhu'ng ngoi nha, va ca
mot phdo dai nira, theo nhitng gi toi biét. Thoi glan qua di, nhlrng vi
chu nhan cung cac Canh sat tru’O’ng, Quan toa va Chi huy cua ho cb
thé leo 1én mai nha va toa thap clia phao dai mdi sang va tdi dé tim
soat thé gidi tir goc trod no dén chan troi kia nhdm truy tim d4u vét
bon moi.



Du'0'ng nhw trong cong viéc dao béi cia minh, t6i chi méi kham
pha ra bé noéi. Co6 1& 4n sau dwdi nén nha khoang muo1i bude chan 1a
dong d6 nat ctia mot phao dai khac da bi san biang béi nhitng tén moi
va hang dong Xuwong Ilgll'O’l chong chit cta nhirng ké timg nghi minh
s€ tim dwoc noi tra an an toan dwdi nhu‘ng btrc tu’O’ng cao. Tu’O’ng
chirng nhw khi dtng trén nén nha cda toa 4n, néu n6 dung 1 cong
trinh nay, toi cling dang dimg trén dau ctia mot quan tda gidng nhw
minh, mot ké bay t61 doi toc - gid mau xdm phuc vu Chinh phd, nglrb’i
da ndm xuong trén chinh Vu dai noi minh ndm quyén, doi mat voi
mot tén moi trong phat cudi. Lam sao dé toi biét dwoc chuyen nay?
Bing cach dao dio boéi baoi nhw mot con tho? Hay mot ngay nao do
dam ki ty trén nhu'ng manh gd sé nodi cho toi biét? CH tat thay hal
trim ndm muwoi siu manh gob trong cai ti. Phai chang tinh co con sd
nay lai hoan héo dén vay? Sau khi t61 d€m ching Ian dau va phat hién
ra diéu nay, toi da lau sach s€ san nha trong van phéng ciia minh va
trai chung ra, dau tién 1a trai trong mot 6 Vuong 16m, roi trong muwoi
sau 0 Vuong nho hon, roi toi lai chap noi theo nhitng kiéu khac, vi
nghi ridng cho dén lac nay, nhu'ng gl toi da 14y dwoe chinh 14 nhimg ki
ty trong mot bang ki hiéu am tiét. Ma ciing c6 thé chung thye ra la
manh v& cia mot bire tranh, nhitng nét phac thio cua n6 sé hién ra
néu t6i sdp x€p dung vi tri. M6t bén d6 vé 1anh dia cua nhiing tén moi
thoi xa xwa, hodc mot ban mo td vé mot ngo6i dén da mét tich. Tham
chi t6i con nhm thay minh dang soi nhitng manh gd trong gwong dé
doc, hodc dang Ian theo d4u vét cia manh nay tir mot manh khéc, hay
dang ghép ndi nira nay vdi niva kia.

MOt tdi no, sau khi 1 tré da chay vé nha &n bira nhe trwée khi di
ngu, t6i nan lai trong dong d6 nat dwéi 4nh sang tim nh4 nhem cta
thoi khéc chang vang va nhu'ng ngdi sao dau tién, thoi diém ma theo
truyén thuyét 1a lic nhitng hon ma thire diy. Toi ap tai vao bai dit
nhw o1 nhu'ng dtra tré da chi cho t6i, dé lang nghe thtr chung da nghe
Nhiing tiéng ddm thui thui va tiéng rén ri dwdi mit dat, nhirng tiéng
trong danh trim trim ngdt quang. Ngay dwdi ma minh, 61 cam nhén
dwoe Am thanh v vl cia cat bi cuén di tir mét noi nao do6, bang qua
nhitng viing sa mac dé€n mot no1i ciing rat mo ho. Tia sang cudi cung
lim tit, nhitng thanh 1ty m¢ dan trén nén trod va tan vao bong dém.
T6i da cho doi khoang mot gio- déng ho, quan minh trong chiéce 4o
khoac khong tay, dyra lu'ng vao goc mot ngbdi nha, noi ngu’(‘)'i ta vén
thwong tro chuyen an uong va choi nhac trwéc day Toi ng01 ngam
trang lén va mo toang moi glac quan dé cdm nhin dém t6i, cho doi
d4u hiéu ctia mot céi gi do ton tai xung quanh minh, cai gi d6 dwdi



chan t6i, khéng chi la cét nhfrng b6 Xwrong muc rudng, cac vay sit gi
hay tan tro va manh gom vo. D4u hiéu 4 dy da khong xuat hlen Toi
khong thdy rung minh vi so' ma. Cai to trong cat cua toi that 4m ap.
Khoéng lau sau do, t6i thdy minh dang ngu git.

To6i ding len vwron vai roi mét méi 1é buwéde xuyén qua bong déem
ém dju dé tré vé nha, xac dinh phu'O’ng hu'0’ng bang cach theo dau
nhlrng dom sang 1o mo phat ra tir bep Itra cua cac gla dinh. That nye
cwoi, toi da nghi. Mot 1ao ngd ngan toc hoa ram ng01 trong bong to1
chd doi nhirng linh hon bi 1ang quén tir qua khir dén noi chuyén véi
minh truwée khi vé nha tin hwdéng moén thit hAm nha binh va cai
girdng Am cding cua ong ta. Cai khong gian noi chung t6i ¢ chi don
thuan 14 khong gian, chang tAm thwdmng hay cao qui hon khong gian
trong nhirng cai 1an, nhirng cin ho, dén thé va nhitng van phong lam
viée & thu d6. Khong gian chi 1a khéng gian, cudc song 1a cudc song,
khé’ip noi déu nhw nhau ca. Nhung veé phﬁn t6i, dwoe nudi song nho
cong strc lao dong cye nhoc ciia ngwdi khac, nhung lai thiéu thén
nhlrng tro tiéu khién van mlnh dé khéa l1ap khoang th0’1 gian nhan roi,
nén tdi nudng chiéu ndi sdu mudn ctia minh va c6 ging tim trong sa
mac hoang vu mot ndi niém thwong tam xwa cii. V6 nghia, rdi hoi, dai
dot! That may la khong ai nhin thay t6i lac d6!

Hom nay, chi bon ngay sau khi khéi hanh chuyen san nguwoi,
nhiing ti nhan dau tién cta Dai ta da dén. Tir clra s6 phong minh, toi
quan sat ho di gitra hang linh gac cwdi ngwa bang qua quang trurong,
ngwdi day bui, mét Itr, d4u cti gdm tranh cai nhin ctia nhirng khan gia
hiéu ky dang vy quanh ho, bon tré con thi nhdy chan sdo va li cho
dang sua. Dw6i bong ram cua bo twong doanh trai, toan linh gac
xudng ngyra, con nhitng ti nhéan thi ngay 14p trc tranh tha ngoi xom
xudng nghi, mét, chi trir mot cau bé van dirng trén mot chan, canh tay
vin trén vai me va t0 mo nhin chdm chim lai ddm khén gia hiéu ky. Ai
d6 mang dén mot x4 nwére cuing céi gdo mic. Bon ho u6ng nhuw chét
khat d&n noi, trong khi ddm ngwoq xem bau lai cang lac cang dong va
chen chiic nhau kit mit dén noi t6i khong thé nhin thay dwoc gi nira.
T6i nén nong doi ciu linh gac dang chen 14n thoat ra khoi dam déng
va bang qua san cua khu doanh trai.

“Cau giai thich chuyén ndy thé ndo?”, t6i quat. CAu ta cai dau, doi
tay ngo ngudy trong tai quan. “Bon ho 1a ngw dan! Sao ciu lai giai ho
ve day?”



Cau ta dwa ra mot 1a thw. T6i xé niém phong va doc. “Vui long
nhot va biét giam dam nghi pham nay cho t61 khi t0i quay vé.” Bén
dwdi chir ki cua ong ta c6 mot dau niém phong nira, con dﬁ'u cua Cuc
ma ong ta da mang theo trong hanh trinh vao sa mac va néu 6ng ta bo
mang, t6i chic chin sé phai mé mot dot hanh quan thi hai dé tim lai
con d4u do.

“Ong ta that 16 bich!”, t6i hét 1én va quat thdo 4m 1 ca cin phong.
Ngwoi ta han sé khong 1am mat thé dién ctia cac si quan chi huy trwéce
mat ngu‘oq khac hay 1am mét thé dién nhu'ng ong bo truwede mit con ho
bao gio, nhu'ng ‘trong tim toi chang c6d chut long trung thanh nao doi
véi ngwol dan ong nay. “Khong ai nodi cho ong ta biét rang ho chi la
nhu'ng ngw dan sao? That phl thoi gian khi dem bon ho vé day' Cau
c6 nhiém vu di theo dé gitp 6ng ta truy tim bon ké trom, quén #n
cwop va nhirng tén xam lwoc cho Chinh ph!

Nhin nhu'ng ngwol nay glong mot mdi nguy hiém cho Chinh phu
14m sao?”. T6i ném 14 thw ra ctra so.

Dam doéng dat ra trwde mat t6i, cho dén khi toi dimg gitra dam
déng, d6i mit véi nhirng ti nhan dang thwong. Bon ho c¢6 vé ngan
ngai trwée thai do gian dir caa toi, cau bé con ngﬁ vao canh tay caa
ngwoi me. T6i ra hiéu cho nhitng tén linh canh. “Don du'c‘mg va dwa
dam nay vao trong san doanh trai!”. Ho don nhlrng ngwdi bi bt lai va
mé& duong dé thoat khoéi dam dong, canh cong doanh trai khép lai
phia sau ching t6i. “Gior cac cau giai thich di”, toi néi, “kh6ng mot ai
trong cac cau cho 6ng ta hay nhirng ti nhan nély v6 hai véi Ong ta a?
Khong ai trong cac ciu cho 6ng ta biét sy khac biét gitra mot ngw dan
vac lwdi danh ca véi bon ky si ngbng cudbng cwdi ngya mang cung
sao? Khong mot ai trong cac cu ndi cho 6ng ta biét rang nhirng nguwdi
nay thAm chi con khong noi ciing mot thir tiéng sao?”.

Mot trong nhu'ng tén linh canh giai thich. “Khi nhin thay bon toi
tién dén, ho da c6 1an vao dam say. Ho thay quan linh cwdi ngya dén
nén da cod chay tron. Vi vay si quan chi huy, ngai Pai ta, da ra Iénh cho
chting t6i bat 14y bon ho. Bdi vi ho dang 14n tron.”

To6i dé€n phai ria xa vi phat bwe. Mot tén canh sat! Lip luin cla
mot tay canh sat!

“Pai ta c6 noi vi sao Ong ta mudn giai ho vé day khong? Ong ta ¢



néi vi sao 6ng ta khong thé tham van ho & d6 khong?”

“Khong ai trong chting t6i ndi dwoec thir tiéng cua bon ngwdi nay,
thwa ong.”

Di nhién 14 khong roi! Nhitng ngwoi song doc song nay 1a thé dan,
thém chi con lau doi hon ca dam dan du cw. Ho séng doc theo b
song, trong nhu'ng khu dinh cw vo1i hai hodc ba gia dinh, ho cau ca,
bay thu quanh nam va chéo xudng dén nhirng b dat tin phla nam
ctia h6 vao mua thu @é bit giun d6 va phoi kho ching lam m01 cau, ho
dung nhu'ng tap léu tranh tam b, khoac da thu thay quan 40 nén
sudt mua dong chi biét rén siét vi lanh. Ho song trong noi khlep SO’
con ngwoi, 1an lat trong nhu'ng bor lau, liéu ho c6 thé biét gi vé mot
quan doan moi hung hau d6i dau véi Chinh pha?

T6i sai mot trong nhu'ng tén linh canh xudng bép tim it thirc &n.
Anh ta quay lai vé1 mot 6 banh mi dé lai tir hdm qua va dwa no cho tu
nhan gla nhAt. Ong gia nhan 6 banh mi mot cach kinh cén bang ca hai
tay, ngui ngu'l roi bé nhé ra dé chia cho nhlrng ngwoi ng01 xung
quanh. Ho ngau nghlen thir loc troi cho nay ma khong ngwéde mét 1én.
M6t ngudi phu nit nhé miéng banh mi c6 ta da nhai ra long ban tay
va duat cho dra con an. Toi ra hiéu cho ciu linh canh 14y thém banh
mi. Chung t6i dtng nhin bon ho An nhw thé ho 1a nhitng dong vt la
lung.

“Pé bon ho & trong sin”, t6i bao nhu'ng tén linh canh. “Diéu nay
kha bat tién cho chung ta, nhu'ng chang con noi nao khac. Néu tdi nay
trod lanh t6i s€ thu xép cach khac. Nh¢ 1a phai cho ho dn. Giao viéc gl
d6 cho ho lam @é ho ban ludn tay cho t01 Cong phai luén dong. Ho sé
khong chay trén nhung t6i khong mudn nhitng ké rdi hoi kéo dén
dom ng6 ho.”

Thé& 1 t6i ¢d vudt gian va 1am theo 1o chi dan caa Pai ta. Toi “biét
giam” nhirng ti nhan vo hai cua ong. Va chi trong mot hoac hai ngéy,
nhu’ng con nguwoi hoang da nay dwong nhw quen mat ho tu'ng c6 mot
ng6i nha khac. Ho bi caAm dd béi thye pham mién ph1 va doi dao, dic
biét la banh mi, ho thw gian, mim cwoi véi moi ngu’oq di chuyen
quanh san doanh trai tir khoang @4t c6 bong ram ndy dén khoang dat
c6 bong ram khéc, ho ngt ga ngu gat roi lai thire gide va phan khich
khi dén gi¢ dn. Nhu’ng thoi quen sinh hoat cua ho that bdc truc va
ban thiu. Mot goc san da tré thanh nha xi, noi ca dan 6ng 1an dan ba



thoal mai ngdi chém hom di vé sinh va mot bay rudi bay vo ve ca
ngay.

“Giao cho chiing mot cai mai!”, toi sai dam linh, nhu'ng ho khéng
St dung no. Thang bé con da tré nén hét stre tdo ton, ndé bam cu'ng 1ay
nha bép dé nin ni xin c6 hiu gal chut du'ong Ngoai banh mi ra thi
dwong va tra la nhirng thir vo cung mé1i mé véi ho.

MOdi sang, ho 14y mot boc 14 tra ép va dun soi trong mot thung

nwéc chirng bén gallon[J trén chiéc bé’p Itra du‘ng bang cai kiéng ba
chan. Bon ho vui SlI’O’ng khi ¢ day, qua thye néu ching toi khong xua
ho di, ho c6 thé & véi chiing t6i mai mai, vi vay du'O’ng nhw viéc nay
phén nao da nhir ho thoat ra khéi cudc sdng hoang da ctia minh.

Toi quan sat ho hang tiéng dong ho tir ctra s6 trén lau nhu'ng ké
roi hoi khac phal xem qua canh cong. To6i quan sat nhitng nguwoi phu
nitr dang bat chiy, chai mai toc den dai va té€t dudi sam cho nhau. Mot
vai ngwoi trong s6 d6 ho khan. biéu dang cha y 1a khong c6 dtra tré
con nao trong nhém, ngoai trir mot dira bé so sinh va cau bé trai kia.
C6 phai mdt vai ngwoi trong s6 ho, nhitng ngwoi lanh le va tinh téo
sau cung da thanh cong trong viéc thoat khéi sy canh gitr cia nhirng
tén linh hay khong? Téi hi vong dl’mg la vay. Toi mong rang khi chl'mg
toi tra ho vé lai nhiing ngm nha caa ho doc con song, ho sé c6 nhiéu
cau chuyen cwong diéu dé ke cho nhlrng ngu'0'1 hang x6m nghe. T6i hi
vong rang sy kién bi giam cam I4n ndy sé di vao huyén thoai ctia bd
toc ho va dwoe truyén tai tir doi cha ong cho dén chdu chit. Nhung t6i
ciing hi vong, nhimg ki trc vé thi tran, véi cudce séng tién nghi va
nhitng thye pham ki la, khong du manh dé cam dd ho quay tré lai.
T6i khong mudn quan ly thém mot giong hanh khat nira.

Trong mot vai ngdy, ddm ngw dan nay 1a tro tiéu khién, véi tién
noéi 14p bap la lung, sy thém #n vo do, thoi vo tw khong biét xau ho
gan nhw déng vat, va tinh nhe da caa ho. Nhitng tén linh canh di dao
quanh cac 0 ctra quan sat ho, cwoi cot va buong vai cau binh luan tuc
tiu vé ho ma ho khong hiéu dlI’O’C ludn cod nhu'ng dira tré ti mat vao
nhu’ng chdn song cta canh cong, va tir ctra sd phong minh, toi ngo

xubng quan sat chim chd, du ho khong thé thdy to6i phia sau tdm
kinh.

Sau d6, tat ca chung t6i khong thé thwong cam bon ho ndi nira.



Pén ngay thir nim, mui hdi cing Am thanh hoén loan tir nhitng tran
cai va va tiéng ho cta ho tré nén qui mire chiu dyng. C6 mot tran x6
x4t toi té xay ra khi mot ngwoi linh ¢6 16i mot phuy nir thude ddm do
vao trong nha, c6 1€ chi dé choc choi, ai ma biét dwoe, va bi ném da
toi ta'p Tin don rang bon ho bi bénh va sé mang dich bénh dén thi
tran bt dau lan rong ra. Mic du t6i da bao bon ho dao mot cai hé &
mot goc san doanh trai va cho don sach nhirng thir ban thiu d1 dam
nguoi trong nha bep van tir ch6i dwa cho bon ho dung cu #n udng va
bit d4u quing thirc #n qua 6 ctra nhw thé bon ho ddng la tht hoang.
Nhiing tén linh canh khoa canh ctra dan den dai sanh cta doanh trai,
nhu'ng dtra tré hiéu ky khong con 1an la & cong nira. Ai @6 da ném mot
con méo chét qua twong trong der~n va gay ra mot tran nao dong. Su6t
nhitng ngay nong birc dai ddng dang, ho than tho di lang thang kh‘c”ip
khoang san doanh trai trong trai. Dtra bé ctr khoc va ho sudt khién toi
pha1 1an vao goc xa nhat trong cin ho dé thoat khéi Am thanh d6. Toi
viét mot 14 thw day g1an dit cho Cuc Ba, don vi bao vé thwong trire ctia
Chinh phu dé 1én 4n sy kém co6i & mot trong nhu'ng dac vu caa ho.
“Tai sao cac 6ng khong cir ngu‘oq c6 kinh nghlem vé bién g10'1 di diéu
tra bao dong b1en giGi?”, toi viét. Nhu'ng toi da sang suét xé vun 14 thw
ra. Toi ty héi néu minh mé khoa cong trong dém t6i, nhlrng ngw dan
do sé tron di ch@? Nhung t6i khéng 1am gi ca. Roi mot ngay no, toi
nhan ra rang em bé da ngu'ng khoéc. Khi nhin tir ctra so, t6i cing
khong thay g1 T6i cir mot cau linh canh di tim hiéu va anh ta thay thi
hai bé nho ndm dwdi mé quan 4o ctia me nod. Co ta sé khong gao khoc,
ching t6i phai tach n6 khoi c6 ta.

Sau chuyén d6, c6 ta ctr ngdi xo6m mot chd, Gp miit xuéng gdi ca
ngay ma khong chiu an gi cd. Nhém ngwoi con lai dwong nhw lang
tranh co ta. T6i ty héi phai chang viéc chl’mg toi mang dl’ra bé di chon
da xam pham mot phong tuc nao d6 cta ho? Téi nguyén ria tén Dai
ta Joll vi tat ca nhitng phién phtrc va ca sy ho then 1ao mang dén cho
toi.

Lic nira dem ong ta tré lai. Tiéng ken bao hiéu tir cac thanh lay
da pha hong gidc ngu cha o1, khu doanh trai 6n ao nhw ong vor to khi
d4dm quin nhan chen 1an nhau chop 14y vii khi. Dau 6c van dang bi
xao0 tron, toi cham rai mac quan ao Luc t61 vao dén quang trlrong,
doan quan da tién qua may canh cong, vai ngwoi trong s6 ho cudi
ngwa, vai ngwoi di bo dit ngwa theo. Toi dimg tut lai phia sau trong
khi ddm dong hiéu ky lai vAy quanh toan linh, dung cham va 6m ghi
14y cac quan nhin, ndi cwdi phan khich. “Tat ca déu an toan!”, ai o



hét 1én. Mai dén khi chen chan lén dwoc vao giﬁ’a doi hinh toi moi
thdy diéu minh dang lo s¢. Mot chiéc xe ngua mau den, roi mot nhom
ti nhan dang 1é bwée, cd ho bi tréi lai véi nhau bing day thu'ng,
nhirng dang hinh ki quai trong nhitng tdm 4o choang lam bang da ctru
dwdi anh trang bang bac, phia sau ho 1a nhitng ngwoi linh cudi ciing
dang dit nhitng chiéc xe bo va ngwa tho.

Khi cang lac cang nhiéu nguwoi kéo dén, vai nguwoi cam theo
nhiig b6 dudc chay ryee, va nhft'ng am thanh hon tap ngay mot am i,
to1 quay lung lai véi chién thang cua Dai t4 va tro vé day phong mlnh
Day 1 thoi diém toi bit dau nhén thiy nhu'ng bat 1oi cua cudc song,
vi t61 da Iyra chon cudc sdng do, trong can ho btra bai trén nhu'ng kho
thyre pham va nha bep danh cho si quan chi huy quin d6i von bao
nam nay roi ving nay khong cd, chir khong pha1 trong can biét thy
dep dé voi dam phong lir thdo bén ctra sO, chu yéu dworc thiét ké rleng
cho cac quan toa dan sy. Toi nhitng mong khéng phai nghe tiéng on
phat ra tir cai san bén dwdi, noi lac nay day, c6 l€, da vinh vien tré
thanh mot céi san nhét tu binh. Téi cam thay minh g1a ca va méet moi,
t6i mudn ngu. Toi ngu b4t ctr ltc nao téi co thé va khi thire day, toi
thire ddy mot cach mién cu'0’ng Gidc ngt khong con 1a mot 1an tdm
tap dé got rira vét thwong va phuc hoi sinh lwe, ma 1a mot sy lang
quén, mot cudc cham tran véi sy huy diét hang dém. Toi nghi viéc
sOng trong mot cin ho da 1a phién phire, nhung khong chi c6 thé.

Gia du t6i s@'ng trong mot can biét thy danh cho quan toa trén con
phd yén tinh nhit trong thi trdn, chu tri cac phlen toa vao thir Hai va
thir Nam, di sdn moi bu01 sang, ban ron v&i viée nghién ngam nhu'ng
tac pham kinh dién mbi buoi téi, b1t tai trwdc nhitng hanh dong cta
vién canh sat méi phét 1én nay, néu toi quyét tim vwot qua khoang
thoi gian t6i té va khong de 1oy y dinh ctia minh, c6 1€ t6i da thoi cam
thay minh nhw mo6t ngu'0’1 dan 6ng dang vay Vung trong Vong kim kep
ciia con song dit, khong con y chi d4u tranh, ngirng boi va ngang mat
trwdre bién ca bao la, 61 mét véi céi chét. Nhu'ng nhw thé maéi thiy sy
bttt ritt ctia t6i ngau nhién ra sao va 1€ thugc th& nao vao viéc mot dira
bé sor sinh bén dwéi ctra s6 phong to1 moi ngay no con la khoc, sang
ngay tlep theo da khong nghe tiéng khoc nira. Viéc ndy mang 1a1 cho
toi noi ho then toi té nhat khi to ra hoan toan dimng du'ng trede sy
huy diét. O mirc &0 nao @9, toi biét qua nhiéu, va chinh vi sy hiéu biét
nay, mot khi tw tu'O’ng ngwoi ta da bi dau doc du’O’ng nhw viéc tim lai
dwoce chinh minh 14 diéu khong thé. L& ra t01 khong nén xach dén Iéng
di xem chuyén gi dang xay ra trong cai léu gan kho thoc do.



Mit khac, mot khi t6i da cﬁm chiéc dén lén, t6i khéng con cach
nao dat no xuong lai ntra. Khiic mic ndy von di khong c6 khaéi dau, toi
cling sé ching thé tim ra diém két thuc.

bai t4 danh ca ngéy tiép theo dé ngu trong phéng ong ta & nha
tro, Va dam nhan Vlen nha tro phai nhoén chén di rit khé khi lam viéc.
T6i co khong dé y dén dot tu binh mé1i trong san doanh trai. Pang tiéc
13, tat ca nhu'ng canh ctra cua khoi doanh trai cﬁng nhw ciu thang dan
1én c&n ho cta t6i déu nhin ra san. T6i voi Vang ra khéi phong trong
4nh mit trod ctia budi sang som, ca ngay vii d4u vao nhu'ng cong viéec
thué mwém & thanh phd va dung bira toi véi nhitng ngwod ban. Trén
dwong tré vé nha, t6i gdp vién Trung dy tré da di theo ho téng Dai ta
Joll t&1 sa mac va chic mirng anh ta vi da tré vé binh an vo sy.

“Nhung tai sao anh khong giai thich cho Dai ta rang nhitng ngw
dan do chang the nao giap gl dworc cho cudc dleu tra cua ong ta?” Anh
ta co vé boi roi. “Toi da nodi véi Ong Ay nhw vdy”, anh ta noi, “nhung
tit ca nhitng gi ong ta no6i 13, “tt nhan 1a tu nhan’. T6i hiéu ring minh
cha co tw cach gi ma tranh cai véi 6ng ta”.

Ngay hom sau, vién Pai ta bit dau nhitng cudc thdm vin cua
minh. T6i tirng nghi ong ta 1a loai ngwdi lwod biéng, mot vién chire
quan liéu khéng hon khéng kém véi nhfrng s& thich x4au xa. Gio toi
ma&i biét minh da nham to. Trong cong viec truy lung sw that, ong ta
khong heé biét thé nao 1a mét méi. Viéc tham van bit dau tir sang sém
va van con tiép dién lic t6i tré lai khi trod sap t6i. Ong ta da tranh tha
sw gitip do ctia mot the sin, ngwdi trong sudt cudce dod minh da ban
ha vo s6 lom tir khdp dau nay dén dau kia con song va théng thao hang
trim tir vé ngdn ngir ctia nhirng ngwdi song bang nghé danh ca. Lan
lwot timg ngw dan dwoce dwa vao cin phong ma Dai ta da tw bo tri,
ong ta hoi ho c6 nhin thay nhitng chuyén hanh quén ctia dam ky si la
cwoi ngwa hay khong. Ngay ca mot dira bé cting bi hoi. “Nhitng ngwoi
la c6 ghé tham b6 chau trong dém khong?” (T6i doan vdy, di nhién,
dyra vao nhirng gi dién ra trong can phong dé va sy s¢ hai, noi hoang
mang cung sw lang nhuc.)

Nhitng tu nhan khéng dwoc dwa tré lai san doanh trai ma bi giéi
dén sanh chinh. Nhu'ng tén linh da dwoc chia phlen lan lwot canh gitr.
Trong phong minh véi canh ctra s6 da khep chat, gura cai oi birc ngot
ngat ctia budi toi khong co gio6 trov, toi c6 doc sach va cang tai ra nghe
hoic dé khong phai nghe nhitng 4m thanh cta sw bao lye. R6t cude



thi man thim van cung dung lai vao ll’lc nira dém, kh()ng c6 thém
tiéng sip ctra hay tiéng bwde chan nang né nao, khoang san tinh mich
chim trong anh tring, va toi c6 thé mic sitc ngu.

Niém vui da rod bd cude sOng cua toi. Ban ngay, toi dot thoi gian
vao viéc tiéu khién véi cac ban danh sach va nhu'ng con s0, bay ra
nhirng cong viéc lat vat hong 1ap day khoang thoi gian trong con lai.
Vao bui t6i, téi #in & nha tro, roi mién cu'ong 1é bwére vé nha 1én khu
can ho nho voi nhu'ng can phong dworc ngan voi nhau bang cac birc
vach, noi nhom ngum coi chudng ngwa ngu nghi va miy c6 diém
chiéu chudng dam dan ong.

T6i ngu say nhw chét. Khi t6i thire diy vao lac to mo sdng, mot cod
gai dang nam co tron trén san nha. Toi lay canh tay co. “Sao em lai
ngu & day?”

C6 mim cwoi véi toi. “Khéng sao. Em cam thiy hoan toan thoai
mai.” Dung thé. Nam trén tAm trai san lam bang da clru mém mai, co
dudi nglr0’1 ra va ngap, co thé nhoé nhin gon gang cua c6 thdm chi con
khong 1ap day dwoe tAm tham. “Ong da trin troc sudt trong lic nga,
ong bao em bién di, vi vy em d3a quyét dinh ngu & dwdi nay thi tot
hon.”

“T6i bao em bién di sao?”

“Vang, 6ng chi n6i mo thoi. Dirng lo 18ng.” Co leo 1én giwdong ndm
canh toi. T6i 6m ghi ¢6 véi long biét on, khong hé ¢6 chiat duc vong.

“T61 nay t61 mudn ngu lai day nira”, t6i noi. Co riic vao nguye toi.

Toi chot nghi rdng bat cir diéu gi t6i ndi voi cd déu sé dwoc ling
nghe véi s cam thong va an can.

Nhung liéu toi co thé néi gi véi ¢ day? “Co nhitng chuyén khing
khiép dién ra trong dém ldc em va t6i dang nga?” Con choé rirng xé
toac rudt ciia bay thé hoang, nhung trai dat van quay.

Mot ngay va mot dém nira, toi c6 lanh xa vong quoc thu’O’ng
dau. T6i ngu vui trong vong tay co gal Vao budi sang, co lai ndm trén
san nha. C6 cuwdi trwde sy hodng hot caa t6i, “Ong dung ca tay 1an
chan ma x6 em ra. Nhung dung lo gi ca. Chung ta khong thé khéng



ché€ dwoce gide mo cua minh hay nhitng gi ta 1am trong gidc ngi.” T6i
rén ri va quay mat di. T6i biét c6 da dwoe mot ndm va thinh thoang
ghe thim c6 hai Ian mot tuin trong can phong nay. Téi cam théy rat
mén co, day co1€1a diéu tot dep nhat c6 thé mong doi gura mot nglrm
dan 6ng ludng tudi va mot cd gai chi mé&i doi mwor, chac chin t6t hon
12 mot thtr d&am mé chiém hiru. Y dinh dé nghl co vé song chung voi
minh da ttrng thoang qua trong dAu t6i. Toi c6 gdng nhé xem minh da
gap con ac mong quai qu1 nao khi d4y co6 ra, nhung khong thé nhé
noi. “Néu t6i con 1am thé nira, nhat dinh em phai danh thirc t6i diy
nhé”, toi noi voi co.

Sau d6, khi dang ngoi trong van phong caa minh & toa 4an, t6i
dwoe bao c6 khach téi tham. Van deo cap kinh mat sam mau cua lao,
Dai t4 Joll bwée vao phong va ngdi xudng doi dién voi t6i. Khi moi tra
130, t0i ngac nhién thay ban tay minh that binh tinh.

Dai t4 Joll noi rang lao sap roi di. Téi 6 nén c6 che glau sw vui
mumg cua minh khéng? Nhadm nhap timg ngum tra, 6ng ta ngoi thang
lung va dwa méit quan sat can phong, hang ké du’ng nhirg bo gidy to
noi ti€p nhau dwoc budc bang day ruy-bing, d6ng ho so quan ly vo
cung té nhat tir hang thap ky, gia sach nho chira céac loai van ban luat
va ban lam viéc btra bon Ong ta n01 tam thoi da hoan thanh xong viéc
tham van, va dang gap rat thu xép veé lai tha d6 dé 1am bao cio. Ong ta
khéo 1éo klem ché vé dic thang To6i gat dau ra hiéu da hiéu nhirng gi
130 noéi. “Bat ki diéu g1 t6i c6 thé lam dé tao diéu kién thuén loi cho
chuyén di cua ngai... ”, toi noi. Toi ngdp ngimg. Va trong khoang ling
d6, nhw mot vién da cu@i ném vao 1ong ho, t6i thot ra cau hoi.

“Va thwa Pai t4, nhitng cudc thim van clia ngai véi dam dan du
cw va tho dan d6 - c6 thanh cong nhw ngai mong doi khong?”

Ong ta chum d4u ngén tay lai v&1 nhau trude khi tra 101 cau h6i
cua toi. Toi c6 cam glac 130 biét rang nhirng ctr chi diéu bo mau me Ay
t61 phat cau dé€n mirc ndo. Vang, Ngai quan toa, t6i co the nodi rang
chung ta da co chut it thanh cong. Dac biét 1a khi ngal biét rang nhitng
cudc tham van twrong tw cting dang dworc ti€n hanh & cac noi khac doc
bién gidi, theo cung phwong thire 4y.”

“Vay thi tot. Va ngai c6 thé cho chung t0i biét liéu co diéu gi phai
lo s¢r khong? Ching t6i c6 thé yén tAm nga mdi dém cha?”



Khoée miéng 6ng ta hoi nhéch 1én thanh mét cai cwdi mim. Roi
6ng ta dl'rng lén, cui chao, quay lung, va roi di. Sang som h6m sau,
cung vai ké thap tung, 6ng ta khdi hanh cudc hanh trinh dai vé hudémg
dong dé tré ve tha dé.

Su6t mot khoang tho1i gian thi thach, ca ong ta va toi déu da kiém
ché& @é cw xtt véi nhau nhw nhitng con ngu'oq van minh. Ca cudc doi
toi da tin tu’O’ng vao cai goi la hanh xt ¢6 van hoa tuy nhién, trong
trueong hop nay, t6i khéng thé phi nhén, ky trc vé cach hanh xt& d6
khién t6i phat ngan chinh minh.

Viéc dau tién t6i lam 1a viéng thdm cac tu nhan. Mé& khoa sanh
doanh trai v6n 1a noi giam gitr ho, toi phét toém vi cai mui buon nén
cua mo hoi va phan ngwoi, toi mé toang tat ca canh cira. “Dwa ching
ra khéi d6!”, t61 hét 1én véi nhirng tén linh céi tran dang ding duce ra
do6 quan sat t6i khi bon ho &n chéo. Tir trong bong t6i u &m, nhirng tu
nhin ho hirng nhin vé phia toi. “Tién vao va chui rira cin phong kia
ngay!”, téi quét 1én. “Toi muén moi thir sach sé! Xa phéng va nuwoérce!
T61 mudn cin phong lai nhw trude!”. Nhu'ng tén linh v6i vang lam
theo 1énh, nhung han dam linh dang ty héi vi 1i do gi t6i lai trat glan
lén dau ho Buwéc ra anh sang ban ngay, dam tu nhan chop chop va
14y tay che mét lai. Mot trong nhu'ng phu nir can phal co ngu’0’1 d1u
Co ta run 1dy bay nhw mot ba gia, du van con tré. Mot s6 khac qua yéu
dén ndi khong dtmg 1én dworc.

Lan cubi cung t6i thdy ho 1a cach d4y ndm ngay néu t6i chic rang
minh da thiy ho va khong h¢ hitng mién cwdong nhin lwét qua bon
ho. Ho da chiu dyng nhiing gi trong ndm ngady do6, t6i khéng biét.

Bi nhitng tén linh gic don lai mot chd, ho tim tum thanh mot
nhém nho v6 vong trong goéc san, dan du cw va ngw dan dirng cung
v61 nhau, 6m yéu, doi khéat, bi thuwong, va s¢ set. Sé tot biét bao néu
chlrong doan tdm t6i trong 11ch str thé g10’1 nay chAm dut ngay lap ttre,
néu nhu'ng con ng1r0’1 xau xi toi nghlep nay bi xb6a s6 khéi bé mit trai
dat va chung ta thé s€ bat tay lam nén mot khéi dau méi, dé van hanh
mot D€ ché trong d6 khong con si bat cong va ndi dau nao nira. Sé
chang tén kém 1a bao néu don bon ho vao sa mac (trwée tién pha1 cho
ho an mot bira, co6 1€ vay, dé c6 thé tién hanh cudc hanh trlnh) bit ho
dung chit tan lwe cudi ciing @6 ddo mot cai hé dd 16m cho ca bon nim
vao (hodc tham chi 1a dao huyét gium ho!), va chon vui ho ¢ d6 vinh
vién, roi quay tré lai thi trAn noi c6 twomg bao quanh véi nhirng dw



dinh va bwéc chuyén bién méi mé. Nhung @6 sé khong phai 1a cach
cua téi. Con ngwdi mdi cua DE ché phai tin twong vao nhirng khéi
dau twol mo1, nhitng chwong doan tin thoi va nhirng trang st sach
s€, toi vat 1o0n v&i cau chuyén ciaa qua khir, véi hi vong trede khi khép
lai, no sé tiét 16 1y do vi sao t6i cho rang qua khir d6 1a dang ban tam.
Nhuw vay, viéc coi quan luat phap va trat ty trong giai doan nay da
dwore chuyén giao lai cho t6i, t6i ra 1énh phai cho ti nhan an udng, goi
bac si vao dé ra stre gitp ho va doanh trai phai dworc tra vé dting nghia
mot doanh trai, nhitng viéc nay phai dwoc thu xép dé gitp tu nhan
khoi phuc lai cudc song trwede diy cia ho ngay khi ¢6 thé, va chu dio
nhéit trong kha ning cho phép.

Chu thich:

[1] Gallon 1a mot don vi do thé tich 1 gallon = 3,785411784 lit
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QUY DUOT bong ram cua birc t1r0’ng doanh trai cach canh cong
may thwére, cod quan minh trong cai ao khoac qua khé, mot cai mil
béng long thu dé mé trwde mit c6 ndm dwdi dat. CO co cip long may
den va thing ciing mai toc den bong cua ngum tho dan. Mot phu nir
thé dan thi xin dworc gi trong thj tran? Ching c6 gi ngoai vai déng xu
1é trong cai mda.

Hon hai Ian trong ngay t6i di ngang qua c6. Mdi lan nhw vay, c¢6
lai cha ¥ @&n t6i mot cach la lung, nhin chdm chdm vao khoang khong
phia trwée cho dén khi t6i lai gin, roi that chAm rai ngoanh dau sang
hwéng khéc. Lan thir hai t6i thd mot dong xu vao trong cai mi. “Troi
lanh va t6i thé€ nay con & ngoai dwong sao dwoe”, toi noi. Coé gat dau.
Mit trod dang 13n phia sau mot ddm may den, con gié tir phwong bic
bao hiéu sé c6 mot dot tuyét roi, quang trwedng ving hoe, t6i bo di.

Ngay ké tiép, c6 khong con ngdi do6 nira. Téi trao d6i véi ngudi
gac cong. “Ca ngay hom qua c6 mot ngwdi phu nir ngdi xin dn & ding
kia. Co 4y tir dau dén vay?”. Co ta bi mu, anh ta tra 161. Co 4y 1a mot
trong s6 bon moi ma Ngai Dai T4 dwa vé. Co ay bi bo roi lai.

Vai ngay sau, t0i thay cd bang qua quéang trwromg, bwde di mot
cach cham chap va ling ting véi hai cay giy, tAm 4o khoac da ciru kéo
1é thanh mot vét dai trén nén dat pha bui phia sau. Toi ra 1énh dwa co
dén phong t6i. C6 dirng trwdre mit toi, chdng trén hai cai gdy. “Coi mi
ra”, t6i noi. Ngwoi linh da dwa ¢6 dé€n céi mii ra cho c¢6. Chinh 14 c6
gai 4y, cO gai c6 mai téc den cit ngang trwde tran, van khudn miéng
rong do, va déi mat den nhin xuyén sudt toi.

“Ho ndi véi toi ring c6 bi mu.”
“T6i van nhin dwoc”, ¢6 ta n6i. Anh mit ¢6 roi khéi khudén mit toi
va durng lai & bén phai, dau do phia sau toi.

“Co tir dAu dén?”. B4t giac t61 dwa mit ngoai nhin qua vai minh.
Cb ta dang nhin chdm chim vao khodng khong trén birc twdng trong.
Anh mit kién dinh, khong chut lay dong. Du da biét cau tra 101, toi
van lip lai cAu héi. C6 ta chi dap lai bang sy im ling.



T61 bao tén linh lui ra. Chi con lai hai chting toi. “Téi biét c6 1a ai”,
toi noi. “Co ngoi xuong ch?”

To6i d6n ddi gay tir tay cb va gitp cb ngoi trén chiéc gh€ dau. Dwdi
tam 4o khoac, cai quan lanh rong nhét trong déi bot dé day. Ngwoi co
c6 mui khoi, mui 40 quan cii méc va cad mui ca nira. Doi tay cod chai
cirng. “Co6 ki€ém sdng bang cach &n xin a?”, t6i hoi.

“Co biét minh khong dwoc lwru tra trong thi tran ma.

Chuing t0i c6 thé truc xuit co bat cir ldc nao va dudi co vé vdi bo
toc cia minh.”

Co ta van ngodi nhin ddm ddm vao khoang khong phia trirde mot
cach bat thwong.

“Nhin t6i day nay”, t6i noi.

“To6i dang nhin. D6 la cach t6i nhin.”

To6i huo tay trude mait c6. CO ta chop mat. Toi ghé mit lai gin
hon va nhin thang vao d6i mat d6. Co doi tAm mat tir bire tu'O’ng sang
phia t6i. Hai trong mit mau den trong veo nhw tré tho noi bat trén
trong trang mo duc. T6i cham tay vao méa c6. Co giat minh.

“Toi vira hoéi c6 ki€m s6ng bang cach ndo.” C6 ta nhan vai. “Toi
giat thue”.

“Co6 sbng & dau?” “To6i song.”

“Chang t6i khong cho phep nhu'ng ké vo gla cw song trong thi
trin. Mua dong dang gan ke C6 phai c6 chd nao dé &. Néu khong cbd
phai tré lai voi toc caa co.”

C6 ta van ngoi bat dong. Toi biét ring minh dang noi vong vo.

“Toi c¢6 thé cho c6 mot cong vide. Téi cAn mot ngudi don dep
nhiing cin phong nay ngin ndp va cham lo viéc giit 1a. Ngwoi phu nir
dang dam nhiém viéc nay khong vira y t6i 1am.

Co6 &y hiéu diéu t6i dang dé nghi. C6 ngbdi yén khong nhiic nhich,



hai ban tay dat trong long.

“C6 ¢6 moOt minh phai khong? Hay tra 101 toi.” “Vang”, ¢ noi gan

nhw thi thAm, réi hing giong, “Dung thé”.

“Toi vira dé nghi c6 nén dén day ma lam viéc. Co khong dwoc an
Xin trén dlI'O’Ilg Toi khong thé cho phep diéu d6. Va co phal c6 mot
noi dé &. Néu lam viéc & day, ¢ c¢6 thé & phong danh cho dau bép.”

“Ong khong hiéu roi. Ong khong muén mot nguwoi glong toi dau.”
Co ay mo mam tim gay cua m1nh T01 biét co khong thé nhin thay.
“Toi...”, co g10' ngon tay trd 1én, roi ndm lai va vin xodn né. Toi khong
hiéu y nghla cua ct chi do.

“Toi c¢d thé di ch?” C6 ta t do dAm tim dwdomng dén dau cau
thang, réi phai cho t6i dén gitap di xuong lau.

Mot ngdy troi qua. T6i nhin chdm chid khip quang trwrdmg, noi gid
dang cuén theo nhirng ddm bui mu mit. Hai bé trai dang choi dua voi
mot cai vong.

Chung tung no len trong gio. Chiéc vong xoay tron bay vé phla
tI‘lI'O’C cham dan lai, roi chuyén hu'0'ng, quay nguwoc vé trwde khi roi
Xuong Hai cau bé ngu'O’c mat lén troi va chay theo cai vong, mai toc bi
hit ngwoc ra sau dé 16 vang tran sang sua.

To6i tim thay cO gai va du'ng tredre mit cd. CO ngodi twa lung vao
mot cdy 6c chod ¢6 thu. Khé ma biét dwoce cb cb dang thirc hay khong.
“bén day”, t61 noi, va cham vao bodr vai co. C6 lic dau.

“Dén day nao”, t0i nodi, “khdéng c6 ai & ngoai nay dau”. Phui 16p
bui bam trén mi va tra no6 cho c6, t6i giup cé6 bwéce di, cham réi sanh
bén cb lac bang qua quang trlrong Quang truong luc nay ving hoe,
chi con nglrm gic cong dang 14y tay che phia trén mét dé nhin ching
toi cho ro.

Lira dwoe nhom 1én. Toi kéo rém cira va thip den. Co tir chdi ngoi
gh€, nhung dong ¥ bd ciy giy qua mot bén va quy goi & gitra tAm
tham.

“Viéc nay khong phai nhw ¢6 nghi”, t6i néi. Cau noi dwoe thét ra



mot cach mién cuwong.

Phai ching t6i thue sy sdp bao bién cho chinh minh? M6i ¢6 mim
lai, tai ¢d chic chin cling dang khép chit, c6 khéng mong cau gi &
nhitng ga dan Ong gia nua cung lrong tAm dang rén xiét ctia ho. Toi di
lirng thfmg xung quanh cd, 1ai nhai vé nhitng quy dinh ky quic cua
ching t6i va ty thay chan ngdy chinh minh. Da co bat dau do btrng lén
trong hoi &m cta cin phong kin. C6 kéo manh c6 4o choang Xuong dé
swdi Itra. Toi rung minh nhan ra ban than ching khac may so véi
nhitng ké da tra khao co.

“Cho toi xem chan ¢6 nao”, toi 1én tiéng véi mot chat giong khan
la Iam ttra twra giong minh.

“Cho t6i xem ho da lam gi d6i chan c6.”

Co kh6ng lam theo nhu'ng cling chﬁng can troé toi. Toi xoay s& voi
nhitng soi day da va 19 cai 4o khoac, mé tung né va kéo @i ting ra. Po
la mo6t doi ung dan 6ng qua kho so véi chan cé. Bén trong do6i tng,
chan cd dwoe quin kin lai khong ro hinh dang.

“Peé toi xem nao”, t6i noi.

C6 bit dau thdo ddng bing quin ban thiu ra. Téi roi phong,
Xu6ng lau dé’n nha bép roi quay tré lai véi mot cai chiu va binh nwée
Am. C6 ng01 ch¢ trén tham véi do6i chan tran. CO ¢6 ban chan to cling
nhitng ngdén chan tron tria, cic moéng chan ciu ban day dat.

C6 vudt mot ngdn tay doc bén ngoai mit ca chan. “Chd nay bi bé
xwrong. Chan kia cting vay.” C6 chong tay ngira nguwdi ra sau va duoi
hai chéan ra.

“Co dau khong?”, t6i hoi roi Ian tay theo chd c¢6 chi nhung khong
cam thay gi.

“Khong dau 14m. Vét thwong lanh réi. Nhung c6 1€ sé nhire khi
mua lanh dén.”

“CO nén ng01 yen do , 101 ndi roi glup cbd cdi 4o khoac ra, dat co
ngoi 1én ghé, do nwéc am vao cai chiu va bat dau lau rira ban chan
cho ¢6. Ching van con cing ctrmg mot lic, nhung sau d6 tha 16ng dan.



Toi rira chan cho ¢6 mot cach chdm rai, cam giac hoi hop ting
dan. Nam chit hai bap chéan chéc nich cta ¢, t6i nan nhitng khép
Xwrong va gin cta ban chan roi luon ngon tay minh vao gura nhitng ké
ngon chan. Toi chuyén vi tri sang quy g01 bén canh thay vi trwdc mat
cd, gitt mot cang chan gura khuyu tay va canh swon, nhw thé, t6i co
thé xoa bop chan cho c6 bing ca hai tay.

T6i chim didm trong cong viéc dang mai miét 1am dén ndi khong
coOn nhén thirc vé sy hién dién cua chinh ¢ géi. C6 mot mién thoi
gian trong t6i trong rong, tham chi ngay ca t6i ciing khong hién dién
trong do6. Khi t6i tro lai trang thai tinh tdo, nhitng ngén tay toi ra roi,
hai chan c6 gai budéng thong trong chau nwée, dau toi guc xudng.

Toi 1au kho6 chan phal roi chuyen sang bén kia, kéo 6 ong quan 1én
qua dau g01 co, va cu'ong lai con buon ngu dé bit dau rtra chéan trai.
“Doi lac can phong nay rat nong t6i no6i. Chan c6 van de nang lén
hong toi. Toi tiép tuc. “T6i sé tim vai dal bing sach dé quan chan cho
cd”, t0i no6i, “nhung khong phai bay gio”.

Tb6i d4y cai chau sang mot bén va lau khé chan c6. To6i biét c6 dang
gang gwong ding ddy, nhung lic nay, t6i nghi ¢6 phai tw lo cho chinh
minh. T6i nhdm mat lai. That 1a dé chiu biét bao khi ¢t nhdm nghién
mit lai, sung swéng tan hwéng trang thai choang vang. T6i ndm dai ra
tham va thiép di ngay lic d6. Nira dém thirc ddy, t6i thdy ngwoi lanh
ngat va cimg do. Lira da tit, c6 gai di roi.

Toi quan sat c6 &n. CO &n bang cach ctia nhitng ngwdi mu, chi sor
soang dé nhan biét, mat van dam dam nhin vao khoang khéng. Co an
rat ngon miéng, nhw mot phu ni¥ nong thon tré trung khée manh.

“T6i khong tin b c6 thé nhin thdy”, t6i 1én tleng “T6i c6 thé thay
chix. Khi t6i nhin thang thi khéng thay gl ca, co...” Co cha tay vao
khoang khong trwdc mat moé phong dong tac lau ctra 86. “Mot khoang
mo”, t01 noi.

“Co mot khoang mo. Nhu'ng t6i c6 thé nhin thay nhu'ng vat o
ngoai tAm mat M3t trai t6t hon mat phai. Lam th& nio t6i c6 thé tim
dwong di néu t6i khong nhin thay?”

“La do chang gay ra phai khong?” “U".”



“Bon do6 da lam gi c6?”

C6 nhun vai va im 1ing. Dia thirc &n cua ¢ trong tron. Toi mic
thém d4u hiAm, mén hinh nhw c6 rat thich. C6 4n rat nhanh, ¢ 1én sau
khi cAm cdc do udng lén, , va mim cudi. “An dau lam nguwdi ta xi hoi”,
cO noi. Can phong that 4m ap, ao khoac caa c6 treo trong goc ben
dwéi la doi ung, co chi mac moi 4o 16t mau trang va chiéc quan ngan
Khi ¢6 khéng nhin t6i, t01 12 mot hinh thu xam xit dang di chuyén
loanh quanh bat dinh gin tAm nhin cta c6. Khi ¢6 nhin t6i, toi 1a mot
cai bong md, mot giong noéi, modt mui hwong, mot khoi niang lwong
ngay no da ngu thiép di khi dang rira chin cho c6 va ngay tiép theo lai
cho ¢6 &n mon dau ham, roi ngay ké tiép nira... c6 khong biét.

T6i dé c6 ngdi, rot nwde vao chau roi cudn cai quan 1én qua dau
g0l co. Luc nay hai chan c6 da ngap trong nwée, tdi c6 thé nhin thay
ban chan trai ctia ¢d bi quip vao trong nhiéu hon ban chan phai, nén
khi dirng, c6 phai xoay sé trén hai ma ngoai ctia d6i chan. Mat c4 chan
sung phu, bién dang, 16p da da thanh seo tim tai.

Toi bat dau lau rira cho ¢6. CO Tan lwot gio hai ban chén 1én. T6i
nin va xoa bop nhu'ng ngon chan tha 16ng trong er’c xa phong tring
duc Chiang may chdc mat tdi triu ning, dau guc xudng. Ciing 1a mot
niém lac thd.

Khi rira chan cho cd, t6i bit dau lau hai cang chan. Vi vay cb phai
du'ng trong chiau nwoéc va vin Vao vai t6i. Hai tay t6i di chuyén lén
Xuong tir mat ca chéan dén dau g01 c0, t&i roi lai lui, siét chit lai, vudt
ve, nin bop. Hai cing chan ¢ ngin va cimg cap, bap chan sin chic
khoe manh. Thinh thoang nhu'ng ngon tay toi di chuyen dén sau dau
801 cd, 1an theo nhitng dwong gan, nhan vao chd triing gitta ching.
Em twa 16ng hong, nhitng ngdn tay t6i lan 1én phia sau bdp dui co.

Toi d& c6 dén giwdmng va lau kho cho ¢d bang mot chiée khin 4m.
T6i bat dau cat va rira mong chan cho ¢6, nhung con buon ngi chop
ap dén nhw nhirng con séng nhan chim t6i.

To6i thiy dau minh guc xudng, ngu’oq nga vé phia truwéde trong
trang thal ngan ngo. T6i can than ddt cai keéo cit mong chan sang mot
bén. Va roi, van mic nguyén quan 4o, t01 nam xudng, dau ké bén chin
cO va 6m chung trong hai canh tay, goi ddu minh 1én d6 va ngu thiép
di ngay.



Tbi tinh ddy trong bong tdi. Pén da tit, van con mui bac chay.

T6i ngoi diy va mé rém ra. Co gai dang ndm ngu, cudn tron ngudi
va co hai dau goi lén dén tan ngye. Khi t6i cham vao, c6 rén nhe va
cudn minh chat hon.

“Co dang bi lanh d6”, toi ndi, nhung c6 khéng nghe thay gi. Toi
d4p mot tAm chin 1én ngwdi ¢d, roi thém mot 1an chan niva.

Dau tién 1a ngh1 thirc tim rira, boi thé& 1uc nay co dang khéa than.
Tbi rira chan co, nhw trwde, hai cing chan, roi mong co. Ban tay day
Xa phong ctia t6i di chuyén giira hai dui c6, mot cach tho o, téi nhan
thay Vay Co gio hai canh tay 1én khi t6i lau nach c6. Toi lau phan
bung, roi den ngwe. Toi hat mai toc co qua mot bén va lau ¢6 cho cb,
roi dén c6 hong C6 nhan nai. T6i doi nwéde cho sach xa phong va lau
kho6 ngwoi co.

Co ndm trén giwdng va t6i thoa dau hanh nhan 1én nguoi co. Toi
nham mat lai va chim dam trong nhip diéu cta sy co xat, ngon Itra
van chay bung 1én va no ti tach trong 16 swéi.

Toi khong cam thay duc vong muén xam nhap vao co thé nhé
nhén sin chic dang sang lap lanh trong 4nh ltra nay. Pa mot tuan ké
twr lac chung t6i d6i dap vdi nhau. Toi cho ¢b 4n, cho ¢6 &, st dung co
thé cb, néu d6 1a diéu to6i dang lam, bang cach thu'c ki la nay ba tirng
co nhu'ng khoanh khic c6 gong cung ngu'0’1 trwere nhirng tiép xtc than
mat nao do, nhung bay glo’ co thé co da chiu nhu'ong b6 khi tbi rac
mdt vao phan bung c¢6 hay u hai ban chén c6 gitra hai dui toi. Co hoan
toan nhwong bd. Thinh thoang c6 nga vui trwédre khi t6i xong viéc. Co
ngt ngon lanh nhw mot dira tré.

Vé phan t6i, dwdi déi mat mu cia co va trong sy Am 4p cua can
phong, t6i c6 thé tran truong ma khong hé xadu ho, phoi bay hai ong
chan khang khiu, bo phan sinh duc thong theo, cai bung phé, bo ngue
nhao nhoet cia mot 1o gia va phan c0 hong nhan nheo nhw da ga tay
To61i nhan ra minh dang di chuyen ma chang nghi ngm gi khi van 16a 16
nhw thé, thinh thoang ngoi yén swdi &m bén 10 swdi sau khi cod gai da
say ngﬁ, hodc ngoi trén ghé€ doc sach.

Nhung thwong thi khi dang mon trém ¢, toi hay ngt thiép di nhw
chét, roi vao sy lang quén, ndm séng xoai trén nguwoi cb, va chirng



mot hodc hai t1eng sau lai thirc day trong trang thai choang Vang,
hoang mang, c6 hong kho6 khdc. Nhitng con ngii mé man khong rnong
mi nay véi toi tra nhw cai chét, nhw thé bi bo bua, tyra hd hw khéng va
ndm ngoai giéi han thoi gian.

Mot budi tdi no, khi dang thoa dau lén da dau &€ xoa bop hai bén
thal dwong va tran cho co, toi dé y y thdy mot bén khoe mat ¢d c6 mot
nep nhin xam xit nhw thé c6 con siu buwém ndm ngay & d6 va dau cta
noé swot qua mi méit co.

“Day 1a gi?”, t61 hdi trong khi diing mong tay Ian theo vét hinh con
sau do.

“D6 1a noi bon ho da cham vao t6i”, c6 tra 101 va day tay to6i ra.
“Co dau khong?”

Co 1ac dau.
“Pé toi xem thw.”

Cang lac toi cang chic chin rang, mot khi nhitng d4u vét trén co
thé c6 gai chwa dwore gidi ma hét, t6i sé khong thé budng cb ra dworc.

Toi vach mi mét c6 ra bang ngoédn cai va ngodn tré clia minh. Lan
theo dén tan ngon, vét hinh con sau dé bi cat ngot noi vanh mi trong
mau hong nhat. Khéng con dau vét nao khac. b6i mat c6 van nguyén
ven.

T61 nhin vao mét co. Liéu toi c6 nén tin rang, khi cham chu dap lai
cai nhin cta t6i, c6 chang thdy gi ca - co 1é co nhin thiy hai ban chan
t6i, vai chd trong cin phong hoic mot quang sang 1o md, nhung &
gitra tAm nhin cda c6, noi t6i dang ngoi, chi 14 mot vét mo, mot
khoang khong trong rong? Toi huo tay mot cAch chidm rai trede mit
co va quan sat hai dong tir. Toi khong thé thay dwore bat ki sy chuyén
dong nao trong do6. Co khong hé chép mét. Nhung ¢d6 mim cuwoi. “Ta1
sao ong lam Vay? Ong nghl t6i khong thé nhin thdy 4?”. D6i mit dy
mau nau, sim dén mirc gan nhw den.

T6i hén phét 1én tran cd. “Bon ho da lam gi ¢6?”, t6i thi tham.
Giong t6i tram thap, t6i mét mdi du dwa chan. “Tai sao c6 khong
muon noi cho toi biét?”



Co lac dau. Khi tdi sip chim vao quén lang, nhing ngén tay von
dang lwét qua mong cO chot cam thay nhitng 1dn gon chong chéo ma
qudi bén dwdi da. Chang c6 diéu gi toi té hon nhlrng thir chang ta co
thé hinh dung toi lam bam. Trong co khong co vé gi la dang nghe toi
noéi. To6i ngodi sup xuong di Vang, kéo co xuong bén canh t6i va ngap
dai. “Ké cho t6i nao”, t6i mudn noi véi cd, “dirng bién noé thanh diéu
huyén bi, ndi dau chi la ndi dau”, nhung nhitng 161 néi nhw trén tranh
t6i. Canh tay vong quanh ngwdi c6, méi ké sat phan hom sau tai co,
toi vat va ¢ thot nén 101, bong t6i bat dau 4p xudng.

Téi gitip c¢6 ngudi ngoai ndi tai ho vi nghé hanh khat va dwa cb vao
phu gitp niu in, rira chén bat trong nha bép doanh trai. “Ttr bép dén
girong ctia Quan toa chi von ven mwro1i sau bac thang théi ma” - do la
diéu nhitng tén linh ban tdn vé may c6 hau gai lam trong nha bép.
Mot cau ctra miéng khac caa bon ho la. “Trwée khi roi phong moi
sang Quan toa lam gi? - Ong ta bé nhan tinh méi nhat cta minh vao
trong 10.” Thi trAn cang nho thi cang nhiéu nhitng 161 d6n nham tAm
phao.

Khéng c6 khai niém chuyén riéng tw ¢ noi nély Ngoi 1é déi mach
la chuyen thwong ngay o huyen Ban ngay, co rira chén bat, nhat rau,
phu er’ng banh mi va chuan bi khau phan an nham chan lap di lap
lai cia ddm linh. chéo yén mach, stip vda mén ham. Ngoai ¢o ra con ¢
nhiig ngwdoi phu nir gia da cai quan nha bép rit lau tir khi toi bat dau
lam Quan toa, va hai c6 gai khac, c6 tré hon da leo mwoi sau bac
thang lén phong toi mot hodc hai lan vao nam ngoal Lac dau, t6i lo
rang hai c6 gai d6 sé vao huia véi nhau dé bit nat c6, nhung khong,
dwong nhw bon ho lam quen véi nhau rat nhanh. Trén dwong ra
ngoai di ngang qua ctra nha bép, t0i nghe thiy tiéng cwoi khice khich
va chuyén tro rAm ran bi bop nghet béi khong khi nong nye day hoi
nwée. Toi thich tha nhin ra mot vét nhdi vi cam gidc ghen ti dang
nhen nhém trong long minh.

C6ng viée ¢6 1am c6 phién long khong?”, t6i hoi. “Téi thich mAiy
cO gai d6. Ho rat tir té.”

“It nhat cong viéc nay t6t hon 1a di an xin, phai khong?”
“Vang.”

Ba c0 gai ngu cung nhau trong mot cin phong nho cach nha bép



vai gian, néu ho khong ngi quén & mot noi nao d6. b6 1a can phong
c6 sé mo mam tim dwong tré vé trong bong t61 néu bi téi moi ra khoi
phong vao lic dém khuya hodc séng sém. Cac co ban kia chic chin da
ban tan vé nhu'ng cugc hen ho cua c6 va tirng tinh tiét sé lan ra khap
noi. Ngu’0’1 dan ong cang 16m tudi thi nhu'ng cudoc hen ho may mwa
cua hin ta cang tré nén kéch com trong mit thién ha, nhw mot con
vat hap héi dang gidy chét. Toi khong thé dong vai mot ga dan 6ng sit
da hay mot ga goa v thanh thién khong duc vong. Nhiing tiéng cwoi
khay, nhitng cau bong dua cham choc va nhitng cai nhin ranh manh -
do6 chila mot phan cua cai gia toi phai tra.

“Co co6 thich séng & thi trdn khong?”, t01 héi ¢6 mot cach than
trong.

“Noi chung t6i thy thich. C6 nhiéu viéc dé 1am hon.”

“C0 c6 nh¢ tiée gi khong?” “Téi nhé chi gai t6i.”
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Neéu co that sy muon quay vé”, toi noi, “Toi s€ dwa co tro ve”.

“Vé dau chr?”, c¢6 héi. C6 ndm ngtra, doi tay dit nhe nhang trén
nguc. To6i ndm bén canh, nho nhe tro chuyén voi co. Gior nghi nao
ciing thé, toi sé & day, vudt ve bung c¢d, vung vé nhw mot ga ngde. Khi
men say tlnh 4i, néu co6 thé goi nhw Vay, lui tan dan di, toi bang hoang
nhin ra ban than dang ghi chat co gal lanh dam nay ma chang thé
nhé noi mlnh da thém khéat diéu gl & ¢ va ndi sung véi chinh minh vi
da ham mudn hay khong ham muén co.

Ban than cd hoan toan khéng biét gi vé nhitng dao ddng trong
tam trang t6i. Sinh hoat hang ngay cta c6 da bat dau di vao né nép, va
cO cb vé bang 1ong vé diéu d6. Moi sang sau khi toi roi di, cd quét don
va lau bui bam trong can ho cuaa t6i.

RoOi ¢6 vao bé’p phu lam bira trwa. Budi chiéu chu yé'u la khoang
tho1 gian rleng ctia co. Sau bira to1, khi da co riva sach sé noi va xoong
chao, chui san nha vay nwée dap lira trong bep, cod tam biét may co
ban va di 1én cau thang dén phong t6i. C6 cb1 bé quin 40 va ndm
xudng, chd doi nhu'ng ctt chi cham s6c¢ khong thé cit nghia dwoc cta
toi. Co the toi ng01 bén canh vudt ve co thé co, chdr doi mot con kich
thich vén di chang bao gi¢ thye sy xay ra.



Co thé t6i chi don gian thoi tit dén va yén ling ndm xudng véi co.
Trong bong tdi, c6 nhanh chéng quén di sy ton tai cfia toi va chim vao
gidc ngu. Nén t6i ctr thé nam bén canh tdm thén tré trung khée manh,
trong khi tAm than a'y van dang vui siu vao gidc ngu trong tinh trang
sung man hon bao gior hét, thim ling vin hanh ngay ca trén nhitng
vét th1r0’ng khong thé chita lanh dworc, tir d6i mit dén do6i ban chan,
dé mot Ian nira tré lai ven nguyén.

T6i ¢d ging lyc lai trong dau mot hinh anh nao @6 vé c6 truwde
day. Toi phai tin rang da gap co vao ngay cO bi nhitng tén hnh dwa téi
day, c6 bi tréi néi véi nhu'ng tu nhan moi ror khic. T6i biét rang minh
han da nhin lwét qua cd khi co ng01 cung nhirng nglr0’1 khac trong san
doanh trai cho doi bat ctr diéu gl sap Xay ra. Mt toi da 11r0’t qua co,
nhu'ng t6i khong con gitr ki (rc nao vé diéu d6. Ngay hom 4 ay, than thé
c6 van chwa mang nhu'ng d4u vét nay, nhu'ng to6i phai tin rang trudc
day c6 khong c6 no, giéng nhw t6i phai tin rang c6 da timg 1a mot dira
tré, mot c6 bé con toc duo6i sam dang chay tung ting dudi theo con
cu'u cung & mot tinh cau nao dé cach xa noi toi dang sai budc trong
niém kiéu hanh cua doi minh. Nhu'ng y nghi do chang lam voi di sy
cang thang, hinh dnh d4u tién vé c6 trong t6i van 13 mot ¢6 gai dn xin
dang quy goi.

To6i da khong vao trong cd. Ngay tir dau, duc vong trong t61 von
chang di theo h1r0’ng d6 hay s leo lai d6. Viéc nhoi nhét cai du'O’ng
vat kho khan gia cdi cda minh vao chd néng ray dé lam toi nghl dén
chat a xit chua trong sira, tan tro trong mat ong va bot phan trong
banh mi. Nhin co thé tran truong cua hai chang t6i, toi khong thé tin
noéi xwa kia minh tu'ng twong tuong hinh hai con ngwdi gidng nhw
mot bong hoa birng nd tir mot cai nhuy trong co’ quan sinh dyc. Than
thé c6 va to6i nhw tan ra, nhe nhw may khoi, khong c6 trong tam va
xoay tron trong mot con 16¢ noi nay roéi dong déc lai & mot noi khac
hay day 1én & dau do, nhlrng thu'O’ng thi phang li va trong rong Toi
chang biét phai lam gi véi ¢6 4y, twa nhw mot ddm may trén bau troi
khong biét phai lam sao véi nhitng ddm may con lai.

T6i ngdm c6 cdi quan 4o, hy vong tim thay mot chiat ddu tich caa
trang thai ty do trwéec kia trong nhlrng chuyen dong cua co. Nhu'ng
ngay ca ctr chi kéo 40 16t qua khéi dau va ném né sang mot bén cung
lang tung va day phong bi, nhw thé c6 s¢ nhu'ng ch1r0'ng ngai vat vo
hinh nao do6 sé tdn c6ng minh. Nhin vé mit t6i c6 1€ ¢6 biét minh dang
bi quan sat.



T6i da mua mot cha céo con 1ong bac tw ngtr0’1 bay thd. N6 chi
maéi vai thang tudi, vira méi cai sira, véi hai ham rang nhw lwéi cwa
bén ngdt. Ngay dau tién, c6 dit né theo vao nha bép, nhung ltra va
tiéng on 1am no6 hodng s¢ nén gidr toi gitr nd & trén gic, nd cir ndm
cufn tron & do ca ngay dudi mé d6 dac. Trong dém thinh thodng t6i
nghe tleng mong vubt cia nod cao sOt soat trén nén nha bang go khi n6
quanh quan trong phong. N6 udng sira trong cai dia nho va dn nhirng
mau th1t niu chin. N6 khong dwoce hudn luyén di vé sinh dang cho,
nén may can phong bat dau béc mui vi nhu'ng thir no6 thai ra, nhu'ng
van con qua sém dé tha cho no chay ngoal san. Ctr vai ngdy mot [an,
toi lai cho g01 chau trai caa ng1r0’1 dau bep t&1, anh ta sé triron ra phla
sau ti va xudng dwdi nhitng cai ghé @€ chui riva mé phan ctaa chi cao
con.

“N6 qua 1a mot con vat nho xinh x4n”, toi néi. Co6 nhin vai. “Pong
vat thudc vé thé giéi hoang da.”

“C6 mudn t6i mang né ra ho va tha né di khong?” “Ong khong thé
lam vay, n6 con qua nho, n6 s€ chét déi hoac nhirng con ché6 16m sé
bit no.”

Vi Véy chti cdo non dwoe & lai. Thinh thodng toi thay cdi mom srflc
nhon cta noé tho ra tir goc t01 Con khong thi d6 chi 1a mot tleng on
trong dém va mui nwéce tiéu lan téa khip noi khi té6i cho doi né da
16m @é tha no di.

“Ngwoi ta sé don thoi rang toi nudi hai con thi hoang trong nha,
mot con cao va mot co gai.”

Co6 Ay khong hiéu cau néi dia cta toi, hodc khong thich. Méi c6
mim lai, 4nh nhin v6 hén dan chdt vao tu'O’ng, toi biét cod dang cO
tru*ng mit hét c& dé t6i biét ring c6 dang gidn. T6i c6 cam tinh véi cd
4y, nhung t6i c6 thé lam gi day? Du t6i dong bd trong chiéc 40 Quan
toa nhw khi & van phong hay du'ng do6 tran truong trird'ec mat co hoac
mao toang long ngue ra cho c6 thiy, thi cling c6 khac g1 dau. “Toi xin
16i”, t6i noi, thét ra chdm cham ting t1r Tdi viron ndm ngoén tay ué
oai ra vuot toc 6. “Di nhién 1a khong giéng nhau.”

Toi Ian lwot gip riéng tlrng ngwoi dan Oong dang lam nhiém vy
trong lac nhu*ng tu nhan bi 14y cung hom do6 dé héi chuyen To1 nhan
dwoe mot két qua giéng nhau. Ho hau nhw khéng noi chuyén véi ti



nhan va khong dwoc phép vao trong cin phong noi dién ra nhu'ng
cudc tham van nén ho khong thé ké cho t6i biét chuyén gi da xay ra
trong can phong do.

Nhu'ng tir nhitng ngwdi quét don, t6i da c6 thé hinh dung vé cin
phong. “Chi c6 mot c4i ban nhé, va ghé, ba chiéc ghé, mot tdm chiéu
trong goc phong, con lai hoan toan trong tron... Khong c6 10 swoi, chi
c6 mot cai bép than. Téi cir phai di d6 tro suét.”

Bay gid, khi cudc séng da tré lai binh thwong, can phong lai dwoc
dwa vao st dung hang ngay. Theo yéu cau ctia t6i, bén tén linh dwoc
phin & trong cidn phong d6 phai kéo hét rwong hom cua ho ra ngoai
hanh lang, x€p chéng may tdm chiéu ngu réi bo chén dia ly tach 1én
trén va g& may cai day phoi quan 4o xudng. T6i dong ctira phong lai va
dimg trong cin phong tréng. Khong gian tinh mich va lanh 1€o. Mt
ho da bit dau dong bang. Nhirng bong tuyét dau tién bt dau roi. Phia
xa xa, to1 nghe thay tiéng chudng tir mot chiéc xe ngwa. T6i nham mat
lai va ¢ gdng hinh dung cidn phong ra sao hoi hai thang trwéc trong
sudt chuyén viéng thim cta tay Dai T4, nhung kh6 ma ddm minh
trong suy twong khi bon tén linh tré cir 16m vém bén ngoai, cha x4t hai
tay vao nhau cho bét lanh, glam chan va xi xao tro chuyén, nén nong
cho t6i ra khoi phong, hoi th0’ noéng hoi ciia ho tao thanh nhitng tiéng
phu phu trong khong khi.

T6i quy xudéng kiém tra san nha. N6 sach sé va dwoc quét don
hang ngay, hét nhw trong bat ky cin phong nao & diy. Phia trén héc 10
swdi, c6 mudi bé hong bam vao twdng va tran nha. C6 mot vét bo
hoéng bi chui vao tlrong to bang c& ban tay toi. Nhu'ng birc twong con
lai trong tron. T6i co the tim ki€ém nhlrng d4u hiéu gi & day? To6i mé
ctra va ra hiéu cho may ga linh ké lai d6 dac cua ho.

Lan tht hai t6i gip riéng dé héi chuyén hai linh canh da lam
nhiém vy trong san doanh trai hém do6.

“Ké cho t6i nghe chinh x4c chuyén gi da xay ra khi bon tt nhan bi
hoi cung. Hay cho t6i biét nhirng gi cic anh tAn mét nhin thiy.”

Tén linh cao hon dap 101 t6i, thidng nhoc c6 quai ham rong va thai
d06 hing hai, kiéu ngwoi ma toi luon wa thich. “Vién si quan...

“Vién si quan canh sat phai khong?” “Vang...Vién si quan canh sat



di dén hanh lang noi bon tu bi nhét & d6 va chi dinh ti nhin. Ching
toi sé bat nhirng tén O0ng ta mudn va dwa ho vao phong hoi cung sau
d6 mang ho tré lai.”

“Mb6i [an mot ngwod 2?7 “Khong hin lae nao cling vay. C6 khi hai
ngwoi.” “Anh biét rang sau dé6 mot trong nhitng tu nhan ay da chét.
Anh nhé ngwoi ta @6 khong? Anh biét ho da lam gi 6ng ta khong?”

“Bon t6i nghe noi 6ng ta da noi dién va tin céng ho.”
“Roi thi?”

“D6 1a tit ca nhitng gi ching t6i nghe ngéng dwoe. Toi gitp ho
dwa Ong ta quay lai hanh lang. Bon ho déu ngu & d6 hét. Lac d6 tiéng
thé cua Ong ta rat la, rit siu va gip gap. D6 1a 1an cudi cung toi thiy
ong ta. Ngay tiép theo Ong ta chét.”

“Ti€p tuc di. T6i dang nghe day. T6i mudn anh ké cho t6i moi thtr
anh c6 thé nhé dwoe.”

Khuon mit thang nhoéc tré nén cing thang. Toi chic chin ciu ta
da dwoce dan phai gitt mom gitr miéng.

“Nguwdi dan 6ng d6 bj tham van 1au hon b4t ki ai khac. Sau khi bi
vao do6 lan dau, t6i thiy ong ta ngdi mot minh trong gbc, hai tay 6m
dau.” Cau ta dwa mit liéc vé phia tén linh canh kia, “Ong ta khong &n
gi cd. Ong ta khong do6i. Con gai 6ng ta & bén canh. C6 4y da c6 ép 6ng
ta an nhung 6ng khong chiu”.

“Chuyén gi da xdy ra vdi con géi Ong Ay?”

2 ¢«

“C0 4y cling bi hoi cung, nhung khong qua lau.” “Tiép tuc di.”

Nhung cdu ta khong con gi dé ké véi toi nira. “Nghe nay”, t6i noi,
“Chiing ta déu biét c6 con gai 1a ai. C6 &y 1a c6 gai dang & véi t6i. D6
khong phai 1a mot bi méat nira. Bay gid anh tiép tuc di, ké cho t6i nghe
chuyén gi da xay ra”.

“To6i khong biét, thwa ngai! Hau hét thoi gian t6i khong c6 mat &
do6.” Cau ta quay sang ban minh véi vé khan khoan nho noéi gitp,
nhung hin ta cAm ling. “Thinh thodng c6 tiéng thét, toi nghi ho da



d4anh c6 4y, nhung t6i khong & d6. Khi 1am xong nhiém vy, t6i di ra
ngay theo nhw yéu cau.”

“Anh biét ring hién tai c6 &y khong thé di lai dwge. Ho da lam gy
chan c6 4y. Ho da 1am chuyén d6 trweéc mit ngwdi dan éng kia, cha co
4y, phai khong?

“Vang, toi nghi vay.”

“Va anh ciing biét ring c6 Ay khong thé nhin thdy ré nira. Ho da
lam thé& khi nao?”

“Thwa ngai, ¢c6 qua nhiéu tu nhén can chdm soc, vai nguoi trong
s6 ho bi bénh! T01 da biét chan co 4y bi gay nhung mai vé sau t61 moi
biét chuyen cd &y bi mu. Khi 4y t6i chang thé lam g1 hon dwore, t6i
khong mudn dinh liu @ mét va ma minh khong hiéu!”

Tén linh ban ciu ta khong c6 g1 dé ké thém. T6i dé ho di. “Pirng
so vi anh da ké cho t6i nghe”, t6i noéi véi cdu ta.

Trong dém, gidc mo 4y lai xuét hién. T6i dang 1é bu'0’c trén mot
viung tuyét rong lén khéng cé diém két thuc, hwéng ve phla mot
nhoém tré con dang choi quanh lau dai tuyét. Kh1 t6i dén gin, nhirng
dira bé tan di va tan bién vao khong khi.

Chi con lai duy nhat mot ngudi, dira bé doi chiéc mi trum dau
dang ng01 xoay lung lai phia t6i. Ptra bé van tiép tuc vd tuyet Vao cac
phia caa toa lau dai, toi di vong quanh né cho dén khi c6 thé nhin ki
dwoe bén dwédi cai mii trum dau. Khudén mit toi nhin thay tréng rong,
khéng co du’(‘mg nét, d6 la khuén mat cia mot ph6i thai hay mot con
ca heo bé xiu, do khong phai 12 mot khudon mit ma 1a mot phan khac
ctia co thé con ngu’oq phinh ra dwéi da. N6 trang xod, d6 chinh la
tuyét. Toi gio ra mot dong xu gitra nhitng ngdn tay té cirng.

Muia dong da sang. Gi6 thoi tir hwéng bic, va sé khong ngung thoi
trong khoang bon thang téi nira. Toi dlrng bén ctra so ti tran vao tAm
kinh lanh ngat, 1dng nghe tleng gio rit qua nhitng mai hién, hat ngwoc
l1én roi lai glat manh xuong mot mai nha lop bang ng01 16ng 1éo.
Nhu'ng dot glo manh cuén theo bui x6 dudi nhau khip quang tru’O’ng,
bui tAp lao xao vao ctra kinh. Nhirng hat bui nho 1i ti bay mu mit khap
bau trdi, mit trodi hoa vao nén trod mau cam va dé hye 1én khi 13n



xuong Thinh thoang, nhitng dot bao tuyet bat ngo Ap dén, chi trong
chéc 1at da diém xuyét nhitng d6m trang 1i ti khdp mit d4t. Mua dong
dang ngw tri noi day. Nhirng canh dong trong trai, chang ai co 1y do gl
dé ra khoi nhu'ng btrc twong thi trén, ngoai trir vai ng1r0’1 kiém song
bang viéc di sin. Cudc diéu binh dién ra hai [dn mot tuan ctia don vi
don tra da bi hoan 1a1 dam linh dwoc phep roi khéi doanh trai vao
song trong thi trdn néu mudn, vi ngoai ngl nghi va bu kha ho chang
c6 nhiéu Vlec dé 1am. Khi t6i tan bd quanh thanh Iy vao sang sém,
phén ntra s6 chdt canh gac trong tron va nhitng tén linh gac dang lam
nhiém vu thi té cung vi lanh, quin ngwoi trong nhitng cai 4o long thu,
vat va diu tranh gang gio mot tay lén nghlem chao. Lé ra ho cb thé
sung swéng ndm cudn minh trén nhu'ng chiéc gurong 4m ap. Chinh
pht an toan trong nhirng ngay mua doéng, xa khoi tAm mét cia dam
nguwdi moi dang quiy quan bén 10 swdi va nghién ring chdng lai cai
lanh th&u xwong.

Nam nay khong c6 nhitng vi khach moi Vleng tham. ba tu'ng co
vai nhém dan du cw ghé qua khu dinh cw vao mua dong dé cim trai
bén ngoai nhirng birc tu'ong va tién hanh viée trao d6i hang héa, ho
trao d6i len, da thd, vai ni va nhitng san pham lam tir da tha dé lay
nhitng mén hang lam tr vai bong, tra, dwong, dau hat va bot mi.
Chung toi danh gia cao nhitng san pham lam tir da thudc ctia dam
ngwoi moi, dic biét 1a nhitng d6i ung cirng cap ho ban. Trwdc day, toi
tirng khuyén khich viéc buén ban hang héa nhung nghiém cidm hinh
thirc chi trd bang tién. Téi ciing da ¢ dong cira nhitng quan ruou
khong cho ho vao. Trén tat thdy, t6i khong mudn thdy mot nhom
ngwdi dn bam tu tip & nhirng ving ven cha thi trdn, noi diy ray
nhiing ngwdoi dn xin va ké lang thang da bién thanh nod 1€ cta rwou
manh. Khoang thoi gian trwede day, toi da luén budn phién khi nhin
thay ho tré thanh nan nhéan cta nhu'ng tén chu ctra hang xdo tra loc
ltra, trao doi hang hoa ctia ho dé 14y nhlrng thir ré tién tir bon chu ctra
hang, say Xin ndm da1 trén nhu'ng ranh nwée ban thiu, va theo cach do6
chinh ho da cling co Vu'ng chic dinh kién cua nhu'ng nguoi di khai
hoang ve minh. Bon ngu’0’1 moi ror 6 lwdi nhac, d6i bai, ban thiu va
ngu ngde. O’ noi nén vin minh din dén sy suy doi dirc hanh cua
nhiig tdc ngwdi moi rer va tao ra ddm ngwoi dn bam, toi quyét dinh
sé chong lai nén vian minh do6, va toi kién quyét thye thi vai tro quan
tri cia minh dya trén nhan dinh 4y. (T6i, ké noi ra diéu nay hién tai
dang giitr moét cO gai moi trong giwong minh!).

Nhung ndm nay, mot birc man da budng xudng doc bién gidi.



Ching t6i quan sat khap viing hoang mac tir cic thanh Idy. Vi tit cd
chiing t61 déu biét, nhitng doi mat hau hau hon cung dang nhom ngo6
nguoc lai. Viéc trao d6i hang hoa da dén hoi két. Bm theo tin tirc
truyén tir tha do, can phai tién hanh bat ki viéce gl can thiét dé bao
dam sy an toan cho Chinh phu, bat chép chi ph1 tén kém, chung t6i da
quay tré lai thod ki cua nhirng cude 1ung suc bat ngor va phong thua co
vl trang. Khoéng c6 gl dé lam ngoai viéc giir cho gwrom kiém chiing ta
sang bong, quan sat va chor doi.

Toi dot thoi gian vao nhitng tro tiéu khién cii rich. To6i doc cac tac
pham c6 dién, ti€p tuc 1am muc luc cho cac bo swu tap khac nhau cua
t61, so sanh déi chiéu nhu'ng ban d6 chung toi co dwore vé Vung sa mac
phia bic. Vao nhiing ngay gio khong qua manh, t6i tham gla cung
nhlrng nglr0’1 tho ddo dat dé don sach cat don lai tir nhitng cong trinh
dio x&1, va mot hodc hai Ian trong tuan, t6i mot minh di sin linh
dwong doc theo bor hd vao sdng sém.

Cach day mot thé heé, s6 lwgng linh dwong va thé rimg nhiéu dén
muc nhlrng nguwdi dan ché di tudn da phal tuan tra trén khip céc canh
dong dén tin dém dé bao vé nhitng cay lia mi non. Nhung dwéi site
ép tir khu dinh cw, dac biét 1a tir nhitng con ché hoang chay quanh va
sian moi theo bay dan, bay linh dwong da rat lui vé hwéng déng va bic
dén cw tra & nhitng khc song thap va xa bd hon. Bay gio, tho sin
phai chuan bi cho cudc di san it nhat 1a mot gior trwde khi anh ta ¢6
thé bit dau theo d4u con moi.

Thinh thoang, trong mot budi sang may min, toi co thé vy lai tat
ca strc manh va sir nhanh nhen caa thoi trai tré. Twa mot bong ma, t6i
lw6t gitra cac bui cdy. Chan mang déi iing ngdm trong diu nhom sudt
ba mwol nim, t6i 161 bang bang qua nwde lanh. T6i mic mot tAim da
gdu 16m cli son bén ngoai 4o khoac. Swong mudi phu kin b rau cua
t6i nhung nhitng ngodn tay toi van 4m ap trong doi giang tay hé ngon.
Vi @61 mat sang quic va thinh gide nhay bén, t61 khit khit maii danh
ho1 moi nhw mot con choé sin va cdm nhin dwoe sy phin khich thuin
tiy trong long.

Hom nay, t6i dé lai con ngua loay hoay & cudi bai cé trong dAm
lay & phla b¢ tay - nam hoang vang va bat dau ré 161 bang qua nhu'ng
dam lau sdy. Nhitng dot gi6 lanh 18o va kho rat tap thang vao mit toi,
mat troi treo lo Iitmg nhw mot qua cam trén dwong chan troi voi hal
soc mau den va tia. GiAn nhw ngay 1ap tirc, nho mot vAn may ngé



ngﬁn toi dot kich dwge mot con son dwong, moét con duc voi cap
sirng lom cong cong, to 16n xu xi trong bo da khoac mua dong dang
du'ng ngang voi toi, loang choang khi rweém co ra c¢6 dép nhitng cong
c6 lau. Twr khodng cich chwa d&€n ba mwoi bwée chan, toi thay no
dang diém tinh nhai cé véi chiéc ham chuyen dong xoay tron déu din
va nghe thay tleng nwée bin tung toe khi nod nghlch ngom tho nhitng
mong chan xuéng hat nwée 1én. Toi cb the thdy dwoc nhirng giot
nwéc lanh bing dang chdy rong rong xuéng chum 1long trén khuyu
mong chan cua no.

Khi t6i da hoan toan hoa minh vao khung canh ling phic xung
quanh, con son dwong duc bong rirdén 1én, no gap hai chan trwéc
dwdi ngue, toi lién 1én nong khau stng va ngam tlr sau vai n6. bong
tac d6 nhuan nhuyén va nhanh gon, nhung c6 1& 4nh mit troi da phan
chiéu trén nong stng nén khi tiép dat n6é quay dau lai va nhin thay toi.
Nhitng méng gudc ctia né cham vao 16p bing dwdi chin kéu lach
cach, ham n6 ngimg nhai, chting t6i nhin nhau chdm cham.

To6i khong thdy tim minh d4p nhanh hon. R6 rang viée con som
dwong dye ndy chét khong quan trong d6i vo1 toi.

N6 lai nhai ti€p, hai ham chi nghlen mot cai, roi ngu'ng lai. Trong
khong glan tinh ling nhw to ctia budi sang, toi nhan thdy mot thir tinh
cam mo ho thap thoang dau do bén ria y thirc cia minh. V41 con son
dwong dang du'ng strng bat dong trrdrec mét o1, d1r0’ng nhw day la Iac
de quan sat hét thay, tham chi nhin lai ban than va xem xét diéu gi da
lam mAt di hu'ng tha ctia budi di san. Nhan thire rang day khong con
1a mot cude di sdn sang sém nira ma chi la khoanh khic hodc con son
du’0’ng dwe chét mot cach kiéu hanh trén mat bang vi mat mau hodc
g3 tho sin gia dé vudot mat con mdi clia minh, ring trong thoi khic
thoi gian nhw ngirng tréi nay, cac vi tinh ta da dwoc dinh hinh va &
noi do, nhirng sw kién khéng phai con la chinh n6 ma chi twong trung
cho nhlrng thr khac. To6i dirng phla sau lum cay nho, ¢6 gidng ra sach
cam giac cau ban la thwong nay, mai dén khi con son du’O’ng xoay
minh lai va chi trong mot thoang vay dudi cling mot ct cat vo gon
gang, n6 da mat hat vao trong dam sy cao.

T6i mét moi 1é bude vo dinh ca gidr lién trwdre khi quay vé.

“Trwée day chwa bao gior t6i ¢6 cam giac khong song mot cudc dm
cua riéng minh véi nhitng nguyén tic ty dit ra”, téi ké cd6 nghe va c6



tim cach dién dat chuyén vira Xéy ra. Co von kh6ng quen véi kiéu noi
chuyén nhw thé& nay, khi toi gan nhw dang ep co phal tra loi. “Toi

khong hiéu”, c6 néi va 1ic dau. “Ong khong muon bin con son dwong
do6 ha?”

C6 mot khodng ldng kéo dai gifra hai chﬁng tol. “Néu 6ng mu6n
lam gi do, 6ng sé lam”, co n6i mgt cach qua quyet Co dang cO ging
dlen dat cho dé hiéu, nhu'ng co e co dlnh noéi rang, “Néu 6 ong thyre sy
mudn lam diéu gl, thi 6 ong da lam roi”. Trong thir ngon ngir tam bo
ching t6i dung dé giao tlep v&i nhau, chang hé c6 sdc thai chung nao.
C6 thich nhitng gi thue t&, t6i € y thdy vay, va nhitng cau cham ngon
theo 16i thuwe dung, chir khong thich twéng twong, chat van va wbc
doan, chung toi 1a mot doi dua lech. Co 1€ nhitng dira tre trong toc
ngwoi moi dwoce nuoi day nhw thé. Song theo kiéu thudc long, bang sy

khon ngoan tirng trai cua cha ong dwoc k€& thira tir do1 nay qua doi
khéc.

“Va em”, toi n6i. “Em c6 lam bat cir diéu gi minh mudn khong?”
To6i danh hoi thdy sy buong tha ciaa minh khi bi ngon tir dwa ddy di
qua xa mot cach nguy hai. “Em ¢& day, trén giwong cung véi toi bdi vi
em muon thé w?”

Co tran truong nam do, lan da dwogce boi dau caa cd rye 1én mot
mau vang day sirc song trong anh Ilira.

C6 nhitng khoénh khic - lac nély day t6i cdm nhén duwoc sy b.'?it
dau cia mot trong s6 @6 - khi ma ham mudn cua t6i d6i véi co Ay,
thwong rat mo ho, lap 16 trong mot hinh thu t6i ¢6 thé nhin ra. Ban
tay t6i khudy dong, vudt ve c¢6 va dm quanh bau ngue co.

Co 4y khong tra 101 cAu hoi cua toi, nhung t6i lao vao, 6m siét cod
va thi tham vao tai co véi chat giong khan dac, “Nao, noi cho toi biét
tai sao em & day.”

b N13

“Bé&i vi toi chang biét phai di dau khac.” “Va tai sao t6i mudn em &

day?”

Co 4y vin veo trong cai 6m ghi cua t6i, ndm chit tay lai chin gitra
nguc co Ay va ngye toi. “Vi 6ng clr mudn tro chuyén sudt”, c6 phan
nan. Khoanh khic gian di 4 ay qua di, chting t6i tich ra va ndm yen lang
bén canh nhau. Con chim nao c6 long da dé hét trong mot byi man gai



ch? “Ong khong nén di sin néu 6ng khong c6 hirng thi.”

Tbi 14c dau. b6 khong phai 1a ¥ nghia ctia cAu chuyén t6i ké cho cd
4y, nhung tranh cai thi c6 ich gi? T6i gidng nhw mot ga gido vién kém
c6i, c6 moi ciu tra 101 bing phwong phap goi mé té nhat, trong khi 18
ra toi nén huych toet hét sy that véi co.

Co noi, “Ong ctr héi hoai chuyén d6, vi thé gior t6i sé ké cho 6ng
Do la mot cai nia, mot loai nia chi co hai rang. Trén hai cai rang do co
may not gO’ nhé dé lam n6 boét sdc. Bon ho nung no trong than cho
dén khi nd néng 1én, roi chich noé vao da thit 6ng, dé lam 6 ong bi bong.

Tb6i da thdy nhitng vét bong do trén co thé nhitng ngwoi bi ho déng
dA’ 9

Day c6 phai la diéu t6i da hoi? Téi mudn phan d6i nhung roi lai
thoi, thay vao do, toéi chi ngbi 1&ng nghe va cam thiy lanh hét ca
ngwoi.

“Ho khong d6t that. Ho doa sé d6t mu mét toi, nhung ho khéng
lam vay. Ngu'm dan ong di cai nia nung dé do6 sat vao mat toi va bude
toi nhin n6. Ho glu' ha1 mi mit t6i mé to. Nhung t6i khong co gi dé
khai véi ho. Thé théi

“D6 12 ldc mit to1 bt dau hong. Sau d6 t6i khong thé nhin rd nira.
T61 nhin cho nao ciing thay & gitra chi 1a mot khoang mo nhoe, t6i chi
thay dwoe phia ngoai ria. Kho ta 1dm.”

“Nhung bay gior n6 dang kha dan roi. Mt trai dang tir tir nhin rd
lai. Chuyén chi c6 vay.”

To6i dwa ca hai tay 6m 14y khudon mit ¢6 va nhin sdu vao doi mit
bat dong cua cod, noi hinh anh phan xa ctia chinh do6i mat t6i dang
cham ch nhin xoay tré lai mot cach nghiém nghi.

“Vay con cho nay?”, t0i nbi va cham vao vét seo tréng gidng nhw
con sau & goc mat co.

“Khong gi ca. Chd do 1a bi que sit nung dung Vao. No lam bong
nhe théi. Khong dau.” Co diy tay toi ra. “Co thdy th& nao vé bon ngu’oq
da déi xtr nhw vay voi ¢6?” CO nam suy nghi mot lac 1au. Roi ¢b noi,
“T6i chan noi chuyén roi.”



Ngoai ra, c6 nhirng lac t6i phai chiu dgng con buce boi khi bi bo
budc trong trinh tw quen thudc, thoa dau bong lén ngu'0’1 co, cha xat
co thé ¢o roi ngu ga ngu gat, cudi cung dau oc roi vao trang thai lang
quen Toi ngirng lai xem minh da bao g10’ cam thAy chat khodi lac ndo
& co thé budng binh va lanh lung ctia cd, va tham chi dé biét liéu long
minh c6 chat kich thich muén cwdng dam c6 chiang. T6i tré nén chan
chwong, cau kinh, c6 gai xoay lung lai va ngt thiép di.

Mot budi t6i no, trong ldc budn rau u ri, tdi ghé qua may gian
phong & tang hai cua nha tro. Khi dang leo 1én chiéc ciu thang op ep
phia ngoai, mot ga dan 6ng la mit hoi ha di xudng lwdt qua toi, dau
cti gam. T6i go canh cira thir hai doc theo hanh lang va buéc vao. Can
phong van y nguyen nhw trong tri nhé cta t6i. Chiée giwdmg dworc
don dep gon gang, phia trén la cai ké diy nhirng do trang tri va nir
trang ré tién, hai ngon nén dang chdy, hoi Am lan toa tir cai 6ng swdi
16m chay doc theo bu'c twong, mui hwrong hoa cam dwom trong khong
khi. Co gai dang ng01 trang diém trwée guong. Giat minh vi toi vao
bat ngd, nhung c6 van nhoén miéng cwdi chao t6i Va ca1 chot cira lai.
Dwong nhw khéng c¢6 gi tw nhién hon viée dit c¢o ay ngoi 1én giwong
va bat dau cdi quan 4o. Rii vai may cai, co6 da giap t6i 10t tran co thé
thon thd ctia minh. “Em nhé ong biét nhwong nao!”, ¢6 thé dai. “T6i
rat vui swéng khi tré lai day!”, t6i tham thi. Va that dé chiu khi dworc
nghe nhimg 1o1 ngot ngdo gian doi 4y!

T6i 6m siét c6 a'y, vii minh vao than thé c¢6, chim dim trong su
bdi roi uy mi cda co ay Mot tAm than khéc, khép kin va chéan ngat
dang nam ngu trén giwdng to6i & mot can phong phia xa, mot than thé
ma t6i dwong nhw khong thé hiéu noi. Khi dang dam chim trong
nhitng khoai lac ngot ngao nay, t6i khong thé hinh dung no6i diéu gi da
16i kéo minh dén véi co thé thuodc chung toc khac kia. Co gai dang
trong vong tay t6i leh dong, thé hon hén va rén ri khi 1én dinh. Mim
cwoi trong lac th roi chim vao mdt con mo ngi chép chom, t6i chot
nhan ra rang lac nay minh tham chi con khong thé hinh dung ra duoc
khuon mit cta c6 gii moi kia. “Co6 ta con chwa tién hoa hét!”, t6i tw
noéi véi chinh minh. Mic du ngay khi y nghi d6 bat dau troi thoang
qua, toi dé giir n6 lai. TOi twdmg twong ra d61 mat nhiam nghién va
khuon mat kho6 gin cia c6 4y dang mo dan di bai lan da co. Trdng
rong, glong nhw mot qua ddm dwdi bd toc gia mau den, khuon mat ay
dan phong lén qua khé so véi ¢o va co thé trong rong bén dwéi nd,
khong c6 khe ho, cung chang c6 16i vao. Téi ring minh khiép s¢ trong
vong tay con chim cai bé nho ctia minh va 6m ghi co.



Qua ntra dém, t61 noi 16ng vong tay cd Ay va luodn ra, co rén ri
nhung khong bj thtre gide. T6i mic lai quén 4o trong béng t6i, dong
ctra lai phia sau va do dam di xudng ciu thang roi voi va di vé nha
trén 16p tuyét lao xao dwdi chan va nhiing con gidé lanh 1€o cén
dwong.

Toi thip mot cAy nén va nghiéng ngwoi trén hinh hai ma dwong
nhuw trong chirng mye ndo do, t6i da tré thanh né 1& cho ngwoi ay. Toi
nhe nhang lan theo nhiing dwdmng nét gwong mit cd trén dau ngodn
tay. Xwong ham ro nét, go ma cao, miéng rong. That nhe nhang, toi
cham vao hai mi mét c6. Toi biét chic o da thire gide, du c6 khong
phan g gi.

T6i nhim mit, hit mot hoi that sau @€ lam dju di tAm trang réi
boi hién tai, va tap trung hoan toan vao viéc cAm nhan c6 dwdi nhfrng
ngon tay mon trém. Co c6 dep khong? Toi chot nhén ra, c6 gai toi vira
tir biét van dé lai mul hwong da thit trén ngu’0’1 toi, rat dep, khong
phal nghi ngo g1 vé diéu d6. Con khodi lac caa t6i khi & trong c6 Ay
cang tang 1én vi co thé nhé bé thanh tao va ca dang ve, chuyén don
ctia n6. Nhung véi than thé dang nam bén to6i bay gid, t6i khong thé
noéi chic chuyén gi dwoe. Téi ching xac dinh dwoc chat lién hé nao
gitra ban nang dan ba cua c6 va ham mudn cia toi. T6i tham chi con
khong dam chic rang liéu toi c6 theém khét co.

Tat thay m01 hanh vi g0’1 tinh ctia t6i déu theo kiéu glan tiép. Toi
von quanh co ay, cham vao khuon mit c¢d, mon trém vudt ve co thé
cO, ma khoéng vao trong c6 hay cam thay khao khat diéu d6. Téi chi
vira tré vé tir giwong ctia ngwdoi phu nir ma sudt ca nidm troi quen biét
cO 4y, chwa mot gidy phut ndo t6i thiy hoai nghi vé sy ham muén cta
minh. Ham mudn ¢6 4y nghia 1a quan chit 14y ¢o va di vao trong co,
xuyén thing 16p v6 ngoai cia cd va khudy dong sy tinh 13ng trong co
thanh mot con bao khoai cam, roi ruat ra, ldng xudng va cho doi sy
ham muén ty phuyc hoi.

Nhung ¢ ngwdoi phu nir nay, ¢k nhw thé khong co gi bén trong, chi
12 moOt mat phing ma toi toi lul suc sao ¢d tim 161 vao. Phai ching
nhirng ga tra khao c6 cling cam thay diéu nay khi san tim sy that, bat
ké ho c6 nghi né ra sao? Lan dau tién t6i cam thay mot noi thu’O’ng hai
lanh lting danh cho ho. Qua la mot [Am 14n t4t yeu S€ Xay ra khi tin
rang minh cé thé dot chay, xé nat hoic ot nhap vao thé xac bi 4n cta
ké khac! C6 gai ndm trén giwong cia toi, nhung chang cé 1y do hay ho



nao giai thich dwoc tai sao phai la mot cai giwong. Toi cw Xt voi co
gﬁn nhw véi mot nguoi tinh - Téi c&1 quin 40 va tdm cho co, vuét ve
c0, ngu bén canh ¢6 - nhung thay vao do, néu toi troi chit ¢d vao ghé
va danh dap, thi cling chang kém than mat.

Pén mot do tudi nhat dinh, khong phai gd dan 6ng nao ciing gip
chuyén twong ty nhw dang xdy ra véi t6i, mot tién trinh xu6ng déc tir
hanh vi tinh duc phéng dang tré thanh hanh dong th hin vi bat lyec.
Néu co sy thay d6i trong nén tang dao dtrc ciia minh, han toi sé cam
thay no, téi cling sé khong danh bao lam cudc thtr nghlem cOt @é yeén
long nhw sang nay. T6i van vay, van la tol trwrdre day, nhu'ng dwéi sy
pha huy cta thoi gian, nhithg chuyén ngau nhién vo dinh ct tir trén
trod roi xuéng dau toi. TAm than nay ndm trén giwong toi, vi thé toi
phal chiu trach nhiém, hodc c6 1€ 1a vay, néu khoéng thi tai sao t6i lai
gur bon phén ay‘? C6 thé trong thoi diém hién tai, hodc ciling c6 thé
mai mai, don gian 1a t6i dwong nhw ludn thay hoang mang, du dang
nam ngﬁ bén c6, quin co trong t tdm chin hay chon c6 trong tuyét cling
vay thoi. Thé nhung khi cti xuéng lwdt nhe dau ngdn tay trén tran co,
t6i lai can than khong dé cho 16p sap ma t6i dang thoa 1én nguwdi cb
tran ra.

Du ¢0 c6 phéng doan toi da & dau, téi cing khong dworc quyén
quyét dinh, nhung dém tié€p theo, khi t6i gan nhw say sua chim ddm
trong tiét diéu nhlp nhang cua viéc thoa dau bong va xoa bop co thé
cd. T6i cdm thay ban tay minh bi gitr lai, c6 4y nim tay t6i va dan dit
noé lan Xu6ng gifra hai chén cd. Ban tay téi nam yén & chd kin cda cod
trong chdc 1at, roi toi lai xoa thém dau 4m lén ngon tay va bit dau
mon trén than thé c6. Co thé co6 bong tré nén cing cing, cd cong
ng1r01 lai va rung minh day tay toi ra. Toi ti€p tuc xoa bop cho cd dén
khi cam thay dé chiu va con bu6n ngt dan kéo dén.

To6i khong thiy chiat himg thd nao, ngay ca trong lic nay day,
phuat gidy thin mat nhé’t tr trwde dén nay gifra hai ching toi. N6
khong dwa t6i dén gan co hon va du*ong nhw voi c6 cung Vay Toi
quan sat khuo6n mat cod ay vao budi sang tlep theo. N6 trong rong. Co
mic quan 4o va xudng bép bat ddu mot ngay ctia minh.

T6i ban khoan. “To6i pha1 lam gi dé lay chuyen dwoc em day‘?” T01
nghe thay nhirng 1o do Vang vang trong dAu, va nhirng tiéng ri rAm 4y
nhw sdp bat ra thanh tiéng. “Khoéng ai thuyet phuc dwoc em a?”. Va toi
giat minh hoang hé6t khi nhin th4y ciu tra 101 ma minh da cho doi bao



lau nay thé hién trong hinh anh ctia mo6t khuén mit bi pha kin béi
mot d6i mit cén trung vo hon den 14y, trong déi mit dé6 khéng cod
hinh anh phén chiéu nao, ngoai trir hai hinh anh phan chiéu cua toi
dang tring trirng nhin lai chinh minh.

Khéng thé tin noi diéu 4y, toi 18c ddu mot cach dién cudng.
“Khong! Khong! Khéng”, toi gao 1én véi chinh minh.

bo 1a toi, ké dang c6 dung sy phu phlem dé ru vd ban than tin vao
nhirng y nghla va s twong hop. Sy doi bai nao dang 1an khuat trong
toi? T6i san lung nhu'ng bi mat va cau tra 101 caa chung, cho du chung
ki quai dén nhwomg nao, nhw mot mu gia cadm cui doc méat nglr trén
nhu'ng 14 tra. lea toi va nhitng ké chuyén tra khao chang c6 moi lién
hé nao, chung ngoi chd nhw 1 glan trong nhirng hAm rwou t61 om.
Sao t6i 6 thé tin dwoe mot cai glu’ong khong chi la cai giwong, hay co
thé dan ba con la gl khéc nira ngoai mot mién lac tha? Toi phai dinh
ra khoang cach gitra minh véi Dai ta Joll! To6i sé khong phai dau kho
vat va vi nhitng t06i 16i cia 6ng ta!

To1 bit dau ghé tham co gai & 1ir quan thwdmg xuyén. C6 nhiéu lac
trong ngay, & vin phong cua toi, sau phong xtr 4n, khi tim hon treo
ngwoc canh ciy va chim ddm vao nhitng con mo tinh 4i, roi noéng
birng va cwong 1én vi phdn khich, t6i cham chdm hoi twéng vé tdm
than tré trung day mong twéng nhyc dyc cia o €fy, roi lai phéi mién
cwong ty nhic minh nh¢ dén dong gidy to cong viée chan ngay hay di
ngang qua ctra s6 va nhin mii xuéng dlrong T6i nhé nhu'ng nam dau
tién dugc b6 nhiém & day, toi thu*ong glau mait sau chiéc 4o choang,
rong rudi & nhitng goc t6i cda thi tran dén tan hoang hon nhw thé
nao, nhé dén nhirng khi thinh thoang moét ba noi trogr ban luon tay
viron ngudi qua khung ctra s6 mé nira chu'ng dé dap lai anh nhin caa
t6i khong chut kiéng de, anh lira 1ap loé hét ra tir 10 swéi phia sau, hay
viéc t6i thich chuyén Vﬁn voi nhfmg co géi tré dang dao choi thélnh
nhu’ng nhém hai hay ba ng1r0’1 mua nwdec trai ciy cho ho, sau do co
thé s& din theo mot co 14n vao béng tdi toi cho nha kho cll no'1 cod
dong bao tai chit thanh giwong. Ban be t6i van hay nodi rang néu cob
diéu gi dang ghen ti khi bj phan cong vé noi bién &i, thi d6 1a chuin
mue dao dirc dé dai & cac 6c dao, nhirng dém he da1 ngat hwong, va
nhiing c¢6 gai mat to den lay an can dé chiu. Trong nhiéu nim, toi
mang bo dang no du ctia mot con lon dye thude ting 16p thwong luu.
Sau ndy, xu hwéng tinh duyc bira bai d6 dwoe diéu chinh thanh nhirng
moi quan hé kin d4o hon vi cae quan gia va méy co gai & tro doéi khi



1én cau thang vao phong t6i, nhung thong thwong, cac co van & dudi
lau phu viéc bép nic, hay moi quan hé bat chinh 1én lat v61 cac cd gai
o lir quan Toi phat hién ra rang, cang bét dinh dén dan ba, toi cang
danh nhleu thoi glan hon cho cong viéce, so thich riéng, do6 la tha vui
swru tAm c6 vat va vé ban do.

Khong chi 6 thé, co nhfi'ng khoanh khéc rat déng lo ngai gifta cc
cudc vui hoan lac, t6i bong cam thay ban than bi mit phwong hu’O’ng,
nhwr mot ngudi ké chuyén bat than quen mat mach truyén. To6i rung
minh khi nghl to1 hinh anh qua tim cfia mAy lao gia ham vui béo phi
ngu’ng dap vi lam viéc qua strc, ho s€ qua doi trong vong tay cua ban
tinh v&i 1o xin 16i van con trén moéi, roi sau do bi khleng ra ngoai va
virt vio mot con hém tdi tdm @é tranh tai tleng cho quéan tro. Viéc Ién
dinh ty ban thin no tré nén xa x6i, mo ho va ky cuc. béi khi, t6i bi
khu'ng lai, lai c6 lac t6i lam lién tuc mot cach may moc téi khi hé't gio.
Sudt nhiéu tuén va nh1eu thang, t6i lui vé s6ng doi doc than. Niém lac
tha khi xwa v6i hoi 4m va nhu'ng du'0’ng nét trén than thé dan ba
khong ro1 bé t6i, nhung mot noi kho xtir khac da xuét hién. Toi cod
thye sy mudn di vao trong va doi héi chiém hiru nhirng tao vat xinh
dep do khong? Duc vong luén di kem nhitng 1am ly bi dat kho long
ch6i cai khi xa cach va chia ly. Va khong pha1 lac nao t6i ciing hiéu
dworc tai sao mot phan than thé minh, véi sy dam me nhuc duc va
nhitng htra hen vién vong khong the ly giai noi, lai can dwoc cha y
hon nhitng phan khic nhw mét niém ham muén. Doi khi, t6i thay
nhu ciu tinh dyc ctia minh dwdng nhw 14 mot sy ton tai hoan toan
khéc, mot sinh vat ngu ngdc séng ky sinh trén ngwoi toi, khi troi day
manh mé, lac lai suy yéu di, tity vdo ham mudn ctia ban than noé va
ghim chit vao da thit t6i bang nhirng moéng vudt sic nhon ma to6i
khong tai nao g& ra dwoe. Tai sao ta phai mang theo ngwoi qua hét
phu nir nay dén phu nit khéc, t6i héi. Chi béi vi mi sinh ra da khong
c6 chan?

C6 khéc biét gi véi mi khong néu mi moc ré trong mot con méo
hay con ché, thay vi bén trong ta?

Nhung nhirng ldc khac, va dac biét la vao nam ngoai, c6 gai co
biét danh 14 Ngoi sao & quan tro, ngwdi ludn khién t6i lién twong toi
mot con chim, lai mot 1an nira khién t6i tim lai dwoe lac tha x4c thit
tru’0’c day va cam nhan cam giac cye khoai khl xwa khi di vao trong co
dy. Vi thé t6i nghi ring. “Chi don thuin 1a van dé tudi tac, do chu ky
khao khat va 1anh dam trong mot cor thé dang tir tir ngudi lanh va tan



Iui ma thoi.

Hoi minh con tré, chi cAn nghe mui dan ba 14 da tém 1én réi, gidr
day ro rang chi ¢6 nao ngot ngao nhat, tré trung nhat, méi mé nhat
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ma&i ¢6 kha nang do. Roi dén mot ngay nao do, ciing s€ dén lwot cac
cau bé.” Va voi sir chan ghét, toi cir thé don cho nhitng nam cudi doi

& 6¢ ddo ménh mong nay.

Ba dém lién tiép, gidr day t6i ghé thim c6 4y trong cdn phong nho
cua cb, dem theo it qua cap nhw diu cay canaga, d?) ngot, va cd hil
trimg c4 hun khoi ma toi biét 14 ltc mot minh c6 Ay sé ngau nghlen
cho bang hét. Khi dwge t6i Om hon, ¢d6 nhim nghién mét lai, run ray
vi thir c6 18 1a khoai cdm dang dang trao 1én trong co thé.

Ong ban d4u tién giti thidu cd 4y cho t6i ndi vé ngdn nghé cua co.
“Di nhién chi 1a dién trd”, 6ng ta noi, “ nhung c6 nay khac & chd co ta
tin vao vai dién cua mlnh Béan than t6i thi khong quan tam. Bi hat
hon béi tro dién cta co Ay, glu'a nhitng con rung dong, run ray va rén
ri, t01 mé mat, sau d6 lai ddm chim trong dong song hoan lac tim toi
cua riéng minh.

Sau ba ngay lam tinh mét nhoai, nhac ngwoi kh6ng noi, toi hoan
toan choang Vang, mo mang. Tré vé day phong cta minh sau nira
dém va lan vao gurong, toi khong dé y t6i than hinh dang nam bAt
dong bén canh. Néu sang ra c6 dy stra soan lam t6i thirc gidc thi toi
lam b0 ngu cho té1 khi ¢6 roi di.

Mot Ian, tinh c¢ di ngang qua ctra nha bep dang ma, toi hec nhin
vao. Qua lan hoi nwée, toi thiy mot cd gai chic 1an dang ngdi & ban
chuan bi d6 an. “Minh biét @6 1a ai”, t6i ngac nhién ty nhu, tuy viy,
hinh anh ¢t bam riét 1ay tam tri t6i khi bang qua sin 1a d6ng bi ngoi
xanh trén céi ban trwde mit co ay.

That than trong, t6i c6 hwémg sw chd ¥ clia minh tir nhitng trai bi
quay vé doi tay dang xat ching, va tir d6i tay 1én khu6én mat. Va chinh
toi cling nhén ra sy mién cwdong va do dw cia minh. Sy chu y cta toi
van bam chit 14y nhiing trai bi ng01 va nhirng tia sng lap lanh trén
lop vo wét caa chung Tam tri to6i van & do6 nhw the l1a ¥y mudn riéng
cua no. Boi thé, toi bat dau doi dién voi sy that vé nhitng gi minh
dang c6 1am 1a quén c6 di. Téi nhén ra rdng néu minh 14y mot cay bat
chi va phéc thao khuén mit c6, toi sé khong biét bat dau tir dau. Vi c6



thye sy nhat nhoa ching? Rang tip trung tam tri vao cd, t6i thdy mot
than hinh d0i m, kho4c tdim 4o choang ning né khong ra hinh thu gi
dang dirng khong virng, ngwoi nga ra phia trirdee, hai chan giang rong
dwa vio cip nang. Qua la x4u xi, t6i nha tham.

Tir “x8u xi” th6t ra khoi miéng t6i. Du rét ngac nhlen vi tr do
nhung t6i van khong thé cudng lai dwoe. C6 ta xau xi, x4u xi.

Tré vé vao dém thi tw trong tAm trang kho chiu, t6i lam am 1én
trong phong ma khong quan tam liéu minh c¢6 lam ai glat minh thirc
g1ac hay khong. Budi tdi that tham hai, duc _vong vira dwoc khoi
nguon tré lai da dlrt mach. Ném doi giay Xuong san nha va leo lén
gnrO’ng, toi vung Vang tim cach gay chuyén, muén tim ra mot ké dé
trat gian, dong thoi cung x4u ho Vi sy tré con qua mitc ctia minh. T01
khong thé hiéu noi ng1ro1 dan ba ké bén dang lam gi trong cuodc song
cua minh. Nghi dén cam giac ngiy ngit la thwong tu'ng c6 nho vao co
thé khlem khuyét ctia co ta, toan than t6i nhw bi vit kiét, nhw thé bao
dém roi toi da l1am tinh véi mot con bu nhin bidng rom boc da. To6i da
tirng thay dwoce diéu gi noi c6? To6i ¢6 gdng hoi twéng lai hinh anh
trede day khi nhitng béc si tri thwong bit dau chim soc c6. Anh mét
toi kho ma bo sét lac co ngBi cung nhirng tu nhan moi ro’ khéac trong
san vao cai ngay ho bi g1a1 ve day bau d6 trong nhimg nép nhin cua
bd ndo, t6i tin ring ky trc van & do6, nhung to6i khong thé nhé lai dwore.
Tbi c6 thé nhé ngwoi dan ba véi dtra con, tdi van nhé dira bé d6. To6i
c6 thé nhé tu'ng chi tiét. Cai mép khan choang len xo xéc, nhlrng lon
toc to bét mo hoi. Téi c6 thé nhé doi tay xwong X4u cla nglrm dan
ong da chét, t6i tham chi con tin rang néu c6 gang toi ¢6 thé mwong
twong lai khuon mat cdia ong ta. Nhu'ng bén canh 6ng, noi lé ra la cho
ctia cd, chi c6 mot khoang khong trong rong.

Gitra dém, t6i choang day khi c6 lay t6i va du am cua mot tiéng
rén khe khé van con vong lai trong khong trung. “Ong la hét trong lac
ngt”, c6 noi. “Ong khién t6i giat minh thire gide.” “T6i la hét gi vay?”

Co ta Jam bam diéu gi d6, roi quay lung lai vo1 toi.

Sau do, trong dém, c6 lai danh thirc t6i. “Ong lai go thét.”

Ngo ngan, boi roi va ca gian dir nira, toi c6 kiém diém ban than
nhung chi thay m6t viing xoay va sw lang quén no1i tam viung xoay do.



“Morgi a?”, c6 hoi.
“Toi khong nhé noi bat ky gide mo' nao ca.”

Cé 1€ nao glac mo vé dira tré mic 4o trium dau xay lau dai tuyét da
quay tro 1a1'? Néu dung vay, chic han chat dw vi, dw hwong hay dw
anh cta gide mo sé da 4m anh toi.

“Co vai chuyén to6i phai héi ¢0”, t6i no6i. “Co c6 nhé khi dwoce dan
toi day, dwa vao san trai, lan dau tién khong? Linh gac bao bon co
ngoi xudéng. C6 ngodi cho ndo? Co6 ngodi doi dién voi céi gi?”

Qua ctra s0, toi c6 thé thay nhitng ddm may dang tréi nhanh qua
mat tring. Tir trong bong toi bén canh t6i, c6 nodi. “Ho cho ching toi
ngoi voi nhau trong bong mat. Toi ngdi ké bén cha t61.”

To1 hoi tu'O’ng hinh anh cha c6. Trong im &ng, t0i cd tai tao lai hoi
nong, bui bdm, va mui béc ra tir tit ca nhu'ng co thé mét moi do. TAt
ca nhitng gi t6i nhé dwoce 1a dwdi boéng caa bire twong doanh trai, toi
da sip chd cho cac ti nhan, tirng ngwoi mot.

Toi da xép nguoi dan ba cing voi dira tré, chiéc khan choang len
cua co ta, bo ngu'c tran cua co ta. Dtra tré ren ri, to6i nghe thay tleng
rén ri, nd6 qua meét téi mirc khong thé bt noéi. Ngwoi me do ban, déi
khat, nhln toi bin khodn khong biét toi co dQng long thwong xo6t
khong Tiép de’n 12 hai bong dang mo h6, mu mo nhu'ng hién hiru. Toi
biét rang néu nd lye, bing nira phan tri nhé va nira phan tu'O’ng
twong, toi co thé mu’O’ng twong lai tat ca. Sau d6 1a téi cha caa co6 géi,
doi tay xwong Xau cua ong ta khoanh trwée ngye. Chiée non bi léch
xudng che ca mit, nhung 6 ong ta khong nhin 1én. Bay gi¢ téi chuyén
qua khoang tréng ben canh 6ng ta.

“C06 ngoi phia bén nao ctia cha c6?” “T6i ngodi bén phai dng dy.”

Khoang khong phla bén phai ng1ro1 dan 6ng van tréng tron. Co
gang tap trung tinh than mot cach day kho nhoc, toi tham chi c6 thé
thdy tirmg vién séi & dwdi dat bén canh 6ng ta va két ciu caa bire

twong dang sau.

N6i cho t01 biét c6 dang lam gi ltc do.”



“Khéng lam gi ca. TAt ca ching t6i déu rat mét.

Chung toi da di by tir trwde binh minh. Ching toi chi ding lai
nghi mot Ian. T4t ca ching t6i déu mét va khat.”

“CH c6 thay t6i khong?”
“Co, tat ca chung toi déu thiy ong.”

Toi ng01 b6 gdi va c6 tap trung. Khoang khong bén canh ngwoi
dan 6 ong van trong rong nhung mot chat cdm nhan mo hd vé sy hién
dién cta co gai, du chi 1a thoang qua, da bat dau xuat hién. “Ngay bay
gior!”, t61 hoi thice ban than. Bay gior toi mé mat va ¢ sé & do! To6i mé
mat. Trong 4nh sdng mo, t61 nhan ra hinh d4ng cta c6 bén canh toi.
Bi cam xuc cudn di, téi viron tay cham vao toc c6 va khudén mit co.
Khéng hé c6 dau hiéu sy song dap lai. Cr nhw t6i dang vudt ve mot
cai binh dung tro ¢t hay mot qua béong, thir gi d6 chila vé rong.

“Toi da ludn c6 géng nh()’ lai hinh anh cua co truwde khi tat ca
nhitng chuyen nay Xay ra”, toi noi. “Nhung kho qua. That tiéc 1a co
khong thé noi véi toi.”

T6i khong hé mong doi mot sy cy tuyét, va dung 1a n6 khong xay
ra.

M6t nhém linh nghia vy méi da téi dé thay thé nhitng nguoi vira
hoan thanh ba nim nghia vu & bién giéi va s&n sang tré vé nha. To4n
linh dwoc dan dit béi mot vién s§ quan chi huy tré, ngwdi sé gia nhap
b6 tham mwu & day.

To61 moi anh ta cung hai dong nghiép dén &n tdi voi t6i & quan
tro.

Buodi t6i troi di kha thoai mai. Thitc 2 an ngon, do uong phong phu
vi khach cua t6i ¢6 nhiéu chuyen dé ké ve chuyen di caa minh khi tlep
nhan nhiém vu trong mot mua khic nghiét & noi hoan toan xa la véoi
anh ta. Anh ta da méit ba ng1r0'1 trén dwong di, anh ta ké. Mot ngu’oq
roi [éu trong dém dé di vé sinh va khong bao gior quay lai, hai ngu*oq
nira dao ngl ngay trong khu vyre ctiia 6c ddo, 1én lat bo tron vao bai
lau say. Nhitng ké gay chuyén - anh ta goi hQ nhw vay, nhitng ké ma
anh ta khong hé ti€c nu6i khi phai loai bo. Du vay, phai ching toi



khong cho rdng sw ddo ngii cia bon ho 13 diéu ngu xuin?

T6i héi lai mot cach ngd ngan rang “Anh co6 biét tai sao ho dao
ngii khong?” “Khong”, anh ta trd 161. Bon ho dwogce ddi xi cong bang,
moi ngudi déu dwoe ddi xir nhw nhau, nhung du sao ho ciing chi 14
linh nghia vu...” Anh ta nhin vai. “Ho 1€ ra nén déo ngii sém hon”, toi
g0’1 y. “Vung que xXung quanh day khong hé mén khach. Néu bay gid
van chwa tim dwore cho 4n nau, thi c6 18 ho da chét roi.”

Chting t6i néi vé 1t moi. Anh ta tin rdng trong mot doan hanh
trinh, anh ta da bi 1ii moi theo duéi tir xa, anh ta bao thé. “Anh c6 chic
chiing 14 1ii moi khéng?”, t6i héi. “Con c6 thé 1a ai khac ch®?”, anh ta
dap. Hai d6ng doi ctia anh ta tan thanh diéu do.

T6i thich nhiét huyét noi chang trai tré nay ciing nhw sy quan tam
cua anh ta t&1 dién mao maéi cia vung bién gidi. Chién tich cia ciu ta
trong viéc dwa quan dén vao cai mua khic nghiét nay that dang khen
ngoi. Khi nhitng ngwoi di cung vién cé da qua tre va céo ttr, toi nai ép
cau ta & lai. Qua nira dém, chl’lng t6i van ngdi noi chuyén va udng
rirou. Toi nghe nhlrng tin tirc moi nhat tir tha d6, noi da rét lau toi
khong dworc thay T6i ké cho anh ta vé mdt vai noi ma tdi vin hoi
twomng véi noi nhé mong. Cac khu veom ¢6 Iéu che noi nhac cong
trinh dién trwée nhitng doan ngudi dang tan bo va tiéng chén ngu‘oq
lao xao trén tham 14 dé mua thu, mot cAy cAu ma toi nhé rang tir noi
ay ngwdi ta cd thé thay bong tring phan chiéu trén mit nwée gon
séong quanh nhitng birc twomg nhw mot ddéa hoa thién diéu.

“Co tin don trong B0 chi huy cua lir doan”, anh ta néi, rang S€ co
mot cudc tong tién cong danh tan 14 moi Vao mua xuan dé day lui
chiing khéi viing bién gidi vé lai viing rimg nai”.

Toi thay ti€e vi phal cit ngang dong hoi tre. Khong muén két thic
bu01 t61 voi mot cude cai va on Ao, tuy thé, toi van dap lai, “Toi chic
rang no chi 1a tin don. Ho khong the co y dlnh nghiém tuc véi viée do.
Lii ngwod ma ching ta goi 1a bon moi s6ng nay day mai d6, di cw gitra
nhitng ving tring thap va cao nguyén hang nam, d6 1a 161 séng cua
chiing roi. Ching sé khong bao gidr chiu bi don lai séng co cum trong
vung nuai.”

Anh ta nhin t6i la 1am, [an dau tién trong to1 hom do6, t6i cam thay
c6 mot hang rao ngan cach, rao can gitra khoi quan sw va khoi dan sur.



“Nhung chic han”, anh ta néi, “thing thin ma néi, ¥ nghia cta cudc
chién nay chinh 14 ké thing sé ap dit lya chon 1én d4u ké thua”. Anh
ta tham do toi vo1 vé kiéu ngao khong che gidu clia mot vién si quan
tré vira t6t nghiép hoc vién quan syw. Chic anh ta nhé lai tin don dang
lan rong ring t6i da tir chdi hop tac véi mot vién si quan caa Cuc. Toi
nghi minh biét nhirng gl anh ta thay ngay trwedre mit. Mot vién quan ly
dan sy nho nhoi da hét thoi, sau nhiéu ndm & khu vire kém phat trlen
nay trong tinh trang biéng nhac bam sinh va 15i suy nghl lac hau, sén
sang danh d01 str an toan clia ca D& ché dé 14y mot nén hoa binh tam
thoi day bat on.

Anh ta rwén ngu‘@i tél trwedre, ra vé boi roi cung kinh rat tré con.
T6i cang luc cang tin rang anh ta dang tréu dua toi. “Thwa ngal hay
trao doi riéng cho to6i biét”, anh ta lén ti€ng, “lii moi b4t man vi diéu
gi? Ching muén gi & chung ta?”

Leé ra phal than trong, nhu'ng toi da khong lam thé. L& ra t6i nén
ngap rudi, né tranh cau héi ctia anh ta roi két thtic budi t6i, nhung toi
nhén ra minh sip cin cau. (Khong biét bao gidr t6i mé1 hoe dwoe cach
gitr mom gitr miéng?).

“Chting muén chidm dt viéec mé rong nhirng khu dinh cw trén
ving dat cﬁa ching. Suy cho cung, bon @ mudn la'y lai d4t cua minh.
Chtng mu6n tw do chin tha gla suc gitra cac dong co nhuw trweée day.”
Chwa d&n ndi qua mudn dé két thic bai thuyét glang Thay vao do, bi
dau doc bdi con thinh nd, t6i nghe thdy minh cao giong va budng 1éng
ban than mot cach dang ti€e. “T6i sé khong ndi gi vé nhiing cudc dot
kich nhdm vao bon ho gin diy, hoan toan vo ly, va ti€p theo d6 la
nhitng hanh vi tan 4c bat chinh vi sy an toan ciua D& ché dang bi de
doa, hay it nhat d6 1a nhirng gi nglro'l ta noi voi to1. S€ mat nhiéu ndm
dé phuc hoi lai nhu’ng thiét hai gay ra chi trong vai ngay do. Nhung
hay cho qua chuyen nay, dé t6i néi voi anh nhitng gi ma t6i thdy that
vong trén cwong vi cua mot nglrm quan 1y, ngay trong thoi ky hoa
binh, ca khi nhu'ng moi quan hé & ving bién gi¢i déu tot dep. C6 mot
thoi diém trong ndm, anh biét @6, khi dan du muyc ghé cho chung ta
dé budn ban. A, hay dl toi bat ky glan hang nao trong cho thoi diém
d6 dé xem nhiing ai bi can thiéu va bj lira ddo, bi ming nhiéc hay bt
nat. Hay thtr xem ai budc phai dé nhitng nguwdi phu trong gla dinh ¢
lai trong léu vi s¢r ho sé bi linh trang lam nhuyc. Hay xem ai ndm say
khwét trong méang x61 va ai da anh ta vao cho dé. D6 1a sy khinh miét
11 moi r¢, sy khinh miét thiy ro tir tén diy té gitr nguwa tAm thwong



hay mot ngu’(‘)’i nong dan nghéo heén nhit, sy khinh miét ma toi, trong
cwong vi la mo6t Quan toa, da phai diu tranh véi nd suét hai mwoi
nam. Lam sao anh c6 thé x6a bé sy khinh miét d6, dic biét 1a khi nd
chang b4t nguon tir Iy do nao dang ké ngoai nhitng khac biét trong
cich cu xtt noi ban &n, hay do dwong nét mi mat khong gidng nhau?
Li€u t6i c0 nén noi voi anh nhu'ng diéu ma d6i khi t6i mong mudn?
Toi woc rang 1 moi do6 sé nodi day va day cho chung ta mot bai hoc, dé
chiing ta c6 thé hoc cach ton trong ho. Chung ta ngh1 vé ving dat nay
nhw thé day la dat cua chdng ta, mot phan ctia D€ ché chung ta - day
1a tién don, 1a noi dinh cw, 14 trung tAm giao thwong cua ching ta.
Nhung nhitng ngwoi nay, Il moi nay hoan toan khong nghi nhw vay.
Chung ta da & day hon mot traim niam, chdng ta khai hoang dat tir sa
mac, xay dung cac cong trinh thuy loi va gieo trong rudng vrdn, xay
nhitng ngdi nha kién ¢d, va dung mot bire twdng bao quanh thi tran
cua chl'lng ta, nhung ho van cho ring ching ta chi 1a khach la, nhiing
ké dén roi di. Co nhu'ng b6 1ao trong b lac con nhé cau chuyen cha
me minh da ké vé &c dao trude kia rang Tham chi trong mua dong,
d6 van 1a mot noi Top bong méat bén ho nuéc véi hang dan g1a sac. bo
14 ditu bon moi van ké vé 6c ddo, c6 thé ho van con thay no6, nhw thé
chwa tirng c6 mot tdc dat bi dao 1én hay chang vién gach nao Xay
chong 1én vién gach khac. Ho khong hé nghi ngor chuyén mot ngay
nao do6 khong xa, ching ta sé dong goi xe hang va ra di, tré vé bat ci
noi nao ma chiing ta xuat phat, rang nhirng cong trinh xay dung cta
chiing ta sé tré thanh nha cho li chudt va than 14n, rang nhirng con
thi cia ho sé gidm co trén nhitng cAnh dong ma ching ta da gieo
trong. Anh cwoi sao? Liéu t6i c6 nén néi véi anh diéu gi d6 khong?
Moi nim nwéc hd min hon mot chat. C6 mot nguyén nhan rit don
gian - dirng ban tam no la cai gi.

L moi biét sy that nay. Ngay lac nay day, chung dang tu thuyét
phuc minh, Hay klen nhan, mot ngay khong Xa, cay trong cua chung
ta sé héo rii vi mudi, chung ta sé khong thé ty tac noi khoan lwong
thye va ching ta sé phai cuén xéo.” D6 1a nhitng gi chiing dang nghi.
Rang ching sé tru dwoe 1au hon ching ta.”

_ “Nhung ching ta sé khong di dau hét”, chang trai binh than néi.
“Ong c6 chdc khong?”

“Chung ta sé khong di, vi th& ching da Iam to. Ngay ca khi can
phai dung vé binh dé tiép t& cho khu dinh cu, chung ta cung SE khong
di. B&i vi khu dinh cw bién gidi 1a phong tuyén d4u tién ctia D€ ché.



L moi hiéu ra diéu ndy cang sém cang tot.”

Khac véi vé ngoai dé gan, trong 16i suy nghi cta anh ta c6 sy ctirng
nhic han 1a thira huéng tir tredmg quan sw. Toi thé dai. Toi chang dat
dwoc gi cd sau khi tha 16ng ban than. Nhirng hiém nghl té hai nhat
ctia anh ta it han da dworc khang dinh. Rang toi bién chat va lac hau.
Va sau cung, liéu to0i c6 tin vao nhitng gi chinh minh vira n6i? Toi c6
thye sy mong chd 161 s6ng cua bon moi 1én ngdi. Ngu mudi, nhéch
nhéc, chung sé’ng v&i dich bénh va chét choc? Néu chﬁng to1 bién maét,
121 moi ¢6 chiéu chiéu bé cong khai quat tan tich cta chung toi khong‘?
Chiing co bao ton nhirng tap ta1 liéu diéu tra dan s6 va dong soO cai
thudc vé nhirng nha buén ngu cOc clia ching toi trong chiéc hop thuy
tinh, hay danh ca doi dé g1a1 ma nhlrng btre thw tinh cta ching toi
chang'? Liéu sy Ehan nd cua toi déi véi bai hoc ma Dé ché€ da day co
hon gi sw gian doi cuia mot 6ng gia khong mudn nhitng nidm thang an
nhan cudi doi & viing bién bi pha vo? To6i ¢6 ging lai cudc tro chuyén
sang nhitng chu dé thich hop hon, nhw chuyén bay ngwa, nhirng
chuyén di sin, thoi tiét. Nhung da mudn, anh ban tré cta t6i mudén
rat lui, va toi phai sdp xé&p thanh toan hoa don cho viée giai su téi do.

Lii tré lai choi trong tuyét. O gitta dam tré, 1 hinh dang c6 bé &y
quay lung lai v&i toi trong chi€c mii trum che kin dau. Nhiéu Ian t6i co
tién dén, nhung c6 lai bién mat khoi tim nhin dang sau man tuyet
dang roi. Chan t6i lin sau trong tuyet téi mire gin nhw khong thé
nhéc 1én. M6i bwée di déu vo cing vat va. Pay 1a tran tuyét roi toi té
nhAit trong tat ca nhirng gidc mo.

Khi t6i ¢6 téi chd chiing, 1 tré ngirng choi va ngwéde 1én nhin toi.
Chtung quay khuén mét lanh lgi nghiém trang vé phia toi va thé ra
nhimg lan hoi nuéc tré’ing x0a. Trén dwong di vé phia co gai, t6i co
mim cwoi va cham vao ching, nhu'ng toan than da dong bang, toi sé
khong né nodi nu cwdi, dlrong nhw c6 mot 1op bang phu kin miéng toi.
Téi gio tay dé g& chung xudng. Toi thay ban tay deo ging day com,
bén trong la nhitng ngdn tay da dong ctrng vi lanh, khi cham gang tay
vao mdt, t6i khong c6 cam giac gi ca. Bing nhirng ci chi ning nhoc,
toi mé dwong bang qua la tré.

Bay gi¢r t01 da thiy ro viée c6 gai dang lam. Co ta dang xiy mot
phao dai tuyet mot thi trdn c6 twong bao quanh ma toi nhan ra tu'ng
chi tiét. Chién lity véi bon thap canh, canh cong v&i chot caa linh gac
mot bén va nhitng con dwong, nha ctra, quang trwong lé6n cung



nhitng doanh trai & mot géc. Va day chinh 1a noi t6i dang dimg!
Nhung quang trwdmg ving tanh, ca thi trin tring xba va ving ling
nhw to. Toi chi vao gitra quang trwong. “Em nén dat vai nguoi &
day!”, t61 mudn noéi vdy nhung khong mot Am thanh ndo phat ra tir
miéng t0i, noi chiéc lwdi nhw mot con ca bi dong biang trén dong
song. CO khong tra 1. Dau go6i c¢d khuyu xudng va quay khudn mét
gidu kin trong vanh m vé phia toi.

Vao khoanh khéc cu6i cling nay, t6i s¢r c6 sé 1a mot sy thét vong,
rang khuon mit ma co cho toi thiy sé c6 nét tri don, bong nhay, twa
nhw mot co quan ndi tang von khong dwore tao hoa sinh ra dé phoira
ngoai cho moi ngwdi nhin thdy. Nhung khong, ¢6 14 chinh minh, mot
cO gai ma toi chwa tirng gap, mot dira tré dang mim cwoi véi ham
rang sang l1ap lanh va d6i mét den tuyén. “Vay ra day 1a nhitng gi dang
ra sé thdy!”, t6i tw nhd. Téi muén noéi voi ¢6 nhw vy vdi cai miéng
doéng bing vung vé cia minh.

“Sao em cb thé ddp dwoc lau dai tuyét dep dén thé voi doi tay van
dang deo ging?”, t6i mudn hoi. Co6 hoa nha mim cwoi vi nhirng diéu
t6i vira Jam bam. Roi ¢d quay lai véi phdo dai minh dang xiy trong
tuyét.

T61i tinh d4y gitra con mo, lanh cirng ngwoi. Nhung con mot tiéng
dong ho nira trod moi sang, ngon Iira 10 swdi da tit, da dau toi té dai
vi lanh. C6 gai nga bén canh t6i ndm cudn tron nhw qua bong. Roi
khéi giwdng va quian quanh ngwodi cai 4o choang rong, toi bat dau
nhom lai lira.

Gidc mo d3 dn siu cdm ré trong t6i. Pém nay qua dém khac, toi
tré lai noi quang trwdomg hoang ving ngip day tuyét, ning nhoc 1é
bwée vé phia bong ngwdi & chinh gitra quang trwomg, mdi Ian lai tai
x4c nhan rang thi trdn ma c6 dang x4y 1én khong hé c6 bong dang cta
sw song.

T6i hoi cod gai vé cac chi em cia cd. Co c¢b hai chi em, ¢6 em, theo
101 cta ¢, “rat xinh dep, nhung dang tri”. “Thé c¢6 khong mudn gip lai
chi em ctia minh lan nira sao?”, t6i hoéi. Sw ngip ngirng dén ky la lo
ltrng trong bau khong khi giira ching t6i. Chdng t6i cing mim cwoi.
“T4t nhién roi”, co tra 1o1.

Toi cling héi vé khoang thoi gian sau khi ¢6 bi giam gitt, lac t6i



khong biét c6 dang sdng trong thi trin nay dwdi sy quan 1y cuaa toi.
“Moi ngudi da doi xtr tot véi toi khi biét rdng toi bi bé lai. Toi tirng
ngu lai & quan tro mot thoi gian trong thoi gian cho chan lanh lai. Co
mot ngwdi dan 6ng tirng chdm soc cho toi. By gior thi anh ta da di roi.
Anh ta la ngwoi gitr ngra.” C6 cling nhic dén ngwdi dan 6ng da cho co
do6i ung ma c6 mang khi dén gip toi lan dAu tién. Téi héi vé nhiing
ngwdi dan o6ng khac. “U, con c6 nhitng nguwdi khac. Toi khong dwoc
lwra chon. Bit budc phai nhw vay.”

Sau budi néi chuyén nay, moi quan hé véi dam linh nghla vu tror
nén cing thang hon. Khi roi khéi cin ho dé téi toa &n moi sang, t01 di
ngang qua mot trong nhu‘ng doan duyet binh hi€m hoi. T6i chic ring
trong s0 nhu‘ng ngwoi dan ong vi trang dén tan ring dang dimg
nghiém do, c6 nhirng tén da nga véi ¢6. Khong phai toi twéng tirong
ra viéc ho dang che miéng cwdi thAm. Nhung ngworc lai, t6i cling chwa
tirng thay ho dirng nhin nhin chiu dung hon thé, gitra nhiing con gi6
lanh budt quét qua san.

Strc chiu dyng cua ho chwa bao gior dang tran trong nhw Iic nay.
T61 biét ho s& noi voi toi néu cod dip, réng chl’mg ta déu l1a dan 6ng va
co thang dan 6ng nao ma khong mé mudi vi phu nir. Tuy Vay, moi toi
t01 déu cd vé nha tré hon dé tranh gip cad mot day dan o6ng & canh ctra

bép

D3 c6 tin tire vé hai linh dao ngti cia vién trung ty. Mot ngu'oq dat
bay sin thu tinh c¢& phat hién ra ho chét cong trong mot cho an nau
don so gan con du'O’ng cach noi nay khong téi 30 dim vé phla dong
Mic du vién Trung ty dinh ké xac ho & d6 “ba mwoi ddm dé dén do6 va
ba mwoi ddm quay lai trong thoi tiét thé nay. That 1a dwong xa van
didm chi vi nhiing ké da chét roi, ong kh6ng nghi vy sao?”, to6i thuyét
phuc anh ta ctir d&n mot nhom ngwoi. “Ho phéi dworc an téng to1 noi.

“Ngoai ra, nhw Vay s€ ¢6 loi cho tinh than dong doi caa hnh trang
Bon ho khong nén cho rang ban than cung c6 thé chét trong sa mac va
bi bé méic ¢ do. Chung ta phal lam tat ca nhiing g1 c6 thé dé khéa 1ap
di ndi sor hii ctia ho khi rod bé thé gisi tuyet dep ndy. R6t cudce, chinh
chung ta 3 dan ho vao canh hiém nguy Vay la nhom ng1r01 roi di,
va hai ngay sau quay lai voi nhu'ng cai xac cong queo dong cu'ng Ilhll'
d4 trén mot chiée xe tho. Toi van cam thay la khi nhlrng ga ay lai lanh
xa cach nha hang tram ddm, xa ro1 noi tri ngu 4m ap véi ngudn
lrong thyre ca ngay dwong, nhung toi khong ban tam suy nghi thém
vé vian dé d6. buing bén canh ngbdi md & mot nghia trang tuyét pha,



trong ltc nhirng nghi thirc cudi cung dwoe thye hién va nhirng dong
d6i may min hon ctia ngwoi chét bé mi xudng dirmg nghiém canh
gic, toi tir nha ring bang viéc nhit quyét hanh xir ding din véi may
nam Xuwong tan kia, t61 dang ¢ ging giup nhfrng chang trai tré nay
thay rdng cai chét khong phal l1a sw huy diét, rang chung ta song nhw
nhitng ngum cha, ngum con trong tam tri cha nhu‘ng ngu‘0’1 ma
ching ta biét. Nhung c6 phai t6i tham gia 18 tang chi vi loi ich ctia ho
khong? Khong phai t6i cling dang tw gitp ban than cam thiy thanh
than hon sao? T6i dé nghi dwore ddm nhén viée viét thw thong bio cho
cha me ho vé si bat hanh cua tu'ng ngwdi. “Cong viee d6 dé dang hon
d6i véi mot ngudi 16m tudi”, toi noi.

“Ong khong muén lam gi khac sao?”, ¢6 héi. Ban chan c6 dit
trong lbng toi. To6i dang lo dang va ddm chim vao nhip diéu cha xat va
xoa bop cai mit c4 chan sung phong cua co. Cau h01 cua co khién toi
ngac nhién. Do 1a Ian dau tlen cb ta noi thang vao van dé nhw vay. T6i
nhun vai, mim cuoi, c6 ging chim lai vao con mé, con budn ngu da
gan ké, va that mién cwdng néu bi danh thire.

Ban chan ngo nguly trong ban tay toi, tré' nén hoat bat va thtc
nhe vao hang t6i. T6i m& mat nhin tAm thén tran truong anh 1én mau
vang trén giwong.

Co nam khoanh tay d& 14y d4u, Am tham theo doi toi theo cai cach
glo’ day da tré nén quen thudc voi t01 va dé 16 ra bo ngue sin chic va
Vong €0 min mang cang tran strc song cia mot con thi non. Nhitng
ngon chan caa co t1ep tuc tham do, nhung chung chang nhan lai phan
irng nao tir phia quy ong du'ng tubi dang ué odi quy trwée mit co
trong chiéc 40 choang mau man.

“Lac khac”, t6i noi, chiée lwdi udn éo tu'ng tr mo6t cach ngO’ ngan.

Du biét ro dleu nay la d6i tr4, nhung t6i van thot ra, “Co thé 1a Ian sau
di.”

Sau do toi nang chan c6 dat qua mot bén va du01 thang nglrm
nam Xuong bén canh cb. “Pan dng ludng tudi khong can phai gitr dtre
hanh, vay thi t6i co thé néi gi?” P6 1a mot cau dua vo duyen dwore noi
ra mot cach vung ve, va co khong hiéu nd. C6 mé tung ao choang cua
t6i ra va bat dau mon trém. Mot lac sau, t6i d4y tay co ra.

“Ong téi cho nhitng dira con gai khac”, ¢6 ndi nho. “Ong twdng t6i



khoéng biét sao?”
Tbi ra hiéu that dit khoat @é cd im ling.

“Ong ciing d6i xtit véi ho nhw vay sao?”, ¢o ta thi tham, va bit dau
thon thie.

Du trai tim t6i dong cam véi o, téi khong thé lam gi hon dworc.
Nhu'ng do6 that 1a mot sy si nhuc d6i voi c6! Co tham chi khong thé roi
can ho ma khong loang choang va long ngong khi méc d6 vao. Lic nay
trong co glong mot ti nhan hon bao gidr hét. To6i vo nhe tay ¢ va ddm
chim trong noi u sau.

D6 14 dém cudi cung ching t0i ngu chung giwdmg. T6i khiéng céi
giwromg nhé qua phong khach va nga & do. SLI' gan gii than x4c gitra
chiing t6i da chdm dl’rt “Ttr lac nay”, toi noi. “Cho dé€n hét mua déng.
T6t hon 1a nhu' vay.” Co chap nhan 1y do nay ma khong noi mot 1o
nao. Khi t6i vé nha vao budi t6i, co mang tra cho to0i va quy gan cai
khay dé phuc vu téi. Sau d6 co quay lai bép. Mot gidr sau, cd do dAm
theo sau mot c6 gai bu'ng khay do6 &n t6i1 1én cau thang. Chung t6i cung
an. Sau bira a an, toi t1ep tuc cong viéc nghién ciru hodc di ra ngoal vao
buéi t6i dé noi la1 cac moi quan hé xa hoi bi bo bé. Choi co’ & nha ban
be hodc choi bai véi nhitng si quan ¢ quan tro. Toi cling ghé tham cac
tang trén cla quan tro mot, hay hai Ian, nhu'ng cam gidc c6 161 1am to6i
mAt hirng. Lac nao toi tré ve, ¢d gal cling ngu r01 va toi phai nhon
chan bwée khé nhwr mot 6ng chong vira di &n vung ve.

Co thich nghi véi hoan canh mé1 ma khong ca than mot 161. T6i
tw nha rang ¢6 khong phan khang vi dwoc nudi day béi 1 moi ro.
Nhung t6i thi biét gi vé sw gido duc ctia bon moi ro? Diéu t6i goi 14 sw
phuc tung biét dau chi la sy 1anh dam. V&1 mot ké &n xin, mot dira tré
mo coi cha, thi du t6i ngt mot minh hay khéng cﬁng c6 sao dau, mién
la c6 ta cO mQt mai nha che nang mua va thire an bé bung? Cho dén
gidr, t6i van thich ¥ tu*ong rang co khong thé khong xem t6i la mot
ngwoi dan 6ng bi chi phdi béi dam mé, du cam xic d6 c6 bién tha1
hay khé hiéu téi dau chang nira. Va trong sw yén lang day hoi hop von
phan nhiéu tao nén sy giao hao gura chung toi, co chang co lya chon
nao khac ngoal cam nhan anh mat cua toi dat trén ngu’oq cd voi stre
nang cua ca co thé. Toi khong mudn nghleng vé kha nang 161 gido duc
tho dan da day mot cb gal rang khong nhé4t thiét phai dap rmg moi y
thich bat chot cua dan 6ng, bao gom ca sy xao lang mot cach thit



thwong, ma phai nhin nhan dam meé tinh duc, du la & loai ngya hay
loa‘li dé, dan 6ng hay phu nir, chi nhw mot thye t€ gién don cta cuodc
séng voi nhu'ng cach thire va myc dich r6 rang nhit. Nhor @6 hanh
dong kho hleu cua mot ké ngoal toc du'ng tudi, nglrm da du'a co thoat
khéi cudc song lang thang dau dwong x6 chg va dem ¢ vé cin ho cia
éng ta, dé gior day 6 ong ta co thé hon chan cd, ham doa c6, bodi 1én
nglrm c6 nhitng thir dau ky cuc, bo roi ¢d, roi quay lai nga trong Vong
tay c6 ca dém, va glo’ lai chan nan ngu riéng, st'O’Ilg nhw do chang the
1a gi khic ngoai dau hiéu ctia sy bat lye, thi€u quyét doan va sy chan
ghét nhirng ham mudn cua riéng 6ng ta.

Trong khi t6i khong thé ngan ban than minh nhin nhan c6 nhw
mot co thé tan phé day seo va khong con lanh 14n, thi c¢6 1€ gio day co
thyre sw @3 tré thanh co thé thiéu toan ven d6, va chi cdm nhéan vé sy
khiém khuyét d6 nhw mot con méo thidy minh ¢6 méng vuét thay vi
nhiig ngoén tay. Toi sé cd don nhan ¥ nghi ndy mot cach nghiém ttc.

Con don gian hon nhirng gi t6i muén nghi, cd thé co cling co
nhiéu cach dé nhin nhan t6i nhw mot ngwdi binh thwong.
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Khoéng gian mbi bubi sang ram ran tiéng vd canh cuia li chim bay
dén tir phwrong nam, lwon vong trén mdt ho trwée khi ha canh xudng
Vung dam lay ngap man. Nhlmg lac lang glo tap Am choi tai cia tiéng
quang quac tiéng ngong troi va tleng quac quac dap vao tai chung toi
nhw tiéng 6n tir mot thanh phé hon loan trén mit nwée. Ngong Xam,
thién nga, vit tro1 mareca, vit dudi nhon, vit troi, le le, vit mao.

Nhiing cht chim nwée dau tién da quay tré lai sau chuyén di cw,
nhw b4o hiéu mot mua xuin dén sém, chat hoi 4&m trong gi(’) Vé long
lanh nhw pha 1é ctia mit hé dong bang Mua xuin dang vé roi, thoi
diém thich hop d€ gieo trong dang can k.

Lac nay cung la mua dat bay sin. Trwée binh mlnh tlrng top dan
6ng ra ho dé ching lwéi. Gitra bu01 sang, ho quay | veé voi mé lwdi ndng
triu. Nhirng con chim bj vén co chan treo lung lang thanh hang trén
may thanh sdo, hodc bi nhét séng trong nhiing céi 1ong go, kéu gao
gidn dit, dAm dap nhau, thinh thoang ciing c6 mot con thién nga 1ém
im lim bi 14n vao gifta chting. P 1a hiu dai ctia thién nhién. Moi
ngwoi sé dwoe dn uéng no dua trong nhiéu tuin toi.

Toi phai soan hai vin ban trwée khi ra vé. Van ban dau tién dwoc
giri dén chinh quyén thi trin. “Nham khic phuc nhiing thiét hai giy ra
boi sy danh pha cua Cuc Ba”, t6i viét, “va khoi phuc mot so thién chi
vOn cb trude day, 101 sé thyre hién mot chuyén di ngin téi cho 1d moi”.
Toi ky va déng d4u bire thuw.

Toi chwa biét vin ban thir hai sé viét vé cai gi. Mot ban di... chac?
Hay hoi ky? Mot 101 thi t0i? St ky vé ba mwoi ndm & ving bién?

Ca ngay hom do, toi ngdi mo mang & ban lam viée, khong rod mét
khéi tor gidy trang tromn, cho doi cau chir tudn ra. Ngay thir hai cling

tr6i qua nhw vay.

Dén ngay thir ba thi t6i bé cudc, cit lai hét glay ma vao ngan kéo,
va chuén bi cho chuyen di. Nghe co vé hO’p 1y néu mot ngwoi dan Ong
khong biét 1am gi voi phu nir trén giwdng ciing khong thao viét 1ach.

T6i chon ba ngwoi thap tung. Co hai ngwoi la linh nghia vy tré



dwoce cit dit dé phuc vu t6i. Ngwod tht ba 16m tudi hon, 1a dan dia
phu'0’ng, mot tay thor san kiém lai buon ngua, va toi da dung tién
riéng dé tra cong cho anh ta. Toi goi ho dén cung lic vao budi chiéu
trwedre khi xuat phat. “Toi biét rang day khong phai 1a thoi diém thuan
loi de 1én dwong”, t6i n6i véi ho. “Pang lic thoi tiét khidc nghiét, gan
cu6i mua déng, nhu‘ng van chwa t61 mua xuin. Nhung néu chan cho
thém nira, ching ta sé khong tim dwoc ddm du muc trweée khi ho bt
dau chuyén di cw.” Ho khong thic méc gi thém.

Véi ¢o gal toi Chl noi don glan “Toi sé dwa cO tré lai véi bo toc
minh, hoac & nm gan d6 nhat ma toi c6 thé, béi lic nay ho dang tan
mat khap noi”. Co khong cH vé gl 1a han hoan. T6i dit canh c6 chiéc
a0 choang 16ng day toi sim cho ¢6 mic trong chuyén di, cung voi mot
cai non théu theo 16i tho dan 1am béng da tho, d6i gidy méi va ging
tay moi.

Sau khi tir ép minh phai nhan 14y trach nhiém, t6i dé ngt hon va
tham chi cam th4y trong long minh c6 diéu gi @6 nhw 1a niém vui.

Chung t0i ra di vao mung ba thang Ba, mot dam 16n x6n toan tré
con va li ché ho téng ching toi qua canh cong xubng con duwong toi
b h6. Sau khi bing qua dip thiy loi va roi khoi con du’ong dan toi
b¢r sdng dé men theo con du’O’ng bén phal chan~g bao gi¢ ¢6 ai khac di
qua ngoai dam tho san va nhu'ng ngwdi dit bay chim, doan ho téng
cua ching toi bat dau giam dan, cho t41 khi chi con hal thiang nhoc
cirng dau phia sau ching t6i, dira nay cd bam theo lau hon dtra kia.

Mit trod da moc nhung khong téa ra chut hoi 4m nao. Gi6 tat
manh tir phia bén kia ho khién moi nguwdi chdy nwée mat. Xép thanh
mot hang doc gobm bén ngwdi dan 6ng, mot phu nir va bén con ngya
tho kién tri di ngwoe gié men theo dwong vong, chiing toi rong rin ra
khoi céi thi trAn dwoe bao boc bdi thanh luy va nhitng canh dong
trong trai, va ca nhirng chi bé dang danh nhau.

Ké& hoach cua toi 14 cir xudi theo con dwong nay cho téi khi vong
qua bo ho vé phia nam, sau do, ré sang phia dong béc, bing qua sa
mac toi nhlrng thung lung chan tha stc vat noi cw dan phwong béc
tranh mua dong. Pay 1a mot 1 trinh it gip, béi khi di chuyén theo
doan, dam dan du cw thwong men theo long con song da kho can tir
lau theo mot vong cung rong tir phia dong sang phia nam.



Tuy nhién, 10 trinh nay sé gitp thoi gian cua chuyén di giam tir
sdu tuin xudng con mot hay hai tuin. Toi chwa tirng dich than khao
nghiém 19 tuyén nay.

Vi viy, trong ba ngay dau tién, ching t6i kho sé tién vé phia nam
roi dé€n hwémg déng. Mot ving dong bang dia hinh dat sét bi gioé bao
mon trai dai phia bén phai chﬁng t6i, noi ria xa nhat cta né 1an vao
nhitng dam may bui mau d6 ro6i hoa vao bau troi img vang mo swong.
O phla bén trai cua chung to1 12 vung dam lay bang phang um tum lau
sdy va mot cai ho van con déng bang & chinh gitra. Nhitng con gio
thoi qua bang tuyet khién hoi thé caa chiung téi dong bang ngay lap
tirc, dén noi thay vi cwdl ngwa, nhiéu phen chung to1 phai di b rat lau
dwoi sy che chin cta 1a ngwa. CO gai quin khan choang ¢ che kin
mit va nip dwdi yén ngua, do dAm theo sau ngwdi dan dwong cuaa
minh.

Cui chit day trén hai con ngwa thd, nhung chung toi pha1 danh s6
gbd nay dé dung trong sa mac. C6 Ian, bi cat lan ngap ca nura ngu'0’1
ching toi phai baAm vao mét cay thanh liéu xoe tan rong nhw mot cai
g0, sau do, chung to6i chat no6 ra thanh tirng khic lam cui, con nhitng
ldc khac chung toi thwong phai dfmg tam ma'y b6 lau say khé. Ngﬁ
canh nhau trong cung mot [éu, t6i va ¢ gai cudn tron trong chiée 4o
choang 16ng d@é chong lai cai lanh

Trong nhitng ngay diu tién ctia cudc hanh trinh, chl'mg t6i van
dwoce dn day du. Chung t61 2 mua thit muéi, bot, diu, trai ciy kho, va
co thi rung dé sian ban. Nhu'ng chung toi phal dung nwdc mot cach de
xén. O day, nwéc tu‘ dam lay trong Vung nwdc can phlrong Nam qua
min khong thé uéng noéi. Mot ngudi trong nhém dan 6ng phai dao

sau hét mirc cb thé, khoang hai mwoi hay ba muwoi bou dé choc
thung mat bang, hay t6t hon 1a c6 thé pha vor d6ng bang Nhu'ng ngay
ca nwée bing tan ciing qua ddng va mén chat téi mire chi c6 thé pha
uéng cung tra dé that dic. Mdi nim, nwéde ho cang tré nén min hon
khi dong song dn vao hai bor va dem theo muéi cung phén vao trong
ho. B&i vi nwée ho khong chdy ra ngoai nén khoang chit ngay cang
tich tu trong long ho, dic biét 14 & phia nam, noi con nwéce bi nhitng
dai cat chia tach theo timg mua. Sau con nwéc 16m vao mua he, dan
chai lai thdy nhitng con c4 chép ndm phoi bung & nhirng cho nwéc
can.



Ngu'0’1 ta n01 rang chang con thay con ca rd nao hét. Khu dinh cw
nay sé ra sao néu ho nwéc tré thanh mot ving bién chét?

Sau mot ngay udng tra pha tir nwée min, tat ca chl’mg toi, trir co
gal bat dau mac chirng tiéu chay. Toi la ngum bi ndng nhat. T6i cam
thdy vo cting xau ho khi phai thu'O’ng xuyen du'ng lai, c&1 va mic do
ph1a sau dam ngwa bang nhu'ng ngon tay lanh cong, trong khi moi
ngwdi phai chd doi. Toi ¢d udng it hét mie co thé, den muc nhu'ng ¥y
nghi tréu ngwoi cr Am anh trong dAu t61 khi dang ngoi trén yén ngua.
Mot thung t6 nd day canh nguon nwéce, va nwée tir tuyét sach dang
bén toe ra tir chiéc gao. Nhitng buéi di sin nhw thu’O’ng le hay di san
v&i chim ung, nhitng lan di ch0’1 gai, nhu'ng bai rén luyén vé tinh cach
da cho thay co thé t6i dang yéu &t nhw thé nao.

Sau nhitng cudc hanh quan dai, xwong t6i dau nhirc, khi dém
Xuong, t6i mét t&1 mire &n khong thiy ngon miéng chut nao. T6i nhoc
nhan 1ét tirmg budc mot cho tdi khi khong thé dwa ban chan nay lén
treée ban chan kia dwoe nira thi moéi leo 1én yén ngwa, gidu minh
trong chiéc ao choang va ra hiéu cho mot ngu’c‘)'i tién 1én dan dwong
trén 161 di vén da mo mit. Gi6 cuén khong ngung va gao thét rit 1én
voi chung toi trén nhiing lop bing, ching thoi khip ttr phu'O’ng tw
mot noi vo dinh, che kin c¢a bau troi trong mot dam may bui mau dé.
Khong thé tranh dwoc dam may bui 4y, n6 chui vao quan ao chung
t6i, bAm diy da chdng t6i va lot trong hanh 1y. Bui dinh céa vao lwdi
nén khi dn ching t6i thwong phai khac ra va nghién ring kén ket.
Khong phai khong khi ma chinh bui bam da tré thanh moi treong
sOng cua ching toi.

Chung to6i Xuyén qua dam buyi nhw ca boi trong nwée. Co gai
khong hé phan nan. C6 an nhiéu, khong bi bénh va ng mot cich
ngon lanh ca dém, cudn tron nhw qua béng vi thoi tiét lanh dén ndi
t6i c6 thé dm mot con cho dé cam thay dé chiu hon. C6 cudi ngya ca
ngdy ma khéng can nhan mot 1o1. C6 1an, khi ngwée nhin 1én, t6i thay
cO dang vira cwdi ngrra vira ngua guc véi khuén mat an lanh Ilhll’ mot
dtra tré.

Vao ngay thir ba, ria cia viing dat dam lay da bat dau bé ngodt
ngwoc 1én phla béc, va chung toi biét rang minh da vong qua bo ho.
Chung t6i cdm trai sém va danh ra vai g10’ truedre khi trod toi dé nhit

cang nhiéu cui vun cang t6t 1am chat dét, trong khi 1t ngwra dang gdm
c6 non lan cu6i trén bai ¢6 dam lay lo tho.



Den budi binh minh ngay thir tu, chung to1 bat dau bang qua long
hd c6 xwa trai rong thém bén mwoi dim vé phia bén kia dam Iay.

Viung dat nay hoang vu hon bat ky noi nao ma chung toi tirng
thay Khong co gi sdng ndi trén ving ho bi nhiém min nay, noi long
ho troi sut thanh nhirng chém nhon hinh lyc giac trong sudt nhw pha
1€ rong khoang mot bo. Va noi nay cung thira hiém nguy. Khi bang
qua nhirng khodng dat bang phang bat thu'O’ng, con ngya dan dau
doan dot nhién bi sup xuéng xuyén 16p bang va chim sau téi tdn ngye
trong chit 16ng mau xanh hoi hdm, ngwoi dan 6ng dang dan n6é ding
khyng lai giﬁ'a khéng trung trong ch6c lat trwde khi bi rét Xu6ng
Chuing t6i co gang 16i ho ra, méng gudc clia con ngya dap Xuong lam
16p bang min & phia trén vo ra thanh tirng manh, 16 hong rong ngoac
ra va mot mui héi 1o 1o bay khip noi.

Chting t6i chwa virot qua dwore cai ho, lae nay chiing to6i méi nhan
ra. N6 trai dai ngay dwdi chan ching toi, co khi dwédi mot tang dat
phu sau nhleu bo, lac thi dwdi mot 16p mu01 mong glon nhw gidy da.
D34 bao 1au réi mat trod khong chiéu Xuong vung nwoc chet choc nay°
Chung t6i nhom lira trén mot viing dat ran hon dé swéi &m cho ngu‘0’1
dan ong dang lanh run va hong kho quén 4o ctia anh ta. Anh ta lic
dau. “Té6i ludn 1dng nghe, than trong déi véi nhitng 16p bé mit mau
xanh, nhung t6i chwa tirng thdy chuyén nhw vay xay ra truwdc day”,
anh ta noéi. Anh tala nglrb’i dan du‘b*ng cua chl'mg toi, nguoi duy nhit
trong doan tu'ng di vé phia déng cua ho nwée. Sau chuyén nay, chung
toi thac nguya con hang hon trwée, khan trirong thoat khoi cai ho chét
chéc vi s¢r sé bi mét huat trong mot thir chat long con lanh hon ca
tuyét, lo'p khoang chat yém khi ngam dwdi mat dat. Nhu'ng chiéc 4o
choang cang phong sau lung, chiing t6i ngang cao dau tlen Vao  trong
gid, chon mot 161 di phia trén nhirng ting bing mudi nit vor 16m
chém va tranh nhfrng viung dat bang. Bang qua con séng bui lfrng
ltrng tréi cit ngang vom trod, mat troi toa sang nhr mdt qua cAu mau
cam, nhung ching téa ra chiat hoi 4m nao. Khi man dém buong
xudng, chung toi chén dong diy cing léu vao nhitng tang mudi cimg
nhw da va dot cii mot cach phung phi, ciing nhw cac thuy thu, ching
t61 cAu mong dwoce thiy dat lién.

Vao ngay thir nam chung t61 bé lai mit ho & dang sau va bang
qua mot mot dai mudi min 6ng anh nhw tinh thé, dat va da tiép noi
ngay sau do.



Tat ca tré' nén phan khéi, ké ca li ngua von ca chang dwong virot
qua bai mudi khong dwoge an gi ngoa1 vai ndm hat lanh va mot x6 day
nwée lo. Thé trang ctia ching xudng doc thay ro.

Vé phan nhitng nguoi dan ong, ho khong hé ca caAm. Thit twoi
dang hét dan, nhu'ng van con thit mudi va dau kho, rat nhiéu bot va
tra, nhitng thwe pham chinh trén dwong. O mbi chang dirng, chung
toi lai pha tra va chién nhitng cai banh bo nhé, miéng ngon hap dan
trong con d6i. Canh dan ong tv lo liu viéc niu nwdéng. Vi cam tha'y
ngai ngung trwedre o gai, khong chic chin Ve vi tri hién tai caa co ta va
nhitng viéc ching t6i dang lam dé dwa cb vé chd lii moi, ho gan nhw
khong noi chuyen v&i ¢0, tranh nhin c6, va di nhlen la khong nho co
giup chuyen bép nuc. Toi khong thic ép co6 4y hoa nhip ma chi hi
vong rang SW gwong gao sé bién maét trén dlrong di. T6i chon nhitng
ngwoi nay bai vi ho gioi chiu dung, tw t& va co thién chi. Ho theo toi
mot cach thodi méi hét sirc c6 thé trong diéu kién nhw thé nay, du
rang bay gid tAm 4o giap bong nhoang dep dé ma hai tan binh mac
khi chiing t6i bang qua canh cong, dang dwoc budc trong b6 hang trén
lung nhitng con ngwa tho va bao ki€m cua ho thi chira day nhirng cat.

Nhitng dai cat phang bit dau troi 1én thanh timg u cat. Chung toi
nhlch lén cham chap khi ctr phéi do dam khé nhoc hét di 1én ro6i lai di
xubng bén ria cac y cat. Pay han la diéu kién dla hinh t6i t&€ nhit voi
i ngwa, vi mdi khi chung nang né cit buwdc vé phia trwde thi chi
nhich dwoc cbé vai inch, v6 ctia chang lan sau trong cat. T6i nhin
ngu’0’1 dan duong, nhlrng tat cd nhitng gi anh ta c6 thé lam 1a nhtn
vai. “N6 kéo dai hang dam, ching ta phai vwrot qua, khong c6 con
dwong nao khac.” bing trén dinh mot u cat, 14y tay che mét va doi
nhin vé phia trieére, t6i khong thdy gi ngoai nhiing xody cat cu6én cudn.

T6i hom @6, mot con ngya trong dan khong chiu an. Sang hom
sau, ngay ca khi bi quat roi toi ta né van khong chiu dang day. Ching
toi phan b6 lai hang hoéa va bé di mot it cai dot. Trong lac nhu'ng
ngwoi khac dang lam viéc, toi du'ng & ding sau. Toi c6 thé theé ring
con vat biét diéu gi sip Xay ra. Mat n6 dao lién hoi khi thay bong con
dao. Khi m4u tudn ra tir ¢, nd cd ding 1én ra hét cat roi di xiéu veo
mot, hai budc theo hwdng gio thoi trwde khi ngd xudng. To6i da tu'ng
nghe noi rang, trong canh tdng quan cung cuec, bon moi con uong
mau tlr cO ngwa cua chung. Liéu chung toi c6 con song sot dé tiée nudi
s6 mau chay tran phi pham trén cat nay khéng?



Vao ngay thir bay, cudi cung thi ching téi cting bo lai nhitng u cat
& ding sau, chung toi phat hién ra ring, gitra khung canh hoang ving
nhudm mau niu xdm nhat nhoa, c6 mot dai mau xam dam hon. Dén
gan hon nira, chiing t6i nhén ra 1a n6 trai dai nhiéu dim tir dong sang
tay.

Tham chi con c6 béng dang coi coc den dua cua nhlrng cai cay.
Chung t6i da giap may, ngwoi dan dwong ndi ring. Han 1a & day phai
c6 nwoc.

Chung toi dang dimng trong long mot ho nwée méan 1au doi va giap
véi bién. Nhu'ng cay lau sdy da héo, tring nhot va gion téi gde moc
kin quanh no1i da tirng 1a bo ho.

Nhirng ciy bach dwong cting da chét tir 1au.

Chung chét tir cach day rat nhiéu ndm, khi nwéc ngdm rat xudng
sau t&i mure ré khong thé viron téi duoe.

Chung t6i do hang tir lung 1t ngwa tho va bit dau dao. Khi dao
dwoe hai bd, ching téi cham vao mot 16p dat sét cirng mau xanh.
Dwéi nira 1a 16p cat, va sau do6 1a mot 16p dat sét khac, ro rang 1a rat
déo. Dén d0 sau bay bo, tim t6i dap don dap va tai thi u di, toi phai bo
qua lwot dao ciia minh. Ba ngwdi dan 6ng tiép tuc cdm cui xdc dat ra
khéi cai hd va bo vao cai [éu vai bude bon goc.

O @6 sdu mwoi bd, nuwde bit dau ngip quanh chin ho. Nwée ngot
va khong c6 dau hiéu cia muéi. Ching t6i mim cwdi rang ro voi
nhau. Nhu'ng nwéde gom lai rat cham va dﬁft hai bén thanh ho phéi
dwoc xtc ra lién tuc khi ho dao sau Xuong Toi gan chiéu mudn,
chiing t6i méi cb thé vét sach phan nwdc 10’ trong ho Va rot day nuwée
ngot vao nhirng cai tai da. Khi man dém sip budng xudng, chiing t6i
ha cai thung vao giéng va cho lil ngyra uéng nwée.

Trong khi do, sdn c6 mot lwong 16m gb bach dwong, dam dan 6ng
da dao hai cai bep 10 nho dau lung vao nhau trong 16p dAt sét va chat
gd d6t mot ddng ltra & trén dé nung kho dat sét. Khi Itra tdt bot, ho cd
thé coi thém than vao trong cai bep lo va bat dau nwéng banh mi. C6
gai du'ng nhin ho lam dwa ngwoi trén may cdy nang ma t6i da cot
chat vao nhu'ng miéng go tron dé glup co di trong cat. Trong su tw do
va thoadi méi cia mot ngay tot lanh va hira hen dwoe nghi ngoi nhw



hom nay, moi ngwoi bat dau trdé chuyén tw nhién. Canh dan 6ng dua
gion vdi co gai va khO’i ngu?)n tinh ban gitra ho. “T6¢1 day ngoi di, xem
dan 6 ong chung toi niu nlrong ra sao!” Co mlm cwoi dap 1a1 ho cung
v1i et chi ning cdm 1én, moi mlnh toi blet rang c6 dang c6 dé nhin rod
hon. Mot cach than trong, c6 ngoi xudng bén canh ho cung hudéng
hoi 4m tir nhirg cai 10 dat sét.

Ng?)i mot minh trong mép léu, cach xa c4i 10 va tranh gio lanh v&i
mot cai dén dau nhip nhay bén canh, toi vira lang nghe vira gh1 lai
nhitng sw kién trong ngay vao sO nhat trinh. Moi ngll'O'l Van tiép tuc
bong dua bang du thir ngdn ngir boi noi ving bién, va c6 4y khong bo
sot tir nao. Toi ngac nhién trwée sy lwru loat, nhanh nhau va tw tin noti
cd, tham chi con xtc dong vi hanh dién. Khong chi la nhan tinh caa
mot lao g1a ma con té ra la mot phu nit quyén ril va di dém! Co thé
néu t6i biét cach dung thir ngon ngir téu tdo dlia cot vui vé voi cod ngay
tir dau, chung t6i da c6 thé than thién hon véi nhau. Nhu'ng nhw mot
thang ngoc thay vi cho c6 nhitng ngay dé chiu, t6i lai khién tAm trang
co bi de nang v6i sir u am. Thanh thire ma noi, thé gidi han chi thudc
ve cac ca si va vii cong! Nhitng ndi dau phu phiém, sy u sau vo ich va
niém 4n han roéng tuéch!

Toi thoi tit dén roi ngdi chéng cdm nhin dim dam vé phia dong
Itra va lang nghe tiéng bao tir dang s6i 1én.

Toi ngu mot gide trong tinh trang hoan toan kiét stre. Khi co ga1
kéo ria cai chan choang 16m bang da géu, to6i gan nhw khéng thé nhic
ngwoi lén du da bi danh thire. “Mot dira tré bi cam lanh lac nira dém”
- do6 la nhitng gi toi nghi trong con mu mi, roi lai kéo cd vao trong
vong tay minh va thiu thiu ngu Hinh nhw t6i da thié€p di mot lae. Sau
d6, t6i tinh han khi cdm thay tay ¢6 mo dwdi 40 minh, lwdi co 1i€m
vao tay t6i. Mot con hlrng phan tinh duc chay qua ng1r0'1 toi, t6i ngap,
dudi thang nglrm va mim cwoi trong bong toi. Tay cua cd tim thay
thir n6 dang tim. Vay thi sao?”, t6i nghi. “S€ th€ nao néu chung ta vui
thay & dau do ngoa1 kia? It ra hay dé ta khong pha1 chét kho chet so!”
Bén duwdi 16p 4o ngu co khong mdc gi cd. T6i nhac nguwoi 1én nam &
trén co, co thé c6 Am ap va cang cing, san sang don toi, trong mot
phit, ndm thang I4n khan v6 nghia bay bién, va t6i lai tr6i vao con mé
nhuc duc ém 4ai. Khi thirc d4y, than tri t6i trong rong téi mirc noi s¢
hai bat dau dang 1én trong long t6i. Phai chd tdm nd lyc biét bao
nhiéu t6i m&i nhén ra tinh hinh ctia minh lae ndy. Nam trén giwong,
trong [éu, mot dém, mot thé gidi va mot than thé ndm vit ngang trén



ngwoi. Mdc du toi dang ndm xoai trén ngwoi cb véi stre ning clia mot
con bo chét, ¢d van ngu, hai canh tay siét hor quanh lung t6i. T6i tha
16ng ngwoi khoi ¢d, chinh don lai quan 40 ctia cd hai va c6 gang tran
tinh lai. Ngay lac do, t01 khong thé hinh dung ra vién canh nho trai
Vao ngay mai, tré lai Oc dao va bat dau song nhiing ngay cudi doi voi
mot c6 dau tré trung, ndm ngu binh yén bén canh c6, 1am cha cua
nhitng d&ra con ctia cd va ddi theo tirng mua d6i thay trong cin biet
thu' danh riéng cho Quan toa. T6i khong thay ngwong khi nghi rang
néu cd chwa timg qua dém vo1i canh thanh nién quanh déng Itra, han
ch sé khong nhén ra rang minh can t6i. Biét dau sw that 1a khi t01 om
cb trong vong tay, c0 lai twéng minh dang 6m mot ngudi trong s6 ho.
To6i cham cha lang nghe suy nghi d6 ving ving trong dau minh,
nhung khong thé nghe thay tiéng trai tim nhéi 1én cho thdy t6i bi ton
thwong.

Co gai dang ngu, tay caa toi tré téi tré lui trén ving bung nhin
nhui ctia c6, vudt ve dui co. Da xong, t6i thdy théa man. C1‘1ng lac do,
toi thyre sy tin rang chuyen sé khong tot dep nhw Vay néu toi khong
phai roi xa co trong vai ngay to1. Noi thang ra thi, néu khong phai thé
thi khoai cam ma t6i ¢6 dwoc voi ¢6 va dwr vi xa x01 cia noi khoai cam
ma long ban tay t6i van con cim nhan dwoc han sé ching sau sic dén
thé. Trai tim t6i sé khong d4p lién hoi va mau t0i sé khong don 1én
nhiéu hon trwde khi ¢6 cham vao toi. Toi & bén cd khéng phai vi bat
ky lac thu nao c6 hira hen hay mang lai cho t6i, ma vi nhitng nguyén
c& khac ma den gio tol van con mu mo. Ngoai trir viée t6i chang thé
quén duoc rang khi ndm trén giwdong, trong bong t6i, thi hai ban chan
khap khleng va d61 mit mat di mot nira thi lwe - ddu vét ma bon tra
khao dé lai tren ngudi co, sé dé dang bi quén lang Vi thé diéu nay co
nghla t0i mudn mot ng1r01 phu nir ven nguyen va nhu'ng khoai lac
cua toi trong cd van sé bi g1an doan cho dén khi nhirng vét tich trén
than thé c6 dwoc x6a nhoa va cb lai tré lai nguyen ven nhw xwa, hay
chuyen do6 cho thiy (t01 khong hé ngO’ ngan ctr dé t01 noi ra het da)
rang chinh nhitng vét tich trén ngudi cd da kéo t6i vé phia cd, nhung
toi thit vong nhin ra rang chﬁng khong du tan bao? La qua nhigu hay
qué it. Liéu t6i mudn chinh ¢6 hay nhirng d&u vét cua qué khir dang in
trén than thé c6? Toi nam nhin chdm chdm vao khoang khoéng t61 mit
hoi 1au, du t6i biét rdng mai Iéu chi cich minh tim mot canh tay.
Khong m6t suy nghi, hay sy cat nghia rd rang nao vé nguon goc clia
s théem mudn khién toi phai lo lang, du ching c¢6 tréo ngoe thé nao.

“Chic do minh mét qué théi”, toi nghi. ¢ Hoac la tit ca nhirng gl c6 thé
cit nghia dwoce von da bi Xé’p nham cho roi.” Méi t6i chuyén dong,



mudn noéi ra roi lai Am tham lya chon ngdn tir. “Cling c6 thé 1a do
minh bit budc phai chiu dyng nhitng diéu khéng dwoc noi ra.” Toi
chii tAm vao goi ¥ cudi cung ndy ma khéng biét ban than co6 d?)ng tinh
hay khong Ngon tw ngay cang tré nén mo ho ddi voi t61, va roi ching
bong chdc ching c6 ¥ nghia gi nira. T6i thé dai sau mot ngay 1é thé
hay glu'a nhu'ng dém twdng nhw bat tin. Sau do6 toi quay sang co gal
om 14y ¢0 va kéo co lai sat bén t6i. CO6 ngdy khi dang ngu, roi chang
may chdc toi cling ngu theo co.

Chung toi dirng lai nghi vao ngay thir tdm, vi tinh trang caa Ia
nguwa lac nay qué té. Chung ngiu nghién nhai dam than sy da chét
kho.

Chuing ndc ddy mot bung nwée va xi hoi hang loat. Ching t6i da
cho chiing dn nhirng hat lanh cudi cling va cad mot chat banh mi caa
chiing t6i. Néu khong tim dwoe bai cé nao trong mot hay hai ngay t61,
chiing sé chét.

Chung t6i b6 lai céi giéng va go dat da dao lai ddng sau dé tién ve
phu'O’ng béc. TAt ca chung toi déu di b9, trir c6 gai. Chung t6i da bé lai
tat ca nhitng gi c6 thé b dlI’O’C dé gidm nhe ganh hanh ly cho i ngya,
nhung chung t6i khong thé song sot ma khong co Itra, nén chiang van
phai tho6 theo nhitng b6 cui cong kénh.

_ “Khi nao ching ta méi thay nhitng ngon ndi?”, t6i héi ga dan ong
dan duong.

“Mot ngay Hai ngay. Kh6 ma noi dwoe. Trwede day t6i chwa tfrng
di qua vung nay ” Anh ta da di sdn doc theo phia dong bo ho va ving
ngoa1 bién cua sa mac du chang cé Iy do gi phai bang qua do6. Téi cho
doi va cho anh ta thoi g1an dé nhé lai, nhu'ng trong anh ta c6 vé binh
than, anh ta khong tin rang chung t6i dang gap nguy hiém. “C6 thé hai
ngay nira chung ta sé thdy nhirng ngon nui, va sau d6, mat mot ngay
dé chang ta t61 d6.” Anh ta ddo mit, nhin cham chu vao dam may mu
mau nau che pha dwong chan troi. Anh ta khong héi chiung t6i s€ lam
gi khi t&i day nai.

Chuing toi t61 tin cung vung binh nguyén hoang ving day soi da
va virgt qua mot loat nhitng mém da téi viung trung du, noi c6 nhitng
trang cé Gia sau mua dong. PAm ngwa thé ngoam giat cé va nhai ngiu
nghién. Ching t6i thdy thit sy nhe nhom khi nhin ching &n.



Toi glat minh choang tinh lac nira dém voi n01 s¢ hai kinh khung
choan hét tAm tri, riing c6 ditu gi @6 khong 6n. O bén canh t6i, co gai
ngoi day. “Cai gi vay?”, ¢o noi.

“Nghe thtr xem. Gi6 da nging théi.”

Di chan tran va cudn minh trong mot cai khin choang bang 16ng
thi, ¢d bo theo t6i ra khoi 1éu. Tuyét lac dac roi. Khap mit dat 1a mot
mau tring xod dwdi 4nh tring tron md mo trong may. Toi gidp cb
dimg lén va dimg 6m c6, nhin chdm chdm 1én khong trung noi nhimg
bong tuyet roi Xuong, sau mot tuan gio glat khong ngdét vao tai ching
toi, gior day khong gian im ling dén mirc twéng chirng c thé cham
vao. Nhitng ngu'0’1 dan O ong trong cin léu thw hai buére ra nhap bon
voi chung tol. TAt cd mim cwdi mot cach ngO’ ngan v&i nhau. Tuyet
mua xuan”, t6i noi, “dot tuyet cudi cung cua nam Ho gat dau. O gan
do, mot con ngwa dtrng ¢ minh rii tuyét xudng khién ching toi giat
minh.

Giira hoi 4m cuda cén léu chim trong tuyét pht, t6i lai 1am tinh véi
cb. CO chi thu dong va ty diéu chinh cho hoa hop véi toi. Lic mdi bat
d4u, t6i chic chin ring Ian nay that dang thoi diém, t6i 6m chit co
vO1 cam gidc khoai lac va kiéu hanh manh liét nhat trong do1, nhung
dwoce nira dwrong, c6 vé nhuw t6i léch pha v&i ¢d Ay, va viée 1am tinh ctr
dudi dan. Tryc giac cua t6i ro rang la c6 van de. Ngon Itra tinh trong
tim t6i van khong nglmg swoi 4m co gai glo’ dang ngu vui trong Vong
tay t6i. S& con Ian khac, ma khong thi t6i ciing chang nghi 1a minh sé
ban tam.

MOt giong ndi vang 1én qua khe ctra [éu. “Thwa ngai, ngai phai day
ngay!”

Toi strmng sOt nhin ra minh da ngu qua nhiéu. Chinh do sy tinh
mich, t6i tw nghi. Nhw thé chting t6i da chét ling trong yén tinh.

T6i nhanh chong ra khéi Iéu d6n 4nh sang ban ngdy. “Nhin kia,
thwa ngai!”, ngwoi dan 6ng danh thire toi noi va chi vé phia dong béc.
“Tho1 tiét xAu dang tién vé phia ching ta!”

Phia trén Vung dat ménh mong tuyét, mot ddém méy den khong 16
dang cudn xoay hu’O’ng ve phla chang t6i. Van con cach nhiéu dim xa,
nhung cé thé thay ré né di d&n dau 1a nudt chimg mit dat dén day.



Phin trén cua nd bi nhitng ddm may Am u che khuat. “Mot con
bao!”, t6i hét lén. T6i chwa bao gio thé'y thl'r gi déng s’ nhw vay.
Nhu'ng ngwoi dan 6ng nhanh chong ha léu xuéng. “Mang nhu'ng con
ngua vao, buodc chung vao day va dé chung o gura' Nhlrng con gi6 16¢
dAu tién da x0 téi cho chdng t6i, tuyét bat dau cudn 1én va bay bay.

Co gai chong gy ding bén canh t6i. “Co c6 thay n6 khong?”, t6i
no6i. C6 cham cha nhin quanh theo céch cua minh va git dau. Dam
dan 6ng bit dau ha céi léu thir hai xudng. “Cudi cung thi tuyét roi
chang phai la tin hiéu t&t gi cho cam.” C6 khong dap.

Mac du toi nghi la minh nén glup mot tay, nhu‘ng t6i khong thé
ro1 méit khoi bire tu’O’ng khong 16 mau den dang gam gir de doa do6 ap
1én ching t6i voi toc d0 cuia mot con ngwa dang phi nwée dai. Gid
ngay cang manh 1én, lam ching t6i dirng nga nghiéng, lai 14 tiéng gi6
rit quen thudc bén tai chiang toi.

Tbi tw dtrng virng lai. “Nhanh ndo, nhanh nao!”, t6i vira vo tay vira
goi to. Mot ngwodi dan ong quy goi x€p lai vai [éu, cudn lai nhirng
miéng ni 16t, se”ip Xé'p gon ghé vai giwong, trong khi hai ngwoi khéc
gom la ngura lai. Ng01 Xuong' toi hét 1én voi co gai, va nhanh chong
gitip moi ngwoi goi ghém d6 dac Btrc twong bao da chuyen dam may
den kit thanh mot ddm hon don nhiing cat, tuyét va bui xoay tron
cudn cudn.

R6i ngay sau do, gi6 rit 1én thanh mot ti€ng gam, nén cta t6i bi
Vang ra khéi dau, va con bao lao vao chung toi. Toi bi quat nam sap
xudng bep di. Khong phai tai con gié ma 1a mot con ngwa bj xong ra,
chay hoang loan xung quanh véi hai tai cup lai va d6i mat dao 11en
hoi. “Bat 14y no!”, t61 hét 1én. CAu noi bi thoi bat thanh mot tiéng thi
tham, d&én mirc Chll’lh t6i cling khong thé nghe thay ching. Li ngua
bién mAt khoi tAm nhin nhw mot bong ma.

Cung lac Ay, céi léu bi cudn ving cao 1én trod. T6i nhao ngwoi vao
dong day da dwoe cudn lai, gitr chit ching, gdm gir vdi con gian div
chinh minh. Sau d6, t6i nhich tirng bwéc vé phia c6 gai, kéo theo d6ng
day bang ca tay va chin. Giong nhw 1a bo ngwoe dong nwée dang chay
siét.

D61 méat, mii va miéng t6i nghen cirg vi cat, toi rang stre tho.



Co gai dirng @6, d6i tay mé ra nhw doi canh choang qua c6 hai con
ngyra. Co6 dwong nhw dang noéi chuyén véi ching. Mic du d6i mat
chiing day so hai, chting van dtng yén.

“Léu cua ching ta méat roéi!”, toi gao vao tai co, vdy mot canh tay
lén troi.

Co quay lai. Dwéi cai nén, khudn mit c6 dwoe quan kin trong mot
cai khan trum mau den, ngay ca d6i mat ¢6 cting dwoce che lai. “Léu
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mat ro1:”, to1 la1 het len. Co gat dau.

Trong ndm ti@fng dong ho, ching toi tu lai sau d6ng cui dot va la
ngya khi con gi6 mang theo bang, tuyet mura, cat va da vun quat qua
ngwoi ching toi. Chung to6i € Am ngwoi vi con lanh thAm vao tin
xwong. Bi ph0’1 ra ngoai con gio, hai bén swon li ngua phu day tuyet
Ching tdi cing ép sat lai, ca nguwdi va vat, dé san sé hoi 4m va c6 gang
chiu dung.

Pén giira ngady, gi6 ling d6t ngdt nhw thé c6 mot canh cong vira
dwoc khép lai & noi nao d6. Tai chiing t6i ong ong trwéc sw yén tinh
day la 1Am. L& ra ching t6i nén ctr dong tay chan da bj té ctrng, phui
sach ngwdi ngom, chét hang lén 1 ngwa, lam moi viéc cho mau luru
thong trong tinh mach caa chung toi, nhu'ng tat ca nhirng gi ching t6i
muén 1a ndm thém mot chat trong cai 6 cua minh. Mot sy tho o v6
cung nguy hiém! Glong noi khot khet thoat ra tir ¢6 hong t6i. “C6 1én,
cac chang trai, hay chat hang nao.’

Nhitng u cét chi dan vi tri noi nhu'ng hanh 1y vira bay mat cuaa
chung toi bi chon vui. Tim theo hwéng glo chung toi Van khong thay
d4u hiéu gi cta cai [éu bj mat. Chang t6i gitp 1d ngwa 6n dinh tré lai
va chit hang 1én chtng. Cai lanh trong con bao dir doi chang 1a gi so
voi sau khi n6 di qua, sy gia bubt & ay dang phu lén chung t6i nhw mot
cai nap day bang bang Ho1i thé caa chung toi dong thanh swong
mudi, ching t6i run ray trong doi giay cua minh. Sau ba b1r0'c dao qua
dao lal khong virng, con ngya & ding trrde khuyu xudng trén chan
sau. Ching t6i d& d6ng cti d6t ma n6 dang mang sang mot bén va
ning né day bang mot cai sdo, thdm chi thic né day. T6i ty nguyén
rua ban than, khéng phai 1an d4u, vi da vach ra mot hanh trinh kho
khan véi mot ngwoi hoa tiéu khong ranh dwong trong mét mua nguy
hiém thé nay.



Ngay thtr mwoi. Khong khi &m dan 1én, troi trong hon, va gio da
diu di. Chang t6i dang 1é 16t qua viing dong bang thi ngwdi dan dwong
gao 1én va chi. “Pén rang nii roi!”, t6i nghi, va tim t6i nay 1én. Nhung
anh ta khong thiy nii rirng. Noi phia xa cho anh ta chi vao 1a nguwoi,
nhitng nguwoi cwoi trén lung ngwa. Con ai nira ngoai dam moi! To6i
quay sang cO gai dang long ngbdng trén lung con ngwa toi dang dit.
“Chuing ta sip dén noi roi”, toi néi. “Cé mot nhoém ngwdi phia trde,
ta s& sém biét ho 1a ai.” Ganh ning cia miy ngay qua khong con de
ndng 1én d6i vai t61 nira. Tién vé phia trwde, ting toc do, t61 hwémg ca
doan tién vé phia nhitng bong ngwdi nho xiu & phia xa kia.

Sau chirng ntra tleng dong ho duoi theo ho, chiing t6i méi nhéan ra
rang minh khong hé dén gan ho hon. Luc chung toi di chuyen ho
cung di chuyen “Ho 1am lo ching ta”, t0i nghi vy, va cAn nhic xem
c6 nén dét mot dong Itra hay khong. Nhu'ng lac t6i bao m01 ngwoi
nghi chéin thi ba chdm den kia dwong nhw cling du'ng lai, roi ngay khi
chiing t6i ti€p tuc cudc hanh trinh, ho ciing bit dau di chuyen

“Hay ho la 40 anh cua ching ta, 4o giac do anh sang chang?”, toi
tw héi. Ching ta khong thé thu hep khoang cach. Ho da bam theo
chting ta tir khi nao? Hay ho nghi rdng ching ta dang bAm dudi ho?

“Th01 du'ng di, dudi theo dam do cung chang dé 1am gi”, t6i noi
véi mdy nguwdi trong doan. “Pé xem ho c6 chiu gip riéng mot ngu‘oq
trong chting ta hay khong.” Th&€1a t6i leo 1én lung con ngwa cua co gai
va tién vé phia nhitng ngwdi la mot minh. Trong mot thoang, ho c6 vé
nhw dang dl’rng yén, doi theo va ch(‘)’ doi. R6i ho lai bat dau rat di, mo
dan trén ria dam may bui. Toi c6 thic ngya, nhu'ng con ngua da qua
du01 nén chi co thé 1é tirng bude mot. To6i tir bé ¥ dinh dudi theo,
xudng ngwa va doi nhitng ngwoi dong hanh duéi kip minh.

Pé bao toan strc ngura, chiing t6i ctr rat ngin dan chéng dwong di.
Chiéu hém @0, chung toi di khong qua sau dam bang qua Vung dAt rin
bang phang, ba ngwoi cwoi ngwa phia triede chung té6i van lwon 1o
trong tAm maét, truede khi chung toi ha trai. Li ngua co mot g10' dé
gadm dam co6 x4c xo can c01 sau do chung toi budc chiang gan léu va
chia phién gic. bém Xuong, nhirng ng01 sao xuat hién trén nén troi
mo mit. Chung toi ng01 bét quanh déng Itra dé swdi, tay chan nhu*c
méi ra roi va mién cu*0’ng chen chic vao chung mot Téu. Nhin vé
phwong bic, toi thé ring minh da thiy 4nh sang l4p loe cia mot dam
Itra khéac, nhung khi t6i ¢d chi cho may ngwoi khac xem thi tat ca chi



con la mot man dém den kit.

Ba nglré’i dan ong tinh nguyén ngﬁ o ngoéi dé chia phién gac dem.
Toi thay that cAm dong. “Chi trong vai ngdy t41”, t61 noi, “cho dén khi
trod Am hon”. Chung toi ngu chap chom, bon co thé é ép sat vao nhau
trong mot cai léu doi, co gai e 1é dén ngu & phia ngoai cung.

To1i thire diy trwdre binh minh va doi vé phwong béc. Khi mit trod
moc, nhitng vét hong va tim bat dau chuyén sang mau vang, nhirng
dém den kia lai hién ra trén Vung dong bang trong trai, khong phai ba
ma 13 tdm, chin, mwdi, ciing c6 thé 1a d&n mudi hai.

Tan dung mot ciy sdo va chiéc 4o tring, toi lam mot cai co va
cwdi ngwa tién vé phia nhom nguoi la. Gié da ling, troi da trong, toi
vira di vira d€m. Mwoi hai bong nguoi bé xiu trén swon ddc, va & phia
Xa ding sau ho 12 mot vét xanh md mo, ddu vét clia mot rang nul Thé
roi toi thay nhitng bong ngwdi bat dau dich chuyen Ho xé&p thanh
hang va leo 1én con ddc nhw mdt dan kién. bén dinh déc thi ho nghi
chan. Mot con gi6 xo4y cudn theo bui m¢ che khuit ho, roi ho lai hién
ra, muwoi hai nglrb’i dan ong cwol nguya noi du‘fmg chan trod. Toi tién
den ngon co trang tung bay trén vai. Du khong hé ro1 mat khaéi dinh
ddc, t6i chang biét ho da bién mat ltc nao.

“Don gian la ching ta c ké xac ho”, toi n6i véi doan cta minh.
Chuing toi chat d6 1én lung ngwa va ti€p tuc hanh quan vé phia day
nai. DU hanh trang ngay mot nhe di, chiing t6i van thay dau long khi
phai budc 1 ngwa gy com di tiép.

Co géi bi chay méau, c6 da dén ki kinh nguyét Khéng cach nao
gidu dworc chuyen do, co khong cod khoang riéng tw nao, du chi la mot
bui cay thwa nhéit dé ndp vao. Co thay khé chju, canh dan ong cling
bire minh. Van 1a nhu'ng d6n do4n xwa rich. Phy nir dé€n thang la diém
xui, cho ca trong trot va sin bdn, dén bon ngwa ciing gap van den. Ho
dam ra u ri. Ho mudn co tranh xa la ngua, chuyen do6 von khong thé
dworce, ho ciing khong muén co dung dén thire #n ctia ho. Cam thdy ho
then, ¢ thui thui mot minh suét ngay va dén lac 4n t6i cling khoéng
nhap bon. Sau khi &n xong, t0i xtic mot to6 dau va banh hdp mang dén
1éu cho co.

Ong khong can phai phuc vu em”, ¢d noi. Tham chi em con
khong nén vao léu. Nhung em chang blet di dau nira.” C6 khong héi vi



sao minh bi tranh né.

“Khong c6 gi dau”, t61 ndi roi dwa tay vudt mé co, ngoi lai mot lac
va nhin c0 an.

Khong cach gi ép dam dan ong ngu chung [éu véi co. Ho ngu bén
ngoa1 gitr cho Itra chay va thay phién nhau canh chu'ng Dén sang, dé
ho yen long, t6i tién hanh mot 1é tay ué nhanh gon véi co ga1 vi t6i da
lam vAy ban minh khi ngu chung vo1 em. Dung mot canh cay, t01 vach
mot dlrong trén cat, dan co blI’O’C qua no, rira sach tay ca hai, roi lai
dan co bang qua vach do6 tré vé léu. “Sang mai 6ng lai phai lam thé
nira”, c6 noi nho Sau muoi hai ngay rong rudi, ching t6i lai gan giii
hon hang mAy thang troi séng chung phong.

Chung t0i da dé€n chan d6i. Bo xa chiing t6i, nhirng ngwoi la trén
lu'ng nguwa dang 1é bwéc trén con du'(‘)’ng phia tredc mat, noi long
song can uon khiic. Chang toi tir bo y dinh bat kip ho. Gid chiing t6i
da hiéu rdng ho khéng chi din truwéc ma con dang bam theo chiing
toi.

Khi dia hinh xuat hién thém nhiéu d4 16m chém, ching toi cang
di chAm hon. Khi ding lai nghi chan, hay mat ddu nhirng ngwoi la
noi khic quanh ctia dong séng, ching t0i khong s¢’ ho bién mét nira.

Thé r6i, sau khi virot qua mot dinh dée, vo vé 1ii ngwa, vira thic
vira day va ra strc kéo, ching t6i bat ngd virot 1én trén ho. Tir sau
nhiig tang d4, ho xuit hién tir mo6t ranh dat khuit néo, toan dan ong
cwoi trén nhfrng con ngwa non long dai, chirng hon mwoi hai ngwor,
khoac 4o choang va mil 16ng ctru, grong mit ho nau sam vi dai dau
swong glo doi mat nho, chinh Ia bon moi bing xwong bang thit trén
manh dat clia to tién ching.

Toi du'ng dt gan d@é ngtri dwoe mui cda ho. Mo hoi 14n mui ngua,
mui khoi, mui da thuoc th6. Mot ng1r01 trong s6 ho chla khau sung
héa mai c6 xwa dai gin bang than ng1r01 c6 chan gia gan gan nong
stng vao ngye toi. Tim t6i ngirng dap. “Durng”, t6i thi thAm. Hét sire
than trong, t6i buong day cwong con ngwa dang cwdi va dwa doi tay
khong ra. Cling chidm rai nhw thé, t6i quay lung lai, cAm cwong ngya
1én, va tray trat buée thap bude cao xudng doc nui, dan con ngya di
xudng thém ba mwoi bwée vé lai chidn d6c noi nhitng ngwdi dong
hanh cuaa t6i dang cho.



PAam moi ditng &6 noi bat trén nén troi phia trén chting t6i. Chi co
tiéng tim toi dﬁp, tiéng la ngya thé phi pho va tiéng gi6 hu, ngoai ra
khong con mot am thanh nao khac. Chung toi da bang qua bién gioi
ctia D& ché. Tir gior phit nay, khong thé coi nhe dwoc nita.

T6i do co gal xuong ngua. Nghe cho ky nhé”, t6i dan. “Toi s€ dwa
em lén trén doc dé em noi chuyen v&i ho. Pem theo nang cua em nira,
mat dat map mo day, khong con 16i khac @€ lén dau. Mot khi da noi
chuyen VO’l ho roi thi em c6 thé quyet dinh minh muén lam gi. Néu
em muodn di véi ho, néu ho dwa em ve voi gla dinh thi ci* theo ho. Néu
em quyet dinh cung ching t6i tré vé, em c6 thé quay lai véi ching toi.
Em hiéu khong? T6i khong ép em lam gi ca.”

Co gat dau. Co dang rat bon chon.

Vong mot tay quanh ngwoi cd, toi diu ¢b 1én con doc day da soi.
Pam moi khong nhiic nhich. Toi d€m dwoc ca thay ba khau stng
trrdmg, nhitng ngwdi con lai mang theo loai sting ngdn quen thuoc

v&i toi. Khi chiing t6i 1én dén dinh d6c, ho hoi lui vé phia sau.

“Em th4y ho khong?”, t6i vira héi vira thé dSe. Van 1o dor la lung
nhw vay, co quay dau lai.

“Khéng ro 1am”, c6 dap.

“Mu. Tir mu trong ngdn ngir cia em noi thé nao?” Co noédi cho toi.
To61 hwémg vé phia ddm moi.

“Mu”, toi 1én tie’ng, cham vao mi méat minh. Ho chang phan img
g1 Cay sung dat gura doi tai con ngua van chia vé phia t6i. P6i mat
cua ngwdi cAm sing sang 1én vui vé. Khoang ling cang kéo dai hon.

“Noi voi ho di”, toi bao ¢d. “Cho ho biét vi sao chiing ta dén day.
Ké ho nghe chuyen cia em. Cho ho hay sy that.”

C6 nhin nghiéng sang t6i va hoi mim cwdi. “Ong thye bung muén
em ké sy that cho ho nghe khong?”

“Cir ké that di. Con gi khéc nita chi¥?”

Nu cwoi van khong rod moi ¢d. Co lace ddu, im ling. “Em thich ké



gi thi ctr ké. Chi 1, vi t6i da di xa hét mtrc co. thé dé dwa em tré lai
day, t61i mong dwoce hoi ¥ em hét sirc ro rang vé viée quay lai thi tridn
véi t0i. Tuy em chon hra Téi siét chit canh tay em. “Em hiéu ¥ t6i
cht? D6 1a diéu t6i mudn.”

“Tai sao?”, d6i moi c6 thét 1én ém diu dén chét nguwoi. CO biét
diéu nay lam toi béi roi, n6d lam t6i boi roi ngay tir ddu. Ngwoi dan
ong mang sung tir tir tién téi cho dén khi gin nhw dimg sat phia trén
chiing t6i. Co lac dau.

“Khéng. Em khong muén vé lai noi d6 nira.”

To6i bo xudng doc. “Pot ltra 1én, pha tra di, ching ta sé nghi &
day.” T6i ra Iénh cho may nguwoi trong doan.

Tir trén d6, trong con gidng td cudn trao, nhitng 1o1 néi ém diu
cua cd gai dén tai toi tié’ng dwoce ti@fng mit. C6 dwa ngwoi vao doi
nang, nhu'ng ngu'0’1 kia xuong ngwa va vay quanh co. To6i khong nghe
ra tleng nao. “That phi qua”, toi nghl Nhu'ng dém dai chang biét lam
gl 4y, gia ma nang day mlnh ngon ngir cia nang! Gio thi da qua
muon.”

Tt trong chiéc tdi van deo bén yén ngwa, toi 16i ra hai chiéc dia
bac ma minh da mang theo qua hoang mac. T6i gc~r sac vai lua ra boc
bén ngoal ra. “T6i mudn em gitr 1y mAy thir nay”, to6i noi. Toi cAm tay
cod so'lén do de cd cb thé cam nhan dwoc chat lua muwot ma, nhitng chi
tiét cham tr6 hinh canh 14 va nhitng con ca quan quyt nhau trén chiéc
dia bac. T6i cling mang theo boc hanh ly nho cuaa c6. Bén trong c6 gi
t6i khong ro. Toi diat né xudng dat. “Ho sé dwa em di dén noi vé dén
chon ch?”

Co gat dau. Ong Ay noi tim gitta mua hé. Ong ta cAn thém mot
con ngua nira. Pé em cwdi.”

“No6i voi ong ta la chiung t6i con ca mot chéing du’(‘)’ng dai khéc
nghlet dang cho nira. Li ngya cua ching t6i da Xuong stre 1am roi, ty
ong 4y ciing thay diéu d6. Em héi xem thay vi vay ta c6 thé mua ngwa
ctua ho khong. Noi 14 ta sé trd bang bac.”

Em dich lai cho ngwoi dan 6ng dtng tudi trong khi téi dtmg doi.
Nhitng ngwdi dong hanh ctia 6ng déu xudng ngwa nhung Oong van



ngdi trén lwng ngwa, khau sing treedng cii to diing ndm trong bao deo
trén lung. Ban dap, yén, cwong, day cwrong. Khong bang kim loai, ma
tlr xwong va go ho lira cho chac r6i khau lai bang cwdée hodc buje
bang day da. Che than bang 16ng ctru va da tht va tir khi con dm ngtra
da dwoe nuodi bang thit va sira, xa la v6i chat vai bong ém 4i, trong chor
vao dwong chit thién nhién tir qua va hat. Day chinh 1a nhiing nguoi
da bi sy banh truémg cia Dé& ché xua ra khéi nhitng dai dong bang va
don vao trong ru'ng nui. Trwde day toi chwa tirng gdp nhimng ng1r0'1
phwong bic trén dat ctia ho trong thé binh dang. Nhitng dan moi t01
quen thay la dam ngu'0’1 dén dc dao dé @i chac hang hoa, va mot so it
cam léu doc dong song, hay nhitng ti nhan khén kho caa Joll. That
x&u ho, ma cling tinh c¢ lam sao khi c6 dip dén day hom nay' Mot
ngay nao do, con chau toi sé thu thap nhn'ng do dac tao tac cua dam
ngu‘O’l nay, nhw d4u tén, can dao cham tré va may chiéc dia bang go
de trung bay canh nhitng qua tring chim Va dong thw tich bi an cta
toi. Va gior toi dang dirng day, dong vai tro cau ndi gitra nhirng nguwoi
trong twong lai va nhitng nguwoi tir qua khir, dwa tra ngwoi ctia ho ve,
cung 101 ta 16i, mot tAm than chang t6i da vit kiét - mot ngwoi trung
gian, mot con cho rirng ciia D& ché& doi 16t ctru!

“Ong ta bao khong dwoc.”
T61 14y mot thoi bac nho trong ti minh gio ra cho 6ng xem.
“Néi 1a cai nay dé tra cho mot con ngya.”

Ong ta ctii xudng, cam 14y théi bac 14p 1anh, va thin trong cin vao
no, roi n6é bién mat sau lép 4o choang cua o6ng ta.

Ong Ay noi khong Mleng bac dé tra cho con ngura ong ta khong
14y. Ong ta khong 14y ngwa ctia em, thay vao d6 6ng 14y bac.”

Toi suyt thi néi khung, nhu'ng tranh cai thi c6 ich chi? C6 a'y dang
roi di, co sap di r6i. Day 1a Ian cudi cing nhin ¢o that ro, mit doi mat,
dé nh1n ro nhitng nh1p dap ctia trai tim minh, @é c6 hleu co thue sy la
ai. T6i biét, sau nay minh s€ bat dau hoi twong 1a1 hinh anh co tw
nhitng manh ky rc tuy thudc vao nhu'ng ham mudn dang ngo caa
minh. To6i vudt mé c6, cam 14y tay co. Vao gitta budi sang trén swon
doi hat gio nay, toi tuyét nhién khong nhén thay chat ddu vét nao cla
nhitng ham mudn tinh duc mé mudi van cuén 14y t6i hang dem khi
cham vao than thé co6, hay thim chi d4u vét ciia sy thAn mat gan giii



phat sinh doc hanh trinh. Chi con cadm gi4c trong ving, va ndi quanh
hiu d&€n mirc t6i cam thay c6 ddc va 1é loi dé€n vay. Khi téi siét chit ban
tay em, em khong dap lai. Téi chi thiy that rdo rang nhitng gi truwde
mait. Mot ¢6 gai ddm nguwdi véi khudn miéng rong va mai toc cit
ngang trwdc tran dang ngwoéc lén nhin trod qua doi vai toi, m6t ngwoi
xa la, mot vi khach tlr nhirng mién xa gid dang trén dwomg vé nha sau
mot cudce viéng thim chang 14y gl lam vui. “Tam biét”, t6i noi. “Tam
biét”, em dap Glong em cling chang c6 sinh khi hon glong toi. T6i bat
dau leo xudng déc, khi téi xudng toi chan déc, ho da d& 14y doi nang
tlr tay em va gitip em leo 1én lrng mot con ngyra nho.

Trwde khi moi ngwdi kip nhan ra, mua xuan da dén roi. Khi troi
mat diu, khdp noi tran ngdp mau xanh mon mén ctia nhirng ngon cé
non mai nhq, nhfmg con gié vung sa mac cudn cudn sau bwdc chan
chung to6i. Néu lac nay chung t61 moi roi ¢ ddo thay vi khéi hanh tir
hai tuin trwée, ching toi ¢o the di nhanh hon va khong phai mao
hiém tinh mang. Mit khac, néu khéi hanh muon nhw vy liéu chung
t6i c6 di may min dé tim thay bon moi khong° Ngay hom nay, chicla
vay, ho dang gip 1éu, chit hang 1én xe roi dat diu bay dan di theo dot
di cor mua xuan. Téi khong hé sai Jam khi chap nhan rui ro, du toi biét
mAy anh linh nay dang trach toi. “Dwa chiing t6i ra ngoai nay vao mua
dong!” Toi mwong twong ho noi thé.

“Lé ra chung t6i khong bao gi nén theo ong" Va hén e nay ho
da nhén ra ring minh chang phéai mot phan cia phéi doan hoa giai
v61 bon moi nhw t6i timg 4m chi, ma chi don thuan 1a doi ho tong cho
mot ngu'oq dan ba, mot tu nhan moi bi virt lai, mot ngwoi chang co gia
tri gi, hodc la nhan tinh ctia 6ng Quan toa cling nén?

Ching t6i c6 theo sat 10 trinh cii hét sitc c6 thé, dwa vao hwéng
sao. Toi da suy tinh dau vao ddy. Gi6 da ¢ lai phia sau, thoi tiét ciing
Am 1én, hang tho trén lung ngua da nhe bot va chung t6i bi€t minh
dang & dau, chang c6 1y do gi cAm chéin chung toi ca. Nhu’ng tai diém
durng chan dem dAu tién, da c6 chuyén xay ra. To6i bi goi dén dong lira
trai, noi mot ngwoi linh tré chan chwong dang ngodi Gp mit vao doi
tay. Cau ta da th4o ung, va miéng bing trén chin ciu ta bi hé ra.

“Ngai nhin chan anh ta xem”, ngwoi dan dwong caa bon t6i 1én
tiéng.

Chan phai cua ciu ta sung phu va tiy do. Téi hoi ciu trai, “Dau &



d4u?” CAu ta nhac chan 1én va gio cho toi xem phﬁn g6t chan dﬁy mau
va mu dong thanh mang. Tham chi t6i con ngii dwoe cd mui thoi rira
4t han mui miéng bing vai ban bo chan.

“Chan c4u bi thé ndy bao 14u r6i?”, t6i gdo 1én. Cau ta gidu mat di.

“Sao cAu khong noéi gi hét ha? Chang phai ta da din do tat ca cac
cdu rang phai gitt cho ban chan sach s, rang ciu phai thay bang hai
ngay mot Ian va gidt ching di, sau d6 tra thude mé 1én cac cho bong
roi bang bo lai sao?”

“Pau phai khi khong ma ta din nhw thé! Ciu sé di ding kiéu gi
day voi tinh trang chan cang thé nay?”

Cau trai khong dap. “Cau 4y khong mudn lam chidm chin ching
ta”, ban cta cau ta thi thao.

“Cau ta khong mudn céan tré ching ta nhung gio thi ching ta phai
tai cAu ta sudt ching dwong vé ddy!”, toi to tiéng. “Dun nwée di, trong
chirng cho cau ta rira sach chan va bang b6 lai!”

T6i noéi chang sai. Pén sang hom sau, khi moi nglr0'1 c6 gitp x6
ung vao, cau ta khong thé gidu noi vé dau dém. Vi cai chan bi bang
bo trong mot cai tai budc kin, ciu ta co thé di ca nhic trén doan
dwong bang, nhung hau hét hanh trinh cau ta phai cwoi ngwa.

Chuing t6i s€ rat sung swéng khi chuyén di nay két thic. Chung toi
da chan ngdy nhitng ngwdi dong hanh roi.

Trong ngay thtr tw, ching t6i bang qua long mot cai pha can tro
va tir do di theo hu’(’)’ng déng nam thém vai ddm trwée khi dén dwoe
viing nwoéc cti voi lum cay bach du'O’ng virng chai vay quanh. Chung
t6i nghi lai mot ngay & do, dé don stre cho chang dlrong cam go nhAt.
Bon t6i rdn mot tang banh bo va ludc mot ndi ddy mé ddu cudi ciung
dé 1am mén nghién.

Toi gur suy nghi 4y cho rleng minh. Khi toi lai gan may tay kia noi
nho lai roi im bit. Moi ngu’oq trong doan chang ai con chut cam giac
hao himg nhw trwde d6 nira, khong chi vi dich dén ctia n6 that dang
that vong - vong véo trén hoang mac roi lai tré vé trén ching dwong y
hét - ma con vi sy hién dién cta c6 gai da kich thich canh dan ong



ganh dua nhau pho bay gi61 tinh, sy ganh dua ma gio ddy da ngudi
dan thanh noi cdu kinh buc doc nhim vao t6i vi t6i da 16i ho vao
chuyén di liéu linh dién r6 nay, nhim vao li ngwa cimg dau, nhim
vao nguwoi ban dwong voi ban chan bi thwong da lam cham chan ho,
nhdm vao dam hanh 1y ning né ho phai mang theo, thim chi nhim
vao chinh ho. Téi chinh 14 mét vi du khi vac chiéc giwong xép cua
minh ra ngoai ngu canh dong Itra dwdi troi sao, va thay cai lanh 1&o
cia cainh man troi chiéu dat con dé chju hon hoi 4m ngdt ngat trong
mot chiéc [éu cung ba ga dan O ong cau kinh. Pém tiép sau @6, ching ai
thém xung phong cdm Iéu va ca bon déu phai nga ngoai troi.

Dén ngay thi béy, chung toi bang qua nhﬁ'ng ru6ng mudi bé
hoang Chung t6i d2 mAt thém mot con ngwa nira. Phat ngan moén dau
va banh bot chan ngat lap di ldp lai, ddm dan o ong da doi ha sat no d@é
an. T01 cho phep ho lam thé& nhung khong dw phan. “Téi sé ra xem 10
nglra to1 no6i. Médc cho ho thu’O’ng thire bira ti€c. Cho phep toi khong
ngan ho twong twong rang cai ho dang cit chinh 1a ¢6 t6i, cai ho 16i ra
chinh 14 1ong rudt toi, cai ho dang bé chinh 1a xwong c6t toi. Biét dau
sau do ho s€ tré' nén than thién hon.

T6i nghi thé trong niém mong mai lai dwoe 1am nhirng cong viée
thwong nhat quen thudce, va cho doi mot mua he dang (i;é'n, vOi nhitng
gidc ngu trova dai ddy mong mi, nhitng lan chuyén gau véi ban bé
dwdi tan ciy 6c cho khi trod chép to1, voi mﬁfy ciu bé phuc vu tra va
nwrée chanh cing nhitng ¢6 nang wa nhin an dién dep deé cap do6i cap
ba diéu _qua trwrde mat chung t01 trén quang trwrong. Chi trong nhitng
ngay ké tir khi chia tay cod gal Ay théi, vi t061 nhan ra gwong mit em
dang quanh lai trong héi {rc ciia minh, né tré nén mo duc, tro bong,
tira ho phﬁ mot 1é6p vé bi mat bén ngoéi no6. Khi 1€ bwéc qua canh
déng mudi, t6i chot cam thiy ngac nhién véi chmh ban than minh, tai
sao toi lai c6 thé yéu mot nguwdi dén tir vieong quoc xa xoi dén thé.

Gi¢ t6i chi mudn séng mot doi an nhan trong céi thé giéi than
quen, chét trén chiéc giwomg ciia minh va dwoe miy ngwoi ban gia
tien dwa dén nghia trang.

Tt phia xa cach chirng mwoi dam, chang t6i co th§ nhan ra dinh
chiéc thap canh in trén nén troi, trong lic ching t6i van dang ¢ trén
con dwong mon phla nam ho nwée thi mau dat son clia nhung birc
tu’O'ng thanh da bat dau noi bat trén khong gian sa mac xam ngit mot
mau. Toi li€c nhin miy ngwdi dan 6ng dang dimg sau minh. Khong



thé gidu dwoc sy phan khich ctia minh, ho ciing bwée nhanh hon vé
phia trwde. Sudt ba tuan, ching toi chwa hé tim hay thay do, ngwoi
ngom hoi rinh, gia dé kho sam va den dda vi ning gié. Chiing t6i mét
nhoai, nhu'ng van bwéce di nhw nhfi'ng ngu'O’i dan ong. Ngay ca cau
nhoc von van ca nhic doc duvng ve, gidr cling won nguc tién vé phia
trwde trén ban chan bang bo cia minh. Tinh huong c6 thé té hon.
Chuyén ciing c6 thé kha hon, nhu‘ng cing c6 thé con té hon. Ngay ca
12 ngwa, bung trweéng 1én vi ddm c6 dam ldy, trong nhw cting phuc hoi
sinh lye.

Trén cac canh dong, nhitng mam xanh mua xuan dau tién da bat
dau vwron 1én. Am thanh mo ho cta tiéng kén d6ng vong dén tai
ching t6i, anh mit troi 16e 1én trén nhimg chi€c m{ sat ctia canh dan
6ng cwdi ngwa trong doan ngwoi chao don ching toi Xep hang dai tlI'
canh cong Nh1n chiing t01 hét nhw 1 bu nhin. Lé ra & miy dim cudi,
t6i nén bao miy tay tuy ting mic giap vao thi hon. Nhin nhitng ngwoi
cwdi ngwa tién vé phia ching toi, t6i mong rang ho sé thic ngwa phi
nwée dai, bdn chi thién va ho reo. Nhung thai do ctia ho van ctr diém
nhién nhw vay, t6i chot nhan ra d6 khong phéi 1a mot doan don tiép,
1t tré khong theo chén ho. Ho chia thanh hai tp vy quanh chiing toi,
t6i chang biét mit a1 trong s6 @6, anh mat ctia ho lanh lung, ho  khong
them tra 101 nghi van cua t6i ma ap giai chung toi qua canh cong tré
vé nhw thé tu binh. Chi khi chung to1 xuét h1en trén quang trorong va
nhin thay rat nhiéu léu trai va nghe tleng on a0 huyen nio chung to6i
méi hiéu ra mot diéu: Quan ddi da dén day, chién dich chéng lai bon
moi dang dwoc tién hanh nhw da bao trude.

Chii thich:

[2] B6: 1a don vi cta hé do lwong Anh, 1 b6 = 0,3048 mét
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MOT NGUOT PAN ONG NGOI O BAN CUA TOI trong vin
phong phia sau phong x@ 4n. T6i chwa tirng gap anh ta truwée day,
nhung nhin quin ham cda anh ta trén chi€c 40 chén mau xanh tim,
t6i biét rdng anh ta thudc Cuc Ba cia P6i Bdo an Nhan dan. Dwéi
khuyu tay anh ta 1a mot chong ho so bia nau budc diy hong, mot bo
dang mo trirdec mat. Toi nhan ra dong ho so nay. Chung lwru thong tin
ve thué va sé tién thué thu dwoc ké tir ndim muwoi nim truede. Anh ta
thire sw c6 thé kiém tra chiing sao? Anh ta dang tim kiém thong tin gi?
T6i noi, “Anh c6 can t6i gitp gi khong?”

Anh ta I di nhw khéng nghe thay, va hai ngwo1i linh dirng nghlem
dang ap giai toi cling nhw thé 1am bang gb d4. Téi con 1au méi phan
nan. Sau hang tudn trong sa mac, t6i da quen chiu du’ng st nhan r01
ma chiang thay khoé khin gi. Bén canh do, t0i con cam thay mot niém
han hoan chém nhe trude vién canh tinh ban gia ddi giira téi va bén
Cuc c6 thé dang di dén hoi két.

“T6i ¢6 thé noéi chuyén véi Pai ta Joll khong?”, t6i noéi. Héi ha hoa
vay thoi, co ai néi rang Joll da tré lai dau.

Anh ta khong tra 101, tiép tuc gla vo' nhw dang doc tai liéu. Trong
anh ta kha dé coi, véi ham rang tring déu din va doi mit xanh rat
dep.

Nhung ty phu toi nghl T6i hinh dung anh ta ng01 trén giwong
bén canh mot ¢o gal gong 1én khoe cor bap cia minh dé tin hu’O’ng su
nguong mo twr co. Loai dan 6ng dleu khién cor thé minh nhw céi may,
toi lai twong twong, khong heé biét ring co thé ciing c6 nhip do rleng
cua nd. Mot 1at nira thoi, anh ta sé nhin toi tir phia sau khudon mat bat
dong dep trai 4y, qua déi mit trong veo kia nhw mot nghé si nhin tir
sau mot chiéc mit na.

Anh ta ro1 mit khoi dong tai liéu va ngwdce 1én. Png nhw t6i da
nghi. “Anh vira di dau vé?”, anh ta héi.

“Toi vira mo1 tré vé sau mot hanh trlnh dai. Toi that 4 ay nay vi da
khong o day khi anh dén dé té long mén khach. Nhung gid t6i da tré
lai, va tit ca nhirng gi cta t6i la cia anh.”



Quan ham cta anh ta cho thiy anh ta 13 mot Chuin uy Mot
Chuén ¢ ay trong Cuc Ba. Nghia la sao? Khong chu'ng la nam nam danh
dap ngwoi, coi thu'0’ng canh sat chinh quy va viéc tuan thu phap luat,
mot sy ghé tdm doi voi nhirng nglrcn noi chuyén 6n hoa nha nhan
nhw t6i. Nhung c6 thé t6i da bat cong khi danh gi4 anh ta - To6i da
cach xa thu d6 mot tho1i gian dai.

“Ong da 4m muu c&u két voi ké thu”, anh ta noi. Thé1a gic bai roi
day. “Am muu ciu két”. Anh ta da két luan thé.

“Chung toi dang séng rat binh yén & day”, téi ndi, “chdng toi
khong c6 ké thu”. Lang yén moét lac.

“Trir khi t61 da sai”, t6i n6i. “Trir khi ching ta 1a ké thu.”

Toi khong chic anh ta c6 hiéu ¥y minh hay khong Dang c6 chién
tranh gitra bon thé dan va chung ta”, anh ta noi. Toi ngd rdng anh ta
chwa tirng nhin thdy mot tén moi nao trong do.

“Anh di lai v61 ho vi muc dich gi? Ai cdp phép cho anh ro1 noi
cong tac?”

Toi lam ngo’ sy khiéu khich caa anh ta. “D6 1a chuyén ca nhan”,
toi noi. “Anh sé phéi tin 161 t61 thoi. T61 khong dinh ban thém veé
chuyén nay, ngoai trir mot diéu rang chirc danh Quan toa ciia quan
khong phai 1a mot vi tri ¢6 thé bi bai mién nhw mot tén gac cong.’

C6 mot dong sudi trén dlrong hai tén linh canh & ap giai toi vé noi
giam gitr. “T61 hy vong cac anh sé cho phép t6i tdy rira”, toi ndi, nhung
ho 1o di. Thi théi vay.

To1 biét ro 1y do vi sao minh lai hin hoan nhw viy. M&i lién két
gitra 101 va nhfrng ngwoi linh caa Chinh phﬁ da dit doan, t6i da dat
minh vao vi tri d6i lap, sw rang budc bi pha v0, toi thanh ngwoi ty do.
Ai c6 thé khong mim cwdi ch@? Nhung niém vui @6 that nguy hiém
lam sao!

Khong doi ndo c6 dwore sy ctru roi dé dang nhw thé. Va co nguyén
nhan nao an sau sy chdng ddi ctia t6i chiang? CH pha1 toi khong dé bi
kich dong dé phan urng lai trwedc canh mot ké moi méi chlem ban lam
viée va tdy may xem tai liéu ctia minh? Va sy tir do ma toi sdp virt bo,



no cb gia tri gi voi t6i? Trong nam nay, li€u t6i c6 thyre sy tan hwong
sw tir do vO tin khi hon bao gidr hét, t6i thye sy 1am chi cudc séng cua
minh dé tiép tuc song theo y minh? Vi du. Ty do nghi vé bat ky co gai
nao minh thich, vor hodc nang hau, con gai hay no 1€, tham chi 14 tit ca
cung lic hodc khong ai cd, khi t6i mudn, boi vi toi khong ¢ trach
nhiém gi véi em ngoai trir nhitng diéu t6i chot cam thay ltc nay hay
lac khac. Véi 4p lwe cha thir tw do nhw thé, ai lai khong don mirng khi
dworc giai phong khoi sy ti tiing? Sy phan khang ctia toi chang c6 gi la
qua cadm hay anh hiing ca - hay nhic t6i khéng dwoce quén diéu nay du
chi mot giay.

D6 chinh 14 cin phong ma nim ngoai ngwoi ta da dung dé tham
van trong doanh trai. Téi dtmg sang mot bén khi ngwoi ta kéo nhirng
cuon tham ngu cia dam linh dang ngu & day ra ngoai va chat dong &
ctra.

Ba nhan vién cta t6i, van do ban va ta toi, 16 ra tir nha bép nhin
cham chu. “Cac anh dang an gi vay?”, toi kéu lén. “Mang cho t6i mot it
trwde khi ngwdi ta nhét t6i lai!” Mot trong s6 ho chay 16¢ coc dén
mang theo t6 chao hat ké néng héi ciia minh. “Cam di”, anh ta néi.
Nhitng ngwoi linh gac ra hiéu cho t6i di vao. “Chor mot chat”, toi noi,
“Pé anh ta mang cai giwdng xép cta tdi dén, roi téi sé khong lam
phién cac anh nira”. Ho chd trong khi toi dimg dwdi vat ndng, mac
ch4o &n nhw mot ké chét do6i. Cau bé vdi cai chian dau dang mim cwoi
dimng ngay canh t6i voi mot bat tra. “Cam on”, t6i ndi. “Dirng lo ling,
ho sé khong lam gi ciu diu, ciu chi lam nhiing gi da dwoc yéu cau
thoi.” Kep chiéc giwdmg x€p va tdm 1ong giu cii cia minh dwdi nach,
t6i bwde vao phong giam. Nhitng vét b6 hong van con trén bire twong
noi tirng dit cai 10 than. Canh cira d6ng lai va bong t6i pht xudng.

T6i ngu sudt ngdy suét dém, hau nhw khéng bi quiy ray béi tiéng
cudc lién tuc sau birc twdng & phia toi ndm hay tiéng ron rang ngoai
xa cua may chiéc xe cuat kit va tiéng quat thio cia nhitng ngwoi lao
dong. Trong mo, t6i lai thdy minh trong sa mac, dang 1é budc qua
mot khong gian vo tAn hwdéng vé mot dich dé€n mo ho. Téi théd dai va
1i€ém moi.

“Am thanh on do kia 12 tiéng gi vay?”, t6i héi khi ngwoi linh gac
mang thirc &n dé€n. “Ho dang pha sip nhitng ngbi nha xiy ap vao birc
twong phia nam doanh trai”; anh ta tra 1oi. “Ho dang mé rong doanh
trai va xay nhitng phong giam diung nghia.”



“U nhi”, t6i ndi. “Dda hoa den clia nén vin minh ciing dén lac
man khai roi.”

Anh ta chang hiéu gi.

Khoéng c6 ctra s6, chi c6 mot 16 trong phia trén cao ctia bitc twong.
Nhung sau mot hai ngay, mét t6i da quen vi viée thiéu sang. Toi phai
che mat minh lai khi ngwoi ta mé tung canh ctra va dwa thirc dn cho
t61, moi sang va moi chiéu.

Thoi gian dé chiu nhat trong ngay 1a ldc sang sém, khi toi tinh
gidc va nam nghe tiéng chim hoét dau ngay ¢ ngoai kia va ngdm nhin
qua 16 théng gi6 hinh vuong khi bong dém nhwong cho cho tia sang
xam nhat dau tién.

Khau phian #n cta tdi ciing gidng nhw nhiing ngu'0’1 linh binh
thwong. Ctr hai ngay mot 1an, doanh trai lai khoa cong mot tiéng va
t6i dwoe ra ngoai dé tdm va tap thé duc. Ludn 1uon co nhu'ng grong
mdt 4p vao song ctra, hd h6c méom xem canh xuéng ddc cua ngwdi von
mot thod kiéu hanh. Téi nhan ra nhiéu ngwoi, nhung khong ai chao
toi.

Ban dém, khi tat thay im ling nhw td, bon gian bo ra tham do. Toi
nghe hodc gia toi tu*c’rng twong, tié’ng lach cach tir nhitng do6i canh
cu'ng cua chung, tleng chan bo voi Vang ngang qua san gach Chung bi
h&p din béi mui tir cai x6 trong goc phong, cua nhu'ng mau thirc an
virong vai trén san, va khéng nghi ngo gi nira, chiing cting bi thu hat
béi muii clia cai ndi thit dang béc ra mot phire hO’p mui ciia cude 56ng
va sw suy tan nay. Mot dém ng, toi bi danh thirc béi bude chan rat
nhe cia mdt con dang bo qua c6 minh. Tir d6 tré di, t6i thuwdng bi g1at
minh thie day trong dém, co rum ng1r01 lai, phui sach than minh, va
4o gidc rang no6 van dang gnrong rau tham do trén moi, trén mat toi.
Nhitng khé1 dau nhw thé dan dan tré thanh sy 4m anh. Toi da bi canh
cao.

Sudt ngay toi nhin cham chdm vao nhirng birc twong tring, khong
thé thuyet phuc ban than rang chi bdng mot cai nhin chim cha. Dau
vét cia toan bo ndi dau va sw suy sup. chung mang dén sé khong tro
thanh hién thye, hodc nhdm mat lai, co gang diéu chinh thinh glac dé
nghe dwoc nhu'ng am thanh v0 cting mo ho, nhw tiéng khoc cua tét ca
nhitng ngwoi da timg bi hanh ha ¢ day van vang lén gitra cac bic



twong. Toi cau nguyen mot ngay nao do, nhung bII’C t1r0’ng nay s€ bi
san bang va nhirng tleng vong dém ngay dy cudi cung cung c6 thé
dwoce giai phong, mic du thye khé ma 1am ngo ti€ng 6n cua birc
twomg gach dang dwoc xay dung & khoang cach gian dén thé.

T6i khat khao mong cho nhitng liac dwore ra ngoai tap thé duc, khi
t6i c6 thé cam thdy gi6 mon man trén mit va dat dwdi chian minh,
nhin thiy nhu'ng khuon mit khac va nghe tiéng ngwdi noi chuyen.
Sau hai ngdy c6 doc mot minh, méi t6i da chung xudng va tré nén vo
dung, giong noi cua toi co vé la 1Am véi ca chinh minh. Thue vay, con
ngwoi sinh ra khong phai dé sdng don doc! Mot ngay cua toi chi xoay
quanh gid 4n ctia minh mot ciach vo nghia. Toi dn udng tho tuc nhw
mot con chd. Cudce séng da man da bién t6i thanh mot con vat.

Tuy nhién, chi vao nhu'ng ngay trong rong khi t6i hoan toan déi
dién v&i chinh minh, t6i méi c6 thé quay sang hoi tu'O’ng lai bong ma
cia dam ng1ro1 da b1 glam gitra nhu‘ng birc twrdong nay, nhu'ng ng1r0’1
dan O ong va phu nir ay sau mot 1an vao diy da khong con cam thiy
muén &n va khong thé ty bwde di.

Lic nao cling c6 mot dira tré dang bi danh dap ¢ dau dé. Toéi nghi
dén mot cb gai du van dang la mét dira tré con da bi mang vao day va
chiu sy danh dip trwéc mét cha minh, da phai nhin canh cha minh bi
lam nhuc ngay trwéc mit, va hiéu ring cha biét minh dang chirng
kién diéu do.

Hoic c6 thé ngay lic 6, em da khong thé nhin dwoce nira, va phai
nhén biét bang nhlrng cach khéc. Gigng ndi hoang hét cia cha em khi
6ng van xin ching nging lai, chang han.

T6i cAm thdy minh luén tranh né nhirng gi lién quan dén chuyén
da xay ra & no1i nay.

Sau do c6 gai khong con cha niva. Cha em da ty két liéu minh, 6ng
da chét. At hin 14 ldc ma em khoéng n01 chuyen vOi cha nira, 6ng da
lao vao bon nguwoi tham van minh, néu c6 chut sy thit ndo trong cau
chuyén cua chung, va vo 1ay chung nhw mot con thi hoang cho dén

khi bi danh guc.
Tb6i ngoi gifra san nha trong anh sang budi ngdy yéu 6t, nhdm mit
hang gid, ¢6 goi lai hinh anh nhat nhoa cta ngwdi dan 6ng Ay trong



tri nhé caa toi. Tat ca nhlrng gl toi thay chi la mot nhan vat “cha”, do
c6 thé 1a bat ky nguwdi cha ndo biét mot dira con ciia minh dang bi
danh dap ma ong khong thé bao vé no. Ong khong the lam tron bén
phan véi ngwdi minh yéu thwong. Vi vy 6ng biét rang minh khong
bao gior dwore tha thir. Nhan thirc dwoc trach nhiém cua ngwoi cha va
sw két toi Ay virot qua kha ning chiu dyng ctia minh, khong la gi khi
ong mudn chét.

To6i da bao tror cd gai, dé nghi bong gié ring minh sé 1a cha clia
em. Nhung t6i da lam dieu d6 qua muon, lic ay em da khong con
niém tin ¢ nhitng ngwoi cha.

T61 mudn lam diéu hop 1&, t6i mudn chuoc 16i, tdi sé khong tir b
s thoi thic dung din nay, bat ké nguyen nhan c6 nhiéu dong co dang
ngd. S& ludn c6 mot noi dé &n nan va chude 16i. Tuy nhién, 16 ra toi
khong nén cho phép mé ctra thi tran dé don nhitng ké xac quyet rang
con nhiéu diéu quan trong hon nhitng chuan muec dao dtre tot dep.

Chting 16t tran cha em ra va lam cho & _6ng dau dom khong no6i nén
loi _ngay tredc mat em, chiing 1am em ton thwong nhu'ng ong khong
thé ngan chuyén do dll’O’C (trong mot ngay toi ban ron véi s6 sach
trong van phong) Ké tir d6, em - khong con la mot con nguwoi tron
ven, khong con 1a mot em gai trong mit ching ta nira. Nhitng mai
cam thong nao d6 da chét, nhitng con xtc ddng nhit dinh trong long
da khong con kha di véi cod. Téi cling vdy, néu sdong du lau trong
phong giam nay cung v&i nhitng hinh bong d&m anh cia né. Ngoai
béng ma cua ngwoi cha va con gai, con c6 ngwoi dan 6ng ma ngay
dwéi anh dén cling khong chiu go d6i kinh den ra khéi mét va ca
ngwdi phu ta cung cip than cho 10, thi téi cling sé bi tiém nhiém va
tré thanh mot sinh vat khéng tin vao diéu gi ca.

VAy nén t6i tiép tuc lao vao xoay quanh hinh dnh nhé nhoi cia c6
gai, [an lwot gén tirng ¥ nghia thye sy vao d6. Em dwa vao hai chiéc
nang nguwde nhin ho hitng 1én cao. Em da thiy gi? Doi canh chdé - che
cua mot chd hai au bao vé hay hinh thu den dui cia mt con qua hen
nhat ngai tan cong khi con méi ciia n6 van con tho?

Maic du dam linh canh da nhn 1énh 1a khong dwgc noi gi voi toi,
ciing khong kho dé chip néi nhlrng mau chuyén roi rac toi nghe thay
trong nhitng lan dwoce ra ngoai san di dao thanh mot ciu chuyén
mach lac. Moi chuyén gin diy nhit déu noéi vé dam chay doc theo



dong song Nam ngay trude, no chi la mot vét mor dam hon so véi dai
bui mu phia tay bic. Ké tir ldc d6, né da tir tir lan dan theo b song,
doi khi tan di, nhu‘ng luén luén bung chay tré lai, va lac nay, twr thi
tran, ngwoi ta c6 thé thay n6 ro nhw mot tAm man liém mau niu trén
vung chau thé noi dong séng @6 ra ho.

Tb6i co thé doan dworc chuyen gl da Xay ra. Ai do da khang dmh
rang & khu vuie bo song c¢6 qua nhiéu noi tra an cho bon moi, rang
dong song sé 1a mot chién luy bao vé tot hon néu nhw bor song dwoc
phat quang sach sé. Viy nén ho da dot cac bui cay, va vi gi6 thoi tir
phia bic, dam ltra da lan rong khip thung ling noéng toet. Téi da tirng
tha'y nhfrng dam chay rirng trwde day. Ngon Itra lan rat nhanh qua bai
say, hang cay bach dwong chay bung lén nhw nhu'ng ngon dudc. Cac
loai dong vat da nhanh: linh dwong, tho rirng, meo ru'ng c6 thé thoat
than, hang dan chim hoang loan bay ta ra, moi thir con lai déu bi
thiéu ryi. Nhung ciing c6 kha nhiéu ving a4t c3n cbi trai dai theo bo
song ma Itra hi€m khi chay lan qua dwoe. Vi vy rd rang trong trromg
hop nay, han phéi ¢6 mot nhom ngwoi dang theo doi ngon lira doc
theo bo song dé bao ddm no chay lién tyc. Ho khong them ban tam
rang mot khi mit dat da dwoe phat quang, gi6 sé bat dau x6i mon dat
va sa mac sé ting thém. Lyc lwong vién chinh chong lai ngu'0’1 moi
chuan bi chién dich nhw vay d6, tan ph4a dat dai, lang phi san nghiép
ctia chung toi.

Nhitng cai ké da dwoc don dep, quét bui va lau chui sach bong
Trén mat ban sang loang véi mét 16p nwde bong day chang cd gi
ngoai mot cai dia dyng nhirng vién thdy tinh nhé nhiéu mau. Cin
phong sach nhw lau. M6t binh hoa dam but dwoc dat trén cai ban
trong goc phong, lam khong khi tran ngap hwong hoa. Trén san nha la
mot tAm tham méi. Vin phong cua t6i chwa tirng bt mat nhw vay
truede day.

Toi dl’rng cho bén canh nguwoi linh canh trong chinh b quan 4o
minh d4 mic lac tré vé sau chuyén di, quan 16t cua t6i dwge gidt mot
ha1 lan gi do, nhu'ng 4o khodc thi vAn con 4m mui khoi go. _T6i nhin
ning nhay mtia qua nhitng déa hoa hanh bén ngoai ctra so, va thdy
hai long.

Mot luc lau sau anh ta bwrére vao, ném xoach méot Xap gidy lén ban,
va ng01 Xuong Anh ta nhin toi cham chdm ching no6i mot 10'1 Anh ta
dang cd gang, du c6 phan hoi qua pho trwong, gy chut 4n twong gi



d6 noi toi. Viéc can than bé tri lai vian phong cua t6i tir mot chén bira
bon bui bim thanh mot noi gon gang tr6ng trai nhw thé ndy, bd dang
vénh vao khénh khang khi di ngang can phong cua anh ta va sy xdc
lao c6 cha y anh ta dung khi thAm van t6i, tat ca noi lén ditu g1 do.
Khong chi chuyen ldc nay anh ta la ngu'oq chiu trach nhiém & day
(lam sao t6i c6 thé d4u tranh ndi?) ma con chuyen anh ta biét cach cw
Xt trong mot van phong, tham chi anh ta con blet lam thé nao dé thé
hién mot sy tao nha vira dd. Sao anh ta lai cho ring t01 dang dé anh ta
pha1 nhoc cong trinh dién th& nay? Béi vi cho du quan 4o bdc mui va
rau toc bu xu, toi van xudt than tir mot gia dinh co ban, bat ké bi sa
sat khinh ré dé€n diu & noi khong ai biét dé€n nay? Co6 phai anh ta s¢’
rang toi sé cwrdi nhao néu anh ta khong tw boc minh trong cai vé trang
tri lwgm 1§t duor, chic chin 1a vay, khi quan sat ky 11r6'ng vin phéng
cua cip trén anh ta trong Cuc? Anh ta sé khong tin t6i néu t6i noi rang
diéu d6 chang quan trong. T6i phai can than dé ché c6 mim cwoi.

Anh ta hing giong. “T6i sap doc cho 6 ong nghe nhu‘ng 1o khai ma
chiing t6i da tap hop dwoc, 6ng Quan toa”, anh ta néi, “dé cho ong
bi€t mirc d6 nghiém trong ctia nhirng 1oi buéc toi minh”. Anh ta ra
hiéu va ngwoi linh canh roi khéi phong.

“Mot 101 khai viét. ‘Sy quan Iy ctua ong ta rat khong théa dang
Nhu'ng quyét dinh ctia 6ng ta thé hién ré sy doc doan, nhitu nguyen
don ¢6 lac phai cho hang thang mo&i dwoce dwa ra xét x, va ong ta
khong duy tri mét hé thong ke toan dung tiéu chuin nao cho van dé
tién nong.” ” Anh ta dit tor g1ay xuong “Toi c6 thé ké ra rang mot cude
kiém tra da Xac nhin hé théng k€& toan cua 6ng c6 nhiéu diéu khong
dung quy cac

‘Bat chdp viéc minh 14 vién chirec chinh quyén cao nhit cta thi
trdn, 6ng ta da Vlrc’)'ng vao moi quan hé bét chinh véi mot phu nir
dlrng dwong va viéc nay 14y di hau hét nang lye hoat dong cua Ong ta,
lam phlrong hai dén viéc thyre hién bon phén ctia mot quan ChlI’C Mo6i
quan hé bat chinh nay lam suy gidm uy tin ctia chinh quyén trung
wong vé mit dao dre bdi vi ngwdi phu nir lién quan da tirg dwoc
nhiéu ngwoi linh thong thwong chiéu ¢ va dwoe miéu ta trong nhiéu
cau chuyén tuc tiu.” Toi sé khong nhic lai nhirng ciu chuyén nay.

“Pé t6i doc cho dng nghe mot 161 khai khac nira.

‘Vao ngay mot thang ba, hai tuin truéde khi Iye lwong vién chinh



dén, 6ng ta ra 1énh cho t6i va hai ngwoi khac (dwoe néu tén) chuin bi
ngay lap tirc cho mdt hanh trinh dai. Lac bay gid, 6ng ta khéng noi
chl’mg toi sé’ip di dau. Chl’mg toi da rat bat ngo khi biét rﬁing co gai
nglrm moi cling sé di cung, nhung chung toi khong hoi gi ca. Chiang
t6i cling ngac nhién béi sy chuén bi voi vang &Y. Chung toi khong hiéu
tai sao khong thé ch¢ @&n mua xuan khi bang tuyet tan. Mai dén sau
khi tré ve, chung toi maoi hleu dwoc muc dich cua ong ta 1a canh bao
cho bon moi vé chién dich sdp xdy ra..

Chung toi gap bon moi khoang vao ngay mwoi tam thang ba. Ho
da hoi y rat 1au ma khong dé ching t6i tham gia.

Ho ciing trao d6i qua ting cho nhau. Lic nay chiing t6i ban riéng
v61 nhau xem nén lam gi néu 6ng ta ra 1énh cho ching toi theo bon
moi. Ching t6i quyét dinh sé cw tuyét va ty tim dwdmg vé nha.

.. Cb gdi tr& vé vo1 toe ngwod cia minh. Ong ta d@ my mi vi ¢d
nang, nhung co6 ta khong thich 6ng ta.””

“Vay d@6.” Anh ta can than dit mé gidy to& xudng ban va vudt than
cac mép gidy. Toi im ling. “Toi chi doc may doan trich thoéi. Cot dé
cho 6ng hinh dung dwoc moi chuyén. That té khi chung t6i phai
nhing tay vao chuyén ctia chinh quyén dia phwong. Tham chi d6 con
khong phai la phan sy cia ching t6i.”

“Toi s€ tyr bao chira cho minh trwée toa an.” “Vay sao?”

Toi khong ngac nhién véi nhitng gi ho dang lam. T6i biét rit ro
nhu'ng gm y map mo va sy thay d6i trong am sac co trong hro*ng ra
sao doi vdi viée gay anh hwong, hay phal chat van theo cach nao dé
birc cung. Ho sé st dung luat 1é d@é ddi pho véi t6i & mite t6i da, sau
d6 chuyén sang cac bién phap khac. P6 chinh la cach cta Cuc. Véi
nhitng ngwdi khong tudn tha quy ché, luat phap chi 14 mot trong
nhiéu coéng cu sé dwoe vién dén.

T6i nodi, “Khong ai ddm noi nhirng diéu nhw viy trwede mat toi ca.
Ai la nguwoi viét 101 khai dau tién d6?”
Anh ta xua tay r6i ngoi théng tré lai. “Diéu @6 khong quan trong.

Ong sé& cb co hoi ddi chat thoi.” Vay la chung t61 ngoi yén quan sat
nhau trong sy tinh ling ctia budi sang, cho dén ltic anh ta v tay goi



ngwoi linh canh vao dwa t6i di.

T01 nghi vé anh ta rit nhiéu trong canh t1nh mich noi phong glam
cd gdng dé hiéu thai do thu dich cda anh ta, gang dat minh vao vi tri
ctia anh ta dé kiém diém ban than. T6i nghi vé sir cham chit cta anh
ta o1 voi van phong cua toi. Anh ta khong don glan 1a hat mé& glay tor
cua toi vao mot goc va gac chén 1én ban, ma thay vao d6 6m viéc vao
ngu’0’1 chi @é cho t6i thay anh ta c6 khidu thAm m§ cao. Tai sao? Mot
ngwoi dan 6ng c6 vong hong ctia mot cau bé va canh tay vam vo cua
mot tén lvu manh dwong phd bi nhét vao bd dong phuc xanh nhat ma
Cuc da ty san xuét cho ho. Ty phu khao khat dworce ngoi khen, t6i
chic vay. Mot ké ham gal kho chiéu va cling chang chiéu chuong ai.
Nglr0'1 ting dwoc day rang chi c6 nuée diam 1én mot nai xac nglr0’1
ma&i hong t1en than no6i. Ké luén mo ring mot ngay nao do6 sé dam
chan 1én c6 t6i va 4n xuong Con t6i? Toi lai thay that kho dé ghet lai
anh ta. Con dwdng tién than han 1 rat kho khin cho nhu'ng ngu'm tré
khong co tién, khong dwoc nang 4o, cung voi viée thiéu sy gido duc
t6i thiéu, nguwoi ta co thé sa chan Vao thé gidi toi pham dé dang nhw
gia nhap Iyre lwong caa chinh quyen (nhung liéu con co quan chinh
quyeén nao t6t hon Cuc dé ho c6 thé chon Iya!).

Tuy nhién, t6i khong hé thdy d& chiu trwéde ndi ti hoé khi bj giam
gifr. Doi khi, t6i ngdi trén tdm tham cda minh nhin chdm chdm vao ba
cai d0m trén tu'O’ng va cam thdy minh bi cudn vé phia nhirng cau hoi
nay dén hang ngan lan “Tai sao chung lai thang hang nhw vay? Ai da
boi chiing 1én do, liéu ching c6 an y gl khong?” hodc nhan ra ban than
dang di di lai lai trong phong va @&€m “mot - hai - ba - bén - ndm - sdu
- mt - hai - ba... ”, hay dang xoa xoa tay lén mat trong vo6 thire, toi
nhan ra minh da de cho ho bién thé& g10’1 cua ban than tré nén nho
nhoi dé€n dau, t6i da ngay cang glong stc vat hay mot c6 may don gian
nhw thé nao, tira mot cai banh xe do choi tré con chang han, véi tam
hinh vé nho ghi tén trén vanh. Cha, ngwoi tinh, ky si, ké trom...

R0i toi phan g lai bing nhirng hanh dong trong con cuong loan
kinh hoang nhw chay quanh phong g1am hoa tay mua chan, ty bt rau
minh, dim chan xuong san, lam bat ky diéu gl dé ty thu’c tinh, dé
nhéc nhcr minh vé thé gigi ben ngoai vén vo cung da dang va phong
phu.

Con ¢6 nhitng sy lang nhuc khac nira. T6i yeu cau dwoe cAp quan
40 sach nhung ho 1& di. Téi chidng c6 gi dé mic ngoai nhitng thir



mang theo bén minh.

MObi khi dén ngay tap thé duc, dwdi sy trong chirng caa linh canh,
toi giat mot thir, cai ao RY mi hay déi chiéc quin dui, bang nwée ban
va lanh, roi mang no vé phong giam dé hong kho (cal 40 so' mi t01
phm ng0a1 san da mat hai ngay sau do) T6i ludn ngri thdy mui quan
40 Am moc do khong dwoe phoi ngoai ning.

Va t& hon thé. Bo1 ch& 3 4n udng ngheo nan chi c6 sap, chdo yén
mach va tra, din dan viéc di tiéu tré nén rat kho sé véi toi. Toi khong
di dworc, bi tdo bon va trwdng bung trong nhiéu ngay mé&i cd thé ng01
x6m trén cai thung va chiu st'ng sir dau démn, noi dau xé ctia cac mo
lién quan dén viéc bai tiét nay.

Khoéng ai danh t6i, khong ai bé d6i t6i, khong ai khac nhé vao téi.
Lam sao t0i co thé xem minh nhw mot nan nhan cla sy ‘ngwoc dai khi
nhu'ng ndi kho toi pha1 chiu nhé nhat nhw vay? Ay Vay ma tat thay
khé s& cang tré nén hén mon béi chinh sy vit vanh cta chung Toi
nhé minh d& mim cwoi khi canh cira dong lai sau hrng va chiéc chia
khoa xoay trong 6 lan dau tién. Dwong nhw chang co sy tru'ng phat
16m nao khi chuyen tlr sy ¢6 don trong cudc song hang ngay thanh sy
c6 doc & phong giam noi t6i c6 thé mang theo minh ca mot troi nghl
suy va ky trc. Nhu'ng gi¢r thi t6i bt dau hiéu tw do so dang 1a thé nao.
T6i dwoe phép ¢6 nhitng ty do gi? Ty do chon giira an hay chiu doi,
chon giir yén lang hodc tir n6i ldm nham véi chinh minh hay dap ctra
va gdo lén. Néu khi ho nhét toi & day, toi 1a doi twong chia sy bat cong,
mot sy bat cong nho, thi gior day t6i chang khac gi mot khoi thit,
xwong va mau bat hanh.

Cau chau trai cua ngwdi dau bép mang suit an dén cho tbi. Toi
chic 1a ciu khong hiéu tai sao vi Quan toa gia lai bi glam mot minh
trong cian phong tdi, nhung ciu bé khong héi mot ciu nao. Ciu kiéu
hanh viron ngwoi buée vao, tay mang cai khay, trong khi nguwdi linh
canh gitr cAnh ctra mé. “Cam on chau”, t6i noi, “ta rit vui khi chau
dén, ta dang do6i quéa... ” Toi dit tay 1én vai ciu bé, khoa 1ap khoang
cach gitra ching t6i bang tiéng ngwoi, trong khi ciu ta nghiém trang
cho t6i ném thir va té ¥ hai 1ong. “Ba chau hom nay c¢6 khée khong?”

“Ba khoe, thwa 6ng.”

“Con con ch6? N6 da tré lai chwa?” (Tir bén kia sin vong dén



tié€ng ba ciu ta goi.)
“Chura, thwa 6ng.”

“Mua xuin ma, chau biét ddy, d6 1a mua hen ho. Nhirng con chd
di choi, chting & bén ngoai nhiéu ngay, roi tré lai ma khéng cho ta hay
ching da & dau ca. Chau khéng phai lo lang, no s€ tré ve thoi.”

“Vang, thwra 6ng.”

T6i ném thtr moén sdp, vi ciu ta mudn téi 1am thé, va chép moi.
“No6i voi ba chau ta cam on vi bira t6i, ngon lam.”

“Vang, thwa Ong. ” Tiéng goi lai vong dén. Cau bé thu don cdc dia
ctia bira sang va chuan bj di.

“Va noéi cho ta biét. Nhitng ngwoi linh da tré lai chwa?”, t61 hoi
nhanh.

“Chura, thwa 6ng.”

Toi gitr cira mé va dirmg mot ldc & ngwong cira 1ing nghe tiéng
hoét liu lo cudi cung ctia chim choc trén nhi"rng tan ciy bén duwdi bau
trod tim ngat bao la trong khi dira tré bung cai khay bang qua san. Toi
chang co6 gi dé cho cau ta, thAm chi 1a mot cai ctic 4o0. Toi tham chi
khong cé thoi gian de chi cho cau ta biét 1am thé nao dé bé khép ngon
tay cho né kéu cai “rdc” hay 1am sao dé xi miii bing tay.

T6i dang quén di co géi Dan chim vao gié’c ngy, t6i lanh ngwoi khi
phéat hién ra rdng mot ngay da troi qua ma toi khong hé nghi dén c6.
Té hon, t6i khong thé nhé rd trong em ra sao nira.

Dwong nhw luén c6 mot ndi hoang mang trai dai trong déi mit va
mot sy tr6ng rong bao phua khip ngwoi em. Toi nhin chidm chim vao
bong tol mong cho' mot anh twong thanh hinh. Nhung ky trc duy nhat
t01 co thé tin tuyét d6i 1a doi tay tron dau cua minh lwét trén hai dau
g6i, roi bap chan va mat ca ciia em. T6i ¢d hoi twdng nhitng l4n than
mat hi€m hoi gitra ching t6i nhung lai 1an 16n ching v4i mang ky e
cung nhitng tdim than &m ap khac ma su6t doi téi da tw nhin chim
minh trong d6. Téi dang quén em, va quén, t6i biét, c6 chu y.



Khoéng phai tir phat gidy t6i ding chan trwéc mit em & cong
doanh trai va dwa em vé, t01 da biét vi sao minh cin em, va gio day toi
kién tri déc 1ong ch6n vii em trong quén lang. Tay lanh thi tim ciing
lanh, t6i nhé dén ciu ngan ngir 4y, ap long ban tay vao ma, thé dai
trong bong t6i.

Trong giﬁ'c mo, co ai dé dang qu}‘f bén dwdi bire twrong. Quéng
tI‘lI'O’Ilg kha ving vé, gi6 cudn bui mu thanh tirng dam. Em rtc sau
trong c6 4o choang, kéo mii thap xudéng dé che mit.

T6i dirng bén em. “Em dau & déu?” toi hoi. T6i cam nhan tfrng
chir hinh thanh trong mleng minh, r6i nghe thdy chiing thoat ra yéu
&t, vo hinh, nhw thé 161 cta ai khac noi.

Em vung vé dwa chén ra trwege va so vao méit cd. Em nho bé dén
ndi gan nhw lot thém trong chiéc 40 choang ctia dan 6ng ma em dang
mdic. T6i quy xudng, céi doi tat len rong thing thinh ctia em va thao
bang ra. Poi chan dat truéce mat toi trong bui bdm, trong qual g0, di
thwong, nhw hai con ca bi méc can, hai cti khoai tiy khong 106.

T6i nhic mot chan dit 1én dui minh va bit dau xoa. Nwdce mit
tudn ra tir lJan mi em va lin xuéng ma. “Pau 1&dm!”, em rén ri bing
giong yéu Gt. “Suyt”, t6i noi, “toi sé gitt &m cho em.” Toi nhéc chan kia
1én va 6m ca hai lai. Gi6 trat bui xudng ching t6i, cat bAm vao ring
t0i. Toi thire gide vi nwéu rang dau nhire va miéng chay mau. Van con
dang dém, mit trang van t6i. T6i ndm mot lac nhin 1én khoang t6i
trwdre mit, roi lai tréi vao gide mo.

To6i buéde vao cong doanh trai va déi mat véi mot cai sin ménh
mong nhw sa mac.

Ching cb hy vong dén dwoc phia bén kia, nhu*ng toi ctr 1€ chan di,
bong theo cd gai, chiéc chia khoa duy nhat toi c6 dé thoat kh01 meé
cung, dau em tya trén vai t6i, doi chan té liét ciia em rii xudng phia
bén kia.

C6 nhitng glac mo khéc trong do6 nhan vat t6i g01 la - co géi - thay
d6i hinh dang, g10’1 tinh, chiéu cao. Trong mot glac mo, ¢6 hai hinh
anh khoi lén noi kinh hoang trong toi. DO sO va trong rong, ching ctr
16n mai Ién mai cho den khi 14p d4y khong gian noi t6i ngu. Toi thire
day, ngat thé, la hét, c6 hong khan dic.



Mit khac, hoat dong trong nhitng ngay nay ciing nhat théch nhw
moén chao yén mach vay.

Do t0i chwa timg phai quan tAm dén sinh hoat thwong ngay
nhiéu dén thé& nay. Véi ép lye tir nhu cau an u6ng va khd ning van
dong co ban, cung v&i s nham chan cua viéec song cho qua ngay, toi
chang con dé y gi dén thong tin vé nhitng bién c6 caa thé gidi ben
ngoa1 hay khia canh dao dire, luan ly trong hoan canh cua minh, néu
c6 thé goi nhw vay, tham chi ca trién vong dworc ty bao vé minh ¢ toa
an. Toi bi cam lanh. Do t61 glo’ chi quan quanh trong nhu'ng sO mili

va hit hoi, trong ndi kho sé ctia mot than thé 6m dau va mong dworc
khoe lai.

Mot budi chiéu no, 4m thanh mo ho tir tiéng bay nao trat khong
déu tay cia canh the Xay ¢ phia bén kia btrc twong bong ngu'ng lai.
Dang ndm trén tdm ném, toi dong ta1 léen. Co tleng uu Vang Vang
trong khong trung, mot Am nhiéu yéu 6t trong buoi chiéu yén tinh
khong thé tw bién thanh nhitng tiéng dong ro rang, nhu'ng van lam toi
cang thang va bon chon. Mot con bdo ching? Du da ep sat tai vao
canh ctra, t6i van khong thé nghe thdy gi. San doanh trai ving vé.

Mot lice sau, tiéng nhiing cai bay lai ti€p tuc vang 1én xoén xoet.

Dén chiéu t6i, cAnh ctra mé ra va ngwot ban nhé cua to6i bude vao
cing v&i phén &n toi. Toi thdy ciu bé dang tha thi€t mudn noéi voi toi
diéu gi d6, nhung ngwdi linh canh da vao cung véi ciu va dtmg do dit
mot tay trén vai cau bé. Thé€ nén chi c¢6 d6i mit clia clu tro chuyén voi
toi, sang ror vi phan khich. T6i dam thé 1a ching noéi rang nhirng
ng1r01 linh d3 tré vé. Trong trlrong hop do, tai sao lai khong thoi kén
va hoan h6? Tai sao khong c6 man diéu ngwa nwoce ki€u qua quang
treomg 16m? Tai sao khong c6 Am thanh chuin bi cho mot bira tiée
murng? Tai sao nglrm linh canh theo st ciu bé dén thé va lai dudi cau
di trwede khi t6i c6 thé @it mot ny hon 1én cai dau cao troc ctia cau ta?
Cau tra 101 ro rang la nhung ngwoi linh da tro vé, nhung khong phai
vé trong chién thing. Néu vay, t6i phai can than.

T61 hom @6, Am thanh huyén ndo va tiéng ngwdi ndi 6n o vong ra
tir sin trong. Nhirng canh ctra md ra roi dong sam lai, tiéng chan rim
rap toi lui. Toi nghe rd mot trong s6 nhitng ciu chuyén ma ngwoi ta
dang ban tan. Khéng phai vé chién lwge hay bon moi ma vé nhirng cai
chan dau nhirc va thin x4c suy kiét, mot cudc cai va vé viéc nhirng



ngwdi 6m phai c6 girdong nam. Trong vong mot gid, tit ca lai tré nén
yén ang.

Cai san Vang Vé. Nghla 14 chéng c6 ti nhan nao. Chi it thi diéu nay
ciing 1a 1y do dé vui swong.

D3 gifta budi sang ma t6i van chwa nhan dwoc bita &n nao. Toi di
di lai lai trong phong, bung soi ung uc nhw mot con bo dbi an. Nghi
dén chéo yén mach min va trd den, nwéc miéng toi chay ra khong
ngung.

Ciing ching c6 d4u hiéu gi chirng t6 rang toi sé dworc cho ra ngoai,
mac du hom nay 14 ngay tap thé duc. Nhitng nglr0’1 tho xay dang lam
viéc tro lai, tir san vong lén nhitng am thanh cua cac hoat dong hang
ngay. Toi thAm chi con nghe ca tiéng ngwdi ndu bép goi chau trai cua
minh. T6i dap cira nhung khong ai cha .

RO1 vao gitra trua, chiée chia khoa kéu loet xoet trong 6 va canh
ctra mo ra.

“Ong muén gl'? ngwoi linh canh phong giam cua t6i hoi. “Tai sao
ong dap cira sudt nhlr Vay‘?” Anh ta hin phal ghét toi blet bao! Phai
tréong chirng mot canh cira déng kin va coi sé¢ nhirng nhu ciu cin ban
cua ngwdi khac hang ngay troi! Anh ta cling bi cwdp mét ty do, va
nghi rang t6i 1a ké cuworp.

R v

“Anh khong cho t0i ra ngoai hom nay sao? Toi chwa c6 gi dé an
? 9

ca.

“Vi th€ ma 6ng goi t0i ha? Ong sé ¢6 thire &n. Hay hoc 14y mot
chit nhan nai. Du sao thi 6ng cling qua béo.”

“Chor da. To6i phai do cai bd cua minh. No bdc mui qué roéi. Toi
mudn lau chui san. Toi cling mudn glat a0 quan nira. To61 khong thé
dlrng trirdc mat ong Dai t4 trong bd quin 4o boc mui nhw thé nay.
Dleu do6 s€ chi lam 6 ong ta thém chan nhu'ng nglrm canh géc toi thoi.
T6i can nwée nong, xa phong va mot mleng gle lau. Hay dé t6i @6 cai
x0 nay ngay va di 1dy mot it nwée néng & nha bép.”

Suy do4n clia t6i vé vién dai t4 han 1a dang, vi anh ta khong phu
nhan lo1i t61.



Anh ta mé& canh ctra rong hon va ding tranh sang mot bén.
“Nhanh 1én d4y!”, anh ta noi.

Chi ¢6 mot phu nir lo liéu viéc rira chén trong nha bép. Co6 ta
hoang via giat minh khi hai ching t6i bwéc vao, thye ra thi con suyt
bo chay. Ngwoi ta da ban tan voi nhau nhitng chuyén gi vé toi chir?

“LAy cho 6ng ta mot it nwée néng”, ngwoi linh canh ra 1énh. Co ta
cui chao va quanh dén cai 10 noi luon ¢6 mot vac nwée so6i 1om.

T6i no6i voi nglrm hnh canh sau lung minh, “Cai x6 - toi s€ tim
mot cai x6 dé 1ay nwéde”. Chi voi vai buede dai, toi bang qua gian bép
téi héc tu‘O’ng t6i m& mo, noi chtra gié lau va chéi cing nhitng bao
bot, mudi voi hat ké xay, dau hat va dau ha lan phoi kho. Trén mot céi
dinh cao ngang dau ngwoi 1a chiée chia khoa cua cdn him treo swom
clru.

T6i da bé né vao tai ngay lap ttre. Quay lai vé1i cai x6 gd trong tay,
toi gitr no6 de cod gal muc nwéc 501 vao. “Co khoe khong?”, t61 hoi. Tay
cd ta run ray dén ndi t6i phai cam 14y ca1 moi trong tay cd. “Co co thé
lam on cho t6i xin it x4 phong va mot miéng gié cu?”

Quay tré lai phéng giam, t01 ¢61 d6 va tim bang thir nwéc Am xa
xi. Toi glat mot cai quan dui dy phong, thir dang bdc mui nhw hanh
théi, vt rdo roéi treo no 1én cai dinh sau canh cura, va do hét nwéc
trong x0 ra san nha lat gach. Roi t6i ndm dai cho dem xudng.

Chiéc chia khoa xoay nhe nhang trong 0. _Ngoai t0i, ¢6 bao nhiéu
ng1ro1 biét rang chia khoa ctia cin ham c6 thé dung & mé ctra phong
giam cua t6i cling nhw cai ta bup phé 16m trong sanh chinh cta doanh
trai, rang chia khoa cua diy phong trén nha bép 14 ban sao ctia chia
khoa ctra kho vii khi va chia khoa cia ciu thang toa thap phia tiy bac
cing mé dwoce cau thang toa thap ph1a dong bédc, ti buap phé nho
trong sanh, va cai ctra sap bén trén ong nwée & san trong? Chang ai
mat ba mwoi ndm chon vui vao cudc séng vun vit & khu dinh cw bé
teo nay mot cach vo ich ca.

Nhitng ng01 sao nhip nhay trén bau troi dém trong veo. Anh Itra
lap loe trén quang tru’O'ng Xa Xa Xuyen qua nhu'ng chén song ctia cong
trai. Bén canh cai cong, néu cang mat ra, toi co thé nhan ra moét bong
ngwoi trong bong toi, mot ngwdi dan 6ng dang ngoi dwa vao twomg



hodc cudn tron trong gidc ngu. Liéu anh ta c6 nhin thiy téi trong 6
ctra cia phong giam khong?

Trong vai phut, t6i dirng lai canh gidc. Anh ta khong dong day.
Lac ay toi bat dau men theo birc twong, déi chan tran cua t6i tao ra
nhitng am thanh xao xac trén khoanh san rai soi.

T6i ré ngodt & goc twong va di ngang ctra nha bép. Canh ctra tiép
theo dan dén cin ho cli cta toi & tAng trén. N6 da bi khoa. Canh ctra
thir ba va cudi cung van dang m¢é. N6 1a ctra clia cin phong nho thinh
thoang dworc dung nhlr mot phong bénh, d6i khi chi 1a chd & cho quan
linh. Ep minh xuéng san, dwa tay ra trwéc do dam, t6i bo vé phia
khoang vuong xanh mo mo cia khung ctra s6 c6 14p chan song, lo so
vap phai nhirng ngwdi dang rinh rap xung quanh minh.

Mot am thanh khac la vang lén. Tiéng thé gap cia ngwoi linh
dang ngt ngay dwdi chén toi, moi [an thé ra lai rén ri nho nhé. Ciu ta
dang mo chang° To1 durng lai khi ciu ta tlep tuc thé hon hén va rén ri
trong bong to1 nhw kéo bé cach t6i chi vai inch. Roi toi bo qua.

T6i dirng bén ctra s6 nhin ra phia quang trwong cta thij tran, co
chut mong chd nhitng dém ltra trai, nhirng tau ngira dwoc budc
cuong va nhirng nhanh cay to chat dong, hang day léu trai. Nhung &
d6 hau nhw chang c6 gi ca. Chi co dam than hong cua dong Itra duy
nhit dang tan, va c6 1€ ca anh sang yéu &t cua hai cén éu tring phia
xa dwdi nhfrng ngon cay.

Vay 1a lwc Iwong vién chinh chwa tré lai! Hay ciing cb thé 1a
nhiing ngwoi it 6i noi day 14 tat ca nhitng gi con lai ciia n6? Tim toi
ngirng dap khi nghi dé€n kha ning do.

Nhung lam sao c6 chuyén dé dworc! Nhitng ngwoi nay chwa ting
ra mit tran. Tinh hudng x4u nhit 1a ho di loanh quanh trén ving
thu’O’ng du, san lung nhiing nglrm chan ctru khong co khi g10’1 ham
hiép phu nir, cu’o'p boéc nha ctra va xua dudi gia stic clia ngwoi ta, con
kha quan nhat 14 ho khong gip dwoc ai cd - hién nhién khong gap
nhitng toc ngwod moi da két bé voi nhau choce gian Cuc Ba khién ho
phai vao cudc bao vé ching ta.

May ngon tay phot nhe nhw canh buwém cham vao got chan toi.
T6i quy xudéng. “To6i khat”, mot giong noéi khan khoan cit 1én. P



chinh 1& c4u thanh nién dang thé doc.
Thi ra cau ta chwa ngu.

“Yén ling nao, con trai”, toi thi thAim. Nhin that k¥, toi c6 thé thay
long tring cta d6i mit dang ngwdc 1én. Toi so vao tran ciu thanh
nién. C4u ta dang bi sét. Tay ciu ta [an 1én ndm 14y tay t6i. “Nay gid
toi khat qua!”, cau ta noi.

“T6i s€¢ mang nwée dén cho ciu”, t6i thi thdm vao tai cdu ta,
nhu'ng cau phal hira gitt yén ling méi dwoe. O d4y dang c6 nhidu
ngwoi 6m, ho can dwoce nga.”

Cai b(’)ng bén ngoai céng van khéng nhtic nhich. C6 1é chang ai
ngoi do, biét dau chi 1a cai bao tai cii hay mot déng cti. Toi di nhon
chan qua dam séi dén chd mang nwrée noi nhirng ngum linh th1r0’ng
tdm rira. Nwée khong sach 1dm nhung t0i khong van noi cai ong dan
ra. Mot cai ca mop méo treo bén canh mang nwée. T6i mic ddy mot
ca va nhon chan tré lai.

CAu trai c6 ging ngoi day nhung qué yéu. T6i do ciu va cho ciu
udng nwére.

“Chuyén gi da xay ra?”, toi thi thAm. Mot trong nhitng ngwoi dang
ngl tré minh. “Cau bi thwong hay bi 6m?”

“Toi noéng qua!”, ciu ta rén ri. Cu ta mudn hit cdi chén cuia minh
sang mot bén nhung t6i ngan lai. “Cau phai chay mo hoi cho hét s6
toi thi thAm. Cu ta chAm chap 14c dau. T6i ndm c6 tay cau ta cho den
khi c4u ta lai chim vao gidc ngu.

Mbi 6 cira gb c6 ba chdn song. TAt ca ctra sO & ting dwdi cia
doanh trai déu dwoc dong chan song. T6i chdng chan 1én khung ctra,
nam lay chin song & gifra, va rang strc kéo. Toi toat mo hoi va cing
thang, mot con dau nhéi 1én sau lung, nhu'ng song ctra van khong suy
suyén. Roi thinh linh khung ctra bi nttt va t6i phai bam chit lay no6 dé
khéi nga ra sau. Cau trai lai bat d4u rén ri, mot ngwoi dang ngt khac
dang hing. To6i suyt la hodng vi con dau bat ngd kéo dén khi téi don
trong lirong 1én chan phai cia minh.

Ctra sO van dang mé. Ep song ctra qua mot bén, t0i chui dau va



vai qua khoang trong, xoay x¢& d6 tréo ra, va cudi ciing nga 1on xudng
d4t & phia sau day bui ciy dworc cit tia gon gang chay doc theo btrc
twdmg phia bic doanh trai. Chang nghi dwoc g1 khac ngoal con dau,
toi chi mong dwoc nam o tw the thoai mai nhat c6 thé, ndm nghleng
mot bén voi dau g6i co 1én cdm. Trong Vong it nhat mot gio, thay vi
t1ep tuc cudc dao thoat caa minh, t6i lai nam do, nghe t1eng thé dai
cua nhirng ngu'0’1 dang ngu qua khung ctra s6 con mé;, nghe glong cau
trai dang tyr JAm bam v4i chinh minh. Nhitng cuc than hong cudi cung
cua dong lira trén quang trwdng da tan. Ngwoi va gia stc dang ngu
say. Chi con mot lac nira 13 dén binh minh, thoi kh&c lanh nha't Toi
cam thdy hoi dit lanh gid dang ngdm vao tin xwong. Néu ndm lau
hon, toi s€ bi cong va bi dwa tro lai phong glam trong budi sang bing
xe d4y. Nhw con 6c sén bi thwong, t6i bit dau bo doc theo bire twong
veé phia khoang t6i clia con dwong dau tién dan dén quang truong.

Canh cong dan dé'n khoang dat nhé phia sau_quén tro ngad
nghleng muc nat trén may thanh ban Ié cta n6. Chd _nay sac mui thoi
rlra Vo rau cu, xuong, rac ban va tro tir nha bep do ra day dwore vui
xudng dat, nhu‘ng dAt cling da (r rac, ctr dao dé vui rac tuan nay thi lai
14t 1én réac cta tudn trwde. Ban ngay, rudi nhing bay nhan nhan, dén
chang vang t6i thi ho nha gian tung hoanh.

Bén dwdi cau thang go dan lén ban cong va phong gia nhan la mé6t
héc twong dé chira go noi lii meo nép vao trén mwa. Téi bo vao va co
ro trén mot cai bao cii. N6 ¢6 mui khai, va han 1a day bo chét, t6i lanh
dén ndi ring danh vao nhau lap cap, nhu'ng vao lac nay toan bo tam
tri t6i chi nghi dén mot diéu 1a 1am diu di con dau trén lung.

T6i1 bi danh thirc béi tleng bwée chan huyen nao trén cau thang
Troi da sang DPau 6c lo mo ning trich, t6i ndm co ro trong cai 6 cla
minh. C6 ai d6 mé cénh ctra bép. Pan ga chay nhon nhéo khip moi
ngoc ngach. Viéc t6i bi phat hién chi la chuyén sém mudn.

T6i 148y hét can dam leo 1én cau thang, nhung van co ram lai du da
cO stre. Ng1r01 ta sé thay toi nhw thé nao trong cai 4o sor mi Va quan
dai do ban, ca ('101 chan tran va bo rau réi bu nira? T6i sé gidng mot
ngwoi gidp viée, cau trod 14 vy, hodc mot tén gitr ngwa dang tré vé
nha sau mot cuoc che chén thau dém.

Hanh lang vang vé, ctra phong c6 gai dang mé. Cian phong van
v Vi N ~ . . ~ > A A \ A
ngan nap va sach sé nhw moi khi. Tam tham I6ng trén san bén canh



girdng, birc man ké 6 @6 trén ctra s6, cai rwong 1om dwoe ddy sat vao
dau kia birc twdng cung voi mot gid 4o quan & trén. Vi mét vao 1an
hwong trén quin 40 em va nghi vé ciu bé mang thirc &n cho minh,
nghi dén Ian toi dat tay lén vai cau ta, toi cam thay kha nang chlra
lanh vét th1r0’ng cua su tiép xdc ay chay trong than thé von da tré nén
cin c6i vi ndi co6 don la thwong ctia minh.

Giwdmg ngu da dwoce don. Vudt 1én tim khan trai g1u’0’ng, toi
twong twrong minh c6 thé cam thay dw 4m hoi &m ctia em con vrong
lai. Khong gi lam t6i vui swong hon viéc dwoc cudn tron trén g1w0’ng
cua em, tira dau lén chiéc g01 clia em, quén di nhitng kho sé cla
minh, mac ké cudc truy bat g10’ nay han 14 d3 dwoc phat ddng, va
chim vao quen lang glong nhw co ga1 nho trong truyén. Sang nay, stre
hut clia sy mém mai, ctia hoi &m va hwong thO'm da mo1i goi t6i tha
thiét biét bao! V41 mot tiéng thé dai, téi quy xudéng va ép minh chui
xudng gam giwong.

Nam ap mit xu6ng dwdi, t6i bi ép gitra san nha va nhfrng thanh
g1at giwrong chat dén noi mdi khi nhtic nhich hai vai, cai giwong lai bi
nang lén, t6i ¢ tran an ban than trong mot ngay lan tron.

T6i loo mo ngu roi lai thire, 1énh dénh gitra nhu'ng g1ac mong mo
ho. Den gnra budi sang, troi nong dén mtre khong the ngu dwoc nira.
Toi co nam trong noi tra an chat choi day bu1 ctia minh cang lau cang
tot, mo h01 dam dé. Roi thi, mc du t6i da ¢6 nén lai, nhu'ng cung den
lac t6i can phal di tiéu. TOi rén ri nhich tu'ng inch ra ng0a1 va ngoi
x6m Xuong cai chau di tiéu. Lai mot Ian nira, dau nhw xé. Téi chui nhe
bang chiéc khin tay trang moi trom dworc, no day mau. Can phong
bdc mui. Ngay ca to1, ngu'0’1 da song hang tuan véi mot x6 nuwde ban
trong goc phong, ciing thay ghé nguwdi. Téi mé ctra va di tap ténh doc
theo hanh lang.

Ban cong hwéng ra hang day mai nha, xa hon nira la birc twrong
phia nam va hoang mac trdi dai dén tan chan troi tit tap. Khong thay
ai ngoai trr mot phu nir dang bé vé bwdc di bén kia ngd hém. Mot
dtra tré bo theo sau ba ta, né dang day day thr g1 d6 trong d4t ma toi
khong nhin ré. Cai mong nhé xinh xdn cfia nd chong lén troi. Khi
ng1r01 phu nit quay lung lai, t6i buée ra khéi chd nap va do cai bo
xudng dong rac thai bén d1r0'1 Ba ta chang dé y gi.

Mot con mé sip stra pht xudng thi tran. Cong viéc budi sang da



xong. Tién liéu dwge nhiét @O ban trwa, moi ngwdi han dang nghi
ngoi trong khoang san c6 bong ram hay nhirng can phong mat lanh.
Tiéng nwéde chdy roc rach ¢ nhitng ranh nwée bén dwong ém dan roi
tit han. Toéi chi con nghe dwoce moi tiéng 1éng xéng tir chiéc bua cua
nguwdi dong mong ngwra, tiéng gu gl clia nhirng con chim gay, va & noi
nao do6 xa xa vong dén tiéng tré con khoc.

Toi thé dai nam xudng giLrO'ng trong hu'O’ng hoa ngot ngao goi
bao nhung nhé. Y tu’O’ng cung ca thi tran chim vao gidc ngh trwa that
qué cam do! Nhu'ng ngay nay, nhung ngay xuan nong btrc da chuyen
sang hé - t6i thdy minh dé bi sa vao khong khi ué oai cua chiing biét
bao! Lam sao t6i ¢o thé chdp nhat ring tai hoa da 4 ap xudng doi minh
khi trai dat van tiép tuc tirng vong quay 1ing 1& ctia nd. To6i dé dang tin
rang, khi bong ning bat dau dai ra va hoi thé dau tién cta gié lam x6n
xao vom l4, minh sé tinh gidc va ngap roi mic do va di xudng cau
thang, bang qua quang tI‘lI'O’l’lg dén van phong, gat dau chao ban beé va
nhitng ngu'0’1 hang x6m gap trén dwong, rang toi sé mAt chu'ng mot
hay hai gi¢r don dep ban lam viéc, khda no lai, rang doi ct thé troi dl
nhw trwede gior van vay. Quay lai vo1 thye tai, toi gang sire lic dau roi
chop mit dé nhan ra ring khi nim & day, mlnh la ké bi truy lung,
rang dé 1am tron nhiém vy, nhitng ngu’0’1 linh sdp dén day 16i t6i di va
lai giam t6i ngan cach voi bau troi va nhitng con ngwoi khéc.

“Tai sao?”, t6i 1’1p mat vao g6i rén ri, “Sao lai 1a t6i?” Ching cb ai
trén doi nay mo ho Va ngay ngo voi cudce doi nhw t6i. Dang 1a mot
dtra tré! Tuy nhién, néu co thé, ho sé giam t6i cho dén khi muc ruong,
pho mac than t6i cho nhitng chu y hen ha tuy hu'ng cua ho. Roi mot
ngay khong bao trwéce, lai mang toi ra xét xir VOl vang tai mot trong
cac phién xt kin ho thye hién nhan danh quyén han khan cip, véi
vién dai t4 nhé con cirng nhic 1a chu toa va tay sai clia ong ta doc 101
budc t0i, cung hai si quan tré trong vai tro hoi tham vién dé tang them
vé hop phap cho céc thu tuc t6 tung trong mdt phong xir 4n ving
tanh, va sau do, dic biét néu ho da that bai, nhat 1a khi bon moi da
lam ho bé mit, ho sé quy két cho t6i toi mwu phan - t6i c6 can nghi
ngb’ chang‘? Twr phong xit an cho t&i noi hanh quyé't ho s€ kéo toi -
giay glua va khoc loc, hoang mang nhu’ trong ngay minh chao do1, dén

phtt cudi ciing van bam viu vao niém tin rang nguwoi vo toi sé khong
bi hai.

“Minh dang song trong mot glac mo!” toi tw néi véi chinh minh.
Téi doc 16m timg tiéng, tip trung dé co nam bat y nghia cua chung,



“Minh phai thire day!”.

Toi cd gang hinh dung trong d4u hinh anh nhfrng ngwoi vo tOi ma
t6i biét. CAu bé ndm tran truong dwdi anh den voi hal ban tay kep
gitra dui, nhu'ng tu nhan nglrm moi ng01 x6m trén nén dat day bui,
che mit lal va cho doi bat ctir diéu gi sip xay ra. Sao lai c6 chuyén vo
ly d@én mirc con quai vat da giay x€o ho cling s€ cha dap t6i? Toi thye
sw tin rdng minh khong s¢ chét. Ma diéu lam t01 son long 14 ndi nhuc
nha khi phai chét mot cach ngé ngan va ngu ngdc thé nay.

Nhiéu giong noéi x6n xao, cla ca dan 0 ong va phu nir, vong lén tir
dwdi san. Voi vang trén vao no'1 an nau cua minh, toi nghe thay
nhiing ti€ng chin bwde nidng né 1én cau thang. Ho di t0’1~dau kia cta
ban cong, sau do tir tir tré lai, dirmg mot lic trede moi canh cira.
Nhitng btre tlrb’ng ngin giﬁ’a cdc phong ngﬁ trén tﬁng lau nély, noi
nghl dém cua nglr0’1 giap viéc va la noi cac b1nh sy cua quan don tra
c6 mot dém riéng tw, chi dwoe boi cac dai glay twong. To6i c6 thé nghe
ro tleng nhitng ké sin dudi minh Ian lwot x6 ting canh ctra. Toi ép
minh vao twong, hy vong hin ta khong danh hoi dworc toi.

Nhitng bwée chian vong qua goc quanh roi xudi theo hanh lang.
Canh ctra phong toi dwoe mé ra, gitr yén trong vai gidy, roi dong lai.
Thé'1a t6i da qua dwge mot ai.

C6 tiéng bwéde chan nhanh hon, nhe hon. Ai d6 dang di voi qua
hanh lang, va buwére vao phong. Dﬁu quay sang phia khéac, t61 tham chi
khong thé nhin thay ban chan co ay, nhu'ng toi blet co gai nay bay la
thoi diém toi nen bwée ra, ciu xin cd 4y che gidu t6i cho dé€n khi man
dém budng xudng dé t6i c6 thé tim cach ra khéi thi tran va dén bo ho.
Nhu'ng lam sao t6i c6 thé thuye hién dleu do? Ngay khi chiéc giwong
nglrng nhap nho va toi xuat h1en cO Ay han s€ bé chay va la 1én kéu
ctru. Va ai dam chic ring co Ay sé che gidu cho mot trong nhimng ga
dan 6ng da tu'ng ghe lai can phong nay, mot khach lang choi da gop
phan nuoi song c6, mot tén dan Ong that thé, mot ké dao tau? Ma
chic gi ¢6 ay con nhan ra t6i? Buwéde chan ¢o b01 roi di quanh phong,
dirng noi nay mot lic, du'ng noi kia mot chut. Toi khong thé cit nghla
dwoc hanh dong ctia c6. Toi van ndm yén, thé nhe, m6 hoéi nhé xudng
dam dia.

Thinh linh ¢6 di mat. Tiéng cau thang cot két, roi tat ca lai ling
yén.



Mot khoang tinh ling cling bao trum la'y tol. Mot ph1’1t sang sudt
da giap toi nhan ra tinh th&'16 bich nhw thé nao. Tat ca nhu'ng chuyen
chay trén va 4n nau nay, that ngé ngan khi nim dwéi gam gurong Vao
mot budi chitu _nong nyc dé chor doi co hoi tron dén bai say, roi chic
chin s€ phai song nho vao trirng chim va cé ty tay minh san bat, ngu
trong mot cai hd dwdi dat va kién nhan chd cho dén khi giai doan nay
cua lich str niing né troi qua, va ving bién gi¢i lai nga yén nhw trwée.
T6i thyre sy khong con la chinh minh nira, t6i nhan ra ban than da qua
hoang loan, tir lac ¢ trong phong glam khi t6i nhin thay ng1r0’1 bédo vé
tm chdt vai cu be dé nhic nhé cau khong dwoe noi gi véi toi. Va toi
biét rang du hém 4y co chuyen gl xay ra chang nira thi minh cling la
ngu‘0’1 c6 16i. Khi buére vao phong giam, to0i la ngwoi dan ong tinh tao
va hiéu ro tinh kién dinh vi chinh nghia cua minh, du kha nang co
han, t6i van tiép tuc tim kiém chinh nghla Nhung sau hai thang séng
gura bay gian, chang thay gl ngoal bon bire twomg va mot vét bo hong
bi an, khong c6 mui gl ngoai mui hoi ctia chinh cor thé minh, khéng cé
ai dé chuyen tro ngoai mot hinh bong c6 d6i moi bi phong kin trong
mo. Toi gin nhw khong con hiéu rd chinh minh. Péi khi ndi khat
khao dwoe tiép xtic véi con nguwdi ché ngy t6i manh mé dén mire toi
budt miéng rén lén. T6i 2 mong doi biét bao cudc gip ngin ngui voi
cau bé mdi sang va t6i, d6 1a tit ca nhitng gi téi c6! Nim trong vong
tay phu nir trén mot chiéc giwdmg ti t€, c6 thire dn ngon, dwoce tin bd
dwéi 4nh nang mgt trod, nhitng diéu nay dwong nhw quan trong hon
nhiéu so véi quyén ty x4c dinh ai 1a ban ai 1a tht ma khong cin canh
sat chi bao! Sao t6i c6 thé cho 1a minh dang khi khong mot ng1r01 dan
nao trong thi tran chip thuin cudc bon tau cua toi véi co gai moi, hay
liéu c6 ai khéng cam thay o4n giin t6i néu nhirng ciu trai dia phwong
bi giét b ¢d gai moi ma toi bao tro? Va viée chiu dyng nhirng tro caa
bon méc canh phuc xanh con c6 y nghia gl néu toi khong tuyet doi
k1en dinh v61 niém tin ciia minh? Du t6i ¢6 khai that voi ngu‘oq tham
van, thuét lai tirmg 1oi chuyen di d&n chd bon moi, ké ca khi ho bi
thuyet phuc va tin t6i, ho van sé tiép tuc cong viéc 4c ddc cia minh, vi
mot tin diéu rang sy that tuyet déi chi dwoe khui ra trong cdnh khén
cung nhat. Toi dang chay tron sy dau dém va cai chét. Téi chwa co ké
hoach gl ca. Néu lan trén trong dam lau say, toi sé chét doi trong Vong
mot tudn, hodc bi hun khéi. Thye 10ng ma ndi, toi chi don gidn muén
tim chat thoai mai khi tim vé véi chiée giwdong ém ai va nhitng vong
tay than thiét duy nhat téi con gitr dwore.

Tiéng bwde chan lai xuét hién. To6i nhan ra tiéng chan linh hoat
cua c6 gai, lan nay c6 ca bwéc chan mot ngwoi dan 6ng di cung. Ho



bwéce vao phong Giong noi cho thdy d6 chi 1a mot cau trai méi 16m.
“Em khong nén dé ho d6i x& véi minh nhw thé! Em khong phai 1 né
1€ cta ho!”, cau noi vé gian dir.

“Anh khong hiéu dau”, co tra 1oi. “Du sao thi bay gi¢ em ciing
khong mudn noéi vé chuyén nay.” Im ling mot lac, réi thém nhitng Am
thanh than mat hon.

T6i d6 mit. That khong thé chju dworc khi toi lai o déy dé ching
kién canh nay Tuy nhién, nhw mot anh chéng bi cdm sirng trong hai
kich, t6i nin thé, cang lac cang thay ho then.

Mot trong hai ngu'oq ngoi xuéng giwong. Doi giay rot bich Xuong
san nha, tiéng quan 4o sot soat, hai tim than ndm dudi trén gurong,
ngay sat trén t6i, chi cach mot inch. Nhitng thanh giat giwdng odn lai,
ép xudng lung t6i. T6i xau ho bit chit tai trwde nhitng 101 ho nédi véi
nhau, nhu'ng khong thé ngin minh nghe thay nhitng rung dong va
tleng rén ri khi co gai chlm trong hoan lac, &m thanh t6i van nhé rat
ro, tir cO gai toi da tirng mén chudng.

Nhiing thanh giat giwdomg ép xudng manh homn, toi cd hét sirc nép
chit ngwoi trén san, chiée giwomg bat dau kéu cot két. M6 hoi dam
dia, cam th?fy nhyc nhd va ghé tém khi cdm thz?fy minh dang bi kich
thich ngoal Yy mudn, toi rén lén. Tiéng rén trAm dai c6 nén thoat ra
khéi c6 hong t6i va hoa 1an vao hoi thé hon hén cia ho ma khong gay
chuy.

R6i chuyén d6 ciing xong. Thé hat ra roi tir tir cham lai, théi co
thit va dong cwa, ho mét Iw nam bén nhau chim vao gidc ngu, trong
khi t6i kho sé&, ngu*m ctrng dd, va van hoan toan tinh tio, chor doi co
hoi dé tron di. Lac nay ngay ca ga vit cung dang loo mo ngu thoi diém
chi c6 mat troi ngy tri. Khong khi trong can phong 4p mai nhé xiu nay
da dan tré nén ngdt ngat. Toi chwa dn udng gi ca ngay troi roi.

Day chan vao twong, t6i nhich dan ra cho dén khi c6 thé rén rén
ngoi day. Can bénh dau lung cua ngwdi gia lai xuat hién.

“Xin 16i,” t6i thi thAm. Ho da thue sy thiép di, nhw nhitng dtra tré,
maot cau trai va mot co gal tran truong, tay trong tay, mo hoi 14m tam,
khuon mit thanh than va vé tw. Noi ho then gap boi bao trum 14y toi.
Vé dep cua cod gai khong khoi ddy ham muén trong téi, trai lai, viéc



tdm than gia 1 ach ning mui (sao ho c6 thé khong ngtri thay?) nay da
ting 6m em trong vong tay dirong nhw cang tré nén ghé tom hon bao
gior hét. Toi da lam gi sudt thoi gian Ay, ép than minh 1én nhirng dia
tré mém muwot nhw canh hoa - khong chi ¢6 gai ndy, ma ca em nira?
L& ra t6i nén & yén trong thé giéi thod 16 va muc nat ximg véi minh,
gitta nhitng phu nit map G héi nach va cau ban va nhitng cb gai diém
cO cai Ay vira to vira nhdo. Toi nhén chan bwéc ra ngoai, tip ténh
bwéc xudng ciu thang trong 4&nh ning mait trod choi chang.

Canh ctra bép phia trén dang md&. Mot phuy nir gia, lung cong va
moém mém, dirng an gi d6 trong mot cai ndi gang. Mat chiing toi gap
nhau, ba ngirng tay, tay van cam cai thia, mém ha héc. Ba nhén ra téi.
Toi dwa tay chao va mim cwoi - that ngac nhién khi dé dang né nu
cwoi nhw thé. Roi cai thia lai dwa 1én, d6i moi ngdm 14y no, roi ba
nhin sang cho khéc, t6i tiép tuc di.

Canh cong phia bic da bi déng va chin lai. T6i leo 1én cau thang
dén dai quan sat trén mot goc twong thanh va thém thu6ng nhin
khong chép mét viing qué yéu dau. Vanh dai xanh trai dai doc theo bo
song gidr 16m d6m nhitng mang den, viing xanh nhat hon 1a nhiing
dam Jay noi dam sy dang dam choi, va mat ho 14p loang.

Tuy nhién c6 gi d6 khong 6n. T6i da bi chia tach véi thé giéi bao
1au roi, hai thang hay mwdoi ndm? Nhirng canh dong lta non dwdi bire
twong thanh 1€ ra gid’ nay phai moc cao dén nira thwée roi. Nhung
khong phai vay. Ca dam cay non coi coc nga vang, trir noi vung bor
phia tiy cta khu vire ¢6 kénh thiy loi. Gan phia bo ho 1a céc canh
dong 16m tro troi, va mot dai nhirng dun lta xAm ndm canh bo kénh.

Trwée mit t0i, nhitng caAnh dong hoang phé, quang trwdmg rop
ning va con dwomg ving tanh tré thanh mot diém gé. Thi tran dang
bi bé hoang - con kha ning nio dwoe nira? Va nhirng tiéng dong toi
nghe ciach day hai dém it 1a tiéng 6n ao cta nhitng ngwoi ra di chir
khong phai ctia ngwdi vira dén! Tim t6i dap loan 1én (Vi hoang so?
Hay vi biét on?) khi nghi dén d6. Nhung hin t6i da nham. Khi nhin k§
hon xudng quang trwong, t6i cd thé thdy hai ciu bé dang yén ling
choi ban bi dwéi nhitng ciy dau tam, va tir canh t6i thiy noi quan tro,
cudc séng van tiép dien nhw thwong 1é.

Trong ngon thap phia tdy nam, mot ciu linh gic ngbi trén cai ghé
cao lo dang nhin cham cham vao vung hoang mac. T6i chi cach cau ta



mot bwde chan khi ciu nhin thiy téi va giat minh.

“Xudng di”, cAu ta ndi bing mot giong déu déu, “Ong khong dworc
phép lén day”. Trwée day toi chwa bao gior gap cau ta. Twr khi roi
phong giam cta minh, t6i nhan ra minh chwa tirng gap lai mot ngwoi
linh ndo thudc lyc lwong don tra cii. Sao quanh day chi toan ngwoi la
thé& nay?

“Cau khong biét t61?”, toi héi. “Xubng di.”

“Toi sé xudng, nhu'ng trwedre tién t6i mudn hoi cdu mot ciu rat
quan trong. Cau thdy d6, ngoai cau ra chang c6 ai & quanh day dé hoi
ca - moi ngwoi dwong nhw dang nga hoac da roi di.”

Diéu t6i muoén hoila. “Cau la ai? Tat ca nhiing nguoi toi ting biét
dau ca roi? Diéu gi da xdy ra trén nhirng canh dong héo ta ngoai kia?
Nhuw thé da c6 mot tran lut. Nhung tai sao lai ¢ li lut ch@?” Cau ta
nheo mit trude nhu'ng cau haéi téi tap clia t6i. “Téi xin 16i khi hoi
nhlrng cau ng&d ngan nhw Vay, chi vi t6i da bi sot, va bi nhét trén
girdng”, nhitng 101 chdng ché ki quic tudén ra vo cing tw nhién, “va
hom nay 1a ngay d4u tién toi dwoe phép rod giwomg. Do 1a ly do tai
sao...”

“Phai can than nang budi trura ddy, b6 47, cau ta noi. Doi tai cau ta
vénh ra dwéi chiéc mii qua kho. “Lic nay tot nh&t b6 nén & trong nha
nghi ngoi di.”

“U"... Phién cau cho téi mot it nwoc nhe'? Cau ta chuyen cho t6i
chai nwéc cia minh va t6i uéng chd nwée Am ap ay, ¢ ging khong dé
16 ra con khat chay ¢6 cia minh. “Nhung hay noéi t6i nghe, chuyén gi
da xay ra vay?”

“La bon moi. Chiing da pha phan bo dé & dang kia khién nhiing
canh d6ng bi ngip. Khong ai nhin thiy ching ca. Chung doi dém
khuya m&1 mo ra. Sang hom sau thi cAnh déng da tré thanh cai ho
thir hai.” Pa nhoi sdn tau thu6c cia minh, gidr cdu ta dwa nd mo1i toi.
T6i nha nhin khuéce tir “Toi s& lai bat dau ho mat, va diéu do kh6ng
t6t cho t6i” “Vang, cac chua ruong rat khong vui. Ho ndi rang vy mua
da tiéu tung va qua mudn dé trong lai.”

“Té that. Thé& nghia 14 mot mua déng khon nan dang cho day.



Chuing ta sé phai hét stre thit lung budc bung.”

“Phai, con khéng ghen ty véi nhan dan cac bo dau. Chung c6 thé
pha hoai tlep, phal khong, ddm moi ay. Chung c6 thé 1am ngap nhitng
canh dong nay bat ky ltc nao ching muén.”

Chuing t6i n6i vé bon moi va mwu toan gian tra cua chiing. Ching
khong bao gidr chién dau true dién, ciu ta noi. Cach tan c@ng cua
ching 14 1én dén tir ding sau va thoc mot dao vao lu'ng ban. “Tai sao
chung khong thé dé ching ta yen? Bon do co lanh tho rleng cia minh
roi, phai khong?” T6i hwdéng ciu chuyén vé nhitng ngay xa xwa, khi
binh yén tl‘rng trai khip ving bién. Cau ta goi toi 1a “bd”, cach nhfmg
ngwoi dan que bay to sy kinh trong, va 1ang nghe t6i nhw dang ling
nghe mot ong gia 14m cam, to6i nghl du gi thi ciing t6t hon 1a nhin
chdm chdm vao khodng khong sudt ngay.

“Hay néi cho t6i biét”, t6i bao, “hai dém trwdre t6i nghe co tiéng ky
binh va twdng la doi vién chinh chu lyc da tré lai”.

“Khéng phai”; cau ta cwoi 16m, “d6 chi 1a mot vai nguwoi dwoe ho
dwa vé lai. Ho ChO’ nhitng ngu‘oq do bang mot trong nhiirng chiéc xe
ngua 16m. Chic hin do la tleng dong bd da nghe thay. Nhu'ng ngu'0’1
4y bi bénh Vl nwée uong nwéce & do rat té, con nghe noi vay - the nén
ho dwa may nguwdi do vé lai”. “T6i hiéu roi! Téi da khong hiéu néi d6
l1a chuyén gi. Nhung cau nghi bao gicor thi quan chu luc tré lai?”

“Sém thoi, 4t phai sém thoi. Nguwoi ta khong thé song dwoe chi
nho ciy trdi moc ngoai 4y, phai khong? Con chwa tirng thiy cai xt
nao chét choc nhw vay.”

Toi leo xudng cac bac thang. Cudc chuyén tro vira xong khién toi
cam thdy minh g‘én nhw dwoe kinh trong. Thét la lung khi khéng ai
canh bo cau ta rang hay coi chirng mot 130 gia béo béu an van rach
riedi! Hodc ¢6 1€ cau ta da bi chuyen 1én d6 tir to1 qua va khong duoc
ai noi cho hay‘? Ai ma nghi d&n chuyén t6i c6 thé néi déi tron tru dén
thé! Pa gitra budi chiéu.

Cai bong cua t6i lwét di bén canh minh nhw mot Vung murc.
Dwong nhuw t6i la sinh vat duy nhat dang d1 chuyén bén trong bon bire
twomng nay. T6i phan khéi dén mirc mudn hét 1én. Ngay ca con dau
lung cling khéng con anh hwdng gi.



To6i m& canh céng bén nho va di ra ngoai. Cau ban doi theo toi tur
trén thap canh. T6i vay tay, va ciu ta vay lai. “B6 sé cAn mot cai mii
do6!”, cau ta goi voi theo. Toi vo cai dau tran ctia minh, nhtn vai, va
mim cwdi. Mit troi 1dn xuéng.

Vu lta xuan qué thit da héng roi. Bun nau 4m ap i op gitra nhiing
ngon chan t6i. Pay d6 van con nhu'ng Vung nwde. Nhiéu ciy non da bi
nwde cudn bat len khéi mit dat. Khap noi chuyen sang mot mau Vang
cua 14. Khu vure gan ho bi tan pha ning né nhit. Khong con cay nao
song sot, thue ra cac chu dit da bat dau gom cac dun lda chét chat
dong dé dst. Trén nhu'ng canh d6ng phia xa, mit rudng cao thém
chu'ng vai inch da tao nén sy khac biét hoan toan. Nén khoang mot
phan tw hoa mau c6 thé dworc ctru thoat.

Cai cong su, birc tlrong thap dap bang bun dai gan hai dim dé
kiém soat muc nwéc ho khi con nwéc mua he dang 1én qua cao, da
dwoc tu stra, nhung gan nhw toan bd hé théng kenh rach va cira dap
phlrc tap dé chia nwée khip cac canh dong da bi cudn tréi. bap nuéc
va banh xe quay nwéc bén bo ho van chua bi pha hw, mic du chang
thay bong dang con ngya van thlrong kéo banh xe dau ca. Co thé thay
rang hang tudn lam viéc vat va dang cho doi canh nha nong Va bat ctr
ldc nao, cong stre cua ho cung c6 thé tré thanh cong cdc bdi mot vai
ngwoi mang theo miy cai thuong' Lam sao chung toi co thé thang
mot cude chién nhw thé? M4y cudn cim nang quan sy vé cac cudc
hanh quan can quét va nhu'ng cuoc dot kich ac liét trong long dich thi
c6 gia tri gi, khi ching ta c6 thé phai d6 mau hy sinh & qué nha?

T6i men theo con dwong ci lwon vong sau birc tu*ong phia tay
trwede khi 14 ngwoi trén mot con dlrong chang din dén dau ngoa1
nhiing tan tich phu diy céat. Tré con c¢6 con dwoe phép choi & d6
khong nhi, toi tw h01 hay cac ong bo ba me da nhot chung ¢ nha véi
nhu*ng cau chuyén vé dam nguwdi moi 4n nau trong cac hd triing? T6i
li€c nhin lén twomg thanh, nhung ngwoi ban cda t6i trong thap canh
dwong nhw da di ngu.

Tat ca nhirng ho khai quat ching t6i thye hién ndm ngoéi da bi
cat chdy 1ap kin hét. Chi c6 nhitng ciy cot goc nho 1én day do6 trong
canh hoang tan, noi ngu’(‘)’i ta phai tin rang da ting co nglré'i s6ng o
do6. Téi tim voi mot ho tring va ng01 nghl Toi khong cho ring ai d6 sé
dén day tim t6i. T6i c6 thé dwa vao cai cot cd xwa véi nhitng net cham
khic ca heo va song bién da mé nay, bi phéng rop bédi anh ning miit



trod, bi phoi kho trueéde glo roi cudi cung chét cong vi Swong gla va
chang bi phat hién cho dén mot ky nguyen binh yén xa xam nao do,
tré con cua dc ddo tré lai sin choi ctia chiing va tim thay b6 xwong 10
ra vi gi6 cia mot cw dan sa mac cd xwa trong mé quan 4o rach bwom
khong thé nhan dang dworc.

T6i ring minh tinh lai. Mit trod khong 16 d6 rue lo Itng & chan
trod phia tay.

Gi6 manh dan. Cat bay dd don dong ngay bén canh t6i. Hon tét
thay, toi ch1 cam thady con khat ctia minh. Vién canh t6i da tLrO'ng
twomg ra vé viéc qua dém & day voi nhu'ng hdn ma, run ray vi lanh,
cho mong nhu'ng birc twong va ngon ciy quen thugc hién ra lan nira
twr trong bong to1, that khong chiu dworc. Chang c6 gi cho doi t6i bén
ngoai twong thanh ngoai con déi. Tron chui trén lui tir hd nay qua ho
no nhw mot con chudt, toi thdm chi s& danh mat ca vé ngoai vo toi.
Tai sao t0i lai lam thay viéc ctia ké thu? Néu chiing mudn glet toi, it
nhat hiy dé ching pha1 ganh chiu toi 16i. N6i s¢ hdi u 4&m cda nhu‘ng
ngay qua khong con xadm chiém toi nira. C6 1€ cudc chay tron nay
khong dén ndi vo ich néu noé vire diy trong t6i 1ong oan hén, du chi 1a
rat mo ho.

Toi lic canh cong vao sin trai. “Nay, biét t6i 14 ai khong? Toi vira
ma&i nghi phép veé, gior hay cho toi vao.”

Ai do chay dén. Trong anh sang mo mo, ching t6i cham chd nhin
nhau qua chan song ctra. D6 chinh la ngu’oq dwgrc giao nhiém vy canh
gitr t6i. “Im nao!”, ciu ta thi thim qua ke rang, va kéo chdt cong. Phia
sau ciu ta c6 nhiéu tiéng xi xdo, moi ngwdi dang tu tap lai.

Cau ta chop lay canh tay 16i t6i di nhanh qua san. “Ai viy?”, nguoi
nao do hoi to. Toi da ChlI’C tra 101, 14y cai chia khéa ra vay vay thi chot
nhan ra rang hanh dong 4y c6 1€ qua khinh suit. Nén toi cho trweée
ctra phong cil ciia minh cho dén khi ngwoi canh giit t6i mé no ra, day
toi vao trong va dong ctra lai sau lu'ng ching t6i. Trong bong toi, toi
nghe glong anh ta rit 1én vi dién tiét. “Nghe day, néu ong noi voi bat
ky ai vé chuyen trén ra ngoai, toi sé lam cho doi 6ng khon ddn! Hiéu
khong’? Toi sé khlen ong pha1 tra gia! Ong khong dwoe noi gi ca! Néu
c6 ai d6 héi 6ng vé budi chiéu nay, hay noi rang toi dwa O ong ra ngoal
di dao, @é tap thé duc, khong noi gi thém nira. Ong c6 hiéu y toi
khong'?”



T6i g& ban tay anh ta ra khéi canh tay minh va lach ra. “Anh thédy
toi trén di va ti nan cho bon moi dé dang nhw thé nao roi d6”, toi thi
thAm. “Anh nghl tai sao t0i quay tré lai? Anh chi la mot nglrm linh
quen, anh chi c6 the chap hanh ménh lénh. Vay do. Hay dong nao di.”
Anh ta tam 14y c6 tay toi, va mot lan nira, t61 g& ra. “Hay nghi xem tai
sao t6i quay lai va sé ra sao néu t6i tron ludn. Anh khéng thé trong
mong nhitg ngwdi & Cuc Ba sé thong cam, t0i chic anh biét diéu do.
Hay nghi xem chuyén gi sé xay ra néu toi lai bo tron 1an nira.” Gio thi
t61 ndm 14y tay

anh ta. “Nhung anh ding lo, t0i sé khong néi. Hay dung lén bat
cttr chuyén gi anh thich va toi s& no6i hét nhw thé&. Toi biét cam giac
hoang s¢r 1a nhw thé nao.” Mot khoang yén ling day ngd vire kéo dai,
“Anh c6 biét to6i mudn gi nhit khong?”, t6i n6i. “Téi mudén co it d6 an
thirc uéng. T6i doi gin chét, t6i chwa &n gi sudt ca ngay hom nay.” Thé
roéi moi chuyén lai binh thwong nhw trwde. Sy giam cam vo 1y lai tiép
dién. T6i ndm ngtra ra nhin lén 6 trong phia trén sang 1én va tdi dan
tirng ngay. Téi ling nghe nhitng 4m thanh tir xa vong dén, tiéng céi
bay ctia ngwdi tho xay, tiéng bia cia nguwdi thg moe vong qua bire
twong. Téi &n uéng va, nhw nhitng ngwdi khac, 61 chor doi.

Thoat tién 1a tiéng sing trwdmg tir phia xa, 4m thanh nho nhw
tiéng sting do chon.

Roi & gan hon, ngay trong thanh lily, hang loat tiéng stiing bin tra
vang 1én. C6 tiéng bwée chan chay tan loan qua sin doanh trai. “Bon
moi!”, ai d6 thét to, nhung t6i nghi anh ta dd nham. At moi tiéng 6on,
chiéc chudng 1é6m bat dau vang 1én timg hoi.

Quy gbi ap tai vao chd khe nitt trén canh ctra, t6i ¢ tim hiéu xem
chuyén gi dang dién ra.

Tiéng On tir quang trlrong m&i dau 1a tleng thét hon loan, sau do6
dan day lén thanh mot khoi am 1, khong thé nghe ra dwoe Am thanh
rleng biét nao. Ca thi tran hin dang tran ra ngoai chao don, hang
ngan ngwoi dan vui su'ong han hoan. Nhu’ng trang sung trwong van
vang 1én chat chtia. Roi cao do cia tleng vang thay d6i, cao hon va
kich dong hon. Thap thoang dau do6 noi 1én am thanh lanh lanh cua
nhiing chiéc kén dong.

Sw cam do qua that qua 16m. Tdi c6 gi dé mat ch? T6i mé khoa



ctta. Anh sang choi loa dén n01 toi pha1 nheo nheo va dwa tay che mat.
Toi bang qua san, di qua cong, va hoa vao dam dong. Tleng sung
tredng va ho reo hoan nghénh van vang day Nguoi phu nir mic do
den dirng bén canh tam canh tay t6i dé gitr thang bang va kleng chan
nhin. “Ong c6 nhin thay khéng?”, ba ta héi. “Co, t6i nhin thay nhiing
ngwoi trén lung ngwa”, t6i dap, nhu'ng ba khong nghe thiy.

T6i nhin thdy mot hang dai ky binh di qua cong tién dén trung
tAm quang trudmg roi xudng ngya gitra nhirng 14 co bay phip phoi.
Bui mu mit khdp quang trwdmg, nhung t6i thidy ho dang hém hé va
twoi cwrdi. Mot ngwoi trong s6 ho dwa hai tay 1én cao trong men chién
thing, ngwoi khace vay vay mot V(‘)ng hoa. Ho di cham, vi dam d6ng
chen 14n khip xung quanh c6 gdng cham vao ho, ‘tung hoa, vui swéng
dwa tay l1én qua dau roi vo tay, tw quay vong Vong trong tam trang
ngat ngdy. Tré con vyt qua t0i, luén qua chan ng1r0’1 l6m dé dén gan
nhiing ngwoi hung ctia ching. Hét loat sing nay dén loat sing khac
vang lén tir ngoai liiy, theo sau la dong ngwdi vui mirng han hoan.

Mot s6 ky binh khong xuéng ngua. Dan dau béi mot ha sy tré co
grong mat trang nghiém, mang 14 co Vang xanh cta tiéu doan, doan
quan vwot qua ddm dong chen chic dén dau kia quang trwong va bat
dau dieu vong quanh dén luy, dan ching tir tir tran theo.

Tiéng noi lan nhw Itra chay tir ngwdi ndy sang ngwdi khace. “Bon
moi!”.

Ngua cua ng1r01 cam co dwoe dat boi mot ngwoi dan ong dang
vung mot thanh giy ning &€ mé dwdng. Phia sau anh ta 1a mot chién
binh khac dang kéo mot soi day thu'ng, dau kia cua soi day budc vao
c6 mot hang ngwdi, 1a dAm ngwoi moi, hoan toan tran trudng, hai tay
6m mit mot cach la lung nhw thé ai trong s6 ho ciing dang bi dau
rang. Trong chdc l4t, toi khong hiéu ctr chi d9, tai sao ho ctr miét mai
nhon chan theo sau ngwoi dan d4u, cho dén khi thdy mot tia sang kim
loai 16e 1én, t6i 1ap tirc hiéu ra. Mot day thép tron xuyén qua hai long
ban tay va ha1 15 thung choc trén mé tirmg ngwoi. “Cai do khién ching
ngoan ngoan nhw ctru”, t6i nhé lai 101 mot ngu’oq linh ké khi anh ta
nhin thay tro do. Chung chang nghi dwoc gi khac ngoai viéc gitt yén
chd d6.” Tim t6i quiin dau.

Gio thi toi biét rang minh khong nén roi khéi phong giam.



T6i phai khéo léo quay lai, tranh bi bat gép béi hai ké dang di cudi
doan diéu hanh va dwoc h tong b&i doan ky binh, mot 1a vién chi huy
tré tudi d4u tran, [An dau biét mui chién thing, va ngwdi con lai dang
ding sat canh hin, tén giy va den hon sau hang thang troi tham gia
chién dich, Dai t4 canh sat Joll.

Poan diéu hanh da di hét mot Vong, moi ngwdi ai ndy déu co co
hoi nhin thay muoi hai ti nhan khon kho, dé chu'ng minh cho con cai
minh thay rang ng1r0’1 moi la c6 that. Gio thi toi mién cwdng n01 duoi
dam dong di dan ve phla cong 16m, noi mot toan linh dang xep vong
cung chian dwong, cho dé€n khi ddm déng bi ép tir ca hai phia va khong
nhtc nhich gi dwoc nira.

“Co6 chuyén gi vay?”, t61 héi ngwdi bén canh. “T6i khong biét”, anh
ta noéi, “nhung hay gitp t6i nhic thing bé 1én xem sao.” Toi gitp anh
ta ning dra nho anh dang bé 1én vai. “Con c6 thdy gi khong?”, anh ta
hoi dira tré.

“Da co.”

“Ho dang lam gi vay?”

“Ho dang bat bon moi 4y quy xudng. Roi ho s€ lam gi chting?”
“B6 khong biét. Hay chd xem”

Cham rai va manh bao, véi tat ca sire lye cua minh, t6i quay
ngwoi va bat dau chen ra ngoai. “Xin 16i... xin 16i...”, t6i néi. “No6ng
qué, t6i sap bénh mat.”

LAn dau tién t6i thidy nhiéu ngwdi ngoéi lai, nhitng ngdn tay chi

tro.

T6i phai quay tré lai phong giam ctia minh. Chi 1a chuyén nho, n6
s€ khong anh hwéng g1 tham chi chang ai thém dé y toi. Tuy nhlen Vi
ban than minh, chi vi quyén l¢i c4 nhén, t6i phai tré lai cin phong toi
tam lanh I€o Vél khoa ctra lai, bé cong chia khoa va bit tai lai trurdc moi
am thanh cta sy khat mau nhan danh long yéu nuwoc roi mim chat
moi va khong bao gidr 1én tiéng nira. Ma biét dau, co thé t6i da khong
cong bang voi nhung dong bao cung thi tran, c6 thé ChlIlh phut giay
nay ngwoi tho stra giay dang ¢ nha khui thung rwou cudi cung, hat w



& mOt minh va say sua tan hwong. Co thé nhitng ba noi trgr dang boc
vo dau trong bép, ké chuyen dé gnr yén dam con cai hiéu dong cla
minh. Biét dau canh nong dan van dang thong tha tinh chuyen stra
sang muong nwdc. Néu van con nhu'ng ngwoi dan nhw thé, that dang
ti€c 1a t6i khong biét ho. Ngay ldc nay, khi toi sap bwée ra khoi dam
dong, diéu quan trong hon hét 1a khong bi vy ban béi sy tan bao sip
stra xay ra va khong ty dau doc chinh minh béi sw cim ghet bat Iy
véi bon thi pham. T6i khong thé ctru dwoe cac ti nhan, vay thi ctr dé
toi tw cru 14y chinh minh.

Néu dleu do dlI’O’C noi ra Va néu trong twong lai xa, cé ai do hu'ng
thu muon tim hiéu vé cudc song cua chung toi, chi it hay dé ho két
luin rdng noi ving bién gidi xa x6i nhat cua D& ché 4nh sang, da timg
ton tai mot ngwoi khong cé trai tim moi ro-.

Tb6i di qua cong khu doanh trai vao san nha ti ctia minh. Pén cai
mang x0i & gitra san, t6i nhit mot cai x6 rong va 14y day nwée. Om céi
X0 song sanh nwoc phla trwedre, tOi quay tro lai phla sau dam dong lan
nita. “Xin 16i”, t6i néi, va x6 day Ngwodi ta ming chii toi, roi dat ra,
cai x0 nghleng nga va nwéde bdn ra tung toe, t6i xOng 1én phia trwéec,
chang mAy chdc t01 da lén den dau hang, & ngay sau lung nhiing
ngwdi linh dang cAm giy néi nhau thanh hang, ding dep ra thanh
mot khoang trong cho tiét muc trirng phat lam gwong.

B6n nguwoi trong s cac tu nhan dang quy trén mat dat. Tam
ngwdi con lai, van bi budc vao nhau, ngdi xom trong bong ram cua
birc twrong thanh cham cht theo doi, ha1 tay 6m mat.

Nhitng ngwoi tu quy sat bén canh nhau doc theo mét cay sao
nang va dai. Mot soi day thirng nho chay tir khoen thép xuyén qua
miéng ngwoi thir nhit, vong xudng dwdi ciy sao, vong 1én chui qua
khoen thép cua ngwoi thir hai, roi lai vong xudng ciy sdo, 1én khoen
thép thir ba, vong Xué'ng dwdi, x6 qua cai khoen thir tw. T6i nhin th?fy
mot ngwoi linh tir tir siét chat s¢i day va cac tu nhan cui ngwoi thap
hon cho dén Kkhi quy han Xuong, mat cham vao cay sao. Mot nguwoi
trong s6 ho odn vai dau dén va rén ri. Nhu'ng ngwoi khac im lang, tam
tri caa ho hoan toan tap trung vao viéc nhich theo soi day thimg dé
khong bi cai khoen thép xé rach da thit.

Ké dung tay ra hiéu chi dao ngwoi linh chinh 1a Pai ta Joll.



Cho du t6i chi la mot trong hang ngan ngwoi chen chiic trong dam
dong, va 6ng ta van mang kinh den nhw moi khi, nhung t6i nhin 6ng
ta chdm chdm véi khuén mit hirng hue chat van dén mirc t6i biét 6ng
ta da ngay 1ap tirc nhin thay toi.

Tir sau lung, t6i nghe ro rang hai tiéng “Quan toa”. Toi da twong
twong ra n6 hay la nhitng ngwoi biét toi dirng sat bén?

Vién Dai té buéc 1én phia trude. Lan lwot cti xudng timg to nhén,
ong ta xoa mot nam dat 1én tdm lung trdn cda anh ta va viét mot tir
bang mau than. To1 doc nhitng chir dwoc viét nguoc. KE THU... KE
THU... KE THU... KE THU. Ong ta bwée lui lai va du'ng khoanh tay. O
khodng cach chwa téi hai mwoi bwée chan, 6ng ta va toi ling ling
nhin nhau.

Roi man tra tan bit ddu. Dam linh dung nhirng ciy gy mau xanh
to chic nich giang xudng ho véi nhitng Am thanh ning né nhw tiéng
dap chay gidt quan 4o, lam han 1én nhirng vét 1dn d6 trén lung va
mong cda cac tu nhan. Ct thé, dam tu nhan tir tir dudi chan ra cho
dén khi ndm ép sat bung xu6ng dat, trir ngwdi rén 1én lac nay gid
dang thé ddc sau mdi ca danh.

Than den va dat nau bat dau loang ra hoa vao mo héi va mau. Tro
nay, theo t6i hiéu, 1a danh cho dén khi lung ho bay hét chir.

T6i nhin khuoén mit cia mot bé gai dimg hang dau trong dam
d6éng dang ndm 4o me. Co bé tron mat, ngdm ngodn tay cai trong mom.
Im lang, hoang s¢’ va t0 mo, ¢6 bé nhin canh nhiimg ngwoi dan 6ng to
16m tran trudéng bi danh dap Trén moi grong mat xung quanh, ngay
ca & nhirng ngwdi dang cwdi, t6i déu thay biéu hién twong ty. Khong
cim thu, khong khat mau, ma 1a sy t0 mo manh liét d&€n mirc co thé
ho bi Vit kiét, chi c6 déi mét con sinh dong va anh 1én sy thém mudn
tro méi mé va khat mau.

Nhu'ng nglrm linh thi hanh viéc danh dap da thdm mét. Mot
nguwdi ding chéng nanh thé hon hén, mim cwdi, ra hiéu v0’1 dam
déng. Vién Dai ta noi gi d6. Ca bén ngwoi ho ngirng tay va tién vé phia
trirdc dwa gay cia minh ra mo1i moc khan gia.

Mot c6 gai dang che mit cwdi rac rich bi ban bé d4y lén phia
truore.



“Lén di, du'ng s¢!”, ho dong vién co ta. Mot nglr0’1 linh dwa ¢ ta
cay giy va dit dén chd d6. Co6 gai dirng béi roi, xdu ho, mot tay van
che mat. Tleng la 6, cot nha va nhitng 101 khuyen tuc tiu ném Ve phla
co. Co ta nang cai gay 1en giang manh Xuong mong ngwdi tu, roi tha
gay Xuong va chay voi ve cho trong tleng vO tay am 1.

Thé roi ngu‘oq ta tranh nhau may cay gdy, bon linh hau nhw khong
thé gur trat tw noi, t6i khong thé thdy nhitng nguwdi tu trén mat dat
nira vi dam dong dang tran len phia trwée dé glanh lwot danh hoac
chi dé xem canh tra tan cho gan hon. Tdi dtrng d6 véi cai x6 dit giira
hai chan minh, ching ai thém ngé dén.

RO1 trin don roi két thic, toan linh quay lai 1am nhiém vy, dam
dong ua veé cho cii, hi trrong dworce tai lap, mac du c6 vé chat hep hon
truée.

Dai t4 Joll cAm mot cai bia dwa 1én cao qua dAu, gio ra trwede dam

déng, mot cai btia bon pound[-?J'J van thwong ding dé dong coc dung
léu. Mot Ian nira, Ong ta va toi lai nhin nhau chdm chdm. Tiéng lao
xao ldng xudng.

“Pirng!”, t6i nghe 1o dau tién thoat ra khéi c6 minh, khan khan,
khéng dua lém.

Roi 1dp lai. “Pirng!”, Tan nay tiéng noéi vang nhw chudéng phat ra tir
nguec toi.

Ngwoi linh dirng phia trwée t6i tranh sang mot bén. Ding trong
khu dit tréng, t6i dwa cao hai tay lén trdn an dam dong. “Dirng!
bung! Dung!”. Khi t6i quay sang bai ta Joll, 6ng ta dang ding
khoanh tay cach t6i chwa téi nam bwéc chan. Toi chi vao 6ng ta.
“Ong!”, toi gao 1én. Hay noi hét t4t ca. Hay bién Ong ta thanh myc tiéu
trat gian. “Ong dang tha h6a nhiitng ngwoi nay!”.

Ong ta khong dap ma cung chang hé nao nung. Ong' tay toi
chia vao ong ta nhw mot khiu sing. Giong téi vang khap quang
trirong.

Thé réi xung quanh lang phéc, hoic c6 thé t6i say mau qué nén
chang con nghe thay gi nira.



C6 thir gi d6 dAm sam vao toi tir phla sau. T6i ndm séng soai trén
mat dat, thO’ hén hén va cam thay vét dau cii nhoi 1én trén lung minh.
Mot ciy giy gidng xudéng nguwoi toi. Pwa tay ra d&, ban tay toi 1anh
moOt don chi chét.

Piéu cot yéu bay gior 1a t6i phai dtng 1én, bat ké ndi dau dém lam
viéc 4y tré nén kho khin thé€ ndo. Toi dirmg day va nhin xem ké da
danh minh la ai. P6 1a ga dan 6ng to con mang quan ham Trung si vira
tham gia vu danh dap. Gap minh 14y d3, miii phap phong, anh ta dimng
ddy vung gay lén cao chuan bi cho ca danh ké tiép. “Doi da!”, t6i hon
hén dwa ban tay bi thwong ra. “T6i nghl anh da dap gay no r01' Héan
ta giang xudng, va t6i 1anh mot ct vao canh tay. T6i che canh tay, cti
thﬁ'p dau va co g?s’ing do dam vé phia hin va niu chit. Nhfrng ci nén
g1ang manh xudng dau va vai toi. Khong sao. Toi chi muén c6 vai glay
dé két thuc nhu'ng gl minh dang noi vi toi da bt dau Toi tim riét céi
40 chén cta hin va kéo ghi hin vao minh. DU ¢d gidy ra, hian khong
thé dung dén cai giy ctia minh nira, t6i lai gdo 1én qua vai han

“Dirng dung thir d6”, toi thét 1én. Cai btia ndm yén trén hai canh
tay khoanh lai cua vién Dai ta. “Dén danh tha ngwoi ta con khong
dung btia, dén con vat cung khong" Trong mot con thinh no khiang
khiép trao dang, t6i tdn cong ga Trung si va day hin ra.

Strc manh than thanh nay 1 cta t6i. Chang may chdc no sé can di.
Hay dé t6i sir dung n6 mot cach hiru ich trong khi n6 Van con do!
“Nhin di!”, t6i hét 16m. Téi chi vao bén ngwdi ti dang ndm ngoan
ngoan trén mat dat, ké sat miéng vao cdy sao, tay 6m ldy mit nhw
nhiing con khi, khong hé biét dé€n cai bta, khong biét chuyén gi dang
xay ra sau lung minh, ma chi cdm thdy nhe nhom khi dau vét 6 nhuc
da bi danh bay khéi lung va hy vong rang s trimg phat da cham dut.
T6i gio ban tay bi gﬁy cia minh 1én troi. “Nhin day!”, t6i thét lén

“Chung ta 1a phép mau vi dai nhat cta tao hoa! Nhlrng chi sau may
don, than xac ky diéu nay khong thé tw phuc hoi dwoc nira! Lam
sao...!” Toi khong tim ra dwgc tir ngir thich hop. “Hay nhin nhirng
ngu’c‘)’i nay!”, t6i bat dau lai.

“Ngwoi w!”. Nhitng tiéng néi phat ra tir ddm déng dang nghén co
1én nhin dam tu nhén, thAm chi nhin dan ru6i bit dau dau xubng
nhitng lan roi dang ri mau trén ngwoi ho.

To6i nghe ti€ng giy vut dén va quay lai do n6. N6 quat ngang vao



mit toi. “Minh mu r6i!”, t6i nghi, qud quang khi mit bong chéc tdi
sam. T6i nudt mau chay xudng, c6 gi d6 dang lan ra trén mait toi, moi
dau nhw hoi Itra 4m, roi d4n thanh mot con dau dir doi. T6i dwa hai
tay 6m mat va do dam bwéc loang choang, c6 khong thét 1én hay guc
xudng.

T6i khong the nhé minh dinh noéi gl tiép theo. Diéu ky diéu cua
tao hoa... Toi ¢6 ti€p tuc voi y twéng dy nhung noé lan tranh t6i nhw
mot 1an khoi. To6i chot nghi ring, ching ta dAm dap 1én cac loai con
trung dwdi chan minh, ching cling 1a nhitng phép mau cua tao hoa,
bo canh ctmg, giun, gian, kién déu ky diéu theo nhirng 16i riéng.

T6i b6 tay khoi mat va mot thé gidi xam xit lai hién ra chao dao
trong nwée mit. Toi quéa doi vui mirng dé€n mirc khéng con thay dau
dém nira. Khi bi hai tén tom 14y khiy tay ap tai vé phong giam, ré 16i
qua ddm dong dang xi xam, toi thAm chi con nhin thdy minh dang
mim cwoi.

Nu cwoi Ay, niém vui chan chira 4y, da gy ra mot ric roi khéng
nhé. Toi biét rdng chiing da pham sai Idm khi d6i pho véi toi qua S0
sai. B&i vi t6i khong phai la mot nha dién thuyét. Téi sé noéi gi néu
chung dé toi tlep tuc? NoOi rang dap nat chan mot ngu‘oq con té hon la
giét anh ta noi chién tredmg w? Rang moi ngwdi déu bi 6 nhuc khi cho
phép mot c6 gai danh mot ngwoi dan ong? Riang canh da man €fy da
huy hoai nhirng trai tim trong sang? Nhitng 161 ching ngén t6i ndi ra
c6 thé thuyre sy rat ngO' ngan kho c6 thé thire tinh dwoe dam dong ROt
cudc, toi dang bao vé diéu gi ngoai nguyén tic cii rich 1a phai d6i xir tir
t€ véi th binh, va t6i dang dau tranh ch6ng lai cai gi ngoai trir 16i hanh
xtr suy d6i hién nay khi ngu*m ta glet ca nhlrng ké dang quy g0Ol, hoang
mang va nhyc nha? To6i ¢c6 dam doi dién v6i dam dong de doi cong Iy
cho dam tu nhan ngwodi moi ngd ngan dang ndm sap gura san kia
khong? Cong ly, mot khi tir nay dwoe ndi ra, moi chuyen sé két thic &
dau? Thét Ién “Du’ng'” thi dé hon. Chiu an don va tr¢ thanh ngwoi hy
sinh vi nghia ciing dé hon. Pt ddu minh Vao may chém con dé hon
doi cong ly cho bon moi. Béi nhitng 1y 1& &y c6 thé dan dén dau ngoal
viéc ha vii khi va m& 161 cho nhitng ké da bi ching ta cwong doat dat
dai vao thi trdn? Vi Quan toa cii, ngudi bao vé 1€ luat, ké thu ctia Quéc
gia theo mot cdch nao @6, bi hanh hung va bit giam, van kién dinh véi
cach song chinh trye, khong khoi giir trong 10ng nhirng h6 nghi nhtre
nhoi.



T6i biét minh da bi dap miii, va c6 18 chd xwong ma bi rach thit do
ciy gy quat vao cling bi nirt. M4t trai thi sung hup.

Khi tinh trang té liét voi dan, ctr mot hai phut con dau lai kéo
dén, dir doi dén mtre t6i khong thé ndm yén ndi nira. Khi con dau lén
dén dinh diém, t6i 6m mit chay quanh phong, rén ri nhw mot con
cho, gitra cAc con dau, t6i hit sau vao, cd ging ty chu dé khong gao
khoc cho thém nhuyc. D1r0’ng nhlr toi nghe dwoce nhitng am thanh
huyén n4o ding 1én réi ling xuong tu'ng dot tir dam dong & quang
trromg, nhung c6 thé d6 chi 1a sy dm 1 lung bung trong tai minh.

Ho mang bira to1 dén cho t01i nhw moi khi, nhung t6i khong thé &n
noi. Toi chang thé dung yen mot chd, cu' di dl lai lai va van veo ngu'0’1
dé khéi phal thét 1én, xé quén 4o, ty cau xé minh, hay lam bat ct diéu
gl ma ngwodi ta van lam khi d3 dén giéi han ch1u dung. Toi khoc, va
cam thidy nwéc mét chdy xudng nhirng vét thwong chwa khép miéng
dau nhtrc nhoi. Toi cir ngAn nga mai bai hat cii vé ngwdi cwdi ngwa va
bui cay bach, niu lay nhu'ng 1o hat t6i con IlhO’ ngay ca khi ching
chang con ¥ nghia gi ntra. “Mot, hai, ba, bon... “, toi dém. S& 14 mot
chién thing trir danh, t6i ndi voi chlnh minh, né’u minh qua dworc
dém nay.

Sang sém hom sau, choing vang vi kiét strc dén mirc di loang
choang, cudi cung tbi cling suy sup va khoc 16¢ tham thiét nhw mot
dira tré. Toi ngdi mot goc, quay mit vao twomg va khoe, nwde mit
chay dai kh6ng thoi. T6i khoe mai, cfmg v&i con dau dén roi di theo
chu ky cua riéng no. Ctr thé, gidc ngu chot dén véi toi nhw sét danh.
To6i tinh day, kinh ngac triwéc &nh sang mong manh am dam ctia budi
sang, va co ro trong mot goc phong, khong ¢6 chat y niém nao, du la
m¢ nhat nhat, vé thoi gian da tréi qua. Mic du nhlrng con dau van
con do, t6i cam thdy minh co the chiu du'ng dlI’O’C néu cir ng01 yen
Thye ra, toi da quen véi né roi. C6 thé chang may chdc, no sé tré
thanh mot phan cua toi, nhw hoi thé vay.

Thé'la t61 ndm dya vao twong ling 1€, kep ban tay bi thwong duwéi
nach cho d& dau, va lai chim vao gidc ngt, chim trong mot mé hon
loan c4c hinh anh bay 14 td nhw nhitng chiéc 14, toi gat di tit ca, chi
mai miét ki€m tim moét anh hinh duy nh4t. D6 1a hinh bong ¢6 gai. Em
dang quy goi quay lung lai phia t6i, trueée 1au dai tuyét hay lau dai cat
vira mo61 ddp. Em mic mot cai vdy mau xanh tham. Khi dén gan, toi
thdy em dang x4y phan bén trong lau dai.



Em biét t61 dang dén gin va quay lai, hda ra t6i da nham, thir em
vira xay khong phai 1au dai ma 1a mét cai 1o dat. Khéi cudn 1én tir Ong
khoi phia sau. Em chia tay dwa cho t6i thir gi d6, toi mién cwwong nhin
chim chu vio khéi hinh ki quai d6 qua 1an swong mu. Toi da lic dau
that manh nhung van khong nhin 5.

Em dang d6i mot chi€c mi tron théu chi vang, toc té€t dudi sam
16m vt qua vai. C6 mot soi day vang tét trong bim téc. “Sao em mic
dep vay?”, t6i muén noi rang, ‘T6i chwa bao gior thdy em dé thwong
nhw thé nay”. Em cwdi véi t6i, ham rang that dep, d6i mit den huyen
trong tréo lam sao! Va gio toi da thay thir em dwa cho t6i la mé6t 6
banh mi, van con noéng hoi, véi 16p VO tho nirt né dang bdc khoi. Sy
biét on dang trao trong t6i. Toi mudn héi em ring, “Mot c¢6 bé nhw
em hoc lam banh g101 nhw Vay ¢ dau trén sa mac?”. T6i mdé rong vong
tay dé 6m c6 em vao long, va birng tinh khi nwée mét lam IlhlI'C nhoi
vét thwong trén ma. Roi la1 ngay lap tire muy mi chlm vao gidc ngu
nhung t6i khong thé quay vé véi gide mo Ay hay ném chiéc banh mi
lam t6i them nhé dai.

Pai ta Joll ngdi sau ban lam viéc trong viin phong cta t6i. Chang
c6 cudn sich hay tdp ho so’ ndo, cdn phong hoan toan trong trom,
ngoai trir mot binh hoa twoi.

Vién Chuén dy dep trai ma toi khong biét tén dén nhéc cai rwong
bang go tuyét tung dit 1én ban réi bwde lui lai.

Pwa mit nhin xudng chd tai lidu, vién Pai t4 néi. “Cai rwong gb
nay la mot trong sO nhfrng thir dwoe tim thay trong cin ho cta anh.
T61 mudn anh xem ky nd. Nhirng thir trong d6 khong binh thlrong
No6 chlra x4p xi ba trdim manh vun bang go bach dwong trang, moi
miéng c6 dién tich 8 inch x 2 inch, nhiéu miéng dwoc quin day dai
chung quanh. Go khé va gion. Mot s6 day quin con ma&i, mot s6 da ci
dén muc nat.”

“Néu thao soi day ra, ng1r0’1 ta s€ thay tam thé tach lam d6i @€ 1o
hai mit phang bén trong. Trén bé mit niy, c6 nhitng ky tw rat la.”

“T61 nghi anh sé& nhAt tri véi sy mo ta nay”

T6i nhin cham cham cip kinh rAm. Ong ta t1ep tuc, “Két luan rang
nhitng t4m thé gb Ay chira ndi dung trao doi giira anh va bon moi co



vé hop 1y, ching t6i khong biét 1a tir khi ndo. To6i cho anh giai thich
nhitng thong diép do6 noéi gi va nhirng ngwoi kia la ai”.

Ong ta 1dy ra mot tAm thé tir cai rirong va bung nhe noé treot qua
mat ban bong loang vé phia t6i.

T6i nhin vao nhirng dong ky ty viét bdi mot ngwoi xa la da chét tir
doi thud nao.

T6i thAm chi khéng biét 14 nén doc twr phal sang trai hay tw trai
sang phai. Trong nhiing budi chitu dai mé mai véi bd swu tap cua
minh, toi da phan ra hon bon trim loai ky ty khac nhau trong sO di
cdo, c6 thé dén bon trdm ndm muwoi. T6i khong ro y nghla cua chung
14 gi. Phai ching mdi ky tw c6 mot ¥ nghia duy nhat, vong tron nghia
la mat trod, hinh tam giac twong trung cho phu nit, lan sé6ng c6 nghia
1a ho, hay mot Vong tron don gian chi la mé6t hinh tron, mét tam giac
chinh 1a mot tam glac mot lan song nghia la mot lan séng? MOi ky tw

cod twrong u'ng véi mot vi tri cta lwdi, moi, co hong, hay ph01 khi
chiing phéi hop véi nhau phat ra nhitng 4m thanh ctia thir ngén ngir
v6 cung phong phu da mai mot cua ngu’(‘)’i moi? Hay b6n trim k}’l tw
cua t6i chi la nhiing ky ty trang tri caa mot kho tai heu co ban gom
hai mwoi hay ba mwoi loai ma chiing t6i qua ngu ngéc khong hiéu
dwoe ban nguyén mau cia nd?

“Ong ta gii 161 chao dén con gai ctia minh”, t6i ndi. T6i ngac
nhién trwde giong mii 1é nhé cia minh. Ngon tay t6i lan theo déng ky
tw tir phai sang trai. “Ngwdi con Ong ta bao rang da khong gap trong
mot thoi glan dai. Ong mong cod con gai hanh phuc va giau c6 va hy
vong rang mua chan nudi ctru vira roi da troi qua tot dep Ong c6 mot
mén qua cho cb, ong ndi, rdng ong sé giir n6 cho dén khi gdp lai co.
Ong gt nhitng yéu thwong. Khong dé gi doc dwgrc chir ky ctia 6ng. N6
c6 thé don gian la Cha cuaa con hodac mot tir gi d6 khac, mot cai tén.”

To6i voi tay dén ca1 ruong va 14y ra mot tAm thé nira. Dang ng01
sau Joll véi mot cubn sod gh1 chép dé mé dat trén dau goi, vién Chu4n
uy chim chd nhin sttng vao t6i, ciy bt chi ctia anh ta da san sang
trén giay.

“TAm nay viét nhu sau”, t6i néi, “’Cha rét ti€c phdi bdo tin xau.
Nhu'ng ngu'oq linh d3 dén du*a anh con di. Cha da dén phao dal moi
ngay dé cau xin cho anh con dworc tha vé. Cha dé d4u tran, ngoi trong



dam bui bam. Ngay hom qua, [an dau tién ho cho mot ngu’0’1 dan 6 ong
ra néi chuyén véi cha. Ong ta noi rang anh con khong con & do nira.
Ong bao anh con da bi chuyen di noi khac. Cha héi, “bi dau?” Nhu'ng
ong ta khong tra 1o1. DPung noi cho me con biét, ma hay cung cha cau
nguyén cho sw an toan ctia anh con”.

“Va bay gio chung ta hay xem tdm thé ké ti€p nay néi gi.” Cay but
chi vAn im lim trén gidy, anh ta chlra viét gi, anh ta van khong dong
day. “Bon cha da di mang anh con Ve ngay hom qua. Ho chi cho bon
cha mot cin phong, noi anh con ndm trén ban, bi boc kin trong mot
tdm vai.” Joll cham rai dwa vao lung ghé. Vién Chuin dy gap cudn so
lai va hoi nhém diy, nhung Joll ra hiéu ngan anh ta lai. “Ho muén
cha mang anh con di nhw the nhtmg cha ctr khang khdng doi nhin
xem da. biéu gl s€ Xay ra néu ong glao nham x4c cho t6i?, cha héi. O
day 6ng c6 nhiéu thé nay co mi, xac cua nhitng thanh nién tré can
dam. Thé roi cha mé tdm vai phﬁ va thdy d6 dang 1a anh con. Cha
th&y trén moi mi mit c6 mot miii khau. Tai sao cac 6ng lai 1am nhw
vay‘? cha hoi. D6 1a luat cta chang t6i, ong ta tra 101. Cha xé toang
tAm vai ra va thiy nhu‘ng vét tham tim khip than thé anh con, hai ban
chan anh con sung phong va bi gay. Chuyén gi da xay ra véi nd?, cha
hoi. Téi khéng biét, 6ng ta dap, trong gidy t& khong ndi dén chuyén
do, néu c6 thic mic gi Ong phai toi gdp ‘ngai Trung si, nhlrng ong ta
rat ban. Bon cha da phal chon anh con & day, bén ngoal phao dai, vi
cai xac da bt dau thoi rira. Con 1am on ké véi me va hay ¢6 an ti ba.”

“Gior hiy xem miéng tié’p theo nay néi gi. Nhin nay, chi c6 mot ky
tyr duy nhat. N6 1a tir chién tranh, trong ngon ngir cia ngudi moi,
nhung né cung c6 nhitng nghia khac nira. N6 c6 thé dwoe hiéu 1a sw
bao thu, néu 6ng x0ay nguoc lai nhw thé nay, no con c6 thé doc 1a
cong ly. Khong thé hiéu r6 cu thé nguwdi ta mudn néi gi. P 1a mot
phéan da nghia cta tiéng moi.”

Tlrong tw nhw vay, voi nhitng tAm thé con lai.” Téi thoc ban tay
lanh 1n vao cai rrong va khua khoang “Chang tao nén mot bo ky tu.
Chung c6 thé dwoce doc theo nhiéu trat tw khac nhau. Hon thé nira,
moi tam thé c6 thé ¢ nhiéu cach doc. Két hop véi nhau, chung co the
dwoc doc nhw mét to nhat bao dia phu’O’ng, hodc mét ke hoach chlen
tranh, hoac c6 the quay nguoc chung va doc thanh mot thién st vé
nhlrng nam cudi cua D& che v t61 1a D€ ché cii. Khong c6 sy théa
thuan nao gnra cac hoc gla ve ph1r0’ng thirc dich nhitng di cdo nay cua
ngwod moi ¢o dai. Co thé tim thidy nhirng bo twong tw dwoe chon khip



noi trén sa mac. Toi tim thay bo nay cach day chwa dén ba dam, trong
tan tich cia mot toa nha cong cong. Nghia dia cung 12 mot dia diém
tot khac dé tim kiém, mic du khong phai lic nao ciing dé dang tim ra
huyét mo6 cua ngwoi moi. Ngwoi ta khuyen rang chi dao ngau nhién
thoi, biét dau ngay dwdi chan minh, ong sé tinh co phat hién dwoc
nhu'ng mau nho, nhitng manh v&, hay d6 twong niém cua ngu'0’1 da
khuat. Trong khong khi cling vay. Khong trung lac nao cting day tleng
thé dai va than khoc. Chung khong bao glo’ tan di, néu cht tim ling
nghe v&i mot doi tai ddy cam thong, ong co thé  nghe thdy ching vang
vong mai trong vii tru kia. Pém t6i 1a thoi diém thich hop nhat. Co
nhitng lac 6 ong thay kho ngu chinh vi 6ng da nghe duoc nhu'ng tleng
kéu than cua ng1r0’1 da khuét, ciing nhw nhirng bat tich caa ho, 6ng
mudn hiéu thé nio ciing dworc.

Cam on Ong, toi da dich xong.”

T6i da theo doi Joll sudt budi. Ong ta khong hé nhic nhich, ngoai
trir viéc dat tay lén tay ao ngu'0’1 thuodc cap khi to6i dé cip dén D€ ché
va ong ta nhom day, san sang tdn cong toi.

Néu Ong ta dén gan 101, t6i sé tan Ong ta vdi tat ca stre lye cla
minh. Toi s& khong bién vao long dat ma khong lwu lai ddu 4n cda
minh trén ngwoi ching.

Vién Pai ta ndi, “Ong khong biét thai do ctia minh 1am t6i 6n dén
thé& nao dau. Ong 1a vién chirc duy nhét ching toi timg phai lam viée
chung & Vung bién g10’1 khong hét minh hop tac. Thu'c long ma noi, t01
phai cho 6 ong hay rang toi chang hu'ng thu g1 v&i miy mleng gd nay.”
Ong ta phét tay chi nhirng tdm thé nam ra1 rac trén ban. Chung rat
giong nhitng quan bai bang go Toi b1et may b6 lac khac & viung bién
thwong danh bai bang thé go. Toi yeu cau ong can nhdc mot cach tinh
tao. Ong s€ co thtr trong lai gi & noi nay‘? Ong khong thé dwoc phép
tai vi. Ong da tw 1am 6 danh minh. Ngay ca khi 6ng rot cudc khong bi
khéité...”

“To1 dang cho 6ng khéi t6 toi day!”, toi hét 1én. “Khi nao thi 6ng
s€ lam vay? Khi nao thi ong s€ dwa t6i ra toa? Khi nao thi to6i sé€ c6 co’
hoi @é ty bién ho?” Téi dang trong con g1an dir. Chuyén 4 khau truée
dam dong chang con lam khoé noi t6i. Néu toi phai dwong dau véi
nhlrng nguoi nay ngay ldc nay, mot cach cong khai, trong mot phién
toa cong bing, toi sé tim dwore 101 16 @€ 1am ho bé mit.



Chi 1a van dé vé thé chit va strc khée. T6i cam thay nhimg 161 n6i
day nhiét huyet phip phoéng trong ngurc minh. Nhu'ng ho sé khong
dwa mot nguwdi ra tda khi anh ta con @i manh mé va khoée khodn dé
danh bai ho. Ho s€ giam t6i trong bong to1 cho dén khi tré thanh mot
ké mét tri néi ndng lam nham, mot céi bong cua chinh minh, réi ho
méi day toi ra trwde mot phlen toa xu kin va g1a1 quyet xong nhitng
thu tuc phap Iy ma ho da qua chan ngan trong vong nam phit.

“Trong thoi g1an khan cap, nhw anh biét ddy”, vién Dai ta noi ‘sur
thi hanh cong Iy ndm ngoai tAm tay ctia dan su‘ va thudc quyén kiém
soat cua Cuc”.

Ong ta thé dai, “Nay 6ng Quan toa, dwong nhw 6ng tin rang
chung toi khong dam dwa 6 ongra toa bé1i vi e rang 6ng 14 mot nhan vat
qué noi tleng trong thi tran nay. Toi nghi ong khong biét minh da mat
di nhirng g1 khi xao lang nhiém vu, lanh Xa bing hitu dé két ban véi
nhu'ng ngwdi thap kém. Chang ai trong sO nhlrng ng1r0’1 toi da ting
noéi chuyén chwa tirng cam thay bi si nhuc béi 161 s6ng ctia dng”.

“Chuyén doi tw caa toi khong lién quan dén 6ng!”

“Tuy nhién, t6i c6 thé ndi véi 6ng ring, quyét dinh ctia ching téi
veé viée cach chirc 6ng da dwoce hau hét cac bod phan hoan nghénh. C4
nhan t6i khéng thu ghét gi 6ng May ngay tru’c’)’c day, khi t61i mé&i tré
lai, t6i da xac dinh rang tat ca nhu'ng gl t61i mudn & ong chi la cau tra
101 ro rang cho mdt cau hoi don gidn, sau d6 dng cb thé tw do tréd vé
v61 nang hau ctia minh.”

Toi chot nhéin ra sy xtic pham 4y c6 1& khong pha1 la v6 co, rang
c6 thé vi nhu*ng Iy do khac nhau, hai ngu'oq dan Ong nay s€ vui mung
khi t6i m&t binh tinh. Birng bu'ng phan no, tirng thé thit cing 1én, t6i
gitr yén lang.

Tuy nhién, dlrong Ilhll' 6ng c6 mot tham vong moi”, o6ng ta tiép
tuc. “Dwong nhu’ ong mudn tao dyng tén tu6i minh nhu* mot Quy
ngai Chinh trie, ngwoi sin sang hy sinh tir do c4 nhan cho nguyén tic
dao dirc cia minh.”

“Nhung t6i hoi ong. Ong 6 tin ring d6 1a diéu cac dong bao nhin
thdy & Ong sau man trinh dién 16 bich cta Ong trén quang trwdmng ngay
hom kia? Tin t6i di, v6i nhitng ngwoi dan trong thi trdn nay, ong



khong phai 1a Quy ngai Chinh trye, ma chi 14 mét thing hé, mot lao
dién. Ong ban thiu va hoi ham, ho c6 thé ngti thay mui cta 6ng tir ca
dim. Ong trong nhw mot 130 &n may, mot ngwoi nhdt rac. Ho khong
mudn Ong quay lai dwdi bat ky tw cach ndo. Ong khong con twong lai
& day.”

“T6i @6 rang 6ng mudn dwoce nhé dén nhw mot ngwoi hy sinh vi
chinh nghia. Nhung ai s€ 1a nguwdi dwa 6ng vao st sach? Nhirng sy co
& ving bién nay chiang co6 y nghia gi. Ching may chdc, ching sé qua di
va bién gidi sé ngu yén chirng khoang hai mwoi nam nira. Chang ai
hing thi véi lich st cia mot vung khi ho co gay. ”

“Chang c6 sw ¢6 ndo & bién gidi trwdre khi dng dén”, t6i noi.

“biéu d6 that vo 1y, 6ng ta dap. “Pon gian 1a 6ng chang biét gi ve
st that. Ong dang séng trong thé giéi ctia qua khir. Ong nghi ching ta
dang d6i phd voi nhitng nhém nhé dian du cw hién hoa. Thye t€ 14
ching ta dang dwong dau véi mot ké thu c6 t6 chire hdn hoi. Néu ltc
do6 ong di cung e lwong vién chinh thi ty 6ng da thiy dwoc diéu do
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rol.

“Nhirng tt nhan t6i nghiép 6ng dwa vao... c6 phai ho l1a ké thu ma
t6i phai khiép so? Y 6ng 1a vay dting khong? Chinh 6ng mé1i 1 ké thu,
Pai ta!”. T6i khong thé kiem ché ban than dwoc nira. T6i giong nim
dam xudng ban. “Ong chinh 1a ké thu, 6ng da giy ra cudc chién, va
cho ho tt ca ti si ho cin - khong phéai mi lde ndy ma tir mot ndm vé
trwedre, khi 6ng thye hién nhitng hanh dong moi ro' do ban d4u tién
cia minh tai day! Lich st s€ ung ho toi!”

“Nham nhi. S€ ching c6 lich st ndo c4, chién dich nay qua tim
thwong.” Ong ta trong c6 vé diém tinh, nhung toi biét minh da lam
ong ta lo 1ang.

“Ong 1a mot ké tra tan ghé tdm! Ong dang bi treo c6!”

“Cau d6 dé Quan toa noéi di, Quy ngai Chinh trye”, 6ng ta 1am
bam.

Chung t6i trirng trirng nhin nhau.

“Bay gid”, Ong ta vira ndi vira x€p m¢ tai liéu trwede mat minh, “toi



muén co6 101 khai vé moi chuyén da xay ra gitra 6ng va bon moi trong
lan gan nhat 6ng dén tham bon ho trai phép.”

“T6i tir chdi.”

“T'6t 1dm. Cudc phong van cla chung ta da ket thac.” Ong ta quay
sang ngwoi thudce cip. “Anh chiu trach nhiém vé ong ta.” Ong ta dimg
1én, bwére ra ngoai. Chi con lai téi véi vién Chuén ty.

Chwa timg dwgrc tdy trung hay ddp thude, vét thwong trén ma toi
sung phong va bi nhiém trung. Mot 16p may cirmg nhw con siu buém
16m déng vay bén ngoai. Mt trai toi hip lai, mai sung phong thanh
mot khoi dau nhirec khong ra hinh thu gi. To6i phai thé bang miéng.

T6i ndm trong mul 01 mura nong nic, toan bd tAm tri chi nghi dén
nwée. Da hai ngay roi toi ching cb gi dé udng.

Sw chiu du'ng cua téi ¢6 han. Tham chi dau dén chi la mot phﬁn
nho nhitng gi toi goi la s chiu dung. Diéu t6i budc phai chiu 1a dau
hang tI‘lI’O’C nhirng nhu cau SO’ dang nhét cua co’ thé minh. Nhu ciu
dworc uong, di tiéu, va ndm tw th& nao cho d& dau nhat. Khi Chuin ty
Mandel va ngu’0’1 cia anh ta dwa toi tré lai day lan dau tién, bat dén
roi dong ctra lai, t6i tw hoi khong bi€t mot 6ng gia phong lwu béo
mam c the chlu dau dén dén mirc nao nhan danh quan diém lap di
caa ong ta vé viéc D€ ché& nén hanh xir nhw thé nao. Nhung nhirng ké
tra tin toi khong quan tam dén mlrc do dau dom. Ho chi hing tht véi
viéc cho t0i thiy y nghia clia V1ec song trong mot than thé, mot than
thé dtng nghia, mot than the von chi c6 thé 4p 4 nhitng ¥ niém veé
cong Iy trong diéu kién né van con nguyen ven va hoan hdo, va sé
quen chung rat nhanh khi bi gur chat dau va day vao thue quan mot
cai ong roi bom vao hang x6 nwéc mudi cho dén khi phét sic, non oe,
quan qual va tw dong bai ti€t. Ho khong ép budc toi pha1 ké ra nhlrng
gl to1 va dam ngwoi moi noi voi nhau. Nén toi khong ¢6 co hoi ném
nhu’ng 1o 1€ khoa trwong da chuan bi sdn vao mit ho. Ho d&n phong
giam dé cho toi thdy gla tri cia nhan tinh, va chi trong chirng mot
tiéng, ho da cho to6i thiy qué nhiéu.

Day ciing khong phai 1 chuyén ai chiu dung dwoc 1au nhéat. T6i
da tirng nghi thAm rdng ho dang ngoi trong mot phong khac ban vé
minh. Ho dang no6i chuyén véi nhau “Con bao lau nira thi thang cha
ma&i quy phuc? Chirng d6 mot gior nira chiing ta quay lai xem sao.”



Nhung khong phai nhw vay. Ho khong vién d&n mot hé théng
phtrc tap day nhitng dau dén va sy thiéu thon dé khuat phuc toi.
Trong hai ngay, t6i khong c6 thirc &n va nwée udng. Vao ngay thi ba,
t61 dwoe cho &n. “T6i xin 10i”, ngwoi mang thirc dn dén cho t6i noi,
“ching t61 quén mAt”. Khong phai sy 4c doc 1am ho quén. Nhimng
ngwdi tra tan toi cling c6 cudc song riéng, toi khéng phéi la trung tém
trong thé gi61 cia ho. C6 1€ tha ha ciia Mandel ngay ngay phai dém s6
bao trong kho lwong thue hoic di tuan tra kiém soat tién do dao dip,
JAm bAm mot minh than phién thoi tiét nong nyre. Con Mandel thi toi
chic anh ta tha danh bong cai thit lung da va timg céi khoa cua nd
hon la danh thoi gian cho t6i. Khi khong vui, anh ta dén cho t6i mot
bai hoc vé ban chat con ngudi. Toi co thé chong dO’ sw tan coéng ngau
nhién cua ho trong bao lau? Va diéu gi sé€ dén néu toi khong chiu noi
nira, khoc 16¢ va quy gdi, trong khi sy tra tdn van ct thé tiép dién?

Ho triéu t6i xudng sin. Toi ding trwde ho che day sw 16a 16 cua
minh va 6m ldy ban tay bj dau nhw mot con giu gia mét méi bi ché
ngw bédi nhitng tré quiy nhiéu sudt. “Chay”, Mandel hé. T6i chay vong
quanh sin dwdi 4&nh ning mat trod gay gat. Khi t6i chdm lai, anh ta
danh vao mong toi bing cai ba toong clia minh va t6i lai chay nhanh
hon. Nhitng ngu'(‘)’i linh bé giﬁ'c ngu trwa va ngﬁi trong bong ram nhin
ra, nhitng ngwoi rira bat dia mé canh cira bep, dam tré con nhin cham
cham qua nhu'ng thanh chan song ngoal cong “T6i khong thé!”, t6i ha
hdc mom. “Tim t6i!” Toi nglrng lai, cai dau, 6m 14y ngue. Moi ngwoi
kién nhin cho t6i hoi stre. Roi cai giy thoc vao t6i va tdi chay long
ngong, ching nhanh hon mot nguwdi di bo.

Con khong toi sé lam tro cwroi cho ho xem. Ho giang mot soi day
thu'ng ngang tam dau goi dé toi nhay qua nhay lai. Ho goi chau trai
ngwdi dau bép dén va cho cdu bé ndm mot dau day. “Giir chdc nd”, ho
bdo, “ching ta khong mudn 6ng Ay hut chan”. Dtra tré nim chit dau
déy ctia minh béng ca hai tay, t4p trung vao nhiém vu quan trong nay,
ch¢ toi nhay. Téi do dw. Pau nhon cta ciy ba toong tim ddang cho
gitra hai mong t6i va thoc vao. “Nhay di”, Mandel gin giong. T6i chay,
nhdy lén mot quang thap te, vap vao soi diy thing va dimg do6. Toi
bdc mui nhw phan. Toi khong duoc phép tdm rira. Ruoi nhéing bam
theo t61 khdp noi, vo ve quanh vét thwong 1& loét trén ma téi, dau
xuong kh1 toi du'ng yén trong chdc lat. Dong tac xua tay trede mit dé
du6i rudi cda toi tré thanh phan xa nhw con bo phat duoi vay. “Bao
ong ta lan sau phai kh4a hon”, Mandel néi véi cdu bé. Cau bé mim
cwdi va nhin di noi khéc. Toi ngoi bét xudng dat cho tro k& tiép.



“Chau c6 biét nhay khong?”, anh ta héi ciu bé, “Dwa soi day cho 6ng
kia roi bao 6ng ta chi cho chau cach nhay”. Toi nhay.

Noi thong khé vi sy ho then deé nang 1én 61 khi Ian d4u tién phai
ra khoi cai o d0’ d4y ctia minh va dimng tran truong trirdre nhitng ké an
khong ngm roi hodc chwomg than ra nhic nhic chay quanh lam tro
tiéu khién cho ho. Gio t61 da vwot qua sy h6 then. Tam tri t6i chuyen
hét sang mdi de doa m01 khi d4u g6i bun run hay trai tim nghet lai va
t01 phai dtmg yén, ¢t mdi Ian nhw thé, t6i lai ngac nhién kham pha ra
rang sau mot lic nghi ng0’1 va chiu dau mot chit, t6i lai c6 thé di
chuyen dwore, lai bat ngu'0’1 nhay len hay bo va chay thém mot lac
nira. C6 khi ndo roi sé dén lac téi ndm xudng va noi, “Giét t6i di... toi
tha chét con hon tiép tuc”? Do6i khi téi nghi rang minh sip dén gidi
han d6, nhung t6i luon luén nham.

Ching c6 chut ton nghiém nao an i t6i trong nhitng tro nay. Khi
mo thady nhitng canh nhuc nha tim thwomng nhat, téi lai bi tinh gidc
trong dém. Dwomg nhw t6i khéng dwoe phép chét theo cach nao khéc,
ngoai trir nhwr mét con choé trong géc phong.

Roi mot ngay, ho mé tung ctra va to6i bwde ra ngoai d6i dién voi,
khong phai hai ngwoi dan 6ng, ma cad mot toan linh dang dl’rng
nghlem “Day Mandel noéi, va dwa cho t6i mét cai 4o ngu in hoa caa
phu nir. “Mac n6 vao di.”

“Tai sao?”
“Tot thoi, néu 6ng mudn tran trudng, thi et dé vay di”

To1 trong cai 40 ngi qua dau. N6 chi che dwoe dén nira dui. Toi
thoang thiy hai c6 hau géi tré nhat quay nhanh vao bép, cwoi ric rich
nhuw dién.

Co tay t6i bi bé quit ra sau lung va tréi lai. “Da dén lac roi, thwa
Quan toa” Mandel thi tham vao tai toi. Hay ging sirc cw X nhu' mot
con ngu’oq ” T6i chic ring minh c6 thé ngtti dwoe mui rrou trong hoi
thé caa anh ta.

Ho ap tai toi ra khéi san. Dwéi hang cay dau tdm, noi nhlrng qua
chin mong roi xuéng khién mit dat nhuém mau tim sam, c6 mot
nhém nguoi dang cho. Dam tré con leo treo gitra cac canh cay. Khi t6i



dén gan, moi ngwoi dot nhién im ling.

Mot ngwoi linh tung mot diu soi diy gai ddu mau tring méi tinh
1én khéng trung, dira tré chup 14y, thit mot vong trén mot nhanh cay,
roi tha n6 xuéng.

To1 biét rang day chi la mot tro khac, mot cach méi dé glet thoi
gian buoi chiéu cua nhitng ngwoi da chan mAy tro hanh ha ct. Du vay
rudt gan ti van réi boi.

“Ong Pai ta dau?”, t6i théu thao. Ching ai thém dé y.

“Ong c6 muon noéi gi khong?”, Mandel héi. “N6i bat ky diéu gi 6ng
muon. Chung t6i cho 6ng co hoi nay.”

T6i nhin vao d6i mit xanh trong veo cua anh ta, chiing trong nhw
thé c6 mot cap thau kinh pha le gan vao nhan cau. Anh ta nhin lai t6i.
To6i khéng biét anh ta thay diéu gi. Nghi vé anh ta, t6i da tw noi thAm
hai tir tra tan... ké tra tdn, nhung do la nhfrng tr la 1am, va t6i cang
14p lai, chiing cang tré nén xa la, cho @én khi ndm lai trén dau ludi toi
nhw nhu'ng hon da. C6 thé ngu‘oq dan 6ng nay, va ngu‘oq phu ta anh ta
dan theo, cting vién Dai t4 cta ho, 1a nhitng ké tra tan, c6 1& d6 1a
nhiém vu ctia ho trén ba to phi€u lrong tai mot phong tai vu nao d6 &
thu d6, mic du nhiéu kha ning trén phiéu lwong, ngwoi ta goi ho 1a
nhén vién an ninh. Nhung khi t6i nhin vao anh ta, t6i chi thdy mot doi
mit xanh trong veo, vé wa nhin hoi cirng nhic, ham rang hoi dai béi
nwéu rang hoi ngdn. Anh ta d6i phé véi linh hon t6i. Moi ngay, anh ta
gat da thit t6i qua mot bén va phoi béy linh hon t6i ra ngoai 4nh séng,
anh ta c6 1€ da thdy nhiéu linh hon trong quang doi lam viée cua
minh, nhlrng dwong nhw anh ta ciing chang quan tdm dén cic phan
hon do nhiéu hon ngwdi ta quan tAm dén mot trai tim trén ban phau
thuat.

“Toi dang rat co gang dé hiéu cam giac cla anh ve to1” t01 noi. Toi
khong thé khong JAm bam, glong toi run ray, toi s¢ va mo héi wot
dam minh may. “Téi chang biét phal noi gi voi nhu'ng ngwoi nay, nén
thay vi co hoi dwore noi chuyén véi ho, toi sé 14y 1am cam kich néu anh
noi véi toi vai 1oi. Nho do, téi ¢o the hiéu dworc tai sao anh lai cong
hién cho cong viéc nay va anh cam thAy thé& nao veé t6i, ngwoi da bi
anh xtic pham nghiém trong va hinh nhw sip bi giét ngay bay gio.”



Téi kinh ngac khi thay nhitng 1o phat biéu trau chudt nay budt ra
khéi miéng minh. Toi dién hay sao ma dinh khiéu khich nhw vay?

“Ong thdy ban tay nay cht ha?”, anh ta néi. Anh ta dwa tay ra cach
mat t6i chirng vai phan. “Khi toi tré hon”, anh ta gadp nhirng ngoén tay,
“toi tirng c6 kha nang dam ngon tay nay”, anh ta dung ngoén tro 1én,
“xuyén qua vé mot qua bi ngd”. Anh ta diat dau ngdn tay 1én tran toi va
4n xubng. T6i lui lai mot bwde.

Ho tham chi con chuén bi sdn cho t6i mdt cai mi, trum mot cai
bao qua dau va budc mot soi day quanh c¢d téi. Nhin xuyén qua cai
bao thwa, t61 thffy ho dem cai thang ra va dgng n6é dya vao mot nhanh
ciy. Toi dwoe dan dé€n d6, chan @it 1én bac thip nhat, cai thong long
trong vao dwdi tai t6i. “Bay gior treo 1én di”, Mandel noi.

To6i quay dau lai va nhin thiy hai dang ngwoi 1 mo dang gitv dau
kia ctia soi day. “T6i khong thé leo khi tay t6i bi tréi”, toi néi. Tim toi
dap thinh thich. “Treo 1én di”, anh ta noi, gitr chat canh tay toi. Soi
day thirng cing ra. “Giir chic nd”, anh ta ra 1énh.

T6i leo 1én, anh ta leo sau t6i va chi dwong. Téi d€m dwoc mudi
bac thang. La quét qua mat t6i. T6i dirng lai, anh ta siét tay t6i chat
hon. “Ong nghi la ching t6i dang dua a?”, anh ta hoi. Anh ta nghién
rang noi véi mot con thinh nd t6i khong hiéu néi. “Ong twdng toi noéi
cho vui chac?”

Mit t0i cay xé vi mo hoi bén trong cai bao. “Khong”, toi noi, “toi
khong nghi la anh dang dua”. Chirng nao s¢i day con cang, t6i biét la
ho van muon choi toi. Néu so¢i day bi buong chung, va t6i trwot chan,
toi sé chét.

“Vay 6ng mudén noéi gi véi t6i?”

“T6i mudn nodi rdng chuyén gitra t6i va nhitng ngwoi bd tdc moi

chiang lién quan gi dén quén tinh ca. D6 14 viéc ¢4 nhan. T6i di dé dwa
cb gai ve voi gia dinh c6 ta. Chang vi muc dich gi khac.”

“Chuyén 6ng mudén noi voi toi chi o thé?”

“T61 mudn noéi 1a khoéng ai dang phai chét.” Trong cai 4o ngu va cai
bao 16 ling, v41 sy hén nhat tdm lom trong miéng, t6i ndi, “Toi mudn



song. Nhw moi ngwdi déu mudn song. Song, song va song. Bat chap
moi chuyén”.

“Chirng d6 chwa du.” Anh ta buong canh tay toi ra. Toi dong dwa
trén bac thang thir m1r0'1 soi day giup toi gitr thang bing. “Ong biét
khong?”, anh ta noi, roi rat xudng khéi cai thang, dé toi lai mot minh.

Khéng phai mo6 hoi ma 1a nwée mét.

Co tiéng sot soat trong dam 14 gan d6. Mot giong tré con cit 1én,
“Béc c6 thiy khong, bac 01?”

“Khong.”

“Nay, bon khi, Xuong day' ai do goi tir bén dwdi. Qua soi day
thu'ng kéo cing, t6i c6 thé cam thay sy rung dong khi bon tré di
chuyén trén nhitng canh cay.

Va to6i ctr dlrng d6 mot lac lau, giu* thiang bing can than trén bac
thang, cam thay sy dé chiu ctia gb noi long ban chan, c6 gang khong
14c 1w va giir cho d0 cing cta soi day thing 6n dinh nhat cé the.

Pén khi ndo dam dong réi vieec méi chan vide xem mot nglrb’i dan
ong dirng trén cai thang? Toi s€ dirng day cho dén khi gan cot ra roi,
hirng chiu bao giong, mwa d4 va 1 lut, dé song.

Nhung gior thi soi thu'ng bat dau cdng ra, toi tham chi ¢6 thé nghe
dwoe tiéng ken két khi no6 cira 1én vo ciy, cho dén khi t6i phai dubi ra
dé no6 khéi thit vao hong minh.

bay khong phai 1a mot cudc khao nghlem tinh kién nhan, vay thi.
Néu dam dong khong théa man, luat choi sé hay doi. Nhu'ng d6 16i
cho ddm doéng thi c6 ich gi? Con dé t€ than da dwoc xwéng tén, mot
cudc vui da dwore cong b, ludt choi van con bé ngo. Ai lai bé 1& khéng
tu tap xem tro vui ch@? Trong nhitng tro ha nhuc, gian vat dau dom va
chét choc cua ché dd mai nay, to1 phan doi dleu gl ngoai sy thiéu
dlrng din cua chung‘? Ngoai viéc chuyen khu cho trod hon loan dén
ngoai 6 cua thi tran cho hop 1€ 161 cich day hai mwoi nam, vai tro
qudn 1y ctia t6i con dwgc nhé dén béi diéu gi nira day? T6i 5 ging
thét 1én diéu gl d6, mot tiéng kéu hoang loan, hoic mot tiéng thét inh
tai, nhung soi day thimg da siét chit dén mirc co t6i bi bép nghet,



nghen 101. Mau chay lung bung trong tai toi. T6i cdm thdy ngén chan
minh khéng bdm chic dwoc nira. Téi du dwa nhé nhe trong khong
trung, dung vao cai thang ma ban chan toi dang niu chat 14y. Tiéng
ong ong trong tai t6i dan chim lai roi lai tré nén am 1, cho dén khi téi
chi con nghe dwge moi Am thanh 4y.

bimg trude vién Dai ta gia, toi nheo mat lai vi gi6, cho ong ta lén
tiéng. Khau stng c6 van dit gitra hai tai con ngwa ong ta dang cuwdi,
nhung né khong chia vao toi. Toi cam nhan dwoc sy ménh mong cua
bau troi bao trum ching téi, va sy bao la clia sa mac.

T6i nhin moi 6ng ay. Ong ta c6 thé 1én tiéng bat cir lic nao. Toi
phai 14ng nghe that cin than dé nim bt tirng Am mot, roi sau do tw
nham lai cho minh nghe, nghién ngim chiing, va cudi ciing c6 thé tim
thay cAu tra 101 cho mot thic mic da bay vut khéi tAm twéng toi nhuw
mot chi chim tir gidy phut nay.

T6i c6 thé nhin thdy tirng cong 16ng trén bom ngwa, tirng nép
nhén trén khuén mit Ong ta, tirng vién d4 va ranh dat trén swon doi.

Co gai vo1 mai toc den thit bim budng trén vai theo kiéu dan moi
dirng ngwa phia sau 6ng ta. Cai dau xuéng, cb cling cho 6ng ta noi.

Toi thé dai. “That dang tiéce”, t6i nghi. “Gid thi qua muodn roi.”

To6i dang dung dwa. Ngon gié nhe cudn cai 4o 16t cia t6i 1én va
vom quanh tdm thin tran trui cta téi. T6i chung xudng, bénh bong.
Trong b d6 phu nir.

Han tht dang cham mit dat chinh la chén 61, mdc du chang da
hoan toan té liét va mAt hét cam gidc. T6i can thin ndm duoi ra, song
x0di, nhe nhw mot chiéce 14. Thir timg thit chit 14y dau t6i gior da ndi
16ng ra.

Mot con émn lanh tir tir xuét hién trong to6i. Toi thé. Moi thit 6n ca.
RO1i cai bao trum dau dwoc go ra, mit trod lam toi 16a mat, toi bi
dung day, moi thir ¢t dap dénh trieéc mét, toi ngat di.

Twr bay vang 1én dau d6 noi ranh giéi y thire caa t6éi. Phai, thuc
vay, toi dang bay.



T6i dang nhin vao d6i mit xanh ciia Mandel. M6i anh ta mip méy
nhu'ng toi khong nghe dwoc 101 nao. Toi 1ic du, va mot khi da bat
d4u lam thé, t6i nhan ra minh khong thé dung lai.

“T61 dang no6i 1a”, anh ta noi, “bay gior ching toi sé béy cho 6ng
bay theo kiéu khac” “Lao ta khong nghe dwoc dau”, ngwoi nao do noi.
“Ong ta nghe dwoc”, Mandel tra 161. Anh ta rat thong long ra khoi c6
toi va budc no vao so¢i day troi tay. “Kéo ong ta day.”

Néu t6i c6 thé gong cirng tay minh, néu t6i dd mém déo dé co mot
chan 1én va moéc né quanh so¢i day thu'ng, toi sé co thé treo nguoc
ngu‘0’1 va khong bi dau. b6 lay nghl cudi cling cua toi trwde khi ho bit
dau nh4c bong t6i 1én. Nhu'ng toi yeu 0t nhw mot dira tré, hai canh tay
bi bé quit sau lung, va khi chan roi khoi méat dat, t6i cam thay mot
con dau xé khung khiép & hai vai nhw thé toan bd co bip da rach
toac. Tiéng kéu khan thé tham dAu tién buodt ra khéi hong t6i, nghe
nhw tié’ng mot con mua s6i trit Xu6ng Hai ciu bé nhay Xu6ng tur
chac ciy va nim tay nhau chay maAt, khong hé quay dau lai. Toi ctr kéu
rong lén, , khong cach nao im dwgrc, am thanh thoat ra khai cai co thé
ty biét rang minh dang bi hiy hoai dén mirc khong thé phuc hoi lai
dworc va thét 1én hoang SQ. Ngay ca khi tat ca bon tré trong thi trin
déu nghe thay tiéng keu tham cua t6i, toi cling khong thé ngimng lai
dwoe. Chang ta hay ciu nguyen mot diéu duy nhit ring chung khong
bat chwée nhitng tro choi ciia ngwdi 16m, néu khong ngay mai sé€ co
mot tai hoa khi nhu'ng co thé nho bé treo ling lang trén cay. Co ké
nao d6 day toi va toi bit dau dung dwa theo mot vong cung cach mat
dat chu'ng ba tac nhw mo6t con budém gla khong 16 voi ddi canh bi
dinh vao nhau, gam gao, va kéu thét Ién. “Lao ta dang goi 1t ban moi
cia minh”, ¢o tleng binh phdm. “Thi may dang nghe tiéng moi d6
thoi.” Co tleng cwoi.

Chui thich:

[3] Pound hay can Anh 14 mét don vi do khoi lwong truyén thong
cua Anh, Hoa Ky va mot s6 qudc gia khac. Hién nay gia tri dwoe qudc
t€ cong nhan chinh x4c 1a: 1 pound = 0,45359237 kg
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Bon moi doi d&n dém mao1 xuit hién. Trwde khi troi t61, con ctru
cudi cung phai dwge dwa vao chudng, nhitng canh cong gai lai, mdi
phién gac déu cit cir mot ngudi thong bao gior gide. Nghe don rang,
sudt dém, ddm ngwdi moi véi ban tinh cwdp boc va giét choc da an
vao méau luén lang vang rinh mo khdp noi. Trong mo, lii tré con thay
cac ctra chép bi cay ra va nhirng khuon mét moi ro li€e qua khe cira.
“Bon moi dang & day!”, 1t tré la 1én, va khong cach gi d6 dworc chiing.
Quan 4o bién mat khéi day phoi do, thire 4n bién méit khéi cac chan,
du ching da dwoce khoa kj. Ngwoi ta cho rang bon moi da ddo mot
dwomg ham dwéi nhitng bire twong, ching dén va di bat cir lic ndo
chung mudn, 14y nhu'ng gi chung thich, khong ai con dwoc an toan
nira. Nong dan van ra dong lam viéc, nhlrng ho di thanh tu’ng top,
khong bao gior tach rieng. Ho khong con tam tri dau ma lam viéc. Moi
ngwdi noi rang bon moi chi chuye cho dén lace thu hoach vy mua la
chiing sé lai tran dén.

Tai sao quén d6i khong ngin néi bon moi?, ngudi ta ca than.
Cudc song & vung bién da tré nén that kho khan. Ho nhac dén viéc
quay lai Co hu’O'ng, nhung roi lai nhé ra rang deO'ng vé khong an toan
béi c6 bon moi. Khong thé mua dwore tra va du'ong ¢ ctra hang nira do
dam chua da gam hang lai. Nhu'ng ai con nhiéu thwe pham thi phai
dong ctra nha ma an vi nom nép s¢ hang xo6m sinh long ghen an tac
0.

Ba tuin trwde, mot bé gai da bi cwdng hi€p. Ban bé cta cb bé,
dang choi trong muong thﬁy loi, khong hé nhé tdi co6 bé cho t61 khi
nd quay lai, chdy méu, that thén. Trong nhiéu ngay, cd bé nidm trong
nha cha me minh, ngo dim dam 1én tran nha. Khong gl c6 thé thuyet
phuc c6 bé ké lai dau dudi cau chuyén. Cir khi nao den tat 12 co bé lai
khoc thit thit. Ban bé cta c¢6 bé khing dinh rang mot tén moi-ro da
lam diéu d6. Chung thiy hin ta chay tron vao dam lau sdy. Ching
nhan ra hin 12 mot tén moi béi vé xau xi ctia hin ta. Gio thi tit ca 1i
tré bi cAm choi bén ngoai canh cong, va nhitng ngwdi nong dan mang
theo gay goc va gido mac khi di 1am dong.

Moi nglrm cang ac cam vO1 bon moi, t6i lai cang an kin hon trong
cai goc riéng, hi vong ring sé ching ai nhé téi minh.



P3 1au 14m roi ké tir khi lye lwong vién chinh s6 hai, véi co xi, kén
hiéu, 4o gidp sang choéi, cwdi dan ngwa chién hién ngang quét sach la
moi ra khéi thung liing va day cho chiing mo6t bai hoc ma tir ching
dén do1i con chau chl’mg sé khéng bao gio quén. Tir do dén nay, kh()ng
hé c6 mot cong van hay thong cdo nao ca. Sy hing héi cta thoi ky co
nhlrng cudc diéu binh hang ngay trén quang tru'O’ng, nhitng budi dién
tap cta ky binh, biéu dién bin sung trwdng, cling da tan bién tir lau.
Thay vao do la bau khéng khi ngap tran nhu'ng tin don dang ngai. Vai
ngwoi noi rang xung dot da noé ra khip ca vung bién gidi hang ngan
ddm, bon moi phwong bic va phwong tiy da sap nhap véi nhau, va
quan doi ctia D€ ché dan trai qua mong, mot ngay gan day, ho sé bé’i:t
budc phéi tir bé tuyén phong thu & nhirng tién don xa x6i nhuw cho
nay dé tap trung ngudn lyre cho viée bao vé khu trung tam.

Nhu'ng ngu‘oq khéc thi no6i rang, chung ta khong nhan dwoc tin gi
ma&i vé cude chién vi quan doi chaa chung ta da tién sau vao lanh tho
ké thu va phal tap trung vao chién sy gian kho nén khong thé gt tin
di. Ho néi chang bao lau nira, vao ldc khong ngd nhat, quin ta sé
hanh quan tré vé, di mét méi nhung 1a trong khtc khal hoan, va
chiing ta sé s6ng trong hoa binh.

Trong cai don nho bi bé khong chwa bao gior c6 nhiéu ngwoi say
xin va lén mit véi ngwod dan dia phwong dén vdy. Pa xdy ra tinh
trang linh trang di vao cac ctra tiém, 14y nhitng gi ho mudn roéi bo di
ma khong tra tién. Vé&i céce chi tiém, c¢6 4n chudng béo déng ciling v6
ich khi ma toi pham chinh la ng1r01 bao vé? Nhirng nguwoi chu ctra
hang ca cAm véi Mandel, ngu’oq dang ndm giir Iye lwong khan cap khi
Joll da dwa quan roi blen gidi. Mandel hira nhung khong hanh dong.
Sao anh ta phai ra tay ch+? Anh ta chi lo 14y long thudc ha ctia minh.
Bat chip nhu'ng cudc hanh quan tuin tra trén tuyen phong thu va can
quét bor ho hang tuan (dé tim kiém nhlrng tén moi dang lan trén, du
chwra tén nao bj bit ca), ky luat van rat 1éng 1éo.

Trong khi d6, toi, tén hé gia, ké da danh mA4t chat ton nghiém cubi
cung vao cai ngay b1 treo ling ling trén cay trong b do 16t phu nir,
kéu van ai d6 ctru minh, sinh vat do’ ban ca tuan liém sach thirc 3 an
trén nhirng phlen da lot du’O'ng nhw mot con ché béi chang nhéic néi
tay, du khéng con bi giam nira. T6i nga trong x0 san trai linh, bo xung
quanh trong chiéc 40 choang ban thiu, ram ré lai khi bi mot ndm da4m
vung vao ngwoi. Toi song nhw mot con quy doi ¢& cira sau, va co I€ chi
dang ton tai nhw bing chitng vé mot con vat lan lat trong nhitng ké



wa thich chu nghia moi r¢. T6i biét rdng minh khong dworc an toan.
Thinh thoang, t6i c6 thé cam nhan dwoc ap lwe ctia mot anh mit kho
chiu dan vao minh, toi khong nhin 1én, t6i biét s€ tao ra 4n turong da
manh khién vai ngwdi muon don sach khoang san bidng mot vién dan
xuyén qua dau toi tir ctra s6 nhirng ting trén.

Mot dong ngwdi ti nan tran vao thi tran, d6 1a dam dan chai tir
nhu'ng khu trai ti nan rai rac doc con song va khu bor ho phia bic, ho
noi thir ngén ngir khong ai h1eu n01 dem theo d6 dac gia dlnh & trén
lung, cung nhitng con cho gay om va nhiig dira tré liéu xiéu 1€t bo
theo sau. Ngay khi ho den moi nglr0’1 tu tap xung quanh ho. “C6 phai
bon moi da xua dudi may ngwoi khong?”, ngwoi ta hoi, khuon mat dir
ton nhu’ the dang kéo cang nhu'ng canh cung tu'O’ng twong. Khong ai
thic mic vé quan doi ctia D€ ché hay nhirng cudc cham tran nhé ma
ho khoi mao.

Luc dau, ngwoi ta thong cdm voi ddm man di moi ro nay, va dem
thirc 4n, quin 4o cii cho ho, d&n khi ho bat ddu dung nhirng cai léu
rom bén birc twrong & canh quang tru’c‘)’ng gﬁn hang cay 6c cho, va
dam tré con ho tré nén liéu linh téi mire chui vao nhu'ng glan bep va
an trom, roi mot dém, 1i cho cua ho xong vao chuong ctru va cin cb
mot ta clru céi. Sy thong cdm danh cho ho da bién thanh 4c cam.

Nhu'ng ngwdi linh da hanh dong, hé bit gap 1 ch6 caa ho thi bin
bé, va vao mot budi sang, khi nhirng ngu’0’1 dan ong con & dwdi ho,
dam linh da d& hét toan bd [éu trai cua ho. Trong nhiéu ngdy, dam
dan chai tra trong bai siy. Sau do, tirng tap [éu rom bt dau xuit hién
tré lai, 1An nay 14 bén ngoai thi tran, dwdi bire twong phia bac. Ho
dworc phep dung léu, nhung dwoc lenh khong dwoc vao nhirng tram
canh & cong Bay gio, luat 1€ da dwoc néi long, va co thé nhin thay ho
di twr nha nay sang nha khac dé ban nhitng xau c4 mdi sang. Ho khong
biét gi vé chuyen tién bac nén thwong bi bip khong thwong tiéc, san
sang d6i hét chi dé 14y chat rwou.

Bon ho giy nhing, ngue tro: xwong. Nhitng ngwoi phu nit trong
ltc nao cling nhw dang mang thai, ddm tré con thi gay yéu, & vai co
thiéu nir thip thoang vé dep mong manh, véi d6i mét trong veo ngo
ngéc nhfmg ngwoi con lai, toi chi théfy noi ho sw ngc‘r nghéch, gian
x40, va nhé&ch nhéc. Nhu’ng ho thay thé& nao vé t6i, néu ho tirng chay
tol t01‘? Mot con quy dang nhin chong choc twr phla sau canh cong
Pdng ban thiu an dwéi ¢ ddo xinh dep nay, noi ho vira tim thay sw



an toan bap bénh.

Mot ngdy, c6 bong ngwdi do xudng khi téi dang lim dim ngu trong
san, mot ban chan choc vao t6i, t6i ngwdc 1én nhin vao doi mat xanh
cua Mandel.

“Bon t6i cho 6ng an day da ddy cht nhi?”, anh ta néi. “Ong lai
dang béo ra réi phai khong?”

Toi gt d4u, ngdi dwdi chan anh ta. “Béi vi ching t6i khong thé et
nudéi 6ng mai dwrgre.” Ching t6i do xét lan nhau mot lac lau.

“Khi nao 6ng mé1i chiu 1am viée dé tw nu6i 1dy minh?”

“Toi la mot tu nhan dang cho xét xir. Nhu'ng tu nhan dang cho
phan quyet thi khong can phai lam viéc dé tw nuoi than. Po 1a luat.
Cong quy sé chi khoan do6.”

“Nhung 6ng khong phai 1a ti nhan. Ong dwoc tw do di dau tuy
thich.” Anh ta chd t6i nhan 101 dé nghi chan ngat d6. T6i im lang Anh
ta tlep tuc, “Sao O ong lai 1a tu nhan dwece khi chang t6i chang c6 ho so
gl vé Ong ca? Liéu ong c6 cho rang chung toi khong luu gitr ho so?
Chung toi chang c6 ghi chép nio vé 6ng ca. Vi thé, 6ng han 1a mot
ngwoi tyr do.”

T6i nhom day va theo anh ta di qua san toi canh cong Linh gac
trao cho anh ta chia khoa va anh ta mé cong. “Ong thdy chwa? Cong
mo roi.”

T6i do dy trwée khi buéde qua. Van con co nhfrng chuyén toi rat
muon biét. Toi nhin vao khuén mit Mandel, déi mat trong sang, ctra
s6 tam hon, va cai miéng ma tir d6 linh hon anh ta ty minh 1én tleng

“Anh c6 ranh mot chuat khong?”, t61 hoi. Ching t61 ding ngay cong
vao, vo1 ngwoi linh gic dang xa gid vor nhw khong nghe thay. Toi noi,
“T6i kh6ng con tré nira, va du tu'O’ng lai caa t6i ¢ noi day c6 nhw thé
nao thi no6 cting da bi chon vui”. Toi huo tay phac mot Vong quanh
quang trwrdmg, noi bui cudn tung lén trwée con gié ndm mua hé thoi
muon, mang theo con trung gay hai va dich bénh.

”Va 1€ ra toi da chét mot Ian roi, trén cai ciy do, néu anh khong
quyét dinh ctru toi. Vi thé, c6 doi dieu t6i muodn biét trwde khi di. Néu



khéng phdi dd qua mugn, vi bon moi sdp kéo dén tan cong roi.” Toi
cam thay mot nu cwdi mia rat mo ho thoang trén moi minh, t6i khong
thé kiém ché dwoc Toi ng1r0’c nhin lén bau troi quang dang Hay tha
16i cho t6i néu cau h01 nay c6 phan xic xwoc, nhung t6i mudn biét.
Sao anh c6 thé in uong dwoc sau do, sau khi anh da... xir ly ngwoi
khac? D6 1a diéu ma t6i ludn ty héi khi nghi vé nhitng dao phu va
nhitng ké 1am nghé twong ty. Cho da! Nghe t6i n6i thém chut nira, toi
rat thanh thye, toi phai ¢d 1dm méi ddm ndi ra chuyén do, béi t6i s¢
anh, diéu nay thi t6i khong cin phai cho anh hay, chic anh thira biét
roi. Anh c6 cam tha'y dé chiu khi dung téi thive 8n sau d6 khong? Toi
cir twdng twrong rang ngwdi d6 sé mudn rira sach tay. Nhu'ng chi rira
tay mot cach binh thwong thi lam sao ma du, ngu'0’1 d6 han can nho
dén mot vi linh muyc ra tay, mot loai nghi 1& rira toi, anh khong nghi
vay sao? Cung la mot dang thanh tdy tam hon con nguoi - @6 la
nhu'ng gl t6i van hinh dung ve chuyen do6. Néu khong, 1am sao nguwoi
ta co the tai hoa nhap voi cudce song th1r0’ng nhat - ching han nhw
ngoi xudng ban dn va thwéng thirc baAnh mi véi gia dinh hay ban bé?”

Anh ta quay ngoat di, nhung t6i da chdm rai gio ban tay nhw
nhiing moéng vudt gdng tim lay canh tay anh ta.

“Pirng, nghe nay!”, t6i noéi. “Ping hiéu Iam tdi, té6i khong quy
trich nhi¢m hay két t0i anh. T6i d& bé ¥ nghi d6 tir 1au roi. Hay nhé
rang, ca doi t6i cung sOng tuan thu phap luat, toi ndm ro cac quy trinh
ctia no, toi hidu rang s thyre thi cong Iy thu’O’ng rat mu mo. T01 chi
dang c& 1y giai. T6i c6 hiéu rd pham vi cuoc song caa anh. Toi ¢d hinh
dung cach anh hit thé, an uong va song ngay qua ngay. Nhu'ng toi
khong thé! P 1a diéu khién t6i ban long! Néu t6i 1a anh, t6i 011' tw
nht, d6i ban tay t6i sé ddy cam gidc do’ ban d&n mirc ngdp thO’

Anh ta van nguwoi thoat ra va danh vao nguc t6i manh té1 mire toi
thé hit ra va loang choang lui lai. “D6 con hoang!”, anh ta hét 1én.
“Thang gia dién khon kiép! Cat ngay! Xéo di dau d6 va chét di!”

“Khi nao cac ngwoi méi dwa toi ra toa?”, toi thét 1én voi cai lung
dang xa dan cua anh ta.

Anh ta thay keé t6i.

Khong c6 chd nao de tron ca. Ma tai sao t6i phai 1an trén? Tir mo
sang t&i sip t6i, t6i ngdm nhin quang trwong, tho than quanh cac



quay hang hay ngbi dwoi bong cdy. Dan dan, khi 161 d6n vé vién Quan
toa gia hét thoi van con s6ng sot lan ra, moi nguwdoi khong con im 1dng
hay quay hrng di moi khi t6i lai gan. Téi phat hién ra minh khong han
da mat hét ban be ddc biét 1a canh phy ni, nhu'ng ngwdi gan nhuw
khong thé che g1au noi sy hao himg khi nghe t6i ké lai moi chuyeén.
Lang thang ngoai dwong, t6i di ngang qua ba vor bu bam cfia anh linh
hau cin dang phoi quan 4o. Chung to1 chdo hoi nhau. “Con 6ng khée
kh()ng, thwa ong?”, c6 ta hai. Chung t6i nghe don rang ong da gap
nhiéu kho khin.” Doi mat co sang l1én d4y t0 mo nhung van rat than
trong, “Ong vao nha udng cdc tra ch?” Thé 1a ching t6i cling ngoi
trong ban bép, cb cho 1ii tré ra ngoai choi, va trong khi t0i u6ng tra va
xo1 gan hét dia banh quy yén mach ngon tuyet ma co lam, c6 di nwée
d4u tién trong tro choi héi quan dap quanh, “Ong da bé di lau qua
chung toi tw hoi liéu ong co quay lai khong Va k& @6 1a nhu'ng noi
kho 6ng pha1 chiu nira! Chao 6i 1a thoi thé d6i thay' Hoi 6ng con ta1
vi, dau co chuyen loan dén thé. Toan do ddm ngwoi la trén thu do6 hét
lam bung bét moi chuyén!” Té1 lwet minh, t6i thé dai. “Dung Vay, ho
khong hiéu cach thire chung ta van hanh cong Vlec trong thi tran pha1
khong. TAt ca nhirng ric r6i chi vi mot ¢o gai...” T6i 4n ngiu nghlen
mot cai banh khéc. Ké si tinh bao gi¢’ ciing bi cwdi nhao nhung cudi
cung luén dworc tha thir.

“Vé&i 161, @6 don gian 1a mot diéu hO’p 1€ thwong khi dwa c6 dy ve
voi g1a dinh minh, nhu'ng lam sao khién ho hiéu ra diéu d6?”. Téi t1ep
tuc noi dong dai, co Ay lang nghe nhitng sy that ntra voi nay, gat dau,
va nhin t6i hau hau nhw mét con chim ung, chung t6i cr vor nhw the
giong noi ma cod dang nghe khong phdai cia mot ngwoi dan 6ng da
ting lung lang trén cay, cau xin long thu’O’ng hai bang cach gao thét to
téi mire ngwoi chét cling phai bat day...

“Du sao di nira, chung ta hay hi vong ring chuyén nay da thuc sy
troi qua. Toi van cam thay dau dém”, t6i dwa tay so vai mlnh “Khi da
ludng tudi, co thé phai mat that 1au m01 hoi phuc dwoec...

Thé 1a t6i hat dao dé kiém sdng. T6i dén, khi du'ng bén canh cong
cua trai hnh de chor nghe tleng huyt Sa0 g01 lu cho va 1én vao that nhe
nhang, néu van doi, t6i c6 thé xin xé may c6 hau gal phén thire &n con
lai tir bira t01 cua dam binh linh, mot t6 ddu nguoi lanh hay phén thira
lai trong ndi stip, hodc nira 6 banh mi.

Ciing c6 lac vao budi sang, tdi co thé di lang thang téi quan tro, va



Ap sat vao ria canh ctra bép, hit mot hol mui vi tuyét vo1i cta kinh gidi
téy, men bia, hanh téy cit khoanh chién gion va m& ctru x6ng khoi. Co
dau bép Mai cho m& vao chao banh. Téi nhin nhu‘ng ngon tay cod khéo
1éo nhiing vao lo mé& lon va nhanh nhen xoay ba vong dé 4o mot 16p
md& quanh chiée chdo. Toi nghi téi nhitng chiée banh ngot ¢6 lam,
mon banh ph6é mai nhan dam bong kem cai b6 x0i trir danh, va cam
thay nwée miéng tira ra trong miéng.

“Qua nhleu ngwdi da bé di”, cbd ndi, roi quay sang khoi bot 16m
hinh tron, “em tham chi khong thé mé 101 ké cho ong nghe Mot
nhom dong da ro1i di chi cach day vai ngay Mot trong nhu'ng co gal o
day co bé vO1i mai toc dai thang, co thé dng van con nhé ¢ 4y - cling
nam | trong s6 nhirng nguoi do, co dy da di voi cae ban minh”. Glong
cd van déu déu khi ké lai chuyen cho toi, va toi blet on sy an can do.
“Cling hO’p ly thoi”, cb tlep tuc, “néu 6ng mudn roi di, 6ng phal di
ngay bay gio, du’O’ng dai day, va cung nguy hiém nira, va dém dén thi
cang lanh hom”. C6 noi t&1i thoi tiét, vé mua heé vira qua va nhu'ng ddu
hiéu ctia mua déng dang dén, ctr nhw thé 1a noi t6éi da sdng, phong
glam ctia t6i, khong chi cach chd chung toi dang dirng ba tram bwor,
va toi tung bi cach ly hoan toan VO’l thoi tiét nong lanh, kho rao hay
am wét. Toi chot nhan ra véi co Ay, téi da bidén mat va sau d6 lai xuat
hién, con khoang tho1i gian & gitra khong hé ton tai trén doi.

Toi 1ing nghe va gat ddu mo mang trong khi ¢d 4y noéi chuyén.
Bay gid, toi 1én tiéng. “Em biét d6”, t6i ndi, “hodi & ti - trong khu trai
linh, khong phai nha tia méi day, khi ngwoi ta nhot t61 trong mot cin
phong nho - t6i da doi téi mire chang nghi to1 phu nir du chi mot glay,
chi nghl t&i thire dn thoi. Téi séng tinh bang cac bira &n. Chu*a bao glo
t6i thdy no ca. T6i hdc nhw mot con chd va con mudn thém nira.
bwong nhién sy dau démn thi vo cung, vao nhu'ng thoi diém khéc
nhau. Ban tay, canh tay cta t6i, cing nhw cai nay” - t6i cham vao cai
mii day cdm va vét seo x4u xi dwdi mit, vét seo ma t6i maéi nhén ra
rang thién ha vo thire bi hat hon vao d6. “Khi t6i mo vé dan ba, t6i mo
rang ai d6 dén trong dém va lam tan bién nhitng noi dau.

Mot glac mo tré con. Téi van khong hleu 1am thé ndo bao ndi khat
khao c6 thé chat chtra & nhu'ng khoang rong trong sau tham xwong
tiy chiing ta, dé mot ngay nao do, chung tran ra khong bao trwéec.
Chuyen em vira noi chang han - ¢6 gai ma em nhdc t61 - toi rat thich
co ay, toi nghl rang em biét diéu do, du sy t€ nhi da ngan em... Khi em
noi rang c6 ay da bo di, tha thye la t6i cam thay nhuw thé c6 thlr gi do



dam vao ngay chd nay, trong long ngwe. Mot don dau.”

boi tay co kheo 1éo di chuyen 4n tAm bot xuong vanh mot cai to6
dé tach nhiing mleng bot tron, va cudn nhitng phan thira lai véi nhau.
Co tranh 4nh mét cua toi.

“Toi 1én cau thang toi phéng c6 4y dém qua, nhung cfra bi khoa.
Toi da thao no ra. Co Ay co rat nhleu ban, t6i chwra timg cho rang minh
la ngu'm duy nhat... Nhu'ng t6i mudn gi ch? At hin 1a mot chd ngu,
nhu'ng con hon thé nira. Can gl pha1 lam bo? Chung ta déu biét nhlrng
ngll'O'l dan Ong luong tu01 luén muén tim lai tubi xuin trong vong tay
cua nhirng phuy nir tré.” C6 dap bot, nhao bot va cudn no lai. Mot
nguwdi phu nit tré song cting dan con, va mot ba me sach nhiéu hay doi
hoi. Toi ¢ stre hit gi voi c6 khi et lan man bat tin vé noi dau va sy co
don. To6i kinh ngac 1dng nghe bai thuyét gidng trong ddu minh. “Hay
noéi ra moi chuyén' ?, t61 tyy nha khi 1an dAu tién doi mat voi nhfrng ké
hanh ha minh. Ta1 sao lai phai im mleng mot cach ngu ngdc chir?
Anh chang c6 bi mat gi ca. Hay cho ho biét rang ho dang hanh ha mot
con ngwol bang Xwong bang thit! Hay biéu 1 sw so hai cia anh, gao
thét khi con dau 2 ap dén! Anh cang im ling mot cach ngoan cwong, ho
cang manh tay, diéu do chu'ng té véi ho ring mdi linh hon 1a mot o
kh6a ma ho phal kién nhin mé ra. Ctr pho1 bay hét ra! Ctr g1a1 bay noi
long di!” Thé nén toi la hét, kéu gao va noi ra bat ky diéu gi xuit hién
trong dau. That xdo quyét! Vi tdi dd dé mic cho ban than néi nang
nhéng cudi, gior ddy nhitng gi t6i nghe thiy chi 1a nhitng 101 than van
x40 trd clia mot tén dn may. “Em biét t61 qua toi nga & dau khéng?”,
t6i nghe chinh minh héi thé.

»

“Em c6 biét cai chai nhé dé hang & phia sau nha kho khéng?...

Nhung t6i thém dwoc &n hon hét thdy, va moi tuan tréi qua, con
thém d6 lai cang dir doi hon. T6i mudn méap lai nhw trwée. Con d6i
khat th1r0’ng trye trong toi ca ngay 1an dém. T6i thire day véi céi da
day kéu réo, khong thé cho toi lwot IIllIlh toi di lang thang trong trai
linh dé hit ha mui thom chay nwéc mleng cua bot yen mach va cho
phéan bot thira bi chay, ninh not 1 tré dé ching ném cho t6i nhitng
trai dau tw trén cay, kéo hang rao bao quanh vwon dé hai trom mot
hai qua dao, qua hét ctra nha nay dén nha khac,nhw mot ké bt hanh,
nan nhan cﬁa noi dam me, nhlrng hién tai da hBi phuc, luén sin sang
mim cwoi khi dwoe ban phat bat cir thir gi. Mot 14t banh mi va mt,
mot tach tra, vao gifta ngdy cd thé 1a mot to thit haim hay mot dia



hanh va dau, va bao gio cling ¢6 hoa qua, mo, dao, lyu, nhitng san vat
phong pht ciia mua hé. T6i 4n nhw mot tén &n may, ngidu nghién thirc
dn v&i cam gidc ngon miéng la thwong, vét sach dia té1 mire ai thay
cing phai hai long. Khong nghi ng¢ gi nira, tirng ngay qua, toi dang
cham rai 14y lai sy yéu mén cta nhitng nguoi d6ng hwong.

Va t6i méi gioi ting béc va xu ninh 1am sao! Hon mot Ian, t6i da
c6 bita an nhe dwoe dic biét chuin bj riéng cho minh. Swon ciru ran
voi ho t1eu va he 14, hay banh my kep mot lat giam bong va ca chua
voi mleng pho6 mai sira dé. Néu t6i cb thé biéu 10 long biét on va bao
d4p bang cach x4ach hd nwée hay mang cti dot, toi sé 1am diéu d6 mot
cach vui vé, mac du t6i kh()ng con khée nhw truede nira. Va néu trong
sudt thoi glan o day, toi da Vat kiéet nguon cung cap thirc &n cho minh
trong thi tran - vi t6i phai can than dé khong tré thanh ganh nang cho
nhu'ng an nhan cta minh - t6i luén c6 thé téi chd nhung ng1r0’1 dan
chai va giup ho rira ca. T6i da hoc dwore vai tir trong ngon nglr cua ho
nén dwoec ti€p nhan khong chit nghi ngd, ho hifu cam giac cia ké dn
may, va chia sé thirc an ctia ho cho toi.

T61 mudn mﬁp tré lai, map hon han lac trueéde. T6i mudn cai bung
cing day kéu 1 ung uc hai long khi t6i xoa ban tay 1én d6, t6i mu6n cidm
minh chay xé xuéng tin c6 va ngwe thi ning ninh mdi khi di chuyén.

T6i mudn mot cude song voi nhitng hai 1ong vun vit. Téi mudn
(mot cach vo vong!) minh khong bao gior biét dén con doi nira.

ba gan ba thang tro6i qua ké tir ngay xudt hanh, va van khong cé
tin tirc g1 vé lyre lwong vién chinh. Thay vao d6 la nhu'ng tin dir don
khip noi. Ring lye lwong vién chinh da bi du vao sa mac va bi tiéu
diét, rang ching ta khong biét ho c6 dwoe triéu tap vé dé phong thu
cho qué nha, b6 mdc nhirng thi trdn vung bién cho bon moi chiém
dong dé nhw dn keo bat ¢t khi ndo chiing mudn. Moi tudn déu c6 mot
doan ho t6ng thin trong roi khéi thi trdn, di vé phia dong, chl‘rng
muroi hay muwoi hai gia dinh cing nhau di “tham ho hang” theo 161
noi giam noi tranh, “cho té1 khi tinh hinh yén 6n nhw xwa”. Ho roi di,
dan theo nhitng xe hang, xe ba gac va diu theo hang hoa trén lu'ng,
dam tré con chen chtc trén xe nhw gia stc. To1 tham chi con ching
kién canh ngwoi ta dung nhu'ng con ctru keo mot cd xe bon banh dai
va thap. Khong thé mua dworc gia stic cung cAp sire kéo nira.

Dam ngwoi bo di 14 nhitng ngwdoi nhay cam, cae 6ng chong va ba



vg ndm thirc trén giwdong thi tham, 1én k& hoach, va quyet dinh ra di
de glam thiéu thiét hai. Ho bé lai nhu‘ng cin nha ém 4m, khoa ching
lai, “cho t&1 khi chung tél quay vé”, va dem theo chia khéa nhw mot
vat ki niém. Ngay ngay hom sau, nhu'ng toan linh dot nhap vao vo vét
can nha, pha nat do dac, va 1am ban san nha. Sy phin no tich tu trat
lén d4u nhiing ng1r0’1 co vé dang chuén bi ra di. Ho bi ph1 bang noi
cong cong, bi tAn cong hay c1r0'p boe vo toi va. Bdi thé nhiéu g1a dinh
chi don g1an 1a bién mat lac nLra dém, dat 16t &€ bon bao vé mé cong
cho ho, roi 1én dwomg hwdng Ve phla dong va cho ¢ tram ding thir
nhat hay th hai cho t4i khi s6 ngudi gia nhap dd déng dé ra di an
toan.

Quan d6i 6 ho ca thi tran. Ho d4 t6 chirc mot cude hoi hop ban
dém trén quang trwomg dé to giac nhu'ng ké hen nhat va phan b6i” v
khang dinh long trung thanh cua moi ngwoi danh cho bé che
CHUNG TOI O LAI di tré thanh kh&u hiéu thé hién sy trung thanh.
Cum tir d6 sé dwoec viét 1én nhu'ng birec twong & khap moi noi. Toi
dlrng trong béng dém ngoai ria dam dong dém hom a 4y (khong ai du
gan & trong nha) lang nghe hang ngan cai c6 hong ho vang nhu'ng tw
d6 day khi thé va sgc mui de doa. Mot con rung minh chay doc séng
lu'ng t6i. Sau buoi tu hop, binh linh din dau mot cuoc diéu hanh qua
cac con dwong. Nhirng canh cira bi da tung ra, may khung ctra so bi
pha vO, mot ngdi nha bi dét. C6 mot cude An ué'ng ché chén trén
quang tru*ong to1 tan khuya T6i nhin quanh t1m ki€m Mandel nhung
khong thay anh ta. C6 thé 1a anh ta da mét quyén kiém soét trai linh
ndy, néu qua binh linh & day tirng san long nhan 1énh tir mot vién
canh sat.

Khi nhitng ngu’oq linh nay, nhu'ng ké la 1am véi 161 song cua
chung toi, nhu'ng ngwdi dwoe tuyén mo tir khip noi thude P& ché, lan
dau dong quan & diy, ho dwoc chao d6n kha lanh nhat. Chung ta
khong can ho & day,” moi ngwdi nodi, “ho nén ra di va chién dau véi la
moi cang nhanh cang tot”. Khéng ai cho ho mua chiu trong céc cira
tiém, céc ba me nhot ky mAy cO con gai tranh xa bon ho. Nhung sau
khi lu moi xuét hién & ngay ¢ ctra, thai do cua dan chung lién thay d6i.
Vi dwong nhw ho 1a nhirng tam la chin cubi cing gura chiing toi va sy
huy diét, dam blnh linh xa la nay da thyce sy chiém dwoc cam tinh.
Mot uy ban quan ching t6 chirc quyén gop hang tuan dé chiéu dai ho,
ctru quay nguyén con, hang galong thit ctru bay ra trwéde mit. Bon con
géi trong thj trdn & véi ho. Ngwoi ta dap irmg moi mong mudn cua ho
mién 14 ho & lai va bao vé cudc song cua ching t6i. Va cang dwoc by



d&, ho cang ngao man. Chiing t6i biét ring khong thé dya vao ho. Véi
céi chai gan nhw trong khong va canh quan chinh da tiéu tan nhw lan
khoi, diéu gi sé gitr chan ho khi nhitng cudc ché chén két thic? Chung
t6i chi con biét hi vong rdng ho sé s¢ sy khic nghiét cia viéc hanh
quan vao mua dong nén khéng dam bo roi ching toi.

Va d4u hiéu mua dong dang dén xuit hién khap noi. Sang som,
nhitng con gié nhe lanh buét thoi dén tir phla bac. M4y canh ctra sap
kéu cot két, nhitng ngwdi dang ngu xich lai gdn nhau hon, linh gac
nép sat vao chiée 40 choang, dau lung vao nhau.

Co vai dém, t6i thirc diy co ro trén chiéc giwdng lam tir d6ng bao
tai va khong tai nao ngu lai dwoec. Khi mat troi moc, cang ngay trong
né cang xa hon, mit dat tré nén lanh 1€o ngay ca khi mit troi chua
lan. T6i nghi dén nhfrng doan Ir hanh thwa thét dang 1é bwée hang
trdm ddm dwong, tién vé ving dit me noi hau hét ho chwa ai timg
dwoc thay, day xe ba gac thic ngira, mang theo con cai, cham lo thye
pham du phong, roi moi ngay déu bo lai bén dwong nhu'ng do dung,
vat dung nha bep, anh chan dung, dong ho, do choi, tat ca nhirng thir
ho d3a nghi rdng minh €6 thé ctru dwoce tir d6ng d6 nat trong nha,
tI‘lI'O’C khi ho nh4n ra ring may 1im thi minh chi c6 thé hy vong con
sOng sot thoat khoi day. Chu'ng mot hai tuan nira thoi, thoi tiét sé kho
lu'ong dén mirc khéng ai 1én du*ong noi, trir nhitng ke kién cwong
nhit. Gi6 bac lanh 1€o sé gio thét ca ngay, vat kiét sy song trén nhirng
con du'O’ng noé di qua, mang theo mot bién bui tran khap vung binh
nguyén ménh moéng, kéo theo nhitng con mwa da va tuyet dot ngot
Toi khong thé tlrong twong ra ban than minh, véi 4o quan ta toi va
doi sang dan mon vet, tay chéng gy, hanh ly cong trén lung, ma van
c6 thé sdng sot noi qua chdng 1 hanh dai ngay nay Tam tw cua toi
khong dit vao d6. Toi co6 thé trong chdr mot cude song thé nao néu roi
xa 0c ddo nay? Song nhw mot tha thw nghéo ting & tha do, moi t6i
khi hoang hén budng xudng, lai tré vé cin phong thué & mot con phd
vang v&i ba chu nha rinh mo trwde cira, con rang thi rung dan? Néu
ngay 4y toi gia nhip doan ngwoi tha hwong kia, c6 1€ mot ngay nao
do, giéng nhw nhirng ngwdi gia ling 1€, t6i sé bi tach khoi doan, tru lai
trong mot hoc da, va chd doi con rét thadu xwong cudi cling bat dau
lan d&n chin minh.

Toi di lang thang xu6éng con dwong rong dan té1 by ho. Chan troi
phia trré'c da nhudm mot mau xadm, hoa vao dong nwrdre xam trén mat
hé. bang sau t6i, mat troi dang 1an xudng trong nhitng vét sang anh



vang va d6 thAm. Dwé1i cac ranh nwéce vang 1én tié’ng dé€ kéu dﬁu tién.
DPay 1a mot thé gidi ma toi biét ro, yéu thu’0’ng, va khong mudn roi di.
Toi da dao trén con dwong nay hang dém tir hoi con tré ma chang gap
nguy hiém gl Sao toi tin dwoc rang, biét bao bong den cua li moi ro¢
dang lang vang trong dém tdi? Néu c6 ngwodi la & day, toi sé cam nhan
dworc ngay.

Bon moi da lui vao nhitng thung liing sdu nhéit trong nui, chd cho
quan doi mét mai va rat di.

Dén liac @6, bon moi sé xuét hién tré lai. Ching sé chim soc li
clru cia minh va dé chung toi yén, con chung toi s€ canh tac trén
ruong dong ctia minh va dé bon ching yén, va trong vai nim, ving
tién don nay sé yén binh tré lai.

T6i di qua nhitng cAnh d6ng bé hoang, méi dwoce don dep gan dﬁy
va cay bwra tré 1a1 qua nhu'ng con muwong thuy loi va dé chin bor. Dat
dwdi chan t6i mém hon, t1ep noi 1a bor 6 dam lay 4am wét, téi buéde
qua nhitng dam lau siy, nwée ngip téi mét ca chan trong anh hoang
hon tim ngé’it cudi ngay. Nhiing con éch roi tdm xuéng nwéde ngay
tredre 161, gan do, toi nghe tiéng ra 16ng khe khé ctia nhirng con chim
dam Iy thu minh chuan bi bay di.

T6i 101 ra sdu hon, dwa tay ré nhirng bui lau, cdm thay buin nhao
mat lanh gitta nhiitng ngén chan minh, mr(’)’c con gifr lai hoi 4m ctia
mat trod 1au hon khong khi, can bwde t6i roi lai ré ra trwde tu'ng sai
chan. Vao nhu'ng gior dau tién ctia budi sém, ngw dan chong sao dwa
nhiing con thuyén day rong qua mat nwéde tinh lang nay va quang
lwéi. Mot cach muu sinh ém & biét bao! Co thé t6i sé bé nghé in xin
va dén bén kia bire twomg thanh nhéip bon véi ho, dung cho minh mét
tap léu tir bun va lau sy, cwdi mot trong nhirng ¢6 con gai xinh dep
cua ho, ché chén khi bt dwoc nhiéu c4, va thit lung budc bung khi
that bat.

Dirng ngip bdp chin trong dong nwéc yén 4, té6i ru minh trong
vién canh ém dém ay.

Dau phai toi khong biét nhitng mdng twdéng nhw vay noi 1én diéu
gi, mo tré thanh mot ké thiéu suy nghi song noi hoang da, 1an theo
con dwomng lanh gia quay vé thu do, tw do tim dwdng vé khu phé tich
trong sa mac, quay lai phong giam, hay di tim lii moi va ty ndép minh



dé bon ching muén lam gi tuy y. Khong cd ngoai 1é nao, ching la
nhiig gidc mo vé nhitng ngdy thang cuéi doi. Khong phai mo minh
Sé sé’ng thé nao ma minh s& chét ra sao. Va toi biét, tit ci moi nguoi
trong cai thi tran c6 thanh liy Vay quanh dang chim trong bong t61 d6
(toi nghe hai hoéi kén trumpet ngan thong bio da dén gior dong cong)
cting lo nhiing diéu twrong tu. Tat ca moi ng1r0’1 trir dam tré con! Li
tré chwa timg ngo vue gi chuyén nhung cay cd thuy to cao sung su'ng
van téa béng cho chiing choi dua sé mai xanh twoi, ring mot ngay
nao d6, ching sé 16n 1én va manh mé nhw cha minh, diy strc sdng
gidng me minh, ching sé séng va giau c6, nudi day con cua minh va
gia di trén manh dat noi ching sinh ra.

Piéu gi khién thoi nay ching ta khong thé séng nhw ca nwérc,
chim trod, nhw tré tho? Do 14 16i ctia D€ ché! P& ché da tao nén mot
thoi ky lich sir. D€ ché da ty x4c dinh sw ton tai cua minh, khéng phai
trong chu ky yén binh bon mua tlep noi lap di lap lai, ma 1a trong thoi
ky bat 6n cua troi diy va suy tan, cia khéi dau va ket thic, va cua tai
wong.

D& ché ty budc minh séng trong lich st va muu toan chong lai
lich st. Chi ¢c6 mét y tu’ong duy nhét dang Am tham nguy tri trong tam
tri ctia P& ché. Lam thé nao dé khong bj suy tan, lam thé nao dé khong
phai chét, 1am thé nao dé kéo dai thoi dai cia minh. Hang ngiy, né
truy tim ké thu cia minh.

N6 xao quyét va vo tinh, n6 xua I ch6 san khat mau cia minh di
khip moi noi. Vé dém, né song nhd nhitng hinh anh tham hoa. Biét
bao thanh phé bi cwép boc, con ngudi bi cwdong doat, xwong chat
thanh ndai, dat dai hoang phé&. Mot vién canh vira dién ro vira doc Ac.
To6i, ké dang 161 trong bun, cling bi anh hwdng khong kém gi tay dai ta
Joll trung thanh khi lao ta truy ling ké thu ctia D€ ch€ trén sa mac
ménh mong, tuét gwom ha guc hét tén moi nay dén tén moi khac, cho
téi tén cudi cung lao tim thay va giét chét ké sd phan da dinh (va néu
khong phai ké do, thi cung la con trai hodc dira chau chwa ra doi cua
hin ta) phai leo len canh cong bang dong dan den Lau dai mua ha va
kéo @6 birc tuong con hé chém trén qua dia cau - biéu twrong cho sy
thong tri vinh hang, trong khi ban bé ctia hin dtng dwédi co vii va 16i
sting trwong ra ban chi thién.

bém khong trang. Trong bong t6i, t6i mo mam tim dwdng quay
lai bor dat kho rdao va nam trén tham cé, cudon minh trong chiéc ao



choang roi ngu thiép di. Cam gidc ndn nao tir mot con mo roi rdm
khién t6i choang tinh, caAm thay mét moi va lanh 1€o. Ngoi sao mau do
gan nhw dirng yén trén bau troi.

Khi t6i Ian theo con dwong téi chd & cta dan chai, mot con cho
bat du sua, ngay sau d6, mot con khac sta theo, va man dém bi xé
toang bdi mot trang tleng sua, tiéng la béo dong va tiéng kéu gao
Hoang hon, t6i ra strc gao to, Khong c6 chuyén gl dau!”, nhung chang
ai nghe thay t6i ndi ca. T6i bat lyc ding lai gitra dLrO'ng. Vai nguoi
chay qua t6i toi cho cai ho, sau d6 mot ngwod khie dAm sadm vao toi,
mot phu nir. Toi nhin ra ngay ai 1a ngwdi vira the ddce vi khiép sor
trong canh tay t6i trwe¢e khi viing ra va chay di. Cling c6 nhiéu cho nhe
rang gdm gir voi toi. Toi quay cudng la hét khi mot con dép vao chan
to1, xé rach da t6i roi lui lai. Nhirng tiéng choé stua dién cudng bia vay
14y toi.

TII’ sau nhu'ng btre t1r0'ng, dam cho trong thi trin stia dap lai. T6i
cai xudng, co rum ngwoi lai, cing thang cho dot tdn cong tiép theo.
Tiéng kén dong rén vang trong khong trung. Li chod stia to hon bao
gi¢r hét. Téi 1€t chAm chiam V\é khu ha trai, cho t&i khi nhin thay mot
tap Iéu hién ra lo: mo trén nén troi. Toi gat tam tham treo & ctra sang
mot bén va budc vao noi van con 4m mui mo6 héi, chi vai phut trwée
c6 ngwdi ndm nga da ndm ngu & day.

Tleng cho stia da im bat nhu'ng khong ai tro 1a1 Khéng khi c6 mui
am mdoc va ué oai. T6i mudn ngu nhung lai bi r6i tri béi dw Am clia
nhiimg va cham nhe nhang o ngoal dlrong khi nay. Nhw mot vét bong,
da thijt t6i van con in d4u cda co thé vira 4p sat vao minh trong vai
glay T6i bong s¢r nhu'ng gl minh cé thé sé lam. Ngay mai, tré lai thi
trdn vao ban ngay, van con day dit voi ki e nay, va héi tham cho toi
khi biét ngu’oq da dam sam vao to6i trong bong t6i 14 ai, dé bt dau véi
nang, du nang con la mot bé gal hay da trlrong thanh, tham chi day s€
1a mot cudc phiéu lwu tinh ai ky qudc va nham nhi ho*n Sy ngu ngdc
¢ dan o ong trong do tudi toi dwong nhw la vO bor bén. Loi bién minh
duy nhét 1a ching t6i khong dé lai ddu &n riéng tw noi nhu'ng cO gal
ting qua tay minh. Nhu'ng duc vong phu’c tap, cach ai an c6 16 va
nhitng lac tht manh mé€ caa chung t6i s€ nhanh chéng bi lang quén,
ho sé ri bo diéu b vung vé cua ching toi ngay khi lao nhw tén bin
Vao Véng tay cua nhirng ngu*fri dan 6ng sé 1a bd caa con ho, nhfrng
thanh nién tré trung, cu'ong trang va khong vong vo. Tinh yeu cua
chiing t6i khong dé lai ddu an ndo ca. Ai méi 1a ngwdi ma cb gai voi



khudn mit mo 4o kia sé nhé dén. Toi trong chiéc 40 khoac ngi bang
lua, nhu'ng ngon dén md, mui nwde hoa va dau xoa bop, va nhirng
khoai cam kho sé, hay ga dan 6 ong lanh lung no, ké mang mat na che
ca mat, sudt ngdy ra 1énh va khién em phai thét 1én vi nhitng dau dém
tot cing? Trén the gidi nay, gwong mat cudi cing ma em nhin tha'y la
ai ngoai gwong mdt ding sau miéng sit nung do ryc? Co rim ng1r0’1 vi
ho then, nhu'ng tham chi ngay lac nay, t6i van phai ty héi minh rang,
khi chung t6i ndm bén nhau, dau d6i chin, khi mon trémn va hon lén
do6i mit ca chan nitt né do, tan trong tham tam, da bao gior t01 cam
thay ti€c nubi vi khong thé khic ghi trong long em moOt ddu 4n sau
dam nerO’ng dy. Du c¢6 dwoc nhirng dong bao cua minh déi xtr tir té
th& nao di chang nita, em sé khong bao gi¢r dwoe theo dudi va két hon
nhw bao c6 gai binh thu'O’ng khéc. Sudt doi em da bi danh dau nhuw tai
san cia mot ké xa la, va sau nay, sé khong ai tiép can dwoc cai vong
bdo vé ma em Vach ra, néu van mang trong long th tinh cam x6t
thwong sau tham vé mit than x4c, diéu em tirng nhan thiy & toi va tir
choi.

Chan chan em thufmg xuyén ngﬁ quén, khéng 1€fy lam ngac nhién
khi em thay thich viéc got vé rau cti hon la & trén gurong toi! Ngay
khoanh khéc t6i du'ng budc va dimg trwde mdt em & cong trai linh,
em hin di cam glac dwoce sy lira d6i lam van duc bau khong khl
quanh minh. Long d6 ky, sy thwong hai, va nhitng 4c tAm nap sau 16p
vO nguy trang mang tén duc vong. Va kh1 t6i lam tinh, chang c6 sy
xung dong nao ngoai nd hre khwéde tir sy xung dong mot cach kho
nhoc! Téi nh& nu cwoi diém tinh ctia em. Ngay tir dau, em da biét toi
la mot ké quyén ra gid doi. Em lidng nghe toi, roi ling nghe trai tim
minh, va lam dtng nhitng gi n6 mach bao. Giad nhw em tim dworc cach
noi vai t6i! Lé ra em nén noi rang Ong lam nhw vay 1a khéng ding
cach”, va ngan toi lai. “Néu 6ng mudn biét phai lam sao, hay hoi
ng1r01 ban c6 d6i mat den.” Va dang ra em nén klen tri dé khong tr bo
toi ma chang con chut hy vong nao. Nhu'ng néu ong mudn yeu em,
ong phai mic ké anh ta va hoc diéu d6 & chd khac.” Gia nhw hoi 4 ay em
noi cho toi hay, néu t6i thau hiéu em, hay & mot vi thé co thé thau
hiéu em, néu t01 tin twédng em va & mot vi thé @€ co6 thé tin em, t6i da
khong phal c6 chudc toi bang nhirng viéc 1am mo ho va vo 1ch trong
ca nam troi.

Vi t6i khong phai mot ké bao dung va thich dwoc yéu thwong, trai
ngwoc voi tén Dai ta lanh lung cimg nhic, nhw t6i van thich tw hinh
dung vé minh. T6i 14 nhitng 161 déi trd ma D€ ché tw nhu trong thoi



binh, con Ong ta 14 sy that ma D& ché ndi ra vao thoi loan. b6 1 hai
mat thudc vé nén cai tri cia d&€ qudc, khong hon, khong kém. Nhung
toi dang cho thoi co, nhin quanh viung bién gidi xa x0i héo lanh nay,
noi ao ti nhé bé miia hé bui bay mu troi va nhitng xe diy chat day
qua mo, gidc nga dai mua ha va trai linh lwoi nhéc, dan thay cAm dén
roi di ndm nay qua nam khéac, dap xu6ng roi lai bay khéi mét hoé 1ong
lanh tinh 1ing nhw gwong, t6i ty nha, “Hay kién nhin, mot ngdy gan
thoi, hin ta sé bo di, sy yén binh sé tré lai sém thoi. Roi sau do, gide
ngu trwra cua ching ta sé kéo dai hon, gwom dao ctia ching ta sé ri
sét, cu linh géic s€ 1én ra khoi thap vé qua dém véi vor minh, nhiing
thanh liiy sé @6 nat d&n mirc thin lin 1am t6 gitra nhitng vién gach va
1@ ¢t meéo bay ra tir thap chuéng, dwomg bién giéi trén ban do ctia Dé
ché sé tré nén nhat nhoa va m¢o mit cho dén khi ching ta may méin
roi vao quén lang.” Va téi ctr thé tyr huyén hodc minh, sa vio mot
trong nhitng nga ré sai Jam ma minh da chon, trén con dwong thoat
nhin thi ¢6 vé ding hwéng, nhung hoa ra lai dan téi mot mé cung.

Trong gidc mo, tdi bang qua quang trurdng ngap tuyét dé dén véi
em. Ban dAu, toi di bd. Roi sire gié cudn toi vé phia trwde trong mot
dam may tuyét cudn xody, hai tay giang rong, chiéc 4o choang cua toi
don gi6 nhw mot canh buém. Co ging di that nhanh, chéin t6i lwét di
trén mit dat, toi nhao dén bén dang hinh dom ddc & gitra trung tim
quang trwomg. “Em sé khong kip quay lai va nhin thdy minh!”, t6i
nghi. T6i h4 miéng kéu 1én dé canh bao em. M4t tiéng rén yéu 6t vang
dén tai t6i, bi gi6 thoi bat di, va cudn l1én trédi nhw mot manh gidy. Toi
gan nhw da & ngay canh em, ca ngwoi toi cing ra trwdre sy dung cham
4y, khi em quay lai va trong thay toi. Trong thoang chdc, toi thay hinh
dang gwong mit em, khuén mit cia mot dra tré, hong hao, khée
manh, mim cwodi véi toi khéng chat hoang s, trwde khi chiing toi
dam vao nhau. Dau em thic vao bung t6i, roi toi bi€n mat, bi gi6é cudn
di. Sy dung cham chi khé khang nhw mo6t canh bwém dém lwét qua.
T6i chim trong cam giidc nhe nhom. “Cuéi cung thi minh cling khéng
can phai bin kho#n nira!”, toi nghi. Toi ¢6 nhin lai, nhung tat ca da
mat hat trong man tuyét tring.

Nhiing nu hon wét nhep téi tAp trén miéng toi.
T6i nho ra, 18c dau va mé choang mat.

Con ché dang li€m mit t6i ndy gior lui lai, vy dudi. Anh sang lot
qua ctra tap [éu. Téi chAm chim 1é bwde vé phia 4nh binh minh. Bau



trod va mdt nwée nhudm sdc dé. Mt ho noi t6i da quen ngdm nhin
nhiing con thuyén danh c4 miii tron ra vao tip nip, gior dang ving
tanh.

Khu trai no1 t6i dang cling vay.

T6i rc sdu hon vao cai 4o choang va di dén con dwong qua 16i
cong chinh van con dong im im, to1 tan chd thap canh phia tay béc,
noi hau nhw chang con ai du'ng gac, rol quay lai dlrong cll, bang
ngang nhirmg canh déng, qua birc twong dat té1 bo ho.

Mot con tho nhay 1én chan t6i va hot hoang nhay di theo hinh zic
zic. T61 nhin theo cho t&1 khi né vong lai va mat hiat sau nhirng canh
dong lia mi da chin phia xa kia.

Mot cau bé dirng ngay gitra dlrong cach t6i ndm muwoi yard[éﬂ
dang di te. Cau ta nhin theo dong nwérc tiéu  cong vong, va quan sat toi
qua khée mit, uén lung dé tia nwée tiéu cudi vot xa hon.

Va khi cai vong cung mau vang ctia minh van con lo léng trong
khéng trung, ciu ta dot ngdt bé di, nhanh chéng bién mat trong bong
to1 ciia dam lau.

To61 drng ngay noi ciu ta vira dimg. Khong thiy gi ca ngoai trir
nira vang mdt trod dang ldn sang 14p 16a qua nhitng nhénh hoa lau
phép phoi.

“Chau cb thé b1r0'c ra day”, toi noi, gan nhw khong lén giong.
“Khong c6 gi phai s¢r cd.” Toi dé y thay nhitng con chim sé dang bay ra
khéi beor lau.

Khong nghi ngor gl nira, c6 ba chuc déi tai da nghe thiy tiéng cia
toi.

To6i quay lai thi tran.

Cong dang mé. Nhfrng ngwoi linh, vii trang ddy da dang luc soat
quanh day tap Iéu ciaa dan chai. Con cho danh thirc t6i khi nay dang

chay theo ho tir [éu nay téi [éu khac, ve vay duoi, cai lwdi the dai ra va
doi tai dung 1én nghe ngbng.



Mot trong nhirng ngwdi linh @6 gio 1én cai gia dang phoi dong ca
da dwore moi rudt va wép mudi. N6 bt dau kéu cot ket.

“Dirng lam thé!”, 161 1én ti€ng roéi bwdc nhanh vé phia d6. Toi
nhan ra mot vai ngudi trong nhitng ngay dai bi tra tdn & san trai.
“birng lam vay, khong phai 16i caa ho!”.

C6 tinh t6 ra lanh dam, ngwdi linh d6 g10’ lai di lu'ng thu'ng tdi can
léu 16m nhéat, dua ngu'0’1 vao hai thanh chong mai [éu, va ¢6 nho cai
mai rom lén. Du da c6 hét stre, hin ta vAn khong thé nhic no 1én
dwoe. Toi da timg xem ngwdi ta dyng nhimmg tap léu c6 vé mong
manh nay.

Chung dworc du'ng lén @é tru Vu'ng trong nhu'ng con gié giat ma
ngay cd chim chéc cung khong bay no6i. Khung mai dwoc budc chat
vao nhirng céi cot biang cach vong diy da qua céc vét khia 1om hinh
chir V. Néu khoéng cit day budc thi khéng cach gi dé no 1én dwore.

T6i van nai ngu'O’i linh. “Pé t6i néi cho anh nhitng gi Xay ra toi
qua. To6i dang di vao chd t6i va lil ché bt dau sta. Moi ngu‘oq ¢ day
hoang hot, ho kich dong, anh biét ho thé€ nao ma. Co thé ho tu’O’ng
bon moi dén. Ho bé chay ra ho, trén trong ddm say t6i vira m&1i thay
ho. Anh khong thé trimg phat ho vi mét chuyén bat ngor ky quic nhw
vay dwoge.”

Anh ta khong dém xia t6i t6i. MOt chién hiru téi gitp anh ta leo
1én néc nha. Péng vitng trén hai ciy xa, anh ta bat dau dung got giay
nén cho noéc nha thing 16 chd. Téi nghe thay tiéng binh bich khi 1ép
6 va dat sét boi roi 13 ta.

Dfmg lai!”, t6i la 1én. Mau trong ngwoi toi chay ran rat. “Ho da
lam gi hai anh?”, t6i chop lay mat ca chén tén kia nhu'ng hin ta & qua
xa. Vi tam trang nay, t6i c6 thé xé toac c6 hong hin.

Ai @6 chbém téi trwde ngwod toi. Tén ban da gitp anh ta leo 1én.
“Sao may khong bién di”, hin ta lam ram. “Tai sao may khong bién di
ngay. Sao may khong cuén xéo va chét quach di.”

Dwéi 16p rom va bun, t6i nghe thay tiéng thanh xa bi gay gon.
Ngwoi linh trén mai véi tay ra va nhay qua. Mé1 day thoéi hdn ta con &
do, tré mat kinh ngac, thoang chéc sau, chi con bui tung mu mit trong



khong khi.

TAm tham trai tir phia ctra d3 bj ddy sang mot bén va hin ta di
loang choang, hai tay xodn vao nhau, bui vang phu day tir dau t&i
chan. “Khén klep hin chwri. “Me kiép, me kiép, me kiép, me kiép!”.
PAam ban hin cwdi ra 1én.

“Co cai chét tiét gi ma cwdi!”, hdn hét 1én. “Me no, ngodn tay cai
cua tao dau qua!” Hén ta kep tay vao giira hai dau goi. “Pau bd me
ra!” Hin xoay ngwoi da vao twong léu va t6i lai nghe tié€ng vira roi bén
trong. “Bon khén nan!”, hin ndi. “Lé ra ching ta nén don ching vao
chan twomg va bin bo tir 1au roi - cd ddm ban cua ching nira!”

Nhin lwét qua tdi, nhin xuyén qua t6i, ding moi cach dé té ra
khong tha'y t61, hdn vénh mait 1én. Khi di qua cai [éu cubi ciing, han xé
toac tAim tham treo & ctra. Nhitng chudi cwdm trang tri, nhu'ng hat
tron mau dé va den, nhitng hat dwa gang phoi khé, x6 tung ra va roi
vai khap noi. Toi du'ng trén dwong, ché con gian run ngu'0’1 lang
xudng. Toi nghi dén ngu'm nong phu tré tudi tlrng bi dwa dén trude
mat t6i ngay t6i con cbd toan quyen xét xtr & noi don tra. Ciu ta da bi
budc phai nhip ngti ba ndm bdi mot Quan toa noi thi tran xa xoi vi tdi
bt trom ga.

Sau mot thang & day, cau ta da co dao ngﬁ Cau ta bi bat va dwoc
dan t&i gap toi. Cau ta mudn gap lai me va cac em gal cia minh, cau ta
bién bach. ‘Chung ta khong thé chi 1am nhitng gi minh muén”, toi
giang giai cho ciu ta. “Tat ca chung ta déu budc phai tuin theo luat
phép, thir 16m lao hom bat ky ai trong chiing ta. Vi Quan toa dwa anh
téi day, ban than t6i va cu, tat ca ching ta déu budc phai tuan thu
lu4t phap.” C4u ta nhin t6i bdng 4nh nhin &m dam, ch¢ nghe 101 phan
quyét, hai ngwoi ap giai than nhién dl’rng dang sau, hai tay cau ta bi
troi ngodt ra sau lung. “Cau cam thdy nhw Vay that bat cong, toi biét,
cau nghl rang han minh S€ bi trimg phat chi vi tinh cam ctia mot dira
con hiéu thao. Cau cho rang minh biét rd dau la cong bang, dau la bat
cong. To6i hiéu. T4t ca chung ta déu cho rang minh biét.” Khi d6 ban
than t6i khong hé nghi ngd viée, trong ting thoi diém, moi nglrm
chung ta, dan ong, dan ba, tré con, thAm chi dén con ngya gla khén
kho kéo coi xay, déu biét dau mai 1a cong bang. TAt thay moi tao vat
dén véi thé gidi nay déu mang theo trong long ky e vé sw cong bang.

“Nhung chiing ta s6ng trong mot thé gidi c6 luat 187, to1 noi voi



ngwdi th toi nghiép ctia minh, “mot thé gidi cua nhu'ng ngwoi khong
hoan hao. Chung ta chang the thay d6i dwoe dieu do. Chung ta la
nhitng sinh vat dé sa ngd. T4t ca nhlrng gl chiing ta c6 thé lam la duy
tri luat 1é, tit ca chung ta, va khong dé cho nhirng ky rc vé sy coOng
bang nhat phai di”. Sau khi gidng giai cho ciu ta, t0i két tdi ciu. Ciu ta
chdp nhan 101 két an ma khong hé t6 y bat binh va nhitng ngwoi ap tai
dan ciu ta di. T6i nhé lai ndi ngwong nging day dtt minh da cam
thdy ngay hom 4y. Toi ro1 phong xtt 4n, tré vé cin hd cua minh va
ngoi trén chiéc gh& bap bénh trong b(’)ng to1 sudt dém, khong cam
thﬁ'y mu6n an gi, cho téi tn gior ngh. “Khi ¢6 ai d6 phéi hirng chiu sy
bAt cong”, toi tw nhu “thi dinh menh budc nhirng ngu‘oq chung kién
st ton th1r0’ng ay phal ganh 14y mdi nhuc nha tir sy bat cong do”.
Nhung sy an ui giad d6i trong suy nghi nay khong gitp t6i thay dé chju
hon. Pa hon mot Ian, téi nghi vé viée tir nhiém, rat lui khoi doi séng
cong dong, mua cho minh mot manh viron nho canh tac hoa loi.
Nhung sau do, toi lai nghl rang S€ co ngu‘0’1 khic dwoe bé nhiém dé
chiu du'ng no6i ho then nay & vin phong, va sé chang co gi thay d6i hét.
Vi vay, to6i t1ep tuc chirc trach cia minh cho té1 mot ngay xay ra
nhitng sy viéc khién t6i khong chiu néi nira.

Hai ky si con cach chwa day mot dim, ho da bat dau vuot qua
nhiing canh dong trong khéng khi ngwdi ta trong thay ho. Toi 1a mot
nguoi trong dam dong tia ra d6n mimng khi nghe thdy nhirng tiéng ho
hét tw mAy birc twdmg thanh, vi tat ca ching t6i déu nhan ra chém mi
tiéu doan mau xanh va vang ma ho dang doi. Giira bay tré con phan
khich dang lao dén, toi buwére voi qua khoanh dat méi dwore cay.

Ky si bén trai, dang di vai ké vai véi ban cia minh, quay di va chay
nwoce kiéu to1 161 dan ra bo ho.

Ngwodi con lai tiép tuc thong tha hwéng vé phia chung toi, ngoi
thang trén yén, d6i tay giang ra hai bén nhw thé dinh 6m 14y chtng t6i
hay bay lén troi vay.

To6i bat dau chay hét toc lye, doi dép kéo 1é trén mat dat, tim dap
thinh thich.

Phia sau anh ta chirng mot trdm yard vong dén tiéng vo6 ngua, ba
ngwoi linh mac gidp cwdl ngya di qua, phi nhanh té1 ché bui lau noi
ky si kia da khuat dang.



T6i gia nhap ddm dong dang vay quanh nglrm dan 6 ong (t61i nhan
ra anh ta, du trong anh ta da thay doi nhleu) v&i chém mi bay phép
phm day kiéu hanh trén dinh dau, 4nh mat ngay dai nhin vé phla thi
trin. Dwoe budc vao mot cai khung gd chic chin, anh ta ngoi thang
thém trén yén ngua. Song lung ctia anh dwoc d& thing bing mot cai
coc, doi tay bi budc vao mot thanh ngang. Rudi nhing bay vo ve
quanh khuon mat anh ta. Quai ham anh ta ngam chat, da thit phu 1én,
mot mui khé ngwi boc ra tir ngwoi anh ta, anh ta chét da dwoc vai

ngay.

Mot dtra tré kéo tay t6i. “Hin ta c6 phai mot tén moi khong,
bac?”, chti bé thi tham.

“Khong”, toi thi thAim. CAu quay sang cau bé bén canh. “May thiy
chwa, tao no6i roi ma”, cau ta noi tham.

Vi c6 vé khong ai sdn 1ong 1am diéu d6, thanh thir t6i phai nhit
sqi day dang kéo 1€ trén mat dat va dwa con tin tir chd bon moi nay
tré vé qua canh cong 16m va nhu'ng choi canh tinh ling, téi san trai dé
cit day dwa anh ta di chén cat.

Nhfrng ngwdi linh chay theo ngwdi dong hanh ¢6 doc ctia anh ta
da sém quay lai. Ho phi ngura thong tha qua quang tru'ong, tol toa an
noi Mandel théng linh thi trAn va bién méit sau canh cong. Khi tré ra,
ho khong tro chuyén véi ai ca.

T4t ca nhirng diém bio ciia mot tham hoa déu dwoe xac dinh, va
lan d4u tién, con hoang loan thye sy bao trim ca thi trdn. Nhiing ctra
tiém dong nghet khach hang tranh nhau mua thuc pham dy trir. M6t
vai gia dinh ¢6 thu trong nha minh, tip trung gia cAm va tham chi ca
mAy con heo & trong nha véi ho. Tru'(‘)’ng hoc dong ctra. Nhitng tin
dén nhw ¢c6 mot ddm moi dang dong quéin cach diy vai ddm trén bor
ho chay den, ring sip xdy ra mot cudc dot kich vao thi trin, bit dau
ro 1én tir goc dwong nay lan dé€n goc pho kia. Diéu khong ngdr téi da
xay ra. Doan quin hing héi ra tién tuyén ba thang trwde sé khong bao
gio quay lai.

Nhitng canh cong 1é6m dwoe déng kin va chéot ngang lai. Toi nin ni
vién Trung si gac tram canh cho dan chai vao trong. “Ho dang s¢ chét
khlep” toi noi. Anh ta ngoanh di khong thém tra 164. O’ thanh luy trén
dau ching t0i, b6n mwoi binh si déng vai trd6 nhw rao chin gitra



chting toi va sy huy diét, dang nhin ddm dim vé hwéng ho nwde va sa
mac.

Lic sam tdi, trén dwong dén chd kho thoéc noi téi van nga, toi
phat hién dwong da bi chdn lai. Mot toan xe hai banh ché quan nhu
do ngya kéo dang bing qua con dwong nho, t6i nhan ra co xe dau tién
chira nhitng bao ngii cdc tir cai kho, may xe khéc trong rong. Di theo
chiing 14 toan ngwa dwoc thing yén va pht chin & chuong ngya cia
trai linh. Téi do4n rang tit cd sO ngwa ndy da bi cwép vé hodc dwge
trung dung trong nhimng tudn vira qua. Bi danh thirc béi tiéng 6n Ao,
moi nglrm 16 ra khoi nha minh va ding 1dng yén theo d6i mot cude
rat lui véi chién thuat da dwoce chuén bi ki lwdng.

Toi doi dwrgre ndi chuyén véi Mandel, nhung ngwoi canh gac & toa
an cling tro’ly y nhw cac dong doi ctia anh ta.

Thye ra Mandel khong cod & toa an. T6i quay lai quang tru’O’ng
ding lic nghe dwoc phan két ctia bai phat biéu anh ta doc truée cong
ching “Nhan danh quan déi D€ ché”. Cudc rut lui, theo nhw anh ta
noéi, 1a mot “giai phéap tinh thé”, mot “lye lwong lam thoi” s8 dwoc bo
tri & lai. C6 kha ning sé c¢6 “mot hiép dinh dinh chién khdp cidc mit
trin trong su6ét mua déng”. Ban thin anh ta hy vong sé tré lai vao
mua xuan, khi do, quin doi sé “md& mot cudc tin cong mbi”. Anh ta
muén cAm on tit ca vi “long mén khach kh6 quén” ma minh da dwoc
trai nghiém.

Trong khi anh ta dGng trén mot chiéc xe hang réng va phat biéu,
mAy ngwoi linh cAm dudc thap tung & bén canh, thi linh caa anh ta
quay lai v&i s6 hoa qua vira vit dwoe. Hai ngwdi dang c6 sire chat 1én
xe cai bép 10 bang gang tuyet dep héi duoc trong mot can nha. Nguoi
khéac thi quay lai véi nu cwdi dice thing cung cap ga trén tay, mot con
trong mot con méi, con ga tréng tuyét dep véi bo 16ng hai mau den va
vang. Anh ta tim chat doi canh, chan chung bi tréi lai, cap mit mé to
hoang hot. Mot ngu’0’1 giit cira mé& dé anh ta nhét chung vao cai bep
10. Co xe chit day nhitng bao tii va thung chtra cuép tir mot ctira
hang, thdm chi con ¢6 mot chiéc ban nhé va hai céi gh€. Ho gili mot
tAm tham d6 day ra, trai 1én dong hang hoa roéi budc lai. Nhitng ngu’oq
dirng nhin khong he phan doi hanh dong phan boi cb to chire nay,
nhung t6i cam thiy con gian dir khéng kim néi dang diy lén quanh
minh.



Cd xe cudi cung da chat day hang. Cac canh cong mé toang, binh

linh lyc tyc lén ngua. O d&u hang, t6i nghe ai d6 tranh cai véi Mandel.

“Chi chirng mot tiéng nira thoi”, cau ta ndi, “ho c6 thé thu don xong
trong mot gio”.

“Khong thic mic vé chuyen do6 nira”, Mandel dap, nhitng 1o con
lai ctia anh ta bj gi6 théi bay mat.

Mot ngwoi linh day toi ra khoi 16i di va ho tong ba ngwdi phu nir
mang day hang hoéa téi céi xe cudi ciing. Ho tréo qua thanh xe va ty
ngoi xu6ng, kéo mang lén che mat. Mot nguoi trong s6 d6 dan theo
mot c6 bé va dat no ng01 trén d6ng hang hoa. T1eng roi quét vat 1én,
hang xe bat dau di chuyen bay ngwa odn ngu’0’1 kéo xe, nhitng banh
xe kéu cot két. O cudi hang xe, hai ngwoi linh cAm giy xua theo mot
dan muwoi hai con ctru. Khi dan ctru di qua, ddm dong cin nhéan va
xam xi. Mot thanh nién vut chay ra, vay tay va quat to. Lii ctru tin ra
trong bong dém, va ddm dong la hét tia t61. Gan nhw cung lac, nhirng
tiéng sing dau tién vang 1én. Chay hét t6c lye gitra mot t0p nguwoi
dang vira chay vira géo thét, toi chi con nhé dwoe mot hinh anh duy
nhéit cia cudc tin cong vO Vong nay. Mot ngwoi dan ong vat nhau véi
nglrm phu nit & co xe cudi cung, glang giat quan 4o co ta, dira bé
ngam ngon tay cai trong miéng, mo to mat nhin. Sau do quang
tru’0’ng lai ving ldng va t61 den, chuyén xe cudi da 1in banh qua canh
cong, ca trai linh da bé di.

Sudt dém d6, nhitng canh cong lién tuc mé ra va tirng t6p nho
nhiig gia dinh, hau hét déu di b va mang vac triu vai, khan trowong
theo sau binh linh. Va trwéc khi mat troi moc, dam dan chai 1én Iat
quay vé ma khong gap phai sw can tré nao, ho mang theo dam con cai
xanh xao, chd tai san ngheo nan cung nhiing b6 sao chdng va rom ra
dé bit dau dung lai nha ctra.

Can ho cil cda t6i van mé. Khong khi trong nha ddy mui 4m mde.
Moi thr khong dwoe lau chui, phuai buyi trong mét thoi gian dai.
Nhitng gia bay do trang tri - mdy cyc d4, nhiing qud trl’rng va cac hién
vat tir khu phé tich trong sa mac - da blen mAat. DO noi thit & sanh
trwdre bi ddy sat vao t1r0’ng va tAm tham da bi gO’ ra. Phong khach nho
c6 vé khong bi dung d€n, nhung moi tim man ra déu bdc mui chua
dén ngop thé.

Trong phong ngt, khin trai giwomg da bi ddy don qua mot bén,



dtng kiéu t0i van hay 1am, nhw thé chinh t6i da ngt & day. Mui hoi tiv
nhitng tAm ga chwa gidt that lalam.

Cai bo dwdi gam glu'ong da day mot nira. Trong ta con sot lai
chiéc 40 so mi nhau nhi véi mot quang mau nau & trong cd 40 va
nhitng vét 6 vang dwdi nach. TAt cad quan 4o khac cua t6i déu mat
sach.

Toi 10t tAm trai glu'ong ra va nidm xuong tdm ném tran, cho doi
cam glac kiéu nhw kho & xam chiém lay minh, bong ma cia mot
nglrm dan 6ng khéc van con luan quat gitta mui vi va sy bira bon ctua
ong ta. Nhung cam gidc d6 khong xuat hién, cin phong van quen
thudc nhw trwde. Gac tay lén mat, toi thay minh chim dan vao glac
ngu C6 thé dang 1a thé g10’1 nhw ta van biét khong phal la do glac
cling chang phai mot con ac mong trong dem C6 thé chic chin rian
ching ta s€ lai thire day trong cai th€ gioi Ay, rang chung ta khong the
lang quén cung nhw bé mac né duoec. Nhu'ng bay gi¢r toi lai thay that
kho dé tin ring n6é dang dén hoi két. Néu lic nay bon moi dot nhién
xOng vao, toi biét, toi tha chét trén chiéc giwdng ciia minh mot cach
dai dot va ngay ng6é nhw mot dira tré. Va tham chi con thich dang hon
néu toi bi tom khi dang & trong phong &n dwdi lau, véi chiée thia
trong tay va miéng day mirt qua va dn vung tir cai lo cudi cung trén ké.
Thé r6i t6i s€ bi chat dau va ném vao dong dau lau trén quang trwong
ngoai, van mang vé dau démn va kinh ngac day toi 16i trwée thoi khic
lich st can thiép vao ving thoi gian ldng dong yén binh cua dc¢ ddo
nay. Do 1a két thac thich hop nhét véi ca hai.

Vai ngwoi sé bi téom khi dang & chd tra an dwéi ting ham, tw bit
kin mit minh va gidu do tw trang trong nguc 4o0. Co ngu'(‘)’i sé chét
trén dlrong, vui minh trong trin tuyét ddu tién cua mua dong Vai
ngwdi tham chi co thé chét trong lac dang chién d4u bang chia cé. Sau
do, bon moi sé 1dy thw tich cua thi trdn ra ma chui dit. Dén tan phut
cudi cung, chiing ta van chang hoc hoi dwoe gi hét. Tan day long, moi
chung ta dwong nhw déu cirng ran va kho day Khong ai thyre sy tin,
bat chap nhlmg con hon loan tren du’O’ng pho rang mot thé gidi tram
6n tinh tai noi chung ta sinh ra sap bi x6a s6. Khong ai chdp nh4n noi
s that rang quan doi cuna D€ ché da bi diét gon boi nhu'ng ké trang bi
cung tén va nhu'ng khau sung c6 10 gi sét, nhlrng ké song trong léu
lan, khong bao gi¢ tAm rtra va chang biét doc biét viét. Va toi 1a ai ma
dam ché& giéu nhiing a0 tu’O’ng lac quan co chu"? Liéu c6 cach nao t6t
hon dé virot qua nhitng ngay cudi cling nay, ngoai viéc ctr mo mong



rang sé c6 mot vi ctru tinh vung gwom danh tan quan thu va tha thi
cho nhirng sai [Am ngwoi khéc da pham phai nhan danh ching ta va
cho chiing ta thém mot co hoi thir hai dé xay dung thién dwdng tran
thé& cia minh?

T6i ndm trén tAm ném tran va doén tAm tri vao viéc hinh dung
minh tré thinh mot ngwoi dang boi véi nhirng sai tay déu din khong
mét moi trong dong thoi gian, mot dong chay con tinh lang hon ca
nu‘,(’)’c, khéng day song, khong mot gon nwdce, vo sic, vo vi, va kho nhw
giay.

Chu thich:

[4] Yard: hay con goi 1a thwée Anh 14 don vi do chiéu dai, 1 yard =
0,914 mét.
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THINH THOANG VAO BUOI SANG, xut hién nhitng ddu vo
ngwa con maéi in trén canh dong.

Gitra nhitng bui cAy ndm rai rac danh diu phﬁn gidi han xa tép
cua khoang da't da dwore cay bira, linh gac nhin thay mot cai bong ma
anh ta thé ring méi hom truéce khong hé & @6, va hom sau da bién
mat. Pam dan chai khong mao hiém di danh bat trwdre khi mat troi
moc. San lu'ong ca ho bit dwge gidm manh téi mire ho gian nhw
khong thé tru noi.

Trong hai ngay nd lye hop tac ciing nhau véi vii khi ké bén, ching
toi da thu hoach nhitng canh dong phia xa, tat cd nhitng gi con lai sau
tran 1i. SO hoa lgi @6 khéng da bon ¢6c moi ngay cho mot gia dinh,
nhung c6 con hon khéng.

Mic du con ngya mu van tiép tuc quay banh xe dé @6 day bé chira
gan bo ho, noi cung cap nwée twdi cho nhitng khu vwon trong thi
tran, ching toi biét rang dwomg dan nwée cb thé bi cit dirt bat cir luc
nao nén bat dau dao thém céc giéng maéi bén trong bire twong thanh.

T6i da don doc nh&ng ngu’O’i dong hwong canh tic cdc manh
viron trong hrong thyre ca ho trong nhirg loai rau 14y cu chiu dworc
gia rét mua dong. “Uu tién s0 mot 1a chung ta pha1 tim cach dé ton tai
trong mua dong t61 noi vo1 ho. “Dén mua xuin, ngwoi ta sé gm hang
tlep t&, chic chan vay. Sau dot tuyét tan dau tién, ching ta sé trong
giong ké c6 thé thu hoach sau sau mwo1i ngay.”

Trwong hoc da dong ctra, nén li tré dworc huy dong di dat lwoi
trén nhu'ng nhanh h6 nhiém min phla nam dé bit nhitng tébm nhé
mau do song nhiéu trong viing nwéc nong gan bo. Chung to1 hun khoi
chung va dong goi thanh nhitng banh ning gin ntra ky 16. Chung co
mui dau kho chiu, thong thlrong chi dam dan chai méi an noi, nhu'ng
t6i d6 ring chwa doi hét mua ddng, ching t6i da c6 thé vui miung
thwdéng thirc mén chudt va con trung.

Doc phong tuyé'n phia béc, ching t6i da déng mot hang cot gén
mil sit & trén, cung nhirng ngon giao dyng du'ng bén canh. Cx ntra
gidr, mOt dtra tré lai di chuyén theo hang coc va rung nhe tirng cai mii.



Ching t6i hy vong lam thé c6 thé lira dwoce i moi dang dom ngob.

Khu trai ma Mandel bo lai cho chang t6i chi con lai ba ngwoi. Ho
thay phién nhau ding gic & phong xtr 4n da khoa chit, ca thi trin
khong ngd ngang gi téi ho, ho tw lo 14y than.

Toi chi huy hét c4c hoat dong nhdm dam bao cudc séng noi day.
Khong ai phan ddi toi. Toi da tia gon ham riu quai nén va mic trang
phuc sach sé, toi ti€p quan mot cach hiéu qua cong tac diéu hanh hop
phap da tirng bi dinh lai cach day mot nam bdi sy ¢6 mat cia doi Dan
phong.

Chiing t6i phéi chat va trir cti d6t, nhung chang tim dwoc ai dam
mao hiém vao khu rirng bi dét doc bdr song, noi dan chai thé rdang ho
vira thay nhitng dau vét rat méi cho thay bon moi da ha trai & do.

T6i bi danh thirc bai tiéng dap ctra. D6 14 mot ngwoi dan 6ng giy
cOm véi vé phong tran, dang thd khong ra hot, anh ta mdc mot céi 4o
khoéc linh qua khé va xach theo chiéc dén I6ng. Anh ta béi rdi nhin
toi tran troi.

“Anh la ai?”, t6i hoi.

“Ong Chuan Gy dau ro6i?”, anh ta tra 1061, thé hon hén, ¢6 nhin qua
vai t0i.

Lic d6 14 hai gior sing. Cong dd dwoe mé cho xe cta Pai ta Joll
vao, cb xe dang dirng yén, cang xe ha trén nén dat gitra quang treomg.
Vai ngwoi linh nép vao thiing xe dé tranh con gié budt. Tir trén twong
thanh, linh gac trong thap canh 16 ra nhin xudng.

“Chung t6i can thire dn, ngwa maoi, va cé kho”, vi khach cua toi
no6i. Anh ta voi va bwée vé phia téi, mé ctra thing xe va néi. “Chuén
tiy khong cb & diy, thwa ngai, anh ta dd b di.” Qua ctra s6, dwéi anh
tring, t6i bit gip anh nhin thoang qua cia ldo Joll. Ong ta ciling thay
toi. Ctra dong sam lai, t6i nghe tiéng kéo chot bén trong. Nhin xuyén
qua tdm kinh, t6i thdy O0ng ta ngdi trong gbc xa t6i mo, cirmg nhic
ngoanh mat di. Toi go 1én mit kinh, nhung 6ng ta khong cha y. Thé
roi thudc cip cta 6ng ta day toi di.

Tir trong bong t6i, mot hon d4 bi ném ra, dap xudng nodc thung xe.



Mot vién tuy tung khac caa Joll tién t61 gan. “Khong con gi hét”,
anh ta thé hon hén.

Méfy cai chuong ngya déu tréng tron, bon ho 14y di chang chira
con nao. Ngu'0’1 dan 6 ong dang thao cwrong va d6 dac trén nhitng con
ngya 14m t4m mo hoi bat dau chii bay. Mot cuc d4 nira swot qua cd
xe va suyt trang toi. DAt d4 bay ra tir chd may btrc twdng thanh.

“Nghe nay toi 1én tleng “Cac anh da lanh va mét roi. Hay budc
i ngyra lai va vao trong kiém chut gi @6 dé #n, roi ké cho chung toi
nghe chuyén gi da xay ra. Chung t6i khong nghe dworc tin tire gi tir khi
cac anh di. Néu nhw tén dién d6 mudn ngoi trong thung xe cua hin ca
dém, cir mic xac hin.”

Ho gan nhw khong nghe toi. Nhu'ng con nguwoi doi 1a va kiét stre
da gang strc ddm nhiém nhiéu hon ca phan trach nhiém cta minh dé
g1a1 clru vién canh sat nay ra khéi hang 6 ctia bon moi, ho thi thim
v&i nhau, da kip dong lai cwrong cho hai con ngiyra mét mai cta ho.

T6i nhin dim dim qua ctra s6 vao vét mo mo trén nén béng den
ctia Dai ta Joll. Ao choang bay phan phat, t6i ring minh vi lanh, va ca
vi &p lye cua con gidn bi don nén. Mot niém thoi thic dﬁp vO tAm
kinh chay ran rat trong nguoi toi, xui khién t6i chom t61 va 161 ké do
ra ngoai qua cai 10 thung, dé cam thay da thit 6 ong ta bi ket lai va toac
ra trén canh kinh sic, réi quang hin xuéng dat va dap hin ta nat vun.

Nhuw thé bj chdn dong béi ludng tw twéng giét choc ndy, ong ta
mién cwdng quay mit vé phia t6i. Sau d6, 6ng ta nhich doc chd ngoi
cho t&i khi nhin thiy t6i qua 16p kinh. Khuén mét ong ta tro ra, sach
sé nhuw thé dwore got rira dwdi anh trang xanh biéc, c6 thé do co the da
bi kiét strc. T6i nhin chdm chdm vao than hinh cao 16m nhot nhat cia
ong ta. Nhitng ky trc vé bau ngwe mém mai cia me 6ng ta, vé chiéc
day diéu gian giét trong tay khi ong ta lan dAu tha diéu, cling nhw sy
tan ac tir trong mau khién t6i ghé tom, déu cing nwong nau trong cai
t6 ong do.

Ong ta nhin vé phia t6i, d6i mat d6i tim khudén mat t6i. Cép kinh
ram da bién mit. Han 6ng ta dang phai kim nén mong muén chom ra
ngoai, chup 14y 61, va choc mu mit t6i bang nhirng manh kinh vun?

T6i da ngam nghi rit 1au vé mot bai hoc ma to6i mudn day 6ng ta.



T6i ndi ranh rot tirng 161 va nhin Ong ta doc chung qua chuyén dong
clia moi t6i, “Toi 16i 4n trong chung ta s€ hanh ha chinh ban than
chiing ta”. To1 gat gu, va truyén tai not thong diep. “Chtr khong pha1 ai
khac”, t61 noi. Toi lap lai tirng tir, chi vao nguc minh, va ngyc Ong ta.
Ong ta doi theo méi t6i, d6i moéi méng cia 6ng ta chuyen dong mo
phong theo 01, hodc biét dau 6ng ta chi dang ché& gieu t6i, t6i khong
ro. Mot vién da khac, ndng hon, ¢6 thé 1a mot cuc gach roi trang
thung xe kéu 1én chat chda. Ong ta giat minh, 1ii ngya thi I6ng 1én.

Mot nguwdi chay ra. “bPi thoi!”, anh ta la 16m roi chdém ngwoi qua
toi, dap cira thung xe. Hai tay anh ta om dﬁy banh mi. “Chung ta phéi
di!”, anh ta hét. Dai ta Joll mé chét ctra va anh ta ném déng banh vao.
Ctra thung xe dong sam lai. “Nhanh nao!”, anh ta gio 1én. Co xe ning
1én chu4n bi chuyén ddng, nhitng khép ndi ctia n6 kéu kén ket.

T6i tom 14y canh tay anh ta. “Ché da”, t6i la 1én. “T6i sé khong cho
anh di chirng nao chwa biét chuyén gi da xay ra!”

“Ong khong thdy sao?”, anh ta hét len dap vao ban tay to6i dang
tim lay anh ta. Hai tay cta t01 van con yeu 14m, dé gitr dwge nguoi toi
phai 6m chat 14y anh ta. “Ké t6i nghe ro6i anh c6 thé di!”, t6i thé hon
hén.

Chiéc xe dang & gan cong. Hai ngwoi linh cwdi ngwa vira méi
virot qua, ngwoi kia chay dang sau. Tir trong bong 61, nhitng hon da
téi tAp bay ra d4p vao thung xe, tiéng la hét va nguyén raa trat xudng.

“Ong muon biét gi ch?”, anh ta noi, viing vay mot cach vo vong.
“Nhirng ngwoi khac dau roi?”

“B6 di ca roi. Tan tac. Khip moi noi. Toi khong biét ho & dau.
Chung t01 phai ti tim dlrong cho minh. Khong c6 cach nao dé di cung
nhau ca.” Khi déng doi ctia minh bién mat trong man dem anh ta
giing manh hon. “Pé t6i di!”, anh ta thon thitc. Anh ta yéu 6t nhuw

mot dira tré con.

“MoOt phut nira théi. Sao ma 1i moi ¢6 thé khién cic anh nhw
Véy?”

“Chung t6i bi chét cong trén nuai. Ching téi chét d6i trong sa mac.



Sao ching ai cho chung t6i hay sy thé sé thanh ra nhw vay? Ching t6i
khoéng bi tan cong - ching du bon t6i vao sa mac roi bién mat!” “Ai du
cac anh?”

“Chang - bon moi! Chung lién tuc nhi chiing t6i, ching t6i khong
thé nao tom dwoc ching. Ching tiéu diét nhitng ai bi tut lai, cit day
cwong ngwa cua ching toi trong dém, ching khong d6i dau trye dién
v&i chang toi!”

“Vi thé cac anh bé cudc va vé nha?” “Phai!”
“Anh muén t6i tin chuyén d6 sao?”

Anh ta tuyét vong trimg mét nhin lai toi. “Tai sao t6i phai noi
d6i?”, anh ta hét 1én. “T6i khong mudn bi bo lai ding sau, chi viy
thoi!”, anh ta da ty vung thoat ra.

Hai tay che dau, anh ta phong nhanh qua cong va chay vao man
dém.

Dao dén cai giéng thir ba thi cong viéc bi dinh lai. Mot vai nhin
cong dao giéng da vé nha, nhirng ngwoi khac dang dtrmg quanh d6
cho ménh Iénh. “C6 chuyén gi vay?”, t6i hai.

Ho chi vao nhitng khic xwong trén déng dat méi dao. Xwong cot
cua mot dira tré.

“Hian c6 mot ngdi md & day”, t6i ndi. “Chon & day thi ciing la
that.” Chung toi dang dtmg trén mot viing dat tréng sau trai linh, gitra
khu doanh trai va birc twong phia nam. Nhirng khuc xwong ciing kha
1au roi, ching da bi nhiém mau cta dat sét d6. “Ong muén ching toi
lam gi? Chung t6i c6 thé bt dau dao lai chd gan twong hon néu 6ng
muon.”

Ho gitp t0i tréo xudng cai hd. bing trong cai hé sau téi ngue, toi
cao sach 16p dat quanh cai xwong ham dinh chit bén trong twong.
“Day la cai so”, t6i n6i. Nhung khong, cai so da dwoce dao 1én, ho dwa
no cho t6i xem.

“Nhin dwédi chin anh 4y”, vién d6c cong noi.



O dwéi qué t6i khong thé nhin thdy gi, nhung khi t6i dao nhe
bang cai cudc chim, t6i ddo tring mot vat rin, ngdn tay cho toi biét d6
la xwrong.
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“Ho da khong dwoc choén cat tir t&”, anh ta ndi. Anh ta ngdi x6m &

ria hé.
“Ho ndm 10n x0n, chong chat 1én nhau.”
“U”, t6i nbi. “Chiting ta khong thé dao & day, phai khong?”
“bung vay”, anh ta tra 101.

“Chang ta phai 1ap dat va bat dau dao lai & chd gan birc twong
hon.”

Anh ta im lang R06i dwa mot tay ra va gitp t6i leo ra ngoai. Nhu'ng
ngwoi ding gan do cung khong noi gi. Té6i phdi ném nhu‘ng mau
xwong tré lai ho va 14p miéng dat dau tién trwde khi ho bit dau nhéc
xéng lén.

Trong mo, t0i lai dlrng trong cai hé. Dat Am w6t, nwée den ri ra,
chan toi lin vao bun nhao, t6i phai gang strc cham chap nhac chan
lén.

To6i dwa tay xudng bun, tim kiém nhirng khtc xwong. Tay t6i
cham phai géoc mot cai bao s¢i day, den xi, muc nat, né v& vyn ra
trong ban tay toi. Toi nhdng tay xuéng viing bun. Mot cai nia cong
queo va md xin. Mot con chim chét - mot con vet. Toi nidm 14y dudi
no, nhirng soi léng dinh dﬁy bliin ctia n6 ra xuéng, doi canh sling
nwdre cyp vao, hdc mat cta no trong khong. Khi t6i thé n6 ra, n6 roi
xudng mit nwée, khong mot Vvét nwde nao ban 1én. “Nwée bi nhiém
doc”, t6i nghi. “Minh phai can than khong udng nwée & diay. Minh
khong dworc dé tay phai cham vio moém.’

T6i da khong ngl véi dan ba tir khi & sa mac tré vé. Lic nay, vao
thoi diém bat tién nhat, ban ning dan 6ng cda tdi lai bit dau lén
tleng

T6i nga khong ngon va sang sang thire day véi mot khoi budn ba
cwong cirng dyng 1én nhw mét nhanh cay & gitra hang. Chuyén nay



chang lién quan gi @& ham mudn ca. Nam trén cai giwomg nhau nhi,
to1 tuyét vong cho cho dén khi n6 xiu xudng. T6i ¢d vién dén hinh dnh
cua cb gai da ngu lai day voi téi nhiéu dém. Téi thady em chan tran
dimg d6 trong chiéc 4o ngt, moOt chin nhdng trong chiu rira, cho toi
dén rira chan cho em, tay em dé manh 1én vai toi. Téi x4t xa phong 1én
bap chin chic nich cia em. Em kéo 40 qua d4u. Toi xoa 1én dui em,
sau do t6i dat xa phong sang mot bén, 6m 14y eo em, 4p mat vao bung
em. T6i c6 thé ngtri thay mui xa phong, cam thdy lan nwéc 4m, va doi
tay em miét vo toi.

Tir sAu tham trong ky trc do, to1 vwron tay ra s soang chinh minh.
Khong hé c6 mot phan tng tire thoi nao. Cir nhw cham vao ¢b tay
minh Vay thoi. NoO la mot phan co thé t6i, nhu'ng cu'ng ngac ning né,
mot cai tay chang hé c6 sy sdng riéng. T01 c6 ctru van nd. Vo ich, vi
chang c6 cam giac gi hét. “Minh mét qua”, t6i ty nh.

Ca tiéng dong ho, t6i ngodi trong ghé& banh ch¢ kh6i tu mau nay ha
xuong. boi du lau thi né sé€ ty xiu di. Sau do6 toi mac do vao va di ra
ngoai.

Vao budi t6i no lai d&n. Mot mili tén dang vot ra khoi nguoi toi,
nhung chang nhdm vao dau hét. T6i lai c6 ging chiéu n6é bing twéng
twong, nhung khong thay chut sinh khi nao.

“Thir ding mdc banh mi va ct ding xem”, ngwoi ban thude noi.
“N6 cb thé hitu dung Néu khong, hay tré la1 cho toi. Day la vai ca
ding. Anh mai no ra va tron voi mdc, cung chut nwéde 4m thanh mot
tht bot nhio. Dung hai mudng day sau mdi bira #n. N6 kho6 nudt 1am,
rat ding, nhitng hay an tdm 14 n6 khong hai gi ca.

Toi 14y bac tra cho ong. Gi¢ trir i tré con ra, khong ai chiu nhan
tién dong nira.

“Nhung noéi ta nghe xem”, 6ng hoi, “tai sao mot ngwoi dan 6ng
khée kho#n lanh manh nhw anh lai mudn diét dyc vay?”

“N6 khéng lién quan gi té1 ham muén ca, bd a. N6 don gian chi la
s kho chiu. Mot dot cwong cirng. Hét nhw bénh thap khép thoi.

Ong mim cwoi. T6i cwoi dap lai.



“Han day 1a ctra tiém duy nhat trong thi tran khong bi bon chiing
cwdp boc”, toi ndi. N6 khong phai 1a mot ctra hang, chi 14 mot hdc
twong dwoc che bang vai bat & mit truede, véi nhitng cai ké chét day
chai 1o bui badm va ddm ré cy va rat nhiéu 14 kho treo & miy cai moc
trén twomg, nhimg dwoe thdo ma 6ng ta da cung cap cho thi trdn
trong sudt ndm muwoi nidm.

“U’, bon ching khong 1am phién ta. Ching goi ¥ ring ta nén thu
don va roi di. “Ld moi sé chién hai hon tritng ctia 6ng va xoi tai
ching”, chting noi thé day, do 1a tir ching dung. Ta bdo, “Ta da sinh ra
& day, ta sé chét & day, ta sé khong di dau hét”. Gid thi ching da di
hét, va khong c6 ching & day thi hay hon, ta no6i thé.”

“Pung roi.”
“Thir dung cu ddng xem. Néu n6 khong c6 tac dung, quay lai day.”

Toi uong hoén hO’p dang nghét d6 va dn nhiéu rau di€p hét mire cod
thé, béi vi ngudi ta noi ring dau d1ep sé 1dy di smh lyre trong chuyen
do. Nhu'ng toi lam nhitng chuyen nay khong mAy nhiét tinh, va thira
biét ring minh dang hiéu nham nhitng d4u hiéu.

T6i cling ghé tham Mai. Quan tro da dong ctra, c6 qua it khach
hang, gi' ¢c6 phu gitp me lam viéc trong trai linh. Téi tim thiy co
trong bép, dang cho con ngu trong chiéc ciii & gan bép 10. “Em thich
cai bép 10 cii 16n ma 6ng co & day”, cO noi. “No6 gitr &m dwoe trong
nhiéu gidr. Hoi &m rét dé chiu.” Co pha tra, chﬁng toi ngBi & cai ban
nhin than dang sang bu'ng lén qua chan song sit. “Gid ma em c6 mon
gl ngon ngon dé moi ong cd noi, nhu'ng dam linh da vét sach nha
kho, gan nhw chang con sét lai chat gi.”

“Toi muén em 1én JAu cung t6i”, toi noi. “Em d€ con & day dwoc
khong?”

Chuing t6i 1a ban cii. Nhiéu nam trwée, trwede khi ¢o lap gia dinh
lan thi hai, ¢6 thwong ghé qua can ho tham t6i vao budi chiéu.

“Em kh()ng nén roi né thi hon”, ¢6 nc’)i “nho no tinh day mot
minh”. Vi thé t6i doi c6 dy quan dira be lai, roi theo c¢6 1én cau thang.
C6 van con tré, voi than hinh ning né va cap dui dang ra chang theo
hinh thu gi ca. Téi ¢6 ging hoi twdéng lai cam giac ltc xwa khi t61 nga



véi c6, nhuwng khong thé. Thoi do, tat ca phu nit déu chiéu long toi.

CoO dit dtra tré 1én tAm dém & trong goc, thi thAm véi nd cho dén
khi né ngu lai.

“Chi mot hay hai dém thoi”, toi ndi. “Moi thir dén hoi két roi.
Ching ta phai séng hét minh.” C6 tut quan ngin xuéng, dim 1én nod
nhw mot con ngwa, va dén gan toi trong bd @6 16t. Toi thoi tit den.
Nhiing 101 vira néi khién t6i nan long.

Co6 thé dai khi toi di vao trong c6. Toi co ma minh vao mé cé. Tay
toi lan 1én nguce co, tay c6 phu lén tay toi, vuot ve no, roi day né qua
mot bén. “Em hoi dau”, ¢6 thi tham. “Tai dira bé.”

T6i van dang tim ki€m diéu gi dé noéi thi cam thiy com cye khoai
dang dén, xa x06i, yéu &t, nhw mot tran dong dat nho & mot phan khac
cua thé gioi.

“Dira con thir tw ciia em, phai khong?” Chung to6i ddp chin ndm
canh nhau.

“Phai, dira thir tw. M{t dira da )ché't.” “Cha no6 thi sao? Anh ta c6
do dan cho em khéng?” “Anh ta dé lai mot it tién. Anh ta da di véi
quan doi.”

“T6i chic rang anh ta sé quay lai.”

T6i cam nhin dwoc tAm than c¢d nhe nhang ap sat bén héng minh.
“Toi ngdy cang thdy quy d&a con trai 16n nhat cua em”, t6i ndi. “Cau
bé hay mang phan dn dén cho toi khi t6i bi giam.” Ching t6i ndm im
ling mot lac. Sau d6 tAm tri t61 bat d4u chao dao.

T6i tinh gidc dling lac 4m thanh nghén nghet cudi ciing phat ra tir
trong c6 hong minh, tiéng ngiy ciia mot 6ng gia.

C6 ngdi day. “Em phai di day”, c6 noéi. “Em khong thé nga trong
cin phong tréng khong nhw vy dwoe, em cir nghe tiéng cot két ca
dém.” T6i nhin hinh ddng mo me cia c¢d chuyén dong khi mic do va
am dira bé 1én. “Em thip dén nhé?”, c6 héi. “Em s¢ ngd xudng cau
thang. Ngu di. Dén sang em sé mang thirc 4n cho 6ng, néu 6ng khong
ché mon chao hat ké.”



“Em thich c6 4y 1dm”, c6 noi. “TAt cd bon em déu thich c6 ay. C6
Ay khong bao gi¢ can nhn, ai bdo gi lam ndy, du em biét ban chan
khién c6 4y dau dém. Co Ay than thién 18dm. Ctr gidp c6 4y 14 c6 chuyén
dé cuoi.”

Toi lai d4n ra nhw mot khic gd. C6 gdng stre vi toi. D61 ban tay
16m ctia ¢d vo 1én lung t6i, tim 14y méng t6i. Con cyre khoai xuét hién.
Nhuw mot 4nh chép gidng xudng ngoai khoi xa va bién mat ngay lap

/

twee.

Dira bé bat dau khoc that thit. Cé roi khoi téi va nhom day.

To 16n va tran trudng, c6 dp dira bé trén vai di téi di lui qua vét
anh trang vo vé no, va hat ru khe khé. “N6 sé ngi ngay théi“, co thi
thAm. T6i dang loo mo nga thi cadm thay than hinh mat rwoi cia c6

nam xudéng bén canh t6i, moi cb 4p vao canh tay toi.

“Em khong mudn nghl téi bon moi r¢”, ¢6 ndi. “Cudc song qua
ngin dé cir phai lo 14ng vé twong lai.”

T61 khong biét noi gi.

“Em khong lam 6ng man nguyén”, c6 noi. “Em biét 6ng khong
cung tan hwéng diéu dé véi em. Ong luc nao cling ¢ dau dau.”

Toi chd cAu noi ti€p theo cua co.

“Co ay cung no6i voi em y nhu Vay do. Co 4y noi rang ong ctr 0’ tan
dau dau C6 4y khong thé hiéu ndi 6ng. C6 &y khong biét 6ng mudn gi
& co Ay.”

“Toi khong biét rang em va co 4y than nhau nhw vay.”
“Em thu*frng & day, dwdi Jau. Bon em noi cho nhau nghe nhirng
suy nghi cua minh. Thinh thoang co ay ctr khoc, khoc va khoce hoai.

Ong lam cb 4y bu6n ghé 1dm. Ong c6 biét diéu do khong‘?”

Co vira m¢ ra mot canh ctra khién con 16¢ nhitng dau kho cung
cuc ap lén toi.

“Em khong hiéu dau”, t6i khan giong dap. C6 4y nhin vai. Toi tiép



tuc, “Con mot phan 16m khac cua cau chuyen ma em khong biét, c6 thé
c6 4y khong ndi voi em vi ban than c6 4y ciing khong hiéu dwoc ditu
do6. Gio toi khong mudn nhic dén chuyén do.”

“D6 khong phai la chuyén ctia em.”

Chuing t6i im 13ng, theo dudi nhirng suy nghi cua riéng minh vé co
gai dém nay dang ngua & mot noi xa x0i dwdi bau troi sao.

“C6 1& khi bon moi thiic ngra dén day”, toi noi, “cé y cling s& dén
cung bon ching”. Téi hinh dung canh em dan dau toan ky si cho ngyra
ph1 nwéde kiéu qua canh cong mé toang, ngoi thing trén yén ngwa, doi
mit em rye sang, mot ngwdi tién phong, mot ké hwong dao, chi cho
nhiing dong ddi ciia minh timg ngoc ngach cua thi tran noi em ting
s6ng. “Roi sé c6 mot trat tw méi cho moi thir.”

Chung t0i ndm trong bong tol nghi mién man. “Em tha'y so”, ¢d
noi. “Em thdy s¢ khi nghi dén nhu'ng chuyen sap dén voi chung ta.
Em c¢0 trong cho nhitng diéu t6t dep va rang song qua ngay. Nhu'ng
doi Iac, dot nhién em lai thay minh twéng twong dén nhirng diéu co
thé xay ra va cing ngu‘oq vi s¢ hai. Em khong biét pha1 lam gi nira.
Em ch1 c6 thé nghl dén bay tré. Chuyen gi sé den véi i tré con day?”
Co ngoi day trén giwong. Chuyén gi sé roi xudng dau bon tré chi?”,
cb gang hoi.

“Chang sé khong lam hai tré con dau”, t6i néi voi co. Chung S€
chang 1am hai ai hét.” T6i vu6t toc cd, vo Ve cO, va 6m chit c6 cho dén
khi c06 lai phai cho con bt.

Co ngu ngon hon khi ndm trong gian bep dwdi Jau, c6 bao thé. Co
cam thay an tam hon khi c6 thé thire day va thay than chay ryc trong
10. C6 ciing mudn ngu chung giwomg véi con minh. Va ciing tot hon
néu me c6 khong phat hién ra c¢6 qua dém & dau.

Toi cling thay d6 1a mot sai Jam va khong dén thim c6 nira. Ngu
mot minh, t61 nhé mui hanh tay va c¢6 xa hwong vwwrong trén nhimg
d4u ngodn tay cd. Trong vong mot hai dém gi do, t6i cam thdy mot noi
buon ldng 1€, bat dinh, trwede khi toi bat dau lang quén.

To6i drmg bén ngoai doi theo con bao dang dén. Sic troi bac dan
di va t&1 ldc nay, n6é ¢6 mau xam trang voi nhirng vét hong gon 1én &



phia bic. Nhirng méai nha lop ngdi nung dé son sang nhip nhoang,
khong gian bung 1én, thi trAn ngdi sang mot vé dep huyén bi, rang ro&
trong thoi khic cudi cung nay.

Toi treo 1én twong. Gitra dam bu nhin 6m vii khi dang dirng do,
moi ngwoi nhin cham cham vé phia dwong chan troi, noi mét dam
may bui cat rat 16m dang cudn lén. Khong ai noi gi ca.

Mit trod chuyén sau mau dong. T4t ca thuyén bé da roi khoéi ho,
chim chéc déu bat tiéng. C6 mot khoang lang phac. Sau do gio tap
Vao.

O noi tri 4n trong nha minh, véi ctra s6 @4 gai chdt va nhitng
thanh chin dit sat ctra, ddm buyi x4m nhat xuyén qua mai ngéi va tran
nha, dép lén timg bé mit khong dwoc che chan, phi 1én cho nuée
uong, bam vao ké rang cua chung toi, chung t6i ng01 nghi vé dong loai
- dong ban ctia minh & ngoai kia, nhu'ng ngu‘0’1 gi¢r day chang biét dyra
vao dau ngoai viéc dwra lung ra hu'ng gi6 va chiu dung.

Vao buéi t6i, téi c6 thé chu cap gd cho 10 swéi trong mot hai tiéng
déng ho trwée khi phan ctia minh hét veo va t6i phai co ro trén
girdmng, c¢d quén di con lanh bang viéc quay lai véi tha vui cii cla
minh, rang strc stra chira may cai h6p da da dap nat virt trong vwron
clia toa &n ma toi tim dwore, hay thw gian vo1 viée gidi ma cac chir viét
cd xwa khic trén nhitng miéng gb bach dwong.

Co vé day la mot viéc lam dﬁng d&n, nhw mot nghia cir véi nhitng
nguoi ting song ¢ noi gio chi con 1a mot dong tan tich trong sa mac,
han ching toi cung nén dé lai cho hau thé& vai chu'ng tich vé cudc song
dinh cw chon vui dwdi nhu'ng bire twong thanh vay quanh thi trin, va
dé viét nén mot trang str nhw thé, d1r0’ng nhw khong ai thich hop hon
vi quan toa cu01 cung Nhung khl t6i ngdi xudng ban viét, boc minh
trong tdm da gau cii son to su dé chong lai con lanh, véi ch1 mot ngon
nén (v1 m& ciru ciing dwore chia ra theo khau phan) va mot chong tai
liéu 6 vang ngay khuy tay, toi nhan ra nhu'ng g1 minh dang bat dau
viét khong pha1 la bién nién sw cua mot ving tién don thudc D€ ché
hay ké 1€ vé nhitng con ngwoi song noi d6 da trai qua nhu'ng nam
thang cudi doi dé chudn bj tinh than trong lac doi bon moi ra sao.

“Chuwra ai tu'ng Vleng tham 6 oc dao nay toi viét, “lai khong bi hut
hon boi sy quyén rii cua cudc séng noi day. Chung t6i séng trong mot



thoi 6 da bén mua, céc vy thu hoach noi ti€p nhau, va nhing chuyé’n
di cwr cua dan thuy cam. Chung tél song ngay dwdi nhung vl sao.
Chung t6i chi biét rdng minh sdn 10ng danh d6i bat ky didu gi d@é tiép
tuc song & day. DAy 1a thién dwong & chén nhan gian”.

T6i nhin dam ddm mot hoi 1au vao 161 bién ho minh vira viét ra.
Hin sé rat that vong néu t6i biét nhitng tAm gb bach dwong ma minh
da bé nhiéu thoi gian nghién ciru ciing mang mot thong diép 1ap 1o,
dang trach nhw vay.

“Co 1& dén cudi mua dong nay”, t61 nghi, “khi con d6i thye sw day
VO chung ta, khi chung ta lanh 1€o va doéi khat, hay khi It moi thye sy
da 2 ap dén ngay cong, biét dau ching ta sé tir bé cach noi cua mot
ngwoi trung thanh véi van minh cung nhitng méng twéng vin
chwong &€ bit dau ké lai sy that.”

T6i nghi, “Minh mudn song ngoai dong lich stir. Minh muén song
ng0a1 dong lich str ma D€ ché 4p dit 1én nhu'ng than dan cta no, ké ca
& nhu'ng thudc dia da méit. Minh khong hé mong bon moi bi lich st

ctia D& ché tran 4p. Sao co thé tin ring d6 chinh 1a ngudn con cia ndi
ho then?”

T6i nghi, “Mlnh da song qua mot nadm day bién cd, nhu'ng nhu'ng
gl minh hiéu vé no chang hO’Il g1 mot dira bé con dang am ngtra.
Trong tat ca nhu'ng ngu'0'1 song & thi trAn nay, minh la ngu'0'1 it thich
hO’p nhat dé viét bién nién stt. Cai tay tho rén sudt ngay gao thét chiti
rda va than van coi bo con hop hon”.

T6i nghi, “Nhung khi 1a moi ném banh mi, bAnh mi mé&i nwéng
an voi mit dau tam, banh mi v61 mat 1y gai, chung s€ bi doéng hoa
theo cach sOng cua chung ta. Ching sé phat hién ra rang khong the
song thiéu di k¥ ndng ctia nhitng ngwdi dan 6ng biét gieo hat gidng
hoa binh, thi€u nghé thuét ctia nhirng ngwdi dan ba biét cach ché bién
nhirng trai cay ngot lanh”.

Toi nghi, “Vao mot ngay nao do, ngu’(‘)’i ta sé& dén dao bdi quanh
day, trong khu hoang phé nay, va cam thay hirng tha véi nhu'ng di vat
tir sa mac hon bat ky thir g1 khac minh d¢ lai. Va dang 1a nhw vay.” (Vi
thé t6i danh mot budi t6i &6 quét dau lanh 1én timg tdm gob bach
dlrong va boc ching trong mot 16p vai dau. Toi ty hira véi minh, ridng
khi gi6 ngimg thoi, t6i sé di ra ngoai va chén ching & noi toi tim



thiy.)

To1 nghi, “Co thir gi d6 dang nhin chong choc vao mit minh, ma
minh van khong thiy n6”.

Gi6 vira lgng di, va gio thi tmg bong hoa tuyé't bat dau roi Xu6ng,
dot dau tién trong nam, tuyet phu trang 16m d6m cac mai ng01 Ca
buoi sang, toi dirmg & ctra s6 nhin tuyét roi. Khi béing qua san trai
linh, tuyét da pha day hang inch, va buéc chan t6i dim 1én dam tuyét
xOp nhe la thwrong, phat ra am thanh xao xao.

O giﬁ‘a quang trwong, mot dam tré con dang choi tré dép ngwoi
tuyet Co khong lam ching glat minh, t6i mang mot niém vui khéng
thé cit nghia noi, 16i qua tuyét dén cho ching.

Chting khéng hé hoang s¢, vi dang qua tap trung nén chrfmg them
li€c nhin téi. Bon tré da lam xong cai than 16m tron tria, gio' chiing vé
tuyét thanh mot qua bong tuyét tron xoe dé 1am cai dau.

“Dira ndo di tim d6 dé 1am cai miéng, mii va déi mit coi”, dtra tré
cam dau 1én tiéng.

T6i nghi ngwdi tuyét cling can c6 tay nira, nhung t6i khéng muén
Xen vao.

Chuing dat cai dau trén doi vai va dem may hon séi 1ip vao lam doi
mat, doi tai, mii va miéng. Mot dira lay mi ciia minh doi cho n6.

Mot ngudi tuyét khong dén noi té.

bay khong phal 1a canh twong t6i mo thdy. Nhw bao nhiéu ngay
khac, to1 ctr ngo ngan dimg do, twra ho mot ngwoi da lac 161 tir rat 1au,
nhu*ng van c6 dan bwéce trén mot con dwong dai, du c6 thé no chang
dan vé dau ca.

Hét
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