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Chương	1

ối	với	Dawson	Cole,	những	ảo	giác	bắt	đầu	xuất	hiện	sau	vụ	nổ
trên	giàn	khoan,	vào	cái	ngày	anh	suýt	chết.

Trong	suốt	mười	bốn	năm	làm	việc	trên	các	giàn	khoan	dầu,	anh	tưởng
mình	đã	chứng	kiến	đủ	mọi	chuyện.	Năm	1997,	anh	đã	thấy	một	chiếc	trực
thăng	mất	điều	khiển	ngay	khi	đang	chuẩn	bị	hạ	cánh.	Nó	đâm	sầm	vào	bệ
đáp,	 nổ	 tung	 thành	 những	 quả	 cầu	 lửa	 rừng	 rực,	 và	 anh	 đã	 phải	 nhận
những	 vết	 bỏng	 độ	 hai	 trên	 lưng	 khi	 cố	 gắng	 cứu	 người.	Mười	 ba	 người
thiệt	mạng,	 đa	 phần	 trong	 số	 đó	 đang	 ở	 trong	 trực	 thăng	 lúc	 xảy	 ra	 va
chạm.	Bốn	năm	sau,	khi	một	cái	cần	trục	trên	giàn	khoan	bị	sập,	một	mảnh
kim	loại	vỡ	to	cỡ	quả	bóng	rổ	văng	ra	suýt	nữa	thì	cắt	bay	đầu	anh.	Năm
2004,	anh	là	một	trong	số	ít	công	nhân	còn	ở	lại	trên	giàn	khoan	khi	cơn
bão	Ivan	ập	đến	với	sức	gió	hơn	trăm	dặm	một	giờ,	những	cơn	sóng	lớn	đến
mức	 khiến	 anh	 tự	 hỏi	 liệu	 có	 nên	 đi	 tìm	một	 chiếc	 dù	 phòng	 khi	 giàn
khoan	 bị	 sập	 hay	 không.	 Nhưng	 trên	 đó	 còn	 có	 những	mối	 nguy	 hiểm
khác.	Công	nhân	trượt	tay,	trượt	chân,	máy	móc	hỏng	hóc,	còn	chảy	máu,
bầm	giập	thì	là	chuyện	xảy	ra	như	cơm	bữa	ở	đây.	Dawson	không	thể	đếm
xuể	số	 lần	người	ta	bị	gãy	xương,	chưa	kể	đến	hai	vụ	ngộ	độc	thực	phẩm
khiến	toàn	bộ	công	nhân	bị	ốm,	và	hai	năm	trước,	năm	2007,	anh	chứng
kiến	một	tàu	tiếp	tế	chìm	dần	khi	nó	vừa	mới	tách	khỏi	giàn	khoan,	may
mà	được	tàu	tuần	tra	bờ	biển	gần	đó	cứu	hộ	vào	phút	cuối.

Nhưng	vụ	nổ	lại	là	một	chuyện	khác.	Bởi	vì	không	hề	có	rò	rỉ	dầu	-	trong
trường	hợp	này,	các	thiết	bị	an	toàn	và	các	thiết	bị	dự	phòng	đã	ngăn	chặn
được	phần	lớn	lượng	dầu	tràn	-	câu	chuyện	được	đưa	lên	bản	tin	quốc	gia
nhưng	chỉ	sau	vài	ngày	đã	bị	phần	lớn	mọi	người	quên	bẵng	đi.	Nhưng	với
những	người	có	mặt	ở	đó,	bao	gồm	anh,	vụ	nổ	ấy	là	một	cơn	ác	mộng.	Cho
tới	 thời	 điểm	 vụ	nổ	 xảy	 ra,	 buổi	 sáng	hôm	đó	mọi	 việc	 vẫn	 diễn	 ra	 như
thường	lệ.	Anh	đang	giám	sát	trạm	bơm	thì	một	trong	những	kho	chứa	dầu
đột	nhiên	nổ	tung.	Anh	còn	chưa	kịp	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra	thì	sức	ép	từ	vụ



nổ	đã	hất	văng	anh	vào	nhà	kho	bên	cạnh.	Sau	đó,	 lửa	bốc	 lên	khắp	nơi.
Toàn	bộ	giàn	khoan	bị	phủ	 trong	dầu,	nhanh	chóng	biến	 thành	một	địa
ngục	rực	lửa	nhấn	chìm	toàn	bộ	tòa	kết	cấu.	Hai	vụ	nổ	lớn	tiếp	theo	làm
khu	giàn	khoan	rung	chuyển	càng	dữ	dội	hơn	nữa.	Dawson	nhớ	rằng	mình
đã	kéo	được	vài	người	ra	xa	khỏi	đám	cháy	nhưng	rồi	vụ	nổ	thứ	tư,	lớn	hơn
cả	ba	vụ	trước,	hất	tung	anh	lên	không	trung	thêm	lần	nữa.	Anh	nhớ	mang
máng	mình	bị	rơi	xuống	mặt	nước,	cái	chết	cầm	chắc	trong	tay.

Nhưng	 rồi	 sau	đó,	 anh	đã	 thấy	mình	đang	 trôi	 dạt	 trên	 vịnh	Mexico,
cách	vịnh	Vermilion,	Louisiana	khoảng	chín	mươi	dặm	về	phía	Nam.

Giống	đa	số	nhưng	người	khác,	anh	không	có	thời	gian	mặc	áo	phao	hay
vớ	lấy	một	thiết	bị	cứu	hộ	nào,	nhưng	giữa	những	cơn	sóng	cồn,	anh	nhìn
thấy	một	 người	 đàn	 ông	 tóc	 đen	 đang	 vẫy	 tay	 từ	 phía	 đằng	 xa,	 tựa	 như
đang	 ra	 hiệu	 cho	 anh	 hãy	 bơi	 về	 phía	 anh	 ta.	 Dawson	 lao	 về	 hướng	 đó,
đánh	vật	với	những	cơn	sóng	biển,	kiệt	sức	và	choáng	váng.	Quần	áo	và	ủng
của	anh	kéo	anh	chìm	xuống,	đến	khi	chân	tay	bắt	đầu	mệt	rã	rời,	anh	biết
mình	sẽ	chết.	Anh	tưởng	đã	đến	gần	đích	lắm	rồi,	dù	những	đợt	sóng	biển
khiến	 việc	 ước	 lượng	 khoảng	 cách	 trở	 nên	 vô	 cùng	 khó	 khăn.	Ngay	 thời
khắc	 ấy,	 anh	 phát	 hiện	 ra	một	 chiếc	 phao	 cứu	 hộ	 đang	 trôi	 giữa	 những
mảnh	vỡ	gần	đó.	Dùng	hết	sức	 lực	còn	lại,	anh	bám	vào	nó.	Sau	này	anh
mói	biết	được	rằng	mình	đã	ở	dưới	nước	gần	bốn	tiếng	đồng	hồ	và	bị	trôi
dạt	đi	gần	một	dặm	khỏi	khu	giàn	khoan	trước	khi	được	một	chiếc	tàu	tiếp
tế	 cứu	 trợ	hiện	 trường	vớt	 lên.	Anh	được	kéo	 lên	 tàu,	được	khênh	xuống
dưới	boong	và	gặp	lại	những	người	sống	sót	khác.	Anh	run	lẩy	bẩy	vì	thân
nhiệt	giảm	mạnh	và	choáng	váng.	Dù	thị	 lực	của	anh	giảm	sút	 -	sau	này
anh	được	chẩn	đoán	 là	bị	 chấn	động	não	nhẹ	 -	anh	vẫn	biết	 rõ	mình	đã
may	mắn	đến	thế	nào.	Anh	thấy	người	thì	bị	những	vết	bỏng	nghiêm	trọng
trên	cánh	tay	và	vai,	người	thì	bị	chảy	máu	tai	hay	có	người	đang	phải	cố
định	 những	 chỗ	 bị	 gãy	 xương.	 Anh	 biết	 tên	 phần	 lớn	 bọn	 họ.	 Trên	 giàn
khoan	 chỉ	 có	một	 số	nơi	 để	 cho	mọi	người	 lui	 tới	 -	 về	 bản	 chất	 thì	 giàn
khoan	giống	như	một	ngôi	làng	nhỏ	giữa	đại	dương	-	và	sớm	hay	muộn	thì
mọi	người	 cũng	biết	nhau	ở	phòng	 ăn,	 phòng	 giải	 trí	hay	phòng	 tập	 thể
thao.	 Tuy	 nhiên	 có	 một	 người	 trông	 không	 quen	 lắm,	 dường	 như	 đang
nhìn	 anh	 chằm	 chằm	 từ	 phía	 bên	 kia	 căn	 phòng	 đông	 đúc.	 Tóc	 đen	 và



khoảng	bốn	mươi	tuổi,	anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	gió	màu	xanh,	có	lẽ	ai	đó
trên	 tàu	đã	 cho	mượn.	Dawson	nghĩ	 anh	 ta	 trông	 rất	 khác	 lạ,	 giống	một
nhân	viên	văn	phòng	hơn	là	công	nhân	giàn	khoan.	Người	đàn	ông	vẫy	tay,
khiến	anh	đột	nhiên	nhớ	lại	hình	ảnh	anh	đã	thấy	trước	đó	khi	vẫn	ở	dưới
nước	-	chính	và	người	đàn	ông	đó	-	và	ngay	lập	tức,	Dawson	cảm	thấy	tóc
gáy	anh	dựng	đứng.	Anh	còn	chưa	kịp	tìm	ra	lý	do	khiến	mình	bứt	rứt	thì
một	cái	chăn	đã	được	khoác	lên	vai	anh	và	anh	bị	dẫn	về	phía	góc	phòng,	ở
đó	có	một	nhân	viên	y	tế	đang	chờ	để	khám	cho	anh.

Đến	lúc	anh	trở	lại	chỗ	cũ	thì	người	đàn	ông	tóc	đen	kia	đã	biến	mất.

Trong	những	giờ	tiếp	theo,	có	thêm	nhiều	người	sống	sót	được	đưa	lên
thuyền,	 nhưng	 khi	 cơ	 thể	 dần	 ấm	 lại,	 Dawson	 bắt	 đầu	 băn	 khoăn	 về	 số
phận	 của	 những	 người	 còn	 lại	 trong	 nhóm.	 Không	 hề	 thấy	 bóng	 dáng
những	người	anh	đã	làm	việc	cùng	trong	nhiều	năm.	Sau	này	anh	mới	biết
được	rằng	hai	mươi	tư	người	đã	thiệt	mạng.	Phần	lớn	-	nhưng	không	phải
là	 tất	 cả	 -	 các	 thi	 thể	 cuối	 cùng	 cũng	được	 tìm	 thấy.	Khi	 dần	bình	phục
trong	bệnh	viện,	Dawson	không	 thể	ngừng	nghĩ	 rằng	 có	những	gia	đình
còn	không	kịp	nói	lời	vĩnh	biệt	người	thân	của	họ.

Anh	bị	mất	ngủ	kể	 từ	 sau	vụ	nổ,	 không	phải	 vì	 gặp	ác	mộng	mà	 là	 vì
không	thể	tống	khứ	được	cái	cảm	giác	mình	đang	bị	theo	dõi.	Dù	nghe	qua
có	vẻ	nực	cười,	nhưng	anh	cảm	thấy	như	bị...	ma	ám.	Cả	ngày	lẫn	đêm,	từ
khóe	mắt	thỉnh	thoảng	anh	bắt	gặp	có	bóng	dáng	lướt	qua,	nhưng	mỗi	khi
anh	quay	lại	nhìn	thì	đều	không	có	ai	hay	thứ	gì	ở	đó	để	lý	giải	cho	thoáng
cử	động	kia.	Anh	tự	hỏi	không	biết	có	phải	mình	mất	trí	rồi	không.	Bác	sĩ
cho	rằng	đây	là	phản	ứng	sau	chấn	thương,	và	rằng	bộ	não	của	anh	có	lẽ
vẫn	đang	hồi	phục	 từ	cơn	chấn	động.	Nghe	có	vẻ	hợp	 lý,	nhưng	Dawson
vẫn	cảm	thấy	cách	lý	giải	đó	không	đúng.	Dẫu	sao	anh	vẫn	gật	đầu	đồng	ý.
Bác	sĩ	đã	kê	đơn	thuốc	ngủ	cho	anh,	nhưng	anh	chẳng	buồn	mua	thuốc	để
uống.

Anh	được	nghỉ	phép	sáu	tháng	ăn	lương	trong	khi	các	thủ	tục	pháp	lý
diễn	ra.	Ba	tuần	sau	đó,	công	ty	đề	nghị	trả	cho	anh	một	khoản	bồi	thường
và	anh	đồng	ý	ký	các	giấy	tờ.	Cho	tới	thời	điểm	đó,	gần	chục	luật	sư	đã	liên
lạc	với	anh,	tất	cả	bọn	họ	đều	tranh	đua	để	được	là	người	đầu	tiên	đưa	đơn
kiện	đại	diện	cho	tập	thể	công	nhân,	nhưng	anh	không	muốn	rắc	rối.	Anh



chấp	nhận	đề	nghị	bồi	thường	và	gửi	tiền	vào	ngân	hàng	ngay	hôm	nhận
được	séc.	Số	tiền	anh	có	trong	tài	khoản	đủ	để	một	số	người	cho	rằng	anh
là	người	giàu	có,	anh	tới	ngân	hàng	chuyển	phần	 lớn	số	tiền	vào	một	 tài
khoản	ở	quần	đảo	Cayman.	Từ	đó,	tiền	được	chuyển	tới	tài	khoản	một	công
ty	tại	Panama	đã	được	mở	với	yêu	cầu	tối	thiểu	về	giấy	tờ,	rồi	được	chuyển
tới	điểm	đến	cuối	cùng.	Tiền,	như	mọi	khi,	gần	như	không	để	lại	dấu	vết
nào	để	có	thể	lần	theo.

Anh	chỉ	 giữ	 lại	một	khoản	đủ	để	 trả	 tiền	 thuê	nhà	và	một	 số	 chi	phí
khác.

Anh	 không	 cần	 nhiều,	 cũng	 không	muốn	nhiều.	 Anh	 sống	 trong	một
căn	 nhà	 lưu	 động	 nhỏ	 ở	 cuối	 con	 đường	 đất	 ở	 ngoại	 ô	New	Orleans,	 và
những	người	nhìn	thấy	căn	nhà	có	lẽ	sẽ	cho	rằng	ưu	điểm	chính	của	nó	là
không	bị	ngập	lụt	trong	cơn	bão	Katrina	năm	2005.	Với	lớp	ván	ốp	tường
bằng	nhựa	đã	bị	nứt	và	phai	màu,	căn	nhà	 lưu	động	nằm	kê	 trên	những
khối	gạch	xi	măng,	lớp	móng	tạm	thời	bằng	cách	nào	đó	đã	trở	thành	vĩnh
viễn	theo	thời	gian.	Căn	nhà	có	một	phòng	ngủ	kèm	nhà	tắm,	một	phòng
khách	chật	hẹp	và	nhà	bếp	chỉ	đủ	chỗ	để	kê	một	chiếc	tủ	lạnh	mini.	Khả
năng	cách	nhiệt	gần	như	không	có,	và	theo	năm	tháng	độ	ẩm	đã	làm	nền
nhà	bị	cong	vênh,	khiến	anh	luôn	có	cảm	giác	dường	như	đang	đi	trên	một
mặt	nghiêng.	Lớp	lót	sàn	trong	bếp	bị	nứt	ở	các	góc	nhà,	cái	thảm	nhỏ	thì
cũ	sờn,	và	anh	đã	bày	trong	không	gian	chật	hẹp	đó	những	đồ	mua	được	từ
các	cửa	hàng	 tiết	kiệm	trong	những	năm	qua.	Không	hề	có	một	bức	ảnh
nào	tô	điểm	cho	bức	tường.	Dù	anh	đã	sống	ở	đó	được	gần	mười	lăm	năm,
nó	giống	một	nơi	để	anh	ăn,	ngủ	và	tắm	rửa	hơn	là	nơi	để	anh	gọi	là	tổ	ấm.

Bất	 chấp	 tuổi	 đời,	 căn	 nhà	 gần	 như	 lúc	 nào	 cũng	 sạch	 sẽ	 giống	 như
những	ngôi	nhà	ở	quận	Garden.	Dawson	vốn	 là	người	 rất	gọn	gàng	ngăn
nắp.	Mỗi	năm	hai	lần,	anh	sửa	chữa	các	vết	nứt	và	trám	lại	những	khe	hở
để	chống	động	vật	gặm	nhấm	và	côn	trùng,	và	mỗi	khi	chuẩn	bị	trở	lại	giàn
khoan,	anh	đều	cọ	rửa	sàn	bếp	và	sàn	phòng	tắm	bằng	chất	khử	trùng	và
dọn	sạch	những	thức	ăn	có	thể	bị	hỏng	hay	mốc	khỏi	tủ	bếp.	Anh	thường
làm	việc	 liền	ba	mươi	ngày	rồi	nghỉ	ba	mươi	ngày,	nên	bất	cứ	thức	ăn	gì
không	thuộc	dạng	đồ	hộp	đều	sẽ	bị	hỏng	trong	vòng	chưa	đến	một	tuần,
đặc	biệt	là	vào	mùa	hè.	Khi	trở	về,	anh	lại	lau	dọn	khắp	nơi	thêm	một	lần



nữa	và	mở	cửa	thông	khí	để	loại	bỏ	mùi	ẩm	mốc.

Dẫu	vậy,	căn	nhà	vẫn	rất	yên	tĩnh,	và	đó	thật	sự	là	tất	cả	những	gì	anh
cần.	Nó	cách	đường	cái	khoảng	bốn	trăm	mét,	và	nhà	hàng	xóm	gần	nhất
thậm	chí	còn	cách	xa	hơn	thế.	Sau	một	tháng	trên	giàn	khoan,	đó	chính
xác	là	điều	anh	muốn.	Một	trong	những	điều	mà	anh	không	bao	giờ	có	thể
quen	được	khi	ở	trên	giàn	khoan,	đó	là	tiếng	ồn	không	dứt.	Tiếng	ồn	nhân
tạo	xuất	phát	từ	những	cái	cần	cẩu	liên	tục	vận	chuyển	đồ	tiếp	tế,	những
chiếc	trực	thăng,	máy	bơm,	tiếng	kim	loại	đập	vào	nhau,	nhưng	tạp	âm	đó
không	bao	giờ	ngừng	lại.	Giàn	khoan	bơm	dầu	suốt	ngày	đêm,	điều	đó	có
nghĩa	là	ngay	cả	khi	Dawson	cố	gắng	ngủ,	thì	tiếng	ồn	inh	tai	kia	vẫn	tiếp
tục	vang	lên.	Anh	đã	cố	gắng	bỏ	ngoài	tai	tiếng	ồn	khi	ở	trên	giàn	khoan,
nhưng	mỗi	khi	trở	về	căn	nhà	 lưu	động,	anh	vẫn	ngỡ	ngàng	trước	sự	yên
tĩnh	gần	thư	không	thể	bị	phá	vỡ	khi	mặt	trời	lên	cao.	Sáng	ra,	anh	có	thể
nghe	thấy	tiếng	chim	hót	vọng	vào	từ	những	tán	cây,	và	đến	tối,	vài	phút
sau	khi	mặt	trời	lặn,	anh	sẽ	được	nghe	tiếng	những	chú	dế	và	ếch	đôi	khi
hòa	 nhịp	 cùng	 nhau.	 Âm	 thanh	 đó	 thường	 khiến	 anh	 thư	 thái,	 nhưng
thỉnh	 thoảng	nó	 khiến	 anh	nghĩ	 về	 quê	nhà,	 và	 khi	 điều	 đó	 xảy	 ra,	 anh
thường	đi	vào	nhà,	cố	xua	đi	những	ký	ức	ấy.	Thay	vào	đó,	anh	cố	gắng	tập
trung	vào	những	việc	đơn	giản	thường	ngày	vốn	chiếm	trọn	cuộc	sống	của
anh	mỗi	khi	trở	về	đất	liền.

Anh	ăn,	ngủ,	chạy	bộ,	nâng	tạ	và	lái	xe	đi	đây	đó.	Anh	thường	lái	xe	đi
lang	thang	rất	xa,	không	có	đích	đến	cụ	thể.	Thỉnh	thoảng	anh	đi	câu	cá.
Mỗi	 đêm	 anh	 đều	 đọc	 sách	 và	 thỉnh	 thoảng	 viết	 một	 lá	 thư	 cho	 Tuck
Hostetler.	Chỉ	có	vậy.	Anh	không	có	ti	vi	hay	radio,	và	mặc	dù	anh	có	điện
thoại	di	động,	nhưng	trong	danh	bạ	chỉ	có	những	số	điện	thoại	công	việc.
Mỗi	tháng	một	 lần	anh	đi	mua	đồ	ăn	và	nhu	yếu	phẩm	rồi	ghé	qua	hiệu
sách,	nhưng	ngoài	những	dịp	đó	ra	anh	chưa	bao	giờ	đi	lại	khám	phá	New
Orleans.	Trong	suốt	mười	bốn	năm,	anh	chưa	bao	giờ	tới	đường	Bourbon
hoặc	 tản	bộ	qua	khu	phố	Pháp;	anh	chưa	bao	giờ	nhấm	nháp	cà	phê	 tại
quán	Café	Du	Monde	 hoặc	 ghé	 qua	 quán	 bar	 Laffite’s	 Blacksmith	 Shop.
Thay	vì	đến	phòng	tập,	anh	tập	thể	dục	sau	căn	nhà	lưu	động,	dưới	mái	che
bằng	vải	bạt	cũ	sờn	mà	anh	căng	lên	giữa	căn	nhà	và	nhưng	cái	cây.	Anh
không	đi	xem	phim	hay	 tụ	 tập	ở	nhà	bạn	bè	khi	đội	Saints	 chơi	 vào	 các



buổi	chiều	Chủ	nhật.	Anh	đã	bốn	mươi	hai	tuổi	nhưng	chưa	từng	hẹn	hò
kể	từ	khi	còn	là	thanh	niên.

Hầu	hết	mọi	người	 sẽ	không	sống	hoặc	không	 thể	sống	 theo	cách	đó,
nhưng	họ	không	biết	anh.	Họ	không	biết	con	người	anh	trước	đây	ra	sao
hoặc	anh	đã	 làm	những	gì,	và	anh	muốn	mọi	chuyện	cứ	giữ	nguyên	như
thế.

Rồi	đột	nhiên	vào	một	buổi	chiều	ấm	áp	giữa	tháng	Sáu,	anh	nhận	được
một	cú	điện	thoại,	và	những	kỷ	niệm	trong	quá	khứ	 lại	 trỗi	dậy.	Dawson
nghỉ	phép	đã	được	gần	chín	tuần.	Lần	đầu	tiên	trong	gần	hai	mươi	năm,
cuối	cùng	anh	cũng	trở	về	quê	nhà.	Ý	nghĩ	đó	làm	anh	bứt	rứt,	nhưng	anh
biết	mình	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Tuck	đối	với	anh	không	chỉ	là	một
người	bạn,	mà	còn	như	một	người	cha.	Và	trong	không	gian	yên	ắng,	khi
hồi	tưởng	lại	cái	năm	đánh	dấu	bước	ngoặt	cuộc	đời	mình,	anh	lại	thấy	cái
gì	đó	thoáng	chuyển	động.	Khi	anh	quay	lại,	không	hề	có	gì	ở	đó,	và	anh	lại
tự	hỏi	không	biết	có	phải	mình	điên	rồi	không.

•	•	•

Cuộc	gọi	đến	từ	Morgan	Tanner,	một	 luật	sư	ở	Oriental,	Bắc	Carolina,
ông	ta	thông	báo	với	anh	rằng	Tuck	Hostetler	đã	qua	đời.	“Có	một	số	vấn	đề
tốt	nhất	là	nên	trực	tiếp	xử	lý,”	Tanner	giải	thích.	Phản	ứng	đầu	tiên	của
Dawson	sau	khi	gác	máy	là	đặt	vé	máy	bay	và	phòng	tại	một	nhà	nghỉ	địa
phương,	rồi	gọi	cho	cửa	hàng	hoa	để	đặt	lịch	giao	hoa.

Sáng	 hôm	 sau,	 sau	 khi	 khóa	 cửa	 trước	 dẫn	 tới	 căn	 nhà	 lưu	 động,
Dawson	đi	vòng	ra	đằng	sau	về	phía	nhà	kho	nơi	anh	đỗ	ô	tô.	Hôm	đó	là
thứ	Năm,	ngày	mười	tám	tháng	Sáu	năm	2009,	anh	mang	theo	bộ	vest	duy
nhất	anh	có	và	một	chiếc	túi	vải	buộc	dây	đựng	đồ	đạc	mà	anh	đã	gói	ghém
lúc	nửa	đêm	khi	không	thể	ngủ	được.	Anh	mở	khóa	và	cuốn	cửa	lên,	nhìn
ánh	mặt	trời	chiếu	vào	chiếc	xe	mà	anh	đã	phục	hồi	và	sửa	chữa	kể	từ	khi
học	trung	học.	Đó	là	một	chiếc	Fastback	đời	1969,	kiểu	xe	từng	khiến	người
ta	phải	ngoái	đầu	nhìn	và	thời	Nixon	làm	tổng	thống	và	ngày	nay	người	ta



vẫn	phải	ngoái	nhìn	nó.	Trông	nó	như	thể	mới	vừa	 lăn	bánh	ra	khỏi	dây
chuyền	lắp	ráp,	và	trong	những	năm	qua,	có	vô	số	người	lạ	đã	đề	nghị	mua
nó,	nhưng	Dawson	đều	từ	chối.	“Nó	không	chỉ	là	một	chiếc	xe,”	anh	nói	với
họ	như	vậy	mà	không	giải	thích	gì	thêm.	Tuck	sẽ	hiểu	chính	xác	anh	ngụ	ý
điều	gì.

Dawson	ném	túi	vải	vào	ghế	lái	phụ	và	đặt	bộ	vest	lên	trên,	đoạn	luồn
người	vào	sau	tay	lái.	Khi	anh	xoay	chìa	khóa,	tiếng	máy	khởi	động	ầm	ầm
vang	 lên,	 và	 anh	 lái	 xe	 lên	 con	đường	 rải	 sỏi	 rồi	mới	nhảy	 ra	 khỏi	 xe	để
khóa	nhà	kho.	Cùng	lúc,	anh	điểm	qua	một	danh	sách	trong	đầu,	để	đảm
bảo	mình	đã	chuẩn	bị	đầy	đủ	tất	cả	mọi	thứ.	Hai	phút	sau,	anh	đã	ra	đến
đường	cái,	và	nửa	tiếng	sau	đó	anh	đã	đỗ	xe	trong	bãi	gửi	xe	dài	hạn	tại	sân
bay	New	Orleans.	Anh	ghét	phải	để	xe	lại	nhưng	không	còn	lựa	chọn	nào
khác.	Anh	nhặt	đồ	lên	rồi	bắt	đầu	đi	ra	sân	ga,	một	chiếc	vé	đang	chờ	anh
tại	quầy	vé	của	hãng	hàng	không.

Sân	bay	đông	nghẹt.	Đàn	ông	và	phụ	nữ	đi	lại	tay	trong	tay,	những	gia
đình	đi	thăm	ông	bà	hay	tới	công	viên	Disney	World,	sinh	viên	đi	đi	về	về
giữa	nhà	và	 trường	học.	Các	doanh	nhân	 tay	kéo	đống	hành	 lý	phía	 sau,
miệng	nói	liến	thoắng	vào	điện	thoại	di	động.	Anh	đứng	vào	dòng	người	di
chuyển	chậm	chạp	và	chờ	cho	đến	khi	tới	lượt	mình	tại	quầy	vé.	Anh	xuất
trình	giấy	tờ	nhận	dạng	và	trả	lời	các	câu	hỏi	an	ninh	cơ	bản	rồi	mới	được
nhận	vé.	Chuyến	bay	chỉ	tạm	nghỉ	một	lần	tại	Charlotte	trong	khoảng	hơn
một	tiếng.	Cũng	không	tệ.	Một	khi	đã	hạ	cánh	ở	New	Bern	và	nhận	chiếc	xe
đã	thuê,	anh	sẽ	lái	xe	trên	đường	thêm	bốn	mươi	phút	nữa.	Nếu	không	có
bất	kỳ	sự	chậm	trễ	nào,	anh	sẽ	có	mặt	tại	Oriental	vào	chiều	muộn.

Đến	khi	ngồi	vào	ghế	trên	máy	bay,	Dawson	mới	nhận	ra	mình	mệt	mỏi
đến	vậy.	Anh	không	rõ	đêm	qua	mình	đã	ngủ	thiếp	đi	vào	lúc	nào	-	lần	cuối
anh	xem	đồng	hồ,	lúc	đó	đã	gần	bốn	giờ	-	nhưng	anh	tính	là	mình	sẽ	ngủ
bù	trên	máy	bay.	Ngoài	ra,	cũng	không	hẳn	là	anh	có	nhiều	việc	để	làm	khi
tới	thị	trấn.	Anh	là	con	một,	mẹ	anh	đã	bỏ	đi	khi	anh	ba	tuổi,	và	bố	anh	đã
giúp	thế	giới	bằng	cách	uống	say	đến	chết.

Đã	nhiều	năm	Dawson	không	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	trong	gia	đình,	và
giờ	anh	cũng	không	có	ý	định	nối	lại	quan	hệ	với	họ.



Đây	là	một	chuyến	đi	ngắn,	chỉ	cần	đến	rồi	đi.	Anh	sẽ	làm	việc	phải	làm
và	 không	 định	 ở	 lại	 lâu	 hơn	 mức	 cần	 thiết.	 Có	 thể	 anh	 đã	 lớn	 lên	 ở
Oriental,	 nhưng	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 thực	 sự	 thuộc	 về	 nơi	 đó.	 Thị	 trấn
Oriental	mà	anh	biết	không	hề	giống	cái	hình	ảnh	quảng	cáo	tươi	vui	của
phòng	du	lịch	địa	phương.	Đối	với	hầu	hết	những	du	khách	trải	qua	một
buổi	chiều	ở	đó,	Oriental	là	một	thị	trấn	nhỏ	quanh	co,	nổi	tiếng	với	những
nghệ	sĩ,	nhà	thơ	và	những	người	về	hưu,	những	người	không	muốn	gì	hơn
là	dành	những	năm	tháng	xế	chiều	để	bơi	thuyền	trên	sông	Neuse.	Trung
tâm	thị	trấn	có	đủ	vẻ	cổ	kính,	với	những	cửa	hàng	đồ	cổ,	phòng	trưng	bày
nghệ	thuật,	các	quán	cà	phê,	và	những	lễ	hội	hằng	tuần	nhiều	hơn	mức	có
thể	có	ở	một	 thị	 trấn	với	dân	 số	 chưa	được	một	nghìn	người.	Nhưng	 thị
trấn	Oriental	thực	sự,	như	anh	biết	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	và	khi	là	thanh
niên,	 là	nơi	sinh	sống	của	các	gia	đình	có	tổ	tiên	đã	cư	ngụ	tại	đây	kể	từ
thời	 thuộc	địa.	Những	người	như	 thẩm	phán	McCall	 và	 cảnh	 sát	 trưởng
Harris,	Eugenia	Wilcox,	nhà	Collier	và	nhà	Bennett.	Họ	từ	bao	đời	nay	đã
luôn	 sở	hữu	đất	 đai,	 trồng	 trọt	 canh	 tác,	 bán	 gỗ	 và	 thành	 lập	 các	 doanh
nghiệp;	họ	là	những	người	nắm	giữ	quyền	lực	ngầm	trong	cái	thị	trấn	vốn
luôn	thuộc	về	họ.	Và	họ	giữ	thị	trấn	theo	cách	mà	họ	muốn.

Có	một	điều	Dawson	đã	vỡ	lẽ	ra	khi	anh	mười	tám	tuổi,	và	lại	vỡ	lẽ	ra
lần	nữa	vào	năm	hai	mươi	ba	tuổi,	cái	năm	rốt	cuộc	anh	cũng	quyết	định
đoạn	tuyệt	với	nơi	này.	Thật	không	dễ	dàng	khi	là	một	người	nhà	Cole	sống
tại	 hạt	 Pamlico,	 đặc	 biệt	 là	 ở	 thị	 trấn	 Oriental.	 Theo	 thư	 anh	 biết,	 truy
ngược	cây	phả	hệ	gia	đình	về	tận	đời	ông	cố	của	anh	thì	mọi	thành	viên
nhà	Cole	đều	từng	có	thời	gian	ngồi	 tù.	Nhiều	thành	viên	trong	gia	đình
từng	bị	kết	án	vì	những	tội	như	hành	hung,	ẩu	đả,	phóng	hỏa,	mưu	đồ	giết
người,	giết	người;	nơi	cư	ngụ	của	đại	gia	đình	nhà	Cole	-	khu	nhà	được	xây
ở	vùng	đất	có	núi	đá	và	rừng	cây	-	giống	như	một	chốn	biệt	lập	với	luật	lệ
riêng	của	nó.	Có	vài	căn	nhà	nhỏ	xiêu	vẹo,	các	căn	nhà	lưu	động,	và	các	nhà
kho	bỏ	đi	lác	đác	trên	khu	đất	mà	gia	đình	anh	gọi	là	nhà,	và	trừ	phi	không
còn	lựa	chọn	nào	khác,	ngay	cả	cảnh	sát	trưởng	cũng	tránh	lui	tới	nơi	đó.
Các	thợ	săn	cũng	tránh	xa	khu	đất,	họ	đã	đúng	khi	đoán	rằng	tấm	biển	KẺ
XÂM	NHẬP	SẼ	LẬP	TỨC	BỊ	BẮN	BỎ	không	đơn	giản	chỉ	 là	một	 lời	cảnh
báo	suông.	Gia	đình	Cole	toàn	những	kẻ	buôn	rượu	lậu,	buôn	bán	ma	túy,



nghiện	rượu,	những	kẻ	vũ	phu,	những	ông	bố	bà	mẹ	thích	hành	hạ	con	cái,
những	kẻ	trộm,	chủ	chứa,	và	trên	hết,	và	những	kẻ	bạo	lực	một	cách	bệnh
hoạn.	Theo	một	bài	báo	đã	được	đăng	trên	một	tờ	tạp	chí	hiện	đã	giải	thể,
họ	 từng	được	coi	 là	gia	đình	nguy	hiểm	nhất,	nuôi	 thù	chuốc	oán	nhiều
nhất	 ở	 phía	Đông	Raleigh.	 Bố	 của	Dawson	 cũng	 không	 phải	 là	 ngoại	 lệ.
Ông	 ta	 đã	dành	hầu	hết	 tuổi	 đôi	mươi	 và	những	năm	đầu	 tuổi	 ba	mươi
trong	tù	vì	những	tội	ác	khác	nhau,	trong	đó	có	cả	việc	đâm	một	người	đàn
ông	bằng	dùi	đục	đá	sau	khi	người	đó	dám	ngáng	đường	ông	ta.	Ông	ta	còn
hai	lần	bị	xét	xử	nhưng	rồi	được	tha	bổng	tội	giết	người	sau	khi	các	nhân
chứng	biến	mất,	 và	 thậm	chí	các	 thành	viên	còn	 lại	 trong	gia	đình	cũng
hiểu	ông	ta	đủ	rõ	để	không	chọc	vào	tổ	kiến	lửa.	Tại	sao	mẹ	anh	lại	lấy	ông
ta	 là	 câu	 hỏi	mà	Dawson	 không	 bao	 giờ	 có	 thể	 trả	 lời	 được.	 Anh	 không
trách	mẹ	vì	đã	bỏ	đi.	Phần	lớn	thời	thơ	ấu	của	mình,	chính	anh	cũng	muốn
bỏ	đi.	Anh	cũng	không	trách	mẹ	vì	đã	không	đưa	anh	đi	cùng.	Những	người
đàn	ông	trong	gia	đình	Cole	có	tính	chiếm	hữu	một	cách	lạ	thường	đối	với
con	cái	của	mình,	và	anh	chắc	chắn	bố	sẽ	săn	lùng	mẹ	và	đoạt	lại	anh	bằng
mọi	cách.	Bố	anh	đã	hơn	một	lần	nói	với	Dawson	như	vậy,	và	anh	biết	tốt
hơn	và	không	nên	hỏi	bố	mình	xem	ông	ta	sẽ	làm	gì	nếu	như	mẹ	anh	từ
chối	trả	lại	anh.	Dawson	đã	biết	sẵn	câu	trả	lời.

Anh	tự	hỏi	có	bao	nhiêu	thành	viên	trong	gia	đình	mình	vẫn	còn	sống
trên	mảnh	đất	đó.	Khi	anh	bỏ	đi,	ngoài	bố	anh	ra,	còn	có	ông	nội,	bốn	người
chú,	ba	người	cô,	và	mười	sáu	anh	chị	em	họ.	Tới	giờ,	các	anh	chị	em	họ	đã
trưởng	thành	và	có	con	cái,	có	lẽ	số	người	nhiều	hơn,	nhưng	anh	không	có
mong	muốn	tìm	hiểu.	Đó	có	thể	là	thế	giới	mà	anh	đã	lớn	lên,	nhưng	cũng
như	Oriental,	anh	chưa	bao	giờ	thực	sự	thuộc	về	nơi	ấy.	Có	lẽ	mẹ	anh,	bất
kể	bà	là	ai,	có	thể	là	 lý	do	cho	chuyện	đó,	nhưng	anh	không	hề	giống	các
anh	chị	em	họ	của	mình.	Trong	số	cái	đám	ấy,	chỉ	có	mình	anh	là	không
bao	giờ	đánh	lộn	ở	trường,	và	điểm	số	của	anh	cũng	khá.	Anh	tránh	xa	ma
túy	và	rượu,	và	khi	còn	là	thiếu	niên,	anh	cũng	không	đi	cùng	các	anh	chị
em	họ	của	mình	khi	họ	và	thành	phố	để	kiếm	chuyện,	anh	thường	nói	với
họ	rằng	anh	phải	kiểm	tra	thiết	bị	chưng	cất	rượu	hoặc	giúp	tháo	rời	một
chiếc	xe	mà	ai	đó	trong	gia	đình	đã	đánh	cắp	được.	Anh	ít	nói	và	cố	hết	sức
để	càng	ít	gây	chú	ý	càng	tốt.



Đó	là	một	việc	khó	khăn.	Nhà	Cole	có	thể	là	một	băng	nhóm	tội	phạm,
nhưng	thế	không	có	nghĩa	là	họ	ngu	ngốc,	và	theo	bản	năng	Dawson	biết
rằng	anh	phải	cố	hết	sức	để	che	giấu	sự	khác	biệt	của	mình.	Anh	có	lẽ	là
học	sinh	duy	nhất	trong	lịch	sử	của	trường	đã	học	hành	chăm	chỉ	nhưng
lại	 cố	 tình	 trượt	một	 bài	 kiểm	 tra,	 và	 anh	 đã	 tự	 học	 cách	 làm	 giả	 phiếu
điểm	để	cho	điểm	số	trông	có	vẻ	kém	hơn	thực	tế.	Anh	đã	học	cách	bí	mật
đổ	hết	bia	trong	lon	khi	người	khác	quay	lưng	đi	bằng	cách	dùng	dao	chọc
vào	lon,	và	khi	dùng	công	việc	như	một	cái	cớ	để	lẩn	tránh	các	anh	chị	em
họ,	 anh	 thường	 làm	 việc	 vất	 vả	 đến	 tận	 nửa	 đêm.	 Cách	 đó	 có	 hiệu	 quả
trong	một	thời	gian,	nhưng	cái	kim	trong	bọc	rồi	cũng	có	ngày	lòi	ra.	Một
trong	những	giáo	viên	của	anh	đã	nói	với	một	người	bạn	nhậu	của	bố	anh
rằng	anh	 là	học	 sinh	giỏi	nhất	 lớp;	 cô	dì	 chú	bác	 của	anh	bắt	đầu	chú	ý
thấy	rằng	trong	số	các	anh	chị	em	họ	thì	chỉ	có	anh	là	còn	theo	khuôn	khổ
pháp	 luật.	Trong	một	gia	đình	đánh	giá	cao	 lòng	trung	thành	và	sự	 tuân
thủ	hơn	hết	thảy,	anh	lại	khác	biệt,	và	không	có	tội	lỗi	nào	tồi	tệ	hơn	thế.

Điều	đó	 khiến	bố	 anh	 tức	 giận.	Mặc	dù	 anh	 vẫn	bị	 đánh	đập	 thường
xuyên	kể	từ	khi	mới	biết	đi	-	bố	anh	thích	dùng	thắt	lưng	và	dây	đai	vào	các
mục	đích	khác	nhau	-	nhưng	đến	khi	anh	mười	hai	tuổi,	những	trận	đòn
giáng	xuống	anh	đã	mang	một	 tinh	 thần	khác.	Bố	Dawson	 thường	đánh
anh	cho	đến	khi	lưng	và	ngực	của	anh	thâm	tím,	rồi	một	tiếng	sau	đó	lại
quay	lại	và	chuyển	hướng	sang	mặt	và	chân	anh.	Các	giáo	viên	biết	chuyện,
nhưng	vì	lo	sợ	cho	gia	đình	của	mình	nên	họ	lờ	đi.	Cảnh	sát	thường	vờ	như
không	thấy	những	vết	thâm	tím	và	lằn	roi	khi	Dawson	đi	bộ	từ	trường	về
nhà.	Những	người	còn	lại	trong	gia	đình	thì	thấy	chuyện	đó	chẳng	sao	cả.
Abee	và	Ted	Điên,	hai	người	anh	họ	của	anh	đã	hơn	một	lần	bất	thần	xông
vào	đánh	anh	cũng	nặng	tay	giống	bố	anh	vậy	-	Abee	đánh	anh	vì	hắn	nghĩ
anh	đáng	bị	đánh,	Ted	Điên	đánh	anh	chỉ	vì	gã	muốn	thế.	Abee	cao	lớn	và
vạm	vỡ,	có	nắm	đấm	to	khỏe,	và	kẻ	bạo	lực	và	nóng	tính	nhưng	thông	minh
hơn	những	gì	hắn	để	lộ	ra	bên	ngoài.	Ted	Điên,	trái	lại	là	kẻ	hung	ác	bẩm
sinh.	Ở	lớp	mẫu	giáo,	gã	đã	đâm	bạn	học	bằng	bút	chì	khi	đánh	nhau	để
giành	một	gói	bánh,	và	trước	khi	rốt	cuộc	cũng	bị	đuổi	học	khỏi	lớp	năm,	gã
đã	kịp	khiến	một	bạn	học	khác	phải	nằm	viện.	Thiên	hạ	đồn	 rằng	gã	đã
giết	một	con	nghiện	trong	khi	vẫn	còn	là	một	thiếu	niên.	Dawson	nhận	ra



là	tốt	nhất	không	lên	đánh	lại,	thay	vào	đó	anh	học	cách	che	chắn	khi	chịu
đòn,	cho	đến	khi	các	anh	họ	của	anh	cuối	cùng	không	chán	thì	cũng	mệt
lử,	hoặc	cả	hai.

Tuy	nhiên	anh	không	chịu	nối	nghiệp	gia	đình	và	ngày	càng	quyết	tâm
là	sẽ	không	bao	giờ	theo	cái	nghiệp	đó.	Theo	thời	gian,	anh	nhận	ra	rằng
anh	càng	kêu	la,	bố	anh	càng	đánh	nhiều	hơn,	thế	nên	anh	im	lặng.	Bố	anh
không	chỉ	bạo	lực,	mà	còn	thích	ngược	đãi,	và	theo	bản	năng	Dawson	biết
rằng	những	kẻ	 thích	ngược	đãi	 chỉ	đánh	khi	họ	biết	mình	có	 thể	 thắng.
Anh	biết	rồi	sẽ	đến	lúc	anh	đủ	mạnh	mẽ	để	đánh	lại,	sẽ	đến	lúc	anh	không
còn	 sợ	 bố	mình	nữa.	 Trong	 khi	 chịu	 những	 cú	 đòn	 giáng	 xuống,	 anh	 cố
tưởng	 tượng	 ra	 sự	dũng	cảm	mà	mẹ	anh	đã	 thể	hiện	khi	bà	 cắt	đứt	mọi
quan	hệ	với	gia	đình.

Anh	đã	cố	hết	sức	để	đẩy	nhanh	quá	trình.	Anh	buộc	một	bao	chứa	đầy
vải	vụn	bên	cây	và	đấm	nó	hàng	giờ	mỗi	ngày.	Anh	nâng	đá	và	các	bộ	phận
máy	móc	thường	xuyên	nhất	có	thể.	Anh	tập	xà,	tập	chống	đẩy	và	gập	bụng
suốt	ngày.	Anh	đã	tăng	được	khoảng	bốn	cân	rưỡi	trước	khi	tròn	mười	ba
tuổi,	và	tăng	thêm	khoảng	chín	cân	nữa	khi	tròn	mười	bốn	tuổi.	Anh	cũng
cao	hơn.	Đến	khi	mười	 lăm	tuổi,	anh	đã	gần	cao	bằng	bố	mình.	Vào	một
đêm,	một	tháng	sau	khi	anh	tròn	mười	sáu	tuổi,	sau	khi	nhậu	nhẹt,	bố	anh
tiến	về	phía	anh	với	một	chiếc	thắt	lưng,	anh	liền	đứng	thẳng	dậy	và	giật
nó	khỏi	tay	bố	mình.	Anh	nói	với	bố	rằng	nếu	ông	ta	còn	động	vào	anh	lần
nữa,	anh	sẽ	giết	ông	ta.

Đêm	 đó,	 không	 còn	 nơi	 nào	 khác	 để	 đi,	 anh	 đã	 tạm	 trú	 tại	 gara	 của
Tuck.	Khi	Tuck	 tìm	 thấy	anh	vào	 sáng	hôm	sau,	Dawson	đã	xin	ông	 cho
một	 công	 việc.	 Ông	 không	 có	 lý	 do	 gì	 phải	 giúp	 Dawson,	 vì	 anh	 không
những	 là	một	 người	 lạ	mà	 còn	 là	một	 người	 nhà	 Cole.	 Tuck	 lau	 tay	 vào
chiếc	khăn	nhét	ở	túi	quần	sau,	và	chăm	chú	thăm	dò	vẻ	mặt	anh	trước	khi
lấy	thuốc	lá	ra.	Lúc	đó,	ông	đã	sáu	mươi	mốt	tuổi,	góa	vợ	đã	được	hai	năm.
Khi	ông	lên	tiếng,	Dawson	có	thể	ngửi	lấy	mùi	rượu	trong	hơi	thở	của	ông,
và	giọng	ông	khàn	khàn,	hậu	quả	của	việc	hút	thuốc	 lá	không	có	đầu	lọc
hiệu	Camel	kể	từ	khi	còn	là	một	đứa	trẻ.	Khẩu	âm	của	ông,	cũng	giống	như
Dawson,	đặc	chất	đồng	quê.

“Ta	đoán	cậu	có	thể	tháo	rời	ô	tô,	nhưng	cậu	có	biết	gì	về	việc	lắp	chúng



lại	như	cũ	không?”

“Có,	thưa	ông,”	Dawson	đáp.

“Hôm	nay	cậu	có	phải	đi	học	không?”

“Có,	thưa	ông.”

“Vậy	thì	hãy	trở	lại	đây	ngay	sau	khi	tan	học	và	ta	sẽ	xem	cậu	có	thể	làm
những	gì.”

Dawson	đã	trở	 lại	và	 làm	hết	sức	để	chứng	minh	khả	năng	của	mình.
Sau	khi	anh	làm	xong	việc,	cả	tối	đó	gần	như	mưa	suốt,	và	lúc	anh	lẻn	lại
vào	gara	để	tránh	cơn	bão	thì	thấy	Tuck	đã	chờ	sẵn.

Tuck	không	nói	 gì.	Thay	vào	đó	ông	 rít	mạnh	điếu	 thuốc	hiệu	Camel,
nheo	mắt	nhìn	Dawson	mà	không	 thốt	một	 lời,	 và	 cuối	 cùng	ông	đi	 vào
trong	nhà.	 Từ	 đó	Dawson	 không	 bao	 giờ	 ở	 thêm	một	 đêm	nào	nữa	 trên
mảnh	 đất	 của	 gia	 đình	 anh.	 Tuck	 không	 bắt	 anh	 trả	 tiền	 thuê	 nhà	 và
Dawson	tự	mua	thức	ăn	cho	mình.	Nhiều	tháng	trôi	qua,	và	lần	đầu	tiên
trong	 đời,	 anh	 bắt	 đầu	 nghĩ	 về	 tương	 lai.	 Anh	 ra	 sức	 tiết	 kiệm	 tiền,	 chỉ
phung	phí	để	mua	chiếc	Fastback	từ	một	bãi	phế	liệu	và	mua	những	bình
trà	ngọt	lớn	từ	quán	ăn.	Buổi	tối	sau	khi	xong	việc,	anh	vừa	sửa	chữa	chiếc
xe	của	mình	vừa	uống	trà,	và	mơ	về	việc	đi	học	đại	học,	điều	mà	chưa	một
người	nhà	Cole	nào	 từng	mơ.	Anh	nghĩ	đến	việc	nhập	ngũ	hoặc	 chỉ	đơn
giản	là	thuê	một	nơi	cho	riêng	mình,	nhưng	anh	còn	chưa	kịp	thực	hiện
bất	kỳ	kế	hoạch	nào	thì	bố	anh	đã	bất	ngờ	xuất	hiện	ở	gara.	Ông	ta	đi	cùng
Ted	Điên	và	Abee.	Hai	người	họ	mang	theo	gậy	đánh	bóng	chày,	và	anh	có
thể	thấy	một	con	dao	lấp	ló	trong	túi	Ted.

“Đưa	cho	tao	số	tiền	mày	đã	kiếm	được,”	bố	anh	nói	thẳng	thừng.

“Không.”	Dawson	trả	lời.

“Tao	biết	mày	sẽ	nói	thế,	thằng	nhóc.	Vì	thế	tao	đã	đưa	Ted	và	Abee	tới
đây.	 Chúng	 có	 thể	 đánh	mày	 cho	đến	 khi	mày	 chịu	nôn	 tiền	 ra,	 và	 cuối
cùng	tao	cũng	sẽ	lấy	được	tiền,	hoặc	mày	có	thể	đưa	cho	tao	số	tiền	mày	nợ
tao	vì	đã	bỏ	đi.”	Dawson	không	nói	gì.	Bố	anh	lấy	một	cây	tăm	ra	xỉa	răng.

“Nghe	này,	tất	cả	những	gì	tao	phải	làm	để	chấm	dứt	cái	cuộc	sống	nhỏ
bé	của	mày	là	phạm	tội	gì	đó	trong	thị	trấn.	Có	lẽ	là	một	vụ	trộm,	hoặc	một



vụ	phóng	hỏa.	Ai	mà	biết	được?	Sau	đó,	bọn	tao	chỉ	việc	gài	một	số	chứng
cứ,	 gọi	một	 cú	điện	 thoại	nặc	danh	cho	cảnh	sát	 trưởng,	 và	để	 cho	pháp
luật	vào	cuộc.	Mày	ở	đây	có	một	mình	vào	ban	đêm	nên	sẽ	không	có	chứng
cứ	ngoại	phạm,	và	tao	cũng	chẳng	quan	tâm,	mày	có	thể	ngồi	mục	xương
giữa	đống	sắt	thép	và	bê	tông	suốt	đời.	Tao	không	quan	tâm.	Vì	thế	sao	mày
không	đưa	tiền	ra	luôn	đi?”

Dawson	biết	bố	mình	không	hù	dọa	suông.	Cố	không	biểu	lộ	cảm	xúc	ra
mặt,	anh	lấy	tiền	trong	ví	ra.	Sau	khi	bố	anh	đếm	tiền,	ông	ta	nhổ	cây	tăm
xuống	đất	và	nhe	răng	cười.

“Tuần	tới	tao	sẽ	quay	lại.”

Dawson	 cố	 gắng	 xoay	 xở.	 Anh	 cố	 cất	 riêng	một	 ít	 trong	 số	 tiền	 kiếm
được	để	tiếp	tục	sửa	chữa	chiếc	Fastback	và	mua	trà	ngọt,	nhưng	phần	lớn
số	tiền	anh	kiếm	được	đều	rơi	vào	túi	bố	anh.	Anh	ngờ	rằng	Tuck	cũng	biết
chuyện	gì	đang	xảy	ra,	nhưng	ông	không	bao	giờ	nói	thẳng	điều	gì	với	anh.
Không	phải	là	vì	ông	sợ	đám	người	nhà	Cole,	mà	vì	đó	không	phải	là	việc
của	ông.	Thay	vào	đó,	ông	bắt	đầu	nấu	nhiều	đồ	ăn	hơn	cho	bữa	tối.	“Còn
thừa	một	 chút,	nếu	cậu	muốn	ăn	 thì	 cứ	việc,”	ông	nói	 thế	 sau	khi	mang
một	đĩa	đồ	ăn	ra	gara.	Ông	thường	quay	trở	vào	nhà	mà	không	nói	gì	thêm.
Đó	là	kiểu	quan	hệ	giữa	bọn	họ,	và	Dawson	tôn	trọng	nó.	Dawson	tôn	trọng
Tuck.	Theo	cách	riêng	của	mình,	Tuck	đã	trở	thành	người	quan	trọng	nhất
trong	cuộc	đời	anh,	và	Dawson	không	thể	tưởng	tượng	ra	bất	kỳ	cái	gì	có
thể	thay	đổi	điều	đó.

Cho	đến	ngày	Amanda	Collier	bước	vào	thế	giới	của	anh.

Dù	anh	đã	biết	đến	Amanda	nhiều	năm	-	chỉ	có	một	trường	trung	học	ở
hạt	Pamlico	và	anh	đã	học	chung	trường	với	cô	gần	như	suốt	thời	học	sinh
-	nhưng	đến	tận	mùa	xuân	năm	đầu	trung	học,	 lần	đầu	tiên	họ	mới	trao
đổi	nhiều	hơn	một	vài	từ.	Anh	luôn	nghĩ	rằng	cô	xinh	đẹp,	nhưng	không
chỉ	có	anh	nghĩ	vậy.	Cô	nổi	tiếng,	 là	kiểu	con	gái	luôn	có	các	cô	bạn	ngồi
cùng	bàn	trong	quán	ăn	trong	khi	các	cậu	trai	cố	thu	hút	sự	chú	ý	của	cô,
ngoài	 ra	 cô	 không	 những	 là	 lớp	 trưởng	mà	 còn	 là	 đội	 trưởng	 đội	 cổ	 vũ.
Chưa	kể	đến	việc	nhà	cô	rất	giàu	có,	và	tiếp	cận	được	cô	khó	ngang	tiếp	cận
một	nữ	diễn	viên	truyền	hình	vậy.	Anh	chưa	bao	giờ	nói	một	câu	nào	với	cô



cho	đến	khi	họ	được	ghép	cặp	trong	phòng	thí	nghiệm	hóa	học.

Khi	họ	miệt	mài	với	đống	ống	nghiệm	và	cùng	học	ôn	chuẩn	bị	cho	các
bài	 kiểm	 tra	 trong	 học	 kỳ	 đó,	 anh	 nhận	 ra	 rằng	 cô	 không	 hề	 giống	 với
những	gì	anh	đã	tưởng	tượng.	Trước	hết,	việc	cô	là	một	người	nhà	Collier	và
anh	là	một	người	nhà	Cole	dường	như	không	có	gì	khác	biệt	với	cô,	điều	đó
khiến	anh	ngạc	nhiên.	Cô	 thường	bật	 cười	mà	không	kìm	nén,	 và	khi	 cô
mỉm	cười,	nụ	cười	cô	ẩn	chứa	vẻ	ranh	mãnh,	như	thể	cô	biết	điều	gì	đó	mà
không	ai	khác	biết	được.	Mái	tóc	cô	vàng	như	mật	ong,	đôi	mắt	cô	có	màu
của	 bầu	 trời	 mùa	 hè	 ấm	 áp,	 và	 thỉnh	 thoảng	 khi	 họ	 viết	 nguệch	 ngoạc
những	phương	trình	hóa	học	vào	vở,	cô	thường	chạm	vào	tay	anh	thay	vì
cất	tiếng	gọi	anh	và	cái	cảm	giác	đó	thường	đọng	lại	hàng	giờ	sau.	Vào	các
buổi	chiều,	khi	làm	việc	trong	gara,	anh	thường	thấy	mình	không	thể	thôi
nghĩ	về	cô.	Phải	đến	tận	mùa	xuân	anh	mới	 lấy	hết	can	đảm	để	hỏi	xem
liệu	anh	có	thể	mua	kem	cho	cô	không,	và	đến	cuối	năm	học,	họ	bắt	đầu
dành	nhiều	thời	gian	hơn	cho	nhau.

Đó	là	năm	1984,	anh	mười	bảy	tuổi.	Khi	mùa	hè	kết	thúc,	anh	biết	mình
đang	yêu,	đến	khi	không	khí	dần	se	 lạnh,	và	những	chiếc	 lá	mùa	thu	rơi
xuống	mặt	đất	như	những	dải	 ruy	băng	màu	vàng	 và	đỏ,	 anh	chắc	 chắn
rằng	mình	muốn	dành	cả	cuộc	đời	ở	bên	cô,	dù	điều	đó	nghe	thật	điên	rồ.
Họ	ở	bên	nhau	trong	năm	tiếp	theo,	ngày	càng	gần	gũi	hơn	và	họ	gặp	nhau
bất	cứ	lúc	nào	có	thể.	Với	Amanda,	anh	có	thể	dễ	dàng	là	chính	mình.	Có
Amanda,	 lần	đầu	tiên	anh	thấy	hài	 lòng	với	cuộc	sống.	Thậm	chí	cho	tới
tận	bây	giờ,	khoảng	thời	gian	đó	đôi	khi	là	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ
tới.

Hay	chính	xác	hơn,	Amanda	và	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	tới.

•	•	•

Trên	máy	bay,	Dawson	đã	yên	vị	ở	chỗ	ngồi.	Anh	ngồi	gần	cửa	sổ	ở	giữa
máy	bay,	cạnh	một	phụ	nữ	trẻ,	tóc	đỏ,	tầm	ba	mươi	lăm	tuổi,	chân	dài,	cao
ráo.	Không	hẳn	là	típ	anh	thích,	nhưng	đủ	xinh	đẹp.	Cô	ta	nghiêng	về	phía



anh	khi	tìm	đai	an	toàn	và	mỉm	cười	vẻ	xin	lỗi.

Dawson	gật	đầu,	nhưng	cảm	nhận	được	rằng	cô	ta	sắp	bắt	chuyện,	anh
liền	quay	ra	nhìn	chằm	chằm	qua	cửa	sổ.	Anh	nhìn	xe	chở	hành	lý	rời	xa
khỏi	máy	bay,	và	như	thường	lệ	anh	đắm	chìm	vào	những	ký	ức	xa	xôi	về
Amanda.	Anh	mường	tượng	lại	những	lần	họ	đi	bơi	ở	sông	Neuse	mùa	hè
đầu	tiên,	cơ	 thể	họ	ướt	đẫm	khi	chạm	vào	nhau;	hay	cô	thường	ngồi	ghé
lên	bàn	thợ	trong	khi	anh	sửa	xe	của	mình	trong	gara	của	Tuck,	tay	cô	ôm
lấy	đầu	gối	lúc	này	đang	co	lên,	hình	ảnh	đó	khiến	anh	nghĩ	mình	không
muốn	gì	hơn	là	được	nhìn	cô	ngồi	như	thế	mãi	mãi.	Vào	tháng	Tám,	cuối
cùng	anh	cũng	khiến	chiếc	xe	chạy	được	lần	đầu	tiên,	anh	đã	đưa	cô	tới	bãi
biển.	Ở	đó,	họ	nằm	 trên	khăn	 tắm,	nắm	 tay	nhau	và	nói	 về	những	 cuốn
sách	ưa	thích	của	mình,	những	bộ	phim	thú	vị,	những	bí	mật	và	những	ước
mơ	cho	tương	lai.

Họ	cũng	tranh	cãi,	và	khi	đó	Dawson	đã	thoáng	thấy	được	nét	tính	cách
dữ	dội	của	cô.	Họ	không	thường	xuyên	bất	đồng,	nhưng	cũng	không	phải
hiếm	khi	mới	xảy	ra,	đáng	nói	và	dù	mọi	chuyện	trở	nên	căng	thẳng	nhanh
đến	thế	nào,	thì	hầu	như	chúng	cũng	luôn	kết	thúc	nhanh	như	thế.	Đôi	khi
họ	tranh	cãi	vì	nhưng	điều	nhỏ	nhặt	-	Amanda	là	người	vô	cùng	ngoan	cố	-
và	họ	sẽ	tranh	cãi	dữ	dội	trong	một	thời	gian,	thường	là	không	có	cách	gì	để
hòa	 giải.	Ngay	 cả	 trong	những	 lúc	 thực	 sự	 giận	 dữ,	 anh	 cũng	 không	 thể
không	ngưỡng	mộ	sự	thành	thật	của	cô,	sự	thành	thật	xuất	phát	từ	việc	cô
quan	tâm	đến	anh	hơn	bất	cứ	ai	khác	trong	cuộc	đời	anh.

Ngoài	Tuck	ra,	không	ai	có	thể	hiểu	được	cô	thấy	gì	ở	anh.	Dù	ban	đầu
họ	cố	gắng	che	giấu	mối	quan	hệ,	nhưng	Oriental	 là	một	thị	trấn	nhỏ,	và
việc	 mọi	 người	 bắt	 đầu	 xì	 xầm	 là	 không	 thể	 tránh	 khỏi.	 Dần	 dần	 từng
người	một,	những	người	bạn	của	cô	rời	xa	cô,	và	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian
trước	khi	bố	mẹ	cô	biết	được.	Anh	là	một	người	nhà	Cole	và	cô	là	một	người
nhà	Collier,	chỉ	riêng	việc	đó	thôi	cũng	đủ	gây	thất	vọng.	Ban	đầu,	bố	mẹ
Amanda	bám	vào	niềm	hy	vọng	rằng	cô	chỉ	đơn	giản	là	đang	trải	qua	giai
đoạn	nổi	loạn,	và	họ	cố	lờ	nó	đi.	Khi	việc	đó	không	có	hiệu	quả,	mọi	chuyện
trở	nên	khó	khăn	hơn	với	Amanda.	Họ	tịch	thu	bằng	lái	của	cô	và	cấm	cô
dùng	điện	 thoại.	Và	mùa	 thu,	 cô	bị	 cấm	 túc	hàng	 tuần	 trời	 và	bị	 cấm	 ra
ngoài	vào	cuối	tuần.	Không	một	lần	nào	Dawson	được	phép	bước	vào	nhà



họ,	và	lần	duy	nhất	bố	cô	nói	chuyện	với	anh	là	khi	ông	gọi	anh	là	“một	thứ
da	trắng	rác	rưởi”.	Mẹ	Amanda	van	xin	cô	chấm	dứt	mối	quan	hệ	với	anh,
và	đến	tháng	Mười	hai	thì	bố	cô	hoàn	toàn	không	nói	chuyện	với	cơ	nữa.

Sự	thù	địch	xung	quanh	họ	chỉ	khiến	Amanda	và	Dawson	tiến	lại	gần
nhau	hơn,	và	khi	Dawson	bắt	đầu	công	khai	nắm	tay	cô	ở	nơi	công	cộng,
Amanda	siết	chặt	tay	anh	như	thể	thách	thức	bất	cứ	ai	dám	bảo	cô	buông
ra.	Có	điều	Dawson	không	phải	là	người	ngây	thơ,	dù	cô	có	ý	nghĩa	rất	lớn
đối	với	anh,	nhưng	anh	luôn	luôn	có	dự	cảm	rằng	thời	gian	họ	bên	nhau	sẽ
không	 kéo	 dài	mãi.	 Tất	 cả	mọi	 thứ	 và	 tất	 cả	mọi	 người	 dường	 như	 đều
chống	lại	họ.	Khi	bố	anh	biết	chuyện	Amanda,	ông	ta	đã	hỏi	về	cô	khi	ghé
qua	tịch	thu	tiền	 lương	của	Dawson.	Dù	không	có	gì	 là	công	khai	đe	dọa
trong	 giọng	nói	 của	ông	 ta,	 nhưng	 chỉ	 cần	nghe	ông	 ta	 thốt	 ra	 tên	 cô	 là
Dawson	đã	có	cảm	giác	lo	lắng	bồn	chồn.

Vào	tháng	Giêng,	cô	bước	sang	tuổi	mười	tám,	dù	bố	mẹ	cô	vô	cùng	giận
dữ	về	mối	quan	hệ	của	cô	với	anh,	họ	cũng	không	thể	đuổi	cô	ra	khỏi	nhà.
Nhưng	đến	khi	đó,	Amanda	đã	không	còn	quan	tâm	xem	họ	nghĩ	gì	-	hay	ít
nhất	đó	là	những	gì	cô	luôn	nói	với	Dawson.	Đôi	khi,	sau	một	trận	cãi	vã
dữ	dội	với	bố	mẹ	mình,	cô	thường	lẻn	ra	khỏi	cửa	sổ	phòng	ngủ	vào	giữa
đêm	và	đi	 tới	 gara.	 Thường	 thì	 anh	 sẽ	 chờ	 sẵn,	 nhưng	đợi	 khi	 anh	bừng
tỉnh	giấc	khi	cô	huých	nhẹ	vào	anh	lúc	nằm	xuống	tấm	thảm	mà	anh	trải
trên	sàn	văn	phòng	của	gara.	Họ	thường	lang	thang	xuống	nhánh	sông	và
Dawson	vòng	tay	ôm	cô	khi	họ	ngồi	trên	cành	cây	sà	thấp	của	một	cây	sồi
cổ	thụ.	Dưới	ánh	trăng,	như	được	trút	bầu	tâm	sự,	Amanda	sẽ	kẻ	 lại	trận
cãi	vã	với	bố	mẹ	mình,	đôi	khi	giọng	cô	run	rẩy,	và	cô	luôn	thận	trọng	để
không	làm	anh	tổn	thương.	Anh	yêu	cô	vì	điều	đó,	nhưng	anh	biết	chính
xác	bố	mẹ	cô	cảm	thấy	thế	nào	về	anh.	Một	buổi	tối,	khi	nước	mắt	trào	ra
từ	bờ	mi	khép	chặt	của	cô	sau	một	trận	cãi	vã,	anh	nhẹ	nhàng	đề	nghị	với
cô	rằng	có	lẽ	sẽ	tốt	hơn	cho	cô	nếu	họ	ngừng	gặp	gỡ.

“Đó	là	điều	anh	muốn	ư?”	cô	thì	thầm,	giọng	lạc	đi.

Anh	kéo	cô	 lại	 gần	hơn,	 vòng	 tay	ôm	 lấy	cô.	 “Anh	chỉ	muốn	em	hạnh
phúc,”	anh	thì	thầm.

Khi	đó	cô	dựa	vào	anh,	ngả	đầu	vào	vai	anh.	Ôm	cô	trong	tay,	anh	chưa



bao	giờ	ghét	việc	mình	sinh	ra	là	một	người	nhà	Cole	đến	thế.

“Em	hạnh	phúc	nhất	là	khi	ở	bên	anh,”	cô	thì	thầm.

Đêm	ấy	là	 lần	đầu	tiên	họ	làm	tình.	Suốt	hai	thập	kỷ	tiếp	theo	và	sau
nữa,	anh	luôn	mang	những	từ	ngữ	và	những	ký	ức	của	đêm	ấy	trong	tâm
trí,	anh	biết	rằng	cô	đã	nói	thay	cho	cả	hai	người	họ.

•	•	•

Sau	khi	hạ	cánh	ở	Charlotte,	Dawson	vắt	chiếc	túi	vải	cùng	bộ	vest	lên
vai	và	bước	ra	cửa,	vừa	đi	vừa	điểm	lại	những	ký	ức	về	mùa	hè	cuối	cùng
bên	Amanda,	gần	như	không	chú	ý	đến	các	hoạt	động	xung	quanh	mình.
Mùa	xuân	năm	đó,	cô	nhận	được	thông	báo	nhập	học	của	Đại	học	Duke,
ngôi	trường	mà	cô	mơ	được	vào	từ	khi	còn	là	một	cô	bé.	Nỗi	ám	ảnh	về	việc
cô	 sắp	đi	xa,	 cùng	với	 sự	cô	 lập	 từ	gia	đình	và	bạn	bè	chỉ	 càng	 làm	 tăng
thêm	niềm	khao	khát	muốn	dành	nhiều	 thời	 gian	bên	nhau	 của	họ.	Họ
dành	hàng	giờ	ở	bãi	biển,	họ	lái	xe	đi	xa,	vừa	đi	vừa	bật	radio	ồn	ã,	hay	có
khi	chỉ	đơn	giản	là	quanh	quẩn	trong	gara	của	Tuck.	Họ	thề	thốt	là	dù	cô	có
đi	xa	thì	mọi	thứ	sẽ	gần	như	không	thay	đổi;	anh	sẽ	lái	xe	tới	Durham	hoặc
cô	sẽ	về	thăm	anh.	Amanda	chắc	chắn	là	họ	sẽ	tìm	được	cách	gì	đó	để	tiếp
tục	mối	quan	hệ.

Tuy	nhiên,	bố	mẹ	cô	lại	có	nhưng	kế	hoạch	khác.	Vào	một	buổi	sáng	thứ
Bảy	 trong	 tháng	Tám,	hơn	một	 tuần	 trước	khi	 cô	phải	đi	Durham,	họ	đã
dồn	ép	cô	 trước	khi	cô	kịp	ra	khỏi	nhà.	Chỉ	có	mẹ	cô	 lên	 tiếng	nhưng	cô
biết	rằng	bố	cô	hoàn	toàn	đồng	ý	với	những	gì	bà	nói.

“Chuyện	này	kéo	dài	thế	là	đủ	rồi,”	mẹ	cô	bắt	đầu	bằng	giọng	bình	tĩnh
một	cách	đáng	ngạc	nhiên,	bà	nói	với	Amanda	rằng	nếu	cô	tiếp	tục	gặp	gỡ
Dawson,	cô	sẽ	phải	dọn	ra	khỏi	nhà	vào	tháng	Chín	và	tự	thanh	toán	các
hóa	đơn	của	mình,	và	họ	cũng	sẽ	không	trả	tiền	học	đại	học	cho	cô.	“Tại	sao
chúng	ta	lại	phải	lãng	phí	tiền	cho	con	học	đại	học	khi	mà	con	đang	vứt	bỏ
cuộc	đời	của	mình	đi?”

Khi	Amanda	bắt	đầu	phản	đối,	mẹ	cô	nói	át	đi.



“Cậu	ta	sẽ	kìm	chân	con,	Amanda,	nhưng	ngay	lúc	này	con	vẫn	còn	quá
trẻ	 để	hiểu	được	 điều	đó.	Nên	nếu	 con	muốn	 có	 được	 sự	 tự	 do	 của	một
người	 trưởng	 thành,	 con	cũng	sẽ	phải	 thực	hiện	những	 trách	nhiệm	của
một	người	trưởng	thành.	Cứ	việc	hủy	hoại	cuộc	sống	của	con	bằng	cách	ở
bên	Dawson	-	chúng	ta	sẽ	không	ngăn	cản	con.	Nhưng	chúng	ta	cũng	sẽ
không	giúp	đỡ	con	đâu.”

Amanda	chạy	vụt	ra	khỏi	nhà,	ý	nghĩ	duy	nhất	của	cô	 là	 tìm	Dawson.
Lúc	tới	được	gara,	cô	đã	khóc	đến	mức	không	thể	thốt	nên	lời.	Dawson	ôm
chặt	cô,	lắng	nghe	từng	mảnh	rời	rạc	của	câu	chuyện	khi	những	tiếng	nức
nở	của	cô	cuối	cùng	cũng	lắng	xuống.

“Chúng	ta	sẽ	sống	cùng	nhau,”	cô	nói,	má	vẫn	ướt	nước	mắt.

“Ở	đâu?”	anh	hỏi	cô.	“Tại	đây?	Ở	gara	này	à?”

“Em	không	biết	nữa.	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra	cách	giải	quyết	thôi.”

Dawson	vẫn	im	lặng,	mắt	nhìn	chăm	chăm	xuống	sàn.	“Em	cần	phải	đi
học	đại	học,”	cuối	cùng	anh	nói.

“Em	không	quan	tâm	đến	trường	đại	học,”	Amanda	phản	đối.	 “Em	chỉ
quan	tâm	đến	anh.”

Anh	buông	thõng	hai	tay.	“Anh	cũng	quan	tâm	đến	em.	Và	đó	là	lý	do	tại
sao	anh	không	thể	tước	đoạt	điều	này	khỏi	em,”	anh	nói.

Cô	lắc	đầu,	ngơ	ngác.	“Anh	không	tước	đoạt	gì	của	em	hết.	Mà	là	bố	mẹ
em.	Họ	đối	xử	với	em	như	thể	em	vẫn	còn	là	một	con	bé	vậy.”

“Đó	là	vì	anh,	và	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	điều	đó.”	Anh	đá	chân	xuống
con	đường	đất.	“Nếu	em	yêu	ai	đó,	em	phải	để	họ	ra	đi,	phải	không?”

Lần	đầu	tiên,	ánh	mắt	cô	lóe	lên.	“Và	nếu	họ	trở	lại,	thì	đó	là	định	mệnh.
Anh	nghĩ	 chuyện	này	 là	 như	 thế	 à?	Một	mối	 quan	hệ	 sáo	 rỗng	 sao?”	Cô
nắm	lấy	cánh	tay	anh,	ngón	tay	bấu	chặt	vào	anh.	“Mối	quan	hệ	của	chúng
ta	không	phải	là	sáo	rỗng,”	cô	nói.	“Chúng	ta	sẽ	tìm	ra	cách	giải	quyết.	Em
có	thể	xin	làm	phục	vụ	bàn	hay	gì	đó,	và	chúng	ta	có	thể	thuê	một	nơi	để
ở.”

Anh	giữ	cho	giọng	bình	tĩnh,	buộc	mình	không	vỡ	òa.	“Bằng	cách	nào?
Em	nghĩ	bố	anh	sẽ	ngừng	những	việc	ông	ta	đang	làm	à?”



“Chúng	ta	có	thể	chuyển	đến	nơi	khác.”

“Ở	đâu?	Với	cái	gì?	Anh	không	có	gì	cả.	Em	không	hiểu	điều	đó	à?”	Anh
bỏ	lửng	các	câu	hỏi,	và	thấy	cô	không	trả	lời,	cuối	cùng	anh	nói	tiếp.	“Anh
chỉ	 cố	 gắng	 thực	 tế.	 Chúng	 ta	 đang	 bàn	 về	 cuộc	 sống	 của	 em.	 Và...	 anh
không	thể	là	một	phần	của	nó	nữa.”

“Anh	đang	nói	gì	vậy?”

“Anh	đang	nói	bố	mẹ	em	nói	đúng.”

“Anh	không	thật	sự	có	ý	đó.”

Trong	giọng	nói	của	cô,	anh	nghe	thấy	một	cái	gì	đó	gần	như	là	sợ	hãi.
Mặc	dù	khao	khát	được	ôm	lấy	cô,	nhưng	anh	cố	ý	lùi	lại	một	bước.	“Về	nhà
đi,”	anh	nói.

Cô	tiến	về	phía	anh.	“Dawson...”

“Không!”	 Anh	 quát,	 bước	 tránh	 ra.	 “Em	 không	 nghe	 anh	 nói	 sao?	 Kết
thúc	rồi,	hiểu	chứ?	Chúng	ta	đã	thử,	nhưng	không	được.	Cuộc	sống	vẫn	tiếp
tục.”

Mặt	cô	trắng	bệch	như	sáp,	gần	như	không	còn	sự	sống.	“Thế	là	kết	thúc
sao?”

Thay	vì	 trả	 lời,	anh	buộc	mình	phải	quay	 lưng	và	đi	về	phía	gara.	Anh
biết	rằng	chỉ	cần	liếc	nhìn	cô	thôi	là	anh	sẽ	đổi	ý,	và	anh	không	thể	làm	thế
với	 cô.	 Anh	 cúi	 người	 luồn	 xuống	 mui	 xe	 đang	 mở	 của	 chiếc	 Fastback,
không	để	cho	cô	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt	của	mình.

Cuối	cùng,	khi	cô	đã	rời	đi,	Dawson	nằm	xuống	sàn	bê	tông	bụi	bặm	bên
cạnh	chiếc	xe,	và	ở	đó	hàng	giờ	cho	đến	khi	Tuck	đi	ra	và	ngồi	xuống	cạnh
anh.	Suốt	một	lúc	lâu,	ông	chỉ	im	lặng.

“Cậu	đã	kết	thúc	mọi	chuyện,”	cuối	cùng	Tuck	cũng	nói.

“Cháu	buộc	phải	làm	thế.”	Dawson	gần	như	không	thể	cất	lời.

“Phải.”	Ông	gật	đầu.	“Ta	cũng	nghe	được	điều	đó.”

Mặt	trời	lên	cao	đến	đỉnh	đầu,	trùm	lên	tất	cả	mọi	thứ	bên	ngoài	gara
một	sự	im	lặng	mang	lại	cảm	giác	gần	như	cái	chết.

“Cháu	làm	vậy	có	đúng	không?”



Tuck	thò	tay	vào	túi	và	lấy	hộp	thuốc	lá	ra,	chưa	vội	trả	lời.	Ông	lấy	ra
một	điếu	Camel.

“Ta	không	biết.	Hai	đứa	hợp	nhau	một	cách	kỳ	lạ,	không	thể	phủ	nhận
điều	đó.	 Và	như	 thế	 càng	 khiến	người	 ta	 khó	 quên	đi.”	 Tuck	 vỗ	nhẹ	 vào
lưng	anh	và	đứng	dậy	để	đi.	Ông	đã	nói	nhiều	hơn	những	gì	ông	từng	nói
với	Dawson	về	Amanda.	Khi	ông	bước	đi,	Dawson	nheo	mắt	dưới	ánh	mặt
trời	và	những	giọt	nước	mắt	lại	lăn	xuống.	Anh	biết	rằng	Amanda	sẽ	luôn
là	phần	 tốt	 đẹp	nhất	 của	 anh,	 cái	 phần	mà	 anh	 sẽ	 luôn	 khao	 khát	 được
hiểu	rõ.

Điều	mà	anh	không	biết	và	anh	sẽ	không	được	thấy	hay	nói	chuyện	với
cô	nữa.	Tuần	tiếp	theo,	Amanda	chuyển	vào	ký	túc	xá	của	Đại	học	Duke,	và
một	tháng	sau	đó	Dawson	bị	bắt.

Anh	trải	qua	bốn	năm	tiếp	theo	sau	song	sắt.
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manda	bước	ra	khỏi	xe	và	xem	xét	căn	lều	ở	ngoại	ô	Oriental,	nơi
mà	Tuck	gọi	là	nhà.	Cô	đã	lái	xe	liền	ba	tiếng	đồng	hồ	và	giờ	khi	đã

có	thể	co	duỗi	chân	tay,	cảm	giác	thật	tuyệt.	Cổ	và	vai	cô	vẫn	còn	căng	lên,
như	một	sự	nhắc	nhở	về	cuộc	 tranh	 luận	giữa	cô	và	Frank	sáng	hôm	đó.
Anh	không	hiểu	được	vì	sao	cô	cứ	khăng	khăng	muốn	tham	dự	tang	lễ,	và
nghĩ	lại,	cô	cho	rằng	anh	cũng	có	điểm	đúng.	Trong	gần	hai	mươi	năm	kể
từ	khi	họ	kết	hôn,	cô	chưa	bao	giờ	đề	cập	đến	Tuck	Hostetler;	nếu	đổi	lại	là
cô,	có	lẽ	cô	cũng	sẽ	khó	chịu.

Nhưng	cuộc	tranh	luận	không	thực	sự	là	về	Tuck	hay	về	các	bí	mật	của
cô,	hay	chậm	chí	là	về	việc	cô	sẽ	trải	qua	một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	dài	nữa	xa
gia	đình.	Sâu	trong	lòng,	cả	hai	người	họ	đều	biết	đó	chỉ	đơn	giản	là	tiếp
nối	cuộc	tranh	luận	mà	họ	đã	kéo	dài	suốt	gần	mười	năm	qua,	và	vẫn	còn
tiếp	diễn.	Họ	tranh	luận	không	to	tiếng	hay	thượng	cẳng	chân	hạ	cẳng	tay	-
Frank	không	phải	là	kiểu	người	đó,	ơn	Chúa	-	và	cuối	cùng	Frank	cũng	thốt
ra	một	 lời	xin	 lỗi	cụt	 lủn	 trước	khi	đi	 làm.	Như	thường	 lệ,	 cô	dành	phần
còn	lại	của	buổi	sáng	và	buổi	chiều	cố	gắng	hết	sức	để	quên	đi	mọi	chuyện.
Rốt	cuộc,	cô	cũng	chẳng	thể	làm	gì,	và	qua	thời	gian,	cô	đã	học	được	cách
làm	mình	chai	sạn	trước	sự	giận	dữ	và	lo	lắng	đã	định	hình	mối	quan	hệ
của	họ.

Trong	suốt	chuyến	đi	tới	Oriental,	cả	Jared	và	Lynn,	hai	đứa	con	lớn	của
cô	đều	gọi	điện,	và	cô	biết	ơn	vì	có	thứ	để	làm	cô	sao	nhãng.	Chúng	đang
nghỉ	hè,	và	suốt	mấy	tuần	qua,	căn	nhà	tràn	ngập	những	tiếng	ồn	bất	tận
điển	hình	của	lứa	tuổi	thanh	thiếu	niên.	Tang	lễ	của	Tuck	không	thể	diễn
ra	vào	thời	điểm	nào	tốt	hơn	thế.	Jared	và	Lynn	đã	có	kế	hoạch	nghỉ	cuối
tuần	với	bạn	bè,	 Jared	có	hẹn	với	một	cô	gái	 tên	 là	Melody	còn	Lynn	thì
hẹn	một	người	bạn	thời	trung	học	đi	bơi	thuyền	ở	hồ	Norman,	gia	đình	bạn
cô	bé	có	một	căn	nhà	ở	đó	Annette	-	“tai	nạn	kỳ	diệu”	của	họ,	như	Frank	đã
gọi	con	bé	-	đã	đi	dự	trại	hè	trong	hai	tuần.	Con	bé	có	lẽ	cũng	sẽ	gọi	cho	cô



nếu	như	chỗ	nó	không	cấm	dùng	điện	thoại	di	động.	Điều	đó	cũng	tốt,	nếu
không	chắc	chắn	con	chim	líu	lo	ấy	sẽ	gọi	cho	cô	suốt	cả	buổi	sáng,	trưa	và
tối	mất.

Cứ	nghĩ	về	bọn	trẻ	cô	 lại	mỉm	cười.	Bất	chấp	công	việc	 tình	nguyện	ở
Trung	tâm	Ung	thư	Nhi	tại	Bệnh	viện	Đại	học	Duke,	cuộc	sống	của	cô	chủ
yếu	xoay	quanh	bọn	trẻ.	Kể	từ	khi	Jared	được	sinh	ra,	cô	nghỉ	việc	ở	nhà
làm	nội	trợ,	dù	phần	lớn	thời	gian	cô	rất	thích	vai	trò	đó,	nhưng	luôn	có
một	 phần	 trong	 cô	 bực	 bội	 trước	những	 giới	 hạn	 của	nó.	 Cô	muốn	nghỉ
rằng	mình	không	chỉ	là	một	người	vợ	và	người	mẹ.	Cô	đi	học	đại	học	để	trở
thành	giáo	viên	và	thậm	chí	đã	từng	cân	nhắc	việc	học	lên	tiến	sĩ	để	có	thể
dạy	ở	một	trong	các	trường	đại	học	ở	địa	phương.	Cô	nhận	công	việc	dạy
học	sinh	lớp	ba	sau	khi	tốt	nghiệp...	và	rồi	cuộc	sống	bằng	cách	nào	đó	đã
xen	 vào.	 Giờ	 đây	 ở	 tuổi	 bốn	mươi	 hai,	 thỉnh	 thoảng	 cô	 vẫn	 đùa	 với	mọi
người	 rằng	 cô	 nóng	 lòng	muốn	 trưởng	 thành	 để	 có	 thể	 biết	 được	mình
muốn	kiếm	sống	bằng	nghề	gì.

Một	số	người	có	thể	gọi	đó	là	cuộc	khủng	hoảng	tuổi	trung	niên,	nhưng
cô	không	chắc	đó	chính	xác	là	nó.	Không	hẳn	là	cô	cảm	thấy	muốn	mua	xe
hơi	thể	thao	hay	đi	gặp	bác	sĩ	phẫu	thuật	thẩm	mỹ	hay	trốn	đến	một	hòn
đảo	nào	 đó	 ở	Caribbe.	 Cũng	 không	hẳn	 là	 vì	 buồn	 chán,	 có	Chúa	 chứng
giám,	bọn	trẻ	và	bệnh	viện	đã	khiến	cô	đủ	bận	rộn.	Thay	vào	đó,	nó	phần
nhiều	và	cảm	giác	rằng	dường	như	cô	đã	không	còn	biết	ý	nghĩa	của	cuộc
đời	mình,	và	cô	không	chắc	mình	còn	có	cơ	hội	tìm	thấy	nó	lần	nữa.

Trong	một	thời	gian	dài,	cô	đã	coi	mình	là	người	may	mắn,	và	Frank	và
một	phần	lớn	trong	sự	may	mắn	đó.	Họ	gặp	nhau	tại	một	bữa	tiệc	khi	cô
học	năm	thứ	hai	tại	Duke.	Bất	chấp	sự	hỗn	loạn	của	buổi	tiệc,	bằng	cách
nào	đó	họ	đã	tìm	được	một	góc	yên	tĩnh	rồi	nói	chuyện	đến	gần	sáng.	Lớn
hơn	cô	hai	tuổi,	anh	nghiêm	túc	và	thông	minh,	và	thậm	chí	ngay	đêm	đầu
tiên	đó,	cô	đã	biết	được	 rằng	anh	sẽ	 thành	công	 trong	bất	kỳ	việc	gì	anh
chọn.	Như	vậy	là	đủ	để	mọi	chuyện	bắt	đầu.	Tháng	Tám	sau	đó	anh	tới	học
nha	khoa	 tại	Chapter	Hill,	nhưng	họ	 tiếp	 tục	hẹn	hò	 trong	hai	năm	tiếp
theo.	Đính	hôn	là	chuyện	tất	yếu	sẽ	xảy	ra,	và	vào	tháng	Bảy	năm	1989,	chỉ
một	vài	tuần	sau	khi	cô	tốt	nghiệp,	họ	kết	hôn.

Sau	tuần	trăng	mật	ở	Bahamas,	cô	bắt	đầu	công	việc	giảng	dạy	tại	một



trường	tiểu	học	ở	địa	phương,	nhưng	sau	khi	sinh	Jared	vào	mùa	hè	tiếp
theo,	cô	xỉn	nghỉ	phép.	Cô	sinh	Lynn	mười	tám	tháng	sau	đó,	và	nghỉ	phép
trở	thành	nghỉ	việc.	Tới	khi	đó,	Frank	đã	xoay	xở	vay	đủ	tiền	để	mở	phòng
khám	riêng	và	mua	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	Durham.	Đó	là	những	năm	thiếu
thốn,	vì	Frank	muốn	tự	mình	đạt	được	thành	công	nên	đã	từ	chối	nhận	sự
giúp	đỡ	của	gia	đình	hai	bên.	Sau	khi	thanh	toán	các	hóa	đơn,	may	mắn
lắm	họ	mới	có	thừa	tiền	thuê	một	bộ	phim	về	xem	vào	cuối	tuần.	Đi	ăn	tối
bên	ngoài	là	việc	hiếm	hoi,	và	khi	xe	của	họ	bị	hỏng,	Amanda	đã	mắc	kẹt	cả
tháng	ở	nhà	cho	đến	khi	họ	có	đủ	tiền	để	sửa	xe.	Khi	đi	ngủ	họ	đắp	thêm
chăn	để	giảm	chi	phí	sưởi.	Trong	những	năm	tháng	đó,	có	đôi	lúc	thật	mệt
mỏi	và	căng	thẳng,	nhưng	khi	nghĩ	lại	về	cuộc	sống	của	mình,	cô	cũng	biết
đó	là	nhũng	năm	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	hôn	nhân	của	họ.

Phòng	khám	của	Frank	dần	được	mở	 rộng,	 và	 trong	nhiều	khía	 cạnh,
cuộc	 sống	 của	 họ	 đi	 vào	 quỹ	 đạo	 chung	 của	 các	 cặp	 đôi	 Frank	 làm	 việc
trong	khi	cô	trông	nom	nhà	cửa	và	lũ	trẻ,	và	đứa	con	thứ	ba,	Bea,	ra	đời	khi
họ	bán	ngôi	nhà	nhỏ	và	chuyển	 tới	một	ngôi	nhà	 lớn	hơn	mà	họ	đã	xây
trong	một	khu	vực	cao	cấp	hơn	của	thị	trấn.	Sau	đó,	nhịp	sống	của	họ	thậm
chí	 còn	 trở	nên	bận	 rộn	hơn.	Phòng	khám	của	Frank	bắt	đầu	phát	 triển
hơn	trong	khi	cô	đi	lại	như	con	thoi	để	đưa	Jared	đến	trường,	đưa	Lynn	tới
các	 công	 viên	 và	 các	buổi	hẹn	đi	 chơi,	Bea	 thì	được	đặt	 ở	 băng	 ghế	 giữa
trong	xe.	Chính	trong	những	năm	đó	Amanda	bắt	đầu	xem	xét	lại	kế	hoạch
đi	học	sau	đại	học	của	mình;	cô	thậm	chí	còn	dành	thời	gian	tìm	hiểu	một
vài	chương	trình	đào	tạo	thạc	sĩ	mà	cô	nghĩ	có	thể	sẽ	ghi	danh	học	khi	Bea
bắt	 đầu	 đi	 học	mẫu	 giáo.	 Nhưng	 khi	 Bea	 qua	 đời,	 hoài	 bão	 của	 cô	 lắng
xuống.	 Lặng	 lẽ,	 cô	 cất	 những	 cuốn	 sách	 ôn	 tập	 cho	 kỳ	 thi	 sát	 hạch	 và
chương	trình	sau	đại	học	và	xếp	gọn	đơn	đăng	ký	vào	một	ngăn	kéo	bàn.

Việc	bất	ngờ	mang	thai	Annette	càng	củng	cố	quyết	định	không	quay	lại
trường	học	của	cô.	Thay	vào	đó,	có	thể	nói	là	nó	đã	đánh	thức	quyết	tâm
tập	trung	xây	dựng	lại	tổ	ấm	trong	cô,	cô	lao	vào	các	hoạt	động	của	bọn	trẻ
và	những	việc	thường	ngày	bằng	tất	cả	nhiệt	huyết,	nhằm	cố	quên	đi	đau
buồn.	Năm	tháng	qua	đi,	ký	ức	về	đứa	em	gái	nhỏ	phai	nhạt	dần,	Jared	và
Lynn	dần	dần	lấy	lại	cảm	giác	bình	thường,	và	Amanda	biết	ơn	vì	điều	đó.
Annette	lanh	lợi	và	hoạt	bát	mang	lại	niềm	vui	mới	trong	ngôi	nhà	của	họ,



và	 thỉnh	 thoảng	 cô	 gần	như	 có	 thể	 giả	 vờ	 rằng	họ	 là	một	 gia	 đình	hoàn
chỉnh	 và	 đầy	 yêu	 thương,	một	 gia	 đình	 chưa	hề	 bị	 ảnh	hưởng	 bởi	 thảm
kịch.

Cô	đã	khó	khăn	 lắm	mới	có	 thể	giả	vờ	 rằng	cuộc	hôn	nhân	của	mình
cũng	như	vậy.

Cô	không	và	chưa	từng	ảo	tưởng	rằng	hôn	nhân	là	một	mối	quan	hệ	chỉ
tuyển	những	niềm	hạnh	phúc	bất	tận	và	sự	lãng	mạn.	Mang	hai	người	bất
kỳ	lại	với	nhau,	thêm	vào	đó	những	thăng	trầm	tất	yếu,	rồi	thổi	vào	đó	vài
cơn	bão,	thì	những	cuộc	tranh	luận	dữ	dội	là	không	thể	tránh	khỏi,	bất	kể
cặp	đôi	 đó	 có	 yêu	nhau	nhiều	đến	đâu	đi	 nữa.	 Thời	 gian	 cũng	mang	 lại
những	 thách	 thức	 khác.	 Sự	 thoải	mái	 và	 cảm	 giác	 thân	 thuộc	 là	 những
điều	tuyệt	vời,	nhưng	chứng	cũng	làm	giảm	đi	niềm	đam	mê	và	sự	hứng
thú.	Thói	quen,	và	việc	có	thể	dự	đoán	mọi	điều	khiến	những	bất	ngờ	hầu
như	 là	 không	 thể	 diễn	 ra.	 Không	 còn	 những	 câu	 chuyện	mới	 để	 kể	 cho
nhau,	và	hầu	như	họ	luôn	biết	người	kia	định	nói	gì,	cả	cô	lẫn	Frank	đã	đạt
đến	cảnh	giới	chỉ	cần	nhìn	lướt	qua	cũng	đủ	để	hiểu	ý	nhau	mà	không	cần
đến	từ	ngữ	dể	diễn	đạt.	Nhưng	việc	mất	Bea	đã	thay	đổi	họ.	Với	Amanda,
nó	đã	thúc	đẩy	một	cam	kết	mãnh	liệt	với	công	việc	tình	nguyện	của	cô	tại
bệnh	 viện;	mặt	 khác,	 Frank	 đã	 thay	 đổi	 từ	một	 người	 thỉnh	 thoảng	mới
uống	rượu	thành	một	con	nghiện	rượu.

Cô	biết	sự	khác	biệt,	và	cô	chưa	bao	giờ	 là	một	người	khắt	khe	về	việc
uống	rượu.	Khi	học	đại	học	đã	có	vài	dịp	cô	uống	quá	chén	tại	một	bữa	tiệc,
và	cô	vẫn	thích	thú	nhấm	nháp	một	ly	rượu	trong	bữa	tối.	Đôi	khi	thậm	chí
cô	có	thể	uống	tiếp	ly	thứ	hai,	và	hầu	như	thế	là	đủ.	Nhưng	đối	với	Frank,
thứ	ban	đầu	là	một	cách	để	làm	tê	liệt	nỗi	đau	đã	biến	thành	một	cái	gì	đó
mà	anh	không	còn	kiểm	soát	được	nữa.

Nhìn	 lại,	 đôi	 khi	 cô	nghĩ	đáng	 lẽ	mình	phải	 thấy	 trước	được	điều	đó.
Thời	đại	học,	anh	thích	vừa	xem	các	trận	bóng	rổ	vừa	uống	bia	cùng	bạn
bè;	ở	trường	học	nha	khoa,	anh	thường	thư	giãn	bằng	một,	hai	hay	ba	lon
bia	 sau	khi	học	xong.	Nhưng	 trong	những	 tháng	ngày	đen	 tối	 khi	Bea	bị
ốm,	hai	hay	ba	lon	bia	mỗi	đêm	dần	dần	tăng	nên	thành	sáu	lon,	và	sau	khi
con	 bé	 qua	 đời,	 số	 lượng	 bia	 anh	 uống	 đã	 tăng	 thành	mười	 hai	 lon	mỗi
đêm.	Tới	thời	điểm	hai	năm	sau	ngày	Bea	mất	và	Annette	chuẩn	bị	chào



đời,	anh	sẵn	sàng	nốc	một	đống	vào	người	ngay	cả	khi	phải	đi	làm	vào	sáng
hôm	sau.	Gần	đây,	tuần	nào	cũng	có	bốn	năm	đêm	anh	say	xỉn,	và	đêm	qua
cũng	không	phải	là	ngoại	lệ.	Quá	nửa	đêm,	anh	loạng	choạng	đi	vào	phòng
ngủ,	say	xỉn	như	mọi	khi,	và	bắt	đầu	ngáy	to	đến	nỗi	cô	phải	sang	phòng
dành	cho	khách	để	ngủ.	Việc	anh	say	xỉn,	chứ	không	phải	Tuck,	mới	là	lý
do	thật	sự	cho	cuộc	tranh	cãi	của	họ	sáng	nay.

Trong	những	năm	qua,	cô	đã	chứng	kiến	tất	cả,	từ	việc	nói	nhịu	tại	bữa
ăn	tối	hoặc	một	bữa	tiệc	thịt	nướng	tới	việc	say	xỉn	và	lăn	ra	bất	tỉnh	trên
sàn	phòng	ngủ	của	họ.	Thế	nhưng	vì	anh	được	nhiều	người	coi	là	một	nha
sĩ	 tuyệt	vời,	hiếm	khi	bỏ	việc,	 và	 luôn	 luôn	 thanh	 toán	các	hóa	đơn,	nên
anh	không	nghĩ	là	mình	có	vấn	đề.	Vì	anh	không	trở	nên	hung	hăng	hay
bạo	lực,	nên	anh	nghĩ	mình	không	có	vấn	đề	gì	cả.	Vì	thường	thường	anh
chỉ	uống	mỗi	bia	nên	đó	không	thể	là	một	vấn	đề	được.

Nhưng	đó	là	một	vấn	đề,	vì	anh	đã	dần	dần	trở	thành	một	người	mà	cô
không	thể	tin	rằng	đó	là	chồng	mình.	Cô	không	thể	đếm	xuể	số	lần	mình
đã	phải	bật	khóc	vì	điều	đó,	phải	nói	chuyện	với	anh	về	nó,	khuyên	nhủ
anh	hãy	nghĩ	đến	bọn	trẻ,	van	xin	anh	tham	dự	một	vài	khóa	tư	vấn	để	tìm
giải	pháp,	hay	nổi	giận	vì	sự	ích	kỷ	của	anh.	Cô	đã	từng	lạnh	nhạt	với	anh
trong	nhiều	ngày,	buộc	anh	phải	ngủ	 trong	phòng	dành	cho	khách	hàng
tuần	liền,	và	cô	cũng	đã	thiết	tha	cầu	nguyện.	Mỗi	năm	độ	một	lần,	Frank
cũng	để	tâm	tới	lời	van	xin	của	cô	và	dừng	lại	được	một	thời	gian.	Rồi	sau
một	vài	 tuần,	anh	lại	uống	một	 lon	bia	trong	bữa	tối.	Chỉ	một	 lon.	Và	nó
không	trở	thành	vấn	đề	ngay	đêm	đó.	Hay	đêm	kế	tiếp.	Nhưng	anh	đã	mở
cửa	và	ác	quỷ	bước	vào,	và	thói	say	xỉn	sẽ	lại	vượt	khỏi	tầm	kiểm	soát.	Và
rồi	cô	sẽ	lại	tự	hỏi	mình	những	câu	mà	cô	từng	đặt	ra	trong	quá	khứ.	Tại
sao,	khi	có	nhu	cầu	uống,	anh	không	thể	lờ	nó	đi.	Và	tại	sao	anh	lại	không
chịu	thừa	thận	rằng	điều	đó	đã	phá	hủy	cuộc	hôn	nhân	của	họ.

Cô	 không	 biết.	 Cô	 chỉ	 biết	 là	mình	 rất	mệt	mỏi.	Hầu	như	 lúc	 nào	 cô
cũng	cảm	thấy	mình	là	người	duy	nhất	đáng	tin	cậy	trong	hai	vợ	chồng	để
chăm	 lo	 cho	 bọn	 trẻ.	 Jared	 và	 Lynn	 có	 thể	 đã	 đủ	 lớn	 để	 lái	 xe,	 nhưng
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	một	đứa	bị	tai	nạn	gì	đó	trong	khi	Frank	đang	say
xỉn?	Liệu	anh	có	nhảy	vào	xe,	đặt	Annette	ngồi	vào	ghế	sau	và	lao	đến	bệnh
viện	không?	Hoặc	nếu	có	ai	đó	trong	gia	đình	bị	ốm	thì	sao?	Chuyện	đó	đã



từng	xảy	ra	trước	đây.	Không	phải	là	với	bọn	trẻ,	mà	là	với	cô.	Một	vài	năm
trước,	 sau	khi	ăn	hải	 sản	bị	hỏng,	Amanda	đã	nôn	hàng	giờ	 trong	phòng
tắm.	Thời	điểm	đó	Jared	đã	có	bằng	lái	nhưng	vẫn	chưa	được	phép	lái	xe
vào	ban	đêm,	và	Frank	thì	lại	đang	trong	cơn	say	xỉn.	Khi	cơ	thể	cô	đã	gần
bị	mất	nước,	Jared	đành	lái	xe	đưa	cô	tới	bệnh	viện	lúc	nửa	đêm	trong	khi
Frank	vạ	vật	ở	ghế	sau	và	vờ	như	mình	tỉnh	táo	hơn	thực	tế.	Dù	đã	gần	như
mê	sảng	nhưng	cô	vẫn	chú	ý	 thấy	ánh	mắt	Jared	 liên	 tục	 liếc	vào	gương
chiếu	hậu,	sự	thất	vọng	pha	lẫn	tức	giận	hiện	bên	trên	nét	mặt	nó.	Đôi	khi
cô	nghĩ	rằng	anh	đã	lấy	đi	phần	lớn	sự	ngây	thơ	của	Jared	đêm	đó,	khi	để
nó	đối	mặt	với	những	thiếu	sót	khủng	khiếp	của	bố	mẹ	mình.

Đó	là	một	nỗi	căng	thẳng	thường	trực,	đầy	mệt	mỏi	và	cô	đã	chán	ngấy
việc	phải	lo	lắng	xem	bọn	trẻ	nghĩ	gì	hay	cảm	thấy	gì	khi	chúng	nhìn	thấy
bố	mình	đi	 loạng	 choạng	 khắp	nhà.	Hay	 lo	 lắng	 vì	 Jared	 và	 Lynn	dường
như	không	còn	kính	trọng	bố	chúng	nữa.	Hay	lo	lắng	rằng	trong	tương	lai,
Jared	hay	 Lynn	hay	Annette	 có	 thể	 bắt	 đầu	bắt	 chước	 bố	 chúng,	 thường
xuyên	 chạy	 trốn	 khó	 khăn	 bằng	 cách	 chìm	 trong	 rượu,	 thuốc	 kích	 thích
hoặc	Chúa	biết	là	những	thứ	gì	khác	nữa,	cho	đến	khi	chúng	tự	hủy	hoại
cuộc	sống	của	mình.

Cô	cũng	không	tìm	được	nhiều	sự	giúp	đỡ.	Không	cần	nhờ	đến	Hội	nặc
danh	nghiện	rượu	cô	cũng	hiểu	rằng	mình	không	thể	làm	gì	để	giúp	Frank,
trừ	phi	anh	thừa	nhận	rằng	anh	có	vấn	đề	và	tập	trung	để	cải	thiện	nó,	nếu
không	anh	vẫn	là	một	kẻ	nghiện	rượu.	Và	như	thế	nghĩa	là	gì?	Nghĩa	là	cô
phải	đưa	ra	lựa	chọn.	Nghĩa	là	cô	phải	quyết	định	liệu	có	nên	tiếp	tục	chịu
đựng	hay	không.	Nghĩa	là	cô	phải	lập	một	danh	sách	các	hậu	quả	và	kiên
trì	bám	vào	đó.	Về	lý	thuyết	thì	dễ,	nhưng	trong	thực	tế	nó	làm	cô	giận	dữ.
Nếu	 anh	 là	 người	 có	 vấn	 đề	 thì	 tại	 sao	 cô	 lại	 phải	 là	 người	 chịu	 trách
nhiệm?	Và	nếu	nghiện	rượu	là	một	căn	bệnh,	thì	chẳng	phải	nó	có	nghĩa	là
anh	cần	cô	giúp	đỡ,	hay	ít	nhất	là	lòng	trung	thành	của	cô	sao?	Làm	sao	mà
cô	 -	 vợ	anh,	người	đã	 thề	 sẽ	ở	bên	anh	 trong	 lúc	ốm	đau	cũng	như	khỏe
mạnh	-	lại	có	thể	biện	minh	cho	việc	kết	thúc	cuộc	hôn	nhân	của	họ	và	phá
vỡ	tổ	ấm	của	mình,	sau	tất	cả	mọi	chuyện	họ	đã	cùng	vượt	qua?	Cô	sẽ	 là
một	người	mẹ,	người	vợ	nhẫn	tâm,	hoặc	là	một	người	nhu	nhược,	trong	khi
tất	cả	những	gì	cô	thực	sự	mong	muốn	là	anh	trở	 lại	 là	con	người	mà	cô



từng	tin	tưởng.

Điều	đó	khiến	mỗi	ngày	 trở	nên	 thật	khó	khăn.	Cô	không	muốn	 ly	dị
anh	và	phá	vỡ	gia	đình.	Dù	có	thể	cuộc	hôn	nhân	của	họ	đã	không	còn	vẹn
nguyên,	nhưng	một	phần	trong	cô	vẫn	tin	vào	lời	thề	hôn	nhân.	Cô	yêu	con
người	anh	trước	đây,	và	cô	yêu	con	người	mà	cô	biết	anh	có	thể	trở	thành,
nhưng	ở	đây,	 lúc	này,	khi	đứng	bên	ngoài	căn	nhà	của	Tuck	Hostetler,	cô
thấy	buồn	bã,	đơn	độc,	và	cô	không	thể	không	tự	hỏi	làm	sao	mà	cuộc	đời
mình	lại	thành	ra	thế	này.

Amanda	biết	mẹ	đang	chờ	gặp	mình,	nhưng	cô	vẫn	chưa	sẵn	sàng	đối
mặt	 với	bà.	Cô	 cần	 thêm	vài	phút	nữa,	 và	 khi	hoàng	hôn	bắt	đầu	buông
xuống,	cô	băng	qua	mảng	sân	cỏ	mọc	um	tùm	để	tới	cái	gara	bừa	bộn	nơi
Tuck	đã	dành	thời	gian	để	phục	hồi	những	chiếc	xe	cổ.	Đỗ	bên	trong	là	một
chiếc	Corvette	Stingray,	cô	đoán	là	kiểu	từ	những	năm	1960.	Khi	cô	lướt	tay
lên	mui	xe,	thật	dễ	dàng	để	tưởng	tượng	rằng	Tuck	có	thể	bước	vào	gara	bất
cứ	lúc	nào,	dáng	người	còng	còng	của	ông	nổi	bật	trên	nền	mặt	trời	đang
lặn.	 Ông	 mặc	 quần	 áo	 lao	 động	 nhuốm	 bẩn,	 mái	 tóc	 muối	 tiêu	 lơ	 thơ,
những	nếp	nhăn	trên	mặt	ông	hằn	sâu	đến	rỗi	trông	gần	như	là	những	vết
sẹo.

Bất	chấp	những	câu	hỏi	thăm	dò	của	Frank	về	Tuck	sáng	nay,	Amanda
đã	nói	 rất	 ít,	 chỉ	mô	 tả	ông	 là	một	người	bạn	cũ	của	gia	đình.	Đó	không
phải	là	toàn	bộ	câu	chuyện,	nhưng	cô	có	thể	nói	gì	khác	đây?	Thậm	chí	cả
cô	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	tình	bạn	của	cô	với	Tuck	là	một	tình	bạn	lạ
lùng.	Cô	đã	biết	ông	từ	hồi	học	trung	học	nhưng	chưa	từng	gặp	lại	ông	cho
đến	sáu	năm	trước,	khi	cô	ba	mươi	sáu	tuổi.	Khi	đó	cô	trở	lại	Oriental	để
thăm	mẹ,	và	trong	khi	nấn	ná	nhấm	nháp	một	tách	cà	phê	tại	quán	Irvin,
cô	nghe	lỏm	được	một	nhóm	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi	ngồi	ở	bàn	gần
đó	bàn	tán	về	ông.

“Lão	Tuck	Hostetler	đó	vẫn	là	một	tay	phù	thủy	với	ô	tô,	nhưng	lão	chắc
chắn	 bị	 điên	 rồi,”	 một	 người	 trong	 số	 họ	 nói,	 và	 bật	 cười,	 lắc	 đầu.	 “Nói
chuyện	với	người	vợ	quá	cố	của	lão	là	một	chuyện,	nhưng	thề	thốt	rằng	lão
có	thể	nghe	thấy	bà	ấy	đáp	lại	thì	lại	là	chuyện	khác.”

Bạn	ông	ta	khịt	mũi.	“Lão	luôn	là	một	người	kỳ	lạ,	chắc	chắn	thế.”



Nghe	không	có	vẻ	gì	giống	như	Tuck	mà	cô	từng	biết,	và	sau	khi	trả	tiền
tách	cà	phê,	cô	vào	xe	và	trở	 lại	con	đường	đất	và	tới	nhà	ông	mà	cô	gần
như	đã	quên	mất.	Họ	đã	dành	cả	buổi	chiều	ngồi	trên	những	chiếc	ghế	bập
bênh	ngoài	hàng	hiên	xập	xệ	 trước	nhà,	và	kể	 từ	đó	cô	có	 thói	quen	ghé
qua	thăm	ông	bất	cứ	khi	nào	cô	về	thị	trấn.	Ban	đầu	chỉ	là	một	hoặc	hai	lần
một	năm	-	cô	không	thể	chịu	được	việc	đến	thăm	mẹ	cô	nhiều	hơn	thế	-
nhưng	gần	đây	cô	ghé	qua	Oriental	và	thăm	Tuck	ngay	cả	khi	mẹ	cô	không
có	ở	thị	trấn.	Thường	thì	cô	nấu	cả	bữa	tối	cho	ông.	Tuck	đã	già	đi	nhiều,	và
dù	 cô	 thích	 tự	 nhủ	 lòng	 rằng	mình	 chỉ	 đơn	 giản	muốn	 đến	 thăm	một
người	bạn	lớn	tuổi,	cả	hai	người	họ	đều	biết	lý	do	thực	sự	cho	việc	ấy.

Theo	 khía	 cạnh	 nào	 đó,	 những	 người	 đàn	 ông	 trong	 quán	 ăn	 đã	 nói
đúng.	Tuck	đã	thay	đổi.	Ông	không	còn	là	người	đầy	bí	ẩn,	hầu	như	chỉ	biết
im	lặng	và	đôi	khi	cộc	cằn	như	cô	từng	nhớ,	nhưng	ông	cũng	không	bị	điên.
Ông	biết	sự	khác	biệt	giữa	tưởng	tượng	và	thực	tế,	và	ông	biết	vợ	mình	qua
đời	đã	lâu	rồi.	Nhưng	Tuck	có	khả	năng	biến	điều	gì	đó	thành	hiện	thực	chỉ
bằng	cách	ước	rằng	nó	tồn	tại,	cô	tin	là	như	vậy.	Ít	nhất	là	nó	có	thực	với
ông.	Khi	cô	hỏi	ông	về	“những	cuộc	nói	chuyện”	với	người	vợ	đã	khuất,	ông
trả	 lời	 không	 chút	 e	 ngại	 rằng	Clara	 vẫn	 còn	 quanh	 quẩn	 đâu	 đây	 và	 sẽ
luôn	như	thế.	Ông	thú	nhận	rằng	họ	không	những	nói	chuyện,	mà	ông	còn
nhìn	thấy	bà	ấy	nữa.

“Bác	đang	nói	là	bác	ấy	là	một	hồn	ma	à?”	cô	hỏi.

“Không,”	ông	trả	lời.	“Bác	chỉ	nói	và	bà	ấy	không	muốn	bác	ở	một	mình.”

“Bây	giờ	bác	ấy	có	ở	đây	không?”

Tuck	nhìn	chăm	chú	ra	sau.	“Bác	không	nhìn	thấy,	nhưng	có	thể	nghe
thấy	tiếng	bà	ấy	nhẩn	nha	đi	lại	bên	trong	ngôi	nhà.”

Amanda	lắng	nghe	nhưng	không	nghe	thấy	gì	khác	ngoài	tiếng	cót	két
của	chiếc	ghế	bập	bênh	 trên	 lóp	ván	sàn.	 “Khi	đó	bác	ấy	có	ở	quanh	bác
không?	Khi	cháu	quen	bác	trước	kia	ấy?”

Ông	 hít	 một	 hơi	 dài,	 và	 khi	 cất	 lời,	 giọng	 ông	 nghe	 có	 vẻ	 mệt	 mỏi.
“Không.	Nhưng	khi	đó	bác	không	cố	gắng	nhìn	thấy	bà	ấy.”

Có	điều	gì	đó	thực	sự	đáng	xúc	động,	gắn	như	là	lãng	mạn,	trong	niềm
tin	của	ông	rằng	họ	yêu	nhau	đủ	sâu	đậm	đến	mức	có	thể	tìm	thấy	cách	để



ở	lại	bên	nhau,	ngay	cả	khi	bà	đã	mất.	Ai	lại	không	thấy	điều	đó	lãng	mạn
cơ	 chứ?	Mọi	người	 đều	muốn	 tin	 rằng	 tình	 yêu	 vĩnh	 cửu	 là	 có	 thật.	Hồi
mười	tám	tuổi,	cô	cũng	đã	từng	tin	vào	điều	đó.	Nhưng	cô	biết	tình	yêu	rất
rắc	rối,	cũng	giống	như	cuộc	sống	vậy.	Nó	có	những	bước	ngoặt	mà	người	ta
không	thể	dự	đoán,	thậm	chí	không	thể	hiểu	được,	và	để	lại	đằng	sau	một
chuỗi	những	tiếc	nuối.	Và	gần	như	là	luôn	luôn,	những	tiếc	nuối	đó	sẽ	dẫn
đến	một	loạt	các	câu	hỏi	nếu	như	mà	không	bao	giờ	có	câu	trả	lời.	Nếu	như
Bea	không	chết?	Nếu	như	Frank	không	thành	ra	nghiện	rượu?	Nếu	như	cô
kết	 hôn	 với	 tình	 yêu	 đích	 thực	 của	mình?	 Nếu	 vậy	 cô	 có	 nhận	 ra	 được
người	phụ	nữ	đang	nhìn	mình	trong	gương	lúc	này	hay	không?

Dựa	vào	chiếc	xe,	cô	tự	hỏi	Tuck	sẽ	nghe	gì	về	những	suy	tưởng	của	cô.
Tuck,	người	ăn	món	trứng	và	yến	mạch	tại	quán	Irvin	mỗi	sáng	và	thả	đậu
phộng	rang	vào	cốc	Pepsi	ông	uống;	Tuck,	người	cứ	sống	mái	ở	một	ngôi
nhà	trong	gần	bảy	mươi	năm	và	mới	chỉ	rời	quê	nhà	đúng	một	lần	khi	được
gọi	nhập	ngũ	để	phục	 vụ	đất	nước	 trong	Thế	 chiến	 thứ	hai.	 Tuck,	 người
nghe	radio	và	máy	quay	đĩa	thay	vì	xem	ti	vi,	vì	đó	là	những	gì	ông	thường
làm	trong	suốt	mấy	chục	năm	nay.	Không	giống	cô,	Tuck	dường	như	đón
nhận	cái	vai	trò	mà	thế	giới	đã	đặt	ra	cho	ông.	Cô	nhận	ra	rằng	thật	sáng
suốt	khi	chấp	nhận	chuyện	đó	mà	không	hề	do	dự,	ngay	cả	khi	cô	sẽ	không
bao	giờ	có	thể	đạt	được	nó.

Tất	nhiên,	Tuck	có	Clara,	và	có	lẽ	điều	đó	có	liên	quan.	Họ	lấy	nhau	năm
mười	bảy	tuổi	và	sống	bên	nhau	bốn	mươi	hai	năm,	và	khi	Tuck	nói	chuyện
với	Amanda,	cô	dần	biết	được	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	họ.	Bằng	giọng
trầm	 lặng,	ông	kể	 với	 cô	về	ba	 lần	Clara	bị	 sẩy	 thai,	 lần	cuối	đã	dẫn	đến
biến	chứng	nghiêm	trọng.	Theo	lời	Tuck,	khi	bác	sĩ	thông	báo	rằng	Clara	sẽ
không	bao	giờ	có	con	được	nữa,	suốt	gần	một	năm	bà	đã	khóc	cho	đến	khi
thiếp	đi.	Amanda	cũng	được	biết	rằng	Clara	có	một	vườn	rau	và	bà	đã	từng
chiến	thắng	cuộc	thi	của	bang	xem	ai	trồng	được	quả	bí	ngô	lớn	nhất,	và	cô
đã	 thấy	dải	 ruy	băng	xanh	dành	cho	người	 thắng	 cuộc	đã	phai	màu	vẫn
được	nhét	sau	chiếc	gương	trong	phòng	ngủ.	Tuck	kể	với	cô	rằng	sau	khi
ông	mở	công	việc	kinh	doanh,	họ	đã	xây	một	ngôi	nhà	nhỏ	trên	mảnh	đất
nhỏ	 ở	 sông	 Bay	 gần	 Vandemere,	một	 thị	 trấn	mà	 khi	 đứng	 cạnh	 nó	 thì
Oriental	 trông	 có	 vẻ	 như	 và	một	 thành	phố,	 và	mỗi	 năm	họ	 ở	 đó	nhiều



tuần	liền,	vì	Clara	nghĩ	đó	là	nơi	đẹp	nhất	trên	thế	giới.	Ông	mô	tả	điệu	bộ
của	Clara,	bà	thường	ngâm	nga	theo	radio	trong	khi	dọn	dẹp	nhà	cửa,	và
ông	tiết	 lộ	rằng	thỉnh	thoảng	ông	thường	đưa	bà	đi	khiêu	vũ	tại	quán	đồ
nướng	của	Red	Lee,	một	nơi	mà	Amanda	cũng	thường	đến	suốt	thời	niên
thiếu.

Cuối	cùng	cô	kết	luận,	đó	là	một	cuộc	sống	có	thể	coi	là	chấp	nhận	được
so	với	nhiều	người,	một	cuộc	sống	mà	sự	mãn	nguyện	và	tình	yêu	có	thể
được	tìm	thấy	trong	từng	chi	tiết	nhỏ	nhất	giữa	đời	thường.	Đó	là	một	cuộc
sống	 đàng	 hoàng	 và	 danh	 dự,	 không	 phải	 là	 không	 có	 những	 nỗi	 buồn
nhưng	cũng	 trọn	vẹn	 theo	cái	cách	mà	hiếm	người	được	 trải	nghiệm.	Cô
biết	Tuck	hiểu	điều	đó	hơn	ai	hết.

“Có	Clara	ở	bên,	cuộc	sống	 luôn	tốt	đẹp,”	ông	đã	từng	tổng	kết	 lại	 thư
thế.

Có	thể	là	do	tính	chất	thân	mật	của	những	câu	chuyện	của	ông,	hoặc	có
thể	 do	 nỗi	 cô	 đơn	 ngày	 càng	 tăng	 của	 Amanda	mà	 theo	 thời	 gian,	 Tuck
cũng	đã	trở	thành	bạn	tâm	tình	của	cô,	điều	mà	cô	không	bao	giờ	có	thể
đoán	trước	được	Tuck	chính	là	người	cô	chia	sẻ	nỗi	đau	và	nỗi	buồn	về	cái
chết	của	Bea,	và	cũng	chính	trên	hiên	nhà	ông,	cô	mới	có	thể	giải	phóng
cơn	thịnh	nộ	với	Frank;	chính	là	với	ông,	cô	đã	thú	nhận	nỗi	lo	lắng	về	bọn
trẻ,	và	thậm	chí	là	niềm	tin	ngày	càng	lớn	của	cô	rằng	dường	như	cô	đã	rẽ
sai	 đường	 ở	 đâu	 đó	 trong	 cuộc	 đời	mình.	 Cô	 chia	 sẻ	 với	 ông	 những	 câu
chuyện	về	vô	 số	bậc	phụ	huynh	đau	khổ	và	những	đứa	 trẻ	 lạc	quan	đến
đáng	ngạc	nhiên	mà	cô	đã	gặp	tại	Trung	tâm	Ung	thư	Nhi,	và	ông	dường
như	hiểu	được	rằng	cô	đã	tìm	thấy	một	sự	cứu	rỗi	khi	làm	việc	tại	đó,	dù
chưa	bao	giờ	ông	nói	ra.	Hầu	như	lúc	nào	ông	cũng	chỉ	nắm	tay	cô	trong
đôi	bàn	tay	xương	xẩu,	với	những	ngón	tay	dính	đầy	dầu	mỡ	của	ông,	xoa
dịu	cô	bằng	sự	im	lặng	của	mình.	Cuối	cùng,	Tuck	Hostetler	đã	trở	thành
người	bạn	thân	nhất	của	cô,	và	cô	bắt	đầu	cảm	thấy	ông	hiểu	cô,	hiểu	con
người	thật	của	cô	rõ	hơn	bất	cứ	ai	trong	cuộc	sống	hiện	tại	của	cô.

Nhưng	giờ	đây	người	bạn,	người	để	trút	bầu	tâm	sự	của	cô	đã	ra	đi.	Cô
đã	bắt	đầu	thấy	nhớ	ông,	cô	lướt	nhìn	khắp	chiếc	Stingray,	tự	hỏi	liệu	ông
có	biết	đó	là	chiếc	xe	cuối	cùng	mà	mình	sửa	chữa	không.	Ông	không	hề
nói	 gì	 trực	 tiếp	 với	 cô,	nhưng	nghĩ	 lại,	 cô	nhận	 ra	 rằng	 có	 lẽ	ông	đã	ngờ



trước	sự	việc.	Trong	lần	ghé	thăm	cuối	của	cô,	ông	đã	đưa	cô	chìa	khóa	dự
phòng	của	nhà	ông,	và	nháy	mắt	nói	với	cô,	“Đừng	làm	mất	nó,	nếu	không
cháu	có	thể	sẽ	phải	phá	cửa	sổ	mà	vào	đấy.”	Cô	đã	nhét	chìa	khóa	vào	túi
mà	không	nghĩ	ngợi	gì	nhiều	vì	ông	còn	nói	nhiều	điều	kỳ	quặc	khác	đêm
đó.	Cô	nhớ	mình	đã	lục	lọi	tủ	đựng	đồ	ăn	tìm	cái	gì	đó	để	nấu	bữa	tối	trong
khi	ông	ngồi	ở	bàn,	hút	một	điếu	thuốc.

“Cháu	thích	vang	đỏ	hay	vang	trắng?”	đột	nhiên	ông	hỏi.

“Còn	tùy	ạ,”	cô	đáp,	sắp	xếp	đống	đồ	hộp.	“Đôi	khi	cháu	dùng	bữa	tối	với
một	ly	vang	đỏ.”

“Bác	có	một	ít	vang	đỏ,”	ông	tuyên	bố.	“Trên	kia,	trong	ngăn	tủ	đằng	đó.”

Cô	quay	người	lại.	“Bác	có	muốn	cháu	mở	một	chai	không?”

“Bác	không	quan	tâm	nhiều	tới	nó.	Bác	chỉ	uống	Pepsi	với	đậu	phộng
thôi.”	ông	gạt	tàn	thuốc	vào	một	tách	cà	phê	mẻ.	“Bác	cũng	luôn	có	thịt	bò
tươi	để	làm	bít	tết.	Bác	đã	dặn	người	bán	thịt	mang	thịt	đến	vào	mỗi	thứ
Hai.	Chúng	ở	giá	dưới	cùng	của	ngăn	đá.	Bếp	nướng	thì	ở	đằng	sau	nhà.”

Cô	bước	một	bước	về	phía	tủ	lạnh.	“Bác	có	muốn	cháu	làm	cho	bác	một
miếng	bít	tết	không?”

“Không.	Bác	thường	để	dành	cuối	tuần	mới	ăn.”

Cô	ngập	ngừng,	không	chắc	chắn	chuyện	này	sẽ	dẫn	tới	đâu.	“Vậy	là	bác
chỉ	nói	cho	cháu	biết	thôi	à?”

Thấy	ông	gật	đầu	và	không	nói	gì	thêm,	Amanda	cho	biểu	hiện	đó	là	do
tuổi	 tác	 và	mệt	mỏi.	Cuối	 cùng	 cô	 làm	cho	ông	món	 trứng	 với	 thịt	 xông
khói	và	dọn	dẹp	nhà	cửa	trong	khi	Tuck	ngồi	thư	thái	trong	ghế	bành	cạnh
lò	sưởi	với	một	tấm	chăn	trùm	lên	vai	và	nghe	đài.	Cô	không	thể	không	chú
ý	 rằng	 trông	ông	 thật	nhăn	nheo,	nhỏ	bé	hơn	người	mà	cô	 từng	biết	khi
còn	 là	một	cô	gái	 rất	nhiều.	Khi	chuẩn	bị	 rời	đi,	 cô	chỉnh	 lại	 chiếc	chăn,
nghĩ	rằng	ông	đã	ngủ	thiếp	di.	Hơi	thở	của	ông	nghe	nặng	nề	và	khó	nhọc.
Cô	cúi	xuống	và	hôn	nhẹ	lên	má	ông.

“Cháu	yêu	bác,	bác	Tuck,”	cô	thì	thầm.

Ông	khẽ	trở	mình,	có	lã	là	đang	mơ,	nhưng	khi	cô	quay	người	để	đi	về
thì	nghe	thấy	ông	thở	ra.	“Tôi	nhớ	bà,	Clara,”	ông	lẩm	bẩm.



Đó	là	thững	lời	cuối	cùng	mà	cô	nghe	được	từ	ông.	Một	nỗi	cô	đơn	nhức
nhối	toát	ra	từ	những	lời	đó,	và	đột	nhiên	cô	hiểu	tại	sao	trước	đây	Tuck	lại
tiếp	nhận	Dawson.	Cô	đoán	là	Tuck	cũng	đã	rất	cô	đơn.

Sau	 khi	 gọi	 Frank	để	 báo	 cho	 anh	biết	 rằng	 cô	đã	 tới	 nơi	 -	 giọng	 anh
nghe	đã	có	vẻ	líu	nhíu	-	Amanda	ngắt	máy	bằng	vài	lời	ngắn	gọn	và	tạ	ơn
Chúa	rằng	bọn	trẻ	đã	tham	gia	những	hoạt	động	khác	vào	cuối	tuần	này.

Trên	bàn	thợ,	cô	tìm	bìa	kẹp	hồ	sơ	của	gara	và	tự	hỏi	mình	nên	làm	gì
với	chiếc	xe.	Đọc	lướt	nhanh	thấy	chiếc	Stingray	thuộc	về	một	hậu	vệ	của
đội	Carolina	Hurricanes,	cô	ghi	nhớ	trong	đầu	là	sẽ	thảo	luận	vấn	đề	này
với	luật	sư	quản	lý	bất	động	sản	của	Tuck.	Đặt	bìa	kẹp	hồ	sơ	sang	một	bên,
suy	nghĩ	của	cô	lại	hướng	về	Dawson.	Anh	cũng	là	một	phần	bí	mật	của	cô.
Nói	với	Frank	về	Tuck	sẽ	dẫn	đến	việc	phải	nói	với	anh	về	Dawson,	mà	cô
không	muốn	làm	thế.	Tuck	 luôn	hiểu	rằng	Dawson	là	 lý	do	thật	sự	cô	về
thăm	ông,	đặc	biệt	là	lúc	ban	đầu.	Tuck	không	bận	tâm	vì	hơn	ai	hết	ông
hiểu	được	sức	mạnh	của	ký	ức.	Có	những	khi,	ánh	nắng	xuyên	qua	những
tán	lá,	làm	mảnh	sân	của	Tuck	như	tắm	trong	màn	sương	cuối	hè,	cô	gần
như	có	thể	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	Dawson	bên	cạnh,	và	cô	nhớ
ra	rằng	Tuck	không	hề	bị	điên.	Giống	như	bóng	ma	của	Clara,	bóng	ma	của
Dawson	ở	khắp	mọi	nơi.

Mặc	dù	cô	biết	cứ	băn	khoăn	rằng	cuộc	sống	của	mình	sẽ	khác	thế	nào
nếu	cô	và	Dawson	vẫn	ở	bên	nhau	cũng	chỉ	vô	nghĩa,	nhưng	thời	gian	gần
đây	cô	cảm	thấy	thôi	thúc	trở	về	nơi	này	một	cách	thường	xuyên	hơn.	Và	cô
càng	về	thăm	thường	xuyên	thì	ký	ức	càng	trở	nên	mãnh	liệt	hơn,	những
sự	kiện	và	cảm	xúc	đã	bị	lãng	quên	lâu	nay	lại	sống	dậy	từ	sâu	thẳm	quá
khứ	ở	nơi	đây	thật	dễ	dàng	để	nhớ	lại	cô	đã	cảm	thấy	mạnh	mẽ	thế	nào	khi
ở	bên	Dawson,	anh	đã	 luôn	khiến	cô	thấy	mình	 là	duy	nhất	và	xinh	đẹp
như	thế	nào.	Cô	có	thể	nhớ	lại	rõ	ràng	mình	đã	chắc	chắc	Dawson	là	người
duy	nhất	trên	thế	giới	này	thật	sự	hiểu	cô.	Nhưng	trên	tất	cả,	cô	có	thể	nhớ
mình	đã	yêu	anh	một	cách	trọn	vẹn	thế	nào	và	đáp	lại	anh	cũng	yêu	cô	với
niềm	đam	mê	toàn	tâm	toàn	ý	ra	sao.

Theo	cái	cách	trầm	lắng	của	riêng	mình,	Dawson	đã	khiến	cô	tin	rằng
mọi	chuyện	đều	có	thể.	Khi	tha	thẩn	trong	cái	gara	lộn	xộn,	với	mùi	xăng



dầu	vẫn	còn	vương	 trong	không	khí,	 cô	cảm	nhận	được	sự	hiện	hữu	của
hàng	trăm	buổi	tối	mình	đã	trải	qua	ở	đây.	Cô	lướt	ngón	tay	dọc	băng	ghế
mà	 cô	 từng	 ngồi	 hàng	 giờ	 để	 xem	Dawson	 cúi	 người	 trên	mui	 xe	 chiếc
Fastback	đang	mở,	thỉnh	thoảng	lại	vặn	cờ	lê,	móng	tay	anh	đen	sì	vì	dầu
mỡ.	Ngay	cả	khi	đó,	khuôn	mặt	anh	cũng	không	hề	có	những	nét	dễ	chịu,
trẻ	 trung	vô	 tư	như	cô	 thấy	ở	những	người	khác	 tầm	 tuổi	 của	họ,	 và	khi
những	 cơ	 bắp	 rắn	 rỏi	 trên	 cánh	 tay	 anh	nổi	 lên	 lúc	 anh	 với	 tay	 lấy	một
dụng	cụ	khác,	cô	có	thể	thấy	cơ	thể,	thấy	hình	dáng	của	người	đàn	ông	mà
anh	đang	dần	trở	thành.	Giống	như	nhũng	người	khác	ở	Oriental,	cô	biết
rằng	 bố	 anh	 vẫn	 thường	 xuyên	 đánh	 đập	 anh,	 và	 khi	 anh	 làm	 việc	 mà
không	mặc	áo	sơ	mi,	cô	có	thể	nhìn	thấy	những	vết	sẹo	trên	lưng	anh,	hiển
nhiên	 là	 do	 cái	 khóa	 thắt	 lưng	 gây	 ra.	 Cô	 không	 chắc	 là	Dawson	 có	 còn
nhận	biết	được	sự	 tồn	 tại	của	chúng	nữa	hay	không,	điều	đó	dường	như
khiến	chúng	trông	càng	tệ	hơn.

Anh	cao	và	gầy,	mái	tóc	đen	rủ	trên	đôi	mắt	còn	đen	hơn,	và	ngay	từ	khi
đó	 cô	đã	biết	 anh	 sẽ	 chỉ	 càng	đẹp	 trai	hơn	khi	 trưởng	 thành.	 Trông	 anh
không	có	vẻ	gì	giống	với	những	người	còn	lại	trong	nhà	Cole,	và	một	lần	cô
đã	hỏi	anh	có	phải	anh	giống	mẹ	hơn	không.	Lúc	đó,	họ	đang	ngồi	trong	xe
anh	trong	khi	những	giọt	mưa	bắn	tung	tóe	trên	kính	chắn	gió.	Giống	như
Tuck,	giọng	của	anh	gần	như	luôn	nhẹ	nhàng,	thái	độ	lúc	nào	cũng	điềm
tĩnh.	“Anh	không	biết,”	anh	trả	lời,	lau	sương	mù	trên	kính.	“Bố	anh	đã	đốt
hết	ảnh	của	mẹ	anh.”

Vào	cuối	mùa	hè	đầu	tiên	bên	nhau,	sau	khi	mặt	trời	lặn	đã	lâu,	họ	đi
xuống	bến	tàu	nhỏ	trên	nhánh	sông.	Anh	đã	nghe	được	rằng	sẽ	có	mưa	sao
băng,	và	sau	khi	trải	một	tấm	chăn	lên	lớp	ván	lát	của	bến	tàu,	họ	im	lặng
ngắm	những	tia	sáng	vụt	qua	bầu	trời.	Cô	biết	bố	mẹ	sẽ	rất	tức	giận	nếu	họ
biết	cô	đang	ở	đâu,	nhưng	khi	đó	không	có	gì	quan	trọng	bằng	những	ngôi
sao	băng	và	hơi	ấm	của	cơ	thể	anh,	và	cái	cách	mà	anh	nhẹ	nhàng	ôm	lấy
cô,	như	thể	anh	không	thể	tưởng	tượng	ra	được	một	tương	lai	không	có	cô.

Mối	tình	đầu	nào	cũng	đều	như	thế	chăng?	Cô	ngờ	rằng	thế,	thậm	chí
đến	tận	bây	giờ	nó	vẫn	thật	hơn	bất	kỳ	điều	gì	cô	từng	biết.	Đôi	khi	cô	thấy
buồn	khi	nghĩ	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	được	trải	qua	cảm	giác	đó	lần
nữa,	nhưng	cuộc	sống	luôn	tìm	cách	đè	nén	sự	mãnh	liệt	của	nỗi	đam	mê;



cô	đã	học	được	rất	rõ	rằng	tình	yêu	không	phải	lúc	nào	cũng	là	đủ.

Thế	nhưng,	khi	nhìn	ra	khoảng	sân	phía	trước	gara,	cô	không	thể	không
tự	hỏi	liệu	Dawson	có	cảm	thấy	niềm	đam	mê	như	thế	lần	nữa	không,	và
liệu	anh	có	hạnh	phúc	không.	Cô	muốn	 tin	 rằng	anh	hạnh	phúc,	nhưng
cuộc	sống	đối	với	một	người	từng	có	tiền	án	không	bao	giờ	là	dễ	dàng.	Như
cô	được	biết,	 có	 thể	anh	đã	 lại	 vào	 tù,	dính	vào	ma	 túy	hay	 thậm	chí	đã
chết,	nhưng	cô	không	 thể	chồng	khớp	những	hình	ảnh	đó	với	con	người
mà	cô	đã	từng	biết.	Đó	là	một	phần	của	cái	lý	do	khiến	cô	chưa	từng	hỏi
thăm	Tuck	về	anh;	cô	sợ	điều	mà	ông	có	thể	sẽ	nói	với	cô,	và	sự	im	lặng	của
ông	chỉ	càng	củng	cố	thêm	những	hoài	nghi	của	cô.	Cô	thích	sự	không	rõ
ràng	hơn,	vì	nó	cho	phép	cô	nhớ	về	anh	như	cô	đã	từng	biết.	Dù	đôi	khi	cô
tự	hỏi	anh	cảm	thấy	ra	sao	khi	nghĩ	về	cái	năm	mà	họ	ở	bên	nhau,	hay	liệu
anh	có	từng	ngỡ	ngàng	khi	nhớ	về	những	gì	họ	đã	cùng	chia	sẻ,	hay	thậm
chí	là	liệu	anh	có	nghĩ	về	cô	hay	không.
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àng	giờ	sau	khi	mặt	trời	bắt	đầu	từ	từ	hạ	xuống	đường	chân	trời
phía	 Tây,	 chuyến	 bay	 của	 Dawson	 mới	 hạ	 cánh	 ở	 New	 Bern.

Trong	chiếc	xe	thuê,	anh	băng	qua	sông	Neuse	để	đi	vào	Brighton	và	rẽ	vào
đường	 cao	 tốc	 55.	Hai	 bên	đường,	 các	 trang	 trại	 được	 bố	 trí	 cách	 xa	mặt
đường	và	xen	kẽ	với	vài	kho	thuốc	lá	đã	trở	thành	đống	đổ	nát.	Khung	cảnh
đồng	bằng	lung	linh	trong	ánh	mặt	trời	buổi	chiều,	và	với	anh	dường	như
không	có	gì	thay	đổi	kể	từ	khi	anh	ra	đi	nhiều	năm	trước,	có	lẽ	cả	trăm	năm
nữa	cũng	không	có	gì	thay	đổi.	Anh	đi	qua	Grantsboro	và	Alliance,	Bayboro
và	Stonewall,	 các	 thị	 trấn	còn	nhỏ	bé	hơn	cả	Oriental,	 và	anh	chợt	nhận
thấy	hạt	Pamlico	giống	như	một	nơi	bị	 lạc	 lối	 trong	dòng	 thời	 gian,	như
một	trang	bị	lãng	quên	trong	một	cuốn	sách	bị	bỏ	xó.

Nơi	 đây	 là	 quê	hương,	 và	 cho	dù	 có	nhiều	 ký	 ức	 đau	đớn,	 nhưng	đây
cũng	chính	là	nơi	Tuck	đã	làm	bạn	với	anh	và	cũng	là	nơi	anh	gặp	Amanda.
Từng	chút	một	anh	bắt	đầu	nhận	ra	những	mốc	ranh	giới	anh	đã	biết	từ
thời	thơ	ấu,	và	trong	không	gian	tĩnh	lặng	của	chiếc	xe,	anh	tự	hỏi	mình	sẽ
trở	thành	người	như	thế	nào	nếu	Tuck	và	Amanda	không	bước	và	cuộc	đời
anh.	Nhưng	hơn	thế	nữa,	anh	tự	hỏi	cuộc	sống	của	mình	sẽ	khác	thế	nào
nếu	bác	sĩ	David	Bonner	không	 ra	ngoài	 chạy	bộ	vào	đêm	ngày	 18	 tháng
Chín	năm	1985.

Bác	sĩ	Bonner	chuyển	đến	Oriental	vào	 tháng	Mười	hai	năm	trước	đó
cùng	với	vợ	và	hai	đứa	con	nhỏ.	Đã	nhiều	năm	thị	trấn	không	có	bác	sĩ	có
chuyên	môn.	Vị	bác	 sĩ	 trước	đây	đã	nghỉ	hưu	và	 chuyển	 tới	Florida	năm
1980,	và	Hội	đồng	Ủy	viên	của	Oriental	đã	cố	gắng	tìm	người	thay	thế	ông
ta	kể	từ	đó.	Dù	đó	là	nhu	cầu	bức	thiết,	nhưng	bất	chấp	vô	số	các	ưu	đãi	mà
thị	 trấn	đưa	ra,	 rất	 ít	ứng	viên	sáng	giá	muốn	chuyển	tới	một	nơi	cơ	bản
được	coi	là	ao	tù	nước	đọng	thế	này.	Ngẫu	nhiên	thay,	vợ	của	bác	sĩ	Bonner,
Marilyn,	đã	lớn	lên	ở	đây	và	giống	như	Amanda,	bà	được	coi	như	là	thuộc
về	tầng	lớp	thượng	lưu.	Bố	mẹ	của	Marilyn,	ông	bà	Benner,	trồng	táo,	đào,



nho	và	việt	quất	trong	một	vườn	cây	ăn	quả	lớn	ở	ngoại	ô	thị	trấn,	và	sau
khi	hoàn	thành	kỳ	 thực	 tập	nội	 trú,	David	Bonner	chuyển	tới	 thành	phố
quê	hương	của	vợ	ông	và	mở	phòng	khám	tư.

Ông	 đã	 bận	 rộn	 ngay	 từ	 lúc	 bắt	 đầu.	Mệt	mỏi	 với	 việc	 phải	mất	 bốn
mươi	phút	mới	tới	được	New	Bern	nên	bệnh	nhân	đổ	xô	tới	phòng	khám
của	ông,	nhưng	vị	bác	sĩ	không	ảo	tưởng	rằng	mình	sẽ	trở	nên	giàu	có.	Đơn
giản	điều	đó	là	không	thể	có	một	thị	trấn	nhỏ	trong	một	hạt	nghèo	nàn,	dù
phòng	khám	có	đông	đến	đâu	đi	nữa	và	gia	đình	ông	có	nhiều	mối	quan	hệ
đến	thế	nào	đi	nữa.	Dù	không	có	ai	khác	trong	thị	trấn	biết	được,	những
vườn	 cây	 ăn	 quả	 đã	 được	 đem	 đi	 thế	 chấp,	 và	 vào	 cái	 ngày	 mà	 David
chuyển	tới	thị	trấn,	bố	vợ	ông	đã	hỏi	vay	ông	một	khoản	tiền.	Nhưng	ngay
cả	sau	khi	đã	giúp	đỡ	tiền	nong	cho	bố	mẹ	vợ,	chi	phí	sinh	hoạt	ở	đây	khá
thấp	nên	vẫn	còn	đủ	tiền	để	ông	mua	một	căn	nhà	có	phong	cách	thực	dân
với	bốn	phòng	ngủ	nhìn	ra	nhánh	sông	Smith,	và	vợ	ông	thì	rất	vui	mừng
vì	được	 trở	 lại	quê	 thà.	Trong	 tâm	trí	bà,	Oriental	 là	một	nơi	 lý	 tưởng	để
nuôi	dạy	bọn	trẻ,	và	phần	nhiều	thì	bà	đã	đúng.

Bác	sĩ	Bonner	yêu	thiên	nhiên	hoang	dã.	Ông	lướt	sóng	và	bơi,	ông	đạp
xe	và	chạy	bộ.	Người	ta	thường	thấy	ông	chạy	bộ	thoăn	thoắt	trên	đường
Broad	sau	giờ	làm	việc,	rồi	chạy	hướng	qua	đoạn	đường	vòng	ở	ngoại	ô	thị
trấn.	Mọi	người	thường	bấm	còi	hoặc	vẫy	tay,	và	bác	sĩ	Bonner	thường	gật
đầu	và	vẫn	không	ngừng	sải	chân.	Đôi	khi,	sau	một	ngày	làm	việc	đặc	biệt
dài,	 trời	 sẩm	tối	ông	mới	bắt	đầu	chạy	bộ,	và	mười	 tám	tháng	Chín	năm
1985	chính	xác	là	một	ngày	như	thế.	Bác	sĩ	Bonner	rời	nhà	thì	hoàng	hôn
đã	buông	xuống	thị	 trấn.	Ông	không	hề	biết	 là	đường	rất	 trơn.	Lúc	chiều
trời	đã	có	mưa,	đủ	để	dầu	nổi	lên	trên	con	đường	đá	dăm	nhưng	không	đủ
để	gột	sạch	dầu	đi.

Ông	bắt	đầu	chạy	theo	tuyến	đường	mọi	khi,	thường	là	mất	khoảng	ba
mươi	phút,	nhưng	đêm	đó	ông	không	về	nhà.	Đến	lúc	trăng	 lên,	Marilyn
bắt	đầu	thấy	lo	lắng,	và	sau	khi	nhờ	một	người	hàng	xóm	để	mắt	đến	bọn
trẻ,	 bà	nhảy	 vào	 xe	 và	đi	 tìm	ông.	Ngay	 trước	đoạn	đường	 vòng	ở	 rìa	 thị
trấn,	gần	một	đám	cây,	bà	thấy	một	chiếc	xe	cứu	thương,	cùng	với	cảnh	sát
trưởng	và	một	đám	người	tụ	tập	ngày	càng	nhiều.	Chính	ở	đó	bà	biết	được
rằng	chồng	bà	đã	bị	đâm	chết	khi	tài	xế	của	một	chiếc	xe	tải	mất	kiểm	soát



và	trượt	phải	ông.

Chiếc	 xe	 tải,	 như	Marilyn	nghe	người	 ta	nói	 lại,	 do	Tuck	Hostetler	 sở
hữu.	Tài	xế,	người	sẽ	sớm	bị	buộc	tội	gây	chết	người	bằng	xe	cơ	giới	và	ngộ
sát,	mới	mười	tám	tuổi	và	đã	bị	còng	tay.

Tên	cậu	ta	là	Dawson	Cole.

Cách	hai	 cây	 số	 từ	ngoại	 ô	 của	Oriental	 -	 và	 khúc	quanh	mà	Dawson
không	bao	giờ	có	 thể	quên	được	 -	 anh	 thấy	ngã	 rẽ	vào	con	đường	 rải	 sỏi
quen	thuộc	dẫn	đến	khu	đất	của	gia	đình	anh	và	suy	nghĩ	của	anh	vô	thức
hướng	về	bố	mình.	Khi	Dawson	ngồi	 trong	nhà	tù	của	hạt	để	chờ	xét	xử,
một	người	cai	 tù	đột	ngột	xuất	hiện	và	báo	rằng	anh	có	người	đến	thăm.
Một	phút	sau,	bố	anh	đứng	trước	mặt	anh,	miệng	nhai	một	cây	tăm.

“Bỏ	nhà	đi,	hẹn	hò	với	con	bé	nhà	giàu	đó,	 lập	ra	các	kế	hoạch.	Và	kết
cục	là	mày	ở	đâu?	Trong	tù.”	Anh	thấy	được	vẻ	vui	mừng	đầy	ác	ý	trên	mặt
bố	mình.	Mày	nghĩ	là	mày	tốt	đẹp	hơn	tao	cơ	à,	không	đâu,	mày	cùng	một
giuộc	với	tao	thôi.”

Dawson	không	nói	gì,	anh	cảm	thấy	một	cái	gì	đó	gần	như	căm	ghét	khi
trừng	mắt	nhìn	bố	mình	từ	góc	buồng	giam.	Anh	đã	thề	ngay	lúc	đó	rằng
dù	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra,	anh	cũng	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	bố
mình	nữa.

Không	 có	phiên	 tòa	 xét	 xử.	Bất	 chấp	 lời	 khuyên	 của	 luật	 sư	được	 chỉ
định,	Dawson	đã	nhận	 tội,	 và	bất	 chấp	 lời	 khuyên	của	công	 tố	 viên,	 anh
nhận	 mức	 án	 cao	 nhất.	 Tại	 Trại	 Cải	 huấn	 Caledonia	 ở	 Halifax,	 Bắc
Carolina,	anh	làm	việc	trong	trang	trại	của	nhà	tù,	giúp	trồng	ngô,	lúa	mì,
bông	và	đậu	nành,	đổ	mồ	hôi	dưới	ánh	mặt	trời	gay	gắt	khi	thu	hoạch	hay
lạnh	cóng	trong	những	cơn	gió	Bắc	băng	giá	khi	canh	tác.	Dù	anh	trao	đổi
thư	từ	với	Tuck	qua	đường	bưu	điện,	nhưng	suốt	bốn	năm,	anh	không	hề
có	lấy	một	người	đến	thăm.

Anh	được	tha	theo	diện	bị	quản	chế	và	quay	trở	 lại	Oriental.	Anh	làm
việc	cho	Tuck	và	nghe	được	những	 lời	xì	xầm	bàn	 tán	của	người	dân	 thị
trấn	khi	thỉnh	thoảng	chạy	đến	cửa	hàng	ô	tô	để	mua	các	phụ	tùng.	Anh
biết	mình	là	một	người	bị	xã	hội	ruồng	bỏ,	một	gã	nhà	Cole	xấu	xa,	người	bị
giết	không	chỉ	là	con	rể	của	ông	bà	Bennett	mà	còn	là	bác	sĩ	duy	nhất	của



thị	trấn,	và	cảm	giác	tội	lỗi	mà	anh	cảm	thấy	lấn	át	anh.	Những	lúc	đó,	anh
thường	 ghé	 qua	một	 cửa	 hàng	 hoa	 ở	 New	 Bern	 rồi	 đi	 tới	 nghĩa	 trang	 ở
Oriental	nơi	bác	sĩ	Bonner	được	chôn	cất.	Anh	đặt	những	bông	hoa	lên	mộ,
thường	là	vào	lúc	sáng	sớm	hoặc	tối	muộn,	khi	có	ít	người	ở	đó.

Đôi	khi	anh	ở	lại	khoảng	một	tiếng	hoặc	nhiều	hơn,	nghĩ	về	người	vợ	và
những	đứa	con	mà	bác	sĩ	Bonner	đã	bỏ	lại	phía	sau.	Ngoài	những	lúc	ấy,
năm	đó	anh	chủ	yếu	giấu	mình	trong	bóng	tối,	cố	gắng	tránh	xa	con	mắt
của	người	khác.

Tuy	nhiên,	gia	đình	anh	vẫn	không	để	anh	yên.	Khi	bố	anh	lại	tới	gara
để	tiếp	tục	thu	tiền	của	Dawson,	ông	ta	mang	theo	Ted.	Ông	ta	mang	một
khẩu	 súng	 săn,	 Ted	 thì	 mang	 gậy	 bóng	 chày,	 nhưng	 họ	 đã	 sai	 lầm	 khi
không	mang	 theo	Abee.	 Khi	Dawson	bảo	họ	 biến	 khỏi	 nơi	 đó,	 Ted	đã	 di
chuyển	 rất	nhanh	nhưng	không	đủ	nhanh:	bốn	năm	 lao	động	 trên	cánh
đồng	đầy	nắng	gió	đã	tôi	luyện	Dawson,	và	anh	đã	sẵn	sàng	đối	mặt	với	họ.
Anh	đập	vỡ	mũi	và	quai	hàm	của	Ted	với	một	chiếc	xà	beng	và	tước	súng
của	bố	anh	trước	khi	làm	rạn	xương	sườn	ông	ta.	Khi	cả	hai	đả	nằm	sóng
soài	trên	mặt	đất,	Dawson	chĩa	súng	săn	vào	họ,	cảnh	báo	họ	đừng	có	quay
lại.	 Ted	 rền	 rĩ	 đe	 dọa	 là	 sẽ	 giết	 chết	 anh;	 bố	 anh	 thì	 chỉ	 quắc	mắt.	 Sau
chuyện	đó,	Dawson	luôn	đi	ngủ	với	khẩu	súng	săn	đặt	bên	cạnh	và	hiếm
khi	rời	khỏi	gara.	Anh	biết	họ	có	thể	đến	tìm	anh	bất	cứ	lúc	nào,	nhưng	số
phận	đúng	là	không	thể	đoán	trước.	Chưa	đầy	một	tuần	sau	đó	Ted	Điên
đâm	một	người	đàn	ông	ở	một	quán	bar	và	bị	tống	vào	tù.	Và	không	biết	vì
lý	do	gì,	bố	anh	không	bao	giờ	quay	 lại	 tìm	anh,	Dawson	cũng	không	đặt
câu	hỏi	về	chuyện	đó.	Thay	vào	đó,	anh	đếm	từng	ngày	cho	đến	khi	cuối
cùng	cũng	có	thể	rời	khỏi	Oriental,	và	khi	thời	gian	thử	thách	của	anh	kết
thúc,	anh	gói	khẩu	súng	săn	trong	một	tấm	vải	dầu,	cho	vào	hộp,	và	chôn
nó	dưới	chân	một	cây	sồi	gần	góc	ngôi	nhà	của	Tuck.	Sau	đó	anh	phủ	tấm
bạt	 lên	 chiếc	 xe	 của	mình,	 chào	 tạm	 biệt	 Tuck	 và	 lên	 đường,	 cuối	 cùng
dừng	lại	ở	Charlotte.	Anh	tìm	được	việc,	làm	thợ	cơ	khí,	và	vào	các	buổi	tối
anh	học	một	khóa	chuyên	về	hàn	tại	Trường	Cao	đăng	Cộng	đồng.	Từ	đó,
anh	tới	Louisiana	và	nhận	công	việc	tại	một	nhà	máy	lọc	dầu.	Rồi	tới	công
việc	trên	các	giàn	khoan.

Kể	 từ	khi	được	 thả,	anh	cố	gắng	không	gây	chú	ý,	và	hầu	như	 lúc	nào



anh	 cũng	 chỉ	 có	một	mình.	Anh	không	bao	 giờ	đến	 thăm	bạn	bè	 vì	 anh
không	có	bạn.	Anh	không	hẹn	hò	với	ai	kể	từ	khi	chia	tay	Amanda	vì	cho
đến	tận	bây	giờ,	cô	là	người	duy	nhất	anh	nghĩ	tới.	Tới	gần	ai	đó,	bất	kỳ	ai,
nghĩa	là	cho	phép	người	đó	biết	về	quá	khứ	của	anh,	và	ý	nghĩ	đó	làm	anh
chùn	lại.	Anh	là	một	người	có	tiền	án,	anh	xuất	thân	trong	một	gia	đình
toàn	những	người	phạm	tội,	và	anh	đã	giết	chết	một	người	tốt.	Dù	đã	chịu
án	tù	và	 từ	đó	cố	gắng	 làm	mọi	 thứ	để	chuộc	tội,	nhưng	anh	biết	anh	sẽ
không	bao	giờ	tha	thứ	cho	bản	thân	vì	những	gì	đã	làm.

•	•	•

Đã	gần	đến	nơi.	Dawson	đang	tới	gần	nơi	mà	bác	sĩ	Bonner	bị	đâm	chết.

Một	cách	mơ	hồ,	anh	nhận	thấy	rằng	những	cái	cây	gần	khúc	quanh	đã
được	thay	thế	bởi	một	tòa	nhà	thấp	tè,	phía	trước	nhà	là	một	bãi	đỗ	xe	rải
sỏi.	Anh	hướng	mắt	chăm	chú	nhìn	đường,	vì	không	muốn	nhìn	vào	nơi	đó.

Chưa	đầy	một	phút	sau,	anh	đã	tới	Oriental.	Anh	lái	xe	qua	trung	tâm
thị	 trấn	và	băng	qua	 cây	 cầu	bắc	ngang	 chỗ	nhánh	 sông	Greens	 giao	 với
nhánh	 sông	 Smith.	 Khi	 còn	 bé,	 lúc	 cố	 gắng	 tránh	 gia	 đình	 mình,	 anh
thường	ngồi	gần	cây	cầu,	ngắm	những	chiếc	thuyền	buồm	và	tưởng	tượng
ra	những	bến	cảng	xa	xôi	mà	chúng	có	thể	ghé	lại	và	những	nơi	mà	anh
muốn	tới	một	ngày	nào	đó.

Anh	lái	chậm	lại,	bị	mê	hoặc	bởi	khung	cảnh	giống	như	trước	đây.	Bến
thuyền	 thật	đông	đúc,	 và	người	 ta	đi	 lại	 trên	những	 chiếc	 thuyền,	mang
theo	thùng	lạnh	hoặc	tháo	dây	buộc	thuyền.	Nhìn	lên	những	tán	cây,	xem
những	cành	cây	lắc	lư,	anh	có	thể	đoán	được	có	đủ	gió	để	căng	buồm,	đủ	để
đi	thuyền	đến	tận	bờ	biển.

Qua	gương	chiếu	hậu,	anh	thoáng	thấy	chỗ	nhà	nghỉ	mà	anh	định	ở	lại,
nhưng	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	làm	thủ	tục	nhận	phòng.	Thay	vào	đó,	ở	phía
gần	cầu,	anh	tấp	xe	vào	và	ra	khỏi	xe,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	cuối	cùng
cũng	được	 duỗi	 chân.	Anh	mơ	hồ	 tự	hỏi	 không	 biết	 hoa	 từ	 cửa	hàng	đã
được	đưa	đến	chưa,	nhưng	anh	đoán	là	anh	sẽ	sớm	biết	thôi.	Quay	về	phía



sông	Neuse,	anh	nhớ	lại	rằng	nó	là	con	sông	rộng	nhất	ở	Mỹ	cho	đến	khi
nó	 chạy	 tới	 Pamlico	 Sound,	một	 sự	 thật	mà	 ít	 người	 biết	 được.	 Anh	 đã
nhiều	 lần	 thắng	 cược	nhờ	 thông	 tin	 vặt	 vãnh	đó,	 đặc	 biệt	 là	 ở	 trên	 giàn
khoan,	nơi	mà	hầu	như	tất	cả	mọi	người	đều	đoán	đó	là	sông	Mississippi.
Thậm	chí	cả	ở	Bắc	Carolina	cũng	không	có	nhiều	người	biết	thông	tin	đó;
Amanda	chính	là	người	đã	nói	cho	anh	biết	đầu	tiên.

Như	mọi	khi,	anh	tự	hỏi	về	cô:	cô	đang	làm	gì,	cô	sống	ở	đâu,	cuộc	sống
hằng	ngày	của	cô	ra	sao.	Anh	chắc	rằng	cô	đã	kết	hôn,	và	trong	những	năm
qua	anh	cố	gắng	tưởng	tượng	ra	người	đàn	ông	mà	cô	đã	chọn.	Dù	hiểu	cô
rất	rõ,	anh	vẫn	không	thể	tưởng	tượng	ra	việc	cô	bật	cười	hay	ngủ	bên	cạnh
người	đàn	ông	khác.	Anh	cho	là	nó	không	quan	trọng.	Chỉ	có	thể	thoát	khỏi
quá	khứ	bằng	cách	đón	nhận	cái	gì	đó	tốt	đẹp	hơn,	và	anh	đoán	đó	là	điều
mà	cô	đã	làm.	Rốt	cuộc,	dường	như	tất	cả	những	người	khác	đều	có	thể	làm
thế.	Ai	cũng	có	những	tiếc	nuối	và	ai	cũng	có	thể	phạm	sai	lầm,	nhưng	sai
lầm	của	Dawson	thì	khác.	Nó	sẽ	mãi	mãi	đeo	bám	anh,	và	anh	lại	nghĩ	về
bác	sĩ	Bonner	và	gia	đình	mà	anh	đã	hủy	hoại.

Nhìn	chăm	chăm	xuống	mặt	nước,	anh	đột	nhiên	hơi	tiếc	vì	quyết	định
trở	 lại	 của	 mình.	 Anh	 biết	 rằng	 Marilyn	 Bonner	 vẫn	 sống	 tại	 thị	 trấn,
nhưng	anh	không	muốn	gặp	lại	bà,	dù	chỉ	là	vô	tình.	Và	dù	gia	đình	anh
chắc	chắn	sẽ	biết	được	anh	đã	trở	lại,	anh	cũng	không	muốn	gặp	họ.

Ở	đây	không	còn	gì	dành	cho	anh.	Dù	anh	có	thể	hiểu	được	tại	sao	Tuck
lại	thu	xếp	để	luật	sư	gọi	cho	anh	sau	khi	ông	chết,	nhưng	anh	không	thể
đoán	được	tại	sao	di	nguyện	của	Tuck	là	muốn	anh	trở	về	quê	nhà.	Kể	từ
khi	nhận	được	thông	báo,	anh	đã	lật	đi	lật	lại	câu	hỏi	này	trong	đầu,	nhưng
vẫn	không	thể	hiểu	được.	Tuck	chưa	một	lần	yêu	cầu	anh	đến	thăm	ông;
hơn	ai	hết,	ông	biết	Dawson	đã	bỏ	lại	những	gì	ở	phía	sau.	Tuck	cũng	chưa
từng	tới	Louisiana	gặp	anh,	và	dù	Dawson	thường	xuyên	viết	thư	cho	Tuck,
không	phải	 lúc	nào	anh	cũng	nhận	được	hồi	âm.	Anh	nghĩ	Tuck	có	lý	do
của	riêng	ông,	dù	chúng	là	gì	đi	nữa,	nhưng	ngay	 lúc	này	anh	vẫn	không
thể	đoán	ra	chúng	là	gì.

Đang	định	trở	lại	xe	thì	anh	chú	ý	thấy	thoáng	chuyển	động	quen	thuộc
qua	khóe	mắt.	Anh	quay	lại,	cố	gắng	xác	định	vị	trí	của	chuyển	động	nhưng
không	thành	công,	có	điều,	 lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	được	cứu	sống,	tóc	gáy



anh	dựng	đứng.	Đột	nhiên	anh	biết	rằng	có	cái	gì	ở	đằng	đó,	dù	tâm	trí	anh
không	thể	định	hình	được	nó.	Mặt	trời	lặn	chiếu	những	tia	lấp	lánh	trên
mặt	nước,	khiến	anh	phải	nheo	mắt.	Anh	lấy	tay	che	mắt	khi	quét	mắt	qua
khắp	bến	thuyền,	thu	nhận	quang	cảnh	xung	quanh.	Anh	thấy	một	người
đàn	ông	lớn	tuổi	và	vợ	ông	ta	đang	kéo	chiếc	chuyền	buồm	của	họ	vào	bến,
nửa	đường	xuống	bến	thuyền,	một	người	đàn	ông	cởi	trần	đang	nhìn	chăm
chú	vào	khoang	động	cơ.	Anh	cũng	thấy	một	vài	người	khác	nữa:	một	cặp
trung	niên	đang	đi	đi	 lại	 lại	trên	boong	một	con	tàu	và	một	nhóm	thanh
thiếu	niên	đang	đỡ	thùng	lạnh	xuống	khỏi	tàu	sau	một	ngày	dài	trên	sông
nước.	Ở	 phía	 xa	 cuối	 bến	 thuyền,	một	 chiếc	 thuyền	 buồm	 khác	 đang	 ra
khơi,	với	ý	định	đón	cơn	gió	lúc	chiều	muộn	-	không	có	gì	bất	thường.	Anh
đang	định	quay	lưng	đi	lần	nữa	thì	thấy	một	người	đàn	ông	tóc	đen	mặc	áo
gió	màu	xanh	nước	biển	đang	nhìn	chằm	chằm	về	phía	mình.	Người	đàn
ông	đứng	dưới	chân	bến	thuyền	và,	giống	như	Dawson,	cũng	đang	lấy	tay
che	mắt.	Khi	Dawson	từ	từ	hạ	tay	xuống,	người	đàn	ông	tóc	đen	cũng	bắt
chước	anh.	Dawson	lùi	nhanh	một	bước	về	phía	sau;	người	đàn	ông	lạ	mặt
cũng	làm	tương	tự.	Dawson	cảm	thấy	hơi	thở	của	mình	nghẹn	lại	và	tim
anh	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.

Đây	không	phải	là	sự	thật.	Nó	không	thể	xảy	ra.

Mặt	trời	xuống	thấp	sau	lưng	người	đàn	ông,	thành	ra	khó	nhận	ra	được
nét	mặt	của	anh	ta,	nhưng	bất	chấp	ánh	sáng	yếu	ớt,	Dawson	đột	nhiên
chắc	chắn	đó	chính	là	người	đàn	ông	anh	đã	nhìn	thấy	lần	đầu	tiên	trên
biển,	và	rồi	nhìn	thấy	 lần	nữa	trên	tàu	tiếp	tế.	Anh	chớp	mắt	 liên	tục,	cố
gắng	nhìn	tập	trung	hơn.	Cuối	cùng	khi	đã	nhìn	rõ,	anh	chỉ	thấy	hình	dáng
một	chiếc	cột	trên	bến	thuyền,	với	những	sợi	dây	thừng	rách	tươm	buộc	ở
đầu	cột.

•	•	•

Cảnh	ấy	 khiến	Dawson	 lo	 lắng,	 và	đột	nhiên	anh	 cảm	 thấy	 thôi	 thúc
muốn	 đến	 thẳng	 chỗ	 Tuck.	 Đó	 từng	 là	 nơi	 ẩn	 náu	 của	 anh	 nhiều	 năm



trước,	và	cùng	 lúc	anh	nhớ	 lại	 cảm	giác	yên	bình	mình	 tìm	được	nơi	đó.
Đột	nhiên	anh	không	hứng	thú	với	việc	nói	chuyện	tại	chỗ	trọ	qua	đêm	khi
làm	thủ	tục	nhận	phòng,	mà	muốn	ở	một	mình	để	suy	nghĩ	về	việc	nhìn
thấy	người	đàn	ông	tóc	đen.	Hoặc	là	vụ	sang	chấn	tinh	thần	nặng	hơn	các
bác	sĩ	đã	nghi	ngờ	hoặc	là	họ	đã	nói	đúng	về	sự	căng	thăng.	Khi	lái	xe	trở	lại
đường,	anh	quyết	 tâm	kiểm	tra	 lại	với	các	bác	sĩ	ở	Louisiana	 lần	nữa,	dù
anh	ngờ	rằng	họ	lại	nói	với	anh	điều	mà	họ	đã	từng	nói	trước	đó.

Anh	gạt	những	suy	nghĩ	rầy	rà	sang	một	bên	và	hạ	cửa	xe	xuống,	hít	vào
mùi	 hương	 trần	 tục	 của	 cây	 thông	 và	mùi	 nước	 lợ	 khi	 con	 đường	 chạy
ngoằn	ngoèo	qua	những	rặng	cây.	Vài	phút	sau,	Dawson	rẽ	vào	khu	đất	của
Tuck.	Chiếc	xe	lắc	lư	chạy	dọc	con	đường	đất	nhấp	nhô,	và	khi	anh	vòng	xe
qua	góc	đường,	ngôi	nhà	hiện	ra	trước	mắt.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	anh,
có	một	 chiếc	BMW	đỗ	ở	 trước	nhà.	Anh	biết	 chiếc	xe	không	phải	 là	 của
Tuck.	Trước	hết	là	nó	quá	sạch	sẽ,	nhưng	hơn	thế	nữa,	Tuck	sẽ	không	bao
giờ	lái	một	chiếc	xe	ngoại	nhập,	không	phải	bởi	vì	ông	không	tin	tưởng	vào
chất	lượng	của	xe	ngoại,	mà	vì	ông	không	có	các	dụng	cụ	chuẩn	cần	thiết
để	sửa	chữa	nó.	Bên	cạnh	đó,	Tuck	luôn	thích	xe	tải	hơn,	đặc	biệt	là	những
chiếc	được	sản	xuất	vào	đầu	những	năm	1960.	Những	năm	qua,	có	lẽ	ông
đã	mua	và	phục	hồi	gần	chục	chiếc	xe	như	vậy,	lái	chúng	một	thời	gian	và
bán	 lại	 cho	 bất	 cứ	 ai	muốn	mua.	 Với	 Tuck,	 tiền	 không	 quan	 trọng	 bằng
chính	việc	phục	hồi	xe.

Dawson	đậu	bên	cạnh	chiếc	BMW	và	bước	ra	khỏi	xe,	ngạc	nhiên	khi
thấy	ngôi	nhà	ít	thay	đổi.	Ngay	cả	lúc	Dawson	còn	ở	đó,	nó	cũng	chỉ	khá
hơn	cái	 lán	đôi	chút,	 luôn	có	vẻ	bề	ngoài	dở	dang	và	cần	được	sửa	chữa.
Amanda	từng	mua	cho	Tuck	một	chậu	hoa	để	khiến	ngôi	nhà	trông	sáng
sủa	hơn,	và	nó	vẫn	được	đặt	góc	hiên	nhà,	dù	những	bông	hoa	đã	khô	héo
đi.	Anh	có	 thể	nhớ	 lại	 cô	đã	hào	hứng	 thế	nào	khi	họ	 chỉ	 cho	Tuck	xem
chậu	hoa,	cho	dù	ông	chẳng	biết	phải	làm	gì	với	nó.

Dawson	quan	sát	xung	quanh,	ngắm	một	con	sóc	khi	nó	chạy	dọc	cành
cây	sơn	thù	du.	Một	con	chim	giáo	chủ	kêu	lên	cảnh	cáo	từ	rặng	cây,	nhưng
ngoài	ra	thì	khu	nhà	có	vẻ	hoang	vắng.	Anh	bắt	đầu	đi	vòng	quanh	mé	nhà,
về	phía	gara.	Ở	đó	mát	hơn,	vì	có	bóng	thông.	Khi	đi	vòng	qua	góc	tường	và
bước	ra	nắng,	anh	bắt	gặp	hình	dáng	một	người	phụ	nữ	đứng	trong	gara,



đang	xem	xét	một	chiếc	xe	cổ	có	lẽ	là	chiếc	cuối	cùng	mà	Tuck	phục	hồi.	Ý
nghĩ	đầu	tiên	của	anh	 là	có	 lẽ	cô	đến	từ	văn	phòng	 luật	sư,	và	anh	đang
định	 cất	 tiếng	 chào	 hỏi	 thì	 cô	 đột	 nhiên	 quay	 lại.	 Lời	 anh	 tắc	 lại	 trong
họng.

Dù	ở	khoảng	cách	xa,	nhưng	cô	xinh	đẹp	hơn	hình	ảnh	 trong	 trí	nhớ
của	anh,	và	sau	một	khoảng	thời	gian	dường	như	là	vô	tận,	anh	vẫn	không
thể	nói	được	gì.	Anh	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	là	có	lẽ	mình	lại	nhìn	thấy	ảo	giác,
nhưng	 anh	 chớp	mắt	 thật	 chậm	 rãi	 và	nhận	 ra	 rằng	mình	đã	 sai.	 Cô	 có
thật,	và	cô	ở	đây,	trong	nơi	trú	ẩn	đã	từng	là	của	họ.

Chính	khi	đó,	khi	Amanda	nhìn	lại	anh	từ	phía	đối	diện,	anh	mới	đột
nhiên	hiểu	vì	sao	Tuck	Hostetler	khăng	khăng	muốn	anh	trở	về	quê	nhà.
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hông	 ai	 trong	 hai	 người	 họ	 có	 thể	 nhúc	 nhích	 hoặc	 lên	 tiếng
trong	khi	sự	kinh	ngạc	dần	chuyển	thành	nhận	biết.	Ý	nghĩ	đầu

tiên	của	Dawson	là	trông	cô	sống	động	hơn	rất	nhiều	so	với	ký	ức	của	anh
về	cô.	Mái	tóc	cô	dưới	ánh	chiều	muộn	ánh	lên	như	vàng	được	đánh	bóng,
và	đôi	mắt	xanh	của	cô	thật	long	lanh	ngay	cả	khi	nhìn	từ	khoảng	cách	xa.
Nhưng	khi	tiếp	tục	thìn	chăm	chú,	anh	dần	nhận	ra	những	khác	biệt	nhỏ.
Anh	để	ý	thấy	khuôn	mặt	cô	đã	không	còn	nét	mềm	mại	của	tuổi	trẻ.	Các
góc	cạnh	trên	gò	má	cô	nổi	rõ	hơn	và	đôi	mắt	cô	dường	như	sâu	hơn,	khóe
mắt	cô	đã	có	những	vết	nhăn	mờ	nhạt.	Anh	nhận	ra	rằng	năm	tháng	đã	ưu
ái	cô	rất	nhiều:	kể	từ	lần	cuối	anh	thấy	cô,	vẻ	đẹp	của	cô	đã	trở	nên	chín
chắn	và	nổi	bật	hơn.

Amanda	 cũng	 cố	 gắng	 tiếp	nhận	những	 gì	 cô	nhìn	 thấy.	Bên	 trên	 cái
quần	bò,	chiếc	áo	sơ	mi	màu	cát	anh	mặc	được	bỏ	sơ	vin	một	cách	hờ	hững,
phác	ra	những	đường	nét	của	bờ	hông	gầy	gò	và	đôi	vai	rộng	của	anh.	Nụ
cười	 của	 anh	 vẫn	 thế,	 nhưng	mái	 tóc	 sẫm	của	 anh	dài	hơn	hồi	 anh	 còn
thanh	niên,	và	cô	chú	ý	thấy	tóc	ở	thái	dương	anh	đã	điểm	bạc.	Đôi	mắt
đen	của	anh	vẫn	nổi	bật	như	cô	 từng	nhớ,	nhưng	 cô	nghĩ	 rằng	mình	đã
thấy	một	sự	thận	trọng	mới	trong	đôi	mắt	ấy,	dấu	hiệu	của	một	người	đã
sống	một	cuộc	sống	khó	khăn	hơn	so	với	mong	đợi.	Có	lẽ	đây	và	kết	quả	của
việc	nhìn	 thấy	anh	ở	nơi	này,	 ở	nơi	mà	họ	đã	 chia	 sẽ	nhiều	điều,	nhưng
cảm	xúc	ồ	ạt	khiến	cô	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	để	nói.

“Amanda?”	cuối	cùng	anh	cũng	lên	tiếng,	bắt	đầu	đi	về	phía	cô.

Cô	nghe	thấy	sự	ngạc	nhiên	trong	giọng	nói	của	anh	khi	anh	gọi	tên	cô,
và	 chính	điều	đó,	hơn	bất	 kỳ	điều	gì	 khác,	 cho	 cô	biết	được	 rằng	anh	có
thật.	Anh	ấy	ở	đây,	cô	nghĩ,	đúng	là	anh	ấy	rồi,	và	khi	anh	rút	ngắn	khoảng
cách	giữa	họ,	cô	thấy	những	năm	tháng	qua	dần	dần	tan	biến	đi,	dù	dường
như	điều	đó	 là	không	thể.	Cuối	cùng,	khi	tới	được	chỗ	cô,	anh	dang	rộng
vòng	tay	và	cô	sà	vào	vòng	tay	ấy	theo	bản	năng,	như	cô	thường	làm	trước



đây.	Anh	kéo	cô	 lại	gần,	ôm	cô	như	họ	từng	 làm	khi	còn	yêu	nhau,	và	cô
dựa	vào	anh,	đột	nhiên	cảm	thấy	mình	trở	lại	tuổi	mười	tám	lần	nữa.

“Chào	anh,	Dawson,”	cô	thì	thầm.

Họ	 ôm	nhau	 lất	 lâu,	 ôm	 chặt	 lấy	 nhau	 trong	 ánh	mặt	 trời	 yếu	 ớt,	 và
trong	một	khoảnh	khắc	anh	nghĩ	mình	cảm	thấy	cô	run	rẩy.	Cuối	cùng,	khi
họ	buông	nhau	ra,	cô	có	thể	cảm	nhận	được	cảm	xúc	không	nói	ra	của	anh.

Cô	chăm	chú	nhìn	anh	ở	khoảng	cách	gần,	ghi	nhận	những	thay	đổi	mà
năm	tháng	đã	tạo	ra.	Giờ	anh	đã	là	một	người	đàn	ông.	Gương	mặt	anh	dạn
dày	sương	gió	và	rám	nắng,	như	khuôn	mặt	của	một	người	đã	dành	nhiều
giờ	dưới	ánh	mặt	trời,	và	mái	tóc	của	anh	chỉ	hơi	thưa	đi	một	chút.

“Em	đang	làm	gì	ở	đây?”	anh	hỏi,	chạm	vào	cánh	tay	cô	như	muốn	trấn
an	mình	rằng	cô	là	có	thật.

Câu	hỏi	giúp	cô	định	thần	lại,	nhắc	nhở	cô	về	thực	tế	của	cô	lúc	này,	và
cô	lùi	lại	một	bước	nhỏ.	“Em	ở	đây	có	lẽ	là	vì	cùng	một	lý	do	giống	anh.	Anh
vào	đây	khi	nào?”

“Vừa	 nãy	 thôi,”	 anh	 nói,	 băn	 khoăn	 trước	 cái	 thôi	 thúc	 đã	 khiến	 anh
thực	hiện	chuyến	 thăm	viếng	không	định	 trước	đến	nhà	của	Tuck.	 “Anh
không	thể	tin	được	là	em	ở	đây.	Trông	em...	thật	tuyệt.”

“Cảm	ơn	anh.”	Không	ngăn	được	bản	thân,	cô	có	thể	cảm	thấy	má	mình
nóng	bừng.	“Làm	sao	mà	anh	biết	em	sẽ	ở	đây?”

“Anh	không	biết,”	anh	nói.	Có	một	cái	gì	đó	thôi	thúc	anh	ghé	qua	đây
và	anh	nhìn	thấy	chiếc	xe	đậu	trước	nhà.	Anh	đi	vòng	ra	sau	và...”

Thấy	anh	không	nói	hết	câu,	Amanda	tiếp	lời,	“Và	em	ở	đây.”

“Phải.”	Anh	gật	đầu,	lần	đầu	tiên	nhìn	vào	mắt	cô.	“Và	em	ở	đây.”

Cầm	xúc	mãnh	liệt	trong	ánh	mắt	anh	vẫn	không	thay	đổi,	cô	bèn	lùi
thêm	một	bước	về	phía	sau,	hy	vọng	khoảng	cách	sẽ	khiến	mọi	chuyện	dễ
dàng	 hơn.	Hy	 vọng	 anh	 sẽ	 không	 hiểu	 sai.	 Cô	 ra	 hiệu	 về	 phía	 ngôi	 nhà.
“Anh	có	định	ở	lại	đây	không?”

Anh	nheo	mắt	nhìn	ngôi	nhà	trước	khi	quay	lại	nhìn	cô.	“Không,	anh	đã
đặt	một	phòng	tại	nhà	nghỉ	ở	trung	tâm	thị	trấn.	Còn	em?”

“Em	định	về	nhà	với	mẹ.”	Thấy	nét	mặt	dò	hỏi	của	anh,	cô	giải	thích,	“Bố



em	đã	qua	đời	mười	một	năm	trước.”

“Anh	rất	tiếc,”	anh	nói.

Cô	gật	đầu,	không	nói	gì	 thêm,	và	anh	nhớ	 rằng,	 trong	quá	khứ,	đó	 là
cách	cô	thường	đóng	lại	một	chủ	đề	nói	chuyện.	Thấy	cô	liếc	về	phía	gara,
Dawson	 bước	một	 bước	 về	 phía	 đó.	 “Em	 có	 phiền	 không,”	 anh	 hỏi.	 “Đã
nhiều	năm	anh	chưa	nhìn	qua	nơi	này.”

“Không,	tất	nhiên	là	không,”	cô	nói.	“Anh	cứ	xem	xét	đi.”

Cô	nhìn	anh	đi	vượt	qua	và	cảm	thấy	mình	thả	lỏng	vai,	không	hề	biết
là	vai	mình	đã	căng	cứng.	Anh	ngó	vào	văn	phòng	nhỏ	lộn	xộn,	đoạn	lướt
tay	dọc	theo	bàn	thợ	và	lướt	qua	một	cái	kích	bẩy	lốp	bằng	thép	đã	gỉ	sét.
Đi	lang	thang	chậm	rãi,	anh	nhìn	ngắm	từ	các	bức	tường	ván	ép,	đến	trần
nhà	 có	 rầm	 lộ	 ra,	 và	 chiếc	 thùng	 thép	đặt	 ở	 góc	nhà	 -	nơi	Tuck	 trút	dầu
thừa.	Một	chiếc	kích	thủy	 lực	và	một	hòm	đồ	nghề	 lắp	ráp	được	xếp	dọc
theo	bức	tường	phía	sau,	đằng	sau	một	đống	lốp	xe.	Một	máy	đánh	bóng
điện	tử	và	thiết	bị	hàn	choán	chỗ	đối	diện	bàn	thợ.	Một	chiếc	quạt	bụi	bặm
được	dựng	ở	góc	gara	gần	máy	phun	sơn,	những	ngọn	đèn	thì	treo	lơ	bửng
trên	dây	điện,	và	các	bộ	phận	nằm	rải	rác	khắp	nơi.

“Trông	vẫn	giống	hệt	ngày	trước,”	anh	nhận	xét.

Theo	anh	đi	sâu	hơn	vào	gara,	cô	vẫn	còn	cảm	thấy	hơi	run	rẩy,	nên	cố
gắng	giữ	một	khoảng	cách	đủ	rộng	giữa	họ.

“Có	lẽ	là	trông	nó	vẫn	y	như	cũ.	Bác	ấy	rất	tỉ	mỉ	về	nơi	đặt	dụng	cụ	của
mình,	đặc	biệt	là	vài	năm	gần	đây.	Em	nghĩ	là	bác	ấy	biết	mình	đang	bắt
đầu	đãng	trí.”

“Xét	đến	tuổi	tác,	anh	không	thể	tin	rằng	bác	ấy	vần	còn	sửa	xe.”

“Bác	ấy	đã	giảm	dần	công	việc	rồi.	Chỉ	sửa	chữa	một	hoặc	hai	chiếc	một
năm,	và	rồi	chỉ	nhận	làm	khi	biết	mình	có	thể	hoàn	thành.	Bác	ấy	không
nhận	đại	tu	hay	đại	loại	như	thế.	Đây	là	chiếc	xe	đầu	tiên	mà	em	nhìn	thấy
ở	đây	trong	một	khoảng	thời	gian	dài.”

“Nghe	có	vẻ	như	em	đã	dành	rất	nhiều	thời	gian	với	bác	ấy.”

“Không	hẳn	 thế.	 Vài	 tháng	một	 lần	hoặc	 lâu	hơn	 em	mới	 gặp	 bác	 ấy.
Nhưng	trước	đây,	hai	bác	cháu	đã	không	liên	lạc	trong	một	thời	gian	dài.”



“Bác	ấy	chưa	bao	giờ	nhắc	đến	em	trong	những	 lá	 thư,”	Dawson	trầm
ngâm.

Cô	nhún	vai.	“Bác	ấy	cũng	không	hề	nói	với	em	về	anh.”

Anh	gật	đầu,	đoạn	chuyển	sự	chú	ý	trở	 lại	bàn	thợ	một	 lần	nữa.	Được
xếp	gọn	gàng	ở	cuối	bàn	là	một	chiếc	khăn	lau	tay	của	Tuck,	anh	nhấc	nó
lên,	gõ	gõ	ngón	tay	lên	bàn.	“Các	chữ	cái	đầu	tiên	anh	mà	anh	khắc	vẫn	còn
ở	đây.	Cả	tên	em	nữa.”

“Em	 biết,”	 cô	 nói.	 Bên	 dưới	 chúng,	 cô	 cũng	 biết,	 là	 từ	mãi	 mãi.	 Cô
khoanh	tay,	cố	không	nhìn	chằm	chằm	và	bàn	tay	anh.	Trông	chúng	dạn
dày	 sương	 gió	 và	mạnh	mẽ,	 bàn	 tay	 của	một	 người	 làm	 công	 việc	 nặng
nhọc,	nhưng	đồng	thời	trông	chúng	vẫn	thon	gọn	và	thanh	nhã.

“Anh	không	thể	tin	rằng	bác	ấy	đã	ra	đi,”	anh	nói.

“Em	biết.”

“Em	nói	là	bác	ấy	đã	dần	đãng	trí	đi	à?”

“Chỉ	là	những	thứ	nhỏ	nhặt	thôi.	Xét	đến	tuổi	tác	và	số	thuốc	lá	bác	ấy
hút,	thì	lần	cuối	em	gặp,	bác	ấy	vẫn	khá	khỏe	mạnh.”

“Đó	là	khi	nào?”

“Cuối	tháng	Hai	thì	phải.”

Anh	chỉ	về	phía	chiếc	Stingray.	 “Em	có	biết	bất	cứ	điều	gì	về	chiếc	xe
này	không?”

Cô	lắc	đầu.	“Em	chỉ	biết	là	bác	Tuck	đang	phục	hồi	nó.	Có	trình	tự	công
việc	 trên	bìa	kẹp	hồ	sơ	với	những	ghi	 chú	của	bác	ấy	về	chiếc	xe,	nhưng
ngoài	 tên	chủ	xe	 ra	 thì	em	không	biết	 thêm	được	gì.	Nó	ở	ngay	đằng	kia
kìa.”

Dawson	tìm	bản	ghi	trình	tự	công	việc,	và	liếc	qua	danh	sách	trước	khi
xem	xét	chiếc	xe.	Cô	nhìn	anh	mở	mui	xe	và	cúi	xuống	nhìn	vào	trong,	áo
sơ	mi	căng	ra	trên	đôi	vai	anh,	cô	bèn	quay	đi,	không	muốn	anh	nhận	ra	là
cô	đã	chú	ý	thấy.	Sau	một	phút,	anh	chuyển	sự	chú	ý	đến	những	chiếc	hộp
nhỏ	 trên	bàn	 thợ.	Anh	mở	 các	nắp	hộp,	 gật	 gù	 khi	 sắp	xếp	 các	bộ	phận,
lông	mày	anh	nhíu	lại.

“Lạ	thật,”	Dawson	nói.



“Cái	gì	lạ	cơ?”

“Đó	không	phải	là	sửa	chữa.	Chủ	yếu	là	làm	lại	động	cơ,	và	thay	các	bộ
phận	 nhỏ.	 Bộ	 chế	 hòa	 khí,	 các	 khớp	 1y	 hợp,	một	 vài	 thứ	 khác	 nữa.	 Anh
đoán	 là	bác	ấy	 chỉ	đang	chờ	các	bộ	phận	này	được	đưa	đến.	Đôi	khi,	 với
những	chiếc	xe	kiểu	cũ	như	thế	này,	có	thể	phải	mất	một	thời	gian.”

“Thế	nghĩa	là	sao?”

“Ngoài	những	thứ	khác	ra	thì,	nó	có	nghĩa	 là	không	có	chuyện	chủ	sở
hữu	có	thể	lái	chiếc	xe	ra	khỏi	đây.”

“Em	sẽ	bảo	luật	sư	liên	hệ	với	chủ	sở	hữu.”	Cô	gạt	một	món	tóc	vướng
vào	mắt.	“Dẫu	sao	thì	em	cũng	phải	gặp	ông	ta.”

“Gặp	luật	sư	à?”

“Vâng.”	Cô	 gật	 đầu.	 “Ông	 ta	 là	 người	 đã	 gọi	 cho	 em	để	 báo	 tin	 về	 bác
Tuck.	Ông	ta	nói	việc	em	đến	đây	là	rất	quan	trọng.”

Dawson	hạ	mui	xe	xuống.	“Tên	ông	ta	không	tình	cờ	là	Morgan	Tanner
đấy	chứ?”

“Anh	biết	ông	ta	à?”	cô	hỏi,	giật	mình.

“Chỉ	là	anh	cũng	phải	gặp	ông	ta	vào	ngày	mai.”

“Lúc	mấy	giờ?”

“Mười	một	giờ.	Anh	đoán	là	cùng	thời	điểm	với	cuộc	hẹn	của	em,	phải
không?”

Phải	mất	một	vài	giây	cô	mới	hiểu	được	những	gì	Dawson	đã	đoán	ra,
rằng	 Tuck	 rõ	 ràng	 đã	 lên	 kế	 hoạch	 trước	 cho	 cuộc	 tái	 ngộ	 này.	 Nếu	 họ
không	gặp	nhau	ở	đây	tại	nhà	ông,	thì	họ	cũng	sẽ	gặp	mặt	vào	ngày	mai.
Khi	 nhận	 thức	 rõ	 được	 điều	 đó,	 cô	 đột	 nhiên	 không	 biết	 là	mình	muốn
thụi	vào	tay	Tuck	hay	hôn	cảm	ơn	ông	vì	đã	làm	thế.

Vẻ	mặt	cô	hẳn	đã	thể	hiện	những	gì	cô	cảm	thấy,	vì	Dawson	nói,	“Anh
cho	là	em	không	hề	biết	bác	Tuck	định	làm	gì.”

“Đúng	vậy.”

Một	đàn	chim	sáo	đá	bay	ùa	ra	từ	tán	cây,	và	Amanda	ngắm	chúng	bay
lượn	trên	không,	đổi	hướng,	tạo	nên	những	hình	thù	trừu	tượng	trên	nền
trời.	Đến	 lúc	cô	quay	 lại	nhìn,	Dawson	đang	tựa	vào	bàn	thợ,	nửa	khuôn



mặt	anh	khuất	trong	bóng	tối.	Ở	vị	trí	này,	với	rất	nhiều	ký	ức	bao	quanh
họ,	cô	thề	là	mình	có	thể	nhìn	thấy	Dawson	như	thời	trai	trẻ,	nhưng	cô	cố
nhắc	nhở	bản	thân	rằng	giờ	đây	họ	đã	khác	xưa.	Giờ	họ	là	những	người	xa
lạ.

“Đã	quá	lâu	rồi,”	anh	nói,	phá	vỡ	sự	im	lặng.

“Phải,	đúng	vậy.”

“Anh	có	không	một	nghìn	câu	hỏi.”

Cô	nhướng	mày.	“Chỉ	có	một	nghìn	thôi	ư?”

Anh	bật	cười,	nhưng	cô	nghĩ	rằng	cô	nghe	thấy	một	nỗi	buồn	ẩn	trong
nó.	 “Em	cũng	có	những	câu	hỏi,”	cô	 tiếp	 tục,	 “nhưng	trước	hết...	anh	nên
biết	rằng	em	đã	kết	hôn.”

“Anh	biết,”	 anh	nói.	 “Anh	có	 thấy	 em	đeo	nhẫn	cưới.”	Anh	ngoắc	một
ngón	tay	cái	vào	túi	quần	rồi	lại	dựa	vào	bàn	thợ	và	bắt	tréo	chân.	“Em	kết
hôn	được	bao	lâu	rồi?”

“Tháng	tới	là	được	hai	mươi	năm.”

“Còn	con	cái?”

Cô	dừng	 lại,	nghĩ	 tới	Bea,	cô	chưa	bao	giờ	biết	nên	trả	 lời	câu	hỏi	này
của	mọi	người	thế	nào.	“Ba	đứa,”	cuối	cùng	cô	cũng	đáp	lại.	Anh	nhận	thấy
sự	do	dự	của	cô,	không	biết	nên	hiểu	ra	sao.	“Còn	chồng	em?	Liệu	anh	có
thích	anh	ta	không?”

“Frank	ư?”	Cô	chợt	nhớ	đến	những	cuộc	nói	chuyện	khổ	sở	của	cô	với
Tuck	về	Frank	và	tự	hỏi	không	biết	Dawson	đã	biết	được	bao	nhiêu.	Không
phải	vì	cô	không	tin	tưởng	Tuck	giữ	được	bí	mật,	mà	là	vì	cô	đột	nhiên	có
cảm	giác	rằng	Dawson	sẽ	biết	ngay	nếu	cô	nói	dối.

“Bọn	em	đã	ở	bên	nhau	một	thời	gian	dài.”

Dawson	dường	như	ngẫm	nghĩ	về	lựa	chọn	từ	ngữ	của	cô	trước	khi	anh
đứng	lên	khỏi	bàn	thợ.	Anh	đi	ngang	qua	cô,	hướng	về	phía	ngôi	nhà,	bước
đi	với	dáng	vẻ	uyển	chuyển	của	một	vận	động	viên.	“Anh	đoán	là	bác	Tuck
đã	đưa	em	chìa	khóa,	phải	không?	Anh	cần	 thứ	gì	đó	để	uống.”	Cô	chớp
mắt	ngạc	nhiên.

“Đợi	đã!	Bác	Tuck	đã	nói	với	anh	chuyện	đó	à?”



Dawson	quay	người	lại,	tiếp	tục	đi	giật	lùi.	“Không.”

“Vậy	thì	làm	sao	anh	biết	được?”

“Bởi	vì	bác	ấy	không	gửi	chìa	khóa	cho	anh,	và	chắc	hẳn	một	trong	hai
người	chúng	ta	phải	giữ	nó.”

Cô	đứng	yên	tại	chỗ,	suy	nghĩ,	vẫn	cố	gắng	đoán	xem	làm	thế	nào	mà
anh	biết	được,	cuối	cùng	thì	cô	cũng	đi	theo	anh	lên	lối	dẫn	lên	nhà.

Anh	thong	thả	bước	lên	bậc	thềm	dẫn	lên	hiên	nhà,	và	dừng	lại	ở	cửa.
Amanda	lục	tìm	chìa	khóa	trong	ví,	chạm	lướt	qua	người	anh	khi	cô	ta	chìa
khóa	vào	ổ.	Cánh	cửa	lạch	cạch	bật	mở.

Không	khí	bên	trong	nhà	thật	mát	mẻ,	và	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	Dawson	là
nội	thất	của	ngôi	nhà	là	một	phần	nối	tiếp	của	bản	thân	cánh	rừng:	toàn	là
gỗ,	đất,	và	các	vết	ố	tự	nhiên.	Các	bức	tường	bằng	ván	gỗ	và	sàn	nhà	bằng	gỗ
thông	đã	xỉn	màu	và	nứt	ra	theo	thời	gian,	những	tấm	rèm	cửa	màu	nâu
không	che	hết	được	những	khe	hở	bên	dưới	các	cửa	sổ.	Các	tay	vịn	và	đến
tựa	lưng	trên	chiếc	xô	pha	kẻ	sọc	đã	bị	sờn	gần	hết.	Lớp	vữa	trên	lò	sưởi	đã
bắt	đầu	bị	nứt,	và	những	viên	gạch	xung	quanh	cửa	lò	đen	lại,	ám	khói,	tàn
dư	của	hàng	nghìn	ngọn	lửa	bập	bùng.	Cạnh	cửa	là	một	chiếc	bàn	nhỏ,	trên
bàn	bày	một	loạt	album	ảnh,	một	máy	nghe	nhạc	mà	có	lẽ	còn	nhiều	tuổi
hơn	cả	Dawson,	và	một	chiếc	quạt	ọp	ẹp	bằng	thép.	Không	khí	đượm	mùi
thuốc	lá,	và	sau	khi	mở	một	cái	cửa	sổ,	Dawson	bật	quạt,	lắng	nghe	tiếng
cánh	quạt	bắt	đầu	quay	lạch	cạch.	Đế	quạt	hơi	lắc	lư.

Lúc	 đó,	 Amanda	 đang	 đứng	 gần	 lò	 sưởi,	 nhìn	 chăm	 chú	 vào	 bức	 ảnh
trên	bệ	lò.	Bức	ảnh	chụp	Tuck	và	Clara,	vào	dịp	kỷ	niệm	hai	mươi	năm	ngày
cưới	của	họ.

Anh	đi	về	phía	Amanda,	dừng	 lại	bên	cạnh	cô.	 “Anh	nhớ	 lần	đầu	tiên
thấy	bức	ảnh	đó,”	anh	đưa	tay	ra.	 “Anh	ở	đây	suốt	một	tháng,	sau	đó	bác
Tuck	mới	để	anh	vào	trong	nhà,	và	anh	nhớ	mình	đã	hỏi	bác	ấy	đây	là	ai.
Anh	thậm	chí	còn	không	biết	bác	ấy	đã	lập	gia	đình.”

Cảm	nhận	được	hơi	nóng	tỏa	ra	từ	cơ	thể	anh,	cô	cố	lờ	nó	đi.	“Làm	sao
anh	lại	không	biết	điều	đó	chứ?”

“Bởi	vì	anh	không	biết	bác	ấy.	Trước	khi	xuất	hiện	ở	nhà	bác	Tuck	đêm



đó,	anh	chưa	từng	nói	chuyện	với	bác	ấy.”

“Tại	sao	lúc	đó	anh	lại	đến	đây?”

“Anh	không	biết,”	anh	lắc	đầu	nói.	“Mà	anh	cũng	không	biết	tại	sao	bác
ấy	lại	cho	anh	ở	lại.”

“Bởi	vì	bác	ấy	muốn	anh	ở	đây.”

“Bác	ấy	bảo	em	thế	à?”

“Không	nói	thẳng	ra.	Nhưng	lúc	anh	xuất	hiện	thì	bác	Clara	qua	đời	đã
lâu,	và	em	nghĩ	rằng	anh	chính	là	điều	mà	bác	ấy	cần.”

“Còn	anh	thì	nghĩ	chỉ	là	vì	đêm	đó	bác	ấy	đã	có	rượu	vào.	Nếu	không	nói
và	hầu	như	đêm	nào	cũng	vậy.”

Cô	lục	tìm	trong	ký	ức.	“Bác	Tuck	không	phải	là	sâu	rượu,	phải	không?”

Anh	chạm	vào	bức	ảnh	nằm	trong	chiếc	khung	gỗ	đơn	giản,	như	thể	vẫn
đang	cố	tiếp	nhận	một	thế	giới	mà	không	có	Tuck.	Đó	là	trước	khi	em	biết
bác	ấy.	Khi	đó	bác	ấy	thích	uống	rượu	Jim	Beam,	và	đôi	khi	bác	ấy	 loạng
choạng	bước	vào	gara,	tay	vẫn	cầm	một	chai	rượu	đã	uống	hết	một	nửa.	Bác
ấy	thường	lấy	khăn	lau	mặt	và	bảo	anh	rằng	tốt	hơn	hết	anh	nên	tìm	một
chỗ	khác	để	ở.	Suốt	sáu	tháng	đầu	anh	ngủ	ở	đó,	đêm	nào	bác	ấy	cũng	nói
thế.	Và	suốt	đêm	anh	nằm	đó,	hy	vọng	rằng	đến	sáng	hôm	sau	bác	ấy	sẽ
quên	 hết	 những	 gì	 đã	 nói	 với	 anh.	 Và	 rồi	một	 ngày,	 bác	 ấy	 ngừng	 uống
rượu,	và	bác	ấy	không	bao	giờ	nhắc	lại	chuyện	đó	nữa.”	Anh	quay	sang	phía
cô,	khuôn	mặt	anh	chỉ	cách	mặt	cô	vài	phân.	“Bác	ấy	là	một	người	tốt,”	anh
nói.

“Em	biết,”	cô	đáp.	Anh	đủ	gần	để	cô	có	thể	ngửi	thấy	mùi	anh;	mùi	xà
phòng	và	xạ	hương,	hòa	quyện	với	nhau.	Quá	gần.	“Em	cũng	nhớ	bác	ấy.”

Cô	bước	 ra	 xa,	 với	 tay	mân	mê	một	 trong	những	 chiếc	 gối	 tựa	 cũ	 sờn
trên	xô	pha,	tạo	khoảng	cách	lần	nữa.	Bên	ngoài,	mặt	trời	đã	hạ	xuống	sau
những	tán	cây,	khiến	căn	phòng	nhỏ	càng	trở	nên	tối	hơn.	Cô	nghe	thấy
Dawson	hắng	giọng.

“Tìm	đồ	uống	thôi.	Anh	chắc	rằng	bác	Tuck	có	một	ít	trà	ngọt	trong	tủ
lạnh.”

“Bác	Tuck	không	uống	 trà	ngọt	đâu.	Nhưng	 có	 thể	bác	 ấy	 có	mấy	 lon



Pepsi.”

“Để	xem	nào,”	anh	nói,	bước	vào	bếp.

Anh	bước	đi,	uyển	chuyển	như	một	vận	động	viên,	và	cô	khẽ	lắc	đầu,	cố
xua	ý	nghĩ	đó	đi.	“Anh	có	chắc	chúng	ta	nên	làm	điều	này	không?”

“Anh	chắc	đó	chính	xác	là	điều	mà	bác	Tuck	muốn.”

Cũng	như	phòng	khách,	nhà	bếp	như	 thể	được	ủ	kín	 trong	một	chiếc
hộp	 thời	 gian,	 các	 vật	 dụng	như	bước	 ra	 từ	 cuốn	 catalog	 Sears,	 Roebuck
những	năm	1940,	có	một	cái	 lò	nướng	bánh	mì	với	kích	thước	bằng	 lò	vi
sóng,	và	một	cái	tủ	lạnh	hình	hộp	có	tay	nắm	gài	chốt.	Mặt	bàn	bếp	bằng
gỗ	màu	đen	có	các	vệt	nước	gần	bồn	rửa,	và	lớp	sơn	trắng	của	tủ	đựng	đồ	ăn
đã	bong	ra	ở	chỗ	gần	những	tay	nắm.	Những	chiếc	rèm	cửa	hình	hoa	lá	-
hiển	nhiên	là	do	bà	Clara	treo	-	đã	chuyển	sang	màu	vàng	xám	xịt,	bị	biến
màu	do	khói	thuốc	lá	của	Tuck.	Có	một	chiếc	bàn	tròn	nhỏ	đủ	chỗ	cho	hai
người	ngồi	ăn	và	một	xấp	giấy	ăn	được	nhét	dưới	chân	bàn	để	giữ	cho	nó
khỏi	bập	bênh.	Dawson	mở	chốt	trên	cánh	cửa	tủ	lạnh,	với	tay	lôi	ra	một
bình	trà.	Anh	vừa	đặt	bình	trà	lên	bàn	bếp	thì	Amanda	bước	vào.

“Làm	sao	mà	anh	biết	bác	Tuck	có	trà	ngọt?”	cô	hỏi.

“Cũng	giống	như	anh	biết	em	có	chìa	khóa	thôi,”	anh	vừa	trả	lời	vừa	thò
tay	vào	tủ	và	lấy	ra	hai	cái	hũ	thuỷ	tinh	từng	được	dùng	để	chứa	mứt.

“Anh	đang	nói	gì	vậy?”

Dawson	 rót	 trà	 vào	hũ.	 “Bác	Tuck	biết	 chúng	 ta	 sẽ	đến	đây,	 và	bác	ấy
nhớ	là	anh	thích	uống	trà	ngọt.	Thế	nên	bác	ấy	chuẩn	bị	sẵn	một	ít	trà	để
trong	tủ	lạnh.”

Tất	nhiên	là	ông	đã	làm	thế.	Cũng	giống	như	chuyện	ông	đã	dàn	xếp	với
luật	sư.	Nhưng	cô	còn	chưa	kịp	đào	sâu	vấn	đề	này,	Dawson	đã	đưa	hũ	trà
cho	cô,	đem	cô	trở	lại	hiện	tại.	Những	ngón	tay	của	họ	khẽ	chạm	vào	nhau
khi	cô	nhận	lấy	nó.

Dawson	giơ	hũ	trà	lên.	“Uống	vì	bác	Tuck,”	anh	nói.

Amanda	chạm	cốc	với	anh,	và	tất	cả	những	chuyện	này	việc	đứng	gần
Dawson,	sự	giằng	xé	của	quá	khứ,	cảm	nhận	của	cô	khi	anh	ôm	cô,	việc	hai
người	ở	riêng	trong	nhà	-	tất	cả	khiến	cô	gần	như	không	thể	chịu	đựng	nổi.



Một	giọng	nói	nhỏ	bên	trong	thì	thầm	với	cô	rằng	cô	phải	cẩn	thận,	rằng	sẽ
chẳng	có	kết	cục	gì	hay	ho	sau	chuyện	này,	và	nhắc	nhở	rằng	cô	là	người	đã
có	chồng	có	con.	Nhưng	nó	chỉ	khiến	mọi	chuyện	càng	rối	rắm	hơn.

“Vậy	là	hai	mươi	năm,	phải	không?”	Dawson	cuối	cùng	cũng	hỏi.

Anh	đang	hỏi	về	cuộc	hôn	nhân	của	cô,	nhưng	trong	trạng	thái	lơ	đảng,
phải	mất	một	 lúc	cô	mới	định	thần	được.	 “Gần	hai	mươi	năm.	Còn	anh?
Anh	đã	kết	hôn	chưa?”

“Anh	không	nghĩ	chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	với	anh.”

Cô	nhìn	anh	qua	miệng	hũ.	“Vẫn	quen	hết	cô	này	đến	cô	khác	sao?”

“Thời	gian	gần	đây	anh	chỉ	có	một	mình.”

Cô	dựa	vào	bàn	bếp,	không	biết	nên	hiểu	thế	nào	về	câu	trả	lời	của	anh.
“Giờ	anh	sống	ở	đâu?”

“Louisiana.	Trong	một	giáo	xứ	ngoài	New	Orleans.”

“Anh	có	thích	sống	ở	đó	không?”

“Cũng	tạm.	Anh	đã	quên	là	nơi	đó	giống	Oriental	thế	nào	cho	đến	khi
trở	lại	đây.	Ở	đây	có	nhiều	thông	hơn	trong	khi	ở	đó	có	nhiều	rêu	Tây	Ban
Nha,	nhưng	ngoài	điểm	đó	ra	thì	anh	không	chắc	là	có	thể	nêu	ra	sự	khác
biệt	giữa	hai	nơi.”

“Ngoại	trừ	nhưng	con	cá	sấu.”

“Ừ.	Ngoại	trừ	điều	đó.”	Anh	cười	nhẹ.	“Đến	lượt	em.	Giờ	em	sống	ở	đâu?”

“Durham.	Kết	hôn	xong	thì	em	sống	ở	đó.”

“Và	mỗi	năm	em	trở	lại	đây	vài	lần	để	gặp	mẹ	em	à?”

Cô	gật	đầu.	“Khi	bố	em	còn	sống,	bố	mẹ	em	thường	đến	thăm	bọn	em	vì
bọn	em	còn	vướng	lũ	trẻ.	Nhưng	sau	khi	bố	em	qua	đời	thì	chuyện	đó	khó
khăn	hơn.	Mẹ	em	chưa	bao	giờ	thích	lái	xe,	vì	vậy	bây	giờ	em	phải	tới	đây.”
Cô	nhấp	một	ngụm	trà	đoạn	hất	hàm	về	phía	bàn.	“Anh	không	phiền	nếu
em	ngồi	xuống	chứ?	Chân	em	đang	mỏi	muốn	chết.”

“Cứ	tự	nhiên.	Nhưng	anh	sẽ	đứng	một	chút.	Anh	đã	mắc	kẹt	trên	máy
bay	cả	ngày	rồi.”

Cô	cầm	cốc	trà	của	mình	bên	và	đi	tới	chiếc	bàn,	cảm	thấy	ánh	mắt	anh



dõi	theo	cô.

“Anh	làm	gì	ở	Louisiana?”	cô	hỏi,	ngồi	lên	ghế.

“Anh	điều	khiển	cần	trục	trên	một	giàn	khoan	dầu,	về	cơ	bản	là	anh	hỗ
trợ	 thợ	 khoan	dầu.	 Anh	hướng	dẫn	đưa	 ống	 khoan	 vào	 và	 ra	 khỏi	 thang
máy,	 kiểm	 tra	 để	 chắc	 chắn	 các	mối	 nối	 đều	 ổn,	 kiểm	 soát	máy	 bơm	để
chắc	 chắn	chúng	 chạy	 tốt.	Anh	chắc	 rằng	nói	 thế	 thì	 thà	không	nói	 còn
hơn,	vì	có	lẽ	em	chưa	bao	giờ	ở	trên	một	giàn	khoan	dầu,	nhưng	thật	khó
để	giải	thích	mà	không	chỉ	cho	em	thấy	tận	mắt.”

“Công	việc	đó	khác	xa	việc	sửa	chữa	xe	hơi.”

“Nó	ít	khác	nhau	hơn	em	nghĩ	đấy.	Về	cơ	bản,	anh	làm	việc	với	các	động
cơ	và	máy	móc.	Và	anh	cũng	vẫn	sửa	chữa	ô	tô,	 lúc	rảnh.	Chiếc	Fastback
vẫn	chạy	như	còn	mới.”

“Anh	vẫn	giữ	nó	à?”

Anh	cười	toe	toét.	“Anh	thích	chiếc	xe	đó.”

“Không,”	cô	phản	bác	lại,	“Anh	yêu	chiếc	xe	đó.	Em	thường	phải	kéo	anh
ra	xa	nó	mỗi	khi	em	ghé	qua.	Và	nửa	số	lần	em	đã	không	thành	công.	Em
sẽ	rất	ngạc	nhiên	nếu	anh	không	mang	theo	một	bức	ảnh	chụp	nó	trong	ví
đấy.”

“Có	chứ.”

“Thật	không?”

“Anh	chỉ	đùa	thôi.”

Cô	cười,	tiếng	cười	tự	do	thoải	mái	giống	như	trước	kia.	“Anh	làm	việc
trên	giàn	khoan	bao	lâu	rồi?”

“Mười	bốn	năm.	Anh	bắt	đầu	với	vị	trí	lon	con,	rồi	làm	lực	sĩ,	và	bây	giờ
anh	làm	cần	trục.”

“Từ	lon	con	thành	lực	sĩ	rồi	làm	cần	trục	à?”

“Anh	có	thể	nói	gì	chứ?	Ngoài	đó,	giữa	biển	khơi,	bọn	anh	không	dùng
ngôn	ngữ	của	đất	liền.”	Anh	lơ	đãng	chọc	chọc	vào	một	trong	những	đường
rãnh	khắc	trên	mặt	bàn	bếp	cũ	kỹ.	“Còn	em	thì	sao?	Em	làm	gì?	Em	thường
nói	về	chuyện	trở	thành	giáo	viên.”

Cô	thấp	một	ngụm	trà,	gật	đầu.	“Em	đã	dạy	học	một	năm,	nhưng	rồi	em



sinh	Jared,	con	 trai	 lớn	của	em,	và	em	muốn	ở	nhà	chăm	sóc	nó.	Sau	đó
Lynn	 ra	đời	 và	 rồi...	 đã	 có	vài	năm	chúng	em	 trải	qua	nhiều	chuyện,	bao
gồm	cả	việc	bố	em	qua	đời,	đó	là	một	quãng	thời	gian	thật	sự	khó	khăn.”	Cô
dừng	 lại,	nhận	 ra	 có	những	điều	mình	đã	không	nói	 với	 anh,	 cô	biết	 giờ
không	phải	 lúc	cũng	không	phải	chỗ	để	nói	về	Bea.	Cô	đứng	lên,	giữ	cho
giọng	mình	bình	thường.	“Một	vài	năm	sau	đó,	Annette	ra	đời,	đến	khi	ấy
thì	không	còn	lý	do	gì	để	em	quay	trở	lại	làm	việc.	Nhưng	em	đã	dành	rất
nhiều	 thời	 gian	 trong	 suốt	mười	 năm	 qua	 để	 làm	 tình	 nguyện	 viên	 tại
Bệnh	viện	Đại	học	Duke.	Em	cũng	tổ	chức	một	số	bữa	ăn	trưa	gây	quỹ	cho
họ.	Đôi	khi	 thật	khó	khăn,	nhưng	nó	khiến	em	cảm	thấy	mình	đang	 tạo
nên	một	chút	khác	biệt.”

“Bọn	trẻ	nhà	em	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

Cô	dùng	ngón	 tay	đếm	 lần	 lượt.	 tháng	Tám	này	 Jared	 bước	 sang	 tuổi
mười	chín,	nó	vừa	học	xong	năm	đầu	đại	học,	Lynn	mười	bảy	tuổi	và	đang
bắt	đầu	năm	cuối	trung	học.	Annette,	chín	tuổi,	vừa	học	xong	lớp	ba.	Nó	là
một	con	bé	ngọt	ngào,	vui	vẻ	và	vô	tư.	Mặt	khác,	Jared	và	Lynn	đang	ở	độ
tuổi	mà	chúng	nghĩ	rằng	chúng	biết	tất	cả	mọi	thứ	và	em,	tất	nhiên,	hoàn
toàn	chẳng	biết	gì	cả.”

“Nói	cách	khác,	ý	em	và	chúng	giống	chúng	ta	trước	kia	à?”

Cô	nghĩ	về	điều	đó,	nét	mặt	của	cô	gần	như	là	tiếc	nuối.	“Có	thể.”

Dawson	im	lặng,	nhìn	chăm	chú	ra	ngoài	cửa	sổ,	và	cô	nhìn	theo	ánh
mắt	của	anh.	Nhánh	sông	đã	chuyển	sang	màu	của	sắt	và	dòng	nước	lững
lờ	 trôi	 phản	 chiếu	 bầu	 trời	 đang	 tối	 dần.	Cây	 sồi	 già	 gần	 bờ	 sông	 không
thay	đổi	nhiều	so	với	lần	cuối	cùng	anh	ở	đây,	nhưng	bến	tàu	đã	mục	nát,
chỉ	để	trơ	lại	những	chiếc	cột.

“Có	rất	thiều	kỷ	niệm	ở	đó,	Amanda	nhỉ,”	anh	quan	sát,	nhẹ	nhàng	nói.

Có	lẽ	là	do	giọng	anh,	nhưng	cô	cảm	thấy	lòng	mình	xao	động	khi	nghe
anh	nói	như	thế,	giống	như	có	một	cái	chìa	khóa	vừa	bật	mở	một	ổ	khóa	xa
xôi	nào	đó.

“Em	biết,”	cô	nói.	Cô	dừng	lại,	vòng	tay	ôm	lấy	người,	và	suốt	một	 lúc,
tiếng	kêu	ro	ro	của	tủ	lạnh	là	âm	thanh	duy	nhất	trong	nhà	bếp.	Ngọn	đèn
trên	đầu	tỏa	ánh	sáng	màu	vàng	dịu	lên	các	bức	tường,	phản	chiếu	bóng	họ



thành	những	hình	trừu	tượng.	“Anh	định	ở	lại	đây	bao	lâu?”	cuối	cùng	cô
cũng	lên	tiếng.

“Anh	đặt	chuyến	bay	về	vào	sáng	sớm	thứ	Hai.	Còn	em?”

“Em	không	ở	lâu.	Em	đã	nói	với	Frank	là	Chủ	nhật	sẽ	về.	Tuy	nhiên,	theo
ý	mẹ	em,	bà	muốn	em	ở	lại	Durham	cuối	tuần	này.	Bà	nói	đến	dự	tang	lễ
này	không	phải	là	một	ý	hay.”

“Tại	sao?”

“Bởi	vì	bà	không	thích	bác	Tuck.”

“Ý	em	là	bà	ấy	không	thích	anh.”

“Bà	chưa	bao	giờ	hiểu	được	anh,”	Amanda	nói.	“Bà	chưa	bao	giờ	cho	anh
lấy	một	 cơ	 hội.	 Bà	 luôn	muốn	 em	 phải	 sống	 theo	 ý	 của	 bà.	 Dường	 như
những	gì	em	muốn	chưa	bao	giờ	là	quan	trọng	với	bà.	Mặc	dù	em	đã	là	một
người	trưởng	thành,	bà	vẫn	cố	bảo	em	phải	 làm	gì.	Bà	không	hề	thay	đổi
chút	nào.”	Cô	xoa	những	giọt	nước	tụ	lại	lên	hũ	trà.	“Mấy	năm	trước,	em	đã
sai	lầm	khi	nói	với	bà	rằng	em	ghé	thăm	bác	Tuck,	thế	là	bà	làm	như	thể
em	vừa	phạm	tội	vậy.	Bà	liên	tục	lên	lớp	em,	hỏi	em	tại	sao	lại	đến	thăm
bác	ấy,	muốn	biết	hai	bác	cháu	đã	nói	những	chuyện	gì,	đồng	thời	la	mắng
em	như	thể	em	vẫn	còn	là	trẻ	con	vậy.	Nên	sau	chuyện	đó,	em	không	kể	với
bà	về	việc	thăm	nom	nữa.	Thay	vào	đó,	em	kể	với	bà	là	em	đi	mua	sắm,	hay
em	muốn	ăn	trưa	cùng	bạn	em,	Martha,	ở	bãi	biển.	Martha	và	em	là	bạn
cùng	phòng	hồi	đại	học	và	cô	ấy	sống	ở	Salter	Path,	nhưng	dù	chúng	em
vẫn	nói	chuyện	với	nhau,	thực	ra	nhiều	năm	rồi	em	không	gặp	cô	ấy.	Em
không	muốn	đối	mặt	với	nhưng	câu	hỏi	soi	mói	của	mẹ,	thế	nên	em	đã	nói
dối	bà.”

Dawson	lắc	hũ	trà	của	mình,	suy	nghĩ	về	những	gì	cô	nói,	ngắm	nước
trà	 cho	 đến	 khi	 nó	 ngừng	 sóng	 sánh.	 “Khi	 lái	 xe	 tới	 đây,	 anh	 không	 thể
ngừng	nghĩ	về	bố	anh,	và	cái	kiểu	ông	ta	luôn	muốn	kiểm	soát	mọi	chuyện.
Anh	không	nói	bà	mẹ	em	giống	ông	 ta,	 có	 lẽ	đó	chỉ	 là	cách	của	bà	để	cố
ngăn	em	phạm	sai	lầm.”

“Anh	nói	việc	đến	thăm	bác	Tuck	là	sai	lầm	à?”

“Không	phải	vì	bác	Tuck,”	anh	nói.	 “Mà	là	vì	em	chăng?	Nó	phụ	thuộc
vào	việc	em	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	gì	ở	đây,	và	chỉ	em	mới	có	thể	trả	lời	câu



hỏi	đó.”

Cô	cảm	thấy	muốn	phản	bác,	nhưng	cô	còn	chưa	kịp	phản	ứng	thì	cảm
giác	đó	đã	tan	đi	khi	cô	nhận	ra	cái	cách	họ	thường	nói	chuyện	với	nhau
trước	đây.	Một	người	sẽ	nói	điều	gì	đó	để	thách	thức	người	kia,	và	thường
thì	nó	dẫn	 tới	một	 cuộc	 tranh	 luận,	 và	 cô	nhận	 ra	mình	nhớ	 chuyện	đó
nhiều	đến	thế	nào.	Không	phải	là	vì	họ	tranh	cãi,	mà	là	vì	sự	tin	tưởng	hàm
chứa	trong	đó	và	sự	tha	thứ	tất	yếu	sau	này.	Bởi	vì,	rốt	cuộc,	họ	đã	luôn	tha
thứ	cho	nhau.

Một	 phần	 trong	 cô	 nghi	 ngờ	 rằng	 anh	 đang	 thử	 cô,	 nhưng	 cô	 không
bình	luận	gì.	Thay	vào	đó,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	chính	mình,	cô	nghiêng
người	qua	chiếc	bàn,	những	từ	tiếp	theo	gần	như	là	tự	động	tuôn	ra.

“Anh	định	ăn	gì	tối	nay?”

“Anh	không	có	kế	hoạch	nào	cả.	Tại	sao?”

“Có	một	ít	thịt	bò	để	làm	bít	tết	trong	tủ	lạnh	nếu	anh	muốn	ăn	ở	đây.”

“Thế	còn	mẹ	em?”

“Em	sẽ	gọi	và	nói	với	bà	rằng	em	xuất	phát	muộn.”

“Em	có	chắc	đó	là	một	ý	hay	không?”

“Không,”	cô	nói.	“Ngay	lúc	này	em	không	chắc	chắn	về	bất	kỳ	điều	gì	cả.”

Anh	gại	gại	ngón	tay	cái	lên	hủ	trà,	chăm	chú	nhìn	cô	mà	không	nói	gì.
“Được	thôi.”	Anh	gật	đầu.	“Ta	sẽ	ăn	bít	tết.”

“Nếu	thịt	chưa	bị	ôi.”

“Chúng	mới	được	đưa	đến	hôm	thứ	Hai	mà,”	 cô	nói,	nhớ	 lại	 thững	gì
Tuck	đã	nói	với	cô.	“Bếp	nướng	ở	phía	sau	nếu	anh	muốn	nhóm	bếp	nướng
thịt.”

Ngay	sau	đó,	anh	bước	 ra	ngoài,	 tuy	nhiên,	 sự	hiện	diện	của	anh	như
vẫn	còn	vương	lại	trong	phòng,	ngay	cả	trong	lúc	cô	lục	tìm	điện	thoại	di
động	của	mình	trong	túi	xách.
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hi	than	đã	sẵn	sàng,	Dawson	trở	vào	nhà	để	lấy	miếng	thịt	bò	đã
được	Amanda	quết	bơ	và	tẩm	gia	vị.	Đẩy	cửa	ra,	anh	nhìn	thấy	cô

đang	nhìn	chằm	chằm	vào	tủ,	tay	vẫn	lơ	đãng	cầm	một	lon	thịt	lợn	và	đậu.

“Có	chuyện	gì	vậy?”

“Em	đang	cố	gắng	tìm	vài	thứ	để	ăn	kèm	với	bít	tết,	nhưng	không	có	gì
khác	ngoài	cái	này,”	cô	nói,	giơ	lên	cái	hộp,	“không	nhiều	nhặn	gì.”

“Chúng	ta	có	những	gì?”	anh	vừa	rửa	tay	ở	bồn	vừa	hỏi.

“Ngoài	đậu,	bác	ấy	có	bột	yến	mạch,	một	lọ	nước	xốt	spaghetti,	bột	bánh
kếp,	một	nửa	hộp	mì	ống	và	bánh	vòng.	Trong	tủ	lạnh,	bác	ấy	còn	có	bơ	và
gia	vị.	À,	cả	trà	ngọt	nửa	chứ.”

Anh	vẩy	tay.	“Bánh	vòng	cũng	được	đấy.”

“Em	nghĩ	rằng	em	sẽ	lấy	mì	ống,”	cô	nói,	đảo	mắt.	“Mà	đáng	lẽ	anh	phải
ở	ngoài	kia	nướng	thịt	chứ?”

“Anh	biết,”	anh	 trả	 lời,	 và	cô	phải	cố	nén	cười.	Qua	khóe	mắt,	 cô	 thấy
anh	lấy	đĩa	và	rời	đi,	cánh	cửa	phía	sau	anh	đóng	lại	rất	nhẹ	nhàng.

Bầu	trời	sâu	thẳm	tím	mượt	như	nhung	và	những	ngôi	sao	đã	bắt	đầu
lấp	lánh.	Đằng	sau	Dawson,	nhánh	sông	trông	như	một	dải	ruy	băng	đen
và	ngọn	cây	đã	bắt	đầu	ánh	bạc,	mặt	trăng	dần	lên	cao.

Cô	cho	nước	vào	chảo,	thêm	vào	một	chút	muối	và	bật	bếp;	lấy	bơ	từ	tủ
lạnh	ra.	Khi	nước	sôi,	 cô	cho	mì	ống	vào	 rồi	phải	mất	vài	phút	 tìm	kiếm
mới	phát	hiện	ra	cái	rây	ở	mặt	sau	của	ngăn	tủ	gần	lò.

Khi	mì	ống	đã	xong,	cô	để	ráo	nước	và	cho	nó	trở	lại	vào	chảo,	cùng	với
bơ,	 bột	 tỏi,	 và	một	 chút	muối	 cùng	hạt	 tiêu	 xào	 lên.	 Rất	 nhanh,	 cô	hâm
nóng	hộp	đậu,	hoàn	thiện	nốt	trước	khi	Dawson	trở	lại	mang	theo	đĩa.

“Thơm	tuyệt,”	anh	nói,	không	buồn	giấu	sự	ngạc	nhiên	của	mình.

“Bơ	và	tỏi	đấy,”	cô	hất	hàm.	“Luôn	hữu	dụng.	Bít	tết	thế	nào?”



“Một	tái	chín,	một	chín	tới.	Anh	thế	nào	cũng	được,	nhưng	không	rõ	em
muốn	chín	thế	nào.	Anh	cho	thịt	lên	nướng	thêm	vài	phút	cũng	được.”

“Chín	tới	là	được	rồi,”	cô	đồng	ý.

Dawson	đặt	đĩa	lên	bàn	và	lướt	qua	các	ngăn	tủ	và	ngăn	kéo,	lôi	ra	đĩa,
cốc,	và	đồ	đựng.	Cô	bắt	gặp	hai	ly	rượu	vang	trong	tủ	cốc	tách	để	mở	và	chợt
nhớ	lại	những	gì	Tuck	đã	nói	vào	lần	cuối	cùng	cô	tới	thăm.

“Anh	có	muốn	một	ly	rượu	vang	không?”	cô	hỏi.

“Chỉ	khi	em	cùng	uống	với	anh.”

Cô	 gật	 đầu,	 đoạn	mở	 ngăn	 tủ	mà	 Tuck	 đã	 dặn	 trước,	 tìm	 ra	 hai	 chai
rượu.	Cô	cầm	lấy	cái	mở	chai	và	mở	nó	ra	trong	khi	Dawson	dọn	bàn	ăn.
Sau	khi	rót	cho	mỗi	người	một	ly	cô	đưa	qua	cho	anh.

“Có	một	lọ	nước	xốt	thịt	bò	trong	tủ	lạnh,	nếu	anh	cần,”	cô	nói.

Dawson	tìm	thấy	nước	xốt	trong	khi	Amanda	đổ	mì	và	đậu	vào	từng	bát
riêng.	Họ	bước	đến	bàn	cùng	một	lúc,	và	khi	cùng	nhau	chiêm	ngưỡng	bàn
ăn	tối	thân	mật,	cô	để	ý	thấy	ngực	anh	phập	phồng	theo	nhịp	thở	khi	anh
đứng	bên	 cạnh	 cô.	Dawson	 chợt	 với	 tới	 chai	 rượu	 vang	 trên	quầy,	 cô	 lắc
đầu,	đoạn	ngồi	vào	chỗ	của	mình.

Amanda	nhấp	một	ngụm	rượu,	thưởng	thức	hương	vị	còn	đọng	lại	trong
cổ	họng.	Sau	khi	họ	tự	lấy	đồ	ăn,	Dawson	do	dự,	nhìn	chằm	chằm	vào	đĩa
của	mình.

“Ổn	chứ	anh?”	Cô	cau	mày.

Giọng	nói	của	cô	đưa	anh	trở	lại	với	thực	tế.	“Anh	chỉ	đang	cố	gắng	nhớ
lại	xem	lần	cuối	cùng	anh	có	một	bữa	ăn	thư	thế	này	là	vào	lúc	nào.”

“Bít	tết	á?”	cô	hỏi,	cắt	thịt	và	nếm	miếng	đầu	tiên.

“Tất	cả	mọi	thứ.”	Anh	nhún	vai.	“Trên	giàn	khoan,	anh	ăn	ở	nhà	ăn	với
một	nhóm	người,	còn	ở	nhà	thì	chỉ	có	mình	anh,	nên	anh	thường	chỉ	làm
mấy	món	đơn	giản.”

“Còn	khi	anh	đi	ra	ngoài	ở	New	Orleans	nhiều	chỗ	đồ	ăn	tuyệt	lắm.”

“Anh	hầu	như	không	bao	giờ	vào	thành	phố.”

“Ngay	cả	khi	hẹn	hò?”	cô	vặn	hỏi.



“Anh	không	hẹn	hò,”	anh	nói.

“Không	hề	sao?”

Anh	bắt	đầu	cắt	miếng	bít	tết	của	mình.	“Không.”

“Tại	sao	không?”

Anh	có	thể	cảm	thấy	cô	nhìn	anh	với	ánh	mắt	dò	xét	khi	cô	nhấp	một
ngụm	rượu,	và	chờ	đợi.	Dawson	cựa	mình	trên	ghế.

“Như	vậy	tốt	hơn,”	anh	trả	lời.

Cô	dừng	dĩa	ăn	giữa	chừng.	“Không	phải	vì	em	đấy	chứ?”

Anh	giữ	cho	giọng	mình	không	lạc	đi.	“Anh	không	chắc	em	muốn	anh
nói	gì,”	anh	nói.

“Chắc	chắn	anh	không	định	nói...”	cô	bắt	đầu.

Thấy	Dawson	không	nói	gì,	cô	 lại	cố	gắng	tiếp,	 “Anh	đang	nghiêm	túc
nói	 với	 em	 rằng	 anh...	 anh	không	hẹn	hò	 với	 ai	 từ	 khi	 chúng	 ta	 chia	 tay
sao?”

Dawson	vẫn	tiếp	tục	giữ	im	lặng,	cô	đặt	dĩa	xuống.	Cô	có	thể	nghe	thấy
tiếng	thanh	âm	của	mình	một	chút	gì	đó	hiếu	chiến.	“Anh	đang	nói	rằng
em	là	nguyên	nhân	của	chuyện	này...	của	cuộc	sống	mà	anh	đang	sống?”

“Một	lần	nữa,	anh	không	rõ	em	muốn	anh	nói	gì.”

Cô	nheo	mắt	lại.	“Vậy	em	cũng	không	rõ	em	nên	nói	gì?”

“Ý	em	là	gì?”

“Em	muốn	 nói,	 anh	 làm	 như	 em	 là	 nguyên	 nhân	 khiến	 anh	 cô	 đơn
không	bằng.	Rằng...	theo	cách	nào	đó,	chuyện	này	là	lỗi	của	em.	Anh	có	biết
việc	đó	khiến	em	cảm	thấy	thế	nào	không?”

“Anh	nói	chuyện	đó	không	phải	để	làm	tổn	thương	em.	Anh	chỉ	muốn...”

“Em	biết	rõ	anh	muốn	gì,”	Amanda	gắt.	“Và	anh	biết	không?	Khi	đó	em
cũng	yêu	anh	nhiều	như	là	anh	yêu	em	nhưng	vì	lý	do	gì	đi	nữa,	chúng	ta
không	 sinh	 ra	 để	 dành	 cho	 nhau	 và	 chuyện	 đôi	 ta	 kết	 thúc.	 Nhưng	 em
không	kết	thúc,	và	anh	cũng	không	kết	thúc.”	Cô	đặt	bàn	tay	lên	bàn.	“Anh
thực	sự	nghĩ	em	đã	rời	nơi	này	với	niềm	tin	rằng	anh	sẽ	sống	cô	đơn	suốt
quãng	đời	còn	lại	sao?	Mà	nguyên	nhân	lại	là	vì	em.”



Anh	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 cô.	 “Anh	 chưa	 bao	 giờ	 cần	 em	 thương	 hại
anh.”

“Vậy	tại	sao	anh	lại	nói	những	chuyện	đó?”

“Anh	 không	 nói	 gì	 nhiều	 về	 bất	 cứ	 điều	 gì,”	 anh	 nói.	 “Anh	 thậm	 chí
không	trả	lời	câu	hỏi.	Em	tự	suy	luận	ra	những	gì	em	muốn	thôi.”

“Vậy	em	đã	sai?”

Thay	vì	trả	lời,	anh	với	tay	lấy	con	dao	của	mình.	“Có	ai	từng	nói	với	em
rằng	nếu	em	không	muốn	biết	câu	trả	lời	thì	đừng	hỏi	chưa?”

Mặc	dù	thực	tế	là	anh	đã	ném	ngược	câu	hỏi	của	cô	trở	lại	anh	vẫn	luôn
làm	được	điều	đó	 -	 cô	 vẫn	không	 thể	 làm	gì.	 “Vâng,	ngay	 cả	như	vậy,	nó
cũng	không	phải	là	lỗi	của	em.	Nếu	anh	muốn	hủy	hoại	cuộc	sống	của	anh,
cứ	việc	đi.	Em	là	ai	mà	ngăn	anh	được	cơ	chứ?”

Trước	 sự	 ngạc	 nhiên	 của	 cô,	 Dawson	 bật	 cười.	 “Thật	 tốt	 khi	 thấy	 em
không	thay	đổi	chút	nào.”

“Hãy	tin	em.	Em	thay	đổi	nhiều	rồi.”

“Không	nhiều	lắm.	Em	vẫn	sẵn	sàng	nói	cho	anh	những	ý	nghĩ	của	em
dù	rằng	chúng	là	gì	đi	nữa.	Kể	cả	khi	em	cho	rằng	anh	đang	hủy	hoại	cuộc
sống	của	mình.”

“Rõ	ràng	anh	cần	người	nói	cho	anh	biết	điều	đó.”

“Vậy	anh	sẽ	cố	gắng	làm	em	yên	tâm	một	chút,	được	không?	Anh	cũng
không	thay	đổi.	Bây	giờ	anh	độc	thân	vì	anh	từ	trước	đến	giờ	vẫn	luôn	độc
thân.	Trước	khi	em	biết	anh,	anh	đã	làm	tất	cả	mọi	thứ	có	thể	để	tránh	xa
cái	gia	đình	điên	cuồng	của	anh.	Khi	anh	đến	đây,	đôi	khi	bác	Tuck	bỏ	đi
nhiều	ngày	mà	không	nói	 với	 anh,	 và	 sau	 khi	 em	đi,	 anh	đến	Caledonia
Correctional.	Khi	anh	đi	ra	ngoài,	không	ai	trong	thị	trấn	muốn	dính	dáng
gì	đến	anh,	nên	anh	rời	đi.	Cuối	cùng	anh	dành	phần	lớn	thời	gian	trong
năm	làm	việc	trên	một	giàn	khoan	ngoài	đại	dương,	một	nơi	không	có	lợi
lắm	cho	việc	xây	dựng	các	mối	quan	hệ	-	anh	thấy	rằng	đó	là	nguyên	nhân
trực	tiếp.	Phải,	có	một	số	cặp	đôi	có	thể	vượt	qua	việc	thường	xuyên	phải
xa	cách	đấy,	nhưng	cũng	có	một	số	 thất	bại.	Cho	nên	anh	thấy	sống	độc
thân	thì	dễ	dàng	hơn,	và	dù	sao	anh	cũng	quen	rồi.”



Cô	cân	nhắc	câu	trả	lời	của	anh.	“Anh	đoán	xem	em	có	tin	rằng	những
gì	anh	nói	là	toàn	bộ	sự	thật	không?”

“Không	muốn	đoán	lắm.”

Cô	vô	thức	bật	cười.	“Vậy,	em	có	thể	hỏi	anh	một	câu	khác	không?	Anh
không	cần	phải	trả	lời	nếu	không	muốn	nói	về	nó.”

“Em	có	thể	hỏi	bất	cứ	điều	gì	em	muốn,”	anh	nói,	cắn	một	miếng	bít	tết.

“Có	 chuyện	 gì	 vào	 cái	 đêm	 xảy	 ra	 tai	 nạn	 vậy?	 Em	nghe	 được	 những
đoạn	nhỏ	đứt	quãng	từ	mẹ	em,	nhưng	chưa	bao	giờ	hiểu	được	toàn	bộ	câu
chuyện	và	em	không	biết	phải	tin	vào	cái	gì.”

Dawson	im	lặng	nhai	thịt	trước	khi	trả	lời.	“Không	có	gì	đáng	kể	lắm,”
cuối	cùng	anh	nói.	“Bác	Tuck	đặt	một	bộ	lốp	xe	cho	chiếc	Impala	mà	bác
đang	sửa,	nhưng	vì	lý	do	gì	đó,	chúng	lại	bị	chuyển	đến	một	cửa	hàng	ở	tận
New	Bern.	Bác	nhờ	anh	đi	 lấy	 lại	chúng	và	anh	đã	nhận	 lời.	Lúc	đó	mưa
nhỏ,	và	lúc	anh	trở	lại	thị	trấn	thì	trời	đã	tối.”

Anh	dừng	lại,	cố	gắng	một	lần	nửa	để	giải	thích	điều	không	thể.	“Có	một
chiếc	xe	đi	tới,	và	hắn	ta	đang	tăng	tốc,	hoặc	là	bà	ta,	anh	cũng	không	rõ.
Dù	sao,	ngay	khi	anh	tiến	lại	gần	thì	kẻ	đó	đã	choán	hết	làn	đường	giữa,	và
anh	giật	tay	lái	sang	bên	để	lấy	đường.	Điều	tiếp	theo	anh	biết,	là	hắn	ta	đã
vượt	qua	anh	và	chiếc	xe	tải	đang	bị	trượt	ra	khỏi	mặt	đường.	Anh	thấy	bác
sĩ	Bonner,	nhưng...”	Những	hình	ảnh	đó	vẫn	còn	rõ	ràng,	những	hình	ảnh
đó	vẫn	luôn	rõ	ràng,	một	cơn	ác	mộng	không	thay	đổi.	“Mọi	chuyện	diễn	ra
giống	như	một	đoạn	phim	quay	chậm.	Anh	lại	phanh	gấp	và	cố	quẹo	 lái,
nhưng	con	đường	và	mặt	cỏ	trơn	trượt,	rồi	sau	đó...”

Anh	im	bặt.	Trong	thinh	lặng,	Amanda	chạm	vào	tay	anh.	“Đó	là	một	tai
nạn,”	cô	thì	thầm.

Dawson	không	nói	gì,	nhưng	khi	anh	dịch	chân,	Amanda	hỏi	một	điều
hiển	nhiên,	 “Tại	 sao	anh	 lại	phải	đi	 tù?	Khi	đó	anh	đâu	 có	 say	 rượu	hay
phóng	quá	tốc	độ?”

Thấy	 anh	nhún	 vai,	 cô	nhận	 ra	mình	đã	 biết	 câu	 trả	 lời,	 rõ	 ràng	như
đánh	vần	họ	của	anh.

“Em	xin	lỗi,”	cô	nói,	lời	nói	nghe	có	vẻ	hời	hợt.



“Anh	biết.	Nhưng	không	cần	thương	hại	anh	đâu,”	anh	nói.	 “Nên	cảm
thương	cho	gia	đình	bác	sĩ	Bonner.	Chính	vì	anh,	ông	ấy	không	bao	giờ	về
nhà	được	nữa.	Vì	anh	mà	con	của	ông	lớn	lên	không	có	bố.	Vì	anh,	vợ	ông
vẫn	sống	một	mình.”

“Anh	đâu	có	biết	rõ,”	cô	phản	đối.	“Có	khi	bà	ấy	đã	tái	hôn	thì	sao.”

“Bà	ấy	không	 làm	việc	ấy,”	 anh	nói.	Cô	còn	chưa	kịp	hỏi	 làm	sao	anh
biết,	anh	đã	quay	lại	với	đĩa	ăn	của	mình.	“Còn	em	thì	thế	nào	Dawson	hỏi
đột	ngột,	như	thể	anh	đã	cất	cuộc	đối	thoại	trước	đó	của	họ	vào	tủ	và	đóng
sầm	cửa	lại,	cô	thấy	hối	tiếc	vì	đã	đả	động	đến	nó.	“Cho	anh	biết	về	những
gì	em	làm	kể	từ	lần	cuối	chúng	ta	gặp	nhau	đi.”

“Em	thậm	chí	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.”

Anh	với	tay	lấy	chai	rượu	vang	và	đổ	thêm	cho	cả	hai	người.	“Bắt	đầu	từ
lúc	học	đại	học	xem	sao?”

Amanda	đành	thuận	theo,	dẫn	đường	cho	anh	nhìn	vào	cuộc	đời	cô,	đầu
tiên	là	những	nét	khái	quát.	Dawson	chăm	chú	vừa	lắng	nghe	cô	nói	vừa
đặt	câu	hỏi,	thăm	dò	chi	tiết	hơn.	Từ	ngữ	bắt	đầu	đến	một	cách	dễ	dàng.	Cô
nói	 với	 anh	 về	 bạn	 cùng	 phòng	 của	 cô,	 về	 lớp	học	 của	 cô	 và	 các	 giáo	 sư
truyền	nhiều	cảm	hứng	cho	cô	nhất.	Cô	thừa	nhận	rằng	thời	gian	một	năm
giảng	dạy	của	cô	không	hề	giống	thư	cô	từng	mong	đợi,	chỉ	vì	cô	khó	mà
nắm	bắt	được	cái	ý	nghĩ	rằng	mình	không	còn	là	sinh	viên	nữa.	Cô	kể	về
việc	gặp	Frank,	mặc	dù	nhắc	đến	tên	anh	là	cô	cảm	thấy	tội	lỗi	một	cách	lạ
lùng,	 và	 sau	 đó	 cô	 cũng	 không	 đề	 cập	 đến	 anh	 nữa.	 Cô	 kể	 sơ	 qua	 với
Dawson	về	bạn	bè	mình	và	một	số	nơi	cô	đi	du	lịch	trong	những	năm	qua,
nhưng	chủ	yếu	là	cô	nói	về	đám	trẻ,	mô	tả	tính	cách	chúng	và	những	thách
thức	chúng	đặt	ra,	cố	gắng	không	khoe	khoang	quá	nhiều	về	thành	tựu	của
chúng.

Thỉnh	thoảng,	nói	xong	một	đoạn,	cô	lại	hỏi	Dawson	về	cuộc	sống	của
anh	trên	giàn	khoan,	hoặc	lúc	về	nhà	thì	anh	thế	nào,	nhưng	thường	anh
chỉ	hướng	các	cuộc	trò	chuyện	trở	lại	với	cô.	Anh	dường	như	thực	sự	quan
tâm	đến	 cuộc	 sống	 của	 cô,	 và	 cô	 thấy	 chẳng	 khó	 khăn	 gì	 trong	 việc	 bộc
bạch	ra	tất	cả,	như	thể	họ	đang	nối	lại	một	cuộc	trò	chuyện	đã	bị	gián	đoạn
từ	lâu.



Sau	đó,	cô	cố	gắng	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	cô	và	Frank	tâm	sự	như	thế	này,
cả	những	khi	họ	ra	ngoài	riêng	với	nhau.	Những	ngày	này,	Frank	sẽ	uống	và
hầu	như	nói	át	phần	cô;	khi	thảo	luận	về	những	đứa	trẻ,	họ	luôn	bàn	luận
về	các	hoạt	động	của	chúng	ở	trường	hoặc	những	vấn	đề	chúng	có	thể	gặp
phải	và	cách	tốt	nhất	để	giải	quyết.	Hội	thoại	giữa	bọn	họ	luôn	nhanh	gọn
và	có	mục	đích,	và	hiếm	khi	chồng	cô	hỏi	xem	ngày	hôm	đó	của	cô	thế	nào
hay	cô	thích	gì.	Cô	biết,	đó	là	phần	tất	yếu	của	bất	kỳ	cuộc	hôn	nhân	dài
lâu	nào;	có	rất	ít	thứ	mới	lạ	để	nói.	Nhưng	không	hiểu	sao	cô	cảm	thấy	mối
liên	hệ	của	mình	và	Dawson	luôn	luôn	khác	biệt,	và	cô	thắc	mắc	liệu	cuộc
sống	có	thể	làm	biến	chất	mối	quan	hệ	của	họ	như	vậy	không.	Cô	không
muốn	nghĩ	như	vậy,	nhưng	làm	sao	cô	biết	chắc	chắn	được?

Họ	nói	 chuyện	đến	 tận	khuya,	 ánh	 sao	mờ	ảo	xuyên	 thấu	qua	 cửa	 sổ
nhà	bếp.	Gió	thổi	xào	xạc	qua	những	tán	lá	trên	cây	như	sóng	biển	lăn	tăn.
Chai	rượu	đã	cạn	sạch,	Amanda	cảm	thấy	ấm	áp	và	thoải	mái.	Dawson	đưa
dĩa	cho	vào	bồn	rửa	và	họ	đứng	bên	cạnh	nhau,	Dawson	rửa	bát	còn	cô	lau
khô.	Thỉnh	 thoảng,	khi	anh	đưa	dĩa	qua	cho	cô,	 cô	bắt	gặp	ánh	mắt	anh
nhìn	cô	đăm	đắm,	và	nói	thế	nào	đi	nữa	thì	thời	gian	họ	xa	cách	nhau	cũng
đã	dài	như	một	đời	người,	vậy	mà	thật	kỳ	lạ,	cô	lại	cảm	thấy	như	họ	chưa
từng	mất	liên	lạc	với	nhau.

•	•	•

Khi	họ	đã	dọn	dẹp	nhà	bếp	xong	xuôi,	Dawson	ra	hiệu	về	phía	cửa	sau.
“Em	vẫn	còn	chút	thời	gian	chứ?”

Amanda	liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,	và	mặc	dù	biết	rằng	đã	đến	lúc	mình
nên	đi,	cô	lại	thấy	mình	buột	ra,	“Còn	một	chút	thôi.”

Dawson	giữ	cửa	mở	và	cô	đi	lướt	qua	anh,	đi	dần	xuống	các	bậc	thang
bằng	gỗ	ọp	ẹp.	Trăng	cuối	cùng	đã	lên	cao,	tạo	nên	cho	khung	cảnh	xung
quanh	một	vẻ	đẹp	kỳ	lạ	và	gợi	cảm.	Màn	sương	bàng	bạc	bao	phủ	mặt	đất,
khiến	đôi	giày	hở	ngón	của	cô	ươn	ướt,	và	mùi	gỗ	 thông	tràn	ngập	trong
không	khí.	Họ	sóng	vai	đi	bên	nhau,	tiếng	bước	chân	của	họ	chìm	đi	trong



tiếng	dế	du	dương	và	tiếng	cây	lá	thì	thầm.

Gần	bờ	sông,	những	tán	lá	của	một	cây	sồi	cổ	thụ	xòa	xuống,	phản	chiếu
trên	mặt	nước.	Con	sông	đã	cuốn	trôi	một	phần	của	bờ	đất,	khiến	người	ta
khó	 có	 thể	 với	 tới	 nhành	 lá	mà	 không	 chạm	 chân	 xuống	 nước.	 Họ	 bèn
dừng	lại.	“Đó	là	nơi	mà	chúng	ta	thường	ngồi,”	anh	nói.

“Đó	là	chỗ	của	chúng	ta,”	cô	nói.	“Đặc	biệt	là	sau	mỗi	lần	em	cãi	nhau
với	bố	mẹ.”

“Đôi	chút.	Từ	khi	đó	em	đã	tranh	luận	với	bố	mẹ	rồi	cơ	à?”	Dawson	giả
vờ	kinh	ngạc.	“Không	phải	vì	chuyện	cha	anh	đấy	chứ?”

Cô	huých	vai	anh.	“Anh	vui	tính	nhỉ.	Dù	sao	thì,	chúng	ta	thường	leo	lên
đó,	anh	vòng	tay	ôm	lấy	em,	em	thì	khóc	lóc	la	lối	còn	anh	luôn	để	mặc	em
bức	xúc	rằng	mọi	việc	không	công	bằng	như	thế	nào	mãi	đến	khi	em	bình
tĩnh	lại.	Hồi	đấy	em	có	vẻ	khá	kích	động	nhỉ?”

“Anh	có	thấy	vậy	đâu.”

Cô	nén	cười.	“Anh	có	nhớ	bọn	cá	đối	thường	nhảy	thế	nào	không?	Đôi
khi,	chúng	đông	lúc	nhúc	như	đang	tổ	chức	biểu	diễn	đại	hội	vậy.”

“Anh	chắc	chắn	tối	nay	chúng	sẽ	nhảy.”

“Em	biết,	nhưng	sẽ	không	như	trước	kia.	Khi	chúng	ta	đến	chỗ	này,	em
cần	phải	nhìn	thấy	chúng.	Như	thể	chúng	luôn	biết	rằng	em	cần	một	cái	gì
đó	đặc	biệt	để	khiến	mình	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.”

“Anh	tưởng	rằng	anh	mới	là	người	làm	cho	em	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.”

“Nhầm	rồi,	chắc	chắn	là	cá	đối,”	cô	trêu	chọc.

Anh	mỉm	cười.	“Em	và	bác	Tuck	có	từng	đến	đây	không?”

Cô	lắc	đầu.	“Đường	dốc	quá	nên	bác	ấy	không	đi	được.	Nhưng	em	vẫn
đến.	Hoặc	ít	nhất	em	đã	cố	thử.”

“Thế	nghĩa	là	sao?”

“Em	đoán	rằng	em	muốn	biết	liệu	nơi	này	có	mang	lại	cho	em	cảm	giác
như	xưa	không,	nhưng	em	không	đi	được	đến	tận	đây.	Không	phải	là	em
nhìn	thấy	hay	nghe	thấy	gì	trên	đường	xuống	đây,	nhưng	em	thường	nghĩ
rằng	ai	đó	có	thể	đang	ở	trong	rừng,	và	trí	tưởng	tượng	của	em	lại...	cao	chạy
xa	bay	giống	em.	Em	nhận	ra	rằng	em	chỉ	có	một	mình,	và	nếu	có	chuyện



gì	xảy	ra,	em	sẽ	chẳng	thể	làm	được	gì.	Cho	nên	em	quay	lại,	trở	vào	trong
nhà	và	từ	đó	chưa	bao	giờ	xuống	đây	lần	nữa.”

“Cho	đến	tận	bây	giờ.”

“Em	không	phải	đi	một	mình.”	Cô	nhìn	chăm	chú	vào	các	xoáy	nước,
mong	đợi	con	cá	đối	nào	đó	sẽ	nhảy	lên,	nhưng	không	có	gì.	“Thật	khó	để
tin	rằng	cả	một	quãng	thời	gian	dài	như	vậy	đã	trôi	qua,”	cô	thì	thầm.	“Lúc
đó	chúng	ta	còn	quá	trẻ.”

“Không	trẻ	lắm	đâu.”	Anh	nói	khá	nhỏ,	nhưng	kiên	định	một	cách	kỳ	lạ.

“Chúng	 ta	 lúc	 đó	 chỉ	 là	 những	 đứa	 trẻ,	 Dawson.	 Dù	 lúc	 đó	 chúng	 ta
không	nghĩ	như	vậy,	nhưng	khi	anh	trở	thành	phụ	huynh,	quan	điểm	của
anh	sẽ	 thay	đổi.	Ý	 em	 là,	 Lynn	đã	mười	bảy	 tuổi	 và	 em	không	 thể	 tưởng
tượng	nó	sẽ	giống	như	em	hồi	đó.	Nó	 thậm	chí	còn	chưa	có	bạn	 trai.	Và
nếu	con	bé	 lén	 trèo	 ra	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	nó	 lúc	nửa	đêm,	em	có	 thể
cũng	hành	động	giống	như	bố	mẹ	em	đã	làm.”

“Ý	em	là	trong	trường	hợp	em	không	thích	bạn	trai	con	bé?”

“Kể	cả	khi	em	nghĩ	rằng	cậu	ta	hoàn	toàn	thích	hợp	với	con	bé.”	Cô	quay
sang	thìn	thẳng	vào	anh.	“Lúc	đó	chúng	ta	nghĩ	gì	vậy	nhỉ?”

“Chúng	 ta	 không	nghĩ	 gì	 cả,”	 anh	nói.	 “Chúng	 ta	 chỉ	 chìm	đắm	 trong
tình	yêu.”

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh,	một	mảnh	trăng	lọt	vào	mắt	cô.	“Em	xin
lỗi,	em	đã	không	hề	đến	thăm	hoặc	thậm	chí	là	viết	thư.	Ý	em	là	khi	anh	bị
chuyển	đến	Caledonia.”

“Không	sao	đâu.”

“Không,	không	phải.	Nhưng	em	đã	nghĩ	về	chuyện	đó...	về	chúng	ta.	Lúc
nào	cũng	nghĩ.”	Cô	đưa	tay	ra	chạm	vào	cây	sồi,	cố	gắng	hấp	thụ	một	ít	sức
mạnh	từ	nó	trước	khi	tiếp	tục.	“Chỉ	là	mỗi	khi	ngồi	xuống	định	viết	thư,	em
lại	thấy	bị	tê	liệt.	Em	nên	bắt	đầu	từ	đâu?	Em	có	nên	cho	anh	biết	về	lớp
học	của	em	hoặc	bạn	cùng	phòng	của	em	là	người	như	thế	nào?	Hay	hỏi
thăm	anh	dạo	này	sống	như	thế	nào?	Mỗi	khi	viết	được	rồi,	em	lại	đọc	qua
nó,	và	nó	luôn	có	vẻ	không	đúng.	Vì	vậy	em	lại	xé	đi	và	tự	hứa	rằng	hôm
sau	em	sẽ	viết	lại.	Nhưng	ngày	này	lại	kéo	sang	ngày	khác.	Rồi	quá	nhiều



thời	gian	đã	trôi	qua	và...”

“Anh	không	giận	đâu,”	anh	nói.	“Và	khi	đó	anh	cũng	không	giận.”

“Bởi	vì	anh	đã	muốn	quên	em	rồi?”

“Không,”	anh	trả	lời.	“Bởi	vì	lúc	đó	anh	còn	không	đối	mặt	được	với	bản
thân	mình.	Và	việc	biết	rằng	em	muốn	bỏ	lại	quá	khứ	để	tiếp	tục	đi	tới	có	ý
nghĩa	rất	lớn	với	anh.	Anh	muốn	em	được	sống	cuộc	sống	mà	anh	chưa	bao
giờ	có	thể	cho	em.”

“Anh	không	nghĩ	như	vậy	thật	đấy	chứ.”

“Anh	nghĩ	như	vậy	thật,”	anh	nói.

“Vậy	thì	đó	là	chỗ	anh	đã	sai.	Ai	cũng	có	những	điều	trong	quá	khứ	mà
họ	muốn	thay	đổi,	Dawson.	Kể	cả	em.	Cuộc	sống	của	em	cũng	không	phải
hoàn	hảo.”

“Muốn	tâm	sự	không?”

Nhiều	năm	trước	đây,	cô	có	thể	nói	tất	cả	mọi	thứ	cho	Dawson,	và	mặc
dù	tạm	thời	vẫn	chưa	sẵn	sàng,	nhưng	cô	cảm	nhận	rằng	rồi	cô	sẽ	 lại	có
thể,	vấn	đề	chỉ	là	thời	gian	mà	thôi.	Nhận	thức	này	làm	cô	sợ	hãi,	ngay	cả
khi	cô	thừa	nhận	rằng	Dawson	đã	đánh	thức	một	cái	gì	đó	bên	trong	mình,
thứ	mà	cô	đã	không	còn	cảm	thấy	trong	một	thời	gian	dài,	rất	dài.

“Anh	có	giận	không	nếu	em	bảo	rằng	em	chưa	sẵn	sàng	để	nói	về	điều
đó?”

“Không	sao	cả.”

Cô	 thoáng	 cười.	 “Vậy	 chúng	 ta	 hãy	 tận	 hưởng	 nơi	 này	 thêm	một	 vài
phút	nữa,	 được	 không?	Giống	như	 chúng	 ta	 trước	 kia?	Chỗ	này	 thật	 yên
bình.”

Mặt	trăng	vẫn	chậm	chạp	lên	dần,	khiến	cho	cảnh	vật	xung	quanh	trở
nên	 thanh	 tao	 thoát	 tục;	nằm	cách	xa	 ánh	 sáng	 của	nó,	những	ngôi	 sao
chập	 chờn	mờ	nhạt,	 giống	 những	 lăng	 kính	nhỏ.	 Khi	 họ	 đứng	 bên	 cạnh
nhau,	 Dawson	 tự	 hỏi	 những	 năm	 qua	 cô	 có	 thường	 nhớ	 về	 anh	 không.
Chắc	là	ít	hơn	anh	nghĩ	về	cô,	anh	chắc	chắn	điều	đó,	nhưng	anh	cũng	cảm
giác	được	rằng	bọn	họ	đâu	cô	đơn,	mặc	dù	biểu	hiện	theo	những	cách	khác
nhau.	Anh	là	một	người	đơn	độc	trong	một	môi	trường	rộng	lớn	trong	khi



cô	là	một	khuôn	mặt	trong	một	đám	đông	vô	danh.	Nhưng	chẳng	phải	mọi
chuyện	vẫn	luôn	như	vậy	kể	cả	khi	họ	còn	là	thiếu	niên.	Vì	cô	đơn	bọn	họ
mới	tìm	đến	với	nhau,	và	bằng	cách	nào	đó	họ	tìm	thấy	hạnh	phúc	khi	bên
nhau.

Trong	bóng	tối,	anh	nghe	tiếng	Amanda	thở	dài.	 “Có	lẽ	em	nên	đi,”	cô
nói.

“Anh	biết.”

Cô	 thấy	nhẹ	nhõm	trước	phản	ứng	của	anh,	nhưng	cũng	có	một	chút
thất	vọng.	Từ	chỗ	nhánh	sông,	họ	quay	 lại	căn	nhà	trong	 im	 lặng,	cả	hai
đều	đắm	chìm	 trong	 suy	nghĩ	 của	 riêng	mình.	Vào	nhà,	Dawson	 tắt	đèn
trong	khi	cô	khóa	cửa,	rồi	họ	từ	từ	tản	bộ	về	phía	những	chiếc	xe.	Dawson
với	tay,	mở	cửa	xe	cho	cô.

“Hẹn	gặp	em	ngày	mai	tại	văn	phòng	luật	sư,”	anh	nói.

“Mười	một	giờ	nhé.”

Dưới	ánh	trăng,	mái	tóc	của	cô	như	một	thác	bạc,	và	anh	cố	gắng	cưỡng
lại	ham	muốn	lùa	ngón	tay	vào	nó.	“Tối	nay	thật	tuyệt.	Cảm	ơn	em	về	bữa
tối.”

Đứng	trước	mặt	anh,	cô	chợt	có	một	ý	nghĩ	bất	ngờ,	ngông	cuồng,	rằng
biết	đâu	anh	sẽ	hôn	cô,	và	lần	đầu	tiên	kể	từ	thời	đại	học,	cô	cảm	thấy	gần
như	không	thở	được	dưới	cái	nhìn	đăm	đắm	của	một	ai	đó.	Nhưng	cô	quay
đi	trước	khi	cho	anh	cơ	hội	làm	việc	ấy.

“Được	gặp	lại	anh	thật	tuyệt,	Dawson.”

Cô	 luồn	 người	 vào	 phía	 sau	 tay	 lái,	 thở	 phào	 nhẹ	 nhỏm	 khi	 Dawson
đóng	cửa	xe	cho	cô.	Cô	khởi	động	xe	và	vào	số	lùi.

Dawson	vẫy	tay	khi	cô	quay	lại	và	rẽ	ngoặt,	anh	nhìn	theo	mãi	cho	đến
khi	xe	cô	đi	xuống	đường	sỏi.	Đèn	hậu	màu	đỏ	của	chiếc	xe	nhấp	nháy	một
chút	cho	đến	khi	xe	vào	ngã	rẽ	và	khuất	khỏi	tầm	nhìn	của	anh.

Anh	thong	thả	bước	trở	lại	gara.	Anh	bật	công	tắc,	và	khi	bóng	đèn	treo
duy	nhất	sáng	lên,	anh	ngồi	xuống	trên	một	đống	lốp	xe.	Bây	giờ	nơi	này
thật	yên	tĩnh,	không	có	gì	di	chuyển	ngoại	trừ	một	con	thiêu	thân	vỗ	cánh
lao	về	phía	ánh	sáng	đèn.	Khi	nó	đâm	vào	bóng	đèn,	Dawson	nhận	thức



được	một	sự	thật	là	Amanda	đã	tiếp	tục	cuộc	sống	của	cô.	Dù	gặp	những
phiền	muộn	 hay	 rắc	 rối	 mà	 cô	 đã	 giấu	 anh	 -	 nhưng	 anh	 vẫn	 biết	 rằng
chúng	tồn	tại	-	cô	vẫn	cố	gắng	xây	dựng	một	kiểu	sống	mà	cô	luôn	mong
muốn.	Cô	có	chồng	con	cùng	một	ngôi	nhà	ở	thành	phố,	và	những	ký	ức
của	cô	bây	giờ	toàn	là	về	những	điều	đó,	chính	xác	nên	là	như	thế.

Khi	ngồi	một	mình	trong	gara	của	Tuck,	anh	biết	anh	vẫn	tự	lừa	dối	bản
thân	rằng	anh	cũng	đã	tiếp	tục	sống	tốt,	nhưng	không	phải	như	vậy.	Anh
luôn	luôn	ngờ	rằng	cô	đã	để	lại	anh	phía	sau,	nhưng	bây	giờ	giả	thiết	đó	đã
được	khẳng	định.

Sâu	thẳm	bên	trong,	anh	cảm	thấy	một	cái	gì	đó	đã	thay	đổi	và	được	giải
thoát.	Anh	đã	nói	lời	tạm	biệt	một	thời	gian	dài	trước	đây,	và	kể	từ	đó	anh
muốn	 tin	 rằng	mình	đã	 làm	một	 việc	đúng	đắn.	Mặc	dù	 tại	nơi	này,	 lúc
này,	 trong	 ánh	 sáng	 vàng	 vọt	 tĩnh	 lặng	 của	 gara	 bỏ	 hoang,	 anh	 lại	 thấy
không	chắc	chắn.	Anh	đã	từng	yêu	Amanda,	anh	chưa	bao	giờ	ngừng	yêu
cô,	 và	 thời	gian	ở	cùng	cô	 tối	nay	cũng	không	 thay	đổi	được	 sự	 thật	đơn
giản	đó.	Nhưng	khi	với	tay	lấy	chìa	khóa,	anh	cũng	nhận	ra	thêm	một	điều
khác,	một	cái	gì	đó	anh	không	hoàn	toàn	mong	đợi.

Anh	đứng	lên	và	bật	đèn,	đoạn	đi	về	phía	chiếc	xe	của	mình,	cảm	thấy
kiệt	 quệ	 một	 cách	 kỳ	 lạ.	 Phát	 hiện	 ra	 rằng	 mình	 vẫn	 còn	 cảm	 xúc	 với
Amanda	là	một	chuyện,	nhưng	phát	hiện	ra	rằng	tình	cảm	ấy	sẽ	mãi	mãi
không	bao	giờ	thay	đổi	lại	là	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.
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àn	cửa	của	nhà	nghỉ	khá	mỏng,	và	chỉ	một	vài	phút	sau	khi	bình
minh	ló	dạng,	những	tia	nắng	đã	đánh	thức	Dawson.	Anh	xoay

người,	hy	vọng	được	ngủ	tiếp,	nhưng	rồi	lại	biết	rằng	điều	đó	là	không	thể.
Thay	 vào	 đó,	 anh	 đứng	 lên	 và	 dành	 vài	 phút	 tiếp	 theo	 để	 duỗi	 tay	 duỗi
chân.	Sáng	ra,	khắp	mình	mẩy	anh	đều	đau	nhức,	đặc	biệt	là	phần	lưng	và
vai.	Anh	băn	khoăn	không	biết	mình	còn	có	thể	tiếp	tục	làm	việc	trên	giàn
khoan	bao	nhiêu	năm	nữa,	 cơ	 thể	anh	đã	đầy	những	vết	 thương,	 và	mỗi
năm	trôi	qua	chúng	càng	lúc	càng	tàn	phá	sức	khỏe	của	anh.

Thò	tay	vào	túi	vải	của	mình,	anh	với	lấy	đồ	tập	thể	dục,	mặc	quần	áo
rồi	lặng	lẽ	bước	xuống	cầu	thang.	Nhà	nghỉ	này	về	cơ	bản	là	những	gì	anh
mong	đợi:	bốn	phòng	ngủ	trên	lầu,	một	nhà	bếp,	phòng	ăn	và	khu	vực	chỗ
ngồi	 ở	 tầng	 dưới.	 Không	mấy	 ngạc	 nhiên	 là	 chủ	 nhà	 nghỉ	 này	 lại	 thích
thuyền	bè;	mô	hình	thuyền	buồm	thu	nhỏ	bằng	gỗ	được	trang	trí	tại	cuối
mỗi	bàn,	và	các	bức	tranh	thuyền	buồm	treo	trên	các	bức	tường.	Phía	trên
lò	sưởi	là	một	bánh	lái	tàu	cổ,	và	được	đóng	đinh	vào	cánh	cửa	là	một	tấm
bản	đồ	dòng	sông,	có	đánh	dấu	các	kênh	đào.

Chủ	nhà	nghỉ	vẫn	chưa	thức	giấc.	Khi	anh	nhận	phòng	đêm	trước,	họ
thông	báo	với	anh	rằng	họ	sẽ	chuyển	hoa	anh	đặt	trước	vào	phòng	anh	khi
nó	được	đưa	đến,	và	bữa	ăn	sáng	là	vào	lúc	tám	giờ.	Như	vậy	anh	sẽ	có	rất
nhiều	thời	gian	để	làm	những	gì	mình	cần	phải	làm	trước	cuộc	hẹn.

Bên	ngoài,	trời	đã	sáng	hẳn.	Một	lớp	sương	mù	mỏng	lơ	lửng	trên	sông
như	một	đám	mây	tầng	thấp,	nhưng	khắp	bầu	trời	là	một	màu	xanh	rực	rỡ
và	hoàn	toàn	quang	đãng.	Tiết	trời	ấm	áp,	báo	trước	rằng	sắp	tới	sẽ	nóng
hơn.	Anh	xoay	vai	 vài	 lần	và	chạy	bộ	 thẳng	về	phía	đường	 lớn.	Phải	mất
một	 chốc	 cơ	 thể	 anh	mới	bắt	đầu	 cảm	 thấy	dẻo	dai	hơn	 và	 anh	bắt	đầu
chạy	với	một	tốc	độ	ổn	định.

Khi	anh	bước	vào	khu	trung	tâm	nhỏ	bé	của	Oriental,	đường	phố	thật
yên	 tĩnh.	Anh	chạy	ngang	qua	hai	cửa	hàng	đồ	cổ,	một	cửa	hàng	đồ	kim



khí,	và	một	số	văn	phòng	bất	động	sản;	bên	kia	đường,	quán	Irvin	đã	mở
cửa,	có	vài	chiếc	xe	đang	đậu	trước	cửa.	Sau	lưng	anh,	lớp	sương	mù	trên
mặt	sông	đã	bắt	đầu	dâng	lên,	hít	một	hơi	thở	sâu,	anh	bắt	gặp	mùi	hương
tươi	nồng	của	muối	và	cây	thông.	Gần	bến	du	thuyền,	anh	chạy	qua	một
quán	cà	phê	nhộn	nhịp,	 và	một	vài	phút	 sau,	 cơ	 thể	gần	như	không	còn
cứng	ngắc	nữa,	anh	đã	có	thể	tăng	tốc.	Tại	bến	du	thuyền,	những	con	mòng
biển	lượn	vòng	quanh	và	kêu	lên	khi	có	người	chuyển	máy	làm	mát	xuống
thuyền	buồm	của	họ,	anh	chạy	qua	một	cửa	hàng	bán	mồi	câu	trông	khá
tềnh	toàng.

Anh	 chạy	 qua	 nhà	 thờ	 First	 Baptist,	 kinh	 ngạc	 trước	 những	 ô	 cửa	 sổ
kính	màu	và	cố	gắng	nhớ	lại	không	biết	hồi	nhỏ	mình	có	để	ý	đến	chúng
chút	nào	không,	đoạn	đi	tìm	kiếm	văn	phòng	của	Morgan	Tanner.	Anh	biết
địa	chỉ	và	cuối	cùng	cũng	phát	hiện	ra	biển	đề	tên	văn	phòng	của	ông	trên
một	tòa	nhà	nhỏ	bằng	gạch	nằm	giữa	một	nhà	thuốc	và	một	đại	lý	tiền	xu.
Có	tên	của	luật	sư	khác	cũng	được	liệt	kê	trên	biển,	mặc	dù	họ	không	có	vẻ
chia	sẻ	cùng	một	văn	phòng.	Anh	tự	hỏi	làm	sao	bác	Tuck	lại	chọn	Tanner.
Trước	khi	nhận	được	cuộc	gọi,	anh	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	người	đàn	ông
này.

Khi	chạy	tới	cuối	khu	trung	tâm	Oriental,	Dawson	rẽ	ngoặt	ra	đường	cái,
vào	phân	nhánh	đường	khu	lân	cận,	cứ	thế	chạy	mà	không	có	bất	kỳ	điểm
đến	đặc	biệt	nào	trong	đầu.

Anh	không	ngủ	ngon.	Thay	vào	đó,	tâm	trí	anh	cứ	đảo	đi	đảo	lại	không
ngừng	 giữa	 Amanda	 và	 nhà	 Bonner.	 Khi	 còn	 ở	 trong	 tù,	 ngoài	 Amanda,
Marilyn	Bonner	là	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	tới.	Bà	đã	làm	chứng	tại
phiên	tòa	xét	xử,	những	lời	khai	của	bà	chỉ	rõ	sự	thực	rằng	anh	không	chỉ
cướp	đi	người	đàn	ông	mà	bà	yêu,	người	bố	của	các	con	bà,	mà	còn	đồng
thời	phá	hủy	toàn	bộ	cuộc	sống	sau	này	của	bà.	Bằng	giọng	nói	đứt	đoạn,
bà	thừa	nhận	rằng	bà	không	biết	sẽ	nuôi	sống	gia	đình	mình	như	thế	nào,
không	biết	sau	này	họ	sẽ	ra	sao.	Bác	sĩ	Bonner,	theo	như	người	ta	nói,	đã
bất	cẩn	mà	không	mua	bảo	hiểm	nhân	thọ.

Cuối	cùng,	Marilyn	Bonner	bị	mất	căn	nhà.	Bà	chuyển	về	ở	với	bố	mẹ	tại
vườn	hoa	quả,	nhưng	bà	phải	tiếp	tục	vật	lộn	với	cuộc	sống.	Bố	bà	đã	nghỉ
hưu	và	có	những	triệu	chứng	của	bệnh	khí	thũng	giai	đoạn	đầu.	Mẹ	bà	bị



bệnh	tiểu	đường,	và	các	khoản	tiền	vay	lãi	chiếm	gần	hết	số	tiền	vườn	cây
ăn	quả	mang	lại.	Bởi	vì	bố	mẹ	bà	đều	cần	người	chăm	sóc	toàn	thời	gian,
Marilyn	chỉ	có	thể	làm	việc	bán	thời	gian.	Bà	có	cộng	dồn	số	tiền	lương	nhỏ
nhoi	của	mình	với	tiền	lương	hưu	của	bố	mẹ	cũng	chỉ	vừa	đủ	để	trang	trải
những	chi	phí	cơ	bản	nhất,	đôi	khi	thậm	chí	không	đủ.	Trang	trại	lâu	năm
nơi	họ	sống	đã	bắt	đầu	xuống	dốc,	và	các	khoản	 lãi	 suất	 từ	 tiền	vay	cuối
cùng	đã	đáo	hạn.

Đến	lúc	Dawson	được	ra	tù,	tình	cảnh	gia	đình	Bonner	đã	lâm	vào	tuyệt
vọng.	Dawson	không	hề	biết	điều	đó	mãi	đến	gần	sáu	tháng	sau,	khi	anh
đến	trang	trại	để	xin	lỗi.	Khi	Marilyn	ra	mở	cửa,	Dawson	hầu	như	không
nhận	 ra	bà,	mái	 tóc	 của	bà	đã	nhuốm	màu	muối	 tiêu	 và	da	bà	 trông	 tái
xám.	Tuy	vậy,	bà	vẫn	biết	chính	xác	anh	là	ai,	và	không	để	anh	kịp	nói	một
lời,	bà	đã	bắt	đầu	hét	đuổi	anh	đi,	gào	lên	rằng	anh	đã	hủy	hoại	cuộc	sống
của	bà,	rằng	anh	đã	giết	chồng	bà,	rằng	bà	thậm	chí	còn	không	có	đủ	tiền
để	sửa	chữa	nhà	dột	hoặc	thuê	công	nhân	làm	vườn.	Bà	gào	thét	về	chuyện
các	ngân	hàng	đe	dọa	 tịch	 thu	vườn	cây	ăn	quả,	 và	 rằng	bà	chuẩn	bị	 gọi
cảnh	sát.	Bà	cảnh	báo	anh	đừng	bao	giờ	quay	trở	lại.	Dawson	rời	đi,	nhưng
đêm	đó	anh	trở	lại	trang	trại	và	xem	xét	những	nơi	bị	mục,	anh	bước	dọc
lối	đi	giữa	hàng	cây	đào	và	cây	táo.	Tuần	tiếp	theo,	sau	khi	nhận	được	tiền
lương	từ	Tuck,	anh	đi	đến	ngân	hàng	và	nhờ	gửi	séc	đến	Marilyn	Bonner,
gần	như	toàn	bộ	số	tiền,	cùng	với	tất	cả	những	gì	anh	đã	tiết	kiệm	được	từ
khi	anh	ra	tù,	không	kèm	theo	lời	nhắn	nào.

Trong	những	năm	tiếp	theo	đó,	cuộc	sống	của	Marilyn	dần	dần	sáng	sủa
hơn.

Bố	mẹ	bà	lần	lượt	qua	đời	và	trang	trại	cùng	vườn	cây	ăn	quả	được	để	lại
cho	bà,	mặc	dù	 vẫn	 có	những	khoảng	 thời	 gian	 vất	 vả,	 bà	đã	 từ	 từ	hoàn
được	tiền	nợ	phát	sinh	quá	hạn	và	sửa	sang	những	chỗ	cần	thiết	cho	trang
trại.	Bây	giờ	mảnh	đất	bà	sở	hữu	đã	hoàn	toàn	thoát	khỏi	nợ	nần.	Một	vài
năm	sau	khi	anh	rời	 thị	 trấn,	bà	bắt	đầu	kinh	doanh	dưới	hình	thức	đặt
hàng	qua	 thư	điện	tử,	bán	sản	phẩm	đóng	hộp	thủ	công.	Với	sự	 trợ	giúp
của	 Internet,	 doanh	nghiệp	 của	bà	đã	phát	 triển	đến	mức	bà	không	 còn
phải	lo	lắng	về	việc	trả	các	hóa	đơn.	Mặc	dù	chưa	tái	hôn,	nhưng	gần	mười
sáu	năm	nay	bà	vẫn	qua	lại	với	một	nhân	viên	kế	toán	tên	Leo.



Còn	 bọn	 trẻ	 thì	 theo	 anh	 được	 biết	 Emily	 tốt	 nghiệp	 Đại	 học	 Đông
Carolina	và	 sau	đó	chuyển	đến	Raleigh	 làm	quản	 lý	 trong	một	 cửa	hàng
bách	hóa,	tích	lũy	kinh	nghiệm	để	một	-	ngày	nào	đó	sẽ	tiếp	nhận	việc	làm
ăn	của	mẹ	cô.	Alan	sống	ở	-	vườn	cây	ăn	quả	trong	một	căn	nhà	ghép	mà
mẹ	cậu	mua	cho	và	không	đi	học	đại	học,	nhưng	cậu	có	một	công	việc	ổn
định	và	trong	những	bức	ảnh	được	gửi	đến	cho	Dawson,	lúc	nào	trông	cậu
cũng	có	vẻ	hạnh	phúc.

Mỗi	năm	một	lần,	những	bức	ảnh	được	gửi	đến	Louisiana	cùng	với	một
bản	cập	nhật	ngắn	gọn	về	Marilyn,	Emily	và	Alan;	các	thám	tử	tư	anh	thuê
luôn	làm	việc	kỹ	lưỡng	nhưng	chưa	bao	giờ	tìm	hiểu	quá	sâu.

Đôi	 khi	 anh	cảm	 thấy	 có	 lỗi	 về	 việc	 theo	dõi	 gia	đình	Bonner,	nhưng
anh	phải	biết	liệu	mình	có	thể	làm	gì	để	giúp	cho	cuộc	sống	của	họ	biến
chuyển	theo	chiều	hướng	tích	cực	dù	chỉ	ở	mức	độ	nhỏ	nhất.	Đó	là	tất	cả
những	gì	anh	muốn	kể	từ	đêm	xảy	ra	tai	nạn,	và	đó	là	lý	do	suốt	hai	mươi
năm	qua	anh	vẫn	đều	đặn	gửi	séc	đi	hằng	tháng,	hầu	như	luôn	thong	qua
tài	khoản	ngân	hàng	vô	danh	ở	nước	ngoài.	Rốt	cuộc,	anh	chính	là	kẻ	phải
chịu	trách	nhiệm	cho	sự	mất	mát	lớn	nhất	mà	gia	đình	họ	phải	chịu	đựng,
và	khi	chạy	 trên	đường	phố	yên	tĩnh	anh	biết	mình	sẵn	sàng	 làm	bất	cứ
điều	gì	có	thể	để	bù	đắp	cho	họ.

•	•	•

Abee	Cole	 có	 thể	 cảm	 thấy	 cơn	 sốt	 trong	 người	 đang	 làm	 cho	 hắn	 ta
buồn	nôn,	hắn	lạnh	run	dù	tiết	trời	nóng	bức.	Hai	ngày	trước,	hắn	lấy	một
cây	gậy	bóng	chày	đến	xử	lý	một	gã	từng	khiêu	khích	hắn,	và	gã	kia	đã	làm
hắn	kinh	ngạc	với	một	con	dao	xếp.	Con	dao	bẩn	thỉu	đã	để	lại	một	vết	cắt
ghê	 rợn	 rộng	hoác	 trên	bụng	hắn.	Sáng	sớm	hôm	nay,	hắn	nhận	 thấy	có
mủ	màu	xanh	lá	cây	chảy	ra	từ	vết	thương,	mùi	hôi	như	cống	thoát	nước
mặc	dù	hắn	đã	dùng	các	loại	thuốc	được	cho	là	hữu	ích.	Hắn	đã	chuẩn	bị
tinh	thần	để	nếu	không	sớm	hạ	sốt	thì	sẽ	vác	cây	gậy	đó	đi	xử	lý	thằng	anh
họ	Calvin	của	hắn,	vì	cả	anh	họ	đã	thề	thốt	rằng	kháng	sinh	gã	đánh	cắp	từ



phòng	bệnh	thú	y	cũng	có	tác	dụng.

Ngay	 lúc	 này,	 tuy	 nhiên,	 hắn	 lại	 bị	 phân	 tâm	 khi	 nhìn	 thấy	Dawson
chạy	ở	bên	kia	đường,	và	hắn	cần	cân	nhắc	xem	nên	làm	gì	với	thằng	nhãi
này.

Ted	đang	ở	trong	cửa	hàng	tiện	 lợi	phía	sau	hắn,	và	hắn	tự	hỏi	không
biết	gã	đã	phát	hiện	ra	Dawson	chưa.	Có	lẽ	là	chưa,	nếu	không	gã	đã	xông
ra	khỏi	cửa	hàng	như	một	con	lợn	rừng.	Kể	từ	khi	nghe	nói	Tuck	đã	nhắm
mắt	xuôi	tay,	Ted	luôn	ngóng	trông	Dawson	xuất	hiện.	Và	hẳn	và	gã	không
quên	mài	lại	dao,	nạp	đạn	vào	súng	và	kiểm	tra	lại	lựu	đạn	hoặc	mấy	khẩu
bazooka	hay	bất	cứ	loại	vũ	khí	nào	khác	mà	gã	giấu	trong	cái	ổ	chuột	của	gã
và	Ella,	con	điếm	lẳng	lơ	của	gã.

Đầu	 óc	 Ted	 không	 được	 tốt	 lắm.	 Chưa	 bao	 giờ	 tốt.	 Chỉ	 có	một	 đống
những	cảm	xúc	thịnh	nộ,	vậy	thôi.	Chín	năm	trong	nhà	tù	cũng	không	dạy
được	gã	 cách	để	kiểm	soát	đầu	óc	mình.	Trong	 vài	năm	qua,	đầu	óc	Ted
thậm	chí	đã	không	thể	đưa	hành	vi	của	gã	vào	khuôn	khổ,	nhưng	Abee	vẫn
cho	rằng	không	phải	lúc	nào	đó	cũng	là	chuyện	xấu.	Vì	chuyện	đó	giúp	hắn
có	 được	một	 gã	 đầu	 trâu	mặt	 ngựa	 hữu	 dụng,	 đảm	 bảo	 rằng	 tất	 cả	mọi
người	sinh	hoạt	trên	đất	của	nhà	hắn	phải	tuân	theo	quy	tắc	của	hắn.	Hồi
này	Ted	dọa	tất	cả	mọi	người	sợ	mất	mật,	bao	gồm	cả	các	thành	viên	trong
gia	đình,	và	điều	đó	 rất	hợp	ý	Abee.	Bọn	họ	không	còn	chõ	mũi	vào	việc
kinh	 doanh	 của	 hắn	mà	 chỉ	 làm	 những	 gì	 họ	 được	 bảo.	 Tuy	 rằng	 cũng
không	quan	tâm	gì	đến	thằng	em	trai	mình	cho	cam,	nhưng	Abee	thật	sự
cảm	thấy	gã	hữu	ích.

Nhưng	 bây	 giờ	Dawson	đã	 trở	 lại	 trong	 thị	 trấn,	 và	 có	Chúa	mới	 biết
được	Ted	sẽ	làm	gì.	Abee	cũng	đoán	được	là	Dawson	sẽ	xuất	hiện	ở	đây	vì
Tuck	đã	chết,	nhưng	hắn	hy	vọng	Dawson	sẽ	đủ	khôn	ngoan	để	chỉ	ở	 lại
phúng	viếng	rồi	rời	đi	trước	khi	có	ai	biết	anh	đã	trở	về.	Bất	cứ	ai	có	một
chút	lý	trí	đều	sẽ	làm	thế,	và	hắn	chắc	rằng	Dawson	đủ	thông	minh	để	biết
rằng	Ted	 luôn	muốn	giết	anh	mỗi	khi	soi	gương	và	 thấy	cái	mũi	vẹo	của
mình.

Nói	thế	nào	đi	nữa,	Abee	cũng	không	mấy	quan	tâm	về	chuyện	sẽ	xảy	ra
với	Dawson.	Nhưng	hắn	không	muốn	Ted	tạo	ra	những	rắc	rối	không	cần



thiết.	Để	mọi	việc	vận	hành	được	như	bây	giờ	đã	khá	khó	khăn	rồi,	không
biết	sao	bọn	FBI,	cảnh	sát	bang	và	cảnh	sát	trưởng	luôn	thích	chĩa	mũi	vào
công	việc	kinh	doanh	của	gia	đình	hắn.	Giờ	đã	không	giống	như	xưa,	khi
luật	pháp	còn	phải	sợ	họ.	Ngày	nay,	cảnh	sát	có	trực	thăng	và	chó	săn	cùng
tia	 hồng	 ngoại	 và	 bọn	 chỉ	 điểm	 ở	 khắp	mọi	 nơi.	 Abee	 phải	 suy	 nghĩ	 về
những	điều	như	vậy;	chỉ	có	một	mình	hắn	tính	đến	những	điều	như	vậy.

Vấn	đề	là,	Dawson	khôn	ngoan	hơn	rất	nhiều	so	với	đám	đầu	trâu	mặt
ngựa	Ted	vẫn	thường	xử	lý.	Nói	gì	thì	nói,	anh	cũng	đã	từng	đánh	cho	cả
Ted	và	bố	anh	bầm	giập	ngay	cả	khi	hai	người	đó	có	vũ	khí,	và	điều	đó	đáng
phải	 suy	 nghĩ.	 Dawson	 chưa	 từng	 sợ	 Ted	 hay	 Abee,	 và	 anh	 có	 chuẩn	 bị
trước.	Anh	có	 thể	 tàn	nhẫn	khi	cần	thiết,	và	điều	đó	 lẽ	 ra	đã	đủ	để	ngăn
chặn	 Ted.	Nhưng	 thực	 tế	 lại	 không	 đủ,	 bởi	 vì	 Ted	 chưa	 bao	 giờ	 biết	 suy
nghĩ.

Hắn	không	muốn	Ted	lại	phải	vào	tù	một	lần	nữa.	Hắn	cần	gã,	chuyện
gì	sẽ	xảy	ra	khi	có	đến	nửa	số	thành	viên	trong	gia	đình	luôn	rục	rịch	và	dễ
bị	kích	động	để	làm	những	điều	ngu	ngốc	chứ.	Nhưng	nếu	Abee	không	thể
ngăn	Ted	phát	điên	khi	nhìn	thấy	Dawson,	Ted	sẽ	chỉ	có	thể	vác	xác	đến
trước	mặt	thẩm	phán	một	lần	nữa.	Ý	nghĩ	đó	làm	dạ	dày	của	hắn	sôi	sục,
khiến	hẳn	càng	buồn	nôn	thêm.

Abee	cúi	xuống,	nôn	thốc	xuống	mặt	đường	nhựa.	Hắn	lau	miệng	bằng
mu	bàn	tay	khi	thấy	Dawson	biến	mất	sau	khúc	quanh.	Ted	vẫn	chưa	đi	ra.
Abee	thở	dài	nhẹ	nhõm	và	quyết	định	không	nói	cho	gã	những	gì	hắn	vừa
thấy.	Hắn	 lại	 rùng	mình	 lần	nữa,	 bụng	dạ	như	 thiêu	đốt.	 Lạy	Chúa,	hắn
cảm	thấy	thật	tệ.	Ai	mà	nghĩ	được	là	thằng	đó	lại	mang	theo	một	con	dao
xếp	cơ	chứ?

Cũng	không	phải	 là	Abee	định	giết	 gã	 -	hắn	 chỉ	muốn	gửi	một	 thông
điệp	cảnh	cáo	gã	hay	bất	cứ	ai	khác	lăm	le	có	ý	gì	với	Candy.	Tuy	nhiên,	lần
sau,	Abee	 sẽ	 không	để	mất	 cơ	hội.	Một	 khi	 đã	 bắt	 đầu	động	 thủ,	 hắn	 sẽ
không	dừng	 lại.	Hắn	 sẽ	 cẩn	 thận	 -	 hắn	 luôn	 luôn	 cẩn	 thận	 khi	 dính	 tới
pháp	luật	nhưng	tất	cả	mọi	người	cần	phải	hiểu	rằng	không	được	động	đến
một	sợi	tóc	của	bạn	gái	hắn.	Bọn	đàn	ông	tốt	nhất	không	nên	nhìn	cô	ta
hoặc	nói	chuyện	với	cô	ta,	đừng	nói	gì	đến	việc	tìm	cách	lên	giường	với	cô
ta.	Candy	có	thể	giận	dỗi,	nhưng	cô	ta	cần	phải	hiểu	rằng	hiện	tại	cô	ta	là



của	hắn.	Hắn	thực	lòng	không	muốn	phải	làm	hỏng	khuôn	mặt	xinh	đẹp
đó	mới	có	thể	khiến	cô	ta	hiểu	rõ	ý	hắn.

•	•	•

Candy	 không	 biết	 phải	 làm	 thế	nào	 với	Abee	Cole.	Dĩ	 nhiên,	 họ	 từng
hẹn	hò	vài	 lần,	và	cô	biết	hắn	nghĩ	rằng	bây	giờ	hắn	có	thể	kiểm	soát	cô.
Nhưng	hắn	cũng	chỉ	là	một	tên	đàn	ông,	mà	từ	rất	lâu	trước	đây	cô	đã	thừa
hiểu	 bọn	 họ,	 kể	 cả	 loại	 đầu	 bò	 đầu	 bướu	 như	Abee.	Đúng	 là	 cô	mới	 hai
mươi	tư	tuổi	nhưng	cô	đã	tự	lập	từ	khi	mười	bảy	tuổi,	và	cô	học	được	rằng
chỉ	cần	xõa	mái	tóc	dài	vàng	óng	và	nhìn	đám	đàn	ông	với	ánh	mắt	đó,	là	cô
gần	như	có	thể	khiến	bọn	họ	làm	bất	cứ	việc	gì	cô	muốn.	Cô	biết	làm	thế
nào	để	khiến	cho	một	người	đàn	ông	bị	hấp	dẫn,	dù	hắn	ngây	ngô	khờ	khạo
đến	thế	nào.	Suốt	bảy	năm	qua,	bản	lĩnh	đó	đã	giúp	cô	rất	nhiều.	Cô	sở	hữu
một	chiếc	Mustang	mui	trần,	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	vài	lão	già	ở	Wilmington,
và	pho	tượng	Phật	nhỏ	được	cho	là	làm	bằng	vàng	mà	cô	vẫn	bày	trên	bậu
cửa	sổ	là	từ	một	người	đàn	ông	Trung	Quốc	ngọt	ngào	ở	Charleston.	Cô	biết
nếu	nói	cho	Abee	rằng	cô	đang	thiếu	tiền,	hắn	có	thể	sẽ	cho	cô	một	ít	và	tự
cho	rằng	mình	là	một	vị	vua.

Tuy	nhiên,	nghĩ	kỹ	lại	có	lẽ	đó	không	phải	là	một	ý	tưởng	hay.	Cô	vốn
không	phải	người	 ở	đây,	 và	 cách	đây	 vài	 tháng,	 khi	mới	đến	Oriental,	 cô
chưa	biết	gì	về	người	nhà	Cole.	Biết	càng	nhiều	về	họ,	cô	lại	càng	cảm	thấy
không	biết	có	nên	để	Abee	tiếp	cận	mình	hay	không.	Không	phải	vì	Abee	là
một	tên	tội	phạm.	Cô	đã	từng	tiêu	xài	gần	hai	mươi	ngàn	đôla	của	một	tên
buôn	thuốc	phiện	ở	Atlanta	trong	vài	tháng,	rồi	cả	hắn	và	cô	đều	vừa	lòng
với	 thỏa	 thuận	chia	 tay	của	họ.	Không,	việc	cô	không	 thoải	mái	khi	 thấy
Ted	mới	là	lý	do.

Hai	người	đó	thường	đi	cùng	nhau	mỗi	khi	Abee	đến,	và	nói	thật,	Ted
làm	cô	sợ.	Không	chỉ	có	làn	da	lỗ	rỗ	hoặc	hàm	răng	nâu	xỉn	của	gã	làm	cô
kinh	hãi,	nó	là	trực	giác	về	toàn	bộ	con	người	gã.	Khi	gã	nhe	răng	cười	với
cô,	cô	luôn	cảm	thấy	vẻ	thích	thú	đầy	ác	ý	trong	đó,	như	thể	gã	băn	khoăn



không	biết	nên	bóp	cổ	cô	hay	nên	hôn	cô,	mà	 làm	điều	nào	gã	cũng	vui
như	nhau	cả.

Ted	đã	cho	cô	ấn	tượng	hãi	hùng	nghiêm	trọng	ngay	từ	đầu,	nhưng	cô
phải	thừa	nhận	rằng	khi	biết	nhiều	hơn	về	Abee,	cô	càng	sợ	hãi	thấy	rằng
bọn	họ	đều	cùng	một	giuộc.	Ham	muốn	chiếm	hữu	của	Abee	ngày	càng	trở
nên	rõ	ràng,	và	điều	đó	bắt	đầu	làm	cô	sợ.	Nói	thật	ra,	có	lẽ	đã	đến	lúc	nên
rời	 đi	 mà	 sống	 tiếp.	 Lái	 xe	 về	 phía	 Bắc	 tới	 Virginia	 hoặc	 phía	 Nam	 tới
Florida,	sao	cũng	được.	Cô	có	thể	đi	ngay	ngày	mai,	có	điều	hiện	tại	cô	chưa
có	 đủ	 tiền	mặt	 trang	 trải	 cho	 chuyến	 đi.	 Cô	 chưa	 bao	 giờ	 giỏi	 giữ	 tiền,
nhưng	cô	nghĩ	nếu	chăm	sóc	cẩn	thận	những	khách	hàng	tại	quầy	bar	cuối
tuần	này	và	lợi	dụng	ưu	thế	của	mình	một	cách	hợp	lý,	cô	có	thể	kiếm	đủ
tiền	vào	Chủ	nhật	và	cuốn	gói	đi	khỏi	đây,	trước	khi	Abee	Cole	kịp	nhận	ra
rằng	cô	đã	biến	mất.

•	•	•

Xe	tải	giao	hàng	lảo	đảo	từ	giữa	đường	đến	đường	biên	rồi	ngược	lại,	kết
quả	của	việc	Alan	Bonner	cố	gắng	 lấy	một	điếu	 thuốc	bằng	cách	đập	gói
thuốc	xuống	đùi	mình,	đồng	thời	cố	gắng	không	làm	đổ	tách	cà	phê	đang
kẹp	giữa	hai	chân.	Radio	đang	ầm	ĩ	một	bài	hát	đồng	quê	nói	gì	đó	về	một
người	đàn	ông	đánh	mất	con	chó	hay	muốn	có	một	con	chó	hay	thích	ăn
thịt	chó	hay	gì	đó,	lời	bài	hát	không	bao	giờ	quan	trọng	bằng	nhịp	điệu,	và
bài	này	có	nhịp	điệu	hẳn	hoi.	Thêm	nữa,	hôm	nay	là	thứ	Sáu,	tức	là	cậu	chỉ
còn	phải	 làm	việc	hơn	bảy	 tiếng	nữa	 là	đến	kỳ	nghỉ	cuối	 tuần	 lâu	dài	và
tuyệt	vời,	nên	hiện	tại	tâm	trạng	của	cậu	rất	tốt.

“Cậu	không	tắt	đài	đi	được	à?”	Buster	hỏi.

Buster	Tibson	mới	vào	học	việc	trong	công	ty,	đó	là	lý	do	duy	nhất	khiến
cậu	ta	ở	trong	xe	tải,	và	suốt	cả	tuần	dài	cậu	ta	hết	phàn	nàn	về	việc	này	lại
đặt	câu	hỏi	về	việc	khác.	Cậu	ta	khiến	cho	bất	cứ	ai	cũng	phải	phát	điên.

“Cái	gì?	Cậu	không	thích	bài	hát	này	à?”

“Sách	hướng	dẫn	ghi	rõ	là	bật	radio	quá	to	sẽ	làm	lái	xe	mất	tập	trung.



Khi	thuê	tôi,	Ron	đã	đặc	biệt	nhắc	nhở	tôi	điều	đó.”

Lại	thêm	một	điều	khó	chịu	khác	về	Buster.	Cậu	ta	luôn	răm	rắp	tuân
thủ	các	quy	tắc.	Đó	có	thể	là	lý	do	tại	sao	Ron	thuê	cậu	ta.

Alan	đã	lôi	được	thuốc	ra	khỏi	bao,	cậu	vừa	giữ	điếu	thuốc	giữa	hai	hàm
răng	vừa	tìm	kiếm	chiếc	bật	lửa.	Nó	rúc	sâu	dưới	túi	quần	của	cậu	và	phải
mất	một	chút	tập	trung	để	giữ	cho	cà	phê	không	tràn	ra	trong	lúc	cậu	moi
nó	ra	khỏi	túi.

“Đừng	lo	lắng.	Hôm	nay	là	thứ	Sáu	rồi,	nhớ	không?”

Buster	dường	như	không	hài	lòng	với	câu	trả	lời	của	cậu,	và	khi	Alan	liếc
qua,	cậu	nhận	thấy	sáng	nay	áo	sơ	mi	của	Buster	đã	được	ủi.	Không	nghi
ngờ	gì,	cậu	ta	hẳn	cũng	đã	làm	cho	Ron	nhận	thấy	điều	ấy	giống	như	cậu.
Có	lẽ	cậu	ta	cũng	đến	văn	phòng	với	một	quyển	sổ	tay	và	bút,	để	cậu	ta	có
thể	viết	tất	cả	mọi	thứ	Ron	nói	đồng	thời	liên	tục	ca	ngợi	sự	thông	thái	của
ông.

Và	còn	về	tên	của	cậu	ta?	Đó	là	một	chuyện	khác.	Bố	mẹ	kiểu	gì	mà	lại
đi	đặt	tên	con	là	Buster	(bom)	chứ?

Cuối	 cùng,	 khi	 Alan	 lấy	 được	 bật	 lửa	 ra,	 chiếc	 xe	 tải	 chuyển	 hàng	 lại
tròng	trành	tiến	ra	rìa	đường.

“Này,	dù	sao	thì,	cậu	lấy	cái	tên	Buster	từ	chỗ	quái	nào	vậy?”	cậu	hỏi.

“Đó	là	tên	truyền	lại	trong	họ.	Bên	nhà	ngoại	của	tôi.”

Buster	cau	mày.	“Có	bao	nhiêu	lượt	giao	hàng	hôm	nay?”

Cả	tuần	nay,	Buster	liên	tục	hỏi	câu	đó,	và	Alan	vẫn	chưa	tìm	ra	lý	do	tại
sao	con	số	cụ	thể	lại	quan	trọng	như	vậy.	Họ	giao	quả	khô,	các	loại	hạt	khô,
khoai	tây	chiên,	bim	bim	và	thịt	bò	khô	đến	các	trạm	xăng	và	các	cửa	hàng
tiện	lợi,	nhưng	mấu	chốt	là	không	nên	đẩy	nhanh	lộ	trình,	nếu	không	Ron
sẽ	 thêm	nhiều	điểm	dừng	hơn	nữa.	Alan	 thu	được	kinh	nghiệm	đó	năm
ngoái	và	cậu	không	định	phạm	sai	lầm	lần	nữa.

Khu	vực	làm	việc	của	cậu	đã	bao	gồm	toàn	hạt	Pamlico,	đồng	nghĩa	với
việc	phải	 lái	xe	không	ngừng	dọc	theo	con	đường	nhàm	chán	nhất	 trong
lịch	sử	nhân	loại.	Mặc	dù	vậy,	đây	là	công	việc	tốt	nhất	từ	trước	đến	nay	mà
cậu	từng	có.	Tốt	hơn	nhiều	so	với	đi	xây	xưởng,	đo	đạc	đất	đai	hoặc	rửa	xe



hoặc	bất	cứ	việc	gì	cậu	từng	làm	kể	từ	khi	tốt	nghiệp	trung	học.	Ở	đây	có
không	khí	trong	lành	thổi	qua	cửa	sổ,	được	bật	nhạc	to	tùy	ý	cậu	muốn,	và
ông	chủ	không	liên	tục	soi	mói	cậu.	Lương	lậu	cũng	không	tệ	chút	nào.

Alan	khum	tay	 lại,	 chống	khuỷu	tay	 lên	bánh	 lái	 trong	khi	châm	điếu
thuốc.	Cậu	thổi	khói	qua	cửa	kính	xe	đang	mở.	 “Đủ	rồi.	Chỉ	cần	kết	thúc
được	là	may	rồi.”

Buster	quay	 về	phía	 cửa	 sổ	 còn	 lại,	nói	nhỏ,	 “Vậy	đáng	 lẽ	 ra	 chúng	 ta
không	nên	ăn	trưa	lâu	thư	vậy.”

Thằng	 nhóc	 khó	 chịu	 thật	 đấy.	 Dù	 trên	 thực	 tế	 Buster	 lớn	 tuổi	 hơn
nhưng	Alan	vẫn	thấy	cậu	ta	là	một	thằng	nhóc.	Tuy	nhiên,	cậu	cũng	không
muốn	Buster	báo	cáo	lại	cho	Ron	rằng	cậu	trốn	việc.

“Không	chỉ	là	vì	ăn	trưa,”	Alan	nói,	cố	ra	vẻ	nghiêm	túc.	“Đây	là	vấn	đề
dịch	 vụ	 khách	 hàng.	 Không	 phải	 cứ	 chạy	 vào	 trong	 rồi	 chạy	 ra	 ngoài	 là
xong.	Cậu	phải	nói	chuyện	với	người	ta.	Công	việc	của	chúng	ta	là	bảo	đảm
khách	hàng	của	chúng	ta	vui	vẻ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	luôn	luôn	đảm	bảo
rằng	tôi	làm	việc	có	nguyên	tắc.”

“Cũng	giống	như	hút	 thuốc	ấy	hả?	Cậu	biết	cậu	không	được	phép	hút
thuốc	trong	xe	mà.”

“Đàn	ông	ai	chả	có	thói	xấu	nào	đấy.”

“Còn	làm	nổ	tung	radio	nữa	chứ?”

Á	à.	Thằng	nhóc	rõ	ràng	là	đã	biên	soạn	một	dãy	tội	trạng,	Alan	phải	ứng
biến	nhanh.

“Tôi	 làm	điều	đó	 là	 vì	 cậu	đấy	 chứ.	Kiểu	như	 là	 ăn	mừng	ấy,	 cậu	biết
không?	Tuần	đầu	 tiên	 của	 cậu	đã	 kết	 thúc	 và	 cậu	hoàn	 thành	 công	 việc
xuất	sắc.	Và	khi	chúng	ta	xong	việc	hôm	nay,	tôi	sẽ	bảo	Ron	điều	đó.”

Đề	 cập	 đến	 Ron	 như	 thế	 là	 đủ	 để	 làm	 cho	 Buster	 yên	 tĩnh	 trong	 vài
phút,	dù	chẳng	đáng	kể	gì	lắm,	nhưng	sau	một	tuần	ở	trong	xe	với	cậu	ta,
một	chút	im	lặng	cũng	đáng	quý	rồi.	Ngày	sẽ	kết	thúc	nhanh	thôi,	và	tuần
tới	cậu	lại	có	thể	một	mình	lái	xe.	Ơn	Chúa.

Còn	đêm	nay?	Sẽ	dành	để	lên	kế	hoạch	cho	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	đồng
nghĩa	 với	 việc	 cố	 gắng	 để	 quên	 tất	 cả	 về	 Buster.	 Tối	 nay	 cậu	 sẽ	 đến



Tidewater,	một	cái	quán	nhỏ	xíu	ngay	bên	ngoài	thị	trấn,	gần	như	là	chỗ
duy	nhất	gần	đây	có	cuộc	sống	về	đêm.	Cậu	sẽ	uống	ít	bia,	chơi	vài	ván	bi	a,
và	nếu	cậu	may	mắn,	biết	đâu	chừng	cô	nàng	bartender	dễ	thương	lại	có
mặt	ở	đó.	Cô	thường	mặc	quần	Jean	bó	sát	 làm	nổi	bật	dáng	người	và	áo
ngắn,	cổ	rộng,	nghiêng	người	về	phía	trước	mỗi	khi	cô	đưa	bia	cho	khách,
điều	đó	 làm	bia	 thành	 ra	 thơm	ngon	hơn	nhiều.	 Tối	 thứ	Bảy	 và	 tối	Chủ
nhật	cũng	có	thể	như	vậy,	nếu	như	mẹ	cậu	có	lịch	hẹn	với	bạn	trai	lâu	năm
của	bà,	Leo,	và	không	ghé	qua	chỗ	cậu	ở	như	đêm	qua.

Cậu	chẳng	hiểu	tại	sao	bà	vẫn	chưa	kết	hôn	với	Leo,	có	lẽ	nếu	kết	hôn	bà
sẽ	 có	nhiều	 việc	 tốt	hơn	để	 làm	 thay	 vì	 săm	 soi	 đứa	 con	 trai	 đã	 lớn	 của
mình.	Điều	cậu	không	muốn	cuối	tuần	này	là	mẹ	cậu	hy	vọng	cậu	ở	bên	bà,
bởi	vì	sẽ	không	có	chuyện	đó	được.	Nếu	thứ	Hai	cậu	có	ăn	mặc	nhếch	nhác
chút	thì	cũng	có	sao	đâu	nhỉ?	Lúc	đó,	Buster	đã	lái	xe	chở	hàng	của	riêng
cậu	ta,	và	nếu	điều	đó	không	đáng	để	chúc	mừng	thì	còn	gì	đáng	nữa	chứ.

•	•	•

Marilyn	Bonner	rất	lo	lắng	về	Alan.

Tất	nhiên	không	phải	lúc	nào	cũng	lo,	và	bà	cố	hết	sức	để	giữ	sự	lo	lắng
của	mình	đúng	mực.	Dù	sao	cậu	cũng	đã	trưởng	thành,	và	bà	biết	cậu	đã
đủ	lớn	để	đưa	ra	quyết	định	của	riêng	mình.	Nhưng	bà	là	mẹ	cậu,	và	theo
bà	 vấn	 đề	 cốt	 yếu	 của	 Alan	 là	 cậu	 luôn	 luôn	 chọn	 con	 đường	 dễ	 dàng,
thường	chẳng	dẫn	đến	đâu	cả,	thay	vì	con	đường	khó	khăn	hơn	với	cơ	hội
tốt	hơn.	Bà	rất	phiền	lòng	khi	thấy	cậu	đã	hai	mươi	bảy	tuổi	đầu	mà	vẫn
sống	như	trẻ	vị	thành	niên.	Đêm	qua	bà	ghé	qua	chỗ	của	cậu	thì	thấy	cậu
đang	chơi	điện	tử,	và	phản	ứng	đầu	tiên	của	cậu	 là	hỏi	bà	có	muốn	chơi
thử	không.	Đứng	sững	nơi	ngưỡng	cửa,	bà	tự	vấn	bản	thân	làm	sao	lại	nuôi
dạy	nên	một	đứa	con	chẳng	hiểu	gì	về	bà	như	vậy.

Tuy	nhiên,	bà	biết	chuyện	có	thể	tồi	tệ	hơn,	tồi	tệ	hơn	rất	nhiều.	Alan
tính	ra	vẫn	có	thể	coi	là	đạt	chuẩn.	Cậu	tử	tế,	có	công	ăn	việc	làm	và	chưa
dính	vào	rắc	rối	bao	giờ,	đó	là	chuyện	tốt,	trong	thời	buổi	này,	tầm	tuổi	này.



Nói	thế	nào	thì	nói,	nhưng	bà	từng	thấy	tin	tức	trên	báo	và	nghe	những	tin
đồn	xung	quanh	thị	trấn.	Bà	biết	rất	nhiều	bạn	bè	của	cậu,	những	cậu	trai
mà	bà	đã	biết	họ	kể	từ	khi	họ	còn	bé,	có	cả	vài	người	từ	các	gia	đình	khá	giả
đã	sa	chân	vào	con	đường	dùng	ma	túy	hoặc	nghiện	rượu	hay	thậm	chí	đến
nước	phải	vào	tù.	Xét	đến	nơi	họ	sinh	sống,	chuyện	này	thật	dễ	hiểu.	Có
quá	nhiều	người	tôn	sùng	thị	trấn	nhỏ	ở	nước	Mỹ,	làm	cho	nó	có	vẻ	giống
như	một	 bức	 tranh	 của	Norman	 Rockwell,	 nhưng	 thực	 tế	 lại	 hoàn	 toàn
khác.	Trừ	phi	làm	bác	sĩ,	luật	sư	hoặc	kinh	doanh	riêng,	ở	Oriental	chẳng
có	công	việc	nào	được	trả	 lương	cao,	hoặc	ở	bất	kỳ	thị	trấn	nhỏ	nào	khác
cũng	vậy.	Và	cho	dù	là	nơi	lý	tưởng	để	nuôi	dạy	con	trẻ,	nơi	đây	lại	có	rất	ít
động	 lực	cho	thanh	niên	phấn	đấu.	Trước	giờ	chưa	từng	có	vị	 trí	quản	lý
cấp	 trung	 ở	 các	 thị	 trấn	nhỏ,	 cũng	 không	 có	nhiều	 việc	 để	 làm	 vào	 cuối
tuần,	thậm	chí	cũng	chẳng	có	người	nào	mới	đến	để	mà	gặp.	Bà	không	hiểu
tại	sao	Alan	vẫn	muốn	sống	ở	đây,	nhưng	miễn	là	cậu	hạnh	phúc	và	tự	lập
được,	bà	sẵn	lòng	giúp	đỡ	cậu,	ngay	cả	khi	điều	đó	có	nghĩa	bà	phải	mua
một	căn	nhà	ghép	ở	ngay	gần	trang	trại	để	cậu	bắt	đầu	ra	ở	riêng.

Không,	bà	không	có	bất	kỳ	ảo	tưởng	gì	về	cái	kiểu	thị	trấn	như	Oriental
này.	Điều	đó	 khiến	 bà	 không	 giống	những	 kẻ	 sinh	 ra	 trong	 các	 gia	 đình
danh	gia	vọng	tộc	khác	trong	thị	trấn,	nhưng	sau	khi	mất	chồng,	trở	thành
bà	mẹ	góa	bụa	phải	nuôi	hai	đứa	con	thơ,	quan	điểm	của	bà	đã	thay	đổi.	Là
người	nhà	Bennett	và	từng	tốt	nghiệp	Đại	học	Bắc	Carolina,	bà	cũng	không
thể	khiến	ngân	hàng	dừng	việc	cưỡng	ép	tịch	thu	vườn	cây	ăn	quả.	Dòng
họ	hoặc	các	mối	quan	hệ	của	bà	cũng	không	giúp	bà	nuôi	sống	gia	đình	lay
lắt	của	mình.	Kể	cả	tấm	bằng	kinh	tế	học	danh	giá	của	bà	từ	Đại	học	Bắc
Carolina	cũng	không	giúp	bà	vượt	qua	được	cảnh	ngộ	đó.

Chung	quy	rồi	cũng	chỉ	là	chuyện	tiền	nong.	Nó	định	hướng	những	gì
một	người	thực	sự	làm,	dù	họ	có	tự	cho	mình	là	ai	đi	chăng	nữa,	đó	chính
là	lý	do	khiến	bà	không	thể	chịu	đựng	được	tình	trạng	hiện	tại	của	Oriental
nữa.	Giờ	đây,	bà	thà	thuê	một	người	nhập	cư	chăm	chỉ	còn	hơn	một	người
tốt	nghiệp	từ	Đại	học	Bắc	Carolina	hoặc	Đại	học	Duke,	 luôn	tin	rằng	thế
giới	nợ	họ	một	cuộc	đời	 tốt	đẹp	quan	điểm	này	rất	có	thể	xúc	phạm	đến
những	người	như	Evelyn	Collier	hoặc	Eugenia	Wilcox,	nhưng	từ	lâu	bà	đã
xem	Evelyn,	Eugenia	và	những	người	dạng	như	họ	như	những	con	khủng



long,	cứ	bám	víu	và	một	thế	giới	không	còn	tồn	tại	nữa.	Tại	một	cuộc	hợp
mặt	của	thị	trấn	gần	đây,	bà	thậm	chí	còn	nói	hẳn	điều	đó	ra.	Nếu	là	trước
đây,	điều	đó	hẳn	sẽ	gây	ra	sự	chấn	động,	nhưng	doanh	nghiệp	của	Marilyn
là	một	trong	số	ít	các	doanh	nghiệp	trong	thị	trấn	đang	ngày	càng	mở	rộng,
và	chẳng	ai	dám	nói	gì	-	kể	cả	Evelyn	Collier	và	Eugenia	Wilcox.

Trong	nhiều	năm	ròng	kể	từ	khi	David	qua	đời,	bà	ngày	càng	trân	trọng
những	 thành	 quả	 tự	mình	 vất	 vả	 gặt	 hái	 được.	 Bà	 học	 cách	 tin	 vào	 bản
năng	của	mình,	và	phải	 thừa	nhận	rằng	bà	 thích	tự	kiểm	soát	cuộc	sống
của	chính	mình,	không	phải	trông	chờ	ở	bất	kỳ	ai.	Bà	cho	rằng	đó	là	lý	do
tại	sao	bà	 liên	tục	từ	chối	những	lời	cầu	hôn	của	Leo.	Là	một	kế	toán	tại
thành	phố	Morehead,	ông	thông	minh,	công	việc	ổn	định,	và	bà	rất	vui	khi
ở	bên	ông.	Quan	trọng	nhất,	ông	tôn	trọng	bà,	và	các	con	bà	cũng	yêu	mến
ông.	Emily	và	Alan	không	tài	nào	hiểu	được	tại	sao	bà	cứ	từ	chối.

Nhưng	Leo	biết	bà	sẽ	luôn	luôn	khước	từ,	và	ông	chấp	nhận	điều	đó,	bởi
vì	sự	thật	là	cả	hai	người	họ	đều	thấy	thoải	mái	với	thực	tại.	Tối	mai	họ	có
thể	đi	xem	phim,	Chủ	nhật	thì	bà	đi	nhà	thờ	và	sau	đó	ghé	qua	nghĩa	trang
viếng	mộ	David,	suốt	mười	lăm	năm	nay,	cuối	tuần	nào	bà	cũng	làm	thế.
Rồi	bà	gặp	Leo	để	đi	ăn	tối.	Bà	yêu	ông	theo	cách	riêng	của	mình.	Nó	có	thể
không	phải	kiểu	tình	yêu	mà	người	khác	hiểu	được,	nhưng	điều	đó	không
quan	trọng.	Bà	và	Leo	đủ	tốt	cho	nhau	là	được.

•	•	•

Ở	đầu	bên	kia	thị	trấn,	Amanda	đang	uống	cà	phê	ở	bàn	bếp	và	cố	sức
làm	ngơ	trước	sự	 im	lặng	gay	gắt	của	mẹ	cô.	Đêm	hôm	qua,	khi	Amanda
vào	 nhà,	mẹ	 cô	 đã	 chờ	 sẵn	 trong	 phòng	 khách,	 và	 cô	 còn	 chưa	 kịp	 ngồi
xuống,	các	câu	hỏi	đã	tuôn	ra.

Con	đã	ở	đâu?	Sao	lại	về	muộn	thế	này?	Sao	con	không	gọi	điện?

Amanda	nhắc	mẹ	nhớ	rằng	cô	có	gọi,	nhưng	thay	vì	để	mình	bị	rơi	vào
cuộc	trò	chuyện	buộc	tội	mà	rõ	ràng	mẹ	cô	đang	muốn	hướng	tới,	Amanda
lúng	búng	bảo	rằng	cô	bị	đau	đầu	và	đang	rất	cần	được	về	phòng	nằm	nghỉ.



Thái	độ	sáng	nay	của	mẹ	cô	cho	thấy	bà	không	hài	lòng	về	việc	đó.	Ngoài
lời	chào	ngắn	gọn	khi	bước	vào	nhà	bếp,	mẹ	cô	không	hề	nói	gì.	Thay	vào
đó,	bà	đi	thẳng	đến	chỗ	lò	nướng,	thở	dài	một	tiếng	phá	vỡ	sự	im	lặng,	đoạn
cho	mấy	cái	bánh	vào.	Vì	nó	hơi	bị	cháy,	bà	lại	thở	dài,	lần	này	tiếng	thở	dài
rõ	hơn.

Con	hiểu	rồi,	Amanda	những	muốn	cất	lời.	Me	đang	buồn	bực	chứ	gì?
Thay	vào	đó,	cô	nhấp	ngụm	cà	phê,	quyết	tâm	rằng	bất	kể	bà	có	làm	căng
đến	thế	nào,	cô	cũng	không	để	mình	bị	lôi	kéo	và	một	cuộc	tranh	cãi.

Amanda	nghe	tiếng	bánh	mì	nướng	bật	lên	khỏi	máy	nướng.	Mẹ	cô	mở
ngăn	kéo	và	lấy	ra	một	con	dao	rồi	đóng	cạch	nó	lại.	Bà	bắt	đầu	phết	bơ	lên
miếng	bánh.

“Con	thấy	khóe	hơn	rồi	chứ?”	Cuối	cùng	mẹ	cô	cất	tiếng	hỏi	mà	không
quay	đầu	lại.

“Rồi	ạ,	cảm	ơn	mẹ.”

“Con	đã	sẵn	lòng	nói	cho	mẹ	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	hay	là	con	đã	đi
đâu	chưa?”

“Con	nó	với	mẹ	 rồi	mà,	muộn	muộn	con	mới	bắt	đầu	đi.”	Amanda	cố
gắng	hết	sức	để	giữ	cho	giọng	mình	đều	đều.

“Mẹ	đã	cố	gọi	cho	con,	nhưng	toàn	bị	chuyển	đến	hộp	thư	thoại.”

“Máy	con	hết	pin.”	Lời	nói	dối	này	cô	đã	nghĩ	ra	đêm	qua,	khi	đang	đi
trên	đường.	Mẹ	cô	là	người	dễ	đoán	hơn	ai	hết.

Mẹ	 cô	 cầm	đĩa	 của	 bà	 lên.	 “Đó	 là	 lý	 do	 tại	 sao	 con	 không	hề	 gọi	 cho
Frank	à	hôm	qua	con	nói	chuyện	với	anh	ấy	rồi,	khoảng	một	tiếng	sau	khi
anh	ấy	tan	làm	về	đến	nhà.”	Cô	cầm	tờ	báo	buổi	sáng	lên,	xem	qua	các	tít
báo	với	vẻ	thờ	ơ.

“Ừm,	nó	cũng	gọi	đến	đây.”

“Rồi	sao	ạ.”

“Nó	bảo	nó	rất	ngạc	nhiên	là	tại	sao	con	vẫn	chưa	đến	nơi,”	mẹ	cô	khịt
mũi.	“Nó	nói,	theo	như	nó	được	biết	thì	con	đã	đi	từ	lúc	hai	giờ	rồi.”

“Con	phải	đi	mấy	việc	 linh	 tinh,”	 cô	nói.	Những	 lời	dối	 trá	 sao	mà	dễ
dàng	 buột	 ra	 đến	 vậy,	 cô	 thầm	 nghĩ,	 nhưng	 cô	 cũng	 đã	 được	 luyện	 tập



nhiều.

“Giọng	nó	nghe	có	vẻ	bực.”

“Không,	giọng	anh	nghe	có	vẻ	say	thì	có,	Amanda	nghĩ,	và	cô	ngờ	là	anh
chẳng	nhớ	gì	đâu.	Cô	đứng	dậy	khỏi	bàn	và	rót	cốc	cà	phê	thứ	hai.	“Con	sẽ
gọi	cho	anh	ấy	sau.”

Mẹ	cô	kéo	một	chiếc	ghế	ra.	“Tối	qua	mẹ	được	mời	đến	chơi	bài.”

À,	 chuyện	 là	 vậy,	Amanda	nghĩ.	Hoặc	 ít	 nhất	một	phần	 là	 vậy.	Mẹ	 cô
ham	mê	bài	bạc	và	đã	chơi	với	cùng	một	nhóm	phụ	nữ	cũng	nghiện	món
này	suốt	gần	ba	mươi	năm	nay.

“Đáng	lẽ	mẹ	nên	đi.”

“Mẹ	 không	 đi	 được,	 vì	 mẹ	 biết	 con	 đang	 trên	 đường	 tới	 và	 mẹ	 nghĩ
chúng	 ta	 sẽ	 ăn	 tối	 cùng	 nhau.”	Mẹ	 cô	 ngồi	 xuống	một	 cách	 cứng	 nhắc.
“Eugenia	Wilcox	đã	thế	chỗ	mẹ.”

Eugenia	Wilcox	sống	ngay	cuối	con	phố,	cũng	trong	một	ngôi	biệt	thự
lâu	đời	nguy	nga	tráng	lệ	như	của	Evelyn.	Mặc	dù	họ	được	cho	là	bạn	-	mẹ
cô	 và	 Eugenia	 đã	 biết	 nhau	 gần	 như	 cả	 đời	 -	 luôn	 luôn	 có	một	 sự	 cạnh
tranh	ngầm	giữa	hai	người,	nào	là	nhà	ai	đẹp	hơn,	vườn	nhà	ai	rộng	hơn	và
tất	cả	mọi	thứ	liên	quan,	bao	gồm	cả	việc	ai	trong	số	họ	làm	bánh	red	velvet
ngon	hơn.

“Con	xin	lỗi,	mẹ,”	Amanda	nói,	ngồi	xuống	trở	lại.

“Đáng	lẽ	con	nên	gọi	sớm	hơn.”

“Eugenia	 còn	 chẳng	 biết	 xuống	 bài	 và	 thế	 là	 đi	 tong	 cả	 cuộc	 chơi.
Martha	Ann	đã	gọi	điện	và	phàn	nàn	với	mẹ	về	chuyện	đó.	Nhưng	dù	sao,
mẹ	đã	nói	với	bà	ta	rằng	con	đã	về	thị	trấn,	thế	là	chuyện	nọ	xọ	chuyện	kia
và	bà	ta	mời	mẹ	con	mình	đến	dùng	bữa	tối	nay.”

Amanda	cau	mày	và	đặt	tách	cà	phê	xuống.	“Mẹ	không	đồng	ý	đấy	chứ?”

“Tất	nhiên	là	mẹ	đồng	ý	rồi.”

Hình	bóng	Dawson	chợt	lóe	lên	trong	tâm	trí	cô.	“Con	không	biết	con	có
thời	gian	không	nữa,”	cô	ứng	biến.	“Có	khi	tối	nay	con	phải	đi.”

“Có	khi	 tối	nay	con	phải	đi	nghĩa	 là	 sao?	Hoặc	 là	 con	phải	đi,	hoặc	 là
không.”



“Ý	con	muốn	nói	con	cũng	không	chắc	là	thế	nào	nữa.	Khi	luật	sư	gọi,
ông	ta	không	cho	con	thông	tin	cụ	thể	nào	về	tang	lễ	cả.”

“Lạ	nhỉ?	Sao	ông	ta	lại	không	nói	cho	con	biết?”

Có	 lẽ	 vậy,	Amanda	nghĩ.	Nhưng	 làm	sao	 lạ	bằng	việc	bác	Tuck	sắp	 xếp	 cho
Dawson	và	con	ăn	tối	ở	nhà	bác	ấy	đêm	qua.	“Con	chắc	ông	ta	chỉ	làm	theo	di
nguyện	của	bác	Tuck	thôi.”

Nghe	nhắc	đến	tên	Tuck,	mẹ	cô	luồn	ngón	tay	qua	chiếc	vòng	cổ	ngọc
trai	bà	đang	đeo.	Amanda	chưa	bao	giờ	thấy	bà	rời	phòng	ngủ	mà	không
trang	điểm	và	đeo	đồ	 trang	sức,	và	sáng	nay	cũng	không	ngoại	 lệ.	Evelyn
Collier	luôn	luôn	thể	hiện	tinh	thần	của	miền	Nam	cũ	và	không	nghi	ngờ
gì	là	bà	sẽ	tiếp	tục	như	vậy	cho	đến	ngày	bà	qua	đời.

“Mẹ	 chẳng	hiểu	 tại	 sao	 con	 lại	 phải	 về	 vì	 việc	này.	 Có	phải	 con	 quen
thân	gì	với	ông	ta	cho	lắm	đâu.”

“Con	quen	bác	ấy	mà	mẹ.”

“Đó	là	chuyện	nhiều	năm	trước	rồi.	Ý	mẹ	là	nếu	con	vẫn	còn	sống	ở	thị
trấn	thì	có	thể	mẹ	còn	hiểu	được.	Nhưng	không	có	lý	do	gì	lại	phải	đi	một
chặng	đường	dài	xuống	đây	vì	chuyện	đó	cả.”

“Con	về	để	viếng	bác	ấy.”

“Ông	ta	không	được	tiếng	tốt	cho	lắm,	con	cũng	biết	rồi	đấy.	Rất	nhiều
người	nghĩ	rằng	ông	ta	bị	điên.	Và	mẹ	nên	giải	thích	với	bạn	bè	mẹ	ra	sao
về	lý	do	con	xuống	đây?”

“Con	không	hiểu	sao	mẹ	lại	phải	giải	thích.”

“Vì	họ	sẽ	hỏi	tại	sao	con	lại	ở	đây,”	bà	nói.

“Sao	họ	phải	hỏi	thế?”

“Vì	họ	để	ý	đến	con.”

Amanda	 nghe	 trong	 giọng	mẹ	 có	 gì	 đó	mà	 cô	 không	 hoàn	 toàn	 hiểu
được.	Vừa	cố	đoán	xem	đó	là	gì,	cô	vừa	bỏ	thêm	kem	vào	tách	cà	phê	của
mình.	“Con	không	nhận	ra	mình	lại	là	chủ	đề	nóng	để	tám	chuyện	đấy,”	cô
nhận	xét.

“Nghĩ	kỹ	ra	thì	cũng	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên.	Con	còn	hiếm	khi	đưa
Frank	hay	đám	trẻ	về	cùng	nữa.	Họ	thấy	lạ	thì	mẹ	cũng	chẳng	làm	gì	được.”



“Trước	đây	bọn	con	đã	về	rồi	còn	gì,”	Amanda	nói,	không	thể	che	giấu	sự
bực	tức	của	mình.	“Frank	phải	đi	làm	còn	bọn	trẻ	thì	đi	học,	nhưng	điều	đó
không	có	nghĩa	là	con	không	về	được.	Con	gái	thỉnh	thoảng	về	thăm	mẹ	là
chuyện	bình	thường.”

“Và	thỉnh	thoảng,	con	gái	chẳng	hề	gặp	mẹ.	Đó	mới	là	điều	họ	thực	sự
quan	tâm,	nếu	con	muốn	biết	sự	thật.”

“Mẹ	đang	nói	gì	vậy?”	Amanda	nheo	mắt.

“Mẹ	 đang	 nói	 đến	 cái	 sự	 thực	 là	 con	 về	 Oriental	 khi	 con	 biết	 là	 mẹ
không	ở	đây.	Và	rồi	con	ở	trong	cái	nhà	này	mà	thậm	chí	còn	chẳng	buồn
cho	mẹ	biết.”	Không	buồn	che	giấu	thái	độ	gây	hấn,	bà	tiếp	lời.	“Con	không
nhận	ra	là	mẹ	biết,	đúng	không?	Giống	như	khi	mẹ	đi	chơi	biển	năm	ngoái?
Hoặc	khi	mẹ	đến	thăm	bác	gái	con	ở	Charleston	năm	kia?	Thị	trấn	này	nhỏ
lắm,	Amanda.	Người	ta	nhìn	thấy	con.	Bạn	bè	cha	mẹ	nhìn	thấy	con.	Sao
con	lại	tin	chắc	là	mẹ	không	phát	hiện	ra	nhỉ.”

“Mẹ	à...”

“Thôi,”	bà	nói,	giơ	bàn	tay	được	chăm	sóc	cẩn	thận	lên.	“Mẹ	biết	chính
xác	lý	do	tại	sao	con	về	đây.	Mẹ	già	rồi,	nhưng	mẹ	chưa	lẫn	đâu.	Còn	lý	do	gì
khác	khiến	con	về	đây	dự	tang	lễ	nữa?	Rõ	ràng	con	về	đây	để	gặp	ông	ta.	Và
đó	chính	 là	nơi	mà	con	đã	đến	mỗi	khi	con	nói	với	mẹ	 rằng	con	đi	mua
sắm,	mẹ	không	nhầm	chứ?	Hay	những	khi	con	nói	con	đi	chơi	với	bạn	ở
chỗ	bãi	biển?	Con	đã	nói	dối	mẹ	suốt.”

Amanda	cụp	mắt	xuống	và	nín	lặng.	Cô	không	biết	phải	nói	gì.	Trong	sự
im	lặng,	cô	nghe	thấy	một	tiếng	thở	dài.	Mẹ	cô	cuối	cùng	cũng	cất	lời,	giọng
nói	của	bà	lúc	này	đã	không	còn	vẻ	gay	gắt.

“Con	biết	không?	Mẹ	cũng	đã	nói	dối	con,	Amanda	ạ,	và	mẹ	mệt	mỏi	vì
điều	đó	rồi.	Nhưng	mẹ	vẫn	là	mẹ	của	con,	và	con	có	thể	tâm	sự	với	mẹ.”

“Vâng,	mẹ.”	Khi	giọng	mình	cất	lên,	cô	nghe	trong	đó	có	sự	hờn	dỗi	như
thuở	thiếu	thời	và	thấy	ghét	bản	thân	mình	vì	nó.

“Có	chuyện	gì	với	đám	trẻ	mà	mẹ	nên	biết	không?”

“Không	ạ.	Bọn	trẻ	ngoan	lắm.”

“Thế	là	về	Frank	à?”



Amanda	xoay	tay	cằm	tách	cà	phê	của	mình	về	phía	đối	diện.

“Con	có	muốn	nói	về	chuyện	đó	không?”	bà	hỏi.

“Không	ạ.”	Giọng	Amanda	đều	đều.

“Mẹ	giúp	gì	được	không?”

“Không	ạ,”	cô	lại	nói.

“Có	chuyện	gì	với	con	vậy,	Amanda?”

Vì	lý	do	gì	đó,	câu	hỏi	khiến	cô	nghĩ	đến	Dawson,	và	trong	một	thoáng
dường	như	cô	đã	trở	lại	căn	bếp	nhà	Tuck,	trước	ánh	nhìn	chăm	chú	của
anh.	Và	cô	biết	mình	chẳng	muốn	gì	hơn	là	được	gặp	anh	một	lần	nữa,	bất
kể	hậu	quả	ra	sao.

“Con	không	biết,”	 cuối	 cùng	 cô	 thì	 thầm.	 “Con	ước	 là	 con	biết,	nhưng
không.”

•	•	•

Sau	khi	Amanda	lên	lầu	đi	tắm,	Evelyn	Collier	ra	hiên	sau	đứng,	nhìn
đăm	đăm	ra	lớp	sương	mỏng	trên	sông.	Thường	thì	đây	là	một	trong	những
khoảng	thời	gian	yêu	thích	của	bà	trong	ngày,	kể	từ	khi	bà	còn	là	thiếu	nữ.
Hồi	đó,	bà	không	sống	trên	sông;	bà	sống	gần	nhà	máy	do	cha	bà	sở	hữu,
nhìn	đến	cuối	tuần	bà	thường	lang	thang	ra	cây	cầu,	đôi	khi	ngồi	đó	hàng
giờ,	ngắm	mặt	trời	dần	dần	xua	tan	màn	sương	mù.	Harvey	đã	biết	bà	luôn
muốn	sống	trên	sông,	bởi	vậy	nên	ông	đã	mua	căn	nhà	chỉ	vài	tháng	sau
khi	họ	kết	hôn.	Tất	nhiên,	ông	đã	mua	lại	từ	cha	ông	với	giá	rẻ	như	bèo	-
hồi	đó	nhà	Collier	sở	hữu	rất	nhiều	bất	động	sản	-	vậy	nên	đó	cũng	chẳng
phải	 chuyện	 ghê	 gớm	 to	 tát	 gì	 với	 ông,	nhưng	điều	đó	 cũng	 chẳng	quan
trọng.	Quan	trọng	là	ông	đã	quan	tâm,	và	bà	ước	gì	ông	vẫn	đang	ở	đây,	chỉ
để	bà	được	nói	chuyện	với	ông	về	Amanda.	Ai	mà	biết	được	dạo	gần	đây	cô
đang	 gặp	 chuyện	 gì	 kia	 chứ?	Nhưng	ngẫm	 lại,	 ngay	 từ	hồi	 còn	 thiếu	nữ,
Amanda	vốn	luôn	luôn	là	một	bí	ẩn.	Cô	có	quan	điểm	riêng	về	mọi	thứ,	và
ngay	 từ	 hồi	 chập	 chững	 biết	 đi,	 cô	 đã	 luôn	 tỏ	 ra	 bướng	 bỉnh	 y	 như	một



cánh	cửa	bị	cong	vênh	trong	một	ngày	hè	nóng	ẩm.	Nếu	mẹ	cô	bảo	cô	ở	bên
cạnh,	thể	nào	cô	cũng	sẽ	lang	thang	đi	mất	ngay	khi	có	cơ	hội;	nếu	bà	bảo
cô	mặc	thứ	gì	đó	xinh	đẹp,	thể	nào	cô	cũng	sẽ	nhảy	lò	cò	xuống	cầu	thang
trong	khi	đang	mặc	thứ	gì	đó	moi	từ	trong	xó	tủ.	Hồi	Amanda	còn	nhỏ	thì
may	 ra	 còn	 tương	đối	 giữ	 được	 cô	 trong	 tầm	kiểm	 soát	 và	 lái	 cô	 đi	 theo
đúng	 đường	 ngay	 nẻo	 chính.	 Xét	 cho	 cùng,	 cô	 là	một	 người	mang	 trong
mình	dòng	máu	Collier,	và	mọi	người	có	lý	do	để	mà	kỳ	vọng.	Nhưng	một
khi	Amanda	bước	vào	tuổi	thanh	thiếu	niên	thì	sao?	Có	Chúa	mới	biết,	cứ	y
như	cô	đã	bị	quỷ	nhập	vậy.	Đầu	tiên	là	Dawson	Cole	-	một	người	nhà	Cole
cơ	đấy!	-	rồi	thì	những	lời	nói	dối,	những	lần	trốn	khỏi	nhà,	tâm	trạng	ủ	rũ
không	dứt	và	những	câu	trả	lời	xấc	xược	vang	lên	bất	cứ	khi	nào	bà	cố	nói
vài	lời	chấn	chỉnh	cô.	Quả	thực,	tóc	Evelyn	đã	bắt	đầu	bạc	đi	vì	căng	thăng,
và	mặc	 dù	Amanda	 không	 hề	 hay	 biết,	 nhưng	 nếu	 không	 nhờ	 sự	 hỗ	 trợ
thường	xuyên	của	rượu	whisky	ngô,	bà	không	dám	chắc	mình	có	thể	trải
qua	được	suốt	những	răm	tháng	kinh	khủng	ấy.

Khi	họ	đã	tìm	ra	cách	để	tách	Amanda	ra	khỏi	cậu	chàng	Cole	kia	và	cô
đi	học	đại	học,	 tình	hình	bắt	đầu	được	cải	 thiện.	Đã	có	một	vài	năm	tốt
đẹp,	 và	 tất	nhiên,	 các	 cháu	bà	mới	 đáng	 yêu	 làm	 sao.	 Tất	nhiên	 là	 buồn
thay	 cho	 con	bé	 con,	mới	 chỉ	 chập	 chững	biết	đi	 và	 xinh	xắn	dị	 thường,
nhưng	Chúa	có	bao	giờ	hứa	hẹn	cho	bất	kỳ	ai	một	cuộc	đời	không	vương
chút	 khổ	đau.	Này	nhé,	 chính	bà	 cũng	 từng	 sẩy	 thai	một	năm	 trước	 khi
Amanda	 chào	 đời	 đấy	 thôi.	 Tuy	 nhiên,	 bà	 lấy	 làm	mãn	nguyện	 khi	 thấy
Amanda	đã	 có	 thể	 gượng	dậy	 sau	một	 thời	 gian	 tương	đối	dài	 -	 có	Chúa
mới	 biết	 gia	 đình	 cần	 cô	đến	mức	nào	 -	 và	 thậm	chí	 đảm	nhận	một	 vài
công	việc	từ	thiện	đáng	chú	ý.	Evelyn	vẫn	thích	một	thứ	gì	đó	ít	việc	hơn
một	chút,	kiểu	như	Hội	Phụ	nữ	chẳng	hạn,	nhưng	Bệnh	viện	Đại	học	Duke
vẫn	là	một	cơ	sở	từ	thiện	khá	ổn,	và	bà	không	lấy	làm	phiền	khi	kể	cho	bạn
bè	bà	về	các	bữa	trưa	gây	quỹ	do	Amanda	chủ	trì,	hoặc	 thậm	chí	 là	công
việc	tình	nguyện	viên	của	cô	ở	đó.

Dạo	gần	đây,	Amanda	dường	như	lại	đã	chứng	nào	tật	nấy	-	nói	dối	như
một	đứa	choai	choai,	thế	cơ	đấy!	Ở,	hai	mẹ	con	chưa	bao	giờ	gần	gũi	nhau,
và	đã	từ	lâu	bà	cam	chịu	thực	tế	rằng	có	lẽ	họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	như
thế.	Chuyện	mọi	bà	mẹ	và	con	gái	đều	là	bạn	thân	của	nhau	chỉ	là	hoang



đường,	 nhưng	 tình	bạn	 còn	 xa	mới	 quan	 trọng	 bằng	 tình	 thân	 gia	 đình.
Bạn	bè	đến	và	đi;	gia	đình	mãi	mãi	ở	đó.	Không,	họ	không	thật	 lòng	giãi
bày	 tâm	sự	với	nhau,	nhưng	việc	giãi	bày	 tâm	sự	 thường	chỉ	 là	một	cách
diễn	đạt	khác	cho	sự	phàn	nàn,	vốn	luôn	lãng	phí	thời	gian.	Cuộc	sống	rối
như	mớ	bòng	bong.	Vẫn	luôn	như	thế,	luôn	luôn	sẽ	như	thế,	đời	là	vậy	mà,
nên	tại	sao	phải	bận	tâm	đến	chuyện	phàn	nàn	chứ?	Hoặc	ta	làm	một	điều
gì	đó,	hoặc	ta	không	làm,	và	rồi	sau	đó	ta	phải	sống	với	lựa	chọn	ta	đã	đưa
ra.

Chẳng	 cần	 phải	 là	 một	 chuyên	 gia	 gỡ	 rối	 cũng	 có	 thể	 đoán	 ra	 được
Amanda	và	Frank	đang	gặp	trục	trặc.	Mấy	năm	gần	đây	bà	không	hay	gặp
Frank,	vì	Amanda	thường	về	nhà	một	mình,	và	bà	nhớ	ra	anh	hơi	quá	ham
hố	bia	bọt.	Nhưng	nói	đi	cũng	phải	nói	lại,	chính	cha	Amanda	cũng	nghiện
rượu	whisky	ngô	đấy	thôi,	và	chẳng	có	cuộc	hôn	nhân	nào	không	có	chút	tì
vết	cả.	Từng	có	nhiều	năm,	bà	thậm	chí	còn	không	chịu	nổi	khi	nhìn	thấy
Harvey,	chứ	đừng	nói	gì	đến	chuyện	muốn	duy	trì	cuộc	hôn	nhân	với	ông.
Nếu	Amanda	 có	hỏi,	 Evelyn	hẳn	 sẽ	 thừa	nhận	điều	đó,	 và	 đồng	 thời,	 bà
cũng	sẽ	nhắc	nhở	con	gái	rằng	chẳng	phải	lúc	nào	cỏ	nơi	khác	cũng	xanh
hơn	cỏ	nhà	đâu.	Điều	mà	thế	hệ	trẻ	không	hiểu	được	chính	là	cỏ	chỉ	xanh
nhất	khi	được	tưới	nước,	đồng	nghĩa	với	việc	nếu	muốn	tình	hình	được	cải
thiện	thì	cả	Frank	lẫn	Amanda	đều	phải	cùng	tưới	nước	mới	được.	Nhưng
Amanda	không	hỏi.

Quả	là	đáng	tiếc,	bởi	vì	Evelyn	có	thể	nói	rằng	Amanda	chỉ	đang	chồng
thêm	nhiều	vấn	đề	mới	lên	cuộc	hôn	nhân	vốn	đã	quá	nhiều	rắc	rối	-	nói
dối	chính	là	một	phần	trong	số	đó.	Bởi	vì	Amanda	vẫn	đang	nói	dối	mẹ	cô,
vậy	nên	đâu	có	khó	để	phóng	đoán	cô	cũng	đang	nói	dối	Frank.	Và	một	khi
đã	 có	 lời	nói	dối	đầu	 tiên,	 làm	 sao	biết	được	đâu	mới	 là	 lời	nói	dối	 cuối
cùng	Evelyn	không	dám	chắc,	nhưng	Amanda	rõ	ràng	đang	hoang	mang,
và	một	 khi	 đã	 hoang	mang	 thì	 người	 ta	 thường	 phạm	 phải	 sai	 lầm.	 Tất
nhiên,	điều	đó	có	nghĩa	là	cuối	tuần	này	bà	sẽ	phải	cẩn	thận	hơn	nửa,	bất
luận	Amanda	có	thích	hay	không.

•	•	•



Dawson	đã	quay	trở	lại	thị	trấn.

Ted	Cole	đang	đứng	trên	thềm	nhà,	hút	thuốc	lá	và	uể	oải	nhìn	những
cây	thịt,	cách	gọi	gã	luôn	dùng	khi	cánh	đàn	ông	quay	về	sau	cuộc	săn.	Hai
con	 hươu,	 đã	 bị	moi	 ruột	 lột	 da,	 đang	 treo	 lủng	 lẳng	 trên	mấy	 cành	 cây
võng	xuống,	ruồi	nhặng	vo	ve	bò	lên	khắp	phần	thịt	trong	khi	bộ	lòng	xếp
thành	một	đống	dưới	đất.

Làn	gió	buổi	sáng	khẽ	đung	đưa	hai	cái	xác	đang	dần	thối	rữa,	và	Ted	rít
thêm	một	hơi	dài	thuốc	lá	nữa.	Gã	đã	nhìn	thấy	Dawson,	và	biết	Abee	cũng
nhìn	 thấy	anh.	Nhưng	Abee	đã	nói	dối	về	chuyện	này	và	điều	đó	 làm	gã
điên	tiết	không	kém	gì	cái	vẻ	coi	trời	bằng	vung	của	Dawson.

Gã	đang	trở	nên	phát	ngán	thằng	anh	trai	của	mình,	Abee.	Phát	ngán	vì
bị	sai	bảo	này	nọ,	vì	cứ	phải	băn	khoăn	không	biết	tiền	của	gia	đình	đang
chạy	đi	đường	nào.	Đã	sắp	đến	lúc	thằng	già	Abee	chỉ	có	thể	chằm	chằm
nhìn	xuống	cái	họng	súng	Glock	chĩa	thẳng	vào	mình	rồi.	Thằng	anh	trai
thân	yêu	của	gã	dạo	gần	đây	đang	xuống	dốc	rồi.	Một	thằng	cha	mang	theo
con	dao	xếp	suýt	nữa	đã	giết	chết	hắn,	một	điều	mà	chỉ	vài	năm	trước	thôi
cũng	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.	Hẳn	đã	chẳng	có	chuyện	như	thế	nếu	Ted	có
mặt	ở	đó,	nhưng	Abee	lại	không	cho	gã	biết	về	kế	hoạch	của	mình,	và	như
thế	lại	thêm	một	dấu	hiệu	nữa	cho	thấy	hắn	đang	ngày	càng	sơ	suất.	Cô	ả
mới	của	hắn	đã	làm	hắn	xoắn	hết	cả	lên	-	Candy,	hay	Cammie	gì	đấy,	bất
kỳ	cái	tên	quỷ	quái	nào	mà	cô	ta	tự	dùng	để	gọi	mình.	Phải,	cô	ta	có	khuôn
mặt	xinh	đẹp	và	một	thân	hình	mà	Ted	sẽ	không	ngại	dành	chút	thời	gian
khám	phá,	nhưng	cô	ta	là	phụ	nữ	và	quy	tắc	rất	đơn	giản:	mày	muốn	thứ	gì
đó	từ	họ,	vậy	thì	cứ	lấy	đi,	và	nếu	họ	giận	dữ	hay	nói	năng	xấc	láo,	mày	hãy
chỉ	ra	cho	họ	thấy	họ	sai	ở	chỗ	nào.	Có	lẽ	cần	thêm	một	vài	bài	học,	nhưng
đến	cuối	cùng,	mọi	phụ	nữ	đều	thay	đổi	quan	điểm	của	mình.	Abee	hình
như	đã	quên	tất	cả	những	điều	đó.

Và	hắn	đã	nói	dối	gã,	thẳng	vào	mặt	gã.	Ted	búng	đầu	mẩu	thuốc	lá	ra
ngoài	hiên,	thầm	nghĩ	gã	và	Abee	chẳng	mấy	mà	phải	đi	gặp	Chúa	rồi,	chắc
chắn	thế	rồi.	Nhưng	quan	trọng	nhất	trong	tất	cả	những	điều	quan	trọng:
Dawson	 phải	 đi	 trước.	 Gã	 đã	 đợi	 chuyện	này	 lâu	 rồi.	 Tại	 thằng	Dawson,
mũi	 gã	 bị	 khoằm	 xuống,	 còn	 hàm	 phải	 niềng	 lại;	 tại	 thằng	Dawson	mà



thằng	nhãi	đó	cười	nhạo	tình	trạng	của	Ted,	mà	Ted	thì	không	thể	phớt	lờ
được,	và	chín	năm	cuộc	đời	gã	đã	tàn	theo	khói	thuốc.	Không	ai	chơi	gã	mà
lại	thoát.	Không	ai	hết.	Dawson	không,	Abee	không.	Không	ai.	Thêm	nữa,
gã	đã	chờ	đợi	chuyện	này	từ	lâu,	lâu	lắm	lắm	rồi.

Ted	xoay	người	quay	trở	vào	nhà.	Ngôi	nhà	này	đã	được	xây	dựng	trong
khoảng	thời	gian	giao	thời	giữa	hai	thế	kỷ,	và	ngọn	đèn	trần	độc	nhất	lủng
lẳng	treo	lên	một	sợi	dây	hầu	như	chẳng	thể	xua	tan	được	bóng	tối.	Tina,
đứa	con	gái	ba	tuổi	của	gã,	đang	vắt	vẻo	trên	cái	ghế	ọp	ẹp	trước	ti	vi,	theo
dõi	gì	đó	trên	kênh	Disney.	Ella	chẳng	nói	chẳng	rằng	đi	qua	con	bé.	Trong
bếp,	cái	chảo	đã	được	phủ	một	lớp	thịt	mỡ	xông	khói	dày	cộp,	và	Ella	quay
lại	đút	thức	ăn	cho	đứa	bé	đang	ngồi	kêu	ré	lên	trong	cái	ghế	cao,	khuôn
mặt	phủ	thứ	gì	đó	nhớp	nháp	màu	vàng.	Ella	hai	mươi	tuổi,	hông	hẹp,	tóc
nâu	mỏng	dính,	tàn	nhang	xòe	ra	trên	má	như	cánh	quạt.	Bộ	váy	cô	ta	mặc
che	đi	một	phần	cái	bụng	gồ	lên.	Cô	ta	đã	có	thai	bảy	tháng	và	cảm	thấy
mệt	mỏi.	Cô	ta	lúc	nào	cũng	mệt	mỏi.

Gã	chộp	lấy	chìa	khóa	trên	kệ	bếp,	cô	ta	liền	quay	lại.

“Anh	đi	ra	ngoài	đấy	à?”

“Đừng	có	chõ	mũi	và	công	việc	của	tôi,”	gã	nói.	Thấy	cô	ta	quay	đi,	gã	vỗ
vỗ	lên	đầu	đứa	bé	rồi	tới	phòng	ngủ.	Gã	lôi	khẩu	Glock	vẫn	cất	dưới	gối	ra
và	nhét	nó	vào	cạp	quần,	cảm	thấy	phấn	khích	như	thể	mọi	chuyện	trên
đời	đều	ổn.

Đã	đến	lúc	để	mắt	đến	mọi	chuyện,	một	lần	cho	mãi	mãi.
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hi	 Dawson	 đi	 chạy	 về,	 vài	 vị	 khách	 khác	 đang	 vừa	 ngồi	 nhấm
nháp	 cà	 phê	 trong	 phòng	 khách	 vừa	 đọc	 báo	USA	 Today	 được

phát	miễn	phí.	Anh	có	thể	ngửi	thấy	mùi	thịt	xông	khói	và	trứng	ngào	ngạt
bay	ra	 từ	bếp	trong	 lúc	 leo	 lên	tầng	tới	phòng	mình.	Tắm	xong,	anh	mặc
quần	Jean	và	áo	sơ	mi	cộc	tay	rồi	xuống	nhà	ăn	sáng.

Lúc	anh	vào	bàn,	hầu	hết	những	người	khác	đều	đã	ăn	xong,	 vậy	nên
Dawson	ngồi	ăn	một	mình.	Dù	vừa	đi	 chạy	về,	 anh	cũng	không	 thấy	đói
lắm,	nhưng	người	chủ	nhà	nghỉ	một	phụ	nữ	tầm	sáu	mươi	tuổi	tên	là	Alice
Russell,	vốn	chuyển	tới	Oriental	sau	khi	nghỉ	hưu	từ	tám	năm	trước	-	đã
chất	đầy	dĩa	cho	anh,	và	anh	có	cảm	giác	sẽ	làm	bà	thất	vọng	nếu	không	ăn
sạch	sẽ	mọi	thứ.	Bà	mang	dáng	vẻ	của	một	người	bà,	giống	đến	cả	cái	tạp
dề	và	váy	kẻ	ca	rô.

Trong	lúc	anh	ăn,	Alice	giải	thích	rằng,	giống	như	nhiều	người	khác,	vợ
chồng	bà	đã	chuyển	tới	Oriental	sau	khi	nghỉ	hưu	để	đi	thuyền.	Tuy	nhiên,
dần	dà	chồng	bà	đã	chán	thú	vui	đó,	vậy	nên	cuối	cùng	họ	đã	mua	cơ	sở
kinh	doanh	này	vài	năm	trước.	Ngạc	nhiên	thay,	bà	gọi	anh	là	“anh	Cole”
mà	không	hề	có	vẻ	nhận	ra	anh	 là	ai,	dẫu	rằng	anh	đã	nhắc	đến	chuyện
mình	 lớn	 lên	 tại	 thị	 trấn	này.	Rõ	 ràng	bà	vẫn	 là	một	người	ngoài	 tại	nơi
này.

Tuy	nhiên,	gia	đình	anh	ở	quanh	đây.	Anh	đã	nhìn	thấy	Abee	ở	cửa	hàng
tiện	lợi,	và	ngay	khi	đi	vòng	qua	góc	đường,	anh	bèn	chui	vội	vào	giữa	mấy
ngôi	nhà	nào	đó	và	tìm	đường	quay	trở	lại	nhà	nghỉ,	tránh	con	đường	cái.
Điều	anh	không	mong	muốn	nhất	 là	dính	phải	bất	kỳ	rắc	rối	nào	với	gia
đình	mình,	đặc	biệt	 là	Ted	và	Abee.	Nhưng	anh	có	 cảm	giác	bất	an	 rằng
mối	thù	của	họ	vẫn	chưa	nguôi	ngoai.

Tuy	nhiên,	anh	vẫn	cần	làm	một	chuyện.	Sau	khi	ăn	xong,	anh	cầm	bó
hoa	đã	đặt	gửi	đến	nhà	nghỉ	 từ	 lúc	vẫn	còn	ở	Louisiana,	 rồi	vào	chiếc	xe
thuê.	Trong	lúc	lái	xe,	anh	không	rời	mắt	khỏi	gương	chiếu	hậu,	đảm	bảo



chắc	chắn	không	có	ai	 theo	dõi.	Đến	nghĩa	 trang,	 anh	 luồn	 lách	qua	các
tấm	bia	mộ	quen	thuộc	để	đến	chỗ	mộ	của	bác	sĩ	David	Bonner.

Đúng	như	anh	hy	vọng,	nghĩa	trang	vắng	tanh.	Anh	đặt	bó	hoa	xuống
chân	tấm	bia	mộ	và	cầu	nguyện	ngắn	gọn	cho	gia	đình.	Anh	chỉ	ở	 lại	vài
phút	rồi	lại	quay	trở	về	nhà	nghỉ.	Ra	khỏi	xe,	anh	ngước	mắt	lên.	Bầu	trời
xanh	trải	dài	miên	man	đến	tận	đường	chân	trời,	và	trời	đã	bắt	đầu	ấm	dần
lên.	Thầm	nghĩ	buổi	sáng	quá	đẹp	không	nên	để	phí	hoài,	anh	quyết	định
đi	bộ.

Mặt	 trời	 chiếu	 sáng	 lấp	 lánh	 trên	mặt	 sông	Neuse,	 anh	bèn	đeo	 kính
râm	lên.	Băng	qua	phố,	anh	quan	sát	khu	vực	xung	quanh.	Mặc	dù	các	cửa
hàng	đã	mở	cửa	nhưng	hai	bên	vỉa	hè	hầu	như	vẫn	vắng	tanh,	và	anh	thầm
hỏi	không	biết	sao	họ	có	thể	duy	trì	công	việc	kinh	doanh	được.

Liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,	anh	nhận	ra	vẫn	còn	nửa	tiếng	nửa	mới	tới
cuộc	hẹn.	Tiến	về	phía	 trước,	anh	 liếc	mắt	về	phía	quán	cà	phê	sáng	nay
anh	vừa	băng	qua	trên	đường	chạy,	và	dù	không	muốn	uống	thêm	cà	phê
nữa,	 anh	 vẫn	 quyết	 định	 có	 lẽ	 nên	 kiếm	một	 chai	 nước.	 Vừa	 cảm	 nhận
được	gió	nổi	lên	đương	lúc	dán	mắt	vào	quán	cà	phê	thì	anh	thấy	cánh	cửa
ra	vào	bật	mở.	Anh	dõi	nhìn	khi	có	người	từ	trong	bước	ra,	và	gần	như	lập
tức,	anh	nở	nụ	cười.

•	•	•

Amanda	đứng	ở	quầy	tính	tiền	của	Bean,	đang	cho	thêm	kem	và	đường
vào	cốc	cà	phê	Ethiopia.	Bean,	từng	là	một	ngôi	nhà	nhỏ	trông	ra	bến	cảng,
cung	 cấp	 khoảng	 hai	mươi	 loại	 cà	 phê	 khác	 nhau	 kèm	 bánh	 ngọt	 ngon
lành,	và	Amanda	luôn	thích	đến	đây	mỗi	khi	cô	về	thăm	Oriental.	Cùng	với
Irvin,	đây	là	địa	điểm	tụ	tập	của	dân	địa	phương	để	thu	nhặt	tin	tức	về	bất
cứ	chuyện	gì	đang	xảy	ra	trong	thị	trấn.	Sau	lưng,	cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng
lầm	bầm	trò	chuyện.	Mặc	dù	giờ	cao	điểm	buổi	sáng	đã	qua	từ	lâu,	quán	cà
phê	 vẫn	đông	hơn	 cô	 tưởng	 tượng	nhiều.	Người	 thu	ngân	 tầm	hai	mươi
tuổi	 phía	 sau	 quầy	 tính	 tiền	 vẫn	 luôn	 tay	 luôn	 chân	 kể	 từ	 khi	 Amanda



bước	vào.

Cô	 cần	 cà	 phê	 kinh	 khủng.	 Cuộc	 nói	 chuyện	 sáng	 nay	 với	 mẹ	 cô	 đã
khiến	cô	cảm	thấy	chẳng	còn	chút	sức	sống	nào.	Trước	đó,	lúc	đang	ở	trong
phòng	tắm,	cô	đã	thoáng	cân	nhắc	đến	chuyện	quay	lại	bếp	để	cố	gắng	nói
chuyện	 cho	 ra	ngô	 ra	 khoai.	 Tuy	nhiên,	 đến	 lúc	 đã	 lau	 khô	người,	 cô	 lại
thay	đổi	suy	nghĩ.	Mặc	dù	cô	luôn	hy	vọng	bà	sẽ	trở	thành	người	mẹ	cảm
thông	có	 thể	hậu	 thuẫn	cô	như	cô	vẫn	 thường	khao	khát,	nhưng	quá	dễ
hình	dung	ra	vẻ	mặt	choáng	váng	và	thất	vọng	của	mẹ	cô	khi	bà	nghe	đến
tên	Dawson.	Sau	đó,	tràng	đả	kích	sẽ	bắt	đầu,	chắc	chắn	là	các	bài	thuyết
giảng	kể	cả,	 giận	dữ	bà	vẫn	 thường	đưa	 ra	hồi	 cô	còn	 trẻ.	Mẹ	cô,	xét	cho
cùng,	vẫn	bà	một	phụ	nữ	cổ	hủ.

Quyết	định	thì	có	thể	tốt	hoặc	xấu,	lựa	chọn	có	thể	đúng	hoặc	sai,	và	có
một	số	giới	hạn	không	được	vượt	quá.	Có	những	nguyên	tắc	cư	xử	không
thể	thương	lượng	được,	đặc	biệt	khi	liên	quan	đến	gia	đình.	Amanda	hiểu
các	quy	tắc	đó;	cô	luôn	biết	mẹ	cô	tin	tưởng	gì.	Sự	căng	thẳng	của	bà	xuất
phát	 từ	 trách	nhiệm,	 bà	 tin	 rằng	 gieo	nhân	nào	 gặt	 quả	 ấy,	 và	 bà	 không
mấy	 kiên	 nhẫn	 trước	 những	 lời	 than	 vãn.	 Amanda	 biết	 rằng	 điều	 này
không	phải	lúc	nào	cũng	tệ;	cô	đã	phần	nào	áp	dụng	những	điều	tương	tự
với	chính	con	của	mình,	và	cô	biết	nhờ	thế	mà	chúng	trở	nên	ngoan	hơn.

Sự	khác	biệt	nằm	ở	chỗ	mẹ	cô	dường	như	luôn	chắc	chắn	về	mọi	thứ.	Bà
luôn	tin	tưởng	vào	con	người	bà	đã	trở	thành,	những	lựa	chọn	bà	đã	đưa	ra,
như	thể	cuộc	sống	là	một	bài	ca	và	bà	chỉ	cần	hòa	nhịp	với	nó,	biết	rõ	rằng
mọi	thứ	rồi	sẽ	tiến	triển	y	như	đã	định.	Amanda	thường	xuyên	nghĩ	rằng,
mẹ	cô	chẳng	có	gì	để	hối	tiếc	cả.

Nhưng	 Amanda	 không	 giống	 như	 vậy.	 Cô	 cũng	 không	 bao	 giờ	 có	 thể
quên	được	mẹ	cô	đã	phản	ứng	lạnh	lẽo	đến	mức	nào	trước	căn	bệnh	của
Bea	và	cuối	cùng	là	cái	chết	của	con	bé.	Tất	nhiên,	bà	đã	bày	tỏ	thái	độ	cảm
thông	và	ở	lại	để	chăm	sóc	Jared	và	Lynn	khi	cùng	cô	tới	Trung	tâm	Ung
thư	Nhi	tại	Bệnh	viện	Duke;	bà	thậm	chí	còn	nấu	nướng	một	vài	bữa	cho
họ	 trong	mấy	 tuần	 sau	 đám	 tang.	Nhưng	Amanda	 không	 bao	 giờ	 có	 thể
hiểu	được	thái	độ	chấp	nhận	hoàn	cảnh	đầy	tính	khắc	kỷ	của	mẹ	cô,	cũng
như	không	 tài	nào	 tiêu	hóa	nổi	bài	 thuyết	giáo	bà	vẫn	 rao	giảng	suốt	ba
tháng	liền	sau	khi	Bea	mất,	về	chuyện	cô	cần	phải	“gượng	dậy	sau	nỗi	đau”



và	 “ngừng	 thương	 tiếc”	 bản	 thân	 đi.	 Như	 thể	 việc	mất	 Bea	 chẳng	 có	 gì
nghiêm	trọng	hơn	so	với	một	vụ	chia	tay	bạn	trai	không	mấy	tốt	đẹp	vậy.
Cô	vẫn	cảm	 thấy	giận	 sôi	 lên	mỗi	 lần	nghĩ	 lại	 chuyện	này,	 và	đôi	 lúc	 cô
không	khỏi	băn	khoăn	không	biết	mẹ	cô	có	chút	lòng	trắc	ẩn	nào	không.

Cô	thở	hắt	ra,	cố	nhắc	nhở	bản	thân	rằng	thế	giới	của	mẹ	cô	khác	hẳn	so
với	thế	giới	của	cô.	Mẹ	cô	không	bao	giờ	học	đại	học,	mẹ	cô	chưa	bao	giờ
sống	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	ngoài	Oriental,	và	có	 lẽ	nó	có	phần	liên	quan
đến	điều	này.	Bà	chấp	nhận	mọi	thứ	bởi	vì	bà	không	có	gì	khác	để	so	sánh
với	 chúng.	 Và	 từ	những	mẩu	 thông	 tin	 ít	 ỏi	mà	 bà	 chia	 sẽ	 về	 quãng	đời
trưởng	 thành	của	bà,	 có	 thể	 thấy	gia	đình	bên	ngoại	 của	cô	chỉ	biết	đến
tình	yêu	thương.	Nhưng	ai	mà	biết	được	kia	chứ?	Tất	cả	những	gì	cô	chắc
chắn	đó	là	nếu	nhẹ	dạ	cả	tin	mà	nghe	theo	mẹ	cô	thì	thể	nào	cũng	dẫn	đến
nhiều	rắc	rối	hơn	mức	đáng	phải	thế,	và	ngay	bây	giờ,	cô	không	sẵn	sàng
cho	điều	đó.

Đúng	lúc	Amanda	đang	đậy	nắp	cốc	cà	phê	thì	chuông	điện	thoại	của
cô	 reo	 vang.	Nhìn	 thấy	 là	 Lynn	 gọi,	 cô	 bước	 ra	 ngoài	mái	 hiên	 nhỏ	 hẹp,
đứng	trả	lời	điện	thoại,	và	hai	mẹ	con	chuyện	phiếm	với	nhau	vài	phút.	Sau
đó,	Amanda	gọi	vào	điện	thoại	di	động	cho	Jared,	đánh	thức	thằng	bé	dậy
và	nghe	những	tiếng	lầm	bầm	ngái	ngủ	của	nó.	Trước	khi	ngắt	máy,	thằng
bé	nói	nó	 rất	mong	được	 gặp	 cô	 vào	Chủ	nhật.	Cô	ước	 gì	 có	 thể	 gọi	 cho
Annette	nhưng	rồi	tự	an	ủi	bản	thân	rằng	con	bé	hẳn	đang	có	quãng	thời
gian	vui	vẻ	tại	trại	hè.

Lưỡng	lự	một	lát,	cô	cũng	gọi	đến	văn	phòng	cho	Frank.	Lúc	sáng	sớm
cô	không	có	cơ	hội	để	gọi,	dù	đã	bảo	với	mẹ	cô	là	sẽ	làm	thế.	Như	thường	lệ,
cô	phải	đợi	cho	đến	khi	anh	có	vài	phút	rảnh	rang	giữa	hai	đợt	khám	chữa
bệnh.

“Ừ,	anh	đây,”	anh	chào	cô	khi	nhận	máy.	Lúc	họ	nói	chuyện,	cô	suy	ra
được	anh	không	nhớ	gì	về	cuộc	gọi	đến	nhà	tối	hôm	qua.	Tuy	nhiên,	anh	có
vẻ	vui	khi	nghe	thấy	giọng	cô.	Anh	hỏi	về	mẹ	cô,	và	Amanda	thông	báo	cho
anh	biết	họ	định	sẽ	đi	ăn	tối;	anh	bảo	với	cô	anh	có	kế	hoạch	đi	chơi	golf
sáng	Chủ	nhật	cùng	ông	bạn	Roger	của	anh,	và	sau	đó	có	thể	họ	sẽ	theo	dõi
trận	đấu	của	đội	Braves	tại	câu	lạc	bộ	địa	phương.	Kinh	nghiệm	cho	cô	biết
rằng	 những	 hoạt	 động	 này	 sẽ	 không	 tránh	 khỏi	 liên	 quan	 đến	 việc	 chè



chén	say	sưa,	nhưng	cô	cố	đè	nén	cơn	giận	dữ,	biết	rằng	chẳng	hay	ho	gì
nếu	căn	vặn	anh.

Frank	hỏi	về	đám	tang	và	các	kế	hoạch	khác	của	cô	ở	thị	trấn.	Mặc	dù
Amanda	trả	lời	câu	hỏi	một	cách	chân	thành	-	cô	vẫn	chưa	biết	rõ	lắm	-	cô
vẫn	có	thể	cảm	thấy	mình	đang	tránh	nhắc	đến	tên	Dawson.	Frank	dường
như	không	để	ý	 thấy	có	bất	cứ	điều	gì	bất	 thường,	nhưng	đến	 lúc	họ	kết
thúc	 cuộc	 trò	 chuyện,	Amanda	không	 tránh	khỏi	một	 cơn	 rùng	mình	áy
náy	 rõ	 rệt	 và	 khó	 chịu.	 Cùng	 với	 cơn	 giận	 của	 cô,	 thế	 này	 đã	 quá	 đủ	 để
khiến	cô	thấy	bồn	chồn	khác	thường.

•	•	•

Dawson	đợi	dưới	bóng	cây	mộc	lan	cho	tới	khi	Amanda	nhét	điện	thoại
trở	 lại	 vào	 túi	 xách.	 Anh	 nghĩ	 anh	 đã	 nhìn	 thấy	 vẻ	 lo	 lắng	 trên	mặt	 cô,
nhưng	đến	 lúc	kéo	căng	quai	 túi	xách	trên	vai,	cô	 lại	 trở	 lên	khó	dò	như
trước.

Giống	như	anh,	 cô	 cũng	đang	mặc	quần	 Jean,	 và	 lúc	bước	 về	phía	 cô,
anh	để	ý	thấy	chiếc	áo	màu	ngọc	lam	của	cô	càng	làm	cho	màu	mắt	cô	đậm
hơn.	Mải	miên	man	suy	nghĩ	cô	giật	mình	khi	nhận	ra	anh.

“Ơ	kìa,”	cô	nói,	bừng	nở	nụ	cười.	“Em	không	ngờ	lại	gặp	anh	ở	đây.”

Dawson	bước	lên	hiên,	dõi	mắt	nhìn	cô	đưa	tay	vuốt	cái	túm	tóc	đuôi
ngựa	 gọn	 gàng.	 “Anh	muốn	uống	miếng	nước	 trước	 khi	 đến	 giờ	 hẹn	 của
chúng	ta.”

“Uống	cà	phê	không?”	Amanda	ra	dấu	về	phía	sau.	 “Cà	phê	ngon	nhất
thị	trấn	đấy.”

“Anh	đã	uống	lúc	ăn	sáng	rồi.”

“Anh	tới	quán	Irvin	à?	Bác	Tuck	ngày	xưa	tín	nhiệm	chỗ	đó	lắm	đấy.”

“Không.	Anh	vừa	ăn	ở	chỗ	nhà	nghỉ	rồi.	Bữa	sáng	được	tính	luôn	vào	giá
phòng,	và	Alice	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	hết	cả	rồi.”

“Alice?”



“Một	siêu	mẫu	áo	tắm	tình	cờ	lại	là	chủ	sở	hữu	nơi	đó.	Không	có	lý	do	gì
để	em	ghen	tuông	đâu.”

Cô	bật	cười.	“Phải	rồi,	em	chắc	chắn	thế.	Buổi	sáng	của	anh	thế	nào?”

“Tốt	 lắm.	 Làm	một	 cuốc	 chạy	 thoải	mái	 và	 có	 cơ	hội	 quan	 sát	 những
thay	đổi	diễn	ra	quanh	đây.”

“Và?”

“Đại	 loại	như	đang	 lẻn	vào	 trong	một	khúc	 thời	gian	bị	uốn	cong	vậy.
Anh	cảm	thấy	mình	giống	như	Michael	J.	Fox	trong	Trở	lại	tương	lai.”

“Đấy	chính	là	một	trong	những	nét	quyến	rũ	của	Oriental	mà.	Khi	anh	ở
đây,	 rất	dễ	để	vờ	như	phần	còn	 lại	của	thế	giới	không	hề	tồn	tại,	và	rằng
mọi	vấn	đề	của	anh	sẽ	biến	mất	một	cách	nhẹ	nhàng.”

“Em	nói	chẳng	khác	gì	người	quảng	cáo	của	phòng	du	lịch	địa	phương.”

“Đó	chính	là	một	trong	những	nét	quyến	rũ	của	em	mà.”

“Một	trong	rất	nhiều	nét	quyến	rũ,	tất	nhiên	rồi.”

Khi	anh	nói	thế,	một	lần	nữa	ánh	mắt	đăm	đắm	của	anh	lại	dán	thẳng
vào	cô.	Cô	không	quen	bị	nhìn	chăm	chăm	thế	này	-	trái	lại,	cô	vẫn	thường
có	cảm	giác	mình	hầu	như	chỉ	là	một	bóng	ma	vô	hình	lần	lượt	thực	hiện
các	hoạt	động	thường	nhật	đã	ăn	sâu	thành	nếp.	Nhưng	cô	còn	chưa	kịp
bày	tỏ	thái	độ	ngượng	ngùng,	anh	đã	hất	hàm	về	phía	cửa	ra	vào.	“Nếu	được
thì	anh	vào	lấy	chai	nước	nhé.”

Anh	 vào	 trong,	 và	 từ	 vị	 trí	 thuận	 lợi	 của	mình,	 Amanda	 để	 ý	 thấy	 cô
nhân	viên	 thu	ngân	xinh	đẹp	 tầm	hai	mươi	 tuổi	phải	cố	 lắm	mới	không
nhìn	anh	chằm	chằm	lúc	anh	tiến	về	phía	tủ	lạnh.	Khi	Dawson	đã	đến	gần
cuối	cửa	hàng,	cô	thu	ngân	bèn	soi	gương	chỉnh	trang	diện	mạo	phía	sau
quầy,	rồi	mỉm	cười	thân	thiện	chào	đón	anh	bên	máy	tính	tiền.	Amanda
vội	quay	đi	trước	khi	anh	bắt	quả	tang	cô	đang	nhìn.

Một	phút	sau,	Dawson	xuất	hiện,	vẫn	còn	đang	cố	kết	thúc	màn	chuyện
trò	với	cô	thu	ngân.	Amanda	buộc	mình	phải	cố	giữ	vẻ	mặt	bình	thản,	và
như	đã	thỏa	thuận	ngầm,	họ	rời	khỏi	hiên,	rồi	lang	thang	đến	một	chỗ	có
thể	nhìn	rõ	bến	cảng	hơn.

“Cô	gái	ở	quầy	thu	ngân	đang	tán	tỉnh	anh	đấy,”	cô	nhận	xét.



“Cô	ấy	chỉ	tỏ	ra	thân	thiện	thôi.”

“Cô	ấy	thể	hiện	rõ	ràng	thế	còn	gì.”

Anh	nhún	vai,	vặn	mở	nắp	chai	nước.	“Anh	không	để	ý	lắm.”

“Sao	anh	lại	không	để	ý	chứ?”

“Anh	đang	mải	suy	nghĩ	đến	chuyện	khác.”

Dựa	vào	cách	nói	của	anh,	cô	biết	anh	vẫn	còn	muốn	nói	nữa,	và	cô	chờ
đợi.	Anh	dõi	mắt	nhìn	ra	dãy	thuyền	đang	bập	bềnh	ngoài	bến	cảng.

“Sáng	nay	anh	đã	nhìn	thấy	Abee,”	cuối	cùng	anh	lên	tiếng.	“Lúc	anh	ra
ngoài	chạy	bộ.”

Amanda	cứng	đờ	người	khi	nghe	nhắc	đến	cái	tên	ấy.	 “Anh	chắc	chắn
chính	là	hắn	ta	chứ?”

“Hắn	là	anh	họ	của	anh	mà,	nhớ	không?”

“Sau	đó	có	chuyện	gì?”

“Chẳng	có	gì	cả.”

“Thế	là	ổn	cả,	đúng	không?”

“Anh	không	chắc	nữa.”

Amanda	căng	thẳng.	“Thế	nghĩa	là	sao?”

Anh	 không	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 ngay	 lập	 tức.	 Thay	 vào	 đó,	 anh	 nhấp	một
ngụm	nước,	và	cô	cơ	hồ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	những	bánh	xe	đang	quay
trong	đầu	anh.	 “Anh	đoán	như	 thế	 có	nghĩa	 là	 anh	 càng	 ít	 ló	mặt	 ra	 thì
càng	tốt.	Ngoài	ra,	nếu	bọn	chúng	đến,	anh	sẽ	chơi	cùng	chúng.”

“Có	khi	bọn	chúng	sẽ	chẳng	làm	gì	đâu.”

“Có	thể,”	anh	tán	thành.	“Cho	đến	giờ	thì	vẫn	ổn,	đúng	không?”	Anh	vặn
cái	nắp	chai	chặt	lại,	thay	đổi	chủ	đề.	“Theo	em	thì	ông	Tanner	định	nói	gì
với	chúng	ta?	Lúc	nói	chuyện	qua	điện	thoại,	ông	ấy	tỏ	ra	khá	bí	hiểm.	Ông
ấy	sẽ	chẳng	nói	gì	với	anh	về	đám	tang	đâu.”

“Ông	ấy	cũng	chẳng	nói	gì	nhiều	với	em.	Sáng	nay	hai	mẹ	con	em	vừa
khéo	nhắc	đến	chuyện	này	đấy.”

“Vậy	hả?	Mẹ	em	thế	nào?”

“Mẹ	hơi	bực	vì	tối	qua	đã	lỡ	mất	vụ	chơi	bài.	Nhưng	bù	lại,	mẹ	vẫn	tử	tế



đủ	để	cưỡng	ép	em	tối	nay	đến	ăn	tối	ở	nhà	một	người	bạn.”

Anh	mỉm	cười.	“Vậy...	có	nghĩa	là	từ	giờ	cho	đến	tối	em	sẽ	rảnh?”

“Sao	hả?	Anh	có	ý	gì	à?”

“Anh	không	biết	nữa.	Trước	tiên	hãy	đi	xem	xem	ông	Tanner	có	chuyện
gì	cần	nói	đã.	Nhắc	mới	nhớ,	có	khi	chúng	ta	nên	khởi	hành	đi	thôi.	Văn
phòng	ông	ấy	nằm	ngay	dưới	phố	đấy.”

Amanda	đậy	 chặt	 cái	nắp	 cốc	 cà	phê,	 rồi	họ	bắt	đầu	bước	dọc	 vỉa	hè,
chuyển	từ	vạt	bóng	râm	này	sang	vạt	bóng	râm	khác.

“Anh	 còn	 nhớ	 lúc	 anh	 hỏi	 liệu	 anh	 có	 thể	 mua	 kem	 cho	 em	 được
không?”	cô	hỏi.	“Lần	đầu	tiên	ấy?”

“Anh	chỉ	nhớ	mình	cứ	băn	khoăn	mãi	sao	em	lại	nói	đồng	ý.”

Cô	phớt	lờ	bình	luận	của	anh.	“Anh	đã	dẫn	em	đến	hiệu	thuốc,	cái	cửa
hàng	có	cái	quầy	dài	thượt	và	máy	bán	nước	cổ	lỗ	sĩ	ấy,	rồi	cả	hai	chúng	ta
đều	gọi	kem	sundae	rưới	sô	cô	la	nóng.	Họ	làm	kem	ngay	ở	đó,	và	cho	đến
giờ	nó	vẫn	là	món	kem	ngon	nhất	em	từng	ăn.	Không	thể	tin	nổi	cuối	cùng
họ	lại	phá	tan	chỗ	ấy.”

“Ủa,	phá	khi	nào	vậy?”

“Em	không	biết.	Chắc	khoảng	sáu	bảy	năm	trước?	Một	hôm,	lúc	em	về
đây	chơi,	em	để	ý	thấy	nó	đã	biến	mất	rồi.	Em	đã	khá	là	buồn.	Hồi	bọn	trẻ
nhà	 em	 còn	 nhỏ,	 em	 vẫn	 thường	 dẫn	 chúng	 đến	 đấy,	 và	 lần	 nào	 chúng
cũng	rất	vui.”

Anh	cố	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	mấy	đứa	con	của	cô	đang	ngồi	cạnh	cô
ở	hiệu	thuốc	cũ	ấy,	nhưng	anh	không	sao	hình	dung	được	khuôn	mặt	bọn
chúng.	 Anh	 thầm	 hỏi,	 không	 biết	 chúng	 có	 giống	 cô	 không,	 hay	 chúng
giống	 bố?	 Liệu	 chúng	 có	 được	 thừa	 hưởng	 trái	 tim	 phóng	 khoáng,	 nồng
nhiệt	của	cô	không?

“Em	có	nghĩ	là	các	con	của	em	thích	lớn	lên	ở	nơi	này	không?”	anh	hỏi.

“Hồi	còn	nhỏ	thì	chúng	thích	đấy.	Thị	trấn	xinh	đẹp,	nhiều	chỗ	vui	chơi
khám	phá.	Nhưng	khi	đã	lớn	hơn	rồi,	có	lẽ	chúng	thấy	nơi	này	thật	gò	bó.”

“Giống	như	em	hả?”

“Phải,”	 cô	nói.	 “Giống	em.	Em	chỉ	muốn	rời	đi	 cho	nhanh.	Không	biết



anh	còn	nhớ	không,	nhưng	em	đã	nộp	đơn	vào	Đại	học	New	York	và	Cao
đẳng	Boston,	chỉ	để	có	thể	trải	nghiệm	một	thành	phố	đích	thực.”

“Sao	anh	quên	được	chứ?	Nghe	như	đã	xa	xăm	lắm	rồi,”	Dawson	nói.

“Phải,	chà...	bố	em	đã	học	ở	Duke,	em	lớn	lên	cùng	những	câu	chuyện	về
Duke,	em	đã	theo	dõi	đội	bóng	rổ	của	Duke	thi	đấu	qua	truyền	hình.	Có	lẽ
trong	tâm	trí	em	đã	khắc	sâu	cái	ý	nghĩ	rằng,	nếu	em	đi	học	thì	sẽ	phải	là
học	ở	đó.	Và	hóa	ra	đó	là	một	lựa	chọn	đúng	đắn,	vì	trường	rất	tuyệt	vời,	em
đã	 kết	 bạn	 được	 với	 rất	 nhiều	 người	 và	 chính	 tại	 nơi	 đó,	 em	 đã	 trưởng
thành.	Thêm	nữa,	em	không	biết	 liệu	em	có	thích	cuộc	sống	ở	New	York
hay	Boston	không.	Từ	 tận	 trong	 thâm	 tâm,	 em	vẫn	 là	một	 cô	 gái	nơi	 thị
trấn	nhỏ.	Em	thích	tiếng	dế	kêu	mỗi	khi	đi	ngủ.”

“Vậy	 thì	em	sẽ	 thích	Louisiana	cho	xem.	Nó	 là	 thủ	đô	của	các	 loài	bọ
trên	thế	giới	đấy.”

Cô	mỉm	cười	trước	khi	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	“Anh	còn	nhớ	hồi	chúng
ta	lái	xe	ra	bờ	biển	khi	cơn	bão	Diana	sắp	đến	không?	Em	cứ	nài	nỉ	anh	hãy
đưa	em	đi,	còn	anh	thì	cứ	cố	gắng	bảo	em	bỏ	ý	nghĩ	đó	đi	ấy?”

“Hồi	đó	anh	tưởng	em	điên	rồi.”

“Nhưng	rồi	anh	vẫn	đưa	em	đi.	Vì	em	muốn	thế.	Chúng	mình	gần	như
chẳng	thể	chui	ra	khỏi	xe	của	anh	được,	gió	quật	dữ	quá,	còn	biển	thì	quá
là...	hung	bạo.	Sóng	tung	bọt	trắng	xóa	tới	tận	chân	trời,	và	anh	cứ	đứng	đó
túm	chặt	lấy	em,	cố	gắng	thuyết	phục	em	quay	vào	xe.”

“Anh	không	muốn	em	bị	thương.”

“Khi	anh	ở	trên	giàn	khoan,	có	nhiều	trận	bão	như	thế	không?”

“Ít	hơn	em	tưởng	nhiều.	Nếu	bọn	anh	nằm	trên	đường	di	chuyển	của
bảo	thì	bọn	anh	thường	sẽ	được	di	tản.”

“Thường?”

Anh	nhún	vai.	Các	nhà	khí	tượng	học	thỉnh	thoảng	cũng	nhầm	lẫn.	Anh
bị	vài	lần	mấp	mé	bên	mép	bão,	và	nó	thật	đáng	sợ.	Thực	sự	ta	đành	phải
phó	mặc	cho	thời	tiết,	và	ta	chỉ	có	thể	ngồi	sụp	xuống	trong	lúc	giàn	khoan
chao	đảo,	biết	thừa	rằng	nếu	nó	có	bị	lật	thì	cũng	sẽ	chẳng	có	ai	đến	giải
cứu	mình.	Anh	đã	từng	chứng	kiến	vài	người	phát	điên	lên.”



“Có	lẽ	em	cũng	giống	như	một	trong	những	người	phát	điên	lên	đó.”

“Em	vẫn	ổn	thỏa	cả	lúc	cơn	bão	Diana	đang	đến	mà,”	anh	chỉ	ra	vấn	đề.

“Đó	 là	 vì	 có	 anh	 ở	 đó.”	 Amanda	 chỉ	 bước	 chậm	 lại.	 Giọng	 cô	 trở	 nên
nghiêm	túc.	“Em	biết	anh	sẽ	không	để	em	xảy	ra	chuyện	gì.	Chỉ	cần	có	anh
bên	cạnh,	em	luôn	cảm	thấy	an	toàn.”

“Ngay	 cả	 khi	 bố	 anh	 và	mấy	người	 anh	họ	 của	 anh	đến	 chỗ	bác	Tuck
sao?	Để	lấy	tiền	ấy?”

“Phải,”	cô	nói.	“Ngay	cả	khi	đó.	Gia	đình	anh	chưa	bao	giờ	làm	em	bận
lòng.”

“Em	may	mắn	thật	đấy.”

“Em	 không	 biết	 nữa,”	 cô	 nói.	 “Hồi	 chúng	 ta	 còn	 ở	 bên	 nhau,	 thỉnh
thoảng	em	lấy	Ted	hay	Abee	ở	trong	thị	trấn,	và	đôi	lúc	còn	thấy	cả	bố	anh
nữa.	Ôi	chao,	nếu	tình	cờ	đi	ngang	qua	em	là	thể	nào	họ	cũng	dán	cái	nụ
cười	tự	mãn	ấy	lên	trên	mặt,	nhưng	họ	không	bao	giờ	gây	phiền	phức	cho
em.	Và	sau	này,	khi	em	quay	về	đây	vào	mùa	hè,	sau	khi	Ted	đã	bị	tống	đi,
Abee	và	bố	anh	luôn	giữ	khoảng	cách.	Em	nghĩ	họ	biết	thừa	anh	sẽ	làm	gì
nếu	có	chuyện	xảy	ra	với	em.”	Cô	dừng	hẳn	 lại	dưới	một	bóng	cây	và	đối
diện	với	anh.	 “Vậy	nên	không	đâu,	em	chưa	bao	giờ	sợ	họ.	Chưa	một	 lần
nào.	Vì	em	đã	có	anh.”

“Em	đang	bốc	anh	lên	đến	tận	chín	tầng	mây	đấy.”

“Thật	hả?	Ý	anh	và	anh	sẽ	để	mặc	họ	làm	tổn	thương	em	à?”

Anh	không	cần	phải	trả	lời.	Chỉ	cần	nhìn	vào	vẻ	mặt	anh,	cô	cũng	biết
cô	đã	đúng.

“Họ	luôn	sợ	anh,	anh	biết	mà.	Ngay	cả	Ted	cũng	thế.	Bởi	vì	họ	hiểu	rõ
anh	cũng	y	như	em	hiểu	vậy.”

“Em	sợ	anh	à?”

“Ý	em	không	phải	thế,”	cô	nói.	“Em	biết	anh	yêu	em	và	anh	sẽ	làm	bất
cứ	 điều	 gì	 vì	 em.	 Và	 đây	 cũng	 chính	 là	 một	 trong	 những	 nguyên	 nhân
khiến	nỗi	đau	trở	nên	sâu	sắc	vô	cùng	khi	anh	nói	lời	chia	tay,	Dawson	ạ.
Bởi	vì	ngay	từ	hồi	đó,	em	đã	biết	kiểu	tình	yêu	đó	hiếm	hoi	đến	mức	nào.
Chỉ	những	người	may	mắn	nhất	mới	có	được	cơ	hội	để	trải	nghiệm	nó.”



Trong	một	thoáng,	Dawson	dường	như	không	nói	nổi	nên	lời.	“Anh	rất
tiếc,”	cuối	cùng	anh	nói.

“Em	 cũng	 thế,”	 cô	nói,	 chẳng	 buồn	 che	 giấu	nỗi	 buồn	đầy	hoài	 niệm.
“Em	là	một	trong	những	người	may	mắn	đó	mà,	nhớ	không?”

Sau	 khi	 đã	 đến	 được	 văn	 phòng	 của	 Morgan	 Tanner,	 Dawson	 và
Amanda	ngồi	trong	khu	tiếp	tân	nhỏ	chỉ	thấy	toàn	sàn	gỗ	thông	mòn	vẹt,
những	chiếc	bàn	chất	đống	tạp	chí	cũ	và	những	cái	ghế	xơ	xác.	Nhân	viên
tiếp	tân,	trông	già	đến	độ	thừa	hàng	bao	nhiêu	tuổi	so	với	tiêu	chuẩn	nhận
trợ	cấp	an	sinh	xã	hội,	đang	đọc	một	cuốn	tiểu	thuyết	bìa	mềm.	Tuy	nhiên,
bà	cũng	chẳng	có	việc	gì	khác	để	làm.	Suốt	mười	phút	họ	ngồi	đợi,	chuông
điện	thoại	chưa	hề	reo	lần	nào.

Cuối	cùng,	cửa	bật	mở,	để	lộ	bóng	dáng	một	người	đàn	ông	luống	tuổi
với	mớ	tóc	bạc	bù	xù	và	đôi	lông	mày	sâu	róm	ngả	màu	muối	tiêu	trong	bộ
vest	nhàu	nhĩ.	Ông	vẫy	tay	gọi	họ	vào	trong	văn	phòng.	“Amanda	Ridley	và
Dawson	Cole	phải	không?”	Ông	bắt	 tay	họ.	 “Tôi	 là	Morgan	Tanner,	và	 tôi
xin	được	 chia	buồn	cùng	 cả	hai	người.	 Tôi	biết	 chuyện	này	hẳn	phải	 rất
đau	lòng.”

“Cảm	ơn	ông,”	Amanda	nói,	Dawson	chỉ	gật	đầu.

Tanner	dẫn	họ	đến	chỗ	hai	cái	ghế	bành	bọc	da	với	phản	tựa	lưng	cao.
“Mời	ngồi.	Chắc	không	mất	nhiều	thời	gian	đâu.”

Văn	phòng	Tanner	không	giống	chút	gì	với	khu	tiếp	tân,	với	những	giá
sách	bằng	gỗ	gụ	xếp	gọn	gàng	hàng	trăm	cuốn	sách	luật,	cùng	một	khung
cửa	sổ	trông	ra	ngoài	phố.	Bàn	làm	việc	là	một	cái	bàn	kiểu	cổ	chạm	trổ	cầu
kỳ	ở	bốn	góc,	phía	trên	đặt	một	món	đồ	có	vẻ	như	là	một	cây	đèn	Tiffany.
Một	cái	hộp	bằng	gỗ	óc	chó	đặt	ở	chính	giữa	bàn,	quay	mặt	về	phía	mấy	cái
ghế	bành	bọc	da.

“Tôi	xin	 lỗi	vì	sự	chậm	trễ	này.	Tôi	cứ	bị	dính	chặt	vào	cái	điện	thoại,
phải	để	ý	đến	một	vài	chi	tiết	vào	phút	cuối.”	Ông	vẫn	nói	tiếp	trong	lúc	đi
vòng	quanh	bàn.	“Chắc	hẳn	cô	cậu	đều	rất	tò	mò	không	hiểu	tại	sao	sự	thu
xếp	này	lại	được	giữ	bí	mật	đến	thế,	nhưng	chính	Tuck	muốn	vậy.	Ông	ấy
khá	kiên	quyết	và	đã	lên	sẵn	kế	hoạch	cho	mọi	chuyện.”	Ông	quan	sát	hai
người	từ	bên	dưới	hàng	lông	mày	rậm	rạp.	“Nhưng	hẳn	là	cô	cậu	đều	biết



thế	rồi.”

Amanda	liếc	trộm	Dawson	trong	lúc	Tanner	ngồi	xuống	với	tay	lấy	tập
hồ	sơ	trước	mặt	ông.	“Tôi	tin	rằng	cả	hai	người	có	thể	làm	được	chuyện	này.
Sau	khi	nghe	ông	ấy	kể	về	hai	người,	tôi	biết	Tuck	cũng	tin	tưởng	như	vậy.
Tôi	chắc	chắn	cả	hai	cô	cậu	đều	có	nhiều	điều	muốn	hỏi,	vậy	nên	để	tôi	bắt
đầu	trước	nhé.”	Ông	thoáng	cười	với	họ,	để	lộ	hàm	răng	trắng	đều	tăm	tắp
đến	mức	đáng	ngạc	nhiên.	“Như	cô	cậu	biết	đấy,	thi	thể	của	Tuck	đã	được
Rex	Yarborough	phát	hiện	sáng	hôm	thứ	Ba.”

“Ai	cơ?”	Amanda	hỏi.

“Người	đưa	thư.	Hóa	ra	ông	ấy	đã	cảm	thấy	cần	phải	thường	xuyên	qua
xem	Tuck	thế	nào.	Khi	ông	ấy	gõ	cửa,	không	thấy	có	ai	trả	lời.	Tuy	nhiên,
cửa	không	khóa,	và	khi	bước	vào	trong	thà,	ông	ấy	phát	hiện	ra	Tuck	đang
nằm	trên	giường.	Ông	ấy	đã	gọi	cảnh	sát	trưởng,	và	tình	hình	cho	thấy	đây
không	phải	một	vụ	sát	hại.	Đến	lúc	đó,	cảnh	sát	trưởng	đã	gọi	cho	tôi.”

“Sao	ông	ta	lại	gọi	cho	ông?”	Dawson	hỏi.

“Vì	Tuck	yêu	cầu	như	thế.	Ông	ấy	đã	làm	rõ	với	bên	cảnh	sát	trưởng	rằng
tôi	 là	người	thi	hành	di	chúc	của	ông	ấy	và	cần	phải	 liên	lạc	với	tôi	ngay
sau	khi	ông	ấy	qua	đời.”

“Nghe	ông	nói	thì	cứ	như	thể	bác	ấy	biết	rõ	mình	sắp	chết	vậy.”

“Tôi	nghĩ	ông	ấy	cảm	nhận	được	cái	chết	đang	đến,”	Tanner	nói.	“Tuck
Hostetler	đã	già	 rồi,	 và	ông	ấy	không	sợ	hãi	khi	phải	đối	diện	với	những
thực	 tế	 của	 tuổi	 già.”	 Ông	 lắc	 đầu	 “Tôi	 chỉ	mong	 sao	 khi	 thời	 điểm	 của
mình	sắp	đến,	tôi	cũng	có	thể	kiên	quyết	và	chuẩn	bị	đâu	ra	đấy	được	như
thế.”

Amanda	và	Dawson	liếc	nhìn	nhau	nhưng	không	nói	gì.

“Tôi	đã	thúc	giục	ông	ấy	cho	cả	hai	cô	cậu	biết	về	những	mong	muốn	và
kế	hoạch	cuối	cùng	của	ông	ấy,	nhưng	vì	lý	do	nào	đó	mà	ông	ấy	cứ	muốn
giữ	bí	mật	mọi	chuyện.	Đến	giờ	tôi	vẫn	không	sao	giải	thích	được.”	Tanner
nói	bằng	giọng	tưởng	như	của	một	người	cha.	“Ông	ấy	còn	thể	hiện	rất	rõ
ràng	rằng	ông	ấy	quan	tâm	sâu	sắc	đến	cả	hai	cô	cậu.”

Dawson	ngồi	 rướn	 về	 phía	 trước.	 “Tôi	 biết	 điều	 này	 không	mấy	 quan



trọng,	nhưng	ông	và	bác	ấy	quen	biết	nhau	như	thế	nào	vậy?”

Tanner	gật	gù,	như	thể	đã	đoán	trước	được	câu	hỏi.	“Tôi	gặp	Tuck	mười
tám	năm	trước,	khi	tôi	lái	một	chiếc	Mustang	cổ	đến	chỗ	ông	ấy	nhờ	sửa
chữa.	Hồi	đó,	tôi	là	cổ	đông	của	một	công	ty	lớn	ở	Raleigh.	Nói	thật	thì,	tôi
là	 một	 nhà	 vận	 động	 hành	 lang.	 Làm	 nhiều	 việc	 liên	 quan	 đến	 nông
nghiệp.	Nhưng	để	kể	tóm	gọn	lại,	thì	có	thể	nói	là	tôi	đã	ở	lại	đây	vài	ngày
để	quan	sát	tiến	trình	làm	việc.	Tôi	mới	chỉ	nghe	danh	Tuck	và	không	mấy
tin	tưởng	giao	phó	chiếc	xe	của	mình	cho	ông	ấy.	Dù	sao	đi	nữa,	đại	loại	là
chúng	tôi	đã	dần	quen	nhau,	và	tôi	nhận	ra	tôi	thích	nhịp	điệu	cuộc	sống
nơi	này.	Cuối	cùng,	vài	tuần	sau	đó,	khi	tôi	quay	lại	để	nhận	xe,	ông	ấy	tính
phí	ít	hơn	nhiều	so	với	dự	tính	của	tôi,	và	tôi	không	khỏi	kinh	ngạc	trước
tay	nghề	của	ông	ấy.	Tua	nhanh	qua	mười	lăm	năm	nhé.	Tôi	cảm	thấy	kiệt
sức	và	bất	 chợt	nảy	 ra	 ý	định	chuyển	đến	an	dưỡng	 tại	nơi	này.	Có	điều
cũng	không	yên	mãi	được.	 Sau	khoảng	một	năm,	 tôi	mở	một	 văn	phòng
nhỏ.	Công	việc	không	nhiều	lắm,	chủ	yếu	liên	quan	đến	di	chúc	và	thỉnh
thoảng	là	một	vụ	giao	dịch	bất	động	sản.	Tôi	không	cần	công	việc,	nhưng
nó	cho	tôi	có	cái	để	mà	làm.	Và	vợ	tôi	vô	cùng	hạnh	phúc	vì	mỗi	tuần	tôi
chỉ	rời	nhà	có	vài	tiếng	đồng	hồ.	Dù	sao	đi	nữa,	một	sáng	tôi	tình	cờ	gặp
Tuck	ở	quán	Irvin	và	bảo	với	ông	ấy	rằng	nếu	ông	ấy	cần	bất	kỳ	việc	gì,	tôi
luôn	sẵn	lòng.	Và	rồi,	tháng	Hai	vừa	rồi,	không	ai	ngạc	nhiên	bằng	tôi	khi
ông	ấy	chấp	nhận	lời	đề	nghị	ấy.”

“Sao	lại	là	ông	chứ	không	phải...”

“Bất	kỳ	 luật	sư	nào	khác	 trong	 thị	 trấn?”	Tanner	hỏi,	kết	 thúc	câu	nói
giùm	anh.	“Tôi	có	cảm	giác	ông	ấy	muốn	tìm	một	luật	sư	không	có	gốc	rễ
quá	sâu	ở	trong	thị	trấn	này.	Ông	ấy	không	quá	tin	tưởng	vào	sự	bảo	mật
của	luật	sư	với	thân	chủ,	cho	dù	tôi	đã	đảm	bảo	với	ông	ấy	rằng	chuyện	đó
chắc	chắn	một	trăm	phần	trăm.	Không	biết	tôi	có	cần	bổ	sung	bất	cứ	điều
gì	tôi	đã	lỡ	bỏ	qua	không?”

Thấy	Amanda	lắc	đầu,	ông	kéo	tập	hồ	sơ	lại	gần	và	đeo	chiếc	kính	đọc
sách	lên.	“Vậy	thì	bắt	đầu	thôi.	Tuck	đã	chỉ	dẫn	rõ	rằng	ông	ấy	muốn	tôi	xử
lý	mọi	việc	trong	vai	trò	người	thi	hành	di	chúc	của	ông	ấy	như	thế	nào.	Cô
cậu	nên	biết	 rằng	những	mong	muốn	này	bao	gồm	cả	việc	ông	ấy	không
muốn	một	 tang	 lễ	 theo	 kiểu	 truyền	 thống.	 Thay	 vào	 đó,	 ông	 ấy	 đề	 nghị



rằng,	sau	khi	ông	ấy	qua	đời,	tôi	phải	thu	xếp	lễ	hỏa	táng,	và	dựa	theo	yêu
cầu	của	ông	ấy	cũng	như	để	phù	hợp	thời	gian,	Tuck	Hostetler	đã	được	hỏa
táng	ngày	hôm	qua.”	Ông	 ra	dấu	về	phía	cái	hộp	 trên	bàn,	để	ai	nấy	đều
biết	chắc	trong	đó	đang	cất	giữ	tro	cốt	của	Tuck.

Amanda	tái	nhợt	mặt	mày.	“Nhưng	hôm	qua	chúng	tôi	đến	rồi	cơ	mà.”

“Tôi	biết.	Ông	ấy	yêu	cầu	tôi	cố	gắng	xử	lý	chuyện	này	trước	khi	cô	cậu
đến.”

“Bác	ấy	không	muốn	chúng	tôi	ở	đó	sao?”

“Ông	ấy	không	muốn	bất	cứ	ai	có	mặt	ở	đó?”

“Tại	sao	lại	không?”

“Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	đó	là	ông	ấy	đã	đưa	ra	những	chỉ	thị	rất
rõ	ràng.	Nhưng	nếu	được	phỏng	đoán	thì	tôi	nghĩ	rằng	ông	ấy	cảm	thấy	có
thể	cô	cậu	sẽ	đau	buồn	nếu	phải	tham	gia	bất	kỳ	sự	chuẩn	bị	nào	như	thế
này.”	Ông	cầm	một	tờ	giấy	từ	trong	tập	tài	liệu	lên	và	giở	nó	lên	cao.	“Ông
ấy	nói	 -	và	 tôi	 trích	nguyên	văn	 lời	ông	ấy	nhé	-	 ‘chẳng	có	 lý	do	gì	để	cái
chết	 của	 tôi	 lại	 trở	 thành	 gánh	nặng	 cho	họ’.”	 Tanner	 tháo	 cái	 kính	 đọc
sách	ra	và	lại	ngả	người	vào	lưng	ghế,	cố	đánh	giá	phản	ứng	của	họ.

“Nói	cách	khác,	không	có	đám	tang	nào	cả?”	Amanda	hỏi.

“Nếu	theo	quan	điểm	truyền	thống	thì	không.”

Amanda	quay	sang	nhìn	Dawson	rồi	lại	quay	nhìn	Tanner.	“Vậy	tại	sao
bác	ấy	lại	muốn	chúng	tôi	đến	đây?”

“Ông	ấy	đề	nghị	tôi	liên	lạc	với	cô	cậu,	hy	vọng	cô	cậu	sẽ	làm	một	việc
khác	cho	ông	ấy,	một	việc	quan	trọng	hơn	chuyện	hỏa	 táng	nhiều.	Về	cơ
bản,	ông	ấy	muốn	hai	người	rải	tro	của	ông	ấy	ở	một	nơi	mà	ông	ấy	nói	là
mang	ý	nghĩa	đặc	biệt	đối	với	ông	ấy,	một	nơi	có	vẻ	như	cả	hai	cô	cậu	đều
chưa	từng	đến	bao	giờ.”

Amanda	chỉ	mất	một	 thoáng	để	đoán	 ra.	 “Ngôi	nhà	nhỏ	 của	bác	ấy	ở
Vandemere?”

Tanner	gật	đầu.	 “Chính	nó	đấy.	Ngày	mai	 sẽ	 là	 thời	điểm	 lý	 tưởng,	 cô
cậu	muốn	chọn	giờ	nào	cũng	được.	Tất	nhiên,	nếu	cô	cậu	không	thấy	thoải
mái	thì	tôi	sẽ	xử	lý	chuyện	này.	Dù	sao	đi	nữa,	tôi	cũng	phải	đi	đến	đó.”



“Không,	ngày	mai	được	đấy,”	Amanda	nói.

Tanner	cắm	một	mẩu	giấy	lên.	“Đây	là	địa	chỉ,	và	tôi	cũng	mạn	phép	in
cả	các	chỉ	dẫn	ra	rồi	đây.	Có	lẽ	cô	cậu	cũng	ngờ	được,	nó	hơi	cách	xa	con
đường	mòn.	Và	thêm	một	chuyện	nữa:	ông	ấy	yêu	cầu	tôi	đưa	mấy	thứ	này
cho	cô	cậu,”	ông	nói,	 lấy	ba	cái	phong	bì	được	niêm	phong	ra	khỏi	hồ	sơ.
“Cô	cậu	sẽ	thấy	có	hai	cái	đề	tên	cô	cậu.	Ông	ấy	đề	nghị	cô	cậu	đọc	to	cái
không	đề	tên	trước,	vào	lúc	nào	đó	trước	nghi	lễ.”

“Nghi	lễ?”	Amanda	nhắc	lại.

“Ý	tôi	là	lúc	rải	tro,”	ông	nói,	chìa	các	chỉ	dẫn	cùng	mấy	cái	phong	bì	ra.
“Và	tất	nhiên,	cứ	thoải	mái	thêm	bất	kỳ	điều	gì	cô	hay	cậu	muốn	nói.”

“Cảm	ơn	ông,”	cô	nói,	đón	lấy	mớ	giấy	tờ.	Mấy	cái	phong	bì	có	vẻ	nặng
đến	kỳ	cục,	trĩu	xuống	cùng	bí	ẩn.	“Nhưng	còn	hai	cái	kia	thì	sao?”

“Tôi	đoán	là	cô	cậu	sẽ	đọc	chúng	sau	đó.”

“Ông	đoán?”

“Tuck	không	nói	rõ	về	chuyện	đó,	chỉ	bảo	sau	khi	cô	cậu	đã	đọc	bức	thư
đầu	tiên	kia	rồi	thì	sẽ	biết	khi	rào	phải	mở	hai	bức	còn	lại.”

Amanda	 cầm	mấy	 cái	 phong	 bì	 nhét	 vào	 trong	 túi,	 cố	 tiêu	hóa	 tất	 cả
những	điều	Tanner	vừa	nói	với	họ.	Dawson	cũng	có	vẻ	bối	rối	chẳng	kém
gì.

Tanner	xem	kỹ	tập	hồ	sơ	lần	nữa.	“Còn	bất	kỳ	câu	hỏi	nào	không?”

“Bác	 ấy	 có	 nói	 rõ	 rằng	 bác	 ấy	 muốn	 được	 rải	 tro	 ở	 chỗ	 nào	 tại
Vandemere	không?”

“Không,”	Tanner	trả	lời.

“Vậy	làm	sao	chúng	tôi	biết	được,	chúng	tôi	đã	đến	đó	bao	giờ	đâu?”

“Tôi	cũng	hỏi	ông	ấy	y	như	vậy	đấy,	nhưng	ông	ấy	có	vẻ	rất	chắc	chắc	cô
cậu	sẽ	hiểu	cần	phải	làm	gì.”

“Bác	ấy	có	định	trước	là	giờ	nào	trong	ngày	không?”

“Lại	một	vấn	đề	nữa	ông	ấy	để	tùy	cô	cậu.	Tuy	nhiên,	ông	ấy	nhất	quyết
mong	rằng	nghi	lễ	phải	thật	kín	đáo.	Chẳng	hạn,	ông	ấy	yêu	cầu	tôi	đảm
bảo	chắc	chắn	rằng	không	có	bất	kỳ	thông	tin	nào	liên	quan	đến	cái	chết



của	ông	ấy	bị	tiết	lộ	lên	báo,	thậm	chí	là	cáo	phó	cũng	không.	Theo	tôi	hiểu,
ông	ấy	không	muốn	bất	kỳ	ai,	ngoại	 trừ	ba	chúng	ta,	biết	được	ông	ấy	đã
qua	đời.	Và	 tôi	đã	 tuân	thủ	mong	muốn	của	ông	ấy,	một	cách	tối	đa.	Tất
nhiên,	dẫu	có	cố	gắng	hết	sức	cũng	không	thể	tránh	khỏi	tin	tức	bị	lọt	ra
ngoài,	nhưng	tôi	muốn	cô	cậu	biết	rằng	tôi	đã	làm	tất	cả	nhưng	gì	có	thể
rồi.”

“Bác	ấy	có	nói	tại	sao	không?”

“Không,”	Tanner	trả	lời.	“Tôi	cũng	không	hỏi.	Lúc	đó,	tôi	cho	rằng	trừ	phi
ông	ấy	tự	nguyện,	còn	nếu	không	có	lẽ	ông	ấy	sẽ	chẳng	nói	gì	với	tôi	đâu.”
Ông	nhìn	Amanda	và	Dawson,	đợi	xem	họ	có	hỏi	thêm	gì	nữa	không.	Thấy
họ	vẫn	im	lặng,	ông	lật	trang	đầu	tiên	trên	tập	hồ	sơ.	“Chuyển	sang	vấn	đề
tài	sản	của	ông	ấy,	cả	hai	cô	cậu	đều	biết	Tuck	hiện	không	còn	người	thân
nào	còn	sống.	Mặc	dù	tôi	hiểu	rõ	trong	lúc	cô	cậu	đang	buồn	rầu	thế	này,
đây	có	lẽ	không	phải	thời	điểm	thích	họp	để	thảo	luận	về	di	chúc	của	ông
ấy,	nhưng	ông	ấy	đã	yêu	cầu	tôi	phải	nói	cho	cô	cậu	biết	dự	định	của	ông
ấy	trong	lúc	cả	hai	cô	cậu	đều	đang	có	mặt	ở	đây.	Như	thể	không	có	vấn	đề
gì	chứ?”	Thấy	họ	gật	đầu,	ông	tiếp	tục.	“Tài	sản	của	Tuck	không	có	nhiều.
Ông	ấy	chỉ	sở	hữu	một	ít	đất	đai,	cộng	với	tiền	trong	một	vài	tài	khoản.	Tôi
vẫn	đang	tổng	hợp	số	lượng,	nhưng	cô	cậu	nên	biết	thế	này:	ông	ấy	đề	nghị
cô	 cậu	 cứ	 tùy	 ý	 xử	 lý	 bất	 kỳ	 tài	 sản	 cá	 nhân	 nào	 của	 ông	 ấy	mà	 cô	 cậu
muốn,	 cho	dù	nó	chỉ	 là	một	đồ	vật	nào	đó.	Ông	ấy	chỉ	 yêu	cầu	đơn	giản
rằng	nếu	có	bất	hòa	về	bất	kỳ	vấn	đề	gì,	hai	cô	cậu	hãy	xứ	lý	thỏa	đáng	khi
cô	cậu	vẫn	còn	đang	ở	đây.	Tôi	sẽ	xử	lý	thủ	tục	chứng	thực	di	chúc	trong
vài	tháng	nữa,	nhưng	về	cơ	bản,	những	tài	sản	còn	lại	của	ông	ấy	sẽ	được
bán	hết	và	 số	 tiền	 thu	được	sẽ	được	quyên	 tặng	cho	Trung	 tâm	Ung	 thư
Nhi	ở	Bệnh	viện	Đại	học	Duke.”	Tanner	mỉm	cười	với	Amanda.	Ông	ấy	nghĩ
cô	hẳn	sẽ	muốn	biết	chuyện	đó.”

“Tôi	 không	 biết	 phải	 nói	 gì.”	 Cô	 có	 thể	 cảm	 nhận	 được	 sự	 cảnh	 giác
thầm	lặng	của	Dawson	bên	cạnh.	“Bác	ấy	hào	phóng	quá.”	Cô	ngập	ngừng,
nỗi	xúc	động	lớn	hơn	nhiều	những	gì	cô	muốn	thừa	nhận.	“Bác	ấy...	có	lẽ
bác	ấy	biết	điều	đó	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	đối	với	tôi.”

Tanner	gật	đầu,	đoạn	tóm	tắt	qua	các	trang	tài	liệu	và	cuối	cùng,	ông	đặt
chúng	sang	một	bên.	“Tôi	nghĩ	thế	là	xong	rồi,	trừ	phi	cô	cậu	có	thể	nghĩ	ra



bất	kỳ	chuyện	gì	khác.”

Chẳng	còn	chuyện	gì	khác	nữa,	 và	 sau	khi	họ	chào	 tạm	biệt,	Amanda
đứng	dậy	còn	Dawson	nhấc	cái	hộp	bằng	gỗ	óc	chó	trên	bàn	 lên.	Tanner
đứng	lên	nhưng	không	đi	theo	họ	ra	ngoài.	Amanda	đi	theo	Dawson	ra	cửa,
để	 ý	 thấy	 khuôn	mặt	 anh	đang	 cau	 lại.	Họ	 còn	 chưa	 ra	đến	 cửa,	 anh	đã
dừng	bước	và	quay	người	lại.

“Ông	Tanner?”

“Vâng?”

“Ông	đã	nói	một	điều	khiến	tôi	tò	mò	mãi.”

“Ồ?”

“Ông	nói	ngày	mai	 là	thời	điểm	lý	tưởng.	Theo	ý	tôi,	hẳn	là	ông	muốn
nói	ngày	mai	chứ	không	phải	ngày	hôm	nay.”

“Ông	có	thể	cho	tôi	biết	tại	sao	không?”

Tanner	 đẩy	 tập	 hồ	 sơ	 vào	 góc	 bàn.	 “Tôi	 rất	 tiếc,”	 ông	 nói.	 “Nhưng	 tôi
không	thể.”

•	•	•

“Chuyện	đó	là	sao	vậy?”	Amanda	hỏi.

Họ	đang	đi	bộ	về	phía	xe	của	cô,	 lúc	này	vẫn	đang	đậu	ngoài	quán	cà
phê.	Thay	vì	trả	lời,	Dawson	thọc	tay	vào	trong	túi.

“Bữa	trưa	em	định	thế	nào?”	anh	hỏi.

“Anh	không	trả	lời	câu	hỏi	của	em	à?”

“Anh	không	chắc	nên	nói	gì	nữa.	Tanner	không	trả	lời	anh.”

“Nhưng	trước	tiên	tại	sao	anh	lại	hỏi	câu	đó?”

“Vì	anh	là	người	tò	mò	mà,”	anh	nói.	“Anh	lúc	nào	cũng	tò	mò	về	tất	cả
mọi	thứ.”

Cô	 băng	 sang	 bên	 kia	 đường.	 “Không,”	 cuối	 cùng	 cô	 nói.	 “Em	 không
đồng	ý.	Nói	đúng	ra,	anh	đã	sống	với	thái	độ	chấp	nhận	gần	như	khắc	kỷ



đối	với	cái	cách	mọi	thứ	vận	hành.	Nhưng	em	biết	chính	xác	anh	đang	làm
gì.”

“Anh	đang	làm	gì?”

“Anh	đang	tìm	cách	chuyển	chủ	đề.”

Anh	chẳng	buồn	phủ	nhận	điều	này.	Thay	vào	đó,	anh	kẹp	cái	hộp	vào
nách.	“Em	cũng	có	trả	lời	câu	hỏi	của	anh	đâu.”

“Câu	hỏi	nào?”

“Anh	đã	hỏi	bữa	trưa	em	định	thế	nào.	Bởi	vì	nếu	em	rảnh	rỗi,	anh	biết
một	chỗ	rất	tuyệt	đấy.”

Cô	lưỡng	lự,	thầm	nghĩ	đến	những	lời	ngồi	lê	đôi	mách	nơi	thị	trấn	bé
tẹo	này,	nhưng	như	thường	lệ,	Dawson	đã	nhìn	thấu	được	suy	nghĩ	của	cô.

“Cứ	tin	anh	đi,”	anh	nói.	“Anh	biết	phải	đi	đâu	mà.”

•	•	•

Nửa	giờ	sau,	họ	đã	quay	lại	nhà	Tuck,	ngồi	bên	nhánh	sông	trên	một	cái
chăn	 được	 Amanda	 trưng	 dụng	 từ	 tủ	 của	 Tuck.	 Trên	 đường	 đến	 đây,
Dawson	 đã	mua	mấy	 cái	 bánh	 sandwich	 từ	 nhà	 hàng	 Brantlee’s	 Village
cùng	vài	chai	nước.

“Làm	sao	anh	biết	cô	hỏi,	trở	lại	thói	quen	nói	chuyện	không	rào	trước
đón	sau.	Ở	cạnh	Dawson,	cô	nhớ	lại	cái	cảm	giác	những	suy	nghĩ	của	mình
bị	đọc	thấu	trước	khi	cô	nói	thành	lời.	Hồi	họ	còn	trẻ,	chỉ	cần	một	ánh	mắt
thoáng	qua	hay	một	cử	chỉ	mơ	hồ	cũng	đã	quá	đủ	để	tỏ	bày	cả	một	bầu	trời
suy	nghĩ	và	cảm	xúc.

“Mẹ	em	và	tất	cả	những	người	bà	ấy	quen	biết	vẫn	đang	sống	ở	thị	trấn.
Em	đã	kết	hôn,	và	anh	là	một	người	thuộc	về	quá	khứ	của	em.	Cũng	không
quá	 khó	để	 đoán	được	 rằng	 sẽ	 không	hay	ho	 gì	 nếu	 chúng	 ta	 bị	 bắt	 gặp
đang	ở	bên	nhau	buổi	trưa.”

Cô	 lấy	 làm	 mừng	 vì	 anh	 đã	 hiểu,	 nhưng	 khi	 anh	 lôi	 hai	 cái	 bánh
sandwich	từ	trong	túi	ra,	cảm	giác	tội	lỗi	lại	râm	ran	trong	lòng	cô.	Cô	tự



nhủ	họ	chỉ	đơn	giản	là	đang	ăn	trưa	thôi,	nhưng	đó	không	phải	toàn	bộ	sự
thực,	và	cô	biết	thế.

Dawson	có	vẻ	không	để	ý.	“Salad	gà	hay	gà	tây	đây?”	anh	hỏi,	cầm	cả	hai
cái	bánh	chìa	ra	cho	cô.

“Gì	cũng	được,”	cô	nói.	Rồi	chợt	đổi	ý,	cô	nói,	“Salad	gà	đi.”

Anh	 đưa	 cái	 sandwich	 cho	 cô,	 kèm	 theo	một	 chai	 nước.	 Cô	 quan	 sát
xung	quanh,	 tận	hưởng	bầu	không	khí	 tĩnh	 lặng.	Những	đám	mây	mỏng
mờ	đục	bảng	 lảng	trôi	 trên	đầu,	và	bên	cạnh	ngôi	nhà,	cô	nhìn	thấy	một
đôi	sóc	đang	đuổi	nhau	chạy	lên	trên	một	thân	sồi	phủ	kín	rêu.	Một	con
rùa	đang	phơi	nắng	trên	một	khúc	gỗ	ở	đầu	bên	kia	sông.	Đây	chính	là	nơi
cô	lớn	lên,	tuy	nhiên	nó	lại	mang	đến	một	cảm	giác	xa	lạ	kỳ	quái,	một	thế
giới	hoàn	đoàn	khác	so	với	thế	giới	cô	đang	sống	hiện	nay.

“Em	nghĩ	thế	nào	về	cuộc	gặp	vừa	rồi?”	anh	hỏi.

“Tanner	có	vẻ	là	người	đứng	đắn.”

“Còn	những	bức	thư	bác	Tuck	viết	thì	sao?	Có	suy	nghĩ	gì	không?”

“Sau	những	gì	em	được	nghe	sáng	nay	ấy	hả?	Chẳng	có	manh	mối	nào
hết.”

Dawson	gật	gù	bóc	 lớp	vỏ	bọc	cái	bánh	sandwich	của	anh,	và	cô	cũng
làm	tương	tự.	“Trung	tâm	Ung	thư	Nhi	hả?”

Cô	 gật	đầu,	 bất	 giác	nghĩ	đến	Bea.	 “Em	đã	kể	 với	 anh	 là	 em	 làm	 tình
nguyện	viên	tại	Bệnh	viện	Đại	học	Duke.	Em	cũng	tiến	hành	vài	hoạt	động
gây	quỹ	cho	họ	nữa.”

“Phải,	nhưng	em	không	nhắc	đến	chuyện	em	làm	ở	khu	nào	trong	bệnh
viện,”	 Dawson	 đáp,	 cái	 bánh	 sandwich	 mặc	 dù	 đã	 được	 bóc	 lớp	 vỏ	 bọc
nhưng	vẫn	chưa	hề	được	đụng	tới.	Nghe	giọng	anh,	cô	biết	anh	đang	thắc
mắc	và	biết	rõ	anh	chờ	đợi	gì.	Cô	lơ	đãng	xoắn	xoắn	cái	nắp	chai	nước.

“Frank	 và	 em	 từng	 có	một	 đứa	 con	 khác,	một	 bé	 gái,	 ba	 năm	 sau	 khi
Lynn	chào	đời.”	Cô	dừng	lại,	cố	lấy	dũng	khí,	nhưng	chẳng	hiểu	sao,	cô	vẫn
biết	rằng	khi	kể	với	Dawson,	mọi	chuyện	dường	như	không	có	vẻ	kỳ	cục	và
đau	đớn	như	thường	lệ,	khi	cô	nói	với	những	người	khác.

“Được	mười	 tám	 tháng	 tuổi,	 con	 bé	 bị	 chẩn	đoán	u	não.	 Không	phẫu



thuật	cắt	bỏ	được,	và	cho	dù	đội	ngũ	y	bác	sĩ	đông	đảo	cùng	các	nhân	viên
ở	Trung	tâm	Ung	thư	Nhi	đã	nỗ	lực	biết	bao	nhiêu,	sáu	tháng	sau	con	bé
vẫn	qua	đời.”	Cô	nhìn	xuống	nhánh	sông	xưa	cũ,	trong	lòng	dâng	lên	một
nỗi	đau	sâu	sắc	quen	thuộc,	một	nỗi	sầu	thảm	cô	biết	rõ	sẽ	không	bao	giờ
qua	đi.

Dawson	 vươn	 tay	 ra	 siết	 chặt	 bàn	 tay	 cô.	 “Tên	 con	bé	 là	 gì?”	 anh	hỏi,
giọng	dịu	dàng.

“Bea,”	cô	đáp.

Suốt	một	lúc	lâu,	không	ai	nói	gì,	chỉ	có	tiếng	nước	sông	cuộn	chảy	và
tiếng	 lá	 xào	 xạc	 trên	 đầu.	 Amanda	 cảm	 thấy	 cô	 không	 cần	 phải	 nói	 gì
thêm,	và	Dawson	cũng	không	mong	chờ	cô	nói.	Cô	biết	anh	hiểu	chính	xác
cô	đang	cảm	thấy	như	thế	nào,	mà	cô	có	cảm	giác	anh	cũng	đang	đau	đớn,
chỉ	bởi	vì	anh	không	thể	giúp	gì	được	cho	cô.

•	•	•

Sau	bữa	trưa,	họ	dọn	dẹp	đồ	picnic	cùng	cái	chăn	rồi	bắt	đầu	quay	trở	lại
ngôi	nhà.	Dawson	theo	chân	Amanda	vào	trong,	dõi	mắt	nhìn	theo	khi	cô
biến	mất	nơi	góc	nhà	để	cất	cái	chăn	đi.	Ở	cô	toát	lên	vẻ	gì	tuồng	như	thận
trọng,	như	thể	cô	sợ	sẽ	phá	vỡ	một	quy	tắc	ngầm	nào	đó.	Lấy	được	mấy	cái
cốc	từ	tủ	cốc	chén	trong	phòng	bếp,	anh	rót	ra	ít	trà	ngọt.	Khi	cô	quay	lại
bếp,	anh	đưa	cho	cô	một	cốc.

“Em	ổn	chứ?”	anh	hỏi.

“Vâng,”	cô	đáp,	đưa	tay	đón	cái	cốc.	“Em	ổn.”

“Anh	xin	lỗi	nếu	đã	làm	em	buồn.”

“Không	đâu	mà,”	cô	nói.	“Chỉ	là	đôi	lúc,	em	vẫn	thấy	khá	nặng	nề	khi	nói
chuyện	về	Bea.	Và	cho	đến	lúc	này,	đây	là	một...	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	bất	ngờ.”

“Với	anh	cũng	vậy,”	anh	tán	thành.	Anh	ngả	người	ra	sau	tựa	lưng	vào
quầy	bếp.	“Em	có	muốn	làm	chuyện	này	không?”

“Làm	cái	gì?”



“Đi	quanh	nhà	một	lượt.	Để	xem	liệu	có	thứ	gì	em	muốn	không.”

Amanda	 thở	 phào,	 hy	 vọng	 vẻ	 bồn	 chồn	 của	 cô	 không	 lộ	 quá	 rõ.	 “Em
không	biết	nữa.	Chẳng	hiểu	sao	em	vẫn	có	cảm	giác	sai	trái	thế	nào	đó.”

“Đừng	như	thế.	Bác	ấy	muốn	chúng	ta	nhớ	đến	bác	ấy	mà.”

“Cho	dù	có	chuyện	gì	thì	em	vẫn	sẽ	nhớ	bác	ấy.”

“Vậy	thế	này	thì	sao?	Bác	ấy	không	muốn	chỉ	là	một	ký	ức.	Bác	ấy	muốn
chúng	ta	lưu	giữ	một	phần	của	bác	ấy	và	của	nơi	này	nữa.”

Cô	nhấp	một	ngụm	trà,	biết	rõ	có	lẽ	anh	nói	đúng.	Nhưng	ngay	lúc	này
đây,	cái	ý	tưởng	sục	sạo	đồ	đạc	của	ông	để	tìm	một	món	đồ	lưu	niệm	có	vẻ
hơi	thái	quá.	“Cứ	đợi	một	chút	đã.	Được	không	anh?”

“Được	chứ.	Bất	cứ	khi	nào	em	sẵn	sàng.	Em	muốn	ngồi	ngoài	trời	một
lát	không?”

Cô	gật	đầu,	đi	theo	anh	ra	hiên	sau,	ngồi	lên	hai	cái	ghế	bập	bênh	cũ	kỹ
của	Tuck.	Dawson	tì	cốc	nước	lên	trên	đùi.	“Anh	đoán	rằng	bác	Tuck	và	bác
Clara	cũng	thường	làm	thế	này,”	anh	nhận	xét.	“Chỉ	ngồi	ngoài	trời	ngắm
nhìn	thế	giới	vần	xoay.”

“Có	lẽ.”

Anh	quay	về	phía	cô.	“Anh	lấy	làm	mừng	vì	em	đã	đến	thăm	bác	ấy.	Anh
không	muốn	nghĩ	rằng	bác	ấy	luôn	phải	cô	đơn	ở	nơi	này.”

Cô	có	thể	cảm	nhận	được	hơi	nước	tỏa	ra	từ	cái	cốc	toát	mồ	hôi	cô	đang
giữ	trong	tay.	“Anh	biết	bác	ấy	vẫn	thường	xuyên	nhìn	thấy	bác	Clara	mà,
phải	không?	Sau	khi	bác	gái	qua	đời	ấy.”

Dawson	cau	mày.	“Em	đang	nói	chuyện	gì	vậy?”

“Bác	ấy	đã	thề	rằng	bác	Clara	vẫn	đang	ở	quanh	đây.”

Trong	 một	 thoáng,	 tâm	 trí	 anh	 xẹt	 lên	 những	 hình	 ảnh	 và	 những
chuyển	động	mà	anh	từng	được	trải	nghiệm.	“Em	bảo	bác	ấy	nhìn	thấy	bác
Clara	nghĩa	là	sao?”

“Nghĩa	y	như	em	đã	nói	đấy.	Bác	ấy	đã	nhìn	thấy	và	nói	chuyện	với	bác
Clara,”	cô	nói.

Anh	chớp	mắt.	“Có	phải	em	đang	nói	rằng	bác	Tuck	tin	là	bác	ấy	nhìn



thấy	một	hồn	ma?”

“Sao	vậy?	Bác	ấy	chưa	bao	giờ	kể	với	anh	à?”

“Bác	ấy	chưa	bao	giờ	kể	cho	anh	nghe	về	bác	Clara.”

Mắt	cô	mở	to.	“Chưa	bao	giờ?”

“Bác	ấy	chỉ	nói	với	anh	rằng	tên	bác	gái	là	Clara.”

Amanda	bèn	bỏ	cốc	trà	sang	một	bên	và	bắt	đầu	kể	cho	anh	nghe	một
vài	câu	chuyện	mà	Tuck	từng	chia	sẻ	với	cô	trong	suốt	bao	nhiêu	năm	nay.
Về	chuyện	ông	nghỉ	học	năm	mười	hai	tuổi	và	tìm	được	việc	tại	gara	của
ông	bác;	chuyện	ông	gặp	bà	Clara	 lần	đầu	tiên	tại	nhà	thờ	hồi	ông	mười
bốn	và	ngay	lập	tức	biết	rằng	ông	sẽ	cưới	bà;	chuyện	toàn	bộ	gia	đình	Tuck,
bao	gồm	cả	người	bác	của	ông,	chuyển	nhà	lên	miền	Bắc	kiếm	việc	trong
mấy	năm	đầu	thời	là	Đại	khủng	hoảng	và	không	bao	giờ	quay	trở	lại.	Cô	kể
cho	Dawson	nghe	về	những	năm	đầu	tiên	ông	trải	qua	cùng	bà	Clara,	bao
gồm	cả	vụ	sảy	thai	đầu	tiên,	rồi	công	việc	vất	vả	của	ông	tại	nông	trại	của
cha	bà	Clala	trong	khi	tối	tối	ông	vẫn	tiếp	tục	xây	dựng	ngôi	nhà	này.	Cô
nói	sau	thời	chiến	tranh,	bà	Clara	còn	sẩy	thai	thêm	hai	lần	nữa,	và	cô	kể
chuyện	Tuck	xây	được	cái	gara	rồi	bắt	tay	vào	công	việc	sửa	chửa	xe	hơi	từ
hồi	đầu	thập	niên	1950,	bao	gồm	cả	một	chiếc	Cadillac	của	một	ca	sĩ	đang
trên	đà	tỏa	sáng	tên	là	Elvis	Presley.	Đến	lúc	cô	kết	thúc	câu	chuyện	bằng
cái	chết	của	bà	Clara	và	việc	Tuck	nhắc	đến	bóng	ma	của	bà,	Dawson	đã
uống	cạn	cốc	trà	và	giờ	anh	chăm	chú	nhìn	vào	trong	cốc,	hiển	nhiên	đang
cố	gắng	kết	nối	những	câu	chuyện	cô	kể	với	người	đàn	ông	anh	từng	quen
biết.

“Thật	không	tin	nổi	là	bác	ấy	không	hề	kể	cho	anh	nghe	những	chuyện
này,”	Amanda	ngạc	nhiên.

“Hẳn	bác	ấy	có	lý	do	của	mình.	Có	lẽ	bác	ấy	quý	em	hơn.”

“Em	nghi	ngờ	điều	đó	đấy,”	 cô	nói.	 “Chỉ	 là	 em	biết	 bác	 ấy	muộn	hơn.
Anh	biết	bác	ấy	khi	bác	ấy	vẫn	còn	đang	đau	khổ.”

“Có	lẽ,”	anh	nói,	giọng	không	mấy	tin	tưởng.

Amanda	tiếp	tục.	“Anh	rất	quan	trọng	đối	với	bác	ấy.	Xét	cho	cùng,	bác
ấy	 đã	 để	 anh	 sống	 ở	 đây	mà.	 Không	 phải	một	mà	 những	 hai	 lần.”	 Thấy



Dawson	cuối	cùng	cũng	gật	đầu,	cô	để	cốc	trà	của	mình	sang	bên.	“Nhưng
cho	em	hỏi	một	câu	được	không?”

“Gì	cũng	được.”

“Vậy	anh	và	bác	ấy	đã	nói	về	chuyện	gì	vậy?”

“Ô	tô.	Động	cơ.	Bộ	truyền	động.	Thỉnh	thoảng	hai	bác	cháu	nói	chuyện
về	thời	tiết.”

“Hẳn	phải	sôi	nổi	lắm,”	cô	châm	chọc.

“Em	không	 tưởng	 tượng	nổi	đâu.	Nhưng	hồi	đó,	anh	cũng	chẳng	phải
người	hay	trò	chuyện.”

Cô	ngả	người	về	phía	anh,	đột	nhiên	có	vẻ	quả	quyết.	“Được	rồi.	Vậy	giờ
đây	cả	hai	chúng	ta	đều	đã	biết	chuyện	bác	Tuck	và	anh	đã	biết	chuyện	của
em.	Nhưng	em	vẫn	chưa	biết	chuyện	của	anh.”

“Tất	nhiên	là	có	chứ.	Anh	đã	kể	với	em	ngày	hôm	qua	rồi	còi	gì.	Anh	làm
việc	trên	một	giàn	khoan	dầu.	Sống	trong	một	cái	xe	móc	ngoài	trời	trong
vùng	nông	thôn.	Vẫn	lái	cái	xe	cũ.	Không	hẹn	hò.”

Uể	oải,	Amanda	hất	túm	tóc	đuôi	ngựa	lên	một	bên	vai,	cử	chỉ	gần	như
có	 chút	 gợi	 tình.	 “Kể	 cho	 em	 chuyện	 gì	 em	 không	 biết	 đi,”	 cô	 dụ	 dỗ.
“Chuyện	gì	đó	về	anh	mà	không	người	nào	biết.	Chuyện	gì	đó	sẽ	khiến	em
ngạc	nhiên	ấy.”

“Chẳng	có	gì	nhiều	để	mà	kể	đâu,”	anh	nói.

Cô	nhìn	anh	nghiền	ngẫm.	“Sao	em	lại	thấy	khó	tin	anh?”

Bởi	vì,	anh	nghĩ,	anh	có	bao	giờ	giấu	em	được	điều	gì	đâu.	“Anh	không
chắc	nữa,”	thay	vào	đó	anh	nói.

Nghe	câu	trả	lời	của	anh,	cô	trở	nên	im	lặng	hẳn,	mải	nghĩ	đến	điều	gì
đó	khác.	“Hôm	qua	anh	đã	nói	một	chuyện	khiến	em	rất	tò	mò.”	Khi	anh
chăm	chú	nhìn	cô	với	vẻ	mặt	như	trêu	chọc,	cô	tiếp	tục.	“Làm	sao	anh	biết
Marilyn	Bonner	chưa	bao	giờ	tái	hôn?”

“Anh	biết	thế	thôi.”

“Bác	Tuck	kể	với	anh	à?”

“Không.”



“Vậy	làm	sao	anh	biết?”

Anh	đan	 tay	vào	nhau	và	ngả	người	 tựa	 lưng	vào	chiếc	ghế	bập	bênh,
biết	rõ	nếu	anh	không	trả	lời,	cô	sẽ	cứ	thế	hỏi	mãi.	Trên	phương	diện	đó,	cô
không	hề	thay	đổi.	“Có	lẽ	tốt	hơn	hết,	anh	nên	bắt	đầu	từ	đầu,”	anh	thở	dài
nói.	Vậy	là	anh	kể	cho	cô	nghe	về	gia	đình	Bonner,	về	cái	lần	anh	ghé	thăm
nông	trại	tiêu	điều	của	Marilyn	từ	lâu	lắm	rồi,	về	những	năm	tháng	vật	lộn
của	gia	đình	họ,	về	chuyện	anh	bắt	đầu	gửi	tiền	nặc	danh	cho	họ	kể	từ	sau
khi	anh	ra	tù.	Và	cuối	cùng,	rằng	suốt	nhiều	năm	qua,	anh	vẫn	thuê	thám
tử	 tư	 báo	 cáo	 tình	 hình	 sinh	 sống	 của	 gia	 đình	 họ.	 Khi	 anh	 kết	 thúc,
Amanda	vẫn	im	lặng,	rõ	ràng	đang	chật	vật	tìm	câu	trả	lời.

“Em	không	biết	phải	nói	gì	nữa,”	cuối	cùng	cô	thốt	lên.

“Anh	đã	biết	em	thể	nào	cũng	sẽ	nói	thế	mà.”

“Em	nghiêm	túc	đấy,	Dawson,”	cô	nói,	 rõ	ràng	đang	giận	dữ.	 “Ý	em	là,
em	biết	hành	động	của	anh	cũng	đáng	khâm	phục,	và	em	chắc	chắn	nó	đã
khiến	cuộc	sống	của	họ	 thay	đổi	 rất	 thiều.	Nhưng...	 chuyện	đó	cũng	 thật
đáng	buồn,	bởi	anh	vẫn	không	thể	tha	thứ	cho	bản	thân	vì	một	sự	kiện	rõ
ràng	là	tai	nạn.	Ai	cũng	mắc	sai	lầm,	chỉ	có	điều	một	vài	sai	lầm	thì	tệ	hơn
mà	thôi.	Tai	nạn	vẫn	thường	xảy	ra	mà.	Nhưng	cử	người	theo	dõi	họ	ư?	Để
biết	chính	xác	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	trong	cuộc	sống	của	họ	ư?	Đó	là	hành
động	sai	lầm.”

“Em	không	hiểu	đâu...”	anh	dợm	giọng.

“Không,	anh	không	hiểu	 thì	có,”	cô	ngắt	 lời.	 “Anh	không	nghĩ	 rằng	họ
xứng	đáng	được	riêng	tư	ư?	Chụp	ảnh,	đào	bới	đời	sống	cá	nhân	của	họ...”

“Không	phải	thế,”	anh	phản	đối.

“Nhưng	nó	đúng	là	thế	đấy!”	Amanda	vỗ	lên	tay	ghế	bập	bênh.	“Nhỡ	họ
phát	hiện	 ra	 thì	 sao?	Anh	 có	 thể	 tưởng	 tượng	được	 chuyện	đó	 sẽ	 khủng
khiếp	đến	thế	nào	không?	Họ	sẽ	cảm	thấy	bị	phản	bội	và	bị	xâm	phạm	đời
tư	như	thế	nào?”	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	anh,	cô	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh
tay	anh,	siết	thật	chặt	và	đầy	khẩn	thiết	để	chắc	chắn	anh	nghe	được	lời	cô.
“Em	không	nói	là	em	tán	thành	với	hành	động	của	anh;	anh	làm	gì	với	tiền
của	anh	thì	đó	là	chuyện	của	anh.	Nhưng	còn	những	chuyện	khác.	Về	các
thám	tử	ấy.	Anh	phải	dừng	lại	đi.	Anh	phải	hứa	là	anh	sẽ	làm	thế	nhé?”



Anh	có	 thể	 cảm	 thấy	hơi	nóng	 tỏa	 ra	 từ	 sự	đụng	 chạm	của	 cô.	 “Được
rồi,”	cuối	cùng	anh	nói.	“Anh	hứa	anh	sẽ	không	làm	thế	nữa.”

Cô	nhìn	anh	chăm	chú,	để	đảm	bảo	rằng	anh	đang	nói	sự	thực.	Lần	đầu
tiên	kể	từ	khi	họ	gặp	nhau,	Dawson	trong	có	vẻ	gần	như	mệt	mỏi.	Trong
dáng	 vẻ	 của	 anh	 có	nét	 gì	 đó	 chán	 chường,	 và	 khi	họ	ngồi	 bên	nhau,	 cô
thầm	hỏi	đáng	lẽ	anh	sẽ	ra	sao	nếu	mùa	hè	đó	cô	không	bỏ	đi.	Hay	thậm
chí	là	nếu	cô	đến	thăm	anh	trong	thời	gian	anh	còn	đang	ở	tù.	Cô	muốn	tin
rằng	nó	có	thể	mang	lại	một	sự	đổi	thay,	 rằng	Dawson	sẽ	sống	một	cuộc
đời	ít	bị	quá	khứ	ám	ảnh	hơn.	Rằng	Dawson	nếu	không	hạnh	phúc	thì	ít
nhất	cũng	sẽ	có	thể	tìm	được	một	chút	cảm	giác	bình	yên.	Sự	bình	yên	vốn
dĩ	luôn	luôn	trốn	tránh	anh.

Nhưng	nó	đâu	 chỉ	 trốn	 tránh	mỗi	mình	 anh,	 phải	 vậy	 không?	Chẳng
phải	đó	là	điều	tất	cả	mọi	người	đều	mong	muốn	sao?

“Anh	 còn	 có	một	 chuyện	 phải	 thú	 nhận	 nữa,”	 anh	 nói.	 “Về	 gia	 đình
Bonner.”

Cô	cảm	giác	hơi	thở	dường	như	đã	rời	khỏi	buồng	phổi.	“Còn	nữa?”

Anh	đưa	bàn	tay	kia	gãi	gãi	cánh	mũi,	như	thể	để	câu	giờ.	“Sáng	sớm	nay
anh	đã	mang	hoa	đến	mộ	bác	sĩ	Bonner.	Anh	vẫn	thường	làm	thế	kể	từ	khi
ra	tù.	Khi	mọi	thứ	trở	nên	quá	sức	chịu	đựng	ấy,	em	hiểu	mà,	phải	không?”

Cô	nhìn	anh	chăm	chăm,	băn	khoăn	không	biết	anh	có	định	đưa	ra	một
bất	ngờ	nào	nữa	không,	nhưng	không.	“Chuyện	đó	không	cùng	cấp	độ	với
những	chuyện	khác	mà	anh	đã	làm.”

“Anh	biết.	Anh	chỉ	nghĩ	là	anh	nên	nhắc	đến	nó	thôi.”

“Tại	sao?	Vì	bây	giờ	anh	muốn	biết	ý	kiến	của	em	à?”

Anh	nhún	vai.	“Có	lẽ.”

Mất	một	lúc,	cô	không	trả	lời.	“Em	nghĩ	hoa	thì	ổn	cả,”	cuối	cùng	cô	nói,
“miễn	là	anh	không	làm	quá	trớn.	Thực	ra	chuyện	đó...	rất	thích	đáng.”

Anh	quay	về	phía	cô.	“Thật	hả?”

“Thật,”	cô	nói.	“Đặt	hoa	trên	mộ	ông	ấy	là	hành	động	nhiều	ý	nghĩa,	mà
nó	lại	không	mang	tính	xâm	phạm	đời	sống	riêng	tư.”

Anh	gật	đầu	nhưng	không	nói	gì.	Trong	im	lặng,	Amanda	vươn	người	tới



gần	hơn.	“Anh	có	biết	em	đang	nghĩ	gì	không?”	cô	hỏi.

“Sau	tất	cả	những	chuyện	anh	vừa	nói,	anh	gần	như	thấy	sợ	không	dám
đoán	đâu.”

“Em	nghĩ	anh	và	bác	Tuck	giống	nhau	nhiều	hơn	anh	tưởng	nhiều.”

Anh	quay	sang	nhìn	cô.	“Đó	là	chuyện	tốt	hay	xấu?”	“Em	vẫn	đang	ở	đây
với	anh	mà,	phải	không?”

•	•	•

Khi	 cái	nóng	đã	 trở	nên	ngột	ngạt	hơn	nhiều	ngay	 cả	dưới	bóng	 râm,
Amanda	đi	 trước,	 họ	 quay	 trở	 vào	 trong	nhà.	 Cánh	 cửa	 chắn	nhẹ	nhàng
đóng	lại	sau	lưng	họ.

“Em	sẵn	sàng	chưa?”	anh	hỏi,	quan	sát	căn	bếp.

“Chưa,”	 cô	nói.	 “Nhưng	 em	 cho	 là	 chúng	 ta	 vẫn	phải	 làm	 chuyện	này
thôi.	Nhắc	lại	lần	nữa,	em	vẫn	có	cảm	giác	đây	là	chuyện	sai	trái.	Thậm	chí
em	còn	chẳng	biết	bắt	đầu	từ	đâu	nữa.”

Dawson	bước	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	căn	bếp	rồi	mới	quay	lại	đối	mặt
với	cô.	“Được	rồi,	vậy	thì	làm	thế	này	nhé:	khi	nhớ	về	lần	cuối	cùng	em	đến
thăm	bác	Tuck,	em	nghĩ	đến	điều	gì?”

“Cũng	y	như	mọi	lần	thôi.	Bác	ấy	nói	chuyện	về	bác	Clara,	em	làm	bữa
tối	cho	bác	ấy.”	Cô	khẽ	rùng	mình.	“Em	khoác	một	cái	chăn	lên	vai	bác	ấy
khi	bác	ấy	ngủ	thiếp	đi	trên	ghế.”

Dawson	kéo	cô	vào	trong	phòng	khách	và	hất	hàm	về	phía	lò	sưởi.	“Vậy
thì	có	lẽ	em	nên	lấy	bức	ảnh	đi.”

Cô	lắc	đầu.	“Em	không	thể	làm	thế	được.”

“Em	thà	để	nó	bị	ném	đi	à?”

“Không,	tất	nhiên	là	không	rồi.	Nhưng	anh	nên	lấy	nó.	Anh	hiểu	bác	ấy
rõ	hơn	em.”

“Không	 hẳn,”	 anh	 nói.	 “Bác	 ấy	 chưa	 bao	 giờ	 kể	 cho	 anh	 nghe	 về	 bác



Clara.	Và	khi	em	nhìn	nó,	em	sẽ	nghĩ	đến	cả	hai	người	họ	chứ	không	chỉ
riêng	bác	ấy,	và	chính	bởi	vậy	nên	bác	ấy	mới	kể	cho	em	nghe	về	bác	Clara.”

Thấy	cô	lưỡng	lự,	anh	bước	về	phía	lò	sưởi	và	nhẹ	nhàng	nhấc	nó	ra	khỏi
mặt	lò	sưởi.	“Bác	ấy	muốn	thứ	này	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối	với	em.	Bác	ấy
muốn	cả	hai	bác	đều	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối	với	em.”

Cô	với	tay	về	phía	tấm	ảnh,	nhìn	nó	không	chớp	mắt.	“Nhưng	nếu	em
cầm	nó	thì	còn	lại	gì	cho	anh?”	ý	em	là,	ở	đây	chẳng	có	gì	nhiều	nhặn.”

“Đừng	 lo.	Lúc	 trước	anh	đã	nhìn	thấy	một	 thứ	mà	anh	muốn	giữ	rồi.”
Anh	đi	về	phía	cửa.	“Đi	nào.”

Amanda	theo	anh	bước	xuống	cầu	thang.	Khi	họ	ra	đến	gara,	cô	bất	chợt
bừng	tỉnh:	nếu	ngôi	nhà	là	nơi	cô	và	Tuck	đã	dệt	nên	mối	liên	hệ	của	họ,
vậy	thì	gara	chính	là	nơi	dành	cho	Dawson	và	Tuck.	Và	khi	anh	còn	chưa
tìm	ra	nó,	cô	đã	biết	anh	muốn	gì	rồi.

Dawson	với	 tay	về	phía	cái	khăn	bạc	màu	được	gấp	gọn	gàng	đặt	 trên
bàn	máy.	“Đây	chính	là	thứ	bác	ấy	muốn	anh	giữ,”	anh	nói.

“Anh	chắc	chứ?”	Amanda	liếc	nhìn	tấm	vải	đỏ	hình	vuông.	“Nó	không
có	gì	đáng	kể.”

“Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	nhìn	thấy	có	một	cái	khăn	sạch	ở	quanh	đây,
vậy	nên	ắt	hẳn	nó	dành	cho	anh	rồi.”	Anh	toét	miệng	cười.	“Nhưng	đúng
vậy,	anh	chắc	chắn	đấy.	Với	anh,	đây	chính	là	bác	Tuck.	Theo	anh	nhớ	thì
anh	chưa	từng	thấy	có	lần	nào	bác	ấy	lại	không	mang	theo	một	cái	khăn.
Tất	nhiên,	luôn	luôn	là	cùng	một	màu.”

“Tất	nhiên,”	cô	tán	thành.	“Chúng	ta	đang	nói	về	bác	Tuck	cơ	mà,	đúng
không?	Ngài	chung	thủy-trong-mọi-vấn-đề?”

Dawson	 nhét	 cái	 khăn	 vào	 túi	 quần	 sau.	 “Như	 thế	 cũng	 chẳng	 có	 gì
không	tốt.	Thay	đổi	không	phải	lúc	nào	cũng	là	hay.”

Những	 từ	 ngữ	 dường	 như	 treo	 lơ	 lửng	 giữa	 không	 trung,	 và	 Amanda
không	đáp	lời.	Thay	vào	đó,	khi	anh	ngả	người	dựa	và	chiếc	Stingray,	cử	chỉ
ấy	đã	khuấy	động	ký	ức	của	cô,	và	cô	dấn	thêm	một	bước	về	phía	anh.	“Em
quên	mất	không	hỏi	Tanner	xem	phải	xử	lý	cái	xe	thế	nào.”

“Anh	 đang	 nghĩ	 có	 khi	 anh	 sẽ	 hoàn	 thành	 nốt	 công	 việc	 đó.	 Sau	 đó



Tanner	chỉ	việc	gọi	chủ	sở	hữu	đến	đưa	nó	đi	thôi.”

“Thật	hả?”

“Theo	như	anh	thấy,	mọi	bộ	phận	đều	có	sẵn	ở	đây	rồi,”	anh	nói,	“và	anh
dám	chắc	bác	Tuck	muốn	anh	hoàn	 thành	công	việc	này.	Thêm	nữa,	em
sắp	đi	ăn	tối	với	mẹ	em	rồi,	vậy	nên	có	vẻ	như	tối	nay	anh	chẳng	còn	việc	gì
khác	để	làm	cả.”

“Chuyện	này	sẽ	mất	bao	lâu?”	Amanda	quét	mắt	khắp	lượt	những	chiếc
hộp	đựng	các	bộ	phận	dự	phòng.

“Anh	không	biết	nữa.	Có	lẽ	là	vài	giờ.”

Cô	hướng	sự	chú	ý	về	phía	cái	xe,	đi	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	rồi	lại	quay
sang	nhìn	anh.	“Được	rồi,”	cô	nói.	“Anh	có	cần	giúp	đỡ	không?”

Dawson	cười	gượng.	“Từ	lần	cuối	anh	gặp	em	đến	giờ,	em	đã	học	được
cách	sửa	chữa	động	cơ	chưa	đấy?”

“Chưa.”

“Anh	có	thể	xử	lý	chuyện	này	sau	khi	em	đi,”	anh	nói.	“Không	có	vấn	đề
gì	to	tát	đâu.”	Xoay	người	nhìn	quanh,	anh	ra	dấu	về	phía	căn	nhà.	“Nếu	em
muốn,	chúng	ta	có	thể	quay	trở	vào	nhà.	Giờ	ở	ngoài	này	khá	nóng.”

“Em	không	muốn	anh	phải	làm	việc	muộn	quá,”	cô	nói,	và	như	thể	một
thói	quen	cũ	sống	dậy,	cô	bước	đến	chỗ	ngày	xưa	từng	được	dành	cho	cô.
Cô	đẩy	một	cái	kích	gỉ	sét	sang	bên	và	đu	người	ngồi	lên	cái	bàn	thợ,	tìm	tư
thế	thoải	mái	nhất.	“Mai	chúng	ta	sẽ	có	một	ngày	trọng	đại.	Và	thêm	nữa,
em	luôn	thích	quan	sát	anh	làm	việc.”

Anh	tưởng	như	nghe	thấy	trong	câu	nói	một	điều	gần	như	lời	hứa	hẹn,
và	anh	bất	chợt	có	cảm	giác	năm	tháng	dường	như	đã	lượn	vòng	trở	lại,	cho
phép	anh	 thăm	 lại	quãng	 thời	 gian	cùng	nơi	 chốn	 từng	khiến	anh	hạnh
phúc	nhất.	Quay	người	đi,	anh	tự	nhắc	nhở	bản	thân	rằng	Amanda	đã	kết
hôn	rồi.	Điều	cô	không	cần	đến	nhất	vào	thời	điểm	này	chính	là	thứ	rắc	rối
bắt	nguồn	từ	việc	cố	gắng	viết	tiếp	những	gì	còn	dang	dở	ở	quá	khứ.	Chậm
rãi	thở	ra	một	hơi	thong	thả,	anh	với	tay	về	phía	một	cái	hộp	ở	đầu	bên	kia
bàn	thợ.

“Em	 sẽ	 chán	 chết	 cho	 xem.	 Phải	mất	một	 lúc	 đấy,”	 anh	 nói,	 cố	 gắng



không	để	lộ	suy	nghĩ	thực	của	mình.

“Không	cần	bận	tâm	đến	em	đâu.	Em	quen	rồi.”

“Quen	buồn	chán	á?”

Cô	co	hai	chân	lên.	“Em	đã	quen	ngồi	đây	hàng	giờ	đợi	anh	xong	việc	để
chúng	ta	cuối	cùng	cũng	có	thể	đi	làm	chuyện	gì	đó	hay	ho.”

“Lẽ	ra	em	nên	nói	gì	đó.”

“Khi	nào	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa,	em	mới	nói.	Nhưng	em
biết	rằng	nếu	em	kéo	anh	đi	quá	thường	xuyên,	bác	Tuck	sẽ	không	cho	em
loanh	quanh	ở	đây	thêm	nữa.	Cũng	chính	bởi	vậy	nên	suốt	thời	gian	đó	em
mới	không	bắt	anh	nói	chuyện.”

Khuôn	mặt	cô	hơi	khuất	 trong	bóng	tối,	giọng	cô	 là	một	 tiếng	gọi	đầy
cám	dỗ.	Quá	nhiều	ký	ức,	khi	cô	ngồi	ở	kia	với	cái	dáng	vẻ	xưa	quen	thuộc,
trò	chuyện	như	thế	này.	Anh	nhấc	bộ	chế	hòa	khí	ra	khỏi	hộp,	xem	xét	kỹ
càng.	Nó	đã	được	cải	tạo,	nhưng	rõ	ràng	vẫn	hoạt	động	rất	tốt,	và	anh	bỏ	nó
sang	bên	trước	khi	đọc	lướt	qua	yêu	cầu	công	việc.

Anh	đi	ra	trước	mũi	xe,	nhấc	nắp	ca	pô	lên	rồi	ngó	vào	trong.	Nghe	tiếng
cô	hắng	giọng,	anh	liếc	nhìn	cô.

“Chà,	cân	nhắc	đến	việc	bác	Tuck	không	có	ở	đây,”	cô	nói,	“em	đoán	là
bây	giờ	chúng	ta	có	thể	thích	nói	gì	thì	nói,	ngay	cả	khi	anh	đang	làm	việc
đi	chăng	nữa.”

“Đúng	 vậy.”	 Anh	 đứng	 thẳng	người	 lên	 và	 bước	 về	 phía	 bàn	 thợ.	 “Em
muốn	nói	về	chuyện	gì?”

Cô	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	“Được	rồi,	chuyện	này	thì	sao?	Anh	nhiều	gì	nhất
vào	mùa	hè	đầu	tiên	chúng	ta	ở	bên	nhau?”

Anh	với	 lấy	bộ	cờ	 lê	mỏ	 lết,	 cân	nhắc	câu	hỏi.	 “Anh	nhớ	mình	cứ	băn
khoăn	mãi	không	hiểu	thế	quái	nào	mà	em	lại	muốn	dành	thời	gian	cho
anh	chứ.”

“Em	nghiêm	túc	đấy.”

“Anh	cũng	vậy	mà.	Anh	chẳng	có	gì	 trong	khi	em	có	tất	cả.	Em	có	thể
hẹn	hò	với	bất	kỳ	ai.	Và	mặc	dù	chúng	ta	đã	cố	gắng	giấu	giấu	giếm	giếm,
nhưng	ngay	từ	hồi	đó,	anh	vẫn	biết	rằng	chuyện	này	sẽ	chỉ	gây	rắc	rối	cho



em	mà	thôi.	Anh	chẳng	thấy	nó	hợp	lý	gì	cả.”

Cô	ngồi	bó	gối	thật	chặt,	tì	cằm	lên.	“Anh	có	biết	em	nhớ	gì	không?	Em
nhớ	hồi	anh	và	em	lái	xe	xuống	bãi	biển	Atlantic.	Khi	chúng	ta	nhìn	thấy
bầy	sao	biển	ấy.	Cứ	như	thể	tất	cả	bị	dạt	hết	vào	bờ	cùng	một	lúc,	và	chúng
ta	 đi	 hết	 dọc	 bãi	 biển,	 ném	 trả	 chúng	 xuống	nước.	 Rồi	 sau	 đó,	 chúng	 ta
cùng	chia	nhau	một	chiếc	bánh	hamburger	cùng	khoai	tây	chiên	và	ngắm
mặt	trời	lặn.	Chúng	ta	dễ	phải	trò	chuyện	suốt	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	ấy
chứ.”

Cô	mỉm	cười	trước	khi	tiếp	tục,	biết	rõ	anh	cũng	đang	nhớ	lại.	“Chính
bởi	 vậy	 nên	 em	mới	 thích	 được	 ở	 bên	 anh.	 Chúng	 ta	 có	 thể	 làm	 những
chuyện	đơn	giản	nhất,	giống	như	ném	sao	biển	xuống	nước,	chia	sẻ	một
chiếc	hamburger	 rồi	 trò	chuyện,	và	ngay	 từ	hồi	đó	em	đã	biết	mình	thật
may	mắn.	Bởi	vì	anh	là	người	đầu	tiên	không	phải	lúc	nào	cũng	cứ	cố	gắng
gây	ấn	tượng	với	em.	Anh	chấp	nhận	con	người	thật	của	anh,	nhưng	hơn	cả
thế,	anh	chấp	nhận	em	vì	chính	em.	Và	ngoài	điều	đó	ra,	chẳng	còn	gì	quan
trọng	hết	-	kể	cả	gia	đình	em	hay	gia	đình	anh	hay	bất	kỳ	ai	khác	trên	thế
giới	này.	Chỉ	có	chúng	ta	thôi.”	Cô	dừng	lại.	“Em	không	biết	liệu	có	bao	giờ
em	 còn	 cảm	 thấy	 hạnh	 phúc	 như	 ngày	 hôm	 đó	 không,	 nhưng	mỗi	 khi
chúng	ta	ở	bên	nhau	thì	đều	như	thế	cả.	Em	không	bao	giờ	muốn	nó	kết
thúc.”

Anh	 nhìn	 vào	 mắt	 cô.	 “Có	 lẽ	 nó	 không	 kết	 thúc	 đâu.”	 Và	 rồi,	 từ	 cái
khoảng	cách	mà	tuổi	tác	và	sự	chín	chắn	mang	lại,	cô	đã	hiểu	rằng	hồi	đó
anh	yêu	cô	nhiều	biết	bao	nhiêu.	Và	vẫn	yêu,	một	tiếng	nói	thầm	thì	trong
tâm	trí	cô,	đột	nhiên,	cô	có	một	cảm	giác	kỳ	lạ	rằng	hết	thảy	mọi	điều	họ
cùng	chia	sẻ	trong	quá	khứ	là	những	chương	đầu	một	cuốn	sách	vẫn	chưa
được	viết	phần	kết	thúc.

Ý	nghĩ	này	đáng	 ra	phải	 khiến	 cô	 thấy	 sợ	hãi,	nhưng	không	hề,	 và	 cô
lướt	lòng	bàn	tay	lên	những	nét	chữ	đã	mờ	phai	với	tên	viết	tắt	tên	của	hai
người,	được	khắc	vào	bàn	thợ	từ	rất	nhiều	năm	về	trước.

“Anh	biết	không,	hồi	bố	em	mất,	em	đã	từng	đến	đây	đấy.”

“Đến	đâu?	Đây	á?”	Thấy	cô	gật	đầu,	Dawson	 lại	với	 tay	về	phía	bộ	chế
hòa	 khí.	 “Anh	 tưởng	 em	bảo	 em	mới	 chỉ	 bắt	 đầu	 về	 thăm	bác	Tuck	mấy



năm	nay	thôi.”

“Bác	ấy	không	biết.	Em	chưa	từng	nói	cho	bác	ấy	biết	là	em	đã	đến.”

“Sao	lại	không?”

“Em	không	thể.	Em	phải	cố	hết	sức	mới	có	thể	giữ	được	bình	tĩnh,	và	em
muốn	ở	một	mình.”	Cô	dừng	lại.	“Chuyện	xảy	ra	khoảng	một	năm	sau	khi
Bea	mất,	và	em	còn	đang	vật	lộn	để	vượt	qua	chuyện	đó	thì	mẹ	em	gọi	điện
báo	cho	em	biết	bố	em	bị	lên	cơn	đau	tim.	Thật	phi	lý.	Vừa	mới	tuần	trước
bố	mẹ	 còn	đến	Durham	 thăm	bọn	 em,	 thế	 rồi	 đùng	một	 cái,	 bọn	 em	đã
mang	theo	 lũ	 trẻ	về	dự	đám	tang	của	ông.	Bọn	em	đã	 lái	xe	suốt	cả	buổi
sáng	để	về	được	đây,	và	vừa	bước	vào	cửa	nhà,	em	đã	thấy	mẹ	em	ăn	mặc
lộng	lẫy	và	bà	gần	như	ngay	lập	tức	tóm	tắt	cho	bọn	em	nghe	nhiệm	vụ	của
bọn	em	ở	nhà	tang	lễ.

Ý	em	là,	bà	gần	như	chẳng	để	lộ	bất	kỳ	cảm	xúc	nào	hết.	Có	vẻ	bà	còn
bận	tâm	hơn	nhiều	đến	việc	chọn	cho	đúng	loại	hoa	lễ	và	bắt	em	gọi	điện
báo	cho	toàn	thể	họ	hàng.	Nó	chẳng	khác	gì	một	cơn	ác	mộng,	và	đến	cuối
ngày,	em	chỉ	cảm	thấy	quá...	cô	độc.	Vậy	nên	nửa	đêm,	em	rời	nhà	lái	xe	đi
loanh	quanh,	và	chẳng	hiểu	sao	em	lại	dừng	xe	ở	bên	đường	rồi	đi	bộ	lên
đây.	Em	không	thể	lý	giải	được.	Nhưng	em	ngồi	đây	và	khóc	có	lẽ	phải	mấy
tiếng	liền.”	Cô	thở	hắt	ra,	cơn	sóng	triều	ký	ức	đang	cuộn	dâng	trở	lại.	“Em
biết	 bố	 em	chưa	bao	 giờ	 cho	 anh	 cơ	hội,	 nhưng	ông	không	hẳn	 là	người
xấu.	Em	luôn	hòa	thuận	với	ông	hơn	với	mẹ,	và	em	càng	trưởng	thành	thì
hai	bố	con	càng	gần	gũi	nhau	hơn.	Ông	yêu	bọn	trẻ...	đặc	biệt	là	Bea.”	Cô	im
lặng	rồi	nở	nụ	cười	buồn	bã.	“Anh	có	thấy	chuyện	này	kỳ	lạ	không	ý	em	là
chuyện	em	đến	đây	sau	khi	ông	qua	đời	ấy?”

Dawson	ngẫm	nghĩ	một	lúc:	“Không,”	anh	nói.	“Anh	không	thấy	có	gì	kỳ
lạ	cả.	Sau	khi	ra	tù,	anh	cũng	đã	quay	lại	đây.”

“Anh	đâu	có	nơi	nào	khác	để	đi.”

Anh	nhướng	mày.	“Em	thì	có	à?”

Tất	nhiên,	anh	đã	đúng:	mặc	dù	chỗ	Tuck	lưu	giữ	những	ký	ức	bình	dị
thanh	thản	nhưng	nó	cũng	là	nơi	cô	luôn	muốn	đến	để	khóc.

Cô	siết	chặt	các	ngón	tay	hơn,	gạt	ký	ức	ra	xa,	và	rồi	bình	tĩnh	lại,	quan
sát	Dawson	trong	lúc	anh	bắt	đầu	lắp	ráp	động	cơ.	Khi	bóng	chiều	buông



xuống,	họ	thoải	mái	trò	chuyện	về	những	điều	thường	nhật,	cả	quá	khứ	lẫn
hiện	tại,	lấp	đầy	các	mảnh	ghép	cuộc	đời	của	họ	và	trao	đổi	ý	kiến	về	mọi
thứ,	từ	sách	vở	cho	tới	những	nơi	họ	vẫn	luôn	mơ	ước	được	đến	thăm.	Lắng
nghe	tiếng	cờ	lê	lách	cách	khi	anh	chỉnh	nó	vào	đúng	vị	trí,	cô	đột	nhiên	có
cảm	giác	như	mình	đã	từng	trải	qua	chuyện	này	rồi.	Cô	nhìn	thấy	anh	hì
hục	nới	 lỏng	một	 cái	 bu	 lông,	 hàm	 anh	nghiến	 chặt	 lại	 cho	 tới	 khi	 cuối
cùng	cái	bu	 lông	cũng	bị	 tháo	rời,	 rồi	anh	cẩn	thận	đặt	nó	sang	bên.	Hệt
như	anh	vẫn	làm	hồi	còn	trẻ,	thỉnh	thoảng	anh	sẽ	dừng	tay,	nhắc	cho	cô
nhớ	anh	vẫn	đang	chăm	chú	lắng	nghe	hết	thảy	mọi	điều	cô	nói.	Rằng	anh
muốn	để	cho	cô	biết,	theo	cái	cách	dè	dặt	của	anh,	rằng	cô	đã	và	mãi	mãi	là
người	quan	trọng	đối	với	anh.	Những	điều	ấy	khơi	dậy	trong	cô	một	cảm
xúc	mãnh	liệt	gần	thư	đau	đớn.

Sau	đó,	khi	anh	ngừng	tay	để	nghỉ	giải	 lao	và	vào	trong	nhà	rồi	trở	 lại
mang	theo	hai	cốc	trà	ngọt,	có	một	thoáng,	chỉ	một	thoáng	thôi,	cô	đã	hình
dung	ra	một	cuộc	đời	khác	có	thể	đã	là	cuộc	đời	của	cô,	cuộc	đời	mà	cô	biết
rõ	mình	vẫn	luôn	thật	lòng	mong	muốn.

Khi	vầng	mặt	trời	hoàng	hôn	treo	lơ	lửng	trên	hang	thông,	Dawson	và
Amanda	 cuối	 cùng	 cũng	 rời	 khỏi	 gara,	 chậm	 rãi	 quay	 trở	 lại	 xe	 của	 cô.
Trong	vài	tiếng	đồng	hồ	ít	ỏi	vừa	rồi,	điều	gì	đó	giữa	họ	đã	thay	đổi	-	có	lẽ	là
một	sự	tái	sinh	mong	manh	của	quá	khứ	-	khiến	cô	vừa	hồi	hộp	vừa	sợ	hãi.
Về	phần	Dawson,	anh	khát	khao	được	vòng	cánh	tay	mình	quanh	người	cô
lúc	bọn	họ	sánh	bước	bên	nhau,	nhưng	cảm	nhận	được	sự	bối	rối	của	cô,
anh	đành	tự	ngăn	mình	lại.

Nụ	cười	của	Amanda	lộ	vẻ	ngập	ngừng	khi	cuối	cùng	họ	cũng	đến	cửa
xe	cô.	Cô	ngước	nhìn	anh,	để	ý	thấy	hàng	lông	mi	vừa	dày	vừa	dài	của	anh,
đúng	kiểu	mi	khiến	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào	cũng	đều	phải	ghen	tị.

“Em	chỉ	mong	sao	mình	không	phải	đi,”	cô	thú	nhận.

Anh	đổi	chân	trụ.	“Anh	dám	chắc	em	và	mẹ	sẽ	rất	vui	vẻ.”

Có	lẽ,	cô	thầm	nghĩ,	nhưng	cũng	có	thể	không.	“Khi	nào	đi	anh	khóa	cửa
nhé?”

“Tất	nhiên	rồi,”	anh	nói,	nhận	thấy	ánh	mặt	trời	lả	lướt	trên	làn	da	rạng
rỡ	của	cô	và	vài	lọn	tóc	của	cô	bay	lên	trong	làn	gió	nhẹ.	“Ngày	mai	em	định



thế	nào?	Anh	sẽ	gặp	em	ở	đó	hay	em	muốn	anh	đi	cùng	em?”

Cô	cân	nhắc	hai	phương	án,	cảm	thấy	rối	bời.	 “Chẳng	có	 lý	gì	 lại	phải
mang	 theo	 cả	 hai	 cái	 xe,	 đúng	 không?”	 cuối	 cùng	 cô	 nói.	 “Sao	 chúng	 ta
không	gặp	nhau	ở	đây	vào	khoảng	mười	một	giờ	và	đi	chung	nhỉ?”

Anh	gật	đầu	nhìn	cô,	không	ai	cử	động.	Cuối	cùng,	anh	bước	lùi	lại	một
chút,	 phá	 giải	 bùa	mê,	 và	 Amanda	 cảm	 thấy	mình	 đang	 thở	 hắt	 ra.	 Cô
không	nhận	ra	mình	nãy	giờ	vẫn	đang	nín	thở.

Sau	khi	cô	chui	vào	ghế	trước	xe,	Dawson	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng	cô.
Dáng	hình	anh	nổi	bật	dưới	ánh	trời	chiều,	gần	như	khiến	cô	có	cảm	giác
anh	 là	 người	 xa	 lạ.	 Đột	 nhiên	 cảm	 thấy	 ngượng	 nghịu,	 cô	 bèn	 khua	 tay
trong	ví	tìm	chìa	khóa,	nhận	ra	hai	bàn	tay	mình	đang	run	rẩy.

“Cảm	ơn	anh	vì	bữa	trưa	nhé,”	cô	nói.

“Lúc	nào	cũng	sẵn	lòng,”	anh	trả	lời.

Liếc	 nhìn	 qua	 gương	 chiếu	hậu	 lúc	 lái	 xe	 rời	 đi,	 cô	 thấy	Dawson	 vẫn
đang	đứng	đúng	nơi	cô	đã	tạm	biệt	anh,	như	thể	đang	hy	vọng	cô	đổi	ý	mà
quay	xe	trở	lại.	Cô	cảm	nhận	được	một	điều	gì	đó	đang	quẫy	lộn	bên	trong
mình,	một	điều	gì	đó	cô	vẫn	đang	cố	gắng	phủ	nhận.

Anh	vẫn	yêu	cô,	giờ	cô	đã	chắc	chắn	về	điều	này,	và	nhận	thức	ấy	khiến
cô	chếnh	choáng.	Cô	biết	điều	này	là	sai	lầm,	và	cô	cố	gắng	xóa	bỏ	cảm	xúc
ấy,	nhưng	Dawson	cùng	quá	khứ	giữa	họ	một	lần	nữa	lại	đã	bắt	đầu	bén	rễ
vào	cô,	và	cô	không	thể	phủ	nhận	một	thực	tế	giản	đơn	rằng,	lần	đầu	tiễn
sau	nhiều	năm,	cô	mới	có	cảm	giác	cuối	cùng	mình	cũng	đã	về	nhà.
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ed	quan	sát	cô	nàng	đội	trưởng	đội	cổ	vũ	nhỏ	nhắn	đánh	xe	quay
trở	lại	con	đường	cái	phía	trước	nhà	Tuck	và	rút	ra	kết	luận	trông

cô	có	vẻ	quá	ưa	nhìn	so	với	 tuổi	của	cô.	Nhưng	cô	vốn	 luôn	xinh	đẹp,	và
thời	xưa,	đã	không	ít	lần	gã	nghĩ	đến	chuyện	được	ân	ái	cùng	cô.	Cứ	ném
cô	vào	trong	xe,	chơi	cô	cho	đến	chết	rồi	chôn	cô	ở	chỗ	nào	đó	mà	không	ai
có	thể	tìm	thấy	được.	Nhưng	bố	của	Dawson	đã	xía	vào,	tuyên	bố	cô	nàng
đó	là	hàng	cấm,	và	hồi	đó	Ted	vẫn	quen	nghĩ	rằng	Tommy	Cole	biết	rõ	lão
ta	đang	làm	gì.

Nhưng	Tommy	Cole	 chẳng	biết	 cái	 gì	hết.	Phải	đến	 tận	 lúc	vào	 tù	 rồi
Ted	 mới	 hiểu	 được	 điều	 này,	 và	 đến	 lúc	 ra	 tù,	 gã	 đã	 trở	 nên	 căm	 ghét
Tommy	Cole	không	thua	gì	từng	căm	ghét	Dawson.	Tommy	chẳng	làm	gì
sau	khi	con	trai	 lão	đã	sỉ	nhục	cả	hai	người	họ.	Lão	đã	biến	họ	thành	trò
cười,	và	bởi	vậy	nên	Tommy	thành	ra	đứng	đầu	danh	sách	của	Ted	sau	khi
gã	ra	tù.	Chẳng	có	gì	khó	khăn	để	làm	ra	vẻ	như	tối	đó	Tommy	đã	say	đến
chết.	Tất	cả	những	gì	gã	phải	làm	là	khi	lão	đã	say	mèm	ra	rồi	thì	tống	cho
lão	ê	hề	rượu	gạo,	và	rồi	sau	đó,	người	ta	thấy	Tommy	chết	nghẹn	vì	chất
nôn.

Và	giờ,	cuối	cùng	thì	Dawson	cũng	chuẩn	bị	được	gạch	tên	khỏi	danh
sách	 của	 Ted.	 Trong	 lúc	 đợi	 Amanda	 khuất	 khỏi	 tầm	mắt,	 gã	 thầm	 hỏi
không	 biết	 hai	 người	 bọn	 họ	 làm	 gì	 ở	 kia.	 Có	 lẽ	 là	 bù	 đắp	 cho	 hết	 thảy
những	 tháng	năm	chia	xa	ấy,	hết	 thảy	những	 lần	quằn	quại	 trên	giường
gào	thét	tên	nhau.	Gã	đoán	cô	đã	lấy	chồng	rồi,	và	gã	thầm	hỏi	không	biết
chồng	cô	có	nghi	ngờ	chuyện	đang	xảy	ra	không.	Có	lẽ	là	không.	Đấy	không
thuộc	dạng	vấn	đề	mà	phụ	nữ	thích	loan	báo,	đặc	biệt	 là	một	phụ	nữ	lái
chiếc	xe	như	thế.	Có	lẽ	cô	đã	cưới	một	gã	nhà	giàu	ngu	xuẩn	nào	đó	và	tiêu
tốn	hết	các	buổi	chiều	để	đi	làm	móng	tại	thẩm	mỹ	viện,	giống	y	hệt	như
bà	mẹ	của	cô.	Chồng	cô	rất	có	thể	là	bác	sĩ	hay	luật	sư,	quá	vênh	vang	tự
mãn	nên	 chẳng	 buồn	 cân	 nhắc	 đến	 khả	 năng	 vợ	 có	 thể	 đang	 cắm	 sừng



mình.

Tuy	nhiên,	 có	 lẽ	cô	 là	người	giỏi	giữ	bí	mật.	Phụ	nữ	đa	phần	đều	 thế.
Quỷ	tha	ma	bắt,	lẽ	ra	gã	phải	biết.	Cho	dù	đã	lấy	chồng	hay	chưa	thì	với	gã
cũng	chẳng	có	gì	khác	biệt	hết;	nếu	họ	cho	thì	gã	nhận.	Cho	dù	có	là	bà	con
họ	hàng	dây	mơ	rễ	má	thì	cũng	mặc	kệ.	Gã	đã	từng	qua	lại	với	một	nửa	số
phụ	nữ	trên	khu	đất,	thậm	chí	cả	những	người	đã	lấy	anh	em	họ	của	gã.	Cả
con	gái	của	họ	nữa.

Suốt	 sáu	năm	qua,	 gã	 và	Claire,	 vợ	Calvin,	 vẫn	quan	hệ	 với	nhau	mỗi
tuần	vài	lần,	và	Claire	không	nói	gì	với	bất	kỳ	ai.	Ella	có	lẽ	biết	chuyện,	vì	cô
ta	chính	là	người	giặt	quần	đùi	cho	gã,	nhưng	cô	ta	cũng	ngậm	chặt	miệng,
và	cô	ta	sẽ	vẫn	ngậm	chặt	miệng	nếu	cô	ta	biết	điều	đó	có	 lợi	cho	mình.
Chuyện	của	đám	đàn	ông	và	chuyện	của	riêng	họ.

Đèn	hậu	xe	sáng	lên	đỏ	lòe	khi	Amanda	vòng	qua	khúc	rẽ	và	biến	mất
khỏi	tầm	nhìn.	Cô	không	nhìn	thấy	xe	gã	-	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	vì
gã	đã	đậu	tránh	khỏi	đường,	cố	hết	sức	giấu	nó	vào	trong	bụi	cây.	Gã	tính
toán	sẽ	đợi	vài	phút,	để	đảm	bao	cô	không	quay	lại.	Điều	gã	không	mong
muốn	nhất	chính	là	có	người	chứng	kiến,	nhưng	gã	vẫn	băn	khoăn	không
biết	làm	cách	nào	để	xử	lý	ổn	thỏa	chuyện	này.	Nếu	sáng	nay	Abee	đã	nhìn
thấy	Dawson,	vậy	thì	chắc	như	bắp	rằng	Dawson	cũng	đã	nhìn	thấy	Abee,
thành	ra	gã	không	khỏi	nghĩ	rằng	rất	có	thể	Dawson	cũng	đang	ngồi	đợi	ở
đó,	khẩu	súng	ngắn	đặt	trong	lòng.	Có	lẽ	thằng	nhãi	ấy	cũng	có	kế	hoạch
riêng,	phòng	trường	hợp	người	họ	hàng	của	nó	xuất	hiện	thật.

Giống	y	như	lần	đó.

Ted	gõ	gõ	khẩu	Glock	vào	bắp	đùi,	 thầm	nghĩ	mấu	chốt	 là	phải	khiến
Dawson	ngạc	nhiên.	Tiếp	cận	đủ	gần	để	khai	hỏa,	rồi	lôi	cái	xác	vào	trong
xe	tải	và	lái	cái	xe	ra	khỏi	khu	đất	Cạo	số	VIN	của	xe	đi	và	cho	tất	tật	một
mồi	 lửa,	 cho	 tới	 khi	 chẳng	 còn	 lại	 gì	 ngoài	 đống	 tro	 tàn.	 Loại	 bỏ	 cái	 xác
cũng	chẳng	phải	việc	khó	khăn	gì	cho	cam.	Chỉ	việc	chất	cho	nặng	xác,	rồi
ném	nó	xuống	sông,	để	mặc	cho	nước	và	thời	gian	làm	nốt	phần	việc	còn
lại.	Hoặc	có	lẽ	chôn	nó	đâu	đó	trong	rừng,	ở	chỗ	không	mấy	khả	năng	có
người	 tìm	 thấy.	Nếu	 không	 có	 xác	 thì	 khó	mà	 chứng	minh	được	 vụ	 giết
người.	Cô	nàng	đội	 trưởng	đội	 cổ	 vũ	nhỏ	nhắn	hay	 thậm	chí	 là	 cảnh	sát



trưởng	 cứ	 việc	 nghi	 ngờ	 tùy	 thích,	 nhưng	muốn	 đi	 từ	 nghi	 ngờ	 đến	 chỗ
chứng	minh	được	thì	còn	phải	qua	một	chặng	đường	dài.	Tất	nhiên,	mọi
thứ	hẳn	sẽ	bị	khuấy	tung	lên,	nhưng	rồi	cuối	cùng	mọi	chuyện	cũng	qua
thôi.	 Sau	đó,	 gã	 và	Abee	 sẽ	 xử	 lý	 ổn	 thỏa	mọi	 chuyện.	Và	phải	nói	 thêm
rằng	nếu	Abee	không	cẩn	thận	thì	có	lẽ	chính	hắn	cũng	sẽ	được	nằm	dưới
đáy	sông.

Cuối	cùng	cũng	đã	sẵn	sàng,	Ted	rời	khỏi	xe	và	bắt	đầu	tiến	vào	trong
rừng.

•	•	•

Dawson	bỏ	cái	cờ	lê	sang	bên	và	đóng	nắp	ca	pô	lại,	kết	thúc	phần	việc
sửa	chữa	động	cơ.	Từ	lúc	Amanda	rời	đi,	anh	không	sao	xua	được	cái	cảm
giác	mình	đang	bị	theo	dõi.	Lúc	bắt	đầu	nảy	sinh	cảm	giác	này,	anh	đã	siết
chặt	cái	cờ	lê	rồi	ngó	quanh	chỗ	cái	ca	pô,	nhưng	chẳng	có	ai	cả.

Giờ,	trên	đường	đi	tới	gara,	anh	quét	mắt	quanh	khu	này,	thu	lấy	toàn
cảnh.	Anh	nhìn	những	cây	sồi	cây	thông	đang	bị	địa	y	bò	lên	khắp	thân	và
để	ý	thấy	bóng	cây	đã	bắt	đầu	đổ	dài.	Một	con	diều	hâu	bay	qua	trên	đầu,
bóng	 nó	 dập	 dờn	ngang	 qua	 l	 i	 chạy	 xe,	 và	mấy	 con	 sáo	 đá	 kêu	 vang	 từ
những	 cành	 cây	 phía	 trên	 đầu.	Ngoài	 ra,	 hết	 thảy	 đều	 chìm	 trong	 thinh
lặng	dưới	cái	nóng	đầu	hè.

Nhưng	ai	đó	đang	theo	dõi	anh.	Ai	đó	ở	ngoài	kia,	anh	chắc	chắn	như
vậy,	và	trong	đầu	anh	bất	chợt	nháng	lên	hình	ảnh	khẩu	súng	ngắn	anh	đã
chôn	dưới	gốc	sồi	gần	góc	nhà	từ	bao	nhiêu	năm	về	trước	-	không	sâu,	có	lẽ
chỉ	tầm	mấy	chục	phân,	bọc	trong	vải	dầu	và	được	phong	kín	khối	mọi	tác
động	của	tự	nhiên.	Tuck	cũng	cất	súng	trong	nhà,	có	lẽ	dưới	gầm	giường,
nhưng	Dawson	không	chắc	chúng	được	đảm	bảo	chất	lượng.	Theo	như	anh
thấy	thì	chẳng	có	gì	ngoài	kia	cả,	nhưng	đúng	lúc	này,	một	thoáng	chuyển
động	lờ	mờ	lại	nháng	lên	gần	lùm	cây	cuối	đường	xe	chạy.

Tuy	nhiên,	 khi	 anh	 cố	 gắng	 xác	định	 xem	nó	 là	 gì	 thì	 lại	 chẳng	nhìn
thấy	gì	hết.	Anh	chớp	mắt,	đợi	thêm	lúc	nữa,	đang	cố	gắng	xem	xem	liệu	có



phải	do	anh	tưởng	tượng	ra	không,	thì	tóc	gáy	anh	bắt	đầu	từ	từ	dựng	lên.

•	•	•

Ted	di	chuyển	thận	trọng,	biết	 thừa	bây	giờ	mà	xông	 lên	thì	sẽ	 là	quá
ngu	ngốc.	Gã	đột	nhiên	ước	gì	mình	dẫn	theo	Abee.	Nếu	có	Abee	tiếp	cận
từ	hướng	khác	thì	đã	tốt	biết	mấy.	Nhưng	ít	nhất	Dawson	vẫn	còn	ở	đó,	trừ
phi	anh	quyết	định	rời	khỏi	chỗ	này.	Nếu	thế	Ted	phải	nghe	thấy	tiếng	xe
khởi	động.

Gã	băn	khoăn	không	biết	 chính	xác	 thì	Dawson	hiện	giờ	đang	ở	đâu.
Trong	nhà	hay	gara,	hay	đâu	đó	bên	ngoài.	Gã	hy	vọng	anh	không	ở	bên
trong;	 rất	 khó	 tiếp	 cận	ngôi	nhà	mà	 không	bị	 phát	hiện.	Nhà	Tuck	nằm
trong	một	khu	đất	nhỏ,	sau	lưng	là	nhánh	sông,	nhưng	tứ	phía	đều	có	cửa
sổ	và	Dawson	rất	có	thể	sẽ	nhìn	thấy	gã	đến	gần.	Phòng	trường	hợp	đó,	có
lẽ	 tốt	hơn	hết	gã	nên	 lùi	 lại	và	đợi	cho	đến	khi	Dawson	ra	ngoài.	Vấn	đề
nằm	ở	chỗ	Dawson	có	thể	ra	ngoài	bằng	cửa	trước	hoặc	cửa	sau,	mà	Ted	thì
không	thể	đồng	thời	ở	cả	hai	nơi	được.

Điều	 gã	 thật	 sự	 cần	 là	 làm	 sao	 đó	 để	 đánh	 lạc	 hướng.	 Như	 vậy,	 khi
Dawson	ra	ngoài	kiểm	tra,	gã	có	thể	đợi	cho	đến	khi	anh	bước	tới	đủ	gần
rồi	kéo	cò	súng.	Gã	cảm	thấy	tự	tin	khi	sử	dụng	khẩu	Glock	khoảng	cách
tầm	chục	mét.	Nhưng	đánh	 lạc	hướng	kiểu	gì	bây	giờ?	Đó	mới	 là	vấn	đề
nan	giải.

Gã	 rón	rén	 tiến	về	phía	 trước,	 tránh	những	đống	đá	 lổn	nhổn	trải	dài
phía	trước;	trên	khắp	hạt	này	đâu	đâu	cũng	có	đá	sét	vôi.	Đơn	giản	nhưng
hiệu	quả.	Ném	vài	viên	lên	xe	là	nghe	côm	cốp	hoặc	vỡ	cả	cửa	sổ.	Dawson
sẽ	ra	ngoài	kiểm	tra	và	Ted	sẽ	đợi	sẵn.

Gã	vốc	một	v	c	đá	sét	vôi	và	nhét	vào	trong	túi	quần.

•	•	•



Dawson	lặng	lẽ	tiến	đến	chỗ	vừa	nhìn	thấy	chuyển	động,	chiếu	lại	trong
đầu	những	ảo	giác	mà	anh	đã	vô	cùng	quen	 thuộc	kể	 từ	vụ	nổ	 trên	giàn
khoan,	thầm	nghĩ	cảm	giác	này	mới	quen	thuộc	làm	sao.	Anh	tiến	đến	rìa
khu	đất	trống	và	ngó	vào	trong	rừng,	cố	gắng	bình	ổn	lại	nhịp	tim	đang	dồn
dập.

Anh	dừng	 lại,	nghe	 tiếng	chim	sáo	đá	 liếp	chiếp,	hàng	 trăm	con	đang
kêu	từ	trên	cây.	Có	khi	là	hàng	nghìn	con	cũng	không	chừng.	Hồi	còn	bé,
anh	vẫn	luôn	bị	hấp	dẫn	trước	cái	cảnh	cả	đàn	chim	cùng	kéo	nhau	bay	vụt
khỏi	cây	khi	anh	vỗ	tay,	cứ	như	thể	chúng	bị	cột	chung	vào	với	nhau	vậy.
Giờ	chúng	đang	kêu,	kêu	vì	một	điều	gì	đó.

Một	cảnh	báo?

Anh	không	biết.	Phía	xa	trước	mặt	anh,	khu	rừng	là	một	sinh	thể;	không
khí	mằn	mặn	và	đậm	đặc	mùi	gỗ	mục.	Những	nhánh	sồi	sà	thấp	bò	trên
nền	đất	trước	khi	vươn	lên	trời.	Địa	y	và	rêu	phủ	kín	cảnh	vật	cách	anh	chỉ
tầm	một	mét.

Qua	khóe	mắt,	lại	nhìn	thấy	chuyển	động,	anh	bèn	quay	ngoắt	lại,	hơi
thở	tắc	lại	trong	lồng	ngực	khi	anh	thấy	một	người	đàn	ông	tóc	đen	mặc	áo
gió	màu	xanh	dương	bước	đi	đằng	 sau	một	 cái	 cây.	Dawson	có	 thể	nghe
thấy	tiếng	tim	mình	đập	thình	thịch	bên	tai.	Không,	anh	nghĩ,	không	thể
có	chuyện	này	được.	Đây	không	phải	thực,	nó	không	thể	là	thực	được,	và
anh	biết	mình	vẫn	đang	gặp	ảo	giác.

Nhưng	gạt	các	nhánh	cây	sang	bên,	anh	bám	theo	người	đàn	ông	vào
sâu	trong	rừng.

•	•	•

Giờ	thì	áp	sát	tí	nào,	Ted	nghĩ.	Xuyên	qua	tán	lá,	nhìn	thấy	nóc	ống	khói,
gã	rạp	người	xuống,	bước	đi	cẩn	trọng.	Không	làm	ồn,	không	gây	ra	tiếng
động.	Mấu	chốt	khi	đi	săn	là	thế,	và	Ted	luôn	thực	hiện	rất	chuẩn.

Người	hay	 thú	 thì	 cũng	như	nhau	cả	 thôi,	miễn	 là	người	đi	 săn	có	kỹ



năng.	Dawson	đi	xuyên	qua	lùm	cây	thấp,	đổi	hướng	quanh	các	cây.	Anh
thở	nặng	nhọc	 trong	 lúc	c	gắng	 thu	hẹp	khoảng	cách.	Sợ	hãi	không	dám
dừng	lại	nhưng	mỗi	bước	đi	lại	càng	thêm	hoảng	hốt.

Anh	 tiến	 đến	nơi	 anh	đã	 nhìn	 thấy	 người	 đàn	 ông	 tóc	 đen	 và	 cứ	 thế
bước	tiếp,	tìm	xem	có	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	của	anh	ta	không.	Mồ	hôi	túa	ra
khắp	người	anh,	làm	chiếc	áo	sơ	mi	của	anh	dính	bết	vào	lưng.	Anh	cưỡng
lại	khát	khao	bất	ngờ	là	được	gọi	to	lên,	thầm	hỏi	nếu	cố	thử	thì	có	gọi	được
không.	Cổ	họng	anh	chẳng	khác	gì	tờ	giấy	ráp.

Mặt	đất	khô	ráo,	lá	thông	lạo	xạo	dưới	chân.	Khi	nhảy	qua	một	cái	cây
đổ,	anh	nhìn	thấy	người	đàn	ông	tóc	đen	đang	đâm	xuyên	qua	đám	cành
lá,	thình	lình	cúi	xuống	sau	một	cái	cây,	cái	áo	gió	của	anh	ta	lật	phật	sau
lưng.

Dawson	chuyển	sang	chạy	hết	tốc	lực.

•	•	•

Ted	 cuối	 cùng	 cũng	 đã	 dò	 dẫm	 tiến	 đến	 bên	 đống	 gỗ	 nằm	 ngay	 rìa
khoảng	 đất	 trống.	Ngôi	 nhà	 sừng	 sững	 ngay	 phía	 sau	 nó.	 Từ	 điểm	nhìn
thuận	lợi	của	mình,	gã	có	thể	ngó	vào	bên	trong	gara.	Đèn	vẫn	bật,	và	Ted
quan	sát	gần	một	phút,	xem	có	động	 tĩnh	gì	không.	Dawson	đã	ở	đó	sửa
chữa	cái	xe,	gã	gần	như	chắc	chắn	vậy.	Nhưng	giờ	anh	không	có	ở	đó,	hay	ở
bất	cứ	đâu	trước	mắt	gã.	Anh	hoặc	ở	trong	nhà	hoặc	đang	ở	phía	sau.	Ted
cúi	người	xuống,	lẩn	khuất	vào	khu	rừng	rồi	đi	vòng	ra	bên	hông	nhà.	Ở	đó
cũng	không	có.	Dò	lại	 theo	dấu	chân,	gã	quay	trở	 lại	đống	gỗ.	Vẫn	không
thấy	có	dấu	hiệu	nào	của	Dawson	ở	gara.	Điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	anh
ắt	phải	ở	trong	nhà.

Có	lẽ	anh	đang	kiếm	đồ	uống,	hoặc	cũng	có	thể	đi	vệ	sinh.	Dù	là	gì	đi
chăng	nữa,	anh	cũng	sẽ	sớm	xuất	hiện	thôi.

Gã	ổn	định	vị	trí	để	mai	phục.



•	•	•

Dawson	nhìn	thấy	người	đàn	ông	lần	thứ	ba,	lần	này	gần	đường	cái	hơn.

Anh	chạy	theo	anh	ta,	cành	cây	và	bụi	rậm	quật	vào	anh,	nhưng	dường
như	anh	vẫn	không	sao	rút	ngắn	được	khoảng	cách.	Thở	hổn	hển,	anh	dần
dần	thả	bước	chậm	lại	trước	khi	dừng	hẳn	bên	rìa	đường.

Người	đàn	ông	đó	đã	đi.	Tất	nhiên,	đấy	là	nếu	lúc	trước	anh	ta	ở	trong
rừng,	và	Dawson	đột	nhiên	không	còn	chắc	chắn	về	chuyện	đó	nữa.	Cảm
giác	rờn	rợn	cũng	như	nỗi	sợ	hãi	đến	lạnh	người	khi	bị	theo	dõi	đã	tiêu	tan;
giờ	anh	chỉ	cảm	thấy	nóng	nực	và	mệt	mỏi,	giận	dữ	trộn	lẫn	với	cảm	giác
mình	thật	ngu	ngốc.

Tuck	 thường	nhìn	 thấy	bà	Clara,	 còn	bây	 giờ	Dawson	đang	nhìn	 thấy
một	người	đàn	ông	tóc	đen	mặc	áo	gió	trong	cái	nóng	đầu	hè.	Có	phải	Tuck
cũng	điên	như	anh	không?	Anh	vẫn	đứng	yên,	chờ	cho	hơi	thở	trở	lại	bình
thường.	Anh	dám	chắc	người	đàn	ông	đó	đang	bám	theo	mình,	nhưng	nếu
đúng	như	vậy	thì	anh	ta	là	ai?	Và	anh	ta	muốn	gì	ở	anh?

Anh	không	biết,	nhưng	anh	càng	cố	gắng	tập	trung	vào	hình	ảnh	thực
trước	mắt,	nó	lại	càng	bắt	đầu	trượt	ra	xa.	Giống	như	những	giấc	mơ,	chúng
thường	nhạt	nhòa	ngay	 sau	khi	 anh	 tỉnh	giấc	được	 vài	phút,	 cho	 tới	 khi
anh	chẳng	còn	chắc	chắn	về	bất	cứ	điều	gì	được	nữa.

Anh	lắc	đầu,	lấy	làm	mừng	vì	đã	sắp	sửa	xong	chiếc	Stingray.	Anh	muốn
quay	 lại	nhà	nghỉ	 tắm	một	cái	 rồi	nằm	ngẫm	lại	mọi	chuyện.	Người	đàn
ông	tóc	đen,	Amanda...	kể	từ	sau	vụ	tai	nạn	trên	giàn	khoan,	cuộc	đời	anh
đã	đột	ngột	thay	đổi.

Anh	nhìn	 lại	hướng	mình	vừa	đi	 qua	 lúc	nãy,	 quyết	định	 rằng	không
cần	 phải	 lang	 thang	ngược	 trở	 lại	 đường	 rừng.	Đơn	 giản	nhất	 là	 đi	 theo
đường	cái	và	cuốc	bộ	lên	lối	xe	chạy.	Giẫm	lên	lớp	đá	dăm	nện,	anh	bắt	đầu
bước	đi,	để	ý	thấy	có	một	cái	xe	cũ	đậu	bên	lề	đường	đằng	sau	một	lùm	cây
bụi.

Anh	thầm	hỏi	sao	nó	lại	ở	ngoài	đây;	trong	khoảnh	rừng	này	có	muốn
tìm	cũng	chẳng	có	gì	ngoài	nhà	của	Tuck.	Lốp	xe	không	bị	xì	hơi,	và	anh



đoán	chiếc	xe	có	thể	đã	bị	hỏng,	nhưng	nếu	vậy,	người	lái	xe	phải	lên	lối	xe
chạy	 để	 tìm	 sự	 giúp	đỡ	mới	 đúng.	 Bước	 vào	 trong	 bụi	 cây	 thấp,	Dawson
nhận	thấy	cái	xe	đã	bị	khóa	 lại;	anh	với	 tay	ra	sờ	 lên	mũi	xe.	Ấm,	nhưng
không	nóng.	Có	lẽ	cái	xe	đã	ở	đó	tầm	một	hai	tiếng	rồi.

Thật	phi	 lý,	không	hiểu	tại	sao	chiếc	xe	 lại	bị	giấu	ở	đây,	phía	sau	bụi
rậm.	Nếu	cần	kéo	xe	đi,	vậy	thì	tốt	hơn	hết	nó	phải	đỗ	đâu	đó	gần	đường
cái.	Cơ	hồ	có	vẻ	như	tài	xế	không	muốn	bất	là	ai	để	ý	đến	cái	xe.

Như	thể	ai	đó	chủ	tâm	giấu	nó	đi?

Nghĩ	 theo	chiều	hướng	đó,	 tất	 cả	mọi	chuyện	bắt	đầu	khớp	vào	vị	 trí,
đầu	tiên	là	việc	nhìn	thấy	Abee	sáng	hôm	đó.	Đây	không	phải	xe	của	Abee	-
cái	xe	hắn	đã	lái	sáng	hôm	đó	nhưng	điều	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Cẩn
thận,	Dawson	dò	dẫm	vòng	đến	cuối	xe,	dừng	lại	khi	để	ý	thấy	mấy	cành
cây	vẹo	sang	bên.

Lối	vào.

Ai	đó	đã	đi	theo	đường	này,	thẳng	tiến	về	phía	ngôi	nhà.

Mệt	mỏi	vì	chờ	đợi,	Ted	moi	một	cục	đá	sét	vôi	ra,	thầm	suy	tính,	nếu	gã
làm	vỡ	cửa	sổ	trong	lúc	Dawson	đang	ở	trong	nhà,	rất	có	khả	năng	anh	sẽ
quyết	định	cứ	ở	yên	trong	chốn	trú	ẩn	của	mình.	Nhưng	một	tiếng	động	thì
sẽ	khác.	Khi	có	thứ	gì	đó	đập	mạnh	vào	hông	nhà,	ta	sẽ	ra	ngoài	để	kiểm	tra
xem	có	chuyện	gì.	Rất	có	thể	anh	sẽ	đi	ra	ngay	quá	đống	gỗ,	chỉ	cách	tầm
một	mét.	Không	thể	trượt	được.

Lấy	làm	hài	 lòng,	gã	xọc	tay	vào	trong	túi	quần,	moi	ra	những	viên	đá
sét	vôi	đầu	tiên.	Một	cách	thận	trọng,	gã	nhòm	qua	đống	gỗ,	không	nhìn
thấy	ai	ở	cửa	sổ.	Rồi,	thình	lình	nhỏm	dậy,	gã	vận	sức	ném	mạnh	cục	đá	và
rồi	ngồi	thụp	xuống	trước	khi	viên	đá	đập	đánh	cạch	vào	nhà,	âm	thanh	to
và	sắc	nét.	Sau	lưng	gã,	bầy	chim	sáo	đá	rào	rào	bay	khỏi	cây.

•	•	•

Dawson	nghe	thấy	một	tiếng	độp,	và	một	đàn	sáo	đá	tụ	lại	phía	trên	đầu



anh	rồi	ngay	sau	đó	lại	đổ	xuống.	Âm	thanh	không	phải	là	tiếng	súng,	nó	là
tiếng	động	khác.	Anh	chậm	chậm	bước	đi,	lặng	lẽ	tiến	về	phía	nhà	Tuck.

Ai	 đó	đã	 ở	 kia.	Anh	 tin	 chắc	như	 vậy.	Người	họ	hàng	 của	 anh,	 không
nghi	ngờ	gì	nữa.

•	•	•

Ted	nhấp	nhổm	không	yên,	 gã	băn	khoăn	không	biết	Dawson	đang	ở
chỗ	quái	quỷ	nào.	Không	thể	có	chuyện	anh	không	nghe	chấy	tiếng	động,
nhưng	anh	đang	ở	đâu	mới	được?	Sao	anh	không	xuất	hiện?

Gã	móc	một	viên	đá	khác	ra	khỏi	túi	quần,	lần	này	lấy	hết	sức	bình	sinh
mà	ném.

•	•	•

Dawson	 chết	 sững	khi	nghe	 thấy	 tiếng	độp	 thứ	hai,	 to	hơn	 lần	 trước.
Dần	dần,	anh	thả	lỏng	cơ	thể	và	rón	rén	tiến	lại	gần	hơn,	trực	chỉ	về	phía
phát	ra	tiếng	động.

Ted,	đang	giấu	mình	sau	đống	gỗ.	Có	mang	vũ	khí.

Lưng	gã	quay	về	phía	Dawson,	và	gã	đang	nhòm	qua	nóc	đống	gỗ	nhìn
về	phía	ngôi	nhà.	Có	phải	gã	đang	đợi	Dawson	từ	trong	nhà	bước	ra.	Gây	ra
tiếng	động	hòng	dụ	anh	ra	ngoài	xem	xét?

Đột	nhiên,	Dawson	chỉ	ước	giá	mà	lúc	trước	anh	moi	khẩu	súng	ngắn
lên.

Hoặc	mang	theo	bất	kỳ	hoại	vũ	khí	nào.	Có	mấy	món	đồ	ở	trong	gara,
nhưng	anh	không	 có	 cách	nào	 lấy	 chúng	đi	mà	không	bị	Ted	phát	hiện.
Anh	cân	nhắc	đến	chuyện	quay	trở	lại	đường	cái,	nhưng	Ted	sẽ	không	rời
đi	trừ	phi	có	lý	do.	Tuy	nhiên,	từ	dáng	vẻ	nhấp	nhổm	của	Ted,	anh	có	thể
nói	được	gã	đang	sốt	ruột	lắm	lồi,	và	như	thế	cũng	tốt.	Sự	mất	kiên	nhẫn



chính	là	kẻ	thù	của	người	đi	săn.

Dawson	ngồi	chụp	xuống	đằng	sau	một	cái	cây,	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	hy
vọng	sẽ	có	cơ	hội	xử	lý	chuyện	này	mà	không	bị	nã	đạn	giữa	chừng.

•	•	•

Năm	phút	trôi	qua,	 rồi	mười	phút,	 trong	 lúc	đó	Ted	càng	 lúc	càng	bất
an.

Không	có	gì,	tuyệt	đối	không	có	gì.	Không	có	động	tĩnh	nào	ở	phía	trước,
hay	thậm	chí	là	ở	mấy	cái	cửa	sổ	chết	tiệt	ấy.	Nhưng	có	một	chiếc	xe	thuê
đang	đỗ	ở	lối	xe	chạy	-	gã	có	thể	nhìn	thấy	cái	biển	hiệu	-	và	ai	đó	vừa	mới
làm	việc	trong	gara.	Chắc	như	bắp	rằng	không	phải	Tuck	hay	Amanda	rồi.
Vậy	nên	nếu	Dawson	không	ở	trước	cửa	hay	sau	nhà,	vậy	thì	anh	ắt	phải	ở
trong	nhà.	Nhưng	tại	sao	anh	không	xuất	hiện?

Có	lẽ	anh	đang	xem	ti	vi	hay	nghe	nhạc...	hoặc	đang	ngủ	hay	đang	tắm
hay	làm	gì	khác	có	Chúa	mới	biết.	Cho	dù	vì	lý	do	gì	đi	chăng	nữa,	anh	ắt
vẫn	chưa	nghe	thấy	gì	hết.

Ted	núp	 ở	 đó	 thêm	 vài	 phút	 nữa,	 càng	 lúc	 càng	 điên	 tiết,	 và	 rồi	 cuối
cùng	quyết	định	rằng	gã	sẽ	không	đợi	suông	như	thế	nữa.

Lúp	xúp	bước	ra	từ	sau	đống	gỗ,	gã	đột	kích	bên	hông	nhà	và	quét	mắt
nhìn	khắp	mặt	trước	nhà.	Chẳng	thấy	gì	cả,	gã	lại	tiếp	tục	di	chuyển,	rón
rén	tiến	về	phía	hiên.	Gã	áp	sát	người	vào	bức	tường	giữa	cửa	ra	vào	và	cửa
sổ.

Gã	 căng	 tai	 lắng	 nghe	 xem	 trong	 nhà	 có	 động	 tĩnh	 gì	 không	 nhưng
không	ăn	thua.	Không	có	tiếng	ván	sàn	cót	két,	không	có	tiếng	ti	vi	ầm	ĩ
hay	tiếng	nhạc	thậm	thịch.	Khi	đã	chắc	chắn	không	bị	phát	hiện,	gã	nhòm
quanh	khung	cửa	sổ.	Gã	nắm	lấy	tay	nắm	cửa	và	từ	từ	xoay.

Không	khóa.	Hoàn	hảo.

Ted	chỉnh	lại	tư	thế	sẵn	sàng	nổ	súng.

Dawson	quan	sát	thấy	Ted	từ	từ	đẩy	mở	cửa	ra	vào.	Ngay	khi	cánh	cửa



đóng	 lại	 sau	 lưng	gã,	Dawson	chạy	 về	phía	 gara,	ước	 chừng	anh	có	 lẽ	 có
một	phút,	hoặc	ngắn	hơn.	Anh	túm	lấy	cái	kích	gỉ	sét	 từ	 trên	bàn	thợ	và
lặng	lẽ	chạy	vụt	về	phía	cửa	ra	vào	của	ngôi	thà,	đoán	rằng	giờ	này	Ted	hẳn
đang	ở	trong	bếp	hay	phòng	ngủ.	Anh	thầm	cầu	nguyện	rằng	mình	đoán
đúng.

Anh	nhảy	lên	hiên	rồi	áp	người	vào	đúng	chỗ	Ted	đứng	lúc	trước,	nắm
chặt	cái	kích	và	vào	tư	thế	sẵn	sàng	tấn	công.	Không	mất	quá	nhiều	thời
gian;	bên	trong	nhà,	anh	nghe	tiếng	Ted	vừa	chửi	thề	vừa	sầm	sầm	tiến	về
phía	cửa	ra	vào.	Khi	cửa	bật	mở,	Dawson	bắt	gặp	vẻ	mặt	kinh	hoàng	của
Ted	khi	gã	nhìn	thấy	Dawson.	Nhưng	đã	quá	muộn.

Dawson	vung	cây	kích,	cảm	thấy	cánh	tay	mình	rung	lên	khi	nó	đập	vào
mũi	Ted.	Ngay	khi	Ted	loạng	choạng	lùi	lại,	máu	đỏ	tươi	phun	ra	ấm	nóng,
Dawson	đã	sẵn	sàng	đuổi	 theo.	Ted	ngã	rạp	xuống	sàn,	Dawson	 liền	nện
mạnh	cái	kích	lên	cánh	tay	đang	duỗi	ra	của	gã,	làm	khẩu	súng	văng	ra	xa.
Đúng	lúc	tiếng	xương	vỡ	kêu	lên	răng	rắc,	Ted	cuối	cùng	cũng	gào	lên.

Thấy	Ted	quằn	quại	trên	sàn,	Dawson	với	tay	lấy	khẩu	súng,	nâng	nó	lên
chĩa	vào	gã.	“Tôi	đã	bảo	anh	đừng	có	quay	lại	rồi.”

Đây	là	những	lời	cuối	cùng	Ted	nghe	thấy	trước	khi	mắt	gã	trợn	ngược
lên	và	cơn	đau	mụ	mẫm	khiến	gã	bất	tỉnh.

•	•	•

Cho	dù	có	căm	ghét	gia	đình	này	đến	đâu,	anh	vẫn	không	thể	cho	phép
mình	giết	Ted.	Đồng	thời,	anh	cũng	không	biết	nên	làm	gì	với	gã.	Hẳn	là
anh	nên	gọi	 cảnh	sát,	nhưng	ngay	 từ	khi	 rời	bỏ	 thị	 trấn	này	anh	đã	biết
rằng,	cho	dù	có	bị	xử	án	hay	không,	anh	cũng	sẽ	không	quay	trở	lại,	vậy	nên
dù	sao	đi	nữa	cũng	sẽ	chẳng	có	chuyện	gì	với	Ted	hết.	Dawson	sẽ	bị	giữ	lại
hàng	 tiếng	 đồng	 hồ	 liền,	 giải	 trình	 về	 các	 sự	 kiện,	 mà	 chắc	 chắn	 cũng
không	thể	thoát	khỏi	bị	nghi	ngờ.	Xét	cho	cùng,	anh	vẫn	là	một	người	nhà
Cole	và	lại	từng	có	tiền	án.	Không,	anh	quyết	định,	anh	không	muốn	gặp
rắc	rối.



Nhưng	anh	cũng	chẳng	thể	cứ	để	mặc	Ted	ngoài	này	được.	Gã	cần	được
khám	chữa,	mà	chắc	chắn	nếu	thả	gã	ở	một	bệnh	viện	nào	đó	thì	cũng	sẽ
lại	lôi	cảnh	sát	vào	cuộc	thôi.	Gọi	cứu	thương	cũng	có	hậu	quả	tương	tự.

Thò	 tay	xuống	dưới,	 anh	 lục	 soát	hết	mấy	 túi	quần	của	Ted,	 tìm	 thấy
một	chiếc	điện	thoại	di	động.	Bật	mở	điện	thoại,	anh	nhấn	một	vài	nút	và
tìm	được	danh	bạ.	Trên	đó	chỉ	lưu	vài	cái	tên,	đa	phần	anh	đều	biết.	Thế	là
tốt	rồi.	Anh	lại	mò	mẫm	một	hồi	nữa	tìm	chìa	khóa	xe	tải	của	Ted,	rồi	rảo
bước	đến	gara	gom	ít	dây	thừng	dây	điện,	trói	gô	Ted	lại.	Sau	đó,	khi	mặt
trời	đã	lặn,	anh	vác	gã	anh	họ	lên	vai.

Anh	vác	Ted	xuôi	đường	xe	chạy	và	ném	gã	vào	 thùng	xe	 tải.	Rồi	anh
trèo	lên	ghế	lái,	khởi	động	xe	và	tiến	thẳng	về	phía	mảnh	đất	nơi	anh	đã
từng	lớn	lên.	Không	muốn	thu	hút	sự	chú	ý,	anh	tắt	đèn	pha	trong	lúc	tìm
đường	đến	bên	rìa	khu	đất	nhà	Cole	rồi	đỗ	xe	lại	cạnh	tấm	biển	CẤM	XÂM
PHẠM.	Anh	lôi	Ted	ra	khỏi	thùng	xe	tải	và	dựng	gã	anh	họ	vào	và	tấm	biển.

Anh	mở	điện	thoại	và	nhấn	vào	mục	đề	“Abee”.	Chuông	điện	thoại	kêu
bốn	lần	rồi	Abee	mới	bắt	máy.	Dawson	có	thể	nghe	thấy	nền	nhạc	ầm	ĩ.

“Ted	đấy	à?”	hắn	gào	lên	át	tiếng	ồn.	“Mày	đang	ở	chỗ	chết	tiệt	nào	đấy?”

“Không	 phải	 Ted	 đâu.	 Nhưng	 anh	 phải	 đến	 đón	 anh	 ta	 đi.	 Anh	 ta	 bị
thương	nặng	lắng,”	Dawson	trả	lời.	Trước	khi	Abee	kịp	đáp	lại,	Dawson	nói
cho	hắn	biết	có	thể	tìm	được	Ted	ở	đâu.

Ngắt	máy,	anh	ném	chiếc	điện	thoại	lên	sàn	xe	giữa	hai	chân	Ted.

Quay	trở	lại	xe	tải,	anh	tăng	tốc	rời	khỏi	khu	đất.	Sau	khi	đã	vứt	khẩu
súng	của	Ted	xuống	sông,	anh	tính	sẽ	ngoặt	về	nhà	nghỉ	ngay	để	thu	dọn
đồ	đạc.	Rồi	anh	đổi	xe,	để	chiếc	xe	tải	của	Ted	ở	lại	chỗ	đỗ	xe	ban	đầu	của
gã,	tìm	một	khách	sạn	ngoài	Oriental,	và	ở	đây,	cuối	cùng	anh	cũng	được
tắm	rửa	và	ăn	uống	rồi	đi	ngủ.

Anh	thấy	mệt	mỏi.	Xét	cho	cùng,	ngày	hôm	nay	thật	dài.	Anh	 lấy	 làm
mừng	vì	nó	đã	qua.
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ụng	Abee	Cole	cứ	như	thể	đang	bị	ai	đó	đóng	dấu	sắt	nung,	và	cơn
sốt	 vẫn	 chưa	 hạ,	 khiến	 hắn	 thầm	 tính	 có	 lẽ	 lần	 tới	 bác	 sĩ	 vào

phòng	kiểm	tra	cho	Ted,	hắn	cũng	nên	nhờ	bác	sĩ	xem	qua	vết	thương	cho
mình.	Tất	nhiên,	có	lẽ	họ	muốn	hắn	cũng	nhập	viện	luôn,	nhưng	còn	lâu
mới	có	chuyện	đó.	Làm	thế	có	thể	khơi	ra	những	câu	hỏi	mà	Abee	không
muốn	trả	lời.

Đã	muộn	rồi,	sắp	đến	nửa	đêm,	và	cuối	cùng	bệnh	viện	cũng	bắt	đầu	trở
nên	yên	tĩnh.	Dưới	ánh	sáng	lờ	mờ,	hắn	ngước	nhìn	thằng	em,	thầm	nghĩ
Dawson	đã	làm	một	cú	ra	trò	với	nó	rồi.	Y	như	lần	gần	nhất	họ	đụng	nhau.
Lúc	 tìm	 thấy	 gã,	 Abee	 cứ	 nghĩ	 gã	 đã	 chết	 rồi.	Mặt	mày	 bê	 bết	máu,	 tay
thõng	xuống	hai	bên	sườn,	và	trong	đầu	hắn	chỉ	có	độc	một	suy	nghĩ	là	Ted
đã	bất	cẩn	quá.	Hoặc	là	thế,	hoặc	là	Dawson	đã	chờ	sẵn	rồi,	mà	như	thế	thì
hắn	cho	rằng	có	lẽ	Dawson	cũng	có	những	kế	hoạch	riêng.

Abee	cảm	thấy	cơn	đau	thiêu	đốt	trong	bụng,	cơn	buồn	nôn	cuộn	lên.
Bệnh	viện	chẳng	giúp	ích	được	gì.	Ở	đây	chẳng	khác	gì	cái	lò	lửa	chết	tiệt.
Lý	do	duy	nhất	giữ	cho	Abee	vẫn	còn	ở	trong	phòng	bệnh	là	vì	hắn	muốn
có	mặt	khi	Ted	tỉnh	lại,	để	có	thể	tìm	hiểu	xem	liệu	Dawson	có	dính	dáng
đến	chuyện	này	không.	Hắn	 rùng	mình	hoảng	 sợ,	nhưng	đoán	chừng	có
khi	đầu	óc	hắn	đang	thiếu	tỉnh	táo.	Tốt	hơn	hết	là	thuốc	kháng	sinh	nên	có
hiệu	quả,	và	nhanh	nhanh	lên.

Đêm	nay	đúng	là	chết	giẫm,	và	không	chỉ	vì	Ted.	Lúc	nãy	hắn	đã	quyết
định	tạt	qua	thăm	Candy,	nhưng	đến	lúc	hắn	tới	Tidewater,	một	nửa	đàn
ông	trong	quán	bar	đang	vây	lấy	cô	ả.	Chỉ	cần	liếc	mắt	nhìn	một	cái	là	hắn
đã	đủ	biết	cô	ả	đang	 làm	trò	gì.	Ả	đang	mặc	cái	áo	dây	buộc	cổ	 lộ	hết	cả
hàng	họ	và	cái	quần	ngắn	gần	như	chỉ	che	được	mỗi	cái	mông.	Vừa	nhìn
thấy	 hắn	 bước	 vào,	 ả	 ngay	 lập	 tức	 phát	 hoảng,	 cứ	 như	 thể	 ả	 đang	 làm
chuyện	gì	sai	trái	vậy,	và	chắc	như	bắp	và	ả	chẳng	vui	vẻ	gì	khi	nhìn	thấy
hắn.	Hắn	những	muốn	lôi	ả	ra	ngoài	quán	bar	ngay	lúc	đó,	nhưng	vì	có	quá



nhiều	người	xung	quanh	nên	hắn	cho	rằng	có	lẽ	đó	chẳng	phải	ý	gì	hay	ho.
Hắn	biết,	sau	đây	họ	sẽ	nói	chuyện	và	rồi	ả	sẽ	được	sáng	mắt	ra.	Chuyện	đó
là	cái	chắc,	nhưng	tạm	thời,	tốt	hơn	hết	là	phải	tìm	hiểu	xem	đích	xác	tại
sao	cô	ả	lại	ra	vẻ	tội	lỗi	đến	thế	khi	hắn	bước	vào.	Hay	nói	cho	đúng	hơn	là
cô	ả	đang	cảm	thấy	tội	lỗi	về	kẻ	nào.	Bởi	vì	rõ	như	ban	ngày	chuyện	đang
xảy	ra	như	thế.	Chắc	chắn	là	một	gã	nào	đó	ở	quán	bar,	và	mặc	dù	đầu	vẫn
đang	chếnh	choáng	vì	sốt	còn	bụng	thì	thư	lửa	đốt,	hắn	sẽ	vẫn	tìm	cho	ra
chính	xác	thằng	cha	đó	là	ai.	Vậy	là	hắn	bèn	ngồi	đợi,	và	chỉ	một	lúc	sau,
hắn	đã	xác	định	được	một	thằng	cha	rất	có	thể	chính	là	kẻ	đó.	Trẻ	tuổi,	tóc
đen,	tán	tỉnh	Candy	hơi	thái	quá	như	thể	đó	là	chuyện	bình	thường.	Hắn
quan	sát	ả	chạm	vào	tay	thằng	kia	và	cho	gã	nhìn	no	mắt	bộ	ngực	của	ả	lúc
ả	đưa	bia	cho	gã,	và	hắn	vừa	dợm	đứng	dậy	định	xử	lý	chuyện	này	thì	điện
thoại	của	hắn	bắt	đầu	đổ	chuông,	đầu	dây	bên	kia	chính	là	Dawson.	Đến
lúc	tỉnh	táo	lại	thì	hắn	đã	lái	xe	lên	đường	đến	bệnh	viện,	Ted	nằm	sõng
soài	 trên	 ghế	 phía	 sau	 hắn.	 Ngay	 cả	 khi	 đang	 phóng	 như	 bay	 đến	New
Bern,	hắn	vẫn	hình	dung	ra	cảnh	Candy	ở	bên	cạnh	thằng	khốn	vênh	váo
kia,	cảnh	cô	ả	cởi	cái	áo	buộc	dây	ở	cổ	ra	và	rên	rỉ	trong	vòng	tay	gã.

Đúng	lúc	này,	ả	vừa	đến	giờ	tan	ca,	và	suy	nghĩ	này	khiến	hắn	hừng	hực
lửa	giận.	Vì	hắn	biết	chính	xác	ai	đang	đi	cùng	ả	đến	chỗ	xe	của	ả,	trong	khi
hắn	 chẳng	 thể	 làm	 gì	 được.	 Ngay	 bây	 giờ	 đây,	 hắn	 phải	 tìm	 hiểu	 xem
Dawson	đang	làm	gì.

•	•	•

Suốt	cả	đêm,	Ted	chập	chờn	 lúc	 tỉnh	 lúc	mê,	 thuốc	và	cơn	chấn	động
khiến	gã	lúc	nào	cũng	lơ	mơ,	thậm	chí	ngay	cả	khi	đã	thức,	nhưng	đến	giữa
buổi	sáng	ngày	hôm	sau,	trong	gã	chỉ	còn	độc	nhất	cơn	giận	dữ.	Giận	dữ	với
Abee,	vì	hắn	cứ	không	ngừng	hỏi	xem	liệu	Dawson	có	định	truy	đuổi	hắn
không;	với	Ella,	vì	cô	ả	lúc	nào	cũng	rên	rỉ,	lo	lắng	và	sụt	sịt;	và	cả	vì	tiếng
thì	 thầm	 của	 những	 người	 họ	 hàng	mà	 gã	 nghe	 thấy	 vọng	 vào	 từ	 ngoài
hành	lang,	cứ	như	thể	bọn	họ	đang	thầm	hỏi	liệu	họ	có	cần	phải	sợ	gã	nữa



hay	không.	Tuy	nhiên,	cơn	giận	chủ	yếu	tập	trung	vào	Dawson,	và	Ted	nằm
đó	 trên	 giường,	 vẫn	 cố	 gắng	 hình	 dung	 xem	 chính	 xác	 đã	 có	 chuyện	 gì.
Điều	cuối	cùng	gã	nhớ	được	trước	khi	tỉnh	dậy	trong	bệnh	viện	là	Dawson
đang	đứng	phía	trên	gã,	và	phải	mất	một	lúc	lâu	gã	mới	ý	thức	được	Abee
và	Ella	đang	nói	gì	với	mình.	Cuối	cùng,	đám	bác	sĩ	phải	giữ	gã	lại	và	dọa	sẽ
gọi	cảnh	sát.	Kể	 từ	 lúc	đó,	gã	 tỏ	 ra	bình	tỉnh	hơn,	vì	đó	 là	cách	duy	nhất
giúp	gã	thoát	ra	được	khỏi	đây.	Abee	đang	ngồi	ghế	còn	Ella	ở	trên	giường
cạnh	gã.	Cô	ả	không	ngừng	nhặng	xị	lên	với	gã,	và	gã	cố	giấu	cái	khao	khát
được	 tát	 cho	ả	một	 cái,	mặc	dù	gã	đã	bị	 trói	 vào	giường	và	dù	có	 cố	 lắm
cũng	chẳng	thể	 làm	thế	được.	Thay	vào	đó,	gã	 lại	kiểm	tra	đống	dây	nhợ,
trong	đầu	nghĩ	đến	Dawson.	Thằng	đó	sắp	xong	đời	rồi,	chắc	chắn	là	vậy,
và	Ted	cóc	thèm	quan	tâm	đến	lời	khuyên	của	tay	bác	sĩ	bảo	gã	nên	ở	lại
thêm	một	đêm	nữa	để	theo	dõi,	cũng	chẳng	buồn	để	ý	đến	lời	cảnh	báo	của
tay	này	rằng	việc	di	chuyển	có	thể	gây	nguy	hiểm.	Dawson	có	thể	rời	 thị
trấn	bất	kỳ	lúc	nào.	Và	khi	nghe	thấy	Ella	bắt	đầu	nấc	cụt	giữa	những	tiếng
nức	nở,	gã	nghiến	răng.	“Cút	đi,”	gã	nói.	“Tao	muốn	nói	chuyện	với	Abee.”

Ella	lau	mặt	và	lẳng	lặng	rời	khỏi	phòng.	Khi	ả	đã	khuất	bóng,	Ted	quay
sang	 phía	Abee,	 thầm	nghĩ	 thằng	 anh	 gã	 trông	 chẳng	 khác	 gì	một	 đống
phân.	Mặt	 đỏ	 bừng	 bừng,	mồ	 hôi	 đầm	đìa.	 Trông	 như	mắc	 bệnh	 truyền
nhiễm.	Abee	mới	chính	là	kẻ	cần	ở	bệnh	viện	chứ	không	phải	gã.

“Đưa	tao	ra	khỏi	đây.”

Abee	nhăn	mặt,	ngẩn	người	về	phía	trước.	“Mày	định	quay	lại	bắt	nó	đấy
à?”

“Chuyện	vẫn	chưa	xong	đâu.”

Hắn	chỉ	về	cơ	thể	méo	mó.	“Vậy	mày	bắt	nó	kiểu	gì	được	khi	tay	mày	gãy
tan	nát	 thế	kia?	Trong	khi	hôm	qua	cả	hai	 tay	còn	 lành	 lặn	mà	mày	còn
chẳng	bắt	nổi	nó?”

“Vì	mày	sẽ	đi	cùng	tao.	Đầu	tiên	mày	phải	đưa	tao	về	nhà	để	tao	lấy	một
khẩu	Glock	khác.	Sau	đó	tao	và	mày	sẽ	kết	thúc	chuyện	này.”

Abee	ngả	người	ra	tựa	vào	lưng	ghế.	“Vậy	tại	sao	tao	lại	muốn	làm	thế
chứ?”

Ted	vẫn	nhìn	chằm	chằm,	nghĩ	đến	cả	chuỗi	câu	hỏi	lo	lắng	bất	tận	lúc



trước	của	Abee.

“Bởi	vì	điều	cuối	cùng	tao	còn	nhớ	được	trước	khi	bất	tỉnh	là	nó	bảo	tiếp
theo	sẽ	đến	lượt	mày.”
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awson	chạy	trên	lớp	cát	nén	gần	mép	nước,	uể	oải	đuổi	theo	lũ
nhạn	biển	đang	hết	 lao	vào	 rồi	 lại	 lao	 ra	khỏi	những	con	sóng.

Cho	 dù	 còn	 sớm,	 bãi	 biển	 đã	 đông	 nghịt	 những	 người	 chạy	 bộ	 khác	 và
những	người	dắt	chó	đi	dạo,	đám	trẻ	con	đang	dựng	lâu	đài	cát.	Đằng	sau
cồn	 cát,	mọi	người	đang	ở	 trên	boong	 tàu	uống	 cà	phê,	 chân	 tì	 lên	 chấn
song,	tận	hưởng	buổi	sáng.

Anh	may	mắn	 kiếm	 được	một	 phòng.	 Vào	 quãng	 thời	 gian	 này	 trong
năm,	các	khách	sạn	trên	bờ	biển	thường	đã	được	đặt	kín	chỗ,	và	phải	ghé
qua	mấy	nơi	mới	 tìm	được	một	 chỗ	có	người	hủy	phòng.	Anh	chỉ	 có	 lựa
chọn	là	tìm	một	phòng	nào	quanh	đây	hoặc	ở	một	khách	sạn	tại	New	Bern.
Và	vì	bệnh	viện	nằm	ở	New	Bern	nên	anh	quyết	định	rằng	tốt	hơn	hết	là
tránh	đi	cho	xa.	Anh	sẽ	phải	án	binh	bất	động	thôi.	Anh	ngờ	rằng	Ted	sẽ
không	để	yên	cho	chuyện	này.

Cho	dù	đã	cố	gắng	hết	 sức,	 anh	vẫn	không	 thể	không	nghĩ	đến	người
đàn	ông	tóc	đen.	Nếu	anh	ta	không	bám	theo	anh,	anh	sẽ	không	bao	giờ
biết	Ted	đang	phục	sẵn.	Hình	ảnh	đó	-	bóng	ma	đó	-	đã	vẫy	tay	ra	hiệu	với
anh	và	anh	đã	đi	theo,	y	như	lúc	anh	ở	giữa	đại	dương	sau	khi	giàn	khoan
bị	nổ.

Hai	sự	kiện	tình	cờ	chạy	đuổi	nhau	trong	đầu	anh,	một	cái	vòng	bất	tận.
Cứu	mạng	anh	một	lần	thì	còn	có	thể	được	coi	là	một	ảo	tưởng,	nhưng	lần
thứ	hai	thì	sao?	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	anh	bắt	đầu	băn	khoăn	không	biết
liệu	những	chuyến	viếng	thăm	của	người	đàn	ông	tóc	đen	ấy	có	mục	đích
lớn	lao	nào	hơn	không,	như	thể	anh	đang	được	cứu	vì	một	lý	do	nào	đó,	cho
dù	anh	không	dám	chắc	lý	do	đó	có	thể	là	gì.

Cố	gắng	thoát	khỏi	những	suy	nghĩ	trong	đầu,	Dawson	gia	tăng	tốc	độ,
hơi	thở	trở	nên	nặng	nề	hơn.	Anh	cởi	áo	phông	ra,	vẫn	không	hề	chậm	bước
và	dùng	nó	làm	khăn	để	lau	mồ	hôi	trên	mặt.	Anh	tập	trung	vào	cái	cầu	tàu
ở	xa	xa,	quyết	tâm	chạy	nhanh	hơn	nữa	cho	tới	khi	đến	được	chỗ	đó.



Chỉ	sau	vài	phút,	các	cơ	bắp	của	anh	đã	nóng	rực.	Anh	tiếp	tục	tiến	về
phía	trước,	cố	gắng	tập	trung	vào	việc	điều	khiển	cơ	thể	tiến	đến	mục	tiêu,
nhưng	mắt	 anh	 vần	 không	 ngừng	 đảo	 từ	 bên	 này	 sang	 bên	 kia,	 vô	 thức
quét	khắp	những	người	đi	dạo	trên	bờ	biển	để	tìm	người	đàn	ông	tóc	đen.

Khi	đã	đến	được	cầu	tàu,	thay	vì	giảm	tốc	độ,	anh	vẫn	giữ	nguyên	bước
chạy	cho	tới	khi	trở	về	khách	sạn.	Lần	đầu	tiên	trong	nhiều	năm,	kết	thúc
cuộc	chạy	bộ,	cảm	giác	của	anh	còn	tệ	hơn	nhiều	so	với	khi	anh	bắt	đầu
chạy.	Anh	gập	người	xuống,	cố	nín	thở,	vẫn	chẳng	có	manh	mối	nào	cho
những	câu	hỏi	 của	mình.	Anh	không	 thể	không	 cảm	 thấy	một	 chân	 trời
mới	đã	mở	ra	 trong	 thế	giới	nội	 tâm	của	anh	kể	 từ	khi	anh	đến	 thị	 trấn.
Mọi	thứ	quanh	anh	đều	gợi	lên	một	cảm	giác	khác	biệt	mơ	hồ.	Không	phải
vì	người	đàn	ông	tóc	đen	hay	Ted	hay	vì	Tuck	đã	qua	đời.	Mọi	thứ	đều	có	vẻ
khác	là	bởi	vì	Amanda.	Cô	không	đơn	thuần	là	một	ký	ức	nữa;	cô	đột	nhiên
trở	nên	 chân	 chực	đến	không	 thể	phủ	nhận	được	 -	một	phiên	bản	 sống
tràn	đầy	sinh	lực	của	cái	quá	khứ	thật	ra	chưa	bao	giờ	rời	bỏ	anh.	Không
chỉ	một	lần,	Amanda	thời	trẻ	đã	ghé	thăm	anh	trong	mơ,	và	anh	thầm	hỏi
không	biết	 trong	 tương	 lai	những	giấc	mơ	của	anh	về	cô	có	 thay	đổi	hay
không.	Cô	sẽ	là	người	nào?	Anh	không	dám	chắc.	Tất	cả	những	gì	anh	có
thể	biết	một	cách	chắc	chắn,	đó	là	khi	ở	bên	Amanda,	anh	cảm	thấy	mình
như	được	lấp	đầy	theo	cái	cách	mà	chẳng	mấy	ai	từng	biết	đến.

Bãi	biển	lúc	này	đã	vào	giờ	im	ắng,	những	người	dạo	bộ	sáng	sớm	đang
quay	trở	về	xe	còn	khách	du	lịch	bắt	đầu	trải	khăn	tắm	ra.	Sóng	cuộn	lên
theo	một	giai	điệu	đều	đều,	âm	thanh	như	ru	ngủ:	Dawson	hướng	ánh	mắt
về	phía	biển,	những	suy	nghĩ	về	tương	lai	lấp	đầy	tâm	trạng	anh	bằng	nỗi
thất	vọng.	Cho	dù	anh	có	quan	tâm	đến	cô	nhiều	đến	mức	nào	thì	cũng	vậy
thôi,	anh	vẫn	phải	chấp	nhận	sự	thực	rằng	cô	đã	có	chồng	có	con.	Một	lần
kết	thúc	đã	đủ	khó	khăn	lắm	rồi;	cái	suy	nghĩ	lại	kết	lúc	mọi	thứ	thêm	lần
nữa	dường	như	đột	nhiên	 trở	nên	không	 thể	chịu	đựng	nổi.	Gió	nổi	 lên,
thầm	thì	với	anh	rằng	thời	gian	anh	được	ở	bên	cô	đang	cạn	dần	rồi,	và	anh
bắt	đầu	tiến	về	phía	hành	lang,	kiệt	sức	trước	nhận	thức	này	và	khát	khao
cháy	bỏng	rằng	mọi	thứ	bằng	cách	nào	đó	có	thể	khác	đi.



•	•	•

Càng	uống	thêm	cà	phê,	Amanda	càng	vững	dạ	để	chuẩn	bị	ứng	phó	với
mẹ	mình.	Họ	đang	ở	hiên	sau	trông	ra	khu	vườn.	Mẹ	cô	đang	ngồi	rất	điệu
trong	một	cái	ghế	mây	trắng,	ăn	mặc	cứ	như	thể	bà	đang	đợi	thống	đốc	tạt
qua	thăm,	và	mổ	xẻ	các	sự	việc	xảy	ra	tối	hôm	trước.	Bà	có	vẻ	vui	mừng	vì
đã	 phát	 hiện	 ra	 những	 âm	mưu	 bất	 tận	 cùng	 những	 phán	 xét	 ngầm	 ẩn
trong	giọng	điệu	và	lời	lẽ	mà	bạn	bè	bà	đã	dùng	trong	suốt	bữa	tối	và	lúc
chơi	bài.

Nhờ	cuộc	chơi	bài	brit	mở	rộng,	một	buổi	tối	Amanda	những	tưởng	sẽ
kéo	dài	trong	một	hoặc	hai	tiếng	đồng	hồ	cuối	cùng	phải	đến	tận	mười	rưỡi
mới	kết	thúc.	Thậm	chí,	đến	lúc	đó,	cô	vẫn	cảm	thấy	bọn	họ	chẳng	ai	thật
lòng	muốn	về	nhà.	Còn	Amanda	đã	bắt	đầu	ngáp	ngắn	ngáp	dài,	và	 thực
lòng,	cô	chẳng	nhận	ra	nổi	mẹ	cô	đang	nói	về	chuyện	gì.	Theo	như	cô	thấy,
những	 cuộc	 nói	 chuyện	 này	 cũng	 chẳng	 khác	 gì	 so	 với	 những	 cuộc	 trò
chuyện	 trong	 quá	 khứ,	 hay	 cũng	 chẳng	 khác	 gì	 so	 với	 những	 cuộc	 trò
chuyện	ở	bất	kỳ	thị	trấn	nhỏ	nào.	Nói	từ	chuyện	hàng	xóm	đến	cháu	chắt,
mới	 đây	 nhất	 thì	 chuyện	 ai	 là	 người	 giảng	 Kinh	 Thánh	 cho	 nhóm	 hoặc
cách	treo	 rèm	đúng	hoặc	giá	cả	món	sườn	nướng	 leo	 thang	ra	sao,	 tất	cả
đều	được	đi	 kèm	với	một	vài	 câu	chuyện	ngồi	 lê	đôi	mách	vô	 thưởng	vô
phạt.	Nói	cách	khác	là	những	câu	chuyện	trần	tục,	nhưng	mẹ	cô	lại	nâng
cuộc	trò	chuyện	lên	tầm	quan	trọng	cỡ	quốc	gia,	dù	nghe	có	ngớ	ngẩn	đến
đâu	đi	nữa.	Mẹ	cô	lúc	nào	cũng	có	thể	tìm	ra	điểm	thiếu	sót	hay	kịch	tính,
và	Amanda	lấy	làm	mừng	là	phải	đến	tận	khi	cô	đã	uống	xong	cốc	cà	phê
đầu	tiên	thì	mẹ	cô	mới	bắt	đầu	mở	bài	cằn	nhằn.	Nguyên	nhân	khiến	cô
thấy	 khó	 tập	 trung	 hơn	 nữa	 chính	 là	 cô	 không	 thể	 ngừng	 suy	 nghĩ	 về
Dawson.	Cô	đã	cố	thuyết	phục	bản	chân	rằng	mình	kiểm	soát	được	tất	cả
mọi	việc,	nhưng	nếu	vậy	thì	tại	sao	cô	lại	cứ	hình	dung	ra	hình	ảnh	mái	tóc
dày	của	anh	đổ	xuống	cổ	áo,	hay	dáng	vẻ	của	anh	trong	chiếc	quần	Jean,
hay	mấy	lần	họ	ôm	lấy	nhau	khi	anh	vừa	tới,	cảm	giác	mới	tự	nhiên	làm
sao?	Cô	đã	kết	hôn	đủ	lâu	để	biết	rằng	những	điều	này	không	quan	trọng
bằng	 sự	 tin	 tưởng	 và	 tình	 bạn	 đơn	 thuần,	 được	 củng	 cố	 bởi	 những	mối



quan	tâm	chung;	vài	ngày	ít	ỏi	ở	bên	nhau	sau	hơn	hai	mươi	năm	xa	cách
không	đủ	để	bắt	đầu	hình	 thành	những	mối	 liên	kết	này.	Bạn	cũ	không
phải	ngày	một	ngày	hai	mà	thành,	và	sự	tin	tưởng	được	xây	dựng	dần	dần
từng	chút	một.	Đôi	khi,	cô	vẫn	nghĩ	rằng,	phụ	nữ	thường	có	xu	hướng	nhìn
đàn	ông	theo	cách	họ	muốn,	 ít	nhất	cũng	là	 lúc	ban	đầu,	và	cô	thầm	hỏi
không	biết	mình	có	phạm	phải	sai	lầm	tương	tự.	Ấy	vậy	nhưng,	khi	cô	đang
trầm	ngâm	nghĩ	đến	những	câu	hỏi	không	thể	trả	lời	được	này,	mẹ	cô	lại
chẳng	thể	giữ	im	lặng.	Bà	cứ	lải	nhà	lải	nhải...

“Con	có	nghe	mẹ	nói	không	đấy?”	mẹ	cô	hỏi,	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ
của	cô.

Amanda	hạ	tách	xuống.	“Tất	nhiên	con	đang	nghe	rồi.”

“Mẹ	đang	bảo	con	cần	phải	tiếp	tục	đăng	ký	thành	viên	đi.”

“Con	mới	chơi	được	một	thời	gian	thôi	mà	mẹ.”

“Thế	nên	mẹ	mới	bảo	con	nên	gia	nhập	một	câu	lạc	bộ	nào	đó	đi,	hoặc
tự	lập	một	cái,”	bà	gợi	ý.	“Hay	là	con	không	nghe	thấy	đoạn	đó?”

“Con	xin	lỗi.	Hôm	nay	con	mải	suy	nghĩ	nhiều	chuyện	quá.”

“Phải	rồi.	Cái	buổi	lễ	vặt	đó	phỏng?”

Amanda	phớt	 lờ	câu	châm	chọc	đó	vì	cô	không	có	hứng	tranh	cãi.	Cô
biết	thừa	đó	chính	là	điều	mẹ	cô	muốn.	Mẹ	cô	đã	bực	bội	suốt	cả	sáng,	vận
đến	những	cuộc	tranh	cãi	tưởng	tượng	tối	hôm	trước	như	một	cái	cớ	cho
việc	xâm	phạm	sự	riêng	tư	mà	cô	không	thể	tránh	được.

“Con	đã	bảo	mẹ	rằng	bác	Tuck	muốn	rải	tro	cốt	của	bác	ấy	mà,”	cô	giải
thích,	giữ	cho	giọng	đều	đều.	“Vợ	bác	ấy,	bác	Clara,	cũng	được	hỏa	táng.	Có
lẽ	bác	ấy	coi	đó	như	một	cách	để	họ	lại	được	ở	bên	nhau.”

Mẹ	cô	có	vẻ	không	nghe	thấy	cô	nói.	“Sao	người	ta	lại	dùng	cách	như	thế
nhỉ?	Nghe	có	vẻ...	bất	cần.”

Amanda	quay	về	phía	dòng	sông.	“Con	không	biết	mẹ	ạ.	Con	không	nghĩ
đến	chuyện	đó.”

Vẻ	mặt	của	mẹ	cô	vẫn	đờ	đẫn	và	giả	tạo	y	như	ma	nơ	canh.	“Còn	bọn	trẻ
thì	sao?	Chúng	thế	nào?”

“Sáng	nay	 con	 chưa	nói	 chuyện	 với	 Jared	hay	 Lynn.	Nhưng	 theo	như



con	biết	thì	chúng	vẫn	khỏe.”

“Còn	Frank?”

Cô	nhấp	một	ngụm	cà	phê,	đánh	trống	lảng.	Cô	không	muốn	nói	về	anh.
Không	hề	muốn	 làm	 thế	 sau	 cuộc	 tranh	 cãi	 giữa	họ	 sáng	hôm	qua,	một
cuộc	tranh	cãi	đã	gần	như	trở	thành	cơm	bữa	đối	với	hai	vợ	chồng,	và	cũng
là	một	cuộc	tranh	cãi	mà	rất	có	thể	anh	đã	quên	rồi.	Các	cuộc	hôn	nhân,	dù
tốt	dù	xấu,	đều	được	định	nghĩa	bởi	sự	lặp	đi	lặp	lại.

“Anh	ấy	ổn	cả.”

Mẹ	cô	gật	đầu,	đợi	cô	nói	thêm.	Amanda	không	nói	gì	nữa.

Trong	bầu	không	khí	lặng	im,	mẹ	cô	trải	rộng	cái	chăn	ăn	trong	lòng	rồi
tiếp	 tục,	 “Vậy	 công	 việc	 ngày	 hôm	nay	 như	 thế	 nào?	 Con	 chỉ	 cần	 đổ	 tro
xuống	nơi	ông	ấy	yêu	cầu	hả?

“Đại	loại	thế	ạ.”

“Con	 có	 cần	 xin	 phép	 để	 làm	 một	 chuyện	 kiểu	 như	 thế	 không?	 Mẹ
không	muốn	nghĩ	rằng	người	ta	được	phép	làm	như	thế	ở	bất	kỳ	nơi	nào	họ
muốn.”

“Luật	sư	không	nói	gì	cả,	vậy	nên	con	chắc	rằng	mọi	chuyện	đều	không
vấn	đề	gì.	Con	chỉ	cảm	thấy	vô	cùng	vinh	dự	vì	bác	Tuck	muốn	con	tham
dự	vào	kế	hoạch	của	bác	ấy,	cho	dù	kế	hoạch	ấy	có	là	gì	đi	nữa.”

Mẹ	cô	hơi	ngả	người	 về	phía	 trước	 và	 cười	 giả	 lả.	 “Ồ,	 chuyện	đó	 cũng
đúng	thôi,”	bà	nói.	“Bởi	vì	hai	người	là	bạn	bè	mà.”

Amanda	quay	người	đi,	đột	nhiên	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	hết	thảy	những
chuyện	này	-	mẹ	cô,	Frank,	tất	cả	những	sự	giả	dối	đã	định	hình	nên	cuộc
đời	cô.	“Vâng,	mẹ	ạ,	vì	bác	ấy	với	con	là	bạn	bè.	Con	thích	bầu	bạn	cùng	bác
ấy.	Bác	ấy	là	một	trong	những	người	tử	tế	nhất	mà	con	từng	quen	biết.”	Lần
đầu	tiên,	mẹ	cô	có	vẻ	chưng	hửng.	 “Buổi	 lễ	này	dự	định	tiến	hành	ở	đâu
vậy?”

“Mẹ	quan	tâm	làm	gì	chứ?	Rõ	ràng	mẹ	có	tán	thành	đâu.”

“Mẹ	chỉ	muốn	nói	chuyện	thôi	mà.”	Bà	khịt	mũi.	“Làm	gì	mà	con	phải
cộc	cằn	thế.”

“Có	lẽ	con	nói	có	vẻ	cộc	cằn	bởi	vì	con	đang	đau	lòng.	Hoặc	có	lẽ	vì	rằng



toàn	bộ	chuyện	này,	mẹ	chẳng	bao	giờ	nói	một	lời	động	viên	nào.	Thậm	chí
còn	chẳng	có	được	một	câu,	 ‘Mẹ	rất	thông	cảm	cho	mất	mát	của	con.	Mẹ
biết	ông	ấy	có	ý	nghĩa	rất	lớn	đối	với	con.’	Đó	là	điều	bình	thường	người	ta
vẫn	nói	khi	có	người	thân	qua	đời.”

“Có	lẽ	mẹ	sẽ	nói	thế	nếu	ban	đầu	mẹ	biết	về	mối	quan	hệ	này.	Nhưng
con	đã	nói	dối	về	nó	suốt	còn	gì.”

“Mẹ	có	bao	giờ	dừng	lại	để	cân	nhắc	đến	khả	năng	chính	mẹ	đã	khiến
con	ban	đầu	phải	nói	dối	không?”

Mẹ	cô	trợn	mắt.	“Đừng	có	buồn	cười	thế.	Mẹ	không	bắt	con	phải	nói	gì.
Mẹ	đâu	phải	người	lén	lút	quay	trở	lại	đây.	Con	là	người	đưa	ra	quyết	định
chứ	không	phải	mẹ,	và	mọi	quyết	định	đều	có	hậu	quả.	Con	cần	phải	học
cách	chịu	trách	nhiệm	với	những	lựa	chọn	của	con.”

“Mẹ	không	nghĩ	là	con	cũng	biết	điều	đó	à?”	Amanda	cảm	giác	được	cô
đang	đỏ	bừng	hết	cả	mặt	mày.

“Mẹ	nghĩ	rằng,”	mẹ	có	nói,	nhả	từng	từ	một,	“thỉnh	thoảng	con	hơi	quá
ích	kỷ.”

“Con	á?”	Amanda	chớp	mắt.	“Mẹ	nghĩ	rằng	con	là	người	ích	kỷ?”

“Tất	nhiên,”	mẹ	cô	nói.	Xét	ở	một	mức	độ	nào	đó,	tất	cả	mọi	người	đều
thế	cả.	“Mẹ	chỉ	nói	rằng	đôi	lúc	con	hơi	tỏ	ra	thái	quá.”

Amanda	nhìn	chằm	chằm	sang	bên	kia	bàn,	quá	choáng	váng	đến	độ
không	nói	nổi	nên	lời.	Vì	mẹ	cô,	không	phải	ai	khác	chính	mẹ	cô	-	đang	đặt
ra	giả	thuyết	này	chỉ	cốt	để	đổ	dầu	vào	lửa.	Trong	thế	giới	của	mẹ	cô,	người
khác	mãi	mãi	chỉ	có	độc	một	vai	trò	là	những	tấm	gương.	Cô	lựa	chọn	từ
ngữ	một	cách	cẩn	thận.	“Con	không	nghĩ	rằng	nói	đến	chuyện	này	bây	giờ
lại	là	ý	hay.”

“Mẹ	nghĩ	là	có	đấy,”	mẹ	cô	đáp.

“Bởi	vì	con	không	kể	cho	mẹ	nghe	về	bác	Tuck	à?”

“Không,”	bà	trả	 lời.	 “Bởi	vì	mẹ	nghĩ	nó	 liên	quan	đến	vấn	đề	con	đang
vướng	phải	với	Frank.”

Câu	nhận	xét	khiến	Amanda	thầm	chột	dạ,	và	cô	phải	cố	gắng	hết	sức
mới	có	thể	giữ	cho	giọng	nói	và	vẻ	mặt	được	điềm	tĩnh.	 “Sao	mẹ	lại	nghĩ



rằng	con	và	Frank	đang	có	vấn	đề?”

Mẹ	cô	vẫn	giữ	giọng	trung	tính,	nhưng	đã	thêm	một	chút	ấm	áp.	 “Mẹ
hiểu	con	hơn	con	tưởng	đấy,	và	việc	con	không	phủ	nhận	điều	đó	đã	chứng
minh	quan	điểm	của	mẹ.	Mẹ	không	lo	lắng	vì	con	không	chịu	nói	về	tình
hình	hiện	tại	giữa	hai	đứa.	Chuyện	đó	liên	quan	đến	con	và	Frank,	và	mẹ
chẳng	thể	nói	gì	hay	làm	gì	để	giúp	được	cả.	Cả	hai	chúng	ta	đều	biết	như
thế.	Hôn	nhân	là	chung	thân,	chứ	không	phải	thích	thì	hợp,	chán	thì	tan.
Tất	nhiên,	điều	đó	sẽ	khơi	lên	câu	hỏi	rằng	suốt	những	năm	này,	con	vẫn
đang	chia	sẽ	điều	gì	với	ông	Tuck.	Nếu	bắt	buộc	phải	đoán,	thì	mẹ	sẽ	cho
rằng	không	chỉ	 là	con	muốn	đến	thăm	ông	ấy.	Việc	đó	còn	là	vì	con	cảm
thấy	cần	phải	chia	sẻ	với	ông	ấy.”

Mẹ	cô	để	câu	nhận	xét	lơ	lửng	ở	đó,	hàng	lông	mày	cong	lên	đầy	vẻ	cật
vấn,	 và	 trong	 im	 lặng,	 Amanda	 cố	 gắng	nuốt	 cơn	 choáng	 váng	 vào	 trong
lòng.	Mẹ	cô	chỉnh	lại	chiếc	khăn	ăn.	“Nào,	theo	mẹ	thì	hẳn	là	con	sẽ	ăn	tới
ở	đây.	Con	thích	ra	ngoài	hay	ăn	ở	nhà?”

“Ra	là	vậy	đấy	hả?”	Amanda	bùng	nổ.	“Mẹ	ném	những	lời	suy	đoán	kết
tội	của	mẹ	ra,	rồi	cứ	thế	mà	dừng	vấn	đề	lại?”

Mẹ	cô	chắp	tay	lại	để	trong	lòng.	“Mẹ	không	dừng	vấn	đề	lại.	Chính	con
mới	là	người	không	chịu	nói	về	nó.	Nhưng	nếu	mẹ	là	con,	mẹ	sẽ	nghĩ	xem
con	thật	lòng	muốn	gì,	vì	khi	con	trở	về	nhà,	con	sẽ	phải	đưa	ra	một	quyết
định	nào	đó	cho	cuộc	hôn	nhân	của	con.	Cuối	cùng,	nó	sẽ	có	hiệu	quả	hoặc
không.	Và	vấn	đề	chủ	yếu	phụ	thuộc	vào	con.”

Lời	 nói	 của	 bà	mang	 theo	một	 sự	 thật	 phũ	 phàng.	 Xét	 cho	 cùng,	 đây
không	phải	là	vấn	đề	riêng	của	cô	và	Frank;	nó	còn	liên	quan	đến	những
đứa	con	họ	đang	nuôi	nấng.	Amanda	đột	nhiên	cảm	thấy	kiệt	sức.	Đặt	tách
cà	phê	lên	đĩa	lót,	cô	cảm	thấy	cơn	giận	đã	phát	tán	hết	ra	ngoài,	chỉ	để	lại
cảm	giác	thất	bại.

“Mẹ	 còn	 nhớ	 gia	 đình	 rái	 cá	 thường	 chơi	 gần	 bến	 tàu	 của	 chúng	 ta
không?”	cuối	cùng	cô	cũng	lên	tiếng,	không	đợi	câu	trả	lời.	“Hồi	con	còn	bé
ấy?	Bố	vẫn	đưa	con	đến	đó	mỗi	khi	bọn	chúng	xuất	hiện	rồi	đưa	con	trở	về.
Hai	bố	con	ngồi	trên	bãi	cỏ	ngắm	nhìn	chúng	bắn	nước	tung	tóe	và	chạy
đuổi	nhau	lòng	vòng.	Con	vẫn	thường	nghĩ	chúng	là	những	con	vật	hạnh



phúc	nhất	thế	giới.”

“Mẹ	không	hiểu	chuyện	này	thì	liên	quan	gì	đến...”

“Con	lại	nhìn	thấy	lũ	rái	cá,”	Amanda	tiếp	tục,	át	lời	mẹ	cô.	“Năm	ngoái,
khi	đi	nghỉ	ở	bãi	biển,	bọn	con	đã	đến	thăm	công	viên	nước	ở	thị	trấn	Pin
Knoll	 Shores.	Con	 rất	phấn	khích	vì	được	xem	 triển	 lãm	 rái	 cá	mới.	Con
phải	kể	với	Annette	về	bầy	rái	cá	sau	nhà	chúng	ta	dễ	đến	hàng	chục	lần
rồi,	 và	 con	 bé	 vô	 cùng	háo	hức	 chờ	mong	được	nhìn	 thấy	 chúng,	 nhưng
cuối	cùng,	đến	khi	chúng	con	đến	được	đó,	thì	nó	chẳng	hề	giống	với	hồi
con	 còn	 bé.	 Bầy	 rái	 cá	 ở	 đó,	 tất	 nhiên	 rồi,	 nhưng	 chúng	 đang	 ngủ	 trong
rãnh	rước.	Cho	dù	chúng	con	ở	công	viên	nước	đến	mấy	tiếng	liền,	chúng
vẫn	không	hề	nhúc	nhích.	Trên	đường	về,	Annette	đã	hỏi	con	tại	sao	chúng
không	chơi	đùa	và	thực	sự	con	không	biết	trả	lời	ra	sao	nữa.	Nhưng	sau	khi
chúng	con	rời	đi,	con	cảm	thấy...	buồn	bã.	Bởi	vì	con	biết	đích	xác	tại	sao
bọn	rái	cá	không	chơi	đùa.”

Cô	dừng	lại,	lướt	ngón	tay	quanh	miệng	tách	cà	phê	rồi	nhìn	thẳng	vào
mắt	mẹ	cô.

“Chúng	không	hạnh	phúc.	Bọn	rái	cá	biết	chúng	không	sống	trong	một
con	sông	thật.	Có	lẽ	chúng	không	hiểu	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào,	nhưng
dường	như	chúng	hiểu	được	chúng	đang	ở	trong	một	cái	lồng	và	không	thể
thoát	ra	được.	Đó	không	phải	cuộc	sống	dành	cho	chúng,	cũng	chẳng	phải
cuộc	sống	chúng	mong	muốn,	nhưng	chúng	chẳng	thể	làm	gì	để	thay	đổi
được	chuyện	này.”

Lần	đầu	tiên	kể	thừ	lúc	mẹ	cô	ngồi	vào	bàn,	bà	có	vẻ	ngập	ngừng	không
chắc	mình	nên	nói	gì.	Amanda	đẩy	tách	cà	phê	sang	một	bên	rồi	đứng	dậy
khỏi	bàn.

Lúc	bước	đi,	cô	nghe	thấy	tiếng	mẹ	cô	hắng	giọng.	Cô	quay	sang	nhìn.

“Mẹ	cho	rằng	con	kể	câu	chuyện	này	ra	 là	có	ý	cả	phải	không?”	mẹ	cô
hỏi.

Amanda	mỉm	cười	mệt	mỏi.	 “Vâng,”	cô	nói,	giọng	nhẹ	tênh.	 “Con	có	ý
cả.”
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awson	hạ	mui	chiếc	Stingray	và	ngả	người	xuống,	đợi	Amanda.
Bầu	không	khí	có	cảm	giác	oi	bức,	ngột	ngạt,	báo	hiệu	cơn	bão	sẽ

kéo	đến	chiều	hôm	đó,	và	anh	thầm	suy	nghĩ	vẩn	vơ,	không	biết	liệu	Tuck
có	cất	cái	ô	nào	ở	đâu	đó	 trong	nhà	không.	Anh	ngờ	 là	không.	Trong	suy
nghĩ	của	anh,	khả	năng	Tuck	dùng	ô	cũng	cao	ngang	với	khả	năng	ông	mặc
váy,	nhưng	ai	mà	biết	được	chứ	Tuck,	như	anh	đã	dần	nhận	ra,	là	con	người
đầy	những	bất	ngờ.

Một	 cái	 bóng	băng	ngang	qua	 khu	đất	 và	Dawson	dõi	mắt	nhìn	 theo
một	con	chim	ưng	biển	lười	biếng,	chậm	rãi	lượn	vòng	vòng	trên	đầu	cho
tới	 khi	 cuối	 cùng	 chiếc	 xe	hơi	 của	Amanda	 cũng	 lăn	 bánh	 lên	đường	 xe
chạy	vào	nhà.	Anh	có	thể	nghe	thấy	tiếng	sỏi	lạo	xạo	dưới	bánh	xe	khi	cô
dừng	lại	dưới	bóng	râm	cạnh	xe	anh.

Amanda	bước	ra	khỏi	xe,	không	khỏi	ngạc	nhiên	trước	chiếc	quần	đen
và	áo	sơ	mi	trắng	nhàu	nhĩ	Dawson	đang	mặc,	nhưng	trang	phục	này	hiển
nhiên	rất	chuẩn.	Với	chiếc	áo	vest	hững	hờ	vắt	trên	vai,	trông	anh	đẹp	trai
ngời	ngời,	chỉ	càng	khiến	cho	lời	mẹ	cô	nói	giống	với	một	lời	tiên	đoán	hơn.
Cô	hít	một	hơi	sâu,	băn	khoăn	không	biết	nên	làm	gì	đây.

“Em	có	đến	muộn	không?”	cô	hỏi,	dợm	bước	về	phía	anh.

Dawson	nhìn	cô	tiến	lại	gần.	Dầu	cách	vài	mét,	ánh	sáng	đầu	ngày	vẫn
tỏa	rạng	đôi	mắt	xanh	trong	sâu	hun	hút	của	cô,	như	thể	những	dòng	nước
lấp	lánh	ánh	mặt	trời	của	một	cái	hồ	nguyên	sơ.	Cô	mặc	bộ	vest	đen,	kết
hợp	với	áo	lụa	không	tay	và	trên	cổ	đeo	sợi	dây	chuyền	lồng	trái	tim	bạc.

“Không	đâu,”	anh	nói.	“Anh	đến	sớm	để	chắc	chắn	rằng	chiếc	xe	đã	sẵn
sàng	thôi.”

“Và?”

“Cho	dù	ai	đã	sửa	nó	đi	nữa	thì	người	đó	cũng	biết	chính	xác	mình	cần
phải	làm	gì.”



Lúc	đến	chỗ	anh,	cô	mỉm	cười,	và	rồi,	trong	cơn	bốc	đồng,	cô	hôn	lên	má
anh.	Dawson	có	vẻ	không	biết	chuyện	này	nghĩa	là	sao,	sự	hoang	mang	của
anh	 cũng	 phản	 chiếu	 chính	 sự	 hoang	mang	 của	 cô	 khi	 trong	 đầu	 cô	 lại
vọng	ra	những	lời	nhận	xét	của	mẹ.	Cô	tiến	về	phía	xe,	cố	chạy	trốn	khỏi
những	tiếng	vọng	ấy.	“Anh	hạ	mui	xe	xuống	à?”	cô	hỏi.

Câu	hỏi	đưa	anh	quay	trở	lại	với	cô.	“Anh	nghĩ	chúng	ta	có	thể	mang	nó
đến	Vandemere.”

“Đây	có	phải	xe	của	chúng	ta	đâu.”

“Anh	biết,”	 anh	nói.	 “Nhưng	phải	 chạy	 thử	nó	 rồi	 thì	 anh	mới	 có	 thể
đảm	bảo	rằng	mọi	 thứ	đều	hoạt	động	ổn	thỏa.	Tin	anh	đi,	chủ	của	nó	sẽ
muốn	 tin	 chắc	 chiếc	 xe	 đã	 hoạt	 động	 ngon	 lành	 trước	 khi	 ông	 ta	 quyết
định	lái	nó	suốt	đêm	trong	thị	trấn.”

“Nhỡ	nó	hỏng	thì	sao?”

“Không	hỏng	được	đâu.”

“Anh	chắc	chứ?”

“Chắc	như	đinh	đóng	cột.”

Một	nụ	cười	nở	trên	môi	cô.	“Vậy	chúng	ta	còn	cần	lái	thử	làm	gì?”

Anh	xòe	tay	ra,	đã	bị	bắt	thóp.	“Thôi	được	rồi,	có	lẽ	chỉ	vì	anh	muốn	lái
nó	thôi.	Thật	đáng	hổ	thẹn	khi	để	một	chiếc	xe	hơi	thư	thế	này	nằm	đắp
chăn	trong	ga	ra,	nhất	là	nếu	tính	đến	chuyện	chủ	nhân	của	nó	chẳng	biết
gì	còn	chìa	khóa	thì	được	cắm	sẵn	ở	đây.”

“Vậy	để	em	đoán	thử	nhé...	Khi	xong	việc,	chúng	ta	sẽ	cho	nó	lên	trên	bệ
và	cài	số	lùi,	để	công	tơ	mét	chạy	ngược	lại,	đúng	không?	Như	vậy	thì	chủ
của	nó	sẽ	không	biết	gì.”

“Cách	đó	không	hiệu	quả	đâu.”

“Em	biết.	Em	học	được	mẹo	đó	khi	xem	Ferris	Bueller’s	Day	Off.”	Cô	cười
điệu	đà.

Anh	hơi	ngả	người	ra	sau	để	tầm	mắt	bao	trọn	lấy	cô.	“Mà	này,	nhìn	em
đúng	là	khiến	người	ta	đứng	tim	đấy.”

Cô	có	cảm	giác	trái	tim	mình	như	vọt	 lên	cổ	khi	nghe	được	những	lời
anh	nói,	 và	 cô	 thầm	hỏi	 không	biết	 có	 khi	nào	 cô	 thôi	đỏ	mặt	 khi	đứng



trước	anh	hay	không.	“Cảm	ơn	anh,”	cô	nói,	vén	một	lọn	tóc	ra	sau	tai	trong
lúc	ngắm	nghía	lại	anh,	giữ	khoảng	cách	nhỏ	giữa	hai	người.	“Hình	như	em
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	anh	mặc	vest	cả.	Đồ	mới	đấy	à?”

“Cũ	 rồi,	nhưng	anh	không	 thường	xuyên	mặc.	Chỉ	 vào	những	dịp	đặc
biệt	thôi.”

“Em	nghĩ	bác	Tuck	sẽ	tán	thành	đấy,”	cô	nói.	“Tối	qua	anh	làm	gì	vậy?”

Anh	đã	nghĩ	về	Ted	và	hết	thảy	những	chuyện	đã	xảy	ra,	kể	cả	chuyến	đi
sau	đó	tới	bãi	biển.	“Cũng	chẳng	có	gì	nhiều.	Bữa	tối	với	mẹ	em	thế	nào?”

“Chẳng	có	gì	đáng	nói	đâu,”	cô	nói.	Cô	nhoài	người	vào	trong	xe,	lướt	tay
lăn	trên	vô	lăng	đoạn	ngước	lên	nhìn	anh.	“Tuy	nhiên,	sáng	nay	hai	mẹ	con
em	đã	có	một	cuộc	trò	chuyện	thú	vị.”

“Thật	hả?”

Cô	gật	đầu.	“Nó	đã	khiến	em	nghĩ	đến	những	chuyện	xảy	ra	mấy	ngày
gần	đây.	Về	em,	anh...	cuộc	đời.	Tất	cả	mọi	chuyện.	Và	trên	đường	lái	xe	đến
đây,	em	nhận	ra	em	lấy	làm	mừng	vì	bác	Tuck	chưa	bao	giờ	kể	với	anh	về
em.”

“Sao	em	lại	nói	thế?”

“Vì	hôm	qua,	khi	chúng	ta	ở	trong	gara...”	Cô	lưỡng	lự,	cố	gắng	tìm	cách
diễn	đạt	chính	xác.	“Em	nghĩ	em	đã	đi	quá	giới	hạn.	Ý	em	là	cách	hành	xử
của	em.	Và	em	muốn	xin	lỗi.”

“Tại	sao	em	lại	phải	xin	lỗi?”

“Khó	giải	thích	lắm.	Ý	em	là...”

Thấy	giọng	cô	nhỏ	dần,	Dawson	nhìn	cô	một	hồi	rồi	cuối	cùng	tiến	lại
thêm	bước	nữa.	“Em	ổn	chứ,	Amanda?”

“Em	không	biết	nữa,”	cô	nói.	 “Em	chẳng	biết	gì	nữa	hết.	Hồi	chúng	ta
còn	trẻ,	mọi	thứ	đều	đơn	giản	hơn	nhiều.”

Anh	ngập	ngừng.	“Em	đang	muốn	nói	gì	vậy?”

Cô	ngước	nhìn	anh.	“Anh	phải	hiểu	rằng	em	không	còn	là	cô	gái	ngày
xưa	nữa,”	cô	nói.	“Em	giờ	đã	là	vợ,	là	mẹ,	và	giống	như	tất	cả	những	người
khác,	em	không	phải	người	hoàn	hảo.	Em	vẫn	đang	phải	vật	lộn	với	những
lựa	chọn	em	đã	đưa	ra	và	em	đã	phạm	nhiều	sai	lầm,	quá	nửa	thời	gian	em



vẫn	luôn	tự	hỏi	thật	ra	em	là	ai	hay	cuộc	đời	của	em	liệu	có	bất	kỳ	ý	nghĩa
nào	không.	Em	không	có	gì	đặc	biệt	cả,	Dawson,	và	anh	cần	phải	biết	điều
đó.	Anh	phải	hiểu	rằng	em	chỉ	là	một	người...	bình	thường.”

“Em	không	phải	người	bình	thường.”

Gương	mặt	cô	toát	lên	vẻ	đau	khổ	nhưng	không	hề	nao	núng.	“Em	biết
anh	tin	như	thế.	Nhưng	em	đúng	là	người	bình	thường.	Và	vấn	đề	nằm	ở
chỗ	toàn	bộ	chuyện	này	chẳng	có	gì	là	bình	thường	cả.	Em	hoàn	toàn	lạc
lõng.	Tuy	nhiên,	em	chỉ	mong	sao	 lúc	trước	bác	Tuck	nhắc	đến	anh,	như
vậy	thì	em	có	thể	chuẩn	bị	sẵn	sàng	hơn	cho	kỳ	cuối	tuần	này.”	Một	cách
vô	thức,	cô	đưa	tay	lên	sờ	hình	trái	tim	bằng	bạc	trên	cổ.	“Em	không	muốn
phạm	sai	lầm.”

Dawson	chuyển	trọng	tâm	sang	chân	bên	kia,	hiểu	rõ	ràng	tại	sao	cô	lại
nói	như	thế.	Đây	chính	là	một	trong	những	lý	do	khiến	anh	mãi	luôn	yêu
cô,	 dù	 rằng	 anh	 biết	 anh	 không	 nên	 nói	 thành	 tiếng	 nhưng	 lời	 đó.	 Đó
không	phải	điều	cô	muốn	nghe.	Thay	vào	đó,	anh	cố	giữ	giọng	nhẹ	nhàng
hết	mức.	“Chúng	ta	nói	chuyện,	chúng	ta	ăn	uống,	chúng	ta	ôn	lại	quá	khứ
anh	chỉ	ra	vấn	đề.	Tất	cả	chỉ	có	thể.	Em	chẳng	làm	gì	sai	cả.”

“Có,	em	có	đấy.”	Cô	mỉm	cười	nhưng	không	giấu	được	nét	buồn	rầu.	“Em
đã	không	kể	với	mẹ	em	rằng	anh	đang	ở	đây.	Em	cũng	không	nói	cho	chồng
em	biết.”

“Em	có	muốn	nói	không?”	anh	hỏi.

Đó	chính	là	vấn	đề,	phải	vậy	không?	Dẫu	không	hề	biết	về	chuyện	này,
mẹ	cô	vẫn	hỏi	điều	tương	tự.	Cô	biết	mình	nên	nói	gì,	nhưng	đôi	khi,	ngôn
từ	chẳng	dễ	dàng	mà	đến.	Thay	vào	đó,	 cô	 chầm	chậm	 lắc	đầu.	 “Không,”
cuối	cùng	cô	thì	thầm.

Trước	 lời	 thú	nhận	của	cô,	Dawson	dường	như	cảm	nhận	được	nỗi	sợ
hãi	 đã	 siết	 chặt	 lấy	 cô,	 anh	 bèn	 vươn	 tay	 ra	 tìm	 bàn	 tay	 Amanda.	 “Đến
Vandemere	thôi,”	anh	nói.	“Hãy	tưởng	niệm	bác	Tuck	nào,	được	chứ?”

Cô	gật	đầu,	để	mặc	bản	thân	đầu	hàng	trước	sự	khẩn	nài	dịu	dàng	từ	cái
động	chạm	của	anh,	một	thứ	gì	đó	đã	tuột	khỏi	cô,	cô	bắt	đầu	chấp	nhận	sự
thực	rằng	mình	không	còn	hoàn	toàn	kiểm	soát	được	những	gì	có	thể	sắp
xảy	ra.



•	•	•

Dawson	dẫn	cô	đi	vòng	sang	phía	bên	kia	xe	và	mở	cửa	cho	cô	Amanda
vào	ghế	ngồi,	cảm	thấy	đầu	óc	quay	cuồng	khi	Dawson	lấy	cái	hộp	đựng	tro
cốt	 của	 Tuck	 từ	 chiếc	 xe	 anh	 thuê	 sang.	 Anh	 chèn	nó	 vào	 trong	 khoảng
trống	phía	sau	ghế	lái,	cùng	với	cái	áo	khoác	của	anh,	trước	khi	lên	xe.	Sau
khi	đã	lấy	các	chỉ	dẫn	ra,	Amanda	cũng	nhét	túi	xách	ra	đằng	sau	ghế.

Dawson	 nhấn	 bàn	 đạp	 rồi	 xoay	 chìa	 khóa,	 và	 động	 cơ	 gầm	 lên	 khởi
động.

Anh	đổi	số	xe	vài	lần,	chiếc	xe	hơi	rung	lên.	Cuối	cùng,	khi	máy	bắt	đầu
chạy,	Dawson	lùi	xe	ra	ngoài	ga	ra	và	chậm	rãi	lăn	bánh	xuống	đường	cái,
tránh	các	ổ	gà.	Xe	chạy	êm	ru	khi	họ	băng	qua	Oriental	và	rẽ	và	đường	cao
tốc	im	ắng.

Khi	Amanda	bắt	đầu	ổn	định	chỗ	ngồi,	cô	phát	hiện	ra	rằng	qua	khóe
mắt,	cô	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	những	gì	cần	thiết.	Dawson	để	một	tay	trên
vô	lăng,	một	tư	thế	quen	thuộc	đến	nhức	nhối	đối	với	cô	từ	những	chuyến
xe	lang	thang	quen	thuộc	ngày	xưa	của	họ.	Đó	là	khoảng	thời	gian	anh	thư
giãn	nhất,	và	cô	lại	cảm	nhận	được	cảm	xúc	đó	trong	anh	khi	anh	vào	số,
những	cơ	bắp	trên	cánh	tay	căng	lên	rồi	lại	được	thả	lỏng.

Tóc	Amada	tung	bay	khi	xe	tăng	tốc,	cô	bèn	túm	nó	lại	thành	đuôi	ngựa.
Quá	ồn	nên	chẳng	ai	nói	năng	gì,	nhưng	với	cô	thế	lại	hay.	Cô	hài	lòng	vì
được	 trầm	 ngâm	 suy	 nghĩ	 một	 mình,	 được	 ở	 riêng	 với	 Dawson,	 và	 khi
những	dặm	đường	bắt	đầu	bị	bỏ	lại	sau	lưng,	cô	cảm	thấy	nỗi	lo	lắng	ban
đầu	đã	dần	phai	nhạt,	thư	thể	đã	bị	cơn	gió	quét	đi.

Dawson	vẫn	giữ	vững	tốc	độ,	bất	chấp	con	đường	không	ngừng	trải	dài
dằng	 dặc.	 Anh	 không	 vội,	 và	 cô	 cũng	 không.	 Amanda	 đang	 ở	 trong	một
chiếc	xe	hơi	cùng	người	đàn	ông	cô	từng	yêu,	trên	hành	trình	đến	với	một
mảnh	đất	cả	hai	người	đều	chưa	từng	biết	đến,	và	cô	thầm	nghĩ	rằng	nếu	là
vài	 ngày	 trước	 đây	 thôi,	 thể	 nào	 cô	 cũng	 thấy	 ý	 tưởng	 này	 thật	 lố	 bịch.
Chuyện	này	thật	điên	rồ	và	không	thể	tưởng	tượng	được,	nhưng	đồng	thời
lại	cũng	có	phần	thật	phấn	khích.	Ít	nhất,	trong	một	lúc,	cô	không	phải	là



người	vợ,	người	mẹ	hay	con	gái,	 và	 lần	đầu	 tiên	 trong	nhiều	năm	dài,	 cô
cảm	thấy	gần	như	được	tự	do.

Nhưng	Dawson	luôn	khiến	cô	cảm	nhận	theo	cách	đó,	và	khi	anh	thò
một	khuỷu	tay	ra	ngoài	cửa	sổ,	cô	liếc	nhìn	anh,	cố	gắng	nghĩ	xem	có	bất	kỳ
người	nào	khác	 thậm	chí	 chỉ	nhang	nhác	giống	anh	hay	không.	Nỗi	đau
đớn	và	buồn	bã	hằn	sâu	quanh	khóe	mắt	anh,	và	vẻ	hiểu	biết	cũng	thế,	và
cô	nhận	ra	mình	đang	thầm	băn	khoăn	không	biết	nếu	là	một	người	cha,
anh	sẽ	thư	thế	nào.	Một	người	cha	tốt,	cô	cho	là	thế.	Thật	dễ	hình	dung	về
anh	trong	vai	trò	một	người	cha	hăng	hái	ném	bóng	chày	qua	lại	hàng	giờ,
hoặc	cố	gắng	tết	tóc	cho	cô	con	gái,	cho	dù	có	khi	anh	chẳng	biết	làm	như
thế	nào.	Cái	 ý	 tưởng	ấy	có	một	vẻ	gì	đó	 trêu	ngươi	đến	 lạ	 lùng	và	không
được	phép	nghĩ	đến.

Sau	đó,	khi	Dawson	nhìn	cô,	cô	biết	anh	đang	nghĩ	về	cô,	và	cô	 thầm
nghĩ	không	biết	anh	đã	làm	điều	tương	tự	trong	bao	nhiêu	đêm	trên	giàn
khoan.	Dawson,	giống	như	Tuck,	nằm	trong	số	những	người	hiếm	hoi	cả
đời	chỉ	yêu	một	người,	và	sự	chia	cách	chỉ	khiến	cho	cảm	xúc	của	anh	càng
thêm	mãnh	liệt.

Hai	ngày	trước,	nhận	thức	này	không	khỏi	khiến	cô	hoang	mang	bối	rối,
nhưng	giờ	cô	đã	hiểu	rằng,	với	Dawson,	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Xét
cho	cùng,	bao	giờ	cũng	vậy,	tình	yêu	luôn	bộc	lộ	nhiều	điều	về	những	người
yêu	hơn	là	về	những	người	được	yêu.

Một	 cơn	 gió	 phương	 Nam	 thổi	 lại,	 mang	 theo	 mùi	 nước	 biển,	 và
Amanda	nhắm	mắt	lại,	thả	lỏng	bản	thân.	Cuối	cùng,	khi	họ	ra	đến	vùng
ngoại	vi	Vandemere,	Dawson	mở	các	tờ	chỉ	dẫn	Amanda	đã	đưa	cho	anh	và
liếc	mắt	qua	một	lượt	rồi	gật	gù.

Vandemere	là	một	ngôi	làng	nhỏ	chứ	chẳng	phải	là	thị	trấn,	chỉ	có	tầm
vài	trăm	người	cư	ngụ.	Cô	nhìn	thấy	những	ngôi	nhà	rải	rác	cách	xa	đường
cái,	một	cửa	hàng	 tạp	hóa	nhỏ	phía	 trước	chỉ	 có	một	cây	xăng.	Vài	phút
sau,	Dawson	rẽ	vào	một	 lối	xe	chạy	bằng	đường	đất	hằn	vết	 lún	bánh	xe
bên	đường	cao	tốc.	Cô	không	biết	anh	nhìn	ra	nó	bằng	cách	nào	-	cỏ	mọc
cao	gần	như	khiến	nó	biến	mất	hoàn	toàn	khỏi	tầm	nhìn	từ	đường	cao	tốc	-
và	họ	bắt	đầu	lăn	bánh	tiến	về	phía	trước,	cẩn	trọng	rẽ	qua	hết	góc	cua	này



sang	góc	cua	khác,	men	theo	những	thân	cây	đổ	đã	bị	bao	quật	ngã	và	bám
theo	những	đường	nét	quang	cảnh	đang	dần	dần	êm	ái	hiện	ra	trước	mắt.
Động	cơ	xe,	lúc	ở	trên	đường	cao	tốc	ầm	ĩ	là	thế,	giường	như	đã	lắng	hoàn
toàn,	 đắm	 chìm	 trong	 khung	 cảnh	 choáng	 ngợp	 bao	 bọc	 họ	 từ	 tứ	 phía.
Đường	xe	chạy	càng	lúc	càng	hẹp	dần,	những	cành	cây	sà	thấp	phủ	kín	địa
y	sạt	qua	thân	xe.	Đỗ	quyên,	với	những	bông	hoa	đang	tàn	tự	do	mọc	tràn
lan,	ganh	đua	với	thảm	đậu	dưới	ánh	mặt	trời,	che	khuất	tầm	nhìn	từ	cả
hai	phía.

Dawson	 cúi	 người	 xuống	 sát	 vô	 lăng	 hơn,	 vừa	 điều	 chỉnh	 tay	 lái	 vừa
nhích	lên	từng	phân	một,	cố	gắng	không	cào	xước	lớp	sơn	xe.	Trên	đầu	họ,
vầng	mặt	 trời	 chìm	khuất	 sau	một	đám	mây,	 làm	cho	 thế	giới	xanh	 tươi
xung	quanh	họ	trở	nên	trầm	mặc.

Con	đường	xe	chạy	trải	rộng	hơn	mỗi	khi	họ	vòng	qua	hết	khúc	quanh
này	 đến	 khúc	 quanh	 khác.	 “Điên	 quá,”	 cô	 nói.	 “Anh	 có	 chắc	 là	 chúng	 ta
đang	đi	đúng	đường	không	đấy?”

“Theo	như	bản	đồ	thì	chỗ	đấy	đây	rồi.”

“Sao	lại	cách	xa	đường	cái	thế?”

Dawson	nhún	vai,	 cũng	hoang	mang	 chẳng	kém	gì	 cô,	nhưng	 sau	khi
vòng	qua	khúc	quanh	cuối	cùng,	anh	phanh	xe	lại	theo	bản	năng,	và	cả	hai
người	đột	ngột	nhận	ra	câu	trả	lời.
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ường	xe	chạy	dừng	 lại	ở	một	ngôi	nhà	nhỏ	náu	mình	giữa	một
vạt	sồi	cổ	thụ.	Ngôi	nhà	dãi	dầu	sương	gió,	lớp	sơn	bong	tróc	và

các	cánh	cửa	chớp	đã	bắt	đầu	ngả	đen	ở	mép,	phía	trước	nhà	là	hàng	hiên
nhỏ,	bao	quanh	là	những	cây	cột	trắng	của	thời	gian,	một	cây	cột	đã	bị	phủ
kín	những	hàng	dây	 leo	đang	vươn	lên	mái.	Một	cái	ghế	sắt	được	đặt	sát
mép	hiên,	và	ở	một	góc	hiên,	để	bổ	sung	màu	sắc	cho	thế	giới	màu	xanh	lục
này,	là	một	bồn	phong	lữ	đứng	ra	hoa.

Nhưng	đôi	mắt	của	họ	không	thể	không	bị	hút	đến	những	bông	hoa	dại.
Hàng	nghìn	bông	hoa,	 cả	một	 cánh	đồng	pháo	hoa	 trải	 dài	 tới	 sát	 thềm
nhà,	một	biển	màu	đỏ,	cam,	tía,	xanh	lơ,	vàng	mọc	cam	tới	gần	thắt	lưng,
rung	rinh	trong	gió	nhẹ.	Hàng	trăm	con	bướm	dập	dờn	bay	trên	đồng	hoa,
những	con	sóng	triều	màu	sắc	gợn	sóng	nhấp	nhô	dưới	ánh	mặt	trời.	Sát
cánh	đồng	là	một	hàng	rào	nhỏ	ghép	bằng	những	thanh	gỗ	mỏng,	gần	như
biến	mất	tăm	dưới	những	cây	loa	kèn	và	lay	ơn.

Amanda	 kinh	 ngạc	 nhìn	 Dawson	 không	 chớp	mắt,	 rồi	 lại	 nhìn	 cánh
đồng	 hoa.	 Nó	 chẳng	 khác	 gì	 một	 hình	 ảnh	 trong	mơ,	 một	 thiên	 đường
trong	trí	tưởng	tượng	của	mọi	người.	Cô	thầm	hỏi	không	biết	Tuck	đã	bắt
tay	vào	trồng	nó	từ	bao	giờ	và	như	thế	nào,	nhưng	ngay	trong	giây	phút	đó,
cô	vẫn	biết	ông	trồng	cánh	đồng	hoa	dại	này	là	để	cho	bà	Clara.	Ông	trồng
chúng	để	thể	hiện	rằng	bà	có	ý	nghĩa	với	ông	như	thế	nào.

“Thật	không	thể	tin	được,”	cô	thốt	lên.

“Em	 có	 biết	 về	 chuyện	này	 không?”	Giọng	 anh	như	 phản	 chiếu	 đúng
cảm	giác	kinh	ngạc	trong	lòng	cô.

“Không,”	cô	trả	lời.	“Đây	là	thứ	chỉ	dành	riêng	cho	hai	bác	ấy.”

Khi	nói	lên	những	lời	này,	trong	cô	hiện	lên	rõ	ràng	hình	ảnh	bà	Clara
đang	ngồi	trên	mái	hiên	trong	lúc	ông	Tuck	tựa	vào	một	cây	cột,	đắm	chìm
trong	vẻ	đẹp	choáng	ngợp	của	vườn	hoa	dại.	Cuối	cùng	Dawson	cũng	thả
chân	ra	khỏi	phanh	và	chiếc	xe	lăn	bánh	về	phía	ngôi	nhà,	màu	sắc	nhạt



nhờ,	như	thể	những	giọt	sơn	đang	tan	chảy	dưới	ánh	mặt	trời.

Sau	khi	đỗ	xe	gần	ngôi	nhà,	họ	 ra	khỏi	xe,	ánh	mắt	vẫn	 tiếp	 tục	 thâu
trọn	cảnh	tượng	xung	quanh.	Một	con	đường	mòn	nhỏ	ngoằn	ngoèo	lộ	ra
giữa	vạt	hoa.

Mê	mẩn,	họ	lạc	bước	vào	giữa	biển	màu	sắc	dưới	bầu	trời	lởn	vởn	mây.
Vầng	mặt	trời	lại	ló	ra	từ	sau	một	đám	mây,	và	Amanda	có	thể	cảm	nhận
được	hơi	ấm	của	nó	đang	phát	 tán	mùi	hương	 thơm	ngát	bao	quanh	cô.
Mọi	giác	quan	của	cô	dường	như	đều	được	khuếch	đại,	như	thể	ngày	hôm
nay	đặc	biệt	được	sinh	ra	để	dành	cho	cô.	Cô	cảm	nhận	được	Dawson,	lúc
này	đang	đi	bộ	bên	cạnh	cô,	với	tay	ra	tìm	tay	cô.	Cô	để	cho	anh	nắm	tay
mình,	thầm	nghĩ	chuyện	này	có	vẻ	tự	nhiên	biết	bao	nhiêu,	và	cô	cảm	thấy
như	mình	có	thể	 lần	theo	dấu	vết	của	bao	nhiêu	tháng	năm	lao	động	đã
khắc	thành	những	vết	chai	trên	tay	anh.	Những	vết	thương	nhỏ	xíu	đã	hằn
thành	sẹo	trên	lòng	bàn	tay	anh,	nhưng	chạm	vào	lại	có	cảm	giác	dịu	dàng
đến	 mức	 không	 thực,	 và	 cô	 biết,	 biết	 chắc	 chắn	 đến	 ngỡ	 ngàng,	 rằng
Dawson	hẳn	cũng	sẽ	tạo	ra	một	khu	vườn	thế	này	cho	cô	nếu	anh	biết	cô
muốn	thế.

Mãi	mãi.	Anh	đã	khắc	từ	này	lên	cái	bàn	thợ	của	Tuck.	Một	lời	hứa	thuở
choai	choai,	thuần	túy	chỉ	có	thế,	dẫu	vậy	anh	vẫn	giữ	lời.	Giờ	đây,	cô	có	thể
cảm	nhận	được	sức	mạnh	của	lời	hứa	đó	đang	lấp	đầy	khoảng	cách	giữa	họ
khi	họ	xuyên	qua	thảm	hoa.	Từ	đâu	đó	xa	xa,	cô	nghe	thấy	tiếng	sấm	ầm	ì
và	trong	cô	dậy	lên	một	cảm	giác	kỳ	lạ	rằng	nó	đang	réo	gọi	cô,	hối	thúc	cô
lắng	nghe.

Vai	cô	quệt	qua	vai	anh,	làm	mạch	đập	của	cô	dồn	dập	hơn.	“Không	biết
liệu	những	cây	hoa	này	 có	mọc	 lại	 không	nhỉ,	hay	năm	nào	bác	ấy	 cũng
phải	gieo	trồng	lại,”	anh	trầm	ngâm.

Giọng	anh	kéo	cô	 rời	khỏi	cơn	mơ	màng.	 “Cả	hai,”	 cô	 trả	 lời,	 chính	cô
cũng	cảm	thấy	giọng	mình	nghe	là	lạ.	“Em	nhận	ra	một	ít	trong	số	này.”

“Vậy	trong	năm	nay	bác	ấy	đã	từng	đến	đây?	Để	gieo	thêm	hạt?”

“Hẳn	phải	thế.	Em	thấy	một	ít	hoa	tổ	chim.	Mẹ	em	cũng	trồng	hoa	này	ở
nhà	và	đến	mùa	đông	cây	sẽ	chết.”

Họ	tiếp	tục	lang	thang	dọc	con	đường	thêm	vài	phút	nữa,	và	cô	chỉ	ra



những	loài	hoa	thường	niên	cô	biết:	hoa	mắt	nai,	cúc	phất	trần,	bìm	bìm,
cúc	họa	mi,	xen	lẫn	những	loại	hoa	lâu	năm	như	lưu	ly,	hoa	nón,	anh	túc.
Có	vẻ	như	khu	vườn	chẳng	theo	một	cách	sắp	đặt	chỉn	chu	nào,	cứ	như	thể
Chúa	và	tự	nhiên	đã	tùy	hứng	 làm	theo	ý	mình,	bất	kể	các	kế	hoạch	của
Tuck	có	như	thế	nào	đi	chăng	nữa.	Tuy	nhiên,	như	bằng	một	cách	nào	đó,
sự	hoang	dại	chỉ	càng	khiến	cho	vẻ	đẹp	của	khu	vườn	thêm	sắc	nét,	và	khi
họ	rảo	bước	xuyên	qua	biển	màu	sắc	hỗn	độn,	cô	chỉ	có	độc	một	suy	nghĩ
rằng	cô	rất	mừng	vì	có	Dawson	ở	bên	để	họ	có	thể	cùng	nhau	chia	sẻ	điều
này.

Gió	 thổi	nhẹ,	 giúp	bầu	không	khí	 thêm	mát	mẻ	và	xua	mây	 cuộn	 lên
nhiều	hơn.	Cô	nhìn	anh	ngước	mắt	lên	bầu	trời.	“Sắp	bão	đấy,”	anh	nhận
xét.	“Có	lẽ	anh	nên	đóng	mui	xe	lại.”

Amanda	gật	đầu	nhưng	vẫn	không	thả	tay	anh	ra.	Một	phần	trong	cô	sợ
rằng	anh	có	thể	sẽ	không	nắm	tay	cô	lần	nữa,	rằng	có	thể	sẽ	không	có	cơ
hội	đó.

Nhưng	anh	nói	đúng;	mây	càng	lúc	càng	sầm	sì.

“Anh	sẽ	gặp	em	trong	nhà	nhé,”	anh	nói,	nghe	có	vẻ	miễn	cưỡng,	và	mãi
mới	bỏ	tay	cô	ra.

“Theo	anh	thì	cửa	có	mở	không?”

“Anh	dám	cá	là	có	đấy.”	Anh	mỉm	cười.	“Nhoáng	cái	là	anh	sẽ	có	mặt	ở
đó	thôi.”

“Lúc	ra	đến	đó	anh	lấy	hộ	cái	túi	cho	em	nhé?”

Anh	gật	đầu,	và	khi	nhìn	anh	bước	đi,	cô	nhớ	lại	trước	đây	cô	đã	từng
yêu	anh,	 từng	mê	đắm	anh	như	 thế	nào.	 Lúc	đầu,	nó	giống	như	cơn	 say
nắng	 thời	 thiếu	nữ,	 thứ	 tình	cảm	khiến	cô	nguệch	ngoạc	 tên	anh	 lên	vở
trong	lúc	lẽ	ra	cô	phải	làm	bài	tập	về	nhà.	Không	ai,	thậm	chí	là	Dawson,
biết	rằng	chẳng	phải	tình	cờ	mà	họ	lại	được	ghép	thành	cặp	trong	giờ	hóa
học.	Khi	giáo	viên	yêu	cầu	học	sinh	ghép	cặp,	cô	đã	xin	phép	vào	nhà	vệ
sinh,	 và	đến	 lúc	 cô	quay	 trở	 lại	 thì,	như	 thường	 lệ,	Dawson	 là	người	duy
nhất	 còn	 lẻ	 loi.	 Các	 bạn	 cô	 liếc	nhìn	 cô	đầy	 thương	hại,	 nhưng	 cô	 thầm
phấn	 khích	 khi	 được	 ở	 cùng	 với	 chàng	 trai	 lặng	 lẽ,	 bí	 ẩn	 có	 phần	 khôn
ngoan	trước	tuổi.



Giờ	đây,	khi	anh	tiến	lại	gần	chiếc	xe,	lịch	sử	dường	như	đang	tái	diễn,
và	cô	 lại	 cảm	nhận	được	niềm	phấn	khích	y	hệt	như	xưa.	Ở	anh	có	một
điều	gì	đó	chỉ	tiết	lộ	cho	riêng	cô,	một	sự	kết	nối	mà	cô	vẫn	nhớ	nhung	suốt
bao	nhiêu	năm	họ	xa	cách.	Và	cô	biết	rõ	rằng,	ở	một	chừng	mực	nào	đó,	cô
vẫn	đang	chờ	đợi	anh,	y	như	anh	vẫn	đang	chờ	đợi	cô.

Cô	không	thể	tưởng	tượng	nổi	sẽ	ra	sao	nếu	không	bao	giờ	còn	được	gặp
lại	anh	nữa,	cô	không	thể	để	Dawson	đơn	thuần	trở	thành	một	ký	ức.	Định
mệnh	-	dưới	hình	dạng	Tuck	-	đã	can	thiệp,	và	khi	dợm	bước	tiến	về	phía
ngôi	nhà,	cô	đã	biết	chuyện	này	vốn	có	nguyên	do	cả.	Tất	cả	chuyện	này
phải	mang	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Xét	cho	cùng,	quá	khứ	đã	qua	rồi,	và	tương
lai	và	thứ	duy	nhất	còn	lại	với	họ.

•	•	•

Đúng	như	Dawson	dự	đoán,	cửa	ra	vào	không	khóa.	Khi	bước	vào	trong
ngôi	nhà	nhỏ,	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	Amanda	chính	là	đây	hẳn	từng	là	nơi
trú	ẩn	của	bà	Clara.	Dẫu	rằng	nó	có	cùng	cái	sàn	nhà	bằng	gỗ	thông	trầy
xước,	 những	 bức	 tường	 gỗ	 tuyết	 tùng	 và	 cách	 bài	 trí	 y	 như	 ngôi	 nhà	 ở
Oriental,	nhưng	ở	đây	có	những	cái	gối	 sáng	màu	 trên	đi	văng	và	những
bức	ảnh	đen	trắng	được	xếp	đặt	một	cách	nghệ	thuật	trên	tường.	Sàn	gỗ
tuyết	 tùng	được	đánh	nhẵn	 thín	và	 sơn	màu	xanh	nhạt,	những	ô	 cửa	 sổ
rộng	đổ	ánh	sáng	tự	nhiên	tràn	ngập	căn	phòng.	Có	hai	giá	sách	chìm	màu
trắng,	chất	đầy	sách	và	rải	rác	những	bức	tượng	sứ	nhỏ,	rõ	ràng	đã	được	bà
Clara	sưu	tập	suốt	bao	nhiêu	năm	qua.	Một	cái	chăn	thủ	công	cầu	kỳ	nằm
vắt	trên	lưng	một	cái	ghế	dựa,	và	không	hề	có	một	vết	bụi	nào	trên	những
cái	đôn	kiểu	nông	 thôn.	Đèn	đứng	được	đặt	ở	bốn	vách	nhà,	 và	một	bức
ảnh	kỷ	niệm	khổ	nhỏ	hơn	được	treo	gần	cái	radio	trong	góc.

Từ	sau	lưng,	cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	Dawson	bước	vào	ngôi	nhà.	Anh
đứng	lặng	yên	nơi	ngưỡng	cửa,	trên	tay	cầm	áo	khoác	của	anh	cùng	chiếc
túi	của	cô,	dường	như	không	nói	nổi	nên	lời.	Cô	không	thể	giấu	nổi	sự	kinh
ngạc.	“Thật	ấn	tượng,	đúng	không?”



Dawson	từ	từ	bước	vào	phòng.	“Anh	đang	băn	khoăn	không	biết	có	phải
anh	đã	dẫn	chúng	ta	đến	nhầm	nhà	rồi	không.”

“Đừng	lo,”	cô	nói,	chỉ	về	phía	bức	ảnh.	“Đúng	chỗ	rồi	đấy.	Nhưng	hiển
nhiên	đây	là	chỗ	của	bác	Clara	chứ	không	phải	của	bác	ấy.	Và	bác	ấy	chưa
bao	giờ	thay	đổi	gì	trong	này	cả.”

Dawson	vắt	áo	khoác	lên	lưng	ghế,	đặt	cái	túi	của	Amanda	ở	bên	cạnh
nó.	 “Anh	không	nhớ	 là	ngôi	nhà	của	bác	Tuck	đã	có	khi	nào	sạch	sẽ	đến
mức	này.	Chắc	hẳn	Tanner	đã	thuê	ai	đó	sửa	soạn	sẵn	nơi	này	cho	chúng
ta.”

Tất	nhiên	ông	ấy	đã	làm	thế,	Amanda	nghĩ.	Cô	nhớ	lại	Tanner	đã	nói	ông
có	kế	hoạch	đến	đây,	và	ông	còn	chỉ	dẫn	rằng	phải	đợi	đến	sau	hôm	họ	gặp
nhau	 thì	mới	 tiến	 hành	 chuyến	 đi	 này.	 Cánh	 cửa	 không	 khóa	 chỉ	 càng
khẳng	định	các	mối	nghi	ngờ	của	cô.

“Em	đã	đi	xem	hết	nơi	này	chưa?”	anh	hỏi.

“Vẫn	chưa.	Em	vẫn	đang	mải	đoán	xem	bác	Clara	để	bác	Tuck	ngồi	 ở
đâu.	Rõ	là	bác	ấy	không	bao	giờ	để	bác	Tuck	hút	thuốc	ở	đây	rồi.”

Anh	giơ	ngón	cái	chỉ	ra	sau	vai,	về	hướng	cánh	cửa	mở.	“Chuyện	đó	lý
giải	cho	việc	chiếc	ghế	được	đặt	ngoài	hiên	đấy.	Có	lẽ	bác	Clara	đã	bắt	bác
Tuck	ngồi	ở	đó.”

“Thậm	chí	sau	khi	bác	Clara	đã	qua	đời	ư?”

“Có	 lẽ	bác	Tuck	sợ	rằng	hồn	ma	của	bác	Clara	sẽ	hiện	 lên	trách	mắng
bác	ấy	vì	tội	hút	thuốc	trong	nhà.”

Cô	mỉm	cười,	 và	họ	 lên	đường	 tham	quan	một	 vòng	quanh	nhà,	 quệt
qua	người	nhau	trong	khi	đi	lướt	qua	phòng	khách.	Giống	y	như	ngôi	nhà	ở
Oriental,	phòng	bếp	nằm	ở	sau	nhà,	trông	ra	dòng	sông,	nhưng	ở	đây,	bếp
cũng	tràn	ngập	hình	ảnh	bà	Clara,	từ	những	ngăn	tủ	màu	trắng	và	những
hình	 cuộn	 trang	 trí	 phức	 tạp	 cho	 tới	 phần	 tường	 trên	quầy	bếp	 ốp	 gạch
trắng	xanh.	Trên	lò	sưởi	đặt	một	ấm	trà,	còn	trên	quầy	bếp	là	một	bình	hoa
dại,	 rõ	ràng	được	hái	 từ	khu	vườn	phía	trước.	Một	cái	bàn	nép	mình	bên
dưới	cưa	sổ;	trên	mặt	bàn	đặt	hai	chai	vang,	đỏ	và	trắng,	cùng	với	hai	cái	ly
long	lanh.



“Giờ	bác	ấy	bắt	đầu	trở	nên	dễ	đoán	hơn	rồi,”	Dawson	bình	luận,	quét
mắt	về	phía	hai	chai	rượu.

Cô	nhún	vai.	“Có	những	chuyện	còn	tệ	hơn	nhiều.”

Họ	chiêm	ngưỡng	quang	cảnh	sông	Bay	bên	ngoài	cửa	sổ,	không	ai	nói
thêm	câu	gì.	Khi	họ	đứng	cạnh	nhau,	Amanda	đắm	mình	trong	sự	im	lặng,
cảm	thấy	dễ	chịu	trước	sự	quen	thuộc	này.	Cô	có	thể	cảm	nhận	được	lòng
ngực	Dawson	phập	phồng	theo	hơi	thở	của	anh,	và	cô	phải	cố	lắm	mới	kìm
nén	được	khao	khát	vươn	tay	ra	nắm	tay	anh	 lần	nữa.	Không	cần	nói	 lời
nào	mà	vẫn	vô	cùng	ăn	ý	với	nhau,	họ	quay	người	rời	khỏi	cửa	sổ	và	tiếp	tục
chuyến	tham	quan.

Đối	diện	với	căn	bếp	là	một	phòng	ngủ,	chính	giữa	phòng	đặt	một	chiếc
giường	ấm	áp	có	bốn	 trụ	giường.	Các	 tấm	 rèm	đều	 là	màu	 trắng,	 tủ	 com
mốt	không	hề	kêu	kẽo	kẹt	hay	xước	xát	như	nội	thất	ở	ngôi	nhà	Oriental.
Có	hai	cây	đèn	pha	lê	đồng	bộ,	mỗi	cây	được	đặt	ở	một	bên	bàn	phấn,	và
một	bức	tranh	phong	cảnh	theo	trường	phái	ấn	tượng	treo	trên	bức	tường
đối	diện	tủ	quần	áo.

Nối	 liền	với	phòng	ngủ	 là	phòng	 tắm	với	một	bồn	 tắm	có	chân,	đúng
kiểu	Amanda	vẫn	luôn	ưa	thích.	Một	tấm	gương	cổ	treo	trên	bồn	rửa,	và	cô
bắt	gặp	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	đứng	bên	cạnh	Dawson,	 lần	đầu
tiên	cô	nhìn	thấy	hình	ảnh	họ	đang	bên	cạnh	nhau	kể	từ	khi	quay	trở	lại
Oriental.	Cô	bất	chợt	nhớ	ra	rằng	suốt	thời	còn	trẻ,	cả	hai	người	họ	chưa
lần	nào	 chụp	 ảnh	đôi	 cùng	nhau.	Họ	 từng	nhiều	 lần	 bảo	 nhau	 đi	 chụp,
nhưng	chẳng	bao	giờ	thực	hiện	được.

Giờ	cô	lấy	làm	nuối	tiếc,	nhưng	nếu	cô	có	một	bức	ảnh	để	mà	giữ	làm	kỷ
niệm	 thì	 sao	 chứ?	Có	 khi	nào	 cô	 sẽ	nhét	nó	 vào	 trong	một	ngăn	 kéo	 rồi
quên	bẵng	đi	mất,	để	rồi	cứ	vài	năm	lại	tình	cờ	tìm	thấy	nó	một	lần.	Hay	cô
sẽ	cất	giữ	nó	ở	một	nơi	nào	đó	đặc	biệt,	một	nơi	chỉ	mình	cô	biết.	Cô	cũng
không	biết	nữa,	nhưng	khi	nhìn	gương	mặt	Dawson	kề	sát	gương	mặt	cô
trong	tấm	gương	phòng	tắm	ấy,	cảm	giác	thân	mật	quặn	lên	rõ	rệt.	Đã	lâu
lắm	rồi	chẳng	có	ai	khiến	cô	có	cảm	giác	mình	là	người	hấp	dẫn,	nhưng	giờ
đây	 cô	 đang	 cảm	 nhận	 được	 điều	 đó.	 Cô	 biết	 mình	 rất	 có	 sức	 hút	 với
Dawson.	Cô	nhận	 ra	điều	đó	 từ	ánh	mắt	đăm	đắm	của	anh	 lả	 lướt	khắp



người	cô,	từ	sự	thoải	mái	duyên	dáng	của	cơ	thể	anh;	cô	ý	thức	một	cách
sâu	sắc	sự	thấu	hiểu	trọn	vẹn	giữa	hai	người	họ.	Mặc	dù	mới	chỉ	có	mấy
ngày,	nhưng	theo	bản	năng,	cô	tin	tưởng	anh,	và	cô	biết	cô	có	thể	nói	với
anh	bất	cứ	chuyện	gì.	Phải,	trong	đêm	đầu	tiên	ấy	họ	đã	tranh	cãi	với	nhau
về	bữa	tối	và	rồi	lại	tranh	cãi	về	chuyện	nhà	Bonner,	nhưng	trong	những	lời
nói	 của	họ	 còn	 có	 cả	một	 sự	 chân	 thành	 không	 chút	màu	mè	 tô	 vẽ.	Họ
không	giấu	ý	này	giếm	ý	nọ,	không	ngấm	ngầm	cố	gắng	phớt	 lờ	 sự	phán
xét;	những	mâu	thuẫn	giữa	họ	cũng	 trôi	qua	nhanh	chóng	y	như	khi	nó
được	khuấy	lên.

Amanda	tiếp	tục	quan	sát	Dawson	trong	gương.	Anh	xoay	người	và	bắt
gặp	ánh	mắt	 chăm	chú	của	cô	 trong	gương.	Không	 rời	 ánh	mắt,	 anh	dịu
dàng	vươn	tay,	nhẹ	nhàng	gạt	ra	sau	một	lọn	tóc	rơi	xuống	làm	vướng	mắt
cô.	Và	rồi,	anh	đi	mất,	để	lại	cô	cùng	một	niềm	tin	chắc	chắn	rằng	dẫu	có
hậu	 quả	 gì	 đi	 chăng	 nữa,	 cuộc	 sống	 của	 cô	 đã	 vĩnh	 viễn	 thay	 đổi	 theo
những	cách	mà	cô	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	được.

•	•	•

Sau	 khi	 lấy	 lại	 cái	 túi	 xách	 trong	 phòng	 khách,	 Amanda	 tìm	 thấy
Dawson	trong	bếp.	Anh	đã	mở	một	chai	rượu	và	rót	ra	hai	cái	ly.	Anh	đưa
một	ly	rượu	cho	cô,	và	họ	lặng	lẽ	đi	ra	ngoài	hiên.	Những	đám	mây	đen	nơi
chân	trời	đã	cuồn	cuộn	kéo	đến	gần,	mang	theo	một	màn	sương	mù	nhẹ.
Trên	bờ	dốc,	 cây	cối	mọc	đầy	chạy	 tới	dòng	sông,	 tán	 lá	 rung	 rinh	 thành
những	luồng	xanh	thăm	thẳm.

Amanda	đặt	ly	rượu	sang	bên	và	lục	lọi	trong	túi	xách.	Cô	lôi	ra	hai	cái
phong	bì,	đưa	cho	Dawson	cái	có	tên	của	anh	còn	cô	giữ	cái	kia	trong	lòng	-
cái	họ	cần	đọc	trước	lúc	tiến	hành	nghi	thức.	Cô	nhìn	theo	lúc	Dawson	gấp
chiếc	phong	bì	lại	và	nhét	nó	vào	túi	quần	sau.

Amanda	đưa	cho	anh	chiếc	phong	bì	không	đề	 tên.	 “Anh	đã	sẵn	sàng
đọc	cái	này	chưa?”

“Sẵn	sàng	hơn	bao	giờ	hết.”



“Anh	có	muốn	mở	nó	ra	không?	Chúng	ta	cần	phải	đọc	nó	trước	buổi	lễ.”

“Không,	em	 làm	đi,”	anh	nói,	dịch	ghế	 lại	 sát	hơn.	 “Anh	sẽ	đọc	 từ	chỗ
này.”

Amanda	 tách	một	đầu	bì	 thư	 ra	 rồi	nhẹ	nhàng	 tách	nốt	phần	còn	 lại.
Mở	bức	thư	ra,	Amanda	giật	mình	trước	những	chữ	viết	nguệch	ngoạc	trên
các	trang	giấy.	Thỉnh	thoảng,	có	từ	này	từ	kia	bị	gạch	xóa,	những	dòng	chữ
xiên	xẹo	phơi	bày	sự	run	rẩy	và	phản	ánh	tuổi	tác	của	Tuck.	Bức	thư	gồm
ba	trang	giấy	dài	kín	cả	hai	mặt,	khiến	cô	không	khỏi	băn	khoăn	chẳng	biết
ông	đã	mất	bao	nhiêu	thời	gian	để	viết.	Thư	đề	ngày	14	tháng	Hai	năm	nay.
Ngày	Valentine.	Chẳng	hiểu	sao,	nó	có	vẻ	thật	phù	hợp.

“Anh	sẵn	sàng	chưa?”	cô	hỏi.

Thấy	Dawson	gật	đầu,	Amanda	 cúi	 xuống	bức	 thư	 và	 cả	hai	 cùng	bắt
đầu	đọc.

Amanda	và	Dawson,

Cảm	ơn	các	cháu	đã	đến.	Và	cảm	ơn	các	cháu	vì	đã	làm	điều	này	cho	bác.	Bác
không	biết	nhờ	ai	khác.

Bác	không	phải	là	người	giỏi	viết	lách,	vậy	nên	cách	tốt	nhất	để	bắt	đầu	bức
thư	này	chắc	là	nói	cho	các	cháu	biết	một	câu	chuyện	tình.	Ý	bác	là	chuyện	tình
của	bác	và	Clara,	và	mặc	dù	có	lẽ	bác	có	thể	kể	lể	chi	tiết	về	quá	trình	tìm	“hiểu
cũng	như	những	năm	đầu	cuộc	hôn	nhân	của	các	bác	-	phần	mà	các	cháu	muốn
nghe	-	được	bắt	đầu	vào	năm	1942.

Thời	điểm	đó,	các	bác	đi	đến	kết	hôn	được	ba	năm,	và	bà	ấy	đã	sẩy	thai	lần
đầu	tiên.	Bác	biết	chuyện	đó	khiến	bà	ấy	đau	khổ	đến	mức	nào,	vì	bác	cũng	thế,	vì
bác	chẳng	 thể	 làm	gì	được.	Thử	 thách	đẩy	một	số	người	 cách	xa	nhau.	Những
người	 khác,	 giống	như	 bác	 và	 bà	 ấy,	 lại	 càng	 trở	 nên	 gắn	 bó	 hơn.	Nhưng	 bác
thường	hay	nói	lan	man.	Phải	nói	rằng,	càng	lớn	tuổi	thì	người	ta	càng	hay	như
thế.	Cứ	đợi	mà	xem.

Như	bác	đã	nói,	đó	là	năm	1942,	và	nhân	kỷ	niệm	ngày	cưới	năm	đó,	hai	bác
đi	xem.	Vì	tôi	và	cô	gái	của	tôi	(For	Me	and	My	Gal),	có	Gene	Kelly	và	Judy	Ganand
đóng	vai	chính.	Đó	là	lần	đầu	tiên	cả	bác	và	bà	ấy	được	xem	phim	chiếu	rạp,	đèn
đã	bật	lên,	bác	và	bà	ấy	vẫn	ngồi	yên	trên	ghế,	ngẫm	nghĩ	về	nó.	Bác	không	nghĩ



là	các	cháu	đã	từng	xem	bộ	phim	này,	và	bác	sẽ	không	làm	phiền	các	cháu	bằng
việc	kể	lể	chi	tiết,	nhưng	phim	kể	về	một	người	đàn	ông	đã	tự	biến	mình	thành	kẻ
tật	nguyền	cốt	để	không	phải	tham	gia	Thế	chiến,	và	sau	đó	phải	cố	gắng	giành
lại	trái	tim	người	con	gái	anh	ta	yêu,	người	con	gái	giờ	đây	tin	rằng	anh	ta	là	kẻ
hèn	nhát.	Hồi	đó	bác	cũng	vừa	nhận	được	thông	báo	nhập	ngũ	của	Lục	Quân,
vậy	nên	bộ	phim	có	nhiều	chỗ	gây	ấn	tượng	rất	mạnh	bởi	vì	bác	không	muốn	bỏ
người	con	gái	của	mình	để	tham	gia	chiến	tranh,	nhưng	chẳng	ai	trong	hai	bác
muốn	nghĩ	về	chuyện	đó.	Thay	vào	đó,	bác	và	bà	ấy	bàn	luận	về	bài	hát	chủ	đề,
trùng	tên	với	phim.	Đó	là	bài	hát	dễ	nhớ	nhất,	hay	nhất	mà	hai	bác	từng	được
nghe.	Trên	đường	lái	xe	về	nhà,	bác	và	bà	ấy	cứ	hát	đi	hát	lại	bài	đó.	Và	một	tuần
sau	đó,	bác	ghi	danh	vào	hải	quân.

Kể	ra	cũng	lạ,	vì,	như	bác	nói	đấy,	lúc	ấy	bác	chuẩn	bị	nhập	ngũ,	và	cứ	nhìn
công	việc	hiện	tại	của	bác,	tính	đến	hiểu	biết	của	bác	về	máy	móc	và	chuyện	bác
không	biết	bơi	thì	có	lẽ	Lục	quân	là	lựa	chọn	phù	hợp	hơn.	Có	thể	rốt	cuộc	bác	sẽ	ở
trong	một	 bãi	 đậu	 xe	 để	 đảm	bảo	 cho	những	 chiếc	 xe	 tải	 và	 xe	 jeep	 có	 thể	 lăn
bánh	khắp	châu	Âu.	Nếu	xe	cộ	không	chạy	được	thì	các	quân	chủng	Lục	quân	có
làm	 được	 trò	 gì	 ra	 hồn	 chứ,	 phải	 vậy	 không?	 Nhưng	mặc	 dù	 chỉ	 là	một	 anh
chàng	nông	thôn,	bác	vẫn	biết	rằng	Lục	quân	thích	đưa	ta	đi	đâu	thì	ta	sẽ	phải
đi	đấy,	ta	chẳng	thể	đi	theo	ý	mình	được,	và	lúc	đó,	dân	chúng	đã	biết	rằng	chỉ	cò
là	vấn	đề	thời	gian	khi	chúng	ta	trường	kỳ	tiến	đánh	châu	Âu.	Ike	(Dwight	David
Eisenhower)	vừa	tiến	vào	Bắc	Phi.	Họ	cần	bộ	binh,	cần	 lính	đánh	đường	bộ,	và
mặc	dù	 rất	phấn	khích	 trước	 ý	nghĩ	 tấn	 công	 của	Hitler,	nhưng	bác	không	hề
nghĩ	đến	chuyện	gia	nhập	bộ	binh.

Tại	phòng	ghi	danh	nhập	ngũ,	họ	dán	trên	tường	tờ	áp	phích	tuyển	quân	này.
“Vì	Hải	quân.	Đại	bác	sẵn	sàng.”Nó	viết	vậy	đấy.	Nó	có	hình	một	thủy	thủ	ở	trần
đang	vác	quả	đạn	pháo,	và	nó	đã	nói	với	bác	một	điều	gì	đó.	Mình	có	 thể	 làm
được,	bác	tự	nhủ	lòng,	vậy	là	bác	tiến	đến	bàn	hải	quân	chứ	không	phải	bàn	Lục
quân,	và	đăng	ký	ghi	danh	ngay	tại	đó.

Khi	bác	về	nhà,	Clara	khóc	suốt	mấy	tiếng	liền.	Rồi	bà	ấy	bắt	bác	hứa	sẽ	quay
trở	lại	với	bà	ấy.	Và	bác	đã	hứa	như	vậy.

Bác	trải	qua	đợt	huấn	luyện	cơ	bản	và	khóa	đào	tạo	về	quân	nhu.	Rồi,	tháng
Mười	một	năm	1943,	bác	được	điều	tới	USS	Johnston,	một	tàu	khu	trục	trên	Thái
Bình	Dương.	Đừng	bao	giờ	để	cho	bất	kỳ	ai	nói	với	các	cháu	rằng	phục	vụ	trong



Hải	quân	thì	đỡ	nguy	hiểm	hơn	ở	Lục	quân	hay	quân	đoàn	lính	thủy	đánh	bộ
nhé.	Hoặc	là	ít	đáng	sợ	hơn.	Ta	phó	mặc	bản	thân	cho	con	tàu,	chứ	không	phải
dựa	 vào	 trí	 thông	minh	 của	mình,	 bởi	 vì	 nếu	 tàu	 chìm,	 ta	 sẽ	 chết.	 Nếu	 ta	 rơi
xuống	biển,	ta	sẽ	chết,	bởi	vì	sẽ	chẳng	có	con	tàu	nào	mạo	hiểm	dừng	lại	để	cứu
ta.	Ta	không	thể	cháy,	ta	không	thể	trốn,	và	trong	đầu	ta	sẽ	nảy	ra	cái	suy	nghĩ
rằng	ta	chẳng	thể	kiểm	soát	được	bất	kỳ	thứ	gì	và	suy	nghĩ	đó	sẽ	ăn	sâu	bén	rễ
trong	tâm	trí.	Cả	đời	bác	chưa	bao	giờ	sợ	hãi	như	hồi	bác	ở	Hải	quân.	Khói	bom
khắp	nơi,	lửa	cháy	trên	boong	tàu.	Trong	lúc	đó,	súng	nổ	đùng	đùng	và	âm	thanh
vang	lên	không	giống	với	bất	kỳ	thứ	âm	thanh	nào	ta	từng	nghe	thấy.	Có	lẽ	lớn
gấp	10	lần	tiếng	sấm,	nhưng	nói	thế	cũng	chẳng	thể	diễn	tả	được	nó.	Trong	các
trận	đánh	lớn,	những	chiếc	máy	bay	tiêm	kích	Zero	của	quân	Nhật	không	ngừng
oanh	tạc	boong	tàu,	đạn	vãi	khắp	nơi.	Nhưng	tình	hình	như	thế	này,	ta	vẫn	phải
làm	công	việc	của	mình,	như	thể	chẳng	xảy	ra	chuyện	gì	bất	thường	hết.

Tháng	Mười	năm	1944,	các	bác	tuần	tra	gần	Samar,	sẵn	sàng	chung	sức	dẫn
đầu	cuộc	xâm	chiếm	Philippines.	Đoàn	tàu	có	13	tàu,	nghe	thì	có	vẻ	nhiều,	nhưng
ngoài	tàu	vận	tải,	đoàn	tàu	chủ	yếu	gồm	tàu	khu	trục	và	tàu	hộ	tống,	vậy	nên
chúng	ta	không	có	hỏa	lực	mạnh.	Và	rồi,	ở	chân	trời,	các	nhìn	thấy	dường	như	cả
một	hạm	đội	quân	Nhật	đang	tiến	về	phía	mình.	Bốn	tàu	chiến,	 tám	tàu	tuần
tiễu,	mười	một	tàu	khu	trục,	đang	quyết	tâm	tống	tất	cả	xuống	đáy	biển.	Sau	này
bác	nghe	nói	có	người	bảo	rằng	chúng	ta	giống	như	chàng	tí	hon	David	chống
lại	gã	khổng	lồ	Goliath,	chỉ	có	điều,	chúng	ta	thậm	chí	còn	chẳng	có	lấy	một	cái
súng	cao	su.	Và	đúng	như	vậy	đấy.

Khi	bọn	chúng	khai	hỏa,	súng	của	bọn	ta	thậm	chí	chẳng	thể	bắn	được	đến
chỗ	chúng.	Vậy	bọn	bác	biết	làm	gì	đây?	Khi	chúng	ta	chẳng	có	lấy	một	cơ	hội?
Các	bác	giao	chiến.	Trận	chiến	vịnh	Leyte,	giờ	người	ta	gọi	nó	như	thế	đấy.	Tiến
thẳng	về	phía	chúng.	Các	bác	là	tàu	đầu	tiên	khai	hỏa,	tàu	đầu	tiên	xả	đạn	và
phóng	ngư	lôi,	tấn	công	đồng	thời	một	tàu	tuần	tiễu	và	một	tàu	chiến.	Cũng	gây
ra	thiệt	hại	khá	lớn	nữa.	Nhưng	vì	đang	dẫn	đầu	nên	các	bác	cũng	là	tàu	đầu
tiên	tê	liệt	trên	mặt	biển.	Một	cặp	tàu	tuần	tiễu	của	địch	áp	sát	vào	và	bắt	đầu	nã
đạn,	rồi	tàu	bác	chìm	xuống.	Trên	tàu	có	327	người,	và	ngày	hôm	đó	186	người,
trong	đó	có	nhiều	người	 là	bạn	thân	của	bác,	đã	hy	sinh.	Bác	 là	một	trong	141
người	sống	sót.

Hẳn	là	các	cháu	đang	băn	khoăn	không	biết	tại	sao	bác	lại	kể	cho	các	cháu



nghe	chuyện	này,	có	lẽ	các	cháu	nghĩ	rằng	bác	lại	đang	nói	chuyện	luyên	thuyên,
vậy	nên	có	lẽ	bác	nên	làm	rõ	vấn	đề.	Trên	bè,	giữa	vòng	đại	chiến	cuồng	loạn,	bác
nhận	ra	bác	không	còn	sợ	hãi	nữa.	Đột	nhiên,	bác	biết	mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	cả
thôi	 vì	bác	biết	 rằng	 chuyện	giữa	Clara	và	bác	 vẫn	chưa	kết	 thúc,	 và	 cảm	giác
bình	yên	này	choáng	ngợp	khắp	tâm	hồn	bác.	Nếu	muốn,	các	cháu	có	thể	gọi	nó
là	cơn	sốc	đạn,	nhưng	bác	biết	rõ	bác	hiểu	được	điều	gì,	và	ngay	tại	đó,	dưới	bầu
trời	bom	đạn	ngập	tràn	khói	súng,	bác	nhớ	lại	hôm	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	hai
bác	vài	năm	về	trước,	và	bác	bắt	đầu	hát	“Vì	tôi	và	cô	gái	của	tôi”,	y	như	Clara	và
bác	 đã	 làm	 khi	 lái	 xe	 từ	 Raleigh	 về	 nhà.	 Cứ	 vận	 hết	 hơi	mà	 gào,	 như	 thể	 bác
chẳng	quan	tâm	đến	bất	cứ	chuyện	gì	 trên	đời,	bởi	vì	bác	biết	 rằng,	bằng	cách
nào	đó,	Clara	có	thể	nghe	được	tiếng	bác,	và	bà	ấy	sẽ	hiểu	rằng	không	cần	gì	phải
lo	lắng	hết.	Bác	đã	hứa	với	bà	ấy	mà,	các	cháu	biết	đấy.	Và	không	gì,	thậm	chí	cả
việc	chìm	xuống	đáy	Thái	Bình	Dương,	đủ	sức	ngăn	bác	giữ	lời	hứa	đó.

Thật	điên	rồ,	bác	biết	vậy.	Nhưng	như	bác	nói	đấy,	bác	đã	được	cứu.	Mùa	xuân
năm	sau,	bác	được	phân	vào	phục	vụ	trên	các	tàu	vận	tải	tới	Iwo	Jima.	Rồi	chớp
mắt	một	cái,	chiến	tranh	đã	kết	thúc,	bác	được	về	nhà,	khi	trở	về,	bác	không	kể	gì
về	chiến	tranh.	Bác	không	thể.	Không	một	lời	nào.	Ký	ức	đó	đau	đớn	và	Clara	hiểu
điều	đó,	vậy	nên	dần	dần,	hai	bác	ổn	định	lại	cuộc	sống.	Năm	1955,	hai	bác	bắt
đầu	xây	dựng	ngôi	nhà	nhỏ	này.	Bác	 tự	 làm	hầu	hết	mọi	việc.	Một	buổi	chiều,
vừa	xong	công	việc	trong	ngày,	bác	đi	về	phía	bác	Clara,	lúc	này	đang	ngồi	đan
trong	bóng	râm.	Và	bác	nghe	thấy	bà	ấy	hát	“Vì	tôi	và	cô	gái	của	tôi”.

Bác	đứng	sững	lại,	và	ký	ức	về	trận	chiến	ùn	ùn	quay	trở	lại,	bác	không	nhớ
tới	bài	hát	đó	suốt	nhiều	năm	rồi,	và	bác	chưa	bao	giờ	kể	cho	bà	ấy	nghe	chuyện
đã	xảy	ra	trên	trên	bè	ngày	hôm	đó.	Nhưng	ắt	hẳn	bà	ấy	đã	nhận	ra	điều	gì	đó	từ
vẻ	mặt	của	bác,	vì	bà	ấy	ngước	lên	nhìn	bác.

“Từ	dịp	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	chúng	ta,”	bà	ấy	nói	rồi	tiếp	tục	trở	lại	với	việc
đan	lát.	“Em	chưa	bao	giờ	kể	cho	anh	nghe	điều	này,	nhưng	hồi	anh	ở	Hải	quân,
có	một	đêm	em	đã	mơ	một	giấc	mơ,”	bà	ấy	tiếp	lời.	“Em	đang	ở	giữa	cánh	đồng
cánh	đồng	hoa	dại	này,	 và	mặc	dù	không	nhìn	 thấy	anh,	 em	vẫn	 có	 thể	nghe
thấy	tiếng	anh	đang	hát	bài	này	cho	em	nghe,	và	khi	tỉnh	dậy,	em	không	còn	sợ
nữa.	Bởi	vì	cho	tới	tận	lúc	đó,	em	vẫn	luôn	sợ	rằng	anh	sẽ	không	quay	trở	lại.”

Bác	đứng	chết	trân	ở	đó.	“Đó	không	phải	giấc	mơ	đâu,	cuối	cùng	bác	nói.



Bà	ấy	chỉ	mỉm	cười	và	bác	có	cảm	giác	bà	ấy	đang	chờ	câu	trả	lời	này	của	bác.
“Em	biết.	Như	em	đã	nói	đấy,	em	nghe	thấy	tiếng	anh.”

Sau	đó,	bác	không	bao	giờ	dứt	được	khỏi	đầu	cái	suy	nghĩ	rằng	giữa	bác	và
Clara	có	một	mối	gắn	kết	mạnh	mẽ	nào	đó,	có	thể	nói	là	mang	tính	tâm	linh	ấy.

Vậy	nên	năm	vài	năm	sau,	bác	quyết	định	bắt	tay	vào	xây	dựng	khu	vườn	và
bác	đã	đưa	bà	ấy	đến	đây	vào	dịp	kỷ	niệm	ngày	cưới	để	chỉ	cho	bà	ấy	thấy.	Hồi	đó
nó	chưa	có	gì	nhiều	nhặn,	khác	hoàn	toàn	so	với	bây	giờ,	nhưng	bà	ấy	thề	rằng
đây	là	nơi	đẹp	nhất	trần	đời.	Vậy	là	năm	sau	bác	mở	rộng	diện	tích	trồng	trọt	và
gieo	thêm	nhiều	hạt	giống	mới,	vừa	làm	vừa	ngân	nga	bài	hát	của	bác	và	bà	ấy.
Mỗi	năm	qua	đi	trong	đời	sống	vợ	chồng	bác,	bác	đều	làm	y	như	thế,	cho	đến	khi
bà	ấy	qua	đời.	Bác	rải	tro	bà	ấy	ở	đây,	tại	nơi	bà	ấy	yêu	thương.

Nhưng	sau	khi	bà	ấy	mất,	bác	đã	chìm	trong	đau	khổ.	Bác	giận	dữ,	rượu	chè
be	bét	và	dần	dần	không	còn	là	chính	mình	nữa.	Bác	không	còn	mở	rộng	đất	đai,
không	trồng	trọt	và	hát	nữa	bởi	vì	Clara	đã	mất	rồi	và	bác	chẳng	thấy	còn	có	lý
do	gì	để	tiếp	tục.	Bác	căm	ghét	thế	giới	này	và	bác	không	muốn	tiếp	tục	nữa.	Bác
đã	không	chỉ	một	lần	nghĩ	đến	chuyện	tự	kết	liễu	mạng	sống,	nhưng	rồi	Dawson
đã	xuất	hiện.	Thật	tốt	biết	bao	khi	có	cậu	ấy	bên	cạnh.	Bằng	cách	nào	đó,	cậu	ấy
đã	nhắc	nhở	bác	rằng	bác	vẫn	còn	thuộc	về	thế	giới	này,	rằng	công	việc	của	bác
vẫn	chưa	được	hoàn	thành.	Nhưng	rồi	cậu	ấy	cũng	đi	mất.	Sau	đó,	bác	đến	đây,
lần	đầu	tiên	đến	thăm	nơi	này	sau	nhiều	năm.	Đã	qua	mùa	rồi,	nhưng	vài	bóng
hoa	vẫn	đang	nở,	và	dù	không	biết	tại	sao,	nhưng	khi	bác	hát	bài	hát	của	bác	và
bà	ấy,	nước	mắt	bác	ứa	ra.	Bác	khóc	vì	Dawson,	có	lẽ	vậy,	nhưng	bác	cũng	khóc
cho	chính	mình	nữa.	tuy	nhiên,	chủ	yếu,	bác	khóc	vì	Clara.

Chính	lúc	đó,	chuyện	bắt	đầu.	Sau	đó,	đến	buổi	tối,	khi	bác	về	nhà,	bác	nhìn
thấy	Clara	qua	ô	cửa	sổ	phòng	bếp.	Dù	rất	mơ	hồ,	nhưng	bác	nghe	bà	ấy	đang
ngân	nga	bài	hát	của	hai	bác.	Nhưng	bà	ấy	chỉ	là	ảo	ảnh,	không	thật	sự	có	ở	đó,
và	đến	lúc	vào	được	bên	trong	thì	bà	ấy	đã	đi	mất	rồi.	Vậy	là	bác	quay	trở	lại	ngôi
nhà	nhỏ	và	lại	bắt	đầu	trồng	trọt.	Phải	nói	là	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	mọi	thứ,	và
bác	lại	nhìn	thấy	bà	ấy,	lần	này	là	trên	hiên.	Vài	tuần	sau	đó,	sau	khi	bác	đã	gieo
hạt	xong,	bà	ấy	bắt	đầu	đến	một	cách	thường	xuyên,	có	thể	mỗi	tuần	một	lần,	và
bác	đã	có	thể	tiến	lại	gần	bà	ấy	hơn	trước	khi	bà	ấy	biến	mất.	Nhưng	rồi,	khi	hoa
nở,	bác	đến	đây,	lang	thang	giữa	những	khóm	hoa,	và	đến	lúc	trở	về	nhà,	bác	có



thể	nhìn	thấy	và	nghe	bà	ấy	nói	một	cách	rõ	mồn	một.	Bà	ấy	đứng	ngay	ở	đó	trên
hiên	nhà,	chờ	đợi	bác,	như	thể	lấy	làm	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	lâu	đến	thế
bác	mới	hình	dung	ra.	Kể	 từ	đó,	mọi	chuyện	cứ	như	thế.	Bà	ấy	 thuộc	về	những
bông	hoa,	cháu	có	hiểu	không?	Tro	cốt	của	bà	ấy	đã	giúp	cho	hoa	phát	triển,	và
chúng	 càng	 lớn,	 càng	 trở	 nên	 sống	 động	 hơn.	 Và	 chừng	 nào	 bác	 còn	 giữ	 cho
những	bông	hoa	ấy	sống,	chừng	đó	Clara	vẫn	có	thể	tìm	được	cách	trở	về	với	bác.

Chính	bởi	vậy	mà	các	cháu	mới	có	mặt	ở	đây,	và	chính	bởi	vậy	bác	mới	nhờ
các	cháu	làm	điều	này	cho	bác.	Đây	là	chỗ	của	hai	bác,	cái	góc	nhỏ	xíu	xiu	trên
thế	giới,	nơi	tình	yêu	có	thể	khiến	cho	bất	kỳ	điều	gì	cũng	trở	thành	có	thể.	Bác
cho	rằng	hai	cháu,	hơn	bất	kỳ	người	nào	khác,	sẽ	hiểu	điều	đó.

Nhưng	giờ	đã	đến	lúc	bác	đến	với	bà	ấy	rồi.	Đã	đến	lúc	hai	bác	được	hát	cùng
nhau.	Đã	đến	thời	điểm	của	bác	và	bác	không	có	gì	nuối	tiếc	hết.	Bác	lại	được	ở
cùng	với	Clara,	và	đó	là	nơi	duy	nhất	bác	muốn	ở.	Hãy	rải	tro	của	bác	vào	trong
gió	và	hoa,	và	đừng	khóc	than	vì	bác.	Thay	vì	đó,	bác	muốn	các	cháu	hãy	mỉm
cười	vì	cả	hai	bác;	vui	vẻ	mỉm	cười	vì	bác	và	cô	gái	của	bác.

Tuck

Dawson	ngả	người	 về	 phía	 trước,	 tì	 hai	 cẳng	 tay	 lên	 bắp	đùi,	 cố	hình
dung	ra	cảnh	Tuck	viết	bức	thư.	Nghe	có	vẻ	chẳng	hề	giống	với	người	đàn
ông	thô	kệch,	ít	nói	từng	thu	nhận	anh.	Đây	là	một	Tuck	mà	Dawson	chưa
gặp	bao	giờ,	một	người	Dawson	không	hề	quen	biết.

Khuôn	mặt	Amanda	đầy	ve	dịu	dàng	khi	cô	gập	bức	thư	lại,	hết	sức	thận
trọng	để	không	làm	rách.

“Em	biết	bác	ấy	nói	đến	bài	hát	nào	rồi,”	cô	nói	sau	khi	đã	cất	bức	thư
vào	 trong	 ví	 an	 toàn.	 “Em	 từng	nghe	 bác	 ấy	 hát	một	 lần	 lúc	 bác	 ấy	 ngồi
trong	ghế	bập	bênh.	Lúc	em	hỏi	bác	ấy	về	nó,	bác	ấy	không	trả	lời	rõ	ràng	gì.
Thay	vào	đó,	bác	ấy	lại	bật	máy	quay	dĩa	phát	bài	này	cho	em	nghe.”

“Ở	nhà	lớn	ấy	hả?”

Cô	gật	đầu.	“Em	còn	nhớ	lúc	ấy	em	đã	nghĩ	bài	hát	thật	dễ	thuộc,	nhưng
bác	Tuck	đã	nhắm	mắt	lại	và	dường	như...	đắm	chìm	vào	nó.	Khi	bài	hát	kết
thúc,	bác	ấy	đứng	dậy	và	bật	 lại	bài	hát,	và	 lúc	đó	em	không	biết	nó	có	ý
nghĩa	gì.	Nhưng	giờ	em	đã	hiểu.”	Cô	quay	về	phía	anh.	“Bác	ấy	đang	gọi	bác
Clara.”



Dawson	 chậm	 rãi	 xoay	 xoay	 ly	 rượu.	 “Em	 có	 tin	 bác	 ấy	 không?	 Về
chuyện	nhìn	thấy	bác	Clara	ấy?”

“Hồi	đó	thì	không.	Dù	sao	thì	cũng	không	thật	sự	tin.	Nhưng	giờ	thì	em
không	chắc.”

Tiếng	sấm	ầm	ì	xa	xa,	nhắc	họ	nhớ	lại	nhiệm	vụ	của	mình	ở	đây.	“Anh
nghĩ	có	lẽ	đã	đến	lúc	rồi,”	Dawson	nói.

Amanda	đứng	dậy,	phủi	bụi	trên	quần,	rồi	họ	cùng	nhau	đi	xuống	vườn.
Gió	giờ	đã	lặng,	nhưng	lớp	sương	mù	càng	dày	đặc	hơn.

Buổi	sáng	trong	treo	đã	qua,	bị	thay	thế	bằng	tiết	trời	chiều	phản	chiếu
sức	nặng	âm	u	của	quá	khứ.

Sau	khi	Dawson	 lấy	 lại	 cái	hộp,	họ	 tìm	 thấy	con	đường	dẫn	 tới	 chính
giữa	khu	vườn.	Mái	tóc	Amanda	gợn	sóng	lăn	tăn	trong	làn	gió	nhẹ,	và	anh
nhìn	cô	 lùa	 tay	vào	 trong	 tóc,	 cố	gắng	giữ	nó	nguyên	nếp.	Họ	đến	chính
giữa	khu	vườn	thì	dừng	lại.

Dawson	ý	thức	rõ	sức	nặng	của	chiếc	hộp	trong	tay	anh.	“Chúng	ta	nên
nói	gì	đó,”	anh	lầm	bầm.	Thấy	cô	gậy	đầu,	anh	bắt	đầu	trước,	bày	tỏ	 lòng
tôn	kính	với	người	đàn	ông	đã	cho	anh	nơi	trú	ẩn	cùng	tình	bạn.	Đến	lượt
mình,	Amanda	cảm	ơn	Tuck	vì	đã	là	người	bạn	tâm	tình	của	cô	và	nói	cho
ông	biết	rằng	cô	quan	tâm	đến	ông	như	đến	một	người	cha.	Khi	họ	đã	xong,
gió	nổi	lên	gần	như	một	tín	hiệu,	Dawson	bèn	nhấc	cái	nắp	hộp	lên.

Tro	tung	bay,	cuộn	xoáy	trên	những	bông	hoa,	và	khi	dõi	mắt	nhìn	cảnh
tượng	 ấy,	 Amanda	 không	 thể	 không	 nghĩ	 rằng	 Tuck	 đang	 tìm	 kiếm	 bà
Clara,	đang	gọi	bà	lần	cuối	cùng.

•	•	•

Sau	đó	họ	quay	trở	vào	nhà,	cùng	tưởng	nhớ	về	Tuck	và	ngồi	bên	nhau
trong	sự	 im	 lặng	đầy	 thấu	hiểu.	Ngoài	kia,	mưa	bắt	đầu	rơi.	Mưa	rơi	đều
nhưng	không	nặng	hạt,	một	cơn	mưa	mùa	hè	lất	phất	chẳng	khác	gì	một
sự	ban	phước.



Khi	thấy	đói,	họ	đánh	liều	lao	ra	giữa	trời	mưa,	lái	chiếc	Stingray	xuống
lối	xe	chạy	quanh	co	để	trở	ra	đường	cao	tốc.	Dù	có	thể	quay	lại	Oriental,
nhưng	họ	lai	tới	New	Bern.	Gần	quận	thương	mại	giàu	lịch	sử	này,	họ	tìm
thấy	một	 nhà	 hàng	 tên	 là	 Chelsea.	 Khi	 họ	 đến,	 nhà	 hàng	 gần	 như	 vắng
tanh,	nhưng	đến	lúc	họ	ra	về,	bàn	nào	cũng	kín	khách.

Mưa	ngớt	một	lát,	và	họ	tận	dụng	thời	gian	đó	tản	bộ	trên	những	vỉa	hè
tĩnh	lặng,	ghé	thăm	những	cửa	hàng	vẫn	đang	mở	cửa.	Trong	lúc	Dawson
ngắm	 nghía	 trong	một	 hiệu	 sách	 cũ,	 Amanda	 tận	 dụng	 cơ	 hội	 đó	 để	 ra
ngoài	gọi	điện	thoại	về	nhà.	Cô	nói	chuyện	với	ca	Jared	và	Lynn	trước	khi
trò	chuyện	qua	loa	chiếu	lệ	với	Frank.	Cô	cũng	gọi	cho	mẹ,	để	lại	tin	nhắn
vào	máy	 trả	 lời	 tự	động,	 cho	bà	biết	cô	có	 thể	về	muộn	và	nhắn	bà	đừng
khóa	cửa.	Cô	ngắt	điện	thoại	đúng	lúc	Dawson	tiến	đến,	lòng	cô	chợt	nhói
buồn	khi	nghĩ	ra	rằng	đã	sắp	hết	đêm	rồi.	Như	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của
cô,	Dawson	đưa	cánh	tay	ra,	và	cô	khoác	tay	anh,	chậm	rãi	cùng	anh	quay
trở	lại	xe.

Trên	đường	cao	tốc	trở	về,	mưa	lại	bắt	đầu	rơi.	Gần	như	ngay	khi	họ	vừa
băng	qua	sông	Neuse,	màn	sương	đã	trở	nên	dày	đặc	hơn	nữa,	những	tua
dây	leo	từ	trong	rừng	vươn	ra	như	những	ngón	tay	ma.	Ánh	đèn	pha	chiếu
sáng	lờ	mờ	con	đường,	và	cây	cối	dường	như	nuốt	chửng	chút	ánh	sáng	leo
lắt	đó.	Dawson	giảm	tốc	độ	lại	trong	bóng	tối	ẩm	ướt	âm	u.

Mưa	 vẫn	 rơi	 đều	 trên	 nóc	 xe,	 như	 thể	một	 con	 tàu	 xa	 xăm	 đang	 lăn
bánh,	 và	 Amanda	 thấy	 tâm	 trí	 mình	 bắt	 đầu	 miên	 man	 hồi	 tưởng	 lại
những	chuyện	xảy	ra	hôm	nay.	Trong	suốt	bữa	ăn,	cô	đã	bắt	gặp	Dawson
chăm	chú	nhìn	cô	không	chỉ	một	lần,	nhưng	trên	cả	nỗi	ngượng	ngùng,	cô
không	muốn	anh	dừng	lại.

Cô	biết	chuyện	này	không	đúng	đắn.	Cuộc	sống	của	cô	không	cho	phép
xuất	hiện	thứ	ham	muốn	ấy;	xã	hội	cũng	không	dung	thứ	cho	nó.	Cô	có	thể
bao	 biện	 rằng	những	 cảm	xúc	này	 chỉ	 là	 nhất	 thời,	 là	 sản	 phẩm	phụ	 từ
những	yếu	tố	khác	trong	cuộc	sống	của	cô.	Nhưng	cô	biết	sự	thực	không
phải	thế.	Dawson	không	phải	một	người	xa	lạ	nào	đó	mà	cô	tình	cờ	gặp	gỡ,
anh	là	mối	tình	đầu	và	cũng	là	tình	yêu	đích	thực	duy	nhất	của	cô,	là	tình
yêu	bền	bỉ	nhất.



Frank	thể	nào	cũng	suy	sụp	mất	nếu	anh	biết	cô	đang	nghĩ	gì.	Và	bất
chấp	những	vấn	đề	đang	nảy	sinh	giữa	hai	vợ	chồng,	cô	biết	cô	yêu	Frank.
Tuy	nhiên,	mặc	dù	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	 ra,	mặc	dù	hôm	nay	cô	 sẽ	về
nhà,	cô	vẫn	biết	rằng	Dawson	rồi	sẽ	còn	tiếp	tục	ám	ảnh	cô.	Cho	dù	cuộc
hôn	nhân	của	cô	đã	gặp	rắc	rối	nhiều	năm	nay,	nhưng	vấn	đề	không	đơn
giản	là	cô	đang	tìm	kiếm	sự	khuây	khỏa	ở	nơi	khác.	Chính	Dawson,	và	cái
sự	chúng	ta	mà	họ	tạo	ra	bất	cứ	khi	nào	họ	ở	bên	nhau,	đã	khiến	cho	toàn
bộ	chuyện	này	vừa	tự	nhiên	vừa	không	thể	tránh	khỏi.	Cô	không	thể	không
nghĩ	rằng	chuyện	giữa	họ	bằng	một	cách	nào	đó	vẫn	chưa	kết	thúc;	rằng	cả
hai	người	họ	vẫn	đang	đợi	viết	cái	kết.

Sau	 khi	 họ	 đã	 băng	 qua	Bayboro,	Dawson	 giảm	 tốc	 độ	 lại.	 Phía	 trước
mặt	 là	 lối	 rẽ	 vào	một	đường	 cao	 tốc	 khác,	 đường	 cao	 tốc	 dẫn	 về	 phương
Nam,	 tới	 Oriental.	 Thẳng	 tưng	 trước	 mặt	 là	 Vandemere.	 Dawson	 sẽ	 rẽ,
nhưng	khi	họ	 tiến	gần	đến	ngã	 tư,	cô	 lại	muốn	bảo	anh	cứ	đi	 tiếp	đi.	Cô
không	muốn	ngày	mai	thức	dậy,	sẽ	lại	băn	khoăn	không	biết	liệu	cô	có	bao
giờ	được	gặp	lại	anh	nữa	hay	không?	Ý	nghĩ	đó	thật	kinh	khủng,	tuy	nhiên
chẳng	hiểu	sao,	từ	ngữ	không	bật	ra	được	khỏi	miệng	cô.

Không	có	ai	khác	trên	đường.	Nước	chảy	từ	lớp	đá	dăm	nện	vào	những
rãnh	nông	hai	bên	đường	cao	 tốc.	Khi	họ	 tiến	đến	ngã	 tư,	Dawson	nhấn
nhẹ	phanh.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	anh	dừng	xe	lại.	Cần	gạt	nước	gạt
từ	bên	này	sang	bên	kia.	Những	hạt	mưa	lấp	loáng	dưới	ánh	đèn	pha.	Khi
xe	 đã	 dừng,	máy	 vẫn	 chạy,	 Dawson	 quay	 sang	 nhìn	 cô,	 khuôn	mặt	 anh
chìm	trong	bóng	tối.

“Chắc	mẹ	em	đang	đợi	em.”

Cô	có	thể	cảm	thấy	tim	mình	đang	đập	thình	thịch,	mỗi	 lúc	một	dồn
dập	hơn.	“Vâng.”	Cô	gật	đầu,	không	nói	thêm	gì.

Suốt	một	lúc	lâu,	anh	chỉ	nhìn	cô	chăm	chú,	đoán	định	vẻ	mặt	cô,	thu
vào	 tầm	mắt	hết	 thảy	những	hy	vọng,	 sợ	hãi	và	khát	khao	 trong	đôi	mắt
đang	 khóa	 chặt	mắt	 anh.	Rồi,	 thoáng	nở	nụ	 cười,	 anh	quay	mặt	 về	 kính
chắn	 gió,	 chiếc	 xe	 bắt	 đầu	 rì	 rì	 lăn	 bánh	 về	 phía	 trước,	 tiến	 về	 hướng
Vandemere,	và	cả	hai	người,	chẳng	ai	mong	muốn	hay	có	thể	dừng	nó	lại
được.



•	•	•

Khi	họ	quay	trở	về	ngôi	nhà	nhỏ,	dừng	lại	bên	cửa	ra	vào,	không	hề	có
chút	lúng	túng	ngại	ngần	nào.	Amanda	tiến	về	phía	bếp	trong	lúc	Dawson
bật	đèn.	Cô	đổ	đầy	lại	hai	ly	rượu	lúc	trước,	trong	lòng	dấy	lên	cảm	giác	vừa
do	dự	vừa	ngấm	ngầm	phấn	khích.

Trong	phòng	khách,	Dawson	vặn	núm	radio	cho	tới	khi	 tìm	được	một
bản	nhạc	Jazz	xa	xưa	nào	đó	và	để	âm	lượng	ở	mức	thấp.	Anh	lấy	từ	cái	giá
bên	trên	ra	một	cuốn	sách	cũ	và	đang	lật	giở	những	trang	sách	ố	vàng	thì
Amanda	mang	 ly	 rượu	đến.	Trả	cuốn	sách	 lại	chỗ	cũ	trên	giá,	anh	đón	 ly
rượu	và	theo	cô	đến	đi	văng.	Anh	nhìn	cô	cởi	giày	ra.

“Yên	tĩnh	quá,”	cô	nói.	Đặt	ly	rượu	lên	cái	đôn,	cô	co	hai	chân	lên,	vòng
tay	ôm	lấy	đầu	gối.	“Em	đã	hiểu	tại	sao	bác	Tuck	và	bác	Clara	muốn	ở	lại
đây	rồi.”

Ánh	đèn	lờ	mờ	trong	phòng	khách	khiến	cho	nét	mặt	cô	toát	lên	vẻ	bí
ẩn,	Dawson	bèn	hắng	giọng.	“Em	có	nghĩ	là	sau	này	em	sẽ	còn	trở	lại	đây
lần	nữa	không?”	anh	hỏi.	“Ý	anh	là	sau	đợt	cuối	tuần	này	ấy?”

“Em	không	biết	nữa.	Nếu	em	biết	rằng	nó	vẫn	luôn	như	thế	này,	thì	câu
trả	lời	 là	có.	Nhưng	em	biết	nó	sẽ	không	như	vậy,	bởi	vì	chẳng	điều	gì	có
thể	tồn	tại	mãi	mãi	cả.	Và	một	phần	trong	em	muốn	nhớ	về	hình	ảnh	nó
giống	y	như	ngày	hôm	nay,	khi	hoa	nở	rộ.”

“Chưa	kể	rằng	đây	còn	là	một	ngôi	nhà	sạch	sẽ.”

“Cả	cái	đó	nữa,”	cô	 tán	 thành.	Cô	với	 lấy	 ly	 rượu,	 lắc	 lắc	chiếc	 ly.	 “Lúc
trước,	khi	tro	cốt	đang	bay	đi,	anh	có	biết	em	nghĩ	đến	điều	gì	không?	Em
đã	nghĩ	đến	cái	đêm	chúng	ta	ở	bến	tàu	ngắm	mưa	sao	băng.	Em	không
biết	tại	sao,	nhưng	đột	nhiên	em	có	cảm	giác	mình	lại	đang	ở	đó.	Em	có	thể
nhìn	 thấy	chúng	 ta	đang	nằm	trên	 tấm	chăn,	 thầm	thì	với	nhau	và	 lắng
nghe	tiếng	dế	kêu,	cái	tiếng	vang	vang	du	dương	tuyệt	hảo	đó.	Và	trên	đầu
chúng	ta,	bầu	trời	vô	cùng...	sống	động.”

“Sao	em	lại	nói	cho	anh	nghe	chuyện	này?	Giọng	Dawson	dịu	dàng.

Vẻ	mặc	cô	nhuốm	vẻ	u	 sầu.	 “Bởi	 vì	 chính	vào	 cái	đêm	đó,	 em	đã	biết



rằng	em	yêu	anh.	Rằng	em	đã	thực	sự	rơi	vào	lưới	tình.	Và	em	nghĩ	là	mẹ
em	biết	đích	xác	đã	có	chuyện	gì.”

“Sao	em	lại	nói	thế?”

“Bởi	vì	sáng	hôm	sau,	mẹ	hỏi	em	về	anh,	và	khi	em	kể	cho	mẹ	nghe	về
cảm	xúc	của	em,	cuối	cùng	hai	mẹ	con	đã	tranh	cãi	tóe	lửa,	một	trận	cãi	vã
ra	trò,	một	trong	những	trận	cãi	nhau	tệ	hại	nhất	giữa	hai	mẹ	con.	Thậm
chí	mẹ	còn	tát	em.	Em	đã	rất	sốc,	em	không	biết	phải	đáp	trả	thế	nào.	Và
suốt	lúc	đó,	mẹ	cứ	nhai	đi	nhai	lại	rằng	em	cư	xử	lố	bịch	ra	làm	sao,	rằng
em	không	biết	em	đang	làm	gì	đâu.	Nghe	mẹ	em	nói	thì	có	vẻ	như	mẹ	giận
dữ	như	thế	là	vì	đối	tượng	của	em	là	anh,	nhưng	giờ	ngẫm	lại,	em	biết	bà	sẽ
vẫn	khó	chịu	như	thế	bất	kể	đối	 tượng	của	em	là	ai.	Bởi	vì	vấn	đề	không
nằm	ở	anh,	hay	chúng	ta,	hay	thậm	chí	họ	của	anh.	Vấn	đề	nằm	ở	mẹ	em.
Mẹ	biết	em	đang	trưởng	thành,	và	mẹ	sợ	mất	quyền	kiểm	soát.	Mẹ	không
biết	xử	lý	chuyện	này	ra	sao	-	hồi	đó	không	và	giờ	cũng	không.”	Cô	nhấp
một	ngụm	rượu	và	hạ	 cái	 ly	xuống,	 xoay	xoay	chân	 ly	 giữa	 các	ngón	 tay.
“Sáng	nay	mẹ	bảo	em	rằng	em	là	kẻ	ích	kỷ.”

“Bà	ấy	sai	rồi.”

“Em	cũng	nghĩ	như	thế,”	cô	nói.	“Dù	sao	thì	ban	đầu	là	thế.	Nhưng	giờ
em	không	còn	chắc	chắn	thế	nữa.”

“Sao	em	lại	nói	thế?”

“Em	không	cư	xử	đích	xác	như	một	phụ	nữ	đã	có	chồng,	không	phải	vậy
sao?”

Anh	nhìn	cô,	không	nói	câu	gì,	cho	cô	thời	gian	ngẫm	nghĩ	về	những	gì
cô	vừa	nói.	“Em	có	muốn	anh	đưa	em	quay	lại	không?”	cuối	cùng	anh	hỏi.

Cô	lưỡng	lự	một	lát	rồi	lắc	đầu.	“Không,”	cô	nói.	“Thế	mới	là	vấn	đề.	Em
muốn	đấy,	bên	cạnh	anh.	Mặc	dù	em	biết	làm	thế	là	không	đúng.”	Cô	cụp
mắt	 xuống,	 hàng	mi	 đen	 nổi	 bật	 trên	 gò	má.	 “Chuyện	 đó	 có	 ý	 nghĩa	 gì
không?”

Anh	lướt	ngón	tay	dọc	theo	mu	bàn	tay	cô.	“Em	có	thật	lòng	muốn	anh
trả	lời	không?”

“Không,”	 cô	 đáp.	 “Không	hẳn.	Nhưng	nó...	 phức	 tạp	 lắm.	 Ý	 em	 là	 hôn



nhân	ấy.”	Cô	có	thể	cảm	nhận	được	anh	đang	vẽ	những	nét	vẽ	tinh	tế	trên
da	cô.

“Em	có	thích	cuộc	sống	hôn	nhân	không?”	Dawson	hỏi,	giọng	thăm	dò.

Thay	vì	trả	lời	thẳng	thắn,	Amanda	nhấp	một	ngụm	rượu,	trấn	tĩnh	lại.
“Frank	và	người	 tốt.	Dù	sao	 thì,	hầu	như	 là	 thế.	Nhưng	hôn	nhân	không
giống	như	mọi	người	vẫn	nghĩ.	Ai	lại	chẳng	muốn	tin	rằng	mọi	cuộc	hôn
nhân	đều	ở	trong	thế	cân	bằng	hoàn	hảo,	nhưng	không	phải	như	vậy.	Luôn
luôn	có	một	người	yêu	người	kia	nhiều	hơn.	Em	biết	Frank	yêu	em,	và	em
cũng	yêu	anh	ấy...	chỉ	có	điều	không	nhiều	bằng.	Và	em	sẽ	chẳng	bao	giờ
yêu	sâu	sắc	được...	bằng	anh	ấy.”

“Sao	lại	không?”

“Anh	không	biết	à?”	Cô	nhìn	anh.	“Đó	là	vì	anh.	Em	còn	nhớ	rõ,	ngay	cả
khi	 bọn	 em	 đang	 đứng	 trong	 nhà	 thờ	 và	 em	 đã	 sẵn	 sàng	 đưa	 ra	 lời	 thề
nguyện,	em	vẫn	ước	gì	anh	mới	chính	là	người	đứng	ở	đó	chứ	không	phải	là
anh	ấy.	Bởi	vì	không	những	em	vẫn	yêu	anh,	mà	còn	yêu	đến	mức	không
thể	nào	đo	đếm	được,	và	thậm	chí	ngay	từ	hồi	đó,	em	vẫn	luôn	ngờ	rằng	em
sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	cảm	nhận	về	Frank	theo	cùng	cách	đó	được.”

Dawson	có	cảm	giác	miệng	khô	khốc.	“Vậy	tại	sao	em	lại	lấy	anh	ta?”

“Bởi	vì	em	nghĩ	như	thế	là	tốt	lắm	rồi.	Và	em	hy	vọng	em	có	thể	thay	đổi.
Rằng	qua	 thời	gian,	có	 lẽ	 tình	cảm	của	em	đối	với	anh	ấy	có	 thể	 trở	nên
giống	như	tình	cảm	em	dành	cho	anh.	Nhưng	em	không	làm	thế	được,	và
từ	năm	này	 sang	năm	khác,	 em	nghĩ	 rằng	 anh	 ấy	 cũng	 bắt	 đầu	nhận	 ra
điều	đó.	Điều	đó	khiến	anh	ấy	tổn	thương,	và	em	biết	điều	đó	khiến	anh	ấy
tổn	thương,	nhưng	anh	ấy	càng	cố	tỏ	ra	cho	em	thấy	em	quan	trọng	đến
mức	này	với	 anh	ấy	 thì	 em	 lại	 càng	cảm	 thấy	ngột	ngạt	hơn.	Và	điều	đó
khiến	em	bực	bội.	Anh	ấy	khiến	em	bực	bội.”	Cô	cau	mày	khi	nói	những	lời
này.	“Em	biết	nói	như	thế	này	thì	em	chẳng	khác	gì	một	kẻ	tồi	tệ.”

“Em	không	tồi	tệ,”	Dawson	nói.	“Em	thành	thật.”

“Cứ	để	cho	em	nói	hết,	được	không?”	cô	nói.	“Em	cần	anh	hiểu	điều	này.
Em	cần	anh	biết	rằng	em	yêu	anh	ấy,	và	em	yêu	thương	tổ	ấm	mà	bọn	em
đã	cùng	nhau	vun	đắp.	Frank	si	mê	con	của	chúng	em.	Chúng	là	tâm	điểm
cuộc	sống	của	anh	ấy,	và	em	nghĩ	chính	bởi	vậy	nên	bọn	em	mới	đau	khổ



đến	thế	khi	mất	Bea.	Anh	không	biết	cảm	giác	khủng	khiếp	khi	chứng	kiến
con	mình	bệnh	mỗi	ngày	một	nặng	 trong	khi	mình	chẳng	 thể	 làm	gì	để
giúp	nó	được.	Cuối	cùng	ta	sẽ	quay	cuồng,	cảm	thấy	cuộn	lên	mọi	cung	bậc
cảm	xúc,	từ	giận	dữ	với	Chúa	vì	đã	bội	bạc	với	ta	cho	tới	ý	thức	về	sự	thất
bại	và	sự	hủy	hoại	tuyệt	đối.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng,	em	đã	có	thể	vượt	qua
nỗi	 đau.	 Còn	 Frank	 thì	 không	 bao	 giờ	 thật	 sự	 phục	hồi.	 Bởi	 vì	 đằng	 sau
toàn	bộ	chuyện	này	là	một	nỗi	tuyệt	vọng	không	đáy	và	nó...	hút	lấy	ta.	Tại
nơi	 từng	 tràn	 ngập	 niềm	 vui	 ấy	 giờ	 chỉ	 còn	 là	một	 cái	 hố	 đang	 há	 hoác
miệng.	Bởi	vì	Bea	chính	 là	như	thế	đó.	Bea	chính	 là	hiện	 thân	của	niềm
vui.	Bọn	em	vẫn	thường	nói	đùa	rằng	con	bé	được	sinh	ra	 từ	cái	 tử	cung
đang	mỉm	cười.	Từ	hồi	còn	bé,	con	bé	đã	chẳng	mấy	khi	khóc.	Và	điều	đó
chưa	bao	giờ	thay	đổi.	Con	bé	lúc	nào	cũng	cười;	với	nó,	mọi	thứ	mới	mở
đầu	là	một	khám	phá	đầy	phấn	khích.	Jared	và	Lynn	thường	tranh	nhau	để
giành	 được	 sự	 chú	 ý	 của	 con	 bé.	 Anh	 có	 tưởng	 tượng	 được	 chuyện	 đó
không?”

Cô	dừng	lại,	giống	cô	trở	nên	rời	rạc.	“Và	rồi,	tất	nhiên,	những	cơn	đau
đầu	kéo	đến	và	con	bé	bắt	đầu	va	đụng	 lung	tung	khi	 lẫm	chẫm	đi	xung
quanh.	Vậy	nên	bọn	em	bắt	đầu	đến	khám	ở	rất	nhiều	bác	sĩ,	ai	cũng	đều
nói	rằng	họ	chẳng	thể	làm	gì	cho	con	bé	được.”	Cô	nặng	nề	nuốt	nước	bọt.
“Sau	đó	chuyện	cứ	thế	trở	nên	tệ	hẳn.	Nhưng	con	bé	vẫn	y	như	ngày	xưa,
anh	biết	không?	Vẫn	vui	vẻ.	Ngay	cả	khi	sắp	mất,	khi	đã	gần	như	chẳng	thể
tự	mình	ngồi	dậy	được,	con	bé	vẫn	cười.	Mỗi	lần	nghe	thấy	tiếng	cười	đó,
em	lại	cảm	thấy	trái	 tim	mình	tan	nát	thêm	nữa.”	Amanda	im	lặng,	 thất
thần	nhìn	ra	khung	cửa	sổ	tối	đen.	Dawson	chờ	đợi.

“Cuối	cùng,	em	thường	nằm	trên	giường	cùng	con	bé	hàng	tiếng	đồng
hồ,	chỉ	để	ôm	lấy	nó	khi	nó	đang	ngủ,	và	khi	con	bé	thức	giấc,	hai	mẹ	con
em	nằm	đó	đối	mặt	với	nhau.	Em	không	hề	xoay	người	đi	được,	bởi	vì	em
muốn	 ghi	 nhớ	hết	 thảy	 dáng	 vẻ	 của	nó:	mũi	 nó,	 cằm	nó,	 những	 lọn	 tóc
xoăn	mảnh	mai	của	nó.	Và	cuối	cùng,	 thì	con	bé	 lại	ngủ	thiếp	đi,	em	ôm
ghì	lấy	nó,	nức	nở	trước	sự	đời	bất	công.”

Khi	Amanda	nói	xong,	cô	chớp	mắt,	dường	như	không	ý	thức	được	nước
mắt	 đã	 chảy	 xuống	 hai	 bên	 má.	 Cô	 không	 làm	 gì	 để	 lau	 nước	 mắt,	 và
Dawson	cũng	vậy.	Thay	vào	đó,	anh	ngồi	im	như	tượng,	nuốt	lấy	từng	từ.



“Sau	khi	con	bé	mất,	một	phần	trong	em	cũng	chết	 theo.	Và	suốt	một
thời	gian	dài,	Frank	và	em	gần	như	không	 thể	nhìn	 thẳng	vào	mắt	nhau
được.	Không	phải	vì	bọn	em	tức	giận,	mà	vì	đau	khổ.	Em	có	thể	nhìn	thấy
hình	 ảnh	 Bea	 trong	 Frank,	 và	 Frank	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 hình	 ảnh	 con	 bé
trong	em,	và	điều	đó	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi.	Bọn	em	gần	như	không
thể	tỉnh	táo	được,	cho	dù	Jared	và	Lynn	cần	bọn	em	hơn	bao	giờ	hết.	Em
bắt	 đầu	 uống	 hai	 ba	 ly	 rượu	mỗi	 đêm,	 cố	 gắng	 làm	mình	 tê	 dại,	 nhưng
Frank	còn	uống	nhiều	hơn.	Cuối	cùng,	em	nhận	ra	chuyện	này	chẳng	giúp
ích	được	gì.	Vậy	nên	em	dừng	lại.	Nhưng	với	Frank,	chuyện	không	dễ	dàng
như	thế.”	Cô	dừng	lại,	day	day	sống	mũi,	ký	ức	đang	làm	sống	dậy	những
dấu	hiệu	quen	thuộc	của	cơn	đau	đầu.	“Anh	ấy	không	thể	dừng	được.	Em
cứ	tưởng	rằng	việc	có	thêm	một	đứa	con	nữa,	vết	thương	của	anh	ấy	có	thể
được	chữa	lành,	nhưng	không	hẳn	vậy.	Anh	ấy	là	kẻ	nghiện	rượu,	và	mười
năm	nay	 anh	 ấy	 vẫn	 chỉ	 sống	một	 nửa	 cuộc	 đời.	 Và	 đã	 đến	 cái	mức	 em
không	biết	làm	sao	để	trả	lại	cho	anh	ấy	nửa	cuộc	đời	kia.”

Dawson	nuốt	nước	bọt.	“Anh	không	biết	phải	nói	gì	nữa.”

“Em	cũng	không.	Em	muốn	tự	nhủ	lòng	rằng	nếu	Bea	chưa	chết,	chuyện
này	đã	không	xảy	đến	với	Frank.	Nhưng	rồi	em	lại	băn	khoăn	không	biết	sự
suy	sụp	của	anh	ấy	có	phải	một	phần	cũng	do	lỗi	của	em	hay	không.	Bởi	vì
em	đã	làm	anh	ấy	tổn	thương	bao	nhiêu	năm	rồi,	thậm	chí	trước	cả	khi	xảy
ra	chuyện	của	Bea.	Bởi	vì	anh	ấy	biết	em	không	yêu	anh	ấy	được	như	anh
ấy	vẫn	yêu	em.”

“Đó	không	phải	lỗi	của	em,”	anh	nói.	Ngay	cả	anh	cũng	cảm	thấy	những
lời	này	không	hề	thỏa	đáng.

Cô	lắc	đầu.	“Anh	thật	tử	tế	khi	nói	như	thế,	và	xét	trên	bề	mặt,	em	biết
anh	nói	đúng.	Nhưng	nếu	anh	ấy	đang	uống	để	trốn	thoát	thực	tại	này,	vậy
thì	rất	có	thể	đó	cũng	là	cách	để	trốn	thoát	khỏi	em.	Bởi	vì	anh	ấy	biết	em
đang	giận	dữ	và	thất	vọng,	anh	ấy	biết	không	có	cách	nào	xóa	sạch	được
mười	năm	hối	tiếc,	cho	dù	anh	ấy	có	làm	gì	đi	chăng	nữa.	Và	nào	có	ai	lại
không	muốn	 trốn	 thoát	 khỏi	 điều	 đó	 chứ?	 Nhất	 là	 khi	 nó	 xuất	 phát	 từ
người	mà	ta	yêu?	Khi	tất	cả	những	gì	ta	mong	muốn	là	người	đó	cũng	yêu
ta	sâu	sắc	như	ta	yêu	họ?”



“Đừng	như	 thế,”	 anh	nói,	 dùng	ánh	mắt	mình	khóa	 chặt	 ánh	mắt	 cô.
“Em	không	thể	đổ	lỗi	cho	mình	vì	những	vấn	đề	của	anh	ta	và	biến	chúng
thành	vấn	đề	của	mình	được.”

“Nghe	đúng	kiểu	người	chưa	từng	kết	hôn	bao	giờ.”	Cô	trao	cho	anh	nụ
cười	méo	mó.	“Cứ	để	em	nói	nhé,	càng	kết	hôn	lâu,	em	càng	nhận	ra	rằng
chẳng	có	mấy	thứ	mãi	mãi	là	đen	và	trắng.	Và	em	không	nói	rằng	nhưng
vấn	đề	trong	cuộc	hôn	nhân	của	em	đều	hoàn	toàn	là	lỗi	của	em.	Em	chỉ
nói	rằng	có	lẽ	đâu	đó	có	một	vài	sắc	xám.	Cả	hai	chúng	em,	chẳng	ai	hoàn
hảo	cả.”

“Nghe	có	vẻ	giống	cách	nói	của	một	chuyên	gia	tâm	lý	đấy.”

“Có	lẽ	thế.	Vài	tháng	sau	khi	Bea	mất,	em	bắt	đầu	gặp	chuyên	gia	tâm	lý
hai	 lần	một	 tuần.	 Em	 không	 biết	mình	 làm	 thế	 nào	 vượt	 qua	 được	 nếu
không	có	cô	ấy.	Jared	và	Lynn	cũng	được	đưa	đến	chỗ	cô	ấy,	nhưng	không
lâu	như	em.	Trẻ	con	có	khả	năng	phục	hồi	nhanh	hơn,	em	đoán	vậy.”

“Về	vấn	đề	này	thì	anh	tin	là	em	đúng.”

Cô	tì	cằm	lên	đầu	gối,	vẻ	mặt	phản	ánh	rõ	sự	rối	loạn	của	cô.	“Thực	ra
em	chưa	bao	giờ	kể	cho	Frank	nghe	về	hai	chúng	ta.”

“Toàn	bộ	chuyện	này.	Ở	đây,	nhìn	thấy	anh.	Chuyện	này	khiến	em	nhớ
lại	từng	có	thời	em	vẫn	tin	rằng	mọi	giấc	mơ	của	em	đều	có	thể	trở	thành
sự	thực.	Đã	lâu	lắm	rồi	em	không	có	cảm	giác	này.”	Cô	quay	sang	nhìn	anh,
khuôn	mặt	họ	chỉ	cách	nhau	vài	phân.	“Anh	có	nghĩ	là	chúng	ta	có	thể	làm
được	điều	đó	không?	Nếu	ngày	xưa	chúng	 ta	bỏ	đi	 và	bắt	đầu	cuộc	 sống
bên	nhau?”

“Khó	nói	lắm.”

“Nhưng	nếu	phải	đoán	thì	sao?”

“Có.	Anh	nghĩ	chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	đó.”

Cô	gật	đầu,	 cảm	 thấy	 trong	 lòng	có	gì	đó	vụn	vỡ	 trước	 câu	 trả	 lời	 của
anh.	“Em	cũng	nghĩ	thế.”

Ngoài	 kia,	một	 cơn	 gió	mạnh	bắt	 đầu	 quật	 nước	mưa	đập	 vào	 cửa	 sổ
như	nhưng	nắm	sỏi	được	ném	 tên.	Radio	 vẫn	dìu	dặt	 tiếng	nhạc	đến	 từ
một	thời	gian	khác,	hòa	quyện	với	giai	điệu	mưa	rơi	đều	đặn.	Căn	phòng



ấm	áp	như	một	 cái	 kén,	 và	Amanda	gần	như	 tin	 rằng	 chẳng	 còn	điều	gì
khác	tồn	tại	nữa.

“Anh	thường	tỏ	ra	rụt	rè,”	cô	 lẩm	bẩm.	“Khi	chúng	ta	 lần	đầu	tiên	cặp
thành	đôi	trong	lớp,	anh	gần	như	chẳng	nói	gì	với	em.	Em	cứ	bật	đèn	xanh
mãi,	chỉ	đợi	anh	mời	em	đi	chơi,	và	cứ	băn	khoăn	không	biết	liệu	anh	có
bao	giờ	chịu	làm	thế	hay	không.”

“Em	vốn	xinh	đẹp.”	Dawson	nhún	vai.	 “Anh	thì	chẳng	là	gì	cả.	Bởi	vậy
anh	mới	căng	thẳng.”

“Em	vẫn	còn	khiến	anh	căng	thẳng	à?”

“Không,”	anh	nói,	rồi	ngẫm	nghĩ	lại.	Một	nụ	cười	nhẹ	dãn	ra	trên	khuôn
mặt	anh.	“Có	lẽ	là	một	chút.”

Cô	nhướng	mày.	“Em	có	thể	làm	gì	không?”

Anh	nắm	tay	cô	lật	đi	lật	lại,	nhận	thấy	hai	bàn	tay	họ	vừa	vặn	đến	mức
hoàn	hảo,	hình	ảnh	ấy	khiến	anh	nhớ	lại	anh	đã	từ	bỏ	những	gì.

Mới	tuần	trước,	anh	còn	thấy	lòng	mãn	nguyện.	Có	lẽ	không	vui	vẻ	hoàn
toàn,	có	lẽ	hơi	cô	độc,	nhưng	mãn	nguyện.	Anh	hiểu	anh	là	ai	và	vị	trí	của
anh	ở	đâu.	Anh	chỉ	có	một	mình,	nhưng	đó	là	một	lựa	chọn	tỉnh	táo,	và	đến
bây	giờ	anh	vẫn	không	hề	hối	tiếc.	Nhất	là	bây	giờ.	Bởi	vì	không	ai	có	thể
thay	thế	được	vị	trí	của	Amanda,	vĩnh	viễn	không	có	ai.

“Em	nhảy	cùng	anh	nhé?”	cuối	cùng	anh	hỏi.

Cô	trả	lời	với	một	nụ	cười	thấp	thoáng,	“Vâng.”

Anh	nhổm	dậy	khỏi	đi	văng	và	dịu	dàng	đỡ	lấy	cô.	Cô	đứng	lên,	chân	hơi
run	khi	họ	tiến	ra	giữa	căn	phòng	nhỏ.	Tiếng	nhạc	dường	như	lấp	đầy	căn
phòng	 bằng	 sự	 khát	 khao,	 và	 trong	một	 thoáng,	 cả	 hai	 người	 đều	 không
biết	phải	 làm	gì	Amanda	chờ	đợi,	nhìn	Dawson	xoay	người	sang	phía	cô,
khuôn	mặt	không	sao	dò	thấu.	Cuối	cùng,	đặt	một	tay	lên	eo	cô,	anh	kéo	cô
lại	gần.	Cơ	thể	họ	áp	sát	vào	nhau	và	cô	dựa	vào	anh,	cảm	nhận	được	bộ
ngực	vững	chãi	của	anh	khi	anh	vòng	tay	ôm	lấy	eo	cô.	Chậm	rãi,	họ	bắt
đầu	xoay	người	và	đu	đưa.

Anh	mang	lại	cho	cô	cảm	giác	thật	thoái	mái.	Cô	hít	thở	mùi	hương	của
anh,	sạch	sẽ,	chân	chật	cùng	tất	cả	những	gì	lưu	trong	ký	ức	của	cô.	Cô	có



thể	cảm	nhận	được	phần	bụng	phẳng	lì	của	anh,	và	chân	anh	áp	vào	chân
cô.	Nhắm	mắt	lại,	cô	ngả	đầu	vào	vai	anh,	trong	lòng	cuộn	trào	ham	muốn,
thầm	nghĩ	đến	đêm	đầu	tiên	họ	làm	tình.	Đêm	đó,	cô	đã	run	lên,	và	giờ	cô
cũng	đang	run	rẩy.

Bài	hát	đã	kết	thúc	nhưng	họ	vẫn	tiếp	tục	ôm	lấy	nhau	khi	một	bài	hát
khác	bắt	đầu.	Hơi	thở	của	anh	phả	ra	nóng	hổi	trên	cổ	cô	và	cô	nghe	tiếng
anh	thở	 ra,	một	kiểu	phóng	 thích.	Khuôn	mặt	anh	sát	 lại	gần	hơn,	và	cô
ngả	đầu	ra	sau,	buông	bỏ	hết	thảy,	chỉ	mong	sao	điệu	vũ	này	kéo	dài	mãi
mãi.	Muốn	họ	bên	nhau	mãi	mãi.

Môi	 anh	 thoạt	 đầu	 sượt	 qua	 cổ	 cô,	 rồi	 lả	 lướt	 trên	má	 cô,	 và	mặc	 dù
trong	đầu	vang	lên	tiếng	chuông	cảnh	báo,	cô	vẫn	căng	người	ra	đón	nhận
sự	động	chạm	êm	ái	ấy.

Rồi	họ	hôn	nhau,	thoạt	tiên	ngập	ngừng,	rồi	say	đắm	hơn,	bù	đắp	cho	cả
đời	xa	cách.	Cô	có	thể	cảm	nhận	được	bàn	tay	anh	phủ	lên	tay	cô,	lên	khắp
người	cô,	và	cuối	cùng	khi	họ	cũng	tách	nhau	ra,	Amanda	chỉ	còn	ý	thức
được	duy	nhất	một	điều,	đã	lâu	lắm	rồi	cô	mới	cảm	thấy	nhức	nhối	thế	này.
Nhức	nhối	vì	anh.	Cô	đắm	đuối	nhìn	Dawson	qua	đôi	mắt	khép	hờ,	khao
khát	anh	hơn	bất	kỳ	ai	cô	từng	quen	biết,	khao	khát	hết	thảy	của	anh,	ngay
lập	tức.	Cô	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	khát	khao	của	anh,	và	với	một	cử
chỉ	gần	như	đã	được	định	trước,	cô	lại	hôn	anh	thêm	lần	nữa	trước	khi	dẫn
anh	tới	phòng	ngủ.
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ôm	nay	thật	sự	tồi	 tệ.	Buổi	sáng	bắt	đầu	đã	tồi	 tệ	và	buổi	chiều
cùng	buổi	tối	cũng	như	vậy,	đến	cả	thời	tiết	cũng	tồi	tệ.	Abee	cảm

thấy	mình	như	đang	chết	dần.	Trời	đã	mưa	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Nước	mưa
ngấm	vào	áo	của	hắn,	cho	dù	cố	hết	sức,	hắn	vẫn	không	thể	ngừng	run	rẩy
và	đổ	mồ	hôi.	Hắn	biết	Ted	cũng	không	khá	hơn	chút	nào.	Khi	vừa	tự	bước
chân	ra	khỏi	bệnh	viện,	gã	chỉ	có	thể	cố	lết	đến	chỗ	đậu	xe	mà	không	ngã.
Nhưng	 điều	 đó	 không	 ngăn	 được	 gã	 đi	 thẳng	 về	 phía	 sau	 căn	 nhà	 của
mình,	nơi	gã	cất	giữ	vũ	khí.	Chúng	đã	chất	đầy	xe	tải	trước	khi	lên	đường
đến	chỗ	Tuck.

Chỉ	có	một	vấn	đề	là	không	có	ai	ở	đấy.	Có	hai	chiếc	xe	đang	đậu	ở	trước
nhà	nhưng	không	hề	có	dấu	hiệu	của	chủ	nhân	hai	chiếc	xe	ấy.	Abee	biết
Dawson	và	cô	gái	đó	sẽ	trở	lại.	Họ	phải	về	vì	xe	của	họ	ở	đây,	hắn	và	Ted
bèn	chia	ra	nấp	vào	chờ	đợi.

Chờ	đợi	và	chờ	đợi.

Chúng	đã	ở	đó	ít	nhất	hai	giờ	đồng	hồ	trước	khi	cơn	mưa	bắt	đầu	trút
xuống.	Thêm	một	giờ	đứng	dưới	mưa,	 và	cơn	ớn	 lạnh	bắt	đầu	xuất	hiện.
Mỗi	lần	hắn	rùng	mình,	mắt	hắn	trợn	ngược	vì	cơn	đau	dưới	bụng.	Thề	có
Chúa,	hắn	cảm	thấy	như	hắn	đang	hấp	hối.	Hắn	cố	gắng	nghĩ	về	Candy	để
giết	thời	gian,	thế	nhưng	tất	cả	chỉ	làm	cho	hắn	tự	khỏi	đêm	nay	liệu	thằng
đó	có	lại	đến	chỗ	ả	không.	Ý	nghĩ	đó	làm	hắn	tức	giận	và	khiến	hắn	rùng
mình	nhiều	hơn,	và	toàn	bộ	quá	trình	lại	bắt	đầu	lại.

Hắn	tự	hỏi	Dawson	đang	ở	nơi	chết	 tiệt	nào	và	hắn	đang	ở	nơi	này	vì
mục	đích	gì.	Hắn	thậm	chí	không	chắc	rằng	liệu	hắn	có	tin	những	gì	Ted
nói	về	Dawson	hay	không	nói	 thật,	hắn	khá	chắc	chắn	mình	không	tin	 -
nhưng	thấy	về	mặt	của	Ted,	hắn	quyết	định	ngậm	miệng.	Ted	sẽ	không	từ
bỏ	việc	này.	Và	 lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	mình,	Abee	có	chút	sợ	hãi	về
những	gì	Ted	sẽ	làm	nếu	hắn	đi	qua	và	thông	báo	cả	hai	phải	đi	về.

Trong	khi	đó,	Candy	và	thằng	đó	có	lẽ	đang	ở	quán	bar	ngay	lúc	này.	Cả



hai	đều	cười	nói	rôm	rả	và	chia	sẽ	những	nụ	cười	đầy	ẩn	ý.	Chỉ	tưởng	tượng
cảnh	đó	thôi,	từng	mạch	máu	của	hắn	đã	giần	giật	vì	điên	tiết.	Cơn	đau	lại
nhói	lên	và	trong	giây	lát	hắn	nghĩ	mình	sắp	ngất	xỉu	đi.	Hắn	sẽ	giết	thằng
đó.	Thề	có	Chúa.	Lần	sau	thấy	 thằng	đó,	hắn	sẽ	giết	nó	và	sau	đó	sẽ	cho
Candy	hiểu	 thế	nào	 là	 phép	 tắc.	Hắn	 chỉ	 có	 thể	 giải	 quyết	 công	 việc	 gia
đình	này	trước,	sau	đó	Ted	có	thể	rảnh	để	giúp	hắn.	Chúa	biết	hắn	chẳng
còn	sức	lực	để	xử	lý	việc	đó	một	mình.

•	•	•

Một	 tiếng	nữa	 lại	 trôi	 qua	 và	mặt	 trời	 bắt	đầu	 lặn.	 Ted	 cảm	giác	như
mình	sắp	nôn.	Mỗi	khi	gã	di	chuyển,	đầu	gã	có	cảm	giác	như	sắp	nổ	tung,
và	cánh	tay	của	gã	dưới	lớp	thạch	cao	ngứa	ngáy	kinh	khủng	đến	mức	gã
muốn	xé	tan	thứ	chết	tiệt	ấy	ra.	Gã	không	thể	thở	bằng	cái	mũi	sưng	tấy
của	mình	và	tất	cả	những	gì	gã	muốn	chỉ	là	Dawson	xuất	hiện	để	gã	có	thể
kết	thúc	mọi	việc	tại	đây	và	ngay	bây	giờ.

Gã	thậm	chí	không	còn	quan	tâm	đến	việc	cô	ả	đội	trưởng	đội	cổ	vũ	bé
nhỏ	 có	 ở	 cùng	 nó	 hay	 không.	 Hôm	 qua,	 gã	 còn	 lo	 lắng	 về	 nhân	 chứng,
nhưng	bây	giờ	thì	không.	Gã	chỉ	cần	giấu	luôn	cả	xác	cô	ta	là	được.	Có	lẽ
mọi	người	sẽ	nghĩ	rằng	hai	người	họ	đã	cùng	nhau	bỏ	trốn.

Mặc	dù	vậy,	Dawson	ở	chốn	quái	quỷ	nào	chứ?	Nó	có	thể	đi	đâu	suốt	cả
một	ngày	chết	tiệt?	Mà	trời	thì	mưa?	Gã	chắc	chắn	chưa	từng	dự	liệu	đến
tình	 huống	 này.	 Trên	 đường	 đi	 Abee	 trông	 như	 đang	 hấp	 hối.	Mặt	 hắn
trông	xanh	lét,	nhưng	Ted	không	thể	làm	điều	này	một	mình.	Không	phải
với	một	tay,	còn	não	của	gã	thì	như	đang	bị	xô	từ	bên	này	sang	bên	kia	hộp
sọ.	Thở	bình	thường	cũng	đau,	lạy	Chúa,	và	mỗi	khi	di	chuyển	gã	lại	thấy
chóng	mặt	đến	nôi	phải	nắm	lấy	một	cái	gì	đó	để	giữ	mình	khỏi	ngã	nhào.

Khi	màn	đêm	buông	xuống	và	sương	mù	dâng	lên,	Ted	tiếp	tục	nói	với
bản	thân	mình	rằng	hai	người	kia	sẽ	trở	lại	nhanh	thôi,	nhưng	càng	ngày
gã	càng	thấy	khó	mà	thuyết	phục	mình	tin	vào	điều	đó.	Gã	chưa	ăn	gì	suốt
từ	hôm	kia,	và	càng	lúc	càng	thấy	chóng	mặt.



Đến	mười	giờ,	vẫn	không	có	dấu	hiệu	gì	của	họ.	Sau	đó	là	mười	một	giờ
và	rồi	đến	nửa	đêm,	sao	trời	nằm	giữa	những	đám	mây	trông	như	một	cái
chăn	gắn	những	chiếc	đèn	nhỏ	nhấp	nháy.

Gã	thấy	người	bị	co	rút	và	lạnh,	bắt	đầu	khô	khan	thở	dốc.	Ted	bắt	đầu
run	rẩy	không	kiểm	soát	được,	và	không	giữ	ấm	được.

Một	giờ	đêm	và	vẫn	không	có	gì.	Đến	hai	giờ,	Abee	cuối	cùng	cũng	lảo
đảo	đi	lên,	gần	như	không	thể	đứng	thẳng.	Lúc	ấy,	đến	Ted	cũng	biết	họ	sẽ
không	quay	 trở	 lại	 đêm	đó,	 cả	hai	 bên	 loạng	 choạng	đi	 ra	 chỗ	xe	 tải.	Gã
không	nhớ	họ	về	nhà	như	thế	nào	hoặc	gã	và	Abee	đã	vịn	vào	nhau	loạng
choạng	 lái	xe	về	ra	sao.	Tất	cả	những	gì	gã	có	thể	thực	sự	nhớ	 lại	 là	cảm
giác	 giận	dữ	khi	ngã	xuống	giường,	 và	 sau	đó	 tất	 cả	mọi	 thứ	biến	 thành
màu	đen.
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hi	 tỉnh	dậy	 vào	 sáng	Chủ	nhật,	Amanda	phải	mất	 vài	 giây	mới
nhận	ra	mình	đang	ở	đâu	trước	khi	nhớ	lại	những	hình	ảnh	tối

hôm	trước.	Bên	ngoài,	cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chim	hót	trong	khi	những
tia	nắng	mặt	trời	xuyên	thẳng	qua	khe	rèm	hẹp.	Thận	trọng,	cô	quay	qua	và
thấy	chỗ	trống	bên	cạnh	mình	không	có	ai.	Trong	cô	chợt	nhói	lên	nỗi	thất
vọng	và	ngay	sau	đó	là	sự	bối	rối.

Ngồi	dậy,	 cô	 vừa	quấn	chăn	quanh	mình	vừa	 chăm	chú	nhìn	về	phía
phòng	tắm,	tự	hỏi	Dawson	đi	đâu.	Thấy	quần	áo	của	anh	không	còn	đó,	cô
đưa	chân	xuống	giường,	quấn	chăn	quanh	mình,	và	đi	đến	cửa	phòng	ngủ.
Liếc	về	phía	góc,	 cô	 trông	 thấy	anh	ngồi	 trên	bậc	 thềm	trước	hiên.	Quay
người	lại,	cô	vội	vã	mặc	quần	áo	và	bước	vào	phòng	tắm.	Cô	chải	qua	tóc,
buộc	lại	và	đi	ra	cửa	trước,	biết	mình	cần	phải	nói	chuyện	với	anh.	Biết	anh
cần	nói	chuyện	với	cô.

Dawson	quay	lại	khi	nghe	tiếng	mở	cửa	sau	lưng.	Anh	mỉm	cười	với	cô,
râu	ria	lởm	chởm	trên	mặt	anh	làm	anh	trông	gian	xảo	hơn.	“Lại	đây,”	anh
nói	và	chìa	tay	xuống	chỗ	bên	cạnh	mình.	Anh	giơ	lên	một	ly	giấy;	ly	khác
đang	bị	kẹp	giữa	đùi	anh.	“Anh	nghĩ	em	có	thể	cần	một	ít	cà	phê.”

“Anh	lấy	chúng	ở	đâu	vậy?”	cô	hỏi.

“Cửa	hàng	tiện	lợi,	ngay	dưới	đường.	Theo	như	anh	biết,	đó	là	nơi	duy
nhất	bán	cà	phê	ở	Vandemere.	Mặc	dù	nó	có	thể	không	được	bằng	những
gì	em	uống	sáng	hôm	thứ	Sáu.”

Anh	nhìn	cô	khi	cô	lấy	ly	cà	phê	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh.	“Em	ngủ
được	không?”

“Vâng,”	cô	nói.	“Còn	anh?”

“Không	hoàn	toàn.”	Anh	khẽ	nhún	vai	 trước	khi	quay	đi,	 lại	 tập	 trung
vào	 những	 bông	 hoa	một	 lần	 nữa.	 “Cuối	 cùng	mưa	 cũng	 tạnh	 nhỉ,”	 anh
nhận	xét.



“Em	thấy	rồi.”

“Có	lẽ	anh	nên	rửa	xe	trước	khi	lái	về	nhà	bác	Tuck,”	anh	nói.	“Anh	có
thể	gọi	cho	Morgan	Tanner	nếu	em	muốn.”

“Em	sẽ	gọi	ông	ấy,”	cô	nói.	“Dù	sao,	em	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	được	tư
vấn.”	 Amanda	 biết	mẩu	 chuyện	 phiếm	này	 chỉ	 đơn	 giản	 là	một	 cách	 để
tránh	nói	về	sự	thật	hiển	nhiên.	“Anh	không	ổn,	phải	không?”

Vai	anh	rũ	xuống,	nhưng	anh	không	nói	gì.

“Anh	khó	chịu,”	cô	thì	thầm,	cảm	thấy	hối	hận.

“Không,”	anh	trả	lời,	làm	cô	ngạc	nhiên.	Anh	vòng	tay	ôm	cô.	“Không	hề.
Tại	sao	anh	lại	khó	chịu	chứ?”	Anh	dựa	vào	gần,	nhẹ	nhàng	hôn	cô	rồi	lại
lùi	về.	“Em	bảo	này,”	cô	bắt	đầu,	“chuyện	đêm	qua...”

“Em	có	biết	anh	tìm	được	gì	không?”	anh	ngắt	lời.	“Trong	lúc	anh	ngồi	ở
ngoài	này	ấy?”

Cô	lắc	đầu,	hoang	mang.

“Anh	tìm	thấy	cỏ	bốn	lá,”	anh	nói.	“Ngay	cạnh	mấy	bậc	thềm	này,	trước
khi	 em	đi	 ra,	mặc	 trồi	 ra	 từ	mặt	đất	bằng.”	Anh	đưa	cho	cô,	 cây	 cỏ	xanh
mỏng	manh	bọc	cẩn	thận	trong	một	mảnh	giấy	vụn.	“Nó	được	cho	là	dấu
hiệu	may	mắn,	và	anh	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	điều	đó	sáng	nay.”

Nghe	giọng	anh	không	được	bình	thường,	cô	như	linh	cảm	thấy	điều	gì
đó.	“Anh	đang	nói	về	chuyện	gì,	Dawson?”	cô	lặng	lẽ	hỏi.

“May	mắn,”	anh	nói.	“Linh	hồn.	Số	phận.”

Những	gì	anh	nói	không	giảm	bớt	được	sự	lo	lắng	của	cô,	cô	nhìn	anh
nhấp	tiếp	một	ngụm	cà	phê.	Anh	đặt	tách	xuống	và	nhìn	chằm	chằm	vào
khoảng	không.	“Anh	đã	suýt	chết,”	cuối	cùng	anh	cất	lời.	“Anh	không	biết.
Đáng	 lẽ	 anh	 đã	 chết.	 Chỉ	 riêng	 cú	 ngã	 đã	 đủ	 giết	 chết	 anh,	 hoặc	 vụ	 nổ.
Khốn	thật,	hai	ngày	trước	anh	cũng	suýt	chết...”

Giọng	anh	nhỏ	dần;	lạc	trong	suy	nghĩ.

“Anh	đang	làm	em	sợ	đấy,”	cuối	cùng	cô	nói.

Dawson	ngồi	thẳng	lên,	quay	trở	lại	với	cô.	“Hồi	mùa	xuân,	có	một	đám
cháy	trên	giàn	khoan,”	anh	bắt	đầu	kể	mọi	chuyện	cho	cô:	từ	chuyện	ngọn
lửa	biến	thành	địa	ngục	trên	boong	tàu,	đến	chuyện	anh	rơi	xuống	nước	và



nhìn	thấy	người	đàn	ông	tóc	đen,	chuyện	người	xa	lạ	đó	dẫn	anh	đến	tàu
tiếp	tế,	chuyện	người	đàn	ông	xuất	hiện	lần	nữa	với	chiếc	áo	gió	màu	xanh,
sau	đó	đột	nhiên	biến	mất	trong	tàu	cứu	trợ.	Anh	kể	cho	cô	tất	cả	những
chuyện	đã	xảy	ra	trong	vài	tuần	tiếp	theo	đó	-	cái	cảm	giác	mình	bị	theo
dõi,	 và	 chuyện	 anh	 nhìn	 thấy	 người	 đàn	 ông	 một	 lần	 nữa	 tại	 bến	 du
thuyền.	Cuối	cùng,	anh	thuật	lại	cuộc	chạm	trán	với	Ted	hôm	thứ	Sáu,	bao
gồm	cả	sự	xuất	hiện	và	biến	mất	không	thể	giải	thích	của	người	đàn	ông
tóc	đen	trong	rừng.

Đến	lúc	anh	kể	xong,	Amanda	có	thể	cảm	thấy	tim	mình	đập	như	trống
dồn	khi	cô	cố	gắng	theo	kịp	câu	chuyện.	“Anh	đang	nói	rằng	Ted	đã	muốn
giết	anh?	Rằng	hắn	đã	mang	súng	đến	chỗ	của	Tuck	để	săn	lùng	anh,	vậy
mà	anh	 thậm	chí	 không	 cảm	 thấy	hắn	phải	đề	 cập	đến	 chuyện	đó	ngày
hôm	qua?”

Dawson	lắc	đầu,	thờ	ơ	thấy	rõ.	“Chuyện	qua	rồi	mà.	Anh	đã	xử	lý	rồi.”

Cô	có	thể	nghe	thấy	giọng	mình	vống	lên.	“Anh	ném	hắn	trở	lại	căn	nhà
cũ	và	gọi	cho	Abee?	Anh	lấy	súng	của	hắn	đem	vứt	đi?	Như	thế	mà	anh	gọi
là	xử	lý?”

Giọng	anh	nghe	có	vẻ	quá	mệt	mỏi	không	muốn	tranh	luận.	“Đó	là	gia
đình	của	anh,”	anh	nói.	“Đó	là	cách	bọn	anh	xử	lý	mọi	thứ.”

“Anh	không	giống	bọn	họ.”

“Anh	vẫn	luôn	luôn	là	một	trong	số	họ,”	anh	nói.	“Anh	là	một	người	nhà
Cole,	nhớ	không?	Họ	đến,	bọn	anh	đánh	nhau,	họ	lại	đến	tiếp.	Đó	là	những
gì	bọn	anh	làm.”

“Vậy	anh	có	ý	gì?	Rằng	chuyện	vẫn	chưa	kết	thúc	phải	không?”

“Không	phải	với	bọn	họ.”

“Vậy	anh	định	sẽ	làm	gì	tiếp	bây	giờ?”

“Như	mỗi	khi	anh	vẫn	 làm.	Cố	gắng	ẩn	mình	hết	sức,	 tránh	khỏi	 tầm
mắt	họ	 càng	xa	 càng	 tốt.	Chuyện	đáng	 lẽ	 không	quá	khó.	Ngoài	 việc	 rửa
chiếc	xe	và	có	lẽ	cũng	qua	nghĩa	trang	thăm	mộ	một	lần	nữa	thì	anh	không
còn	có	lý	do	gì	để	ở	lại.”

Một	ý	nghĩ	đột	nhiên	xuất	hiện,	ban	đầu	còn	mơ	hồ,	 lỏng	 lẻo,	 rồi	dần



định	hình	trong	tâm	trí	cô,	 làm	cô	bắt	đầu	run	lên	vì	hoảng	loạn.	 “Đó	có
phải	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	không	quay	về	đêm	qua?”	cô	hỏi.	“Bởi	vì	anh
nghĩ	có	thể	họ	đang	ở	chỗ	bác	Tuck	đúng	không?”

“Anh	chắc	chắn	họ	ở	đó,”	anh	nói.	“Nhưng	không,	đó	không	phải	là	lý	do
chúng	ta	ở	đây.	Anh	không	hề	nghĩ	về	họ	cả	ngày	hôm	qua.	Thay	vào	đó,
anh	có	một	ngày	hoàn	hảo	với	em.”

“Anh	không	giận	họ	sao?”

“Không	hẳn	là	giận.”

“Sao	anh	có	thể	như	vậy?	Cứ	bỏ	qua	mọi	việc	như	thế?	Ngay	cả	khi	anh
biết	 họ	 đang	 ở	 ngoài	 kia	 săn	 lùng	 anh?”	 Amanda	 có	 thể	 cảm	 thấy
adrenaline	trào	dâng	trong	cơ	thể	mình.	“Đây	có	phải	là	ý	tưởng	điên	rồ	về
số	phận	của	anh	vì	là	một	người	nhà	Cole?”

“Không.”	Anh	lắc	đầu,	khẽ	đến	nỗi	gần	thư	không	thể	nhận	thấy.	“Anh
không	nghĩ	đến	họ	bởi	vì	anh	nghĩ	về	em.	Và	kể	từ	lần	đầu	tiên	em	bước
vào	cuộc	đời	của	anh,	anh	vẫn	luôn	nghĩ	như	thế.	Anh	không	nghĩ	đến	bọn
họ	bởi	vì	anh	yêu	em,	và	đầu	anh	không	chứa	được	cả	hai	ý	nghĩ	cùng	lúc.”

Cô	cụp	mắt	xuống.	“Dawson...”

“Em	không	cần	phải	nói	ra,”	anh	suỵt.

“Có	chứ,	em	phải	nói,”	cô	nhấn	mạnh,	và	cô	rướn	người	tới,	chạm	môi
vào	môi	anh.	Khi	họ	tách	ra,	 lời	nói	tuôn	ra	tự	nhiên	như	hơi	thở	của	cô.
“Em	yêu	anh,	Dawson	Cole.”

“Anh	biết,”	 anh	nói,	 nhẹ	nhàng	 vòng	 tay	 quanh	 eo	 cô.	 “Anh	 cũng	 yêu
em.”

•	•	•

Cơn	bão	qua	đi	mang	theo	hơi	nước	trong	không	khí,	để	lại	sau	lưng	bầu
trời	trong	xanh	và	hương	hoa	ngọt	ngào.	Vài	giọt	nước	vẫn	thỉnh	thoảng	rơi
xuống	từ	trên	mái	nhà,	hạ	cánh	trên	cây	dương	xỉ	và	cây	thường	xuân,	làm
cho	chúng	tỏa	sáng	lung	linh	trong	ánh	nắng	vàng	ban	mai.	Dawson	vòng



tay	ôm	Amanda,	cô	dựa	vào	anh,	tận	hưởng	hơi	ấm	từ	hai	cơ	thể	ép	chặt.

Sau	khi	Amanda	gói	nhánh	cỏ	bốn	 lá	 lại	 và	nhét	nó	vào	 túi	mình,	họ
đứng	dậy	và	bước	dọc	khu	nhà,	khoác	tay	nhau.	Men	theo	những	bông	hoa
dại	-	lối	họ	đi	hôm	qua	đã	đầy	bùn	-	họ	phải	đi	đường	vòng	trở	lại.	Ngôi	nhà
nằm	sau	một	con	dốc	nhỏ,	đằng	sau	là	nhánh	sông	Bay	trải	dài,	rộng	gần
bằng	sông	Neuse.	Ở	rìa	sông,	họ	phát	hiện	một	con	diệc	màu	xanh	đang
cao	bước	băng	qua	vùng	nước	nông,	xa	hơn	một	chút,	những	chú	rùa	con
đang	phơi	chân	tắm	nắng	trên	bờ	đá.

Họ	dừng	một	lúc,	thưởng	thức	cảnh	vật	rồi	mới	chậm	rãi	đi	vòng	trở	về
nhà.	Lên	đến	hiên	nhà,	Dawson	kéo	cô	lại	gần,	hôn	cô	một	lần	nữa,	cô	bèn
hôn	lại	anh,	lòng	như	cuộn	xoáy	trước	cái	nhận	thức	rằng	cô	yêu	anh	đến
nhường	nào.	Khi	họ	lùi	lại,	cô	nghe	loáng	thoáng	như	có	tiếng	chuông	điện
thoại	di	động.

Điện	thoại	của	cô,	nó	nhắc	nhở	cô	rằng	cô	vẫn	còn	một	cuộc	đời	khác,	ở
nơi	 khác.	Nghe	 tiếng	 chuông,	Amanda	cúi	 gằm	mặt	xuống	đầy	do	dự,	 và
Dawson	cũng	vậy.	Trán	họ	chạm	nhau	trong	khi	tiếng	chuông	vẫn	tiếp	tục
reo	vang,	cô	bèn	nhắm	mắt	lại.	Tưởng	chừng	nó	cứ	thế	kéo	dài	mãi,	nhưng
cuối	cùng	nó	cũng	im	bặt,	Amanda	liền	mở	mắt	ra	nhìn	anh,	hy	vọng	anh
hiểu	được.

Anh	gật	đầu	và	với	tay	ra	mở	cửa	cho	cô.	Cô	bước	vào	trong,	quay	người
đi	khi	nhận	ra	 rằng	anh	không	định	vào	 theo.	Thay	và	đó,	quan	sát	 thấy
anh	ngồi	lại	ngoài	bậc	thềm,	cô	buộc	mình	tiến	về	hướng	phòng	ngủ.	Với
lấy	túi	xách,	cô	lôi	điện	thoại	di	động	ra,	bật	nó	lên,	và	nhìn	vào	danh	sách
các	cuộc	gọi	nhỡ.

Đột	 nhiên,	 ruột	 gan	 cô	 nôn	 nao	 và	 thần	 kinh	 cô	 căng	 ra.	 Cô	 đi	 vào
phòng	tắm,	vừa	đi	vừa	cởi	bỏ	quần	áo.	Theo	bản	năng,	cô	thầm	lên	danh
sách	những	việc	cần	làm,	những	gì	cần	nói	trong	đầu.	Cô	bật	vòi	hoa	sen	và
tìm	dầu	gội	và	xà	phòng	trong	tủ,	may	mà	đều	tìm	được	cả.	Sau	đó	cô	bước
vào	dưới	vòi	hoa	sen,	cố	gắng	để	gột	đi	cái	cảm	giác	hoảng	sợ.	Đoạn	cô	bỏ
khăn	tắm	ra	và	mặc	lại	quần	áo,	sấy	khô	đầu	tóc	nhanh	nhất	có	thể.	Cô	cẩn
thận	trang	điểm	nhẹ	nhàng	một	chút	với	những	mỹ	phẩm	luôn	mang	bên
mình.



Cô	hối	hả	qua	phòng	ngủ,	dọn	dẹp	sạch	sẽ.	Cô	dọn	giường	và	đặt	những
chiếc	gối	trở	lại	chỗ	cũ;	cô	nhặt	chai	rượu	vang	đã	gần	cạn	hết	lên	và	đổ	chỗ
rượu	còn	lại	vào	bồn	rửa.	Bỏ	vỏ	chai	vào	thùng	rác	bên	dưới	bồn	rửa,	đã	có
hai	lần	cô	nghĩ	không	biết	có	nên	mang	nó	theo	không,	rồi	quyết	định	để
nó	ở	đó.	Từ	chỗ	cái	đôn,	cô	nhặt	lấy	hai	ly	vang	đã	vơi	một	nửa.

Sau	khi	rửa	sạch,	cô	lau	khô	hai	chiếc	ly	và	đặt	chúng	lại	vào	tủ	cốc	tách.
Xóa	dấu	vết.

Nhưng	những	cuộc	điện	thoại.	Các	cuộc	gọi	nhỡ.	Những	tin	nhắn.

Cô	sẽ	phải	nói	dối.	Cái	ý	nghĩ	kể	cho	Frank	biết	cô	đã	ở	đâu	khiến	cô
không	thể	chịu	đựng	nổi.	Cô	không	thể	chịu	đựng	được	những	gì	các	con
cô	sẽ	nghĩ.	Hoặc	mẹ	cô	sẽ	nghĩ.	Cô	cần	sửa	chữa	lỗi	lầm	này.	Bằng	cách	nào
đó,	cô	cần	sửa	chữa	mọi	 thứ,	nhưng	đằng	sau	cái	suy	nghĩ	ấy,	một	giọng
nói	cứ	dai	dẳng	thì	thầm	câu	hỏi:	Mày	có	biết	mày	đã	là	gì	không?

Đúng.	Nhưng	tôi	yêu	anh	ấy,	một	giọng	nói	khác	trả	lời.

Đứng	trong	nhà	bếp,	bị	cảm	xúc	choáng	ngợp,	cô	cảm	thấy	như	mình
sắp	 khóc.	 Và	 suýt	 nữa	 cô	 đã	 khóc,	 tháng	một	 lát	 sau,	 chừng	 như	 lường
trước	được	tình	trạng	hoảng	loạn	của	cô,	Dawson	bước	vào	phòng	bếp	chật
hẹp.	Anh	vòng	tay	ôm	ghì	lấy	cô	và	thì	thầm	rằng	anh	yêu	cô,	và	dường	như
vô	lý,	nhưng	ngay	lập	tức,	cô	cảm	thấy	rằng	mọi	thứ	sẽ	ổn	thôi.

•	•	•

Cả	hai	đều	im	lặng	khi	lái	xe	trở	về	Oriental.	Dawson	có	thể	cảm	nhận
được	sự	lo	lắng	của	Amanda	và	đủ	hiểu	để	giữ	yên	lặng,	nhưng	tay	anh	siết
chặt	trên	vô	lăng.

Cổ	họng	Amanda	khô	khốc	-	cô	biết	mình	đang	căng	thẳng.	Có	Dawson
ở	 cạnh	bên	 là	điều	duy	nhất	 còn	giữ	 cho	 cô	khỏi	 sụp	đổ.	Tâm	 trí	 của	 cô
chuyển	từ	hoài	niệm	đến	những	dự	liệu	đến	những	cảm	giác	rồi	lo	lắng,	cái
này	nối	 tiếp	ngay	sau	cái	kia,	như	một	kính	vạn	hoa	chuyển	từ	hình	này
sang	hình	khác.	Lạc	lối	trong	suy	nghĩ	cửa	mình,	cô	hầu	như	không	nhận



thấy	những	dặm	đường	đã	đi	qua.

Họ	 đến	Oriental	 ngay	 gần	 giữa	 trưa	 và	 lái	 xe	 qua	 bến	 du	 thuyền,	 vài
phút	sau,	họ	vào	đến	lối	xe	chạy.	Cô	mơ	hồ	nhận	thấy	rằng	Dawson	đã	trở
nên	căng	thẳng	hơn	lúc	trước,	anh	chồm	người	trên	vô	lăng,	mắt	quét	dọc
qua	hàng	cây	ở	nơi	chạy	xe.	Anh	vẫn	cảnh	giác.	Các	anh	họ	của	anh,	đột
nhiên	cô	nghĩ	ra	điều	đó,	và	khi	chiếc	xe	bắt	đầu	chậm	lại,	Dawson	trông
như	thể	anh	không	tin	vào	mắt	mình.

Nhìn	 theo	ánh	mắt	anh,	Amanda	quay	về	phía	ngôi	nhà.	Ngôi	nhà	và
gara	trông	vẫn	y	như	lúc	trước,	chiếc	xe	của	họ	vẫn	đậu	ở	chỗ	cũ.	Nhưng
khi	Amanda	nhìn	ra	được	Dawson	đã	nhận	thấy	điều	gì,	cô	gần	như	dửng
dưng.	Cô	biết	sớm	muộn	gì	cũng	đến	nước	này.

Dawson	 cho	 xe	 đi	 chậm	 dần	 rồi	 dừng	 lại,	 cô	 quay	 về	 phía	 anh,	 môi
thoáng	nở	một	nụ	cười,	cố	gắng	trấn	an	anh	rằng	cô	có	thể	lo	liệu	được.

“Mẹ	em	để	lại	ba	tin	nhắn.”	Amanda	nhún	vai	bất	lực.	Dawson	gật	đầu,
nhận	ra	rằng	cô	cần	phải	đương	đầu	với	việc	này	một	mình.	Hít	và	một	hơi
sâu,	Amanda	mở	cửa	và	bước	ra	khỏi	xe,	không	hề	ngạc	nhiên	khi	thấy	mẹ
cô	ăn	vận	trông	như	thể	đã	dành	nhiều	thời	gian	chuẩn	bị	cho	dịp	gặp	mặt
này.
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awson	quan	sát	Amanda	đi	thẳng	về	phía	ngôi	nhà,	để	mặc	mẹ
cô	đi	theo	nếu	bà	muốn.	Evelyn	dường	như	không	biết	phải	làm

gì.	Rõ	ràng	là	bà	chưa	từng	đến	nhà	Tuck	trước	đây;	nơi	này	không	phải	là
một	điểm	đến	lý	tưởng	cho	bất	cứ	ai	mặc	vest	màu	kem	và	đeo	trang	sức
bằng	ngọc	trai,	đặc	biệt	là	sau	một	cơn	bão	có	kèm	theo	mưa	lớn.	Do	dự,	bà
nhìn	về	phía	Dawson.	Bà	nhìn	chằm	chằm	vào	anh,	nét	mặt	bà	dửng	dưng,
như	thể	phản	ứng	trước	sự	có	mặt	của	anh,	rằng	anh	không	xứng	để	bà	bận
tâm.

Cuối	cùng	bà	cũng	quay	người	và	đi	theo	con	gái	mình	tới	hiên	nhà.	Đến
lúc	đó,	Amanda	đã	ngồi	vào	một	trong	những	chiếc	ghế	bập	bênh.	Dawson
khởi	động	lại	xe	và	chầm	chậm	lái	nó	về	phía	gara.

Dawson	leo	ra	khỏi	xe	và	tựa	người	vào	bàn	thợ.	Từ	chỗ	anh	đang	đứng,
anh	không	 thể	nhìn	 thấy	Amanda,	 cũng	không	 thể	 tưởng	 tượng	 ra	 cô	 sẽ
nói	gì	với	mẹ	cô.	Khi	Dawson	nhìn	quanh	gara	của	Tuck,	có	một	điều	gì	đó
kích	thích	trí	nhớ	của	anh,	một	điều	mà	Morgan	Tanner	đã	nói	khi	anh	và
Amanda	đến	văn	phòng	của	ông.	Ông	đã	nói	rằng	cả	Dawson	và	Amanda
sẽ	biết	khi	nào	nên	đọc	lá	thư	mà	Tuck	đã	viết	riêng	cho	mỗi	người	họ,	và
đột	nhiên	Dawson	biết	rằng	Tuck	muốn	anh	đọc	nó	bây	giờ.	Tuck	có	lẽ	đã
nhìn	thấy	trước	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	như	thế	nào.

Thò	tay	vào	túi	quần	sau,	Dawson	lấy	phong	thư	ra.	Dawson	giở	phong
thư,	 lướt	 những	 ngón	 tay	 lên	 tên	 của	 anh.	 Cũng	 vẫn	 là	 nét	 chữ	 nguệch
ngoạc	run	rẩy	mà	anh	thấy	trong	bức	thư	anh	và	Amanda	đọc	cùng	nhau.
Lật	lại	phong	thư,	anh	mở	nó	ra.	Không	giống	như	bức	thư	trước,	bức	thư
này	chỉ	có	một	tờ	duy	nhất,	viết	cả	mặt	trước	và	mặt	sau.	Trong	gara	lặng	lẽ,
nơi	mà	Dawson	từng	gọi	 là	nhà,	anh	tập	trung	vào	những	nét	chữ	và	bắt
đầu	đọc.

Dawson,

Bác	không	biết	chính	xác	nên	bắt	đầu	lá	thư	này	như	thế	nào,	ngoài	việc	nói



cho	 cháu	biết	 là	những	năm	qua,	bác	đã	dần	hiểu	Amanda	khá	 rõ.	Bác	muốn
nghĩ	là	con	bé	vẫn	không	thay	đổi	kể	từ	lần	đầu	bác	gặp,	nhưng	thành	thật	mà
nói	 thì	bác	không	 chắc.	 Trong	quá	khứ,	hai	 cháu	sống	khá	khép	kín,	 và	giống
như	những	thanh	niên	khác	ở	lứa	tuổi	các	cháu,	các	cháu	thường	im	lặng	mỗi
khi	bác	tới	gần.	Nhân	tiện	bác	cũng	cho	cháu	biết	là	bác	không	bận	tâm	chuyện
đó.	Vì	bác	và	Clara	ngày	xưa	cũng	thế.	Bác	không	biết	bố	của	Clara	có	nghe	thấy
bác	nói	chuyện	hay	không	cho	đến	tận	sau	khi	hai	bác	kết	hôn,	nhưng	đó	là	một
câu	chuyện	khác.

Bác	định	nói	là,	bác	không	biết	chắc	lúc	trước	con	bé	là	người	thế	nào,	nhưng
bác	biết	giờ	đây	con	bé	là	người	thế	nào,	và	phải	nói	rằng	bác	hiểu	tại	sao	cháu
không	bao	giờ	quên	được	 con	bé.	Con	bé	 có	 rất	nhiều	phẩm	chất	 tốt	đẹp.	Giàu
lòng	yêu	thương,	rất	kiên	nhẫn,	thông	minh,	và	chắc	chắn	con	bé	là	tạo	vật	xinh
đẹp	nhất	 trong	 cái	 thị	 trấn	này.	Nhưng	bác	nghĩ	 sự	 tử	 tế	 của	 con	 bé	 chính	 là
điểm	bác	quý	nhất,	bởi	bác	đã	đủ	từng	trải	để	biết	rằng	điều	đó	hiếm	hoi	đến	thế
nào.

Có	 lẽ	bác	đang	nói	những	điều	mà	cháu	đã	biết,	nhưng	 trong	vài	năm	vừa
qua,	bác	đã	coi	Amanda	giống	như	con	gái	bác.	Nghĩa	là	bác	phải	nói	chuyện	với
cháu	với	tư	cách	một	người	bố	của	Amanda,	bởi	các	ông	bố	đúng	nghĩa	đều	có	ít
nhiều	 điều	 phải	 lo	 lắng	 về	 con	 gái	 mình.	 Đặc	 biệt	 là	 đối	 với	 cô	 con	 gái	 như
Amanda.	Bởi	 trên	hết	 cháu	nên	hiểu	 rằng	Amanda	đang	bị	 tổn	 thương,	và	bác
nghĩ	con	bé	đã	bị	tổn	thương	trong	một	thời	gian	dài.	Nhưng	Amanda	càng	đến
thăm	bác	 thường	 xuyên	 hơn,	 thì	 dường	như	 con	 bé	 càng	 cảm	 thấy	 tồi	 tệ	 hơn.
Thỉnh	 thoảng,	bác	 tỉnh	dậy	và	 thấy	con	bé	quanh	quẩn	 trong	gara,	 và	bác	bắt
đầu	hiểu	rằng	cháu	là	một	phần	lý	do	con	bé	cảm	thấy	thế.	Con	bé	bị	ám	ảnh	bởi
quá	khứ,	bởi	cháu.	Nhưng	hãy	tin	bác	khi	bác	nói	rằng	ký	ức	là	những	điều	thật
buồn	cười.	Đôi	khi	chúng	rất	thật,	nhưng	có	lúc	chúng	lại	biến	thành	những	gì
mà	chúng	 ta	muốn	 trở	 thành,	 và	 theo	 cách	 riêng	của	mình,	bác	nghĩ	Amanda
đang	cố	tìm	hiểu	xem	quá	khứ	thật	sự	có	ý	nghĩa	gì	với	con	bé.	Đó	chính	là	lý	do
bác	 sắp	 xếp	 những	ngày	 cuối	 tuần	 vừa	 rồi.	 Bác	 có	một	 linh	 cảm	 rằng	 gặp	 lại
cháu	là	cách	duy	nhất	để	Amanda	thoát	khỏi	bóng	tối,	bất	kể	nó	có	nghĩa	là	gì.

Nhưng	như	bác	 đã	nói,	 Amanda	đang	 bị	 tổn	 thương,	 và	 bác	học	 được	một
điều	rằng	người	mang	vết	thương	lòng	không	phải	lúc	nào	cũng	nhìn	mọi	thứ	rõ
ràng.	Amanda	đang	ở	thời	điểm	phải	đưa	ra	một	số	quyết	định,	và	đó	là	lúc	cháu



xuất	hiện.	Cả	hai	cháu	cần	phải	tính	đến	những	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo,	nhưng	hãy
nhớ	rằng	có	thể	con	bé	sẽ	cần	nhiều	thời	gian	hơn	cháu.	Thậm	chí	con	bé	có	thể
đổi	 ý	một	 hoặc	 hai	 lần.	 Nhưng	một	 khi	 đã	 quyết	 định,	 cả	 hai	 cháu	 cần	 chấp
nhận	quyết	định	đó.	Và	nếu	lỡ	chuyện	giữa	hai	cháu	không	tốt	đẹp,	thì	cháu	phải
hiểu	rằng	cháu	không	thể	cứ	nhìn	lại	quá	khứ	nữa.	Làm	thế	cuối	cùng	cháu	sẽ	bị
hủy	hoại,	và	hủy	hoại	của	Amanda	nữa.	Không	ai	trong	hai	cháu	có	thể	tiếp	tục
sống	với	sự	hối	tiếc,	bởi	nó	sẽ	rút	cạn	sinh	lực	của	các	cháu,	và	ý	nghĩ	đó	khiến
tim	bác	tan	nát.	Tóm	lại,	nếu	bác	coi	Amanda	như	con	gái	bác,	thì	bác	cũng	coi
cháu	như	con	trai	của	bác.	Và	nếu	bác	có	một	ước	nguyện	cuối	đời,	thì	đó	sẽ	là
được	biết	hai	cháu,	hai	đứa	con	của	bác,	đều	sống	tốt.

Tuck

Amanda	quan	sát	mẹ	cô	kiểm	tra	bục	hiên	mục	nát,	như	thể	bà	đang	sợ
mình	có	thể	rơi	xuyên	qua	nó.	Bà	cũng	do	dự	nhìn	chiếc	ghế	bập	bênh,	cố
gắng	quyết	định	xem	có	nhất	thiết	phải	ngồi	xuống	hay	không.

Amanda	cảm	thấy	 sự	mệt	mỏi	quen	 thuộc	khi	mẹ	cô	 thận	 trọng	ngồi
xuống	ghế.	Bà	ngồi	ghé	lên	ghế	sao	cho	chạm	vào	nó	ít	nhất	có	thể.

Khi	đã	ngồi	yên	vị,	mẹ	cô	quay	sang	nhìn	cô	chăm	chú,	dường	như	đang
chờ	đợi	cô	lên	tiếng	trước,	nhưng	cô	vẫn	im	lặng.	Cô	biết	cô	có	nói	gì	thì
cuộc	nói	chuyện	này	cũng	sẽ	không	thoải	mái,	và	cô	cố	tình	quay	mặt	đi,
ngắm	nhìn	những	tia	nắng	xuyên	qua	tán	cây.

Cuối	cùng,	mẹ	cô	đảo	mắt.	“Thật	là,	Amanda.	Đừng	có	cư	xử	như	trẻ	con
nữa.	Mẹ	không	phải	là	kẻ	thù	của	con.	Mẹ	là	mẹ	của	con.”

“Con	biết	mẹ	định	nói	gì	rồi.”	Giọng	Amanda	lạnh	tanh.

“Có	thể	là	vậy,	dù	thế,	một	trong	những	trách	nhiệm	của	bậc	phụ	huynh
là	nói	cho	con	mình	biết	khi	chúng	phạm	sai	lầm.”

“Đó	 là	những	 gì	mẹ	nghĩ	 về	 chuyện	này	 à?”	Amanda	bất	ngờ	quay	 lại
nheo	mắt	nhìn	mẹ	mình	một	cách	chăm	chú.

“Thế	con	gọi	nó	là	gì?	Con	là	phụ	nữ	đã	có	chồng	rồi	đấy.”

“Mẹ	tưởng	con	không	biết	điều	đó	sao?”

“Nhưng	 con	không	hành	động	như	một	phụ	nữ	đã	 có	 chồng,”	 bà	nói.
“Con	không	phải	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	trên	thế	giới	không	hạnh	phúc



với	cuộc	hôn	nhân	của	mình.	Con	cũng	không	phải	là	người	đầu	tiên	phản
ứng	lại	với	sự	bất	hạnh	đó.	Sự	khác	biệt	là	ở	chỗ	con	tiếp	tục	nghĩ	đó	là	lỗi
của	người	khác.”

“Mẹ	đang	nói	gì	vậy?”	Amanda	có	thể	cảm	thấy	bàn	tay	mình	siết	chặt
tay	vịn	của	chiếc	ghế	bập	bênh.

“Con	đổ	lỗi	cho	người	khác,	Amanda.”	Mẹ	cô	khịt	mũi.	“Con	đổi	lỗi	cho
mẹ,	con	đổ	lỗi	cho	Frank,	và	sau	chuyện	với	Bea,	con	thậm	chí	còn	đổ	lỗi
cho	Chúa.	Con	không	chịu	nhìn	thẳng	vào	gốc	rễ	của	những	vấn	đề	trong
cuộc	sống	của	con.	Thay	vào	đó,	 con	 luôn	cảm	thấy	mình	như	một	kẻ	bị
dọa	đày.	‘Tội	nghiệp	Amanda	bé	nhỏ	phải	đấu	tranh	chống	lại	tất	cả	trong
một	 thế	 giới	 khắc	nghiệt	 và	 tàn	nhẫn.’	 Sự	 thật	 là,	 thế	 giới	này	 không	dễ
dàng	với	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta.	Nó	chưa	bao	giờ	và	sẽ	không	bao	giờ	là	dễ
dàng.	Nhưng	nếu	con	thành	thật	với	bản	thân,	con	sẽ	hiểu	rằng	con	cũng
không	hoàn	toàn	vô	tội	trong	tất	cả	chuyện	này.”

Amanda	 nghiến	 chặt	 răng.	 “Thế	mà	 con	 đã	 hy	 vọng	 rằng	mẹ	 có	 khả
năng	thông	cảm	hoặc	thấu	hiểu	dù	chỉ	là	một	chút	cơ	đấy.	Có	vẻ	như	con
nhầm	rồi.”

“Đó	là	điều	con	thật	sự	nghĩ	sao?”	Evelyn	hỏi,	tay	phủi	phủi	một	sợi	xơ
vải	tưởng	tượng	trên	bộ	quần	áo	của	bà.	“Vậy	hãy	cho	mẹ	biết,	lẽ	ra	mẹ	nên
nói	gì	với	con?	Mẹ	có	nên	nắm	tay	con	và	hỏi	xem	con	đang	cảm	thấy	thế
nào	 không?	Mẹ	 có	 nên	 nói	 dối	 con	 rằng	mọi	 thứ	 sẽ	 ổn	 không?	 Rằng	 sẽ
không	có	bất	kỳ	hậu	quả	nào,	ngay	cả	khi	con	có	thể	xoay	xở	giữ	bí	mật	về
chuyện	với	Dawson	à?”	Bà	ngừng	lời.	“Làm	gì	cũng	có	hậu	quả,	Amanda	ạ.
Con	đã	đủ	trưởng	thành	để	biết	được	điều	đó.	Con	có	thật	sự	cần	mẹ	nhắc
nhở	không?”

Amanda	cố	gắng	giữ	cho	giọng	bình	thường.	“Mẹ	không	hiểu	ý	con	rồi.”

“Và	 con	 thì	 không	 hiểu	 ý	mẹ.	 Con	 không	 hiểu	mẹ	 rõ	 như	 cơn	 tưởng
đâu.”

“Con	hiểu	mẹ	mà.”

“Ồ,	phải,	đúng	vậy.	Theo	như	lời	con	nói,	mẹ	không	có	khả	năng	đồng
cảm	hay	thấu	hiểu	dù	chỉ	là	một	chút.”	Bà	chạm	vào	chiếc	khuyên	tai	kim
cương	nhỏ	trên	dái	tai.	“Tất	nhiên,	điều	đó	đặt	ra	câu	hỏi	là	tại	sao	mẹ	lại



che	đậy	cho	con	tối	qua.”

“Sao	cơ?”

“Khi	Frank	gọi	lần	đầu	tiên,	mẹ	đã	cư	xử	như	thể	mẹ	không	nghi	ngờ	gì
cả	trong	khi	nó	nói	huyên	thuyên	về	chuyện	chơi	golf	gì	đó	vào	ngày	mai
với	bạn	nó	là	Roger.	Và	rồi	sau	đó,	khi	nó	gọi	lại	lần	nữa,	mẹ	đã	bảo	nó	rằng
con	đã	ngủ	 rồi,	 dù	mẹ	biết	 chính	xác	 con	đang	 làm	gì.	Mẹ	biết	 con	đã	ở
cùng	Dawson,	và	đến	bữa	tối	thì	mẹ	biết	rằng	con	sẽ	không	về	nhà.”

“Làm	thế	nào	mà	mẹ	có	 thể	biết	được	điều	đó?”	Amanda	gặng	hỏi,	 cố
gắng	không	để	lộ	rằng	cô	đang	bị	sốc.

“Con	chưa	bao	giờ	nhận	thấy	là	Oriental	này	nhỏ	bé	thế	nào	à?	Chỉ	có
vài	nơi	để	nghỉ	lại	trong	thị	trấn	này.	Cuộc	gọi	đầu	tiên,	mẹ	đã	nói	chuyện
với	 Alice	 Russel	 chủ	 nhà	 nghỉ.	 Nhân	 tiện,	 bọn	 mẹ	 đã	 có	 một	 cuộc	 trò
chuyện	thú	vị.	Cô	ấy	nói	với	mẹ	rằng	Dawson	đã	trả	phòng,	thế	nhưng	chỉ
cần	biết	là	cậu	ta	có	mặt	ở	thị	trấn	thôi	là	mẹ	đã	đoán	được	chuyện	gì	đang
diễn	ra.	Mẹ	cho	đó	là	lý	do	mẹ	ở	đây,	thay	vì	đợi	con	ở	nhà.	Mẹ	nghĩ	chúng
ta	có	thể	bỏ	qua	việc	nói	dối	và	phủ	nhận	được	rồi.	Mẹ	nghĩ	như	thế	sẽ	làm
cho	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	dễ	dàng	hơn	một	chút	với	con.”

Amanda	gần	như	cảm	thấy	choáng	váng.	“Cảm	ơn	mẹ,”	cô	lúng	búng.	“Vì
đã	không	nói	với	Frank.”

“Mẹ	không	có	nghĩa	vụ	phải	báo	với	Frank	bất	cứ	điều	gì,	hay	nói	bất	cứ
điều	gì	có	khả	năng	gây	thêm	rắc	rối	cho	cuộc	hôn	nhân	của	con.	Con	nói
gì	với	Frank	là	chuyện	riêng	của	con.	Về	phần	mẹ,	thì	mẹ	coi	như	không	có
chuyện	gì	xảy	ra	hết.”

Amanda	nuốt	vị	đắng	trong	miệng.	“Vậy	tại	sao	mẹ	lại	ở	đây?”

Mẹ	cô	thở	dài.	“Bởi	vì	con	là	con	gái	của	mẹ.	Con	có	thể	không	muốn	nói
chuyện	với	mẹ,	nhưng	mẹ	mong	con	sẽ	 lắng	nghe.”	Amanda	thấy	sự	thất
vọng	thoáng	lộ	ra	trong	giọng	nói	của	bà.	“Mẹ	không	muốn	nghe	những	chi
tiết	vụn	vặt	về	những	gì	đã	xảy	ra	tối	qua,	hay	là	chuyện	mẹ	tồi	tệ	thế	nào
khi	 không	 chấp	 nhận	 Dawson	 trước	 kia.	 Mẹ	 cũng	 không	muốn	 cười	 về
những	vấn	đề	của	con	với	Frank.	Thay	vào	đó,	điều	mẹ	muốn	 làm	là	cho
con	vài	 lời	khuyên,	với	 tư	cách	 là	mẹ	của	con.	Bất	chấp	những	gì	đôi	khi
con	nghĩ,	con	vẫn	là	con	gái	mẹ,	và	mẹ	quan	tâm	đến	con.	Vấn	đề	là,	con	có



sẵn	sàng	lắng	nghe	hay	không?”

“Có.”	Giọng	Amanda	nhỏ	đến	mức	không	nghe	thấy.	“Con	nên	làm	gì?”

Vẻ	kiểu	cách	giả	 tạo	 trên	khuôn	mặt	mẹ	cô	biến	mất,	 và	giọng	bà	dịu
dàng	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.	 “Rất	đơn	giản	thôi,”	bà	nói.	 “Đừng	nghe
theo	lời	khuyên	của	mẹ.”

Amanda	chờ	đợi	mẹ	cô	nói	thêm	nhưng	bà	vẫn	im	lặng,	không	thêm	gì
vào	lời	khuyên	vừa	rồi.	Cô	không	chắc	mình	nên	hiểu	nó	như	thế	nào.	“Mẹ
đang	nói	với	con	là	con	nên	rời	bỏ	Frank	à?”	cuối	cùng	cô	thì	thầm.

“Không.”

“Vậy	thì	con	nên	cổ	gắng	dàn	xếp	mọi	chuyện	với	anh	ấy?”

“Mẹ	cũng	không	nói	thế.”

“Con	không	hiểu.”

“Đừng	nghĩ	quá	nhiều	về	nó.”	Mẹ	cô	đứng	dậy,	chỉnh	lại	áo	vest,	và	đi	về
phía	các	bậc	thềm.

Amanda	chớp	mắt,	cố	gắng	nắm	bắt	những	gì	đang	xảy	ra.	“Chờ	đã...	mẹ
định	đi	sao?	Mẹ	chưa	nói	gì	mà.”

Mẹ	cô	quay	người	lại.	“Ngược	lại.	Mẹ	đã	nói	tất	cả	những	gì	quan	trọng
rồi	đấy.”

“Đừng	nghe	theo	lời	khuyên	của	mẹ	sao?”

“Chính	xác,”	mẹ	 cô	nói.	 “Đừng	nghe	 theo	 lời	 khuyên	của	mẹ,	hoặc	 lời
khuyên	của	bất	kỳ	ai.	Hãy	tin	tưởng	chính	mình.	Tốt	hay	xấu,	hạnh	phúc
hay	 bất	 hạnh,	 đó	 là	 cuộc	 sống	 của	 con,	 và	 những	 gì	 con	 làm	 với	 nó	 đều
hoàn	toàn	là	do	con.”

Đi	giày	da	bóng	loáng	bà	bước	một	chân	xuống	bậc	thềm	ọp	ẹp	đầu	tiên,
khuôn	mặt	trở	lại	vẻ	kiểu	cách	như	trước.	“Giờ	thì,	mẹ	cho	là	mẹ	sẽ	gặp	con
sau	nhỉ?	Khi	con	về	nhà	và	lấy	đồ	đạc?”

“Vâng.”

“Vậy	thì	mẹ	sẽ	chuẩn	bị	ít	bánh	sandwich	nhỏ	và	trái	cây.”	Nói	đoạn,	bà
tiếp	tục	bước	xuống	bậc	thềm.	Khi	ra	đến	xe,	bà	chú	ý	 thấy	Dawson	đang
đứng	trong	gara	và	nhìn	anh	chăm	chú	một	thoáng	trước	khi	quay	đi.	Khi
đã	ngồi	vào	sau	vô	lăng,	bà	khởi	động	xe	rồi	lái	đi.



•	•	•

Đặt	bức	thư	sang	một	bên,	Dawson	rời	gara	và	hướng	ánh	mắt	về	phía
Amanda.	Cô	đang	nhìn	chằm	chằm	ra	phía	cánh	rừng,	trông	cô	điềm	tĩnh
hơn	anh	tưởng,	nhưng	anh	không	thể	đọc	được	gì	từ	nét	mặt	của	cô.

Khi	Dawson	đi	về	phía	Amanda	trên	hiên	nhà,	cô	mỉm	cười	yếu	ớt	với
anh	rồi	quay	đi.	Anh	cảm	thấy	lòng	mình	chợt	dâng	lên	nỗi	sợ.

Anh	 ngồi	 xuống	 một	 chiếc	 ghế	 bập	 bênh	 và	 nghiêng	 người	 về	 phía
trước,	siết	chặt	hai	tay	vào	nhau	và	im	lặng	ngồi	đó.

“Anh	không	hỏi	 em	xem	cuộc	nói	 chuyện	đã	diễn	 ra	 thế	nào	à?”	 cuối
cùng	cô	hỏi.

“Anh	đoán	là	sớm	hay	muộn	em	cũng	sẽ	nói	cho	anh	biết,”	anh	nói.	“Ý
anh	là,	nếu	em	muốn	nói	về	nó.”

“Em	dễ	đoán	đến	vậy	sao?”

“Không,”	anh	nói.

“Có	đấy.	Mặt	khác,	mẹ	em	thì...”	Cô	vân	vê	dái	tai	mình,	trì	hoãn.	“Nếu
có	 lúc	nào	đó	em	nói	với	anh	rằng	em	nghĩ	mình	đã	hiểu	rõ	mẹ,	 thì	hãy
nhắc	cho	em	nhớ	về	ngày	hôm	nay,	nhé?”

Anh	gật	đầu.	“Được.”

Amanda	chậm	rãi	hít	một	hơi	dài,	và	cuối	cùng,	khi	cất	lời,	giọng	cô	có
vẻ	dè	dặt	một	cách	lạ	thường.	“Khi	mẹ	em	đi	lên	hiên	nhà,	em	biết	chính
xác	cuộc	trò	chuyện	với	bà	sẽ	diễn	ra	như	thế	nào,”	cô	nói.	“Bà	sẽ	hỏi	em
đang	 làm	gì,	 và	nói	 với	 em	 rằng	em	đang	phạm	phải	một	 sai	 lầm	khủng
khiếp.	Tiếp	đến	sẽ	là	một	bài	giảng	về	những	kỳ	vọng	và	trách	nhiệm,	và	rồi
em	sẽ	ngắt	lời	bà,	nói	với	bà	rằng	bà	không	hiểu	gì	về	em	hết.	Em	sẽ	nói	với
bà	 rằng	 em	đã	 yêu	anh	 suốt	 cả	 cuộc	đời,	 và	 rằng	Frank	không	khiến	 em
cảm	thấy	hạnh	phúc	nữa.	Rằng	em	muốn	ở	bên	anh.”	Cô	quay	sang	anh,
như	thể	mong	anh	hiểu	được	những	gì	cô	vừa	nói.	 “Em	có	thể	nghe	thấy
mình	thốt	ra	những	câu	đó,	nhưng	rồi...”	Dawson	thấy	nét	mặt	của	cô	trở



nên	chăm	chú.	“Bà	đã	khiến	em	nghi	ngờ	tất	cả	mọi	thứ.”

“Ý	em	là	nghi	ngờ	về	chuyện	chúng	ta,”	anh	nói,	nỗi	sợ	càng	siết	chặt	lấy
anh	hơn.

“Em	muốn	nói	là	em	nghi	ngờ	chính	mình,”	cô	nói,	giọng	cô	gần	như	là
thì	thầm.	“Nhưng	phải,	em	cũng	đang	nói	về	chúng	ta.	Bởi	vì	em	đã	muốn
nói	những	điều	đó	với	mẹ	em.	Em	muốn	nói	ra	những	điều	đó	hơn	bất	kỳ
thứ	gì,	bởi	chúng	là	sự	thật.”	Cô	lắc	đầu,	như	thể	cổ	gắng	xua	đi	những	tàn
dư	của	một	giấc	mơ.	“Nhưng	khi	mẹ	em	bắt	đầu	nói,	cuộc	sống	thực	của	em
vụt	trở	lại,	và	đột	nhiên	em	thấy	mình	nói	ra	điều	khác.	Giống	như	có	hai
radio	bắt	sóng	của	hai	trạm	phát	khác	nhau,	luân	phiên	phát	từng	phiên
bản.	 Trong	 phiên	 bản	 kia,	 em	 như	 có	 thể	 nghe	 thấy	mình	 nói	 rằng	 em
không	muốn	Frank	biết	về	chuyện	giữa	chúng	ta.	Và	rằng	bọn	trẻ	còn	đang
đợi	em	ở	nhà.	Và	dù	em	có	nói	gì	hay	cố	giải	thích	với	chúng,	thì	em	thấy
vẫn	sẽ	có	gì	đó	ích	kỷ	về	tất	cả	chuyện	này.”

Khi	Amanda	ngừng	lời,	Dawson	nhìn	cô	lơ	đãng	xoay	xoay	chiếc	nhẫn
cưới	của	cô.

“Annette	vẫn	còn	là	một	bé	gái,”	cô	tiếp	tục.	“Em	không	thể	tưởng	tượng
ra	việc	rời	bỏ	con	bé,	và	đồng	thời	em	cũng	không	thể	tưởng	tượng	ra	cảnh
tách	nó	khỏi	bố.	Làm	sao	mà	em	có	thể	giải	thích	chuyện	này	với	con	bé	để
cho	 nó	 hiểu?	 Và	 còn	 Jared	 và	 Lynn	 nữa?	 Chúng	 đã	 gần	 trưởng	 thành,
nhưng	 chuyện	 này	 liệu	 có	 dễ	 dàng	 hơn	 chút	 nào	 với	 chúng	 không	 khi
chúng	biết	rằng	em	đã	làm	gia	đình	tan	nát	chỉ	để	được	ở	bên	anh?	Như
thể	là	em	đang	cố	làm	sống	lại	những	ngày	tuổi	trẻ?”	Giọng	cô	đầy	khổ	sở.
“Em	yêu	các	con	mình,	và	trái	tim	em	sẽ	tan	vỡ	nếu	nhìn	thấy	sự	thất	vọng
của	chúng	mỗi	khi	chúng	nhìn	em.”

“Chúng	yêu	em,”	Dawson	nói,	nuốt	cục	nghẹn	trong	cổ	họng.

“Em	biết.	Nhưng	em	không	muốn	đặt	chúng	vào	vị	thế	đó,”	cô	nói,	chọc
chọc	 vào	 lớp	 sơn	 bị	 bong	 ra	 của	 chiếc	 ghế	 bập	 bênh.	 “Em	 không	muốn
chúng	ghét	 em	hay	 thất	 vọng	về	 em.	Và	Frank...”	Cô	 run	 rẩy	hít	một	hơi.
“Đúng	là	anh	ấy	có	vấn	đề,	và	đúng	là	lúc	nào	em	cũng	phải	đấu	tranh	với
những	cảm	xúc	cảm	mình	về	anh	ấy.	Nhưng	anh	ấy	không	phải	 là	người
xấu,	và	em	biết	rằng	một	phần	trong	em	sẽ	luôn	quan	tâm	đến	anh	ấy.	Đôi



khi,	em	có	cảm	giác	như	em	chính	là	lý	do	để	anh	ấy	có	thể	tiếp	tục	sống
như	bây	giờ.	Nhưng	anh	ấy	không	phải	là	kiểu	người	có	thể	chấp	nhận	cái	ý
nghĩ	rằng	em	rời	bỏ	anh	ấy	vì	một	người	đàn	ông	khác.	Hãy	tin	em,	anh	ấy
sẽ	không	bao	giờ	có	thể	phục	hồi	lại	sau	một	chuyện	như	thế.	Nó	sẽ...	hủy
hoại	anh	ấy,	và	rồi	sau	đó	thì	sao?	Anh	ấy	sẽ	uống	còn	nhiều	hơn	bây	giờ?
Hay	chìm	sâu	vào	sự	trầm	cảm	và	không	thể	thoát	ra	được?	Em	không	biết
liệu	mình	có	thể	làm	thế	với	anh	ấy	hay	không.”	Vai	cô	chùng	xuống.	“Và
rồi,	tất	nhiên	là	còn	có	anh	nữa.”

Dawson	cảm	nhận	được	những	gì	sắp	đến.

“Những	ngày	cuối	tuần	này	thật	tuyệt	vời,	nhưng	nó	không	phải	là	cuộc
sống	thực.	Nó	giống	như	một	tuần	trăng	mật	hơn,	và	sau	một	thời	gian,	sự
phấn	khích	sẽ	giảm	đi.	Chúng	ta	có	thể	nói	với	chính	mình	rằng	điều	đó	sẽ
không	xảy	ra,	chúng	ta	có	thể	hứa	hẹn	những	gì	chúng	ta	muốn,	nhưng	nó
là	chuyện	không	thể	tránh	khỏi,	và	sau	đó	anh	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	em
theo	cách	mà	anh	nhìn	em	bây	giờ.	Em	sẽ	không	phải	là	người	phụ	nữ	anh
mơ	ước,	hoặc	là	cô	gái	mà	anh	từng	yêu.	Và	anh	cũng	sẽ	không	còn	là	tình
yêu	đã	mất	đi	trong	quá	khứ,	hay	tình	yêu	đích	thực	duy	nhất	của	em	nữa.
Anh	 sẽ	 là	một	 người	mà	 các	 con	 em	 căm	 ghét	 vì	 đã	 hủy	 hoại	 gia	 đình
chúng,	và	anh	sẽ	thấy	con	người	thật	của	em.	Trong	vài	năm	nữa,	em	sẽ	chỉ
là	một	phụ	nữ	gần	năm	mươi	tuổi,	có	ba	đứa	con	có	thể	sẽ	ghét	em,	và	em
có	thể	cũng	sẽ	ghét	chính	bản	thân	mình	vì	điều	dó.	Và	cuối	cùng,	có	thể
anh	cũng	sẽ	ghét	người	phụ	nữ	đó.”

“Điều	đó	không	đúng.”	Giọng	Dawson	không	hề	nao	núng.

Amanda	 cố	 hết	 sức	 để	 tỏ	 ra	 can	 đảm.	 “Nhưng	 đó	 là	 sự	 thật,”	 cô	 nói.
“Tuần	trăng	mật	cuối	cùng	cũng	sẽ	kết	thúc.”

Anh	đưa	tay	về	phía	cô,	bàn	tay	anh	chạm	lên	đùi	cô.	“Chúng	ta	ở	bên
nhau	không	phải	là	vì	tuần	trăng	mật,	mà	là	vì	con	người	thật	của	anh	và
em.	Mỗi	sáng	thức	dậy	anh	muốn	thấy	em	bên	cạnh,	anh	muốn	trải	qua
những	buổi	tối	ngắm	nhìn	em	từ	phía	bên	kia	bàn	ăn.	Anh	muốn	chia	sẻ
với	em	và	nghe	em	kể	về	mọi	chi	tiết	vụn	vặt	trong	ngày.	Anh	muốn	cười
vui	với	em,	và	ôm	em	trong	vòng	tay	chìm	vào	giấc	ngủ.	Bởi	em	không	chỉ
là	người	mà	anh	yêu	trong	quá	khứ.	Em	là	người	bạn	tốt	thất,	và	phần	tốt



đẹp	nhất	trong	anh,	và	anh	không	tưởng	tượng	nổi	việc	phải	từ	bỏ	em	lần
nữa.”	Anh	ngập	ngừng,	như	thể	tìm	kiếm	những	từ	ngữ	thích	hợp.	“Có	thể
em	sẽ	không	hiểu	được,	nhưng	anh	đã	trao	cho	em	phần	tốt	đẹp	nhất	trong
anh,	và	sau	khi	em	đi,	không	gì	còn	được	như	cũ	nữa.”	Dawson	có	thể	cảm
thấy	mồ	hôi	rịn	ra	trong	lòng	bàn	tay	mình.	“Anh	biết	rằng	em	sợ,	và	anh
cũng	thấy	sợ.	Nhưng	nếu	chúng	ta	để	chuyện	này	qua	đi,	nếu	chúng	ta	vờ
như	chuyện	này	chưa	từng	xảy	ra,	thì	anh	không	chắc	là	chúng	ta	sẽ	còn	có
một	cơ	hội	khác	nữa.”	Anh	đưa	tay	lên,	gạt	một	sợi	tóc	vướng	vào	mắt	cô.
“Chúng	 ta	 vẫn	 còn	 trẻ.	 Chúng	 ta	 vẫn	 còn	 thời	 gian	 để	 sửa	 chữa	 chuyện
này.”

“Chúng	ta	không	còn	trẻ	nữa...”

“Chúng	 ta	 vẫn	 còn	 trẻ,”	 Dawson	 khẳng	 định.	 “Chúng	 ta	 vẫn	 còn	 cả
quãng	đời	phía	trước.”

“Em	biết,”	cô	thì	thầm.	“Đó	là	lý	do	tại	sao	em	cần	anh	làm	một	điều	cho
em.”

“Bất	cứ	điều	gì.”

Amanda	bóp	bóp	sống	mũi,	 cố	gắng	để	nước	mắt	không	 trào	 ra.	 “Làm
ơn...	đừng	yêu	cầu	em	đi	với	anh,	bởi	vì	nếu	anh	làm	thế,	em	sẽ	đi.	Đừng
yêu	cầu	em	nói	với	Frank	về	chúng	ta,	bởi	vì	em	sẽ	làm	điều	đó.	Xin	đừng
yêu	 cầu	 em	 từ	 bỏ	 những	 trách	 nhiệm	 của	mình	hoặc	 phá	 vỡ	 tổ	 ấm	 của
mình.”	Cô	hít	vào,	hớp	lấy	không	khí	như	thể	một	người	sắp	chết	đuối.	“Em
yêu	anh,	và	nếu	anh	cũng	yêu	em,	thì	đừng	yêu	cầu	em	làm	những	chuyện
đó.	Bởi	em	không	đủ	tin	tưởng	bản	thân	để	nói	không.”

Khi	cô	ngừng	lời,	Dawson	không	nói	gì.	Mặc	dù	không	muốn	thừa	nhận,
nhưng	anh	biết	trong	những	gì	cô	đã	nói	có	một	phần	sự	thật.	Việc	phá	vỡ
gia	đình	Amanda	 sẽ	 thay	đổi	 tất	 cả	mọi	 thứ;	nó	 sẽ	khiến	cô	 thay	đổi,	 và
mặc	dù	điều	đó	làm	anh	thấy	sợ,	anh	nhớ	lại	bức	thư	của	Tuck.	Cô	có	thể
cần	thêm	thời	gian,	Tuck	đã	viết	như	thế.	Hoặc	có	thể	chuyện	giữa	họ	đã
thật	sự	kết	thúc,	và	anh	nên	bỏ	lại	đằng	sau	mà	bước	tiếp.

Nhưng	điều	đó	là	không	thể.	Anh	nghĩ	về	tất	cả	những	năm	tháng	mà
anh	đã	mơ	được	nhìn	thấy	cô	một	lần	nữa,	anh	nghĩ	về	tương	lai	mà	họ	có
thể	 sẽ	không	bao	giờ	được	 trải	 qua	 cùng	nhau.	Anh	không	muốn	cho	 cô



thêm	thời	gian,	anh	muốn	cô	chọn	anh	ngay	lúc	này.	Thế	nhưng	anh	biết
cô	cần	anh	làm	thế,	có	 lẽ	 là	cần	hơn	bất	kỳ	điều	gì,	và	anh	thở	hắt	ra,	hy
vọng	rằng	làm	thế	thì	những	lời	nói	sẽ	dễ	dàng	thốt	ra	hơn.

“Được	rồi,”	cuối	cùng	anh	thì	thầm.

Khi	đó	Amanda	bắt	đầu	khóc.	Vật	 lộn	với	những	 cảm	xúc	dữ	dội	bên
trong,	Dawson	đứng	lên.	Cô	cũng	làm	thế	và	anh	kéo	cô	lại	gần,	cảm	thấy
cô	gục	vào	ngực	mình.	Khi	Dawson	hít	vào	mùi	hương	của	Amanda,	những
hình	ảnh	bắt	đầu	quay	vòng	trong	tâm	trí	anh	-	ánh	mặt	trời	chiếu	lên	mái
tóc	cô	lúc	cô	bước	ra	từ	gara	khi	anh	tới	chỗ	Tuck	lần	đầu	tiên;	nét	duyên
dáng	 tự	 nhiên	 của	 cô	 khi	 cô	 đi	 qua	 những	 bông	 hoa	 dại	 ở	 Vandemere;
khoảnh	khắc	ngưng	đọng	đầy	khát	khao	khi	đôi	môi	họ	lần	đầu	chạm	vào
nhau	trong	sự	ấm	áp	của	một	ngôi	nhà	nhỏ	mà	anh	chưa	bao	giờ	biết	là	nó
tồn	tại.	Giờ	đây	nó	sắp	kết	thúc,	và	anh	có	cảm	giác	như	đang	nhìn	tia	sáng
cuối	cùng	vụt	tắt	trong	một	đường	hầm	tối	đen	vô	tận.

•	•	•

Họ	đứng	ôm	nhau	trên	hiên	nhà	hồi	lâu.	Amanda	lắng	nghe	nhịp	đập
của	trái	tim	Dawson,	và	chắc	chắn	rằng	không	gì	có	thể	khiến	cô	cảm	thấy
bình	yên	như	vậy	nữa.	Cô	mong	muốn	có	thể	bắt	đầu	 lại	 tất	cả,	dù	đó	 là
điều	không	thể.	Nếu	vậy	cô	sẽ	làm	đúng,	cô	sẽ	ở	bên	anh,	không	bao	giờ	rời
bỏ	anh	nữa.	Số	phận	của	họ	là	ở	bên	nhau,	và	họ	thuộc	về	thau.	Vẫn	còn	thời
gian	cho	cả	hai	người	bọn	họ.	Khi	cảm	thấy	bàn	tay	anh	trong	mái	tóc	cô,	cô
suýt	nữa	thốt	ra	câu	đó.	Nhưng	cô	lại	không	thể.	Thay	vào	đó,	cô	thì	thầm,
“Em	mừng	vì	được	gặp	lại	anh,	Dawson	Cole.”

Dawson	có	thể	cảm	nhận	sự	mềm	mại,	óng	mượt	và	gần	như	và	lộng	lẫy
của	mái	tóc	cô.	“Có	thể	lúc	nào	đó	ta	lại	gặp	nhau	nhé?”

“Có	thể,”	cô	nói.	Amanda	quệt	đi	một	giọt	nước	mắt	lăn	trên	má.	“Ai	biết
được?	Có	lẽ	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	tỉnh	ra	và	xuất	hiện	ở	Louisiana.	Ý	em
là,	em	và	bọn	trẻ.”

Anh	cố	nở	một	nụ	cười,	một	tia	hy	vọng	hão	huyền	nảy	lên	trong	lồng



ngực	anh.	“Anh	sẽ	chuẩn	bị	bữa	tối,”	anh	nói.	“Cho	tất	cả	mọi	người.”

Nhưng	đã	đến	lúc	cô	phải	đi.	Khi	họ	rời	hiên	nhà,	Dawson	nắm	lấy	tay
cô	và	cô	nắm	lấy	tay	anh,	siết	chặt	đến	nỗi	phát	đau.	Họ	lấy	đồ	đạc	của	cô
từ	 chiếc	 Stingray	 rồi	 chầm	 chậm	 đi	 ra	 xe	 của	 cô.	 Những	 giác	 quan	 của
Dawson	đột	nhiên	vô	cùng	nhạy	bén	-	anh	có	thể	cảm	nhận	ánh	mặt	trời
buổi	sáng	sau	gáy	mình,	làn	gió	mơn	man	nhè	nhẹ,	và	những	chiếc	lá	xào
xạc,	nhưng	không	gì	 trong	số	đó	mang	 lại	cảm	giác	thật.	Tất	cả	những	gì
anh	biết	là	mọi	thứ	đang	đi	đến	hồi	kết.

Amanda	bám	chặt	tay	anh.	Khi	họ	tới	xe	của	cô,	anh	mở	cửa	xe	và	quay
về	phía	cô.	Anh	nhẹ	nhàng	hôn	cô	trước	khi	lướt	môi	xuống	má	cô,	xóa	đi
vệt	nước	mắt.	Anh	lần	theo	đường	quai	hàm	của	cô,	nghĩ	về	những	gì	mà
Tuck	đã	viết.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	bước	tiếp,	anh	đột	nhiên	hiểu	ra
điều	 đó	một	 cách	 rõ	 ràng,	 bất	 chấp	 điều	mà	 Tuck	 đã	 yêu	 cầu	 anh	 làm.
Amanda	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà	anh	yêu,	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà
anh	từng	muốn	yêu.

Trong	lúc	đó,	Amanda	buộc	mình	phải	bước	một	bước	xa	khỏi	anh.	Sau
đó,	cô	ngồi	vào	sau	vô	lăng,	khởi	động	xe	và	đóng	cửa,	hạ	cửa	kính	xuống.
Đôi	mắt	 anh	 loang	 loáng	 nước	mắt,	 giống	 cô.	Miễn	 cưỡng,	 cô	 cài	 số	 lùi.
Dawson	 lùi	 ra,	không	nói	gì,	 anh	cảm	nhận	được	nỗi	đau	 tương	 tự	 trong
nét	mặt	của	cô.

Amanda	vòng	xe	lại,	lái	ra	hướng	con	đường.	Thế	giới	mờ	đi	qua	những
giọt	nước	mắt	của	cô.	Khi	rẽ	ngoặt	theo	lối	xe	chạy,	cô	liếc	qua	gương	chiếu
hậu	và	chợt	khóc	nấc	lên	khi	hình	bóng	Dawson	nhỏ	dần	ở	phía	sau.	Anh
vẫn	đứng	yên	không	di	chuyển.

Cô	khóc	dữ	dội	hơn	khi	chiếc	xe	tăng	tốc.	Cây	cối	lướt	qua	hai	bên	xe.	Cô
muốn	quay	xe	lại	và	trở	về	với	anh,	để	nói	với	anh	rằng	cô	có	đủ	dũng	khí
để	trở	thành	người	mà	cô	muốn.	Cô	thì	thầm	tên	anh,	và	dù	không	thể	nào
có	chuyện	anh	nghe	thấy	cô,	nhưng	Dawson	đã	giơ	tay,	vẫy	chào	từ	biệt	cô
lần	cuối.

•	•	•



Mẹ	cô	đang	ngồi	trước	hiên	khi	cô	đến.	Bà	đang	nhấm	nháp	một	ly	trà
đá	trong	khi	tiếng	nhạc	nhẹ	nhàng	phát	ra	từ	radio.	Amanda	đi	qua	bà	mà
không	nói	một	 lời,	và	 leo	 lên	cầu	thang	dẫn	tới	phòng	cô.	Bật	vòi	sen,	cô
trút	bỏ	quần	áo.	Cô	đứng	khỏa	thân	trước	gương,	mệt	rủ	và	kiệt	quệ	như
một	cái	xác	vô	hồn.

Dòng	nước	nhức	nhối	từ	vòi	sen	có	cảm	giác	như	một	sự	trừng	phạt,	và
cuối	cùng,	khi	bước	ra,	cô	mặc	quần	Jean	và	áo	vải	cotton	đơn	giản,	đóng
gói	những	thứ	còn	lại	vào	va	 li.	Nhánh	cỏ	bốn	lá	được	cô	để	vào	ngăn	có
khóa	kéo	trong	túi	xách.	Cô	lột	ga	giường	ra	như	vẫn	thường	làm	và	đem
chúng	tới	phòng	giặt.	Cô	hành	động	thư	một	cái	máy	và	cho	ga	giường	vào
máy	giặt.

Quay	trở	lại	phòng	của	mình,	cô	tiếp	tục	điểm	những	việc	cần	làm	trong
danh	sách.	Cô	 tự	nhắc	mình	rằng	ngăn	đá	 trong	 tủ	 lạnh	ở	nhà	cần	được
sửa;	rằng	cô	đã	quên	gọi	người	đến	sửa	trước	khi	cô	đi.	Cô	cũng	cần	phải
bắt	đầu	lên	kế	hoạch	cho	chuyện	gây	quỹ.	Cô	đã	trì	hoãn	việc	đó	một	thời
gian,	nhưng	tháng	Chín	sẽ	tới	 trước	khi	cô	kịp	nhận	thấy.	Cô	sẽ	cần	một
người	cung	cấp	thực	phẩm,	và	có	lẽ	sẽ	là	một	ý	hay	khi	bắt	đầu	việc	kêu	gọi
quyên	góp	qua	việc	bán	các	giỏ	quà.	Lynn	phải	đăng	ký	các	lớp	học	chuẩn
bị	cho	kỳ	thi	SAT,	và	Amanda	không	thể	nhớ	được	là	họ	đã	đóng	tiền	đặt
cọc	phòng	trong	ký	túc	xá	của	Jared	hay	chưa.	Annette	sẽ	về	nhà	vào	cuối
tuần	này,	và	có	lẽ	con	bé	sẽ	muốn	ăn	món	gì	đó	đặc	biệt	trong	bữa	tối.

Lên	các	kế	hoạch,	bỏ	lại	những	ngày	cuối	tuần	vừa	rồi,	hòa	nhập	lại	vào
cuộc	 sống	 thực.	Những	 việc	 đó	 giống	như	 làn	nước	 của	 vòi	 sen,	 rửa	 trôi
mùi	hương	của	Dawson	khỏi	làn	da	của	cô,	và	có	cảm	giác	nó	chẳng	khác
nào	một	sự	trừng	phạt.

Nhưng	 ngay	 cả	 khi	 những	 ý	 nghĩ	 của	 cô	 cuối	 cùng	 cũng	 đã	 bắt	 đầu
chậm	lại,	cô	hiểu	rằng	cô	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	xuống	tầng	dưới.	Thay	vào
đó,	 cô	ngồi	 trên	giường	 trong	khi	ánh	mặt	 trời	nhẹ	nhàng	chiếu	vào	căn
phòng,	và	đột	nhiên	cô	nhớ	lại	vẻ	mặt	của	Dawson	khi	anh	đứng	trên	lối
chạy	xe	dẫn	vào	nhà	Tuck.	Hình	ảnh	đó	rõ	ràng	và	sống	động	như	thể	nó
lại	diễn	ra	lần	nữa,	và	bất	chấp	ý	muốn	của	bản	thân,	bất	chấp	tất	cả	mọi
thứ	-	Amanda	đột	nhiên	biết	rằng	mình	đã	đưa	ra	một	quyết	định	sai	lầm.



Cô	vẫn	có	thể	tới	với	Dawson	và	họ	có	thể	tìm	cách	dàn	xếp	mọi	chuyện,
dù	có	thể	sẽ	có	nhiều	thách	thức.	Qua	thời	gian,	các	con	cô	sẽ	tha	thứ	cho
cô,	thậm	chí	cả	cô	rồi	cũng	sẽ	tha	thứ	cho	bản	thân	mình.

Nhưng	ngay	cả	khi	nghĩ	thế,	cô	vẫn	bất	động,	không	thể	bắt	cơ	thể	mình
di	chuyển.

“Em	yêu	anh,”	Amanda	thì	thầm	trong	căn	phòng	yên	lặng,	và	cô	cảm
thấy	tương	lai	của	mình	bị	cuốn	đi	như	những	hạt	cát,	một	tương	lai	mà
lúc	này	cô	đã	cảm	thấy	giống	như	một	giấc	mơ.
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arilyn	Bonner	đứng	trong	bếp	của	căn	nhà	ở	trang	trại,	nhàn	rỗi
xem	các	công	nhân	điều	chỉnh	hệ	thống	tưới	trong	vườn	cây	ăn

quả	bên	dưới.	Dù	hôm	qua	mưa	to,	nhưng	cây	cối	vẫn	cần	được	tưới	nước,
và	bà	biết	bọn	họ	sẽ	phải	ở	ngoài	đó	gần	hết	ngày,	dù	hôm	nay	là	cuối	tuần.
Bà	cho	là	vườn	cây	ăn	quả	giống	như	một	đứa	trẻ	được	nuông	chiều,	luôn
luôn	 cần	được	 chăm	 sóc	 thêm	chút	nữa,	 luôn	 cần	được	 quan	 tâm	 thêm
chút	nữa,	và	không	bao	giờ	thấy	thỏa	mãn.

Nhưng	mấu	chốt	thực	sự	của	công	việc	lại	nằm	ngoài	vườn	cây	ăn	quả,
đó	chính	là	nhà	máy	nhỏ	nơi	họ	đóng	hộp	thạch	và	mứt	quả.	Trong	tuần,
có	mười	hai	người	làm	việc	trong	nhà	máy,	nhưng	vào	cuối	tuần	thì	không
có	ai.	Khi	mới	xây	dựng	nên	nhà	máy	này,	bà	nhớ	những	người	trong	thị
trấn	đã	xì	xào	với	nhau	 rằng	công	việc	kinh	doanh	của	bà	không	 thể	 trả
được	chi	phí	hoạt	động	của	một	cơ	sở	như	vậy.	Và	có	lẽ	lúc	đó	đúng	là	cũng
khá	chật	vật,	nhưng	rồi	những	lời	xì	xầm	tắt	dần.	Bà	chưa	bao	giờ	trở	nên
giàu	có	nhờ	việc	sản	xuất	thạch	và	mứt	quả,	nhưng	bà	biết	công	việc	kinh
doanh	của	bà	đủ	tốt	để	truyền	lại	cho	các	con	và	cho	chúng	sống	một	cuộc
sống	thoải	mái.	Rốt	cuộc,	đó	chính	là	tất	ca	những	gì	mà	bà	thực	sự	mong
muốn.

Bà	 vẫn	 còn	mặc	 nguyên	 bộ	 đồ	mà	 bà	 đã	mặc	 khi	 đi	 lễ	 nhà	 thờ	 và	 đi
thăm	nghĩa	trang.	Thông	thường,	bà	hay	thay	đồ	ngay	sau	khi	trở	về	nhà,
nhưng	 hôm	 nay	 bà	 dường	 như	 không	 còn	 đủ	 sức	 để	 làm	 thế.	 Bà	 cũng
không	 cảm	 thấy	 đói,	 và	 điều	này	 cũng	 là	 bất	 thường.	Người	 khác	 có	 thể
nghĩ	 rằng	 bà	 đang	 bị	 bệnh	 gì	 đó,	 nhưng	Marilyn	 biết	 rõ	 chuyện	 gì	 đang
khiến	bà	bận	tâm.

Quay	người	khỏi	cửa	sổ,	bà	quan	sát	căn	bếp.	Bà	đã	cho	sửa	lại	nó	vài
năm	trước	đây,	cùng	với	các	phòng	tắm	và	hầu	hết	tầng	dưới,	và	bà	bắt	đầu
nghĩ	rằng	ngôi	nhà	trang	trại	cũ	kỹ	này	cuối	cùng	cũng	bắt	đầu	giống	nhà	-
hay	đúng	hơn,	là	giống	loại	nhà	mà	bà	luôn	ước	muốn	có	được.	Trước	khi



được	sửa	chữa,	nó	mang	lại	cảm	giác	giống	như	là	ngôi	nhà	của	bố	mẹ	bà
hơn,	càng	nhiều	tuổi	thì	bà	lại	càng	không	thích	cái	cảm	giác	đó.	Bà	không
thích	rất	nhiều	điều	khi	phải	vật	lộn	qua	tuổi	trung	niên,	nhưng	dù	những
năm	tháng	đó	rất	khó	khăn,	bà	cũng	đã	học	được	nhiều	điều.	Bất	chấp	tất
cả	những	chuyện	xảy	ra,	bà	không	thấy	nuối	tiếc	nhiều	như	những	người
khác	có	thể	vẫn	nghĩ.

Thế	nhưng,	bà	vẫn	bận	tâm	bởi	thứ	mà	bà	đã	nhìn	thấy	sáng	hôm	đó,	và
bà	trăn	trở	xem	nên	làm	gì,	hay	thậm	chí	là	bà	có	nên	làm	bất	cứ	chuyện	gì
hay	không.	Bà	luôn	có	thể	vờ	như	rằng	bà	không	biết	thứ	đó	có	nghĩa	là	gì
và	để	thời	gian	thực	hiện	phép	mầu	của	nó.

Nhưng	 bà	 đã	 học	 được	 theo	một	 cách	 khó	 khăn	 rằng	 lờ	 đi	một	 việc
không	phải	 lúc	nào	 cũng	 là	 tốt	 nhất.	 Với	 lấy	 túi	 xách,	 bà	 đột	 nhiên	 biết
mình	phải	làm	gì.

•	•	•

Sau	khi	nhồi	nhét	những	chiếc	hộp	cuối	cùng	vào	ghế	khách	của	chiếc
xe,	Candy	 trở	vào	 trong	nhà	và	nhấc	bức	 tượng	Phật	vàng	khỏi	bệ	cửa	sổ
phòng	khách.	Dù	nó	xấu	xí,	nhưng	cô	 luôn	 thấy	 thích	nó,	 và	 cô	nghĩ	nó
mang	lại	may	mắn	cho	mình.	Nó	cũng	là	chính	sách	bảo	hiểm	của	cô;	và
dù	nó	có	mang	 lại	may	mắn	hay	không	thì	cô	cũng	định	đem	nó	đi	cầm
ngay	khi	có	thể,	vì	cô	biết	mình	sẽ	cần	tiền	để	làm	lại	từ	đầu.

Cô	bọc	bức	tượng	bằng	vài	tờ	báo	và	đặt	nó	và	trong	ngăn	để	găng	tay
trước	 khi	 lùi	 lại	 để	 quan	 sát	 chỗ	đồ	đạc	đã	được	đóng	 gói.	Cô	 thấy	ngạc
nhiên	 không	 hiểu	 sao	 mình	 có	 thể	 sắp	 xếp	 mọi	 thứ	 vào	 trong	 chiếc
Mustang	như	vậy.	Cốp	xe	gần	như	không	thể	đóng	kín	 lại,	ghế	khách	thì
chất	đồ	 cao	ngất	đến	nỗi	 khó	 có	 thể	nhìn	qua	 cửa	 sổ	 xe,	 và	 các	món	đồ
được	nhồi	nhét	 và	 tất	 cả	 các	ngóc	ngách.	Cô	 thật	 sự	 cần	phải	dừng	 việc
mua	sắm	qua	mạng	 lại.	Trong	 tương	 lai,	 cô	 sẽ	cần	một	chiếc	xe	 lớn	hơn,
nếu	không	việc	bỏ	trốn	gấp	sẽ	khó	khăn	hơn	rất	nhiều.	Tất	nhiên	cô	cũng
có	thể	bỏ	vài	món	đồ	lại.	Chẳng	hạn	như	máy	pha	cà	phê	cappuccino	hiệu



Williams-Sonoma,	nhưng	ở	Oriental,	 cô	 cần	đến	nó,	 dù	 chỉ	để	 cảm	 thấy
không	hẳn	là	mình	sống	ở	một	nơi	thôn	dã.	Có	thể	nói,	nó	mang	lại	cho	cô
một	chút	cảm	giác	thành	thị.

Bất	luận	thế	nào,	phần	đóng	gói	đồ	đạc	đã	xong.	Cô	sẽ	kết	thúc	ca	làm
việc	tại	quán	Tidewater	tối	nay,	rồi	lái	ra	đường	cao	tốc,	và	hướng	theo	phía
Nam	ngay	khi	ra	được	đường	Liên	bang	95.	Cô	đã	quyết	định	sẽ	chuyển	tới
Florida.	Cô	đã	nghe	rất	nhiều	điều	hứa	hẹn	về	South	Beach,	và	nghe	có	vẻ
như	đó	là	nơi	mà	cô	có	thể	ở	lại	trong	một	thời	gian.	Thậm	chí	có	thể	là	ổn
định	luôn.	Cô	biết	mình	đã	từng	nói	như	thế	trước	đây,	và	kết	cục	không
được	như	vậy,	nhưng	cô	gái	nào	chẳng	có	mơ	ước,	phải	vậy	không?

Nói	về	tiền	bo,	tối	thứ	Bảy	luôn	thu	hoạch	lớn,	nhưng	tối	thứ	Sáu	vừa
rồi	thật	đáng	thất	vọng,	đó	cũng	và	lý	do	cô	quyết	định	ở	lại	thêm	một	tối
cuối	cùng.	Tối	thứ	Sáu	khởi	đầu	khá	tốt	cô	đã	mặc	áo	hai	dây	và	quần	sóc,
và	nhiều	gã	gần	như	là	đã	dốc	cạn	ví	để	cố	thu	hút	sự	chú	ý	của	cô,	nhưng
rồi	Abee	xuất	hiện	và	phá	hỏng	mọi	thứ.	Hắn	ngồi	ở	một	cái	bàn,	trông	như
con	chó	bị	bệnh	và	đầm	đìa	mồ	hôi	như	thể	vừa	bước	ra	từ	phòng	xông	hơi
vậy,	và	hắn	dành	nửa	giờ	đồng	hồ	tiếp	cheo	chỉ	để	nhìn	chằm	chằm	vào	cô
với	vẻ	mặt	điên	dại.

Cô	đã	nhìn	 thấy	vẻ	mặt	đó	 trước	đây	 -	một	 loại	biểu	hiện	chiếm	hữu
hoang	tưởng	-	nhưng	Abee	đã	nâng	nó	lên	thêm	một	bậc	vào	tối	thứ	Sáu.
Về	phần	mình,	cô	mong	cuối	tuần	sớm	kết	thúc.	Cô	có	cảm	giác	rằng	Abee
đang	định	làm	điều	gì	đó	ngu	ngốc,	thậm	chí	có	thể	là	nguy	hiểm.	Cô	chắc
chắn	hắn	đã	định	 làm	một	cái	gì	đó	vào	 tối	hôm	ấy	và	có	 lẽ	hắn	đã	 làm
được,	nhưng	may	thay,	hắn	nhận	được	một	cuộc	gọi	và	vội	vã	bỏ	đi	khỏi
quán	bar.	Cô	lường	trước	là	có	thể	hắn	sẽ	có	mặt	ở	bên	ngoài	nhà	cô	vào
sáng	thứ	Bảy,	hoặc	hắn	sẽ	đợi	cô	ở	quán	bar	vào	tối	thứ	Bảy,	nhưng	thật	kỳ
lạ	 là	hắn	 lại	không	xuất	hiện.	Cô	 thấy	nhẹ	nhõm	khi	hôm	nay	hắn	cũng
không	xuất	hiện.	Đó	là	chuyện	tốt,	vì	chiếc	xe	chất	đầy	đồ	đạc	sẽ	tiết	lộ	kế
hoạch	của	cô,	và	rõ	ràng	là	hắn	sẽ	không	thấy	vui	vẻ	gì	khi	biết	về	ý	tưởng
đó.	Dù	không	muốn	thừa	nhận,	nhưng	Abee	khiến	cô	thấy	sợ.	Hắn	cũng	đã
khiến	cả	nửa	quán	bar	sợ	hãi	vào	tối	thứ	Sáu.	Mọi	người	nhanh	chóng	ra
khỏi	quán	ngay	khi	hắn	bước	vào,	đó	là	lý	do	tiền	bo	của	cô	mất	sạch.	Ngay
cả	khi	hắn	đã	bỏ	đi,	đám	đông	cũng	trở	lại	một	cách	chậm	chạp.



Nhưng	đã	gần	kết	thúc	rồi.	Thêm	một	ca	nữa	là	cô	sẽ	biến	khỏi	đây.	Và
Oriental,	cũng	như	những	nơi	khác	mà	cô	đã	từng	sống,	sẽ	sớm	trở	thành
một	kỷ	niệm.

•	•	•

Đối	với	Lan	Bonner,	Chủ	nhật	luôn	khiến	cậu	có	chút	chán	nản,	vì	cậu
biết	những	ngày	cuối	tuần	sắp	kết	thúc.	Cậu	nghĩ	đó	là	do	công	việc	không
giống	như	cậu	mong	muốn.

Không	hẳn	 là	cậu	được	 lựa	chọn.	Mẹ	cậu	 luôn	nói	cậu	phải	 tự	xoay	xở
trong	cuộc	sống	hay	gì	đó	tương	tự,	nhưng	thật	phiền	toái.	Sẽ	thật	tuyệt	nếu
bà	 thuê	 cậu	 làm	 người	 quản	 lý	 nhà	máy,	 nơi	 cậu	 có	 thể	 ngồi	 trong	 văn
phòng	có	điều	hòa,	ra	lệnh,	và	giám	sát	mọi	việc	thay	vì	phải	đi	giao	đồ	ăn
nhẹ	cho	các	cửa	hàng	tiện	lợi.	Nhưng	cậu	có	thể	làm	gì	chứ?	Mẹ	cậu	là	bà
chủ,	 và	 bà	 định	 dành	 vị	 trí	 đó	 cho	 chị	 gái	 cậu,	 Emily.	 Không	 giống	 cậu,
Emily	đã	tốt	nghiệp	đại	học.

Nhưng	không	phải	tất	cả	đều	tồi	tệ.	Cậu	có	chỗ	ở	riêng,	nhờ	mẹ	cậu,	và
tiền	điện	nước	được	chi	trả	từ	thu	nhập	của	vườn	cây	ăn	quả,	thế	có	nghĩa
là	tiền	mà	cậu	kiếm	được	là	của	riêng	cậu.	Tốt	hơn	nữa	là,	cậu	có	thể	đi	hay
về	lúc	nào	mình	muốn,	thoải	mái	hơn	hẳn	những	năm	mà	cậu	còn	sống	ở
nhà	mẹ.	Và	bên	cạnh	đó,	làm	việc	cho	mẹ,	dù	có	là	làm	trong	văn	phòng	có
điều	hòa	thì	cũng	sẽ	không	dễ	dàng.	Thứ	nhất,	nếu	cậu	làm	việc	cho	bà,	họ
sẽ	ở	gần	nhau	suốt	ngày,	đó	là	điều	mà	cả	hai	mẹ	con	đều	không	thấy	thoải
mái.	Cộng	thêm	với	việc	mẹ	cậu	luôn	chặt	chẽ	về	thủ	tục	giấy	tờ	-	mà	đó
không	phải	là	điểm	mạnh	của	cậu	-	cậu	biết	mọi	chuyện	cứ	như	bây	giờ	sẽ
tốt	 hơn.	 Phần	 lớn	 là,	 cậu	 có	 thể	 làm	 gì	 mình	 muốn,	 khi	 cậu	 muốn,	 và
những	buổi	tối	và	những	ngày	cuối	tuần	hoàn	toàn	là	của	riêng	cậu.

Tối	thứ	Sáu	vừa	rồi	đặc	biệt	thú	vị,	vì	quán	Tidewater	không	đông	đúc
như	thường	lệ.	Không	đông	sau	khi	Abee	xuất	hiện.	Mọi	người	đã	biến	khỏi
đó	nhanh	nhất	có	thể.	Nhưng	cậu	đã	nán	lại	một	lúc,	và	thật	là...	thích.	Cậu
có	thể	nói	chuyện	với	Candy	và	cô	dường	như	thật	sự	quan	tâm	đến	những



gì	mà	cậu	nói.	Tất	nhiên,	cô	lả	lơi	với	tất	cả	mọi	người,	nhưng	cậu	có	cảm
giác	rằng	cô	thích	cậu.	Cậu	đã	hy	vọng	tối	thứ	Bảy	cũng	vậy,	nhưng	không
ngờ	quán	 lại	đông	như	một	vườn	 thú.	Quán	bar	đông	gấp	ba	và	bàn	nào
cũng	kín	chỗ.	Cậu	gần	như	còn	chẳng	tập	trung	mà	suy	nghĩ	được,	huống
hồ	là	nói	chuyện	với	Candy.

Nhưng	mỗi	 lần	 cậu	 gọi	 đồ,	 cô	 đều	mỉm	 cười	 với	 cậu	 qua	 đầu	 những
người	khác,	và	điều	đó	cho	cậu	hy	vọng	vào	tối	nay.	Vào	các	buổi	tối	Chủ
nhật,	quán	không	bao	giờ	đông	khách,	và	cậu	đã	lấy	dũng	khí	cả	buổi	sáng
để	mời	cô	đi	chơi.	Cậu	không	chắc	là	cô	sẽ	đồng	ý,	nhưng	cậu	có	gì	để	mất
nào?	Cô	đã	có	chồng	con	gì	đâu?

•	•	•

Cách	ba	giờ	về	phía	Tây,	Frank	đứng	trên	bãi	cỏ	mềm	cắt	ngắn	quanh	lỗ
thứ	mười	ba,	uống	bia	trong	khi	Rogel	chuẩn	bị	cú	đẩy	bóng	nhẹ.	Roger	đã
chơi	tốt,	tốt	hơn	Frank	nhiều.	Hôm	nay,	anh	không	đánh	được	cú	nào	cho
ra	hồn.	Cú	phát	bóng	của	anh	bị	chệch,	những	cú	câu	bóng	cũng	không	đạt
yêu	cầu,	và	anh	thậm	chí	còn	không	muốn	nghĩ	về	cú	đẩy	bóng	của	mình.

Anh	cố	nhắc	nhở	mình	rằng	anh	ở	đây	không	phải	là	để	lo	lắng	về	điểm
số.	Mà	đây	là	cơ	hội	để	anh	thoát	khỏi	phòng	khám	và	dành	thời	gian	với
người	 bạn	 thân	 nhất	 của	mình,	 để	 hít	 thở	 không	 khí	 trong	 lành	 và	 thư
giãn.	Thật	không	may	là	những	lời	tự	nhủ	lại	không	có	tác	dụng.	Mọi	người
đều	biết	niềm	vui	đích	thực	của	bộ	môn	đánh	golf	nằm	ở	những	cú	đánh
tuyệt	vời,	là	những	cú	phát	bóng	hình	cung	thẳng	xuống	khu	vực	fairway,
hay	cú	câu	bóng	đưa	bóng	đến	cách	lỗ	golf	khoảng	nửa	mét.	Cho	đến	giờ,
anh	vẫn	chưa	đánh	được	cú	nào	đáng	nhớ,	và	ở	lỗ	thứ	tám	anh	đã	phải	đẩy
bóng	năm	 lần.	Năm	 lần!	Xem	xét	kết	quả	chơi	ngày	hôm	nay,	 anh	giống
như	là	cố	đẩy	bóng	vào	cối	xay	gió	hay	vào	miệng	chú	hề	ở	sân	golf	mini	địa
phương.	Ngay	cả	việc	Amanda	đang	trở	về	cũng	không	khiến	tâm	trạng	của
anh	 khá	 hơn.	 Với	 diễn	 biến	 của	 trận	 đấu,	 anh	 còn	 không	 chắc	mình	 có
muốn	xem	trận	đấu	sau	đó	không.	Anh	sẽ	chẳng	thích	thú	gì	nó.



Anh	hớp	thêm	một	ngụm	từ	lon	bia	và	nốc	cạn,	và	nghĩ	thật	tốt	là	anh
đã	chuẩn	bị	sẵn	thùng	giữ	lạnh.	Đây	sẽ	là	một	ngày	dài.

•	•	•

Jared	mừng	vì	mẹ	cậu	đã	đi	khỏi	thành	phố,	vì	cậu	có	thể	ở	ngoài	muộn
đến	khi	nào	cậu	muốn.	Chuyện	giới	nghiêm	giờ	về	thật	nực	cười.	Cậu	đã
vào	đại	học,	và	sinh	viên	đại	học	thì	không	có	giờ	giới	nghiêm,	nhưng	hiển
nhiên	là	không	có	ai	thông	báo	cho	mẹ	cậu	biết	về	điều	đó.	Khi	bà	trở	về	từ
Oriental,	cậu	sẽ	giải	thích	để	bà	hiểu.

Nó	 không	 phải	 là	 vấn	 đề	 vào	 cuối	 tuần	 này.	 Khi	 bố	 cậu	 ngủ	 thì	 ông
chẳng	còn	biết	trời	đất	gì	nữa,	thế	có	nghĩa	là	Jared	có	thể	tự	do	về	muốn
tùy	thích.	Tối	thứ	Sáu,	cậu	ở	ngoài	đến	hai	giờ	sáng,	và	hôm	qua,	hơn	ba	giờ
sáng	cậu	mới	về.	Bố	cậu	thì	chẳng	hay	biết	gì.	Hoặc	có	thể	ông	biết,	nhưng
Jared	không	chắc	chắn	về	điều	đó.	Sáng	nay,	tới	lúc	cậu	thức	dậy,	bố	cậu	đã
tới	sân	golf	cùng	với	ông	bạn	Rogel.

Tuy	nhiên,	thức	khuya	cũng	thật	mệt	mỏi.	Sau	khi	lục	lọi	tủ	lạnh	để	tìm
đồ	ăn,	cậu	định	về	phòng	nằm	chợp	mắt	một	lát.	Đôi	khi	không	có	gì	tốt
hơn	là	ngủ	một	giấc	vào	giữa	buổi	chiều.	Em	gái	út	của	cậu	đã	đi	trại	hè,
Lynn	thì	tới	hồ	Norman,	và	bố	mẹ	cậu	thì	đi	vắng.	Nói	cách	khác,	ngôi	nhà
hoàn	toàn	yên	tĩnh,	hay	ít	nhất	là	yên	tĩnh	như	thường	lệ	vào	mùa	hè.

Nằm	dài	trên	giường,	cậu	đấu	tranh	xem	có	nên	tắt	điện	thoại	không.
Một	mặt,	cậu	không	muốn	bị	quấy	rầy,	nhưng	mặt	khác,	có	thể	Melody	sẽ
gọi	tới.	Họ	đã	đi	chơi	vào	tối	thứ	Sáu,	rồi	cùng	tới	một	bữa	tiệc	tối	qua,	và
dù	hẹn	hò	chưa	lâu	nhưng	cậu	thích	cô.	Thật	ra,	cậu	rất	thích	cô.

Cậu	để	điện	thoại	bật	và	bò	vào	giường.	Chỉ	trong	vài	phút,	Jared	đã	ngủ
thiếp	đi.

•	•	•



Ngay	khi	Ted	 tỉnh	 lại,	 gã	cảm	thấy	đầu	đau	nhói	 từng	đợt,	 và	mặc	dù
những	hình	ảnh	hiện	 lên	khá	 rời	 rạc	nhưng	chúng	dần	dần	ăn	khớp	với
nhau.	Dawson,	cái	mũi	bị	gãy	của	gã,	bệnh	viện.	Tay	gã	bị	bó	bột.	Tối	qua,
gã	đã	phải	chờ	dưới	mưa	trong	khi	Dawson	lẩn	tránh	gã,	chơi	xỏ	gã...

Dawson.	Chơi	xỏ.	Gã.

Gã	thận	trọng	ngồi	dậy,	đầu	gã	đau	như	búa	bổ	trong	khi	ruột	gan	gã	thì
lộn	tùng	phèo	cả	lên.	Gã	nhăn	mặt,	nhưng	thậm	chí	cả	nhăn	mặt	cũng	đau,
và	khi	gã	chạm	vào	mặt	thì	cơn	đau	càng	dữ	dội.	Mũi	gã	giờ	có	kích	thước
như	mặt	củ	khoai	tây,	và	những	cơn	buồn	nôn	ập	đến	dồn	dập.	Gã	tự	hỏi
không	biết	có	thể	ra	được	tới	nhà	tắm	để	đi	tiểu	không.

Ted	lại	nghĩ	về	cái	kích	bằng	thép	đã	đập	vào	mặt	gã,	về	cái	đêm	khốn
khổ	gã	trải	qua	trong	mưa,	và	gã	cảm	thấy	cơn	giận	của	gã	bùng	lên.	Từ	nhà
bếp,	gã	nghe	tiếng	con	gã	khóc	lóc,	tiếng	khóc	choe	chóe	át	cả	tiếng	ti	vi.	Gã
nheo	mắt,	 cố	 bỏ	 ngoài	 tai	 những	 âm	 thanh	 đó	 nhưng	 không	 được,	 cuối
cùng	gã	loạng	choạng	ngồi	dậy	khỏi	giường.

Trước	mắt	gã	tối	sầm	lại,	gã	đưa	tay	về	phía	tường	để	khỏi	bị	ngã.	Gã	hít
một	hơi	sâu,	nghiến	răng	trong	khi	con	gã	tiếp	tục	khóc,	gã	tự	hỏi	thế	quái
nào	mà	Ella	lại	không	dỗ	cho	đứa	bé	ngừng	khóc.	Và	tại	sao	tiếng	ti	vi	lại	to
đến	thế.

Gã	suýt	ngã	trên	đường	vào	phòng	tắm,	nhưng	khi	gã	giơ	bên	tay	bị	bó
bột	lên	quá	nhanh	để	chống	đỡ	trên	đường	ra	ngoài,	gã	có	cảm	giác	như	tay
mình	bị	nối	với	dây	điện	vậy.	Khi	gã	hét	lên,	cửa	phòng	ngủ	đột	nhiên	bật
mở	 sau	 lưng	 gã.	 Tiếng	 trẻ	 con	 khóc	 như	 chọc	 vào	 tai	 gã,	 và	 khi	 gã	 quay
người	lại,	gã	thấy	hai	Ella	và	hai	đứa	bé.

“Làm	gì	với	đứa	bé	đi,	nếu	không	tao	sẽ	làm	đấy,”	gã	gầm	gừ.	“Và	tắt	cái
ti	vi	chết	tiệt	đó	đi!”

Ella	đi	lùi	khỏi	phòng.	Quay	người,	Ted	nhắm	một	mắt	lại,	cố	tìm	khẩu
Glock	 của	 gã.	 Chứng	nhìn	một	 thành	hai	 của	 gã	 dần	đỡ	hơn,	 và	 gã	 thấy
khẩu	súng	trên	bàn	cạnh	giường	ngủ,	kế	bên	chìa	khóa	xe	tải	của	gã.	Phải
thử	hai	 lần	gã	mới	 lấy	được	khẩu	súng.	Dawson	đã	qua	mặt	gã	suốt	mấy
ngày	cuối	tuần,	nhưng	đã	đến	lúc	kết	thúc	chuyện	đó.

Ella	nhìn	chằm	chằm	vào	gã	khi	gã	bước	ra	khỏi	phòng	ngủ,	đôi	mắt	cô



ta	mở	to	như	cái	đĩa	để	tách.	Cô	ta	đã	dỗ	cho	đứa	bé	ngừng	khóc	nhưng	lại
quên	 tắt	 ti	 vi.	 Âm	 thanh	như	nện	 thình	 thình	 vào	 sọ	 gã.	 Lảo	đảo	đi	 vào
phòng	khách	chật	chội,	 gã	đá	văng	cái	 ti	 vi	xuống	sàn	nhà.	Đứa	nhóc	ba
tuổi	bắt	đầu	hét	lên,	và	Ella	cùng	đứa	nhỏ	lại	bắt	đầu	rền	rĩ.	Tới	lúc	ra	được
bên	ngoài,	dạ	dày	gã	bắt	đầu	cuộn	lên	và	những	cơn	buồn	nôn	lại	ập	đến
dồn	dập.

Gã	cúi	gập	người	và	nôn	thúc	nôn	cháo	ở	rìa	hàng	hiên.	Gã	lau	miệng
trước	 khi	 nhét	 súng	 vào	 túi	 quần.	 Bám	 chặt	 lan	 can,	 gã	 cẩn	 thận	 bước
xuống	bậc	thềm.	Lúc	này	trông	chiếc	xe	tải	mờ	mờ,	nhưng	gã	cũng	xoay	xở
đi	được	về	phía	có	bóng	dáng	chiếc	xe.

Lần	này	Dawson	chắc	chắn	sẽ	không	trốn	thoát	được.

•	•	•

Abee	đang	đứng	cạnh	cửa	sổ	trong	nhà	hắn	thì	thấy	Ted	lảo	đảo	đi	về
phía	chiếc	xe	tải.	Hắn	biết	đích	xác	nơi	mà	Ted	định	tới,	cho	dù	gã	đã	phải
mất	nhiều	thời	gian	mới	 tới	được	chỗ	chiếc	xe.	Lảo	đảo	sang	bên	trái	 rồi
bên	phải,	Ted	dường	như	không	thể	đi	thẳng	được.

Dù	đêm	qua	Abee	thấy	thật	khổ	sở,	nhưng	hắn	đã	thức	dậy	và	cảm	thấy
tốt	 hơn	nhiều	 so	 với	 những	ngày	 vừa	 qua.	 Thuốc	 thú	 y	 hẳn	 là	 đã	 có	 tác
dụng,	vì	cơn	sốt	của	hắn	đã	biến	mất,	và	mặc	dù	vết	thương	trên	bụng	hắn
vẫn	đau	khi	chạm	vào,	nhưng	trông	nó	không	đỏ	tấy	như	hôm	qua	nữa.

Không	hẳn	là	hắn	đã	thấy	khỏe	hoàn	toàn.	Còn	lâu	mới	được	như	thế.
Nhưng	tình	trạng	của	hắn	khá	hơn	Ted	nhiều,	chắc	chắn	thế,	và	điều	hắn
không	bao	giờ	mong	muốn	là	những	thành	viên	còn	lại	trong	gia	đình	thấy
được	tình	trạng	của	Ted.	Hắn	đã	nghe	được	những	lời	xì	xào	trong	khu	đất
của	gia	đình	về	việc	Dawson	 lại	qua	mặt	Ted	như	thế	nào,	và	chuyện	đó
thật	không	hay	ho	gì.	Vì	nó	có	nghĩa	là	bọn	chúng	đang	tự	hỏi	không	biết
liệu	có	phải	chúng	cũng	có	thể	qua	mặt	được	gã	không,	và	đó	là	điều	hắn
không	hề	cần	đến	lúc	này.

Ai	đó	cần	dập	tắt	ý	tưởng	ấy	ngay	từ	trong	trứng	nước.	Mở	cửa,	Abee	đi



về	phía	em	trai	hắn.
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au	 khi	 rửa	 sạch	bùn	đất	mà	 trận	mưa	để	 lại	 cho	 chiếc	 Stingray,
Dawson	 đặt	 vòi	 nước	 xuống	 và	 đi	 ra	 nhánh	 sông	 phía	 sau	 nhà

Tuck.	Không	khí	buổi	 chiều	đã	 trở	nên	oi	bức,	quá	oi	để	 lũ	cá	đối	 có	 thể
nhảy	lên	khỏi	mặt	nước,	và	mặt	sông	trông	như	một	mặt	gương	không	có
sức	sống.	Không	hề	có	chuyển	động	nào,	và	Dawson	nhớ	lại	những	khoảnh
khắc	cuối	cùng	bên	Amanda.

Khi	cô	 lái	xe	đi,	anh	đã	phải	cố	hết	sức	để	không	đuổi	 theo	cô	và	 thử
thuyết	phục	cô	thay	đổi	suy	nghĩ	thêm	một	lần	nữa.	Anh	muốn	nói	với	cô
lần	nữa	rằng	anh	yêu	cô	nhiều	đến	thế	nào.	Thay	vào	đó,	anh	đã	nhìn	cô	ra
đi.	Sâu	thẳm	trong	tim,	anh	biết	rằng	đây	là	lần	cuối	cùng	anh	được	thấy
cô,	và	anh	tự	hỏi	làm	thế	quái	nào	mà	anh	lại	để	tuột	mất	cô	lần	nữa	như
vậy.

Anh	không	nên	trở	về	quê	nhà.	Anh	không	thuộc	về	nơi	này,	anh	chưa
bao	giờ	thuộc	về	nơi	này.	Ở	đây	không	có	gì	cho	anh	cả,	và	đã	đến	lúc	anh
phải	ra	đi.	Thực	tế	là	anh	biết	mình	đã	quá	mạo	hiểm	khi	ở	lại	lâu	như	vậy
trong	 khi	 không	 biết	 lúc	 nào	 sẽ	 chạm	mặt	 những	 gã	 anh	 họ	 của	mình.
Quay	lại	anh	đi	dọc	theo	bên	hông	nhà	về	phía	xe	mình.	Anh	phải	ghé	qua
nốt	một	chỗ	nữa	trong	thị	trấn,	rồi	sau	đó,	anh	sẽ	bỏ	Oriental	lại	đằng	sau
mãi	mãi.

•	•	•

Amanda	không	chắc	mình	đã	ở	trên	lầu	bao	lâu.	Một	hoặc	hai	giờ	đồng
hồ,	có	thể	là	lâu	hơn.	Mỗi	lần	ngó	qua	cửa	sổ,	cô	đều	thấy	mẹ	mình	đang
ngồi	ngoài	hàng	hiên	bên	dưới,	một	quyển	sách	đang	mở	đặt	 trong	 lòng.
Mẹ	cô	đã	bọc	lại	thức	ăn	để	tránh	ruồi	muỗi.	Nhưng	không	một	lần	nào	bà
đứng	dậy	để	xem	Amanda	thế	nào	kể	từ	khi	cô	trở	về	nhà,	và	Amanda	cũng



không	mong	bà	làm	thế.	Họ	hiểu	nhau	đủ	rõ	để	biết	rằng	Amanda	sẽ	xuống
nhà	khi	cô	sẵn	sàng.

Trước	đó	Frank	đã	gọi	cho	cô	từ	sân	golf.	Anh	nói	ngắn	gọn,	nhưng	cô	có
thể	nghe	thấy	ngay	qua	giọng	anh	rằng	anh	đã	uống	túy	lúy.	Mười	năm	đã
dạy	cô	nhận	ra	những	dấu	hiệu	ấy	ngay	 lập	tức.	Dù	cô	không	có	 lòng	dạ
nào	mà	nói	 chuyện,	nhưng	Frank	 lại	 không	nhận	 thấy.	Không	phải	 là	 vì
anh	say,	dù	rõ	ràng	là	anh	đang	say,	mà	là	vì	dù	trận	golf	đã	bắt	đầu	không
mấy	suôn	sẻ	với	Frank,	nhưng	anh	đã	kết	thúc	trận	đấu	với	bốn	gậy	đánh
trúng	liên	tục.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	thực	sự	thấy	mừng	vì	anh	uống
rượu.	Cô	biết	tới	 lúc	cô	về	đến	nhà,	Frank	đã	mệt	 lả	tới	mức	có	 lẽ	anh	sẽ
ngủ	tít	trước	khi	cô	lên	giường.	Cô	không	hề	muốn	anh	nghĩ	đến	chuyện
gần	gũi	với	cô.	Tối	nay	cô	không	thể	đối	mặt	với	chuyện	đó.

Thế	nhưng,	cô	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	xuống	cầu	thang.	Đứng	dậy	khỏi
giường,	cô	vào	phòng	tắm	và	lục	lọi	tủ	thuốc,	tìm	một	chai	Visine.	Cô	nhỏ
một	vài	giọt	vào	đôi	mắt	đỏ	mọng	của	mình,	rồi	chải	tóc	qua	loa.	Làm	thế
cũng	không	đỡ	hơn	là	mấy	nhưng	cô	không	thực	sự	quan	tâm,	và	cô	biết
Frank	cũng	sẽ	không	chú	ý.

Amanda	thân	mến,

Lúc	cháu	đọc	được	lá	thư	này,	có	lẽ	cháu	sẽ	phải	đối	mặt	với	một	vài	lựa	chọn
khó	khăn	nhất	trong	cuộc	đời,	và	chắc	chắn	cháu	sẽ	cảm	thấy	thế	giới	của	mình
như	đang	sụp	đổ.

Nếu	 chắc	 đang	 thắc	mắc	 làm	 thế	nào	mà	bác	 biết	 được,	 thì	 bác	 có	 thể	nói
rằng	bác	đã	hiểu	cháu	quá	rõ	qua	vài	năm	vừa	rồi.	Bác	luôn	thấy	lo	lắng	về	cháu,
Amanda	ạ.	Nhưng	lá	thư	này	không	phải	là	về	điều	đó.	Bác	không	thể	bảo	cháu
phải	làm	gì,	và	bác	không	cho	là	bác	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	khiến	cháu	cảm
thấy	khá	hơn.	Thay	vào	đó,	bác	muốn	kể	cho	cháu	một	câu	chuyện.	Chuyện	về	bác
và	Clara,	 và	đó	 là	một	 chuyện	mà	cháu	không	biết,	 vì	bác	không	biết	phải	nói
chuyện	đó	với	cháu	thế	nào	cho	đúng.	Bác	thấy	xấu	hổ,	và	bác	sợ	rằng	cháu	sẽ
không	quay	lại	để	thăm	bác	nữa,	bởi	vì	cháu	có	thể	sẽ	nghĩ	bác	đã	nói	dối	cháu
suốt	thời	gian	qua.

Clara	không	phải	là	một	bóng	ma.	Ôi,	bác	nhìn	thấy	bà	ấy,	và	còn	nghe	được
bà	ấy	nói	nữa.	Bác	không	nói	là	những	chuyện	đó	không	xảy	ra,	vì	thực	tế	là	có.



Mọi	điều	trong	bức	thư	bác	viết	cho	cháu	và	Dawson	là	sự	thật.	Bác	đã	nhìn	thấy
bà	ấy	vào	cái	ngày	mà	bác	quay	về	 từ	ngôi	nhà	nhỏ	đó,	và	bác	càng	chăm	sóc
những	bông	hoa	thì	bác	càng	thấy	bà	ấy	rõ	ràng	hơn.	Tình	yêu	có	thể	làm	nhiều
thứ	xuất	hiện,	nhưng	trong	sâu	thẳm,	bác	biết	bà	ấy	không	thật	sự	ở	đó.	Bác	thấy
bà	ấy	vì	bác	muốn	thấy,	bác	nghe	thấy	bà	ấy	vì	bác	nhớ	bà	ấy.	Bác	cho	là	điều	mà
bác	thật	sự	đang	cố	nói	đến	là	bà	ấy	là	sản	phẩm	của	trí	tưởng	tượng	của	bác,
không	hơn,	dù	cho	bác	có	dối	gạt	bản	thân	mình	nghĩ	ngược	lại.

Cháu	có	thể	sẽ	thắc	mắc	tại	sao	bây	giờ	bác	lại	nói	chuyện	này	với	cháu,	nên
có	 lẽ	bác	sẽ	kể	cho	cháu	biết.	Bác	cưới	Clara	năm	mười	bảy	tuổi,	và	hai	bác	đã
chung	sống	bốn	mươi	hai	năm;	hòa	trộn	cuộc	sống	của	nhau,	và	bản	thân	vào
với	nhau	thành	một	thể	thống	nhất	mà	bác	nghĩ	là	không	bao	giờ	có	thể	bị	phá
vỡ.	Khi	bà	ấy	mất	đi,	hai	mươi	tám	năm	tiếp	theo	bác	chìm	trong	đau	khổ	đến
nỗi	hầu	hết	mọi	người	-	bao	gồm	cả	bác	-	đều	nghĩ	rằng	bác	đã	thật	sự	mất	trí.

Amanda,	 cháu	 vẫn	 còn	 trẻ.	 Có	 lẽ	 cháu	không	 cảm	 thấy	 thế,	 nhưng	 với	 bác,
cháu	chỉ	là	một	đứa	trẻ	với	cả	cuộc	đời	phía	trước.	Hãy	nghe	bác	khi	bác	nói	điều
này:	Bác	đã	sống	với	Clara	bằng	xương	bằng	thịt,	và	bác	cũng	sống	với	bóng	ma
của	Clara,	và	trong	khi	một	Clara	khiến	bác	tràn	ngập	niềm	vui,	thì	Clara	còn	lại
chỉ	là	một	hình	bóng	phản	chiếu	mờ	nhạt.	Nếu	cháu	từ	bỏ	Dawson	lúc	này,	cháu
sẽ	sống	mãi	với	bóng	ma	của	những	gì	lẽ	ra	có	thể	thuộc	về	cháu.	Bác	biết	rằng
trong	cuộc	đời	này,	có	những	người	vô	tội	có	thể	bị	tổn	thương	bởi	những	quyết
định	mà	chúng	ta	đưa	ra.	Có	thể	gọi	bác	là	một	lão	già	ích	kỷ,	nhưng	bác	không
bao	giờ	muốn	cháu	là	một	trong	những	người	đó.

Tuck.

Amanda	đặt	lá	thư	vào	lại	trong	túi	xách,	cô	biết	rằng	Tuck	đã	đúng.	Cô
có	thể	cảm	thấy	sự	thật	một	cách	sâu	sắc	hơn	bao	giờ	hết,	và	cô	hầu	như
không	thể	thở	được.

Với	một	cắm	giác	khẩn	trương	đến	tuyệt	vọng	mà	cô	không	hoàn	toàn
hiểu	nổi,	cô	lấy	hành	lý	của	mình	mang	xuống	cầu	thang.	Thông	thường,
cô	sẽ	đặt	chúng	gần	cửa	ra	vào	cho	đến	khi	cô	sẵn	sàng	để	đi.	Thay	vào	đó,
cô	tóm	lấy	tay	nắm	cửa	và	đi	thẳng	ra	xe.

Cô	 thảy	 hành	 lý	 vào	 cốp	 xe	 rồi	 đi	 vòng	 quanh	 xe.	 Chỉ	 khi	 đó	 cô	mới
nhận	thấy	mẹ	cô	đang	đứng	trên	hàng	hiên	trước	nhà	và	quan	sát	cô.



Amanda	không	nói	gì,	mẹ	cô	cũng	vậy.	Họ	chỉ	đơn	giản	 là	nhìn	chằm
chằm	vào	nhau.	Amanda	có	một	cảm	giác	kỳ	lạ	rằng	mẹ	cô	biết	chính	xác
cô	định	đi	đâu,	nhưng	những	từ	ngữ	trong	bức	thư	của	Tuck	vẫn	vang	vọng
trong	tai	cô,	cô	không	quan	tâm	nữa.	Tất	cả	những	gì	mà	cô	biết	là	cô	cần
đi	tìm	Dawson.

Dawson	có	thể	vẫn	ở	chỗ	Tuck,	nhưng	cô	không	lấy	làm	chắc	về	điều	đó.
Không	mất	nhiều	thời	gian	để	rửa	xe,	và	vì	những	gã	anh	họ	của	anh	vẫn
còn	đang	lởn	vởn	ngoài	kia,	cô	biết	rằng	anh	sẽ	không	ở	lại	thị	trấn.

Nhưng	có	một	nơi	khác	mà	anh	nói	có	thể	sẽ	tới...

Những	từ	ngữ	đó	đột	nhiên	xuất	hiện	trong	đầu	cô	một	cách	vô	thức,	và
cô	ngồi	vào	sau	vô	lăng,	cô	biết	chính	xác	anh	có	thể	đang	ở	đâu.

•	•	•

Đến	nghĩa	 trang,	Dawson	bước	 ra	khỏi	 xe	 và	đi	 bộ	một	đoạn	ngắn	về
phía	bia	mộ	của	David	Bonner.

Trong	quá	khứ,	bất	cứ	khi	nào	đến	thăm	nghĩa	trang,	anh	đều	đến	vào
những	lúc	vắng	vẻ	và	cố	hết	sức	để	không	bị	chú	ý	và	không	bị	nhận	ra.

Hôm	nay,	điều	đó	là	không	thể.	Cuối	tuần	thường	đông	người	hơn,	và	có
vài	nhóm	người	đang	đi	bộ	giữa	các	bia	mộ.	Có	vẻ	là	không	có	ai	chú	ý	đến
anh,	nhưng	anh	vẫn	cứ	cúi	đầu	để	đề	phòng.

Cuối	cùng	cũng	đến	nơi,	anh	nhận	thấy	những	bông	hoa	anh	đặt	trên
mộ	vào	sáng	thứ	Sáu	vẫn	còn	đó,	nhưng	chúng	được	đặt	sang	một	bên.	Có
lẽ	 là	 người	 quản	 trang	 đã	 làm	 thế	 khi	 ông	 ta	 cắt	 cỏ.	 Ngồi	 xổm	 xuống,
Dawson	nhổ	một	vài	ngọn	cỏ	mọc	cao	gần	bia	mộ	đã	bị	bỏ	sót	không	cắt.

Suy	nghĩ	của	anh	lại	hướng	về	Amanda,	và	anh	thấy	như	bị	kìm	kẹp	bởi
cảm	giác	cô	đơn	mãnh	liệt.	Anh	biết	cuộc	đời	mình	đã	bị	nguyền	rủa	ngay
từ	đầu,	và	anh	nhắm	mắt	 lại,	 cầu	nguyện	 lần	cuối	cho	David	Bonner	mà
không	hề	nhận	thấy	vừa	có	thêm	một	cái	bóng	nữa	bên	cạnh	cái	bóng	của
anh.	Anh	không	hề	nhận	ra	có	người	đang	đứng	ngay	đằng	sau	mình.



•	•	•

Tới	con	phố	chính	chạy	xuyên	qua	Oriental,	Amanda	dừng	lại	ở	ngã	tư.
Rẽ	trái	cô	sẽ	tới	bến	thuyền	và	cuối	cùng	là	nhà	của	Tuck.	Rẽ	phải	cô	sẽ	ra
khỏi	thị	trấn,	rồi	ra	tới	đường	cao	tốc	miền	quê	dẫn	cô	trở	về	nhà.	Thẳng
phía	trước,	sau	một	hàng	rào	sắt	hoa	là	nghĩa	trang.	Đó	là	nghĩa	trang	lớn
nhất	ở	Oriental,	nơi	yên	nghỉ	của	bác	sĩ	David	Bonner.	Cô	nhớ	là	Dawson
đã	nói	có	thể	anh	sẽ	ghé	qua	đó	trên	đường	rời	khỏi	thị	trấn.

Cổng	nghĩa	trang	đã	mở.	Cô	nhìn	lượt	qua	gần	chục	chiếc	xe	hơi	và	xe
tải	trong	bãi	đỗ	xe	để	tìm	kiếm	chiếc	xe	thuê	của	Dawson,	và	hơi	thở	của	cô
nín	lại	khi	cô	phát	hiện	ra	nó.	Ba	ngày	trước,	anh	đây	đỗ	nó	bên	cạnh	xe
của	cô	khi	anh	đến	nhà	Tuck.	Sáng	sớm	hôm	nay,	cô	đã	đứng	bên	cạnh	nó
khi	anh	hôn	cô	lần	cuối	cùng.

Dawson	ở	đây.

Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ	anh	đã	nói	với	cô	như	vậy.	Chúng	ta	vẫn	còn	thời	gian
để	sửa	chữa	chuyện	này.

Chân	cô	để	trên	phanh	xe.	Trên	đường	cái,	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	ầm	ầm
chạy	qua,	hướng	về	phía	trung	tâm	thị	trấn	và	che	khuất	tầm	nhìn	của	cô
trong	chốc	lát.	Ngoài	ra	thì	con	đường	vắng	tanh.

Nếu	cô	băng	qua	đường	và	đỗ	xe,	cô	biết	mình	sẽ	có	thể	tìm	thấy	anh.
Cô	nghĩ	về	 lá	 thư	của	Tuck,	về	những	năm	tháng	đau	khổ	ông	phải	chịu
đựng	mà	 không	 có	 Clara,	 và	 Amanda	 biết	 cô	 đã	 quyết	 định	 sai	 lầm.	 Cô
không	thể	tưởng	tượng	ra	cuộc	sống	mà	không	có	Dawson.

Trong	tâm	trí,	cô	có	thể	nhìn	thấy	cảnh	tượng	đó	diễn	ra.	Cô	sẽ	khiến
Dawson	ngạc	nhiên	tại	mộ	của	bác	sĩ	Bonner,	và	cô	như	nghe	thấy	chính
mình	nói	rằng	cô	đã	sai	lầm	khi	bỏ	đi.	Cô	có	thể	cảm	nhận	thấy	niềm	hạnh
phúc	 của	mình	 khi	 anh	ôm	 cô	 trong	 vòng	 tay	một	 lần	nữa,	 biết	 rằng	 số
phận	của	họ	là	ở	bên	nhau.

Nếu	cô	tới	bên	anh	một	lần	nữa,	cô	biết	mình	sẽ	đi	theo	anh	tới	bất	kỳ
nơi	nào.	Hoặc	anh	sẽ	đi	theo	cô.	Nhưng	ngay	cả	khi	đó,	những	trách	nhiệm
của	cô	vẫn	đè	nặng	 lên	cô,	 và	 chầm	chậm,	 cô	nhấc	chân	khỏi	phanh	xe.



Thay	vì	đi	 thẳng,	 cô	đột	nhiên	xoay	 vô	 lăng,	một	 tiếng	nức	nở	nghẹn	 lại
trong	lồng	ngực	khi	cô	đi	ra	đường	cái,	lái	xe	theo	lối	về	nhà.

Cô	bắt	đầu	 tăng	 tốc,	 cố	 gắng	 thuyết	phục	bản	 thân	một	 lần	nữa	 rằng
quyết	định	của	cô	là	đúng	đắn,	và	trên	thực	tế	nó	là	quyết	định	duy	nhất
mà	cô	có	thể	đưa	ra.	Đằng	sau	cô,	nghĩa	trang	dần	lùi	về	phía	xa.

“Dawson,	hay	tha	thứ	cho	em,”	cô	thì	thầm,	ước	rằng	bằng	cách	nào	đó
anh	có	thể	nghe	thấy	cô,	ước	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	phải	nói	ra	những	lời
đó.

•	•	•

Một	tiếng	sột	soạt	phát	ra	từ	phía	sau	làm	gián	đoạn	sự	hồi	tưởng	của
Dawson,	anh	liền	đứng	thẳng	người	dậy.	Giật	mình,	anh	nhận	ra	người	kia
ngay	tức	thì	nhưng	không	thể	thốt	nên	lời.

“Anh	ở	đây,”	Marilyn	Bonner	nói.	“Tại	ngôi	mộ	của	chồng	tôi.”

“Tôi	xin	lỗi,”	anh	nói,	mắt	nhìn	xuống.	“Tôi	không	nên	đến	đây.”

“Nhưng	 anh	 đã	 đến,”	 Marilyn	 nói.	 “Và	 gần	 đây	 anh	 cũng	 đến.”	 Thấy
Dawson	không	trả	lời,	bà	hất	hàm	về	phía	những	bông	hoa.	“Tôi	đã	cố	ý	tới
đây	sau	khi	đi	lễ	ở	nhà	thờ.	Những	bông	hoa	chưa	có	ở	đây	cuối	tuần	trước,
và	 chúng	 còn	 quá	 tươi	 nên	 không	 phải	 được	 đặt	 ở	 đây	 từ	 đầu	 tuần.	 Tôi
đoán	là...	vào	thứ	Sáu	đúng	không?”

Dawson	nuốt	nước	bọt	trước	khi	trả	lời.	“Vào	buổi	sáng.”

Ánh	mắt	của	bà	điềm	nhiên.	“Anh	cũng	đã	làm	điều	đó	trong	một	thời
gian	dài.	Sau	khi	ra	tù,	đúng	không?	Là	anh,	đúng	không?”

Dawson	không	nói	gì.

“Tôi	nghĩ	như	vậy,”	bà	nói.	Bà	thở	dài	khi	bước	một	bước	tới	gần	bia	mộ.
Dawson	 tránh	 sang	một	 bên,	 nhường	 chỗ	 cho	Marilyn	 khi	 bà	 tập	 trung
nhìn	vào	những	lời	ghi	trên	bia.	“Có	rất	nhiều	người	đặt	hoa	cho	David	sau
khi	anh	ấy	qua	đời.	Chuyện	đó	kéo	dài	trong	một	hoặc	hai	năm,	nhưng	sau
đó,	mọi	người	không	tới	nữa.	Trừ	tôi.	Trong	một	thời	gian,	tôi	là	người	duy



nhất	mang	hoa	đến,	và	rồi,	khoảng	bốn	năm	sau	khi	anh	ấy	qua	đời,	tôi	lại
bắt	đầu	nhìn	thấy	những	bông	hoa	khác	nữa.	Không	phải	lúc	nào	cũng	có,
nhưng	đủ	để	làm	cho	tôi	tò	mò.	Tôi	không	biết	người	nào	đã	mang	hoa	tới.
Tôi	hỏi	bố	mẹ	tôi,	tôi	hỏi	bạn	bè	tôi	nhưng	không	ai	trong	số	họ	thừa	nhận
là	đã	làm	thế.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	tôi	thậm	chí	tự	hỏi	không	biết	có
phai	David	có	ai	khác	bên	ngoài	không.	Anh	có	thể	tin	được	tôi	đã	nghĩ	thế
không?”	Bà	lắc	đầu	và	hít	một	hơi	dài.	“Mãi	cho	đến	khi	những	bông	hoa
ngừng	xuất	hiện,	tôi	mới	nhận	ra	đó	là	anh.	Tôi	biết	anh	đã	ra	tù	và	bị	quản
chế	ở	đây.	Tôi	cũng	biết	rằng	anh	đã	rời	thị	trấn	một	năm	sau	đó.	Tôi	đã	vô
cùng...	tức	giận	khi	nghĩ	rằng	anh	đã	làm	thế	suốt	thời	gian	qua.”	Bà	khoát
tay,	như	thể	đang	cố	 tách	mình	khỏi	ký	ức.	 “Và	rồi,	 sáng	nay,	 tôi	 lại	 thấy
những	bông	hoa,	 tôi	biết	điều	đó	có	nghĩa	 là	anh	đã	quay	 lại.	Tôi	không
chắc	anh	có	tới	đây	hôm	nay	không...	nhưng	anh	đã	tới.”

Dawson	đút	tay	vào	túi	quần,	đột	nhiên	ước	giá	mình	đang	ở	bất	cứ	nơi
nào	khác	ngoài	chỗ	này.	“Tôi	sẽ	không	đến	thăm	mộ	hay	mang	hoa	nữa,”
anh	thì	thào.	“Tôi	hứa	với	bà.”

Bà	nhìn	anh.	“Và	anh	nghĩ	rằng	anh	có	thể	tới	đây?	Xét	đến	những	gì	mà
anh	đã	 làm?	Xét	đến	việc	chồng	tôi	ở	đây,	 thay	vì	ở	bên	tôi?	Xét	đến	việc
anh	ấy	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	để	chứng	kiến	con	mình	lớn	lên?”

“Không,”	anh	nói.

“Tất	nhiên	là	anh	không	có	quyền,”	bà	nói.	“Bởi	vì	anh	vẫn	còn	cảm	thấy
tội	lỗi	về	những	gì	anh	đã	làm.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	đã	gửi	tiền	cho	chúng
tôi	trong	suốt	những	năm	qua,	tôi	nói	có	đúng	không?”

Anh	muốn	nói	dối	nhưng	không	thể.

“Bà	biết	bao	lâu	rồi?”	anh	hỏi.

“Kể	từ	lần	nhận	được	tấm	séc	đầu	tiên,”	bà	nói.	“Anh	đã	tới	nhà	tôi	vài
tuần	 trước	đó,	 nhớ	 không?	Không	 khó	để	đoán	 ra	mọi	 chuyện.”	Bà	ngập
ngừng.	“Anh	đã	muốn	tới	để	trực	tiếp	xin	lỗi	đúng	không?	Khi	anh	lên	tới
hiên	nhà	vào	ngày	hôm	đó	ấy?”

“Đúng.”

“Tôi	đã	không	để	anh	 làm	 thế.	Tôi	đã	nói...	 rất	nhiều	điều	 trong	ngày
hôm	đó.	Nhưng	điều	mà	có	lẽ	tôi	không	nên	nói.”



“Bà	hoàn	toàn	có	quyền	nói	ra	những	điều	đó.”

Một	nụ	cười	thoáng	hiện	trên	môi	bà.	“Khi	đó	anh	hai	mươi	hai	tuổi.	Tôi
đã	thấy	một	người	đàn	ông	trưởng	thành	trước	hiên	nhà,	nhưng	càng	lớn
tuổi,	tôi	càng	nhận	ra	rằng	người	ta	không	thật	sự	trưởng	thành	cho	đến
khi	họ	được	ít	nhất	ba	mươi	tuổi.	Con	trai	tôi	còn	nhiều	tuổi	hơn	anh	khi
đó,	và	tôi	vẫn	nghĩ	nó	bà	một	đứa	trẻ.”

“Bà	đã	làm	những	gì	mà	bất	cứ	ai	cũng	sẽ	làm.”

“Có	thể,”	bà	nói,	và	khẽ	nhún	vai.	Bà	bước	lại	gần	anh	hơn.	“Số	tiền	mà
anh	gửi	đã	giúp	chúng	tôi,”	bà	nói.	“Nó	đã	giúp	chúng	tôi	rất	nhiều	trong
những	năm	qua,	nhưng	tôi	không	cần	đến	tiền	của	anh	nữa.	Nên	làm	ơn
hãy	dừng	việc	gửi	tiền	lại.”

“Tôi	chỉ	muốn...”

“Tôi	biết	những	gì	anh	muốn,”	bà	ngắt	 lời.	 “Nhưng	tất	cả	tiền	trên	thế
giới	cũng	không	thể	mang	David	trở	lại,	hay	khiến	tôi	ngừng	cảm	thấy	mất
mát	trước	sự	ra	đi	của	anh	ấy.	Và	nó	cũng	không	thể	cho	các	con	tôi	người
bố	mà	chúng	không	bao	giờ	có	cơ	hội	được	hiểu	rõ.”

“Tôi	biết.”

“Và	tiền	không	thể	mua	được	sự	tha	thứ.”

Dawson	cảm	thấy	vai	mình	chùng	xuống.	“Tôi	nên	đi	thôi,”	anh	nói	và
quay	người	chực	đi.

“Đúng,”	bà	nói.	“Đúng,	có	lẽ	anh	nên	đi.	Nhưng	trước	khi	anh	đi,	có	một
điều	khác	anh	nên	biết.”

Khi	anh	quay	lại,	bà	buộc	anh	nhìn	vào	mắt	bà.	“Tôi	biết	rằng	những	gì
đã	xảy	ra	là	một	tai	nạn.	Tôi	đã	luôn	biết	điều	đó.	Và	tôi	biết	anh	sẽ	làm	bất
cứ	điều	 gì	 để	 thay	đổi	 quá	khứ.	Mọi	 thứ	mà	anh	đã	 làm	kể	 từ	 khi	 ấy	đã
chứng	minh	rõ	ràng	điều	đó.	Và	đúng,	tôi	thừa	nhận	rằng	khi	anh	đến	nhà
tôi	thì	tôi	đang	tức	giận,	sợ	hãi	và	cô	đơn,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	tin	là	có
bất	 cứ	 điều	 gì	 ác	 ý	 trong	hành	động	 của	 anh	 tối	 hôm	đó.	Nó	 chỉ	 là	một
trong	những	điều	khủng	khiếp	đôi	khi	vẫn	xảy	ra	thôi,	và	khi	anh	ghé	qua,
tôi	đã	trút	giận	lên	anh.”	Bà	ngừng	một	chút	để	anh	hiểu	thấu	những	lời	bà
nói,	và	khi	bà	tiếp	tục,	giọng	nói	của	bà	gần	như	là	ân	cần.	“Bây	giờ	tôi	đã



ổn,	và	các	con	của	tôi	cũng	vậy.	Chúng	tôi	đã	vượt	qua.	Chúng	tôi	không
sao.”

Thấy	Dawson	quay	đi,	bà	chờ	cho	đến	khi	cuối	cùng	anh	cũng	quay	lại
đối	mặt	với	bà.

“Tôi	đến	đây	để	nói	với	anh	rằng	anh	không	cần	sự	tha	thứ	của	tôi	nữa,”
bà	nói,	kéo	dài	từng	từ.	“Nhưng	tôi	cũng	biết	nguyên	do	của	tất	cả	những	gì
anh	đã	làm	không	phải	là	vì	thế.	Nó	chưa	bao	giờ	là	vì	tôi,	hay	gia	đình	tôi,
mà	là	vì	chính	anh.	Luôn	là	vì	bản	thân	anh.	Anh	đã	bám	lấy	một	sai	lầm
khủng	khiếp	quá	lâu,	và	nếu	anh	là	con	trai	tôi,	tôi	sẽ	nói	với	anh	rằng	đã
đến	lúc	anh	nên	để	nó	qua	đi.	Vậy	nên	hãy	để	nó	qua	đi,	Dawson,”	bà	nói.
“Hãy	làm	điều	đó	vì	tôi.”

Bà	nhìn	anh	chăm	chú,	để	chắc	chắn	rằng	anh	hiểu	bà	nói	gì,	 rồi	mới
quay	người	bước	đi.	Dawson	vẫn	đứng	yên	như	bị	đóng	băng	khi	hình	dáng
của	bà	xa	dần,	khi	bà	đi	vòng	qua	các	tấm	bia	mộ	rồi	biến	mất	khỏi	 tầm
nhìn.
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manda	lái	xe	một	cách	vô	thức,	không	hề	để	ý	đến	tình	trạng	giao
thông	ách	tắc	cuối	tuần.	Các	gia	đình	ngồi	trong	những	chiếc	xe

tải	nhỏ	và	xe	SUV,	một	số	xe	còn	kéo	theo	cả	thuyền,	di	chuyển	làm	chật
ních	đường	cao	tốc	sau	khi	trải	qua	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	tại	bãi	biển.

Trong	khi	lái	xe,	cô	không	thể	tưởng	tượng	ra	việc	về	nhà	và	phải	giả	vờ
rằng	vài	ngày	vừa	qua	chưa	hề	xảy	ra.	Cô	hiểu	rằng	mình	không	thể	kể	cho
ai	 biết	 về	những	ngày	 cuối	 tuần	đó,	 thế	nhưng	 lạ	 là	 cô	 cũng	không	 cảm
thấy	tội	lỗi	về	chúng.	Nếu	có	chăng	thì	chỉ	là	cô	cảm	thấy	nuối	tiếc,	và	cô
ước	rằng	mình	đã	làm	khác	đi.	Nếu	biết	ngay	từ	đầu	những	ngày	cuối	tuần
của	họ	sẽ	kết	thúc	thế	này,	cô	sẽ	ở	lâu	hơn	cùng	Dawson	trong	cái	đêm	đầu
tiên	họ	bên	nhau,	và	cô	sẽ	không	quay	đi	khi	ngờ	rằng	anh	định	hôn	cô.	Cô
cũng	sẽ	gặp	anh	vào	tối	thứ	Sáu,	dù	có	phải	nói	dối	mẹ	cô	nhiều	thế	nào	đi
nữa,	và	cô	sẽ	đánh	đổi	bất	kỳ	điều	gì	để	dành	trọn	ngày	thứ	Bảy	trong	vòng
tay	của	anh.	Tóm	lại,	nếu	cô	đầu	hàng	cảm	xúc	của	mình	sớm	hơn	thì	tối
thứ	Bảy	đã	kết	 thúc	khác	đi.	Có	 lẽ	những	rào	cản	đi	kèm	với	 lời	 thề	hôn
nhân	sẽ	bị	gạt	sang	một	bên.	Và	những	rào	cản	đó	gần	như	đã	bị	phá	vỡ.
Khi	họ	khiêu	vũ	trong	phòng	khách,	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	đến	là
để	anh	làm	tình	với	cô;	khi	họ	hôn	nhau,	cô	biết	chính	xác	điều	gì	sẽ	xảy
đến.	Cô	muốn	anh,	theo	cái	cách	mà	họ	từng	ở	bên	thau.

Cô	đã	tin	rằng	mình	có	thể	đi	tới	cùng,	cô	đã	tin	rằng	một	khi	họ	bước
vào	phòng	ngủ,	cô	sẽ	có	thể	giả	vờ	rằng	cuộc	sống	của	cô	ở	Durham	không
còn	tồn	tại,	dù	chỉ	là	trong	một	đêm.	Kể	cả	khi	anh	cởi	quần	áo	của	cô,	và
ẵm	 cô	 lên	 giường,	 cô	 vẫn	 nghĩ	mình	 có	 thể	 gạt	 sang	một	 bên	 cuộc	 hôn
nhân	của	mình.	Nhưng	vào	đêm	đó,	dù	cô	muốn	trở	thành	một	người	khác,
một	người	không	bị	ràng	buộc	bởi	trách	nhiệm	và	những	lời	hứa	không	thể
giữ	được,	hay	dù	cô	muốn	Dawson	nhiều	thế	nào	đi	nữa,	cô	vẫn	biết	mình
sắp	vượt	qua	một	ranh	giới	mà	từ	đó	không	thể	quay	lại	được	nữa.	Bất	chấp
những	vuốt	ve	và	động	chạm	cơ	thể	giữa	anh	và	cô,	lý	trí	của	cô	vẫn	không



thể	đầu	hàng	cảm	xúc	của	bản	thân.

Dawson	 đã	 không	 tức	 giận,	 thay	 vào	 đó,	 anh	 ôm	 lấy	 cô,	 luồn	 những
ngón	tay	và	mái	tóc	của	cô.	Anh	hôn	lên	má	cô	và	thì	thầm	những	lời	đảm
bảo:	rằng	chuyện	này	không	quan	trọng,	rằng	không	gì	có	thể	làm	thay	đổi
cảm	xúc	của	anh	về	cô.

Họ	cứ	nằm	yên	như	thế	cho	đến	khi	mặt	trời	bắt	đầu	lên	và	sự	mệt	mỏi
kéo	đến,	khi	trời	gần	sáng,	cuối	cùng	cô	cũng	ngủ	thiếp	đi,	nằm	trọn	trong
vòng	tay	anh.	Thức	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	cô	là	với	tay
tìm	Dawson.

Nhưng	anh	đã	không	còn	ở	đó.

•	•	•

Tại	quầy	bar	trong	câu	lạc	bộ	địa	phương,	lâu	sau	khi	kết	thúc	lượt	chơi
golf,	Frank	ra	hiệu	cho	người	phục	vụ	lấy	thêm	một	chai	bia,	mà	không	để	ý
thấy	ánh	mắt	anh	ta	hướng	về	phía	Roger	dò	hỏi.	Roger	chỉ	nhún	vai,	và
chuyển	sang	uống	Coke	không	đường.	Người	phục	vụ	miễn	cưỡng	đặt	một
chai	bia	khác	trước	mặt	Frank	khi	Roger	nghiêng	người	lại	gần	để	nói	cho
anh	nghe	rõ	hơn	trong	không	khí	ồn	ào	của	quầy	bar	đông	đúc.	Trong	một
tiếng	vừa	qua,	quầy	bar	đã	chật	cứng.	Trận	golf	kết	thúc	với	tỉ	số	hòa	ở	lượt
chơi	thứ	chín.

“Anh	nhớ	là	tôi	có	hẹn	ăn	tối	với	Susan	nên	sẽ	không	thể	lái	xe	đưa	anh
về	nhà	chứ?	Và	anh	cũng	không	thể	lái	xe	được.”

“Phải,	tôi	biết.”

“Anh	có	muốn	tôi	gọi	taxi	cho	anh	không?”

“Cứ	thưởng	thức	trận	đấu	đi	đã.	Chúng	ta	sẽ	tính	chuyện	đó	sau,	được
chứ	Frank	nâng	chai	bia	lên	mời	và	uống,	đôi	mắt	đờ	đẫn	của	anh	không
rời	khói	màn	hình.

•	•	•



Abee	ngồi	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh	giường	em	trai	mình,	một	lần	nữa	tự
hỏi	tại	sao	Ted	lại	sống	ở	cái	xó	xỉnh	tệ	hại	thế	này.	Nơi	này	nồng	nặc	cái
mùi	ghê	tởm	tổng	hợp	của	tã	bẩn	và	nấm	mốc	và	Chúa	biết	là	mùi	của	con
gì	đó	đã	chết	quanh	đây.	Kết	hợp	với	 tiếng	 trẻ	con	không	ngừng	khóc	và
Ella	 thì	 rón	rén	đi	 lại	 trong	nhà	như	một	bóng	ma	sợ	hãi,	Ted	không	 trở
nên	điên	loạn	hơn	bây	giờ	đã	là	một	điều	kỳ	diệu	lắm	rồi.

Hắn	 thậm	chí	 còn	không	chắc	vì	 sao	mình	vẫn	còn	ở	đây.	Ted	đã	bất
tỉnh	gần	như	cả	buổi	chiều,	kể	từ	lúc	gục	xuống	trên	đường	ra	xe	tải.	Ella
đã	la	hét	nói	phải	đưa	Ted	trở	lại	bệnh	viện	khi	Abee	bế	xốc	gã	lên	và	đưa
vào	trong	nhà.

Nếu	tình	hình	của	Ted	xấu	đi,	Abee	sẽ	làm	thế	ngay,	nhưng	các	bác	sĩ
cũng	không	 làm	được	gì	nhiều.	Ted	chỉ	 cần	nghỉ	ngơi,	 ở	nhà	hay	ở	bệnh
viện	thì	cũng	như	nhau	thôi.	Ted	bị	chấn	động	và	lẽ	ra	nên	nghỉ	ngơi	tối
qua,	nhưng	gã	lại	không	chịu	và	giờ	thì	gã	đang	phải	trả	giá.

Vấn	đề	là,	Abee	không	muốn	mất	thêm	một	đêm	ngồi	bên	giường	bệnh
của	em	trai	hắn	ở	bệnh	viện,	nhất	 là	 trong	khi	hắn	đã	cảm	thấy	tốt	hơn.
Chết	 tiệt,	hắn	 thậm	chí	còn	không	muốn	ở	đây	với	Ted,	nhưng	hắn	phải
điều	hành	công	việc,	một	công	việc	dựa	vào	 sự	đe	dọa	bạo	 lực,	 và	Ted	 là
một	phần	 lớn	 trong	công	việc	đó.	May	mắn	 là	những	 thành	viên	còn	 lại
trong	gia	đình	đã	không	chứng	kiến	chuyện	xảy	ra,	và	hắn	đã	xoay	xở	đưa
được	Ted	vào	trong	nhà	trước	khi	có	ai	đó	chú	ý.

Chúa	ơi,	 trong	này	thật	bốc	mùi	 -	giống	như	một	cái	cống	vậy	 -	và	cái
nóng	của	buổi	chiều	muộn	lại	càng	khiến	cái	mùi	trở	nên	nồng	nặc	hơn.
Lôi	điện	thoại	di	động	ra,	hắn	lục	trong	danh	bạ	tìm	tên	Candy	và	ấn	nút
gọi.	Hắn	đã	gọi	cô	trước	đó	nhưng	cô	không	nghe	máy,	cũng	không	gọi	lại.
Hắn	không	thích	bị	lờ	đi	như	thế.	Không	thích	chút	nào.

Nhưng	 lần	 thứ	 hai	 trong	 hôm	 đó,	 điện	 thoại	 của	 Candy	 vẫn	 chỉ	 đổ
chuông.

“Chuyện	quái	gì	đang	xảy	ra	vậy?”	Ted	đột	nhiên	rền	rĩ.	Giọng	gã	nghe
chói	tai	và	đầu	gã	có	cảm	giác	như	bị	búa	khoan	thoi	vào.

“Mày	đang	nằm	trên	giường,”	Abee	nói.

“Chuyện	quái	gì	đã	xảy	ra	thế?”



“Mày	không	gượng	đi	ra	được	xe	tải	và	rốt	cuộc	là	gặm	đất.	Tao	đã	phải
lôi	mày	vào	trong	này	đấy.”

Ted	 từ	 từ	nhỏm	người	ngồi	dậy.	Gã	 chờ	 cái	 cảm	giác	 chóng	mặt	 xuất
hiện	 và	 cảm	giác	 đó	đã	đến,	 nhưng	 không	dữ	dội	như	 lúc	 sáng.	Gã	 quệt
mũi.	“Mày	tìm	thấy	thằng	Dawson	chưa?”

“Tao	không	đi	tìm	nó.	Tao	đã	phải	trông	cái	đồ	vô	tích	sự	nhà	mày	suốt
cả	buổi	chiều	đây	này.”

Ted	nhổ	nước	bọt	xuống	sàn	nhà,	gần	một	đống	quần	áo	bẩn.	“Nó	có	thể
vẫn	còn	xung	quanh	đây.”

“Có	thể.	Nhưng	tao	nghi	ngờ	điều	đó.	Có	lẽ	nó	biết	là	mày	săn	lùng	nó.
Nếu	thông	minh	thì	giờ	nó	đã	biến	từ	lâu	rồi.”

“Ừ	thì,	có	thể	nó	không	thông	minh	đến	thế.”	Dựa	người	vào	cột	giường
một	cách	nặng	nề,	cuối	cùng	Ted	đứng	dậy,	nhét	khẩu	Glock	vào	cạp	quần.
“Mày	lái	đi.”

Abee	đã	biết	Ted	sẽ	không	để	yên	chuyện	như	thế.	Nhưng	có	lẽ	cũng	tốt
khi	để	cho	các	thành	viên	trong	gia	đình	biết	rằng	Ted	đã	có	thể	đi	lại	và
sẵn	sàng	coi	sóc	công	việc.	“Thế	nếu	nó	không	ở	đấy?”

“Thì	là	nó	không	ở	đấy.	Nhưng	tao	phải	biết	chắc	chắn.”

Abee	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 Ted,	 hắn	 vẫn	 bận	 tâm	 vì	 những	 cuộc	 gọi
không	người	nghe	máy	và	phân	vân	không	biết	Candy	đang	ở	đâu.	Hắn	vẫn
nghĩ	về	thằng	cha	mà	hắn	thấy	đã	tán	tỉnh	Candy	ở	quán	Tidewater.	“Được
rồi,”	 hắn	nói.	 “Nhưng	 xong	 chuyện	 thì	 có	 lẽ	 tao	 cũng	 cần	mày	 giúp	một
chuyện.”

•	•	•

Candy	ngồi	trong	bãi	đỗ	xe	của	quán	Tidewater,	tay	cầm	điện	thoại.	Hai
cuộc	gọi	từ	Abee.	Hai	cuộc	gọi	không	được	trả	lời	và	cũng	không	gọi	lại.	Chỉ
nhìn	thấy	chúng	thôi	cô	đã	đủ	lo	lắng,	và	cô	biết	rằng	nên	gọi	lại	cho	hắn.
Chỉ	cần	thủ	thỉ	một	chút	và	nói	khéo	một	chút,	nhưng	nếu	làm	thế	có	thể



hắn	 lại	nảy	 ra	 ý	định	đến	 chỗ	 làm	ghé	 thăm	cô	không	biết	 chừng,	 và	 cô
không	bao	giờ	muốn	thế.	Hắn	có	thể	sẽ	chú	ý	tới	chiếc	xe	chất	đầy	đồ	của
cô	trong	bãi	đỗ	xe	và	đoán	ra	được	cô	đang	lên	kế	hoạch	cao	chạy	xa	bay,	và
ai	mà	biết	được	gã	tâm	thần	đó	sẽ	làm	những	gì.

Đáng	lẽ	cô	nên	để	sau	hãy	dọn	đồ,	đợi	đến	lúc	tan	làm,	và	rời	đi	từ	nhà.
Nhưng	cô	đã	không	tính	kỹ,	và	ca	làm	việc	của	cô	sắp	bắt	đầu.	Và	dù	cô	có
thể	sẽ	lo	được	tiền	thuê	nhà	nghỉ	và	ăn	uống	trong	vòng	một	tuần,	nhưng
cô	vẫn	thực	sự	cần	tiền	bo	tối	nay	để	trả	tiền	xăng.

Cô	không	 thể	đỗ	 xe	 ở	 trước	quán	 -	 không	phải	 ở	 chỗ	mà	Abee	 có	 thể
thấy	 chiếc	 xe.	 Cài	 số	 lùi,	 cô	 lái	 khỏi	 bãi	 đỗ	 xe	 và	 vòng	 qua	 đoạn	 rẽ	 của
đường	cao	tốc,	quay	trở	lại	hướng	trung	tâm	thị	trấn	Oriental.	Phía	sau	một
cửa	hàng	đồ	cổ	tại	rìa	thị	trấn	có	một	bãi	đỗ	xe	nhỏ,	cô	sẽ	lái	đến	đó	và	đỗ
xe	cho	khuất	tầm	mắt.	Thế	tốt	hơn.	Dù	rằng	làm	thế	có	nghĩa	là	cô	sẽ	phải
đi	bộ	một	chút.

Nhưng	nhỡ	Abee	xuất	hiện	và	không	nhìn	thấy	chiếc	xe	của	cô	thì	sao?
Điều	đó	cũng	có	thể	là	một	vấn	đề.	Cô	không	muốn	hắn	đặt	ra	quá	nhiều
câu	hỏi.	Cô	nghĩ	về	điều	đó,	và	quyết	định	rằng	nếu	hắn	 lại	gọi	 thì	cô	sẽ
nghe	máy	và	có	thể	vờ	như	buột	miệng	kể	rằng	xe	của	cô	bị	trục	trặc	và	cô
đã	phải	lo	chuyện	sửa	xe	suốt	cả	ngày.	Thật	phiền	toái,	nhưng	cô	cố	gắng
an	ủi	mình	rằng	cô	chỉ	phải	chịu	đựng	thêm	năm	giờ	đồng	hồ	nữa.	Và	đến
tối	nay,	cô	có	thể	bỏ	toàn	bộ	chuyện	này	lại	sau	lưng	được	rồi.

•	•	•

Năm	giờ	mười	lăm,	Jared	vẫn	đang	ngủ	thì	điện	thoại	di	động	của	cậu
bắt	đầu	đổ	chuông.	Lăn	người	 lại,	cậu	với	 lấy	điện	thoại,	 thắc	mắc	không
hiểu	vì	sao	bố	cậu	lại	gọi.

Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 bố	 cậu	 gọi.	Mà	 là	 bạn	 chơi	 golf	 của	 bố	 cậu,
Roger,	chú	ấy	bảo	cậu	đến	đón	bố	ở	câu	lạc	bộ	địa	phương.	Bố	cậu	đã	uống
rượu	nên	không	được	lái	xe.

Trời	ạ,	thật	sao?	Cậu	nghĩ.	Bố	mình?	Uống	rượu?



Jared	không	nói	ra	những	lời	này,	dù	muốn	thế.	Thay	vào	đó,	cậu	hứa	sẽ
có	mặt	trong	khoảng	hai	mươi	phút	nữa.	Ra	khỏi	giường,	cậu	mặc	lại	quần
soóc	 và	 áo	phông	đã	mặc	 lúc	 trước,	 rồi	 đi	 đôi	dép	xỏ	ngón.	Cậu	 lấy	 chìa
khóa	và	ví	trên	tủ.	Ngáp	ngắn	ngáp	dài,	cậu	bước	xuống	cầu	thang,	đầu	đã
nghĩ	về	việc	gọi	cho	Melody.

•	•	•

Abee	không	thèm	giấu	chiếc	xe	tải	bên	ngoài	con	đường	vào	nhà	Tuck
và	đi	 bộ	qua	 rừng	như	hắn	đã	 làm	và	đêm	hôm	 trước.	 Thay	 vào	đó,	hắn
tăng	tốc	rẽ	vào	lối	xe	chạy	mấp	mô	rải	sỏi	và	phanh	kít	lại	ngay	trước	ngôi
nhà,	hắn	lái	như	đội	trưởng	một	đội	phản	ứng	nhanh	đang	làm	nhiệm	vụ.
Hắn	 ra	 khỏi	 xe	 và	 rút	 sẵn	 súng	 trước	Ted,	nhưng	 em	 trai	hắn	đã	 trèo	 ra
khỏi	 xe	 với	một	 sự	 nhanh	nhẹn	 đáng	 ngạc	 nhiên,	 nhất	 là	 khi	 xét	 tới	 vẻ
ngoài	của	Ted	lúc	này.	Những	vết	bầm	dưới	mắt	gã	đã	chuyển	thành	tím
đen.	Trông	gã	như	một	con	gấu	trúc	vậy.

Không	 có	 ai	 xung	 quanh,	 giống	 như	 Abee	 đã	 dự	 kiến.	 Căn	 nhà	 vắng
tanh,	và	cũng	không	có	dấu	hiệu	gì	là	Dawson	đang	ở	trong	gara.	Gã	em	họ
của	hắn	đúng	là	một	thằng	con	hoang	lươn	lẹo.	Thật	tiếc	khi	nó	không	có	ở
đây	những	năm	qua.	Abee	có	thể	đã	lợi	dụng	được	nó,	dù	có	lẽ	Ted	sẽ	phát
điên.

Ted	 cũng	 không	hề	ngạc	nhiên	 khi	 thấy	Dawson	đã	 biến	mất,	 nhưng
thế	không	có	nghĩa	là	gã	không	tức	giận	vì	điều	đó.	Abee	có	thể	nhìn	thấy
cơ	hàm	của	Ted	thi	thoảng	siết	chặt	lại,	ngón	tay	thì	vuốt	ve	cò	súng.	Sau
một	phút	đứng	giận	dữ	trên	lối	chạy	xe	vào	nhà,	gã	tiến	về	phía	ngôi	nhà
của	Tuck	và	đá	vào	cánh	cửa.

Abee	dựa	người	vào	xe	tải,	quyết	định	để	mặc	Ted	muốn	làm	gì	thì	làm.
Hắn	có	thể	nghe	thấy	Ted	chửi	rủa,	la	hét	và	quăng	quật	đồ	đạc	trong	ngôi
nhà.	Trong	khi	Ted	xả	cơn	giận,	một	chiếc	ghế	cũ	bay	qua	cửa	sổ	làm	kính
cửa	vỡ	ra	thành	hàng	nghìn	mảnh.	Cuối	cùng	Ted	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa,
nhưng	gần	như	ngay	lập	tức,	gã	hằm	hằm	bước	về	phía	cái	gara	cũ.



Trong	gara	có	một	chiếc	Stingray	cổ.	Đêm	qua	nó	không	có	ở	đó,	thêm
một	dấu	hiệu	cho	thấy	Dawson	đã	đến	và	đi	Abee	không	chắc	liệu	Ted	đã
phát	hiện	ra	điều	đó	chưa,	nhưng	hắn	cho	rằng	nó	không	quan	trọng.	Cứ
để	Ted	 trút	 giận	cho	đã.	Ted	càng	hết	 giận	 sớm	 thì	mọi	 chuyện	ở	đây	 sẽ
càng	sớm	trở	lại	bình	thường.	Hắn	cần	Ted	bớt	tập	trung	vào	những	gì	gã
muốn	mà	nên	tập	trung	làm	những	gì	mà	Abee	bảo	gã	làm.

Hắn	quan	sát	Ted	vớ	lấy	cái	kích	bẩy	lốp	bằng	thép	từ	bàn	thợ.	Giơ	cái
kích	lên	cao	quá	đầu,	Ted	vừa	đập	nó	xuống	mặt	kính	chắn	gió	của	chiếc	xe
vừa	hét	lên.	Rồi	gã	bắt	đầu	đập	túi	bụi	vào	mui	xe,	làm	mui	xe	ngay	lập	tức
móp	lại.	Gã	vung	cái	kích	vào	đèn	pha	trước	xe	và	đập	bay	gương	xe,	nhưng
gã	chỉ	mới	bắt	đầu	thôi.

Trong	mười	 lăm	 phút	 tiếp	 theo,	 Ted	 phá	 nát	 chiếc	 xe	 ra	 thành	 từng
mảnh,	sử	dụng	bất	kỳ	dụng	cụ	nào	mà	gã	vớ	được.	Động	cơ,	lốp	xe,	ghế	bọc
da,	và	cả	bảng	đồng	hồ	cũng	bị	đập	nát	và	rạch	thành	từng	mảnh	vụn,	Ted
trút	cơn	giận	nhắm	vào	Dawson	với	một	cường	độ	dữ	dội.

Thật	 tiếc,	 Abee	 nghĩ.	 Chiếc	 xe	 là	một	 tuyệt	 tác,	một	mẫu	 xe	 cổ	 điển.
Nhưng	chiếc	xe	không	phải	là	của	hắn,	và	nó	làm	Ted	thấy	khá	hơn,	nên
hắn	cho	rằng	tốt	nhất	là	cứ	để	mặc	Ted	làm	gì	thì	làm.

Ted	cuối	cùng	cũng	phá	phách	xong,	gã	bèn	đi	trở	về	phía	Abee.	Gã	đi
không	loạng	choạng	nhiều	thư	Abee	nghĩ,	và	dù	đang	thở	dốc,	nhưng	đôi
mắt	gã	vẫn	có	chút	điên	cuồng.	Đột	nhiên	Abee	nghĩ	 ra	 là	Ted	có	 thể	 sẽ
chĩa	súng	và	bắn	hắn	trong	cơn	giận	dữ.

Nhưng	Abee	trở	thành	người	đứng	đầu	gia	đình	không	phải	bằng	cách
lùi	bước,	dù	là	khi	em	trai	hắn	đang	ở	trong	tình	trạng	tồi	tệ	nhất.	Hắn	tiếp
tục	dựa	người	vào	chiếc	xe	tải	và	tỏ	ra	lãnh	đạm	khi	Ted	tiến	tới.	Abee	xỉa
răng.	Hắn	ngắm	nghía	các	ngón	tay	mình	khi	xỉa	xong,	biết	là	Ted	ở	ngay
đó.

“Mày	xong	chưa?”

•	•	•



Dawson	đang	ở	bến	tàu	phía	sau	khách	sạn	ở	New	Bern,	những	chiếc
thuyền	được	neo	ở	hai	bên	cầu	tàu.	Anh	đã	 lái	xe	 thẳng	tới	đây	 từ	nghĩa
trang,	giờ	mặt	trời	đã	bắt	đầu	lặn,	anh	đang	ngồi	ở	gần	mép	nước.

Đây	là	nơi	thứ	tư	mà	anh	ở	lại	trong	bốn	ngày	vừa	qua,	và	những	ngày
cuối	 tuần	đã	khiến	anh	mệt	mỏi	cả	về	mặt	 thể	chất	 lẫn	tình	cảm.	Dù	cố
gắng	đến	mấy,	anh	cũng	không	thể	hình	dung	ra	tương	lai	của	mình.	Ngày
mai,	rồi	ngày	kia,	và	những	tuần	hay	năm	tháng	kéo	dài	vô	tận	dường	như
không	 còn	 mục	 đích	 gì	 nữa.	 Anh	 đã	 sống	 một	 cuộc	 sống	 riêng	 biệt	 vì
những	lý	do	riêng	biệt,	và	giờ	những	lý	do	đó	đã	biến	mất.	Amanda,	và	giờ
là	Marilyn	Bonner,	đã	giải	phóng	anh	mãi	mãi;	còn	Tuck	đã	chết.	Anh	nên
làm	gì	tiếp	theo?	Chuyển	đi?	Cứ	ở	nguyên	tại	nơi	anh	đang	ở?	Tiếp	tục	công
việc	của	mình?	Hay	thử	làm	điều	gì	đó	mới	mẻ?	Mục	đích	sống	của	anh	là
gì	khi	giờ	đây	những	điểm	chỉ	hướng	của	cuộc	đời	anh	đã	biến	mất?

Anh	biết	 anh	 sẽ	không	 tìm	 thấy	 câu	 trả	 lời	 ở	đây.	Đứng	dậy	khỏi	 chỗ
đang	ngồi,	 anh	 lê	 bước	 trở	 vào	 sảnh	 khách	 sạn.	 Anh	 có	một	 chuyến	 bay
sớm	vào	thứ	Hai	và	biết	rằng	sẽ	phải	dậy	từ	rất	sớm,	trước	cả	khi	mặt	trời
mọc	để	có	thể	mang	trả	chiếc	xe	thuê	và	trả	phòng	khách	sạn.	Theo	như
lịch	trình	của	anh,	anh	sẽ	về	lại	New	Orleans	trước	buổi	trưa,	và	không	lâu
sau	đó	sẽ	về	đến	nhà.

Khi	về	đến	phòng	khách	sạn,	anh	cứ	mặc	nguyên	quần	áo	mà	nằm	lên
giường,	cầm	thấy	lênh	đênh	vô	định,	giống	như	cả	đời	anh	vẫn	vậy,	và	anh
hồi	tưởng	lại	cảm	giác	đôi	môi	Amanda	trên	môi	mình.	Có	thể	con	bé	sẽ	cần
thêm	thời	gian,	Tuck	đã	viết	như	thế,	và	 trước	khi	chìm	vào	một	giấc	ngủ
chập	chờn,	anh	bám	víu	lấy	cái	hy	vọng	rằng	có	thể	Tuck	đã	đúng.

•	•	•

Dừng	 lại	 khi	 thấy	 đèn	 đỏ,	 Jared	 nhìn	 bố	mình	 qua	 gương	 chiếu	 hậu.
Hẳn	là	ông	đã	cố	uống	cho	say	khướt,	Jared	kết	luận.	Khi	cậu	tới	câu	lạc	bộ
địa	phương	vài	phút	trước,	 thì	bố	cậu	đang	dựa	người	và	một	cái	cột,	đôi
mắt	 lờ	đờ	và	không	 tập	 trung,	chỉ	 riêng	hơi	 thở	của	ông	 thôi	cũng	đủ	để



làm	chất	đốt	cho	cái	vỉ	nướng	ngoài	trời	ở	sân	sau.	Đó	có	lẽ	là	lý	do	mà	ông
không	nói	gì.	Hẳn	là	ông	muốn	che	giấu	việc	mình	thực	sự	đã	say	đến	mức
nào.

Jared	đã	quen	với	những	tình	huống	thế	này.	Cậu	thấy	buồn	hơn	là	thấy
giận	 trước	những	vấn	đề	 của	bố.	Nhưng	mẹ	cậu	 chắc	 chắn	 sẽ	 lại	 rơi	 vào
tâm	trạng	đó	-	cố	gắng	tỏ	ra	hoàn	toàn	bình	thường	trong	khi	chồng	bà	lảo
đảo	đi	quanh	nhà	vì	say	khướt.	Thật	không	đáng	để	 lãng	phí	sức	 lực	cho
việc	cáu	giận,	nhưng	cậu	biết	rằng	trong	thâm	tâm,	mẹ	mình	đang	giận	sôi
lên.	Bà	sẽ	cố	hết	sức	để	giữ	cho	giọng	mình	lịch	sự,	nhưng	nếu	thấy	bố	cậu
ngồi	ở	phòng	nào	thì	bà	sẽ	sang	một	căn	phòng	khác,	như	thể	đó	 là	một
điều	hoàn	toàn	bình	thường	mà	các	cặp	vợ	chồng	vẫn	làm.

Tối	nay	mọi	chuyện	sẽ	không	hay	ho	chút	nào,	nhưng	cậu	sẽ	để	Lynn	xử
lý,	cậu	cho	là	Lynn	sẽ	trở	về	nhà	trước	khi	bố	cậu	lăn	quay	ra.	Còn	về	phần
mình,	cậu	đã	gọi	cho	Melody	và	họ	sẽ	tới	nhà	một	người	bạn	để	đi	bơi.

Đèn	đỏ	cuối	cùng	cũng	chuyển	sang	xanh,	và	Jared,	mất	tập	trung	khi
mường	tượng	ra	hình	ảnh	Melody	trong	bộ	bikini,	đạp	chân	ga	để	tăng	tốc,
mà	không	biết	rằng	một	chiếc	xe	khác	vẫn	đang	tăng	tốc	vượt	qua	ngã	tư.
Chiếc	xe	đó	đâm	sầm	vào	xe	 cậu	với	một	 tiếng	 sầm	 inh	 tai	nhức	óc,	 các
mảnh	kính	và	kim	loại	vỡ	bắn	tung	khắp	nơi.	Một	phần	khung	cửa	xe	bị
móp	méo	và	cong	vênh	đã	bắn	 tung	vào	phía	 trong	và	đập	vào	ngực	cậu
cùng	lúc	túi	khí	bật	ra.	Người	Jared	co	giật	trong	cái	dây	an	toàn	thít	chặt,
đầu	cậu	quay	mòng	mòng	khi	chiếc	xe	xoay	tròn	qua	ngã	tư.	Mình	sẽ	chết,
cậu	nghĩ,	nhưng	không	lấy	đủ	hơi	để	cất	ra	tiếng.

Khi	chiếc	xe	cuối	cùng	cũng	dừng	lại,	phải	mất	một	lúc	Jared	mới	hiểu
rằng	mình	vẫn	đang	còn	thở.	Ngực	cậu	đau	nhói,	cổ	gần	như	không	thể	cử
động,	và	cậu	nghĩ	mình	sẽ	bị	chết	ngạt	vì	mùi	thuốc	súng	nồng	nặc	do	quá
trình	bật	túi	khí	gây	ra.

Cậu	cố	cử	động	nhưng	một	cơn	đau	dội	lên	trong	lồng	ngực.	Khung	cửa
xe	và	vô	lăng	chèn	và	người	cậu	và	cậu	cố	gắng	thoát	ra.	Loay	hoay	sang	bên
phải,	cậu	đột	nhiên	được	giải	phóng	khỏi	sức	nặng	đang	đè	lên	mình.

Bên	ngoài,	cậu	thấy	những	chiếc	xe	khác	đã	dừng	lại	ở	ngã	tư.	Mọi	người
ra	 khỏi	 xe,	một	 vài	 người	 gọi	 di	 động	 cho	 911.	 qua	 khung	 cửa	 kính	 lởm



chởm,	cậu	chú	ý	thấy	mui	xe	bị	vồng	lên	như	một	chiếc	lều	nhỏ.

Như	thể	từ	một	khoảng	cách	rất	xa,	cậu	nghe	thấy	mọi	người	hét	to	bảo
cậu	không	được	di	chuyển.	Nhưng	cậu	vẫn	quay	đầu	lại,	vì	đột	nhiên	nghĩ
đến	bố,	và	cậu	thấy	máu	chảy	đầy	trên	mặt	bố	mình.	Chỉ	đến	 lúc	đó	cậu
mới	bắt	đầu	hét	lên.

•	•	•

Amanda	còn	cách	nhà	một	giờ	đồng	hồ	lái	xe	thì	điện	thoại	của	cô	đổ
chuông.	Với	tay	sang	ghế	khách,	cô	phải	lục	lọi	trong	túi	xách	để	tìm	điện
thoại,	cuối	cùng	đến	hồi	chuông	thứ	ba	thì	cô	nghe	máy.

Khi	nghe	những	thông	tin	từ	giọng	nói	run	rẩy	của	Jared,	cô	như	bị	tê
liệt.	Bằng	giọng	nói	dứt	quãng,	Jared	cho	cô	biết	về	xe	cứu	thương	ở	hiện
trường	vụ	tai	nạn,	về	việc	Frank	chảy	máu	đầm	đìa	thế	nào.	Bản	thân	Jared
vẫn	ổn,	 thằng	bé	 trấn	an	 cô,	nhưng	nhân	viên	 cứu	 thương	bảo	 cậu	 cũng
phải	lên	xe	cùng	với	Frank.	Cậu	nói	rằng	cậu	và	Frank	đang	được	đưa	đến
Bệnh	viện	Đại	học	Duke.

Amanda	siết	chặt	điện	thoại.	Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	Ba	bị	bệnh,	cô	cảm
thấy	một	 sự	 sợ	 hãi	 tột	 cùng	 dần	 hình	 thành.	 Sợ	 hãi	 thật	 sự,	 loại	 sợ	 hãi
khiến	ta	không	thể	suy	nghĩ	hay	cảm	nhận	bất	cứ	điều	gì	khác.

“Mẹ	đến	đây,”	cô	nói.	“Mẹ	sẽ	tới	đó	nhanh	nhất	có	thể...”

Nhưng	lúc	ấy,	vì	một	lý	do	nào	đó,	cuộc	gọi	bị	ngắt.	Cô	lập	tức	nhấn	nút
gọi	lại,	nhưng	không	có	ai	trả	lời.

Chuyển	hướng	sang	làn	đường	ngược	lại,	cô	nhấn	ga,	vượt	qua	chiếc	xe
đằng	trước	và	bật	xi	nhan.	Cô	phải	tới	bệnh	viện	ngay	lập	tức.	Nhưng	mật
độ	giao	thông	từ	bãi	biển	vẫn	chưa	thưa	bớt.

•	•	•



Sau	chuyến	thăm	ngắn	đến	nhà	của	Tuck,	Abee	nhận	ra	hắn	đang	đói
ngấu.

Kể	từ	khi	bị	nhiễm	trùng,	hắn	không	thấy	thèm	ăn	mấy,	nhưng	giờ	cơn
đói	đã	trở	lại	với	mức	độ	dữ	dội	hơn	bình	thường,	một	dấu	hiệu	khác	chứng
tỏ	thuốc	kháng	sinh	đang	có	tác	dụng.	Tại	quán	Irvin,	hắn	gọi	một	chiếc
bánh	mì	thịt	băm	và	pho	mát,	cùng	với	hành	tây	chiên,	khoai	tây	chiên	vị
pho	mát	và	ớt.	Dù	vẫn	chưa	ăn	xong,	nhưng	hắn	biết	rằng	mình	sẽ	ăn	hết
sạch	tất	cả	những	món	đã	gọi.	Hắn	còn	cho	là	sau	đó	bụng	hắn	vẫn	đủ	chỗ
cho	một	miếng	bánh	hay	một	ít	kem	nữa.

Ted,	mặt	 khác,	 lại	 thấy	 không	ngon	miệng.	 Gã	 cũng	 gọi	 bánh	mì	 thịt
băm	và	pho	mát,	nhưng	gã	cắn	từng	miếng	nhỏ	và	nhai	trệu	trạo.	Việc	phá
tan	chiếc	xe	hẳn	đã	lấy	hết	sức	lực	còn	lại	của	gã.

Trong	khi	chờ	thức	ăn	được	mang	ra,	Abee	đã	gọi	cho	Candy.	Lần	này	cô
trả	lời	ngay	hồi	chuông	đầu	tiên	và	họ	đã	nói	chuyện	một	lúc.	Cô	bảo	hắn
rằng	 cô	 đã	 ở	 chỗ	 làm	 và	 xin	 lỗi	 vì	 không	 gọi	 lại	 cho	 hắn,	 và	 đề	 cập	 đến
chuyện	xe	bị	trục	trặc.	Qua	điện	thoại,	nghe	giọng	cô	có	vẻ	vui	mừng	khi
hắn	gọi,	và	còn	tán	tỉnh	hắn	như	thường	lệ.	Khi	ngắt	máy,	hắn	đã	cảm	thấy
khá	hơn	và	thậm	chí	còn	tự	hỏi	không	biết	mình	có	suy	nghĩ	quá	nhiều	về
chuyện	hắn	đã	nhìn	thấy	đêm	hôm	nọ	không.

Có	lẽ	là	do	thức	ăn	hoặc	sự	bình	phục	của	hắn,	nhưng	khi	tiếp	tục	ăn
nốt	bánh	mì,	hắn	lại	nghĩ	về	cuộc	nói	chuyện,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	điều	gì
đã	khiến	hắn	bận	tâm.	Bởi	có	gì	đó	trong	cuộc	gọi	đang	khiến	hắn	bận	tâm.
Một	phần	là	vì	Candy	đã	nói	cô	gặp	trục	trặc	với	chiếc	xe	chứ	không	phải	là
điện	thoại	bị	hỏng,	và	dù	bận	hay	không	thì	đáng	lẽ	cô	vẫn	có	thể	gọi	lại	cho
hắn	nếu	muốn.	Nhưng	hắn	không	chắc	đó	là	lý	do.

Ted	đứng	dậy	giữa	bữa	ăn	và	vào	nhà	vệ	sinh	một	lúc	rồi	trở	lại.	Khi	Ted
đi	về	phía	bàn	của	họ,	Abee	nghĩ	em	trai	của	hắn	có	thể	đóng	trong	một	bộ
phim	kinh	dị	rẻ	tiền	nào	đó,	nhưng	những	người	khác	trong	nhà	hàng	cố
hết	sức	để	không	để	ý	đến	Ted,	và	thay	vào	đó	họ	nhìn	chằm	chằm	vào	đĩa
thức	ăn	của	mình.	Hắn	mỉm	cười.	Thật	tốt	khi	là	một	người	mang	họ	Cole.

Tuy	 nhiên,	 hắn	 vẫn	 không	 thể	 ngừng	 nghĩ	 về	 cuộc	 nói	 chuyện	 với
Candy,	 hắn	 cứ	mút	 ngón	 tay	mỗi	 khi	 cắn	 xong	một	miếng	 bánh,	 và	 suy



nghĩ	về	chuyện	đó.

•	•	•

Frank	và	Jared	bị	tai	nạn.

Những	 từ	 đó	 lướt	 qua	 tâm	 trí	 cô	 như	 một	 băng	 giấy	 điện	 báo	 kinh
khủng,	khiến	mỗi	phút	trôi	qua	càng	làm	cô	hoảng	loạn	hơn.	Cô	siết	chặt
vô	lăng	đến	nỗi	những	khớp	ngón	tay	trắng	bệch	ra	khi	cô	lại	bật	xi	nhan
ra	hiệu	một	lần,	rồi	lại	một	lần	nữa,	để	mong	chiếc	xe	phía	trước	nhường
cho	cô	vượt	lên.

Họ	đã	được	xe	cứu	thương	đưa	đi.	Jared	và	Frank	đang	được	gấp	rút	đưa	đến
bệnh	viện.	Chồng	và	con	trai	cô...

Cuối	 cùng,	 chiếc	 xe	đi	 đằng	 trước	 chuyển	 làn	 và	Amanda	phóng	 vượt
qua	nó,	nhanh	chóng	thu	hẹp	khoảng	cách	với	những	chiếc	xe	ở	xa	phía
trước.

Cô	nhắc	nhở	bản	thân	rằng	giọng	Jared	chỉ	nghe	có	vẻ	run	rẩy,	không
hơn.

Nhưng	máu...

Jared	đã	hốt	hoảng	đề	cập	rằng	Frank	toàn	thân	bê	bết	máu.	Nắm	chặt
điện	thoại,	cô	cố	gọi	lại	cho	con	trai	mình	một	lần	nữa.	Mấy	phút	trước	cậu
không	trả	lời,	và	cô	tự	nhủ	rằng	đó	là	bởi	vì	cậu	đang	ở	trong	xe	cứu	thương
hoặc	trong	phòng	cấp	cứu,	là	những	nơi	không	được	sử	dụng	điện	thoại.	Cô
nhắc	nhở	mình	rằng	lúc	này	các	nhân	viên	cứu	thương	hoặc	các	bác	sĩ	hay
y	tá	đang	chăm	sóc	cho	Frank	và	Jared,	và	cuối	cùng	khi	Jared	nghe	máy,
chắc	chắn	cô	sẽ	hối	tiếc	vì	sự	hoảng	loạn	không	cần	thiết	của	mình.	Trong
tương	lai,	đó	sẽ	là	một	câu	chuyện	phiếm	được	kể	quanh	bàn	ăn,	chuyện
mẹ	đã	phóng	xe	hết	tốc	lực	chẳng	vì	cái	gì.

Nhưng	Jared	vẫn	không	nghe	máy,	và	cả	Frank	cũng	vậy.	Khi	cả	hai	cuộc
gọi	đều	bị	chuyển	tới	hộp	thư	thoại,	cô	cảm	thấy	ruột	gan	mình	trở	thành
một	vực	thẳm	mênh	mông	không	đáy.	Cô	đột	nhiên	chắc	chắn	rằng	vụ	tai



nạn	xe	rất	nghiêm	trọng,	nó	tồi	tệ	hơn	Jared	đã	kể.	Cô	không	chắc	làm	thế
nào	mà	cô	biết	được,	nhưng	ý	tưởng	đó	cứ	bám	riết	lấy	cô	không	rời.

Cô	thả	điện	thoại	xuống	ghế	khách	và	đạp	chân	ga	để	tăng	tốc,	vọt	lên
cách	chiếc	xe	trước	mặt	chỉ	tầm	chục	phân.	Tài	xế	chiếc	xe	cuối	cùng	cũng
nhường	đường,	và	cô	phóng	vụt	qua	mà	không	thèm	gật	đầu	cảm	ơn.



T
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rong	giấc	mơ,	Dawson	trở	 lại	 trên	giàn	khoan,	ngay	khi	hàng	 loạt
vụ	nổ	bắt	đầu	làm	rung	chuyển	cả	giàn	khoan,	nhưng	lần	này	mọi

thứ	đều	 im	 lặng	 và	những	 sự	 kiện	diễn	 ra	như	 trong	một	bộ	phim	quay
chậm.	Anh	quan	sát	bể	chứa	đột	ngột	vỡ	ra,	tiếp	theo	đó	là	những	ngọn	lửa
bùng	lên	tận	trời,	anh	lần	theo	làn	khói	đen	khi	nó	dần	biến	thành	hình
dạng	giống	chiếc	nấm	trôi	lờ	đờ.	Anh	thấy	gợn	lăn	tăn	của	sóng	xung	kích
di	chuyển	dọc	giàn	khoan,	từ	từ	hất	ngã	mọi	thứ	trên	đường	đi	của	nó,	xé
nát	cột	trụ	và	máy	móc	khỏi	vị	trí	của	chúng.	Mọi	người	bị	hất	tung	xuống
biển	khi	những	vụ	nổ	khác	tiếp	tục	diễn	ra	sau	đó,	có	thể	nhìn	thấy	rõ	ràng
từng	cử	động	co	giật	của	cánh	tay	họ.	Ngọn	lửa	bắt	đầu	phá	hủy	giàn	khoan
một	cách	chậm	chạp	và	huyền	ảo	như	trong	mơ.	Xung	quanh	anh,	mọi	thứ
từ	từ	bị	phá	hủy.

Nhưng	anh	vẫn	đứng	như	chôn	chân	tại	chỗ,	không	bị	ảnh	hưởng	bởi
sóng	xung	kích	và	những	mảnh	vỡ	bay	tứ	tung,	một	cách	kỳ	lạ	chúng	luôn
đổi	hướng	 tránh	khỏi	 anh.	Thẳng	phía	 trước,	 gần	 cần	 cẩu,	 anh	 thấy	một
người	 đàn	 ông	 hiện	 ra	 trong	 đám	 mây	 khói	 dầu,	 nhưng	 cũng	 giống
Dawson,	 anh	 ta	 không	bị	 ảnh	hưởng	bởi	 sự	 tàn	phá	đang	diễn	 ra.	 Trong
một	thoáng,	 làn	khói	dường	như	bám	vào	anh	ta	 trước	khi	bị	kéo	đi	như
một	bức	màn.	Dawson	há	hốc	miệng	kinh	ngạc	khi	thoáng	thấy	người	đàn
ông	tóc	đen	trong	chiếc	áo	gió	màu	xanh	dương.

Người	 lạ	 mặt	 ngừng	 di	 chuyển,	 Dawson	 không	 thể	 nhìn	 rõ	 những
đường	nét	khuôn	mặt	của	anh	ta	từ	khoảng	cách	xa.	Dawson	muốn	hét	gọi
anh	 ta,	 nhưng	môi	 anh	 không	 thể	 cất	 nên	 lời;	 anh	muốn	 đến	 gần	 hơn,
nhưng	đôi	chân	anh	dường	như	bị	dính	chặt	 tại	chỗ.	Thay	vào	đó,	họ	cứ
nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 nhau	 từ	 đầu	 này	 qua	 đầu	 kia	 giàn	 khoan,	 và	 dù
khoảng	cách	khá	xa,	Dawson	nghĩ	anh	bắt	đầu	từ	từ	nhận	ra	được	đó	là	ai.

Lúc	 ấy	 Dawson	 bừng	 tỉnh,	 chớp	 mắt	 nhìn	 xung	 quanh	 trong	 khi
adrenaline	dâng	trào	trong	khắp	cơ	thể.	Anh	đang	ở	trong	khách	sạn	ở	New



Bern,	ngay	cạnh	bờ	sông,	và	dù	anh	biết	vừa	rồi	chỉ	là	một	giấc	mơ,	anh	vẫn
thấy	rùng	mình	ớn	lạnh.	Anh	ngồi	dậy,	buông	chân	xuống	sàn.

Đồng	hồ	cho	 thấy	anh	đã	ngủ	hơn	một	 tiếng.	Bên	ngoài,	mặt	 trời	gần
như	đã	 lặn	và	những	màu	sắc	 trong	căn	phòng	khách	sạn	của	anh	trong
thật	mờ	nhạt.

Giống	trong	mơ...

Dawson	đứng	 lên	và	nhìn	xung	quanh,	 thấy	ví	 và	 chìa	khóa	gần	 ti	 vi.
Nhìn	 thấy	 chúng,	 anh	 chợt	nhớ	 về	một	 cái	 gì	 khác.	 Sải	 bước	qua	phòng,
anh	lục	trong	túi	bộ	vest	mà	anh	đang	mặc.	Anh	kiểm	tra	các	túi	lần	nữa	để
chắc	chắn	 rằng	anh	không	nhầm	 lẫn,	 rồi	nhanh	chóng	 lục	 tìm	 trong	 túi
hành	lý.	Cuối	cùng,	anh	lấy	ví	và	chìa	khóa	rồi	vội	vã	xuống	cầu	thang	để	ra
bãi	đỗ	xe.

Anh	tìm	kiếm	khắp	trong	chiếc	xe	thuê,	lần	lượt	từ	ngăn	đựng	găng	tay,
cho	tới	cốp	xe,	giữa	các	ghế	ngồi,	và	trên	sàn	xe.	Nhưng	anh	bắt	đầu	nhớ	lại
những	gì	đã	xảy	ra	hôm	trước	đó.

Anh	đã	đặt	thư	của	Tuck	trên	bàn	thợ	sau	khi	đọc	nó.	Mẹ	của	Amanda
đã	đi	ngang	qua	và	anh	chuyển	sự	chú	ý	tới	Amanda	trên	hiên	nhà,	và	anh
đã	quên	lấy	lại	lá	thư.	Hẳn	là	nó	vẫn	ở	trên	bàn	thợ.	Anh	có	thể	bỏ	lại	nó,	tất
nhiên...	có	điều	anh	không	thể	tưởng	tượng	ra	là	mình	sẽ	làm	điều	đó.	Đó
và	lá	thư	cuối	cùng	mà	Tuck	đã	viết	cho	anh,	là	món	quà	cuối	cùng	của	ông,
và	Dawson	muốn	mang	nó	về	nhà.	Anh	biết	rằng	Ted	và	Abee	sẽ	lục	soát
tất	cả	mọi	ngóc	ngách	 trong	 thị	 trấn	để	 tìm	anh,	nhưng	dẫu	sao	 thì	anh
cũng	đang	lái	xe	đi	qua	cầu,	trên	đường	trở	về	Oriental.	Anh	sẽ	có	mặt	tại
đó	trong	vòng	bốn	mươi	phút	nữa.

•	•	•

Sau	 khi	 hít	một	hơi	 sâu	để	 củng	 cố	 tinh	 thần,	 Alan	Bonner	 bước	 vào
quán	Tidewater	và	chú	ý	thấy	không	có	nhiều	người	như	cậu	nghĩ.	Có	một
vài	người	tại	quầy	bar	và	một	số	khác	thì	đang	chơi	bi	a	ở	phía	sau;	chỉ	một
bàn	có	người	ngồi,	hai	người	họ	đang	đếm	tiền	và	có	vẻ	là	sắp	ra	về.	Không



hề	giống	với	một	tối	thứ	Bảy	hay	thậm	chí	là	tối	thứ	Sáu	chút	nào.	Nơi	này
gần	như	là	ấm	cúng	với	tiếng	nhạc	phát	ra	từ	máy	hát	tự	động	và	tiếng	ti	vi
ở	gần	máy	tính	tiền.

Candy	đang	lau	chùi	mặt	quầy	bar,	và	cô	mỉm	cười	với	Alan	đoạn	vừa
cầm	khăn	vừa	vẫy.	Cô	mặc	quần	Jean	và	áo	phông,	tóc	cô	buộc	kiểu	đuôi
ngựa,	và	dù	không	ăn	mặc,	trang	điểm	cầu	kỳ	như	mọi	khi,	cô	vẫn	xinh	đẹp
hơn	bất	cứ	cô	gái	nào	khác	trọng	thị	trấn.	Bụng	dạ	nhộn	nhạo,	cậu	tự	hỏi
không	biết	liệu	cô	có	đồng	ý	đi	ăn	tối	với	cậu	không.

Cậu	đứng	 thẳng	người	hơn,	nghĩ,	Đừng	 viện	 cớ.	 Cậu	 sẽ	 đến	ngồi	 trước
quầy	bar,	là	chính	mình	và	dần	dần	dẫn	dắt	câu	chuyện	đến	thời	điểm	mà
cậu	có	 thể	mời	cô	đi	ăn.	Cậu	tự	nhắc	bản	thân	rằng	chắc	chắn	cô	sẽ	 tán
tỉnh	cậu,	và	dù	bản	chất	cô	có	thể	vốn	là	người	gặp	ai	cũng	tán	tỉnh,	nhưng
cậu	chắc	chắn	còn	có	gì	đó	hơn	thế.	Cậu	có	thể	khẳng	định.	Cậu	biết	điều
đó,	và	hít	một	hơi	sâu,	cậu	tiến	về	phía	quầy	bar.

•	•	•

Amanda	 xông	 qua	 cửa	 phòng	 cấp	 cứu	 của	 Bệnh	 viện	 Đại	 học	 Duke,
nhìn	dáo	dác	qua	đám	đông	bệnh	nhân	và	người	nhà.	Cô	gọi	đi	gọi	lại	cho
Jared	và	Frank	nhưng	không	ai	trong	số	họ	nghe	máy.	Cuối	cùng,	cô	gọi	cho
Lynn	với	sự	tuyệt	vọng	điên	cuồng.	Con	gái	cô	vẫn	ở	hồ	Norman,	cách	đây
vài	giờ	đi	xe.	Lynn	hoảng	sợ	khi	biết	tin	và	hứa	sẽ	có	mặt	nhanh	nhất	có
thể.

Đứng	bên	 trong	 khung	 cửa,	Amanda	nhìn	 quanh	phòng,	 hy	 vọng	 tìm
được	 Jared.	 Cô	 cầu	nguyện	 rằng	 cô	 đã	 lo	 lắng	 vô	 ích.	 Sau	đó,	 đầy	hoang
mang,	cô	phát	hiện	ra	Frank	ở	phía	xa	đầu	bên	kia	căn	phòng.	Anh	đứng
lên	và	bắt	đầu	đi	về	phía	cô,	có	vẻ	là	anh	bị	thương	nhẹ	hơn	so	với	những	gì
cô	tưởng	tượng.	Cô	chăm	chú	nhìn	qua	vai	anh,	cố	gắng	tìm	xem	con	trai
mình	ở	đâu.	Nhưng	cô	không	nhìn	thấy	Jared	đâu	cả.

“Jared	 đâu?”	 cô	 gặng	 hỏi	 khi	 Frank	 đến	 được	 chỗ	 cô.	 “Anh	 không	 sao
chứ?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Chuyện	gì	đang	diễn	ra	vậy?”



Cô	vẫn	tuôn	ra	hàng	loạt	câu	hỏi	khi	Frank	nắm	lấy	cánh	tay	cô	và	đưa
cô	ra	bên	ngoài.

“Jared	đã	nhập	viện,”	anh	nói.	Mặc	dù	đã	nhiều	giờ	 trôi	qua	kể	từ	khi
anh	ở	câu	lạc	bộ,	anh	vẫn	nói	líu	lưỡi.	Cô	có	thể	khẳng	định	là	anh	đang	cố
để	tỏ	ra	tỉnh	táo,	nhưng	mùi	rượu	chua	loét	vẫn	phả	ra	từ	hơi	thở	và	mồ	hôi
của	anh.	“Anh	không	biết	những	gì	đang	xảy	ra.	Có	vẻ	là	không	ai	biết	bất
cứ	điều	gì.	Nhưng	y	tá	có	nói	gì	đó	về	một	bác	sĩ	chuyên	khoa	tim.”

Những	lời	của	anh	chỉ	càng	làm	cô	lo	lắng	thêm.	“Tại	sao?	Có	chuyện	gì
vậy?”

“Anh	không	biết.”

“Jared	sẽ	không	sao	chứ?”

“Lúc	hai	bố	con	tới	đây	thì	nó	có	vẻ	vẫn	ổn.”

“Vậy	thì	sao	nó	lại	cần	gặp	bác	sĩ	chuyên	khoa	tim	chứ?”

“Anh	không	biết.”

“Nó	nói	người	anh	đầy	máu.”

Frank	chạm	vào	sống	mũi	sưng	vù,	có	một	vết	bầm	tím	hình	trăng	lưỡi
liềm	bao	quanh	một	vết	rách	nhỏ.	“Anh	đã	bị	dập	mũi	khá	mạnh,	nhưng	họ
cầm	được	máu	rồi.	Không	phải	là	chuyện	lớn.	Anh	sẽ	ổn	thôi.”

“Vậy	sao	anh	không	trả	lời	điện	thoại?	Em	đã	gọi	hàng	trăm	lần!”

“Điện	thoại	của	anh	vẫn	ở	trong	xe...”

Nhưng	Amanda	không	buồn	nghe	nữa,	 cô	đã	hiểu	hết	được	những	gì
Frank	nói.	Jared	đã	phải	nhập	viện.	Con	trai	cô	mới	là	người	bị	thương.	Con
trai	cô,	chứ	không	phải	chồng	cô.	Jared.	Đứa	con	đầu	lòng	của	cô...

Cô	có	cảm	giác	như	bị	ai	đó	thụi	vào	bụng	và	đột	nhiên	thấy	phát	ốm
khi	nhìn	thấy	Frank,	cô	đi	qua	anh,	tiến	thẳng	tới	phía	cô	y	tá	ngồi	sau	bàn
làm	thủ	tục	nhập	viện.	Cố	hết	sức	để	kiểm	soát	cơn	kích	động	đang	dâng
lên	của	mình,	cô	yêu	cầu	được	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra	với	con	trai	cô.

Y	tá	không	có	nhiều	thông	tin,	và	chỉ	lặp	lại	những	gì	Frank	đã	nói	với
cô.	Frank	say	rượu,	cô	lại	nghĩ,	không	thể	ngăn	nổi	cơn	giận	trào	lên.	Cô	đập
cả	hai	bàn	tay	xuống	mặt	bàn,	khiến	tất	cả	mọi	người	trong	phòng	chờ	giật
mình.



“Tôi	cần	phải	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	con	trai	tôi,”	cô	hét	lên.	“Tôi
muốn	có	câu	trả	lời	ngay	bây	giờ.”

Xe	 bị	 trục	 trặc,	 Abee	 nghĩ.	 Đó	 là	 điều	 khiến	 hắn	 bận	 tâm	 về	 cuộc	 nói
chuyện	trước	đó	với	Candy.	Bởi	vì	nếu	xe	của	cô	ta	có	vấn	đề,	vậy	thì	cô	ta
đi	làm	bằng	cách	nào?	Và	tại	sao	cô	ta	không	hỏi	hắn	rằng	liệu	hắn	có	thể
chở	cô	ta	đi	làm	không,	hoặc	chở	từ	chỗ	làm	về	nhà?

Có	ai	đó	khác	đã	chở	cô	ta	đi	làm	chăng?	Như	cái	gã	ở	quán	Tidewater
chẳng	hạn?

Cô	ta	sẽ	không	ngu	ngốc	đến	thế.	Tất	nhiên,	hắn	có	thể	gọi	cho	cô	ta	để
tìm	hiểu,	nhưng	có	một	cách	tốt	hơn	để	làm	cho	ra	lẽ.	quán	Irvin	cách	ngôi
nhà	nhỏ	mà	cô	ta	sống	không	xa	lắm,	có	lẽ	hắn	nên	ghé	qua	đó	để	kiểm	tra
xem	xe	của	cô	ta	có	ở	đó	không.	Bởi	nếu	nó	ở	đó,	thì	có	nghĩa	là	ai	đó	đã
chở	 cô	 ta	 đi	 làm,	 và	như	 thế	hắn	 và	 cô	 ta	 chắc	 chắn	 sẽ	 có	 chuyện	quan
trọng	để	nói,	phải	vậy	không?

Hắn	thảy	một	ít	tiền	lên	bàn	và	ra	hiệu	cho	Ted	đi	theo.	Ted	không	nói
nhiều	trong	suốt	bữa	ăn	tối,	nhưng	Abee	có	cảm	giác	gã	đã	khá	hơn	một
chút,	dù	không	ăn	được	mấy.

“Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”	Ted	hỏi.

“Tao	muốn	kiểm	tra	một	chuyện,”	Abee	trả	lời.

Nhà	 của	 Candy	 chỉ	 cách	 đó	 vài	 phút	 lái	 xe,	 nó	 nằm	 ở	 cuối	một	 con
đường	dân	cư	thưa	thớt.	Đó	là	một	ngôi	nhà	gỗ	xiêu	vẹo,	mặt	trước	được	ốp
nhôm,	 và	 bao	 quanh	 là	 những	 bụi	 cây	mọc	 cao.	 Ngôi	 nhà	 không	 khang
trang,	nhưng	dường	như	Candy	cũng	không	quan	tâm,	và	cũng	không	làm
gì	nhiều	để	khiến	nó	trở	nên	giống	tổ	ấm	hơn.

Khi	Abee	lái	xe	vào	lối	đi	dẫn	vào	nhà,	hắn	không	thấy	xe	của	Candy.	Có
lẽ	cô	ta	đã	mang	xe	đi	sửa	xong	rồi,	hắn	tự	biện	bạch,	nhưng	khi	ngồi	trong
xe	tải	và	chăm	chú	nhìn	ngôi	nhà,	hắn	chú	ý	thấy	có	gì	đó	không	ổn.	Có	gì
đó	thiêu	thiếu,	có	thể	nói	là	vậy,	và	phải	mất	vài	phút	hắn	mới	nghĩ	ra	đó	là
cái	gì.

Không	 thấy	 bức	 tượng	Phật	đâu,	 bức	 tượng	mà	 cô	 ta	 vẫn	để	 ở	 cửa	 sổ
trước	nhà,	có	thể	thấy	nó	qua	một	khoảng	trống	trên	bụi	cây.	Bùa	may	mắn



của	cô	ta,	cô	ta	gọi	nó	như	vậy,	và	không	có	lý	do	gì	mà	cô	ta	lại	di	chuyển
nó	đi.	Trừ	phi...

Hắn	mở	cửa	xe	và	bước	ra.	Khi	Ted	liếc	qua	nhìn	hắn,	hắn	lắc	đầu.	“Tao
sẽ	trở	lại	ngay.”

Abee	đi	qua	những	bụi	cây	mọc	cao	và	leo	lên	hiên	nhà.	Nhìn	qua	cửa	sổ
phía	trước	nhà,	hắn	thấy	bức	tượng	chắc	chắn	đã	biến	mất.	Những	thứ	còn
lại	 trong	nhà	vẫn	như	cũ.	Tất	nhiên,	điều	đó	không	có	nghĩa	gì	nhiều,	vì
hắn	biết	ngôi	nhà	đã	được	trang	bị	sẵn	đồ	đạc.	Nhưng	bức	tượng	Phật	biến
mất	khiến	hắn	bận	tâm.

Abee	đi	quanh	ngôi	nhà,	nhìn	qua	các	cửa	sổ,	dù	là	rèm	cửa	đã	che	hầu
hết	tầm	nhìn.	Hắn	không	nhìn	được	gì	nhiều.

Cuối	cùng,	mất	kiên	nhẫn,	hắn	đá	tung	cửa	sau	ngôi	nhà,	giống	như	Ted
đã	làm	ở	nhà	Tuck.

Hắn	bước	vào	trong,	tự	hỏi	không	biết	Candy	đang	âm	mưu	chuyện	quái
quỷ	gì.

Kể	từ	khi	tới	bệnh	viện,	cứ	mười	lăm	phút	một	lần,	Amanda	lại	tiến	đến
chỗ	cô	y	tá	để	hỏi	xem	liệu	có	thêm	thông	tin	gì	không.	Cô	y	tá	kiên	nhẫn
đáp	lại	rằng	cô	ta	đã	thông	báo	cho	Amanda	tất	cả	những	thông	tin	mà	cô
ta	 có:	 Jared	 đã	 được	nhập	 viện,	một	 bác	 sĩ	 chuyên	 khoa	 tim	mạch	đang
khám	cho	cậu,	và	vị	bác	sĩ	biết	rằng	người	nhà	cậu	đang	đợi.	Rằng	ngay	khi
cô	 ta	 có	 tin	gì,	Amanda	sẽ	 là	người	đầu	 tiên	được	biết.	Có	sự	cảm	thông
trong	giọng	cô	y	tá	khi	cô	ta	nói	như	vậy,	và	Amanda	gật	đầu	cảm	ơn	trước
khi	quay	đi.

Dù	khung	cảnh	xung	quanh	cô	là	có	thật,	cô	vẫn	không	thể	hiểu	được
mình	đang	làm	gì	ở	đây	và	làm	thế	nào	mà	chuyện	này	lại	xảy	ra.	Dù	Frank
và	cô	y	tá	đã	cố	gắng	để	giải	thích	cho	cô	hiểu,	nhưng	những	lời	nói	của	họ
không	hề	có	ý	nghĩa	gì	ở	đây,	trong	lúc	này.	Cô	không	muốn	Frank	hay	cô	y
tá	nói	cho	cô	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	cô	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	Jared.
Cô	cần	phải	thấy	Jared,	cô	cần	phải	nghe	giọng	nói	của	nó	để	biết	rằng	nó
vẫn	ổn,	và	khi	Frank	cố	đặt	tay	lên	lưng	cô	để	an	ủi,	cô	giật	người	ra	xa	như
phải	bỏng.

Bởi	chính	do	lỗi	của	Frank	mà	Jared	phải	ở	đây.	Nếu	anh	không	uống



rượu,

Jared	đáng	lẽ	vẫn	ở	nhà,	hoặc	ra	ngoài	với	bạn	gái,	hoặc	đang	ở	nhà	một
người	bạn.	Jared	sẽ	không	bao	giờ	ở	gần	ngã	tư	đó,	sẽ	không	bao	giờ	phải
nhập	viện.

Nó	chỉ	cố	gắng	giúp	đỡ	bố	mình.	Nó	là	đứa	có	trách	nhiệm.

Nhưng	Frak	thì...

Cô	không	thể	chịu	nổi	khi	nhìn	anh.	Nếu	nhìn	anh	thì	cô	sẽ	quát	vào
mặt	anh	mất.

Đồng	hồ	trên	tường	dường	như	nhích	lên	quá	chậm.

Cuối	cùng,	sau	một	khoảng	thời	gian	dường	như	là	vô	tận,	cô	nghe	thấy
tiếng	cánh	cửa	dẫn	vào	khu	phòng	bệnh	mở	ra,	cô	quay	người	lại	thì	thấy
một	vị	bác	sĩ	mặc	quần	áo	phẫu	thuật	xuất	hiện.	Cô	quan	sát	cậu	tiến	tới
chỗ	y	tá	trực	ban,	cô	y	tá	gật	đầu	và	chỉ	về	hướng	Amanda.	Cô	tê	liệt	vì	lo
lắng	khi	vị	bác	sĩ	đi	về	phía	cô.	Cô	quan	sát	vẻ	mặt	của	cậu	để	đoán	xem
cậu	định	nói	gì.	Nét	mặt	của	vị	bác	sĩ	không	để	lộ	gì	hết.

Cô	đứng	 lên,	 Frank	 cũng	 làm	 theo.	 “Tôi	 là	 bác	 sĩ	Mills,”	 cậu	nói	 và	 ra
hiệu	 cho	 hai	 người	 họ	 đi	 theo,	 qua	 cửa	 hai	 cánh	 dẫn	 và	một	 hành	 lang
khác.	Khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	họ,	bác	sĩ	Mills	quay	người	lại	nhìn
họ.	Mặc	dù	tóc	cậu	đã	điểm	bạc,	nhưng	Amanda	có	thể	thấy	rằng	có	lẽ	cậu
trẻ	hơn	cô.

Sẽ	 phải	mất	nhiều	 thời	 gian	nói	 chuyện	hơn	 thì	Amanda	mới	 có	 thể
hiểu	hết	những	gì	vị	bác	sĩ	nói	với	họ,	nhưng	cô	có	thể	nắm	được	những
điều	sau:	Jared	dù	trông	có	vẻ	không	sao,	nhưng	đã	bị	thương	bởi	 lực	tác
động	trực	tiếp	từ	cánh	cửa	xe	bị	tông	vào.	Bác	sĩ	cấp	cứu	đã	phát	hiện	nhịp
tim	đập	bất	thường	có	lẽ	do	vụ	tai	nạn	gây	ra,	và	họ	đã	cho	Jared	nhập	viện
để	kiểm	tra.	Trong	khi	ở	viện,	tình	hình	của	cậu	đã	nhanh	chóng	xấu	đi	rõ
rệt.	Vị	bác	sĩ	tiếp	tục	đề	cập	đến	những	từ	như	là	tím	tái	và	bảo	họ	rằng	một
máy	tạo	nhịp	tim	qua	đường	tĩnh	mạch	đã	được	đưa	vào,	nhưng	khả	năng
hoạt	động	 của	 trái	 tim	 Jared	đang	 tiếp	 tục	 giảm	dần.	Vị	 bác	 sĩ	 nghi	ngờ
rằng	van	ba	lá	đã	bị	hở,	rằng	con	trai	cô	cần	phẫu	thuật	thay	van	tim.	Jared
đã	được	tạo	đường	dẫn	máu	thay	thế,	cậu	giải	thích,	nhưng	giờ	họ	cần	sự
cho	phép	của	người	nhà	để	tiến	hành	phẫu	thuật	tim.



Cậu	nói	thẳng	với	họ	rằng	nếu	không	phẫu	thuật	thì	con	trai	họ	sẽ	chết.

Jared	sẽ	chết.

Cô	 chống	 tay	 lên	 tường	để	 khỏi	 đổ	 sụp	người	 xuống	 khi	 vị	 bác	 sĩ	 hết
nhìn	từ	cô	sang	Frank	rồi	ngược	lại.

“Tôi	cần	cô	ký	vào	giấy	chấp	chuẩn,”	bác	sĩ	Mills	nói.	Trong	khoảnh	khắc
đó,	 Amanda	 biết	 rằng	 cậu	 cũng	 ngửi	 thấy	 mùi	 rượu	 trong	 hơi	 thở	 của
Frank.	Khi	đó	cô	bắt	đầu	thấy	ghét	chồng	mình,	thực	sự	căm	ghét.	Bước	đi
như	trong	mơ,	cô	từ	từ,	cẩn	thận	ký	tên	vào	giấy	chấp	thuận	bằng	một	bàn
tay	dường	như	không	phải	của	mình.

Bác	sĩ	Mills	dẫn	họ	đến	một	khu	vực	khác	trong	bệnh	viện	và	để	họ	lại
trong	một	phòng	chờ	trống.	Tâm	trí	của	cô	đã	tê	liệt	vì	cú	sốc.

Jared	cần	được	phẫu	thuật,	nếu	không	nó	sẽ	chết.

Nó	không	thể	chết.	Jared	mới	chỉ	mười	chín	tuổi.	Nó	còn	cả	một	cuộc
đời	phía	trước.

Nhắm	mắt	 lại,	 cô	 ngồi	 sụp	 xuống	 một	 chiếc	 ghế,	 cô	 cố	 gắng	 nhưng
không	thể	hiểu	được	cái	thế	giới	đang	sụp	đổ	xung	quanh	cô.

Candy	không	cần	chuyện	này.	Không	phải	là	vào	tối	nay.

Chàng	trai	trẻ	ở	cuối	quầy	bar,	tên	là	Alan	hay	Alvin	gì	đó,	đang	thiết	tha
muốn	mời	cô	ra	ngoài.	Tệ	hơn	nữa	là	việc	kinh	doanh	tối	nay	rất	ế	ẩm,	chưa
chắc	cô	đã	kiếm	được	đủ	tiền	để	đổ	xăng.	Tuyệt.	Tuyệt	thật.

“Này,	Candy?”	Lại	là	chàng	trai	trẻ	đó,	anh	ta	nhoài	người	lên	quầy	bar
như	một	con	cún	con	muốn	được	chú	ý.	“Làm	ơn	cho	tôi	một	chai	bia	nữa
nhé?”

Cô	vừa	gượng	cười	vừa	mở	thêm	một	chai	bia	nữa	và	đi	tới	đưa	cho	anh
ta.	Khi	cô	đến	gần	cuối	quầy	bar,	anh	ta	hỏi	một	câu,	nhưng	đột	nhiên	có
ánh	đèn	pha	chiếu	lên	cửa,	ánh	đèn	hoặc	từ	một	chiếc	xe	chạy	ngang	qua,
hoặc	ai	đó	đang	lái	vào	bãi	đổ	xe,	cô	liền	liếc	nhìn	ra	phía	cửa	ra	vào.	Chờ
đợi.

Không	thấy	có	ai	bước	vào,	cô	thở	phào	nhẹ	nhõm.

“Candy?”

Giọng	nói	của	chàng	trai	trẻ	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	cô.	Anh	ta	vuốt	ngược



mái	tóc	đen	bóng	của	mình	qua	trán.

“Tôi	xin	lỗi.	Anh	vừa	hỏi	gì	nhỉ?”

“Tôi	muốn	hỏi	ngày	hôm	nay	của	cô	thế	nào.”

“Tuyệt	vời,”	cô	trả	lời	với	một	tiếng	thở	dài.	“Tuyệt	vời	lắm.”

•	•	•

Frank	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đối	diện	với	cô,	vẫn	còn	hơi	 lắc	 lư,	ánh
mắt	không	tập	trung.	Amanda	đã	cố	hết	sức	để	giả	vờ	như	là	anh	không	có
ở	đó.

Ngoài	việc	đó	ra,	cô	không	thể	tập	trung	vào	bất	kỳ	điều	gì	ngoại	trừ	sự
sợ	hãi	và	những	suy	nghĩ	về	Jared.	Trong	sự	im	lặng	của	căn	phòng,	toàn	bộ
những	năm	tháng	trong	cuộc	đời	của	con	trai	cô	như	lướt	nhanh	qua	trước
mắt	cô.	Cô	nhớ	Jared	mới	được	một	tuần	tuổi	nhỏ	bé	thế	nào	khi	cô	ẵm	nó
trong	tay.	Cô	nhớ	đã	chải	tóc	cho	Jared	và	xếp	một	chiếc	bánh	sandwich
vào	hộp	 cơm	 trưa	 có	hình	 công	 viên	 khủng	 long	 và	ngày	 đầu	 tiên	nó	đi
mẫu	giáo	 ra	sao.	Cô	nhớ	 lại	sự	căng	 thẳng	của	Jared	 trước	buổi	khiêu	vũ
đầu	 tiên	 ở	 trường	 trung	học;	 cô	nhớ	 cái	 cách	nó	uống	 sữa	 thẳng	 từ	hộp
giấy,	dù	rất	nhiều	lần	cô	đã	nhắc	nó	không	được	làm	thế.	Thỉnh	thoảng,	cô
giật	mình	dứt	khỏi	dòng	hồi	tưởng	vì	những	âm	thanh	của	bệnh	viện	rồi
nhớ	ra	mình	đang	ở	đâu	và	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Và	rồi	sự	sợ	hãi	lại	vây
bủa	lấy	cô.

Trước	khi	rời	đi,	vị	bác	sĩ	đã	nói	với	họ	rằng	ca	phẫu	thuật	có	thể	kéo	dài
trong	nhiều	giờ,	thậm	chí	có	thể	kéo	dài	đến	nửa	đêm,	nhưng	cô	tự	hỏi	liệu
có	ai	đó	cập	nhật	tình	hình	cho	họ	trước	lúc	đó	hay	không.	Cô	muốn	biết
những	gì	đang	xảy	ra.	Cô	muốn	một	người	nào	đó	giải	 thích	cho	cô	theo
cách	mà	cô	có	thể	hiểu,	nhưng	những	gì	cô	thực	sự	mong	muốn	là	có	một
ai	đó	ôm	lấy	cô	và	đảm	bảo	với	cô	rằng	đứa	con	trai	bé	bỏng	của	cô	sẽ	ổn	-
dù	rằng	bây	giờ	nó	gần	như	đã	là	một	người	trưởng	thành.



•	•	•

Abee	đứng	trong	phòng	ngủ	của	Candy,	mím	chặt	môi	khi	ghi	nhận	mọi
thứ.

Tủ	quần	áo	của	cô	ta	trống	rỗng.	Cả	các	ngăn	kéo	cũng	trống	rỗng.	Bàn
trang	điểm	chết	tiệt	trong	phòng	tắm	cũng	không	còn	gì.

Chả	trách	trước	đó	cô	 ta	không	nghe	điện	thoại.	Hẳn	 là	Candy	 lúc	đó
đang	bận	đóng	gói	đồ	đạc.	Và	đến	khi	cô	ta	trả	lời	diện	thoại	thì	sao?	Cô	ta
quên	 luôn	không	đề	 cập	đến	cái	 kế	hoạch	 rời	khỏi	 thị	 trấn	nho	nhỏ	của
mình.

Nhưng	không	ai	được	phép	rời	bỏ	Abee	Cole.	Không	một	ai.

Và	nếu	như	đó	là	vì	bạn	trai	mới	của	cô	ta?	Nếu	như	chúng	lên	kế	hoạch
chạy	trốn	cùng	nhau	thì	sao?

Ý	nghĩ	đó	cũng	đủ	để	hắn	lao	ra	khỏi	cánh	cửa	sau	đã	bị	hắn	đá	hỏng.
Vòng	ra	trước	nhà,	hắn	vội	vã	ra	xe,	biết	rằng	hắn	phải	tới	quán	Tidewater
ngay	bây	giờ.

Candy	và	gã	bạn	trai	bé	nhỏ	của	cô	ta	sẽ	nhận	được	một	bài	học	tối	nay.
Cả	hai	người	bọn	chúng.	Kiểu	bài	học	mà	cả	hai	người	bọn	chúng	sẽ	không
thể	quên	được.
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êm	vẫn	tối	đen	như	Dawson	nhớ.	Bầu	trời	không	có	trăng,	chỉ	có
màu	đen	 vô	 tận,	 điểm	xuyết	 bởi	 ánh	 sáng	nhấp	nháy	mờ	nhạt

của	các	ngôi	sao.

Giờ	đã	gần	tới	Oriental,	nhưng	anh	không	thể	thoát	khỏi	cái	cảm	giác
rằng	 dường	 như	 anh	 đang	 phạm	 sai	 lầm	 khi	 trở	 lại.	 Anh	 sẽ	 phải	 lái	 xe
xuyên	qua	thị	trấn	để	tới	nhà	của	Tuck,	và	anh	biết	những	gã	anh	họ	có	thể
đang	đợi	mình	ở	bất	kỳ	nơi	nào.

Phía	trước,	qua	cái	khúc	quanh	đã	khiến	cuộc	đời	anh	thay	đổi	mãi	mãi,
anh	thấy	ánh	sáng	từ	những	ngọn	đèn	của	Oriental	soi	rõ	những	hàng	cây.
Nếu	anh	định	đổi	ý,	thì	anh	phải	làm	điều	đó	ngay	lúc	này.

Một	cách	vô	thức,	anh	nới	lỏng	chân	ga,	và	lúc	đó,	khi	chiếc	xe	chậm	lại,
Dawson	đột	nhiên	cảm	thấy	mình	đang	bị	theo	dõi.

Abee	siết	chặt	tay	lái	khi	chiếc	xe	tải	gầm	rú	đi	xuyên	qua	thị	trấn,	lốp
xe	nghiến	rin	rít.	Hắn	ngoặt	gấp	vào	bãi	đỗ	xe	của	quán	Tidewater,	chiếc	xe
trượt	đi	khi	hắn	đạp	phanh	để	đỗ	vào	chỗ	dành	cho	người	tàn	tật.	Lần	dầu
tiên	kể	 từ	khi	đập	nát	chiếc	Stingray,	 thậm	chí	ngay	cả	Ted	 trông	đã	bắt
đầu	 trở	 nên	 có	 sức	 sống,	 nỗi	 phấn	 khích	 trước	 bạo	 lực	 tràn	 ngập	 trong
chiếc	xe	tải.

Chiếc	xe	vừa	kịp	dừng	 thì	Abee	đã	nhảy	 ra	khỏi	xe,	Ted	 theo	sát	ngay
phía	sau.	Abee	vẫn	không	thể	nuốt	trôi	được	cái	thực	tế	là	Candy	đã	nói	dối
hắn.	Cô	ta	 rõ	ràng	 là	đã	 lên	kế	hoạch	tẩu	thoát	 từ	 lâu	và	 tin	rằng	hắn	sẽ
không	phát	hiện	ra.	Đã	đến	lúc	dạy	cho	cô	ta	biết	ở	đây	ai	mới	là	Luật.	Bởi	vì
cô	hiểu	không,	Candy,	chắc	chắn	người	đó	không	phải	là	cô.

Khi	 sầm	 sầm	 lao	 tới	 phía	 cửa	 ra	 vào,	 Abee	 nhận	 thấy	 rằng	 chiếc
Mustang	mui	trần	của	Candy	không	có	ở	bãi	đỗ	xe,	thế	nghĩa	là	có	lẽ	cô	ta
đã	đỗ	nó	ở	một	nơi	khác.	Tại	nhà	của	một	gã	nào	đó	cũng	nên,	hai	người
bọn	chúng	có	lẽ	là	đang	cười	nhạo	sau	lưng	Abee.	Hắn	có	thể	tưởng	tượng
ra	 Candy	 đang	 cười	 chế	 giễu	 rằng	 hắn	 là	một	 thằng	 ngốc,	 và	 ý	 nghĩ	 đó



khiến	hắn	muốn	xông	qua	cửa,	chĩa	súng	về	phía	quầy	bar	và	cứ	thế	bóp
cò.

Nhưng	hắn	sẽ	không	 làm	điều	đó.	Ồ,	không.	Bởi	 vì	 trước	hết,	 cô	 ta	 sẽ
phải	hiểu	chính	xác	chuyện	gì	đang	diễn	ra.

Cô	ta	phải	hiểu	rằng	hắn	mới	là	luật.

Bên	cạnh	hắn,	Ted	bước	đi	vững	một	cách	đáng	ngạc	nhiên,	gần	như	là
bị	 kích	 thích.	Những	 bản	 nhạc	 không	 rõ	 giai	 điệu	 của	máy	 hát	 tự	 động
phát	ra	từ	bên	trong	quán,	dây	đèn	neon	được	uốn	thành	tên	quán	bar	tỏa
ánh	sáng	đo	đỏ	lên	mặt	Ted	và	Abee.

Abee	gật	đầu	với	Ted	trước	khi	giơ	chân	đá	tung	cửa.

•	•	•

Dawson	lái	xe	chầm	chậm,	mọi	dây	thần	kinh	của	anh	đều	ở	trong	tình
trạng	báo	động.	Từ	xa,	anh	chỉ	có	thể	mờ	mờ	nhận	ra	ánh	đèn	của	thị	trấn
Oriental.	Đột	nhiên	anh	bị	choáng	ngợp	bởi	một	cảm	giác	ngờ	ngợ,	như	thể
anh	đã	biết	chuyện	gì	sẽ	tới,	nhưng	bất	lực,	không	thể	ngăn	chặn	nó	ngay
cả	khi	anh	muốn.

Dawson	nhoài	người	trên	vô	lăng.	Nếu	nheo	mắt	lại,	anh	có	thể	nhận	ra
cửa	hàng	 tiện	 lợi,	nơi	mà	anh	đã	chạy	bộ	ngang	qua.	Ngọn	 tháp	của	Hội
thánh	Tin	Lành	được	chiếu	sáng	bởi	đèn	pha	dường	như	lơ	lửng	phía	trên
khu	thương	mại.	Đèn	đường	halogen	tỏa	một	thứ	ánh	sáng	kỳ	quái	lên	mặt
đường	đá	dăm,	làm	nổi	bật	con	đường	dẫn	đến	nhà	Tuck,	như	trêu	ngươi
anh	rằng	có	khả	năng	anh	sẽ	không	bao	giờ	đến	được	đó.	Những	ngôi	sao
anh	 thấy	 lúc	 trước	đã	biến	mất	khiến	bầu	 trời	phía	 trên	 thị	 trấn	 tối	đen
một	cách	đáng	sợ.	Phía	trước	về	bên	phải	là	một	tòa	nhà	thấp	thay	thế	cho
bụi	cây	cỏ	ở	đó	lúc	trước,	gần	như	là	ở	chính	giữa	khúc	ngoặt	đường	cao	tốc
ở	rìa	thị	trấn.

Dawson	quan	sát	kỹ	khung	cảnh	xung	quanh,	chờ	đợi...	một	cái	gì	đó.
Gần	như	ngay	tức	thì,	anh	thấy	có	cái	gì	đó	chuyển	động	bên	ngoài	cửa	sổ
ghế	lái.



Anh	ta	ở	đó,	đang	đứng	ngay	bên	ngoài	rìa	luồng	đèn	pha,	trong	đồng	cỏ
giáp	đường	cao	tốc.	Người	đàn	ông	tóc	đen.

Bóng	ma.

Chuyện	xảy	ra	quá	nhanh,	Alan	thậm	chí	không	kịp	hiểu	chuyện	gì.

Cậu	ở	đó,	đang	tán	chuyện	với	Candy	-	hay	chính	xác	hơn	là	đang	cố	nói
chuyện	 -	 lúc	cô	chuẩn	bị	mở	thêm	một	chai	bia,	 thì	đột	nhiên	cửa	 trước
của	quán	bar	bị	đẩy	vào	với	một	lực	khiến	phần	cửa	phía	trên	bật	ra	khỏi
bản	lề.

Alan	 còn	 chưa	 có	 thời	 gian	 để	 do	 dự,	 Candy	 đã	 bắt	 đầu	 phản	 ứng.
Khuôn	mặt	cô	thoáng	hiện	vẻ	như	thể	cô	đã	biết	tỏng	hết	những	chuyện
sắp	diễn	 ra,	 chai	 bia	 đang	được	 đưa	 ra	 bỗng	 dừng	 lại	 nửa	 chừng.	 Candy
mấp	máy	từ	Ôi,	chết	tiệt	rồi	đột	ngột	thả	chai	bia	xuống.

Đến	lúc	chai	bia	vỡ	tan	tành	trên	sàn	bê	tông,	Candy	đã	quay	người	và
vụt	chạy	xa	khỏi	cậu,	miệng	chực	thét	lên.

Đằng	sau	cậu,	có	tiếng	gầm	vang	vọng	giữa	các	bức	tường.

“MÀY	NGHĨ	MÀY	LÀ	ĐỨA	CHẾT	TIỆT	NÀO	HẢ?”

Alan	co	rúm	người	lại	khi	Candy	chạy	thục	mạng	về	phía	cuối	quầy	bar,
hướng	về	phía	văn	phòng	của	người	quản	lý.	Alan	đã	lui	tới	quán	Tidewater
đủ	 lâu	 để	 biết	 rằng	 văn	phòng	 của	người	 quản	 lý	 có	một	 cánh	 cửa	 thép
được	gia	cố	cùng	với	nhiều	chốt	cửa	vì	đó	là	nơi	chứa	két	sắt.

Co	rúm	người,	Alan	nhìn	Abee	nhắm	vào	Candy	khi	hắn	vượt	qua	cậu	để
đuổi	theo	mái	tóc	vàng	buộc	đuôi	ngựa	của	Candy	đến	cuối	quầy	bar.	Abee
cũng	biết	cô	định	chạy	đi	đâu.

“Ồ	KHÔNG,	ĐỪNG	HÒNG,	CON	KHỐN!”

Candy	 sợ	hãi	 liếc	 nhìn	 ra	 sau,	 đoạn	nắm	 lấy	nắm	 cửa	 văn	phòng.	 Cô
thét	lên,	lao	người	vào	trong.

Cô	đóng	sầm	cửa	 lại	ngay	khi	Abee	chống	một	 tay	 lên	quầy	bar	và	đu
người	qua.	Chai	và	 ly	 rỗng	văng	tứ	tung.	Máy	tính	tiền	thì	đổ	rầm	xuống
sàn	quán,	nhưng	Abee	đã	duỗi	được	chân	ra	phía	trước.

Gần	như	thế.

Hắn	đáp	xuống	 sàn,	 loạng	choạng,	huých	đổ	các	 chai	 rượu	khỏi	 chiếc



giá	 bên	 dưới	 gương	 treo	 tường	 như	 thể	 chúng	 là	 các	 con	 ki	 trong	 trò
bowling	vậy.

Chúng	 chỉ	 làm	 hắn	 chậm	 lại	 một	 chút.	 Trong	 nháy	mắt,	 hắn	 lấy	 lại
thăng	bằng	và	tới	được	cửa	văn	phòng	quản	lý.	Alan	chứng	kiến	tất	cả,	từng
hành	động	diễn	ra	với	độ	chính	xác	kinh	khủng	đến	phi	thực.	Nhưng	khi
kịp	hiểu	chuyện	gì	đang	thực	sự	diễn	ra,	sự	hoảng	 loạn	tràn	ngập	mọi	tế
bào	trong	cơ	thể	cậu.

Đây	không	phải	là	một	bộ	phim.

Abee	bắt	đầu	đập	thình	thình,	huých	người	vào	cửa,	hắn	gầm	lên,	“MỞ
CÁNH	CỬA	CHẾT	TIỆT	NÀY	RA!”

Mà	lạ	thật.

Cậu	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	Candy	 la	hét	đầy	hoảng	 loạn	 từ	 trong	văn
phòng	bị	khóa.

Ôi	Chúa	ơi...

Ở	phía	sau	quầy	bar,	những	người	đang	chơi	bi	a	đột	nhiên	lao	như	tên
bắn	ra	hướng	cửa	thoát	hiểm,	quăng	cả	gậy	chơi	bi	a	khi	bỏ	chạy.	Tiếng	va
đập	của	những	chiếc	gậy	khi	chúng	rơi	xuống	sàn	bê	tông	khiến	tim	Alan
nảy	 lên	 trong	 lòng	ngực,	 kích	 thích	 bản	năng	 sinh	 tồn	nguyên	 thủy	 của
cậu.

Cậu	phải	ra	khỏi	đây.

Cậu	phải	ra	khỏi	đây	ngay	lập	tức!

Alan	lao	xuống	khỏi	ghế	như	thể	vừa	bị	dùi	đục	đá	đâm	vào,	khiến	chiếc
ghế	đổ	ngược	ra	sau	và	cậu	phải	vồ	lấy	cạnh	quầy	bar	để	khỏi	bị	ngã.	Quay
người	về	phía	cửa	ra	vào	xiêu	vẹo,	cậu	có	thể	thấy	bãi	đỗ	xe	đằng	xa.	Con
đường	cái	phía	trước	như	vẫy	gọi,	cậu	liền	lao	nhanh	về	phía	nó.

Cậu	chỉ	mơ	hồ	biết	rằng	Abee	đang	đập	thình	thình	lên	cửa	và	hét	lên
rằng	hắn	sẽ	giết	Candy	nếu	cô	không	chịu	mở	cửa.	Cậu	hầu	như	không	chú
ý	đến	những	chiếc	bàn	và	ghế	bị	đổ	nhào.	Điều	quan	trọng	duy	nhất	là	tới
được	lối	ra	và	biến	khỏi	Tidewater	nhanh	thất	có	thể.

Cậu	 nghe	 thấy	 tiếng	 đôi	 giày	 thể	 thao	 của	mình	 dộng	 xuống	 sàn	 bê
tông,	 nhưng	 cánh	 cửa	 xiêu	 vẹo	dường	như	 không	 gần	hơn	 chút	nào.	Nó



giống	như	một	cánh	cửa	tại	nhà	cười	ở	lễ	hội...

Từ	xa,	cậu	nghe	thấy	tiếng	Candy	hét	lên,	“Để	tôi	yên!”

Cậu	không	hề	nhìn	thấy	Ted,	cũng	như	không	hề	nhìn	thấy	chiếc	ghế
mà	Ted	vung	về	phía	cậu	cho	đến	khi	nó	va	vào	chân	cậu,	khiến	cậu	ngã
sóng	soài.	Theo	bản	năng	Alan	chới	với	 lấy	thăng	bằng,	nhưng	không	thể
ngăn	được	đà	của	cú	ngã.	Trán	cậu	đập	mạnh	xuống	sàn,	sự	va	chạm	làm
cậu	choáng	váng.	Cậu	thấy	ánh	sáng	trắng	bừng	lên	trước	khi	mọi	thứ	tối
sầm	lại.

Dần	dần	mọi	thứ	mới	rõ	trở	lại.

Cậu	có	thể	nếm	thấy	vị	máu	trong	miệng	khi	vật	lộn	để	gỡ	chân	ra	khỏi
ghế	và	lật	người	lại.	Cậu	cảm	thấy	một	chiếc	giày	bốt	nện	mạnh	xuống	một
bên	mặt,	gót	giày	nghiến	mạnh	vào	quai	hàm	và	đầu	cậu	thì	bị	ép	xuống
sàn.

Phía	 trên,	 Ted	 Cole	 Điên	 đang	 đứng	 chĩa	 súng	 thẳng	 vào	 cậu,	 mặt
thoáng	vẻ	thích	thú.

“Mày	nghĩ	mày	đang	đi	đâu	thế?”

•	•	•

Dawson	lái	xe	tấp	vào	bên	đường.	Phần	nào	trong	anh	thầm	mong	hình
dáng	kia	sẽ	biến	mất	trong	bóng	tối	khi	anh	bước	ra	khỏi	xe,	nhưng	người
đàn	ông	tóc	đen	vẫn	đứng	yên	tại	chỗ,	xung	quanh	anh	ta	là	cỏ	cao	đến	đầu
gối.	 Anh	 ta	 ở	 cách	 xa	 khoảng	 hơn	 bốn	mươi	mét,	 nhưng	 vẫn	 đủ	 gần	 để
Dawson	nhận	 thấy	chiếc	áo	gió	khẽ	 lay	động	 trong	 làn	gió	buổi	 tối.	Nếu
chạy	hết	 tốc	 lực,	 dù	 vẫn	mặc	nguyên	quần	áo	bình	 thường	và	phải	băng
qua	đám	cỏ	cao,	Dawson	vẫn	có	thể	tới	được	chỗ	người	đàn	ông	trong	vòng
chưa	đến	mười	giây.

Dawson	biết	 anh	 không	 tưởng	 tượng	 ra	 người	 lạ	mặt	 kia.	 Anh	 có	 thể
cảm	nhận	 anh	ta,	 có	 thể	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	anh	ta	 rõ	 ràng
như	cảm	nhận	nhịp	đập	của	trái	tim	mình.	Không	rời	mắt	khỏi	người	đàn



ông,	Dawson	với	tay	vào	xe	và	tắt	máy,	tắt	cả	đèn	pha.	Ngay	cả	trong	bóng
tối,	Dawson	vẫn	có	thể	thấy	được	mảng	màu	áo	sơ	mi	trắng	của	anh	ta	lộ	ra
trong	chiếc	áo	gió.	Tuy	nhiên,	như	thường	lệ,	khuôn	mặt	anh	ta	quá	mơ	hồ
để	có	thể	nhận	rõ.

Dawson	bước	khỏi	con	đường,	ra	dải	đường	rải	sỏi	hẹp	bên	cạnh.

Người	đàn	ông	lạ	mặt	vẫn	không	nhúc	nhích.

Dawson	đánh	bạo	đi	 xa	hơn	 vào	đồng	 cỏ,	 và	hình	dáng	 kia	 vẫn	đứng
yên,	không	di	chuyển.

Dawson	dần	dần	thu	hẹp	khoảng	cách	giữa	họ,	vẫn	không	rời	mắt	khỏi
anh	ta.	Năm	bước.	Mười.	Mười	lăm.	Nếu	là	ban	ngày,	Dawson	biết	đáng	lẽ
mình	đã	nhìn	rõ	mặt	người	đàn	ông	kia	 rồi.	Anh	sẽ	có	 thể	nhận	rõ	 từng
đường	nét	đặc	trưng	trên	khuôn	mặt	anh	ta;	nhưng	trong	bóng	tối,	những
đặc	điểm	đó	thật	không	rõ	ràng.

Đến	gần	hơn,	Dawson	di	chuyển	thận	trọng,	anh	cảm	thấy	một	làn	sóng
hoài	nghi	dâng	lên.	Anh	tới	gần	hình	dáng	như	bóng	ma	kia	gần	hơn	bao
giờ	hết,	đủ	gần	để	chỉ	cần	vọt	lên	là	có	thể	tới	được	chỗ	người	đàn	ông	nọ.

Anh	 tiếp	 tục	 quan	 sát,	 cân	 nhắc	 xem	 khi	 nào	 thì	 nên	 bắt	 đầu	 chạy.
Nhưng	người	 lạ	dường	thư	đọc	được	suy	nghĩ	của	Dawson.	Anh	ta	 lùi	 lại
một	bước.

Dawson	dừng	lại.	Hình	dáng	đó	cũng	dừng	lại	theo.

Dawson	dấn	 thêm	một	bước;	 anh	quan	sát	 thấy	người	 lạ	 lại	 lùi	 thêm
một	bước.	Anh	bước	nhanh	hai	bước	về	phía	trước,	người	đàn	ông	tóc	đen
cũng	mô	phỏng	chính	xác	chuyển	động	của	anh.

Đánh	liều,	Dawson	bắt	đầu	chạy.	Người	đàn	ông	tóc	đen	bèn	quay	người
và	cũng	bắt	đầu	chạy.	Dawson	 tăng	 tốc,	nhưng	khoảng	cách	giữa	họ	vẫn
giữ	nguyên	một	cách	quái	lạ,	chiếc	áo	gió	của	người	đàn	ông	kia	bay	phần
phật	như	thể	trêu	ngươi	Dawson.

Dawson	 tăng	 tốc	 và	người	đàn	ông	xoay	người	đổi	hướng.	Không	 còn
chạy	xa	khỏi	con	đường,	anh	ta	bắt	đầu	chạy	song	song	với	nó,	Dawson	bèn
chạy	 theo.	Họ	đang	 chạy	 về	hướng	Oriental,	 về	 phía	 tòa	nhà	 thấp	 ở	 đầu
khúc	ngoặt.



Khúc	ngoặt...

Dawson	không	đuổi	sát,	nhưng	người	đàn	ông	tóc	đen	cũng	không	chạy
xa	hơn.	Anh	ta	không	đổi	hướng	nữa,	và	lần	đầu	tiên	Dawson	có	cảm	giác
rằng	người	đàn	ông	kia	có	mục	đích	nhất	định	khi	dẫn	anh	chạy	về	phía
trước.	Có	gì	đó	thật	rối	rắm	trong	chuyện	này,	nhưng	đang	đắm	chìm	vào
màn	truy	đuổi	nên	Dawson	không	có	thời	gian	để	xem	xét	kỹ.

•	•	•

Chiếc	 ủng	 của	 Ted	 giậm	mạnh	 vào	một	 bên	mặt	 của	 Alan.	 Alan	 cảm
thấy	cả	hai	 tai	mình	bị	đè	bẹp	và	cái	đế	giày	nghiến	vào	quai	hàm	mình
một	cách	đau	đớn.	Họng	súng	gí	vào	đầu	cậu	khá	to,	che	khuất	tầm	nhìn
của	cậu,	và	bụng	cậu	đột	nhiên	quặn	lên.	Mình	sắp	chết,	cậu	đột	nhiên	nghĩ.

“Tao	biết	mày	đã	 thấy	cái	này.”	Ted	nói	 trong	khi	vung	vẩy	khẩu	súng
nhưng	vẫn	nhắm	vào	cậu.	“Nếu	tao	để	mày	đứng	dậy,	mày	sẽ	không	cố	bỏ
chạy,	đúng	không?”

Alan	cố	gắng	nuốt	nước	bọt,	nhưng	cổ	họng	của	cậu	dường	như	tê	dại.
“đúng,”	cậu	run	rẩy	thốt	ra.

Ted	dồn	thêm	trọng	lượng	vào	bên	giày	đang	giẫm	lên	Alan.	Cơn	đau	trở
nên	dữ	dội	và	Alan	thét	lên.	Cả	hai	tai	cậu	dường	như	bốc	cháy	và	cậu	có
cảm	giác	như	thể	chúng	đã	bị	cán	mỏng	như	tờ	giấy.	Ngước	mắt	lên	nhìn
Ted	và	lắp	bắp	van	xin,	cậu	nhận	thấy	tay	kia	của	Ted	hình	như	đang	bó
bột	và	khuôn	mặt	gã	bầm	tím.	Alan	lờ	mờ	tự	hỏi	không	biết	chuyện	gì	đã
xảy	ra	với	gã.

Ted	bước	lùi	lại.	“Đứng	dậy,”	gã	nói.

Alan	 vật	 lộn	 để	 gỡ	 chân	 ra	 khỏi	 ghế	 và	 từ	 từ	 đứng	 dậy,	 gần	 như	 oằn
mình	xuống	khi	cảm	thấy	đầu	gối	đau	nhói.	Cánh	cửa	mở	chỉ	cách	đó	một
vài	bước	chân.

“Đừng	có	nghĩ	đến	chuyện	chạy,”	Ted	gầm	gừ.	Gã	ra	hiệu	về	phía	quầy
bar.	“Thằng	rác	rưởi.”



Alan	 khập	 khiễng	 đi	 trở	 lại	 phía	 quầy	 bar.	 Abee	 vẫn	 còn	 ở	 cửa	 văn
phòng,	đang	chửi	rủa	và	tiếp	tục	lao	mình	vào	cửa.	Cuối	cùng,	Abee	quay	về
phía	họ.

Abee	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	nhìn	chằm	chằm,	trông	hắn	như	một
kẻ	mất	trí.	Ruột	gan	Alan	lại	quặn	lên	một	lần	nữa.

“Tao	đang	giữ	thằng	bồ	của	mày	ở	ngoài	này!”	hắn	hét	lên.

“Anh	ta	không	phải	bạn	trai	của	tôi!”	Candy	hét	lên	đáp	lại,	nhưng	tiếng
cô	như	bí	bóp	nghẹt.	“Tôi	đang	gọi	cảnh	sát	rồi!”

Đến	 lúc	đó,	Abee	đã	đi	về	phía	Alan,	vòng	qua	quầy	bar.	Ted	vẫn	chĩa
súng	vào	cậu.

“Mày	nghĩ	 là	hai	đứa	chúng	mày	có	 thể	chạy	 trốn	được	à?”	Abee	gặng
hỏi.

Alan	mở	miệng	để	trả	lời,	nhưng	nỗi	khiếp	sợ	khiến	cậu	không	thể	thốt
nên	lời.

Abee	cúi	xuống,	cầm	lấy	một	trong	những	chiếc	gậy	chơi	bi	a	bị	rơi.	Alan
quan	 sát	Abee	 chỉnh	chiếc	 gậy,	 giống	như	một	 vận	động	viên	bóng	 chày
đang	chuẩn	bị	bước	tới	gôn	nhà,	điên	loạn	và	mất	kiểm	soát.

Ôi,	Chúa	ơi,	làm	ơn,	đừng...

“Chúng	mày	nghĩ	rằng	tao	sẽ	không	phát	hiện	ra	à?	Rằng	tao	không	biết
chúng	mày	đang	lên	kế	hoạch	những	gì?	Tao	đã	thấy	hai	đứa	chúng	mày
tối	hôm	thứ	Sáu!”

Chỉ	cách	hắn	một	vài	bước,	Alan	đứng	chết	trân	ở	đó,	không	thể	nhúc
nhích	trong	khi	hắn	vung	gậy	về	sau.	Ted	lùi	lại	nửa	bước.

Ôi,	Chúa	ơi,

Alan	nghẹn	ngào	đáp	lời,	“Tôi	không	biết	anh	đang	nói	về	chuyện	gì.”

“Nó	đã	để	xe	ở	nhà	mày	à?”	Abee	gặng	hỏi.	“Có	phải	là	ở	đó	không?”

“Cái	gì...	Tôi...”

Abee	bước	lại,	không	để	cậu	kịp	nói	hết	câu,	hắn	vung	gậy	lên.	Chiếc	gậy
đập	vào	hộp	sọ	của	Alan,	khiến	cậu	xây	xẩm	mặt	mày,	sau	đó	mọi	thứ	lại
tối	đen.



Alan	ngã	xuống	sàn	trong	khi	Abee	lại	vung	gậy	liên	tiếp	Alan	cố	gắng
che	chắn	một	cách	yếu	ớt,	và	nghe	 thấy	cái	 tiếng	rắc	kinh	khủng	khi	 tay
cậu	gãy.	Đến	lúc	cây	gậy	bị	gãy	làm	đôi,	Abee	vung	mạnh	mũi	giày	bọc	thép
của	hắn	vào	mặt	Alan.	Ted	bắt	đầu	đá	vào	vị	trí	thận	của	cậu,	gây	ra	những
cơn	đau	bỏng	rát.

Khi	Alan	bắt	đầu	hét	lên,	màn	đánh	đập	càng	trở	nên	dữ	dội.

•	•	•

Chạy	xuyên	qua	đồng	cỏ,	lúc	này	họ	đã	tiến	gần	tới	tòa	nhà	thấp	xấu	xí.

Dawson	có	thể	thấy	một	vài	chiếc	xe	hơi	và	xe	tải	đỗ	ở	đằng	trước,	và	lần
đầu	tiên,	anh	chú	ý	thấy	một	quầng	sáng	đỏ	lờ	mờ	phía	trên	rơi	vào.	Chầm
chậm,	họ	bắt	đầu	hướng	về	phía	đó.

Khi	người	đàn	ông	tóc	đen	chạy	lướt	đi	một	cách	nhẹ	nhàng	đằng	trước,
Dawson	cảm	 thấy	ngờ	ngợ.	Cái	 cách	đôi	 vai	 thả	 lỏng,	nhịp	điệu	đều	đều
của	cánh	tay,	sải	chân	nhịp	nhàng	đó...	Dawson	đã	thấy	dáng	vẻ	này	trước
kia,	và	không	chỉ	là	ở	trong	cánh	rừng	phía	sau	nhà	Tuck.	Anh	vẫn	chưa	thể
xác	định	rõ,	nhưng	đã	tiến	gần	đến	kết	luận	lắm	rồi,	giống	như	những	bong
bóng	đã	bắt	đầu	nổi	lên	mặt	nước.	Người	đàn	ông	liếc	nhìn	ra	sau,	như	thể
đang	dõi	theo	mọi	suy	nghĩ	của	Dawson,	và	lần	đầu	tiên	anh	thoáng	nhìn
rõ	khuôn	mặt	của	người	lạ,	anh	biết	mình	đã	nhìn	thấy	người	đàn	ông	này
trước	kia.

Trước	khi	vụ	nổ	xảy	ra.

Dawson	 loạng	 choạng,	 nhưng	 đến	 lúc	 lấy	 lại	 được	 thăng	 bằng,	 đột
nhiên	anh	cảm	thấy	rùng	mình	ớn	lạnh.

Điều	đó	là	không	thể.

Đã	hai	mươi	tư	năm.	Trong	thời	gian	đó,	anh	đã	đi	tù	và	rồi	được	thả;
anh	đã	làm	việc	trên	các	giàn	khoan	dầu	trên	vịnh	Mexico.	Anh	đã	yêu	và
mất	đi	tình	yêu,	rồi	lại	yêu	và	mất	đi	tình	yêu	lần	nữa,	và	người	từng	thu
nhận	anh	đã	qua	đời	vì	tuổi	già.	Nhưng	người	lạ	-	vì	ông	ta	là	người	xa	lạ	và



luôn	 luôn	 là	 thế,	một	người	xa	 lạ	 -	 lại	không	hề	già	đi.	Trông	ông	 ta	vẫn
giống	như	cái	đêm	ra	ngoài	chạy	bộ	sau	khi	tiếp	bệnh	nhân	ở	phòng	khám,
vào	cái	ngày	trời	mưa.	Chính	là	ông	ta,	và	giờ	Dawson	đã	có	thể	thấy	rõ:	cái
khuôn	mặt	sửng	sốt	mà	Dawson	đã	thấy	khi	bánh	xe	anh	trượt	khỏi	con
đường.	Anh	đang	lái	xe	chở	số	lốp	mà	Tuck	cần	trở	lại	Oriental...

Chính	là	ở	đây,	Dawson	nhớ	lại.	Chính	đây	là	nơi	bác	sĩ	Bonner,	người
chồng	và	người	bố,	đã	bị	đâm	chết.

Dawson	 hít	 một	 hơi	 sâu,	 và	 lại	 loạng	 choạng,	 nhưng	 người	 đàn	 ông
dường	 như	 đã	 đọc	 được	 suy	 nghĩ	 của	 anh.	 Ông	 ta	 gật	 đầu	 một	 cái	 mà
không	mỉm	cười,	đoạn	chạy	tới	lối	và	rải	sỏi	của	bãi	đổ	xe.	Lại	nhìn	thẳng
về	phía	trước,	ông	ta	tăng	tốc,	lúc	này	đã	chạy	song	song	với	mặt	trước	của
tòa	nhà.	Dawson	toát	mồ	hôi	khi	loạng	choạng	chạy	vào	bãi	đỗ	xe	sau	ông
ta.	Đằng	trước,	người	lạ	-	bác	sĩ	Bonner	-	đã	ngừng	chạy	và	đang	đứng	gần
lối	vào	của	tòa	nhà,	người	ông	ta	chìm	trong	ánh	sáng	đỏ	kỳ	quái	của	biển
hiệu	bằng	đèn	neon.

Dawson	chạy	đến	gần,	 tập	 trung	nhìn	vào	bác	 sĩ	Bonner,	ngay	khi	đó
bóng	ma	quay	người	và	bước	vào	tòa	nhà.

Dawson	tăng	tốc,	lao	qua	ngưỡng	cửa	của	một	quán	bar	được	chiếu	sáng
mờ	mờ	vài	giây	sau	đó,	nhưng	đến	lúc	ấy,	bác	sĩ	Bonner	đã	biến	mất.

Chỉ	mất	một	khoảnh	khắc	để	Dawson	ghi	nhận	quang	cảnh:	bàn	ghế	bị
lật	nhào,	tiếng	la	hét	bị	bóp	nghẹt	của	một	phụ	nữ	trên	nền	tiếng	ti	vi	tiếp
tục	phát	ra.	Những	gã	anh	họ	của	anh	là	Ted	và	Abee	đang	cúi	xuống	một
người	nào	đó	trên	sàn,	đánh	đập	cậu	ta	một	cách	dã	man,	trông	gần	như
một	dạng	nghi	lễ,	cho	đến	khi	hai	người	bọn	chúng	đột	nhiên	dừng	lại	để
ngước	nhìn	anh.	Dawson	thoáng	thấy	hình	hài	đẫm	máu	trên	sàn,	và	ngay
lập	tức	nhận	ra	cậu	ta.

Alan...

Dawson	đã	quan	sát	khuôn	mặt	của	chàng	trai	 trẻ	đó	trong	vô	số	bức
ảnh	được	gửi	cho	anh	trong	suốt	những	năm	qua,	nhưng	giờ	anh	mới	chú	ý
tới	những	nét	giống	nhau	đến	kỳ	lạ	của	hai	bố	con	cậu	ta	-	người	đàn	ông
Dawson	đã	thấy	suốt	những	tháng	vừa	rồi,	người	đàn	ông	đã	dẫn	anh	tới
đây.



Trong	khi	anh	ghi	nhận	tình	hình,	 tất	cả	bỗng	đứng	yên.	Ted	và	Abee
như	bị	đóng	băng,	dường	như	không	ai	trong	số	chúng	có	thể	tin	được	rằng
có	người	nào	đó	-	bất	cứ	người	nào	-	lại	đột	nhiên	xuất	hiện.	Hơi	thở	của
chúng	trở	nên	khó	nhọc	khi	chúng	nhìn	chằm	chằm	vào	Dawson	như	lũ
sói	bị	phá	đám	trong	lúc	đang	điên	cuồng	cắn	xé	con	mồi.

Bác	sĩ	Bonner	đã	cứu	anh	là	có	nguyên	do.

Ý	nghĩ	đó	ào	đến	với	anh	chính	lúc	ánh	mắt	Ted	lóe	lên	như	đã	hiểu	ra
tình	hình.	Ted	bắt	đầu	giương	súng,	nhưng	đến	lúc	gã	bóp	cò,	thì	Dawson
đã	nhảy	tránh	ra	xa	và	nấp	đằng	sau	một	chiếc	bàn.	Anh	đột	nhiên	hiểu	ra
tại	sao	mình	lại	được	dẫn	đến	đây	-	và	có	lẽ	cũng	hiểu	luôn	được	rằng	sứ
mệnh	của	mình	là	gì.

•	•	•

Với	mỗi	hơi	thở	khó	nhọc,	Alan	cảm	thấy	như	thể	mình	bị	đâm	vậy.

Cậu	không	thể	đứng	dậy	khỏi	sàn	quán,	nhưng	cậu	có	thể	lờ	mờ	nhận
biết	những	gì	đang	xảy	ra.

Kể	từ	khi	người	đàn	ông	lạ	xông	và	quán	bar,	đầu	liên	tục	ngó	nghiêng
như	thể	đang	đuổi	theo	ai	đó,	Ted	và	Abee	đã	ngừng	đánh	đập	cậu	vì	một	lý
do	nào	đó,	và	hướng	toàn	bộ	sự	chú	ý	và	người	mới	đến.	Alan	không	hiểu	vì
sao,	nhưng	khi	nghe	 tiếng	 súng	nổ,	 cậu	 co	 tròn	người	 lại	 và	bắt	đầu	 cầu
nguyện.	Người	lạ	mặt	đã	lao	đến	núp	sau	mấy	cái	bàn	và	Alan	không	thể
nhìn	thấy	anh	ta,	nhưng	tiếp	theo	đó,	những	chai	rượu	bay	vun	vút	phía
trên	đầu	cậu	nhắm	vào	Ted	và	Abee	trong	khi	tiếng	súng	nổ	liên	tục	vang
lên	quanh	quầy	bar.	Cậu	nghe	thấy	tiếng	Abee	kêu	 lên	và	tiếng	gỗ	gãy	ra
khi	những	mảnh	vụn	của	một	chiếc	ghế	bắn	tung	xung	quanh	cậu.	Ted	đã
lồm	cồm	bò	ra	khỏi	 tầm	mắt	cậu,	nhưng	cậu	vẫn	có	thể	nghe	thấy	gã	nã
súng	điên	cuồng.

Về	phần	mình,	Alan	chắc	chắn	rằng	mình	sắp	chết.

Hai	chiếc	 răng	của	cậu	đã	 rơi	 ra	 sàn	và	miệng	cậu	đầy	máu.	Cậu	cảm



thấy	xương	sườn	gãy	rạn	khi	Abee	đá	mình.	Phía	 trước	quần	của	cậu	âm
ẩm	-	có	thể	cậu	đã	sợ	đến	tiểu	ra	quần	hoặc	có	thể	là	cậu	đang	bắt	đầu	chảy
máu	vì	phải	hứng	những	cú	đá	vào	thận.

Cậu	mơ	hồ	nhận	ra	tiếng	còi	xe	cảnh	sát,	nhưng	tin	rằng	mình	sắp	chết,
cậu	 không	 có	 sức	 để	 quan	 tâm	 nữa.	 Cậu	 nghe	 thấy	 tiếng	 ghế	 va	 đập	 và
tiếng	chai	lọ	loảng	xoảng.	Từ	một	nơi	nào	đó	cách	xa,	cậu	nghe	thấy	tiếng
Abee	rên	lên	khi	một	chai	rượu	va	vào	thứ	gì	đó	rắn	chắc.

Bàn	chân	của	người	lạ	chạy	ngang	qua	cậu	về	phía	quầy	bar.	Ngay	sau
đó,	có	tiếng	la	hét	rồi	có	tiếng	súng	nổ,	và	tiếng	gương	vỡ	sau	quầy	bar.	Alan
cảm	thấy	những	mảnh	thuỷ	tinh	rơi	xuống	như	mưa,	cắt	vào	da	thịt	cậu.
Lại	một	tiếng	hét	và	tiếng	ẩu	đả	diễn	ra.	Abee	bắt	đầu	kêu	lên	the	thé,	tiếng
kêu	thét	đột	ngột	kết	thúc	cùng	với	tiếng	gì	đó	đập	xuống	sàn.

Đầu	ai	đó	chăng?

Lại	có	tiếng	ẩu	đả.	Từ	vị	trí	lý	tưởng	của	mình	trên	sàn	quán,	Alan	thấy
Ted	loạng	choạng	ngã	về	sau,	suýt	nữa	thì	giẫm	lên	chân	của	Alan.	Ted	vừa
la	hét	gì	đó	vừa	cố	lấy	lại	thăng	bằng,	nhưng	Alan	nghĩ	mình	đã	nghe	thấy
thoáng	kinh	hãi	trong	giọng	gã	khi	một	tiếng	súng	khác	vang	lên	qua	quầy
bar	nhỏ.

Alan	nhắm	mắt,	rồi	mở	mắt	ra	khi	một	chiếc	ghế	khác	bay	vụt	qua.	Ted
lại	nã	bừa	một	phát	súng	lên	trần,	và	người	lạ	lao	vào	gã,	húc	gã	vào	tường.
Một	tiếng	súng	dội	qua	sàn	khi	Ted	bị	hất	sang	một	bên.

Người	đàn	ông	nhắm	vào	Ted	khi	gã	đang	cố	trườn	ra	xa,	xa	khỏi	tầm
mắt	của	cậu,	nhưng	Alan	không	thể	di	chuyển.	Phía	sau	cậu,	có	tiếng	một
ai	đó	bị	đấm,	lặp	đi	lặp	lại	cậu	nghe	thấy	tiếng	Ted	la	hét,	tiếng	nắm	đấm
nện	vào	cằm	gã,	tiếng	la	hét	lên	xuống	theo	từng	cú	đấm.	Rồi	Alan	chỉ	nghe
thấy	tiếng	nắm	đấm,	và	Ted	im	bặt.	Cậu	nghe	tiếng	những	cú	đấm	lặp	đi
lặp	lại,	rồi	chậm	dần.

Sau	đó	không	còn	tiếng	gì	nữa	ngoài	tiếng	thở	nặng	nề	của	một	người
đàn	ông.

Tiếng	rú	của	còi	xe	cảnh	sát	giờ	đã	gần	hơn,	nhưng	Alan,	vẫn	nằm	trên
sàn,	biết	rằng	những	người	cứu	mình	đã	đến	quá	muộn.

Chúng	 giết	 chết	 mình	 rồi,	 cậu	 nghĩ	 trong	 đầu	 khi	 tầm	 nhìn	 của	 cậu



chuyển	dần	sang	màu	đen.	Đột	nhiên	cậu	cảm	thấy	một	cánh	tay	đỡ	quanh
thắt	lưng	cậu	và	bắt	đầu	nâng	cậu	lên.

Cơn	đau	thật	kinh	hoàng.	Cậu	hét	lên	khi	thấy	mình	được	kéo	dậy,	một
cánh	 tay	 vòng	 quanh	 người	 cậu.	 Một	 cách	 kỳ	 diệu,	 cậu	 cảm	 thấy	 chân
mình	tự	di	chuyển	khi	người	đàn	ông	nửa	lôi,	nửa	bế	cậu	đi	về	phía	cửa	ra.
Cậu	có	thể	nhìn	thấy	bầu	trời	đêm	ngoài	khung	cửa,	có	thể	nhận	thấy	cánh
cửa	xiêu	vẹo	mà	họ	đang	tiến	đến	gần.

Và	dù	không	có	lý	do	gì	để	nói	ra,	cậu	khó	nhọc	cất	lời,	“Tôi	là	Alan.”	Cậu
đổ	sụp	lên	người	đàn	ông.	“Alan	Bonner.”

“Tôi	 biết,”	 người	 đàn	 ông	 đáp	 lời.	 “Trách	nhiệm	 của	 tôi	 là	 đưa	 cậu	 ra
khỏi	đây.”

•	•	•

Trách	nhiệm	của	tôi	là	đưa	cậu	ra	khỏi	đây.

Gần	như	bất	tỉnh,	Ted	không	thể	hiểu	hết	những	từ	đó,	nhưng	theo	bản
năng,	gã	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Dawson	lại	sắp	thoát.

Cơn	giận	của	gã	sôi	sục,	mạnh	hơn	cả	cái	chết.

Gã	cố	mở	một	bên	mắt	đẫm	máu	nhìn	Dawson	loạng	choạng	đi	về	phía
cửa	ra,	dìu	theo	gã	bạn	trai	của	Candy.	Thấy	Dawson	quay	lưng	lại,	Ted	rà
soát	xung	quanh	để	 tìm	súng.	Kia	rồi.	Chỉ	 cách	có	vài	mét,	 bên	dưới	một
chiếc	bàn	gãy.

Khi	đó	còi	xe	cảnh	sát	đã	hú	vang.

Dồn	hết	sức	lực	còn	lại,	Ted	nhào	về	phía	khẩu	súng,	đắc	ý	cảm	thấy	sức
nặng	của	nó	trong	tay	khi	gã	siết	chặt	lấy	nó.	Gã	quay	súng	về	phía	cửa,	về
phía	Dawson.	Gã	không	biết	rằng	liệu	súng	có	còn	đạn	hay	không,	nhưng
gã	biết	đây	là	cơ	hội	cuối	cùng.

Gã	tập	trung,	ngắm	bắn.	Và	rồi	bóp	cò.
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ến	nửa	đêm,	Amanda	cảm	 thấy	như	 tê	 liệt.	 Toàn	bộ	 tinh	 thần,
tình	cảm	và	sức	lực	đều	kiệt	quệ,	cô	vừa	mệt	mỏi	vừa	bồn	chồn

suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ	ngồi	trong	phòng	chờ.	Cô	lật	qua	tất	cả	các	trang
của	tạp	chí	nhưng	không	thật	sự	xem	được	gì,	cô	bắt	mình	đi	tới	đi	lui,	cố
ngăn	sự	sợ	hãi	mà	cô	cảm	thấy	mỗi	khi	nghĩ	về	con	trai	mình.	Tuy	nhiên
đến	gần	nửa	đêm,	cô	thấy	cơn	hoảng	loạn	dữ	dội	của	mình	vơi	dần,	chỉ	còn
lại	một	chút	lo	sợ.

Lynn	đã	tới	đó	một	giờ	trước,	lộ	rõ	sự	hoảng	sợ.	Bám	chặt	lấy	Amanda,
Lynn	tuôn	ra	một	tràng	những	câu	hỏi	vô	tận	mà	cô	không	thể	trả	lời.	Tiếp
theo	nó	quay	sang	Frank,	không	ngừng	ép	anh	kể	chi	tiết	về	vụ	tai	nạn.	Anh
nhún	vai	một	cách	yếu	ớt	và	nói	có	người	đã	tăng	tốc	ở	chỗ	ngã	tư.	Lúc	này
anh	đã	tỉnh	táo,	và	mặc	dù	lo	lắng	cho	Jared	thật,	nhưng	anh	không	thể	nói
ra	tại	sao	ban	đầu	Jared	 lại	 lái	xe	đi	qua	ngã	tư,	hoặc	thậm	chí	 là	 tại	sao
Jared	lại	lái	xe	chở	bố.

Amanda	không	hề	nói	câu	nào	với	Frank	trong	lúc	họ	ở	cùng	nhau	trong
phòng	chờ.	Cô	biết	rằng	Lynn	hẳn	đã	nhận	thấy	sự	im	lặng	giữa	họ,	nhưng
Lynn	cũng	im	lặng,	đắm	chìm	trong	những	lo	lắng	của	bản	thân	về	anh	trai
mình.	Có	lúc,	con	bé	đã	hỏi	Amanda	liệu	nó	có	nên	đi	đón	Annette	về	từ
trại	 hè	 không.	 Cô	 bảo	 con	 bé	 là	 nên	 chờ	 cho	 đến	 khi	 họ	hiểu	 rõ	 hơn	 về
những	gì	đang	xảy	ra.

Annette	còn	quá	bé	để	hiểu	rõ	mức	độ	của	biến	động	này,	và	thành	thật
mà	nói	 thì	cô	không	cảm	thấy	mình	đủ	khả	năng	chăm	sóc	cho	Annette
lúc	này.	Chỉ	giữ	cho	bản	thân	cô	không	suy	sụp	cũng	đã	là	quá	sức	rồi.

Vào	mười	hai	giờ	hai	mươi,	trong	cái	đêm	dường	như	dài	nhất	trong	đời
cô,	 bác	 sĩ	 Mills	 cuối	 cùng	 cũng	 bước	 vào	 phòng.	 Cậu	 mệt	 mỏi	 thấy	 rõ,
nhưng	cậu	đã	thay	quần	áo	sạch	trước	khi	tới	nói	chuyện	với	họ.	Amanda
đứng	lên	khỏi	chỗ	ngồi,	Lynn	và	Frank	cũng	làm	tương	tự.

“Ca	phẫu	thuật	diễn	ra	tốt	đẹp,”	cậu	vào	thẳng	vấn	đề.	“Chúng	tôi	khá



chắc	chắn	rằng	Jared	sẽ	ổn.”

•	•	•

Jared	đã	ở	trong	phòng	hồi	sức	được	vài	giờ,	nhưng	Amanda	vẫn	chưa
được	phép	vào	thăm	cho	đến	khi	cậu	được	chuyển	tới	phòng	chăm	sóc	đặc
biệt.	Mặc	dù	thông	thường	nơi	đó	không	mở	cửa	cho	người	đến	thăm	vào
ban	đêm,	nhưng	bác	sĩ	Mills	đã	phá	lệ	vì	cô.

Lúc	đó,	Lynn	đã	lái	xe	đưa	Frank	về	nhà.	Frank	nói	mình	càng	lúc	càng
đau	đầu	dữ	dội	do	bị	va	đập	vào	mặt,	nhưng	anh	hứa	là	sẽ	trở	lại	vào	sáng
hôm	sau.	Lynn	đã	xung	phong	trở	lại	bệnh	viện	sau	đó	để	ở	cùng	Amanda,
nhưng	cô	đã	gạt	đi.	Cô	sẽ	ở	bên	Jared	suốt	đêm.

Amanda	ngồi	bên	cạnh	giường	của	con	trai	mình	trong	vài	giờ	tiếp	theo,
lắng	nghe	tiếng	bịp	bịp	của	màn	hình	theo	dõi	nhịp	tim	và	tiếng	rít	không
tự	nhiên	 của	máy	 thở	đang	 từ	 từ	đẩy	không	khí	 vào	 và	 ra	 khỏi	phổi	 của
Jared.	Da	dẻ	Jared	trông	nhợt	nhạt	và	má	nó	dường	như	đã	hóp	lại.	Trông
nó	không	giống	như	đứa	con	trai	mà	cô	từng	nhớ,	đứa	con	trai	mà	cô	đã
nuôi	lớn.	Trông	nó	như	một	người	lạ	đối	với	cô	trong	khung	cảnh	xa	lạ	này,
một	khung	cảnh	quá	khác	biệt	với	cuộc	sống	thường	ngày	của	họ.

Chỉ	có	đôi	bàn	tay	của	Jared	 là	dường	như	không	bị	ảnh	hưởng,	và	cô
nắm	lấy	một	bàn	tay	thằng	bé,	như	để	lấy	thêm	sức	mạnh	từ	hơi	ấm	của
nó.	Khi	y	tá	thay	băng	cho	Jared,	cô	thoáng	nhìn	thấy	vết	rạch	dài	và	sâu	ở
phần	thân	trên	của	nó,	và	cô	đã	phải	quay	đi.

Bác	 sĩ	 đã	 nói	 rằng	 Jared	 có	 lẽ	 sẽ	 tỉnh	 lại	 trong	 ngày	 hôm	 đó,	 và	 khi
quanh	quẩn	cạnh	giường	của	Jared,	cô	tự	hỏi	nó	sẽ	nhớ	được	bao	nhiêu	về
vụ	tai	nạn	và	về	việc	đến	bệnh	viện.	Jared	có	hoảng	sợ	khi	tình	trạng	của
nó	đột	ngột	xấu	hơn	không?	Nó	có	ước	rằng	cô	có	mặt	ở	đó	không	ý	nghĩ	ấy
như	một	cú	đòn	giáng	mạnh,	và	cô	thề	là	từ	bây	giờ	cô	sẽ	ở	bên	Jared	cho
đến	khi	nào	nó	còn	cần	cô.

Cô	chưa	hề	chợp	mắt	kể	từ	khi	đến	bệnh	viện.	Khi	nhiều	giờ	trôi	qua	mà
không	có	dấu	hiệu	Jared	thức	dậy,	cô	bắt	đầu	thấy	buồn	ngủ	do	âm	thanh



đều	đều,	nhịp	nhàng	của	các	thiết	bị.	Cô	nghiêng	người	về	phía	trước,	tựa
đầu	vào	thanh	chắn	giường.	Hai	mươi	phút	sau,	một	y	tá	đánh	thức	cô	và
khuyên	cô	nên	về	nhà	nghỉ	ngơi	một	lúc.

Amanda	lắc	đầu,	cô	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	con	trai,	chỉ	mong	có	thể
truyền	sức	lực	của	mình	vào	cơ	thể	yếu	ớt	của	nó.	Để	tự	an	ủi	mình,	cô	nghĩ
về	lời	bảo	đảm	của	bác	sĩ	Mills	rằng	một	khi	Jared	hồi	phục,	nó	sẽ	có	một
cuộc	sống	gần	như	là	bình	thường.	Tình	hình	suýt	nữa	đã	có	thể	tồi	tệ	hơn,
bác	sĩ	Mills	nói	với	cô,	và	cô	đã	lặp	đi	lặp	lại	câu	nói	đó	như	một	thứ	bùa
chú	để	tránh	khỏi	tai	ương	khủng	khiếp	hơn.

Khi	ánh	sáng	ban	ngày	dần	hiện	ra	trên	bầu	trời	bên	ngoài	cửa	sổ	của
phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	bệnh	viện	bắt	đầu	hối	hả	trở	lại.	Các	y	tá	đổi	ca,
những	xe	đẩy	phục	vụ	đồ	ăn	sáng	được	chất	đầy,	và	các	bác	sĩ	bắt	đầu	đi
thăm	bệnh.	Tiếng	ồn	ào	mỗi	lúc	một	nhiều.	Một	y	tá	thông	báo	với	Amanda
rằng	cô	ta	cần	kiểm	tra	ống	thông	tiểu,	và	Amanda	đành	miễn	cưỡng	rời
phòng	 chăm	 sóc	 đặc	 biệt	 và	 lang	 thang	 tới	 nhà	 ăn	 của	 bệnh	 viện.	 Có	 lẽ
caffein	sẽ	mang	lại	năng	lượng	mà	cô	cần;	cô	phải	có	mặt	ở	đó	khi	Jared
tỉnh	lại.

Mặc	dù	vẫn	còn	sớm,	nhưng	dãy	người	xếp	hàng	đã	khá	dài,	giống	như
cô,	họ	cũng	đã	thức	cả	đêm.

Một	 người	 đàn	 ông	 còn	 khá	 trẻ,	 khoảng	 gần	 ba	mươi	 tuổi,	 đứng	 xếp
hàng	sau	cô.

“Vợ	 tôi	 sẽ	 giết	 tôi	mất,”	 anh	 ta	 thú	nhận	khi	họ	xếp	khay	ăn	 chờ	đến
lượt.

Amanda	nhướng	mày.	“Tại	sao	vậy?”

“Vợ	tôi	sinh	đêm	qua	và	bảo	tôi	đến	đây	mua	cà	phê.	Cô	ấy	bảo	tôi	phải
nhanh	lên	vì	cô	ấy	sắp	bị	đau	đầu	nếu	không	có	caffein,	nhưng	tôi	không
thể	không	ghé	qua	phòng	trẻ	sơ	sinh	để	ngắm	con	thêm	một	lần	nữa.”

Bất	chấp	mọi	chuyện,	Amanda	mỉm	cười.

“Bé	trai	hay	bé	gái?”

“Bé	trai,”	anh	ta	nói.	“Gabriel.	Gabe.	Nó	là	đứa	con	đầu	lòng	của	chúng
tôi.”



Amanda	nghĩ	đến	Jared.	Cô	nghĩ	đến	cả	Lynn	và	Annette,	và	cô	nghĩ	về
Bea.	Bệnh	viện	là	nơi	đã	diễn	ra	những	ngày	hạnh	phúc	nhất	và	đau	buồn
nhất	trong	cuộc	đời	cô.

“Xin	chúc	mừng,”	cô	nói.

Hàng	người	tiến	dần	về	phía	trước,	các	vị	khách	dành	thời	gian	lựa	chọn
và	gọi	các	suất	ăn	sáng	gồm	đủ	các	món.	Cuối	cùng	cũng	trả	tiền	xong	cho
tách	cà	phê,	Amanda	xem	đồng	hồ.	Cô	đã	đi	được	mười	lăm	phút.	Chắc	cô
không	được	mang	cà	phê	vào	trong	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	 thế	nên	cô
chọn	ngồi	ở	một	chiếc	bàn	gần	cửa	sổ	trong	khi	bãi	đậu	xe	phía	trước	dần
kín	chỗ.

Sau	khi	uống	cạn	cốc	cà	phê,	cô	vào	phòng	vệ	sinh.	Khuôn	mặt	cô	phản
chiếu	trong	gương	trông	hốc	hác,	hiện	rõ	vẻ	thiếu	ngủ,	và	khó	mà	nhận	ra
được.	Cô	vã	nước	lạnh	lên	má	và	cổ,	và	cô	dành	vài	phút	tiếp	theo	cố	hết
sức	để	chỉnh	 trang	vẻ	ngoài.	Cô	đi	 lên	bằng	 thang	máy,	 rồi	 trở	 lại	phòng
chăm	sóc	đặc	biệt.	Khi	đến	gần	cửa,	có	một	y	tá	đứng	đó	và	chặn	cô	lại.

“Tôi	rất	tiếc,	nhưng	bây	giờ	cô	chưa	được	vào,”	cô	y	tá	nói.

“Tại	sao	lại	không?”	Amanda	hỏi,	đứng	sững	lại.	Cô	y	tá	không	trả	lời,	vẻ
mặt	kiên	quyết.	Amanda	cảm	thấy	nỗi	kinh	hãi	một	lần	nữa	thít	chặt	lấy
cô.

Cô	chờ	đợi	bên	ngoài	cửa	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	gần	một	giờ,	cho	đến
khi	bác	sĩ	Mills	cuối	cùng	cũng	bước	ra	và	nói	chuyện	với	cô.

“Tôi	rất	tiếc,”	cậu	nói,	 “nhưng	tình	hình	đột	ngột	chuyển	biến	nghiêm
trọng.”

“Tôi	mới...	mới	ở	bên	cạnh	nó	mà,”	cô	lắp	bắp,	không	thể	nghĩ	ra	bất	kỳ
điều	gì	khác	để	nói.

“Một	cơn	nhồi	máu	ập	đến,”	cậu	tiếp	tục.	“Thiếu	máu	cục	bộ	trong	tâm
thất	phải.”	Cậu	lắc	đầu.

Amanda	cau	mày.	 “Tôi	 không	biết	 cậu	đang	 cố	nói	 gì	 với	 tôi!	Hãy	nói
làm	sao	cho	tôi	có	thể	hiểu	được	đi?”

Với	 vẻ	mặt	 cảm	 thông,	 cậu	 nói,	 giọng	 nhẹ	 nhàng.	 “Con	 trai	 cô,”	 cuối
cùng	cậu	cũng	tiếp	tục,	“Jared...	cậu	ấy	đã	bị	một	cơn	đau	tim	nặng.”



Amanda	chớp	mắt,	cảm	thấy	như	dãy	hành	lang	thu	hẹp	lại.	“Không,”	cô
nói.	“Điều	đó	là	không	thể,	con	trai	tôi	đang	ngủ...	lúc	tôi	rời	đi	thì	nó	đang
phục	hồi	rồi	cơ	mà.”

Bác	sĩ	Mills	không	nói	gì	và	Amanda	cảm	thấy	choáng	váng,	lịm	đi	trong
khi	tiếp	tục	lắp	bắp,	“Cậu	đã	nói	là	nó	sẽ	ổn.	Cậu	nói	ca	phẫu	thuật	đã	diễn
ra	tốt	đẹp.	Cậu	nói	nó	sẽ	tỉnh	dậy	vào	cuối	ngày	hôm	nay.”	“Tôi	rất	tiếc...”

“Làm	 thế	nào	mà	nó	 lại	 lên	 cơn	đau	 tim	chứ?”	 cô	hỏi	 với	 vẻ	đầy	hoài
nghi.	“Nó	mới	chỉ	mười	chín	tuổi!”

“Tôi	không	chắc.	Có	thể	là	do	một	cục	máu	đông	gây	ra.	Nó	có	thể	liên
quan	đến	chấn	 thương	ban	đầu	hoặc	 tổn	 thương	sau	phẫu	 thuật,	nhưng
không	có	cách	nào	để	biết	chắc	chắc,”	bác	sĩ	Mills	giải	 thích.	 “Đó	là	hiện
tượng	bất	thường,	nhưng	bất	cứ	điều	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	sau	khi	tim	phải
chịu	đựng	tổn	thương	nghiêm	trọng	như	vậy.”	Cậu	chạm	vào	cánh	tay	cô.
“Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	với	cô	là	nếu	chuyện	này	xảy	ra	ở	bất	cứ	nơi
nào	khác	ngoài	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	thì	cậu	ấy	có	lẽ	đã	không	thể	qua
khỏi.”

Giọng	Amanda	bắt	 đầu	 run	 rẩy.	 “Nhưng	nó	đã	 qua	 khỏi,	 phải	 không?
Con	trai	tôi	sẽ	ổn	thôi,	phải	không?”

“Tôi	không	biết.”	Vẻ	mặt	của	vị	bác	sĩ	lại	trở	nên	khó	đoán.

“Ý	cậu	là	gì,	cậu	nói	không	biết	là	sao?”

“Chúng	tôi	đang	gặp	khó	khăn	trong	việc	giữ	nhịp	xoang.”

“Đừng	nói	bằng	cái	giọng	bác	sĩ	ấy!”	cô	hét	lên.	“Hãy	nói	những	gì	mà	tôi
cần	biết!	Con	trai	của	tôi	sẽ	ổn	phải	không?”

Lần	đầu	tiên,	bác	sĩ	Mills	quay	đi.	“Tim	của	con	trai	cô	đang	yếu	đi,”	cậu
nói.	“Nếu	không	có...	sự	can	thiệp,	tôi	không	chắc	là	cậu	ấy	sẽ	trụ	được	bao
lâu.”

Amanda	 cảm	 thấy	 người	mình	 lảo	 đảo,	 như	 thể	 những	 từ	 ngữ	 đó	 là
những	cú	đòn	thực	sự.	Cô	tựa	người	vào	tường	để	đứng	vững	lại,	cố	gắng
hiểu	những	lời	của	bác	sĩ.

“Cậu	không	định	bảo	 là	nó	sẽ	chết	đấy	chứ?”	cô	thì	 thào.	 “Con	trai	 tôi
không	thể	chết.	Nó	còn	trẻ,	khỏe	và	mạnh	mẽ.	Cậu	phải	 làm	cái	gì	đó	đi



chứ.”

“Chúng	tôi	đang	làm	mọi	thứ	có	thể,”	bác	sĩ	Mills	nói,	giọng	nghe	mệt
mỏi.

Không	phải	lại	thế	chứ,	cô	chỉ	có	thể	nghĩ	được	như	thế.	Không	phải	như
với	Bea.	Điều	đó	không	thể	lại	xảy	ra	với	Jared	nữa.

“Vậy	hãy	 làm	gì	hơn	thế	đi!”	cô	giục	giã,	nửa	van	xin,	nửa	 la	hét.	 “Hãy
đưa	nó	đến	phòng	phẫu	thuật,	hãy	làm	những	gì	mà	cậu	phải	làm!”

“Phẫu	thuật	không	phải	là	một	phương	án	lúc	này.”

“Chỉ	cần	làm	những	gì	cậu	phải	làm	để	cứu	lấy	nó!”	Giọng	cô	vống	lên,
rồi	vỡ	òa.

“Chuyện	không	đơn	giản	như	vậy...”

“Tại	sao	không?”	Khuôn	mặt	cô	lộ	rõ	vẻ	không	hiểu.

“Tôi	phải	sắp	xếp	một	cuộc	họp	khẩn	cấp	với	ủy	ban	ghép	tạng.”

Amanda	cảm	thấy	chút	tỉnh	táo	còn	sót	lại	cuối	cùng	cũng	rời	bỏ	cô	khi
cậu	thốt	ra	những	từ	đó.	“Ghép	tạng?”

“Đúng,”	cậu	nói.	Cậu	liếc	về	phía	cửa	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	rồi	nhìn
cô.	Cậu	thở	dài.	“Con	trai	của	cô	cần	một	trái	tim	mới.”

•	•	•

Sau	 đó,	 Amanda	 được	 hộ	 tống	 trở	 lại	 phòng	 chờ	 lúc	 trước,	 lúc	 Jared
được	phẫu	thuật	lần	đầu.

Lần	này,	cô	không	chỉ	có	một	mình.	Còn	có	ba	người	khác	trong	phòng,
tất	cả	đều	mang	vẻ	mặt	vô	cùng	căng	thẳng,	đầy	vẻ	bất	lực	cũng	giống	như
Amanda.	Cô	ngồi	sụp	xuống	một	chiếc	ghế,	cố	gắng	kìm	nén	một	cảm	giác
kinh	hãi	quen	thuộc	nhưng	không	thành.

Tôi	không	chắc	là	cậu	ấy	sẽ	trụ	được	bao	lâu.

Ôi,	lạy	Chúa...

Đột	nhiên,	 cô	 thấy	 không	 thể	 chịu	đựng	 sự	ngột	ngạt	 của	phòng	 chờ



thêm	nữa.	Mùi	 thuốc	sát	 trùng,	ánh	sáng	ghê	ghê	của	đèn	huỳnh	quang,
những	khuôn	mặt	buồn	rầu,	lo	lắng...	đó	là	một	sự	lặp	lại	của	nhiều	tuần	và
nhiều	 tháng	 mà	 họ	 đã	 trải	 qua	 trong	 những	 căn	 phòng	 giống	 như	 căn
phòng	này,	khi	Bea	bị	bệnh.	Nỗi	tuyệt	vọng,	sự	lo	lắng	-	cô	phải	ra	khỏi	đây.

Cô	đứng	lên,	đeo	túi	xách	vào	vai	và	đi	như	chạy	dọc	dãy	hành	lang	lát
gạch	tới	khi	đến	được	lối	ra.	Bước	ra	mái	hiên	nhỏ	bên	ngoài,	cô	kiếm	chỗ
ngồi	trên	một	băng	ghế	đá	và	hít	một	hơi	thật	sâu	không	khí	của	buổi	sáng
sớm.	Sau	đó,	cô	rút	điện	thoại	di	động	ra.	Cô	gọi	về	nhà	và	gặp	Lynn,	vừa
đúng	 lúc	 con	 bé	 và	 Frank	 chuẩn	 bị	 đi	 đến	 bệnh	 viện.	 Amanda	 thuật	 lại
những	gì	xảy	 ra	 trong	khi	Frank	 lắng	nghe	qua	máy	con.	Lynn	 lại	đưa	 ra
một	loạt	những	câu	hỏi	khó	trả	lời,	nhưng	Amanda	đã	ngắt	lời	và	bảo	con
bé	gọi	cho	trại	hè	nơi	Annette	đang	ở	và	sắp	xếp	để	đón	Annette	về.	Cả	đi
và	về	sẽ	mất	ba	tiếng	đồng	hồ,	Lynn	phản	đối,	bảo	rằng	con	bé	muốn	gặp
Jared,	nhưng	Amanda	nói	dứt	khoát	rằng	cô	cần	Lynn	làm	chuyện	này	cho
cô.	Còn	Frank	thì	không	nói	gì	cả.

Sau	khi	ngắt	máy,	Amanda	gọi	cho	mẹ	cô.	Việc	giải	 thích	những	gì	đã
xảy	ra	trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ	qua	dường	như	khiến	cơn	ác	mộng	càng
trở	nên	 thật	hơn,	 và	 chưa	kịp	 kết	 thúc	 cuộc	 gọi,	Amanda	đã	 trở	nên	 suy
sụp.

“Mẹ	sẽ	đến	đó,”	mẹ	cô	chỉ	nói.	 “Mẹ	sẽ	có	mặt	ở	đó	nhanh	hết	mức	có
thể.”

•	•	•

Khi	Frank	đến,	họ	gặp	bác	sĩ	Mills	trong	văn	phòng	của	cậu	ở	tầng	ba	để
thảo	luận	về	khả	năng	ghép	tim	cho	Jared.

Mặc	dù	Amanda	nghe	và	hiểu	tất	cả	mọi	điều	mà	bác	sĩ	Mills	nói	về	quá
trình	này,	nhưng	chỉ	có	hai	chi	tiết	mà	sau	đó	cô	có	thể	nhớ	được.

Điều	đầu	tiên	là	Jared	có	thể	sẽ	không	nhận	được	sự	chấp	thuận	của	ủy
ban	ghép	 tạng	 -	 rằng	mặc	dù	 tình	 trạng	của	Jared	 rất	 trầm	trọng,	nhưng
chưa	có	tiền	lệ	cho	thêm	một	bệnh	nhân	bị	thương	vì	tai	nạn	ô	tô	vào	danh



sách	chờ	đợi.	Không	có	gì	đảm	bảo	rằng	Jared	sẽ	đủ	điều	kiện.

Điều	thứ	hai	là	ngay	cả	khi	Jared	nhận	được	sự	chấp	thuận,	thì	còn	tùy
vào	may	mắn	-	hay	may	rủi	-	xem	liệu	có	quả	tim	nào	phù	hợp	hay	không.

Nói	cách	khác,	khả	năng	thành	công	là	rất	thấp.

Tôi	không	chắc	là	cậu	ấy	sẽ	trụ	được	bao	lâu.

Trên	đường	trở	lại	phòng	chờ,	trông	Frank	bàng	hoàng	và	cô	cũng	cảm
thấy	như	thế.	Sự	giận	dữ	của	Amanda	và	cảm	giác	tội	lỗi	của	Frank	đã	hình
thành	một	bức	tường	không	thể	xuyên	thủng	giữa	họ.	Một	giờ	sau,	một	y	tá
ghé	qua	và	cập	nhật	rằng	tình	trạng	của	Jared	lúc	này	đã	tạm	thời	ổn	định,
và	rằng	cả	hai	người	họ	được	phép	vào	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	thăm	cậu
nếu	muốn.

Tạm	thời	ổn	định.

Amanda	 và	 Frank	 đứng	 bên	 giường	 Jared.	 Amanda	 có	 thể	 nhìn	 thấy
hình	 ảnh	 đứa	 bé	 ngày	 xưa	 và	 cậu	 thanh	niên	mà	 Jared	 đang	 trở	 thành,
nhưng	 cô	 gần	 như	 không	 thể	 chồng	 khớp	 những	 hình	 ảnh	 đó	 với	 hình
dáng	đang	nằm	bất	động	trên	giường.	Frank	thì	thầm	những	lời	xin	lỗi,	nài
nỉ	Jared	“hãy	gắng	lên”,	những	lời	anh	nói	khơi	lên	cơn	giận	sôi	sục	và	hoài
nghi	trong	Amanda	khiến	cô	phải	cố	gắng	lắm	mới	kiểm	soát	được.

Frank	dường	như	đã	già	đi	thêm	mười	tuổi	kể	từ	đêm	hôm	trước;	rối	bời
và	mệt	mỏi,	anh	là	hình	ảnh	của	sự	khổ	sở	tột	cùng,	nhưng	cô	không	thể
nào	thông	cảm	cho	tội	lỗi	mà	cô	biết	là	anh	đang	cảm	thấy.

Thay	vào	đó,	cô	luồn	những	ngón	tay	qua	mái	tóc	Jared,	chỉ	để	giết	thời
gian	trong	khi	lắng	nghe	những	tiếng	bíp	bíp	phát	ra	từ	màn	hình.	Các	y	tá
đi	đi	lại	lại	chỗ	các	bệnh	nhân	khác	trong	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	kiểm
tra	các	ống	truyền	và	điều	chỉnh	các	nút	bấm,	hành	động	như	thể	hôm	nay
là	một	ngày	hoàn	toàn	bình	thường.	Một	ngày	bình	thường	của	một	bệnh
viện	bận	rộn,	nhưng	với	cô	thì	ngày	hôm	nay	không	có	gì	 là	bình	thường
hết.	Nó	là	dấu	chấm	hết	cho	cuộc	sống	bình	thường	của	cô	và	gia	đình	cô.

Ủy	ban	 ghép	 tạng	 sẽ	họp.	Chưa	 từng	 có	 tiền	 lệ	 thêm	một	bệnh	nhân
như	 Jared	 vào	danh	 sách	 chờ	đợi.	Nếu	họ	nói	 “không”	 thì	 con	 trai	 cô	 sẽ
chết.



•	•	•

Lynn	đã	có	mặt	tại	bệnh	viện	cùng	với	Annette,	con	bé	ôm	chặt	con	thú
nhồi	bông	yêu	thích	của	nó,	một	con	khỉ.	Các	y	tá	đã	cho	phép	hai	chị	em
cùng	vào	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	để	 thăm	Jared,	một	 trường	hợp	châm
chước	 hiếm	 hoi.	 Mặt	 Lynn	 trắng	 bệch,	 con	 bé	 hôn	 lên	 má	 Jared.	 Còn
Annette	 thì	 đặt	 con	 thú	nhồi	 bông	 của	mình	 lên	 giường	bệnh	bên	 cạnh
cậu.	Trong	một	phòng	họp	vài	tầng	phía	trên	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	ủy
ban	ghép	tạng	đã	họp	khẩn	cấp	để	bỏ	phiếu.	Bác	sĩ	Mills	đã	trình	bày	hồ	sơ
và	trường	hợp	của	Jared	cũng	như	tính	cấp	bách	của	tình	huống	này.

“Trong	đây	nói	rằng	bệnh	nhân	bị	suy	tim	sung	huyết,”	một	tràng	những
thành	viên	của	ủy	ban	nói,	cau	mày	đọc	bản	báo	cáo	trước	mặt.

Bác	 sĩ	Mills	gật	đầu.	 “Như	 tôi	đã	 trình	bày	chi	 tiết	 trong	báo	cáo,	 cơn
nhồi	máu	đã	làm	tâm	thất	phải	của	bệnh	nhân	bị	tổn	hại	nghiêm	trọng.”

“Cơn	nhồi	máu	này	rất	có	thể	bắt	nguồn	từ	chấn	thương	do	tai	nạn	ô
tô,”	thành	viên	đó	phản	bác.	“Theo	chính	sách	thông	thường,	ủy	ban	không
cung	cấp	tim	cho	các	nạn	nhân	bị	tai	nạn.”

“Chỉ	bởi	vì	họ	thường	không	sống	đủ	lâu	để	được	ghép	tim,”	bác	sĩ	Mills
chỉ	 ra.	 “Tuy	nhiên	bệnh	nhân	này	đã	 sống	 sót.	Cậu	 ấy	 là	một	 chàng	 trai
khỏe	mạnh	có	nhiều	triển	vọng.	Vẫn	còn	chưa	biết	nguyên	nhân	thực	sự
của	cơn	nhồi	máu,	và	như	chúng	ta	biết,	bệnh	nhân	bị	suy	tim	sung	huyết
đáp	ứng	tiêu	chí	nhận	ghép.”	Cậu	đặt	hồ	sơ	sang	một	bên	và	nghiêng	người
về	phía	trước,	lần	lượt	đối	mặt	với	từng	đồng	nghiệp	của	mình.	“Nếu	không
được	 ghép	 tim,	 bệnh	 nhân	 này	 khó	mà	 trụ	 được	 hai	mươi	 bốn	 giờ	 nữa.
Chúng	ta	cần	thêm	cậu	ấy	vào	danh	sách.”	Trong	giọng	nói	của	cậu	có	gì
tưởng	như	nài	nỉ.	“Cậu	ấy	vẫn	còn	trẻ.	Chúng	ta	phải	cho	cậu	ấy	cơ	hội	để
sống.”

Một	vài	 thành	viên	ủy	ban	 liếc	nhìn	nhau	đầy	hoài	nghi.	Cậu	biết	họ
đang	 suy	 nghĩ	 những	 gì:	 trường	 hợp	 này	 không	 chỉ	 chưa	 có	 tiền	 lệ	 mà
không	 thời	 gian	 còn	quá	ngắn.	Cơ	hội	 tìm	được	người	hiến	 kịp	 thời	 gần
như	không	tồn	tại,	nghĩa	là	bệnh	nhân	có	khả	năng	sẽ	chết	cho	dù	họ	có



quyết	định	thế	nào	đi	nữa.	Những	gì	mà	họ	không	đề	cập	đến	 là	một	sự
tính	toán	lạnh	lùng	hơn,	dù	không	ai	trong	ủy	ban	nói	ra.

Nó	liên	quan	đến	chuyện	tiền	bạc.	Nếu	Jared	được	đưa	vào	danh	sách,
thì	trường	hợp	của	cậu	sẽ	được	tính	vào	tỉ	lệ	thành	công	hay	thất	bại	của
toàn	bộ	chương	trình	ghép	tạng,	và	tỉ	lệ	thành	công	cao	hơn	thì	danh	tiếng
bệnh	viện	sẽ	tốt	hơn.	Nó	có	nghĩa	là	có	thêm	kinh	phí	cho	nghiên	cứu	và
các	hoạt	động	khác.	Nó	 có	nghĩa	 sẽ	 có	nhiều	 tiền	hơn	cho	 chương	 trình
ghép	tạng	trong	tương	lai.	Xét	toàn	cục,	nó	có	nghĩa	và	về	lâu	dài	có	thể	cứu
thêm	được	nhiều	mạng	sống,	thậm	chí	cho	dù	lúc	này	có	phải	hy	sinh	một
người.

Nhưng	 bác	 sĩ	Mills	 hiểu	 rõ	 các	 đồng	 nghiệp	 của	mình,	 và	 sâu	 thẳm
trong	tim	cậu	biết	họ	cũng	hiểu	rằng	mỗi	bệnh	nhân	và	mỗi	trường	hợp	là
duy	nhất.	Họ	hiểu	rằng	các	con	số	không	phải	lúc	nào	cũng	nói	lên	tất	cả.
Họ	là	những	chuyên	gia,	những	người	đôi	khi	chấp	nhận	mạo	hiểm	để	cứu
một	bệnh	nhân.	Đối	với	hầu	hết	trong	số	họ,	bác	sĩ	Mills	đoán,	đó	chính	là
lý	do	mà	ban	đầu	họ	quyết	định	theo	nghề	y,	cũng	giống	như	cậu.	Họ	muốn
cứu	người,	và	họ	quyết	định	thử	lại	trong	ngày	hôm	đó.

Cuối	cùng,	quyết	định	của	ủy	ban	ghép	tạng	là	nhất	trí.	Trong	vòng	một
giờ,	Jared	đã	được	xếp	vào	mức	1A,	nghĩa	là	mức	ưu	tiên	cao	nhất	-	nếu	có
thể	tìm	thấy	một	người	hiến	tặng	bằng	một	cách	kỳ	diệu	nào	đó.

•	•	•

Khi	bác	sĩ	Mills	báo	 tin	cho	họ,	Amanda	đã	nhảy	 lên	và	ôm	chầm	lấy
cậu	bằng	hết	sức	bình	sinh.

“Cảm	ơn,”	cô	thở	ra.	“Cảm	ơn	cậu.”	Cô	lặp	đi	lặp	lại	những	từ	đó.	Cô	quá
sợ	hãi	nên	không	dám	nói	thêm	gì	khác,	cô	sợ	phải	nói	ra	hy	vọng	về	một
điều	kỳ	diệu:	một	người	hiến	tim.

•	•	•



Khi	Evelyn	bước	vào	phòng	chờ,	chỉ	thoáng	nhìn	thấy	cả	gia	đình	đang
trong	trạng	thái	bị	xốc	bà	đã	đủ	biết	rằng	cần	có	một	người	đứng	ra	chăm
nom	họ.	Một	người	để	họ	nương	tựa	chứ	không	phải	một	người	nương	tựa
vào	họ.

Bà	lần	lượt	ôm	từng	người	trong	số	họ,	và	bà	ôm	Amanda	lâu	nhất.	Lùi
lại	để	quan	sát	cả	nhà,	bà	hỏi,	“Nào,	có	ai	muốn	ăn	gì	không?”

•	•	•

Evelyn	nhanh	chóng	đưa	Lynn	và	Annette	đến	nhà	ăn	của	bệnh	viện,	để
Frank	và	Amanda	lại	với	nhau.	Amanda	không	còn	tâm	trạng	nào	nghĩ	đến
chuyện	ăn	uống.	Còn	Frank	thì	cô	không	quan	tâm	lắm.	Tất	cả	những	gì	cô
có	thể	làm	là	nghĩ	về	Jared.

Và	chờ	đợi.

Và	cầu	nguyện.

Khi	một	trong	những	y	tá	ở	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	đi	qua	phòng	chờ,
Amanda	liền	đuổi	theo	và	bắt	kịp	cô	ta	ở	hành	lang.	Giọng	run	run,	cô	đưa
ra	câu	hỏi	tất	yếu.

“Không,”	cô	y	tá	trả	lời.	“Tôi	rất	tiếc.	Cho	đến	giờ,	vẫn	chưa	thấy	tìm	được
tạng	hiến.”

•	•	•

Vẫn	đứng	ở	hành	lang,	Amanda	đưa	tay	lên	ôm	mặt.

Cô	không	biết	rằng	Frank	đã	đi	ra	từ	phòng	chờ,	anh	tới	đứng	bên	cạnh
cô	khi	cô	y	tá	vội	vã	rời	khỏi	đó.

“Họ	sẽ	tìm	được	người	hiến	thôi,”	Frank	nói.

Anh	toan	chạm	vào	cô	thì	cô	đã	quay	phắt	lại.



“Họ	sẽ	tìm	được	người	hiến,”	anh	lặp	lại.

Đôi	mắt	cô	lóe	lên.	“Anh,	đặc	biệt	là	anh,	không	thể	hứa	với	em	điều	đó
được	đâu.”

“Không,	tất	nhiên	là	không...”

“Vậy	 thì	 đừng	 nói	 bất	 kỳ	 điều	 gì,”	 cô	 nói.	 “Đừng	 nói	 những	 điều	 vô
nghĩa.”

Frank	chạm	vào	sống	mũi	sưng	phồng	của	mình.	“Anh	chỉ	cố	gắng...”

“Làm	gì?”	cô	gắt	lên.	“Làm	em	cảm	thấy	tốt	hơn	à?	Con	trai	em	sắp	chết
kia	kìa!”	Giọng	cô	vang	khắp	hành	 lang	 lát	gạch,	khiến	nhiều	người	phải
quay	đầu	lại	nhìn.

“Nó	cũng	là	con	trai	của	anh,”	Frank	nói,	giọng	trầm	mặc.

Cơn	giận	của	Amanda,	đã	bị	dồn	nén	quá	lâu,	đột	nhiên	bùng	nổ.	“Vậy
tại	sao	anh	lại	bắt	nó	đến	đón	anh?”	cô	gào	lên.

“Tại	sao	anh	lại	uống	say	đến	nỗi	không	thể	lái	xe	hả?”

“Amanda...”

“Anh	đã	gây	ra	chuyện	này,”	cô	hét	vào	mặt	anh.	Suốt	dọc	hành	lang,	các
bệnh	nhân	nghển	cổ	ngó	ra	ngoài	cửa	phòng	bệnh,	và	các	y	tá	đứng	sững
lại.	 “Lẽ	 ra	nó	đã	không	 lái	xe!	Không	có	 lý	do	gì	để	nó	phải	 có	mặt	ở	đó!
Nhưng	anh	lại	uống	say	đến	nỗi	không	thể	tự	lo	liệu	cho	bản	thân!	Một	lần
nữa!	Lúc	nào	anh	cũng	thế!”

“Đó	là	một	tai	nạn,”	Frank	cố	gắng	nói	xen	vào.

“Tai	nạn	cái	gì!	Anh	không	hiểu	à?	Anh	gọi	bia,	anh	uống	-	chính	anh	đã
gây	ra	tất	cả	chuyện	này.	Anh	đã	đặt	Jared	trên	đường	đi	của	chiếc	xe	đó!”

Amanda	thở	hổn	hển,	không	chú	ý	đến	bất	cứ	ai	ở	hành	 lang.	 “Em	đã
yêu	cầu	anh	ngừng	uống	rượu,”	cô	rít	lên.	“Em	đã	cầu	xin	anh	ngừng	uống.
Nhưng	 anh	 không	 bao	 giờ	 dừng	 lại.	 Anh	 không	 bao	 giờ	 quan	 tâm	 đến
những	gì	em	muốn,	hoặc	quan	tâm	xem	cái	gì	là	tốt	nhất	cho	bọn	trẻ.	Điều
duy	nhất	anh	quan	tâm	chỉ	là	bản	thân	anh	và	sự	đau	đớn	của	anh	sau	khi
Bea	qua	đời.”	Cô	hít	một	hơi	khó	khăn.	“Anh	biết	gì	không?	Em	cũng	suy
sụp	chứ.	Em	là	người	đã	sinh	ra	con	bé.	Em	là	người	bế	ẵm,	cho	nó	ăn	và
thay	 tã	 cho	nó	 trong	 khi	 anh	đi	 làm.	 Em	 là	người	 không	 rời	 cơn	 bé	nửa



bước	khi	nó	bị	ốm.	Là	em,	chứ	không	phải	anh.	Chính	em.”	Cô	xỉa	tay	vào
ngực	mình.	“Nhưng	thế	nào	mà	anh	lại	trở	thành	người	không	thể	đối	mặt
với	mất	mát	chứ.	Và	anh	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không?	Rốt	cuộc	em	đã
mất	đi	người	chồng	mình	đã	cưới,	cùng	với	con	em.	Nhưng	ngay	cả	khi	đó
em	vẫn	cố	gắng	gượng	tiếp	tục	và	làm	mọi	điều	tốt	nhất	có	thể.”	Amanda
quay	lưng	lại	với	Frank,	khuôn	mặt	cô	co	rúm	lại	đầy	cay	đắng.

“Con	trai	em	đang	phải	dùng	máy	thở	và	thời	gian	của	nó	sắp	hết	chỉ	vì
em	chưa	bao	giờ	có	đủ	cam	đảm	để	rời	bỏ	anh.	Lẽ	ra	em	phải	làm	điều	đó
từ	rất	lâu	rồi.”

Giữa	cơn	giận	bùng	phát	của	cô,	Frank	cụp	mắt	nhìn	chăm	chăm	xuống
sàn	thay	vì	nhìn	cô.	Kiệt	sức,	Amanda	bắt	đầu	đi	về	phía	cuối	hành	lang,	xa
khỏi	anh.

Cô	dừng	lại	một	lúc,	quay	lại,	và	nói	thêm,	“Em	biết	rằng	đó	là	một	tai
nạn.	Em	biết	anh	thấy	ân	hận.	Nhưng	ân	hận	thôi	không	đủ.	Nếu	không
phải	tại	anh,	thì	chúng	ta	sẽ	không	ở	đây,	và	cả	hai	ta	đều	biết	điều	đó.”

Những	lời	cuối	của	cô	là	một	câu	thách	thức	vang	vọng	khắp	khu	phòng
bệnh,	và	phần	nào	cô	mong	anh	đáp	lại.	Nhưng	anh	không	nói	gì,	và	cuối
cùng	Amanda	bỏ	đi.

•	•	•

Khi	các	thành	viên	gia	đình	được	phép	vào	lại	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,
Amanda	và	hai	cô	bé	thay	phiên	nhau	ngồi	với	Jared.	Cô	ở	lại	bên	Jared	gần
một	giờ	đồng	hồ.	Ngay	khi	Frank	đến,	cô	rời	đi.	Tiếp	theo	đến	lượt	Evelyn
vào	thăm	Jared,	bà	chỉ	ở	lại	vài	phút.

Sau	khi	Evelyn	đưa	các	thành	viên	còn	lại	của	gia	đình	đi,	Amanda	một
mình	trở	lại	bên	giường	bệnh	của	Jared,	và	ở	lại	đó	cho	đến	khi	các	y	tá	đổi
ca.

Vẫn	không	có	tin	tức	gì	về	người	hiến.



•	•	•

Rất	lâu	sau	giờ	ăn	tối,	Evelyn	xuất	hiện	và	điệu	Amanda	ra	khỏi	phòng
chăm	 sóc	 đặc	 biệt,	 đưa	 cô	 tới	 nhà	 ăn.	 Chỉ	 nghe	 đến	 thức	 ăn	 cô	 đã	 thấy
buồn	 nôn,	 nhưng	 đích	 thân	mẹ	 cô	 đã	 giám	 sát	 cô	 trong	 lúc	 cô	 ăn	một
miếng	bánh	sandwich	trong	im	lặng.	Máy	móc	nuốt	từng	miếng	bánh	nhạt
nhẽo,	Amanda	cuối	cùng	cũng	ăn	hết	và	vò	nát	miếng	giấy	bọc	bánh.

Cô	liền	đứng	dậy	và	trở	vào	trong	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt.

•	•	•

Đúng	 tám	 giờ,	 khi	 chính	 thức	 hết	 giờ	 thăm	 bệnh,	 Evelyn	 quyết	 định
rằng	tốt	nhất	là	cho	bọn	trẻ	về	nhà	nghỉ	ngơi.	Frank	đồng	ý	đi	cùng	họ,	và
một	lần	nữa	bác	sĩ	Mills	đưa	ra	một	ngoại	lệ,	cho	phép	Amanda	ở	lại	trong
phòng	chăm	sóc	đặc	biệt.

Đến	tối,	các	hoạt	động	hối	hả	của	bệnh	viện	dần	lắng	xuống.	Amanda
tiếp	tục	ngồi	bất	động	bên	cạnh	giường	Jared.	Cảm	thấy	choáng	váng,	cô
nhận	thấy	y	tá	đổi	ca,	nhưng	không	thể	nhớ	tên	của	họ	ngay	khi	họ	rời	khỏi
phòng.	Amanda	liên	tục	cầu	xin	Chúa	cứu	mạng	con	trai	cô,	giống	như	đã
từng	cầu	xin	Chúa	cứu	Bea.

Lần	này,	cô	chỉ	hy	vọng	là	Chúa	sẽ	lắng	nghe.

•	•	•

Quá	nửa	đêm	một	lúc,	bác	sĩ	Mills	bước	vào	phòng.

“Cô	nên	về	nhà	nghỉ	ngơi	một	chút,”	cậu	nói.	“Tôi	sẽ	gọi	cho	cô	nếu	nghe
được	bất	cứ	tin	gì.	Tôi	hứa	đấy.”

Amanda	không	chịu	buông	tay	Jared,	cô	ngước	cằm	lên	đầy	vẻ	ngoan	cố.



“Tôi	sẽ	không	để	nó	lại	một	mình	đâu.”

•	•	•

Khi	bác	sĩ	Mills	trở	lại	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	thì	đã	gần	ba	giờ	sáng.

Khi	ấy	Amanda	đã	kiệt	sức	đến	mức	không	buồn	đứng	lên.

“Có	tin	mới,”	cậu	nói.

Cô	quay	về	phía	cậu,	đột	nhiên	chắc	chắn	rằng	cậu	sẽ	nói	với	cô	là	hy
vọng	cuối	cùng	của	họ	đã	biến	mất.	Kết	 thúc	 rồi,	cô	nghe	cảm	thấy	tê	 liệt.
Thế	là	hết	rồi.

Thay	vào	đó,	cô	nhìn	thấy	điều	gì	giống	như	là	hy	vọng	trong	nét	mặt
của	cậu.

“Chúng	 tôi	 tìm	 thấy	một	người	hiến,”	 cậu	nói.	 “Một	phần	 triệu	 tia	hy
vọng	bằng	cách	nào	đó	đã	trở	thành	hiện	thực.”

Amanda	cảm	thấy	adrenaline	dâng	lên	trong	cơ	thể	cô,	đánh	thức	mỗi
tế	bào	thần	kinh	khi	cô	cố	gắng	hiểu	hết	câu	nói	của	cậu.	“Một	người	hiến
à?”

“Một	trái	tim	hiến.	Nó	đang	được	chuyển	đến	bệnh	viện	ngay	lúc	này,	và
ca	 phẫu	 thuật	 đã	 được	 lên	 lịch.	Đội	 ngũ	 phẫu	 thuật	 đang	 tập	 hợp	 ngay
trong	lúc	chúng	ta	nói	chuyện.”

“Điều	đó	có	nghĩa	là	Jared	sẽ	sống	chứ?”	Amanda	hỏi,	giọng	cô	khàn	đi.

“Dự	kiến	 là	 thế,”	 cậu	nói,	 và	 lần	đầu	 tiên	kể	 từ	khi	ở	 trọng	bệnh	viện,
Amanda	bắt	đầu	khóc.
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rước	sự	thúc	giục	của	bác	sĩ	Mills,	cuối	cùng	Amanda	cũng	trở	về
nhà.

Cô	 được	 cho	 biết	 rằng	 Jared	 sẽ	 được	 đưa	 vào	 phòng	 chuẩn	 bị	 để	 sẵn
sàng	mọi	thứ	cho	cuộc	phẫu	thuật,	và	cô	sẽ	không	được	ở	bên	nó	trong	lúc
ấy.	Sau	đó,	ca	phẫu	thuật	thực	tế	sẽ	mất	từ	bốn	đến	sáu	tiếng,	 tùy	thuộc
vào	việc	có	biến	chứng	hay	không.

“Không,”	 bác	 sĩ	Mills	nói,	 khi	 cô	 còn	 chưa	kịp	hỏi.	 “Không	 có	 lý	do	 gì
phải	lo	rằng	sẽ	có	biến	chứng.”

Mặc	dù	vẫn	chưa	nguôi	ngoai	cơn	giận,	nhưng	cô	vẫn	gọi	cho	Frank	sau
khi	nhận	được	tin	tức	đó	rồi	mới	rời	bệnh	viện.	Cũng	như	cô,	anh	đã	không
ngủ,	và	dù	cô	dự	kiến	sẽ	nghe	anh	nói	líu	ríu	vì	say	như	thường	lệ,	nhưng
khi	cô	nói	chuyện	với	anh	thì	cô	thấy	anh	khá	tỉnh	táo.	Giọng	nói	của	anh
lộ	rõ	vẻ	nhẹ	nhõm	khi	nghe	tin	về	Jared,	và	anh	cảm	ơn	cô	vì	đã	gọi	cho
anh.

Cô	không	nhìn	 thấy	Frank	khi	 về	đến	nhà,	 và	 cô	ngờ	 rằng	 vì	mẹ	 cô	ở
trong	phòng	dành	cho	khách	nên	Frank	đang	ngủ	trên	đi	văng	trong	phòng
làm	việc.	Mặc	dù	kiệt	sức,	nhưng	cô	chỉ	muốn	đi	tắm,	và	cô	đã	dành	một
lúc	lâu	đứng	bên	dưới	dòng	nước	xối	mạnh	rồi	mới	bò	vào	giường.

Vẫn	còn	một	hay	hai	tiếng	nữa	trời	mới	sáng,	và	khi	nhắm	mắt	lại,	cô	tự
nhủ	sẽ	không	ngủ	lâu	mà	chỉ	chợp	mắt	qua	loa	rồi	quay	trở	lại	bệnh	viện
luôn.

Giấc	ngủ	không	mộng	mị	của	cô	kéo	dài	sáu	giờ.

•	•	•

Khi	 Amanda	 ào	 xuống	 sảnh,	 cuống	 quít	muốn	 đến	 bệnh	 viện	 nhưng



đang	phải	cố	nhớ	ra	nơi	cô	đã	cất	chìa	khóa,	mẹ	cô	đang	cầm	một	tách	cà
phê.

“Mấy	phút	trước	mẹ	vừa	mới	gọi	điện,”	Evelyn	nói.

“Lynn	nói	rằng	vẫn	chưa	nghe	được	tin	gì,	ngoài	việc	là	Jared	đang	được
phẫu	thuật.”

“Con	vẫn	phải	đi,”	Amanda	lầm	bầm.

“Tất	nhiên	là	thế.	Nhưng	hãy	uống	một	tách	cà	phê	đã.”	Evelyn	đưa	tách
cà	phê	cho	cô.	“Mẹ	pha	cho	con	rồi	đây.”

Amanda	 lục	 lọi	 trong	đống	 thư	rác	và	các	đồ	 linh	tinh	trên	mặt	 tủ	để
tìm	kiếm	chìa	khóa.	“Con	không	có	thời	gian...”

“Chỉ	mất	năm	hay	mười	phút	là	uống	xong	thôi,”	mẹ	cô	nói,	bằng	giọng
không	cho	người	ta	phản	đối.	Bà	đặt	tách	cà	phê	bốc	khói	vào	tay	Amanda.
“Có	uống	hay	không	uống	cốc	cà	phê	thì	cũng	không	làm	thay	đổi	bất	cứ
điều	gì	đâu.	Cả	hai	chúng	ta	đều	biết	rằng	con	có	đến	bệnh	viện	thì	tất	cả
những	gì	con	sẽ	làm	chỉ	là	chờ	đợi.	Điều	duy	nhất	quan	trọng	với	Jared	là
liệu	con	có	ở	đó	khi	nó	tỉnh	dậy	không,	và	phải	vài	tiếng	nữa	nó	mới	tỉnh.
Vì	vậy	nán	lại	vài	phút	rồi	hay	lao	ra	khỏi	đây.”	Mẹ	cô	ngồi	xuống	một	chiếc
ghế	trong	nhà	bếp	và	chỉ	vào	chỗ	ngồi	bên	cạnh	bà.	“Hãy	uống	một	tách	cà
phê	và	ăn	cái	gì	đó.”

“Con	không	thể	ăn	sáng	trong	khi	con	trai	của	con	đang	ở	trong	phòng
phẫu	thuật!”	cô	cự	cãi.

“Mẹ	biết	 con	đang	 lo	 lắng,”	Evelyn	nói,	 giọng	bà	nhẹ	nhàng	một	 cách
đáng	ngạc	nhiên.	“Mẹ	cũng	lo	lắng.	Nhưng	vì	là	mẹ	của	con,	nên	mẹ	cũng
lo	 lắng	 cho	 con,	 bởi	 vì	mẹ	 biết	 những	 người	 còn	 lại	 trong	 gia	 đình	 phụ
thuộc	vào	con	nhiều	đến	thế	nào.	Cả	hai	chúng	ta	đều	biết	rằng	con	sẽ	tỉnh
táo	hơn	nhiều	sau	khi	ăn	và	uống	một	tách	cà	phê.”

Amanda	ngập	ngừng	rồi	đưa	tách	cà	phê	lên	môi.	Đúng	là	nó	rất	ngon.

“Mẹ	thực	sự	nghĩ	rằng	làm	thế	này	sẽ	không	sao	chứ?”	Cô	cau	mày	đầy
ngờ	vực	khi	ngồi	xuống	bên	cạnh	mẹ	tại	bàn	bếp.

“Tất	nhiên.	Con	có	một	ngày	dài	phía	trước.	Jared	sẽ	cần	con	mạnh	mẽ
khi	nó	gặp	con.”



Amanda	nắm	chặt	tách	cà	phê.	“Con	sợ	lắm,”	cô	thú	nhận.

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	Amanda,	mẹ	cô	đưa	 tay	 ra	và	đặt	 lên	 tay	cô.
“Mẹ	biết,	mẹ	cũng	vậy.”

Amanda	nhìn	chằm	chằm	xuống,	bàn	tay	vẫn	ôm	chặt	tách	cà	phê	của
cô	được	bao	bọc	và	nâng	đỡ	bởi	những	ngón	tay	thon	nhỏ	được	chăm	sóc
kỹ	của	mẹ.	“Cảm	ơn	mẹ	vì	đã	đến.”

Evelyn	khẽ	mỉm	cười.	“Không	hẳn	là	mẹ	có	quyền	lựa	chọn,”	bà	nói.	“Bởi
vì	con	là	con	gái	mẹ,	và	con	cần	mẹ.”

•	•	•

Amanda	và	mẹ	cô	cùng	lái	xe	đến	bệnh	viện,	gặp	lại	những	thành	viên
còn	lại	của	gia	đình	trong	phòng	chờ.	Annette	và	Lynn	chạy	đến	ôm	cô,	vùi
mặt	vào	cổ	cô.	Frank	chỉ	gật	đầu	và	lẩm	bẩm	chào	hỏi.	Mẹ	cô	ngay	lập	tức
cảm	nhận	được	sự	căng	thẳng	giữa	họ,	nên	bà	đã	đưa	các	cháu	gái	đi	ăn
trưa	sớm.

Khi	chỉ	còn	lại	Amanda	và	Frank,	anh	quay	sang	cô.

“Anh	xin	lỗi,”	anh	nói.	“Vì	tất	cả	mọi	chuyện.”

Amanda	nhìn	anh.	“Em	biết	anh	thấy	có	lỗi.”

“Anh	biết	đáng	lẽ	anh	mới	là	người	ở	trong	đó,	thay	vì	Jared.”

Amanda	không	nói	gì.

“Anh	có	thể	để	em	một	mình	nếu	em	muốn,”	anh	nói	trong	bầu	không
khí	im	lặng.	“Anh	có	thể	tìm	một	nơi	khác	để	ngồi.”

Amanda	 thở	dài	 rồi	 lắc	đầu.	 “Không	sao.	Nó	cũng	 là	 con	 trai	 của	anh.
Anh	nên	ở	đây.”

Frank	nuốt	nước	bọt.	“Anh	đã	ngừng	uống	rượu,	nếu	điều	đó	thực	sự	có
ý	nghĩa	gì	đó.	Lần	này	là	ngừng	vĩnh	viễn.”

Amanda	đưa	tay	ra	ngắt	 lời	anh.	“Đừng...	đừng	nói	nữa,	được	chứ?	Em
không	muốn	nói	chuyện	đó	vào	lúc	này.	Đây	không	phải	là	thời	điểm	hoặc



nơi	thích	hợp	để	nói,	và	nói	ra	sẽ	chỉ	làm	cho	em	tức	giận	hơn	so	với	bây
giờ.	Em	đã	nghe	những	câu	này	trước	kia	rồi,	và	giờ	thì	em	không	thể	đặt
chuyện	này	lên	trên	tất	cả	những	chuyện	khác	được.”

Frank	gật	đầu.	Quay	người,	anh	trở	lại	chỗ	ngồi	của	mình.	Amanda	ngồi
ở	một	chiếc	ghế	kê	dọc	theo	bức	tường	đối	diện.	Không	ai	trong	số	họ	nói
một	lời	nào	cho	đến	khi	Evelyn	trở	lại	cùng	với	bọn	trẻ.

•	•	•

Quá	trưa	một	chút,	bác	sĩ	Mills	bước	vào	phòng	chờ.	Ai	nấy	đều	đứng
phắt	 dậy.	 Amanda	 nhìn	 cậu	 dò	 hỏi,	 lo	 lắng	 điều	 tồi	 tệ	 nhất	 đã	 xảy	 ra,
nhưng	nỗi	sợ	hãi	của	cô	đã	dịu	đi	gần	như	ngay	lập	tức	khi	thấy	vẻ	mặt	mệt
mỏi	nhưng	hài	 lòng	của	cậu.	 “Ca	phẫu	thuật	diễn	ra	tốt	đẹp,”	cậu	cất	 lời,
đoạn	điểm	qua	cho	họ	biết	về	các	bước	của	ca	phẫu	thuật.

Khi	vị	bác	sĩ	ngừng	lời,	Annette	giật	nhẹ	tay	áo	của	cậu.	“Anh	Jared	sẽ	ổn
chứ	ạ?”

“Ừ,”	 vị	 bác	 sĩ	 trả	 lời,	mỉm	 cười.	 Cậu	 cúi	 xuống	 chạm	 vào	 đầu	 con	 bé.
“Anh	trai	của	cháu	sẽ	ổn	thôi.”

“Khi	nào	chúng	tôi	có	thể	gặp	nó?”	Amanda	hỏi.

“Ngay	lúc	này	cậu	ấy	đang	ở	trong	phòng	hồi	sức,	nhưng	có	lẽ	các	vị	phải
chờ	một	vài	tiếng	nữa.”

“Khi	đó	liệu	nó	đã	tỉnh	lại	chưa?”

“Tất	nhiên,”	bác	sĩ	Mills	trả	lời.	“Cậu	ấy	sẽ	tỉnh.”

•	•	•

Khi	cả	gia	đình	được	thông	báo	rằng	họ	có	thể	vào	thăm	Jared,	Frank	lắc
đầu.

“Em	cứ	đi	đi,”	anh	nói	với	Amanda.	“Cả	nhà	sẽ	chờ.	Mọi	người	sẽ	gặp	con



sau	khi	em	đi	ra.”

Amanda	đi	 theo	y	 tá	đến	phòng	hồi	 sức.	Phía	 trước,	bác	sĩ	Mills	đang
chờ	sẵn.

“Cậu	ấy	đã	tỉnh.”	Cậu	gật	đầu,	rồi	sánh	bước	cùng	cô.	“Nhưng	tôi	muốn
cảnh	báo	cô	rằng	cậu	ấy	đã	hỏi	rất	nhiều	nhưng	chưa	dễ	dàng	chấp	nhận
những	tin	tức	mà	chúng	tôi	 thông	báo.	Tất	cả	những	gì	 tôi	yêu	cầu	 là	cô
hãy	cố	hết	sức	đừng	làm	cậu	ấy	khó	chịu.”

“Tôi	nên	nói	gì?”

“Chỉ	cần	nói	chuyện	với	cậu	ấy,”	cậu	trả	lời.	“Cô	sẽ	biết	phải	nói	những
gì.	Cô	là	mẹ	cậu	ấy	mà.”

Đứng	ngoài	cửa	phòng	hồi	sức,	Amanda	hít	một	hơi	thật	sâu,	và	bác	sĩ
Mills	đẩy	cửa	vào.	Cô	bước	vào	căn	phòng	sáng	trưng,	ngay	lập	tức	thấy	con
trai	mình	nằm	trên	một	chiếc	giường	với	tấm	rèm	đã	được	kéo	ra	sau.

Jared	trông	rất	nhợt	nhạt,	và	đôi	gò	má	vẫn	còn	hốc	hác.	Cậu	quay	đầu
sang	bên,	thoáng	nở	nụ	cười.

“Mẹ	ạ,”	Jared	thì	thầm,	nói	không	rõ	do	tác	dụng	còn	sót	lại	của	thuốc
gây	mê.

Amanda	chạm	vào	tay	Jared,	cẩn	thận	tránh	động	vào	vô	số	ống	truyền,
những	dải	băng	y	tế	và	thiết	bị	gắn	vào	cơ	thể	cậu.	“Chào	con	yêu.	Con	thấy
thế	nào?”

“Mệt	mỏi,”	cậu	lẩm	bẩm.	“Đau.”

“Mẹ	biết,”	cô	nói.	Cô	gạt	tóc	trên	trán	Jared	đoạn	ngồi	xuống	chiếc	ghế
nhựa	cứng	bên	cạnh	cậu.	“Và	con	có	thể	sẽ	còn	bị	đau	trong	một	thời	gian.
Nhưng	con	không	phải	ở	đây	lâu	đâu,	chỉ	tầm	một	tuần	thôi.”

Jared	chớp	mắt,	mí	mắt	cậu	chuyển	động	chầm	chậm.	Như	cậu	thường
làm	khi	còn	bé,	ngay	trước	khi	cô	tắt	hết	đèn	vào	giờ	đi	ngủ.

“Con	có	một	 trái	 tim	mới,”	 cậu	nói.	 “Bác	sĩ	nói	 rằng	con	không	có	 lựa
chọn	nào	khác.”

“Đúng,”	cô	trả	lời.

“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”	Cánh	tay	Jared	giật	lên	kích	động.	“Con	sẽ	có
một	cuộc	sống	bình	thường	chứ?”



“Tất	nhiên	là	con	sẽ	có,”	cô	nói	dịu	dàng.

“Họ	lấy	trái	tim	của	con	ra,	mẹ	à.”	Jared	nắm	chặt	tấm	ga	trải	giường.	“Họ
nói	với	con	rằng	con	sẽ	phải	uống	thuốc	suốt	đời.”

Sự	bối	rối	và	lo	sợ	thoáng	hiện	trên	khuôn	mặt	non	nớt	của	Jared.	Cậu
hiểu	rằng	tương	lai	của	mình	đã	thay	đổi	vĩnh	viền,	và	dù	cô	ước	là	mình
có	thể	bảo	vệ	Jared	khỏi	cái	thực	tại	mới	ập	đến	này,	cô	vẫn	biết	là	mình
không	thể.

“Đúng,”	 cô	 nói,	 ánh	mắt	 không	 dao	 động.	 “Con	 đã	 được	 ghép	 tim.	 Và
đúng,	 con	 sẽ	 phải	 uống	 thuốc	 suốt	 đời.	 Nhưng	 những	 điều	 đó	 cũng	 có
nghĩa	là	con	còn	sống.”

“Trong	bao	lâu?	Ngay	cả	các	bác	sĩ	cũng	không	thể	cho	con	biết	điều	đó.”

“Ngay	lúc	này	điều	đó	có	thực	sự	quan	trọng	không?”

“Tất	nhiên	là	quan	trọng,”	Jared	ngắt	lời.	“Họ	nói	với	con	rằng	việc	ghép
tạng	trung	bình	chỉ	có	tác	dụng	trong	vòng	từ	mười	lăm	đến	hai	mươi	năm.
Và	sau	đó	có	lẽ	con	sẽ	cần	một	trái	tim	mới.”

“Vậy	thì	khi	đó	con	sẽ	ghép	một	trái	tim	mới.	Trước	lúc	đó,	con	sẽ	sống,
và	sau	đó,	con	sẽ	tiếp	tục	sống.	Cũng	giống	như	những	người	khác.”

“Mẹ	 không	 hiểu	 những	 gì	 con	 đang	 cố	 gắng	 nói.”	 Jared	 quay	mặt	 đi,
hướng	về	phía	bức	tường	ở	bên	kia	giường.

Thấy	phản	ứng	của	Jared,	cô	đành	tìm	kiếm	những	từ	ngữ	thích	hợp	để
diễn	đạt	cho	cậu	hiểu,	để	giúp	cậu	chấp	nhận	thế	giới	mới	khi	tỉnh	lại.	“Khi
mẹ	chờ	trong	bệnh	viện	vài	ngày	qua,	con	có	biết	mẹ	đã	nghĩ	gì	không?”	cô
cất	lời.	“Mẹ	đã	nghĩ	là	có	quá	nhiều	điều	con	chưa	kịp	làm,	những	điều	mà
con	vẫn	chưa	được	trải	nghiệm.	Ví	dụ	như	niềm	vui	khi	tốt	nghiệp	đại	học
hay	sự	hồi	hộp	khi	mua	một	ngôi	nhà,	hay	sự	phấn	khích	khi	tìm	được	một
công	việc	hoàn	hảo,	hay	gặp	được	cô	gái	trong	mơ	và	yêu	cô	ấy.”

Jared	không	thể	hiện	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	rằng	cậu	đã	nghe	cô
nói,	nhưng	cô	có	thể	biết	được	qua	dáng	vẻ	bất	động	nhưng	tỉnh	táo	của
cậu	rằng	cậu	vẫn	đang	lắng	nghe.	“Con	vẫn	có	thể	làm	tất	cả	những	điều
đó,”	 cô	 tiếp	 tục.	 “Con	 sẽ	 phạm	 sai	 lầm	 và	 gặp	 khó	 khăn	 như	 tất	 cả	mọi
người,	nhưng	khi	con	ở	bên	người	dành	cho	mình,	con	sẽ	cảm	thấy	niềm



vui	gần	như	hoàn	hảo,	như	thể	con	là	người	may	mắn	nhất	trên	đời.”	Cô
với	tay	qua	để	vỗ	nhẹ	và	tay	Jared.	“Và	rốt	cuộc,	một	trái	tim	ghép	đâu	có
liên	quan	tới	bất	kỳ	điều	gì	trong	số	đó.	Bởi	vì	con	vẫn	còn	sống.	Và	điều	đó
có	nghĩa	 là	con	sẽ	yêu	và	được	yêu...	và	cuối	cùng,	không	có	điều	gì	khác
thực	sự	quan	trọng	hơn	thế.”

Jared	nằm	yên	không	động	đậy,	lâu	đến	mức	khiến	Amanda	băn	khoăn
không	biết	có	phải	cậu	đã	thiếp	đi	trong	trạng	thái	mê	man	sau	ca	mổ.	Thế
rồi	Jared	từ	từ	quay	đầu	lại.

“Mẹ	thực	sự	tin	vào	tất	cả	những	điều	mà	mẹ	vừa	nói	chứ?”	Giọng	Jared
dò	hỏi.

Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	nghe	tin	về	vụ	tai	nạn,	Amanda	nghĩ	đến	Dawson
Cole.	Cô	cúi	đầu	xuống	gần	hơn.

“Mẹ	tin	từng	từ	một.”
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organ	Tanner	đứng	trong	gara	nhà	Tuck,	hai	tay	siết	chặt,	đoạn
ông	 kiểm	 tra	mớ	 sắt	 vụn	 lúc	 trước	 vốn	 là	 chiếc	 Stingray.	 Ông

nhăn	mặt,	nghĩ	bụng	chắc	người	chủ	của	chiếc	xe	sẽ	không	vui	vẻ	gì	khi
biết	chuyện	này.

Vụ	phá	hoại	rõ	ràng	là	mới	xảy	ra	gần	đây.	Có	một	cái	kích	bẩy	lốp	bằng
thép	nhô	ra	từ	cửa	sau	xe,	mà	một	phần	của	nó	đã	bị	lột	ra	khỏi	khung	xe,
và	ông	chắc	chắn	rằng	cả	Amanda	lẫn	Dawson	sẽ	không	để	nó	trong	tình
trạng	như	vậy	nếu	họ	đã	nhìn	thấy.	Họ	cũng	không	thể	là	người	phải	chịu
trách	nhiệm	về	chiếc	ghế	bị	ném	qua	cửa	sổ	ra	hàng	hiên.	Tất	cả	chuyện
này	có	lẽ	là	tác	phẩm	của	Ted	và	Abee	Cole.

Mặc	dù	không	phải	là	dân	gốc	Oriental,	nhưng	ông	đã	dần	làm	quen	với
nhịp	 điệu	 của	 thị	 trấn.	 Qua	 thời	 gian,	 ông	 đã	 học	 được	 rằng	 nếu	 nghe
ngóng	cẩn	thận	ở	quán	Irvin,	có	thể	sẽ	biết	được	rất	nhiều	về	lịch	sử	phần
này	của	thế	giới,	và	về	những	người	sống	ở	đây.	Tất	nhiên,	ở	một	nơi	như
quán	 Irvin,	 bất	 kỳ	 thông	 tin	nào	 cũng	phải	 được	 tiếp	nhận	một	 cách	 có
chọn	lọc.	Tin	đồn,	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách,	và	những	lời	nói	bóng
gió	cũng	gặp	nhiều	như	sự	thật	vậy.	Tuy	nhiên,	ông	biết	nhiều	về	gia	đình
Cole	 hơn	 hầu	 hết	 mọi	 người	 đã	 nghĩ.	 Bao	 gồm	 một	 chút	 thông	 tin	 về
Dawson	nữa.	Sau	khi	Tuck	nói	với	ông	về	kế	hoạch	mình	dành	cho	Dawson
và	Amanda,	Tanner	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	chính	mình	nên	đã	tìm	hiểu
những	 gì	 có	 thể	 về	 gia	đình	Cole.	Mặc	dù	Tuck	đã	 lên	 tiếng	đảm	bảo	 về
nhân	cách	của	Dawson,	nhưng	Tanner	vẫn	dành	thời	gian	để	nói	chuyện
với	 cảnh	 sát	 trưởng,	người	đã	bắt	 anh,	 cũng	như	nói	 chuyện	 với	 công	 tố
viên	và	luật	sư	công.	Cộng	đồng	pháp	lý	tại	hạt	Pamlico	khá	nhỏ	bé,	đủ	để
ông	gợi	cho	các	đồng	nghiệp	của	mình	nói	về	một	trong	những	vụ	án	được
bàn	tán	nhiều	nhất	của	Oriental.

Cả	công	tố	viên	và	luật	sư	công	đều	tin	rằng	có	một	chiếc	xe	khác	trên
đường	vào	đêm	hôm	đó,	và	Dawson	đã	ngoặt	đi	để	tránh	nó.	Nhưng	thẩm



phán	và	cánh	sát	trưởng	khi	đó	lại	là	bạn	của	gia	đình	Marylin	Bonner,	nên
họ	đã	không	thể	làm	được	gì	nhiều.	Điều	đó	đủ	để	làm	cho	Tanner	cau	mày
trước	 sự	 thực	 về	 cái	 công	 lý	 ở	 thị	 trấn	 nhỏ.	 Sau	 đó,	 ông	 nói	 chuyện	 với
người	cai	tù	ở	Halifax,	đã	nghỉ	hưu,	ông	ta	đã	cho	ông	biết	rằng	Dawson	là
một	 tù	nhân	kiểu	mẫu.	Ông	cũng	gọi	 cho	một	 số	người	đã	 thuê	Dawson
làm	việc	 trước	đây	 ở	 Louisiana,	 để	 xác	minh	 rằng	nhân	 cách	 của	 anh	 là
đàng	hoàng	và	đáng	 tin	 cậy.	Chỉ	 sau	đó	ông	mới	đồng	ý	 với	 yêu	cầu	của
Tuck.

Bây	giờ,	ngoài	việc	hoàn	tất	các	thủ	tục	về	bất	động	sản	của	Tuck	-	và	xử
lý	chuyện	xảy	ra	với	chiếc	Stingray	-	thì	vai	trò	của	ông	trong	tất	cả	chuyện
này	sẽ	kết	thúc.	Xét	đến	tất	cả	những	chuyện	đã	xảy	ra,	bao	gồm	vụ	bắt	giữ
Ted	và	Abee	Cole,	ông	cảm	thấy	may	mắn	vì	tên	mình	đã	không	bị	lôi	vào
bất	kỳ	cuộc	trò	chuyện	nào	mà	ông	nghe	lỏm	được	ở	quán	Irvin.	Và	cũng
giống	như	các	luật	sư	giỏi,	ông	chẳng	tình	nguyện	làm	gì	không	công.

Tuy	nhiên,	toàn	bộ	tình	hình	làm	ông	rối	lên.	Ông	thậm	chí	đã	đi	xa	tới
mức	 gọi	 một	 số	 cuộc	 điện	 thoại	 trái	 với	 lệ	 thường	 trong	 vài	 ngày	 qua,
những	việc	đặt	ông	ra	ngoài	phạm	vi	mà	ông	thấy	an	toàn.

Quay	lưng	lại	chiếc	xe,	ông	rà	soát	bàn	thợ,	lục	tìm	trình	tự	công	việc,	hy
vọng	trong	đó	có	số	điện	thoại	của	chủ	sở	hữu	chiếc	Stingray.	Ông	đã	tìm
thấy	nó	ở	bìa	kẹp	hồ	sơ,	nhanh	chóng	xem	xét,	ông	tìm	được	tất	cả	những
thông	 tin	 cần	 thiết.	Ông	đang	đặt	 bìa	 kẹp	hồ	 sơ	 trở	 lại	 bàn	 thợ	 thì	 phát
hiện	thấy	một	cái	gì	đó	quen	thuộc.

Ông	cầm	nó	lên,	nhận	ra	mình	đã	nhìn	thấy	nó	trước	đây,	và	xem	xét	nó
một	 lát.	Ông	xem	xét	 các	 tình	 tiết	phát	 sinh	đoạn	cho	 tay	vào	 túi	để	 lấy
điện	thoại	ra.	Ông	lần	tìm	trong	danh	bạ,	thấy	cái	tên,	và	nhấn	nút	gọi.

Ở	đầu	kia,	điện	thoại	bắt	đầu	đổ	chuông.

Amanda	dành	phần	lớn	thời	gian	trong	hai	ngày	qua	tại	bệnh	viện	với
Jared,	 và	 cô	 thực	 sự	muốn	được	ngủ	 trên	 giường	nhà	mình	vào	đêm	đó.
Không	chỉ	là	vì	chiếc	ghế	bên	cạnh	giường	Jared	vô	cùng	không	thoải	mái,
mà	còn	vì	chính	cậu	cũng	thúc	giục	cô	ra	về.

“Con	muốn	có	thời	gian	ở	một	mình,”	cậu	nói	với	cô.

Khi	cô	đang	ngồi	ngoài	khu	vườn	bậc	thang	nhỏ	để	tận	hưởng	một	chút



không	khí	 trong	 lành,	 thì	 Jared	ở	 trên	 lầu	gặp	gỡ	chuyên	gia	 tâm	lý	buổi
đầu	 tiên,	điều	đó	khiến	cô	 thấy	nhẹ	nhõm.	Về	mặt	sức	khỏe,	 cô	biết	cậu
đang	có	những	tiến	triển	tuyệt	vời.	Tuy	nhiên	về	mặt	cảm	xúc	thì	lại	là	một
vấn	đề	khác.	Mặc	dù	cô	muốn	nghĩ	cuộc	trò	chuyện	của	họ	đã	hé	mở	phần
nào	 cánh	 cửa	 dẫn	 tới	 hướng	 suy	 nghĩ	 lạc	 quan	 về	 tình	 trạng	 của	 Jared,
nhưng	 cậu	đang	phải	 chịu	đựng	 cái	 cảm	giác	 rằng	mình	đã	bị	đánh	cắp
nhiều	năm	trong	cuộc	đời.	Cậu	muốn	những	gì	đã	từng	có	trước	đó,	một	cơ
thể	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	và	một	tương	lai	tương	đối	phẳng	lặng,	nhưng
điều	đó	đã	không	còn	được	nữa.	Jared	phải	uống	thuốc	ức	chế	miễn	dịch
để	cơ	thể	không	đào	thải	trái	tim	mới,	và	vì	những	thuốc	đó	sẽ	khiến	cậu
dễ	bị	nhiễm	 trùng,	 cậu	 cũng	phải	uống	 cả	 thuốc	kháng	 sinh	 liều	 cao,	 và
một	loại	thuốc	lợi	tiểu	cũng	được	kê	để	ngăn	tình	trạng	giữ	nước	trong	cơ
thể.	 Và	mặc	dù	được	 xuất	 viện	ngay	 tuần	 sau	đó,	 Jared	 vẫn	 sẽ	 phải	 đến
khám	thường	xuyên	tại	phòng	khám	ngoại	trú	để	theo	dõi	tiến	triển	tình
hình	trong	ít	nhất	một	năm.	Cậu	cũng	được	yêu	cầu	phải	trải	qua	quá	trình
vật	 lý	 trị	 liệu	được	giám	sát	và	phải	 theo	chế	độ	ăn	uống	đặc	biệt.	Tất	cả
những	điều	đó	cộng	thêm	việc	nói	chuyện	với	chuyên	gia	tâm	lý	mỗi	tuần.

Con	 đường	 phía	 trước	 sẽ	 là	 thử	 thách	 cho	 cả	 gia	 đình	 nhưng	 từ	 chỗ
không	 có	 gì	 ngoài	 sự	 tuyệt	 vọng,	 Amanda	 bây	 giờ	 lại	 cảm	 thấy	 hy	 vọng.
Jared	đã	khỏe	hơn	cậu	tưởng.	Sẽ	mất	thời	gian,	nhưng	cậu	sẽ	tìm	ra	cách	để
vượt	qua	tất	cả	những	điều	này.	Trong	hai	ngày	qua,	cô	chú	ý	thấy	những
khoảnh	khắc	trông	Jared	thực	sự	khỏe	mạnh,	dù	chính	cậu	không	tự	nhận
thấy	việc	đó.	Và	cô	biết	chuyên	gia	tâm	lý	cũng	sẽ	giúp	đỡ	cậu.

Frank	và	mẹ	cô	đã	đưa	Annette	đến	bệnh	viện	rồi	về	nhà;	còn	Lynn	thì
tự	 lái	xe	đến.	Amanda	biết	cô	đã	không	dành	nhiều	thời	gian	cho	hai	cô
con	gái	như	đáng	lẽ	ra	phải	thế.	Và	chúng	cũng	đang	phải	chống	chọi	với
hoàn	cảnh,	nhưng	cô	còn	lựa	chọn	nào	khác?

Tối	nay,	cô	quyết	định	là	sẽ	mua	bánh	pizza	trên	đường	về	nhà.	Sau	đó,
có	lẽ	họ	sẽ	xem	một	bộ	phim	cùng	nhau.	Không	đáng	kể,	nhưng	hiện	giờ	đó
là	tất	cả	những	gì	mà	cô	có	thể	làm.	Khi	nào	Jared	ra	viện,	mọi	thứ	sẽ	bắt
đầu	trở	lại	bình	thường.	Cô	phải	gọi	cho	mẹ	để	bảo	với	bà	về	kế	hoạch	của
mình...

Lục	tìm	trong	túi	xách,	cô	lấy	điện	thoại	ra	và	thấy	một	số	điện	thoại	lạ



trên	màn	hình.	Biểu	tượng	hộp	thư	thoại	của	cô	cũng	nhấp	nháy.

Tò	mò,	cô	bật	hộp	thư	thoại	và	ghé	điện	thoại	vào	tai,	lắng	nghe	khi	cái
giọng	đều	đều	chậm	rãi	của	Morgan	Tanner	vang	lên,	yêu	cầu	cô	gọi	lại	cho
ông	khi	nào	có	thể.

Cô	bấm	nút	gọi	lại,	Tanner	bắt	máy	ngay	lập	tức.

“Cảm	ơn	cô	vì	đã	gọi	lại	cho	tôi,”	ông	nói,	vẫn	giọng	xã	giao	như	khi	ông
gặp	Amanda	và	Dawson.	 “Trước	khi	bắt	đầu,	 cho	 tôi	xin	 lỗi	 vì	đã	gọi	 vào
một	thời	điểm	khó	khăn	đối	với	cô	như	thế	này.”

Cô	chớp	mắt	bối	rối,	tự	hỏi	làm	sao	mà	ông	biết	chuyện.	“Cảm	ơn	ông...
nhưng	Jared	đang	dần	hồi	phục.	Chúng	tôi	đã	có	thể	thở	phào	nhẹ	nhõm.”

Tanncer	 im	 lặng,	 như	 thể	 cố	 gắng	để	hiểu	những	 gì	 cô	 vừa	nói.	 “Ừm,
chuyện	là...	tôi	gọi	cho	cô	vì	tôi	đã	đến	nhà	Tuck	và	sáng	hôm	nay	và	khi	tôi
đang	xem	xét	chiếc	xe...”

“Ồ,	đúng	rồi,”	Amanda	ngắt	lời	ông.	“Tôi	đã	định	nói	với	ông	về	chuyện
đó.	Dawson	đã	hoàn	thành	việc	sửa	chữa	nó	trước	khi	rời	đi.	Chiếc	xe	đã
sẵn	sàng	để	giao	cho	khách.”

Một	lần	nữa,	Tanner	mất	một	vài	giây	rồi	mới	tiếp	lời.	“Ý	tôi	là,	tôi	tìm
thấy	lá	thư	mà	Tuck	đã	viết	cho	Dawson,”	ông	tiếp	tục.	“Hẳn	là	cậu	ấy	đã	để
nó	 lại	 đây,	 và	 tôi	 không	 chắc	 liệu	 cô	 có	muốn	 tôi	 chuyển	nó	 cho	 cô	hay
không.”

Amanda	chuyển	điện	 thoại	 sang	bên	 tai	kia,	 tự	hỏi	 tại	 sao	ông	 lại	 gọi
cho	cô.	“Nó	là	của	Dawson,”	cô	nói.	“Đáng	lẽ	ông	nên	gửi	cho	anh	ấy	mới
phải?”

Cô	nghe	 thấy	 tiếng	ông	 thở	hắt	 ra	 ở	đầu	bên	kia.	 “Tôi	 cho	 là	 cô	 chưa
được	nghe	về	chuyện	đã	xảy	ra,”	ông	nói	chầm	chậm.	“Vào	đêm	Chủ	nhật,	ở
quán	Tidewater	ấy?”

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	Amanda	cau	mày,	lúc	này	cô	hoàn	toàn	bối	rối.

“Tôi	ghét	phải	nói	với	cô	chuyện	này	qua	điện	thoại.	Liệu	cô	có	thể	ghé
qua	văn	phòng	của	tôi	vào	tối	nay	không?	Hoặc	sáng	ngày	mai?”

“Không	được,”	cô	nói.	“Tôi	đã	trở	lại	Durham.	Có	chuyện	gì	vậy?	Chuyện
gì	đã	xảy	ra?”



“Tôi	thực	sự	nghĩ	rằng	chuyện	này	nên	nói	trực	tiếp.”

“Việc	đó	là	không	thể,”	cô	nói,	đã	hơi	mất	kiên	nhẫn.	“Hãy	nói	cho	tôi
biết	 là	 có	 chuyện	 gì.	 Chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 tại	 Tidewater?	 Và	 tại	 sao	 ông
không	gửi	trực	tiếp	lá	thư	cho	Dawson?”

Tanner	do	dự	rồi	hắng	giọng.	“Có	một...	cuộc	ẩu	đả	tại	quán	bar.	Nơi	đó
gần	như	bị	phá	 tan,	 và	 rất	nhiều	phát	 súng	đã	được	bắn	 ra.	Ted	và	Abee
Cole	đã	bị	bắt	giữ,	và	một	thanh	niên	tên	là	Alan	Bonner	bị	thương	nặng.
Cậu	Bonner	vẫn	còn	trong	bệnh	viện,	nhưng	theo	như	tôi	được	biết,	cậu	ta
sẽ	ổn	thôi.”

Khi	 nghe	 những	 cái	 tên,	 lần	 lượt	 từng	 cái	 một,	 mạch	máu	 trên	 thái
dương	cô	giật	giật.	Tất	nhiên,	cô	biết	cái	tên	liên	kết	tất	cả	những	cái	tên	ở
trên.	Giọng	cô	gần	như	là	thì	thầm.

“Dawson	đã	ở	đó	à?”

“Phải,”	Morgan	Tanner	trả	lời.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”

“Từ	 những	 gì	 tôi	 có	 thể	 thu	 thập	 được,	 Ted	 và	 Abee	 Cole	 đang	 hành
hung	Alan	Bonner	thì	Dawson	đột	nhiên	bước	vào	quán	bar.	Lúc	dó,	Ted	và
Abee	Cole	 chuyển	sang	 tấn	công	cậu	ấy.”	Tanner	dừng	 lại.	 “Cô	phải	hiểu
rằng	biên	bản	chính	thức	của	cảnh	sát	vẫn	chưa	được	đưa	ra...”

“Dawson	 có	ổn	không?”	 cô	 gặng	hỏi.	 “Đó	 là	 tất	 cả	những	 gì	 tôi	muốn
biết.”

Cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	của	Tanner	ở	đầu	bên	kia.	“Dawson	đang
giúp	 Alan	 Bonner	 ra	 khỏi	 quán	 bar	 thì	 Ted	 bắn	 ra	 viên	 đạn	 cuối	 cùng.
Dawson	trúng	đạn.”

Amanda	cảm	thấy	từng	thớ	thịt	trên	người	mình	căng	lên,	chuẩn	bị	để
đương	đầu	với	điều	mà	cô	biết	là	sắp	được	nói	ra.

Những	 lời	 này,	 giống	 như	 rất	 nhiều	 lời	 nói	 khác	 trong	 vài	 ngày	 qua,
dường	như	là	không	thể	hiểu	được.

“Chuyện	đó...	cậu	ấy	bị	bắn	vào	đầu.	Cậu	ấy	đã	không	có	cơ	hội,	Amanda.
Vào	thời	điểm	đến	được	bệnh	viện	thì	cậu	ấy	đã	bị	chết	não.”

Ngay	 khi	Tanner	đang	nói,	Amanda	đã	 có	 thể	 cảm	 thấy	 tay	 cô	buông



lỏng	khỏi	điện	thoại.	Nó	rơi	cạch	xuống	mặt	đất.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào
chiếc	điện	thoại	nằm	trên	mặt	đường	rải	sỏi,	mãi	mới	cúi	xuống	để	ấn	vào
nút	tắt.

Dawson.	Không	phải	là	Dawson.	Anh	không	thể	chết	được.

Nhưng	 cô	 nhớ	 lại	 những	 gì	 Tanner	 đã	 nói	 với	 cô.	 Anh	 đã	 đến	 quán
Tidewater.	Ted	và	Abee	có	mặt	ở	đó.	Anh	đã	cứu	Alan	Bonner	và	bây	giờ
anh	đã	ra	đi.

Một	mạng	đổi	một	mạng,	cô	nghĩ.	Một	ván	bài	tàn	nhẫn	của	số	phận.

Trong	đầu	cô	đột	nhiên	lóe	lên	hình	ảnh	hai	người	họ	nắm	tay	nhau	đi
lang	thang	giữa	cánh	đồng	hoa	dại.	Và	khi	những	giọt	nước	mắt	cuối	cùng
cũng	tuôn	rơi,	cô	khóc	cho	Dawson,	và	cho	tất	cả	những	tháng	ngày	họ	sẽ
không	bao	 giờ	được	 trải	 qua	 cùng	nhau.	Cho	đến	khi,	 có	 lẽ	 là	 giống	như
Tuck	và	Clara,	tro	cốt	của	họ	bằng	cách	nào	đó	tìm	thấy	nhau	ở	một	cánh
đồng	đầy	nắng,	xa	khỏi	con	đường	mòn	của	cuộc	sống	bình	thường.



A

Hậu	Ký	Hai	Năm	Sau

manda	đặt	hai	khay	lasagna	vào	tủ	lạnh,	đoạn	ngó	vào	lò	nướng
để	kiểm	tra	chiếc	bánh.	Mặc	dù	vài	tháng	nữa	Jared	mới	tròn	hai

mốt	tuổi,	cô	đã	coi	ngày	hai	mươi	ba	tháng	Sáu	như	ngày	sinh	nhật	thứ	hai
của	cậu.	Vào	ngày	này	cách	đây	hai	năm,	Jared	đã	nhận	được	một	trái	tim
mới;	vào	ngày	hôm	đó	cậu	đã	được	trao	cơ	hội	sống	lần	thứ	hai.	Nếu	điều
đó	không	đáng	để	ăn	mừng,	thì	cô	không	chắc	còn	có	điều	gì	đáng	làm	thế
nữa.

Cô	ở	nhà	có	một	mình.	Frank	đi	làm,	Annette	đi	dự	tiệc	ở	nhà	bạn	chưa
về,	còn	Lynn	dù	đang	làm	thêm	nhân	dịp	nghỉ	hè	tại	cửa	hàng	Gap.	Trong
khi	 đó,	 Jared	 lên	 kế	 hoạch	 tận	 hưởng	một	 trong	 những	 ngày	 tự	 do	 cuối
cùng	 trước	khi	kỳ	 thực	 tập	của	cậu	 tại	một	 công	 ty	quản	 lý	 vốn	bắt	đầu,
bằng	việc	chơi	bóng	mềm	với	một	nhóm	bạn.	Amanda	đã	cảnh	báo	Jared
rằng	ngoài	đó	trời	sẽ	rất	nóng,	và	bắt	cậu	hứa	sẽ	uống	thật	nhiều	nước.

“Con	 sẽ	 cẩn	 thận,”	 cậu	 trấn	 an	 cô	 trước	 khi	 đi	 đến	 sân	 bóng	 mềm.
Những	ngày	này,	Jared	-	có	thể	bơi	vì	cậu	đang	trưởng	thành,	hoặc	có	thể	vì
tất	 cả	những	gì	đã	xảy	 ra	với	 cậu	 -	dường	như	hiểu	được	 rằng	 sự	 lo	 lắng
luôn	đi	liền	với	tình	mẫu	tử.

Không	phải	 lúc	nào	Jared	cũng	ngoan	như	vậy.	Do	hậu	quả	của	vụ	tai
nạn,	tất	cả	mọi	thứ	dường	như	đều	làm	cậu	khó	chịu.	Nếu	cô	nhìn	Jared
với	vẻ	quan	tâm,	thì	cậu	tuyên	bố	cô	đang	làm	cậu	nghẹt	thở;	nếu	cô	cố	gợi
chuyện,	 thì	cậu	cáu	kỉnh	với	cô.	Cô	hiểu	những	 lý	do	đằng	sau	 tính	tình
khó	 chịu	 của	 cậu,	 quá	 trình	 phục	hồi	 của	 Jared	 rất	 đau	 đớn,	 và	 các	 loại
thuốc	 cậu	 phải	 uống	 thường	 khiến	 cậu	 buồn	 nôn.	 Những	 cơ	 bắp	 từng
mạnh	mẽ	bắt	đầu	teo	lại	dù	đã	tập	vật	lý	trị	liệu,	điều	đó	càng	làm	cậu	cảm
thấy	bất	lực	hơn.	Quá	trình	phục	hồi	về	mặt	cảm	xúc	của	Jared	càng	phức
tạp	 vì	 không	 giống	nhiều	 bệnh	nhân	 ghép	 tạng	 khác,	 những	người	 phải
chờ	đợi	và	hy	vọng	có	cơ	hội	được	kéo	dài	sự	sống	của	họ,	Jared	không	ngăn
được	cái	 cảm	giác	 rằng	nhiều	năm	trong	cuộc	đời	 của	mình	đã	bị	 lấy	đi.



Đôi	khi	cậu	còn	nổi	giận	với	những	người	bạn	đến	thăm	mình,	và	Melody,
cô	 gái	mà	 đến	 kỳ	 nghỉ	 cuối	 tuần	 định	mệnh	 đó	 cậu	 vẫn	 đang	 thích,	 đã
thông	báo	sau	vài	tuần	cậu	bị	tai	nạn	rằng	cô	đang	hẹn	hò	với	một	người
khác.	Vô	cùng	chán	nản,	Jared	quyết	định	bảo	lưu	việc	học	ở	trường	một
năm.

Đó	là	một	chặng	đường	dài	và	đôi	khi	nản	lòng,	nhưng	với	sự	giúp	đỡ
của	chuyên	gia	tâm	lý,	Jared	bắt	đầu	hồi	phục	dần.	Chuyên	gia	tâm	lý	cũng
đề	nghị	Frank	và	Amanda	gặp	gỡ	cô	thường	xuyên	để	nói	chuyện	về	những
thách	thức	mà	Jared	đặt	ra,	và	làm	thế	nào	để	họ	có	thể	phản	ứng	lại	và	hỗ
trợ	cậu	một	cách	tốt	nhất.	Xét	đến	lịch	sử	cuộc	hôn	nhân	của	họ,	đôi	khi
thật	khó	gạt	những	mâu	thuẫn	sang	một	bên	để	mang	lại	cho	Jared	cảm
giác	an	toàn	và	sự	động	viên	mà	cậu	cần;	nhưng	cuối	cùng,	tình	yêu	của	họ
dành	cho	đứa	con	trai	đã	vượt	lên	tất	cả	những	điều	khác.	Họ	làm	những	gì
có	 thể	 để	 ủng	 hộ	 Jared	 khi	 cậu	 dần	 dần	 vượt	 qua	 những	 giai	 đoạn	 đau
buồn,	mất	mát	và	giận	dữ	dể	tới	được	thời	điểm	mà	cuối	cùng	cậu	cũng	bắt
đầu	chấp	nhận	tình	cảnh	mới	của	mình.

Đầu	mùa	hè	năm	ngoái,	 Jared	đã	đăng	ký	học	môn	kinh	tế	 tại	 trường
cao	đẳng	cộng	đồng	ở	địa	phương,	Amanda	và	Frank	vô	cùng	tự	hào	và	nhẹ
nhõm	khi	Jared	tuyên	bố	ngay	sau	đó	rằng	cậu	đã	quyết	định	đăng	ký	học
lại	toàn	thời	gian	tại	trường	Davidson	vào	mùa	thu.	Rồi	cũng	trong	tuần	ấy,
cậu	đã	đề	cập	đến	trong	bữa	ăn	tối,	với	thái	độ	gần	như	là	thoải	mái,	rằng
cậu	đã	đọc	về	một	người	sống	thêm	được	ba	mươi	mốt	năm	sau	khi	ghép
tim.	Vì	y	học	mỗi	năm	càng	tiến	bộ,	cậu	cho	là	mình	sẽ	có	thể	sống	được
lâu	hơn	thế.

Khi	trở	lại	trường	học,	tinh	thần	Jared	tiếp	tục	được	cải	thiện.	Sau	khi
tham	khảo	ý	kiến	các	bác	sĩ,	 cậu	chọn	chạy	bộ,	và	 tập	tăng	dần	đến	mức
bây	giờ	có	thể	chạy	được	sáu	dặm	một	ngày.	Cậu	bắt	đầu	đến	phòng	tập	thể
dục	ba	hoặc	bốn	lần	một	tuần,	dần	dần	lấy	lại	vóc	dáng	mà	cậu	đã	từng	có.
Bị	 cuốn	hút	bởi	 khóa	học	đã	 tham	dự	vào	mùa	hè,	 Jared	quyết	định	 tập
trung	vào	chuyên	ngành	kinh	tế	khi	trở	lại	trường	Davidson.	Chỉ	trong	vài
tuần	sau	khi	trở	lại	trường	học,	Jared	đã	gặp	một	người	bạn	cũng	sắp	học
ngành	 kinh	 tế,	một	 cô	 gái	 tên	 là	 Lauren.	 Hai	 đứa	 thực	 sự	 yêu	 nhau,	 và
thậm	chí	đã	bắt	đầu	nói	về	việc	sẽ	kết	hôn	sau	khi	 tốt	nghiệp.	Trong	hai



tuần	qua,	hai	đứa	đã	tham	gia	một	chuyến	đi	tình	nguyện	tại	Haiti,	chuyến
đi	được	tài	trợ	bởi	nhà	thờ	mà	cô	đi	đạo.

Bên	 cạnh	 việc	 chăm	 chỉ	 uống	 thuốc	 và	 kiêng	 rượu,	 Jared	 bây	 giờ	 gần
như	đang	 sống	cuộc	đời	 của	một	 thanh	niên	bình	 thường	hai	mươi	mốt
tuổi.	Mặc	dù	vậy,	 cậu	không	 thấy	khó	chịu	khi	mẹ	muốn	nướng	cho	cậu
một	 chiếc	 bánh	để	 kỷ	niệm	ngày	 ca	 ghép	 tim	 thành	 công.	 Sau	hai	năm,
cuối	 cùng	 Jared	 cũng	 đã	 có	 thể	 tự	 cho	 là	mình	may	mắn,	 bất	 chấp	mọi
chuyện	đã	xảy	ra.

Tuy	nhiên	có	một	 thay	đổi	gần	đây	 trong	cách	suy	nghĩ	của	Jared	mà
Amanda	không	chắc	 là	nên	tiếp	nhận	thế	nào.	Tối	mấy	hôm	trước,	 trong
khi	cô	đang	xếp	bát	đĩa	vào	máy	rửa,	Jared	đi	vào,	dừng	lại	và	tựa	vào	bàn
bếp.

“Mẹ	à.	Mẹ	có	định	tổ	chức	các	vụ	từ	thiện	cho	trường	Duke	mùa	thu	này
không?”

Ngày	trước,	Jared	luôn	gọi	những	bữa	trưa	gây	quỹ	từ	thiện	của	cô	là	các
vụ	từ	thiện.	Vì	những	lý	do	hiển	nhiên,	kể	từ	vụ	tai	nạn,	cô	không	tổ	chức
các	bữa	 trưa	như	 vậy	hay	 tham	gia	hoạt	động	 tình	nguyện	nào	 tại	 bệnh
viện	nữa.	Amanda	gật	đầu.	“Có,	họ	lại	nhờ	mẹ	đảm	nhận	chức	vụ	chủ	tịch.”

“Bởi	 vì	họ	đã	 làm	hỏng	nó	 trong	vài	năm	qua	khi	 không	 có	mẹ,	đúng
không?	Đó	là	những	gì	mẹ	Lauren	đã	nói.”

“Họ	không	làm	hỏng	các	bữa	trưa	gây	quỹ.	Chỉ	là	họ	không	làm	được	tốt
như	kế	hoạch	đã	đề	ra	thôi.”

“Con	vui	vì	mẹ	tiếp	tục	làm	nó.	Ý	con	là,	vì	Bea.”

Cô	mỉm	cười.	“Mẹ	cũng	vậy.”

“Bệnh	 viện	 cũng	 thích	 điều	 đó,	 đúng	 không?	 Bởi	 vì	mẹ	 đang	 gây	 quỹ
mà?”

Cô	với	lấy	một	chiếc	khăn	và	lau	tay,	quan	sát	Jared.	“Tại	sao	đột	nhiên
con	lại	quan	tâm	thế?”

Jared	lơ	đãng	gãi	vết	sẹo	của	mình	qua	lớp	áo	phông.	“Con	đang	hy	vọng
rằng	mẹ	có	thể	tận	dụng	nhưng	mối	quan	hệ	của	mẹ	tại	bệnh	viện	để	tìm
hiểu	một	chuyện	giúp	con,”	cậu	nói.	“Đó	là	một	chuyện	con	đã	băn	khoăn



rất	lâu.”

•	•	•

Để	chiếc	bánh	đang	nguội	dần	trên	bàn	bếp,	Amanda	bước	ra	hiên	sau
nhà	và	kiểm	tra	bãi	cỏ.	Cho	dù	đã	có	các	vòi	phun	nước	tự	động	Frank	lắp
đặt	vào	năm	ngoái,	vẫn	có	những	chỗ	cỏ	chết	do	rễ	bị	héo.	Trước	khi	Frank
đi	làm	sáng	nay,	cô	đã	nhìn	thấy	anh	đứng	trên	một	trong	những	mảng	cỏ
màu	nâu	xỉn,	vẻ	mặt	thất	vọng.	Trong	vài	năm	qua,	Frank	đã	trở	nên	nhiệt
tình	yêu	thương	bãi	cỏ.	Không	giống	như	hầu	hết	những	người	hàng	xóm,
Frank	kiên	quyết	tự	cắt	cỏ,	và	nói	với	bất	cứ	ai	hỏi	han	rằng	chuyện	đó	giúp
anh	 thư	 giãn	 sau	 một	 ngày	 dài	 hàn	 răng	 sâu	 và	 tạo	 hình	 răng	 tại	 văn
phòng.	Dù	cô	đoán	là	có	vài	phần	sự	thật	trong	đó,	nhưng	hẳn	là	còn	một
cái	gì	đó	bắt	buộc	trong	thói	quen	của	anh.	Dù	mưa	hay	nắng,	cứ	cách	một
ngày	anh	lại	cắt	cỏ,	tạo	nên	hoa	văn	bàn	cờ	trên	bãi	cỏ.

Bất	chấp	hoài	nghi	ban	đầu	của	cô,	Frank	đã	không	uống	một	 lon	bia
hoặc	thậm	chí	một	ngụm	rượu	vang	nào	kể	từ	cái	ngày	xảy	ra	tai	nạn.	Tại
bệnh	viện,	anh	đã	thề	là	sẽ	từ	bỏ	vĩnh	viễn	bia	rượu,	và	anh	đã	thực	hiện
được,	anh	đã	giữ	lời	thề.	Sau	hai	năm,	cô	không	còn	cho	rằng	có	thể	anh	sẽ
quay	trở	lại	con	đường	cũ	bất	cứ	lúc	nào,	và	mọi	chuyện	giữa	họ	đã	được	cải
thiện	phần	lớn	nhờ	vào	việc	đó.	Đó	không	phải	là	một	mối	quan	hệ	hoàn
hảo	 toàn	 diện,	 nhưng	 nó	 cũng	 không	 khủng	 khiếp	 như	 trước	 kia.	 Trong
nhiều	ngày,	nhiều	tuần	sau	tai	nạn,	những	cuộc	tranh	cãi	giữa	họ	đã	xảy	ra
gần	như	mỗi	đêm.	Nỗi	đau,	cảm	giác	tội	lỗi	và	sự	tức	giận	đã	mài	nhọn	lời
nói	của	họ	như	những	lưỡi	dao,	và	họ	thường	đả	kích	nhau.	Frank	đã	ngủ
trong	phòng	dành	cho	khách	hàng	tháng	trời,	và	đến	sáng,	mắt	họ	rất	hiếm
khi	chạm	nhau.

Dù	những	tháng	ngày	đó	rất	khó	khăn,	nhưng	Amanda	không	bao	giờ
có	thể	buộc	mình	tiến	hành	bước	cuối	cùng	là	đệ	đơn	xin	ly	dị.	Cân	nhắc
trạng	 thái	 tình	 cảm	dễ	 bị	 tổn	 thương	 của	 Jared,	 cô	 không	nghĩ	mình	 sẽ
dám	 làm	 cho	 cậu	 bị	 thương	 tổn	hơn	nữa.	Điều	mà	 cô	 không	nhận	 ra	 là



quyết	 tâm	 giữ	 gia	 đình	 nguyên	 vẹn	 của	 cô	 đã	 không	 đạt	 được	 hiệu	 quả
mong	muốn.	Một	vài	tháng	sau	khi	Jared	xuất	viện	trở	về	nhà,	Frank	đang
nói	chuyện	với	Jared	trong	phòng	khách	thì	Amanda	bước	vào.	Như	đã	trở
thành	thông	lệ	vào	lúc	đó,	Frank	đứng	dậy	và	ra	khỏi	phòng.	Jared	nhìn	bố
đi	ra	rồi	quay	sang	mẹ	mình.

“Đó	không	phải	lỗi	của	bố,”	Jared	nói	với	cô.	“Con	mới	là	người	lái	xe.”

“Mẹ	biết.”

“Vậy	thì	đừng	đổ	lỗi	cho	bố	nữa,”	cậu	nói.

Trớ	trêu	thay,	chính	chuyên	gia	tâm	lý	của	Jared	lại	là	người	đã	thuyết
phục	cô	và	Frank	tìm	kiếm	những	lời	tư	vấn	cho	mối	quan	hệ	đang	gặp	khó
khăn	 của	 họ.	 Không	 khí	 căng	 thẳng	 ở	 nhà	 đã	 ảnh	 hưởng	 đến	 quá	 trình
phục	hồi	của	Jared,	cô	ấy	chỉ	ra,	và	nếu	họ	thật	sự	quan	tâm	đến	việc	giúp
đỡ	con	trai	mình,	họ	cần	cân	nhắc	tìm	kiếm	khóa	tư	vấn	dành	cho	các	cặp
vợ	chồng.	Nếu	không	có	một	môi	trường	ổn	định	tại	gia	đình,	Jared	sẽ	gặp
khó	khăn	trong	việc	chấp	nhận	và	đối	mặt	với	hoàn	cảnh	mới	của	mình.

Amanda	và	Frank	đã	đi	hai	xe	khác	nhau	đến	cuộc	hẹn	đầu	tiên	của	họ
với	chuyên	gia	tư	vấn,	người	mà	chuyên	gia	tâm	lý	của	Jared	đã	giới	thiệu.
Buổi	tư	vấn	đầu	tiên	của	họ	đã	biến	thành	một	phần	của	cuộc	tranh	cãi	mà
họ	đã	kéo	dài	nhiều	tháng.	Đến	buổi	gặp	thứ	hai,	họ	đã	thực	sự	có	thể	nói
chuyện	mà	không	 to	 tiếng.	Và	 trước	sự	 thúc	giục	nhẹ	nhàng	nhưng	kiên
quyết	của	chuyên	gia	tư	vấn,	Frank	cũng	bắt	đầu	tham	dự	các	buổi	gặp	mặt
của	tổ	chức	hỗ	trợ	những	người	nghiện	rượu,	việc	đó	khiến	Amanda	thấy
nhẹ	nhõm	hẳn.	Ban	đầu,	anh	tham	dự	năm	buổi	tối	một	tuần,	nhưng	gần
đây	 đã	 giảm	 xuống	 còn	một,	 và	 ba	 tháng	 trước	 Frank	 đã	 trở	 thành	một
người	 đỡ	 đầu.	 Anh	 thường	hẹn	 ăn	 sáng	 với	một	 giám	đốc	 ngân	hàng	 ba
mươi	tư	tuổi	mới	 ly	dị	gần	đây,	không	giống	như	Frank,	anh	ta	đã	không
thể	dừng	việc	uống	rượu	lại.	Cho	đến	tận	lúc	đó,	Amanda	vẫn	không	cho
phép	mình	tin	rằng	Frank	thực	sự	sẽ	thành	công	được	lâu	dài.

Không	phải	bàn	cãi	là	Jared	và	các	con	gái	cô	đã	được	hưởng	lợi	từ	bầu
không	khí	được	cải	thiện	tại	nhà.	Thậm	chí	gần	đây	đã	có	những	khoảnh
khắc	mà	Amanda	coi	là	một	khởi	đầu	mới	đối	với	cô	và	Frank.	Những	ngày
này,	khi	họ	nói	chuyện,	những	chuyện	quá	khứ	hiếm	khi	được	coi	là	quan



trọng	 và	đáng	để	 chú	 tâm,	 bây	 giờ	 thỉnh	 thoảng	họ	đã	 có	 thể	 cười	 khi	 ở
cùng	nhau.	Mỗi	thứ	Sáu,	họ	hẹn	hò	-	một	lời	khuyên	khác	của	chuyên	gia
tư	vấn	cho	các	cặp	đôi	-	mặc	dù	đôi	khi	vẫn	có	cảm	giác	gượng	gạo,	nhưng
cả	hai	đều	biết	nó	rất	quan	trọng.	Theo	nhiều	khía	cạnh,	họ	đã	 tìm	hiểu
nhau	một	lần	nữa,	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	năm.

Có	điều	gì	đó	đã	có	 thể	gọi	 là	 viên	mãn	 trong	cuộc	hôn	nhân	của	họ,
nhưng	Amanda	biết	rằng	nó	không	bao	giờ	là	một	cuộc	hôn	nhân	đầy	đam
mê.	Frank	không	phải	người	đầy	đam	mê,	và	cũng	sẽ	không	bao	giờ	như
thế,	và	điều	đó	không	làm	cô	thấy	phiền.	Rốt	cuộc,	cô	cũng	từng	được	biết
đến	 thứ	 tình	 yêu	đáng	để	mạo	hiểm	 tất	 cả,	 thứ	 tình	 yêu	hiếm	có	 chẳng
khác	gì	thiên	đường.

•	•	•

Hai	 năm.	 Hai	 năm	 đã	 trôi	 qua	 kể	 từ	 kỳ	 nghỉ	 cuối	 tuần	 của	 cô	 với
Dawson	Cole;	hai	năm	dài	kể	từ	cái	ngày	mà	Morgan	Tanner	gọi	để	nói	với
cô	rằng	anh	đã	qua	đời.

Cô	vẫn	giữ	các	bức	thư,	cùng	với	ánh	của	Tuck	và	Clara	và	nhánh	cỏ	bốn
lá.	Cô	giấu	chúng	ở	dưới	cùng	ngăn	kéo	đựng	đồ	ngủ	của	mình,	một	nơi	mà
Frank	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	tới.	Thỉnh	thoảng,	khi	nỗi	đau	mà	cô	cảm	thấy
khi	mất	anh	trở	nên	quá	mãnh	liệt,	cô	lại	lấy	chúng	ra.	Cô	thường	đọc	lại
các	bức	thư	và	mân	mê	nhánh	cỏ	bốn	lá	giữa	các	ngón	tay,	tự	hỏi	họ	thật	sự
là	gì	của	nhau	vào	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	đó.	Họ	đã	yêu	nhau,	nhưng	họ	không
phải	là	tình	nhân;	họ	là	bạn	bè	nhưng	cũng	là	những	người	xa	lạ	sau	nhiều
năm	xa	cách.	Nhưng	niềm	đam	mê	của	họ	là	có	thật,	không	thể	phủ	nhận,
cũng	như	mặt	đất	cô	đang	đứng	vậy.

Năm	ngoái,	một	vài	ngày	sau	ngày	tưởng	niệm	cái	chết	của	Dawson,	cô
đã	thực	hiện	một	chuyến	đi	đến	Oriental.	Rẽ	vào	nghĩa	trang	của	thị	trấn,
cô	leo	lên	một	mô	đất	nhỏ	ở	rìa	nghĩa	trang,	nhìn	xuống	một	đám	cây	xanh
rì.	Đây	chính	là	nơi	chôn	cất	Dawson,	cách	xa	những	ngôi	mộ	của	gia	đình
Cole,	 và	 thậm	 chí	 còn	 xa	 hơn	 nữa	 khỏi	 những	 ngôi	 mộ	 của	 gia	 đình



Bennett	và	gia	đình	Collier.	Khi	đứng	trên	tấm	bia	mộ	đơn	giản,	nhìn	vào
bó	hoa	huệ	tươi	mới	được	cắt	mà	ai	đó	đã	đặt	ở	đấy,	cô	tưởng	tượng	rằng
nếu	số	phận	bất	ngờ	rẽ	lối	và	cô	được	chôn	cất	ở	khu	mộ	của	nhà	Collier
trong	chính	nghĩa	trang	này,	thì	 linh	hồn	họ	cuối	cùng	cũng	sẽ	tìm	được
nhau	-	như	khi	họ	còn	sống	vậy,	không	chỉ	một	mà	là	hai	lần.

Trên	đường	 ra,	 cô	đi	vòng	 tới	mộ	của	bác	sĩ	Bonner	để	viếng	mộ	 thay
cho	Dawson.	Và	ở	đó,	trước	bia	mộ,	cô	nhìn	thấy	một	bó	hoa	huệ	tây	tương
tự.	Cô	đoán	đó	là	hoa	của	Marilyn	Bonner,	vì	những	gì	Dawson	đã	làm	cho
Alan;	nhận	ra	điều	đó,	cô	đưa	tay	lau	mắt	khi	quay	trở	ra	xe.

Thời	gian	không	làm	phai	mờ	ký	ức	của	cô	về	Dawson;	nếu	không	muốn
nói	là	tình	cảm	của	cô	dành	cho	anh	càng	sâu	đậm	hơn.	Theo	một	cách	lạ
lùng,	 tình	yêu	của	anh	đã	mang	lại	cho	cô	quyết	tâm	cần	có	để	vượt	qua
những	khó	khăn	trong	hai	năm	qua.

Giờ	đây,	ngồi	trước	hiên	nhà	khi	ánh	trời	chiều	muộn	xuyên	qua	những
tán	cây,	cô	nhắm	mắt	và	gửi	một	thông	điệp	thầm	lặng	cho	anh.	Cô	nhớ	nụ
cười	của	anh	và	cái	cảm	giác	bàn	tay	anh	nắm	lấy	tay	cô,	cô	nhớ	kỳ	nghỉ
cuối	tuần	họ	đã	cùng	trải	qua,	và	ngày	mai,	cô	sẽ	nhớ	lại	tất	cả	thêm	một
lần	nữa.	Quên	anh	hay	quên	bất	cứ	điều	gì	về	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	mà	họ	đã
cùng	 chia	 sẻ	 sẽ	 và	một	 sự	phản	bội,	 và	nếu	 có	điều	 gì	mà	Dawson	đáng
được	hưởng,	thì	đó	là	sự	trung	thành	-	giống	như	sự	trung	thành	mà	anh
đã	cho	cô	thấy	trong	những	năm	dài	họ	xa	cách.	Cô	đã	từng	yêu	anh	và	rồi
lại	yêu	anh	thêm	lần	nữa,	và	không	gì	có	thể	thay	đổi	tình	cảm	của	cô.	Rốt
cuộc,	Dawson	đã	làm	mới	cuộc	sống	của	cô	theo	cách	mà	cô	chưa	bao	giờ
tưởng	tượng	là	có	thể.	.

Amanda	đặt	khay	lasagna	vào	lò	nướng	và	đang	trộn	salad	thì	Annette
về	nhà.	Frank	bước	vào	vài	phút	sau	đó.	Anh	hôn	phớt	Amanda,	đoạn	trao
đổi	vài	câu	ngắn	gọn	với	cô	trước	khi	đi	xuống	cuối	hành	lang	để	thay	quần
áo.	Annette	thì	vừa	ríu	rít	không	ngừng	về	bữa	tiệc	ở	nhà	bạn	vừa	trang	trí
bánh.

Tiếp	theo	là	Jared,	cậu	về	nhà	cùng	với	ba	người	bạn.	Sau	khi	uống	cạn
một	cốc	nước,	 cậu	đi	 tắm	trong	khi	bạn	bè	cậu	yên	vị	 trên	đi	văng	 trong
phòng	làm	việc	để	chơi	trò	chơi	điện	tử.



Nửa	tiếng	sau	Lynn	lái	xe	về	đến	nhà.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	con
bé	đi	cùng	với	hai	người	bạn.	Mấy	cô	cậu	thanh	niên	cứ	thế	đi	vào	nhà	bếp,
bạn	bè	của	Jared	trò	chuyện	tán	tỉnh	bạn	bè	của	Lynn,	hồi	xem	các	cô	gái
định	làm	gì	sau	đó	và	gợi	ý	rằng	các	cậu	rất	vui	nếu	được	đi	cùng.

Frank	vừa	trở	 lại	bếp,	Annette	đã	ôm	chầm	lấy	anh,	nài	nỉ	anh	đưa	đi
xem	một	bộ	phim	nào	đó	dành	cho	các	cô	bé	 tuổi	 teen;	Frank	 tu	ừng	ực
chai	nước	quả	không	đường,	trêu	chọc	con	bé	với	lời	hứa	là	sẽ	xem	một	bộ
phim	có	súng	ống	nổ	đì	đùng,	con	bé	liền	kêu	ré	lên	phản	đối.

Amanda	quan	sát	tất	cả	những	cảnh	đó	như	một	người	ngoài	cuộc,	một
nụ	cười	bối	rối	khiến	gương	mặt	cô	sáng	lên.	Việc	cả	gia	đình	tụ	họp	để	ăn
tối	không	hẳn	 là	hiếm	trong	những	ngày	này,	nhưng	cũng	không	phải	 là
thường	xuyên.	Chuyện	có	những	người	khác	ở	đây	không	hề	khiến	cô	thấy
phiền;	vì	nó	sẽ	làm	bữa	tối	sinh	động	hơn	với	tất	cả	mọi	người.

Rót	cho	mình	một	 ly	 rượu	vang,	cô	khẽ	bước	 ra	ngoài	hiên	sau,	ngắm
một	đôi	chim	giáo	chủ	chuyền	từ	cành	nọ	sang	cành	kia.

“Em	 vào	 đi	 nào,”	 Frank	 gọi	 vọng	 ra	 từ	 ngưỡng	 cửa	 sau	 lưng	 cô.	 “Mọi
người	đang	bắt	đầu	sốt	ruột	rồi.”

“Mọi	người	cứ	dọn	món	đi,”	cô	nói.	“Em	vào	ngay	đây.”

“Em	có	muốn	anh	lấy	cho	em	một	đĩa	thức	ăn	không?”

“Như	 thế	 thật	 tuyệt,”	 cô	nói,	 gật	đầu.	 “Cảm	ơn	anh.	Nhưng	cứ	để	mọi
người	lấy	đồ	ăn	cho	mình	trước	đã.”

Frank	đi	vào	từ	ngưỡng	cửa,	và	từ	cửa	sổ	cô	nhìn	anh	len	qua	đám	đông
vào	phòng	ăn.

Sau	lưng	cô	cánh	cửa	lại	mở	ra	lần	nữa.

“Mẹ	à?	Mẹ	ổn	chứ?”

Giọng	Jared	mang	cô	trở	lại	thực	tại,	cô	bèn	quay	lại.

“Mẹ	ổn,”	cô	nói.

Sau	một	 thoáng,	 Jared	bước	 ra	hiên	nhà,	nhẹ	nhàng	đóng	 cửa	 lại	 sau
lưng.

“Mẹ	 chắc	 chứ?”	 cậu	 hỏi.	 “Trông	mẹ	 như	 đang	 có	 chuyện	 gì	 đó	 phiền
muộn.”



“Mẹ	chỉ	cảm	thấy	mệt	thôi.”	Cô	gượng	cười	trấn	an.	“Lauren	đâu	con?”

“Một	lúc	nữa	cô	ấy	sẽ	tới.	Cô	ấy	muốn	về	nhà	tắm	trước	đã.”

“Con	bé	có	vui	không?”

“Con	nghĩ	vậy.	Ít	nhất	là	cô	ấy	đã	đánh	trúng	bóng.	Cô	ấy	rất	phấn	khởi
về	điều	đó.”

Amanda	nhìn	lên,	ánh	mắt	lần	theo	bờ	vai,	cổ,	rồi	gò	má	Jared,	cô	vẫn	có
thể	nhớ	được	khuôn	mặt	của	Jared	trông	như	thế	nào	khi	cậu	còn	là	một
cậu	bé.

Jared	ngập	ngừng.	“Dù	sao	thì...	con	muốn	hỏi	xem	liệu	mẹ	có	thể	giúp
con	không.	Tối	hôm	đó	mẹ	vẫn	chưa	thực	sự	trả	lời	con.”	Cậu	đá	đá	vào	một
vết	trầy	nhỏ	trên	hiên	nhà.	“Con	muốn	gửi	một	bức	thư	cho	gia	đình	người
đó.	Chỉ	là	để	cảm	ơn	họ,	mẹ	hiểu	không?	Nếu	không	nhờ	có	người	hiến,	con
đã	không	được	ở	đây.”

Amanda	nhìn	xuống,	nhớ	lại	câu	hỏi	của	Jared	tối	hôm	đó.

“Cũng	là	tự	nhiên	thôi	khi	muốn	tìm	ra	ai	là	người	đã	hiến	tim	cho	con,”
cuối	cùng	cô	nói,	cẩn	thận	lựa	chọn	từ	ngữ.	“Nhưng	có	nhiều	lý	do	vì	sao
người	ta	lại	giữ	kín	danh	tính	của	người	hiến.”

Những	gì	cô	nói	là	thật,	cho	dù	không	phải	là	toàn	bộ	sự	thật.

“Ồ.”	Vai	của	Jared	chùng	xuống.	“Con	nghĩ	có	thể	là	vì	thế,”	cậu	nói.	“Tất
cả	những	gì	họ	nói	với	con	là	ông	ấy	được	bốn	mươi	hai	tuổi	khi	qua	đời.
Con	cha	muốn...	tìm	hiểu	thêm	xem	ông	ấy	là	người	như	thế	nào.”

Mẹ	 có	 thể	 cho	 con	 biết	 thêm,	 Amanda	nghĩ	 thầm.	Thêm	 rất	 nhiều.	 Cô	đã
nghi	ngờ	kể	từ	khi	Morgan	Tanner	gọi	cho	cô,	và	cô	đã	gọi	một	số	cuộc	để
xác	nhận	nghi	ngờ	của	mình.	Cô	được	biết	người	ta	đã	ngắt	thiết	bị	hỗ	trợ
sự	sống	cho	Dawson	tại	Trung	tâm	Y	tế	Đông	Carolina	vào	cuối	đêm	thứ
Hai.	Anh	đã	được	duy	trì	sự	sống	khá	lâu	sau	khi	các	bác	sĩ	biết	là	anh	sẽ
không	bao	giờ	hồi	phục	lại,	vì	anh	là	một	người	hiến	tạng.

Cô	 biết	 Dawson	 đã	 cứu	mạng	 Alan	 -	 nhưng	 rốt	 cuộc	 anh	 lại	 cứu	 cả
Jared.	Và	đối	với	cô	điều	đó	có	nghĩa	là...	tất	cả.	Anh	đã	trao	cho	em	phần	tốt
đẹp	nhất	trong	anh,	anh	từng	nói	với	cô	như	vậy,	và	với	mỗi	nhịp	đập	của
trái	tim	con	trai	cô,	cô	biết	anh	đã	làm	đúng	như	thế.



“Ôm	một	cái	trước	khi	vào	nhà,	con	nhỉ?”	cô	nói.

Jared	mở	to	mắt,	dù	vậy	cậu	vẫn	mở	rộng	vòng	tay.	 “Con	yêu	mẹ,”	cậu
lẩm	bẩm,	kéo	cô	lại	gần.

Amanda	nhắm	mắt	 lại,	 cảm	nhận	nhịp	đập	đều	đặn	 trong	 lồng	ngực
Jared.	“Mẹ	cũng	yêu	con.”

HẾT
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