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Cửa	tiệm	của	những	lá	thư

“Xin	chào	quý	khách,	chúng	tôi	là	Thư	quán.

Nếu	quý	khách	tin	tưởng,	mười	lá	thư	của	chúng	tôi	sẽ	giúp	đỡ	các	bạn	biến
những	điều	mong	muốn	thành	hiện	thực.”

Phần	I:	Ra	khơi	vô	định

Không	đủ	dũng	khí	trưởng	thành,	nhắm	mắt	làm	ngơ	hiện	thực,	cười	cho
đoạn

tháng	ngày.

Tiệm	“Thư	lạc”

Cách	một	ga	tàu	điện	nằm	ở	Yokohama	khoảng	năm	phút	đi	bộ;	tách	khỏi
dòng	người

qua	lại	náo	nhiệt	quanh	ga,	tiệm	“Thư	lạc”	nằm	trên	một	con	đường	ít	người
qua	lại.	Tôi	là	một	khách	quen	của	quán.

Nhìn	thoáng	qua,	đây	cũng	chỉ	là	một	quán	cà	phê	bình	thường,	nhưng	quán
không	chỉ

phục	vụ	cà	phê,	nó	còn	có	một	không	gian	sách.	Tiệm	này	hẳn	không	phải
một	thư	viện

dành	riêng	cho	ai,	nhưng	đây	là	điểm	khác	biệt	lớn	so	với	những	quán	cà	phê
thông

thường.

Sau	khi	tốt	nghiệp	cấp	ba,	tôi	mới	đến	Yokohama	lần	đầu	tiên.	Chị	gái	tôi	đã
kết	hôn	và	hiện	đang	sinh	sống	tại	Tokyo	lúc	ấy	đã	thuê	trước	giùm	tôi	một
căn	hộ	một	phòng.	Lúc	đi	ra	ngoài	tìm	mua	những	đồ	dùng	cần	thiết	phục	vụ
cuộc	sống	độc	thân	sau	này,	hai	chị

em	đã	tình	cờ	tìm	thấy	quán.

Giờ	nghĩ	lại,	chúng	tôi	đã	đi	bộ	ở	nơi	như	thế	này	cơ	đấy.

Chị	gái	Chiharu	hơn	tôi	tròn	một	giáp.	Khi	tôi	vào	tiểu	học	cũng	là	lúc	chị



lên	thủ	đô	theo	nghề	y	tá	nên	ký	ức	về	những	ngày	chung	sống	bên	nhau
cũng	chẳng	có	mấy.	Tôi	là	con

út	một	gia	đình	ba	anh	chị	em,	ngoài	chị	ra	tôi	còn	một	người	anh	trai	nữa.
Tôi	có	nhiều	cơ	hội	gặp	anh	hơn	là	chị.	Nhưng,	ông	anh	Hiroto	hơn	chị	hai
tuổi,	lại	có	đôi	chút	vấn	đề

nên	thành	ra	tôi	cũng	trưởng	thành	không	khác	gì	con	một.

Vậy	nên,	với	tôi,	cảm	giác	về	chị	Chiharu	không	giống	chị	gái	mà	giống	như
một	người	chị	họ	hay	cô	họ	hơn.	Còn	về	phía	chị,	chắc	chị	nghĩ	mình	đang
thay	thế	vị	trí	của	bố	mẹ

khi	chăm	nom	thằng	em	lên	thành	phố	ăn	học.	Trong	hai	tuần	lên	đây	ứng
thí,	tôi	ở	tạm	nhà	chị,	kể	từ	khi	ấy,	chị	đã	nhắc	đi	nhắc	lại,	“Nếu	em	đỗ	vào
trường	đại	học	nào	ở

Tokyo,	em	có	thể	tìm	thuê	một	căn	hộ	gần	nhà	chị.	Chuyện	ăn	uống	em
không	cần	phải

lo!”.	Rốt	cuộc,	tôi	không	đỗ	trường	đại	học	ở	Tokyo	mà	lại	đỗ	một	trường
tận	Yokohama,	chị	gái	tôi	tỏ	ra	lo	lắng	nhất	nhưng	tôi	lại	thấy	vui	mừng	chết
được.	Cũng	bởi	vì	nếu	đỗ

vào	trường	ở	Tokyo,	mẹ	còn	mang	tôi	về	nhà	chị	mà	ở	kìa.	Tôi	muốn	được
tận	hưởng

cuộc	sống	một	mình	không	bị	ai	ngáng	trở	cơ.

Chính	chị	tôi	là	người	tìm	ra	“Thư	lạc”.

“Em	xem,	tấm	biển	kia	kìa.”

“Thưởng	thức	thú	vui	yên	bình	đọc	sách	một	mình	tại	Yokohama,	chúng	tôi
đã	chuẩn	bị

sẵn	cho	bạn	một	thư	viện	riêng	–	Thư	lạc.”

“Nếu	ở	khu	này,	nhất	định	chị	sẽ	thành	khách	quen	của	quán.	Một	bà	vợ	bận
rộn	với	công	việc	và	nhà	cửa	chỉ	muốn	có	được	chốn	nào	như	thế	này	thôi.”

Những	dòng	chữ	trên	tấm	biển	thu	hút	tôi.	Đương	nhiên	là	do	chữ	“thư	viện



riêng”	rồi.

Và,	những	suy	nghĩ	ấy	cũng	ngày	càng	lớn	lên	khi	tôi	bắt	đầu	cuộc	sống	sinh
viên.

Có	được	một	thư	viện	của	riêng	mình	là	điều	rất	nhiều	người	khao	khát.	Tôi
cũng	không	ngoại	lệ.	Nhưng	mà,	tôi	là	một	đứa	sinh	viên	sống	trong	căn
phòng	trọ	chật	hẹp,	loay	hoay	lo	cho	mọi	loại	chi	phí	đời	sống.	Với	thằng
như	tôi,	có	một	thư	viện	của	riêng	mình	vẫn	là	ước	mơ	của	ước	mơ	mà	thôi,
cũng	là	một	khao	khát	lớn	trong	đời.

Nhưng	có	nói	thế	chăng	nữa,	lần	đầu	tiên	tìm	thấy	“Thư	lạc”,	tôi	không	có	ý
thức	rõ	đến	thế	về	chuyện	sở	hữu	thư	viện	của	riêng	mình.	Lúc	đó,	tôi	chỉ
biết	thốt	lên	“Chà!”	vậy	thôi,	thấy	nó	hay	ho	nên	cũng	khá	tò	mò	đấy	là	nơi
như	thế	nào.	Rồi	một	ngày,	khi	có	hẹn	mua	đồ	cùng	bạn	bè,	tôi	đã	rời	nhà
trước	hai	tiếng	để	vào	đó	xem	thử.

Kể	từ	khi	ấy,	tôi	thấy	thích	quán	“Thư	lạc”	này,	ghé	qua	không	biết	bao
nhiêu	lần.	Trừ

khi	tôi	rời	khỏi	khu	này,	còn	không	thì	hầu	như	chẳng	ngày	nào	không	ghé
quán.

Những	khách	hàng	của	“Thư	lạc”	cũng	thuộc	nhiều	độ	tuổi	và	tìm	đến	vì
nhiều	lý	do.

Những	học	sinh	muốn	kiếm	chỗ	học	ôn	mỗi	ngày.

Những	bác	giai	có	tuổi	đến	đọc	sách.

Những	người	làm	kinh	doanh	trong	bộ	vest	đi	làm,	đến	tìm	sách	chuyên
ngành	để	phục

vụ	công	việc.

Mấy	cô	cậu	thanh	niên	đọc	tạp	chí.

Hay	cũng	có	những	người	chỉ	muốn	đến	đây	thư	giãn.

Thế	giới	này	thiếu	gì	người	muốn	sở	hữu	cho	mình	một	thư	viện	riêng	nhưng
lại	chẳng	được.	Những	quán	cà	phê	thông	thường	ồn	ào,	nhiều	người	chẳng
thể	kiếm	chút	bình	yên,	nơi	này	thì	bàn	đơn,	ghế	ngồi	thoải	mái,	xung	quanh



toàn	những	đồ	văn	phòng	cao	cấp,	người	ta	dường	như	có	thể	bỏ	quên	dòng
chảy	của	thời	gian,	mua	cho	mình	chút	niềm	vui	riêng.	Đương	nhiên,	họ
uống	cả	cà	phê	nữa.	Tôi	thích	cái	không	khí	đó,	học	thì	cũng

được,	thong	thả	đọc	những	cuốn	tạp	chí	mình	ưa	thích	cũng	được.

Nhưng	mà,	tuổi	của	tôi	cũng	chưa	hợp	với	cái	chất	cà	phê.

Một	chỗ	nơi	góc	quán,	tôi	tự	đặt	cho	nó	cái	tên	là	“Ngọc	tọa”.

Cái	bàn	to	hoành	tráng,	cái	ghế	lớn	kiểu	ghế	giám	đốc.	Xung	quanh	bài	trí	cả
đống	đồ	có	vẻ	khá	xịn,	như	thể	là	không	gian	dành	riêng	cho	những	nhân	vật
đặc	biệt.

Tôi	đã	vài	lần	thấy	có	người	sử	dụng	chỗ	đó	rồi.	Và	lần	nào	cũng	là	cùng
một	người.

Người	ấy	lúc	nào	cũng	cắm	cúi	ghi	chép	một	cuốn	sổ	dày	cộp.	Có	lẽ	người
này	là	nhà

văn.	Phải	chăng,	trong	ngày	hôm	đó,	con	người	ấy	đã	sản	sinh	ra	thứ	gì	cho
thế	giới	này	chính	từ	vị	trí	ấy,	tôi	tò	mò	muốn	biết	lắm,	nhưng	dũng	khí	bắt
chuyện	thì	chẳng	có.	Biết	làm	sao,	đây	là	chốn	“thưởng	thức	thú	vui	yên
bình	đọc	sách	một	mình”	cơ	mà.	Ta	không	thể	gây	phiền	nhiễu	cái	yếu	tố
“một	mình”	đó	được.

Tôi	có	một	ước	mơ	nho	nhỏ,	đó	là	được	sử	dụng	“Ngọc	tọa”	một	lần.

Ngọc	tọa

Và	rồi,	ngày	đó	cũng	đến	khi	ta	còn	chẳng	nghĩ	tới.

Nó	bắt	đầu	từ	một	tấm	thiệp	mời	gửi	đến	tay	tôi.

Thiệp	mời	từ	“Thư	lạc”	gửi	đến	hai	tuần	trước	sinh	nhật	tôi.	Tôi	chợt	nhớ	ra.

“Đúng	rồi,	lần	đầu	đến	đăng	ký	làm	thẻ	thành	viên,	‘Thư	lạc’	có	yêu	cầu
điền	địa	chỉ	và	ngày	tháng	năm	sinh.”

Tôi	không	nghĩ	họ	sử	dụng	các	thông	tin	đó	cho	những	lúc	thế	này.	Tôi	đã
làm	khách	của



“Thư	lạc”	được	ba	năm	rồi,	nhưng	tôi	không	nhớ	là	trước	kia	mình	có	nhận
được	tấm

thiệp	mời	nào	kiểu	này.

Trên	bức	thiệp,	người	ta	viết	như	sau:

“Chúc	mừng	sinh	nhật	quý	khách.

Ngày	4/4	là	ngày	đặc	biệt	đón	bạn	chào	đời.

‘Thư	lạc’	đã	chuẩn	bị	một	món	quà	tuyệt	vời	dành	cho	bạn.

Trong	vòng	một	tuần	trong	khoảng	trước	và	sau	sinh	nhật	bạn,	mời	ghé	đến
quán	chúng

tôi.

Khi	đi,	nhớ	xé	và	mang	theo	góc	trái	của	tấm	thiệp.

Chúng	tôi	rất	mong	đợi	sự	hiện	diện	của	quý	khách.”

Nét	chữ	con	gái.	Góc	dưới	bên	trái	tấm	thiệp	có	một	hình	tam	giác	khác	màu
viết	dòng	chữ	“vé	đặc	biệt	mừng	sinh	nhật”.	Còn	có	dập	lỗ	để	dễ	xé	ra.	Óc
tôi	chợt	nảy	ra	hình	ảnh	người	viết	tấm	thiệp	này.	Theo	những	gì	tôi	biết,
“Thư	lạc”	chỉ	có	duy	nhất	một	nhân	viên	nữ.	Cô	gái	trực	quầy	lễ	tân.

Mấy	thiệp	mời	hay	viết	“Hãy	mang	theo	thiệp	mời	này”.	Thường	thì,	phụ	nữ
ra	ngoài	hay	mang	theo	túi	xách,	họ	có	thể	sử	dụng	đến,	còn	đàn	ông	tuy	có
ý	muốn	dùng	cũng	không	thường	mang	theo	trên	người	được	và	dễ	quên
béng	đi	không	sử	dụng.

Về	điểm	này,	“Thư	lạc”	đã	rất	nhanh	ý.	Chỉ	là	một	góc	nhỏ	thế	này,	những
thằng	đàn	ông	không	hay	dùng	túi	xách	như	tôi	cũng	có	thể	bỏ	vào	ví	được,
khi	nào	loanh	quanh	gần	đó	có	thể	ghé	vào	sử	dụng	luôn.	Có	tầm	nhìn	và
biết	để	tâm	đến	khách	hàng	như	vậy,	tôi

cảm	thấy	mình	được	quan	tâm.	Tôi	dùng	kéo	cắt	theo	đường	kẻ	rồi	cho	vào
trong	ví.

Thành	thử,	dù	không	tiện	việc	gì,	tôi	cũng	cố	ý	sắp	xếp	chút	thời	gian	để	ghé
lại	“Thư



lạc”.	Hai	ngày	trước	sinh	nhật	tôi,	ngày	2	tháng	4.

***

“Xin	chào,	Nishiyama.”

Nishiyama	Ryouta.	Đó	là	tên	tôi.

Cô	gái	ở	quầy	lễ	tân	–	Uchida	Waka	vui	vẻ	lên	tiếng	chào	tôi.	Hình	như	cô
ấy	cũng	đã	làm	thêm	ở	quán	này	được	gần	bốn	năm	rồi.	Một	cô	gái	vui	vẻ,
nằm	trong	số	ít	phụ	nữ	tôi	có	thể	thư	thả	chuyện	trò	cùng.	Cô	ấy	cũng	chẳng
trang	điểm,	gương	mặt	cười	lúc	nào

cũng	rạng	rỡ,	nói	chuyện	với	cô	ấy	luôn	vui	vẻ.	Lần	đầu	tiên	gặp	cô	ấy	là	khi
tôi	làm	khách	của	“Thư	lạc”	được	vài	tháng,	nhưng	Waka	đã	bắt	chuyện	với
tôi	như	thể	một

người	bạn	lâu	năm	vậy.	Chắc	cũng	vì	thế	tôi	mới	nhớ	là	dường	như	đã	từng
gặp	cô	ấy	ở

đâu	đó.	Hóa	ra	cô	ấy	học	cùng	trường	cùng	khóa	với	tôi.	Nhưng	mà	suốt	ba
năm	qua,	số

lần	chạm	mặt	cô	ấy	trên	trường	chỉ	có	hai	lần	mà	thôi.

Waka	cười	nói	khá	nhiều.	Tôi	thấy	cô	ấy	rất	quyết	rũ,	nhưng	không	xét	theo
phương	diện	phụ	nữ	mà	theo	phương	diện	con	người.	Có	lẽ	là	do	nơi	phố
quê	tôi	từng	ở	không	có

những	người	như	cô	ấy	chăng.

“Cảm	ơn...	Tấm	thiệp	này	là	do	Waka	viết	hả?”

Tôi	giơ	ra	tấm	thiệp	mới	nhận	vài	ngày	trước	rồi	nói.

“Đúng	rồi.	Cũng	sắp	sinh	nhật	cậu	rồi.	Chúc	mừng	sinh	nhật.”

“Cảm	ơn	nhé.	Vì	đã	nhớ	sinh	nhật	tôi.”

Cô	ấy	le	lưỡi	ra	cười.

“Cũng	thi	thoảng	thôi.	Những	khách	quen	biết	tên	tôi	cũng	chẳng	có	mấy	ai,
mà



Nishiyama	thuộc	nhóm	biết	còn	gì.”

Cô	ấy	nói	vậy,	rồi	chỉ	vào	một	góc	trong	quầy	lễ	tân	khuất	tầm	nhìn	của	tôi.

Thế	rồi	cô	ấy	dùng	tay	trái	che	miệng,	hạ	giọng	nói	với	tôi.

“Người	ta	dán	danh	sách	sinh	nhật	ở	đây.”

“À,	ra	thế.”

Có	phải	giọng	tôi	lỡ	to	quá	không,	cô	ấy	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	môi	giả	vờ
“suỵt”.	Cứ	như

thể	đó	là	một	bí	mật	riêng	giữa	hai	đứa	khiến	trái	tim	tôi	bất	ngờ	trật	một
nhịp.

“À,	phải	rồi,	cái	này...”

Tôi	như	muốn	cứu	vãn	lại	một	nhịp	bước	hẫng,	giơ	miếng	vé	được	cắt	rời	từ
tấm	thiệp	ra	lần	nữa.

“Cảm	ơn	cậu	đã	mang	đến	tận	đây.	‘Thư	lạc’	đã	chuẩn	bị	sẵn	quà	tặng	cho
những	khách

hàng	có	sinh	nhật	rồi.”

Waka	đáp	lời	đầy	tính	công	việc.

“Tôi	sẽ	được	tặng	gì	thế?”

“Chà,	đáng	tiếc	đây	không	phải	món	quà	vật	chất.	Bởi	vì	‘Thư	lạc’	muốn
cung	cấp	cho

bạn	đọc	một	không	gian	sách	của	riêng	mình,	nên	quà	sinh	nhật	của	quý	vị
cũng	là	không	gian	đấy.	Với	phí	sử	dụng	dịch	vụ	thông	thường,	quý	khách
có	thể	tùy	ý	sử	dụng	‘bàn

giám	đốc’	đằng	kia,	quý	khách	có	ý	định	sử	dụng	ngay	hôm	nay	không?”

Là	“Ngọc	tọa”!

Tâm	trí	tôi	thì	thầm	vô	kiểm	soát,	tôi	cất	tiếng	hỏi:



“Được	sử	dụng	bao	lâu	vậy?”

“Hiện	tại,	không	có	ai	đặt	trước	nên	quý	khách	có	thể	sử	dụng	bao	lâu	tùy
thích.”

Ước	mơ	trước	giờ	đã	đến	lúc	trở	thành	hiện	thực.	Tôi	quá	vui	sướng,	cảm
thấy	như	má

mình	đang	run	lên.

“Một	món	quà	không	ngờ,	tôi	vui	lắm	nhưng	giờ	tôi	chẳng	mang	sách	cũng
chẳng	mang

theo	thứ	gì	cả,	một	tiếng	sau	tôi	dùng	có	được	không?”

“Vậy	thì,	tôi	sẽ	đặt	trước	cho	quý	khách.”

“Mà	này,	hôm	nay	anh	Mori	không	có	đây	sao?”

“Hôm	nay	anh	chủ	nghỉ	làm.	Hôm	qua,	anh	ấy	nói	là	‘đang	có	áp	thấp,	mai
nhờ	em	lo

giùm’.”

“Áp	thấp?”

“Biển	miền	Nam	đang	trong	đợt	áp	thấp,	hôm	qua	Shonan[1]	có	sóng	ngon
lắm.”

[1]	Dải	bờ	biển	cách	Yokohama	khoảng	30km.

“A,	anh	ấy	đi	lướt	sóng	mất	rồi	à?”

“Đúng	vậy...	Sao	thế?	Có	chuyện	gì	ư?”

“À	không,	chỉ	là	tôi	có	chuyện	muốn	hỏi	ý	kiến	anh	chủ	thôi...	Để	lần	sau
vậy,	thôi,	tôi	đi	đây	chút	đã.”

Tôi	nhanh	chóng	phi	ra	khỏi	hiệu	sách.	Đương	nhiên	là	để	tìm	ra	cuốn	sách
đọc	khi	ngồi	ở	ghế	“Ngọc	tọa”	mình	vẫn	luôn	ngưỡng	mộ	rồi.	Bình	thường
thì	tôi	chỉ	vào	tìm	những

cuốn	tạp	chí	mình	thích	đọc,	nhưng	giờ	là	tìm	một	cuốn	sách	xứng	tầm	đọc



trên	cái	bàn	đó.	Nếu	dành	để	đọc	ở	“Ngọc	tọa”,	ta	hẳn	phải	chọn	sách	kinh
doanh.	Tôi	mất	đến	30

phút	đọc	lướt	nội	dung	bên	trong	một	cuốn	sách.	Rồi	chọn	mua	cuốn	đó.

Đương	nhiên,	một	phần	là	do	tôi	được	ngồi	thử	ở	“Ngọc	tọa”.	Không	thể	chỉ
đơn	giản	là	đọc	sách,	còn	viết	nữa.	Người	dùng	cái	bàn	ấy	lúc	nào	cũng	viết
lách.	Hình	ảnh	đó	trông	hay	ho	làm	sao,	hiện	lên	trong	mắt	tôi	là	một	người
trưởng	thành	mang	một	khí	chất	hoàn	toàn	khác	biệt	với	tôi.	Nếu	tôi	được	sử
dụng	cái	bàn	ấy,	tôi	cũng	muốn	viết	một	thứ	gì	đó.

Tôi	đã	nghĩ	đến	từ	trước	rồi.	Tôi	ghé	qua	góc	văn	phòng	phẩm	trong	hiệu
sách.	Đây	là	một	cơ	hội	quý	báu,	tôi	mua	một	cuốn	vở	trông	có	vẻ	giống
cuốn	sổ.	Tôi	đã	xem	xét	sẽ	sử

dụng	đến	nó	kể	từ	hôm	nay,	nhưng	thực	lòng,	tôi	không	có	tự	tin	là	mình	sẽ
dùng	được	hết	cuốn	sổ.

Sau	khi	mua	bằng	ấy	thứ,	tôi	quay	lại	“Thư	lạc”	một	lần	nữa.

***

“Chào	mừng	quý	khách.	Quý	khách	quay	lại	sớm	đấy.	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị
sẵn	sàng

cho	quý	khách	sử	dụng	đây.”

Nói	thế	rồi	Waka	dẫn	đường	cho	tôi	đến	chỗ	“Ngọc	tọa”.

Cái	bàn	thật	rộng,	đúng	là	chiếc	bàn	tôi	luôn	tưởng	tượng	sẽ	xuất	hiện	trong
phòng	giám	đốc.	Màu	gỗ	thâm	trầm	đẹp	đẽ,	tôi	bất	thần	thử	chạm	tay	vào.
Ngồi	lên	chiếc	ghế	lưng	dài	bọc	da,	tôi	thoải	mái	ngả	lưng	ra	sau.	Tôi	cảm
thấy	thư	thái	đến	mức	chính	mình	cũng	ngạc	nhiên.	Trước	mắt	tôi	là	giá
sách,	chiếc	bút	máy	cao	cấp,	xấp	giấy	viết	thư	kiểu	Nhật,	quả	địa	cầu	màu
be,	và	nhiều	thứ	khác	có	thể	dùng	đến.	Một	tấm	bưu	thiếp	được	dán	trên	bàn.

“Năng	lực	sẽ	tùy	thuộc	vào	hành	động	hôm	nay	của	bạn	mà	đợi	cơ	hội	nở
hoa.	”

Câu	văn	này	được	viết	theo	một	thể[2]	lạ.	Có	lẽ	là	chữ	do	người	nổi	tiếng
nào	viết,	bên	cạnh	còn	có	chữ	ký,	nhưng	tôi	cũng	chẳng	rõ	là	ai.	Chỉ	là,	tôi
thích	câu	này	lắm.	Đúng	vậy,	đây	là	không	gian	dành	riêng	cho	những	kẻ	có



tiềm	năng,	hứa	hẹn	mang	lại	thành

công.	Tôi	có	cảm	giác	đó.

[2]	Ở	đây	ý	chỉ	những	phong	cách	viết	chữ	Hán	hoặc	viết	thư	pháp.

Đương	nhiên,	tôi	có	thể	mang	bưu	thiếp	của	cửa	hàng	về,	hay	sử	dụng	luôn
trong	quán

cũng	được.	Có	một	lần,	tôi	đã	hỏi	anh	Mori	chuyện	này.	Tôi	quyết	định	sẽ
mang	nó	về

treo	ở	nhà.

Giá	bày	khá	nhiều	sách.	Dường	như	đều	là	sách	tuyển	cả.	Tôi	đã	tự	mua	sách
đem	đến

rồi.	Sách	để	đây	cũng	thuộc	nhiều	thể	loại,	chỉ	cần	nhìn	ngắm	tựa	đề	thôi
cũng	thấy	tim	đập	thình	thịch	rồi.	Tôi	cũng	không	rõ	vì	sao	trái	tim	mình	lại
đập	loạn	lên	thế.	Có	lẽ	là	cảm	giác	hưng	phấn	về	một	thế	giới	tôi	chưa	từng
biết	đến	được	gói	gọn	tại	nơi	này.

Không	chỉ	có	mỗi	sách,	còn	cả	tạp	chí	nữa.	Nhìn	sơ	tôi	cũng	biết	đây	là	loại
tạp	chí	dành	cho	các	doanh	nhân	trẻ.

Nhưng	mà,	vào	giờ	phút	đó,	tôi	mới	nhìn	ra	điểm	chung	của	những	cuốn
sách	xếp	hàng	ở

đây.	Tất	cả	đều	dành	cho	người	ở	lứa	tuổi	hai	mươi,	mang	những	hoài	bão
lớn.	Đúng,

trong	ba	mươi	phút	đó,	mà	không,	có	lẽ	từ	trước	đó	nữa,	“Thư	lạc”	đã	chọn
đặt	ở	đây

những	cuốn	sách	cho	tôi	đọc	rồi.

Chắc	hẳn	người	chọn	là	anh	Mori	–	chủ	quán.	Tôi	rất	ngưỡng	mộ	anh	chủ
quán.	Nếu

nhắc	đến	những	người	thành	công	tôi	quen	biết	được	trong	cuộc	đời	sinh
viên	sống	chậm	của	mình,	chắc	chỉ	có	mỗi	anh	Mori.	Anh	có	vẻ	còn	kinh
doanh	công	ty	gì	đó	ngoài	“Thư



lạc”,	tôi	thấy	cuộc	đời	anh	lấp	lánh	đầy	thành	công.	Tôi	cũng	không	rõ	lắm,
nhưng	lúc	có

hứng	thì	anh	làm	việc,	lúc	nào	có	sóng	thì	anh	đi	lướt	sóng.	Một	ngày	kia,	tôi
tình	cờ

nghe	được	chuyện	anh	định	mở	quán	cà	phê	cho	bạn	bè	tụ	tập.	Kể	từ	sau	đó,
thi	thoảng	tôi	mới	may	mắn	có	cơ	hội	nghe	chuyện	của	anh	Mori,	lần	nào	tôi
cũng	thấy	vô	cùng

ghen	tị.	Anh	có	thời	gian,	có	tiền	để	làm	gì	tùy	thích,	lúc	nào	quanh	anh	cũng
đầy	bạn	bè.

Anh	Mori	là	mục	tiêu	phấn	đấu	của	tôi.

Tôi	bật	cái	đèn	trên	bàn,	giơ	tay	với	lấy	một	cuốn	sách.

Đúng	lúc	đó,	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	một	tờ	thông	báo	ghim	lại	ở	góc	phải	của
cái	bàn.

“Xin	chào	quý	khách,	chúng	tôi	là	‘Thư	quán’.”

Một	quảng	cáo	cùng	cỡ	với	tờ	rơi	phim	điện	ảnh,	và	đó	là	dòng	chữ	lớn	viết
ở	chính	giữa.

Gì	thế	này?	“Thư	quán”?

Ánh	mắt	tôi	bị	hút	lại,	bàn	tay	đang	với	ra	chỗ	giá	sách	bỗng	rút	lại	và
chuyển	hướng	về

phía	tờ	quảng	cáo.	Tôi	không	hề	biết	đây	chính	là	giây	phút	định	mệnh,	rụt
rè	cầm	lấy	nó.

Thư	quán

“Xin	chào	quý	khách,	chúng	tôi	là	‘Thư	quán’.

‘Thư	quán’	đã	hoạt	động	liên	tục	mười	năm	nay.	Chắc	chắn	nó	sẽ	giúp	đỡ
cho	cuộc	đời	các	bạn.

Mời	gửi	thư	cho	chúng	tôi.”



Tôi	nhìn	nó	đầy	vẻ	nghi	ngờ.

“Thư	quán”...	là	cái	quái	gì	vậy	nhỉ?

Khi	gặp	phải	những	thứ	ngoài	tầm	lý	giải	của	mình,	con	người	thường	hay
tập	trung	vào	đó.	Tôi	cũng	chẳng	rõ	“Thư	quán”	là	cái	gì,	nhưng	tôi	cực	kì
có	hứng	thú	với	nó.	Có	phải	là	cửa	hàng	bán	giấy	viết	thư	và	phong	bì	tự
thiết	kế	không,	nhưng	dòng	chữ	“giúp	đỡ

cho	cuộc	đời”	nghe	hoành	tráng	quá,	tôi	không	hiểu	họ	có	ý	gì	khi	nói	“Mời
gửi	thư	cho	chúng	tôi”	nữa.

Tôi	lật	sang	mặt	sau	tờ	quảng	cáo.

Xin	chào	quý	khách,	chúng	tôi	là	“Thư	quán”.

Tôi	đã	mở	cửa	hoạt	động	“Thư	quán”	liên	tục	mười	năm	nay.	Tôi	chỉ	sống
bằng	công

việc	duy	nhất	này.

Đối	với	người	đang	đọc	quảng	cáo	này,	chắc	bạn	đang	thắc	mắc	“Thư
quán”	là	thứ	gì	đúng	không.	Chính	vì	vậy,	tôi	sẽ	giải	thích	một	cách	dễ	hiểu
cho	bạn	–	người	đã	có	hứng	thú	cầm	nó	trong	tay	và	đọc	đến	tận	những
dòng	này.

Tôi	làm	công	việc	“viết	thư	trao	đổi”	với	những	khách	hàng	đặt	kì	vọng	vào
mình.

Tôi	chỉ	gửi	đi	mười	lá	thư.

Trong	mười	lá	thư	này,	tôi	sẽ	truyền	tải	đến	các	bạn	những	gì	tôi	đã	học
được	để	trau	dồi	chính	mình,	giúp	đỡ	các	bạn	biến	những	điều	mong	muốn
thành	hiện	thực.	Đương	nhiên,	tôi	cần	biết	bạn	có	hứng	thú	với	điều	gì,
mang	những	nỗi	lo	lắng	như	thế	nào	mới	có	thể

viết	thư	hồi	đáp	cho	bạn	chính	xác	được.	Bạn	không	cần	phải	viết	dài	cũng
được.

Nếu	bạn	thấy	những	lá	thư	tôi	gửi	không	cần	thiết,	hay	nội	dung	trong	thư
không	đủ	sức	thuyết	phục	và	muốn	ngưng	giữa	chừng	cũng	không	sao.	Nếu
thật	lòng	thấy	vậy,	hãy	cứ



thoải	mái	bày	tỏ	với	tôi.

Những	quý	khách	có	hứng	thú,	mời	gửi	lá	thư	đầu	tiên	đến	chỗ	tôi.

Bước	đi	đầu	tiên,	ai	cũng	cần	có	dũng	khí.	Nhưng	nếu	bạn	có	hứng	thú	muốn
làm	những	điều	tuyệt	vời	trong	đời	mình,	mời	hãy	thử	sử	dụng	dịch	vụ	của
“Thư	quán”	một	lần	xem.

Lá	thư	đầu	tiên	sẽ	“miễn	phí”.	“Thư	quán”	là	công	việc	kinh	doanh	của	tôi,
kể	từ	lá	thư

thứ	hai	trở	đi	sẽ	không	còn	được	miễn	phí	nữa.	Bạn	muốn	nội	dung	về	sau	sẽ
như	thế

nào,	hãy	cho	tôi	biết	yêu	cầu	của	bạn	trong	lá	thư	đầu	tiên.	Những	quý
khách	không	có	hứng	thú	gửi	ngay	từ	lá	thư	đầu	tiên,	mối	duyên	của	chúng
ta	coi	như	chấm	dứt.	Tôi	có	thể	hứa	trước	với	các	bạn	sẽ	không	có	liên	lạc
đến	hay	nhắc	nhở	làm	phiền	bạn.	Chính	vì	vậy,	hãy	cứ	thoải	mái	gửi	thư	cho
tôi.

Tôi	hi	vọng	các	bạn	có	thể	cung	cấp	những	thông	tin	sau	trong	lá	thư	đầu
tiên.

Địa	chỉ	-	Tên	-	Tuổi	-	Nghề	nghiệp	-	Bạn	của	hiện	tại.

Nếu	bạn	có	những	điều	khác	muốn	viết,	hãy	cứ	thoải	mái	viết	ra.

Ngày	hôm	nay,	chân	thành	cảm	ơn	bạn	đã	đọc	những	dòng	này.

Quán	chủ

Những	điều	người	đó	viết	tôi	hiểu	cả,	nhưng	đây	quả	là	một	tờ	rơi	thật	kì	lạ.
Địa	chỉ	gửi	thư	nằm	ở	Tokyo,	nhưng	thuộc	khu	vực	tôi	chưa	từng	nghe	đến.
Có	khi	nào	ở	trong	núi

không	ta.	Đối	với	một	sự	tồn	tại	ngoài	tầm	hiểu	biết	của	mình	như	“Thư
quán”,	tôi	vừa	có	hứng	thú	lại	vừa	sợ	hãi.

Dường	như	“Thư	quán”	cũng	hiểu	rõ	người	đọc	sẽ	có	cảm	giác	ngần	ngại
này.	Họ	như

muốn	đem	lại	cảm	giác	an	tâm	cho	khách	hàng	nên	bên	dưới,	họ	giới	thiệu



những	nhận

xét	có	kèm	ảnh	của	nhiều	khách	hàng	từng	sử	dụng	qua	dịch	vụ	của	Thư
quán.	Đọc

những	dòng	này,	chẳng	hiểu	sao	tim	tôi	lại	đập	thình	thịch.

“Mọi	cơ	hội	thành	công	của	tôi	đều	do	được	gặp	gỡ	Thư	quán.	Yamauchi
Tsuyoshi	(diễn	viên).”

“Tôi	đã	tình	cờ	gặp	gỡ	Thư	quán	trước	khi	bắt	đầu	khởi	nghiệp,	những
thành	công	sau	đó	đều	có	được	từ	những	thay	đổi	cần	thiết.	Onodera
Kazushi	(Đại	diện	công	ty

Eyeport).”

Nam	diễn	viên	ai	ai	cũng	biết	và	giám	đốc	công	ty	đang	lên	nhanh	chóng	gần
đây,	rất

nhiều	sinh	viên	có	nguyện	vọng	xin	vào	công	ty	của	anh	làm	việc,	còn	nhiều
tên	người	nổi	tiếng	khác	nữa.	Vậy	nên,	không	phải	là	cảm	giác	an	tâm	nữa
mà	là	cảm	giác	một	điều	hấp	dẫn	gì	đó	sắp	diễn	ra	trào	dâng	mạnh	mẽ.
Đương	nhiên	họ	không	thể	quảng	cáo	thế

mà	không	xin	phép.	Nếu	không,	họ	đã	bị	kiện	rồi.	Họ	cũng	có	quy	định	lá
thư	đầu	tiên	được	miễn	phí,	không	đến	mức	là	một	công	ty	làm	ăn	bất	minh.

Với	lại,	không	phải	là	tôi	không	có	hứng	thú.	Mình	cũng	có	thể	hỏi	rõ	xem
chi	phí	cho	những	lá	thư	sau	đó	là	bao	nhiêu	cơ	mà.

Tôi	suy	nghĩ	mông	lung,	khi	ngước	mắt	lên,	dòng	chữ	trên	bưu	thiếp	lại	đập
vào	mắt.

“Năng	lực	sẽ	tùy	thuộc	vào	hành	động	hôm	nay	của	bạn	mà	đợi	cơ	hội	nở
hoa.”

Như	một	chuỗi	ngẫu	nhiên,	tôi	được	mời	ngồi	vào	“Ngọc	tọa”	này,	rồi	tấm
thiệp	kia	ngẫu	nhiên	được	dán	ở	đây.	Thế	rồi,	ngẫu	nhiên	sao	tôi	lại	tìm	ra	sự
tồn	tại	của	“Thư	quán”.

Cứ	như	thể,	những	hành	động	mà	bản	thân	làm	bây	giờ	sẽ	tạo	ra	một	kết	quả
chưa	từng



thấy	trong	đời	ta	chăng,	tôi	có	ý	muốn	gửi	lá	thư	đầu	tiên	cho	“Thư	quán”.

Đương	nhiên,	chẳng	phải	chỉ	vì	tôi	muốn	viết	thư	cho	“Thư	quán”	không
thôi.	Nó	cũng

có	liên	quan	đến	một	mối	lo	rất	lớn	của	tôi.	Đó	chính	là	“tìm	việc”.

***

Tôi	hoàn	toàn	chậm	bước	trước	làn	sóng	tìm	việc.	Một	lần	chậm	trễ,	người	ta
đã	vượt

trước	cả	rồi,	mình	mới	đuổi	theo	thì	lại	quá	khó	khăn.	Tôi	hiểu	rằng	theo	lý
thuyết	người	ta	nên	bắt	đầu	từ	sớm	thì	tốt	hơn,	mọi	thứ	chậm	trễ	thế	này
cũng	do	tôi	bướng	bỉnh	mà	ra	cả.

Có	những	lúc,	suy	nghĩ	“vẫn	chưa	quyết	định	được	điều	muốn	làm,	tìm	việc
cũng	chẳng

có	ý	vị	gì”	rất	mạnh	mẽ,	chưa	kể	tôi	cũng	ghét	những	lời	nói	dối	của	đám
sinh	viên	khi

phỏng	vấn	tuyển	dụng	như	“ước	mơ	từ	xưa”,	“định	hướng	của	công	ty	rất
hợp	với	tôi”,	trong	khi	họ	chỉ	chăm	chăm	vào	mức	lương	tốt	và	ngày	nghỉ
nhiều	mà	thôi.

Với	lại,	tôi	giữ	suy	nghĩ	mạnh	mẽ	“mình	không	thể	làm	điều	đó	được”,	hay
“bản	thân

muốn	sống	cuộc	đời	chỉ	có	mình	mới	làm	được”	như	thể	trấn	an	bản	thân,
còn	thực	ra	tôi	hiểu	rõ	gốc	rễ	sâu	xa	bên	trong	chỉ	là	bốn	chữ	“trốn	tránh	thực
tế”	mà	thôi.

Đáng	lẽ	tôi	phải	thấy	khó	chịu	khi	khởi	đầu	muộn	hơn	so	với	người	khác,
thật	lòng	tôi	còn	chẳng	muốn	đi	kiếm	việc.	Chính	vì	vậy,	tôi	cứ	phân	tích
mọi	thứ	như	thể	chuyện	của	người	khác,	thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	mình	chẳng
phải	là	con	người	đi	theo	lý	tính	nữa	mà	là	loài	động	vật	nào	đó	chuyên	vận
hành	theo	cảm	xúc.

Nhưng	thằng	tôi	đó	lại	quyết	định	bắt	đầu	tìm	việc.

Nếu	nội	tại	không	bảo	mình	vận	động,	đành	phải	để	ngoại	lực	thúc	đẩy	vậy.



Đó	là	từ	khi	lễ	tốt	nghiệp	đại	học	được	đưa	lên	thời	sự,	mẹ	gọi	điện	từ	nhà
lên	cho	tôi	thường	xuyên	hơn.

“Con	yêu,	con	tìm	việc	đến	đâu	rồi?”

“Bố	con	cũng	thắc	mắc	dạo	này	thằng	oắt	tìm	việc	ra	sao	rồi	đấy.”

Tôi	hiểu	lý	do	vì	sao	bố	mẹ	lại	lo	lắng	đến	thế.

Họ	không	muốn	tôi	giống	như	anh	trai.

Người	anh	trai	Hiroto	hơn	tôi	mười	bốn	tuổi.	Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	anh
làm	việc	cho	một	công	ty	ở	Tokyo	được	bốn	năm	rồi	quay	về	quê.	Lúc	đó,
tôi	mới	học	lớp	sáu	tiểu

học.

Nhà	tôi	ở	quê	kinh	doanh	một	cửa	hàng	ăn	uống	khá	lớn.	Bố	mẹ	tôi	đã	là	thế
hệ	thứ	ba,	là	cửa	hàng	lâu	đời	khá	có	tiếng	tăm.	Hình	như	mọi	người	từng
nghĩ	anh	tôi	có	một	bước

ngoặt	lớn	thế	là	do	tình	hình	kinh	doanh	hiện	không	được	ổn	lắm,	bố	mẹ	tôi
tưởng	anh	trở

về	để	thừa	kế	lại	cửa	hàng.	Nhưng	anh	trai	tôi	chẳng	có	hào	hứng	gì	với
chuyện	đó.

Trong	khoảng	một	tháng	từ	lúc	anh	trở	về,	đêm	nào	anh	và	bố	mẹ	cũng	tranh
cãi	với

nhau,	bố	mẹ	tôi	cũng	phải	chịu	thua.	Cuối	cùng	thì...	“Hiroto	quyết	định
sống	một	mình”,	bố	tôi	chỉ	bảo	một	câu	như	thế.	Vậy	là,	anh	không	về	để
giúp	đỡ	cửa	hàng.

Với	lại,	dù	anh	có	sống	trong	cùng	thị	trấn	nhưng	anh	em	tôi	lại	chẳng	mấy
khi	gặp	gỡ

nhau.	Anh	tôi	cũng	chẳng	đi	làm,	sống	đơn	độc,	trở	thành	một	tên
hikikomori[3]	trong	nhà,	chắc	anh	cũng	chẳng	muốn	ai	nhìn	thấy	mình	nữa.

[3]	Người	gặp	phải	những	vấn	đề	tâm	lý	sống	xa	lánh	xã	hội,	trốn	mình
trong	phòng	hoặc	trong	nhà	riêng,	không	nghề	ngỗng	gì.



Một	năm	sau	khi	anh	trai	về	quê,	bố	tôi	tiến	hành	cải	tổ	và	thay	đổi	menu
cũng	như	giá	cả

các	loại	mặt	hàng,	tưởng	như	sau	khi	thay	đổi,	cửa	hàng	sẽ	mang	về	doanh
thu	xứng

đáng,	nhưng	đến	khi	tôi	lên	trung	học,	tình	hình	kinh	doanh	ngày	càng	giảm
sút.	Những	cửa	hàng	xung	quanh	đều	từ	bỏ	kinh	doanh,	lượng	người	qua	lại
cũng	ngày	càng	ít	đi.

Ngày	xưa,	cửa	hàng	nhà	chúng	tôi	nằm	ở	trung	tâm	khu	thương	mại,	giờ	số
gian	hàng	đã	đóng	cửa	ở	nơi	đó	tính	ra	cũng	được	kha	khá	rồi.	Khu	thương
mại	đông	đúc	xưa	kia	giờ

trở	thành	“cung	đường	u	ám”,	trái	tim	con	trẻ	như	tôi	cũng	phần	nào	thấy	lo
cho	tình	hình	gia	đình	mình.

Cái	tuổi	còn	nông	nổi	ấy,	tôi	quay	mũi	giận	vào	người	anh	trai	chẳng	chịu
đứng	ra	giúp	đỡ	gia	đình	trong	cảnh	đó.	Một	ngày	nọ,	khi	gặp	anh	trên	phố,
“Sao	anh	lại	trở	về?”	Tôi	đã	hỏi	anh	câu	đó.	Anh	trai	tôi	cười	đáp	lại	như
sau:

“Anh	bị	một	cô	gái	từ	chối	đính	hôn	trên	Tokyo...	Vậy	nên	anh	trở	về.”

Dưới	đám	râu	lười	cạo	là	một	điệu	cười	nhạt,	không	thể	chịu	đựng	được	chất
giọng

Tokyo	mãi	không	đổi	sau	chừng	ấy	thời	gian,	kể	từ	sau	đó,	tôi	gần	như
không	nói	chuyện	với	anh	nữa.

Nhưng	bố	mẹ	tôi	lúc	nào	cũng,	“Bản	thân	Hiroto	có	cách	sống	mà	nó	tự	chọn
lấy	rồi”.

Thế	thôi.	Và	chẳng	bao	giờ	than	phiền	gì	về	anh	cả.

Dẫu	có	rơi	vào	tình	cảnh	thế	nào,	con	mình	bao	giờ	cũng	nhất.	Tôi	biết	mẹ
vẫn	làm	thức	ăn	rồi	mang	đến	nhà	anh	tôi	đấy	chứ.

Chính	vì	thế,	bố	mẹ	sợ	tôi	lại	thành	ra	như	anh	cũng	phải	thôi.

Cũng	vì	có	một	ông	anh	như	vậy,	tôi	học	được	một	điều.	Phải	sống	một	cuộc
đời	không



để	cho	bố	mẹ	mình	phải	lo	lắng.

Với	lý	do	đường	hoàng	“để	bố	mẹ	an	tâm”	trong	tay,	tôi	bắt	đầu	tìm	việc	dù
có	chút	chậm	trễ.

Nhưng	khi	chuẩn	bị	bắt	tay	vào	làm	tôi	lại	thấy	mình	nảy	ra	cả	đống	băn
khoăn.	Cũng

chính	vì	vậy,	tôi	muốn	gặp	anh	chủ	quán	“Thư	lạc”	xin	một	vài	lời	khuyên.

Tôi	thay	đổi	kế	hoạch	ban	đầu	với	“Ngọc	tọa”.

Với	lấy	tập	giấy	viết	thư	đã	được	chuẩn	bị	sẵn	trên	giá,	tôi	xé	ra	một	tờ	rồi	để
lên	bàn.

Nhìn	thứ	đã	chuẩn	bị	trước	mắt,	tôi	cầm	cây	bút	máy	lên	rồi	bắt	đầu	suy	nghĩ
xem	nên	viết	gì	cho	lá	thư	đầu	tiên.	Nhân	tiện,	đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi
dùng	bút	máy.

***

Tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều,	nhưng	để	viết	ra	mạch	lạc	thì	thật	sự	rất	khó.	Tôi	vốn
chẳng	bao	giờ	viết	thư	cả	nên	gặp	chuyện	như	vậy	cũng	là	lẽ	đương	nhiên
thôi.	Rốt	cuộc,	tôi	cũng	chẳng	biết	nên	viết	thế	nào,	thôi	cứ	thử	viết	ra	những
gì	mình	nghĩ	và	quan	tâm	xem.

Sau	khi	xem	những	gì	mình	viết	xong,	tôi	lại	thấy	không	nên	gửi	đi	thì	hơn...

Vừa	nghĩ	mình	làm	gì	cũng	lửng	la	lửng	lơ.

Thư	từ	tôi	(lá	đầu	tiên)

Gửi	Quán	chủ	“Thư	quán”.

Xin	chào	anh/chị,	lần	đầu	tiên	gửi	thư.	Em	tên	là	Nishiyama	Ryouta.

Thông	qua	một	quán	cà	phê	sách	tên	là	“Thư	lạc”	ở	Yokohama,	em	được
biết	đến	“Thư

quán”.	Cũng	nhờ	thế,	giờ	em	viết	thư	gửi	đến	chỗ	anh/chị.	Em	chưa	từng
viết	thư	trước	đây,	nên	cũng	thấy	ngạc	nhiên	khi	mình	có	hứng	viết	đến	vậy.
Em	cũng	viết	chưa	quen,	chữ	nghĩa	không	được	mạch	lạc,	mong	anh/chị	bỏ



quá	cho.

Mùa	xuân	năm	nay,	em	trở	thành	sinh	viên	năm	tư.	Hai	ngày	nữa,	chính	thức
lên	tuổi	hai	mươi	hai.

Em	hiện	đang	trong	quá	trình	tìm	việc.	Nhưng	gửi	hồ	sơ	đến	nhiều	công	ty
rồi	mà	vẫn	chưa	phỏng	vấn	với	bên	nào	cả.	Tuần	tới,	em	mới	tham	dự	buổi
phỏng	vấn	đầu	tiên.

Vâng,	mới	là	lần	đầu	tiên	nên	em	có	ý	định	rèn	luyện	bản	thân,	chỉ	nhắc	nhở
phải	giữ

mình	“vui	vẻ,	tươi	tắn”.

Chỉ	là,	em	chưa	bao	giờ	tham	dự	phỏng	vấn,	so	với	các	bạn	khác	cũng	là
khá	muộn,	nhưng	do	bản	thân	mãi	chẳng	tìm	ra	việc	muốn	làm,	cũng	không
biết	nên	định	hướng	theo	con	đường	thế	nào,	hay	phải	làm	sao	đây...	trong
khi	mình	còn	đang	suy	nghĩ,	mọi	thứ	đã	chậm	trễ	đến	tận	giờ	này.

Hiện	tại,	em	đang	định	tập	trung	tham	gia	phỏng	vấn	vào	các	công	ty	truyền
thông	như

sở	thích	từ	ngày	xưa.	Nhưng	em	cũng	không	biết	rõ	về	các	doanh	nghiệp
hoạt	động	trong	mảng	truyền	thông	này.

Các	đàn	anh	đàn	chị	tốt	nghiệp	cùng	trường	có	nói,	“So	với	mấy	năm	trước
đây,	số

lượng	sinh	viên	ra	trường	ngày	càng	giảm,	tìm	việc	cũng	dễ	hơn,	ghen	tị	với
mấy	đứa	quá”,	nhưng	em	lại	chẳng	có	cảm	giác	đó,	có	lẽ	phải	đến	khi	nhận
được	thư	tuyển	dụng	em	mới	bớt	bất	an.

Nói	chung	là,	nếu	không	thử	làm	thì	không	biết	được,	em	muốn	làm	thật	tốt.

Đây	là	cảm	xúc	hiện	tại	của	em.

Mong	sớm	nhận	được	hồi	âm	từ	các	anh/chị.
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Nishiyama	Ryouta



Sinh	viên	đại	học

Tôi	đọc	đi	đọc	lại	lá	thư	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi	mới	cho	vào	phong	bì,
dán	lại.

Khi	trở	về	nhà	hôm	đó,	tôi	gửi	thư	vào	một	thùng	thư	bưu	điện	tại	cửa	hàng
tiện	lợi	gần	nhà.

Kể	từ	khi	đó,	tôi	luôn	mang	tâm	trạng	thấp	thỏm	đợi	chờ.	Khi	mình	viết	thư
cho	ai	đó,	rồi	đợi	thư	hồi	đáp	từ	phía	người	ta	là	một	cảm	giác	rất	hồi	hộp.
Mới	mẻ	đến	ngạc	nhiên.

Cảm	giác	mong	chờ	thư	hồi	âm	từ	một	người	mình	còn	chưa	biết	mặt	như
“Quán	chủ”

khiến	tôi	cảm	thấy	bản	thân	trở	nên	kì	lạ.	Cùng	đó	là	cả	cái	cảm	giác	mất	dần
sự	kiên	nhẫn.

Biết	là	thư	chẳng	thể	nhanh	chóng	đến	được,	sau	khi	gửi	thư	đi	được	hai
ngày,	tôi	cho	rằng	cũng	sắp	đến	lúc	nhận	được	rồi	và	bắt	đầu	để	ý	đến	cái
hòm	thư.	Hòm	thư	căn	hộ

của	một	gã	độc	thân	như	tôi	luôn	ngập	tờ	rơi	quảng	cáo	sushi	hay	pizza	giao
tận	nhà,	nhưng	kể	từ	ngày	hôm	đó,	lúc	nào	nó	cũng	sạch	bong.

Trái	với	dự	đoán,	thư	hồi	đáp	từ	“Thư	quán”	đến	khá	muộn.	Vài	hôm	sau	khi
gửi	thư	đi,	tôi	hoàn	thành	buổi	phỏng	vấn	đầu	tiên.	Một	tuần	qua	đi	mà	vẫn
chưa	thấy	thư	đến.

Khi	tôi	nhận	được	lá	thư	cũng	là	lúc	tôi	trở	về	sau	khi	hoàn	thành	buổi	phỏng
vấn	thứ	hai.

Buổi	phỏng	vấn	đầu	tiên,	có	lẽ	là	do	lo	lắng	quá	nên	tôi	không	để	ý	đến	việc
diện	lên	mình	bộ	đồ	vest	vốn	không	quen	mặc,	xỏ	đôi	giày	vốn	chẳng	quen
đi,	cả	một	ngày	trời

giữ	tư	thế	chỉn	chu	như	vậy	mệt	mỏi	hơn	ta	tưởng	tượng.

Công	ty	tôi	tham	gia	phỏng	vấn	hôm	đó	cách	nhà	hơn	hai	giờ	di	chuyển,
thành	ra	tôi	vác	thân	thể	mệt	lử	về	nhà.	Đúng	lúc	đó,	tôi	tìm	thấy	một	phong
bì	to	to	màu	trà	trong	hòm	thư.	Tên	tôi	được	viết	bằng	một	nét	chữ	rất	đẹp.



Thư	phản	hồi	từ	Thư	quán!

Tôi	quên	hết	tất	thảy	mệt	mỏi,	chạy	lên	cầu	thang	về	căn	hộ	của	mình	trên
tầng	hai.	Bật	đèn,	vẫn	cứ	mặt	nguyên	bộ	vest,	cà	vạt	cũng	chẳng	tháo	ra,	rồi
sụp	xuống	theo	tư	thế	ngồi	quỳ	ngay	giữa	căn	phòng.	Tôi	vội	vội	vàng	vàng
bóc	lá	thư.	Quên	luôn	cả	cảm	giác	khó	chịu	râm	ran	nơi	cổ	do	phải	mặc	cái
áo	sơ	mi	khá	lâu.

Lấy	được	lá	thư	từ	trong	phong	bì	ra,	tôi	bắt	đầu	đọc	ngấu	nghiến.

Lá	thư	đầu	tiên:	“Trao	đổi”

Duyên	gặp	gỡ	là	thứ	tài	sản	khó	đổi	chác	được	trong	đời	người.

Gặp	gỡ	một	ai	đó	là	điều	tuyệt	vời	trong	đời	mỗi	người.	Hân	hạnh	được	gặp
em,	Ryouta.

Đầu	tiên,	cảm	ơn	em	đã	gửi	thư	cho	tôi.	Mùa	về	đầy	sắc	anh	đào	nở	rộ,
người	người	lao	vào	những	cuộc	hành	trình,	tôi	cảm	tạ	cuộc	hạnh	ngộ	của
hai	ta.	Ngoài	ra,	chúc	mừng	sinh	nhật	em.

Những	người	dám	gửi	thư	cho	tôi	hầu	như	đều	rất	dũng	cảm.	Riêng	việc	có
thể	làm	được	những	hành	động	dũng	cảm	đã	cho	thấy	em	hứa	hẹn	có	một
tương	lai	thành	công.	Với	tư

cách	là	“Quán	chủ	Thư	quán”,	tôi	nhận	về	cho	mình	sứ	mệnh	hỗ	trợ	em	hết
sức	có	thể	để

đạt	thành	công	đó.	Hi	vọng	cuộc	gặp	gỡ	giữa	tôi	và	Ryouta	sẽ	trở	thành	một
điều	cần	thiết.

Thật	ra,	với	thanh	niên	các	em,	trong	đời	không	thiếu	những	thứ	muốn	đạt
được.	Hãy	thử

nghĩ	theo	cách	đó	xem.

Những	thứ	em	muốn	có,	phải	làm	thế	nào	để	đạt	được?

Rất	nhiều	người	trên	thế	giới	này	đã	suy	nghĩ	và	sống	theo	hướng	đó.

“Thứ	mình	muốn	có	thể	dùng	tiền	mua	được.”



Đồ	dùng	hàng	ngày,	thực	phẩm,	nhà	cửa,	ô	tô	hay	quần	áo	mới,	từ	những
thứ	nhu	yếu	phẩm	phục	vụ	cuộc	sống	thường	ngày	cho	đến	những	mặt	hàng
đắt	giá,	để	sống	đúng

chất	con	người,	đúng	chất	bản	thân	mình,	ta	cần	phải	nắm	được	nhiều	thứ
trong	tay.	Vậy	làm	thế	nào	để	đạt	được	chúng,	rất	nhiều	người	nghĩ	là	“có
thể	dùng	tiền	mua	được”.

Chính	vì	lẽ	đó,	tuy	mới	vào	năm	thứ	tư,	phần	lớn	các	em	đã	đi	tìm	cho	mình
những	công	việc	có	thu	nhập	ổn	định.	Là	vậy	đó.

Đương	nhiên	điều	này	không	sai.

Vì	lý	lẽ	này,	trên	thế	gian,	từ	bao	kẻ	yêu	trò	đỏ	đen	đến	những	người	vốn	biết
cược	tiền	cược	bạc	là	điều	không	trong	sạch,	họ	vẫn	gắng	sức	dùng	mọi
phương	cách	để	kiếm

được	thật	nhiều	tiền,	không	được	nhiều	thì	cũng	kiếm	đủ	để	đảm	bảo	sự	ổn
định.

Nếu	không	thể	kiếm	nhiều	thì	cũng	phải	kiếm	được	ở	mức	tối	thiểu.	Những
người	mang	suy	nghĩ	như	thế,	họ	cũng	lấy	việc	đảm	bảo	mức	thu	nhập	tối
thiểu	là	ưu	tiên	hàng	đầu.

Với	tiền	đề	là	kiếm	được	đủ	số	tiền	cần	thiết,	cũng	không	cần	nhiều	hơn	thế.
Tôi	không	có	ý	định	phủ	nhận	câu	nói	“Thứ	mình	muốn	có	thể	dùng	tiền	mua
được”	đó.	Đấy	cũng

là	một	sự	thật.	Bởi	vậy,	tôi	không	nghĩ	người	hay	đánh	cược	tiền	bạc	hơn	kẻ
khác	là	không	trong	sạch,	tôi	cũng	không	cho	rằng	có	ít	là	phồn	vinh,	đó	vốn
là	điều	tất	yếu	thôi.

Tuy	vậy,	so	với	phần	lớn	những	người	mang	suy	nghĩ	này,	tôi	có	chút	suy
nghĩ	khác	biệt	về	phương	pháp	đạt	được	những	điều	mình	muốn	có.

Vậy,	tôi	suy	nghĩ	như	thế	nào...	ư?	Em	có	quan	tâm	không?

Với	tôi,	phương	pháp	cơ	bản	để	đạt	được	điều	mình	muốn	có	lẽ	là:	“Trao
đổi”.

Chúng	ta	đang	sống	trong	xã	hội	hiện	đại	nơi	tiền	là	trung	tâm	phân	phối,
điều	đó	khiến	ta	dễ	dàng	quên	đi	một	điều,	mọi	việc	ta	làm	hàng	ngày	đều



chỉ	là	chuyện	“trao	đổi”.

Khi	nói	đến	chuyện	này,	em	có	thể	sẽ	nghĩ	“Nhật	Bản	hiện	đại	giờ	có	thứ	gì
có	thể	trao	đổi	được	nữa	đâu”	hay	“giờ	người	ta	đâu	còn	làm	điều	đó	nữa”.
Nhưng	sự	thực	là,	xưa	hay	nay,	ở	bất	cứ	đâu	trên	thế	giới	này,	phương	pháp
giúp	ta	đạt	được	điều	mình	mong	muốn	đích	xác	là	“trao	đổi”.

Chắc	em	cũng	lấy	làm	ngạc	nhiên	lắm	đúng	không?	Tôi	sẽ	giải	thích	một
cách	dễ	hiểu	cho	em	đây.

Những	hành	động	chúng	ta	đang	làm,	có	thể	giải	thích	như	sau.	Hãy	cứ	từ	từ
đọc	nhé.

“Trong	những	thứ	đối	phương	đang	có	sẽ	có	thứ	mình	muốn,	trong	những
thứ	mình	có	sẽ

có	thứ	đối	phương	đang	muốn,	hai	bên	sẽ	dùng	một	lượng	hợp	lý	để	trao	đổi
với	nhau.”

Nếu	dùng	tiền,	ta	có	thể	đạt	được	nhiều	thứ	mình	muốn.	Nhưng	khi	phân	tích
theo	cách	này,	đây	cũng	chỉ	là	một	phương	pháp	mà	thôi.	Một	khi	em	thử
suy	nghĩ	theo	cách	tôi	phân	tích	thì	hành	động	“dùng	tiền	mua	thứ	mình
muốn”	có	thể	giải	thích	theo	hướng	này.

“Trong	những	thứ	đối	phương	đang	có	sẽ	có	thứ	mình	muốn,	mình	có	‘tiền’
là	thứ	đối	phương	đang	muốn,	hai	bên	sẽ	dùng	một	lượng	hợp	lý	để	trao	đổi
với	nhau.”

Em	có	hiểu	ý	tôi	chứ?

Nếu	em	là	loại	người	không	thể	nghĩ	được	phương	cách	nào	khác	ngoài	việc
“mua”

những	thứ	mình	muốn,	trong	vô	thức	em	sẽ	trở	thành	một	kẻ	đeo	theo	lối
sống	khiến	cho	đối	phương	chỉ	thấy	muốn	“tiền”	từ	em	mà	thôi.

Rốt	cuộc,	mọi	thứ	lại	thành	ra	thế	còn	gì?

Thứ	em	có,	thứ	kẻ	khác	mong	đổi	được	từ	em	liệu	có	phải	chỉ	là	“tiền”	mà
thôi	không.

Sao	có	thể	như	thế.	Dù	có	chẳng	để	tâm,	em	không	chỉ	có	mỗi	tiền,	bản	thân



em	còn	có	những	thứ	tuyệt	vời	khác,	những	thứ	người	ta	mong	muốn	có	từ
em	còn	rất	nhiều.	Em	cứ

tìm	rồi	nhất	định	sẽ	tìm	ra	rất	nhiều	điều.	Càng	rèn	luyện	bản	thân,	chúng
càng	nhiều	thêm.

Ryouta	đang	đi	tìm	việc	đúng	không?

Hành	động	“làm	việc”	cũng	là	một	mặt	hàng	đổi	chác	được.	Nếu	ta	dùng
cách	nói	lúc	nãy:

Công	ty	đang	có	thứ	mình	muốn,	đó	là	“tiền”	và	“sự	an	ổn”,	còn	mình	có
“sức	lao

động”	và	“thời	gian”	là	thứ	đối	phương	đang	muốn,	hai	bên	sẽ	dùng	một
lượng	hợp	lý	để	trao	đổi	với	nhau.

Là	như	thế	đó.	Nhưng	nếu	em	suy	nghĩ	sâu	xa	hơn,	công	ty	đang	có	thứ	mình
muốn,

ngoài	tiền	hay	sự	an	ổn,	nhiều	ngày	nghỉ	hay	bảo	hiểm	xã	hội	ra	còn	nhiều
thứ	khác	nữa.

Cùng	lúc	đó,	thứ	công	ty	mong	đợi	ở	em,	ngoài	thời	gian	và	sức	lao	động
còn	nhiều	thứ

khác	nữa.

Với	vai	trò	Quán	chủ	Thư	quán,	tôi	sẽ	giúp	em	nhận	ra	được	“những	thứ	rất
tuyệt	vời”,

“những	người	khác	muốn	trao	đổi”	của	mình,	nỗ	lực	để	bồi	đắp	thêm,	chí	ít
cũng	có	một	điều	gì	đó,	tôi	sẽ	cố	gắng	viết	ra	thư.	Nếu	làm	được	điều	đó,	em
sẽ	dần	dần	đạt	được	những	thứ	em	muốn	đạt	được	trong	đời	này.

Chúng	sẽ	giúp	cho	em	hiện	thực	hóa	được	cuộc	đời	tuyệt	vời	chỉ	thuộc	về	em
mà	thôi.

Đây	là	sứ	mệnh	của	tôi,	nếu	có	thành	hiện	thực	đó	sẽ	là	niềm	hạnh	phúc	vô
bờ.

Chính	vì	vậy,	đây	là	thứ	tôi	đang	có	và	có	thể	dành	cho	em.



Ví	dụ,	tôi	và	em	đã	chuẩn	bị	“thư	từ”	làm	phương	thức	trao	đổi,	trong	đó
viết	những

“câu	chữ	sẽ	thay	đổi	cuộc	đời	em”.	Tôi	kinh	doanh	Thư	quán	này,	tôi	trao
đổi	thư	từ	với	em	mong	nhận	được	thứ	gì	từ	em	và	điều	đó	tùy	thuộc	vào	em.

Nếu	nhờ	những	lá	thư	tôi	gửi,	em	đạt	được	một	cuộc	đời	thành	công	thì	thứ
trao	tôi	có	nhỏ	bé	cũng	chẳng	sao.	Đối	với	em,	giá	trị	lá	thư	của	tôi	chỉ	cỡ
một	thỏi	chocolate	tôi	cũng	thấy	vui	mừng	lắm	rồi.	Em	sẽ	trả	vào	lúc	nào	và
như	thế	nào	không	thành	vấn	đề.

Tóm	lại,	đến	lúc	nào	em	có	thể	xác	định	được	giá	trị	lá	thư	từ	phía	tôi,	sẽ	có
lúc	em	hoàn	trả	một	thứ	xứng	đáng	lại	cho	tôi.

Đó	là	lời	hứa	giữa	em	và	tôi.

Em	là	một	người	biết	giữ	lời	hứa,	tôi	biết	điều	đó.	Vậy	nên,	tôi	không	hề	thấy
cần	phải	nhắc	nhở	hay	làm	giấy	cam	kết	làm	gì	cả.

Nếu	em	thấy	mình	hứa	được,	hãy	trả	lời	thư	tôi.	Tôi	đợi	em.	Đối	với	tôi,
được	trao	đổi	thư	từ	với	một	thanh	niên	trẻ	có	nhiều	tiềm	năng	đạt	được
tương	lai	cực	kì	thành	công	như	em,	bất	cứ	phần	thưởng	nào	cũng	không	thể
so	sánh	với	niềm	hạnh	phúc	ấy.

Nhưng	tôi	có	một	điểm	lưu	ý	dành	cho	em.

Đừng	đáp	lại	quá	nhiều.	Tôi	chấp	nhận	mọi	thứ	em	trả	cho	tôi,	nhưng	nếu
nó	nhiều	hơn	những	gì	tôi	tưởng	tượng	hoặc	là	thứ	quá	đắt	đỏ	sẽ	khiến	tôi
thấy	khó	xử	nên	hãy	chú	ý	giùm.

Khi	em	đánh	giá	những	lá	thư	mình	nhận	được,	cũng	là	khi	quá	trình	tìm
việc	bắt	đầu,	cũng	đã	tham	gia	vào	một	số	cuộc	phỏng	vấn	rồi.

Đừng	nhìn	từ	giá	trị	quan	của	một	sinh	viên	đại	học	bình	thường,	hãy	nhìn
từ	quan	điểm	giá	trị	của	chính	Ryouta,	suy	nghĩ	về	những	thứ	công	ty	có	và
những	thứ	em	mong	mỏi	từ

đó	xem	sao.	Hơn	nữa,	trong	số	những	thứ	em	có	mà	công	ty	và	xã	hội	mong
muốn	từ

mình,	em	nghĩ	thử	xem	liệu	có	phải	chỉ	là	“thời	gian”	và	“tiền	bạc”	thôi
không?



Không	thể	có	chuyện	đó.	Ví	thử,	nụ	cười	hay	những	lời	nói	khiến	em	phấn
chấn	hơn	cũng	có	thể	trở	thành	đối	tượng	trao	đổi	còn	gì.

Trong	em	có	rất	nhiều	điểm	đặc	biệt	mà	người	khác	mong	muốn.	Hãy	tìm	ra
thật	nhiều,	mài	giũa	chúng,	đừng	miễn	cưỡng,	hãy	gửi	gắm	chúng	đến	cho
những	người	xung	quanh.

Hẳn	em	sẽ	đạt	được	nhiều	thứ	bản	thân	không	nghĩ	tới.

Mong	chờ	hồi	âm	từ	phía	em.

Từ	Quán	chủ	luôn	cảm	tạ	trước	mối	duyên	gặp	gỡ.

Quyết	tâm

Sau	khi	đọc	xong	lá	thư,	tôi	đờ	ra	một	lúc	lâu.

“Quán	chủ”	đã	chỉ	cho	tôi	một	điều	tôi	chưa	từng	biết	về	thế	giới	này.	Người
đó	đã	cho	tôi	biết	thế	giới	tôi	đang	sống	và	thế	giới	tôi	hiểu	khác	nhau	đến
thế	nào...

Đó	là	ấn	tượng	đầu	tiên.

Tôi	trước	giờ	chưa	từng	suy	nghĩ	đến	phương	pháp	để	đạt	được	những	điều
mình	muốn.

Chỉ	nghĩ	được	ở	mức	đơn	giản	“Tiết	kiệm	được	nhiều	tiền	sẽ	mua	được	thứ
tốt”.	Nhưng

mà,	theo	hướng	suy	nghĩ	“Thư	quán”	đã	chỉ	cho	tôi,	những	người	mang	suy
nghĩ	như	kia	thì	dẫu	có	bao	thời	gian	trôi	qua,	cũng	chỉ	là	những	kẻ	“thứ
mình	có	và	người	khác	mong	muốn	từ	mình	chỉ	là	tiền	mà	thôi”,	không	bao
giờ	thay	đổi.	Vậy	nên,	tôi	đã	thực	sự	bị

cách	suy	nghĩ	này	thuyết	phục.

Có	nên	tiếp	tục	trao	đổi	thư	với	“Quán	chủ”	không...

Đến	lúc	này	tôi	mới	nhận	ra	tình	trạng	của	mình,	tôi	vẫn	đang	mặc	bộ	vest
không	quen,	ngồi	ở	giữa	phòng.

Hôm	sau,	tôi	đến	“Thư	lạc”.



Khi	ấy,	anh	chủ	quán	Mori	có	ở	đó.

“Nishiyama.	Lâu	không	gặp	em.”

“Chào	anh	Mori.”

“Nghe	Uchida	nói	nửa	tháng	trước	em	có	ghé	quán.	Hình	như	em	có	điều	gì
muốn	hỏi

anh	hả?”

“Đúng	đấy	ạ,	em	muốn	hỏi	anh	chút	ý	kiến	về	vụ	tìm	việc...”

“Chà,	em	cũng	bắt	đầu	rồi	đấy	à.”

“Người	thành	công	mà	em	quen	biết	chỉ	có	mình	anh	Mori	thôi,	nên	em	nghĩ
sẽ	nhận

được	nhiều	lời	khuyên	từ	anh.”

“Ra	là	thế.	Nhưng	anh	mày	không	phải	dạng	biết	cho	lời	khuyên	đâu.	Anh
chỉ	là	người	tự

do	thích	làm	gì	mình	muốn	mà	thôi.	Với	lại,	cũng	mãi	cậu	em	mới	bắt	đầu	đi
tìm	việc	còn	gì?	Thành	công	hay	thất	bại,	cứ	học	hỏi	và	ghi	nhớ	lấy	là	được
mà.	Những	kinh	nghiệm	đó	sẽ	có	lúc	hữu	ích	cho	em	đó.”

“Vậy	hả	anh...	Em	cảm	ơn	anh	nhé.	Với	lại...”

Tôi	nhìn	chăm	chăm	về	phía	“Ngọc	tọa”.	Ở	đó,	con	người	vẫn	luôn	dùng
“Ngọc	tọa”

đang	ngồi,	hôm	nay	cũng	đang	viết	gì	đó.	Lúc	tôi	sử	dụng	có	tờ	quảng	cáo
của	“Thư

quán”	ở	đấy	nhưng	giờ	không	còn	nữa.	“Lần	trước	khi	em	sử	dụng	cái	ghế
đó,	em	có	thấy	dán	tờ	quảng	cáo	của	‘Thư	quán’,	‘Quán	chủ’	‘Thư	quán’	đó
là	người	quen	của	anh	Mori	hả?”

“‘Thư	quán’...	ư?	Anh	không	biết	đâu.	Công	việc	của	anh	và	địa	chỉ	chốn
này	nhiều



người	biết	lắm,	thường	nếu	họ	nhờ	dán	cái	gì	bên	anh	cũng	không	từ	chối.”

Là	anh	ấy	không	biết	thật	hay	chỉ	đang	vờ,	anh	Mori	nở	một	nụ	cười	bí	hiểm,
tay	vẫn	lau	cốc	cà	phê.

“Có	lẽ	là	do	Uchida	dán.”	Anh	Mori	thì	thầm	như	thể	nói	với	chính	mình.

“Do	Waka	dán	sao	ạ?”

“Ừ.	Con	bé	cũng	phụ	trách	việc	lựa	chọn	sách	xếp	lên	giá	mỗi	khi	có	đặt
trước	mà.	Con

bé	đọc	nhiều	sách	lắm,	cũng	hiểu	biết	rộng	nữa.	Anh	trai	con	bé	cũng	là	bạn
bè	từ	xưa	của	anh,	hắn	đúng	là	con	mọt	sách	đấy.	Có	lẽ	ảnh	hưởng	từ	đó	mà
ra.”

“Khi	em	dùng	chỗ	ngồi	đó,	những	sách	đặt	ở	đấy	cũng	là	do	Waka	chọn	ạ?”

“Đúng	đấy.”

Tôi	cứ	nghĩ	sách	là	do	anh	Mori	chọn	cơ,	thật	bất	ngờ	khi	biết	một	người
cùng	tuổi	với	tôi	như	Waka	lại	đọc	những	dòng	sách	như	thế.

“À...	đúng	rồi.	Còn	tấm	bưu	thiếp	này.”

“Năng	lực	sẽ	tùy	thuộc	vào	hành	động	hôm	nay	của	bạn	mà	đợi	cơ	hội	nở
hoa.”

Tôi	chìa	cái	thiệp	ra.

“Cái	này	do	ai	viết	vậy	ạ?”

“Người	đó	đó.”

Anh	Mori	chỉ	đúng	hướng	“Ngọc	tọa”.	Quả	nhiên,	người	này	đúng	là	nhân
vật	tầm	cỡ.

“Người	đó	tên	là	Washikawa	Taisei.	Em	có	nghe	danh	bao	giờ	chưa?	Một
nhà	văn	được

nhiều	độc	giả	trẻ	săn	đón	đấy.	Có	cơ	hội,	Nishiyama	cũng	nên	đọc	thử	xem.
Anh	ấy	viết	nhiều	sách	hay	lắm.	Đúng	rồi.	Em	thử	nhờ	anh	ấy	đưa	lời



khuyên	cho	chuyện	tìm	việc

xem.”

Anh	Mori	luôn	nói	về	mấy	chuyện	khó	khăn	theo	kiểu	nhẹ	bẫng	thế	đấy.
Anh	ấy	dường

như	không	hiểu	được	rằng	bắt	chuyện	với	người	đó	là	việc	vô	duyên	đến
mức	nào.

Nhưng	mà,	người	đàn	ông	lúc	nào	cũng	ngồi	viết	ở	đó	đích	xác	là	nhà	văn.

Nếu	vào	“Thư	lạc”	có	thể	tìm	hiểu	được	điều	gì	về	“Thư	quán”.	Tôi	nghĩ	vậy
nên	mới

ghé	quá,	nhưng	ngày	hôm	nay,	tôi	chẳng	thu	thập	được	thông	tin	gì	về	“Thư
quán”.	Biết	được	một	mặt	khác	đầy	bất	ngờ	về	Waka	cũng	như	người	đàn
ông	luôn	ngồi	ở	“Ngọc

tọa”	là	người	như	thế	nào,	tôi	trở	về.

***

Vừa	nhìn	phong	cảnh	ngoài	cửa	tàu	điện	trôi	từ	trái	qua	phải	rồi	tan	biến,	tôi
vừa	suy

nghĩ.

Tôi	cảm	nhận	được	sự	thành	thật	trong	nội	dung	lá	thư,	với	lại	“Quán	chủ”
đã	tin	tưởng	vào	tôi.	Tôi	cũng	muốn	có	thể	không	nghi	ngờ	gì	mà	hồi	đáp	lá
thư	của	họ	cho	đúng	lễ

nghĩa.	Những	lúc	thế	này,	tôi	có	hỏi	ý	kiến	ai	họ	cũng	sẽ	nói	“Thủ	thuật	lừa
tiền	mới	của

dân	bán	hàng	đa	cấp	hả?”,	“về	sau	chúng	sẽ	mời	cậu	vào	hội	kín	nào	đó
chăng?”	rồi	lại	nảy	ra	trong	tôi	những	định	kiến	kỳ	dị.	Tôi	không	phải	là
chưa	từng	đến	những	điểm	đó,	nhưng	vẫn	cảm	giác	có	thể	tin	tưởng	được.
Niềm	tin	đó	dựa	vào	“lời	hứa”	từ	“Quán	chủ”.

Tôi	chỉ	cần	đền	đáp	một	mức	hợp	lý	thứ	mình	cho	là	phù	hợp	với	giá	trị	của
những	lá	thư.



Tôi	cảm	thấy	an	tâm	hơn,	tôi	có	cảm	giác	rối	rắm	như	thể	gặp	phải	một	bài
tập	khó	nhằn.

Ngược	lại,	cũng	không	thể	đáp	lại	bằng	một	thứ	tầm	thường	một	khi	lá	thư
này	mang	đến	ảnh	hưởng	lớn	cho	cuộc	đời	tôi.	Nếu	như	thế,	đền	đáp	lại	thứ
gì	với	mức	độ	thế	nào,	tôi	vẫn	chưa	thể	tưởng	tượng	được.	Kể	tính	đơn	giản
dựa	theo	tiền,	tôi	cũng	chẳng	rõ	bao	nhiêu	mới	là	hợp	lý.

Thế	này	cũng	không	được,	thế	kia	cũng	không	xong,	tôi	lại	mong	muốn	nhận
thêm	những

lá	thư	từ	người	này.

Kết	quả,	đúng	là	trái	tim	tôi	đã	quyết	định	từ	lâu.	Khi	nhận	ra	mình	đang	vật
vã	tìm	kiếm	lý	do	để	làm	bước	đệm	cho	quyết	định	đó,	tâm	lý	tôi	cũng	chuẩn
bị	sẵn	sàng.

Được	rồi,	tiếp	tục	trao	đổi	thư	với	“Quán	chủ”	thôi.

Thế	là,	tôi	và	“Quán	chủ”	đã	bắt	đầu	trao	đổi	thư	như	thế.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	hai)

Xin	chào,	Quán	chủ.

Lá	thư	đầu	tiên	của	anh/chị	rất	tuyệt	vời.	Phải	nói	sao	nhỉ.	Tóm	lại	là,
anh/chị	đã	đưa	ra	một	cách	nhìn	em	chưa	từng	nghĩ	đến	bao	giờ,	suy	nghĩ	về
“phương	thức	đạt	được	thứ

mình	mong	mỏi”,	em	có	cảm	giác	mình	đã	học	được	một	điều	rất	quan	trọng
phục	vụ	cho	hiện	tại	và	tương	lai	của	mình.

Chính	vì	vậy,	tuy	vẫn	còn	chút	thắc	mắc,	em	quyết	định	tiếp	tục	và	hồi	âm	lại
thư	của	anh/chị	theo	cách	này.	Từ	giờ,	mong	anh/chị	tiếp	tục	chỉ	giáo	cho
em.

Chỉ	là,	phải	đền	đáp	lại	thứ	gì	đây,	hiện	tại	em	vẫn	chưa	nghĩ	ra	được	gì	khả
dĩ.	Cứ	nghĩ

từ	giờ	đi	vậy.	Em	cũng	chưa	quyết	định	được	rồi	mình	sẽ	làm	gì	để	sống...
nhưng	mà,	với	những	thứ	hiện	có,	em	sẽ	tìm	ra	thứ	Quán	chủ	mong	muốn,
bằng	không,	em	sẽ	cố	gắng	tạo	ra	nó.	Tuy	em	có	cảm	giác	hiện	mình	còn



chưa	có	gì	cả	nhưng	có	vẻ	anh/chị	đã	kiên	nhẫn	nắm	giữ	giùm	em	rồi	nên
mong	được	anh/chị	giúp	đỡ	cho.

Tuy	chỉ	là	nhắc	lại,	câu	chuyện	“trao	đổi”.	Nó	đã	khiến	em	suy	nghĩ	rất
nhiều.

Em	không	có	ý	trở	thành	một	kẻ	“chỉ	có	tiền”.	Nhưng	mà,	hiện	thứ	bản	thân
có	mà	đối	phương	muốn	chắc	chỉ	là	“tiền”	mà	thôi.	Bản	thân	đã	vô	thức	gắn
mình	với	suy	nghĩ	đó,	không	rèn	giũa	những	thứ	khác,	chỉ	nghĩ	sao	để	kiếm
ra	được	nhiều	tiền	mà	thôi.

Em	sẽ	thử	luyện	tập	phương	pháp	“trao	đổi”	Quán	chủ	đã	chỉ	dạy.	Anh/chị
đã	làm	nghề

này	suốt	mười	năm	rồi	nhỉ?	Tờ	quảng	cáo	có	viết	“hoạt	động	Thư	quán	liên
tục	mười	năm”	còn	gì.	Nếu	nói	thế,	anh/chị	không	có	thu	nhập	nào	khác,	chỉ
dùng	công	việc	này	làm	sinh	kế	thôi	sao?	Nếu	là	như	vậy,	anh/chị	thật	sự
quá	tài	giỏi	rồi.	Không	rõ	đối	phương	là	ai,	nhưng	lại	đưa	ra	những	lời	hứa
như	vậy	với	mọi	người.	Liệu	người	kia	có	phải	người	tốt	hay	không,	họ	sẽ
đền	đáp	lại	thế	nào,	chẳng	có	bằng	chứng	gì	mà	tin	tưởng	được	kẻ	khác	thật
sự	rất	khó,	chắc	chắn	sẽ	có	những	người	chẳng	đền	đáp	gì	cho	mình	đâu.

Theo	suy	nghĩ	của	cá	nhân	em,	chính	bởi	vì	nhận	được	lòng	tin	từ	một	người
còn	chưa	gặp	mặt	như	Quán	chủ,	mình	lại	có	cảm	giác	không	thể	phản	bội
họ	được,	em	cảm	thấy	một	áp	lực	“bản	thân	nhất	định	phải	giữ	lời	hứa
này!”	trong	lòng.

Dẫu	sao,	em	thấy	riêng	việc	tồn	tại	một	nghề	nghiệp	xây	dựng	dựa	trên	lời
hứa	như	“Thư

quán”	thực	sự	là	rất	đáng	ngạc	nhiên.	Em	cho	rằng	những	lá	thư	sắp	tới	đây
sẽ	mang	đến	cho	em	những	chuỗi	ngày	đầy	bất	ngờ	nên	em	cảm	thấy	hồi	hộp
lắm.

Tuy	nói	vậy	nhưng	viết	được	lá	thư	thế	này	quả	là	rất	khó.	Người	ta	cảm
thấy	bất	an	không	rõ	liệu	những	điều	mình	muốn	truyền	tải	có	thực	sự	đến
được	với	đối	phương	không.	Mà	đúng	rồi,	Quán	chủ,	anh/chị	cho	em	biết	tên
được	không	ạ?

Em	không	rõ	nên	gọi	anh/chị	thế	nào	cho	phải,	tuy	đã	viết	là	“Quán	chủ”,
nhưng	em	muốn	viết	sao	cho	chuẩn	hơn...	nếu	anh/chị	cho	em	biết	tên	thì	tốt
quá.



Hôm	nay,	em	xin	dừng	bút	tại	đây.

Nishiyama	Ryouta

P/S:	Công	ty	đầu	tiên	em	phỏng	vấn,	họ	đã	báo	em	qua	vòng	một	rồi.	Tuần
tới,	em	sẽ	có	buổi	phỏng	vấn	lần	hai.	Em	sẽ	cố	gắng.

Lá	thư	thứ	hai:	“Biệt	danh”

Anh	đào	cũng	đã	rụng,	mầm	xanh	đang	đâm	chồi	nảy	lộc	khắp	các	tán	cây.
Cảm	giác

thoải	mái	của	những	ngày	xuân	ấm	áp	vẫn	mãi	tiếp	diễn.	Em	dạo	này	có
khỏe	không?

Tôi	đã	đọc	lá	thư	thứ	hai	của	Ryouta.

Em	thấy	được	sự	cần	thiết	của	những	lá	thư	từ	“Thư	quán”,	tôi	cảm	thấy	rất
vui.	Thực	lòng	cảm	ơn	em.

Có	người	chờ	đợi	thư	của	mình	quả	thực	sẽ	khiến	bản	thân	muốn	thật	tâm
thật	ý	viết	thư

cho	họ.	Từ	giờ	cũng	mong	được	em	giúp	đỡ	cho.

Về	chuyện	tên	gọi,	tên	của	tôi	cũng	chẳng	phải	là	vấn	đề	gì	bí	mật	cả.	Chỉ	là,
em	gọi	tôi	là	“Quán	chủ”	cũng	được	rồi,	lá	thư	này	cũng	chẳng	phải	thư	từ
cá	nhân	mà	là	thư

mang	tính	chất	công	việc	nên	tôi	thấy	cứ	gọi	là	“Quán	chủ”	cũng	ổn	rồi.
Cũng	như	khi	em	gọi	người	bán	hàng	rau	là	“anh	chủ	hàng	rau”	chẳng	hạn.

Thật	ra	tên	tôi	ra	sao	cũng	chẳng	phải	vấn	đề	gì	quan	trọng.

Đương	nhiên,	nếu	em	thực	sự	để	tâm,	em	hoàn	toàn	có	thể	tìm	hiểu	về	tôi.
Địa	chỉ	gửi	thư	đã	có	sẵn	đấy,	nếu	em	tìm	đến	chỗ	này,	em	có	thể	biết	được
tên	tôi,	cả	vẻ	ngoài	và	độ

tuổi	của	tôi	nữa.	Mà	rồi	sẽ	có	ngày	tôi	và	em	gặp	nhau	thôi.	Ý	tôi	là,	thời
điểm	em	trở

nên	thành	công	và	muốn	đền	đáp	lại	tôi	thứ	gì	đó.	Tôi	rất	vui	mừng	chờ	đợi



đến	ngày	đó.

Chính	vì	vậy,	những	gì	muốn	biết	về	cá	nhân	tôi,	em	cũng	có	thể	vui	vẻ	chờ
đợi	đến	khi	đó.

Rồi,	lá	thư	tôi	gửi	đến	em	hôm	nay	sẽ	bắt	đầu	từ	những	gì	Ryouta	gửi	cho	tôi
hôm	trước.

Trong	lá	thư	Ryouta	gửi	tôi	có	dòng	sau	đây.

“Theo	suy	nghĩ	của	cá	nhân	em,	chính	bởi	vì	nhận	được	lòng	tin	từ	một
người	còn	chưa	gặp	mặt	như	‘Quán	chủ’,	mình	lại	có	cảm	giác	không	thể
phản	bội	họ	được,	em	cảm	thấy	một	áp	lực	‘bản	thân	nhất	định	phải	giữ	lời
hứa	này!’	trong	lòng.”

Thật	ra	mọi	người	đều	nghĩ	vậy.	Như	tôi	đã	nói,	“viết	thư”	là	nghề	kiếm
sống	chính	của	tôi.	Chỉ	là,	hạnh	phúc	thay,	những	người	đã	có	ý	thư	từ	trao
đổi	với	tôi	trong	công	việc	này	chưa	có	ai	không	giữ	lời	hứa	đầu	tiên	giữa
hai	bên	cả.

Những	người	từng	hứa	hẹn	với	tôi	trong	vai	trò	“Quán	chủ”	như	Ryouta,
phải	đến	một	nửa	đã	đền	đáp	lại	thứ	gì	đó	cho	tôi.	Tôi	đã	nhận	được	mười
hai	phần	hạnh	phúc	từ	phía	họ	để	tiếp	tục	cuộc	sống	riêng.	Cũng	có	người
đền	đáp	quá	nhiều	khiến	tôi	cảm	thấy	phiền	phức.	Phân	nửa	còn	lại	tuy	chưa
đền	đáp	được	gì	cho	tôi	nhưng	họ	đều	đang	cố

gắng	nỗ	lực	hết	sức	để	đạt	được	thành	công	dành	riêng	cho	họ.	Hẳn	là	ngày
nào	họ	cũng	đang	nhắc	nhở	mình,	sẽ	có	ngày	họ	thực	hiện	lời	hứa	với	tôi.
Đó	là	điều	tôi	rất	cảm	tạ.

Đương	nhiên	cũng	có	kẻ	có	ý	“lừa	đảo”	tôi	đây.

Nhưng,	tôi	chắc	chắn	là	không.	Họ	có	quên	đi	điều	gì,	tôi	tin	rằng	họ	cũng
không	thể

quên	được	lời	hứa	với	tôi.	Tuy	điều	này	người	ngoài	không	thể	hiểu	được,
nhưng	một	người	đã	cùng	họ	trao	đổi	đến	mười	lá	thư	có	thể	hiểu.	Chỉ	là	họ
vẫn	chưa	thể	đền	đáp	lại	cho	tôi	mà	thôi.

Những	người	chậm	trễ	đáp	trả	lại	cho	tôi,	thường	lại	muốn	đền	đáp	một	thứ
gì	đó	thật	lớn.	Họ	ôm	những	ước	mơ	lớn,	lựa	chọn	cuộc	đời	có	thể	hiện	thực
hóa	điều	đó.	Và,	để



sống	được	cuộc	đời	đó,	những	lá	thư	của	tôi	đóng	góp	một	phần	lớn,	chính
vì	thế	chắc	hẳn	khi	họ	đã	đạt	được	thành	công	lớn,	họ	sẽ	muốn	đáp	trả	một
thứ	gì	đó	lớn	lao.	Nếu	không	phải	thế	thì	gửi	một	thanh	chocolate	cũng	xong
mà.

Trong	số	đó	có	cả	những	người	hiện	tại	công	việc	kinh	doanh	đang	thất	bại
nên	không

thể	gửi	đến	dù	chỉ	một	dòng,	đánh	mất	đi	cả	những	thứ	có	thể	đền	đáp	cho
tôi.	Nhưng	mà,	những	con	người	đó,	tôi	nghĩ	cũng	sẽ	có	lúc	họ	đạt	được
thành	công.	Đến	khi	đó,	họ

sẽ	nhớ	đến	tôi	trước	tiên,	họ	sẽ	muốn	giữ	lời	hứa	với	tôi.

Chà,	phần	mào	đầu	của	chúng	ta	có	hơi	dài	dòng	nhỉ.

Lần	này,	tôi	muốn	chỉ	cho	em	thấy	rằng	ta	có	thể	tăng	số	lượng	mặt	hàng
trao	đổi	của	mình	với	kẻ	khác	dễ	dàng	ra	sao.

Trong	xã	hội	ta	đang	sống,	ta	không	thể	tránh	khỏi	việc	gặp	gỡ,	kết	bạn	với
người	khác.

Lá	thư	lần	trước,	nếu	em	đã	nắm	được	khái	niệm	“trao	đổi”	đó	thì	em	chắc
sẽ	hiểu	rõ.

Dẫu	em	không	gieo	trồng	được	lúa	gạo	hay	rau	cỏ,	không	nuôi	được	bò,
không	cắt	may	được	quần	áo,	nhưng	bàn	ăn	mỗi	ngày	vẫn	đầy	đủ,	những	đồ
dùng	thiết	yếu	vẫn	chẳng	thiếu	được	là	do	có	những	người	cung	cấp	chúng
cho	em.	Nếu	không	có	những	con

người	đó,	em	không	thể	sống	nổi.	Và,	nhờ	em	trao	đổi	thứ	gì	đó	với	những
người	ấy,	em	đạt	được	những	thứ	mình	muốn	từ	họ.

Nếu	suy	nghĩ	theo	cách	này,	để	đạt	được	thành	công,	việc	em	có	thể	khéo	léo
làm	bạn,	kết	nối	với	nhiều	người	là	yếu	tố	cực	kì	quan	trọng.

Nói	thì	nói	thế,	hiện	tại	cũng	chẳng	thiếu	người	cố	hết	sức	tránh	những	mối
quan	hệ	thừa	thãi,	chính	vì	vậy,	để	có	thể	khéo	léo	làm	bạn	với	người	khác
cũng	khá	là	khó	khăn.

Chính	bởi	vậy,	hôm	nay,	tôi	sẽ	chỉ	cho	em	một	loại	phép	thuật	giúp	tất	cả
những	người	em	gặp	được	đều	trở	thành	đồng	minh	của	em.



Đó	chính	là...

Hãy	đặt	ra	“biệt	danh”	em	mong	muốn	có	được	từ	đối	phương.

Để	hiện	thực	hóa	nó	một	cách	tuyệt	vời	cũng	mệt	tim	lắm	đó.	Tôi	đã	dùng
cách	này	làm	lý	do	để	tin	tưởng	mọi	người	sẽ	giữ	lời	hứa	với	mình.

Ngay	từ	đầu,	tôi	đã	đặt	“biệt	danh”	cho	em	là	“Người	nhất	định	không	thất
hứa.”

Em	sẽ	trở	thành	người	đúng	như	lời	hứa	đó.	Sự	thật	đấy.

Trong	trường	hợp	của	tôi,	tôi	sẽ	đánh	giá	họ	là	người	như	thế	nào,	không
phải	tôi	đặt	biệt	danh	dựa	vào	con	người	họ,	ngay	khi	tôi	đặt	biệt	danh	theo
cách	tôi	muốn	họ	sẽ	trở

thành	hay	dạng	người	tôi	muốn,	mối	quan	hệ	với	họ	cũng	bắt	đầu.

Tôi	nghĩ	mình	không	thể	thay	đổi	được	người	khác.

Em	có	thể	thấy	những	lời	tôi	nói	mâu	thuẫn	nhau	nhưng	hãy	kiên	nhẫn	đọc
hết.

Nếu	tôi	nói	điều	này	về	em,	em	sẽ	nghĩ	sao?	“Ryouta	thật	sự	vừa	thân	thiện
vừa	hiền

lành	nhất	nhỉ.	Chẳng	có	mấy	ai	hiền	lành	được	như	em	đâu.”

Nhất	định	em	sẽ	thấy	vui,	nhưng	bụng	cũng	bảo	dạ	rằng,	“Không	đến	mức
đó	đâu.	Em	cũng	có	mặt	lạnh	lùng	lắm	chứ,	cũng	có	những	lúc	em	chỉ	biết
nghĩ	đến	bản	thân	mình	mà	thôi”	đúng	không?

Vậy	thì,	nếu	tôi	nói	thế	này	thì	sao?	“Vậy,	chẳng	có	mấy	ai	lạnh	lùng	như
em.	Toàn	chỉ

biết	lo	thân	thôi	chẳng	bao	giờ	lo	nghĩ	cho	người	khác.”

Em	hẳn	sẽ	nghĩ	thế	này,	“Tôi	làm	gì	quá	đáng	đến	mức	ấy.	Có	lắm	kẻ	còn
đáng	sợ	hơn,	tôi	cũng	có	lúc	để	tâm	đến	kẻ	khác	đó	chứ.”

Cũng	như	vậy,	nếu	em	bảo	“u	ám”	họ	sẽ	phủ	định	ý	đó,	khi	em	nói	là	“rạng
rỡ”	họ	sẽ



nghĩ	bản	thân	“cũng	có	lúc	u	ám”.	Nếu	em	bảo	“mạnh	mẽ”,	họ	sẽ	nghĩ
“người	ta	không	hiểu	rằng	mình	cũng	có	những	lúc	yếu	đuối”.	Nếu	em	bảo
“yếu	đuối”	họ	sẽ	lập	tức	muốn	phủ	nhận	“làm	gì	có	chuyện	đó!”.

Không	chỉ	mình	Ryouta	thôi	đâu.	Tôi	cũng	vậy.	Con	người	ai	cũng	vậy	mà
thôi.

Con	người	không	nhiều	thì	ít,	ai	cũng	bị	tính	cách	này	ảnh	hưởng.	Vậy	nên,
bảo	là	thay	đổi	tính	cách	nhưng	vốn	tính	cách	chẳng	đổi	được	đâu.	Nếu	nói
theo	cách	khác,	dẫu	không	có	ý	cũng	chẳng	thay	đổi,	nó	tồn	tại	hẳn	hoi
trong	tính	cách	rồi.

Đối	với	em,	em	có	thể	cảm	thấy	người	này	lúc	nào	cũng	nóng	nảy	và	tự	cao.
Nhưng	mà,	người	đó	đâu	phải	chỉ	có	“nóng	nảy	và	tự	cao”.	Họ	còn	có	nhiều
phẩm	chất	khác,	chỉ	là	em	chỉ	cảm	nhận	được	một	nét	“nóng	nảy	và	tự	cao”
nơi	họ	mà	thôi.

“Tôi	nghĩ	mình	không	thể	thay	đổi	được	người	khác.”

“Ai	cũng	bị	tính	cách	này	ảnh	hưởng.”

Nếu	em	hiểu	được	lý	lẽ	này,	điều	cần	thiết	tiếp	theo	là	em	trở	thành	sự	tồn
tại	có	thể	giúp	họ	lôi	ra	những	nét	tính	cách	bản	thân	em	mong	muốn.

Từ	đó,	cách	thức	để	lôi	ra	những	nét	tính	cách	đó	chính	là	cách	đặt	“biệt
danh”	cho	họ.

Sao	lại	dễ	thế	được...	em	có	thể	nghĩ	vậy	nhưng	đích	thực	là	dựa	vào	cách
đơn	giản	đó,	em	có	thể	nhận	được	sự	ủng	hộ	từ	nhiều	người.

Họ	sẽ	trở	thành	người	như	“biệt	danh”	em	đặt	cho	họ.

Thế	giới	này	không	thiếu	người	thích	đặt	biệt	danh	cho	kẻ	khác.

Nhưng	mà,	đối	với	người	bị	đặt	biệt	danh,	thường	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ,
họ	thường	bị

áp	cho	những	biệt	danh	chẳng	hay	ho	gì	và	bị	chúng	bám	dính	lấy	trong	đời.

Thử	nghiệm	nhé,	ta	cứ	thử	tưởng	tượng.

Em	nghĩ	thử	coi	khi	mình	không	có	đấy,	bạn	bè	hay	bàn	tán	gì	về	em?



Có	lẽ	em	cũng	không	trông	mong	gì	những	lời	tốt	đẹp	phải	không?

Đây	không	đồng	nghĩ	với	việc	em	không	tốt.	Phần	lớn	khi	người	ta	đánh	giá
kẻ	khác,	họ

không	xem	xét	đối	phương	là	một	con	người	phức	tạp	với	nhiều	nét	cá	tính
mà	thông	thường	chỉ	dựa	vào	điểm	ấn	tượng	nhất	còn	sót	lại	trong	suy	nghĩ
rồi	gán	cho	biệt	danh	này	kia.

Ví	dụ	như	một	người	bạn	có	ý	kiến	đối	lập	với	mình	nói	về	em	là:	“Cậu	ta
ngoan	cố

lắm!”

Điều	này	ta	lại	không	thể	đổ	lỗi	cho	người	bạn	đó	được.

Tại	sao	ta	lại	không	thể	đặt	những	biệt	danh	họ	mong	muốn,	hay	những	biệt
danh	vui	vui	giúp	người	ta	cố	gắng,	cũng	bởi	chẳng	có	mấy	ai	đặt	những
biệt	danh	như	thế	cho	người	khác.	Người	ta	đặt	biệt	danh	cho	kẻ	khác	không
phải	với	kì	vọng	họ	sẽ	trở	thành	một	điều	gì	đó	mà	chỉ	là	chăm	chăm	muốn
chỉ	ra	kẻ	đó	“có	điểm	xấu	như	thế	này	này”.	Con

người	không	hề	sống	và	cho	rằng	bản	thân	thế	đã	là	hoàn	hảo.	Mọi	người
đều	mang	theo	nhiều	nỗi	lo	lắng	và	vấn	đề	riêng,	va	chạm	với	những	người
khác,	tổn	thương	và	làm	kẻ

khác	bị	tổn	thương	rồi	mới	trở	nên	trưởng	thành	hơn.	Theo	quá	trình	vậy	đó.
Chỉ	dựa	vào	những	điều	mình	từng	làm	rồi	gắn	em	với	những	biệt	danh,
thành	ra	chúng	thường	hiếm	khi	là	danh	hiệu	gì	tốt	đẹp.

Nhưng	mà	đôi	khi,	ta	lại	được	người	khác	đặt	những	biệt	danh	hay	ho	khiến
mình	vui	vẻ

dẫu	bản	thân	chưa	có	được	những	đức	tính	đó.

Trên	thế	giới,	nhiều	bà	mẹ	gọi	con	mình	là	“nhân	tài”	và	nuôi	dạy	chúng	trở
thành	như

thế.	Cũng	có	những	trường	hợp	không	phải	là	mẹ,	tựu	trung	là	những	người
nuôi	dạy	nên	các	“nhân	tài”.

Những	người	được	gọi	là	“nhân	tài”	thường	có	cùng	điểm	chung.	Ta	vẫn



hay	cho	ràng	họ	đều	có	những	năng	lực	tuyệt	vời	tiềm	ẩn	sâu	trong	mỗi
người,	nhưng	thực	ra	chẳng	phải	như	vậy.	Ai	trên	thế	giới	này	cũng	sở	hữu
năng	lực	tuyệt	vời	cả.

Vậy,	nó	là	thứ	gì?

Thật	ra,	trước	khi	thành	công,	những	nhân	tài	này	được	nuôi	dạy	với	biệt
danh	“sẽ	thành	công	trong	tương	lai”.

Người	đó	có	thể	là	mẹ,	là	cha,	là	người	lớn	xung	quanh	em,	tùy	theo	từng
hoàn	cảnh	có	thể	là	người	thầy	em	tự	chọn	cho	mình.	Tóm	lại	là	một	người
nào	đó	quanh	em	nói	với	em	rằng	“Nhóc	con	có	năng	lực	tuyệt	vời	trong	tay,
có	thể	giúp	đỡ	nhiều	người	trong	tương	lai	đó”,	họ	đặt	cho	em	một	biệt	danh
và	nuôi	dạy	em	trưởng	thành	với	nó.	Và	rồi,

em	thực	sự	trở	thành	đúng	như	vậy.	Con	người	ta	trở	thành	người	đúng	như
biệt	danh	dành	cho	họ.

Tôi	cho	rằng	thế	giới	này	có	rất	ít	người	được	gọi	là	tài	năng	chính	bởi	vì	số
người	được	đặt	cho	những	biệt	danh	như	thế	có	quá	ít	và	những	người
không	có	thì	không	thể	trở

thành	như	vậy	được.

Từ	điểm	này,	nếu	em	tặng	người	khác	một	biệt	danh	họ	mong	muốn	thì	sao,
em	hãy	nghĩ

thử	xem.

Đối	với	phần	nhiều	những	người	sống	trên	thế	giới	này,	em	sẽ	thành	một	sự
tồn	tại	không	thể	thay	thế.	Chính	nhờ	biệt	danh	em	dành	cho	người	đó,	nhiều
nhân	tài	sẽ	được	sản	sinh	ra	trong	thế	giới	này.

Đối	với	những	người	đó,	quen	biết	em	trở	thành	một	điều	hạnh	phúc	lớn
nhất	trong	đời	còn	gì.

Đương	nhiên	khi	điều	em	không	nghĩ	là	dối	trá	lại	như	câu	lừa	dối	với	kẻ
khác,	thì	đó	cũng	chỉ	là	điều	vô	nghĩa.	Ta	chỉ	biết	con	người	trên	thế	giới
này	mang	năng	lực	vô	hạn	là	sự	thật	không	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Dẫu	họ	có
là	bất	cứ	ai,	họ	đều	có	khả	năng	trở

thành	“nhân	tài”	trong	tương	lai.	nếu	em	tin	tưởng	điều	đó	bằng	cả	trái	tim



mình,	chỉ

cần	em	cứ	giữ	gìn	biệt	danh	đó	dành	cho	họ,	em	sẽ	trở	thành	một	sự	tồn	tại
không	thể

đánh	mất	đối	với	kẻ	kia.	Và	biệt	danh	em	dành	cho	người	đó	cũng	trở	thành
một	vật	trao	đổi	họ	không	thể	quên.

Không	chỉ	có	“tiền	bạc”,	“ngôn	ngữ”,	cũng	tùy	theo	cách	sử	dụng	của	em
mà	chúng	có	thể	trở	thành	đối	tượng	trao	đổi	mà	đối	phương	mong	muốn.

Điều	này	có	chút	liên	hệ	với	phần	cuối	của	lá	thư	lần	trước.

Chỉ	cần	những	người	xung	quanh	đặt	ra	một	biệt	danh,	không	dựa	vào
những	kinh

nghiệm	trước	giờ	mà	dựa	vào	những	mong	đợi	tương	lai,	cuộc	đời	em	coi
như	đã	có

bước	chuyển	mình	rồi.

Điều	này	không	chỉ	giới	hạn	khi	ta	nói	với	chính	đối	tượng	đó.

Kể	cả	trường	hợp	không	có	người	kia	hay	cả	những	lúc	nói	về	người	đó,	em
cũng	nên	nhớ.

People	will	talk.	(Con	người	sẽ	buôn	chuyện.)

Con	người	là	sinh	vật	thích	buôn	chuyện.	Những	lời	nói	sẽ	lan	truyền	rộng
ra	và	một	lúc	nào	đó	sẽ	đến	tai	người	kia.

Nếu	em	đánh	giá	về	người	bạn	của	mình	là	“Cậu	ta	dịu	dàng	lắm”,	những
lời	đó	theo	miệng	người	khác	đến	tai	bạn	của	em	sẽ	có	hiệu	quả	hơn	khi	em
trực	tiếp	ghép	cho	cậu

ta	cái	“biệt	danh”	đó	và	người	ấy	sẽ	tự	nhiên	dịu	dàng	hơn	với	em.

Em	có	lẽ	cũng	thế.

“Bạn	OO	khen	rằng	Ryouta	dịu	dàng	lắm	đấy.”

Nếu	những	lời	đó	lọt	vào	tai	em,	hẳn	em	sẽ	đối	xử	dịu	dàng	hơn	hẳn	với
người	OO	đó.



Từ	hôm	nay,	em	sẽ	đặt	biệt	danh	thế	nào	cho	ai	đây?

Từ	Quán	chủ	tin	tưởng	vào	thành	công	nơi	em

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	ba)

Chào	Quán	chủ,

Lá	thư	hôm	trước	anh/chị	gửi	đến	với	tựa	đề	“biệt	danh”	làm	em	nhớ	đến
người	thầy	đã	từng	nói	với	em	rằng	“Nishiyama	là	một	đứa	trẻ	có	trái	tim
dịu	dàng”	năm	lớp	ba.	Em	không	phải	dạng	người	được	người	khác	đánh
giá	là	dịu	dàng	như	kể	từ	khi	đó	em	cũng	nhận	ra	mình	thường	cố	tỏ	ra	dịu
dàng	hơn	trước	mặt	người	thầy	đó.	Chính	xác,	con	người	ta	thường	sẽ	trở
thành	người	kẻ	khác	muốn	họ	trở	thành.

Cả	kinh	nghiệm	khi	đó,	cả	khi	ta	đặt	biệt	danh	cho	người	khác	cũng	thế,	thay
vì	một	biệt	danh	họ	mong	muốn,	người	ta	thường	có	xu	hướng	lấy	những	biệt
danh	người	kia	không	thích	để	đặt	cho	họ.

Thành	ra,	mối	quan	hệ	giữa	người	với	người	không	đi	theo	hướng	họ	muốn
rồi	dẫn	đến	mọi	nỗi	lo	lắng	hay	sự	cô	lập	trong	đời	người.	Điều	đó	là	vì	sao,
đa	phần	ta	nghĩ	là	do	lỗi	của	đối	phương,	“họ	không	hợp	với	mình”	và	ném
vào	mặt	họ	những	điểm	đáng	ghét	đó,	em	cực	kì	bị	thuyết	phục	bởi	quan
điểm	này	và	tự	kiểm	điểm	bản	thân	mình	đã	trực	tiếp	hoặc	gián	tiếp	tạo	nên
những	biệt	danh	không	đáng.

Ngoài	ra,	còn	một	điểm	nữa.

Điều	nằm	ngoài	suy	nghĩ	của	em	là	những	lá	thư	kia	không	nhằm	mục	đích
hướng	dẫn

“phương	pháp	cho	em	có	một	cuộc	đời	thành	công”	mà	là	phương	pháp
“mang	lại	thành	công	cho	người	khác”.

Tuy	nói	ra	có	hơi	ngại,	em	có	lẽ	đã	hơi	trông	chờ	quá.

Em	cho	rằng	khi	trao	đổi	thư	với	“Thư	quán”,	em	sẽ	học	được	những	bí
quyết	thành	công	không	phải	ai	cũng	biết	được.	Điều	hay	ho	gì	đó	sẽ	giúp
em	thành	công	trong	đời.

Đáng	tiếc	là,	nội	dung	lá	thư	gửi	đến	em	không	nói	đến	phương	pháp	giúp



em	thành

công	mà	lại	là	phương	pháp	giúp	những	người	xung	quanh	em	thành	công.

Dẫu	sao,	em	vẫn	cảm	giác	được	những	điểm	nhỏ	mọn	trong	mình	bị	nhìn
thấu.

Nhưng	mà	cũng	nhờ	có	anh/chị,	em	nắm	bắt	được	nhiều	quan	điểm	cực	kì
quan	trọng.

Nếu	bản	thân	muốn	sống	trong	thế	giới	này,	để	có	thể	đạt	được	thành	công,
điều	quan	trọng	là	phải	trở	nên	cần	thiết	trong	mắt	người	khác,	em	nghĩ	là
mình	hiểu	nhưng	em	vẫn	chưa	thấy	được	những	cách	nghĩ	để	bản	thân	thành
công	bằng	chính	sức	mình.

Kể	từ	khi	đó,	mang	suy	nghĩ	bản	thân	là	cần	thiết	đối	với	nhiều	người,	bắt
đầu	từ	bạn	bè,	em	cố	gắng	đặt	cho	họ	những	biệt	danh	thật	hay.	Hiệu	quả
thật	tuyệt	vời,	em	cảm	giác	môi	trường	xung	quanh	mình	như	dần	thay	đổi.
Mọi	người	trở	nên	thân	thiện	với	em	hơn,	giúp	đỡ	em	trong	nhiều	việc.	Em
cảm	thấy	dường	như	đây	là	lần	đầu	tiên	em	thấy	được	rằng,	hàng	ngày	mình
có	thể	vui	vẻ	tới	mức	nào	giữa	các	mối	quan	hệ	với	người	khác.

Thành	thật	cảm	ơn	Quán	chủ.

Hôm	trước,	em	còn	chưa	biết	được	tình	hình	sẽ	ra	sao,	nhưng	em	đã	qua
cuộc	phỏng	vấn	vòng	hai	em	nhắc	tới	trong	lá	thư	trước,	có	vẻ	như	em	sẽ
nhận	được	thư	tuyển	dụng.

Người	tuyển	dụng	bên	công	ty	đó	là	một	người	rất	đáng	kính	trọng,	nhiệt
tình	với	công	việc,	tình	cờ	lại	là	đàn	anh	khóa	ngay	trước	học	cùng	trường
đại	học	của	em	nên	anh	ấy	tỏ	ra	rất	quan	tâm	đến	em.

Anh	ấy	cũng	nói	với	em	rằng,	“Do	ảnh	hưởng	của	thời	kỳ	bùng	nổ	dân	số,
lượng	người	về	hưu	năm	nay	rất	nhiều	và	sinh	viên	ra	trường	cũng	dễ	kiếm
việc	hơn”.

Có	thể	đó	là	yếu	tố	tiên	quyết,	nhưng	quá	trình	tìm	việc	của	em	được	thuận
lợi	đến	vậy	cũng	chính	từ	khi	em	nhận	lá	thư	trước	của	chủ	“Thư	quán”.	Và
mỗi	khi	gặp	một	ai	đó,

“Điểm	hay	của	người	này	nằm	ở	đâu	đây...”,	em	luôn	cân	nhắc	đến	điều	này
và	để



những	điều	mình	suy	nghĩ	thoát	ra	theo	cửa	miệng,	chúng	chắc	phải	có	liên
hệ	với	nhau	nhỉ.

Thật	ra,	công	ty	em	có	vẻ	sẽ	nhận	được	thư	tuyển	dụng	vốn	không	phải	là
công	ty	làm	về

truyền	thông,	em	dự	định	coi	đây	là	cơ	hội	luyện	tập	phỏng	vấn	nên	đã	đăng
ký	vào	một	doanh	nghiệp	sản	xuất	ô	tô	khá	lớn.	Dựa	theo	quy	mô,	tính	quốc
tế	và	danh	tiếng	thì	đây	là	một	công	ty	có	triển	vọng	lớn,	em	cũng	thấy	hứng
thú	với	cung	cách	suy	nghĩ	và	lòng	nhiệt	tình	với	công	việc	của	nhân	viên
nơi	đây.	Bản	thân	em	cũng	có	hứng	thú	với	ô	tô,	nếu	nhận	được	thư	tuyển
dụng,	em	cũng	suy	tính	đến	việc	vào	đây	làm.

Mà,	khi	nào	trúng	tuyển	thật	ta	có	thể	suy	tính	sau	cũng	được,	em	muốn	tiếp
tục	công	cuộc	tìm	việc,	không	muốn	đánh	bay	nhuệ	khí	sớm	như	vậy.

Em	không	rõ	bản	thân	sẽ	bước	được	đến	đâu,	nhưng	nhờ	những	điều	Quán
chủ	dạy	dỗ,	em	có	cảm	giác	mình	đã	thay	đổi	rất	nhiều.

Em	rất	mong	đợi	lá	thư	thứ	ba.

Từ	giờ	cũng	mong	anh/chị	chỉ	giáo	thêm	nhiều	điều.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	ba:	“Trời	sẽ	giúp	ai	tự	giúp	mình”

Đang	xuân	đấy	mà	tiết	trời	như	thể	đã	sang	hạ.	Có	lẽ	do	mùa	mưa	sắp	đến
rồi.

Dạo	này	cuộc	sống	của	em	có	thay	đổi	gì	không?

Chắc	em	chưa	thể	nhìn	ra	được	thời	thế,	nhưng	từng	khắc	mọi	sự	vật	đều	đổi
thay,	theo	xu	hướng,	chuyện	tìm	việc	giờ	cũng	đổi	khác	so	với	vài	năm	trước
đây.	Vài	năm	trước,	tỉ

lệ	sinh	viên	tốt	nghiệp	nhận	được	việc	thấp	kỷ	lục	đã	trở	thành	vấn	đề	nhức
nhối,	nhưng	vài	năm	trước	đó	nữa	một	sinh	viên	có	thể	nhận	được	giấy	mời
làm	việc	từ	năm,	sáu	công	ty	cùng	lúc,	cuộc	cạnh	tranh	giành	nhân	lực	đã	vô
cùng	khốc	liệt.	Từ	giờ,	dựa	theo	nhiều	yếu	tố,	thời	thế	cũng	đang	thay	đổi
còn	gì.



Hiện	tại,	tình	hình	tìm	việc	cũng	dễ	dàng	hơn	nhiều	so	với	vài	năm	trước.
Theo	nội	dung	lá	thư	em	gửi,	tôi	có	thể	ngẫm	ra	điều	ấy.	Dẫu	tình	hình	có
thế	nào,	đối	với	tương	lai	của	Ryouta,	tìm	được	vị	trí	có	ý	nghĩa	nhất	vẫn	là
điều	tốt.	Tôi	sẽ	giúp	em.

Xem	nào,	em	đang	có	khả	năng	nhận	được	thư	mời	đến	làm	việc	từ	một
doanh	nghiệp	lớn	đến	mức	chỉ	nghe	tên	thôi	cũng	khiến	các	bạn	sinh	viên
đang	tìm	việc	khác	thấy	ghen	tị

đúng	không.	Đầu	tiên,	tôi	xin	có	lời	chúc	mừng	cho	em.	Dẫu	kết	quả	có	ra
sao,	những	kinh	nghiệm	của	em	trong	quá	trình	tìm	việc	trước	giờ	chắc	chắn
sẽ	trở	thành	điều	cần	thiết	đối	với	cuộc	đời	em.

Đối	với	người	đang	có	khả	năng	sẽ	nhận	được	giấy	mời	từ	một	công	ty	lớn
như	em,	có	vẻ

đây	sẽ	là	gáo	nước	lạnh	tạt	vào	tâm	lý,	nhưng	đây	có	thể	là	một	điều	tuyệt
vời	cần	thiết	đối	với	cuộc	đời	em	nên	hôm	nay	tôi	sẽ	thử	giới	thiệu	đến	em
xem	sao.

Dẫu	có	qua	mười	năm	nữa	thì	điều	đó	cũng	vẫn	đủ	sức	tạo	nên	thay	đổi	lớn
trên	thế	giới.

Trào	lưu	của	thế	giới,	những	nhu	cầu	thiết	yếu	và	sở	thích	của	con	người
cũng	vậy	cả

thôi.

Mười	năm	trước,	em	có	biết	thứ	gì	là	trào	lưu	của	thế	giới	không?

Máy	nhắn	tin	đó.

Mục	tiêu	chú	trọng	của	nó	là	học	sinh	cấp	ba,	thế	hệ	trẻ	lần	đầu	tiên	được
chạm	vào	một	loại	hình	truyền	tin	cầm	tay	đã	cho	thấy	một	bước	tiến	không
thể	tin	nổi.	Đương	nhiên	sinh	ra	trào	lưu	cần	có	sự	tồn	tại	của	công	ty	phát
triển	ra	chúng.	Hẳn	là	công	ty	đã	phát

triển	nên	máy	nhắn	tin	phải	thu	về	được	nguồn	lợi	nhuận	khổng	lồ.	Một	thời
đại	còn	chưa	biết	đến	mail	là	gì	bỗng	xuất	hiện	sản	phẩm	có	thể	truyền	đạt
tình	cảm	của	mình	tới	đối	phương	sẽ	được	lòng	nhiều	người.	Làm	thế	nào	để
truyền	đạt	tấm	lòng	mình	đến	đối	phương	thông	qua	vài	con	số,	em	có	thể
không	tưởng	tượng	ra	được.	“0833”	đọc	là



“chúc	ngủ	ngon”,	bây	giờ	nghĩ	lại	thật	khiến	ta	rưng	rưng	nước	mắt.

Nếu	không	được	giải	thích,	ai	mà	hiểu	được	ý	nghĩa	của	chúng	ra	sao,	mọi
chuyện	thế	là	coi	như	chấm	dứt.	Thế	giới	hiện	giờ	làm	gì	còn	ai	dùng	đến
máy	nhắn	tin	nữa	chứ.	Đồng	nghĩa	với	việc,	một	sản	phẩm	từng	càn	quét	thế
giới	mười	năm	trước	đây	giờ	đã	không	còn	tồn	tại.

Còn	tồi	tệ	hơn,	ở	những	thế	hệ	trước,	những	sinh	viên	ưu	tú	phải	đặt	mục
tiêu	vào	những	ngành	nghề	có	tính	cạnh	tranh	cao.	Những	doanh	nghiệp	tài
chính	như	ngân	hàng	hay	công	ty	chứng	khoán.	Vào	thời	ấy	giờ,	bất	cứ	ai
vào	được	ngân	hàng	hay	công	ty	chứng	khoán,	tương	lai	họ	coi	như	được
đảm	bảo.	Ai	có	thể	nghi	ngờ	những	công	việc	bảo	đảm	trọn	đời	như	thế,
cũng	chẳng	ai	dám	nghĩ	nghề	tài	chính	lại	có	lúc	mất	đi	sức	sống.

Nhưng,	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	đúng	như	thế.	Vào	thời	điểm	thế	giới	gọi	là
“kinh	tế	bong	bóng”[1].

[1]	Là	hiện	tượng	chỉ	tình	trạng	thị	trường	bị	lũng	đoạn,	hiện	tượng	đầu	cơ
tràn	lan	khiến	giá	hàng	hóa	hoặc	tài	sản	giao	dịch	tăng	đột	biến	đến	một
mức	giá	không	tưởng	được	hoặc	thiếu	đi	tính	bền	vững.

Hậu	quả	là,	những	công	ty	được	cho	là	tuyệt	đối	an	toàn	lũ	lượt	theo	nhau
phá	sản.

Đương	nhiên,	các	doanh	nghiệp	vừa	và	nhỏ	cũng	phá	sản	theo	là	sự	thật
không	chối	cãi	được.

Những	điều	giống	như	vậy	lặp	đi	lặp	lại	trong	lịch	sử.

Những	sinh	viên	ưu	tú	khi	đi	tìm	việc,	họ	ở	vị	thế	có	thể	tuyển	dụng	vào
những	doanh	nghiệp	có	triển	vọng	nhất	thời	bấy	giờ.	Và	cũng	như	thể	biểu
tượng	cho	thời	đại,	họ

tuyển	vào	những	công	ty	hoành	tráng	nhất	bấy	giờ.	Nhưng	mười	năm	sau,
thế	giới	đã	thay	đổi	rất	nhiều.	Từ	khi	ta	vào	một	công	ty	đến	khi	về	hưu	cũng
phải	đến	bốn	mươi	năm.	Không	có	gì	đảm	bảo	công	ty	hay	ngành	nghề	được
cho	là	ổn	định	hiện	giờ	sẽ	vẫn	như	vậy	sau	bốn	mươi	năm.	Thật	ra,	mọi
doanh	nghiệp	nếu	không	vượt	qua	được	giông	tố	thì	không	thể	tồn	tại	được.

Hiện	tại,	những	doanh	nghiệp	lớn	cũng	phải	vượt	qua	được	những	phong	ba
lớn	tưởng	chừng	như	không	thể	thì	mới	tồn	tại	được	trong	thế	giới	này.	Và	từ
giờ	trở	đi,	họ	còn	có	thể	chèo	chống	tiếp	nữa	hay	không,	ta	không	thể	nói



trước	được	khi	chúng	còn	chưa	xảy	ra.

Nếu	ta	không	cân	nhắc	cả	những	yếu	tố	đó,	làm	một	thanh	niên	mù	quáng
tuyển	vào	một	công	ty	chỉ	vì	chính	sách	hay	danh	tiếng	của	công	ty	đó	là
không	ổn.	Rồi	sẽ	có	ngày

“đáng	ra	không	thể	có”	ấy	đến.

Có	thể	công	ty	sẽ	phá	sản,	có	thể	công	ty	sẽ	tái	cơ	cấu	và	thải	loại	bớt	công
nhân	viên.

Nếu	xảy	ra	điều	đó,	tùy	thuộc	vào	việc	thay	đổi	chủ,	công	ty	sẽ	tụt	dốc	đến
mức	nào	cũng	không	rõ.	Dẫu	không	thê	thảm	đến	mức	đó,	mỗi	một	lần	công
ty	phải	vượt	qua	những	lao	đao,	nhân	viên	làm	cho	công	ty	ấy	cũng	phải
vượt	qua	điều	tương	tự.

Mong	đợi	suốt	bốn	mươi	năm	làm	việc	tại	một	công	ty	một	cách	thuận	buồm
xuôi	gió	không	xảy	ra	bất	cứ	vấn	đề	gì,	tôi	nghĩ	em	hiểu,	đó	mới	là	điều	phi
thực	tế.

Đến	khi	có	chuyện	bất	thường	xảy	ra,	em	mới	nghĩ	ra	rằng	“à,	công	ty	của
mình	không	ổn	định”	thì	đã	muộn	rồi.

Nếu	nói	ra	như	thế	này,	có	thể	em	sẽ	nghĩ,	“Biết	được	công	ty	có	ổn	định	hay
không,	người	làm	việc	ở	đó	phải	rõ	chứ”	hay,	“Nếu	công	ty	gặp	chuyện	thì
tôi	bỏ	việc	là	xong”.

Thật	sự	là	nếu	ta	cứ	nghĩ	đơn	giản	mà	được	những	điều	đó	thì	quá	tốt,
nhưng	phần	lớn	mọi	người	lại	không	thể	nhận	ra	điều	đó	nếu	không	được	chỉ
dẫn.	Và	thế	là,	đến	lúc	đó,	em	đã	chẳng	thể	nghỉ	việc	ở	công	ty	mình	nữa	rồi.
Em	có	hiểu	lý	do	vì	sao	không?

Thật	sự,	hầu	hết	các	công	ty	Nhật	Bản,	dẫu	thái	độ	của	em	có	thế	nào,	sau
vài	năm	làm	việc,	mức	lương	cũng	không	có	thay	đổi	gì	nhiều.

Ví	dụ,	trong	năm	đầu	tiên	em	vào	làm	việc	cho	một	doanh	nghiệp,	em	làm
việc	chăm	chỉ

hơn	tất	thảy	những	người	vào	cùng	đợt	khác,	vẫn	làm	việc	vào	cái	giờ	đáng
ra	em	đã	ở

nhà.	Sau	một	năm,	mức	lương	của	em	sẽ	ra	sao?



Thanh	niên	đa	phần	sẽ	nghĩ	là,	“Nếu	mình	hơn	được	những	người	vào	cùng
kỳ,	thì	dẫu	không	nói	gì	cũng	phải	có	khoảng	cách	nào	đó	chứ”.

Đáng	tiếc	là,	thực	tế	phần	lớn	là	sai.	Vẫn	cùng	một	mức	đó	thôi.

Dẫu	em	có	bỏ	cả	thời	gian	ngủ	dồn	sức	làm	việc	cống	hiến	cho	công	ty,	em
cũng	chỉ

nhận	cùng	một	mức	lương	với	những	kẻ	chính	mắt	em	thấy	ngơi	tay,	bảo	là
ra	ngoài	kiểm	tra	nhưng	thực	ra	trốn	trong	ô	tô	ngủ,	khuất	mắt	trông	coi	là
liền	nói	xấu	cấp	trên.

Nhiều	người	nghĩ	rằng	mức	lương	cho	thấy	“mức	đánh	giá	năng	lực	bản
thân”,	nhưng	sau	vài	năm	liên	tục	như	thế,	em	bắt	đầu	có	suy	nghĩ	“bản
thân	mình	cũng	ngơi	tay	thì	hơn...”.

Từ	chính	bản	thân	mình	rút	ra	thì	thấy,	nếu	đã	nhận	về	cùng	mức	lương	thì
cứ	thảnh	thơi	có	phải	hơn	không.	Nhưng	nếu	cứ	sống	theo	cách	ấy,	một	bản
thân	tận	tâm	và	đầy	sức	sống	sẽ	mất	đi.	kết	quả	là,	tài	lực	công	ty	đang	có,
hay	những	người	đang	cố	gắng	làm	việc	khác,	họ	sẽ	không	thể	nào	quên
được	rằng	ta	ngơi	tay	nhưng	vẫn	nhận	được	cùng	một	mức	lương	như	thế.

Tóm	lại,	nếu	để	mọi	sự	thành	ra	thế,	khi	lớn	tiếng	cho	rằng	hưởng	lương	là
quyền	lợi	của	mỗi	người,	ta	không	thể	thay	đổi	được	sự	thật	là	ta	đang	sống
dựa	vào	kẻ	khác.	Điều	phiền	hà	là	chính	ta	còn	không	nhận	ra	được	điều	đó
nữa.	Ta	cứ	sống	theo	cách	đó	và

coi	lương	lậu	là	một	loại	quyền	lợi	hiển	nhiên.	Cũng	do	những	người	bạn	bè,
người	ta	quen	biết	như	thế	có	quá	nhiều.

Trong	những	thời	điểm	bình	yên,	ta	có	thể	sống	được	theo	kiểu	đó	nhưng
một	khi	công	ty	bị	một	cơn	phong	ba	lớn	cuốn	đi,	tồn	tại	được	sẽ	không	phải
là	những	nhân	viên	kiểu	đó.

Em	có	làm	việc	theo	kiểu	gì	cũng	sẽ	nhận	được	cùng	mức	lương	như	thế,
gắng	từng	chút	một	để	làm	việc	thật	có	vẻ	ngu	ngốc.	Với	suy	nghĩ	đó,	mọi
người	cạnh	tranh	với	nhau	để

cố	gắng	tìm	ra	được	công	việc	tốn	ít	sức	lao	động	mà	có	thể	nhận	được
nhiều	quyền	lợi	ngay	từ	đầu,	nhưng	chắc	chắn	vẫn	sẽ	có	một	người.	Một
người	luôn	tiếp	tục	cố	gắng	không	một	lời	ca	thán.



Dẫu	có	bị	những	kẻ	khác	nói	là	“Cứ	cần	cù	làm	việc	thế	có	khác	gì	kẻ	ngốc.
Phải	cho	mình	thư	thả	chứ”,	nhưng	không	để	tâm	đến	vấn	đề	phân	chia	đều
hay	không	chỉ	đơn	giản	là	muốn	sống	cống	hiến	hết	mình	thôi.

Khi	cần	giúp	đỡ	ta	có	thể	nhớ	tới	người	như	thế,	trong	khi	những	kẻ	khác	lần
đầu	tiên	hiểu	được	rằng	“A,	không	an	toàn	chút	nào”	trong	biến	cố.

Khởi	đầu,	chẳng	có	ai	mang	ý	định	thích	ngơi	tay	lúc	nào	thì	ngơi	cả,	nhưng
sau	bao	nhiêu	năm,	họ	bắt	đầu	nghĩ	những	nỗ	lực	của	mình	chẳng	được	đếm
xỉa	tới,	để	rồi	họ

nghĩ	rằng	mình	là	phía	chịu	tổn	thất.

Tôi	thì	không	cho	đó	là	tổn	thất.

Làm	thế	chẳng	phải	tốt	sao.	Thường	ngày,	em	cố	gắng	cả	phần	những	người
khác.	Em	trở	thành	người	sản	xuất	ra	lương	cho	những	kẻ	khác.	Em	cho	đấy
là	công	việc	em	thực	sự	muốn	cống	hiến.	Thật	ra	những	người	đứng	trên	kẻ
khác,	hay	những	người	ta	gọi	là	sếp	nếu	không	có	năng	lực	làm	được	đến	thế
thì	cũng	chẳng	trụ	lại	được.	Nếu	không	thể

là	người	sếp	làm	hết	phần	của	nhân	viên	rồi	đem	tiền	lương	phân	phát	cho
nhân	viên	thì	vô	dụng.	Vậy	nên,	tuy	hệ	thống	lương	bổng	này	có	vẻ	bất	công
theo	một	mặt	nào	đó,	tôi	cho	rằng	nó	vẫn	có	ý	nghĩa	riêng.

Dẫu	là	một	doanh	nghiệp	có	hàng	trăm	nhân	viên	cùng	vào	một	đợt,	chiếc
ghế	hàng	đầu	cũng	chỉ	có	một.	Chưa	kể,	cái	ghế	đó	nào	có	thay	người	hàng
năm	phải	trải	qua	bao	nhiêu	năm	mới	có	một	lần	thay	người	mà	thôi.	Đầu
tiên,	người	có	khả	năng	nắm	được	cái	ghế	đó	phải	là	người	có	thể	làm	việc
được	cả	phần	còn	thiếu	sót	của	đồng	nghiệp,	đồng	thời	không	phải	dạng	tự
khoe	khoang	thành	tích	của	mình.

Vậy	nên,	sau	khi	vào	được	công	ty	rồi,	người	vật	vã	làm	việc	vì	đại	cục,	hay
người	cứ

thảnh	thơi	làm	việc	chỉ	nghĩ	đến	quyền	lợi	của	riêng	mình,	sau	bao	nhiêu
năm	mức	lương	cũng	tăng	đều	như	nhau	như	vậy	họ	sẽ	tìm	được	ai	phù	hợp
để	làm	sếp,	đó	là	một	bài	kiểm	tra	thực	sự	rất	hay	ho.

“Hãy	dùng	sự	cố	gắng	thường	ngày	của	bản	thân	mình	để	sản	xuất	ra	lương
cho	những	kẻ	khác.”



Đúng	là	bất	công	đấy,	nhưng	tôi	thấy	đó	cũng	là	một	cách	sống	thật	tài	tình
làm	sao.	Một	khi	có	chuyện	gì	xảy	ra	thì	sự	cố	gắng	đó	sẽ	được	công	nhận,
sau	khi	người	đó	vượt	qua	phong	ba	bão	táp,	họ	sẽ	trở	thành	sự	tồn	tại	được
công	nhận.	Tôi	nghĩ	thế	đã	đủ	làm	phần	thưởng	rồi.	Sau	khi	tìm	được	việc,
em	cũng	sẽ	đối	mặt	với	tình	hình	này,	nên	trước	đó,	nếu	em	có	thể	có	cùng
cảm	nhận	như	tôi	thì	vui	quá.

Nếu	em	trở	thành	một	nhân	viên	như	thế,	công	ty	nhất	định	sẽ	trân	trọng	em.
Dẫu	công	ty	có	mất	đi,	những	công	ty	khác	cũng	sẽ	không	bỏ	mặc	em	được.

Những	người	dễ	bị	“lọt	lưới”	khi	rơi	vào	hiểm	cảnh,	thường	có	một	điểm
chung.

Điểm	đó	không	phải	là	năng	lực	của	chính	họ,	là	do	họ	chỉ	toàn	dựa	hơi
“năng	lực	của	người	khác”	để	có	thể	sống	được.	Những	chuyện	như	công	ty
lớn	hay	sự	cố	gắng	của	kẻ

khác,	không	đơn	giản	chỉ	là	bản	thân	xây	dựng	cuộc	đời	của	chính	mình	mà
chính	là	bản	thân	đang	dựa	dẫm	vào	năng	lực	từ	kẻ	khác.

Lại	có	những	người	bất	kể	công	ty	lớn	hay	nhỏ,	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào
đều	có	thể

thành	công.

Đó	là	những	người	có	thể	mở	đường	cho	bản	thân,	dẫu	bị	đặt	vào	môi
trường	nào.

Họ	không	thể	để	cho	kẻ	khác	che	chở	cho	mình,	họ	cố	gắng	hết	sức	làm	điều
bản	thân	có	thể.

Họ	không	nhìn	lại	những	thứ	bản	thân	sẽ	được	nhận	để	quyết	định	điều	mình
sẽ	làm,	họ

là	người	luôn	sống	hết	mình	qua	từng	ngày	từng	ngày	một	không	màng	tới
phần	thưởng	họ	sẽ	nhận	được.

Em	có	thể	làm	việc	ở	một	doanh	nghiệp	lớn,	hay	một	doanh	nghiệp	nhỏ	cũng
được,	điều	quan	trọng	là	em	có	giữ	được	sự	kiên	cường	qua	từng	ngày	để
tạo	dựng	cuộc	đời	riêng	cho	mình	hay	không.	Mà	không,	càng	làm	ở	công	ty
lớn,	tâm	lý	này	càng	dễ	phai	màu	nên	em	phải	ghi	nhớ	kĩ	trong	tim.



“Trời	sẽ	giúp	ai	tự	giúp	mình.”

Thế	giới	lúc	nào	cũng	vậy	thôi.

Dẫu	giờ	em	có	vẻ	sẽ	nhận	được	giấy	mời	làm	việc	của	một	doanh	nghiệp
lớn,	cũng	đừng	quên	câu	này	nhé.

Từ	Quán	chủ	cả	lo

Thiên	đường	và	Địa	ngục

Kết	thúc	cuộc	phỏng	vấn	cuối	cùng	với	doanh	nghiệp	sản	xuất	ô	tô	lớn	kia,
tôi	trở	về	nhà

và	tin	rằng	mình	sẽ	nhận	được	phản	hồi	tốt.	Tôi	đi	bộ	từ	hội	trường	phỏng
vấn	ở	trụ	sở

chính	công	ty	đến	nhà	ga,	vừa	nghĩ	nếu	mình	đi	làm	ở	công	ty	này	thì	cuộc
sống	hàng

ngày	sẽ	trở	thành	thế	nào,	tôi	vừa	ngó	nghiêng	những	khung	cửa	kính	trưng
bày	dẫu

không	có	ý	ngắm	nhìn	gì	trên	con	đường	hào	nhoáng	quanh	ga	vừa	suy	nghĩ.

Dựa	theo	những	lời	từ	phía	người	tuyển	dụng,	chắc	tôi	sẽ	nhận	được	thư
tuyển	dụng.	Họ

chưa	nhắc	gì	đến	“thư	tuyển	dụng”	đâu	nhưng	họ	đã	bóng	gió	rõ	ràng	đến
mức	muốn	nổi

da	gà.

Tôi	bắt	đầu	quá	trình	tìm	việc	muộn	hơn	người	khác,	nhưng	ngay	khi	thử
khởi	đầu,	tôi	chợt	tìm	gặp	được	một	bản	thân	mới	của	mình	đang	ôm	trọn
ước	mơ,	kì	vọng	và	hi	vọng.

Thực	sự	cũng	chẳng	mới	mẻ	gì,	là	cảm	giác	lâu	lắm	rồi	mới	được	trải
nghiệm	có	lẽ	chính	xác	hơn.	Trong	ký	ức	của	tôi,	chuyện	từ	thời	trung	học.

Khi	dồn	mọi	tâm	trí	theo	đuổi	điều	gì	đó,	ta	cảm	thấy	niềm	vui.

Cảm	giác	đó	tôi	đã	quên	đi	từ	lâu.	Vào	phổ	thông	rồi	đại	học,	mãi	tôi	mới



nhận	ra	bản	thân	đã	lánh	mình	khỏi	cảm	giác	“dồn	mọi	tâm	trí	theo	đuổi	điều
gì	đó”.	Từ	lúc	nào,	tôi	chỉ	quan	tâm	đến	chuyện	“niềm	vui”	là	được	“thoải
mái”	hay	“tươi	cười”	mà	thôi.	Thói	quen	đó,	cuộc	sống	thoải	mái	tươi	cười
mỗi	ngày	không	làm	nên	niềm	vui.	Đó	là	những

ngày	tháng	trống	rỗng.

Nhưng	giờ	thì	khác	rồi.	Hẳn	là	không	được	thoải	mái,	không	thể	tươi	cười
suốt	nhưng	tôi	đang	hành	động,	đang	lên	kế	hoạch	cho	tương	lai	của	mình,
việc	viết	thư	cũng	làm	tôi	vui	vẻ	không	cưỡng	được.	Trong	khoảng	thời	gian
này,	tôi	cảm	giác	đời	sinh	viên	của	mình	như	một	bức	tường	với	lớp	đá	lát
đang	bắt	đầu	tróc	dần.

Có	lẽ	là	cuộc	phỏng	vấn	cuối	cùng	đã	mang	lại	cho	tôi	cảm	giác	tốt	đẹp,	tối
hôm	đó,	lâu	lắm	tôi	lại	nhận	được	cuộc	gọi	từ	gia	đình,	tôi	báo	luôn	tình	hình
tìm	việc.	Tôi	vốn	định	đợi	đến	khi	nhận	được	thư	tuyển	dụng	mới	gọi	về
thông	báo	nhưng	lại	tự	mình	phá	vỡ	lời	hứa	đó.

“Con	nói	nè,	hôm	nay	là	đợt	phỏng	vấn	cuối	cùng	từ	phía	công	ty	sản	xuất	ô
tô	đấy.”

Bất	cứ	khi	nào	nói	chuyện	với	bố	mẹ,	tôi	lại	bất	giác	lại	quay	về	với	chất
giọng	địa	phương.

“A,	vậy	à?	Kết	quả	sao	con?”

“Chưa	nhận	được	thư	tuyển	dụng	thì	chưa	nói	chính	thức	được,	nhưng	có	vẻ
ổn	ạ.”

“Nếu	thế	thì	tốt	quá.	Nhận	được	thư	mời,	ta	làm	bữa	nhe.”

“Dạ,	nói	vầy	còn	sớm	quá.	Khi	nào	nhận	được	thư	ta	hãy	bàn	đến.	Nhận
được	con	sẽ	báo	ngay.”

“Vậy	thì	được,	bố	mẹ	đợi	nhưng	cũng	không	kì	vọng	quá	nhiều	đâu.”

Nói	thế	thôi	nhưng	bố	mẹ	tôi	cũng	kì	vọng	lắm,	tôi	đã	báo	với	mẹ	thế.	Mỗi
lần	gọi	điện,	tôi	đã	nói	bao	lần	câu	“vẫn	chưa	rõ...”.	Chỉ	có	vài	lần	gần	đây,
tôi	mới	nói	chuyện	về	định	hướng	cuộc	sống	và	cuộc	đời	mình	sau	này	khi
nhận	được	thư	tuyển	dụng	thôi.

***



Thông	báo	từ	chối	tuyển	dụng	của	công	ty	đến	nhanh	hơn	tôi	tưởng,	ngay
hôm	sau	ngày

phỏng	vấn.	Buổi	sáng	sau	cuộc	điện	thoại	dấy	lên	sự	trông	đợi	của	bố	mẹ,	tôi
như	trượt	ngã	xuống	hố	sâu.

Tôi	tự	giận	bản	thân	đã	phá	vỡ	lời	hứa	nhận	được	thư	tuyển	dụng	mới	báo	về
lúc	trước.

Những	câu	nói	“Nếu	cậu	vào	công	ty	tôi...”,	“Nếu	là	cậu	tôi	nghĩ	chắc	sẽ	hợp
với	công	ty	chúng	tôi”	như	thế,	những	lời	chót	lưỡi	đầu	môi	như	thể	hứa	hẹn
đó	để	làm	gì	cơ	chứ?

Để	thấy	dễ	chịu	hơn	khi	từ	chối	người	ta	sao?

Vài	tiếng	sau	đó,	với	một	tiếng	thở	dài	thất	vọng,	tôi	nhấc	máy	lên.	Những
lời	tôi	nói	trong	cuộc	điện	thoại	hôm	qua	lại	tặng	thêm	một	điều	vô	ý	nơi	tôi.
Đương	nhiên,	tôi	nhấc	máy	gọi	điện	báo	về	nhà.

Phần	II:	Bước	lùi	và	trưởng	thành

Giây	phút	ta	nghiêm	túc	định	hướng	cuộc	đời	mình,	cũng	là	khi	xuất	hiện	sự
đổi	thay.

Xuất	phát	lại

Một	tuần	sau	khi	nhận	được	thông	báo	từ	chối	từ	phía	doanh	nghiệp	mình
mong	đợi,	tôi	theo	lời	mời	của	chị	gái	lên	Tokyo	dùng	bữa.

Tokyo	và	Yokohama,	nếu	xét	theo	vị	trí	địa	lý	thì	cũng	chẳng	phải	xa	xôi	gì,
nhưng	kể	từ

lúc	bắt	đầu	cuộc	sống	sinh	viên,	chuyện	học	trên	trường,	việc	làm	thêm	và
đời	sống	cá	nhân	bận	rộn	khiến	tôi	chưa	có	cơ	hội	nào	lên	đấy	chơi,	thoắt	cái
đã	lên	năm	tư	mất	rồi.

Có	lẽ	chị	nghe	được	từ	bố	mẹ	chuyện	tôi	không	nhận	được	lời	mời	làm	việc
nên	lo	lắng	đây	mà.	Chị	đột	ngột	gọi	điện	mời	tôi	qua.

“Cũng	lâu	rồi	mà,	chị	em	mình	dùng	bữa	với	nhau	được	không?”

Không	có	lý	do	gì	để	từ	chối,	tôi	đồng	ý.



Ngày	hôm	đó,	chúng	tôi	đi	ăn	ở	một	quán	lẩu	chanko[1].	Để	xốc	lại	tinh	thần
cho	ai	đó,	lẩu	chanko	có	vẻ	là	một	lựa	chọn	đơn	giản,	nhưng	tâm	ý	đi	kèm
mới	là	điều	khiến	tôi	cảm	động.	Những	lúc	chẳng	có	vấn	đề	gì	thì	ta	thường
chẳng	cảm	nhận	được	nhiều	sự	quan

tâm	từ	phía	gia	đình,	nhưng	khi	bản	thân	yếu	đuối,	những	tâm	ý	đó	lại	thực
sự	khiến	bản	thân	mình	trân	trọng.

[1]	Hay	còn	gọi	là	lẩu	sumo	là	loại	lẩu	đặc	biệt	với	thành	phần	gồm	những
loại	thực	phẩm	thuộc	khẩu	phần	ăn	dành	cho	võ	sĩ	sumo,	ý	tác	giả	là	ăn	loại
lẩu	này	vừa	bồi	bổ

sức	khỏe	vừa	giúp	ta	lấy	lại	động	lực	tinh	thần	như	võ	sĩ	sumo.

Ngày	hôm	đó,	anh	Yoshitarou	cũng	đi	cùng.

Đây	là	lần	thứ	tư	tôi	gặp	anh	Yoshitarou	-	chồng	của	chị	gái	tôi.

Lần	đầu	tiên	là	tám	năm	về	trước,	ngày	cưới	chị.	Từ	lần	đầu	tiên	gặp	gỡ,	anh
Yoshitarou	đã	ngồi	xe	lăn.	Tôi	cứ	tưởng	anh	bị	thương	nên	đã	hỏi	thăm	trong
tiệc	cưới.

“Chân	anh	làm	sao	đấy	ạ?”

“Anh	bị	tai	nạn	giờ	không	thể	cử	động	được	nữa.”

Anh	ấy	tươi	cười	đáp	lời	tôi,	nhưng	lúc	đó	tôi	có	cảm	giác	mình	không	nên
hỏi	sâu	hơn	nữa.

“Thế	ạ.”

Tôi	chỉ	đáp	vậy	rồi	rời	khỏi	chỗ	đó	như	chạy	trốn.	Khi	tôi	quay	lại	bàn	mình,
anh	trai	Hiroto	đã	lại	gần	tôi	tươi	cười	chìa	cánh	tay	phải	ra.	Tôi	ngạc	nhiên
quay	lại	thấy	anh	Yoshitarou	đã	đi	xe	lăn	theo	ngay	sau	tôi	rồi.

Một	người	thụ	động	như	anh	tôi	lại	có	hành	động	đó	quả	thật	khiến	tôi	bất
ngờ,	có	lẽ	là	muốn	tạo	ấn	tượng	một	người	anh	vợ	tốt	với	anh	Yoshitaoru.
Nhưng	sau	khi	bắt	tay,	anh	tôi	nhanh	chóng	thu	tay	về	và	từ	lúc	đó	chỉ	nghe
chuyện	thôi.	Chính	lúc	đó,	lần	đầu	tiên	tôi	biết	anh	Yoshitarou	là	một	người
vui	vẻ	hay	nói	đến	thế.

Lần	thứ	hai	là	năm	năm	trước,	nhân	đám	cưới	anh	họ	tôi.	Nhưng	mà,	lúc	đó



tôi	chẳng	hề

có	cơ	hội	nói	được	gì	với	anh	Yoshitarou	cả.

Với	tôi,	anh	Yoshitarou	là	một	sự	tồn	tại	vừa	gần	mà	lại	vừa	xa.	Trở	thành
anh	em	một	nhà	chừng	ấy	năm,	chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	duy	nhất	một	lần
cũng	là	điều	hiển	nhiên

thôi.

Cảm	giác	xa	cách	đó	có	sự	thay	đổi	lớn	khi	tôi	thi	vào	đại	học	ba	năm	trước.
Tôi	ở	nhà	chị	gái	tôi	khoảng	hai	tuần,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	chuyện	trò	với
anh	Yoshitarou	về	nhiều

thứ.

Anh	Yoshitarou	đã	giúp	tôi	thả	lỏng	bớt	khỏi	những	lo	lắng	về	kỳ	thi,	rồi
chuyện	anh	chị

yêu	nhau	ra	sao,	anh	đã	kể	với	tôi	rất	nhiều	chuyện.	Trò	chuyện	với	anh	lúc
nào	cũng	cực	kỳ	thú	vị,	bàn	ăn	không	bao	giờ	ngớt	tiếng	cười.	Đó	là	lần	đầu
tiên,	tôi	thực	sự	có	cảm	giác	mình	có	anh	trai.

Anh	Yoshitarou	ngồi	xe	lăn	đấy,	nhưng	cuộc	sống	hàng	ngày	của	anh	hoàn
toàn	khác

những	gì	tôi	tưởng	tượng,	luôn	vận	động.

“Anh	ghét	không	được	vận	động	lắm.”

Anh	Yoshitarou	nói	vậy,	những	lúc	tìm	được	chút	thời	gian	rảnh,	anh	lại	mời
tôi	đi	dạo,	rồi	anh	còn	luyện	bóng	rổ,	tham	gia	các	hoạt	động	tình	nguyện.
Tôi	còn	nhớ	rõ	cảm	giác	xấu	hổ	vì	cái	tính	cứ	động	việc	phải	ra	ngoài	một
chút	là	lại	thấy	phiền	của	mình.

Nhà	anh	cũng	chẳng	phải	hoành	tráng	gì	cho	cam,	nhưng	anh	có	cả	thư
phòng	riêng.	Hình	như	có	thời	gian	rảnh	rỗi	là	anh	đọc	sách.	Một	ngày	kia,
anh	Yoshitarou	đã	dạy	tôi:

“Với	anh,	sách	là	người	thầy	tuyệt	vời,	là	tri	kỷ	cả	đời,	là	thứ	luôn	đưa	ra
những	gợi	mở



cho	chính	mình.	Cảm	giác	khi	ta	gặp	được	một	cuốn	sách	như	thế	cảm	động
đến	chẳng

thể	nói	thành	lời.	Đó	là	giây	phút	anh	cảm	thấy	tương	lai	của	mình	đang	tỏa
sáng	lấp	lánh.”

Lúc	đó	tôi	còn	chưa	rõ	những	điều	tuyệt	vời	khi	đọc	sách.

“Thế	ạ.”

Tôi	đáp	lại	rất	thờ	ơ,	nhưng	anh	Yoshitarou	lại	cười	nói:

“Đến	lúc	gặp	được	cuốn	sách	như	thế,	Ryouta	sẽ	hiểu	thôi.”

Những	lời	anh	nói	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ,	hẳn	chỉ	là	bị	dọn	dẹp	vào	góc	nào	đó
trong	tim	mình	mà	thôi.	Chính	bởi	những	lời	anh	rể	nói,	soi	lại	phong	cách
sống	của	chính	mình,	rồi	khi	tìm	thấy	“Thư	lạc”	mấy	tuần	sau	đó,	tôi	mới	bị
mấy	chữ	“thư	viện	riêng”	cuốn	hút	đến	vậy.

Đến	ngày	này	năm	thứ	tư	sau	đó,	anh	Yoshitarou	vẫn	chia	sẻ	với	tôi	nhiều
chuyện	làm	tôi	vui	cười.	Tuy	chỉ	toàn	là	mấy	chuyện	cười	vô	thưởng	vô
phạt,	nhưng	chính	những

chuyện	ngoài	lề	không	đánh	vào	vấn	đề	tìm	việc	đó	lại	như	một	cách	thể
hiện	sự	quan

tâm	riêng	của	anh	Yoshitarou.	Chỉ	là,	trong	dòng	câu	chuyện	của	anh	cũng
có	những	lời	thể	hiện	sự	dũng	cảm	của	chính	mình.

“Những	người	không	bao	giờ	ngã	không	có	nghĩa	là	họ	mạnh,	những	người
ngã	nhưng

vẫn	đứng	lên	mới	thực	sự	mạnh	mẽ.”

Chính	là	những	lời	ấy.

“Lần	sau	anh	sẽ	tìm	cuốn	sách	viết	những	câu	này,	rất	phù	hợp	với	em	hiện
tại.”

Anh	đã	nói	thế	với	tôi.

Chị	gái	tôi	thì	dường	như	nhận	ra	tôi	có	gầy	đi	trong	quá	trình	tìm	việc,	chị



chỉ	quan	tâm	đến	vấn	đề	dinh	dưỡng	của	tôi,	“Em	ăn	cải	cúc	nhé?”,	“Em	ăn
chỗ	thịt	này	đi”	đến	thành	lắm	điều.	Nhưng,	cảm	giác	lâu	lắm	bản	thân	mới
được	ở	giữa	gia	đình	khiến	trái	tim	tôi	bình	yên	đến	lạ.

Tôi	cảm	thấy	rõ	sự	quan	tâm	của	hai	anh	chị	trong	những	mẩu	hội	thoại	vẩn
vơ.

Lúc	quay	về,	chị	gái	tôi	có	nói,	“Mẹ	cũng	lo	lắm	đấy,	nhưng	dẫu	sao	đây
cũng	là	chuyện	liên	quan	đến	công	việc	kiếm	sống	sau	này	của	em,	đừng	để
nó	ám	mình	mãi.”

“Vâng,	em	rõ	rồi.”

Tôi	cảm	giác	được	tình	thương	yêu	của	gia	đình	mà	trước	kia	khi	mải	mê
chào	đón	cuộc	đời	sinh	viên	đầy	niềm	vui	tôi	đã	không	hiểu	được.	Những
ánh	đèn	ở	đuôi	xe	taxi	lũ	lượt	qua	lại	trên	đường	phố	Tokyo	như	nhòa	đi
trong	mắt	tôi.

Đứng	dậy	đi.	Tôi	chỉ	vừa	mới	khởi	đầu	thôi	mà.

Phải	trở	nên	mạnh	mẽ,	thật	mạnh	mẽ!

Tôi	thề	trong	tim	mình	điều	đó.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	tư)

Xin	chào,	Quán	chủ.

Từ	lúc	gửi	lá	thư	thứ	ba	đến	nay	đã	chậm	phản	hồi	lâu	như	thế	này,	thật	xin
lỗi.

Em	nên	viết	điều	gì	đầu	tiên	bây	giờ	nhỉ.	Mỗi	lần	hoang	mang	thế	này	lại
mất	bao	nhiêu	thời	gian.	Dẫu	vậy	em	vẫn	chẳng	tìm	ra	được	bất	cứ	điều	gì
để	viết…	nhưng	để	mọi	thứ

lâu	đến	mức	này	cũng	không	ổn,	nên	em	viết	lá	thư	này	gửi	anh/chị.

Thật	ra,	em	không	được	tuyển	vào	doanh	nghiệp	sản	xuất	ô	tô	lớn	kia.

Thực	sự,	em	cũng	không	có	ý	an	tâm	sớm	cho	tới	khi	nhận	được	thư	tuyển
dụng,	nhưng	khi	trở	nên	thân	thiết	với	bên	tuyển	dụng,	bản	thân	lại	nhanh
chóng	vào	đến	tận	vòng	phỏng	vấn	cuối	cùng,	em	dần	gắn	mình	với	suy	nghĩ



bản	thân	chắc	ổn	rồi.	Nhưng	lại	không	được.

Mọi	chuyện	thành	ra	thế	này	trong	khi	em	đã	chắc	chắn	là	sẽ	nhận	được	thư
mời	của	công	ty	đó	rồi	cơ	đấy.	Em	vốn	cũng	không	có	ý	định	tỏ	ra	mình	sẽ
được	nhận	làm	việc	đến	nơi	rồi,	nhưng	trong	tim	dường	như	chẳng	hề	có	ý
nghĩ	là	mình	sẽ	không	được	chọn.

Ảnh	hưởng	từ	những	lời	Quán	chủ	nói,	em	đã	luôn	nhắc	nhở	“Vào	được
công	ty	rồi,

gắng	sức	làm	cả	phần	việc	của	người	khác,	cống	hiến	vì	doanh	thu	của	công
ty	là	một	việc	cực	kì	đáng	làm”.	Chẳng	hiểu	em	lấy	đâu	ra	sự	ngạo	mạn	này
nữa.

Em	đã	định	sẽ	vào	công	ty	này,	em	ngại	cảm	giác	phản	bội	nên	chỉ	quyết	tâm
chuyên	chú	vào	mình	nó	thôi	và	không	tham	gia	phỏng	vấn	với	các	doanh
nghiệp	khác	nữa.	Mình	đã	vắt	hết	sức	lực	vào	nó,	vậy	mà	mọi	thứ	lại	thành
ra	thế	này.

Nhờ	thế,	em	thật	sự	quay	lại	điểm	đầu.

Về	với	thời	kỳ	chẳng	làm	bất	cứ	điều	gì.

Quán	chủ	ơi,	cảm	giác	sốc	vì	không	nhận	được	thư	tuyển	dụng	lớn	hơn	em
tưởng	tượng.

Nếu	như	lần	đầu	tiên	dự	tuyển	đã	bị	loại	thì	có	đăng	tuyển	vào	bao	nhiêu
công	ty	mà	không	nhận	được	thư	tuyển	dụng	cũng	chẳng	sao.	Đằng	này,	bản
thân	đã	vào	đến	vòng	phỏng	vấn	cuối	cùng	rồi	mà	lại	nhận	được	câu	trả	lời
như	thế	quả	thật	khó	chấp	nhận.

Em	nhận	ra	dường	như	bản	thân	yếu	đuối	hơn	mình	vẫn	tưởng.

“Cậu	có	vẻ	chẳng	được	tích	sự	gì!”,	như	thể	sếp	trong	công	ty	nói	với	mình
câu	đó	vậy,	nói	thế	nào	nhỉ,	cảm	giác	kiểu	người	như	mình	bị	chối	từ	ấy.

Gượng	dậy	được	trong	một	tình	cảnh	thế	này,	em	thực	sự	cần	đến	một	tinh
thần	thép.	Nói	thì	nói	vậy,	ta	chẳng	cũng	có	cách	nào	khác	ngoài	việc	phải
đứng	dậy	cả.	Em	sẽ	cố	gắng.

Vậy	thì,	em	sẽ	lại	bắt	đầu	quá	trình	tìm	việc,	rồi	em	có	thể	tìm	ra	được	điều
mình	muốn	làm	hay	chăng,	từ	bây	giờ,	em	cực	kì	lo	lắng	không	rõ	việc	tìm	ra



được	điều	đó	có	được	suôn	sẻ	không	và	liệu	có	công	ty	nào	chịu	tuyển	em
vào	hay	không	đây.

Mệt	mỏi	quá,	bạn	bè	đại	học	của	em	cũng	vẫn	có	đứa	chưa	nhận	được	thư,
lần	tới,	nó	mời	em	tham	gia	hội	chợ	việc	làm,	sẽ	có	nhiều	doanh	nghiệp	tham
gia.	Em	nghĩ	mình	sẽ

lại	vắt	hết	sức	ra	để	cố	gắng	thêm	lần	nữa.	Nếu	có	lời	khuyên	nào	dành	cho
thằng	em	trong	tình	cảnh	này,	anh/chị	hãy	cứ	nói	ạ.

Dẫu	sao,	trong	lá	thư	trước,	em	đã	viết	thư	với	tâm	lý	của	một	kẻ	sắp	được
nhận	được	vào	làm	việc	đến	nơi,	giờ	em	chỉ	muốn	kiếm	một	cái	lỗ	nẻ	để	chui
vào.

Lá	thư	ngắn	ngủi	chẳng	thể	nói	rõ	được	tâm	trạng	của	em.	Em	sẽ	cố	gắng	để
lần	sau	có	tin	vui	báo	cho	anh/chị.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	tư:	“Ta	sẽ	sống	đúng	như	cách	ta	nghĩ”

Trận	mưa	bắt	đầu	từ	hôm	qua	như	dự	báo	mùa	mưa	đã	về.	Ta	đã	vào	mùa
đong	đầy	tình	yêu	thương	của	mặt	trời,	cơn	mưa	lại	gieo	vào	đất	bao	phước
lành,	khiến	người	ta	cảm	nhận	rõ	một	giai	kỳ	chẳng	cách	nào	thay	thế.

Chào	em,	Ryouta.

Em	đã	không	nhận	được	thư	tuyển	dụng	từ	công	ty	đó	nhỉ.	Trong	lúc	chán
chường	như

vậy,	cảm	ơn	em	đã	có	lòng	gửi	thư	cho	tôi.	Lá	thư	của	em	đã	cho	thấy	dẫu
đau	buồn	em	vẫn	cố	gắng	mạnh	mẽ	đứng	lên	như	thế	nào.	Chuyện	không
nhận	được	thư	tuyển	dụng	là	điều	đáng	buồn	đối	với	em,	nhưng	kinh	nghiệm
đứng	dậy	từ	những	tình	cảnh	như	thế

này,	chắc	chắn	em	sẽ	có	đóng	góp	lớn	cho	công	ty	tuyển	dụng	em	vào	làm
sau	này.

Hiện	tại,	có	thể	em	đang	nghĩ	“cuộc	đời	không	đi	theo	chiều	hướng	mình
mong	muốn”.

Nhưng	mà,	tôi	sẽ	chỉ	cho	em	thấy	rằng	“thường	cuộc	đời	sẽ	đi	theo	chiều



hướng	con	người	mong	muốn”	đấy.

Con	người	là	một	loài	sinh	vật	dễ	trở	nên	run	sợ	nếu	khi	bị	mất	đi	đoàn	thể
hay	vị	trí	của	mình.	Chính	vì	vậy,	nỗi	sợ	“mất	chốn	nương	tựa”	hay	“chẳng
nơi	nào	có	chỗ	dành	cho	mình”	điều	khiển	hành	động	của	con	người.

Như	vậy	là,	trừ	những	người	có	ý	chí	cực	kì	mạnh	mẽ,	nếu	những	người	bình
thường	không	mang	nỗi	sợ	hãi	nào,	họ	cảm	thấy	mình	đang	ổn,	họ	sẽ	không
có	bất	cứ	“hành	động”	nào	để	thay	đổi	mình.

Rất	nhiều	người	hay	than	phiền	nhưng	lại	không	chịu	nghỉ	việc,	đây	chính	là
nguyên	nhân.

Phần	lớn	các	thí	sinh	học	thi	vào	đại	học,	sinh	viên	đại	học	rời	bỏ	những
cuộc	chơi	cố

rèn	giũa	mình	để	tìm	việc	không	phải	là	vì	những	lý	do	tích	cực	như	“Rất
muốn	theo	học	đại	học”	hay	“Rất	muốn	vào	công	ty	đó	do	có	ngành	nghề
muốn	theo	đuổi”	mà	vì	lý	do	tiêu	cực	“mất	chốn	nương	tựa”	làm	tâm.

Tôi	không	thấy	lý	do	tiêu	cực	này	là	điều	gì	tệ	hại.

Dẫu	vì	bất	cứ	lý	do	nào,	chỉ	cần	giúp	ta	trưởng	thành	thì	đều	có	thể	suy	nghĩ
tích	cực	cả.

Nhưng	hiếm	có	người	ngay	từ	đầu	đã	làm	việc	với	mục	tiêu	cao	quý.

Em	cứ	xem	xem,	nếu	suy	nghĩ	theo	cách	này,	nếu	nhiều	người	vào	được	đại
học,	sinh	viên	ra	trường	đều	dễ	dàng	vào	được	các	doanh	nghiệp	lớn	thì	ta
chẳng	nói	đó	là	“bước	ngoặt	quan	trọng”	đâu	nhỉ.

Nếu	ta	có	một	vị	trí	của	mình	và	không	mang	nỗi	sợ	hãi	mất	đi	vị	trí	đó,
người	thường

hẳn	sẽ	không	có	hành	động	rèn	giũa	bản	thân.	Trong	một	thế	giới	dễ	dàng
tìm	kiếm	được	công	việc,	rất	nhiều	người	không	thèm	cố	gắng	còn	gì.	Nếu
như	theo	học	mười	năm	ở

trường	đại	học,	liệu	em	có	nghĩ	đến	chuyện	tìm	việc	khi	mới	bước	vào	năm
thứ	tư	không?

Nếu	ai	cũng	dễ	dàng	đỗ	vào	đại	học	thì	chẳng	ai	cảm	giác	đó	là	điều	đặc



biệt	cả,	thế	giới	này	cũng	có	nhiều	điều	như	vậy.

Cũng	như	thế,	nếu	ai	cũng	dễ	dàng	tìm	được	việc	thì	cái	gọi	là	“tài	năng”
trên	thế	giới	này	lại	quá	nhiều	mất	rồi.

Nhà	văn,	diễn	viên,	nhà	ảo	thuật	hay	những	doanh	nhân	khởi	nghiệp…

Tuy	chẳng	phải	tất	cả	nhưng	tôi	thấy	nhiều	trường	hợp	những	người	cực	kì
thành	công	đã	phải	chật	vật	sau	khi	tốt	nghiệp	ra	trường	rồi	mới	lựa	chọn
được	lối	đi	riêng	cho	mình.

Nếu	em	là	một	sinh	viên	tốt	nghiệp	trong	thời	kỳ	khó	kiếm	việc,	không	một
công	ty	nào	chịu	nhận	mình,	em	sẽ	tính	sao?	Dẫu	có	thế,	ta	vẫn	cứ	phải	sống
thôi.

Từ	đây,	một	cơ	hội	mở	ra	với	chúng	ta.

“An	ổn	không	đảm	bảo	được	gì	cho	tương	lai	nên	hãy	sống	và	làm	điều	mình
muốn

làm!”,	đó	là	cơ	hội	mang	lại	cảm	giác	này	cho	chúng	ta.

Để	có	được	tâm	lý	này,	ta	thực	sự	phải	cực	kì	dũng	cảm.	Thật	lòng,	rất	nhiều
người	không	có	suy	nghĩ	sẽ	theo	đuổi	đến	tận	mức	đó.	Nhưng	mà,	khi	rơi	vào
tình	cảnh	vô	vọng	như	thế,	ta	sẽ	có	được	dũng	khí	phi	thường.	Và,	với	dũng
khí	đó,	rất	nhiều	người	đã	biến	được	ước	mơ	thành	sự	thật	và	trở	nên	thành
công.

Chính	xác,	cơ	hội	sinh	ra	từ	khủng	hoảng,	khủng	hoảng	chính	là	cơ	hội.

Bây	giờ,	điều	diễn	ra	với	mình	là	may	mắn	hay	bất	hạnh,	ta	không	thể	phán
đoán	ngay	lập	tức.	Có	thể	lúc	đó	ta	coi	là	điều	may	mắn,	nó	lại	có	thể	trở
thành	xiềng	xích	trói	buộc	cuộc	đời	mình.	Nhưng	có	thể	điều	ta	xem	là	không
may	lại	giúp	rất	nhiều	người	nắm	được	thành	công	cũng	là	sự	thật.

Mặt	khác,	biến	“khủng	hoảng”	thành	“cơ	hội”	là	điều	cần	thiết	đối	với	rất
nhiều	người	thành	công.

Nếu	thử	suy	nghĩ	theo	cách	này,	ta	không	trốn	tránh	“những	điều	xảy	ra
không	theo	đúng	những	gì	ta	nghĩ”	trong	đời,	hãy	giữ	vững	trái	tim	mình,
khi	nó	đến	thì	hãy	nói	rằng	“đến	rồi	kìa”	sau	đó	dồn	hết	mọi	sự	thông	thái,
dũng	khí	và	năng	lực	hành	động	của	bản	thân	để	chào	đón	sự	kiện	bắt	buộc



phải	đến	đó,	cũng	có	nghĩa,	ta	hiểu	đó	là	điều	giúp	bản	thân	mình	trưởng
thành.

Đương	nhiên,	tôi	không	có	ý	cho	rằng	tất	cả	mọi	chuyện	xảy	ra	trên	con
đường	của	mình

đều	là	“khủng	hoảng”.	Đó	là	trường	hợp	“hiển	nhiên”	đấy	thôi.

“Ta	sẽ	sống	đúng	như	cách	ta	nghĩ.”

Đây	là	câu	nằm	lòng	của	nhiều	người	thành	đạt.

“Ta	không	thể	sống	đúng	theo	cách	ta	nghĩ.”

Không	thể	biến	giấc	mơ	thành	hiện	thực,	đó	lại	là	bài	học	rất	nhiều	người
cảm	nhận	thấy.

Tại	sao	bài	học	cuộc	đời	lại	có	thể	khác	biệt	đến	thế?

Đối	với	câu	đầu	tiên,	những	điều	xuôi	theo	ý	ta	nghĩ	là	điều	“hiển	nhiên”
còn	đối	với	câu	thứ	hai,	những	điều	xuôi	theo	ý	ta	nghĩ	là	điều	“may	mắn”.
(Đương	nhiên,	phải	là

“khủng	hoảng”	thực	sự	đấy.)

Để	biến	em	trở	thành	trường	hợp	đầu	tiên,	tôi	đã	giới	thiệu	cho	em	phương
pháp	“trao	đổi”	để	đạt	được	những	điều	bản	thân	không	thể	đạt	được	rồi
đấy.

Nhờ	thế,	đầu	óc	em	luôn	chuẩn	bị	sẵn	“một	cán	cân	thăng	bằng”.

Một	đĩa	cân	sẽ	đặt	những	điều	em	muốn	có.	Và	rồi,	khi	em	đặt	những	thứ
phù	hợp	với	một	định	lượng	phù	hợp	lên	đĩa	cân	còn	lại,	em	có	thể	đạt	được
những	thứ	mình	mong	muốn.

Thử	đưa	ra	ví	dụ	nhé:

Một	cậu	bé	kia	muốn	trở	thành	“tuyển	thủ	bóng	chày	giỏi	nhất	đội”.	Đương
nhiên,	điều	này	không	thể	áp	dụng	phương	pháp	“trao	đổi”.	Nhưng	mà,	nếu
ta	đặt	thứ	gì	lên	với	định	lượng	ra	sao	để	có	thể	biến	suy	nghĩ	của	ta	thành
hiện	thực	đây.



Đừng,	ai	cũng	hiểu	rõ	điều	này.	Nếu	ta	đặt	lên	điều	kiện	“ta	phải	rèn	luyện
nhiều	hơn	bất	cứ	ai	trong	đội”	thì	sẽ	phù	hợp	phải	không.

Nhưng,	nếu	cậu	bé	này	lại	thay	đổi	mục	tiêu	muốn	trở	thành	“tuyển	thủ	bóng
chày	giỏi	nhất	nước	Nhật”	thì	đĩa	cân	phải	đặt	lên	thứ	gì	với	định	lượng	thế
nào,	tôi	nghĩ	chắc	câu	trả	lời	sẽ	thay	đổi	là	điều	dễ	hiểu.

Ta	phải	đặt	lên	bàn	cân	bên	kia	thứ	gì	với	định	lượng	thế	nào	thì	mới	đạt
được	điều	đó,	tôi	nghĩ	chắc	ai	cũng	có	thể	nghĩ	ra	được.	Chính	vì	thế,	ta	hãy
nghĩ	đến	điều	đó,	đặt	lên	bàn	cân	bên	kia	thứ	cần	thiết	với	định	lượng	cần
thiết.	Đối	với	những	người	thành	đạt	muốn	giành	được	những	thứ	bản	thân
mong	muốn,	họ	cho	đó	là	một	kết	quả	“tất	yếu”.

Một	mặt,	phần	lớn	những	người	mang	nỗi	lo	cuộc	đời	không	thể	xuôi	theo
mong	muốn	của	họ,	khi	đặt	lên	bàn	cân	mục	tiêu	“đỗ	vào	đại	học	OO”,	họ
lại	đặt	lên	đĩa	bên	kia

“100	yên	tiền	cúng	đường”.	Thứ	đó	nào	có	phù	hợp.	Nó	vốn	chẳng	có	nghĩa
lý	gì.	Họ	đã	đặt	nhầm	vật	trao	đổi	rồi.	Có	thể	em	sẽ	cười	khi	nghe	câu
chuyện	này	nhưng	nếu	trong	đầu	óc	mỗi	người	đều	chuẩn	bị	sẵn	một	bàn
cân,	sẽ	có	lúc	họ	thấy	hối	hận	vì	đặt	lên	đó	một	vật	khác	hẳn	định	giá.

Với	trường	hợp	hiển	nhiên	thế	này,	ta	cần	phải	đặt	lên	đĩa	cân	bên	kia	“nỗ
lực	học	tập”.

Vấn	đề	tiếp	theo	là	định	lượng	mà	thôi.	Thừa	không	có	nghĩa	là	hợp	lý.	Nếu
đưa	ra	một	định	lượng	không	hợp	lý	hiển	nhiên	là	không	thể	đạt	được.

Tuy	điều	này	là	“hiển	nhiên”	nhưng	trong	nhiều	trường	hợp,	người	ta	chẳng
đặt	lên	bàn	cân	đủ	định	lượng	nên	chẳng	đạt	được	thứ	mình	mong	mỏi,	rồi
cho	đó	là	“ta	không	thể

sống	đúng	theo	cách	ta	nghĩ.”

Nếu	vậy,	đây	chính	xác	là	“khủng	hoảng	thật	sự”	trong	suy	nghĩ	của	tôi	đấy.

Nói	cách	khác,	đối	với	thứ	mình	muốn	đạt	được,	sẽ	có	những	lúc	ta	đặt	sai
thứ	trao	đổi	lên	đĩa	cân	còn	lại,	hay	định	lượng	không	đủ	nhưng	lại	lấy	được
nó.	Chính	điều	đó	mới	là	“khủng	hoảng	thật	sự”.

Chỉ	cần	xảy	ra	một	lần,	cuộc	đời	sau	này	của	con	người	có	lẽ	đều	sẽ	đặt	vào
đó	sự	mong	đợi.



Trong	tương	lai	gần	nhất	định,	suy	nghĩ	“Cứ	tầm	tầm	thôi,	lần	đó	mình	đã
làm	rất	ổn	cơ

mà…”	sẽ	trở	thành	mối	ân	hận	sau	này.

Trong	thời	điểm	hiện	tại,	em	thấy	bàn	cân	đó	hợp	lý	hay	không	cũng	được,
may	mắn	hay	là	thứ	gì	cũng	được,	chỉ	cần	nhận	được	thư	tuyển	dụng	của
doanh	nghiệp	là	đủ	hạnh	phúc,	rồi	nhưng	hai	mươi	năm	sau,	liệu	em	vẫn	có
suy	nghĩ	theo	cách	đó	không?

Đối	với	những	người	thành	công,	họ	không	phân	định	những	thứ	diễn	ra	là
may	mắn	hay	không.	Họ	nghĩ	rằng	mọi	chuyện	đều	giúp	bản	thân	trưởng
thành,	dẫu	có	là	chuyện

không	may	thì	thiếu	kinh	nghiệm	đó,	ta	sẽ	không	biến	mong	muốn	thành
công	của	bản	thân	thành	hiện	thực	được.	Với	lại,	những	việc	người	bình
thường	cho	là	điều	xảy	đến	bất	ngờ	hay	thất	bại	cần	giấu	biến	đi	thì	đây	lại
là	“nguyên	liệu”	cực	kì	cần	thiết	giúp	họ

thăng	hoa	đến	với	thành	công.

Em	cũng	có	năng	lực	đó.

Kinh	nghiệm	trượt	đợt	tuyển	dụng	này	sẽ	giúp	em	khoác	lên	mình	nhiều	sức
mạnh	tinh	thần.	Đứng	dậy	từ	điểm	này,	rồi	tùy	theo	những	điều	mới	mẻ	xảy
đến,	ta	sẽ	có	được	những	cuộc	gặp	gỡ	hữu	ích.	Sau	đó,	ta	có	thể	tiến	theo
một	con	đường	khác	đến	với	thành	công.	Và	rồi,	ta	sẽ	tìm	ra	được	một	phong
cách	sống	của	riêng	mình.	Bản	thân	em	sau	khi	trải	qua	bao	nhiêu	điều	của
hai	mươi	năm	sau	này	sẽ	nghĩ	thế	nào	về	điều	mình	gặp	phải	ngày	hôm	nay
đây?

“Chính	bởi	mình	bị	loại	khỏi	đợt	tuyển	dụng	của	doanh	nghiệp	lớn	kia	nên
mới	đạt	được

thành	công	hôm	nay.	Nếu	thế,	chắc	mình	phải	cảm	tạ	cái	tai	vạ	ngày	ấy
nhỉ.”

Em	chắc	sẽ	suy	nghĩ	vậy.

Để	đạt	được	thành	công	thì	em	phải	dựa	vào	chính	bản	thân	mình	mà	thôi.

Không	sao,	em	sẽ	làm	được.



Em	của	hiện	tại	cần	ưu	tiên	gom	lại	cho	mình	nhiều	kinh	nghiệm	cần	thiết
hơn	là	cố	với	đến	thành	công.

Chỉ	những	người	có	thể	vượt	qua	nghịch	cảnh	mới	mạnh	mẽ	lên	được.	Số	lần
vấp	phải	càng	nhiều	và	càng	không	chịu	thua	trước	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào,	ta
sẽ	càng	trở	nên	mạnh	mẽ.	Chính	vì	vậy,	trở	nên	thành	công	đồng	nghĩa	với
vượt	qua	được	nhiều	nghịch	cảnh.

Nếu	như,	em	muốn	có	một	cuộc	đời	thành	công	thì	đừng	nên	“tìm	cho	mình
một	chỗ

dung	chứa”	bằng	cách	cố	gắng	giành	được	lá	thư	tuyển	dụng,	hãy	đánh	bật
nỗi	sợ	hãi	bị

mất	đi	vị	thế	đó	đi.	Cuộc	đời	chỉ	có	một	lần,	nếu	ta	coi	quá	trình	tìm	việc	là
cơ	hội	rèn	luyện	bản	thân	mình	qua	những	nghịch	cảnh	thì	sao?

Đánh	giá	từ	kết	quả	đạt	được,	về	sau	em	có	thể	thay	đổi	được	rất	nhiều	điều.
Bây	giờ,	tôi	nghĩ	đừng	nên	lo	sợ	kết	quả,	hãy	thử	cố	gắng	hành	động	nhằm
mục	tiêu	thu	về	cho	mình	thật	nhiều	kinh	nghiệm	đi	đã.

Với	lá	thư	này,	tôi	mong	chờ	em	sẽ	có	động	thái	riêng	để	mang	về	cho	mình
dũng	khí.

Từ	một	Quán	chủ	thích	vác	tù	và	hàng	tổng.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	năm)

Xin	chào	Quán	chủ.

Cảm	ơn	lá	thư	thứ	tư	từ	phía	anh/chị.	Nhờ	đó	em	mới	nhận	ra	tầm	nhìn	của
mình	hạn	hẹp	đến	mức	nào,	chỉ	có	thể	nghĩ	đến	những	điều	ngay	trước	mắt.

Đúng	là,	em	đã	cố	gắng	để	bản	thân	mình	không	vấp	phải	thất	bại,	nói	theo
một	cách	khác	em	đã	nghĩ	sẽ	“cố	gắng	vào	một	doanh	nghiệp	có	tiếng	để
được	thoải	mái”	làm	mục	tiêu	thành	công	trong	quá	trình	tìm	việc.	Phải	nói
sao	cho	rõ	ràng	nhỉ,	em	chỉ	đơn	giản	nghĩ	là	nếu	cố	trúng	tuyển	vào	một
công	ty	được	nhiều	người	biết	tới	và	được	bạn	bè	khen	“giỏi	quá”	thì	trông
mình	sẽ	thật	bảnh	mà	thôi.

Thế	rồi,	khi	em	biết	được	rằng	mọi	thứ	không	ngọt	ngào	đến	thế,	em	cảm
thấy	thành	công	trong	quá	trình	tìm	việc	sao	thật	quá	xa	vời.



Ít	nhiều	gì,	thay	vì	bản	thân	thuận	buồm	xuôi	gió	nhận	được	thư	tuyển	dụng,
nếu	hiện	tại,	em	gom	lại	cho	mình	“nguyên	liệu	tạo	nên	sự	mạnh	mẽ”	sẽ	có
vẻ	bảnh	hơn	nhiều	đấy	nhỉ?	Đối	với	em,	đây	là	một	giá	trị	quan	mới	mẻ.

Em	có	được	suy	nghĩ	này	là	nhờ	vào	Quán	chủ	cả	đấy.	Nếu	không	viết	thư
trao	đổi	với	anh/chị,	em	không	thể	giữ	được	sự	mạnh	mẽ	như	bây	giờ,	khi
biết	mình	bị	loại,	em	gần	như	buông	xuôi	tất	cả.	Thật	lòng	cảm	ơn	anh/chi.

Nhưng	nói	thì	nói	thế,	nếu	kết	quả	thế	này	cứ	lặp	đi	lặp	lại,	em	cũng	chẳng
rõ	mình	có	thể	vững	lòng	được	mãi	không.	Nhưng	mà,	chắc	sẽ	ổn	cả	thôi.
Tại	sao	ư,	vì	ta	càng	vượt	qua	nhiều	nghịch	cảnh,	ta	càng	trở	nên	mạnh	mẽ
hơn.	Và	em	thực	tâm	cho	rằng	cách	suy	nghĩ	này	sẽ	giúp	ta	tiến	gần	đến
thành	công.

Em	nghĩ	mình	sẽ	tiếp	tục	tìm	việc	để	trải	nghiệm	những	nghịch	cảnh.	Em	sẽ
nghĩ	mỗi	lần	bị	từ	chối	là	một	lần	giúp	mình	thêm	trưởng	thành,	sẽ	chấp
nhận	nó	trong	khi	dìm	đi	những	cảm	giác	chua	cay.

Giờ	quyết	định	vậy	rồi,	trái	tim	em	trở	nên	sáng	suốt	hơn.

Đúng	là,	em	vẫn	luôn	“tìm	kiếm	một	nơi	có	thể	bảo	vệ	chính	mình”.	Em
cũng	hi	vọng	mình	có	thể	tìm	ra	nó	càng	sớm	càng	tốt.	Hơn	nữa,	để	có	thể
kiêu	hãnh	với	kẻ	khác,	em	đã	chỉ	nghĩ	đến	mục	tiêu	cố	xin	được	việc	trong
doanh	nghiệp	thật	lớn,	có	danh	có	tiếng.

Nhưng	mà,	giờ	thì	khác	rồi.

Em	đã	mạnh	mẽ	hơn.	Em	cũng	chẳng	có	thời	gian	để	giam	mình	với	buồn
phiền	đâu.	Kết	quả	dẫu	có	thế	nào,	để	tạo	ra	sự	trưởng	thành	lớn	cho	bản
thân	mình,	em	sẽ	cứ	coi	như

đây	là	kinh	nghiệm	giúp	nảy	sinh	những	thay	đổi.

Khi	có	những	suy	nghĩ	như	vậy,	trong	lòng	em	đã	có	sự	thay	đổi.

Đó	chính	là	cảm	giác	của	em	về	việc	tìm	việc.	Từ	trước	đến	giờ	em	đã	chọn
cảm	giác	lo	lắng,	em	đã	mang	những	suy	nghĩ	tiêu	cực	chỉ	muốn	nhanh
nhanh	chóng	chóng	làm	cho	xong	rồi	có	thể	rũ	bỏ	nó.	Đương	nhiên,	cảm
giác	lo	lắng	đến	bây	giờ	vẫn	còn,	nhưng	không	còn	suy	nghĩ	muốn	nó	nhanh
chóng	kết	thúc	nữa,	dẫu	sao	cũng	chẳng	phải	là	cơ

hội	lúc	nào	cũng	có,	suy	nghĩ	của	em	đã	đổi	khác	rồi.	Nếu	bạn	bè	nghe	thấy



lại	tưởng	em	rối	loạn	cảm	xúc,	nhưng	quả	thực	tâm	trạng	của	em	đã	thay	đổi
hoàn	toàn	khác	với	những	gì	mình	dự	đoán.

Từ	giờ,	em	sẽ	bắt	đầu	đi	tìm	việc	theo	đúng	ý	nghĩa	của	nó.	Em	cũng	sẽ	cố
gắng	với	một	tâm	trạng	tươi	mới.

Nhưng	nói	thế	không	có	nghĩa	là	em	sẽ	không	cảm	thấy	băn	khoăn	nữa.

Đầu	tiên	là	nghề	nghiệp.	Em	vẫn	chưa	rõ	định	hướng	nghề	nghiệp	của	mình
ra	sao.	Mà

nếu	tìm	ra	nghề	nghiệp	mong	muốn	của	mình,	có	thể	nhận	được	thư	tuyển
dụng	hay	không	cũng	chưa	biết	được.

Một	điều	nữa	là	quy	mô	của	công	ty.	Trong	lá	thư	thứ	ba,	Quán	chủ	có	dạy
em	rằng	người	thành	công	sẽ	đạt	được	thành	công	bất	kể	quy	mô	công	ty	ra
sao.	Em	hiểu	rõ	điều	anh/chị	muốn	nói,	nhưng	nếu	thế	em	nên	tập	trung	vào
các	doanh	nghiệp	lớn	hay	là	chỉ

tập	trung	vào	các	doanh	nghiệp	nhỏ	và	vừa,	đây	cũng	là	quyết	định	khó
khăn.	Bởi	vì,	kiểu	gì	cũng	như	nhau	thì	em	đặt	mục	tiêu	vào	các	doanh
nghiệp	lớn	có	phải	hơn	không	ạ?

Em	thấy	thường	giai	đoạn	gửi	thư	tuyển	dụng	của	các	doanh	nghiệp	nhỏ	và
vừa	thường	hay	chậm	hơn	nên	trong	thời	điểm	hiện	tại,	ta	nên	đặt	mục	tiêu
vào	các	doanh	nghiệp	lớn	để	ứng	tuyển	phỏng	vấn.

Kiểu	gì	thì	từ	bây	giờ	mới	là	màn	thi	đấu	chính	thức.

Em	sẽ	cố	gắng	không	chỉ	là	một	kết	quả	tốt	mà	còn	có	thể	kể	với	Quán	chủ
những	trải	nghiệm	đẹp	nữa.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	năm:	“Về	cuộc	đời	một	con	người”

Như	thể	đã	quên	đi	cách	để	ngừng	rơi,	ngày	hôm	nay	cũng	mưa	mải	miết,
nhưng	những	cơn	gió	nồm	nam	thi	thoảng	dạo	qua	lại	giúp	ta	cảm	nhận
được	mùa	nắng	đã	đến	rất	gần.	Hạ	sắp	tới	rồi	đó.

Chào	em,	Ryouta.



Qua	lá	thư,	tôi	biết	em	đã	mạnh	mẽ	và	trưởng	thành	lên	rất	nhiều	trong	quá
trình	tìm	việc.	Sau	bước	trưởng	thành	này	em	có	thể	tìm	được	một	nơi	làm
việc	đầy	thuyết	phục	thì	thật	là	tốt	quá.	Kể	từ	giờ,	hãy	cố	gắng	nhé.

Nào,	hôm	nay,	tôi	sẽ	kể	cho	em	nghe	câu	chuyện	về	cuộc	đời	toàn	bộ	“con
người”	sinh	ra	trên	đất	nước	này.

Đầu	tiên,	toàn	bộ	con	người	sinh	ra	trên	đất	nước	này	đều	có	bố	mẹ.	Hay
phải	nói	là,	dự

định	sinh	ra	một	đứa	trẻ	hẳn	là	từ	quyết	tâm	của	bậc	làm	cha	mẹ.

Những	con	người	nhận	được	sự	sống	trên	đất	nước	này,	họ	trở	thành	một
công	dân	kèm	theo	đó	là	nghĩa	vụ.	Họ	buộc	phải	làm	giấy	khai	sinh.	Nếu	bố
mẹ	họ	lơ	là,	đứa	trẻ	không	thể	nào	có	được	quyền	tự	do	hành	xử	trên	đất
nước	này.

Một	thời	gian	dài	sau	khi	sinh	ra,	họ	học	từ	rất	nhiều	kinh	nghiệm	bản	thân
đã	trải	qua	mà	trưởng	thành.	Mọi	thứ	đều	là	những	trải	nghiệm	đầu	tiên,	sẽ
có	nhiều	thất	bại	và

những	mâu	thuẫn	với	kẻ	khác	cứ	lặp	đi	lặp	lại,	nhưng	từ	những	mối	liên	hệ
với	những	con	người	khác	nhau	khiến	họ	trưởng	thành.

Trưởng	thành	rồi,	họ	có	những	nghĩa	vụ	trong	vai	trò	công	dân	của	đất
nước.	Như	thuế

chẳng	hạn.	Em	cũng	sẽ	phải	sống	cả	đời	với	những	thứ	đó.

Những	người	sinh	ra	trên	đất	nước	này,	họ	sẽ	trưởng	thành	rồi	làm	việc,
kiếm	thu	nhập.

Từ	khoản	thu	nhập	đó,	họ	nộp	thuế	cho	đất	nước.	Tuy	cũng	phân	ra	nhiều
loại	khác	nhau,	nhưng	thông	qua	những	khoản	thu	đó,	quốc	gia	này	hay	nơi
họ	sống	cho	phép	họ

được	quyền	tự	do	thực	hiện	các	hoạt	động	kinh	tế.	Đương	nhiên	là	để	chuẩn
bị	cho	những	trường	hợp	khẩn	cấp	và	tham	gia	bảo	hiểm	nữa.	Nhờ	vậy,	bản
thân	họ	có	một

cuộc	sống	thoải	mái,	thực	hiện	được	các	hoạt	động	thường	ngày	của	cuộc
đời	thành	công.



Toàn	thể	loài	người,	trong	cuộc	đời	của	mình	đều	sống	trong	mối	liên	hệ	với
những	người	khác.	Có	người	hợp	mình	thì	cũng	có	người	không	hợp.	Những
người	có	tính	cách	tương	tự	lại	dễ	gây	hấn	với	nhau.	Có	lẽ	bởi	khi	bị	vây
quanh	bởi	những	người	có	cá	tính	giống	mình,	con	người	sẽ	cảm	giác	bản
thân	không	còn	quan	trọng	nữa.	Tóm	lại	là,	rất	nhiều	người	không	chỉ	dựa
vào	những	thứ	nhìn	thấy	được	mà	còn	sống	kết	nối	với	nhau	bởi	những	điều
vô	hình.

Sẽ	có	những	đội	cổ	vũ	làm	hết	mọi	cách	để	hỗ	trợ	người	này.	Dẫu	ai	đó
không	có	đội	cổ

vũ	đông	đảo,	thông	qua	những	kinh	nghiệm	sống,	số	lượng	rồi	cũng	sẽ	tăng.
Đương

nhiên	là	có	những	người	tính	toán	đến	lợi	ích	của	bản	thân	mà	giữ	những
mối	quan	hệ

này,	hay	có	ý	lừa	đảo	mà	tiếp	cận	kẻ	khác.	Nhưng	tóm	lại	là	họ	sống	với
nhiều	người	ở

xung	quanh	mình.

Kể	từ	khi	họ	đón	nhận	sinh	mệnh	của	mình	và	được	sinh	ra	trong	đời,	cho
đến	khi	họ	già	đi	và	lìa	bỏ	cõi	đời	này,	đây	thật	sự	là	điểm	chung	của	con
người.	Không	có	ai	trốn	tránh	được	sự	thật	này.	Rất	nhiều	thời	đại,	có
những	con	người	sống	rất	thọ	lại	có	những	người	lìa	đời	trước	cả	các	bậc
sinh	thành.	Nhưng	có	một	điểm	chung	là	sinh	mệnh	dẫu	có	khác	độ	ngắn	dài
thì	đến	một	lúc	nào	đó	họ	cũng	sẽ	phải	ra	đi.

Và,	với	tâm	trạng	đó,	tôi	muốn	thử	giới	thiệu	về	cuộc	đời	một	“con	người”
sinh	ra	trên	đất	nước	này.	Đọc	những	điều	hiển	nhiên	thế	này,	chắc	em	cũng
cảm	thấy	chán	lắm.	Chỉ

là,	“người”	tôi	giới	thiệu	đến	ở	đây	là	ai	em	có	biết	không?

Thật	ra,	tôi	muốn	nói	đến	“pháp	nhân”,	hay	nói	cách	khác,	là	công	ty.

Ở	đất	nước	này,	công	ty	được	gọi	là	“pháp	nhân”,	xét	theo	phương	diện
pháp	luật,	nó	được	xem	xét	như	một	con	người.

Hãy	đọc	lại	một	lần	nội	dung	lúc	trước	với	suy	nghĩ	đây	là	“vòng	đời	của
công	ty”	xem	sao.



Đầu	tiên,	mọi	“pháp	nhân”	sinh	ra	trên	đất	nước	này	đều	có	bố	mẹ.	Đó	là
người	đã	khởi

đầu	công	ty	ấy.	Hay	phải	nói	là,	dự	định	sinh	ra	“pháp	nhân”	hẳn	là	từ
quyết	tâm	của	bậc	làm	cha	mẹ.

Những	“pháp	nhân”	nhận	được	sự	sống	trên	đất	nước	này,	trở	thành	một
công	dân	kèm	theo	đó	là	nghĩa	vụ.	Buộc	phải	làm	giấy	khai	sinh.	Nếu	cha	mẹ
họ	lơ	là,	“pháp	nhân”

không	thể	nào	có	được	quyền	tự	do	hoạt	động	trên	đất	nước	này.

Một	thời	gian	dài	sau	khi	sinh	ra,	“pháp	nhân”	học	từ	rất	nhiều	kinh	nghiệm
bản	thân	trải	qua	mà	trưởng	thành.	Mọi	thứ	đều	là	từ	những	trải	nghiệm	đầu
tiên,	sẽ	có	nhiều	thất	bại	và	những	mâu	thuẫn	với	kẻ	khác	cứ	lặp	đi	lặp	lại,
nhưng	từ	những	mối	liên	hệ	với	những	con	người	khác	nhau,	họ	trưởng
thành.	Giai	đoạn	này	so	với	con	người	thì	ngắn	hơn	nhiều	nhưng	đúng	là
những	năm	đầu	tiên	công	ty	được	hưởng	lợi	ích	về	thuế.

Rồi	thì	những	“pháp	nhân”	thông	qua	thu	nhập,	họ	nộp	thuế	cho	đất	nước.
Tuy	cũng	phân	ra	nhiều	loại	khác	nhau,	nhưng	thông	qua	những	khoản	thu
đó,	quốc	gia	này	hay	vùng	đất	cho	phép	họ	được	quyền	tự	do	thực	hiện	các
hoạt	động	kinh	tế.	Đương	nhiên	là	để	chuẩn	bị	cho	những	trường	hợp	khẩn
cấp	và	tham	gia	bảo	hiểm	nữa.	Và,	bản	thân	họ

có	một	cuộc	sống	thoải	mái,	thực	hiện	được	các	hoạt	động	thường	ngày	của
một	cuộc	đời	thành	công.

Toàn	thể	“pháp	nhân”,	trong	cuộc	đời	của	mình	đều	sống	trong	mối	liên	hệ
với	những	người	khác	hay	công	ty.	Có	“pháp	nhân”	hợp	với	mình	thì	cũng
có	“pháp	nhân”	không	hợp.	Tóm	lại	là	rất	nhiều	người	và	công	ty	không	chỉ
dựa	vào	những	thứ	nhìn	thấy	được	mà	sống	kết	nối	với	nhau	bởi	những	điều
vô	hình.

Sẽ	có	những	đội	cổ	vũ	làm	mọi	cách	để	hỗ	trợ	“pháp	nhân”	này.	Dẫu	một
“pháp	nhân”

kia	không	có	đội	cổ	vũ	đông	đảo	thông	qua	những	kinh	nghiệm	sống,	số
lượng	rồi	cũng	sẽ	tăng.	Trong	trường	hợp	này,	có	nhiều	“đối	tượng	pháp
nhân”	tìm	được	rất	nhiều	người	bạn	tin	tưởng	được	và	đạt	được	thành	công.
Những	người	bạn	này	vẫn	luôn	ở	bên



“pháp	nhân”	trải	qua	những	thời	gian	suôn	sẻ	hay	cả	những	lúc	gập	ghềnh.
Đương

nhiên	là	có	những	người	tính	toán	đến	lợi	ích	của	bản	thân	mà	giữ	những
mối	quan	hệ

này.	Khi	công	việc	ổn	thỏa,	bạn	bè	cũng	tăng	lên.	Khi	vấp	phải	vấn	đề	thì
thưa	thớt	đi,	những	công	ty	pháp	nhân	nào	có	khác	chi	xã	hội	loài	người
đâu.	Tóm	lại	là	họ	sống	với	nhiều	người	ở	xung	quanh	mình.

Kể	từ	khi	họ	đón	nhận	sinh	mệnh	của	mình	và	được	sinh	ra	trong	đời,	cho
đến	khi	họ	già	đi	và	lìa	bỏ	cõi	đời,	đây	thật	sự	là	điểm	chung	của	“pháp
nhân”.	Không	có	“pháp	nhân”

nào	trốn	tránh	được	sự	thật	này.	Rất	nhiều	thời	đại,	có	những	công	ty	rất	thọ
lại	có	những	công	ty	nhanh	chóng	biến	mất.	Nhưng	có	một	điểm	chung	là
sinh	mệnh	dẫu	có

khác	độ	ngắn	dài	thì	đến	một	lúc	nào	đó	họ	cũng	sẽ	phải	ra	đi.

Thế	nào,	Ryouta?	Cách	nhìn	này	có	thể	khác	cách	nhìn	trước	giờ	về	các
công	ty,	nhưng	nó	có	gieo	được	điều	gì	trong	lòng	em	không?

Vậy	thì,	những	“đối	tượng	pháp	nhân”	có	thể	tồn	tại	lâu	dài	và	hạnh	phúc	là
đối	tượng	như	thế	nào?

Đầu	tiên,	nếu	không	được	nhiều	người	trong	giới	tiếp	tục	cần	đến	thì	không
thể	trở	thành	một	“pháp	nhân”	sống	thọ	được.	Và,	một	điều	nữa.	Nếu	không
thể	đạt	được	mức	doanh	thu	để	gánh	sự	tồn	tại	của	bản	thân	thì	không	sống
sót	được.	Mặc	dù	được	nhiều	người	cần	đến	nhưng	muốn	duy	trì	sự	tồn	tại
của	bản	thân	thì	phải	thu	về	mức	doanh	thu	gấp	đôi	so	với	yêu	cầu	thực	tế,
nếu	không	sẽ	không	thể	nào	tồn	tại.

Chính	vì	vậy,	toàn	thể	“pháp	nhân”	đều	phải	đạt	được	hai	yếu	tố	này	thì	mới
có	thể	tồn	tại	được.

Tóm	lại,	“Không	được	nhiều	người	cần	đến	thì	không	thể	sống	thọ	được.”

Ngoài	ra,	còn	một	điều	nữa,	“Mức	doanh	thu	đủ	để	duy	trì	hoạt	động.”

Chí	ít	cũng	phải	làm	được	hai	điều	này,	không	thì	cuộc	đời	của	một	“đối
tượng	pháp	nhân”	coi	như	kết	thúc.



Cá	nhân	tôi	rất	có	hứng	thú	với	chuyện	này.	Tôi	không	có	ý	nói	rằng	tất	cả
mọi	thứ

“ngược	lại	đều	đúng	cả”,	nhưng	tôi	cảm	nhận	được	một	sự	thật	về	điều	này.
Đó	là	nếu	suy	nghĩ	rằng	cuộc	đời	của	con	người	như	cuộc	đời	của	“pháp
nhân”	trên	phương	diện	luật	pháp,	ta	sẽ	hiểu	được,	con	người	thật	sự	không
thể	sống	sót	nếu	không	nắm	được	cả

hai	thứ	kia.

Có	lẽ	ta	không	nói	đến	được	vấn	đề	sau	nhưng	điều	quan	trọng	là	vấn	đề
trước	đó.

“Không	được	nhiều	người	cần	đến	thì	không	thể	sống	thọ	được.”

Khi	được	hỏi	điều	gì	là	quan	trọng	để	tồn	tại,	nhiều	người	sẽ	suy	nghĩ	rằng
là,	“Làm	việc	kiếm	thu	nhập.”

Đây	chỉ	là	một	kết	luận	mà	thôi.	Điều	thực	sự	quan	trọng,	tuy	là	vẻ	lý	tưởng
hóa	nhưng	đích	thực	là,	“Được	nhiều	người	cần	đến.”

Làm	việc	nhằm	mục	đích	này	cũng	đúng	thôi.

Tuy	có	vẻ	xa	vời	nhưng	em	sắp	sửa	ra	ngoài	xã	hội	rồi,	cách	nghĩ	này	không
phải	không	có	liên	hệ	gì	tới	em	nên	tôi	mới	dài	dòng	đến	thế.	Hãy	tha	lỗi	cho
tôi	nhé.

Nào,	hiện	em	đang	tìm	việc,	vậy	là	em	sắp	trở	thành	một	phần	của	“đối
tượng	pháp	nhân”	nào	đó.

Nếu	lo	lắng	đến	định	hướng	nghề	nghiệp	hay	quy	mô	doanh	nghiệp,	sao	em
không	thử

xem	xét	mọi	thứ	từ	một	khía	cạnh	khác.

Nghĩa	là,	hãy	tự	hỏi	mình	xem	em	muốn	trở	thành	một	phần	của	người	như
thế	nào?

Nếu	coi	công	ty	như	một	con	người,	có	ngày	sinh	ra	thì	cũng	có	lúc	mất	đi.
Dẫu	con	người	ấy	có	sống	một	đời	dài	lâu	hay	ngắn	ngủi	cũng	không	thể
trốn	tránh	được	định	mệnh	đó.	Chỉ	là,	mỗi	người	có	tính	cách,	tư	chất	và
năng	lực	cảm	nhận	riêng.	Nếu	có	được	giai	đoạn	trưởng	thành	và	tích	lũy



nhiều	điều	học	được,	thì	cũng	sẽ	có	giai	đoạn	làm	việc	hết	mình.

Đến	một	độ	tuổi	nào	đó,	họ	cũng	phải	lưu	ý	đến	tình	trạng	sức	khỏe	của
mình.	Tích	quá	nhiều	thịt	thì	cũng	phải	áp	chế	độ	ăn	kiêng	y	như	con	người
vậy.	Cũng	có	lúc	bên	trong	xuất	hiện	tế	bào	ung	thư.	Nếu	phát	hiện	ra	ngay
từ	thời	kỳ	đầu	ta	có	thể	loại	bỏ	nó	mà	không	vấp	trở	ngại	gì	lớn	lao,	sau	đó
có	thể	lưu	ý	chăm	sóc	tình	hình	sức	khỏe	là	được,	nhưng	nếu	phát	hiện	ra
muộn	thì	khả	năng	chết	sẽ	rất	cao	bất	kể	công	ty	lớn	nhỏ	thế	nào.

Hiện	em	đang	tìm	việc,	vậy	là	em	sắp	trở	thành	một	phần	của	đối	tượng
“pháp	nhân”

nào	đó.

Nếu	như	em	tuyển	việc	vào	một	công	ty	lớn,	đầu	tiên	em	sẽ	trở	thành	một	tế
bào	thuộc	phần	cơ	bắp	chân	của	nó.

Theo	chỉ	thị	từ	trên	xuống,	em	sẽ	co	lại	hay	dãn	ra,	có	lúc	sẽ	phải	vận	động
kiệt	lực	lại	có	lúc	an	nhàn	rảnh	rỗi.	Nếu	có	thay	đổi	từ	suy	nghĩ	bên	trên,	ví
dụ	như	ta	cần	rèn	luyện	chân,	xác	định	mỗi	ngày	phải	chạy	một	khoảng	cách
nhất	định	chẳng	hạn.	Một	cơ	chân	như	em,	chỉ	cần	làm	việc	theo	đúng	công
suất	đó	là	sẽ	được	cung	cấp	dưỡng	khí	và	chế

độ	dinh	dưỡng	phù	hợp.	Trên	thực	tế,	đây	là	một	sự	cấp	dưỡng	ổn	định	đầy
sức	thuyết	phục.

Nhưng	với	một	tư	cách	“pháp	nhân”,	cuộc	đời	con	người	đó,	trong	quan	hệ
với	những	người	giống	họ,	trải	qua	bao	thăng	trầm	trong	đời	sẽ	làm	được
nhiều	thứ.	Không	thể	là	một	cuộc	đời	phẳng	lặng	an	bình	như	ta	mong
muốn.	Chính	vì	những	điều	không	diễn	ra	theo	đúng	ý	mình,	con	người	mới
phải	dồn	lực	hết	mình	tiến	về	phía	trước.	“Pháp	nhân”

cũng	như	vậy.	Có	lúc	gặp	thời,	cũng	có	lúc	gian	lao,	cũng	có	lúc	gặp	phải
cơn	khủng	hoảng	tưởng	như	xong	đời.	Tất	cả	những	chuyện	đó,	một	cơ	bắp
chân	như	em	không	thể

nào	biết	được.	Em	vốn	không	có	liên	quan	gì	đến	những	khủng	hoảng	đó,
bởi	vì	phân	khu	của	em	được	cung	cấp	đủ	mức	oxy	và	dinh	dưỡng	cho	mình
rồi.	Một	khi	mức	trợ	cấp	đó	còn	không	được	nhận,	tư	cách	“pháp	nhân”	đó
đã	qua	đời.	Em	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	những	chuyện	xảy	ra	mỗi	ngày,
đến	tận	lúc	chết,	em	vẫn	chỉ	là	một	tế	bào	cơ	vận	động	theo	mệnh	lệnh	mà
thôi.



Nếu	em	suy	nghĩ	theo	cách	này,	em	sẽ	hiểu	được	là	dẫu	em	được	chi	trả	cho
những	thứ

thiết	yếu	và	có	một	cuộc	sống	an	ổn	không	có	nghĩa	là	bản	thân	công	ty	lúc
nào	cũng	yên	ổn.

Đương	nhiên	trong	trường	hợp	đóng	vai	trò	tai	mắt	giúp	mình	nhìn	thấy	thế
giới	bên	ngoài,	em	sẽ	thấy	được	những	điều	đang	xảy	ra	với	“pháp	nhân”
đó	và	dễ	trở	nên	bất	an	hơn.	Nếu	em	bắt	đầu	với	những	doanh	nghiệp	nhỏ,
rơi	vào	những	vai	trò	kiểu	đó,	em	sẽ

gặp	phải	những	gánh	nặng	như	thế.

Chà,	câu	chuyện	nếu	thì	của	chúng	ta	đã	kéo	dài	hơi	quá	rồi.

Có	lẽ	em	sẽ	thấy	khó	hiểu	với	chủ	đề	chính	này.

Tôi	muốn	em	hiểu	điều	quan	trọng	đối	với	em	trong	hiện	tại	không	phải	là
quy	mô	công	ty.

Hiện	tại,	trở	thành	một	phần	của	một	“đối	tượng	pháp	nhân”	trưởng	thành
và	lớn	mạnh	là	điều	hạnh	phúc	hay	không	chẳng	ai	biết	trước	được.

Nếu	thế	thì	nên	lấy	gì	làm	tiêu	chuẩn	lựa	chọn	công	ty	đây.

Tôi	sẽ	xem	xét	tính	cách	và	phong	cách	suy	nghĩ	của	công	ty	đó,	rồi	cách
sống	và	nó	làm	thế	nào	để	trở	nên	cần	thiết	đối	với	những	người	trên	thế
giới	này…	Tiếp	theo	là,	công	ty	ấy	có	hợp	với	lối	sống	và	lối	suy	nghĩ	của
bản	thân	mình	không	để	lựa	chọn.	Nếu	được	thế,	có	là	một	công	ty	nhỏ	mới
chào	đời	cũng	ổn	cả.

Tuy	giờ	nó	vẫn	là	một	đứa	trẻ,	nhưng	về	sau	nó	có	thể	được	nhiều	người	yêu
thương	và	đón	nhận	một	cuộc	đời	“pháp	nhân”	hạnh	phúc	thì	sao.

Hãy	thử	tìm	một	“đối	tượng	pháp	nhân”	có	lối	sống	phù	hợp	với	phong	cách
sống	và	lối	suy	nghĩ	của	em	xem	sao.

Hoạt	động	tìm	kiếm	việc	cũng	là	đi	tìm	người	có	thể	yêu	thương	được.	Rồi
tùy	theo	hoàn	cảnh,	nó	có	thể	là	tìm	đối	tượng	chung	sống	cả	đời	nữa	đấy.
Chính	vì	vậy,	không	nên	lựa	chọn	theo	tài	lực	và	mức	độ	nổi	tiếng,	đừng
quên	rằng	lựa	chọn	theo	“tính	cách”	sẽ	là	tầm	nhìn	dài	hạn	và	tốt	đẹp	nhất.



Làm	thế	nào	để	“đối	tượng	pháp	nhân”	đó	trở	thành	điều	nhiều	người	cần,
hãy	cứ	quan	sát	kĩ	lưỡng	đi.

Từ	Quán	chủ	thích	những	câu	chuyện	nếu	thì.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	sáu)

Xin	chào	Quán	chủ.

Nhờ	quen	được	anh/chị,	quan	điểm	tìm	việc	và	quan	điểm	về	công	ty	của	em
có	thay	đổi	lớn.

Khi	ta	lựa	chọn	bạn	bè	hay	người	yêu,	ta	nhìn	vào	mức	độ	nổi	tiếng	và	địa	vị
xã	hội	của	họ,	nói	thẳng	ra	là	họ	có	giàu	có	hay	không,	vẫn	biết	suy	nghĩ
kiểu	đó	là	nhỏ	mọn	nhưng	khi	ta	nghĩ	đến	chuyện	lựa	chọn	một	“đối	tượng
pháp	nhân”	để	trở	thành	một	phần	của	nó,	em	cảm	nhận	được	bản	thân	lại
hoàn	toàn	bị	cái	suy	nghĩ	nhỏ	mọn	kia	quấn	lấy.

Phải	làm	sao	đây,	ta	phải	nhìn	“tính	cách”	hay	“phong	cách	sống”	của	đối
phương

đúng	không.	Công	ty	lớn	nhỏ	thế	nào,	khi	trò	chuyện	với	người	quen	em	chỉ
nghĩ	được	là	trông	nó	bảnh	đến	thế	nào	thôi,	giờ	em	thấy	xấu	hổ	quá	đi.

Câu	chuyện	xem	xét	đối	tượng	pháp	nhân	như	một	con	người	thực	sự	khiến
em	suy	nghĩ

rất	nhiều.



Tuy	em	vẫn	chưa	thể	nào	gom	lại	những	suy	nghĩ	trong	mình	được	nhưng
tóm	lại	là	em	có	cảm	giác	mình	chỉ	toàn	nghĩ	đến	chuyện	dùng	công	ty	để
mang	lại	hạnh	phúc	cá	nhân	mà	thôi.

Để	duy	trì	cuộc	sống	thường	nhật	của	mình	phải	có	mức	lương	cao,	để	được
thảnh	thơi	phải	được	nghỉ	ngơi	nhiều,	để	tương	lai	an	ổn	phải	vào	công	ty
lớn…

Với	tình	trạng	này,	em	nhận	ra	mình	chọn	công	ty	tất	cả	đều	chỉ	vì	chính
mình.	Điều	này,	khi	em	đặt	bản	thân	là	một	người	của	công	ty	theo	những	gì
Quán	chủ	nói,	em	không	thể

lựa	chọn	chúng	như	lựa	chọn	bạn	bè	được.

Những	câu	chuyện	giả	dụ	của	Quán	chủ	rất	dễ	hiểu,	chúng	đã	thuyết	phục
được	em.

Nếu	coi	“pháp	nhân”	như	một	con	người,	họ	cũng	muốn	sống	lâu	dài	mạnh
khỏe	với	một	cuộc	đời	đầy	hạnh	phúc	nhỉ.	Nhằm	mục	đích	đó,	họ	dùng	đến
chân,	đến	tay	là	điều	hiển	nhiên.	Nếu	đã	như	thế,	em	nghĩ	rằng	hiển	nhiên
mình	phải	trở	thành	một	cơ	bắp	mạnh	mẽ	có	thể	vận	động	được	nhiều	mới	là
suy	nghĩ	cho	công	ty.

Nếu	có	cách	nhìn	đấy,	em	hiểu	được	một	“pháp	nhân”,	con	người	muốn	có
bắp	chân	như

thế	nào	rồi.

Em	chỉ	nghĩ	đến	lợi	ích	của	riêng	mình,	làm	một	cái	chân	ích	kỷ	chẳng	suy
nghĩ	gì.

Em	cũng	vậy,	có	gia	đình	và	bạn	bè	luôn	cố	gắng	giúp	đỡ	mà	không	màng
trả	công	chỉ	vì	hạnh	phúc	và	thành	công	của	người	đó.

Có	lẽ	để	tìm	được	một	“pháp	nhân”	cùng	ta	nắm	giữ	mối	quan	hệ	tốt	đẹp
như	thế,	vì	vậy	ta	mới	đi	tìm	việc.

Nhằm	mục	tiêu	đó,	em	sẽ	không	nghĩ	đến	chuyện	bản	thân	mình	có	những	gì
mà	là	“pháp	nhân”	mình	đăng	ký	phỏng	vấn	có	những	tính	cách	gì,	sẽ	sống
theo	kiểu	nào,	và	sau	này	họ	dự	định	sẽ	sống	theo	cách	nào,	phân	tích	xem
có	phù	hợp	với	tính	cách	mình	hay	không,	bỏ	qua	độ	nổi	tiếng	và	khối	tài
sản	của	họ.



Dẫu	là	một	doanh	nghiệp	nhỏ	mới	sinh	ra,	vẫn	có	rất	nhiều	“pháp	nhân”
cực	kì	tuyệt	vời,	những	“pháp	nhân”	đó	giờ	sẽ	trở	nên	cần	thiết	với	nhiều
người	trên	thế	giới	và	sẽ

trưởng	thành	hơn.	Trở	thành	một	khí	quản	của	“pháp	nhân”	đó,	hướng	con
người	đó

đến	một	lối	đi	hạnh	phúc,	em	cảm	giác	đó	là	một	công	việc	rất	đáng	làm.

Đúng,	đúng	rồi,	vài	ngày	trước	khi	nhận	thư,	em	tình	cờ	gặp	lại	một	người
bạn	thời	cấp

ba.	Lâu	lắm	mới	gặp	lại	cậu	ta,	cậu	ấy	có	nói	với	em	về	chuyện	đầu	tư.

Cậu	ta	đã	đi	làm	thêm	tiết	kiệm	tiền	từ	hồi	năm	hai	đại	học	làm	vốn	đầu	tư
cá	nhân	vào	một	công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn,	có	vẻ	mọi	chuyện	cũng	suôn
sẻ,	đạt	mức	thu	nhập	không	tưởng	đối	với	một	sinh	viên.	Cậu	ta	không	có	ý
đi	tìm	việc,	chỉ	định	ở	nhà	làm	nhà	đầu	tư	thu	lãi	thôi.	Khi	nghe	câu	chuyện
đó,	em	thật	lòng	không	tránh	khỏi	cảm	giác	ghen	tị.

Cậu	ta	biết	cách	an	toàn	để	thu	thêm	nhiều	tiền	về,	còn	chỉ	cách	cho	em	và
đề	nghị	em	tham	gia	thử	xem	sao.	Chẳng	biết	là	may	hay	không	nhưng	ngay
từ	đầu	em	đã	không	có	vốn	nên	từ	chối	cậu	ta	luôn	rồi,	có	điều	trên	đường
về,	em	có	ghé	vào	tiệm	sách	đọc	qua	vài	cuốn	liên	quan	đến	đầu	tư	cá	nhân
rồi	lại	thấy	trái	tim	mình	lung	lay.	Thật	tình,	em	đã	nghĩ	“có	vẻ	hay	đấy”.

Nhưng	mà,	đâu	đó	trong	tim	mách	bảo	em	rằng	nếu	bản	thân	có	tiền	cũng
chẳng	có	dũng	khí	làm	điều	đó.	Em	có	cảm	giác	mình	cũng	chẳng	hướng	đến
điều	đó.	Với	lại,	cái	âm	hưởng	“cách	an	toàn	để	thu	thêm	nhiều	tiền	về”	như
thế,	em	thấy	ngược	lại	nó	còn	rất	nguy	hiểm	đấy	chứ.	Từ	giờ,	chắc	em	sẽ
còn	ghen	tị	với	cậu	ta	lâu	dài	nữa,	bản	thân	đến	khả	năng	đầu	tư	còn	chẳng
có	nữa,	nhưng	mấy	ngày	sau	đó,	em	nhận	được	thư	từ

Quán	chủ,	em	thấy	mình	đã	nhìn	ra	được	điều	bản	thân	vẫn	luôn	có	chút	bận
lòng.

Đúng,	nếu	em	đầu	tư	vào	một	công	ty,	nghĩa	là	em	muốn	ủng	hộ	công	ty	đó.
Bản	thân	muốn	tìm	một	công	ty	mà	mình	muốn	thật	tâm	ủng	hộ	hoạt	động
của	nó,	không	cần	quan	tâm	đó	là	trò	cá	cược	được	thua	hay	không,	cũng
chẳng	cần	phải	quan	tâm	giá	trị	lên	xuống	thế	nào,	em	muốn	tìm	một	người
bạn	tuyệt	vời	mình	muốn	mãi	ủng	hộ	kia.	Em	có	thể	đầu	tư	theo	kiểu	đó.	Em
có	cảm	giác	làm	thế	mình	trông	mình	sẽ	bảnh	hơn	nhiều.



Chính	vì	lý	do	đấy,	tuy	em	có	chút	ghen	tỵ	với	người	bạn	ngồi	mát	ăn	bát
vàng	kia,	nhưng	nhờ	có	Quán	chủ,	giờ	em	đã	tránh	được	suy	nghĩ	đó,	muốn
trở	thành	một	thành	viên	của	một	“đối	tượng	pháp	nhân”	tuyệt	vời.

Chính	vì	lý	do	đó,	em	sẽ	nghiêm	túc	tìm	kiếm	một	“pháp	nhân”	khiến	mình
muốn	hỗ	trợ

họ	từ	tận	tấm	lòng.	Một	“pháp	nhân”	có	thể	cho	em	thấy	được	cùng	một	ước
mơ.

Tiêu	chuẩn	lựa	chọn	công	ty	thành	“tìm	người	có	tính	cách	tuyệt	vời”,	mức
độ	tìm	kiếm	nghề	nghiệp	càng	có	vẻ	khó	khăn	hơn.

Ngay	từ	đầu,	em	vốn	dĩ	đã	chẳng	phải	đứa	ưu	tú	hay	có	tài	năng	gì	đặc	biệt,
chỉ	là	một	đứa	thích	bình	bình	thản	thản	sống	qua	ngày,	tuy	vẫn	đang	ở
trong	tình	trạng	chưa	biết	sẽ	định	hướng	ngành	nghề	nào,	để	bản	thân	không
bị	chậm	trễ	em	sẽ	lập	tức	lựa	chọn	một	số	nghề	nghiệp	rồi	đăng	ký	tham	gia
phỏng	vấn.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	sáu:	“Đừng	tìm	kiếm	định	hướng	của	mình”

Tuy	ngày	ngày	trời	đều	nóng	đến	kỷ	lục,	nhưng	mùa	hè	cuối	cùng	của	đời
sinh	viên	vui	vẻ	chứ	chàng	trai?

Chào	em,	Ryouta.

Em	vẫn	chưa	quyết	định	nơi	làm	việc,	nên	có	lẽ	không	ít	thì	nhiều	cũng
không	thể	tận	hưởng	kỳ	nghỉ	hè	vui	vẻ	được	nhỉ?	Dẫu	có	như	thế,	cuộc	đời
ta	luôn	phải	vui	vẻ	bất	chấp	mọi	hoàn	cảnh.	Hãy	cứ	vui	vẻ	coi	quá	trình	tìm
việc	làm	như	một	phương	tiện	giúp	đỡ

bản	thân	trưởng	thành	đi.

Giáo	dục	phổ	thông	là	ta	đưa	nhiều	hạt	giống	thuộc	các	loại	khác	nhau	vào
cùng	một	hộp	(lớp	học),	rồi	người	nuôi	dưỡng	(giáo	viên)	sẽ	dùng	nhiều
phương	pháp	của	riêng	họ

để	ươm	trồng	nhiều	mầm	non	nhất.	Như	mọi	lẽ	tự	nhiên,	cách	nuôi	dưỡng
phù	hợp	giúp	một	số	hạt	giống	đều	đặn	phát	huy	được	năng	lực	của	mình	thì
cũng	sẽ	có	hạt	với	điều	kiện	nhiệt	độ,	cách	tưới	nước	và	bón	phân	bình



thường	lại	chẳng	thể	nảy	mầm.	Nhưng	mà,	không	thể	chỉ	vì	việc	đó	mà	cho
rằng	hạt	giống	kia	không	có	năng	lực	nảy	mầm	được.	Nếu	cách	ươm	trồng
đúng	đắn,	mọi	hạt	giống	sẽ	nảy	mầm,	rồi	đâm	ra	thật	nhiều	chồi	lá,	hoa	sẽ
nở	và	cho	ra	nhiều	quả	ngọt.

Năng	lực	của	em	mãi	vẫn	không	biểu	hiện	ra,	không	phải	do	hạt	giống	của
em	tầm

thường	đâu,	do	hạt	giống	chưa	được	nhận	sự	ươm	mầm	khiến	nó	có	thể
trưởng	thành	đến	cực	độ	mà	thôi.	Vì	bản	thân	em	là	một	mầm	cây,	từ	giờ	khi
vào	một	nơi	rộng	lớn	như	xã	hội,	chồi	sẽ	nẩy	và	sẽ	lớn	lên	thôi.	Hãy	cứ	giữ
vững	lòng	tin.

Nói	thì	nói	vậy,	mọi	thứ	không	thể	quy	hết	trách	nhiệm	cho	giáo	viên	trên
trường	được.

Em	phải	tự	mình	tìm	lấy	phương	pháp	giáo	dục	phù	hợp	với	chính	mình	mà
thôi.	Chỉ	cần	đừng	quên	điều	này.

Tiếp	nào,	em	đang	lo	lắng	mình	nên	đi	theo	hướng	nào	với	bức	tường	tìm
việc	trước	mắt	phải	không?	Một	nguyên	nhân	chính	lại	không	phải	là	ta
hướng	tới	“ước	mơ	của	mình”

mà	xác	định	đường	đi	đâu,	lỡ	trên	con	đường	mình	đang	đi,	ta	sẽ	gặp	được
“ước	mơ	của	mình”	và	bắt	đầu	nó	thì	sao.

Nếu	xét	về	tính	vật	chất,	nếu	trở	thành	nhân	viên	một	doanh	nghiệp	sản	xuất
ô	tô	lớn	thì	cuộc	đời	mình	sẽ	thành	thế	này,	còn	nếu	vào	làm	cho	một	doanh
nghiệp	vừa	hoặc	nhỏ	thì	sẽ	thành	thế	kia.	Cứ	như	thế	tùy	theo	nơi	mình	định
đến,	hoặc	tùy	theo	nghề	nghiệp,	người	ta	sẽ	có	cảm	giác	ước	mơ	tương	lai
của	mình	bị	giới	hạn	lại	là	do	nơi	mình	đã	quyết	định	đặt	thân	vào.

Nhưng	mà,	không	phải	vậy.	Nơi	em	lựa	chọn	làm	việc	không	phải	là	“nơi
giới	hạn	ước	mơ”.

Rốt	cuộc,	em	có	vào	công	ty	nào	cũng	giống	như	những	môn	học	trên	trường
cấp	ba	mà	thôi.	Ở	nơi	đó,	em	có	thể	làm	được	gì,	còn	là	một	“chốn	tự	do”
không	có	bất	kì	hứa	hẹn

nào	cả.

Con	người	sinh	ra	đã	khác	nhau	rồi.	Có	người	sinh	ra	khỏe	mạnh,	cũng	có



người	sinh	ra	đã	yếu	ớt.	Có	kẻ	sinh	ra	ở	thành	thị	lại	có	người	sinh	ra	ở
nông	thôn.	Có	người	sinh	ra	sang	giàu	lại	có	người	không	được	như	vậy,	có
người	sinh	ra	trong	thời	bình	cũng	có	người	sinh	ra	vào	thời	đại	đến	sống
còn	cũng	khổ.

Tóm	lại,	vạch	xuất	phát	của	mỗi	người	đều	khác	nhau.	Nhưng	mà,	không	có
chuyện	tùy	theo	điểm	xuất	phát	khác	nhau	mà	giới	hạn	thành	công	của	mỗi
người.	Dù	có	xuất	phát	từ	điểm	nào,	em	cũng	có	thể	đến	được	đích.

Nhìn	từ	hiện	thực,	khả	năng	cao	là	những	người	có	thời	thơ	ấu	đói	nghèo	lại
thường	có	tương	lai	thành	công	và	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	hẳn	những
người	có	bố	mẹ	giàu,	thừa	hưởng	gia	sản	kếch	xù.	Cứ	suy	nghĩ	theo	cách	đó,
từ	điểm	xuất	phát	của	đời	người,	người	ta	có	thể	đạt	được	cái	đích	không
tưởng	tượng	nổi	cũng	là	điều	bình	thường.

Chính	vì	lẽ	đó,	ta	không	cần	thiết	phải	quá	ương	bướng	cố	tìm	ra	nghề
nghiệp	mình	muốn	hướng	tới	cho	bằng	được.	Vạch	xuất	phát	thứ	hai	của	đời
người	và	đích	đến	của	nó	có	khác	biệt	rất	lớn	nên	lối	vào	có	thế	nào	cũng
được,	phải	linh	hoạt	để	tìm	kiếm	nhiều	khả	năng.

Lá	thư	trước,	em	có	viết	câu	này	ở	đoạn	cuối.

“Em	cũng	chưa	rõ	mình	sẽ	định	hướng	theo	nghề	nào.”

Nhiều	thanh	niên	cũng	như	em	cứ	tìm	kiếm	định	hướng	của	bản	thân	mình
mà	tìm	nơi	làm	việc.	Nhưng	rồi	cũng	chẳng	thể	tìm	việc	suôn	sẻ	mà	mãi	ôm
mối	hờn	hận.

Có	điều,	tôi	nói	rõ	là	mình	phản	đối	quan	điểm	này.

Nếu	muốn	biết	mình	có	định	hướng	theo	công	việc	này	hay	không,	em	phải
làm	thử	mới	biết	được.

Trường	hợp	nghĩ	là	mình	sẽ	theo	nghiệp	này	nhưng	đến	lúc	bắt	đầu	mới	biết
được	rằng	bản	thân	không	phù	hợp	công	việc	này	có	rất	nhiều.	Nhưng	mà,
nhiều	khi	công	việc	mà	bản	thân	cho	là	không	thích	hợp	nhưng	cứ	làm	thì
mới	phát	hiện	ra	niềm	vui	không	tưởng	cũng	không	phải	là	chuyện	gì	hiếm
lạ.	Cũng	có	trường	hợp	sau	một	thời	gian	dài	ngụp	đầu	trong	đó	rồi	mới	lần
đầu	tiên	phát	hiện	ra	năng	lực	của	mình	đã	khai	hoa.

Sinh	viên	năm	tư	đi	tìm	kiếm	một	công	việc	phù	hợp	với	mình	cũng	như	một
cậu	nhóc	mới	chân	ướt	chân	ráo	vào	cấp	hai	tìm	một	môn	thể	thao	phù	hợp



với	mình	để	chọn	câu	lạc	bộ	thôi.

Làm	gì	có	chuyện	nhìn	hàng	loạt	môn	thể	thao	mình	chưa	từng	chơi	qua	sắp
hàng	trước	mắt	để	tìm	ra	“thứ	mình	muốn	theo	đuổi”	được	chứ.	Có	khác
nào	xếp	cả	đống	hoa	quả

chưa	từng	ăn	trước	mặt	rồi	bắt	mình	phải	quyết	định	xem	thứ	nào	ngon	nhất.

“Nghề	nghiệp	tôi	nghĩ	là	định	hướng	của	mình”	chỉ	là	ảo	tưởng	thôi.	Có	thể
là	thứ	mình	hướng	tới,	cũng	có	thể	là	không.	Hiện	thực	đấy,	bản	thân	thích
chế	tạo	sản	phẩm	nên	tìm	việc	trong	doanh	nghiệp	sản	xuất	đồ	gia	dụng
nhưng	thường	thì	em	sẽ	bị	xếp	vào	bộ

phận	kinh	doanh	hay	thương	mại.	Những	người	trẻ	tuổi	thường	không	dồn
tâm	dồn	lực	vào	thứ	“mình	hướng	tới”	hay	thứ	“mình	không	hướng	tới”,	họ
không	thực	sự	hiểu	được	sự	thú	vị	hay	tính	quan	trọng	của	sự	việc,	dựa	theo
ấn	tượng	đầu	tiên	mà	lựa	chọn	nghề

nghiệp	hay	công	ty	nhưng	tôi	biết	công	ty	sẽ	có	phương	pháp	khai	mở	những
năng	lực	chính	bản	thân	họ	cũng	không	hay	và	cho	họ	làm	những	công	việc
chính	họ	cũng	chẳng	lựa	chọn.

Em	muốn	tìm	“định	hướng	nghề	nghiệp”	cũng	có	nghĩa	là	em	đã	bỏ	lỡ	cơ
hội	khiến	cho	năng	lực	của	mình	được	khai	hoa	rồi	đấy.

Thay	vì	suy	nghĩ	đến	những	chuyện	đó,	bỏ	qua	định	hướng	đi,	hãy	để	những
hoạt	động	của	công	ty	đó	khiến	trái	tim	mình	rộn	lên	hồi	hộp	là	được.	Thử
tìm	kiếm	công	ty	như	thế

xem	sao.

Những	gì	tôi	viết	ra	hôm	nay	có	lẽ	em	đã	hiểu	hết	từ	lá	thư	lần	trước	rồi
nhưng	để	có	thể

lưu	dấu	mạnh	mẽ	hơn,	tôi	mới	phải	tung	thêm	ví	dụ	để	khẳng	định	chắc	chắn
với	em	như

thế	này.

Hiện	tại	em	đang	dong	buồm	ra	biển	lớn	đấy.

Và,	thứ	em	cần	chọn	lựa	là	con	thuyền	công	ty	đó.



Em	sẽ	có	ấn	tượng	thuyền	lớn	thì	sẽ	không	thể	chìm	còn	thuyền	nhỏ	sẽ	dễ
dàng	bị	nuốt	chửng	bởi	phong	ba	bão	tố	ngoài	khơi.	Nhưng	mà,	sự	thật	là
thuyền	dù	lớn	hay	bé	cũng	đều	có	mức	độ	nguy	hiểm	nhất	định	khi	ra	khơi.

Thuyền	nhỏ	có	thể	bị	tròng	trành	trước	bất	cứ	cơn	sóng	nhẹ	nào	của	biển
khơi	đúng	chưa.	Nhưng	nếu	thuyền	trưởng	vững	lái	thì	sẽ	không	dễ	bị	chìm
đến	thế	đâu.

Quan	trọng	không	phải	là	leo	lên	con	thuyền	nào	mà	là	con	thuyền	đó	ra
khơi	với	mục	tiêu	nào.

Mỗi	con	thuyền	đều	có	mục	tiêu	riêng	khi	ra	khơi.

Có	con	thuyền	chỉ	ra	khơi	vì	mục	đích	lợi	nhuận	thì	cũng	có	con	thuyền
muốn	vì	lợi	ích	của	nhiều	người	trên	thế	giới	mà	bám	biển.	Thật	sự	còn	tồn
tại	cả	những	con	thuyền	hải	tặc	chống	đối	lại	luật	pháp	còn	gì.

Em	cần	nhớ	một	điều	cốt	yếu,	mục	tiêu	của	con	thuyền	vượt	đại	dương	mang
tên	công	ty	kia	có	khiến	cho	thủy	thủ	như	em	thấy	hào	hứng	không.	Dẫu	sao,
thuyền	ra	khơi	đều	bị

rình	rập	bởi	hiểm	nguy	bất	chấp	nó	to	nhỏ	thế	nào,	nếu	em	không	có	hứng
thú	đến	mức	nghĩ	rằng	“Mình	sẵn	sàng	mạo	hiểm	để	làm	điều	này”	thì
không	được	đâu.

Dẫu	là	một	thủy	thủ	được	cung	cấp	đủ	đầy,	nếu	em	không	thấy	hứng	thú	với
lý	do	tồn	tại	của	con	thuyền	đó,	em	không	thể	cống	hiến	toàn	bộ	năng	lực
của	mình	với	vai	trò	thủy	thủ.	Người	như	thế	sẽ	không	thể	thành	công	được
đâu.

Vạch	xuất	phát	cuộc	đời	thì	đa	dạng	lắm.

Nhưng	mà,	dẫu	có	xuất	phát	từ	đâu	thì	ta	vẫn	có	thể	đến	được	vạch	đích
mình	hướng	đến.

Dẫu	có	lên	con	thuyền	nào,	tùy	theo	mục	đích	ra	khơi,	trách	nhiệm	công	việc
giao	cho	em	cũng	nặng	nề	hơn,	rồi	sẽ	phải	chăm	sóc	cho	nhiều	người.	Tiếp
tục	đi	theo	con	thuyền	đó,	sẽ	có	người	bỏ	lên	đất	liền	sống,	cũng	có	người
giữa	đường	đổi	thuyền	khác	để	đi	hay	tự	tạo	nên	con	thuyền	của	riêng	mình
rồi	chọn	cuộc	đời	thuyền	trưởng.

Tìm	nơi	làm	việc	không	đồng	nghĩa	với	việc	bước	vào	“cửa	ngõ	giới	hạn



tương	lai	của	mình”	và	không	giúp	mình	tìm	được	ra	“định	hướng	nghề
nghiệp”	của	mình.	Chắc	em	sẽ

hiểu	được	đấy.

Dẫu	công	ty	có	quy	mô	ra	sao,	công	việc	như	thế	nào	thì	ta	cũng	sẽ	có
phương	cách	đến	được	đích	cuối	cùng	mình	đã	vẽ	nên	thôi.	Chính	vì	vậy,	em
của	hiện	tại,	đừng	nên	chăm	chăm	tìm	kiếm	định	hướng	nghề	nghiệp	của
mình,	em	cần	tìm	một	công	ty	có	mục	tiêu	hoạt	động	mà	chỉ	cần	nghĩ	tới	thôi
bản	thân	đã	thấy	hồi	hộp	lắm	rồi	sau	đó	cống	hiến	mình	cho	nó	là	được.

Có	lẽ	khi	đọc	đến	đây	em	sẽ	có	cảm	giác,	“Đúng	là	đời	người	cần	có	mục
tiêu.	Phải	nhanh	nhanh	đạt	lấy	thôi…”

Nhưng	cũng	không	cần	cố	ép	nếu	bản	thân	chưa	có	được	mục	tiêu	của	mình.

Quyết	định	được	mục	tiêu	của	mình	cũng	là	điều	quan	trọng	nhưng	không
cần	phải	ép	uổng	bản	thân	tìm	kiếm	làm	gì.

Bởi	vì	có	nhiều	thứ	còn	quan	trọng	hơn	quyết	định	được	mục	tiêu	của	bản
thân	mình.

Điều	này	có	thể	thấy	rõ	qua	nhiều	người	thành	công.	Tôi	định	sẽ	kể	với	em
trong	lá	thư

tiếp	theo.

Dẫu	em	có	ứng	tuyển	vào	công	ty	nào,	tôi	không	hề	nói	quá	khi	cho	rằng	đó
là	cửa	ngõ	để	bắt	đầu	tạo	dựng	nên	cuộc	đời	mình.	Đừng	đi	tìm	định	hướng
nghề	nghiệp	nữa,	hay	tìm	công	ty	mình	có	hứng	thú	ấy.

Từ	thuyền	trưởng	của	con	thuyền	“Thư	quán”	bé	xinh

Thư	tuyển	dụng

Tương	đương	với	độ	khó	khi	muốn	thấu	hiểu	được	tính	cách	con	người,	tính
cách	của

công	ty	cũng	không	dễ	gì	phân	tích	ra	được.

Tôi	không	có	ý	nói	sinh	viên	trong	quá	trình	tìm	việc	là	hay	dối	trá	nhưng	tôi
chỉ	cho	họ



nhìn	nhận	một	mặt	của	con	người	mình	nhằm	xin	được	việc.	Những	bề	mặt
tính	cách	tôi

cho	họ	xem	không	thể	nói	là	dối	trá,	nhưng	cũng	chẳng	phải	là	toàn	bộ	con
người	thật	của	tôi.

Phía	công	ty	cũng	vậy	thôi.	Những	phương	diện	ta	nhìn	thấy	thông	qua	quá
trình	tuyển	dụng	chỉ	là	một	mặt	thôi,	không	dối	trá	nhưng	cũng	không	phải
toàn	bộ	những	gì	về	công	ty	đó.

Tôi	muốn	tìm	hiểu	ra	cá	tính	của	nhiều	công	ty,	trong	khi	còn	chưa	nắm	bắt
được	gì

nhiều,	tôi	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng	về	làm	việc	cho	một	công	ty.

Tuy	đây	là	lá	thư	tôi	đã	phải	vượt	qua	khó	khăn	lớn	mới	nhận	được,	nhưng
đến	khi	có

được	rồi	lại	thấy	nó	sao	nhẹ	bẫng	đến	thế.	Cảm	giác	như	có	thứ	gì	trật	nhịp.

Không	phải	tôi	không	vui,	nhưng	cứ	có	cảm	giác	như	mình	đang	tiến	dần
đến	vùng	an	ổn.

Chỉ	là,	giờ	tôi	đã	nhận	quá	nhiều	ảnh	hưởng	từ	Quán	chủ,	cảm	giác	vui
mừng	khi	nhận

được	thư	mời	không	bằng	nỗi	lo	cảm	giác	an	toàn	khi	nhận	được	thư	có	lẽ	sẽ
rút	mình	ra	khỏi	mọi	cơ	hội	rèn	luyện,	về	điểm	này,	chắc	tôi	đã	mạnh	mẽ
hơn	rồi.

Lần	đầu	tiên,	tôi	mới	có	cảm	giác	nghiêm	túc	nhìn	nhận	cuộc	đời	mình,	mới
cảm	nhận

thấy	niềm	vui	trong	việc	mình	làm.	Tôi	không	muốn	kết	thúc	sớm.	Trong	lúc
phiền	muộn	như	vậy,	tôi	vẫn	chưa	viết	thư	tiếp	với	Quán	chủ.

Tôi	quyết	định	sẽ	tiếp	tục	tìm	việc	trong	khi	trao	đổi	với	Quán	chủ	mười	lá
thư	như	lời	đã	hứa.	Dẫu	sao	thì	giai	đoạn	rèn	giũa	mình	thông	qua	quá	trình
tìm	việc	cũng	là	điều	chẳng	mấy	khi	có	đến	lần	thứ	hai	trong	đời.

Vào	trước	đợt	Obon[1]	tháng	Tám,	vợ	chồng	anh	chị	tôi	mời	tôi	cùng	về
thăm	nhà.



[1]	Lễ	Vu	Lan,	một	trong	những	đợt	lễ	quan	trọng	nhất	của	người	Nhật.

“Có	thêm	một	lái	xe	cũng	tốt	chứ	sao”,	anh	Yoshitarou	đã	nói	như	thế	và
nhờ	chị	gái

chuyển	lời	qua	điện	thoại.

Tôi	lại	tiết	kiệm	được	chi	phí	đi	về	quê	như	mong	ước	nên	đã	vui	vẻ	nhận
lời.

Tôi	rời	nhà	trước	lúc	hoàng	hôn	nên	cũng	khá	thê	thảm,	đây	là	thời	điểm
người	người	về

thăm	nhà	nhân	lễ	Obon,	thành	thử	tôi	cứ	thong	dong	xuôi	theo	đám	ùn	tắc.

Khi	ánh	hoàng	hôn	bắt	đầu	hắt	nốt	những	tia	cuối	cùng	sau	lưng,	xe	vẫn	còn
chạy	trong	khu	vực	núi	đồi	cận	ranh	giới	Kanagawa	và	Shizuoka[2].	Đột
ngột	ánh	sáng	mặt	trời	cố

len	qua,	rạng	lên	giữa	những	triền	núi	Phú	Sĩ	hùng	vĩ,	tôi	đang	lái	xe	cũng
bật	ra	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.

[2]	Hai	tỉnh	ở	Nhật,	núi	Phú	Sĩ	nằm	ở	tỉnh	Shizuoka.

Chị	gái	tôi	ngồi	ở	ghế	sau	lớn	tiếng	ngáy	ngủ	say.	Tôi	còn	tưởng	anh
Yoshitarou	ngồi	ghế

bên	cạnh	cũng	đã	ngủ	mất	rồi	nhưng	mà	anh	ấy	có	nghe	thấy	tiếng	tôi.

“Hùng	vĩ	thật	nhỉ”,	và	cất	lời	bắt	chuyện.	Nhờ	thế,	hai	anh	em	bắt	đầu	trò
chuyện	với	nhau.

“Mà	nghe	nói,	Ryouta,	em	nhận	được	thư	tuyển	dụng	rồi	hả.	Chúc	mừng
nhé.”

“Cảm	ơn	anh	ạ.	Nhưng,	em	vẫn	có	ý	định	đi	tìm	việc	tiếp.	Dẫu	sao	đây	cũng
là	cơ	hội

hiếm	có	nên	em	sẽ	cố	gắng	rèn	luyện	đến	khi	có	thể	thuyết	phục	được	chính
mình”.

“Anh	nghĩ	là	tốt	đó.	Thật	lòng.	Anh	nói	điều	này	có	đôi	chút	thẳng	thắn,



nhưng	anh	thấy	Ryouta	nghiêm	túc	hơn	anh	từng	nghĩ	đấy.	Nếu	anh	mà	nhận
được	thư	tuyển	dụng	thì	anh	sẽ	bỏ	chuyện	tìm	việc	ngay	và	luôn”.

“Lúc	mới	bắt	đầu	tìm	việc,	em	cũng	có	ý	định	nhận	được	thư	tuyển	dụng	là
sẽ	bỏ	ngay

không	tìm	việc	khác	nữa,	nhưng	nhờ	một	người	mà	suy	nghĩ	của	em	đã	thay
đổi	rồi.”

“Một	người?”

“Vâng,	nhờ	gặp	được	người	đó	mà	em	trưởng	thành	lên	rất	nhiều,	lại	học
được	nhiều	điều	mới	mẻ.”

“Chà,	là	vậy	sao.	Em	quen	người	này	khi	đi	tìm	việc	hả?”

“Dạ	không,	không	phải	là	nhờ	đó…”

Tôi	ngần	ngại	trong	một	thoáng	nhưng	lại	định	sẽ	kể	cho	anh	những	điều
mình	đã	trải

qua.

“Anh	Yoshitarou,	anh	biết	‘Thư	quán’	chứ?”

Anh	Yoshitarou	ngắm	nghía	khung	cảnh	bên	ngoài	từ	ghế	bên,	rồi	cất	lên
tiếng	nói	như

thể	hít	nghẹn	vào	một	hơi	thật	lớn.

“…	biết	chứ.”

Câu	trả	lời	của	anh	ấy	làm	tôi	thật	sự	ngạc	nhiên.

“Yoshitarou,	anh	biết	‘Thư	quán’	thật	ạ?	‘Thư	quán’	nổi	tiếng	đến	thế	sao?

“Chà,	sao	nhỉ?	Anh	cũng	chẳng	biết	có	nổi	tiếng	hay	không,	nhưng	trước	kia
anh	từng

dùng	dịch	vụ	này	rồi.	Đúng	rồi,	em	đang	viết	thư	trao	đổi	với	Quán	chủ	hả?
Chắc	em	đã	học	được	nhiều	điều	đúng	không?	Anh	cũng	từng	thế	mà.”

“Ơ,	vậy,	anh	Yoshitarou	gặp	‘Quán	chủ’	rồi	sao?”



Anh	Yoshitarou	trưng	ra	một	vẻ	mặt	như	không	thể	nhịn	cười	rồi	nhìn	ra
ngoài:

“Có	chứ.	Đương	nhiên	rồi.”

“Anh	đừng	cười,	kể	cho	em	xem	người	ta	là	người	như	thế	nào	đi.”

“Anh	không	kể	được.	Bởi	em	cũng	có	biết	đâu.	Vậy	nghĩa	là	‘Quán	chủ’
cũng	không	kể

cho	em	biết	còn	gì.	Nếu	thế,	anh	cũng	không	nên	kể	cho	em.”

“Quá	đáng	nhá.	Chỉ	một	chút	xíu	thôi	mà.	Ít	ra	cũng	kể	cho	em	xem	là	người
ta	tầm	bao	tuổi	đi	chứ.”

“Ha	ha	ha,	không	được,	không	được.	Rồi	sẽ	có	lúc	em	gặp	được	người	ấy
nên	cứ	vui	vẻ

đợi	chờ	đến	lúc	đó	đi.”

Tôi	thay	đổi	câu	hỏi:	“Anh	Yoshitarou	dùng	dịch	vụ	của	‘Thư	quán’	từ	lúc
nào	vậy	ạ?”

“Chuyện	đó	à,	cũng	khoảng	chín	năm	trước	rồi.	Người	đó	đã	có	công	giúp
đỡ	anh	thay

đổi	cuộc	đời	mà.	Hồi	em	gái	anh	thi	đại	học,	anh	cũng	giới	thiệu	cho	con	bé
dùng	dịch	vụ

này	đấy.”

“Từ	thời	đó,	anh	có	hứa	sau	khi	thành	công	bản	thân	sẽ	đền	đáp	lại	bằng	thứ
nào	đó	xứng	đáng	với	giá	trị	của	những	lá	thư	chưa?”

“Này,	này,	mọi	thông	tin	từ	anh	thế	là	chơi	không	đẹp	đâu.	Phải	tự	mình	xác
nhận	lấy	chứ.	Anh	chỉ	kể	cho	đến	thế	thôi.”

Từ	đó,	tôi	có	hỏi	gì	anh	Yoshitarou	cũng	chỉ	nói	“Thì	thế”	mà	thôi.

Nhưng	dẫu	có	thế,	biết	được	ngay	bên	cạnh	mình	có	người	từng	sử	dụng
dịch	vụ	của



“Thư	quán”	khiến	tôi	ngạc	nhiên.

Anh	Yoshitarou	đã	biết	“Quán	chủ”	theo	kiểu	gì	nhỉ?

Anh	ấy	đã	đền	đáp	thứ	gì?	Mà	không,	không	rõ	anh	ấy	đã	đền	đáp	người	ta
thứ	gì	chưa…

Trong	lòng	tôi,	ngồn	ngộn	những	câu	hỏi.

“Nhắc	mới	nhớ,	lần	trước	gặp	Ryouta	anh	có	hứa	sẽ	tìm	cho	em	một	cuốn
sách	phù	hợp,	em	còn	nhớ	không?”

“Vâng,	em	còn	nhớ	ạ.”

“Đây	này.”

Anh	Yoshitarou	chìa	cho	tôi	đang	dở	tay	lái	xe	một	cuốn	sách	bọc	hẳn	hoi
trong	lớp	giấy	gói	quà.

“Bao	giờ	đến	nơi,	em	hãy	mở	ra	đọc	thử	coi.	Tuy	viết	dưới	dạng	truyện
nhưng	không	đơn	giản	vậy	đâu,	người	đọc	cuốn	sách	sẽ	theo	đó	mà	trưởng
thành	lên	nhiều	đấy.	Nếu	em	của	hiện	tại	đọc	nó,	sẽ	học	được	rất	nhiều	thứ
từ	cuốn	sách	hay	như	thế	này.”

***

Vừa	về	đến	nhà,	tôi	chẳng	đợi	gì	lâu,	phải	bóc	lớp	bọc	cuốn	sách	ra	đầu	tiên.

Khi	thấy	cuốn	sách	hiện	ra	sau	lớp	bọc,	trái	tim	tôi	như	bị	nện	cho	một	phát,
tưởng	chừng	như	muốn	ngừng	đập.

Cuốn	sách	anh	Yoshitarou	tặng	tôi,	tác	giả	là	Washikawa	Taisei.

Người	tôi	hay	thấy	ngồi	ở	“Ngọc	tọa”	tại	“Thư	lạc”.

Như	thể	những	mối	nhân	duyên	từ	nhiều	nơi	cùng	kết	nối	tại	một	điểm,	tôi
cảm	thấy	hỗn	loạn.	Có	khi	nào,	con	người	đó…	người	tôi	hay	thấy	ở	“Thư
lạc”	lại	chính	là	“Quán

chủ”?

Trong	một	thoáng,	hình	ảnh	người	đó	xuất	hiện	trong	óc	tôi	nhưng	như



muốn	dứt	ra,	tôi	vội	lắc	đầu,	từ	chối	ngay	suy	nghĩ	đó.

Người	đó	không	thể	là	“Quán	chủ”	được.	Bởi	vì,	“Quán	chủ”	đã	nói	“Thư
quán”	là	sinh

kế	duy	nhất	của	mình.	Dẫu	đó	có	là	lời	dối	trá,	một	nhà	văn	bận	rộn	như	thế
lại	có	thời	gian	viết	thư	gửi	từng	người	từng	người	một	như	thế	được…	quả
thật	là	quá	khó.

Tôi	đã	làm	thử	nên	cũng	biết,	chỉ	cần	“Quán	chủ”	viết	cùng	lượng	thư	trả	lời
cho	chỗ	thư

gửi	đến,	số	lượng	thư	cần	viết	đủ	khiến	người	ấy	chẳng	có	thời	gian	làm
được	việc	gì	khác	nữa	rồi.

Khi	bắt	đầu	suy	nghĩ,	tôi	nhận	thấy	câu	hỏi	vẫn	luôn	lấn	cấn	trong	lòng	giờ
đã	chuyển	ra	một	vị	trí	dễ	nhìn	hơn	trong	tim	mình.

“Quán	chủ”	là	ai?	Nghĩ	ra	và	theo	đuổi	một	nghề	nghiệp	như	vậy,	rồi	lại	nghĩ
đến	những	lá	thư	viết	cho	mình	với	những	nội	dung	rất	đặc	biệt	như	thế.
Người	viết	ra	những	điều	đó

là	người	như	thế	nào	nhỉ?

Phải	chăng	là	do	cảm	giác	an	tâm	hơn	khi	nhận	được	thư	tuyển	dụng,	sau	đó,
tôi	viết	thư

với	những	suy	nghĩ	về	con	người	thật	của	“Quán	chủ.”

Phần	III:	Vươn	tới	một	nơi	cao	hơn

Tất	cả	mọi	người	đều	nhờ	một	cơ	hội	nào	đó	mà	bắt	đầu	bước	trên	con
đường	thành

công.

Gặp	được	một	cuốn	sách

Cuốn	sách	anh	Yoshitarou	cho	tôi	hay	thật.	Câu	anh	Yoshitarou	nói	về
chuyện	tùy	theo	cuốn	sách	tuyệt	vời	nào	mình	gặp	được	cuộc	đời	sẽ	thay	đổi
vài	năm	trước,	lúc	này	tôi	mới	cảm	nhận	rõ	ràng.	Trước	khi	vào	đại	học,	nếu
không	có	những	lời	của	anh



Yoshitarou,	tôi	chắc	không	thể	trở	thành	một	kẻ	chăm	đọc	sách	như	thế	này,
dẫu	có	ai	giới	thiệu	đi	chăng	nữa.

Không	đọc	sách	cũng	sống	được	thôi.	Tôi	đã	nghĩ	thế.

Nhân	tiện,	suy	nghĩ	của	tôi	cũng	thay	đổi	sau	khi	đọc	cuốn	sách	đó.	Tại	sao
mình	lại	không	đọc	được	cuốn	sách	như	thế	này	sớm	hơn	chứ,	tôi	thấy	hối
hận	với	cách	mình	đã

sống.	Đúng	là,	không	đọc	sách	cũng	tồn	tại	được.	Những	đó	chỉ	là	tồn	tại	mà
thôi,	không	phải	là	ta	đang	sống.	Tác	phẩm	vẽ	nên	câu	chuyện	về	một	cậu	bé
đã	vượt	qua	nhiều	việc	rồi	trưởng	thành,	tôi	rút	ra	nhiều	bài	học	từ	đó.

Nghĩ	rằng	tác	phẩm	này	được	sinh	ra	tại	một	nơi	mình	biết	rõ,	cảm	xúc	cũng
trở	nên

mạnh	mẽ	và	sâu	sắc	hơn	hẳn.

Mùa	hè	năm	ấy	rất	nóng.

Năm	tới	chắc	chắn	không	có	được	kỳ	nghỉ	hè	như	thế	này	nữa	đâu.	Hồi	mới
vào	năm

nhất,	mỗi	lần	về	thăm	nhà,	tôi	lại	chơi	bời	với	bạn	bè	cùng	lớp	cũ	đến	không
biết	chán,	nhưng	chẳng	rõ	từ	lúc	nào,	mọi	người	đã	chẳng	còn	tụ	tập	nữa.	Từ
lúc	nào,	mọi	người	đã	trở	thành	người	lớn,	dần	bước	ra	ngoài	thế	giới.	Và,
tôi	cũng	đang	đứng	trên	vạch	xuất	phát	đó	đây.	Có	lẽ	là	nhờ	cuốn	sách	vừa
đọc	xong	và	thư	do	“Quán	chủ”	gửi,	thay	vì	chút	cảm	giác	đắng	nghẹn	vì	hết
cơ	hội	hưởng	những	ngày	nghỉ	hè,	biểu	tượng	của	đời	sinh

viên,	tôi	cảm	thấy	vui	vẻ	hơn	vì	bản	thân	sắp	tung	mình	bay	vào	một	thế	giới
mới.	Khi	nhận	ra	được	điều	này,	tôi	cũng	đã	trưởng	thành	hơn	lên	rất	nhiều.

Lâu	lắm	mới	gặp	bố	mẹ,	tôi	thấy	cả	hai	chẳng	thay	đổi	gì	mấy.	Một	năm	chỉ
gặp	nhau	được	đôi	lần,	mỗi	lần	gặp	gỡ	lại	lo	không	biết	bố	mẹ	có	già	đi
nhiều	hơn	chưa.

Công	việc	kinh	doanh	nhà	hàng	vẫn	cứ	bết	bát	thế,	bố	mẹ	tôi	nói	có	lẽ	sẽ
đóng	cửa	hàng	ra	mở	một	quán	cà	phê	nho	nhỏ	ở	đâu	đó	khác.	Chỉ	là,	câu
chuyện	thì	nghiêm	túc	đấy

nhưng	nét	mặt	vui	vẻ	ấy	lại	khiến	tôi	an	tâm	hơn	nhiều.	Có	lẽ	tôi	nhận	được



thư	tuyển	dụng	nên	bố	mẹ	cũng	an	tâm	hơn.	Chỉ	cần	tôi	có	thể	tự	lo	cho
mình,	gánh	nặng	trên	vai	bố	mẹ	hẳn	sẽ	nhẹ	đi	rất	nhiều.

Lâu	lắm	chẳng	gặp	anh	trai	nhưng	anh	ấy	vẫn	ít	nói	như	mọi	khi,	chúng	tôi
gần	như

chẳng	nói	với	nhau	được	câu	nào.	Chỉ	có	anh	Yoshitarou	là	lúc	nào	cũng	để
tâm	đến	anh	tôi,	hay	bắt	chuyện	với	anh	ấy.	Anh	trai	tôi	cũng	chẳng	nói	gì
nhiều	nhưng	nụ	cười	trên	môi	không	bao	giờ	biến	mất,	có	vẻ	khá	vui	vẻ.

“Lần	sau	anh	lên	Tokyo	chơi	đấy.”

Theo	dòng	câu	chuyện,	tôi	nghe	anh	tôi	nói	vậy.	Anh	Yoshitarou	vui	vẻ	dồn,
“Anh	đã	nói	rồi	đấy	nhé.	Nhớ	phải	làm.	Coi	nó	như	câu	chuyện	phiếm	cho
qua	là	không	xong	với	em

đâu	đấy.	Lúc	nào	thì	đi	đây?”

Anh	tôi	cười	khổ	trước	vụ	ép	mời	này.

***

Đợt	nghỉ	hè	năm	nay,	tôi	quyết	định	một	điều.

Tương	lai,	tôi	cũng	định	xây	dựng	một	công	ty.

Công	ty	đó	sẽ	làm	về	lĩnh	vực	nào,	xây	dựng	nó	lên	kiểu	gì	tôi	vẫn	còn	chưa
quyết	được,	nhưng	mỗi	lần	đọc	lại	những	lá	thư	“Quán	chủ”	gửi	cho	tôi,	tôi
thấy	cuộc	đời	này	mình	cũng	chỉ	sống	có	một	lần,	tôi	muốn	thử	xem	bản
thân	mình	có	thể	đi	được	đến	đâu.	Thêm	nữa,	một	lúc	nào	đó,	tôi	muốn	sản
sinh	ra	một	“pháp	nhân”	cần	thiết	đối	với	nhiều	người.

Thực	sự,	từ	xưa	tôi	cũng	đã	có	mong	muốn	này	rồi.	Có	lẽ	chỉ	vì	mình	không
có	tự	tin

rằng	bản	thân	sẽ	làm	nên	chuyện.	Người	đã	mang	niềm	tin	ấy	đến	cho	tôi	là
“Quán	chủ”.

Sau	những	ngày	lễ	Obon	ở	quê	nhà,	tôi	quay	lại	Yokohama	và	lập	tức	tìm
đến	“Thư	lạc”.

Biết	đâu	tôi	lại	gặp	được	Washikawa.	Gặp	và	nói	lời	cảm	ơn.	Gặp	được	cuốn



sách	này,

tôi	thực	sự	cảm	thấy	rất	vui,	tôi	muốn	nói	với	người	ta	điều	đó	thôi.

Thực	ra,	tôi	còn	có	một	lý	do	khác	muốn	gặp	người	đó.

Trong	lòng	tôi,	anh	Washikawa	đó	rất	khớp	với	hình	tượng	của	“Quán	chủ”.
Tôi	muốn

xác	nhận	điều	đó.

Khi	tôi	hỏi	anh	Yoshitarou	đã	từng	gặp	tác	giả	cuốn	sách	chưa,	anh	cười	nói,
“Làm	gì	có	chuyện	tốt	đó.”

Là	thật	không	đấy.	Hay	là,	anh	đang	giả	ngơ	đây.

Anh	Mori	có	ở	“Thư	lạc”.

Tôi	nhớ	ra	anh	Mori	từng	có	lúc	giới	thiệu	cho	tôi	về	sách	của	Washikawa,
tôi	kể	cho	anh	chuyện	anh	rể	tôi	đã	giới	thiệu	cho	tôi	cuốn	sách	và	tôi	đọc
thấy	nội	dung	cảm	động	quá	nên	nay	muốn	đến	gặp	người	ta.

Đáng	tiếc	là,	hôm	nay	anh	Washikawa	đó	không	đến	“Thư	lạc”.

Thành	thử	ra	tôi	không	thể	biết	được	anh	ta	có	phải	“Quán	chủ”	hay	không.

Vẫn	còn	một	gợi	ý	cho	biết	“Quán	chủ”	là	ai,	tôi	chợt	nhớ	ra.

Đúng,	cô	nhân	viên	bán	thời	gian	ở	“Thư	lạc”,	cô	bạn	học	cùng	trường,
Waka.

Dẫu	sao	tôi	có	duyên	gặp	gỡ	với	“Quán	chủ”	cũng	là	do	cô	bạn	này	xe	mà.
Dẫu	nói	là	xe	duyên	thì	cũng	có	hơi	khoa	trương	nhưng	mà	chắc	chắn	người
đã	chuẩn	bị	chỗ	ngồi	đó,

vào	ngày	hôm	ấy	cho	tôi	chính	là	cô	ấy.

Lần	sau	gặp,	tôi	sẽ	thử	hỏi	cô	ấy	về	“Quán	chủ”	xem	sao.	Tôi	đã	luôn	tâm
niệm	điều	này,	nhưng	suốt	quá	trình	tìm	việc	rồi	viết	thư	đã	chiếm	hết	thời
gian	rảnh	rỗi,	số	lần	tôi	đến

“Thư	lạc”	cũng	ít	đi.	Kết	quả	là,	từ	lần	đầu	tiên	biết	đến	“Thư	quán”	bốn
tháng	trước,	tôi	chưa	gặp	lại	Waka	lần	nào.



Tôi	thử	hỏi	anh	Mori	xem	sao,	“Mà,	Waka	không	đến	sao	anh?”

“À,	con	bé	giờ	cũng	đang	tìm	việc	mà	em.	Bận	rộn	hơn,	gần	đây	cũng	ít	đi
làm	hơn	hẳn.

Có	việc	gì	tìm	con	bé	hả?”

Anh	Mori	nở	một	nụ	cười	tươi	đầy	ý	nhị.

Tôi	vội	vã	lắc	đầu.

“Dạ	không,	không,	cũng	chẳng	có	gì	đặc	biệt.	Em	chỉ	muốn	hỏi	xem	cô	ấy
có	biết	điều	gì	về	“Thư	quán”	thôi	ấy	mà…”

“Chà.	Hay	để	anh	hỏi	giùm	cho	nhé?”

Từ	vẻ	mặt	của	anh	Mori,	dường	như	ý	cười	không	hề	mất	đi,	nó	còn	có	vẻ
như	ngập	đầy

hơn.

“Dạ	thôi.	Để	lần	sau	gặp	em	hỏi	coi	sao.”

Rốt	cuộc,	ngày	hôm	đó,	tôi	không	gặp	được	cả	anh	Washikawa	lẫn	Waka,	tôi
chỉ	kể	được	với	anh	Mori	chuyện	nhận	được	thư	mời	tuyển	dụng	rồi	về.

Trên	đường,	tôi	chợt	nhớ	đến	Waka.

Cô	ấy	cũng	đang	đi	tìm	việc	à…

Trên	thế	gian,	rất	nhiều	người	cũng	đang	trong	vòng	quay	tìm	việc	như	tôi,
điều	đó	một	lần	nữa	dội	lại	trong	lòng	tôi.

Không	khéo	còn	chẳng	có	cơ	hội	gặp	lại	nhau	lần	nào	nữa.

Giá	tôi	đừng	có	bướng,	nhờ	anh	Mori	chuyển	lời	đến	cô	ấy	có	phải	tốt
không.	Nếu	làm

như	thế,	có	phải	lại	găp	được	nhau,	rồi	tôi	có	thể	hỏi	thăm	về	“Quán	chủ”	rồi
không…

Tôi	cảm	giác	một	mùa	ly	biệt	đã	lại	đến	gần,	như	ngày	ấy	tôi	tốt	nghiệp	cấp



ba	rồi	lên	thủ

đô.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	bảy)

Chào	Quán	chủ.

Mùa	hè	này,	em	phát	hiện	ra	một	điều	mới	mẻ.	Không	rõ	có	phải	là	ngẫu
nhiên,	em	tìm	ra	một	người	từng	sử	dụng	dịch	vụ	của	Thư	quán	đấy.	Đó	lại
là	một	người	rất	thân	cận	với	em	nữa.

Quán	chủ	có	còn	nhớ	cái	tên	“Uchida	Yoshitarou”	không?

Anh	rể	em	đấy.	Anh	ấy	nói	rằng	khoảng	chín	năm	trước	Quán	chủ	đã	giúp
đỡ	anh	ấy.	Em	năn	nỉ	anh	ấy	kể	cho	em	nhiều	chuyện	về	Quán	chủ	nhưng
không	được	:	)	Chẳng	còn

cách	nào	khác,	em	sẽ	vui	vẻ	đợi	đến	ngày	ta	gặp	được	nhau.

Ngoài	ra,	mùa	hè	này,	em	còn	có	một	cuộc	gặp	gỡ	tuyệt	vời	khác.

Đó	là	nhờ	cuốn	sách	anh	rể	tặng	em.

Cuốn	sách	do	một	người	tên	“Washikawa	Taisei”	viết.	Quán	chủ	biết	người
này	chứ	ạ?

Em	như	bị	đánh	mạnh	ấy,	lần	đầu	tiên	hiểu	được	thế	nào	là	gặp	được	cuốn
sách	thay	đổi	cuộc	đời.	Kể	từ	giờ,	khi	nào	có	thời	gian,	em	mong	sẽ	lại	gặp
được	những	cuốn	sách	tuyệt	vời	như	thế.

Nào,	phương	pháp	để	làm	hạt	giống	em	đây	nảy	mầm	là	điều	em	cần	phải
biết,	đến	lúc

biết	được	rồi	thì	em	phải	có	trách	nhiệm	ươm	trồng	nó.	Câu	nói	cuộc	đời
của	mình	bình	thường	lắm,	chẳng	có	tài	năng	gì	nổi	trội	có	lẽ	do	người	ta
nghĩ	tài	năng	là	thứ	đã	có	được	từ	khi	sinh	ra.	Em	tự	kiểm	điểm	mình	vì	đã
đổ	lỗi	cho	một	người	vất	vơ	đâu	đó.

Em	cho	rằng	hiển	nhiên	mình	sẽ	tìm	việc	dựa	vào	những	thứ	mình	có	hứng
thú.	Nhưng	mà,	khi	đọc	lá	thư	trước,	loại	bỏ	định	hướng	của	bản	thân,	hãy
dựa	vào	lý	tưởng	của	công	ty	và	điều	mình	muốn	làm	với	công	ty	ấy.	Điều



này	không	hề	là	lý	tưởng	viển	vông	mà	đích	thực	là	tiêu	chuẩn	đánh	giá	hoạt
động	thực	tế,	công	ty	chắc	cũng	như	vậy.	Mà,	nói	một	cách	dễ	hiểu,	ta	cần
một	công	ty	tràn	đầy	sức	sống	với	bầu	không	khí	khiến	mình	cũng	muốn	trở
thành	một	nhân	viên	của	công	ty	đó.

Và,	em	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng	của	một	công	ty	như	thế	đó.

Đó	là	một	đại	lý	quảng	cáo	tương	đối	lớn.	Em	nhận	thư	tuyển	dụng	vào	bộ
phận	kinh	doanh	của	nó.	Nếu	là	em	trước	đây,	em	sẽ	thôi	không	tìm	việc
nữa.	Nếu	là	ngày	trước,	một	khi	đã	xác	định	được	nơi	làm	việc,	lại	là	một
công	ty	lớn,	em	sẽ	dành	nốt	khoảng	thời	gian	còn	lại	để	tận	hưởng	thời	sinh
viên	của	mình,	nhưng	giờ	em	suy	nghĩ	hoàn	toàn	khác.

Khi	em	trao	đổi	thư	từ	với	Quán	chủ	như	thế	này,	em	đã	cân	nhắc	đến	mục
tiêu	tương	lai	của	mình.	Hồi	đầu,	em	chỉ	có	suy	nghĩ	mơ	hồ	“giờ	cứ	tìm
được	nơi	nào	làm	việc	đã,	nhưng	tương	lai	mình	muốn	làm	gì	đây	nhỉ?”.
Nhưng	giờ,	giá	trị	quan	về	công	ty	và	suy	nghĩ	về	cách	làm	việc	của	em	đã
thay	đổi,	khi	ngẫm	nghĩ	nội	dung	lá	thư	trước	của	anh/chị,	em	đã	nhìn	thấy
điều	mình	muốn	làm	thử	trong	tương	lai.

Đó	chính	là	ước	mơ	“Bản	thân	cũng	muốn	thử	mở	công	ty”.

Từ	lúc	nào,	em	cũng	có	ước	muốn	trở	thành	cha,	sinh	ra	một	“đối	tượng
pháp	nhân”.

Sau	đó,	từ	sâu	trong	trái	tim	mình,	em	muốn	trở	nên	cần	thiết	với	nhiều
người	và	đón	nhận	một	cuộc	đời	hạnh	phúc.

Nếu	bắt	chước	theo	lá	thư	lần	trước,	ta	sẽ	đóng	một	chiếc	thuyền	mang	tên
công	ty,	trở

thành	thuyền	trưởng	rồi	đẩy	thuyền	ra	biển	lớn.	Suy	nghĩ	đó	càng	ngày	càng
lớn	trong	em.

Khi	vẫn	còn	luẩn	quẩn	với	cảm	xúc	đó,	em	được	một	đứa	bạn	chưa	kiếm
được	chỗ	làm	rủ

đi	dự	một	hội	thảo	việc	làm.	Trong	hội	trường	cực	lớn,	các	doanh	nghiệp
chia	thành	từng	quầy	một,	quy	mô	lớn	đến	độ	chỉ	cần	đi	một	vòng	nhìn	lướt
một	lượt	đã	đủ	mệt	mỏi	lắm	rồi	nhưng	những	sinh	viên	còn	chưa	được	chỗ
nào	mời	về	làm	việc	đều	tranh	thủ	thời	gian,	người	nào	mắt	cũng	đầy
nghiêm	túc.	Không	ít	người	trông	còn	có	vẻ	thảm	hại	lắm.



Quầy	của	các	doanh	nghiệp	có	tiếng,	sinh	viên	bu	lại	cả	hàng	dài	đến	mức
thiếu	cả	ghế

ngồi,	nhưng	ở	một	góc	khác,	quầy	của	những	doanh	nghiệp	vừa	và	nhỏ	lại
chẳng	có

bóng	người,	ghế	cứ	sắp	hàng	chỏng	chơ	ra	đấy,	ngồi	đợi	sinh	viên	đến	đăng
ký	nghe	giới	thiệu.

Trong	số	đó,	em	chợt	bị	thu	hút	bởi	một	công	ty	sản	xuất	quảng	cáo.

Đúng	là	em	cũng	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng	từ	một	đại	lý	quảng	cáo,
nhưng	vì	dòng	chữ	treo	dọc	cạnh	tấm	biển	công	ty.

“Tuy	chỉ	là	một	công	ty	nhỏ	mới	ra	khơi,	nhưng	chúng	tôi	cần	tìm	một	đội
thủy	thủ	đáng	tin	cậy	để	cùng	chúng	tôi	vượt	phong	ba	bão	tố.”

Do	lá	thư	được	nhận,	những	từ	“ra	khơi”	hay	“đội	thủy	thủ”	như	có	duyên
nợ	kì	lạ	với	em,	em	nghĩ	dẫu	sao	cũng	chỉ	là	nghe	chuyện	nên	cùng	với	bạn
ra	nghe	họ	thuyết	mnh.

Anh	trai	thuyết	mình	cho	em	còn	khá	trẻ,	mới	hai	mươi	bảy	tuổi,	danh	thiếp
của	anh	ấy	viết	là	“Giám	đốc	đại	diện	kiêm	thành	viên	Hội	đồng	quản	trị”.
Có	vẻ	như	công	ty	mới	khởi	nghiệp	chưa	đến	hai	năm,	anh	ấy	muốn	thể	hiện
tấm	lòng	nhiệt	huyết	với	công	việc	tuyển	dụng	nhân	viên	nên	cũng	tham	gia
hội	chợ.

Sau	khi	vẽ	nên	mục	tiêu	lớn	lao	của	công	ty,	anh	nói	cả	về	sự	thật	công	ty
vẫn	chỉ	là	một	con	thuyền	nhỏ	bé,	cuối	cùng,	“Thành	thật	mà	nói,	tôi	không
dám	đảm	bảo	bạn	sẽ	được	ổn	đinh,	nhưng	công	ty	chúng	tôi	không	cầu
những	người	mong	được	ổn	định,	mà	muốn	tìm	những	người	đến	để	mang
lại	sự	ổn	định	cho	chúng	tôi.	Nếu	các	bạn	có	cảm	giác	này,	hi	vọng	hãy	đến
đăng	ký	phỏng	vấn	với	chúng	tôi.”

Đứa	bạn	đi	cùng	em	nghe	nói	chuyện,	nói	“Đời	đâu	chỉ	là	mơ”	rồi	rời	đi	với
một	nụ	cười	cay	đắng,	nhưng	trong	lòng	em	lại	có	một	nguồn	nhiệt	huyết
bốc	lên	sôi	ùng	ục	không	thể

nào	nén	lại	được.

Con	người	này	đã	tiến	trước	vài	bước	trên	con	đường	em	định	bước	đi.



Với	suy	nghĩ	đó,	trong	lúc	nghe	thuyết	minh,	em	cứ	cảm	thấy	như	mình	đang
rơi	vào	chính	ảo	giác	về	bản	thân	trong	tương	lai	vậy.

Em	chưa	có	được	đồng	vốn	để	xây	dựng	nên	một	con	thuyền	nho	nhỏ,	dẫu
được	cho	vốn	cũng	chưa	biết	sẽ	vận	hành	con	thuyền	thế	nào	với	vai	trò
thuyền	trưởng,	nên	để	một	lúc	nào	đó	có	thể	trở	thành	thuyền	trưởng	con
thuyền	của	chính	mình	vững	bước	lao	ra	ngoài	khơi	lớn,	em	hẳn	sẽ	phải	góp
nhặt	qua	nhiều	kinh	nghiệm.	Với	một	thằng	em	như

thế,	bản	thân	mình	lại	bắt	đầu	sinh	ra	những	nỗi	lo	mới.

Doanh	nghiệp	em	nhận	được	thư	tuyển	dụng	cũng	là	một	công	ty	lớn	có	tên
tuổi,	em	nghĩ

rằng	nếu	muốn	chuẩn	bị	nguồn	vốn	cần	thiết	để	xây	dựng	nên	con	thuyền
(hay	công	ty)	thì	khá	tin	tưởng.	Nhưng	mà,	thật	sự	là	đầu	tiên	em	sẽ	xây
dựng	nên	một	con	thuyền	nho	nhỏ	đúng	không?	Nếu	như	thế,	thay	vì	ở	trong
một	con	thuyền	lớn,	ứng	tuyển	vào	những	doanh	nghiệp	vừa	và	nhỏ	để	học
hỏi	kỹ	thuật	lèo	lái	con	thuyền	sao	cho	không	bị	phong	ba	nuốt	chửng	sẽ	tốt
hơn.

Anh	giám	đốc	trẻ	kia	cũng	có	nhiệt	thành	nói	là	lúc	nào	em	đến	phỏng	vấn
cũng	được,	chỉ	cần	liên	lạc	là	người	ta	sẽ	sắp	xếp	gặp	mặt	với	mình.	Nhưng
mà,	em	có	cảm	giác	bởi

vì	đặt	“mở	công	ty”	thành	một	mục	tiêu	cụ	thể	sẽ	như	đóng	đế	sắt	vào	năng
lực	hành	động	của	mình	vậy.	Nếu	thế	thì	bất	chấp	mọi	thứ,	em	sẽ	nghĩ	đến
chuyện	làm	thế	nào	để

nhanh	chóng	mở	được	công	ty,	cố	gắng	nỗ	lực	rèn	luyện	chính	mình.

Kiểu	gì	thì	kiểu,	sau	khi	đã	nhận	được	một	lá	thư	tuyển	dụng	rồi,	công	cuộc
tìm	việc	của	em	giờ	đã	bước	sang	một	giai	đoạn	khác.	Khi	nào	có	quyết	định
của	mình,	em	sẽ	báo	nhé.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	bảy:	“Dục	tốc	bất	đạt”

Cơn	nhiệt	vẫn	còn	giày	vò	ghê	gớm	dẫu	đã	quá	mùa	Obon,	nhưng	đêm	về
sáng	tiết	trời	đã	dịu	mát	hơn	nhiều	như	thể	dấu	chân	mùa	thu	đã	hiện	diện
nơi	đây.



Chào	em,	Ryouta.

Tôi	có	từng	đọc	qua	tác	phẩm	của	Washikawa.	Tôi	còn	nhớ	trong	đó	dạy	ta
rất	nhiều	thứ.	Đúng	là	khi	gặp	được	một	cuốn	sách	tuyệt	vời	nó	sẽ	gây	ra
ảnh	hưởng	đủ	lớn	để

thay	đổi	cuộc	đời	chúng	ta.	Khi	em	nhận	ra	được	điều	ấy	và	rèn	luyện	bản
thân,	điều	tuyệt	vời	sẽ	đến	nên	hãy	cứ	tiếp	tục	đi.

Từ	giờ,	tôi	lại	có	thể	tìm	được	một	cái	tên	mang	nhiều	kỷ	niệm	trong	thư	em.
Yoshitarou	là	anh	rể	của	Ryouta	nhỉ?	Điều	này	cũng	như	một	thứ	duyên	nợ
nhỉ!	Từ	trước	đến	sau	này,	đối	với	em,	tôi	càng	có	cảm	giác	thân	thuộc	hơn
nhiều.

Nào,	chúc	mừng	em	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng.	Nhưng	mà,	tôi	thấy	vui
mừng	hơn	cả

vì	trong	lá	thư	trước	em	đã	đặt	mục	tiêu	sẽ	“tự	mình	mở	một	công	ty”	trong
tương	lai,	để

giúp	mục	tiêu	đó	thành	hiện	thực	em	muốn	gom	cho	mình	những	kinh
nghiệm	cần	thiết	và	vẫn	tiếp	tục	đi	tìm	việc	sau	khi	nhận	được	thư.

Đương	nhiên,	nguyện	vọng	của	em	giờ	vẫn	còn	mơ	hồ,	em	cũng	chưa	biết
công	ty	mình	định	xây	dựng	tương	lai	có	làm	về	quảng	cáo	hay	không	còn	gì.
Nhưng	mà,	theo	những	gì	đã	nói	trong	lá	thư	trước,	dẫu	lối	vào	có	nằm	ở
đâu	chúng	ta	vẫn	có	thể	đến	được	tới	đích.	Từ	“ước	mơ”	em	gọi	tên	và	khái
niệm	nó	không	thay	đổi	được	một	điều	mong	muốn	khởi	nghiệp	là	mục	tiêu
thâm	tâm	em	tự	tìm	ra	được.	Từ	giờ	cho	tới	lúc	em	tự	nắm	trong	tay	công	ty
của	mình,	em	cần	nhiều	năm	tháng	và	nhiều	kinh	nghiệm	nữa	nhưng	nếu	cứ

giữ	vững	mục	tiêu	và	trưởng	thành	lên,	nhất	định	nó	sẽ	trở	thành	hiện	thực
trong	một	ngày	nào	đó.

Được	rồi,	vậy	thì	hôm	nay	tôi	sẽ	nói	đến	những	điều	cần	thiết	mà	những
người	nắm	trong	tay	ước	mơ	và	hoài	bão	không	được	phép	quên	để	biến
chúng	thành	hiện	thực,	tôi	sẽ	cho	em	biết	khái	niệm	“ước	mơ”	trong	suy
nghĩ	của	tôi.

Đối	với	những	người	có	hoài	bão	và	ước	mơ,	nhất	định	sẽ	có	một	bức	tường
hiện	lên	trước	mắt	họ.



Để	sống	được	với	ước	mơ	trong	tay	và	không	có	bức	tường	nào	ngăn	cản,
em	phải	vượt	qua	hàng	đống	trở	ngại	trước	mắt	đã.	Nói	thế	nghĩa	là	những
người	vẽ	nên	cho	mình	ước	mơ	lớn	thì	sẽ	phải	đối	mặt	với	bức	tường	lớn.
Khi	có	bức	tường	trước	mắt	mình,	nếu	muốn	vượt	qua	nó	bằng	mọi	giá,	con
người	cần	có	một	sức	tập	trung	đáng	nể.	Thật	ra,	làm	cách	nào	để	vượt	qua
được	bức	tường	quan	trọng	hơn	nhiều	lần	so	với	hành	động	trèo	qua	bức
tường,	nhưng	nhiều	người	với	tầm	nhìn	hạn	hẹp	lại	bất	chấp	mọi	thủ	đoạn
để	trèo	qua	được	nó.

Hãy	xem	thử	một	sai	lầm	rất	nhiều	người	trẻ	tuổi	gặp	phải.

Làm	công	việc	này,	tôi	đã	trao	đổi	thư	với	nhiều	người,	thuộc	nhiều	lứa	tuổi.
Trong	số	đó	có	cả	học	sinh	cấp	hai,	cấp	ba.	Ngày	trước	cũng	có	rất	nhiều
học	sinh	cấp	hai,	cấp	ba	dùng	đến	dịch	vụ	của	Thư	quán.	Nhưng	đa	phần
các	em	ấy	hay	hỏi	câu	sau:	“Em	cũng	có	ước	mơ	tương	lai	đấy	ạ,	nhưng	làm
thế	nào	mới	hiện	thực	hóa	được	nó	đây?”

Ví	dụ,	một	em	gái	cấp	hai	đã	nói	thế	này.	“Em	thích	học	tiếng	Anh	lắm.	Vậy
nên,	em	muốn	làm	nghề	gì	đó	liên	quan	đến	tiếng	Anh	trong	tương	lai.	Công
việc	kiểu	như	biên	dịch	hay	phiên	dịch	ấy	ạ.	Em	cũng	có	hứng	thú	với	nghề
tiếp	viên	hàng	không.	Làm	thế

nào	để	biến	chúng	thành	hiện	thực	ạ?”.

Nhiều	người	đã	khuyên	cô	bé	thế	này:	“Nếu	thực	sự	muốn	trở	thành	như
vậy,	hãy	học	tiếng	Anh	thật	chăm	chỉ!	Học	làm	sao	để	tiếng	Anh	không	thua
kém	bất	kì	ai.	Nếu	không	làm	được	thế,	ước	mơ	sẽ	chẳng	thành	hiện	thực
được.”

Cô	bé	ấy	cũng	nghĩ	đó	là	đúng	và	dồn	hết	tất	cả	thời	gian	vào	việc	học	tiếng
Anh.	Nhưng	đáng	tiếc	là,	em	ấy	sẽ	không	có	nhiều	khả	năng	xin	được	việc
trong	những	ngành	nghề

có	sử	dụng	tiếng	Anh.	Tóm	lại,	chỉ	riêng	điều	đó	thì	không	đủ	để	biến	ước
mơ	thành	hiện	thực.

Em	chắc	hiểu	tại	sao	chứ?

Gợi	ý	nằm	ở	những	người	đang	làm	công	việc	đó.

Cô	bé	theo	lời	khuyên,	học	tiếng	Anh	chẳng	thua	gì	ai,	tốt	nghiệp	cấp	ba	rồi
vào	khoa	tiếng	Anh	của	trường	đại	học.	Cuối	cùng,	khi	thời	điểm	tốt	nghiệp



đã	cận	kề,	cô	bé	tìm	việc	liên	quan	đến	tiếng	Anh,	tham	gia	phỏng	vấn	với
một	doanh	nghiệp	đang	cần	tuyển	phiên	dịch.	Nếu	có	mười	ứng	viên	tham
gia,	tỉ	lệ	đỗ	sẽ	là	mười	phần	trăm.	Làm	thế	nào	doanh	nghiệp	chọn	ra	được
một	người	đây?

“Năng	lực	tiếng	Anh”	chăng?

Không	phải	vậy	đâu.	Mười	người	tham	gia	phỏng	vấn	đó	không	phải	ai	cũng
giỏi	tiếng	Anh	vượt	trội.	Khi	tham	gia	phỏng	vấn	ở	công	ty	đó,	“năng	lực
tiếng	Anh”	không	phải

điều	kiện	quyết	định,	chỉ	là	điều	kiện	cần.	Những	người	không	thỏa	mãn
điều	kiện	đó	thì	không	đủ	tư	cách	ứng	tuyển	phỏng	vấn.	Chỉ	thế	thôi.	Từ	cấp
hai	lên	cấp	ba,	đến	khi	vào	đại	học,	nhằm	đạt	được	điều	kiện	đó,	ta	ném	bỏ
những	thứ	khác	và	chỉ	chăm	chăm	vào	điều	đó	thôi.	Thứ	mình	muốn	trở
thành,	lại	là	vật	cản	lớn	nhất.

Lời	khuyên	lúc	trước	chỉ	đưa	ra	điều	kiện	cần	buộc	ta	phải	thỏa	mãn	thôi,
nhưng	lại	không	hề	nói	đến	điều	kiện	đủ	ta	cần	có	nữa.

Giả	dụ,	nếu	như	thời	cấp	hai,	cấp	ba	hay	đại	học,	cô	bé	ấy	cũng	học	Toán
với	Lịch	sử

chăm	chỉ	như	học	tiếng	Anh	thì	sao.

Có	lẽ	phiên	dịch	hơi	khó,	nhưng	có	khả	năng	cô	bé	ấy	sẽ	được	tuyển	vào	một
công	việc	biên	dịch	tài	liệu	tiếng	Anh	liên	quan	đến	Toán	học	thì	sao.	Nếu	có
năng	lực	chuyển	tải	ngôn	ngữ	từ	tiếng	Anh	sang	tiếng	Nhật,	nhưng	không
hiểu	được	môn	Toán	thì	cô	bé	sẽ

không	thể	làm	được	những	công	việc	loại	này,	người	có	năng	lực	tổng	hợp
tất	cả	những	điều	này	trên	thế	giới	không	nhiều	đâu.	Còn	nữa,	nếu	là	một
chuyên	gia	lịch	sử,	khả

năng	kiếm	được	công	việc	có	thể	quảng	bá	văn	hóa	Nhật	Bản	ra	nước	ngoài
chẳng	phải	cũng	rộng	hơn	sao.

Ở	trên,	tôi	có	nói,	“Gợi	ý	nằm	ở	những	người	đang	làm	công	việc	đó”.

Hãy	thử	nghĩ	đến	những	phiên	dịch	người	nước	ngoài	đang	làm	việc	ở	Nhật.
Tiếng	Nhật	của	họ	ở	mức	nào.	Đúng,	thực	sự	cũng	không	phải	quá	xuất	sắc.
Nếu	xét	năng	lực	tiếng	Nhật	thôi,	hẳn	là	không	thiếu	người	giỏi	hơn	họ.



Nhưng	họ	có	thể	tiếp	tục	làm	công	việc	đó	chính	là	do	họ	có	kiến	thức	sâu
rộng	trong	lĩnh	vực	đấy.

Điều	này	không	hề	giới	hạn	trong	những	lĩnh	vực	khó	nhằn.	Nghề	nào	cũng
thế	cả	thôi.

Tôi	sẽ	chỉ	ra	cho	em	thêm	một	ví	dụ	khác.

Tôi	có	trao	đổi	thư	với	một	nữ	sinh	cấp	ba,	khi	hỏi	“việc	học	có	vất	vả
không?”.

Em	học	sinh	đó	đã	đáp	lại	thế	này:	“Nhiều	bạn	bè	học	ôn	thi	xung	quanh	em
bận	rộn	lắm	nhưng	em	không	thấy	thế.	Từ	xưa,	em	có	ước	mơ	thành	cô	giáo
mầm	non.	Làm	giáo	viên	mầm	non	thì	chỉ	cần	học	đại	học	ngắn	kỳ	hay	cao
đẳng	thôi	cũng	được	nên	em	không	phải	học	nhiều	như	mấy	bạn	ôn	thi	đại
học...”.

Nếu	hỏi	những	giáo	viên	mầm	non,	ít	nhiều	gì	thì	đây	cũng	có	thể	là	một	câu
trả	lời	mang	tính	xúc	phạm	đối	với	họ.

Tôi	cũng	không	rõ	lắm	về	nghề	này	nên	cũng	không	rõ	thực	tế	thế	nào.
Nhưng	mà,	nếu	đúng	như	lời	cô	bé	ấy,	không	cần	học	nhiều	cũng	thành	được
thì	vấn	đề	quan	trọng	không	phải	là	trở	thành	cô	giáo	mầm	non	mà	phải	là
“trở	thành	một	cô	giáo	mầm	non	như	thế	nào?”.

Đầu	lá	thư	này,	tôi	có	viết	như	sau:	“Khi	có	bức	tường	trước	mắt	mình,	nếu
muốn	vượt

qua	nó	bằng	mọi	giá,	con	người	cần	phải	có	một	sức	tập	trung	đáng	nể.	Thật
ra,	làm	cách	nào	để	vượt	qua	được	bức	tường	quan	trọng	hơn	nhiều	lần	so
với	hành	động	trèo	qua	bức	tường,	nhưng	nhiều	người	với	tầm	nhìn	hạn	hẹp
lại	bất	chấp	mọi	thủ	đoạn	để

trèo	qua	được	nó”.

Nếu	cô	bé	ấy	thực	sự	ngưỡng	mộ	nghề	giáo	viên	mầm	non	và	ôm	ước	mơ	trở
thành	một	giáo	viên	như	thế,	em	ấy	không	thể	chỉ	thỏa	mãn	điều	kiện	cần,
dù	ít	dù	nhiều	cũng	phải	mong	mình	trở	thành	một	giáo	viên	tuyệt	vời,	góp
nhặt	nhiều	kinh	nghiệm,	học	hỏi	thật	nhiều	để	vượt	qua	cả	cái	điều	kiện	cần
đấy.

Ít	nhất,	em	ấy	cần	phải	đặt	mình	vào	vị	thế	của	những	bậc	cha	mẹ	khi	giao



con	cái	cho	mình	thì	họ	hi	vọng	sẽ	“gặp	được	một	giáo	viên	như	thế	này”,
điều	này	chỉ	cần	nghĩ	đến	là	sẽ	hiểu	thôi	mà.	Cứ	như	thế,	hãy	giữ	niềm	kiêu
hãnh	khi	bản	thân	bắt	đầu	công	việc	đó	và	tưởng	tượng	đến	hình	ảnh	của
mình,	quan	trọng	là	họ	sẽ	mong	muốn	một	người	như

thế	nào	làm	công	việc	này.

Khi	ta	đã	cố	định	mục	tiêu	của	mình	vào	một	nghề	nghiệp	trong	tương	lai,
nhiều	người	có	xu	hướng	tìm	ra	con	đường	ngắn	nhất	cho	mình.	Rồi	họ	cho
rằng	con	đường	ngắn

nhất	họ	đang	hướng	đến	là	phương	pháp	hay	nhất.

Nhưng	thực	ra,	đó	không	nhất	thiết	là	con	đường	hay	ho	nhất.	Nếu	như	đó
thực	sự	là	con	đường	dễ	dàng	nhất	để	theo	đuổi	công	việc	đó,	con	đường	ấy
cũng	không	phải	là	con	đường	giúp	em	thành	công.

Như	ta	đã	biết,	những	người	thành	công	với	nghề	kế	toán	hay	tư	vấn	doanh
nghiệp

thường	không	có	xuất	thân	là	những	người	lựa	chọn	định	hướng	làm	kinh
doanh	từ	cấp	ba,	một	số	lượng	học	viên	nhiều	đến	đáng	ngạc	nhiên	từ	các
trường	cấp	ba	thông	thường	thi	vào	đại	học,	sau	đó,	họ	chọn	học	về	bản	chất
của	kinh	doanh	ở	nước	ngoài.

Tôi	đã	trả	lời	thư	của	cô	bé	nữ	sinh	cấp	hai	“muốn	làm	việc	sử	dụng	tiếng
Anh”:

“Nếu	em	thực	sự	muốn	làm	những	công	việc	sử	dụng	đến	tiếng	Anh,	em	chắc
sẽ	hiểu

được	mình	phải	học	tiếng	Anh	đến	mức	độ	nào.	Con	đường	đó	sẽ	vất	vả	ra
sao.	Hãy	giữ

cả	lòng	nhiệt	huyết	như	với	tiếng	Anh	vào	cả	những	thứ	trước	mắt	em	nữa.
Đó	là	bài	tập	Toán,	học	ôn	Lịch	sử,	là	luyện	đàn	dương	cầm,	đôi	khi	là	cả	đi
hát	karaoke	với	bạn	bè,	tóm	lại	là	toàn	bộ	những	thứ	hiển	hiện	trước	mặt	em
đây.	Tất	thảy	mọi	điều	đều	trở	nên	quyến	rũ,	chúng	chắc	chắn	sẽ	hỗ	trợ	cho
em	sau	này.	Dẫu	có	không	giúp	ích	được	gì	cũng	đừng	nên	‘hết	mình	vì	tiếng
Anh	nên	cứ	bỏ	qua	môn	Toán’	đi.	Những	thứ	trước	mắt	em,	hãy	coi	chúng	là
những	điều	cần	thiết	cho	tương	lai	mà	thánh	thần	đã	gửi	đến	cho	ta	và	trân
trọng	chúng.”



Còn	câu	trả	lời	cho	em	học	sinh	cấp	ba	muốn	trở	thành	giáo	viên	mầm	non
như	thế	nào	thì	tôi	xin	dành	góc	riêng	cho	em	tưởng	tượng	đấy,	nhưng	giờ
cô	bé	đã	trở	thành	một	giáo	viên	mầm	non	đỉnh	lắm.

Để	hiện	thực	hóa	ước	mơ	của	mình,

“Hãy	nắm	lấy	mục	tiêu,	hàng	ngày	đừng	quên	nó.”

Đó	là	điều	quan	trọng	hay	được	nhắc	tới.	Nhưng	những	người	đón	đợi	thành
công	lớn	cần	biết	đến	một	điều	còn	quan	trọng	hơn	thế	nữa.	Đó	chính	là,

“Bây	giờ,	hãy	dồn	toàn	lực	vào	những	thứ	trước	mắt	mình.”

Điều	này	cấm	có	quên.

Bức	tường	trước	mắt	mình,	em	có	thể	liếc	thoáng	qua	và	thấy	nó	không	quan
trọng,	nhưng	nó	là	một	sự	tồn	tại	cần	thiết	cho	bước	tiến	sau	này	trong	đời
em.	Ví	thử,	học	tiếng	Anh	trở	thành	một	bức	tường	lớn	gây	khổ	sở	cho	nhiều
học	sinh	cấp	ba	muốn	thi	vào	đại	học.	Nhưng	mà,	ta	khổ	sở	vì	bức	tường	đó
là	do	chọn	con	đường	vào	đại	học,	nhưng	với	những	người	không	muốn	tiếp
tục	vào	đại	học,	luyện	tập	tiếng	Anh	chẳng	phải	là	bức	tường	gì	lớn	lao,	chỉ
là	một	thứ	học	để	giết	thời	gian	thôi.

Không	giới	hạn	riêng	trong	việc	luyện	tập	tiếng	Anh	thôi	đâu,	mọi	bức	tường
ta	thấy	trong	đời	đều	thế	cả.	Nó	sẽ	quyết	định	ta	sẽ	sống	theo	cách	nào.	Thế
thì,	với	mọi	điều	giống	nhau	có	thể	là	bức	tường	ngăn,	cũng	có	thể	chỉ	là	dải
vải	noren[1]	chẳng	gây	thương	tổn	đến	ai.	Tùy	theo	từng	tình	huống,	ta	sẽ
có	điều	khác	nhau	để	trông	đợi.

[1]	Tấm	màn	treo	trước	cửa	các	quán	ăn	truyền	thống	của	Nhật.

Khi	ta	có	mục	tiêu,	bức	tường	sẽ	hiện	ra.

Khi	người	đó	nghĩ	đến	những	cách	để	sống	tốt	hơn	nhất	định	tường	ngăn	sẽ
hiện	ra.

Theo	ý	nghĩa	đó,	bức	tường	là	minh	chứng	cho	niềm	kiêu	hãnh	nỗ	lực	sống
của	chính	mình,	một	thứ	đáng	để	ta	chào	đón.

Cứ	như	thế,	thứ	gọi	là	bức	tường	chắn	đời	người,	nó	sẽ	đến	tùy	theo	cách	ta
sống	ta	chọn	lấy.



Vậy	nên,	đừng	chọn	bỏ	hay	không	từ	bỏ	những	thứ	trước	mắt	ta.	“Mình	cần
thứ	này,	không	cần	thứ	kia”,	nếu	bản	thân	có	những	cân	nhắc	kiểu	đó,
không	phải	ta	sẽ	chỉ	toàn	hối	hận	đâu	mà	ta	sẽ	để	vuột	mất	cơ	hội	khai	hoa
vào	một	lúc	nào	đó	đấy.

Nào,	Ryouta.	Quay	lại	câu	chuyện	của	em	nhé.

Em	có	mục	tiêu	tương	lai	sẽ	mở	công	ty	nhưng	thực	tế	em	vẫn	chưa	xác	định
được	công	ty	này	sẽ	làm	về	cái	gì	hay	sẽ	kinh	doanh	ra	sao.	Nếu	là	thế,	với
câu	hỏi	đó,	em	sẽ	có	xu	hướng	chọn	con	đường	ngắn	nhất	để	khởi	nghiệp.
Nếu	đi	theo	con	đường	này	có	vẻ	ta	sẽ

nhanh	chóng	đạt	được	thành	công,	nhưng	nó	lại	thành	ra	em	chỉ	toàn	tâm
toàn	ý	hướng	đến	khoảng	cách	trực	tiếp	để	đi	đến	ước	mơ	thôi.	Có	điều,
trong	cuộc	đời,	nhiều	khi	những	thứ	tưởng	như	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	với	bản
thân	mình	lại	mang	ý	nghĩ	vô	cùng	quan	trọng.

Để	có	thể	nhanh	nhanh	chóng	chóng	hiện	thực	hóa	ước	mơ	khởi	nghiệp...,
tôi	nghĩ	chẳng	cần	phải	vội	vã	quá.

Điều	quan	trọng	hơn	thế	là,

“Bây	giờ,	hãy	dồn	toàn	lực	vào	những	thứ	trước	mắt	mình.”

Điều	này,	hôm	nay,	ngay	giây	phút	này	thôi	em	cũng	có	thể	làm	được.

Kể	cả	ngay	từ	đầu,	em	đã	chẳng	có	ước	mơ	cụ	thể	nào,	nếu	em	cũng	sống
dồn	toàn	lực	vào	những	thứ	ngay	trước	mắt	mình,	tự	nhiên	con	đường	mình
phải	đi	sẽ	mở	ra	rồi	em	có	thể	phát	triển	tốt	hơn	như	nhiều	người	thành	đạt
cũng	từng	trải	qua.	Có	lẽ,	tôi	cho	rằng	số	lượng	những	người	như	vậy	còn
nhiều	hơn	những	người	thành	công	nhờ	bản	thân	đã	có	mục	tiêu	lớn	ngay	từ
đầu	đấy.	Thử	xem	xét	trường	hợp	một	người	nổi	tiếng	ai	ai	cũng	biết	như
Toyotomi	Hideyoshi[2]	chẳng	hạn,	nếu	như	ngày	đó	ngài	không	liều	cả	tính
mạng	mình,	rồi	không	tiếp	tục	làm	những	điều	bản	thân	có	thể	làm	được,
hẳn	sẽ	không	có	lúc	đột	ngột	ngồi	lên	ngôi	cao	nắm	giữ	cả	thiên	hạ	được.

[2]	Nhà	lãnh	đạo	tài	ba	thống	nhất	đất	nước	và	bước	lên	ngôi	cao	quyền	lực
nhất	triều	đình	Nhật	Bản	thời	Chiến	quốc.	Theo	truyền	miệng	dân	gian,	ông
vốn	không	xuất	thân	từ

gia	đình	dòng	dõi	mà	là	con	một	người	nông	dân,	thời	trẻ	đầu	quân	vào	một
gia	tộc	samurai	rồi	từng	bước	tiến	lên.



“Dồn	toàn	lực	vào	những	thứ	trước	mắt	mình”	có	thể	nói	là	thước	đo	thành
công	quan	trọng	nhất	đấy.

Tóm	lại,	chỉ	riêng	lối	sống	đó	thôi,	dẫu	em	có	ở	đâu	hay	làm	gì	thì	nó	cũng
sẽ	đảm	bảo	thành	công	cho	em.	Dẫu	em	có	vào	công	ty	đã	gửi	em	thư	tuyển
dụng	hay	vào	công	ty	nhỏ	em	nhắc	đến	trong	thư	của	mình	thì	sự	thật	này
cũng	sẽ	không	thay	đổi.

Tôi	đã	nói	rằng	ước	mơ	em	nhắc	đến	và	khái	niệm	giấc	mơ	của	tôi	có	khác
biệt.

Và,	công	việc,	hay	lúc	em	xuất	phát	ra	biển	lớn	sau	này,	em	sẽ	lên	con
thuyền	nào	hay	trên	con	thuyền	đó	em	sẽ	đóng	vai	trò	nào,	chúng	ta	cũng	đã
nói	đến	rồi	nhỉ.	Không	phải	cứ	lên	thuyền	lớn	thì	sẽ	an	toàn,	lên	thuyền	nhỏ
sẽ	không	an	toàn	đâu.

Em	đã	tuyên	bố	một	mục	tiêu	trong	đời	mình,	“Tự	tạo	dựng	một	con	thuyền
của	chính	mình,	sau	đó	tự	mình	lèo	lái	trên	biển	lớn”	còn	gì.	Mục	tiêu	đó	rất
tuyệt	vời,	thâm	tâm	tôi	thực	lòng	mong	muốn	giúp	em	biến	nó	thành	sự	thật.
Khi	chuẩn	bị	giương	buồm	ra	đại	dương	cuộc	đời,	khi	ta	phải	suy	nghĩ	“Lên
con	thuyền	nào	đây?”,	thì	con	thuyền	đó	nên	là	thuyền	lớn	hay	thuyền	nhỏ
cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì.	Tóm	lại,	đại	dương	mang	tên	cuộc	đời	ta	sắp
bước	ra	kia,	ta	chỉ	cần	“nghĩ	xem	sẽ	lên	con	thuyền	do	ai	tạo	nên”	thôi.

Chắc	em	hiểu	rồi	chứ?

Con	thuyền	đó	là	của	ai,	bản	thân	là	thuyền	trưởng	hay	thuyền	viên,	chuyện
con	thuyền	đó	to	hay	nhỏ,	thật	sự	cũng	chẳng	cần	thiết.

Quan	trọng	là,	con	thuyền	đó	vì	mục	tiêu	gì	mà	ra	khơi	thôi.

Tôi	cho	rằng	có	“mục	tiêu	cuộc	đời”	rồi	khi	ta	hoàn	thành	được	điều	đó	là
“ước	mơ

thành	hiện	thực”	rồi.

Hãy	giữ	vững	mục	tiêu	cho	cả	cuộc	đời	này.	Kể	từ	khi	ta	nắm	được	điều	đó,
cuộc	đời	ta	sẽ	bắt	đầu.	Và,	chỉ	cần	thế	thôi,	cách	sống	của	ta	sẽ	được	ấn
định	thành	“hôm	nay	ta	sống”	vì	mục	tiêu	đó.	Để	đạt	được	mục	tiêu	ấy,	nếu
ta	cứ	ngoan	cố	khăng	khăng	chuyện	con	thuyền	ta	đi	to	hay	nhỏ,	con	thuyền
đó	là	do	mình	tạo	ra	hay	do	người	khác	tạo	ra	thì	dẫu	không	đặt	mục	tiêu	ra
đại	dương,	chỉ	muốn	trôi	dạt	loanh	quanh	cũng	chưa	chắc	thành	công.



Em	muốn	dồn	tâm	lực	để	từ	rày	về	sau	làm	điều	gì	đây?

Những	người	có	mục	tiêu	của	mình,	họ	đã	bắt	đầu	cuộc	đời	từ	thời	cấp	hai,
cấp	ba	khi	còn	khá	trẻ	rồi,	những	người	không	có	được	thứ	đó,	dẫu	có	đi	làm
đến	cả	chục	năm	cũng	không	gọi	là	bắt	đầu	cuộc	đời	mình	được.

Hãy	dựa	vào	công	ty	em	định	xây	dựng	nên,	rồi	nghĩ	coi	mình	sẽ	làm	gì.

Đừng	để	một	con	đường	đi	tắt	cụ	thể	nào	đó	đánh	lạc	hướng	mình,	hãy	tìm
ra	ước	mơ

thực	sự,	mục	tiêu	thực	sự	của	mình	đi.

Đến	lúc	đó,	cuộc	đời	của	em	sẽ	bắt	đầu.

Từ	một	Quán	chủ	thích	đi	đường	vòng

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	tám)

Xin	chào	Quán	chủ.

Kể	từ	khi	bắt	đầu	trao	đổi	thư	với	Quán	chủ,	ý	thức	của	em	về	công	việc	đã
thực	sự	thay	đổi	rồi.	Trước	khi	bắt	đầu	tìm	việc,	em	ôm	mối	bất	an	trẻ	con	về
chuyện	mỗi	ngày	từ	sáng	đến	tối,	suốt	cả	chục	năm	trời	cứ	phải	làm	việc	liệu
có	chịu	đựng	nổi	không	đây.	Nhưng	mà,	nếu	ta	càng	suy	nghĩ	nhiều	đến	công
việc,	càng	suy	nghĩ	nhiều	đến	tương	lai,	em	càng	muốn	bản	thân	có	thể
nhanh	chóng	ra	ngoài	xã	hội	và	bắt	đầu	cuộc	đời	của	riêng	mình.	Em	cũng
cảm	thấy	được	thật	sự	mình	đã	dần	trưởng	thành	hơn	rồi.

Với	lại,	càng	nghĩ	nhiều	đến	chuyện	tìm	việc	hay	chuyện	khởi	nghiệp,	những
suy	nghĩ	đó	càng	trở	nên	nghiêm	túc	hơn,	em	thấy	mình	lại	vấp	vào	một	câu
hỏi	nữa.	Em	đã	xác	nhận	lại	điều	này	trong	lá	thư	thứ	bảy.

Câu	hỏi	đó	là,	“Tại	sao	ta	làm	việc?”.

Mỗi	khi	em	đặt	câu	hỏi	đó	cho	mình,	em	có	cảm	giác	như	đến	lúc	đi	làm	thực
tế	em	chắc	sẽ	nhìn	thấy	rõ	ràng	như	thể	tấm	bản	đồ	ý	thức	đã	cố	ý	đặt	ngay
sát	nách	mình	vậy.

Nhưng	mà,	đây	đích	thực	là	điều	cần	phải	nghĩ	nhỉ.

Nếu	là	em	của	vài	tháng	trước,	em	không	thể	có	câu	trả	lời	rõ	ràng	cho	câu



hỏi	này	được.	Nhưng	giờ,	em	có	thể	trả	lời	khá	rành	mạch	rồi.	Em	có	thôi
thúc	mạnh	mẽ	muốn	gây	dựng	công	ty	đến	thế	là	nhờ	lá	thư	thứ	năm	Quán
chủ	gửi	em	đấy,	trong	thư	Quán	chủ	có	chỉ	dạy	em	rằng:	“Một	‘đối	tượng
pháp	nhân’	sống	lâu	dài	và	hạnh	phúc	là	‘pháp	nhân’	có	mối	giao	lưu	lâu
dài	với	nhiều	người	và	được	coi	là	cần	thiết	trong	những	hoạt	động	của
mình”.

Nội	dung	này,	đối	với	một	đứa	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	lý	do	tồn	tại	của	công
ty	như	em,	quả	là	một	chấn	động	lớn.	Nhưng	chính	xác	là,	chỉ	khi	một	“pháp
nhân”	thông	qua	hoạt	động	của	mình,	trở	nên	cần	thiết	đối	với	nhiều	người
trong	một	khoảng	thời	gian	dài,	mang	lại	hạnh	phúc	cho	nhiều	người	mới	có
thể	tồn	tại	lâu	dài	được.	Nói	cách	khác,	lý	do	tồn	tại	của	công	ty	phải	là
“hoạt	động	mang	lại	hạnh	phúc	cho	nhiều	người”.

Giờ,	điều	này	trở	nên	thuyết	phục	một	cách	tự	nhiên.	Hẳn	là	do	Quán	chủ
rất	giỏi	thuyết	phục	lòng	người,	khiến	một	kẻ	vốn	đạo	đức	giả,	thiếu	thành
thật	như	em	vốn	đã	ăn	sâu	bá	rễ	suy	nghĩ	“mấy	lý	tưởng	này	chẳng	thể	sống
trong	thực	tế	được”	cũng	bị	thuyết	phục.

Nghĩ	đến	thế,	em	lại	thấy	kinh	doanh	cũng	là	tính	toán	nên	đặt	cược	ra	sao,
nếu	lập	tức	nghĩ	đến	những	công	ty	đang	hoạt	động	bây	giờ,	nếu	em	đi	làm	ở
đó,	hiển	nhiên	em	sẽ

nghĩ	đến	chuyện	làm	thế	nào	để	kiếm	được	mức	thu	nhập	cao	đem	lại	cuộc
sống	ổn	định,	suy	nghĩ	“vì	thế	giới,	vì	con	người”	kia	nghe	có	vẻ	giả	tạo	quá
chừng.

Nhưng,	em	biết	không	phải	vậy.

“Khi	ta	sinh	ra	một	‘đối	tượng	pháp	nhân’	mang	danh	công	ty,	ta	sẽ	đem	lại
hạnh	phúc	cho	rất	nhiều	người	trên	thế	giới.	Và	khi	có	nhiều	người	cần	đến,
‘pháp	nhân’	trưởng	thành	dần	lên.”

Khi	em	biết	điều	này	cũng	chính	là	kinh	doanh,	em	cảm	giác	mở	ra	một	công
ty	là	điều	cực	kỳ	tuyệt	vời.

Giới	kinh	doanh	không	phải	là	nơi	ta	có	thể	lơi	lỏng	mình,	một	thế	giới	nuốt
hay	bị	nuốt	như	thế,	ta	đặt	cược	tiền	bạc	vào	đó	nên	nếu	không	dùng	thủ
đoạn	chắc	chắn	sẽ	phải	chuẩn	bị	tinh	thần	đối	đầu	với	mọi	nguy	cơ.	Khi	em
nhận	ra	hình	ảnh	đó	không	chuẩn	xác,	em	cảm	nhận	được	đặt	cược	cực	kì
nhiều	tiền	vào	kinh	doanh	cũng	là	điều	hay	ho	đấy	chứ.	Dẫu	sao	thì,	khi	ta
đặt	cược	vào	công	ty	đó	nghĩa	là	trở	nên	cần	thiết	với	nhiều	người	trong	xã



hội.

Khi	em	bắt	đầu	có	suy	nghĩ	đó,	em	cũng	bắt	đầu	cảm	thấy	trở	thành	một
nhân	viên	công	ty	cũng	là	điều	hay	ho	đấy.

Em	đã	quyết	định	mục	tiêu	làm	việc	của	mình.

Em	sẽ	làm	việc	để	mang	lại	hạnh	phúc	cho	nhiều	người.

Em	sẽ	làm	việc	để	gây	dựng	nên	một	công	ty	cần	thiết	đối	với	nhiều	người.

Kể	cả	làm	một	thành	viên	trong	công	ty	do	kẻ	khác	xây	dựng	nên	cũng	không
khác	gì	khi	mình	mở	một	công	ty	ra	kinh	doanh	riêng.

Mục	tiêu	ra	khơi	của	em	là	một	mình	ta	cũng	có	thể	mang	lại	hạnh	phúc	cho
nhiều

người.

Lý	tưởng	này	chắc	hẳn	không	thể	trở	thành	một	đề	tài	nói	chuyện	nghiêm	túc
với	những	người	có	tính	thực	dụng	được.	Thành	thật	mà	nói,	kẻ	ngạc	nhiên
nhất	có	lẽ	là	chính	bản	thân	em	đây.	Nhưng	mà,	đây	chính	là	lời	thật	lòng
thật	dạ	của	em.

Từ	giờ	em	sẽ	thực	sự	ra	ngoài	xã	hội	và	làm	việc	với	vai	trò	là	một	nhân	viên
của	công	ty,	công	việc	hàng	ngày	bận	rộn,	lại	chịu	ảnh	hưởng	từ	những
người	xung	quanh	nên	có	thể	quên	đi	cảm	xúc	của	mình	hiện	tại,	sẽ	có	lúc
em	chỉ	suy	tính	đến	phương	pháp	cá	cược	của	chính	mình,	phương	pháp	bản
thân	đánh	cược	vào	công	ty	của	chính	mình.

Nhất	định	rồi	thất	bại	sẽ	là	cú	trả	đòn	đau	điếng	làm	em	mở	mắt.	Làm	thế
nào	nhỉ,	nếu	ai	ai	cũng	chỉ	quan	tâm	đến	lợi	nhuận	của	bản	thân,	thì	ta
không	làm	bạn	với	những	người	như	vậy	được.

Trong	tình	trạng	hiện	giờ,	em	chẳng	có	kỹ	năng	hay	ưu	điểm	gì	cả,	cũng
chẳng	có	bạn	bè	nào	có	cùng	ước	mơ	để	làm	việc	chung	với	mình	cả,	em	có
thể	nói,	chẳng	có	thằng	thanh	niên	bình	thường	nào	lấy	khẩu	hiệu	“đem	lại
hạnh	phúc	cho	nhiều	người	trên	thế	giới”

rồi	phi	ra	đời	như	vậy	cả,	một	khẩu	hiệu	ngông	cuồng	đến	thế.	Nhưng	mà,
như	những	gì	Quán	chủ	đã	nói,	em	tin	mình	sẽ	tìm	ra	được	một	phương	pháp
tốt	để	nuôi	dưỡng	mầm	non	của	mình,	em	sẽ	cố	gắng	đến	khi	có	thể	làm



được.

Quán	chủ	có	thể	ủng	hộ	em	chứ?

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	tám:	“Thành	công	của	bạn	sẽ	thay	đổi	thế	giới”

Những	ngày	thu	đẹp	đến	thư	thái	lòng	người	vẫn	tiếp	tục,	cơn	gió	thổi	qua
cũng	mang	một	màu	khác	với	mùa	hè,	thật	sự	rất	sảng	khoái.

Chào	em,	Ryouta.

Ngày	còn	bé,	tôi	cũng	hay	nhìn	tấm	lưng	của	bố	mẹ	lầm	lũi	làm	việc	từ	sáng
đến	tối	muộn,	cả	tuần	được	một	buổi	nghỉ	ngơi	cũng	dồn	hết	vào	công	việc,
tôi	đã	đặt	câu	hỏi

“Tại	sao	bố	mẹ	mình	có	thể	làm	thế	nhỉ?	Khi	thành	người	lớn	rồi,	mình	cũng
có	thể	làm

được	như	thế	chăng?”.	Tôi	chỉ	nghĩ	đến	việc	học	trước	mắt	cũng	đã	muốn
trốn	chạy	lắm	rồi,	nếu	mình	phải	theo	một	công	việc	cả	đời,	không	ít	thì
nhiều	cũng	cảm	thấy	khó	theo	nổi.

Nhưng	rồi,	đến	một	lúc,	bí	ẩn	đó	đã	được	khai	sáng.

Đối	với	người	lớn,	những	cơn	hành	xác	khổ	sở	không	khó	chịu	bằng	nỗi	lo
tinh	thần	về

một	tương	lai	mù	mờ.	Nếu	ta	gắng	hết	sức	làm	việc	trong	một	ngày,	ta	có	thể
bị	đau	đớn	về	thể	xác	nhưng	ta	lại	có	cảm	giác	mình	đã	làm	hết	những	điều
mình	làm	được	để	trấn	an	tinh	thần.	Cuộc	sống	với	mỗi	ngày	như	thế,	thực
ra	lại	thoải	mái	đấy	chứ.

Trong	trường	hợp	của	em,	với	lý	do	bi	quan	của	mình,	em	không	có	ham
muốn	làm	việc,	mọi	nhiệt	thành	với	công	việc	đều	bị	đốt	trụi.	Lá	thư	của	em
đã	cho	biết	rõ	điều	đấy.

Tôi	sẽ	chẳng	xin	lỗi	em	đâu.	Lá	thư	lần	trước	tôi	có	viết	là	ước	mơ	của	em	và
ước	mơ

của	tôi	có	khác	biệt,	khác	biệt	ở	điểm	nào	đây.	Em	trưởng	thành	nhanh	hơn



tôi	tưởng	tượng	đấy,	lại	còn	mang	lý	tưởng	lớn	“muốn	có	được	công	ty	của
riêng	mình”	nữa	chứ.

Tôi	thấy	đó	là	điều	tuyệt	vời.	Cùng	lúc	đó,	tôi	cũng	xin	lỗi	vì	đã	coi	em	như
đứa	trẻ	nít	và	viết	những	điều	luống	cuống.

Đương	nhiên,	từ	tận	trái	tim	mình,	tôi	muốn	ủng	hộ	em	được	thành	công,
biến	ước	mơ

thành	hiện	thực.

Tôi,	với	vai	trò	là	một	cá	nhân,	với	vai	trò	là	một	“pháp	nhân”,	có	trách
nhiệm	phải	hết	sức	hỗ	trợ	những	“người”	lao	động	đạt	được	nhiều	phần
thưởng	xứng	đáng.

Chỉ	là,	tuy	được	nhiều	người	cần	đến	sẽ	trở	thành	một	kết	quả	hiển	nhiên
nhưng	đừng	đặt	mục	tiêu	số	một	là	đạt	được	thật	nhiều	phần	thưởng.	Em
hiểu	được	điều	đó	rồi	thì	dẫu	với	tư	cách	là	một	cá	nhân	sống	trên	đời	này,
hay	khi	em	định	xây	dựng	nên	một	công	ty	cũng	vậy	thôi,	đặt	mục	tiêu	trở
thành	một	người	được	nhiều	người	cần	đến	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất	đấy.

Cứ	thế,	khi	em	hành	động	khi	dặn	lòng	không	quên	điều	đó,	kết	quả	là	phần
thưởng	em	đạt	được	sẽ	cứ	lớn	dần	lên.

Kinh	doanh	là	trở	thành	một	người	được	nhiều	người	cần	đến	mình,	nhận	về
được	nhiều	phần	thưởng.

Kết	luận	do	chính	em	đưa	ra	đó	cũng	chính	là	nhận	thức	tôi	mang	trong	lòng
đó.

Đừng	có	ngại	ngần,	hãy	trở	thành	một	người	có	thể	nhận	về	rất	nhiều	phần
thưởng	đi.

Tiếp	nào,	với	câu	hỏi	vì	sao	làm	việc	của	em,	em	đã	có	câu	trả	lời	rõ	ràng
rồi	đấy.	Nếu	là	thế,	vấn	đề	sẽ	là	phương	pháp	cụ	thể	nhằm	đạt	được	mục	tiêu
đó	và	ước	mơ	của	em	lớn	đến	thế	nào.

Đầu	tiên,	ta	sẽ	xác	định	phương	pháp	cụ	thể.	Thông	qua	cửa	ngõ	đầu	tiên
vào	xã	hội,	hiện	tại,	em	đang	có	hứng	thú	với	công	việc	liên	quan	đến	quảng
cáo.	Người	trên	thế	giới	nghĩ	thế	nào	về	quảng	cáo,	ta	biết	nó	là	một	hình
thức	truyền	thông	hay	ho,	một	việc	rất	đáng	làm	cũng	có	thể	học	được	nhiều
điều.	Chỉ	là,	như	đã	nói	chuyện	trước	đây	dẫu	có	đi	theo	nghề	nào,	em	cũng



sẽ	học	được	những	điều	cần	thiết.	Ví	dụ	như,	dẫu	em	có	khởi	nghiệp	trong
một	ngành	nghề	hoàn	toàn	khác	với	ngành	nghề	của	công	ty	em	làm	việc	từ

đầu	cũng	vậy,	ở	trên	con	đường	đó	em	sẽ	học	được	rất	nhiều	kinh	nghiệm
hướng	em	tới	khởi	nghiệp	thành	công	như	tôi	đã	từng	nhắc	đến	trong	thư.	Đi
đường	vòng	cũng	không	có	gì	là	tệ	hại.

Chỉ	là,	một	điểm	nữa,	em	cần	lưu	ý	khi	nghĩ	đến	độ	lớn	của	giấc	mơ	mình
có.

Chẳng	hiểu	vì	sao,	hầu	như	ai	cũng	mắc	bệnh	đánh	giá	rất	thấp	năng	lực
của	chính	mình.

Chính	vì	lý	do	đó,	hôm	nay,	tôi	muốn	nhắc	nhở	em	một	điều,	em	không	được
phép	quên	mỗi	khi	suy	nghĩ	đến	chuyện	biến	ước	mơ	đó	thành	hiện	thực.

Đó	chính	là	điều	em	muốn	làm,	dẫu	nhìn	thoáng	qua,	có	vẻ	như	chẳng	ai
khác	trên	thế

giới	này	có	thể	làm	được,	nhưng	không	được	phép	nghĩ	“Điều	này	không
làm	được

đâu...”,	rồi	quăng	nó	đi	không	thương	tiếc.

Một	khi	em	đã	giương	lên	mục	tiêu	“tạo	dựng	một	công	ty	nhiều	người	cần
đến”,	cái	khái	niệm	“nhiều	người”	đó	vẫn	còn	khá	mơ	hồ	về	độ	lớn	trong
ước	mơ	của	em.	Em	nghĩ

xem	cái	“nhiều	người”	đó	là	khoảng	bao	nhiêu	người	đây?

Một	trăm	người?	Một	vạn	người?	Một	triệu	người?	Toàn	bộ	công	dân	trên
đất	nước

này?

Hay	là	toàn	nhân	loại?

Đương	nhiên	là	càng	nhiều	càng	tốt,	nhưng	cái	“nhiều	người”	đó	là	khoảng
bao	nhiêu,	cái	cần	thiết	đó	ở	mức	độ	nào	thì	tùy	theo	đó	mà	độ	lớn	và	số
lượng	bức	tường	em	phải	vượt	qua	càng	lớn.	Thêm	nữa,	khi	ta	cứ	cảm	giác
lấn	cấn	bởi	bức	tường	quá	to	không	thể



nào	trụ	nổi,	bản	thân	sẽ	cảm	thấy	bất	lực...	sau	đó	như	thể	trốn	tránh	chiến
đấu	được	thua	với	nó,	ta	chạy	đi	tìm	một	phương	án	khác.

Nhưng	mà,	em	đừng	quên,	dẫu	có	gặp	phải	bức	tường	lớn	đến	độ	nào,	chẳng
có	gì	không	thể	vượt	qua.	Dù	nhìn	thoáng	qua	tưởng	như	không	thể,	chỉ	cần
không	vứt	bỏ	hay	không	bỏ	cuộc	giữa	chừng	thì	đấy	là	thứ	ta	có	thể	vượt	qua
được.	Nếu	nói	theo	một	cách	khác,	trước	mắt	em	chỉ	xuất	hiện	những	bức
tường	có	thể	vượt	qua	mà	thôi.

Con	người	không	ai	suy	nghĩ	giống	ai.	Nói	thế,	nghĩa	là	giấc	mơ	họ	vẽ	nên
cũng	sẽ	khác	nhau.	Ước	mơ	do	một	kẻ	vẽ	nên	chẳng	thể	giống	bất	kì	ai	khác,
thế	nên	đó	là	ước	mơ	chỉ

kẻ	đó	mới	có	thể	thực	hiện	được.	Cũng	như	thế,	ước	mơ	em	đã	vẽ	ra	thì	hiện
thức	hóa	nó	chỉ	có	thể	từ	những	suy	nghĩ	của	em	mà	thôi.	Chính	bởi	vì	em	có
năng	lực	hiện	thực	hóa

điều	đó,	em	mới	có	thể	nắm	giữ	được	ước	mơ	đó.

Người	lớn	thường	hay	nói	với	thanh	thiếu	niên	là	“hãy	mang	hoài	bão	lớn”.

Thanh	thiếu	niên	cứ	chiếu	đúng	theo	đó	mà	cố	tìm	cho	mình	một	ước	mơ	lớn
lao	nào	đó.

Nhưng	rồi,	phần	lớn	là	thất	bại.	Mỗi	lần	như	thế,	họ	sợ	hãi	khi	phải	tuyên	bố
rằng	“mình	đang	mang	một	ước	mơ	lớn	lao”.	Họ	sợ	mình	thất	bại	rồi	bị	kẻ
khác	cười	chê,	họ	cũng	không	có	tự	tin	sẽ	thành	công,	nhiều	lý	do	lắm.
Nhưng	mà,	tôi	cho	rằng	đó	là	bởi	vì	họ

mang	trong	mình	một	ước	mơ	lớn,	nhưng	lại	thiếu	sự	chuẩn	bị	tâm	lý	sẵn
sàng	ngay	từ

đầu.

Mang	trong	mình	ước	mơ	lớn	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	phải	vượt	qua	những
bức	tường	lớn.

Một	kẻ	mang	ước	mơ	lớn	hơn	bất	kì	ai,	phải	nhiều	lần	vượt	qua	những	bức
tường	lớn	hơn	bất	kì	ai	khác,	nếu	không	sẽ	chẳng	đạt	nổi	thành	công.	Chưa
kể,	những	thanh	niên	được	răn	câu	“Hãy	biết	ước	mơ	lớn	hơn	đi!”	khi	hồi
đáp	“Vâng,	sẽ	làm”	thường	chỉ	có	ước	mơ	thôi.	Đã	thế,	giây	phút	nắm	bắt
được	ước	mơ,	các	em	ấy	lại	chưa	có	đủ	tinh	thần	đối	diện	với	bức	tường	hiện



ra	trước	mắt.

Tôi	cho	rằng	nên	nói	với	các	thanh	niên	là,	“Nếu	được,	hãy	sống	sao	cho
bản	thân	có	thể

cố	vượt	qua	thật	nhiều	bức	tường	cao	chặn	lối	đi”.

Em	nắm	giữ	ước	mơ	lớn.	Ước	mơ	mở	ra	một	công	ty	mang	lại	hạnh	phúc	cho
nhiều

người.

Tùy	thuộc	vào	số	lượng	người,	tùy	thuộc	vào	mức	độ	hạnh	phúc	sẽ	đem	lại,
độ	lớn	những	bức	tường	em	phải	vượt	qua	cũng	sẽ	thay	đổi.

Xét	theo	năng	lực	hiện	tại	của	em	và	những	kinh	nghiệm	sống	em	có	từ	trước
đến	giờ,	có	thể	đấy	chỉ	là	một	lời	đôi	bề	lớn	lối,	rồi	có	thể	em	sẽ	cảm	thấy
bất	an	không	rõ	rồi	bản	thân	sẽ	đi	được	tới	đâu.	Nỗi	bất	an	đó	đã	thể	hiện	ra
ở	cuối	bức	thư.

Trong	câu	nói	“Quán	chủ	có	thể	ủng	hộ	em	chứ?”.

Có	lẽ	là	khi	tự	tin	bị	mất	đi,	khi	bản	thân	mình	cho	rằng	không	thể	tiến	nổi
nữa,	sự	tồn	tại	của	những	người	ủng	hộ	bản	thân	từ	tận	đáy	lòng	sẽ	mang
đến	cho	em	sức	mạnh.

Đương	nhiên	lúc	nào	tôi	cũng	thật	tâm	ủng	hộ	cho	sự	thành	công	của	em,
nhưng	vẫn	có	nhiều	người	giống	tôi,	mà	không,	còn	hơn	cả	tôi	nữa	sẽ	ủng	hộ
cho	sự	thành	công	của	em	với	tất	cả	tấm	lòng.	Em	có	biết	những	người	đó
không?	Nếu	những	lời	của	họ	đến	được	với	em,	chắc	chắn	dũng	khí	sẽ	tăng
lên	cả	trăm	lần.

Tôi	đã	chỉ	ra	câu	nói	“nhiều	người”	của	em	và	độ	lớn	bức	tường	em	cần
vượt	qua	còn	mơ	hồ	thế	nào	rồi	đấy.	Giờ	em	hãy	quyết	số	lượng	đó	xem	sao
đi.

Hãy	đặt	mục	tiêu	là	công	việc	của	bản	thân	sẽ	mang	lại	hạnh	phúc	cho	ba
trăm	người	đi.

Nếu	đúng	thế,	hiện	tại	đang	ở	mức	không	người,	bởi	vì	ta	không	thể	mang	lại
hạnh	phúc	cho	tất	cả	mọi	người	nên	nếu	đặt	mục	tiêu	là	ba	trăm	người	thì	nó
sẽ	thành	một	bức	tường	cho	em.	Vậy	thì,	dựa	vào	nhiều	kinh	nghiệm	và	thực



hành	kiểm	lỗi,	rồi	sẽ	có	ngày	em	vượt	qua	được	bức	tường	đó.	Giây	phút	em
vượt	qua	được	ấy,	nếu	dùng	một	câu	khác	để	tả	nó	sẽ	là	giây	phút	thế	nào
đây	nhỉ?

Đúng	rồi,	“Giây	phút	ba	trăm	người	nhờ	có	em	mà	trở	nên	hạnh	phúc”.

Một	câu	miêu	tả	quá	đỗi	hiển	nhiên,	nhưng	lại	là	điều	cực	kì	quan	trọng.

Bởi	vì,	khi	em	vượt	qua	được	bức	tường	đó,	em	hiểu	là	mình	đã	mang	lại
hạnh	phúc	cho	ba	trăm	con	người.	Ngược	lại,	nếu	em	không	thể	vượt	qua	nổi
bức	tường	đó	thì	ba	trăm	con	người	ấy	sẽ	nói,	“Do	cậu	ta	đã	không	nỗ	lực
hơn	để	vượt	qua	được	bức	tường	đó,	nên	giờ	đã	không	thể	chạm	tới	thứ	hạnh
phúc	tưởng	chừng	như	đã	ở	ngay	trước	mắt

được	nữa	rồi”.

Đội	cổ	vũ	cho	em	sẽ	là	ba	trăm	người	này.	Bên	kia	tường	đang	có	những
tiếng	ồn	ào,	em	không	nghe	thấy	tiếng	họ	đang	hợp	lực	cổ	vũ	cho	em.	Tường
dội	lại	mọi	âm	thanh	nên	không	thể	vọng	sang	bên	này.	Nhưng,	em	có	thể
cảm	nhận	thấy.	Thành	công	của	em

được	mong	đợi	bởi	những	người	em	có	cơ	hội	gặp	gỡ	sau	khi	em	đạt	được
thành	công	ấy.

Nếu	suy	xét	theo	cách	này,	khái	niệm	“nhiều	người”	của	em	cũng	có	thể	là
“mười	vạn	người”	thì	bên	kia	bức	tường	sẽ	có	một	đội	cổ	vũ	lớn	đến	mười
vạn	người	đợi	em.

Hãy	cảm	nhận	những	tiếng	hò	reo	cổ	vũ	đó.	Họ	không	phải	chỉ	là	sự	tồn	tại
ảo	đâu.	Khi	em	vượt	qua	được,	nhất	định	sẽ	gặp	được	đội	cổ	vũ	rất	lớn	đó.

Ước	mơ	em	vẽ	ra	càng	lớn,	bức	tượng	hiện	lên	càng	to,	vượt	qua	được	càng
khó.

Đó	là	hiện	thực.

Nhưng	mà,	bức	tường	càng	cao,	đội	cổ	vũ	của	em	càng	đông	đảo.

Điều	này	cũng	là	hiện	thực.

Em	sinh	ra	để	thành	công.	Hãy	sống	theo	cách	của	riêng	mình,	để	hiện	thực
hóa	ước	mơ



chỉ	bản	thân	mình	có	thể.

Dẫu	ước	mơ	có	lớn	thế	nào,	khó	thực	hiện	đến	đâu,	chỉ	cần	em	lấy	đó	là	mục
tiêu	và	tiến	lên	phía	trước,	nhất	định	em	sẽ	đến	được	tới	đích.

Không	cần	ngại	ngần	chi	cả.	Mọi	thứ	đều	theo	suy	nghĩ	của	mình,	hãy	giữ	sự
tự	tin	và	dũng	khí,	bắt	đầu	hành	động	ngay	theo	ước	mơ	của	mình	đi.

Những	lúc	không	có	dũng	khí	trong	tay,	hãy	tưởng	tượng	đến	lúc	mình	chạm
tay	vào	thành	công	ấy.	Nhờ	vào	thành	công	của	em,	Nhật	Bản	này,	mà
không,	thế	giới	sẽ	thay	đổi.

Chắc	em	nghĩ	tôi	nói	quá?	Không	đâu,	tôi	không	nói	quá,	đây	là	sự	thật.

Hãy	biến	công	ty	em	muốn	khởi	dựng	thành	một	doanh	nghiệp	lớn.	Nhiều
người	sẽ	mua	sản	phẩm,	dùng	sản	phẩm	của	bên	em.	Khi	doanh	nghiệp
trưởng	thành	hơn,	số	lượng

người	sử	dụng	sản	phẩm	hay	dịch	vụ	của	bên	em	ngày	càng	nhiều	hơn.

Tóm	lại,	khi	em	hiện	thực	hóa	ước	mơ	của	mình,	tương	lai	của	Nhật	Bản,
hay	có	thể	là	tương	lai	người	tiêu	dùng	trên	thế	giới,	sản	phẩm	hay	dịch	vụ
do	công	ty	em	sinh	ra	sẽ

trở	thành	thứ	không	thể	thay	thế	được.

Nói	theo	cách	khác,	một	thế	giới	khi	em	hiện	thực	hóa	được	ước	mơ	của
mình,	nhiều	người	trong	thế	giới	đó	sẽ	cần	đến	em,	không	đợi	vào	em,	em	sẽ
trở	thành	một	sự	tồn	tại	quan	trọng	không	thể	thiếu	đối	với	cuộc	sống	của
họ.

Nào,	em	đã	cảm	thấy	thành	công	của	mình	làm	thay	đổi	thế	giới	chưa?	Làm
gì	đi	chứ,	một	thế	giới	em	không	thành	công	được	không	tồn	tại	trên	đời	này
đâu.

Em	có	thích	bài	hát	nào	không?

Trên	thế	giới	có	nhiều	bài	hát	tuyệt	vời	lắm.	Trong	số	đó,	có	những	giai
đoạn	đặc	biệt	trong	đời	một	con	người,	họ	gặp	được	những	bài	hát	thật	hay,
khớp	đúng	với	những	gì	mình	từng	trải	qua,	chỉ	nghe	thôi	mà	cũng	trào	nước
mắt.	Những	bài	hát	tuyệt	vời	nắm	bắt	trái	tim	nhiều	người	trên	thế	giới,	nâng
đỡ	trái	tim	những	người	đó,	trở	thành	sức	sống	của	họ.	Thâm	tâm	họ	luôn



cảm	tạ	vì	đã	gặp	gỡ	được	bài	hát	này.

Nhưng	mà,	chúng	ta	đã	gặp	được	một	bài	hát	như	thế	là	nhờ	những	người
đã	sinh	ra	bài	hát	này	không	từ	bỏ,	đi	tiếp	con	đường	của	họ.	Nếu	họ	để	mất
đi	dũng	khí	đâu	đó	trên	đường	thì	bài	hát	này	không	thể	đến	được	với	thế
giới.	Chắc	em	hiểu	sự	thành	công	của	người	ca	sĩ	được	chờ	đợi,	hưởng	ứng
và	đặt	hi	vọng	bởi	rất	nhiều	người	hâm	mộ	trên	thế

giới.

Giờ	em	vẫn	chưa	nắm	được	bất	cứ	thứ	gì	cả,	có	dũng	khí	khởi	đầu	hành
động	chắc	sẽ

khó	khăn.	Nhưng	mà,	đừng	quên	rằng	mình	có	một	đội	cổ	vũ	rất	lớn.	Đó
chính	là	những	người	sẽ	có	những	phụ	thuộc	nhất	định	sau	khi	em	đạt	được
thành	công,	và	trên	thế	giới	này	có	hàng	trăm	nghìn,	hàng	trăm	triệu	người
như	vậy.	Hãy	nhớ	là	tương	lai	của	họ

dựa	vào	thành	công	của	em	đó.	Với	bước	tiến	đầy	dũng	khí	của	em	trong
ngày	hôm	nay,	thâm	tâm	tôi	rất	vui	mừng	vì	em	đang	tiến	thêm	một	bước	lại
gần	thành	công.

Nào,	em	sẽ	làm	gì	để	mang	lại	hạnh	phúc	cho	nhiều	người	trong	tương	lai
đây?

Những	việc	làm	của	em	sẽ	thay	đổi	thế	giới	như	thế	nào?

Từ	Quán	chủ	-	một	thành	viên	trong	Đội	cổ	vũ	Ryouta

Ánh	trăng

Gấp	lại	lá	thư	đã	đọc	xong,	tôi	nằm	lên	giường.

Cửa	sổ	vẫn	mở	nguyên,	ánh	trăng	rằm	tròn	vằng	vặc	trên	bầu	trời	không	gợn
mây	tạo	nên	những	cái	bóng	mờ	mờ	sắc	tím.

Mỗi	lần	đọc	thư	từ	“Quán	chủ”,	tôi	lại	nhận	về	được	một	góc	nhìn	mới	cho
cuộc	đời.

Lúc	này	cũng	vậy.

Tôi	chỉ	có	một	mình	trong	căn	phòng	nhưng	lại	cảm	giác	mình	đang	nhận



được	sự	giúp

đỡ	từ	rất	nhiều	người.

Những	lời	nói	của	“Quán	chủ”	đã	tạo	nên	cảm	giác	này.

“Bản	thân	sẽ	rèn	luyện	chính	mình	vì	những	người	chưa	từng	gặp	đó.	Hãy
cống	hiến	cuộc	đời	mình.”

Trái	tim	tôi	đã	quyết	rồi.

Giây	phút	đó,	cuộc	đời	thành	công	không	còn	là	hi	vọng	nữa	mà	trở	thành
một	điều	chắc	chắn.

Vẫn	chưa	khởi	động	đâu,	tôi	còn	chưa	quyết	định	nơi	làm	việc	nhưng	lại
chắc	chắn	cuộc	đời	mình	sẽ	thành	công.

Một	cảm	giác	tuyệt	vời.

Còn	có	một	cảm	giác	khác,	khá	kì	lạ.

“Dường	như	‘Quán	chủ’	đang	ở	rất	gần	mình.”

Tôi	cũng	không	rõ	lý	do	vì	sao.	Có	lẽ	là	kể	từ	khi	tôi	biết	chuyện	anh
Yoshitarou	cũng	từng	dùng	dịch	vụ	“Thư	Quán”,	tôi	cảm	thấy	“Quán	chủ”
trở	nên	gần	gũi	hơn	nhiều,	nhìn	dòng	chữ	cuối	thư,	tôi	có	cảm	giác	ấy.

“Một	thành	viên	trong	Đội	cổ	vũ	Ryouta.”

Liệu	một	người	không	biết	tôi	là	ai	có	thể	viết	những	điều	như	thế	không?

Tôi	đặt	anh	Yoshitarou	làm	tâm,	cân	nhắc	những	người	xung	quanh	mình.
Tóm	lại,	anh

Yoshitarou	rất	đáng	nghi.	Gì	thì	gì,	anh	ấy	cũng	đã	xác	nhận	là	có	biết	“Quán
chủ”.	Nếu	lấy	anh	ấy	làm	trung	tâm	mà	cân	nhắc,	tự	nhiên	tôi	lại	nghĩ	mình
gặp	được	“Quán	chủ”

không	phải	là	ngẫu	nhiên	mà	là	một	lẽ	tất	nhiên.

Trong	số	nhũng	người	tôi	nghĩ	đến	có	anh	chủ	“Thư	lạc”	–	anh	Mori.	Nhưng
có	nghi	ngờ



là	anh	ấy...	cũng	không	thấy	có	cơ	sở	gì.

Là	ai	thì	tôi	cũng	chẳng	có	gì	đặc	biệt	để	xác	định,	nếu	lỡ	là	người	quen	thật
thì	chắc	tôi	sẽ	nổi	cáu	mất.

Cứ	suy	đi	nghĩ	lại	điều	đó,	tôi	lại	mở	lá	thư	ra	đọc	lại	dòng	cuối.

Không	cần	bật	đèn,	ánh	trăng	sáng	vằng	vặc	đủ	soi	rõ	chữ.

Nhưng	lần	này,	tôi	không	còn	cảm	giác	như	lúc	trước.

Quán	chủ	có	thể	viết	“Đội	cổ	vũ	Ryouta”	dù	có	là	người	dưng	nước	lã.

Dẫu	vậy,	tại	sao	lúc	nãy	tôi	lại	có	cảm	giác	“Quán	chủ”	ở	rất	gần	mình	nhỉ?

Có	lẽ	là	do	lỗi	ở	ánh	trăng	sáng	như	ban	ngày	kia	chăng,	tôi	nghĩ	đến	một	bãi
sập	đầy	mê	hoặc	để	rồi	ngủ	thiếp	đi	mất.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	chín)

Chào	Quán	chủ.

Câu	chuyện	của	Quán	chủ	lúc	nào	cũng	đặc	sắc.	Em	nhìn	nhận	được	những
góc	nhìn

mình	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến.	Đáng	ngạc	nhiên	thật	đấy.	Nhưng	mà,	trái	tim
lại	thấy	thuyết	phục	đến	kì	lạ.

Em	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	có	cả	một	đội	cổ	vũ	lớn,	nhưng	mỗi	lần	đọc
lại	lá	thư,	em	dần	có	suy	nghĩ	muốn	vượt	mọi	bức	tường	ngăn,	gặp	gỡ	những
con	người	đó.	Khi	trái	tim	quyết	vậy,	kì	diệu	sao	em	lại	nghe	được	những
tiếng	hò	reo	cổ	vũ	của	đội	cổ	vũ	rất	lớn	đó.

Tuy	đơn	độc,	một	khi	cố	gắng	vượt	qua	tường	cản	thì	ta	không	chỉ	có	một
mình.

Em	từng	có	suy	nghĩ	mơ	hồ	là	con	người	phải	đơn	độc	vượt	qua	tường	cản
thì	mới	thành	công	được,	nhưng	em	đã	hiểu	suy	nghĩ	đó	là	sai	lầm.	Không
phải	chỉ	vì	có	quá	nhiều	tường	cản	hay	khi	ta	vượt	qua	được	bên	kia	bức
tường	và	gặp	được	những	người	ủng	hộ,	mà	cả	những	người	ủng	hộ	mình	từ
phía	bên	này,	ủng	hộ	ta	vượt	qua	bên	kia	bức	tường	nữa,	em	dựa	trên	sức
mạnh	của	nhiều	người	ủng	hộ	để	vượt	qua	được	thách	thức	đó.



Chẳng	hiểu	sao,	em	cảm	giác	được	một	nguồn	sức	mạnh	và	dũng	khí	chưa
từng	có.	Cảm	tưởng	như	mình	có	thể	vượt	qua	mọi	tường	ngăn.	Sao	thế	nhỉ,
là	do	em	có	đội	cổ	vũ	lớn	đến	chục	triệu	con	người	chăng?

Quá	trình	tìm	việc	đang	vào	giai	đoạn	cao	trào.

Lúc	trước,	em	có	đến	gặp	và	nói	chuyện	với	anh	giám	đốc	công	ty	nhỏ	em
từng	kể	trong	thư.	Mức	lương	khởi	điểm	thua	hai	mươi	nghìn	yên	so	với
công	ty	lớn	em	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng,	bảo	hiểm	cũng	không	được
bao	trọn	gói	như	bên	kia,	lắm	lúc	còn	phải	bỏ	cả	ngày	nghỉ	để	làm	việc,
nhưng	nếu	thấy	ổn,	họ	hi	vọng	em	sẽ	đến	trở	thành	một	chiến	hữu	của	họ.

Em	chưa	bao	giờ	có	hứng	thú	đến	vậy	với	một	công	ty	nhỏ	thế	bao	giờ,
nhưng	ấn	tượng	từ	lần	đầu	tiên	gặp	anh	giám	đốc	(một	người	luôn	tràn	đầy
năng	lượng),	em	thích	nguồn	nhiệt	huyết	hừng	hực	trong	lý	tưởng	xây	dựng
công	ty	của	anh	ấy	nữa.	Hôm	trước,	khi	em	đến	thăm	công	ty	chỉ	có	vỏn	vẹn
sáu	con	người	kể	cả	anh	giám	đốc	ấy,	anh	nhân	viên	trẻ	nhất	có	nói	với	em:
“Những	con	người	ở	đây	tuyệt	vời	lắm	đó.	Dẫu	có	đi	công	ty	nào	khác,
chẳng	đâu	có	môi	trường	làm	việc	tốt	thế	này	đâu.	Bởi	vì,	mọi	người	đều	suy
nghĩ

đến	hạnh	phúc	của	kẻ	khác	mà	làm	việc	đấy.	Giám	đốc	làm	việc	vì	hạnh
phúc	của	các	anh	em	nhân	viên,	một	nhân	viên	sẽ	lại	làm	việc	vì	hạnh	phúc
của	năm	người	còn	lại.

Không	chỉ	là	câu	khoe	mẽ	bề	ngoài	đâu,	là	môi	trường	thật	của	các	anh	đấy.
Anh	đây	mới	vào	công	ty	được	một	năm	nhưng	ngày	nào	cũng	thấy	vui	vẻ.
Mọi	người	ở	đây	đã	dạy	cho	anh	biết	lao	động	là	vinh	quang	như	thế	đấy”.

Người	đó	hầu	như	ngày	nào	cũng	làm	việc	không	ngừng	nghỉ.	Anh	giám	đốc
lại	nói	thế

này:	“Có	bảo	hắn	nghỉ,	hắn	cũng	ở	nhà	làm	việc.	Vì	những	người	như	vậy,
anh	muốn	công	ty	nhanh	chóng	trưởng	thành!”.

Anh	giám	đốc	đó	còn	nói	với	em	“Lần	đầu	tiên	gặp	em,	anh	đã	nghĩ	em	là
một	đứa	tuyệt	vời.	Nếu	em	vào	làm	việc	cho	công	ty	anh,	anh	sẽ	vô	cùng
chào	đón.	Anh	hiểu	em	là	nguồn	nhân	lực	giúp	công	ty	phát	triển.	Chỉ	là,	em
hãy	cân	nhắc	tương	lai	của	mình	mà	lựa	chọn,	nếu	vẫn	muốn	làm	việc	với
bọn	anh	thì	cứ	đến”.

Em	nhận	một	thư	tuyển	dụng	bằng	miệng	như	thế	rồi	trở	về.



Trên	đường	về,	em	suy	nghĩ	rất	lung	về	công	ty	này,	“Nếu	được	làm	trong
một	môi

trường	như	vậy,	mình	chắc	sẽ	vui	vẻ	lắm”.	Chẳng	hiểu	sao,	em	đã	đặt	“biệt
danh”	cho	họ	luôn	rồi.	Em	thật	sự	thích	bên	ấy.

Kết	quả	sẽ	ra	sao,	trong	lòng	em	phần	nào	đã	có	quyết	định	nhưng	em	muốn
quyết	định	rõ	ràng	rồi	mới	thông	báo	cho	Quán	chủ.	Đúng	rồi,	chắc	em	sẽ
báo	được	trong	lá	thư

tới.	Mà	không,	chắc	chắn	phải	thông	báo	trong	lá	thư	tới	chứ.	Bởi	vì,	lá	thư
tiếp	theo	là	lá	thư	thứ	mười	mất	rồi,	là	lá	thư	cuối	cùng	trong	lời	hứa	của
chúng	ta.

Mà,	em	làm	việc	ở	đâu	cũng	là	chuyện	của	nửa	năm	nữa.

Quán	chủ	đã	nói	trong	lá	thư	thứ	bảy,	khi	bản	thân	nắm	được	mục	tiêu	của
đời	mình	thì	cuộc	đời	con	người	đó	bắt	đầu	ra	khơi.	Em	cho	là	bản	thân	nắm
được	mục	tiêu	của	đời	mình	rồi	đấy.

Em	đã	quyết	định	mục	tiêu	ra	khơi	nữa	rồi,	nhưng	có	lựa	chọn	thuyền	cũng
phải	nửa	năm	nữa	mới	thực	sự	ra	khơi,	tuy	cực	kì	sốt	ruột	nhưng	em	sẽ	kiên
trì	đợi	thêm	nửa	năm	nữa.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	chín:	“Rèn	giũa	chính	mình	và	hành	động”

Mùa	thu	hoạch	đã	về,	trong	khi	vui	đùa	bè	bạn	giữa	tầng	xanh,	cây	lá	đã
sớm	đua	nhau	bắt	đầu	thay	sắc.

Chào	em,	Ryouta.

Dường	như	em	cũng	đã	quyết	định	rồi	đấy	nhỉ?	Được	nhìn	thấy	sự	trưởng
thành	của

người	trao	đổi	với	mình	theo	từng	lá	thư	của	dịch	vụ	Thư	quán,	đó	là	niềm
vui	lớn	nhất	của	tôi	với	vai	trò	Quán	chủ.	Và,	em	đã	trưởng	thành	rất	nhiều
trong	mấy	tháng	qua.

Điều	này	thể	hiện	rõ	ràng	qua	những	lá	thư	của	em.



Nào,	về	câu	chuyện	của	ngày	hôm	nay.

Tuy	có	hơi	đường	đột,	khi	em	đang	đọc	lá	thư	này,	căn	phòng	của	em	hay
bàn	em	đã	được	dọn	dẹp	sạch	sẽ	chưa?

Chắc	chưa	dọn	dẹp	gì	đâu	nhỉ?	Mà,	một	nam	sinh	viên	sống	đời	độc	thân
thằng	nào

chẳng	thế.	Đến	khi	sự	kiện	nào	đó	thì	làm	một	cuộc	“tổng	vệ	sinh”	dọn	sạch
bong	cả	căn	phòng.

Nhưng	dẫu	có	dọn	sạch	đến	không	còn	một	hạt	bụi,	ngày	tiếp	theo	bụi	sẽ	lại
bắt	đầu	bám	thôi.	Chỉ	là	mắt	không	thấy,	tâm	không	phiền.	Và	rồi,	một	tuần
trôi	qua,	bụi	sẽ	lại	giăng	đầy.

Tôi	cũng	có	kinh	nghiệm	sống	một	mình	rồi,	nhưng	khi	một	người	bạn	của
tôi	bắt	đầu	cuộc	sống	một	mình,	người	đó	đã	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	thấy
những	chỗ	thoát	nước	của	nhà	tắm,	nhà	vệ	sinh	và	bếp	lại	nhanh	lên	rêu	đến
thế,	rồi	lần	đầu	tiên	người	đó	nhận	ra	rằng	người	bạn	ở	cùng	trước	giờ	đã
luôn	dọn	dẹp	thay	mình.	Chắc	em	cũng	từng	trải	qua	chuyện	tương	tự	rồi.

Cũng	như	khi	ta	mua	một	thứ	đồ	trang	trí	đẹp	đẽ,	sáng	lấp	lánh	về	treo	trong
nhà	ấy.	Sau	vài	ngày,	nó	bám	bụi	liền.

Với	vai	trò	Quán	chủ,	tôi	đã	trải	nghiệm	giây	phút	đáng	buồn	nhất	của	mình.

Thông	qua	những	lá	thư	với	tôi,	một	người	đã	xác	định	ước	mơ	của	mình,
hớn	hở	nói	về

những	dự	định	của	mình	với	hi	vọng	ngập	tràn,	vậy	mà	khoảng	nửa	năm	sau
đó	lại	đột	ngột	gửi	thư	cho	tôi.

Người	đó	viết	như	sau.

“Em	thật	quá	tồi	tệ.	Nhờ	có	Quán	chủ,	em	vừa	mới	có	động	lực	làm	mọi	thứ
mà	giờ	lại	trở	về	bản	chất	lười	biếng	cũ	mất	rồi.	Hãy	gửi	em	vài	lời	động
viên	đi.	Em	có	thể	tiếp	tục	trao	đổi	thư	không...”

Giờ	em	cũng	như	căn	phòng	mới	dọn	sạch	như	lau	như	ly	của	mình	vậy.	Tôi
không	có	ý	phủ	định	vẻ	đẹp	lấp	lánh	đó,	nhưng	một	ngày	sau,	khi	em	còn
chưa	để	ý,	nó	đã	bám	bụi	rồi.	Nếu	em	cứ	bỏ	nó	đấy	cả	một	tháng	trời,	mọi
động	lực	sẽ	bay	biến	đi	rồi	lại	trở	về



như	cũ	khiến	em	tưởng	chừng	như	muốn	phát	cáu	với	chính	mình.

Ai	cũng	từng	có	những	trải	nghiệm	như	vậy.

Chắc	em	cũng	có	cảm	giác	tuyệt	vời	khi	gặp	được	một	cuốn	sách	hay	ho
tưởng	như	sẽ

thay	đổi	cuộc	đời	mình	nhỉ?

Nhưng	mà,	vài	tháng	sau	khi	cảm	thấy	xúc	động	“nội	dung	cuốn	sách	này
tuyệt	vời	đến	mức	thay	đổi	được	cuộc	đời	mình!”,	họ	lại	hi	vọng	tìm	được
một	cuốn	sách	hay	ho	đến	mức	có	thể	thay	đổi	cuộc	đời	họ.	Đến	cả	tôi	đây,
tuy	nói	ra	thì	ngại	nhưng	cũng	từng	gặp	phải	chuyện	như	vậy.

Thực	tế,	em	vẫn	còn	nửa	năm	nữa	mới	vào	công	ty.

Giờ	đầu	óc	của	em	còn	sáng	láng	lắm	nhưng	sau	khoảng	nửa	năm	vứt	đó	nó
sẽ	bám

nhiều	bụi	đến	mức	khó	chịu.	Vậy	nên,	em	sẽ	dùng	khoảng	thời	gian	nửa	năm
này	như	thế

nào,	là	điều	quan	trọng	đấy.

Em	cần	phải	duy	trì	cho	bản	thân	đang	rạng	rỡ	lấp	lánh	hiện	tại	mãi	rạng	rỡ
và	lấp	lánh.

Để	làm	vậy,	em	cần	phải	nghĩ	ra	phương	pháp	để	giữ	căn	phòng	đã	dọn	dẹp
mãi	sạch	sẽ.

Phải	làm	sao	để	căn	phòng	của	mình	mãi	được	sạch	đẹp	đây,	chàng	trai?

Đúng	rồi	đấy.	Phương	pháp	hay	nhất	là	“biến	dọn	dẹp	thành	thói	quen”.

Em	có	chú	ý	tránh	dây	bẩn	hay	tránh	bụi	bặm	cũng	chẳng	được.	Chỉ	có	thể
biến	dọn	dẹp	sạch	sẽ	thành	một	thói	quen	thôi.

Khi	em	trao	đổi	thư	với	tôi,	em	đang	rèn	giũa	chính	mình.	Hiện	giờ,	em	đã
nắm	được	cách	suy	nghĩ	để	giúp	cho	chính	mình,	cuộc	đời	sau	này	của	em
được	vui	vẻ	và	luôn	rạng	ngời	đấy	đúng	không?

Đó	chính	là	phương	pháp	“thói	quen”	đấy.



Không	phải	là	chuyện	trao	đổi	thư	với	tôi	đâu.

Khi	em	đọc	những	suy	nghĩ	do	ai	đó	viết	ra,	em	hãy	viết	những	quan	điểm
của	mình	về

điều	đó,	hãy	biến	nó	thành	một	thói	quen	“gia	công”	đi.

Em	đọc	những	suy	nghĩ	của	tôi,	rồi	viết	ra	những	ý	kiến	của	mình	theo	dạng
câu	trả	lời,	đó	chính	là	em	đang	rèn	luyện	mình.

Trên	thế	giới,	nhiều	người	có	suy	nghĩ	thú	vị	lắm,	cũng	có	nhiều	người	có
được	thành	công	tuyệt	vời.

Mùa	hè	này	em	đã	gặp	được	cuốn	sách	có	thể	thay	đổi	đời	mình	rồi,	em	biết
rằng	đọc	sách	có	thể	giúp	em	rèn	giũa	mình.	Và	thế	thì,	em	được	thực	hành
rồi	đấy.

Chỉ	là,	thế	là	chưa	đủ.	Em	cần	phải	làm	như	lúc	trao	đổi	thư	với	tôi	ấy,	em
đọc	sách	rồi	phải	viết	ra	và	tổng	hợp	lại	ý	kiến	của	mình.	Viết	theo	dạng	sơ
đồ	hay	văn	vẻ	đều	được	cả.	Tóm	lại,	đây	là	khâu	gia	công	quan	trọng	biến
những	điều	em	nhận	được	thành	của	chính	mình.

Hãy	đọc	cuốn	sách	có	khả	năng	thay	đổi	chính	mình,	rồi	viết	ra	ý	kiến	của
em.

Em	có	thể	rèn	luyện	mình	như	vậy.

Nhưng	nếu	em	chỉ	làm	thế	một	lần,	bụi	sẽ	bám	đầy	ngay	đấy.	Quan	trọng	là
thói	quen.

Còn	một	điều	nữa,	phương	pháp	chống	bụi.

Đó	là	thường	xuyên	hoạt	động.

Điều	này	thực	ra	còn	quan	trọng	hơn	việc	rèn	giũa	chính	em.

Em	có	biết	“quy	luật	quán	tính”	không?

Nằm	trong	môn	vật	lý	thời	trung	học	ấy.

“Vật	đứng	yên	sẽ	mãi	đứng	yên.	Vật	chuyển	động	sẽ	tiếp	tục	chuyển	động
(với	cùng	vận	tốc	tuyến	tính).”



Những	thứ	đã	đứng	yên	sẽ	tiếp	tục	đứng	yên.	Thúc	nó	chuyển	động	cần	một
lực	rất	lớn.

Ngược	lại,	vật	đã	chuyển	động	ngay	từ	đầu	sẽ	tiếp	tục	chuyển	động	với	cùng
vận	tốc.	Để

dừng	nó	lại	cần	một	lực	rất	lớn.

Em	cứ	tưởng	tượng	khi	ta	đẩy	một	cái	ô	tô	đang	đứng	yên	hay	khi	ta	dùng
tay	giữ	một	cái	ô	tô	đang	chuyển	động	cho	dễ	hiểu.

Cách	ta	sống	trong	đời	cũng	tương	tự	như	vậy.

Hiếm	hoi	mới	có	được	ý	nghĩ	hay	ho	hay	ước	mơ	lớn	lao	nào	đó	nhưng	nếu
chẳng	hành	động,	cứ	mãi	thế	thì	chẳng	tạo	ra	được	gì.	Những	người	như	vậy
dẫu	kiến	thức	của	họ	có	nhiều	thêm,	kết	cục	vẫn	là	giậm	chân	tại	chỗ	thôi.
Cũng	như	vậy,	một	vật	đã	đứng	yên	từ

đầu	cần	một	lực	lớn	mới	có	thể	chuyển	động	nhưng	nếu	đã	bắt	đầu	chuyển
động	sẽ	cứ

tiếp	tục	chuyển	động.

Điều	em	cần	làm	là	hành	động.

Đừng	đợi	đến	tận	nửa	năm,	hãy	định	hướng	ước	mơ	và	mục	tiêu	của	mình,
rồi	bắt	đầu	đầu	hành	động	luôn	đi.

Em	có	nhiều	điều	có	thể	làm	lắm.

Ví	dụ	như,	lập	tức	đến	công	ty	em	có	nguyện	vọng	vào	làm,	hỏi	họ	xem	có
điều	gì	em	có	thể	hỗ	trợ	không	cũng	là	một	hành	động	đấy.	Nhưng	không
phải	với	tư	cách	làm	thêm,	em	hỗ	trợ	họ	nên	không	phải	làm	việc	vì	tiền.
Nhìn	thoáng,	ta	tưởng	như	điều	này	bất	hợp	lý	nhưng	tôi	nghĩ	hành	động	này
có	thể	mang	lại	cho	em	nhiều	thứ	không	thể	đong	đếm	nổi	đấy.

Em	có	thể	coi	việc	hỗ	trợ	này	cũng	chính	là	đi	theo	con	đường	đến	với	mục
tiêu	“trở	nên	có	ích	với	kẻ	khác”.	Dẫu	chỉ	là	công	việc	lao	động	không	mang
tính	sáng	tạo	nhưng	một	khi	em	có	được	lòng	tin	từ	bạn	bè	đồng	nghiệp	đó
sẽ	là	một	thứ	tài	sản	tuyệt	vời	không	thứ	tiền	nào	có	thể	tính	đếm	nổi.	Những
người	dám	làm	điều	này,	phần	đa	sẽ	đạt	được	những	phần	thưởng	lớn	đến
mức	bản	thân	họ	cũng	không	tưởng	tượng	được.



Nếu	em	đứng	vào	lập	trường	người	làm	kinh	doanh	mà	suy	nghĩ,	em	sẽ	hiểu
thôi.	Em	định	mở	công	ty	trong	tương	lai,	nếu	có	một	sinh	viên	có	nguyện
vọng	vào	làm	chỗ	em,	khi	em	đưa	họ	thư	tuyển	dụng,	người	đó	nói,	“Tuy	vẫn
còn	nửa	năm	nữa	em	mới	vào

công	ty,	nhưng	nếu	có	điều	gì	giúp	đỡ	được	em	sẽ	làm,	hãy	cứ	nói	cho	em
biết!”	thì	sao?

Em	lại	chẳng	dồn	cả	đống	tình	cảm	vào	cậu	thanh	niên	ấy	chứ.

“Người	giúp	công	ty	này	phát	triển	chính	là	cậu	ta.”

Em	hẳn	sẽ	đặt	nhiều	kì	vọng,	giao	cho	cậu	ta	nhiều	nhiệm	vụ,	đưa	đi	ăn
uống,	tùy	theo	tình	hình	mà	giao	nhiều	trọng	trách	khi	vào	công	ty.	Dẫu	có
chẳng	để	em	giúp	đỡ,	nó	cũng	sẽ	luôn	âm	ỉ	trong	đầu	óc	của	giám	đốc	và	trở
thành	bài	học	truyền	miệng	trong	công	ty.

“Ngày	xưa,	có	một	nhân	viên	như	này	này...”

Khi	giám	đốc	say	xỉn,	nhất	định	sẽ	nhắc	đến	những	hành	động	gây	ấn	tượng
sâu	sắc	kiểu	thế.

Ta	không	rõ	một	hành	động	sẽ	mang	lại	kết	quả	gì.	Tuy	nhiên,	tôi	cho	rằng
thay	vì	chú	trọng	kết	quả	đó	sẽ	tốt	hay	chăng,	ta	đã	hành	động	là	điều	có	ý
nghĩa	hơn	nhiều.

Cứ	thế	những	vật	chuyển	động	sẽ	tiếp	tục	chuyển	động.	Dẫu	có	muốn	ngừng
lại,	nếu	không	dùng	một	lực	đủ	lớn	sẽ	chẳng	dễ	dàng	làm	được	điều	đó.

“Hòn	đá	lăn	hoài	chẳng	kết	nổi	rêu.”

Những	thứ	liên	tục	vận	động	thì	không	bị	bám	bụi.

Khi	tôi	nhận	lá	thư	từ	vị	khách	muốn	tiếp	tục	trao	đổi	thư	với	tôi	như	nói	lúc
trước,	tôi	đã	không	gửi	thư	đáp	lại	người	đó.	Trong	trường	hợp	của	tôi,	gửi
thư	là	công	việc	kinh	doanh,	tôi	đã	cam	kết	mỗi	khách	tôi	chỉ	gửi	mười	lá
thư.	Một	khi	phá	vỡ	cam	kết	đó	nghĩa	là	tôi	thất	bại	trong	công	việc	kinh
doanh	này	rồi.

Thay	vào	đấy,	tôi	gửi	cậu	ta	một	cuốn	sách.

Một	cuốn	sách	hay	đủ	khiến	cậu	ta	có	thể	lấy	lại	sự	rạng	rỡ	lấp	lánh	kia.



Và,	cuối	cuốn	sách	tôi	có	viết	một	câu.

“Kẻ	đứng	yên	sẽ	mãi	đứng	yên.

Người	hành	động	sẽ	tiếp	tục	hành	động.”

Từ	Quán	chủ	ưa	đọc	sách

Phần	IV:	Bắt	đầu	cuộc	đời

Mang	trong	mình	chí	lớn,	lữ	khách	bắt	đầu	cuộc	viễn	du,	nhất	định	sẽ	đến
được	đích.

Quyết	định

Tôi	quyết	định	vào	công	ty	nhỏ	của	anh	giám	đốc	trẻ	tuổi	kia.

Tôi	điện	về	báo	cho	gia	đình	nhưng	không	hề	bị	phản	đối.

Bố	mẹ	chỉ	nói	là	hẳn	chỗ	đó	sẽ	có	ích	nhiều	cho	con,	còn	lại	thì	ủng	hộ	tôi
đến	bất	ngờ.

“Con	gọi	điện	báo	cho	cả	Chiharu	và	Hiroto	nữa	đi.”

“Chị	và	anh	Yoshitarou	cũng	giúp	đỡ	con	nhiều,	con	hiểu,	nhưng	điều	đó	có
liên	quan	gì	đến	anh	cả	đâu.”

“Làm	gì	có	chuyện	đó.	Mối	quan	hệ	không	tốt	khiến	con	thấy	nó	khó	hiểu,
nhưng	nó

cũng	có	lo	lắng	cho	con	mà.”

“Biết	lo	cho	con	thì	anh	nên	lo	cho	chính	mình	thì	hơn...”

“Đừng	nói	vậy.	Nhớ	gọi	điện	báo	hẳn	hoi	nhé!”

Tôi	gọi	điện	báo	tin,	chị	và	anh	Yoshitarou	thật	lòng	vui	mừng	cho	tôi.	Cùng
lúc	đó,	tôi	nghe	được	tin	bất	ngờ	từ	anh	chị.	Hình	như	chị	tôi	có	thai	rồi.	Hai
người	lấy	nhau	đã	được	tám	năm	mà	vẫn	không	có	con,	bố	mẹ	tôi	lo	lắng
nên	chẳng	nói	chi	với	tôi	cả	nên	tới	tận	lúc	đó	tôi	mới	được	nghe	tin	báo.	Tôi
thành	chú	rồi.

Anh	Yoshitarou	từ	đầu	đến	cuối	đều	tỏ	ra	vô	cùng	vui	vẻ	trước	tin	tôi	đã



quyết	định	nơi	làm	việc,	“Chà,	thế	thì	ta	không	thể	thiếu	quà	mừng	được	rồi.
Để	anh	nghĩ	xem”.

Anh	đã	nói	vậy	với	tôi.

Tôi	cảm	thấy	có	chút	nặng	nề	khi	phải	liên	lạc	với	anh	trai	nhưng	bố	mẹ	tôi
đã	ép	thế,	sau	khi	liên	hệ	với	chị	xong	tôi	cũng	nhấc	máy	gọi	anh.

Ngắn	gọn	thôi	nhưng	tôi	cảm	thấy	những	lời	đó	đúng	chất	anh	tôi.

“Vậy	à.	Từ	giờ,	em	hãy	bắt	đầu	một	cuộc	sống	tốt	nhé.	Cố	lên.”

“Vâng...	Cám	ơn	anh.”

Đúng	là,	tôi	và	anh	không	thể	nói	chuyện	với	nhau	được.	Dường	như	không
có	câu	đáp

nào	thì	vô	duyên	quá,	anh	tôi	nói	một	câu	giống	anh	Yoshitarou	y	sì	đúc.

“Chà,	thế	thì	ta	không	thể	thiếu	quà	mừng	được	rồi.	Để	anh	nghĩ	xem.”

Mấy	hôm	sau,	tôi	nhận	được	mấy	cuốn	sách	từ	anh	Yoshitarou.

Anh	còn	kèm	theo	một	dòng	thư,	“Chắc	chắn	nó	sẽ	có	ích	gì	đó	cho	em,	hãy
đọc	nhé!”

Rốt	cuộc,	đợi	đến	mấy	ngày,	anh	cả	tôi	chẳng	gửi	gì	đến	nhưng	tôi	cũng
chẳng	thấy	có	gì	đáng	thất	vọng	cả.

Thư	từ	tôi	(lá	thứ	mười)

Xin	chào	Quán	chủ.

Vậy	là	cũng	đã	đến	lá	thư	cuối	cùng.

Đến	phút	cuối	mới	thấy	ta	chỉ	vừa	qua	vài	tháng	thôi.	Đối	với	em,	gặp	gỡ
Quán	chủ	là	định	mệnh.	Đến	giờ	này,	em	thật	sự	cảm	ơn	sự	tình	cờ	đã	cho
em	biết	đến	Quán	chủ	tại

“Thư	lạc”,	rồi	cả	bàn	tay	mình	đã	cầm	lấy	tờ	rơi,	và	quyết	định	hành	động
gửi	thư	đến	cho	anh/chị	nữa.

Từng	lá	thư	Quán	chủ	gửi	cho	em,	với	em	đều	là	thứ	có	thể	học	hỏi,	giúp	em



trưởng	thành,	là	công	cụ	để	em	rèn	luyện	chính	mình.

Như	trong	lá	thư	lần	trước	đã	viết,	đúng	là	thật	rồi...	em	như	xác	nhận	lại
một	lần	nữa,	giờ	em	chẳng	thể	mong	đợi	những	lá	thư	khác	từ	Quán	chủ	nữa
rồi.	Trong	lá	thư	cuối	cùng,	em	đã	định	viết	rằng	“Nếu	như	lại	có	vấn	đề	gì,
em	có	thể	gửi	thư	tiếp	được	không?”	nhưng	giờ	em	hiểu	đó	là	điều	không	thể
rồi.	Nếu	là	vậy	thật,	em	sẽ	có	cảm	giác	mình	được	chiều	chuộng	mất.	Xin
thành	thật	tự	kiểm	điểm.

Giờ	em	phải	tự	mình	học	hỏi	nhiều	thứ,	đặt	ra	hành	động	và	biến	ước	mơ
thành	hiện	thực.

Kết	quả,	em	sẽ	vào	làm	ở	công	ty	nhỏ	của	anh	giám	đốc	trẻ	tuổi	kia.	Nghĩa
là,	em	đã	từ

chối	đại	lý	quảng	cáo	lớn	rồi.	Là	nhân	viên	của	một	con	thuyền	nhỏ	mới	ra
khơi,	thâm	tâm	em	mong	muốn	được	cùng	các	đồng	nghiệp	vượt	bão	tố
phong	ba.	Nơi	đó	đã	tập	hợp	những	người	tuyệt	vời	có	cùng	ý	chí	như	em
rồi.

Với	lại,	khi	báo	về	cho	bố	mẹ	và	anh	chị,	mọi	người	lại	ủng	hộ	quyết	định
của	em	hơn	tưởng	tượng.

Giờ	em	đang	dùng	laptop	để	học	thiết	kế.

Đúng	như	lời	khuyên	của	Quán	chủ,	khi	em	hỏi	thử	“Nếu	có	việc	gì	trong
khả	năng	của	mình	em	có	thể	giúp	đỡ	thì	các	anh	cứ	nói	nhé!”,	mắt	anh
giám	đốc	long	lanh	lên	rồi	anh	nói	với	em	“Những	gì	anh	biết	và	những	gì
anh	định	dạy	chú,	chú	cứ	gắng	mà	nhận

lấy!”.

Giờ,	tuần	ba	buổi	em	qua	đó	giúp	đỡ.	Đúng	lúc	này,	họ	cần	người	thiết	kế
nên	mọi	người	chuẩn	bị	cho	em	một	cái	máy	không	ai	dùng	đến,	thậm	chí
còn	sắp	xếp	cho	em	một	bàn	riêng	trong	công	ty	nữa.

Em	hỗ	trợ	không	lấy	công,	và	mọi	thứ	xảy	ra	như	thể	chuyện	không	tưởng
với	những	nơi	em	từng	làm	thêm	trước	đây,	mỗi	việc	em	làm	đều	được	mọi
người	hưởng	ứng,	được	mọi	người	cảm	ơn.	Tan	làm	mỗi	ngày,	đều	có	người
đưa	em	đi	ăn	uống,	còn	tặng	em	sách	hay	cà	vạt,	kết	quả	là	nhận	nhiều	thứ
về	còn	quá	mức	lương	làm	thêm	nữa.



Em	thấy	được	sự	quan	trọng	khi	ta	ra	làm	việc	thực	tế.	Khi	bắt	đầu	hành
động,	thực	sự	là	ta	cứ	muốn	làm	tiếp	thôi.	Em	thấy	điều	này	cũng	giống	như
một	chương	trình	ti	vi	ngày	nào	cũng	xem	tự	dưng	lại	có	lúc	không	được	xem
nữa,	bản	thân	có	thể	trở	thành	một	kẻ

không	dừng	lại	nhỉ,	em	có	được	cảm	giác	đó.

Khi	em	mới	vào	đại	học,	chỉ	vì	chênh	nhau	năm	mươi	yên	cho	một	giờ,	em
từng	có	lần	bỏ

chỗ	làm	thêm	cũ	với	mức	lương	tám	trăm	yên	cho	một	giờ	để	sang	làm	ở	một
nơi	khác,	giờ	em	đã	trở	thành	một	người	có	thể	chủ	động	đề	nghị	hỗ	trợ
không	nhận	lương	rồi.

Thay	đổi	như	thế	này,	người	ngạc	nhiên	nhất	chính	là	bản	thân	em	đây.
Nhưng	mà,	hành	động	này	đã	mang	lại	cho	em	nhiều	thứ	lớn	lao	không	gì	có
thể	tính	đếm	nổi.	Em	có	thể

cảm	nhận	điều	đó	chạy	rần	rật	trên	da	mình.

Có	khi	nào	điều	em	đang	làm	không	phải	vì	tiền	mà	vì	con	người	không,	em
cảm	giác	mình	đang	“trao	đổi”	thứ	gì	khác	ngoài	tiền	đấy.

Quán	chủ,

Em	thật	lòng	cảm	ơn.

Nhờ	trao	đổi	thư	từ	với	anh/chị,	em	đã	học	được	rất	nhiều	điều.

Em	phải	đền	đáp	thứ	gì	mới	xứng	đáng	với	những	lá	thư	Quán	chủ	đã	gửi
cho	em	đây,	em	hoàn	toàn	chưa	có	ý	niệm	gì	cả,	nhưng	từ	giờ	em	sẽ	suy
nghĩ.	Có	lẽ	sẽ	phải	mất	nhiều	năm	đến	tận	khi	bản	thân	mở	ra	được	công	ty
riêng,	nhưng	nhất	định	em	sẽ	giữ	lời	hứa.

Mong	anh/chị	hãy	đợi	em	nhé.

Em	giờ	mới	chỉ	dong	thuyền	ra	khơi	cuộc	đời	mình	mà	thôi.

Thành	ra,	em	nên	chuẩn	bị	những	kiến	thức	để	xây	dựng	một	con	thuyền	thật
lớn	hay	gom	góp	năng	lực	để	xứng	đáng	làm	một	thuyền	trưởng	đủ	sức	lèo
lái	con	thuyền	qua	mọi	sóng	gió,	bản	thân	vẫn	chưa	biết	nữa	nhưng	đầu	tiên
em	sẽ	cố	gắng	hết	mình	sống	vì	những	điều	trước	mắt.



Em	tin	rằng	một	lúc	nào	đó	con	đường	em	phải	bước	lên	sẽ	mở	ra	trước	mắt,
hôm	nay	em	cũng	sẽ	sống	hết	mình	trọn	vẹn	từng	ngày.

Chân	thành	cảm	ơn.

Mà	nói	vậy,	em	vẫn	còn	một	cơ	hội	nữa	để	học	tập	thêm	nữa	mà.	Em	mong
lá	thư	cuối	lắm.

Nishiyama	Ryouta

Lá	thư	thứ	mười:	“Khởi	đầu	của	cuộc	đời”

Tôi	bắt	đầu	trao	đổi	thư	với	em	từ	mùa	anh	đào	còn	nở	rộ,	chẳng	rõ	từ	lúc
nào	mà	ngày	tháng	đã	trôi	qua	đến	tận	mùa	phong	đỏ	đẹp	tuyệt	vời	đến	thế
này.	Từ	giờ,	ta	sẽ	đón	một	mùa	đông	ủ	đầy	nhựa	sống	đón	xuân	mới	đâm
chồi.

Chào	em,	Ryouta.

Đã	là	lá	thư	thứ	mười	từ	tôi.	Đúng	như	những	gì	em	nói,	đây	sẽ	là	thư	cuối
cùng	tôi	gửi	đến	em	với	danh	nghĩa	“Quán	chủ”.	Kể	từ	giờ	trở	đi,	mỗi	khi
gặp	phải	khúc	mắc,	em	sẽ

không	viết	thư	tìm	đến	tôi	để	mong	đợi	câu	trả	lời	nữa,	hãy	tự	mình	tìm	ra
câu	trả	lời.	Sẽ

ổn	thôi.	Nếu	là	em,	bất	cứ	vấn	đề	nào	em	cũng	có	thể	đối	mặt	trực	diện	và
vượt	qua	được,	em	chắc	chắn	sẽ	sống	một	cuộc	đời	hoàn	thiện	theo	cách	của
riêng	mình.

Trong	chín	lá	thư	tôi	gửi	em,	tôi	đã	kết	nối	những	suy	nghĩ	của	bản	thân	có
thể	giúp	ích	cho	em	đạt	được	cuộc	đời	thành	công	sau	này.

Điều	cuối	cùng	tôi	muốn	nói	với	em	là	“Sự	khác	biệt	giữa	người	thành	công
và	người	thất	bại”.

Trên	thế	gian,	có	rất	nhiều	người	thực	hiện	được	ước	mơ	của	mình.	Và,	cũng
có	rất	nhiều	người	lặng	lẽ	để	vuột	mất	những	ước	mơ.

Ai	ai	cũng	sống	với	ước	mơ	của	họ.	Đó	thực	sự	là	điều	tuyệt	vời.

Mọi	người	đều	mang	trong	mình	ước	mơ	lớn	lao,	nếu	có	thể	trở	thành	một



người	biến	được	ước	mơ	đó	thành	sự	thật	thì	quả	rất	tốt.	Nhưng,	tiếc	rằng
chỉ	có	một	nhóm	nhỏ	có	thể	làm	được	điều	đó	mà	thôi.

Tôi	muốn	em	có	thể	hiện	thực	hóa	ước	mơ	lớn	của	mình.	Tôi	đã	định	vậy	khi
trao	đổi	thư

với	em	trong	vai	trò	Quán	chủ.	Điều	cuối	cùng	tôi	muốn	nói	với	em	là	về
người	thất	bại	và	người	thành	công	và	phân	tích	lý	do	khiến	điều	đó	có	rất
nhiều	ý	nghĩa.

Những	người	không	thể	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực	họ	nói	thế	nào	về
chuyện	họ	không	thể	hiện	thực	hóa	ước	mơ	nào?	Vậy	còn,	những	người	có
thể	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực	họ	nói	thế	nào	về	chuyện	họ	hiện	thực	hóa
ước	mơ?	Em	hãy	lắng	tai	nghe	cho	kĩ,	em	sẽ	thấy	phương	pháp	biến	ước	mơ
thành	hiện	thực.

Đây	là	điều	cực	kì	quan	trọng,	hãy	để	tâm	vào	đọc.

Những	người	không	thể	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực,	khi	phân	tích	lý	do
chắc	chắn	họ	sẽ

trả	lời	như	sau.

“Tôi	không	có	năng	lực.”

Mặt	khác,	những	người	có	thể	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực,	khi	được	hỏi
câu	ấy	họ	đã	trả	lời	ra	sao?	Điều	hay	ho	là,	mọi	người	đều	đáp	giống	nhau.

“Bởi	đây	là	điều	tôi	nhất	định	muốn	làm,	tôi	chỉ	tiếp	tục	với	lòng	nhiệt	huyết
thôi.”

Trong	khi	những	người	không	thể	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực	lấy	lý	do	là
“không	có	năng	lực”	thì	những	người	làm	được	điều	đó	nói	rằng	“bản	thân
có	năng	lực”	thì	cũng

hợp	lý	thôi	nhưng	những	người	thành	công	lại	chẳng	ai	nói	vậy.

Đây	chính	là	điểm	khác	biệt	giữa	người	thành	công	và	người	thất	bại	đấy.

Những	người	thất	bại,	họ	dựa	vào	“năng	lực”	để	biến	ước	mơ	thành	sự	thật.
Nói	theo	một	cách	khác,	họ	suy	nghĩ	“làm	thế	nào	để	bản	thân	thành
công?”.	Thật	sự,	những	người	này	đã	có	một	hiểu	lầm	tai	hại.	Họ	lầm	tưởng



rằng	thành	công	tùy	thuộc	vào	năng	lực.	Đáng	tiếc	là,	không	phải	vậy.	Tại
sao	những	người	thành	công	lại	không	ai	nói	“tôi	có	năng	lực	nên	mới	thành
công”?

Xét	một	mặt,	những	người	thành	công	dựa	vào	“nhiệt	huyết”	để	biến	ước	mơ
thành	hiện	thực.	Nếu	nói	theo	một	cách	khác	họ	không	tự	hỏi	“mình	phải
làm	gì	để	thành	công”	mà	tự	suy	nghĩ	xem	“bản	thân	nhất	định	muốn	làm
điều	gì”.	Tất	cả	những	người	hiện	thực	hóa	được	ước	mơ	của	họ	đều	theo
phương	pháp	này.	Những	người	giữ	lòng	nhiệt	huyết	và	duy	trì	chúng	trong
một	giai	đoạn	dài	mà	không	thể	đạt	được	ước	mơ	thì	chẳng	có	mấy	ai	đâu.

Một	cậu	bé	giỏi	bóng	chày.

Những	người	xung	quanh	cậu	bảo	cậu	ấy	có	năng	lực.	Thực	tế,	cậu	bé	ấy	là
người	giỏi	bóng	chày	nhất	thị	trấn.	Đương	nhiên,	ước	mơ	tương	lai	của	cậu
ấy	là	trở	thành	một	tuyển	thủ	bóng	chày	chuyên	nghiệp.

Hãy	tưởng	tượng	cậu	bé	này	sẽ	vấp	phải	bao	nhiêu	tường	cản,	gặp	bao	khó
khăn	mới	hiện	thực	hóa	được	ước	mơ.	Nếu	như,	cậu	ta	chỉ	dựa	vào	thực	lực
của	mình	để	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực	thì	trong	giai	đoạn	đầu	hay	còn
gọi	là	thời	trung	học,	khi	cậu	bé	biết	được	thực	lực	của	những	cầu	thủ	trong
cùng	đội	và	đối	thủ,	biết	được	rằng	núi	cao	còn	có	núi	cao	hơn	thì	sẽ	dễ	vứt
bỏ	ước	mơ	đi	mất	còn	gì.

Nhưng	nếu,	cậu	bé	giữ	cho	mình	nhiệt	huyết	muốn	trở	nên	mạnh	hơn	bất	cứ
ai,	thì	thực	lực	hiện	tại	của	cậu	ta	cũng	chẳng	liên	quan	gì,	vì	hẳn	cậu	ta	có
thể	trở	nên	mạnh	mẽ

đến	mức	không	thua	trước	bất	kì	ai.	Nếu	không	có	nguồn	nhiệt	huyết	lớn	đến
thế,	ta	sẽ

không	thể	vượt	qua	những	bức	tường	rào	chờ	đợi	ta	trong	đời.

Vậy	thì,	trong	số	đó	những	người	thực	sự	vượt	qua	bằng	năng	lực	chắc	cũng
có	chứ?

Đáng	tiếc	là	chẳng	có	ai	đâu.

Có	nhiều	người	có	thừa	đủ	năng	lực	nhưng	lại	chẳng	có	nhiệt	huyết	nên	ước
mơ	cũng	chẳng	thành,	rốt	cuộc	những	cầu	thủ	có	thể	hoạt	động	với	tư	cách
tuyển	thủ	chuyên	nghiệp	không	có	ai	là	“người	thiếu	nhiệt	huyết”	được.



Chuyện	này	không	chỉ	giới	hạn	trong	bóng	chày.	Khả	năng	vẽ,	khả	năng	âm
nhạc,	khả

năng	nhảy	múa	hay	khả	năng	học	tập	cũng	như	thế	cả.

Ai	cũng	vậy,	ta	cũng	có	chút	dấu	hiệu	của	năng	lực	trong	một,	hai	lĩnh	vực
nào	đó.	Thời	thơ	ấu,	những	thứ	mà	ta	yêu	thích	rồi	bắt	đầu	theo	đuổi	luôn	ít
nhiều	khơi	gợi	cho	ta	có

cảm	giác	đó.	Nhưng,	đó	đều	là	những	năng	lực	ta	không	đầu	tư	thì	chẳng	thể
khai	hoa.

Năng	lực	chẳng	phải	là	thứ	có	sẵn,	nó	phải	nhờ	vào	nỗ	lực	của	chúng	ta	để
nở	rộ.

Và	để	cho	năng	lực	đó	nở	rộ,	ta	cần	“nhiệt	huyết”	giúp	nó	ra	hoa.

Trong	lá	thư	cuối,	em	có	viết,	“em	nên	chuẩn	bị	những	kiến	thức	để	xây
dựng	một	con	thuyền	thật	lớn	hay	gom	góp	năng	lực	để	xứng	đáng	làm	một
thuyền	trưởng	đủ	sức	lèo	lái	con	thuyền	qua	mọi	sóng	gió,	bản	thân	vẫn
chưa	biết	nữa”.

Thứ	em	cần	không	phải	là	năng	lực.	Mà	là	nhiệt	huyết	dồn	hết	vào	điều	mình
muốn	làm.

Nếu	làm	như	thế,	em	sẽ	khai	mở	năng	lực	của	chính	mình.

Nói	lại	một	lần	nữa	nhé.

“Kẻ	thất	bại	lựa	tài	năng	làm	gốc.	Người	thành	công	đặt	nhiệt	huyết	làm
đầu.”

Để	thực	hiện	ước	mơ	của	mình,	cần	thiết	không	phải	là	năng	lực.

Điều	em	cần	đó	chính	là	“nhiệt	huyết”	để	làm	điều	em	muốn.

Em	nên	tự	vấn	bản	thân	một	lần	nữa	xem.

Bản	thân	mình	có	thứ	nhiệt	huyết	để	nhất	định	làm	được	điều	muốn	làm
không.

Nào,	sắp	đến	lúc	bắt	đầu	rồi.



Đúng,	khi	lá	thư	này	kết	thúc,	cuộc	đời	mới	của	em	sẽ	bắt	đầu.

Những	điều	chúng	ta	trao	đổi	trước	nay,	đã	thành	công	trong	việc	giúp	em
tìm	được	mục	tiêu	đời	mình.

Chính	vì	vậy,	khi	đã	quyết	tâm	“sống	đời	nhiệt	huyết”,	em	phải	làm	một
điều.

Chắc	em	cũng	hiểu	rồi	đấy	nhỉ.	Khi	đọc	xong	lá	thư	này,	hãy	“hành	động”
đi	em.

Hành	động	ngay	bây	giờ	cần	dũng	khí.	Đúng,	cần	rất	nhiều	dũng	khí.	Nhưng
nếu	em

không	có	nguồn	nhiệt	huyết	khiến	mình	nhất	định	phải	hành	động	rồi	bước
đi	bước	đầu	tiên,	ước	mơ	mà	em	đã	vẽ	nên	trong	đầu	sẽ	chẳng	bao	giờ	tiến
gần	được	dù	mất	bao	nhiêu	thời	gian	chăng	nữa.	Ngược	lại,	chỉ	cần	em
bước	đi	một	bước,	thì	việc	đến	được	tới	mục	tiêu	sẽ	dễ	dàng	hơn	em	tưởng.

Giờ	thì,	em	cũng	chẳng	cần	phải	để	tôi	dạy	dỗ	lại	lần	nữa	đâu.	Trong	nửa
năm	này,	em	đã	có	được	dũng	khí	để	có	những	hành	động	mới	mẻ	và	liên	tục
tạo	nên	những	trải

nghiệm	mới,	chắc	em	hiểu	được.

Hành	động	dũng	cảm	khi	gửi	thư	cho	Thư	quán.

Hành	động	dũng	cảm	khi	tiếp	tục	tìm	việc	dẫu	đã	nhận	được	thư	tuyển	dụng.

Hành	động	dũng	cảm	khi	tự	mình	đi	tìm	gặp	người	mình	có	hứng	thú.

Hành	động	dũng	cảm	khi	tự	mình	đề	nghị	hỗ	trợ	không	lương.

Những	hành	động	này	buộc	phải	có	dũng	khí.	“Mình	muốn	làm	thử	điều
này”,	“nếu	làm	thử	chắc	sẽ	giúp	ích	được	cho	mình”,	nhiều	người	hiểu	điều
đó	nhưng	lại	chẳng	làm,	đến	khi	thử	thì	thấy	bản	thân	sẽ	cần	nhiều	dũng	khí.
Đó	là	thứ	dũng	khí	những	kẻ	không	dám	thử	sẽ	chẳng	thể	nào	biết	được.

Ryouta.	Em	là	người	có	dũng	khí	bước	lên	một	bước	để	đưa	mình	đến	một
chân	trời	mới	cao	hơn	so	với	cuộc	sống	trước	đây.

Có	dũng	khí	như	thế,	em	thực	là	một	chàng	trai	tuyệt	vời.



Chỉ	cần	em	định	hướng	ước	mơ,	giữ	nhiệt	huyết	và	duy	trì	hành	động,	cuộc
đời	em	kể	từ

khi	mới	ra	khơi	đến	lúc	này	sẽ	trải	nghiệm	được	rất	nhiều	điều	kì	diệu	mà
chính	mình	cũng	không	tưởng	tượng	ra	được.

Thực	sự,	kết	thúc	bức	thư	này	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	sẽ	kết	thúc	những
giao	lưu,	chỉ

có	nghĩa	là	công	việc	với	tư	cách	của	Thư	quán	đã	kết	thúc.	Tôi	đã	làm	công
việc	của	Thư	quán	suốt	mười	năm	nay	rồi	nhưng	sau	khi	kết	thúc	lá	thư	với
em,	tôi	quyết	định	từ

bỏ	công	việc	này.	Có	thể	điều	này	khá	đột	ngột	đối	với	em	nhưng	thật	sự	tôi
đã	quyết	định	điều	này	kể	từ	khi	nhận	lá	thư	đầu	tiên	của	em.

Tôi	cũng	nên	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới	cho	mình.

Ryouta	là	người	bạn	tâm	thư	cuối	cùng	của	tôi	với	tư	cách	Quán	chủ,	đây	là
niềm	vui	không	ngôn	từ	nào	tả	nổi.	Tôi	có	cảm	giác	như	thể	để	có	thể	trao
đổi	cùng	em	lá	thư	này	tôi	đã	làm	công	việc	này	suốt	mười	năm.

Chỉ	là,	mối	quan	hệ	giữa	em	và	tôi	chưa	kết	thúc.	Như	lời	hứa	trong	lá	thư
đầu	tiên	của	chúng	ta,	em	cũng	còn	thứ	phải	đền	đáp	cho	tôi	nữa	đấy.

Đến	lúc	đó,	nhất	định	tôi	sẽ	xuất	hiện	trước	mặt	em.	Đến	lúc	đó,	hãy	lại	gửi
thư	cho	tôi	nhé.	Nếu	ta	gặp	lại	nhau	sớm	quá	thì	sẽ	không	vui	đâu.

Lúc	đó,	trong	vai	trò	doanh	nhân	khởi	nghiệp,	em	chắc	đang	tung	hoành
nơi	biển	lớn	rồi	nhỉ.

Nửa	năm	quen	biết,	cảm	ơn	em	rất	nhiều.	Tôi	vui	lắm.

Tôi	chờ	đợi	thư	của	em	khi	em	thực	hiện	được	ước	mơ	của	chính	mình.

Từ	người	bạn	Quán	chủ	của	em

Lá	thư	cuối	còn	kèm	theo	một	bọc	quà	nhỏ,	bên	trong	là	một	cuốn	sổ	nhật
ký.

Trong	đó	có	đính	một	lời	nhắn.



“Quà	mừng	từ	tôi.	Thay	cho	những	lá	thư	gửi	đến	Thư	quán,	hãy	để	cuốn	sổ
này	liên	kết	những	suy	nghĩ	của	em.	Nhất	định	em	sẽ	rèn	luyện	được	mình.”

Phần	kết

Bảy	năm	sau

Tôi	lái	xe	đi	theo	hướng	Tây.

Ngày	hôm	ấy,	để	mừng	tôi	mới	thành	lập	công	ty,	anh	Yoshitarou	đã	đứng	ra
mở	tiệc.

Cả	gia	đình	đều	tham	gia	bữa	tiệc,	lâu	lắm	mới	gặp	được	mọi	người	nên	tôi
cũng	khá	vui	mừng,	chỉ	là	giờ	tôi	đang	quan	tâm	đến	một	điều	khác,	nó
khiến	trái	tim	cứ	nảy	tưng	tưng	không	thể	nào	kìm	nén	nổi.

Nơi	tôi	được	mời	đến,	bảy	năm	trước,	chính	là	địa	chỉ	gửi	thư	đến	cho	“Thư
quán”,	chính	là	nơi	đó.

Anh	Yoshitarou	còn	cẩn	thận	làm	cả	thư	mời,	“Anh	đã	mở	tiệc	mừng	Ryouta
mở	công	ty.

Địa	chỉ	là	nhà	bố	mẹ	anh.	Hôm	đó,	anh	sẽ	mời	đến	một	khách	mời	đặc	biệt,
đúng,	anh	đã	mời	người	đó.	Chúc	em	vui...”

Kể	từ	giây	phút	nhận	được	thư	mời	đó,	tôi	đã	biết	khách	mời	chính	là	“Quán
chủ”.

Bảy	năm	trước,	nơi	tôi	tưởng	là	nhà	của	Quán	chủ	lại	là	nhà	bố	mẹ	anh
Yoshitarou,	nơi	anh	Yoshitarou	đã	sinh	ra	và	lớn	lên.	Suốt	bảy	năm	ròng	sau
khi	tốt	nghiệp	đại	học,	công	việc	bận	rộn	cuốn	tôi	đi,	sao	mà	tôi	lại	chẳng
mảy	may	nghĩ	đến	chuyện	tới	thăm	nơi	đó	lần	nào,	giờ	nghĩ	tới	mới	thấy	thật
là	kì	lạ.

Ngôi	nhà	đó,	sau	khi	con	cái	trưởng	thành	cả,	bố	mẹ	anh	Yoshitarou	chuyển
đến	đảo

Yoronjima	nên	thành	ra	để	trống,	không	còn	ai	ở,	anh	Yoshitarou	và	chị	gái
tôi	quản	lý,	dùng	làm	nhà	nghỉ	cuối	tuần.	Hồi	tôi	còn	gửi	thư	đến	đó,	bố	mẹ
anh	ấy	vẫn	còn	ở	đó	thì	phải,	có	lẽ	khi	nhận	được	thư,	họ	sẽ	liên	hệ	với
“Quán	chủ”.	Nếu	là	như	thế,	cũng	đảm	bảo	giữ	bí	mật	thân	thế	của	“Quán
chủ”.



Tôi	cứ	mông	lung	nhớ	đến	nhiều	chuyện,	tự	nhiên	lại	tủm	tỉm	cười	chẳng	thể
nào	nén

nổi.

Trong	bảy	năm	này,	quanh	tôi	có	nhiều	biến	đổi.

Năm	ấy	tôi	tốt	nghiệp	rồi	trở	thành	chú.

Cũng	trong	năm	ấy,	ông	anh	trai	tôi	trở	thành	bác,	từ	bỏ	lối	sống	rịt	trong
nhà,	một	mình	bỏ	sang	Ấn	Độ.	Do	bạn	bè	mời	sang	làm	việc,	làm	thế	nào	mà
quen	biết	được	hay	vậy

nhỉ,	đúng	là	chuyện	đáng	ngạc	nhiên.	Sau	đó,	anh	ấy	có	về	lại	Nhật	không,
tôi	cũng

không	rõ	chi	tiết	thế	nào.	Lần	cuối	cùng	tôi	nghe	chuyện	về	anh	cũng	từ	ba
năm	trước	rồi.

Tôi	nghe	mẹ	nói	lúc	ấy	anh	đang	ở	London.

Năm	sau	đó,	bố	mẹ	tôi	đóng	cửa	hàng,	rời	bỏ	“con	đường	hoang	vắng”	của
khu	thương

mại	đến	một	chỗ	khác	mở	một	quán	cà	phê	nho	nhỏ.	Quán	bài	trí	đẹp	đẽ,	đồ
ăn	ngon	lành	nên	bây	giờ	khá	là	ăn	nên	làm	ra.

Người	ra	đón	tôi	khi	tới	nhà	anh	Yoshitarou	vốn	nằm	ngoài	sức	tưởng	tượng.

Bảy	năm	rồi	mới	gặp	lại	người	ấy,	ấn	tượng	vẫn	không	khác	gì	lần	cuối	gặp
nhau.

“Waka!	Sao	thế,	sao	lại	ở	đây	thế	này?”

“Lâu	lắm	không	gặp,	Nishiyama.”

“Ơ!	Waka...	Có	lẽ	nào	Uchida	Waka...	cậu	là	em	gái	anh	Yoshitarou	sao?”

Waka	cười	không	nói	gì.

Hồi	mới	quen	Waka,	tôi	đã	có	cảm	giác	mình	có	biết	người	này,	ra	là	trước
đây	từng	gặp	một	lần	trong	đám	cưới	chị.



Vừa	tốt	nghiệp	xong,	Waka	cũng	nghỉ	việc	ở	“Thư	lạc”	rồi	đi	Mỹ	du	học.

Về	nước	rồi,	tôi	cũng	chẳng	rõ	cô	ấy	làm	gì,	nhưng	năm	ngoái	sau	khi	lấy
chồng	và	trở

thành	bà	nội	trợ,	cô	ấy	vẫn	bận	rộn	với	các	công	tác	tình	nguyện	và	hoạt
động	viết	lách.

Chẳng	có	thời	gian	hỏi	thăm	chi	tiết	nên	tôi	cũng	không	rõ	nữa,	nhưng	Waka
có	vẻ	hạnh	phúc.

Tôi	được	Waka	dẫn	ra	vườn.	Chắc	là	làm	theo	kiểu	tiệc	ngoài	trời.

Ở	đó,	bố	mẹ	tôi,	chị	gái,	cả	thằng	cháu	Kazushi	mới	vào	tiểu	học	nữa,	cả	anh
Yoshitarou	đang	buôn	rôm	rả	với	cháu	tôi.	Tôi	đặt	tay	lên	vai	anh
Yoshitarou,	người	đang	ngồi	trên	xe	lăn	nói	chuyện	với	Kazushi.

Anh	Yoshitarou	quay	đầu	lại.

“Ồ,	đến	rồi	kìa.	Mọi	người	đang	đợi	em	đấy.”

“Hẳn	rồi.”

Tôi	nói	ngắn	gọn,	cười	cười.

“Ha	ha	ha,	còn	nhiều	chuyện	để	hàn	huyên	đấy,	nhưng	đầu	tiên	ta	cứ	cạn	ly
đã	nào.”

Chúng	tôi	cạn	ly	chúc	mừng	theo	anh	Yoshitarou.

Một	lúc	lâu	sau	đó,	tôi	chào	hỏi	và	nghe	từng	người	chúc	mừng	công	ty	mới,
nói	dăm	ba	câu	chuyện	vô	thưởng	vô	phạt,	đến	khi	những	cuộc	chuyện	trò
vãn	bớt,	tôi	và	anh

Yoshitarou	mới	được	yên	tĩnh	tại	một	góc	đình	trong	vườn.

“Em	không	nghĩ	Quán	chủ	lại	thân	cận	với	em	đến	vậy	đâu.”

“Ha	ha	ha,	người	ta	hay	nói	mà.	Thứ	cần	thiết	đối	với	cuộc	đời	một	người
luôn	có	sẵn	xung	quanh	họ.”

“Đúng	với	trường	hợp	của	em	nhỉ.	Mà	dẫu	có	thế,	em	cũng	không	biết	Waka



và	anh

Yoshitarou	lại	là	anh	em	đâu.”

“Người	không	biết	không	có	tội.	Em	có	bao	giờ	gặp	gia	đình	anh	đâu	mà.”

“Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa,	em	gặp	gỡ	Waka	ở	‘Thư	lạc’	đúng	là	quá	ngẫu
nhiên.”

“Điều	đó	không	phải	là	ngẫu	nhiên	đâu.”

“Không	phải	là	ngẫu	nhiên?”

“Đúng,	em	còn	nhớ	ai	là	người	đầu	tiên	tìm	ra	‘Thư	lạc’	không?”

“Đúng	là	do	chị	em	đưa...	A!	Nếu	thế...	có	lẽ	nào?”

“Đúng.	Lúc	đó,	Waka	đã	làm	việc	ở	đấy	rồi.”

Tôi	nhìn	chị	chòng	chọc.	Chị	chẳng	hề	nhận	ra	ánh	nhìn	của	tôi	nên	vẫn	cứ
vui	vẻ	chơi	với	Kazushi.

“Vậy	là,	Waka	đã	đặt	sẵn	tờ	quảng	cáo	của	‘Thư	quán’	vào	hôm	sinh	nhật
em	và	kết	nối	em	với	anh	Yoshitarou	sao?”

“À,	khi	em	trở	thành	khách	quen	của	quán,	đúng	là	cũng	dễ	hơn	để	khiến	em
sử	dụng

dịch	vụ	của	‘Thư	quán’.	Nếu	cần,	Waka	có	thể	giới	thiệu	‘Thư	quán’	trực
tiếp	cho	em.

Nhưng	mà,	chắc	em	có	chút	hiểu	lầm	rồi...”

“Sao	vậy	anh?”

“Em	nghĩ	anh	là	‘Quán	chủ’	sao?”

Trong	một	thoáng,	tôi	hít	vào	một	hơi,	xoay	mặt	về	phía	anh	Yoshitarou:

“Dạ,	không	phải	sao?”

“Không	phải.	Không	phải	anh	đâu.	Anh	không	nói	dối.	Anh	cũng	từng	dùng
đến	dịch	vụ



của	‘Thư	quán’,	anh	còn	từng	nói	là	giới	thiệu	cho	em	gái	còn	gì.	Đó	là	sự
thật.	Vậy	nên,	anh	không	phải	‘Quán	chủ’	đâu.	Anh	chỉ	là	trung	gian	thôi.
Anh	cung	cấp	nơi	này	làm	địa	chỉ	gửi	thư,	vậy	thôi.”

“Vậy,	người	đó	là	ai	thế...”

“Anh	đã	nói	là	hôm	nay	sẽ	mời	đến	một	khách	mời	đặc	biệt	còn	gì.	Kia	kìa.”

Tôi	nhìn	hướng	lên	theo	ánh	mắt	của	Yoshitarou	lên	ô	cửa	sổ	tầng	hai.	Chỗ
tôi	ngồi

không	thể	nhìn	rõ	mé	cửa	sổ	tầng	hai.	Tôi	vội	đứng	bật	dậy,	nhìn	lên	cửa	sổ
tầng	hai.

Người	ngồi	chỗ	cửa	sổ	là...

Anh	trai	Hiroto.

“Anh...?”

Tôi	vội	lao	vào	trong	nhà,	chạy	xộc	lên	tầng	hai.	Tôi	cũng	chưa	biết	được
điều	gì	nhưng	tóm	lại	là	cứ	chạy	đến	chỗ	anh	đã.

Gặp	được	rồi,	anh	tôi	đột	ngột	nói,	“Em	có	dùng	món	quà	của	anh	chứ?”

“Quà...?”

“À,	thứ	gửi	kèm	theo	trong	lá	thư	thứ	mười	ấy.”

Anh	tôi	cười	cười	rồi	chỉ	vào	những	lá	thư	đang	rải	trên	bàn.	Ở	đó	là	mười	lá
thư	sắp	thành	hàng.	Không	sai,	đó	là	những	lá	thư	tôi	viết	cho	“Quán	chủ”.

“...	Vậy	là,	‘Quán	chủ’	là...	anh	sao...?”

Anh	tôi	lại	nở	nụ	cười	ngại	ngùng,	khẽ	nhướn	một	bên	lông	mày	của	mình
lên	rồi	chậm

rãi	gật	đầu.

Tôi	chẳng	biết	nên	làm	gì	hay	nói	sao,	cứ	ngó	mãi	những	lá	thư	sắp	hàng
trên	bàn.	Anh	trai	tôi,	mà	không,	“Quán	chủ”	dường	như	biết	được	tình	trạng
này,	anh	nhìn	ra	phía	cửa	sổ	ngắm	dãy	núi	gần	đó.	Anh	như	phóng	tầm	mắt
ra	xa	hơn	rồi	bắt	đầu	nói	chuyện:



“Lúc	nào	đó,	anh	có	thể	nói	chuyện	với	em	thì	tốt	quá...	nhưng	mà	em	đã	cố
gắng	được

đến	mức	này	rồi.	Chúc	mừng	em.	Đó	là	một	minh	chứng	em	đã	đi	lên	không
dựa	vào	tài	năng	mà	dùng	nhiệt	huyết	với	ý	chí	mạnh	mẽ	dám	làm	dám	chịu
của	mình	đấy.	Thật	sự

rất	đáng	nể.”

Tôi	tin	rồi.	Anh	trai	tôi	chính	là	“Quán	chủ”.	Ngực	tôi	căng	lên,	nóng	hổi,	tôi
cảm	thấy	nước	mắt	ướt	má.

“Anh...	em	cảm	ơn.	Em	chẳng	biết	anh	lại	chính	là	‘Quán	chủ’...	cứ	cho	anh
chỉ	là...	một	kẻ	vô	công	rỗi	đời.”

“Anh	hiểu.	Em	không	cần	nói	gì	cả.”

“Nhưng...	nhưng...”

“Được	rồi.	Quan	trọng	hơn,	xem	kìa,	em	là	chủ	nhân	bữa	tiệc	hôm	nay	mà.
Mọi	người

đang	nhìn	ta	kìa.”

Toàn	bộ	những	người	ở	vườn	đang	dõi	lên	nhìn	chúng	tôi.

“Nào,	ta	cùng	đi	thôi.”

Anh	nắm	lấy	tay	tôi	rồi	đứng	dậy,	rời	khỏi	căn	phòng	rồi	xuống	tầng	đi	ra	lối
vườn.

Ra	tới	vườn,	anh	bắt	tay	với	anh	Yoshitarou,	tự	anh	chúc	câu	cạn	ly	với	mọi
người	một	lần	nữa.

Đây	dường	như	không	còn	là	người	anh	nhút	nhát	kiệm	lời	tôi	biết	mà	như
một	người

hoàn	toàn	khác.

“Chúc	mừng	chuyến	ra	khơi	của	Ryouta!”

Anh	nói	thế	rồi	nâng	chiếc	ly	hướng	lên	bầu	trời	xanh	thẳm,	dáng	điệu	anh



nhìn	về	phía	tôi	tươi	cười,	sao	thật	giống	hình	tượng	“Quán	chủ”	trong	lòng
tôi.

Đương	nhiên	ông	anh	“Quán	chủ”	kiệm	lời	chẳng	thèm	giải	thích	gì	nhiều
cho	tôi,	phần	lớn	tôi	nghe	lại	từ	lời	kể	của	mẹ.

Sau	bốn	năm	làm	việc	cho	một	doanh	nghiệp	lớn	trên	Tokyo,	anh	đã	từ	bỏ
tương	lai	hứa	hẹn	để	về	quê.	Anh	quyết	định	làm	thế	là	do	tình	hình	quán	ăn
xuống	dốc	lúc	bấy	giờ.	Bố

mẹ	tôi	vẫn	còn	thằng	con	thơ	dại	là	tôi	phải	nuôi	nấng	nên	đã	hỏi	ý	kiến	anh.

“Con	sẽ	nuôi	Ryouta	lên	hết	đại	học,	bố	mẹ	không	cần	lo	lắng”,	anh	nói	thế
rồi	đột	ngột	trở	về.	Lúc	đó,	anh	đã	viết	đơn	xin	nghỉ	việc	rồi.

Ngày	ấy,	bạn	gái	của	anh	tôi	là	đồng	nghiệp	cùng	công	ty,	hình	như	chị	ấy
không	thể	theo	nổi	nguyện	vọng	về	quê	của	anh	mà	bỏ	lại	tương	lai	đầy	hứa
hẹn.	Cuối	cùng,	anh	hủy

hôn.

Bố	mẹ	tôi	thấy	rất	có	lỗi	về	điều	này,	nhưng	anh	lúc	nào	cũng	nói,	“Thứ	mà
cô	ấy	muốn	ở

con	không	phải	là	bản	thân	con	mà	là	địa	vị	xã	hội,	danh	tiếng	và	tương	lai
của	con	kìa.

Nên	thế	này	cũng	tốt.”

Rồi	cười.

Bố	mẹ	tôi	chỉ	nghĩ	là	anh	sẽ	thừa	kế	cửa	hàng,	nhưng	anh	trai	tôi	lại	nghĩ
theo	kiểu	khác.

Bao	ngày	ròng	rã	tranh	luận,	tư	tưởng	anh	chẳng	hề	lung	lay.	Anh	cho	rằng
nếu	mình	cứ

đi	theo	lối	mòn	kế	thừa	và	khôi	phục	cửa	hàng	thì	cũng	chỉ	có	một	nguồn	thu
nhập,	được	ăn	cả	mà	ngã	thì	về	không.	Vậy	nên,	anh	đưa	ra	ý	tưởng	xây	sửa
lại	cửa	hàng	nhưng

mong	bố	mẹ	tôi	là	người	thực	hiện.	Anh	sẽ	tự	nghĩ	ra	một	phương	pháp	khác



để	ổn	định	tài	chính	của	gia	đình...	Anh	giải	thích	đi	giải	thích	lại	điều	đó.
Cuối	cùng,	bố	mẹ	tôi	cũng	bị	thuyết	phục.

Thế	rồi,	anh	tôi	bắt	đầu	cuộc	đời	“Quán	chủ”.

Có	vẻ	như	anh	cũng	dễ	dàng	kiếm	được	khách.	Đương	nhiên,	không	thể
thiếu	sự	giúp	đỡ

của	anh	Mori.

Chủ	nhân	của	“Thư	lạc”	–	anh	Mori	vốn	là	đồng	nghiệp	cũ	của	anh	tôi.	Nhờ
anh	Mori

giúp	đỡ,	lượng	khách	hàng	của	“Thư	quán”	vượt	qua	cả	dự	tính	ban	đầu.	Chỉ
cần	nhìn

vào	những	lá	thư	gửi	tôi	là	biết,	một	lá	thư	anh	viết	vốn	đã	dài	hơn	bình
thường	rồi.	Viết	cả	đống	thư	như	thế,	đúng	là	phải	tốn	rất	nhiều	thời	gian.	Vì
tính	cần	thiết	của	nó,	anh	đóng	cửa	trốn	luôn	trong	nhà.

Ban	đầu,	anh	dự	định	vừa	làm	“Quán	chủ”	vừa	mở	rộng	công	ty	nhưng	cuối
cùng	ngày

nào	cũng	bận	rộn	đến	vỡ	cả	kế	hoạch	đó.

Chỉ	là,	sau	khi	“Quán	chủ”	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	phần	thưởng	phải	mất	vài
năm	sau	mới	thu	lại	được.	Giai	đoạn	năm	năm	đầu	khá	là	vất	vả,	mẹ	tôi	phải
lo	cho	cả	bữa	ăn.	Tôi	đã	mang	cái	ấn	tượng	về	“ông	anh	trai	rúc	mình	trong
xó	nhà,	không	làm	lụng	gì	chỉ	gây

phiền	hà	cho	bố	mẹ”	từ	buổi	ấy.

Theo	kế	hoạch	ban	đầu	của	anh	tôi,	đến	lúc	tôi	vào	đại	học,	kinh	tế	của	gia
đình	cũng	đã	ổn	định	hơn	nhiều.	Khi	ấy,	công	việc	Quán	chủ	của	anh	cũng
sang	đến	năm	thứ	sáu.

Lần	đầu	tiên	tôi	mới	biết	được	rằng	căn	phòng	tôi	ở	trọ	suốt	thời	đại	học	là
do	người	chủ

cho	ở	coi	như	quà	cảm	ơn,	tiền	học	của	tôi	cũng	do	anh	chi	trả.

“Quán	chủ”	đã	viết	trong	lá	thư	cuối	cùng	của	mình	rằng:



“Tôi	có	cảm	giác	như	thể	để	trao	đổi	được	cùng	em	lá	thư	này	tôi	đã	làm
công	việc	này	suốt	mười	năm.”

Những	lời	đó	lại	thành	ra	đúng	như	thế.

Anh	tôi	đã	trở	thành	“Quán	chủ”	vì	tôi,	chỉ	dạy	cho	tôi	những	điều	bản	thân
mình	không	được	phép	quên	trong	đời,	đến	khi	vai	trò	của	một	“Quán	chủ”
đã	kết	thúc,	anh	mới	lại	bước	ra	ngoài	bắt	đầu	lại	cuộc	đời	mình.

Lồng	ngực	tôi	nóng	lên	nghẹn	chẳng	ra	lời.

Tôi	cố	nói	ra,	với	một	âm	điệu	nghèn	nghẹn:

“Anh...”

“Sao?”

“Anh,	vẫn	chưa	kết	hôn	sao?”

Anh	rút	ra	từ	túi	áo	ngực	một	tấm	ảnh	rồi	đưa	cho	tôi.

Bức	ảnh	chụp	một	cô	bé	tóc	vàng	rất	dễ	thương	đang	trong	buổi	tập	đứng.

“...	Thế	này	là	sao?”

“Cháu	gái	em	đó.”

“Ơ!	Thế	nghĩa	là,	anh...”

“Ba	năm	trước,	anh	đã	lấy	vợ	bên	Anh	rồi.”

Gia	đình	tôi	chẳng	có	vẻ	gì	ngạc	nhiên	trước	lời	tuyên	bố	đó.	Tôi	vừa	nhìn
bố	mẹ	mình	vừa	cất	tiếng	hờn:	“Tại	sao	không	nói	cho	con	biết?”.

“Tại	Hiroto	muốn	tự	mình	nói	cho	Ryouta	biết	mà...	nhỉ?”

Mẹ	tôi	quay	qua	bố	nói	như	thể	tìm	một	sự	giúp	đỡ.

Bố	tôi	chỉ	cười.

Tôi	lại	quay	sang	anh.

“Tên	cháu	là?”



“Aya.”

“Aya...	Em	sẽ	nhớ...	Anh,	tuy	có	hơi	muộn,	chúc	mừng	anh.”

“À,	cảm	ơn	em.”

Tôi	ngắm	nhìn	bức	ảnh	đứa	cháu	gái	lần	đầu	được	thấy	và	nghĩ	đến	một
điều.

Về	lời	hứa	“trao	đổi”	với	“Quán	chủ”...	Về	điều	mình	cảm	thấy	muốn	làm	để
thực	hiện

lời	hứa	đáp	đền	cho	“Quán	chủ”.

Một	lúc	nào	đó,	mình	sẽ	trở	thành	“Quán	chủ”	của	đứa	trẻ	này	chăng...?

Bầu	trời	xanh	rộng	giữa	vùng	sơn	non	như	reo	vui	mừng	tương	lai	của	chúng
tôi.

Lời	bạt

Bây	giờ,	tôi	đã	viết	xong	tác	phẩm	thứ	ba	của	mình	Cửa	tiệm	của	những	lá
thư.	Tôi	đang	ngồi	một	mình	trong	thư	phòng	để	viết	lời	bạt	này.

Mùa	hè	năm	ngoái,	khi	tôi	xuất	bản	cuốn	Nếu	ngày	mai	không	bao	giờ	đến,
rất	nhiều	bạn	đọc	đã	gửi	cảm	nhận	của	họ	đến	tôi.	Đó	như	một	mối	duyên
dẫn	ta	đến	với	nhiều	cuộc

gặp	gỡ	tuyệt	vời.	Nhờ	những	cuộc	gặp	gỡ	đó,	tôi	có	được	cơ	hội	tham	gia
diễn	thuyết	hay	làm	khách	mời	trên	sóng	truyền	thanh.

Đem	tác	phẩm	của	mình	bày	ra	trước	thế	giới	cần	nhiều	dũng	khí	lắm.
Nhưng	một	khi	có	dũng	khí	hành	động	thì	thế	giới	của	tôi	sẽ	từng	bước	mở
rộng	ra.	Chính	vì	thế,	lần	này,	tôi	lại	có	cơ	hội	mời	các	bạn	đón	đọc	một	tác
phẩm	mới	của	tôi.

Tôi	không	phải	dạng	viết	lách	thường	xuyên.	Chỉ	khi	nào	cuộc	sống	của	tôi
có	những

điều	cực	kì	muốn	truyền	tải	đến	mọi	người,	hay	khi	có	những	người	mình
thực	lòng



muốn	truyền	tải	đến	họ.	Chỉ	những	lúc	ấy,	tôi	mới	viết.	Lần	này	là	nhờ	một
cậu	sinh	viên	đã	luôn	hỗ	trợ	công	việc	của	tôi	suốt	bốn	năm	trời.	Nhìn	cảnh
bon	chen	đi	xin	việc	của	cậu	ấy,	tôi	mới	quyết	định,	“Được	rồi,	hãy	viết	theo
cách	nghĩ	của	mình!”	rồi	bắt	tay	vào	viết,	đó	chính	là	tác	phẩm	Cửa	tiệm	của
những	lá	thư	này.

Tôi	không	có	ý	dùng	tác	phẩm	này	để	chỉ	dạy	cách	thức	vượt	rào	tuyển	dụng
(xin	lỗi

những	ai	đã	mong	đợi	điều	ấy	khi	đọc	cuốn	sách	này).

So	với	việc	thành	hay	bại	trong	quá	trình	xin	việc	trước	mắt,	cuộc	đời	sau
này	ra	sao,	ta	sẽ	sống	là	chính	mình	như	thế	nào	mới	là	điều	quan	trọng	hơn
hẳn.	Điều	đó,	tôi	muốn	gửi	đến	cho	cậu	ấy,	đến	cho	những	bạn	trẻ	đồng	tuổi
với	cậu	ấy	và	cả	những	người	đang

mang	cùng	mối	lo	nữa.	Tôi	muốn	gửi	đến	những	bạn	trẻ	đang	nắm	tương	lai
của	đất	nước	này.	Với	quyết	tâm	đó,	tôi	đã	khởi	thảo	cho	tác	phẩm	này	đây.

Thực	ra,	tác	phẩm	này	kể	từ	khi	bắt	đầu	viết	cho	tới	tận	lúc	hoàn	thành	mất
nhiều	thời	gian	hơn	tôi	dự	tính	ban	đầu.	Tôi	phải	xem	xét	những	điều	mình
muốn	truyền	tải	có	thể

truyền	tải	một	cách	rõ	ràng	không	rồi	còn	viết	lại,	việc	đó	lặp	đi	lặp	lại	chẳng
biết	bao

nhiêu	lần.

Quá	trình	đó	là	điều	đương	nhiên,	nhưng	bắt	đầu	từ	lòng	kiên	nhẫn,	ta	cần
đến	rất	nhiều	trí	lực	theo	nhiều	nghĩa.	Đối	với	tôi,	nó	mệt	mỏi	hơn	nhiều	các
tác	phẩm	mình	đã	viết	ra	như	Cuốn	sách	của	nhà	hiền	triết	hay	Nếu	ngày
mai	không	bao	giờ	đến.

Chỉ	là,	dẫu	có	vậy,	tôi	không	hề	có	ý	từ	bỏ	giữa	chừng.

Nếu	là	tôi	của	trước	đây,	điều	này	cũng	chẳng	phải	lạ	gì	nhưng	tôi	đã	giữ
vững	niềm	tin

“Nhất	định,	mình	sẽ	hoàn	thành	một	tác	phẩm	hay!”	rồi	tiếp	tục	viết.

Với	lại,	trong	lúc	tôi	viết	tác	phẩm	này,	tôi	luôn	nghĩ	đến	“một	điều	gì	đó”	và
“một	điều	gì	đó”	đấy	biết	đâu	lại	là	cách	suy	nghĩ	được	giới	thiệu	trong



chính	tác	phẩm	này.

Tôi	lúc	nào	cũng	viết	một	mình.

Ngồi	một	mình	trong	căn	phòng	yên	tĩnh,	lặng	lẽ	viết.

Nhưng,	tôi	không	thấy	cô	độc.

Tôi	có	ý	định	mình	sẽ	một	mình	ngồi	trên	bàn	viết	ra	một	tác	phẩm	với	đội
cổ	vũ	hùng	hậu	đủ	để	lấp	đầy	sân	bóng	chày	Koushien.

Đội	cổ	vũ	đó	giờ	tôi	vẫn	chưa	thấy	đâu	nhưng	khi	tôi	vượt	qua	được	bức
tường	của	mình	cũng	là	lần	đầu	tiên	gặp	được	họ,	đó	là	những	người	có	suy
nghĩ	“đọc	được	tác	phẩm	này	thật	tốt	quá”.

“Có	những	người	đang	đợi	tác	phẩm	này	hoàn	thành.	Dẫu	có	gặp	gian	nan
nhường	nào,

chỉ	cần	vượt	qua,	chắc	chắn	sẽ	có	hàng	vạn	người	sẽ	nghĩ	rằng	đọc	được	Cửa
tiệm	của	những	lá	thư	quả	là	điều	may	mắn.	Nhất	định	tôi	sẽ	gặp	được
những	người	như	vậy.”

Nghĩ	vậy,	tôi	đã	nghe	thấy	đâu	đây	những	tiếng	hò	reo	ủng	hộ.

Giờ,	khi	đọc	xong	hết	tác	phẩm	này	rồi,	bạn	cũng	sẽ	trở	thành	một	người
trong	số	đó

chứ?

Bởi	vì	tôi	đã	nghe	thấy	được	những	tiếng	cổ	vũ	của	các	bạn	đọc	cuốn	sách
“May	mà	cuốn	sách	này	đã	được	xuất	bản,	cảm	ơn	anh”	nên	mới	có	thể	cố
gắng	hoàn	thành	nó.

Đương	nhiên,	để	có	được	cảm	xúc	như	vậy	cũng	là	nhờ	nhiều	người	đã	nói
rằng	“Chúng

tôi	trông	đợi	vào	tác	phẩm	tiếp	theo	của	anh	Kitagawa	đấy!”.	Những	độc	giả
đã	tiếp	sức	cho	tôi,	thật	lòng	cảm	ơn	các	bạn.

Giờ,	đến	lượt	người	đã	đọc	cuốn	sách	là	bạn	đấy,	đến	lượt	bạn	nghe	thấy
những	tiếng	cổ



vũ	và	vượt	qua	bức	tường	khó	khăn	của	mình	rồi.	Tôi	cũng	sẽ	là	một	người
trong	đó	lớn	tiếng	ủng	hộ	bạn.

Hãy	cứ	rạng	rỡ,	tươi	vui	và	là	chính	mình.	Ngoài	ra...	dẫu	có	thể	nào!	Hãy	cứ
chạy	tiếp	đi.

Viết	được	tác	phẩm	này,	tôi	đã	nhận	được	nhiều	lời	khuyên	bổ	ích	cho	cấu
trúc	của	câu	chuyện	từ	giám	đốc	Hoshiba	và	phụ	trách	biên	tập	Ishibashi	của
Discovery	21.	Morisue	đã	cung	cấp	cho	tôi	rất	nhiều	ý	tưởng	liên	quan	đến
“Thư	lạc”.	Nếu	không	có	sự	giúp	đỡ

của	những	người	đó,	Cửa	tiệm	của	những	lá	thư	sẽ	không	thể	ra	đời	được.
Tôi	muốn	mượn	một	góc	nhỏ,	xin	gửi	lời	tri	ân	đến	họ.	Thành	thật	cảm	ơn.

Ngoài	ra,	những	thành	viên	hội	“Soumei”	lúc	nào	cũng	giúp	đỡ	tôi,	những
em	học	sinh

luôn	chỉ	dạy	cho	tôi	nhiều	điều	và	cả	những	người	đã	tài	trợ	cho	tôi.	Những
người	tôi	đã	có	cơ	hội	được	gặp	từ	trước	tới	nay.	Người	vợ	và	con	gái	luôn
thấu	hiểu	tôi	nhất	nữa.

Những	độc	giả	đã	luôn	đọc	sách	của	tôi	từ	trước	tới	giờ.	Và	cả	người	đang
đọc	cuốn	sách	vào	lúc	này	đây	là	bạn	nữa.

Xin	có	lời	cảm	ơn.

Cảm	ơn	mọi	người.

Đầu	hè	2007

Hết
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