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Phần	1

ồi	đó	vào	năm	18…	tôi	đang	ở	Ba	Lê.	Sau	một	buổi	tối	mưa	gió	bão
bùng,	tôi	khoan	khoái	ngồi	suy	tưởng	và	hút	ống	vố,	cùng	với	bạn	thân	Đỗ
Văn,	trong	căn	nhà	riêng	của	anh	ta	ở	khu	Thánh	Giẹc-Manh.	Trong	một	giờ
đồng	hồ,	hai	chúng	tôi	không	nói	gì	hết.	Nếu	có	ai	đến,	thì	sẽ	tưởng	chúng
tôi	chỉ	bận	 rộn	ngắm	nhìn	các	 làn	khói	 thuốc	 tỏa	 thành	vòng,	bay	 lên	 trần
nhà.	Riêng	tôi,	thì	tôi	suy	luận	một	vài	điểm,	trong	câu	chuyện	mà	chúng	tôi
nói	vào	lúc	đầu	buổi	tối.	Đó	là	chuyện	về	vụ	ở	đường	Nhà	Xác,	và	những	bí
ẩn	trong	vụ	ám	sát	bà	Minh	Tân.	Tôi	đang	liên	tưởng	đến	những	điều	giống
nhau	 của	 hai	 vụ	 này,	 thì	 cửa	 phòng	 bỗng	 bật	mở,	 và	 ông	M.G,	 chánh	 sở
Cảnh	sát	Ba	Lê	bước	vào.

Chúng	tôi	thân	mật	mời	ngồi,	vì	ông	ta	vừa	có	điểm	dễ	thương	vừa	có	cái
đáng	ghét,	 và	 từ	 vài	 năm	 rồi,	 chúng	 tôi	 chưa	 gặp	 lại	 ông	 ta.	Vì	 chúng	 tôi
đang	ngồi	trong	bóng	tối,	Đỗ	Văn	đứng	dậy	định	thắp	một	ngọn	đèn,	nhưng
anh	ta	ngồi	xuống	ngay,	khi	nghe	ông	G	nói	rằng	ông	ta	đến	để	nhờ	anh	bạn
tôi	giúp	ý	kiến,	về	một	vụ	đang	làm	cho	ông	ta	vô	cùng	bối	rối.

Đỗ	Văn	nói:
-	Nếu	đó	là	một	chuyện	cần	suy	nghĩ,	 thì	chúng	ta	không	nên	thắp	đèn.

Suy	nghĩ	trong	bóng	tối	dễ	hơn.
Ông	cảnh	sát	trưởng	nói:
-	Lại	một	ý	kiến	kỳ	quái	của	ông	nữa.
Ông	 ta	chuyên	môn	gán	cho	 là	kỳ	quái,	 tất	cả	những	điều	gì	mà	ông	 ta

không	hiểu	được,	thành	ra	ông	sống	giữa	toàn	những	sự	kỳ	quái.
Đỗ	Văn	đưa	mời	ông	ta	một	ống	điếu	và	nói:
-	Vậy	mà	tôi	tin	là	đúng	đấy!
Tôi	hỏi:
-	Còn	câu	chuyện	khó	xử	của	ông	ra	sao?	Tôi	hy	vọng	nó	không	 thuộc

vào	loại	ám	sát	nữa	chứ?
-	Ồ!	Không.	Chả	giống	vậy	chút	nào.	Câu	chuyện	này	thực	ra	rất	giản	dị,

và	tôi	nghĩ	là	chúng	tôi	có	thể	tự	giải	quyết	lấy	được,	nhưng	tôi	nghĩ	là	ông
Đỗ	Văn	sẽ	thích	nghe,	vì	nó	thật	là	kỳ	quái.

Đỗ	Văn	nói:



-	Giản	dị	và	kỳ	quái!
-	Vậy	đấy.	Nhưng	nghe	câu	đó	không	trúng	lắm,	 ta	có	 thể	nói	nó,	hoặc

giản	dị,	 hoặc	kỳ	quái	nếu	ông	muốn.	Có	điều	 là	 chúng	 tôi	 lấy	 làm	bối	 rối
lắm,	vì	mặc	dầu	giản	dị	thế	mà	chúng	tôi	vẫn	không	hiểu	được.

Bạn	tôi	nói:
-	Có	lẽ	vì	nó	quá	giản	dị	nên	nó	làm	cho	ông	nhầm	lẫn	chăng?
Ông	cảnh	sát	trưởng	cười:
-	Ông	nói	gì	lạ	vậy?
Đỗ	Văn	nói:
-	Có	lẽ	vì	điều	bí	mật	đã	rõ	ràng	quá?
-	Ô!	Trời	đất	ơi!	Ai	mà	lại	nói	thế	bao	giờ.
-	Nó	hơi	hiển	nhiên	quá?
Ông	khách	cười	lớn,	vui	vẻ:
-	Ha	ha!	Ha	ha!	Ô!...	Ồ!	Đỗ	Văn,	ông	làm	tôi	buồn	cười	muốn	chết,	ông

thấy	không?
Tôi	hỏi:
-	Nhưng,	chuyện	đó	là	chuyện	gì	vậy?
Ông	cảnh	sát	trưởng	nhả	khói	thuốc	vừa	nằm	ngả	người	xuống	ghế	bành,

vừa	nói:
-	Để	 tôi	kể	cho	các	ông	nghe.	Tôi	sẽ	vắn	 tắt	 thôi.	Nhưng,	 trước	khi	bắt

đầu,	tôi	phải	dặn	trước	các	ông	là	chuyện	này	bí	mật	ghê	lắm	đó,	và	tôi	sẽ	có
thể	bị	mất	chức,	nếu	có	ai	khác	biết	được	đấy.

Tôi	nói:
-	Ông	cứ	kể	đi.
Đỗ	Văn	nói:
-	Hay	là	đừng	kể	cũng	được.
-	Được	rồi,	để	tôi	kể.	Tôi	được	bề	trên	rất	cao	cấp,	cho	biết	rằng	một	tài

liệu	rất	quan	trọng	đã	bị	đánh	cắp	ở	hoàng	cung.	Người	ta	biết	rõ	kẻ	nào	đã
lấy	cắp	–	người	trông	thấy	hắn	–	và	biết	rằng	hắn	vẫn	còn	giữ	tài	liệu	đó.

Đỗ	Văn	hỏi:
-	Sao	họ	biết	được	điều	đó?
-	Vì	lý	do	là	nếu	kẻ	cắp	đem	sử	dụng	tài	liệu	đó,	thì	sẽ	có	một	vài	hiện

tượng	xảy	ra,	nhưng	những	hiện	tượng	đó	lại	chưa	xảy	ra.



Tôi	nói:
-	Ông	cắt	nghĩa	rõ	hơn	chút	nữa	được	không?
-	Được,	tôi	nói	rõ	hơn	là	tờ	giấy	đó	cho	phép	kẻ	giữ	nó	một	uy	quyền	rất

đáng	kể	đối	với	một	vài	người,	và	uy	quyền	đó	rất	có	giá	trị…	(ông	cảnh	sát
trưởng	rất	thích	nói	úp	mở).

Đỗ	Văn	nói:
-	Tôi	vẫn	chẳng	hiểu	gì	cả.
-	Không	hiểu	gì	ư?	Thật	không?	Nào!	Tài	liệu	này,	nếu	mà	cho	một	người

thứ	ba	biết	–	tôi	không	nói	đến	tên	người	thứ	ba	này	–	thì	một	nhân	vật	cao
cấp	lắm	sẽ	mất	hết	danh	dự	;	vì	vậy	mà	kẻ	giữ	tài	liệu	đó	có	một	ảnh	hưởng
rất	mạnh	đối	với	nhân	vật	kia,	vì	danh	dự	và	sự	yên	ổn	của	người	này	nằm
trong	tay	của	hắn	ta.

Tôi	ngắt	lời:
-	Nhưng	cái	ảnh	hưởng	đó,	tùy	thuộc	điều	này	:	Kẻ	cắp	có	biết	là	người	bị

mất	thấy	hắn	ta	không?	Sao	hắn	dám	vậy?...
G	nói:
-	Kẻ	cắp	chính	là	D,	hắn	ta	dám	làm	hết	tất	cả	những	điều	tồi	bại,	nếu	hắn

thích	làm.	Cái	vụ	trộm	này	vừa	liều	lĩnh	vừa	khôn	khéo.	Tài	liệu	đó	chính	là
một	bức	thư,	nói	trắng	ra,	là	đã	bị	mất	trong	lúc	người	nhận	được	đang	ở	một
mình	trong	phòng	khách	của	hoàng	cung.	Lúc	người	đó	đang	đọc,	thì	bị	ngắt
ngang	vì	một	nhân	vật	cao	cấp	khác	bước	vào,	người	đó	bèn	đặt	đại	lên	bàn,
nhưng	 lật	 phía	 lưng	 bức	 thư	 lên.	Như	 vậy	 chắc	 sẽ	 không	 ai	 chú	 ý	 tới	 nó.
Ngay	lúc	ấy	 thì	D	bước	vào,	đôi	mắt	cú	vọ	của	hắn	 ta	nhìn	 thấy	ngay	bức
thư,	và	nhận	được	nét	chữ	đề	địa	chỉ	người	gửi	ở	mặt	sau	lá	thư,	hắn	cũng
nhận	thấy	sự	bối	rối	của	người	nhận	được	bức	thư	đó	và	hắn	đoán	ngay	ra	sự
bí	mật	của	người	kia.

Sau	khi	nói	vài	câu	chuyện,	hắn	rút	 trong	túi	ra	một	bức	thư,	gần	giống
bức	thư	kia,	mở	ra,	giả	bộ	đọc,	rồi	đặt	xuống	bàn,	cạnh	bức	kia.	Rồi	hắn	lại
nói	chuyện	về	công	việc	trong	khoảng	mười	lăm	phút.	Sau	đó	hắn	đứng	dậy
từ	biệt,	và	tráo	lấy	lá	thư	không	phải	của	hắn	ta.	Người	bị	mất	cắp	trông	thấy
cử	chỉ	đó,	nhưng	tất	nhiên	là	không	dám	nói	vì	sợ	sẽ	gợi	sự	chú	ý	tới	bức	thư
đó,	vì	sự	hiện	diện	của	nhân	vật	thứ	ba	vẫn	còn	kia.	Rồi	ông	bộ	trưởng	D	đi
mất,	 để	 lại	 trên	bàn	bức	 thư	 của	ông	 ta,	một	bức	 thư	không	có	gì	 là	quan



trọng	cả.
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ỗ	văn	nói:
-	Vậy	thì	đúng	là	một	trường	hợp	hi	hữu	thật	:	Kẻ	trộm	biết	rằng	người	bị

mất	cắp	thấy	mình	đã	lấy	trộm.
Ông	cảnh	sát	trưởng	đáp:
-	Đúng	vậy,	và	từ	mấy	tháng	qua,	nắm	được	bức	thư	trong	tay	hắn	đã	làm

áp	lực	đối	với	người	kia	rất	nhiều	về	phương	diện	chính	trị,	đến	một	độ	thật
là	nguy	hiểm.	Người	bị	mất	trộm	càng	ngày	càng	cảm	thấy	cần	thiết	phải	lấy
được	lá	thư	đó	về.	Nhưng	dĩ	nhiên	là	người	đó	không	dám	làm	lớn	chuyện.
Sau	cùng,	vì	quá	tuyệt	vọng,	người	đó	mới	phải	nhờ	đến	tôi.

Đỗ	Văn	vừa	nhả	khói	thuốc,	vừa	nói:
-	Tôi	nghĩ	là	khó	có	thể	chọn	được	người	nào	khác	tài	giỏi	hơn	ông.
Ông	cảnh	sát	trưởng	G	trả	lời:
-	Ông	quá	khen	đấy	thôi,	nhưng	rất	có	thể	là	người	ta	đã	nghĩ	về	tôi	như

vậy.
Tôi	nói:
-	Đúng	như	ông	đã	nói	lúc	nãy,	bức	thư	hẳn	vẫn	còn	nằm	trong	tay	tên	bộ

trưởng	D,	vì	nhờ	có	nó	mà	hắn	 ta	mới	còn	giữ	được	uy	 thế	với	người	kia,
chứ	nếu	hắn	xài	đi	thì	uy	thế	sẽ	mất	đi	ngay.

G	nói:
-	Thật	vậy,	và	vì	tin	tưởng	thế	mà	tôi	đã	nhận	lời.	Công	việc	đầu	tiên	của

tôi	 là	 tìm	kiếm	 thật	kỹ	 lưỡng	ở	nhà	 tư	của	 tên	D	và	 tôi	đã	kiếm	cách	 làm
công	việc	đó	trong	lúc	vắng	mặt	hắn	ta.	Tôi	cũng	cẩn	thận	không	để	lộ	tí	gì
cho	hắn	nghi	ngờ	cả.

Tôi	nói:
-	Nhưng,	ông	 thì	quen	công	việc	đó	quá	 rồi	còn	gì?	Cảnh	sát	Ba	Lê	đã

làm	thế	nhiều	lần	rồi	mà.
-	Ồ,	có	lẽ	thế,	vì	vậy	tôi	đã	hy	vọng	nhiều	lắm.	Với	lại	thói	quen	của	tên

D	lại	rất	có	lợi	cho	chúng	tôi	nữa	:	Thường	thường	hắn	hay	đi	khỏi	nhà	cả
đêm.	Người	làm	của	hắn	cũng	ít	;	họ	ngủ	khá	xa	tòa	nhà	của	chủ,	và	vì	phần
đông	là	người	Ý	nên	họ	hay	say	sưa	chè	chén	lắm.	Còn	tôi	thì	các	ông	biết	là
tôi	 có	những	cái	 chìa	khóa	 có	 thể	mở	được	 tất	 cả	 các	nhà	 riêng	 cũng	như



công	sở	ở	Ba	Lê.	Trong	ba	 tháng	qua,	đêm	nào	tôi	cũng	đích	thân	chỉ	huy
cuộc	tìm	kiếm	ở	nhà	tư	của	D.	Danh	dự	tôi	đặt	trong	vụ	này,	và	cũng	để	tiết
lộ	với	ông	một	điều	rất	bí	mật:	Phần	thưởng	lớn	ghê	lắm.	Vì	vậy	mà	tôi	chỉ
bỏ	cuộc	khi	cảm	thấy	kẻ	cắp	đã	khôn	lanh	hơn	tôi	nhiều.	Tôi	tin	là	đã	kiếm
khắp	các	góc	kẹt	trong	nhà,	những	nới	mà	có	thể	giấu	được	một	tờ	giấy	rồi.

Tôi	hỏi:
-	Nhưng	có	thể	là	dầu	đã	có	bức	thư	trong	tay,	hắn	ta	đã	giấu	nó	ở	một	nơi

nào	khác	hơn	là	căn	nhà	của	hắn	ta	thì	sao?
Ông	cảnh	sát	trưởng	nói:
-	Khó	có	thể	xẩy	ra	chuyện	đó.	Tình	hình	trong	triều	bây	giờ,	nhất	là	ở	cái

vụ	mà	D	đang	nhúng	tay	vào,	đã	đi	đến	một	độ	mà	D	cần	phải	có	ngay	bức
thư	đó	bất	cứ	lúc	nào	cần	trưng	ra,	và	điều	này	cũng	quan	trọng	ngang	với
điều	hắn	có	được	bức	thư	đó.

Tôi	nói:
-	Nếu	vậy	thì	chắc	hắn	phải	cất	giữ	bức	thư	trong	nhà	tư	của	hắn	thật.	Còn

về	vấn	đề	hắn	có	mang	trên	người	hắn	hay	không	thì	chắc	hẳn	là	không	cần
đặt	ra.

Ông	cảnh	sát	trưởng	nói:
-	Nhất	định	là	không	rồi.	Đã	hai	lần,	tôi	cho	nhân	viên	giả	làm	kẻ	cướp,

chận	hắn	ta	lại	và	lục	soát	hết	trong	người	hắn,	ngay	trước	mắt	tôi	mà	không
tìm	thấy	gì	hết.

Đỗ	Văn	nói:
-	Đáng	lẽ	ông	không	cần	phải	mất	công	làm	như	thế	làm	gì.	D	không	phải

là	kẻ	hoàn	toàn	điên	rồ,	 theo	tôi	nghĩ,	hắn	đã	phải	đoán	trước	sẽ	có	những
cuộc	chận	xét	như	là	điều	tất	nhiên	phải	xảy	ra	vậy.

G	nói:
-	Hắn	không	hoàn	toàn	điên,	đúng	vậy	;	nhưng	dù	sao	hắn	ta	cũng	là	một

thi	sĩ,	và	tôi	nghĩ	là	không	xa	với	sự	điên	loạn	bao	nhiêu.
Đỗ	Văn	vừa	suy	nghĩ,	vừa	nhả	khói	thuốc	thật	lâu,	rồi	nói:
-	Đúng	vậy,	tuy	rằng	đôi	lúc	tôi	cũng	có	làm	thơ.
Tôi	nói:
-	Coi	nào,	ông	hãy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	từng	chi	tiết	của	cuộc	tìm	kiếm

của	các	ông	đi.



-	Chúng	tôi	đã	dùng	rất	nhiều	thời	giờ	và	đã	kiếm	khắp	mọi	nơi.	Tôi	đã	có
kinh	nghiệm	về	công	việc	này.	Chúng	tôi	xem	xét	căn	nhà	từng	phòng	một	;
mỗi	 tuần,	 chúng	 tôi	 dùng	 tất	 cả	 mọi	 đêm	 để	 khám	 một	 căn	 phòng	 thôi.
Chúng	 tôi	đã	mở	 tất	cả	các	ngăn	kéo,	và	 tôi	chắc	ông	cũng	biết	 là	đối	với
một	nhân	viên	cảnh	sát	đã	được	huấn	luyện	cẩn	thận,	thì	không	bao	giờ	có
ngăn	kéo	nào	được	gọi	là	ngăn	kéo	bí	mật	cả.	Trong	một	cuộc	khám	xét	loại
đó	mà	kẻ	nào	để	sơ	hở	không	tìm	ra	một	ngăn	kéo	bí	mật	thì	chỉ	là	kẻ	ngu.
Công	việc	thật	là	dễ	dàng!	Trong	mỗi	phòng	có	rất	nhiều	chỗ	giấu	mà	người
ta	không	thể	ngờ	được.	Chúng	tôi	đã	biết	những	chỗ	đó.	Không	nơi	nào	lọt
khỏi	mắt	chúng	tôi.

Sau	các	căn	phòng	là	các	đồ	đạc.	Chúng	tôi	dùng	những	cây	kim	nhỏ	và
dài	để	đâm	vào	các	nệm	ghế	xem	sao.	Chúng	tôi	cũng	lột	cả	những	mặt	bàn
ra.

-	Tại	sao	lại	làm	vậy?
-	Đôi	khi	người	ta	dùng	mặt	bàn	hay	bất	cứ	đồ	gỗ	nào	khác	để	giấu	một

vật	nào	đó.	Họ	đục	thủng	chân	bàn	ra,	đặt	món	đồ	vào	đó	rồi	đặt	cái	mặt	bàn
lên	trên.	Thành	giường	cũng	có	thể	được	làm	như	vậy.

Tôi	hỏi:
-	Nhưng	mình	có	thể	đoán	được	lỗ	hổng	trong	ấy	bằng	cách	gõ	vào	đấy

được	không?
-	Không	được,	vì	nếu	lúc	bỏ	vật	cần	giấu	vào	đấy,	người	ta	đã	lót	bông

xung	quanh.	Với	lại,	lần	này,	chúng	tôi	không	được	làm	ồn	ào.
-	Nhưng	làm	sao	các	ông	có	thể	tháo	gỡ	hết	các	bàn	ghế	ra	được.	Người	ta

có	thể	quấn	một	bức	thư	lại	thành	nhỏ	và	dài	như	một	cây	kim	đan	và	nhét
vào	một	thành	ghế	chẳng	hạn.	Ông	đã	tháo	hết	các	ghế	ra	xem	chưa?

-	Chắc	chắn	là	chưa,	nhưng	chúng	tôi	đã	làm	hơn	thế	nữa.	Chúng	tôi	đã
khám	xét	kỹ	tất	cả	các	thành	ghế	bằng	kính	lúp	rất	mạnh.	Nếu	có	một	tí	dấu
vết	nào	có	vẻ	như	mới	gây	ra,	chúng	tôi	sẽ	thấy	ngay	lập	tức.	Giả	tỉ	như	có
một	 hạt	 bụi	 do	 lỗ	 khoan	 gây	 ra,	 thì	 chúng	 tôi	 sẽ	 thấy	 rõ	 ngay	 liền	 như	 là
trông	thấy	một	quả	táo	vậy.	Dấu	keo	mà	bong	ra,	hay	những	chỗ	nối	chỉ	cần
hở	ra	có	tí	thôi	là	cũng	để	lộ	chỗ	giấu	ngay.

-	Chắc	ông	cũng	xem	phía	sau	các	tấm	gương,	và	đã	tìm	trong	các	gầm
giường,	vải	trải	giường,	màn	cửa	và	thảm	rồi	chứ?
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ẽ	 tất	nhiên,	và	khi	chúng	 tôi	đã	xem	qua	 tất	cả	những	đồ	vật	đại
loại	như	 thế,	 chúng	 tôi	đã	xem	đến	chính	căn	nhà.	Chúng	 tôi	đã	chia	diện
tích	căn	nhà	thành	từng	phần	một,	và	đã	đánh	số	kỹ	lưỡng	để	khỏi	quên	phần
nào	;	chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	từng	phân	vuông	một	của	các	đồ	vật	trong	nhà
bằng	kính	lúp	và	chúng	tôi	đã	hiểu	rằng	đó	là	hai	căn	nhà	ở	cạnh	nhau.

Tôi	kêu	lên:
-	Hai	căn	nhà	ở	cạnh	nhau!	Như	vậy	ông	làm	việc	mệt	nhỉ?
-	Vâng,	mệt	thật,	nhưng	vì	phần	thưởng	quá	lớn.
-	Trong	các	căn	nhà,	các	ông	có	khám	xét	nền	nhà	không?
-	Nền	nhà	trải	gạch	tất	cả.	Tương	đối,	chúng	tôi	không	gặp	khó	khăn	gì

mấy.	 Chúng	 tôi	 đã	 nghiên	 cứu	 dấu	 rêu	 giữa	 các	 viên	 gạch,	 và	 thấy	 rằng
chúng	không	bị	suy	suyển	gì	cả.

-	Các	ông	đã	khám	xét	mọi	giấy	tờ	của	D,	và	sách	trong	phòng	thư	viện
rồi	chứ?

-	Chắc	chắn	rồi	 :	chúng	tôi	đã	mở	hết	mọi	gói	và	các	ngăn	đựng	sách	 ;
chúng	tôi	còn	lật	sách	từng	trang	một	để	tìm	kiếm	chứ	không	phải	chỉ	cầm
bìa	sách	lên	và	rũ	rũ	như	các	cảnh	sát	viên	khác.	Chúng	tôi	cũng	đo	bề	dày
của	gáy	sách	coi	có	đúng	không	và	chúng	tôi	còn	nhìn	kỹ	bằng	kính	lúp	nữa.
Nếu	 có	 ai	 bỏ	 vật	 gì	 vào	 gáy	 sách,	 hay	 bìa	 da	 của	một	 cuốn	 sách,	 lập	 tức
chúng	tôi	khám	phá	ra	ngay.	Năm	sáu	cuốn	sách	đóng	bìa	da	được	kiểm	soát
bằng	kim	dài,	đâm	dọc	theo	gáy	sách.

-	Ông	có	soát	sàn	nhà,	dưới	các	tấm	thảm	không?
-	 Còn	 gì	 nữa.	 Chúng	 tôi	 đã	 gỡ	 hết	 các	 thảm	 lên	 và	 dùng	 kính	 lúp	 để

nghiên	cứu	sàn	nhà.
-	Và	các	giấy	dán	tường?
-	Cũng	vậy.
-	Các	ông	có	kiếm	trong	hầm	rượu	không?
-	Chúng	tôi	đã	kiếm	trong	hầm	rượu	rồi.
Tôi	nói:
-	Vậy	thì,	các	ông	đã	đi	 lầm	đường,	và	bức	thư	không	phải	ở	trong	nhà

hắn	ta	như	các	ông	tưởng.



Cảnh	sát	trưởng	nói:
-	 Tôi	 nghĩ	 rằng	 ông	 có	 thể	 có	 lý	 đó!	 Vậy	 ông	 Đỗ	 Văn,	 bây	 giờ	 ông

khuyên	tôi	nên	làm	gì	đây?
-	Khám	lại	tất	cả!
-	Hoàn	toàn	vô	ích!	Tôi	chắc	chắn	là	bức	thư	không	có	trong	nhà	hắn	ta.
Đỗ	Văn	nói:
-	Vậy	thì	tôi	không	biết	khuyên	ông	gì	hơn	nữa.	Chắc	ông	cũng	biết	hình

dạng	bức	thư	ấy	ra	sao	rồi	chứ?
-	Ồ,	cái	đó	thì	có!
Và	 viên	 cảnh	 sát	 trưởng	 lấy	 ra	một	 cuốn	 sổ	 và	 đọc	 lớn	 cho	 chúng	 tôi

nghe,	tả	rất	tỉ	mỉ	về	bức	thư	bị	đánh	cắp	đó,	bên	trong	nó	ra	sao	và	nhất	là	vẻ
bề	ngoài	của	nó.	Ít	phút	sau,	khi	đã	đọc	xong,	ông	ta	từ	biệt	chúng	tôi,	còn
rầu	rĩ	hơn	và	mất	can	đảm	hơn	bao	giờ	hết.

Lối	một	tháng	sau	đó,	ông	ta	đến	thăm	chúng	tôi	lần	nữa	và	bắt	gặp	chúng
tôi	cũng	ở	vào	những	vị	trí	na	ná	như	lần	trước.	Ông	ta	châm	một	ống	điếu,
kéo	một	cái	ghế	bành,	và	bắt	đầu	nói	huyên	thuyên.	Hồi	lâu,	tôi	bảo	ông	ta:

-	Này	ông,	còn	vụ	cái	bức	thư	bị	mất	trộm	đó	thì	sao?	Tôi	đoán	có	lẽ	sau
cùng	ông	đành	chấp	nhận	rằng	đấu	trí	với	một	bộ	trưởng	thì	không	phải	là
chuyện	vừa,	có	đúng	thế	không?

-	Quỉ	sứ	mang	nó	đi!	Tôi	cũng	đã	nghe	lời	anh	Đỗ	Văn,	khám	lại	một	lần
nữa	rồi	đấy,	nhưng	đúng	như	tôi	đã	nghĩ,	chỉ	uổng	công	vô	ích	thôi.

Đỗ	Văn	hỏi:
-	Tiền	thưởng	là	bao	nhiêu?	Bữa	nọ	ông	đã	nói	đó…
-	Ồ…	nhiều	lắm…	thật	 tuyệt,	 tôi	không	muốn	cho	anh	biết	đúng	là	bao

nhiêu,	nhưng	tôi	muốn	nói	với	anh	một	việc,	đó	 là	 tôi	sẵn	sàng	bỏ	 tiền	 túi
của	 tôi	 ra	năm	chục	ngàn	quan	cho	ai	có	 thể	 tìm	được	cho	 tôi	bức	 thư	đó.
Càng	ngày	tình	hình	càng	trầm	trọng	và	mới	đây	tiền	thưởng	đã	được	tăng
lên	gấp	đôi.	Nhưng	thật	ra,dầu	người	ta	có	tăng	nó	lên	gấp	ba	đi	nữa	thì	tôi
cũng	chẳng	biết	làm	sao	hơn.

Đỗ	Văn	vừa	nhả	khói,	vừa	dài	giọng:
-	Đúng	rồi…	tôi	nghĩ	là,	thưa	ông	G,	thật	ra	ông	chưa	làm	hết	sức	mình…

ông	không	thấu	đáo	vấn	đề.	Ông	có	thể	làm	hơn	thế	nữa	được	kia!
-	Sao?	Thế	là	thế	nào?



Đỗ	Văn	ung	dung	nhả	khói	một	cách	thật	nhàn	hạ	như	cố	kéo	dài	cơn	sốt
ruột	của	viên	cảnh	sát,	rồi	mới	nói:

-	Ông	có	nhớ	câu	chuyện	bác	sĩ	An	chứ?
-	Không!	Bác	sĩ	An	thì	ăn	nhậu	gì	vào	đây?
-	Chắc	chắn	không	ăn	nhậu	gì,	nếu	ông	muốn.	Nhưng,	nó	như	 thế	này:

một	lần,	có	một	người	giầu	có,	rất	hà	tiện,	tính	chuyện	nhờ	bác	sĩ	An	khám
bệnh	cho	mà	khỏi	trả	tiền.	Trong	một	bữa	tiệc,	ông	ta	bèn	giả	bộ	làm	như	có
một	bệnh	nhân	tưởng	tượng	và	hỏi	dò	ông	bác	sĩ	 :	“Ta	giả	thử,	hắn	bị	như
thế	này,	thế	này,	thì	bác	sĩ	khuyên	hắn	phải	làm	gì”.	Bác	sĩ	An	nói	:	“Làm	gì
à?	Thì	chắc	chắn	hắn	phải	đi	hỏi	ý	bác	sĩ,	chứ	còn	gì	nữa”.

Viên	cảnh	sát	trưởng,	hơi	mất	tự	nhiên,	nói:
-	Nhưng	tôi	khác,	nếu	tôi	có	đi	dò	hỏi	ý	kiến	thì	tôi	cũng	sẵn	sàng	trả	thù

lao	kia	mà.	Tôi	sẽ	trả	thật	sự	năm	chục	ngàn	quan	cho	bất	cứ	ai	giúp	được	tôi
trong	vụ	này.

Đỗ	Văn	vừa	mở	ngăn	kéo,	rút	cuốn	bưu	phiếu	ra,	vừa	đáp:
-	Nếu	vậy,	thì	ông	hãy	ký	cho	tôi	một	ngân	phiếu	ghi	số	bạc	đó	đi.	Sau

khi	ký	xong,	tôi	sẽ	trao	ngay	cho	ông	bức	thư	mà	ông	đang	tìm	kiếm.
Tôi	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Còn	viên	cảnh	sát	trưởng	thì	như	vừa	bị	sét	đánh.

Trong	mấy	phút,	 ông	 ta	 câm	như	hến,	 ngồi	 im	phăng	phắc,	 há	 hốc	miệng
nhìn	anh	bạn	 tôi,	với	một	vẻ	không	 tin	và	đôi	mắt	như	muốn	chạy	ra	khỏi
tròng.	Sau	cùng,	ông	ta	có	vẻ	dần	dần	tỉnh	táo	lại,	ông	ta	vớ	lấy	một	cây	bút,
và	ngần	ngừ	một	chút,	mặt	vẫn	chưa	hết	ngớ	ngẩn,	ông	ta	điền	chữ	và	ký	vào
tấm	ngân	phiếu,	số	bạc	năm	chục	ngàn	quan	rồi	đưa	cho	Đỗ	Văn.	Đỗ	Văn
xem	xét	kỹ	lưỡng	rồi	cất	cẩn	thận	vào	bóp.	Sau	đó	anh	ta	mở	tủ	sách,	rút	ra
một	bức	thư,	trao	cho	viên	cảnh	sát	trưởng.	Ông	này	cầm	lấy	bức	thư,	mừng
đến	gần	ngất	đi,	run	run	mở	ra	coi,	rồi	chạy	vọt	ra	cửa,	không	nói	thêm	một
câu	nào.
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hi	ông	ta	đã	đi	khỏi,	anh	bạn	tôi	cắt	nghĩa	cho	tôi	nghe:
-	Cảnh	sát	Ba	Lê	rất	giầu	kinh	nghiệm.	Các	nhân	viên	của	họ	khôn	ngoan,

chu	đáo,	biết	hết	mọi	việc	phải	làm.	Vì	vậy,	khi	G	tả	cho	chúng	ta	nghe	về
lối	khám	xét	trong	căn	nhà	của	D	thì	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	tài	khéo	của
ông	ta	và	tôi	chắc	ông	ta	đã	làm	đủ	bổn	phận	về	phương	diện	nghề	nghiệp.

Tôi	hỏi:
-	Đủ	bổn	phận	về	phương	diện	nghề	nghiệp	ư?
Đỗ	Văn	nói:
-	Đúng,	những	cách	đó	không	những	là	những	cách	hay	nhất	mà	còn	có

thể	nói	là	hoàn	toàn	nhất	nữa.	Nếu	bức	thư	được	giấu	ở	trong	vùng	bị	khám
xét,	 thì	chắc	hẳn	những	nhân	viên	của	ông	 ta	đã	 tóm	được	rồi,	điều	đó	 tôi
không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.

Tôi	mỉm	cười,	nhưng	Đỗ	Văn	vẫn	có	vẻ	rất	nghiêm	trang,	anh	tiếp:
-	Vậy	những	kỹ	thuật	của	họ	ứng	dụng	vào	việc	tìm	kiếm	này	thì	rất	tốt

và	đã	được	thi	hành	đúng	đắn,	nhưng	chỉ	có	một	lỗi	lầm	lớn	là	họ	lại	đem	áp
dụng	không	đúng	chỗ,	nghĩa	là	không	thể	dùng	vào	trường	hợp	tên	D	được	;
điều	đó	viên	cảnh	sát	trưởng	lại	không	hiểu.

Trước	đây	tôi	có	quen	một	thằng	bé	lên	tám,	nó	biết	chơi	trò	chẵn	lẻ	một
cách	khôn	ngoan	không	 thể	 tưởng	 tượng	được,	đến	nỗi	mà	ai	ai	cũng	phải
thán	phục.	Trò	chơi	này	giản	dị	lắm:	chơi	bằng	các	viên	bi.	Một	người	cầm
trong	tay	một	số	bi	và	hỏi	người	kia	:	“Chẵn	hay	lẻ?”.	Nếu	người	kia	đoán
đúng,	hắn	sẽ	được	thưởng	một	viên,	còn	nếu	hắn	thua	thì	sẽ	mất	một	viên	bi.
Thằng	bé	mà	tôi	quen	đó,	nó	thắng	tất	cả	các	bạn	và	ăn	hết	bi	của	cả	trường.
Dĩ	nhiên	là	nó	phải	có	một	cách	riêng	để	đoán	biết	tâm	lý	của	đối	phương.

Giả	 tỉ	 địch	 thủ	 của	 nó	 là	một	 tên	 hết	 sức	 thộn,	 giơ	 bàn	 tay	 ra	 hỏi	 nó	 :
“Chẵn	hay	lẻ?”	Thằng	bé	trả	lời	:	“lẻ”	và	nó	thua.	Nhưng	đến	lần	thứ	hai	nó
sẽ	thắng	vì	nó	nghĩ	là	:	“Thằng	ngu	kia	lần	đầu	đã	để	số	chẵn,	và	lần	thứ	hai,
nó	chỉ	khôn	lanh	tới	mức	đổi	sang	số	lẻ	mà	thôi,	vậy	nếu	ta	nói	số	lẻ	nữa	thì
ắt	phải	thắng”.	Thế	là	nó	nói	:	“lẻ”	và	nó	thắng.

Bây	giờ,	với	một	địch	thủ	khôn	ngoan	hơn	chút	đỉnh,	nó	sẽ	lý	luận	khác
hơn,	như	sau	:	“Tên	này	đã	thấy	rằng	lần	đầu	ta	nói	lẻ	và	bị	thua,	lần	thứ	hai



hắn	sẽ	nghĩ	trước	hết	đến	việc	đổi	chẵn	thành	lẻ	như	thằng	ngu	kia,	nhưng
suy	 tính	 lại,	 hắn	 sẽ	 thấy	 rằng	nếu	vậy	 thì	 giản	dị	 quá,	 và	 sau	 cùng	hắn	 sẽ
quyết	định	vẫn	giữ	số	chẵn	như	lần	trước,	vậy	ta	phải	nói	chẵn”.	Rồi	nó	nói	:
“chẵn”	 và	 lại	 thắng.	Bây	 giờ,	 bạn	 bè	 nó	 đều	 tưởng	 là	 nó	 gặp	may	 nhưng
mình	biết	rằng	đó	chỉ	là	một	lối	suy	luận,	vậy	theo	anh	đó	là	lối	gì	thế?

Tôi	trả	lời:
-	Đó	chỉ	là	lối	tự	đặt	mình	vào	địa	vị	của	kẻ	kia	để	suy	nghĩ.
Đỗ	Văn	nói:
-	Đúng	đấy,	và	khi	tôi	hỏi	thằng	bé	coi	làm	cách	nào	có	thể	tự	đặt	mình

vào	địa	vị	đối	thủ	một	cách	hoàn	hảo	như	thế,	nó	trả	lời	như	sau:
-	 “Khi	 tôi	muốn	 biết	 người	 khác	 có	 thể	 khôn	 ngoan	 hay	 ngu	 ngốc	 đến

mức	độ	nào,	tử	tế	hay	độc	ác	tới	đâu,	hay	là	lúc	này	kẻ	kia	đang	nghĩ	gì,	thì
tôi	tự	tạo	ra	một	vẻ	mặt	rất	giống	với	vẻ	mặt	của	người	kia,	và	tôi	đợi	xem
trong	đầu	tôi	sẽ	nghĩ	gì	hay	trong	tim	tôi	sẽ	có	cảm	giác	nào,	như	là	để	thích
ứng	với	vẻ	mặt	của	tôi	vậy”.	Câu	trả	lời	của	thằng	học	trò	hàm	chứa	một	ý
nghĩa	tâm	lý	rất	sâu	xa.

Tôi	hỏi:
-	Vậy	là	muốn	đặt	mình	vào	địa	vị	của	kẻ	kia,	thì	phải	hiểu	đúng	mức	độ

tri	thức	của	kẻ	đó?
Đỗ	Văn	trả	lời:
-	Thực	tế	thì	phải	như	vậy,	và	nếu	viên	cảnh	sát	trưởng	và	cả	nhóm	họ	bị

lầm	lẫn,	trước	hết	là	vì	họ	thiếu	cái	việc	đặt	mình	vào	địa	vị	của	D,	hai	nữa,
là	họ	không	hiểu	được	 trí	 thông	minh	của	D,	hay	đúng	hơn,	họ	không	 tìm
hiểu.	Họ	chỉ	nhìn	thấy	những	sáng	kiến	hay	ho	của	họ	;	và	khi	họ	tìm	kiếm
một	vật,	họ	chỉ	nghĩ	đến	những	phương	tiện	mà	chính	họ,	họ	sẽ	dùng,	nếu	họ
muốn	giấu	vật	đó.	Họ	rất	có	lý,	vì	những	sự	khôn	ngoan	của	họ	chính	là	sự
khôn	ngoan	của	phần	đông	mọi	người	;	nhưng,	khi	họ	gặp	một	tên	bất	lương
đặc	biệt	mà	đầu	óc	sắc	sảo	khác	thường,	thì	tất	nhiên	là	họ	sẽ	bị	tên	này	lừa
bịp.

Chuyện	đó	rất	thường	xảy	ra,	vì	họ	không	chịu	thay	đổi	lối	lục	soát	của
họ.	Cùng	lắm,	như	trong	trường	hợp	có	phần	thưởng	rất	to	chẳng	hạn,	thì	họ
cũng	chỉ	khám	xét	kỹ	lưỡng	hơn,	nhưng	vẫn	theo	cùng	một	phương	pháp	cũ
kỹ	đó,	và	không	chịu	thay	đổi	một	tí	nào	cả.



Ví	dụ	như	trong	trường	hợp	của	D	này,	thử	hỏi	họ	đã	làm	gì	để	thay	đổi?
Tất	cả	những	công	việc	như	lục	lọi,	đục	bàn	ghế,	dò	bằng	kim,	nghiên	cứu
bằng	kính	lúp	đó	là	gì,	nếu	đó	không	phải	là	làm	quá	lố,	trong	lúc	áp	dụng
các	phương	pháp	khám	nghiệm	của	họ?	Anh	có	để	ý	thấy	là	ông	ta	nghĩ	rằng
tất	cả	mọi	người,	nếu	muốn	giấu	một	bức	thư,	đều	khoan	một	lỗ	trong	một
chân	ghế,	hay	ở	một	chỗ	nào	đó	không?

Và	anh	có	thấy	là	một	chỗ	giấu	đặc	biệt	như	vậy	chỉ	được	dùng	khi	người
ta	có	một	trí	thông	minh	bình	thường	và	trong	trường	hợp	bình	thường,	vì	cái
lối	giấu	đồ	vật	quái	đản	đó	rất	dễ	bị	khám	phá.	Chả	cần	phải	tinh	khôn	gì	cả
và	 chỉ	 cần	 một	 chút	 kiên	 nhẫn	 và	 cương	 quyết	 là	 người	 ta	 tìm	 ra	 ngay.
Nhưng	 trong	 trường	 hợp	 quan	 trọng	 –	 nghĩa	 là	 đối	 với	 cảnh	 sát	 thì	 phần
thưởng	phải	lớn	–	ta	sẽ	thấy	ngay	là	các	đức	tính	vừa	kể	chả	dùng	được	việc
gì	cả.	Bây	giờ	chắc	anh	đã	hiểu	vì	sao	tôi	nói	đến	bức	thư	nằm	trong	vùng
khảo	sát	của	cảnh	sát,	nghĩa	 là	nếu	nó	được	giấu	theo	những	phương	pháp
thông	 thường	mà	 cảnh	 sát	 đã	 biết,	 thì	 họ	 đã	 tìm	được	 nó	 rồi.	Nhưng	viên
cảnh	sát	 trưởng	đã	phải	chịu	 thua,	và	 lý	do	chính	 là	vì	ông	 ta	đã	xét	đoán
nhầm	về	tên	bộ	trưởng.	Ông	ta	cho	D	là	một	tên	điên,	vì	hắn	được	mọi	người
gán	cho	danh	nghĩa	là	thi	sĩ,	và	dưới	mắt	của	viên	cảnh	sát	trưởng	thì	tất	cả
các	thi	sĩ	đều	điên.

Tôi	hỏi:
-	Nhưng	có	thật	hắn	là	một	 thi	sĩ	không	đã	chứ?	Tôi	biết	họ	có	hai	anh

em,	và	cả	hai	đều	có	danh	 tiếng	 trong	giới	văn	chương.	Tôi	nhớ	hình	như
viên	bộ	trưởng	đã	viết	một	cuốn	sách	về	cách	tính	vi	phân	và	tích	phân	thì
phải.	Vậy	hắn	là	nhà	toán	học	chứ	đâu	phải	là	nhà	thơ.
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nh	lầm	rồi	đấy.	Tôi	biết	hắn	ta	rõ	lắm,	hắn	ta	vừa	là	nhà	thơ,	vừa
là	nhà	toán	học.	Vì	là	thi	sĩ	và	nhà	toán	học,	nên	hắn	phải	lập	luận	đúng,	chứ
nếu	chỉ	là	nhà	toán	học	không	thôi	thì	chắc	hắn	sẽ	không	lý	luận	gì	hết,	thế	là
hắn	phải	chịu	thua	viên	cảnh	sát	trưởng.

Tôi	nói:
-	Ý	kiến	của	anh	như	vậy	thì	thật	là	làm	tôi	phải	ngạc	nhiên,	vì	nó	trái	với

tất	cả	mọi	người.	Chắc	anh	không	định	vứt	vào	sọt	rác	ý	kiến	mà	hàng	bao
nhiêu	thế	kỷ	người	ta	vẫn	nuôi	nấng,	là	lý	luận	của	các	nhà	toán	học	phải	là
tuyệt	hảo	chứ?

Đỗ	Văn	trả	lời:
-	Ta	có	thể	đoan	chắc	rằng	tất	cả	những	ý	tưởng	của	quần	chúng,	những

công	 lệ	 đều	 là	 vớ	 vẩn,	 vì	 chúng	 thích	 hợp	 với	 quá	 nhiều	 người,	 nghĩa	 là
chúng	tầm	thường	không	đáng	kể.	Các	nhà	toán	học	lại	còn	cố	gắng	tuyên
truyền	thêm	cho	quần	chúng	tin	tưởng	một	cách	lầm	lẫn	như	vậy	nữa,	và	dẫu
rằng	người	ta	tưởng	là	đúng,	nó	vẫn	hoàn	toàn	sai	lầm.	Giả	tỉ	như	ngay	trong
toán	 học,	 còn	 có	 nhiều	 danh	 từ	 được	 dùng	 sai	 chỗ	 nữa,	 còn	 nói	 chi.	Vậy
không	thể	bảo	rằng	hễ	cứ	học	toán	là	lý	luận	đúng	được.	Chẳng	cần	nói	đâu
xa,	nói	về	hóa	học	thôi,	cộng	hai	chất	lại	thì	hai	chất	tổng	hợp	không	giống
như	tổng	số	hai	chất	để	riêng	ra.	Về	vật	lý,	hai	động	cơ	nếu	ghép	chung	với
nhau	thì	chưa	chắc	rằng	công	suất	của	chúng	đã	bằng	tổng	số	của	hai	công
suất	lúc	để	chúng	riêng	v.v…	Có	rất	nhiều	điều	như	vậy,	toán	học	chỉ	đúng
một	cách	tương	đối	mà	thôi.

Ngừng	một	chút,	Đỗ	Văn	tiếp:
-	Tôi	muốn	nói	 rằng,	nếu	 tên	bộ	 trưởng	chỉ	 là	một	nhà	 toán	học	không

thôi,	thì	ông	cảnh	sát	trưởng	khỏi	cần	phải	đón	hỏi	ý	kiến	tôi	làm	gì,	nhưng
vì	hắn	ta	vừa	là	nhà	toán	học	vừa	là	thi	sĩ	nên	khả	năng	của	hắn	mới	xuất	sắc
hẳn.	Tôi	biết	hắn	là	một	tên	nịnh	thần	và	chuyên	gây	ra	các	vụ	rắc	rối.	Tôi
nghĩ	 rằng	một	người	như	vậy	phải	biết	 rành	về	các	phương	pháp	của	cảnh
sát.	Vậy	tất	nhiên	hắn	đã	đề	phòng	sẵn	những	vụ	lục	soát	người	hắn	và	ta	đã
thấy	điều	đó	được	chứng	nghiệm.	Tôi	cho	là	hắn	cũng	phải	đề	phòng	những
vụ	khám	nhà.	Những	vụ	đi	vắng	nhà	về	đêm	của	hắn	mà	cảnh	sát	cho	là	may



mắn	để	đưa	đến	thành	công	cho	họ,	thì	tôi	lại	chỉ	cho	rằng	đó	là	thủ	đoạn	của
hắn.	Cố	ý	để	cảnh	sát	lục	lọi	và	để	họ	tin	tưởng	rằng	bức	thư	không	có	trong
nhà	tư	của	hắn	mà	thôi.	Tôi	cảm	thấy	hắn	hiểu	biết	hết	cái	lối	tìm	kiếm	của
cảnh	sát,	vậy	hắn	không	thể	nào	sử	dụng	một	chỗ	giấu	tầm	thường	như	vậy.
Hắn	ta	phải	hiểu	rằng	chỗ	giấu	càng	phức	tạp,	càng	kín	đáo	thì	lại	càng	dễ	bị
cảnh	sát	dò	 ra,	vậy	hắn	phải	nhắm	cái	gì	 tầm	 thường,	giản	dị	hơn	hết	mới
đánh	lừa	được	họ.	Anh	có	nhớ	hôm	đầu	tiên	mà	viên	cảnh	sát	trưởng	đến	đây
không,	lúc	tôi	nói	rằng	có	lẽ	điều	bí	mật	trở	nên	quá	đỗi	bí	hiểm	phải	chăng
chính	là	vì	nó	giản	dị	quá,	và	anh	có	nhớ	ông	ta	đã	phá	ra	cười	như	thế	nào
không?

Tôi	nói:
-	Có	chứ,	tôi	nhớ	rõ	ông	ta	đã	cười	ngặt	nghẽo.	Tôi	đã	tưởng	chừng	như

ông	ta	sắp	khùng	vì	cười	đấy.
Đỗ	Văn	tiếp:
-	Tôi	càng	nghĩ	về	trường	hợp	của	D,	tôi	càng	cảm	thấy	rằng	ông	ta	phải

dùng	tới	cách	giấu	bức	thư	nào	mà	hết	sức	lạ	lùng,	cách	giấu	dễ	thấy	đến	nỗi
như	là	không	cần	phải	giấu	nữa	–	vì	như	anh	biết,	những	người	tìm	kiếm	chỉ
hay	đi	tìm	những	chỗ	bí	ẩn	hóc	hiểm	thôi,	chứ	nếu	nó	lồ	lộ	ra	trước	mắt	thì
lại	gà	mờ,	không	thấy	được.

Với	ý	nghĩ	đó,	tôi	đến	thăm	D	với	một	cặp	kính	xanh	trên	mắt.	Tôi	gặp	D
đang	ở	nhà,	vừa	ngáp	vặt,	vừa	dạo	quanh	quẩn	và	làm	ra	vẻ	chán	đời	lắm.	D
có	lẽ	chính	là	hoạt	động	nhất	lúc	này	đấy,	nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	muốn
cho	ai	biết	điều	đó	cả.

Để	cho	ông	ta	khỏi	nghi	ngờ,	tôi	giả	tảng	nói	là	mình	bị	đau	mắt	nên	phải
đeo	kính	màu,	nhưng	sau	cặp	kính,	mắt	tôi	ngó	nhìn	cẩn	thận	khắp	nơi	trong
căn	phòng,	trong	lúc	giả	bộ	rất	chú	ý	vào	câu	chuyện	đang	nói	với	ông	ta.

Tôi	để	ý	nhất	đến	một	cái	bàn	giấy	thật	rộng,	trên	đó	đầy	nhóc	những	thư
từ	và	giấy	 tờ	đủ	 loại,	với	vài	nhạc	cụ	và	vài	cuốn	sách.	Ngắm	kỹ	một	hồi
không	thấy	có	gì	khác	lạ	đáng	nghi	cả.	Sau	khi	đã	nhìn	hết	lượt	căn	phòng,
tôi	trông	thấy	một	cái	túi	đựng	hồ	sơ	bằng	da	treo	trên	tường,	có	viền	gỗ	kiểu
cọ	 chung	 quanh	 và	 treo	 bằng	một	 sợi	 dây	 băng	 bẩn	 thỉu	 lên	một	 cái	 đinh
đồng,	phía	 trên	bậc	 lò	sưởi.	Cái	 túi	đó	có	ba	bốn	ngăn,	đựng	dăm	sáu	 tấm
danh	thiếp	và	trông	có	vẻ	rất	nhàu	nát,	bẩn	thỉu.	Nó	gần	như	sắp	rách	ra	ở



ngay	chỗ	giữa,	như	là	người	ta	đã	định	xé	nó	đi	rồi	lại	thôi,	như	đó	là	một	vật
vô	giá	trị.	Trên	phong	thư	có	gắn	xi,	và	tên	người	gửi	chính	là	gia	đình	họ	D,
nét	chữ	 là	 tuồng	chữ	đàn	bà	 rất	 tinh	vi.	Người	 ta	 liệng	nó	ở	đó	như	 tuồng
khinh	thường,	trong	một	ngăn	trên	của	túi	đựng	hồ	sơ	đó.

Vừa	trông	thấy	bức	thư	đó	là	tôi	biết	ngay	nó	chính	là	vật	mình	muốn	tìm.
Tất	nhiên	bề	ngoài	trông	nó	khác	hẳn	với	bức	thư	mà	viên	cảnh	sát	trưởng	đã
tả	cho	mình	nghe	hôm	trước,	vì	bức	thư	kia,	xi	gắn	nhỏ	và	màu	đỏ,	mang	tên
người	gửi	là	gia	đình	S,	còn	bức	thư	này,	xi	lại	màu	đen	và	to	tướng,	người
gửi	 lại	họ	D…	Ở	đây	tuồng	chữ	viết	 trên	bao	thư	nhỏ	nhắn,	do	tay	đàn	bà
viết,	còn	ở	kia	là	một	tuồng	chữ	cứng	cáp,	gửi	cho	nhân	vật	trong	triều	;	hai
bức	thư	chỉ	giống	nhau	có	mỗi	một	điểm,	đó	là	khuôn	khổ	của	chúng	bằng
nhau.	Nhưng	chính	vì	sự	khác	nhau	quá	rõ	rệt	ấy	của	chúng,	và	bức	thư	lại
quá	đỗi	bẩn	thỉu,	nhàu	nát,	 trái	với	 thói	quen	của	D	là	người	rất	ngăn	nắp,
khiến	cho	tôi	nghi	ngờ	D	quả	có	ý	định	muốn	đánh	lạc	hướng	của	những	kẻ
tò	mò,	bề	ngoài	làm	như	đó	là	một	thứ	tài	liệu	vô	giá	trị,	và	được	đặt	dưới
mắt	tất	cả	những	ai	ra	vô	đúng	như	điều	tôi	đã	nghĩ	là	D	sẽ	phải	sắp	đặt	như
vậy,	để	không	ai	ngờ	vực	gì	nữa	cả.



T
Phần	6	(hết)

ôi	ngồi	lại	với	ông	ta	thật	lâu,	bàn	cãi	với	ông	ta	về	một	vấn	đề	mà
tôi	biết	ông	ta	rất	thích	nghe,	trong	khi	đó	tôi	chú	ý	không	ngừng	tới	bức	thư
kia.	Tôi	còn	suy	nghĩ	thêm	về	cái	bề	ngoài	của	nó	và	tôi	còn	nhận	thấy	một
điều	khiến	tôi	hết	cả	mọi	ngờ	vực	:	Bức	thư	ấy	có	vẻ	sờn	rách	một	cách	khác
thường.	Bao	thư	làm	bằng	giấy	cứng	và	trông	rõ	là	nó	đã	được	lộn	lại,	mặt
trái	sang	mặt	phải,	như	một	chiếc	găng	tay,	rồi	được	dán	lại	và	đề	chữ	bên
trên	lại.	Điều	đó	đủ	cho	tôi	chắc	như	đinh	đóng	cột	đó	là	bức	thư	mình	đang
cần	tìm.	Tôi	bèn	đứng	lên	chào	ông	ta	để	về,	cố	ý	để	quên	lại	cái	hộp	đựng
thuốc	là	bằng	vàng	trên	mặt	bàn	của	ông	ta.

Sáng	hôm	sau,	tôi	đến	để	lấy	cái	hộp	đựng	thuốc	lá,	và	hai	chúng	tôi	lại
nói	 tiếp	câu	chuyện	bữa	qua	một	cách	rất	hăng	hái.	Nhưng,	 trong	lúc	đang
tranh	luận,	ở	dưới	cửa	sổ	bỗng	nghe	một	tiếng	nổ	rất	lớn,	như	tiếng	súng	lục,
và	tiếp	theo	sau	là	tiếng	người	la	hét	om	sòm	vì	sợ	hãi.	D	vội	chạy	ra	cửa	sổ
xem	chuyện	gì.	Ngay	lúc	đó,	tôi	đi	đến	ngay	chỗ	cái	giá	đựng	hồ	sơ,	cầm	lấy
bức	thư	ở	đó,	cất	vào	túi	và	lấy	từ	túi	tôi	ra	một	bức	thư	khác	trông	bề	ngoài
cũng	 giống	 vậy,	 đặt	 thế	 vào	 đó,	 bức	 thư	 này	 tôi	 đã	 sửa	 soạn	 kỹ	 lưỡng	 từ
trước	ở	nhà	và	cũng	làm	giả	dấu	xi	bằng	ruột	bánh	mì	nhuộm	mực	đen.

Tiếng	động	dưới	cửa	sổ	chỉ	 là	 trò	nổi	hứng	bất	 tử	của	một	người	mang
súng.	Hắn	ta	đã	bắn	chơi	ngay	giữa	đám	đông	đàn	bà	và	trẻ	con,	nhưng	súng
hắn	ta	không	để	đạn	thật,	mà	chỉ	là	đạn	mã	tử	nên	người	ta	cho	hắn	là	một
tên	say	và	không	ai	bắt	giữ	hắn	cả.	Khi	hắn	đã	đi	rồi,	D	từ	cửa	sổ	quay	trở
lại.	Tôi	cũng	quay	vào	theo	–	vì	sau	khi	tráo	được	bức	thư,	tôi	cũng	chạy	đến
cửa	sổ	ngay	–	Một	lát	sau,	tôi	chào	ông	ta	ra	về.	Cái	người	giả	bộ	điên	bắn
súng	dưới	cửa	sổ	đó	cũng	chính	là	do	tôi	đã	mướn	để	hắn	làm	như	vậy.

Tôi	hỏi:
-	Nhưng	vì	lẽ	gì	mà	anh	lại	phải	thay	thế	bức	thư	bằng	một	bức	giả	mạo?

Sao	anh	không	lượm	lấy	ngay	bức	thư	kia	từ	chuyến	đi	thăm	đầu	tiên	có	phải
là	giản	dị	hơn	không?

Đỗ	Văn	trả	lời:
-	D	 là	người	có	 thể	 làm	bất	cứ	chuyện	gì,	hơn	nữa,	hắn	 lại	khỏe	mạnh.

Ngoài	ra,	hắn	còn	có	trong	nhà	nhiều	tên	hầu	trung	tín.	Nếu	tôi	liều	lĩnh	mà



làm	như	điều	anh	vừa	mới	nói,	thì	không	dễ	gì	sống	sót	mà	ra	khỏi	nhà	hắn
được.	Dân	Ba	Lê	sẽ	không	còn	ai	nghe	nói	tới	tôi	nữa.	Nhưng,	ngoài	vấn	đề
đó	ra,	tôi	còn	một	mục	đích	khác	nữa.	Anh	cũng	biết	khuynh	hướng	chính	trị
của	tôi	rồi	chứ	gì?	Trong	vụ	này,	tôi	tán	đồng	bà	kia.	Từ	mười	tám	tháng	nay
tên	bộ	trưởng	gây	áp	lực	với	bà	ta.	Bây	giờ	đến	lượt	bà	ấy	nắm	trong	tay	số
phận	của	hắn,	vì	hắn	không	biết	rằng	đã	mất	bức	thư	đó	rồi,	và	thế	nào	hắn
cũng	sẽ	tiếp	tục	hăm	dọa	bà	ấy	như	trước.	Bà	ta	sẽ	lợi	dụng	chuyện	đó	cho
hắn	chết	vì	 lúc	phát	giác	ra	 là	mất	bức	thư,	hắn	đã	vỡ	mặt.	Hắn	sẽ	tuột	dù
một	cách	lố	bịch	:	Người	ta	nói	lên	thì	dễ,	xuống	mới	khó.	Trong	trường	hợp
này,	tôi	không	có	cảm	tình	hoặc	thương	hại	D	chút	nào,	vì	hắn	là	một	người
tài	giỏi	nhưng	vô	lương	tâm.	Tuy	vậy,	tôi	cũng	rất	muốn	biết	hắn	sẽ	nghĩ	gì
khi	bị	bà	kia	thách	đố	và	hắn	phải	mở	bức	thư	của	tôi	để	lại	cho	hắn	ra	xem.

-	Sao,	bộ	anh	có	viết	gì	cho	hắn	trong	ấy	ư?
-	Chứ	sao!	Tôi	cũng	có	thể	chỉ	để	một	tờ	giấy	trắng	thôi,	như	là	chửi	vào

mặt	hắn	ta.	Nhưng,	lần	trước,	ở	thủ	đô	Áo	Quốc,	đã	có	lần	hắn	chơi	tôi	một
vố	cay	chua,	và	tôi	đã	cười	cợt	nói	với	hắn	rằng	tôi	sẽ	nhớ	chuyện	đó.	Vì	vậy
nhân	dịp	này,	tất	hắn	sẽ	tò	mò	muốn	biết	ai	đã	chơi	xỏ	hắn,	tôi	nghĩ	là	nên	để
lại	một	dấu	hiệu	nào	đó	cho	hắn.	Vì	hắn	biết	nét	chữ	của	tôi	rồi,	tôi	chỉ	cần
viết	giữa	trang	giấy	hai	hàng	chữ:
Giết	nhau	chẳng	cái	lưu	cầu.
Giết	nhau	bằng	cái	u	sầu	độc	chưa?
(HẾT)
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