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Đôi	nét	về	tác	phẩm

By	the	Pricking	of	My	Thumbs	là	một	tiểu	thuyết	trinh	thám	của	Agatha
Christie	xuất	bản	đầu	tiên	ở	Anh	năm	1968.	Câu	chuyện	bắt	đầu	khi
Tuppence	để	ý	đến	một	bức	tranh	được	thừa	kế	từ	người	dì	của	Tommy,	một
bức	tranh	sơn	dầu	vẽ	một	nhà	bên	cạnh	một	con	kênh	và	cây	cầu.	Chắc	chắn
rằng	mình	đã	từng	thấy	hình	ảnh	này	ở	đâu	đó,	cô	quyết	định	tiến	hành	điều
tra	và	theo	dõi.	Và	cũng	chính	lúc	đó,	cô	đã	vô	tình	bước	vào	câu	chuyện	của
một	loạt	vụ	án	giết	trẻ	em	bí	ẩn	xảy	ra	trong	thị	trấn	từ	nhiều	năm	trước...
Năm	2005,	cuốn	tiểu	thuyết	được	dựng	thành	phim	bởi	đạo	diễn	người	Pháp
Pascal	Thomas	với	tiêu	đề	Mon	petit	doigt	m'a	dit	...Cuốn	tiểu	thuyết	cũng
được	chuyển	thể	trong	series	phim	truyền	hình	trong	năm	2006	mang	tên
Marple:	By	the	Pricking	of	My	Thumbs	bởi	đạo	điễn	Peter	Medak.
Tác	giả:

Agatha	Mary	Clarissa,	Lady	Mallowan,	DBE	(15
tháng	9	năm	1890	-	12	tháng	1	năm	1976),	tên	thật
của	bà	là	Agatha	Mary	Clarissa	Miller,	thường
được	biết	đến	với	tên	Agatha	Christie,	là	một	nhà	văn
trinh	thám	người	Anh.	Bà	còn	viết	tiểu	thuyết	lãng
mạn	với	bút	danh	Mary	Westmacott,	nhưng	vẫn	được
nhớ	đến	hơn	cả	với	bút	danh	Agatha	Christie	và	66
tiểu	thuyết	trinh	thám.	Với	hai	nhân	vật	thám	tử	nổi
tiếng,	Hercule	Poirot	và	Bà	Marple	(Miss	Marple),
Christie	được	coi	là	"Nữ	hoàng	trinh	thám"	(Queen
of	Crime)	và	là	một	trong	những	nhà	văn	quan	trọng
và	sáng	tạo	nhất	của	thể	loại	này.

Theo	Sách	kỷ	lục	Guinness,	Agatha	Christie	là	nhà	văn	có	tác	phẩm	bán
chạy	nhất	mọi	thời	đại	của	thể	loại	trinh	thám,	và	đứng	thứ	hai	nếu	tính	cả
các	thể	loại	khác	(chỉ	xếp	sau	William	Shakespeare).	Ước	tính	đã	có	khoảng
1	tỷ	bản	in	bằng	tiếng	Anh	và	khoảng	1	tỷ	bản	in	bằng	103	thứ	tiếng	khác
những	tác	phẩm	của	Christie	được	tiêu	thụ.	Một	ví	dụ	cho	sự	hấp	dẫn	của

http://sachvui.com/


những	tác	phẩm	của	Agatha	Christie	ở	nước	ngoài	là	bà	cũng	là	tác	giả	ăn
khách	nhất	mọi	thời	đại	ở	Pháp	với	40	triệu	bản	in	bằng	tiếng	Pháp	đã	tiêu
thụ	(tính	cho	đến	năm	2003),	trong	khi	người	xếp	thứ	2	là	nhà	văn	Pháp
Emile	Zola	chỉ	là	22	triệu	bản.
Vở	kịch	The	Mousetrap	(Cái	bẫy	chuột)	của	bà	cũng	đang	giữ	kỷ	lục	vở	kịch
được	công	diễn	lâu	nhất	trong	lịch	sử	sân	khấu	London,	ra	mắt	lần	đầu	tại
rạp	Ambassadors	Theatre	ngày	25	tháng	11	năm	1952	và	vẫn	tiếp	tục	được
diễn	cho	đến	nay	(năm	2007)	với	trên	20.000	buổi	diễn.	Năm	1955,	Christie
là	người	đầu	tiên	được	nhận	giải	thưởng	Grand	Master	Award	của	Hội	nhà
văn	trinh	thám	Mỹ	(Mystery	Writers	of	America).	Hầu	như	tất	cả	tác	phẩm
của	bà	đều	đã	được	chuyển	thể	thành	phim,	một	số	tác	phẩm	đã	được	chuyển
thể	nhiều	lần	như	Murder	on	the	Orient	Express,	Death	on	the	Nile,	4.50
From	Paddington,	nhiều	tác	phẩm	cũng	được	chuyển	thể	thành	phim	truyền
hình	hoặc	trò	chơi	điện	tử.
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Chương	1

DÌ	ADA

Bằng	cách	cắn	vào	những	ngón	tay	tôi
Điều	độc	ác	theo	đường	này	đến

Cuốn	sách	này	dành	tặng	cho	những	bạn	đọc	từ	những	miền	khác	nhau	viết
thư	cho	tôi	hỏi:	“	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Tommy	và	Tuppence?	Bây	giờ	họ
đang	làm	gì?	‘’
Lời	cầu	chúc	tốt	nhất	tôi	gởi	tất	cả	các	bạn,	tôi	hi	vọng	bạn	sẽ	vui	sướng	gặp
lại	Tuppence	và	Tommy	 lần	nữa,	 tuy	 tuổi	đã	già,	nhưng	 tâm	hồn	còn	khát
vọng	khôn		nguôi!

	
ng	và	bà	Beresford	đang	ngồi	ở	bàn	ăn	sáng.	Họ	là	một
đôi	 bình	 thường.	 	 Trên	 khắp	 lãnh	 thổ	 nước	Anh	 hàng
trăm	đôi	già	như	họ	đang	ăn	sáng	vào	giờ	phút	đặc	biệt
đó.	 Đó	 cũng	 là	 một	 loại	 ngày	 bình	 thường	 nữa,	 loại
ngày	 có	 được	 năm	 trong	 bảy	 ngày.	Có	 vẻ	 như	 trời	 sẽ
mưa	nhưng	không	hoàn	toàn	chắc	lắm.
Một	dạo	ông	Beresford		có	mái	tóc	màu	đỏ.	Vẫn	còn
dấu	vết	mái	tóc	đỏ,	nhưng	gần	hết	mái	đầu	đã	có	màu
xám	như	có	cát	cái	màu	mà	những	người	có	mái	tóc	đỏ
đến	tuổi	trung	niên	thường	gặp	phải.	Bà	Beresford	một

dạo	có	mái	tóc	màu	đen,	một	mớ	tóc	dày	xoăn	đầy	sức	sống.	Bây	giờ	màu
đen	được	những	vệt	màu	xám	tô	thêm	và,	một	cách	khá	rõ	là	bừa	bãi.	Ánh
hưởng	nó	tạo	ra	khá	bắt	mắt.	Bà	Beresford	một	lần	nghĩ	đến	chuyện	nhuộm
tóc,	nhưng	vào	phút	cuối	bà	quyết	định	những	gì	tự	nhiên	đã	ban	cho	mình
thì	tốt	hơn.	Thay	cho	việc	đó	bà	thử	một	loại	son	mới	màu	đậm	để	cho	mình
tươi	lên.
Một	đôi	vợ	chồng	có	tuổi	đang	cùng	nhau	ăn	sáng.	Một	đôi	vui	vẻ,	không	có
gì	đáng	chú	ý	về	họ.	Một	kẻ	đi	qua	sẽ	nói	thế.	Một	kẻ	qua	đường	nếu	còn	trẻ
y	hay	cô	sẽ	nói	thêm”	ồ	vâng,	khá	vui,	nhưng	tẻ	ngắt	chết	đi	được,	dĩ	nhiên,
như	bao	cặp	vợ	chồng	già	khác.”



Tuy	nhiên,	ông	và	bà	Beresford	chưa	đến	giai	đoạn	của	cuộc	sống	tự	cho	là
mình	già.	Và	họ	không	có	ý	kiến	họ	và	nhiều	người	khác	vì	lí	do	ấy	tự	động
phát	biểu	sống	một	mình	thì	tẻ	ngắt	đến	chết	đi	được.	Dí	nhiên	chỉ	bởi	những
người	trẻ	thôi,	nhưng	rồi	thì,	họ	sẽ	dễ	dãi	nghĩ	rằng,	bọn	trẻ	không	hiểu	chi
về	cuộc	sống	cả.	Những	người	bạn	khốn	khổ,	chúng	luôn	luôn	lo	âu	về
những	kì	thi,	đời	sống	tình	dục,	mua	sắm	một	số	quần	áo	đặc	biệt,	hay	làm
những	kiểu	tóc	quái	gở	để	khiến	mình	được	chú	ý	hơn.	Từ	quan	điểm	riêng
của	mình	vợ	chồng	Beresford	chỉ	vừa	mới	trải	qua	giai	đoạn	đẹp	nhất	của
cuộc	đời.	Họ	yêu	bản	thân	họ	và	ngày	lại	ngày	yêu	nhau	trong	một	kiểu	cách
trầm	lắng	mà	thú	vị.
Tất	nhiên,	cũng	có	những	giây	phút;	mọi	người	đều	có	những	giây	phút	đó.
Beresford	mở	một	lá	thư,	liếc	nhìn	rồi	đặt	xuống	bàn,	thêm	vào	cái	đống	nhỏ
bên	tay	trái.	Anh	nhặt	là	thư	kế	lên	nhưng	kềm	chế	không	mở.	Thay	vì	vậy
anh	giữ	nó	trong	bàn	tay.	Anh	không	nhìn	lá	thư,	anh	nhìn	vào	lò	nướng
bánh.	Vợ	anh	quan	sát	anh	vài	phút	trước	khi	mở	miệng.
-	Chuyện	gì	thế,	Tommy?
-	Chuyện	gì	à?	Tommy	mơ	hồ	nói.	Chuyện	gì	à?							
-	Đó	là	những	gì	em	muốn	nói.
-	Không	có	chuyện	gì	quan	trọng	cả.	Sẽ	là	chuyện	gì	chứ?
-	Anh	nghĩ	đến	chuyện	gì	đó.	Tuppence	nói	giọng	kết	án.
-	Anh	không	cho	rằng	mình	đang	nghĩ	chuyện	gì	đó.
-			Ô	phải.	Vậy	có	chuyện	gì	xảy	ra?
-			Không,	dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Chuyện	gì	xảy	ra	hả?	Anh	nói	thêm,	anh	có
ngân	phiếu	của	thợ	sửa	ống	nước	thôi	mà.
-			Ô,	Tuppence	reo	lên	với	cái	vẻ	một	người	được	khai	sáng.	Nhiều	hơn	em
chờ	đợi,	em	nghĩ	thế.
-			Dĩ	nhiên	rồi,	luôn	luôn	như	vậy.
-	Em	không	nghĩ	tại	sao	chúng	mình	không	luyện	tập	như	những	thợ	ống
nước	nhỉ.	Nếu	anh	chỉ	luyện	tập	như	thợ	sửa	ống	nước,	có	thể	em	là	người
phụ	tá	của	thợ	sửa	ống	nước	và	chúng	ta	ngày	qua	ngày	kiếm	được	nhiều
tiền.
-			Tầm	nhìn	của	chúng	ta	quá	ngắn	không	gặp	những	cơ	hội	này	đâu.
-			Vừa	mới	rồi	có	phải	anh	đang	nhìn	ngân	phiếu	của	thợ	sửa	ống	nước
không?
-			Ô	không,	đó	chỉ	là	một	Lời	yêu	cầu	khẩn	thiết.
-			Những	thanh	thiếu	niên	phạm	tội	-	sự	hợp	nhất	chủng	tộc	chăng?
-			Không.	Chỉ	là	Viện	chúng	ta	mở	cho	những	người	già.
-			Tốt,	cái	đó	dù	sao	còn	nhạy	cảm	hơn,	nhưng	em	không	hiểu	tại	sao	anh
phải	có	cái	vẻ	lo	âu.
-			Anh	không	nghĩ	thế.
-			Thế	anh	đang	nghĩ	về	cái	gì	nào?



-			Anh	cho	là	nó	sắp	sẵn	trong	trí	anh.
-			Cái	gì?	Em	biết	cuối	cùng	anh	sẽ	nói	mà.
-	Thật	sự	không	có	gì	quan	trọng	cả.	Anh	vừa	nghĩ	rằng	có	lẽ	-	đó	là	dì	Ada.
-			Em	hiểu,	Tuppence	nói,	hiểu	ngay	tức	thì.	Phải	rồi,	cô	nói	thêm,	mềm
mỏng,	suy	tuởng.
Mắt	họ	gặp	nhau.	Ở	hầu	hết	mọi	gia	đình	trong	thời	đại	này	cái	sự	thật	đáng
tiếc,	đó	là	vấn	đề	của	cái	có	thể	gọi	là	một	“	dì	Ada.”	Những	cái	tên	khác
nhau	-	dì	Amelia,	dì	Susan,	dì	Cathy,	dì	Joan.	Chúng	khác	nhau	do	những	bà	
ngoại,	những	cô	em	họ	và	thậm	chí	những	bà	dì.	Nhưng	chúng	tồn	tại	và	giới
thiệu	một	vấn	đề	trong	cuộc	sống	phải	được	giải	quyết.	Phải	làm	những	cuộc
xếp	đặt.	Những	cơ	sở	công	cọng	thích	hợp	cho	việc	chăm	sóc	người	già	phải
được	xem	xét	kĩ	và	những	câu	hỏi	đầy	đủ	hỏi	về	chúng.	Những	tiến	cử	được
tìm	từ	các	bác	sĩ,	từ	các	bạn	bè	có	dì	Ada	của	họ	người	từng	hoàn	toàn	hạnh
phúc	cho	đến	khi	mất’	tại	“Nhà	Laurels,	Bexhill”	hay	”Happy	Meadow	tại
Scarborough.”
Ngày	tháng	dần	trôi	khi	dì	Elizabeth,	dì	Ada	và	ngày	còn	lại	của	họ	sống
hạnh	phúc	trong	những	ngôi	nhà	nơi	họ	đã	ở	nhiều	năm	trước,	được	những
người	giúp	việc	già		tận	tuỵ	chăm	sóc	nếu	đôi	khi	có	hơi	chuyên	chế	một
chút.	Với	sự	sắp	xếp	cả	hai	phía	đều	hoàn	toàn	thoả	mãn.	Có	những	người	bà
con	nghèo	không	đếm	hết,	những	cháu	gái	nghèo	khổ,	những	cô	em	họ	lớn
tuổi	không	chồng,	tất	cả	đều	khao	khát	một	mái	nhà	ấm	áp	với	ba	bữa	ăn
ngon	một	ngày	và	một	phòng	ngủ	đẹp.	Lượng	thực	phẩm	bổ	sung	cho	mỗi
người	và	tất	cả	đều	tốt.	Ngày	nay,	sự	việc	khác	hẳn.
Những	cuộc	xếp	đặt	cho	các	dì	Ada	ngày	nay	phải	thích	hợp,	không	chỉ	đối
với	một	quý	bà	có	tuổi,	do	bởi	bệnh	viêm	khớp	hay	những	khó	khăn	bởi	bịnh
thấp	khớp,	chắc	chắn	phải	rơi	xuống	cầu	thang	nếu	bà	ta	bị	bỏ	lại	một	mình
trong	nhà,	hoặc	là	chịu	đựng	những	đau	đớn	vì	chứng	viêm	phế	quản,	hoặc
cãi	nhau	với	láng	giềng	hay	lăng	mạ	những	người	buôn	bán.
Bất	hạnh	thay,	dì	Ada	còn	phiền	phức	hơn	cả	mức	độ	đối	nghịch	của	tận
cùng	tuổi	tác.	Trẻ	con	có	thể	được	phân	phối	vào	những	nhà	nhận	nuôi	trẻ,
áp	đặt	cho	những	người	bà	con,	hay	gởi	tới	những	trường	thích	hợp	nơi
chúng	ở	lại	vào	những	ngày	nghỉ,	hoặc	có	thể	xếp	đặt	dạo	chơi	bằng	ngựa
ponny	hay	cắm	trại,	xét	toàn	thể	trẻ	con	rất	ít	chống	đối	những	xếp	đặt	dành
cho	chúng.	Còn	những	dì	Ada	thì	rất	khác.	Dì	Ada	của	Tuppence	Beresford	-
bà	cố	dì	Primrose	-	là	một	kẻ	gây	phiền	đáng	kể.	Không	có	gì	thoả	mãn	bà	ta
được.	Vừa	mới	bước	vào	một	tổ	chức	công	cọng	được	bảo	đảm	dành	cho
một	căn	nhà	tốt	và	tất	cả	tiện	nghi	cho	những	quý	bà	có	tuổi	sau	khi	viết	vài
lá	thư	hết	lòng	khen	ngợi	cháu	gái	bà	đang	tán	dương	cơ	sở	này,	tin	kế	tiếp
cho	biết	bà	đã	giận	dữ	đi	ra	mà	không	ai	chú	ý	cả.
-			Không	thể	được.	Ta	không	thể	ở	lại	đó	một	phút	nào	nữa!
Trong	khoảng	thời	gian	một	năm	dì	Primrose	đã	liên	tục	vào	và	ra	chừng



mười	một	tổ	chức	công	cọng,	cuối	cùng	viết	thư	nói	rằng	bây	giờ	dì	đã	gặp
một	chàng	trai		trẻ	quyến	rũ,	‘thật	sự	là	một	gã	trai	tận	tuỵ.	Hắn	mất	mẹ	từ
thời	trẻ	và	anh	ta	cực	kì	cần	sự	chăm	sóc.	Dì	đã	thuê	một	căn	hộ	và	anh	ta	sẽ
đến	ở	với	dì.	Sự	sắp	xếp	này	hoàn	toàn	thích	hợp	với	hai	chúng	tôi.	Chúng
tôi	cuốn	hút	nhau	tự	nhiên.	Cháu	không	cần	phải	lo	lắng	nhiều	nữa,	Pruden
quý	mến.	Tương	lai	của	dì	được	ổn	định.	Ngày	mai	dì	sẽ	đến	gặp	luật	sư	vì
dì	cần	thiết	phải	làm	một	số	điều	khoản	cho	Mêrvyn	nếu	dì	chết	trước	anh	ta
mà,	tất	nhiên	rồi,	quá	trình	diễn	biến	của	những	biến	cố	tự	nhiên	thôi,	mặc	dù
vào	giờ	phút	này	dì	bảo	đảm	với	con	dì	đang	độ	sung	sức.’
Tuppence	đã	vội	đi	về	hướng	Nam(	tai	nạn	xảy	ra	tại	Aberdeen).	Nhưng	khi
tai	nạn	xảy	ra,	đầu	tiên	cảnh	sát	đã	đến	đó	và	đem	đi	anh	chàng	Mervyn
quyến	rũ,	vì	anh	ta	là	người	mà	họ	đã	tìm	kiếm	một	thời	gian,	bị	buộc	tội
kiếm	tiền	bằng	cách	lừa	đảo.	Dì	Primrose	vô	cùng	tức	giận,	và	đã	gọi	đó	là
sự	ngược	đãi	-		nhưng	sau	khi	lo	đối	phó	với	những	thủ	tục	tố	tụng	của	toà	án
-	(	nơi	hai	mươi	lăm	vụ	khác	được	lưu	tâm	đến)	đã	buộc	lòng	thay	đổi	những
quan	niệm	của	bà	về	người	được	bảo	trợ.
-			Tôi	nghĩ		tôi	phải	đi	thăm	dì	Ada,	Tuppence.	Đã	một	thời	gian	trôi	qua	rồi.
-			Em	cũng	nghĩ	thế.	Tuppence	đáp	không	chút	tình	cảm.	Bao	lâu	rồi	nhỉ?
-			Còn	hơn	thế	nữa.	Em	nghĩ	phải	trên	một	năm.
-			Vâng,	thời	gian	đi	nhanh	quá,	phải	không	nào?	Tôi	không	thể	tin	nó	lâu
như	vậy.	Tôi	tin	em	có	lí,	Tuppence.	Anh	nhẩm	tính.	Đó	là	cách	khủng	khiếp
nhất	để	người	ta	quên	lãng,	phải	vậy	không?	Thật	sự	anh	cảm	thấy	rất	tệ	về
điều	đó.
-			Em	không	nghĩ	anh	cần	phải	ân	hận,	sau	rốt,	mình	đã	gởi	cho	dì	các	đồ
đạc	và	chúng	ta	có	viết	thư	cho	dì.
-			Vâng,	anh	hiểu.	Em	là	người	cực	kì	hoàn	hảo	về	các	loại	việc	ấy,
Tuppence.	Nhưng	cũng	thế	thôi,	người	ta	đọc	những	chuyện	mà	đôi	khi
chúng	rất	lộn	xộn.
-			Anh	đang	nghĩ	đến	cuốn	sách	đáng	sợ	chúng	ta	lấy	từ	thư	viện	chứ	gì,	và
thật	khủng	khiếp	làm	sao	cho	những	người	già	khốn	khổ.	Họ	chịu	đựng	biết
bao.
-			Anh	cho	rằng	đó	là	sự	thật	-	lấy	từ	cuộc	sống.
-			Vâng,	chắc	phải	có	những	nơi	như	vậy.	Có	những	người	bất	hạnh	kinh
khủng,	người	ta	không	thể	tránh	được	sự	bất	hạnh.	Nhưmg	họ	phải	làm	cái	gì
khác	chứ,	Tommy?
-			Người	ta	có	thể	làm	cái	gì	khác	ngoài	sự	cẩn	trọng.	Em	rất	cẩn	trọng
những	gì	em	chọn	lựa,	hiểu	biết	mọi	điều	về	nó	và	bảo	đảm	bà	kiếm	được
một	bác	sĩ	giỏi	chăm	sóc	bà.
-			Không	ai	có	thể	tốt	hơn	Dr.	Murray,	anh	phải	chấp	nhận	điều	đó.
-			Phải,	Tommy	đáp,	cái	nhìn	mệt	mỏi	toát	ra	từ	khuôn	mặt	anh.	Murray	là
một	người	số	một.	Kiên	nhẫn,	dễ	thương.	Nếu	có	chuyện	gì	đó	sai	lầm	ông



sẽ	cho	chúng	ta	biết.
-			Thế	em	không	nghĩ	anh	cần	phải	lo	âu	về	chuyện	ấy.	Bây	giờ	dì	bao	nhiêu
tuổi	rồi	nhỉ?
-			Tám	mươi	hai.	Không	-	không.	Anh	nghĩ	là	tám	mươi	ba,	anh	thêm	vào.
Thật	khá	xấu	xa	khi	em	sống	lâu	hơn	mọi	người.
-			Đó	chỉ	là	những	gì	anh	cảm	thấy	thôi.	Người	ta	không	cảm	thấy	thế	đâu.
-			Em	không	thể	nói	thật	được.
-			Còn	dì	Ada	của	anh	thì	không.	Anh	không	nhớ	sự	đắc	ý	của	bà	khi	bà	nói
với	chúng	ta	con	số	những	người	bạn	già	mà	bà	sống	lâu	hơn	họ?	Bà	nói	để
kết	thúc	như	sau:	“	về	phần	Amy	Morgan,	tôi	nghe	mụ	ta	không	sống	lâu
hơn	sáu
tháng	nữa.	Bà	ấy	luôn	thường	nói	tôi	quá	mong	manh	và	bây	giờ	thực	tế	đã
bảo	đảm	tôi	sống	lâu	hơn	mụ.	Còn	sống	lâu	hơn	bà	ta	khá	nhiều	năm	nữa.”
Chiến	thắng,	đó	là	những	gì	bà	dì	ấy	kì	vọng.
-			Có	chi	quan	trọng	đâu.	Tommy	nói.
-			Em	biết,	em	biết.	Không	có	chi	quan	trọng	anh	cảm	thấy	đó	là	bổn	phận
của	mình	và	anh	bắt	đầu	ra	di.
-			Em	không	cho	là	tôi	có	lí	à?
-			Bất	hạnh	thay,	Tuppence	đáp,	em	nghĩ	anh	có	lí.	Và	em	cũng	đi	nữa.	Cô
nói	thêm,	với	một	ghi	chú	nhẹ	nhàng	tính	dũng	cảm	trong	giọng	nói	của
mình.
-		Không,	Tommy	phản	đối,	tại	sao	em	phải	đi?	Bà	ấy	không	phải	là	dì	em.
Không,	anh	đi	một	mình	thôi.
-			Không	gì	hết.	Tôi	cũng	thích	chịu	đựng.	Chúng	ta	cùng	chịu	đựng.	Anh
không	thích	điều	đó	em	không	thích	thú	gì	và	em	không	nghĩ	một	phút	nào
bà	Ada	sẽ	lấy	làm	thú	vị	về	chuyện	này.	Nhưng	em	hiểu	rõ	đây	là	một	việc
phải	làm	cho	xong.
-			Không,	tôi	không	muốn	em	đi.	Sau	hết,	lần	cuối	cùng,	hãy	nhớ	lại	bà	ấy
đã	thô	lỗ	đáng	sợ	đối	với	em	như	thế	nào?
-			Em	không	quan	tâm.	Có	lẽ	đó	chỉ	là	chút	viếng	thăm	mà	bà	già	khốn	khổ
đó	thích	thú.	Đối	với	dì,	em	không	cần	miễn	cưỡng,	không	một	phút	nào	cả.
-			Em	luôn	luôn	tốt	với	dì,	cho	dù	em	không	thích	dì	lắm.
-			Không	ai	có	thể	yêu	được	dì	Ada.	Nếu	anh	hỏi	em	em	cũng	không	nghĩ
bất	cứ	ai	lại	từng	đã	yêu	dì.
-			Người	ta	không	thể	tránh	được	cảm	tưởng	hối	tiếc	khi	người	ta	già.
-			Em	có	thể,	Tuppence	đáp.	Em	không	có	được	một	tính	chất	tốt	như	anh.
-			Là	một	phụ	nữ	em	cũng	khá	tàn	nhẫn.	Tommy	nói.
-			Em	cho	là	điều	ấy	có	lẽ	thôi.	Sau	rốt,	phụ	nữ	không	có	đủ	thời	gian	cho
bất	cứ	cái	gì	nhưng	lại	thực	tế	trên	tất	cả	mọi	chuyện.	Em	muốn	nói	đối	với
những	người	tốt,	em	rất	buồn	cho	họ	nếu	họ	gìa	đi	hay	ốm	đau.	Nhưng	nếu
họ	không	phải	là	những	người	tốt,	thì	lại	khác,	điều	này	anh	phải	chấp	nhận



chứ.	Nếu	anh	cực	kì	khó	chịu	khi	anh	hai	mươi	và	cũng	khó	chịu	khi	anh	bốn
mươi	và	càng	khó	chịu	hơn	khi	anh	sáu	mươi	tuổi,	vào	tuổi	tám	mươi	anh
hoàn	toàn	là	một	con	quỷ	-	thật	vậy	đó,	em	không		hiểu	tại	sao	người	ta	phải
đặc	biệt	buồn	cho	con	người,	chỉ	bởi	vì	người	ta	già	đi.	Bản	thân	anh	thật	ra
không	thay	đổi.	Em	biết	một	số	người	tuyệt	đối	thân	thiết	họ	đã	bảy	mươi	và
tám	mươi	tuổi.	Bà	già	Beauchamp,	Mary	Carr	và	bà	ngoại	của	người	bán
bánh	mì,	bà	già	Poplett,	thường	vào	chùi	dọn	cho	chúng	ta.	Tất	cả	đều	dễ
thương	dịu	dàng	và	em	làm	bất	cứ	cái	gì	có	thể	làm	cho	họ.
-			Ôn	rồi,	được	rồi.	Tommy	nói,	thực	tế	lắm.	Nhưng	nếu	em	thật	sự	muốn
cao	thượng	và	đi	với	tôi	-		
-			Em	muốn	đi	với	anh,	Tuppence	nói.	Sau	rốt,	em	lấy	anh	có	ra	sao	cũng
mặc	và	dì	Ada	quyết	định	đó	là	điều	xấu.	Vậy	em	sẽ	đi	với	anh	tay	trong	tay.
Chúng	ta	sẽ	mang	cho	bà	một	bó	hoa	và	một	hộp	sô	cô	la	với	nhân	mềm	và
có	lẽ	một	hai	tờ	tạp	chí	nữa.	Anh	có	thể	viết	thư	cho	cô	Chưa	biết	tên	rồi
chúng	mình	sẽ	đến.
-			Một	ngày	tuần	tới?	Anh	có	thể	thu	xếp	ngày	thứ	ba.	Nếu	ngày	ấy	ổn	cho
em.
-			Thứ	ba,	còn	tên	của	người	đàn	bà	đó?	Em	không	thể	nhớ	được	-		là	y	tá
trưởng	hay	giám	thị	hay	bà	là	bất	cứ	ai.	Bắt	đầu	với	chữ	P.
-			Cô	Packard.
-			Được	rồi.
-				Có	lẽ	lần	này	khác.	Tommy	nói.
-			Khác	à?	Khác	trong	một	ý	nghĩa		nào?
-				Anh	không	biết.	Một		cái	gì	đáng	chú	ý	có	thể	xảy	ra.
-			Trên	đường	đến	đó	có	thể	chúng	ta	gặp	một	tai	nạn	xe	lửa.	Tuppence	nói,
rạng	rỡ	hẳn	lên	một	chút.
-			Làm	sao	mà	em	lại	muốn	có	mặt	trong	một	tai	nạn	xe	lửa?
-			Em	không	thật	sự	muốn,	tất	nhiên	rồi.	Đó	chỉ	là	một	-		
-			Chỉ	là	gì	chứ?
-			Sẽ	là	một	cuộc	phiêu	lưu,	phải	không?	Có	lẽ	chúng	ta	có	thể	bảo	vệ	nhân
mạng	hay	làm	cái	gì	đó	hữu	ích.	Hữu	ích	và	kích	thích	cùng	một	lúc.
-			Thật	là	một	hi	vọng	hay	ho!	Beresford	thốt	lên.
-			Em	hiểu,	Tuppence	đồng	ý.	Đó	chỉ	là	loại	ý	tưởng	đôi	khi	chợt	đến.
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C
ái	tên	Sunny	Ridge	đã	đến	như	thế	nào	thật	khó	mà	giải
thích.	Không	có	chi	nổi	bật	về		giải	đất	hẹp	này	cả.	Mặt
đất	thì	bằng	phẳng,	nổi	tiếng	thích	hợp	cho	những	cư
dân	lớn	tuổi.	Nơi	đó	là	một	khu	vườn	rộng	mênh	mông,
dù	không	có	chi	nổi	bật.	Đó	là	một	toà	nhà	lớn	cân	đối
thời	Victorian	được	bảo	quản	giữ	gìn	tốt.	Có	một	số	cây
xanh	đầy	bóng	mát	dễ	chịu,	một	dạng	cây	leo	xứ
Virginia	bò	dọc	bên	toà	nhà,	hai	con	khỉ	hình	rối	tạo

cho	khung	cảnh	vẻ	lạ		mắt.	Nhiều	ghế	băng	đặt	ở	những	nơi	thuận	tiện	để
sưới	nắng,	cũng	có	một	hai	ghế	ngồi	trong	vườn	với	một	hàng	hiên	râm	mát
để	những	bà	già	có	thể	ngồi	tránh	ngọn	gió	hướng	đông.
Tommy	bấm	chuông	cửa	trước	rồi	anh	và	Tuppence	được	một	phụ	nữ	còn	trẻ
mặc	chiếc	áo	choàng	bằng	nylon	trông	khá	căng	thẳng	đón	vào.	Cô	ta	dẫn	họ
vào	phòng	khách	nhỏ	nói	giọng	gần	đứt	hơi,	“	tôi	sẽ	gọi	cô	Packard.	Cô	ấy
đang	đợi	ông	bà	và	một	lát	nữa	cô	xuống.	Có	đợi	một	chút	ông	bà	không
phiền	chứ,	chỉ	tại	bà	Carraway.	Bà	ấy	ở	đó	và	lại	nuốt	cái	đê,	ông	bà	hiểu
chứ.”
-	Làm	sao	mà	bà	ấy	lại	làm	một	chuyện	như	thế	được?	Tuppence	hỏi,	kinh
ngạc.
-	Vì	niềm	vui,	người	quản	gia	giải	thích	ngắn	gọn.	Luôn	luôn	làm	thế.
Cô	ta	đi	ra	còn	Tuppence	ngồi	xuống	nói	giọng	trầm	tư,	‘em	không	nghĩ
mình	lại	thích	nuốt	một	cái	đê.	Khi	xuống	cổ	nó	sẽ	tràn	đầy	những	bong
bóng	khủng	khiếp.	Anh	có	nghĩ	vậy	không?’
Tuy	nhiên	họ	không	phải	đợi	lâu,	trước	khi	cánh	cửa	lớn	mở	ra	và	cô
Packard	bước	vào,	xin	lỗi	họ.	Cô	là	một	phụ	nữ	to	béo,	tóc	hung	hung	đỏ	hơi
vàng	chừng	năm	mươi	tuổi	với	cái	vẻ	trầm	tĩnh	có	năng	lực	mà	Tommy	luôn
luôn	thích.
-			Tôi	rất	tiếc	đã	để	ông	bà	chờ,	ông	Beresford,	cô	nói.	Bà	có	khoẻ	không,	bà
Beresford,	tôi	rất	vui	bà	lại	đến.



-			Tôi	nghe	nói	ai	đó	nuốt	một	cái	gì	đó,	Tommy	đáp.
-			Ô,	Marlene	nói	với	ông	chứ	gì?	Vâng,	đó	là	bà	Carraway.	Bà	ấy	luôn	nuốt
đồ	vật.	Rất	khó	khăn,	bởi	vì	không	phải	lúc	nào	người	ta	cũng	trông	chừng
họ	được.	Dĩ	nhiên	người	ta	biết	trẻ	con	cũng	làm	thế,	nhưng	đối	với	một	bà
già	thì	thật	là	khôi	hài	khi	coi	đó	là	một	sở	thích,	phải	không?	Tuổi	già	thống
ngự	bà	ấy,	ông	biết	không.	Mỗi	năm	bà	ấy	càng	tệ.	Hình	như	không	có	chi
làm	hại	bà	ấy	được,	việc	nuốt	đồ	vật	là	việc	vui	nhất.
-			Có	lẽ	cha	bà	ấy	là	một	người	nuốt	gươm	à.	Tuppence	phỏng	đoán.
-			Bà	Beresford,	ấy	là	một	ý	kiến	rất	thú	vị.	Có	lẽ	điều	đó	giải	thích	mọi
việc.	Cô	ta	nói	tiếp,	tôi	sẽ	bảo	cô	Fanshave	là	ông	đến,	ông	Beresford.	Tôi
không	biết	bà	ấy	có	thật	hiểu	không.	Ông	biết	đấy,	bà	ấy	luôn	không	để	ý.
-			Dạo	sau	này	dì	ấy	thế	nào?
-			Bây	giờ	thì	bà	ấy	đang	nhanh	chóng	yếu	đi.	Tôi	e	là,	cô	Packard	vẫn	giọng
dễ	chịu.	Người	ta	thật	ra	không	biết	bà	ấy	hiểu	được	bao	nhiêu	và	không	hiểu
được	bao	nhiêu.	Tôi	đã	bảo	bà	ấy	tối	qua	và	bà	ấy	nói	chắc	là	tôi	nhầm	bởi	vì
đang	học	kì.	Dường	như	bà	ấy	nghĩ	ông	vẫn	còn	đi	học.	Những	sinh	linh	già
khốn	khổ,	đôi	khi	họ	lẫn	lộn	mọi	việc,	đặc	biệt	ở	ngoài	giờ.	Tuy	nhiên,	sáng
ni	khi	tôi	nhắc	bà	về	chuyến	viếng	thăm	của	ông,	bà	chỉ	nói	hoàn	toàn	không
thể	được	bởi	vì	ông	đã	chết.	Ô.	Cô	Packard	vui	vẻ	nói	tiếp,	tôi	mong	bà	sẽ
nhận	ra	ông	khi	bà	thấy	ông.
-			Sức	khỏe	của	bà	ấy	thế	nào?	Như	mọi	khi	chứ?
-			Có	lẽ	cũng	hi	vọng	thế.	Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	nghĩ	bà	ấy	sẽ	ở	với
chúng	tôi	bao	lâu	nữa.	Trong	một	chừng	mức	nào	đó	bà	ấy	không	đau	đớn
lắm	nhưng	tình	trạng	trái	tim	bà	không	tốt	hơn	mấy	cả.	Thật	ra,	nó	còn	xấu
hơn.	Vì	vậy	tôi	nghĩ	tôi	muốn	ông	biết	đã	thế	thì	thà	chuẩn	bị	trước	còn	hơn,
để	cho	nếu	bà	ấy	có	thình	lình	ra	đi	cũng	không	phải	gây	sốc	cho	ông.
-			Tôi	mang	cho	dì	ấy	ít	hoa.	Tuppence	nói.
-			Và	một	hộp	sô	cô	la,	Tommy	tiếp	lời.
-			Tôi	bảo	đảm	là	ông	bà	tử	tế	lắm	mà.	Bà	ấy	sẽ	vui	lắm	đấy.	Ông	vui	lòng
lên	bây	giờ	chứ?
Tommy	và	Tuppence	đứng	dậy	theo	cô	Packard	rời	khỏi	phòng.	Cô	dẫn	họ
lên	cầu	thang	rộng.	Khi	đi	ngang	một	trong	những	căn	phòng	trong	hành
lang	trên	lầu,	thình	lình	cửa	mở	và	một	phụ	nữ	nhỏ	bé	cao	chừng	1m50	rảo
bước	ra	ngoài,	gọi	lớn	giọng	the	thé,	“	Tôi	muốn	coca	của	tôi.	Tôi	muốn	coca
của	tôi.	Vú	Jane	đâu	rồi?	Tôi	muốn	coca	của	tôi.	”
Một	người	đàn	bà	trong	bộ	đồng	phục	y	tá	từ	phòng	bên	cạnh	đi	nhanh	tới
trước	nói,	“	đây,	đây,	được	rồi.	Me	sẽ	có	coca	của	me.	Me	đợi	hai	mươi	phút
nữa	nhé.”
-			Không,	tôi	không	đợi	được,	vú.	Đó	không	phải	là	sự		thật.	Tôi	chưa	uống
coca.	Tôi	khát.
-			Nếu	me	thích	me	sẽ	có	một	tách	nữa.



-			Tôi	chưa		có	tách	nào	làm	sao	tôi	có	thêm	tách	khác	chứ.
Họ	bước	đi	và	cô	Packard,	sau	một	cái	vỗ	nhẹ	lên	cánh	cửa	cuối	hành	lang,
mở	cửa	ra	và	họ	bước	vào.
-			Cô	đây	rồi,	cô	Fanshawe,	cô	nói	nhanh.	Có	cháu	trai	đến	thăm	cô	đây.	Dễ
thương	chưa	nào?
Trong	một	chiếc	giường	gần	cửa	sổ	một	bà	già	ngồi	dậy	thật	lẹ	làng	trên
đống	gối	cao.	Bà	ta	có	mái	tóc	màu	xám	sắt,	một	khuôn	mặt	gầy	nhăn	nheo
với	một	chiếc	mũi	lớn,	sóng	mũi	cao	và	một	vẻ	phản	đối	thường	lệ.	Tommy
bước	tới	gần.
-			Xin	chào,	dì	Ada.	Dì	mạnh	giỏi	chứ?
Dì	Ada	không	chú	ý	tới	anh,	mà	giận	giữ	nói	với	cô	Packard.
-			Tôi	không	hiểu	cô	muốn	gì	bằng	cách	dẫn	người	quý	tộc	kia	vào	phòng
ngủ	một	quý	bà,	bà	nói.	Sẽ	không	phải	là	tư	tưởng	đúng	trong	suốt	thời	son
trẻ	của	tôi!	Bảo	tôi	thật	sự	hắn	là	cháu	trai	của	tôi!	Anh	ta	là	ai?	Một	thợ	sửa
ống	nước	hay	thợ	điện?
-			Nào,	nào,	thế	là	không	dễ	thương	chút	nào	cả,	cô	Packard	nói	dịu	dàng.
-			Con	là	cháu	dì	đây,	Thomas	Beresford.	Tommy	đưa	hộp	sô	cô	la	ra	trước.
Con	mua	cho	dì	một	hộp	sô	cô	la	đây	nè.
-			Anh	không	cần	thuyết	phục	ta.	Ta	biết	loại	người	như	anh	mà.	Anh	sẽ	nói
cái	gì	đó.	Còn	bà	này	là	ai?	Bà	chiếu	tướng	Tuppence	với	vẻ	nhờm	tởm.
-			Cháu	là	Prudence,	cháu	gái	của	dì.	Prudence.	Bà	Beresford	đáp.
-			Thật	là	một	cái	tên	kì	cục.	Nghe	như	tên	của	một	con	hầu	chuyên	phục	vụ
ở	phòng	khách.	Ông	chú	Mathew	có	một	đầy	tớ	chuyên	phục	vụ	phòng
khách	tên	Comfort	và	một	hầu	gái	tên	Rejoice	-	the	-	Lord.	Methodist	là	tên
cô.	Nhưng	ngay	sau	đó	bà	dì	Fanny	chấm	dứt	cái	trò	đó.	Bảo	cô	ta	sẽ	được
gọi	là	Rebecca	miễn	là	cô	ở	trong	Nhà	của	bà.
-			Cháu	mua	cho	dì	ít	bông	hồng.	Tuppence	nói.
-			Tôi	không	cần	bông	hồng	trong	phòng	một	người	bịnh.	Dậy	lên	tất	cả	mùi
oxyen.
-			Tôi		sẽ	đặt	nó	trong	một	cái	lọ	hoa	cho	me.	Cô	Packard	nói.
-			Cô	đừng	làm	chi	hết.	Cô	phải	biết	lúc	này	tôi	hiểu	mình	muốn	gì	chứ.
-			Hình	như	tình	trạng	sức	khoẻ	dì	tốt,	dì	Ada	à.	Có	cơ	may	điều	chỉnh	được
đó,	cháu	dám	nói	thế.	Beresford	nói.
-			Có	thể	anh	đánh	giá	đúng.	Anh	muốn	gì	bằng	cách	xưng	là	cháu	trai	của
tôi?	Anh	nói	tên	anh	là	gì	kia?	Thomas	hả?
-			Dạ.	Thomas	hay	Tommy.
-			Chưa	bao	giờ	nghe	tên	anh	cả.	Ta	chỉ	có	một	cháu	trai	hắn	tên	là	William.
Bị	giết	trong	chiến	tranh	vừa	qua.	Việc	ấy	cũng	tốt.	Nếu	còn	sống	hắn	còn	tệ
hơn.	Ta	mệt.	Dì	Ada	nói	rồi	tựa	lưng	vào	gối	và	quay	về	phía	cô	Packard.’
‘Đem	họ	đi.	Lẽ	ra	cô	không	nên	để	người	lạ	vào	phòng	tôi.
-			Tôi	nghĩ	một	cuộc	viếng	thăm	ngắn	ngủi	dễ	thương	có	thể	làm	me	vui	lên.



Cô	Packard	thản	nhiên.
Dì	Ada	buông	một	tiếng	cười	khẩy	thô	tục.
-			Đươc	rồi,	Tuppence	vui	vẻ	nói.	Tụi	cháu	sẽ	đi.	Cháu	để	bông	hồng	lại.	Có
thể	dì	sẽ	thay	đổi	ý	kiến	về	chúng.	Đi	nào,	Tommy.	Cô	quay	về	hướng	cánh
cửa.
-			Tạm	biệt,	dì	Ada.	Cháu	rất	tiếc	dì	không	nhận	ra	cháu.
Dì	Ada	im	lặng	cho	đến	khi	Tuppence	đi	khuất	ngoài	cánh	cửa	với	cô
Packard	và	Tommy	theo	sau	cô.
-			Trở	lại,	cháu.	Dì	Ada	cao	giọng.	Dì	hoàn	toàn	biết	cháu.	Cháu	là	Thomas.
Cháu	thường	có	mái	tóc	đỏ.	Màu	cà	rốt,	đó	là	màu	tóc	cháu.	Trở	lại,	dì	sẽ	nói
chuyện	với	cháu.	Dì	không	cần	con	đàn	bà	đó.	Không	tốt	việc	nó	giả	vờ	là
vợ	cháu,	dì	hiểu	rõ	mà.	Đừng	mang	loại	dàn	bà	đó	đến	đây.	Hãy	đến	ngồi
xuống	trong	cái	ghế	này	và	kể	cho	dì	nghe	về	mẹ	cháu.	Cô	đi	đi,	dì	Ada	thêm
vào	như	kiểu	tái	bút,	vẫy	tay	về	phía	Tuppence	đang	lưỡng	lự	nơi	ngưỡng
cửa.
Tuppence	rút	lui	ngay	lập	tức.
-			Hôm	nay	bà	ấy	toàn	nổi	cơn	bực	tức,	cô	Packard	điềm	tĩnh	nói	khi	họ	đi
xuống	lầu.’	Đôi	khi,	cô	biết	không,	bà	ấy	cũng	có	thể	thật	sự	vui	vẻ	.	Cô	khó
mà	tin	được	lắm.
Tommy	ngồi	xuống	một	cái	ghế	được	chỉ	cho	mình	bên	cạnh	dì	Ada	và	đưa
ý	kiến	nhẹ	nhàng	rằng	mình	không	thể	kể	nhiều	về	mẹ	vì	bây	giờ	bà	đã	chết
gần	bốn	mươi	năm	rồi.	Dì	Ada	thản	nhiên	trước	lời	phát	biểu	này.
-			Hãy	tưởng	tượng	đi,	bà	nói,	có	phải	đã	lâu	như	thế	không?	Ư,	thời	gian	đi
nhanh	quá.	Bà	nhìn	anh	săm	soi	từ	trên	xuống.	Tại	sao	cháu	chưa	lấy	vợ?
Kiếm	một	người	đàn	bà	dễ	thương	có	năng	lực	để	săn	sóc	cháu.	Cháu	đang
gì	đi,	cháu	biết	mà.	Cháu	đang	đi	lại	với	tất	cả	bọn	đàn	bà	dễ	dãi	đem	chúng
đến	nhà	ai	rồi	trò	chuyện	giống	như	chúng	là	vợ	cháu.
-			Cháu	có	thể	hiểu	rằng,	lần	tới	đến	thăm	dì	tốt	hơn	hết	cháu	bảo	Tuppence
mang	theo	những	bức	thư	ngắn	hồi	đám	cưới	cô	ấy.
-			Biến	cô	ta	thành	một	người	đàn	bà	chân	thật	ư?
-			Chúng	cháu	cưới	nhau	trên	ba	mươi	năm	rồi.	Chúng	cháu	có	một	trai	và
một		gái,	cả	hai	đều	có	vợ	có	chồng	hết	rồi.
-			Cái	phiền	là,	dì	Ada	khéo	léo	thay	đổi	đề	tài,	không	ai	kể	cho	ta	bất	cứ
chuyện	gì.	Nếu	anh	chu	cấp	tiền	bạc	cho	ta	cho	đến	ngày	-			
Tommy	không	cãi	lại.	Có	một	lần	Tuppence	đã	dành	cho	anh	một	phán
quyết	quan	trọng	của	toà	án.’	Nếu	bất	cứ	kẻ	nào	trên	sáu	mươi	lăm	tuổi	có
lỗi	với	anh,	đừng	bao	giờ	cãi	lại.	Đừng	bao	giờ	nói	mình	có	lí.	Xin	lỗi	ngay
lập	tức	và	nhận	tất	cả	lỗi	về	mình	và	bảo	đó	là	lỗi	của	tôi	tôi	không	bao	giờ
tái	phạm	nữa.’
Giờ	phút	này	việc	đó	xảy	đến	với	Tommy	với	một	quyền	lực	chắc	chắn
thuộc	lãnh	vực	có	dính	líu	đến	dì	Ada,	mà	thật	ra	thì	luôn	như	thế.



-			Cháu	rất	tiếc,	dì	Ada,	anh	nói.	Cháu	sợ	là,	người	ta	có	khuynh	hướng	quên
lãng	khi	thời	gian	trôi	qua.	Không	phải	ai	cũng	có	một	kí	ức	tuyệt	vời	về	quá
khứ.	Anh	tiếp	tục	nói	không	đỏ	mặt.
Dì	Ada	cười	tự	mãn.	Không	còn	từ	nào	khác	cho	việc	này	sao.	Cháu	có	cái	gì
khác	cơ.	Ta	tiếc	ta	tiếp	cháu	khá	thô	lỗ,	nhưng	ta	không	lo	chuyện	bị	áp	đặt.
Cháu	không	bao	giờ	hiểu	rõ	nơi	này.	Họ	cho	bất	cứ	ai	vào	thăm	cháu.	Bất	kì
lúc	nào.	Nếu	ta	nhận	tiếp	mọi	người	vì	những	gì	họ	nói	họ	là,	có	thể	họ	sẽ	có
ý	định	cướp	và	giết	ta	trong	giường.
-			Ồ,	cháu	không	nghĩ	điều	đó	có	thể	xảy	ra.
-			Cháu	không	bao	giờ	biết	cả,	dì	Ada	đáp.	Những	chuyện	cháu	đọc	trong
các	báo.	Và	những	chuyện	người	ta	đến	kể	với	cháu.	Dì	cũng	không	tin	mọi
việc	dì	được	nghe	kể.	Nhưng	dì	giữ	kín	sự	cảnh	giác	cao	độ.	Cháu	có	tin
không,	ngày	nọ	họ	mang	tới	một	người	đàn	ông	xa	lạ
	-		trước	đây	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta.	Gọi	ông	ta	là	Dr.	William.	Bảo	ta	Dr.
Murray	đi	nghỉ	hè	xa	và	ông	này	là	người	cọng	sự	mới	của	ông	ấy.	Bạn	cộng
sự	mới!	Làm	sao	ta	biết	hắn	là	bạn	cộng	sự	mới	của	ông	ấy?	Hắn	chỉ	nói	hắn
là	thế,	và	chỉ	có	vậy.
-			Có	phải	ông	ta	là	người	cộng	sự	mới	không?
-			Thật	ra	là	thế.	Dì	Ada	đáp,	hơi	phiền	lòng	vì	bị	đánh	lạc	hướng,	thật	sự
ông	ta	là	người	cọng	sự.	Nhưng	không	ai	có	thể	biết	chắc	được.	Ông	ta	đó,
lái	xe	hơi	lên	về,	mang	theo	loại	hộp	màu	đen,	mà	những	bác	sĩ	thường	mang
theo	để	đo	huyết	áp	-	nếu	không	có	gì	khác.	Nó	giống	như	cái	hộp	ma	thuật
mà	người	ta	thường	nói	đến	nhiều.	Nó	là	của	ai,	Joanna	Southcott	ấy?
-			Không,	cháu	nghĩ	chuyện	này	hơi	khác.	Một	dạng	lời	tiên	tri.
-			Ta	hiểu.	Quan	điểm	của	dì	là	bất	cứ	ai	đều	có	thể	vào	một	chỗ	như	thế	này
và	xưng	ông	ta	là	một	bác	sĩ,	ngay	lập	tức	tất	cả	bọn	y	tá	sẽ	cười	khúc	khích
tự	mãn	//và	nói	vâng,	thưa	bác	sĩ,	dĩ	nhiên	rồi,	thưa	Bác	sĩ,	và	hầu	như	đứng
nghiêm	để	chú	ý,	những	đứa	con	gái	điên!	Và	nếu	như	bịnh	nhân	thề	tôi
không	hề	biết	người	đàn	ông	đó,	họ	chỉ	nói	rằng	bà	ta	quên	lãng	và	quên	mọi
người.	Ta	không	bao	giờ	quên	một	khuôn	mặt	nào	hết.	Dì	Ada	quả	quyết.	Ta
chưa	bao	giờ	quên.	Dì	Caroline	của	cháu	thế	nào	rồi?	Trong	một	thời	gian	dì
không	nghe	tin	tức	của	cô.	Con	đã	từng	gặp	dì	ấy	rồi	phải	không?
Tommy	nói,	gần	như	xin	lỗi,	rằng	dì	Caroline	đã	chết	mười	lăm	năm	rồi.	Dì
Ada	nhận	sự	cáo	chung	này	không	chút	buồn	rầu.	Sau	rốt	dì	Caroline	không
phải	là	em	ruột	của	bà	mà	chỉ	là	em	họ.
-			Mọi	người	dường	như	đang	hấp	hối,	bà	nói,	với	vẻ	thích	thú	nào	đó.
Không	có	nghị	lực.	Đó	là	vấn	đề	của	họ.	Tim	yếu,	nghẽn	động	mạch	vành,
viêm	phế	quản	mãn	tính,	viêm	khớp	-	tất	cả	các	chứng	còn	lại.	Tất	cả	bọn	họ
đều	là	những	giống	người	yếu	đuối.	Vì	thế	các	bác	sĩ	đem	lại	cuộc	sống	cho
họ.	Cho	họ	những	hộp	và	hộp,	những	chai	và	chai	thuốc.	Những	viên	thuốc
màu	vàng,	màu	tím,	màu	xanh,	thậm	chí	cả	những	viên	màu	đen,	tôi	cũng



không	ngạc	nhiên.	U!	Họ	thường	dùng	mật	đường	và	lưu	huỳnh	trong	thời
bà	ngoại	tôi.	Tôi	cá	là	nó	cũng	tốt	như	bất	cứ	thứ	gì	khác.	Giữa	sự	chọn	lựa
mật	đường	và	lưu	huỳnh	để	uống	hay	để	trở	nên	khoẻ	mạnh,	lần	nào	bạn
cũng	chọn	sự	khoẻ	mạnh.	Bà	gật	đầu	thỏa	mãn.’không	thể	tin	mấy	ông	bác	sĩ
được,	phải	không	nào?	Không	ngay	cả	khi	đó	là	một	vấn	đề	mang	tính
chuyên	nghiệp	-	một	số	là	mốt	thời	thượng	-	người	ta	kể	lại	với	tôi	hiện	có
nhiều	chuyện	đầu	độc	đang	tiến	hành	ở	đây.	Kiếm	tim	để	mổ,	người	ta	nói
với	tôi	thế.	Tôi	không	nghĩ	đó	là	sự	thật.	Cô	Packard	không	phải	là	hạng
người	bênh	vực	cho	chuyện	ấy.
					Cô	Packard	xuống	lầu,	chỉ	một	phòng	khởi	đầu	tiền	sảnh,	nhẹ	nhàng	xin
lỗi.
-			Tôi	rất	tiếc	về	chuyện	này,	bà	Beresford,	nhưng	tôi	mong	bà	hiểu	với
người	già	là	thế	nào.	Họ	cưu	mang	những	tưởng	tượng,	sự	thù	ghét	rồi	khăng
khăng	bám	lấy.
Hẳn	rất	khó	khăn	khi	điều	khiển	một	chỗ	như	thế	này.
-			Thật	ra	không	khó	lắm,	tôi	cảm	thấy	thích		thú	việc	mình	làm	và	tôi	cũng
yêu	tất	cả	bọn	họ.	Cô	biết	đấy,	người	ta	đâm	ra	yêu	những	người	mà	người	ta
phải	chăm	sóc.	Tôi	muốn	nói,	họ	có	những	thói	quen	và	những	sự	hiếu	động
của	riêng	họ,	nhưng	quản	lí	họ	hoàn	toàn	dễ	thôi,	nếu	cô	biết	cách.
Tuppence	nghĩ	cô	Packard	chính	là	một	trong	những	người	hiểu	biết	cách
làm	thế	nào.
-			Thật	ra	họ	giống	trẻ	con.	Cô	Packard	cười	dễ	dãi.	Chỉ	trẻ	con	mới	vượt
quá	lô	gic	đôi	khi	làm	cho	sự	việc	trở	nên	khó	khăn	đối	với	chúng.	Nhưng
những	bà	già	này	đều	phi	lô	gic	cả,	bằng	những	gì	cô	nói	với	họ	họ	cần	được
bảo	đảm	những	gì	họ	muốn	tin.	Sau	đó,	họ	khá	hạnh	phúc.	Nơi	đây	tôi	có
một	nhóm	bạn	rất	dễ	thương.	Những	người	kiên	nhẫn,	tánh	tình	hoà	nhã,
không	thông	minh	lắm	bởi	vì	nếu	cô	có	những	người	thông	minh	chắc	chắn
họ	rất	nóng	nảy.	Vâng,	cô	Dônvan,	cái	gì	thế?
Cô	quay	lại	một	phụ	nữ	trẻ	với	chiếc	gọng	kính	đang	chạy	xuống	thang	lầu.
-			Lại	bà	Lockett	nữa.	Cô	Packard.	Bà	ấy	bảo	bà	ấy	đang	hấp	hối	và	cần	gọi
bác	sĩ	ngay.
-			Lần	này	thì	bà	ấy	hấp	hối	vì	cái	gì?	Cô	Packard	nói	không	chút	xúc	động.
-			Bà	ấy	nói	có	nấm	trong	món	ninh	ngày	hôm	qua	và	chắc	chắn	phải	có
nấm	mốc	trong	đó	vì	thế	bà	ấy	bị	nhiễm	độc.
-			Đó	là	một	chuyện	mới.	Tốt	hơn	tôi	nên	lên	lầu	gặp	bà	ấy.	Rất	tiếc	phải	rời
bà,	bà	Beresford.	Bà	hãy	tìm	nhật	báo	và	tạp	chí	trong	phòng	kia	mà	đọc
nhé.
-			Tôi	hoàn	toàn	ổn	thôi.	Tuppence	đáp.
Cô	đi	vào	căn	phòng	được	chỉ	cho	mình.	Đó	là	một	căn	phòng	vui	mắt	nhìn
ra	vườn	hoa,	với	những	cửa	sổ	Pháp	mở.	Phòng	có	ghế	bành,	trên	bàn	có
bình	hoa.	Một	bức	tường	có	những	kệ	sách	gồm	có	sách	phiêu	lưu	và	tiểu



thuyết	hiện	đại,	cũng	là	những	gì	có	thể	coi	như	vật	được	ưa	thích	của	tuổi
già	mà	nhiều	người	cùng	nằm	viện	có	thể	vui	mừng	khi	gặp	lại	lần	nữa.	Có
tạp	chí	trên	một	cái	bàn.
Vào	lúc	đó	chỉ	có	một	người	trong	phòng.	Một	bà	già	với	mái	tóc	trắng	chải
ngược	về	phía	sau	đang	ngồi	trong	một	ghế	tựa,	và	đang	nhìn	vào	li	sữa
trong	tay.	Bà	ta	có	một	khuôn	mặt	trắng	trẻo	xinh	đẹp,	mỉm	cười	ngó
Tuppence	vẻ	thân	thiện.
-			Xin	chào,	bà	ta	nói.	Cô	đến	để	ở	đây	hay	cô	đang	viếng	thăm?
-			Tôi	đang	viếng	thăm.	Tuppence	đáp.	Tôi	có	một	bà	dì	ở	đây.	Bây	giờ
chồng	tôi	đang	ngồi	với	bà.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	hai	người	đã	có	ngay	những	đòi
hỏi	quá	sức	chịu	đựng.
-			Cô	nói	rất	sâu	sắc.	Bà	ta	nhấp	một	ngụm	sữa	với	vẻ	thích	thú.	Tôi	tự	hỏi	-	
không	tôi	nghĩ	chuyện	đó	sẽ	ổn	thôi.	Cô	muốn	uống	chút	gì	không?	Trà	hay
cà	phê?	Tôi	rung	chuông	nhé.	Ơ	đây	họ	ép	buộc	lắm.
-			Không	cám	ơn.	Tuppence	lắc	đầu.	Thôi	ạ.
-			Hay	có	lẽ	một	li	sữa	vậy.	Hôm	nay	không	có	thuốc	độc.
-			Không,	không.	Sữa	cũng	thế.	Chúng	tôi	sẽ	không	dừng	đây	lâu	lắm	đâu.
-			Nếu	cô	hoàn	toàn	tin	chắc	-		nhưng	có	chi	phiền	phức	đâu,	cô	biết	mà.
Không	ai	nghĩ	có	bất	cứ	chuyện	gì	phiền	phức	ở	đây	cả.	Trừ	phi	cô	đòi	hỏi
cái	gì	đó	không	thể	thực	hiện	được.
-			Tôi	lại	dám	nói	bà	dì	mà	chúng	tôi	đang	thăm	lại	đòi	hỏi	những	điều
không	thể	thực	hiện	được.	Bà	ấy	là	cô	Fanshawe.	Cô	nói	thêm.
-			Ô,	cô	Fanshawe	ấy	à.	Bà	già	đáp.	Ô	vâng.
Một	cái	gì	đó	dường	như	đang	kềm	chế	bà	ta	lại	nhưng	Tuppence	vẫn	vui	vẻ
nói.
-			Đúng	ra	tôi	nên	tưởng	tượng	dì	ấy	là	một	người	khá	thô	bạo	chứ.	Dì	ấy
luôn	như	vậy	mà.
-			Phải	thật	ra	thì	có	thế	thật.	Tôi	quen	với	việc	có	một	bà	dì,	bà	ấy	giống	hệt
như	thế,	đặc	biệt	khi	bà	ấy	già.	Nhưng	tất	cả	bọn	tôi	đều	yêu	mến	dì	Ada.	Cô
ấy	có	thể	rất,	rất	vui	nếu	cô	ấy	muốn.	Về	mọi	người	ấy	mà,	cô	biết	đấy.
-			Vâng,	tôi	dám	nói	dì	ấy	có	thể	thế	lắm,	Tuppence	đáp.	Cô	suy	nghĩ	một
hai	phút,	khảo	sát	dì	Ada	dưới	ánh	sáng	mới	mẻ	này.
-			Rất	chua,	bà	già	nói.	Tên	tôi	là	Lancaster,	nhân	tiện	nói	luôn,	bà
Lancaster.
-	Tên	tôi	là	Beresford.
-			Tôi	e	là,	đôi	khi	người	ta	cũng	cần	thưởng	thức	cái	thú	có	một	chút	nham
hiểm.	Những	mô	tả	của	bà	ta	về	một	số	ngừơi	khách	đến	đây,	và	những	điều
bà	ta	nói	về	họ.	Tất	nhiên	cô	biết	đấy,	người	ta	không	được	làm	thế.,	để	tìm
niềm	vui	nhưng	họ	vấn	cứ	làm.
-			Bà	sống	ở	đây	bao	lâu	rồi?
-			Khá	lâu.	Để	tôi	xem	nào,	bảy	năm	-		tám	năm.	Phải,	phải,	chắc	là	hơn	tám



năm	rồi.	Bà	ta	thở	dài.	Người	ta	mất	liên	lạc	với	mọi	chuyện.	Và	người	khác
cũng	thế.	Bất	cứ	bà	con	nào	tôi	còn	lại	đều	ở	ngoại	quốc.
-			Điều	đó	chắc	khá	buồn.
-			Không,	thật	sự	thì	không.	Tôi	không	lưu	tâm	đến	họ	lắm.	Thật	sự,	tôi
thậm	chí	cũng	không	hiểu	họ	rõ.	Tôi	có	một	chứng	bịnh	tệ	hại	-	một	căn	bịnh
cực	kì	tệ	hại	-	và	tôi	cô	đơn	trong	thế	giới	này,	vì	thế	họ	nghĩ	sống	tại	một
nơi	như	thế	này	sẽ	tốt	hơn	cho	tôi.	Tôi	nghĩ	mình	rất	may	mắn	đã	đến	đây.
Họ	quá	tử	tế	và	sâu	sắc.	Và	những	khu	vườn	thì	tuyệt	đẹp.	Tự	tôi	cũng	hiểu
rằng	mình	không	nên	sống	một	mình	vì	đôi	khi	tôi	làm	mọi	việc	rối	tung	lên,
cô	biết	không.	Rất	lộn	xộn.	Bà	ta	vỗ	vào	trán.	Tôi	rối	trí	ở	đây.	Tôi	lẫn	lộn
những	thứ.	Tôi	không	luôn	luôn	nhớ	chính	xác	những	gì	đã	xảy	ra.
-			Tôi	rất	buồn,	Tuppence	nói.	Tôi	tưởng	người	ta	luôn	luôn	phải	có	một	cái
gì	đó,	phải	không?
-			Một	số	chứng	bịnh	gây	đau	đớn	vô	cùng.	Ơ	đây	chúng	tôi	có	hai	người
phụ	nữ	khốn	khổ	đang	sống	với	chứng	viêm	khớp	trầm	trọng.	Họ	đau	đớn
kinh	khủng.	Vì	thế	tôi	nghĩ	không	có	chi	quan	trọng	nếu	người	ta	có	một
chút	lẫn	lộn	về
những	gì	xảy	ra	và	ở	đâu,	và	họ	là	ai,	và	tất	cả	nếu	không	có	chi	khác.	Dù
sao	đi	nữa	nó	cũng	không	phải	là	nỗi	đau	đớn	tự	nhiên.
-			Không,	tôi	nghĩ	bà	hoàn	toàn	có	lí.
Cánh	cửa	mở	ra	một	cô	gái	mặc	áo	choàng	trắng	bước	vào	với	cái	khay	nhỏ
trên	có	bình	cà	phê	với	cái	dĩa	có	hai	bánh	bích	quy,	cô	ta	đặt	xuống	cạnh
Tuppence.
-			Cô	Packard	nghĩ	rằng	có	thể	bà	cần	một	tách	cà	phê,	cô	nói	.
-			Ô.	Cám	ơn.
Cô	gái	lại	bước	ta	và	bà	Lancaster	nói.
-			Của	cô	đó,	cô	thấy	đấy.	Họ	rất	sâu	sắc,	phải	không	nào?
-			Vâng,	thật	thế.
Tuppence	rót	cà	phê	và	bắt	đầu	uống.	Trong	một	lúc	hai	người	phụ	nữ	ngồi
im	lặng,	Tuppence	lấy	dĩa	bích	quy	mời	nhưng	bà	già	lắc	đầu.
-			Không	cám	ơn.	Tôi	chỉ	thích	sữa	trơn	của	mình	thôi.
Bà	ta	đặt	cái	li	không	xuống	và	ngồi	dựa	lưng	vào	ghế,	đôi	mắt	khép	hờ.
Tuppence	nghĩ	có	lẽ	đây	là	giấc	ngủ	ngắn	vào	buổi	sáng	vì	vậy	cô	giữ	im
lặng.	Tuy	nhiên	thình	lình,	bà	Lancaster	dường	như	giật	mình	thức	giấc	lần
nữa.	Mắt	bà	mở	to,	bà	nhìn	Tuppence	nói.	‘tôi	thấy	cô	đang	nhìn	vô	lò	sưởi’.
-			Ô,	tôi	ư?	Tuppence	hỏi	lại,	hơi	giật	mình.
-			Vâng.	Tôi	tự	hỏi	-		bà	ta	đưa	người	về	phía	trước	rồi	hạ	thấp	giọng	-		tha
lỗi	cho	tôi,	có	phải	đó	là	đứa	con	tội	nghiệp	của	cô	không?
Tuppence	,	hơi	lùi	lại,	ngập	ngừng.
-			Tôi	-		tôi	không	nghĩ	vậy.
-			Tôi	tự	hỏi.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	đến	vì	lí	do	nào	đó.	Một	kẻ	nào	đó	phải	đến



một	lúc	nào	đó.	Có	lẽ	họ	sẽ	đến.	Và	nhìn	vô	lò	sưởi.	Đó	là	nơi	nó	ở,	cô	biết
mà.	Phía	sau	lò	sưởi.
-			Ô,	Tuppence	nói.	Ô,	có	phải	không?
-			Luôn	luôn	cùng	một	lần,	bà	Lancaster	thấp	giọng.	Luôn	luôn	cùng	giờ		đó.
Bà	ta	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	trên	giá	treo	trên	lò	sưởi.	Tuppence	cũng	nhìn
lên.	Mười	một	giờ	mười	phút.	Mười	một	giờ	mười.	Phải,	luôn	luôn	cùng	một
giờ	mỗi	sáng.
Bà	ta	thở	dài.	Người	ta	không	hiểu	-		tôi	nói	với	họ	cái	tôi	biết	-		nhưng	họ
không	tin	tôi!
Tuppence	nhẹ	người	ngay	lúc	cánh	cửa	mở	ra	và	Tommy	đi	vào.	Cô	đứng
lên.
-			Em	đây.	Em	sẵn	sàng	rồi.	Cô	đi	về	hướng	cánh	cửa	quay	đầu	lại	nói,	tạm
biệt,	bà	Lancaster.
-			Làm	sao	anh	lên	đây	được?	Cô	hỏi	Tommy	khi	họ	xuất	hiện	trong	phòng
tiền	sảnh.
-			Sau	khi	em	rời	khỏi,	như	một	ngôi	nhà	bốc	lửa.
-			Dường	như	em	có	một	ảnh	hưởng	xấu	với	dì,	phải	không?	Trong	chừng
mức	nào	đó,	khá	vui.
-			Tại	sao	lại	vui?
-			Ơ	tuổi	em,	Tuppence	nói,	với	vẻ	ngoài	mảnh	mai	đáng	chán	với	khuôn
mặt	xinh	xắn	đáng	kính,	thật	dễ	chịu	khi	nghĩ	đem	gán	anh	cho	một	người
phụ	nữ	duyên	dáng	nhưng	gợi	tình	gây	tai	hoạ	chết	người.
-			Đồ	ngốc,	Tommy	bóp	chặt	cánh	tay	cô	tha	thiết.	Em	đang	vinh	hạnh	ở	với
ai	thế?	Bà	ấy	có	vẻ	là	một	quý	bà	yếu	đuối	xinh	đẹp.
-			Bà	ấy	rất	đẹp,	Tuppence	đáp.	Một	sinh	linh	khốn	khổ,	em	nghĩ	thế.	Nhưng
là	những	con	dơi	bất	hạnh.
-			Những	con	dơi?
-			Phải.	Chừng	như	nghĩ	có	một	đứa	trẻ	chết	phía	sau	lò	sưởi	hay	một	cái	gì
đó	tương	tự.	Bà	ấy	hỏi	có	phải	là	đứa	trẻ	tội	nghiệp	của	cô	không.
-			Khá	căng	thẳng	đấy.	Tôi	cho	rằng	hẳn	nơi	đây	phải	có	một	số	người	hơi
điên,	cũng	như	những	người	thân	ruột	già	cả	bình	thường	không	có	chi	làm
phìền	họ
cả	ngoài	tuổi	tác.	Còn	nữa,	bà	ấy	cũng	khá	đẹp.
-			Bà	ấy	đẹp	chớ	sao,	Tuppence	đáp.	Đẹp	và	ngọt	ngào,	em	nghĩ	thế.	Em	tự
hỏi	chính	xác	những	tưởng	tượng	của	bà	ấy	là	cái	gì	và	tại	sao.
Cô	Packard	bất	ngờ	xuất	hiện	lần	nữa.
-			Tạm	biệt,	bà	Beresford.	Tôi	hi	vọng	họ	đã	mang	cà	phê	cho	bà	rồi	chứ?
-			Vâng,	cám	ơn	cô,	họ	mang	rồi.
-			Rất	tử	tế	việc	bà	đã	đến,	tôi	tin	vậy.	Cô	Packard	nói.	Quay	về	hướng
Tommy,	cô	nói,’	và	tôi	biết	cô	Fanshawe	lấy	làm	vui	chuyện	ông	đến	thăm
lắm	chứ.	Tôi	rất	tiếc	cô	thô	lỗ	với	vợ	ông.



-			Tôi	nghĩ	chuyện	ấy	cũng	cho	dì	nhiều	niềm	vui.	Tuppence	đáp.
-			Phải,	bà	hoàn	toàn	có	lí.	Bà	ấy	thích	thô	lỗ	với	mọi	người.	Không	may	bà
làm	việc	ấy	khá	tốt.
-			Và	bà	thực	hành	nghệ	thuật	thường	xuyên	khi	có	thể.	Tommy	tiếp	lời.
-			Ông	rất	hiểu	biết,	cả	hai	người	đấy.
-			Bà	già	tôi	đang	nói	chuyện,	bà	Lancaster,	tôi	nghĩ	đó	là	tên	bà?
-			Vâng,	bà	Lancaster.	Chúng	tôi	rất	mến	bà.
-			Bà	ấy	-	có	phải	là	một	người	hơi	kì	dị?
-			Bà	ấy	có	nhiều	tưởng	tượng.	Cô	Packard	cười	dễ	dãi.	Ơ	đây	chúng	tôi	có
nhiều	người	giàu	óc	tưởng	tượng.	Họ	là	những	người	hoàn	toàn	vô	hại.
Nhưng	-		họ	ở	đó.	Những	sự	việc	họ	tin	đã	xảy	tới	cho	họ.	Hay	cho	những
người	khác.	Chúng	tôi	cố	không	chú	ý,	không	khuyến	khích	họ.	Chỉ	cố	làm
cho	điều	ấy	ít	quan	trọng	hơn	thôi.	Tôi	nghĩ	thật	ra	đó	chỉ	là	sự	sử	dung	óc
tưởng	tượng,	một	thứ	ảo	giác	họ	thích	đắm	mình	vào.	Một	cái	gì	đó	kích
thích	hay	buồn	rầu	và	bi	kịch.	Cái	đó	không	quan	trọng.	Nhưng	không	phải
là	sự	ngược	đãi	chứng	điên	cuồng,	tạ	ơn	Chúa.	Không	bao	giờ	là	điều	ấy.
-			Chuyện	ấy	qua	rồi,	Tommy	nói	với	tiếng	thở	dài,	khi	anh	chui	vào	xe.
Chúng	mình	không	cần	đến	nữa	ít	nhất	trong	sáu	tháng.
Nhưng	họ	không	cần	đi	thăm	bà	trong	sáu	tháng,	vì	ba	tuần	sau	dì	Ada	chết
trong	giấc	ngủ.
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C
ó	phải	lễ	tang	thì	khá	buồn	không?	Tuppence	nói.
Họ	vừa	mới	trở	về	sau	tang	lễ	dì	Ada,	đám	tang	tổ	chức
tại	một	làng	quê	ở	Lincolshire	nơi	hầu	hết	gia	đình	và
tổ	tiên	dì	Ada	được	chôn	cất	kéo	theo	sau	một	cuộc
hành	trình	bằng	xe	hoả	dài	dặc	và	khó	chịu.
-			Vậy	em	mong	chờ	gì	ở	một	đám	tang?	Tommy	sáng
suốt	hỏi	lại.	Một	khung	cảnh	vui	vẻ	điên	khùng	chăng?
-			Tại	một	số	nơi	thì	có	thể.	Em	muốn	nói	người	Ai	nhĩ

lan	thụ	hưởng	cái	thú	thức	ngủ	với	người	chết	trước	khi	đem	chôn.	Thoạt	họ
gào	thét	khóc	than	thảm	thiết	rồi	uống	rượu	thật	nhiều	vào	và	biểu	lộ	niềm
vui	điên	cuồng	không	giải	thích	được.	Uống?	Cô	nói	thêm,	nhìn	về	hướng	tủ
đựng	chén	bát.
Đúng	nguyên	tắc	Tommy	bước	tới	và	mang	lại	cho	cô	một	thức	uống	anh
cho	là	thích	hợp.	Một	li	White	Lady.
-			Chính	xác.
Cô	dở	chiếc	mũ	màu	đen	ném	nó	qua	căn	phòng	đồng	thời	trợt	bỏ	chiếc	áo
dài	cùng	màu.
-			Em	ghét	thương	tiếc	cho	cái	chết	của	người	khác.	Nó	luôn	luôn	sặc	mùi
long	não	người	ta	để	dành	một	nơi	nào	đó.
-			Em	không	cần	thương	tiếc	làm	gì	cho	mệt.	Người	ta	chỉ	dự	lễ	tang	trong
lòng	thôi.
-			Ô	không,	em	hiểu	chứ.	Vài	phút	nữa	em	sẽ	lên	lầu	thay	một	chiếc	áo	đỏ
cho	mọi	việc	vui	lên.	Anh	có	thể	lấy	cho	em	một	li	White	lady	khác.
-			Thật	ư,	Tuppence,	anh	không	có	ý	kiến	cho	rằng	tang	lễ	sẽ	biến	thành	bữa
tiệc	tình	cảm	đâu	đấy.
-			Thì	em	nói	lễ	tang	buồn	mà,	Tuppence	nói	khi	cô	tái	xuất	hiện	một	hai
phút	sau,	mặc	một	bộ	đồ	màu	đỏ	hạt	dâu	chói	ngời	với	một	con	thằn	lằn	gắn
hồng	ngọc	và	kim	cương	trên	vai	áo.	‘bởi	vì	những	lễ	tang	như	lễ	tang	dì
Ada	thì	buồn.	Em	muốn	nói	những	người	già	không	có	nhiều	hoa.	Không	có



người	nức	nở	khịt	mũi	đứng	quanh.	Một	người	nào	đó	già	và	cô	đơn	sẽ	rất
tinh	ý.
-			Anh	đáng	phải	nghĩ	em	sẽ	dễ	dàng	chịu	đựng	hơn	nếu	đó	là	đám	tang	của
anh.	Ví	dụ	thế.
-			Đó	là	chỗ	anh	hoàn	toàn	sai	lầm.	Em	đặc	biệt	không	muốn	nghĩ	đến	đám
tang	của	anh	vì	em	thích	chết	trước	anh	hơn.	Nhưng	em	muốn	nói,	dù	sao
chăng	nữa	đám	táng	sẽ	là	một	cuộc	liên	hoan	cuồng	loạn	của	nỗi	buồn.
-			Với	những	đường	viền	đen	à?
-			Em	chưa	nghĩ	đến	những	đường	viền	đen	nhưng	đó	là	một	ý	kiến	tốt.	Vả
lại,	dịch	vụ	tang	lễ	khá	tuyệt	vời.	Nó	làm	cho	bạn	cảm	thấy	được	nâng	cao
tinh	thần.	Nỗi	buồn	thật	là	có	thật.	Nó	làm	bạn	cảm	thấy	khó	chịu	nhưng	nỗi
buồn	lại	Tạo	Nên	một	điều	gì	đó	đối	với	bạn.	Em	muốn	nói,	nó	phát	triển
giống	như	mồ	hôi.
-			Thật	thế	sao,	Tuppence,	anh	hiểu	những	lưu	ý	của	em	về	cái	chết	của	anh
và	ảnh	hưởng	của	nó	sẽ	phủ	lên	em	một	sở	thích	cực	kì	tệ	hại.	Anh	không
thích	thế.	Thôi	hãy	quên	chuyện	lễ	tang	đi.
-			Em	đồng	ý.	Hãy	quên	đi.
-			Hạt	đậu	già	tội	nghiệp	đã	đi	rồi,	Tommy	nói,	và	bà	đi	hoàn	toàn	bình	yên
không	đau	đớn.	Vậy	hãy	để	nó	lại	đó.	Tốt	hơn	mình	nên	làm	sáng	tỏ	tất	cả
cái	này,	anh	nghĩ	thế.
Anh	bước	tới	bàn	viết	và	xáo	động	một	số	giấy	tờ.
-			Nào	tôi	để	thư	của	ông	Rockbury	đâu	nhỉ?
-			Ông	Rockbury	là	ai?	Ô,	anh	muốn	nói	vị	luật	sư	đã	viết	thư	cho	anh	ấy	à.
-			Phải.	Về	chuyện	kết	toán	những	công	việc	của	dì.	Giờ	đây	anh	là	người
duy	nhất	còn	lại	của	gia	đình.
-			Đáng	tiếc	bà	không	có	một	gia	tài	để	lại	cho	anh.
-			Nếu	dì	có	một	gia	tài	dì	đã	để	lại	cho	Nhà	nuôi	Mèo,	tài	sản	bà	để	lại	cho
chúng	trong	di	chúc	gần	như	sẽ	ngốn	sạch	tất	cả	tín	phiếu	để	dành.	Không	có
chi	còn	lại	nhiều	đến	tay	anh	cả.	Dù	sao	anh	cũng	không	cần	hay	khao	khát
tiền	của	dì.
-			Tại	sao	bà	lại	yêu	mèo?
-			Tôi	không	biết.	Anh	nghĩ	vậy	thôi.	Chưa	bao	giờ	anh	nghe	bà	nhắc	đến
chúng.	Anh	tin	thế.	Tommy	nói	giọng	trầm	tư,	bà	thường	lấy	làm	vui	thích
khi	nói	với	những	người	bạn	đến	thăm	bà	“tôi	để	cho	chị	một	ít	đồ	trong	di
chúc	của	tôi,	bạn	thân	mến”	hay:	“	con	bọ	trang	sức	chị	thích	tôi	sẽ	để	lại	cho
chị	trong	di	chúc	của	tôi.”	Thật	sự	bà	không	để	lại	cái	chi	cho	ai	ngoại	trừ
cho	Nhà	Nuôi	mèo.
-			Em	cá	bà	lẩn	tránh	việc	bị	đuổi	ra	khỏi	nơi	ấy	thôi.	Em	chỉ	có	thể	hiểu	qua
lời	bà	nói	tất	cả	những	chuyện	về	những	người	bạn	già	của	bà	mà	anh	kể	lại	-
hay	cứ	tạm	gọi	là	những	người	bạn	già	vì	em	không	nghĩ	họ	là	những	người
bà	thực	sự	yêu	mến.	Bà	chỉ	thích	cái	thú	dẫn	họ	đi	lên	lối	mòn	trong	vườn.



Dám	nói	bà	ấy	là	con	quỷ	già,	phải	không	nào?	Điều	mơ	hồ	không	giải	thích
được	trong	một	chừng	mực	nào	đó	người	ta	thích	bà	vì	bà	là	một	con	quỷ
già.	Đó	là	một	cái	gì	gọi	là	có	khả	năng	kiếm	được	chút	ít	niềm	vui	từ	cuộc
sống	khi	người	ta	già	và	dính	chặt	vào	Viện	dưỡng	lão.	Chúng	ta	có	nên	trở
lại	Sunny	Ridgre	không?
Bức	thư	khác	đâu	rồi?	Lá	thư	từ	cô	Packard	ấy?	Vâng,	nó	đây	rồi.	Tôi	để	nó
chung	với	thư	ông	Rockbury.	Vâng,	tôi	hiểu,	cô	ấy	nói	ở	đó	có	một	số	đồ	đạc
bây	giờ	thuộc	về	tài	sản	của	tôi.	Khi	đến	ở	đó	bà	có	mang	theo	một	ít	đồ
dùng.	Dĩ	nhiên	có	những	tư	trang	cá	nhân.	Quần	áo	và	đồ	đạc	như	vậy.	Anh
nghĩ	một	ai	đó	sẽ	phải	được	chính	thức	chấp	nhận.	Thư	từ	và	đồ	đạc.	Anh	là
người	được	uỷ	thác	thực	hiện	di	chúc,	vì	thế	anh	cho	đó	là	bổn	phận	của	anh.
Anh	nghĩ	chúng	ta	không	thật	sự	cần	món	gì	ở	đó	cả,	phải	không?	Ngoại	trừ
một	bàn	giấy	nhỏ	mà	anh	luôn	luôn	thích.	Anh	tin	nó	thuộc	về	chú	William
già.
-			Anh	có	thể	lấy	như	một	kỉ	vật.	Mặt	khác,	em	giả	thiết,	ta	chỉ	gởi	những	đồ
được	bán	đấu	giá	thôi.
-	Vậy	anh	không	cần	đến	đó	nữa.
-			Còn	em	nghĩ	em	lại	thích	đến	đó.
-			Em	thích	thế	à?	Tại	sao?	Đối	với	em	không	phải	là	một	điều	khá	buồn
chán	ư?
-			Sao,	xem	hết	những	đồ	đạc	của	dì?	Không,	em	không	nghĩ	thế.	Em	nghĩ
em	tò	mò.	Những	lá	thư	và	đồ	nữ	trang	cổ	luôn	gây	sự	chú	ý	và	người	ta	phải
tự	mình	xem	xét	chúng,	chứ	không	chỉ	gởi	chúng	bán	đấu	giá	hay	để	cho
người	lạ	xem	xét	tỉ	mỉ.	Nào,	bây	giờ	chúng	ta	đi	xem	hết	đồ	vật	coi	thử	có
cái	chi	ta	muốn	giữ	lại	và	mặt	khác	trả	tiền.
-			Tại	sao	em	muốn	đi?	Em	hẳn	có	một	lí	do	khác.	Phải	không?
-			Anh	thân	yêu,	thật	khó	chịu	khi	cưới	một	người	họ	biết	quá	nhiều	về
mình.
-			Vậy	em	Có	một	lí	do	khác	phải	không?
-			Không	phải	là	lí	do	thật.
-			Tiếp	đi,	Tuppence.	Em	đâu	có	thích	chi	chuyện	chuyển	giao	đồ	đạc	của	kẻ
khác.
-			Cái	đó,	em	cho	là	bổn	phận	của	mình.	Tuppence	quả	quyết	nói.	Không,
chỉ	có	lí	do	duy	nhất	là...
-			Tiếp	đi,	khạc	ra	nào.
-			Em	thích	gặp	lại	-	con	chó	nhỏ	già	một	lần	nữa.
-			Sao,	cái	bà	nghĩ	có	một	đứa	trẻ	chết	sau	lò	sưởi	đó	hả?
-			Phải,	Tuppence	đáp.	Em	thích	trò	chuyện	với	bà	ấy	lần	nữa.	Em	muốn	biết
có	cái	gì	trong	kí	ức	bà	khi	bà	nói	tất	cả	những	chuyện	này.	Có	phải	đó	là	cái
bà	nhớ	lại	hay	đó	là	cái	bà	tưởng	tượng?	Em	càng	nghĩ	lại	thấy	chuyện	ấy	kì
lạ	quá.	Phải	chăng	đó	là	một	loại	chuyện	kể	bà	viết	trong	trí	hay	là	có	-		thật



sự	có	một	cái	gì	xảy	ra	về	một	cái	lò	sưởi	hay	một	đứa	trẻ	chết.	Cái	gì	làm	bà
ấy	nghĩ	rằng	đứa	trẻ	chết	có	thể	là	con	của	em?	Có	phải	em	có	cái	vẻ	như	là
có	một	đứa	con	chết	không?
-			Anh	không	hiểu	em	trông	đợi	kẻ	nào	đó	có	cái	vẻ	như	có	đứa	con	chết
như	thế	nào	cơ	chứ.	Tommy	đáp.	Anh	không	nghĩ	vậy.	Dù	sao,	Tuppence,
phận	sự	của	mình	là	đi	và	em	có	thể	tự	mình	bí	mật	lấy	làm	vui	về	cái	tánh
tàn	nhẫn	của	mình	chứ.
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T
uppence	hít	một	hơi	thở	sâu.
-			Cũng	vậy	thôi.
				Cô	và	Tommy	đang	đứng	trước	bậc	cửa	nhà	Sunny
Ridge.
-			Tại	sao	lại	không?
-	Em	không	biết.	Đó	chỉ	là	một	cảm	giác	em	có	-	một
cái	gì	đó	liên	quan	đến	thời	gian.	Thời	gian	trôi	một	tốc
độ	khác	nhau	trong	những	chỗ	khác	nhau.	Anh	trở	về

một	số	nơi	nào	đó	và	anh	cảm	thấy	thời	gian	đã	nổ	tung	nhanh	kinh	khủng	và
tất	cả	cũng	gần	giống	như	những	chuyện	sẽ	xảy	ra	-	và	thay	đổi.	Nhưng	đây	-
Tommy,	anh	còn	nhớ	Ostend	không?
-			Ostend?	Chúng	ta	đã	đến	đó	trong	tuần	trăng	mật.	Dĩ	nhiên	anh	nhớ.
-			Và	anh	có	nhớ	bảng	hiệu	đã	viết?	TRAMSTILLSTAND	-	nó	làm	chúng	ta
cười.	Bảng	hiệu	kì	dị	thật.
-			Anh	nghĩ	đó	là	Knocle	-		không	phải	Ostend.
-	Đừng	lo	-	anh	đã	nhớ	lại	rồi.	Chỗ	này	giống	như	cái	từ	đó	-	Tramstillstand
-		một	từ	được	tạo	ra	bằng	cách	ghép	âm	và	nghĩa	của	hai	từ	khác.	Thời	gian
đứng	yên	-	không	có	gì	xảy	ra	ở	đây	cả.	Thời	gian	chỉ	đứng	bất	động.	Ơ	đây
mọi	việc	đang	xảy	ra	cũng	như	vậy.	Chỉ	có	những	chuyện	khác	xoay	tròn.
-	Anh	không	hiểu	em	đang	nói	về	chuyện	gì.	Em	có	định	đứng	đây	suốt	ngày
nói	về	thời	gian	thậm	chí	không	rung	chuông	không?	-	Dì	Ada	không	còn	ở
đây	nữa,	đó	là	một	việc.	Chuyện	ấy	là	khác.	Anh	bấm	chuông.
-	Chỉ	có	một	chuyện	duy	nhất	là	khác.	Bà	già	của	tôi	sẽ	uống	sữa	và	nói	về
những	lò	sửơi,	và	bà	Một	-	kẻ		-	nào	đó	-	hay	-	kẻ	khác	sẽ	nuốt	một	cái	đê
hay	một	cái	muỗng	hay	một	phụ	nữ	nhỏ	nhắn	không	thể	tin	được	sẽ	lao	ra
khỏi	phòng	và	kêu	lên	the	thé	đòi	hỏi	coca	của	bà,	cô	Packard	sẽ	xuống	lầu
và	-	Cánh	cửa	bật	mở.	Một	phụ	nữ	trẻ	trong	tấm	áo	choàng	nylon	nói:	“	ông
và	bà	Beresford?	Cô	Packard	đang	đợi	ông	bà.”
Người	phụ	nữ	trẻ	vừa	mới	chỉ	cho	họ	vào	cùng	căn	phòng		khách	như	trước



thì	cô	Packard	xuống	lầu	và	chào	họ.	Phong	thái	của	cô	rất	thích	hợp	không
quá	nhanh	nhẹn	như	thường	lệ.	Nó	trang	nghiêm,	và	có	phần	buồn	cho	cái
chết	của	dì	Ada	nữa	-		không	nhiều	quá	-	có	lẽ	đang	bối	rối.	Cô	là	chuyên	gia
về	tổng	số	chính	xác	lời	chia	buồn	có	thể	chấp	nhận	được.
Ba	năm	ghi	dấu	và	mười	năm	là	khoảng	thời	gian	của	đời	người	mà	Thánh
kinh	có	thể	chấp	nhận	được,	và	những	cái	chết	trong	tòa	nhà	công	cọng	của
cô	ít	khi	xảy	ra	dưới	con	số	đó.	Chúng	được	mong	đợi	và	chúng	đã	xảy	ra.
-	Quý	hoá	quá	ông	bà	đã	đến.	Tôi	đã	sắp	đặt	gọn	gàng	để	ông	xem	xét	hết.
Tôi	vui	mừng	việc	ông	bà	có	thể	đến	ngay	bởi	thực	ra	tôi	đã	có	ba	hay	bốn
người	đang	chờ	một	chỗ	trống	đã	đến	đây	rồi.	Ông	sẽ	hiểu	thôi,	tôi	chắc	là
vậy,	xin	đừng	nghĩ	rằng	ở	một	khía	cạnh	nào	đó	tôi	cố	dục	ông.
-			Không	đâu,	tất	nhiên	chúng	tôi	hoàn	toàn	hiểu.
-			Tất	cả	vẫn	còn	trong	phòng	cô	Fanshawe	ở,	cô	Packard	giải	thích.
Cô	Packard	mở	cánh	cửa	phòng	nơi	họ	đã	gặp	dì	Ada.	Nó	mang	dáng	vẻ	một
căn	phòng	trơ	trụi	khi	chiếc	giường	phủ	một	chiếc	khăn	trải	giường	bụi	bặm
bày	ra	bên	dưới		hình	thù	những	tấm	chăn	gấp	lại	cùng	những	chiếc	gối	được
xếp	ngay	ngắn.
Những	cánh	cửa	tủ	đứng	đựng	quần	áo	còn	mở	và	những	áo	quần	còn	giữ	lại
được	xếp	ngay	ngắn	đầu	giường.
Cô	thường	làm	gì	-	tôi	muốn	nói,	nói	chung	người	ta	thường	làm	gì	với	quần
áo,	đố	đạc	như	thế	này?	Tuppence	hỏi.
Cô	Packard,	lõi	đời	và	được	việc	không	thay	đổi.
-			Tôi	có	thể	cho	bà	tên	của	một	hay	ba	tổ	chức	họ	rất	vui	có	những	thứ	đồ
như	vậy.	Bà	ấy	cũng	có	một	khăn	quàng	vai	bằng	lông	thú	với	một	áo
choàng	chất	lượng	tốt	nhưng	tôi	nghĩ	cô	sẽ	không	cần	dùng?	Có	lẽ	bà	có
những	hội	từ	thiện	riêng	nơi	bà	cần	tống	khứ	một	số	đồ	đạc.
Tuppence	lắc	đầu.
-			Bà	ấy	có	một	số	nữ	trang.	Tôi	chuyển	vào	chỗ	an	toàn	rồi.	Bà	sẽ	tìm	thấy
bên	ngăn	kéo	bàn	phấn	bên	tay	phải.	Tôi	cất	nó	vào	đó	trước	khi	bà	đến.
-			Cám	ơn	cô	rất	nhiều.	Tommy	nói,	về	những	phiền	phức	cô	gánh	lấy.
Tuppence	đang	nhìn	chăm	chăm	bức	tranh	treo	trên	giá	trên	lò	sưởi.	Đó	là
một	bức	sơn	dầu	trình	bày	một	ngôi	nhà	màu	hồng	lạt	đứng	kề	bên	một	con
kênh	với	chiếc	cầu	nhỏ	có	một	nhịp	hình	vòm	cung	bắc	ngang.	Bên	dưới
chiếc	cầu	nhỏ	có	vẽ	một	chiếc	thuyền	dựa	vào	bờ	kênh.	Đằng	xa	là	hai	cây
dương	liễu.	Đó	là	một	khung	cảnh	nhỏ	rất	dễ	chịu	nhưng	dù	sao	Tommy	tự
hỏi	vì	lẽ	gì	Tuppence	lại	đứng	nhìn	với	vẻ	nghiêm	trọng	đến	vậy.
-			Thật	mơ	hồ.	Tuppence	thì	thầm.
Tommy	nhìn	cô	thắc	mắc.	Những	sự	việc	mà	Tuppence	gọi	là	mơ	hồ,	theo
kinh		nghiệm	lâu	năm	của	Tommy,	không	thực	sự	được	diễn	tả	bằng	một
tính	từ	như	thế.
-			Em	muốn	nói	gì,	Tuppence?



-			Không	thể	tin	được.	Trước	kia	khi	ở	đây	không	bao	giờ	em	chú	ý	tới	bức
tranh.	Nhưng	chuyện	kì	dị	là	em	đã	nhìn	thấy	ngôi	nhà	ở	đâu	đó.	Hoặc	có	lẽ
đó	là	một	ngôi	nhà	giống	hệt	ngôi	nhà	mà	em	đã	thấy.	Em	nhớ	khá	rõ.	Điều
mơ	hồ	là	em	không	thể	nhớ	khi	nào	và	ở	đâu.
-			Anh	nghĩ	em	chú	ý	mà	không	thật	sự	chú	ý	rằng	mình	đang	chú	ý.
Tommy	nói,	cảm	thấy	sự	chọn	lựa	những	từ	vụng	về	gần	như	tẻ	nhạt	và	cùng
một	mức	độ	đau	đớn	như	cái	từ”	mơ	hồ”	của	Tuppence	được	lập	lại	nhiều
lần	để	nhấn	mạnh.
-			Anh	có	để	ý	đến	bức	tranh	không,	Tommy,	khi	chúng	ta	đến	đây	lần
trước?
-			Không,	nhưng	nhất	là	anh	không	để	ý	lắm.
-			Bức	tranh	kia,	cô	Packard	nói.	Không,	ông	sẽ	không	nhìn	thấy	nó	lần
trước	khi	ông	đến	đây	bởi	vì	tôi	chắc	hầu	như	nó	không	treo	trên	cái	giá	đó.
Thật	ra	đó	là	một	bức	tranh	thuộc	tài	sản	của	một	trong	những	người	khách
của	chúng	tôi	,	bà	ấy	tặng	lại	cho	dì	của	ông.	Cô	Fanshawe	một	hai	lần	bày
tỏ	lòng	hâm	mộ	của	mình	đối	với	bức	tranh	ấy	và	bà	già	kia	đã	biến	nó	thành
một	món	quà	rồi	yêu	cầu	dì	ông	nhận.	Thế	thôi.
-			Tôi	hiểu.	Dĩ	nhiên	trước	kia	tôi	không	nhìn	thấy	nó	tại	đây.	Nhưng	tôi	vẫn
có	cảm	tưởng	mình	hiểu	rất	rõ	ngôi	nhà.	Anh	có	biết	không,	Tommy?
-			Không.	Tommy	đáp.
-			Bây	giờ	tôi	xin	kiếu.	Cô	Packard	nhanh	miệng.	Lúc	nào	ông	bà	cần	tôi	sẽ
có	mặt.
Với	một	nụ	cười	cô	Packard	gật	đầu	rời	khỏi	phòng,	khép	cửa	lại	sau	lưng.
-			Em	nghĩ		em	không	thích	miệng	lưỡi	của	người	đàn	bà	đó.
-			Có	chi	sai	lầm	chăng?
-			Quá	nhiều.	Hoặc	quá	lớn	-	“	tốt	hơn	hết	là	ăn	thịt	cháu.”	Như	bà	ngoại	của
Cô	bé	quàng	khăn	đỏ.
-			Hôm	nay	hình	như	em	mang	một	tâm	trạng	khác	thường,	Tuppence.
-			Có	thế.	Em	luôn	nghĩ	cô	Packard	rất	dễ	thương.	Nhưng	bữa	nay	đối	với
em,	hình	như	cô	ấy	hơi	xúi	quẩy.	Anh	có	khi	nào	nghĩ	thế	không?
Không,	anh	không	nghĩ.	Tiếp	tục	đi,	nên	tiếp	tục	công	việc		chúng	ta	đến	đây
để	làm	-	nhìn	qua	“	số	tư	trang	cá	nhân”	của	dì	Ada	nào,	như	những	luật	sư
đã	gọi.	Kia	là	bàn	giấy	của	chú	William	mà	anh	đã	nói	với	em.	Em	thích	nó
chứ?
-			Tuyệt	vời.	Chức	vụ	quan	Nhiếp	chính	đây,	em	sẽ	nghĩ	vậy	đó.	Thật	tốt	đối
với	những	người	già	đến	đây	có	thể	mang	theo	mình	một	số	đồ	vật	riêng	tư.
Em	không	muốn	những	cái	ghế	dựa	bằng	lông	ngựa,	nhưng	em	thích	cái	bàn
nhỏ	dành	cho	công	việc	phụ	nữ.	Nó	đúng	là	cái	ta	cần	trong	cái	góc	bên	cửa
sổ	nơi	chúng	ta	để	những	thứ	linh	tinh	ghê	tởm.
-			Được	rồi,	anh	sẽ	viết	cái	giấy	nhỏ	ghi	rõ	hai	thứ.
-			Và	chúng	mình	sẽ	có	bức	tranh	treo	trên	giá	trên	lò	sưởi.	Nó	là	một	bức



tranh	cực	kì	quyến	rũ	và	em	hoàn	toàn	chắc	em	đã	thấy	một	nơi	nào	đó	rồi.
Bây	giờ,	hãy	nhìn	các	món	nữ	trang	nào.
Họ	mở	ngăn	kéo	bàn	phấn.	Có	một	bộ	những	món	nữ	trang	nhỏ	một	vòng
Florentine	và	những	bông	tai	một	chiếc	nhẫn	nạm	đá	nhiều	màu.
-			Trước	đây	em	đã	thấy	những	món	này.	Thường	chúng	mang	một	tên	gọi.
Đôi	khi	rất	thân	thiết.	Kim	cương,	ngọc	lục	bảo,	thạch	anh	tím,	không,	nó
không	thân	thiết.	Em	nghĩ	thật	sự	không	phải	vậy.	Em	không	thể	tưởng
tượng	có	ai	đó	tặng	dì	Ada	một	chiếc	nhẫn	quyến	rũ	đắt	tiền.	Hồng	ngọc,
ngọc	lục	bảo	-		cái	khó	là	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Em	sẽ	thử	lại	lần	nữa.
Hồng	ngọc,	ngọc	lục	bảo,	viên	hồng	ngọc	khác,	không,	em	nghĩ	đó	là	một
viên	hồng	lựu	ngọc	với	một	viên	thạch	anh	tím	và	đá	khác	có	màu	hồng,	lần
này	phải	là	một	viên	hồng	ngọc	và	một	viên	kim	cương	nhỏ	nằm	ở	giữa.	Ô,
dĩ	nhiên,	Đáng	chú	ý	lắm.	Thật	sự	khá	tốt.	Vậy	là	tính	đa	cảm	và	kiểu	cổ.
Cô	trợt	nó	trên	ngón	tay.
-			Em	nghĩ	Deborah	có	thể	thích	món	này.	Bộ	Florentine.	Nó	say	mê	đồ	thời
Vicorian	dễ	sợ.	Ngày	nay	nhiều	người	như	nó	lắm.	Bây	giờ,	em	nghĩ	mình
nên	coi	áo	quần.	Điều	này	luôn	khá	khủng	khiếp.	Đây	là	cái	khăn	lông	thú.
Hoàn	toàn	giá	trị.	Em	nghĩ	vậy.	Em	không	cần	nó.	Em	tự	hỏi	có	ai	đó	ở	đây
-		bất	cứ	người	nào	đặc	biệt	tốt	với	dì	Ada	-	hay	có	lẽ	một	người	bạn	đặc	biệt
giữa	những	người	bạn	khác	-	em	muốn	nói,	những	người	đến	thăm.	Người	ta
gọi	họ	là	khách	tham	quan	hay	khách	đến	thăm,	em	có	để	ý	mà.	Nếu	thế	tốt
hơn	nên	tặng	cô	ta	cái	khăn	lông.	Nó	làm	bằng	da	lông	chồn	bắc	cực	thật.
Chúng	ta	sẽ	hỏi	cô	Packard	vậy.	Những	thứ	còn	lại	có	thể	đem	đến	hội	từ
thiện.	Vậy	là	tất	cả	đã	giải	quyết	xong,	phải	vậy	không?	Nào	bây	giờ	mình	sẽ
đi	tìm	cô	Packard.	Tạm	biệt,	dì	Ada.	Cô	nói	lớn,	đôi	mắt	quay	về	hướng
giường	ngủ.	‘cháu	vui	mừng	đã	đến	thăm	dì	lần	cuối.	Cháu	tiếc	dì	đã	không
ưa	cháu,	nhưng	để	lấy	làm	vui	dì	Không	ưa	cháu	và	còn	nói	những	lời	thô	lỗ,
cháu	không	tị	nạnh	với	dì	đâu.	Hẳn	dì	có	Một	số	óc	hài	hước	nào	đó.	Chúng
cháu	không	quên	dì.	Chúng	cháu	sẽ	nhớ	đến	dì	khi	nhìn	cái	bàn	của	chú
William.’
Họ	đi	vào	tìm	cô	Packard.	Tommy	giải	thích	họ	sẽ	sắp	xếp	để	cái	bàn	giấy	và
cái	bàn	gia	công	nhỏ	buộc	phải	gởi	đến	địa	chỉ	của	họ	và	ông	sẽ	thu	xếp	với
những	nhà	bán	đấu	giá	địa	phương	loại	bỏ	phần	đồ	đạc	còn	lại.	Nếu	cô
Packard	không	phiền	ông	sẽ	để	cho	bất	cứ	đoàn	thể	nào	sẵn	sàng	nhận	quần
áo	nơi	cô.
-			Tôi	không	biết	ở	đây	có	ai	thích	cái	khăn	lông	chồn	này	không,	Tuppence
nói.	Đây	là	cái	khăn	đẹp.	Có	lẽ,	một	trong	những	người	bạn	đặc	biệt	của	dì?
hay	có	lẽ	một	trong	những	y	tá	đang	chờ	một	ân	huệ	đặc	biệt	nơi	dì	Ada?
-			Đó	là	một	ý	tưởng	rất	hay,	thưa	bà	Beresford.	Tôi	e	cô	Fanshawe	không
có	một	người	bạn	đặc	biệt	nào	giữa	những	người	khách	đến	tham	quan,
nhưng	cô	O’Keefe,	một	y	tá	đã	làm	nhiều	việc	dọn	dẹp	cho	bà	có	lòng	tốt



đặc	biệt	và	khéo	ở	tôi	nghĩ	cô	ấy	sẽ	rất	vui	lòng	và	vinh	dự	nhận	cái	khăn	ấy.
-			Còn	bức	tranh	treo	trên	lò	sưởi,	tôi	thích	có	nó	-	mà	có	lẽ	thuộc	về	tài	sản
của	ai	đã	tặng	nó	cho	bà	ấy,	sẽ	muốn	lấy	lại	bức	tranh	đó.	Tôi	nghĩ	chúng	ta
phải	hỏi	cô	--	?
Cô	Packard	ngắt	lời.	“Tôi	rất	tiếc,	bà	Beresford,	tôi	e	chúng	tôi	không	thể
làm	điều	ấy.	Bức	tranh	ấy	của	bà	Lancaster	tặng	cô	Fanshawe	bà	này	không
còn	ở	với	chúng	tôi	nữa.”
-			Không	còn	ở	với	cô	nữa	sao?	Tuppence	kinh	ngạc.	Một	bà	Lancaster	nào
đó?	Cái	người	tôi	thấy	lần	sau	cùng	tôi	ở	đây	-		với	mái	tóc	trắng	chải	ngược
ra	sau.	Bà	ấy	đang	uống	sữa	trong	phòng	khách	dưới	lầu.	Cô	nói	bà	ấy	đi	xa
rồi?				
-			Phải.	Tất	cả	hơi	bất	ngờ.	Một	người	bà	con	của	bà	ta,	một	bà	Johnson	nào
đó,	đã	đem	bà	ấy	đi	xa	cách	đây	một	tuần.	Bà	Johnson	từ	Phi	Châu	nơi	bà	ấy
hiện	đang	sống	trong	bốn	hay	năm	năm	sau	cùng	trở	về	-		hoàn	toàn	bất	ngờ.
Từ	khi	vợ	chồng	bà	ấy	thuê	một	căn	nhà	tại	nước	Anh,	thì	bây	giờ	bà	có	thể
chăm	sóc	bà	Lancaster	tại	nhà	riêng	của	bà.	Tôi	nghĩ	bà	Lancaster	thật	sự
không	muốn	từ	bỏ	chúng	tôi.	Bà	ấy	trở	nên	quá	-	bảo	thủ,	bà	sống	rất	tốt	với
mọi	người	và	hạnh	phúc.	Bà	ta	rất	phiền	muộn,	buồn	phát	khóc	về	chuyện	ra
đi	-	nhưng	ai	có	thể	làm	gì	được?	Thế	mới	hay	là	thật	ra	bà	ấy	không	biết	gì,
dĩ	nhiên	bởi	vì	nhà	Johnson	trả	tiền	cho	việc	bà	ấy	ở	đây.	Tôi	đã	gợi	ý	rằng
khi	bà	sống	ở	đây	quá	lâu	và	đã	làm	cho	bà	ấy	an	tâm	nhiều	rồi,	cách	hợp	lí
nhất	là	nên	để	bà	ta	ở	lại
-			Bà	Lancaster	đã	ở	đây	với	cô	bao	lâu?	Tuppence	hỏi.
-			Gần	sáu	năm,	tôi	nghĩ	thế.	Phải,	độ	chừng	đó.	Điều	đó	giải	thích	tại	sao,
bà	ấy	thật	sự	cảm	thấy	đây	là	mái	nhà	của	bà.
-			Vâng,	tôi	có	thể	hiểu	điều	đó.	Cô	cau	mày	căng	thẳng	liếc	Tommy	rồi
vênh	cái	cằm	bướng	bỉnh	vào	không	khí.
-			Tôi	tiếc	bà	ấy	đã	đi.	Lần	trước	khi	đang	nói	chuyện	với	bà	ấy	ở	đây	tôi	có
cảm	tưởng	-	khuôn	mặt	bà	hình	như	rất	quen	thuộc	đối	với	tôi.	Rồi	thì	sau
này	điều	đó	trở	lại	trong	trí	nhớ	rằng	tôi	đã	gặp	bà	với	bà	bạn	cũ	của	tôi,	một
bà	Blenkinsop	nào	đó.	Tôi	nghĩ	thế	khi	tôi	trở	lại	thăm	dì	Ada	lần	nữa,	tôi	sẽ
tìm	hiểu	xem	có	đúng	thế	không.	Nhưng	tất	nhiên	bà	đã	trở	lại	với	người	của
bà	ấy	thì	điều	đó	lại	khác.
-			Tôi	hoàn	toàn	hiểu,	bà	Beresford.	Nếu	trong	một	thời	gian	ngắn	bất	cứ
người	khách	nào	đến	thăm	ở	lại	tiếp	xúc	với	một	số	bạn	già	cũ	hay	ai	đó	biết
những	ngừơi	bà	con	của	mình,	điều	này	tạo	ra	sự	khác	biệt	lớn.	Tôi	không
thể	nhớ	bà	ấy	có	từng	nhắc	đến	một	bà	Blenkinsop	nào	đó	chưa,	tôi	cũng
không	thể	cho	rằng	trong	trường	hợp	này	điều	này	có	thể	xảy	ra.
-			Cô	có	thể	nói	cho	tôi	thêm	một	ít	về	bà	ấy	không,	bà	con	của	bà	ấy	là	ai,
bà	ấy	bắt	đầu	tới	đây	như	thế	nào?
-			Thật	sự	có	rất	ít	điều	để	nói.	Như	tôi	nói,	cách	đây	chừng	sáu	năm	tôi



nhận	được	thư	của	bà	Johnson	nhờ	điều	tra	về	Nhà	dưỡng	lão,	rồi	bà	Johnson
tự	mình	đến	đây	kiểm	tra	lại.	Bà	nói	bà	đã	lưu	ý	đến	Sunny	Ridge	từ	một
người	bạn	và	bà	đòi	hỏi	những	điều	kiện	và	những	thứ	tương	tự	-		rồi	bà	ấy
đi.	Cách	đây	một	tuần	hay	nửa	tháng	sau	đó	chúng	tôi	nhận	được	một	lá	thư
từ	một	hãng	luật	sư	ở	London	đặt	những	câu	hỏi	rộng	hơn,	cuối	cùng	họ	viết
thư	nói	rằng	họ	rất	muốn	chúng	tôi	chấp	nhận	bà	Lancaster	phần	bà	Johnson
sẽ	đưa	bà	ấy	đến	đây	khoảng	chừng	một	tuần	nữa	nếu	chúng	tôi	còn	một	chỗ
trống.	Tình	cờ	chúng	tôi	lại	có,	bà	Johnson	đưa	bà	Lancaster	lại	đây	ngay
còn	bà	kia	thì	thích	ngay	cái	chỗ	và	căn	phòng	chúng	tôi	dành	cho	bà.	Bà
Johnson	bảo	bà	Lancaster	thích	mang	theo	mình	một	số	đồ	đạc	riêng,	tôi
hoàn	toàn	đồng	ý,	bởi	vì	người	ta	thường	tìm	thấy	hạnh	phúc	khi	làm	điều
đó.Vậy	là	mọi	sự	được	thu	xếp	rất	thoả	đáng.	Bà	Johnson	giải	thích	bà
Lancaster	là	một	người	bà	con	của	chồng	bà,	không	gần	lắm,	nhưng	họ	cảm
thấy	lo	lắng	vì	cả	hai	sắp	đi	Châu	phi	-	tôi	nghĩ	là	Nigeria,	chồng	bà	ấy	đang
đám	nhận	một	chức	vụ	ở	đó	và	có	lẽ	họ	sẽ	ở	đó	vài	năm	trước	khi	trở	về
nước	Anh,	do	đó	họ	không	có	nhà	cho	bà	Lancaster	ở,	họ	muốn	được	bảo
đảm	bà	ấy	được	nhận	vào	một	chỗ	nơi	bà	ấy	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Thật	ra	tất
cả	được	thu	xếp	rất	mỹ	mãn	còn	bà	Lancaster	thì	rất	an	tâm	ở	đây.
-			Tôi	hiểu	rồi.
-			Mọi	người	ở	đây	rất	thích	bà	Lancaster.	Bà	ấy	hơi	-	bà	biết	những	gì	tôi
muốn	nói,	bà	ấy	quên	mọi	việc,	lẫn	lộn	đồ	đạc	và	đôi	khi	không	thể	nhớ	tên
tuổi	cùng	đia	chỉ.
-			Bà	ấy	nhận	được	nhiều	thư	không?	Tuppence	nói.	Tôi	muốn	nói	thư	và
quà	tặng	từ	nước	ngoài?
-			Tôi	cho	rằng	bà	Johnson	-	có	một	hai	lần	viết	thư	từ	Châu	phi	nhưng
không	phải	sau	năm	đầu	tiên.	Bà	biết	không,	tôi	sợ	là,	người	ta	quên.	Đặc
biệt	khi	người	ta	đến	một	xứ	sở	mới,	một	đời	sống	khác,	tôi	nghĩ	họ	không
giao	thiệp	thân	mật	với	bà	ấy	bất	cứ	lúc	nào	họ	thích.	Chính	xác	thì	tôi	cho
rằng	bà	này	chỉ	là	một	người	bà	con	xa,	thuộc	một	danh	gia	vọng	tộc,	tất	cả
đối	với	họ	có	nghĩa	thế	mà	thôi.	Mọi	xếp	đặt	thuộc	phạm	vi	tài	chính	đều
thông	qua	luật	sư,	ông	Eccles,	một	hãng	rất	tốt,	có	danh	tiếng.	Thật	sự	trước
đó	chúng	tôi	có	tiếp	xúc	một	hai	lần	với	ông	ta	vì	thế	chúng	tôi	hiểu	rõ	về	họ,
cũng	như	họ	hiểu	rõ	về	chúng	tôi.	Nhưng	tôi	nghĩ	đa	số	bạn	bè	và	bà	con	của
bà	Lancaster	đều	đã	qua	đời	vì	thế	bà	không	có	tin	tức	chi	về	họ	cả,	tôi	cho
rằng	rất	hiếm	khi	có	ai	đến	thăm	bà	ấy.	Khoảng	chừng	một	năm	sau	có	một
người	đàn	ông	rất	đẹp	trai	đến,	tôi	nghĩ	ông	ta	không	hiểu	rõ	tính	cách	cá
nhân	của	bà	rõ	lắm	nhưng	ông	là	bạn	của	ông	Johnson	và	cũng	nằm	trong	sở
Thuộc	địa	hải	ngoại.	Tôi	nghĩ	ông	ta	chỉ	đến	đế	bảo	đảm	bà	ta	mạnh	khoẻ	và
hạnh	phúc	thôi.														
-			Và	sau	cùng,	mọi	người	quên	bà	ấy.
-			Tôi	e	là	thế.	Thật	buồn	có	phải	không	nào?	Nhưng	chuyện	xảy	ra	đó	lại



bình	thường	hơn	là	bất	bình	thường	nhé.	May	thay,	những	người	khách	đến
thăm	chúng	tôi	đa	số	kết	bạn	ở	đây.	Nói	chung	họ	thân	với	ai	có	cùng	kí	ức
hay	sở	thích,	do	đó	mọi	việc	được	giải	quyết	vui	vẻ	cả.	Tôi	nghĩ	hầu	hết
không	ai	còn	nhớ	tới	thời	quá	khứ	nữa.
-			Vài	người,	tôi	giả	thiết	là	hơi	-	Tommy	ngập	ngừng	tìm	chữ	-	hơi	-	anh
đưa	tay	lên	trán	rồi	bỏ	xuống.	Tôi	không	biết	nói	thế	nào.
-			Tôi	hiểu	những	gì	anh	muốn	nói	rồi,	cô	Packard	đáp	thay.	Chúng	tôi
không	nhận	những	người	bị	bệnh	tâm	thần,	ông	hiểu	mà,	nhưng	chúng	tôi
vẫn	nhận	những	người	mà	ông	gọi	là	những	trường	hợp	tạm	chấp	nhận.	Tôi
muốn	nói,	những	người	hơi	lão	suy	-	không	thể	tự	chăm	sóc	mình	cho	đàng
hoàng	được,	họ	có	những	tưởng	tượng	và	ảo	giác	nhất	định.	Đôi	khi	họ
tưởng	tượng	họ	là	nhân	vật	lịch	sử.	Trong	một	chừng	mức	nào	đó	khá	vô	hại.
Ỡ	đây	chúng	tôi	có	hai	Marie	Antoinettes,	một	trong	hai	người	luôn	nói	về
một	cái	gì	gọi	là	Petit	Trianon	và	uống	nhiều	sữa	mà	bà	ta	hình	như	thích
hợp	với	chỗ	này.	Chúng	tôi	có	một	sinh	linh	già	đáng	yêu	tự	cho	mình	là	bà
Curie	rằng	bà	đã	khám	phá	ra	chất	radium.	Đọc	báo	thường	xuyên,	đối	với
bà	là	một	thú	vị	lớn,	đặc	biệt	với	bất	cứ	tin	tức	về	thả	bom	nguyên	tử,	hoặc
những	khám	phá	khoa	học.	Bà	luôn	giải	thích	bà	và	chồng	bà	đã	khởi	sự
những	thí	nghiệm	trên	những	lãnh	vực	này.	Những	ảo	giác	vô	hại	là	những
thứ	làm	được	việc	giữ	cho	bạn	hạnh	phúc	khi	bạn	già.	Ông	cũng	biết,	không
phải	lúc	nào	chúng	cũng	kéo	dài.	Mỗi	ngày	ông	không	là	Marie	Antoinette
hay	bà	Curie.	Thường	thường	nó	kéo	dài	khoảng	nửa	tháng	một	lần.	Tôi
đoán	chừng	họ	trở	nên	mệt	mỏi	vì	phải	đóng	mãi	một	vai	diễn.	Dĩ	nhiên
chính	sự	bị	lãng	quên	thường	xuyên	gây	cho	ngừơi	ta	nỗi	đau	khổ.	Họ	không
thể	nhớ	mình	là	ai	nữa.	Họ	vẫn	nói	rằng	họ	quên	một	cái	gì	đó	rất	quan	trọng
và	giá	như	họ	có	thể	nhớ	ra	được.	Đại	loại	như	thế.
-			Tôi	hiểu,	Tuppence	nói,	cô	lưỡng	lự,	rồi	tiếp,	bà	Lancaster	-	có	phải	bà	ấy
luôn	luôn	nhớ	lại	những	chuyện	về	cái	lò	sưởi	đặc	biệt	trong	phòng	khách
không?,	hay	bất	cứ	một	lò	sưởi	nào	đó?
Cô	Packard	giật	mình	-	một	lò	sưởi	ư?	Tôi	không	hiểu	những	gì	cô	nói.
-			Đó	là	một	điều	bà	ta	nói	mà	tôi	không	hiểu.	Có	lẽ	bà	có	một	vài	mối	liên
hệ	không	vui	nào	đó	với	một	lò	sưởi,	hay	đọc	vài	câu	chuyện	làm	cho	bà	ta
sợ	hãi.
-			Có	thể.
-			Tôi	vẫn	còn	khá	lo	âu	về	một	bức	tranh	bà	ấy	tặng	cho	dì	Ada.
-			Tôi	thật	ra	nghĩ	bà	không	cần	phải	lo,	bà	Beresford.	Tôi	cho	là	bây	giờ	bà
ấy	đã	quên	hết	rồi.	Tôi	cho	rằng	bà	ấy	không	đánh	giá	bức	tranh	đặc	biệt	lắm
đâu.	Bà	ấy	chỉ	vui	vì	cô	Fanshawe	hâm	mộ	nó	quá	và	vui	lòng	cho	cô	giữ	nó
thôi,	tôi	chắc	bà	ấy	cũng	vui	lòng	tặng	lại	cho	bà	bởi	vì	bà	thích	nó.	Đó	là
một	bức	tranh	đẹp,	chính	tôi	cũng	nghĩ	thế.	Tôi	không	hiểu	biết	mấy	về
tranh.



-			Tôi	bảo	bà	những	gì	tôi		sẽ	làm	nhé.	Tôi	sẽ	viết	thư	cho	bà	Johnson	nếu	cô
cho	tôi	địa	chỉ,	và	chỉ	hỏi	xem	việc	giữ	lại	bức	tranh	có	ổn	không	thôi.
-						Tôi	chỉ	có	địa	chỉ	là	khách	sạn	tại	London	nơi	họ	đến	-		tôi	nghĩ	là,
khách	sạn	Cleveland,	đường	George,	khu	vực	1	hướng	tây.	Bà	ấy	đã	thuê
cho	bà	Lancaster	ở	đó	chừng	bốn	năm	ngày	và	sau	này	tôi	nghĩ	họ	sẽ	lưu	lại
với	vài	người	bà	con	tại	Scotland.	Tôi	hi	vọng	khách	sạn	Cleveland	sẽ	có
một	địa	chỉ	để	chuyển	thư.
-				Cám	ơn	cô	-		còn	bây	giờ,	về	cái	khăn	lông	thú	của	dì	Ada.
-				Tôi	sẽ	gọi	cô	O’	Keefe	cho	bà.
Cô	ta	ra	khỏi	phòng.
-			Em	và	bà	Blenkinsop	của	em.	Tommy	nói.
Tuppence	có	vẻ	toại	nguyện.
-			Một	trong	những	sáng	tạo	mới	nhất,	em	vui	mừng	có	thể	sử	dụng	cô	ta.
Em	chỉ	cố	thử	nghĩ	một	cái	tên	và	bây	giờ	bà	Blenkinsop	xuất	hiện	trong	trí.
Có	gì	đáng	buồn	cười?
-			Cách	đây	đã	lâu.	Trong	thời	chiến	không	có	nhiều	gián	điệp	và	hoạt	động
chống	lại	gián	điệp	dành	cho	chúng	ta.				
-			Rủi	thay.	Không	thể	tin	được	-	ở	trong	nhà	khách	đó	-		sáng	tạo	ra	một
nhân	vật	mới	cho	mình	-	em	thật	sự	bắt	đầu	tin	mình	là	bà	Blenkinsop.
-			Rất	may	mắn	em	đã	lẩn	tránh	một	cách	an	toàn.	Một	lần	anh	có	nói	với
em,	theo	ý	anh,	em	làm	việc	quá	sức	rồi.
-			Em	không	có.	Em	hoàn	toàn	bình	thường.	Một	phụ	nữ	đẹp,	hơi	gàn,	với
ba	đứa	con	là	một	điều	quá	sức	chịu	đựng.
-			Đó	là	những	gì	anh	muốn	nói.	Một	đứa	con	khá	đủ.	Ba	đứa	con	là	một
gánh	nặng	vượt		quá	sức	chịu	đựng	của	em.																																																						
-			Chúng	trở	nên	quá	hiện	thực	đối	với	em.	Douglas,	Andrew,	và	-	ơn	Chúa,
em	quên	tên	của	đứa	thứ	ba	rồi.	Em	biết	chính	xác	chúng	trông	giống	như
thế	nào	những	tính	cách	của	chúng	và	đúng	chỗ	chúng	đóng	quân,	về	những
lá	thư	em	nhận	được	từ	chúng	em	nói	những	chuyện	hớ	hênh	
nhất.																						
-			Thôi,	chuyện	ấy	qua	rồi.	Tommy	nói.	Không	có	gì	để	tìm	hiểu	nơi	này
nữa		-		quên	bà	Blenkinsop	đi.	Khi	tôi	chết	và	được	chôn	cất	em	hãy	than
khóc	tôi	một	cách	hợp	lệ	rồi	tìm	nơi	cư	trú	cho	mình	trong	một	căn	nhà	dành
cho	người	có	tuổi,	tôi	hi	vọng	em	sẽ	dành	phần	nửa	thời	gian	nghĩ	mình	là	bà
Blenkinsop.
-			Chỉ	có	một	người	đóng	vai	người	thật	việc	thật	thì	rất	chán.
-			Tại	sao	em	cho	rằng	người	già	muốn	trở	thành	Mary	Antoinette,	madam
Curie	và	tất	cả	những	thứ	còn	lại?
-			Em	cho	là	bởi	vì	họ	buồn	chán.	Người	ta	chán	ngấy.	Em	chắc	anh	sẽ	như
thế	nếu	anh	không	thể	dùng	đôi	chân	để	đi	bộ,	có	lẽ	những	ngón	tay	anh
cứng	ngắt	và	anh	không	thể	đan.	Tuyệt	vọng	anh	muốn	tìm	một	việc	gì	đó	để



làm	cho	mình	vui	do	đó	anh	thử	khoác	lên	người	một	số	tính	chất	công	cọng
và	khi	anh	làm	vậy	anh	hiểu	mình	trông	như	thế	nào.
-			Bảo	đảm	là	em	có	thể	làm	thế.	Chúa	giúp	đỡ	cho	ngôi	nhà	dành	cho	người
cao	tuổi	mà	em	đến.	Hầu	hết	thời	gian	em	sẽ	là	Cleopatre,	anh	hi	vọng	thế.
-			Em	đâu	phải	là	ngừơi	nổi	tiếng.	Em	sẽ	là	một	kẻ	nào	đó	như	một	người	tớ
gái	giúp	việc	trong	nhà	bếp	tại	lâu	đài	của	Cleves	thuật	lại	tường	tận	vô	số
chuyện	tầm	phào	tục	tĩu	mà	em	nghe	được.
Cánh	cửa	bật	mở,	cô	Packard	xuất	hiện	cùng	một	người	phụ	nữ	trong	bộ
đồng	phục	y	tá,	cao,	mặt	tàn	nhang	với	mớ	tóc	đỏ	dày.
-			Đây	là	cô	O’Keefe	-	ông	và	bà	Beresford.	Họ	có	chuyện	nói	với	cô.	Tha
lỗi	cho	tôi.	Một	bịnh	nhân	đang	cần	tôi.
Tuppence	đúng	nguyên	tắc	bày	chiếc	khăn	lông	chồn	ra	và	cô	O’Keefe	ngây
ngất	liền.
-			Ồ!	Đẹp	quá.	Quá	tốt	cho	tôi.	Bà	đang	cần	nó	mà	-
-			Không,	tôi	không	cần.	Nó	quá	lớn	đối	với	tôi.	Tôi	nhỏ	con.	Nó	chỉ	hợp
với	ngừơi	cao	như	cô.	Dì	Ada	cao.
-			Dì	ấy	là	một	quý	bà	cao	cả	-		thời	con	gái	chắc	bà	ấy	đẹp	lắm.
-			Tôi	tin	vậy.	Tommy	nói	vẻ	nghi	ngờ.	Chắc	bà	ấy	là	một	người	tánh	tình
thô	bạo		để	chăm	sóc	hả.
-			Đúng.	Bà	ấy	là	người	nóng	tính.	Nhưng	tinh	thần	bà	ấy	thì	vĩ	đại.	Không
gì	quật	ngã	bà	ấy	được.	Bà	cũng	không	ngốc.	Ông	sẽ	ngạc	nhiên	về	cách	bà
ấy	bắt	đầu	hiểu	mọi	việc.	Sắc	như	một	cây	kim.
-			Dù	thế,	bà	ấy	hay	cáu	giận.
-			Vâng,	thật	vậy.	Nhưng	đó	là	loại	tiếng	rên	rỉ	làm	cho	ông	suy	sụp	-	tất	cả
những	lời	phàn	nàn	than	vãn.	Cô	Fanshawe	không	bao	giờ	buồn	chán	cả.
Những	câu	chuyện	lớn	bà	ấy	kể	cho	ông	nghe	về	ngày	xưa	-	cưỡi	một	con
ngựa	phi	lên	cầu	thang	một	ngôi	nhà	miền	quê	khi	còn	là	con	gái	-		hay	bà
nói	thế	-		bây	giờ	nó	sẽ	là	sự	thật	chăng?
-			Tôi	sẽ	xem	bà	có	dám	làm	điều	đó	không.	Tommy		đáp.
-			Ông	không	bao	giờ	hiểu	những	gì	ông	có	thể	tin	ở	đây	đâu.	Những	câu
chuyện	mà	những	người	bạn	thân	yêu	đến	và	kể	cho	ông	nghe.	Những	tội	ác
mà	họ	nhận	ra	-	chúng	tôi	phải	báo	cho	cảnh	sát	biết	ngay	-	nếu	không,	tất	cả
chúng	tôi	đều	bị	nguy	hiểm.
-			Lần	trước,	khi	chúng	tôi	đến	đây	có	một	người	nào	đó	bị	đầu	độc.	Tôi	nhớ
lại.	Tuppence	nói.
-			A,	đó	là	bà	Lockett.	Nó	xảy	ra	với	bà	ấy	hàng	ngày.	Nhưng	bà	không	cần
cảnh	sát,	mà	một	bác	sĩ	được	mời	đến.	Bà	ta	phát	điên	về	những	ông	bác	sĩ.
-			Và	một	ai	đó	-	một	phụ	nữ	bé	nhỏ	lớn	tiếng	đòi	co	ca.
-			Đó	chắc	là	bà	Moody.	Linh	hồn	bé	nhỏ,	bà	ấy	đi	rồi.
-			Cô	muốn	nói	rời	khỏi	đây,	đi	xa?
-			Không,	chứng	nghẽn	mạch	máu	vồ	lấy	bà	ấy	-	rất	bất	ngờ.	Bà	là	một	trong



những	người	rất	tận	tuỵ	với	cô	Fanshawe	-	mà	cô	Fanshawe	cũng	không	luôn
luôn	có	thời	gian	dành	cho	bà	-		luôn	luôn	nói	chuyện	chơi,	khi	bà	có	thời
giờ.
-			Bà	Lancaster	cũng	đi	rồi,	tôi	nghe	vậy.
-			Phải,	ngươi	của	bà	đến	tìm	bà.	Sinh	linh	khốn	khổ,	bà	không	muốn	đi.
-			Câu	chuyện	bà	nói	với	tôi	là	gì	-	về	cái	lò	sưởi	trong	phòng	khách?
	-			À	!	Bà	ấy	có	nhiều	chuyện	kể	lắm,	đó	là	một	chuyện	-		về	những	chuyện
đã	xảy	ra	đối	với	bà-		và	những	bí	mật	bà	ấy	biết	-
-			Có	chuyện	gì	đó	về	một	đưá	trẻ	-		một	đứa	trẻ	bị	bắt	cóc	hay	bị	giết	-
-			Thật	kì	lạ,	những	chuyện	người	ta	nghĩ	ra.	TV	thường	không	tạo	cho	họ
những	ý	tưởng	-
-			Cô	có	thấy	sự	căng	thẳng	khi	làm	việc	ở	đây	vơi	những	người	già	không?
-			Ô	không	-	tôi	yêu	những	người	già	-	đó	là	lí	do	vì	sao	tôi	đảm	trách	môn
lão	khoa.
-			Cô	đã	ở	đây	lâu	rồi	chứ?
-			Một	năm	rưỡi	-	cô	ta	ngừng	lại	-		nhưng	tháng	tới	tôi	sẽ	đi.
-			Tại	sao?
Lần	đầu	tiên	có	một	sự	kềm	chế	không	chối	cãi	được	hình	thành	qua	cử	chỉ
của	nữ	y	tá	O’Keefe.
-			Bà	biết	rồi	mà,	bà	Beresford,	người	ta	cần	sự	thay	đổi.
-			Nhưng	cô	sẽ	làm	cùng	một	việc	không?
-			Vâng	-	cô	ta	nhặt	chiếc	khăn	lông	chồn	lên.	Một	lần	nữa	tôi	cám	ơn	bà
nhiều	-	và	tôi	cũng	vui	mừng	nữa,	có	một	cái	gì	để	nhớ	đến	cô	Fanshawe	-	cô
ấy	là	một	bà	già	vĩ	đại	-	ngày	nay	ông	sẽ	không	tìm	ra	nhiều	người	như	cô	ấy
đâu.



Agatha	Christie

BỨC	HỌA	CHẾT	NGƯỜI

BOOK	1
SUNNY	RIDGE

Chương	5

MỘT	BÀ	GIÀ	BIẾN	MẤT

V
ào	thời	điểm	thích	hợp	những	đồ	của	dì	Ada	được	gởi
đến.	Cái	bàn	giấy	đáng	yêu	đã	được	lắp	đặt	.Chiếc	bàn
gia	công	truất	quyền	sở	hữu	những	thứ	linh	tinh	-	chúng
được	bỏ	riêng	ra	trong	một	góc	tối	của	phòng	tiền	sảnh.
Bức	tranh	vẽ	ngôi	nhà	màu	hồng	nhạt	bên	con	kênh
Tuppence	treo	trên	giá	trên	lò	sưởi	trong	phòng	ngủ	nơi
cô	có	thể	ngắm	nhìn	nó	mỗi	buổi	sáng	khi	uống	tách	trà
sáng	sớm.

Từ	đó	lương	tâm	cô	còn	làm	phiền	cô	một	chút	nữa,	Tuppence	viết	một	lá
thư	giải	thích	bức	tranh	đã	thuộc	quyền	sở	hữu	của	họ	như	thế	nào	nhưng
nếu	bà	Lancaster	muốn	đòi	lui,	cô	sẽ	để	cho	họ	biết	mà	thu	gom.	Lá	thư	này
cô	gởi	cho	bà	Lancaster,	nhờ	bà	Johnson	chuyển	giúp	đến	khách	sạn
Cleveland,	đường	George,	khu	vực	1	hướng	tây	chuyển	giúp.
Không	có	hồi	âm,	nhưng	một	tuần	sau	lá	thư	bị	trả	lại	với	dòng	chữ	“không
biết	địa	chỉ	người	nhận’”ghi	trên	phong	bì.
-			Thật	mệt	làm	sao,	Tuppence	nói.
-			Có	lẽ	họ	chỉ	ở	lại	một	hai	đêm.	Tommy	phỏng	đoán.
-			Nhưng	em	nghĩ	họ	sẽ	để	lại	một	địa	chỉ	để	chuyển	thư	chứ.
-			Em	có	ghi”	vui	lòng	chuyển	giúp”	không?
-			Có,	em	có	ghi.	Em	sẽ	gọi	điện	cho	họ	để	hỏi	-	chắc	họ	phải	để	lại	một	địa
chỉ	trong	sổ	đăng	kí	khách	sạn.
-			Anh	sẽ	vứt	bỏ	nó	đi	nếu	anh	là	em.	Tại	sao	cứ	quan	trọng	hoá	tất	cả
chuyện	này?	Anh	hi	vọng	con	mèo	già	đó	quên	mọi	chyện	về	bức	tranh	rồi.
-			Em	cũng	có	ý	định	thử	xem.
Tuppence	ngồi	xuống	chỗ	điện	thoại	và	ngay	lập	tức	liên	hệ	với	khách	sạn
Cleveland.
Vài	phút	sau	cô	quay	trở	lại	phòng	làm	việc	của	Tommy.
-			Thật	khá	kì	cục,	Tommy	-	họ	không	từng	Ở	đó.	Không	có	bà	Johnson	-
không	có	bà	Lancaster	-	không	có	phòng	nào	đăng	kí	cho	họ	cả.	Không	có



bất	cứ	dấu	vết	nào	chứng	tỏ	họ	đã	ở	đó	cả.
-			Anh	nghĩ	cô	Packard	đã	lấy	cái	tên	khách	sạn	sai.	Vội	vàng	ghi	lại	-	rồi
quên	-	và	có	lẽ	đã	đánh	mất	địa	chỉ	-		hay	nhớ	lộn.	Những	việc	như	thế	vẫn
thường	xảy	ra,	em	biết	mà.
-			Tại	Sunny	Ridge	em	không	hề	nghĩ	ra	chuyện	này.	Cô	Packard	luôn	là
một	người	có	năng	lực.
-			Có	lẽ	họ	không	đăng	kí	trước	tại	khách	sạn	và	khách	sạn	đầy	người,	vì	thế
họ	phải	đi	kiếm	nơi	khác.	Em	biết	sự	tiện	nghi	ở	London	là	như	thế	nào	rồi	-
có	phải	em	định	tiếp	tục	làm	rùm	beng	lên	không?
Tuppence	rút	lui.
Ngay	sau	đó	cô	trở	lại.
-			Em	biết	những	gì	em	sắp	làm.	Em	sẽ	gọi	điện	cho	cô	Packard	và	em	sẽ	lấy
địa	chỉ	của	luật	sư
-			Luật	sư	nào?
-			Anh	không	nhớ	cô	có	nói	đến	một	hãng	những	luật	sư	họ	xếp	đặt	mọi	thứ
bởi	vì	gia	đình	Johnson	đều	ở	ngoại	quốc	sao	?
Tommy,	người	đang	bận	rộn	với	bài	diễn	văn	anh	đang	phác	thảo	để	đọc
trong	một	hiệp	hội	anh	sắp	tham	dự,	thì	thầm	-	‘chính	trị	đứng	đắn	nếu	một
khả	năng	như	thế	phải	nảy	sinh’	-		nói:	em	đánh	vần	từ	Khả	năng	như	thế
nào	hả,	Tuppence?
	-	Em	có	nghe	những	gì	tôi	đang	nói	không?
	-	Phải,	phải,	ý	kiến	rất	hay	-		tuyệt	vời	-		huy	hoàng	-		anh	viết	bài	đó	-
Tuppence	bước	ra	ngoài	-		lại	đâm		đầu	vào	nói:
-			K	-		H-		A-		M-	A-	N-	G.
-			Không	thể	nào	-	em	dùng	từ	sai.
-			Anh	đang	viết	cái	gì	thế?
-			Bài	tham	luận	anh	sắp	đọc	tại	I.U.A.S.	và	anh	muốn	em	để	anh	yên.
-			Xin	lỗi.
Tuppence	rút	lui.	Tommy	tiếp	tục	viết	những	hàng	chữ	rồi	gạch	bỏ.	Khuôn
mặt	anh	sáng	bừng	lên,	như	là	ngòi	bút	đã	tăng	lên	một	bước.	Một	lần	nữa
cánh	cửa	bật	mở.
-			Nó	đây,	Tuppence	nói.	Partingdale,	Harris,	Lockeridge	và	Partingdale,
dãy	phố	32	khu	Lincoln,	Trung	tâm	phía	Tây.	Điện	thoại	Holborn	051386.
Nhân	viên	điều	hành	của	hãng	là	ông	Eccles.	Cô	đặt	một	tờ	giấy	lên	đầu	gối
Tommy.	Bây	giờ	Chính	anh	đảm	nhận	việc	này.
-			Không!	Tommy	cương	quyết	đáp.
-			Phải!	Nhưng	bà	ta	là	dì	Ada	Của	anh.
-			Dì	Ada	thì	bắt	đầu	từ	đâu?	Bà	Lancaster	không	phải	là	dì	ruột	của	tôi.
-			Nhưng	đó	là	những	Luật	sư.	Tuppence	nài	nỉ.	Việc	của	một	người	đàn	ông
là	tiếp	xúc	với	những	luật	sư.	Họ	chỉ	nghĩ	rằng	bọn	đàn	bà	là	điên	rồi	không
chịu	lưu	tâm	đến.



-			Một	quan	điểm	rất	nhạy	cảm	đấy	nhỉ.
-			Ô,	Tommy	-	hãy	Giúp	em.	Anh	đi	và	điện	thoại	còn	em	thì	kiếm	tự	điển
và	tìm	cách	đánh	vần	chữ	khả	năng.
Tommy	nhìn	vợ	một	cái,	nhưng	cũng	bước	ra.
Cuối	cùng	anh	trở	lại	và	nói	giọng	kiên	quyết	-		công	việc	này	bây	giờ	khép
lại	rồi,	Tuppence.
-		Anh	gặp	ông	Eccles?
-			Nói	một	cách	nghiêm	túc	tôi	đã	gặp	một	ông	Will	nào	đó	không	nghi	ngờ
gì	ông	ta	là	người	được	giao	công	việc	buồn	chán	của	hãng	Partingford,
Lockjaw	và	Harrison.	Nhưng	lão	ta	dẻo	miệng	và	thông	báo	đầy	đủ.	Tất	cả
thư	từ	và	trao	đổi	thông	tin	theo	đường	Ngân	hàng	Các	Quận	phía	Bắc,	chi
nhánh	Hammersmith,	họ	sẽ	chuyển	giúp.	Và	đây,	Tuppence,	hãy	để	tôi	nói
với	em,	dấu	vết	chấm	dứt	rồi.	Ngân	hàng	sẽ	chuyển	tất	cả	các	hiện	vật	-
nhưng	họ	sẽ	không	để	lại	bất	cứ	địa	chỉ	nào	cho	em	hay	bất	cứ	ai	hỏi	cả.	Họ
có	những	quy	định	bí	mật	và	họ	sẽ	kiên	trì	đến	cùng.	Môi	họ	được	dán	chặt
như	vị	Thủ	tướng	tự	đại	của	chúng	ta.
-			Được	rồi.	Em	sẽ	gởi	một	lá	thư	nhờ	ngân	hàng	chuyển	vậy.
-			Hãy	làm	đi	-	và	ơn	Chúa,	Để	Tôi	Một	Mình	-	hay	tôi	sẽ	không	bao	giờ
viết	xong	bài	diễn	văn.
-			Cám	ơn,	anh	yêu.	Em	không	biết	sẽ	làm	gì	khi	không	có	anh.	Cô	hôn	vào
đầu	anh.
-			Đó	là	loại	bơ	ngon		nhất	đấy.	Tommy	nói.
Không	đến	tối	thứ	sáu	tiếp	theo	Tommy	bất	ngờ	hỏi:	Nhân	tiện	nói	luôn,	em
có	nhận	được	hồi	âm	từ	lá	thư	em	nhờ	ngân	hàng	chuyển?
-			Thật	tử	tế	anh	đã	hỏi.	Tuppence	mỉa	mai	đáp.	Không,	em	không	nhận
được.	Cô	nói	thêm	với	giọng	đầy	suy	tưởng.	Tôi	nghĩ	chắc	không	nhận	được.
-			Tại	sao	không?
-			Anh	có	thật	lưu	ý	đâu.	Tuppence	lạnh	lẽo	đáp.
-			Nhìn	đây,	Tuppence	-	Tôi	biết	tôi	khá	bận	-	tất	cả	tại	cái	I.U.A.S.	này	-	Ơn
Chúa,	mỗi	năm	chỉ	có	một	lần.
-			Khởi	đầu	vào	ngày	thứ	năm,	phải	không?	Trong	năm	ngày.
-			Bốn	ngày.
-			Và	các	anh	đi	xuống	một	chỗ	chỉ	có	vài	người	biết,	một	ngôi	nhà	cực	kì	bí
mật	tại	nơi	nào	đó	ở	miền	quê,	làm	những	bài	diễn	văn,	đọc	những	bản	tham
luận	và	những	người	đàn	ông	đại	diện	cho	Lực	lượng	Giám	sát	Bí	mật	tại
châu	Âu	và	xa	hơn.	Em	quên	I.U.A.S.	bênh	vực	cho	cái	gì.	Ngày	nay	họ	có
những	cái	thuộc	về	thuở	ban	đầu	-		
-			Liên	Bang	Hiệp	Hội	Bảo	Vệ	Quốc	tế.
-			Thật	khó	đọc!	Hoàn	toàn	kì	dị.	Em	mong	toàn	thể	chỗ	đó	bị	đặt	máy	ghi
âm,	mọi	người	đều	biết	rõ	những	cụôc	đối	thoại	bí	mật	nhất	của	kẻ	khác.
-			Có	khả	năng	xảy	ra	rất	cao.	Tommy	nói	với	một	nụ	cười.



-			Em	giả	thiết	anh	lấy	làm	thú	vị?
-			Trong	một	chừng	mức	nào	đó	thì	có.	Người	ta	gặp	gỡ	nhiều	bạn	cũ.
-			Bây	giờ	tất	cả	đều	khá	lẩn	thẩn	rồi,	em	nghĩ	thế.	Có	ai	làm	chuyện	gì	tốt
không?
-			Chúa	ơi,	thật	là	một	câu	hỏi	khéo!	Phải	chăng	người	ta	có	thể	tự	tin	rằng
em	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	đó	bằng	một	tiếng	Có	và	Không	giản	dị	-		
-			Vậy	thì	có	bất	kì	ai	trong	số	họ	tốt	chứ?
-			Anh	sẽ	đáp	Có.	Một	số	người	thật	sự	rất	tốt.
-			Ông	già	Jose	có	đến	đó	không?
-			Vâng,	ông	ấy	sẽ	đến.
-			Trông	ông	ta	dạo	này	thế	nào	anh?
-			Điếc	đặc,	gần	như	mù,	bại	liệt	vì	chứng	thấp	khớp	-		và	em	sẽ	ngạc	nhiên
vì	những	cái	ấy	Không	đánh	gục	được	ông	ta.
-			Em	hiểu	rồi.	Cô	suy	nghĩ.	Em	ước	chi	mình	được	đến	đó.
Tommy	có	vẻ	xin	lỗi.
-			Anh	nghĩ	em	nên	kiếm	việc	chi	làm	trong	khi	anh	đi	xa.
-			Em	có	thể.	Tuppence	đáp	với	vẻ	trầm	tư.
Chồng	cô	nhìn	cô	với	sự	hiểu	biết	mơ	hồ	mà	Tuppence	luôn	đánh	thức	trong
ông.
-			Tuppence	-	em	định	làm	gì?
-			Không	có	gì	cả,	tuy	nhiên	-	em	chỉ	đang	nghĩ	đến	mức	ấy.
-			Về	cái	gì?
-			Sunny	Ridge.	Và	một	bà	già	ngồi	nhấp	từng	ngụm	sữa	và	nói	chuyện	có
vẻ	lang	bang	về	những	đứa	trẻ	chết	và	những	cái	lò	sưởi.	Nó	hấp	dẫn	em.	Em
nghĩ	chuyến	tới	chúng	ta	đến	thăm	dì	Ada	em	sẽ	cố	gắng	tìm	hiểu	hơn	về	bà
-	nhưng	không	có	lần	tới	bởi	vì	dì	Ada	đã	chết	-	và	lần	tới	khi	chúng	ta	ở
Sunny	Ridge	-	bà	Lancaster	đã	-	đã	biến	mất!
-			Em	muốn	nói	người	của	bà	đã	mang	bà	đi	xa?	Đó	không	phải	là	sự	biến
mất	-	điều	này	khá	tự	nhiên.
-			Đó	là	một	sự	biến	mất	-	không	dấu	vết	địa	chỉ	-	không	phúc	thư	-	đó	là
một	mât	tích	có	dự	mưu.	Càng	ngày	em	càng	tin	chắc	về	điều	đó.
-			Nhưng	-		
-			Nghe	đây,	Tommy	-	giả	sử	một	lúc	này	hay	lúc	khác	một	tội	ác	đã	xảy	ra	-
dường	như	tất	cả	được	bao	bọc	an	toàn	-	nhưng	rồi	giả	sử	một	ai	đó	trong	gia
đình	đã	thấy	một	cái	gì	đó,	hay	biết	một	chuyện	gì	đó	-	một	người	nào	đó	có
tuổi	và	ba	hoa	-	một	người	nào	đó	hay	nói	chuyện	phiếm	với	kẻ	khác	-	một
kẻ	nào	đó	bất	ngờ	bạn	nhận	ra	có	thể	gây	nguy	hiểm	cho	bạn	-	anh	sẽ	làm	gì
về	chuyện	này?
-			Arsenic	trong	súp?	Tommy	gợi	ý	một	cách	vui	vẻ.	Đánh	họ	vào	đầu	-	đẩy
họ	xuống	cầu	thang.
-			Cái	ầy	khá	cực	đoan.	Những	cái	chết	bất	ngờ	lôi	cuốn	sự	chú	ý.	Nên	tính



toán	một	số	cách	làm	đơn	giản	hơn.	Một	viện	dưỡng	lão	đẹp	đáng	kính	trọng
dành	cho	những	quý	bà	có	tuổi.	Anh	thăm	viếng,	tự	xưng	mình	là	bà	Johnson
hay	bà	Robinson	-	hay	anh	tìm	một	kẻ	nào	đó	ở	phía	thứ	ba	không	ai	nghi
ngờ	để	tạo	ra	những	xếp	đặt	-	thông	qua	một	hãng	cố	vấn	pháp	luật	đáng	tin
cậy	anh	quyết	định	những	sắp	xếp	thuộc	phạm	vi	tài	chính.	Có	lẽ	anh	đã
được	ám	chỉ	rồi,	người	bà	con	có	những	liên	tưởng	và	đôi	khi	những	aỏ	giác
nhẹ	nhàng	-	khá	nhiều	bà	già	khác	cũng	như	vậy	-	Không	ai	nghĩ	là	chuỵên
khác	thường	-	nếu	bà	ta	tán	gẫu	về	chuyện	sữa	bị	nhiễm	độc,	những	đứa	trẻ
chết	sau	lò	sưởi	hay	một	vụ	bắt	cóc	độc	ác;	không	ai	thật	sự	lắng	nghe.	Họ
chỉ	nghĩ	đó	là	bà	A	hay	bà	B	có	những	liên	tướng	đấy	thôi	-	không	người	nào
Chú	ý	hết.
-			Ngoại	trừ	bà	Thomas	Beresford.
-			Được	rồi,	Phải,	em	Đã	chú	ý.
-			Nhưng	tại	sao?
-			Em	không	hoàn	toàn	biết	rõ.	Tuppence	chậm	rãi	đáp.	Nó	giống	như	những
câu	chuyện	thần	tiên.	Bằng	Cách	Cắn	Vào	Những	Ngón	tay	Tôi	-	Điều	Độc
ác	Theo	Đường	Này	Đến.	Thình	lình	em	cảm	thấy	sợ	hãi.	Em	luôn	nghĩ	đến
Sunny	Riđge	như	một	nơi	chốn	an	bình	hạnh	phúc	-	rồi	đột	nhiên	em	cảm
thấy	ngạc	nhiên...	Đó	chỉ	là	cách	duy	nhất	em	có	thế	nói.	Em	muốn	tìm	hiểu
rõ	hơn.	Bây	giờ	bà	già	khốn	khổ	Lancaster	đã	biến	mất.	Một	ai	đó	đã	lẹ	làng
bí	mật	đem	bà	ta	đi.
-			Nhưng	tại	sao	họ	làm	thế	chứ?
-			Em	chỉ	có	thể	nghĩ	vậy	bởi	vì	ngày	bà	ta	càng	tệ	hơn	-	xấu	hơn	xét	trên
quan	điểm	của	họ	-		nhớ	lại	nhiều	hơn,	có	lẽ	thế,	nói	chuyện	với	người	khác
nhiều	hơn,	hay	có	lẽ	đã	nhận	ra	một	ai	đó	-	hay	một	kẻ	nào	đó	nhận	ra	bà	ấy
-	hay	đã	kể	cho	bà	nghe	một	điều	gì	đấy	làm	cho	bà	nảy	ra	một	ý	kiến	mới	về
một	chuyện	đã	xảy	ra.	Dù	sao,	vì	lí	do	này	hay	lí	do	kia	bà	ta	đã	trở	nên	nguy
hiểm	đối	với	kẻ	khác.
-			Nhìn	đây,	Tuppence,	toàn	thể	sự	việc	này	là	tất	cả	những	sự	việc	và	những
người	nào	đó.	Đó	chỉ	là	một	ý	tưởng	do	em	nghĩ	ra	mà	thôi.	Không	cần	thiết
em	phải	theo	đuổi	những	chuyện	không	phải	là	việc	của	em	rôi	làm	mình	bị
khủng	hoảng	tinh	thần	nhé.
-			Không	có	chi	là	khủng	hoảng	tinh	thần	theo	lời	anh	cả,	Tuppence	đáp.
Vậy	anh	không	cần	lo	chi	hết.
-			Em	hãy	để	Sunny	Ridge	yên.
-			Em	đâu	nói	mình	sẽ	trở	lại	Sunny	Ridge.	Em	nghĩ	họ	đã	kể		cho	em	nghe
tất	cả	những	gì	họ	biết	ở	đó	rồi.	Em	cho	rằng	nếu	ở	lại	bà	ấy	hoàn	toàn	được
an	toàn.	Em	muốn	khám	phá	nơi	bà	ấy	ở	Bây	giờ.	Em	muốn	đến	bất	cứ	nơi
nào	bà	ta	ở	Đúng	thời	trước	khi	một	chuyện	gì	đó	xảy	đến	cho	bà.
-			Làm	sao	mà	em	lại	nghĩ	có	chuyện	gì	xảy	đến	cho	bà	chứ?
-			Em	không	thích	suy	nghĩ.	Nhưng	em	đang	theo	dấu	đây.	Em	sẽ	lại	là



Pruden	Beresford,	Thám	tử	tư.	Anh	có	nhớ	khi	mình	là	đôi	Thám	tử	Blunt
rực	sáng	không?
-			Có,	Tommy	đáp.	Em	là	cô	Robinson,	thư	kí	riêng	của	anh.
-			Không	phải	lúc	nào	cũng	thế,	dù	sao,	đó	là	những	gì	em	sắp	sửa	làm	trong
khi	anh	đang	diễn	kịch	tại	Hoạt	Động	Gián	Điệp	Quốc	Tế	ở	một	chỗ	ít	người
biết	Manor.	Đó	là	vì”	Bảo	vệ	bà	Lancaster”	mà	em	sắp	bận	rộn	đấy	thôi.
-			Có	thể	em	sẽ	tìm	ra	bà	ta	được	ổn	định	hoàn	toàn	chứ	sao.
-			Em	hi	vọng	thế.	Không	ai	sẽ	vui	hơn	em	đâu.
-			Em	định	bắt	đầu	như	thế	nào?
-			Như	em	đã	nói	với	anh,	em	mới	bắt	đầu	nghĩ	ra.	Có	lẽ	một	thông	báo	nào
đó?	Không,	đó	sẽ	là	một	sai	lầm.
-			Vậy,	hãy	cẩn	thận.	Tommy	nói,	hơi	bất	lực.
Tuppence	thậm	chí	không	đáp	lại.
Sáng	thứ	hai,	Albert,	người	giúp	việc	chính	của	gia	đình	Beresford	trong
nhiều	năm,	từ	khi	anh	ta	còn	là	một	gã	giữ	thang	máy	tóc	màu	cà	rốt	được	họ
thuyết	phục	tham	gia	vào	những	hoạt	động	chống	bọn	tội	phạm	tăng	thêm
niềm	vui	cho	họ,	đặt	khay	trà	buổi	sáng	trên	chiếc	bàn	giữa	hai	giường,	kéo
các	màn	cửa,	loan	báo	đó	là	một	ngày	đẹp	trời,	rồi	dời	cái	vẻ	ngoài	bệ	vệ	của
anh	ra	khỏi	phòng.
Tuppence	ngáp,	ngồi	dậy,	dụi	mắt,	rót	một	tách	trà	,	cho	một	lát	chanh	mỏng
vào,	lưu	ý	rằng	đó	một	ngày	đẹp	trời,	mà	bạn	không	bao	giờ	biết..
Tommy	trở	mình	rên	rỉ.
-			Dậy,	Tuppence	nói.	Hãy	nhớ	hôm	nay	anh	sắp	đi	nhiều	chỗ.
-			Chúa	ơi.	Tommy	nói.	Tôi	nhớ	rồi.
Anh	ngồi	dậy	và		cũng	tự	mình	rót	một	tách	trà.	Anh	nhìn	bức	tranh	trên	giá
với	vẻ	thưởng	thức.
-			Tôi	dám	nói,	Tuppence,	bức	tranh	của	em	rất	đẹp.
-			Đó	là	hướng	mặt	trời	đi	vào	phía	bên	cửa	sổ	và	thắp	sáng	ngôi	nhà.
-			Thanh	bình	thật.
-			Nếu	em	có	thể	nhớ	lại	trước	kia	em	đã	nhìn	thấy	nó	ở	đâu.
-			Anh	không	hiểu	điều	ấy	lại	quan	trọng	như	vậy.	Em	sẽ	nhớ	lại	lúc	này	hay
lúc	khác	thôi.
-			Cái	ấy	không	tốt.	Em	muốn	nhớ	lại	bây	giờ.
-			Nhưng	tại	sao?
-			Anh	không	hiểu	à?	Đó	là	đầu	mối	duy	nhất	mà	em	có.	Đó	là	bức	tranh	của
bà	Lancaster	-		
-			Nhưng	dù	sao	hai	việc	cũng	không	liên	can	tới	nhau.	Tommy	nói.	Anh
muốn	nói,	sự	thật	có	một	lần	bức	tranh	đã	thuộc	về	bà	Lancaster.	Nhưng	có
thể	đó	chỉ	là	bức	tranh	bà	ấy	mua	tại	một	cuộc	triển	lãm	hay	một	ai	đó	trong
gia	đình	bà	ấy	mua.	Có	thể	là	một	bức	tranh	ai	đó	tặng	bà	như	một	món	quà.
Bà	mang	theo	mình	đến	Sunny	Ridge	bởi	vì	bà	nghĩ	nó	đẹp.	Không	có	lí	do



gì	bức	tranh	lại	liên	quan	đến	tư	cách	cá	nhân	bà	ấy.
-			Đó	là	đầu	mối	duy	nhất	em	có.
-			Đó	là	một	ngôi	nhà	đẹp	thanh	bình.
-			Cũng	vậy	thôi,	em	nghĩ	đó	là	một	ngôi	nhà	trống.
-			Em	nói	sao,	một	ngôi	nhà	trống?
-			Em	không	nghĩ	có	ai	sống	ở	đó.	Em	không	nghĩ	có	ai	sẽ	ló	ra	khỏi	căn	nhà
đó.	Không	ai	sẽ	tình	cờ	đi	bộ	ngang	cầu,	không	ai	nới	giây	buộc	thuyền	và
chèo	đi	xa.
-			Lạy	chúa	tôi,	Tommy	nhìn	cô	chằm	chằm.	Có	chuyện	gì	với	em	thế?
-			Lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	nó	em	đã	nghĩ	vậy.	Em	nghĩ”	thật	là	một	ngôi	nhà
đẹp	để	ở.”	Và	rồi	em	nghĩ”	Nhưng	không	ai	sống	đây	cả,	em	chắc	họ	không
ở.”	Điều	này	cho	anh	thấy	rằng	em	đã	nhìn	thấy	nó	trứơc	đây.	Đợi	một	phút.
Đợi	một	phút...		nó	đang	đến.	Nó	sẽ	đến.
			Tommy	nhìn	cô	chằm	chằm.
-			Ngoài	một	Cửa	sổ,	Tuppence	nói	hụt	hơi.	Ngoài	cửa	một	chiếc	xe	hơi?
Không,	không,	đó	sẽ	là	góc	sai	lầm.	Chạy	dọc	theo	con	kênh...	và	một	chiếc
cầu	nhỏ	với	một	vòm	cung	và	những	bức	tường	màu	hồng	của	ngôi	nhà,	hai
cây	dương,	hơn	hai	cây.	Có	Nhiều	cây	dương	liễu.	Ồ	anh	thân	yêu,	nếu	em
có	thể	-
-			Ồ,	thôi	thoát	ra	đi,	Tuppence.
-			Nó	sẽ	trở	lại	với	em	ngay.
-			Chúa	lòng	lành,	Tommy	nhìn	đồng	hồ	tay.	Anh	phải	vội.		Em	và	bức
tranh	Đã	Thấy	rồi	của	em.
Anh	nhảy	ra	khỏi	giường	chạy	vội	đến	phòng	tắm.	Tuppence	dựa	lưng	vào
gối	khép	mắt	lại,	cố	gắng	cưỡng	bách	sự	hồi	nhớ	chỉ	tồn	tại	một	cách	khó
nắm	bắt	ngoài	tầm	với.
Tommy	rót	tách	trà	thứ	hai	trong	phòng	ăn	thì	Tuppence	hiện	ra	đỏ	mặt	với
chiến	thắng.
-			Em	nhớ	lại	rồi.	Em	biết	nơi	em	nhìn	thấy	ngôi	nhà.	Nó	ở	ngoài	cửa	sổ	một
đoàn	tàu.
-			Khi	nào?	Ở	đâu?
-			Em	không	biết.	Em	phải	nghĩ	đã.	Em	nhớ	đã	tự	nhủ:“	một	ngày	nào	đó	ta
sẽ	trở	lại	căn	nhà	đó”	-	và	em	cố	gắng	nhìn	xem	tên	từng	nhà	ga	tiếp	đó	là	gì.
Nhưng	anh	biết	ngày	nay	đường	rầy	xe	lửa	như	thế	nào	rồi.	Họ	phá	đổ	phân
nửa	nhà	ga	-		còn	nhà	ga	kế	tiếp	mà	chúng	ta	đi	qua	thì	bị	giật	đổ	hoàn	toàn,
cỏ	mọc	lấn	sân	ga,	không	còn	bảng	hiệu	hay	cái	gì	khác.
-			Cái	cặp	đựng	tài	liệu	của	tôi	đâu	rồi,	Albert!
Một	cuộc	tìm	kiếm	cuồng	nhiệt	xảy	ra.
Gần	đứt	hơi	Tommy	trở	lại	để	nói	lời	tạm	biệt.	Tuppence	đang	ngồi	suy
niệm	trước	một	dĩa	trứng	chiên.
-			Chào	em,	Tommy	nói.	Và	vì	Chúa,	Tuppence,	đừng	có	mà	chõ	mũi	vào



những	việc	không	phải	việc	của	em.
-			Em	nghĩ,	Tuppence	nói,	trầm	tư	mặc	tưởng.	Những	gì	em	thật	sự	làm,	là
một	cuộc	hành	trình	vài	ngày	bằng	xe	lửa.
Tommy	có	vẻ	nhẹ	nhõm.
-			Phải	đấy.	Anh	nói	giọng	khích	lệ,	em	thử	đi	xem	sao.	Mua	một	cái	vé	định
kì.	Có	một	số	sơ	đồ	nơi	em	có	thể	du	lịch	qua	một	ngàn	dặm	trên	khắp	các
quần	đảo	Anh	quốc	với	một	số	tiền	phải	chăng.	Cuộc	đi	này	rất	thuận	tiện
cho	em.	,	Tuppence.	Du	hành	bằng	xe	lửa	em	có	thể	nghĩ	ra	tất	cả	những
phần	có	khả	năng	xảy	ra.	Chuyện	đó	ắt	phải	khiến	em	hạnh	phúc	cho	đến	khi
anh	trở	về	nhà.
-			Chuyển	tình	yêu	của	em	đến	Josh	nhé.
-			Anh	sẽ	chuyển.	Anh	nói	thêm,	nhìn	vợ	trong	một	cử	chỉ	lo	âu,	anh	ước	em
đi	với	anh.	Đừng	làm	việc	gì	ngu	ngốc	nghe?
-			Dĩ	nhiên	không.	Tuppence	đáp.
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nh	yêu,	Tuppence	thở	dài,	anh	yêu	”.	Cô	nhìn	quanh	với
đôi	mắt	buồn	rầu.	Cô	tự	nói	với	mình,	chưa	bao	giờ	cô
cảm	thấy	khốn	khổ	như	thế.	Tất	nhiên	cô	biết	cô	sẽ	nhớ
Tommy,	nhưng	cô	không	có	ý	kiến	mình	sẽ	nhớ
Tommy	bao	nhiêu.
Trong	suốt	cuộc	hôn	nhân	lâu	dài	của	họ	khó	mà	có
cuộc	chia	tay	nào	lâu.	Khởi	sự	trước	ngày	cưới,	họ	tự
gọi	họ	là	một	“đôi	phiêu	lưu	trẻ.”	Họ	đã	cùng	nhau	trải

qua	những	khó	khăn	nguy	hiểm,	họ	đã	lấy	nhau,	đã	có	hai	con	đúng	vào	lúc
thế	giới	dường	như	buồn	tẻ	hơn	và	tuổi	trung	niên	đến	với	họ,	thế	chiến	thứ
hai	xảy	ra	và	trong	mức	độ	gần	như	phép	lạ	một	lần	nữa	họ	lại	thoát	hiểm
trong	những	vùng	phụ	cận	của	Cơ	quan	Tình	báo	Anh	Quốc.	Một	đôi	hơi
khác	đời,	họ	được	một	người	tự	xưng	là	ông	‘Carter’,	một	người	đàn	ông
trầm	tĩnh,	không	có	đặc	tính	rõ	rệt,	tuyển	mộ,	nhưng	đối	với	lời	nói	của
người	này	mọi	người	đều	khuất	phục.	Họ	có	những	cuộc	phiêu	lưu,	và	một
lần	nữa	lại	có	nhau.	Nhân	tiện	nói	luôn,	việc	này	không	được	ông	Carter	dự
tính.	Tommy	một	mình	đã	được	tuyển	mộ.	Nhưng	Tuppence,	phô	diễn	tất	cả
tính	ngây	thơ	tự	nhiên,	trong	một	phong	cách	như	vậy	đã	tìm	cách	nghe	trộm
khi	Tommy	đến	một	nhà	khách	trên	bờ	biển	trong	vai	một	ông	Meadows	nào
đó,	người	đầu	tiên	anh	thấy	ở	đó	là	một	quý	cô	trung	niên	đang	ngồi	đan	áo,
cô	ta	ngước	nhìn	anh	với	đôi	mắt	ngây	thơ	và	anh	bắt	buộc	chào	cô	ta	như	là
bà	Blenkinsop.	Vì	vậy	họ	đã	cùng	nhau	hoạt	động	như	một	đôi.
“Tuy	nhiên,	Tuppence	nghĩ,	lần	này	mình	không	thể	làm	như	thế	được.
Không	có	tổng	số	những	chuyện	nghe	trộm,	tính	ngây	thơ,	hay	bất	cứ	cái	gì
khác	sẽ	đem	cô	đến	những	ngõ	ngách		của	một	chỗ	ít	người	biết	Manor	hay
chia	cắt	những	chi	tiết	rối	rắm	của	L.B.H.H.B.V.Q.T.	Chỉ	là	một	hội	những
ông	già,	cô	suy	nghĩ	một	cách	bực	bội.	Thiếu	Tommy	căn	hộ	trở	nên	trống
vắng,	thế	giới	đơn	độc,	và	‘làm	thế	nào	mà,’	Tuppence	nghĩ,’	ta	lại	tự	mình
thu	xếp	được?’



Đối	với	Tuppence	đã	khởi	sự	những	bước	đầu	tiên	trên	những	gì	cô	dự	định
thu		xếp	được	thì	vấn	đề	thật	sự	thuần	tuý	vô	nghĩa.	Lần	này	không	có	vấn	đề
của	hoạt	động	trí	tuệ,	hoạt	động	phản	gián	hay	cái	gì	đó	đại	loại.	Không	có	gì
thuộc	bản	chất	chuyên	nghiệp	cả.	“	Prudence	Beresford,	hãng	Thám	tử	tư,	đó
là	những	gì	ta	là.”	Tuppence	tự	nhủ	mình.
Sau	một	bữa	ăn	trưa	tồi	đã	được	vội	vã	dọn	sạch,	chiếc	bàn	nhỏ	trong	phòng
ăn	được	rải	lên	những	bảng	giờ	tàu	đi	đến,	những	sách	hướng	dẫn,	những
bản	đồ,	một	vài	cuốn	nhật	kí	cũ	mà	Tuppence	tìm	cách	khai	quật	lên	được.
Trong	khoảng	thời	gian	ba	năm	sau	này,	một	lúc	nào	đó(	cô	chắc	không	lâu
lắm)	cô	đã	dự	một	cuộc	hành	trình	bằng	xe	lửa,	nhìn	qua	cửa	sổ	toa	tàu,	đã
để	ý	một	ngôi	nhà.	Nhưng,	cuộc	hành	trình	bằng	tuyến	đường	sắt	nào?
Như	đa	số	cư	dân	thời	hiện	đại,	gia	đình	Beresford	chủ	yếu	du	lịch	bằng	xe
hơi.	Những	chuyến	du	lịch	bằng	đường	sắt	họ	ít	khi	dùng.	Scotland,	tất
nhiên,	khi	họ	đến	ở	lại	với	Deborah	đứa	con	gái	đã	có	chồng	-	Nhưng	đó	là
một	cuộc	hành	trình	ban	đêm.
Penzane	-	những	ngày	nghỉ	hè	-	Tuppence	biết	khu	vực	đó	bằng	cả	trái	tim.
Không,	đây	là	một	cuộc	hành	trình	ngẫu	nhiên	nhiều	hơn.
Với	tánh	siêng	năng	và	kiên	trì,	Tuppence	đã	làm	một	bảng	danh	sách	tỉ	mỉ
tất	cả	những	cuộc	hành	trình	có	thể	cô	đã	đi	có	lẽ	thích	hợp	với	những	gì	cô
tìm	kiếm.	Một	hay	hai	lần	tham	gia	những	cuộc	đua	lớn,	một	cuộc	viếng
thăm	Northumberland,	hai	chỗ	có	thể	tại	xứ	Wales,	một	bữa	đặt	tên	thánh,
hai	đám	cưới,	họ	có	tham	gia	một	cuộc	bán	giảm	giá,	có	lần	cô	phát	cho
người	bạn	một	số	chó	con,	anh	cho	chúng	ăn	và	bị	mắc	phải	bịnh	cúm.	Nơi
gặp	gỡ	là	một	xứ	ít	mưa	chỗ	các	đường	bộ	giao	nhau	mà	cô	không	nhớ	tên.
Tuppence	thở	dài.	Có	vẻ	như	kết	luận	của	Tommy	là	một	kết	luận	mà	cô
phải	nhận.	Mua	một	cái	vé	đi	một	vòng	và	thực	tế	đi	du	lịch	trên	hầu	hết
những	nhánh	thuộc	khu	vực	đường	rầy	xe	lửa.
Trong	một	cuốn	sổ	tay	nhỏ	cô	đã	viết	nhanh	những	đoạn	ngắn	bất	cứ	kí	ức
nào	chộp	được	-		những	tia	lửa	mơ	hồ	-		trong	trường	hợp	chúng	có	thể	trợ
giúp.
Ví	dụ,	một	cái	mũ	-		phải,	một	chiếc	mũ	cô	đã	ném	trên	một	cái	giá	để	đồ.
Cô	đang	đội	một	chiếc	mũ	-	một	đám	cưới	hay	lễ	đặt	tên	thánh	-	chắc	chắn
không	phải	là	những	con	chó	con.
Và	-	tia	lửa	khác	-	đá	văng	đôi	giày	của	cô	-	bởi	vì	chân	cô	bị	đau.	Phải	-
điều	đó	được	xác	định	-	cô	đã	thật	sự	nhìn	thấy	Ngôi	nhà	-	và	vì	bị		đau	chân
cô	đã	đá	văng	đôi	giày.
Vậy,	nó	đã	xác	định	đó	là	một	nhiệm	vụ	xã	hội	mà	cô	hoặc	là	đi	đến,	hay	trở
về	từ	-		trở	về	từ,	dĩ	nhiên	rồi	-		bởi	vì	đôi	chân	đau	nhức	do	việc	đứng	lâu
trong	đôi	giày	đẹp	nhất	của	cô.	Và	loại	mũ	nào?	Bởi	vì	điều	đó	sẽ	trợ	giúp	-
một	cái	mũ	hoa	-	một	đám	cưới	mùa	hè	-	hay	một	chiếc	mũ	nhung	mùa
đông?



Tuppence	đang	bận	ghi	nhanh	những	chi	tiết	tứ	Bảng	chỉ	Giờ	đi	đến	của
tuyến	Đường	sắt	ở	những	khu	vực	khác	nhau	thì	Albert	bước	vào	hỏi	cô	cần
gì	trong	bữa	ăn	tối	-	những	món	cô	cần	đặt	từ	cửa	hàng	thịt	và	cửa	hàng	thực
phẩm.
-		Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi	xa	trong	vài	ngày	nữa.	Tuppence	nói.	Chú	không	cần	đặt
món	chi	cả.	Tôi	sẽ	đi	bằng	xe	lửa.
-		Cô	có	cần	một	ít	bánh	nhân	thịt?
-		Có	thể.	Kiếm	ít	thịt	băm	hay	món	chi	đó.
-		Có	thể	thêm	trứng	và	bơ.	Hay	là	có	một	hộp	patê	trong	tủ	đựng	thức	ăn	-
cái	hộp	đã	nằm	đó	một	thời	gian	lâu,	quá	thời	hạn.	Đó	là	một	tiến	cử	khá	mỉa
mai	nhưng	Tuppence	cũng	đáp.	‘được	rồi,	thế	là	đủ.’
-		Có	cần	thư	nhờ	chuyển?
-		Tôi	thậm	chí	không	biết	mình	đi	đâu	nữa.
-		Tôi	hiểu.	Albert	đáp.
Việc	dễ	chịu	về	Albert	là	anh	ta	luôn	chấp	nhận	mọi	sự.	Không	có	gì	phải
giải	thích	với	anh	cả.
Anh	đi	ra	và	Tuppence	giải	quyết	chương	trình	của	mình	-	những	gì	cô	cần
là:	một	cuộc	đính	hôn	có	dính	líu	đến	đôi	giày	dự	tiệc	và	chiếc	mũ.	Không
may	mục	thứ	nhất	cô	lên	danh	sách	vướng	vào	những	khu	vực	đường	sắt
khác	nhau.	Một	đám	cưới	ở	tuyến	đường	sắt	phía	Nam,	mục	kia	ở	nam
Bedford.
Nếu	cô	có	thể	nhớ	lại	một	chút	về	khung	cảnh...	Cô	đang	ngồi	phía	tay	phải
của	xe	lửa.	Cô	đã	nhìn	thấy	cái	gì	Trước	con	kênh?	-	Rừng?	Cây?	Cánh
đồng?	Một	ngôi	làng	xa?
Căng	óc	ra,	cô	cau	mày	nhìn	lên	-	Albert	đã	trở	lại.	Vào	giây	phút	đó	cô	còn
xa	mới	hiểu	Albert	đang	đứng	đợi	để	lưu	ý	không	nhiều	hơn	hoặc	không	ít
hơn	một	câu	trả	lời	lời	cầu	xin.
-		Lại	cái	gì	nữa,	Albert?
-		Nếu	ngày	mai	cô	sẽ	đi	xa	cả	ngày	-
-		Và	cả	hôm	sau	cũng	thế.
-		Vậy	tôi	nghỉ	làm	có	ổn	không?
-		Phải,	tất	nhiên.
-			Ây	là	Elizabeth	-	nó	đã	ló	ra	những	chấm	rõ	ràng.	Milly	nghĩ	nó	bị	sởi	-		
Milly	là	vợ	của	Albert	và	Elizabeth	là	đứa	con	nhỏ	tuổi	nhất	của	họ.
-			Anh	bạn,	Milly	cần	anh	ở	nhà,	dĩ	nhiên	rồi.
Albert	sống	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	xinh	xắn	cách	đó	một	hai	con	đường.
-			Chấm	đỏ	chưa	nhiều-	cô	muốn	tôi	đi	khuất	mắt	khi	cô	bận	túi	bụi	-	cô	ấy
không	thích	tôi	xáo	tung	mọi	thứ	lên	-	nhưng	đó	là	những	đứa	con	trai	khác
kia	-		tôi	có	thể	mang	chúng	đi	khuất	mắt	cô	ấy	tới	nơi	nào	đó.
-			Dĩ	nhiên	rồi.	Tất	cả	gia	đình	đều	phải	cách	li	kiểm	dịch.
-			Vâng,	đó	là	cách	tốt	nhất,	và	khỏi	bệnh.	Charlie	bị	lên	sởi,	Jean	cũng	thế.



Dù	sao,	điều	đó	có	ổn	không?
Tuppence	bảo	đảm	với	anh	ta	tất	cả	sẽ	ổn.
Một	cái	gì	đó	đang	lay	động	dưới	đáy	sâu	tiềm	thức	-	một	dự	đoán	hạnh
phúc	-	một	sự	thừa	nhận	-		chứng	bịnh	sởi	-	phải,	tất	nhiên	rồi.	Một	cái	gì	đó
có	liên	quan	đến	bịnh	sởi.
Nhưng	tại	sao	ngôi	nhà	bên	con	kênh	lại	liên	can	đến	bịnh	sởi...?
Dĩ	nhiên!	Anthea.	Anthea	là	đứa	con	gái	đỡ	đầu	của	Tuppence	-	và	Jane	con
gái	của	Anthea	đang	ở	trường	-	học	kì	đầu	-	và	đó	là	ngày	Lễ	phát	thưởng	và
Anthea	đã	gọi	điện	-	hai	đứa	nhỏ	hơn	đã	ló	ra	những	chấm	đỏ	của	chứng	sới
và	cô	không	có	ai	trong	nhà	để	giúp	còn	Jane	thì	sẽ	thất	vọng	nếu	không	có
ai	đến	-	Tuppence	có	thể	đến	không?
Tuppence	đáp	tất	nhiên	cô	sẽ	đến	-	cô	đang	không	có	việc	gì	đặc	biệt	để	làm
-	cô	sẽ	xuống	trường	đem	Jane	ra	ngoài	ăn	trưa	rồi	trở	về	các	hoạt	động	thể
thao	và	tất	cả	những	gì	còn	lại.	Có	một	chuyến	tàu	đặc	biệt	dành	cho	trường
học.
Mọi	việc	trở	về	trong	trí	nhớ	cô	với	trạng	thái	rõ	ràng	đáng	kinh	ngạc	Một	tờ
báo	mùa	hè	có	in	hinh	những	bông	lúa!
Cô	đã	nhìn	thấy	căn	nhà	trên	cuộc	hành	trình	trở	về.
Trên	đường	xuống	đó	cô	bị	hút	vào	một	tờ	tạp	chí	cô	mang	theo,	nhưng	lúc
trở	về	không	có	gì	để	đọc,	cô	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	cho	đến	khi,	bị	kiệt	sức	vì
những	hoạt	động	ban	ngày	và	áp	lực	của	đôi	giày	cô	ngủ	thiếp	đi.
Khi	thức	dậy	đoàn	tàu	đang	chạy	bên	một	con	kênh.	Đó	là	một	xứ	sở	từng
phần	là	rừng,	thỉnh	thoảng	một	nhịp	cầu,	đôi	khi	một	đường	mòn	uốn	khúc
hay	một	con	đường	lớn	-	xa	xa	một	cánh	đồng	-		không	có	làng	mạc.
Đoàn	tàu	bắt	đầu	chạy	chậm	lại,	không	có	lí	do	gì	sẽ	chạy	chậm,	trừ	một	dấu
hiệu	ngược	lại.	Nó	giật	lùi	rồi	dừng	lại	bên	một	chiếc	cầu,	một	chiếc	cầu	có
một	mái	vòm	cung	bắt	qua	con	kênh,	một	con	kênh	không	dùng	đến	nữa,	có
thể	đoán	chừng	như	vậy.	Phía	bên	bờ	kênh,	gần	giòng	nước,	là	một	ngôi	nhà.
Một	ngôi	nhà	mà	Tuppence	nghĩ	ngay	là	một	trong	những	ngôi	nhà	đẹp	cô
chưa	từng	thấy.	Một	ngôi	nhà	yên	tĩnh,	thanh	bình,	sáng	bừng	lên	bởi	ánh
sáng	vàng	rực	của	mặt	trời	buổi	chiều	muộn.
Không	có	người	nào	được	nhìn	thấy.	Không	có	chó	hay	động	vật	nuôi.	Tuy
thế	những	cánh	cửa	lá	sách	màu	lục	chưa	đóng	chặt.	Căn	nhà	hẳn	có	người	ở,
nhưng	bấy	giờ,	vào	lúc	đó,	ngôi	nhà	trống	vắng.
‘Ta	phải	tìm	hiểu	ngôi	nhà	đó.	Tuppence	nghĩ.	Một	ngày	nào	đó	ta	phải	trở
lại	và	nhìn	ngắm	nó.	Đó	là	loại	nhà	ta	thích	ở.’
Với	cái	giật	nảy	đoàn	tàu	lắc	lư	tiến	về	phía	trước.
-			Mình	sẽ	tìm	xem	tên	của	nhà	ga	tiếp	đó	-	để	mình	biết	ngôi	nhà	hiện	ở
đâu.
	Nhưng	không	có	nhà	ga	nào	phù	hợp.	Đó	là	thời	điểm	khi	mọi	việc	bắt	đầu
xảy	đến	với	xe	lửa.	Những	nhà	ga	nhỏ	bị	đóng	cửa,	thậm	chí	bị	kéo	đổ,	cỏ



lấn	làm	cho	những	sân	ga	mục	nát.	Trong	hai	mươi	phút	-	nửa	giờ	-	đoàn	tàu
vẫn	chạy,	nhưng	không	có	gì	được	nhìn	thấy	có	thể	xác	minh	được.	Phía	trên
những	cánh	đồng,	có	một	lần	Tuppence	thấy	chóp	nhọn	của	nhà	thờ.
Đoạn	tiếp	đến	một	số	nhà	máy	phức	tạp.	Những	ống	khói	cao	-	một	khu	vực
gồm	những	ngôi	nhà	tiền	chế,	rồi	đồng	quê	rộng	thoáng	một	lần	nữa.
Tuppence	nghĩ	thầm	-	ngôi	nhà	trông	hơi	giống	như	trong	một	giấc	mơ!	Có
lẽ	đó	là	một	giấc	mơ	-		ta	không	nghĩ	ta	từng	đi	và	tìm	kiếm	nó	-		Quá	khó
khăn.	Vả	lại,	đáng	tiếc	thay,	có	lẽ	-
Một	ngày	nào	đó,	có	thể,	ta	tình	cờ	đến	đó	do	một	tai	nạn!
Vì	thế,	cô	quên	tất	cả	về	ngôi	nhà,	cho	đến	khi		bức	tranh	treo	trên	tường
đánh	thức	dậy	một	kí	ức	ngủ	quên.
Và	bây	giờ,	cám	ơn	một	lời	thốt	ra	vô	tình	từ	miệng	Albert,	cuộc	tìm	kiếm	đã
chấm	dứt.
Hay	nói	đúng	hơn,	cuộc	tìm	kiếm	sẽ	bắt	đầu.
Tuppence	lựa	ra	ba	bản	đồ,	một	cuốn	sách	hướng	dẫn,	và	nhiều	món	phụ
tùng	khác.
Bây	giờ	cô	biết	khu	vực	mình	phải	tìm	kiếm	còn	sơ	sài.	Trường	Jane	cô	đánh
dấu	thập	lớn	-	Một	nhánh	của	khu	vực	đường	sắt	chạy	thẳng	vào	đường	lớn
đi	London	-	Thời	gian	hết	hiệu	lực	khi	cô	ngủ.
Khu	vực	cuối	cùng	như	dự	tính	gồm	một	quãng	đường	đáng	chú	ý	-	hướng
bắc	Mechester,	đông	bắc	chợ	Basing	là	một	thành	phố	nhỏ,	nhưng	hoàn	toàn
là	một	nơi	quan	trọng	chỗ	các	đường	sắt	giao	nhau,	có	thể	là	hướng	tây
Shaleborough.
Cô	sẽ	dùng	xe,	và	khởi	hành	vào	sáng	sớm	hôm	sau.
Cô	đứng	lên	đi	vào	phòng	ngủ	quan	sát	bức	tranh	treo	trên	giá	.
Phải,	không	còn	nhầm	lần	gì	nữa.	Đó	là	căn	nhà	cô	đã	nhìn	thấy	từ	chuyến
tàu	ba	năm	trước.	Căn	nhà	cô	đã	hứa	sẽ	tìm	lại	một	ngày	nào	đó.
Ngày	nào	đó	đã	đến.	Ngày	nào	đó	là	ngày	mai.
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T
rước	khi	rời	khỏi	nhà	sáng	hôm	sau,	Tuppence	cẩn	thận
nhìn	một	lần	cuối	cùng	bức	tranh	treo	trong	phòng	cô,
không	gắn	quá	nhiều	chi	tiết	bảo	đảm	của	bức	tranh	vào
trong	trí,	mà	chỉ	ghi	nhớ	vị	trí	trong	phong	cảnh	của	nó.
Lần	này	cô	sẽ	nhìn	nó	không	phải	từ	cửa	sổ	một	đoàn
tàu	mà	từ	con	đường	cái.	Góc	cận	cảnh	sẽ	hoàn	toàn
khác.	Ở	đó	có	thể	có	nhiều	cầu	một	vòm	mái	cong,
nhiều	kênh	giống	nhau	không	còn	dùng	nữa.	Có	lẽ

những	căn	nhà	trông	giống	ngôi	nhà	này	(	nhưng	Tuppence	từ	chối	tin	vào
điều	đó).
Bức	tranh	được	kí	tên,	nhưng	chữ	kí	của	nghệ	sĩ	thì	không	đọc	được.	Có	thể
nói	tất	cả	bắt	đầu	với	chữ	B.
Rời	bức	tranh	quay	đi,	Tuppence	kiểm	tra	lại	đồ	dùng	cá	nhân	của	mình:	một
bản	đồ	A.	B.	C.	và	hệ	thống	đường	xe	lửa	liên	hệ.	Một	trong	những	bản	đồ
quân	vụ	được	tuyển	chọn;	những	cái	tên	thăm	dò	từng	khu	vực	-	Medchester,
Westleigh	-	chợ	Basing-		Middlesham	-	Inchwell.	Chúng	bao	quanh	khu	tam
giác	ở	giữa	mà	cô	quyết	định	do	thám.	Với	cô	cô	đem	theo	một	cái	túi	ngủ
nhỏ	qua	đêm	từ	khi	cô	sẽ	có	ba	giờ	lái	xe	trước	khi	đến	khu	vực	điều	tra,	và
sau	đó,	nghĩa	là,	cô	kết	luận,	nhiều	cuộc	lái	xe	chậm	dọc	theo	những	con
đường	lộ	và	đường	mòn	trong	xứ	để	tìm	kiếm	những	con	kênh	có	thể	đúng.
Sau	khi	dừng	xe	lại	Medchester	uống	cà	phê	và	một	bữa	ăn	nhẹ,	cô	tiếp	tục
lái	về	phía	trước	bên	một	con	đường	lộ	loại	hai	nằm	sát	cạnh	một	đường	rầy
xe	lửa,	băng	qua	miền	thôn	dã	trồng	rừng	với	nhiều	con	suối.
Như	hầu	hết	các	miền	quê	ở	nước	Anh,	đầy	rẫy	những	bảng	chỉ	đường,	mang
những	cái	tên	Tuppence	chưa	hề	nghe,	bề	ngoài	có	vẻ	khó	mà	dẫn	đến	cái
nơi	đang	được	đề	cập	đến.	Thật	vậy	về	phần	này	hình	như	có	sự	tinh	xảo	nào
đó	trong	hệ	thống	đường	bộ	của	nước	Anh.	Đường	lộ	quanh	co	tách	rời	khỏi
con	kênh,	và	khi	bạn	đầy	hi	vọng	đi	nhanh	về	phía	nơi	bạn	nghĩ	chắc	là	con
kênh,	bạn	chỉ	vẽ	một	khoảng	trắng.	Nếu	bạn	đi	theo	hướng	khu	vực	trung



tâm	và	vùng	phụ	cận	Michedlen,	bảng	chỉ	đường	kế	tiếp	nơi	bạn	đến	bắt	bạn
chọn	lựa	giữa	hai	con	đường,	một	đến	Pennington	Sparrow,	ngả	kia	đến
Farlingford.	Bạn	chọn	Farlingford	trên	thực	tế	tìm	cách	bắt	đầu	đến	một	chỗ
như	thế	nhưng	hầu	như	ngay	lập	tức	bảng	chỉ	đường	kế	tiếp	lại	gởi	bạn	trở
về	Medchester,	vì	thế	gần	như	bạn	thụt	lùi	bước	chân	bạn.	Trong	thực	tế
Tuppence	không	bao	giờ	tìm	ra	khu	vực	phụ	cận	và	trung	tâm	Michelden,
trong	một	lúc	lâu	cô	hoàn	toàn	không	có	khả	năng	tìm	ra	con	kênh	thất	lạc.
Nếu	cô	có	bất	cứ	ý	tưởng	nào	về	ngôi	làng	mà	cô	đang	tìm,	những	sự	việc	có
thể	dễ	dàng	hơn.	Theo	dấu	những	con	kênh	trên	bản	đồ	chỉ	là	chơi	trò	xếp
hình.	Thỉnh	thoảng	cô	đến	chỗ	đường	rầy	xe	lửa	điều	ấy	khiến	cô	vui	lên	rồi
tiếp	tục	lòng	đầy	hi	vọng	lái	nhanh	về	phía	Đồi	ong,	Nam	Winterton	và
Farrell	St.	Edmund.	Farrell	St.	Edmund	đã	một	lần	có	nhà	ga,	nhưng	cách
đây	một	thời	gian	nó	đã	bị	bãi	bỏ!	Tuppence	nghĩ,	nếu	chỉ	có	một	con	đường
lộ	vận	hành	sát	con	kênh	,	hay	sát	ven	đường	sắt,	sẽ	khiến	việc	tìm	kiếm	trở
nên	dễ	dàng.
Ngày	tiếp	tục	trôi	qua	lặng	lẽ	và	Tuppence	càng	lùc	càng	rối	trí.	Thỉnh
thoảng	cô	lái	đến	một	nông	trại	kề	sát	bên	một	con	kênh	nhưng	con	đường
dẫn	đến	nông	trại	cứ	nhất	mực	không	liên	can	gì	đến	con	kênh	mà	chạy
thẳng	lên	một	ngọn	đồi	đến	một	chỗ	tên	là	Westpenfold	có	một	nhà	thờ	với
một	tháp	vuông	chẳng	ích	lợi	gì	cả.
Từ	đó	trong	lúc	phiền	muộn	đuổi	theo	một	con	lộ	có	dấu	lún	bánh	xe	dường
như	là	con	đường	duy	nhất	ra	khỏi	Westpenfold	trong	ý	thức	về	phương
hướng	của	Tuppence(	bây	giờ	cái	ý	thức	đó	càng	lúc	càng	không	thể	tin	cậy
được	nữa)	dường	như	dẫn	về	hướng	ngược	lại	cái	hướng	cô	muốn	đi,	bất	ngờ
cô	đến	một	chỗ	nơi	hai	con	đường	chia	nhánh	phải	và	trái.	Phía	giữa	còn	một
tấm	bảng	chỉ	đường,	hai	cánh	tay	của	cái	bảng	gãy	rời.
				-			Đường	nào?	Tuppence	hỏi.	Ai	biết?	Ta	không	biết.
				Cô	rẽ	vào	con	đường	bên	trái.
Con	đường	quanh	co,	uốn	khúc	sang	trái	rồi	sang	phải.	Cuối	cùng	nó	vòng
ngắn	quanh	một	khúc	quẹo,	con	đường	mở	rộng	ra	leo	lên	một	ngọn	đồi,	ló
ra	khỏi	những	cánh	rừng	rồi	xuôi	lần	xuống	vùng	thôn	dã	thoáng	mát.	Đã
vượt	lên		được	đỉnh	dốc	rồi	nó	lại	đi	xuống	con	dốc.	Từ	nơi	không	xa	lắm
một	âm	thanh	não	lòng	vang	lên	-		
-			Âm	vang	như	một	Chuyến	tàu,	Tuppence	nói	với	một	hi	vọng	bất	ngờ.
Đó	là	một	đoàn	tàu	-	rồi	bên	dưới	cô	là	đường	rầy	xe	lửa	và	một	đoàn	tàu
chở	hàng	đang	vừa	chạy	vừa	phát	ra	những	tiếng	còi	hụ	não	lòng	vừa	nhả	ra
những	làn	khói.	Phía	xa	là	con	kênh	và	bên	kia	con	kênh	là	ngôi	nhà	mà
Tuppence	nhận	ra,	băng	qua	con	kênh	là	cây	cầu	một	mái	vòm	cung,	màu
gạch	hồng.	Đường	lộ	chìm	bên	dưới	đường	sắt,	nhô	lên,	đi	về	hướng	chiếc
cầu.	Tuppence	lái	rất	chậm	bên	chiếc	cầu	hẹp.	Xa	kia	con	đường	tiếp	tục
chạy	dài	với	ngôi	nhà	bên	cánh	phải.	Tuppence	vừa	lái	vừa	tìm	đường	vào.



Hình	như	không	có	lối	vào.	Một	bức	tường	cao	vô	tư	che	khuất	nó	khỏi	con
đường.
Bây	giờ	căn	nhà	bên	tay	phải	cô.	Cô	dừng	xe	lại	đi	bộ	trở	lại	cầu	và	từ	đó	cô
quan	sát	được	những	gì	cô	có	thể	nhìn	thấy	ở	ngôi	nhà.
Hầu	hết	những	cửa	sổ	cao	đều	có	những	cánh	cửa	màu	xanh	lục	đóng	kín.
Ngôi	nhà	có	một	vẻ	rất	yên	tĩnh	và	trống	trải.	Dưới	ánh	sáng	mặt	trời	lặn
trông		thái	bình	và	dễ	chịu.	Không	có	chi	gợi	ý	có	người	ở	đó.	Cô	trở	lại	xe
lái	xa	hơn	một	chút.	Bức	tường,	một	bức	tường	cao	tầm	thước,	chạy	dọc	bên
phải	cô.	Phía	tay	trái	con	đường	chỉ	là	một	hàng	rào	chạy	thẳng	ra	những
cánh	đồng.
Ngay	sau	đó	cô	lái	đến	một	cánh	cửa	sắt	rèn.	Cô	đậu	xe	bên	lề	đường,	bước
ra	nhìn	qua	cánh	cửa	sắt.	Đứng	nhón	gót	chân	cô	có	thể	xem	xét	kĩ	lưỡng.
Cái	mà	cô	nhìn	vào	là	một	khu	vườn.	Bây	giờ	chỗ	đó	chắc	chắn	không	phải
là	một	nông	trại,	mặc	dù	một	lần	nó	đã	là	một	nông	trại.	Tin	chắc	khu	vườn
hướng	thẳng	ra	cánh	đồng	đằng	xa.	Khu	vườn	được	trồng	trọt	và	chăm	sóc.
Nó	không	được	ngăn	nắp	lắm	nhưng	có	vẻ	như	một	người	nào	đó	đang	cố
gắng	giữ	cho	khu	vườn	được	sạch	sẽ	ngăn	nắp	mà	không	thành	công	lắm.
Từ	cánh	cổng	sắt	một	lối	đi	hẹp	hình	vòng	cung	xuyên	qua	khu	vườn	vòng
quanh	tòa	nhà.	Tin	chắc	đây	là	mặt	tiền	nhà,	mặc	dù	trông	nó	không	giống
như	mặt	tiền.	Thật	khó	nhận	thấy	mặc	dù	vững	chắc	-	một	cánh	cửa	sau.	Từ
phía	này	ngôi	nhà	hoàn	toàn	khác.	Khởi	đầu,	nó	không	hoang	vắng.	Người	ta
sống	ở	đây.	Cửa	sổ	mở,	những	màn	cửa	rung	rinh	quanh	chúng,	một	xô	rác
trước	cánh	cửa	lớn.	Cuối	đằng	xa	khu	vườn	Tuppence	có	thể	thấy	một	người
đàn	ông	to	béo	đang	đào,	một	người	đàn	ông	có	tuổi	cao	lớn	ông	ta	chậm	rãi
kiên	trì	đào	bới.	Chắc	chắn	nhìn	từ	phía	này	ngôi	nhà	không	quyến	rũ,	không
nghệ	sĩ	nào	muốn	vẽ	nó.	Nó	chỉ	là	một	ngôi	nhà	có	người	ở.	Tuppence	tự
hỏi.	Cô	lưỡng	lự.	Ta	có	nên	tiếp	tục	đi	và	quên	ngôi	nhà?	không,	cô	khó	mà
làm	được	điều	ấy,	sau	tất	cả	những	rắc	rối	cô	gặp	phải.	Mấy	giờ	rồi?	Cô	nhìn
đồng	hồ	nhưng	đồng	hồ	tay	cô	đứng.	Âm	thanh	một	cánh	cửa	mở	ra	bên
trong.	Cô	chăm	chú	nhìn	qua	cánh	cổng	lần	nữa.
Cánh	cửa	nhà	mở	và	một	phụ	nữ	bước	ra.	Bà	ta	đặt	một	bình	sữa	xuống	rồi
đứng	thắng	người	lên,	liếc	nhìn	về	phía	cổng.	Bà	thấy	Tuppence	và	lưỡng	lự
một	phút,	rồi	dường	như	đã	quyết	định,	người	đàn	bà	bước	xuống	lối	đi	đi	về
phía	cổng.	‘sao	thế,	Tuppence	lẩm	bẩm,	sao	nhỉ,	đó	là	một	mụ	phù	thuỷ	thân
thiện!’
Đó	là	một	người	đàn	bà	chừng	năm	mươi	tuổi.	Bà	ta	có	mái	tóc	dài	rối	bời	vì
gió,	bay	tung	phía	sau.	Nhắc	Tuppence	mơ	hồ	nhớ	đến	một	bức	tranh(	của
Nevínon?)	về	một	mụ	phù	thuỷ	trẻ	trên	cán	chổi.	Có	lẽ	điều	đó	giải	thích	vì
sao	thuật	ngữ	phù	thuỷ	đến	trong	trí	cô.	Nhưng	người	đàn	bà	này	không	có
gì	trẻ	đẹp.	Bà	ta	trạc	trung	niên,	một	nét	mặt	có	vết	nhăn,	ăn	mặc	khá	cẩu
thả.	Bà	ta	đội	một	cái	mũ	hình	tháp	chuông	mũi	và	cằm	thì	tới	gần	nhau.



Như	đã	nói	bà	ta	có	thể	ác	nhưng	bà	ta	không	có	vẻ	gì	độc	ác.	Bà	ta	dường
như	có	một	thiện	tâm	toả	sáng	vô	hạn.	‘Phải,	Tuppence	thầm	nghĩ,	‘chính
xác	bà	Giống	như	là	một	mụ	phù	thủy,	nhưng	bà	là	một	phù	thuỷ	Thân	thiện.
Tôi	nghĩ	bà	là	điều	mà	người	ta	thường	gọi	một“	phù	thủy	trắng”.
Người	đàn	bà	ngập	ngừng	bước	đến	cánh	cổng	và	nói.	Giọng	bà	ta	vui	vẻ	với
một	âm	thanh	thôn	dã	yếu	ớt.
-			Có	phải	cô	đang	tìm	kiếm	cái	gì?
-			Tôi	xin	lỗi,	Tuppence	nói,	hẳn	bà	nghĩ	tôi	rất	thô	lỗ	khi	nhìn	vào	vườn	của
bà	bằng	cách	này,	nhưng	-	nhưng	tôi	đang	tự	hỏi	về	căn	nhà	này.
-			Cô	có	vui	lòng	vào	và	nhìn	quanh	vườn	không?	Mụ	phù	thuỷ	thân	mật
nói.
-			Tốt	-	tốt	-	cám	ơn	bà	nhưng	tôi	không	dám	làm	phiền.
-			Không	có	chi.	Tôi	không	có	chi	để	làm	cả.	Buổi	chiều	đẹp	chứ	nhỉ?
-			Vâng,	đúng	thế.
-			Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	lạc	đường.	Bà	phù	thủy	thân	thiện	nói.	Đôi	khi	người	ta
bị	vậy.
-			Tôi	chỉ	nghĩ	đây	là	một	ngôi	nhà	rất	quyến	rũ	khi	tôi	đi	xuống	ngọn	đồi
phia	bên	kia	chiếc	cầu.
-			Đó	là	phía	đẹp	nhất.	Thỉnh	thoảng	các	nghệ	sĩ	đến	vẽ	phác	hoạ.	Hoặc	họ
quen	với	chuyện	đó	-	một	lần	thôi.
-			Vâng.	Tôi	nghĩ	họ	sẽ	vẽ.	Tôi	tin	là	tôi	-	tôi	đã	nhìn	thấy	một	bức	tranh	-	tại
một	cuộc	triển	lãm	nào	đó,	cô	vội	vã	thêm	vào.	Một	số	căn	nhà	rất	giống
ngôi	nhà	này.	Có	lẽ	Là	ngôi	nhà	này	đây.
-			Có	thể.	Khôi	hài	thật,	cô	biết	chứ,	các	nghệ	sĩ	đến	và	vẽ	tranh.	Rồi	các
nghệ	sĩ	khác	dường	như	cũng	đến.	Vẫn	y	như	thế	khi	hàng	năm	họ	đều	có
cuộc	triển	lãm	tranh	địa	phương.	Những	nghệ	sĩ	hình	như	chọn	cùng	một	địa
điểm.	Tôi	không	hiểu	vì	sao.	Cô	không	hiểu	vì	sao.	Cô	biết	không,	hoặc	là
một	đồng	cỏ	và	suối	nhỏ,	hay	một	cây	sồi	đặc	biệt,	hay	một	bụi		liễu,	hay
cùng	quang	cảnh	nhà	thờ	Normand.	Năm	sáu	tranh	khác	nhau	vẽ	cùng	một
cảnh	vật,	đa	số	rất	xấu,	tôi	nghĩ	thế.	Nhưng	tôi	không	hiểu	chi	về	nghệ	thuật
cả.	Xin	mời	vào.
-			.Bà	tử	tế	lắm.	Tuppence	nói.	Bà	có	một	khu	vườn	rất	đẹp.	Cô	thêm	vào.
-			Không	tệ	lắm.	Chúng	tôi	trồng	ít	rau,	hoa	và	những	món	khác.	Nhưng
hiện	nay	ông	ấy	không	thể	lao	động	nhiều	và	tôi	không	có	thì	giờ	cho	việc
này	việc	khác.
-			Tôi	thấy	ngôi	nhà	này	một	lần	từ	xe	lửa.	Xe	lửa	đi	chậm	lại	tôi	thấy	ngôi
nhà	này	và	tự	hỏi	có	khi	nào	mình	gặp	lại	nó	không.	Cách	đây	khá	lâu	rồi.
-			Bây	giờ	bất	ngờ	cô	lại	đi	xuống	ngọn	đồi	bằng	xe	hơi	và	ngôi	nhà	đó	là
đây.	Không	thể	tin	được,	những	sự	việc	lại	xảy	ra	như	thế,	phải	không	nào?
Tạ	ơn	Chúa.	Người	đàn	bà	này	dễ	nói	chuyện	cực	kì.	Người	ta	khó	mà	tưởng
tượng	ra	cái	gì	đó	để	giải	thích.	Hấu	như	người	ta	có	thể	chỉ	nói	đúng	những



điều	vừa	nảy	ra	trong	đầu.
-			Cô	thích	căn	nhà	này	không?	Mụ	phù	thủy	thân	mật	nói.	Tôi	có	thể	hiểu	là
cô	có	quan	tâm.	Đó	là	một	ngôi	nhà	hoàn	toàn	cổ,	cô	biết	đấy.	Tôi	muốn	nói,
kiểu	thời	cuối	Gerorgian,	người	ta	nói	nó	vừa		được	gia	cố	thêm	thôi.	Dí
nhiên,	chúng	tôi	chỉ	được	ở	nửa	căn	nhà	thôi.
-			Tôi	hiểu	rồi,	nhà	được	chia	hai,	phải	không?
-			Thật	ra	đây	là	phía	sau.	Mặt	trước	là	phía	kia,	phía	mà	cô	thấy	tứ	cái	cầu.
Cái	lối	chia	nhà	làm	hai	thật	khó	tin.	Tôi	nghĩ	vậy.	Tôi	cho	là	chia	nhà	bằng
cách	khác	thì	dễ	chịu	hơn.	Bên	phải	bên	trái,	vậy	đó.	Không	sau	hay	trước.
Tất	cả	phần	này	thật	ra	là	phía	sau.
-			Bà	ở	đây	bao	lâu	rồi?
-			Ba	năm.	Sau	khi	chồng	nghỉ	hưu	chúng	tôi	cần	một	chỗ	nhỏ	thôi	ở	nơi	nào
mà	chúng	tôi	được	yên	tĩnh	trong	xứ.	Đôi	khi	giá	rẻ.	Chỗ	này	rẻ	bởi	vì	sự	hiu
quạnh.	Cô	không	ở	gần	làng	hay	nơi	nào	khác.
-			Tôi	có	thấy	một	nhà	thờ	chóp	nhọn	đằng	xa.
-			Đó	là	Sutton	Chancellor.	Cách	đây	hai	dặm	rưỡi.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	ở
trong	xứ	đạo,	nhưng	không	có	bất	cứ	ngôi	nhà	nào	cho	đến	khi	cô	đến	làng.
Đấy	cũng	là	một	ngôi	làng	nhỏ.	Cô	sẽ	uống	một	tách	trà	chứ?	Mụ	phù	thuỷ
thân	thiện	nói.	Tôi	chỉ	vừa	mới	đặt	ấm	nước	chưa	quá	hai	phút	thì	nhìn	ra	và
thấy	cô.	Bà	đưa	hai	tay	lên	miệng	hét	lớn.”	Armos”,	bà	gào,”Armos”.
Từ	đằng	xa	người	đàn	ông	mập	mạp	quay	đầu	lại.
-			Trà	trong	mười	phút	nữa.	Bà	nói.
Ông	ta	đưa	bàn	tay	lên	tỏ	ý	hiểu	dấu	hiệu.	Bà	quay	lại,	mở	cánh	cửa	lớn	và
nhắc	Tuppence	bước	vào.
-			Tên	tôi	là	Perry.	Giọng	nói	thân	thiện.	Perry.
-			Còn	tôi	Beresford.	Tuppence	nói.	Bà	Beresford.
-			Mời	vào,	bà	Beresford,	cứ	nhìn	quanh	cho	đã.
Tuppence	suy	nghĩ	một	chút.	Cô	nghĩ”	Đúng	trong	một	phút	mình	cảm	thấy
giống	Hansel	và	Gretel.	Mụ	phù	thuỷ	yêu	cầu	bạn	vô	nhà	mụ.	Có	lẽ	là	một
ngôi	nhà	bằng	bánh	ga	tô	có	mùi	gừng...	chắc	là	thế.”
Rồi	cô	nhìn	Alice	Perry	lần	nữa	và	nghĩ	đây	không	phải	là	nhà	của	mụ	phù
thủy	của	Hansel	và	Gretel.	Đây	đúng	là	một	người	phụ	nữ	hoàn	toàn	bình
thường.
Không,	không	hoàn	toàn	bình	thường	lắm.	Đối	với	cô	bà	có	một	vẻ	thân
thiện	hơi	hoang	dã	đến	kì.	‘có	lẽ	bà	ấy	có	khả	năng	mê	hoặc,’	Tuppence
nghĩ,’	nhưng	mình	chắc	chúng	sẽ	là	những	mê	hoặc	tốt.’	Cô	cúi	đầu	thấp
xuống	một	chút	và	bước	lên	bậc	cửa	vào	nhà	mụ	phù	thủy.
Bên	trong	hơi	tối.	Những	hành	lang	thì	nhỏ.	Bà	Perry	dẫn	cô	đi	xuyên	qua
cái	bếp	vào	phòng	khách	bên	kia	rõ	ràng	là	phòng	khách	của	gia	đình.	Không
có	chi	gây	hứng	khởi	về	căn	nhà	này	cả.	Tuppence	nghĩ,	có	lẽ	đó	là	phần	gia
cố	thêm	kiểu	thời	cuối	Victorian	cho	phần	chính.	Bề	ngang	hẹp.	Dường	như



gồm	có	một	hành	lang	nằm	ngang,	hơi	tối,	đáp	ứng	nhu	cầu	một	dãy	phòng.
Cô	thầm	nghĩ	chắc	chắn	việc	chia	đôi	căn	nhà	là	một	kiểu	khá	kì	dị,	khác
thường.
-			Mời	ngồi	và	tôi	sẽ	mang	trà	vào.	Bà	Perry	nói.
-			Để	tôi	giúp	bà.
-			Đừng	ngại,	không	qua	1	phút	đâu.	Tất	cả	sẵn	sàng	trên	khay	rồi.
Một	tiếng	còi	rít	lên	từ	bếp.	Rõ	ràng	thời	gian	tĩnh	của	ấm	nước	đã	đến	độ
cuối.	Bà	Perry	ra	ngoài	và	một	hai	phút	sau	trở	lại	với	khay	trà,	một	dĩa	bánh
xcôn,	một	hũ	mứt	trái	cây	ba	tách	và	bốn	dĩa	trà.
-			Tôi	cho	là	cô	bị	thất	vọng	nên	mới	vô	nhà.
Đó	là	một	nhận	xét	thông	minh	rất	gần	sự	thật.
-			Ồ	không.	Tuppence	đáp.
-			Nếu	tôi	là	cô	thì	tôi	cũng	thế.	Chúng	không	cân	xứng,	phải	không	nào?
Tôi	muốn	nói	phía	trước	và	sau	của	toà	nhà	không	cân	đối.	Nhưng	đây	là
một	chỗ	ở	dễ	chịu.	Không	quá	nhiều	phòng,	không	nhiều	ánh	sáng	nhưng	nó
tạo	ra	một	giá	khác	biệt	rất	lớn.
-			Ai	phân	chia	ngôi	nhà	này	và	tại	sao?
-			Tôi	tin	cách	đây	khá	lâu	rồi.	Tôi	cho	là	bất	cứ	ai	là	chủ	cũng	nghĩ	ngôi	nhà
quá	lớn	và	quá	bất	tiện.	Chỉ	cần	một	nơi	nghỉ	cuối	tuần	hay	một	chỗ	nào	đó
đại	loại.	Vì	vậy	họ	giữ	lại	những	căn	phòng	đẹp,	phòng	ăn	phòng	vẽ	và	làm
một	cái	bếp	bên	ngoài	phòng	đọc	sách,	hai	phòng	ngủ	và	phòng	tắm	ở	trên
lầu,	rồi	xây	tường	bít	lại	và	chừa	lại	những	cái	bếp	những	căn	phòng	nhỏ	để
rửa	bát	đĩa	đồ	đạc,	sửa	lại	một	chút.
-			Ai	ở	trong	những	phòng	kia?	Một	kẻ	vừa	mới	xuống	vào	dịp	nghỉ	cuối
tuần?
-			Bây	giờ	không	ai	sống	ở	đó	cả.	Bà	Perry	đáp.	Một	cái	bánh	xcôn	nữa	nhé?
-			Cám	ơn.
-			Trong	hai	năm	qua	it	ra	cũng	không	ai	đến	đây.	Bây	giờ	tôi	không	biết	nó
thuộc	về	ai	nữa.
-			Lần	đầu	tiên	bà	đến	khi	nào?
-			Có	một	quý	cô	trẻ	thường	xuống	đây.	Người	ta	nói	cô	ấy	là	nghệ	sĩ.	Ít	ra
đó	là	những	gì	tôi	nghe	được.	Nhưng	thật	sự	chúng	tôi	không	bao	giờ	thấy	cô
ta.	Thỉnh	thoảng	thấy	thoáng	qua.	Cô	thường	đến	lúc	đã	muộn	vào	mỗi	tối
thứ	bảy	sau	sô	diễn.	Chiều	chủ	nhật	thường	đi	xa.
-			Một	phụ	nữ	hoàn	toàn	bí	mật.	Tuppence	nói	giọng	khích	lệ.
-			Cô	hiểu	đúng	cách	tôi	thường	nghĩ	về	cô	ấy.	Tôi	hay	dựng	chuyện	về	cô	ta
trong	đầu.	Đôi	khi	tôi	nghĩ	cô	ta	là	Greta	Grabo.	Cô	biết	không,	cách	Cô	ta	đi
quanh	luôn	đeo	kính	đen	còn	mũ	kéo	xuống	tận	mặt.	Ơn	Chúa,	tôi	có	kiếm
cho	mình	một	cái	mũ	chóp	nhọn.					
Bà	ta	hất	cái	mũ	đội	đầu	ra	rồi	cười.
-			Cái	này	cho	một	vở	kịch	chúng	tôi	sắp	diễn	tại	phòng	giáo	xứ	Sutton



Chancellor.	Một	loại	truyện	thần	tiên	dành	cho	hầu	hết	trẻ	em.	Tôi	đang
đóng	vai	phù	thủy.	Bà	thêm.
-			Ô,	Tuppence	nói,	rồi	nhẹ	nhàng	lùi	lại,	sau	đó	nhanh	chóng	thêm,	vui	nhỉ.
-			Phải,	vui	thật,	chứ	không	à?	Chính	xác	dành	cho	phù	thủy,	phải	không
nào?	Bà	ta	cười	vỗ	vào	má.	Tôi	cố	kiếm	một	khuôn	mặt	hợp	với	vai.	Hy
vọng	sẽ	không	nhét	ý	kiến	vào	trong	đầu	người	khác.	Họ	sẽ	nghĩ	rằng	tôi	có
con	mắt	qủy.
-			Tôi	không	cho	họ	nghĩ	như	vậy	về	bà.	Tôi	tin	bà	sẽ	là	một	phù	thủy	được
tin	cậy.
-			Tôi	vui	cô	đã	nghĩ	thế.	Như	tôi	đang	nói,	nữ	nghệ	sĩ	này	-	bây	giờ	tôi
không	nhớ	tên	cô	ta	-		tôi	nghĩ	tên	cô	là	Marchement,	hay	có	thể	một	cái	tên
khác	-	cô	sẽ	không	tin	những	sự	kiện	tôi	thường	dựng	lên	về	cô	ta.	Thật	sự,
tôi	khó	mà	thấy	hay	nói	chuyện	với	cô	ta.	Đôi	khi	tôi	nghĩ	chính	xác	cô	ta
nhút	nhát	kinh	khủng	và	loạn	thần	kinh.	Những	phóng	viên	báo	chí	xuống
đây	đi	theo	cô	với	những	chuyện	như	thế,	nhưng	cô	ta	không	bao	gìờ	gặp	họ.
Những	lúc	khác	tôi	thường	nghĩ	-	cô	sẽ	bảo	tôi	ngu	-	tôi	thường	nghĩ	những
chuyện	hung	hiểm	về	cô	ấy	-	cô	biết	đấy,	cô	ta	sợ	bị	Nhận	Diện.	Có	lẽ	cảnh
sát	đang	tìm	cô.	Có	lẽ	cô	là	một	tội	phạm	nào	đó.	Thỉnh	thoảng	nó	kích
động,	tạo	thành	những	chuyện	trong	đầu.	Đặc	biệt	khi	cô	không	gặp	nhiều
người.
-			Không	có	người	nào	từng	xuống	đây	với	cô	ấy	hay	sao?
-			Tôi	không	chắc.	Dĩ	nhiên	những	bức	vách	ngăn	họ	dựng	lên	khi	chia	đôi
căn	nhà	rất	mỏng,	thỉnh	thoảng	người	ta	nghe	những	giọng	nói	và	những	sự
kiện	như	vậy.	Tôi	nghĩ	thỉnh	thoảng	vào	dịp	nghỉ	cuối	tuần	cô	ta	đưa	xuống
đây	một	kẻ	nào	đó.	Bà	ta	gật	đầu.	Một	người	đàn	ông.	Điều	này	giải	thích	vì
sao	họ	cần	một	nơi	yên	tĩnh	như	thế	này.
-			Một	người	đàn	ông	có	vợ.	Tuppence	nói,	làm	ra	vẻ	giả	vờ	quan	tâm.
-			Phải,	một	người	đàn	ông	có	vợ,	phải	không?
-			Có	lẽ	đó	là	người	chồng	đến	với	cô	ta.	Ông	ta	thuê	chỗ	này	trong	vùng
quê	bởi	vì	ông	ta	cần	giết	cô	ta	và	có	lẽ	ông	ta	chôn	cô	trong	vườn.
-			Trời	ơi!	Cô	có	một	tưởng	tượng	quá	lớn.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế.
-			Tôi	giả	sử	có	Ai	đó	phải	hiểu	rất	rõ	về	cô	ấy.	Tôi	muốn	nói	những	đại	lí
nhà.	Những	người	như	vậy.
-			Tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Nhưng	tôi	thích	mình	đừng	biết	thì	hơn	nếu	cô	hiểu
những	gì	tôi	muốn	nói.
-			Vâng.	Tuppence	đáp,	tôi	hiểu	chứ.
-			Ngôi	nhà	này	có	một	bầu	khí	quyển,	cô	biết	không.	Tôi	muốn	nói	có	một
cảm	tưởng	trong	đó,	một	cảm	tưởng	rằng	có	một	cái	gì	đó	đã	xảy	ra.
-			Cô	ta	có	ai	đến	dọn	dẹp	nhà	hay	làm	cái	gì	như	thế?
-			Khó	kiếm	người	ở	đây	lắm.	Gần	đây	có	ai	đâu.
Cửa	ngoài	bật	mở.	Người	đàn	ông	to	lớn	vừa	đào	đất	trong	vườn	bước	vào.



Ông	ta	đến	chỗ	rửa	bát	vặn	vòi	nước,	rõ	ràng	rửa	tay.	Rồi	đi	qua	phòng
khách.
-			Đây	là	chồng	tôi.	Bà	Perry	giới	thiệu.	Amos.	Chúng	ta	có	một	người
khách,	Amos.	Đây	là	bà	Beresford.
-			Ông	có	khỏe	không?	Tuppence	nói.
Amos	Perry	là	một	người	có	tướng	đi	cà	nhắc,	cao.	Ông	ta	to	lớn	và	đầy
quyền	lực	hơn	Tuppence	hiểu.	Mặc	dù	có	tướng	đi	cà	nhắc	và	bước	rất
chậm,		lão	là	một	người	đàn	ông	to	lớn	vai	u	thịt	bắp.	Lão	nói,	‘vui	lòng
được	gặp	bà,	bà	Beresford.’
Giọng	lão	vui	và	lão	ta	cười,	nhưng	Tuppence	trong	một	thoáng	cô	tự	hỏi	lão
có	thật	sự	là	cái	điều	cô	gọi	là	‘lành	mạnh’	không.	Có	một	tính	chất	phác
đáng	ngạc	nhiên	trong	cặp	mắt	và	cô	cũng	tự	hỏi	bà	Perry	có	cần	một	chỗ
yên	tĩnh	để	sống	bởi	sự	thiếu	năng	lực	tinh	thần	hiển	nhiên	của	chồng	mình
không.
-			Ông	ấy	yêu	vườn	lắm.	Bà	Perry	nói.
Do	việc	lão	đi	vào	cuộc	đối	thoại	lắng	xuống.	Bà	Perry	nói	gần	hết	nhưng	cá
tính	của	bà	dường	như	có	thay	đổi.	Bà	trò	chuyện	với	tính	nhút	nhát	hơn	và
đặc	biệt	chú	ý	đến	chồng.	Tuppence	nghĩ,	để	khuyến	khích	ông,	trong	một
chừng	mức	nào	đó	mà	một	người	mẹ	có	thể	bơm	cho	một	đứa	trẻ	nhút	nhát
có	thể	nói	chuyện,	trình	diễn	mặt	tốt	nhất	của	mình	ra	trước	một	người
khách,	mà	vì	hơi	nhút	nhát	có	lẽ	ông	ta	không	đủ	khả	năng.	Khi	cô	uống	trà
xong,	Tuppence	đứng	lên.	Cô	nói’	Tôi	phải	đi.	Cám	ơn,	bà	Perry,	rất	cám	ơn
lòng	hiếu	khách	của	bà.’
-			Bà	sẽ	xem	vườn	trước	khi	bà	đi	chứ.	Ông	Perry	đứng	dậy.	Nào,	đi	thôi.
Tôi	sẽ	chỉ	cho	bà	thấy.
Cô	đi	với	lão	ra	ngoài	và	lão	dẫn	cô	đến	cái	góc	đằng	xa	lão	đang	đào.
-			Những	cây	hoa	này	có	đẹp	không?	Đây	có	một	số	hoa	hồng	lỗi	thời	-	xem
cái	này,	màu	đỏ	và	trắng	có	sọc.
-			Commandant	Bearepaire.	Tuppence	nói.
-			Chúng	tôi	gọi	nó	là’	York	và	Lancaster’.	Chiến	tranh	giữa	các	hoa	hồng.
Mùi	ngọt,	hả?
-			Mùi	thơm	tuyệt	vời.
-			Thơm	hơn	chúng	là	Hybrid	Teas	kiểu	mới.
Trong	một	chừng	mực	nào	đó	khu	vườn	hơi	không	tương	xứng.	Những	hạt
giống	kiểm	tra	thiếu	hoàn	hảo,	còn	hoa	được	cột	cẩn	thận	kiểu	nghệ	sĩ.
-			Những	màu	sáng,	lão	Perry	nói.	Tôi	thích	những	màu	sáng.	Chúng	tôi
thường	đem	người	tới	coi	vườn,	vui	mừng	là	cô	đã	đến.
-			Cám	ơn	ông	rất	nhiều.	Tôi	nghĩ	vườn	và	nhà	ông	thật	sự	rất	dẹp.
-			Cô	phải	xem	phía	kia	nữa.
-			Nó	để	vậy	hay	để	bán?	Vợ	ông	hỏi.	Bây	giờ	không	ai	ở	gần	đây	cả.
-			Chúng	tôi	không	biết.	Chúng	tôi	không	thấy	ai,	không	có	biển	treo	và



không	ai	từng	đến	thăm	bên	đó.
-			Tôi	nghĩ,	đó	sẽ	là	một	ngôi	nhà	đẹp	để	ở.
-			Cô	cần	một	căn	nhà	à?
-			Phải,	Tuppence	đáp,	quyết	định	nhanh.	Vâng,	thật	sự	chúng	tôi	đang	tìm
quanh	trong	xứ	một	chỗ	nhỏ,	dành	cho	khi	chồng	tôi	về	hưu.	Có	lẽ	năm	tới,
nhưng	tôi	thích	tìm	quanh		đây	khi	còn	có	thời	gian.
-			Nếu	cô	thích	yên	thì	ở	đây	yên	tĩnh	rồi.
-			Tôi	cho	là	vậy,	tôi	có	thể	hỏi	đại	lí	nhà	địa	phương.	Có	phải	đó	là	cách
ông	kiếm	nhà?
-			Đầu	tiên	chúng	tôi	đọc	thông	báo	trên	báo.	Rồi	mới	đến	đại	lí	nhà.
-			Chỗ	ấy	ở	đâu	-	trong	Sutton	Chacellor?	Đó	là	làng	ông,	phải	không?
-			Sutton	Chancellor?	Không.	Những	văn	phòng	đại	lí	đặt	ở	chợ	Basing.
Russell	và	Thompson,	đó	là	cái	tên.	Cô	có	thể	đi	gặp	họ	mà	hỏi.
-			Vâng,	Tuppence	đáp,	tôi	sẽ	làm.	Từ	đây	đến	chợ	Basing	bao	xa?
-			Mất	hai	dặm	đến	chợ	Basing	và	bảy	dặm	đến	Sutton	Chancellor.	Có	một
con	lộ	chính	từ	Sutton	Chancellor	còn	quanh	đây	toàn	là	đường	mòn.
-			Tôi	hiểu.	Xin	tạm	biệt,	ông	Perry,	cám	ơn	rất	nhiều	đã	cho	tôi	xem	vườn
ông.
-			Đợi	một	chút.	Lão	ta	cúi	xuống,	cắt	một	cái	hoa	khổng	lồ	và	nắm	ve	áo
Tuppence,	lão	nhét	qua	lỗ	nút	áo	cô.	Đó,	của	cô	đó.	Trông	đẹp	quá.
Trong	một	phút	Tuppence	cảm	thấy	nỗi	kinh	hoàng	bất	ngờ.	Người	đàn	ông
cao	lớn,	đi	cà	nhắc,	tánh	nết	tốt	bụng	này	làm	cô	sợ	chết	khiếp.	Lão	ta	nhìn
cô	cười.	Cười	khá	là	hoang	dã,	gần	như	đểu	cáng.	‘Trông	cô	rất	đẹp,’	lão	lại
nói.’	Đẹp.’
Tuppence	nghĩ.“	Ta	vui	ta	không	còn	là	một	thiếu	nữ...	ta	không	nghĩ	ta
thích	lão	cài	một	bông	hoa	lên	áo	ta.”	Một	lần	nữa	cô	nói	lời	tạm	biệt	rồi	vội
vã	quay	gót.
Cánh	cửa	ngôi	nhà	chợt	mở	và	Tuppence	đi	vào	tạm	biệt	bà	Perry.	Bà	Perry
ở	trong	bếp,	lau	chùi	đồ	trà	còn	Tuppence	hầu	như	tự	động	kéo	một	tấm	vải
ra	khỏi	lò	nướng	bắt	đầu	lau	khô.
-			Cám	ơn	nhiều.	Cô	nói.	Bà	và	chồng	bà.	Bà	quá	tử	tế	và	hiếu	khách	đối	với
tôi	-	Cái	gì	kia?
Từ	nơi	bức	tường	nhà	bếp,	hay	đúng	ra	phía	sau	bức	tường	chỗ	trước	kia	một
dãy	bếp	lò	cũ	đứng,	vọng	ra	một	tiếng	thét	lớn	đồng	lúc	với	tiếng	kêu	quang
quác	và	tiếng	cào	rạch.
-			Con	quạ	cổ	xám	đấy.	Nó	rơi	xuống	từ	ống	khói	căn	nhà	bên	kia.	Lần	nào
trong	năm	nó	cũng	làm	thế.	Tuần	qua	nó	rơi	xuống	ống	khói	nhà	tôi.	Cô	hiểu
không,	chúng	làm	tổ	trong	ống	khói.
-			Còn	cái	gì	trong	nhà	kia	vậy?
-			Phải,	lại	nó	lần	nữa.
Một	lần	nữa	tiếng	quang	quác	và	tiếng	la	của	con	chim	lâm	cảnh	khốn	cùng



đến	tai	họ.	Bà	Perry	nói.	Không	có	ai	trong	ngôi	nhà	trống	để	chịu	khó	bỏ
công	ra,	cô	hiểu	chứ.	Những	ống	khói	phải	được	chùi	dọn	và	những	thứ
tương	tự.
Tiếng	kêu	quang	quác	tiếng	cào	cấu	vẫn	tiếp	tục.
-			Con	chim	khốn	khổ.
-			Tôi	biết.	Tôi	không	thể	đem	nó	lên	nữa	đâu.
-			Bà	muốn	nói	nó	sẽ	chết	ở	đó	à?
-			Như	tôi	nói	nó	bay	xuống	ống	khói	của	chúng	tôi.	Hai	con,	thật	thế.	Một
con	chim	non.	Chúng	tôi	lôi	nó	lên	và	nó	bay	được,	nó	ổn	rồi.	Con	kia	đã
chết.
Tiếng	kêu	quang	quác	và	cuộc	xô	đẩy	cuồng	dại	vẫn	tiếp	tục.
Ông	Perry	qua	cánh	cửa	đi	vào.	Chuyện	gì	thế?	Ông	nói,	nhìn	người	nọ	đến
người	kia.
-			Có	một	con	chim,	Amos.	Nó	hẳn	kẹt	trong	ống	khói	nhà	bên	kia.	Nghe
không?
-			Ê,	nó	đến	từ	tổ	con	quạ	cổ	xám	mà.
-			Tôi	ước	chúng	ta	vào	đó	được.
-			A,	bà	không	thể	làm	được	gì	sất.	Chúng	sẽ	chết	vì	sợ,	nếu	không	có	chi
khác.
-			Nó	sẽ	bốc	mùi.
-			Ơ	đây	cô	không	nên	ngửi	bất	cứ	cái	gì.	Cô	mềm	yếu	lắm.	Ông	ta	tiếp	tục
nhìn	người	nọ	đến	người	kia,”	giống	như	tất	cả	bọn	đàn	bà	”,	nếu	bà	muốn
tôi	sẽ	lấy	nó	ra.
-			Sao,	có	một	cánh	cửa	sổ	mở	à?
-			Có	thể	vào	qua	cửa	lớn.
-			Cửa	nào?
-			Trong	sân	bên	ngoài	này.	Chìa	khóa	treo	ở	đó.
Lão	ta	bước	ra	đi	dọc	đến	cuối	vườn,	mở	một	cánh	cửa	lớn	ở	đó.	Thật	ra	đó
là	một	nhà	kho	ươm	cây	giống,	nhưng	một	cánh	cửa	lớn	lại	dẫn	vào	phía	nửa
ngôi	nhà	kia	và	gần	cửa	lớn	của	kho	ươm	cây	giống	sáu	bảy	chiếc	chìa	khóa
rỉ	treo	trên	một	cái	đinh.
-			Đây	là	một	cái	chìa	khớp.	Lão	Perry	nói.
Lão	lấy	cái	chìa	xuống	tra	vào	ổ,	sau	khi	nhiều	lần	phỉnh	phờ	gây	sức	ép	và
cưỡng	bức,	chìa	khoả	rỉ	sét	trong	ổ.
-			Trước	tôi	đã	vào	đây	một	lần,	lão	nói,	khi	tôi	nghe	tiếng	nước	chảy.	Một
người	nào	đó	đã	quên	khóa	vòi	nước	cho	khớp.
Lão	đi	vào	và	hai	người	phụ	nữ	theo	sau.	Cánh	cửa	dẫn	vào	một	phòng	nhỏ
gồm	những	chậu	bông	khác	nhau	trên	những	cái	kệ	và	một	chậu	rửa	chén	có
một	vòi	nước.
-			Một	phòng	để	hoa,	tôi	không	ngạc	nhiên	mà.	Nơi	người	ta	thường	chuẩn
bị	bông.	Xem	nào?	Có	nhiều	chậu	ở	đây.



	Có	một	cánh	cửa	mở	ra	ngoài	phòng	để	hoa.	Cửa	này	không	khoá.	Lão	mở
cửa	đi	qua.	Tuppence	nghĩ,	giống	như	đi	vào	một	thế	giới	khác.	Đường	hành
lang	phía	ngoài	được	phủ	một	đống	thảm.	Một	lối	đi	nhỏ	dọc	theo	có	một
cánh	cửa	lớn	khép	hờ	và	từ	đó	vọng	đến	tiếng	đập	cánh	của	con	chim	khốn
khổ.	Perry	xô	cửa	mở	ra	và	vợ	lão	cùng	Tuppence	bước	vào.
Những	cửa	sổ	khép	chặt	nhưng	có	một	phía	một	cánh	cửa	chớp	đang	treo
lủng	lẳng	và	ánh	sáng	lọt	vào.	Mặc	dù	căn	phòng	mờ	tối,	vẫn	có	một	tấm
thảm	tuyệt	đẹp	trên	sàn	nhà,	màu	xanh	lục	đậm.	Có	một	cái	kệ	dựa	vào
tường	nhưng	không	có	bàn	ghế.	Đồ	đạc	chắc	chắn	đã	dời	đi,	những	bức	màn
và	thảm	để	lại	như	những	đồ	đạc	cố	định	trao	cho	người	thuê	tiếp.
Bà	Perry	đi	về	phía	lò	sưởi.	Con	chim	nằm	trong	vỉ	chắn	lò	đang	vùng	vẫy
thốt	ra	những	tiếng	kêu	quang	quác	lớn	trong	cảnh	túng	cùng.	Bà	ta	cúi
xuống,	nhặt	con	chim	lên	và	nói.	Mở	cửa	sổ	ra	nếu	ông	có	thể,	Amos.
Amos	bước	qua,	kéo	cửa	chớp	sang	bên,	mở	khoá	phía	bên	kia	rồi	đẩy	mạnh
chốt	cửa.	Ông	bực	bội	nâng	tấm	cửa	thấp	có	khung	trợt	lên.	Ngay	khi	cửa
mở	ông	Perry	chồm	ra	ngoài	thả	con	quạ.	Nó	lắc	lư	trên	cỏ,	nhảy	nhanh	vài
bước.
-			Tốt	hơn	giết	nó	đi,	nó	bị	thương	rồi.	Perry	nói.
-			Để	nó	đó	một	chút,	bà	vợ	nói.	Cô	không	bao	giờ	hiểu.	Loài	chim	hồi	phục
rất	nhanh.	Sự	sợ	hãi	khiến	chúng	có	vẻ	như	bại	liệt	đó	thôi.
Quả	thế,	vài	phút	sau	với	một	sức	chiến	đấu	cuối	cùng,	con	quạ	mỏ	khoang
đập	cánh	bay	đi.
-			Tôi	chỉ	hi	vọng,	Alice	Perry	nói,	nó	không	xuống	ống	khói	nữa.	Những
sinh	vật	mâu	thuẫn,	loài	chim	ấy.	Không	hiểu	chuyện	ấy	có	gì	hay	cho
chúng.	Bay	vào	một	căn	phòng,	không	bao	giờ	chúng	tự	bay	ra	được.	Ô,	bà
ta	thêm	vào,	thật	là	hỗn	độn.
Bà,	Tuppence	và	ông	Perry	ba	người	chăm	chăm	nhìn	vào	tấm	vỉ	chắn	lò.	Từ
ống	khói	là	một	đống	mồ	hóng,	rác	rưởi	kì	lạ	và	những	viên	gạch	bể	rớt
xuống.	Rõ	ràng	cách	đây	ít	lâu	nó	được	sửa	chữa	tồi.
-			Một	ai	đó	đã	đến	sống	ở	đây.	Bà	Perry	nhìn	quanh.
-			Một	ai	đó	phải		chăm	sóc	ngôi	nhà,	Tuppence	đồng	ý	với	bà.	Một	kĩ	sư
xây	dựng	phải	xem	xét	và	làm	cái	gì	đó	hoặc	toàn	bộ	ngôi	nhà	sẽ	sụp	đổ.
Có	lẽ	nước	đang	chảy	qua	mái	nhà	vào	đỉnh	những	căn	phòng.	Phải,	nhìn	cái
trần	nhà	kìa,	nước	xuyên	qua	đó.
-			Thật	đáng	xấu	hổ.	Tuppence	nói.	Làm	đổ	sụp	một	căn	nhà	đẹp	-	thật	sự	là
một	căn	phòng	đẹp,	phải	không?
Cô	và	bà	Perry	cùng	nhìn	nhau	thông	cảm.	Xây	vào	khoảng	1970	nó	có	tất
cả	sự	sang	trọng	của	một	ngôi	nhà	thời	đó.	Nó	có	nguyên	một	mẫu	những	lá
liễu	in	trên	giấy	dán	tường	không	màu.
-			Nó	sụp	đổ	bây	giờ	đấy.
Tuppence	cời	đống	đổ	nát	vào	cái	rá	lò.



-			Người	ta	nên	quét	nhà	mới	phải.
-			Bây	giờ	bà	muốn	gì	khi	làm	phiền	mình	với	một	ngôi	nhà	không	thuộc	về
bà?	Chồng	bà	nói.	Để	nó	yên,	thưa	bà.	Sáng	ngày	mai	nó	sẽ	lại	trong	tình
trạng	như	cũ	cho	coi.
Với	một	ngón	chân	Tuppence	chuyển	động	nhẹ	nhàng	những	viên	gạch	sang
bên.
-			Ô,	cô	kêu	lên	một	tiếng	nhờm	tởm.
Có	hai	con	chim	chết	nằm	trong	lò	sưởi.	Bằng	vẻ	bên	ngoài	của	chúng	thì
chúng	đã	chết	khá	lâu.
-			Cái	gì	đây?	Tuppence	hỏi.
Cô	dùng	đầu	ngón	chân	khều	một	vật	gì	đó	nằm	ẩn	trong	đống	rác.	Rồi	cô
cúi	xuống	và	nhặt	lên.
-			Đừng	đụng	vào	con	chim	chết	ấy.
-			Nó	không	phải	là	một	con	chim.	Một	cái	gì	khác	ắt	phải	rơi	xuống	ống
khói.	Tôi	chưa	bao	giờ,	cô	thêm	vào,	nhìn	chăm	chăm	vật	ấy.	Đó	là	một	con
búp	bê.	Con	búp	bê	trẻ	em.
Họ	nhìn	xuống.	Tả	tơi,	rách	rưới,	quần	áo	là	những	mảnh	vụn,	đầu	nó	thõng
xuống	vai,	nguyên	thủy	hẳn	là	búp	bê	của	một	đứa	trẻ.	Một	con	mắt	thủy
tinh	rơi	ra	ngoài.	Tuppence	vẫn	còn	giữ	nó.
-			Tôi	tự	hỏi,	cô	nói,	tôi	tự	hỏi	làm	sao	con	búp	bê	lại	lên	trên	một	ống	khói
được	chứ.	Phi	thường	lạ	lùng	quá.
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SUTTON	CHANCELLOR

S
au	khi	rời	khỏi	ngôi	nhà	bên	con	kênh,	Tuppence	lái	xe
dọc	son	đường	uốn	khúc	hẹp	cô	đoán	chắc	sẽ	đưa	mình
đến	làng	thuộc	Sutton	Chancellor.	Đó	là	một	con	đường
cách	biệt.	Từ	đó	không	nhìn	thấy	nhà	-	chỉ	có	những
cánh	cổng	chắn	từ	đó	những	con	đường	mòn	đầy	bùn
dẫn	thẳng	ra	cánh	đồng.	Xe	cộ	rất	ít	-	Có	một	xe	máy
kéo	chạy	dọc	theo	con	đường,	một	chiếc	xe	tải	chở
hàng	với	bức	tranh	một	ổ	bánh	khổng	lồ	trông	thiếu	tự

nhiên	kiêu	hãnh	loan	báo	nó	mang	theo	niềm	hoan	lạc	của	người	Mẹ.	Tháp
chuông	nhà	thờ	cô	nhìn	thấy	từ	xa	dường	như	hòan	toàn	biến	mất	-		nhưng
cuối	cùng	tái	hiện	hoàn	toàn	khá	gần	tầm	tay	sau	khi	con	đường	mòn	thình
lình	uốn	khúc	và	vòng	rất	gắt	quanh	một	đai	cây.	Tuppence	liếc	nhìn	đồng
hồ	đo	tốc	độ	trên	xe	thấy	mình	đã	chạy	được	hai	dặm	từ	ngôi	nhà	bên	con
kênh.
Đó	là	một	nhà	thờ	cổ	quyến	rũ	tọa	lạc	trong	một	khu	sân	nhà	thờ	khá	lớn	với
vài	cây	thông	đỏ	đứng	kề	bên.
Tuppence	để	xe	ngoài	cổng	có	mái	che,	để	dành	vài	phút	đứng	ngắm	nhà	thờ
và	sân	nhà	thờ	vây	quanh.	Đoạn	cô	bước	tới	cánh	cửa	lớn	có	vòm	cung	kiểu
Normand	nâng	tay	nắm	nặng	nề	lên.	Cửa	không	khóa	cô	bước	vào	trong.
Bên	trong	không	đẹp.	Chắc	chắn	nhà	thờ	là	một	nơi	cũ	kĩ	nhưng	được	nhiệt
tình	sơn	quét	và	chùi	dọn	sạch	sẽ.	Ngoài	sân	những	ghế	băng	bằng	gỗ	thông
có	lưng	dựa	màu	đỏ	rực	rỡ	và	những	cửa	sổ	có	kính	màu	xanh	lục	đã	phai
tàn	phần	nào	vẻ	đẹp	cổ	xưa	nó	đã	một	lần	sở	hữu.	Một	phụ	nữ	trung	niên
trong	chiếc	áo	choàng	và	váy	đầm	bằng	vải	tuýt	đang	cắm	hoa	trong	những
cái	bình	đồng	xung	quanh	bục	giảng	kinh.	Làm	xong	việc	bàn	thờ	cô	nhìn
Tuppence	dò	hỏi	đề	cao	cảnh	giác.	Tuppence	bước	lên	lối	đi	giữa	hai	dãy
ghế	nhìn	những	phiến	đá	làm	bia	kỉ	niệm	gắn	trên	những	bức	tường.	Trong
những	năm	xưa	hình	như	một	gia	đình	Warrender	nào	đó	được	giới	thiệu	đầy
đủ	nhất.	Tất	cả	đều	thuộc	Tu	Viện,	Sutton	Chancellor.	Đại	uý	Warrender,



Thiếu	tá	Warrender,	Sarah	Elizabeth	Warrender,	người	vợ	yêu	của	George
Warrender.	Một	phiến	đá	mới	ghi		nhận	cái	chết	của	Julia	Starke(	người	vợ
yêu	khác)	của	Philip	Starke,	cũng	thuộc	về	tu	viện,	Sutton	Chancellor	-	
dường	như	gia	đình	Warrender	chết	sạch.	Không	ai	trong	gia	đình	họ	được
gợi	ý	hay	chú	ý	đặc	biệt	cả.	Tuppence	lại	ra	bên	ngoài	nhà	thờ	lần	nữa.	Theo
Tuppence,	bên	ngoài	quyến	rũ	hơn	bên	trong.”	Thời	tiền	Perp.	Và	Dec,”
Tuppence	người	được	nuôi	dạy	với	những	khái	niệm	kiến	trúc	Cơ	đốc	giáo
quen	thuộc	nói	cho	mình	nghe.	Cô	đặc	biệt		không	ưa	thời	tiền	Perp.
Đó	là	một	ngôi	nhà	thờ	kích	thước	cân	xứng	và	cô	nghĩ	rằng	có	một	lần	chắc
chắn	ngôi	làng	của	Sutton	Chancellor	là	trung	tâm	quan	trọng	của	cuộc	sống
thôn	dã	khá	hơn	bây	giờ.	Cô	để	xe	lại	đó	đi	bộ	tới	làng.	Làng	có	một	cửa
hàng	một	bưu	điện	và	độ	chừng	mười	hai	nóc	nhà	nhỏ	hoặc	nhà	tranh.	Một
hai	ngôi	nhà	lợp	mái	rơm	còn	những	nhà	khác	thì	đơn	giản	không	đẹp.	Có
sáu	trụ	sở	hội	đồng	địa	phương	cuối	làng	nhìn	hơi	thiếu	tự	nhiên.	Một	tấm
bảng	đồng	treo	trên	cửa	lớn	thông	báo:“	Arthur	Thomse,	chùi	ống	khói.”
Tuppence	tự	hỏi	có	bất	cứ	đại	diện	nhà	đất	đáng	kính	nào	kí	hợp	đồng	sửa
chữa	ngôi	nhà	bên	con	kênh	chắc	chắn	cần	đến	họ.	Cô	nghĩ	mình	đã	điên	biết
bao	không	hỏi	tên	ngôi	nhà.
Cô	chậm	rãi	đi	bộ	trở	lại	phía	nhà	thờ,	và	xe,	ngừng	lại	quan	sát	sân	nhà	thờ
thật	kĩ.	Cô	thich	sân	nhà	thờ	hơn.	Trong	sân	có	rất	ít	mộ	mới	chôn.	Hầu	hết
các	bia	đá	kỉ	niệm	đều	là	mộ	chôn	thời	Victorian,	và	thời	kì	trước	-	nửa	bị	hư
bởi	địa	y	và	thời	gian.	Những	hòn	đá	xưa	rất	đẹp.	Một	số	đá	với	những	tiểu
thiên	sứ	đứng	trên	đỉnh	bị	để	đại	lên,	và	những	vòng	hoa	chung	quanh
chúng.	Cô	đi	loanh	quanh,	xem	nhừng	lời	ghi	trên	mộ	chí.	Lại	gia	đình
Warrender.	Mary	Warrender,	tuổi	47,	Alice	Warrender,	tuổi	33,	Đại	tá	John
Warrender	bị	giết	ở	Afghanistan.	Những	đứa	trẻ	khác	nhau	của	giòng	họ
Warrender	-	lòng	thương	tiếc	sâu	sắc	-	những	vần	thơ	hùng	biện	đầy	hi	vọng
tốt	đẹp.	Cô	hỏi	mình	có	ai	mang	họ	Warrender	còn	sống	nơi	đây	không.	Rõ
ràng	họ	đã	thôi	không	còn	được	chôn	ở	đây	nữa.	Cô	không	thể	tìm	ra	bất	cứ
bia	mộ	nào	muộn	hơn	năm	1843.	Vòng	quanh	cây	thông	đỏ	cao	cô	chợt	thấy
một	tu	sĩ	già	đang	cúi	mình	trên	một	dãy	bia	mộ	cũ	gần	một	bức	tường	sau
nhà	thờ.	Ông	đứng	thẳng	người	lên	khi	Tuppence	đến	gần.
-			Xin	chào,	ông	vui	vẻ	nói.
-			Xin	chào.	Tuppence	đáp	rồi	thêm.	Con	đang	ngắm	nhà	thờ.
-			Bị	sụp	đổ	bởi	thời	Victorian	phục	hưng.	Tu	sĩ	nói.
Ông	có	một	giọng	nói	vui	vẻ	và	một	nụ	cười	dễ	mến.	Ông	khoảng	chừng	70
nhưng	Tuppence	tin	chắc	ông	chưa	hoàn	toàn	đến	tuổi	đó,	dầu	vẻ	như	ông	bị
thấp	khớp	và	đôi	chân	đứng	không	vững.
-			Qúa	nhiều	tiền	thời	Victorian,	ông	buồn	bã	nói.	Quá	nhiều	ông	chủ	đúc
sắt.	Họ	là	những	tu	sĩ,	bất	hạnh	thay,	chẳng	có	ý	thức	chi	về	nghệ	thuật.
Không	có	khiếu	thẩm	mỹ.	Cô	có	thấy	cái	cửa	sổ	hướng	đông	kia	không?	Ông



ta	rùng	mình.
-			Vâng.	Tuppence	đáp.	Đáng	sợ	thật.
-			Tôi	không	thể	đồng	ý	với	cô	nữa.	Tôi	là	cha	cố,	ông	nói	thêm.
-			Con	cũng	nghĩ	thế.	Tuppence	lich	sự	đáp.	Cha	đã	ở	đây	bao	lâu?
-			Mười	năm.	Đó	là	một	giáo	xứ.	Những	gì	của	họ	đều	tốt.	Ở	đây	tôi	rất
hạnh	phúc.	Họ	không	ưa	những	bài	thuyết	giáo	của	tôi	lắm.	Ông	buồn	bã
thêm.	Tôi	làm	cái	tốt	nhất	tôi	có	thể,	nhưng	tất	nhiên	cha	không	thể	giả	vờ
hiện	đại	được.	Ngồi	xuống	đây.	Ông	nói	thêm	vẻ	hiếu	khách,	phẩy	tay	chỉ
một	phiến	bia	mộ	bên	cạnh.
Tuppence	ngồi	xuống	đầy	biết	ơn	còn	cha	cố	ngồi	trên	một	tấm	đá	bia	gần
đó.
-			Cha	không	thể	chịu	đựng	lâu	được	nữa.	Ông	nói	giọng	xin	lỗi.	Cha	có	thể
làm	gì	cho	con	hay	con	chỉ	đi	ngang	thôi?
-			Thật	ra	con	chỉ	đi	ngang.	Tuppence	đáp.	Con	nghĩ	con	chỉ	nhìn	nhà	thờ.
Đắm	mình	trong	xe	hơi	lang	thang	quanh		những	con	đường	hẹp.
-			Phải.	Phải.	Rất	khó	tìm	ra	một	con	đường	lớn	quanh	đây.	Nhiều	bảng	chỉ
đường	bị	bể,	còn	Hội	Đồng	địa	phương	đáng	lẽ	sửa	chữa	thì	họ	không	làm.
Cha	không	biết	rằng	việc	đó	vô	cùng	hệ	trọng.	Nói	chung	người	ta	lái	xe
xuống	những	con	đường	mòn	này	không	thường	cố	tìm	đi	nơi	nào	khác.	Họ
bị	dính	chặt	vào	những	đường	lộ	chính.	Đáng	sợ.	Ông	lại	thêm.	Đặc	biệt
đường	xa	lộ	cao	tốc.	Ít	nhất,	cha	nghĩ	vậy.	Tiếng	ồn,	tốc	độ	và	những	tay	lái
thiếu	thận	trọng.	Ô,	không	hề	chú	ý	đến	cha.	Cha	là	một	người	già	cục	cằn.
Con	đừng	bao	giờ	đoán	cha	đang	làm	chi	ở	đây.	Ông	nói	tiếp.
-			Con	thấy	cha	đang	khảo	sát	những	bia	mộ.	Có	thói	phá	hoại	những	công
trình	văn	hoá	nào	không?	Có	tụi	mười	ba	nào	đập	vỡ	bia?
-			Không.	Ngày	nay	cách	suy		nghĩ	riêng	hướng	về		qúa	nhiều	hộp	điện	thoại
bị	phá	hỏng	và	tất	cả	những	vật	khác	mà	những	tên	phá	hoại	các	công	trình
văn	hoá	ấy	làm.	Những	đứa	trẻ	khốn	khổ.	Chúng	không	biết	chi	về	điều
thiện,	cha	cho	là	thế.	Đáng	buồn,	phải	không?	Rất	buồn.	Không.	Nơi	đây
không	có	sự	phá	hoại	ấy.	Xét	toàn	thể	trai	tráng	quanh	đây	tốt.	À	không,	cha
chỉ	đang	tìm	ngôi	mộ	một	đứa	trẻ.
Tuppence	chuyển	mình	trên	tấm	đá	bia.	Mộ	một	đứa	trẻ	ư?
-			Phải.	Một	người	nào	đó	viết	cho	cha.	Thiếu	tá	Waters	nào	đó.	Ông	ta	hỏi
coi	có	khả	năng	một	đứa	trẻ	được	chôn	ở	đây	không.	Tất	nhiên,	cha	nhìn	lên
bảng	đăng	kí,	nhưng	không	có	bảng	ghi	nào	có	tên	ấy	cả.	Cũng	vậy	thôi,	cha
đi	ra	ngoài	quay	lại	nhìn	những	bia	mộ.	Cha	nghĩ,	con	biết	đấy,	người	viết
thư	đã	nắm	một	cái	tên	sai,	hay	có	sự	nhầm	lẫn.
-			Tên	thánh	là	gì	vậy?	Tuppence	hỏi.
-			Ông	ta	không	biết.	Có	lẽ	Julia	lấy	tên	mẹ.
-			Đứa	trẻ	mấy	tuổi	rồi?
-			Ông	ta	lại	không	chắc.	Toàn	thể	sự	việc	hơi	mơ	hồ,	cha	nghĩ	người	đàn



ông	có	ý	nghĩ	hoàn	toàn	sai	lạc	về	ngôi	làng.	Cha	chưa	bao	giờ	nhớ	một	gia
đình	họ	Water	sống	ở	đây	hay	nghe	đến	tên	họ.
-			Còn	gia	đình	Warrender?	Tuppence	hỏi,	trí	nhớ	cô	trở	về	những	cái	tên
trong	nhà	thờ.	Nhà	thờ	dường	như	đầy	những	bảng	đá	dành	cho	họ	và	tên
của	họ	rất	nhiều	trên	những	mộ	chí	ngoài	này.
-			A,	gia	đình	ấy	bây	giờ	chết	sạch	rồi.	Họ	có	một	gia	sản	lớn,	một	Tu	viện
cũ	thế	kỉ	14.	Nó	bị	cháy	sạch.	Cách	đây	một	trăm	năm,	vì	thế	cha	nghĩ	bất	cứ
người	Warrender	nào	ở	lại	đều	đã	rời	đi	-	đi	xa	mà	không	trở	về.	Một	người
họ	Victorian		giàu	có	tên	Starke	xây	một	ngôi	nhà	mới	trên	công	trường.	Một
ngôi	nhà	rất	xấu	nhưng	tiện	nghi,	người	ta	nói	như	thế.	Rất	tiện	nghi.	Những
phòng	tắm,	và	tất	cả.	Cha	cho	rằng	điều	không	giải	thích	được	ấy	Mới	quan
trọng.
-			Một	việc	hình	như	rất	kì	dị,	ai	đó	đã	viết	thư	và	hỏi	cha	về	ngôi	mộ	một
đứa	trẻ.	Một	người	nào	đó	-	một	bà	con?
-			Cha	tưởng	đến	cha	của	đứa	trẻ,	một	trong	những	bi	kịch	của	chiến	tranh.
Một	đám	cưới	bị	tan	vỡ	khì	người	chồng	phục	vụ	ở	hải	ngoại.	Người	vợ	trốn
đi	với	tình	nhân	khi	người	chồng	đang	phục	vụ	ở	ngoại	quốc.	Có	một	đứa
con,	một	đứa	con	chưa	bao	giờ	ông	nhìn	thấy.	Bây	giờ	hẳn	đã	lớn	bộn,	nếu
cô	bé	còn	sống.	Chắc	phải	cách	đây	hai	mươi	năm	hay	hơn	thế.
-			Sau	khi	tìm	kiếm	cô	ta	không	phải	là	một	thời	gian	dài	sao?
-			Rõ	ràng	chỉ	vừa	mới	đây	thôi	ông	ta	hay	tin	Có	một	đứa	con.	Mẫu	tin	đến
với	ông	ta	thuần	tuý	ngẫu	nhiên.	Toàn	thể	sự	việc,	câu	chuyện	lạ	lùng	thật.
-			Cái	gì	làm	ông	ấy	nghĩ	đứa	trẻ	được	chôn	ở	đây?
-			Cha	nghĩ	ai	đó	tình	cờ	gặp	vợ	ông	ta	trong	chiến	tranh	đã	kể	cho	ông	ta
nghe	rằng	vợ	ông	nói	cô	ấy	đang	sống	ở	Sutton	Chancellor.	Con	biết	đấy,
tình	cờ	thôi.	Con	gặp	một	ai	đó,	một	người	bạn	hay	một	người	quen	con
chưa	hề	gặp	trong		nhiều	năm,	đôi	khi	họ	có	thể	cung	cấp	cho	con	tin	tức	mà
dù	thế	nào	con	cũng	không	kiếm	ra.	Nhưng	bây	giờ	chắc	chắn	cô	ta	không
còn	ở	đây	-	không	từ	khi	cha	ở	đây.	Hoặc	trong	vùng	phụ	cận	xa	chừng	nào
mà	cha	biết	được.	Dĩ	nhiên,	Có	thể	người	mẹ	ra	đi	dưới	cái	tên	khác.	Tuy
vậy,	cha	biết	người	cha	đang	thuê	những	cố	vấn	pháp	luật	và	những	đại	diện
điều	tra,	và	những	cái	không	nói	ra	được,	rất	có	thể	họ	có	khả	năng	thu	được
kết	quả	sau	cùng.	Điều	ấy	cần	thời	gian.
-			Có	Phải	đó	Là	Đứa	Trẻ	Tội	Nghiệp	Của	Cô	không?	Tuppence	thì	thào.
-			Xin	lỗi,	con	nói	gì?
-			Không	có	gì,	Tuppence	đáp.	Ngày	nọ	một	ai	đó	nói	với	con	điều	gì	đó.	“
Có	Phải	Đó	Là	Đứa	trẻ	Tội	Nghiệp	Của	Cô	Không?”	Bất	ngờ	mà	nghe	đó	là
một	việc	gây	giật	mình.	Nhưng	con	không	thật	sự	biết	bà	già	nói	câu	ấy	có
hiểu	mình	đang	nói	gì	không.
-			Cha	hiểu.	Cha	hiểu.	Cha	cũng	thường	như	vậy.	Cha	nói	những	điều	mà
cha	không	thật	sự	hiểu	ý	nghĩa	điều	mình	nói.	Thật	là	rối	rắm.



-			Con	hi	vọng	cha	biết	mọi	việc	về	những	người	Bây	Giờ	họ	sống	ở	đây
chứ?
-			Chắc	chắn	không	nhiều.	Vâng.	Tại	sao?	Có	phải	con	muốn	tìm	hiểu	về
một	người	nào	đó?
-			Con	tự	hỏi	có	một	bà	Lancaster	nào	đó	đang	sống	ở	đây	không?
-			Lancaster?	Không.	Cha	không	nghĩ	cha	có	nhớ	lại	cái	tên	ấy	không.
-			Và	có	một	ngôi	nhà	-	hôm	nay	con	lái	xe	không	mục	đích	-	không	chủ	ý
đặc	biệt	mình	định	đi	đâu,	chỉ	lái	theo	những	con	đường	mòn	-		
-			Cha	hiểu.	Rất	đẹp,	những	con	đường	mòn	quanh	đây.	Và	con	có	thể	tìm
thấy	những	mẫu	vật	hoàn	toàn	hiếm.	Cha	muốn	nói,	thực	vật	học	ấy.	Trong
những	bụi	cây		ở	đây.	Tại	những	bụi	cây	này	không	ai	hái	hoa	đâu.	Không
bao	giờ	chúng	ta	có	du	khách	quanh	đây	điều	đó	chưa	giải	thích	được.	Ừ,
thỉnh	thoảng	cha	cũng	tìm	ra	một	số	mẫu	vật	rất	quý	hiếm.	Vi	dụ,	Cranesbell
đầy	bụi	-		
-			Có	một	ngôi	nhà	bên	một	con	kênh,	Tuppence	nói,	từ	chối	bị	đưa	theo	dấu
chuyện	thực	vật.’	gần	một	cây	cầu	có	một	mái	vòm	cung.	Cách	đây	chừng
hai	dặm.	Con	tự	hỏi	tên	nhà	là	gì.
-			Để	cha	xem	nào.	Cầu	một	nhịp	hình	vòm	cung	bắt	qua	con	kênh.	A...	có
nhiều	ngôi	nhà	như	vậy	lắm.	Trại	Merricol.
-			Đó	không	phải	là	một	nông	trại.
-			Cha	hi	vọng	đó	là	nhà	của	Perry	vậy	-		Amos	và	Alice	Perry.
-			Chính	xác.	Tuppence	la	lên.	Một	ông	và	bà	Perry.
-			Bà	ta	là	người	trông	đập	vào	mắt,	phải	không	nào?	Đáng	chú	ý,	cha	luôn
luôn	nghĩ	thế.	Rất	đáng	chú	ý.	Khuôn	mặt	thời	trung	cổ,	con	có	nghĩ	vậy
không?	Bà	sắp	đóng	vai	mụ	phù	thủy	trong	vở	kịch	chúng	tôi	dàn	dựng.	Con
biết	đấy,	trường	trung	học	trẻ	em	mà.	Có	phải	bà	ấy	trông	giống	một	mụ	phù
thủy?
-			Dạ	đúng.	Một	mụ	phù	thủy	thân	thiện.
-			Như	lời	con	nói,	tuyệt	đối	hợp	li.	Phải,	một	mụ	phù	thủy	thân	thiện.
-			Nhưng	ông	ta	-		
-			Phải,	người	bạn	khốn	khổ,	cha	cố	nói.	Tinh	thần	không	hoàn	toàn	bình
thường	-	nhưng	không	tổn	hại	đến	ông	ta.
-			Họ	rất	dễ	thương.	Họ	mời	con	vào	vì	một	tách	trà.	Nhưng	điều	con	muốn
biết	là	Tên	của	ngôi	nhà.	Con	quên	hỏi	họ.	Họ	chỉ	sống	trong	một	nửa	căn
nhà,	phải	thế	không?
-			Phải,	phải.	Trong	những	góc	thường	quen	dùng	như	bếp	cũ.	Họ	gọi	nó	là”
Waterside,”	cha	nghĩ	thế,	mặc	dù	cha	tin	cái	tên	cũ	là	‘Watermead’.	Một	cái
tên	khá	vui,	cha	nghĩ	vậy.
-			Phía	kia	của	ngôi	nhà	thuộc	về	ai?
-			Toàn	toàn	thể	ngôi	nhà	nguyên	thủy	thuộc	về	gia	đình	Bradley.	Cách	đây
khá	nhiều	năm	rồi.	Phải,	ít	ra	ba	bốn	chục	năm,	cha	phải	nghĩ	thế.	Rồi	nó



được	bán,	rồi	bán	lần	nữa	sau	đó	để	trống	trong	nhiều	năm.	Khi	cha	tới	đây
nó	chỉ	được	dùng	như	một	nơi	nghỉ	cuối	tuần.	Một	nghệ	sĩ	nào	đấy	-	cô
Margrave,	cha	tin	thế.	Cô	ta	không	ở	đây	nhiều.	Chỉ	thỉnh	thoảng	xuống.
Cha	không	bao	giờ	biết	cô.	Cô	không	bao	giờ	đi	nhà	thờ.	Thỉnh	thoảng	cha
thấy	cô	từ	xa.	Một	cô	xinh	đẹp.	Một	con	người	rất	đẹp.
-			Bây	Giờ	ngôi	nhà	thật	sự	thuộc	về	ai?	Tuppence	khăng	khăng.
-			Cha	không	có	ý	kiến.	Có	thể	hãy	còn	thuộc	về	cô	ta.	Phần	nhà	gia	đình
Perry	ở	chỉ	là	nhà	thuê.
-			Con	nhận	ra	điều	đó,	còn	phải	hỏi.	Ngay	khi	con	vừa	nhìn	thấy,	bởi	vì	con
có	một	bức	tranh	về	ngôi	nhà.
-			Thật	sao?	Đó	chắc	phải	là	tranh	của	Boscombe,	hay	tên	ông	ta	là	Boscobel
-	bây	giờ	cha	không	thể	nhớ.	Một	cái	tên	như	thế.	Hắn	là	một	người	Cornish,
nghệ	sĩ	rất	nổi	tiếng,	cha	tin	thế.	Bây	giờ	cha	tưởng	tượng	hắn	chết	rồi.	Phải,
hắn	thường	xuống	đây	thường	xuyên.	Anh	ta		thường	phác	hoạ	tất	cả	khu
vực	quanh	đây.	Tại	đây	anh	ta	cũng	vẽ	sơn	dầu	nữa.	Một	số	tranh	phong
cảnh	rất	đẹp.
-			Bức	tranh	đặc	biệt	này	được	tặng	cho	một	bà	dì	già	của	con	chết	cách	đây
một	tháng.	Nó	lại	được	bà	Lancaster	nào	đó	tặng.	Đó	là	lí	do	tại	sao	con	hỏi
cha	có	biết	tên	của	ngôi	nhà?
Nhưng	một	lần	nữa	cha	cố	lắc	đầu.
-			Lancaster?	Lancaster.	Không.	Hình	như	cha	không	nhớ	cái	tên.	A!	Nhưng
có	một	người	con	phải	hỏi.	Cô	Bligh	thân	mến	của	chúng	ta.	Cô	Bligh	ấy	rất
năng	động.	Cô	biết	tất	cả	về	giáo	xứ.	Cô	điều	khiển	mọi	việc.	Hội	phụ	nữ,
Hướng	đạo	sinh,	Người	hướng	dẫn	-	mọi	việc.	Con	hỏi	cô	ấy	đi.	Cô	ta	rất
năng	động,	thực	sự	rất	năng	động.
Cha	cố	thở	dài.	Hoạt	động	của	cô	Bligh	hình	như	làm	ông	lo	âu.’	Nellie
Bligh,	trong	làng	họ	gọi	cô	như	vậy.	Đôi	khi	những	cậu	con	trai	hát	theo	cô.
Nellie	Bligh.	Nellie		Bligh.	Đó	không	phải	cái	tên	gốc	của	cô.	Nó	là	cái	tên
như	Gretrude	hay	Graldine	gì	đó.
Cô	Bligh,	người	phụ	nữ	mặc	chiếc	áo	choàng	bằng	vải	tuýt	Tuppence	đã
thấy	trong	nhà	thờ,	đang	rảo	bước	nhanh	đến	gần	họ,	hãy	còn	cầm	một	can
nhỏ	đựng	nước.	Khi	đến	gần,	cô	chiếu	tướng	Tuppence	với	cái	nhìn	tò	mò
sâu	sắc,	gia	tăng	cước	bộ	và	khởi	sự	cuộc	nói	chuyện	trước	khi	đến	gần	họ.
-			Tôi	xong	việc	rồi,	cô	vui	vẻ	tuyên	bố.	Hôm	nay	hơi	có	vấn	đề.	Ô	vâng,	hơi
có	vấn	đề.	Tất	nhiên,	cha	biết	đấy,	thưa	cha,	con	thường	làm	việc	nhà	thờ
buổi	sáng.	Nhưng	hôm	nay	có	cuộc	họp	khấn	cấp	tại	những	phòng	giáo	xứ
và	thật	sự	cha	không	tin	được	nó	mất	thời	gian	thế	nào!	Quá	nhiều	cuộc
tranh	luận.	Thật	ra	con	nghĩ	đôi	khi	người	ta	phản	đối	lại	chỉ	vì	niềm	vui
được	làm	như	thế.	Bà	Partington	đặc	biệt	nổi	cáu.	Muốn	mọi	việc	được	thảo
luận	đầy	đủ,	cha	biết	mà,	và	tự	hỏi	như	là	chúng	tôi	có	kiếm	đủ	giá	khác	biệt
từ	những	phim	khác	biệt	không.	Con	muốn	nói,	toàn	thể	công	việc	dù	sao	là



một	giá	thấp,	thật	sự	một	vài	si-ling	đây	đó	không	thể	tạo	ra	sự	khác	biệt
được.	Và	Burkenheads	luôn	luôn	đáng	tin	cậy	nhất.	Con	thật	sự	không	nghĩ,
thưa	cha,	cha	phải	ngồi	trên	một	tấm	bia	mộ	như	thế.
-			Có	lẽ,	bất	kính	thật.
-			Ô	không,	không,	dĩ	nhiên	con	không	muốn	nói	chuyện	đó	Tới	Bất	Cứ
Mức	nào,	thưa	cha.	Con	muốn	nói	Hòn	đá,	sự	ẩm	ướt	đã	thấm	qua	và	với
chứng	thấp	khớp	của	cha	-	mắt	cô	lướt	nhẹ	về	phía	Tuppence	dò	hỏi.
-			Hãy	để	cha	giới	thiệu	con	với	cô	Bligh.	Cha	cố	nói.	Đây	là	-	đây	là	-	cha
lưỡng	lự.
-			Bà	Beresfold,	Tuppence	đáp.
-			A	vâng,	cô	Bligh	trả	lời.	Tôi	thấy	bà	trong	nhà	thờ,	không	biết	có	nhầm
không,	vừa	mới	đây	thôi,	nhìn	quanh	khảo	sát.	Tôi	muốn	đến	và	nói	chuyện
với	bà,	gọi	sự	chú	ý	của	bà	đến	một	hai	điểm	đáng	lưu	tâm,	nhưng	tôi	lại
đang	vội	làm	cho	xong	việc.
-			Đúng	ra	tôi	phải	đến	và	giúp	cô,	Tuppence	nói	giọng	nói	ngọt	ngào	nhất.
Nhưng	điều	đó	không	ích	gì,	bởi	vì	tôi	thấy	cô	biết	chính	xác	nơi	nào	những	
bông	hoa	phải	đến.
-			Rất	dễ	thương	cho	cô	đã	nói	vậy,	đó	hoàn	toàn	là	sự	thật.	Tôi	làm	việc
cắm	hoa	nhà	thờ	trong	-	ồ	tôi	không	biết	bao	nhiêu	năm	rồi.	Chúng	tôi	để
học	sinh	tự	làm	những	bình	hoa	dại	đặc	biệt	cho	lễ	hội,	dĩ	nhiên	mặc	dù
chúng	không	có	một	chút	ý	kiến,	tụi	nhỏ	khốn	khổ.	Thật	sự	tôi	nghĩ	đến	một
Ít	lời	hướng	dẫn,	nhưng	bà	Peake	không	bao	giờ	có	bất	cứ	chỉ	thị	nào.	Bà	ấy
quá	kì	dị.	Bà	ấy	nói	điều	đó	làm	hỏng	sáng	kiến	của	chúng.	Cô	định	ở	lại	đây
à?	Cô	hỏi	Tuppence.
-			Tôi	định	đến	chợ	Basing.	Tuppence	đáp.	Có	lẽ	cô	có	thể	chỉ	cho	tôi	một
khách	sạn	đẹp	yên	tĩnh	để	ở	lại?
-			Tôi	nghĩ	cô	sẽ	hiểu	chuyện	ấy	hơi	không	được	vui.	Đó	chỉ	là	một	phố	chợ.
Nó	không	cung	cấp	dịch	vụ	buôn	bán	xe	hơi.	Khách	sạn	Rồng	xanh	hai	sao
nhưng	đôi	khi	tôi	nghĩ	những	sao	này	Trong	Bất	Kì	cách	nào	cũng	không	có
ý	nghĩa	gì	hết.	Tôi	nghĩ	tốt	hơn	cô	nên	đến	khách	sạn	Con	Thỏ.	Yên	tĩnh
hơn.	Cô	còn	ở	đây	lâu	không?
-			Không,	chỉ	một	hai	ngày	trong	khi	tôi	đi	tham	quan	miền	phụ	cận.
-			Tôi	e,	không	có	chi	nhiều	để	xem.	Không	có	di	tích	thời	cổ	đại	nào	đáng
chú	ý	hay	cái	gì	như	thế.	Chúng	tôi	ở	một	miền	thuần	túy	thôn	dã	và	trồng
trọt.	Cha	cố	nói.	Nhưng	thanh	bình,	còn	phải	nói,	rất	thanh	bình.	Như	cha	nói
với	con,	một	số	hoa	rừng	lại	đáng	chú	ý.
-			A	vâng,	Tuppence	đáp,	con	đã	nghe	và	con	đang	lo	hái	vài	mẫu	trong
những	khoảng	nghỉ	khi		thực	hiện	một	ít	việc	săn	bắn	dễ	chịu.
-			Thú	vị	lắm,	cô	Bligh	nói.	Cô	có	nghĩ	chuyện	ổn	định	cuộc	sống	trong
vùng	phụ	cận	này	không?
-			Nói	chung	chúng	tôi	chưa	xác	quyết	rõ	ràng	ở	một	miền	phụ	cận	nào.



Tuppence	nói.	Chúng	tôi	không	vội.	Trong	mười	tám	tháng	nữa	ông	ấy	vẫn
chưa	về	hưu.	Nhưng	cũng	luôn	phải	kiếm	tìm	quanh	đây.	Với	tư	cách	cá
nhân,	cái	điều	tôi	thích	làm	là	ở	lại	trong	một	miền	phụ	cận	bốn	năm	ngày,
kiếm	một	danh	sách	những	bất	động	sản	nhỏ	thích	hợp	với	mình	và	lái	xe	đi
xem.	Từ	London	xuống	một	ngày	để	coi	một	ngôi	nhà	đặc	biệt	rất	mệt,	tôi
hiểu	vậy.
-			Ô	vâng,	cô	mang	theo	xe	đến	đây	à?
-			Phải,	Tuppence	nói.	Tôi	phải	đi	kiếm	một	đại	diện	nhà	tại	chợ	Basing
sáng	mai.	Tôi	giả	thiết,	không	có	nơi	nào	ở	lại	trong	làng,	phải	không?
-			Tất	nhiên,	có	nhà	bà	Copleigh,	cô	Bligh	nói.	Mùa	hè	bà	ấy	cho	mọi	người
thuê.	Khách	mùa	hè.	Bà	ấy	chùi	dọn	đẹp	đẽ.	Tất	cả	các	phòng.	Dĩ	nhiên,	bà
ta	chỉ	làm	giường	và	bữa	sáng	và	có	lẽ	một	bữa	an	nhẹ	buổi	tối.	Nhưng	cha
không	nghĩ	bà	ấy	cho	nhiều	người	thuê	vào	tháng	tám	hay	tháng	sáu	vào	thời
kì	sớm	nhất.
-			Có	lẽ	con	có	thể	đi	và	tìm	hiểu	vậy.
-			Bà	ấy	là	một	phụ	nữ	có	giá	nhất	đấy.	Cha	cố	nói.	Lưỡi	bà	thích	đùa.	Bà
không	bao	giờ	ngừng	nói,	không		một	phút	nào.
-			Nói	nhiều	chuyện	tầm	phào	và	tán	gẫu	luôn	luôn	xảy	ra	trong	những	ngôi
làng	nhỏ	này.	Cô	Bligh	nói.	Tôi	nghĩ	sẽ	là	một	ý	kiến	hay	nếu	tôi	giúp	được
bà	Beresfold.	Con	có	thể	dẫn	bà	ấy	đến	bà	Copleigh	và	chỉ	xem	coi	có	cơ	hội
không.
-			Cô	rất	tử	tế.
-			Vậy	chúng	ta	đi,	cô	Bligh	nói	nhanh.	Chào	cha.	Còn	tìm	kiếm	sao?	Một
bài	thử	nghiệm	đáng	buồn	và	quá	khó	thành	công	được.	Con	thật	sự	nghĩ	đó
là	một	đòi	hỏi	vô	lí	Nhất.
Tuppence	nói	lời	tạm	biệt	cha	cố	và	bảo	cô	sẽ	vui	lòng	giúp	ông	nếu	có	thể.
-			Con		có	thể	dễ	dàng	xử	dụng	một	hai	giờ	khảo	sát	những	bia	mộ	khác
nhau.	Tuổi	con	mắt	còn	tinh	lắm.	Có	phải	cha	chỉ	đang	tìm	cái	tên	Waters?
-			Thật	sự	không.	Cha	cố	đáp.	Cha	nghĩ,	tuổi	mới	quan	trọng.	Một	đứa	trẻ	độ
chừng	bảy	tuổi.	Một	bé	gái.	Thiếu	tá	Waters	nghĩ	rằng	có	thể	vợ	ông	đổi	tên
con	gái	và	rất	có	thể	người	ta	chỉ	biết	cái	tên	mới	đổi	ấy.	Khi	ông	không	biết
tên	con	là	gì,	sự	việc	càng	khó	thêm.
-			Tới	một	chừng	mức	con	có	thể	hiểu,	toàn	thể	sự	việc	không	thể	tin	được.
Cô	Bligh	nói.	Chưa	bao	giờ	cha	phải	nói	rằng	cha	sẽ	làm	một	việc	như	thế,
thưa	cha.	Điều	đó	vô	nhân	đạo,	gợi	ý	một	việc	như	thế.
-			Người	bạn	khốn	khổ	dường	như	rất	bối	rối.	Lịch	sử	đều	buồn,	tới	chừng
nào	cha	có	thể	hiểu	được.	Nhưng	cha	không	giữ	con.
Khi	được	cô	Bligh	dẫn	đi	Tuppence	nghĩ	thầm	việc	bà	Copleigh	nổi	tiếng
nói	nhiều	không	quan	trọng,	bà	khó	mà	nói	nhiều	hơn	cô	Blligh.	Một	dòng
thác	thông	tin	nhanh	và	độc	tài	tuôn	ra	từ	môi	cô.
Túp	lều	của	bà	Copleigh	chứng	tỏ	là	một	nơi	ở	thú	vị	có	nhiều	phòng	xây



lưng	khỏi	đường	làng	với	phía	trước	một	vườn	hoa	xinh	xắn,	một	bậc	cửa
sơn	trắng	và	một	tay	nắm	bằng	đồng	đánh	bóng.	Hình	như	đối	với	Tuppence
bà	Copleigh	giống	như	một		nhân	vật	với	vẻ	đáng	nể	bước	ra	từ	những	trang
truyện	của	Dicken.	Bà	ta	rất	nhỏ	nhắn	và	rất	tròn,	vì	vậy	bà	ta	lăn	về	phía
bạn	trông	giống	như	một	trái	banh	cao	su.	Cặp	mắt	bà	ta	sáng	lấp	lánh,	mái
tóc	vàng	hoe	cuốn	thành	những	lọn	xúc	xích	trên	đỉnh	đầu	và	một	vẻ	mạnh
mẽ	lạ	thường.	Sau	khi	trình	diễn	một	chút	nghi	ngờ	đế	bắt	đầu	với	-	‘tôi
không	thường	trực.	Cô	biết	mà.	Không.	Chồng	tôi	và	tôi	nói”	khách	mùa	hè,
đó	là	khác.”	Ngày	nay	mọi	người	đều	làm	thế	nếu	họ	có	thể	làm.	Và	phải
làm,	tôi	tin	chắc.	Nhưng	tháng	này	trong	năm,	chúng	tôi	không	có	nhiều
khách.	Không	cho	đến	tháng	sáu.	Tuy	nhiên,	nếu	chỉ	ở	vài	ngày	và	quý	bà
không	ngại	điều	kiện	ở	hơi	thô	,	thì	có	lẽ	-
’Tuppence	nói	cô	không	ngại	đồ	đạc	thô	sơ	và	bà	Copleigh,	đã	quan	sát	cô	kĩ
lưỡng,	không	ngừng	tiếng	róc	rách	của	dòng	suối	đối	thoại,	bảo	có	lẽ	quý	bà
sẽ	vui	lòng	lên	xem	phòng,	và	rồi	đồ	đạc	sẽ	được	sắp	xếp.
Ngay	lúc	đó	cô	Bligh	tự	xé	rào	với	ít	tiếc	nuối	bởi	vì	cô	không	có	khả	năng
rút	thêm	nhiều	thông	tin	cần	thiết	từ	Tuppence	mà	cô	cần.	Như	là	bà	đến	từ
đâu,	chồng	bà	làm	gì,	bà	mấy	tuổi,		bà	có	con	chưa	và	những	vấn	đề	đáng
quan	tâm	khác.	Nhưng	rõ	ràng	cô	có	một	cuộc	họp	cô	sắp	chủ	tọa	và	thật
kinh	khủng	đánh	liều	để	cho	một	kẻ	khác	nắm	lấy	địa	vị	đáng	thèm	khát	đó.
-			Cô	hoàn	toàn	ổn	với	bà	Copleigh	rồi,	cô	bảo	đảm	với	Tuppence.	Bà	ấy	sẽ
săn	sóc	cô,	tôi	tin	thế.	Nào	còn	xe	hơi	của	bà	đâu?
-			Ô,	tôi	sẽ	tìm	nó	ngay.	Tupppnce	đáp.	Bà	Copleigh	sẽ	nói	cho	tôi	biết	chỗ
đậu.	Thật	sự	tôi	có	thể	để	xe	bên	ngoài	và	đây	không	phải	là	con	đường	hẹp,
phải	thế	không?
-			Chồng	tôi	có	thể	giúp	cô	việc	đó	tốt	hơn.	Ông	ấy	sẽ	đậu	xe	trong	cánh
đồng	cho	cô.	Chỉ	vòng	quanh	con	đường	hẹp	phía	bên	này	thôi,	và	rồi	sẽ
hoàn	toàn	ổn.	Có	một	cái	kho	để	hàng	ông	có	thể	đưa	xe	vào	đó.
Trên	cơ	sở	đó	mọi	việc	được	xếp	đặt	tử	tế	và	cô	Bligh	vội	vàng	đến	chỗ	hẹn.
Vấn	đề	bữa	ăn	tối	sau	đó	được	đặt	ra.
-			Chúng	tôi	không	có	gì	khi	quý	bà	đến,	bà	Copleigh	nói,	nhưng	nếu	bà	hài
lòng	với	hai	quả	trứng	một	khoanh	mỏng	thịt	nạc	và	có	thể	ít	bánh	mì	với
jambông	ở	nhà	làm
-			Tuppence	đáp	điều	đó	thật	tuyệt.	Phòng	cô	nhỏ	nhưng	vui	mắt	dễ	chịu	với
giấy	dán	tường	hoa	hồng	và	một	giường	ngủ	tiện	nghi	và	một	làn	không	khí
chung	thì	sạch	sẽ	không	vết	nhơ.
-	Vâng,	đó	là	loại	giấy	dán	tường	đẹp,	thưa	cô.	Bà	Copleigh	nói,	người
dường	như	đồng	ý	với	tình	trạng	đơn	chiếc	của	Tuppence.	Chúng	tôi	chọn
loại	giấy	đó	để	cho	bất	cứ	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	nào	đến	đây	vào	tuần	trăng
mật.	Lãng	mạn,	nếu	bà	hiểu	điều	tôi	nói.
Tuppence	đồng	ý	sự	lãng	mạn	là	điều	rất	đáng	mơ	ứơc	trong	cuộc	sống.



	-	Ngày	nay	người	ta	không	kiếm	được	nhiều	để	tiêu,	những	cặp	mới	lấy
nhau	ấy.	Không	phải	là	điều	họ	quen.	Hầu	hết	những	người	cô	biết	đấy	đang
tiết	kiệm	tiền	mua	nhà	hay	làm	giảm	bớt	những	món	phải	trả.	Hay	họ	bắt	đầu
mua	sắm	một	số	đồ	đạc	trong	khi	mua	trả	góp	và	điều	này	làm	họ	không	còn
tiền	cho	một	tuần	trăng	mật	sang	trọng	hay	cái	gì	như	thế.	Khỏi	phải	nói,	đa
số	người	trẻ	ấy	đều	thận	trọng.	Họ	không	cố	thử	hết	tiền	của	họ.
Bà	ta	rổn	rảng	xuống	lầu	và	bà	ta	còn	nói	nhanh	lúc	đi,	Tuppence	nằm	xuống
giường	và	ngủ	một	nửa	giờ	sau	một	ngày	mệt	mỏi.	Tuy	nhiên,	hy	vọng	lớn
lao	cô	nhằm	vào	bà	Copleigh,	cảm	thấy	một	lần	được	nghỉ	ngơi	đầy	đủ,	cô	sẽ
có	khả	năng	dẫn	cuộc	nói	chuyện	đến	những	đề	mục	có	thể	gặt	hái	được
thành	công.	Tin	chắc	mình	sẽ	lắng	nghe,	tất	cả	mọi	chuyện	về	ngôi	nhà	bên
con	kênh,	ai	đã	sống	ở	đó,	trong	vùng	phụ	cận	kẻ	nào	từng	nổi	tiếng	là	ma
quỷ	hay	thiên	thần,	ở	đó	có	vụ	tai	tiếng	nào	và	những	đề	mục	tương	tự.	Khi
được	giới	thiệu	với	ông	Copleigh	cô	càng	được	thuyết	phục	về	điều	này	hơn
bao	giờ,	một	người	đàn	ông	mở	miệng	vừa	đủ.	Cuộc	đối	thoại	của	ông	gồm
những	tiếng	hự	đáng	yêu,	thường	mang	ý	nghĩa	một	sự	xác	định.	Đôi	khi
một	sự	bất	đồng,	trong	một	âm	giọng	câm	hơn.
Tới	một	chừng	mức	Tuppence	có	thể	hiểu	được	ông	ta	hài	lòng	để	vợ	nói.
Ông	ta	hầu	như	tách	rời	sự	chú	ý	của	mình,	phần	lớn	thời	gian	bận	rộn	cho
ngày	kế	tiếp	có	vẻ	là	phiên	chợ.
Cho	đến	tận	lúc	Tuppence	không	có	gì	tốt	hơn	để	có	thể	đưa	ra	liên	hệ.	Nó
có	thể	được	phân	biệt	bởi	một	câu	châm	ngôn	-	‘anh	muốn	thông	tin,	anh	đã
có’.	Bà	Copleigh	là	một	vô	tuyến	điện	hay	là	một	cái	ti	vi.	Bà	chỉ	cần	bấm
nút	là	những	lời	lẽ	tuôn	ra	kèm	theo	những	cử	chỉ	và	nhiều	biểu	lộ	bằng	nét
mặt.	Không	chỉ	con	người	bà	như	trái	banh	hơi	của	đứa	trẻ,	khuôn	mặt	bà
cũng	làm	bằng	cục	tẩy	cao	su.	Những	con	người	khác	nhau	đang	được	bà	nói
đến	hầu	như	sống	động	trong	tranh	biếm	họa	trước	mắt	Tuppence.
Tuppence	ăn	thịt	heo	nguội	và	trứng	và	vài	khoanh	bánh	mì	dày	phết	bơ	và
ca	ngợi	món	mứt	quả	mâm	xôi	ở	nhà	làm,	món	sở	thích	của	cô,	cô	thành	thật
loan	báo,	và	nhanh	chóng	hấp	thu	tốt	nhất	dòng	suối	thông	tin	để	có	thể	ghi
vào	sổ	tay	sau	này.	Toàn	cảnh	quá	khứ	của	miền	này	dường	như	giăng	ra
trước	mặt	cô.
Không	có	diễn	tiến	theo	thứ	tự	nào	xuất	hiện	điều	đó	làm	cho	sự	việc	khó
khăn.	Bà	Copleigh	nhảy	từ	mười	lăm	năm	đến	cách	đây	hai	năm	đến	tháng
qua,	rồi	trở	lại	một	điểm	nào	đó	từ	số	hai	mươi.	Tất	cả	điều	này	sẽ	được	phân
loại	nhiều.	Tuppence	tự	hỏi	cuối	cùng	mình	có	gặt	hái	được	gì	không.
Nút	đầu	tiên	bà	ấn	không	cho	cô	kết	quả	gì.	Đó	là	sự	nhắc	nhở	đến	bà
Lancaster.
-			Tôi	nghĩ	bà	ấy	đến	từ	đâu	đó,	Tuppence	nói,	chấp	nhận	nhiều	nét	mơ	hồ
thể	hiện	qua	giọng	nói	của	mình.	Bà	ấy	có	một	bức	tranh	-		một	bức	tranh
được	vẽ	rất	đẹp	do	một	hoạ	sĩ	tôi	tin	đã	từng	xuống	đây.



-			Bà	nói	ai	thế?
-			Bà	Lancaster.
-			Không,	tôi	không	nhớ	bất	cứ	bà	Lancaster	nào	trong	những	vùng	này.
Lancaster.	Lancaster.	Một	người	quý	tộc	bị	một	tai	nạn	xe	hơi,	tôi	nhớ.
Không,	đó	là	tôi	đang	nghĩ	đến	chiếc	xe	hơi.	Đó	là	một	chiếc	Lancaster.
Không	phải	bà	Lancaster.	Cũng	sẽ	không	phải	cô	Bolton,	phải	không?	Tôi
nghĩ	bây	giờ	cô	ta	khoảng	bảy	mươi	tuổi.	Có	thể	cô	đã	cưới	ông	Lancaster.
Cô	ấy	đi	xa	và	du	lịch	ra	ngoại	quốc	rồi	và	tôi	có	nghe	cô	ta	cưới	người	khác.
-			Bức	tranh	bà	ấy	tặng	dì	tôi	do	ông	Boscobel	vẽ	-	tôi	nghĩ	đó	là	cái	tên,
Tuppennce	nói.	Món	mứt	thật	tuyệt.
-			Giống	như	hầu	hết	mọi	người	đều	làm,	tôi	không	cho	táo	vào.	Mọi	người
nói	như	thế	làm	mứt	đông	hơn,	nhưng	khiến	mùi	hương	không	còn.
-			Phải,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	bà.	Nó	mất	hương	vị.
-			Hồi	này	cô	nói	ai?	Nó	bắt	đầu	bằng	chứ	B	nhưng	tôi	chưa	hoàn	toàn	nắm
bắt	được.
-			Boscobel,	tôi	nghĩ	thế.
-			Ô,	tôi	nhớ	ông	Boscowan	rất	rõ.	Nào	hãy	coi	lại.	Chắc	phải	là	-	ông		ta
xuống	đây	cách	đây	ít	nhất	cũng	mười	lăm	năm.	Ông	ta	đến	liên	tục	trong
nhiều	năm	.	Ông	yêu	thích	chỗ	này.	Thực	tế	có	thuê	một	túp	lều.	Đó	là	một
trong	những	túp	lều	của	Nông	phu	Hart,	cái	nhà	ông	ta	giữ	lại	cho	người	làm
thuê.	Nhưng	họ	xây	một	ngôi	nhà	mới.	Nhà	hội	đồng	ấy.	Bốn	nhà	tranh	đặc
biệt	dành	cho	người	làm	thuê.
-			Ông	B	là	nghệ	sĩ	bình	thường,	bà	Copleigh	nói.	Ông	thường	mặc	cái	áo
choàng	không	tin	được.	Loại	vải	nhung	hay	vải	to	sợi	dày	có	sọc.	Trong
khủy	tay	áo	có	nhiều	lỗ	rách	và	ông	mặc	áo	sơ	mi	màu	xanh	lục	hay	màu
vàng.	Ông	ấy	hả,	rất	thú	vị.Tôi	thích	tranh	ông	ta.	Một	năm	ông	ấy	có	triển
lãm.	Thời	gian	khoảng	gần	lễ	Giáng	sinh.	Không,	dĩ	nhiên	không,	phải	là
vào	hè	cơ.	Mùa	đông	ông	ấy	không	ở	đây.	Phải,	rất	đẹp.	Nếu	cô	hiểu	điều	tôi
nói,	không	có	gì	gợi	hứng	cả.	Chỉ	có	một	căn	nhà	với	hai	cái	cây	và	hai	con
bò	cái	nhìn	qua	hàng	rào.	Nhưng	tất	cả		đều	dễ	chịu	yên	tĩnh	và	những	màu
sắc	đều	đẹp.	Không	giống	như	một	số	bạn	trẻ	ngày	hôm	nay.
-			Bà	có	nhiều	nghệ	sĩ	xuống	đây	không?
-			Thật	sự	thì	không.	Ô	không,	đừng	nói	đến	chuyện	đó.	Một	hai	qúy	bà	đến
đây		vào	mùa	hè	và	thỉnh	thoảng	làm	vài	bức	phác	thảo,	nhưng	tôi	không
nghĩ	nhiều	về	họ.	Cách	đây	một	năm	tôi	có	một	người	bạn	trẻ,	tự	xưng	là
một		nghệ	sĩ.	Không	đẽo	gọt	thích	đáng.	Tôi	không	thể	nói	tôi	thích	tranh
anh	ta	nhiều.	Dù	sao	tất	cả	những	màu	sắc	đều	cuốn	xoáy	mơ	hồ.	Cô	không
thể	nhận	thức	được	một	chút	gì.	Hơn	nữa	anh	ta	bán	nhiều	tranh.	Nhắc	cô,	là
chúng	không	rẻ.
-			Chắc	phải	năm	pound.	Lần	đầu	tiên	ông	Copleigh	thình	lình	xen	vào	cuộc
đối	thoại	khiến	Tuppence	nhảy	nhổm.



-			Cái	chồng	tôi	nghĩ	là,	bà	Copleigh	lấy	lại	vị	trí	của	mình	như	để	lí	giải
giùm	cho	chồng.	Ông	ấy	nghĩ	không	có	tranh	nào	quá	năm	pound.	Sơn	dầu
không	đắt	như	vậy.	Đó	là	những	gì	ông	muốn	nói,	phải	không,	George?
-			A.	George	trả	lời.
-			Ông	Boscobwan	sơn	một	căn	nhà	bên	một	cây	cầu	nhỏ	có	mái	hình	cung
và	con	kênh	-	Waterside	hay	Watermead,	nó	được	gọi	thế	nào?	Hôm	nay	tôi
đến	hướng	đó.
-			Cô	đi	dọc	theo	con	đường	đó	sao?	Nó	không	phải	là	con	lộ,	phải	không
nào?	Rất	hẹp.	Ngôi	nhà	đơn	độc,	tôi	luôn	nghĩ	thế.	Quá	hiu	quạnh.	Ông		có
nghĩ	thế	không,	George?
George	tạo	một	âm	thanh	diễn	tả	sự	bất	đồng	yếu	ớt	và	có	thể	khinh	bỉ	sự
nhát	gan	của	phụ	nữ.
-			Đó	là	nơi	Alice	Perry	sống	mà.
Tuppence	đành	bỏ	qua	sự	tìm	kiếm	tin	tức	ông	Boscowan	để	tán	thành	với	ý	
kiến	về	gia	đình	Perry.	Cô	nhận	thấy	rằng,	điều	này	tốt	hơn	là	đi	theo	bà
Copleigh	người	luôn	nhảy	từ	vấn	đề	này	sang	vấn	đế	khác.
-			Họ	là	một	đôi	kì	dị.
George	làm	một	âm	thanh	đồng	ý.
-			Họ	giữ	bí	mật	cho	nhau.	Như	cô	nói,	không	hoà	trộn	lẫn	nhau.	Cô	ta	đi
quanh	trông	giống	như	không	có	gì	trên	đời	này,	Alice	Perry	đấy.
-			Điên.	Ông	Copleigh	nhận	xét.
-			Tôi	không	biết	tôi	có	nói	thế	không.	Bà	ấy	thì	trông	có	vẻ	điên	rồi.	Tóc
bay	tung.	Hầu	hết	thời	gian	bà	ấy	mặc	áo	choàng	đàn	ông	mang	ủng	cao	su
lớn.	Bà	nói	những	chuyện	kì	quặc	và	nhiều	khi	không	trả	lời	cô	khi	cô	hỏi	bà
một	câu.	Nhưng	tôi	không	bảo	bà	ấy	điên.	Kì	quặc,	chỉ	thế	thôi.
-			Mọi	người	có	thích	bà	ta	không?
-			Hầu	như	không	ai	biết	bà,	mặc	dù	họ	đã	ở	đây	nhiều	năm.	Có	đủ	loại
chuyện	kể	về	bà	ta	nhưng	rồi	thì,	đó	luôn	là	những	câu	chuyện	kể.
-			Loại		chuyện	nào?
Những	câu	hỏi	trực	tiếp	không	bao	giờ	khién	bà	Copleigh	lưỡng	lự,	người
chào	đón	họ	như	một	kẻ	vì	quá	háo	hức	không	thể	đáp	lại.
-			Người	ta	nói,	gọi	những	hồn	ma	ban	đêm.	Ngồi	quanh	một	bàn	tròn.	Và
những	câu	chuyện	về	những	ngọn	đèn	di	chuyển	xung	quanh	toà	nhà	buổi
tối.	Họ	nói,	cô	ấy	đọc	nhiều	sách	trinh	thám.	Trong	sách	nhiều	sự	kiện	được
vẽ	ra	-	những	ngôi	sao,	những	vòng	tròn.	Nếu	cô	hỏi	tôi,	thì	đó	là	Amos
Perry	là	một	người	không	hoàn	toàn	ổn	định.
-			Ông	ta	chỉ	chấc	phác	thôi.	Ông	Copleigh	dễ	dãi	nói.
-			Có	thể	về	điều	đó	ông	có	lí.	Nhưng	một	lần	có	một	câu	chuyện	kể	về	ông
ta.	Thích	làm	vườn,	nhưng	không	nhiều.
-			Dầu	vậy	đó	chỉ	là	nửa	căn	nhà	thôi,	phải	không?	Tuppence	nói.	Bà	Perry
mời	tôi	vào	rất	tử	tể.



-			Bà	ấy	làm	thế	à?	Thật	sao?	Tôi	không	biết	tôi	có	thích	vô	cái	nhà	ấy
không	nữa.	Bà	Copleigh	nói.
-			Phần	nhà	của	họ	thì	ổn	rồi.	Ông	Copleigh	đáp.
-			Còn	phần	kia	có	ổn	không?	Tuppence	nói.	Mặt	tiền	ngó	ra	con	kênh	ấy.
-			Hừm,	thường	có	nhiều	câu	chuyện	về	nó	đấy.	Tất	nhiên,	trong	nhiều	năm
không	ai	ở	đó.	Người	ta	bảo	có	nhiều	chuyện	kì	dị	về	nó.	Nhiều	câu	chuyện
được	kể	lại.	Nhưng	khi	cô	đến	đó,	không	có	câu	chuyện	nào	trong	kí	ức
người	ở	đây.	Cách	đây	lâu	lắm	rồi,	khỏi	phải	nói.	Nó	được	xây	dựng	cách
đây	trên	một	trăm	năm.	Người	ta	kể	đầu	tiên	có	một	công	nương	tuyệt	đẹp
đến	giữ	chỗ	đó,	một	trong	những	người	qúy	tộc	tại	triều	đình	xây	cho	cô.
-			Triều	đại	Victoria?	Tuppence	hỏi	với	sự	chú	ý.
-			Tôi	không	nghĩ	thuộc	triều	đại	của	bà.	Bà	Hoàng	già	là	một	người	đặc
biệt.	Không,	tôi	nói	là	triều	đại	trước	cơ.	Một	trong	những	người	thuộc	triều
đình	vua	George.	Vị	qúy	tộc	này	thường	xuống	đây	thăm	công	nương	còn
những	câu	chuyện	thì	tiếp	tục	như	là	họ	cãi	nhau	và	ông	ta	một	đêm	đã	cắt
cổ	cô.
-			Kinh	khủng	quá!	Họ	treo	cổ	ông	ta	sao?	Tuppence	nói.
-			Không.	Ô	không,	không	có	chi.	Chuyện	kể	là,	ông	ta	phải	tẩy	cái	xác	và
xây	tường	bít	lại	phía	trong	lò	sưởi.
-			Chôn	cô	ấy	trong	lò	sưởi!
-			Người	ta	kể	theo	một	số	cách,	người	ta	bảo	cô	ấy	là	một	nứ	tu	và	cô	đã
chạy	trốn	khỏi	tu	viện	đó	là	lí	do	tại	sao	cô	ấy	bị	xây	tường	bít	lại.	Người	ta
thường	làm	thế	ở	các	tu	viện.
-			Nhưng	không	phải	những	nữ	tu	sĩ		xây	tường	bít	cô	ta	lại.
-			Không,	không.	Chính	ông	ta	làm.	Người	tình	của	cô,	cái	kẻ	đã	tóm	cổ	cô.
Ông	ta	xây	gạch	quanh	lò	sưởi,	đóng	đinh	một	tấm	sắt	lớn	trên	lò.	Dù	thế
nào	thì,	không	bao	giờ	trông	thấy	cô	nữa,	linh	hồn	khốn	khổ,	đi	dạo	quanh
trong	những	bộ	đồ	dài	đẹp	nhất.	Tất	nhiên,	một	số	người	bảo	rằng	cô	đi	xa
với	ông	ta.	Ra	đi	sống	tại	thành	phố	hay	trở	về	một	nơi	nào	khác.	Người	ta
thường	nghe	những	tiếng	động	và	trông	thấy	những	ánh	đèn	trong		nhà,	khi
đêm	xuống	nhiều	người	không	dám	đến	gần.
-			Nhưng	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó?	Tuppence	hỏi,	cảm	thấy	đi	lùi	lại	quá	xa
vào	triều	đại	Nữ	Hoàng	Victoria	hình	như	hơi	quá	sâu	vào	thời	quá	khứ	so
với	những	gì	cô	đang	tìm	kiếm.
-			Tôi	không	biết	nhiều	chuyện		ở	đó.	Một	nông	dân	tên	Blodgid	tiếp	nhận
chỗ	đó	khi	nó	được	đề	cập	đến	chuyện	bán,	tôi	tin	thế.	Ông	ta	cũng	không	ở
lâu.	Họ	gọi	đó	là	nông	dân	qúy	tộc.	Điều	đó	giải	thích	tại	sao	ông	ta	thích
căn	nhà,	tôi	cho	là	thế,	nhưng	đất	nông	trại	không	quen	lắm	với	ông,	và	ông
ta	không	biết	giải	quyết	thế	nào.	Và	thế	lại	bán	lần	nữa.	Ngôi	nhà	bị	đổi	chủ
quá	nhiều	lần	-		những	người	xây	dựng	luôn	đến	theo	và	sứa	sang	lại	-	những
phòng	tắm	mới	-		điều	mơ	hồ	không	giải	thích	được	-	có	một	lần,	một	cặp	vợ



chồng	đã	biến	thành	trại	nuôi	gà.	Nhưng	cô	biết	không,	nó	có	một	cái	tên,	vì
sự	không	may.	Nhưng	trước	thời	đại	của	tôi	tất	cả	không	đáng	kể.	Tôi	tin
ông	Boscowan	có	một	lần	đã	có	ý	định	mua	căn	nhà	đó.	Đó	là	lúc	ông	ta	vẽ
ngôi	nhà.
-			Khi	xuống	đây	ông	Boscowan	bao	nhiêu	tuổi?
-			Bốn	mươi,	hay	có	thể	lớn	hơn	một	chút.	Trong	một	chừng	mức	nào	đấy
đẹp	trai.	Tới	mức	hơi	béo.	Ông	ta	là	một	người	vĩ	đại	đối	với	các	cô	gái.
-			A,	ông	Copleigh	nói.	Lần	này	là	một	tiếng	lầm	bầm	báo	hiệu.
-			Tất	cả	chúng	tôi	đều	biết	các	nghệ	sĩ	giống	nhau	thế	nào.	Bà	Copleigh	nói,
bao	gồm	Tuppence	trong	sự	hiểu	biết	này.	Qua	Pháp	nhiều	lần,	học	cách	của
người	Pháp,	họ	là	thế	đấy.
-			Ông	ta	không	cưới	vợ	ư?
-			Khi	đó	ông	ta	chưa.	Khi	ông	ta	xuống	đây	cơ	ông	ta	vẫn	chưa	có	vợ.	Ông
ta	say	mê	con	gái	bà	Charrington,	nhưng	không	có	gì	cả.	Mặc	dầu	cô	ta	là
một	cô	gái	tuyệt	đẹp,	nhưng	quá	trẻ	đối	với	ông.	Cô	ấy	chưa	tới	haimươi	lăm
tuổi.
-			Bà	Charrington	là	ai?	Lời	giới	thiệu	những	nhân	vật	mới	này	làm
Tuppence	cảm	thấy	lúng	túng.
-			Mình	làm	cái	qủy	gì	ở	đây	thế?	Bất	tình	lình	cô	nghĩ	khi	những	làn	sóng
mệt	mỏi	chụp	lên	mặt	cô	-	ta	chỉ	đang	lắng	nghe	nhiều	chuyện	tầm	phào	về
mọi	người,	và	tưởng	tượng	những	sự	việc	như	chuyện	sát	nhân	không	có	gì
thật	cả.	Bây	Giờ	ta	Mới	hiểu	-		chuyện	khởi	sự	khi	một	con	mèo	gì	xinh	đẹp
nhưng	hết	minh	mẫn	nhét	một	mớ	hỗn	độn	trong	đầu	hồi	tưởng	lại	những
câu	chuyện	về	ông	Boscowan	này,	hay	một	kẻ	nào	khác	giống	ông	ta	tặng
cho	bà	bức	tranh,	kể	về	ngôi	nhà	và	những	truyền	thuyết	xung	quanh	nó,	về
một	người	nào	đó	bị	chôn	sống	trong	một	cái	lò	sưởi	và	vì	một	lí	do	nào	đó
bà	nghĩ	rằng	đó	là	một	đứa	trẻ.	Và	đến	đây	ta	bắt	đầu	điều	tra	quanh	một
khám	phá	kì	thú	nhưng	vô	giá	trị.	Tommy	bảo	mình	là	một	đứa	ngu,	và	anh
ta	hoàn	toàn	có	lí	-		ta	Là	một	kẻ	ngu.
Tuppence	chờ	đợi	bà	Copleigh	cắt	ngang	dòng	thác	đối	thoại,	để	cô	có	thể
đứng	dậy,	nói	lời	chúc	ngủ	ngon	lịch	sự	và	lên	lầu	ngủ.
Bà	Copleigh	vẫn	còn	say	sưa	hạnh	phúc.
-			Bà	Charrington?	Bà	sống	một	ít	tại	Watermead,	bà	và	con	gái	bà.	Bà
Charrington	là	một	phụ	nữ	qúy	tộc	xinh	đẹp.	Quả	phụ	một	sĩ	quan	quân	đội.
Tôi	tưởng	thế.	Túng	tiền,	mà	căn	nhà	thì	đang	cho	thuê	giá	rẻ.	Làm	vườn
nhiều.	Bà	rất	thích	việc	làm	vườn.	Không	thạo	việc	giữ	nhà	cửa	cho	sạch	sẽ,
bà	ấy	không	làm	được.	Một	hai	lần	tôi	đến	làm	ơn	cho	bà,	nhưng	không	thể	
duy	trì	mãi	được.	Tôi	phải	đi	xe	đạp,	mà	đường	trên	hai	dặm.	Dọc	con	đường
đó	không	có	xe	búyt.
-			Nhưng	bà	ở	đó	có	lâu	không?
-			Không	hơn	hai	ba	năm,	tôi	nghĩ	thế.	Tôi	cho	rằng,	bị	khiếp	sợ		sau	khi



những	rắc	rối	xảy	đến.	Bà	cũng	có	những	mối	lo	riêng	về	cô	con	gái	nữa,
Lillian,	tôi	nghĩ	đó	là	tên	cô.
Tuppence	uống	một	hơi	tách	trà	đậm	nhờ	nó	bữa	ăn	được	tăng	cường,	tìm
cách	chấm	dứt	chuyện	bà	Charrington	trước	khi	đi	tìm	sự	nghỉ	ngơi.
-			Bà	ấy	có	mối	lo	gì	về	con	gái?	Ông	Boscowan	chăng?
-			Không,	không	phải	ông	Boscowan	là	người	gây	ra	nỗi	lo	phiền.	Tôi	không
bao	giờ	tin	điều	đó.	Đó	là	một	người	khác.
-			Người	kháclà	ai?	Tuppence	hỏi.	Một	người	khác	họ	sống	ở	đây	à?
-			Tôi	không	nghĩ	ông	ta	sống	trong	những	miền	này.	Một	người	cô	ta	gặp	ở
London.	Không	biết	có	phải	cô	ta	đến	đó	để	học	vũ	ba	lê	không?	Hay	nghệ
thuật?	Ông	Boscowan	sắp	xếp	cho	cô	học	một	trường	nào	đó	ở	đó.	Tôi	nghĩ
tên	là	Slate.
-			Slate?	Tuppence	gợi	ý.
-			Có	thể.	Loại	tên	đó	mà.	Dù	sao,	cô	ấy	thường	đến	đó	và	đó	là	cách	cô	biết
ông	bạn,	ông	ấy	là	ai.	Bà	mẹ	không	thích	chuyện	ấy.	Bà	cấm	cô	gặp	ông.
Đúng	như	mong	đợi	điều	ấy	không	ích	lợi	chút	nào.	Trong	một	chừng	mức
naò	đó	bà	là	một	phụ	nữ	điên.	Giống	như	nhiều	vợ	của	các	sĩ	quan	quân	đội
thời	đó.	Bà	ấy	cho	rằng	các	cô	gái	sẽ	làm	những	gì	họ	được	bảo	làm.	Trễ	hơn
thời	gian	quy	định,	cô	ấy	vâng	lời.	Sống	tại	Ấn	độ	và	những	miền	đất	này,
nhưng	khi	đó	là	vấn	đề	của	một	chàng	trẻ	tuổi	đẹp	trai	và	bạn	rời	mắt	khỏi	cô
con	gái,	bạn	sẽ	thấy	con	gái	không	làm	những	gì	mình	bảo	nó.	Không	phải
cô	ta.	Ông	ta	thỉnh	thoảng	thường	xuống	đây	và	họ	lại	gặp	nhau	bên	ngoài.
-			Và	rồi	cô	vướng	vào	chuyện	rắc	rối,	phải	không?	Tuppence	nói,	dùng	lời
nói	khéo	nổi	danh,	hi	vọng	dưới	hình	thức	đó	sẽ	không	làm	tổn	thương	ý
thức	đạo	đức	của	bà	Copleigh.
-			Chắc	phải	là	ông	ta,	tôi	nghĩ	vậy.	Dẫu	sao,	điều	ấy	hiển	nhiên.	Tôi	thấy
chuyện	đó	kéo	dài	thế	nào	trước	khi	mẹ	cô	biết.	Cô	ta	là	con	người	đẹp.	Cao
tròn	lẳng	và	đẹp	gái.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	cô	ấy	là	hạng	người	có	thể	chịu
đựng	mọi	sự.	Cô	ấy	suy	sụp,	cô	biết	không.	Cô	thường	đi	lang	thang	bên
ngoài	như	một	kẻ	dại,	lẩm	bẩm	một	mình.	Nếu	cô	hỏi	ông	ta	xử	tệ	với	cô	ấy,
thì	đúng	thế.	Đí	xa	và	bỏ	mặc	cô	ấy	khi	ông	ta	khám	phá	ra	những	gì	đang
xảy	ra.	Tất	nhiên,	một	người	mẹ	như	một	người	mẹ	sẽ	đi	tìm	hắn	ta	nói
chuyện	với	hắn	và	khiến	cho	hắn	hiểu	phận	sự	của	hắn	nằm	ở	đâu,	nhưng	bà
Charrington	không	có	đủ	tinh	thần	làm	điều	đó.	Dù	sao,	bà	mẹ	đã	khôn
ngoan,	bà	đem	con	gái	đi	xa.	Khóa	cửa	nhà	lại,	sau	đó	bà	dựng	bảng	bán	nhà.
Họ	trở	về	đóng	gói	đồ	đạc,	tôi	tin	thế,	nhưng	họ	không	bao	giờ	về	làng	hay
nói	chuyện	với	ai.	Có	một	số	câu	chuyện	đồn	đãi	quanh	đây.	Tôi	không	bao
giờ	biết	có	phần	nào	sự	thật	không.
-			Một	số	cư	dân	dựng	lên	chuyện	gì	đó.	Ông	Copleigh	bất	ngờ	nói.
-			Tốt,	anh	có	lí	đó,	George.	Có	lẽ	chúng	còn	là	sự	thật.	Những	chuyện	như
thế	vẫn	xảy	ra.	Và	như	anh	nói,	cô	gái	ấy	đối	với	tôi	có	cái	đầu	không	thật	ổn



định	lắm.
-			Chuyện	gì	nữa	thế.	Tuppence	hỏi.
-			Thật	ư,	tôi	không	thích	nói	ra	đâu.	Từ	đó	là	cả	một	thời	gian	dài	và	tôi
không	thích	nói	cái	gì	minh	không	chắc.	Đó	là	cô	Louise	của	Bà	Badcok	kẻ
gây	bối	rối.	Cô	gái	ấy	là	kẻ	nói	dối	cực	kì.	Những	chuyện	cô	ta	nói.	Bất	cứ
cái	gì	dựng	nên	một	câu	chuyện	hay.
-			Mà	chuyện	gì	cơ	chứ?
-			Nói	rằng	cô	con	bà	Charrington	đã	giết	đứa	trẻ	rồi	sau	đó	tự	sát.	Bảo	rằng
mẹ	cô	gần	như	hoá	điên	với	nỗi	buồn	và	bà	con	cô	ấy	nhốt	cô	ấy	trong	một
nhà	bảo	dưỡng.
Một	lần	nữa	Tuppence	cảm	thấy	sự	bối	rối	vọt	lên	trong	đầu.	Cô	cảm	thấy
hầu	như	mình	đang	lắc	lư	trong	ghế	tựa.	Phải	chăng	bà	Charrington	là	bà
Lancaster?	Đổi	tên,	hơi	điên	rồ	rồi,	ám	ảnh	bới	vận	mạng	của	con	gái.	Giọng
nói	của	bà	Copleigh	tiếp	tục	không	ngăn	lại	được.
-			Tôi	chưa	bao	giờ	tin	một	lời	nào.	Cô	gái	Badcok	nói	cái	gì	đó.	Chúng	tôi
chưa	bao	giờ	lắng	nghe	lời	đồn	đãi	và	những	câu	chuyện	như	vậy	-	chúng	tôi
có	những	việc	khác	để	lo.	Chúng	tôi	hãy	còn	sợ	chết	khiếp,	trên	khắp	vùng
quê	bởi	vì	những	việc	đã	xảy	ra	-		những	sự	việc	có	thật	-
-			Tại	sao?	Những	gì	đang	xảy	ra?	Tuppence	hỏi,	kinh	ngạc	trước	những	sự
kiện	hình	như	sắp	xảy	ra,	đặt	trọng	tâm	quanh	ngôi	làng	nom	thanh	bình	của
Sutton	Chancellor.
-			Tôi	dám	nói	cô	đã	đọc	tất	cả	về	câu	chuyện	trong	các	báo	vào	thời	đó.
Xem	nào,	có	thể	gần	hai	mươi	năm	qua	rồi.	Chắc	chắn	cô	có	đọc	về	câu
chuyện	ấy.	Tội	giết	trẻ	em.	Đầu	tiên	những	em	gái	nhỏ	cỡ	chín	tuổi.	Một
ngày	sau	buổi	học	không	về	nhà.	Toàn	thể	vùng	phụ	cận	đổ	ra	ngoài	tìm
kiếm.	Cô	bé	được	tìm	thấy	tại	Dingley	Copse.	Cô	bé	bị	treo	cổ.	Việc	đó	làm
tôi	rùng	mình	mỗi	lần	nghĩ	đến.	Đó	là	tội	ác	đầu	tiên,	rồi	ba	tuần	sau	lại	một
tội	ác	nữa.	Phía	bên	kia	chợ	Basing.	Nhưng	trong	vùng	phụ	cận,	như	cô	có
thể	nói.	Một	người	đàn	ông	với	một	chiếc	xe	có	thể	làm	điều	đó	dễ	dàng.
-			Và	rồi	những	tội	ác	khác.	Đôi	khi	không	tới	một	tháng	hay	hai.	Tiếp	lại
một	tội	ác	nữa.	Từ	đây	không	quá	hai	dặm.	Dầu	thế,	hầu	như	ngay	trong	làng
mình.
-			Không	có	cảnh	sát	-		không	có	người	nào	biết	kẻ	nào	đã	gây	ra	sao?
-			Họ	đã	cố	gắng	khá	vất	vả	rồi.	Bà	Copleigh	đáp.	Họ	bắt	giam	giữ	một
người	đàn	ông	ngay	sau	đó.	Một	người	từ	phía	bên	kia	chợ	Basing.	Bảo	ông
ta	đang	giúp	cảnh	sát	điều	tra.	Cô	biết	điều	đó	có	nghĩ	gì	rồi.	Họ	nghĩ	họ	bắt
được	hắn	ta.	Đầu	tiên	họ	lừa	được	một	người	rồi	người	khác	nhưng	luôn
luôn	sau	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	hay	họ	phải	thả	hắn	ta	ra.	Khám	phá	ra
anh	ta	không	thể	làm	điều	đó	hay	không	có	trong	những	miền	này	hay	một	ai
đó	cho	anh	ta	một	chứng	cớ	ngoại	phạm.
-			Bà	không	biết,	Liz,	ông	Copleigh	nói.	Có	thể	họ	đã	biết	rất	rõ	kẻ	nào	làm



việc	đó.	Tôi	dám	cá	họ	Biết.	Đó	thường	là	cái	hướng,	hay	tôi	đã	nghe	thế.
Cảnh	sát	biết	người	đó	là	ai	nhưng	họ	không	có	bằng	chứng.
-			Đó	là	những	người	vợ,	người	mẹ	hay	thậm	chí	những	người	cha.	Ngay	cả
cảnh	sát	cũng	không	coi	là	hệ	trọng	cái	điều	họ	có	thể	nghĩ	ra.	Một	người	mẹ
nói’	tối	qua	thằng	con	tôi	ăn	tối	ở	đây”	hay	cô	vợ	trẻ	nói	đêm	hôm	đó	cô	đi
coi	phim	với	ông	ta,	và	suốt	thời	gian	đó	ông	ở	với	cô,	hay	một	người	cha
nói	ông	và	con	trai	ông	ở	ngoài	trời	trong	cánh	đồng	xa	làm	một	việc	gì	đó	-
bạn	không	thể	làm	chi	để	chống	lại	điều	đó	cả.	Họ	có	thể	nghĩ	ông	bố	hay
người	mẹ	hay	tình	nhân	của	ông	ta	nói	dối,	nhưng	trừ	phi	một	kẻ	nào	đó	đến
và	khai	anh	ta	thấy	gã	trai	hay	người	đàn	ông	hay	bất	kể	thứ	gì	trong	một	chỗ
nào	đó,	họ	không	thể	làm	gì	được.	Đó	là	một	giai	đoạn	kinh	khủng.	Tất	cả
chúng	tôi	quanh	đây	đều	bồn	chồn	ngồi	đứng	không	yên.
-			A,	đúng	vậy.	Ông	Copleigh	nói.
-			Khi	cùng	nhau	tụ	tập	họ	đi	ra	ngoài	kiếm	tìm.	Thỉnh	thoảng	họ	tìm	thấy
ngay	cô	bé	và	đôi	khi	họ	tìm	kiếm	hàng	tuần.	Đôi	khi	cô	ta	ở	khá	gần	nhà
trong	một	chỗ	cô	sẽ	nghĩ	chúng	tôi	chắc	đã	xem	xét	rồi.	Tôi	cho	rằng	chắc
phải	có	ma	thuật.	Thật	khủng	khiếp.	Bà	Copleigh	nói		giọng	đạo	đức,	‘thật
kinh	khủng,	có	những	bọn	đàn	ông	như	thế.	Chúng	đáng	bị	xử	bắn.	Chúng
phải	bị	treo	cổ.	Và	nếu	người	ta	để	tôi	làm,	tôi	sẽ	treo	cổ	chúng.	Bất	cứ	bọn
đàn	ông	nào	giết	và	tấn	công	trẻ	em.	Cách	tốt	nhất	là	đem	nhốt	chúng	vào
một		nhà	thương	điên	và	đối	xử	chúng	với	sự	dịu	dàng	cùng	mọi	tiện	nghi
gia	đình.	Rồi	sớm	hay	muộn	họ	lại	cho	chúng	ra	ngoài,	bảo	rằng	chúng	đã
được	chữa	trị	và	đưa	chúng	về	nhà.	Điều	này	xảy	ra	nơi	nào	đó	tại	Norfold.
Chị	tôi	sống	ở	đó	và	chị	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	này.	Hắn	trở	về	nhà	và	hai
ngày	sau	hắn	gây	vụ	khác.	Những	ông	bác	sĩ	này,	họ	điên	cả	rồi,	một	vài
người	trong	bọn	họ,	bảo	hắn	ta	được	chữa	lành	rồi	trong	khi	chúng	chưa
lành.
-			Và	bà	chưa	có	ý	tưởng	về	ai	đã	xuống	đây?	Tuppence	nói.	Bà	có	nghĩ	thật
sự	đó	là	một	người	ngoại	quốc	không?
-			Với	chúng	tôi	có	lẽ	là	một	người	nước	ngoài.	Nhưng	chắc	chắn	phải	là
một	kẻ	sống	trong	vùng	-	Ồ!	Tôi	nói	tầm	xe	đi	được	hai	dặm	xung	quanh.
Trong	ngôi	làng	này	nó	không	thể	ở	đây	được.
-			Bà	luôn	nghĩ	như	vậy,	Liz.
-			Ông	bồn	chồn	ngồi	đứng	không	yên,	bà	Copleigh	nói.	Ông	nghĩ	chắc	hắn
ở	đây	trong	miền	phụ	cận	của	ông	bởi	vì	ông	sợ	hãi,	tôi	tưởng	thế.	Tôi
thường	xem	xét	mọi	người.	Ông	cũng	vậy,	George.	Ông	sẽ	tự	bảo	mình	rằng
tôi	ngạc	nhiên	nếu	có	thể	người	bạn	Kia	ở	đây,	sau	cùng	hình	như	hắn	khá	kì
dị.	Không	bình	thường.
-			Tôi	không	giả	thiết	hắn	ta	thật	sự	có	vẻ	kì	quái	gì	hết.	Tuppence	nói.	Có
thể	hắn	trông	giống	hệt	mọi	người	khác.
-			Đúng	vậy,	có	khả	năng	cô	kiếm	được	một	cái	gì	đó	ở	đây.	Tôi	đã	nghe	họ



nói	cái	điều	cô	không	biết	đâu,	và	bất	kể	người	nào	hình	như	chưa	bao	giờ
mắc	chứng	điên	khùng	gì	cả,	còn	những	người	khác	nói	trong	mắt	bọn	chúng
luôn	luôn	có	những	cái	nhìn	trừng	trừng	giận	dữ		khủng	khiếp.
-			Jeffreys,	ông	là	Trung	uý	cảnh	sát	ở	đây,	ông	Copleigh	nói,	ông	luôn
thường	nói	rằng	ông	ta	có	một	ý	kiến	hay	nhưng	không	có	gì	để	làm	cả.
-				Họ	không	bao	giờ	bắt	gã	sao?
-			Không.	Trên	sáu	tháng,	gần	một	năm.	Toàn	thể	sự	việc	ngưng	lại.	Từ	đó
không	có	gì	xảy	ra	quanh	đây	nữa.	Không,	tôi	nghĩ	hắn	chắc	trốn	đi	rồi.
Cùng	đi	xa	với	nhau.	Đó	là	cái	điều	làm	mọi	người	nghĩ	có	thể	họ	biết	hắn	là
ai.
-			Bà	muốn	nói	vì	dân	chúng	mà	hắn	Thật	sự	rời	khỏi	khu	vực	à?
-			Tất	nhiên	cái	ấy	khiến	người	ta	nói	vậy,	khỏi	phải	nói.	Họ	nói	có	thể	là
một	người	nào	đó.
Tupence	lưỡng	lự	định	hỏi	câu	kế	tiếp,	nhưng	cô	cảm	thấy	với	đam	mê	trò
chuyện	của	bà	Copleigh	điều	này	không	cần	thiết.
-	Bà	nghĩ	đó	là	ai?	Cô	hỏi.
-			Cách	đây	khá	lâu	tôi	khó	mà	muốn	nói	ra.	Nhưng	có	những	cái	tên	được
nhắc	đến.	Cô	biết	không,	nói	đến	và	xem	xét.	Một	số	tên	như	có	lẽ	là	ông
Boscowan.
-			Thật	sao?
-			Phải,	là	một	nghệ	sĩ,	và	tất	cả	nghệ	sĩ	đều	kì	quặc.	Họ	nói	thế.	Nhưng	tôi
không	nghĩ	đó	là	ông.
-			Nhiều	người	nói	là	Amos	Perry,	ông	Copleigh	lại	xen	vào.
-			Chồng	bà	Perry	ư?
-			Phải.	Lão	ấy	hơi	kì	dị,	đầu	óc	ngớ	ngẩn.	Ông	ta	là	loại	người	có	thể	làm
điều	đó.
-			Gia	đình	Perry	sống	ở	đây	à?
-			Không.	Không	phải	tại	Watermead.	Họ	có	một	túp	lều	cách	đây	chừng
bốn	năm	dặm.	Cảnh	sát	trông	chừng	họ,	tôi	bảo	đảm.
-			Không	thế	kiếm	được	gì	từ	lão	ấy	đâu.	Bà	Copleigh	nói.	Vợ	ông	luôn	luôn
nói	về	ông.	Buổi	tối	ở	nhà	với	bà.	Bà	ấy	nói	thế,	luôn	luôn.	Chỉ	thỉnh	thoảng
đến	quán	rượu	vào	tối	thứ	bảy,	vì	vậy	trong	chuyện	này	không	có	gì.	vả	lại,
Alice	Perry	là	loại	người	bạn	tin	cậy	khi	bà	ấy	cho	chứng	cứ.	Bà	ấy	không
bao	giờ	giảm	bớt	cường	độ	hay	chùn	lại.	Bạn	không	thể	sợ	hãi	bà	ấy	là	một
người	trong	bọn	chúng.	Dù	sao,	Lão	ấy	không	phải	là	tội	phạm.	Tôi	không
bao	giờ	nghĩ	vậy.	Tôi	biết	tôi	không	có	gì	để	tiếp	tục	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng
rằng	nếu	tôi	phải	điểm	mặt	chỉ	tên	một	người	nào	đó	ra	thì	tôi	phải	đánh	cá
vào	Sir	Phillip.
-			Sir	Phillip?	Đầu	Tuppence	một	lần	nữa	choáng	váng.	Một	nhân	vật	khác
nữa	chưa	được	giới	thiệu.	Sir	Phillip.	Phillip	là	ai?	Cô	hỏi.
-			Phillip	Starke	-		tận	hưởng	cuộc	sống	trong	nhà	Warrender.	Thường	được



gọi	là	Cổ	tu	viện	khi	gia	đình	Warrender	ở	đó	-		trước	khi	nó	cháy	rụi.	Cô	có
thể	thấy	những	ngôi	mộ	nhà	Warrender	trong	sân	nhà	thờ	và	những	tấm	bảng
đề	tên	trong	nhà	thờ	nữa.	Thực	tế	gia	đình	Warrender	luôn	ở	đây	từ	thời	vua
James.
-			Sir	Phillip	Starke	bà	con	với	gia	đình	Warrender	à?
-			Không.	Kiếm	tiền	bằng	những	phương	tiện	lớn,	tôi	tin	vậy,	hay	cha	ông	ta
làm	vậy.	Nhà	máy	thép	hay	cái	gì	như	thế.	Phillip	là	loại	đàn	ông	kì	dị.	Công
việc	thì	đâu	đó	về	hướng	bắc,	còn	ông	ta	ở	đây.	Ông	ta	không	giao	thiệp.	Cái
mà	người	ta	gọi	là	một	sự	phục	hồi	lại	-		phục	hồi	lại	-		cáí	gì.
-			Người	sống	ẩn	dật.	Tuppence	gợi	ý.
-			Đó	là	từ	tôi	đang	tìm	kiếm.	Ông	ta	xanh	xao,	cô	biết	không,	người	gầy	ốm
đầy	xương	và	rất	thích	hoa.	Ông	là	nhà	thực	vật	học.	Thường	sưu	tầm	các
loại	hoa	dại	nhỏ	như	trẻ	con,	loại	hoa	cô	không		nhìn	đến	hai	lần.	Ông	ta
thậm	chí	có	viết	một	cuốn	sách	về	chúng,	tôi	tin	thế.	Vâng,	ông	ta	thông
minh,	rất	thông	minh.	Vợ	ông	là	một	công	nương	dễ	thương,	và	rất	đẹp,
nhưng	trông	buồn	lắm.	Tôi	luôn	luôn	nghĩ	thế.
Ông	Copleigh	thốt	một	tiếng	hự.	‘Bà	ngốc,	ông	nói.	Lại	nghĩ	chuyện	đó	có
thể	là	sir	Philllip.	Sir	Phillip	là	người	yêu	trẻ	con.	Cho	chúng	trứng	gà	-		tất
cả	dâu	tây	và	bữa	ăn	gồm	trà,	bánh	nướng,	mứt	trái	cây,	kem	đặc.	Ông	không
có	con,	cô	hiểu	chứ.	Thường	ông	ta	chận	chúng	lại	trong	một	đường	hẹp	và
cho	chúng	kẹo	và	một	đồng	sáu	xu	để	mua	kẹo.	Nhưng	tôi	không	hiểu.	Tôi
nghĩ	ông	ta	lạm	dung	điều	đó.	Ông	ta	là	một	người	đàn	ông	kì	dị.	Tôi	nghĩ	có
một	cái	gì	đó	sai	lầm	khi	vợ	ông	bất	ngờ	nhanh	chóng	bỏ	ông	mà	đi.
-			Vợ	ông	ta	bỏ	đi	khi	nào?
-			Sau	tất	cả	chuyện	rắc	rối	này	chừng	sáu	tháng.	Kế	đó	ba	đứa	trẻ	bị	giết.
Phu	nhân	Starke	thình	lình	đi	xa	về	mìền	bắc	nước	Pháp	không	bao	giờ	trở
về.	Bà	ấy	không	phải	là	hạng	người	làm	việc	đó,	cô	sẽ	nói	thế.	Bà	ấy	là	một
công	nương	trầm	tĩnh,	đáng	kính.	Không	có	vẻ	như	là	bà	từ	bỏ	ông	vì	một
người	đàn	ông	khác.	Không,	bà	không	phải	là	hạng	người	làm	được	việc	ấy.
Thế	Tại	Sao	bà	nhanh	chóng	từ	bỏ	ông?	Tôi	luôn	luôn	nói	bởi	vì	bà	ấy	biết
một	cái	gì	đó	-		khám	phá	ra	một	điều	gì	đó	-		
-			Ông	ta	còn	ở	đây	không?
-			Không	thường	xuyên.	Một	năm	ông	ta	xuống	đây	một	hai	lần	nhưng	ngôi
nhà	lúc	nào	cũng	đóng	cửa	với	một	quản	gia.	Cô	Bligh	trong	làng	-		cô	ấy
vẫn	là	thư	kí	của	ông	-		cô	trông	coi	mọi	việc	cho	ông.
-			Và	vợ	ông?
Bà	ấy	chết	rồi,	công	nương	tội	nghiệp.	Chết	ngay	sau	khi	đi	ngoại	quốc.
Trong		nhà	thờ	có	một	tấm	bảng	dựng	cho	cô.	Nó	sẽ	là	điều	khủng	khiếp	cho
cô.	Có	lẽ	lần	đầu	cô	không	chắc,	rồi	có	lẽ	cô	bắt	đầu	nghi	ngờ	chồng,	rồi	có
lẽ	cô	đi	tới	chỗ	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Cô	không	thể	chịu	nổi	điều	đó	và	cô	đi
xa.



-			Những	chuyện	bọn	đàn	bà	tưởng	tượng	ra.	Ông	Copleigh	nói.
-			Tất	cả	điều	tôi	có	thể	nói	là	Có	một	Cái	gì	Đó	không	đúng	về	sir	Phillip.
Ông	ta	quá	yêu	trẻ,	tôi	nghĩ	thế,	và	đó	không	phải	là	một	thiên	hướng	bình
thường.
-			Tưởng	tượng	của	bọn	đàn	bà.	Ông	Copleigh	nói.
Bà	Copleigh	đứng	dậy	và	bắt	đầu		mang	đồ	đạc	khỏi	bàn.
-			Về	giờ	giấc,	chồng	bà	nói,	bà	sẽ	cho	qúy	bà	này	những	ác	mộng	nếu	bà	cứ
tiếp	tục	những	câu	chuyện	cách	đây	nhiều	năm.
-			Nghe	rất	thích	thú,	Tuppence	nói.	Nhưng	tôi	buồn	ngủ	quá	rồi,	tôi	nghĩ	tốt
hơn	mình	nên	đi	ngủ	bây	giờ.
-			Tốt,	chúng	tôi	thường	đi	ngủ	sớm.	Bà	Copleigh	nói.	Và	cô	sẽ	mệt	sau
ngày	dài	trải	qua	đấy.
-			Tôi	mệt.	Tôi	buồn	ngủ	kinh	khủng.	Tuppence	ngáp	dài.	Chúc	ngủ	ngon	và
cám	ơn	bà	rất	nhiều.
-			Cô	có	cần	tôi	gọi	dậy	với	một	tách	trà	buổi	sáng	không?	8	giờ	đúng	có	quá
sớm	cho	cô	không?
-			Không,	tốt	thôi.	Tuppence	đáp.	Nhưng	xin	đừng	lo	nếu	việc	ấy	gây	phiền
cho	bà.
-			Không	phiền	gì	cả.	Bà	Copleigh	nói.
Tuppence	mệt	nhọc	lê	mình	đến	giường.	Cô	mở	va	li,	lấy	ra	vài	thứ	cần
dùng,	cởi	bỏ	áo	quần,	tắm	rửa	rồi	thả	rơi	mình	xuống	giường.	Những	gì	cô
nói	với	bà	Copleigh	là	sự	thật.	Cô	mệt	lử.	Những	sự	kiện	cô	được	nghe	đi
qua	trí	óc	như	những	hình	người	di	động	trong	cái	kính	vạn	hoa	và	tất	cả
những	tưởng	tượng	khủng	khiếp.	Những	đứa	trẻ	chết	-	quá	nhiều	trẻ	chết.
Tuppence	chỉ	cần	một	đứa	trẻ	chết	sau	lò	sưởi.	Có	lẽ	cái	lò	sưởi	phải	liên	can
đến	Waterside.	Con	búp	bê	của	đứa	bé.	Một	đứa	trẻ	bị	giết	bởi	một	cô	gái	trẻ
giận	điên	lên	bởi	người	yêu	bỏ	rơi	đã	lái	khỏi	cô	bộ	óc	khá	là	yếu	đuối	của
mình.	Ô	tôi	thân	mến,	tôi	đang	dùng	thứ	ngôn	ngữ	thật	là	bi	kịch	kia.	Tất	cả
là	một	đống	hỗn	độn	-	bảng	liệt	kê	theo	thứ	tự	thời	gian	đảo	lộn	-	rồi	sau	đó
người	ta	không	thể	chắc	cái	gì	xảy	tới.
Cô	đi	ngủ	và	nằm	mơ.	Có	một	công	nương	Shalott	nào	đó	nhìn	ra	ngoài	cửa
sổ	toà	nhà.	Có	tiếng	cào	rạch	đang	đến	từ	ống	khói.	Từ	sau	tấm	chắn	bằng
sắt	bị	đóng	đinh	vào	lò	sưởi	vọng	lại	những	cú	đánh.	Âm	vang	của	một	chiếc
rìu	kêu	vang	rền.	Clang,	clang,	clang.	Tuppence	thức	giấc.	Bà	Copleigh	đang
gõ	trên	cánh	cửa.	Bà	nhanh	nhẹn	bước	vào,	đặt	khay	trà	xuống	cạnh	giường
Tuppence,	kéo	màn	cửa,	hi	vọng	Tuppence	ngủ	ngon.	Không	ai	trông	vui	vẻ
hơn	bà	Copleigh,	Tuppence	nghĩ,	bà	ta	không	có	những	cơn	ác	mộng!
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T
ất	cả	tốt	đẹp,	bà	Copleigh,	khi	bà	nhảy	ra	khỏi	phòng.
Ngày	khác.	Đó	là	những	gì	tôi	luôn	nói	khi	thức	dậy.
Ngày	khác.	Tuppence	nghĩ,	nhấp	chén	trà	đen	đậm.
Mình	tự	hỏi	mình	có	đang	tự	biến	mình	một	kẻ	ngu
không?...	có	thể	lắm...	ta	ước	Tommy	ở	đây	để	nói
chuyện.	Tối	qua	làm	ta	mụ	đi.
Trước	khi	rời	phòng,	Tuppence	ghi	vào	sổ	ghi	chép
từng	đoạn	ngắn	từng	sự	kiện	từng	tên	gọi	khác	nhau	cô

đã	nghe	tối	hôm	trước,	mà	lúc	lên	giường	cô	quá	mệt	không	làm	được.
Những	câu	chuyện	mang	tính	bi	kịch	mê	lô,	của	quá	khứ,	có	lẽ	hàm	chứa
những	hạt	giống	sự	thật	đây	đó	nhưng	hầu	như	chỉ	là	nghe	lóm,	chuyện	tầm
phào,	ác	ý,	tính	tưởng	tượng	lãng	mạn.
“Thật	sự,	Tuppence	nghĩ,	mình	đang	bắt	đầu	hiểu	đời	sống	tình	yêu	của	một
số	lượng	người	bước	lùi	vào	thế	kỉ	mười	tám,	mình	nghĩ	thế.	Nhưng	tất	cả
lên	tới	cái	gì	đây?	Và	mình	đang	tìm	kiếm	cái	gì?	thậm	chí	mình	không	biết
nữa.	Việc	khủng	khiếp	nhất	là	mình	đã	vướng	vào	và	mình	không	thể	lùi
được	nữa.
Có	một	mối	nghi	ngờ	sắc	bén	rằng	việc	đầu	tiên	cô	có	thể	gặp	rắc	rối	là	cô
Bligh,	người	mà	Tuppence	nhận	ra	như	là	mối	hăm	dọa	toàn	thể	Sutton
Chancelor,	cô	tránh	né	tất	cả	những	hiến	tặng	giúp	đỡ	bằng	cách	lái	xe	thật
nhanh	quá	bưu	điện	chợ	Basing,	chỉ	ngưng	lại	một	chốc,	khi	chiếc	xe	bị	cô
Bligh	với	những	tiếng	kêu	lanh	lảnh	đường	đột	đến	bắt	chuyện,	để	giải	thích
với	qúy	cô	kia	rằng	cô	đang	có	một	cuộc	họp	gấp...	khi	nào	thì	cô	trở	về?
Tuppence	mơ	hồ	-		cô	sẽ	ăn	trưa	chứ?	-		cô	Bligh	rất	tử	tế,	nhưng	Tuppence
sợ	hãi	-			
“Trà,	được.	4g30	tôi	sẽ	đợi	cô.”	Đó	hầu	như	là	một	Mệnh	lệnh	Hoàng	gia.
Tuppence	mỉm	cười,	gật	đầu,	khởi	động	máy	cho	xe	chạy.
Có	khả	năng,	Tuppence	nghĩ	-	từ	những	đại	lí	nhà	tại	chợ	Basing,	nếu	cô
kiếm	được	bất	cứ	cái	gì	đáng	chú	ý	-		Nellie	Bligh	có	thể	cung	cấp	thêm



thông	tin	có	ích.	Cô	ta	là	loại	phụ	nữ	tự	kiêu	về	chuyện	hiểu	rõ	mọi	người	ở
đây.	Khó	khăn	bất	ngờ	là	cô	quyết	định	biết	rõ	tất	cả	về	Tuppence.	Có	thể
vào	buổi	trưa	này	một	lần	nữa	Tuppence	sẽ	hồi	phục	lại	khả	năng	bịa	đặt	của
mình!
“	Hãy	nhớ	lại	bà	Blenkinsop,”	Tuppence	nói,	thận	trọng	vòng	quanh	một
khúc	cua	ngặt	và	ép	vào	một	hàng	rào	để	tránh	bị	một	chiếc	xe	tải	to	như	con
bò	mộng	thích	đùa	thủ	tiêu.
Đến	chợ	Basing	cô	đậu	xe	vào	khu	đỗ	xe	chính,	đi	vào	bưu	điện	và	bước	vào
một	phòng	điện	thoại	còn	trống.
Giọng	Albert	trả	lời	-		dùng	lối	đáp	thông	thường	của	anh	ta	-		một	tiếng	độc
nhất	“	hallo”	thốt	ra	nghi	ngờ.
-			Nghe	đây,	Albert	-		tôi	sẽ	về	nhà	ngày	mai.	Đúng	giờ	ăn	trưa	-	có	lẽ	sớm
hơn.	Ông	Beresfold	cũng	về	nữa,	trừ	phi	ông	ấy	gọi	điện.	Cho	chúng	tôi	món
gì	đó	-		gà	nhé,	tôi	nghĩ	thế.
-			Rõ,	thưa	bà.	Bà	ở	đâu	-	Nhưng	Tuppence	đã	tắt	máy.
Cuộc	sống	của	chợ	Basing	dường	như	đặt	trọng	tâm	tại	khu	quan	trọng	nhất
của	nó	-		Tuppence	đã	tham	khảo	một	tự	điển	cũ	trước	khi	rời	bưu	điện	và	ba
nhà	trong	số	bốn	nhà	và	những	đại	lí	nhà	đất	có	vị	trí	trong	khu	vực	-	nhà	thứ
tư	ngự	trên	đường	George.
Tuppence	viết	tháu	những	cái	tên	rồi	ra	ngoài	tìm.
Cô	bắt	đầu	với	nhà	Messrs.	Lovebody	và	Slicker	rõ	ràng	là	uy		nghi	nhất.
Một	cô	gái	với	những	vết	nám	tiếp	cô.
-			Tôi	muốn	hỏi	về	một	căn	nhà.
Cô	gái	nhận	tin	này	không	chút	chú	ý.	Có	lẽ	Tuppence	đang	hỏi	về	một	số
động	vật	quý	hiếm	nào	đó.
-			Tôi	không	biết,	tôi	bảo	đảm,	cô	gái	đáp,	nhìn	quanh	xem	có	một	đồng
nghiệp	nào	cô	có	thể	traoTuppence	lại	không	-
-			Một	căn	nhà,	Tuppence	nói.	Cô	là	nhân	viên	đại	lí	nhà,	phải	không?
-			Đại	lí	nhà	và	bán	đấu	giá.	Nhà	bán	đấu	giá	Cranberry	mở	cửa	ngày	thứ	tư
nếu	đó	là	cái	cô	quan	tâm,	hai	silling	một	bảng	danh	mục.
-			Tôi	không	lưu	tâm	chuyện	bán	đấu	giá.	Tôi	muốn	hỏi	về	một	căn	nhà.
-			Có	đồ	đạc?
-			Không	đồ	đạc.	Để	mua	-	hay	bán.
Những	nốt	chấm	sáng	lên	một	chút.
-			Tôi	nghĩ	tốt	hơn	cô	nên	gặp	ông	Slicker.
Tuppence	mạnh	mẽ	ủng	hộ	việc	gặp	gỡ	ông	Slicker	và	ngay	sau	đó	ở	trong
một	văn	phòng	nhỏ	cô	đối	diện	với	một	người	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	vải	túyt	ca
rô	có	in	hình	ngựa,	ông	ta	bắt	đầu	lật	ra	một	con	số	lớn	những	địa	chỉ	đăng	kí
đặc	biệt	đáng	ao	ước	-	thì	thầm	những	lời	bình	luận	...’8	Mandeville	Road	-
kiến	trúc	sư	xây,	ba	phòng,	bếp	Mỹ	-	ồ	không,	cái	đó	qua	rồi	-	Nhà	mướn
Amabel	-	địa	chỉ	có	khung	cảnh,	bốn	mẫu	-	bán	nhanh	giảm	bớt	giá	-



Tuppence	ngắt	lời	ông	ta	mạnh	mẽ:	‘tôi	đã	thấy	một	căn	nhà	quay	về	hướng
tôi	thích	-		tại	Sutton	Chancellor	-	hay	hơn	nữa,	gần	Sutton	Chancellor	-	bên
một	con	kênh	-			‘
-			Sutton	Chancellor,	ông	Sliker	có	vẻ	nghi	ngờ	-	tôi	nghĩ	hiện	tại	trong	hồ
sơ	chúng	tôi	không	có	bất	động	sản	nào	ở	đó	cả.
Dường	như	không	có	bảng	tên	nào	-	có	thể	là	Watersider.	Rivermead	-	có
một	lần	được	gọi	là	ngôi	nhà	bên	cầu.	Tôi	hiểu,	Tuppence	nói,	căn	nhà	chia
hai	phần.	Một	nửa	cho	thuê	nhưng	những	người	thuê	nhà	không	thể	nói	cho
tôi	biết	về	nửa	kia,	nửa	quay	ra	con	kênh	và	là	nửa	nhà	tôi	thích.	Rõ	ràng	
chỗ	chưa	có	ai	thuê.
Ông	Slicker	lập	tức	nói	rằng	ông	e	là	ông	không	thể	giúp	cô	được,	nhưng	hạ
cố	cung	cấp	thông	tin	nhà	Messrs.	Blodget	và	Burgess	có	thể	làm	được	điều
đó.	Dựa	vào	âm	giọng	đó,	vị	thư	kí	hình	như	ám	chỉ	nhà	Messrrs.	Blodget	và
Burgess	là	một	hãng	rất	thấp	kém.
Tuppence	đổi	tuyến	đường	đến	nhà	Messr.	Blodget	và	Burgess	phía	đối	diện
quảng	trường	-	và	bất	động	sản	được	đề	cập	đến	của	họ	rất	giống	với	bất
động	sản	của	nhà	Messrs.	Lovebody	và	Slicker	-	trong	những	cửa	sổ	bám
đầy	cáu	bẩn	của	họ	cùng	loại	những	hoá	đơn	bán	và	những	cuộc	bán	đấu	giá
sẵn	có	nếu	cần.	Mặt	tiền	vừa	mới	được	sơn	lại	nhiều	màu	lục	khác	nhau	rực
rỡ	hơn,	nếu	được	coi	như	là	một	hành	động	có	khen	thưởng.
Những	sắp	xếp	tiếp	nhận	thì	không	khích	lệ	tương	đương,	Tuppence	được
chuyển	qua	ông	Sprig,	một	ông	già	tâm	tình	rõ	ràng	chán	nản.	Một	lần	nữa
Tuppence	thuật	lại	những	nhu	cầu	của	mình	và	những	điều	kiện	cần	thiết.
Ông	Sprig	chấp	nhận	nhận	thức	về	địa	chỉ	đăng	kí	hiện	tại,	nhưng	không	hi
vọng,	hay	hình	như	tới	một	điểm	nào	đó,	được	quan	tâm	lắm.
-		Tôi	e	là	căn	nhà	đó	không	ở	tại	chơ.	Người	chủ	nhà	không	muốn	bán.
-			Chủ	nhà	là	ai?
-			Thật	ra	tôi	không	biết	rõ.	Nó	thường	xuyên	đổi	chủ	-		một	lúc	nào	đó	có
tin	đồn	về	một	đơn	đặt	hàng	bắt	buộc.
-			Chính	quyền	địa	phương	cần	nó	với	mục	đích	gì?
-			Thật	sự,	bà	-	è	-(	ông	ta	liếc	nhìn	tên	Tuppence	ghi	nguyệch	ngoạc	trong
tờ	giấy	thấm	lớn	của	mình)	-	bà	Beresford,	nếu	bà	có	thể	trả	lời	được	cho	tôi
câu	hỏi	này	bà	sẽ	là	người	khôn	hơn	những	vật	tế	thần	gây	ấn	tượng	nhất	là
những	ngày	này.	Cách	của	hội	đồng	địa	phương	và	việc	lập	kế	hoạch	xã	hội
luôn	che	phủ	trong	vòng	bí	mật.	Phần	hậu	ngôi	nhà	có	một	số	sữa	chữa	cần
thiết	và	được	cho	thuê	một	giá	cực	kì	rẻ	-	è	-	à	vâng,	một	ông	và	bà	Perry.
Phần	liên	quan	đến	người	chủ	thực	tế	của	bất	động	sản,	vị	qúy	tộc	trong	vấn
đề	sống	ở	nước	ngoài		hình	như	hết	quan	tâm	đến	nó.	Tôi	tưởng	có	một	số
vấn	đề	về	sự	kế	thừa	ít	quan	trọng,	và	được	những	cố	vấn	pháp	luật	điều
hành.	Một	số	khó	khăn	nhỏ	về	luật	pháp	dựng	lên	-	luật	pháp	thiên	về	tốn
kém,	bà	Beresford	-	tôi	tưởng	người	chủ	hoàn	toàn	bằng	lòng	việc	căn	nhà



sụp	đổ	-	không	thực	hiện	sửa	chữa	nào	ngoại	trừ	phần	gia	đình	Perry	ở.	Tất
nhiên,	trên	thực	tế	đất	đai	sẽ	có	giá	trị	hơn	trong	tương	lai	-	việc	sửa	chữa
những	ngôi	nhà	bỏ	hoang	ít	khi	thích	hợp.	Nếu	bà	quan	tâm	đến	một	bất
động	sản	loại	đó,	tôi	bảo	đảm	tôi	có	thể	cung	cấp	cho	bà	một	số	bất	động	sản
có	giá	trị	hơn	cái	của	bà.	Nếu	tôi	có	thể	hỏi,	trong	khu	đất	đó	có	cái	gì	đặc
biệt	lôi	cuốn	bà	thế?
-			Tôi	thích	dáng	vẻ	bên	ngoài	của	nó,	Tuppence	nói.	Đó	là	một	ngôi	nhà	rất
Đẹp	-		tôi	nhìn	thấy	nó	đầu	tiên	từ	chuyến	tàu	-
-			Tôi	hiểu	-ông	Sprig	ghi	dấu	nhanh	nhất	một	cảm	tưởng	ông	có	thể	có’	sự
ngu	ngốc	của	đàn	bà	không	thể	tin	được’	-	và	mềm	mỏng	nói,’	tôi	sẽ	thật	sự
quên	tất	cả	về	nó	nếu	tôi	là	bà.’
-			Tôi	cho	rằng	bà	có	thể	hỏi	ngừơi	chủ	nếu	họ	chuẩn	bị	bán	-	hay	nếu	bà
cho	tôi	địa	chỉ	của	họ	-	hay	của	ông	ta	-		
-			Chúng	tôi	sẽ	liên	hệ	với	những	cố	vấn	pháp	luật	của	những	chủ	nhà	nếu
bà	đòi	hỏi	-		nhưng	tôi	không	thể	đưa	ra	nhiều	hi	vọng	lắm	đâu.
-			Tôi	cho	rằng	người	ta	phải	thông	qua	các	cố	vấn	pháp	luật	về	mọi	sự	ngày
hôm	nay.	Tuppence	nghe	âm	vang	vừa	ngu		ngốc	vừa	cáu	kỉnh...	và	luật	sư
thì	luôn	luôn	làm	Chậm	trễ	mọi	việc	-		
-			A	vâng	-	luật	pháp	thì	sinh	sôi	nảy	nở	nhiều	sự	trì	hoãn	-		
-			Và	Ngân	hàng	cũng	vậy	-	thật	tồi	tệ!
-			Ngân	hàng	-	Ông	Sprig	hơi	giật	mình.
-			Quá	nhiều	người	cho	bạn	một	Địa	chỉ	ngân	hàng.	Điều	này	cũng	mệt	nữa.
-			Phải	-	phải	-	như	cô	nói	-	nhưng	ngày	nay	người	ta	hiếu	động	quá	và	xê
dịch	quá	nhiều	-		sống	ở	ngoại	quốc	và	vậy	đó.	Ông	mở	một	ngăn	kéo	bàn
giấy.	Nào.	Tôi	có	một	bất	động	sẳn	ở	đây,	Crossgates	-	hai	dặm	từ	chợ
Basing	-	điều	kiện	rất	tốt	-		vườn	đẹp.	-
Tuppence	đứng	lên.
-			Không	cám	ơn.
Cô	quả	quyết	chào	tạm	biệt	ông	Sprig	rồi	bước	ra	ngoài	quảng	trường.
Cô	viếng	thăm	nhanh	toà	nhà	thứ	ba	dường	như	là	chỗ	chính	thức	bán	bò
sữa,	nông	trại	nuôi	gà	và	đại	để	những	nông	trại	trong	tình	trạng	bỏ	hoang.
Cô	thăm	lần	cuối	cùng	nhà	Messr.	Robert	và	Wiley	tại	đường	George	-	hình
như	là	một	sở	nhỏ	nhưng	công	việc	túi	bụi,	do	đòi	hỏi	của	luật	pháp	mà	bắt
buộc	phải	lo	-		nhưng	nói	chung	không	thú	vị	và	không	biết	rõ	Sutton
Chancellor	và	lo	bán	những	nơi	cư	trú	chỉ	mới	xây	một	nửa	với	giá	tiền	rất
đắt	kì	dị	-	một	bức	minh	họa	của	một	chỗ	khiến	Tuppence	rùn	vai.	Người
đàn	ông	trẻ	thấy	khách	hàng	có	thể	đi	ra	,	bèn	chấp	nhận	không	sẵn	lòng	lắm
sự	hiện	hữu	của	một	nơi	như	Sutton	Chancellor.
-			Cô	nhắc	đến	Sutton	Chancellor.	Tốt	hơn	nên	thử	hỏi	nhà	Blodget	và
Burgess	tại	khu	vực.	Họ	nắm	giữ	một	số	động	sản	trong	tay	xung	quanh	-	
nhưng	tất	cả	đều	ở	trong	tình	trạng	rât	nghèo	nàn	-		sụp	đổ	-



-			Có	một	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	gần	đó,	bên	một	chiếc	cầu	qua	con	kênh	-		tôi
thấy	nó	từ	chuyến	tàu.	Tại	sao	không	ai	muốn	sống	ở	đó?
-			Ô!	Tôi	biết	chỗ	ấy,	đây	-	bờ	sông	-		cô	sẽ	không	kiếm	được	ai	ở	đó	-	nó
nổi	danh	là	ngôi	nhà	bị	ma	ám.
-			Ông	muốn	nói	-	có	ma?
-			Người	ta	nói	vậy	-	nhiều	câu	chuyện	về	nó.	Tiếng	ồn	ban	đêm.	Và	tiếng
rên	rỉ.	Nếu	cô	hỏi	tôi,	đó	là	tiếng	con	mọt	nghiến.
-			Chao	ôi,	Tuppence	nói.	Đối	với	tôi	nó	có	vẻ	đẹp	và	hiu	quạnh.
-			Đa	số	mọi	người	sẽ	nói	chỗ	ấy	quá	hiu	quạnh	chứ	sao.	Ngập	lụt	vào	mùa
đông	-		hãy	nghĩ	đến	điều
ấy.																																																																																												
-			Tôi	thấy	có	nhiều	chuyện	để	nghĩ.	Tuppence	cay	đắng	nói.
Cô	lẩm	bẩm	khi	lê	chân	về	quán	Con	Thỏ	và	Lá	Cờ	nơi	cô	định	tăng	cường
bữa	ăn	trưa	cho	mình.
‘Nhiều	chuyện	để	nghĩ	-	lụt,	con	mọt	nghiến,	ma,	tiếng	xích	sắt	vang	rền,	sự
vắng	mặt	những	chủ	nhà	và	chủ	đất,	những	cố	vấn	pháp	luật,	những	ngân
hàng	-	một	căn	nhà	không	ai	cần	hay	yêu	thích	-	có	lẽ	ngoại	trừ	Ta	-	ồ,	cái	ta
muốn	bây	giờ	là	Thức	Ăn.
Thức	ăn	tại	Con	Thỏ	và	Lá	Cờ	ngon	và	nhiều	-	món	ăn	thịnh	soạn	dành	cho
nông	dân	hơn	là	thực	đơn	giả	tạo	của	Pháp	dành	cho	du	khách	đi	qua	-	súp
đặc	khai	vị,	chân	heo	với	nước	sốt	táo,	phó	mát	Stilton	-		mận	và	bánh	kem
sữa	nếu	bạn	thích	-		mà	Tuppence	không	-
Sau	một	chuyến	dạo	quanh	rời	rạc,	Tuppence	trở	lại	xe	hơi	và	lái	về	Sutton
Chancellor	-	không	thế	cảm	thấy	rằng	buối	sáng	của	mình	có	kết	quả.
Khi	cô	trở	lại	góc	cuối	cùng	và	nhà	thờ	Sutton	Chancellor	hiện	ra	trong	tầm
mắt,	Tuppence	thấy	dạng	cha	xứ	nổi	lên	trong	sân	nhà	thờ.	Ông	bước	đi	rất
chậm.	Tuppence	lái	đến	gần	ông.
-			Cha	vẫn	đang	còn	tìm	nấm	mộ	đó	à?	Cô	hỏi.
Cha	cố	đặt	một	bàn	tay	lên	cái	lưng	gầy	gò.
-			Chao	ơi,	ông	nói,	mắt	cha	không	tốt	lắm.	Quá	nhiều	lời	đề	bia	bị	tẩy	xóa.
Lưng	cha	cũng	làm	cha	đau.	Quá	nhiều	đá	bia	nằm	liệt	trên	đất.	Thật	sự,	khi
cha	cúi	xuống,	cha	có	cảm	giác	mình	không	bao	giờ	đứng	lên	được	nữa.
-			Con	cũng	không	làm	chuyện	ấy	nữa,	Tuppence	nói.	Nếu	cha	nhin	vào
bảng	đăng	kí	của	giáo	xứ	và	chí	có	vậy,	cha	đã	làm	tất	cả	việc	cần	làm.
-			Cha	hiểu,	nhưng	ông	bạn	khốn	khổ	dường	như	quá	mong	mỏi,	quá	tha
thiết.	Cha	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	tất	cả	chỉ	là	lao	động	phí	thời	gian	thôi.
Tuy	nhiên,	cha	thật	sự	cảm	thấy	đó	là	nhiệm	vụ	của	mình.	Cha	còn	một
khoảng	ngắn	nữa	cha	chưa	tìm,	tứ	cây	thông	đỏ	bên	kia	đến	bức	tường	đằng
xa	-	mặc	dù	dù	hầu	hết	bia	mộ	đều	vào	thế	kỉ	mười	tám.	Nhưng	cha	vẫn
thích	cái	cảm	giác	cha	đã	làm	xong	nhiệm	vụ	của	mình	một	cách	rốt	ráo.	Cha
không	thể	tự	mình	đến	gần	được.	Tuy	vậy,	cha	sẽ	để	lại	đến	ngày	mai.



-			Hoàn	toàn	có	lí.	Tuppence	nói.	Cha	không	nên	làm	quá	nhiều	việc	trong
một	ngày,	con	bảo	cha	nhé,	cô	thêm	vào.	Sau	khi	con	uống	trà	với	cô	Bligh
xong,	con	sẽ	đi	và	tự	con	sẽ	xem	xét.	Từ	cây	thông	đỏ	đến	bức	tường,	cha
nói	thế	phải	không?
-			Nhưng	cha	không	thể	đòi	hỏi	khả	thể	đó	nơi	con	-		
-			Chuyện	đó	ổn	thôi.	Con	hoàn	toàn	thích	làm.	Con	nghĩ	lảng	vảng	quanh
sân	nhà	thờ	rất	thú	vị.	Cha	biết	mà,	những	chữ	khắc	cổ	cho	ta	một		bức	tranh
của	người	ở	đây	và	tất	cả	mọi	điều	không	giải	thích	được.	Con	sẽ	hoàn	toàn
tận	hưởng	điều	đó,	con	sẽ	thích	thật	mà.	Hãy	trở	về	và	nghỉ	ngơi	đi	cha.
-			Dĩ	nhiên	rồi,	chiều	nay	cha	thật	ra	phải	làm	cái	gì	đó	về	bài	thuyết	giáo
của	mình.	Con	là	một	người	bạn	rất	tốt	bung.	Cha	tin	chắc	thế.	Một	người
bạn	Rất	tử	tế.
Ông	cười	tươi	với	cô	rồi	đi	vào	nhà	của	cha	xứ.	Tuppence	liếc	nhìn	đồng	hồ
tay.	Cô	dừng	lại	cạnh	nhà	cô	Bligh.	‘Cũng	nên	có	ý	định	khắc	phục’,
Tuppence	nghĩ.	Cánh	cửa	trước	mở	cô	Bligh	vừa	mang	một	dĩa	bánh	x-côn
mới	nướng	băng	qua	tiền	sảnh	vào	phòng	khách.
-			Ô!	Bà	đây	rồi,	bà	Beresford	thân	mến.	Tôi	rẩt	vui	được	gặp	bà.	Trà	sẵn
sàng	rồi.	Âm	nước	đang	bắc.	Tôi	chỉ	mới	bỏ	trà.	Tôi	hi	vọng	bà	mua	sắm	đủ
thứ	bà	muốn.	Cô	thêm	vào,	lưu	ý	nhìn	chứng	cớ	trống	rỗng	một	cách	đau
đớn	trong	cái	bị	mua	sắm	trên	cánh	tay	của	Tuppence	.
-			Thật	sự	tôi	không	có	nhiều	vận	may,	Tuppence	nói,	khoác	một	bộ	mặt
lương	thiện	khi	cần.	Cô	biết	đấy	-	chỉ	thỉnh	thoảng	thôi	-	trúng	cái	ngày
người	ta	không	tìm	được	màu	sắc	hay	đồ	vật	đặc	biệt	mình	cần.	Nhưng	tôi
luôn	luôn	tận	hưởng	cái	thú	tham	quan	một	nơi	mới	lạ	thậm	chí	dù	nó	không
thú	vị	gì.
Tiếng	còi	một	ấm	nước	phát	ra	tiếng	rít	the	thé	đòi	hỏi	sự	chú	ý	và	cô	Bligh
ném	mình	trở	vào	bếp	để	theo	dõi,	rải	một	bộ	thư	đang	chờ	gởi	bưu	điện	trên
cái	bàn	phòng	đợi.
Tuppence	khom	mình	nhặt	lên,	khi	cô	đặt	chúng	trên	bàn	chú	ý	trên	đỉnh	một
bì	thư	đề	địa	chỉ	gởi	một	bà	Yorke,	Nhà	Rosetrellis	dành	cho	Quý	bà	Có
Tuổi	-	gởi	đến	một	địa	chỉ	ở	Cumberland.
“Thật	sự,	Tuppence	nghĩ,	mình	bắt	đầu	cảm	thấy	toàn	xứ	này	không	có	gì
ngoài	những	Nhà	Dưỡng	lão!	Tin	chắc	không	lâu	nữa	Tommy	và	mình	sẽ	ở
trong	một	nhà!”
Chỉ	có	ngày	kia,	một	số	người	bạn	tử	tế	và	hữu	ích	đã	viết	thư	giới	thiệu	một
chỗ	rất	dễ	chịu	tại	Devon	-	những	đôi	vợ	chồng	-	hầu	hết	là	công	chức	nghỉ
hưu.	Nấu	ăn	tuyệt	hảo	-	Bạn	mua	đồ	đạc	riêng	và	đồ	đạc	cá	nhân.
Cô	Bligh	tái	xuất	hiện	với	bình	trà	và	hai	người	ngồi	uống	trà.
Cuộc	nói	chuyện	với	cô	Bligh	thì	bản	chất	ít	kịch	tính	và	sôi	nổi	hơn	cuộc
nói	chuyện	với	bà	Copleigh,	liên	can	nhiều	đến	việc	kiếm	thông	tin	hơn	là
cung	cấp.



Tuppence	được	báo	mơ	hồ	về	những	năm	quá	khứ	của	việc	phục	vụ	ở	ngọai
quốc	-	khó	khăn	cuộc	sống	gia	đình	tại	nước	Anh,	cung	cấp	những	chi	tiết
của	một	đứa	con	trai	và	đứa	con	gái	đã	có	chồng	vợ	với	những	đứa	con	và
nhẹ	nhàng	hướng	câu	chuyện	về	những	hoạt	động	của	cô	Bligh	tại	Sutton
Chancellor	rất	nhiều	-	Hội	Phụ	Nữ	,	Hướng	Dẫn	Viên,	Hướng	Đạo	Sinh,	Hội
Bảo	Vệ	Phụ	nữ,	Thuyết	Giảng,	Nghệ	Thuật	Hy	Lạp,	Làm	JamBông,	Dạy
Cắm	Hoa,	Câu	Lạc	Kịch,	Hội	Ai	hữu	Khảo	cổ	học	-	sức	khoẻ	của	cha	cố,	sự
cần	thiết	làm	cho	ông	tự	săn	sóc	sức	khỏe	bản	thân,	sự	đãng	trí	của	ông	-	bất
hạnh	là	những	ý	kiến	khác	biệt	của	các	cha	tổng	quản	-		
Tuppence	khen	ngợi	bánh	xcôn,	cám	ơn	tính	hiếu	khách	của	cô	chủ	và	đứng
dật	từ	giã.
-			Nghị	lực	của	cô	thật	tuyệt	vời,	cô	Bligh,	làm	thế	nào	cô	giải	quyết	được
tất	cả	chuyện	này	thế,	tôi	không	tưởng	tượng	nổi.	Tôi	phải	thú	nhận	rằng	sau
một	ngày	du	ngoạn	và	mua	sắm,	tôi	chỉ	muốn	nghỉ	ngơi	một	chút	trên
giường	-	chỉ	nửa	giờ	hay	nằm	khép	mắt	cũng	vậy	-	một	chiếc	giường	rất	tiện
nghi.	Tôi	phải	cám	ơn	cô	rất	nhiều	đã	giới	thiệu	tôi	với	bà	Copleigh.	-
-			Một	phụ	nữ	đáng	tin	cậy	nhất,	dù	tất	nhiên	bà	ta	nói	rất	nhiều	-
-			Ô!	Tôi	thấy	tất	cả	những	câu	chuyện	địa	phương	của	bà	đều	làm	cho
người	ta	vui.
-			Phân	nửa	thời	gian	bà	ta	không	biết	mình	nói	gì!	cô	còn	ở	lại	đây	bao	lâu?
-			Ô	không	-	ngày	mai	tôi	sẽ	về	nhà.	Tôi	thất	vọng	không	tìm	được	một	bất
động	sản	nhỏ	nào	-		tôi	đã	hi	vọng	ngôi	nhà	bên	con	kênh	khung	cảnh	tuyệt
đẹp	ấy	-
-			Tốt	hơn	bà	không	mua	nó.	Nó	đang	trong	tình	trạng	sửa	chữa	tồi.	Vắng
chủ	đất	-	đó	là	một	nỗi	nhục.
-			Thậm	chí	tôi	không	biết	ngôi	nhà	thuộc	về	ai.	Tôi	hi	vọng	Cô	hiểu.	Hình
như	cô	hiểu	rõ	mọi	việc	ở	đây.
-			Tôi	chưa	bao	giờ	chú	ý	đến	ngôi	nhà	đó.	Nó	đổi	chủ	luôn	-	người	ta	không
thể	theo	kịp.	Gia	đình	Perry	ở	một	nửa	căn	-	căn	kia	lâm	vào	tình	trạng	suy
sụp	và	sụp	đổ.
Tuppence	nói	lời	tạm	biệt	và	lái	trở	về	nhà	bà	Copleigh.	Căn	nhà	rõ	ràng	yên
tĩnh	và	trống	trải.	Tuppence	lên	phòng	ngủ,	đặt	cái	bị	mua	hàng	trống	rỗng
xuống,	rửa	mặt	và	thoa	phấn	vào	mũi.	Lại	nhón	gót	ra	khỏi	nhà,	nhìn	ngược
xuôi	đường	phố,	rời	chỗ	để	xe,	cô	đi	vòng	nhanh	qua	góc	phố,	sử	dụng	lối	đi
dành	cho	người	đi	bộ	xuyên	qua	cánh	đồng	phía	sau	làng,	ngẫu	nhiên	lối	đi
ấy	dẫn	đến	cái	bậc	trèo	qua	tường	để	vào	sân	nhà	thờ.
Tuppen	trèo	lên	bậc	cửa	vào	sân	nhà	thờ,	mặt	trời	chiều	thật	thanh	bình,	và
bắt	đầu	khảo	sát	tấm	bia	mộ	như	cô	đã	hứa.	Thật	ra	cô	không	có	động	cơ	kín
đáo	nào	khi	làm	vậy.	Cô	không	hi	vọng	có	gì	để	khám	phá	ở	đây.	Về	phía	cô
thật	sự	chỉ	là	lòng	tử	tế.	Cha	cố	già	hơi	điếc,	và	cô	muốn	ông	cảm	thấy	rằng
lương	tâm	của	ông	được	thỏa	mãn	hoàn	toàn.	Cô	đã	mua	cuốn	sổ	với	cây	bút



trong	trường	hợp	có	gì	đáng	chú	ý	cô	sẽ	ghi	cho	ông.	Cô	tin	chắc	cô	chỉ	tìm
kiếm	một	bia	mộ	có	lẽ	được	dựng	lên	để	tưởng	niệm	cái	chết	của	một	số	trẻ
em	ở	lứa	tuổi	được	quy	định.	Đa	số	những	nấm	mộ	ở	đây	đều	thuộc	về	thời
cổ.	Chúng	không	đáng	chú	ý	lắm,	nó	không	đủ	cổ	xưa	để	thu	hút	hay	tác
động	đến	hay	chăm	sóc	những	giòng	chữ	khắc.	Đa	số	hoàn	toàn	là	mộ	của
những	người	già.	Tuy	vậy	cô	cũng	lần	lữa	một	chút	khi	đi	qua,	vẽ	những
phác	hoạ	tinh	thần	trong	trí.	Fane	Elwood,	ra	đi	6	tháng	giêng.	William	Marl,
ra	đi	5	tháng	giêng,	lòng	thương	tiếc	sâu	sắc.	Mary	Treves,	năm	tuổi.	14
tháng	ba	1835.	Điều	đó	đi	lùi	quá	xa.	‘Niềm	vui	trọn	vẹn	trong	hiện	tại’.
Mary	Treves	thật	là	may	mắn.
Bây	giờ	cô	hầu	như	đã	đến	bức	tường	đằng	xa.	Ở	đây	những	nấm	mộ	bị	quên
lãng	và	cỏ	mọc	đầy,	hình	như	không	ai	chăm	lo	mảnh	nghĩa	địa	này.	Nhiều
hòn	đá	không	còn	đứng	thẳng	mà	nằm	dài	trên	mặt	đất.	Bức	tường	ở	đây	bị
tàn	phá	và	vỡ	vụn	ra	từng	mảnh.	Có	những	chỗ	nó	bị	sụp	xuống.
Đứng	thẳng	phía	sau	nhà	thờ,	từ	ngoài	đường	lộ	không	thể	nhìn	thấy	-		chắc
chắn	bọn	trẻ	đến	đây	có	thể	làm	công	việc	phá	hoại.	Tuppence	cúi	xuống
trên	những	phiến	đá	-		những	chữ	gốc	bị	hỏng	nặng	không	thể	đọc	được	-
nhưng	dùng	hết	sức	mình	dựng	lên	một	phía,	Tuppence	đọc	thấy	những	chữ
cái	và	những	từ	bò	ngoằn	ngoèo,	cũng	bởi	cỏ	mọc	lấn	từng	phần.
Cô	cúi	xuống	dùng	ngón	trỏ	dò	từng	chữ,	và	rải	rác	kiếm	được	một	từ	-		
Người	nào	mà...		xúc	phạm	đến...	một	trong	những	ngôi	mộ	nhỏ	này...
Millstone...	Millstone...	Millstone...	và	phía	dưới	-		được	khắc	không	bằng
phẳng	bởi	một	bàn	tay	tài	tử:

Nơi	đây	an	nghỉ	Lily	Waters.
Tuppence	hít	một	hơi	thở	sâu	-		cô	ý	thức	có	một	bóng	đen	sau	cô,	nhưng
trước	khi	cô	có	thể	quay	đầu	lại	-		một	vật	gì	đó	đánh	vào	sau	đầu	và	cô	té
xuống	trên	mộ	chí	trong	bóng	tối	và	sự	đâu	đớn.
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B
eresfold.	Ngài	Thiếu	Tướng	Josiah	Penn,	K.M.	G.,	Liên
Đoàn	công	nghiệp	Anh,	Huân	Chương	Công	Vụ,	nói
với	trọng	lượng	dòng	chữ	đầy	ấn	tượng	kèm	sau	tên
anh.	‘anh	nghĩ	gì	về	những	cái	râu	ria	này?’
Tommy	hiểu	câu	hỏi	của	ông	già	Josh	đó,	khi	sau	lưng
anh	ông	nói	kiểu	thiếu	nể	trọng,	không	bị	ấn	tượng	về
hệ	quả	của	cuộc	hội	nghị	họ	đã	tham	dự.
-			Trò	chơi	trốn	tìm	dịu	nhẹ,	nhẹ	nhàng	thôi,	Sir	Josiah

nói,	tiếp	tục	với	những	câu	hỏi.	Nhiều	cuộc	nói	chuyện	và	không	có	gì	nói
cả.	Thỉnh	thoảng	nếu	có	ai	đó	nói	cái	gì	đó	nhạy	cảm,	khoảng	bốn	giây	đậu
đứng	lên	la	ó	phản	đối	liền.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	chúng	ta	bắt	đầu	những
việc	này.	Ít	ra,	tôi	thật	sự	biết.	Tôi	biết	tại	sao	tôi	làm	vậy.	Không	có	gì	khác
phải	làm.	Nếu	tôi	không	đến	những	cuộc	trình	diễn	này,	tôi	phải	ở	nhà.	Anh
có	biết	cái	gì	xảy	ra	với	tôi	ở	đó	không?	Tôi	bị	khủng	bố.	Bị	khủng	bố	bởi
người	quản	gia,	bị	khủng	bố	bởi	người	làm	vườn.	Ông	ta	là	một	người	Scot
già	và	thậm	chí	ông	ta	cũng	không	để	tôi	đụng	đến	món	lê.	Vì	vậy	tôi	đến
đây,	ném	tung	sức	mạnh	của	mình	đi	và	tôi	còn	đóng	kịch	với	mình	rằng	tôi
đang	bảo	vệ	cho	nền	an	ninh	của	xứ	xở	này!	Vớ	vẩn.
-			Còn	anh?	Anh	là	một	người	đàn	ông	khá	trẻ.	Anh	đến	và	phung	phí	thì	giờ
của	mình	vì	cái	gì?	Không	ai	lắng	nghe	anh,	dù	cho	anh	có	nói	cái	gì	đáng
lắng	nghe.
Tommy,	niềm	vui	thoáng	qua	mặc	dù	tuổi	tác,	như	anh	vẫn	cho	mình	khôn
trước	tuổi,	nay	theo	lời	Ngài	Thiếu	Tướng	Josiah	Penn	anh	có	thể	được	coi
như	là	một	thanh	niên,	lắc	đầu.
-			Nếu	ngài	không	có	mặt	ở	đây	sẽ	không	có	chuyện	gì	được	giải	quyết,	thưa
ngài.
-			Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Vị	Thiếu	tướng	nói.	Tôi	là	một	con	chó	bun	không
răng	-		nhưng	tôi	còn	có	thể	sủa.	Bà	Tommy	thế	nào	rồi?	Đã	lâu	không	gặp
bà	ấy.



Tommy	đáp	Tuppence	vẫn	khỏe	và	linh	hoạt.
-			Cô	ấy	lúc	nào	cũng	linh	hoạt	cả.	Cô	ấy	đôi	khi	làm	tôi	nghĩ	đến	một	con
rồng	bay.	Luôn	lao	vọt	như	tên	bắn	sau	một	số	ý	tưởng	chừng	như	phi	lí	của
cô	ta	rồi	chúng	tôi	khám	phá	ra	nó	chẳng	vô	lí	chút	nào.	Thật	không	tưởng
tượng	được!	Thiếu	tướng	nói	vẻ	phấn	khởi.	Không	giống	như	những	phụ	nữ
trung	niên	nghiêm	nghị	anh	bạn	gặp	ngày	nay	đâu,	tất	cả	có	một	Nguyên	do
với	một	chữ	C	chính.	Về	phía	các	cô	gái	ngày	nay	-	ông	lắc	đầu.	Không	như
cái	họ	là	khi	tôi	còn	trai	trẻ.	Họ	thường	là,	đẹp	như	một	bức	tranh.	Những	vạt
áo	muslin!	Những	chiếc	mũ	chụp	Hình	chuông,	họ	thường	mang	một	lúc	nào
đó.	Phải	nhìn	xuống	bên	dưới	cái	li	ttrước	khi	bạn	có	thể	nhìn	thấy	khuôn
mặt	của	cô	gái.	Chiếc	mũ	để	nhử	mồi,	và	họ	Biết	điều	đó!	Bây	giờ	tôi	nhứ	lại
-	để	tôi	xem	nào	-	cô	là	một	người	bà	con	của	anh	-	có	phái	cô	ấy	là	dì	anh
không?	-	dì	Ada.	Ada	Fanshawe
-			Dì	Ada?
-			Cô	gái	đẹp	nhất	tôi	từng	biết.
Tommy	tìm	cách	kềm	chế	sự	ngạc	nhiên	dâng	lên	trong	ông.	Cái	dì	Ada	ấy
lại	được	coi	như	là	đẹp	thật	vượt	quá	sức	tưởng	tượng.	Ông	già	Josh	đang
lưỡng	lự.
-			Phải,	đẹp	như	một	bức	tranh.	Sung	sức	nữa!	Vui	vẻ!	Khách	hàng	thường
xuyên	trêu	cợt.	A,	tôi	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	tôi	gặp	bà.	Tôi	là	một	sĩ	quan	cấp
uý	vừa	rời	khỏi	India.	Chúng	tôi	đang	dự		cuộc	chơi	ngoài	trời	vào	một	đêm
trăng	tròn	trên	bãi	biển...	cô	ấy	và	tôi	lang	thang	cùng	nhau	và	ngồi	trên	một
tảng	đá	nhìn	ra	biển.
Tommy		chăm	chú	nhìn	kĩ	ông	ta.	Với	cái	cằm	đôi,	cái	trán	hói,	lông	mày
dày	rậm	và	cái	bụng	phệ	khổng	lồ.	Anh		nghĩ	đến	dì	Ada,	đến	bộ	râu	mép
mới	mọc,	nụ	cười	lạnh	lùng,	mái	tóc	xám	sắt,	cái	liếc	nhìn	ác	ý	của	bà.	Thời
gian,	ông	nghĩ.	Thời	gian	đã	tác	hại	lên	con	người!	Anh	thử	hình	dung	một	sĩ
quan	cấp	uý	trẻ	đẹp	trai	với	một	thiếu	nữ	đẹp	dưới	ánh	trăng.	Anh	thất	bại.
-			Lãng	mạn.	Ngài	Josiah	Penn	nói	với	tiếng	thở	dài	sâu.	À	vâng,	lãng	mạn.
Tôi	muốn	cầu	hôn	cô	ta	tối	hôm	đó,	nhưng	anh	không	thể	cầu	hôn	nếu	anh	là
một	sĩ	quan	dưới	cấp	bậc	đại	uý.	Không	hợp	chỉ	số	lương	của	bạn.	Chúng	tôi
đã	phải	đợi	năm	năm	trước	khi	chúng	tôi	cưới	nhau.		Không	thể	yêu	cầu	bất
cứ	thiếu	nữ	nào	chấp	thuận	một	cuộc	đính	hôn	quá	dài	như	vậy.	A	vâng!	Anh
đã	biết	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào	rồi.	Tôi	đến	India	và	đó	là	một	thời	gian
dài	trước	khi	tôi	về	nhà	để	từ	giã.	Chúng	tôi	viết	thư	cho	nhau	một	chút,	rồi
sự	việc	giảm	lần.	Như	chuyện	thường	vẫn	xảy	ra,	không	bao	giờ	tôi	còn	gặp
cô	ấy	nữa.	Tuy	nhiên,	anh	biết	đấy,	tôi	không	bao	giờ	quên	cô.	Mặc	dầu
thường	xuyên	nghĩ	đến	cô,	tôi	nhớ	tôi	hầu	như	chỉ	viết	cho	cô	một	lần,
những	năm	sau	này.	Khi	tôi	đang	còn	lưu	lại	với	vài	người	tôi	nghe	cô	đang
ở	trong	vùng	phụ	cận.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	tới	gặp	cô,	như	tôi	có	thể	cho	là	thế.
Rồi	tôi	lại	nghĩ	‘thôi	đừng	là	một	gã	ngốc	nữa.	Đến	bây	giờ	có	lẽ	cô	ta	trông



hoàn	toàn	khác	xưa	thì	sao.’
Sau	này	tôi	nghe	được	một	người	bạn	nhắc	đến	cô.	Bảo	tôi	anh	ta	chưa	bao
giờ	thấy	một	phụ	nữ	xấu	đến	thế.	Tôi	khó	mà	tin	được	điều	ấy	khi	tôi	nghe
anh	ta	nói	vậy,	nhưng	bây	giờ	tôi	nghĩ	có	lẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	cô	nữa	là
điều	may	mắn	cho	tôi.	Cô	đang	làm	gì	bây	giờ?	Còn	sống	không?
-	Không.	Thật	sự	bà	ấy	đã	chết	cách	đây	hai	hoặc	ba	tuần.	Tommy	đáp.
-			Thật	thế	ư,	cô	ấy	thật	chết	rồi	sao?	Phải,	tôi	tưởng	rằng	đúng	vậy	-		cho	tới
bây	giờ,	bà	ấy	chắc	đã	75	hay	76	rồi?	Có	lẽ	già	hơn	nữa.
-			Dì	ấy	80	tuổi.	Tommy	nói.
-			Không	thể	tưởng	tượng	được.	Ada	sống	động	tóc	đen.	Cô	ta	chết	ở	đâu?
Có	phải	cô	sống	trong	một	nhà	điều	dưỡng	hay	sống	với	một	người	bạn	đồng
hành	-		cô	ta	không	bao	giờ	cưới	chồng,	phải	vậy	không?
-			Không,	Tommy	nói.	Dì	ấy	không	bao	giờ	kết	hôn.	Dì	sống	trong	nhà	dành
cho	những	người	già.	Một	chỗ	khá	đẹp,	thật	thế.	Sunny	Ridge	là	tên	nó.
-			Ư,	tôi	cũng	có	nghe	về	ngôi	nhà	đó.	Sunny	Rigde.	Một	người	mà	chị	tôi
biết	sống	ở	đó,	tôi	tin	vậy.	Một	bà	-	bây	giờ	tên	gì	nhỉ	-	một	bà	Carstairs?
Anh	có	tình	cờ	gặp	bà	ấy	bao	giờ	chưa?
-			Không.	Tôi	không	ngẫu	nhiên	gặp	bất	cứ	ai	ở	đó	cả.	Người	ta	chỉ	thường
đến	viếng	thăm	một	người	bà	con	đặc	biệt	của	họ	thôi.
-			Công	việc	cũng	khó	khăn	nữa.	Tommy	nói.	Dì	ấy	là	một	người	nóng	tính,
ông	biết	mà.
-			Hi	vọng	cô	ấy	là	thế.	Thiếu	Tướng	huýt	gió.	Khi	còn	là	con	gái	khi	cô	ta
muốn	cô	ta	có	thể	là	một	con	qủy	nhỏ	chính	quy	đấy.
Ông	thở	dài.
-			Công	việc	đáng	nguyền	rủa,	khiến	người	ta	trở	nên	già.	Một	trong	những
người	bạn	của	chị	tôi	thường	có	những	tưởng	tượng,	sinh	linh	già	nua	khốn
khổ.	Thường	bảo	bà	đã	giết	một	ai	đó.
-			Chúa	ơi,	Tommy	nói.	Bà	ấy	có	giết	thật	à?
-			Không,	tôi	không	cho	là	thế.	Dường	như	không	ai	nghĩ	bà	ấy	đã	giết
người.	Tôi	cho	là	vậy.	Thiếu	Tướng	nói,	trầm	ngâm	khảo	sát	lại	ý	tưởng	ấy.
Anh	biết	mà,	tôi	tin	Có	Thể	bà	ta	đã	giết	người.	Nếu	anh	quá	vui	vẻ	đi	mà
nói	những	việc	như	thế,	không	ai	Sẽ	tin	anh	đâu,	phải	không?	mặc	dù	rất	thú
vị,	phải	không?
-			Bà	nghĩ	bà	đã	giết	ai	nào?
-			Nếu	tôi	biết	thì	đã	phước.	Có	lẽ	người	chồng	chăng?	Không	biết	ông	ta	là
ai	hay	ông	như	thế	nào.	Lần	đầu	chúng	tôi	biết	bà	là	một	quả	phụ.	Ông	thêm
vào	với	một	tiếng	thở	dài.	Rất	tiếc	nghe	về	dì	Ada.	Không	đọc	tin	trong	báo.
Nếu	đọc	được	tôi	đã	mua	hoa.	Một	bó	hoa	hồng	hay	hoa	gì	đó.	Loại	hoa	con
gái	thường	mang	trên	bộ	đồ	dạ	hội	của	họ.	Một	bó	những	nụ	hồng	đính	trên
vai	một	chiếc	áo	dài	dạ	hội.	Rất	đẹp.	Tôi	nhớ	lại	dì	Ada	có	một	bộ	đồ	dạ	hội
-		có	phần	màu	hoa	cẩm	tú	cầu,	tím	nhạt.	Màu	tím	xanh	và	cô	mang	trên	vai



nụ	hồng.	Một	lần	cô	có	cho	tôi	một	nụ.	Dĩ	nhiên,	chúng	không	thật.	Nghệ
thuật	thôi.	Tôi	giữ	nó	một	thời	gian	dài	-	hàng	năm.	Tôi	biết.	Ông	thêm	vào,
bắt	gặp	ánh	mắt	Tommy.	Làm	anh	cười	khi	nghĩ	đến.	Tôi	bảo	anh	này,	gã
trai	của	tôi	ạ,	khi	anh	thật	sự	già	và	hay	Cười	như	tôi	này,	một	lần	nữa	anh
nhạy	cảm	cho	coi.	Tôi	cho	là	tốt	hơn	mình	nên	ra	về	và	trở	lại	hoạt	động
nghệ	thuật	của	màn	trình	diễn	kì	khôi	này.	Khi	anh	về	nhà	gởi	lời	thăm	tận
tình	đến	bà	T.	giùm	tôi.
Trong	chuyến	xe	lửa	ngày	hôm	sau,	Tommy	hồi	tưởng	lại	cuộc	nói	chuyện
này,	mỉm	cười	thử	hình	dung	lại	bức	tranh	bà	dì	đáng	gờm	của	mình	và	vị
Thiếu	Tướng	dữ	dằn	trong	thời	son	trẻ	của	họ.
-			Mình	phải	bảo	Tuppence	chuyện	này	mới	được.	Nó	làm	cô	cười	mất,
Tommy	nói.	Mình	tự	hỏi	Tuppence	đang	làm	gì	trong	khi	mình	đi	xa	đây?
Anh	mỉm	cười	một	mình.
Anh	chàng	Albert	trung	thành	mở	cửa	với	một	nụ	cười	rạng	rỡ.
-			Vui	mừng	được	găp	lại	ông,	thưa	ông.
-			Tao	cũng	vui	được	trở	về	-	Tommy	giao	cái	va	li	nhỏ	của	mình	-	bà
Beresford	đâu?
-			Chưa	về,	thưa	ông.
-			Mày	muốn	nói	bà	đi	xa	sao?
-			Đi	ba	bốn	ngày	rồi.	Nhưng	bà	sẽ	trở	về	ăn	tối.	Bà	gọi	điện	ngày	hôm	qua
nói	thế.
-			Bà	ấy	đi	đâu,	Albert?
-			Con	không	thể	nói,	thưa	ông.	Bà	ấy	dùng	xe	hơi,	nhưng	lại	đem	theo
nhiều	bảng	hướng	dẫn	đường	sắt.	Có	lẽ	bà	ở	đâu	đó,	như	ông	có	thể	đoán.
-			Thật	ra	tao	có	thể,	Tommy	nói	với	một	linh	cảm.	John’s	Groats	-	hay	Mũi
Đất	-	và	có	lẽ	quên	điểm	nối	tại	Little	Dither	trên	đầm	lầy	trên	đường	trở	về.
Chúa	ban	phước	cho	Đường	Sắt	Anh	quốc.	Mày	nói,	cô	gọi	điện	báo	hôm
qua.	Cô	có	nói	cô	gọi	từ	chỗ	nào	không?
-			Cô	không	nói.
-			Hôm	qua	vào	giờ	này	sao?
-			Sáng	hôm	qua.	Trước	bữa	trưa.	Chỉ	nói	mọi	việc	ổn	cả.	Cô	không	hoàn
toàn	chắc	mấy	giờ	thì	đến	nhà,	nhưng	cô	nghĩ	cô	sẽ	về	nhà	trước	bữa	ăn	tối
và	gợi	ý	một	con	gà.	Cái	đó	thì	ông	đồng	ý,	phải	không,	thưa	ông?
-			Phải,	Tommy	nói,	nhìn	đồng	hồ	tay,	nhưng	bây	giờ	cô	phải	thực	hiện	cho
thật	nhanh	chứ.
-			Con	đi	bắt	gà	đây,	Albert	nói.
Tommy	cười.	Ôn	thôi,	anh	nói.	Bắt	nó	đằng	đuôi	đấy.	Mày	thế	nào,	Albert?
Ở	nhà	mạnh	khỏe	cả	chứ?
-			Có	sợ	chứng	lên	sởi	-	nhưng	ổn	rồi.	Bác	sĩ	nói	đó	chỉ	là	đám	mụn	nhỏ	như
hạt	đậu	trên	da.
-			Tốt,	Tommy	nói.	Anh	đi	lên	lầu,	huýt	sáo	một	điệu.	Anh	vào	phòng	tắm,



cạo	râu	rửa	mặt,	từ	đó	rảo	bước	vào	phòng	ngủ	và	nhìn	quanh.	Nó	có	cái	vẻ
kì	dị	của	một	số	phòng	không	người	ở	khoác	lên	khi	người	chủ	vắng	bóng.
Bầu	không	khí	lạnh	lẽo	và	xa	lạ.	Mọi	vật	ngăn	nắp	hết	sức	tỉ	mỉ	và	sạch	sẽ
hết	sức	tỉ	mỉ.	Tommy	có	cảm	giác	thất	vọng	mà	một	con	chó	trung	thành	có
thể	có.	Nhìn	quanh	mình,	anh	nghĩ	như	là	Tuppence	chưa	bao	giờ	có	mặt	cả.
Không	có	bột	phấn	chảy	tràn	ra,	không	có	sách	ném	mở	với	cái	gáy	xoè	ra.
-			Thưa	ông.
Đó	là	Albert,	đang	đứng	trong	lề	cửa.
-			Cái	gì?
-			Con	đang	lo	về	con	gà.
-			Qủy	tha	ma	bắt	con	gà,Tommy	nói.	Hình	như	con	gà	ngự	trị	trong	óc	mày
vậy.
-			Con	bắt	nó	để	ông	và	cô	không	muộn	hơn	8	giờ.	Không	trễ	quá	8	giờ,	con
muốn	nói	ngồi	vào	bàn	đấy.
-			Tao	đáng	lẽ	phải	nghĩ	đến	điều	ấy,	Tommy	nói,	nhìn	đồng	hồ	tay	lần	nữa.
Chúa	ơi,	gần	9	giờ	kém	25	rồi.
-			Phải,	thưa	ông.	Và	con	gà	-
-			Nói	tiếp	đi,	mày	lấy	con	gà	ra	khỏi	lò	nướng	và	tao	với	mày	sẽ	ăn	nó.
Phục	vụ	Tuppence	đủ	rồi.	Thật	ra	là	trở	về	ngay	trước	bữa	tối	mới	phải!
-			Dĩ	nhiên	một	số	người	ăn	tối	muộn,	Albert	trả	lời.	Con	có	đi	Tây	ban	Nha
một	lần	rồi	và	tin	con	đi,	ông	không	thể	có	một	bữa	ăn		trước	10	giờ	đúng.	10
giờ	buổi	chiều	cơ	đấy.	Con	xin	ông!	người	ngoại	đạo!
-			Được	rồi,	Tommy	nói,	vẻ	lơ	đãng.	Nhân	tiện	nói	luôn,	mày	không	có	ý
kiến	việc	cô	ở	đâu	vào	lúc	này	à?
-			Ông	muốn	nói	bà	chủ?	Con	không	biết,	thưa	ông.	Con	dám	nói,	đang	vội
đi	gấp.	Ý	tưởng	đầu	tiên	của	cô	là	đến	nhiều	nơi	bằng	xe	lửa,	theo	như	con
có	thể	chứng	minh	được.	Cô	luôn	luôn	tìm	trong	bảng	chữ	cái	và	bảng	thời
gian	biểu	và	những	vật	khác.
-			Tốt,	Tommy	nói,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	cách	làm	cho	mình	vui,	tao	tin
thế.	Hình	như	cô	ấy	du	lịch	bằng	đường	rầy	xe	lửa.	Cũng	thế	thôi	tao	tự	hỏi
cô	ở	đâu.	Ngồi	trong	Phòng	đợi	của	Qúy	bà	tại	Little	Dither	trên	Marsh,	rất
có	khả	năng.
-			Dù	vậy	cô	biết	ông	đang	về	nhà	hôm	nay,	có	phải	không	thưa	ông?	Cô	sẽ
về	đây.	Con	bảo	đảm.
Tommy	nhận	ra	rằng	anh	được	tặng	lòng	trung	thành.	Anh	và	Albert	cùng
liên	kết	phản	đối	Tuppence	cô	đang	thử	nghiệm	hệ	thống	đường	rầy	xe	lửa
Anh	Quốc	trong	một	thời	gian	ngắn	và	quên	trở	về	nhà	đúng	hẹn	để	chào
đón	chồng	đang	trở	về.
Albert	quay	đi	để	tháo	con	gà	khỏi	khả	năng	số	phận	bị	hoả	táng	trong	lò.
Tommy	định	đi	theo	anh	ta,	rồi	dừng	lại	nhìn	về	phía	cái	giá	trên	lò	sưởi.
Anh	chậm	bước	lại	quan	sát	bức	tranh	treo	trên	đó.	Không	thể	tin	được,	cô



quá	tin	chắc	rằng	việc	mình	đã	thấy	ngôi	nhà	đặc	biệt	đó	trước	đây.	Tommy
cảm	thấy	khá	chắc	chắn	là	anh	không	hề	thấy	nó.	Dẫu	sao,	đó	là	một	ngôi
nhà	khá	bình	thường.	Chắc	phải	có	nhiều	nhà	như	thế.
Anh	vươn	tay	ra	tới	mức	có	thể	đụng	vào	bức	tranh,	không	còn	có	thể	được
một	cái	nhìn	tốt	hơn,	tháo	nó	ra	và	đặt	sát	ngọn	đèn	để	bàn.	Một	ngôi	nhà
yên	tĩnh,	thanh	bình.	Có	chữ	kí	người	vẽ	bên	dưới.	Tên	bắt	đầu	với	một	chữ
B	dù	ông	không	hiểu	chính	xác	tên	gì.	Bosworth	-	Bouchier	-	anh	kiếm	một
cái	gương	phóng	lớn	và	quan	sát	kĩ	hơn.	Một	điệu	nhạc	chuông	vui	vẻ	vọng
lại	từ	tiền	sảnh.	Albert	đã	chứng	tỏ	cao	độ	những	cái	chuông	phát	ra	nhạc	họ
mua	về	lúc	này	hay	lúc	khác	từ	Grindelwald.	Anh	ta	là	một	ca	sĩ	thượng
thặng	về	điều	đó.	Buổi	tối	đã	dọn.	Tommy	đến	phòng	ăn.	Thật	kì	cục,	anh
nghĩ,	đến	bây	giờ	mà	Tuppence	vẫn	chưa	xuất	hiện.	Dù	cô	có	bị	thủng	lốp
xe,	mà	hình	như	có	thể	lắm,	anh	hơi	ngạc	nhiên	tại	sao	cô	không	gọi	điện	để
giải	thích	hay	xin	lỗi	việc	trễ	muộn	của	mình	chứ.
‘cô	có	thể	biết	mình	đang	lo,’	Tommy	nói	một	mình.	Không,	dĩ	nhiên	rồi,
anh	đã	từng	Thật	lo	-	không	phải	về	Tuppence.	Tuppence	luôn	luôn	ổn,
Albert	phản	bác	lại	trạng	thái	này.
-			Hi	vọng	cô	không	bị	tai	nạn,	anh	ta	lưu	ý,	trình	trước	Tommy	một	dĩa	cải
bắp,	và	lắc	đầu	buồn	bã.
-			Đem	đi.	Mày	biết	tao	không	ưa	ăn	cải	bắp.Tại	sao	lại	phải	có	một	tai	nạn?
Bây	giờ	chỉ	mới	9g30	thôi.
-			Bây	giờ	trên	đường	lộ	việc	giết	người	rõ	ràng.	Bất		cứ	ai	cũng	có	thể	gặp
tai	nạn	hết.
Chuông	điện	thoại	reo.“	Cô	ấy	đấy,”	Albert	nói.	Vội	vã	đặt	dĩa	cải	bắp	trên
tủ	chén,	anh	vội	ra	khỏi	phòng.	Tommy	đứng	lên,	bỏ	mặc	dĩa	thịt	gà,	đi	theo
Albert.	Anh	vừa	cất	tiêng’	đây,	tôi	nghe’	thì	Albert	nói.
-			Vâng,	thưa	ông?	vâng,	ông	Beresfold	có	nhà.	Ông	ấy	đây	ạ.	Anh	quay	đầu
lại	Tommy.	Có	một	bác	sĩ	Murray	đợi	ông,	thưa	ông.
-			Bác	sĩ	Murray?	Tommy	nghĩ	ngợi	một	chốc.	Cái	tên	hình	như	thân	thiện
nhưng	trong	giây	lát	anh	không	thể	nhớ	Dr.	Murray	là	ai.	Nếu	Tuppence	bị
tai	nạn	-	rồi	với	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm	anh	nhớ	lại	Dr.	Murray	là	bác	sĩ
chuyên	chăm	sóc	người	già	tại	Sunny	Rigde.	Có	lẽ,	có	cái	gì	đó	liên	can	đến
những	hình	thức	lễ	tang	của	dì	Ada.	Là	đứa	trẻ	thật	sự	ở	vào	tuổi	minh,
Tommy	ngay	lập	tức	tin	chắc	rằng	hẳn	là	vấn	đề	của	hình	thức	này	hay	hình
thức	khác-	một	cái	gì	anh	đã	kí	nhận,	hoặc	Dr.	Murray	phải	kí	nhận.
-			Xin	chào,	ông	nói,	Beresfold	nghe	đây.
-			Tôi	vui	bắt	được	anh.	Tôi	hi	vọng	anh	nhớ	tôi	chứ.	Tôi	chăm	sóc	dì	anh,
cô	Fanshawe.
-			Tất	nhiên	tôi	nhớ.	Tôi	có	thể	làm	gì	giúp?
-			Thật	sự	tôi	cần	trao	đổi	vài	lời	với	anh	một	lúc	nào	đó.	Tôi	không	biết
chúng	ta	có	thể	sắp	sếp	một	cuộc	gặp	gỡ	được	không,	có	lẽ	một	hôm	nào	đó



trong	thành	phố?
-			Tôi	mong	thế,	vâng.	Hoàn	toàn	dễ	thôi.	Nhưng	-	è	-	è	-	cái	gì	đó	ông
không	thể	nói	qua	điện	thoại	được	sao?
-			Tôi	không	thích	nói	qua	điện	thoại.	Không	vội	ngay	được.	Tôi	không	nói
láo	là	có	nhưng	-	nhưng	tôi	muốn	có	một	buổi	chuyện	gẫu	với	anh.
-			Không	có	gì	sai	lầm	chứ?	Tommy	nói,	và	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	hỏi	cách
đó?	Tại	sao	có	cái	gì	sai	lầm?
-			Thật	sự	thì	không.	Có	lẽ	tôi	đã	quan	trọng	hoá	vấn	đề.	Có	thể.	Nhưng	có
những	bành	trướng	hơi	kì	lạ	tại	Sunny	Ridge.
-			Không	có	gì	liên	can	đến	bà	Lancaster	chứ?
-			Bà	Lancaster?	Vị	bác	sĩ	hình	như	ngạc	nhiên.	Ô	không.	Bà	ấy	rời	khỏi	đây
cách	đây	một	thời	gian.	Thật	sự,	trước	khi	dì	anh	mất.	Đây	là	một	chuyện
hoàn	toàn	khác.
-			Tôi	vừa	mới	đi	xa	-	thật	sự	mới	trở	về.	Sáng	mai	tôi	sẽ	điện	cho	ông	-	rồi
chúng	ta	có	thể	xếp	đặt	được.
-			Được.	Tôi	sẽ	cho	anh	số	điện	thoại	của	tôi.	Tôi	sẽ	ở	phòng	mổ	của	tôi	đến
9	g	sáng.
-			Tin	xấu	à?	Albert	hỏi	Tommy	khi	trở	lại	phòng	ăn.
-			Vì	Chúa,	đừng	nói	ồm	ồm	thế,	Albert.	Tommy	cáu	kỉnh.	Không	-	dĩ	nhiên
không	phải	tin	xấu.
-			Tôi	nghĩ	có	lẽ	là	cô	chủ.
-			Cô	ấy	ổn	thôi,	cô	luôn	như	vậy.	Có	lẽ	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	theo	đầu	mối
một	cuộc	đình	công	hay	cái	khác	-	mày	hiểu	cô	thích	cái	chi	mà.	Tao	sẽ
không	lo	nữa.	Đem	dĩa	gà	đi	-	mày	cứ	giữ	nó	nóng	trong	lò	và	không	dùng
để	ăn	được.	Mang	cho	tao	ít	cà	phê.	Rồi	tao	sẽ	đi	ngủ.
Có	lẽ	mai	sẽ	có	một	lá	thư.	Trì	hoãn	trong	bưu	điện	-	mày	biết	bưu	điện
chúng	ta	như	thế	nào	-	hay	sẽ	có	một	cái	điện	tín	-	hay	cô	sẽ	gọi	điện.
Nhưng	ngày	kế	không	có	thư	-	không	có	điện	thoại	-	không	điện	tín.
Albert	mở	to	mắt	nhìn	Tommy,	nhiều	lần	mở	miệng	rồi	ngậm	lại,	phán	đoán
khá	hợp	lí	rằng	những	dự	báo	bi	quan	của	anh	sẽ	không	được	chào	đón.
Cuối	cùng	Albert	thương	hại	anh	ta.	Anh	nuốt	một	miệng	đầy	bánh	nướng	và
mứt,	cho	nó	trôi	xuống	cổ	với	cà	phê,	và	nói	-
-			Được	rồi.	Albert,	tao	nói	trước	đây	-	Cô	Ở	Đâu?	Chuyện	gì	xảy	ra	với	cô?
Chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	điều	này?
-			Đến	cảnh	sát,	thưa	ông?
-			Tao	không	chắc.	Mày	thấy	đấy	-	Tommy	ngưng	bặt.
-			Nếu	cô	bị	tai	nạn	-
-			Cô	có	mang	theo	bằng	lái	xe	-	và	nhiều	giấy	tờ	tuỳ	thân	-	bệnh	viện	rất
nhanh	trong	việc	tường	thuật	lại	những	chuyện	như	thế	-	lập	tức	tiếp	xúc	với
thân	nhân	-	chỉ	có	vậy.	Tao	không	muốn	thúc	đẩy	nhanh	điều	xấu	-	cô	-	cô
không	muốn.	Mày	không	có	ý	kiến	gì	-	không	ý	kiến	gì	hết,	Albert,	cô	đi	đâu



-	cô	không	nói	gì	sao?	Không	có	chỗ	-	hay	miền	đặc	biệt.	Không		nhắc	đến
một	số	tên?
Albert	lắc	đầu.
-			Cô	ấy	có	cảm	giác	như		thế	nào?	Vui?	Kích	động?	Bất	hạnh?	Lo	âu?
Câu	trả	lời	của	Albert	đến	ngay	lập	tức.
-			Rất	vui	mừng	-	nổ	tung	với	nó.
-			Giống	như	một	con	chó	nhỏ	nhảy	ra	khỏi	đường	ray,	Tommy	nói.
-			Đúng	thế,	thưa	ông	-	ông	biết	cô	kiếm	được	như	thế	nào	-
-			Về	một	cái	gì	-	bây	giờ	tao	tự	hỏi	-	Tommy	ngưng	lại	suy	nghĩ.
Một	cái	gì	đó	đã	xảy	ra,	và,	như	anh	vừa	nói	với	Albert,	Tuppence	nhảy	bổ
ra	ngoài	như	một	con	chó	nhỏ	trong	khung	cảnh.	Ngày	trước	hôm	qua	cô
điện	thoại	báo	tin	sẽ	trở	về.	Tại	sao	cô	không	trở	về?	Vào	phút	này,	có	lẽ,
Tommy	nghĩ,	cô	đang	ngồi	một	nơi	nào	đó	nói	dối	với	mọi	người	quá	thật
cho	đến	nỗi	cô	không	nghĩ	đến	chuyện	gì	khác!
Nếu	cô	gia	tăng	việc	theo	đuổi,	cô	sẽ	cực	độ	bị	phiền	phức	nếu	anh,	Tommy,
lao	bổ	đến	cảnh	sát	than	vãn	như	một	con	cừu	chuyện	vợ	mình	đã	mất	tích	-
Anh	có	thể	nghe	Tuppence	đang	nói’	làm	sao	anh	có	thể	quá	ngu	ngốc	khi
làm	một	việc	như	thế	được!	Tự	em	có	thể	săn	sóc	mình	một	cách	Hoàn	Hảo
mà.	Lần	này	anh	phải	biết	điều	đó!(	Nhưng	cô	có	thể	tự	chăm	sóc	mình
không?)
Người	ta	không	bao	giờ		hoàn	toàn	bảo	đảm	óc	tưởng	tượng	của	Tuppence
có	thể	đưa	cô	đến	đâu.
Vào	Hiểm	Nguy	chăng?	Rõ	ràng,	không	có	bất	cứ	chứng	cớ	hiểm	nguy	nào
trong	công	việc	này	cả	-	ngoài	trừ,	như	đã	nói	trước,	trong	óc	tưởng	tượng
của	Tuppence.
Nếu	anh	đến	cảnh	sát,	nói	vợ	anh	không	về	nhà	khi	cô	loan	báo	cô	sắp	về	-
cảnh	sát	sẽ	ngồi	đó,	trông	lịch	sự	mặc	dù	có	thể	bên	trong	họ	cười,	và	rồi	tin
chắc,	vẫn	còn	cung	cách	lịch	sự,	hỏi	cô	có	những	người	bạn	trai	nào!
-			Mình	sẽ	tìm	cô	ấy’	Tommy	tuyên	bố.	Cô	ấy	ở	Nơi	nào	đó.	Như	là	hướng
nam,	bắc,	đông	hay	tây	tao	không	có	ý	kiến	-	và	cô	là	con	gà	điên	không	nói
một	lời	khi	gọi	điện,	là	cô	ở	đâu.
-			Một	băng	nhóm	đã	bắt	cóc	cô,	có	lẽ	thế	-		Albert	nói.
-			Ô,	đừng	nói	chuyện	trẻ	con,	Albert,	mày	vẫn	không	chịu	trưởng	thành	sau
từng	ấy	năm	à!
-			Ông	định	làm	gì,	thưa	ông?
-			Tao	sẽ	đi	London,	Tommy	nói,	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Đầu	tiên	tao	sẽ	ăn	trưa
tại	câu	lạc	bộ	với	Dr.	Murray	người	gọi	điện	cho	tao	tối	qua,	và	người	có	cái
gì	đó	để	nói	với	tao	về	những	việc	có	liên	can	đến	cái	chết	của	bà	dì	sau	này
-	có	lẽ	tao	sẽ	kiếm	được	một	ám	chỉ	có	ích	từ	ông	ấy	-	sau	rốt,	công	việc	này
khởi	sự	tại	Sunny	Ridge.	Tao	cũng	mang	theo	bức	tranh	treo	trên	giá	trong
phòng	ngủ	theo	với	tao.



-			Ông	muốn	nói	ông	mang	nó	đến	Scotland	Yard?
-			Không,	Tommy	đáp,	tao	mang	nó	đến	đường	Bond.
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T
ừ	phía	đối	diện	của	đường	phố,	Tommy	ngắm	nhìn	cơ
ngơi	của	nhà	Messrs.	Partingdale,	Harris,	Lockeridge
và	Partingdale.
Trông	chúng	nổi	bật	vẻ	đáng	kính	và	cổ	điển.	Tấm	bảng
đồng	cũ	rích	nhưng	còn	bóng	láng	dễ	thương.	Anh	băng
qua	đường	và	được	những	âm	thanh	máy	đánh	chữ	gõ
nhanh	câm	lặng		xuyên	qua	những	cánh	cửa	mở	đu	đưa
chào	đón.

Anh	hướng	sự	chú	ý	của	mình	lên	cửa	sổ	bằng	gỗ	dái	ngựa	bên	tay	phải
mang	những	chữ	ghi	trên	đồng	xu	Điều	Tra	-
Bên	trong	là	một	phòng	nhỏ	nơi	ba	người	phụ	nữ	đang	đánh	máy	và	hai	thư
kí	nữ	đang	cúi	mình	trên	những	bàn	giấy	chép	lại	những	tài	liệu.
Một	bầu	không	khí	thoang	thoảng	mùi	ẩm	mốc	với	một	tính	cách	hợp	pháp
triệt	để.
Một	phụ	nữ	ba	mươi	lăm	tuổi,		mái	tóc	vàng	nhạt,	một	cái	kính	kẹp	mũi
ngước	lên	từ	bàn	máy	đánh	chữ	đến	cửa	sổ	với	vẻ	nghiêm	khắc.
-	Tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	ông?
-	Tôi	muốn	gặp	ông	Eccles.
Vẻ	nghiêm	khắc	của	người	đàn	bà	tăng	gấp	đôi.
-	Ông	có	hẹn	không?
-	Tôi	e	là	không.	Tôi	vừa	mới	đến	London	hôm	nay.
-	Tôi	e	là	ông	Eccles	sáng	hôm	nay	hơi	bận.	Có	lẽ	một	người	khác	của	hãng	-
-	Tôi	đặc	biệt	muốn	gặp	ông	Eccles.	Tôi	đã	có	trao	đổi	thư	từ	với	ông	rồi.
-	Tôi	hiểu.	Có	lẽ	ông	sẽ	cho	biết	tên	ông.
Tommy	cho	tên	và	địa	chỉ	và	người	phụ	nữ	tóc	vàng	rút	lui	để	dùng	điện
thoại	xin	ý	kiến.	Sau	cuộc	nói	chuyện	nhỏ	cô	trở	lại.
-	Thư	kí	của	chúng	tôi	sẽ	đưa	ông	vào	phòng	đợi.	Ông	Eccles	sẽ	có	thể	tiếp
ông	trong	mười	phút.
Tommy	được	dẫn	vào	một	phòng	đợi	có	một	kệ	sách	hơi	cổ	và	những	chồng



sách	luật	trông	buồn	tẻ	và	một	bàn	tròn	phủ	đầy	giấy	tờ	thuộc	tài	chính	khác
nhau.	Tommy	ngồi	đó	và	điểm	lại	trong	đầu	những	phương	pháp	tiếp	cận
theo	dự	tính.	Anh	tự	hỏi	ông	Eccles	sẽ	như	thế	nào.	Cuối	cùng	anh	được	dẫn
vào	và	ông	Eccles	từ	bàn	giấy	đứng	lên	đón,	anh	quả	quyết	nói	rõ	ra	là	ông
không	thích	ông	Eccles	không	vì	lí	do	đặc	biệt	nào	cả.	Ông	cũng	tự	hỏi	mình
vì	sao	ông	không	ưa	ông	Eccles.	Dường	như	không	có	lí	do	căn	bản	của	sự
thù	ghét.	Ông	Eccles	là	một	người	giữa	bốn	mươi	và	năm	mươi	tuổi	với	mái
tóc	màu	xám	tro	hơi	mỏng	ở	đỉnh	đầu.	Khuôn	mặt	ông	ta	dài	hơi	buồn	với
nét	mặt	đặc	biệt	như	tạc	bằng	gỗ,	đôi	mắt	sắc,	một	nụ	cười	khá	vui	đôi	khi
cắt	bớt	một	cách	bất	ngờ	nét	buồn	tẻ	của	hình	dáng.
-	Ông	Beresfold?
-	Vâng.	Thật	ra	là	một	việc	hơi	tầm	thường,	nhưng	vợ	tôi	đã	lo	âu.	Cô	viết
thư	cho	ông,	tôi	tin	thế,	hay	có	khả	năng	cô	đã	gọi	điện,	để	tìm	hiểu	xem	ông
có	thể	cho	cô	ấy	địa	chỉ	của	một	bà	Lancaster	nào	đó	không.
-	Bà	Lancaster	à,	ông	Eccles	nói,	giữ	nguyên	một	khuôn	mặt	hoàn	toàn	vô
cảm.	Thậm	chí	đó	không	phải	là	một	câu	hỏi.	Ông	chỉ	để	lại	cái	tên	lơ	lửng
trong	không	khí.
-	“Một	người	đàn	ông	thận	trọng,”	Tommy	nghĩ,”	nhưng	đó	là	bản	chất	thứ
hai	của	những	luật	gia	thận	trọng.	Thật	ra,	nếu	họ	là	luật	sư	riêng	của	ai
người	ta	cũng	thích	họ	thận	trọng.”
Ông	tiếp	tục:
-	Cho	đến	lúc	sau	này	sống	ở	một	chỗ	gọi	là	Sunny	Ridge,	một	cơ	sở	công
cọng	-	và	một	chỗ	rất	tốt	-	cho	những	bà	già.	Thật	sự,	một	bà	dì	của	chúng
tôi	ở	đó	là	cực	kì	hạnh	phúc	và	dễ	chịu.
-	Ô	vâng,	dĩ	nhiên	rồi,	dĩ	nhiên.	Bây	giờ	tôi	nhớ	rồi.	Bà	Lancaster.	Tôi	nghĩ,
bà	không	còn	sống	ở	đó	nữa?	Điều	đó	hợp	lí,	phải	không?
-	Phải,	Tommy	đáp.
-	Có	lúc	tôi	không	nhớ	lại	chính	xác	-	ông	ta	đưa	tay	vói	máy	điện	thoại	-	tôi
vừa	mới	hồi	phục	kí	ức	-
-	Tôi	có	thể	kể	lại	cho	ông	hoàn	toàn	đơn	giản,	Tommy	nói.	Vợ	tôi	cần	địa
chỉ	của	bà	Lancaster	bởi	vì	cô	tình	cờ	sở	hữu	một	mảnh	tài	sản	nguyên	thủy
thụôc	về	bà	Lancaster.	Một	bức	tranh,	thật	thế.	Bà	Lancaster	đã	tặng	nó	cho
dì	tôi,	cô	Fanshawe	như	một	món	quà.	Dì	tôi	vừa	mới	chết,	và	một	ít	của	nả
của	dì	lọt	vào	quyền	sở	hữu	của	chúng	tôi.	Trong	đó	gồm	có	bức	tranh	được
bà	Lancaster	tặng.	Vợ	tôi	rất	thích	nó	nhưng	cô	lại	có	cảm	giác	tội	lỗi	về	cái
ấy.	Cô	nghĩ	rằng	có	thể	là	một	bức	tranh	bà	Lancaster	đánh	giá	cao	và	trong
trường	hợp	này	cô	cảm	thấy	mình	phải	tự	nguyện	trả	lại	cho	bà	ấy.
-	Tôi	hiểu,	ông	Eccles	nói.	Bà	nhà	thật	là	giàu	lương	tâm	đạo	đức,	tôi	bảo
đảm.
-	Người	ta	không	bao	giờ	hiểu,	Tommy	cười	vui	vẻ,	người	già	có	thể	cảm
giác	gì	về	tài	sản	của	họ.	Có	lẽ	bà	ấy	cảm	thấy	vui	từ	khi	dì	tôi	say	mê	bức



tranh	ấy	và	có	nó,	nhưng	khi	dì	tôi	chết	ngay	sau	khi	nhận	bức	tranh	này,
dường	như	hơi	không	đẹp	nếu	bức	tranh	thuộc	quyền	sở	hữu	của	người	khác.
Trên	tranh	không	có	đề	mục	đặc	biệt.	Nó	trình	bày	một	ngôi	nhà	nào	đó
trong	xứ.	Vì	tất	cả	điều	tôi	biết	có	thể	là	một	vài	nhà	thân	cận	liên	can	đến	bà
Lancaster.
-	Hoàn	toàn,	chính	xác,	ông	Eccles	nói,	nhưng	tôi	không	nghĩ	-
		Có	tiếng	gõ,	cửa	mở	ra	một	người	thư	kí	đi	vào	đưa	ra	một	tờ	giấy	đặt
xuống	bàn	trước	mặt	ông	Eccles,	ông	Ecceles	nhìn	xuống.
-	Vâng,	à	vâng,	bây	giờ	tôi	nhớ.	Vâng,	tôi	tin	bà	-	ông	liếc	nhìn	tấm	cạc
Tommy	đặt	trên	bàn	giấy	-	Berefold	gọi	điện	nói	vài	lời	với	tôi.	Tôi	khuyên
bà	nên	tiếp	xúc	với	ngân	hàng	các	quận	phía	bắc,	chi	nhánh	Hammer.	Đó	là
địa	chỉ	duy	nhất	chúng	tôi	biết,	nhờ	bà	Richard	Johnson	chuyển	tiếp.	Tôi	tin
bà	Johnson	là	một	người	cháu	hay	em	họ	xa	của	bà	Lancaster	và	bà	ấy	thu
xếp	mọi	chuyện	với	tôi	cho	bà	Lancaster	được	nhận	vào	ở	Sunny	Ridge.	Từ
khi	bà	ngẫu	nhiên	nghe	được	qua	một	người	bạn,	bà	yêu	cầu	tôi	điều	tra	đầy
đủ	về	cơ	sở	công	cọng,	Người	ta	nói	đó	là	một	cơ	sở	tuyệt	vời	và	tôi	tin
người	bà	con	của	bà	Johnson,	bà	Lancacster,	sống	nhiều	năm	hoàn	toàn	hạnh
phúc.
-	Mặc	dầu	thế,	bà	ấy	rời	khỏi	nơi	đó	quá	bất	ngờ.	Tommy	gợi	ý.
-	Phải,	phải,	tôi	tin	rằng	bà	ấy	đã	làm	thế.	Bà	Johnson	dường	như	từ	Đông
Phi	Châu	trở	về	hơi	bất	ngờ	-	quá	nhiều	người	làm	thế!	Bà	và	chồng	bà	ấy,
đã	cư	trú	tại	Kenya	trong	nhiều	năm.	Họ	đang	tổ	chức	nhiều	cuộc	dàn	xếp	và
cảm	thấy	có	thể	tin	tưởng	vào	sự	chăm	sóc	cá	nhân	dành	cho	người	bà	con
của	họ.	Tôi	e	rằng	tôi	không	biết	bà	Johnson	hiện	tại	ở	đâu.	Tôi	có	lá	thư	của
bà	cám	ơn	tôi	và	thanh	toán	những	khoản	tín	phiếu	bà	còn	nợ	tôi,	và	nói
thẳng	nếu	cần	liên	hệ	với	bà	tôi	nên	đề	địa	chỉ	nhờ	ngân	hàng	chuyển	khi	bà
và	chồng	cũng	chưa	quyết	định	họ	sẽ	thật	sự	cư	trú	ở	đâu.	Tôi	e,	ông
Beresfold,	đó	tất	cả	những	gì	tôi	biết.
Cử	chỉ	của	ông	ta	dịu	dàng	nhưng	quả	quyết.	Nó	không	phô	bày	sự	bối	rối,
không	lo	phiền.	Nhưng	tính	chất	dứt	khoát	của	giọng	nói	rất	xác	định.	Rồi
ông	thẳng	người	lên	và	phong	thái	mềm	lại	một	chút.
-	Thật	sự	tôi	không	lo,	ông	Beresfold,	ông	biết	mà,	ông	nói	giọng	khích	lệ.
Ô,	tôi	không	để	cho	bà	nhà	phải	lo.	Bà	Lancaster,	là	một	bà	già	và	có	khuynh
hướng	hay	quên,	tôi	tin	thế.	Có	lẽ	bà	đã	quên	tuốt	tất	cả	về	bức	tranh	mà	bà
ấy	tặng	rồi.	Bà	ấy	bảy	mươi	lăm	hay	bảy	mươi	sáu	rồi	chứ.	Ở	tuổi	đó,	người
ta	quên	dễ	dàng	lắm,	khỏi	phải	nói.
-	Ông	có	biết	tính	cách	cá	nhân	của	bà	ấy	không?
-	Không,	thật	sự	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	bà	ta.
-	Nhưng	ông	biết	bà	Johnson?
-	Tôi	gặp	bà	ấy	khi	bà	thỉnh	thoảng	đến	đây	để	tư	vấn	tôi	về	những	cuộc	sắp
xếp.	Bà	ấy	hình	như	là	một	người	vui	vẻ,	nghiêm	túc.	Trong	những	cuộc	sắp



xếp	bà	ấy	làm	bà	tỏ	ra	khá	có	năng	lực.	Ông	đứng	dậy	nói,	rất	tiếc	tôi	không
thể	giúp	ông	nữa,	ông	Beresfold.
Đó	là	một	lối	đuổi	khách	dịu	dàng	nhưng	cương	quyết.
Tommy	bước	ra	ngoài	đường	Bloomsybury	và	nhìn	quanh	tìm	một	chiếc	tắc
xi.	Cái	gói	anh	đang	mang,	dù	không	có	sức	nặng,	là	một	kích	thước	đáng
kể.	Trong	một	chốc	anh	nhìn	lên	toà	nhà	anh	vừa	rời	khỏi.	Toà	nhà	được	xây
dựng	từ	lâu,	tiếng	tăm	đáng	kính.	Ở	đó	không	có	gì	có	thể	lầm	lẫn,	rõ	ràng
không	có	gì	có	thể	sai	lầm	với	nhà	Messrs.	Partingdale,	Harris,	Lockeridge
và	Partingdale,	không	có	gì	sai	lầm	với	ông	Eccles,	không	có	dấu	hiệu	kinh
hoảng	hay	chán	nản,	không	có	sự	mập	mờ	hay	bất	ổn.	Trong	sách	vở,
Tommy	buồn	bã	nghĩ,	nhắc	đến	bà	Lancaster	hay	bà	Johnson	chắc	phải	nói
đến	một	khởi	đầu	tội	lỗi	hay	cái	liếc	nhìn	gian	xảo.	Một	cái	gì	đó	trình	bày
những	cái	tên	được	đăng	kí,	tất	cả	không	tốt.	Trong	đời	sống	thực	tế	những
sự	việc	không	xảy	ra	như	vậy.	Tất	cả	cái	ông	Eccles	có	trông	giống	như	một
người	đàn	ông	quá	lịch	lãm	không	thể	để	cho	thì	giờ	của	mình	bị	phí	phạm
bởi	một	cuộc	điều	tra	như	Tommy	vừa	mới	làm.
Tommy	suy	nghĩ,	nhưng	cũng	vậy	thôi,	Ta	Không	Ưa	Eccles.	Anh	nhớ	lại
những	kí	ức	lờ	mờ	về	quá	khứ,	những	người	khác	mà	anh	vì	một	lí	do	nào	đó
không	thích.	Những	linh	cảm	thông	thường	này	-	vì	tất	cả	đều	là	những	linh
cảm	-	có	lí.	Có	lẽ	nó	giản	dị	hơn.	Trong	đời	bạn	nếu	bạn	có	khá	nhiều	giao
dịch	buôn	bán	với	những	người	nổi	tiếng,	bạn	có	một	cảm	giác	về	họ,	cũng
như	một	chuyên	gia	đồ	cổ	-	lập	tức	biết	ngay	sở	thích	và	vẻ	ngoài	và	linh
cảm	sự	làm	giả	trước	khi	bắt	tay	thử	nghiệm	và	khảo	sát	mang	tính	chuyên
nghiệp.	Sự	kiện	đúng	là	Sai	Lầm.	Bức	tranh	cũng	Sai	lầm.	Tin	chắc	như	thế
với	một	thủ	quỹ	trong	một	ngân	hàng	họ	cung	cấp	một	tờ	giấy	bạc	giả	mạo
hạng	nhất.
“Hắn	nói	nghe	có	lí;	Tommy	nghĩ.	Hắn	trông	có	lí,	nghe	hắn	nói	có	vẻ	có	lí,
nhưng	có	khác	gì	-	”.	Anh	điên	cuồng	vẫy	một	chiếc	tắc	xi	chiếc	xe	tặng	anh
một	cái	nhìn	trực	diện	lạnh	lẽo,	tăng	tốc	và	đi	mất.	‘đồ	con	lợn,’	Tommy
nghĩ.
Mắt	anh	láo	liên	nhìn	ngược	xuôi	đường	phố,	tìm	một	chiếc	xe	sắn	lòng	giúp
đỡ.	Một	số	lớn	người	đang	đi	bộ	trên	hè	đường.	Một	vài	người	vội	vã,	một
vài	người	rảo	bước,	một	người	đàn	ông	vừa	tách	khỏi	anh	băng	qua	đường
đang	nhìn	chăm	chăm	một	tấm	bảng	đồng.	Sau	một	cuộc	kiểm	tra	kĩ	lưỡng,
anh	nhìn	quanh	và	đôi	mắt	Tommy	mở	to	một	chút.	Anh	biết	khuôn	mặt	đó.
Anh	nhìn	người	đàn	ông	đi	bộ	xuống	cuối	con	đường,	ngừng	lại,	quay	lại	và
đi	bộ	trở	lại.	Một	người	ra	khỏi	toà	nhà	phía	sau	Tommy;	ngay	lúc	đó	người
đàn	ông	phía	đối	diện	tăng	tốc	một	chút,	vẫn	tiếp	tục	đi	bộ	phía	bên	kia
đường	nhưng	vẫn	giữ	cước	bộ	với	người	đàn	ông	đã	ra	khỏi	cửa.	Người	đàn
ông	đã	ra	khỏi	cửa	nhà	Messrs.	Partingdale,	Harris,	Lockeridge	và	cánh	cửa
của	Partingdale	là,	Tommy	nghĩ,	trông	phía	sau	hình	người	thụt	lùi	của	ông



ta,	hầu	như	đoan	chắc	là	ông	Eccles.	Cùng	lúc	đó	một	chiếc	tắc	xi	rề	qua	mời
mọc	vui	vẻ,	lái	dọc	theo.	Tommy	đưa	tay	lên,	chiếc	tắc	xi	trờ	đến,	anh	mở
cửa	leo	vào.
-	Đi	đâu?
Tommy	lưỡng	lự	một	chút,	nhìn	cái	gói.	Định	cho	một	địa	chỉ	anh	đổi	ý	và
nói,’	14	Lyon’.
Mười	lăm	phút	sau	anh	đến	nơi.	Sau	khi	trả	tiền	tắc	xi	anh	rung	chuông	và
hỏi	ông	Ivor	Smith.	Khi	anh	đi	vào	một	căn	phòng	ở	tầng	hai,	một	người	đàn
ông	đang	ngồi	ở	cái	bàn	nhỏ	đối	diện	cửa	sổ,	quay	ngoắt	lại	và	nói	với	sự
ngạc	nhiên	mơ	hồ.
-	Chào,	Tommy,	không	tưởng	được	chuyện	gặp	anh.	Lâu	lắm	rồi.	Anh	đang
làm	gì	ở	đây	thế?	Chỉ	lái	xe	một	cách	thoải	mái	để	tìm	bạn	sao?
-	Không	hoàn	toàn	tốt	như	thế	đâu,	Ivor.
-	Vậy	tôi	tưởng	anh	đang	về	nhà	sau	hội	nghị?
-	Vâng.
-	Và	nhiều	chuyện	thông	thường	để	hội	đàm,	tôi	tưởng	thế?	Không	có	kết
luận	và	không	có	gì	ích	lợi	để	nói	cả.
-	Đúng.	Và	tuyệt	đối	phí	phạm	thời	gian	-		
-	Đa	số	lắng	nghe	lão	già	Bogie	Waddock	khoác	lác,	tôi	nghĩ	vậy.	Một	người
rất	tẻ	nhạt.	Càng	năm	càng	tệ.
-	Ồ!	-
Tommy	ngồi	xuống	cái	ghế	được	đẩy	về	phía	anh,	nhận	một	điếu	xì	gà,	và
nói.
-	Tôi	chỉ	tự	hỏi	-		đó	là	một	điều	đoán	thử	để	cầu	may	-	ông	có	biết	điều	gì	về
một	người	tên	Eccles	bản	tính	hay	lăng	mạ,	luật	sư	cố	vấn,	hãng	Messrs.
Partingdale,	Harris,	Lockeridge	và	Partingdale.
-	Tốt,	tốt,	tốt,	người	đàn	ông	tên	Ivor	Smith	nói.	Ông	nhướng	đôi	lông	mày
lên.	Đó	là	cặp	chân	mày	rất	tiện	lợi	khi	nhướng	lên.	Phần	cuối	lông	mày	gần
sóng	mũi	dựng	lên	còn	phía	đối	diện	với	gò	má	thì	rủ	xuống	trong	một	sự
ngạc	nhiên	tột	độ.	Chúng	tạo	cho	ông	vẻ	hơi	khiêu	khích	một	chút	trông
giống	người	bị	một	cú	sốc	mạnh,	nhưng	thực	tế	chỉ	là	một	cử	chỉ	khá	thông
thường	thôi.	“Anh	lại	đương	đầu	với	Eccles	một	nơi	nào	đó	à,	phải	không?”
-	Caí	phiền	là,	Tommy	nói,	tôi	không	biết	gì	về	hắn	ta	cả.
-	Vậy	anh	muốn	biết	gì	đó	về	hắn?
-	Phải.
-	Hừm.	Cái	gì	khiến	anh	đến	gặp	tôi	thế?
-	Tôi	thấy	Anderson	bên	ngoài.	Tôi	đã	gặp	hắn	từ	lâu,	nhưng	tôi	nhận	ra	hắn
ngay.	Hắn	đang	theo	dõi	một	ai	đó.	Người	đó	là	ai,	đó	là	một	kẻ	trong	toà
nhà	tôi	vừa	mới	ra	khỏi.	Hai	hãng	luật	sư	làm	việc	ở	đó	và	một	hãng	thuộc
nhân	viên	kế	toán	có	năng	lực	hành	nghề.	Tất	nhiên	có	thể	là	một	trong	hai
hãng	hay	một	phần	tử	nào	đó	của	hãng.	Nhưng	có	một	gã	đi	dọc	xuống



đường	tôi	trông	giống	Eccles.	Và	tôi	chỉ	tự	hỏi	bởi	dịp	may	nào	mà
Anderson	lại	chú	ý	đến	Eccles	của	tôi?
-	Hừm,	Ivor	Smith.	Tommy,	anh	luôn	là	một	người	suy	đoán	cực	giỏi.
-	Eccles	là	ai?
-	Anh	không	biết	à?	Anh	không	có	ý	kiến	gì	sao?
-	Tôi	không	có	ý	kiến,	Tommy	đáp.	Không	đi	sâu	vào	một	câu	chuyện	lịch
sử	dài,	tôi	đến	tìm	ông	ta	vì	thông	tin	về	một	bà	già	vừa	mới	rời	khỏi	nhà
điều	dưỡng	dành	cho	qúy	bà.	Vị	cố	vấn	pháp	luật	được	thuê	để	sắp	xếp	cho
bà	già	ấy	là	luật	sư	Eccles.	Y	có	vẻ	thôi	hẳn	vụ	đó	với	thái	độ	cư	xử	lịch
thiệp	và	có	hiệu	quả.	Tôi	cần	địa	chỉ	hiện	tại	của	bà	ấy.	Hắn	nói	hắn	không
có.	Có	thể	hắn	không	có...nhưng	tôi	vẫn	thắc	mắc.	Hắn	là	đầu	mối	duy	nhất
gần	bà	ấy	mà	tôi	có.
-	Và	anh	cần	tìm	bà	ta?
-	Phải.
-	Tôi	không	nghĩ	điều	nói	ra	như	có	vẻ	tôi	sẽ	yêu	cầu	quá	sức	chịu	đựng	đối
với	anh.	Eccles	là	một	người	rất	đáng	kính	trọng,	một	luật	sư	nổi	tiếng	làm	ra
được	lợi	tức	lớn,	có	khá	nhiều	khách	hàng	cao	cấp	đáng	nể,	làm	việc	cho
những	điền	chủ,	những	tầng	lớp	chuyên	nghiệp,	lính	tráng	và	thủy	thủ	nghỉ
hưu,	các	vị	đại	tướng	và	đô	đốc	và	tất	cả	những	cái	không	thể	giải	thích
được.	Hắn	ta	ở	giai	đoạn	phát	triển	cao	nhất	của	sự	tôn	kính.	Từ	những	điều
anh	vừa	nói	tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra,	rằng	những	hoạt	động	của	hắn	tuyệt
đối	đúng	luật.
-	Nhưng	anh	-	anh	chú	ý	đến	hắn,	Tommy	gợi	ý.
-	Phải,	chúng	tôi	rất	chú	ý	đến	ông	James	Eccles.	Ông	ta	thở	dài.	Chúng	tôi
chú	ý	đến	ông	ta	ít	ra	cũng	sáu	năm.	Chúng	tôi	chưa	tiến	xa	lắm.
-	Rất	đáng	chú	ý,	Tommy	nói.	Tôi	sẽ	hỏi	ông	lần	nữa.	Chính	xác	ông	Eccles
là	ai?
-	Anh	muốn	nói	chúng	tôi	nghi	ngờ	Eccles	về	chuyện	gì?	Tốt,	nói	tắt	một
câu,	chúng	tôi	nghi	hắn	là	một	trong	những	đầu	não	tổ	chức	giỏi	nhất	trong
những	hoạt	động	tội	ác	của	xứ	này.
-	Hoạt	động	tội	ác?	Tommy	có	vẻ	kinh	ngạc.
-	Ồ,	vâng,	vâng.	Không	áo	choàng	hay	dao	găm.	Không	có	gián	điệp,	hoạt
động	chống	gián	điệp.	Không,	hoạt	động	tội	ác	đơn	giản.	Hắn	là	một	người
đàn	ông	theo	chỗ	chúng	tôi	biết	có	thể	khám	phá	được	là	không	bao	giờ	thực
hiện	một	tội	ác	nào	trong	cuộc	đời.	Hắn	không	bao	giờ	ăn	cắp,	hắn	không
bao	giờ	làm	giả	giấy	tờ,	không	bao	giờ	rửa	tiền,	chúng	tôi	không	bao	giờ	có
chứng	cớ	nào	chống	lại	hắn	cả.	Nhưng	cũng	thế	bất	cứ	khi	nào	có	một	tổ
chức	đánh	cướp	lớn	có	dự	mưu,	ở	đó	chúng	tôi	thấy,	ông	Eccles	đang	dẫn
đầu	một	cuộc	sống	lương	thiện.
-	Sáu	năm,	Tommy	nói	giọng	suy	tưởng.
-	Thậm	chí	còn	lâu	hơn	thế.	Nó	chiếm	một	thời	gian	ngắn,	để	nắm	bắt	những



mẫu	sự	kiện.		Những	vụ	cướp	ngân	hàng,	những	vụ	trộm	tư	trang,	tất	cả	các
loại	sự	kiện	đem	lại	món	tiền	lớn.	Tất	cả	các	việc	đều	theo	một	mẫu	nhất
định.	Anh	không	thể	ngừng	suy	nghĩ	rằng	cùng	một	cái	đầu	đã	tổ	chức
chúng.	Người	trực	tiếp	điều	khiển	và	mang	đi	không	bao	giờ	phải	làm	bất	cứ
dự	án	nào.	Chúng	đi	nơi	chúng		được	báo,	chúng	làm	những	gì	chúng	được
ra	lịnh,	chúng	không	bao	giờ	phải	suy	nghĩ.	Một	kẻ	nào	khác	đang	suy	nghĩ.
-	Và	cái	gì	làm	ông	tình	cờ	nghĩ	ra	được	sáng	kiến	Eccles?
Ivor	Smth	lắc	đầu	suy	nghĩ.	Phải	dài	dòng	để	kể	cho	anh	nghe.	Hắn	là	một
người	có	nhiều	mối	quan	hệ,	nhiều	bạn.	Có	những	người	hắn	chơi	gôn,	có
những	người	phục	vụ	cho	xe	hơi	của	hắn,	có	những	hãng	môi	giới	cổ	phần
hoạt	động	cho	hắn.	Có	những	công	ty	làm	những	việc	không	có	chi	đáng	chê
trách	mà	trong	việc	đó		hắn	bị	chú	ý.	Dự	án	càng	rõ	ràng	nhưng	vai	trò	của
hắn	trong	dự	án	thì	không		rõ	ràng,	trừ	việc	hắn	vắng	mặt	rất	dễ	nhận	biết
vào	những	dịp	nào	đó.	Một	vụ	đánh	cướp	ngân	hàng	lớn	được	tổ	chức	thông
minh(	và	không	có	chi	phí	chia	phần,	nhắc	anh	đấy),	củng	cố	chuyện	dời
khỏi	một	nơi	và	tất	cả	phần	còn	lại,	còn	ông	Eccles	khi	xảy	ra	chuyện	ở	đâu?
Monte	Carlo	hay	Thụy	sĩ	hay	thậm	chí	câu	cá	hồi	tại	Na	uy.	Có	thể	bảo	đảm
ông	Eccles	không	bao	giờ	ở	trong	một	trăm	dặm	nơi	những	hoạt	động	tội	ác
xảy	ra.
-	Tuy	vậy	ông	vẫn	nghi	ngờ	hắn?
-	Vâng.	Tôi	hoàn	toàn	chắc	trong	trí	óc	tôi.	Nhưng	khi	nào	chúng	tôi	bắt	hắn
tôi	không	biết.	Người	đàn	ông	đào	đường	hầm	dưới	nền	nhà	một	ngân	hàng,
người	đàn	ông	đánh	ngã	người	gác	đêm,	người	thủ	quỹ	từ	khởi	đầu	ở	trong
chuyện,	người	quản	lí	ngân	hàng	cung	cấp	tin	tức,	không	ai	trong	bọn	họ	biết
Eccles,	có	lẽ	họ	không	bao	giờ	thấy	lão	nữa.	Cả	một	chuỗi	xích	dài	dẫn	đi	xa
-	và	hình	như	không	một	người	nào	biết	gì	hơn	ngoài	chuyện	tự	mình	liên
kết	lại	với	nhau.
-	Kế	họach	cũ	hay	của	băng	nhóm?
-	Nhiều	hay	it,	phải,	nhưng	có	một	số	suy	nghĩ	khởi	thủy.	Một	ngày	nào	đó
chúng	tôi	sẽ	có	một	cơ	hội.	Một	kẻ	nào	đó	không	biết	Cái	gì	,	sẽ	biết	Một
điều	gì	đó.	Một	điều	gì	đó	trẻ	con	và	tầm	thường,có	lẽ	thế,	nhưng	một	cái	gì
đó	khá	kì	lạ	có	thể	là	chứng	cớ	sau	cùng.
-	Hắn	cưới	vợ	-	có	gia	đình	chưa?
-	Không,	hắn	không	bao	giờ	dám	liều	như	vậy.	Hắn	sống	một	mình	với	quản
gia	và	một	người	làm	vườn	và	một	hầu	phòng	nam.	Ơ	một	chừng	mức	nào
đó	hắn	tiếp	đãi	dịu	dàng	vui	vẻ,	và	tôi	dám	thề	rằng	mỗi	một	người	độc	thân
bước	vào	nhà	như	khách	của	hắn	đều	vượt	quá	sự	nghi	ngờ.
-	Và	không	ai	trở	nên	giàu	có	à?
-	Đó	là	một	điểm	hay	mà	anh	vừa	điểm	mặt	chỉ	tên	ra,	Thomas.	Một	kẻ	nào
đó	Phải	đang	trở	nên	giàu.	Một	kẻ	nào	đó	phải	được	Thấy	đang	giàu	lên.
Nhưng	phần	này	được	xếp	đặt	quá	thông	minh.	Tiền	đầu	tư	vào	những	cổ



phần	và	vốn	kinh	doanh,	tất	cả	những	sự	việc	đều	tự	nhiên,	chỉ	đủ	tạo	những
số	tiền	lớn,	và	rõ	ràng	tất	cả	đều	là	những	công	việc	làm	ăn	trung	thực.	Có
nhiều	số	tiền	chất	thành	đống	ở	ngoại	quốc	trong	những	xứ	và	những	chỗ
khác	nhau.	Đó	là	một	số	tiền	lớn,	khổng	lồ,	cơ	hội	kiếm	tiền	đáng	ngại	-	và
tiền	thì	luôn	luôn	chuyển	dịch	-	đi	từ	chỗ	này	đến	chỗ	khác.
-	Tốt,	Tommy	nói,	may	cho	ông.	Tôi	hi	vọng	ông	bắt	được	gã	đó.
-	Bắt	hắn	bằng	cách	nào?
-	Sự	nguy	hiểm,	Ivor	nói.	Làm	cho	hắn	cảm	thấy	hắn	đang	bị	nguy	hiểm.
Làm	cho	hắn	cảm	thấy	một	ai	đó	hiểu	được	hắn.	Làm	cho	hắn	bất	ổn,	hắn	có
thể	làm	điều	gì	đó	ngu	ngốc.	Hắn	có	thể	phạm	sai	lầm.	Đó	là	cách	anh	bắt
bọn	tội	phạm,	anh	biết	rõ	mà.	Nắm	lấy	gã	đàn	ông	thông	minh	nhất,	hắn	có
thể	vạch	một	kế	hoạch	sáng	chói	và	không	bao	giờ	phạm	sai	lầm.	Để	cho
một	số	sự	kiện	làm	hắn	lo	lắng	hồi	hộp	và	hắn	sẽ	phạm	sai	lầm.	Tôi	đang	hi
vọng	thế.	Nào	bây	giờ	hãy	nghe	câu	chuyện	của	anh.	Anh	có	thể	biết	cái	gì
đó	hữu	ích	chăng.
-	Không	có	chi	dính	dáng	tới	tội	phạm	cả,	tôi	e	là	thế	-	không	mấy	quan
trọng.
-	Được,	cứ	nghe	đã.
Tommy	kể	lại	câu	chuyện	của	mình	không	xin	lỗi	về	tính	cách	quá	tầm
thường	của	nó.	Ivor	mà	anh	biết,	không	phải	là	loại	người	khinh	miệt	sự	tầm
thường.	Ivor,	thật	sự	đi	thẳng	vào	cái	mũi	nhọn	đã	mang	Tommy	đến	chỗ	sai
lầm.
-	Và	vợ	anh	biến	mất,	anh		nói?
-	Điều	đó	không	giống	cô	ấy.
-	Nghiêm	trọng	đấy.
-	Nghiêm	trọng	khá	đủ	với	tôi.
-	Tôi	có	thể	tưởng	thế.	Tôi	chỉ	gặp	cô	ấy	có	một	lần.	Cô	thông	minh.
-	Nếu	cô	đuổi	theo	ai	cô	giống	như	một	con	hổ	dữ	theo	mồi,	Tommy	nói.
-	Anh	vẫn	chưa	đến	cảnh	sát	sao?
-	Không.
-	Tại	sao	không?
-	Đầu	tiên	bởi	vì	tôi	tin	rằng	cô	ổn	thôi	hoàn	toàn	không	gặp	chuyện	gì.
Tuppence	luôn	luôn	có	lí.	Cô	chỉ	đuổi	theo	bất	cứ	con	thỏ	rừng	nào	tự	phơi
mình	ra.	Cô	không	thể	có	thời	gian	để	liên	hệ.
-	Mmm.	Tôi	không	thích	cái	ấy	lắm.	Cô	đang	tìm	kiếm	một	ngôi	nhà,	anh
nói?	Chỉ	có	cái	đó	là	Có	Thể	đáng	chú	ý	vì	giữa	những	thứ	đầu	cua	đuôi
nheo	chúng	ta	đang	theo	đuổi,	ngẫu	nhiên	không	dẫn	đến	đâu,	là	một	dấu	chỉ
của	đại	diện	nhà	đất.
-	Đại	lí	nhà	đất?	Tommy	có	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Phải.	Những	đại	lí	nhà	đất	đẹp,	bình	thường,	hơi	tầm	thường	trong	những
thị	trấn	miền	núi	tại	những	xứ	khác	nhau	của	Anh	quốc.	Hãng	của	Eccles



giải	quyết	nhiều	việc	cho	và	với	những	đại	diện	nhà	đất.	Đôi	khi	lão	làm	cố
vấn	cho	người	mua	và	đôi	khi	cho	người	bán,	và	hắn	thuê	nhiều	đại	diện	nhà
đất	khác	nhau,	vì	quyền	lợi	của	khách	hàng.	Đôi	khi	chúng	tôi	tự	hỏi	tại	sao.
Không	có	gì	thích	đáng	cả,	anh	thấy	đấy	-
-	Nhưng	ông	nghĩ	cái	ấy	có	thể	nghĩa	là	một	cái	gì	hay	dẫn	tới	cái	gì	chăng?
-	Phải,	nếu	anh	nhớ	lại	vụ	cướp	ngân	hàng	lớn	phía	Bắc	London	cách	đây
nhiều	năm,	có	một	ngôi	nhà	trong	xứ	-	một	ngôi	nhà	vắng	vẻ.	Đó	là	nơi	hẹn
của	bọn	cướp.	Ơ	đó	chúng	không	bị	chú	ý	lắm,	nhưng	là	nơi	hàng	hoá	được
mang	đến	và	cất	dấu	của	cải.	Người	trong	miền	phụ	cận	bắt	đầu	có	một	vài
câu	chuyện	về	họ,	và	tự	hỏi	những	kẻ	đến	và	đi	vào	những	giờ	bất	thường
này	là	ai.	Nhiều	loại	xe	hơi	khác	nhau	đến	vào	lúc	nửa	đêm	và	lại	đi.	Người
ta	tò	mò	về	những	người	láng	giềng	trong	xứ.	Chắc	chắn,	cảnh	sát	đã	kiểm
tra	đột	xuất	chỗ	đó,	họ	bắt	được	ba	người	đàn	ông,	gồm	một	người	được
nhận	ra	và	xác	minh.
-	Cái	ấy	có	đưa	ông	đến	nơi	nào	không?
-	Thật	ra	thì	không.	Bọn	đàn	ông	sẽ	không	khai,	chúng	được	bảo	vệ	và	được
giới	thiệu	tốt,	chúng	bị	kết	án	tống	giam	dài	hạn	và	trong	vòng	một	năm	rưỡi
tất	cả	bọn	chúng	lại	ra	tù	lần	nữa.	Những	sự	giải	cứu	rất	thông	minh.
-	Dường	như	tôi	nhớ	có	đọc	về	cái	đó.	Một	người	đàn	ông	biến	mất	khỏi	toà
án	tội	ác	nơi	hắn	vừa	được	mang	đến	bởi	hai	người	cai	ngục.
-	Đúng.	Tất	cả	được	xếp	đặt	rất	thông	minh	và	một	số	tiền	khổng	lồ	chi	cho
việc	trốn	thoát.
Nhưng	chúng	tôi	nghĩ	rằng	bất	cứ	kẻ	nào	chịu	trách	nhiệm	trong	băng	nhóm
sẽ	nhận	ra	hắn	ta	đã	làm	một	việc	sai	lầm	khi	xử	dụng	một	căn	nhà	quá	lâu,
để	cho	người	dân	địa	phương	chú	ý.	Có	lẽ,	một	kẻ	nào	đó	nghĩ	rằng	sẽ	tốt
hơn	nếu	kiếm	những	chi	nhánh	công	ty	kinh	doanh	vào	ở,	như	nhiều	ngôi
nhà	số	30	trong	những	Địa	Điểm	khác	nhau.	Người	ta	đến	và	thuê	một	ngôi
nhà,	mẹ	và	con	gái,	một	quả	phụ,	hay	một	người	lính	nghỉ	hưu	và	vợ.	Những
người	thầm	lặng	dễ	thương.	Họ	sữa	chữa	căn	nhà	một	vài	chỗ,	kiếm	một	thợ
xây	dựng	địa	phương	vào	và	cải	thiện	ống	nước,	có	lẽ	một	vài	hãng	từ
London	xuống	trang	hoàng	lại,	rồi	sau	một	năm	hay	một	năm	rưỡi	điều	kiện
tài	chánh	khá	giả,	những	người	ở	bán	căn	nhà	và	đi	ra	ngoại	quốc	sinh	sống.
Có	một	chuyện	như	thế.	Tất	cả	rất	tự	nhiên	và	vui	vẻ.	Trong	suốt	thời	gian
thuê	nhà	ngôi	nhà	đó	đã	được	xử	dụng	có	lẽ	cho	những	âm	mưu	bất	bình
thường!	Nhưng	không	ai	nghi	ngờ	một	việc	như	vậy	cả.	Những	bạn	bè	đến
thăm,	không	thường	xuyên	lắm.	Chỉ	thỉnh	thoảng	thôi.	Một	đêm,	có	lẽ,	một
buổi	tiệc	sinh	nhật	dành	cho	tuổi	trung		niên,	hay	đôi	vợ	chồng	già;	hay	buổi
họp	mặt	dành	cho	người	đã	đến	tuổi	trưởng	thành.	Nhiều	xe	hơi	đến	và	đi.
Người	ta	nói	có	năm	vụ	cướp	trong	vòng	sáu	tháng	nhưng	mỗi	lần	hàng	hoá
đều	trót	lọt,	hoặc	được	cất	giấu,	không	chỉ	một	trong	những	ngôi	nhà	này,
mà	đến	năm	nhà	khác	nhau	trong	năm	chỗ	khác	nhau	ở	miền	quê.	Ây	chỉ	là



một	giả	thuyết	cho	đến	bây	giờ,	nhưng	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	làm	việc.	Hãy
nói	bà	già	của	anh	để	lại	một	bức	tranh	một		ngôi	nhà	nào	đó	từ	tài	sản	của
bà,	giả	sử	đó	là	một	ngôi	nhà	Có	ý	Nghĩa.	Giả	sử	đó	là	ngôi	nhà	mà	Cô	ấy	đã
nhận	ra	nơi	nào	đó,	và	chạy	bổ	ra	ngoài	điều	tra.	Giả	sử	một	kẻ	nào	đó	không
muốn	ngôi	nhà	bị	điều	tra	-	có	thể	cột	chặt	với	nhau	nhiều	sự	kiện,	anh	biết
đấy.
-	Sự	so	sánh		ấy	thật	khiên	cưỡng.
-	Ô	vâng	-	tôi	đồng	ý.	Nhưng	vào	những	thời	đại	này	chúng	ta	sống	trong
những	giai	đoạn	khiên	cưỡng	-	trong	thế	giới	đặc	biệt	này	những	chuyện
không	thể	tin	được	vẫn	xảy	ra.
Tommy	hơi	mệt	mỏi	xuống	chiếc	tắc	xi	thứ	tư	trong	ngày	và	nhìn	những	gì
vây	quanh	anh,	đánh	giá.	Chiếc	tắc	xi	đã	thả	ông	xuống	một	ngõ	cụt	ẩn	náu
khiêm	tốn	dưới	một	trong	những	chỗ	nhô	lên	của	Hampstead	Heath.	Ngõ	cụt
hình	như	có	một	số	‘mở	mang’	nghệ	thuật.	Mỗi	ngôi	nhà	khác	biệt	ngôi	nhà
kế	bên	một	cách	hoang	dại.	Ngôi	nhà	đặc	biệt	này	chừng	như	có	một	xưởng
vẽ	với	ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	vào	trong,	và	sát	cạnh(	trông	giống	như	một
lợi	răng	bị	sưng),	một	phía	là	một	cụm	nhỏ	ba	phòng.	Một	cầu	thang	được
sơn	màu	xanh	lục	tươi	chạy	thẳng	bên	ngoài	toà	nhà.	Tommy	mở	cánh	cổng
chính	nhỏ,	đi	lên	một	lối	đi	hẹp	và	không	thấy	cái	chuông	nào	khiến	anh
đành	chuyên	tâm	vào	chuyện	gõ	cửa.	Không	nghe	lời	đáp,	anh	im	lặng	vài
phút	rồi	lại	khởi	sự	gõ,	lần	này	hơi	lớn	hơn.
Bất	ngờ	cánh	cửa	mở	ra	khiến	anh	gần	té	về	phía	sau.	Một	phụ	nữ	đứng
trong	lề	cửa.	Ơ	cái	nhìn	đầu	tiên	cảm	tưởng	đầu	tiên	của	Tommy	đây	một
trong	những	người	phụ	nữ	chất	phác	nhất	mà	anh	gặp.	Bà	có	một	khuôn	mặt
bằng	phẳng,	mặt	giống	cái	bánh	ngọt	tròn,	hai	hố	mắt	rộng	hình	như	có
những	màu	khác	nhau	không	thể	có,	một	con	màu	xanh	và	một	con	nâu,	một
cái	trán	cao	với	một	mớ	tóc	dày	xoã	xuống	hoang	dại.	Bà	mặc	một	áo
choàng	ngoài	màu	tím	với	những	mảng	lớn	đất	sét	dính	trên	áo,	và	Tommy
để	ý	đến	bàn	tay	giữ	cánh	cửa	mở	là	một	kiến	trúc	tuyệt	đẹp.
-	Ô,	bà	nói.	Giọng	bà	trầm	và	khá	quyến	rũ.	Chuyện	gì	thế?	Tôi	bận.
-	Bà	Boscowan?
-	Phải,	ông	muốn	gì?
-	Tên	tôi	là	Beresfold.	Tôi	tự	hỏi	xem	có	thể	nói	chuyện	với	bà	vài	phút	được
không.
-	Tôi	không	biết.	Thật	sao,	ông	phải	nói	chuyện	à?	Cái	gì	kia	-	có	vẻ	là	một
bức	tranh?	Mắt	bà	nhìn	cái	gói	anh	kẹp	dưới	cánh	tay.
-	Phải.	Đó	là	cái	có	dính	líu	tới	tranh	của	chồng	bà.
-	Ông	muốn	bán	nó	sao?	Tôi	còn	nhiều	tranh.	Tôi	không	muốn	mua	nữa.	Xin
mang	tới	những	gallerie.	Bây	giờ	họ	bắt	đầu	mua	lại	tranh	của	ông	ấy.	Có	vẻ
như	ông	không	cần	bán	tranh	mà.
-	Ồ	không,	tôi	không	muốn	bán	chi	cả.



Tommy	cảm	thấy	khó	khăn	cực	độ	khi	nói	chuyện	với	người	phụ	nữ	này.
Mắt	bà,	mặc	dù	không	có	gì	sánh	kịp,	là	cặp	mắt	rất	đẹp	bây	giờ	qua	vai	anh
đang	nhìn	xuống	đường	với	vẻ	chú	ý	kì	dị	một	cái	gì	đó	từ	khoảng	xa.
-	Xin	làm	ơn,	Tommy	nói.	Tôi	mong	bà	để	tôi	vào.	Quá	khó	giải	thích.
-	Nếu	ông	là	hoạ	sĩ	tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	ông,	bà	Boscowan	nói.
Tôi	luôn	chán	ngấy	những	hoạ	sĩ.
-	Tôi	không	phải	là	một	hoạ	sĩ.
-	Anh	không	có	vẻ	là	một	hoạ	sĩ,	chắc	rồi.	Mắt	bà	quét	lên	người	anh	từ	trên
xuống	dưới.	Anh	có	vẻ	giống	một	công	chức	hơn.	Bà	nói	không	phấn	khởi
gì.
-	Tôi	có	thể	vào	nhà	không,	bà	Boscowan?
-	Tôi	không	chắc.	Hãy	đợi	đã.
Bà	đưa	anh	đến	lối	đi	từ	cửa	vào	nhà,	lên	một	cầu	thang	hẹp	vào	phòng	vẽ.
Trong	một	góc	có	một	hình	tượng	và	nhiều	dụng	cụ	khác	nhau	đứng	bên
cạnh.	Những	cái	búa	cái	chàng.	Cũng	có	một	đống	đất	sét.	Toàn	thể	khung
cảnh	có	vẻ	như	là	vừa	bị	một	nhóm	côn	đồ	vào	tàn	phá.
-	Ở	đây	không	bao	giờ	có	chỗ	ngồi	đâu.	Bà	Boscowan	nói.
Bà	ném	nhiều	món	đồ	khác	nhau	từ	một	cái	ghế	đẩu	có	chân	cao	và	đẩy	nó
về	phía	anh.
-	Đó.	Ngồi	xuống	và	nói	chuyện	với	tôi	đi.
-	Bà	thật	tử	tế	đã	để	tôi	vào.
-	Một	phần	nào	thôi,	nhưng	ông	có	vẻ	lo	lắng.	Ông	lo	lắng	về	một	điều	gì	đó,
phải	không?
-	Vâng	tôi	lo.
-	Tôi	nghĩ	vậy.	Ông	lo	chuyện	gì	vậy?
-	Vợ	tôi,	Tommy	đáp,	ngạc	nhiên	về	câu	trả	lời	của	mình.
-	Ồ,	lo	cho	vợ	ông	ư?	Có	cái	gì	bất	thường	trong	đó	thế.	Đàn	ông	luôn	luôn
lo	cho	vợ	họ.	Có	chuyện	gì	thế	-	có	phải	cô	ấy	đi	với	ai	đó	hay	chỉ	quan
trọng	hoá	vấn	đề	thôi?
-	Không,	không	có	chi	như	thế	cả.
-	Đang	hấp	hối?	Ung	thư?
-	Không,	Tommy	đáp.	Chỉ	là	tôi	không	biết	cô	ấy	hiện	ở	đâu.
-	Và	ông	nghĩ	tôi	có	thể	biết?	Tốt	hơn	ông	nên	nói	với	tôi	tên	cô	và	cái	gì	đó
về	cô	nếu	ông		nghĩ	tôi	có	thể	tìm	cô	cho	ông.	Tôi	không	chắc,	ông	nhớ	cho,
bà	Boscowan	nói,	về	điều	tôi	muốn	làm.	Tôi	báo	cho	ông	biết	trước.
-	Cám	ơn,	Tommy	nói,	bà	dễ	nói	chuyện	hơn	tôi	nghĩ	về	bà	trước	đây.
-	Bức	tranh	liên	hệ	với	cái	gì?	đó	là	một	bức	tranh,	phải	không,	hình	dáng	ấy.
Tommy	tháo	cái	gói.
-	Đó	là	một	bức	tranh	chồng	bà	kí	tên,	Tommy	nói.	Tôi	muốn	bà	nói	cho	tôi
cái	bà	có	thể	biết	về	nó.
-	Tôi	hiểu.	Chính	xác	ông	muốn	nói	về	cái	gì?



-	Khi	nào	nó	được	sơn	và	vẽ	ở	đâu.
Bà	Boscowan	nhìn	ông	và	lần	đầu	tiên	trong	mắt	bà	có	một	nét	chú	tâm	nhẹ
nhàng.
-	Cái	đó	không	khó,	bà	nói.	Vâng,	tôi	có	thể	nói	với	ông	về	bức	tranh.	Nó
được	vẽ	cách	đây	mười	lăm	năm	-	không,	nhiều	hơn	tôi	nghĩ	ra.	Nó	là	một
trong	những	bức	vẽ	đầu	tiên	đẹp	nhất	của	ông	ấy.	Cách	đây	hai	mươi	năm
rồi,	tôi	dám	nói	thế.
-	Bà	biết	nó	ở	đâu	-	tôi	muốn	nói	chỗ	vẽ	ấy?
-	Ồ	vâng,	tôi	có	thể	nhớ	rất	rõ.	Tranh	đẹp.	Tôi	luôn	luôn	yêu	nó.	Đó	là	chiếc
cầu	nhỏ	với	một	mái	hình	vòm	cung	và	ngôi	nhà	và	địa	điểm	là	Sutton
Chancellor.	Cách	chợ	Basing	chừng	tám	dặm.	Từ	Sutton	Chancellor	nhà
cách	hai	dặm	đường.	Rất	đẹp.	Chỗ	hẻo	lánh.
Bà	bước	tới	bức	tranh,	cúi	xuống	nhìn	chăm	kĩ	một	lúc.	Thật	không	thể	tin
được.	Bà	nói.	Phải,	rất	kì	dị.	Bây	giờ	tôi	ngạc	nhiên.
Tommy	không	mấy	chú	ý.
-	Tên	ngôi	nhà	là	gì?
-	Tôi	thật	sự	không	thể	nhớ.	Ông	biết	mà,	nó	được	đặt	lại	tên.	Nhiều	lần.	Tôi
không	biết	có	cái	gì	về	nó.	Có	đôi	sự	việc	bi	kịch	xảy	ra	ở	đó,	tôi	nghĩ	vậy,
rồi	người	khác	đến	đặt	tên	lại.	Một	lần	gọi	là	Ngôi	nhà	Con	kênh,	hay	Bên
kênh.	Một	lần	nó	được	gọi	là	Nhà	bên	cầu	rồi	Meadowside	-	hay	Bên	sông	là
cái	tên	khác.
-	Ai	sống	ở	đó	-	hay	bây	giờ	ai	sống	ở	đó?	Bà	biết	không?
-	Tôi	không	biết	ai	cả.	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	có	một	ông	và	cô	gái	sống	ở	đó.
Thường	xuống	hàng	tuần.	Tôi	nghĩ	họ	không	lấy	nhau.	Cô	gái	là	một	vũ
công.	Có	lẽ	là	một		nghệ	sĩ	-	không,	tôi	nghĩ	cô	ấy	là	một	vũ	công.	Vũ	ba	lê.
Khá	đẹp	nhưng	hơi	ngốc	nghếch.	Chấc	phác,	hầu	như	nghèo.	Wiliam	hoàn
toàn	mềm	yếu	trước	cô	ấy,	tôi	nhớ	như	thế.
-	Ông	ấy	có	vẽ	cô	không?
-	Không.	Ông	không	thường	vẽ	người.	Ông	thường	nói	đôi	khi	ông	muốn	vẽ
một	bản	phác	thảo	về	người,	nhưng	không	bao	giờ	ông	vẽ	nhiều.	Ông	luôn
luôn	điên	về	những	cô	gái.
-	Họ	là	những	người	ở	đó	khi	chồng	bà	vẽ	ngôi	nhà	sao?
-	Phải,	tôi	nghĩ	vậy.	Dù	sao	chỉ	một	phần	thời	gian	thôi.	Họ	chỉ	xuống	vào
cuối	tuần.	Rồi	cãi	nhau.	Tôi	nghĩ,	họ	bất	hòa,	hay	là	ông	ta	đi	xa	bỏ	cô	lại
hoặc	cô	ấy	đi	bỏ	ông	ấy	lại.	Tự	mình	tôi	không	xuống	đó.	Tại	Coventry	tôi
đang	hoạt	động	rồi	lập	thành	một	nhóm.	Sau	hết	tôi	nghĩ	chỉ	có	một	gia	sư	và
đứa	trẻ	trong	nhà.	Tôi	không	biết	đứa	trẻ	và	cô	đến	từ	đâu	nhưng	tôi	cho	rằng
người	gia	sư	chăm	sóc	cô	ấy.	Rồi	tôi	nghĩ	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	với	đứa	trẻ.
Hoặc	bà	gia	sư	mang	con	bé	đi	nơi	nào	đó	hay	đứa	trẻ	chết.	Ông	muốn	biết
cái	gì	về	người	sống	trong	ngôi	nhà	đó	cách	đây	hai	mươi	năm	sao?	Với	tôi
thì	hơi	ngớ	ngẩn.



-	Tôi	muốn	nghe	bất	cứ	điều	gì	tôi	có	thể	nghe	về	căn	nhà	đó.	Cô	ấy	bảo	cô
thấy	ngôi	nhà	từ	một	chuyến	tàu.
-	Chính	xác,	bà	Boscowan	nói,	hệ	thống	đường	rầy	xe	lửa	chỉ	chạy	bên	kia
chiếc	cầu.	Từ	đó	ông	có	thể	nhìn	thấy	ngôi	nhà	rất	rõ,	tôi	hi	vọng	thế.	Rồi	bà
nói,	Tại	sao	cô	ấy	lại	muốn	tìm	hiểu	ngôi	nhà?
Tommy	giải	thích	ngắn	gọn	-	bà	ta	nhìn	ông	nghi	ngờ.
-	Ông	không	từ	nhà	thương	điên	ra	chứ?	Bằng	lời	hay	bằng	cái	gì	khác,	bất
kể	thế	nào	người	ta	cũng	gọi	thế.
-	Tôi	giả	thiết	tôi	phải	vọng	âm	một	chút	như	thế,	nhưng	thật	sự		hoàn	toàn
đơn	giản.	Vợ	tôi	muốn	tìm	hiểu	ngôi	nhà	vì	vậy	cô	ấy	thử	dùng	nhiều	cuộc
hành	trình	khác	nhau	bằng	xe	lửa	để	tìm	hiểu	coi	cô	đã	thấy	ngôi	nhà	ở	đâu.
Tôi	nghĩ	cô	ấy	đã	tìm	ra.	Tôi	nghĩ	cô	đã	đến	chỗ	này	-	Sutton	Chancellor?
-	Sutton	Chancellor,	vâng.	Thường	thì	một	chỗ	rất	tầm	thường.	Tất	nhiên	bây
giờ	có	thể	mở	rộng	hơn	thậm	chí	đã	thành	một	thị	trấn	rồi.
-	Tôi	mong	có	thể	vậy.	Cô	gọi	điện	nói	cô	sẽ	trở	về	nhưng	cô	không	về.	Tôi
muốn	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	đi	khởi	sự	điều	tra	căn
nhà	ấy	và	có	lẽ	-	có	lẽ	cô	đã	gặp	nguy	hiểm.
-	Nguy	hiểm	về	cái	gì	chứ?
-	Tôi	không	biết.	Không	ai	trong	chúng	tôi	biết	cả.	Tôi	thậm	chí	không	nghĩ
không	thể	có	bất	kì	sự	nguy	hiểm	nào	trong	chuyện	đó,	nhưng	vợ	tôi	biết.
-	Khả	năng	ngoại	cảm	à?
-	Có	thể.	Cô	ấy	hơi	thế	thật.	Cô	có	những	linh	tính.	Bà	không	bao	giờ	nghe
hay	biết	một	bà	Lancaster	nào	đó	cách	đây	hai	mươi	năm	à	hay	cách	đây	một
tháng?
-	Bà	Lancaster	ư?	Không,	tôi	không	nghĩ	vậy.	Loại	tên	người	ta	có	thể	nhớ
lại,	có	thể	không.	bà	Lancaster	thế	nào?
-	Bà	là	người	chủ	bức	tranh.	Bà	ấy	thân	thiện	tặng	cho	bà	dì	của	tôi.	Rồi
thình	lình	bà	ấy	rời	nhà	điều	dưỡng.	Bà	con	của	bà	đem	bà	đi	xa.	Tôi	cố	gắng
theo	dấu	cô	nhưng	không	dễ	dàng	gì.
-	Ai	là	người	có	óc	tưởng	tượng,	ông	hay	vợ	ông?	Hình	như	ông	đã	nghĩ
nhiều	chuyện	và	trong	tâm	trạng	lo	lắng,	nếu	tôi	có	thể	nói	như	vậy.
-	Vâng,	bà	có	thể	nói	thế.	Trong	tâm	trạng	khá	lo	lắng	và	tuyệt	đối	không	về
cái	gì	cả.	Đó	là	những	gì	bà	muốn	nói,	phải	không?	Tôi	thiết	tưởng	bà	cũng
có	lí.
-	Không,	bà	Boscowan.	Giọng	cô	thay	đổi	nhẹ	nhàng.	Tôi	không	nói	về	cái
không	có.
Tommy	nhìn	bà	dò	hỏi.
-	Có	một	việc	kì	dị	về	bức	tranh	này.	Rất	kì	dị.	Tôi	nhớ	khá	rõ.	Tôi	nhớ	hầu
hết	tranh	của	William	mặc	dù	ông	vẽ	nhiều.
-	Bà	có	nhớ	nó	được	bán	cho	ai	không,	nếu	được	bán?
-	Không,	tôi	không	nhớ.	Phải,	tôi	nghĩ	nó	được	bán.	Có	một	đợt	triển	lãm



tranh	ông	bán	sạch.	Chúng	trở	lại	ba	bốn	năm	trước	bức	này	và	hai	năm	sau
bức	này.	Khá	nhiều	tranh	được	bán.	Hầu	như	bán	hết.	Nhưng	bây	giờ	tôi
không	thể	nhớ	nó	bán	cho	ai.	Tranh	ông	được	hỏi	quá	nhiều.
-	Tôi	rất	cám	ơn	bà	về	tất	cả	điều	bà	nhớ.
-	Ông	đã	không	hỏi	tôi	tại	sao	tôi	nói	có	một	cái	kì	dị	về	bức	tranh.	Bức	tranh
ông	mang	đến	đây.
-	Bà	muốn	nói	nó	không	phải	của	chồng	bà	-	một	người	nào	đó	đã	vẽ?
-	Ô	không.	Đó	là	bức	tranh	William	vẽ.”	Nhà	bên	con	kênh,”	tôi	nghĩ	đó	là
tên	ông	đặt	trong	danh	mục.	Nhưng	có	vẻ	không	phải	như	vậy.	Ông	thấy	đó,
có	một	cái	gì	đó	sai	lầm.
-	Sai	lầm	gì?
Bà	Boscowan	đưa	một	ngón	tay	còn	dính	đất	sét	và	thọc	mạnh	một	điểm
ngay	chính	bên	dưới	chiếc	cầu	bắt	qua	con	kênh.
-	Kìa,	bà	nói.	Ông	thấy	chứ?	Có	một	chiếc	thuyền	nhỏ	cột	bên	dưới	chiếc
cầu,	phải	không?
-	Phải,	Tommy	bối	rối.
-	Chiếc	thuyền	không	có	đó,	lần	cuối	cùng	khi	tôi	xem	tranh	không	có.
William	không	bao	giờ	vẽ	chiếc	thuyền	ấy.	Khi	được	triễn	lãm	KHÔNG
BAO	GIỜ	CÓ	CHIẾC	CẦU.
-	Bà	muốn	nói	một	người	nào	đó	không	phải	chồng	bà	sau	đó	đã	sơn	chiếc
thuyền	vào	đây?
-	Vâng.	Kì	dị,	phải	không	nào?	Tôi	tự	hỏi	tại	sao?	Đầu	tiên	nhìn	thấy	chiếc
thuyền	ở	đó	tôi	ngạc	nhiên,	một	nơi	không	hề	neo	thuyền,	rồi	tôi	có	thể	hiểu
khá	rõ	William	không	bao	giờ	vẽ	thuyền.	Dù	bất	cứ	lúc	nào	ông	cũng	không
vẽ.	Một	ai	khác	đã	vẽ.	Tôi	tự	hỏi	là	ai?
Bà	nhìn	Tommy.
-	Và	tôi	ngạc	nhiên	tại	sao?
Tommy	không	đưa	ra	kết	luận.	Anh		nhìn	bà	Boscowan.	Dì	Ada	sẽ	gọi	bà	là
một	phụ	nữ	hơi	điên	còn	Tommy	không	nhìn	bà	dưới	ánh	sáng	đó.	Bà	ta	mơ
hồ,	với	cách	nhanh	chóng	nhảy	từ	vấn	đề	nọ	sang	vấn	đề	kia.	Những	việc	bà
nói	hình	như	rất	ít	liên	can	đến	sự	việc	cuối	cùng	bà	mới	nói	cách	đây	một
phút.	Tommy	nghĩ,	bà	là	hạng	người	có	thể	biết	nhiều	chuyện	hơn	cái	điều
bà	tiết	lộ.	Bà	có	yêu	chồng	không	hay	ganh	ghét	với	chồng	hoặc	coi	thường
chồng?	Trong	cử	chỉ	hay	thật	ra	những	lời	nói	của	bà	ta			dù	bất	cứ	cách	nào
cũng	không	có	đầu	mối.	Nhưng	anh	có	cảm	tưởng	chiếc	thuyền	nhỏ	vẽ	bên
dưới	chiếc	cầu	là	nguyên	do	của	nỗi	bất	an	đó.	Bà	không	thích	chiếc	thuyền
được	cột	ở	đó.	Thình	lình	anh	nghĩ	nếu	lời	phát	biểu	của	bà	là	sự	thật.	Những
năm	về	sau	bà	có	thật	sự	nhớ	lại	như	là	Boscowan	có	vẽ	một	chiếc	thuyền
bên	dưới	chiếc	cầu	hay	không?	thật	sự	dường	như	đó	là	một	chi	tiết	không
quan	trọng.	Nếu	chỉ	cách	đây	một	năm	khi	lần	cuối	cùng	bà	nhìn	thấy	bức
tranh	-	nhưng	rõ	ràng	đó	là	một	thời	gian	còn	lâu	hơn	thế.	Và	điều	ấy	làm	bà



Boscowan	bất	ổn.	Anh	nhìn	bà	một	lần	nữa	và	thấy	bà	đang	nhìn	anh.	Đôi
mắt	tò	mò	của	bà	ngừng	lại	trên	anh	không	có	tính	đối	kháng,	mà	chỉ	trầm	tư
mặc	tưởng.	Rất,	rất	trầm	tư.
-	Ông	sẽ	làm	gì	bây	giờ?	Bà	nói.
Ít	ra	điều	đó	cũng	dễ	dàng.	Tommy	không	khó	khăn	gì	trong	việc	biết	những
điều	mình	sẽ	nói.
-	Tối	nay	tôi	sẽ	về	nhà	-	xem	có	tin	gì	của	vợ	tôi	không	-	vài	lời	từ	cô	ấy.
Nếu	không,	ngày	mai	tôi	sẽ	lại	chỗ	này,	Sutton	Chancellor.	Hi	vọng	tôi	có
thể	tìm	thấy	vợ	tôi	ở	đó.
-	Cái	ấy	còn	tuỳ.	Bà	Boscowan	nói.
-	Còn	tùy	cái	gì	chứ?	Tommy	hỏi	giọng	sắc	bén.
Bà	Boscowan	cau	mày.	Rồi	bà	thì	thầm,	tôi	hi	vọng	cô	ấy	bình	an..
-	Tại	sao	cô	không	được	bình	an?	Nói	cho	tôi	hay,	bà	Boscowan,	có	cái	gì
lầm	lẫn	ở	chỗ	đó	sao	-	với	Sutton	Chancellor?
-	Với	Sutton	Chancellor?	Với	cái	chỗ	ấy?	Bà	suy	nghĩ.	Không,	tôi	không
nghĩ	vậy.	Không	phải	với	CHỖ	ĐÓ.
-	Tôi	thiết	nghĩ	tôi	muốn	nói	căn	nhà,	căn	nhà	bên	con	kênh.	Không	phải
làng	Sutton	Chancellor.
-	Ô,	căn	nhà	ư,	bà	Boscowan	nói,	thật	ra	đó	là	một	căn	nhà	đẹp.	Có	nghĩa
dành	cho	những	người	yêu	nhau,	ông	biết	đấy.
-	Những	tình	nhân	sống	ở	đấy	sao?
-	Đôi	khi.	Thật	sự	không	thường	xuyên.	Nếu	một	căn	nhà	được	xây	cho
những	người	tình,	nó	phải	được	những	người	tình	cư	ngụ.
-	Không	dựng	lên	cho	một	số	người	để	một	ai	đó	xử	dụng	ư.
-	Ông	nhanh	cực	kì.	Ông	hiểu	điều	tôi	muốn	nói,	phải	không	nào?	Ông
không	được	dựng	một	ngôi	nhà	để	dành	cho	một	việc	lại	được	sử	dụng
không	đúng	chỗ.	Tôi	sẽ	không	thích	nếu	ông	làm	thế.
-	Trong	những	năm	sau	này	bà	có	biết	gì	về	số	người	sống	ở	đó	không?
Bà	ta	lắc	đầu.	Không,	không,	tôi	không	biết	chi	về	ngôi	nhà	hết.	Ông	hiểu
cho,	điều	đó	không	bao	giờ	quan	trọng	với	tôi	cả.
-	Nhưng	bà	đang	nghĩ	về	một	cái	gì	-	không,	một	người	nào?
-	Phải,	bà	Boscowan	đáp.	Tôi	cho	rằng	về	điều	này	ông	có	lí.	Tôi	đang	nghĩ
đến	-	một	người	nào	đó.
-	Bà	có	thể	nói	cho	tôi	biết	về	người	mà	bà	đang	nghĩ?
-	Thật	sự	không	có	gì	để	nói	cả,	đôi	khi,	ông	cũng	rõ	mà,	người	ta	chỉ	tự	hỏi
một	người	hiện	ở	đâu.	Có	chi	xảy	đến	cho	họ	hay	họ	có	thể	ra	sao	-	suy	rộng
ra	mà.	Có	một	loại	linh	cảm	-	bà	vẫy	tay	-	ông	có	cần	một	con	cá	trích	hun
khói	không?	Bất	ngờ	bà	hỏi.
-	Một	con	cá	trích	hun	khói	à?	Tommy	giật	mình.
-	Tôi	tình	cờ	có	hai	ba	con	cá	trích	ở	đây.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	ông	cần	ăn	một	cái
gì	đó	trước	khi	ông	bắt	kịp	xe	lửa.	Nhà	ga	là	Waterloo,	bà	nói.	Về	Sutton



Chancellor,	tôi	muốn	nói	nơi	ấy.	Ông	thường	phải	đổi	tàu	tại	chợ	Basing.	Tôi
hi	vọng	ông	sẽ	làm	vậy.
Đó	là	một	lời	đuổi	khách.	Anh	chấp	nhận.
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T
uppence	nhấp	nháy	mắt.	Quang	cảnh	dường	như	hơi	lờ
mờ.	Cô	cố	gắng	nhấc	đầu	khỏi	gối	nhưng	lại	nhăn	mặt
khi	sự	đau	đớn	xuyên	qua	đầu,	và	để	rơi	đầu	xuống	gối
lần	nữa.	Cô	khép	mắt.	Lập	tức	cô	mở	mắt	ra	và	nhấp
nháy	mắt	lần	nữa.
Với	cảm	giác	đau	đớn	cô	nhận	ra	những	vật	xung
quanh.”	Mình	đang	ở	trong	một	phòng	bệnh,”
Tuppence	nghĩ.	Thoả	mãn	với	tình	trạng	tinh	thần	chỉ

tiến	triển	đến	mức	ấy,	cô	không	cố	gắng	dùng	trí	óc	suy	luận	nữa.	Cô	ở	trong
một	phòng	bệnh	và	đầu	cô	đau.	Tại	sao	lại	đau,	tại	sao	cô	ở	trong	một	phòng
bệnh,	cô	không	hoàn	toàn	chắc.	‘tai	nạn?’	Tuppence	nghĩ.
Nhiều	y	tá	đi	lại	xung	quanh	giường.	Điều	này	dường	như	khá	bình	thường.
Cô	khép	mắt	và	cố	thử	một	ít	suy	nghĩ	thận	trọng.	Một	cảnh	lờ	mờ	về	một
bóng	người	già	nua	trong	bộ	áo	chùng	thâm,	tình	cờ	đi	qua	bức	màn	trí	nhớ.
‘Cha?’	Tuppence	nghi	ngờ	nói	thầm.	‘Có	phải	cha	không?’	Cô	không	thể
thật	sự	nhớ.	Cô	giả	thiết	vậy	thôi.
“	Nhưng	ta	làm	gì	để	bị	ốm	trong	một	bệnh	viện	chứ?”	Tuppence	nghĩ.	“ta
muốn	nói,	ta	điều	dưỡng	trong	một	bệnh	viện,	vậy	ta	phải	mặc		đồng	phục.
Đồng	phục	V.A.D.	Trời	ơi,”	Tuppence	nói.
Ngay	sau	đó	một	y	tá	xuất	hiện	gần	giường	cô.
Bây	giờ	cảm	thấy	khoẻ	hơn	chứ?	Y	tá	nói	với	giọng	vui	vẻ	giả	tạo.	Tốt	rồi,
phải	không?
Tuppence	không	hoàn	tòan	chắc	điều	đó	là	Tốt.	Người	y	tá	nói	cái	gì	về	một
tách	trà.
-		Dường	như	mình	là	một	bịnh	nhân,	Tuppence	nói	hơi	bất	mãn	về	chính
mình.	Cô	nằm	đó	bất	động,	cố	phục	hồi	lại	trong	trí	nhớ	nhiều	tư	tưởng	và	từ
khác	nhau.
-		Lính,	V.A.D.	Tất	nhiên.	Mình	là	một	V.A.D.
Người	y	tá	mang	trà	vào	trong	thứ	cốc	cho	ăn	và	giúp	cô	trong	khi	cô	nhấp



trà.	Sự	đau	đớn	xuyên	qua	đầu	lần	nữa.	‘Một	V.A.D.	đó	là	những	gì	ta	là’
Tuppence	nói	lớn.
Người	y	tá	nhìn	cô	không	hiểu.
-	Đầu	tôi	đau,	Tuppence	nói,	thêm	vào	một	phát	biểu	sự	kiện.
-	Sẽ	tốt	ngay	thôi	mà.
Cô	lấy	lại	tách	cho	ăn,	thuật	lại	với	một	nữ	y	tá	trưởng	khi	bà	đi	ngang.	‘Số
14	tỉnh	rồi.	Cô	ấy	hơi	rệu	rã,	tôi	nghĩ	thế.
-	Cô	ấy	nói	gì	thế?
-	Nói	cô	là	một	V.I.P,	người	y	tá	nói.
Nữ	y	tá	trưởng	khịt	mũi	cái	đó	là	điều	cô	vẫn	cảm	thấy	về	những	bệnh	nhân
không	quan	trọng	họ	tự	cho	mình	là	V.I.P.
Chúng	ta	nên	xem	xét	về	cái	đó,	nữ	y	tá	trưởng	nói.	Mau	lên,	y	tá,	đừng	suốt
ngày	với	cái	tách	cho	ăn	ấy	nữa.
Tuppence	vẫn	còn	ngủ	gà	gật	trên	gối.	Cô	vẫn	chưa	vượt	qua	tình	trạng
những	ý	tướng	vụt	nhanh	qua	trí	nhớ	như	một	đám	rước	vô	tổ	chức.
Có	một	người	nào	đó	phải	ở	đây	chứ,	cô	cảm	thấy	thế,	một	người	nào	đó	cô
hoàn	toàn	biết	rõ.	Có	một	cái	gì	rất	xa	lạ	về	bệnh	viện	này.	Không	phải	bệnh
viện	cô	nhớ.	Không	phải	bệnh	viện	cô	làm	điều	dưỡng.”	Tất	cả	đều	là	lính.
Khoa	giải	phẫu	bệnh,	mình	làm	bên	dãy	A	và	dãy	B.	Cô	mở	mắt	và	nhìn
quanh.	Cô	tự	quyết	đó	không	phải	là	một	bệnh	viện	trước	kia	cô	đã	thấy	và
càng	không	liên	hệ	chi	tới	việc	điều	dưỡng	những	trường	hợp	giải	phẫu	cả,
quân	đội	hay	cái	gì	khác.
-	Mình	tự	hỏi	đây	là	đâu.	Chỗ	nào?	Cô	cố	gắng	nghĩ	cái	tên	một	chỗ	nào	đó.
Chỉ	có	những	chỗ	cô	có	thể	nghĩ	ra	là	London	và	Southampton.
Người	nữ	y	tá	trưởng	tái	xuất	hiện	bên	giường.
-	Cảm	thấy	khoẻ	hơn	chứ,	tôi	hi	vọng	thế.
-	Tôi	khỏe	rồi,	Tuppence	đáp.	Có	chuyện	gì	với	tôi	thế?
-	Cô	bị	thương	ở	đầu.	Tôi	hi	vọng	cô	thấy	bớt	đau	hơn,	phải	không?
-	Vẫn	còn	đau.	Tôi	ở	đâu	vậy?
-	Bệnh	viện	Hoàng	gia	Basing.	Nó	không	có		nghĩa	gì	với	cô	cả.
-	Một	vị	cha	cố.	Cô	nói	.
-	Xin	lỗi?
-	Chúng	tôi	không	thể	viết	tên	cô	trên	tờ	giấy	ăn	kiêng	được,	nữa	y	ta	trửơng
nói.
Cô	cầm	cây	bút	may	Biro	sẵn	sàng	và	nhìn	Tuppence	dò	hỏi.
-	Tên	tôi?
-	Phải,	cô	ta	đáp.	Để	ghi	lại,	cô	nói	thêm	tràn	đầy	hi	vọng.
Tuppence	im	lặng,	suy		nghĩ.	Tên	cô.	Tên	cô	là	gì?”	điên	làm	sao,	dường	như
mình	đã	quên	nó	rồi.	Tuy	nhiên	mình	phải	có	một	cái	tên.	Thình	lình	một
cảm	giác	nhẹ	nhõm	yếu	ớt	chợt	đến.	Khuôn	mặt	của	vị	cha	cố	già	bất	ngờ
bùng	sáng	lên	qua	trí	nhớ	và	cô	hạ	quyết	định.”	Tất	nhiên	rồi,	Tuppence.”



-	P-r-u-e-n-c-e.
-	Phải,	Prudence.
-	Đó	là	tên	thánh	của	cô.	Còn	họ?
-	Cowley.	C-o-w-l-e-y.
-	Rất	vui	là	đã	nói	thật.	Cô	ta	nói,	và	đi	ra	với	vẻ	của	một	người	mà	bản	ghi
của	họ	không	còn	làm	cho	cô	lo	lắng	nữa.
Tuppence	cảm	thấy	mơ	hồ	vui.	Pruden	Cowley.	Pruden	Cowley	trong
V.A.D.	và	cha	cô	là	một	cha	cố	-	Tại	một	giáo	xứ	thời	chiến	tranh
và..”không	thể	tin	được,”	‘mình	dường	như	làm	chuyện	này	hoàn	toàn	sai
lầm.	Dường	như	với	mình	tất	cả	đã	xảy	ra	cách	đây	lâu	lắm	rồi.’	Cô	thì
thầm..	‘Có	phải	là	đứa	con	tội	nghiệp	của	cô	không?’	cô	tự	hỏi.	Có	phải	cô
vừa	nói	điều	đó	hay	một	kẻ	nào	khác	đã	nói?
Nữ	y	tá	trưởng	trở	vào	lần	nữa.
-	Địa	chỉ	của	cô,	cô	nói,	Cô	-	Cô	Cowley,	hay	bà	Cowley?	Có	phải	cô	hỏi	về
một	đứa	trẻ	không?
-	Có	phải	đứa	con	tội	nghiệp	của	cô	không?	có	một	người	nào	đó	nói	với	tôi
hay	tôi	đang	nói	với	họ?
-	Tôi	nghĩ	bây	giờ	cô	nên	ngủ	một	chút	nếu	tôi	là	cô,	cô	thân	mến	ạ.
-	Cô	đi	ra	và	đem	thông	tin	cô	đã	kiếm	được	đến	chỗ	thích	hợp.
-	Dường	như	cô	ấy	đã	hồi	sức,	thưa	bác	sĩ.	Cô	nhận	xét,	và	cô	nói	tên	cô	là
Prudence	Cowley.	Nhưng	hình	cô	không	nhớ	tên	cô.	Cô	nói	cái	gì	đó	về	một
đứa	trẻ.
-	Tốt,	bác	sĩ	nói,	với	vẻ	thờ	ơ	thường	lệ.	Chúng	ta	sẽ	cho	cô	hai	mươi	bốn
giờ.	Cô	ta	đang	hồi	phục	tốt	từ	sự	chấn	thương	sọ	não.
Tommy	dò	dẫm	với	chìa	khoá	cửa	rập	ngoài.	Trước	khi	anh	có	thể	xử	dụng
nó	cửa	mở	ra	và	Abert	đứng	trong	lề	cửa	mở	rộng.
-	Cô	đã	về	chưa?
Albert	chậm	chạp	lắc	đầu.
-	Không	lời	nào	từ	cô,	không	thư	điện	thoại,	không	thư	viết	-	không	điện	tín?
-	Tuyệt	đối	không	có	gì	để	tôi	kể	với	ông	cả,	thưa	ông.	Và	không	có	gì	từ	bất
cứ	ai	khác.	Chúng	đang	trốn	tránh	-	nhưng	chúng	bắt	cô.	Đó	là	những	gì	tôi
nghĩ.	Chúng	đã	bắt	cô.
-	Mày	nói	cái	qủy	gì	thế	-	chúng	bắt	cô?	Tommy	hỏi.	Những	chuyện	mày
đọc.	Ai	bắt	cô?
-	Ông	hiểu	điều	tôi	nói	mà.	Bọn	băng	nhóm.
-	Băng	nhóm	nào	chứ?
-	Một	trong	những	băng	nhóm	có	thể	múa	dao.	Hay	một	tổ	chức	quốc	tế.
-	Ngừng	nói	điều	rác	rưởi	đó	lại.	Mày	biết	tao	nghĩ	gì	không	hả?
Albert	nhìn	ông	dò	hỏi.
-	Tao	nghĩ	thật	thiếu	thận	trọng	việc	cô	mày	không	hề	gởi	một	lời	hay	cái	gì
đó	cho	chúng	ta.



-	Ô,	con	hiểu	điều	ông	nói.	Con	cho	rằng	ông	Có	Thể	nói	thế.	Nếu	nói	ra	làm
ông	hạnh	phúc.	Hắn	thêm	vào	khá	bất	hạnh.	Hắn	lấy	cái	gói	từ	tay	Tommy.
Con	biết	ông	lại	mang	cái	này	về.
-	Phải,	tao	mang	bức	tranh	vấy	máu	ấy	về,	Tommy	đáp.	Không	ích	lợi	gì.
-	Ông	đã	không	biết	thêm	cái	gì	từ	đó	sao?
-	Không	hoàn	toàn	như	thế.	Tao	Có	biết	đôi	điều	nhưng	như	là	cái	tao	biết	có
ích	với	tao	không	thì	tao	chịu.	Dr.	Murray	không	gọi	điện	sao,	tao	tưởng	thế,
hay	cô	Packard	từ	nhà	Điều	Dưỡng	Sunny	Ridge?	Không	có	tin	gì	à?
-	Không	ai	gọi	điện	trừ	ông	chủ	cửa	hàng	thực	phẩm	bảo	ông	có	bắp	cà	tím.
Ông	biết	cô	chủ	thích	cà	tím.	Ông	luôn	luôn	cho	cô	hay.	Nhưng	tôi	bảo	ông
cô	bây	giờ	không	có	thể	ăn	được.	Anh	ta	nói	thêm.	Tôi	có	làm	con	gà	ăn	tối.
-	Thật	kì	là	mày	không	bao	giờ	có	thể	nghĩ	ra	cái	gì	khác	ngoài	những	con
gà.	Tommy	nói	vẻ	cau	có.
-	Lần	này	đó	là	cái	họ	gọi	Gà	Mới	Nở.	Đầy	xương.
-	Ừa.
Điện	thoại	reo	vang.	Trong	nháy	mắt	Tommy	nhảy	ra	khỏi	chỗ	ngồi	và	nhào
đến	chỗ	để	máy.
-	Alô...	Alô?
		Một		giọng	nói	vang	yếu	ớt	từ	đàng	xa.	Ông	Thomas	Beresfold?	Ông	có	thể
nhận	một	cú	gọi	cá	nhân	từ	Invergashly?
-	Vâng.
-	Xin	vui	lòng	giữ	máy.
Tommy	đợi.	Sự	kích	động	của	ông	bây	giờ	dịu	xuống.	Ông	phải	đợi	một	lúc.
Rồi	một	giọng	nói	ông	biết,	rõ	ràng	và	kiên	quyết,	vang	lên.	Tiếng	nói	của
con	gái	ông.
-	Hello,	có	phải	cha	đó	không?	Cha?
-	Deborah!
-	Vâng.	Tại	sao	giọng	cha	như	đứt	hơi	thế,	cha	vừa	mới	chạy	sao?
Những	đứa	con	gái,	Tommy	nghĩ,	luôn	luôn	bình	phẩm.
-	Ở	tuổi	cha	thì	hơi	khò	khè	một	chút.	Con	khoẻ	không,	Deborah?
-	Ô,	con	ổn	thôi,	nhìn	đây,	Cha,	con	thấy	một	cái	gì	đó	trong	báo.	Có	lẽ	cha
cũng	thấy	nữa.	Con	ngạc	nhiên	về	nó.	Một	cái	gì	về	một	người	bị	tai	nạn
trong	bệnh	viện.
-	Sao?	Cha	không	nghĩ	cha	thấy	cái	gì	hết.	Cha	muốn	nói,	trong	chừng	mức
nào	đó	không	để	ý.	Tại	sao?
-	Nó	-	nó	vang	âm	quá	xấu.	Con	giả	thiết	đó	là	một	tai	nạn	xe	hay	cái	gì	đó
như	thế.	Nó	nhắc	đến	người	đàn	bà	đó	-	bất	kể	là	ai	-	cho	biết	tên	là	Prudence
Cowley	nhưng	không	thể	tìm	ra	địa	chỉ	của	mình.
-	Pruden	Cowley?	Con	muốn	nói	-
-	Vâng.	Con	chỉ	-	con	chỉ	ngạc	nhiên.	Đó	là	tên	của	Mẹ,	phải	không?	con
muốn	nói	đó	là	tên	mẹ.



-	Tất	nhiên	rồi.
-	Con	luôn	luôn	quên	cái	tên	Prudence.	Con	muốn	nói	chúng	ta	không	bao
giờ	nghĩ	tên	me	là	Prudence,	cha	và	con,	hay	là	Derek.
-	Không,	Tommy	nói.	Đó	không	phải	loại	tên	thánh	gắn	liền	với	mẹ	con.
-	Không,	con	biết	không	phải.	Con	chỉ	nghĩ	đó	là	-	khá	kì	dị.	Cha	không	nghĩ
đó	có	thể	là	một	số	bà	con	của	mẹ	sao?
-	Cha	cho	là	có	thể.	Cái	tin	này	ở	đâu?
-	Bệnh	viện	tại	chợ	Basing,	con	nghĩ	báo	viết	thế.	Họ	muốn	biết	nhiều	hơn
về	mẹ,	con	hiểu.	Con	chỉ	tự	hỏi	-	con	biết	điều	đó	điên	rồ	khủng	khiếp,	chắc
phải	có	một	số	lượng	người	gọi	là	Cowley	và	một	số	lượng	người	gọi	là
Prudence.	Nhưng	con	nghĩ	con		chỉ	gọi	điện	tìm	hiểu	thôi.	Bảo	đảm,	con
muốn	nói,	mẹ	đang	ở	nhà	và	khoẻ	và	chỉ	có	thế.
-	Cha	hiểu,	Tommy	đáp,	cha	hiểu.
-	Rồi,	tiếp	đi,	cha,	me	đang	ở	nhà	phải	không?
-	Không,	mẹ	không	ở	nhà	và	cha	không	biết	mẹ	có	bình	an	hay	không	nữa.
-	Cha	nói	gì	thế?	Deborah	kêu	lên.	Thế	mẹ	đang	làm	gì	chứ?	Con	lại	tưởng
cha	đang	đến	London	với	cái	hội	cực	kì	bí	mật	kia	vẫn	còn	tồn	tại	từ	những
ngày	xa	xưa,	dông	dài	câu	chuyện	với	những	người	bạn	già.
-	Con	hoàn		toàn	có	lí.	Tommy	nói.	Cha	về	từ	tối	qua.
-	Và	cha	khám	phá	ra	mẹ	đi	vắng	-	hay	cha	biết	mẹ	đi	vắng?	Tiếp	đi,	cha,	kể
con	nghe	về	chuyện	đó	đi.	Cha	lo	âu.	Con	biết	khi	nào	thì	cha	khá	đủ	với	nỗi
lo.	Mẹ	đang	làm	gì	thế?	Mẹ	đang	bận	việc,	phải	không?	con	ước	ở	tuổi	mẹ
mẹ	nên	ngồi	yên	và	đừng	làm	gì	hết.
-	Mẹ	lo	âu.	Lo	về	một	cái	gì	đó	xảy	ra	có	dính	líu	đến	cái	chết	của	dì	Ada.
-	Loại	chuyện	gì	chứ?
-	Một	điều	gì	đó	một	trong	những	bệnh	nhân	của	nhà	điều	dưỡng	nói	với	mẹ.
Mẹ	đâm	lo	về	bà	già	ấy.	Bà	ấy	khởi	sự	nói	nhiều	chuyện	và	mẹ	lo	về	những
chuyện	bà	ấy	nói.	Và	vì	thế,	khi	chúng	ta	đi	xem	kĩ	những	đồ	đạc	của	dì	Ada
để	lại	chúng	ta	gợi	ý	nói	chuyện	với	bà	già	này	và	hình	như	bà	ấy	bất	ngờ	ra
đi.
-	Điều	ấy	hình	như	hoàn	toàn	bình	thường,	phải	không?
-	Một	số	người	bà	con	của	bà	ấy	đến	và	đem	bà	ấy	đi.
-	Điều	ấy	có	vẻ	hoàn	toàn	bình	thường	thôi,	Deborah	nói.	Tại	sao	mẹ	lại	căng
thẳng?
-	Bà	ấy	nhét	vào	trong	đầu	rằng	có	thể	một	điều	gì	đó	đã	xảy	đến	cho	bà	già
ấy.
-	Con	hiểu.
-	Đừng	đặt	cược	hết	mức	vào	một	cái	gì,	như	cách	ngôn	vẫn	nói,	hình	như	bà
ấy	biến	mất.	Một	cách	khá	tự	nhiên.	Cha	muốn	nói,	được	các	luật	sư	và	nhà
băng	xác	minh	và	chỉ	có	thế.	Chỉ	-	chúng	ta	không	có	khả	năng	tìm	ra	hiện
bà	ở	đâu.



-	Cha	muốn	nói	mẹ	đã	chạy	ra	ngoài	để	tìm	kiếm	bà	ta	một	nơi	nào	đó?
-	Phải.	Và	mẹ	không	trở	về	khi	mẹ	nói	mẹ	đang	trở	về	cách	đây	hai	ngày.
-	Và	cha	không	nghe	tin	tức	chi	về	mẹ	sao?
-	Không.
-	Con	ước	vì	chúa	lòng	lành	cha	chăm	sóc	mẹ	chu	đáo	cho	với.	Deborah	nói
một	cách	nghiêm	khắc.
-	Không	ai	trong	chúng	ta	có	khả	năng	chăm	sóc	mẹ	con	một	cách	chu	đáo
cho	được.	Con	cũng	không,	Deborah,	nếu	bắt	đầu	làm	thế.	Đó	cùng	một	kiểu
bà	ra	khỏi	nhà	trong	thời	chiến	tranh	và	làm	nhiều	việc	không	phải	việc	của
bà.
-	Nhưng	bây	giờ	khác.	Con	muốn	nói,	mẹ	khá	Già	rồi.	Mẹ	phải	ngồi	tại	nhà
và	tự	săn	sóc	mình	chứ.	Con	giả	sử	mẹ	đang	buồn	chán	thôi.	Tất	cả	là
chuyện	dưới	đáy.
-	Bệnh	viện	Basing,	con	nói?
-	Melfoldshire.	Đi	xe	lửa	từ	London	khoảng	1	giờ	hay	1g	rưỡi.	Con	nghĩ	thế.
-	Chính	xác.	Có	một	ngôi	làng	gần	chợ	Basing	tên	gọi	là	Sutton	Chancellor.
-	Cái	ấy	thì	liên	can	gì?	Deborah	hỏi.
-	Bây	giờ	đi	sâu	vào	thì	lâu.	Tommy	đáp.	Ngôi	làng	ấy	phải	có	dính	líu	tới
bức	tranh	vẽ	một	ngôi	nhà	gần	một	chiếc	cầu	nhỏ	bắt	qua	con	kênh.
-	Con	không	nghĩ	con	nghe	cha	rõ	lắm.	Cha	đang	nói	về	cái	gì	thế?
-	Đừng	quan	tâm.	Cha	sẽ	gọi	điện	đến	bệnh	viện	Basing	và	tìm	hiểu	một	vài
thứ.
Cha	có	linh	cảm	mẹ	con	đang	ở	đó,	an	toàn.	Người	ta,	nếu	bị	chấn	thương	sọ
não,	đầu	tiên	thường	nhớ	lại	những	việc	xảy	ra	khi	còn	nhỏ,	và	chỉ	chậm
chạp	tiến	đến	hiện	tại.	Mẹ	đã	trở	lại	cái	tên	hồi	con	gái.	Có	thể	mẹ	bị	tai	nạn
xe	hơi,	nhưng	cha	cũng	không	ngạc	nhiên	nếu	một	ai	đó	cho	mẹ	một	cú	đấm
vào	đầu.	Đó	là	loại	việc	không	thể	giải	thích	được	xảy	ra	với	mẹ	con.	Mẹ
vướng	vào	mọi	chuyện.	Cha	sẽ	cho	con	biết	cha	khám	phá	ra	cái	gì.
Bốn	mươi	phút	sau,	Tommy	Beresfold	liếc	nhìn	đồng	hồ	tay	và	thốt	ra	một
tiếng	thở	dài	mệt	mỏi,	khi	anh	đặt	ống	nghe	với	một	tiếng	kêu	lanh	lảnh	cuối
cùng	trên	giá	điện	thoại.	Albert	tái	xuất	hiện.
-	Bữa	ăn	tối	của	ông	thế	nào,	thưa	ông?	Ông	chưa	ăn	một	cái	gì,	và	con	lấy
làm	tiếc	mà	báo	ông	con	quên	mất	con	gà	-	cháy	thành	than	rồi.
-	Tao	không	cần	ăn,	Tommy	nói.	Cái	tao	cần	là	đồ	uống.	Mang	cho	tao	hai	li
whisky.
-	Có	ngay,	thưa	ông.
Vài	phút	sau	anh	mang	đồ	tươi	mát	theo	yêu	cầu	đến	chỗ	Tommy	đã	ngồi
thụp	xuống	trong	một	cái	ghế	bành	cũ	nát	nhưng	còn	tiện	lợi	dành	riêng	cho
anh	đặc	biệt	sử	dụng.
-	Và	bây	giờ,	tao	giả	thiết,	mày	muốn	nghe	mọi	chuyện.	Tommy	nói.
-	Thật	sự	là,	thưa	ông,	Albert	nói	giọng	nhẹ	nhàng	xin	lỗi,	con	biết	hầu	hết.



Ông	thấy	đó,	có	vẻ	như	là	vấn	đề	của	cô	chủ	và	chỉ	có	thế,	con	lạm	phép
nhấc	ống	điện	thoại	nhánh	trong	phòng	ngủ.	Con	không	nghĩ	ông	sẽ	để	ý,
thưa	ông,	không	có	vẻ	như	là	cô	chủ.
-	Tao	không	quở	trách	mày,	Tommy	nói.	Thật	tế	là,	tao	cám	ơn	mày.	Nếu	tao
phải	khởi	sự	giải	thích	-
-	Nắm	được	mọi	người,	phải	không?	Bệnh	viện	bác	sĩ	và		y	tá	trưởng.
-	Không	cần	phải	kiểm	tra	lại	tất	cả	như	thế.
-	Bệnh	viện	Basing,	Albert	nói.	Không	bao	giờ	hở	ra	một	lời	về	cái	ấy,	cô
cũng	không.	Không	bao	giờ	để	đằng	sau	một	địa	chỉ	hay	cái	gì	tương	tự.
-	Cô	không	có	ý	định	để	lại	địa	chỉ.	Tới	chừng	mức	tao	có	thể	hiểu	được	có
lẽ	cô	bị	ai	đánh	vào	đầu	từ	hiện	trường	chỗ	nào	đó	ngoài	đường	phố.	Một	kẻ
nào	đó	chở	cô	đi	trong	một	chiếc	xe	hơi	rồi	đẩy	cô	xuống	chỗ	nào	đó	bên	lề
đường,	được	nhặt	lên	như	một	cú	tông	xe	và	bỏ	chạy	thông	thường.	Anh
thêm	vào,	gọi	tao	dậy	6g30	sáng	mai.	Tao	muốn	khởi	hành	sớm.
-	Con	xin	lỗi	con	gà	của	ông	lại	bị	cháy	trong	lò.	Con	chị	định	bỏ	vào	cho
nóng	rồi	quên	mất.
-	Đừng	lo	về	con	gà	nữa.	Tao	luôn	luôn	nghĩ	chúng	là	loài	chim	rất	điên,
chạy	dưới	bánh	xe	và	cục	tác	ỏm	tỏi.	Ngày	mai	chôn	cái	xác	đi	và	cho	nó
một	đám	tang	tử	tế.
-	Cô	không	chết	tại	cửa	nhà	hay	cái	gì	khác,	phải	không?
-	Dịu	bớt	sức	tưởng	tượng	đầy	kịch	tính	của	mày	đi,	Tommy	nói.	Nếu	mày
thực	hiện	bất	cứ	sự	lắng	nghe	chính	xác	nào	mày	đã	nghe	cô	lại	sẽ	về	một
cách	dễ	thương,	biết	cô	là	ai	hay	đã	là	ai	và	cô	ở	đâu	và	người	ta	thề	giữ	cô	ở
đó	chờ	tao	tới	cho	đến	khi	tao	bắt	đầu	có	trách	nhiệm	về	cô	lần	nữa.	Dù	bất
kì	lí	do	gì	cô	cũng	đừng	nên	cho	phép	mình	lẻn	đi	và	chạy	bổ	ra	ngoài	làm
một	số	việc	trinh	thám	ngu	ngốc	ấy	chứ.
-	Nói	về	chuyện	thám	tử,	Albert	nói,	và	lưỡng	lự	với	một	tiếng	ho	nhẹ.
-	Tao	không	đặc	biệt	muốn	nói	về	chuyện	đó,	Tommy	nói.	Quên	nó	đi,
Albert.	Hãy	tự	dạy	mày	việc	giữ	sổ	sách	kế	toán	hay	làm	bồn	hoa	ngoài	cửa
sổ	có	hơn	không.
-	Con	chỉ	đang	nghĩ	-	con	muốn	nói,	như	một	sự	kiện	những	đầu	mối	-
-	Đầu	mối	gì?
-	Con	đang	nghĩ.
-	Đó	là	nơi	tất	cả	xuất	phát	mọi	ưu	phiền	của	cuộc	sống.	Nghĩ	đi.
-	Những	đầu	mối,	Albert	lại	nói.	Bức	tranh	đó,	là	ví	dụ.	Đó	là	một	đầu	mối,
phải	không?
Tommy	để	ý	Albert	đã	treo	bức	tranh	ngôi	nhà	bên	con	kênh	lên	bức	tường.
Nếu	bức	tranh	ấy	là	manh	mối	về	một	cái	gì,	ông	nghĩ	đó	là	một	manh	mối
cho	cái	gì?	anh	ta	hơi	đỏ	mặt	về	tính	khiếm	nhã	của	cái	ngữ	anh	ta	vừa	mới
bung	ra.	Tôi	muốn	nói-	cái	đó	là	cái	gì?	nó	phải	có	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Điều
tôi	đang	nghĩ	đến,	Albert	nói,	nếu	ông	tha	thứ	cho	tôi	nhắc	đến	-



-	Được	phép	tiến	hành	đi,	Albert.
-	Cái	con	đang	nghĩ	đến	là	cái	bàn	giấy.
-	Bàn	giấy	à?
-	Vâng.	Cái	bàn	đến	từ	đống	đồ	đạc	được	tẩy	đi	với	cái	bàn	gia	công	nhỏ	và
hai	cái	ghế	cùng	những	thứ	khác.	Nó	là	tài	sản	gia	đình,	ông	nói?
-	Nó	thuộc	về	sở	hữu	của	dì	Ada.
-	Đó	là	điều	tôi	muốn	nói,	thưa	ông.	Đó	là	thứ	chỗ	ông	tìm	thấy	mọi	đầu	mối.
Trong	những	cái	bàn	giấy	cũ.	Đồ	cổ	mà.
-	Có	khả	năng.	Tommy	đáp.
-	Đó	không	phải	việc	của	tôi,	tôi	biết,	và	tôi	cho	là	tôi	thật	ra	không	nên	đi
mà	xáo	trộn	lên,	nhưng	trong	khi	ông	đi	xa,	tôi	không	thể	nhịn	được.	Tôi
phải	đi	và	nhìn	qua	nó.
-	Cái	gì	-	một	cái	nhìn	vào	bàn	giấy?
-	Phải,	chỉ	để	xem	coi	có	thể	ở	đó	có	một	manh	mối.	Ông	hiểu	cho,	những
cái	bàn	như	vậy,	thường	có	những	ngăn	kéo	bí	mật.
-	Có	khả	năng,	Tommy	nói.
-	Đó,	của	ông	đây.	Có	lẽ	có	một	đầu	mối	ở	đó,	được	che	dấu.	Khoá	lại	trong
ngăn	kéo	mật.
-	Đó	là	một	ý	kiến	có	thể	đồng	tình.	Tommy	nói.	Nhưng	không	có	lí	do	chi
tao	có	thể	hiểu	được	dì	Ada	lại	dấu	đồ	vật	trong	những	ngăn	kéo	bí	mật	cả.
-	Ông	không	bao	giờ	biết	những	bà	già.	Họ	thích	thu	dấu	đồ	đạc.	Họ	giống
như	những	con	quạ	mỏ	xám,	hay	những	con	chim	ác	là,	tôi	quên	đó	là	cái	gì.
Có	thể	trong	đó	có	một	bản	di	chúc	bí	mật	hay	một	cái	gì	được	viết	bằng
mực	không	thể	đọc	được	hay	một	kho	vàng.	Chỗ	mà	ông	tìm	thấy	một	kho
tàng	bị	chôn	dấu.
-	Tao	rất	tiếc,	Albert	à,	nhưng	tao	nghĩ	tao	sắp	phải	bất	đồng	với	mày.	Tao
cực	kì	bảo	đảm	không	có	gì	trong	cái	bàn	giấy	gia	đình	cũ	kĩ	dễ	thương	mà
một	thời	thuộc	về	ông	chú	William	của	tao.	Ở	tuổi	già	ông	trở	thành	một	con
người	khác	cáu	kỉnh	và	lại	điếc	đặc	và	rất	nóng	nảy	nữa.
-	Cái	điều	con	nghĩ,	Albert	nói,	nhìn	sẽ	không	gây	bất	cứ	tổn	hại	nào,	phải
không?	anh	thêm	vào	một	cách	thánh	thiện,	dù	sao	nó	cũng	cần	được	lau
chùi.	Ông	biết	những	đồ	cũ	với	các	bà	già	là	thế	nào	rồi.	Họ	không	dốc	hết	ra
ngoài	-	không	khi	mà	họ	bị	thấp	khớp	và	thấy	khó	mà	đi	lại	được.
Tommy	im	lặng	một	hai	phút.	Anh	nhớ	lại	anh	và	Tuppence	đã	nhanh	chóng
nhìn	qua	những	ngăn	kéo	bàn	giấy,	đã	bỏ	lại	đồ	đựng	trong	hai	phong	bì	lớn
và	tẩy	đi	một	vài	cuộn	len,	hai	áo	len	đan,	một	khăn	quàng	nhung	đen	và	ba
bao	gối	còn	tốt	từ	những	ngăn	thấp	hơn,	chỗ	đó	họ	để	những	vải	vóc	khác	và
những	thứ	linh	tinh	để	tống	khứ.	Họ	cũng	xem	xét	kĩ	những	giấy	tờ	ở	đó
đựng	trong	những	phong	bì	sau	khi	mang	về	nhà	với	họ.	Ở	đó	không	có	gì
đặc	biệt	lưu	tâm	cả.
-	Chúng	ta	đã	xem	xét	kĩ	nội	dung	rồi,	Albert,	ông	nói.	Tiêu	mất	thật	sự	hai



buổi	tối	đấy	một	hay	hai	lá	thư	cũ	đáng	lưu	tâm,	một	số	công	thức	dạy	nấu
món	thịt	nạc	đun	sôi,	một	số	công	thức	dạy	giữ	trái	cây,	một	số	sổ	lương
thực	và	tem	và	những	đồ	đã	có	từ	thời	chiến	tranh.	Không	có	bất	cứ	cái	chi
đáng	chú	ý	cả.
-	Cái	đó	chỉ	là	những	giấy	tờ	và	đồ	vật,	như	ông	có	thể	nói.	Cái	mà	mọi
người	giữ	trong	những	bàn	giấy	và	những	ngăn	kéo	thông	thường	chỉ	là	hết
cái	này	tới	cái	khác.	Tôi	muốn	nói	món	đồ	thật	sự	bí	mật	cơ.	Khi	còn	là	một
gã	trai,	ông	biết	đấy,	tôi	làm	việc	sáu	tháng	với	một	gã	buôn	đồ	cổ	-	rất
thường	xuyên	giúp	hắn	ta	làm	giả	đồ.	Tôi	bắt	đầu	biết	về	những	ngăn	kéo	bí
mật	từ	đó.	Thường	thường	họ	đạt	tới	cùng	một	mẫu.	Ba	hay	bốn	loại	nổi
tiếng	và	thỉnh	thoảng	họ	làm	khác	đi.	Ông	có	nghĩ	không,	thưa	ông,	ông	phải
nhìn	qua	một	cái?	Tôi	muốn	nói,	khi	không	có	ông	ở	đây	tự	tôi	không	thích
cố	gắng.	Nó	sẽ	được	giả	sử	là	đúng.	Anh	nhìn	Tommy	với	cái	nhìn	của	một
con	chó	đang	nài	xin	chủ.
-	Tiếp	tục	đi,	Albert,	Tommy	nói,	nhượng	bộ.	Hãy	đi	mà	giả	sử	là	đúng	thôi.
‘Một	mảnh	đồ	dùng	rất	đẹp,	Tommy	nghĩ,	khi	anh	đứng	bên	cạnh	Abert,
quan	sát	món	thưa	kế	đặc	biệt	từ	dì	Ada.	Được	giữ	gìn	đẹp,	nước	sơn	cũ	còn
bóng	đẹp,	phô	bày	công	phu	tài	nghệ	giỏi	và	điêu	luyện	của	những	ngày	đã
qua.’
-	Được	rồi,	Albert,	đi	mà	tiến	hành	nào.	Đây	là	chút	hài	hước	của	mày	đấy.
Nhưng	đừng	đi	mà	kéo	căng	nó	nhé.
-	Con	từng	rất	cẩn	thận	mà.	Con	sẽ	không	đập	vỡ	nó	đâu,	hay	trượt	mũi	dao
vào	hay	làm	cái	gì	tương	tự.	Đầu	tiên	chúng	ta	hạ	mặt	trước	xuống	và	kéo
hai	tấm	gỗ	này	ra	rồi	đặt	nó	lên.	Được	rồi,	ông	thấy	đấy,	cái	nắp	đi	xuống
đường	này	và	đó	là	chỗ	các	bà	già	thường	ngồi.	Cái	hộp	giấy	thấm	nhỏ	đẹp
khảm	xà	cừ	dì	Ada	có.	Nó	ở	trong		ngăn	kéo	bên	trái.
-	Có	hai	vật	này.	Tommy	nói.
Anh	kéo	ra	hai	ngăn	kéo	thẳng	đứng	dán	thành	hai	trụ	giả.
-	Ô,	thưa	ông.	ông	có	thể	tuồn	giấy	tờ	vào	trong,	nhưng	thật	sự	không	có	chi
bí	mật	cả.	chỗ	thông	thường	nhất	là	mở	cái	tủ	đựng	chén	bát	nhỏ	phía	giữa	-
đáy	của	nó	thường	có	một	chỗ	lõm	trên	bề	mặt	và	ông	tách	phần	đáy	ra	thì	có
một	chỗ.	Nhưng	còn	có	những	đường	khác	và	những	chỗ	khác.	Bàn	giấy	này
là	loại	bàn	có	một	cái	giếng	bên	dưới.
-	Nó	không	bí	mật	lắm,	phải	không?	mày	vừa	lấy	ra	một	miếng	ván	-
-	Cái	điểm	là,	có	vẻ	như	ông	thấy	tất	cả	đều	sẽ	tìm	ra	ở	đó.	Ông	kéo	lùi
miếng	ván,	có	một	khoang	trống	và	ông	có	thể	bỏ	nhiều	thứ	ông	muốn	giữ
khỏi	bị	sờ	mó	và	chỉ	có	thế.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	tất	cả,	ông	có	thể	nói
vậy.	Bởi	vì	ông	thấy,	tại	đây	có	một	mảnh	gỗ	nhỏ	phía	trước,	giống	như	một
cái	gờ	nhỏ.	Và	ông	có	thể	kéo	nó	lên,	ông	xem	này.
-	Phải,	Tommy	nói,	vâng,	tao	có	thể	thấy	rồi.	Mày	cứ	kéo	lên	đi.
-	Và	ông	có	một	cái	gờ	nhỏ	ở	đây,	ngay	sau	phía	giữa	ổ	khoá.



-	Nhưng	có	gi	trong	đó	đâu.
-	Không,	Albert	nói,	có	vẻ	không	thoả	mãn.	Nhưng	nếu	ông	trườn	bàn	tay
vào	cái	gờ	đó	và	ông	lắc	lư	dọc	theo	phải	hay	trái,	sẽ	có	hai	ngăn	kéo	nhỏ
mỏng,	mỗi	bên	một	cái.	Có	một	hình	bán	nguyệt	cắt	xung	quanh	đỉnh,	và
ông	có	thể	thọc	ngón	tay	trên	đó	-	dịu	dàng	kéo	về	phía	ông	-	trong	khi	nói
những	câu	này	Albert	dường	như	đang	uốn	eo	lưng	hầu	như	trong	vị	trí	một
nghệ	sĩ	uốn	dẻo.	Đôi	khi	họ	đâm	thủng	một	ít.	Đợi	-	đợi	-	đến	rồi.
Albert	thọc	ngón	tay	kéo	một	cái	gì	đó	bên	trong	về	phía	anh.	Anh	ta	nhẹ
nhàng	cào	về	phía	trước	cho	đến	khi	một	ngăn	kéo	nhỏ	phô	ra	giữa	khoảng
không.	Anh	khều	nó	ra	và	đặt	trước	Tommy,	với	vẻ	một	con	chó	mang
xương	đến	cho	chủ.
-	Bây	giờ	đợi	một	phút,	thưa	ông.	Ở	đây	có	một	cái	gì	đó	nữa,	một	cái	gì	đó
gói	trong	một	bì	thư	mỏng	dài.	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	làm	phía	kia.
-	Có	một	cái	gì	đây	nữa.Albert	nói.	Một	cái	bì	thư	dán	tem	mà	ai	đó	dấu	ở
đây	lúc	nào	đó.	Tôi	sẽ	không	mở	ra	đâu	-	tôi	không	làm	một	việc	như	vậy.
Giọng	anh	thánh	thiện	cực	độ.	Tôi	nhường	cho	ông	-		Nhưng	cái	tôi	nói	là	-
chúng	có	thể	là	đầu	mối	-
Anh	và	Tommy	tách	nội	dung	của	những	ngăn	kéo	đầy	bụi	ra.	Đầu	tiên	anh
và	Tommy	lấy	ra	một	bì	thư	có	dán	tem	lăn	theo	chiều	dài	với	một	giải	ruban
bằng	nhựa	dẻo	vấn	quanh.	Ngay	khi	vừa	sờ	đến	giải	ruban	tách	ra	ngay.
-	Trông	giá	trị	đây,	Albert	nói.
Tommy	liếc	nhìn	phong	bì.	Bì	thư	mang	giòng	chữ	‘bí	mật’.
-	Của	ông	đây,	bí	mật.	Đó	là	một	đầu	mối.	Albert	nói.
Tommy	tách	những	nội	dung	bên	trong.	Đó	là	một	tuồng	chữ	viết	tay	phai
màu,	tuồng	chữ	viết	rất	nguyệch	ngoạc,	có	nửa	tờ	giấy	tờ	giấy	viết	thư.
Tommy	xoay	đủ	phía	còn	Albert	dựa	qua	vai	chủ,	hơi	thở	nặng	nề.
-		‘Hoá	đơn	của	bà	MacDonald	về	kem	Cá	Hồi,Tommy	đọc.	‘Dành	cho	tôi
như	một	ân	huệ	đặc	biệt.	Lấy	hai	pound	cà	hồi	cắt	khúc	giữa,	nửa	lít	kem
Jersey,	một	li	uống	ruợu	Brandy	và	một	trái	dưa	chuột	tươi.’	Anh	cắt	ngang.
Tao	rất	tiếc,	Albert,	đó	là	một	đầu	mối	dẫn	chúng	ta	đến	chỗ	nấu	ăn	ngon	mà
thôi,	không	nghi	ngờ	chi	nữa.
Albert	thốt	ra	những	âm	thanh	ám	chỉ	sự	nhờm	tởm	và	bất	mãn.
-	Đừng	lo,	Tommy	nói.	Đây	còn	một	cái	khác	để	thử	nữ	nè.
Bì	thư	sau	có	dán	tem	không	mang	vẻ	là	một	phong	bì	hoàn	toàn	cổ.	Nó	có
hai	con	tem	màu	xám	tro	được	dán	cân	đối,	mỗi	con	tem	mang	hình	một	đóa
hồng	dại.
-		Đẹp	thât,	Tommy	nói,	dì	Ada	khá	là	giàu	óc	tưởng	tượng.	Làm	thế	nào	nấu
món	thịt	bò	băm	đây,	tao	mong	thế.
Tommy	xé	phong	bì.	Anh	nhướng	đôi	mày	lên.	Mười	tờ	năm	pound	được
xếp	cẩn	thận	rơi	ra	ngoài.
-		Chín	tờ	mỏng	đẹp,	Tommy	nói.	Chúng	là	bạc	cũ.	Mày	biết	đấy,	loại	bạc



người	ta	thường	có	trong	chiến	tranh.	Giấy	tốt.	Có	lẽ	ngày	nay	không	còn
hợp	pháp	nữa.
-		Tiền!	Albert	nói.	Bà	ấy	cần	tất	cả	số	tiền	ấy	cho	cái	gì?
-		Ô,	đó	là	tiền	để	dành	của	một	bà	già,Tommy	nói.	Dì	Ada	luôn	luôn	có	tiền
để	dành.	Cách	đây	nhiều	năm	dì	bảo	tao	rằng	mỗi	người	đàn	bà	nên	luôn
luôn	có	năm	mươi	ngàn	pound	trong	thứ	giấy	bạc	năm	pound	của	mình
phòng	trường	hợp	mà	bà	gọi	là	cấp	cứu.
-		Tôi	giả	sử	nó	có	ích	khi	cần	tới.
-		Tao	không	giả	sử	chúng	tuyệt	đối	không	dùng	được	nữa.	Tao	nghĩ	mày	có
thể	sắp	sếp	đổi	ở	ngân	hàng.
-		Đây	còn	một	phong	bì	nữa,	Albert	nói.	Cái	phong	bì	từ	ngăn	kéo	kia	-
		Phong	bì	tiếp	cồng	kềnh	hơn.	Dường	như	nội	dung	có	nhiều	hơn	và	có	đến
ba	con	tem	lớn	màu	đỏ	trông	có	vẻ	quan	trọng	dán	lên.	Bên	ngoài	được	viết
cùng	chữ	viết	tay	nhọn	đầu.’	Trong	trường	hợp	tôi	chết	,	bì	thư	này	sẽ	được
gởi	đến	mà	không	mở	ra	cho	luật	sư	của	tôi,	ông	Rockbury	thuộc	hãng
Rockbury	và	Tomkins,	hay	cho	cháu	trai	của	tôi	Thomas	Beresfold.	Bất	cứ
kẻ	nào	không	có	thẩm	quyền	thì	không	được	mở	ra.’
Có	nhiều	tờ	giấy	viết	tay	sít	nhau.	Chữ	viết	tay	rất	xấu,	rất	nhọn	và	đây	đó
hơi	khó	đọc	được.	Tommy	đọc	lớn	với	một	ít	khó	khăn.
‘Tôi,	Ada	Maria	Fanshawe,	đang	viết	ra	đây	những	sự	kiện	chắc	chắn	mà	do
sự	hiểu	biết	của	tôi	và	do	những	người	đang	cư	ngụ	tại	nhà	điều	dưỡng	tên
gọi	là	Sunny	Ridge	này	kể	lại	với	tôi.	Tôi	không	thể	đưa	bằng	chứng	tất	cả
thông	tin	này	là	đúng	nhưng	dường	như	có	một	số	lí	do	để	tin	rằng	những
nghi	ngờ	này	-	rất	có	thể	thuộc	về	tội	ác	-	những	hoạt	động	đang	xảy	ra	ở	đây
hay	xảy	ra	ở	chỗ	khác.	Elizabeth	Moody,	một	phụ	nữ	ngớ	ngẩn,	nhưng	tôi
không	nghĩ	là	không	thật	thà,	tuyên	bố	răng	cô	đã	nhận	ra	ở	đây	một	tội	ác
trứ	danh.	Có	thể	có	một	kẻ	đầu	độc	đang	hoạt	động	giữa	chúng	tôi.	Bản	thân
tôi	thích	giữ	tâm	trí	phóng	khoáng,	nhưng	tôi	sẽ	còn	quan	sát.	Tôi	dự	định
viết	ra	đây	bất	cứ	sự	kiện	nào	đến	với	sự	hiểu	biết	của	tôi.	Toàn	thể	sự	việc
có	thể	là	một	ý	tưởng	hão	huyền.	Hoặc	là	luật	sư	của	tôi	hoặc	cháu	trai	của
tôi	Thomas	Beresfold,	được	yêu	cầu	làm	cuộc	điều	tra	đầy	đủ.’
-		Đó,	Ablbert	đắc	thắng	nói	-	bảo	ông	rồi	mà!	Đó	là	một	ĐẦU	MỐI!
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THỰC	TẬP	SUY	NGHĨ

E
m	giả	sử	mình	phải	làm	cái	việc	là	suy	nghĩ,	Tuppence
nói.
Sau	một	bữa	tiệc	vui	trong	bệnh	viện,	Tuppence	cuối
cùng	cũng	lấy	làm	vinh	sự	được	cho	phép	đi.	Đôi	bạn
chân	tình	bây	giờ	đang	ngồi	so	sánh	những	bản	ghi
chép	ngắn	trong	phòng	uống	trà	của	dãy	phòng	đẹp
nhất	tại	khách	sạn	Con	thỏ	và	lá	Cờ	ở	chợ	Basing.
-		Em	nên	để	cho	việc	suy	nghĩ	được	yên,	Tommy	nói.

Em	biết	những	điều	bác	sĩ	bảo	em	trước	khi	cho	phép	em	đi	rồi	chứ.	Không
lo	lắng,	không	căng	thẳng	thần	kinh,	rất	ít	hoạt	động	thể	lực	-	để	mọi	việc	dễ
chịu.
-		Bây	giờ	em	đang	làm	gì	khác	chứ?	Tuppence	hỏi.	Em		đưa	cao	hai	chân,
phải	không,	và	đầu	em	trên	hai	cái	gối?	Và	để	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	thì	không
cần	thiết	căng	thẳng	thần	kinh.	Em	đâu	có	làm	toán,	hay	học	kinh	tế,	hay	lên
đến	những	con	số	tài	khoản	ngân	hàng.	Nghĩ	suy	chỉ	là	nghỉ	một	cách	dễ
chịu,	hoặc	để	cho	trí	óc	phơi	mở	trong	trường	hợp	một	cái	gì	đó	thú	vị	và	hệ
trọng	vừa	mới	trôi	vào.	Dù	thế	nào,	anh	không	muốn	em	suy	nghĩ	một	chút
với	đôi	bàn	chân	kê	cao	và	đầu	trên	gối,	hơn	là	tham	gia	vào	hoạt	động	một
lần	nữa	chứ?
-			Anh	chắc	chắn	không	muốn	em	tham	gia	vào	hoạt	động	một	lần	nữa.	Bỏ
đi.	Em	hiểu	chứ?	Thể	lực,	Tuppence,	em	sẽ	giữ	lại	phần	tinh	hoa.	Nếu	có
thể,	anh	sẽ	không	để	em	đi	khuất	mắt	anh	bởi	vi	anh	không	tin	em.
-			Được	rồi,	Tuppence	nói.	Bài	diễn	văn	chấm	dứt.	Bây	giờ	hãy	nghĩ	xem.
Đừng	để	ý	đến	những	gì	bác	sĩ	nói	với	anh.	Nếu	anh	biết	em	cũng	làm	từng
ấy	việc	về	những	bác	sĩ
-			Được	rồi.	Anh	không	ước	những	hoạt	động	thể	lực	hiện	tại	mà	thôi,	anh
bảo	đảm	với	em.	Mục	đích	là	chúng	ta	so	sánh	những	bàn	ghi	ngắn.	Chúng
ta	nắm	giữ	nhiều	đồ	đạc.	Trông	xấu	như	một	ngôi	làng	bán	đủ	thứ	đồ	trộn



lẫn.
-			Bằng	vào	đồ	vật	anh	muốn	nói	đến	cái	gì?
-		Tốt,	những	sự	kiện.	Tất	cả	các	loại	sự	kiện.	Và	không	chỉ	những	sự	kiện	-
nghe	lỏm,	những	gợi	ý,	những	truyền	thuyết,	những	chuyện	tầm	phào.	Toàn
thể	sự	kiện	giống	như	một	chậu	cám	với	nhiều	gói	được	gói	lại	và	xô	đẩy
nhau	trong	đám	bụi	bẩn.
-		Bụi	bẩn	là	hợp	lí,	Tommy	nói.
-		Em	không	hoàn	toàn	hiểu	là	anh	đang	lăng	mạ	hay	khiêm	tốn,	Tuppence
nói.	Dù	sao,	anh	đồng	ý	với	em,	phải	không?	Chúng	ta	đã	đi	quá	xa	Nhiều	sự
kiện.	Có	những	sự	kiện	sai	và	có	những	sự	kiện	đúng,	những	việc	quan	trọng
và	những	việc	không	quan	trọng	và	tất	cả	trộn	lẫn	với	nhau.	Chúng	ta	không
hiểu	bắt	đầu	từ	đâu.
-		Anh	hiểu,	Tommy	nói.
-		Được	rồi,	Tuppence	nói.	Chúng	ta	bắt	đầu	từ	đâu?
-		Anh	sẽ	bắt	đầu	từ	việc	em	bị	đánh	dùi	cui	vào	đầu.
Tuppence	suy	nghĩ	một	chút.	Em	không	thấy	thật	sự	đó	là	một	điểm	khởi
đầu.	Em	muốn	nói,	đó	là	điểm	cuối	cùng	xảy	ra,	không	phải	cái	bắt	đầu.
-		Đó	là	điểm	khởi	đầu	trong	trí	anh,	Tommy	nói.	Anh	không	có	người	cốc
vào	đầu	vợ	anh.	Và	đó	là	một	điểm	Thật	Sự	để	bắt	đầu.	Đó	không	phải	là
chuyện	tưởng	tượng.	Đó	là	sự	kiện	Thật	sự	đã	Thật	Sự	xảy	ra.
-		Em	không	còn	đồng	ý	với	anh	nữa,	Tuppence	nói.	Thật	sự	nó	đã	xảy	ra	và
xảy	ra	với	em,	và	em	sẽ	không	quên	đâu.	Em	đang	nghĩ	về	nó	-	từ	khi	em	lấy
lại	được	sức	suy	nghĩ.
-		Em	cho	ai	làm	điều	đó?
-		Bất	hạnh	thay,	không	biết.	Em	đang	cúi	xuống	trên	một	tấm	bia	mộ,	và
..hù!
-		Ai	có	thể	ở	đó?
-		Em	giả	sử	có	ai	đó	tại	Sutton	Chancellor.	Tuy	thế	điều	này	hình	như	không
thể.	Em	khó	mà	nói	ai	được.
-		Cha	cố?
-		Không	thể	là	cha	cố	được.	Tuppence	nói.	Đầu	tiên	bởi	vì	ông	là	một	ông
già	dễ	thương.	Và	thứ	hai	bởi	vì	ông	không	đủ	sức.	Và	thứ	ba	bởi	vì	ông	thở
rất	khò	khè.	Không	thể	nào	cha	bò	đến	sau	lưng	em	mà	em	không	hay.
-		Vậy	em	loại	cha	cố	ra	ngoài	-
-		Còn	anh	không	à?
-		Tốt,	Tommy	nói,	vâng,	anh	loại	trừ.	Như	em	biết.	Anh	đã	thấy	và	nói
chuyện	với	ông.	Ông	là	một	cha	cố	ở	đây	nhiều	năm	và	nhiều	người	biết.
Anh	giả	sử	một	kẻ	ác	độc	khóac	lên	hình	dạng	cha	cố	hiền	từ	nhưng	không
thể	kéo	dài	lâu	hơn	một	tuần	hay	vì	vậy	mà	loại	ra,	anh	dám	nói	thế.	Không
chừng	khoảng	mười	hay	mười	hai	năm.
-		Vậy	thì,	Tuppence	nói,	nghi	ngờ	kế	tiếp	sẽ	là	cô	Bligh,	Nellie	Bligh.	Có



trời	biết	tại	sao.	Cô	ta	không	thể	nghĩ	em	đánh	cắp	một	tấm	bia	mộ	được.
-		Em	có	linh	cảm	đó	có	thể	là	cô	ta	sao?
-		Thật	sự	thì	không.	Tất	nhiên,	cô	ta	Có	Khả	Năng.	Nếu	cô	ta	cần	theo	dõi
em	và	thấy	em	đang	làm	gì,	và	dùng	dùi	cui	cốc	vào	đầu	em,	cô	ta	đã	thành
công.	giống	như	cha	cố,	cô	ta	ở	đó	-	tại	hiện	trường	-	Cô	ta	ở	Sutton
Chancellor,	tạt	vào	nhà	cô	thật	nhanh	để	làm	việc	này	và	rồi,	cô	có	thể	thấy
em	trong	sân	nhà	thờ,	cô	đi	nhón	gót	chân	để	tránh	sự	tò	mò,	thấy	em	đang
quan	sát	một	nấm	mộ,	nhắm	em	đang	hành	động	vì	lí	do	đặc	biệt	nào	đó,	rồi
đánh	em	bằng	chậu	hoa	nhà	thờ	bằng	kim	loại	hay	cái	gì	khác	trong	tầm	tay.
Nhưng	đừng	hỏi	em	tại	sao.	Dường	như	không	có	lí	do	nào	khả	thể	cả.
-		Kế	là	ai,	Tuppence?	Bà	Cockerell,	có	phải	tên	bà	ấy	không?
-		Bà	Copleigh,	Tuppence	đáp.	Không,	không	phải	bà	Coplegh.
-		Bây	giờ	vì	sao	em	lại	chắc	chắn	về	điều	ấy	thế?	Bà	sống	tại	Sutton
Chancellor,	có	thể	bà	thấy	em	đi	ra	ngoài	và	có	thể	bà	đi	theo	em.
-	Ô	vâng,	vâng,	nhưng	bà	ấy	nói	nhiều	quá.	Tuppence	đáp.
-		Anh	không	hiểu	nơi	nào	việc	nói	nhiều	lại	thích	đáng	với	cái	gì	chứ.
-			Nếu	anh	lắng	nghe	bà	suốt	một	buổi	chiều	như	em,	Tuppence	nói,	anh	sẽ
nhận	ra	rằng	bất	cứ	người	nào	nói	quá	nhiều	không	dừng	giòng	suối	câu
chuyện	lại	trong	một	chốc,	thì	không	có	thể	là	một	người	đàn	bà	của	một
hành	động	như	thế!	Bà	ta	không	thể	tiến	tới	gần	em	mà	không	cao	giọng	nói
khi	bà	đến.
Tommy	nghiên	cứu	điều	này.
-		Được	rồi,	anh	nói.	Trong	loại	sự	kiện	đó	em	đã	có	phán	đoán	tốt,
Tuppence.	Loại	bà	Copleigh	ra.	Còn	ai	khác?
-		Amos	Perry.	Đó	là	người	đàn	ông	sống	trong	ngôi	nhà	bên	con	kênh.(	Em
gọi	nó	là	Ngôi	Nhà	Con	Kênh	bởi	vì	nó	có	quá	nhiều	tên	cũ.	Nguyên	thuỷ	nó
được	gọi	như	vậy	đấy.)	Chồng	của	mụ	phù	thủy	thân	thiện.	Có	một	cái	gì	đó
hơi	kì	dị	về	lão	ta.	Đầu	óc	lão	khá	chấc	phác	và	lão	là	người	to	béo	có	sức
khỏe,	lão	có	thể	cốc	dùi	cui	vào	đầu	ai	nếu	lão	muốn,	thậm	chí	em	nghĩ	trong
một	số	trường	hợp	chắc	chắn	nào	đó	lão	có	thể	làm	vậy	-	mặc	dù	em	không
biết	chính	xác	tại	sao	lão	lại	muốn	gõ	vào	đầu	em.	Lão	thực	sự	có	khả	năng
làm	điều	đó	hơn	cô	Bligh	đối	với	em	chỉ	là	một	kẻ	gây	rắc	rối,	một	phụ	nữ
có	năng	lực	đi	quanh	điều	khiển	giáo	xứ	và	chõ	mũi	vào	mọi	việc.	Tuyệt	đối
không	phải	là	hạng	người	tới	được	đích	điểm	tấn	công	cơ	thể,	ngoại	trừ	một
số	lí	do	gây	xúc	động	một	cách	hoang	dã.	Cô	nói	thêm,	với	một	chút	rùng
mình.	Anh	biết	đấy,	lần	đầu	tiên	thấy	ông	ta	em	cảm	thấy	sợ	hãi	Amos	Perry.
Lão	chỉ	cho	em	khu	vườn.	Thình	lình	em	cảm	thấy	rằng	em	-	em	không	thích
làm	phật	ý	lão	-	hay	gặp	lão	trong		một	đêm	tối	trời	ở	ngoài	đường.	Em	cảm
thấy	lão	không	phải	là	một	người	đàn	ông	không	cần	hung	dữ	nhưng	lão	có
thể	hung	dữ	nếu	một	cái	gì	đó	bị	tước	đoạt	từ	lão.
-		Được	rồi.	Amos	Perry.	Số	một.



-	Và	có	vợ	lão	nữa.	Tuppence	chậm	rãi	nói.	Mụ	phù	thủy	thân	thiện.	Bà	ấy
dễ	thương	và	em	thích	bà	ta	-	em	không	muốn	đó	là	bà	-	em	không	nghĩ	kẻ
ấy	Là	bà,	nhưng	bà	ấy	lẫn	lộn	mọi	việc,	em	nghĩ...	những	sự	kiện	có	liên	can
đến	ngôi	nhà	đó.	Đó	là	một	điểm	khác,	Tommy	-	chúng	ta	không	biết	trong
tất	cả	chuyện	này	sự	kiện	nào	quan	trọng	nhất	-	em	bắt	đầu	tự	hỏi	mọi	việc
có	không	xoay	quanh	Ngôi	Nhà	đó	-	như	là	Ngôi	nhà	không	phải	là	tâm
điểm.	Bức	tranh	-	bức	tranh	không	có	ý	nghĩa	gì	cả,	phải	không	Tommy,	em
nghĩ,	nó	phải	có	ý	nghĩa	gì	đó.
-		Phải,	anh	nghĩ	nó	phải	có	ý	nghĩa.
Em	đến	đây	cố	gắng	tìm	bà	Lancaster	-	nhưng	hình	như	ở	đây	không	ai	từng
nghe	đến	tên	bà,	em	đang	tự	hỏi	mình	có	nắm	được	các	sự	kiện	ở	vị	trí
ngược	lại	không	-	rằng	bà	Lancaster	đang	gặp	nguy	hiểm(bởi	vì	em	vẫn	chắc
chắn	về	chuyện	này.)	Bởi	Vì	Bà	làm	Chủ	Bức	Tranh	đó.	Em	không	nghĩ	Bà
từng	ở	Sutton	Chancellor	-	nhưng	bà	hoặc	là	nhượng	lại,	hoặc	là	mua,	một
bức	tranh	của	ngôi	nhà	ở	đây.	Bức	tranh	ấy	Muốn	nói	cái	gì	-	trong	một
chừng	mực	nào	đó	là	sự	hăm	dọa	với	một	ai.
-		Bà	Cocoa	-	bà	Moody	-	kể	lại	với	dì	Ada	rằng	bà	nhận	ra	một	kẻ	tại	Sunny
Ridge	-	một	kẻ	liên	hệ	với”	những	hoạt	động	tội	phạm.”	Anh	nghĩ	những
hoạt	động	tội	phạm	có	liên	hệ	với	bức	tranh	và	với	ngôi	nhà	bên	con	kênh,
và	có	lẽ	một	đứa	trẻ	bị	giết	ở	đó.
Dì	Ada	say	mê	bức	tranh	của	bà	Lancaster	-	bà	Lancaster	thì	tặng	nó	cho	dì	-
có	lẽ	bà	cũng	kể	chuyện	về	nó	-	bà	kiếm	được	nó	ở	đâu,	hay	kẻ	nào	đã	tặng
cho	bà,	và	ngôi	nhà	hiện	ở	đâu	-
Bà	Moody	thì	bị	sát	hại	bởi	vì	bà	nhận	ra	cái	kẻ	đã”	liên	can	đến	những	hoạt
động	tội	phạm.”
-		Nói	cho	em	biết	cuộc	nói	chuyện	của	anh	với	bác	sĩ	Murray,	Tuppence
nói.	Sau	khi	nói	với	anh	vê	bà	Cocoa,	ông	tiếp	tục	nói	về	những	mẫu	giết
người,	cho	ví	dụ	về	những	trường	hợp	ngoài	đời	thưc.	Thứ	nhất	là	một	phụ
nữ	từng	điều	khiển	một	nhà	điều	dưỡng	dành	cho	những	bệnh	nhân	có	tuổi	-
anh	nhớ	có	đọc	qua	về	chuyện	này,	mặc	dù	anh	không	nhớ	tên	người	phụ	nữ
ấy.	Nhưng	cái	ý	tưởng	trao	tiền	họ	có	cho	cô	ta,	rồi	họ	sẽ	sống	ở	đó	cho	đến
khi	chết,	được	cho	ăn	và	chăm	sóc	tốt,	mà	không	có	bất	cứ	nỗi	lo	nào.	Và	họ
Là	hạnh	phúc	-	họ	thường	chết	nhẹ	nhàng	sau	một	năm	-	hoàn	toàn	yên	bình
trong	giấc	ngủ.	Cuối	cùng	người	ta	bắt	đầu	để	ý.	Cô	ta	bị	bắt	và	bị	kết	án	giết
người	-	nhưng	lương	tâm		không	cắn	rứt	mà	lại	còn	tự	bào	chữa	mình	giết	họ
chỉ	vì	quá	yêu	mến	những	người	già.
-		Phải.	Đúng	vậy,	Tommy	nói.	Bây	giờ	anh	không	thể	nhớ	tên	người	đàn	bà
đó.
-		Đừng	lo	điều	đó.	Rồi	ông	ta	trích	dẫn	trường	hợp	khác.	Trường	hợp	một
phụ	nữ,	một	người	làm	công	hay	một	người	nấu	ăn	hay	một	quản	gia.	Bà	ta
thường	giúp	việc	trong	nhiều	gia	đình	khác	nhau.	Thỉnh	thoảng	không	có	gì



xảy	ra,	em	tin	thế,	đôi	khi	lại	là	loại	đầu	độc	tập	thể.	Giả	thuyết	cho	là	đầu
độc	thức	ăn.	Tất	cả	hoàn	toàn	là	những	triệu	chứng	bịnh	hợp	lí.	Một	số	hồi
phục.
-		Cô	ta	thường	xử	dụng	bánh	săng	uých,	Tommy	nói,	và	đóng	thành	từng
gói	rồi	gởi	cho	họ	đem	theo	đi	picnic.	Cô	ta	rất	dễ	thương	rất	tận	tụy	và	cô
thường	kiếm	ra,	nếu	đó	là	những	vụ	đầu	độc	tập	thể,	một	số	triệu	chứng	và	tự
mình	kí	tên.	Có	lẽ	cường	điệu	thêm	hiệu	quả	của	nó.	Sau	đó	cô	ta	bỏ	đi	thuê
chỗ	khác,	trong	một	miền	khác	của	nước	Anh.
-		Phải	rồi,	vâng.	Không	ai	có	thể	hiểu	Tại	Sao	cô	ta	lại	làm	thế,	anh	tin	vậy.
Phải	chăng	cô	ta	kiếm	một	con	nghiện	không	bình	thường	cho	việc	này	-	nói
chung	là	một	thói	quen?	Có	phải	điều	đó	làm	cô	ta	vui?	Không	ai	thật	sự	có
thể	biết	được.	Hình	như	cô	ta	không	bao	giờ	có	ác	ý	đối	với	những	kẻ	mà	cô
ta	gây	ra	cái	chết	cho	họ.	Một	chút	sai	sót	trên	đỉnh	trần	nhà?
-		Vâng.	Em	nghĩ	cô	ta	chắc	như	thế,	dù	em	giả	sử	một	trong	những	người	đi
xe	đạp	ảo	thuật	sẽ	phân	tích	nhiều	cái	và	khám	phá	ra	tất	cả	cái	đó	đều	có
dính	líu	với	một	người	tù	khổ	sai	mà	cô	ta	biết	đã	nhiều	năm	khi	còn	là	một
đứa	trẻ	hắn	ta	gây	cho	cô	ấy	một	cú	sốc	hay	khiến	cô	choáng	váng.	Nhưng
dù	sao,	cũng	tương	tự	như	thế.
-		Người	thứ	ba	thì	còn	kì	dị	hơn	nữa,	Tommy	nói.	Một	phụ	nữ	Pháp.	Một
phụ	nữ	đã	đau	khổ	kinh	khủng	vì	mất	chồng	con.	Tim	cô	ta	tan	nát	và	cô	ta
là	một	thiên	thần	của	lòng	từ	thiện.
-			Phải	rồi,	Tuppence	nói,	em	nhớ	lại	rồi.	Bất	cứ	ngôi	làng	nào	cô	ấy	đến
cũng	gọi	cô	ấy	là	thiên	thần.	Kẻ	hiến	dâng	hay	cái	gì	đấy.	Khi	bọn	họ	đau	ốm
cô	ta	đến	tất	cả	vùng	phụ	cận	và	chăm	sóc	họ.	Cô	chăm	sóc	rất	tận	tụy.
Nhưng	sớm	hay	muộn,	sau	khi	rõ	ràng	là	khá	hồi	phục,	càng	ngày	họ	càng	tệ
hơn	và	chết.	Cô	ta	ngồi	hàng	giờ	khóc	thương	và	đi	dự	lễ	tang	cũng	khóc	còn
mọi	người	thì	nói	rằng	họ	sẽ	không	biết	phải	làm	gì	nếu	không	có	thiên	thần
săn	sóc	cho	những	người	thương	của	họ	và	làm	mọi	việc	cô	có	thể	làm.
-		Tại	sao	em	muốn	kiểm	tra	lại	chuyện	này	thế,	Tuppence?
-			Bởi	vì	em	tự	hỏi	Dr.	Murray	có	một	lí	do	gì	khi	nhắc	lại	chúng.
-			Em	muốn	nói	ông	có	liên	hệ	-
-			Em	nghĩ	ông	liên	kết	ba	trường	hợp	cổ	điển	nổi	tiếng,	vẻ	như	là,	để	thử
lại,	giống	như	đôi	găng	tay,	xem	có	hợp	với	bất	cứ	ai	tại	Sunny	Ridge.	Trong
một	chừng	mức	nào	đó	em	nghĩ	có	vài	người	trùng	khít	đấy.	Cô	Packard	sẽ
khớp	với	người	đầu	tiên.	Bà	quản	lí	có	năng	lực	của	một	Nhà	Điều	Dưỡng.
-		Em	thật	sự	đã	đưa	mũi	dao	vào	người	phụ	nữ	ấy.	Anh	luôn	luôn	thích	cô
ta.
-		Em	dám	nói	người	ta	Đã	thích	kẻ	sát	nhân,	Tuppence	nói	rất	có	lí.	Giống
như	những	kẻ	lừa	đảo	và	những	nhà	ảo	thuật	đáng	tin	cậy	luôn	luôn	trông
quá	thành	thật	và	hình	như	quá	thành	thật	nữa	là	khác.	Em	dám	nói	hình	như
mọi	kẻ	sát	nhân	đều	rất	dễ	thương	và	đặc	biệt	có	trái	tim	dịu	hiền.	Sự	việc



tương	tự	như	vậy.	Dù	sao,	cô	Packard	rất	có	năng	lực	và	cô	có	mọi	phương
pháp	để	tham	gia	bằng	cách	cô	có	thể	sản	sinh	ra	một	cái	chết	tự	nhiên	dễ
chịu	không	bị	nghi	ngờ.	Và	chỉ	một	người	như	bà	Cocoa	mới	có	thể	nghi	ngờ
cô	được.	Bà	Cocoa	có	thể	nghi	ngờ	cô	bởi	vì	bà	ấy	hơi	điên	và	có	thể	hiểu
người	điên,	hoặc	tình	cờ	bà	có	thể	bắt	gặp	cô	một	nơi	nào	đấy	trước	kia.
-		Anh	lại	không	nghĩ	cô	Packard	sẽ	có	lợi	về	tài	chính	do	cái	chết	của	bất	cứ
người	già	nào.
-			Anh	không	biết	đấy,	Tuppence	nói.	Đó	là	một	cách	hành	động	thông
minh,	không	phải	lấy	lợi	từ	mọi	người.	Chỉ	cần	kiếm	một	hai	người	thôi,
những	kẻ	giàu	có	ấy,	có	lẽ	để	lại	cho	anh	nhiều	tiền,	nhưng	để	luôn	luôn	có
những	cái	chết	hòan	toàn	tự	nhiên,	và	chỗ	đó	anh	không	kiếm	được	gì.Vậy
anh	hiểu	em	nghĩ	rằng	Dr.Murray	có	thể,	chỉ	Có	Thể	thôi,	ném	một	cái	nhìn
về	cô	Packard	và	nói	thầm:’	phi	lí,	mình	đang	tưởng	tượng	mọi	việc.’	Nhưng
cũng	vậy	thôi,	ý	tưởng	găm	vào	óc	ông	ta.	Trường	hợp	thứ	hai	ông	nhắc	đến
sẽ	thích	hợp	với	người	làm	công	gia	đình,	hay	nấu	ăn,	thậm	chí	một	loại	y	tá
bệnh	viện	nữa.	Một	kẻ	nào	đó	làm	thuê	tại	một	nơi,	một	phụ	nữ	trung	niên
đáng	tin	cậy,	nhưng	trong	cách	đặc	biệt	này	thì	hơi	điên.	Có	lẽ	thường	có
những	bất	mãn,	thù	ghét	một	vài	người	bệnh	ở	đó.	Chúng	ta	chưa	thể	phán
đoán	sự	việc	ngay	được	vì	em	không	nghĩ	mình	quen	biết	họ	thân	lắm	-
-		Và	người	thứ	ba?
-		Người	thứ	ba	hơi	khó,	Tuppence	chấp	nhận.	Một	kẻ	tận	tụy.	Trung	thành.
-		Có	lẽ	hắn	ta	chỉ	thêm	vào	thước	đo	giá	trị	ấy	thôi,	Tommy	nói.	Anh	thêm,
anh	tự	hỏi	về	bà	y	tá	người	Ai	nhĩ	lan	đó.
-		Cái	người	mình	tặng	khăn	quàng	lông	thú	ấy	à?
-		Phải,	con	người	dễ	thương	mà	dì	Ada	thương.	Con	người	rất	tình	cảm.	Cô
ta	dường	như	yêu	mến	mọi	người,	quá	thương	tiếc	khi	họ	chết.	Khi	nói	với
chúng	ta	cô	ta	rất	lo	âu,	phải	không	nào?	Em	nói	thế	-	cô	sắp	ra	đi,	và	cô	ta
thật	ra	không	nói	cho	chúng	ta	biết	lí	do.
-		Em	giả	sử	có	thể	cô	là	một	mẫu	người	hơi	yếu	thần	kinh.	Nữ	điều	dưỡng
không	dược	phép	quá	đa	cảm.	Nó	ảnh	hưởng	xấu	đến	bịnh	nhân.	Họ	được
bảo	nên	trầm	tĩnh	và	có	năng	lức	và	gợi	sự	tin	cậy.
-		Y	tá	Beresfold	đang	nói	đấy,	Tommy	nói	và	cười.
-			Nhưng	hãy	trở	về	với	bức	tranh,	Tuppence	nói.	Chúng	ta	chỉ	nên	tập	trung
vào	bức	tranh.	Bởi	vì	em	nghĩ	những	gì	anh	nói	với	em	về	bà	Boscowan	rất
thú	vị,	khi	anh	đến	thăm	bà	ấy.	Bà	vọng	âm	-	vọng	âm	đang	Thú	Vị	đấy.
-		Thì	bà	ấy	thú	vị	chứ	sao.	Là	người	thú	vị	nhất	anh	nghĩ	chúng	ta	tình	cờ
gặp	trong	công	việc	bất	thường	này.	Nói	chung	hình	như	là	con	người	Biết
việc,	mà	không	phải	bởi	ý	nghĩ	về	họ.	Có	vẻ	như	bà	ta	biết	một	cái	gì	đó	về
chỗ	này	và	anh	thì	không,	có	lẽ	em	cũng	không	nốt.	Nhưng	bà	ấy	biết	Một
Cái	gì	đó.
-		Kì	cục	nhất	là	điều	bà	ấy	nói	về	con	thuyền.	Về	cái	điều	nguyên	thủy	bức



tranh	không	có	thuyền.	Tại	sao	bây	giờ	anh	nghĩ	nó	lại	có	một	con	thuyền
nhỏ?
-			Anh	không	biết.
-		Vậy	có	bất	cứ	cái	tên	nào	sơn	trên	chiếc	thuyền	đó	không?	Em	không	nhớ
có	thấy	một	cái	tên	-	nhưng	rồi	em	không	bao	giờ	nhìn	nó	cho	kĩ.
-			Chiếc	thuyền	có	vẽ	cái	tên	Waterlily.
-		Một	cái	tên	rất	hợp	cho	một	con	thuyền	-	cái	ấy	nhắc	em	đến	cái	gì	nhỉ?
-		Anh	không	có	ý	kiến.
-			Và	bà	ta	hoàn	toàn	xác	định	chồng	bà	không	vẽ	chiếc	thuyền	ấy	-	có	thể
ông	vẽ	sau	này.
-			Bà	ấy	nói	không	-	bà	rất	quả	quyết.
-		Tất	nhiên,	Tuppence	nói,	có	khả	năng	khác	mà	chúng	ta	chưa	đi	vào.	Về
cú	đập	dùi	cui	vào	đầu	em,	em	muốn	nói	-	kẻ	ở	ngoài	-	một	ai	đó	có	lẽ	theo
em	từ	chợ	Basing	đến	đây	vào	ngày	đó	để	xem	em	đi	tới	đâu.	Bởi	vì	em	đã	ở
đó	hỏi	tất	cả	những	câu	hỏi	này.	Thâm	nhập	vào	mọi	đại	lí	nhà.	Blodget	và
Buregess	và	tất	cả	những	đại	diện	còn	lại.	Họ	thoái	thác	em	về	chuyện	ngôi
nhà.	Họ	cố	tình	né	tránh.	Sự	cố	tình	né	tránh	hơn	tự	nhiên.	Nói	chung	cùng
một	sự	né	tránh	chúng	ta	gặp	phải	khi	chúng	ta	cố	gắng	tìm	ra	tung	tích	bà
Lancaster.	Luật	sư,	ngân	hàng,	một	chủ	nhà	không	thể	liên	hệ	bởi	vì	ông	ta	ở
ngoại	quốc.	Cũng	cùng	một	Mẫu.	Họ	gởi	một	ai	đó	theo	dõi	xe	của	em,	họ
muốn	biết	em	đang	làm	gì,	và	cuối	cùng	em	bị	cốc	vào	đầu.	Cái	mang	chúng
ta	đến	ngôi	mộ	trong	sân	nhà	thờ.	Tại	sao	có	kẻ	nào	đó	không	muốn	em	nhìn
tấm	bia	mộ	cổ	đó?	Dù	sao	tất	cả	bị	lôi	đi	rải	rác	-	một	nhóm	con	trai,	em	phải
nói,	bị	nhàm	chán	với	việc	phá	hỏng	những	hộp	điện	thoại,	đi	vào	sân	nhà
thờ	kiếm	ít	trò	vui	và	phạm	thánh	phía	sau	nhà	thờ.
-		Em	nói	có	những	chữ	sơn	-	hay	những	chữ	khắc	trên	đá	thô?
-		Phải	-	khắc	với	một	cái	đục,	em	nghĩ	thế.	Một	ai	đó	từ	bỏ	như	một	việc
làm	hỏng.
		Cái	tên	-	Lily	Water	-	và	tuổi	-	bảy	tuổi.	Nó	được	khắc	chính	xác	-	rồi	một
vài	mảnh	chữ	khác	-	có	vẻ	như	là”	Người	nào	mà...”	rồi	thì”	phạm	lỗi	ít
nhất”	-	và	-“	một		hòn	đá	xay”	-
-		Vang	âm	khá	quen	thuộc.
-			Phải	thế.	Xác	định	nó	thuộc	về	kinh	thánh	-	nhưng	được	khắc	bởi	một	kẻ
không	hoàn	toàn	bảo	đảm	những	từ	anh	ta	muốn	nhớ	lại	là	-
-		Tòan	thể	sự	việc	rất	kì	dị.
-		Và	tại	sao	có	kẻ	nào	đó	muốn	tấn	công	-	em	chỉ	gắng	giúp	cha	cố	-	ông	già
khốn	khổ	đang	cố	tìm	đứa	trẻ	mất	tích	-	đó,	chúng	ta	lại	-	trở	về	với	một	đứa
trẻ	tội	nghiệp	bị	chôn	sau	một	lò	sưởi,	và	bà	Copleigh	tán	chuyện	về	những
nữ	tu	sĩ	bị	chôn	trong	tường	và	những	đứa	trẻ	bị	giết,	một	người	mẹ	giết	một
đứa	con,	một	người	tình,	một	đứa	con	ngoài	giá	thú,	một	vụ	tự	sát	-	Tất	cả
những	câu	chuyện	kì	dị	những	chuyện	tầm	phào	nghe	lóm	và	những	truyền



thuyết,	trộn	lẫn	trong	một	thứ	bánh	tráng	miệng	làm	vội	huy	hoàng	nhất!
Cũng	thế	thôi,	Tommy,	có	một	Sự	Kiện	có	thật	-	không	chỉ	nghe	lỏm	hay
truyền	thuyết	-
-		Em	muốn	nói?
-		Em	muốn	nói	rằng	trong	ống	khói	của	Ngôi	Nhà	Bên	Kênh,	con	búp	bê	cũ
rách	nát	này	bị	rơi	xuống	-	con	búp	bê	của	một	đứa	trẻ.	Nó	đã	ở	đó	rất,	một
thời	gian	rất	lâu,	tất	cả	bị	phủ	với	mồ	hóng	và	gạch	vụn	-
-		Đáng	tiếc	chúng	mình	không	có.
-		Em	có,	Tuppence	nói.	Cô	nói	một	cách	đắc	thắng.
-		Em	mang	đi	theo	à?
-		Phải,	nó	khiến	em	giật	mình,	anh	biết	mà.	Em	nghĩ	em	thích	mang	đi	và
khảo	sát.	Không	ai	cần	con	búp	bê.	Em	tưởng	tượng	gia	đình	Perry	sẽ	ném
vào	trong	khay	tro	ngay	tức	thì.	Em	có	đây.
Cô	đứng	lên	từ	ghế	dựa,	đến	chiếc	va	li	của	mình,	sờ	soạng	một	chút	và
mang	ra	ngoài	một	cái	gói	bọc	giấy	báo.
-		Của	anh	đây,	Tommy,	hãy	xem	xét	nào.
Tommy	cẩn	thận	mở	gói	giấy	báo.	Anh	lôi	ra	ngoài	con	búp	bê	trẻ	em	với	sự
thận	trọng.	Những	cẳng	tay	cẳng	chân	treo	lủng	lẳng,	khi	ông	sờ	vào	những
tràng	hoa	bằng	vải	lả	tả	rơi	ra.	Thân	hình	dường	như	làm	bằng	một	lớp	da
thú	rất	mỏng	được	cưa	thành	khúc	trên	một	cái	xác	đã	một	lần	rơi	tõm	xuống
lớp	mùn	cưa	và	bây	giờ	đang	oằn	xuống	bởi	vì	đây	đó	vụn	mạt	cưa	đã	trốn
mất.	Khi	Tommy	cầm,	hoàn	toàn	dịu	nhẹ	trong	khi	đụng	vào,	cái	xác	con
búp	bê	bất	ngờ	bở	ra,	phần	phật	thành	một	vết	rách	lớn	từ	đó	tuôn	ra	một
tách	đầy	mùn	cưa	và	theo	đó	những	viên	sỏi	nhỏ	lăn	tới	lui	trên	sàn	nhà.
Tommy	đi	quanh	cẩn	thận	nhặt	nó	lên.
-		Chúa	ơi,	anh	lẩm	bẩm,	Chúa	ơi!
-		Thật	kì	dị,	Tuppence	nói,	con	búp	bê	chứa	đầy	sỏi.	Quả	là	ống	khói	đang
bở	ra,	anh	nghĩ	thế	không?	Chất	nhựa	dẻo	hay	cái	gì	đó	đang	vỡ	vụn	ra	thế?
-		Không,	những	hòn	sỏi	này	Bên	Trong	con	búp	bê.
Bây	giờ	anh	thu	nhặt	cẩn	thận,	thọc	ngón	tay	vào	xác	con	bê	và	một	vài	hòn
sỏi	rơi	ra	ngoài.	Anh	đem	chúng	tới	bên	cửa	sổ	và	lật	qua	lật	lại	trong	lòng
bàn	tay.	Tuppence	quan	sát	anh	bằng	cặp	mắt	không	hiểu.
-		Thật	không	tin	được,	nhét	sỏi	vào	trong	con	búp	bê,	cô	nói.
-		Không	chính	xác	là	sỏi	bình	thường,	Tommy	đáp.	Có	rất	nhiều	lí	do	cho
việc	này,	anh	phải	tưởng	tượng	ra.
-		Anh	muốn	nói	gì?
-		Nhìn	chúng	đi.	Cầm	lấy	vài	viên.
		Từ	bàn	tay	anh	cô	ngạc	nhiên	lấy	vài	viên.
-		Tuyệt	đối	không	gì	khác	ngoài	những	viên	sỏi.	Một	số	viên	khá	lớn	và	một
số	nhỏ.	Tại	sao	anh	lại	kích	động	đến	thế?
-		Bởi	vì,	Tuppence,	anh	đang	bắt	đầu	hiểu	mọi	việc.	Những	cái	này	không



phải	là	sỏi,	cô	gái	yêu	qúy	của	tôi	ạ,	chúng	là	Kim	Cương.
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K
im	cương!	Tuppence	thở	gấp.
Nhìn	từ	anh	đến	những	hòn	sỏi	còn	giữ	trong	tay	mình,
cô	nói.
-		Những	viên	sỏi	trông	bụi	bặm	này,	chúng	là	Kim
Cương	sao?
Tommy	gật	đầu.
-		Bây	giờ	bắt	đầu	sáng	tỏ	rồi,	em	biết	đấy,	Tuppence.
Nó	cột	chặt	vào	nhau.	Ngôi	Nhà	Con	Kênh.	Bức	tranh.

Em	đợi	cho	đến	khi	Ivor	Smith	nghe	được	về	con	búp	bê.	Hắn	có	một	bó	hoa
chờ	em	rồi	đấy,	Tuppence	-
-		Cho	cái	gì?
-		Vì	đã	giúp	vây	bắt	một	băng	nhóm	tội	phạm	lớn!
-		Anh	và	lão	Ivor	Smith	của	anh!	Em	giả	thiết	ấy	là	nới	anh	đã	ở	suốt	tuần
qua,	bỏ	rơi	em	trong	những	ngày	dưỡng	bịnh	cuối	cùng	trong	bệnh	viện	đáng
sợ	này	-	ngay	khi	em	cần	cuộc	nói	chuyện	thông	minh	và	nhiều	cái	làm	vui
lên.
-		Mỗi	tối	anh	đều	đến	vào	giờ	thăm	viếng	rồi.
-		Anh	không	nói	nhiều	với	em.
-			Anh	được	cảnh	báo	từ	nữ	y	tá	trửơng	không	được	kích	động	em.	Nhưng
tự	Ivor	sẽ	đến	đây	vào	ngày	mốt,	và	chúng	ta	sẽ	có	một	cuộc	hội	kiến	công
khai	tại	nhà	mục	sư.
-		Ai	sẽ	đến?
-		Bà	Boscowan,	một	trong	những	chủ	đất	lớn	nhất	ở	địa	phương,	cô	Nellie
Bligh	bạn	em,	cha	cố,	tất	nhiên	rồi,	em	và	anh	-
-		Và	ông	Ivor	Smith	-	tên	thật	của	ông	ta	là	gì?
-		Theo	chỗ	anh	hiểu,	đó	là	Ivor	Smith.
-		Anh	luôn	luôn	thận	trọng	-	Tuppence	bất	ngờ	mỉm	cười.
-			Cái	gì	làm	em	vui?



-			Em	vừa	mới	khám	phá	ra	em	thích	thấy	anh	và	Albert	khám	phá	những
ngăn	kéo	bí	mật	trong	bàn	giấy	của	dì	Ada.
-		Tất		cả	sự	đền	đáp	công	lao	thuộc	về	Albert.	Hắn	chủ	động	cho	ra	một	bài
thuyết	trình	về	vấn	đề.	Hắn	biết	tất	cả	những	điều	đó	từ	thời	trẻ	tuổi	đi	theo
một	người	buôn	đồ	cổ.
-		Tưởng	tượng	dì	Ada	thật	sự	để	lại	một	dụng	cụ	bí	mật	như	thế,	dán	tem	ở
trên	để	làm		cho	xong.	Thực	tế	bà	biết	một	cái	gì	đó,	nhưng	lại	sẵn	sàng	tin	ở
Sunny	Ridge	có	một	kẻ	nào	đó	nguy	hiểm.	Em	tự	hỏi	xem	bà	có	biết	cô
Packard	không.
-			Đó	chỉ	là	ý	kiến	của	em.
-		Đó	là	một	ý	kiến	rất	hay	nếu	đó	đúng	là	một	băng	nhóm	tội	phạm	chúng	ta
đang	săn	lùng.	Chúng	cần	một	chỗ	như	Sunny	Ridge,	có	danh	tiếng	và	được
điều	hành	tốt,	với	một	người	có	năng	lực	điều	hành.	Một	kẻ	nào	đó	có	phẩm
chất	thích	hợp	để	tiếp	cận	với	thuốc	men	khi	cần.	Và	bởi	chấp	nhận	bất	cứ
cái	chết	nào	xảy	ra	hoàn	toàn	tự	nhiên,	điều	này	sẽ	ảnh	hưởng	đến	một	bác	sĩ
nghĩ	rằng	chúng	hoàn	toàn	hợp	lí.
-		Em	có	khả	năng	giải	quyết	thành	công,	nhưng	thực	tế	cái	lí	do	thật	sự	em
đưa	ra	để	nghi	ngờ	cô	Packard	là	bởi	vì	em	không	thích	miệng	lưỡi	cô	ấy	-
-			Tốt	hơn	là	ăn	thịt	anh	quách,	Tuppence	nói	giọng	suy	niệm.	Em	sẽ	bảo
anh	cái	khác,	Tommy	-	giả	thiết	bức	tranh	này	-	bức	tranh	của	Ngôi	Nhà	Con
Kênh	-	Không	Bao	Giờ	Thuộc	về	Bà	Lancaster	cả	-
-		Nhưng	chúng	ta	biết	rõ	điều	ấy,	Tommy	giật	mình	nhìn	cô.
-		Không,	chúng	ta	không	biết.	Chúng	ta	chỉ	biết	cô	Packard	nói	thế	-	Đó	là
cô	Packard	nói	rằng	bà	Lancaster	tặng	cho	dì	Ada.
-		Nhưng	tại	sao	phải	-	Tommy	dừng	lại	-
-		Có	lẽ	đó	là	lí	do	tại	sao	bà	Lancaster	bị	mang	đi	-	để	bà	sẽ	không	nói	cho
chúng	ta	biết	bức	tranh	không	thuộc	về	bà,	rằng	bà	không	tặng	cho	dì	Ada.
-		Anh	nghĩ	rằng	đó	là	một	ý	kiến	xa	vời.
-		Có	lẽ	thế.	Nhưng	bức	tranh	được	vẽ	tại	Sutton	Chancellor	-	chúng	ta	có	lí
do	để	tin	rằng	ngôi	nhà	đó	hiện	là	-	hay	đã	là	-	được	một	hội	tội	ác	dùng	như
một	trong	chỗ	cất	dấu	của	cải	-	ông	Eccles	được	tin	là	người	đứng	đằng	sau
băng	nhóm	đó.	Ông	Eccles	người	đàn	ông	chịu	trách	nhiệm	về	việc	gởi	bà
Johnson	đến	mang	bà	Lancaster	đi.	Em	không	tin	bà	Lancaster	từng	ở	Sutton
Chancellor,	hay	từng	ở	Ngôi	nhà	Con	Kênh,	hay	có	một	bức	tranh	về	nó	-	dù
em	nghĩ	bà	nghe	một	người	nào	đó	tại	Sunny	Ridge	kể	chuyện	về	nó	-	có	lẽ
bà	Cocoa?	Vậy	là	bà	ấy	bắt	đầu	tán	chuyện,	điều	đó	nguy	hiểm,	vì	thế	bà
phải	bị	đưa	đi.	Một	ngày	kia	em	sẽ	tìm	ra	bà	ấy!	Ghi	dấu	lời	em,	Tommy.
-			Vấn	đề	của	bà	Thomas	Beresfold.
-		Bà	trông	có	vẻ	bình	phục	tốt	rồi,	nếu	tôi	có	thể	nói	vậy,	bà	Tommy.	Ông
Ivor	Smith	nói.
-		Tôi	đang	cảm	thấy	hoàn	toàn	mạnh	khoẻ,	Tuppence	nói.	Điên	là	tôi	để



mình	bị	đánh	ngã,	tôi	tưởng	thế.
-		Bà	đáng	được	thưởng	một	cái	mề	đay	-	đặc	biệt	cho	sự	việc	con	búp	bê
này.	Làm	thế	nào	bà	nắm	được	những	sự	kiện	này,	tôi	không	biết!
-		Cô	ấy	là	con	sư	tử	hoàn	hảo,	Tommy	nói.	Chõ	mũi	vào	dấu	vết	rồi	vội
chạy	đi.
-			Tối	nay	ông	không	giữ	tôi	ngoài	cuộc	họp	này	chứ.	Tuppence	nói	nghi
ngờ.
-			Chắc	chắn	không.	Tổng	số	những	sự	kiện	đã	được	làm	sáng	tỏ.	Tôi	không
thể	nói	tôi	biết	ơn	bà	như	thế	nào.	Chúng	tôi	đã	tới	Một	Chỗ	nào,	nhắc	bà
nhé,	với	hội	tội	phạm	thông	minh	đáng	khác	thường	này	hắn	nổi	danh	về
tổng	số	những	vụ	cướp	phi	thường	trong	năm	sáu	năm	qua.	Như	tôi	đã	kể	với
Tommy	khi	anh	ta	đến	hỏi	tôi	coi	tôi	có	biết	chút	gì	về	anh	bạn	qúy	phái
thông	minh	hợp	pháp	của	chúng	ta,	ông	Eccles,	chúng	tôi	có	những	nghi	ngờ
về	hắn	một	thời	gian	dài	nhưng	hắn	không	phải	là	người	cô	dễ	dàng	tìm	ra
bằng	chứng	chống	lại.	Cẩn	thận	vô	độ.	Hắn	làm	việc	như	một	cố	vấn	pháp
luật	-	một	công	việc	bình	thường	trung	thực	với	những	khách	hàng	trung
thực.
Như	tôi	nói	với	Tommy,	một	trong	những	điểm	quan	trọng	là	giây	chuyền
những	căn	nhà.	Những	ngôi	nhà	tiếng	tăm	có	thật	có	người	ở,	ở	một	thời
gian	ngắn	-	rồi	dọn	đi.
Bây	giờ,	cám	ơn	bà,	bà	Tommy,	về	cuộc	điều	tra	những	ống	khói	và	những
con	chim	chết,	chúng	tôi	tìm	ra	hoàn	toàn	chắc	chắn	về	căn	nhà	này.	Ngôi
nhà	là	nơi	một	tổng	số	của	cải	đặc	biệt	được	cất	giấu.	Đó	hoàn	toàn	là	một	hệ
thống	thông	minh,	đem	nữ	trang	hay	những	đồ	vật	khác	cùng	loại	đổi	thành
những	gói	đựng	kim	cương	thô,	cất	giấu	chúng,	rồi	đợi	đúng	thời	chúng	tẩu
ra	ngoại	quốc,	hay	mang	ra	ngoại	quốc	trong	những	chiếc	thuyền	nhỏ	đánh
cá,	khi	tất	cả	những	ý	tưởng	đen	tối	và	tiếng	kêu	khóc	về	băng	cướp	đặc	biệt
đã	chết	hẳn.
-			Còn	gia	đình	Perry?	Có	phải	họ	-	tôi	hi	vọng	họ	không	-	trà	trộn	bên
trong?
-		Người	ta	không	thể	chắc	được,	ông	Smith	nói.	Không,	người	ta	không	thể
nắm	chắc	được.	Đối	với	tôi	hình	như	lão	Perry	ít	ra	có	biết	được	cái	gì	đó,
hoặc	một	lần	chắc	chắn	có	biết	một	cái	gì.
-		Ông	muốn	nói	bà	ta	thật	sự	là	một	người	trong	băng	tội	phạm?
-		Có	lẽ	không.	cô	biết	đấy,	có	lẽ	họ	chờ	bà	ta.
-		Chờ	đợi	gì?
-		Bà	giữ	sự	tín	nhiệm	này,	tôi	biết	bà	có	thể	giữ	mồm	miệng	về	những	sự
kiện	này,	nhưng	cảnh	sát	địa	phương	luôn	luôn	có	ý	định	về	người	chồng,
Amos	Perry,	có	khả	thể	là	người	đàn	ông	có	trách	nhiệm	về	làn	sóng	giết	hại
trẻ	em	cách	đây	nhiều	năm.	Lão	ta	thiếu	năng	lực	tinh	thần.	Y	kiền	thầy
thuốc	là	lão	Có	Thể	hoàn	toàn	bị	cưỡng	bức	dễ	dàng	để	thu	xếp	đưa	trẻ	đi	xa.



Không	bao	giờ	có	bất	cứ	chứng	cớ	trực	tiếp	nào,	nhưng	vợ	lão	có	lẽ	quá	lo
âu	luôn	cung	cấp	cho	lão	chứng	cớ	ngoại	phạm	thích	đáng.	Nếu	vậy,	cô	thấy
đấy,	điều	này	có	thể	cho	một	bọn	người	vô	đạo	đức	cầm	giữ	bà	và	chúng	có
thể	có	thể	đặt	bà	như	người	thuê	phần	nửa	ngôi	nhà	nơi	chúng	biết	bà	ta	biết
giữ	mồm	giữ	miệng.	Có	thể	chúng	thật	sự	có	một	số	hình	thức	chứng	cớ	tai
hại	chống	lại	chồng	bà.	bà	đã	gặp	họ.	Bà	cảm		thấy	gì	về	cả	hai,	bà	Tommy?
-		Tôi	thích	bà	ta,	Tuppence	đáp.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	là	-	như	tôi	nói	tôi	nhận	định
bà	ta	như	một	mụ	phù	thủy	thân	thiện,	cho	ma	thuật	trắng	chứ	không	đen.
-		Còn	ông	ấy?
-		Tôi	sợ	lão	ta,	Tuppence	đáp.	Không	phải	lúc	nào	cũng	thế.	Chỉ	một	hai	lần
thôi.	Hình	như	lão	ta	thình	lình	to	ra	và	đáng	sợ.	Chỉ	trong	một	hai	phút.	Tôi
không	thể	nghĩ	ra	tôi	sợ	cái	gì,	nhưng	tôi	sợ.	Tôi	giả	thiết,	như	ông	nói,	lão
có	cái	đầu	không	hoàn	toàn	ổn.
-		Có	nhiều	người	như	thế,	ông	Smith	nói.	Và	rất	thường	tình	họ	không	nguy
hiểm.	Nhưng	bà	không	thể	nói,	bà	không	thể	chắc.
-		Chúng	ta	sẽ	làm	gì	tai	nhà	mục	sư	tối	nay?
-		Hỏi	một	số	câu.	Thăm	vài	người.tìm	hiểu	số	sự	kiện	có	thể	cung	cấp	cho
chúng	ta	một	ít	thông	tin	quan	trọng	hơn	mà	chúng	ta	cần.
-			Thiếu	tá	Waters	có	đây	không?	Người	đàn	ông	viết	cho	cha	cố	về	đứa	trẻ?
-			Hình	như	không	có	con	người	như	vậy!	Nơi	mộ	chí	cổ	đã	bị	dời	đi	có	một
cái	hòm	được	chôn	–	phấn	chì	kẻ	hàng	là	hòm	một	đứa	trẻ	-	và	đầy	của	cải
chôn	dấu.	Nữ	trang	và	những	đồ	bằng	vàng	từ	vụ	cướp	gần	St.	Albans.	Thư
cho	cha	cố	nhằm	mục	tiêu	tìm	hiểu	những	gì	xảy	ra	với	ngôi	mộ	thôi.	Hành
động	phá	hoại	ngầm	của	bọn	trai	địa	phương	đã	đảo	lộn	tất	cả.
-			Cha	rất	lấy	làm	tiếc,	con	ơi,	cha	cố	vừa	bước	tới	vừa	giăng	hai	tay	ra.
Vâng,	thật	thế	đấy,	con	à,	cha	bối	rối	kinh	khủng	về	chuyện	xảy	ra	với	con
khi	mà	con	tử	tế	như	thế.	Khi	con	đang	làm	cái	việc	để	giúp	cha.	Cha	thật	sự
cảm	thấy	-	vâng,	thật	ra	cha	đã,	tất	cả	là	lỗi	ở	cha.	Đáng	lẽ	cha	không	nên	để
con	đi	dòm	những	mộ	chí,	mặc	dù	thật	ra	chúng	ta	không	có	lí	do	chi	để	tin	-
không	có	lí	do	chi	hết	-	rằng	có	một	số	băng	nhóm	côn	đồ	-
-		Thôi	giờ	đừng	tự	làm	khổ	mình	nữa,	Thưa	Cha,	cô	Bligh	nói,	bất	ngờ	hiện
ra	nơi	khủy	tay	ông.	Bà	Beresfold	biết,	tôi	chắc	thế,	không	có	gì	liên	can	đến
Bà	hết.	Thật	ra	cống	hiến	sự	giúp	đỡ	của	bà	cực	kì	dễ	thương,	nhưng	bây	giờ
tất	cả	hết	rồi,	bà	hoàn	toàn	bình	phục	rồi.	Phải	không,	bà	Beresfold?
-		Chắc	chắn	thế.	Tuppence	đáp,	tuy	nhiên,	thoáng	khó	chịu,	việc	cô	Bligh
trả	lời	về	sức	khỏe	của	mình	một	cách	tin	tưởng	như	thế.
-		Hãy	đến	và	ngồi	xuống	đây	với	một	cái	gối	sau	lưng	nào,	cô	Bligh	nói.
-		Tôi	không	cần	gối,	Tuppence	nói,	từ	chối	nhận	cái	ghế	cô	Bligh	đẩy	về
phía	trước	một	cách	quyền	hành.	Thay	vì	vậy,	cô	ngồi	xuống	trong	một	cái
ghế	có	lưng	dựa	thẳng	và	cực	kì	không	dễ	chịu	phía	bên	kia	lò	sưởi.
Có	một	tiếng	gõ	lớn	ở	cánh	cửa	lớn	và	mọi	người	trong	phòng	nhảy	lên,	cô



Bligh	vội	vã	bước	ra.
-		Đừng	lo,	Cha,	cô	nói.	Tôi	sẽ	đi.
-		Đi	đi,	nếu	con	tử	tế	thế.
Có	những	tiếng	nói	trầm	bên	ngoài	tiền	sảnh,	rồi	cô	Bligh	trở	lại,	đưa	vào
một	người	phụ	nữ	to	béo	trong	bộ	đồ	gấm	thêu	kim	tuyến,	đi	sau	cô	là	một
người	đàn	ông	rất	ốm,	một	người	có	vẻ	mặt	như	xác	chết.	Tuppence	giật
mình		nhìn	ông	ta.	Một	manh	áo	choàng	đen	khoác	qua	vai,	vẻ	mặt	gầy	hốc
hác	như	vẻ	mặt	đến	từ	thế	kỉ	khác.	Tuppence	nghĩ,	có	vẻ	như	ông	ta	đã	đến,
bước	thẳng	ra	từ	bức	hoạ	của	El	Greco.
-		Tôi	rất	vui	được	găp	các	bạn,	cha	cố	nói,	và	quay	lại.	Tôi	có	thể	giới	thiệu
Sir	Philip	Starke,	ông	và	bà	Beresfold,	ông	Ivor	Smith.	A!	Bà	Boscowan.	Tôi
không	gặp	bà	trong		nhiều	năm,	nhiều	năm	-	ông	và	bà	Beresfold.
-		Tôi	đã	gặp	ông	Beresfold,	bà	Boscowan	nói.	Bà	nhìn	Tuppence.	Bà	khoẻ
không.	Tôi	rất	vui	được	gặp	bà.	Tôi	nghe	nói	bà	gặp	tai	nạn.
-			Vâng,	bây	giờ	tôi	hồi	phục	rồi.
Những	lời	giới	thiệu	hoàn	tất,	Tuppence	dựa	lưng	và	ghế.	Sự	mệt	mỏi	bao
trùm	lên	cô	dường	như	thường	xuyên	hơn	trước,	cô	tự	bảo	mình	sự	mệt	mỏi
ấy	là	hậu	quả	của	chấn	thương	sọ	não.	Ngồi	yên	lặng,	mắt	nhắm	hờ,	cô	kiểm
tra	kĩ	lưỡng	mọi	người	trong	phòng	với	sự	chú	tâm	sâu.	Cô	có	linh	cảm	một
vài	người	trong	vở	bi	kịch	-	vở	kịch	cô	vô	tình	bị	vướng	vào	-	cùng	có	mặt
tại	đây	như	họ	có	thể	trong	một	khung	cảnh	đầy	kịch	tính.	Những	sự	kiện
đang	xích	lại	gần	nhau,	tự	tạo	thành	một	trung	tâm	hiệp	ước.	Với	sự	xuất
hiện	của	hai	người	Sir	Philip	Starke	và	bà	Boscowan	cho	đến	nay	như	là	hai
nhân	vật	giấu	mình	bây	giờ	thình	lình	tự	giới	thiệu	mình.	Có	vẻ	như,	họ	đã	ở
đó	suốt	dọc	theo	vòng	tròn	bên	ngoài,	nhưng	bây	giờ	họ	đã	vào	trong.	Dù
sao	họ	có	quan	tâm	đến,	có	liên	can.	Họ	đã	đến	đây	tối	nay	-	tại	sao,	cô	tự
hỏi?	Phải	chăng	có	người	nào	triệu	tập	họ?	Ivor	Smith?	Có	phải	ông	ta	ra
lệnh	cho	họ	có	mặt,	hay	chỉ	nhẹ	nhàng	yêu	cầu?	Hay	có	lẽ	họ	xa	lạ	với	ông
ta	như	họ	xa	lạ	với	cô?	Cô	tự	nhủ:	“	Nếu	tất	cả	bắt	đầu	từ	Sunny	Ridge,
nhưng	Sunny	Ridge	không	phải	là	trung	tâm	của	vấn	đề.	sự	kiện	là,	và	luôn
luôn	là,	ở	đây,	tại	Sutton	Chancellor.	Những	sự	việc	đã	xảy	ra	ở	đây.	Không
quá	trễ,	hầu	như	chắc	chắn	không	trễ.	Cách	đây	đã	lâu.	Những	việc	tuyệt	đối
không	liên	can	đến	bà	Lancaster	-	nhưng	bà	Lancaster	đã	trở	nên	vướng	vào
không	ai	biết.	Vậy	bây	giờ	bà	ấy	ở	đâu?
Một	cái	rùng	mình	lạnh	lẽo	trườn	qua	Tuppence.
“		Ta	nghĩ,	cô	nghĩ,	ta	nghĩ	có	lẽ	bà	ấy	đã	Chết...
Nếu	thế,	Tuppence	cảm	thấy,	tự	cô	đã	thất	bại.	Cô	đã	dựng	lên	cho	mình	sự
tìm	kiếm	lo	lắng	dài	ngày	về	bà	Lancaster,	cảm	thấy	bà	Lancaster	bị	sự	nguy
hiểm	đe	doạ	và	cô	đã	cương	quyết	tìm	bà	Lancaster,	bảo	vệ	bà.
“Và	nếu	bà	ấy	chết,	Tuppence	nghĩ,	ta	vẫn	còn	đi	tìm	bà!”
Sutton	Chancellor...	Đó	là	nơi	bắt	đầu	một	cái	gì	đầy	ý	nghĩa	và	nguy	hiểm



đã	xảy	ra.	Ngôi	nhà	với	con	kênh	là	phần	của	sự	việc.	Có	lẽ	đó	la	trung	tâm
của	mọi	chuyện,	hay	chính	tại	Sutton	Chancellor?	Một	chỗ	nơi	người	ta	đã
đến,	đã	sống,	đã	rời	khỏi,	đã	trốn	chạy,	đã	biến	mất,	đã	mất	tích	và	tái	hiện.
Như	Sir	Philip	Starke.
Không	quay	đầu	lại	đôi	mắt	Tuppence	chiếu	tướng	Sir	Philip	Starke.	Cô
không	biết	gì	về	ông	ngoại	trừ	giòng	thác	bà	ấy	tuôn	ra	suốt	buổi	độc	thoại
về	những	cư	dân	nói	chung.	Một	người	đàn	ông	trầm	tĩnh,	hiểu	biết,	một	kĩ
nghệ	gia,	hay	ít	ra	cũng	là	một	người	làm	chủ	một	cổ	phần	lớn.	Vì	vậy	đó	là
một	người	giàu	có	-	một	kẻ	yêu	trẻ	em.	Cô	ở	đó,	quay	lưng	về	phía	đó.	Trẻ
em	một	lần	nữa.	Ngôi	nhà	bên	con	kênh	và	con	chim	trong	ống	khói,	và	một
con	búp	bê	trẻ	em	đã	rơi	ngoài	ống	khói,	bị	ném	vào	đó	bởi	một	người	nào
đó.	Một	con	búp	bê	trẻ	em	lại	chứa	bên	trong	lớp	vỏ	bọc	của	nó	một	nắm	tay
đầy	kim	cương	-	những	hành	vi	tội	ác.	Đây	là	một	trog	những	đầu	não	quyết
định	của	một	băng	nhóm	tội	phạm	lớn.	Nhưng	có	những	tội	ác	còn	hung
hiểm	hơn	là	đánh	cướp.	Bà	Coplegh	luôn	luôn	nói:”	Tôi	luôn	luôn		tưởng
tượng	như	là	Ông	ta	có	thể	đã	làm	chuyện	đó.”
Sir	Philip	Starke.	Một	tên	sát	nhân?	Ỉt	ra	cũng	bảy	chục,	có	lẽ	già	hơn.	Đằng
sau	mí	mắt	khép	hờ,	Tuppence	khảo	sát	ông	ta	với	tri	thức	sáng	suốt	rằng	cô
khảo	sát	ông	để	tìm	hiểu	xem	ông	có	trùng	khít	với	khái	niệm	về	một	tên	sát
nhân		của	cô	không	-	và	một	kẻ	giết	trẻ	em.
Ông	ta	già	làm	sao,	cô	ngạc	nhiên	tự	hỏi.	Một	khuôn	mặt	khổ	tu	bị	tàn	phá.
Phải,	khổ	tu	chính	xác.	Một	khuôn	mặt	bị	tra	tấn	quá	rõ	ràng.	Đôi	mắt	đen
mở	lớn	này.	Mắt	El	Greco.	Thể	xác	tiều	tuỵ.
Tối	nay	ông	ta	đã	đến	đây,	cô	tự	hỏi,	tại	sao?	Mắt	cô	tiếp	tục	đến	cô	Bligh.
Ngồi	hơi	bất	ổn	trong	ghế,	thỉnh	thoảng	nhúc	nhích	để	đẩy	một	cái	bàn	nhỏ
đến	gần	ai	đó	hơn,	đưa	ra	một	cái	gối,	đẩy	một	vị	trí	của	hộp	thuốc	lá	hay
hộp	diêm.	Bất	ổn,	không	yên.	Cô	đang	nhìn	Philip	Starke.	Mỗi	lần	thư	giãn,
mắt	cô	nhìn	ông	ta.
‘Tận	tụy	như	chó’,	Tuppence	nghĩ.’	Ta	nghĩ	chắc	một	lần	nào	đó	cô	đã	yêu
ông.	Trong	một	chừng	mức	nào	đó	có	lẽ	cô	vẫn	còn	yêu.	Cô	không	ngừng
yêu	bất	cứ	một	ai	bởi	vì	cô	đã	già.	Những	người	như	Deborah	và	Derek	nghĩ
cô	như	thế.	Họ	không	thể	tưởng	tượng	bất	cứ	ai	không	còn	trẻ	đang	yêu.
nhưng	tôi	nghĩ	cô	-	tôi	nghĩ	cô	vẫn	còn	yêu	ông	ta,	tuyệt	vọng,	tận	tụy	vì
tình.	Có	phải	ai	đó	đã	nói	-	bà	Copleigh	hay	cha	cố	nói	nhỉ,	rằng	cô	Bligh	là
thư	kỉ	riêng	của	ông	hồi	còn	trẻ,	cô	vẫn	còn	trông	nom	công	việc	của	ông	ở
đây?
‘Phải,	Tuppence	nghĩ,	điều	này	khá	tự	nhiên.	Những	thư	kí	thường	rơi	vào
tình	trường	với	ông	chủ	của	họ.	Gertrude	Bligh	đã	yêu	Philip	Starke.	Phải
chăng	đó	là	một	sự	kiện	có	ích?	Phải	chăng	cô	Bligh	biết	hay	nghi	ngờ	đằng
sau	tính	cách	khổ	tu	trầm	lặng	của	Philip	Starke	còn	ẩn	một	sự	điên	khùng
kinh	khủng	đáng	sợ?	LUÔN	LUÔN	QUÁ	YÊU	TRẺ	CON.’



‘Quá	yêu	trẻ	con,	tôi	nghĩ	thế,’	bà	Coplegh	đã	nói	thế.
Những	sự	kiện	nắm	bắt	ông	như	vậy.	Có	lẽ	đó	là	lí	do	cho	việc	ông	trông	có
vẻ	quá	bị	tra	tấn	đến	thế.
‘Trừ	phi	đó	là	một	trường	hợp	một	nhà	bệnh	lí	học	hay	chuyên	gia	tâm	thần
học,	người	ta	không	biết	cái	gì	về	chứng	sát	nhân	điên	cuồng,’	Tuppence
nghĩ.’	Tại	sao	họ	muốn	giết	trẻ	em	nhỉ?	Cái	gì	thúc	dục	họ?	Có	phải	sau	này
họ	lấy	làm	tiếc	hận?	Có	phải	họ	chán	ghét,	hay	tuyệt	vọng	bất	hạnh,	hay	bị
đau	khổ?
Ngay	lúc	đó	cô	chú	ý	tia	nhìn	chăm	chú	của	ông	đè	nặng	lên	cô.	Mắt	ông	gặp
mắt	cô	dường	như	để	lại	một	thông	điệp.
“Cô	đang	nghĩ	về	tôi,	cặp	mắt	đó	nói.	Phải,	những	gì	cô	đang	nghĩ	đó	là	sự
thực.	Tôi	là	một	người	đàn	ông	bị	ma	ám.”
Đúng,	điều	này	mô	tả	ông	ta	rất	chính	xác	-	ông	ta	là	một	người	đàn	ông	bị
ma	ám.
Cô	hướng	mắt	mình	đi	chỗ	khác.	Tia	nhìn	chăm	chăm	hướng	về	cha	cố.	Cô
thích	cha	cố.	Cha	cố	là	một	người	thân	thiết.	Ông	có	biết	gì	không?
Tuppence	nghĩ,	có	lẽ	ông	đang	sống	giữa	một	mớ	rối	rắm	ma	qủy	mà	ông
chưa	bao	giờ	nghi	ngờ.	Có	lẽ,	tất	cả	những	sự	kiện	xảy	ra	chung	quanh	ông
mà	ông	không	bao	giờ	biết	về	chúng	cả,	bởi	vì	trong	ông	có	phẩm	chất	ngây
thơ	đáng	phiền.
Bà	Boscowan?	Nhưng	bà	Boscowan	khó	mà	biết	bất	cứ	chuyện	gì.	Một	phụ
nữ	trung	niên,	một	người	có	cá	tính,	như	Tommy	nói,	nhưng	cái	đó	không	đủ
diễn	tả.	Có	vẻ	như	Tuppence	kêu	gọi	bà,	bà	Boscowan	thình	lình	đứng	lên.
-		Cô	không	phiền	chứ	nếu	tôi	lên	lầu	và	tắm?	Bà	nói.
-		Ô!	Tất	nhiên.	Cô	Bligh	dợm	đứng	dậy.	Tôi	đưa	bà	đi,	có	được	không,	thưa
Cha?
-		Tôi	biết	đường	rõ	mà,	bà	Boscowan	nói.	Đừng	lo	-	bà	Beresfold?
Tuppence	hơi	nhổm	dậy.
Tôi	sẽ	chỉ	cho	cô,	bà	Boscowan	nói,	nơi	để	đồ.	Đi	với	tôi	nào.
Tuppence	đứng	lên	một	cách	ngoan	ngoãn	như	đứa	trẻ.	Cô	không	mô	tả	cái
ấy	với	bản	thân.	Nhưng	cô	hiểu	rằng	cô	đã	được	kêu	gọi	và	khi	bà	Boscowan
kêu	gọi	,	bạn	nên	vâng	lời.
Rồi	bà	Boscowan	xuyên	qua	cánh	cửa	lớn	tới	tiền	sảnh	và	Tuppence	đi	theo
bà.	Bà	Boscowan	bước	lên	lầu	-	Tuppence	bước	lên	theo	sau	bà.
-		Phòng	trống	ở	trên	mái,	bà	Boscowan	nói.	Phòng	này	luôn	luôn	sẵn	sàng.
Có	một	phòng	tắm	dẫn	ra		từ	đó.
Bà	mở	cánh	cửa	lớn	đầu	cầu	thang,	đi	qua,	bấm	điện	sáng	và	Tuppence	theo
bà	vào	trong.
-		Tôi	rất	vui	tìm	thấy	cô	ở	đây,	bà	Boscowan	nói.	Tôi	hi	vọng	sẽ	gặp	cô.	Tôi
lo	cho	cô.	Chồng	cô	có	nói	với	cô	không?
-		Tôi	hiểu	bà	sẽ	nói	cái	gì	đó.	Tuppence	nói.



-		Phải,	tôi	lo.	Bà	khép	cánh	cửa	lại	sau	lưng,	đóng	kín	họ,	có	vẻ	như	là,	biến
thành	một	cuộc	hội	kiến	riêng	tư.	Có	phải	cô	có	linh	cảm,	rằng	Sutton
Chancellor	là	một	nơi	nguy	hiểm?
-		Rất	nguy	hiểm	cho	tôi,	Tuppence	đáp.
-		Phải	tôi	biết.	Thật	may	mắn	chưa	tệ	lắm,	nhưng	rồi	-	vâng,	tôi	nghĩ	tôi	có
thể	hiểu	được	điều	đó.
-		Bà	biết	chuyện	gì	đó.	Bà	biết	cái	gì	đó	về	tất	cả	chuyện	này,	phải	không?
-		Trong	một	chừng	mức	nào	đó	tôi	biết,	và	trong	một	chừng	mức	nào	đó	tôi
không	hiểu.	Người	ta	có	những	giây	phút,	những	cảm	tưởng,	cô	biết	rồi.	Khi
chúng	được	phát	hiện	ra	là	hợp	li,	cái	ấy	đáng	lo.	Toàn	thể	hoạt	động	băng
nhóm	tội	phạm	này,	hình	như	quá	phi	thường.	Hình	như	nó	không	có	chi
dính	líu	tới	cả	-	đột	ngột	bà	ngưng	lời.
Tôi	muốn	nói,	nó	chỉ	là	một	trong	những	hoạt	động	đang	tiến	hành	-	thật	sự
nó	luôn	luôn	tiến	hành.	Nhưng	hiện	nay	chúng	được	tổ	chức	rất	tốt,	giống
như	buôn	bán.	Tuyệt	đối	thật	ra	không	có	chi	nguy	hiểm	cả,	khỏi	phải	nói,
không	phải	về	phương	diện	tội	phạm.	Nó	là	Cái	Khác.	Đó	là		nên	biết	chính
xác	sự	nguy	hiểm	ở	đâu	và	làm	thế	nào	để	bảo	vệ	chống	lại	nó.	Cô	phải	cẩn
thận	đấy,	bà	Beresfold,	bà	thật	sự	phải	cẩn	thận.	Bà	là	một	trong	nhứng
người	đâm	bổ	vào	những	sự	kiện	và	điều	đó	không	an	toàn.	Không	phải	ở
đây.
Tuppence	chậm	rãi	nói,	bà	dì	già	của	tôi	-	hay	bà	dì	già	của	Tommy,	không
phải	tôi	-	một	ai	đó	trong	nhà	điều	dưỡng	kể	với	bà	nơi	bà	mất	-	rằng	có	một
kẻ	giết	người.
Emma	chậm	rãi	gật	đầu.
-		Có	hai	cái	chết	trong	nhà	điều	dưỡng,	bác	sĩ	không	bằng	lòng	về	hai	cái
chết	ấy.	Tuppence	nói.
-		Có	phải	điều	đó	khiến	cho	cô	khởi	hành?
-		Không,	trước	nữa	cơ.
-		Nếu	bà	có	thời	gian,	bà	hãy	kể	với	tôi	nhanh	lên	-	thật	nhanh	bởi	vì	sẽ	có
kẻ	gián	đoạn	chúng	ta	-	chính	xác	những	gì	xảy	ra	tại	nhà	điều	dưỡng	hay
nhà	của	những	bà	già	hay	cái	gì	đó,	khiến	cô	cất	bước	ra	đi?
-		Phải,	tôi	có	thể	nói	cho	bà	biết	thật	nhanh,	Tuppence	nói,	và	cô	kể	rất
nhanh.
-		Tôi	hiểu.	Và	bà	không	biết	bà	già	ấy	bây	giờ	ở	đâu,	bà	Lancaster	ấy?
-		Không,	tôi	không	biết.
-		Bà	có	nghĩ	rằng	bà	ấy	đã	chết?
-		Tôi	nghĩ	có	thể	-	bà	ấy	đã	chết.
-		Bởi	vì	bà	ấy	biết	chuyện	gì	đó	à?
-		Phải.	Bà	ấy	biết	cái	gì	đó.	Một	vài	tội	sát	nhân.	Một	số	trẻ	có	lẽ	bị	giết.
-		Tôi	nghĩ	ở	điểm	này	bà	bị	sai	lầm.	Tôi	nghĩ	đứa	trẻ	trộn	lẫn	trong	đó	và	có
lẽ	bà	ấy	cũng	lẫn	lộn	nữa.	Tôi	muốn	nói	bà	già	của	bà	ấy.	Bà	ấy	lẫn	lộn	đứa



con	với	một	điều	gì	khác,	một	loại	chuyện	sát	nhân.
-		Tôi	giả	tưởng	điều	đó	có	thể.	Người	già	thường	hay	nhầm	lẫn.	Nhưng	Có
một	tên	sát	nhân	không	rõ	tung	tích	chuyên	giết	trẻ	em	ở	đây	mà,	phải
không?	Hay	người	phụ	nữ	tôi	mướn	nhà	ở	chung	đã	nói	vậy.
-		Phải,	có	nhiều	trẻ	trong	phần	đất	quê	mùa	này	đã	bị	giết.	Nhưng	chuyện	ấy
xảy	ra	cách	đây	đã	lâu	rồi.	Tôi	không	chắc.	Cha	cố	cũng	không	biết	đâu.	Ông
không	ở	đó.	Nhưng	cô	Bligh	ở	đó.	Vâng,	vâng,	cô	ta	phải	ở	đó.	Khi	còn	là
một	cô	gái	trẻ	đẹp	cô	ta	phải	ở	đó.
-		Tôi	giả	thiết	vậy.
Tuppence	nói.	Phải	chăng	cô	ấy	rơi	vào	tình	trường	với	Sir	Philip	Starke?
-		Cô	cũng	thấy	điều	đó	à?	Phải,	tôi	nghĩ	vậy.	Hoàn	toàn	tận	tụy	vượt	quá
mức	sùng	bái	thần	tượng.	Lần	đầu	tiên	đến	đây	chúng	tôi	đã	để	ý	đến	điều
đó,	William	và	tôi.
-		Cái	gì	làm	bà	đến	đây?	Có	phải	bà	sống	ở	Ngôi	Nhà	Con	Kênh?
-		Không,	chúng	tôi	không	bao	giờ	sống	ở	đó	cả.	Ông	thích	vẽ	ngôi	nhà.	ông
vẽ	nó	nhiều	lần.	Cái	gì	xảy	đến	với	bức	tranh	mà	chồng	bà	đưa	cho	tôi?
Ông	mang	nó	về	nhà	lần	nữa.	Ông	kể	lại	với	tôi	điều	bà	nói	về	con	thuyền	-
rằng	chồng	bà	không	vẽ	nó	-		Con	thuyền	tên	là	Waterlily	-
-		Vâng.	Chồng	tôi	không	vẽ	con	thuyền.	Lần	cuối	cùng	nhìn	thấy	bức	tranh
không	có	chiếc	thuyền	ở	đó.	Một	người	nào	đó	đã	vẽ.
-		Và	đặt	tên	là	Waterlily	-	và	một	người	đàn	ông	không	hiện	hữu,	một	Thiếu
Tá	Water	-	viết	về	nấm	mồ	một	bé	gái	-	một	bé	gái	tên	là	Lilian	-	nhưng
trong	nấm	mồ	đó	không	có	đứa	trẻ	nào	được	chôn	cả,	mà	chỉ	là	hòm	của	một
đứa	trẻ	chứa	đầy	những	hành	vi	của	một	băng	cướp	lớn.	Bức	tranh	chiếc
thuyền	nhỏ	hẳn	là	một	thông	điệp	-	một	thông	điệp	nói	đến	nơi	cất	giấu	của
cải	-	tất	cả	dường	như	cột	chặt	với	tội	ác...
-		Dường	như	thế,	vâng	-	nhưng	người	ta	không	thể	bảo	đảm	cái	mà	-
Emma	Boscowan	thình	lình	ngưng	nói.	Bà	nói	nhanh,	“	Hắn	đang	lên	tìm
chúng	ta.	Vô	phòng	tắm	ngay	-“
-		Ai	thế
-		Nellie	Bligh.	Nhảy	vô	phòng	tắm	nào	-	chận	cửa	lại	mau.
-		Cô	ấy	chỉ	là	một	phụ	nữ	bận	rộn,	Tuppence	nói,	biến	mất	vào	phòng	tắm.
-		Một	cái	gì	đó	hơn	thế	nữa	đấy.	Bà	Boscwan	nói.
Cô	Bligh	mở	cửa	lớn	đi	vào,	nhanh	nhẹn	và	có	ích.
-		Tôi	hi	vọng	bà	tìm	thấy	cái	bà	cần?	Cô	nói.	Có	xà	phòng	và	khăn	tắm	mới,
tôi	hi	vọng	thế?	Bà	Copleigh	đến	chăm	sóc	cha	cố,	nhưng	thật	ra	tôi	phải
xem	xét	bà	ấy	làm	mọi	chuyện	có	đúng	không	đã.
Bà	Boscowan	và	cô	Bligh	cùng	nhau	xuống	lầu.	Tuppence	tiếp	nối	họ	ngay
khi	họ	đến	cánh	cửa	lớn	của	phòng	giải	trí.	Sir	Philip	Starke	đứng	dậy	khi	cô
bước	vào	phòng,	sắp	xếp	lại	cái	ghế	cho	cô	và	ngồi	xuống	một	bên.
-		Có	phải	đó	là	cách	bà	cần,	bà	Beresfold?



-			Vâng,	cám	ơn	ông.	Dễ	chịu	lắm.
-		Tôi	rất	tiếc	có	nghe	-	giọng	ông	có	một	vẻ	duyên	dáng	mơ	hồ,	dù	có	một
số	yếu	tố	của	giọng	nói	như	ma	ám,	xa	vời,	thiếu	hẳn	âm	điệu,	tuy	với	một
chiều	sâu	kì	dị	-	về	tai	nạn	của	bà.	Ngày	nay	chuyện	ấy	quá	buồn	-	có	đủ	mọi
tai	nạn.
Mắt	ông	đang	lãng	đãng	trên	khuôn	mặt	Tuppence	và	cô	nghĩ	thầm,”	Ông	ta
đang	làm	một	cuộc	khảo	sát	ta	y	hệt	như	ta	đã	làm	với	ông	thật	chăm	chú.”
Cô	liếc	nhìn	Tommy	thật	sắc,	nhưng	Tommy	đang	nói	chuyện	với	bà
Boscowan.
-			Cái	gì	khiến	bà	đến	Sutton	Chancellor	như	một	nơi	đầu	tiên	thế	này,	bà
Beresfold?
-			Ô,	chúng	tôi	đang	tìm	một	căn	nhà	trong	xứ	theo	một	chiều	hướng	nói
chung	khá	mơ	hồ.	Chồng	tôi	xa	nhà	đang	tham	dự	một	hội	nghị	này	khác	và
tôi	nghĩ	mình	nên	đi	du	lịch	một	vòng	có	lẽ	một	phần	của	miền	đồng	quê	-
chỉ	để	xem	ở	đó	có	cái	gì	đang	tiến	hành,	và	loại	giá	cả	người	ta	phải	trả,	ông
biết	đấy.
-			Tôi	có	nghe	bà	đi	và	xem	xét	ngôi	nhà	bên	chiếc	cầu	con	kênh?
-			Phải,	tôi	có	đi.	Tôi	tin	tôi	để	ý	đến	nó	từ	xe	lửa.	Đó	là	một	ngôi	nhà	vô
cùng	quyến	rũ	-	nhìn	từ	bên	ngoài.
-		Vâng.	Tôi	sẽ	tưởng	tượng,	dầu	vậy,	ngay	từ	bên	ngoài	cũng	cần	nhiều	việc
để	làm,	đối	với	mái	nhà	và	những	việc	giống	vậy.	Phía	ngược	lại	thì	không
quyến	rũ	lắm,	phải	không?
-		Không,	dường	như	chia	đôi	ngôi	nhà	đối	với	tôi	là	một	cách	khá	kì	dị.
-		Ô	thì,	Sir	Philip	Starke	nói,	người	ta	có	nhiều	ý	kiến	khác	nhau,	phải	thế
không?
-		Ông	không	bao	giờ	sống	ở	đó	sao?	Tuppence	hỏi.
-			Không,	không,	thật	thế.	Nhà	tôi	bị	cháy	rụi	cách	đây	nhiều	năm.	Có	phần
nhà	còn	tồn	tại.Tôi	hi	vọng	cô	đã	thấy	nó	hay	có	ai	chỉ	cho	cô	thấy.	Nó	ở
phía	trên	nhà	của	mục	sư	giáo	khu	này,	trên	ngọn	đồi	một	chút.	Ít	ra	đó	là	cái
người	ta	gọi	là	ngọn	đồi	trong	cái	phần	lớn	nhất	của	thế	giới.	Không	bao	giờ
nói	khoác.	Cha	tôi	xây	dựng	nó	vào	1890.	Một	cơ	sở	đáng	kiêu	hãnh.	Kiến
trúc	mạ	kiểu	Gothic,	chút	ít	của	Balmoral.	Ngày	nay	những	kiến	trúc	sư	lại
say	mê	loại	kiểu	dáng	đó,	mặc	dù	cách	đây	bốn	mươi	năm	nó	thật	sự	bị	kinh
sợ.	Một	ngôi	nhà	được	gọi	là	nhà	qúy	tộc	phái	có	đủ	mọi	cái.	Giọng	ông	nhẹ
nhàng	mỉa	mai.	Một	phòng	chơi	bi	da,	một	phòng	buổi	sáng,	hành	lang	cho
qúy	bà,	phòng	ăn	lộng	lẫy,	phòng	khiêu	vũ,	khoảng	mười	bốn	phòng	ngủ,	và
một	lần	đã	-	hay	tôi	sẽ	tưởng	tượng	-	một	nhóm	mười	bốn	người	hầu	cận	để
trông	coi	ngôi	nhà.
-		Vọng	âm	của	ông	có	vẻ	như	không	bao	giờ	ông	thích	nó.
-	Tôi	không	bao	giờ	yêu	ngôi	nhà	đó.	Tôi	là	một	mối	bất	hoà	của	cha	tôi.
Ông	là	một	kĩ	nghệ	gia	rất	thành	công.	Ông	hi	vọng	tôi	sẽ	nối	gót	ông.	Tôi



không.	ông	cư	xử	với	tôi	rất	tốt.	Ông	cho	tôi	một	lợi	tức	lớn,	hay	tiền	trợ	cấp
lớn	-	như	người	ta	thường	gọi	-	và	để	tôi	đi	đường	tôi.
-		Tôi	nghe	nói	ông	là	một	nhà	thực	vật	học.
-		Phải,	đó	là	một	trong	những	món	thư	giãn	lớn	nhất	của	tôi.	Tôi	thường	đi
kiếm	hoa	dại,	đặc	biệt	tại	Balkans.	Cô	đã	từng	đến	Balkans	kiềm	tìm	hoa	dại
chưa?	Đó	là	một	nơi	chốn	tuyệt	vời	cho	hoa	rừng.
-		Nó	vang	âm	rất	quyến	rũ.	Rồi	ông	thường	trở	về	sống	ở	đây?
-		Tôi	không	sống	ở	đây	trong	rất	nhiều	năm	nay.	Thật	ra,	tôi	không	bao	giờ
sống	ở	đây	từ	khi	vợ	tôi	chết.
-		Ô,	Tuppence	nói,	bối	rối	nhẹ	nhàng.	Ô,	tôi	rất	-	tôi	xin	lỗi.
-		Đến	nay	là	một	thời	gian	khá	lâu	rồi.	Cô	ta	chết	trước	chiến	tranh.	Vào
1938.	Cô	là	một	phụ	nữ	rất	đẹp,	ông	nói.
-		Ông	có	còn	bức	tranh	nào	của	bà	trong	nhà	ông	ở	đây	không?
-		Không,	căn	nhà	trống.	Tất	cả	đồ	đạc,	tranh	ảnh	và	đồ	vật	được	gởi	đi	để
bán.	Chỉ	có	một	phòng	ngủ	một	phòng	làm	việc	và	một	phòng	ăn	nơi	các	đại
diện	của	tôi	đến,	hoặc	tôi	đến	nếu	tôi	phải	xuống	đây	và	xem	bất	cứ	công
việc	kinh	doanh	bất	động	sản	nào.
-	Ngôi	nhà	không	bao	giờ	bán	sao?
-		Không.	Có	một	số	câu	chuyện	về	việc	khuyếch	trương	đất	đai	ở	đây.	Tôi
cũng	không	có	cảm	tưởng	chi	về	nó.	Cha	tôi	hi	vọng	ông	đang	khởi	sự	một
thứ	thế	lực	phong	kiến.	Tôi	kế	tục	cha	tôi	và	con	tôi	kế	tục	tôi	và	vân	vân	và
vân	vân.	Ông	ngưng	lại	một	phút	rồi	nói,	nhưng	Julia	và	tôi	không	có	đứa
con	nào.
-		Ô,	Tuppence	mềm	mỏng	nói,	tôi	hiểu.
-		Vì	vậy	không	có	cái	gì	để	đến	đây	cả.	Thật	sự	tôi	ít	đến	lắm.	Bất	cứ
chuyện	gì	cần	được	giải	quyết	ở	đây	Nellie	Bligh	làm	cho	tôi.	Ông	cười	với
cô.	Cô	ấy	là	nữ	thư	kí	tuyệt	vời	nhất.	Cô	ta	còn	tham	gia	công	việc	kinh
doanh	của	tôi	và	các	việc	tương	tự.
-		Ông	không	bao	giờ	xuống	đây	và	ông	không	cần	bán	nó?	Tupennce	nói.
-		Đó	là	lí	do	rất	hay	tại	sao	không	bán,	Sir	Philip	Starke	trả	lời.
Một	nụ	cười	yếu	ớt	thoảng	trên	những	nét	khổ	tu.
-		Có	lẽ	sau	rốt	tôi	thật	đã	có	thừa	hưởng	ý	thức	kinh	doanh	của	cha	tôi.	Đất
đai,	khỏi	phải	nói,	đang	phát	triển	cái	giá	trị	vô	hạn	của	nó.	Nó	là	tiền	đầu	tư
tốt	hơn	nếu	tôi	bán	nó.	Đánh	giá	cao	mỗi	ngày.	Một	ngày	nào	đó,	ai	biết
không,	chúng	tôi	sẽ	có	một	thị	trấn	mới	to	lớn	được	xây	dựng	trên	miếng	đất
này.
-		Rồi	ông	sẽ	giàu?
-		Rồi	tôi	sẽ	là	một	người	giàu	hơn	tôi	hiện	tại.	Và	tôi	cũng	đủ	giàu	rồi.	Sir
Philip	nói.
-		Hầu	hết	thời	gian	ông	làm	gì?
-		Tôi	du	lịch,	và	tôi	thích	thú	London.Tôi	có	một	phòng	tranh	ở	đó.	Nhân



tiện	nói	luôn	tôi	là	một	người	buôn	tranh.	Tất	cả	các	công	việc	này	đều	thú
vị.	Nó	chiếm	khoảng	thời	gian	một	đời	người	-	cho	đến	cái	giây	phút	một
bàn	tay	đặt	lên	vai	bạn	nói”	ra	đi”.
-		Đừng,	Tuppence	nói.	Vang	âm	đó	-	khiến	tôi	run	rẩy.
-			Không	cần	cô	run	mà.	Tôi	nghĩ	cô	sắp	có	một	cuộc	đời	dài,	bà	Beresfold,
và	một	cuộc	đời	rất	hạnh	phúc.
-		Phải,	hiện	tại	tôi	rất	hạnh	phúc,	Tuppence	đáp.	Tôi	giả	thử	tôi	sẽ	gánh	lấy
mọi	ưu	phiền	đau	đớn	mà	người	già	gặp	phải.	Điếc	và	mù	và	viêm	khớp	và
một	số	bệnh	khác.
-		Có	lẽ	cô	không	lo	lắng	nhiều	như	cô	nghĩ	cô	sẽ	lo.	Nếu	tôi	có	thể	nói	thế,
mà	không	bị	cho	là	thô	lỗ,	cô	và	chồng	cô	dường	như	có	một	đời	sống	hôn
nhân	rất	hạnh	phúc.
-		Chúng	tôi	có,	Tuppence	nói.	Tôi	cho	là	thật	thế,	không	gì	hơn	trong	cuộc
sống	bằng	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc	cả,	phải	vậy	không?
Một	giây	sau	cô	ước	chi	mình	không	thốt	ra	những	lời	này.	Khi	cô	nhìn
người	đàn	ông	ngồi	đối	diện,	người	mà	cô	cảm	thấy	đã	buồn	trong	quá	nhiều
năm	và	thật	ra	có	thể	còn	buồn	vì	đánh	mất	một	người	vợ	yêu	dấu,	cô	cảm
thấy	thậm	chí	giận	dữ	hơn	với	chính	mình.
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SÁNG	HÔM	SAU

B
uổi	sáng	sau	cuộc	họp.
Ivor	Smith	và	Tommy	ngưng	nói	chuyện	nhìn	nhau,	rồi
họ	nhìn	Tuppence.	Tuppence	đang	nhìn	chăm	chăm	vào
cái	vỉ	chắn	lò.	Đầu	óc	cô	có	vẻ	xa	vời.
-		Chúng	ta	bắt	đầu	từ	đâu	đây?	Tommy	nói.
Với	một	tiếng	thở	dài	Tuppence	trở	về	nơi	những	ý
tưởng	của	cô	đang	lang	thang	,	và	nhìn	hai	người	đàn
ông.

-		Với	em	dường	như	tất	cả	đan	chặt	với	nhau,	cô	nói.	Cuộc	họp	đêm	qua?
Nó	có	mục	đích	gì?	tất	cả	có	nghĩa	gì?	cô	nhìn	Ivor	Smith.	Tôi	giả	thiết	nó
có	một	ý	nghĩa	nào	đó	với	hai	anh.	Anh	biết	chúng	ta	ở	đâu	không?
-		Tôi	sẽ	không	đi	quá	xa	như	thế,	Ivor	đáp.	Sau	cùng	một	sự	kiện	chúng	ta
không	cùng	nhau	mà.	Phải	không	nào?
-		Không	hoàn	toàn.	Tuppence	nói.
Hai	người	đàn	ông	nhìn	cô	dò	hỏi.
-		Được	rồi,	Tuppence	nói.	Tôi	là	một	người	đàn	bà	với	một	nỗi	ám	ảnh.	Tôi
Muốn	Tìm	Bà	Lancaster.	Tôi	muốn	được	bảo	đảm	rằng	bà	vẫn	bình	yên.
-		Em	muốn	tìm	bà	Lancaster	đầu	tiên,	Tommy	nói.	Em	sẽ	không	bao	giờ	tìm
ra	bà	Lancaster	cho	đến	khi	em	tìm	ra	bà	Johnson.
-		Bà	Johnson,	phải,	tôi	tự	hỏi	-	nhưng	tôi	giả	thiết	không	có	cái	gì	trong
phần	này	khiến	ông	chú	ý	hết,	cô	nói	với	Ivor	Smith.
-		Ô	có,	bà	Tommy,	có	rất	nhiều.
-		Ông	Eccles	thì	thế	nào?
-		Ivor	mỉm	cười.	Tôi	nghĩ,	sự	trừng	phạt	sẽ	qua	mặt	ông	Eccles	rất	nhanh.
Còn	nữa,	tôi	sẽ	không	trông	cậy	vào	ai.	Hắn	là	một	gã	đàn	ông	bao	phủ
những	dấu	vết	của	mình	với	một	thiên	tài	không	thể	tin	được.	Đến	mức	mà,
người	ta	tưởng	tượng	thật	sự	không	hề	có	một	dấu	vết	nào	hết.	Đầy	suy	tư
ông	nhỏ	nhẹ	thêm	vào,	một	nhà	điều	hành	vĩ	đại,	một	tay	tổ	chức	giỏi.



-	Tối	qua	-	Tuppence	bắt	đầu,	rồi	lưỡng	lự	-	tôi	có	thể	hỏi	vài	câu	không?
-		Em	có	thể	hỏi,	Tommy	bảo	vợ.	Nhưng	đừng	trông	cậy	vào	việc	kiếm	bất
cứ	câu	trả	lời	thoả	đáng	nào	ở	đây	từ	Ivor.
-		Sir	Philip	Starke,	Tuppence	nói	-	Vai	trò	của	ông	ta	trong	đó	là	gì?	dường
như	ông	ta	không	thích	hợp	với	khả	năng	một	tội	phạm	-	trừ	phi	ông	ta	là
loại	người	-
Cô	dừng	lại,	nhanh	chóng	gẫm	lại	một	cuộc	hội	kiến	với	bà	Coplegh	về
những	mối	nghi	ngờ	điên	dại	những	kẻ	giết	trẻ	em	-
-		Sir	Philip	Starke	đóng	vai	trò	như	một	nguồn	suối	thông	tin	rất	có	giá	trị,
Ivor	Smith	nói.	Ông	là	điền	chủ	lớn	nhất	trong	những	miền	đất	này	-	và	trong
những	miền	khác	của	nước	Anh.
-		Tại	Cumberland?
-		Ivor	Smith	nhìn	Tuppence	sắc	sảo.	Cumberland?	Tại	sao	cô	lại	nhắc	đến
Cumberland?	Bà	biết	gì	về	Cumberland,	bà	Tommy?
-		Không	có	gì.	Vì	lí	do	nào	đó	nó	chỉ	thoảng	qua	trí	tôi.	Cô	cau	mày	có	vẻ
bối	rối.	Và	một	cây	hồng	màu	đỏ	sọc	trắng	chạy	dọc	theo	hông	một	ngôi	nhà
-	một	trong	những	loại	hồng	lỗi	thời.
Cô	lắc	đầu.
-		Có	phải	sir	Philip	Starke	là	chủ	Ngôi	Nhà	Con	Kênh?
-		Ông	ta	là	chủ	khu	đất	-	ông	ta	là	chủ	hầu	hết	đất	đai	xung	quanh.
-		Phải,	tối	qua	ông	có	nói.
-		Qua	ông	ta,	chúng	tôi	biết	nhiều	về	những	việc	cho	mướn	và	thời	hạn	cho
thuê	nhà	phức	tạp	đã	được	luật	pháp	che	đậy	một	cách	thông	minh.
-		Những	đại	lí	nhà	đất	tôi	đến	thăm	tại	khu	thị	trấn	-	có	điều	gì	giả	tạo	về	họ
không,	hay	tôi	tưởng	-tượng?
-		Bà	không	tưởng	tượng	đâu.	Sáng	nay	chúng	tôi	sẽ	đi	thăm	họ.	Chúng	tôi	sẽ
hỏi	một	số	câu	hỏi	gây	khó	khăn	đấy.
-		Tốt,	Tuppence	nói.
-		Việc	chúng	tôi	đang	tiến	hành	khá	dễ	chịu.	Chúng	tôi	đã	làm	sáng	tỏ	vụ
đánh	cướp	bưu	điện	lớn	nhất	năm	1965,	và	những	vụ	cướp	Albury	Cross,	và
vụ	xe	lửa	đưa	thư	Ái	nhĩ	lan.	Chúng	tôi	tìm	thấy	một	số	của	cải.	Họ	đã	tạo	ra
những	nơi	tài	tình	trong	những	ngôi	nhà	này.	Một	chỗ	tắm	mới	lắp	đặt,	một
căn	hộ	cho	thuê	làm	từ	căn	khác	-	hai	phòng	của	căn	hộ	này	hơi	nhỏ	hơn
kích	thước	chúng	phải	có	bằng	cách	ấy	tạo	ra	một	chỗ	xây	lõm	trong	tường
đáng	lưu	ý.	Ô	vâng,	chúng	tôi	đã	khám	phá	ra	nhiều	cái.
-		Nhưng	còn	Người	Ta	thì	sao?	Tuppence	nói.	Tôi	muốn	nói	cái	người	nghĩ
ra	hay	điều	khiển	cái	đó	-	tách	khỏi	ông	Eccles,	tôi	muốn	nói	thế.	Hẳn	phải
có	những	kẻ	khác	biết	chuyện	chứ.
-		Ô	vâng.	Có	hai	gã	-	một	điều	khiển	một	hộp	đêm,	thuận	tiện	nhất	là	tách
khỏi	gã	số	1.	Người	ta	thường	gọi	hắn	là	Hamish	hạnh	phúc	-	nhưng	cái	ấy
cách	đây	lâu	rồi.	Lẩn	như	chạch.	Và	một	người	đàn	bà	tên	Killer	Kate	-



nhưng	cái	ấy	cách	đây	lâu	rồi	-	một	trong	những	tội	phạm	đáng	chú	ý	hơn	cả
của	chúng	tôi.	Một	cô	gái	rất	đẹp,	nhưng	rất	khả	nghi	về	sự	quân	bình	trí	óc.
Chúng	gây	khó	khăn	cho	cô	-	cô	có	thể	trở	thành	mối	nguy	hiểm	cho	chúng.
Chúng	là	một	mối	tương	quan	nghiêm	ngặt	-	trong	đó	vì	của	cải	-	không	phải
vì	sát	nhân.
-		Và	Ngôi	Nhà	Con	kênh	là	một	trong	những	chỗ	xa	chôn	giấu	của	cải	của
chúng?
-		Một	thời	gian	nào	đó,	chúng	gọi	là	Ladymead.	Trong	thời	kì	này	có	nhiều
tên	khác	nhau.
-			Chỉ	làm	cho	những	sự	việc	thêm	khó	khăn,	tôi	cho	là	thế.	Tuppence	nói.
Ladymead.	Tôi	tự	hỏi	cái	tên	này	có	dính	liền	với	sự	kiện	đặc	biệt	nào
không.
-		Nó	dính	liền	với	cái	gì	chứ?
-		Thật	ra	không	phải	vậy.	Nó	chỉ	khởi	sự	một	cuộc	chạy	đua	khác	trong	trí
nhớ	tôi	thôi,	nếu	ông	hiểu	những	gì	tôi	muốn	nói.	Cái	phiền	là,	cô	nói	thêm,
bây	giờ	tôi	thật	sự	không	hiểu	tự	tôi	muốn	nói	gì	nữa.	Cũng	là	bức	tranh.
Boscowan	vẽ	bức	tranh	rồi	một	ai	khác	vẽ	con	thuyền	và	đó,	với	một	cái	tên
trên	chiếc	thuyền	nhỏ	-
-		Tiger	Lily.
-		Không,	Waterlily.	Và	vợ	ông	ta	bảo	ông	không	vẽ	con	thuyền.
-		Bà	ấy	biết	à?
-		Tôi	hi	vọng	bà	ấy	biết.	Nếu	ông	cưới	một	họa	sĩ,	đặc	biệt	nếu	ông	là	một
hoạ	sĩ,	tôi	nghĩ	ông	sẽ	biết	đó	là	một	bút	pháp	vẽ	khác	hẳn.	Bà	ấy	đang	khá
sợ	hãi,	tôi	nghĩ	thế.	Tuppence	đáp.
-		Ai	-	Bà	Boscowan?
-		Phải,	nếu	ông	hiểu	điều	tôi	muốn	nói.	Nặng	nề	không	chịu	nổi.
-		Có	thể	lắm.	Vâng.
-		Bà	biết	chuyện.	Nhưng	tôi	không	bảo	đảm	bà	hiểu	chúng	bởi	vì	bà	biết
chúng,	nếu	ông	hiểu	những	gì	tôi	muốn	nói.
-		Anh	không	hiểu.	Tommy	nói.
-		Em	muốn	nói,	có	một	cách	để	hiểu	những	dữ	kiện.	Cách	khác	là	anh	phân
loại	cảm	tưởng	về	chúng.
-			Đó	là	cách	em	vướng	vào	đó,	Tuppence.
-		Anh	có	thể	nói	cái	điều	anh	thích,	Tuppence	đáp,	rõ	ràng	đuổi	theo	dấu	tư
tưởng	riêng	của	mình,	toàn	thể	sự	việc	cột	chặt	xung	quanh	Sutton
Chancellor.	Quanh	Ladymead,	hay	Ngôi	Nhà	Con	Kênh	hay	bất	cứ	cái	gì
anh	muốn	gọi.	Và	tất	cả	mọi	người	sống	ở	đây,	bây	giờ	và	trong	quá	khứ.
Một	số	chuyện	em	nghĩ	có	thể	theo	một	con	đường	dài	trở	về.
-		Em	đang	nghĩ	đến	bà	Copleigh.
-		Xét	trên	toàn	thể,	em	nghĩ	bà	Coplegh	chỉ	đưa	ra	nhiều	sự	kiện	mà	đã	làm
cho	mọi	việc	thêm	khó	khăn	thôi.	Em	nghĩ	bà	ấy	tận	dụng	tất	cả	thời	gian



của	bà	và	lẫn	lộn	ngày	tháng.
-		Người	ta	làm	vậy,	Tommy	nói,	trong	xứ.
-		Em	hiểu	cái	đó.	Sau	rốt,	em	được	đặt	vấn	đề	tại	nhà	một	cha	xứ	tại	miền
quê.	Họ	ghi	dấu	những	sự	kiện	bằng	những	biến	cố	,	họ	không	ghi	dấu	chúng
bằng	năm.	Họ	không	nói	“điều	đó	xảy	ra	vào	1930”	hay“	chuyện	ấy	xảy	ra
năm	1925”	hay	những	chuyện	như	vậy.	Họ	bảo:	“chuyện	này	xảy	ra	vào	năm
sau	khi	nhà	máy	xay	cũ	bị	cháy	rụi	”	hay	“chuyện	này	xảy	ra	sau	khi	sét
đánh	cây	sồi	lớn	và	giết	chết	nông	dân	James”	hay	“	đó	là	năm	chúng	tôi	bị
bệnh	dịch	bại	liệt.”	Tất	nhiên	rồi,	những	sự	kiện	họ	nhớ	lại	không	đi	vào	bất
cứ	một	tiến	trình	đặc	biệt	nào	mà	quá	tự	nhiên.	Mọi	việc	đều	rất	khó	khăn,	cô
nói	thêm.	Chỉ	có	những	mảnh	vụn	rơi	vãi	đây	đó,	nếu	anh	hiểu	những	gì	em
muốn	nói.	Dĩ	nhiên	mũi	nhọn	là,	Tuppence	nói	với	cái	vẻ	của	một	người	bất
ngờ	làm	một	khám	phá	quan	trọng,	cái	phiền	là	em	khá	gìa	rồi.
-		Cô	vĩnh	viễn	trẻ	mà.	Ivor	nịnh	đầm.
-		Đừng	ngốc	thế,	Tuppence	nói,	gay	gắt.	Tôi	già	bởi	vì	tôi	nhớ	những	sự
kiện	đó	cùng	một	hướng.	Tôi	nên	trở	lại	nguồn	gốc	với	sự	trợ	giúp	của	kí	ức.
Cô	đứng	dậy	đi	quanh	phòng.
-		Đây	là	một	loại	khách	sạn	gây	khó	chịu.
Cô	xuyên	qua	cánh	cửa	lớn	vào	phòng	ngủ	và	một	lần	nữa	trở	lại,	lắc	đầu.
-		Không	có	Kinh	thánh.
-		Kinh	thánh?
-		Phải.	Anh	biết	đấy,	trong	những	khách	sạn	lỗi	thời,	họ	luôn	luôn	để	một
cuốn	Kinh	thánh	Gideon	bên	giường	ngủ	của	mình.	Em	giả	thiết	để	cho	ta
có		thể	được	an	toàn	bất	cứ	giây	phút	nào	ngày	và	đêm.	Ở	đây	không	có.
-			Em	cần	một	quyển	thánh	kinh	à?
-			Em	cần.	Chính	xác	em	được	giáo	dục	và	em	thường	hiểu	quyển	Kinh
thánh	của	em	khá	rõ,	như	bất	cứ	con	gái	của	vị	tu	sĩ	nào	phải	hiểu.	Nhưng
bây	giờ,	anh	biết	đó,	người	ta	quên	để	rồi.	Đặc	biệt	khi	người	ta	không	còn
đọc	những	bài	học	một	cách	rõ	ràng	nữa	trong	các	nhà	thờ.	Họ	cho	ta	một	số
kinh	thánh	và	một	bản	dịch	đứng	đắn	nơi	tất	cả	các	chữ	hợp	lí	một	cách	kĩ
thuật,	em	tưởng	thế,	mà	vọng	âm	không	giống	như	thường	tình.	Trong	lúc	cả
hai	anh	đến	các	đại	lí	nhà	đất,	em	sẽ	lái	xe	vào	Sutton	Chancellor,	cô	thêm.
-		Cái	gì?	anh	cấm	em.	Tommy	nói,
-			Phi	lí	-	Em	sẽ	không	đi	do	thám.	Em	chỉ	vào	nhà	thờ	coi	Thánh	kinh.	Nếu
có	một	số	kinh	thánh	hiện	đại,	em	sẽ	đi	hỏi	cha	cố,	Cha	có	một	cuốn	Kinh
thánh,	phải	không	nào?	Loại	tốt	đấy,	em	muốn	nói	thế.	Kinh	Thánh	được	vua
chuẩn	y.
-		Em	cần	quyển	Kinh	thánh	được	vua	chuẩn	y	làm	cái	quái	gì?
-			Em	chỉ	cần	làm	sống	lại	kí	ức	về	những	từ	được	khắc	nguệch	ngoạc	trên
mộ	chí	đứa	trẻ...	Chúng	làm	em	chú	ý.
-		Tất	cả	rõ	rồi	-	nhưng	anh	không	tin	em,	Tuppence	-	không	tin	em	lại	không



vướng	vào	chuyện	rắc	rối	một	lần	nữa	khi	khuất	mắt	anh.
-		Em	hứa	với	anh		em	sẽ	không	đi	lảng	vảng	trong	nghĩa	trang	nhà	thờ	nữa.
Nhà	thờ	một	buổi	sáng	đầy	nắng	và	phòng	đọc	sách	của	cha	cố,	chỉ	có	vậy
thôi	-	còn	gì	có	thể	vô	hại	hơn?
Tommy	nhìn	vợ	đầy	nghi	ngờ	và	nhượng	bộ.
Để	xe	lại	bên	cánh	cổng	quàn	ở	nghĩa	địa	tại	Sutton	Chancellor,	Tuppence
cẩn	thận	nhìn	quanh	trước	khi	bước	vào	khuôn	viên	nhà	thờ.	Cô	có	sự	nhờm
tởm	tự	nhiên	của	một	người	đã	chịu	đựng	sự	tổn	thương	đáng	buồn	về	thể
xác	tại	một	hiện	trường	chắc	chắn	mang	tính	địa	lý.	Vào	lúc	này	thì	dường
như	không	còn	sự	tấn	công	nào	có	thể	thực	hiện	núp	sau	những	mộ	chí	nữa.
Cô	đi	vào	nhà	thờ,	nơi	đó	một	bà	già	đang	qùy	gối	đánh	bóng	một	số	đồ
đồng.	Tuppenne	nhón	gót	chân	đến	bục	giảng	và	làm	một	cuộc	khảo	sát
thăm	dò	cuốn	sách	ở	đó.	Người	đàn	bà	đang	chùi	đồ	đồng	nhìn	lên	với	cái
liếc	nhìn	bất	mãn.
-		Tôi	không	ăn	cắp	nó	đâu,	Tuppence	trấn	an,	cẩn	thận	đóng	quyển	kinh	lại,
cô	nhón	gót	ra	khỏi	nhà	thờ.
Cô	thích	quan	sát	hiện	trường	nơi	đã	xảy	ra	cuộc	khai	quật	vừa	rồi,	nhưng	rồi
cô	quyết	định	không	làm	vì	lí	do	này.
“	Bất	Cứ	Kẻ	Nào	sẽ	Làm	Tổn	Thương”	cô	thì	thào.	“	có	thể	nó	có	nghĩa	như
vậy,	mà	nếu	vậy	sẽ	có	một	ai	đó	-	“
Cô	lái	xe	theo	quãng	đường	ngắn	đến	nhà	mục	sư,	ra	khỏi	xe	bước	lên	lối	đi
hẹp	đến	cánh	cửa	trước.	Cô	rung	chuông	nhưng	không	nghe	tiếng	leng	keng
bên	trong.’	Chuông	vỡ	rồi	chăng,	mình	hi	vọng	thế,’	Tuppence	nói,	biết	thói
quen	của	những	cái	chuông	nhà	cha	trưởng	giáo	xứ.	Cô	đẩy	cánh	cửa	và	nó
đáp	lại	cái	đẩy	của	cô	liền.
Cô	đứng	trong	tiền	sảnh.	Trên	cái	bàn	nhỏ	ở	tiền	sảnh	chiếm	nhiều	chỗ	một
phong	bì	lớn	là	một	con	tem	ngoại	quốc.	Nó	mang	mực	truyền	thống	của	Hội
truyền	giáo	Cơ	đốc	tại	Châu	Phi.
“Ta	vui	mừng	mình	không	phải	là	một	người	truyền	đạo	Cơ	Đốc.”
Đằng	sau	cái	ý	tưởng	mơ	hồ	đó,	có	một	cái	khác	hiện	hữu,	một	cái	gì	liên	hệ
với	cái	bàn	tiền	sảnh	nơi	nào	đó,	một	cái	gì	cô	phải	nhớ	lại...Hoa?	Lá?	Một
vài	bức	thư	hay	cái	gói?
Ngay	lúc	đó	cha	cố	hiện	ra	từ	cánh	cửa	lớn	bên	trái.
-			Ô,	cha	nói.	Con	cần	cha	chăng?	Cha	-	bà	Beresfold	à,	phải	không?
-			Hoàn	toàn	đúng,	thưa	cha,	Tuppence	đáp.	Cái	con	thật	lòng	đến	hỏi	cha	là
vào	dịp	tình	cờ	nào	cha	có	một	cuốn	Kinh	Thánh.
-			Kinh	Thánh	ư,	cha	cố	nói,	trông	hơi	bất	ngờ	đầy	khả	nghi.	Một	cuốn	Kinh
Thánh.
-			Con	nghĩ	rất	có	thể	cha	có.
-			Tất	nhiên,	tất	nhiên	rồi,	cha	nói.	Thật	ra,	cha	cho	là	cha	có	nhiều	nữa	cơ.
Cha	có	một	cuốn	Cựu	ước	Hi	Lạp,	ông	nói	giọng	đầy	hi	vọng.	Đó	không



phải	là	cái	con	cần,	cha	cho	là	thế?
-			Không,	con	cần	cuốn	Kinh	có	chữ	kí	của	Đức	vua.	Tuppence	nói	giọng
chắc	nịch.
-			Ô,	tất	nhiên,	hẳn	trong	nhà	phải	có	nhiều.	Phải,	nhiều	lắm.	Bây	giờ	trong
nhà	thờ	chúng	ta	không	dùng	loại	kinh	đó,	cha	rất	tiếc	phải	nói	vậy.	Người	ta
phải	đứng	vào	hàng	ngũ	với	ý	kiến	của	đức	Tổng	giám	mục,	và	đức	giám	thì
rất	say	mê	tính	hiện	đại,	vì	những	người	trẻ	và	chỉ	có	thế.	Cha	nghĩ,	đáng	tiếc
đó.	Trong	thư	viện	ở	đây	cha	có	quá	nhiều	sách	đến	nỗi	một	số	cuốn	này	bị
tụt	hậu	so	với	cuốn	kia.	Nhưng	cha	Nghĩ	cha	có	thể	tìm	cho	con	cuốn	kinh
con	cần.	Cha	Nghĩ	vậy.	Nếu	không,	chúng	ta	sẽ	hỏi	cô	Bligh.	Cô	ta	ở	đây	tại
chỗ	nào	đó	trông	chừng	những	cái	bình	dành	cho	bọn	trẻ	cắm	hoa	rừng	cho
Góc	Thiếu	nhi	trong	nhà	thờ.		Ông	để	Tuppence	đứng	trong	tiền	sảnh	rồi	lui
về	căn	phòng	nơi	cha	đến.
Tuppence	không	theo	ông.	Cô	còn	ở	lại	trong	tiền	sảnh,	cau	mày	suy	nghĩ.
Bất	ngờ	cô	ngước	lên	khi	cánh	cửa	lớn	cuối	căn	phòng	mở	ra	và	cô	Bligh
bước	qua.	Cô	ta	đang	ôm	một	cái	bình	kim	loại	rất	nặng.
Nhiều	sự	kiện	nhấp	nháy	trong	đầu	Tuppence.
-		Dĩ	nhiên,	Dĩ	nhiên	rồi.	Tuppence	nói.
-		Ô,	tôi	có	thể	giúp	được	gì	-	tôi	-	ô,	bà	Beresfold	à.
-		Phải,	Tuppence	đáp,	và	nói	thêm,	và	kia	là	bà	Johnson,	phải	không	nào?
Cái	bình	nặng	rơi	xuống	nền	nhà.	Tuppence	cúi	xuống	nhặt	nó	lên.	Cô	đứng
cân	nặng	nó	trong	lòng	bàn	tay.’	Đúng	là	một	vũ	khí	khá	nặng	tay,’	cô	nói.
Cô	đặt	cái	bình	xuống.	Đúng	là	cái	vật	đánh	vào	đầu	bất	cứ	ai	từ	phía	sau,	đó
là	cái	mà	cô	làm	với	tôi,	phải	vậy	không,	Bà	Johnson?
-		Tôi	-	tôi	-	cô	nói	gì	thế?	Tôi	-	Tôi	-	Tôi	không	bao	gìờ	-
Nhưng	Tuppence	không	cần	lưu	lại	thêm	nữa.	Cô	đã	thấy	hiệu	quả	của	lời
mình	nói.	Vào	giây	phút	nhắc	đến	bà	Johnson	lần	thứ	hai,	trong	một	cách
không	thể	nhầm	lẫn	được	cô	Bligh	đã	tự	tố	cáo	mình.	Cô	ta	đang	run	rẩy	và
kinh	hoảng.
-			Có	một	lá	thư	trên	cái	bàn	nhỏ	của	cô	trong	tiền	sảnh	ngày	kia,	Tuppence
nói,	gởi	đến	một	bà	Yorke	tại	một	địa	chỉ	ở	Cumberland.	Đó	là	nơi	cô	mang
bà	ta	đến,	phải	không,	bà	Johnson,	khi	cô	đưa	bà	ra	khỏi	Sunny	Ridge?	Đó	là
nơi	bây	giờ	bà	ta	hiện	đang	sống.	Bà	Yorke	hay	bà	Lancaster	-	cô	thường
dùng	một	trong	hai	cái	tên	-	Yorke	và	Lancaster	giống	như	loại	hoa	hồng	sọc
đỏ	và	trắng	tại	vườn	nhà	Perry	-
Cô	quay	đi	thật	nhanh	và	ra	khỏi	ngôi	nhà	để	mặc	cô	Bligh	đứng	trong	tiền
sảnh,	còn	tựa	mình	vào	lan	can	lầu,	miệng	mở	to,	chăm	chăm	nhìn	theo	cô.
Tuppence	chạy	theo	lối	đi	hẹp	đến	cổng	lớn,	nhảy	vào	xe	hơi	lái	đi.	Cô	nhìn
lui	về	phía	cổng	trước,	nhưng	không	thấy	ai	nổi	lên.	Tuppence	lái	xe	quá	nhà
thờ	và	lui	lại	thị	trấn	Basing,	nhưng	bất	ngờ	đổi	quyết	định.	Cô	quay	xe,	lái
trở	lại	đường	mình	đến,	theo		con	đường	bên	trái	dẫn	đến	Ngôi	Nhà	cầu	Con



Kênh.	Cô	bỏ	xe	lại,	nhìn	qua	cánh	cổng	lớn	xem	có	ai	trong	gia	đình	Perry
trong	vườn	không,	nhưng	không	hề	có	dấu	hiệu	gì	của	họ.	Cô	đi	xuyên	qua
cánh	cổng	lớn	chạy	lên	lối	đi	hẹp	dẫn	đến	cửa	sau.	Cánh	cửa	lớn	này	khép
chặt	và	cửa	sổ	cũng	đóng.
Tuppence	cảm	thấy	buồn	phiền.	Có	lẽ	Alice	Perry	đã	đi	mua	sắm	ở	chợ
Basing	rồi.	Cô	đặc	biệt	muốn	gặp	Alice	Perry.	Tuppence	gõ	cửa	lớn,	đập	nhẹ
nhàng	rồi	lớn	hơn.	Không	ai	trả	lời	cả.	Cô	quay	tay	nắm	nhưng	cánh	cửa
không	nhượng	bộ.	Nó	bị	khoá	rồi.	Cô	đứng	đó,	do	dự.
Có	một	số	vấn	đề	cô	cực	độ	muốn	hỏi	bà	Perry.	Có	thể	bà	Perry	ở	lại	Sutton
Chancellor.	Có	thể	cô	lui	lại	đó.	Cái	khó	của	Ngôi	Nhà	Bên	Con	Kênh	là
dường	như	không	bao	giờ	có	người	trong	tầm	mắt	và	xe	cộ	hiếm	khi	đi	qua
cầu.	Không	có	ai	để	hỏi	gia	đình	Perry	đã	ở	đâu	sáng	hôm	nay.
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BÀ	LANCASTER

T
uppence	đứng	đó	cau	mày,	rồi,	bất	thình	lình,	hoàn	toàn
không	ngờ	trước,	cánh	cửa	mở	ra.	Tuppence	lùi	lại	một
bứơc	và	thở	gấp.	Con	người	đối	diện	với	cô	là	cái
người	cuối	cùng	trên	thế	giới	cô	mong	gặp	mặt.	Đứng
trong	lề	cửa,	ăn	mặc	chính	xác	cùng	bộ	đồ	bà	ta	đã	mặc
tại	Sunny	Ridge,	và	cũng	cùng	nụ	cười	với	cái	vẻ	đáng
yêu	mơ	màng	đó,	là	bà	Lancaster	bằng	xương	bằng	thịt.
-		Ô,	Tuppence	kêu	lên.

-		Chào	buổi	sáng.	Cô	cần	bà	Perry	chăng?	Bà	Lancaster	nói.	Đó	là	ngày
phiên	chợ,	cô	biết	không.	Quá	may	mắn	tôi	có	thể	đưa	cô	vào.	Đôi	khi	tôi
không	thể	tìm	ra	chìa	khoá.	Tôi	nghĩ	dù	sao	phải	có	một	cái	y	hệt,	phải
không?	Nhưng	hãy	vào	đi	nào.	Có	lẽ	cô	thích	một	tách	trà	hay	một	cái	gì	đó.
Giống	như	trong	một	giấc	mơ,	Tuppence	băng	qua	bậc	cửa.	Bà	Lancaster,
vẫn	còn	giữ	cái	vẻ	duyên	dáng	của	một	bà	chủ	nhà,	dẫn	Tuppence	đi	dọc
theo	vào	phòng	uống	trà.
-		Ngồi	xuống	nào.	Bà	nói.	Tôi	e	là	tôi	không	biết	chỗ	cất	tách	trà	và	các	đồ
trà.	Tôi	chỉ	ở	đây	một	hai	ngày	thôi.	Nào	-	nào	để	tôi	xem...	Nhưng	-	chắc
chắn	-	trước	đây	tôi	đã	gặp	cô	rồi,	phải	thế	không?
-			Phải,	Tuppence	nói,	khi	bà	còn	ở	Sunny	Ridge.
-			Sunny	Ridge,	nào,	Sunny	Ridge.	Cái	ấy	dường	như	nhắc	tôi	đến	một	cái
gì.	Ô,	tất	nhiên,	cô	Packard	quý	mến.	Phải,	đó	là	một	nơi	rất	đẹp.
-			Bà	rời	khỏi	nơi	ấy	khá	vội	vàng.
-				Người	ta	ai	cũng	rất	thích	ra	lệnh	cả.	Bà	Lancaster	nói.	Họ	thúc	dục	cô.
Họ	không	cho	cô	thời	gian	để	Sắp	Xếp	những	đồ	dùng	và	Đóng	Gói	thích
hợp	hay	Cái	gì	đó.	Xin	làm	ơn,	tôi	bảo	đảm.	Dĩ		nhiên,	tôi	rất	yêu	cô	Packard
quý	mến,	nhưng	cô	ta	là	một	loại	phụ	nữ	rất	có	khả	năng	điều	khiển.	Đôi	khi
tôi	nghĩ	thế,	bà	Lancaster	thêm	vào,	sau	khi	cúi	mình	về	phía	Tuppence,	tôi
đôi	khi	nghĩ,	cô	biết	không,	rằng	cô	ta	không	hoàn	toàn	-	bà	vỗ	trán	đầy	ý



nghĩa.	Tất	nhiên	nó	Đã	xảy	ra.	Đặc	biệt	đối	với	những	đàn	bà	chưa	chồng.
Phụ	nữ	không	có	chồng,	khỏi	phải	nói.	Rất	có	thiên	hướng	làm	những	công
việc	tốt	và	chỉ	có	vậy	nhưng	đôi	khi	họ	có	những	tưởng	tượng	rất	kì	dị.
Những	cha	phó	chịu	đựng	nhiều.	Dường	như	đôi	khi	họ	nghĩ,	những	phụ	nữ
này,	rằng	cha	phó	đã	tạo	cho	họ	một	đám	cưới	tự	nguyện	nhưng	thật	ra	ông
không	bao	giờ	làm	một	chuyện	như	vậy	cả.	Ồ	vâng,	Nellie	khốn	khổ.	Trong
một	chừng	mức	nào	thì	quá	nhạy	cảm.	Nơi	giáo	xứ	ở	đây	cô	thật	tuyệt	vời
đó.	Và	cô	luôn	luôn	là	thư	kí	đệ	nhất,	tôi	tin	thế.	Nhưng	cũng	thế	thôi	nhiều
lúc	cô	có	những	ý	đồ	rất	kì	dị	.	Giống	như	đem	tôi	đi	khỏi	Sunny	Ridge	thân
qúy	không	báo	trước,	rồi	lên	Cumberland	-	một	ngôi	nhà	rất	trống	trải,	và,
một	lần	nữa	bất	ngờ,	mang	tôi	trở	về	đây	-
-		Bà	đang	ở	đây	sao?
-		Nếu	cô	có	thể	Gọi	như	vậy.	Đó	là	một	sự	xếp	đặt	rất	kì	dị	với	nhau.	Tôi	chỉ
ở	đây	hai	ngày	thôi.
-			Trước	đó,	bà	ở	Rosetrellis	Court,	tại	Cumberland	-
-		Phải,	tôi	tin	rằng	đó	là	tên	của	nó.	Không	phải	là	cái	tên	đẹp	như	Sunny
Ridge,	cô	nghĩ	vậy	không?	Thật	sự	chưa	bao	giờ	tôi	ổn	định	cả,	nếu	cô	hiểu
những	gì	tôi	muốn	nói.	Và	gần	như	không	được	điều	hành	tốt.	Công	việc
không	tốt	khi	người	ta	có	một	dấu	ô	nhục	rất	thấp	kém.	Còn	nữa,	tôi	trở	nên
quen	thuộc	với	những	sự	kiện	và	tôi	tìm	thấy	một	hai	tình	thân	đáng	thú	vị	ở
đó.	Một	trong	hai	người	biết	một	bà	dì	của	tôi	khá	nhiều	năm	tại	India.	Thật
dễ	chịu,	khỏi	phải	nói,	khi	cô	tìm	thấy	Sự	Liên	kết.
-		Chắc	vậy	rồi.	Tuppence	nói.
Bà	Lancaster	tiếp	tụ	nói	vui	vẻ.
-			Giờ	hãy	để	tôi	xem	nào,	cô	đến	Sunny	Ridge,	nhưng	không	ở	lại,	tôi	nghĩ
thế.	Tôi	nghĩ	cô	đến	thăm	một	trong	những	người	khách	ở	đó	chăng.
-		Dì	của	chồng	tôi,	cô	Fanshawe.
-		Ô	vâng.	Vâng	tất	nhiên.	Bây	giờ	tôi	nhớ.	Và	không	có	chuyện	gì	về	một
đứa	con	của	cô	phía	sau	ống	khói	lò	sưởi	chớ?
-			Không,	Tuppence	đáp,	không	phải	đứa	con	của	tôi.
-			Nhưng	cái	đó	cắt	nghĩa	tại	sao	cô	đến	đây,	phải	không?	Người	ta	có	rắc
rối	với	một	ống	khói	lò	sưởi	ở	đây.	Một	con	chim	rơi	vô	đó,	tôi	hiểu	điều	đó.
Chỗ	này	cần	sữa	chữa	lại.	Tôi	không	thích	ở	đây	Chút	Nào	Hết.	Không,	tuyệt
đối	không	và	tôi	sẽ	nói	với	Nellie	ngay	khi	tôi	gặp	cô.
-		Bà	đang	ở	mướn	với	gia	đình	Perry?
-		Ừ,	trong	một	chừng	mức	nào	đó	thì	có,	trong	một	chừng	mức	nào	đó	thì
không.	Tôi	nghĩ	tôi	có	thể	tin	tưởng	cô	một	điều	bí	mật,	có	thể	không?
-		Vâng,	bà	có	thể	tin	ở	tôi.
-		Thật	ra	tôi	không	ở	đây.	Tôi	không	muốn	nói	trong	phần	nửa	này	của	ngôi
nhà.	Đây	là	phần	nhà	của	Perry.	Bà	ta	đưa	người	về	phía	trước.	Còn	một
phần	khác,	nếu	cô	lên	lầu.	Đi	với	tôi.	Tôi	sẽ	đưa	cô	đi.



Tuppence	đứng	lên.	Cô	linh	tính	mình	ở	trong	một	giấc	mơ	khá	điên	khùng.
-		Đầu	tiên	tôi	phải	khoá	cửa,	nó	an	toàn	hơn.
Bà	ta	dẫn	Tuppence	lên	một	cầu	thang	hẹp	lên	tầng	một.	Bà	ta	đưa	cô	đi
xuyên	qua	hai	phòng	ngủ	với	những	dấu	hiệu	có	người	ở	-	tin		chắc	đó	là
phòng	của	gia	đình	Perry	-	xuyên	qua	một	cánh	cửa	lớn	nhô	ra	khỏi	đó	đi
vào	phòng	khác	kế	bên.	Nó	gồm	có	một	bồn	rửa	mặt	và	tủ	áo	quần	cao	bằng
gỗ	cây	thích.	Không	có	gì	khác.	Bà	Lancaster	bước	đến	cái	tủ	áo	quần	bằng
gỗ	thích,	sờ	soạng	phía	sau,	rồi	với	sự	nhẹ	nhàng	bất	ngờ	đấy	cái	tủ	sang
bên.	Ở	đó	hình	như	có	gắn	những	bánh	xe	nhỏ	bên	trên	tủ	quần	áo	và	nó	lăn
ra	khỏi	bức	tường	khá	dễ	dàng.	Phía	sau	tủ	đựng	quần	áo	khá	kì	lạ,Tuppence
nghĩ,	có	một	cái	vỉ	chắn	lò.	Trên	cái	giá	trên	lò	sưởi	có	một	tấm	gương	với
một	cái	kệ	nhỏ	bên	dứơi	tấm	gương	mà	trên	kệ	là	những	con	chim	bằng	sứ
trung	hoa.
Trước	sự	kinh	ngạc	của	Tuppence	bà	Lancaster	nắm	lấy	con	chim	phía	giữa
ngăn	kệ	và	đẩy	mạnh.	Rõ	ràng	con	chim	được	gắn	vào	cái	giá	trên	lò	sưởi.
Thật	vậy	bằng	cái	sờ	tay	nhanh	Tuppence	nhận	thấy	tất	cả	các	con	chim	đều
được	gắn	chặt	vào	phía	dưới.	Nhưng	hệ	qủa	hành	động	của	bà	Lancaster	có
một	tiếng	lách	cách	rồi	toàn	bộ	cái	giá	trượt	khỏi	bức	tường	đong	đưa.
-		Tài	tình,	phải	không	nào?	Bà	Lancaster	nói.	Nó	được	làm	cách	đây	lâu	rồi,
cô	biết	không,	khi	họ	sửa	đổi	căn	nhà.	Cái	lỗ	của	linh	mục,	cô	biết	đấy,	họ
thường	gọi	căn	phòng	này	như	vậy	nhưng	tôi	không	nghĩ	đây	thật	sự	là	cái	lỗ
của	linh	mục.	Không,	chẳng	có	chi	dính	líu	đến	các	linh	mục	cả.	Tôi	không
bao	giờ	nghĩ	vậy.	Nào	đi	qua.	Bây	giờ	đây	là	nơi	tôi	ở.
Bà	ta	đẩy	một	cái	nữa.	Bức	tường	trước	mặt	lùi	lại	đong	đưa	và	một	hai	phút
sau	họ	ở	trong	một	căn	phòng	rộng	trông	quyến	rũ	với	những	cửa	sổ	mở	ra
phía	con	kênh	và	ngọn	đồi	đối	diện.
-		Một	căn	phòng	đẹp,	phải	không?	Bà	Lancaster	nói.	Một	khung	cảnh	đáng
yêu	thế	kia.	Tôi	luôn	luôn	yêu	thích	nó.	Khi	còn	con	gái	tôi	sống	ở	đây.
-		Ô	tôi	hiểu.
-		Không	phải	là	một	ngôi	nhà	may	mắn.	Không,	họ	luôn	luôn	nói	nó	không
phải	là	một	ngôi	nhà	may	mắn.	Tôi	nghĩ,	cô	biết.	Bà	ta	thêm	vào.	Tôi	nghĩ
tôi	nên	đóng	cửa	lại	lần	nữa.	Người	ta	không	thể	quá	cẩn	thận	được.
Bà	ta	đưa	tay	ra	và	đẩy	cánh	cửa	lớn	họ	vừa	đi	qua	trở	lùi	lại.	Tiếng	lách
cách	vang	lên	khi	bộ	máy	đưa	về	chỗ	cũ.
-		Tôi	giả	thiết	đây	là	một	trong	những	sửa	đổi	người	ta	tạo	cho	căn	nhà	khi
họ	cần	một	chỗ	ẩn	náu.
-			Họ	sửa	đổi	nhiều,	bà	Lancaster	nói.	Ngồi	xuống.	Cô	cần	một	cái	ghế	dựa
cao	hay	ghế	dựa	thấp?	Tôi	ưa	một	cái	ghế	dựa	cao.	Cô	biết	cho,	tôi	hơi	bị
thấp	khớp.	Tôi	giả	sử	có	lẽ	cô	nghĩ	rằng	có	cái	xác	một	trẻ	con	ở	đây.	Một	ý
tưởng	tuyệt	đối	phi	lí,	cô	có	nghĩ	vậy	không	hả?
-		Vâng,	có	lẽ	thế.



-			Cảnh	sát	và	kẻ	cướp,	bà	Lancaster	nói,	với	vẻ	khoan	dung.	Người	ta	quá
ngu	ngốc	khi	người	ta	trẻ.	Nói	chung	tất	cả	các	loại	sự	việc.	Những	băng
nhóm	-	những	vụ	đánh	cướp	lớn	-	nó	quyến	rũ	người	ta	khi	người	ta	trẻ.
Người	ta	nghĩ	làm	con	điếm	của	một	tay	súng	là	sự	kiện	tuyệt	với	nhất	trần
đời.	Một	lần	tôi	đã	nghĩ	thế.	Tin	tôi	đi	-	bà	ta	đưa	người	về	phía	trước	vỗ	vào
đầu	gối	Tuppence	-	tin	tôi,	Đó	Không	Phải	Là	Sự	Thật.	Thật	ra	không	phải
vậy.	Một	lần	tôi	đã	nghĩ	thế,	nhưng	người	ta	còn	muốn	nhiều	hơn	nữa.
Không	có	sự	kinh	sợ	thật	sự	trong	chỉ	việc	đánh	cắp	đồ	vật	rồi	bỏ	trốn	cùng
tang	vật.	Việc	đó	cần	tổ	chức	tốt,	tất	nhiên	rồi.
-		Bà	muốn	nói	bà	Johnson	hay	cô	Bligh	-	bất	cứ	lúc	nào	bà	gọi	cô	ta	-
-		Tất	nhiên,	cô	ta	luôn	luôn	là	cô	Nellie	Bligh	với	tôi.	Nhưng	vì	lí	do	đó	hay
lí	do	khác	-	cô	ta	nói,	để	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	mọi	việc	-	thỉnh	thoảng
cô	ta	tự	xưng	là	bà	Johnson.	Nhưng	cô	ấy	không	bao	giờ	lấy	chồng	cả.	Cô	là
một	phụ	nữ	chưa	chồng	bình	thường.
Từ	phía	dưới	âm	thanh	một	tiếng	gõ	cửa	vọng	lên.
-		Bạn	thân	mến,	chắc	phải	là	gia	đình	Perry	trở	về	sớm.	Tôi	không	có	ý	họ
lại	trở	về	ngay	như	thế.
Tiếng	gõ	cửa	tiếp	tục.
-		Có	lẽ	chúng	ta	phải	để	họ	vào,	Tuppence	gợi	ý.
-		Không,	chúng	tôi	không	làm	vậy.	Bà	Lancaster	nói.	Tôi	không	thể	chịu
được	ngươi	ta	cứ	xen	vô	như	vậy.	Chúng	mình	sẽ	có	một	cuộc	chuyện	trò	dễ
chịu	ở	đây,	phải	không?	Tôi	nghĩ	chúng	mình	sẽ	ở	lại	đây	-	ồ	bạn	ơi,	bây	giờ
họ	đang	gọi	dưới	cửa	sổ.	Hãy	nhìn	ra	xem	ai	đó	nào.
Tuppence	bước	tới	cửa	sổ.
-		Đó	là	ông	Perry,	cô	nói.
		Từ	phía	dưới,	ông	Perry	la	hét.
-		Julia!	Julia!
-		Xấc	láo,	tôi	không	cho	phép	con	người	như	Perry	gọi	tên	thánh	của	tôi	như
thế.	Không,	thật	thế.	Đừng	lo,	bạn.	Bà	ta	thêm.	Ở	đây	chúng	ta	hoàn	toàn	an
ổn.	Và	chúng	mình	có	thể	có	một	cuộc	nói	chuyện	nhỏ	dễ	thương.	Tôi	sẽ	nói
cho	bạn	biết	về	tôi	-	thật	sự	tôi	có	một	cuộc	đời	rất	đáng	sống	-	đầy	biến	cố	-
Đôi	khi	tôi	nghĩ	tôi	phải	viết	ra.	Tôi	bị	lẫn	lộn.	Tôi	là	một	cô	gái	hoang	dã,
và	tôi	bị	lẫn	lộn	với	-	thật	ra	chỉ	là	một	băng	tội	phạm	thường.	Không	có	lời
nào	cho	nó.	Một	số	tên	rất	không	ai	ưa.	Nhắc	cô,	Có	một	vài	người	dễ
thương.	Giai	cấp	khá	tốt.
-		Cô	Bligh?
-		Không,	không,	cô	Bligh	không	bao	giờ	dính	líu	đến	tội	ác.	Không	phải
Nellie	Bligh.	Ô,	không,	cô	ấy	rất	thánh	thiện,	cô	biết	đấy.	Ngoan	đạo.	Chỉ	có
thế.	Mà	có	nhiều	hướng	tôn	giáo	khác	nhau.	Có	lẽ	cô	biết	rồi,	phải	không?
-			Tôi	cho	là	có	nhiều	giáo	phái	khác	nhau.	Tuppence	gợi	ý.
-			Phải,	có,	cho	những	người	bình	thường.	Nhưng	lại	có	những	người	khác



bên	cạnh	những	người	bình	thường.	Có	một	số	người	đặc	biệt,	chịu	những
điều	khiển	đặc	biệt.	Có	những	tổ	chức	đặc	biệt.	Cô	có	hiểu	những	gì	tôi
muốn	nói	không,	bạn	thân	mến?
-		Tôi	không	nghĩ	tôi	làm	vậy,	Tuppence	nói.	Bà	không	nghĩ	chúng	ta	phải	để
cho	gia	đình	Perry	vô	sao?	Họ	đang	lúng	túng	kìa	-
-			Không,	chúng	tôi	sẽ	không	để	cho	gia	đình	Perry	vào.	Không	cho	đến	khi
-	không	cho	đến	khi	tôi	kể	cho	cô	nghe	tất	cả	về	chuyện	đó.	Cô	không	được
sợ	hãi,	bạn	thân	ạ.	Tất	cả	hoàn	toàn	-	hoàn	toàn	tự	nhiên,	hoàn	toàn	vô	hại.
Không	hề	có	đau	đớn.	Chỉ	giống	như	sắp	lên	giường	ngủ.	Không	xấu	xa	chi.
Tuppence	nhìn	bà	ta	chằm	chằm,	rồi	cô	nhảy	lên	đi	về	phía	cánh	cửa	trong
tường.
-		Cô	không	thể	ra	ngoài	hướng	đó.	Bà	Lancaster	nói.	Cô	không	biết	cái	then
cài	ở	đâu.	Đó	không	phải	cái	nơi	cô	nghĩ.	Chỉ	tôi	mới	biết	thôi.	Tôi	biết	tất	cả
những	bí	mật	của	chỗ	này.	Tôi	sống	ở	đây	với	bọn	tội	phạm	khi	tôi	còn	là
một	cô	gái	cho	đến	khi	tôi	trốn	chạy	và	được	cứu	vớt.	Cứu	vớt	đặc	biệt.	Đó
là	những	gì	được	định	rõ	cho	tôi	-	chịu	tội	cho	tôi	-	đứa	trẻ,	cô	biết	không	-
tôi	giết	nó.	Tôi	là	một	vũ	công	-	tôi	không	cần	một	đứa	con	-	trên	đó,	trên
tường	đó	-	là	bức	tranh	của	tôi	-	như	một	vũ	công	-
Tuppence	nhìn	theo	ngón	tay	chỉ.	Trên	tường	treo	một	bức	sơn	dầu,	vẽ	toàn
thân,	một	thiếu	nữ	trong	bộ	đồ	sa	tanh	trắng	để	lại	với	truyền	thuyết’
Waterlily.’
-			Waterlily	là	một	trong	những	vai	diễn	hay	nhất	của	tôi.	Mọi	người	nói	vậy
đó.
Tuppence	chậm	chạp	trở	về	và	ngồi	xuống.	Cô	giật	mình	nhìn	bà	Lancaster.
Khi	cô	nhìn	bà	ta	những	hàng	chữ	lập	lại	trong	đầu.	Những	từ	nghe	được	tại
Sunny	Ridge.’	Có	phải	đó	là	đứa	con	tội	nghiệp	của	cô	không?’	Cô	đã	bị	sợ
hãi	rồi,	sợ	hãi.	Bây	giờ	cô	cũng	bị	nỗi	sợ.	Cô	chưa	hoàn	toàn	chắc	mình	sợ
hãi	vì	cái	gì,	nhưng	cũng	một	nỗi	sợ	hãi	hiện	hữu	đó.	Nhìn	khuôn	mặt	hiền
lành,	nụ	cười	khả	ái	kia.
-			Tôi	tuân	theo	những	mệnh	lệnh	ban	cho	tôi	-	Có	những	người	đại	diện	cho
sự	hủy	diệt.	Tôi	được	chỉ	định	làm	điều	ấy.	Tôi	nhận	nhiệm	vụ	của	mình.
Chúng	rời	khỏi	tội	lỗi.	Tôi	muốn	nói,	những	đứa	trẻ	tách	khỏi	tội	lỗi	ấy.
Chúng	chưa	đủ	lớn	để	phạm	tội.	Vì	vậy	tôi	gởi	chúng	đến	đấng	tối	cao	khi
tôi	được	chỉ	định	làm.	Hãy	còn	ngây	thơ	lắm.	Hãy	còn	chưa	biết	đến	điều
xấu	ác.	Cô	có	thể	thấy	thật	là	một	vinh	hạnh	lớn	lao	khi	được	chọn	lựa.	Một
trong	những	chọn	lực	đặc	biệt.	Tôi	luôn	luôn	yêu	trẻ	con.	Tôi	không	có	con.
Điều	đó	rất	độc	ác,	phải	vậy	không,	hay	dường	như	độc	ác.	Nhưng	những	gì
tôi	làm	thật	sự	là	sự	báo	thù.	Có	lẽ	cô	hiểu	cái	tôi	làm	chứ.
-		Không.	Tuppence	đáp.
-			Ồ,	hình	như	cô	biết	quá	nhiều	đấy.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	cũng	biết	chuyện	đó
nữa.	Có	một	bác	sĩ.	Tôi	đến	ông	ta.	Hồi	đó	tôi	chỉ	mới	mười	bảy	tuổi	và	tôi



sợ	hãi.	Ông	nói	nhờ	ai	đó	mang	đứa	trẻ	đi	xa	để	cho		không	ai	biết	cũng	ổn
thôi.	Nhưng	chuyện	ấy	không	ổn,	cô	biết	rồi.	Tôi	bắt	đầu	có	những	giấc	mơ.
Tôi	mơ	đứa	trẻ	luôn	luôn	ở	đó,	hỏi	tôi	tại	sao	nó	không	bao	giờ	có	cuộc
sống.	Nó	nói	với	tôi	nó	cần	có	bạn.	Đó	là	một	đứa	con	gái,	cô	biết	không.
Vâng,	tôi	chắc	đó	là	một	đứa	con	gái.	Nó	đến	và	nó	cần	những	đứa	trẻ	khác.
Rồi	tôi	nhận	mạng	lịnh.	Tôi	không	thể	có	con.	Tôi	lấy	chồng	và	tôi	nghĩ	tôi
có	con,	chồng	tôi	muốn	trẻ	con	một	cách	mãnh	liệt	nhưng	chúng	không	bao
giờ	đến,	bởi	vì	tôi	đã	bị	nguyền	rủa,	cô	hiểu	chứ.	Cô	hiểu	điều	đó	chứ,	phải
không?	Nhưng	có	một	cách,	một	cách	để	chuộc	lỗi.	Chuộc	lỗi	cho	những	gì
tôi	đã	làm.	Cái	tôi	làm	là	sát	nhân,	không	phải	sao,	và	bạn	chỉ	có	thể	chuộc
lỗi	cho	tội	sát	nhân	này	với	những	tội	sát	nhân	khác,	bởi	vì	những	kẻ	bị	giết
khác	không	phải	là	bị	giết	thật	sự,	chúng	chỉ	là	sự	Hi	Sinh.	Chúng	sẽ	được
hiến	tặng.	Bạn	đã	thấy	sự	khác	biệt	chưa?	Những	đứa	trẻ	đến	tiếp	nối	tình
bạn	với	con	tôi.	Trẻ	em	với	nhiều	độ	tuổi	khác	nhau.	Mệnh	lệnh	sẽ	đến	và	rồi
-	bà	ta	đưa	người	về	phía	trước	và	đụng	vào	Tuppence	–	thật	là	hạnh	phúc	để
thi	hành.	Bạn	thật	hiểu	điều	đó	chứ?	Rất	hạnh	phúc	khi	giải	phóng	chúng	để
chúng	đừng	bao	giờ	biết	đến	tội	lỗi	như	tôi	biết	tội	lỗi.	Tôi	không	thể	nói	với
bất	cứ	ai,	tất	nhiên	rồi,	không	ai	từng	biết	được	cả.	Đó	là	sự	kiện	tôi	từng
chắc	chắn.	Nhưng	đôi	khi	có	những	người	họ	bắt	đầu	biết	hay	từng	nghi	ngờ.
Rồi	dĩ	nhiên	-	tôi	muốn	nói	chúng	cũng	phải	chết	nữa	để	cho	tôi	phải	được
an	toàn.	Vì	thế	tôi	luôn	luôn	được	an	toàn.	Cô	hiểu	không?
-		Không	-	không	hoàn	toàn	hiểu.
-		Nhưng	cô	có	Hiểu.	Đó	là	lẽ	tại	sao	cô	đến	đây,	phải	không		nào?	Cô	biết.
Cô	biết	cái	ngày	tôi	hỏi	cô	tại	Sunny	Ridge.	Tôi	thấy	khuôn	mặt	cô.	Tôi	nói’
Có	phải	là	đứa	con	tội	nghiệp	của	cô	không?’	Tôi	nghĩ	cô	sẽ	đến,	có	lẽ	bởi	vì
cô	là	một	người	mẹ.	Một	trong	những	người	mẹ	có	con	bị	tôi	giết.	Tôi	hi
vọng	cô	sẽ	trở	lại	một	lúc	nào	đó	và	rồi	chúng	ta	sẽ	có	một	li	sữa	cùng	nhau.
Thường	thường	là	sữa.	Đôi	khi	cocoa.	Bất	cứ	ai	hiểu	về	tôi.
Bà	ta	chậm	rãi	băng	qua	căn	phòng	và	mở	một	tủ	đựng	chén	bát	trong	một
góc	phòng.
-		Bà	Moody	-	Tuppence	nói,	là	một	người?
-		Ô,	cô	biết	về	bà	ta	sao	-	con	ấy	không	phải	là	một	bà	mẹ	-	con	ấy	là	một
người	phụ	trách	trang	phục	cho	diễn	viên	tại	rạp	hát.	Con	ấy	nhận	ra	tôi	vì
thế	nó	phải	chết.	Thình	lình	bà	quay	lại	bước	về	phía	Tuppence	tay	cầm	li
sữa	và	mỉm	cười	khuyến	khích.
-		Uống	đi,	bà	nói,	uống	đi.
Tuppence	ngồi	im	lặng	trong	một	phút,	rồi	cô	nhảy	bổ	đến	cửa	sổ.	Chụp	một
cái	ghế,	cô	đập	vỡ	cửa	gương.	Cô	đưa	đầu	ra	ngoài	cửa	hét	lên:
-			Cứu!	Cứu!
Bà	Lancaster	cười.	Bà	đặt	cái	li	xuống	một	cái	bàn	nhỏ	và	dựa	lưng	vào
trong	ghế	ngồi	của	mình	và	cười.



-		Cô	mới	ngu	ngốc	làm	sao.	Cô	nghĩ	sẽ	ai	sẽ	đến?	Cô	nghĩ	ai	Có	Thể	đến?
Họ	phải	đập	vỡ	cửa	lớn	xuống,	họ	phải	xuyên	qua	bức	tường	đó	và	lúc	đó	-
có	những	sự	việc	khác,	cô	biết	rồi	đấy.	Không	cần	phải	sữa.	Sữa	là	cách	dễ
dàng	nhất.	Sữa	và	coca	thậm	chí	trà.	Vì	con	Moody	tôi	bỏ	trong	coca	-	nó
thích	uống	coca.
-		Thuốc	phiện	sao?	Làm	thế	nào	bà	kiếm	được?
-			Ồ,	cách	đó	dễ	thôi.	Một	người	đàn	ông	tôi	chung	sống	cách	đây	nhiều
năm	-	ông	ta	bị	ung	thư	-	bác	sĩ	cho	tôi	liều	cung	cấp	cho	ông	-	tôi	có	trách
nhiệm	giữ	-	các	liều	thuốc	khác	nữa.	Sau	này	tôi	nói	đã	ném	chúng	đi	hết	rồi
-	nhưng	tôi	giữ	chúng,	và	những	liều	thuốc	khác	và	thuốc	an	thần	nữa	-	tôi
nghĩ	một	ngày	nào	đó	chúng	sẽ	trở	nên	có	ích	-	và	chúng	có	ích	thật	-	tôi	còn
có	một	liều	dự	trữ	-	tự	tôi	không	bao	giờ	dùng	-	tôi	không	tin.	Bà	ta	đẩy	li
sữa	về	phía	Tuppence	-	Uống	đi,	nó	là	cách	dễ	chịu	nhất.	Cách	khác	-	cái
phìền	là	,	tôi	không	thể	nắm	chắc	chỗ	tôi	cất.
Bà	ta	đứng	lên	bắt	đầu	đi	quanh	phòng.
-			Tôi	để	nó	ở	đâu?	Tôi	ở	đâu	đây?	Bây	giờ	tôi	quên	việc	tôi	đang	trở	nên
già.
Tuppence	một	lần	nữa	la	hét.”	Cứu!”	nhưng	bờ	kênh	còn	vắng	vẻ.	Bà
Lancaster	còn	đi	quanh	phòng.
Tôi	nghĩ	-	tôi	nghĩ	chắc	chắn	-	tất	nhiên	rồi,	trong	bị	kim	đan	áo	của	tôi.
Tuppence	quay	lại	khỏi	cửa	sổ.	Bà	Lancaster	đang	tiến	về	phía	cô.
-		Mi	thật	là	một	mụ	đàn	bà	điên	khùng.	Lại	cần	cái	cách	này.
Bàn	tay	bà	bắn	ra	và	chụp	lấy	vai	Tuppence.	Bàn	tay	phải	của	bà	đến	phía
sau	lưng	cô.	Trong	tay	mụ	ta	một	lưỡi	dao	găm	dài	mỏng.	Tuppence	vùng
vẫy.	Cô	nghĩ:	“	Mình	có	thể	dừng	mụ	ta	dễ	dàng.	Dễ	thôi.	Mụ	là	một	bà	già.
Yếu	đuối.	Mụ	không	thể	-
Thình	lình	trong	cơn	lạnh	nỗi	sợ	hãi	trào	dâng	cô	nghĩ:	“	Nhưng	Ta	cũng	là
một	bà	già	nữa.	Ta	không	mạnh	như	ta	nghĩ.	Ta	không	mạnh	như	mụ.	Bàn
tay,	sự	ôm	chặt,	ngón	tay	mụ.	Ta	giả	sử	bởi	vì	mụ	điên	và	người	điên,	ta	luôn
luôn	nghe,	là	mạnh.”
Lưỡi	đao	lấp	lánh	đang	đến	gần	cô.	Tuppence	hét	lên.	Dưới	xa	cô	nghe
những	tiếng	la	hét	và	những	cú	đấm.	Bấy	giờ	có	những	cú	đấm	trên	cánh	cửa
như	có	một	người	nào	đó	đang	cố	gắng	dùng	sức	mạnh	xô	những	cánh	cửa
sổ	và	cửa	lớn.’	Nhưng	họ	không	bao	giờ	xuyên	qua	được,	Tuppence	nghĩ.’
Họ	sẽ	không	bao	giờ	đi	qua	được	cánh	cửa	dày	nặng	trịch	ở	đây.	Không	trừ
phi	họ	biết	rõ	máy	móc.
Cô	vung	vẫy	dữ	dội.	Cô	vẫn	còn	tìm	cách	giữ	bà	Lancaster.	Nhưng	người	kia
là	một	người	đàn	bà	to	lớn	mạnh	khoẻ.	Khuôn	mặt	bà	vẫn	còn	giữ	nụ	cười
nhưng	nó	không	còn	cái	vẻ	khả	ái.	Bây	giờ	nó	có	cái	vẻ	của	một	người	đang
tự	mình	lấy	làm	vui.
-			Kate	kẻ	sát	nhân,	Tuppence	nói.



-			Mày	biết	tên	của	tao	à.	Nhưng	bây	giờ	tao	nhấn	chìm	cái	tên	đó	rồi.	Ta	trở
thành	một	kẻ	giết	người	của	chúa.	Đó	là	ý	muốn	của	chúa	mà	tao	phải	giết
mày.	Để	cho	mọi	điều	yên	ổn.	Mày	đã	hiểu	điều	đó	chưa?	Mày	hiểu,	sự	việc
ổn	thôi.
Bây	giờ	Tuppence	bị	ép	dựa	vào	bên	hông	của	một	cái	ghế	bành	lớn.	Với
một	cánh	tay	bà		Lancaster	nắm	lấy	cô	tựa	vào	cái	ghế,	và	áp	lực	tăng	lên	-
không	thể	thối	lui	được	nữa.	Trong	bàn	tay	phải	cuả	bà	Lancaster	mũi	dao
găm	nhọn	hoắt	đến	gần.
Tuppence	nghĩ,	‘mình	không	được	sợ	hãi	-	mình	không	được	sự	hãi-’Nhưng
theo	sau	điều	đó	là	sự	hiện	diện	của	cái	dao	nhọn,’Nhưng	ta	phải	làm	gì
đây?’	Sự	vùng	vẫy	thì	không	có	hiệu	lực.
Rồi	nỗi	sợ	hãi	vẫn	đến	-	cùng	một	nỗi	sợ	hãi	sắc	bén	và	lần	đầu	tiên	đã	biểu
thị	tại	Sunny	Ridge-
‘Có	phải	đứa	trẻ	tội	nghiệp	của	cô	không?’
Đó	là	lời	cảnh	báo	đầu	tiên	-	nhưng	cô	đã	hiểu	sai-	cô	đã	không	biết		đó	là
một	lời	cảnh	báo.
Mắt	cô	ngắm	nhìn	lưỡi	thép	đang	đến	gần	nhưng	khá	xa	lạ	nó	không	phải	là
một	thứ	kim	loại	lấp	lánh	và	sự	hăm	doạ	của	nó	làm	cô	sợ	hãi	trong	một	tình
thái	tê	liệt;	khuôn	mặt	ở	trên	nó	-	đó	là	khuôn	mặt	đang	mỉm	cười	hoà	nhã
của	bà	Lancaster	-	nụ	cười	hạnh	phúc	và	thỏa	mãn	-	một	người	đàn	bà	đang
đuổi	theo	thử	nghiệm	đã	tự	chỉ	định	cho	mình,	với	sự	sáng	suốt	dịu	dàng.
Mụ	không	có	vẻ	điên	khùng,	Tuppence	nghĩ	-	điều	đó	quá	khủng	khiếp	-	tất
nhiên	mụ	không	điên,	bởi	vì	theo	suy	nghĩ	riêng	thì	mụ	thánh	thiện.	Mụ	là
một	người	hoàn	toàn	bình	thường,	sáng	suốt	-	đó	là	cái	mụ	ta	nghĩ	-	ô
Tommy,	Tommy,	em	đã	vướng	vào	chuyện	gì	thế	này?
Sự	chóng	mặt	và	bóng	tối	tràn	ngập	con	người	cô.	Những	cơ	bắp	giãn	ra	-nơi
nào	đó	có	tiếng	đập	vỡ	cửa	kính	lớn.	Nó	đẩy	cô	đi	xa,	vào	trong	bóng	tối	và
vô	thức.
-			Tốt	rồi	-	bà	đang	quay	lại	-	uống	cái	này	đi,	Bà	Beresfold.
Một	cái	li	ấn	vào	môi	cô	-	cô	chống	lại	dữ	dội	-	sữa	tẩm	thuốc	độc	-	ai	đó	đã
nói	thế	một	lần	-	một	cái	gì	đó	về	‘sữa	tẩm	độc?’		Cô	sẽ	không	uống	sữa	tẩm
độc.	..Không,	không	phải	sữa	-	một	mùi	vị	hoàn	toàn	khác	-
Cô	nhẹ	người,	môi	cô	mở	ra	-	cô	nhấp	một	ngụm	-
-			Brandy,	Tuppence	nói,	công	nhận.
-			Hoàn	toàn	đúng!	Tiếp	đi	-	ngụm	nữa	nhé	-
Tuppence	lại	nhấp.	Cô	dựa	lưng	vào	gối,	nhìn	những	cái	xung	quanh.	Đỉnh
một	cái	thang	phô	ra	qua	cửa	sổ.	Trước	cửa	sổ	có	một	đống	gương	vỡ	trên
nền	nhà.
-		Tôi	nghe	tiếng	kính	vỡ.
Cô	đẩy	li	brandy	ra	và	mắt	cô	dõi	theo	cánh	tay	và	bàn	tay	đến	khuôn	mặt
của	người	đàn	ông	đang	cầm	nó.



-		El	Greco,	cô	nói.
-			Xin	lỗi.
-			Không	hề	gì.
Cô	nhìn	quanh	phòng.
-			Bà	ấy	ở	đâu	-	bà	Lancaster,	tôi	muốn	nói?
-			Bà	ấy	-	đang	nghỉ	-	trong	phòng	kế	bên	-
-			Tôi	hiểu.	Nhưng	cô	không	chắc	những	gì	cô	hiểu.	Cô	sẽ	hiểu	nhanh	ngay
sau	đó.	Còn	bây	giờ	trong	một	lúc	chỉ	có	một	ý	tưởng	vụt	đến	-
-			Sir	Philip	Starke.	Cô	nói	giọng	chậm	rãi	đầy	hồ	nghi.	Đúng	không?
-			Vâng	-	tại	sao	cô	nói	El	Greco?
-			Đang	chịu	đựng.
-		Tôi	xin	lỗi.
-		Bức	tranh	-	tại	Toledo	-	hay	tại	Prado	-	tôi	nghĩ	thế	cách	đây	đã	lâu.	Cô
nghĩ	về	nó	-	làm	một	cuộc	khám	phá	-	Tối	qua.	Một	cuộc	họp	bạn	-	tại	nhà
cha	mục	sư	giáo	xứ	-
-			Cô	đang	khá	lên	rồi,	ông	ta	khuyến	khích.
Dù	sao,	dường	như	rất	tự	nhiên,	ngồi	ở	đây,	trong	căn	phòng	này	với	mảnh
gương	vỡ	trên	sàn	nhà,	nói	chuyện	với	người	đàn	ông	này	-	với	khuôn	mặt
đau	khổ	-
-		Tôi	phạm	một	sai	lầm	-	tại	Sunny	Ridge.	Tôi	nhầm	lẫn	tất	cả	về	bà	ta	-	tôi
sợ	hãi,	rồi	thì	-	một	-	làn	sóng	sợ	hãi	-	nhưng	tôi	đánh	giá	sai	-	Tôi	không	sợ
bà	ta	-		tôi	sợ	cho	cô	-	tôi	nghĩ	một	cái	gì	đó	sắp	xảy	đến	với	cô	-	Tôi	muốn
bảo	vệ	cô	-	che	chở	cho	cô	-	tôi	-	cô	nghi	ngờ	nhìn	ông.	Ông	có	hiểu	không?
hay	vang	âm		điên	khùng?
-		Không	ai	hiểu	hơn	tôi	-	không	ai	trong	thế	giới	này.
Tuppence	giật	mình	nhìn	ông	-	cau	mày.
-		Ai	-	bà	ta	là	ai?	Tôi	muốn	nói	Lancaster	-	bà	Yorke	-	cái	tên	đó	không	thật
-	chỉ	lấy	từ	một	cây	hồng	-	bà	là	ai	-	bà	ta	ấy?
Philip	Starke	nói	một	cách	khó	nghe.
‘Nàng	là	ai?	Nàng?	Con	người	thật,	con	người	có	thật
Nàng	là	ai	-	với	dấu	ấn	của	Chúa	trên	lông	mày?
-		Bà	từng	đọc	Peer	Gynt	chưa,	bà	Beresfold?
Ông	đi	tới	cửa	sổ.	Ông	đứng	đó	một	lát,	nhìn	ra	-	rồi	ông	quay	nhanh	lại.
-		Cô	ấy	là	vợ	tôi,	Chúa	giúp	tôi.
-		Vợ	ông	-	nhưng	bà	ấy	chết	rồi	-	cái	bảng	trong	bàn	thờ	-
-		Bà	ấy	chết	ở	ngoại	quốc	-	đó	là	câu	chuyện	tôi	dựng	lên	-	và	tôi	dựng	một
tấm	bảng	ghi	nhớ	cô	ấy	trong	nhà	thờ.	Người	ta	không	thích	hỏi	nhiều	câu
hỏi	về	một	quả	phụ	bị	để	lại	một	mình.	Tôi	không	tiếp	tục	sống	ở	đây.
-		Một	số	người	nói	cô	bỏ	ông.
-			Cái	ấy	tạo	thành	một	câu	chuyện	có	thể	chấp	nhận	được.
-			Ông	mang	cô	đi	xa	khi	ông	khám	phá	ra	-	về	những	đứa	trẻ	-



-			Vậy	ông	biết	về	những	đứa	trẻ?
-			Cô	ấy	kể	với	tôi	-	Dường	như	-	không	thể	tin	được.
Hầu	hết	thời	gian	cô	hoàn	toàn	bình	thường	-	không	ai	đoán	được.	Nhưng
cảnh	sát	bắt	đầu	nghi	ngờ	-	Tôi	phải	ra	tay	hành	động	-	tôi	phải	bảo	vệ	cô	-
che	chở	cho	cô	-	cô	hiểu	chứ	-	cô	có	thể	hiểu	không	-	ít	nhất?
-			Vâng	-	Tuppence	nói,	tôi	có	thể	hoàn	toàn	hiểu	được.
-			Cô	ấy	-	một	lần	quá	đáng	yêu	-	giọng	ông	hơi	ngắt	đoạn.	Cô	hiểu	bà	ấy
mà	-	ông	chỉ	bức	tranh	treo	tường.	‘Waterlily’	-	Cô	là	một	cô	gái	hoang	dã	-
luôn	luôn	như	vậy.	Mẹ	cô	là	người	cuối	cùng	của	giòng	họ	Warrender	-	một
gia	đình	cổ	-	lai	cùng	dòng	-	Helen	Warrender	-	bỏ	nhà	trốn	đi.	Cô	đi	lại	thân
thiết	với	bọn	vô	lại	-	một	bọn	quen	vào	tù	ra	khám	-	con	gái	theo	nghề	diễn
viên	-	cô	ấy	được	huấn	luyện	như	một	vũ	công	-	Waterlily	là	vở	diễn	nổi
tiếng	nhất	của	cô	-	rồi	cô	giao	du	với	một	nhóm	tội	phạm	-	vì	kích	động	-	tìm
thấy	sự	thú	vị	ở	đó	-	cô	luôn	luôn	bất	mãn	-
Khi	lấy	tôi,	cô	đã	chấm	dứt	tất	cả	cái	đó	rồi	-	cô	cần	được	ổn	định	-	để	sống
yên	tĩnh	-	một	đời	sống	gia	đình	-	với	con	cái.	Tôi	giàu	-	tôi	có	thể	cho	cô	tất
cả	các	thứ	cô	cần.	Nhưng	chúng	tôi	không	có	con.	Đó	là	một	nỗi	buồn	lớn
với	hai	chúng	tôi.	Cô	lại	bắt	đầu	có	ám	ảnh	tội	lỗi	-	Có	lẽ	cô	luôn	luôn	hơi
thiếu	quân	bình	-	tôi	không	biết	-	cái	gì	gây	ra	chuyện?	Cô	là	-
Ông	phác	một	cử	chỉ	tuyệt	vọng.
-		Tôi	yêu	cô	ấy-	tôi	luôn	luôn	yêu	cô	-	cho	dù	cô	làm	nghề	gì	-	chuyện	cô
làm	-	tôi	muốn	cô	được	an	toàn	-	giữ	cho	cô	được	an	toàn	-	không	bị	giam	-
một	người	tù	của	cuộc	sống,	làm	cho	cô	cảm	thấy	đau	khổ.	Và	chúng	tôi	giữ
cô	được	an	toàn	-	trong	nhiều	năm.
-			Chúng	tôi?
-			Nellie	-	Nellie	Bligh	trung	thành	của	tôi.	Nellie	Bligh	thân	yêu.	Cô	ấy
tuyệt	vời	-	tổ	chức	và	sắp	xếp	tốt.	Nhà	dành	cho	người	già	-	rất	sang	trọng	và
tiện	nghi.	Không	có	cám	dỗ	-	không	trẻ	con	-	giữ	trẻ	con	xa	cô	-	dường	như
để	hành	động	-	những	ngôi	nhà		này	ở	những	chỗ	thật	xa	-	Cumberland	-
North	Wales	-	có	thể	không	ai	nhận	ra	cô	-	hay	chúng	tôi	nghĩ	thế.	Đó	là	lời
khuyên	của	ông	Eccles	-	một	luật	sư	rất	thông	minh	-	trách	nhiệm	của	ông
cao	-	nhưng	tôi	tin	cậy	vào	ông.
-		Tống	tiền?	Tuppence	gợi	ý.
-			Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	đến	một	chuyện	như	vậy	cả.	Ông	ta	là	một	người
bạn,	một	cố	vấn	-
-			Ai	vẽ	chiếc	thuyền	trong	bức	tranh	-	chiếc	thuyền	nhỏ	mang	tên
Waterlily?
-			Tôi.	Nó	làm	cô	ấy	vui	lòng.	Cô	ấy	nhớ	lại	chiến	thắng	của	mình	trên	sân
khấu.	Nó	là	một	trong	những	bức	tranh	của	Boscowan.	Cô	ta	yêu	bức	tranh
ấy.	Rồi,	một	ngày,	cô	viết	một	cái	tên	bằng	mực	đen	lên	chiếc	cầu	-	cái	tên
của	đứa	con	đã	chết	-	Vì	vậy	tôi	vẽ	một	chiếc	thuyền	để	che	nó	đi	và	dán



nhãn	hiệu	thuyền	Waterlily	-
Cánh	cửa	trong	tường	đung	đưa	-	bà	phù	thủy	thân	thiện	đi	qua.
Bà	nhìn	Tuppence	rồi	từ	Tuppence	đến	Sir	Philip	Starke.
-		Ôn	cả	chứ?	Bà	nói	như	cách	thật	-	ra	-	là	-	vậy.
-		Vâng,	Tuppence	đáp.	Việc	đáng	yêu	về	bà	phù	thủy	thân	thiện	là	sẽ	không
có	bất	cứ	sự	lộn	xộn	nào	nữa,	cô	hiểu	thế.
-			Chồng	cô	ở	bên	dưới,	đang	đợi	trong	xe.	Tôi	nói	tôi	sẽ	mang	cô	xuống
cho	ông	-	nếu	đó	là	cách	cô	cần?
-			Đó	là	cách	tôi	cần,	Tuppence	đáp.
-			Tôi	nghĩ	cô	sẽ	cần	mà.	Bà	nhìn	về	cánh	cửa	lớn	dẫn	vào	phòng	ngủ.	Có
phải	bà	-	trong	đó?
-			Vâng.	Philip	Starke	đáp.
Bà	Perry	đi	vào	phòng	ngủ.	Một	lần	nữa	bà	đi	ra	-
-			Tôi	hiểu	-	bà	nhìn	ông	ta	dò	hỏi.
-			Cô	ấy	đưa	cho	bà	Beresfold	một	li	sữa	-	Bà	Beresfold	không	uống.
-			Và	vì	vậy,	tôi	giả	thiết,	bà	ấy	tự	mình	uống	chứ	gì?
Ông	lưỡng	lự.
-			Vâng.
Dr.	Mortimer	sẽ	đến	sau,	bà	Perry	nói.
Bà	ta	đến	giúp	Tuppence	đứng	lên,	nhưng	Tuppence	đứng	dậy	không	cần
giúp.
-		Tôi	không	bị	thương.	Tôi	chỉ	bị	sốc	-	bây	giờ	tôi	hoàn	toàn	ổn.
Cô	đứng	đối	diện	với	Philip	Starke	-	dường	như	không	ai	trong	họ	có	điều
chi	để	nói.	bà	Perry	đứng	bên	cánh	cửa	trong	tường.
Cuối	cùng	Tuppence	nói.
-			Không	có	gì	tôi	có	thể	làm	nữa,	phải	không?	cô	nói,	nhưng	đó	là	một	câu
hỏi	vội	vã.
-			Chỉ	có	một	việc	-	đó	là	Nellie	Bligh	kẻ	đánh	cô	ngã	xuống	trong	sân	nhà
thờ	ngày	hôm	đó.
Tuppence	gật	đầu.
-			Tôi	nhận	thức	được	rằng	nó	phải	thế.
-				Cô	ấy	mất	trí	rồi.	Cô	ấy	nghĩ	cô	đang	theo	dõi	sự	bí	mật	của	cô,	chúng
tôi.	Cô	ấy	-	tôi	cay	đắng	tàn	nhẫn	vì	sự	căng	thẳng	kinh	khủng	tôi	đặt	lên	cô
trong	suốt	những	năm	qua.	Nó	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	bất	cứ	một	người
phụ	nữ	nào.
-		Cô	ấy	yêu	ông	rất	nhiều,	tôi	tưởng	thế.	Tuppence	nói.	Nhưng	tôi	không
cho	rằng	chúng	tôi	sẽ	tiếp	tục	tìm	bà	Johnson,	nếu	đó	là	điều	ông	muốn	yêu
cầu	chúng	tôi	đừng	làm.
-		Cám	ơn	-	tôi	rất	lấy	làm	biết	ơn.
Lại	một	sự	im	lặng	khác.	Bà	Perry	nóng	nảy	đứng	chờ.	Tuppence	nhìn	quanh
cô.	Cô	đi	đến	cửa	sổ	vỡ	và	nhìn	con	kênh	thanh	bình	bên	dưới.



-		Tôi	không	cho	là	mình	gặp	ngôi	nhà	này	lần	nữa.	Tôi	đang	nhìn	nó	rất	kĩ
đây,	để	tôi	có	thể	nhớ	lại.	Bây	giờ	tôi	hiểu	những	gì	ông	muốn	nói.
Ông	nhìn	cô	dò	hỏi,	nhưng	không	nói.
-			Ai	phái	ông	đến	đây	tìm	tôi?	Tuppence	hỏi.
-			Emma	Boscowan.
-			Tôi	cũng	nghĩ	vậy.
Cô	hiệp	với	mụ	phù	thủy	thân	thiện	và	họ	đi	xuyên	qua	cánh	cửa	bí	mật
xuống	lầu.
Một	ngôi	nhà	dành	cho	tình	nhân,	Emma	Boscowan	đã	nói	với	Tuppence.	Cô
đang	rời	bỏ	nó	như	thế	nào	-	trong	sự	sở	hữu	của	hai	người	tình	-	một	người
đã	chết	và	một		người	chịu	đựng	đau	khổ	và	còn	sống	-
Qua	cánh	cửa	lớn	cô	bước	ra	ngoài	trời	nơi	Tommy	và	chiếc	xe	đang	đợi.
Nói	lời	tạm	biệt	bà	phù	thủy	thân	thiện	cô	chui	vào	xe.
-		Tuppence,	Tommy	nói.
-		Em	hiểu.	Tuppence	đáp.
-			Đừng	làm	như	thế	nữa.	Đừng	bao	giờ	làm	thế	nữa.
-			Em	sẽ	không	làm.
-			Bây	giờ	em	nói	vậy,	nhưng	em	sẽ	làm.
-			Không,	em	không	làm.	Em	quá	già	rồi.
Tommy	ấn	nút	khởi	động.	Họ	lái	đi.
-			Nellie	Bligh	khốn	khổ,	Tuppence	nói.
-			Tại	sao	em	nói	vậy?
-			Yêu	Philip	Starke	quá	khủng	khiếp.	Làm	tất	cả	mọi	việc	cho	ông	ấy	suốt
những	năm	qua	-	tận	tụy	quá	sức	như	một	con	chó.
-		Phi	lí!	Tôi	mong	cô	ấy	tận	hưởng	từng	phút	giây.	Một	số	đàn	bà	làm	vậy.
-		Con	vật	không	có	trái	tim.	Tuppence	nói.
-				Em	muốn	đi	đâu	-	Quán	Con	Thỏ	và	Lá	Cờ	tại	thị	trấn	Basing?
Không,	Tuppence	nói.	Em	muốn	về	nhà.	NHÀ,	Thomas.	Và	ở	lại	đó.
-		Lạy	Chúa,	ông	Beresfold	nói.	‘Và	nếu	thằng	Albert	chào	đón	chúng	ta	với
một	con	gà	cháy	tôi	sẽ	giết	nó!’

AgathaChristie
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