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NGUOI BAT TRE GIUA PONG XANH

Nhin twa dé Bt tré dong xanh, t6i hinh dung ra canh dudi bat tron tim cua
mot bay tré nho trén canh dong xanh bat ngat dang vao mua - that sinh dong,
that hon nhién va dep tuyét voi.

Thé nhung moi thtr déu trai ngugc ngay khi 14t nhitng trang dau tién. Cam
giac shock vi bi nhan chim trong nhiing suy nghi chan chudng, day nhiing
cau churi thé cau ban ciia Holden - nhan vat chinh cua truyén, ca cach xung
ho véi ngudi khac cua Holden cling rat choi tai, n6 thé thién, vo gido duc la
lung!

Bt tré dong xanh 1a tu su cua Holden - sinh vién 18 tudi, vira bi dudi khoi
truong dy bi dai hoc Pencey- Agerstown, thanh phé Pennsylvania, vi thanh
tich bat hao rét bon trén tong s6 nim mon mén hoc .

Néu c6 cudc du01 bat ndo ghi trong sach, thi c¢6 1& chinh 1a nhiing suy nghi
lan man, rbi ram chay long vong trong dau Holden sau khi biét minh bi dudi
hoc. Cau r0i truong, dén thanh phd New York nhung lai chang dam vé nha
trudc ngay bé giang.

Holden chang thich gi, chan ghét tat ca, ciu co6 thé lam nham hang gid lién
trong cai dau chira day nhitng "mdc dich, dich hach, bé me, thit thoi, oi
gioi..". Holden ghét su gia doi day bo tich cia ngudi doi, ghét ca nhing thoi
hu tat xdu dang dién ra quanh minh. Hay thtr nghe cu noi.

“U. t6i thi ghét triong hoc. Oi gidi, t6i ghét cay ghét dang...”

“Nhung khéng chi c¢é thé. Téi ghét song ¢ New York cdc thir. Xe taxi, xe do
trén Dai [0 Madison, voi nhitng thang lai xe luon luén hét vao mat bao minh
xuong cua sau,

“Co phai di hoc mot truong con trai thu ma xem. Co thw di...”

“de cd tui bo tich, va co chi phai hoc dé mét ngay kia co thé mua dwoc mot
chiéc Callidac troi danh va cir phal lam ra vé minh rdt quan tam dén trgn
ddu bong, va suét ngay chi néi vé con gai, ruou va tinh duc, va moi nguoi
bam ldy nhau trong nhitng bé dang thoi tha dy”’

"Mot trong nhirng Iy do lon nhdt vi sao t6i roi truong Elkton Hills la vi, o
ddy xung quanh toi chi toan tui bo tich. Day, ly do la thé day. Chang han



ong gia hiéu trieong, ong Haas, ddy la thang cha bé tich nhat téi timg gdp
trong doi. Con bo tich gap muoi gia Thurmer."”

Cir 1ang nghe Holden cau nhau mai r6i toi ciing hiéu - & mot d6 tudi nhay
cam, cau thu nguoi lai trong mot goc hep ma phan doan moi viée quanh
minh, cudc song voi nhitng mat trai hién rd trudce mat 1am céu chan chudng
roi so hai, cdu nhu mét giot nudc tinh khiét bam trén thanh ho, nhin vao long
hé day nhing cin ba, rong réu ma hoang sg khong muén thay minh vao cai
hé nho nhdp do.

Holden cta tudi tré noi loan nhu mot con nhim xu gai nhon nhung lai day
tinh cam - c@u ludn nghi dén DB - nguoi anh Viét van tai gioi cua minh, nho
em Allie d3 mét véi chlec gang tay trai ctia cau thu bong chay viét day tho,
cau mong duoc “cd riéng ca téi" véi em Phoebe, hay mudn goi dién thoai dé
hen gip Jane Gallagher- c6 ban gai lang giéng thich choi cd dam. Holden noi
vé tinh dyc ngang phé nhu mot tay choi tung trai, nhung thuc ch?it van 1a trai
tan, goi gai 1én phong chi dé nodi chuyén tim phao, cau lanh dén ndi bi tay
dit gai va a gai goi bat chet dén thuong.

Holden van tu trdo vé minh “T6i dét déic nhung t6i doc sdach khd nhiéw” hay
“T6i la cdi thang néi ldo kinh khing nhdt ma ban timg thdy trén doi. Khing
khiép lam dy. Néu t6i dang di dén tiém mua mét to bdo ma gdp ai héi t6i di
ddu, t6i ciing ddam néi téi di xem hat lam. That khiép!” va "Toi 1a thang “rat
nhat gan. Téi cé dirng 16 ra thé, nhung chinh ra t6i rat nhat gan.” Piéu lam
t6i budn cudi nhat, tuy Holden chui thé luén miéng nhung lai phan tng rat
manh Khi théy hai chir "DM" Viét trén tuong truong noi em Phoebe hoc “Tai
cir muon glet thang ndo da viét nhu’ng chit ay. Toi tuong twong day la mot
thang bién thdi troi ddnh thanh vit ndo da lén vao ban dém réi viét nhw thé
trén tu’ong Toi cur twong tuwong toi dang bdt qud tang no, va toi dap cai dau
no vao nhu’ng bdc da nhu thé nao, cho dén khi né day ca mdu me va chét
ngoeo Co. Nhu’ng dong thoi toi cung biét 10i s€ khong c6 can dam lam thé.
Téi biét nhi vay Diéu dy lam téi cang rdu ri [ hon. Toi lai con khong du can
dam dé chui né véi ban tay toi nita la khac, néu ban muén biét sy thit. Téi
so mot éng thdy gido nao dé sé bdt gdp t6i dang xéa va twong chinh téi da
viét né. Nhung rét cude t6i ciing xéa nhw thuong.”

Holden oi Holden! C4u d4 dan toi qua moi cung bac cua cam xuc, tu bét
ngo, chan ghét, kho chiu, dén thau hi€u, cam thong, thich thu, réi lo lang,

mong moi va da diét!

Nho Holden véi cau hoi vo cung vé van ve nhiing con vit trén ho & cong



vién trung tAm gan duong Nam Cong Vién “Toi dang thdac mdc khéng biét
nhirng con vit sé di vé dau, khi nuwoc ho déng thanh bang hét. Téi tw héi ¢é
thang cha nao mang cam nhéng lai dem chiing di dén mét vieon thii hay gi
khong? Hay chung chi bay di la xong.”

Nho Holden chi 1a mot dtra tré to xac khi bao vd1 em Phoebe.

“Em biét bai hat ‘Néu mét dira nao bat dwoc dira nao dang dén qua dong lia
mach xanh’ khong?

Anh cir twéng tiwong mét bay tré con choi mét tro choi gi do trong mét dong
liia mach thdt to. Hang nghin dira tré con, va khéng cé ai ¢ ddy - khéng c6
ai la nguwoi 16m, anh mudn néi vy - trir anh. Va anh thi dirng trén mot mom
da dién khung nao do. Piéu anh phdi lam la, anh phai bdt tdt cd nhitng dira
tré nao chay téi gan mém da. Nghza la néu chung dang chay ma khong coi
chung chung o dau, thi anh sé ndp o mot noi nao do roi ra bat ldy chung
Anh sé lam nhw thé sudt ngay. Anh sé lam nguoi “bat tré dong xanh cdc thi.
Anh biét thit la dién khiing, nhung ddy la diéu ddc nhdt anh muon lam. Anh
biét vdy la thdt dién khing.”

Udc mudn duy nhét d6 da noi 1én khao khat bat giﬁ? nhfrng ky uc tué)i tho cua
Holden, nhung ai roi cung phai tru’O'ng thanh, du giai doan chuyen tiép nay
c¢6 kho khan ro dai dén dau. Bén cudi cung thi giot nudc tinh khiét d6 ciing
khong the bam mai ¢ thanh hd, ma phai gieo minh hoa vao long ho "Cudc
song" néu mudn ton tai.

Holden 161 cling quay v€ nha, ti€p tuc di hoc, lam em cua DB, lam anh cua
Phoebe - cung khiéu vii va ca riéng ca to1 voi em.

Holden ¢ am, chui tuc, hay 1am bam phé phan, va chang tuan theo khuén
rnau nao cua cudc séng, cau ctr 1a chinh cau théi. Cau cling chang bao gio
muén hira hen boi cau cho rang "ldm sao ban cé thé biét dwoc ban sé lam gi
cho dén khi ban lam thdt? Cadu tra 1oi 1d, ban khong thé biét ",

Bat tré dong xanh 1 tac pham la ling c6 mot khong hai, b&1 nhan vat chinh
ctia truyén - Holden - ciing la ling chang giéng ai, cdu vira dang trach lai vira
dang yéu!

Lichan - Happiness Project






Néu ban thuc tinh mudn nghe, thi diéu dau tién ban mudn biét co 18 1a
to1 sinh trudng & dau, cai thoi tho du mac dich cta t6i ra thé nao, cha me t6i
lam gi trudc khi de toi ra, v.v... dai dé thu tiéu sir nhi nhéng 16i David
Copperfield a ay Nhung t6i khong mudn di vao nhitng chuyén Ay, noi that voi
ban. Trudc hét 1a vi nhing thir do d6i voi toi khong co gi 1a quyen rl, sau
nira la vi cha me to1 s€ tho huyét chung hai chuyén néu t6i ké ra diéu gi hoi
r0 rang Ve ho. Ho rat nhay cam vé nhitng loai nhu thé, nhat 1a cha t6i. Ho
cling #r té day - toi khong biét dung tiéng gi - nhung dong thoi ciing nhay
cam khiép. Ngoai ra t0i cling khong ké cho ban nghe céi tiéu st dd hoi cta
t61 hay gi hét. Toi chi ké cho ban cai chuyén dién khung di xay dén voi toi
vao khoang cudi 1& Gidng sinh nim ngodi ngay trudc khi t6i thanh ra lyn bai
tinh than va phai ra ddy xa hoi d6i chut. NghTa 1a cai chuyén ma toi da ké hét
cho D.B nghe. D.B 14 anh t6i. Anh bay gio ¢ Hollywood. Cho do khong xa
cai noi ha tién nay bao nhi€u, va anh thuong den tham t61 rn01 cubi tuan gan
nhu déu déu vay. Anh c6 18 sé& 1ai xe ché toi vé nha khi toi vé vao cudi thang
nay. Anh vira méi tdu mot chiéc Jaguar. Cai loai xe kiéu Anh chay ching hai
trim rudi cay sb gid ay. Anh phai tra c6 dén gan bon ngan dong 1a it. Hién
gid anh c6 kha nhiéu xu. Trwdc kia thi anh khong co. Hoi trude, lic o nha,
anh 1a mot van si sudt ngay chi c6 viét lach. Anh c6 viét tap truyén ngan cuc
dinh nhan dé 14 Con cd vang bi mdt (trong truong hgp ban chua hé nghe dén
tén anh). Cau chuyén hay nhat trong 4y 13 chuyén “Con c4 vang bi mat”.
Chuyén ké vé ch bé con khong chiu cho ai nhin con c4 thia vang cua cha
bdi vi cha d3 ty b tién ra mua nd. Toi mé ciu chuyén dy dén chét dugc. Bay
gid thi anh & Hollywood, anh chang D.B 4y, dang danh di ngoi but, néu co
mot cai gi toi chila ghét, thi Ay chinh 1a man bac. Ban dimg c6 nhac dén tén
no vaéi toi.

Chd t6i mudn khdi dau cau chuyén 13 ngay t6i roi truong du bi Pencey.
Pencey 1 cai truong & Agerstown, Pennsylvania. Co 1& ban da nghe vé no.
Ma ¢6 1€ ban da xem quang cao cing nén. Ho dang quang cdo trén chung
mot ngan to tap chi, luén ludn bay ra mot thang cha rat banh cdi ngua phong
qua hang rao. Lam nhu 1a & Pencey, ban chi cudi ngua danh polo sudt ngay.
T6i chua hé mot 1an thiy con ngua ndo canh chd dy. Va duédi birc quang céo,
ludn luon la cau “Tur 1888 ching to1 da dao tao cac cau con trai thanh nhirng
thanh nién trang kién, minh man.” Lao toét. Ho khong dao tao gi & Pencey
hon bét ¢ & mot trudng nao khac va toi cting khong thay nguoi nao o day
goi 13 trang kién, minh man gi hét. Co 18 hai thang. Nhiéu nhat 13 ching ay.
Va c6 1& chiing da nhu vay tir truede khi dén Pencey.



Noi chuyén ngay ay 1a ngay thur Bay dau banh voi doi Saxon Hall. Tran
dau véi Saxon Hall co tiéng 13 s6i ndi nhat & Pencey. bo la tran dau cubi
cung cua nién hoc, va ban phai ty tir di hay lam gi d6 néu truong Pencey
khong thang Téi nhd vao khoang 3 gio chiéu hom Aay, toi dung tudt trén
dinh d6i Thomsen, ngay canh khau sing dai bac dich hach nghe dau tir thoi
chién tranh cach mang gi do. Tt noi nay ban c6 thé thay toan san banh, va co
thé thay hai doi quyet chién v6i nhau khap san. Ban khong thé thay chd khan
gia ngdi rd cho 1am, nhung ban c6 thé nghe ho ho hét dir doi rat 1au bén phia
Pencey, vi toan trudng (chi trir toi) déu & ddy, ué oai roi rac bén phia Saxon
Hall, vi doi ban hiém khi dem theo dong nguoi.

Khéng bao gi c6 nhiéu con gai trong cac tran ddu bong. Chi c6 tui hoc
16p trén duogc dem theo con gai. That 1a mot cai truong quai gd, bat ct ban
nhin véi khia canh ndo. T6i mudn & mot noi ma it nhat thinh thoang ban
cling ¢ thé thdy mot vai dira con gai quanh quan, du cho ban chi thay chung
dang gai canh tay hodc hi miii hoac cuoi khic khich hay lam gi cling dugc.
C6 a Selma Thurmer - nang la con gai 6ng hi¢u truong - xuat dau 16 dién kha
nhiéu lan trong cac cudc dau bong. Nhung n6 khong han 12 loai con gai ma
ban thém chay nudc miéng. Dau sao nang ciing kha dé thuong. Toi ngoi
canh nang mot lan, trong xe buyt tir Agerstovvn va ching t6i kiéu nhu khai
mao ra mot cau chuyén. Toi thich nang. Nang c6 mot 16 mili kha lon va
mong tay nang bi can trui trong nhu déu rudm mau, chua ké may cai gong
xu chiéng chét tiét chi chuc 10i ra ‘ngoai; nhung ban dai khai cam thdy toi
nghi¢p cho nang. Dicu khién t6i mén nang 13 nang khong tudn ra hang trang
cut dai vé ong bd kha kinh vi dai tuy¢t voi cua minh. C6 I€ nang ciing biét
ong 1a mot 130 bo tich ngdc nghéch.

Ly do vi sao toi du.’ng tudt trén dinh d01 Thomsen thay vi ding chung
dudi ay, 1a vi t6i vira méi & New York vé _cung voi doi dau kiém. Téi 1a
thang doi truong phai gio cua doi dau kiém 4y. Oach 1am nha, chung t6i dén
New York budi sang do de gdp doi cua truong McBurney. Duy ching t61
khong dau, vi toi dé quén tat ca dung cu d6 dac trén tau dién ngam. D6 cling
khong phai hoan toan 16i tai toi. TO1 phai lién tuc dimg I€n nhin ban do de
biét khi nao phai nhay xuéng. Thé nén chung toi vé dén Pencey vao khoang
hai gio rudi chiéu thay vi vao gio an t6i. Ca doi tay chay toi sudt trén duong
vé bang tau lira. Ké ra ciing kh4 tirc cudi.

Ly do thtr hai lam t61 khong Xuéng dudi dé xem 1a vi dang trén duong
dén chao tir gid ong gia Spencer, thay gido su. Ong dau cum, va to1 nghi co
1€ khong gap lai ong duge cho dén dau Giang sinh. Ong Vlet cho t61 mot
manh gidy néi muén gip toi trude khi toi vé nha. Ong biét rang toi s& khong
tro lai Pencey.



T6i quén ndi cho ban nghe vé chuyén d6. Téi bi dudi rdi. Toi khong
duogc tro lai truong sau 1€ Giang sinh bdi vi t6i thi truot bon mén va hoc
khong chuyén can chiam chi. Ho canh céo toi kha nhiéu 1an vé sy phai bat
dau chuyen chu - nhét 13 vao mdi khoang thi hoc ky, khi cha me t6i dén noi
chuyén voi ong gia Thurmer - nhung t6i khong lam. Cho nén t6i bi téng co
Ho téng c6 tui con trai & Pencey kha thuong. Truong Pencey von co tiéng
hoc hanh gidi giang ma lai.

Lai noi chuyén luc ay vao thang chap, va troi rét nhu cat, nhat 13 trén
dinh d6i mac dich 4 ay. To61 chi médc co mot chiéc 4o am ngan va khong mang
ging tay gi hét. Tuan truéc mot thang nao da an cap chiéc 4o banh t6 16ng
lac da cua toi dé ngay trong phong, cung voi doi gang dém long & ngay trong
tai ao. Pencey co day keé cap. Co nhiéu thang xuét than tir nhitng gia dinh
gidu cd, nhung van c6 nhiéu ké cap nhu thudong. Mot truong c¢6 hoc phi dat
do chung nao thi lai co nhiéu ké cap chung ay - t61 khong noi dua dau. Noi
chuyén luc ay toi ctr dung canh cai sung dai bac do hot ay, nhin xubng xem
tran dau vira run giat ban ngudi di duoc. Chi co diéu toi khong xem dau
cham chi lam. Ly do vi sao tdi quanh quan & day, chinh 1a dé ¢6 muong
twong mot cam gidc tir biét nao d6. Nghia 1a toi da timg tir gid nhiéu truong
hoc va nhiéu noi ma toi tham chi khong biét rang to1 dang tu gid. Toi ghét
chuyén do. Toi bat chap d6 1a mot sy tir biét budn tham hay mot cugc tur bigt
quay qua thé nao cling duoc, ‘nhung khi to1 trr bi¢t mdt noi nao, to1 muén biét
rang t6i dang tir biét n6. Néu ban khong biét, ban con cam thdy kho chiu
hon.

Ciing may cho t6i. Bdng chdc t6i nghi dén mot diéu sé& giup t6i biét duoc
t6i sap ct khoi noi nay. Toi bdng suc nhd dén dao no, vao khoang thang
Muoi, t6i cung Robert Tichener va Paul Cambell dd mot trai banh choi
quanh quin trude toa lau tru:ong hoc. May thang do déu dé thuong, nhat la
Tichener. Lac ay 1a trudc gio an va troi dang sam toi, nhu:ng chiing t6i van
choi da banh nhu thuong. Troi cang luc cang t6i dén ndi chung toi khong
con nhin 1 trai banh nita, nhung chung t6i van khong chiu ngung lai. Cubi
cung chung t6i phai ngung. Ong thay gido day sinh vat hoc, ong Zambesi,
tho dau ra ngoai cira so 1au hoc bao chung t6i trd vé phong ngu dé chuan bi
an t6i. Néu toi co dip nhd dén nhiing lic nhu vay chang han, thi t6i c6 thé
cam thay su tir biét nhiing lac t61 can cam thay - it ra la vai lac. Khi t6i cam
thay dugc no roi, t0i lién quay lui va co gid chay mot mach Xuong bén kia
suon doi, vé phia nha éng Spencer. Ong khong & trong trudong. Ong & duong
Anthony Wayne.

Toi1 chay subt mot mach dén céng chinh va dirng thd mot 14t cho lai strc.
Toi1 chay rat bét, noi that voi ban. To1 hit thudc kha nhiéu. B6 1a mot chuyén



- nghia 1a trudc kia. Bay gio thi ho di bat toi phai bo thudc. Mot chuyén nita
12 nam ngoai t6i cao thém mudi hai phan rudi, chinh trong lac dy toi suyt bi
nhiém lao nén phai ra day kiém tra lai bd phdi mac dich va nhitng thtr khac.
C6 diéu t6i cling kha manh khoe.

Lai no1 chuyén khi ding nghi vira lai hoi thi toi chay qua duong Hai 1¢
tu. Puong dong gia tron chét di duoc, toi suyt nga lin ra. Toi ciing khong
hiéu vi sao t6i lai chay nhu thé - ¢6 1& chi vi toi wa chay. Sau khi qua bén kia
duong, toi c6 cam giac nhu t6i dang bién mat. Lic dy 1a budi chiéu, cai thir
chiéu ky quic, lanh lung khiép s¢ va khong co6 mit troi gi ca, va ban c6 cam
tuong ban dang bién di mdi lan ban qua duong.

Oi gioi, toi rung chudng cira lién tiép khi vua dén nha ong gia. Qua that
la ca nguot to1 dang cong lai. Tai to1 dau mudn chét va toi khong tai nao
nhuc Ilthh cac ngon. “Nhanh 1€n, nhanh Ién!” t6i noi that to. “Ai ra mo cura
di nao. Cu01 cung ba gia Spencer md cura. Ho cha co6 t61 t& gi ca va luon
ludn ty mé cong. Ho ciing khong ¢6 nhiéu xu lam nira.

“Holden!” ba Spencer noi. “Tuyét qué, cdu dén tham! Vao ddy cau! C6
phai la cau lanh cong r61 khong?” Téi nghi ba ta rat mung khi gdp t6i. Ba
thich t61. It nhat, t61 nghi vay.

Oi chao, khoi noéi, toi chui vao nha nhanh nhu chdp. “Ba manh gidi chi,
ba Spencer? con 6ng Spencer thé nao?” toi noi.

“Pé t6i cat 40 ngoai cho ciu,” ba ta bao. Ba khong nghe toi hoi ba ong
Spencer thé nao. Ba hoi diéc.

Ba treo cai 4o toi trong tu, va toi vubt toc qua loa ra dang sau véi nim

ngon tay. Toi thuong cat toc rat ngan nén khong bao gio phai chai cho lam.
“Ba manh gio1 thé nao, ba Spencer?” Toi lap lai to hon, dé ba nghe r0.

“T61 van manh, cau Holden a.” Ba ta khép ctra ti. “Con cau thé nao?”

Cu xem cach ba a ay hoi, to1 cling biét ngay rang 6ng gia Spencer da ké
v6i ba chuyén toi bi tong co.

“Van manh,” t6i noi, “con ong Spencer thé nao? Ong da khoi cum
chua?”

“Khoi han! Cau Holden a, ong ta da lai manh nhu thuong - ¢ kiéu do...
Ong & trong phong ay, cau ci vao di.”



Bon ho mdi ngudi déu co phong riéng cac thir. Ca hai déu vao khoang
bay chuc tuoi, hay hon ntta. Ho cling khoai nhiéu tht - di nhién 1a theo kiéu
lan than. Toi biét noi the 1a lao, nhung qua tinh t61 khong ¢6 y 1ao. Toi chi co
y la to1 thuong nghi vé ong gia Spencer kha nhleu va néu ban nghi vé ong
qud nhiéu ban s€ tu hoi khong hleu ong ta con song dé lam gi? Nghia 13 6ng
da lu khu qué roi, suy sup qua roi, va ong lai c6 mot dang diéu that khung
khiép. Trong 16p, moi khi 6ng lam rot cuc phan thi mot thang nao d6 ngoi
hang dau ludn ludn phai ding 1én nhit r6i trao cho ong. Theo t6i thi dicu dé
that kinh khung. Nhung néu ban chi nghi vé ong ta vira phai thoi, chir khong
qud nhiéu, thi ban c6 thé nghi rang 6ng ta cﬁng chua dén ndi nao t¢ lam.
Chang han c6 mot ngay Chu nhat khi t6i va vai thang khac dén nha 6 ong dé
uong so6 co la nong, 6ng cho chung to1 xem cai chan cli Navajo ma ong va ba
Spencer da mua ctia mdt nguoi Da d6 nao do ¢ cong vién Yellowstone. Ban
cling biét ngay 1a mua duogc nd 6ng khoai lam. Nghia 13 t6i mudn noi thé do.

Ban cho rang ai do, 6ng Spencer chang han, 1a gia khu dé ro1, thé nhung
ho van khoai vo cung vi dd mua dugc mot cai chan cil.

Cura 6ng gia mé san, nhung toi Van g0 nhu thuong, chi vi phep lich sy
nay no. Toi co thé thay ong ta dang ngoi & dau. Ong dang ng01 trong mot cai
ghé da, toan than géi tron trong cai chin ma toi vira néi voi ban. Ong nhin vé
phia toi khi t6i go cira. Ong la; “Ai d6? Caulfield a? vao day!” Ong luén ludn
la 16n ngoai gio hoc. Mot déi khi lam ban dién dau.

Ngay khi budc vao, toi da mang mang héi han vi dd dén. Ong dang doc
to Nguyet san Atlantic, va khap noi déu cé thude vién, thudc nudc du loai,
tat ca déu sic mui thuéc. Quang canh dé that kha chan chuong.

T6i khong mé nhitng nguoi om 1dm, néi that véi ban.

Con chan hon ntra, 6ng gia Spencer luoén luén mac mét cai ao tam cil
rach rudi thé tham ctr nhu mic tir hoi lot long me. Tai thi lai khong thich
thay nhitng 6ng gia cr nén bo do ngu va 4o tam sudt ngay. Nhing cai nguc
gia nua hom hem ctr 101 ra. Va nhiing cap dui. Nhat 1a dui may ong gia ¢ bai
bé va noi khac, luon luon trong trang béch va chang long la gi rao. “Chao
thay!” toi noi. “Tdi da dugc manh gidy thay gtri. Cam on thay.” Ong viét cho
t6i manh gidy bao hiy ghé lai tir biét 6ng truéc khi mua nghi dén, boi vi toi
s& khong trd lai. “Lé& ra thay khong phai viét nhu thé. Téi cling dinh dén chao
thay ddy chu.”

“Ngo1 day, manh,” 6ng Spencer n6i. Ong muodn nodi tdi ngoi trén giwong.



To1 ng6i. “Thua bénh cim cua thay ra sao?”

“Qi gioi, néu toi thdy kha hon chit no thi chac d phai moi bac si rdi.”
Chuyén do lam 6 ong khoai ton. Ong bit dau cudi rii nhu mot ngudi dién. Roi
ong ngdi ngay lai noi: “Sao cau khong xubéng xem tran dau? To6i tudng tran
hém nay 16n 1am ma?”

“Tran 16n that, t61 c6 do. Nhung t01 vira ¢ New York vé cung doi déu
kiém,” t6i noi. Oi giodi, cai givong ong gia cimg nhu cuc da.

Ong bat dau tré nén nghlem trong nhu dua ma. Toi biét trudc vay roi.
“Cau sap tir gid ddy a?” Ong néi. “Vang, thua thay. Chac thé.”

Ong bat dau gat gt cai co cut. Sudt doi ban khong bao gl thay nguoi
nao gat dau nhleu nhu ong gia Spencer ca. Ban khong bao gio biét duoc ong
gat nhiéu 13 vi 6ng suy nghi gi hay chi do cai tat gia 1am cAm ctia ong.

“Ong hiéu trudng dd noéi gi voi cdu ho Caulfield? Tdi chic cau di noi
chuyén vd1 6ng chut xiu roi1 ch?

Vang, chinh thé. Chung t6i c6 noi chuyén. Toi ¢ trong phong gidy cia
ong ta chung hai tiéng dong ho.”

Ong noi gi véi cau?

“Q... Néi rang doi nay 13 mot cudc den do cac tht, va noi chung ta phai
tuan luat 1¢ cua cudc choi nhu thé nao. Ong cling kha tir t€. Nghia la ong
khong cau ti€t 1én hay gi gi ca. Ong chi nhac di nhac lai vé chuyén doi l1a van
bai... cac thu. Thay biét ma.

“Pung thé, doi qua 1a mot cude bai, cau Caulfield. Poi qua 13 mot cude
bai ma nguoi ta phai choi theo ding luat choi.”

“Phai, thua thay. T6i biét. Toi biét.”

Vén bai, 140 toét! Ciing con tiiy chir. Néu ban & vé phia nhiing ke may
man thi cho doi 1a mot van bai ciing dugc di. T6i cong nhan. Nhung néu ban
& phia kia, phia khong c6 ké ndo may man, thi c6 gi la van bai dau? Khong
van bai gi rao. Poi ndo. “Ong hiéu truong da viét thu cho phu huynh cau
chua?” ong gia Spencer hoi.

“Ong noi 0ng s€ viet cho cha me t61 vao ngay thu Hai.”
“Con cau, cau da bao tin vé nha chua?”

“Thua thay, khong, Toi khong viét, boi vi c6 18 toi s& gip cha me toi
dém thir Tu t6i, khi toi vé nha.”



“Va theo ¥ cau, khi hay tin cha me ciu s& thé nao?”

“Q... Ho s& hoi noi xung mot chéc. Chic chan nhu vay. Truong nay la
tru’ong hoc t61 doi lan thur bon.” Toi lac dau. Toi rat thu’ong lac dau. “Oi
gidi,” t6i noi. Toi ciing rat thuong kéu troi. Phan vi t6i xai kha nhleu ngon tu
dich hach va phan vi mot d6i khi t6i xir su kha tré con so v&i tudi cia toi.
Luc 4y toi 16 tudi, by gid toi 17, song d6i khi t6i cu xtr nhu chi ching 13
tu6i. Piéu 4y kha mia mai, vi tdi cao gan mot mét chin va toc hoa ram. Toi
noi that ddy. Mot bén dau - bén phai - toc toi day nhitng soi bac. Tir bé toi di
c6 nhitng soi toc 4y roi. Tuy thé toi cling con cu xir d6i nhu khi tudi méi 12.
Ai cling bao thé, nhat 1a cha toi. Piéu d6 cling c6 phan ding, nhung khong
dang hoan toan. Thién ha lic nao cﬁng nghi chuyén gi cling dung hoan toan.
Toi ciing khong them chap 1am quai gi, chi trir phi thinh thoang ho lam t6i
ngay tai khi bao tdi cu xir dung tudi tac. Poi khi toi xir sy gia hon tudi toi
bon bé - that day - nhung thién ha khong dé y. Thién ha khong bao gid dé y
dén cai gi ca.

Ong gia Spencer lai bat dau gat gat. Ong ciing khoi sy moi mii. Ong gia
vO nhu 0ng chi 8¢ vao mii thoi, nhung ky thuc la 6 ong dang cho ca ngdn tay
cai 16n by ctia 6ng vao trong 4y. Toi chic ong nghi khong hé gi, boi chi co
to1 trong phong T6i ciing khong chap, ngoai trir rang toi chua tom khi thay
nguoi nao moi mli.

Poan 6ng no6i: “Toéi da han hanh gdp song than cua cau luc ho noi
chuyén v61 6ng Thurmer vai tuan trude. Ho that 1la quy hoa.”

“Vang, chinh thé! Ho rat tir té.”

Quy hoa. Pay 1a mot tir toi chiia ghét. Bo tich. Mdi khi nghe no 13 toi
muon non ngay.

Thinh linh 6ng g1a Spencer lam vé mat nhu co6 gi hay lam, diéu gi vo
cing méi mé dé néi véi toi. Ong ng01 thang nguoil day va hoi quay minh.
Nhung khong co gi ca, toi chi lam. Ong chi nhac t& Nguyét san Atlantic 1én
khoi dui, ¢6 ném no Ién giudong, bén canh toi. Ong ném khong trang. Cai
giuong cach 6ng c6 nam tac, nhung 6 ong Van nem trat nhu thuong. To1 dimg
day nhit n6 dé lén giuong. Bong choc lac ay to1 muén ra khoi phong hon bat
ctr cai gi. Toi co thé cam thay trudc rang toi sap phai nghe mot bai giang dao
khang khiép. Téi cling déch so nd, nhung t6i khong thich vira nghe giang
vira ngiri mui thudc bénh lai nhin 6ng gia Spencer mic do ngi va khoac 4o
tam, tat ca thir 4y cing mot lac. Qua tinh 1 toi khong thich.

Va ong bat dau that. “Cau lam sao thé, ong manh?” Ong néi. Ong c6 vé
hoi cling ran nira, so vo1 thuong nhat. “Cau thi bao nhi€éu mon ky nay?”



“Nam, thua thay.”

“Nam mon. Va cau hong bao nhiéu mén?” “Bon.” Tdi hoi dich dit mot ti
trén givong. DAy 13 chiéc giudng cting nhat toi timg gip trén doi. “Vé Anh
van thi toi khong hé gi,” t6i noi, “boi t6i d3 hoc Beowulf va Lord Randal
Con Oi cac thi hoi con & truong Whooton. Nghia 13 toi khéng phai hoc gi
rdo vé mon do, ngoai trir thinh thoang phai lam luan théi.” Ong gia khong
budn cha y nghe gi ca. Ong cha bao gio ch § y nghe ban khi ban noi diéu gi.
“T6i danh rdt cau vé mon sir 13 vi cau tuyét doi khong biét mot ti gi.

“T6i hiéu, thua thay. Oi gioi, t6i hiéu diéu ay lam. Thay khong thé 1am
khéc hon.”

“Tuyét d6i khong biét mot ti gi,’ ong noi lai. D6 1a mot diéu 1am t6i tic
chét di duoc. Lap lai mot cai gi to1 hai lan nhu vay, sau khi minh déa cong
nhdn né ngay lan dau roi. Roi ong noi cau ay ba lan: “Tuyét dbi khong blet
mot ti gi. Toi cling khong tin rang cdu co gid sach ra chi mot 1an trong sudt
khoa hoc. Cau c6 gio dén khong? Noi that di ong manh!”

“Thua, t01 c6 xem so qua vai lan,” t61 no1. Toi khong mudn lam méch
long ong. Ong say mé mon su dén phat dién di dugc.

“Cau c6 xem so qua a?” 6ng noi, rat cay doc.

“Cai... bi gio1, cai bai thi cua cau ¢ déng kia kia, trén ti 4o cua to1. No
nam trén hét chong bai thi ay. Cau mang no6 lai day gium t61.”

D6 1a mot tro choi bi 6i, nhung to1 cling cur di lay t& gidy lai cho 6ng.
Toi1 khong the lam cai qua1 gi khac. Roi toi lai ngdi xudng trén chiée giuong

xi ming ctia 6ng. Oi gioi, ban khong thé tuong tuong duoc t6i hoi han dén
murc ndo vi da ghé lai tir biét 6ng dau.

Ong bat dau cam to gidy thi cua to1 gio cao ngang may. “Chung ta hoc
vé nhitng ngudi Ai Cap tu mong bon thang Mudi mot dén mong hai thang
Chap. Cau da chon dé tai nay dé viét trong phan dé tu chon. Cau c6 muon
nghe t6i doc cau di viét nhimg gi khong?” “Thua thay, khong mudn 1am,”
to1 noi.

Nhung 6ng ta van cit doc. Ban khong thé nao can ndi mot ong thay khi
ho mudn 1am céi gi. Ho ctr tu do lam.

Nguoi Ai Cap la mot chung toc co thuoc noi Caucasian song o mién Bdc
Phi chau. Nhw chung ta déu biet, chau nay la luc dia lon nhat o Pong badn
cau.

T6i phai ngdi ling nghe thtr cut dai d6. Qua that day 1a mot tro hét stc



bi O1.

Ngay nay chung ta rdt chi v dén nhitng nguwoi Ai Cdp vi nhiéu Iy do.
Khoa hoc hién glO’ van con muén biét ngwoi Ai Cap da dung nhing chat bi
mdt gi khi ho géi tr thi dé cho mat ngu’m chet trai qua nhiéu thé ky van

khéng rita. Bdi todn nan gidi rat thii vi nay van hoan toan la mét thir thach
[6n lao doi voi khoa hoc toi tan o thé ky hai muor.

Ong gia ngimg doc va dat bai thi cua toi xudng. Toi bat dau hoi ghét
6ng. “Bai ludn cua cau - cor goi thé di - bai luan caa ciu chim dat & déy.”
Ong n6i bang mot giong ché giéu hét strc cay doc. Ban khong thé ngo dugc
mot 6ng gia nhu thé van ¢co thé no1 mia nhu thuong. “Tuy nhién, cau co viét
cho t6i vai dong & cudi trang gidy,” dng noi.

“Toi biét toi co viét,” t61 noi. Toi ndi nhanh vi téi mudn bao ong thoi di
trude khi ong bat dau doc 16n cdi do 1én. Nhung ban khong bao gio bao 6ng
thoi dugc. Ong ndng nhu phao hoa.

“Thay Spencer thdn mén (ong doc lon) Bay la tdt ca nhing gi toi biét
vé nguoi Ai Cap. Téi khong thé ndo chii y vé nhitng nguoi dy lam mac du
nhitng bai gzang ciia thay hét sirc hay. Téi ciing khong sao cd néu thay danh
trueot t6i, béi vi t6i tricot hét cde mon khdc chi triv mén Anh van. Kinh chdo
thay, Holden Caulfield.”

Ong dé to giay dich hach cta toi xudng roi nhin toi nhu thé 6ng vira moi
sat phat to1 trong mot tran bong ban hay gi do. Toi nghi chac toi khong bao
gid tha tht ong dugc vé sy ong da doc 1on cho t6i nghe nhiing thir ay. Toi,
to1 cling khong nd doc cho 6ng nghe nhu the néu ong da Vlet vay - nhat dinh
1a to1 khong long da nao. Trudc tién, t6i viét cai doan mac dich 4y chi vi dé
cho ong khoi quéa an han vi di danh truot toi.

“Cau co trach to1 da danh r6t cau hay khong, 6ng manh?”

“Qi thay, khong! Nhat dinh 1a khong,” t6i noi. Oi gioi, sao 6ng khong
thoi goi to1 1a “6ng manh™ di!

Poc xong 6ng ném td gidy thi cua toi qua givdng. Nhung 6ng ném trat,
1€ tat nhién. Toi lai phai diing 1€n nhat ro1 dé 1én trén to Nguyét san Atlantic.
That chdn thay mo, ctr hai phut lai lam nhu vay mot lan.

“Néu & vao dia vi toi, cau s& lam thé nao?” 6ng noi. “Noi that di ong
manh.”

Ay, ban cling thiy duoc ong gia qua thyc kha ay nay vé viéc di danh
truot toi. Boi thé t6i phai ba hoa mot hoi. Toéi nodi voi 6ng nao tdi 1a mot



thang ngu, nao toi cling s& 1am y hét néu & vao dia vi ong, nao phan dong
hoc tro khong hiéu dugc noi kho khan mét nhoc cia moét thay gido. Pai dé
nhu thé. Nhitng cau sao dac.

Tuy nhién, diéu tirc cudi 1a toi van nghi dén mot chuyén gi khac trong
khi dang hot nhu sao. Nha t6i & New York, va toi dang nghi vé cai hd ¢ cong
vién trung tdm, gan dudng Nam Cong Vién. Toi dang tu hoi khong biét khi
t61 vé nha troi c6 dong gia khong, va néu co thi nhimg con vit bién di dang
nao. To6i dang thic mic khong biét nhitng con vit s& di vé dau, khi nude ho
dong thanh bing hét. Toi ty hoi c6 thang cha ndo mang cam nhong lai dem
chung di dén mot vuon tha hay gi khong? Hay ching chi bay di 1 xong.

Ké ra toi ciing may. Nghia Ia to1 co thé vira hot nhu sdo véi ong gia
Spencer lai vira nghi v€ nhirng con vit ay cung mot lic. Ttc cudi that. Ban
khong cén suy nghi nhiéu khi noéi chuyén véi mot thay gido. Tuy nhién, bong
chéc ong ta ngit 10 toi trong khi t6i dang hot. Ong ludn ludn ngat 10i.

“Cau c6 cam twong thé nao vé tat ca cac chuyén do, ong manh? Toi
muon biét lam, rat mudn.”

“Thay mubn néi vé chuyén to1 bi duoi cac thir a?” t6i noi. To1 tham udc
gi 6ng che cai 16ng nguc ctia dong di mot chit. N6 khong dep mit ti ndo.

“Néu t6i khong 1am, toi tudng rang cdu ciing di hoi vat va ¢ trudng
Whooton va truong Elkton Hills?”

Ong noi the, khong nhitng mai mia ma con c6 vé kha 6 1a dang khac.

“T6i khong vat va 1am O Elkton Hills,” t6i noi. “T6i khong bi dudi hay
gi hét. Toi chi thoi hoc, gan nhu the.”

“Tai sao? Toi ¢6 thé biét dugc khong?”

“Tai sao, 6! Chuyén 4y dai lam, thua thay Nghia la hot ric r6i.” Toi
khong muén di vao toan by cau chuyén vaéi 6ng. Va lai o ong ciing khong hiéu
n6i. Khong thudc tdm hiéu biét ctia ong. Mot trong nhitng 1y do 16n nhat vi
sao t0i roi truong Elkton Hills 13 vi, & ddy xung quanh t6i chi toan tui bo
tich. Pay, 1y do 1a thé day Chang han ong gia hiéu trudng, ong Haas, day 1a
thang cha bo tich nhat t6i ting gip trong doi. Con bo tich gap muoi gia
Thurmer. Vao nhiing ngdy cha nhat chang han, 1do Haas di bét tay phu
huynh cua tung dwa khi ho 1ai xe dén truong. Lao ngot nhu mia Iui. Tru phi
thang nao c6 phy huynh qué mua, ngo ngan. Ban phai thdy cach 6ng dbi dai
v6i cha me thang ban cing phong voi to1. Nghia 1a néu me thang nao hoi qua
map hay that tha cuc mich chang han, hay néu cha thang nao thang bo do vai
rong thung thinh va mang gidy toi tan qué kéch chang han, thi 6ng gia Haas



s& chi bat tay ma thoi va cuoi mot nu cuoi rat 13 bo tich r6i dén néi chuyén
¢ dén nira gid voi phu huynh mot thang khac. Toi khong chiu ndi kiéu do.
N6 1am tdi cau tiét. N6 1am toi chan dién di duoc. Toi ghét cai truong dich
hach Elkton Hills ay.

Ong gia Spencer luc ay hoi toi mot diéu gl do, nhung t61 khong nghe.
T6i dang nghi vé 1o Haas. “Cai gi thay?” ti noi.

“Cau ¢ ban khodn gi cu thé vi phai roi Pencey khong?”

“Q... cling c6. Chic vay. ‘Nhung khong nhiéu lam. Du gi thi ciing chua.
T6i chic chuyen d6 chua thAm vao ngudi téi. Phai hoi lau mot chat moi
tham vao ngudi téi duge, cai gi cling vay. Bay gio toi chi nghi téi viée di vé
nha thir Tu ndy. T6i qua 1a mot thang ngu ngde.”

“Cau tuyét d6i khong quan tdim gi dén twong lai cua ciu sao, 6ng
manh?”

‘ “Q, t0i cling lo tuong lai day chtr. D1 nhién, t61 lo chir.” Té1 nghi gi vé
diéu do giay lat. “Nhung khong lo lam, chac thé. Chac khong lo 1am.”

‘Nhat dinh cau s€ lo,” 6ng gia nd1, “cau s¢€ lo, khi da qua mudn.”

T6i khong ua nghe ong ndi vay. N6 1am cho toi co cam tudng toi da chét
hay sao ay. Rat dang chan.

“To1 chac to1 s€ 1o,” to1 no1.

“To1 mudn nhét mot it luong tr1 vao cai dau cua ciu, 6ng manh. Toi
dang ¢ gitp cau. Toi co gitip ciu, néu ti co thé giup duoc.”

Ong ciing dang c¢d gang that ddy. Ban ciing thay r6. Nhung chi c¢6 diéu
to1 va Ong cach nhau qua xa voi day thoi.

“To1 biet thay co 1am,” t61 noi. “Cam on thay nhicu, that day. T61 cam
on thay. T61 rat cam on.”

Khi ay t61 dung day khoi givong. Oi chao, c6 chét t6i cling khong thé
nao ng01 duoc thém muodi phut nita. “Co diéu 1a to1 phai di ngay bay gio. Toi
c6 it dd dac dé & nha thé thao va toi phai dén lay vé. That day.” Ong nhin lén
to1 va lai gét gat, vé mat rat nghiém trang. B5ng chéc t6i thay thuong hai ong
gia ddo dé. Nhung co6 diéu 1a to6i khong thé ndo chan chir & day lau hon nira,
vi cai difu to1 va dng cach nhau troi vuc nhu thé, va cai diu ong cir ném trat
modi 1an ong ném vat gi sang giwdng nhu thé, va cai diéu dng mic chiéc 4o
tam tham hai hé nguc nhu the, roi thi mui thude ctr xong 1én khap noi nhu
thé. Toi noi: “O, thay dimg lo cho t6i qua. Toi noi that day. Toi khong sao



ca. Toi chi dang trai qua mot giai doan hoi oai day thoi. Ai cling qua nhiing
giai doan nay khac, c6 phai thé khong?” “Toi khong biét, 6ng manh. To61
khong biet.”

To6i chua ghét khi nghe ai tra 10i kiéu d6. “Chic han nhu vay, ho déu
phai qua nhitng giai doan nay khac,” t61 néi. “To61 ndi that day, thay. Xin
thay dung lo cho t61 qua,” to1 dat s€ ban tay 1én vai 6ng. “Thay nhd?” t61 noi.

“Cau c6 mudn udng mét coc s6 ¢o la nong roi di khong? Ba Spencer
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“O 6i thich 1dm. Nhung ¢6 diéu 1 t6i phai di ngay. Toi di dén nha the
thao ngay. Cam on thay. Rat cam on thay.”

Poan chiing ti bat tay cac thir. Du sao t6i ciing budn chét di duogc.

“Tbi s& viét cho thdy vai dong. Thoi ndo, thay rang thudc men di cho
chong khoi.”

“Chuc cau di duong binh an, 6ng manh.”

Sau khi t0i d3 dong cira va ra dén phong khach ong con la lon theo cau
gi do, nhung t61 khong nghe rd. To1 chic ong la “Chuc may man”. T6i mong

ong khong chuce cai cau khén kiép 4y. Toi thi téi khong bao gid la 1én “Chuc
may man!” voi ngudi ndo ca. Nghe khing khiép ton, cir nghi ma xem.



T6i 1a cai thang noi lao kinh khing nhat ma ban timg thiy trén doi.
Khung khiép 1am ay. Néu t6i dang di dén tiém mua mot to bao ma gip ai hoi
t6i di dau, toi cling dam noéi toi di xem hat lam. That khiép. Bai thé khi toi
bao Ong gia Spencer rang toi di dén nha thé thao dé 1ay do dac cac thu, day
chi 1a 140 toét thoi. Toi chua timg gdi quai gi trong y ca.

O Pencey, t6i & chd goi 1a Nha Tudng niém Ossenburger thuoc khu nha
nodi tri moi. Nha 4y chi danh cho tyi nam tha ba va tu. T6i hoc nam thu ba,
thang ban cung phong hoc nam thr tu. Goi Ossenburger la lay theo tén cta
thang cha ting hoc & Pencey. Khi ra truong, 130 kiém dugc bon Xu bang
nghe thau dam. Ldo mo nhiing van phong quan ly khap nuoc, rao rang ban
chi ton chimg nam dong dé chon cat mdi ngudi than bang quyén thudc. Ban
phai thay 140 Ossenburger mai dugc. Co I€ 1ao chi don nhimng than bang
quyén thudc dé vao bao va vut xuong day song la xong. Tuy nhién lao cho
tru’O’ng Pencey khé bon tién, va nguoi ta di lay tén ldo ay dat cho ngoi nha
ndi tra chung té1. Vao tran d4u banh dau nién hoc, 130 dén truong, di chiéc
xe Cadillac to dung troi danh 4y, va tat ca chung toi phai dung 1én hoan ho
l30. Roi diing hom sau, trong nha tho, 140 néi mot bai dién vian lau ching
muoi tiéng dong ho. Lao khai mao bang ching dam chuc cau bdn cot ré tién,
chi dé chtimg minh 130 cling biét néi du cac thr. Oach lam nha. Roi lao bat
dau noi vai ching toi 130 khong hé nguwong nghiu quy xudng cau Thuong dé
moi khi 1o gip kho khan gi. Lio khuyén ching toi hidy ludén ludén cau
Thuong dé - noi chuyén voi Ngai v.v... bat ctr & dau. Lo néi chung toi phai
nghi dén Ngai nhu mot ngudi ban than cac thi. Lio noi chinh ldo, 130 ciing
n6i chuyén véi Giésu ludn ludn. Ngay ca khi 1ai xe. Toi chét dugc. Toi chi
c6 thé thay thang cha bung phé bo tich ay sang s6 1 va xin Giésu ban cho
han thém vai xac chét. Cai phan hay ho duy nhat trong budi dién thuyet cua
ldo ¢ ngay chang gitra. Ay 1a cai luc lao dang noi cho chung toi biét 130 xuat
sic tai ba céc thtr, va bong chéc thang ngdi hang trudc toi, tén Edgar
Marsalla, danh ram kéu dung mat tleng kinh khung. D6 1a mot viéc lam rat
tho 14u, lai con trong nha thd cac thr, nhung dong thoi cling rat u 1a giai tri
moi ngudi. Thang ranh Marsalla. Han suyt 1am bay ngoéi. Khong c¢6 ai cudi
16n ca, va lao gia Ossenburger gia vo nhu 1ao khong nghe gi rao, nhung 6ng
gia Thurmer, hi¢u truong, ngdi ngay canh léo ta trén buc dién dan, thi ban ¢
thé qua quyét rang éng c6 nghe. Oi gioi, ong tic chét di dugc. Luc do ong
khong no1 gi, nhung dém hom sau ong bat chung t6i tat ca 1én hoc bai trén
giang duong, va ong dén dién thuyét mot hoi. Ong noi rang thang nao giy
01 trong nha tho thi khong xtrng dang theo hoc truong Pencey. Chung toi ctir



mong thing Marsalla danh ram thém mot cai nira, ngay trong luc Ong gia
Thurmer dang dlen thuyét ay, nhung né khong sin sang dé lam lic d6. Pay,
day 1a noi t6i song & Pencey. Nha Tudng niém Ossenburger, thuoc diy nha
moi.

That khoai khi tro vé phong riéng sau khi tdi tur bi€t 6ng Spencer, vi moi
nguoi déu di xudng xem diu béng hét, va may sudi trong phong dang chay.
Am ctng chut dinh. Téi ¢oi 40 ngoai va ca vat, mo nut co, r6i bat dau doi cai
mil t0i vira mua & New York sang hom ay. Do 1a thtr mii d6i dé di sin mau
do, c6 ludi trai rat dai. Toi trong thay bay trong tu kiéng ciia gian hang ban
d6 phu tung thé thao khi chung t6i ra khoi xe dién ngam, chinh ngay sau khi
t6i nho ra to6i dd mat hét guom kiém cac thir. Cai mi Ay chi c6 mot ti. Cai
kiéu d6i cua t6i 13, t01 xoay cai ludi trai tudt ra dang sau - qué mdt cuyc, toi
dong y, nhung t6i van thich ddi nhu thé. Toi trong banh bao kleu d6. Toi lay
cudn sach dang doc do va ng01 vao chiéc ghé cia t6i. Trong mdi can phong
déu co hai chiéc ghe T6i xai mot va thang ban clng phong, Ward Stradlater,
xai mot. Tay ghe méo moé tham hai, boi vi ai cling ua ngdi trén ay, nhung
nhiing chiéc ghé déu rat ém.

Quyén sach to1 dang doc la quyén t6i muon 1am ¢ thu vién. Ho dua lam
cho to1 mot quyén sach khac ma t6i khong dé ¥ cho dén khi vé toi phong. Ho
dua quyén Roi khdi chdu Phi cua Isak Dinesen. Ban dau toi ctr tudng nod thdi
hoac nhu’ng te ra khong. Rét kha. T6i dot dac nhung t6i doc sach kha nhiéu.
Téc gia t6i ung y nhat 13 anh t6i, D.B. va ké d6 1a Ring Lardner. Anh cho t6i
mot quyén sach cua Ring Lardner 1am qua sinh nhat, ngay trudc khi toi vao
hoc Pencey. Trong ay c6 nhitng v& kich rat budn cudi, ngd nghinh va co cai
truyén ngan vé mot 1do canh sat giao thong mé tit chinh cai c6 gai ngod ngo
ludn ludn 14i xe chay lat ga y. Duy c6 diéu ldo ta da c6 v, ldo canh sat ay,
cho nén ldo khong thé nao cudi cb ta hay gi hét. Poan cb bi chét vi c6 ludon
ludn phong lat ga. Cai chuyén do khién t6i chét dugc. Tbi thich nhat mot
quyén sach ma it nhat cling thinh thoang tirc cuoi. Toi doc kha bon nhiing
sach ¢o dlen nhu Duwa con xa tro vé cac thu, to1 thich ching. To61 doc kha
bon sach vé chién tranh va chuyén huyén bi cac thr, nhung t61 khong mé
Jam. Quyen sach 1am t6i mé that sy 12 mot quyén ma sau khi doc xong, ban
udc ao gia nhu tac gia la mot thang ban cuc dinh va ban c6 thé goi dién thoai
noi chuyén voi ong bat cr ltic nao. Nhung chuyén d6 khong xay dén thuong
cho lam Co 1€ toi cing o thé goi Isak Dinesen dugc. Va ‘Ring Lardner, ¢6
diéu rang D.B. néi ong da chét. Con ban, c6 1& ban lay quyén Kiép nguoi cla
ong s. Maugham. Toi doc n6é hé nam ngoai. Quyén sach cing hay day,
nhung t6i s€ khong mudn goi s. Maugham Toi cung khong biét vi sao. Ong
khong phai 1a thang cha t6i mudn goi, thé thoi. To1 chang tha goi ong gia
Thomas Hardy. Toi thich nang Eustacia Vye ay.



Lai n6i chuyén t61 do1 ca1 mii méi va bat dau ngéi xuéng doc cudn Roi
khoi chau Phi. T6i da doc xong nhung mudn doc lai vai doan. Tuy nhién t6i
chi méi doc chung ba trang thi nghe tiéng thang nao chay ra khoi budng tam.
Khong can nhin 1én t6i ciing biét ngay thang ndo. Do 1a Robert Ackley, cai
thang 0 ké phong toi. Trong toa nha chung t6i, cir hai phong lai c6 mot
buong tam & giita, va thang cha Ackley chay bo dén t6i ching tam muoi lam
dao mdi ngay. Co I€ trong ca nha noi tr, nod la thang doc nhat ngoai tol ra
khong xudng xem da banh. Va lai né ciing khong bao gio di bat ky dau ca.
N6 1a mot thang rat ky quac N6 hoc nam thir tu, va da & subt bon nim &
Pencey, nhung khong ai goi n6 tén gi khac ngoai “Ackley”. Ngay ca Herb
Gale, ban cung phong vdi no, ciing khong goi nd 1a “Bob” hay it nhat “Ack”
nita. Néu c6 ngdy né cudi vo chic chinh vo né ciing s& goi nd “Ackley”. N6
13 mot thang cha cao 1éu nghéu, vai tron, cao chimg mot thude chin ba, ham
rang thi do day khiép. Subt thoi gian & canh phong toi, toi chua hé thay né
danh ring mot 1an ndo. Ham rang no ludn ludn trong moc meo kinh tom, va
n6 1am ban budn nén chét duge néu ban thay nd trong phong 3 an dang nhai
mot bung day khoai nhuyén hay déu gi gi d0. Ngoai ra n6 co rat nhiéu mun.
Khong phai chi ¢ trén tran hay cam nhu phan dong céc thang khac dau, ma
mun day khiap mit. Khong nhimg thé ma thoi, n6 lai c6 mot tinh tinh khung
khiép. No ciing 1a mot thang hoi ché maé nita. Toi khong mé nd 1am, noi that
véi ban.

Toi c6 thé cam thay nd dang dung day & ngudng cira budng tim ngay
sau ghé toi, nhin ddo dac xem c6 thang Stradlater khong. N6 ghét mat thang
Stradlater va khong bao gid budc vao phong néu c6 thang Stradlater & day.
C6 thé n6i nd ghét mit tdr ca moi ngudi.

N6 bude ra khoi ngudng cura budng tam va di vao phong. “A,” nd noi.
N6 luén ludn noi tleng ay voi vé nhu mét moi chan chuong ghé lam No

khong mudn ban nghi rang noé dang dén tham ban hay gi hét. N6 muén ban
nghi nd vao vi nd nhdm thoi, gioi a.

“A!” t6i ndi, nhung van cti vao sach. V&i mot thang cha nhu thang
Ackley ma ban nhin lén thi ban r61 do1 161 day. Ban dang nao cling da gap
nguy ro1, tuy nhién chua nguy bang néu ban nhin 1én ngay.

N6 khoi su di khip phong, di rat cham, cai kiéu ctia né, cam d6 dac cua
ban 1€n xem. N6 ludn ludn ldy d6 cua ban 1én xem. Oi gioi, doi khi ban dién
dau dugc. “Pau guom kha khong?” N6 hoi. N6 chi mudn toi ngimg doc va
khong dugc nghi ngoi gi. Chir nd can quai gi dén chuyén guom véi ghiée.
“Bén truong ta thang hay thé nao?” N6 noi.

“Khong ai thang ca,” t61 noi. Cling van khong nhin 1én.



“Sao?” N6 héi. Cai gi no6 cling luén bét ban 1ap lai hai lan.

“Khong ai thang ca,” t6i néi. Toi liéc nhin trdom xem né dang dong vao
cai gi trén tu 40. N6 dang nhin cai anh dira con gai thuong di choi quanh
quan véi t6i & New York, con Sally Hayes. N6 liy cai anh mac dich ay lén
xem it nhét cling ndm ngan lan tur ngay t6i c6 tAm anh. N6 ciing luén luén dé
lai sai chd nita, khi xem xong. N6 ¢6 ¥ nhu vay. Ban tin chac di.

“Khéng ai thang ca? Lam sao lai thé?”

“Tao quén me no hét ki€ém cung cac thr trén xe di€n ngam,” t61 van
khong nhin 1én no.

“Trén xe dién ngam! Troi dat quy than oi! Nghia 13 may ddnh mdt cac
thir?”

“Bon tao di nham tau. Tao phai duing nhin cai ban do dich hach & trén
tuong sudt buoi.”

N6 dén dimg an ngit trudc mat toi. “Nay!” toi néi. “Tao doc mdi mot cai
cau nay t&1 hat muoi ban tu khi may di vao day.”

A1 cling hi€u cau noi1 ay y gi, chi trur cai thang Ackley phai gid kia. N6
khong hiéu. “May nghi ching c6 bat may dén tién khong?”” N6 noi.

“Tao khong biét. Tao déch can. Ma sao may khong ng01 xuong mot cai,
bé Ackley‘7 May dtng 4n ngit trude mit tao, téi bo me di a ay.” N6 ghet ban
bé goi nd 13 “bé Ackley”. N6 ludn ludn bao toi 1a mot thang ranh con hoi
slta, vi t01 muo1 sau con n6 muoi tdm. No tirc nhu bo da khi to61 goi no 1a “bé
Ackley”.

N6 van dung ira day N6 chinh cong 1a cai hang thang dan, néu ban noi
no xe ra keéo tb1 thi nhat dinh n6 khong x¢€ ra. Trudc sau gi no cing xé ra,
nhung néu ban yéu cau nd xé ra thi ban phai cho 1au hon rat nhiéu. “May
dang doc cai coc kho gi vay?” no hoi.

“Sach tam phao.”

N6 dua tay kéo cudn sach cua toi lai gan dé co thé thdy nhan dé. “Kha
khong?” N6 noi.

“Cai cdu ma tao dang doc that 1a tuyét tac.” toi ciing co thé an ndi rat
cay doc khi ndo t6i 10n tiét 1én. Tuy vay n6 van khong hiéu. N6 lai khoi su di
khap phong, cam 1én xem tat ca d6 dac cua toi va cua thing Stradlater. Cudi
cung t61 danh phai bo cudn sach trén nén nha. Ban khong thé doc duoc cai gi
v6i mot thang nhu Ackley bén canh. Khong thé nao duoc.



T6i dwa nglra nguoi ra ghé ma ngam thang cha d6 ngang doc nhu tai nha
riéng ctia nd. Toi hoi thAm mét vi méi di New York vé cac thir, va bat dau
ngap dai. Doan t6i khoi sy tay may nghich ngom mot héi. T6i thinh thoang
lai nghich ngom, chi dé do budn chit dinh. Lan nay to1 xoay cai ludi trai ra
dang truge roi kéo sup Xuong che kin hai mat. Lam kiéu d6 t6i cha thay me
gi het ‘Oi! To6i mu mat roi,” t6i ndi giong khan khan. “Me oi! Sao ma #i thé
nay.”

“Qi gioi, may dién 16i,” Ackley noi.
“Me oi1! PBua tay day? Sao me¢ khong dua tay cho con?”
“Troi dat quy than oi, khon 16n 1én mot chat di may!

T6i bat dau qud quang trude mat t6i, nhu mot thang mu, nhung khong
ding day hay gi ca. T61 cir ndi: “Me o1! Sao me khong dua tay cho con
nao?” Toi chi nghich cho vui vay. Nghich thtr d6 d6i khi cling khoai dao de.
Ngoai ra toi biét nhu vay 1lam cho théng Ackley tirc chét di duoc. N6 ludn
luén khoi day cai thang nguoi kha 6 trong toi. Toi rat ua choc tire nd. Nhung
cudi cung toi ciing nging. Toi trat cai ludi trai ra tudt dang sau nhu ci, roi
dudi ngudi ra nghi.

“Pira nao cua cai nay?” Ackley hoi. N6 dang cam cai bit dau gbi cia
Stradlater dua 1én cho toi xem. Thang Ackley d6 cdi gi nd ciing cam. No
cam ca cai khb cua ban hay bét ctr cai gi. T6i noi vdi nd 1a cia Stradlater. Vi
vy n6 ném lén giudong thang Stradlater. N6 ldy cai dy trong 7 thang
Stradlater, bai thé né ném 1én giwong.

N© lai ng6i trén tay ghe ctia thang Stradlater. N6 khong bao glo ng01 Vao
trong ghé. Ludn ludn ngdi trén tay ghé. “Me kiép, may mua cai mil dy ¢
dau?”

“New York.”
“Bao nhiéu?”
“Mot ti.”

“May mua hé roi.” Noi khai su khéu nhirng mong tay mic dich ctia nd
bang mot que diém. N6 ludn luén khéu mong tay. Ké ciing tirc cuoi that.
Ham ring cua nd thi dong réu sudt doi, 16 tai nd thi do bo me di Ay, nhung
lac nao nd cling khéu mong tay. To1 chic no tu’cmg lam thé no to ra 13 mot
thang rat nugt. N6 vua khéu méng tay vira nhin cai mii t6i mot lan nira. “O
nha tyi tao d6i cai mii Ay dé di san nai, troi dat quy than oi!” N6 néi. “Day 1a
cai mil san nai.”



“Thi hdn nhién bé me di r61!” To61 lay mii xuong xem mat lat. Téi hoi
nheo mot mat dé nhin nhu dang ngam dich. “Cai nay la mii sdn ngudi,” to1
1. “Tao do1 mii nay dé ban nguoi.”

“Ong ba bd biét may bi dudi chua?”
“Chua”
“Thé con, me kiép, thang Stradlater & dau thé ha?”

“Xudng san banh, no di voi bo,” t6i ngap. Toi ngap dai ngap ngan cai
phong néng bo me di 4y. N6 lam cho ban budn ngi. O Pencey néu ban
khéng rét cong nguoi thi ciing nuc mudn chét.

“Cai thr?mg sudng that,” Ackley noi. “E, cho tao muon kéo cia may mot
lat dugc khong? May co6 kéo day khong?”

“Khong, tao bo hét vao hom roi. O tudt trén ndc tu.

“Lay cho tao muon chut di! Chiu khong? Tao c6 cai mong ndy mudn
cat.”

N6 déch ké ban di sap d6 vao hom hay chua sap va déch ké ban dé hom
tudt trén noc tu. Nhung rot cudc t6i ciing ldy xudng cho nd. T6i suyt tir nan
vi thé nira. Khi t6i mo ctra til, cai vot ten nit cua thang Stradlater - bang gd
ép cac thir - rét trang ngay dinh dau. N6 kéu choang mot tiéng chat chiia va
t6i dau bo me cai dau. Tuy nhién thang cha Ackley khoai mudn chét. N6 bat
dau cuoi ngat. No ctr cudi sudt thoi gian t6i 14y hom do dac xudng va ly cai
kéo ra cho né muon. Cai canh tugng 4y - canh mot thang nao bi da rdt v
dau hay tuong tu - 1am cho thang Ackley cudi dién 1én dugc. “Me kiép, oc
khoi hai ciia may khé 1am, bé Ackley,” t6i noi. “May biét cht?” Toi dua kéo
cho no. “Pé tao bao tro cho may. Tao s& cho may 1én dai phat thanh han hoi
ma biéu dién.” Tbi lai ngdi vao ghé va nd khoi sy cat nhilng mong tay troi
danh cua né. To1 bao: “May thur sir dung cai ban hay gi cling dugc xem nao!
Cit mong tay trén ban, duoc khong" Tao khong muodn darn pha1 vun mong
cua may khi lugn chan tran toi nay > Tuy nhién no cu cat 10i x4 ngay trén
nén nha. Cai thang 6n vat. Toi noi that day.

“Bo cua thang Stradlater 13 con nao thé?” N6 hoi. N6 ludn ludn do hoi
xem thang Stradlater di voi con nao, dau no6 chaa ghét thang Stradlater.

“Tao khong biét. Sao?”

“Khong sao ca. Oi gioi, tao khong chiu noi cai thang ghé cui 4y. N6 1a
thang ghé cui nhat ma qua tinh 1 tao khong chiu n6i.”



“NO rat mé may. No bdo may that tuyét.” To61 xai chit “tuyét” cho moi
nguoi kha thuong moi khi t61 dua dai nhu thé. N6 gitp t61 thoat canh chan
ngay hay gi do.

“Cai thang d6 ltc nao cling ct Ién mdat ké ca.” Ackley néi. “That tao
khong chiu ndi thang ghé cui ay. May nghi...”

“May c6 chiu cat mong tay trén ban khong ha? Tao da bao may c6 dén
nam chuc...”

“Cai thang troi danh thanh vat d6 lac nao cling 1én mat. Tao khong nghi
cai thang ghé cui ay gioi giang gi. NO nghi nod gioi lam. N6 clir nghi no 1a
thang...”

“Ackley! Gioi dat a. May co lam phude cat mong tay cua may 1én ban
gium tao khong? Tao da bao may nam chuc ban r61.”

N6 khoi sy cat mong tay trén ban, dé thay doi khong khi. Luc nao nd
cling cho ban quat vao mat ndé moi chiu lam mét cai gi.

T6i ngam né mot lac. Poan toi nodi: “Sé di may tire thang Stradlater 13 vi
cai chuyén n6 bao may thinh thoang nén danh rang mot chut. Khi noi tring
ra nhu vay, no khong c¢d ¥ 1am nhuc may dau. N6 noi khong tur té teo nao,
nhung né khong cot 1am nhuc may. No chi muon bdo rang may s€ trong
banh hon va khién ngudi ta cam thay kha hon néu lau 1au may chiu kho danh
rang mot lan.”

“Tao c6 danh. Bung noéi tao nhw vay.”

“Khong, may khong danh. Tao thay may roi, may khong danh,” to1 noi.
Tuy nhién t6i khong noi thé mot cach kha 6. C6 thé noi 1a t6i hoi thuong hai
nd, gan gan nhu v@y. Nghia 1a that cling khong lich su cho 1am, di nhién, néu
c6 nguoi bao rang ban khong danh rang. “Thang Stradlater khong sao dau.
N6 khong té 1am,” t6i néi. “Phién mét ndi 1a may khong hiéu nd.” “Tao van
cho n6 1a mot thang ghé cui. N6 1a mot thang ghé cui hom hinh.”

“N6 hom hinh that, nhung c6 mdt vai diém no rat rong bung. That déy,”
t6i noi. “Chang han, may xem, chang han thiang Stradlater dang mang mot
cai ca vat hay gi d6 ma may khoai. Cr cho 1a n6 mang mot cai ca vat ma
may khoai ton - tao chi vi du cho may hiéu vay thoi. May biét n6 s& lam sao
khong? C6 1€ n6 coi cai ca vat ra cho may ngay. Tao noi that day. Hodc, may
biét n6 s& lam sao khong? N6 sé& de cai ca vat trén giuong may hay gi do.

Nhung né s& cho may cai ca vat 4y. Phan dong nhiing thang khac co 18
chi...”



“Cut!” Ackley bao. “Néu tao ¢6 nhi€u xu nhu nd, tao cling cho nitra.”

“Khong, may thi khong,” to1 lac dau. ¢ ‘Khéng, may thi khong, be Ackley
a. Néu may c6 xu nhu nd, may sé 1a mot thang chia..

“May top goi tao la ‘bé Ackley’ di. Khén kiép. Tao ciing kha 16n tudi du
dé lam thang cha may.”

“Khéng. May khong du tudi.” Oi gioi, thang ay d6i khi noi cling qua
dang. N6 khong khi nao bo 16 dip nhac cho ban biét ban mudi sau con nd
muo1 tam. “Trudce hét, tao s€ khong cho may vao trong cai gia dinh chét tiét
cua tao,” t01 noi.

“Pugc roi, may tép goi tao 1a...”

bung mot cai cua mo va thang Stradlater chay x¢c vao. N6 ludn ludn
voi va. Cai gi cling rat quan trong. No dén gan toi va vo me nd Vao hai ma
to1 hai cai. Mot diéu d6i khi rt co thé lam 16n rudt. “Nay,” nd noi, “may co
di dau t6i nay khong?”

“Tao khong biét. C6 thé 1lam. Me kiép, ngoai trdi bay gio ra sao? Tuyét
xuong a?” Ao ngoai cua n6 dinh day tuyét.

“Um. Tao noi cai nay. Néu may khong di dau cap bach lam, cho tao
muon cai ao da ngan ctia may duoc khong?”

“Ai thang?” toi hoi.

“Moi gitra higp thoi. Chung tao phai di,” Stradlater noi. “Noi that, t6i
nay may c6 xai cai 4o ay hay 1a khong? Tao lam d6 cac thir vy ca chiéc 4o
ni x4m cuia tao roi.”

“Khéng, nhung tao khéng muén may lam noé gidn ra voi cai vai 1én
tuéng cua may,” toi néi. Ching toi cao gan ngang nhau, nhung né niang gan
gap hai toi. N6 ¢6 ddi vai rat rong.

“Tao khong lam gidn dau.” N6 di dén ti 40 mot cach voi vang. “May thé
nao Ackley?” N6 néi voi Ackley. It nhat n6 ciing 1a mot thang kha than mat
vui vé, théng Stradlater éy. Cai kiéu than mat bo tich, nhung it nhat nod cling
chao thang Ackley han hoi.

Ackley chi hoi 4m r mot ti. N6 chic chin khong bao gid trd loi thang
Stradlater, nhung n6 cling khong c6 gan dé khong it nhat am o mot cai dap
lai. R61 nd noi1 vai to1: “Tao phai di day. Choc nira!”

“Puoc ro1,” to1 no1. N6 khong bao gio lam cho ¢d1 1ong ban tan nat 1am,
khi né tir gia tré v€ phong riéng.



Stradlater bat dau cdi1 4o ngoai va ca vat cac thu.

“Co 1€ tao phail cao so cal mat mot ti.” no noi. NO c¢o6 rau kha nhiéu.
N . . v 9
Nhiéu that.

“Con ban may ¢ dau?” t61 hoi no.
“No6 dang doi dudi phong khach.”

No ra khoi phong, kep khan long dudi canh tay va mang theo cac thu.
N6 khong mic 4o so mi gi hét. Chuyén mén & tran di khap noi nhu vay, vi
né tuong né co than hinh dep bo me. Ma ciing that thé. Toi phai cong nhan.



Khong c6 gi dic biét phai lam, vi vay to6i xudéng phong rira mat ca ké dé
ngdng véi né trong khi né cao rau. Chi cé hai dira chung t6i trong phong vi
moi ngudi déu con & dudi san banh. Nong chét di duoc, hoi bdc day cac cira
kinh. Co chu’ng muoi chdu rira mat sat twong. Chau cua Stradlater ngay ¢
gura T6i ngdi trén chau bén canh va bat dau van nudc hét khoa lai mo, khoa
roi lai m&, d6 1a céi tat cua toi. Stradlater clr huyt sdo ban Bai ca An PJ ludn
miéng trong khi cao rau. N6 c6 mot giong huyt sao choi tai va hau nhu luén
ludn sai diu. Da thé bao gio no cting chon mat bai hat rat kho thoi ngay ca
néu ban thoi ranh, nhu bai Bdi ca An PJ chang han, hay bai Vu tan sat trén
Dai [0 Mwoi. Qua that nd cb biét tai thdi mot bai nhac sai bét.

Ban con nh¢ trudce day to1 co noi thang Ackley 13 mot thang an ¢ do day
nhat cha? Ay, Stradlater ciing khong kém, chi hoi khac kiéu ma thoi.
Stradlater 14 mot thang do nhung kin dédo hon. No ludn ludn tréng cé vé
banh ton, thang cha Stradlater ay, nhung chéng han ban hay thir nhin cai dao
cao ctia nd xem. Ludn luén ri kinh khiép va day ca xa phong cao rau, 1ong va
cac thir. N6 chang bao gid chiu chui rua gi hét. N6 lac nao trong cung banh
bao sau khi stra soan xong, nhung van ctr 1a mot thang ¢ do ngam, néu ban
biét né rd nhu to6i. S¢ di nd stra soan 1a vi nd yéu than no dén dién dai. N6
cho minh 14 thang dep trai nhat & Tay Ban cau. N6 cling khd dep day - t6i
cong nhan. Nhung dai loai n6 la cai thu thang dep trai ma néu cha me ban
nhin thdy anh né trong cudn nién giam ho s& vut hoi ngay “Thang nay la ai
thé?” Nghia 1a t6i muén noéi nd dai loai dep cai kiéu may thang trong nién
giam. T6i biét kha nhiéu thing & Pencey ma toi cho la dep hon thang
Stradlater bon, nhung chung trong khong c6 ve dep néu ban thay hinh ching
trong quyén nién giam. Chung sé trong nhu co 16 miii hoi 16n hodc tai vénh.
T6i da kinh nghiém nhu vay nhiéu lan.

Noi chuyén to1 dang vira ngoi trén chau rira ké cho Stradlater dang cao
rau vua van nudc dong mo, dong mé. To1 van con ddi cai mi san, ludi trai
xoay ra dang sau cac thir. Qua that la t61 khoai cai mi ay lam.

“E!” Stradlater néi. “May lam on gitip tao dugc khong?”’

“Cai gi?” to1 noi. Khong hang hai cho 1am. N¢ lac nao cling noi ban lam
on giip. Ay, ban choi v6i mot thang dep trai hay mot thang ct tu cho 1a
minh rat banh, thi nd ¢ nhd ban 1am on ludn ludén. Chi vi ching mé say
ching qua nén ching tuong bgn cling mé say ching nhu vay, va tuong ban
chi mong duoc 1am on cho chung. Ké ra thi budn cuoi that.



“May c6 di dau choi t6i nay khong?” né hoi.
“Co thé tao di. C6 thé khong di. Tao khong biét. Sao?”

“Tao phai doc ching 100 trang su vao thtr Hai,” n6 noi. “May viét cho
tao mot bai ludn Anh van dugc khong? Tao s€ nguy néu khong xong vao thu
Hai. Pay 1a 1y do tao nho may. Pugc khong?”

Chuyén d6 that 13 mia mai. Tréo cang ngdng.

“Me ki€p! Tao dang b1 tong c6 ma may lai nho tao 1am cho may maot bai
luan tho ta a,” to1 noi.

“U, tao biét. Cé‘diéu‘lé, tao s& nguy néu khong ndp bai luan dy. Rang
gitp tao mot chut, may. Bo bich ma lai. Nhé?”

T6i khong tra 101 né ngay. Dé cho cai thang troi danh ay cing thang 1a
cach doi dai no tot nhat.
“Bai luan vé cai gi?”

Cai gi cung dugc. Cai gi co tinh mi€u ta. Mot cai phong, hay mot cai
nha. Hay mot cai gi may co lan song trong ay hay cai gi cling dugc.” No
ngap dai khi néi nhu vdy. Lam cho tdi rAu bé me. Ctr nghi mét thing nao
ngdp ngay gitra lac nd dang nhd va ban nay no. Co diéu 1a dimg 1am bai luin
hay qua, no bao. ¢ Théng cha Hartzell nghi rang rnay 1a mot théng rat banh vé
Anh van, va han lai biét tao & cung phong voi may. Boi thé tao mudn noi
may ding c6 dit dang chd cac dau cham phay cac thi.

D6 lai 1a mot diéu nita khién toi rdu bo me. Nghia la néu ban 1a mot
thiang kha luan van va nguoi ndo lai ndi véi ban v€ chuyén dau phay nhu
vay. Thang Stradlater luén luén nhu thé. N6 mudn ban nghi rang ly do doc
nhat né kém Ve luén la vi n6 bo dau phay sai chd. N6 hoi giong thang
Ackley ¢ chd dy. Mot ban toi ngdi canh thiang Ackley trong mot tran dau
bong rd. Chiing toi ¢6 mot thing choi kha ton. Howie Coyle. N6 ¢6 thé ném
lot ngay trai banh vao ma khong can dong dén ca tAm bang nita. Thang
Ackley cir bao sudt cai bu01 choi ay ring thang Coyle c6 mét the hinh tuyét
loi hai dé choi bong r6. Oi gioi, toi ghét cai kiéu nodi d6 bé me di ay.

Ngoi trén chau rira mot hoi ciing chan, toi bude xudng di vai budc nhay
tap dance choi. Toi chi nhay cho vui vay, chir t61 nhay cha ra cai quai quy gi
hét. Thuc ra t6i c6 biét nhay nhét gi dau, nhung san phong rira mat 13 san da,
nhay tap dugc lam. T6i bat dau bat chudc mot trong nhiing thang cha trong
phim anh. Trong nhting phim ca nhgc. To61 chia ghét man anh, nhung lai
khoai bat chudc ching. Thang Stradlater vira cao rau vira xem bong t6i trong



kinh. Tbi chi can c6 khan gia la dugc. Toi la mot théng ua pho truong. “To1
1a con ldo Théng dbc,” t6i noi. Toi nhay chi tu khap phong. “Ong gia khong
mudn toi thanh vii cong. Ong muén t6i di hoc & Oxford. Nhung toi khodi
nhay bo me di 4y.” Thang cha Stradlater cudi 16n. Oc khoi hai cua nd ciing
khong dén té lam. “Pay 1a dém mo dau so Ziegfeid Follies,” t6i da sap hét
hoi. T6i chang ¢ ti hoi ndo ca. “Ngudi vii cong chinh khong thé tiép tuc.
Anh dang say khudt. Boi thé ai sé dugc chon dé thé chang? Chinh 1a t6i. Con
trai 130 gia Thong ddc.”

“May mua cai mii & dau day?” Stradlater hoi. N6 muon noi cai mil san
cua toi. Bay gio n6 mai thay.

To1 cling da hét hoi ro1, nén thoi choi. T61 lay mii xuéng nhin, co 1€ la
lan thtr chin chuc. “Tao mua & New York sdng nay. Mot ti. May khoai
khong?”

Stradlater gat. “Tuy€t,” né bao. No chi thoi phong to1 do thoi, vi ngay
sau khi 4y no bao: “Nay, may c6 chiu 1am bai luan gitp tao khong? Tao can
biét.”

“Neéu tao co gi0 tao s€ lam. Néu khong, khong,” t61 noi. Toi di dén ngoi
trén chau rura canh n6 nhu ci.

“May di vo1 con nao vay?” to1 hoi. “Fitzgerald?”
“Quy than oi! Khong! Tao da bao may, tao 6n cai con cho dé do roi.”

“That sao? Cho tao di, may. That day, tao khong dua dau. Nang hap
nhan tao lam.”

“Thi léy di... con me d6 gia hon may nhiéu qua.’ Bong dung - chang vi
Iy do gi hét, chi la t6i thich dua chut dinh - t61 cam thdy mudn nhay khoi
chdu rira va siét c6 thang Stradlater theo thé half nelson choi. Do la mot thé
vat - trong truong hop ban khong biét - tam 1dy cb thang kia roi bop cho nod
nghet thd dén chét, néu ban muodn. Boi vay toi choi ludn. Toi nhay bo trén
minh ndé nhu mot con béo.

“Budng ra! Holden, thang quy vat!” Stradlater n6i. N6 khong thich choi,
vi n6 dang cao rau cac thi. “Co phai may muon tao cit me cai dau tao hay
khong?” To6i van khong budng tha. Toi siét ¢6 n6 kha manh. “May c6 ma
thoat ra khoi con trin dang siét ndy xem,” toi noi.

“Thang quy,” né dit dao cao xuong, va bong chbc vung tay that manh
gan nhu ving khoi hai tay t6i. N6 1a thang rat khoe. Toi la thang rat yéu.
“Nao chiu budng ra chua?” N6 noi. No bat dau cao mit lai mot 1an nita. N6



ludn ludn cao hai lan, dé trong cho that banh. Vo1 cai dao cao tho ta cua no.

“May di v6i con ndo néu khong phai 1a Fitzgerald?” t6i hoi no. Toi lai
ngoi trén chau rua trd lai. “Con bé xinh xéo Phyllis Smith ay ha?”

“Khong. L€ ra thi la nd, nhung sau cha thanh cai quai gi. Bay gio tao co
con ban cung phong voi bd thing Bud Thaw... A, ti nita tao quén. No biét
may.” “Ai biét?” toi hoi.

“Con ban cua tao.”

“That sao?” to61 héi. “Tén nd 1a gi?” Toi luu y dac biét.

“Pé tao nhé da... A, Jean Gallagher.”

Oi gioi, toi suyt nga lan ra xiu khi n6 ndi thé.

“Jane Gallagher,” toi n6i. Toi lai ding d@y khoi chau rua. Toi suyt ngéd
ra xiu. “Phai, phai. Tao biét nang. Nang ¢ gén nhu sat nha tao, hé nam kia.

Nang c6 con Doberman to troi than. Pay tao biét nang dao ay. Con ché nha
nang thuong chay qua...

“May ding chan sang cua tao, Holden, thang quy vat,” Stradlater noi.
“May can phai ding ngay ¢ day hay sao?”

Oi gioi, toi cudng 1én that. Toi cudng qua.

“Nang dau r6i?” To6i hoi nd. “Tao phai xudng chao nang méi duoc.
Nang ¢ dau? Dudi phong khach?”

“U.”

“Lam sao nang c6 noi dén tao? Bay gid nang c6 di hoc & B.M. khong?
Nang bao nang c6 thé s€ hoc ¢ day. Nang bao nang cling c6 thé di hoc ¢
Shipley nira. Tao chiac nang hoc ¢ Shipley. Lam sao nang nhac dén tao?” Toi
khoai ton that day.

“Tao khong biét, quy than a! May c6 dimg 1én hay khong thi bao? May
dang ngo1 ngay trén cai khan 16ng cua tao,” Stradlater noi. To1 qua dang ngodi
trén chiéc khan phai gi6 cua no.

“Jane Gallagher,” T6i noi. T6i khong thé bo qua dugc. “Oi gioi.”

Thing Stradlater dang bdi dau bong vao toc. Dau cua £4i.

“Nang nhay mua rat kha,” toi néi. “Ba 1& cac thu. Nang thuong tap luyén
ching hai tiéng mdi ngay, ngay trong mua nong nuc nhat cac thir. Nang lac
nao ciing so s& bj xau - chan to cac tht. Tao thuong choi co véi nang sudt



budi.”
“May thuong choi gi véi nang sudt budi?”
Co dam.
“Quy than oi! Co dam 47"

“U Nang khong bao gio dong dén may quén dam hang cudi. Khi phong
duoc t6t thanh dam, nang ctr k¢ no day Pé né nam yén ¢ hang cubi. Nang
sap thanh mot duong thang thdm cudi hang, roi khong hé dung dén. Nang
chi thich cai kiéu chiing sap hang nhu vay ¢ tit hang cudi cing.’

~ Stradlater khong noi gi. Pbi v6i phan dong, chuyén d6 khong tha vi cho
lam.

“Meg nang vao cung mdt cau lac bo véi me con tao,” té1 noi. “Dao ay tao
c6 doi khi di nhat bong, dé kiém it xu. Tao c6 nhat cho me nang mot doi khi.
Ba ta di vong vong khap mot tram bay muoi thude, danh chin 16.”

Stradlater khong nghe gi rdo. N6 dang g6 mai toéc di bom cia no.
“Tao xudng chao nang mot cau day,” toi noi.

May cir xubng.

“Tao xudng ngay, mot phut nira thoi.”

“Cha me nang ly di nhau. Me nang tai gid vdi mot thang cha bom ruou,’
t01 noi. “Gay da boc xuong, chan thi lam 16ng. Tao nh¢ lao ay. Han mic
quan dui quanh nam. Jane noi ldo viét kich hay gi ay, nhung tao chi thay c6
mdi mot diéu 1a 130 nbe sudt ngay va nghe hét moi muc phai gi6 trong may
thu thanh, va chay khap nha, tran truéng. Du c¢6 Jane & nha céc thix.”

“That sao?” Stradlater noi. Chuyén d6 lam né chu y ton. Chuyén thang
cha bom tran truéng chay trong nha khi c6 Jane & day. Stradlater 1a mot
thang sexy khung kiép.

“Nang co mot thoi tho au khon nan. Tao khong dua dau.” chuyén d6
khong lam thang Stradlater cht y. N6 chi thich nghe chuyén dam 6.

“Oi gioi, Jane Gallagher.” T6i khong tai nao xua dudi nang ra khoi ¥
nghi. That vay. “It nhat tao phai xuéng chao nang mot cai.”

“Sao may khong lam di thay vi dimg néi mai cau ay,” Stradlater bao.

T6i di ra dimg & clra s0, nhung khong thay gi bén ngoai dugc, hoi néng
trong phong lam m¢ hét. “Tao khong hirng bay gio,” to1 ndi, ma toi cling



khong hung that. Ban phai ¢6 himg moi 1am nhimg chuyén ay duoc. “Tao
tuéng nang di Shipley. Tao cir quyét 1a nang di Shipley.” To1 di bach bo
trong phong rira mat mot héi. Toi khong co gi khac dé lam. “Nang c6 thich
tran dau khong?” t61 hoi.

“Tao chac co. Tao khong biét.”

“Nang c6 bao may tao va nang thuong choi co véi nhau ludén khong?
Hay gi gi khac?”

“Tao khong biét, quy than a, tao chi mdi gdp nd ma,” Stradlater noi. No
vua chai xong mai toc bong 1on, va don dep cac thir trang diém dich hach
ctua no. “May noi tao gdi 101 tham nang nhé?”

“Puogc rdi,” Stradlater noi, nhung to1 biét co 1& nd khong lam. Ban cur tin
di. Thang cha d6 chang noi lai véi ai 1a ban géi 161 tham bao gio.

No tro vé phong, nhung toi quanh quan trong phong rira mat mot hoi,
nghi vé Jane. Poan t6i cling trd vé phong.

Stradlater dang that ca vat trude guong khi t6i di vao. Hét ca nira doi nd
dung dé dimg soi guong. To6i ngdi vao ghé ngdm nd mot lic.

“Nay,” t61 noi, “ding bao nang tao bj dudi nha?” “Puge.”

D6 1a mot diém khé cia thang Stradlater. Ban khong can phai giang giai
moi sy vun vt dich ta v6i né nhu phai 1am véi thang Ackley. To1 doan phan
16n ¢6 1& vi n6 khong luu tam lam. Ackley thi khac. Thang Ackley 1a mot
thang td mo sd dach.

NoO mac chi€c 4o ngoai cua toi vao.

“Quy than o1, may durng c6 gian cai ao cua tao ra day,” to1 noi. “Tao moi
N 2
mac co hai lan thoi.”

“Khoéng dau. Thudc 14 cia tao dau 16i?”

“Trén ban.” N6 khong bao gio nhd da dé cac tha ¢ dau. “Dudi cai che
tai ctia may.” N6 bo thude vao tai 4o minh - thi 4o 76i.

Chot toi kéo céi ludi trai mii ra dang trudc chi dé doi gié mot ti. Toi
khong dung chot noéng ndy va cac tha. To6i 1a mot thang kha noéng nay.
“Nghe nay, may di dau véi nang?” t6i hoi nd. “May di biét chd nao chua?”
“Chua. Pi New York, néu chiing tao co thi gio. N6 ky gidy tro vé ky tic x4
lac 9 gio rudi ti, quy than a.” Toi khong thich nd noi kiéu ay, bai thé toi
bao: “Ly do nang lam thé c6 1& chi vi nang khong biét may 1a mot thang
banh bao dep trai tdi mutc nao. Néu biét, co 18 nang sé ky gidy tré vé lac 9



gi0 rudi sdng mai.” “Pung lam,” Stradlater noéi. Ban khong thé dé choc no
kiéu 4y. N6 qua hom hinh vé sic dep cua minh. “Bay gid ding dua nita. May
1am bai luan d6 giup tao,” nd noéi. N6 khoac 4o banh t6 vao, va sin sang ra
di. “Pung rang stc may lim, nhung ¢ diéu may phai 1am cho né miéu td
nhiéu vao 1a duoc. Nhé!” Toi khong tra 10i. T6i khong himg tra 10i. Téi chi
no6i: “Hoi nang xem nang c6 con dé mic tat ca nhitng con dam ¢ hang cudi
khong?”

“Pugc,” Stradlater noi, nhung t6i biét n6 s& khong lam. “Thai tao di da.”
N6 chay ram ram ra khéi phong.

T6i van ngdi do, ching nira gid sau khi né di. Nghia 13 t6i van ngdi
trong ghé. Khong lam gi ca. Ct nghi vé Jane, va vé Stradlater di choi véi
nang cac thu. Diéu d6 khién t6i but rat dién 18n dugc. Toi di nédi véi ban
thang Stradlater 1a mot thang sexy khung khiép nhu thé nao roi.

Bdng chbc, Ackley lai x0ng vao phong, qua cai man ngan budng tim
chét me nhu thuong 1€. Lan dau tién trong cudc doi ngu ngde cua t6i, toi
murng that sy khi thdy Ackley. N6 giai thoat tri toi ra khoi nhirng tht kia.

Ackley la ca cho t6i gio an trua, vira noi vé tat ca nhitng thang & Pencey
ma no ghét mat vua ndn mut myn lon twdng trén cam. N6 khong dung ca dén
mot chiéc khan tay ntra. TO1 cing khong nghi thang tro1 danh ay co mot
chiéc khan tay, néu ban mudn biét sy that. It nhat t6i chua bao gid thiy no
dung mét chiéc nao.



O Pencey, chiing t6i ludn ludn ¢ nhiing bita in giéng nhau vao dém thu
Bay. Theo I¢, do 1a mdt bira an thinh soan, vi ho don cho ban bit tét. Toi dam
ca mdt triéu ty 1y do vi sao ho lam thé, chinh 13 vi kha nhiéu phu huynh cac
thang déu dén truong tham vao sang Chil nhat, va ong gia Thurmer chac han
tudng tuong moi ba me déu sé& hoi thang con cung cua ho an gi toi qua, va nd
s& noi “thit bit tét”. Nghe xom ton. Ban phai nhin thay nhitng miéng bit tét
ay. N6 kho va cung toi ndi ban cat ciing khong ra nita. Ban luon luén duoc
mot déng khoai nhuyén dé an véi bit tét, va dé trang miéng, ban duoc banh
Brown Betty ma khong ai an ca, c6 1& chi trir tui oat con ¢ 16p dudi chua
ting dn cai gi ngon hon, va nhirng thiang nhu Ackley, cai thang in gi ciing
duoc.

Tuy nhién, cting that khoai chi khi ching t61 ra khoi phong an. Co ching
9 phan tuyét trén mat dat, va tuyét van con roi nhu dién. Trong dep khiép, va
tat ca ching toi déu khoi su ném banh tuyét va chay nhay khap noi. That tré
con, nhung moi nguoi déu khoai that su.

T6i cha c6 mot con ban gai hay gi ca, bdi vay t6i va thang ban Mal
Brossard, ¢ trong do1 vat, dinh di xe buyt dén Agerstown an hamburger va
c6 1& xem mot phim tho ta gi ciing duge. Hai dira khong dira nao thich ngdi
b6 ro sudt dém. T6i hoi Mal xem nd ¢ bang 1ong cho Ackley di theo khong.
Ly do t6i hoi vay 1a vi thang Ackley chang hé 1am gi vao dém tht Bay hét,
trir phi ¢ lai trong phong nan muyn hay gi d6. Mal bao khong hé gi, nhung no
khong mé dé nghi 4y 1am. N6 khong thich thang Ackley nhiéu. Rdi ching toi
tro vé phong stra soan, va trong khi mac d6 cac tht, toi hét qua bén kia hoi
thang Ackley c6 muén di xem chiéu bong khong. N6 c6 thé nghe rd qua birc
man, nhung n6 khong tra 101 ban ngay. N6 thudc cai loai ghét tra 1061 ban
ngay khi ban hoi. Cudi cting né di qua, chui qua hai birc man budng tim nhur
thuong 1€, va ding trén ngudng ctra héi co théng nao di nira hay khong ngoai
to1 ra. N6 lic nao ciing phai biét xem nhu’ng ai s€ di. To1 dam thé véi ban,
néu thang d6 c6 dam tau chét dudi ¢ noi ndo, va néu ban ctru nd 1én mot
chiéc thuyén, no ciing phai biét thang nio chéo thuyén trude khi leo 1én. Tbi
bao n6 Mal Brossard s& di cing. N6 bao: “Cai thang thanh vat dé... Thoi
cling dugc. Cho mdt 14t.” Ban s€ nghi réng n6 dang thi hanh mot an hué to
16n d6i voi ban.

N6 mat chirng nam tiéng dong ho dé stra soan. Toi1 di den clra sO, mo ra
ldy mot it tuyét nin mot trai banh véi hai tay tran Tuyét rat nhuyen dé nin.
To1 khong ném vao dau ca. Toi da dinh ném roi. Vao mot chiée xe dau bén



kia duong Nhung t61 d6i y. Chiéc xe trong dep va trang qua. Doan t61 dinh
ném vao mot ong dan nudc, nhung nod cling trong qua dep va trang Cudi
cung toi chang neém vao cai gi ca. Toi chi dong cura s6 va vura di khap phong
vira nan trai tuyét cho chat hon. Mot 1t sau toi van con dang cam né khi toi
cung Brossard va Ackley 1én xe buyt. Nguoi 1ai xe md ctra bét toi phai ném
qua tuyét ra ngoai. Toi bao 140 toi s& khéng ném nd vao ai hét, nhung ldo
khong tin. Cha bao gid ngudi ta chiu tin ban hét.

Brossard va Ackley déu da xem céi phim dang chleu Boi vay chung toi
chi an mot vai cai hamburger va choi pinball mot 1at roi 1én xe buyt tré vé
Pencey. Toi ciing khong thém tiéc vi dd khong xem chiéu bong nita. Hinh
nhu 1a mot hai kich c6 Cary Grant dong céac thir. Ngoai ra to1 da tirng xem
phim v&i Brossard va Ackley trudce kia, ca hai thang 4y déu cudi nhu dién
nhiing chuyén chang tirc cuoi gi hét. Toi khong thich ngdi canh ching trong
rap ti ti ti nao.

Khi ching toi tré vé nha ndi trt, dong hd mdi chi 16i 9 gio kém 15.
Thang Brossard 12 mot con ma co bac, nd bat dau tim kiém tay choi quanh
quan khu noi tra. Thang Ackley déu lai trong phong t6i, chi dé doi khong
khi. Duy thay vi ng01 trén tay ghé Stradlater, né lai nam trén glu:ong to1, up
mat ngay vao tay goi cua toi cac thir. No khoi sy noi chuyen vOi cal giong
déu déu cua no, vura boc tat c4 nhitng mut muyn trén mat. Toi noi mot ngan
ciu bong gid xa gan, nhung khong xua dudi dugc nd. N6 chi tiép tuc nédi voi
giong rat déu déu vé mot con bé nao d6 ma c6 vé nhu da ngu véi no trong
mua he ndm trude. N6 da noéi chuyen ay voi toi _chung mot tram lan, mdi lan
mot cach khac. Luc thi né ndi n6 1am chuyén a ay trong chiéc Buick cua chu
no, luc né lai bao néd 1am dudi gdm cau van trén bai bé. Di nhién 14 nd ldo
dic. Néu t6i timg thdy mot thang con trong trang thi chinh la no6. Téi cing
khéng chic né da timg so dén mot nguoi ndo. Dau sao cudi cung toi ciing
phai noi toac ra rang toi phai 1am mot bai luan cho Stradlater, va né phai cit
di dé toi tap trung tu tudng. ROt cude nd ciing di ra, nhung dung da dung
dang nhu thu’ong I¢. Sau khi né di khoi, t6i thay d6 ngli va 4o tam vao, doi
chiéc mii san roi khoi sy viét bai luan.

Co diéu 13, t6i khong thé nghi vé mot cai phong hay nha gi dé miéu ta,
nhu Stradlater bao. Va lai to1 khong va ta phong hay nha gi hét. Boi thé toi
viét 1a viét vé chiéc ging choi bong chay ciia em Allie. Do 1a mot dé tai het
sttc d& miéu ta. That vay. Em Allie cta toi c6 mot chiéc gang tay trai cia cau
thu san ngoai. Em thuén tay trai. Tuy nhién, cai dang mi€u ta 6 n6 1a, em ghi
day tho trén cac ngon gang, trén t4i gang va khap noi. Bang muyc xanh lyc.
Em viét nhu vay de co cai gi doc khi di choi va khong co ai sap danh bong.
Bay gio em chét r6i. Em bi chimg bach cau va chét khi chung t6i con &



Maine, vao ngay 18 thang Bay, 1946. Ban chic chin s& thich em. Em thua
t6i hai tudi, nhung thong minh hon ching nim chuc lan. Em théng minh
khung khiép. Cac thay gido em ludn ludn viét thu cho me t6i bao rang that 1a
sung sudng c6 dugc mot cau bé nhu Allie trong 16p hoc. Va khong phai ho
thoi phong dau. Ho ndi that. Nhung khong phai em chi 12 ngudi théng minh
nhat nha. Em lai con 1a ngudi d& thuong nhit vé vo s6 phuong dién. Em
chang bao gio tic gian ai. Nguoi toc do thuong rat d& noi sung, nhung Allie
chang bao gi, ma em lai c6 toc rat do. Toi s& ké cho ban nghe toc em do
nhu thé nao. Toi khoi su choi gon khi méi mudi tuéi T6i nhé mot lan, mua
hé t6i 1én muoi hai, dang choi gon va c6 cam giac néu quay lai thinh linh, t61
sé thady em Allie. Vi vay toi quay lai, va ding 13 em dang ngdi trén yen G
dap ¢ ngoai hang rao - c¢6 cai hang rao chay quanh san - va em ngoi day,
cach toi trim rudi thudce, xem t6i choi. Pay, em co toc do nhu thé day. Oi
gioi, em Allie 1a mot chu bé dé thuong ddo dé, va lai em thuong cuoi that
luc vé mot cai gi em dang nghi khi ngdi & ban an, dén ndi em suyt té nhao
khoi ghé. To6i chi m&i muoi ba, va nguoi ta dinh dua toi dén mot nha phan
tam hoc cac thir, vi t6i ddp v tit ca ctra kinh trong nha xe. Toi khong trach
ho. That thé. Toi ngu trong nha xe cai dém em chét, va dap v& hét nhiing cua
kinh mic dich bang nim tay t6i, chi vi mudn vay. Toi dinh dap v ca nhiing
ctra kinh chiéc xe station wagon ctia nha mua hé dy, nhung lac d6 tay toi da
kiét qué, khong thé lam gi duoc nita. Lam thé that ngu ngdc, tdi cong nhan,
nhung chinh t6i cling khong biét t6i dang 1am thé nita. Va ban khong biét em
Allie. Tay toi thinh thoang van con dau, mdi khi trdi mua cac tha, va toi
khong thé nam tay lai cho ra hon nita - ¥ toi 1a khong thé nam khit duoc ay -
nhung ngoai cai do ra t6i déch can. Pdang ndo toi ciing s& khong thanh nha
giai phau hay nguoi choi vi cam hay gi hét.

Pay la nhiing gi ti viét trong bai luan lam cho Stradlater. Chiéc gang
bong chay cua bé Allie. T61 c6 san no trong hom 4o, vi vay nhan tién toi lay
ra va chép tat ca nhiing bai tho viét trén ging tay 4y. Toi chi phai lam mot
diéu 1a doi tén cua Allie dé khong ai biét day 1a em toi chir khong phai em
ctia Stradlater. Toi khong mé lam chuyén nay lam, nhung t61 khong thé nghi
gi khac dé miéu ta. Ngoai ra t6i cling hoi thich viét vé nd. Toi mat chirng
mot tiéng dong ho, vi toi phai dung ban danh chit phai gié cta Stradlater, go
ctr ket luén. Ly do t6i khong dung may cua toi 1a vi téi da cho mot thang
dudi phong khac muon.

Bay gio chic ching 10 gio rudi, khi to1 xong bai luén. Toi ciing khong
mét, vi v@y toi nhin ra cira s6 mot lat. Khong con tuyét xuong nira, nhung
thinh thoang ban co6 thé nghe dau day mot chiéc xe khong n6 may dugc. Ban
cling c6 thé nghe thang Ackley ngay. Ngay ca cach may tdm man budng tam
ban ciing c6 thé nghe nd ngay. N6 bi bénh xoang va thd khong dugc thong



su6t 1am mdi khi ngu. Théng ?iy bi g?m hét moi thu, xoang, mun, rang dong
bua, hoi thd ho1 ham, mong tay vun. Ban phai thuong hai thang khung ay.



C6 mot vai diéu that kho nhd. Gio toi dang nghi lai luc thang Stradlater
tré vé lac nao sau khi di choi voi Jane. Nghia 1a t6i khong nhd duge chic
chan toi dang lam gi khi nghe nhitng budc chan quy vat ciia né di doc hanh
lang, c6 1& t0i dang nhin ra cira sO, nhung t6i thé 1a khong nhd duge. Ly do
13, toi lo nghi lung qua. Khi toi thuc su lo nghi vé mot diéu gi, toéi khong choi
dugc nira. Tham chi t6i phai di tiéu tién khi dang lo vé chuyén gi. Chi c6
diéu toi khong di. Toi quéa lo nghi dén do khong di dugc. Toi khong mudn
gian doan sy lo nghi dé di. Néu ban biét thang Stradlater, ban ciing phai dam
lo nita. Toi d3 hen ho chung cung voi thing troi danh Ay mot vai lan, va toi
biét rd n6 that mat day. That day.

No6i vé hom 4y, cai hanh lang 0 16t tham cac thwr, va ban co thé nghe
budce chan dich hach cua n6 bude Ve phia phong. T61 cing khong nhd noi toi
ngodi & dau khi no6 di vao - ¢ cua sO hay trén ghé toi hay ghé né. T6i thé 1a
khong nhé noi.

N6 vura budc vao vua kéu tro1 ¢ bén ngoai rét qua. Poan n6 noi: “Me
kiép! Tui chiing n6 di dau cé r61? Cai nha vang nhu nha xac ay.” Toi khong
thém tra 161. Néu nd ngu xuan téi no1 khong nhan ra rang hom ay 1a chiéu
thir Bady va moi nguoi déu di choi hay dang ngu hay vé nha thi t61 khong hoi
dau ma bdo nd. N6 bat dau thay quan ao. N6 khong noi gi v€ Jane ca, cai
thang cho chét. Khong mot tieng nao. T61 cling khong néi. Té1 chi ngam no.
N6 chi né1 mot di€u 1a cam on t61 da cho n6 muon do. No treo 1én moc va dé
vao tu.

Doan khi n6 dang thao ca vat, n6 hoi t61 da lam bai luan phai gi6 cho n6
chua. T61 bao t61 dé trén chi€c giwong phai gid cua no ay. No budce té1, vira
doc vira m¢ nut 0. N6 dirng day vura doc bai luan vira vuot vuot cai nguc va
bung d¢€ tran, véi cai vé mat rat xuan. No luc nao cling vuot nguc hay bung.
N6 mé no dién 1én.

Bong chdc nd noédi: “Quy than oi, Holden! Pay 1a bai luan vé mot cai
gang tay dich hach.”

“Thi sao?” T61 bao, lanh nhu tién.

“May noi thi sao nghia la gi? Tao da bao phai n61 vé mot cai phong tho
ta nao hay mot cai nha hay mot cai gi d6 ma.

“May bao no6 phai mi€u ta. Vay thi c6 khac cai quai gi néu tao ta vé mot
chiéc gang?”



“Me kiép!” N6 rau nhu ché chét. N6 tire gian that su. “May luc nao cling
lam moi sy tréo cang ngong.” N6 nhin t61. “Thdo nao chung né tong c6 may
ra. May khong lam mot cai qudi gi may dang 1€ phai lam. Tao néi that day.
Khong lam mot cai quéi gi ca.”

“DPuoc roi, vdy may dua no lai cho tao,” t61 noi. Té1 budc dén giat to
giay khoi tay cho dé cuia nd. Roi to1 x€ toet.

“May lam thé dé lam quai gi?”’ no6 néi.

Toi khong budn tra 10i. T6i chi ném cic manh vun vao sot rac. Roi toi
nam xudng giuong, va ca hai thang khong noi gi trong mot lic 1au. No coi
hét 40 quan, chi chira mdt quan sot, con t6i nam dét mot diéu thuoc Ban
khong dugc phép hut & trong ky tic x4, nhung ban ¢6 thé lam thé vé khuya
khi moi ngudi di ngu hay déu di ca, khong ai ngti thdy mui khéi. Ngoai ra,
t61 1am thé dé choc tirc théng Stradlater. N6 dién tiét 1én khi ban vi pham mot
ndi quy nao. N6 khong bao gio hut trong phong. Chi c6 toi.

N6 van khong noi 1dy mot chit vé Jane. Boi thé cudi cung toi bao, “May
vé mudn bé me, néu nang chi ky gidy di choi dén chin rudi. May lam nang
trdy vé muon a?”’

No dang ng01 trén thanh glu’ong, cat nhu’ng mong chan quy vat, khi toi
hoi thé. “Tré vai phut,” né noéi. “Me kiép, co ai ky gidy tr¢ v€ chin rudi vao
dém thir Bay bao gio?” Oi gioi, sao t6i ghét nd dén thé.

“May co di New York voi nang khong?” t61 hoi.

“May dién hay sao ay? Lam sao ching tao di New York dugc néu con
ay chi ky gidy trd vé luc chin rugi?” “Kho that.”

NO nhin 1én to1.

“Nay, néu may hat thuoc may co chiu di vao phong rora mat ma hut
khong day? May c6 thé bi tong c6 ra, chir tao phai & lai dé con tét nghiép.”

To6i khong thém dém xia dén 10i no. Toi ctr hat nhu dién. Téi chi quay
minh lai nhin né cat ~moéng chan. Me kiép cai truong. Ban ludn ludn phai
nhin mot thang ndo cat mong ghé hom ciia nd hay nin mun hay gi ay.

“May c6 noi tao goi 101 tham nang khong?” t61 hoi no.
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“N6 ¢6 noi bang gioi. Thang khén nan.”

“Nang noi gi?” to1 hoi. “May c¢6 héi nang xem nang cd con dé ké may



con dam tudt ¢ hang sau cung khong?”

‘Khéng, tao khong hoi. Quy than a, may nghi chung tao lam gi sudt dém
- choi co a?”

T6i khong budn tra 16i. Oi gidi, sao ma toi thu no thé.

“May khong di New York voi nang, Vay thi di dau?” T61 hoi no, sau mot
lac. Toi khong thé nao ngin noi glong no6i run 1én. Toé1 nong bung. Toi cod
cam giac da xay ra mot chuyén gi roi.

N6 di cat xong nhitng mong chan trdi danh cia nd. Boi thé nd ngdi trén
giwong, chi mac doc chiéc quén dui, va bat dau tré nén vui vé ton. N6 qua
giuong toi va nghiéng nguoi bén trén toi, va vo vai toi rat cao himg. “Xé ra,”
t61 noi. “May dua nang di dau néu khong di New York?”

“Khong di dau ca. Tui tao chi ngoi trong xe.” No lai vo dua t61 mot cai
nira trén vai, that ngu xuan.

“Xeéra,” to1 no1. “Xe cua ai?”
“Xe lao Ed Banky.”

Ed Banky 13 huan luyén vién bong 6 ¢ Pencey. Thang Stradlater la mot
trong nhimg thang con cung cua 140, bdi nd 13 ngdi sao, va Ed Banky ludn
ludn cho né muon xe khi né can. Hoc sinh khong duoc phép muon xe cia
thay, nhung nhirng tui thé thao chd chét rat than nhau. Trong tit ca nhiing
truong toi hoc, tui thé thao chd dé déu than nhau nhu thé.

Stradlater ct tiép tuc vo giang don xudng vai toi. N6 dang cAm ban chai
danh rang trong tay va dua vao miéng. “May lam cai gi?” to1 noi, “Choi
nang trong chiéc xe phai gio ay a?”” Gigng to1 run 1én khung khiép.

“Cai thang an n6i ky that. May muén tao 1y xa phong rira cai miéng cua
may di khong?”

“May co lam hay khong?”
“Pay 1a mot bi mat nha nghé, b 0i.”

Phan ké tiép toi khong nh¢ rd lam. Toi chi biét la to1 nhom day, nhu sap
di dén phong rira mat hay gi ay, nhung roi toi c6 ddm mot cai hét stc binh
sinh, tat thang vao cai ban chai ay, dé cho cai ban chai ddm thung cudng
hong thanh vat cua no di. Duy t6i tat khong tring chd. Toi chi dung phai mot
bén dau no hay gi d6. Co 1€ n6 hoi dau chuat dinh, nhung khong dau nhiéu
nhu t61 mudn. N6 ¢6 thé bi dau diéng, nhung vi t6i ddm bang tay phai, ma
vOi tay ay toi khong lam sao ddm cho manh dugc. Chinh vi cai vét thuong



t01 no1 vO1 ban ay.

Chuyén ke tiép to1 biet duoc 1a, to1 nam lan trén san nha va n6 dang ngoi
trén nguc to1, do mat tia tai. Nghia la, hai dau goi ch6 dé cua no de trén nguc
t01, va n6 can nang chung mot tan. N6 gitr chat hai cuom tay toi, boi thé toi
khong thé nao dam cho n6 mot cai khac. Troi, t61 co thé giét no di duoc.

“May gid cai ching cho dé gi ra day?” n6 bao, va cai mat ngu dan cua
no cr cang ngay cang do tia.

“Dep cai dau géi chd dé cua may khoi nguc tao!” toi noi. TOi gan nhu
rong 1én. “Nhanh 1én, dep ra ngay thang cho dé.”

N6 van khong budng. N6 tiép tuc gitr lay hai tay toi va toi tiép tuc nhlec
n6 d6 cho dé cac tht, chirng mudi tiéng dong ho. Toi khong nh¢ duoc tat ca
nhitng gi t6i n6i v6i nd nita. Toi bao nd ctr nghi nod cd thé choi bat cr ai nd
thich. T61 bao no bat chap day la mot dira con gai dé lai tat ca quan dam &
hang cuoi, va ly do n6 bat chap 1a vi n6 la mdt thang ché d¢, dan. N6 chta
ghét ban bao n6 dan. Tat ca nhitng tyi dan déu ghét ban goi ching la dan.

“Cam moém, Holden,” n6 noi, cai mit thd dia ciia ndé dé nhu gac. “Bay
gio, cam mom di.”

“May khong biét ngay cé tén nang 1a Jane hay Jean, thang du con!”

“May cdm di, Holden. Db quy vat, tao bdo tride cho may,” né bao - toi
lam n6 dién tiét 1én dugc. “Néu may khong cam mom, tao s€ cho may biét
tay.”

“Gid cai dau gbi ché dé du con ctia may ra khoi nguce tao.”

“Néu tao cho may day, may c6 chiu cAm mom di khéng?”

To61 khong thém tra 161 no.

N6 noéi lai: “Holden. Néu tao dé may day, may c¢6 cAm mom khong?”
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N6 nhom day khoi nguoi toi, va toi cling nhom day. Nguc t6i dau diéng
vi cai dau goi cho dé cua nd. “May la mot thang dan, mat day do day ban
thiu,” t61 bao no.

No dién tiét thdt su. NO xia cai ngdn tro to bu ngu Xuin cta nd vao mait

toi. “Holden, thang thanh vat, tao canh cdo may lan cudi day. Néu may
khong cam mom, tao s¢€...”

“Vi sa0?” t0i thue dd hét 1én. “Cai tui dan nhu may 13 thé d6. Khong bao



gid muén ban bac cai gi. Pay la cach nhan dang bon dan. Khong bao gio
mudn ban cai gi co veé tri...”

Khi 4y n6 cho t6i mot ct that sy, va diéu ké tiép ma toi biét 1a toi lai lan
ra san nha nhu cii. Téi khong nhd nd co danh toi bat tinh hay khong, nhung
t61 khong nghi thé. Panh bat tinh mot thang nao 1a rat kho, chi trir trong cac
phim anh phai gi6. Nhung mili toi chay mau khap ca. Khi t6i nhin 1én, thang
Stradlater dang dimg ngay trén dau t61. N6 dang gilt khan mat cac thir duoi
canh tay. “Me kiép, tai sao may khong cam mom di, tao da bao?” No c6 veé
kha cudng quyt. Co I€ n6 s¢ dé danh v& so toi hay sao ay, khi t61 nga ra nén.
Rui thay S0 toi van chua v&. “Me kiép, ddy 1a may mudn day nhé,” né noi.
Oi gi01, trong no cuong that.

Toi cting khong thém ng01 day. To1 chi nam o day trén san nha mot luc,
va tiép tuc nhiéc nd d6 ché dé, dan. Toi dién tiét qua, hau nhu réng lén.

“May di rira mat d1,” Stradlater noi. “May nghe tao bao khong?”
T6i bao né hay di rira cai mat dan cua no6 di thi 6. Noi the that kha tré
con, nhung to1 dién ti€t qua. T61 bao no cir dung lai trén duong dén phong vé

sinh ma chot ludn ca ba Schmidt di. Ba ay 1a vo ong lao céng. Ba ta ching
65 tudi.

T6i ctr ngdi day trén san nha cho dén khi nghe thang Stradlater dong cira
di ra hanh lang vé phia phong vé sinh. Poan tdi dtmg ddy. Toi chang tim ra
chiéc mil san cho chét & dau hét. Cudi cung t6i tim thay. N6 ¢ dudi giuong.
Toi doi 1€n, xoay cai ludi trai ra dang sau, cai kiéu toi wa doi, doan di dén
nhin cai mat ngu ngdc cua toi trong guong. Ban khong bao gio thay toi tang
thuong dén thé dau. Toi c6 mau ddy miéng, day cam, ca trén 4o ngu va ao
tam. Canh tuong vua lam to1 so vira lam t61 mé say. Tat ca mau me ay lam
t6i trong rat dit ton. Toi chi danh nhau hai lan trong doi, va toi thua ca hai.
T6i khong manh 1am. Téi 1a mot thiang c6 xty bat bao dong, noi thit vai ban.

T6i c6 cam giac thang Ackley da nghe tat ca nhing tiéng 6n va nd dang
thire. Boi thé toi di qua hai birc man buong tam vao phong no, chi dé xem né
lam cai quai gi. Toi gan nhu chua hé budc vao phong nd. Phong néd ludn
ludn c6 mot mui ky di, bai vi n6 an & do day thé kia.



Mot manh nho xiu anh sang xuyén qua k& nhirng birc man ngéan buéng
tam, suot tir phong ching to61, va to61 cd thé thay thang ay dang ndm trén
giuvong. T61 du bi€t 1a n6 dang tinh nhu sao sau. “Ackley?” t61 hoi. “May
thirc day chu?”

“U.”

Phong kha t6i, nén toi dam phai giay mot thang nao day trén nén, suyt
nhao dau Ackley gan nhu dang ngdi chng tay trén giuong. N6 boi cai g1

trang trang trén mat dé chira mun tring ca. Trong bong t6i n6 trong ma quai
that. “Ma may dang 1am gi day?” toi hoi.

“May hoi tao dang 1am quai gi nghia 1a sao? Tao ¢ ngi trude khi tui
may lam am 7 ca 1én ngoai kia. Ma tui may danh nhau vé cai gi day ha?”

“Bat dén & dau?” To6i khong tim ra chd bat dén. Toi dua tay mo khap
tuong.

“May mudn bat dén 1am gi?... Ngay canh tay may 4y.”

Cudi cung toi tim thiy cong tac va bat dén lén. Thang Ackley dua tay
che mat.

"7’

“Quy than oi!
thtr trén mat to1.

n6 noi. “May lam sao thé?” N6 muon noé1 mau me cac

“Tao ¢ danh 1on véi thang Stradlater chut dinh.” Tbi pgéi xubng nén.
Phong chung n6 chang hé c6 chiéc ghé nao. To1 khong biét chung da lam
quai gi vo1 nhitng chiéc ghé cua chung. “Nghe nay,” t61 noi, “may co6 thich
choi bai Canasta mdt lat khong?” N6 1a mdt con ma Canasta.

“May hdy con chay mdu, quy than a! May nén bdi mot ti gi vao.”

“Ngung nhanh thoi. Nghe ndy, may mudn choi Canasta mot lat hay 1a
khong?”

“Canasta! Quy than o1, may co biét bay gio may g10 roi1 khong?”
y y
“Khong khuya lam. Mé1 ¢6 mudi mot gio hay mudi mot rudi.”

“Méi c6!” Ackley noi. “Nghe ndy. Tao phai diy sém du 1& Mi-xa, troi
dat quy than a. Ching may khoi sy lam nao ca 1én ngay ntra... Ma danh
nhau vé cai quai gi day?”



“Chuyén dai 1am. Tao khong mudn nham tai may Ackley a. Tao dang
nghi dén loi ich ciia may,” t61 bao nd. T6i khong bao gid nodi chuyén doi tu
v6i nd. Trude hét 1a vi nd con ngu ngde hon ca Stradlater. Stradlater 13 mot
théng ngu v6 dich nhung van thua thang Ackley. “E1” t01 noi. “Tao ngu trén
giuong thang Ely tbi nay duogc khong? No t6i mai moi Ve, phai khong‘7 To1
biét chic n6 khong vé tbi nay. Ely gan nhu ludn luén vé nha mdi cudi tuan.

“Tao biét quai gi duoc luc ndo né vé,” Ackley noi.

O1 gi101, cau ndi cua no khién t61 cau ti€t lam sao. “May khong biét lic
nao no vé nghia la cai quai gi? Khong phai n6 khong bao gio trd vé trude toi
Chu nhdat day sao?”

“Khong, nhung quy than a, tao khong thé niao bao mét thang nao dé cir
ngu trén givong no6 néu thang ay muodn.

To61 ngao ngan ché:c di dugc. Toi voi tay 1én vO vai nd. “May banh lam
ma, bé Ackley. May biét theé chu?”

“Khéng, tao néi that day. Tao khong thé ndo bao mot thang ndo cit ngl
trén...”

“May that tuyét. May la mdt hoc gia, van nhan, bé a,” to61 ndéi. Ma no
cling nhu thé that. “Tién thé may c6 diéu thudc nao day khong? May noi
‘khong’ di nao, néu khong tao s€ chét mat.”

“Khong, khong co, di nhién. Nay, ddnh nhau vé céi quai gi theé?”
To1 khong dap. To1 chi c6 dirg 1én di dén ctra s6 nhin ra ngoai. To1 cam
thay c6 doc ghé gdm, va bong choc, to61 gan nhu ao udc gia toi da cheét.

“Danh nhau vi cai quai gi, nao?” Ackley noi, co I€ la lan tht nim chuc.
N6 di nhién 12 mét thang day dua vé phuong dién ay.

“Vimay,” to1 noi.
“Cha me o1, vi tao a?”

“Phai. Tao bénh vuc cai danh du may. Stradlater n61 may c6 mdt nhan
cach gém ghiéc. Tao khong bé qua cho n6 chuyén d6 duoc.”

N6 cha ¥ ton. “That sao? May khong dua ddy cht? N6 co bao thé a?”

T6i bao toi chi dua day thoi, doan di dén nam 1én giudong Ely. Oi gioi,
to1 rau thoi rudt. To1 cam thay c¢6 doc troi chét.

“Phong nay hoi rinh. Tao ngtii thdy ca mui bit tit cia may dé dang kia.
May khong hé dem di giat sao?”



“Néu may khong chiu ndi, han may biét may co6 thé lam gi?” Ackley
no6i. That 1a di dom tuyét tran. “Tat dén di, co duoc khong nao? Chéi mit bo
me.”

T6i khong tit ngay. Toi cir nam ddy, trén givong Ely, nghi vé Jane céc
thur. T61 rnuén dién 1én duoc khi nghi vé nang va Stradlater dau xe 6 mot noi
nao do, ng01 trong chlec xe 1on tuO'ng cua Ed Banky. Cu mdi khi t6i nghi vé
chuyén ay, t6i lai mudn nhay ra ngoai cira s6. Van dé & chd, ban khong biét
Stradlater. T6i, toi biét n6. Phan dong cac thang & Pencey sudt ngay chi ndi
vé chuyén ngil véi con gai - nhu thang Ackley chang han - nhung thang
Stradlater thi lam that. Riéng toi c6 quen it nhat 13 hai dtra con gai ma no da
choi. That day.

“Ké cho tao nghe chuyén doi hap dan cua may di, bé Ackley,” toi noi.

“May c6 chiu tat cai dén dich hach ay di hay khong? Mai tao phai day
som di nha tho.”

To6i ding 1én tat dén, dé cho nd sung suéng. Poan toi lai nAm xudng
givong Ely nhu cil.

“May dinh lam gi day? Ngu trén givong Ely a?” Ackley noi. No that la
mot chu nha quy hoa, quy than a. “Tao c6 thé ngy, c6 thé khong ngu. May
dung lo chuyén ay.

“Tao khong lo. C6 diéu tao chua ghét néu thang Ely thinh linh budc vao
va thay mot thang...”

“May ct an tam. Tao khong ngu day dau. Tao s€ khong lam dung long
hiéu khach phai gio cua may.” Vai phut sau n6 dd ngay nhu dién, to1 cir nam
day trong bong t6i, cb dung nghi dén Jane va Stradlater ¢ trong chlec Xe
thang troi danh Ed Banky ay. Nhung khong thé duoc. Phién mot ndi 1a toi
qua biét manh cua thang Stradlater. Piéu d6 méi that cang t¢. Co mot lan,
chung toi cung di trong xe Ed Banky, Stradlater ngoi phia sau v4i con bd cua
nd con to1 ngoi1 trude vai con ban toi. Thang ay co mot manh kinh khung. N6
khoi sy tan con ban né bang mot giong hét strc tram tinh, chdn thanh - lam
nhu né khong nhitng rat banh trai ma con rat dé thuwong, thanh thuwc nita. Toi
suyt non mua khi nghe no tan. Con ban no6 luén mf)m khan khoan: “Du’ng -
xin anh, dung, dung.” Nhung thang Stradlater cir tlep tuc tan tinh noi vai cai
giong Abraham Lincoln rat muc chan thanh, va roi cu01 cung cd mot sy im
lang khing khiép sau lung, that 1am to1 vo cung bbi roi. Toi khong nghi dém
ay n6 da choi duoc nang ta, nhung gan 1am roi. Gan 1am r6i.

Khi nam day cb ding nghi ngoi, t6i nghe thang Stradlater tir phong rira



mat di vao phong. Ban c6 thé nghe né dang cat cac thr va mé ctra s6. No 1a
mot con ma thém khong khi. Poan, mét Iuc sau, né tat dén. N6 cling khong
nhin quanh xem t61 & dau nira.

Ngoai duong, quang canh lai cang tham dam hon. Ban khong con nghe
tiéng xe nao dang ré6 mdy nita. T6i van budn thoéi rudt va tham chi con mudn
thirc Ackley day.

“Nay Ackley,” t6i ni gan nhu qua hoi thg, d¢ Stradlater khoi nghe thay
qua birc man ngan budng tam. Nhung Ackley khong nghe.

“Nay Ackley!”
N6 van khong nghe. N6 ngu say nhu cuc da. “Nay, Ackley!”

Bay gid thi n6 nghe rd. N6 néi: “May 1am céi quéi gi thé? Tao dang ng,
do thanh vat.”

“Nghe ndy. Mubn di tu thi phai 1am nhitng tha tuc ra sao nhi?” toi hoi
né. Toi dang ve vudt ¥ dinh dy. “Co bat budc phai 13 nguodi Cong gido cac
thir khong?” “Nhdt dinh may phai 1a Cong gido. Thang quy vat, ¢o phai may
danh thtc tao chi dé hoi cai cau ngu...”

“A, may ngu lai di. Ma tao cling khong vao tu vién dau. Cai s6 tao chi
vao dugc thir tu vién ma trong ay chi c6 rat loai tu s dom thoi. Toan tui cho
chét ngd ngan thoi. It ra cling toan loai ché chét.”

Khi t61 ndi vay, thang Ackley ngoi nhom day trén gumng “Nay, tao
khong thém chap néu may n01 gi tao, nhung néu may khoi su néi bay vé dirc
tin cua tao thi may li¢u cai...

“May an tam,” to1 no1. “Khong ai noi dire tin cua may gi gi hét.” Toi ra
khoi givong Ely va di vé phia ctra. Toi khong mudn 1an quan trong cai bau
khong khi ngu xuan Ay ntra. Tuy nhién nira chung to1 dung lai, cam lay tay
ctia Ackley bat mot cai rat bo tich. N6 rut tay ra. May mudn gi thé? nd noi.

Khéng c6 gi ca. Tao chi mudn cam on 1ong t6t ciia may cac thtr, Thé
tho1,” t061 no1 vo1 mot giong rat thanh thuc. “May that tuyét, bé Ackley,” toi
noi. “May biét thé chu?”

“Thang khon ngoan nhi. Mot ngay kia sé c6 thang cho may...”

T6i khong budn nghe nd. Toi dong me canh cira lai va ra ngoai hanh
lang.

Moi ngudi déu dang ngu hodc di choi hodc vé nha nghi cudi tuan, quang
canh ngoai hanh lang that vang vé thé luong. C6 mdt cai 6ng kem danh rang



Kolynos d hét o ngoai cura phong hai thang Leahy va Hoffman, va toi vura
di vira da n6 choi cho dén thang gac, bang doi dép 16ng cua toi. Pidu toi dinh
lam 13, t6i s& di xudng xem thiang Mal Brossard dang 1am gi. Nhung bdng
chéc t6i doi y. Bdng chdc, t6i quyét dinh cai t01 s€ lam that la t6i s€ di me
khoi cai truong Pencey - di ngay dém a ay. Nghia la t6i khong cho dén tht Tu
hay gi hét. T6i chi khong mudn quanh quan & day nita. N6 1am cho toi budn
ba thé luong qua do. Boi thé toi dinh s& thué mot phong trong khach san &
New York - mot khach san rat ré tién cac thir - va cr thong dong cho dén thu
Tu. Poan vao thir Tu t6i s& vé nha thoai mai va thanh than. To6i nghi c6 18
cho dén tht Ba hay tha Tu cha me t61 moi nhan duoc thu 6ng gia hi¢u
truong bao tin t6i bi dudi. To6i khong mudn vé nha chimg nao moi ngudi
chua nhan duoc tin 4y va hoan toan tiéu hoa nod. Toi khong mudn c6 mit khi
ho vira mdi nhén tin. Mg t6i dé 1én con lam. Tuy nhién ba cting khong dén
ndi té 1am sau khi da hoan toan tiéu hoa mot diéu gi. ‘Ngoai ra, t0i can nghi
ngoi d6i chut. Than kinh toi cing thang bo me. That day.

Piy, day la diéu t01 dinh lam. Boi vay to1 di Vé phong, bat den dé stra
soan cac thir. Toi da sap dat mot phan vao hom roi. Thang Stradlater cing
khong thém day nira. Toi thap mot diéu thuoc va mic 4o quan roi sip do vao
hai cai tai Gladstone ctia minh. Toi chi mat chimng hai phut. T6i 1a mot thang
thu xép rat nhanh.

Mot dleu trong khi thu xép 1am t6i budn chut dinh. Tbi phai goi doi giay
truot tuyet mo&i tinh me t6i vira goi chi vai hom trude. Toi budn khing khlep
T6i ¢6 thé muong tuong me toi dén cira hang Spaulding hoi ngudi ban
chirng mot triéu ciu hoi lan than - thé ma bay gio toi lai bi dudi. Piéu a ay lam
to1 cam thay kha budn. Ba khong mua cho t6i ding doi glay t61 muodn - to1
muon 1a muon giay trugt bang dé dua, ma ba thi lai mua giay choi khuc con
cau - tuy nhién toi van budn nhu thuong. Hau nhu mdi lan ai cho t6i mot
mon qua, rot cudce toi déu budn ca.

Sau khi thu xép xong, t6i dém lai tién chat dinh. T6i khong nhé noi dich
xac t01 co bao nhiéu, nhung toi ciing kha nang tii. Ba ndi to1 vira goi cho
mot ngan phiéu chung mot tuan trude. Toi c6 mot ba ndi rat hao phong. Ba
khong con minh man lam - ba gia kha ru - va ludn luén goi tién mung sinh
nhat t6i mdi nam chimg bén ban. Mic du con kha ning tai, toi van nghi co
thé phai chi thém moét vai ti bat thuong. Ban khong bao gio biét duoc. Boi
thé diéu t6i lam 1a t6i di xudng danh thure thang Frederick Woodruff day,
thang ma t6i cho muon ban danh chit ay. Toi hoi nod s& tra cai may ay bao
nhiéu. N6 la mot thang kha giau. N6 bao né khong biét, n6 khong muén mua
lam. Nhung cubi cung no cung mua. Cai may ay dang gia chung chin muoi
ti, va n6 mua vaéi gia hai muoi. N6 hoi buc vi to1 danh thirc no.



Khi d3 sin sang, tay xach do dac cac thu, to1 dang mot lic canh may bac
thang gac ma nhin mot 1an cudi xudng diy hanh lang chét tiét. Toi hoi khoc
chut dinh. Téi ciing khong hiéu vi sao. Toi ddi cai mii sin 16n, xoay ludi trai
ra ddng sau, cai kiéu toi ua d6i, doan toi hét 16n hét stc binh sinh ¢ ‘Ngu ngon
nhd, li dan!” T6i cam doan dd danh thirc het moi thang ranh trong sudt day
nha. Poan toi di ra. Mot thang quy ngu ngdc ndo da ném vo dau phung khip
cac bac thang, va to1 suyt té gay co.



Khuya qua roi, khong con c6 thé goi xe phéo gi het nén to1 di bo sudt
duong den ga. Khong cach bao xa, nhung troi rét nhu cat, va tuyet lam cho
duong rat kho di. Hai cai tii Gladstone cir ddp vao dui toi dau diéng. Nhung
t6i cling kha thich tht vi khi troi cac thir. Chi phién mot ndi 1a miii toi bi gid
lanh 1am nhirc budt va mdi trén cua toi cling vy, cai chd ma thang Stradlater
d3 nén t6i mot ch dy. No tat toi mot cai lam mdi toi va vao nhiing cai ring,
va roi dau nhu dan. Nhung hai tai toi thi 4m ton. Ci mil t6i ¢ ca do che tai,
t6i mang ching vao - toi déch can toi trong thé nao. Va lai khong ai ¢ day ca.
Moi ngudi déu ngu k.

T6i kha may man khi dén ga, vi chi phai doi chung muoi phut thi tau
dén. Khi doi, toi lay mot it tuyet rioa mat. Toi van con kha nhiéu mau trén
mit. Thuong tdi thich di tau, nhat 1a vé dém cé dén sang va cac ctra so den
ngom, va mot trong nhitng thang ban dao di doc hanh lang ban ca phé, banh
xang uych va tap chi. T61 thuong mua mot cai xang uych thit heo va chung
bon to tap chi. Neu di tau ban dém, thuong tdi c6 thé doc dén ca nhiing loai
truyén ngu xuan trong tap chi ma khong nén mira. Ban biét ma. Cai loai
truyén trong d6 c6 nhitng thang cha bo tich ham én tén David va nhimng ¢6 a
b tich tén Linda hay Marcia ludn luén d6t nhitng diéu xi ga dich hach cho
nhimng thang David kia. Téi thuong cé thé doc ca dén nhiing truyén tho ta
nhu thé vé dém. Nhung lan nay thi khac. Toi khong mudn doc. Tdi chi ngoi,
khong 1am gi ca. T6i chi ¢6 lay chiéc mil sin cua tdi xudng bo vao ti.

Bdng chdc, mot quy ba 1én tau ¢ ga Trenton va ngdi ké t6i. Ca toa xe
hau nhu khong nguoi, boi vi khuya qué cac thir, nhung ba ta lai ngdi bén toi
thay vi ngdi mot chd khéc, vi ba c6 mang mot cai tai that 1on ma toi thi ngoi
hang ghé dau. Ba iy dé cai thi ngay gitta 16i, & mot noi ma nguoi soat vé va
moi nguoi déu c6 thé ddm 1én nd. Ba ta cai mot canh lan, nhu 13 méi di du
mot budi tiéc lon vé hay gi d6. Ba chung bbn chyc hay bon nhim, t6i doan
thé, nhung rat dé coi. Pan ba 1am t6i chét duoc. That ddy. Nghia la khong
phai t61 hay dong duc hay gi hét, tuy t6i cling kha Sexy. T6i chi mudn noi toi
thich dan ba, thé théi. Ho ludn ludn dé ti xach phai gié cua ho ngay gitta 16i
di.

Chiing t6i cr ngdi ddy, va bong chdc ba ta néi véi toi: “Xin 10i, ddy co
phai [a mot cai nhan truong du bi Pencey day khong?” Ba ta dang nhin
nhiing chiéc tii Goldstone cua t6i trén ludi dé do.

“Vang chinh thé,” t6i noi. Ba ta noi dung. Toi qua c6 mot cai nhan dich
hach cua truong Pencey dan trén mat tai. Trong rat thoi, té1 phai cong nhan.



“0, cau hoc & Pencey a?” Ba ta bao. Ba c6 giong noi rat ém. Giong noi
rat banh dé€ no1 dién thoai. Lé ra ba nén mang theo mot bd 6ng ndéi madi phai.

“Vang, chinh thé,” t6i noi.
“0 tuyét qua. Co I€ cau biét con t6i, Emest Morrow? N6 hoc & déy.”
“Vang toi biét. N6 hoc cung 16p t6i.”

Khoi néi, thing con ctia ba 1a cai thing khon nan nhat ma truong Pencey
da ting thu nhén, trong sudt cai lich s phai gié cia truong ay. Hin ludn
ludn di doc hanh lang sau khi & nha tim vé, quat cai khin 16ng siing nudc
di,ch hach cua hin vao dit tit ca moi nguoi. Déy chinh hin thudc loai nhu thé
day.

“O tuyét qua!” ba ay néi. Nhung khong gia doi dau. Ba ta cling kha tir té
cac thu. “To61 phai n61 cho Emest biét chung ta c6 gdp nhau mdi duge,” ba
bdo. “To1 co thé biét quy danh cua cau?”

“Rudolf Schmidt,” t6i bao ba ta. T6i khong ham ké cho ba biét ca lich st
doi t61. Rudolf Schmidt 1a tén 6ng gia lao cong coi s6¢c ngdi nha ndi tru
ching t61 6. “Cau thich Pencey khong?” ba hoi.

“Pencey a? Khong dén ndi té 1am. Nghia 14 n6 khong phai thién dwong
hay gi hét, nhung né cling dugc nhu phan dong nhiing truong khac. Co6 mot
vai gido su kha tan tam.”

“Ernest thi mé truong Pencey vo ké.”

“Toi biét,” toi nodi. Poan toi khoi su ba hoa chut choi. “N6 rat dé thich
nghi v&i hoan canh, that day. Nghia 1a no rat biet thich nghi.”

“Cau nghi thé sao?” ba hoi t6i. Ba trong chi y ton. “Emest 4? Han thé di
roi,” toi néi. Poan toi ngdm ba thao giang tay. Oi gioi, da nay d4 no trong that
théi.

“To1 vira lam gay mot mong tay khi ra khoi taxi,” ba bao. Ba nhin to1
hoi mim cuoi. Ba ¢c6 mot nu cuol dep khiép. That thé. Phan dong nguoi
khong cuoi gi hét, hodc c6 mot nu cudi rat thoi, “cha Emest va toi thuong lo
cho n6 1am,” ba noi. “Chung t6i doi khi c6 cam tuéng nd khong dung hoa
vG1 moi nguot dugce tot 1am.” “Ba mudn ndi sao?”

“Nay nhé. N6 1a mdt dra con trai rat nhay cam. That day. N6 chua bao
gi0 dé than véi nhitng dura khac. Coé 1€ vi n6 coi moi chuyén hoi qué nghiém
tuc so vdi tudl cia nd.”

Nhay cam. Toi dén chét duoc. Thing Morrow 4y c6 18 cling d& cam nhu



mot cai ban toa vé sinh.

To1 nhin ba ta mot cai nhin thién cam. Ba khong c6 vé gia doi 1am doi
Vo1 t01. Ba trong nhu da biét dugc dai khai cai thang con troi danh cua ba 1a
thé nao roi. Nhung t61 mudn ndi ban khong bao gio néi duge diéu gi vé me
cua thang nao ca. Tat ca cac ba me¢ déu dién chut dinh. Duy c6 di€u la, to1
thich me thang Morrow. Ba ta khong sao cd. “Ba muon hut mot diéu thuoc?”
to1 hoi.

Ba nhin quanh.

“To1 khong tin,réng day 1a mot toa xe cho hit thuéc, Rudolf a,” ba bao.
Rudolf. T61 dén chét dugc.

“Khéng sao. Chung ta c6 thé hat cho toi khi ho dén quat 1én,” toi néi. Ba
ta ldy mot diéu tir t61, va toi dua cai bat lira chAm thude cho ba.

Ba trong that ngd khi hat thude. Ba cting hit vao, nhung khong nuot khoi
xubng, nhu phan dong cac ba vao tudi ba thuong lam. Ba ta rat duyén dang.
Va ciing rat quyén ril nita, néu qua that ban mudn biét.

Ba dang nhin t6i, hoi c6 vé tirc cuoi. “Toi c6 thé 1am, nhung c6 phai la
mili cau dang chay mau?” ba ta tu dung noi.

Toi gat, va lay khan tay ra. “To1 bi mot trai banh tuyet ném phai,” to1
no6i. “Trai banh rat cimg, nhu nudc da a ay, ’ t6i ciing ¢ thé néi cho ba nghe
chuyén that, nhung s& mat qua nhiéu thi gid. Tuy nhién, toi thich ba. Toi ‘bat
dau cam thay hoi hoi tiéc vi da néi voi ba tén t6i la Rudolf Schmidt. “Thang
Emie 1a mot trong nhitng thang con trai n61 nhat & Pencey day. Ba biét chu?”
to1 noi.

“Khéng, t6i khong biét.”

Toi gat. “Ngudi ta phai mat thoi gian 1au 1am méi hiéu duoc nd. N6 1a
mot thang rat ngd. Mot thang ky di vé nhiéu phuong dién - Ba biét toi néi gi
cht? Nhu 1an dau t6i moi gap no. Khi moi gap t6i cir tuong no la mot théng
truong gia. Pay t6i nghi the day. Nhung khong pha1 No ch1 1a mot nguoi co
tinh cach dic biét, phai mat hoi lau ngudi ta mai biét rd no.’

Ba gia khong noi gl c4, nhung 6i 101, ban phai thay ba méi dugc. Toi
lam cho ba ngan nguoi ra. Ban tin chac di, me thang nao cling vay, ho chi
mudn nghe c¢6 mot diéu 14 con trai ho banh nhu thé nao thoi.

Doan t61 thdt s no1 ba hoa. “No6 ¢d no1 cho ba nghe vé cudc bau cu
khong?” t61 hoi ba. “Cude bau trudng 16p ay?”



Ba lic dau. Toi da thoi mién ba, hau nhu thé. That day.

“Nay nhé. Ca lii chung t6i muén ctr Emie lam truong 16p. Nghia 1a
chung t6i déng thanh chon no. Toi mudn ndi nghia 13 no 1a thang doc nhat co
thé lam 16p truong.” Oi giodi, toi ba hoa that. “Nhung mot thang khac - thang
Harry Fencer - déc ctr. Va cai 1y do no dic ct, cai ly do gian di va 16 rét, la
vi Emie nhat quyét khong chiu dé cho chiing toi dé cir. Vi nd rut ré va qua
khiém nhuong. N6 tir choi... Oi g101 no rut r¢ that. Ba phai lam cho n6 hét
rut r& di,” t61 nhin ba. “Né c6 néi véi ba chuyén ay khong?”

“Khong, n6 khong noi.”

T6i gat: “Ernie 1a nhu vay. N6 khong néi dau. N6 chi c6 mdi tat y. No
qua rut re khiém tdn. That déy, ba phai lam cho n6é manh dan lén chut dinh
moi1 duoce.”

Ngay khi ay, nguoi soat vé di dén hoi vé ba gia Morrow va toi ¢6 dip
ngung no1 phet. Tuy nhién to1 cling hai long vi da noi ba hoa mot lic. Ban
tin chac di, mot cai thang nhu Morrow, lic nao cing quat cai khan long tho
ta clia né vao ngudi ta - ma nd cb hai nguoi ta that, voi cai khan a ay - cai loai
thang nhu thé khong phai chi cho chét luc con bé. Chung ctr tiép tuc ché chét
subt ca doi. Nhung t61 ca vo1 ban déy, sau khi toi1 ba hoa cac tht, ba gia
Morrow s& van ct tudng né 1a cai thang rat rut ré khiém ton khong chiu dé
ngudi ta bau 1am trudng 16p. Ba c6 thé van tudng nhu thé 1am. Ban khong
biét dugc. Nhirng ba me thuong khong tinh cho 1dm vé nhitng tht Ay.

“Ba ¢6 mudn udng mot ti cocktail khong?” toi hoi ba. Toi dang mudn
uong mot coc. “Ta co the di lai toa giai khat. Nha?”

“Oi, cau c6 du tudi dé goi ruou khong‘?” ba hoi to1. Tuy vay khong phai
ba ta hoi khay. Ba duyén dang qua dén ndi khong biét hoi khay cac thi.

“Q, khong, khong han 1a du, nhung thudng toi c6 thé goi dugce nhd toi
cao,” t01 bao. “Va t61 c6 kha nhiéu téc hoa ram nira. ” T61 xoay dau dé chi
cho ba toc hoa ram cua to1. Ba khoai chét duoc.

“Nao di voi toi, sao ba khong di nao?” toi noi. Pi véi ba s& thil tuyét tran
ludn.

“To1 that khong nghi rang t6i nén di. Tuy nhién rat cam on cau,” ba noi.

“Va lai, toa giai khat rat co the dé dong cura. Ba khuya roi, cAu biét ma.” Ba
c6 1y. Toi da quén tudt gio giac luc dy.

Poan ba nhin t61 va héi cai cau ma to1 s¢ ba hoi: “Emest viét thu bao nd
s€ v€ nha vao thir Tu, ngay ay maoi bat dau nghi. Toi hy vong cau khong phai



vé vi ¢0 tin than nhan 6m thinh linh chr?” Ba trong lo lang that sy. Ba khong
gid do1 sudng, ban c6 chac nhu vay.

“Khong, moi1 nguo1 déu manh khode,” to1 noi. “Chi co to1. Tor phai mo
v . b
cai nay.”
“0, co kho!” ba noi rat thanh that. Téi hoi han ngay vi da néi the, nhung
qua mudn.

“Khong sao dau, khong ndng lam. To1 ¢6 mot cai u ti xiu trong ndo.”
“0O, khong!” Ba dé tay 1én che miéng cac thu.

“Q, t61 s& lai nhu thuong ma! Cai mut gan ngay phia ngoai. Véi lai nho
xiu théi ma. Ho c6 thé mo lay ra trong chung hai phat.”

Poan t6i bat dau doc cai thoi khic biéu toi co trong tai. Chi dé tép noi
lao. Mot khi da khoi sy no1 phét, to1 co thé ti€p tuc hang gio néu cao hung.
That day. Hang gio.

Sau d6 chung t61 khong noi chuyén nhiéu Ba bat déu doc to tap chi
Vogue ba mang theo, con t6i nhin ra ctra sO mot luc. Ba xudng ga Newark.
Ba chuc t0i nhiéu may man trong lGc giai phau cac thir. Ba cur goi toi 1a
Rudolf. Poan ba moi t6i dén thim Emie vao mua nghi hé & Gloucester,
Massachusetts. Ba noi nha ba ¢ ngay trén bii bé, c6 san ten nit cac thu,
nhung t6i chi cam on va bao toi s& di Nam My v6i ba noi toi. Pay 13 mot cau
140 toét vi ba ndi tdi khong bao gio ra nira bude khoi nha, co 1€ chi trir khi di
du 1& nha thd hay gl ay. Nhu:ng t6i s& khong bao gio dén tham cai thang
Morrow khén nan ay du c6 ai thué bac triéu, ngay ca khi toi tuyét vong chan
chuong nhat.



Piéu toi lam trude tién khi xudng ga Penn 13 vao mot phong dién thoai.
Toi dang himg g01 mot ngudi nao d6 cho vui. T6i dé may cai tai ngay ngoal
ctra phong dé coi chimg chiing. Nhung khi vao t6i khong nghi ra duoc nguoi
nao dé goi. Anh D.B. cua t6i thi & Hollywood. Em Phoebe di ngu 16i chin
gio, vi vay toi cung khong thé goi em day. Néu toi danh thirc em day thi
cling khong sao vdi em, nhlmg phién mot ndi, em s& khong phai 1a nguoi tra
10i dién thoai. Chinh 13 ong gia ba gia t6i. Vi vay bat thanh. Poan t6i nghi
goi me Jane Gallagher dé hoi xem khi nao Jane bat dau nghi, nhung t6i lai
khong mudn goi. Ngoai ra goi by gid cling kha khuya roi. Poan t6i nghi hay
1a goi dira con gai ma toi thuong cung di choi quanh quan, Sally Hayes, vi
t61 biét mua nghi ctia nang di bat dau - nang da viét cho t6i mot bure thu dai,
rat bo tich, moi t6i dén nha nang vao chiéu ngay 24 dé gitp nang trang tri
cay Giang sinh cac thir - nhung t61 so me nang s€ tra 161 dién thoai. Me nang
quen me toi, va t6i c6 thé thdy ba chay giy cang toi dién thoai cho me toi
hay la t61 dang & New York, Ngoai ra toi cling khong mé noi dién thoai véi
ba Hayes cho lam. Mot ban ba bao Sally t6i 1a dira hoang dai. B4 néi toi
hoang dai va song khong c6 chi huéng gi ca. Poan t6i nghi dén goi cai thang
hoc truong Whooton, khi t6i con ¢ ddy, tén Carl Luce, nhung t6i khong wa
n6 lam. Boi thé rdt cudce toi cha goi ai hét. Toi bude ra sau hai muoi phut
dong ho hay khoang ay, va xach tii dén chd xe dau thué mot chiéc.

T6i dang tri that. Toi cho nguoi tai xé dia chi nha vi thoi quen céc thu -
nghia 13 t6i hoan toan quén han tdi sap chui vao mot khach san vai hom cho
dén khi mua nghi bat dau. Toi quén chuyén ay cho dén khi ching toi di duoc
ntra doan dudng bang qua céng vién. Poan toi ndi: “Nay, khi ndo co thé,
phién 6ng quay trd lai c6 duoc khong? Toi nham dia chi. Toi mudn trd lai
khu trung tam.”

Nguoi tai xé khon ngoan bing gioi ay: “Khoéng quay o diy dugc cu a.
DPuong nay mot chiéu. Phai di vong xudng dudng chin moi”

T6i khong muén cii va lic dy. Puoc, to6i noi. Poan bong dung toi nghi
dén diéu gi d6. “Nay, nghe nay,” t6i bao. “Ong c6 biét nhiing con vit trong
cai ho gan duong Nam Coéng Vién day cht? Cai ho nho ay? Ong co biét
chung di dau khong, nhimg con vit ay, khi nudc dong thanh bang gia hét?
Ong o tinh co biét ching di dau khong?” Toi nhan ra dip may chi c6 mot
phan triéu.

Anh chang quay lai nhin t6i nhu thé toi 1a mot thang dién. “Mudn lam gi
thé, bo? bon to1 ha?”



“Khéng, t6i mudn biét. Thé thoi.”

Han khong noi gi nita, nén t61 cling khong ndi. Cho dén khi ra khoi cong
vién ¢ duong Chin muoi, han maéi bao: “Roi day bo. Bay gio di dau?”

“Q, ¢6 diéu 1a t6i khéng mudn & trong mot khach san nao ¢ phia Dong
vi t0i 6 thé gip phai nguoi quen. To1 dang du lich a an danh.” T6i ghét phai
noi nhiing chit th6i nhu “du lich an danh”, nhung vi dang ¢ bén mot thang
th6i nhu thé, nhu moi khi t6i s& cu xir rat thoi. “Ong ¢6 tinh co biét toi nay
ban nao hat ¢ nha Talf hay New Yorker khong?”

“Khong bit, cau a.”

“Thoi vay thi dua t6i dén Edmont di. Ong c6 ding lai uéng véi toi mot
coc cocktail dugc khong?” t61 bao. To61 ¢6 xu ma.

“Khéng dugc, cau a, rat tiéc.” Thang cha 4y 1a mot ngudi ban quy hoa
ghé. Pang hoang ton. Ching t6i dén khach san Edmont, va toi vao ghi tén
ldy phong. Toi da ddi chiéc mil sin khi ¢ trong xe, chi dé choi thoi, nhung
trude khi vao khach san to1 cat di. Toi khong mudn tréng nhu mot théng du
con hay gl hét. Mot diéu rat mia mai. Luc 4y to1 khong biét rang cai khach
san phai gi6 d6 day nhoc tui khon nan, du con. Pay khip.

Ho cho t6i cai phong toi tan, nhin ra ctra so khong thdy me gi ca ngoai
trir nira bén kia khach san. Téi cling déch can. T6i chan nan qua khong con
hoi dau nghi dén viéc c6 mot khung canh dep dé nhin hay khong. Cai tay boi
khach san dua toi 1én phong rat gia, ching sau muoi 1am tudi. Lo con thé
lwong hon ca gian phong nita. Lo 1a mot trong s6 nhimg bon héi dau thuong
chai hét toc hai bén lai dé che chd hoi. T6i tha hoi dau con hon lam thé. Va
lai cong viéc ndy mdi la oach dir d6i voi mot dng gia 65 tudi. Mang vali moi
nguoi 1én phong va cho tién thu lao. Lio trong cling khong thong minh cho
lam, t6i chac thé, nhung van 14 kinh khing nhu thuong.

Sau khi 130 di, t6i nhin ra ctra s6 mot chbc, cr mic nguyén 4o ngoai cac
thr. T6i khong biét lam gi hon. Ban s& ngac nhién khi thay cai gi dang dién
ra phia bén kia khach san. Tui ching n6 cling khong them ha cai man cua
xuong mot chat nira. Toi thdy mot thang cha toc hoa ram, mot thang cha
trong rat banh chi mic quén sot, dang lam cai diéu ma c6 1& toi ndi ban
khong tin. Trude tién han dé vali trén giuong. Poan hin 13y ra toan quan 4o
dan ba, roéi mic vao. Quf?m 40 dan ba that su - bit tat lya, giay cao got, nit
nguc, cooc x€ ¢ day treo cac thir. Doan han mic vao bd vay an dém, mau
den chat bo. Toi thé ddy. Poan hin khéi sy di bach bo khap phong, di ron
rén nhu dan ba thuong di, vira hat thudc vira soi guong. Han lai chi c6 mot
minh théi. Trir khi trong budng tim c6 nguoi - t6i khong thé thay ro lam.



RO6i, trong cira s6 hau nhu ngay trén cira s6 han, t6i thiy mot ngudi dan ong
va mot nguoi dan ba dang phun nudc vao nhau, co 1€ day 1a ruou, khong
phai nude. Nhung t61 khong thé nao thay trong cdc ho c6 gi. Tuy nhién,
trude hét thang cha uong mot ngum va phun hét vao mit con me, doan con
me lam y hét dbi véi ldo ta - ho thay phién nhau, quy than a. Ban phai thay
ho mo1 duoc. Ho cuodi ngét sudt budi, nhu thé déy la chuyén tirc cudi chua
timg c6. Toi khong dua dau, cai khach san ay qua that day ca tui khén kiép
phai gid. C6 18 toi 1a thang quy binh thuong doc nhat trong toan bd cai chd
nady - ma noéi thé ciing chua c6 nghia gi lam. Toi suyt goi cho thang
Stradlater mgt birc dién tin bao n6 hay di chuyen tau sém nhat dén New
York. N6 sé 1a vua ctia chén khach san nay.

Phién mot ndi 13, cai loai quai quy d6 nhin lai khé thich, mic du ban
khong mudn cé nhitng canh nhu vay. Chang han, dua con gai bi phun nude
day mat d6 trong that dé coi. Y t6i muon noi day 1a ndi phlen phtrc 16n cho
t61. Theo ¥ #6i, co 18 t6i 1a cai thang cudng nhuc duc nhat ma ban timg thay
Poi khi t6i co thé nghi dén nhitng chuyén rdr quai go ma toi s& khong tir néu
c6 co hoi lam. Ngay ca cai chuyén nay, to1 cling co thé cho duoc 1a thi - mot
tht vui quai gd, di nhién, nghia 13 néu ca ban va nang ta déu say khudt cac
thir, thi phun nuéc hay gi d6 vao khap ca mit nang moi that 1a khoai. Co
diéu 1a toi khong thich nghi dén chuyén 4y. N6 that thoi, néu ban phan tich
ra. To1 nghi néu ban khong that tinh wa mot c6 gai, ban khong nén dua co ta
chit ndo ca, con néu ban thich ¢b ta thi tit nhién ban phai thich cai mat c0 ta,
va néu ban thich cai mit co ta, ban phai can than khong nén lam nhiing
chuyén quéi gd véi cai mit dy, nhu 13 phun nudc khap 1én diy chang han.
Nhung that bay qua, choi nhiing chuyén quai g& nhu thé d6i khi lai rat khoai
méi chét chtr. Va lai tui con gai cling khong giup gi dugc khi ban ¢ ging
ding di qud trém, khi ban cd ding 1am hong mot cai gi quy bau that sy. Vai
nam trudc toi co biét mot dira con gai con té hon tdi nita. Oi gidi, nang té
dén diéu! Tuy nhién ching t61 cing khoai vo cung trong chéc lat, nghia la
v6i kiéu do hoi 4 ay Nhuc duc 1a mot cai gi ma thuc tinh t6i khong hiéu noi.
Ban khong bao gio biét ban da di dén dau. Toi ¢t tu dit cho minh nhimg quy
luat vé thu xac thit, nhung roi toi lai pham luat dy tirc khac. Nam ngoai toi
1ap mot quy luat rang toi sé tho1 dua bon voi nhung ¢0 gai ma tham tam t61
rat 4n. Tuy vay, t01 pham luat ay ngay trong cai tuan t6i méi 1ap ra xong,
ngay dém ay, ding hon. Sudt dém toi hon hit mot dira con gai bo tich kinh
khung tén la Anne Louise Sherman. Qua that nhuc duc 1a mdt cai gi to1 thé 1a
t61 khong hiéu noi.

Trong khi dimg day, toi bat dau nghi dén chuyén goi Jane choi - nghTa la
goi dién thoai dudng dai toi B.M., ¢ truong nang dang hoc, thay vi go1 me
nang dé hoi ching nao nang vé nha Ban khong dugc phép goi hoc sinh vao



g0 qua khuya, nhung t6i d3 nghi ra cach. Toi s& néi v6i thing cha nao day
tra 101 dién thoai rang toi 1a ong cha cua nang. Toi lai bao ba thim nang vira
m&i tir nan xe hoi nén t6i can phai néi chuyén véi nang gap. Nhu thé nhat
dinh 13 6n thoa. Duy t6i khong lam, 1y do vi t6i khong himg. Néu khong
htng thi ban khong thé 1am nhiing tht iy ra hon dugc.

Sau mot lic t6i ngdi vao ghé hut vai diéu thude. Toi dang cam thay kha
xiu, phai cong nhan. B6ng chdc, t0i ¢ y nghi nay. Toi lay cip da ra khdi su
tim cai dja chi ma mot thang toi gip trong bita tiéc hé ndm ngoai da cho to1,
han dang hoc & Princeton. Cudi cung toi tim thay. N6 di cii mém, nhung van
doc dugc. Pay 1a dia chi mot dira con gai khong han 1a gai diém hay gi ca,
nhung ciing khong tir chéi lam cai viéc d6 lau 1au mot lan, thang & Princeton
bao to1 vay. No tung mot lan dua con bé dén dy mot budi khiéu vu ¢
Princeton va suyt bi tong co vi thé. Nang timg lam gal nhay cdi trudng hay gi
ay. Tuy nhién, t6i van di dén dién thoai quay s6 goi nang. Tén nang la Faith
Cavendish, va nang & khach san Stanford Arms ¢ goc duong 65 va
Broadway. Chac han 13 gai diém r6i.

Trong mot luc, khong ai tra 101 dién thoai va to1 da nghi nang khong ¢
nha hay sao ay. Cudi ciing, mot nguoi nhac éng nghe 1én.

“A16?” t6i noi. Toi ¢b 1am cho giong that tram de nang khoi nghi ngd vé
tudi cua t6i hay gi hét. Va lai t6i cling san c6 giong tram roi.

“Al6,” mot giong dan ba néi. Khong than mat 1am.

“Co phai c6 Faith Cavendish day khong?”

“Ai day? nang noi. Ai goi t6i vao cai gio nay day?”

T6i hoi hoang so chit dinh khi nang hoi thé. “Vang, t6i biét da kha

khuya roi,” toi noi voi glong that ngu:0’1 lon cac thir. “T6i mong c6 tha 161,
nhung t6i rat mudn gap cd.” Toi ndi voi giong tinh bé me. That day.

“Ai ddy?” nang noi.

“Co khong biét toi, nhung toi 1a mot nguoi ban cua Eddie Birdsell. No
bao lic nao dén thanh pho thi nén moi cd di cham cdc mot vai lan.”

“Ai? Anh 14 ban cta ai?” Oi giodi, nang chinh 1d mot con cop cai trong
dién thoai. Nang gan nhu hét vao tai toi.

“Edmund Birdsell - Eddie Birdsell,” toi noi. Tdi ciing khong nhé nodi tén
n(’)’lél Edmund hay Edward. T61 chi m&1 gap ndé mot 1an thoi, & cai bira tiéc
chét ti¢t ay.



“Toi khong biét ngudi ndo tén 4y ca, ban hién a. Nhat 13 néu anh tudng
to1 khodi bi danh thurc vao cai gio...”

“Bddie Birdsell? O Princeton?” tdi néi.

Ban c6 thé biét c6 ta dang cb tim cai tén 4y trong tri nhG cac thi.

“Birdsell, Birdsell... & Princeton... Truong Princeton?”

“Phai phai,” t61 noi.

“Anh & truong Princeton a?”

“Vang, gan gan nhu thé.”

“0... Eddie thé nao” nang nodi. “Ma goi nguoi ta vao cai gio nay thi
cling la ky that. Troi dat!”
“N6 van manh. N6 géi 161 tham co.”

“Cam on anh. Noi t61 go1 101 tham anh, ” nang no1. “Anh that tuyét. Anh
dang lam gi bay gi6?” thinh linh gigng nang tr¢ nén than mat bo me.

“Q, c6 biét d6. Ciing cac thtr ling nhang nhu trudc thoi,” téi néi. Lam
sao #6i biét duge nd dang lam cai quai gi? Toi khong biét gi vé théng cha.
Toi cing khong biét n6 con & Princeton hay khong ntra. “Nay ¢d,” t6i noi.
“C6 c6 mudn gip toi dé cung di udng mot coc gi khong?”

“Ma t6i xin hoi anh co biét bay gio may gio roi khong?” nang noi. “Anh
tén gi, xin 16i?” Bdng chdc nang lai d6i sang giong Anh: “Tdi nghe giong
anh c6 vé dang con tré.”

To1 cuoi lon: “Cam on 101 khen tang,” t61 noi, giong tinh bo me.
“Holden Caulfield la tén t61.” Pang 1€ t61 phai cho c6 4 mot cai tén bia that
bo tich, nhung té1 quén.

“Vang, ong Cawffle nay, t61 khong quen hen ho vao luc nira dém nhu
vay. To1 phai lam viéc.”

“Mai Chu nhat rdi,” tdi noi.

“Sao ciing dugc. Toi phai ngn dé dudng sac dep. Ong biét thé 1a thé nao
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Iol.

“Téi twong chung ta ciing c6 thé di udng mot coc gi chir. Chua khuya

lam.

“Cam on 0ng, Ong tir t€ qua,” nang noi. “Nhung 6ng dang & dau cai da?”



“Téi ay a? Toi dang dting trong phong dién thoai.”

“0,” nang noi, doan im bat mot luc. “Ong Cawffle 4, toi cling mudn gip
ong lam lam. Ong c6 vé rat hap dan. Ong c6 vé la nguoi rat hap dan. Nhung
qua that 1a da qud khuya r61.”

To1 sé€ to1 nha co.

“Q, binh thuong to1 s€ hoan nghénh nhiét liét. Nghia la to1 s& rat sung
suong moi ong ghe uong mot cdc ruou, nhung riii hom nay con ban & phong

t6i lai 6m. N6 nam day sudt dém khong ngii duge. N6 chi méi chop mat mot
lat. Thé chua!”

“Q, thé thi phién thuc!”

“Ong dang ¢ dau dém nay? Co 1& mai ching ta c6 thé gip nhau uéng
choi coc ruou.”

“Ngay mai thi khong thé duogc,” t6i ndi. “chi c6 dém nay t6i méi ranh
tho1.” To1 ngu qua, dang 1€ to61 khong nén noi the.

“0, thé thi 61 hét sirc tiec.”

“Toi s& noi véi Eddie rang c6 goi 101 thaim.” “Nhé? Toi mong ong s& hai
long v€ nhiing ngay & New York. Day 1a mot noi tuyét di¢u.”

“T6i hiéu, rat tuyét. Thoi chao cd.” Roi toi cup may.

Oi gioi, qua thuc t6i da 1lam hong moi su. Pang 18 toi phai hen nang di
uong hay gi ay. It nhat 1a thé.
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Van con sém. To6i khong chic lic éy may gid, nhung ciling khong khuya
lam. Piéu doc nhat toi chia ghét 1am, Ay 1a di ngu khi khong mét moi gi. Boi
thé toi mo vali, 1y ra mot ao so mi sach, doan vao phong tam thay 4o0. Piéu
t6i mudn lam 1a toi dinh xudng nha dudi xem trong Lavender Room thién ha
dang lam cai quai gi. Trong khach san c6 mot hgp dém tén Lavender Room.

Tuy nhién trong khi thay ao, suyt nira thi t61 goi dién thoai cho em
Phoebe. Di nhién t6i cam thdy mudn néi chuyén véi em bang dién thoai. Noi
vO1 nguoi nao ¢o 1y tri chat dinh. Nhung t61 vo phuong goi Phoebe vi em chi
la mot tré nhd va nhat dinh em khong con thuc, noéi gi dén chuyén quan
quanh gan chd dién thoai nita. Toi s& clip day noi néu dng ba gia toi tra 1oi
chudng nhung diéu ay ciing v6 hiéu nét. Boi vi nhat dinh ho s& biét day 1a
t61. Ba gia ludn ludn doan dugc day 1a toi. Ba ding 1a phu thay. Nhung qua
that t6i s& khodi tan déc véi Phoebe mot hoi.

Ban phai thdy em méi duoc. Ca doi ban ciing chang bao gio thdy mot
dra tré xinh dep va thong minh lau linh nhu thé ddu. Em thong minh that.
Nghia 14 em ludn ludn c6 diém wu hang tir ngay hoc v& 1ong. Di nhién t6i 1a
thang ngu ddc nhat trong nha. Anh D.B cua t6i 1a vén si cac tha, con em
Allie d3 chét ma toi di ké v6i ban thi 1a mot than dong. Qua that t6i 1a thang
ngu doc nhat. Nhung ban phai thdy em Phoebe. Em c¢6 toc do hoi gidng
Allie, vé mua hé thi rat ngan. Vao mua hé em ven toc ra sau hai tai. Em co
hai tai that nho va xinh. Nhung mua dong toc ay lai kha dai. C6 khi me t61
tet bim no lai, ¢ khi khong. Nhung that dep mat. Em méi 1én mudi. Em kha
gay cling nhu t6i, nhung gy kiéu dep. Gay 16i pa tanh. Toi c6 lan dung O
cua sO ma ngam em khi em dang bang qua Dai 16 Nam dé sang cong vién,
em qua la Vay day, gay 16i pa tanh. Ban chic chan s& thich Phoebe. Nghla la
t61 mudn noi, néu ban ndi voi em diéu gi, thi em biét ngay ban dang noi vé
cai quai gi. Nghia la ban c6 thé dua em di dau cung duogc. Néu ban dua em di
xem mot phim tho ta chiang han, thi em biét day 1a mot phim tho ta. Néu ban
dua em di xem mot phim kha, thi em biét day 1a mot phim kha. Mot 1an D.B
va t6i dua em di xem mot phim Phap, nhan dé 13 Vo anh hang bdanh c6
Raimu déng. Em mé dén chét duge. Nhung em thich nhat 1a phim 39 budc
c6 Robert Donat thu vai. Em thudc long tat ca cac phim 4y, boi vi t6i da dua
em di xem chung chuc lan. Khi thing cha Donat di dén trang trai cua gi
Scotland chang han, khi hin dang chay trdn cac tay com nay no, Phoebe s¢&
noi rat to trong rap ngay khi thang cha nguoi Scotland néi trén man anh:
“Anh c6 an ca trich duoc khong?” Em thudc 1ong cac cau dbi thoai. Va khi
ong gido su trong phim ma ky thuc 1a mot gian di€p cua Dlrc gio cai ngon at



ma d6t gitta bi rnat mot miéng cho Robert Donat xem thi Phoebe d3 lam
trudc nhu vay rdi - em glo ngon Ut cua em cho t61 xem trong bong t01 ngay
trudc mat t6i. Em tuyét lam. Ban s& thich Phoebe. Chi phién mot ndi 1a doi
khi em hoi qua tinh cam. Em kha da cam, véi tudi cua em. That day. Mot
diéu khac em thuong lam la em viét sach sudt ngay Duy em khong hoan tat
nhitng sach dy. Tat ca nhitng sach em viét déu noi vé mot dira nho tén Hazel
Weatherfield - ma em viét 1a “Hazle”. Hazle Weatherfield dang yéu 1a mot
nit trinh tham. Nang dugc gidi thiu la mo cdi, nhung cha nang ct xuat hién
luén trong tac pham Léo cha a ay ludn ludn 1a “mot ngum dan 6ng cao, lich
su, quyen ri, 161 20 tudi”. Toi dén chét duoc. Phoebe oi 1a Phoebe. To61 thé 1a
ban chic chan sé& thich em. Em thong minh ngay khi con rat nho. Khi em con
rat nho, t6i va Allie thuong dan em di dao cong vién, nhét 13 vao Chu nhat.
Allie ¢c6 mot chiéc thuyén budm em thuong xach di choi vao Chu nhat, va
chung t6i thudng dem Phoebe theo. Em thuong mang ging tay trang di giita
hai chiing t6i nhu mot ba 16n hay gi gi. Khi Allie va toi néi chuyén vé moi su
Phoebe ciing ling nghe chiam cha. Poi khi ban quén c6 em bén canh, vi em
nho xiu thé kia, nhung em s& bat ban phai nhd. Em ngat 10i ban luon. Em sé&
ay Allie hay t6i mot cai ma hoi: “Ai? Ai noi thé, Bobby hay ba kia?”

Va chiing t6i bao em ai noi thé, va em s& néi “O” roi tiép tuc lang nghe
cac thir. Allie cling mé em dén chét dugc. Nay em da 10 tudi, khong con 1a
mot dura tré nhd xiu nita, nhung em van con 1am cho moi nguoi chét duoc -
nghia la ngudi nao ¢ chut thong minh, di nhién.

Pay, em 1a cai ngudi ma ban ludn ludén cam thay thich cﬁng noi chuyén
qua dién thoai. Nhung tdi qua s¢ 6ng gia ba gia s€ tra 101, ro1 ho s€ v& nhé
rang to1 hién & New York va bi téng co cac thi. Boi thé t0i chi thay 4o vao
cho xong. Poan t6i stra soan roi di thang may xudng phong giai tri xem c6 gi
la.

Trir mot vai thang cha nhin ¢ nhu ma ¢6 va mot vai con me toc hoe vé
di bom, phong gan nhu tréng r5ng Nhung ban c6 thé nghe ban nhac dang
choi trong Lavender Room, vi thé toi di vao. Khong déng khach gi ca, nhung
tui boi ban van chi cho to6i mdt cai ban tho ta nhu thuong & tudt phia trong
cung. Pang 18 tdi nén phat mot dong bac trude mili thang hau. O New York,
tién biét noi that, gioi a. T6i khong dua dau.

Ban nhac rat théi. Ban Buddy Slnger Rat u c¢6 mui, ma khong phai mui
thom, mui th01 kia. Lai co rét it nguoi cd tudi toi trong phong Théat ra khong
ai vao ¢ tudi toi. Ho phan dong déu 13 nhitng thang cha gia, ¢6 vé hom hinh,
ngéi v&i bd. Trix ra & ban canh t6i. O cai ban canh t6i ¢6 ba ¢ chung ba chuc
tudi, ca ba déu kha xau va doi cai kiéu mil 1am ban thay rd ho khong phai
dan New York chinh cong. Nhung mot trong ba cd, toc hoe, thi khong dén



ndi té. Co ng6 ngo, va toi bat dau ngém ¢O chat dinh, nhung vura khi éy
ngudi boi dén. Toi goi mot Scotch va soda, bao hin ding pha tron - toi noi
that nhanh vi néu ban tru trir ching s& nghi rang ban dudi 21 tudi va khong
ban cho ban mot thtr rugu nao. Tuy thé, t6i van bi phién phuc v6i thang cha
nhu thuong. “Rat tiéc, thua 6ng,” hin noi. “Nhung 6ng c6 mot bang chimg
nao vé tudi ctia ong khong? Cai bang lai xe, chang han?”

T6i lanh lung nhin trimg trimg vao mat han, 1am nhu han vira lang nhyc
to1 vO cd, va hoéi: “Toi trong co vé dudi ham mot tudi a?”
“Rat tiéc, thua ong, nhung tiém ching t61...”

“Puoc roi duge roi,” t6i noi. Toi biét 1a khong xong. “Dem cho t61 mot
Coke.” Han quay di nhung toi goi lai. “C6 thé cho vao trong ay ti regu rum
hay gi gi cling dugc khong‘7” Toi hoi han. Mot cach rat lich sy cac tha. “Toi
khong thé ndo ngdi mot noi nhu vdy ma hoan toan tinh tdo. Co thé cho mot
ti rum hay gi gi vao khong?”

“Rat tiec, thua ong...” han ndi, va té1 dau hang. Tuy nhién t61 cling
khong chap. Bon bo61 s€ mat viéc néu bi bat gap ban ruou cho mot ngudi vi
thanh nién. T61 1a mot thang vi thanh nién bo me di roi.

T6i lai bat dau liéc cac muy phu thuy ban bén canh. Nghia 1a, nhin c6 téc
hoe. Hai ¢ kia trong xubng cap dén ca ti nam roi. Duy t6i khong lam vay mot
cach s6 sang 1am. Toi chi nhin c4 ba bang cai nhin rat ngau cac thir. Tuy vay,
khi toi lam thé, ca ba nang bat dau khuc khich cudi nhu tui dan. C6 18 ho
nghi tdi con tré qua, sao co thé dia ai nhu thé. Diéu Ay 1am t6i tirc chét duoc -
lam nhu 14 t6i mudn cuwdi ho hay gi dy. Pang 18 t6i 10 16 1o ho ludn sau khi
ho 1am thé, nhung phién mot ndi 1a toi bong dung thém khiéu vii. Mot doi
khi toi rat thich khiéu vii, va day 1a mot trong nhitng khi Ay. Boi thé t6i thinh
linh nghiéng nguoi qua phia ho ma noi: “Cé ¢6 nao mudn nhay khong?” t6i
khong hoi thé mot cach s0 sang hay gi hét. Rat tinh t& thi c6. Nhung quy
than a, ba con me ngdc Ay ciling cho chi thé thoi da that kinh khung. Ho bat
dau cuoi khiac khich thém mot 1at. Toi khong dua dau, qua that 1a ba con
dan. “Coi kia! toi néi, toi s& nhdy véi mdi c6 mot lan. Puge cht? Quy co

nghi thé nao? Coi nao!” To61 thém nhdy lam lam roi.

Cudi cung co toc hoe dung 1én nhay véi toi, vi ban c6 thé thay rd thuc
tinh t61 chi nd1 v61 ¢o fa. Ca hai chung t61 ra san nhay. Hai ¢6 nit quai kia
cudi muén ngat ngu khi chung toi 1am thé. RS rang toi phai tuyét vong 1am
roi thi moi ngd ngang dén ho.

Nhung thét b6 cong. C6 toc hoe nhay ¢6 hang. Nang la mot trong nhiing
nguoi nhdy gioi nhat toi tung gdp. To1 khong ndéi dua dau. Co nhitng cd gai



ngu ngdc ¢ thé 1am ban chét mét ludn gitra san ‘nhay. Co nang ma ban cho
1a rat thong minh, nhung hét nira budi nang ctr ¢d diu ban di quanh san nhay
hoac nhay t¢ dén ddi ban chi con nudc dén ngdi ban va udng say voi ¢d
nang. “Co6 nhay hay that,” t61 bao. “Co dung 1a c¢6 nghé, that day. Co lan toi
nhay voi mot ¢ c¢6 nghé nhung c6 ta chi giéi bang phan nta 1a cing. Co ¢6
khi nao nghe néi dén Marco va Miranda chwa?”

“Cai gi?” nang héi. Nang khong théem cht y nghe t61. Nang dang nhin
d4o dac xung quanh.

“To1 hoi co da khi nao nghe no1 vé Marco va Miranda chua?”
“Khong, to1 khong biét.”

“Ho la vu cong. Nang 1a mot vu nir. Tuy nhién nang nhay khong boc
lam. Nang ta lam dang nhu can thiét. Vay vay thoi. Co co biét thé nao la mdt
vil nit nhay that boc khong?”

“Cau noi gi?” nang hoi. Nang cting khong thém lang nghe toi nita. Tri
nang dang phi€u luu khap noi.

“T6i hoi co c6 biét thé nao 1a mot co gai nhay gioi that sy khong?”
“Khong.”

“Nay nhé! Cai chd trén lung c6 ma toi dit tay 1én day. Néu toi tuong
chung nhu khong c6 cai gi dudi ban tay toi ca - khong c6 6ng chan, ban
chan, khong hét - thi day chinh 1a mot c6 gai nhay gioi ton.”

Nhung nang ctng khong budn chu y. Boi thé t6i dé mic nang trong chdc
lat. Chung 01 chi nhay. Oi gioi, co bé nhay kha that. Buddy Singer cung ban
nhac théi hodc cua hin dang choi bai “Chi mét trong nhiing diéu 4y” va ngay
ca chung no cing khong thé 1am cho bai d6 hong hoan toan. Bai hay thiét.
Toi khong dién gi trong khi nhay voi nang - t6i chiia ghét mot thang cha ctr
ra san 1a dién - nhung t6i quay nang vong vong kha 1au ma nang van theo tot.
Piéu tirc cudi 13, toi nghi ngay ca nang cling rat khoai, ‘nhung bong dung
nang lai cho ra mdt cau rat ngu nay: “Dém qua to1 va may con ban co thay
Peter Lorre,” nang ndi, “tai tir dong phim. T6i thiy dich than anh ta dang
mua mot tO bdo. Anh ta that ngo. ”

“C6 may man lam,” t6i bao nang. “Co that hén. Co biét minh hén chi?”
Con bé that 1a dan. Nhung nhay banh qua. To6i khong cam long duoc, phai
hén nang mot cai ngay trén dinh cai dau ba dau cua co nang. Nang buc tirc
khi toi lam thé.

“E! Cau nghi gi vay?”



“Khong gi ca. Khong nghi gi hét. Co6 nhay banh thét,” toi ndi. “Tai ¢o
mot dra em gai nho mai hoc 16p bbn. Co cing gan gioi nhu nd, nd nhay gioi
hon bat ¢t nguoi ndo dang séng hodc da chét.”

“Cau an no1 khéo mot chut di.”

Oi gioi, rd 12 mot tiéu thu. Mot nir hodng, quy than a.

“Cac c6 ¢ dau dén?” toi hoi nang.

Nang khong tra 16i. Nang dang ban nhin quanh, dé tim Peter Lorre chic.
“Céc cd & dau den?” t6i hoi lai.

“Cai gi?” nang noi.

“Cac c6 0 dau dén? Co6 khong can phai tra 101 néu cd6 khong mudn. Toi
khong mudn ¢6 phai c6 gang.”

“Seattle, Washington,” nang bao. Nhu 1a ban cho t61 mdt an hué gi 16n
Jam.

“Co0 la nguoi ndi chuyén rat lich su, co bi€t theé chi?” té1 noi.
Cai gi?

T6i dau hang, va lai nang ciing khong hiéu dugc. To6i noi: “Co ¢o thich
nhay jitterbug mot hoi khong? Khi nhac choi mét bai nhanh? Khong can
choi kiéu théi déu, khong can nhay cang 1én hay gi ca, nhé nhe thoi. Moi
nguoi s& déu ngdi xudng khi nhac choi nhanh trir nhiing cha ndi gia va
nhiing thang cha map, va chung ta s€ co chd rong. Puoc ch?

“Khong sao ca,” nang noi. “E, cau bao nhiéu tudi vay?

To1 hoi kho chiu khi nang hoi thé: “Oi gioi, dung lam mat vui di. Toi 12
tuoi, quy than a. To6i 16n hon tudi.”

“Nghe nay. To61 da noi o1, to1 khong thich nghe cai giong ay. Néu anh
clr ndi cai gigng ay, to1 s€ dén ngoi1 véi cac ban gai to1, anh biét ma.”

T6i ri rit xin 161, vi ban nhac dang choi mot ban nhanh. Nang bat dau
nhay jitterbug voi toi - nhé nhe thdi, khong nhay cang 1én hay gi ca. Nang
kha that. Ban chi con mdi viéc cham vao nang théi, va khi nang xoay tron,
cai mong xinh xin clia nang ngoay dep qua. Toi chét mét vi nang. That day.
Toi1 suyt yeu nang khi chiing toi ngdi xuéng ban. Con gai 1a thé do. M01 khi
ho 1am cai gi trong dep, cho du ho khong ra gi, hay du ho hoi ngu ngbc, ban
cling hoi yéu ho dugc, va roi ban khong bao gid biét ban di di dén ddu. Oi
gio1, con gai! Chung c6 thé 1am ban dién duoc, that déy.



Ho khong moi to6i ng01 vao cung ban - 1y do rd rét nhét 1a vi ho qua ngu
ngoc nhung t6i van ngdi nhu thuong. Cai c6 nhay voi tdi tén la Bernice gi
gi dy - Crabs hay Krebs. Tén hai ¢6 x4u kia 14 Marty va Laverne. Poan toi
no6i voi ho tén toi 1a Jim Steele, chi vi t6i wa noi thé. Toi ¢d gang khai mao
mot cudc noi chuyén cho co ve tri thare mot chit, nhung that 1a vo ké kha thi.
Ban khong thé biét duoc co nao ngu nhat trong ba cd. Ca ba ctr dao dac nhin
khap phong, nhu 14 bat ci luc nao cling ¢0 thé c6 mot bay minh tinh man bac
di vao. C6 18 ho nghi bon tai tir hé dén New York 1a phai té1 Lavender Room
thay vi dén Stork Club hay El Morocco cac thir. Du gi thi sau nta gid toi
kham pha ra ho lam viéc gi & Seattle. Ho déu 1am trong so Bao hiém. T6i hoi
ho c¢6 thich lam viéc 4y khong, nhung ban nghi 14 ban c6 thé nghe mdt cau
tra 101 ¢6 y nghia tu noi miéng ba con hinh nhén éy chang? T6i1 cu tuong hai
cd x4u, ‘Marty va Laverne la hai chi em, nhu:ng ho rat thinh no khi toi hoi thé.
Ban thay ngay 1a khong ¢6 nao mudn glong ban minh, va cling khong trach
ho duoc, nhung chuyén ay van budn cudi nhu thudng.

To61 nhay vai ca ba co, mdi ¢6 mot 1an. Mot trong hai c6 x4u, Laveme,
nhdy khong t¢ lam, nhung c6 kia Marty, thi that 1a giét nguoil. Kéo ¢ ta di
to1 co cam tuong dang kéo tuong than Ty do di quanh san. Muon kéo co ta
co gi vui thi to61 phai tu mua vui chut dinh, vay théi. To61 bao cd ta to1 vua
thay Gary Cooper, tai tir, bén kia san nhay.

“Pau, dau?” nang hoi, suéng 1o 1én. “Pau?”

“Q, 130 vira di khuét. Tai sao cd khong nhin ngay khi toi bao?”

Nang thoi nhay va khoi sy nhin qua dau moi ngudi dé co tim bong thang
cha tai tir kia. “O! Hoai cta!” nang néi. Toi vira lam nang dut rudt. Toi hoi
héi han vi dd gat nang. C6 mot vai nguoi ma minh khong nén gat, ngay ca
khi ho dang bi gat.

Tuy nhién diéu ndy méi budn cudi. Khi chiing toi trd vé chd ngdi, cod bé
bao hai c6 kia rang Gary Cooper vura di ra. Oi gioi, hai con me gén nhu tu
van dugc khi nghe thé. Ho déu nhay con 1én ma hoi Marty c6 thay chang
khong cac thir. Con me lién tra 10i rang chi thay thoang qua thoi. Oi gioi, toi
chét dugc.

Quay ruou dang don dep dé nghi dém, vi vay toi voi mua cho m5i nguoi
thém hai ly, va goi thém hai Coke cho riéng t61. Cai ban day caly coc do day
bé me. Mot trong hai ¢6 xau, Laveme ctr ché nhao to1 vi toi chi ubéng Coke.
Con me ¢6 6c khoi hai ddo dé. Nang va Marty uéng Tom Collinses - ngay
gitta mua dong, quy than a. Ho khong nghi ra duoc gi hon. Con me Bemice
thi uéng Bourbon va nuéc lanh. Ca nang ciing tu Umg uc. Ca ba sudt budi clr



dao dac tim bong may tai tir. Ho khong noi chuyen gi ca. Con me Marty noi
1am nhat. Nang nh¢ di nhe lai nhitng cau rat thdi va rat nham, ndo goi phong
vé sinh 1a “budng xinh”, ndo cho tay clarinet ta toi roi rung ctia Buddy
Singer 1a banh 1am mdi 1an han dufng Ién 1am mot qua solo hay nhu cut ay.
Nang goi cay clarinet cua han 13 « que cam thao”. Thoi oi 1a théi. C6 Laverne
xau kia chic ty cho minh dua banh lam. Nang cr bao toi goi dién thoai cho
ong gia toi ma hoi dém nay ong dang lam gi. Nang hoi cha t6i co b bich gi
khong. Nang hoi toi nhu thé bon ldn - con me khoi hai thé - con my Bemice
toc hoe thi khong noi gi ca. Mdi 1an t6i hoi diéu gi nang déu hoi lai: “Cai
gi?” cir vay mot hoi ban co thé dién dau duoc.

Bong chdc, khi uéng hét ruou, ca ba déu dimg day trudc mat to1 va nodi
ho phai vé ngti. Ho bao sé& phai diy sém dé di xem suét chiéu bong dau tién
& Thinh phong Radio City. To6i c6 moi ho & nan lai thém mét 1at, nhung ho
khong chiu. Boi thé ching t6i tir gid cac thir. Toi bao ho toi s& tim dén néu
c6 bao gio t6i toi Seattle, nhung 6 1& chang bao gio toi lai lam chuyén ay.
Nghia 12 tim dén tham ho.

Tinh ca thudc hut, ph1eu tra tién ghi muoi ba ti. To1 nghi dang 18 it nhat
ho cling phai dé nghi tra tién phan ho udng trudce khi toi gia nhép - di nhién
t6i s& tir choi, nhung it nhat ho cing nén dé nghi thé chu. Tuy nhién t6i cling
khong chap. Ho ngoc nghech thé kia, lai con d6i nhitng chiéc mii qué kéch
tham hai. Nhat 13 cai viéc day som dé dén Thinh phong Radio City xem
chiéu phim cong cong lam cho tdi rau bo me. Néu c6 ngudi ndo, cd gai nao
d6i mot chiéc mi khung khiép di dén tan New York - tu Seattle,
Washington, gioi a - ma rot cudc chi dé xem suat hat dau tién & Thinh phong
Radio City, thi chuyén 4y 1am t6i chan nan khong chiu dugc. Tai co thé mua
cho ba c6 mot tram ly rugu cling dugc, mién 1a ho dung néi véi toi diéu 4 ay.

T6i ra khoi phong giai tri lién sau khi ho di. Va lai ngudi ta ciing dang
dong ctra nghi, con ban nhac thi da hét choi tir 1au. Trude hét day 1a mot chd
that khung khiép trir phi ban ¢6 mot nguoi nhay giéi dé nhay cung, hay trir
phi nguoi boi dé cho ban mua ruou that su thay vi chi mua Coke. Khong c6
mot hop dém nao trén thé gidi ma ban c6 thé ngodi 1au néu ban khong thé
mua it nhat vai chai ruou dé uéng that say. Hoac néu ban khong c6 mdt ¢d
gai ma ban chét mé chét mét.
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Bdng chéc, trén duong di dén tién sanh khach san, t6i lai nghi vé Jane
Gallagher Nang lot vao tri toi, roi toi khong thé nao xua du01 nang ra khoi.
To6i ngoi vao mot chiéc ghe trong dén budn non ciia gian tién sanh ma nghi
vé Jane va Stradlater ngdi trong xe thang cha Ed Banky, va mic du t6i kha
chic chan thang Stradlater chua choi duoc nang - toi biét r6 Jane nhu mot
cubn sach - toi van khong thé xua nang ra khoi y nghi. Toi biét & vé Jane
nhu mot cudn sach, that vay. Nghia 13, ngoai choi co dam ra, Jane rét thich
cac mon dién kinh, va sau khi quen nang, suét mua hé hau nhu sang nao
chung t6i cling choi ten nit va chiéu nao ciing choi goén. Qua that 13 toi da
quen nang dén d6 kha than mat. Nghia 13 khong phai vé sink Iy hay gi hét -
khong - nhung chung t6i ludn luén gip nhau. Ban khong can phai qua sexy
mo1 quen duge mot co gai.

To61 quen nang trong truong hop nay. Cai con cho Doberman cua nang
thu’orng qua choi r6i x4 trén bon cé nha tdi, chuyén d6 lam me toi gian lam.
Ba goi me Jane ra xac cho mot tran nén than. Mg t6i1 co thé 1am mot trin nén
than vé chuyén loai ay. Vai ngdy sau, t6i thdy Jane nam sap canh ho tim, &
hoi quan thé thao, va toi chio nang. Toi biét nang & canh nha nhu’ng to1 chua
hé noi chuyén véi nang hay gi hét. _Tuy nhién, nang lo t61 cai mot khi t6i
chao. Toi phai noi hét hoi dé phan tran v&i nang rang ¢6i bat chap du con chd
cung clia nang xa bat cit & dau. N6 co thé xa ngay trong phong khach ciing
duoc. Sau d6 Jane va t6i trd thanh d6i ban cac tha. Ngay chiéu ay toi choi
gon voi nang. Nang thua tam trai, t6i nhéd. Tdm. To61 phai kho nhoc kinh
khaung méi 1am cho nang mé con mat ra mot chit khi nang danh ct xuynh.
Tuy vay toi giup nang tién bd vo cung. Tdi choi gon rat kha. Néu toi ké cho
ban nghe hang ngay t61 dong bd gi dao quanh, ban s€ khong tin dau. Tham
chi c6 lan t6i con suyt vao phim ngén nhung dén phut cudi toi da nghi lai.
To1 chic bat ctr ai ghét phim anh nhiéu nhu to6i, t6i s& 1a mot thang bo tich
néu dé bi nhét vao phim ngan.

Jane 14 mot co gai ngd ngo. ‘T61 khong han cho nang dep. Tuy thé toi
chét mé nang. Nang thudc loai mom mép. Mbi khi nang néi chuyén va thich
tha vé mot diéu gi, doi moi nang chay di chu’ng nam chuc hudng khac nhau.
T6i mé chét duge, va mom nang khong bao gio khép han, lic nao ciing hoi
hé md, nhat 1a khi nang 1y thé danh gon, hay khi doc sach. Nang doc sach
ludn, va doc nhitng sach rat kha. Nang ciing doc rat nhiéu tho cac tht. Nang
1a ngudi doc nhat, ngoai gia dinh t6i, ma t6i timg dua cho xem chiéc gang
tay cua be Allie, voi nhitng bai tho dé trén ay. Nang chua hé gap Allie hay gi
hét, vi ddy 12 mua hé dau tién cta nang & Maine - trudc ddy nang di Cape



Cod - nhung t6i ké cho nang nghe nhiéu vé em Allie. Nang rat thich nghe
nhiing thi ay.

Me t61 khong thich nang lém Nghia la me t01 luén ludén nghi me nang
va nang coi thuong ba hay gi ay khi ho khong chao ba. Me t6i rat hay gap ho
trong lang, vi Jane ngoi xe v6i me nang dén cho, chiéc mui 1at LaSalle. Me
to1 cling khong chiu cho Jane 1a dep nira. T61 thi toi chiu. Toi thich nang nhu
vay, thé théi.

To61 nhd mot bu01 chiéu, ddy 1a 1an doc nhat ma Jane véi t6i tung suyt
hén hit nhau. Hom 4y vao thir Bay, troi mua nhu trat bén ngoai, t6i dén choi
co0 dam vo61 nang ¢ hién nha nang, c6 mai va binh phong che kin. Thinh
thoang t01 dua nang vi nang khong chiu di nhiing quan dam hang cubi. Tuy
nhién t6i khong dua nhiéu. Ban khong bao gio muén dua Jane nhiéu qua.

T6i nghi rang thich nhat 1a khi t6i c6 thé choi khim mot dtra con géi sat
van khi c6 co hoi, nhung ay chi 12 dua choi. Nhitng c6 gai toi thich nhat 1a
nhitng c6 ma toi khong thich dua nhiéu qua. D6i khi toi nghi ho sé& thich toi
duia- that ra toi biét chdc 1 ho thich - nhung that kho khoi sy néu nhu ban da
biét ho tir 1au ma chua tung dua vt ho. Du sao thi, to61 dang no1 véi ban vé
cai budi chiéu Jane va toi suyt hon hit nhau. Troi mua tam ti va ching toi &
trong hién. Bong dung thang cha say xin da cudi me Jane di ra va hoi Jane
c6 con diéu thudc nao khong. To1 khong biét 16 thang cha 4y lam, nhung han
c¢6 vé thudc loai nhitng thang cha khong noi chuyén vai ban trir phi can ban
diéu gi. Han c6 mot nhan cach that kha 6. Nhung Jane 'khong tra 101 khi han
hoi nang ¢o biét & dau con thube hut khong. Boi thé han hoi lai, nhung Jane
van khong tra 1oi. Nang cling khong budn nhin 1én nita. Cubi cung thang cha
di vao nha trong. Khi han di roi, toi hoi Jane c6 chuyén gi thé. Nang ciing
khong tra 161 cho t6i ntra. Nang 1am nhu dang Iuu ¥ chon nudce ¢ cac tha,
Poan bong dung mot giot nudc mit roi thot xudng ban cd. Vao mdt trong
nhiing 6 vudng mau do - 41 gioi, bay gid toi cling con thay duoc. Nang chi
ldy ngon tay chui nhanh. Khong hiéu sao t6i budn chét di dugc, khi thay thé.
Boi vay dleu to1 lam la, toi dén bén ghe nang, day nhe nang qua mot bén dé
c6 thé ngdi Xuong canh nang - t6i gan nhu ngodi trén /ong nang, di nhién.
Doan nang bat dau khoc thdt su, va diéu ké d6 toi biét 1a, toi hon nang khdp
cd - mat nang, miii nang, tran nang, long may nang, tai nang - ca mat nang,
trir mo1 nang cac thr. Nang hau nhu nhat dinh khong dé toi hon miéng nang.
Tuy nhién day 13 1an ma toi suyt hon hit nang nhat Sau mot lic, nang dung
day di vao, mic chiéc 4o len do trang ma toi rat mé, va ching to1 cung di
xem chiéu bong. Trén dudng t6i hoi nang 6ng Cudahy - tén thang gia ché dé
ay - co choc gheo gi nang khong. Nang con kha nho tudi nhung da c6 than
hinh that tuyét, nén t6i nghi thang gia dé iy c6 thé 1am chuyén ay lam. Tuy



nhién nang bao khong. Toi khong bao gid biét duoc di xay ra chuyén gi. Co
mot vai dura con gai ban khong bao gid tra hoi cho vo nhé dugc.

T6i khong mudén ban hiéu 1am nang 13 mot cuc nude da hay gi ca, chi vi
chung t61 it dua gion voi nhau. Khong. Toi thuong cam tay nang luén ludn,
chang han. Piéu iy nghe khong co gi nhiéu, t6i cong nhén, nhung cam tay
nang that khoai khung khiép. Phan dong con gai khi ban cam tay ho, cai ban
tay ¢t nhu chét gi trong tay ban, hoic 1a ho twéng can phai nhiic nhich ban
tay ho ludn ludn, nhu thé sg 1am ban chan hay gi 4y. Nhung Jane thi khac.
Chang han khi ching to1 vao rap chiéu bong thi ching t61 khoi sy cam tay
nhau ngay, va ctr de vay cho dén khi tan suat. Ma khong nhuc nhich tay hay
dé y gi den chuyén cam tay ca. V6i Jane ban lai ciing khong can lo rang tay
ban c¢6 md héi hay khong. Ban chi biét mot diéu 1a ban rat sung sudng. That
vay.

Mot chuyén nita t6i vira nghi dén. C6 mot 1an, trong khi xem hat iy,
Jane 1am mot chuyén khién t6i chét mé duoc. Lic dé ~dang chiéu phim thoi
su thi phai, va tu dung tdi cam thay c6 mot ban tay dé sau gay toi va day 1a
tay cua Jane. Day 14 mot viéc rat buon cuoi. Nghia la nang con nho cac thi,
trong khi phan dong cac cd gai, néu ban thdy ho dé tay 1én gay mot ngudi
nao thi ho phai vao khoang hai nhdm hay ba chuc va thuong ho lam thé véi
chdng hay dira con nho ctia ho théi - nhu thinh thoang t6i 1am véi em Phoebe
chéng han. Nhung néu mot dira con gai con nho lam thé thi that ngd va ban
khodi chét dugc.

Piy, day la nhitng gi t61 nghi khi ng01 trong chiéc ghé trong rat budn
mira trong tién sanh khach san. Nghi vé Jane. Mdi khi to1 nghi dén doan
nang va Stradlater ¢ trong xe cua Ed Banky thi toi muén dién Ién duogc. Toi
biét nang s& khong dé cho thang ay dong dén nang nhung to1 van dién tiét
nhu thuong. Ngay ca ndi dén chuyén 4y toi cling khong mudn nita, noi that
véi ban.

Khong con ngudi nao trong tién sanh ca. Ngay nhitng con me toc hoe vé
di bom ciing khong con & diy va bong chdc t6i mubn di ngay khoi noi ay.
That qua chan nan. Va toi cling khong mét gi ca, nén toi trd vé phong khodc
40 4m vao. Toi cling nhin ra ctra s6 xem nhirng tyi quai dan c6 con choi mAy
tro ban ndy khong, nhung den da tat hét. Toi lai xudng thang may va thué
mot taxi bao tai xé 1ai dén hop dém Ernie, & Greenwich Village. Chd ay anh
D.B. thudng dén trudc khi di Hollywood danh di ngoi bat. Anh thinh thoang
lai cho t6i di theo. Ernie 1a cai ga den béo phi ngdi duong cam. Ga ngau kinh
nguoi va s€ khong thém noi chuyén véi ban trur khi ban that banh hoac 1a tai
tr gi ddy, nhung gi choi duong cim than sau. Than sau dén muc gan nhu
bbc mui, that ddy. Toi khong biét noi vay 1a ¢6 ¥ gi, nhung ¥ toi 1a thé. Toi



chac chan la khoai nghe gi dan, nhung d6i luc ban chi mudn hat tung ca cd
duong cam cua han. To61 nghi do la vi doi lac trong khi choi, gé nghe nhu cai
loai thang s¢ khong thém noi chuyén véi ban trur khi ban that banh.
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Cai taxi chd to1 that cli rich va ¢6 mui gi nhu ai vira cho ch6 an che
trong d6. Toi ludn ludn phai di nhitng chiéc xe budn mira nhu thé mdi khi di
dau qua khuya. T¢ hon nira la bén ngoai lai rat lang 1€ quanh hiu, mac du la
dém thtr Bay. Toi khong thay ngudi ndo trén dudng. Thinh thoang chi thay
mot ngudi dan ong va mot co gai bang qua dudng, om eo éch nhau cac thu,
hozc mot bay nhitng thang cha di véi bo clia chung, tat ca ciing cudi sang sic
vé chuyén gi d6 ma ban c6 thé cudc 1a chang tirc cudi gi hét. New York that
khung khiép khi ai d6 cudi giita duong lic dém hom khuya khoat. Ban c6
thé nghe tiéng cudi tir xa hang may dim. Lam cho ban cam thay tich liéu
chan nan vo cung. Toi clr udc gia t6i co thé vé nha tan giu véi Phoebe mot
lac. Nhung cudi cung, sau khi xe chay duoc mot quing, toi va ldo tai xé gan
gan khai mao noi chuyén duge. Tén 3o 12 Horwitz. Lao nay d& hon ldo toi
di trude day nhiéu. Toi nghi co 18 130 biét vé nhitng con vit.

“Nay, Horwitz,” toi néi. “Anh d3 di qua céi ao & cong vién trung tim lan
nao chua? O phia dudng Nam Gong Vién ay?

“D1 qua cai gi?”

“Cai ao. Cai ho nho thi phai, chd c6 nhitng con vit. Anh biét dy.”

“Biét. Sao?”

“Q, anh biét nhimng ccon vit 161 quanh quan trong ao 4y chi? Vé mua
xuan cac tht? Anh c6 chang may biét vé dong ching di dau khong?”

“Vé mua dong ai di dau?

“Nhitng con vit, anh biét khong? Nghia 13 t6i mudn héi, c6 ai dem xe
hay gi ay dén cha chung di, hay ching tu bay di, mgt minh - bay vé Nam hay
mot noi nao chang han?”

Lao Horwitz xoay han minh lai nhin t6i. Thang cha néng nay ton. Tuy
nhién khong té 1lam. “Biét quai thé nao duoc ? Ma biét lam gi cai quy ay?”
han tra 1oi.

“Thi thoi, anh ding phién vi chuyén ay.
“Ai phién? Khong ai phién ca.”

T6i top ndi chuyén véi han, hian di néng nhu thé thi thoi vay. Nhung
chinh han khoi lai cau chuyén ay. Han quay minh lai nhu ban ndy ma noi:
“Nhiing con cd khong di dau c4a, chung ctr ¢ lai day, ¢ ngay trong ho.” “Ca



thi khac, ca thi khac, t6i mudn noi nhitng con vit kia.”

“Khdc cai gi? Khong khdc gi ca,” Horwitz noi. Mbi khi noi diéu gi 1do
déu c6 vé buc tirc. “Ca con bi nguy khon hon vit, vé mua dong cac th, quy
than a. Cau hay dung cai 6¢c ndo ciia ciu mot chut, 6i gioi.” Toi lang yén mot
lac. Poan noi: “Puoc roi. Thé thi bon cé cac thir, ching lam gi khi ca cai ho
1a mot khdi dong cimg va nguoi ta trugt bang trén ay cac tha?” Lio kia lai
quay minh ngo lui. “Lam gi nghia la cai quai gi?” lao het vao mat to1. “chung
¢ dau ctr day quy than a.”

“Chung khong thé nao clr bat chap khéi nude da 4 ay la xong. Khong thé
nao bat chap nhu thé duogc.” “Ai bat chap? Khong ai bdt chdp ca,” Horwitz
n6i. Han nong nhu ltra, va toi cu sg han tong xe vao cot den hay vao mot cai
gi. “Chuang cur song trong khoi nudc da ay. Troi sinh ching nhu vay, quy
than a. Chiing dong nguyén chd sudt mua dong.”

“That sao? Thé thi ching an cai gi? Nghia 13 néu ching dong citng lai,
khong thé nao 101 di ki€m an cac tha?”

“Co thé cua chung, quy than a - cai dau cta cdu lam sao thé ha? Co thé
chung tu ngdm chat nudi séng cac thu, ngay qua nhing rong réu cac thr ¢
trong nudc da. Lo chdn long chiing mo ra sudt mua. Troi sinh thé quy than a.
Cau c6 hiéu t6i ndi khong?” Han quay dau lai nhin toi lan nira.

“O!” t6i nodi. To6i bo lung céu chuyén. Toi s¢ han téng chiéc xe phai gio
vao mot cai gi. Ngoai ra, han nong nay ton, ban luan voi han chang tha vi gi.
“Anh c6 thé dimg lai uéng voi toi mot ce gi khong?” t6i noi.

Nhung han khong tra 10i. T6i doan han dang suy nghi. Toi hoi lai. Han
kha tir t€. Kha nhon ntra cac thu.

“T6i khong co thi gid udng rugu bo oi. Ma cdu bao nhiéu tudi cai da?
Tai sao khong & nha ngu?”

“To1 khong mét.”

Khi to1 Xué)ng trudc hop dém Emie va tra tién xe, Horwitz lai dem
chuyén ca ra noi lai. Qua that 13 han khong boé qua duoc miy con ca. “Nghe
nay, néu ciu 1a mét con ca, troi cling lo cho cdu chir, c6 phai khong? Cau
khong nghi rang ctr dén mua dong cd chét ca chi? Ciu co nghi thé hay
khong?”

“Khong, nhung...”

“Khong. Nhu vay la cau co ly lam.” No6i doan Horwitz 16 may chay nhu
dién, bién mat. Han 1a thang cha néng tinh nhat ma toi timg gip. Ban ndi gi



cling 1am cho han nong Ién duogc.
Mic du d3 khuya bo me, Ernie van dong nhu ném.

Phan dong la tui cho chét hoc du bi va nim dau & dai hoc. Hau hét cac
truong trén thé gidi déu nghi 18 Giang sinh sém hon _nhiing truong #6i hoc.
Ban khong thé nao goi 4o banh t6 dugc, cho go1 4o day ca nguoi. Tuy nhién
rat yén lang vi Emie dang choi duong cam. Mbi khi han ngdi xudng dan thi
y nhu c6 mot cai gi rat thiéng liéng, quy than a. Khong ai choi gio1 nhu han.
Co chung ba cap ngoai to1 ra dang doi ¢6 ban trong dé vao ngdi, va ca sau
déu dtmg nhén got nhin Emie khi 130 dang choi. Han c6 mot chiéc guong
lon tudng dat trude mat dan, voi deén chiéu sang trén mat han, dé moi ngu’0’1
déu co thé ngam mit cha noi dang danh dan. Ban khong thé thay nhiing ngon
tay 130 dang choi dan ma chi thdy c6 cai mat bu cua l3o. Toi khong biét 5
tén bai nhac han dang choi, nhung du bai gi di nita, qua that la han dang am
sat cai bai nhac. Cur 1én nbt cao 1a han nhoi mot loat nhiing di¢u luyén lay
xuan ngdc phd phang, va nhitng trd dién khac nira khién t6i rau nhu cho
chét. Tuy nhién, ban phai nghe dam déng maoi duge, khi han dan xong. Ban
c¢6 thé mua duoc. Chung déu dién lén. Ching qua that khong khac gi nhu’ng
bon dan thuong cuoi 1on trong rap, cuoi ngat & nhiing chd khong budn cuoi
gi hét. Toi thé c6 troi 1a néu toi choi dan duong cam hodc 1am tai tr ma gap
nhitng tui d6 ham mo, thi toi chia ghet. Toi cing khong muon cho tui do
hoan ho t6i nira. Thién ha ludn luén hoan ho_ rat thoi. Néu toi 1a mot tay
duong cam, toi s& choi trong phong kin, thé rdi khi moi ngudi v tay nhu
dién ay, thang cha Emie xoay nguoi lai trén ghé va chao mot cai rat bo tich,
rat khiém nhwong, 1lam nhu han 13 mot thang khiém nhu’O’ng sO dach, ngoai
cai chuyén la mot thang choi dan vo dich. Ciing budn cuoi la khong hiéu sao
t6i lai hoi thwong hai hian khi han choi xong. Toi khong nghi la han biét han
choi dung hay sai ntra. Pay khong phai 16i tai han. T6i phan nao trach 13
trach cai tyi vo tay nhu dién ay. Tui ay hé c6 dip 1a ching co6 the lam hong
bat cir ai. thé r6i toi lai cam thay chan nan va suyt khoac ao tr& vé khach san,
nhung con sém qua va toi khong thich & mot minh cho lam.

Cudi cung t6i dugc cai ban cho chét ké sat tuong, sau mot cai cOt lon, ¢
day ban khong thé thiy gi ca. Py 1a mot cai ban nho xiu ma néu ngu’m o
ban bén khong diang day cho ban di qua - ma ching khong bao gio, cai tui
khén kiép d6 - thi ban hau nhu phai leo vao ghé. Toi goi mot Scotch va
Soda, ma téi thich nhét sau Daiquiris lanh. O Emie thi di md&i sau tudi ban
cling co thé kéu ruou duoc, vi cai chd éy t6i nhu muc va ngoai ra khong ai
quan tam ban bao nhiéu tu6i. Ban co thé rit ¢ am am ciing khong ai quan
tam dén.

Xung quanh t6i toan 13 tui chd chét. Toi khong dua ddu. O ban bén trai,



hau nhu ngay trén dau toi, 1a cai thang trong rat budn cudi voi mot dia con
gai trong rat budn cuoi. Ca hai dua trac tudi t6i, cling ¢ thé hon mot chut.
Budn cudi ton. Ban c6 thé thay ca hai dang ¢ gang trdi chét dé udng that
cham cho lau hét. Téi lang nghe chung noi chuyén mot héi vi to1 khong co gi
khac dé lam. Chang dang noi voi nang vé mot tran dau bong rat banh chang
vira xem hoi chiéu, ké cin k& timg dudng bong mot cho cd nang - t6i khong
dua dau. Han 1a théng cha ké chuyén do hoi nhat ma t6i timg nghe, va ban ¢
thé thay la con me chang thich thi gi vé chuyén dau bong, nhung nang trong
con budn cudi hon thang cha nira, t01 doan co 1€ vi vy ma nang buoc phai
nghe. Nhitng c¢d gai xau c6 hang thuong vat va that. Doi khi toi cam thay
thuong hai ho. Doi khi toi thdm chi khong thé nhin ho. Nhat 1a khi ho di véi
mot théng cha ¢t n6i voi ho vé chuyén da banh. Bén phadi t61, cau chuyén lai
t¢ hon nita. Bén phai td61 c6 mot théng cha rét co vé hoc & Yale, mic do da
xam va bo vét Tattersall nhin ctr nhu thang pé dé. Tat ca bon Ivy League ché
dé d6 déu gidng nhau, cha toi mudn toi vao Yale, hay c6 1& Princeton ciing
dugc nhung quy thén a, cO chét toi cling khong bao gio vao hoc may cai
tru:ong Ivy League dy. Tuy nhién thang cha trong rat Yale 4y c6 mot dira con
gai that tuyet di cung. Oi gioi, nang that dé coi. Nhung ban phai nghe chiing
dang noi gi moi dugc. Trude hét, ca hai déu hoi nga nga. Cai diéu thang cha
ay dang 1am 13, han dua tay dudi ban dé so mé co bé, dong thoi ke cho co &
nghe chuyén mat thang nao do trong nha noi tra cia no vira udng nguyén
mot lo Aspirin ty vin va suyt chét. Co bé clir néi voi han: “That kinh
khung dung anh yéu. Dung, dung ¢ day.” Thu tuong tuong vira so mé mot
ngudi nao vira ké chuyén mot thang tu van! Toi dén chét dugc.

Qua that 1a toi bat dau rau thdi rudt vi ngdi day mot minh. Khong co g1
dé 1am ngoai hat thudc va uong Nhung t61 c6 lam mot dleu 1a, t61 goi nguoi
hau ban lai nhd dén hoi thang cha Emie ¢ vui long téi udng véi t6i mot coc
khong? Téi bao han néi toi 1a em cua D.B. Toi ciing khong nghi han c6
chuyén 10 t6i. Tui cho chét ay khong bao gid chuyén 101 ban dén ai ca.

Bong chdc mot con me tién dén t6i va noi: “Holden Caulfield!” Tén
nang la Lillian Simmons. Anh D.B. t61 thuong di vé1 nang mdt dao. C6 nang
co cap hang that vi dai.

“Chao ¢0,” to61 n6i. To61 co6 dung 1én, di nhién, nhung that vat va, & mot
noi nhu vdy. Nang di cung vo1 mot thang cha linh thuy trong nhan nhu bi
rach.

“Tuy€t qua! gap cau day!” nang noi. B¢ tich s dach. “Anh cau thé
nao?” Pay 1a diéu cot yéu nang mudn biét.

“Anh van manh, anh ¢ Hollywood.”



“0 Hollywood! Tuyét qua! Anh lam gi?”

“T6i khong biét. Viét lach gi d6,” t6i noi. Toi khong ua ndi chuyén ay.
Ban ciing thay 13 ¢6 a coi chuyén 4y 13 banh lam, chuyén D.B. & Hollywood
ay. Hau hét moi nguoi déu nghi thé. Hau hét 13 nhitng nguoi chua hé doc
truyén cua anh. Riéng t6i thi chuyén 4y 1am t6i dién dau.

'9’

“Thu vi qual!” c6 a no1. Poan gioi thigu t61 voi théng cha linh thuy. Tén
hén 13 Dai uy Blop hay gi ay Hin thudc loai nhiing thang cha ma moi khi
bit tay ban thi ctr twong can phai bop cho giy chimg bon chuc ngon de
chimg to han khong phai 12 mot tay éo 1a. Oi gioi, toi chua ghét cai kiéu ay.
“Cau ngdi c6 mot minh sao bé?” nang hoi t6i. Nang dang dung an ngit choan
me ca ddy hanh lang. Ban c6 thé thdy nang ua choan dudng. Nguoi hau ban
dang chd nang xé ra dé di qua, nhung nang khong thém dé y. That budn
cudi. Ban ciing thdy dugc 13 thing cha hau ban khong thich nang, va ban
cling c6 thé thdy chinh cai thang cha linh thuy ciing khéng mé nang bao
nhiéu, mic du han dang di véi nang. Va toi cing khong wa nang. Khong ai
wra nang ca. Ban dai khai cam thay thuong hai nang. “Céu khong c6 mot co
nao sao bé?” ¢6 4 hoéi. Toi dang ding chao cd ma c6 khong thém bao toi ngdi
nita. Nang 1a cai hang ngudi cir dé ban ding nhu vay hang gio. “Coi anh
chang banh trai khong?” nang noi v4i thang linh thuy. “Holden, cdu cang
ngay cang dep han ra dy.” Thang cha linh thuy bao nang di t&i va nhic nang
rang ho dang choan ca 16i di. “Holden, lai day ngdi véi bon t61,” con me
Lilian bao. “Mang d6 udng ctia ciu ludn thé.”

“Toi sap di, toi c6 hen ngudi ta,” t6i ndi. Ban c6 thé thdy cb a dang
muodn x&1 161 véi toi. Cot dé té1 noi lai vol D.B.
“Tho1 dugc bé. Khi nao gap anh cau, nhéd noé1 ho 1a toi ghét anh.”

Poan nang bo di. Thing cha linh thay va toi bao nhau rang chung toi
sung sudng dugc gip nhau. Diéu Ay ludn ludn lam t6i chét duge. Toi ludn
ludn phai noi: “Sung sudng dugc gdp anh” véi nhimg ngudi ma toi ching
sung sudng chut nao khi thay ho. Tuy nhién néu ban mudn sdng, ban phai
n6i nhirng tht ay.

Sau khi doi co & t6i can phai di gap mot nguoi nao d6 thi toi chang con
su chon lya nao khac hon 1a phai di. Thang cha Emie dang choi mot bai nghe
hoi kha, thé ma t6i cling khong thé nan lai dé nghe han choi nita. Nhat dinh
1a t6i khong ngdi duoc véi con me Lilian Simmons va thang cha linh thuy 4y
dé cam thay chan chuong bo me. Bdi thé toi ra vé. Tuy nhién tdi ciling dién
tiét khi 1y 4o dé di. Thién ha ltc nao ciing bao doi ban ca.
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T6i cudc bd mot mach tro vé khach san. Qua bén muoi mot ngé tu.
Khong phai vi t61 wa di bo hay gi hét. buing hon vi t6i khong wa 1€n Xuong
chiéc taxi nao khac. Mot doi khi ban phat ngay di taxi cling nhu ban ngiy di
thang may. Dot nhién ban thay phai di bd, bat chap ban phai di xa bao nhiéu
hozc phai 1én cao bao nhiéu. Khi con bé, t6i rat thuong cude bo 1én cau thang
dén nha chung toi. Tang thir 12.

Khong thé nao blet duoc co phai vira co tuyét roi hay khong. Trén via he
hau nhu chang c6 tuyet gi rao. Nhung tro1 rét nhu cat, toi rat tai 1y chiéc mil
sin do ra doi. Toi bat chap trong minh nhu thé nao. To6i con kéo cai che tai
xubng. To6i udc ao duge biét thang nao da an cap doi ging cua toi ¢ Pencey,
vi tay t01 dang t€ cong. Khong phai t61 s€ lam gi to chuyén néu toi blet dugc.
Toi la thang rat nhat gan. Toi ¢6 dung 16 ra thé, nhung chinh ra t61 rat nhat
gan. Chang han, néu kham pha dugc thang nao da danh cap doi ging, co 18
t6i s& di dén phong thang ay ma noi: “Puoc roi, co dua lai do1 gang cho tao
khong nao?” Poan thang an cap co 18 s& noi, giong rat vo toi bo tich cac thir,
“Gang gi?” Khi a ay diéu ma toi co thé lam 13, co 18 to1 di vao lyc tu cua no va
tim thay d6i ging & mot noi nao do. Giau dudi 40 quan nod chang han. T61 s€
lay ra vura dua cho thang ay xem vira noi: “Doi gang nay chac 1a cua may
day ha?” Roi thang an cap co I€ s€ nhin toi ra diéu ngd ngan vo t6i ma bao:
“Tao chua hé thay d6i ging 4y trong doi. Néu 1a ciia may thi may ct lay di.
Tao déch can.” Poan co 18 toi s& dung day chirng nam phut. T61 da co doi
ging cam trong tay cac thir, nhung van muén tat cho thang a ay mot bat tai cho
gdy quai ham. Duy t6i khong du can dam. T6i chi ditng dday lam bo that dir
ton. C6 thé 13 tdi s& ndi mot cau gi rat si nhuc - thay vi danh vao quai ham
n6. Tuy nhién néu toi néi diéu gi si nhuc, né c6 thé ding day di vé phia t6i
va noi, “Nghe nay Caulfield, co phai may goi tao 1a ké cap khong?” Khi dy
thay vi néi: “Phai day, tao bao may 1a thang an cap, do cho deé!” co 18 toi chi
n6i duge “Tao chi biét rang d6i ging tay cla tao nam trong tii 40 may.” Khi
ay thi thang kia biét chac n6 s& khong hé gi, toi s& khong tat tai no, vi vy co
I€ no s€ noé1: “Nghe nay. May noi lai cho han hoi. C6 phai may bao tao 1a ké
trom khong?” Luc ay to1 s€ bao: “Khong al bao ai la k¢ trom hét. Tao chi
biét doi ging tao nam trong tu may,” chuyén ctr tiép dién nhu thé dén hang
gio. Tuy nhién cudi cung co 1€ to1 s€ ra khoi phong ma ciing khong cho no6
mot bat tai nira. Co thé t6i s& di xuong phong rtra mat cham mot diéu thude
hat va ngam mat toi trong kinh dang ¢ lam ra ve dir ton. Pay, day 1 nhiing
diéu t6i suy nghi sudt doc dudng trd vé khach san. That khong khoai gi lam
mot thing nhat gan. C6 18 t6i cling khong hoan toan nhat gan. Toi khong



biét. Toi nghi co 1€ to1 chi nhat gan mot phan va mot phan con vi to1 1a loai
thang déch can dem xia khi mat gang tay. Phién mét nbi 14 toi khong bao gio
dém xia lam khi mat mot cai gi- dleu nay thuong 1am me t6i dién tiét khi to1
con nho. Nhiéu thang mo subt mdy ngay dé tim mot vat ching danh mat. Toi
thi duong nhu khong bao gid c6 mot cai gi ma néu mat di toi phai quay quat
tim. C6 18 vi thé ma to1 hoi hen nhat chang. Nhung ciing khong thé lay co ay
duoc, qua vay. Diéu can thiét 1a ban khong hen nhat chit nao ca. Néu ban
phai bat tai mot thang nao, va mubn 1am vay, thi ban phai lam. Tuy nhién t6i
khong thao vé _chuyén do lam. T6i chang tha ddy mot thang nhao ra cira so
hay lay bua bo doi cai dau hin ra hon 1a danh vao quai ham noé. Toi chua
ghét ¢dm nhau bang tay. Toi bat chap néu phal bi danh trung - mac du toi
cing khong mé gi diéu ay, di nhién - nhung cai lam toi so nhét trong cudc
danh nhau bang ddm tay 1 cai mat thang kia. Phién cho t6i 13, t6i khong chiu
dugc khi nhin vao mat thang kia. Tt nhét 12 néu ca hai thang déu duoc bit
mét cac tht, khi danh nhau. Déy that 1a mot loai hén nhat ngd nghinh néu
ban nghi k¥, nhung cling 1a hén nhat, di nhién. T61 khong dua dau.

Cang nghi vé d6i ging tay va vé sy hén nhat cia t6i, toi cang rau bo me,
va to1 vura di vura dinh bung s€ dung lai uéng cai gi trén du’O’ng T6i méi udng
c6 ba ly & chd Emie, va toi ciing ’khong uong cho het ly cudi cung ntra. Mot
diéu toi s& truong la tiru lugng rat kha. Toi co thé udng sudt dém ma khong
t6 vé gi say ca, néu cao hing. Mot lan ¢ truong Whooton, thang Raymond
Goldfarb va t6i mua mot chai Scotch udng trong nha tho vao dém thu Bay,
noi khong ai thay. Han sic sya mui rugu, nhung toi thi tuyet nhién khong to
vé gi c6 udng ruou hét. Toi chi bat dau lanh toat va ue oal nguoi. T61 co mura
trude khi di ngn, nhung ky thuc toi ciing khong can mutra 1am ma 1a toi ¢b
non ra.

Lai noi chuyén trudc toi khi dén khach san réi bat dau budc vao cai
quay bar c6 vé lup xup, nhung c6 hai thang cha say mém budc ra hoi duong
tau dién. Mot trong hai thang rat c6 vé 1a ngudi Cuba, clr pha vao mat toi hoi
thd nong nic khi toi chi duong. Rét cudc t6i khong thém budc vao cai bar
phai gi6 ay nita. Toi tré vé khach san.

Tién sanh tréng rong. Sic mui xi ga nhu thé co chung nam triéu tan

thuoc That day, t6i khong budn ngu gi ¢, nhung cam thay rau thoi rudt. Toi
gan nhu mudn chét.

Doan bong nhién t61 vedong vao mdt vu vo cung rac roi.

Trudc hét, t6i vira budc vao thang mdy thi thang cha giit thang bao toi:
“Ong co6 thich choi khong? Hay la khuya quéa r61?”



“Ong muon noi gi?” to1 héi. Toi khong biét 1do ta mudn nodi gi ca.
“C¢ thich choi gai dém nay khong?”

“To1 4 ay a?” toi bao. Mot cau tra 11 hét stc ngoc to1 cong nhan. Nhung
qua 1a rat lung ting khi c6 mot ngudi nao ty nhién tin cong ban voi mot cau
hoi nhu thé.

“Cau bao nhiéu tudi roi cau ba?” thang cha do hoi.
“Tai sao?” to61 dap. “Ham hai.”

“O ho, duge rdi. Cau nghi sao? Co thich khong? Tau nhanh thi nam ti.
Qua dém muo1i lam ti,” han nhin dong ho tay. “Cho dén trua mai, muoi lam
ti.”

“Dugc,” t6i dap. That trai vi nguyén tic cua toi cac thir, nhung toi dang
rau thai rudt dén noi khong nghi nira. Pay médi chinh 1a cai t¢. Khi ban rat
buodn thi dén ngay ca suy nghi ban cling khong suy nghi duoc.

“Duoc cdi gi? Tau nhanh hay dén trua mai? T6i phai biét chir.”

“Tau nhanh tho61.”

“Dugc roi. Ong & phong nao?”

To1 nhin s6 phong trén tam lac moc chia khoa. “1222,” t61 noi. Toi hoi
an han vi da dé cai vu nay khoi ra, nhung qua mudn.

“DPuoc nhé. Trong 1 s phut nita to61 s€ dua mdt ¢6 1én.” Han m& cura
thang may cho t61 budc ra.

“Nay, ma nang c6 dé coi khong?” t61 bdo. “Toé1 khong mudn meo gia
trong bi dau day.”

“Khong meo gia dau, dung lo cdu ba.”
“To1 s€ tra tién cho ai?”

“Cho c0,” han noi. “Thoi chao cau ba.” Han dong ctra thang may ngay
trrdc mat toi.

T6i di vao phong va dén chau rira thAm mot it nudc vao toc. Nhung ban
khong tai nao chai cho lang mot cai dau hot cut ngin. Poan t6i thir xem hoi
thd minh ¢6 hoi mui thude diéu pha 13n Scotch soda t6i uéng & Emie khong.
Ban chi phai dua ban tay Gp lay miéng roi ha hoi vao, dua 1én 16 mii ngiri.
Khong hoi 1am, nhung t6i van danh ring cac tha. Poan toi thay mot cai so
mi méi. Toi biét toi khong can phai dién that banh cho mot co gai giang ho



hay gi hét, nhung viée 4y gitp t6i ¢6 cai gi d¢ 1am. Toi hoi hoi hop. Toi khoi
sy cam thay kha sexy ddy, nhung toi van ct hoi hop nhu thuong. Néu ban
muén biét sy that, to1 1a mot cai thang con trong trang. That ddy. Toi di c6
nhiéu dip dé danh mat sy trinh tiét cta toi cac tht, nhung chua bao gior t6i
that nam duoc co hoi. Ludn ludn c6 mot chuyén gi xay ra. Chang han, néu
ban dang ¢ nha mot ¢6 gai, thi cha me nang luén luén vé nha vao cai luc treo
cang ngdng - hay ban s¢ ho s& vé. Hodc néu ban dang ¢ bang sau chiéc xe
ctia ngudi nao d6 thi ludén ludn cd bd bich ciia mot ngudi nao do6 ¢ bang
trudc - ¥ toi 12 mot co gai - cir mudn xem xét khdp chiée xe phai gio. Nghia
12 mot con bé ndo diy ¢ ding trude ctr quay lui xem co chuyén gi khong.
Dy, ludn ludn 1a c6 mot chuyén gi xay ra. Tuy vay t61 cling suyt lam vi€c ay
mot dbi 1an. Dic biét c6 mot 1an, toi nhd. Nhung lai tryc trac ntra - t01 cling
khong nhé vi cai gi. Co diéu 13, phan nhiéu khi ban sap lam cai viéc dy véi
mot c6 gai - khong phai la giang ho hay gi hét - thi nang lai ctr bao ban hay
dimg lam. Phién mot ndi 1a, toi ding that. Phan dong cac thing khac thi
khong. Tai thi toi dung lai. Ban khong tai nao biét duoc tui con gai that tinh
muon ban dung lai, hay chi vi ching s¢ tr6i chét, hay chiing noi dung lai dé
néu ban khong dung ma cu tiép tuc thi trach nhiém s& thudc vé ban chur
khong vé chung. Ay, toi ctr ludn ludn dimg lai theo 101 c6 be. Phién mot ndi
1a t6i c6 thoi quen thuong hai cac ¢o. Toi mudn noéi phan déng con gai that
ngu ngdc cac tha. Sau khi ban hon hit ching it 1au thi that 1a ban c6 thé nhin
thay ching mat hét 6c ndo. Khi that tinh dam mé, chiing khoéng con 6c nio gi
hét. Toi khong biét. Chiing bao ding nén toi dimg. T6i ludn ludn wdc gia
nhu t0i dd khéng dimg lai, sau khi dua ching vé nha. Nhung dén nhitng ban
khéc toi van cir dirng nhu thudng.

Lai n6i chuyén khi madc vao mdt chiéc 40 so' mi sach, toi muong tugng
réng day c6 thé 1a mot dip tt cho toi. Toi nghI néu nang la mot co gai giang
hé cac thir thi t6i co thé tap sy chut dinh vo1 nang, dé phong trudng hop ¢o
ngay to1 1ap gia dinh hay gi ay. Doi khi toi ban khoan vé chuyén dy déi chut.
Mot lan to1 doc mot cudn sach, ¢ truong Whooton, trong sach c¢6 mot thang
cha rat sanh soi. Gidi tan gai va sexy. Han tén Monsieur Blanchard, to1 con
nho. Cuén sach thi do hoi do hon, nhung thang cha Blanchard nay rat kha.
Han c6 mot lau dai trén bo bién Riviera & Au chau, va trong gi0 nhan rdi han
chi 1am c6 mdi viéc 13 xua dan ba di nhu xua ruéi. Han 132 mot thang cha
hoang dang cac thir, nhung dan ba mé han chét duoc. Han bao, trong mot
chuong, rang than thé mot ngudi dan ba ciing nhu chiéc vi cam cac thu, va
phai c6 mot nhac si tai ba gh® godm mai choi noi. Day 14 mot cudn sach rat
thoi - toi cong nhan - nhung t61 van khong sao xua noi cai chuyén vi cam ay
ra khoi tri 6c. Mot phan chinh vi thé ma t6i hoi ¢6 y mudn tap su chat dinh
trong viéc 4y, phong khi toi co 1ap gia dinh. Caulfield va chiéc vi cam than



di€u, 01 g10’1 That 1a thoi, toi cong nhén, nhung khong qud thoi. Toi s€
khong ngai gi néu c6 chut tai hoa vé chuyen ay. Néu ban thyc tinh muon biét
su that, thi thuong khi dua choi mot c6 gai nao, t61 phai kho nhoc trdi chét
chi dé tim ra minh dang tim kiém gi, gioi a, néu ban biét t6i mudn ndi cai gi.
Vi dy dira con gai toi suyt ngu cfmg ma t6i dd noi cung ban. Toi phai mat
chung mot tiéng d‘ong hé chi dé coi duoc cai xu chiéng cia nang, toi luc d6
thi nang gin nhu sin sang nhd nude bot vao mit toi.

Tt lai chuyén t6i di bach bg trong phong, chd co gii diém xuat dau 16
dign. T6i cir mong nang s& dé coi. Duy tdi1 ciing déch can. Toi dudng nhu
mudn cho mau xong cai chuyén & ay. Cubi cung c6 nguoi gb cua, va khi toi
ma, cai tui cua toi nam an nglr ngay gilra 161 di lam toi ngé chéom 1én né va
suyt giy cang. To6i ludn ludn chon mdt cai lac huy hoang dé ma té nhao 1én
mot cai tai hay gi ay.

Khi t6i mo ctra, cai c6 diém dang dung déy. Nang mac 4o polo, khong
doi mi. Téc nang hoi hoe nhung ban cling thay ngay la nhud¢m. Tuy vay,
nang cling khong phai meo gia gi hét. “Co manh gioi khong?”” t61 bao. Tinh
bo me. O1 gioi.

“Anh 1a cai ngudi ma Maurice ndi phai khong?” nang hoi t6i. Nang
khong co6 vé than mat lam.

“Co phai nguo1 gitr thang may khong?”

“Phai,” nang noi.

“Thé thi dung. Moi cd vao,” tdi bao. Toi cang luc cang trd nén ué oai.
That vay.

Nang vao phong va c6i 4o choang ngay tic khac nem lén givong. Bén
trong nang mac 4o dai mau lyc. Poan nang ngdi xuéng mot bén ghé, cai ghe
bén canh chiéc ban dat trong phong, va khai sy du dua ban chan. Nang ng01
tréo chan lai va ciing khoi su du dua ban chan bén kia. Poi v6i mot o gai
diém, nang qua that la bon chon. Toi nghi co 1€ vi nang con tré bo me. Nang
cd chung tuoi toi. Toi ngdi vao chiée ghe 16m canh nang, mo1 nang mot dleu
thudc. “T6i khong hat thude,” nang néi. Nang cd giong nédi nheo nhéo rat
nhd. Ban kho long nghe nang ndi. Nang cling khong bao gio ndi cam on nira,
khi ban mo1 nang cai gi. Chi vi nang khong biét gi rdo.

“To1 xin phép ty gi61 thi€u. Tén to1 la Jim Steele,” to1 noi.

“Anh c6 dong ho khong?” nang héi. Nang déch can biét tén to1, di nhién.
“Nay, ma anh bao nhiéu tuoi cai da?”



To1 ay a, ham hai.
Ham hai cai moc xi.
Day 13 mot cau néi budn cudi. Nghe nhu mot dia tré con that su. Ban

tudng rang mot ¢b gai diém céc thur sé n01 “Ham hai cai déch gi” hay “Cam
me may di” thay vi “Ham hai cai mbc xi”.

“C0 bao nhiéu tud1?” to61 hdi nang.

“Kha 16n du dé sanh soi hon anh,” nang no6i. Con me lau ca that, “co
dong ho khong?”” nang lai hoéi to1, doan dirng day va kéo nguoc do qua dau.

Di nhién t6i thay rat la lung khi nang lam thé. Nghia 12 nang 1am thé qua
bdt ngo cac thtr. Toi biét rang dang 18 ban phai cam thay kha thém mudn khi
mot ngudi ndo ding day kéo 4o qua dau. Nhung toi thi khong thé. Trong mé
cam giac cua toi lac d6 con xa méi cd cai goi 1a thém mudn. Toi thdy budn
nhiéu hon 1a thém khit.

“Anh c6 dong ho khong hg?”

“Khéng, khong. Toi khong c6.” Oi gioi, tdi cam thay la lung 1am sao.
“C0 tén gi?” to1 hoi nang. Bay gio trén minh nang chi con mot chiéc vay 16t
mau hong. N6 lam t61 vo cung lang tung. V6 cung.

“Sunny,” nang bao. “Nao, nhanh di chir.”

“Co khong thich no1 chuyén mdt 1at sao?” t61 hoi nang. No6i thé that 1a
tré con, nhung t6i dang cam thy la ling bé me. “Cé ¢6 viée gi 1am voi 1dm
khong?” Nang nhin t6i nhu thé toi 1a mot thang dién: “Anh mudn noi chuyén
vé cai quai gi?” nang noi.

“Toi khong biét. Khong co gi dic biét 1am. Toi chi nghi rang co 1& ¢o
khong ngai néi chuyén mot 1at.” Nang ngdi xudng chiéc ghé canh ban nhu
cli. Tuy nhién ban cling thay rd nang khong thich. Nang lai khoi sy du dua
ban chan. Oi gioi, c¢6 4 that d& bon chon.

“Bay gid ¢ c¢6 mudn hat thudc khong?” t6i nodi. Toi quén rang nang
khong hut.

“To1 khong hut. Nay, néu anh muon noéi chuyén thi noi di. Té1 con nhiéu
viéc phai lam.”

Tuy vay t61 khong tai nao nghi duogc mot diéu gi dé noi. Toi nghi dén
chuyén héi nang lam sao ma bong nhién nang di lam gai diém cac th,
nhung t61 s¢ khong dam hoi. Co 1€ nang cling khong tra 161 néu t61 hoi vay.



“Co khong sinh trudng & New York chtr, phai khong?” cudi cung toi
bao. T61 chi nghi ra dugc co cau ay.

“Hollywood,” nang no6i. Poan nang dung 1én di dén cho nang da ném
chiéc 4o, & trén givong. “Anh cb cai gi moc 4o khong? Téi khong mudn bi
nhan chi€c 40 nay. Con méi nguyén.”

“Co chir,” t01 no1 ngay. To1 qua mung vi duge dung day lam mot cai gi.
T6i dem chiéc 40 dén ti va moc 1én cho nang. That budn cuoi. Toi hoi rau
chat dinh khi treo né 1€n. T61 nghi dén khi nang di vao mot ctra hi¢u dé mua
40, khong ai trong ctra hiéu biét nang 13 gai diém cac tha. Nguoi ban hang co
thé chi tudong nang 13 mot co gai binh thuong khi nang mua ao. Piéu nay lam
t61 budn bo me - t6i khong biét tai sao.

Toi1 lai ng61 xudng va co ti€p ndi cau chuyén. Nang la mdt nguoi doi
e yé : j
thoai mac dich. “Dém nao c6 cling lam vi¢c sao?” Nghe kinh khung, sau khi
t01 noOi ra cau ay.
“Phai,” nang dang rao budc khdap phong. Nang nhat tam thuc don trén
ban ma doc.

“Ban ngay c0 lam gi?”

Nang hoi nhtn vai. Hoi gy. “Ngi.. Di xem chiéu bong.” Nang dat tim
thuc don xudng va nhin toi. “Nay, nhanh 1én chtr. T61 ¢6 nhicu...”

“Nay nhé,” t6i noi. “Toi cam thay hoi khac trong ngudi dém nay. Toi bi
mat ngi. Thé c6 troi ddy. Toi sé tra tién cho c¢o cac thr, nhung cb ¢ phién
1ong néu ching ta khong lam viéc 4y? C6 co phién 1am khong?” Phién cho
t6i mot ndi 13 t6i khong mudn lam chuyén ay chit nao. Toi cam thay budn ba
hon 13 thém khat, néu ban mudn biét. Nang that 13 qué chan. Chiéc 40 luc
nang treo trong tu cac thu. Va ngoal ra, to1 khong nghi rang s& ¢é thé 1am
dugc cai viéc dy voi mot nguoi ngdi sudt ngay xem mot bo phim tho ta..
Qua that 13 t6i khong thé.

Nang dén gan toi, vé mit rat dang cuoi, tudng nhu nang khong tin toi.
“C6 chuyén gi thé?” nang hoi.

“Khong c6 chuyén gi ca.” O1 gioi, toi tré nén hoang hot ton. “Co diéu la
t01 mdi giai phau xong.” “That sao? O dau?”

“O céi cho ay ay - cai cuong cam cua toi.”
“The a? Cai me kiép ay ¢ cho nao?”

“Cai cuong cam ay a?” toi noi. “O, that ra thi nd & trong ranh xuwong



song. Nghia la & dudi xa cho ranh xuong song.”

“That 4?” nang néi. “Mét that.” Poan nang ngdi xudng long t6i. “Anh
ngo that.”

Nang lam t6i lung ting qua. Tdi ct tiép tuc ba hoa thién dja. “T6i dang
binh phuc,” t61 bao nang.

“Anh gidng mot thang cha trong phim anh. Anh biét khong. Thang cha
gi nhi. Anh biét t61 mudn nodi thang cha nao cht? Tén la gi nhi?”

“Toi khong biét,” toi noi. Nang van khong chiu xudng khoi cai long do
hoi cua to1.

“Chac chan 13 anh biét. Cai thang ¢ trong phim v&i Melvine Douglas é},/.
Cai thang lam em Melvine Douglas ay? Sau bi té khoi chi€c tau ay? Anh biét
t01 mudn nodi thang nao ma.”

“Khong. T61 khong biét. Toi1 rat tranh di xem xi né, cang it cang hay.”
Doan nang bat dau tréd nén budn cuoi, song sugng cac thir.

“C6 lam on dep chuyén ay di co dugc khong,” to1 ndi. “Toi khong
muon, t61 da bao co6. To1 vira gidi phau xong.

Tuy nhi€n nang cling khong duing day khoi l(‘)ng to1 hay gi c4, nhung
nang nhin t61 mot cai nhin kinh khung. “Nghe nay,” nang bao. “T6i dang
ngu thi thang cha khing Maurice thirc t6i day. Néu anh nghi rang t6i..

“To1 da bao la t61 s€ tra tién vi c6 dén day cac thi. Toi s& tra. T01 co nhleu
xu lam. Nghiét mot ndi 13, t6i vira méi binh phuc sau mot cudc. ..

“Vay thi anh bao thang cha khung Maurice 1a anh mudn mot ¢é lam cai
quai gi? Néu anh vira qua mot cudc giai phau mac dich vé cai ay ay ay?
Hu?”

“Toi ctr tudng 1a t6i s& kha hon bay gio nhiéu. Toi da hoi vung tinh.
That day. To61 rat tiec. Néu c6 dirng day mot chut to1 s€ di lay vi tien. That
day.”

‘Nang rau thoi rudt, nhung ding day khoi cap dui phai gié cua toi va toi
di lay vi tién trong ta ra. Toi lay mot to gidy nim dong dua cho c6: “Cam on
nhiéu,” t6i bao. “Cam on nhiéu lam.”

“Pay ¢6 nam dong. Phai mudi méi du.”

Ban ciing thay rd nang dang tr6 nén budn cuoi. Toi rit sg mot chuyén
nhu thé s& xay ra - That day.



“Lao Maurice n61 nam thoi,” to61 bao nang. “Lao bao mudi lam dong cho
dén trua mai con tau nhanh thi chi ¢6 ndm dong.”

“Tau nhanh mudi dong.”

“Lao bao nam dong. Rat ti€c, toi1 nd1 that, nhung t61 chi ¢6 thé dua cho
cO chung ay.”

Nang khé& nhtin vai, cai kiéu nang 1am ban ndy, doan nang néi rat lanh
ling: “Ong c6 chiu phién ldy gitim cai 4o cho tdi duoc khong? Hay lai phién
phttc cho 6ng qua?” Nang 1a mot con bé kha ma quai. Ngay ca cai giong
khan khan ctia nang ciing du lam cho ban sg hai chit dinh. Néu nang 1a mot
co gai giang ho gia, mat trét day son phan céc tht thi nang di khong c6 vé
ma quai bang.

To61 bude td1 lay 4o cho nang. Nang mac dao vao, doan nhat chiéc ao
khoac ngoai trén givong. “Chao, d6 con nit dit xanh,” nang noi.

“Chao c0,” to1 dap. Toi khong cam on nang hay gi hét. T61 mung vi toi
da khong cdm on nang.



14

Sau khi con me Sunny di, t6i ngdi vao ghé mot luc va hat vai diéu thudc.
Troi bén ngoai dang sang. Oi gidi t6i cam thay kho so lam sao. Toi rau ghé
gdm, ban khong thé nao tudng tuong duoc. Diéu t6i lam 13, toi khoi su noi
hoi 16n, n6i chuyén véi em Allie. Doi khi t6i 1am thé mdi lac rat budn. Toi
noi di noi lai em vé lay xe dap roi gap t6i ¢ trudc nha Bobby Fallon. Bobby
Fallon & gan nha ching toi & Maine. Nghia 12 hang may niam vé trudc. Cai
chuyén di xay dén dao d6 1a mot ngay kia Bobby va toi dinh dap xe qua ho
Sedebego. Chiing t6i s& mang theo thirc an trua cac tha, va khau sing hoi
cua chung t6i. Chang t61 con nho xiu, va tuong réng v6i khau sung hoi
chung t6i c6 thé san dugc mot vai con gi do. Nhung bong Allie nghe ching
t61 noi chuyén vé cudc di choi dy, va em cung muon di. Nhung t61 khong
cho, bao rang em con nho qua. Boi thé bay gi0, thinh thoang, khi rat budn,
to1 cur noi cung Allie, “Dugc roi. Em di vé nha 1ay xe di, va dén gip anh
trudc nha thang Bobby. Nhanh 1én.” Khong phai 13 t6i khong thuong dem
Allie theo mdi ban di dau. Trai lai, toi rat thuong cho em di. Chi co lan d6 1a
khong. Em ciling khong phlen gi chuyén ay - em Allie khong bao g10’ phlen
chuyén gi ca - nhung t61 van clir nghi vé diéu d6 nhu thuong, moi khi rat
budn chan.

"Tuy nhién, cudi cung toi cing thay quan 4o va lén giuong. To61 co y
muon cau nguyén chut dinh khi nam xudng, nhung khong thé nao lam dugc.
Khong phai 1a luc nao mudn cau nguyén to1 cling cau nguyén dugc. Trude
hét vi toi dai khai 13 mot thang vo than. Toi ciing mén Giésu day, nhung t61
khong mé 1am nhitng thir khac trong Kinh thanh, chang han nhiing tong d6 1a
mot. To1 chan cai bon do théy md, néu ban mudn biét sy that. Ho thi cling
khong sao ca sau khi Chtia chét cac thtr, nhung khi Ngai con, c6 18 ho khong
co ich gi doi véi ngai hon mot cai 1 trong dau. Ho chi 1am c¢6 mdt viéc 1a ¢l
lam Puc Giésu that vong. Hau hét bat ctr ai trong Kinh thanh t6i déu thich
hon bon tong do 4y. Néu ban mubn biét sy that, théng cha t61 thich nhét
trong Kinh thanh, sau chua Giésu, chinh la thang dién song trong nhiing nam
mo va c lay d4 tu cra minh. T6i thich thang dién 4 ay mudi 1an hon nhiing
thang cha tong d6 phai gio. To6i thuong ban luan vé diéu nay khi & trudng
Whooton, voi thang Arthur Childs, ¢ ting dudi. Théng Childs theo dao
Quaker céc thir va doc Kinh thanh sudt ngay. No la mot thang bé rat tir té, toi
thich no, nhung t61 khong bao gid ¢6 thé dong ¥ vOi nd vé mot so lon cac
chuyén trong Thanh kinh, nhét 1 vé nhing tong d6. Han cir bao rang néu toi
khong thich nhing tong d6 tire 13 toi khong thich Giésu. Hin bao vi Giésu da
chon nhiing tong d6 Ay nén ban phai thich ho. Téi néi t6i biét Chua chon ho,



nhung ngai chon tinh co thoéi. To1 ndi ngai khong céd thi gio di quanh phan
tich moi ngudi. Toi bao toi khong phan nan Giésu hay gi hét. Khong phai 10i
cua ngai néu ngai khong c6 thi gio. Toi lai nho t61 hoi thang Childs né ¢6
nghi rang Judas, ngum phan Chua cac thua, da xubng dia nguc sau khi ty tir
khong. Childs no6i: “Nhat dinh roi » Ay, ay chinh la diéu t6i bat dong V01 no.
T6i bao toi s& ca4 mot nghin ti rang Giésu khong bao gio bat Judas xudng dia
nguc. Bay gio t6i ciing con ca nhu thé nira néu c6 mot nghin ti. To1 nghi bat
cu thang cha nao trong bon fong do6 ciing s& bat Judas xudng dia nguc -ma lai
bat xuong gap nira - nhung Giésu s& khong lam thé. Thang Childs noi dang
phién cho t6i mot ndi 12 toi khong di nha tho gi ca. N6 ¢6 phan ding vé diém
do. Toi khong di nha tho. Trudce tién vi cha me t61 khac ton giao nhau, con
tat ca con cai trong nha thi vo than. Néu ban mudn biét sy that, nhirng muc
su & cac truong t61 hoc ludn ludn cod cai giong lam bd bd me khi bat dau
giang kinh. Oi gioi, t6i ghét qua. To6i khong biét vi cai quéi gi ho lai khong
chiu nodi1 cho tu nhién. Cai giong nghe bd tich khiép.

Tré lai chuyén luc to6i nam xudng givong, t6i khong thé cau nguyén mot
chat xiu nao. Mdi 1an béat dau doc kinh, t6i lai ¢t nhG téi con me Sunny goi
t6i 13 con nit dit xanh. Cubi clng, t6i ngdi day hat thém maot diéu thude. Mui
vi kinh khung. Chac toi da hut ching hai bao tir khi roi trudng Pencey.

Bdng chdc, khi t6i ndm hit thudc, c6 ngudi gd ctra. Toi ¢l hy vong dy
khong phai 1a ctra phong #6i, nhung t61 qua biét khong phai phong ai khac.
To1 khong hiéu lam sao t61 biet the, nhung t61 bict. To1 lai bi€t ai gd nira. To1
1a phu thuy ma.

“Ai day?” t0i bao. Toi khé s¢. T6i rat nhat gan vé nhitng chuyén ay.

Ho chi g0 lai. GO 16n hon.

Cudi cung toi Xuéng giwdng, chi mic quan 4o nga cac thtr va mo cira.
Toi cling khong can phai bat dén trong phong nfia, vi tro1 da sang. Con me
Sunny va thang cha Maurice, 130 giit thang may ddy mun, dang dimg day.

“Cai gi day? Cac ngudi mudn gi?” t6i noi. Oi gidi, giong toi run boé me.

“Khong gi nhiéu,” thang cha Maurice no6i. “Nim ti thoi,” hin néi cho ca
hai. Con me¢ Sunny chi ding bén han, ha miéng céc thu.

“Toi tra cho co dy roi. Toi dua co ay ndm ti. Hoi c6 xem.” Toi néi, di
gi01, giong toi run khiep.

“Phai dwa muoi ti, cdu ba. Toi dd bao muoi ti tau nhanh, mudi 1am dén
trua. To1 da bao cau.”



“Ong khong bao t6i nhu thé. Ong néi nam ti tau nhanh. Ong néi mudi
lam dén trua mai, ding, nhung to61 nghe 6ng ndi1 1o rang 1a...”

“Nha ra cau ba.”

“Lam gi?” t6i noi. Oi giodi, qua tim tdi dap muodn rét ra ngoai. Toi udc ao
minh dang it ra an mac dang hoang. That kinh khung 1a mdc do ngu khi mot
chuyén nhu thé xay ra.

“Nhanh 1én cau ba?” thang gia Maurice bao. Poan han 4y toi mot cai voi
ban tay dich ta ctia han. To6i suyt té nhao trén bon rira mat - thang cha ay 13
mot thang du con rat d6 sd. Piéu ké tiép t6i biét duoc 13, 130 ay va con me
Sunny ca hai déu vao trong phong Ching lam nhu cai phong nay la s¢ hitu
cua chung. Con m¢ Sunny ngoi trén thanh cua s0. Thing cha Maurice ngdi
vao chiéc ghé 16n va mo nut ¢o kiéng cac thr - hin dang mac ddng phuc cta
bdi giit thang may. Oi gioi, toi that vo cing ludng cudng.

“Roi cau ba. Pua day. Toi phai trd vé lam cong viéc.

“To1 da no1 vol ong muoi 1an, t61 khong ng 6ng xu nao. T61 da dua cho
cd tam giay bac nam...”

“Cam cai mom di. Nao dua day.”

“Tai sao toi lai phai dwa thém cho c6 Ay nam ti?” toi noi. Giong toi v&
ra. “Ong dang cd ltra bip t6i.” Thang cha Maurice mé hét nut trén chiéc 4o
déng phuc cua hén. Bén trong hin chi mic mot cai cd gid bo tich ma khong
¢ so mi hay gi hét. Hin c6 mot chiéc bung phé day 1ong. “Khong ai bip ai
hét,” hin noi. “Pua day, cau ba.”

“Khong dua.”
Khi t61 noi the, han ding day khoi chiéc ghe va khoi sy tién vé phia toi.
Han c6 vé nhu rat mét hay rat, rat chan chuong. Oi gioi, té1 sg dao de. Toi

dang dtmg khoanh tay, t6i con nhé. Toi nghi s& khong dén ndi té 1am néu toi
khong chi mac ¢é quan ao ngui.

“Dua tién day, cau ba,” han dén ngay chd toi dang dung. Han chi noi
duoc co ching ay. “Pua tién day, cdu ba.” Thing cha dan that sy.

)

Khong dua.’

“Cau ba, chac cau budc to1 phai sira lung cau mot me. To61 khong mudn
Jam thé, nhung coi moi cdu mudn vay,” han néi. “Cau no ching t6i nam ti.”

“To1 khong no 6ng nam ti,” t61 noi. “Néu ong sura lung t61, to1 s€ hét that
to. To1 s€ thirc hét moi ngudi trong khach san nay day. Goi canh sat cac tha.”



Giong t61 run bo me.

“Thach cau day. Hét cho 16n vao. Pugc,” Thang gia noi. “Cau muodn cha
me cau biet cau ngu véi gai a? Mot thang nhai con gia dinh tir t€ nhu cau?”
thang gia ké cling khon déo deé trong cai vé ngu dan ctua han. Han khon that.

“Xé ra. Néu ong da noi muoi ti thi lai 1a chuyén khac. Pang nay 6ng noi
ro rang la...”

“Cau c6 dua hay khong?” Han don t61 dén ngay canh ctra. Han gan nhu
ding 1€n trén nguoi to1, vai cal bung phé day 1ong cac thur.

“Xé ra. Budc ra khoi phong toi di,” t6i noi. Toi van con khoanh tay. Oi
gi01, cai thang vo tich sy 1a toi.

DPoan Sunny lan dau tién mo mi¢ng not. “E Maurice, muon t6i 14y cai vi
tién ctia han khong?” ¢o a noi. “Né nam ngay trén céi gi gi ay.”

“Ulay di.”
“Ping dong dén vi cta toi dy!”
“To1 léy duoc 16i,” Sunny noéi. Con me phe phay to gidy nim ti trudc

mit toi. “Thay khong‘? T6i chi 14y c¢6 nam ti dong cdu ba ng cia t6i. Toi
khong méc tii ai hét.”

Bong nhién toi khai su khoc 16n. Toi s€ d6i bat cur gi dé du:ng o6 khoc,
nhung t61 da khoc. Khong, may ngudi khong moc tai, toi néi. May ngudi
chi an trom cua t61 nam...

“Cam mom ngay,” thang cha Maurice noi, va ay t6i mot cai.

“E d€ n6 yén ma,” Sunny noi1. “E, dung nita chir, minh da lay dugc nam
ti n6 ng minh. Pi di, €.”

Toi di day, théng gia Maurice no1, nhung n6 khong di.
“Noéi 161 ddy Maurice. Hiy dé n6 yén di ma.”

Ai lam gi n6 dau? 1ao no1, vé vo to1 bo me. Poan diéu han lam 1a, han
bung ngon tay rat manh trén bo do ngu cua t6i. To1 s€ khong noéi voi ban han
bung t61 ¢ ddu, nhung t61 dau bo me. To61 bdo han, han 1a mdt thang dan ban
thiu khon nan. “Céi gi?”” han n6i. Han dé ban tay ra sau 10 tai nhu mdt thang
di€c. “Cai gi? To1 1a cai1 gi?”

T6i van con nhu dang khoc. Toi dién tiét qua va 16ng 16n lén. “May la
mot thang dan ban thiu,” toi noi. “May la mot thang bip bom ngu ngoc, va
chirng hai nim nita may sé& giéng nhu nhiing cai thang khon nan trén phé dén



xin tién dé udng ca phé. May s€ an mac rach rudi ban thiu do day, may s¢€...”

Poan hian danh t6i mot cai. Toi khong c¢d né tranh hay gi hét. Toi chi
cam thay dau kinh khang noi bung.

Tuy nhién t6i khong bi bat tinh hay gi ca, vi t6i nhé rd dd nam giita san
nha nhin Ién ca hai ching no di ra va khep cua lai. Poan to1 ctr nam gitta nén
nha kha lau, gan nhu ban t6i ndm lac danh voi thang Stradlater. 'Duy ban nay
thi to1 tuong to1 dang hap héi. That day To1 tuong to1 dang chét dudi hay gi

ay. Phién mot ndi 13, toi khong thé nao tho dugc. Cudi cung khi t6i dung
day, toi phai di dén phong tdm vira cti khom xudng 6m 14y bung cac thi.

Nhung t6i kha dién. Toi thé that ddy. Pi dugc ching nira duong dén
phong tam, t6i kiéu nhu gia v nhu t6i c6 mot vién dan trong bung. Thing
gia Maurice da na toi. Bay gio toi dang dén phong tam lam chut huyt ki cho
tinh nguoi roi sé thyc sy hanh dong. Toi tudng tuong minh ra khoi budng
tdm, an mic chinh te cac thur, trong tai co khau ty dong, di hoi chap choang.
ROi t01 s€ budc xubng cau thang, thay vi di thang may. Tay toi ctr bau lay tay
vin cau thang cac thir, mau ¢ miéng chbc chéc lai ri ra. Diéu toi s& 1lam 13, toi
di bo xudng mat it tang 1au - c@ binh tinh, mic dau mau trao ra khap ca.
Poan t6i bAm chudng thang may.

Vira khi thing cha Maurice md ctra ra, han s& thiy khau tu dong va lién
la 1én bang cai giong the thé chét nhat 1a hiy dé cho han yén. Nhung toi ctr
nd han nhu thudng, siu phat ngay vao cai bung phé 16ng la cua héan. Poan t6i
s€ ném khau tu dong vao thang may sau khi da chui dau tay cac thir. Xong
t6i s& bo vé phong va goi dién cho Jane dén biang bo vét thuong. Toi tuong
tuong nang cham mot diéu thude cho t6i hut trong khi t6i dang mau me rong
rong cac tha.

Phim anh that 1a chd chét, c6 thé 1am pha san ban nhu choi. T6i khong
dua dau.

Toi ¢ trong phong tam chimg mot tiéng dong ho, tam ria cac thir. Poan
tré vé giwdng nam. Phai that 1au t61 mo1 ngu dugce - to1 cling khong mét nira.
Picu toi that sy cam thay mudn lam 13 tu tir. To1 cam thay mudn nhay ra
ngoai cua s6. Co 18 t6i s& 1am that nita, néu toi chic chin ¢ mot nguol nao
dén day toi lai ngay sau khi toi vira rét xuéng. Toi khong mudn mot bon
nguoi phai gié dén nhin khi toi di tang thuong.
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T6i khong nga 1au 1am, boi vi khi thire day thi dudng nhu chi méi ching
mudi gio sang. Toi thdy kha cdo rudt ngay khi hut mét diéu thude. Lan cudi
cung toi 4n 1a hai cai hamburger & Angerstown khi di xem chiéu bong voi
Brossard va Ackley. Pay 1a rat lau vé trudc. C6 vé nhu 13 nam chyc nam vé
trude, san 6ng dién thoai mot bén, t6i dinh goi xuéng kéu ho lam thic an
sang dem 1€n phong cho to1, nhung t61 s¢ ho s€ sai thang cha Maurice dem
1én. Neu ban nghl rang t0i mong moi gip lai han thi ban dién that. Boi thé toi
clr nam trén giwrong mot lat va hut thém mot diéu. Toi nghi goi Jane, xem
nang di vé nha chwa, nhung lai théi.

Poan t6i 1am gi ban biét khong, t6i goi con me Sally Hayes choi. Nang
hoc 0 Mary A. Woodruff, va t61 biét bay gio nang dd v€ nha, vi t61 nhén
dugc thu nang vai tuan truge. To1 khong me nang lam, nhung ching t6i da
quen nhau hang may nam roi. Lic trude t61 cho la nang thong minh lam ly
do 1a vi nang biét kha nhiéu vé kich ngh¢ van chuong va nhiing thir & ay. Néu
mot nguoi nao biét kha nhiéu vé nhitng thir ay thi phai mat hoi lau ban méi
nhan ra han that su ngu ngdc hay khong. Toi thi phai hang miy ndm méi
kham pha ra truong hop cua Sally. To1 nght c6 1€ to1 s€ tim ra dugc som hon
nhiéu néu ching t6i khong hén hit nhau nhiéu thé. R4t phién mot ndi 1a t6i
ludn ludn tudng cai nguoi to1 dang hon hit 1a mot nguoi kha thong minh.
That ra hai chuyén khong lién can dén nhau, nhung toi van ctr nghi thé.

Ay thé 1a t6i goi con me Sally. Trudc tién chi gitp viéc tra 10i. Roi dén
cha nang. R61 nang md&i dén dau day. “Sally?” t61 noi.

“Toi ddy - ai thé?” nang noi. Con me bd tich dit. Toi dd néi véi cha nang
toi 1a ai.

“Holden Caulfield day. C6 manh khong?”

“O Holden! Em manh. Anh ra sao?”

“Vat voi dugc. Nghe nay. Co ra sao cai da? Nghia la truong hoc ra sao?”

“Kh4. Nghia 1a... anh biét ma.”

“Tot. Nay, t6i bao. Toi dang tu hoi khong biét hom nay cb ¢o ban gi
khong. Hom nay Chu nhat nhung lic nao cling c6 mdt hay hai khoa 1€ ngay
Chu nhat. Hat lac quyén va cac thu. Co co6 thich di khong?”

“Q thich chir. Quy héa lam.”



Quy héa. Néu c6 mét tiéng nao t0i chua ghét, dy 1a tiéng ndy, bd tich bo
me. Mot lat t6i lai toan bao nang hay bo qua chuyen khéa 1&. Nhung chung
t6i ca riéng ca téi mot lic lau. Nghia 1a nang ca riéng ca toi. Ban khong tai
nao xen vao cau chuyén mot chat gi. Trude hét nang ké vé mot thang
Harvard nao d6 - han 1a mot thang mo1 hoc du bi, nhung di nhién nang
khong noi - dang deo dudi nang rio riét. Goi dién cho nang sudt ngay dém.
Sudt ngay dém, toi dén chét dugc. Poan nang ké vé mét thé“mg khac, tan binh
& West Point, ciing dang chét mé chét mét vi nang nira. Dir qua ta. Toi bao
nang dén gip toi dudi cai dong hé ¢ Biltmore luc hai gio va dung dén tre vi
ban nhac s€ ctr hanh lic hai gio rudi. Nang ludn ludn tré. Poan toi gac ong
no6i. Nang lam t6i buc minh, nhung nang rat dé coi.

Sau khi hen xong ¢0 nang Sally, t61 xubng g1u’0'ng, mic quan 4o tir té va
stra soan hanh 1y. Téi van nhin ra ctra s6 trudce khi roi khoi phong dé xem tyi
cho de dang lam tr6 gi, nhung chiung da bo man cura Xuong, vé budi mai thi
chung kin ddo tot buc. Poan t6i xudng thang may va roi khach san. Téi
khong thay thang cha Maurice dau ca. Di nhién toi khong dién cai dau ma di
tim thang cho dé ay.

Ra khoi khach san, t6i thué mot chiéc taxi, nhung lai khong biét di dau.
By gid méi cha nhat va toi khong thé vé nha trude thir Tu - hodc sém nhdt
1a thir Ba. Va chac chan 1a toi khong ua gi dén 'mot khach san khac dé phai
dién dau Boi thé diéu t6i lam 13, t6i bao tai xé dua dén Ga lon trung tam.
Chd ay gan Biltmore, noi t61 s€ gap Sally, doan toi nghi s& g01 hanh 1y vao
trong nhiing tu sat c6 chia khoa nha ga cho thué 4 ay, va di an cai gi 16t da. To6i
hoi d6i. Khi ngdi taxi, t6i 1ay vi ra dém sb tién con lai. Tai cling khong nhé
la bao nhiéu, nhung khong nhleu lam. T6i da tiéu xai gan bang cai gia san
cua mot 6ng vua trong hai tuan 1. That day. To6i chinh 1a mot cai thang ném
tién qua cua sO. SO tién toi khong xai thi toi lai danh mat. Nhleu lic to1 cu
quén lay tlen thoi lai & cac tiém an va phong tra cc thir. Diéu iy 1am cha me
to6i dién tiét. Toi khong trach ho. Tuy nhién cha t61 kha giau. Toi khong biét
ong ta lam ra bao nhiéu tién - _Ong gia chang bao gio ban bac thir &y vai toi -
nhung toi tuéng twong 1a nhiéu 1am. Ong thudc vé luat su doan. Nhu’ng anh
chang nay kha bon xu. Mot 1y do khac lam t61 biét duoc ong gia kha giau 1a
ong luén ludén hun tién vao cac cua hang ¢ Broadway. Duy nhiing cura hang
ay ludn ludn bi thua 16, va mdi 1an cha toi hun tién thi me t6i cau tiét 1én. Ba
khong dugc manh khoe tir khi em Allie chét. Ba rat noéng. Pay 1a mot 1y do
nita 1am t6i khong mudn cho ba biét toi lai bi tong co.

Sau khi go1 hanh Iy trong cai tu sat & nha ga, t01 vao trong mot bar giai
khat dé an diém tdm. To6i an diém tdm kha nhiéu hon binh thudng - nudc
cam, tring, thit xong khoi, banh mi nudng va ca phé. Thuong thi t61 chi



udng mot it nude cam. Toi 1a mot thang an it, chinh vi thé ma t6i gay bo me.
Pang 18 phai an that nhiéu cac thir béo bd vao dé 1én can, nhung toi chang
bao gio lam thé. Khi di dau, toi thuong chi an mot cai xang uych pho mat va
udng sita mach nha. Khéng nhiéu lim, nhung c6 nhiéu vitamin trong sita

mach nha. H.V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Trong luc dang an trimg, c6 hai nir tu xach vali do dac - toi doan ho sap
doi di mot tu vién khac hay gi do va dang doi tau - di vao ngdi canh toi &
quay hang Ho hinh nhu khong biét 1am cai “quai gi voi nhing chiéc vali, vi
thé toi giup ho mot tay. Nhiing chlec vali 4y c6 vé rat ré tién. Khong phai
bang da that hay gi hét. Chuyén 4 ay khong quan trong, toi biét, nhung t6i ghét
thiy ngudi ndo cé vali ré tién. Noi nghe co vé kinh khung, nhung t61 c6 thé
ngay ca ghét mot nguodi nao khi thdy ho mang vali ré tién. C6 lan mot
chuyén nay xay ra. Lic ¢ Elkton Hills c6 mét dao t61 ¢ cung phong voi mot
thang tén Dick Slagle, n6 ¢6 nhiing chiéc vali that ré tién. No thuong dé
ching dudi giwong thay vi trén tu, dé khong ai thay chiing canh nhiing chiéc
vali cta toi. Piéu ay lam t61 rau chét di dugc, va téi cir mudn ném vali cia
t6i ra ngoai hay 1am gi 4y, hay ca dén déi cho no. Vali cua t6i mac Mark
Cross, bang da that cac thi, va toi doan kha dat tién. Nhung that budn cudi.
Cau chuyen xay ra nhu sau. Diéu toi lam 13, cudi cing toi dit vali cta to1
dudi giuong, thay vi trén tu dé thang Slagle khoi co phitc cam tu ti vé
chuyén ay. Nhung no6 lai lam nhu Vay Hom sau no dé nhiing chiéc vali ciia
to1 lai trén tu. Ly do nd lam thé, mai vé sau t6i méi kham pha ra, la vi n6
mudn nguoi ta tuong nhing chiéc vali cua to1 la cua no. No muon thé that.
N6 1a mét cai thang budn cuoi kiéu ay. N6 ludn ludn ndi xau vé nhirng chiée
vali cua to1, chang han. N6 ctr bao chiing qua mai va truong gia. Pay 1a cai
tleng tho ta nd ua dung. N6 hoc duoc tiéng Ay & dau d6 hay nghe ngudi nao
n6i. Moi thur toi c6 déu truong gia bo me. Ca den cay but cua toi cling trudng
gia. N6 muon bat cta toi sudt doi, nhung van cur truong gia nhu thuong.
Chung t6i chi & chung hai thang. Poan ca hai déu xin d6i phong. Piéu budn
cuo1 la to1 hol nhd no sau khi don di, bdi vi nd ¢d 6¢ khoi hai bé me, va doi
khi ching to1 cling vui dao dé. Toi khong ngac nhién néu nd ciing nhé toi.
Ban dau no chi dua khi g01 do dung cua toi la truong gia, va toi cung khong
them chap chuyén ay ¢é budn cuoi, qua vay. Nhung sau mot thoi gian, ban
o thé thay khong phai né ndi dua nita. Sy that la, that vo cung kho khan dé
& cung phong véi thang khac néu vali ctia ban t6t hon vali cta né nhiéu - néu
vali ban 13 hang xjn con nod thi khong. Ban nghi néu n6 théng minh cac thi,
va c6 0c khoi hai kha, thi n6 s€ khong them ké 1am quai gi chuyén vali ai tot
hon. Nhung né van ké nhu thuong. That day Pay 1a mot trong nhing ly do
vi sao t0i & chung voi mot thang ngu ngdc chd dé nhu thang Stradlater. ft
nhat vali cia né ciing tét nhu cua toi.



Lai no6i chuyén hai nit tu si ngdi canh toi. Chiing t6i kiéu nhu khai mao
cau chuyén chat dinh. Co ngdi canh t6i c6 mot cai gio may, kiéu gio ban
nang thiy cac nit tu sT hay cac bé trong Doi quan Curu té hay dung dé quyén
tién vao dip Giang sinh. Ban thuong thay ho dung cac goc duong, nhat 13
Dai 16 Nam, ¢ trudc nhing cua hiéu 1on. Ay, ¢6 ngdi gan toi 1am rét chlec
gid cla ¢d xudng nén toi cui nhat ho. Toi hoi co phal c6 di quyén tién tir
thién khong. Co bao khong. Co bao khong thé bo cai gio vao vali d3 qué day,
vi Vay 0 phai xach. C6 c6 mot ny cuoi rat dang mén khi nhin ban. C6 c6 16
mili lon va cdp kinh vién gong sat trong khong quyen rii cho 1dm, nhung mit
co trong hién hau ton. “To1 nghi néu cd quyén tién t01 c6 thé gop chat it,” toi

“C6 co thé giir tién dé bo vao khi c6 dip quyén.”

“Q, em ttr té qua,” c¢d noi, va cb kia nhin voi sang toi. C6 dang doc mot
cudn sach nhd mau den trong luc udng ca phé. Trong nhu mot cudn Kinh
thanh, nhung méng qua. Tuy nhién cling thudc loai Kinh thanh. Hai c6 nit tu
chi 4n diém tdm bang banh mi nuéng va ca phé. Piéu 4y 1am t6i kha rau. Toi
chua ghét khi to1 an trirng va thit xong khoi hay gi ma mot nguoi nao khac
lai chi an banh nudng va ca phé.

Ho chju nhan muoi dong t6i dua dé dong gop. Ho ctr hot o1 co chic du
tién lam nhu thé hay khong cac tha. T6i bao ho toi co rat nhiéu tién, nhung
ho ¢6 vé khong tin. Tuy nhién cudi cung ho cling nhan. Ca hai ctr cam on toi
nhiéu qua, that 1a ling ting. T6i xoay sang néi chuyén vé nhirng dé tai tong
quat va hoi ho di dau. Ho bao ho 1a nhitng c6 giao mdi ¢ Chicago tdi, va sép
day 6 mot tu vién trén du’O’ng 168 hay 186 hay con dufO’ng nao d6 mai tudt
trén phd. CO ngdi gan t6i, v4i cdp kinh gong sat, noi rang c¢6 day Anh van,
con ¢6 ban day st ky va chinh tri My. Poan t61 bat dau ban khoan cac thi
khong biét cai ¢ ngdi canh toi - day Anh vén - nghi gi véi tu cach 13 nit tu
cac thir, khi c6 doc vai cudn sach can cho mon giang van. Nhﬁ:ng cubn sach
khong han 1a sexy cho 1am, nhung trong ay c6 nhitng nguoi tinh cac thu.
Nhu Eustacia Vye trong Pita con xa tré vé cia Thomas Hardy chang han.
Nang khong sexy hay gi gi hét, nhung du sao ban ciing khong khoi tu hoi
mot nit tu si nghi gi khi doc vé nang Eustacia. Duy toi khong noi gi ca, di
nhién. Toi chi n6i mot diéu rang Anh vin 12 mon t6i kha nhat.

“O thé a! O t6i mung cho em!” c6 kinh gong sat day Anh van noi. “Nam
nay em d3 doc nhitng gi? T6i rat mudn biét.” Co ay tir té that.

“Q, phan 16n chung toi doc vé Anglo Saxon. Beowulf va Gredel, Lord
Randal Con oi va nhiing thtr ay. Nhung thinh _thoang chung t6i phai doc sach
thém dé 13y diém. Toi doc Pita con xa tré vé ciia Thomas Hardy, Romeo va
Juliet va Julius...”
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“Q, Romeo va Juliet! That tuyét! Co phai la em phai mé n6 khong nao!
Di nhién c6 4y khong ra vé mot nit tu si cho lam.

“Vang, toi thich 1am. C6 mot vai chd t6i khong thich nhung tuu trung né
kha cam dong.”

“Em khong thich & chd nao? Em c6 nhd khong?” Néi that véi ban, noi
chuyén vé Romeo va Juliet vO1 ¢6 ta that kha ling tang. Nghia la vo kich ay
c6 d6i chd hoi sexy, ma cd ay 1a nir tu cac thir, nhung vi c6 hoi nén toi ban
bac v6i co ta mot lat. “O, to6i khong mé Romeo va Juliet cho 1dm,” t6i noi.
“Nghia la to1 thich, nhung... t61 khong biét. Poi khi ho lam t6i cau tiét.
Nghia 13 t6i budn khi Mercutio bi giét nhiéu hon 13 khi Romeo va Juliet bj.
Su that 1a to61 khong bao gio thich Romeo nhiéu, sau khi Mercutio bi thang
kia dam - anh ho cua Juliet - tén gi nhi?”

“Tybalt.”

“Phai, phai, Tybalt,” t6i néi - toi ludn ludn quén tén thang cha do. “Pay
14 18i cia Romeo. Nghia 14 t6i thich Mercutio nhat trong v& kich. Toi khong
biét. TAt ca dam Montague va Capulet déu 6n ca - nhat 13 Juliet. Nhung
Mercutio, anh ta that 1a - kho né1 qua. Anh ta that thong minh va vui tinh cac
thir. C6 diéu 13, toi dién tiét 1én néu ngudi nao bi giét - nhat 14 mot nguoi
thong minh va vui tinh cac tha - ma 16i tai mot nguoi khac. Romeo va Juliet
it nhat thi cling chét vi tu chinh ho.”

“Em hoc truong nao?” Co6 ta hoi. Co 1€ c6 mudn cat dit dé tai Romeo va
Juliet.

T6i ndi Pencey. C6 ta dd nghe vé truong ay. Co bao, ddy 1a mot truong
rat tot. Toi cling khong no1 gi. Poan ¢6 kia, cai co6 day st va chinh tri, giuc
ban ding 1én. T61 gianh léy vé tra tién cua ho, nhung ho khong chiu dé toi
tra. Co mang kinh bao t61 phai dua vé lai cho ¢o ta.

“Em d4 qua tot doi voi chung t6i,” ¢6 néi. “Em rat dang mén.” C6 ta tot
that. C6 kiéu nhu 1am t6i nhd dén me thang Ernest Morrow, ngudi toi gip
trén tau. Nhat 14 khi c6 cuoi, “chung toi rdt vui suéng da duoc nodi chuyén
voi em,” cO bdo.

Toi nodi to1 clng vui suong noi chuyén voi cac c6. That thé. Co 18 toi
cang thich hon néu khong lo s¢ sudt budi rang ho sap ngung no6i dé hoi xem
to1 c6 phai nguoi Cong giao khong Nhu’ng nguoi Cong gido ludn ludn co
tim xem liGu ban co phai la nguoi Cong giao. Toi gap kh01 nguoi nhu thé,
phan vi ho cua toi 12 ho Ai nhi lan ma phan dong nguoi goc A1 nhi lan theo
Cong gido. DI nhién cha toi xwa theo Cong gido. Tuy nhién ong bo dao khi



cudi me t61. Nhung ngudi Cong gido ludn luén mudn tim hiéu ban co phai 1a
Cong giao khong, ngay ca khi khong biét ho va tén ban. T6i biét mot thang
Cong gido, Louis shaney, khi ¢ truong Whooton. No la thang dau tién toi
gip O day. N6 va toi ng01 trén hai chiéc ghé hang dau ngoai cira vao bénh x4
cua truong, ngay khai giang, dé cho kham strc khoe. Ching toi kiéu nhu khai
mao cAu chuyén vé ten nit. N6 rat khoai ten nit, to1 ciing vay. N6 bao to61 mua
he nao nd cung di xem giai toan qudc & Forest Hills. Toi bao toi ciing thé.
Chiing t6i noi chuyen v€ nhiing tay vot banh mot lic lau. No biét kha nhiéu
vé ten nit, ddi voi mét thang tré tudi nhu nd. That vay. Poan sau mot lat,
ngay giita cau chuyén céac thir, n6 hoi t6i: “Anh c6 dé y nha thd Cong gido
cua thanh phd & dau khong? Cir xem cach n6 hoi, ban ciing biét ngay 1a nd
mudn biét toi o phai ngudi Cong giao hay khong. That day. Khong phai no
dinh kién hay gi hét, n6 chi mudn biét. N6 ciing khoai cau chuyén vé ten nit
cac thir, nhung ban thiy ngay 13 né sé khoai hon nita néu t6i 1a Coéng gido.
Piéu dy lam t6i dién tiét. Toi khong noi dicu Ay 1am hong cudc ndi chuyén -
nhung chic chan bé me 14 n6 s& khong ich loi gi. Bai thé ma toi mung vi hai
o nit tu da khong hoi toi co phai 1a Cong gido khong. Néu ho cé hoi thi
cling khong sao ca, cau chuyén cta ching toi cling khong bi mdt vui hay gi
ca, nhung c6 1€ no6 s€ khac. To1 khong noi toi trdch nguoi Cong gido. Khong,
t6i khong trach ho. C6 18 cling thé thoi, néu toi 1a Cong gido. N6 chi nhur cai
chuyén vé nhitng chiéc vali toi da néi véi ban, dai khai thé. Toi chi mudn néi
cé,diéu 1a n6 khong loi gi cho mot cudc dam thoai hing tha. Ay, t6i chi noi
the.

Khi hai ¢6 tu si dimg day di, t6i d3 lam mot diéu rat ngu xuan va xau ho.
To61 dang hut thuéc va khi démg 1én dé chao ho, t6i 16 pha vao mat ho mot it
khoi. To61 khong co y, nhung t61 da lam vay. T61 cuong quyt Xin 161, va ho rat
lich su vé chuyén ay, nhung du sao thi ciing that 1a x4u ho.

Sau khi ho di khoi, t6i bit dau tiéc vi dd cho c6 muoi déng vao viéc lac
quyén. Nhung c6 diéu 14 t6i d3 hen di xem hat voi Sally Hayes, va t61 can de
mot it tién mua vé cac thir. Tuy nhién toi ciing ct tiéc. Khon nan, tién! Rt
cudc n6 ludn ludn 1am cho ban dau kho.
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Sau khi an diém tdm, chi méi vao trua ma t6i thi hen Sally vao hai gio
chiéu, vi vay t0i khot sy di bo mot khue duong dai. T61 khong thé nglrng suy
nghi vé hai ¢6 tu si ay. Toi cur nghl vé nhimng chiéc gié may rach ruoi cti ky
ho dung dé di quanh quyén tién mdi khi ho khong di day. Toi cb tuong twong
me t0i hay ngudi nao, ¢d toi, hay my ro me con Sally, Hayes, ding ¢ ngoai
mot cira hiéu nao d6 quyén xu cho ngudi nghéo dung trong mot chiée gio
mAy cii. That khé tuong tuong ra. Me t6i thi khong khé 1am, nhung hai ba
kia.

Co t61 kha wva viéc tur thién - ba lam viéc cho Héng thap tu kha nhiéu -
nhung ba in mac rat sang trong, va mdi khi 1am cong chuyén gi tir thién thi
ba ludn ludn an mic rat sang, danh phan to son va tat ca nhiing thu ay. Toi
khong thé tudng twong ba lam viéc tir thién néu ba phai mic d6 den va lai
khong dugc danh moé1 son khi lam thé. Va ba me con Sally. Oi giot. Cai kiéu
doc nhat ba dy co thé di quanh quyén tién trong chiéc £i0, ay la néu moi
nguoi déu hon tay ba ta khi ho cho tién. Néu ho chi bo tién vao trong gio roi
di khong no1 gi véi ba ta ca, coi nhu khong co ba ta, thi ba ay s€ bo viéc
ngay chirmg mot tiéng dong hd sau. Ba s& budn chan. Ba sé tra gio lai roi di
vao mot chd that sop dé an trua. Piéu nay lam to61 rau chét duoc, mdi khi t6i
nghi dén cac c6 nir tu khong mang dén chd nao ) SOp dé an trua hay gi hét. Toi
biét chuyén ay khong quan trong 1am, nhung van 1am t6i rau nhu thuong.

T6i khoi su di bd vé phia Broadway, chi dé choi vay thoi, vi da hang
nam toi khong dén day. Ngoai ra, toi mudn tim mot hiéu ban dia hat c6 mo
ctra ngay chu nhat, c6 mot cai dia t6i muén mua cho em Phoebe, goi 1a “Co
bé Shirley Beans”. Pia ay rat kho tim. Bai hat dy noi vé mot ¢6 bé con khong
muén ra khoi nha vi hai cai rang ctra cta co bi sun, cd mac c¢d. Toi nghe dia
ay & Pencey. Cua thang o lau trén, va toi ¢ nai nd dé lai vi toi biét em
Phoebe s& mé cai dia ay chét duoc, nhung nd khong chiu ban. Pay 1a mot cai
dia rat cii ma co ca si da den tén Estelle Fletcher hat chimg hai chuc nim
trude. Co Ay hat theo 16i Dixieland va theo 16i nha tho, va né khong hé nhéo
nhot ti ndo. Néu mot ¢ da trang hat, han s& lam ra ngot tran doi, nhung
Estelle Fletcher biét minh dang lam cai quéi gi. P4y 1a mot trong nhitng dia
hat hay nhat t6i tung nghe. To61 nghi t61 s€ mua no ¢ cura hang nao m¢ ca Chu
nhat va dem theo dén cong vién. Hom ay vao Chu nhat va Phoebe rat thuong
di choi pa tanh trong cong vién vao nhitng ngay chu nhat. Toi biét chd nao
em thuong quanh quan.

Tro1 khong rét nhu hom trude, nhung mat troi van chua 1én va di bo



cling khong thich thu may. Nhung c6 mot chuyén hay hay. Cé mot gia dinh
ma ban c6 thé théy ngay la moi & nha tho ra, dang di b trudc mat to1 - mdt
ngudi cha, mot nguodi me va mot dira con nho chimg séu tudi. Ho trong hoi
ngheo. Nguoi cha doi mot cai mii xam, thar mii ma nhitng ngudi 6ng ngheo
rat thuong dung khi ho mudn to ra vé banh bao. Ong ta va vo 6ng ctr di bo
no6i chuyén, khong dé y dén dtra con. Thang bé that khau. N6 di dudi dudng
thay vi trén he, nhung di sat bén 1&. N6 ¢ lam nhu 13 né di mot duong rat
thang, cai kiéu con nit hay choi, va sudt budi nd ctr hat va “um, um” trong
miéng. T6i di sat lai dé nghe né dang hat cai gi. N6 dang hat cai bai “néu
mot dira nao bat dugce dira nao dang dén qua dong lta mach xanh”, Lam toi
cam thay dé chiu hon. Lam t6i khong con thdy qua budn chan nita.

Pho Broadway rat dong dao va 16n xon. Pay 1a Chi nhat, va chi moi 12
gid, nhung van déng nhu thudng. Moi nguoi déu dang di dén céc rap chiéu
bong - rap Paramount hay Astor hay Strand hay Capitol hay mdt trong
nhiing cai noi dién ro d6. Moi ngudi déu an mic banh vi déy la Chu nhat, va
dleu ay lai cang té hon. Nhung té nhat 1a ¢ chd ban c6 thé thay ngay ho déu
muon di xem chiéu bong. Nhin ho t6i khong chiu duoc. Toi c6 thé hiéu dugc
khi mot nguoi nao di xem chiéu béng vi khong c¢o viée gi khac dé lam,
nhung khi mot nguoi nao thuc tinh muodn di xem va lai con di that nhanh dé
chong dén, thi dicu 4y lam t6i rAu bé me. Nhat 1a khi toi théy hang tri€u con
nguoi ding thanh nhitng hang dai khing khiép, tran ca Xuong duong, doi
trong su kién nhan troi danh dé duoc mot vé cac tha. Oi gioi, t6i mong di
nhanh cho khéi con dudng Broadway tho ta ndy. Ciing may cho toi. Cai
hang ban dia hat dau tién toi vao lai c6 mot dia “Co bé Shirley Beans™. Ho
doi t6i nam ti, vi dia ay rat kho kiém, nhung toi coc can. Oi giodi, bong chdc
n6 1lam toi sung sudng vo chimg. Toi c mong dén cong vién that chong dé
xem c6 Phoebe day hay khong ma cho em cai dia hat.

Khi ra khoi hiu ban dia hat, toi di ngang mot hi€u tap hoa va budc vao.
To1 nghi co 1€ t61 s€ goi Jane xem nang da vé nghi 18 chua. Boi thé t6i di vao
trong mot phong di¢n thoai va goi nang. Phién mot ndi 13, me nang tra 101,
nén toi gac ong noi. Toi khong ua chuéc ldy mot cude dam thoai trang giang
dai hai vé1 me nang. Ma t61 van khong mé néi chuyén dién thoai véi nhitng
ba me cta tui con gai. Tuy nhién dang 18 it nhdt t6i ciing nén hoi xem Jane
d3 vé nha hay chua. Ciing khong chét di dau ca. Nhung t6i lai khong thay
htng. Ban phai himg méi 1am nhimg chuyén 4y duoc.

Toi lai con phai di mua nhing cai vé phai gio kia, vi vay t6i mua mot to
bao tim xem chuong trinh hom nay c6 gi. Vi day 1a Chua nhat, co chung ba
v& kich trinh dién. Boi thé t6i di mua hai v¢ hang nhat vo 76 ol biét, em oi.
Pay 1a mot budi trinh dién dé 1ay tién bé quy tir thién hay gi 4y. To6i khong



mudn xem lam, nhung t61 biét con me Sally, nit hoang b0 tich, s€ nhay con
1én khi t6i bao s& xem v dy. Vi ¢6 anh & nha Lunt dong. Nang thich nhiing
v& kich phai that rac r6i va kho khan céc tha, c6 Lunt dong chang han. Toi
thi khong. To1 khong thich kich 13m, néi that véi ban. Kich thi khong té nhu
phim anh, nhung chac chin ciing khong phai 14 cai thir mé duoc. Piém trude
tién 13 toi ghét dién vién. Chung khong bao gid cur xir gidng nhu ngudi doi.
Chung chi tudong thé. Mot vai thang cha dién vién rat gioi thi hoi giong chat
dinh, nhung cling khong phai cai kiéu ma ban thich xem. Va néu mét thang
cha nao gioi thi ban ludn ludn thay ngay 14 hin ciing biét han gioi, va thé 13
hong. Lay vi du thiang cha Sir Laurence Olivier. Toi xem han trong Hamlet.
D.B dua Phoebe va toi di xem nam ngoal Anh dai ching toi an trua, roi di
xem. Anh d3 xem r6i va cir nghe anh noi vé vo Ay trong lc an, toi that sot
rudt bo me dé xem trinh dién. Nhung rdi t6i khong thich né 1am. T6i khong
thiy gi 13 tuyét diéu noi Sir Laurence Olivier ca. Hin c6 mot giong banh
kinh khiing va dep trai bo me, va that khoai nhin han khi hin di bach bo hay
dau kiém hay lam gl ay, nhung han khong giéng mot chut nao anh chang
Hamlet ma D.B ta. Han qua mot thiang cha Pai tudng phai gio thay vi mot ga
kiéu budn b ta toi nhu Hamlet. Cai phan hay ho nhat trong sudt budi dién 13
khi thang anh cua nang Ophelia - thang cha d4u kiém véi Hamlet ¢ ngay
cudi tudng - sap di xa, va cha anh dang thuyét mot 16 khuyén bao trang glang
dai hai. Khi nguoi cha dang khuyén bao anh thi c6 nang Ophelia em gai dnh
dua dai vé&i anh, rat chiée guom anh ra khéi vé, va choc gheo anh cac thu
trong lac anh ¢ 1am ra vé cham chi nghe ngudi cha ca riéng ca toi. Canh iy
that ngd. Toi khoai ton. Nhung ban khong thdy nhiéu nhitng chuyén nhu thé.
Chd duy nhat ma em Phoebe thich 1a khi Hamlet vd v6 con ché trén dau. Em
cho 14 rat ngd nghinh, va ngo that. Piéu t6i phai lam 14, toi phai doc vo kich
ay. Phién cho toi mot ndi, t6i ludn ludn phai dich than doc nhimg thir do.
Néu mot dién vién noi, t6i chang bao gio nghe dugc gi ca. Toi ctr ban khoan
sudt budi xem hin c6 sip stra 1am cai gi bo tich khong.

Sau khi mua vé xem dam Lunt, t6i di taxi lén cong vién. Dang I& nén di
tau dién ngam hay gi ay, vi t6i da hoi can tai, nhung t61 muén di khoi cai noi
Broadway khon nan nay cang nhanh cang tot.

Cong vién that 1 buon té. Khong lanh 1am, nhung mat troi V2~11’1 chua 1én,
va duong nhu khong c6 gi trong cong vién cd trir phan cho r01 thi nhiing
déng dom dai va tan thudc ctia 6ng gia. Nhing ghé dai trong nhu am w6t néu
ban ngoi vao. Quang canh lam cho ban budn bi va thinh | thoang, mot cach vo
cé, ban ndi da ga trong khi ban di. Khong co veé gi la 1& Giang sinh sap dén
ca. Khong c6 vé gi 13 co cai gi sap dén ca. Nhung toi cr di bo dén chd ma
em Phoebe thuong di khi em dén coéng vién. Em thich truot pa tanh canh ban
nhac. Ké ciing budn cudi. Pay chinh 1a cai chd t6i thuong wa choi khi con



nho xiu.

Co diéu khi dén day, toi chang thdy em Phoebe dau. C6 mot vai tré con
quanh quin dang choi pa tanh cac th, v6i hai thang nhoc choi ddp bong
mém, nhung Phoebe thi khong. Toi thdy mot dira trac tudi Phoebe ngdi mot
minh trén ghé dai, dang cd siét cai gidy pa tanh ctia nd. Toi nghi no c6 thé
quen Phoebe va c6 thé cho ti biét em & dau, bai thé t6i lai ngdi bén nod hoi:
“Em c6 chang may biét Phoebe Caulfield khong?”

“Ai1?” n6 no1. N6 mac mot chi€éc quan dai va chirng hai chuc cai ao len.
Ban cling thdy duoc 1a a0 ay me nd dan cho, vi ching xau bo me.

“Phoebe Caulfield. N6 ¢ duong 71. Hoc l6p 4, 6 ...”
“Anh biét Phoebe a?”

“U, anh 14 anh n6. Em biét n6 dau ;6i khong?”” “N6 hoc 16p c6 Callon
phai khong?” con bé hoi. “Anh khong biét. Phai, chac the.”

“Co 1& nd dang & trong vién bao tang. Chiing em dén day ngay thir Bay
tuan trude.”

Vién bao tang nao? t61 hoi.

N6 kh& nhun vai; “Em khong biét. Vién bao tang do.”

“Anh biét, nhung cai c6 tranh, hay cai c6 nhitng ngudi moi da do.”
Cai nguoi1 moi da do.

Cam on em nhiéu, t6i n6i. Toi dimg 1én dinh di, nhung doan t6i bong
nh¢ lai dang 1a Chu nhat. “H6m nay Chu nhat,” t61 bao.

N6 nhin 1én t6i. “O, thé thi khong & d6.”

N6 van con loay hoay siét cai gidy truot. N6 khong mang ging tay gi hét
va hay ban tay do ong vi rét cac thu. Toi gitp no cai giay. Oi gioi, toi da
khong cam khoa giay truot trong tay ca ti ndm roi. Nhung to1 khong cam
thay la lung gi ca. Ban c6 thé bo vao tay to1 mot cai khoa giay nam muoi
nam sau, trong t6i den, t6i cling con biét dugc day 1a cai gi. Em bé cam on
cac thu khi to1 giap n6 bugc xong. N6 la mot dira bé rat dé thuong, lich su.
Oi gioi, t6i thich thdy mot dua bé dé thuong va lich su cac thir khi ban giup
né budc mot soi day truot tuyét hay gi do. Phan dong tré con déu lich su nhu
thé. That vay. Toi hoi em bé c6 mudn di udng mot coc s6 co la nong vai toi
hay gi khong, nhung n6 noi khong, cam on anh. N6 noi né phai gap ban no.
Tui oat con bao gid cling ban gip ban chung. Toi dén chét dugc.



Mic du day 1a Chu nhat va Phoebe s& khong & diy véi 16p hoc cia em,
va mic du troi rat am dam am uét, toi cling di bo qua cong vién, dén vién
bdo tang Van vat hoc. Toi biét déy la cai vién bao tang ma em bé noi. Toi
thudc long vién éy nhu mot cudn sach. Phoebe cling di hoc cai truong ma toi
hoc lac con bé xiu va ching toi thudng dén vién bao tang ludn. Co gido toi,
cd Aigletinger, thuong dua ching t6i dén day, gan nhu th Bay ndo ciing
vay. D61 khi ching t6i xem nhu:ng con vat, d6i khi xem nhiing thir do vat cua
dan da do ché tir xua. D6 gém, gié may va nhitng thtr twong ty. Ca dén bay
gid, toi van cam thiy sung sudng khi nghi dén hoi ay. Tdi nhé sau khi xem
cac thir dan da do, thuong ching toi di xem vai phim anh ¢ khan phong 16m.
Colombo. Ho 1uén ludn chiéu Colombo tim ra chdu My, mat thoi gian chet
me dé thuyet phuc 6ng ba Ferdinand va Isabella cho vay it xu mua tau, va roi
thity thil noi loan cac thir. Khong ai thém dé y 1am quai gi 130 gia 4y, nhung
ban ludn ludn dem theo rat nhiéu banh va keo cao su, va & trong cai khan
phong dy c6 mot mui that ngd. Ludn ludn ¢ mui nhu & bén ngoai troi dang
mua, ngay ca khi khong mua gi ca, va ban c6 cam tudng ban dang & cai chd
am cung kho rdo doc nhat hoan cau. T6i khoai cai vién bao tang ay ton. Toi
nhé phai di qua cai phong nguoi da d6 dé dén khan phong. Pay 1a mot
phong dai rat dai va ban phai néi thi thao rat nho. C6 gido thuong di trudc,
theo sau la ca 16p. Ban phai sap hang hai, va c6 mot nguoi di kém. Thuong
thuong t6i sap hang vi mot dtra con gai tén Gertrude Levine. NoO ludn ludn
mudn cam tay ban, va tay n6 ltc nao ciing rit mo hoi hay gl ay. Nén nha toan
bang d4, va néu ban c6 vai hon bi trong tay ma danh roi chung, ching sé&
nhdy doi 1én nhu dién khép san nha, lam on bé me, va cd gido s& dung ca
bon lai, di lui xem cai quai gi da xay ra. Tuy thé co Aigletinger chang bao
gid phién ha gi ca. Doan ban s€ di ngang mot cai tau chién cua nguoi da do,
dai that dai, gan bang ba chiéc Cadillac phal gi6 ndi dudi nhau, co chu:ng hai
chuc nguoi da do trong ay, mot vai nguoi dang cheo, mot vai nguoi chi ding
day lam b dir ton, va ai nay déu vé khap mat may. Co mot thang cha trong
rat ma quai ¢ cudi tau, deo mit na. Han 1 bac si phu thuy. Han 1am t6i ron
nguoi, nhung toi ciing thich lim. Mot diéu khac 1a néu ban s& vao mét trong
nhitng cai chéo hay gi 4y trong luc ban di ngang thi mot trong nhitng nguoi
gac s& bao ban: “Pung so tay, cic ¢ cdu,” nhung han ludn luén ndéi mot
cach lich sy chtr khong phai nhu mét thang cha canh sat troi danh nao ca.
Poan ban s& di ngang mét cai 16ng guong 16n, cd ngudi da do6 ¢ trong d6
dang vé canh cay dé lay loa, va mot con me da do dang dét mot chiée mén.
Con me nay hoi ctii nguoi, va ban co thé thay nguc cia ba cac thi. Tat ca
ching t61 déu thuong liéc nhin mot cai cho that 6, ngay ca tui con gai, bdi vi
ching chi l1a nhitng dra tré nho xiu va nguc ching khong 16n gi hon nguc
chung toi. Poan, ngay trudc khi di vao khan phong, canh nhitng cénh cura,
ban gip nguoi Eskimo. Han dang ngdi trén mot cai 16 trong ho dong gia,



dang cdu. Han c6 ching hai con ca ngay canh 16, nhitng con c4 han da cau
duoc. Oi gioi, cai vién bao tang day ca long kinh. Con co nhleu hon & tang
trén, chira nhitng con nai uoéng nudc trong 16, va chim bay vé Nam vao tiét
dong. Nhitng con chim & gan ban nhat déu don day bong va treo trén day
thép, con nhitng con ¢ dang sau thi chi 1a nhitng con chim vé trén tudng,
nhung tat ca déu tréng nhu dang bay vé Nam that su, va néu khom xudng
nhin duéi bung chung 1én, ban lai cang thay rd chiing dang him hé bay vé
Nam hon. Tuy vdy cai diéu hay nhét trong vién bao tang ay 13 moi su luén
luon & chd cil. Khong ai x€ dich. Ban co thé dén day mot tram ngan bén, va
nguol Eskimo van con vira moi cau duge hai con ca, nhing con chim van
con dang bay vé Nam, nhting con nai van con udng nudc va con me da do &
tran ciling con dang dét mén. Khong ai d6i khac ca. Cai doc nhat doi khac 1a
ban. Khong phai ban gia hon hay gi ca. Khong han thé. Ban chi khac di, thé
thoi. Lan nay ban khoac 4o ngoai. Hodc dira bé sap hang voi ban lan trude bi
1én s&1 va ban dirng vo1 mot dira khac. Hoac ban ¢ mdt co gido khac day thé
cO Aigletinger. Hoac lan nay ban vira nghe me va cha gy 10n kinh khung
trong phong tam. Hoac ban vira moi di qua mot trong nhirng viing nudce trén
duong c6 nhitng ciu vong bang vang dau xe. Nghia 13 toi mudn noi ban doi
khdc mot cach nao do - toi khong thé dién ta dugc. Ngay ca néu t6i co thé,
t61 cling khong biét t6i c6 thich noi khong.

T6i lay chiéc mil sin ra khoi tai, vira di vira do1 ma vao. T61 biét toi s&
khong gap ai quen, vi khi troi am qua. Toi ctr bude di, cir nghi vé em Phoebe
dén vién bao tang mdi thir Bay nhu to1 ngay trudc. To1 tuong tuong nao la
em sé& thay nhing thir to1 da thay, nao la chinh em s& d6i khac mdi lan em
dén day. Chuyen ay khong han 1am toi budn sau khi nghi dén, nhung cling
khong 1am t6i vui 1am nira. Mot vai sy kién chi nén nguyén ven nhu ban dau.
Péng 1& ban phai c6 thé bo ching vao mot trong nhiing cai long guong 16n
kia va dé chung yén nhu thé. Toi biét khong thé duoc, nhung van that dang
budn. Ay, toi ctt nghi vé nhitng chuyén ay trong luc budc.

T6i di ngang cai san choi va dimg lai ngdm mot vai tyi tré con dang bap
bénh. Mot dtra trong bon hoi map, va toi dit tay 1én dau c6 dia bé gay nhu
dé cho n6 ning thém mot chit. Nhung ban ciling thy 1a chung khong thich
c6 toi dimg ddy, vi vay t6i dé chung yén.

Poan mdt chuyén budn cudi xay ra. Khi toi dén vién bao tang bdng choc
t6i lai khong mudn di vao trong 4y du ¢o ai thué bac triéu. N6 khong co gi
quyén ril toi - thé ma toi da di bo qua sudt ca cai cong vién dich ta va trong
cho chong dén céac thir, néu c6 Phoebe & day, c6 18 t6i ciing di vao. Nhung
khong co em. Bdi thé diéu toi 1am ngay trude cira vién bao tang 1a thué mot
chiéc taxi dén Biltmore. T6i khong thich di lam. Tuy nhién toi d& hen véi



con me Sally ay roi.
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Hay con som, toi ngoi Xuong mot chiéc ghé da canh dong ho 16n trong
phong doi va ngam tui con gai. Kha nhleu truong da nghi 1, nén c6 ching
mot triéu co gai ngoi va dirng quanh quan doi bd ching nd xuat hién. Nhiing
¢ gai treo chan, nhimg c6 gai khong tréo chan, nhitng cd chan théat dep,
nhitng ¢6 chan that xau, nhing c6 tréng c6 ve sang sua, nhung c0 trong nhu
s€ la nhirng con quy cai néu ban quen biét. That 1a mot canh vui mat, néu ban
hiéu t6i muén noi gi. Mot phan cting lam cho ban hoi budn nita, vi ban ctr
ban khoan khong biét cai quai gi s& xay dén cho tat ca chung no. Khi chiing
hoc xong, t6i mudn néi. Ban nghi phan 16n cac co ay s& lay nhiing thang cha
do hoi. Nhitng thang cha luon ludn noi chuyén v€ nhiing chiéc xe phai gio
cua ching, mot ga 16ng xdng chay dugc may dam. Nhing thang cha buén
buc trdi chét nhu tré con néu bi thua mot van gon, hay ca dén mot van choi
tam thuong xuan ngdc nhu bong ban. Nhing thang cha rat ban tién. Nhing
thang cha 'khong bao gio doc sach. Nhung thang cha rat dang chan - nhung
t61 phai can than vé diéu nay, nghia la goi mot thang nao 13 dang chan. Toi
khong hiéu duoc tui nd. That ddy. Khi ¢ Elkton Hills, t6i & cung phong véi
mot thang tén Harris Macklin trong hai thang, n6 rat thong minh nhung 13 cai
thang dang chan nhat toi timg gip. N6 c6 cai giong khan kinh nguoi, va né
noi gﬁn nhu moi lic moi noi. N6 ndi moi lac moi noi, va diéu kinh khung la,
n6 khong bao gio muén nodi cai diéu ban mudn nghe tir ddu. Nhung né cé thé
lam mot viéc. Thang chd dé dy co thé thoi sdo miéng hay hon bat cir ai toi
tirng nghe. N6 thuong ¢t don giuong hay treo dd vao tii 4o - nd ludn ludn
treo d6 vao ta, 1am toi dién tiét - va vira lam vira thoi sdo, néu né khong noi
chuyén véi cai giong tho ta clia nd. N6 c6 thé thoi ca dén nhiing bai nhac co
dién, nhung phan 16n no chi thoi nhac Jazz. N6 c¢6 thé lay mot bai rat Jazz
nhu Tin Roof Blues va thoi mot cach tuyét diéu va dé dang, giita luc treo d6
vao ti - dén ndi ban mé chét duge. Di nhién t6i khong bao gio bao nd toi
nghi no thoi sdo rat banh. Nghia 13 ban khong thé cir tién dén mot ngudi nao
ma ndi: “May 1a mot thang thoi sao rat banh.” Nhung toi & véi nd ching hai
thang mic di n6 1am toi ngan dién 1én, chi vi n6 1a mot thang thoi sdo miéng
rat banh, banh nhat t6i timg nghe. Bdi thé toi khong hiéu dugc nhiing tui
dang chan ay. C6 18 ban ciing khong nén tiéc nudi 1am néu ban thdy mot dia
con gai banh két hon voi ching. Chung khong hai ai, phan dong nhiing tui
ay, va chung co6 thé 1a nhitng dira thoi sdo banh ma khéng ai biét duoc, hay
ching c6 thé 1am mot cai gi gi éy rat thién ngh¢ mot cach bi mat. Ai biét
duoc? Toi khong biét.

Cudi cung, con me Sally budc 1én cau thang va toi di lai nang. Nang



trong banh ton. That déy Nang mic 4o khoac mau den va do6i mot chiéc mil
den. Nang chua bao gi¢' do1 mi, nhung chiéc mil nang do6i trong that dep.
Diéu budn cudi 13, téi cam thdy mudn cudi nang ngay cai phut toi trong thay
nang. T6i di€n that. Toi con khong wa nang lam, nhung bong chdc t6i lai 6
cam giac nhu to6i yéu nang va mudn cudi nang. To6i thé 13 t6i dién that. Toi
cong nhan.

“Holden!” na‘mg noi. “That tuyét qua, gap lai anh. Cach co dén hang thé
ky 161.” Nang c6 cai giong noi rat 16n, 1am ban lang tang khi gip nang & chd
nao. Nhung khong hé gi, vi nang dé coi kinh khung. Tuy nhién luén ludn néd
lam t61 chan bo me.

“Sung sudng gap ¢0,” to1 ndi. Cling that nhu thé. “Co ra sao cai da?”
“Hoan toan khée manh. Em c6 dén cham 1am khong?”

Toi1 bao nang khong, nhung nang dén tré chung 10 phut, di nhién. Tuy
thé toi cling déch can. Nhimng cai tranh hoat ké rat thoéi trén bao Buu dién
chiéu thir Bdy - trinh bay nhimg thang cha do hoi dung ¢ goc duong rau bo
me vi bd dén cham - that 1a 140 toét. Néu mot co bé trong rat banh khi co gip
ban thi ai chap lam déch gi néu nang dén tré. Khong ai chip ca. “Ta nén di
nhanh 1€n,” t61 noi. Rap hat m& man luc 2 gio 40.” Chung t61 xuéng thang
géc, chd taxi dau.

Minh s& di xem céi gi? nang noi.

“To6i khong biét, c6 tui Lunt dong. Toi chi mua duoc nhimng vé ay.”
“Q, Lunt! Tuyét qua.”

T6i dd bao ban, nang s& dién 1én néu nang nghe c6 Lunt trinh dién.

Chung t61 dua dai chut dinh trong taxi trén duong dén rap hat. Ban dau
nang khong mudn vi nang cé bdi son cac thi, nhung t61 co ve quyén ril bo
me, cho nén nang khong biét 1am sao hon. Hai 1an khi chiéc xe phai gio
thang lai gitta duong, t6i suyt té nhao khoi ghé. Tui 1ai xe chd chét Ay chang
bao gid nhin duong sa cho k¥ ludng. Poan, dé t6i néi cho ban nghe t6i dién
nhu thé nao. Sau khi chuang t61 vira thoat khoi moét ca tong vao xe khac, to1
bao nang t6i yéu nang cac thir. Py 1a mot 10i 1o toét, 18 tt nhién, nhung cd
diéu 13, t6i thanh thdt khi n6i thé. To6i dién. Toi thé c6 Chua day.

“O anh yéu quy, em clng yéu anh nira,” nang noi. Doan, ngay mot
mach, nang tlep luén: “Anh hay hira voi em, de toc dai di. Nhitng dau cat
ngan gio thoi lam. Va toc anh dé yéu 1am sao.’

Dé yéu cai me.



V& dién khong dén ndi té nhu vai vo toi dd xem. Tuy nhién ciing vao cai
loai tho ta. N6 dién ta chung ndm tram ngan ndm trong doi sdng cua mot cap
VO chong gid. Khai dau 1a khi ho dang con tré cac thu, va cha me ¢6 gai
khong mudn cho co 14y cdu con trai, nhung co ctr 1y nhu thudng. Poan ho
cu gia lan di. Nguoi chéng di danh giac, va nguoi vo ¢ mat théng em
nghién ruou. Toi khong ham xem cho lam. Nghia 14 t6i déch can khi c6 mot
ngudi ndo trong gia dinh chét hay gi 4y. Chung chi 1a mét tyi dong tro.
Nguoi chong va ngudi vo 1a mot cap vg chnng gia kha ngd nghinh - nhanh
nhau cac thu - nhu’ng t01 khong thé ndo cha ¥ ho lam. Mot diéu 13, ho ctr
udng tra hay cai quai gi d6 sudt ca vo. Khi nao ban thay ho, ban ciing thay
mot thang cha dang rot tra trudc mat ho, hay nguoi vg dang rét tra cho ngudi
nao khac, va moi ngudi ctt di ra di vao sudt budi - nhin ho ng01 xudng ding
day dén 1a chong mat. Alfred Lunt va Lynn Fontanne dong vai doi vo chong
gia va ho dong rat kha, nhung toi khong thich 1am. Nhung ho khac, t6i dam
no6i thé. Ho khong dién nhu ngudi that va ciing khéng dién nhu dién vién.
That kho n6i. Ho dién nhu 1a ho tu biét ho rat ndi tiéng cac tht. Toi ¢6 ¥ ho
dién t6t, nhung ho dién tot qud. Khi anh vira noi xong 101 thoai thi a noi rat
nhanh dé vao 10i anh. Nguoi ta mudn ban tin rang day dung la ngu:01 that
dang noi chuyén va cat 1oi nhau cac thu. Phién mot cai 12 nd qud gidng
nguoi that dang nodi chuyén va cat 10i nhau. Ho dién c6 gi d6 ciing nhu Emie
tay danh duong cam & chd Greenwich. Néu ban lam chuyén gi rdt kha, thi
sau mot luc, néu ban khong coi chirng, ban s€ bat ddu hom hinh. Va khi éy
ban khong con kha nita. Tuy nhién ho 1a nhiing nguoi doc nhat trong budi
trinh dién - t6i mudn nodi vo chong Lunt - ¢6 vé thuc su ¢6 chat 6¢ ndo. Tdi
phai cong nhan.

Cuéi man dau, ching toi cung di ra voi tui phai gio6 kia dé hut thude. Oi
gioi, sudt doi ban khong bao glo thay nhleu tui b tich nhu vay. Moi nguoi
déu hut thudc nhu dau tau va néi chuyén vé vo kich dé cho ai cung nghe thay
va biét chung théng minh chimg ndo. Mot thang cha tai tir dan don dang
dung canh ching toi, hat thudc. Toi khong biét tén han, nhung han ludn ludn
dong vai mot thang trong phim chién tranh ¢t run 1én khi chua c6 gi dang
s0. Han dang di v&i mot con me toc hoe ruc r& va ca hai dang lam bo rat
phot doi cac tha, lam nhu anh chang khong biét nguol ta dang nhin. Khiém
ton dir. Toi khoai chi tir. Con me Sally khong noi nhiéu, _ngoai viec tram tro
vé cap Lunt, bdi vi nang ban lam dang bo me. Poan bong chbc nang thay
mot thang cha ndo nang biét dang ding bén kia tién sanh. Mot thang mic bo
d6 da den codng véi cai vét ké 6 coong. Loai Ivy League thir thiét. Dir ghé
ta. Han dung canh tudng hat thuéc nhu dién va trong ngan bé me. Con me
Sally ctr néi, “Em guen anh ta & dau day.” Nang luon luén quen mot ngudi
nao bat ctr ban dua nang di dau, hoic nang nghi 1a nang biét. Nang ctr noi thé



cho dén khi t6i cau suon bao nang: “Tai sao c6 khong qua bén dy hon anh
chang mot cai that kéu, néu co biét anh. Anh s& khodi lam.” Nang byc khi toi
noi thé. Nhung cudi cung thang cha iy nhan ra nang va di qua chao nang.
Ban phai thdy céi cach bon ho chao mung nhau. Ban s€ tuong chung ho da
timg tam chung trong mot bon tam hay gi ay lac ho con nhé. Bo téo voi
nhau. That nén mura chét duoc. Diéu budn cuoi la co 18 ho chi gap nhau mgt
lan trong mot budi tiée tra bo tich ndo. Cudi cung, sau khi mau mé mot hdi
Sally gidi thiéu han voi toi. Tén han 1a George gi d6, toi ciing khong nhd nita
- va hoc & Andover. Di oi 13 dit. Ban phai thdy han khi con me Sally hoi ¥
kién han vé vo kich. Han 13 cai loai théng bé tich luén danh chd cho minh
khi tra 101 mot cau hoi cua ngudi nao d6. Hin bude 1ui, va giam ngay 1€n ban
chén cua cai ba ding sau lung. Co I& han d3 1am gdy me hét miy chuc ngén
chan trén ngudi ba ta réi. Han bao va kich #w né thi khong phai 13 tuyét tac
gi, nhung cip Lunt di nhién that 13 nhiing thién than. Thién than, gidi a.
Thién than. Téi chét dugc. Poan hin va con me Sally khéi su noéi vé mot 16
ngudi ma ca hai chiing né déu biét Pay 1a cudc dam thoai b tich nhat ma
ban tung nghe trong doi. Chung tiép tuc thi nhau nghi ra nhiing dia diém, roi
nhiing nguoi ¢ day va noi tén ra. Toi suyt mura khi vura dén lac ngdi lai chd.
That ddy. Poan, khi xong man thir hai, chung lai #iép fuc cAu chuyén ché dé
chan m¢ doi cua ching, chung cir nghi ra thém nhﬁ:ng ch6 0 va tén nguoi O
day. Cai phan th6i tha nhét la thang ay lai co giong rat bo tich, rat Ivy
League rat mét moi va hom hinh. Han ée hoe nhu con gai. Han lai khong
ngan ngai dua dai voi c6 ban gai cua toi nira, cai thang thanh vat ay To1 lai
con nghi rang ¢6 18 han s& 1én xe di voi ching t6i khi tan rap, vi han di bo
vO1 ching 61 qua hai ngé tu, nhung han phal gap mot mo bo tich nira dé di
nhau, han bao. Tbi cing co thé thay trudc cai bon ché dé ay ng01 trong mot
cai bar, khoac cai déng 4o vét ké & chét tiét, phé binh nhiing tudng hat, sach
va dan ba bang cai giong mét moi, hom hinh cua ching. Cai tui cho dé ay
lam t6i chét dugc.

T6i bat dau kiéu nhu ghét con me Sally luc chiing t6i budc vao xe sau
khi nghe chuyén thang Andover bo tich ay chimg mudi tiéng dong ho. Tbi
san sang dua nang vé nha - that day - nhung nang noi: “Em co6 )’l kién nay
that tuyet"’ Nang lu6n ludn c6 mot y klen that tuyét. “Nghe nay,” nang bao.
“May gio anh phai vé an com? Em muén hoéi anh cé ban, rat ban khong?
Anh c6 phai trd vé vao gid nao nhat dinh khong?”

“Toi éy a? Khong. Khong nhat dinh!” t6i néi. Chua bao gio ¢6 10i nao
that hon, gioi a. “Tai sao?” “Chung minh di truot bang ¢ Radio City di!”
Nang luon ludn c6 ¥ kién kiéu ay.

“Trugt bang ¢ Radio City 4? C6 mudn noi ngay bay gio?”



“D1 chung mdt tiéng dong ho thoi. Anh c6 mudn hay khong? Néu anh
khong muon...”

“To61 khong ndi 1a t61 khong mudn,” t61 bao. “Chac chan 1a toi di. Néu co
muon.”

“Co that khong9 Ping ndi thé néu anh khong mudn. Pi hay khong ciing
dugc, em déch can.’

Nang déch can cai me.

“Ta c6 thé thué nhitng chiéc vay truot nho dé thuwong 4y,” Sally noi.
“Tuan trudc Jeannette Cultz thué.”

Thao nao ¢6 bé khoai di trugt. Nang muon mac nhirng chi€c vay nho xiu
chi ngan ngang mong céc thu.

Boi thé ching toi di, va sau khi chung t6i 1ay dung cu xong, ho dua cho
Sally mot vay ngén dinh mong mau xanh dé mic. Nhung nang trong dep bo
me, v6i chiéc vay ay. Toi phai cong nhan. Va dung tuong la nang khong biét
thé. Nang ctr di trudc toi dé toi thay ré cai mong nho ctia nang xinh nhu thé
nao. No cling kha xinh that. T61 phai cong nhan.

Nhung c¢6 diéu tirc cudi 13, chung t6i 1a nhitng dira choi té nhat trén toan
san. Té nhat déy. Va c6 ca nhiing dién hinh nita. C4i con me Sally ctr b1 trat
g6t hoai cho dén khi mat c4 gan nhu nam trén mat bang. Khong nhiing trong
16 bich bo me, ma con dau bo me nita. Toi biét thé vi doi chan cua toi cling
dau tréi chét, chac ching toi trong rat tham hai. Va diéu té hon nira 1a o it
nhat vai tram tui r6i viéc khong c6 viée gi khac dé lam ngoai dung dy nhin
nguoi ta dang té nhao lén nhau.

“C06 c6 muodn ta vao mot chiéc ban trong ¢ trong dé udng cai gi khong?”
cudi cung to1 bao nang.

“Pay la cai y kién hay ho nhat ma anh c¢6 dugc trong sudt ngay hom
nay,” nang noi. O1 gioi, nang trong dau bo me. Qua that 1a té1 phdi thuong
hai nang.

Chung to1 g6 cai giay truot troi danh ra va di vao trong bar, ¢ day ban ¢6
thé kéu d6 udng va ngam tui khac choi trong khi chan ban chi mang tat ong
Vura khi chiung t61 ngoi xuong, Sally thao gang tay va t6i moi nang mot diéu
thudc. Nang trong khong vui ve lam. Nguoi boi dén, va t6i kéu mot chai
Coke cho nang - nang khong udng rugu - va mot Scotch soda cho t6i, nhung
thang cha phai gié ay nhat dinh khong chiu, vi thé tdi ciing kéu mdt chai
Coke. Doan t61 khot su quet diém choi. To61 rat wa 1am thé khi t6i c6 mot tAm



trang nao do. Toi cur dé cay diém chay hét cho dén khi khong con cam duoc
nita, r0i bo vao trong cai gat tan. Py 1a mot thoi quen cing thang.

Poan bong chbc, nhu sim nb troi quang, Sally néi: “Nay, em mudn biét
anh co lai trang hoang cay Glang sinh cho em hay khong thi bao? Em can
biét.” Nang dang cau tiét vi cai chan dau ctia nang.

. “Toida viét cho co la to1 s€ dén. C6 hoi toi cau Ay ching hai chuc ban
r01. Nhat dinh 1a t61 s€ dén.”

“Y em 1a em can phai biét,” nang néi, Nang bat dau nhin quanh khap cai
phong tho ta.

Bong choc toi ngirng choi quet diém va hoi cai minh vé phia Sally ngoi
bén kia ban. T61 c6 kha nhi€u dé tai trong tri. “Nay Sally,” to1 noi.

“Cai gi?” nang bao. Nang dang nhin mdt ¢6 gai & bén kia phong.

“Co bao gio ¢6 chan chuong ghé gom hay khong?” t61 noi. “Nghia 1a co
bao gio ¢b s¢ rang moi sy s€ tro nén kinh khung néu khong lam mot cai gi
dé thay d6i? T6i mudn noi cb co thich truong hoc va cac thir y khong?”

Em chdn ghé gom.”

“T61 mudn hoi co co ghét nd khong? To61 biét nd dang chan, nhung c6 co6
ghet n6 khong, 1a di€u to1 muodn biét.”

“Q, em khong han 13 ghét no. Ta ludn ludn phai...”

“U, téi thi ghét truong hoc. Oi 201, to1 ghet cay ghét dang,” toi noi.
“Nhung khéng chi c6 thé. Toi ghet song & New York cac thir. Xe taxi, xe do
trén Dai 16 Madison, voi nhu’ng thang la1 xe ludn ludn hét vao mat bao minh
xuong cura sau, va dugc gioi thi¢u voi nhiing thang cha b tich, nhimng thang
goi tui Lunt la thién than, va phai lén xudng thang may trong khi minh chi
mudn ra ngoai troi, va nhu’ng thang thir quan 4o sudt ngdy noi tiém Brooks
va nhirng nguoi ludén luon...

“DPung la 16n, xin anh,” con me Sally no6i. Ciling kha budn cuoi, vi toi
khong la gi ca.

Xe hoi chang han, toi néi. Toi néi giong rat binh than. “Phan dong ngudi
ta chéng han, déu mé xe hoi dén dién 1én duoc. Ho mét an mat ngi néu xe ho
bi tray mot chit, va ludn Iuén noi chuyen xe chay mdgt ga long xang duoc
may dim, va néu da c6 mot chiéc xe mdi tinh, ho lai nghi chuyén ban dé
mua mdt chiéc moi hon. Tbi thi dén ca xe cii t6i ciing khong ua nita 1. Toi
¢ y chiing chang lam t6i thich tha. Toi chang tha c6 mot con ngua. Mot con



ngua it nhat cling nguoi hon, gioi a. Mot con ngua it nhat ta c6 thé...”

“Em ciling khong hiéu anh dang néi cai gi nira.” Con me Sally noéi. “Anh
nhay tu de...”

“C6 biét khong?” t61 no1. “Co co 1€ 1a 1y do doc nhat khién t6i & lai New
York bay gio, hay bat cr dau. Néu khong co ¢, co 18 toi da cut di mot noi
khac xa ti dam r61. Trong rung hay mot noi phai gio nao. That day, colaly
do doc nhat khién t6i con quanh quan chd nay.” “Cam on anh,” nang noi.
Nhung ban ciing thiy 1a nang mudn t6i ddi cac dé tai dich hach Ay di.

“Co6 phai di hoc mot truong con trai thr ma xem. Co6 thu di,” to1 noi.
“Déy ca tui bo tich, va co chi phai hoc dé mot ngay kia co thé mua dugc mot
chiéc Callidac troi danh va ctr phai lam ra vé minh rat quan tdm dén tran dau
bong, va sudt ngay chi néi vé con gai, rugu va tinh duc, va moi nguoi bam
ldy nhau trong nhu’ng be dang théi tha dy. Tui ¢ trong doi bong r6 bam lay
nhau, tyi Cong giao bam ly nhau, tui tri thirc chét tiét bam 1ay nhau, tui choi
bai bridge bam lay nhau. Ca dén tui & trong cai hoi Mdi thang mot cudn sach
troi danh cling bam lay nhau. Néu ¢6 mudn c¢6 mét cudc chuyén trd thong. ..

“Nay, anh ‘nghe da,” con me Sally néi. “Cé nhiéu dia thau thap duoc ¢
truong hoc nhi€éu hon nhitng thir ay.

“Pong y! Toi dong y ¢6 dua thau thap duoc nhiéu hon. Nhu:ng toi, to1
thau dugc co chung ay. Co thay cha? Day 1a diéu t6i mudn néi. Pay chinh
xac 1a diéu chét tiét t6i mudn ndi,” t6i nodi. “To6i khong thau thap dugc mdt

cai gi tr mot cai gi ca. T61i ¢ trong tinh trang rat t&. Toi & trong tinh trang rat
thoi.”

“Qua the.”
Poan bong choc, t61 co6 y nghi nay.

“E,” t6i n6i. “T6i ¢ ¥ kién nay. C6 c6 thich cht me khoi day khong? Toi
nghi nhu vay. T6i biét mot thang & dudi Greenwich Village, t6i c6 thé muon
xe n6 vai tuan. Luc trude nd hoc cing truong véi toi va nd con no toi mudi
ti. Piéu ching ta c6 thé lam 13, sing mai ta 1ai 1én Massachusetts va Vermont
va quanh day, nhé? chd iy dep ton. That ddy.” cang nghi toi cang héng bo
me, va toi v4i tdi cam nhe ban tay Sally T6i qua 1a mot thang dién. “To6i noi
that day Toi co chung tram tam muoi ti trong ngan hang. T61 c6 thé lay tién
ra budi sang khi ngan hang mé, toi xudng muon xe thang do. That day
Ching ta s€ ¢ lai trong nhiing cai nha go cho thué, cho dén khi hét tién. Roi
khi hét tién, toi co the kiém mot cong viée gi ¢ dau do va chung minh co thé
song mot noi co sudi cac thir, va vé sau, ching minh két hon cac thi. Toi 6



thé ty ché lay cti vé mua dong cac th. Oi gioi, ching ta s& khoai dao dé. Co
nghi sao? Nao! C6 nghi thé nao? Co6 co6 di voi to1 khong? Noi di!”

“Anh khong thé nao ctr viéc 1am ngay mot chuyén nhu thé,” Sally néi.
Nang c6 vé phién bd me.

“Sao lai khong? vi cai quai gi ma khong lam duoc?”

“O1, dung hét vao em nhu thé,” nang noi. Lao toét, boi vi to1 dau co hét
Vao nang.

“Tai sao khong? Tai sao?”

“Boi vi khong dugc 13 khong duoc, thé thoi. Trude hét, ca hai ching
minh déu 13 #7é con. Va c6 bao gid anh nghi anh sé ra sao néu kiém khdng ra
viéc sau khi hét tién khong? chung minh s& chét déi. Tat ca chuyén 4y nghe
déu hoang dwong ca, khong thé nao...”

“Khong hoang dudng dau. Toi s& ¢ viéc 1am. Pung lo chuyén 4y. Co
khong can phai lo chuyén ay. Tai sao thé? C6 khong mudn di véi toé1 a? Cu
noi thé di, néu ¢6 khong muodn.”

“Khong phai thé. Khong phai thé mot # ndo, ” con me Sally noi. Toi bét
dau kiéu nhu ghet nang. “Chung ta c6 khéi thoi gio dé 1am nhitng viéc ay -
tat ca nhimng viéc dy. Nghia 1a em néi sau khi anh ra truong céac tha, va néu
chung ta cudi nhau cac thir. S& ¢ khéi chd tuyét diéu cho ching ta di choi.
Anh chi can...” “Khong, luc ay s& khong c6. S& khong c6 chd nao dé di ca.
Luc 4y s& hoan toan khac han,” t6i ndi. Toi lai bdng budn thdi rudt nhu cil.

“Cai gi?” nang bao. “Em khong nghe ti gi ca. Khi thi anh hét vao tai em,
roi sau do anh lai...”

“To6i bao khong, s& khong c6 mot chd nao dep dé di sau khi toi ra trudng
cac thor. C6 mo tai ra ma nghe. Khi ay s& khac han. Ching ta s€ phai di
xubng thang may mang vali va nhing thtr lang nhang ay. Chung ta s€ phai
goi dién thoai cho tit ca moi nguoi dé tam biét va gai danh thiép cho ho tir
nhirng khach san cac thir. Va khi ay t61 s€ di lam & mdt s& nao do, lam ra kha
bon xu, va di lam béng taxi hay xe do trén DPai 10 Madison, roi doc béo, roi
choi bai sudt budi, va di xi né va xem mdt 16 nhitng phim thdi tha, phim
quang c4o va phim thoi sy. Phim thoi sy. R6i s& ¢o nhitng cudc dua ngua
ngu xuén, roi 13 cac ba dap vo chai khi ha thuy tau, va mét con khi dot chay
xe dap chét tiét mac qu?m dai va céc thir. V& sau thi s& khac hén, s& khong
con nhu bay gio mot ti ndo. C6 khong hiéu ¥ t6i mot ti nao.”

“C6 18 t6i khong hiéu! Nhung ¢ 18 chinh anh ciing khong hiéu nira!”



con me Sally néi. Luc dy ca hai ching t6i déu ghet mat nhau bo me. Ban
cling thay la khong co6 1y gi dé c¢6 kiém mdt cudc doi thoai thong minh. Toi1
rau bé me vi da khoi ra.

“Théi ta di khoi chd nay di,” t6i ndi. “C6 lam cho to6i chan ngay téi co,
no6i that véi co day.”

Oi gioi, ¢6 ta phat khung 18n khi nghe néi thé. Toi biét dang 18 khong
nén noi thé, va thuong 1¢ thi t6i khong bao gid néi, nhung nang dang lam t6i
cau tiét bo me. Thuong thuong t61 khong bao gio no1 nhirng gi kém lich su
nhu thé d6i voi con gai. Oi gioi, nang phat khing mai _gh€ chir. To1 xin 161
nhu dién, nhung nang nhat dinh khong nhan 16i xin 15i cua toi. Nang con
khoc nita. Diéu dy 1am toi so hii chat dinh, vi to1 hot s¢ nang s€ vé nha mach
lai cha nang Ia t61 no1 nang lam t61 chan ngdy t6i co. Cha nang thudc loai
nhitng thang cha ngdm ngam déu cang, 6ng lai con chang ua t6i lam. C6 lan
ong bao Sally 13 t6i nhiéu b me.

“That day, t6i xin 18i ¢6,” t6i ctr ndi v6i nang. “Anh xin 16i, anh xin 15i.
That budn cuo1,” nang noi. Nang cling con hoi khoc. Va bdng chdc tdi cam
thay hoi han thdt vi da noi thé véi nang.

“Nay, dé t6i dua co vé. That ddy.”

“Cam on. To1 ¢6 thé vé mot minh. Néu anh tudng t61 s€ dé anh dua to1
vé la anh dién day. Sudt doi toi chua c6 dra con trai nao noéi véi té1 nhu thé
ca.”

Nghi k¥ thi tat ca chuyén dy c6 hoi budn cuoi that, va bong dung toi lam
mot vi¢e dang 1€ khong nén lam. Toi cuoi 16n. Va t61 thu’O’ng cO cai giong
cudi rat 16n va ngu ngdc. ‘Nghia la néu c6 bao gio toi ngdi sau lu'ng chinh to1
trong mot rap hat hay gi ay, co 1€ to1 s¢ chom t6i dé y€u cau to1 im cai mom.
Cai cudi cta toi lam cho Sally dién tiét hon lac nao hét.

T6i ngdi lai mot lac xin 16i va ¢ gang lam nang tha 18i cho t01, nhung
nang khong chiu. Nang clr bao to61 di di, mac k¢ nang. Boi thé cubi cung toi
lam theo. Toi di vao trong ldy d6 dac roi di ra mot minh. Pang 18 khong nén
lam thé, nhung luc 4y toi chan chuong bé me di roi.

No6i that voil ban, téi cling khong biét vi sao t6i lai khoi mao tit ca
chuyén ay v&i nang. Nghia 1 ri nang di xa dén mot noi nao do.
Massachusetts va Vermont cac thir. Co 1€ t61 s€ khong dua nang di, cho du
nang muén di véi t6i. Nang khong phai 13 hang dé di véi toi. Tuy nhién diéu
kinh khung 1, toi rat thdt tinh khi ri nang. Pay mai that 1a kinh khung. Tbi
the 1a t6i dién that.
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Khi roi khoi san truot, toi hoi thay doi, boi thé t0i ghé vao mot tiém ca
phé an mot chiéc xdng uych phé mat va udng mot cde sita mach nha, doan
bude vao mot phong dién thoai. Toi nghi co I€ s€ goi lai cho Jane, xem nang
da vé nha chua. Nghfa la t6i ranh sudt budi chiéu nén t6i nghi s€ goi nang, va
néu nang da ve, t01 s€ dua nang di nhay hay di mot noi ndo dy. To6i chua hé
nhay véi nang sudt thoi gian quen nang. Tuy nhién toi cling c6 thiy nang
nhay mot ban. Nang c6 vé nhay rat kha. Pay 13 vao budi khiéu vii ngdy Poc
1ap tai hoi quan. Luc 4y toi chua quen nang nhiéu, va t6i nghi khong nén xen
vao khi nang dang di véi mot thing ban trai khac. Nang dang di véi cai
thé“mg tro1 danh tén Al Pike hoc ¢ Choate. Toi khong biét no nhiéu, nhung no
1a céi thing luén ludn quanh quan & ho tim. No lic nao cling méc thir quan
dui Lastex trang va sudt ngay cu leo 18n cai cdu nhay cao nhat dé nhao
xubng nude. N6 cu choi di choi lai cai ¢ xoay minh 16n dau gioi danh ay
sang chiéu. Ay 1a cai ct duy nhat no biét choi, nhung né ctr tuong thé banh
lam. Mot cai thang chi co toan bap thit chtr khong c6 6c ndo. Ay, toi d6 Jane
di v6i thang dy. To6i khong thé hiéu duge. Toi thé 1a t6i khong hiéu duoc.
Sau khi chung t6i bat dau di choi véi nhau, toi hoi Jane lam sao nang c6 thé
choi véi mot cai thang khoe khoang hom hinh nhu thang Al Pike duoc. Jane
n6i né khong khoe khoang. Nang bao nd co phirc cam ty ti. Nang nhu thé
thuong hai n6 hay gi do, va khong phai chi la nang vo. Nang cam thay thé
that. Pay 1a mot diéu budn cudi vé cac co gai. Mdi khi ban noéi dén mot
thang rd rang 1a thang troi danh thanh vat - rat ban tién hay khoe khoang
hom hinh céc thir - va néu ban noi cho c6 bé biét thé, thi nang s& bao thang
ay co phuc cam tu ti. Co thé nd cd, nhung doéng thoi nd van co thé 1a mot
thang cho chét nhu thuong, t6i nghi thé. Oi gioi, con gai. Ban khong bao gio
hiéu dugc chung nghi gi. Mot ban t6i gidi thiéu mot ¢d a cung phong véi
Roberta Walsh cho mot théng ban t01, théng Bob Robinson va no that su la
mot thr?mg cO phuc cam tu ti. NoO rat xau hd vi cha me no6. Bai vi ho dn noi rat
qué mua, va ho khong c¢6 nhiéu xu lam. Nhung thang 4y khong 1 mot thang
troi danh hay gi hét. N6 rat dé thuong. Nhung cb ban ctia Roberta khong
thich n6 chit nao. Nang bao Roberta l1a n6 qua kiéu cang. Va Iy do nang nghi
n6 kiéu cang chi vi tinh co né ndi cho c6 biét nd 1am chu toa mot nhom hoi
thao. Mot chuyen nho nhét nhu the ma nang nghi no kiéu cang! Phién mot
ndi 1a, d6i voi cac ¢ gai, néu co ua thang nao thi bat ké day 1a mot thang
ché dé dén muc nao di nita, cd cling bao 1a no ¢6 phuc cam ty ti, con néu co
khong thich thi bat chap né dé thuong tir té dén dau, hay co phitc cam 16n
dén dau, c6 cling s& cho 13 n6 kiéu cing. Ngay ca nhitng cd gai thong minh
cling déu nhu thé.



Lai noi chuyen to1 goi Jane. Nhung dién thoai nha nang khong ai tra 101,
nén toi gac ong ndi. Boan toi nhin vao sO tay, xem co thé goi ai dugc chiéu
nay khong. Phién mét ndi, chi c6 ba nguoi trong ay. Jane, cai nha thay
Antolint, thay gido to1 ¢ Elkton Hills, va s6 dién thoai cua cha t61 ¢ so. Toi
clr quén dé tén ngudi vao sO tay. Cudi cung diéu toi 1am 13, toi goi thang Carl
Luce. N6 tbt nghiép ¢ truong Whooton sau khi to1 ra khoi tru:ong ay. N6 hon
t6i ching ba tudi, va t6i khong ua nd lam nhung n6 14 cai loai thang rat
thong minh - n6 co dlem IQ cao nhat may thang & Wooton - va toi nghi c6 18
n6 s& khoai di an toi voi t6i noi nao d6 va chuyén trd chat dinh. P6i khi né
no6i chuyén rat tri thic. Boi thé t6i goi nd. Hién tai n6 hoc & Columbia,
nhung n6 & duong 65 va toi biét né co6 ¢ nha. Khi t6i goi duoc nd, nd bao
khong thé an toi voi toi duge, nhung s& gip toi vao 10 gio & Wicker Bar
duong 54 dé udng vai coc choi. Toi nghi né rat ngac nhién khi toi goi né. C6
1an toi g01 nd la mat th:fmg bo tich mong be.

Con kha nhiéu thi gio' cho dén khi hen nd, béi the t6i dén xem xi né &
Radio City. Day co I€ la di€u t&€ nhat to1 da lam, nhung vi rap ay gén, va toi
khong biét lam gi khac.

T6i vao khi san khau chét tiét da bat dau. Tui nhay Rockettes dang da
vang chén nhu dién, cai 16i ca 1o sap thanh hang dat tay 1én 'hong nhau a ay.
Khan gia vo tay am 1, va mot thang cha nao sau lung t6i ctr cat nghia cho vg
han nghe subt budi, “Ba biét cai d6 goi 1a gi khong? Goi 1a hang 16i day.”
To6i dén chét duge. Poan, sau d6, mot thang 1én thang bo dudi tom va giay
trugt cac tht, biéu dién tro trugt ludn qua dudi mot mé ban nhd vira ké
chuyén khoi hai. N6 truot rat kha, nhung toi khong thé thuong thirc hang hai
lam, vi t01 clr tuong tuong khi no luyén tap dé biéu dién truot trén san khau
Dleu ay nghi ciing that xuan ngoc T6i doan c6 18 chi vi toi dang 1am sao ay.
RO, sau thang cha ay, co cai tro Giang sinh ho thuong lam & Radio City
hang nim. T4t ca bon thién than bat dau 16 ra tir nhimg cai buc gb va khap
noi, mang thanh gia, roi ca bon - hang nghin dra - hat bai Dén dady, hai toan
bé tin hitu nhu dién. Dit ghé ta. Nhitng tht ay thudng ngudi ta cho 1a rat én
nghiém t61 biét, va rat dep, nhung t6i khong thdy gi 1a ton nghiem hay dep
de€, gioi a, cai canh nhiing thang cha dién vién mang thanh gia di khap san
khau Khi chung dé 1am xong, sap tré vao, ban cling thay ching nong nay
trdi chét dé mau duoc hut mot dleu thudc hay lam gi ay. Nam ngoai to1 da
xem voéi Sally Hayes, nang clr tim tac khen dep, 40 quan chung cac thir. Toi
bao c6 1& Chiia Giésu s& nén mira néu Ngai thdy dugc nhiing thir dy - 4o
quan loe loet va cac tha. Sally bao toi 1a mot dira vo than pham thanh. C6 18
t61 nhu vy that. Cai diéu Giésu s& co thé khodi dugc 1a thiang cha danh tréng
trong ban nhac. T6i d3 xem 130 ay tir khi 1én tam. Em Allie va t6i mdi khi di
v6i cha me, chung t6i thuong bo chd ngdi xudng tan noi dé c6 thé ngam ldo.



Lo 1a ngudi danh trong tai tinh nhat toi timg thay. Lio chi ¢ dip dugc danh
trbng vai 1an trong suét budi hat, nhung 1do khong bao gid to vé khé chiu
chan nan khi khong danh trong. Poan, khi 140 danh thi 130 danh rat banh va
tai, vé mat that hang hai. Mot lan, chung t61 di Washington véi cha t61, em
Allie di goi cho 130 mdt buu thiép bang buu dién, nhung toi dam ca 1a 140
chang bao gio nhan dugc. Pia chi ldo chung toi khong biét rd 1am.

Sau khi choi chan mdy tro vé Giang sinh, cai bd phim ché chét bat dau.
Théi dén ndi t6i khong roi mat khoi man anh. Chuyén mét thang cha ngudi
Anh tén Alec gi do, di ddnh nhau va bi mat tri nhé trong bénh vién cac thu.
Hin roi bénh vién, chéng gay di ca nhic khép noi, khép London ma khong
biét minh 13 ai. That ra han 1a mot 130 quan cong, nhung hin khong biét. Roi
han gap mot co gai tir té thanh that dang budc 1én xe do. Cai mu tro1 danh
cua c0 bi gio bay va han chup lai, doan ho 1én lau ng01 va khai sy noi chuyén
vé Charles Dickens. Ca hai déu thich tac gia ay Hin dang mang theo cudn
Oliver Twist va nang clng vay. Oi gioi, t6i dén mura dugc. Ay thé ho yeu
nhau ngay tire khac, vi ca hai déu mé Charles Dickens céc tha, va han giup
nang cai quan cong viéc xuat ban. Co nang la chu mot nha xuat ban nho a ay
ma. Duy nang khong kha gia lam vi thang anh bom rugu cia nang tiéu hét
tién. Thang anh a ay la mot ngum rat chua chat, hoi chién tranh han 13 bac si
nhung bay gio han khong giai phau duoc nita vi bi thuong trang day than
kinh, béi thé han uong suot ngay, nhung han kha sang sudt. Nhung dé noi vé
thang Alec. Han viét mot cudn sach, c6 a kia thi xuat ban, va ca hai lam dugc
bon xu vé cubn do. Ho sap stra cudi nhau thi mot con me khac, Marcia, xuat
dau 16 dién. Marcia 1a ngudi htra hon voi Alec trude khi han mat tri nhd, va
nang nhan ra chang trong khi chang dang dung trong cira hang ky tén vao
nhiing quyén sach. Nang bao Alec han that ra 1a mot 130 quan cong, nhung
han khong tin va khong chiu di véi nang dén tham me han, me han mu nhu
mot con doi. Nhung c6 kia, cai ¢o thanh that tir té ay bao han di. Co rat cao
thuong cac thir. Boi thé han di. Nhung hin van chua léy lai duoc tri nhd,
mic du con ché Dane to by cta han nhay liém khip mat han va mang dén
con gau xu han thudng choi hoi bé. Nhung bdng nhién mot ngay kia vai dira
tré choi banh trong san lam han bi mot qua tring dau. Thé 1a lap tirc han léy
lai duoc tri nhé va di dén hén me trén tran cac thir. Poan hin bat dau tro lai
lam quén cong, va quén bang cai cO nang tu té thanh that lam nghé xuat ban
kia. T6i s& ké cho ban nghe not cau chuyén, nhung to1 s¢ t01 s€ mura ngay.
Khong phai la t6i s€ lam /¢ cOt truyén hay gi hét. Chang co cai gi dé /6 ca,
gidi a. Duy cudi cung, Alec va co bé tir té thanh that cudi nhau, con thang
anh say ruou hét dau day than kinh va giai phau cho me Alec dé ba ta nhin
thay lai dugc, va cai thang anh bom rugu iy cudi Marcia. Canh két 1a ca 1ii i
nha noé ngodi & cai ban an t6i dai cuodi ldn 16n ra boi con ché Dane vénh vang



di vao dat theo ca 1ii ché con. Ho ctr nghl no 1a con cho duc, t61 doan vay,
hay cai chét tict gi kiéu nhu thé. Tbi chi co6 thé khuyén ban mot diéu 13, ding
di xem phim 4y néu ban khong wa non mua cé ra.

Cai phan lam t6i cha y nhét 13, c6 mot ba ngdi ngay canh t6i khoc sudt
ca cudn phim thanh vat. Chd cang bd tich bao nhiéu ba ta cang khoc nhiéu
bay nhiéu. Ban s& nghi rang ba ta 1am thé vi ba c6 long tot bo me, nhung toi
ngdi canh ba, va biét ba khong tét. Ba c6 dem theo mot thang bé, nd dang
rau thbi rudt va mudn di cau, nhung ba nhét dinh khong chiu dua n6 di. Ba
ctr nhic nd ngdi yén va ngoan ngodn. Ba dy co 18 cling tot bung nhu mot con
ché soi tro1 danh. Piy, ban thuong thiy nhimg ngudi khoc suét mudt vé
nhimg chuyén rat bo tich trong phim anh, nhung chin phan mudi bon ho lai
1a nhitng tui cho dé thuc thu. Toi khong dua dau.

Sau khi xem xong, t6i di xuéng quan Wicker Bar chd s& gip thiang Carl
Luce, vira di t6i vira nghi vé chién tranh cac thi. Nhitng phim anh vé chién
tranh ludn ludn khién t6i nhu vay. Téi khong nghi t6i co thé chiu dugc néu
t6i phai di danh nhau. That 13 t6i khong thé. Chang tha ho dua toi ra ban hay
lam gi cling dugc, ngoai tri bat toi & trong qudn doi 1au bo me thé kia. Anh
D.B. t0i tai ngli hét bon nim. Anh ciing c¢6 di danh nhau nita - anh da d6 bo
xudng Normandy va cac thir - nhung t6i chac chin anh ghét quan doi con
hon chién tranh nita. Lic ay t6i con nhé xiu, nhung toi nh¢ anh thuong vé
nha nghi phép, va anh chi lam c6 mot chuyén 1 nam trén giudng subt ngay.
Anh ciing khong bao gid vao phong chung cta gia dinh nita. V& sau, khi xuét
ngoai va di danh nhau cac thr, &nh khong bi thuwong hay gi c4, va ciing
khong phai ban ai hét. Anh chi phai lam c6 mdi mot viée 1a 1ai xe cho mot
thing cha dai tudng cao bdi nao do suot ngay, trong mot chiéc xe cua cap chi
huy. C6 1an anh bao Allie va t6i rang néu anh phai ban ngudi nao, anh s&
khong biét nham vao dau nita. Anh bao quan ddi co day tui cho dé, ciing nhu
Puc qubc xa vay. Toi nhé mot 1an Allie hoi co khi cai viée anh di danh giic
1a t6t cho anh vi anh 14 van si va anh s& c6 nhiéu dé tai viét cac thir. Anh bao
Allie di lay chiéc gang bong chay roi hoi em ai 1a thi si vé chién tranh hay
nhat, Rupert Brooke hay Emily Dickinson. Allie bao Emily Dickinson. T6i
khong biét vé chuyén do lam, vi khong doc tho nhiéu, nhu’ng t6i chdc chan
mot diéu 13 toi s& dién cai dau néu phai o trong quan doi voi mot tui chod chét
nhu Ackley, Stradlater va thang gia Maurice, su6t doi di diéu hanh véi ching
cac thir. Mot 1an toi co vao huong dao chung mot tuan, va t6i khong chiu
duge méi mot viée nhin noi gy thang trude mat. Nguoi ta cir bao di bao lai
ban nhin vao gay thang trudc mit ban. Toi thé 14 néu c6 mot tran chién tranh
nira thi chang tha la ho cr dem t6i ra phap truong xu ban con hon. Toi sé
khong phan d6i. Nhung c6 diéu vé D.B. lam t61 cha y 1a, anh ghet danh nhau
dén thé, vay ma anh khién t6i doc cudn Gid tir vii khi hé roi. Anh néi cudn dé



thuc sy dinh. D6 1a diéu to6i khong hiéu noi. N6 c6 thang cha tén 1a trung Gy
Henry dugc cho 1a mot thing tir té cac thir. Toi khong hiéu tai sao anh D.B.
c6 thé ghét quan doi va danh nhau cac thir ra 13 thé va van wa mot thang bo
tich dén vay. Téicoy, chéng han 1a, t61 khong hiéu tai sao anh c6 thé wa mot
cudn sach b tich dén thé ma van thich cudn cua Ring Lardner, hoac cudn
kia ma anh mé dén dién 1én, Gatsby vi dai. D.B. phién bo me khi ti bao thé,
va noi toi con con nit qua cac thir dé hiéu dugc diéu do, nhung t6i khong
nghi thé. Toi bao anh t6i thich Ring Lardner va Gatsby vi dai va céac tha. Toi
thich that day. Toi cling mé Gatsby vi dai dén dién 1én. Anh chang Gatsby.
Anh chang that banh. Anh khién t6i chét dugc. Du sao toi cling hoi ming vi
ho da phat minh ra trdi bom nguyén tir. Néu ¢6 mot tran chién tranh khac, toi
s& leo 1én ngdi ngay trén qua bom 4y. Toi s& tinh nguyén 1am thé, t6i thé véi
ban.



19

Trong truong hop ban khong & New York, quan Wicker Bar ¢ trong mot
thr khach san lup xup, khach san Seton. Trudc kia toi dén déy kha thuong,
nhung nay thi t6i dit han. Toi bé no dan dan. P6 13 mot trong nhiing chdn
duoc coi 1a kha 13m, ma bon bo tich ¢t in Un qua cua. Tiém nay thuong cé
hai con me nguoi Phap, Tina va Janine, ra choi duong cam va hat chimg ba
ban mdi dém. Mot co choi duong cam théi vo cung troi dat - va co kia hat,
va bai hat hodc 1a tuc ghé hon hoic 13 bang tiéng Phap. Cai c6 hat - con me
Janine - luc nao cling tho thé vao cai micro phai gio trude khi hat. Nang noi:
“Va tip theo déi xin hin quy dzi ban Voulez Vous Francais mang dzau an
trung t61. BéEi 1a cau truyén dz€ mot ¢c6 bé Phap din mot d6 thi 16n, y hit nhu
New York, dza iu mét cau bé & Brooklyn. Tring t61 hy dzong quy dzi s€ thit
bai nai.”

Doan khi nang da tho th¢ va trong ngd nghinh bo me di r0i, nang sé hat
mot bai tho ta nua Anh nua Phap, va lam tat ca tui bo tich trong rap nhay con
1én. Néu ban ng01 o day thém lat nira va nghe tui bg tich hoan ho cac tht,
ban s& bat dau ghét tit ca moi nguoi trén thé gidi, t6i thé v4i ban day. Cai
thang cha bau ciing lai 1a mot thang troi danh nita. Han 1a mot thang truedng
gid hoc lam sang thuong thing. Han khong thém trd chuyén voi ban mot cau
nao néu ban khong phai 1a mot thang cha rat banh hay c6 tiéng tim gi ay.
Néu ban /a mot thang banh hay c6 danh tiéng, khi 4y han con lam ban non
mura hon. Han s& tién lai gén ban va no1 vd1 mot nu cuoi ngot lim, nhu thé
han ciing 14 mot thang rat banh néu ban biét han. “O! Connecticut ra sao?”
hay “Florida dao nay thé nao?” That 1a mot noi kinh khung, t6i khong dua
dau. Dan dan toi d dat han su di lai noi ay.

Khi t6i dén, hiy con som, t6i ngdi vao qudy - kha déng nguoi, udng vai
ly Scotch soda trudc khi thang Luce xuat dau 16 dién. Toi dimg 1én khi kéu
ruou, dé bon boi thay toi cao nhu thé ndo va khong nghi t6i 1a mot thang vi
thanh nién phai gié. Poan t61 ngém tui bo tich 4y mot lac. Mot thang ngdi
canh t6i dang dua dai voi con bd. N6 clr bao hai ban tay nang that quy phai.
Toi chét dugce. Goc dang kia thi day tui pé dé. That ra ching khong dén ndi
gidng pé dé lam - ¥ toi 1a ching khong dé toc dai hay gi gi - nhung du sao
nhin van biét chung pé dé. Cudi cung thang Luce xuat dau 16 dién.

Gia Luce. Oi céi thang. N6 1a ¢ van cho hoc sinh luc t6i & Whooton.
Tuy thé né chi lam c6 mdi mot diéu 1a néi chuyén vé tinh duc vao mdi budi
khuya khi phong né c6 mot tui dén choi. N6 biét kha nhiéu vé nhitng chuyén
éy, nhat 1a vé nhitng tui bién thai cac tha. Han ci ké luon mom nhirng



chuyén ron toc gay vé nhiing thang di loanh quanh phang I ctru, va nhu:ng
thang di loanh quanh d6i mi trong vién khau quan con gai. Va dam pé dé va
6 moi nira. Thang Luce biét hét moi dtra pe dé hay 6 moi trong khap Hiép
ching quoc Ban chi can néi tén mot ngudi ndo - bat cir ngudi nao - va thang
Luce s& noi cho ban biét han c6 phai thudc cai loai pé dé ay khong. Doi khi
that la kho tin, nhﬁ’ng ngu:oi no bao la pé€ d€ hay 6 moi ay, c6 khi 1a tai tir cac
thir. Mgt vai ngu:(n lai c6 gia dinh nita, quy than a. Ban cr phai m& 16n mat
hoi gang lai, “May bao thang Joe Blow ay a? Joe Blow 4? Cai thang cha
hung manh chuyén déng ging to cao bdi 42” Thang Luce s& noi “Di nhién”.
N6 ludn ludén noéi “Di nhién”. N6 bao chuyén nhiing thang dy c6 vo hay
khong cha can hé gi ca. N6 bao mot nura s6 nhiing thing c6 vo trén thé gidi
1a pé dé ma khong tu biét. Han bao c6 khi chi trong vong mot dém 1a minh
bién thanh pé dé, néu minh da c6 trong mau roi. Han thuong hay 1am bon toi
so hét hon. Toi ctr doi dén lac minh bién thanh pé dé hay gi d6. Piéu budn
cudi vé thang Luce, t0i thuong nghi vé nd vay 1a chinh né ciing hoi pé dé
chuat dinh, theo cach nao d6. N6 luon luén nédi “Thir ¢& cai nay coi,” roi lai
hay véo mong bon toi nhitng khi di trong hanh lang. Va khi vao budng vé
sinh, n6 ludn ludn dé canh cira chét tiét mo toang ma néi chuyén voi ban
trong khi ban danh ring cac thir. Cai 4y 1a hoi pé dé. Pé dé that ddy. Toi biét
mot vai thang pé dé thwr thiét, & trudng cac thir, chung ludn ludn lam nhing
chuyén nhu vay, chinh vi thé t6i méi nghi thang Luce. Tuy nhién n6 13 thang
kh4 thong minh. N6 thong minh that.

N6 khong bao gio hoi han nhitng cau thuong 18 khi gip ban. Piéu dau
tién n6 noi khi ngdi xuong 13, né chi coé thé ngoi lai vai phut thoi. N6 bao co
hen v&i bd. Poan nd kéu modt Martini. N6 din boi pha d rugu that cao,
khong cho 0dliu.

“E, tao c6 mot thang pé d€ cho may,” toi noi. “0 cubi quay. Nhung may
dung c6 nhin ngay. Tao dé danh cho may day.”

“Rat ngd,” nd bao. “Van cai thang Caulfield y. Bao gio thi may 16n 1én
dhy?”

T6i 1am cho hin budn chan kha nhiéu. That déy.

Tuy nhién tdi thich nd. N6 1a mot trong nhimng thang lam t6i khoai ddo
de.

“Poi song sinh 1y cia may dao ndy sao?” t6i hoi nd. N6 ghét ban hoi
nhitng tht nhu vay.

“May ct binh tinh. Ngoi lai nghi ngoi di quy than a!”



“Tao binh tinh,” t6i n6i. “Columbia thé nao? May thich & ddy khong?”

“Df nhién tao thich. Néu khong thich, tao da khong dén day lam gi,” nd
noi. Poi1 khi nd cling co thé rat kho chiu.

“May hoc mon gi chinh?” t6i hoi né. “Mén vé nhitng thang bién thai 42”
To1 chi dua no.

“May muon lam gi day, dién tro a?”

“Khong, tao dua ddy,” to6i ndi. “Nghe nay Luce. May 13 mot thang tri
thurc. Tao can 101 khuyén ctia may. Tao dang bi...”

NoO het vao mat t6i. “Nghe nay, Caulfield. Néu may ngoi ddy dang
hoang ma udng, va néi chuyén cho dang...”

“Dugc i, duge 16i,” t6i noi. “May binh tinh.” Ban cﬁng thay ngay no
khong thich ban bac v6i to1 mot cai gi ding dan. Pay 1a cai t& v6i nhitng
thang tri thic ay. Ching chang bao gid mudn ban bac cai gi ding dan trir khi
chiing cao hung. Boi thé diéu toi lam 13, toi khai sy hoi nd nhiing dé tai tong
quat. “Nay tao noéi that day, doi song sinh 1y cia may ra sao?” t61 hoi no.
“May c6 con di voi ¢6 a may thuong cap ke & Whooton khong? Cai c6 a
co...”

“Qi gioi, khong!” né noi.

“Sao, sao? Nang ra sao r6i?”

“Tao biét quai nao dugc. Tao doan lé,‘ vi may da mudn hoi, con me d6
co 1€ bay gio da lam di & New Hampshire r61.”

“May noi vay khong t6t. Néu nang da kha tir te dé cho may chcn voi
nang sudt budi thi it nhat may ciing khong nén noi vé nang cai kiéu ay.”

“Quy than oi!” thing Luce noi. “Co phai day 1a mot cudc noi chuyén
dién hinh Caulfield khong? Tao muon bi€t ngay tirc khac.”

“Khong,” to1 noi, “nhung vay van khong t6t nhu thuong. Néu nang kha
dang hoang tir té dé cho may...” “Chung ta phdi tiép tuc cai da tu tuong kinh
khing nay chang?”

T6i khong noi gi. Toi hoi sg nd s& dimg diy bo téi ma di néu t6i khong
cam miéng. B&i the to1 chi kéu mot coc ruou khac. To1 da hoi chénh choang.

~ “May dang di v6i con nao hién gio?” toi hoi no. “May co mudn cho tao
biét khong?”

“Khong con nao may quen dau.”



“Pa danh, nhung 1a ai? Tao c6 thé bi€t nang.” “No6 ¢ trong Greenwich.
Lam di€u khac gia. Néu may can phai biét.”

“Q, that sao? Nang bao nhiéu tu6i?”

“Tao khong bao gid hdi nang, quy than a.” “Puoc roi, nhung khoang
bao nhiéu?”

“Tao doan co 18 gﬁn bon chuc,” théng Luce néi. “Gan bon chuc a? That
sa0? May thich gia nhu thé sa0?” t6i hoi. “May thich dan ba gia nhu thé 4?2~
Ly do toi hoi 1a vi nd biét kha nhiéu vé tinh duc cac thu. N6 la mot trong sO
it nhing thang toi quen da biét duoc chuyén dy. N6 mat tin khi méi mudi
bdn tudi, o Nantucket. That day.

“Tao thich mot newdi eia din. néu may mudn ndi thé. Di nhién.”
: an, y

“May thich? vi sao? That ddy, ho tot hon trong van dé xac thit cac thir
hay sao?”

“Nghe nay, tao can ndi rd. Tao tir chdi tra 11 bat cir cau hoi ndo dién
hinh Caulfield t61 nay. Chirng nao thi may moi chiu 16n 1én day, quy than
01?”

T6i khong noi gi mot lac 1au. Toi bo lung van dé. Poan thang Luce kéu
mot Martini khac, do ruou cao hon nira.

“Nghe nay. May di v6i con me d3 bao 1au, con me diéu khic ay?” toi
hoi. To1 luu y that sy. “May c6 biét co ay luc may & Whooton khong?”

“Khong. N6 vira dén nudc nay vai thang trudce.” “That sao? Nang tir dau
dén?”

“Nang chang may qué ¢ Thuong Hai.”

“May khong dua chr? Nang ngudi Tau sao? Quy than oi!”
“RO rang.”

“May khong dua chr? May thich thé a? Nang ta nguoi Tau ay?
“RO rang.”

“Vi sao? Tao rat mudn biét. That day.”

“Chi vi tao bong nhién nhan thay triét 1y Pong phuong kha quan hon
Tay phuong. Néu may muén biét.”

“That sao? ‘Triét 1y’ 1a thé nao? May mudn néi xac thit cac tha? May
muon noi chuyén ay tot hon ¢ Tau a? Co phai thé khong?”



“Khong can thiét phai ¢ Tau, quy than a. Phu’O’ng Dong, tao no1. Cr no1
chuyén ngu ngoc mai thé ndy a?” “Nghe nay, tao ndi that,” téi bao. “Tai sao
chuyén 4y lai tot hon & phuong Pong?”

“Van dé qua rac roi khong thé néi dugc, quy than a,” nd bao. “Chi vi
nguoi phuong Dong xem duc tinh nhu mot kinh nghiém vira thé xac vira tam
linh. Ma thoi, tao khong thé...”

“O tao cling thé! Tao cling xem day 1a mot cai gi gi ddy - mot kinh
nghiém vira thé xac vira tdm linh céc thur. That day. Nhung con tuy thudce
vao cai nguoi nao tao dang lam chuyén a ay. Néu tao 1am chuyén iy v6i mot
ngudi nao ma tao khong thém ca dén.

“Noéi khé chi, quy than a! Néu may khong thé gitt cho may khoi hét 1én
nhu thé, thi ta nén cham...” “Pugc, dugce, nhung nghe ndy,” t6i noi. T01
dang khoai ton va noi c‘z’ung la hoi 16n. “Tuy nhién tao nghi nhu vay,” t
béo. Tao biét viéc ay phai vira thé xac vira tim linh, va cung vua nghe thuat
cac thu. Nhl:rng diéu tao mudn ndi 13, may khong thé 1am viée ay véi tdt cd

moi ngudi - moi dira con gai ma may hon hit - va khién né thanh ra nhu thé.
Phai khong?”

“Théi cham dit di,” thang Luce noi. “May khong phién cht?”

“Puoc roi, nhung nghe nay. Chang han may va con bé Thuong Hai ay.
Co cai gi 1a tot dep dén the vé hai dora may?”

“Chdm dirt, tao bao.”

T6i hoi di siu qué tron vao doi tu cia nd. Toi cong nhan. Nhung day 1a
mot trong nhitng cai tat kha 6 cua thang Luce. Khi chung t6i & Whooton, no
thuong lam cho ban phai ké hét nhu’ng chuyén riéng tu cua bgn, nhung néu
ban khoi sy hoi no vé doi tu cua no thi nd bat man ngay. Cai tui tri thirc
chang bao glo mudn néi chuyén diung dan véi ban, néu chung khong duoc
lam chu moi sy. Chang ludn lu6n mudn ban phai cam miéng khi ching cam
miéng, va bao ban phéi trd vé phong khi ching trd vé. Khi t6i con &
Whooton, thang Luce thudng chiia ghét - ban cling c6 thé thay rd 1a né chaa
ghét - thdy sau khi nd da ndi chuyén tuc cho mot 1u chung t61 nghe xong
trong phong né ma chung té1 con la ca tan giu v6i nhau mot lac. Y toi 1a toi
va may thang kia. Trong phong mot thang khac. N6 ghet chuyén do. N6 ludn
luén mudn moi ngudi phai vé phong riéng, va cadm miéng hén khi n6 di hét
thu cai vai quan trong Piéu nd chua so 13, né s¢ mot thang ndo s& ndi mot
diéu gi hay ho hon né. Qua that nd 1am t6i khoai ton.

“C6 18 tao sé di Trung Hoa, doi séng sinh 1y ctia tao that bét,” ti noi.



“Di nhién. Tri may qua non nét.”

“That Vay May néi dung. Tao biét diéu d6. May biét khong! Phién cho
tao mot ndi 1a tao khong bao gio co thé that sy thém mudn vé xac thit - nghia
1a that sy them muon - voi mot ¢6 gai ma tao khong thich lam Nghla 1a tao
phai rat thich nang. Néu khong, tao s& mat hét ndi thém mubn d6 voi nang.
Oi gioi, cai d6 qua 1am cho doi séng sinh 1y cia tao that khing khiép. Poi
song sinh 1y ctia tao rau bo me.”

“Di nhién quy than a. Tao d4 bao may lan trudc 1a may can cai gi.”

“May muon néi di dén mot nha tam phan hoc ay a?” t61 hoi. Pay la diéu
lan trudc no6 bao t6i. Cha nd 1a mot nha tam phan hoc cac th.

“Tuy y may, quy than a. Tao déch can biét may phai lam gi v&i1 cudc doi
cua may.”

Toi khong noi gi mot luc lau. Toi dang suy nghi. “Gia su tao dén ong bo
may va dé phén tam tao cac thw,” t6i ndi, “ong s€ lam gi tao? Tao hoi may.”
“Ong s& chang lam quai gi may ca. Ong chi néi chuyén v&i may, va may noi
v6i ong, quy than a. C6 diéu 13, ong ta s& gitip may nhan chan duoc nhiing
mo hinh tAm thirc chinh yéu ctia may.”

“Nhitng cai gi?”

“Nhitng md hinh tdm thtrc chinh yéu ctia may. Tri 6c may hoat dong...
Ma nay, khong phai tao dang day khoa tam phan hoc so dang Néu may
mudn, cu di¢n thoai xubng hen gip ong. Néu may khong mubn thi thoéi. Tao
déch can, tao ndi that.”

Toi dat tay 1én vai n6. Oi gioi, toi khodi no ton. “May 1a mot thang khon
nan dé thuwong dao de,” t61 bao no. “May bict cht?”

N6 nhin dong ho tay. Tao phai dong bay gi0,” no noi, va ding 1€n.
“Tao ming dugc gip lai may.” N6 goi bdi ban dem phiéu tinh tién cta né
lai.

“EI” t6i ndi, trude khi ndé moc tién. “Ong gia may co khi nao phan tdm
may khong?”

“Tao dy a? Tai sao may hoi thé?”

“Khong sao ca. Nhung c6 hay khong?”

“Khoéng han 1a c6. Ong chi giip tao swa minh chut dinh. Nhung mot
cudc phan tdm cin k& thi khong can thiét. Tai sao may hoi thé?”



“Khong tai sao ca. Tao chi muon biét.”

“0. Thoi, tao di day,” n6 noi. N6 dang chira lai tién boa va dang co cang
di.
“Ng01 udng voi tao mot cde nira thoi, may,” t6i néi. “Tao van may. Tao

dang rau bo me. That ddy.” Tuy nhién n6 bao khong thé dugc. N6 bao da tré
gi0, vara di.

Oi, thang Luce. N6 duong nhién lam t61 rau bo me, nhung qua nd biét
rat nhiéu tir ngtr. No biét nhiéu ngir vung hon bat cur thang nao & Whooton,
ltc toi hoc & ddy. Ho c6 ra cho ching t6i mot bai trac nghiém.
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T6i ¢t ngdi day, say ruou va doi hai con me Tina va Janine ra lam tro,
nhung ho khong con & ddy. Mot thang cha giéng pé dé toc udn don song
budc ra danh dan, va c6 bé méi, Valencia hat. Nang hat khong hay ho gi
nhung kha hon Tina va Janine, va it nhat nang cung hat nhu’ng bai kha.
Chiéc duong cAm ¢ ngay canh quay hang, canh cho 01 ngo1, va con me
Valencia dimg hau nhu sat bén t6i. Toi hoi dua mat tong tinh, nhung nang
gia v khong thay toi. C6 18 toi s& khong lam thé néu toi khong say bi ti. Khi
hat xong, nang chudn ra khoi phong nhanh nhu chop dén ndi t6i khong kip
moi nang udng voi téi mét coc nira. Boi thé toi goi ngudi bdi nhd hoi ho
Valencia c6 chiu dén udng véi téi mot coc hay khong. Ga hua s& hoi giup,
nhung c6 1& 1o khong 1am gi rdo. Tui 4y chang bao gid chiu chuyén 101 khi
ban yéu cau gi ca.

Oi gioi, to6i ngdi day dén mot gio khuya, say ludt khuot. To1 khong tai
nao thay rd nira. Nhu’ng c6 diéu toi rat can than dé dung di xiéu veo hay g1
hét. Toi khong mudn ai dé y t6i toi hay hoi toi bao nhiéu tuoi. Nhung 061 gioi,
t6i khong thay gi 16 duge. To1 luc to1 dé say lao dao, 161 bat dau lai tir dau
cai chuyén ngu xuan vé vién dan gim trong bung toi. To6i 1 cai thang duy
nhat & bar nay trong bung c6 mang vién dan. T6i ctr lién tuc cho tay vao
trong ao cac thur, che trén bung hay gi do, dé ngin khong cho mau me ri ra
khap cai chd nay. Toi khong mudn thang ndo du chi biét rang t6i dang bi
thuong. To1 dang che giau cai su kién la to1 la mot thang bi thuong ché chet
Cudi cung, diéu toi mudn lam la goi di¢n thoai cho Jane xem nang da vé nha
chua. Boi thé toi tra tién ubng va dén phong dién thoai. Toi cir 6m lay bung
dé méu khoi trao ra. Oi gioi, t6i say tay lay can khon.

Nhung khi vao phong dién thoai, toi lai khong muén goi Jane nita. C6 18
vi toi say qua. Bi thé t6i goi con me Sally.

T6i phai quay ching hai chyuc 1an méi tring. Oi gioi, téi mu nhu mot
con chudt chili.

“Al16!” t6i n6i khi c6 ngudi cAm may. Toi hét hoi 16n vi say qua.

“Ai day?” tiéng mot ba, rat lanh lung.

“To1 day, Holden Caulfield. Lam on cho t61 noi chién voi Sally.”

“Sally dang ngu. Day la ba ndi cua Sally. Tai sao cau lai goi vao gio
nay, Holden? Céu c6 biét may gio roi khong?”



“Biét. T6i mudn ndi v4i Sally. Réat quan trong. Ba goi ¢d ta dén giim.”
“Sally dang ngu, cau ca. Mai goi lai. Thoéi chao cau.

“Thitc nang day! E! Thirc nang day! Coi nao!” Poan c6 mot giong noi
khac.

“Holden, t6i day.” Pay la bé Sally. “Cai gi quan trong day?”
“Sally, em day a?”
“Phai. BPung hét vao tai to1. Anh say a?”

“U, nghe nay. E, nghe nay. Toi s& dén chiéu 24. Nha? Lam cay Giang
sinh cho em. Bang 10ng? Nha? E! Sally!”

“Pugc. Anh say roi. Pi ngu di. Anh ¢ dau ddy? Anh dang ¢ voi ai?”
“Sally? T6i s& dén lam ciy cho em nha? Nha, é kia?”
“Puoc. Pingt di. Anh & dau ddy? Anh dang & véi ai?
~ “Khong ai ca. C6 minh toi thoi.” Oi gioi, to1 say mem. Toi van con om
lay bung: “T61 bi r61. Bang Rocky. Em biét cht? Sally? Em biét khong?”
“Toi khong nghe thay gi hét. Di ngu di. Toi phai di ddy. Goi lai ngay

b

mail.

“E, Sally! Em mudn tdi trang hoang cdy cho em khong? Em c6 mudn
khong? Hu?”

“Duoc. Chic ngu ngon. D1 vé ngu di.”
Nang cup ngay day noi vao mat toi.

“Chtic em ngon giac. Chic ngon giac, em Sally yéu dau. Em Sally ngot
ngao than yéu,” toi ndi. Ban c6 thé tudng tuong toi say tiy liy dén mirc ndo
khong? Toi cling cup dy. Toi nghi co 1& nang vira di choi vé. Toi tudng
tugng nang voi cdp Lunt, va thing Andover thanh vat 4y. Ca bon ngdi ca
riéng ca toi quanh mdot binh tra, ndi ning quy phai va lam duyén va bo tich.
T6i wdce gia toi ding c6 goi nang. Khi t6i say ruou, toi 1a mot thang dién.

T6i & lai trong phong dién thoai mot luc. Toi van bam lay cai dién thoai
hay gi d6, dé khoi lan dung ra. Toi khong dugc khoe manh cho lam, noi that
v6i ban. Cudi cung toi di ra, bude chénh choang vao phong rira mat, loang
choang nhu mot thang dan. Toi van day mot chau nudc lanh doan nhing dau
vao, 1én dén mang tai. Toi cling khong thém lau cho kho nita. Toi cir dé me
ci dau nho giot nhu thé. Poan t6i di dén 10 sudi canh cira s6 ma ngéi trén



ay. That 4m khiép. T6i cam thay dé chiu vi t6i dang run ton. That budn cudi,
to1 ludn ludn run troi chét moi khi say.

Chang c6 viéc gi khac dé lam, boi thé t6i clr ngdi trén 10 sudi va dém
nhitng 6 vudéng mau trang trén nén nha. Ching u6t sach. C6 chung ba lit
nudc dang chay xubng co toi, tran ca chiéc so mi va ca vat cac thi. Nhung
t6i déch can dém xia. T6i say qua chang lam sao nghi dén nhiing chuyén ay
dugc. Poan cai thang cha danh dan cho con me Valencia hat, cai thiang toc
quin, c¢6 vé pé dé iy, di vao dé chai mai toc bong luon ciia nd. Ching t6i
k,iéu nhu khai mao chuyén van khi né dang chai toc. Duy n6 khong than mat
lam.

“E, anh sap gip c6 bé Valencia khi tré vao quay khong?” t6i hoi.

“X4c suét cling cao ddy,” hin néi. Thang ché dé di dom. Téi chi c6 ddm
dau vao nhiing thang cho dé di dém.

“Nghe nay. Noi1 toi go1 101 khen tang. Ho1 ¢o ta ¢6 nhan duogc 161 moi
cua to1 qua nguodi boi khong? Nha?”

“Sao khong vé nha di, 6ng ndi? Ma cdu bao nhiéu tudi nao?”
g , ONg NC .

“Téam muoi sau. Nay! Noi nang to61 goi 1o1 khen tang. Nha?”

“Sao khong vé nha di, 6ng n6i?”

“Khong. Oi gioi, anh choi dan hay ddo dé,” toi noi. Toi chi thoi phong
han. Hin choi thdi bé me, ndi that véi ban. “Anh phai 1én dai phat méi ximg.
Nhitng cong tir dep giai nhu anh. Toc xinh bé me. Anh can mot ngudi quan
Iy khong?”

“Yé nha di cau ba. Chong ngoan, vé ngu di.” “Khong c6 nha dé vé. Nay
that day anh can nguoi quan ly khong?”

Hin khong tra 10 t6i. Han chi di ra. Hin d3 chai toc va vubt vudt cai dau
xong, nén han di ra. Nhu thang Stradlater. Tat ca nhiing thang dep trai ay
déu nhu vay. Khi ching di chai xong cai dau di ngua cta chung, 1a chung
chudn di ngay.

Cudi cung, khi t6i da tut xudng khoi 10 sudi va ra phong dé mii 4o, toi
khoc. Toi cling khong hiéu vi sao nira, nhung t6i ctr khoc, c6 18 vi toi cam
thay budn bi co don thdi ruot. Poan khi ra dén chd lay mil, t6i khong tim
dugc cai bién lai. Tuy nhién c¢6 bé gitt mii ao cling kha. Co ctt dua ao cho toi
nhu thuong, cung véi cai dia hat “Co bé Shirley Beans” t61 mua cho em
Phoebe. T6i cho cb ta mot dong vi ¢o tir t&, nhung c6 khong nhan, co bao toi
vé nha ngi. Tdi c6 ¥ moi nang di choi khi nang xong viéc, nhung nang choi



tir. Nang noi nang kha 16n tudi du dé lam me to1 cac thir. T6i chi cho nang
xem toc hoa ram cia toi va bao nang t6i da bon muoi hai tudi. Toi chi ua dua
chat dinh, di nhién. Tuy vay nang ciing kha tir t&. Toi khoe v6i nang chiéc
mil sdn cua to1, va nang thich n6. Nang bao t61 doi 1én trude khi di, vi tdc toi
van con uét sting. Nang kha 6n.

T6i khong con say lam khi ra ngoai, nhung troi rat lanh va rang t6i danh
khép. Toi khong tai nao 1am cho chung hét danh khép. To6i khong cach nao
dung lai dugc. T61 di dén Pai 160 Madison va doi xe do vi khong con nhiéu
tién, t0i phai tan tién cac khoan taxi cac thur. Nhung bong t6i lai khong thich
budc 1én mot chiée xe do phai gio ay. Va ngoai ra toi cling khong biét phai di
dau nita. Boi thé diéu toi 1am 1a khoi su cude bo vé ph1a cong vién. Toi nghi
t6i s& di toi cai ho nho xem nhiing con vit dang lam cai quai gi, xem chung
con & day khong. To1 van khong biét chiing c6 con quanh quan ¢ day khong.
Puong di dén cong vién khong xa lam, va tdi khong c6 chd nao khac dé di
ca - t6i cling khong biét s& ngii & dau nira, bai thé t6i di dén day. Toi khong
mét gi hét, duy chi rau théi ruot.

Poan mot chuyén khing khiép xay ra khi t6i vira budc vao cong vién.
Toi danh rot cai dia hat mua cho Phoebe. N6 v ra chimg nam chuc manh.
N6 dugc goi trong mot bao glay 16n, nhung van v& nhu thudng. Toi suyt
khoc 16n. Toi rau kinh khung. Cubi cing t6i nhit nhiing manh v& bo vao tii
40. Chiing khong thé dung vao viéc gi duoc nita, nhung toi van khong thich
vt chung di. Toi di vao cong vién. Oi gioi, toi bé me.

T6i da song & New York sudt doi, biét 1o cong vién trung tam nhu long
ban tay, vi toi thuong choi pa tanh va di xe dap & day sudt thoi tho 4u, nhung
dém 4y toi phai dién dau dé tim cho ra cai ho. Toi bzet 10 n6 & dau - nd ¢
ngay canh duong Nam Cong Vién cac thu - nhu’ng van khong tim ra dugc.
C6 18 t6i say nhiéu hon toi twong. ToO1 cur di mai, tro1 cor mai t6i dan va cang
thém ma quéi. Toi khong thdy mot nguoi nao sudt doc duong di trong cong
vién. Toi cang khoai hon vi thé. Néu gip nguoi, c6 18 toi d3 nhay ra xa mot
dam. Cubi cung toi tim ra cai h6. N6 nira dong gia, nira khong dong. Nhung
t6i khong thay chu vit ndo ca. To1 di quanh mot vong khap ho. Toi lai suyt
roi vao trong mot ban, nhung van khong thay mot chu vit nao. Toi nghi néu
con chi nao thi ¢6 18 chiing dang ngu canh bd nudc, bén ¢o hay gi dy. Vi thé
t61 suyt roi vao trong. Nhung toi khong tim thay con nao.

Cudi cung toi ngoi trén chiéc ghé dai, noi khong t6i lam Oi gioi, toi van
con run cam c@p, va ¢ sau gay, toc toi mac du c6 doi md, van co6 day nhitng
vun nudc dong gia. Boi thé toi hoi lo so. Toi s¢ s& bi sung ph01 va chét tot.
T6i khoi sy tudng twong hang triéu thiang cha dén phung diéu cac thir. Ong
ndi to1 & Detroit, nguoi luén ludn doc té€n nhitng con dudong khi ban di xe



buyt v6i 6ng, va nhirng ¢6, di - t61 ¢6 chung nam chuc c6, di - va tat ca tyui ho
hang tro1 danh. Chac s€ dong ghé gom. Ho déu dén tat ca khi em Allie chét,
ca doc ba con xuan ngdc dy. Toi con cé mu di thdi mdém nay nira cr lién tuc
bao em nam trong d6 trong that 1a bink yén, D.B. bao toi thé. Toi khong &
d6. T6i van con trong cai bénh vién chét tiét. Toi phai di vién cac tha sau khi
dap gan nat tay. DU sao toi van lo rang minh s& sung phdi, toc ddy nhiing
vun bang chét tiét nhu thé, va toi cir tudng twong toi sap chét. Toi thuong hai
me va cha toi. Nhat 12 me t6i, boi ba van chua ngudi sau khi Allie chét. Toi
tudng tuong ba ling ting khong biét 1am cai gi voi 40 quan va dung cu thé
thao cua toi. Mot diéu hay 13, t6i biét ba s& khong dé Phoebe di dua dam toi
vi em con nho xiu. Poan toi nghi dén luc tat ca nhitng ngudi 4y nhét t6i vao
mot nghia dia, vo1 mot cai bia khéc tén toi cac the. Nam & gitta nhirng cha
ndi déu chét ca. Oi, khi ban chét, qua that la nguoi ta nhet ban vao noi nao
tuy thich. Té1 mong moi trbi chét dé ho co 6c ndo ma vit toi xudng song hay
gi ay, néu t6i chét thdr. Lam gi cling duoc, chi trir dimg nhét t6i vao mot
nghia dia. Nguoi ta cu dén bo mét bo hoa ngay trén bung ban vao Chu nhat,
va nhitng thtr quai quy ay.

Ai thém vao nhiing b6 hoa 4y khi ngudi ta da chét? Khong ai thém ca.

Khi troi dep, cha me toi thudng dén nghia dia bé mot bo hoa 1én md em
Allie. Toi c¢6 di vai lan véi ho, nhung sau d6 t6i dut han. Trudc tién, toi
khong ua gi thiy em trong cai nghia dia ngu ngdc ay. O gitra mot tui da chét
va m§ bia. Khi ¢c6 mat trdi thi khong dén ndi té 1am, nhung co6 hai ban - hai
ban - khi chung t6i dén thi troi bat ddu mua. That kinh khung. Troi mua
ngay trén cai mg phai glo cua em Allie, mua trén c6 trén bung em. Mua khap
ca. Tat ca nhiing nguoi di tham mo déu chay nhu dién de chéng chui vao xe
hoi cua ho. Chinh diéu 4y lam cho toi cau tiét. Moi nguoi déu chui vao trong
xe, van may thu thanh nghe roi di dén mot noi sOp dé an toi - tat ca moi
nguoi, chi trir em Allie. Toi khong chiu duoc diéu ay. Toi biét trong nghia
trang chi 14 than xac em va céc thir thoi, chtr con linh hon em thi ¢ Thién
duong va nhirng chuyen tao lao kiéu éy, nhung du sao t61 ciing khong chiu
duoc. Tai chi woce gia nhu em du’ng & ddy. Ban khong biét em day thoi. Char
néu ban biét em thi ban s& hiéu y t6i. Khi troi nang thi con d&, nhung troi nd
chi nang khi nao né thich.

Sau mot 1at, chi dé thoi ding nghi dén chuyén bi sung phoi hay gi gi, toi
rat vi ra c6 dém tién dudi anh dén duong mo bo me. T61 ¢6 von ven ba to
mot do, nam dong hai lam xu va mot doéng nim xu - i gioi, toi da xal ca mot
gia tai tur khi ro1 Pencey. The roi diéu sau d6 toi 1am 13, t6i di lai gan cai ho
va kiéu nhu ném lia thia may dong hai lam xu v6i dong nim xu ngang qua
ho, nhitng chd khong dong bang. Toi khong biét tai sao toi lam thé, nhung



t0i lam thé. Chc 1a t6i nghi lam thé dé c4i dau t6i dimg nghi t6i chuyén b
sung phoi ma chét. Tuy nhién tdi van cr nghi.

T6i khoi su nghi Phoebe s& cam thiy ra sao néu t6i bi sung phoi chét.
That 1a mot ¥ tudng tré con, nhung toi khong thé khong nghi dén. Em sé& kha
budn néu cb chuyén nhu thé xay ra. Em rét thich t6i. Toi c6 ¥ em khoai toi
chi tir. That ddy. Ay, t6i khong thé nao khong nghi vé chuyén toi ¢6 thé chét
thinh linh, béi thé cudi cing ban doan xem toi nghi gi, toi nghi nén 1én vé
nha tham em, phong khi tdi chét bat ngo. Toi c6 chia khoa cira, va t6i nghi
diéu toi s& 1am 13, toi s& 1én vao nha rat lang 18, chi dé ca riéng ca to1 vo1 em
Phoebe mot hoi. Piéu duy nhat 1am t6i lo ngai 13 cai cira 1on. N6 kéu eng éc
nhu lon bj choc tiét. Nha ching to61 thué kha cii ky, va 6ng chu la mot thr?mg
cha luoi bd me, nén moi thir trong nha iy déu kéu am ca 1én. Toi s¢ cha me
t61 nghe t6i 1én vao. Nhung t6i van dinh bung ct thir 1én vé xem.

Boi thé t6i ra khoi cong vién d€ vé nha. Toi cude bd mot mach. Khong
xa 1am, va toi cling khéng con mét hay say nira. Duy troi rat rét va khong cé
ai gitra duong ca.
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That v6 cung may man. Khi t6i vé nha thi thang gitr thang may thuong
1€, Pete, khong c6 & ddy ma c6 ngudi méi thay Boi thé néu khong gap phai
ong ba gla thi t0i s& co thé nodi chuyén voi em Phoebe 16i chudn thang ma
khong ai biét 1a toi dd dén. Piéu hay hon nita 1a thang cha giit thang may
mo&i hoi thudc loai ngde. Toi bao han giong than nhién bo me dua toi 1én nha
ong ba Dicksteins. Nha ndy ¢ cung tang voi ching toi. Toi da gid chiée mil
san ra dé khoi c6 vé kha nghi hay gi hét. Toi budc vao thang may lam nhu c6
viéc rat voi.

Hin d3 dong ctra thang may va sap sira dua toi 1én nhung doan han quay
lai bao: “Ho khong c6 nha. Ho di dy tiéc trén téng 14.”

“Khong sao,” t61 noi. “Toi1 s€ doi ho. Toi 1a chau ho.”

Han nhin t61 v61 mdt cai nhin hoi ngu ngoc, vé hoai nghi. “Cau nén dogi
dudi nay thoi, cau ba.”

“Toi san sang lam thé, that déy,” to1 no1, “nhung t61 dau chan 1im. Téi
phai dé yén cai chan cua toi vao mét vi tri nao d6 méi khoi dau. Toi nghi tot
hon 61 s& ngdi nghi noi chiéc ghé ngoai cira nha ho.”

Han khong biét téi dang néi cai quai gi, boi thé han chi néi “O” r6i dua
t6i 1én. Oi gio1, cling khong té 13m. That budn cudi. Ban chi can n6i mét diéu
gi khong ai hiéu va ho s& 1am bat ctr cai gi ban mudn.

Lén dén tang lau chung t6i, toi vura budc ra vira khap khiéng nhu mot
thing que phai gio va khoi sy bude vé phia nha 6 ong ba Dicksteins. Doan khi
nghe tiéng cira thang may dong, t0i quay lai va di vé phia nha chung t6i. T6i
da nhu thuong, tham chi khong con say nira. To1 lay chia khoa mé cira nha,
that nhe. Poan toi di vao rat can than, va dong ctra. Qua that toi nén hanh
nghé ké trom lam.

Trong phong ngoai téi nhu hil nat, di nhién, va di nhién 1a t6i khong thé
nao bat den duogc. To61 phai can than dé khoi va vao do dac lam am lén.
Nhung 61 biét rd 1 toéi dang & nha minh. Phong ngoai c6 mot cai mui budn
cudi khong gibng mui noi nao hét. Toi khong biét mui d6 do cai chét me gi.
Khéng han mui hoa lo ciing khong han mui nudce hoa - t61 khong biét do cai
chét me gi - nhung ban ludn biét 1 ban dang c6 nha.

T61 dinh co1 40 ngoai ra moc vao tu, nhung cai tu ay day ca moc 40 kéu
lén nhu dién mdi 1an ban mé cta, vi vay toi ct dé nguyén. Poan toi di rat



nhe vé phia phong em Phoebe. Tbi biét con & s& khong nghe tdi dugc vi nd
chi c6 mdt mang nhi tai. N6 c6 mot thang em choc vao tai nd6 mot cong rom
hoi con nhé xiu, n6 ké cho toi nghe mdt ban. N6 kha diéc. Nhung cha me to1,
nhat 13 me t6i, thi thinh tai s6 dach. Boi thé t6i phai can than rat myc khi di
qua cua phong ho, dén ndi toi nin thd nita, gi01 a. Ban ¢6 thé lay mét chiéc
ghé danh vao dau 6ng gia t6i ma 6ng khong thirc ddy, nhung véi me toi, ban
chi can ho mot cai ¢ dau tan bén Siberia ba ciing nghe ban duoc. Ba nong
nay troi chét. Ba thuong trd ddy hat thude hét ca dém.

Cudi cung, sau chimg mot tiéng doéng ho, toi dén phong Phoebe. Em
khong c6 & day. Toi quén khudy di mat. Em ludn ludn ngu trong phong D.B.
khi anh di Hollywood hay di dau xa. Em thich phong &y vi phong ay rong
nhat nha, ma ciing vi nd c6 mot cai ban gidy rong muodn dién anh mua cua
mot mu nghién rugu ¢ Philadelphia va mot chiéc gluong khong 16 rong
chung 10 dam, dai 10 ddm. Toi khong biét anh mua chiéc givdng nay ¢ dau.
Ay, Phoebe thich ngu trong phong D.B. khi anh di xa, va anh ciing dé cho
em o. Ban phai thay em lam bai hay gi 6 noi cai ban giay dién khung kia. No
gan rong bang chiéc giuong. Ban khong nhin thdy em khi em ng01 lam bai ¢
day. Tuy nhién Phoebe thich nhu vdy. Em khong thich phong riéng cua em
vi n6 bé qua, em ndi. Em thich c6 di chd dé bay bira. Toi dén chét dugc.
Phoebe c6 gi dé ma bay bira? Khong c6 gi ca.

T6i di vao phong D.B. rén rén bo me, va bat chiéc dén noi ban gidy.
Phoebe con khong thuc day. Khi den bat sang, to1 hoi nhin em mot lac. Em
dang nim ngu, mit nghiéng vé mot mép goi. Miéng em mo rong. That budn
cudi. Nhitng ngudi 16n khi ban thdy ho nga ha miéng thi trong xau kinh
khing. Nhu’ng tré con thi khong. Tré con khong sao ca. Ching co6 thé c6 ca
nudc bot vii day khap gdi ma trong cling khong sao.

T6i di khap phong, rat ém lang cac thi, nhin cac do vat mot luc. Bong
nhién t6i cam thay cao hing. T6i khong con tuong minh sap sung phoi hay
gi nita ca. T6i cam thdy dé chiu, hoan toan khac luc nay Ao quan ctia em
Phoebe dé trén ghé canh giuvong. Em rat twom tat di voi mot dira tré. Nghia
1a em khong vt bira d6 dac nhu phan dong bon tré con. Em khong ¢ do chut
nao. Em c6 bo 40 me t6i mua & Canada cho em vit trén lung ghé. Con nhiing
40 so mi va quan 4o khac ctia em thi dé trén ghé. Doi gidy va bit tat em dé
trén nén nha, ngay dudi ghé, sip hang canh nhau. Déi giay toi chua hé thay.
Chiing con méi. Pay 1a thtr giay di duong trudng mau nau sam, nhu doi gidy
clia toi, va rat hop véi by 40 me t61 mua & Canada. Me td61 an mac cho em
that dep. Me t6i kha c6 khiéu vé mot vai viée. Ba khong gioi vé mua do truot
bang hay nhiing thtr nhu vay, nhung vé 40 quan thi ba that vo dich. Nghia 1a
em Phoebe ludn ludén mic mot chiéc 40 ma ban khodi chét duoc. Ban thiy



nhiéu tui tré con, du cha me rat giau, cling van mac ao quan xau kinh khuang.
To61 wdc mong gia ban c6 thé thay em Phoebe mac bo d6 me té1i mua &
Canada. T61 khong dua dau.

T6i ngdi noi ban gléy ciia D.B. ma nhin d6 dac trén 4y. Phan 16n 1a cia
Phoebe & trudng hoc. Phan 16n 1a sach. Quyen trén cung la Todn hoc ma
choi. Toi 1at trang dau xem thir. Em Phoebe viét trén ay :

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD
LOP 4B-1

T6i dén chét duge. Tén 16t ctia em 13 Josephine, gioi a, chir khong phai
1a Weatherfield. Duy em khong thich tén ay. Mdi lan t6i gip em, em déu c6
mot tén 16t maé1 do em ty dat.

Dudi quyen toan 1a mot quyén dia 1y, va dudi quyen dia 1y 1a mot quyen
chinh ta. Em rét gioi chinh ta. Em rat gioi vé moi mon, nhung gioi nhat
chinh ta. Dudi quyén chinh ta 1d mot mé vo viét. Em c6 ching nim ngan
cudn vo. Ban khong bao gio thdy mot dira tré ¢ nhiéu vo dén thé. To6i mo
cubn dau tién va doc trang dau:

Bernice gap to khi nao ra choi t6 c6 mot chuyén rdt rat quan trong dé
noi voi ay.

Trang dau chi ¢6 chimng ay. Trang sau d6 la:

Vi sao mién déng nam Alaska cé nhiéu xwong dé hop?

Vi ¢6 nhiéu cd thu

Vi sao né cé nhiéu rimg gid tri?

vi n6 ¢6 khi héu tot.

Chinh phii dd lam gi dé cdi thién doi song nguoi Eskimo & Alaska?

vé doc chuyén dy cho ngay mail!!

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe W. Caulfield

Phu nhan Phoebe Weatherfield Caulfield

Nho dua cho Shirley!!!!



Shirley dy néi dy la sao bdc gidi nhung dy chi la sao kim nguwu théi khi
den nha to thi nho dem do truot pa tanh

Toi1 ngéi & ban gidy cua D.B. va doc hét ca cudn vo. Toi khong mat
nhiéu thi gio 1lam, va tdi co the doc nhiing thu a ay, vo ctia mot dira tré, cla
Phoebe hay bat cr dira ndo, sudt ngay sudt dém. V& cia tui tré con lu6n ludn
1am t6i khoai chét duoc. Poan t6i chAm mot diéu thude - diéu sau rot cia toi.
Hoém ay toi hit co dén ba bao la it. RO cubi cung t6i thire Phoebe day. ‘Nghia
1a t6i khong thé ngoi day suot doi, ngoai ra toi con s¢ cha me 61 c6 thé do xo
vao thinh linh, va t6i mubn it nhat truéc khi d6 toi ciing néi chuyén véi
Phoebe cai da. Boi thé toi thirc em day.

Em thuc day rat dé dang. Nghia la ban khong can phai hét vao tai em
hay gi hét. Ban chi can ngdi bén giwdng va ndi: “Day di, Phoeb,” thé 13 a 1¢
hap, em tinh day.

“Holden!” Em n6i ngay. Em ba c6 t0i cac thir. Em da cam lam. Y toi 1a
em rat da cam ddi voi mot dira bé. Doi khi em qud da cam. Toi hon em chut
dinh, va em néi: “Anh vé bao giéi” Phoebe mung bo me khi gip toi. Ban
cling thay rd.

“Pung ndi 1é6n. Anh méi vé. Em thé nao cai da?” “Em van manh. Anh
cO dugc thu em khong? Em viét cho anh mot cai thu nam tr...”

“C6 - dung ndi 16n thé. Cam on.”

Em c6 viét cho t6i. Duy t6i khong ¢ dip tra 1oi. Thu néi vé vo kich ¢o
em dong ¢ truong. Em bao t6i thir Sau nay dung hen di choi voi ¢d nao hét
deé to1 co thé dén xem.

“Vo kich ra sao?” to1 hoi. “Em noi kich ay tua dé gi nhi?”

“‘Mot dam rude Giang sinh cho nguoi My’. D6 ec, nhung em dong vai
Benedict Arnold. Em déng vai 16n nhat,” em néi. Oi gidi, Phoebe di tinh
nhu sédo sau. Em khoai ton mdi khi em ké cho ban nghe nhiing thir dy. “Khoi
dau 1a khi em dang chét. Con ma 4y hién dén vao dém trudc 1& Giang sinh va
hoi em c6 ho then hay khong cac thir. Anh biét ma. Ho then vi phan boi xur
s& cac thit. Anh c6 di xem khong?” Phoebe dang ngdi thang ngudi trén
givong. “Em viét cot dé hoi anh chimg 4y. Anh c6 di khéng?”

“Pi cho. Chac chan anh sé di.”

“Ba khong di dugc. Ba phai bay vé California,” em noi. Oi gioi, em tinh
han. Em chi can mat hai gidy 13 da tinh nhu séo. Em ngoi - hot quy g01 trén
giwdng, va cam lay tay t6i. “Nghe nay. M4 ndi thtr Tu anh s& vé, em noi. M4



bao ther Tu ma.
“Anh v€ som. Bung no6i 16n. Em s€ 1am moi ngudi day hét.”

“May gio r0i? Ba ma s& vé rat khuya, ma néi vay. Ba mé di du tiéc ¢
Norwalk, Connecticut,” em Phoebe noéi. “Anh biét em lam gi trua nay
khong! Em di xem phim gi? Anh biét khong!”

“Anh khong biét. Nghe nay. Ba ma c6 noi may gio thi...”

“Nguoi bdc si”” Phoebe noi. “Béy la mot phim dac biét chiéu & Hi¢p hoi
Lister, chi c6 hom nay chiéu n6 - chi chiéu mot ngdy hém nay théi, cai 6ng
bac si ¢ Kentucky gi do trum mot cai chan 1én mat dua be bi queé khong di
duoc. Ngudi ta bat bo ti dng cac thir. Phim that kha.”

“Nghe anh noi cai di! Ba mé4 c6 bao may gio...” “Ong bac si rt 1ay lam
budn cho dira bé. Vi vdy ma 6ng tram chin 1én déu cac thtr cho no chét ngat.
DBoan ho b6 tu chung théan 6ng, nhu’ng dtra tré ma ong trum chan lén mat ay
viéng 6ng ludn ludn va cam on vi¢e 1am cua ong. Ong giét nguoi vi long
nhén dao. Duy ong biét 6ng dang vao tu vi mot bac si khong duoc doat
quyén Thuong dé. Me cua con bé trong 16p em dua chiing em dl Con Alice
Holmborg. Em than véi né nhat. N6 1a con bé doc nhat trong. ..”

“Cho mot lat, dugce khong? ” t61 no1. “Anh dang hoi em mot diéu. Ba ma
c6 bao may gio ho vé hay khong?” “Khong. Nhung vé rat khuya. Ba 14i xe di
dé khoi lo hét tau. Mdi c6 mot may thu thanh trong xe nita! Nhung ma noi
khong ai dugc van trong khi xe dang chay.”

T6i bat dau hoi binh tam. To6i ¢ ¥ 1a t6i ngimg khong lo nita vé chuyén
ho c6 bat dugc t6i ¢ nha hay khong. Toi ké cho quy nd tha ma né bat. Néu
bat duoc thi ¢t bat.

Ban phai nhin thay em Phoebe mé1 duge. Em mac bd do ngi mau xanh
co nhitng con voi d6 noi c6 a0. Em mé voi chét dugc.

“Vay thi ddy 1a mot phim kha, hu?” 161 noi. “Tuyét tran, ngoai trir con
Alice hoi ho, va me n6 ctr hoi nd sudt budi 1a né ¢é bi cam khong. Ngay gitra
phim dang chiéu. Ludn ludn vao nhitng luc quan trong, me no lai chém qua
ngudi em dé hoi Alice ¢6 cam khong. Em dién cai dau.”

Doan t61 n6i cho em nghe vé cai dia hat: “Nay, anh ¢6 mua cho em mdt
dia hat. Mo1 tdi anh lam bé n6 gilta duong.” T6i1 lay nhitng manh v& ra khoi
tui va dua cho Phoebe xem. “Lic ay anh lao dao ro61.”

“Pé lai nhitng manh a ay cho em,” Phoebe noi. “Em s¢€ cat chung di.” Em
ldy ngay nhitng manh v& ay khoi tay toi r0i bé vao ngin kéo ban canh



givong. Toi dén chét duoc.

“Anh D.B. ¢6 vé nha vao Giang sinh khong?” toi hoi em.

“Cling co thé ve, cing ¢o thé khong vé, ma bao. Con tuy Co I€ anh s€
phai & lai Hollywood dé viét mot chuyén phim vé Annapolis.”

“Qi gioi, Annapolis!”

“Pay 1a mot chuyén tinh cac tha. Anh biét ai s& dong phim ay khong!
Tai tir ndo? Anh biét khong!” “Anh khong thém de y. Oi gioi, Annapolis!
D.B. biét cai quai gi vé Annapolis, ho tro1? Chuyén a ay c6 an nhap g dén cai
loai truyén anh viét dau?” t6i noi. Oi gioi, _chuyén ay lam o1 dién tiét, cai xtr
Hollywood khon kiép ay. “Tay em sao thé?” toi hoi em. Toi dé y em c6 mot
bang dan 16n trén cui chd. Ly do toi thay 1a vi 40 ngl cia em tay ngan.

“Thang Curtis Weintraub cung 16p x6 em trong liic em xudng thang &
cong vién,” Phoebe noi. “Anh muon xem khong?” Em khoi su boc cai bang
dan dién khung ay trén tay ra.

“De yén day. Tai sao n6 x6 em?”

“Em khong biét. Em chic nd ghét em,” Phoebe noi. “Con Selma
Atterbury va em dd d6 muc va cac thtr vao 4o 4m cua no..

“Nhu vay khong t6t. Em 1a gi? B6 em con nho 1am ha, ho troi?”

“Khong, nhung khi nao em choi trong cong vién no cung di theo em ca.
, \
NO luon ludn di theo em. N6 lam em dién cai dau.

“C6 18 n6 thich em. Pay khong phai 1a mot 1y do dé d6 muc vao...”

“Em khong muon noé thich em,” Phoebe ndi. BPoan em khdéi sy nhin toi
v61 vé hot budn cuoi. “Anh Holden!” em noi. “Tai sao anh khong vé nha vao
tha Tw?”

“Cai gi?”

Oi gioi, ban phai can than vo cing ddi véi Phoebe. Néu ban khong nghi
la em thong minh thi ban dién that.

“Tai sao anh khong vé vao thit 7%?” em héi toi lai. “Anh khong bi dudi
hay gi ca chit? Anh c6 bi khong?”

“Anh di bao em. Ho cho tét ca hoc sinh vé som. Ho cho ca thay...”

“Anh bi tong co roi! Anh bi!” Phoebe néi. Poan em nam tay danh vao
dui t61. Khi em da wa danh thi em danh dau ton. “Anh b1 dudi! 01 anh



Holden!” Em dé tay 1én miéng. Em rat nhay cam. Toi thé ddy.
“Ai bao anh bi tong c6? Khong ai bao anh bi...”

“Anh bi! Anh bj! Phoebe noi. Doan em lai danh toi bing ném tay. Néu
ban tuong to1 khong dau thi ban dién that. “Ba s€ giét anh mAat!” em noi.
Poan em nim sap xuong giuong, lay g01 che dau. Em rat thuong lam nhu
thé. Mot doi khi em nhu nguoi dién that su.

“Thoi dep chuyen ay di,” t61 noi, “khong ai glet anh dau. Khong al ngay
. nay, Phoebe, gio cai gdi do hoi ra khoi dau em di. Khong ai giét anh
dau.

Nhung em cting khong chiu gio chiéc gbi. Ban khong thé bao em lam
cai gi néu em khong mudn lam. Em ctr n61 mai cai cau “Ba s& glet anh! Ba s¢€
giét anh!” Ban khong tai ndo hiéu em dugc véi cai gbéi mac dich ay dang che
lap dau em.

“Khéng ai giét anh dau. Em dung céi 6c ndo em mdt chat. Trude hét,
anh s& di xa. Anh c6 thé 1am mot diéu 13, anh kiém mét viéc gi no1 mot cai
trai trong mot thoi gian. Anh biét mot thang ban c6 6ng ndi 1am chu trai &
Colorado. Anh c6 thé kiém viéc ¢ day. Anh sé& lién lac v6i em khi anh di xa,
néu anh di. Nay, Phoebe, 1ay chiéc gbi ra. Nay, Phoeb. Nghe anh nao. Chiu
nghe khong?”

Nhung em nhat dinh khong lay chlec g6i ra. Toi c6 kéo no, nhung em
manh bo me. Ban dén phai mét vi giang co v4i Phoebe. Oi gioi, néu Phoebe
mudn Up cai gdi 1én dau 1a em ctr Up hodi. “Phoebe, ra ddy di nao, ndo. Em
nghe anh bao khong?” toi1 cur nodi. “Ra day. E, &, Weatherfield, ra day anh
bdo.”

Nhung em nhét dinh khong ra. Doi khi ban khong thé nao 1y luén v6i em
dugc. Cuodi cung toi ding day di ra phong khach, lay vai diéu thudc trong
hop va bo vao tai mdt it. To1 hét ca thudc.
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Khi t0i tr& lai, Phoebe da gio chiée goi khoi dau - t6i biét em s& lam thé
- nhu’ng Van khong nhin t6i, mac du em dang nam ngira. Khi téi dén canh
giuong ngoi xudng thi em lai quay cai mat dién khung cuia em qua bén khac.
Em tiy chay toi. Gidng hét cai doi ddu kiém ¢ Pencey khi t6i quén d6 dac
trong xe dién ngam.

“Hazel Weatherfield ra sao 16i?” t6i noi. “Em c6 viét gi thém vé nang
khong? Anh c6 nhan dugc mot truyén em goi. Anh dé trong tii dudi nha ga.
Rat hay.” “Ba sé giéf anh!”

O1 gio1, em thuc 1a cir déo queo cai chuyén ay mot khi em da déo queo
cai chuyén ay.

“Khong, ba s& khong giét anh, diéu té nhat 6ng c6 thé 1am 13 ong chiri
anh mot tran roi cho anh di hoc cai trudng quan su chét tiét. Pay, ong s& 1am
nhu thé. Nhung truede hét 1a anh s& khong con ¢ day. Anh s& di xa. Anh sé...
C¢ 1€ anh s€ & Colorado trong cai trai do.”

“Pung lam em cuoi. Ca dén ngua anh cling khong biét cudi.”

“Ai khong biét cudi ngya? Chic chin anh biét. D nhién anh biét. Anh
c6 thé hoc trong hai phut,” t6i noi. “Pung co gb bang ra!” Phoebe dang go
cai bang trén canh tay em. “Ai cit dau cho em day?” toi hoi. Toi vira dé v ai
cat toc cho em that ngu xuan. Qua 1 ngan.

“Khong viéc gi dén anh ca,” Phoebe néi. Poi khi em ciing co thé rat
hach. Em ¢6 thé cuc ky hach. “Chac anh lai r6t tit ca cac mén chi gi,”
Phoebe ndi. Rat hach. Lai hoi budn cudi nira. Em néi ning nhu mot co gido
phai gi6 ay, ma ky thuc em chi 13 mot dira bé.

“Khong, anh khong rdt hét. Anh dau mén Anh van.” Poan t6i véo mong
em mot cai, chi vi t6i wa véo. Mong em tréng ctr nhon ra vi dang nam
nghiéng. Em khong c6 thit bao nhiéu. Téi khong véo manh lam, nhung em
cling c6 danh vao tay t6i. Duy em danh trét.

Doan bong dung em noi: “Oi, sao anh lai /am nhu thé?” Em muon noi
sao to1 lai d€ bi tong cd. Cai ki€u em ndi nhu vay lam cho t61 hoi budn chut
dinh.

“O Phoebe, dirng hdi anh. Anh chan ngat vi ai cling hoi anh cau ay,” toi

6i. “Co mot triéu 1y do vi sao anh bi tong c6. Pay 1a mot trong nhiing
truong t€ nhat ma anh da hoc. Pay ca tui bd tich, va nhirng thang ban tién.



Ca doi em ciing khong bao gior thdy nhiéu thing ban tién dén thé d¢au. Chang
han, néu em tu hop trong phong mét théng nao, va co6 mot théng mubn vao,
va néu han 12 mot théng do hoi, dﬁy mun nhot, thi khong ai cho né vao ca.
bira nao cling ludn Iudn koa cira khi co dira muén vao phong, va c6 mdt cai
hoi ai hitu chet m¢ ma anh nhat qua khong muon vao, nhung thang Robert
Ackley mudn vao, mot cai thang ddy mun va rat vo duyén, nd cb xin nhap
hoi nhu:ng khong ai cho. Chi vi n6 v6 duyén va day mun. Anh con khong
mudn néi vé trudng ay. That 1a mot cai truong thd ta. Em tin di.”

Phoebe khong néi gi, nhung em dang lang nghe. Nhin sau gdy em toi
cling biét duoc em dang léng nghe. Em luén ludn ling nghe khi ban noi voi
em dleu gl Va budn cudi hon nita 12 phan 16n em lai hiéu biét ca ban dang
no6i vé cai quai gi nira. Em hiéu biét that sy

T6i tiép tuc ndi vé truong Pencey. Toi cam thy ua noi.

“Ngay ca mot vai théy gido fik té trong truong ho ciing b tich bo me.
Nhu ong gia Spencer. V¢ 6ng ludn Iudn cho minh udng s6 co la néng cac
thr, va ho déu that tir té. Nhung em phai thay khi 6ng Hiéu trudng, 140 gla
Thurmer vao 16p trong gio su, ngdi & cudi phong Lao Iu6n luon di vao ngodi
& cudi phong chimg nira gio. Lao dong vai dy thinh bi mat hay gi d6. Sau
mot luc 13o s€ khéi su ngat 101 ong Spencer dé mura mot trang khoi hai rat
thoi. Ong gia Spencer cd bo ra cudi suyt chét di dugc, lam nhu 130 Thurmer
14 mot thang cha hoang tir chét me khong bang.”

“Pung chiri thé mai nhu vay.”

“Em c6 thé mua duoc, anh thé ddy,” t6i noi. “Va vao cai ngay Cyu sinh
vién. N6 ¢o cai ngay nhu thé, ngay Cuu sinh vién, tat ca tyi tot nghiép o
Pencey vao khoang 1776 dén nay déu tré vé di khap noi, dem theo vo con va
tat ca moi nguoi. Em phai thay mot thang cha d6, gia chimg nim muoi tudi.
Han 1am gi em biét khong, han vao phong tui anh gd ctra hoi xem han c6 thé
xai phong v¢ sinh dugc khong. Cai phong a ay O cudi hanh lang - anh cling
khong biét tai 520 han lai nhé fui anh ma hoi. Em biét han noi sao khong?
Han noi han mubn coi lai xem céi tén hin khic c6 con trén cira cau tiéu
khong. Han da khac chir dau cai tén dd hoi troi danh cua han trén mot canh
clra cau tiéu chimg chin chuc nam vé trude va han mudn biét bay gid ¢ con
khong. Boi thé thiang ban anh va anh phai di v6i hin xubng tin phong vé
sinh, tui anh phai dung day trong khi hin di tim cai tén cta hin trong khap
moi nha cau. Han noi chuyén voi tui anh sudt budi, bao rang nhitng ngay &
Pencey la nhirng ngay hanh phuc nhat trong doi han va cho tui anh mot 16 101
khuyen vé tuong lai cac thu. Oi gioi, hin d¢ hoi thé nao! Anh khong mudn
n6i han 13 moét thang cha khong tét. Khong. Nhung khong can phai mot



thang cha lvu manh méi 1am ngudi ta budn buc - mot thang cha #6¢ cling ct
c6 thé 1am nguoi ta chan ngat nhu thuong. Em chi can cho ngudi ta mot mé
dao duc ba xu bg tich trong khi di tim cai tén ciia minh trong ctra cau tiéu.
Pay em chi cin 1am chimg 4y 1a di dé 1am cho ngudi ta chan ngit. Anh
khong biét C6 18 ciing khong dén ndi t¢ lam néu thang cha khong mét hut
hoi. Han tho déc sau khi chi tréo ¢6 may béc thang, va sudt budi di tim tén
minh han ctr tho hon hén, hai 16 miii trong thuc budn cuoi va chan bo me,
trong khi han tiép tuc khuyén thang Stradlater va anh phai gang loi dung triét
dé chudi ngay ¢ Pencey. Oi gidi, Phoebe! Anh khong hiéu ndi, anh chi chan
ngat, anh khong wa mot cai gi xdy ra & Pencey ca. Anh khong giai thich
dugc.”

Khi 4y em Phoebe néi mot ciu gi nhung t6i khong nghe duoc. Em ap cai
mi¢ng noi goi, nén td1 khong nghe gi ca.

“Cai gi?” to1 noi. “Quay mat ra. Anh khong thé nao nghe em noi dugc
néu em dé cai miéng em kiéu do.”

“Anh khong thich bét ctr cai gi xay ra hét.”

Em cang lam t6i rau hon nita khi noi thé.

“C¢ thich chtr. Anh c6 thich. Di nhién anh c6 thich. BPung né1 vay. Tai
sao em noi vay?”

“Boi vi anh khong thich cai gi ca. Anh khong thich truong hoc nao hét.
Anh khong thich mot triéu thir. Anh khong thich.”

“Anh c6 thich! Pay, chinh em 1am. Chinh em 1am chd ay! vi cai quai gi
em lai n61 thé?” t61 bao. O1 gidi, em lam t61 rau thoi rudt.
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“Badi vi anh khong thich cai gi hét,” em noi. “Anh tht néu mdt cai gi di.”

“Mot cai gi? Mot cai gi anh thich?” to1 no1. “DPugc.”

Phién mot ndi 13, t6i khong thé ndo tap trung tu tudng dugc. Doi khi that
khoé suy nghi.

“Co phai em mudn néi mot diéu gi anh thich, rat thich?” toi hoi.

Nhung em khong tra 161. Em da 1an qua tan bén kia givong ¢ mot tu th,é
rat khi, cach t6i chung mot ngan dam. “Nay, tra 161 anh di. Mt céi gi anh rat
thich hay thich vira?”

“Cai gi anh rat thich.”

“Dugc roi,” toi bao. Nhung phién mot ndi 13, khéng suy nghi duoc.



T6i chi c¢6 thé nghi vé mot chuyen 1a hai ¢6 ntr tu di quyén tién trong
mot chiéc gio may rach. Nhat 13 cai ¢ deo kiéng gong sat. Va cai thang toi
quen ¢ Elkton Hills. Co mot thang & Elkton Hills, tén James Castle, khong
chiu xin 16i vé mot diéu nd da nodi vé mot thang rat phach 16i, thang Phil
Stabile. James Castle goi n6 1a mot thang phach 16i, thé 13 mot trong may
thang ban thdi cua thang Phil lién di ton hét véi thing ndy. Vi vay thang
Stabile di v6i sdu thang du con ban thiu nita xubng phong James Castle,
khoa trai cira phong lai va budc n6 phai xin 16i, nhung James khong xin 16i.
Boi thé ching khai su danh J ames. Toi s& khong ké cho ban nghe ching lam
gi no - that tém - nhu’ng né van khong chiu xin 101 thang James Castle ay.
Va ban phai thay né méi dugc. N6 1a mot thang rat yéu 6t, gay nhu cui, hai
cuom tay no chi to bang hai cay but chi thoi. Cudi cung, diéu nod 1am 1a, thay
vi xin 18i, n6 nhay ra ngoai ctra sd. Luc ay t6i dang & trong phong tam va
ngay ca toi cling nghe khi no roi xudng dat. Nhung t6i chi tuong 13 c6 cai gi
roi ra ngoai ctra s0, mt cai may thu thanh hay mot cai ban hay cai gi dy, chir
khong phai la mot thang nao hay gi ay. Poan toi nghe moi nguoi chay qua
hanh lang xudng thang gic va t0i cling mdc 4o choang tam chay xudng theo.
Thang James Castle dang nam trén nhiing béac cap bang da. N6 da chét, mau
me rang loi day khap ca. Khong ai t6i gan n6 nita. N6 dang mic cai 4o len co
lo t61 cho mugn. Pbi véi nhiing thang ¢ trong phong no, truong chi phat
chiung c6 mdi mot cach 1a dudi, chiing ciing khong bi & tu nita.

P4y, toi chi c6 thé nghi vé chuyén ay. Hai co nif tu tdi gip ban sang, va
thang James Castle t61 quen ¢ Elkton Hills. Dleu tirc cuoi 13, toi rat it quen
thang 4 ay, noi that voi ban. No 1a mot thang rat lang 18. N6 & trong 16p toan
cung véi t6i nhung né ngdi tan bén kia phong, va no chang bao gio dung 1én
doc bai hay 1én bang gi ca. Co mot sd thang trong truong rat it khi dung 1én
doc bai hay 1én bang. Toi nghi cai lan ddc nhét t6i ndi chuyén véi no 1a luc
né hoi muon toi cai 4o len co lo. Toi suyt nita thi nga lan ra chét vi ngac
nhién qua khi n6 hoi thé. Toi con nhd khi Ay toi dang danh ring hay gi ay.
N6 bao em ho né sap téi tham va chd no di choi cac thir. Toi tham chi khong
biét 1am sao no biét toi ¢d cai 4o len ¢o lo nira kia. Vé no toi chi biét ¢6 mdi
mot diéu 13 tén nd ludn ludn & ngay trude tén toi khi diém danh. Cabel, R.
Cabel, W. Castle, Caulfield - gid toi van con nhé. Noi that voi ban, tdi suyt
khong cho murgn nita, chi vi t6i khong biét no nhiéu.

“Cai gi?” t6i hoi Phoebe. Em vira noi voi t6i diéu gi, nhung toi khong
nghe 10.

“Anh khong thé nghi dugc mot diéu gi ca.”

“C6 chu, anh nghi dugc ch.”



“Vay anh noi di.”

“Anh thich Allie,” t61 n61. “Va anh thich lam cai VleC anh dang lam bay
gid. Ngdi v6i em, ca riéng ca toi, suy nghi cac thu, va. .

“Allie chét roi - anh ludn ludn bao em vay! Néu mot ngudi nao da chét
va dang & trén Thién duwong thi khong thuc la...”

“Anh biét Allie da chét! Em tuéng anh khong biét sao? Nhung anh van
thich Allie dugc chtr, pha1 khong? Khong phai vi mot ngu0’1 nao da chét ma
em hét thich ho duoc, g10'1 a - nhat 12 néu nhitng nguoi ay t6t hon mét triéu
lan nhitng ngudi con séng ma anh biét.”

Phoebe khong noi gi. Khi em khong nghi ra mot diéu gi dé néi thi em
khong n6i mot 161 nao ca.

“Tuy nhién anh thich nhu bay gio,” to1 noi. “Nghia la ngay gio nay.
Ngdi ddy v6i em, noi ca riéng ca toi va dua. .

“Nhung day khong phai 1a mot cai gi thdt!”

“Pay rat 1a mot cai gi thdt!” Di nhién 1a cd. Vi sao no lai khong that?
Thién ha khong bao gid nghi mot diéu gi 1a mot cai gi thdt. Piéu ay lam anh
chan chét me.” “Pung chui thé nira di. Pugc roi, ké cai gi khac coi. Chang
han anh mudn sau nay minh /am gi. Nha khoa hoc chrfmg han. Hoac luat su
hay gi d6.”

“Anh khong thé 1a nha khoa hoc. Anh khong gioi vé khoa hoc.”
“Thi luat su - nhu ba chéng han.”

“Luét su ciing 6n, anh nghi vy - nhung anh khong khoai 1am. Nghia 13
luat su ciing duoc di, néu sudt doi ho ctru nhitng ngudi vo toi va lam nhing
viéc twong tu, nhung em khong lam thé néu em 1a mot luat su. Em chi ¢
]am mdi mot viéc 1a kiém rat nhiéu tién va choi gon, choi bai bridge, mua xe,
ubng Martini va dién that kéng. Hon nita, ngay ca khi em ¢6 ciru ngudi vo
to1 cac thir cling thé, 1am sao em biét dugc em lam thé boi vi thuc su mudn
ctru ngudi hay thiee sir chi vi em muon tré thanh mot lut su noi tiéng kinh
khung, duoc tat ca moi ngudi vo vai khen ngoi khi phién toa chét tiét bé
mac, nhimg phong vién cac thir - cai kiéu thuong thay trong nhiing phim anh
cho chét ay‘7 Lam sao em biét em khong phai la mét trong nhiing thang bo
tich? Phién mot ndi 1 em khong biét duge.”

T6i khong chic em Phoebe hiéu quai gi nhing diéu t01 no1. T61 ¢ y em
con nho xiu cac thir. Nhung it nhit em cing lang nghe. Néu mot ngudi ndo it
nhat chiu kho ling nghe thi ciing khong té 1am.
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“Ba s& giét anh. Ong s& giéf anh cho ma xem!” Duy t0i khong nghe em
nita. Toi dang nghi vé mot diéu khac - mot diéu dién khung. “Em biét anh
thich cai gi khong?” t6i néi. “Em biét khong? Nghia 1a néu anh duoc quyén
chon lva cai chét me gi anh thich?”

“Cai gi? Top chui thé di.”

“Em biét bai hat ‘Néu mot dira ndo bat duge dira nao dang dén qua dong
lta mach xanh’ khong? Anh s€ thich...”

“Bai ay 1a ‘Néu mot dira nao gdp dugc dua ndo dang dén qua dong lua
mach xanh’.” Phoebe noi. “Pay la mét bai tho. Cua Robert Burns. ”

“Anh biét day 1a mot bai tho ctia Robert Bums.”

Nhung Phoebe néi dung. Cau tho ay ding 1a: “Néu mot dira nao gap
duogc dira nao dang dén qua dong lta mach xanh.” Duy lac ay t61 khong biét.

2 9

“Anh cit nghi 1a ‘néu mot dira nao bat dugc dira nao’,” t6i noi. “Thé day,
anh cr tudng twong mot bay tré con choi mot trd choi gl d6 trong mot dong
laa mach that to. Hang nghin dtra tré con, va khong c6 ai & ddy - khong c6 ai
1a nguoi 16n, anh muodn noéi vay - trir anh. Va anh thi ding trén mot mom da
dién khung nao do. Diéu anh phai lam 1a, anh phai bat tat ca nhiing dia tré
nao chay téi gan mom da. Nghia la néu chung dang chay ma Khong coi
ching chung & dau, thi anh s& ndp ¢ mot noi nao d6 réi ra bdt lay ching.
Anh s& lam nhu thé sudt ngdy. Anh s& 1am nguoi bat tré dong xanh cac thi.
Anh biét that 1a dién khung, nhung day 1a diéu doc nhat anh mudn lam. Anh
biét vay 1a that dién khung.”

Em Phoebe ,khéng noi gi mot luc 1au. Poan, khi em nd1 mot diéu gi thi
chi la: “Ba s€ gi€t anh cho ma xem.”

“Anh déch can,” t6i noi. Toi dimg day khoi giuong, vi toi muén di goi
dién thoai cho mot cha qn(f)i Antolini, von la thay cii pﬁa to1 6 Elkton Hills,
day Anh van. Bay gio 6ng da bo Elkton Hills ma dén day & Pai hoc New
York. “Anh phai di goi dién thoai. Anh s€ tr¢ lai ngay. Dung ngu.” Toi
khong mudn em Phoebe di ngu trong khi t6i dang ¢ phong khach. T61 biét
em s€ khong ngu, nhung t61 dan cho chac.

Khi t61 ra ctra, Phoebe goi: “Anh Holden!” va to1 quay lai.

Em dang ngdi thang trén givdng, trong that dang yéu.

“Em dang hoc cach ¢ voi con Phyllis Margulies,” em n6i. Nghe nay.

T6i lang tai, va nghe thay cdi gi d6, nhung khong ra cai gi lam. T6i noi:



“Gioi.” Poan tdi ra phong khach goi thay Antolini.
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T6i that lubng cudng khi dién thoai vi cr s¢ 6ng ba gia d6 x0 vao ngay
gitra lac do. Duy ho chua vé. Thay Antolini that tur té. Ong noi t6i co thé toi
ngay néu mudn. Toi nghi c6 18 toi dé danh thirc 6 ong va vo ong day, vi hoi lau
bé me ho méi tra 10i chudng. Piéu dau tién ong hoi 1a tdi cd chuyén gi
khong. T61 noi khong. Nhung t61 ndi toi bi téng co khoi Pencey. Toi nghT noi
cho ong biét cling khong sao. Ong kéu “Troi dat quy than oi!” khi t61 noi thé.
Ong c6 6c khoi hai rat kha. Ong bao t6i ctr dén nha ong ngay néu mudn.

Thay Antolini c6 18 13 thay gido tot nhat toi tung gap Ong con kha tre,
khong gia hon anh D.B. bao nhi€u, va ban c6 the dua vo1 ong ma dong thot
van kinh trong ong. Ong 14 nguoi doc nhat cudi cung di bé xbc cai thang
nhay ra ngoai cta s0, thang Castle ma tdi ké cho ban nghe d6. Cha noi bat
mach thang be cac thtr, doan co1 ao ngoai dap lén ngu’(n n6 va mang nd dén
bénh x4. Ong bat chap ca mau me dinh day 40 ngoai ctia ong.

Khi t61 tr¢ lai phong D.B., em Phoebe da vdn may thu thanh c6 di¢u
nhac khi€u vii. Em vén rat nho dé con & khoi nghe. Oi, ban phai nhin thay
em md&i duge. Em ng01 ngay gilra giwong, trén déng chin, Xep bang nhu kiéu
nhimg cha ndi Yoga ay. Em dang lang nghe nhac. T6i dén chét duoc.

“Nay,” to1 n6i. “Em thich nhay khong?” T61 day em nhay cac thir tir khi
em con bé xiu. Em nhdy rat kha. Nghia la t61 chi day em rat it, con phan
nhiéu em ty hoc lay. Ban khong thé nao day cho mot ngudi nao nhay thuc
SU.

“Anh c6 mang giay,” em nol.
“Anh s€ cdi ra. Nay, ra day.”

Em nhay khoi givong, doan cho toi thao giay, va té1 nhay véi em mot
lat. Em kha ton. Toi khong thich nhitng ngudi 16n nhay véi tui tré con, vi
phan nhiéu trong that kinh khung. Nghia 13 khi ban di dén tiém an ma thay
mot thang cha nao nhay voi ¢d con nho xiu trén san. Thudng ho cir hat tung
vat 40 sau cta dira bé 1én vi nham 13n, va dua bé thi nhay chang ra cai qudi
gi, trong that kinh khung. Nhung t61 khong bao gio nhay véoi em Phoebe
trude cong chung hay gi ca. Ching t61 chi dua choi trong nha. Tuy thé véi
Phoebe thi khac, vi em biét nhay. Em c6 thé 1am theo bét cir cai gi ban lam.
Nghia 13 néu ban giir em that chit dé cho chan ban qua dai hon ciing khong
sao. Em theo sat cac budc ban dan. Ban c6 thé dua em quay vong, hay cho
em d6 mot ca that ngau, va em ctr thé theo ban. Ban co thé nhay ca Tango
vO1 em nira, 101 a!



Chiing t6i nhay chirng bon ban. Giira cac ban nhac tréng em budn cudi
bo me. Em ding yén. Em khong néi chuyén hay gi ca. Ca hai nguodi thuong
phai démg nguyén chd va chd nhac choi lai. Toi dén chét duge. Ban ciing
khong dugc cuoi hay gi khéc nira.

Ay, chung t6i nhay ching bon ban, r6i toi tat may. Em Phoebe nhay vao
giuong lai, chui vao chan. “Em nhay tién bo phai khong?”” em hoi toi.

“O1, em tién bo nhi€u,” t61 noi. Toi1 lai ngdi canh em trén givong. Toi
hot thé doc. Toi1 hat thude qua nhi€u, va chang con ti hot nao. Em Phoebe thi
ca dén tho doc cling khong.

“Anh so tran em xem,” bong em nai.
“Visao?”

“So di. Thtr xem thoi1.”

T6i so thir. Duy t6i chang thdy quai gi ca.
“Co nong lim khong?” em hoi.

“Khéng. Can phai nong sao?”’

“U - Em ¢6 ¥ 1am thé. Anh s¢ lai xem.”

Toi lai so tran em ma Van khong thay gi. Nhung toi ndi: “Anh nghi rang
bt dau nong.” Toi khong mudn 1am em cé phirc cam tu ti chét tiét.

Em gat. “Em co thé 1am nd nong qua nhié¢t do cua nhiét ké.”
“Nhiét ké. Ai bao thé?”

“Con Alice chi cach cho em. Anh chi can ng01 Xep bang, nin hoi va nghi
dén mot cai g1 nong, rat nong. Mot cai 1o hay gi ay ROi ca tran anh s& ndng
bung dén ndi c6 thé 1am bong tay mot ngudi nao.”

To1 dén chét duogc. Toi cat tay ra khoi tran Phoebe, lam nhu t61 dang so¢
nguy khon, “cdm on em da bdo fruoc cho anh,” t61 noi.

“0, em s& khong lam bong tay ank dau. Em da nging lai khi n6 qua...

Suyt!” Poan nhanh nhu chdp em ngdi thang lung trén giuong.

Em 1am t6i hét hon. T6i hoi: “Cai gi thé?”

“Cai cua lon!” em noi thi thao. “B6 me vé day!” Toi nhay ngay xubng
va dén tit dén ban. Poan t6i gi tat diéu thudc dang hit vao chiée giay va bo
vao tui. Ta61 lai quat cho bay khoi ra khoi phong. Bang 1€ t61 khong nén hut
thudc, gioi a. Roi toi chup ldy gidy 1én va 1én vao tii 4o dong cira lai. Oi gioi,



tim to1 dap thinh thich bo me.
To61 nghe me té1 vao phong.
“Phoebe!” ba noi. “Nay xin c¢d. M4 thiy anh dén r6i, c6 4 a.”

“Ma!” to1 nghe Phoebe noi. “Con khong ngu dugc. M4 di co6 vui
khong?”

“Vui 1dm,” me t6i noi, nhung ban cling biét ba chi noi thé. Ba thuong
khong thich lam khi di ra ngoai. “Tai sao c6 khong ngu, t61 c6 thé biét dugc
khong? C6 ¢6 dua am khong?”

“Con di am. Con chi khong ngt duoc.”

“Phoebe &, c6 phai co hut thudc trong phong nay phai khong? Ma yéu
cau cO phai noi that.”

“Da?” Phoebe hoi.
“Co c6 nghe to61 khong?”

“Con chi dot mot di€u choi thoi. Con chi hut mor hoi thir. R61 con vt ra
ngoai ctra s0.”

“Tai sao? Xin hoi c6 nuong?”’
“Con khong ngu duogc.”

“Ma khong bang long con. Ma khong bang 1ong ti ndo,” me toi noi.
“Con ¢6 can thém mdt cai mén nita khong?”

“Khong, cam on ma. Chic ma ngu ngon!” Phoebe noi. Ban cling biét co6
bé dang tim cach tong khur ba.

“Con xem chiéu bong vui khong?”” me t61 hoi.

“Vui ddo dé. Ngoai trir me¢ con Alice. Ba ay ctir chom qua hoi né c6 cam
khong sudt ca budi. Ching con di taxi ve.”

“Pua ma so tran con Xxem nao.”
“Con khong lay gi hét, Alice cling khong cam gi ca. Chi ¢c6 me no.
y .

“Tho1 bay gio di ngu. Bira an to1 cua con ra sao?” “Mac dich,” Phoebe

noi.

“Con da nghe ba con mang Ve chuyén xai chit ay roi. Cal gi mac dich?
Con c6 thit suon. M4 da di tudt xudng duong Lexington dé. .



“Thit suon thi khong sao ca, nhung Charlene ludn Iuén #ho vao dau con
moi khi chi ay dé cai gl xubng. Chi dy thé vao hét tat ca mon d6 an va céc
tht. Chi ay thd vao moi thi.”

“Tho1, ngu di. Hon mé cai nao. Con da doc kinh chua?”

“Con doc trong budng tam. Chiic ma ngon giac.” “Chiic con ngu ngon.
Ngt ngay bay gid. Ma nhirc dau 1am,” me t6i bao. Ba rat hay nhtrc dau.

“Ma4 udng vai vién Aspirine di,” 4 Phoebe néi. “Anh Holden s& vé nha
th Tu ndy, phai khong ma?” “Theo chd ma biét thi thé. Thoi nam xudng.
Thé!” T6i nghe me dong cira va ra ngoai. Toi chd vai phit. Poan toi ra khoi
t0, toi va ngay vao Phoebe vi phong t6i nhu muc va em dang bo ra khoi
giwdng dé di bao cho toi biét. “Em c6 dau khong?” t01 noi. Bay giG phai noi
thi thao vi ong gla ba gia déu vé ca roi, “Anh phai di day,” t61 noi. T61 mo
dugc cai mép giuong trong bong tdi va ngdi xudng, khdi su mang giay. Oi,
to1 quynh lam sao. To1 phai cong nhan.

“Khoan di da,” Phoebe thi thao. “Cho ba ma di ngu da.

Khong, phai di ngay. Liic nay tién nhat, t6i noi. “Ba gia s& vao bon tam,
con ba thi nghe tin tirc hay gi d6. Bay gio 1a tién nhat”. To6i khong tai nao
budc dugc day giay. Toi quynh bo me. Khong phai la ho s& giét toi hay gi ca
néu bat gip t6i vé nha, nhung s& rat kho chiu cac thir. “Quai, em & dau nao?”
t6i hoi Phoebe. Phong toi bung, toi khong thé nao thay em duoc,

“Pay ndy.” Em dang dig canh t6i. Tham chi t6i con khong thay.

May céi tii anh d€ me no hét dudi ga roi, to1 noi. “Nghe nay, em co
dong nao khong, Phoeb? Anh hét nhan roi.

“Em chi con tién Giang sinh dé mua qua tang. Em chua di mua sam gi
r40.”
“0” Toi khong muon ti€u tien Gidng sinh cua em. “Anh can mot it a?”
em hoi.

“Anh khéng mudn tiéu tién Giang sinh ciia em.” “Em c6 thé cho anh
muon mét it,” em ndi. Poan t6i nghe em ¢ ban gidy ctia D.B., md mot triéu
ngin kéo va mo khip. Phong t6i den nhu muc. “Néu anh di xa anh s& khong
xem em dién kich dugc,” Phoebe néi. Giong em nghe budn cudi bd me khi
noi cau ay.

“Xem chtr. Anh s& dén. Anh khong di trudc ngay d6. Em tudng anh sé
bo v& kich ay a,” t6i ndi. “Anh s& lam nhu vay: C6 18 anh s& & lai nha thay
Antolini cho dén khoang tdi thir Ba. Rdi anh vé nha. Néu co dip, anh s€ goi



cho em.”

“Pay,” Phoebe ndi. Em dang cb dua tién cho t6i, nhung em khong tai
nao tim thay tay t61 dugc.

“Dau?”
Em b6 tién vao tay toi.
, “E, anh khong can hét chd tién nay. Chi cho anh hai dér}g la du. That
day. Nay.” Toi co dua lai cho em, nhung em nhat dinh khong lay.

“Anh cr giit di. Anh c6 thé tra lai cho em sau. Pem dén san khau cho
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em.
“Bao nhiéu tat ca day ha quy than?”
“Tam dong tam muoi 1am xu. Sdu muoi lam xu. Em c6 xai mot it.”

Poan bdng dung t6i khoc nac. Toi khong dimg duogc. Toi c¢b ding dé ai
nghe, nhung van 1a to1 khoc. To61 lam em Phoebe s¢ trdi chét khi to1 khoi su
khoc, va em den co do to1, nhu‘ng mot khi ban da khai su thi rat kho ding
trong nhay madt. T6i van con ngodi trén mép giuong, va em Phoebe quang tay
qua cO to1. Va toi cling quang tay qua co em, nhu’ng mai mot 1ic lau to1
khong nin khoc dugc. Toi tudng nhu sap nic nghen den chét hay gi ay. Oi
gioi, to1 lam em Phoebe kinh hai b6 me. Cai cua s6 mac dich lai md, va toi
c6 thé nghe em run vi em chi mic d6 nga. T6i c¢b bao em vao giuong lai,
nhung em nhat dinh khong chiu. Cubi cung t6i hét khoc. Nhung rat lau. Roi
to1 cai nut xong cac thu. Toi bao t61 s€ lién lac voi em. Em bao toi co thé ngu
lai v6i em néu t6i mudn, nhung t6i noi khong, t6t hon t6i nén chudn ngay, vi
ong Antonili doi toi cac thir. Poan tdi lay chiéc mil sin ra khoi ti 4o va dua
cho em. Em thich nhitng thtr mii dién khung 4y. Em khong mudn lay cua toi,
nhung t6i budc em. Toi dam ca em s& doi mil 4y ma ngia. Em that thich
nhirng thir mii éy. T6i nhéc lai toi sé goi em néu ¢ dip, roi chudn théng.

Ra khoi nha thi that d& v van hon khi vao. C6 dicu 1 t6i ciing déch can
néu ho bat gip t61. That day. To1 nghi néu 6ng gia ba gia bat gdp toi thi ho
ctr viéc bat gap. To6i lai con hoi mong cho ho bat gap nira 1a khac.

Téi di cau thang xudng thay vi dung thang may. Toi suyt gay o nhiéu
lan vi Vap phai hang triéu cai thung rac, nhung cudi cung to1 van ra ngoai
duoc. Thang cha giir thang may ciing khong thay t6i nita. C6 1& han con nghi
la t61 dang & nha 6ng ba Dickstein.
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Vo chong thay Antolini c6 mot can ho rat 1a banh ¢ dang Sutton Place,
chi can hai budc 1a ban dén dugc phong khach, cé ca bar va cac thir. Toi rat
thuong dén day, vi sau khi t6i bo Elkton Hills, thay Antolini thuong dén nha
ching tdi an com dé hoi xem t6i hoc hanh ra sao. Lic ay ong chua co vo.
Roi khi Ong cudi vo, t6i thuong lai choi ten nit v6i vo chong thay Antolini &
hdi ten nit. Tai Forrest Hills. Co Antolini gia nhép hoi ay. Ba co ngap lut
tién. Ba gia hon ong chimg sau chuc tudi nhung du’(mg nhu ho rat chiu nhau.
C6 diéu, ho déu tri thirc. Nhat la thay Antolini, ngoai trir 6ng c6 vé hom hinh
hon 1a tri thitc khi ban gan ong, kiéu nhu anh D.B. C6 Antolini cha yéu 13
nghiém trang. Ba bi suyén kha ning. Ca hai déu doc hét moi truyén ctia D.B
viét - ca vo thay Antolini nita - va khi anh D.B. di Hollywood, thay Antolini
goi dién cho anh khuyén du’ng di, nhung anh van di nhu thuong. Thay
Antolini no1 rang mot ngudi viét duoc nhu D.B. khong viée gi phai dén
Hollywood. Pay ciing chinh 13 diéu ma t6i noi.

Dang 1€ t61 di bo dén nha ho, vi toi khong mudn xai mot xu tién Giang
sinh nao cta em Phoebe khi khong nhat thiét can dén. Nhung tdi cam thay
khang khac khi ra ngoai. Hoi chong mit. Boi vay t6i thué mot chiée xe. Toi
khong muén, nhung t6i cir thué. Toi phai kho nhoc 1dm méi fim dugc mot
chiéc.

Thay Antolini ra m& cira khi t6i bam chudng - sau khi thang nhi coi cau
thang 70t cudc ciing cho toi 1én. Ong mic 4o tam va x6 dép, mot tay cam mot
cai ly cao. Ong la mot tay kha sanh diéu, ma cling nhau kha dit nira.
“Holden! Oi gioi, chi ay lai cao thém ching hai tdc! Sung suéng gip lai
chu.”

“Thay manh cht? C6 ra sao?”

“Chiing t61 déu khoe nhu voi. Chu dua 4o diy.” Ong lay 40 ngoai cua toi
treo 1€n. “T6i cr nghi s& bat gdp chii 6m mot cu nho mot ngay tudi. Vo
phuong ctru gitip. Mi mat bam day bong tuyét.” Doi lac ong 1a mot g vo
cung hém hinh. Poan 6ng quay lai va hét ra sau bép: “Lillian! Ca phé dugc
chua?” Lillian 1a tén cua c6 Antolini.

“Xong hét roi,” ba hét lai. “Holden day phai khong? Chao ciu!”
“Chao c6 Antolini!”

Ban luon ludn phai hét 16n khi dén day. Boi vi ca hai vo chong ho khong
bao gio ¢ cung mdt phong trong cung mot luc. That budn cuoi.



“Ngbi day, chu,” thay Antolini néi. Ban c6 thé thay rd 1 6ng da hoi dao
dién. Gian phong c6 vé nhu vira moi thét tiéc. Ly tach bua bii va nhing dia
dau phung. “Xin 18i vi phong hoi bira bon,” ong néi. “ching t6i vira dai vai
ngudi ban cia ba Antolini tir Buffalo dén. Toan 13 trdu, di nhién.”

T6i cudi, va ¢d Antolini hét mot cau gi véi toi tir trong bép, nhung toi
khong nghe rd. “Co6 nodi gi?” to1 hoi thay Antolini.

“Ba 4y bao chi dumg nhin ba khi ba di vao. Rét 16i thdi. Nay thudc, moi
chii. Bay gio chu con hut khong?” “cam on,” t61 noi. To1 rut mot dicu ong
dua. “Thinh thoang tho61. To61 hut rat diéu do.”

“Tbi tin chu,” ong n6i. Ong cham lua cho toi b:?mg cai bat ltra to trén
ban. “Vay la chi v6i Pencey khong con la mét nira,” dong noi. Ong ludn ludn
n6i ning kiéu d6. Doi khi diéu do toi thich larn nhung doi khi thi khong.
Ong hot thai gua mot chat. To1 khong noéi la 6 ong khong hom hinh hay gi gi -
ong hom hinh chur - nhu’ng thinh thoang néu ai d6 uén luén ndi nhimg ciu
kiéu nhu “Vay 1a chu véi Pencey khong con 1a mot nira” thi ban ciing kho
chiu. Anh D.B. d6i khi cling thai qua nhu vay.

“Sao vay chu?” Thay Antolini hoi toi. “Mo6n Anh van cha thé nao? To1
s€ moi chl ra cra som s6m néu chi hong Anh van, cht kha luan lam ma.”

“Q, vé Anh van t6i khong sao ca. Tuy phan nhiéu hoc van hoc. T6i chi
lam c6 hai bai luan suét khoa hoc. Duy t61 trugt vé mon dién thuyét. Ho bat
phai thi cai mon do, dién thuyét, cdi do thi 1a t61 rét.”

“Ta1 sao?”

“Q, toi khong biét.” T6i khong ua néi thém nira. T6i van con hoi chong
mat, va bdng chdc nhire dau nhu bua bo. That déy. 'Nhung ban ciing thay la
ong rat quan tAm vé viéc ay Vi Vay t01 no1 so cho O ong biét. ¢ Trong glo dién
thuyét, mdi thang trong 16p phai lan luot ding 1én ndi mot dé tai. Thay biét
d6. Noi ting khau cac thir. Va néu thang nao nodi lac dé thi tui kia phai la Ién:
‘Lac dé!” vao mat né cang mau cang tot. Lam toi dién tiét 1én duoc. Toi bi
diém liét vé mon ay.”

“Visao?”

“Q, toi khong biét. Cai chuyén hé lac dé dy lam toi cau tiét. Toi khong
hi€u tai sao. Phién cho t6i mot ndi 1a khi dira ndo lac de thi toi thich. N6 hao
hitng hon, toi nghi thé.”

“Vay chu khong can nguoi nao noi dung ngay vao diém chinh khi ho néi
dicu gi v&i cht a?”



“O can cha! Tbi ciing thich ngudi ndo nédi dung vao dé chir. Nhung toi
khong thich ho néi déo queo vao diém chinh gud nhiéu. T6i khong hiéu tai
sao. Toi chac t61 khong thich khi mot ngudi cir déo queo cai diém chinh suot
budi. Nhimng thang dugc diém cao nhat vé mon dién thuyét déu 13 nhitng dira
di sat vao dé tai sudt budi - toi cong nhan. Nhung c6 mot thang, thing
Richard Kinsella, né khong di sat dé 1am va tui ranh con ludn ludn hét ‘lac
dé’ vao mat no. That kinh khung, vi trude hét no co tat rat hay qu}'lnh 1€n, y
to1 l1a no luong cubng kinh khung, mdi lan den phlen no noi la moéi nd run
dén khiép. Thay khong tai nao nghe nd duoc néu ngdi 6 cudi 16p. Tuy nhién
khi né khong bi run, t6i lai thich nhitng cau chuyén cua né hon cua bat clr
dtra ndo, thé ma no ciing suyt trugt mon 4y. N6 bi diém x4u vi ludén ludn bi
hét ‘lac dé’. Chéng han né néi vé cai trai cha nd mua & Vermont. Tui ban c@r
hét “lac d&’ sudt budi noi chuyén, va ong thay - ong Vinson - cho no diém
liét vi n6 khong noi rd trai 4y co nhitng con gi, loai rau gi va cac thir khéc.
Thay vi thé no, cai thang Robert Kinsella nay, chi khdi sw ké vé nhiing
chuyén 4y. Roi no lai xoay sang ké vé cai thu me nd nhan duogc cia chi no,
cht n6 bi bai liét lac 42 tudi, va cha nd khong dé ai vao thim & bénh vién vi
khong muén ai thdy cha phai di bang nang. Piéu 4y khong lién can gi dén
céi trai cho ldm - toi cong nhan - nhung that dé thuwong. That dé thuong khi
mot thang ndo néi cho minh nghe vé chu cia né cac thir. Nhat 13 khi n6 khoi
su ké vé céi trai ctia cha no, roi bong chdc no lai himg noéi vé chii né nhiéu
hon. Nghia la t61 mudn ndi that ban tién khi ¢t hét “lac dé!” vao mit nd trong
lc no rat dé thuong va cao himg. .. Toi khong biét sao. That khé néi.” Va lai
t6i cling khong thich ¢ néi cho 1am nita. C6 diéu 13, bong chéc t6i nhirc dau
kinh khung. T61 ao udc cd Antolini s€ dem ca phe vao. Pay 1a mot diéu lam
to1 buc bo me. Nghia la khi mot nguoi nao ndi rang ca phé da xong hét roi
ma té ra van chua.

“Holden... T6i mudn hoi chti mét cau hoi ngan, hoi ling nhang, mo
pham chut dinh. Cha khong nghi ré“mg moi su déu cdé mot thoi gian va mQt
noi chén riéng biét thich hgp cho n6 hay sao? chu khong nghi ré“mg néu mot
ngudi nao khai sy néi vé cai trai cua cha né thi n6 phai noi sat de ay da, roi
sau do s€ xoay quanh ma noi vé cai nang ciia 6ng chi? Hodc, néu cai nang
ctia 6ng chi 1a mot dé tai vo cung hao himg cho no, thi c6 phai 1a n6 nén lua
chon dé muc 4y tir dau hay khong, thay vi chon dé céi trai?”

T6i khong wa suy nghi hay tra 101 gi hét. T6i nhtrc dau va khé chiu. Tbi
lai hot1 dau bung nira, n6i that voi ban.

“Vang - t0i khong biét. Toi chac né nén 1am nhu vay. Nghia 1a toi chic
dang 1€ no phai chon 6ng chil n6 lam de¢ tai, thay vi cai trai, néu né khoai dé
ay nhat. Nhung di€u t61 muon noi 1a, rat nhiéu khi thay khong sao biéet dugce



cai gi thay khoai nhat chimng nao thay chua khoi su ndi vé mot cai ma khong
phai thay khoai nhat. Nghia la doi khi thay khong khoi 1am vao canh ay.
Piéu t6i nghi 13, ta phai dé yén cho mot ngudi nao noi néu it nhat cau chuyén
no cung hao himg va khi n6 dang khoai v€ mét chuyén gi. Toi thich khi mot
nguoi nao khoai Ve mot chuyén gi. That dé thuong. Nhung thay khong biét
ong gido Vinson ay. Ong d6i khi 1am ta céu tiét, ong va ca cai 16p hoc troi
danh. Nghla 1a 6ng ct n6i minh phai thong nhdt va lwgc gzan sudt budi. Co
mot vai diéu minh khong thé nao quy nap hay luoc gian gi hét. Nghia 1a thay
khong thé nao clr quy nap va lugc gian mot diéu gi chi vi mot nguoi nao
muon thy 1am thé. Thay khong biét cha noi 4y, ong Vinson. Ong ciing thong
minh ddy, nhung thay ciing thiy ong khong c6 6c¢ ndo cho lam.”

“Ca phé cuoi cung day roi, thua cac ngai!” cd6 Antolini n6éi. B4 mang
mot khay ca phé va banh trai vao. “Holden! Cau dung li€c trom to1. To1 dang
nhu mot cai to qua.”

“Chao c6 Antolini!” t6i noi. Toi dinh dung Ién, nhung thay Antolini thm
40 t61 kéo xudng. Pau ba gia Antolini day nhitng cudn toc bang sat, va ba
chang bdi son hay gi hét. Ba trong khong 1ong 13y 1am, qua vay. Va lai kha

gia.
“Toi dé day. Hai ngai ctr viéc tu tién,” ba néi. Ba dé cai khay trén ban,
va dep cac ly tach. “Me cau manh khong, Holden?”

“Cam on ba, van manh. T6i khong gip ba di 1au, nhung lan cudi t6i gip
thi...”

“Anh nay, néu cdu Holden can céi gi, anh cr mé trong ta dé mén gbi.
Tang trén cung dy. Em di ngu day. Mét qua,” ¢6 Antolini néi. Ba cling ¢ vé
mét ntra. “Cac ngai chiu kho trai lay cai di ving ma ngu day nhé?” “Puoc
roi, dugc roi. Em di ngu di,” 6ng Antolini noi. Ong hén c6 Antolini mot cai,
va ba chao t6i rdi vao budng ngti. Ho ludn ludn hon nhau rat nhiéu giita cong
ching.

Toi uong chung nura tach ca phé va an nua cai banh gi do cung nhu cuc
da. Con thay Antolini thi chi rét thém ly nira. Ong udng ruou rat manh. Néu
khong coi chirng thi 6ng c6 thé trd nén bom nghién.
~ “T6i c6 an com vo1 Ong gia cua cha chung vai tuan trudc,” bong dung
ong noi1. “chu biet khong?” “Khong, t61 khong biét.”

“Chu ciing rd, di nhién, 1 ong rat lo vé chi.” “T6i biét. Toi biét 6ng lo,”
to1 noi.

“Duong nhu trude khi goi té1, ong vira dugc mdt cai thu dai cua 6ng



hiéu truong truong chd, ¥ ndi cha tuyét déi khong chim chi chit nao. Trén
hoc. Bén 16p khong bao gid soan bai. Tom lai 1a chu...”

“Toi khong trén hoc bao gio. Ho khong bao gio cho phép tron hoc ca.
Co mdt vai gid hoc thinh thoang t6i khong du nhu truong hop gid dién
thuyét ma t6i noi véi thay, nhung ngoai ra t6i khong trén hoc bao gid.” Toi
khong thich ban cdi chuyén ay mot ti nao ca. Ca phé 1am t6i d& dau bung
chut dinh, nhung ngoai ra t6i van con nhirc dau bé me.

Thay Antolini chAm mot diéu thude khac. Ong hat nhu dién. Poan 6ng
noi: “Noi that, to1 khong bi€t noi gi voi cha bay gio, Holden a!”

“Tbi biét. Toi rat kho noi chuyén. Toi cong nhan.” “To6i ¢ cam tudng
cha dang xuong doc ghé goém. Nhung qua that 1a t61 khong biét cai doc gi.
Chu c6 nghe t61 n61 khong?”

“Co chu. Co.”
Ban ciing thay 13 ong dang ¢ suy ngh.

“Pay ¢ thé 1a cai thir xudng déc ma, dén chimg ba muoi tudi, chi vao
ngoi trong mot quan ruou va cam thay thu ghét tat ca moi thang nao c6 vé
nhu timg choi dau béng hoi di hoc. Chi ciling ¢6 thé chi thu nhap vira du
kién thite dé ghét nhiing nguol thuong no: ‘Pay 1a mot bi mat giita nod va

" Hoac chu ciing ¢o the rot cudc lao minh vao lam ¢ van phong hang nao
do ném ting mau kep gidy cho nguoi toc ky gan nhat. Toi khong biét.
Nhung chu co biét téi dang noi gi khong cai da?”

“Biét, biét chu.” Toi cling biét that. “Nhung thay noi cai vu thu ghét d6
khong dtng. T6i mudn néi thu ghét nhitng nguoi choi da bong cac thir. Thay
lam r6i, that ddy. Toi khong ghét nhiéu thang lim dau. To6i ghét 1a ghét
chang mét hic thoi, nhu thang Stradlater toi quen ¢ trudng Pencey ching
han, hay thing kia, thang Robert Ackley. Thinh thoang tdi ghét chiing - toi
cong nhan - nhung khong 1au, day, t6i muén néi thé day. Sau mot thoi gian,
néu khong gip ching, néu ching khong vio phong, hay néu khong thay
chung trong phong an vai bita, toi lai thay nhé chung. Nghia 1a t6i nhd ching
chut dinh.”

Thay Antolini khong noi g1 trong mot lac. Ong dimg day bo mot cuc
nudc da khac vao trong ly, roi ng01 xubng lai. Ban cung thay duoc la ong
dang suy nghi. To61i cir u6c ao gia ong ta dé dén mai sang hay tlep tuc noi
chuyén thay vi bay gio, nhung ong cao hing bé me. Khi nao nguoi ta cling
htrng no61 chuyén khi ban khong hirng.

“Nay. Bay gio chu nghe t6i nha... Co 18 t6i s& khong ndi duoc dé nho



nhu t6i mudn, nhung toi s& viét cho chi mot buc thu trong vai ngay to. ROi
chua s& hiéu hét thoi. Nhung du sao cling nghe t6i nay.’ > Ong lai bat dau tap
trung tu tuong. Boan ong noi: “To61 nghi rang cai doc ma chu dang lan xuong
12 mot thir doc khing khiép. Khong bao g10’ nguoi Xuong déoc duogc nghe hay
cam thdy minh cham phal day hd. Ho ctr viéc lan xudng, lan xubng. Cai doc
ay danh cho nhitng ngudi, vao mot lac nao do6 trong doi, di tim mot cai gi ma
hoan canh va nhitng nguoi xung quanh khong thé dem lai cho ho, hay ho
nghi 1a khong thé dem lai cho ho. Bai thé ho bo cudc, khong thém tim kiém
nita. Ho bo cudc ngay ca trudc khi ho thuc su bat dau. Chu c6 hiéu toi
khong?

“Cé chur.”
“Chic khong?”
“Chic.”

Ong dung day rot thém rugu vao ly. Roi 6ng lai ngdi xudng. Ong khong
noi gi ca, trong mot luc kha 1au. Ro1 ong noi:

“To1 khong mudn 1am chd hoang hot, nhung t6i ¢6 thé hinh dung rat 1d
rang cha s& chét mot cach cao th1r0'ng, bang cach nay hay bang cach khac,
cho mot 1y do khong déng gi ca.” Ong nhin t6i mot cach budn cudi. “néu toi
Vjét cho chu vai dong, chti c6 chiu doc mét cach ky ludng khong? Va gitr
lay?”

“Chiju chir. Di nhién 14 toi doc,” tdi néi thé, va t6i cling 1am thé nita. Bay
gid t6i cling con td gidy ong viét cho toi.

Ong di lai ban gidy & dau phong, ding khom lu:ng viét mot cai gi trén
manh gidy. ROi ong tr¢ lai ngdi xudng cam manh gidy trong tay. “La mot
diéu 1a, cau nay lai khong do mot nha tho tap su. N6 do mot nha tdim phan
hoc tén 13 Wilhelm Stekel. Py 1a nhitng gi 6ng... Cha c6 con nghe toi
khong?”

“Con, con chu.”

“bay, ong ta viét nhu thé nay: ‘Dau hiéu cia nguoi chua truong thanh
13, ho mudn chét mot cach cao thuong vi mot sy nghi€p, trong khi dau hiéu
ciia nguoi trudng thanh 1a ho mudn song mot cach khiém nhuong vi mdt sy
nghi¢p.” “

Ong véi sang dua manh gidy cho toi. Toi doc nd ngay khi 6ng dua, cam
on ong va bd vao tii. Ong qua that tir t€ da chiu kho lam moi chuyén ay.
Ong tu té that. Tuy nhién c6 dicu la, luc ay to61 khong wa suy nghi cho lam.



Oi gioi, bong nhién toi thay mét bo me.

Nhung con 6ng thi ban ciing thay ong khong mét ti nao. Ong lai con
dang say khudt nira, chang han.

Ong noi: “Toi nghi rang mot ngdy kia cha s& phai tim xem cht mudn di
dau. Roi chu khai su di dén ddy. Ma di tac khic. Cha khong thé chiu mat
mot phut nao. Chu khong thé.”

Toi gat, boi vi 6ng gia dang nhin ngay vao mat toi cac thir, nhung toi
khong biét 6 ong dang noi gi cho lam. Nghia la t61 chi biét so' so' thdi, nhung
lc d6 toi chang hao himg gi. T6i mét troi chét.

“Toi ghét phai néi diéu nay véi chi,” 6ng nodi, “nhung t6i nghi rang mot
khi chti d3 c6 ¥ niém rd rang cha mudn di dau, thi dong tac dau tién cua chu
s€ 1a di hoc. Chu s€ phai di hoc. Chi la mot nguot hoc tro - du y nghi ay 16i
cudn cht hay khong, cht say mé hiéu biét. Va toi nghi cht s& kham pha ra,
mot khi d3 vuot qua dugce tat ca nhitng 6ng Vinese va thir dién thuyét. ..

“Nhitng 6ng Vinson,” ti néi. Y thay la nhitng ong Vinson, khong phai
la nhitng 6ng Vinese. Nhung 1€ ra t61 khong nén ngat 101.

“Duoc roi, nhiing 6ng Vinson. Mot khi da vuot qua dugc tat ca nhu’ng
ong Vinson, chu s& bat dau ti ngay cang gan hon - 4y 13 néu cht muon, va
néu chu tim kiém né va trong cho né - thir hiéu biét 1am trai tim chu rat, rat
au yém. Trén tat ca, chi s& phat hién rang chu khong phai 1a nguoi dau tién
da tung hoang mang, giat minh kinh hai hay ca dén phai noén mira vi cach xu
su cua nguoi ta. Chu hoan toan khong phai 1a nguoi c6 don vé phuong dién
ay, chi s€ ngac nhién thay thé, va cha s& lay 1am thich tha va kich thich khi
biét nhu vay. Nhiéu, rat nhiéu nguoi ciing da bi dao dong vé phuang dién
luan 1y va tdm linh hét nhu chu bay gio. May thay, mot vai nguoi da ghi lai
nhitng khé khian ma ho da gip phai, cht c¢6 thé hoc tir nhitng kinh nghiém ay
- néu cht mubn. Ciing nhu mdt ngay kia, néu cht ¢ cai gi dé dang hién, thi
mot nguoi nao do s€ hoc dugc mot diéu gi noi chu. Pay 1a mot su hd tu’ong
tét dep. Va dy khong phai 1a gido duc. Pay 1a lich sir. Pay 1a thi ca’ Ong
ngung noi va top mot ngum kha nhiéu tir noi chiéc ly cao cta ong. Roi ong
lai khot sy noi. Oi gioi, ong cao hung qua chung that. To1 mung 1a to1 da
khong c6 tép ong lai hay gi ca. Toi khong cOt ndi voi chi rang chi co nhung
nguoi co gido duc va hoc thirc rong moi c6 thé dong gbp mot cai gi co gia tri
cho thé gidi. Khong phai thé. Nhung t6i phai noi rang nhiing nguoi co glao
duc va hoc thtrc rong, néu ho thong minh va c6 6c sang tao - diéu nay, rui
thay lai rat hiém - thi ho dé dé lai nhiéu vo s6 nhiing thanh tich cho doi hon
1a nhitng nguoi chi thong minh va cé éc sang tao. Nhitng ngudi ay thuong



dién dat tu tudng ho mot cach sang sua hon, va say mé mudn theo doi nhiing
tu tu:ong ctia ho dén cung, va - diéu quan trong nhat - chin phan muoi nhiing
nguoi nay thuong khi€ém cung hon nhiing nguoi chi ¢o thién tu ma khong
béac hoc. Cha c6 hiéu toi chut nao khong?”

“Co, thua thay.”

Ong lai khéng néi gi mot luc kha 1au. Toi khong biét ban di timg gip
nhu thé 1an ndo chwa, nhung that kho ngdi vay dé chd mot nguoi nao noi
mot diéu gi khi ho dang suy nghi cac thu. That kho. To1 c6_dung ngap.
Khong phai vi to1 chan hay gi hét - t6i khong chan - nhung bdng chdc toi
budn ngi khiing khiép.

“Mot nén gido duc hoc duong con co loi cho chu vé mot phuong dién
khac. Néu cht chiu kho theo dudi mot thdi gian kha kha, cha s& c6 thé co
mot ¥ niém vé tim voc cua tri ndo chi ra sao. N6 sé& thich hop véi cai gi, va
co 1€ no s€ khong thich hop voi cai gi. Sau mot thoi gian, chu s€ c6 mot y
niém vé tam voc tri ndo d6 nén mang 1ay nhiing tu tudng gi. Mot diéu o loi
cho chu 1a cht khoi tén nhiéu thi gio cho nhitng ¥ niém khong thich hop voi
chti. Cha sé& biét tam voc thuc su cua chu mot cach rd rang hon va tuy theo
d6 dé trang bi cho tri thitc cha.”

Doan, bdng nhién t6i ngap mot cai. That & 1a khon kiép, nhung toi
khong thé nao dung dugc.

Tuy nhién thay Antolini chi cuo1 1on: “Nao!” ong dirng day. “Dé chliing
to1 stra soan cho chi mot chd nga.”

T6i di theo 6ng va 6ng dén mot cai ti, bsi tim dé 1y xudng vai tim ga
dé trai di vang, mén va nhtng thr khac trén noc tu, nhung ong khong thé nao
lam vi€c ay vai cai ly ruou cam trong tay. Boi thé ong udng hét ruou va dat
ly xubng san nha, khi dy ong moi lay d6 xudng. Toi giup ong dem d6 dén di
vang, ca hai ching to1 cung trai ga. Ong 1am khong hing hai lam Ong khong
nhét tdm ga dudi ném k§ cho lam nita. Duy t6i ciling déch can. Toi co thé
ngu dung cling dugc nira, to1 mét qua.

“Chuyén dan ba cua chu ra sao?”

“Khong sao ca.” Toi dang 1a mot thang doi thoai phai gid, nhung t6i
khong hurng ti nao.

~ “Sally thi sa0?” Ong biét con me Sally Hayes. Toi c6 lan gi6i thiéu voi
ong.

“0, nang ciling khong sao ca. Chiéu nay i c6 di choi véi cd bé.” Oi



gio1, to1 tudng chung nhu da hai muoi nam vé trude! “Ching to61 khong con
hop nhau nhi€u lam,” t61 tiép.
“Con bé khau té. Con co kia thi sao? Cai cO ma cha noéi vé1 to1 ay, &
s y
Maine?”

“Q, Jane Gallagher. Nang ciing 6n. C6 1& mai toi s& goi dién thoai cho
nang.”

Luc ay ching to1 da trai xong cai di vang. “Pay cua chu tat ca day. To1
khong biét lam the nao véi bo gio dai cua chu.”

“DPuogc roi. To1 quen ngu giuong ngan. Cam on thay nhiéu. Thay va co
Antolini that da ctru song toi toi nay.

“Chu biét phong tim & dau. Néu can gi, cha cit hét 1én. Toi s& con &
trong nha bép mat lat nira - dén sang c¢6 phién cho chu khong?”

“Khong, 0, khong. Cam on nhiéu.”

Ong di ra nha bép va tdi vao budng tam thay 4o quan cac thir. Toi khong
danh rang dugc vi khong dem ban chai. Téi ciing khong co bo do ngi ndo,
ma théy Antolini quén cho t61 muon mot bo. Boi thé t6i tro lai phong khach
va tat cai dén nho canh di vang, roi vao nam ngi chi mic d6 16t. Cai di vang
qua ngan d6i vai toi that, nhung toi da noi 13 toi ca dén ngu dimg cling duoc
ma khong chdp mot ti 16ng nheo nao. Toi nam thirc mot vai gidy, nghi dén
nhirng thi ma thay Antolini vira n6i voi toi. Vé chuyén tim ra kich thudc cho
6c¢ nao to1 cac thu. Ong la ngu:cn kha thong minh that. Nhung t6i khong thé
nao chdng hai con mat phai gié cua toi 1én duoc. Va toi ngl ngay.

RO6i mot chuyén xay dén. Toi dén ndi khong mudn ndi dén chuyén ay,
noi that vaoi ban.

Bdng chéc t6i thuc gidc. Toi khong biét luc ay vao khoang mAy gio hay
gi ca, nhung toi thic ddy. Toi cam thay co céi gi trén cai dau cua toi, mot
ban tay ctiia mot thang cha nao. Oi gioi, no lam tdi so khlep via. N6 la gi,
chinh 13 ban tay cta thay Antolini. Dleu ong dang 1am 13, ong ngoi trén san
nha ngay canh di vang, trong bong t6i cac thir, va c6 thé ndi 1a 6ng dang vudt
ve hay vo vO trén me kiép cai dau thanh vat cua toi. Oi gidi, t6i nhay mot cai
c6 dén ngan thude.

“Thay dang lam cai quai gi day?” t61 noi.
“Co gi dau! Toi chi ngodi day, ngam...”

“Ma thay dang lam cai gi da?” toi néi lai. Toi khong biét phai ndi cdi



quai gi ca - nghia la t61 dam ra xau ho bo me.
“Chu n61 nhé mot ti c6 dugc khong? Toi chi ngoi day...”

“Nhung ma t61 phai di ngay,” t6i noi. 01 giol, to1 lung tang that. To1
khéi su mic dd trong bong t61. Toi ludng cudng dén ndi khong tai ndo mic
duoc. Toi biét kha nhiéu bon bién thai, & truong hoc cac thir, co 1€ 61 biét
nhiéu hon bat ctr ngudi ndo ban ting gap. Va ac mot ndi 1a chung thuong co
cai tro bién thai ngay lic c6 6i quanh quan.

“Cht phai di dau?” ong Antolini néi. Ong dang cd 1am tinh va than
nhién nhu khong c6 chuyén gi xay ra cd. Nhung ong khong qua than nhién.
T6i thé v6i ban day.

“T6i dé quén thi xach céc thr ¢ nha ga.”

“Thi sang mai chung van con ¢ day. Thoi tré vé giuong nga di. Toi cling
di ngu day. Chu lam sao thé?”

“Khong sao ca, chi vi tién bac cta toi va d6 dung dé ¢ ca trong tui. Toi
s€ tro ve ngay. To1 s€ goi mot chiéc taxi va vé ngay.” Oi gioi, t61 so soang vi
t6i khiép. Co diéu 14, tién Ay khong phai ctia toi. Tién ciia me toi. Va toi..

“Chu dung c6 16 bich qua, Holden. Tro Vé’ giuong cua chu di. Toi cling
di ngu, tién s€ ¢ day deéen sang mai khong sao hét...”

“Khéng, khong, that day. Toi phai di. T6i n6i that.” Téi mic 4o quan da
gan xong, ngoai trir khong tim thay chiéc ca vat. Toi khong thé nao nhd noi
dd vit nd & dau. To6i mic thém chiée 4o ngoai, khong that ca vat. Cha néi
Antolini bay gio dang ngoi trong mot chiéc ghé l6m céch t61 kha xa, nhin t6i.
Phong t6i bo me, toi khong thay cha noi rd lam, ‘nhung cung biét dugc la cha
dang ng6 toi. Ong dang top ruou nita. Toi c6 thé thay cai ly cao ciia 6ng cam
trong tay.

“Chu that 1a la lung, v6 cung la lung.”

“To1 biét,” to1 noi, va khong can co tim thém vé chiéc ca vat, toi ra di.
“Chao thay”, t61 noi. “Cam on thay lam. That day.”

Ong ctr di theo sat sau khi o1 dén cia chinh, va lic toi rung chuong
thang may, ong dung choan me cé céi 10i vao thang. Ong chi n61 di not lai co
mo1 mot diéu toi 1a mot thang “la lung, vo cung la lung” ay. La ling cai me.
R6i 6ng dung cho dén khi cai thang may khén klep dung lai. Subi doi t6i
chua bao gio doi mot chiée thang may 1au nhu thé. Toi thé day.

Khi dung doi, toi khong biét noi vé cai quai quy gi, ma ong ta thi cir



dung 1y ra day, bai thé t6i noi: “Co 18 toi s& doc vai cudn sach that kha. That
day.” Nghia la t61 mudn néi ban phai n61i mdt cdi gi, vi that la xau ho.

“Chu vo hét do dac ro1 bay vé lai day ngay nha. Toi s€ dé ctra cho cha.”

“Cam on nhiéu, chao thay!” Cudi cung, thang may da den To61 bude vao
va Xuong lau. Oi gioi, to1 run 1én nhu dién. To1 ciing toat mo héi nita. Khi
mot cai gi bién thai nhu thé xdy ra, toi lai khoi sy d6 mo héi nhu mot thang
phai gio. Cai thtr chuyén nhu thé di xay dén cho t6i chimg hai chuc 1an tir
khi t6i con nho. That t6i khong thé chiu duogc.
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Khi t0i ra ngoai, troi vira sang. Troi cling rét nita, nhung to1 lai cam thay
dé chiu vi dang toat mo6 hoi nhu tam.

T6i khong biét phai di dau ca. Toi khong mudn vao trong mot khach san
khac va xai hét tién ciia em Phoebe. Boi thé cudi cung toi chi di bo dén
Lexington va xudng tau dién ngam di dén Ga Ién trung tam. D6 dac cac thu
clia toi & ddy, va t6i nghi sé ngi trong cai phong doi dién khung chd c¢6 may
cai ghé dai. Va toi lam thé. Mot lac dau thi ciing khong dén ndi t& lam, vi
khong c6 nhiéu ngu:on xung quanh va toi c6 thé gic chan lén tudng. Nhung
to1 khong thich noi vé chuyén nay nhiéu. That ra thi khong tuyét diéu lam.
Ban ding bao gio lam thir. Toi noi that ddy. N6 s& lam ban rau thoi rudt.

T6i chi ngli dugce dén chimng chin gio sang vi mot triéu nguoi khoi sy di
vao phong doi va toi phai bo chan xudng. Toi khong thé nao ngu ngon néu
phai bo chan trén nén nha. Boi thé toi ngdi day. Cai dau toi van con dau nhu
ban ndy. Con té hon nita. Va t6i nghi toi rau thdi rudt hon bat ctr liic nao sudt
ca cudc doi phai gid cua toi.

T6i khong muén nghi, nhung van khai su nghi vé thdy Antolini va tu
hoi khong biét 6ng ta s& noi gi voi cd Antolini khi ba thay toi khong con ngi
déy hay gi ca. Tuy nhién viéc ay khong lam t61 ban khoan lam, vi toi biét
thay Antolini rat khon va ong s& c6 thé bia dat ra mot diéu gi do dé noi VOl
ba. Ong c6 thé noéi toi da vé nha hay gi Ay. That t6i khong lo vé chuyén ay
nhiéu lam. Nhung cai chuyén lam t61 lo ngai thdt su la chuyén té1 da thic
gidc va thay o ong ta dang vo trén dau t6i cac thir. Nghia 1a téi mudn néi toi tu
hoi khong biét c6 phai toi da lam khi nghi 6ng ta choi tro pé dé voi toi hay
khong. Toi ty hoi hay ¢ 1€ 6 ong chi ua vo dau may thang dang ngu. Nghia la
t6i mudn ndi lam sao ban biét chic vé nhu’ng thur &y duoc? Ban khong the.
Toi lai con nghi hay c6 1€ 61 s€ lay do dac r61 tro vé lai nha 6ng nhu da hira.
Nghia Ia t61 mudn no1 to1 khot sy nght rang du cho 6 ong ta la mot ngu’(n pé dé
di nira, ong ta ciing da rat tot vai toi, d6 1a dicu chac. Toi nghi dén viéc ong
ta da khong phlen ha gi khi t61 goi ong khuya nhu thé, va lai con noi toi co
thé dén nha o ong bat ctr luc ndo t6i muén. Va ong da chiu kho khuyén bao t61
mdt loat vé viéc tim kich thudc ctia dau oc toi cac thi, va toi nghi vé cai diéu
ong ta la nguo’i doc nhat da di dén gan théng James Castle khi no da chét,
nhu t61 dd noi voi ban. Va cang nghi vé nhimg thu ay bao nhiéu, t61 cang
thay buon rau bay nhi€u. Nghia la t61 lai nghi dang /¢ t61 nén vé lai nha ong.
Coled ong da vo trén dau toi chivi ong ua vo nhu thé. That cang nghi vé diéu
ay ching nao thi t6i cang rau thoi rudt va hoang mang chimg nay. Té hon



nita 13, hai con mat t6i dau bo me. Chﬁng nhtrc budt va nong bl‘mg vi thiéu
ngu. Ngoai ra, toi lai nhu hot bi cam, va me kiép, toi lai khong c6 ca dén mot
chlec khén tay nira. T61 c6 mét it khan trong tui, nhung t61 khong cam thay
mudn 16i n6 ra tir trong t0 sat va mé no ra trude mat thién ha cac thi.

C6 mot to béo ai dé trén chiéc ghé canh chd toi ngf)i, boi thé t6i khoi sy
doc nd, nghi rang nd s& giup toi thoi nghT vé thay Antolini va mot triéu thu
khac it nhat 13 trong vai phat. Nhung cai muc bao khon kiép ma to1 bat dau
doc lam to1 con cam thay t¢ hon nita. N6 néi toan vé kich thich t6. N6 noi
néu c6 du kich thich té thi ta phai c6 vé ra sao, mdt ban va mét ban cac thu,
ma toi tuyét d6i khong co vé gi nhu thé ca. Toi gidng hét nhu cai thang cha
c6 kich thich t6 khong ra gi. Bai thé t6i khoi sy lo ngai vé kich thich t6 cta
to1. Boan t61 doc sang mot muc khac noi lam sao co thé biét dugc ban bi ung
thu hay khong. N6 néi néu ban bi dau trong miéng ma khong khoi mot cach
mau chong, thi d6 1a mot d4u hiéu c6 thé ban bi ung thu. Toi lai bi dau ¢
phia trong méi da hai tudn nay 1a it. Vi vy toi nghi toi dang bi ung thu. Cai
td bao ndy qua thuc khong lam ngudi ta phan khoi cho lam. Nén t6i khong
thém doc nira ma ra di dao mot lat. Toi tuong chung trong vai thang nira to1
s& chét vi ung thu. To1 tuong vay thyuc sy. Toi lai con chac chan t6i s& chét
nita. DT nhién diéu 4y khong lam toi cam thay huy hoang lam.

Troi tréng nhu sip mua, nhung toi van ¢ di dao nhu thuong. Co6 diéu
1, toi nghi toi s& an cai gi diém tam. Tuy khong doi ti nao, nhung toi nghf it
nhat cing phai an mot ti gi. Nghia la it nhat n mot cai gi c6 mot it vitamin
trong ay. Boi vay toi khoi sy di tudt vé phia Pong, & day c6 nhiéu hang an
kha ré tién, vi t6i khong mudn xai nhiéu xu qua.

Khi dang cudc bd, toi gip hai thang cha dang vac mot cay Glang sinh to
16n ra khoi mot chiée xe tai. Mot thiang ct bao thang kia: “Gi6 cai do cho dé
nay lén! Gid én, gioi a!” Qua that 1a mot 161 noi rat bay budm vé mot cay
Giang sinh day chir. Tuy nhién, cling hoi budn cuoi, du budn cudi 16i khing
khlep, nén toi gan nhu cudi to. Co 18 do la diéu toi té nhat ma toi da lam, vi
cai lac toi khoi sy cudi, toi nghi t6i sip muara. That ddy. Toi con gan ndn oe,
nhung né di mat. Toi khong biét tai sao. Nghia 13 t6i muén néi t6i da khong
an cai gi mat vé sinh hay gi ca, thuong bung t61 kha t6t. Du sao, t61 qua khoi
con budn non, va nghi c6 18 toi s& cam thay de chiu hon néu an vao mot it gi.
Boi vay toi di vao mot céi tiém co veé rat ré tlen ma goi banh ngot va ca pheé.
Duy t61 khong an banh ngot. Toi khong nuét tréi duge. Co diéu 13, néu ban
dang rat rau vi chuyén gi d6 thi nudt cho tréi mot thir gi that Kkho bo me. Tuy
nhién ngu’0'1 boi rat tir té&. Han lay banh lui ma khong tinh tién. T6i chi uéng
ca phé ro1 di ra, vé phia Pai 10 Nam.

Day 1a vao ngay thr Hai céc thir, rat gan 1& Giang sinh, va moi ctra hiéu



déu md. Boi thé di trén duong nay ciing khong dén ndi té 1lam. Con dudng
kha c6 vé Giang sinh. Hét thay nhitng 6ng gia Noen gdy khom dang dimg &
duong rung chudng, va bon con gai trong Poan quan Cuu té, nhitng ngudi
con gai khong boi son hay gi hét, cling dang rung chudng. Toi hoi nhin
quanh xem thir c6 hai c6 nir tu t6i gip trong budi diém tdm ngay hém trudc
hay khong, nhung khong thay ho. Toi biét 1a s& khong thay, vi ho di bao toi
dén New York 1am c6 gido, nhung t6i van cir tim nhu thuong. Du sao, bong
chdc moi su trong c¢6 vé Giang sinh that. Mt tri¢u dra con nit dang di phé
v6i me chung, 1én xubng xe do va ra vao cac ctra hiéu. Toi wdc mong cb ¢d 4
Phoebe quanh quan. Em khéng con bé du dé dung nhin chong choc noi cac
ctra hiéu d6 choi, nhung em rat khoai di la ca choi va nhin moi nguoi. L&
Giang sinh hai ndm trudc t6i dan em di phé mua d6. That khodi. Toi nghi
hinh nhu 1a ctra hiéu Bloommgdale Ching t61 vao hang gidy va gia vo co bé
- 4 Phoebe - mudn mua mot do6i gidy bao rét cao, cai thi c¢6 chumg mot tricu
16 dé xo6 gidy. Ching t6i lam cho ngudi ban hang phat dién. A Phoebe thir
chirng hai chuc d6i va cir mdi 1an nhu thé anh ta lai phai xau mot chiéc giay
tir dudi tudt 18n trén. That 1a mét tro rat ban, nhung em Phoebe thich chét di
dugc. Cubi cung chiing t6i mua mot doi dép da nai va tra tién. Ngudi ban tir
té that. Toi nghi anh ta biét ching t6i chi dua dai, boi vi & Phoebe cir ludn
khuc khich cuoi.

Ay, t6i ctr di tudt Pai 10 Nam, khong thit ca vat hay gi ca. Poan b5ng
chéc, mot cai gi rat ma quaéi lai Xay dén. Cu moi lan di dén cudi ngﬁ tu va
budc xudng khoi 16, t6i lai co cai cam giac rang toi s& khong bao gio di qua
bén kia duong ca. To1 ngh1 to1 s€ chi di xudng, di xudng mai, va khong ai sé
gip toi lai nita. Oi gioi, n6 lam to1 sg khlep Ban khong tuong tugng dugc
dau. Toi khoi su toat mo hoi nhu mot thang phai gioé - toi uét ddm ca 4o SO
mi va 4o 16t cac thr. Poan t61 lai [am mot chuyén khac. M&di 1an dén cudi
mot chdang duong, t61 lam nhu dang nodi chuyén véi em Allie. Toi noi voi
em: “Allie, dimg dé anh bién mat. Allie, ding dé anh bién mat. Allie, ding
dé anh bién mat. Em Allie nha.” Roi khi to6i dén bén kia duong ma khong
bién mat, toi lai cdm on em, dén goc duong ké tiép toi ciing lam nhu vay.
Nhung t6i ctr di. T6i gan nhu s¢ phai dung lai, duong nhu thé - t01 khong
nh¢ 1o, no1 that voi ban. Toi biét 1a t61 di mai cho den khi Xuong tudt duong
Sau muoi may, di qua s thu cac thir. Doan toi ngoi xuong mot chiéc ghé
dai. Toi khong thé dugce nita, va van con toat mo hoi bo me.

Toi doan t6i ngoi day chung mot tiéng dong ho. Cudi cung, diéu t6i 1am
1, t6i quyét dinh di xa. Toi quyét dinh khong bao gio trd vé nha lai nira, va
ciing khong bao gio di hoc mot trudng nao khac nira. Toi quyét dinh chi s&
gip em Phoebe dé tir biét chut dinh, va tra lai tlen Giang sinh cho em. ROi t6i
s& khoi su di nho xe timg ching duong tudt vé phia Tay. Roi toi sé lam gi, ¢6



1€ tO1 s€ Xuéng dén Puong ham Ha Lan va xin di nhd mot chuyén xe, rOi mot
chuyén khac, va mot chuyén khéc nita, va trong vai ngdy t6i s& & mdt noi
nao d6 ¢ mién Tay, & diy troi ning dep va khong ai biét dén t6i ca, va toi s&
kiém mét viéc lam. Toi nghT s& kiém vige d6 xang & tram Xéng nao do, bom
xang dau vao xe moi ngu:cn Tuy nhién 4y 1 loai cong viéc gi thi toi ciing
coc can. Chi can nguoi ta khong biét toi va t6i cling khong biét ai ca. Toi
nghi diéu toi s& 1am 13, toi s& gia lam mot thang cam va diéc. Vi cach do t6i
s€ khoi pha1 noi chuyén vé van ngu ngdc voi ngu:m nao. Néu nguoi nao
mudn noi vOi to1 diéu gi, ho phal viét 1én mot manh glay neém cho toi. Ho s&
chan thdy mo sau mot thoi g1an lam nhu vay, va sudt doi Ve sau t01 s€ thoat
cai nan phai né1i chuyén v&i moi nguoi. Moi ngudi s€ nghi rang to1 chi 1a mot
thang phai gi6 vira cAm vira diéc dang thuong hai, va s€ dé toi yén. Ho sé& dé
t6i d6 xang va dau vao trong nhitng chiéc xe dién khung cua ho, va s€ tra
lwong cho t6i cac thr, va toi s& 1am mot cai choi nho dau d6 véi tién kiém
dugc va sdng ndt cude doi cua toi ¢ day. Toi s€ dung cai choi canh rung,
nhung khong ¢ trong rung han vi to1 mudn luén luén co nang that nhiéu
vao. Toi s€ ty nau an lay, va vé sau, néu toi muon cud1 vo hay gi ay, to1 s&
gdp mot c6 gai dep cing cam va dlec nhu t61, va chung to1 cudi nhau. Nang
s& dén s ong trong choi voi toi, va néu mudn néi vOi toi diéu gi, nang ciing
phai viét no 1én mot manh g1ay nhu moi ngudi. Néu ching toi co dira con
nao, chung t6i s& gidu mot noi nao do. Chung toi ¢o thé mua cho chung mot
16 sach r6i ty day chung doc va viét lay.

T6i khoai bo me khi nghi nhiing thir ay. That day. To6i biét cai chuyén
gia cam diéc that 1a dién khung, nhung van thich nghi nhu thé. Du sao toi
quyét dinh di mién T4y that sy. Va diéu t6i mudn 1am trudc tién 1a tir biét em
Phoebe. Boi thé bong chdc t6i chay nhu dién qua bén kia dudng - toi suyt
chét vi thé nira, noi that véi ban - va di vao trong mot hi¢u ban dung cu van
phong, mua mot cay but chi va gidy. Toi nghi s& Viét cho em mét manh gidy
hen chd gip, de t6i c6 thé noi tir biét em va dua lai tién Giang sinh, roi toi s&
mang manh gidy dén tmong tim ai d6 ¢ van phong hi€u truong nhd dua cho
em. Nhung t61 chi bo gidy but vao tii va khoi sy di nhanh dén truong em -
to1 khoai ton, khong viét duoc ngay trong cura hang nira. To1 di nhanh vi
muon em s& nhan duge manh gidy trude khi vé nha an trua, vai lai toi khong
con nhiéu thi gio.

T6i biét tru:(‘)’ng em hoc ¢ dau, vi lic con be tdi cling hoc ¢ déy Khi to1
dén noi, cam giac that budn cudi. Ngoi truong glong hét nhu hoi t6i con di
hoc. Van cai san rong phia trong, ludn ludén kha t01 v6o1 nhitng cai ro boc
xung quanh nhirng béng dén de cho dén khoi vo néu bi mot qua bong dap
vao. Van nhiing cai Vong tron trang v& khap nén, danh cho nhing tran dau
cac thir. Va nhiing cai vong bong r6 khong c6 ludi gi ca - chi bang 1o va



vong sat.

Khéng c6 ai cé, c6 18 vi khong phai gid choi, ma cling chua dén gid an
trura. Toi chi thdy mot cht bé, mot chi da den, dang di dén phong tim. N6 ¢o
mot thé gb mac ¢ tai sau quan, nhu ngdy xua chung toi c¢6 dé chung té nd
duoc phép di vao phong tam.

Toi Van con toat mo héi, nhung khong con t& lam T6i di dén cau thang,
ngdi xubng bac cip dau tién va lay gidy bat ra. Cau thang co hét car mui
ngay xua t6i di hoc ¢ day. Nhu mot nguoi nao vua te 1én day. Cau thang &
truong hoc bao gio ciing c6 cai mui ay ca. Dy, t6i ngdi & d6 va viét manh

gidy nay:
Em Phoebe thdan mén,

Anh khéng thé doi dén thir T niva, nén cé 1€ anh sé di nho xe vé mién
Tay ngay trua nay. DPén gap anh o vién bdo tang My thudt canh cua ra vao,
luc 12gio 15 néu em co thé, anh sé tra tién Gidng sinh lai cho em. Anh khéng
xai nhiéu lam.

Anh,
HOLDEN

Truong em o gan ngay canh vién bao tang, va du sao em ciling phai di
qua d6 dé vé nha an trua, vi vay toi biét toi c6 thé gip em lam.

Poan t6i khai sy 1én cau thang dén phong hiéu trudng dé c6 thé dua
gidy nho mot nguoi nao dem dén cho em trong 16p hoc. Toi gip manh gidy
chu:ng muoi lan dé dumg ai mo ra xem. Ban khong thé tin cdy ai trong mot
cai truong mac dich. Nhung toi biét ho s& dua gidy cho em néu 13 anh cia
Phoebe cac thu.

Tuy nhién, khi dang budc 1€n cac bac thang, bdng chéc toi tudong ching
lai sap mura. Duy t6i khong mua. T61 ngdi xudng mot lat, va cam thay dé
chiu hon. Nhung khi ngdi Xuong, toi thay mot chuyén lam t6i dién tiét. Mot
ké nao da viét trén tuong may chir “Du ma”. N6 1am t6i noi “sung lén duoc.
Tbi nghi dén Phoebe va tui con nit khac khi thay dong chtr a ay, tuong tuong
chung s& khong biét nghia 1a gi, roi cubi ciing mot thang bé ban thiu nao do
s€ day cho chung biét nhitng chi kia nghia la gi - mot cach rat tom, tat
nhién, va tat ca bon ching s& nghz vé chuyén ay va tham chi ¢6 khi con ban
khodn vé chuyén ay trong vai ngay. To1 cur mudn glet thing nao dd viét
nhiing chit ay. T61 tuong tuong day 12 mot thang bién thai troi danh thanh
vat nao da 1én vao ban dém rdi viét nhu thé trén tuong. To6i c tudng tugng
t6i dang bat qua tang nd, va toi dap cai dau nd vao nhitng bac da nhu thé



nao, cho dén khi n6 ddy ca mau me va chét ngoéo c6. Nhung dong thoi t6i
cling biét toi s& khong c6 can dam 1am thé. Toi biét nhu vay. Piéu 4y lam toi
cang rau 11 hon. T6i lai con khong du can dam dé chui nd véi ban tay t6i nira
1a khac, néu ban mudn biét sy that. Toi s¢' mot ong thay gido nao do sé bat
gip t0i dang x0a va tuong chinh téi da viét nd. Nhung rot cudc toi ciing x6a
nhu thuong. Poan t6i di thang 1én vin phong hiéu trudng.

Ong hiéu truong duong nhu khong co6 & day, nhung mot ba ndo gia
chirng mot tram tudi dang ngdi noi may chir. T6i noéi véi ba toi 1a anh cua
Phoebe Caulfield hoc 16p 4B-1 va toi yéu cau ba dua manh gidy lai cho em.
T6i ndi nod rat quan trong vi me to1 dau, khong nau com trua san cho Phoebe
dugc va em can pha1 gap toi dé di an trua trong tiém. Ba ta rat tr té vé
chuyén ay, cai ba gia ay. Ba lay manh glay noi toi va goi mot ba khac ¢
phong ké di dua cho Phoebe. Khi 4y ba gia chimg mét trim tudi kia ciing toi
tan doc mot hoi. Ba kha tir té, va toi ké cho ba nghe nao 1a chinh t6i ciing da
tung hoc & day céc thl, va cac anh cua to61. Ba hoi toi bay gio to1 hoc ¢ dau,
t6i n6i Pencey, va ba bao Pencey 1a mot truong rat tot. DU ¢6 mudn tdi ciing
khong thé nao du sttc ma lam cho ba ta m& con mét ra duoc. Va lai, néu ba
nghi rang Pencey 1a mot truong t5t thi mac ké ba ta, ba ¢t viéc nghi nhu thé.
Ban khong wa ndi cai gi méi cho mot ngudi ndo gia chirng mot trim tudi. Ho
khong thich nghe gi moi ca. Sau mot lc, toi di ra. That budn cuoi. Ba da hét
Ién sau lung t61 “Chic may man!” hét nhu ong gia Spencer da chiic khi t61
101 Pencey Oi g101 sa0 ma tdi ghét ai hét vao t6i cai 101 Chiic may man nhu
thé khi roi mot noi ndo. Nghe that chan chudng bo me.

T6i di xudng bang mot cau thang khac, va thdy mot cau “Pu ma” nira
trén tuong. Tai lai ¢d liy tay chui, nhung cdu nay lai dugc vach 1én, bang
mot con dao hay gi dy. Chui khéng dugc. Qua that 1a khong hy vong. Néu
ban ¢6 mot triéu nam dé lam di nira, ban cung khong thé nao chui sach du
cho chi mét nika s6 cau “Pu ma” trén thé gidi. That 1a vo phuong.

T6i nhin déng hd noi san choi, chi mdi muoi hai gio kém hai muoi nén
t6i con kha nhiéu thi gio rdi trude khi gip em Phoebe. Duy toi chi di dén
vién bdo tang. Khong c6 noi ndo khac dé di ca. Toi nghi co 18 t6i s& vao mot
phong dién thoai goi c6 b€ Jane Gallagher chut dinh trude khi khoi sy vat vé
mién Tay, nhung t6i lai khong hing goi. Co6 dicu 1a, t6i cung khong chac
nang da vé nha nghi 18 hay chua nira. Boi thé toi chi di dén vién bao tang va
lang vang & day.

Khi dang d¢i em Phoebe trong vién bao tang, ngay phia trong cua cac
thr, co hai dura bé den hoi t6i ¢ biét nhitng xac udp dé dau khong Mot chu
bé, cai cha hoi t6i 4y, khong gai nat quan. Toi nhic cho cha ndi biét. Boi thé
cha ndi gai nat ngay khi dirng no61 chuyén voi toi - cha ndi cling khong them



di dén sau lung cot hay gi hét nita. Toi chét dugc. Toi ciing suyt bat cudi
nita, nhung t61 s¢ t61 s€ lai n6n mtra, nén té61 khong cudi. “Xac uwop ¢ dau ha?
Anh biét khong?” cht bé hoi lai.

To1 dua dai voi chung chut dinh. Toi1 hoi: “Xac udp a? Xac udp la cai gi
nhi?”

“Anh biét. Xdc uép ay ma. Ngudi chét dy, ngudi ta chon ho trong mod
ma cac tha.”

M6 ma. T61 chét dugc. Cau nho muon no1 1a mo ma.
To1 hoi: “Tait sao hai chu khong di hoc?”

“Hom nay nghi,” cai chii bé doc nhat néi chuyén ndy gio tra 1oi. Han néi
l40, chic chan tram phﬁn tram, cai thang oat ranh. Tuy nhién toi cling khong
c6 gi khac dé 1am dén khi gidp em Phoebe, vi vay tdi gitp chung tim chd co
may xac udp. Oi gioi, ngdy xua t6i biét 1d ching ¢ dau, nhung di may chuc
nam to1 khong trd lai. “Hai cht thich xac udp a?” t61 hoi.

“Thich.”

“Ban chu khong no6i chuyén dugc hay sao?”

“No6 khong phai 1a ban t61. N6 1a em t61!”

“No6 khong noi chuyén duge a?” to1 nhin cai chi ndy gio khong noi gi
ca. “Chu c6 noi duge khong?” “Dugce,” cha bé dap. “To61 khong thich noéi.”

Cudi ciing chiing t6i tim thdy noi c6 nhiing xac udp va di vao.

“Cac chu c6 biét nguoi Ai Cap chon nguoi chét ra sao khong?” toi hoi
mot dua.

Hoong.

“Dugc roi. May cha nén biét lim. Rat hay. Ho goi nhitng cai mat lai
bang nhitng tam vai c6 mot chat hoa hoc bi mat nao do. Vai cach ay nhiing
xac chét co thé nam trong mo hang nghin ndm ma mat khong bi rira hay gi
ca. Khong nguoi nao biét lam nhu thé, ngoai nhitng ngudi Ai Cap. Ngay ca
khoa hoc ngay nay.”

Mudn dén chd nhitng x4c udp, ban phai xudng mot diy hanh lang dai rat
hep c6 bay nhitng d4 ma nguoi ta da 1ay ngay tor mg vua A1 Cép cac thu.
Quang canh that 1a ma quai, va ban ciling thay dugc la hai chang banh dang
di voi to1 khong khoai cho lam. Hai cha di sat gan t61 bé me, va cai cha
khong noi gi ca ay thi dang niu lay tay 4o toi. Bi vé, nd ndéi voi thang anh.



“Em xem roi. E, d1.” N6 quay lai va chudn mat.
“Gan nd nhu gan tho ay,” thang anh no1. “Chao anh!” Ro1 cling cat ludn.

Khi 4y t6i 1a dtra doc nhat con lai trong nha md. T6i cling hoi khoai nhu
thé nira. That la yén binh va dé chiu. Poan, bong chdc ban s€ khong bao gio
doan dugc toi da thay gi trén twong. Lai thém mot cau “Pu ma”.

Puoc viét bang but sap do hay gi iy, ngay dudi phan tudng bang guong,
dudi nhitng tang da.

biéu éy moi that nghiét. Ban khong bao gio co thé tim duoc mot noi dé
chiu va yén binh, vi khong c6 noi niao nhu thé. Ban c6 thé nghi rang co,
nhung mot khi dén day, vao luc ban khong dé ¥, mot ngudi nao s& 1én vao
Viét “Dl ma” ngay trudc miii ban. Ban thir ma xem. Toi nghi rang khi nao,
néu co khi nao toi chét, ho s& bo toi vao trong nghia dia, toi c6 mot tam bia
cac thi, trén ay ghi “Holden Caulfield” s1nh nam ndo, chét nim nao, roi ngay
duoi a ay lai cling s& ghi mot cau “Pu ma”. Py 1a diéu chic chan, t6i ndi cho
ban biét.

Sau khi ra khoi noi nhiing xac udp, t6i phai di dén budng vé sinh. Toi
hot bi di chay, néu ban mudn biét sy that. Toi ciing khong phién vé vu di
chay cho lam, nhung mét diéu khac da xay ra. Khi ra khoi cau v¢ sinh, ngay
trude khi toi cira toi da nhu kiéu xiu di. Téi may man that. Nghia 13 toi biét
dau co thé té xudéng nén tir nan, nhung toi chi don gian 1 nga xudng xudi lo.
Tuy nhién cling budn cudi that. Toi cam thdy dé chiju hon sau khi di xiu.
That ddy. Canh tay t6i bi dau chut dinh khi ng, nhung t6i khong con chong
mat bo me nhu trude.

Khi 4y chimg muoi hai g0 muoi phut, boi thé toi di tro lui va ding noi
ctia chd Phoebe. T6i nghi day co thé la lan cudi cung t6i gap lai em. Nghia 1a
gap lai bat ctr nguoi ba con nao, t6i muén néi. ToHi tudng tugng toi clng ¢o
thé gap ho lai sau nay, nhung ciing phai hang chuc nam. T61 co thé vé nha
khi chu:ng ba muoi lam tuoi, toi nghi, trong trudng hop mot nguoi nao do
trong gia dinh b1 6m nang va muon gip toi trudc khi chet Pay sé& 1a 1y do
duy nhét c6 thé lam 101 roi cai choi cua to1 ma tro vé. Toi lai con tuong
tuong ca cai luc toi vé nha lai nita. Toi biét me tdi s& cang thang troi chét, s&
khaoi sy khoc 16c va van nai toi ¢ lai, dung tro vé choi cua tdi nita, nhung t61
van di nhu thuong. Téi s& lanh lung nhu khong. Téi s& lam cho ba gia binh
tinh lai, va di qua phia bén kia phong khach, 1y mot diéu thuéc cham hut,
diém nhién bo me. Toi s& moi moi nguoi trong nha thinh thoang ¢6 ung di
tham toi thi clr viéc, nhung toi khong nan ni ho hay gi hét. Diéu toi s& lam 14,
t6i s& dé em Phoebe ra thim t6i vao mua nghi hé, 18 Giang sinh va 18 Phuc



sinh. Va toi s€ dé D.B. ra tham ti néu anh mudn c6 modt noi tir té va yén tinh
dé viét van. Nhung anh khong duge Vlet mot truyén phlm nao trong choi cua
t6i hét, chi dugc viét sach va truyén ngan Toi s€ c6 cai luat la khong ai dugc
lam cai gi bo tich khi dén tham t6i. Néu ai ¢d ¥ 1am mot cai gi bo tich nhu
thé thi ho khong thé & lai duoc.

Bdng chdc toi nhin dong hd noi phong doi va thdy dd mot gio kém hai
muoi ldm. T6i bat dau so rang co 18 cai ba gia trong trudng hop Ay da bao ba
kia dung dua gidy cua t0i cho Phoebe. T61 bat dau so rang co 18 ba ta di bao
ba kia d6t manh gidy di hay gi Ay. Toi so trdi chét that. Toi that su mong
mudn thay lai em Phoebe trudc khi 1én dudng. Nghia 1a vi t6i dang giit tién
Giang sinh cua em cac thi.

Cudi cung, t0i thdy em. Toi thdy em qua lan kinh cira 16n. Ly do vi sao
to1 thay duoc 1a, em dang doi cai mii san dién khung cua t61 - ban co thé thay
cai mii ay du cach xa ching mot tram dam.

T6i ra khoi cira va khoi sy bude xudng nhitng bac da dé gip em. Mot
diéu t6i khong thé hiéu noi 13, em lai mang theo ca cai vali 16n twéng. Em
vua qua Dai 10 Nam, va dang kéo theo cai vali troi danh éy Em kéo né gan
nhu khong ndi. Khi dén gan, toi thay day la vali cua t0i, cai toi thl:rO'ng dung
khi hoc & Whooton. Tdi khong thé nao hleu ndi c6 ai dem theo cai quai ay
lam gi. “Anh!” em kéu Ién khi em dén gan. Em lai mét hut hoi vi chiéc vali
dién khung ay.

“Anh tuong 13 em khong dén,” t6i néi. “Em dem cai quai quy gi theo
ay? Anh khong can gi. Anh chi di nhu thé nay Anh cling khong dem theo ca
nhtng cai tii anh dé o nha ga. Em bo cai quai gi trong ay day? Em tha chiéc
vali xudng va nodi: “Ao quan ctia em. Em di v6i anh. Pugc khong? Nha?”

“Cai gi?” to1 noi. Toi suyt t¢ nhao khi Phoebe noi thé. Toi thé that day.
T61 hoi chong mat va té1 nghi 1a t61 lai sap stra non ra hay gi ay.

“Em di cau thang phia sau dé cho Charlene khoi thay Khong nang lam.
Em chi dem theo ¢ hai chiéc 40 dai nay, d6i dép da nai nay, do 16t ndy, bit

tdt nay va vai thr nita. Anh nhac thir ma xem. Khong ning lam. Anh nhac
thir di... Em khong di duge a? Anh Holden? Pugc khong? Em xin anh.”

“Khong. Cam mom lai.”

Toi tuong la toi sap xiu ngay lap tic. Nghia la t61 khong co y gi bao em
cadm mom cac thtr, nhung t6i nghi 1a t6i lai sap xiu ngay.

“Vi sao em khong thé di dugc? Em xin anh, anh Holden. Em s&€ khong
lam gi hét - em chi di v&i anh, chi thé thoi. Em s€ khong dem ao quan theo



nira néu anh khong mudn - em chi dem theo céi...”

“Em khong dem theo gi‘hét. Boi vi em khong di dau hét. Nghe chua?
Anh d1 mot minh. Em cam moém lai.”

“Xin anh, anh Holden. Xin anh cho em theo v&i. Em van anh. Em s& rat,
rat ngoan. Anh s€ khong can phai...

“Em khong di ddu ca. Bay gio, em im mom di.

Dua cai vali cho anh.” To1 giat cai vali khoi tay em. Toi1 suyt danh em
nira. To1 nghi 1a t61 s€ tat tai em mo1 duoc. To1 nghi thé that su.

Em khoi su khoc.

“Anh tuéng 1a em sip trinh dién trong mot vo kich ¢ truong ch? Anh
nghi 13 em sip lam Benedict Arnold céac tha.” Toi noi. Toi noi thé mot cach
kha 6. “Troi dat quy than oi, bay gio em lai con mudn 1am gi nita? Khong
dong trong vo kich dy ntra a?” Em cang khoc 16n hon khi t61 noi the To1
mung. Bdng nhién t6i muon em khoc cho rét trong con mat ra cho r6i. Toi
gan nhu ghét em. To6i nghi 14 t6i ghét em hon hét chinh vi em s& khong dong
v6 kich ay nita néu em di xa véi t6i.

“Lai day,” t61 no1. Toi lai budc 1én nhirng bac cép cua vién bao tang. T61
nghi diéu toi dinh lam 1a, t6i s& goi céi vali dién khung ma em mang dén
trong phong goi d6 dac, roi khoang ba gid khi tan hoc em s& dén lay lai. Toi
biét 13 em khong thé ndo mang né theo dén truong. “Nao, di voi anh.”

Tuy nhién, em khong budc 1én bac cap theo toi. Em nhat dinh khong
nhac nhich. Téi ciing ctr di 1én nhu thuong, dem goi cai vali ay, roi trd
xuéng. Em van con ding nguyén chd cii bén 1é dudng, nhung em quay lung
khi t6i dén gan. Em c6 thé lam nhu thé. Em c6 thé quay lung vé&i ban khi ndo
em thich quay lung v61 ban.

T6i nodi: “Anh khong di dau nira hét. Anh d6i y. Vay thi bay gid ding
khoc nira va cam moém lai.” Piéu tirc cuoi 1a, khi té1 noi thé em da hét khoc
tur lau. Tuy nhién t61 cling noi. “Nao, di. Anh s€ dua em vé truong. Em s¢€ tré
hoc day.”

Em khong tra 101 to1 hay gi ca. To1 hoi co nam so ban tay em, nhung
nhat dinh 1a em khong dé cho t6i nam. Em c@ tiép tuc quay di dé tranh toi.
To61 hoi em: “Em an trua chua? Em c6 an gi chua?”

Em nhat dinh khong tra 161 toi. Em chi [am mo61 mot diéu 1a, em lay cai
mil sdn cua t01 ra - cai mii toi cho em - va c6 thé noi la em ném no6 ngay vao
mat toi. Poan em quay lung lai v6i t61 nhu cli. DBi€u ay lam t61 chét duoc,



nhung t61 khong noi gi ca. T61 chi nhét n6 1€n bo vao tui do.
“Nao, di. Anh s& dan em tré lai truong hoc.” “Em khong ¢ lai traomg.”
T6i khong biét noi gi khi em noi nhu thé. Toi chi ding ddy mot lat.

“Em phai tr¢ lai truong. Em mudn dong trong vo kich ay, c6 phai thé
khong? Em muon lam Benedict Arnold, phai thé khong?”

“Khong.”

“Chac chan 1a em mubn. Nhat dinh thé. Thoi nao, di ndo,” toi noi.
“Truodc tién, anh sé khong di dau nira, anh da bao em. Anh s¢ vé nha. Anh s&
vé nha ngay khi em di hoc. Trudc tién anh s& di xuéng nha ga lay d6 dac, roi
anh sé& di thang vé...”

“Em da bao 1a em khéng di hoc. Anh muén lam gi thi ank cir viéc 1lam
di, nhung em khong di hoc,” em noi. “Vi thé anh hﬁy cam mom di.” Pay la
lan dau tién em timg bao toi cam mom lai. Oi giodi, nghe that kinh khung.
Nghe con t¢ hon la chui thé nita. Em van khong nhin to1, va mdi 1an toi dat
ho tay 1én vai em hay gi dy 12 em lai hat ra. T6i hoi em:

“Nghe nay. Em c6 muén di dao choi khong? Em mudn xubng vudn
bach thu choi khong? néu anh cho em bo hoc chiéu nay va di dao choi, em
c6 chiu bo cai bo dién khung ay di khong?”

Em Phoebe van khong chiu tra 10i toi, boi thé toi ndi lai ciu Ay mot lan
nita: “néu anh cho em tron hoc chiéu nay va di dao choi chat dinh, em c6
chiu bo cai b dién khung 4y di khong? Em c6 chiu di hoc lai ngay mai nhu
mot c6 bé ngoan khong?”

“Em c6 thé di, ciing c6 thé khong di,” em néi. Poan em bo chay tudt
sang bén kia duong ma khong xem chirng c6 xe hay khong nira. P61 khi em
la mét ké dién that.

Tuy nhién, t6i ciing khong di theo em. Ti biét em s& theo toi, boi thé toi
khai su di xuéng phia vuon bach tha, bén phia duong cé cong vién, con em
khéi su di Xuéng vuon bach thu t bén kia duong. Em khong them nhin sang
to1 hay gi het nhung ban cling thay duoc 13 ¢6 18 em dang 1én nhin bang mot
gbc con mit dién khung cua em dé xem ching t6i dang di dau cac tht. Ay,
chung t6i ctr di kiéu 4y tu6t xudng tdn vuon bach tha. Cai diéu doc nhat hoi
phién cho toi 12 mdi khi mét chiéc xe do ¢& 16n chay ngang qua, vi khi ay toi
khong tai ndao thiy dugc em Phoebe & dau bén kia duong. Nhung khi ching
t61 da dén vuon tha, toi hét sang cho em nghe thay: “Phoebe! Anh vao trong
vuon thi nay! Vao di!” Em khong nhin toi hay gi hét, nhung ban c6 thé biét



la em da nghe t61, va khi to1 khoi sy budce xubng nhiing bac cap dé dén vuon
th1, to1 quay lai thi thay em cling dang di qua duong va theo toi cac thu.

Khéng c6 nhiéu nguoi trong vuon thi cho lam vi ddy 1a mot ngay xau
tro1 bo me, nhung c6 mot it nguoi xung quanh hd ¢6 nhitng con hai cau dang
boi. T6i khoi sy tiép tuc di, nhung & Phoebe dung lai lam nhu dang ngam
nhitng con hai cau an - mot thang dang ném ca cho ching - boi thé t6i di
quay lai. To1 nghi day 1a mot dip t6t dé giang hoa véi em cac thu. Toi tién
dén dit nhe hai ban tay 1én vai em, ~nhung em khuyu dau g01 xubng dé tach
ra khoi toi1 - di nhién 1a em co the rat hach néu em muon thé. Em ct dung ly
& day trong khi nhitng con hai cau dang an con toi thi ding ngay sau lung
em. To6i khong dit tay 1én vai em hay gi hét boi vi néu lam thé thi nhdt dinh
em s¢€ chay di méat. Tré con that budn cudi. Ban phai coi chimg mdi khi ban
lam gi.

Em khong chiu di ngay bén t6i khi chung t6i ra khoi chd nhitng con hai
cau, nhung em ciing khong di cach xa toi 1dm nita. C6 thé néi 13 toi di phia
bén nay va em di phia bén kia cua 16i di hep trong cong vién. Diéu iy khong
t6t dep gi cho 1im, nhung con d& hon la em di cach xa toi chung mot dam
nhu trude. Chung toi dén ngam nhing con giu trén cai mo dat trong mot lac,
nhung khong c6 gi nhiéu dé nhin ca. Chi ¢6 mt con gu di ra khoi chuong,
ay 1a con gau Bic cuc. Con gau kia, con mau nau, thi dang ¢ trong cai
chudng troi danh cta né va nhat dinh khong chiu chui ra. Ban chi thiy doc
mdi mot cai dit ciia nd. Co6 mot chu nhé dang dimg canh toi, ddi mot cai mii
cao boi trum me ca hai 13 tai va ct néi véi cha: “Goi n6 ra di, ba. Goi no ra
di.” T61 nhin & Phoebe, nhung em nhat dinh khong cudi. Ban biét tui con nit
roi d6. Khi tirc t6i ban mot diéu gi, chung khong cudi hay gi hét.

Sau khi roi nhitng con gau, ching t6i ra khoi vuon tha va di qua méot con
duong nho trong cong vién, doan chiing t61 qua mot trong nhitng cai duong
hém nho ludn ludn c¢6 mui nhur ai té vao déy Chiing t6i di dén chd choi ngua
2d. A Phoebe van khong noi chuyén vai t6i hay gi ca, nhung c6 thé noi 1a
bay gio em di hoi sat lai gan toi chat dinh. T6i cAm céai dau ddy nit & sau
lung 40 cua em, cam choi cho vui vy th01, nhung em khong chiu. Em noi:
“Anh chiu phién cét cai tay ciia anh ra.’ " Em van con tic toi toi. Nhung
khong nhiéu nhu trudc. Ay ching to1 cu di gan mai dén chd choi ngua g, va
ban bat dau nghe cai diéu nhac dén 16 ludn ludn choi o day. Nhac dang choi
bai Oi, Marie! Bai 4y duoc choi dd ching nim chuc nim vé trude khi #6i
hdy con be ti. Tro ngya gd c6 cai hay d6. Ho ludn ludn choi cung nhing bai
nhac ay.

“Em ctr tuong la ngya gd dong ctra vé mua dong,” 4 Phoebe noéi. Day 1a
lan dau tién em that sy né1 mdt cau gi. Co 1€ em quén rang em dang tirc toi.



T6i ndi: “C06 18 vi sap dén Giang sinh.”

Em khong néi gi ca khi t6i noi thé. C6 18 em suc nhd lai ring em dang
tuc toi.

T6i hoi: “Em ¢ mudn 1én di mot vong khong?” To1 biét 1a em thich
lam. Khi em con nho xiu, Allie, D.B. Va t61 thuong dan em dén cong vién.

Em mé ngua g0 chét duoc. Ban khéng thé nao bé em xubng khoi cai yén
ngua do hoi ay.

“Em 16n qué r6i,” em noi. To6i cir tudng 1a em khong tra 101 toi, nhung
em co tra 101.

“Khong, em khong 16n lam dau. i, vao di. Anh s& doi em. bi di,”
noi. Luc ay chung 61 da dén noi. C6 mat it tré con dang cudi trén ay, phan
nhiéu nhing dira rat nho, va cha me ching dang doi bén ngoai, ngoi trén
nhitng chiéc ghé dai cac thir. Piéu t6i 1am 13, toi di dén cai cira so ban vé
mua cho 4 Phoebe mdt vé. Poan to61 dua vé cho em. Em dang ding ngay
canh toi. T6i noi: “Pay ndy. Khoan da - lay tién cia em lai nita nay.” Toi
khoi su dua cho em s6 tién t6i dd muon, tdi xai con du.

“Anh gitt 1ay. Gilt gium em,” em néi. Poan em ndi ngay sau do: “Xin
anh.”

Nghe that buon rau, khi ai n6éi vo1 ban “xin anh”. Nghia la khi em
Phoebe hay mot ngudi nao ndi thé. N6 lam cho toi rau bo me¢. Nhung t61
cling bo tién vao thi lai nhu ci.

“Anh c6 cudi ngya khong?” em hoi. Em dang nhin t61 mot vé hoi tuc
cuoi. Ban co6 thé noi la em khong con tire t61 qua nira.

“C6 1€ anh s€ cudi chuyén sau. Anh s€ xem em cudi. Em da c6 vé
chua?”

“Coror.”

“Vay thi di nao - Anh s& ng01 ngay trén ghe dai kia. Anh s€ xem chtrng

» Téi di lai ngdi noi chiéc ghé ay, con em dén tréo 1én buc ngua gd. Em

dl mot vong quanh. Nghia la em di mot lan khip cac con ngua. Doan em
ngdi xudng mot con ngyua that 16n mau nau, c6 vé phong tran. Khi ay vong
khot sy quay, va to1 nhin em xoay quanh. Chi c6 chumg 5 hay 6 dura tre khac
dang di ngua, va nhac dang choi bai Khoi vao trong mdt anh, rit 6n a0, va
budn cuoi. Tat ca tui tré con ct cb bat lay chiéc vong vang, va a Phoebe
cling thé, va t6i hoi s¢ em té nhao khoi con ngua tro1 danh kia, nhung t6i
khong noi gi hay 1am gi ca. Co6 diéu 13, d6i véi tui con nit, néu ching wa bat



chiéc vong vang thi ban phai dé cho chung lam thé, va ding noi gi ca. Néu
chung t€ nhao thi chung té, nhung that 1a bay néu ban noi gi véi chung.

Khi vong quay dut, em Phoebe xudng khoi con ngua va di lai phia toi.
Em noi: “Bay gio anh cling cud1 mot 1an di.”

“Khong, anh chi xem em cudi thoi. Anh nghi la anh chi ng61 xem thoi.
T61 nd1 the, ro1 dua cho em thém it tién cuia em. “Pay nay. Mua thém vai ve
nita.” Em lay ti€én noi to1: “Em khong gian anh ntta,” em noi.

“Anh biét. Nhanh 1én. Sip bat dau lai roi day.” Poan bong nhién em hon
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to1 mot cai. Roi em dua ban tay em ra, noi: “Tro1 mua. Troi bat dau mua.”
“Anh biét “

Doan cai di€u em lam la - né suyt lam t61 chét duoc - em véi tay vao
trong ti 4o ngoai cua to1 lay chi€éc mii san mau do ra doi 1én dau toi.

“Em khong thich doi n6 a?” td1 noi.
“Anh c6 thé doi mot luc.”

“Pugc 16i. Nhung em nhanh 1én ndo. Em sép tré chuyén ngua nay. Em
s€ khong dugc cudi con ngua cili cia em hay gi nita. Nhanh 1én.”

Tuy nhién em van clr nan lai quanh quan.

“Anh no6i that khong? Co that 1a anh khong di dau ca khong? Anh c6 that
tré vé nha lai 14t nita khong?”” “That chir,” t61 ndi. Ma toi1 cling noi that. Toi
khong néi déi em. Sau ddy toi ciing vé nha that. “Bay gid em nhanh Ién.
Pang bit dau kia.”

Em chay dén mua vé va trd lai vira kip khi tro choi bat dau. Em di sudt
mot vong cho dén con ngua em da cudi. Roi em leo 1én. Em vay tay chao toi
va toi1 cling vay tay lai.

Oi gioi, mua bat dau xudng nhu dién. Mua nhu #rit nwde, t6i thé day.
Tat ca nhiing ong bb ba me va moi ngudi déu chay lai dung ngay dudi mai
nha dua ngya, dé khoi bi uét nhu chudt 16t hay gi 4y, nhung toi cir dimg
quanh quan noi ghé mot choc c6 thé noéi 1a cai mil sin d6 cua toi da che cho
t6i rat nhiéu, nhung t6i van uét siing nhu thudng. Duy tdi ciing bat can.

Bdng nhién toi dam ra khoai ton, cai kiéu em Phoebe ctr xoay quanh
vong tron hoai nhu thé. Toi suyt khoc 16n 1én nira, vi t6i cam thay sung
suong bo me, noi that voi ban. Toi ciing khong hiéu tai sao. Chi vi em trong
that 1a dé thirong nhu thé kia, cai kiéu em ctr xoay quanh, trong chiéc 4o
choang xanh ciia em cac tha. Oi gioi, t6i udc gia c6 ban & ddy ma xem.
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Pay 14 tat ca nhitng gi t6i mudn néi véi ban. Toi ciing cé thé ké cho ban
nghe t6i da lam gi sau khi vé nha, nao toi da bj 6m cac th, nao toi s& phai di
hoc & dau mua thu sip t6i sau khi ra khoi noi nay. Nhung t6i khong thay
thich n6i chuyén ay chut nao. That tinh 13 toi khong thich. Nhimng thu ay
ngay bay gio khong 1am cho t6i khodi lam.

Rat nhiéu nguoi, nhét 1a cai lao gia tam phan hoc ¢ day, cur hoi cho duge
1a t6i co chiu chuyén can khi tr lai truong vao thang Chin sap to1 hay
khong. Theo y to1 thi cau hoi do that ngu xuan. Nghia 1a t61 mudn noi lam
sao ban c6 thé biét duoc ban s& 1am gi cho dén khi ban lam thgt? Cau tra 101
1a, ban khong thé biét. Toi nghi'1a toi s& chuyén can, nhung 1am sao ban biét
duoc. Toi thé day, that 1a mot cau hoi ngu ngdc.

D.B. thi khéng dén ndi té nhu phan déng moi nguoi, nhung anh ciing
hoi toi rat nhiéu cau hoi. Thir Bay tuan trudc anh 1ai xe to1 day voi con bé
ngudi Anh sip dong trong cai phim tho ta ma anh dang viét. Con me diéu da
dr, nhu’ng trong rat dé coi ay, vao cai lac nang ta di vao budng rira mit &
cudi day hanh lang, D.B hoi toi da nghi gi vé tat ca nhiing thir ma toi vira ké
cho ban nghe d6. To6i khong biét ndi cai quai gi ca. Noi that véi ban, toi
khong biét minh nghi gi vé né. Toi kha an han vi da ké cho qué nhiéu nguoi
nghe vé chuyén ay. Toi chi biét co mot dicu 13, toi hoi nhd tat ca moi nguoi
ma toi di ké cho ban nghe Ngay ca thang Stradlater va Ackley chang han.
To1 nghi 1a t61 nhé ca cai thang khén klep Maurice a ay nita. That budn cuoi.
Ban dung c6 ké cho ai nghe bat ctr cai gl. Néu ban ké, ban tu dung khéi su
nhd tat ca moi ngudi.

Dich tai Chicago, mua Giang sinh 64
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