






TÁC	GIẢ

Alexandre	Dumas

Dumas	Davy	 de	 la	 Pailleterie	 (sau	 này	 là	Alexandre	Dumas)	 sinh	 năm
1802	tại	Villers	Cotterêts	trong	khu	Aisne,	ở	Picardy,	Pháp.	Ông	có	hai	chị
gái	 là	Marie	Alexandrine	 (sinh	 năm	 1794)	 và	Louise	Alexandrine	 (1796	 -



1797).	Cha	mẹ	ông	là	bà	Marie	Louise	Élisabeth	Labouret,	con	gái	của	một
chủ	nhà	trọ	và	ông	Thomas	Alexandre	Dumas.

Ông	Thomas	Alexandre	được	 sinh	 ra	 tại	 thuộc	địa	Saint	Domingue	của
Pháp	(nay	là	Haiti),	là	con	lai	ngoài	giá	thú	của	hầu	tước	Alexandre	Antoine
Davy	de	la	Pailleterie,	một	quý	tộc	Pháp,	Cao	Ủy	Trưởng	về	pháo	binh	trong
khu	thuộc	địa	với	Marie	Cessette	Dumas,	nữ	nô	lệ	da	đen	có	nguồn	gốc	từ
Afro	Caribbean.	Không	ai	biết	rõ	bà	được	sinh	ra	tại	Saint	Domingue	hay	ở
Châu	Phi	 (dù	 thực	 tế	bà	đã	có	một	 tên	họ	bằng	 tiếng	Pháp	nên	có	 lẽ	bà	 là
người	thiểu	số	Creole)	và	cũng	không	biết	rằng	cội	nguồn	của	bà	là	ở	đâu.

Được	cha	đem	về	Pháp	và	cậu	bé	Thomas	đã	sống	 tự	do	một	cách	hợp
pháp	tại	đây,	Thomas	Alexandre	Dumas	Davy	theo	học	một	trường	quân	đội
và	 gia	 nhập	 quân	 ngũ	 khi	 còn	 thiếu	 niên.	 Khi	 trưởng	 thành,	 Thomas
Alexandre	lấy	tên	của	mẹ	là	Dumas	làm	họ	sau	khi	cắt	đứt	quan	hệ	với	cha.
Dumas	được	 thăng	cấp	 tướng	năm	31	 tuổi,	người	 lính	đầu	 tiên	có	gốc	gác
Afro	Antilles	đạt	được	cấp	bậc	này	trong	hàng	ngũ	quân	đội	Pháp.	Ông	đã
tham	gia	trong	Chiến	Tranh	Cách	Mạng	Pháp.	Ông	trở	thành	Tổng	chỉ	huy
trưởng	 trong	Quân	đội	Pyrenees,	người	đàn	ông	da	màu	đầu	 tiên	đạt	được
cấp	bậc	đó.	Dù	là	một	vị	tướng	dưới	trướng	của	Napoléon	Bonaparte	trong
các	 chiến	 dịch	ở	Ý	và	Ai	Cập	nhưng	Thomas	Dumas	 không	 còn	 được	 tín
nhiệm	vào	năm	1800	nên	đã	yêu	cầu	nghỉ	phép	để	quay	về	Pháp.	Trên	đường
về,	 tàu	của	ông	phải	dừng	lại	ở	Taranto	 thuộc	Vương	quốc	Napoli,	 tại	đây
ông	và	những	người	khác	bị	giữ	làm	tù	binh.	Trong	hai	năm	bị	giam	giữ,	sức
khỏe	ông	đã	bị	yếu	đi.	Tại	thời	điểm	Alexandre	Dumas	được	sinh	ra,	cha	ông
bị	 suy	 kiệt	 nặng	 nề.	 Ông	 Thomas	 qua	 đời	 vì	 ung	 thu	 năm	 1806	 khi
Alexandre	lên	4.	Người	mẹ	góa	phụ	Marie	Louise	không	đủ	sức	lo	cho	việc
học	hành	của	con	trai	nhưng	Dumas	tập	đọc	mọi	thứ	trong	khả	năng	và	còn
tự	học	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Những	câu	truyện	kể	của	mẹ	về	lòng	dũng	cảm
của	người	cha	trong	các	trận	đánh	đã	truyền	cảm	hứng	cho	trí	tưởng	tượng
sinh	động	của	cậu	bé.	Mặc	dù	trở	nên	nghèo	túng,	gia	đình	vẫn	có	danh	tiếng
lỗi	 lạc	của	người	cha	để	 lại	và	 thứ	hạng	quý	 tộc	để	 trợ	giúp	con	cái	 thăng
quan	 tiến	 chức.	Năm	 1822,	 sau	 khi	 triều	Bourbon	 phục	 hoàng,	Alexandre
Dumas	20	tuổi	chuyển	đến	Paris.	Ông	đã	có	được	một	vị	trí	trong	văn	phòng
thuộc	Cung	điện	Hoàng	gia	của	Công	Tước	Orléans	-	Louis	Philippe.



Ông	lớn	lên	với	sự	chăm	sóc	và	giáo	dục	của	mẹ	Dumas	học	hành	chểnh
mảng,	khi	học	xong	ông	làm	thư	ký	cho	một	phòng	công	chứng,	và	bắt	đầu
viết	 những	 vở	 kịch	 đầu	 tiên	 cùng	 với	 một	 người	 bạn,	 Tử	 tước	 Adolphe
Ribbing	De	Leuven.	Nhưng	những	tác	phẩm	đầu	tay	đó	thất	bại.

Năm	 1823,	 nhờ	 viết	 chữ	 đẹp,	 ông	 được	 tới	 làm	 việc	 cho	 Công	 Tước
Orléans	 với	 công	 việc	 giao	 gửi	 hàng	 ở	 Paris.	Dumas	 tiếp	 tục	 viết	 kịch	 và
cuối	cùng	cũng	tìm	được	thành	công	với	vở	diễn	Henri	III	và	triều	đình	tại
nhà	hát	Comédie	Française,	công	diễn	lần	đầu	ngày	10	tháng	2	năm	1829.	Sự
nghiệp	văn	chương	của	ông	tiếp	tục	thành	công,	đặc	biệt	 trong	hai	 thể	loại
ông	ưa	thích:	Kịch	và	tiểu	thuyết	lịch	sử.

Alexandre	Dumas	là	một	nhà	văn	có	sức	sáng	tác	mạnh	mẽ.	Ông	để	 lại
khoảng	250	tác	phẩm,	gồm	100	là	 tiểu	thuyết,	số	còn	lại	 là	91	vở	kịch,	rồi
bút	 ký,	 phóng	 sự,	 hồi	 ký.	Dumas	 có	 cả	một	 đội	 ngũ	 cộng	 sự,	 đặc	 biệt	 là
Auguste	Maquet,	người	góp	phần	vào	nhiều	thành	công	của	Dumas.	Trong
những	tiểu	thuyết	của	ông,	nổi	tiếng	hơn	cả	là	Ba	Người	Lính	Ngự	Lâm,	còn
được	dịch	Ba	Chàng	Ngự	Lâm	Pháo	Thủ	(Trois	Mousquetaires)	và	Bá	Tước
Monte	Cristo	(Le	Comte	de	Monte	Cristo)	năm	1844.

Đương	thời,	Dumas	bị	chê	trách	là	người	ham	ăn,	ham	chơi.	Ông	thường
xuyên	 thết	 đãi	 thịnh	 soạn	 bạn	 bè,	 người	 thân,	 công	 chúng	 hâm	 mộ,	 với
những	bữa	tiệc	sang	trọng	khiến	ngay	cả	Paris	cũng	loá	mắt,	trầm	trồ.	Ông
còn	 để	 lại	một	 công	 trình	 đặc	 biệt:	 cuốn	Đại	 Từ	Điển	Ăn	Uống,	mà	 ông
muốn	được	hậu	thế	coi	là	đỉnh	cao	sự	nghiệp	văn	chương	của	mình.	Trong
đời	mình	Dumas	kiếm	được	18	triệu	franc	vàng,	song	ông	luôn	luôn	nợ	nần,
nhiều	lần	trốn	nợ,	thậm	chí	ra	nước	ngoài,	những	năm	cuối	đời,	phải	đến	tá
túc	ở	nhà	con.

Dumas	nức	tiếng	là	người	thay	nhân	tình	như	thay	áo.	Quả	thật,	ông	cưới
vợ	chỉ	một	lần,	gia	đình	này	tan	vỡ	rất	nhanh.	Ông	dan	díu	với	25	người	đàn
bà,	 có	 nhiều	 con	 hoang,	mỗi	 con	 của	một	mẹ.	Chỉ	 3	 con	được	 công	khai,
trong	đó	con	 trai,	 cũng	 tên	Alexandre	Dumas,	 thường	được	gọi	Alexandre
Dumas	con,	trở	nên	một	nhà	văn	lừng	danh.	Con	gái	thứ	hai	thì	cuộc	đời	lỡ
làng,	con	gái	út	-	mà	mẹ	cô	trẻ	hơn	Dumas	đến	gần	40	tuổi	-	thì	chết	cô	đơn
năm	1936	ở	một	làng	quê	trong	nghèo	khổ	và	không	được	ai	biết	đến	là	con
gái	cưng	của	một	trong	những	vĩ	nhân	của	nước	Pháp.	Mãi	gần	đây,	người	ta



mới	vỡ	lẽ	rằng	Dumas	đến	với	nhiều	phụ	nữ	là	do	thương	họ.	Ông	đồng	thời
chu	cấp	tiền	nong	đầy	đủ	cho	vài	người.

Alexandre	Dumas	Dumas	là	người	hết	sức	quý	trọng	tình	bạn.	Trừ	Balzac
và	 Musset,	 các	 nhà	 văn	 cùng	 thời	 đều	 chơi	 với	 ông,	 thân	 nhất	 là	 Victor
Hugo,	người	đã	đánh	giá	chính	xác	vai	 trò	của	ông	ngay	khi	ông	qua	đời.
Hugo	viết:	"Trong	thế	kỷ	này,	không	ai	được	dân	chúng	yêu	mến	sâu	rộng	và
thắm	thiết	bằng	Alexandre	Dumas.	Các	thành	công	của	ông	đều	tầm	cỡ	hơn
thành	công	nói	chung	nhiều.	Đó	là	những	đại	 thắng	lợi.	Đó	là	những	ngọn
đèn	pha".	Ông	cũng	 là	người	đại	 lượng,	năm	1831,	do	ghen	 tức	với	 thành
công	của	vở	Antony	của	ông,	Hugo	cho	người	viết	báo	chê	bai.	Hai	người
giận	nhau.	Song	năm	1834,	ông	chủ	động	giảng	hoà.

Để	hoàn	toàn	chủ	động	trong	hoạt	động	sân	khấu,	ông	bỏ	ra	một	món	tiền
lớn	để	xây	dựng	Nhà	hát	kịch	lịch	sử	của	riêng	ông.	Khán	giả	rất	nồng	nhiệt,
song	không	bù	đắp	nổi	chi	phí	bỏ	 ra,	nên	cuối	cùng	nhà	hát	đóng	cửa.	Từ
năm	1848,	ông	đã	ra	tờ	báo	đầu	tiên.	Sau	đó,	ông	còn	ra	nhiều	tờ	báo	nữa.
Nhưng	 do	 quản	 lý	 kém,	 bị	 kiểm	 duyệt	 gây	 khó	 dễ,	 các	 tờ	 báo	 ấy	 tồn	 tại
không	bền,	và	ngốn	của	ông	rất	nhiều	công	sức	và	tiền	bạc.

Ông	cũng	hai	lần	ứng	cử	vào	Nghị	viện	đều	thất	bại,	ứng	cử	vào	Hội	quốc
ước	 thì	 chỉ	 được	 261	 phiếu,	 trong	 khi	 các	 đối	 thủ	 được	 220.000,	 rồi	 phải
sang	Bỉ	lưu	vong	năm	1851,	sau	cuộc	đảo	chính	của	Napoléon	III.

Ông	mất	năm	1870	ở	Puys,	vùng	Dieppe.	Thi	hài	của	ông	được	chuyển	về
Điện	Panthéon	năm	2002,	bất	chấp	ý	nguyện	cuối	đời	của	ông:	"Trở	về	bóng
đêm	của	 tương	 lai	 cùng	nơi	 tôi	 ra	 đời"	 (rentrer	 dans	 la	 nuit	 de	 l'avenir	 au
même	endroit	que	 je	 suis	 sorti	de	 la	vie	du	passé),	 "nơi	một	nghĩa	địa	đẹp
(Villers	 Cotterêts)	 trong	 mùi	 hoa	 của	 rào	 quanh..."	 (dans	 ce	 charmant
cimetière	qui	a	bien	plus	l'air	d'un	enclos	de	fleurs	où	faire	jouer	les	enfants
que	d'un	champ	funèbre	à	faire	coucher	les	cadavres)

•	Các	Tác	Phẩm
Những	tội	ác	trứ	danh	(1839	-1841);	Ba	người	lính	ngự	lâm	(1844);	Hai

mươi	năm	sau	 (1845);	Những	quận	chúa	nổi	 loạn	 (1845);	Bá	Tước	Monte
Cristo	 (1845	 -	 1846);	 Hoàng	 Hậu	Margot	 (1845);	 Kỵ	 sĩ	 Nhà	 Đỏ	 (1845	 -
1846);	Tử	 tước	de	Bragelonne	 (Cái	chết	của	ba	người	 lính	ngự	 lâm,	Mười
năm	sau	nữa	-	1848);	Hoa	tulip	đen	(Bông	uất	kim	hương	đen	-	1850)



•	Tác	Phẩm
Ba	người	lính	ngự	lâm	(Tiếng	Pháp:	Les	trois	mousquetaires)	là	cuốn	đầu

tiên	 của	 bộ	 ba	 tập	 truyện	 gồm	Les	 Trois	Mousquetaires,	 Vingt	 Ans	 après
(Hai	mươi	năm	sau),	và	Le	Vicomte	de	Bragelonne	(Tử	tước	de	Bragelonne).
Bộ	 tiểu	 thuyết	 kể	 về	 những	 cuộc	 phiêu	 lưu	 của	 người	 lính	 ngự	 lâm
D'Artagnan,	từ	lúc	anh	còn	trẻ	cho	đến	lúc	già.	"Ba	người	lính	ngự	lâm"	là
cuốn	nổi	 tiếng	 nhất	 và	 cũng	 là	 hay	 nhất	 trong	bộ	 ba,	 đã	 được	dựng	 thành
phim	nhiều	 lần,	cũng	như	phim	truyền	hình,	phim	hoạt	hình	Pháp,	và	hoạt
hình	Nhật	Bản.

—	D'Artagnan:	Được	dựa	trên	một	lính	ngự	lâm	trong	lịch	sử	là	Charles
de	Batz	de	Castelmore	D'Artagnan	(1611	-	1673).	Cuốn	sách	Les	mémoires
de	M.	D'Artagnan	của	Gatien	De	Courtilz	de	Sandras	ghi	 lại	 cuộc	đời	 của
ông,	và	Dumas	xây	dựng	nhân	vật	của	mình	dựa	vào	đó.

—	Athos:	Tên	thật	là	Bá	Tước	de	la	Fère.	Anh	có	một	người	vợ	xinh	đẹp
(là	Milady),	nhưng	sau	đó	phát	hiện	ra	cô	ta	có	một	dấu	ấn	hình	hoa	huệ	trên
vai	(dấu	ấn	của	một	 tội	phạm	mà	cô	ta	dùng	phấn	để	che	đậy).	De	la	Fère
treo	cổ	vợ	mình	và	bán	hết	tài	sản	để	uống	rượu.	Sau	đó	anh	gia	nhập	ngự
lâm	quân	với	cái	 tên	"nông	dân"	Athos.	Dumas	miêu	 tả	Athos	như	một	vị
thánh	.

—	Porthos:	Là	một	quý	tộc	xoàng	tên	du	Valon,	đã	sử	dụng	tên	giả	để	đi
lính	ngự	lâm	vì	lính	ngự	lâm	mặc	áo	choàng	rất	ấn	tượng	và	các	cô	rất	thích.
Sau	khi	cưới	bà	biện	lý,	anh	trở	thành	du	Valon	de	Bracieux	de	Pierrefonds.
Nhưng	 anh	 còn	muốn	 kéo	 dài	 tên	mình	 thêm	 nữa,	 và	muốn	 có	 thêm	 chữ
"nam	tước"	đặt	trước	đó.	Porthos	là	người	ngốc	nhất	trong	4	người.

—	Aramis:	Tên	thật	là	d'Herblay,	là	người	rất	điệu,	và	thường	xuyên	đưa
tay	lên	để	tránh	gân	máu	nổi	lên	làm	xấu	bàn	tay	đẹp.	Khi	làm	lính	thì	anh
thất	tình	và	muốn	làm	mục	sư,	nhưng	khi	làm	mục	sư	thì	đi	lăng	nhăng	và
nhớ	 những	 cuộc	 đánh	 nhau.	Aramis	 không	 hề	 kém	D'Artagnan	 về	 sự	 tinh
nhanh,	mưu	trí	và	anh	cũng	rất	coi	trọng	tình	bạn.



GIỚI	THIỆU
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Một	ngày	năm	1842,	một	con	người	to	lớn	tràn	trề	sức	lực	hể	hả	bước	vào

phòng	đọc	Thư	Viện	Marseille	và	tự	giới	thiệu:	Alexandre	Dumas.
Người	 thủ	 thư	bối	 rối	vì	 trọng	vọng.	Danh	 tiếng	của	Dumas	 lúc	này	đã

vang	dội.	Ông	mượn	“Những	Hồi	Ký	Của	Ông	D’Artagnan”	xuất	bản	năm
1704	và	mượn	luôn	cả	một	bộ	sách	có	tên:	“Richelieu,	Colbert	và	Mazarin[1].
A.	Dumas	đã	quên	phắt	không	đem	trả	bộ	sách	đó.	Một	chi	tiết	rất	nhỏ	nhặt
không	đáng	để	 ý	 nếu	 không	 có	 chuyện	 từ	mấy	 cuốn	 sách	 ấy	 sinh	 ra	 cuốn
truyện	tuyệt	vời	“Ba	Người	Lính	Ngự	Lâm.”

Năm	1842	A.	Dumas	 tròn	bốn	mươi	 tuổi,	 tức	ông	sinh	năm	1802,	cùng
năm	sinh	với	Victor	Hugo,	mà	Hugo	đã	viết:	“Thế	kỷ	ấy	đã	được	hai	năm”
(Ce	siècle	a	deux	ans).

Ngày	24	tháng	bảy	năm	1802,	viên	tướng	của	phái	Cộng	Hòa	thời	Quốc
Ước,	 Thomas	 Alexandre	 Dumas	 gửi	 cho	 tướng	 Bruyle	 bức	 thư	 ngắn	 nội
dung	như	sau:	“Bruyle	thân	mến,	tôi	vui	mừng	báo	tin	cho	anh,	vợ	tôi	sáng
hôm	qua	đã	sinh	một	bé	trai	to	lớn,	nặng	khoảng	4	kg	rưỡi	và	dài	48	cm.	Rồi
anh	 sẽ	 thấy	 nó	 tiếp	 tục	 lớn	 lên	 ở	 ngoài	 như	 nó	 đã	 lớn	 lên	 như	 thế	 ở	 bên
trong.”	Tướng	Dumas	yêu	cầu	bạn	đồng	nghiệp	làm	cha	đỡ	đầu	cho	nó.	Ông
viết	thêm	ở	phần	tái	bút:	“Tôi	lại	bóc	thư	ra	để	nói	với	anh	là	thằng	nhóc	vừa
đái	phọt	qua	đầu	nó.	Một	sự	khởi	đầu	tốt,	phải	không	anh!”

Sáu	trăm	tác	phẩm	của	“thằng	nhóc”	được	xuất	bản	quả	đã	chứng	tỏ	sự
khởi	đầu	tốt	đẹp.

Là	con	trai	nhà	quý	tộc,	Hầu	tước	de	la	Pailleterie,	nhưng	người	mẹ	lại	là
một	 nô	 tỳ	 da	đen,	 tướng	Thomas	 là	một	 người	 tư	 tưởng	Cộng	Hòa	 rõ	 rệt.
Ông	đã	có	lần	cãi	nhau	với	Napoléon:

“Tôi	nghĩ	phải	đặt	 lợi	 ích	nước	Pháp	lên	trên	lợi	 ích	một	con	người,	dù
người	ấy	có	vĩ	đại	đến	đâu	chăng	nữa…	Tôi	sẵn	sàng	rời	bỏ	ngài,	nếu	ngài
tách	rời	khỏi	nước	Pháp.”

Vì	vậy	sau	khi	lên	ngôi,	Napoléon	đã	bạc	đãi	ông,	ông	xin	về	nghỉ	hưu	rồi
qua	 đời	 trong	 cảnh	 túng	 quẫn	 khi	 “thằng	 nhóc	 mới	 được	 bốn	 tuổi.”	 A.
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Dumas	được	mẹ	vốn	 là	con	gái	một	chủ	quán	nuôi	dưỡng	trong	cảnh	 túng
bấn	ở	Villers	Cotterêts,	không	được	học	hành,	ngoại	trừ	mấy	bài	học	vỡ	lòng
của	một	con	người	tốt	bụng	là	ông	mục	sư.	Nhưng	lại	học	ở	đời	rất	nhiều,
đấy	 là	vô	 tận	những	chuyến	đi	 rừng,	những	buổi	đi	 săn	kể	cả	săn	 trộm	vô
cùng	hào	hứng	và	đọc	rất	nhiều.	Kho	sách	nhà	Dumas	chứa	đủ	mọi	loại	sách
mà	A.	Dumas	ngốn	ngấu	một	cách	say	mê.	Mười	lăm	tuổi	cậu	theo	học	thầy
Mennesson,	công	chứng	viên	ở	Villers	Cotterêts	để	làm	thư	ký	hạng	ba.

Thư	ký	công	chứng	viên	hàng	ngày	viết	kín	trang	này	đến	trang	khác	có
dán	tem	bằng	nét	chữ	rất	đẹp	và	luôn	thở	dài	nhớ	rừng	thân	yêu.	Đồng	thời
chàng	cảm	thấy	nảy	sinh	trong	mình	sở	thích	mạnh	mẽ	đối	với	thi	ca	và	sân
khấu,	 rồi	 liền	 đó	 cố	 viết	 những	 vần	 thơ	 ngắn	 gửi	 vài	 cô	 gái	 ở	 Villers
Cotterêts,	 hoặc	Crépy	 en	Valois.	Một	 hôm	ở	 lâu	 đài	Villers	Hélon,	 chàng
làm	 quen	 với	 chàng	 trai	 trẻ	 mười	 bảy	 tuổi	 hơn	 mình	 mấy	 tháng	 tên	 là
Adolphe	Ribbing	De	Leuven	tự	xưng	là	thi	sĩ.

Một	thi	sĩ	ư?	Alexandre	cũng	reo	thầm	trong	bụng:	“Ta	cũng	vậy,	ta	cũng
là	thi	sĩ.”	Khi	chàng	biết	Adolphe	thường	lui	tới	các	nhà	hát	ở	Paris	và	quen
biết	Talma,	diễn	viên	bi	kịch	nổi	tiếng,	nhiệt	tình	của	chàng	với	thi	ca	và	sân
khấu	trở	thành	vô	bờ	bến.	Tất	cả	đều	cùng	tồn	tại:	Paris,	sân	khấu,	Talma	và
chàng,	một	thi	sĩ	và	hiện	thời	quyết	định	đi	theo	Adolphe	đến	Paris	và	sẽ	tự
giới	thiệu	với	Talma.	Nhưng	còn	tiền?	Mặc	kệ,	chàng	vừa	đi	vừa	săn.	Một
con	muông	bị	giết	ở	dọc	đường	đủ	để	trả	tiền	ăn	đường.

Talma	tiếp	chàng	và	hỏi	chuyện:
—	Anh	làm	gì	ở	tỉnh	nhỏ?
—	 Tôi	 không	 dám	 nói	 đâu,	 -	 Alexandre	 thở	 dài	 -	 Tôi	 là	 thư	 ký	 công

chứng	quèn.
—	Vớ	vẩn,	 -	Talma	nói	 -	Không	vì	 thế	mà	 thất	vọng.	Corneille[2]	 cũng

vốn	là	thư	ký	biện	lý.
Và	quay	lại	các	bạn,	Talma	nói	thêm:
—	Thưa	các	vị,	tôi	xin	giới	thiệu	với	các	vị	một	Corneille	tương	lai.
Sau	đó,	nhờ	 tướng	Foy,	một	đại	biểu	Quốc	hội	 thuộc	phái	 tự	do	chàng

được	vào	 làm	thư	ký	phụ	động	ngạch	rất	 thấp	cho	một	văn	phòng	của	Đại
Quận	Công	Orléans	(sau	này	là	vua	Louis	Philippe).	Không	sao,	miễn	điều
đó	có	nghĩa	là	được	ở	Paris.	Từ	đó	hàng	ngày,	từ	10	giờ	sáng	đến	5	giờ	chiều



chàng	biên	chép	những	báo	cáo,	rồi	lại	vẫn	những	báo	cáo,	sau	đó	chàng	trở
về	căn	nhà	nhỏ	của	mình	ở	khu	phố	người	 Italia,	đối	diện	với	nhà	hát	Hài
kịch.	Không	 lấy	gì	 làm	vui	 lắm.	May	sao	cùng	 tầng	gác	 lại	 có	một	cô	gái
xinh	đẹp	tóc	vàng	hung,	không	giữ	gìn	lắm.	Người	ta	lân	la	làm	quen	hàng
xóm	láng	giềng.	Dumas	vốn	có	óc	hài	hước	làm	cho	cô	Catherine	De	Labay
cười	thích	thú.	Thế	rồi	ngày	27	tháng	7	năm	1824,	một	kẻ	quyến	rũ	đàn	bà
thứ	ba	ra	đời	làm	ầm	ĩ	khu	phố	người	Italia.	Người	ta	gọi	nó	là	Alexandre.
Người	ta	có	nhẽ	đã	bắt	quả	tang	khát	vọng	làm	cha	của	chàng	nếu	cho	chàng
biết	cái	 thằng	bé	Alexandre	đó	một	ngày	kia	cũng	nổi	 tiếng	như	chàng	với
tác	phẩm	Trà	Hoa	Nữ.

Dumas	 có	 người	 bạn	 làm	việc	 cùng	 phòng	 tên	 là	Lassagne	 luôn	miệng
nhắc:	“Nước	Pháp	đang	mong	chờ	một	cuốn	tiểu	thuyết	lịch	sử."

Và	 nhờ	 có	 Lassagne,	 Dumas	 bắt	 đầu	 đọc,	 đúng	 hơn	 là	 ngốn	 ngấu	 rất
nhiều	 tác	 giả.	Đọc	 thì	 đọc	 rồi.	Nhưng	 còn	 viết?	Cộng	 tác	 với	Adolphe	 và
Rousseau,	một	ông	già	say.	Alexandre	viết	một	vở	hài	kịch	dân	phổ	thông:
Cuộc	đi	săn	và	tình	yêu.	Vở	kịch	được	diễn,	chỉ	còn	hai	câu	là	đáng	nhớ:

“Bởi	muốn	hạ	bệ	một	chú	thỏ	rừng,
Ta	phải	là	thỏ	nhà	ưu	tú."
Tuy	vậy,	nó	cũng	đem	lại	cho	Dumas	300	francs.	Và	chàng	mang	ngay

đến	 một	 nhà	 in	 để	 bằng	 tiền	 túi	 của	 mình	 xuất	 bản	 một	 tập	 truyện.	 Tập
truyện	chỉ	bán	được	đúng	bốn	bản	in.	Lúc	đó	là	vào	buổi	bình	minh	của	chủ
nghĩa	lãng	mạn.	Dumas	thề:	“Chiến	thắng	hoặc	rã	họng	ra.”	Rõ	ràng	chàng
vừa	 đọc	một	mẩu	 chuyện	 khá	 bi	 thảm	 về	Hoàng	Hậu	Christine	 của	 Thụy
Điển	trong	tạp	chí	Tiểu	sử	phổ	thông.	Một	chuyện	khá	rắc	rối	éo	le	giữa	một
Hoàng	Hậu	và	một	 cận	 thần,	 sự	phản	bội,	 sự	 trả	 thù	và	 sự	hèn	hạ.	Thế	 là
trong	 đầu	Dumas	 sôi	 lên	một	 vở	 kịch.	Một	 kịch	 thơ?	Ồ	 không,	 không	 có
chuyện	kịch	 thơ	cổ	điển	được	Dumas	muốn	những	vần	 thơ	“run	 rẩy,	đánh
mạnh	vào	 lòng	người,	 khủng	khiếp”	 cơ.	Một	 cái	 gì	 đó	 thoát	 ra	 khỏi	 sự	 tù
túng	của	Luật	tam	duy	nhất	vẫn	còn	được	tôn	thờ.	Ồ	mặc	xác	mấy	cái	luật
khô	cứng	đó.

Vở	bi	kịch	Hoàng	Hậu	Christine	đã	được	 ra	đời	như	 thế	 trong	một	căn
phòng	nhỏ	thuê	một	trăm	Francs	một	năm,	với	ngòi	bút	của	viên	thư	ký	quèn
của	Công	Tước	Orléans.	Dumas	không	quen	ai	ngoài	Charles	Nodier.	Nhờ



Charles	giới	thiệu,	một	buổi	sáng	chàng	được	Nam	tước	Taylor,	cố	vấn	của
Nhà	Vua	phụ	trách	hí	trường	nước	Pháp	tiếp.	Taylor	nằm	nghe	Dumas	đọc
Hoàng	Hậu	Christine.	Tác	giả	vừa	đọc	xong	Taylor	đã	nhảy	choàng	xuống
đất	bảo	chàng:

—	Anh	đến	ngay	nhà	hát	Pháp	đi.
—	Lạy	Chúa,	để	làm	gì	ạ?
—	Để	đọc	qua	một	lượt,	càng	nhanh	càng	tốt.
—	Có	đúng	là	tôi	sẽ	đọc	cho	hội	đồng	nghe	không?
—	Không	được	chậm	hơn	thứ	bảy	tới.
Thứ	bảy	tới,	vở	kịch	được	hoan	hô	nhiệt	liệt.	Dumas	ra	khỏi	nhà	hát	sung

sướng	phát	điên.	Chàng	mới	hai	sáu	tuổi.	“Tôi	trở	về	ngoại	ô	Thánh	Denis,
không	trông	thấy	xe,	đâm	cả	vào	ngựa,	nhảy	qua	khe	suối,	vì	ước	lượng	sai
hụt	chân	 rơi	xuống	giữa	dòng,	về	đến	nơi	mới	biết	đánh	rơi	mất	bản	 thảo,
nhưng	không	hề	gì.	Tôi	đã	thuộc	lòng."

Vở	Hoàng	Hậu	Christine	bị	chậm	công	diễn	do	kiểm	duyệt	không	phải	là
tác	phẩm	đầu	tiên	của	Dumas	được	trình	điễn.	Trong	khi	chờ	đợi,	chàng	đã
viết	Henri	III	và	triều	đình,	vở	kịch	được	diễn	đi	diễn	lại.	Đã	đến	lúc	phải	lựa
chọn	giữa	nghề	 thư	ký	và	nhà	hát,	chàng	quyết	định	giã	 từ	văn	phòng	của
Đại	Quận	Công.	Nhưng	lần	công	diễn	đầu	tiên	chàng	đã	mời	“chủ	mình”,	tức
vua	Louis	Philippe	tương	lai	đến	dự.

Lần	công	diễn	ấy	đã	đạt	tới	trên	mức	thành	công	một	cuộc	khải	hoàn.	Nó
không	những	chỉ	tạo	nên	những	tiếng	hoan	hô	mà	còn	là	một	sự	mê	cuồng.
Vở	kịch	kết	thúc,	khi	nghệ	sĩ	Firmin	lại	ra	sân	khấu	giới	thiệu	tên	tác	giả,	sự
phấn	khích	đã	trở	thành	của	toàn	thể	khán	giả,	đến	nỗi	Công	Tước	Orléans
“đứng	 ngây	 ra”	 nghe	 tên	 người	 làm	 thư	 ký	 cho	mình	 trong	 vòng	 ba	 tiếng
đồng	hồ	đã	trở	thành	một	trong	những	con	người	danh	tiếng	nhất	thời	đại.

Nói	đó	là	một	cuộc	khải	hoàn	là	nói	đến	cuộc	khải	hoàn	của	văn	học	lãng
mạn	 nói	 chung.	 “Henri	 III	 và	 triều	 đình”	 còn	 ra	 đời	 trước	 “Hernani”	 của
Hugo,	đánh	dấu	sự	cáo	chung	của	chủ	nghĩa	cổ	điển,	Dumas	đã	mở	đường
cho	Hugo	và	Vigny.

Cuộc	cách	mạng	1830	nổ	ra	đúng	 lúc	và	 trở	 thành	cuộc	cách	mạng	của
chính	bản	thân	Alexandre	Dumas.	Mang	sẵn	dòng	máu	cộng	hòa	của	người
cha,	A.	Dumas	gắn	bó	cả	tâm	hồn	và	thể	xác	với	cách	mạng.	Ông	tự	mình



cầm	súng	ra	chia	lửa	với	quân	khởi	nghĩa,	tổ	chức	vệ	quốc	quân	chống	Bảo
hoàng.	Ông	viết	trong	hồi	ký:	“Đó	là	những	người	của	nhân	dân	mà	người	ta
đã	gạt	bỏ	sau	khi	sự	nghiệp	đã	thành	công.	Sau	khi	canh	gác	ở	cửa	kho	bạc,
sắp	chết	đói	đến	nơi,	họ	đứng	ở	ngoài	đường	kiễng	chân	đất	ngó	vào	đám
thực	khách	ăn	bám	của	chính	quyền	trèo	trên	lưng	họ	để	leo	lên,	đang	chia
nhau	chức	vụ	địa	vị	và	danh	vọng.”

Thái	độ	chính	trị	ấy	của	A.	Dumas	luôn	được	bộc	lộc	trong	các	tác	phẩm
của	ông,	tất	nhiên	cả	ở	Ba	Người	Lính	Ngự	Lâm.	Ba	Người	Lính	Ngự	Lâm
là	tập	đầu	trong	tiểu	thuyết	bộ	ba	hơn	bốn	nghìn	trang	viết,	tiếp	theo	là	hai
tập	Hai	mươi	 năm	 sau	 và	Tử	 tước	Bragelonne	 (còn	 gọi	 là	Mười	 năm	 sau
nữa)	miêu	tả	xã	hội	Pháp	trong	vòng	năm	mươi	năm	qua	hai	triều	đại	Louis
XIII	và	Louis	XIV,	với	hai	Giáo	Chủ	kiêm	Thủ	Tướng	Richelieu,	Mazarin
và	Colbert	 tổng	 thanh	 tra	 tài	 chính	và	Hoàng	Hậu	Anne	Autriche,	 sau	 làm
nhiếp	chính	dưới	thời	Louis	XIV.

Mặc	dầu	giá	trị	lớn	lao	của	tác	phẩm	nhưng	vì	là	tiểu	thuyết	đăng	tải,	cho
nên	không	 tránh	khỏi	những	chỗ	 lầm	lẫn	 trước	sau,	 tính	cách	có	phần	đơn
giản	sơ	lược	và	lối	văn	đã	gần	hai	thế	kỷ	có	phần	dài	dòng	bao	biện.

Sáu	trăm	tác	phẩm,	một	tác	giả	khổng	lồ,	một	sức	viết	khổng	lồ,	một	con
người	khổng	lồ	của	thời	đại.	Sở	thích	lớn	nhất	của	ông	là	làm	việc.	Ông	viết
liền	ba	tháng	không	nghỉ.	Viết	xong,	ông	dừng	lại,	đi	du	lịch.	Nhưng	từ	Italia
hoặc	từ	Tây	Ban	Nha	trở	về,	ông	luôn	mang	theo	mấy	cuốn	mới	viết	xong.
Khi	viết,	ông	đem	hết	tâm	hồn,	tình	cảm	vào	trong	trang	viết.	Trong	Tử	tước
Bragelonne,	ông	để	cho	Porthos	chết	rồi	ôm	mặt	khóc	nức	nở.	Đêm	nghe	cha
khóc,	Dumas	con	tưởng	có	chuyện	gì	sang	hỏi	bố.	Ông	trả	lời:	“Porthos	chết
rồi	và	chết	thê	thảm	quá!”

Nhưng	con	người	khổng	lồ	ấy	chẳng	những	có	trái	tim	nhạy	cảm	mà	còn
là	một	người	hết	 sức	khiêm	 tốn.	Ông	 thích	phi	ngựa	đến	qụy	ngựa	và	yêu
đàn	bà.

Dumas	đã	 từng	cưới	một	nữ	diễn	viên	hài	kịch	 trẻ	hơn	mình	 rất	nhiều,
nàng	Ida	Ferrier,	Chateaubriand	là	người	làm	chứng	cho	cuộc	hôn	nhân	này.
Ông	từ	Praha	về,	nơi	ông	đã	từng	cầu	chúc	cho	chế	độ	quân	chủ	bị	trục	xuất.
Dumas	 yêu	 cầu	 ông	 cầu	 chúc	 cho	 vợ	 mình.	 Chateaubriand	 nhận	 lời,	 tuy
không	tránh	khỏi	liếc	nhìn	cái	nịt	ngực	của	người	đàn	bà	này,	và	lẩm	bẩm:



“Nhất	định	tôi	cầu	chúc	cho	mọi	cái	đang	rơi".
Bị	công	khai	 lừa	dối,	nhất	 là	bởi	bạn	mình,	Roger	De	Beauvoa,	Dumas

“bỏ	vợ”,	trái	hẳn	với	những	nhân	vật	của	mình,	ông	làm	việc	này	không	ầm
ĩ,	thân	mật	và	tốt	bụng	vô	bờ.

Khi	về	già,	ông	có	được	một	hạnh	phúc	không	ngờ:	Đứa	con	trai	mà	nàng
Trà	Hoa	Nữ	đã	đem	đến	cho	ông.	Alexandre	đệ	nhất	đã	đầu	hàng	trước	bước
đi	ban	đầu	của	Alexandre	đệ	nhị.	Ông	đến	dự	lễ	tặng	hoa	và	ngồi	ở	hàng	đầu,
chính	giữa,	tràn	trề	hạnh	phúc	trước	cả	khi	người	ta	gõ	lên	ba	tiếng.	Ông	bao
giờ	cũng	mang	một	bó	hoa	khổng	lồ.	Đi	dọc	theo	chiều	dài	của	căn	phòng,
ông	hoan	hô,	ông	cười	vang	vui	vẻ	nhìn	xung	quanh	mình.	Khi	người	ta	vừa
nêu	tên	tác	giả,	ông	liền	đứng	lên,	lòng	đầy	kiêu	hãnh	chào	mọi	người	như
muốn	nói:	“Các	vị	thấy	không,	chính	con	trai	tôi	đã	làm	nên	chuyện	đó!.”

Còn	Dumas	con	thì	nói:	“Cha	tôi	đó	là	đứa	trẻ	vĩ	đại	mà	tôi	đã	có	khi	tôi
còn	rất	bé".

Thật	xứng	đáng	khi	Dumas	bố	nói:	“Tác	phẩm	lớn	nhất	của	tôi	là	Dumas
con!"

Tuy	nhiên	Dumas	cha	làm	việc	yếu	dần.	Cuộc	chiến	năm	1870	đã	giáng
một	đòn	dữ	dội	lên	ông.	Cuối	tháng	tám	năm	ấy,	Dumas	con	thấy	ông	trở	về
Dieppe,	kiệt	sức.	Ông	nói:	“Ta	về	để	chết	ở	chỗ	con	đây".

Alexandre	 đệ	 nhị	 kêu	 khóc.	 Nhưng	 mọi	 sinh	 lực	 hình	 như	 đã	 rời	 bỏ
Alexandre	đệ	nhất.	Người	ta	đặt	ông	lên	một	chiếc	ghế	bành	trông	ra	biển.
Một	người	đã	 từng	ham	 thích	 làm	việc	như	ông,	 rốt	 cuộc	đã	khám	phá	 ra
niềm	vui	là	chẳng	làm	gì	cả.	Sáu	trăm	tác	phẩm	xuất	bản,	ông	đã	kiếm	được
cơ	man	nào	là	tiền,	nhưng	lúc	này	ông	chỉ	còn	hai	đồng	Louis	vàng.	Ông	nói
với	con	trai:	“Người	ta	cứ	bảo	cha	rất	hoang	phí.	Nhưng	đâu	phải	thế.	Cha
đến	Paris	với	hai	đồng	Louis	 trong	 túi.	Con	hãy	xem	trong	áo	gilet	của	 ta,
con	sẽ	thấy	vẫn	còn	nguyên	hai	đồng	Louis	đấy	chứ!"

Sáng	 ngày	 4	 tháng	 12	 năm	1870	 con	 trai	 ông	 thấy	 ông	 đăm	 chiêu	 hơn
thường	lệ	liền	hỏi	ông.	Ông	hỏi	lại	một	câu	xé	lòng:

—	Con	có	tin	có	cái	gì	còn	lại	của	cha	không?
—	Có	chứ,	là	cha	đấy,	con	xin	thề	như	vậy.
Hôm	sau,	sáu	giờ	tối,	A.	Dumas	qua	đời.	Victor	Hugo	viết:
“Ở	thế	kỷ	này	không	ai	được	dân	chúng	mến	yêu	hơn	A.	Dumas.	Cái	ông



gieo	mầm,	đó	là	tư	tưởng	Pháp.	A.	Dumas	quyến	rũ,	mê	hoặc,	làm	lợi,	làm
vui	và	dạy	dỗ	mọi	người.	Từ	tất	cả	những	tác	phẩm	của	ông,	rất	phong	phú,
rất	đa	dạng,	rất	sinh	động,	rất	duyên	dáng,	rất	mạnh	mẽ,	toát	ra	một	thứ	ánh
sáng	riêng	của	nước	Pháp!.”

Trở	thành	bạn	của	độc	giả,	đó	là	mong	ước	của	nhà	văn	vĩ	đại.
Và	ông	đã	làm	được	điều	đó.



I

Ba	tặng	vật	của	ông	D’Artagnan	bố

Ngày	thứ	hai	đầu	tiên	của	tháng	tư	năm	1625,	thị	xã	Meung[3]	nơi	sinh	tác
giả	của	cuốn	tiểu	thuyết	Hoa	Hồng	dường	như	trong	một	cơn	cách	mạng	như
thể	người	theo	giáo	phái	Calvin[4]	lần	thứ	hai	lại	tới	vây	hãm	Pháo	thành	La
Rochelle[5].	Nhiều	thị	dân	thấy	đàn	bà	ở	phố	lớn	chạy	trốn,	trẻ	con	kêu	khóc
nơi	 ngưỡng	 cửa,	 liền	 vội	 vã	 khoác	 chiến	 bào,	 và	 bằng	một	 khẩu	 hỏa	mai
hoặc	ngọn	giáo	để	củng	cố	lòng	dũng	cảm,	hướng	về	phía	lữ	quán	Chủ	Cối
Xay.	Trước	 lữ	quán,	một	nhóm	người	 chen	chúc,	mỗi	 lúc	một	đông	 thêm,
nhốn	nháo,	ồn	ào	và	đầy	vẻ	tò	mò.

Thời	 buổi	 ấy,	 những	 cơn	 hoảng	 loạn	 luôn	 xảy	 ra,	 không	 mấy	 khi	 lại
không	có	thành	phố	này,	thị	trấn	nọ	ghi	ký	vào	sổ	lưu	trữ	của	mình	một	sự
kiện	nào	đó	thuộc	loại	ấy.	Các	lãnh	chúa	chinh	phạt	lẫn	nhau.	Quốc	Vương
khai	chiến	với	Giáo	Chủ.	Tây	Ban	Nha	khai	chiến	với	Quốc	Vương.	Rồi	thì,
ngoài	 những	 cuộc	 chiến	 thầm	 lặng	 hoặc	 công	 khai,	 bí	 mật	 hoặc	 đường
hoàng,	 lại	 còn	bọn	 trộm	cắp,	 lũ	 ăn	mày,	bọn	giáo	phái	Calvin,	 lũ	 sói,	 bọn
lính	hầu	khai	chiến	với	tất	cả	mọi	người.	Thị	dân	luôn	vũ	trang	chống	bọn
trộm	cướp,	chống	 lại	 lũ	 sói,	 chống	 lũ	 lính	hầu,	cũng	 thường	chống	 lại	 các
lãnh	chúa	và	bọn	giáo	phái	Calvin,	đôi	khi	chống	cả	Nhà	Vua,	nhưng	không
bao	giờ	chống	lại	Giáo	Chủ	và	nước	Tây	Ban	Nha.	Do	đã	quen	như	vậy	nên
ngày	 thứ	hai	 tháng	 tư	năm	1625	nói	 trên,	nghe	 thấy	 tiếng	náo	động	nhưng
không	thấy	màu	cờ	vàng	và	đỏ[6]	cũng	chẳng	thấy	bóng	dáng	đồng	phục	gia
binh	của	Quận	Công	Richelieu,	đám	thị	dân	liền	đâm	bổ	về	phía	lữ	quán	Chủ
Cối	Xay.	Đến	đó	rồi,	ai	cũng	thấy	và	nhận	ra	nguyên	nhân	sự	náo	động.

Một	chàng	trai	trẻ,	hãy	phác	chân	dung	chàng	bằng	một	nét	bút	thôi:	Các
bạn	hãy	hình	dung	một	Don	Quichotte[7]	mười	tám	tuổi,	Don	Quichotte	bị	lột
vỏ,	không	áo	giáp,	không	xà	cạp,	chỉ	mặc	áo	chẽn	ngắn	bằng	len	màu	xanh
lơ	đã	biến	thành	một	màu	nâu,	giữa	cặn	rượu	vang	và	da	trời.	Mặt	dài	sạm
nâu,	gò	má	cao,	dấu	hiệu	của	sự	giảo	hoạt,	quai	hàm	bành	rộng,	nhân	dạng



không	lẫn	được	của	người	Gascogne	ngay	cả	khi	không	có	mũ	nồi,	mà	chàng
trai	trẻ	của	ta	lại	đội	mũ	nồi	gắn	lông	chim,	mắt	mở	to	và	thông	minh,	mũi
khoằm,	 nhưng	 thanh	 tú,	 có	 vóc	 người	 quá	 to	 đối	 với	 chàng	 trai	 sắp	 thành
niên,	mà	một	con	mắt	ít	từng	trải	hẳn	đã	cho	đó	là	con	trai	một	chủ	trại	đi	du
hành,	nếu	không	có	thanh	gươm	dài	treo	lơ	lửng	trên	dải	đeo	bằng	da,	đập
vào	bắp	chân	người	chủ	khi	đi	bộ	và	đập	vào	lớp	lông	dựng	đứng	của	con	vật
cưỡi.

Do	chàng	 trai	 trẻ	có	một	con	ngựa	và	con	vật	đó	 rất	chi	đặc	biệt	khiến
người	ta	phải	chú	ý:	Đó	là	một	con	nghẽo	nhỏ	vàng	Bearn,	khoảng	mười	hai
hoặc	 mười	 bốn	 tuổi,	 màu	 vàng	 áo,	 không	 bờm	 đuôi,	 nhưng	 không	 phải
không	có	chai	ở	các	vó	và	khi	đi,	đầu	thõng	xuống	quá	dưới	gối,	khiến	cho
việc	thắng	cương	đai	trở	nên	vô	ích	mà	vẫn	đi	nổi	tám	dặm	một	ngày.	Không
may	thay,	những	phẩm	chất	của	con	nghẽo	lại	bị	che	giấu	hết	dưới	bộ	lông
kỳ	dị	và	dáng	đi	khiếm	nhã	của	nó,	khiến	cho	trong	cái	thời	mà	mọi	người
đều	sành	ngựa,	thì	việc	một	con	nghẽo	nhỏ	con	của	xứ	Meung	nói	trên,	mười
lăm	phút	trước	đây,	qua	cửa	ô	Beaugency,	lọt	vào	xuất	hiện	ở	đây	đã	tạo	nên
một	cảm	giác	thiếu	thiện	cảm	lan	sang	cả	tới	chủ	nhân	của	nó.

Và	cái	cảm	giác	ấy	lại	còn	nặng	nề	hơn	đối	với	chàng	D’Artagnan	trẻ	tuổi
(được	mệnh	danh	là	chàng	Don	Quichotte	của	con	ngựa	Rossinante),	khác	là
vì	như	thế	đến	nỗi	chàng	chẳng	hề	giấu	mình	cái	khía	cạnh	lố	lăng	đem	đến
cho	chúng,	dù	chàng	có	là	một	kỵ	sĩ	cừ	khôi	đến	mấy	với	con	nghẽo	như	thế,
cũng	 như	 chàng	 đã	 thườn	 thượt	 thở	 dài	 khi	 nhận	 món	 quà	 mà	 ông
D’Artagnan	bố	đã	ban	tặng.	Chàng	không	phải	không	biết	một	con	vật	như
thế	ít	ra	cũng	đáng	giá	hai	mươi	đồng	vàng,	còn	những	lời	lẽ	kèm	theo	món
quà	thì	là	vô	giá.

“Này	con!"
Vị	quý	tộc	xứ	Gascogne	nói	bằng	thứ	tiếng	thuần	Bearn	mà	Vua	Henri	IV

chẳng	bao	giờ	có	thể	nói	khác	nổi:
“Con	ngựa	này	sinh	ra	trong	ngôi	của	cha	con,	đã	sống	ở	đây	từ	bấy	đến

nay,	sắp	tròn	mười	ba	tuổi,	sẽ	khiến	con	phải	yêu	quý	nó.	Đừng	bao	giờ	bán
nó,	hãy	để	nó	được	chết	già	trong	danh	dự	và	lặng	lẽ.	Nếu	con	đi	đường	cùng
nó,	hãy	đối	xử	với	nó	như	với	một	lão	bộc.	Tới	triều	đình	-	Ông	D’Artagnan
bố	nói	tiếp	-	nếu	có	vinh	dự	đến	đó,	thật	ra	vinh	dự	thì	dòng	dõi	quý	tộc	lâu



đời	của	con	đã	cho	con	quyền	đó	rồi,	hãy	bảo	vệ	xứng	đáng	danh	hiệu	quý
tộc	của	con,	danh	hiệu	mà	tổ	 tiên	đã	giữ	nó	một	cách	xứng	đáng	hơn	năm
trăm	năm	nay,	hãy	bảo	vệ	nó	vì	con	và	vì	những	người	thân	của	con,	ý	cha
muốn	nói	đấy	là	cha	và	bạn	bè	con.	Đừng	bao	giờ	ủng	hộ	ai	mà	chỉ	với	Giáo
Chủ	và	Nhà	Vua.	Hãy	nghe	cho	rõ,	thời	buổi	bây	giờ,	một	người	quý	tộc	chỉ
lập	nghiệp	bằng	lòng	dũng	cảm,	chỉ	riêng	lòng	dũng	cảm	của	mình	thôi.	Kẻ
nào	run	sợ	trong	giây	phút	có	thể	để	tuột	mất	cơ	may	mà	chỉ	đúng	trong	giây
phút	đó	vận	may	mới	chìa	tay	với	họ.	Con	còn	trẻ,	con	phải	can	trường	bởi
hai	 lẽ:	Thứ	nhất,	 chính	vì	 con	 là	dân	Gascogne	và	 thứ	hai,	 con	 là	 con	bố.
Đừng	sợ	những	cơ	hội	và	hãy	tìm	kiếm	những	cuộc	phiêu	lưu.	Bố	đã	cho	con
học	múa	gươm.	Con	có	khoeo	chân	sắt,	cổ	tay	thép,	hãy	chiến	đấu	vào	mọi
lúc,	các	cuộc	quyết	đấu	càng	bị	cấm	đoán,	do	đó	càng	phải	chiến	đấu	bằng
gấp	đôi	lòng	dũng	cảm.	Con	trai	ạ,	ta	chỉ	có	mười	lăm	đồng	vàng,	con	ngựa
của	ta	và	những	lời	khuyên	như	con	vừa	nghe	để	cho	con.	Mẹ	con	sẽ	thêm
vào	đó	cách	chế	một	món	thuốc	cao	học	được	của	một	bà	Bohémienne,	có
một	công	năng	kỳ	lạ	chữa	khỏi	mọi	vết	thương	không	chạm	vào	tim.	Hãy	tận
dụng	mọi	cái,	và	hãy	sống	hạnh	phúc	và	trường	thọ,	ta	chỉ	còn	một	điều	nữa
để	nói	thêm,	đó	chính	là	tấm	gương	ta	nêu	với	con,	không	phải	của	ta,	bởi	ta
chưa	bao	giờ	có	mặt	ở	triều	đình,	mà	ta	chỉ	tình	nguyện	tham	gia	chiến	tranh
tôn	 giáo,	mà	 ta	muốn	 nói	 đến	 ông	Treville	 xưa	 từng	 là	 láng	 giềng	 của	 ta,
người	đã	có	vinh	dự	khi	còn	tấm	bé	đã	chơi	với	Vua	Louis	XIII	của	chúng	ta.
Đôi	khi	trò	chơi	của	họ	chuyển	thành	các	trận	choảng	nhau,	và	trong	những
trận	chiến	ấy	Nhà	Vua	không	phải	lúc	nào	cũng	là	kẻ	mạnh	hơn.

Những	miếng	đòn	Nhà	Vua	nhận	được	khiến	Ngài	càng	thêm	khâm	phục,
và	thân	thiết	nhiều	hơn	với	ông	Treville.	Sau	này	lần	đầu	tiên	trong	chuyến
đến	Paris,	ông	Treville	đã	chiến	đấu	chống	 lại	những	kẻ	khác	năm	lần.	Từ
cái	chết	của	Nhà	Vua	quá	cố	đến	khi	Nhà	Vua	 trẻ	 trưởng	 thành,	không	kể
các	cuộc	chiến	tranh	và	các	cuộc	vây	thành,	ông	chiến	đấu	bảy	lần,	và	từ	khi
Nhà	Vua	trưởng	thành	đến	nay,	có	lẽ	 tới	 trăm	lần.	Vì	vậy,	mặc	dầu	những
pháp	lệnh,	những	chỉ	dụ,	những	sắc	lệnh[8]	thế	mà	thấy	không,	ông	vẫn	cứ	là
đại	úy	ngự	lâm	quân,	có	nghĩa	là	chỉ	huy	binh	đội	Césars	mà	Nhà	Vua	chủ
yếu	dựa	vào	đó,	còn	Giáo	Chủ	thì	kiêng	nể,	vị	Giáo	Chủ	như	mọi	người	đều
biết,	có	kiêng	nể	điều	gì	đâu.



Hơn	nữa,	ông	Treville	kiếm	mười	nghìn	đồng	tiền	vàng	mỗi	năm,	vậy	là
cỡ	một	đại	lãnh	chúa	mạnh	rồi.	Ông	ta	cũng	khởi	đầu	như	con.	Hãy	đến	gặp
ông	cùng	với	bức	thư	này,	và	hãy	noi	gương	ông	để	làm	sao	được	như	ông.”

Tới	đây,	ông	D’Artagnan	bố	đeo	thanh	kiếm	của	mình,	cho	con	trai,	trìu
mến	ôm	hôn	chàng	lên	hai	bên	má	và	cầu	phúc	cho	chàng.

Rời	khỏi	phòng	cha,	chàng	trai	thấy	mẹ	mình	đang	đợi	mình	với	phương
thuốc	trứ	danh,	theo	lời	dặn	dò	của	ông	bố	sẽ	luôn	luôn	cần	đến	cho	chàng.
Cuộc	giã	biệt	ở	đây	lâu	la	hơn	và	trìu	mến	hơn	“cuộc	giã	biệt”	vừa	rồi,	chẳng
phải	vì	ông	D’Artagnan	bố	không	yêu	con	trai,	kẻ	nối	dõi	độc	nhất	của	mình,
nhưng	ông	ta	là	một	người	đàn	ông	và	sẽ	bị	xem	là	không	xứng	đáng	khi	phó
mặc	mình	cho	cảm	xúc,	còn	như	bà	D’Artagnan,	bà	 là	đàn	bà,	hơn	nữa	 là
mẹ.	Bà	khóc	sướt	mướt,	và	phải	khen	chàng	D’Artagnan	con,	đã	cố	gắng	để
tỏ	ra	cứng	rắn	như	một	ngự	lâm	quân	tương	lai	cần	phải	thế,	nhưng	bản	năng
cuốn	chàng	 theo	khiến	nước	mắt	chàng	 lã	chã	 tuôn	rơi,	khó	khăn	 lắm	mới
giấu	đi	được	một	nửa.

Cùng	ngày	hôm	ấy,	chàng	trai	 trẻ	 lên	đường	mang	theo	ba	 tặng	vật	của
cha	 như	 đã	 nói,	 gồm	mười	 lăm	 đồng	 vàng,	 con	 ngựa	 và	 bức	 thư	 cho	 ông
Treville,	hơn	nữa	có	cả	những	lời	khuyên	nữa.

Với	một	 hành	 trang	 như	 vậy,	D’Artagnan	 thấy	mình	 về	 tinh	 thần	 cũng
như	thể	xác,	như	một	bản	sao	chính	xác	nhân	vật	của	Cervatès	mà	ta	đã	đem
ra	so	sánh	một	cách	rất	chi	thích	đáng,	khi	mà	nhiệm	vụ	của	một	sử	gia	buộc
chúng	tôi	cần	thiết	phải	phác	họa	chân	dung	chàng.	Don	Quichotte	coi	những
cối	 xay	 gió	 như	 những	 gã	 khổng	 lồ	 và	 lũ	 cừu	 là	 những	 đoàn	 quân,	 còn
D’Artagnan	lại	coi	mỗi	nụ	cười	là	một	sự	lăng	mạ	và	mỗi	cái	nhìn	là	một	sự
khiêu	khích.	Vì	vậy,	dọc	đường	từ	Tarbes[9]	đến	Meung,	chàng	luôn	giữ	chặt
nắm	đấm,	và	tay	kia	vì	lý	do	này	khác	đặt	lên	đốc	gươm	đến	mươi	lần	trong
ngày,	tuy	nhiên	nắm	đấm	chưa	hề	quai	xuống	hàm	ai	và	gươm	cũng	không
hề	tuốt	ra	khỏi	vỏ.	Không	phải	con	nghẽo	con	màu	vàng	hãm	tài	kia	không
gây	cười	trên	khuôn	mặt	khách	qua	đường,	mà	chính	vì	bên	sườn	con	ngựa
còi	ấy	còn	 lạch	phạch	một	 thanh	gươm	dài	đáng	nể,	và	bên	 trên	 long	 lanh
con	mắt	nom	có	vẻ	dữ	tợn	hơn	là	kiêu	hãnh,	khách	qua	đường	vì	vầy	thường
cố	nén	để	không	rũ	ra	cười,	hoặc	dù	cẩn	tắc	cũng	không	nén	nổi,	cũng	phải
cố	chỉ	cười	nửa	miệng	giống	như	những	vai	hề	cổ.	Cho	nên	D’Artagnan	vẫn



đường	đường	oai	phong,	không	sao	trước	cái	tính	nóng	nảy	cố	hữu	cho	tới
khi	đến	cái	thị	trấn	Meung	khốn	khổ	này.

Nhưng	 nơi	 đây	 khi	 chàng	 vừa	 xuống	 ngựa	 trước	 cửa	 lữ	 quán	Chủ	Cối
Xay,	chẳng	người	nào,	từ	chủ	quán,	hầu	bàn,	người	coi	ngựa,	tới	giữ	bàn	đạp
ngựa	cho	chàng	ở	bậc	lên	xuống	ngựa.

D’Artagnan	trông	thấy	ở	khuôn	cửa	sổ	hé	mở	của	tầng	trệt:	Một	nhà	quý
tộc,	vóc	dáng	đẹp,	vẻ	kiêu	kỳ,	tuy	nét	mặt	hơi	cau	có	đang	nói	gì	đó	với	hai
người	đang	nghe	một	cách	kính	nể.	Theo	thói	quen,	D’Artagnan	hoàn	toàn	tự
nhiên	 tin	 rằng	 mình	 là	 đối	 tượng	 của	 câu	 chuyện	 và	 lắng	 nghe.	 Lần	 này
chàng	chỉ	nhầm	có	một	nửa:	Vấn	đề	không	phải	là	chàng	mà	là	con	nghẽo
của	chàng.	Gã	quý	tộc	như	đang	liệt	kê	cho	đám	người	nghe	tất	cả	các	thuộc
tính	của	con	nghẽo	và	như	vì	đã	nói,	người	nghe	xem	ra	rất	kính	nể	người	kể
chuyện,	mỗi	lúc	họ	lại	phá	lên	cười.	Mà	chỉ	một	nửa	nụ	cười	cũng	đủ	khơi
dậy	cái	tính	dễ	nổi	cáu	của	chàng	trai	trẻ,	sẽ	hiểu	ngay	những	chuỗi	cười	ầm
ĩ	như	thế	sẽ	tạo	nên	hiệu	quả	thế	nào	đối	với	chàng.

Thế	nhưng	D’Artagnan	trước	hết	muốn	thấy	rõ	được	bộ	mặt	của	kẻ	hỗn
xược	đang	nhạo	mình.	Chàng	găm	cái	nhìn	kiêu	hãnh	vào	kẻ	lạ	mặt	và	nhận
ra	một	người	đàn	ông	khoảng	bốn	mươi,	bốn	nhăm	tuổi,	đôi	mắt	đen	và	sắc
nhọn	nước	da	xanh	 tái,	mũi	rất	cao,	 ria	mép	đen,	 tỉa	xén	hoàn	hảo.	Hắn	 ta
mặc	áo	chẽn	ngắn	và	quần	ống	túm	màu	tím	có	tua	cùng	màu,	không	có	bất
kỳ	 trang	 sức	 nào	 ngoài	 những	 rãnh	 xẻ	 quen	 thuộc	 để	 luồn	 áo	 lót	 qua	 đó.
Quần	ống	túm	và	áo	chẽn	màu	dù	còn	mới,	lại	có	vẻ	dầu	dãi	như	những	trang
phục	du	hành	xếp	kín	lâu	trong	valy	lớn.

D’Artagnan	 tiếp	nhận	 tất	cả	những	đặc	điểm	đó	với	 sự	mau	 lẹ	của	một
quan	sát	viên	tỉ	mỉ	nhất	và	chắc	chắn	bởi	một	linh	tính	mách	bảo	chàng	rằng
con	người	xa	lạ	kia	ắt	có	một	ảnh	hưởng	lớn	đến	đời	chàng	sau	này.

Đúng	lúc	D’Artagnan	chăm	chăm	nhìn	vào	nhà	quý	tộc	mặc	áo	chẽn	tím,
hắn	ta	đưa	ra	một	nhận	xét	hóm	hỉnh	nhất	và	sâu	sắc	nhất	về	xứ	sở	của	con
nghẽo	còi	vùng	Bearn,	hai	thính	giả	của	hắn	phá	lên	cười,	còn	bản	thân	hắn,
trái	với	thói	quen	thường	lệ,	cũng	để	lộ	cho	mọi	người	thấy:	lướt	qua	một	nụ
cười	 nhợt	 nhạt	 trên	 bộ	mặt	 hắn.	 Lần	 này	 thì	 không	 còn	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa,
D’Artagnan	đã	thực	sự	bị	lăng	nhục.	Vì	thế,	tin	chắc	như	vậy,	kéo	mũ	xuống
tận	mắt,	và	cố	bắt	chước	một	số	điệu	bộ	trong	chốn	triều	đình	mà	chàng	bất



ngờ	bắt	gặp	ở	những	bậc	vương	công	du	hành	qua	vùng	Gascogne,	 chàng
tiến	lên,	một	tay	đặt	vào	chuôi	gươm	và	tay	kia	chống	háng.	Khốn	nỗi,	càng
tiến	lên,	cơn	giận	mỗi	lúc	càng	làm	chàng	thêm	mù	quáng,	đáng	lẽ	phải	có
một	khẩu	khí	trang	trọng	và	kiêu	hãnh	mà	chàng	đã	chuẩn	bị	để	phô	diễn	sự
thách	thức	của	mình,	chàng	chỉ	còn	thấy	nơi	đầu	lưỡi	ngôn	từ	của	một	nhân
cách	thô	lỗ	kèm	theo	cách	hành	xử	cuồng	dại.

—	Này,	ông	kia!	-	Chàng	hét	lên	-	Cái	ông	nấp	sau	cánh	cửa	sổ	kia!	Phải,
chính	ông,	hãy	nói	 ta	nghe	xem	ông	cười	 cái	gì	nào,	 rồi	 chúng	 ta	 sẽ	 cùng
cười.

Nhà	quý	tộc	chậm	rãi	đưa	mắt	nhìn	từ	con	ngựa	lên	chàng	kỵ	sỹ,	như	thể
cần	phải	có	 thời	gian	ấy	để	hiểu	 rằng	những	 lời	 trách	móc	 lạ	 lùng	đến	 thế
chính	là	dành	cho	mình,	rồi	không	thể	nghi	ngờ	gì	nữa,	đôi	lông	mày	hơi	cau
lại,	và	 sau	khoảng	 lâu	dừng	 lại,	hắn	 ta	 trả	 lời	D’Artagnan	bằng	một	giọng
mỉa	mai	và	xấc	xược	không	thể	tả	được:

—	Tôi	không	nói	với	ông,	thưa	ông.
—	Nhưng	ta,	ta	nói	với	ông!
Chàng	trai	trẻ	giận	sôi	lên	và	hét	to,	trước	thái	độ	vừa	xấc	xược	vừa	nhã

nhặn,	vừa	lịch	thiệp	vừa	khinh	thị	pha	lẫn	với	nhau.
Kẻ	xa	 lạ	còn	nhìn	chàng	một	 lát	 rồi	với	nụ	cười	 thoáng	qua	rời	 ra	khỏi

cửa	sổ,	từ	từ	ra	khỏi	lữ	quán	đi	về	phía	D’Artagnan	cách	hai	bước	chân	rồi
đứng	thẳng	đối	mặt	với	con	nghẽo.	Thái	độ	bình	tĩnh	và	vẻ	mặt	châm	biếm
của	hắn	càng	khiến	cho	bọn	người	vừa	chuyện	trò	với	hắn,	vẫn	ở	nơi	cửa	sổ
cười	to	gấp	đôi.

D’Artagnan	 thấy	hắn	 tiến	đến,	 liền	 rút	gươm	nhích	 ra	khỏi	vỏ	hơn	một
gang	tay.

—	Con	ngựa	này	chắc	chắn,	hay	đúng	hơn	lúc	trẻ	từng	có	màu	vàng	cúc
áo.

Kẻ	xa	 lạ	 tiếp	 tục	 lặp	 lại	 những	 soi	mói	 đã	 từng	bắt	 đầu	 với	 bọn	người
nghe	của	y	ở	cửa	sổ,	tựa	như	không	thèm	để	ý	đến	cơn	điên	giận	sôi	lên	của
D’Artagnan	lúc	đó	đã	đứng	ở	giữa	y	và	họ.

—	Đó	 là	một	màu	 rất	 quen	 thuộc	 của	 thực	 vật	 học,	 nhưng	đến	nay	 rất
hiếm	thấy	ở	loài	ngựa.

Đệ	tử	của	ông	Treville	giận	giữ	thét	lên:



—	Kẻ	cười	giễu	con	ngựa	là	kẻ	không	dám	cười	chủ	nó!
—	Tôi	thường	không	hay	cười,	thưa	ông.	-	Kẻ	lạ	mặt	tiếp	-	Tự	ông,	ông

cũng	có	thể	thấy	như	thế	trên	vẻ	mặt	của	tôi,	song	tôi	vẫn	bảo	lưu	đặc	quyền
được	cười	khi	tôi	thích.

—	Còn	ta	-	D’Artagnan	-	ta	không	muốn	người	ta	cười	khi	nó	làm	ta	khó
chịu.

—	Thật	thế	ư,	thưa	ngài?	-	Kẻ	lạ	mặt	tiếp	tục	với	vẻ	càng	bình	tĩnh	hơn
bao	giờ	hết	-	Thế	thì,	chí	lí	quá	đi	rồi?

Rồi	quay	gót,	hắn	đang	định	trở	vào	lữ	quán	theo	lối	cửa	lớn	mà	dưới	cửa,
khi	D’Artagnan	đến	đây	đã	thấy	một	con	ngựa	đóng	sẵn	yên	cương.

Nhưng	D’Artagnan	không	phải	loại	dễ	bỏ	qua	như	thế	với	một	kẻ	đã	hỗn
xược	chế	nhạo	mình.

—	Quay	lại!	Quay	lại	nào,	ông	hay	châm	biếm,	ta	không	muốn	đánh	ông
phía	sau	lưng	đâu.

—	Đánh	tôi,	tôi	ấy	à?	-	Người	kia	vừa	nói	vừa	quay	gót	lại	nhìn	chàng	trai
trẻ	hết	sức	ngạc	nhiên	cũng	như	khinh	bỉ	-	Chà,	thế	kia	đấy.	Ông	bạn	quý,
anh	điên	rồi.

Rồi	hạ	giọng	như	thể	nói	với	chính	mình:
—	Phiền	thật.	-	Y	tiếp	tục	-	thế	mà	Hoàng	Thượng	cứ	phải	đi	tìm	những

kẻ	can	trường	ở	những	đâu	đâu	để	trưng	tuyển	vào	ngự	lâm	quân	của	ngài!
Người	 lạ	 vừa	 nói	 dứt,	 D’Artagnan	 đã	 vươn	 tay	 xỉa	 tới	một	mũi	 gươm

thịnh	nộ	đến	nỗi	nếu	không	nhanh	chân	nhảy	lùi	lại,	có	lẽ	đây	sẽ	là	lần	cuối
cùng	hắn	được	bông	đùa.	Người	 lạ	mặt	 lúc	đó	 thấy	sự	 thể	đã	vượt	qua	 trò
nhạo	báng,	liền	rút	gươm	ra	chào	địch	thủ	và	nghiêm	trang	thư	thế.	Nhưng
cũng	 đúng	 lúc	 ấy,	 hai	 thính	 giả	 của	 y,	 kèm	 theo	 chủ	 quán	 nhảy	 bổ	 vào
D’Artagnan	phang	chàng	bằng	những	đòn	gậy,	xẻng,	và	que	gắp	than.	Điều
đó	làm	chệch	hướng	thật	nhanh	chóng,	 thật	hoàn	hảo	cuộc	tấn	công,	khiến
cho	 trong	khi	D’Artagnan	quay	 lại	 đối	mặt	 với	 trận	mưa	đòn,	 đối	 thủ	 của
chàng	cũng	tra	gươm	vào	vỏ	với	cùng	độ	chính	xác,	và	đang	suýt	là	một	diễn
viên	nay	lại	trở	thành	khán	giả	của	trận	chiến,	một	vai	mà	hắn	rất	thạo	với	vẻ
bình	thản	thường	tình	của	mình,	tuy	vẫn	không	ngớt	làu	bàu:

—	Cái	giống	Gascogne	ôn	dịch!	Bê	hắn	lên	con	ngựa	vàng	cam	của	hắn
và	để	hắn	xéo	đi.



—	Không,	 trước	khi	 ta	 giết	mi	 đâu,	 đồ	hèn!	 -	D’Artagnan	vừa	hét	 vừa
đem	hết	sức	đối	địch,	không	lùi	một	bước	trước	ba	kẻ	thù,	đang	phang	chàng
túi	bụi.

—	 Lại	 một	 thói	 Gascogne!	 -	 Nhà	 quý	 tộc	 lẩm	 bẩm	 -	 Ta	 thề	 đấy,	 lũ
Gascogne	này	đều	là	lũ	bất	trị!	Nó	đã	muốn	vậy,	cứ	để	nó	tiếp	tục	múa	may.
Khi	nào	nó	mệt	nó	sẽ	nói	nó	múa	thế	đủ	rồi.

Nhưng	người	lạ	mặt	còn	chưa	hiểu	mình	đang	phải	đương	đầu	với	một	kẻ
ương	bướng	đến	mức	nào,	D’Artagnan	không	bao	giờ	là	người	chịu	xin	thua.
Cuộc	đấu	tiếp	tục	thêm	mấy	giây	nữa,	cuối	cùng	D’Artagnan	kiệt	sức	để	tuột
gươm,	một	nhát	gậy	đánh	gãy	gươm	làm	đôi.	Một	đòn	khác	nện	chàng	vào
trán	gần	như	cùng	một	lúc	làm	chàng	lộn	nhào.	Máu	chảy	đầm	đìa,	gần	như
bất	tỉnh.

Chính	vào	lúc	đó,	từ	mọi	phía	người	ta	chạy	đến	nơi	đang	xảy	ra	chuyện.
Chủ	 quán	 sợ	 tai	 tiếng,	 với	 sự	 giúp	 đỡ	 của	mấy	 gã	 hầu	 bàn,	 khiêng	 kẻ	 bị
thương	vào	bếp,	chăm	sóc	qua	loa.

Còn	nhà	quý	tộc	thì	đã	trở	lại	chỗ	cũ	bên	cửa	sổ	nhìn	đám	đông	ấy	một
cách	bồn	chồn,	có	vẻ	như	việc	họ	cứ	đứng	ỳ	ra	đấy	làm	cho	hắn	rất	bực	bội.

—	Thế	nào,	thằng	điên	ấy	ra	sao	rồi?	-	Hắn	quay	lại	khi	nghe	tiếng	cửa
mở,	hỏi	chủ	quán	vừa	bước	vào	thăm	sức	khỏe	của	hắn.

—	Thưa	đại	nhân,	ngài	không	sao	chứ	ạ?	-	Chủ	quán	hỏi.
—	Phải,	 hoàn	 toàn	 vô	 sự,	 ông	 chủ	 quán	 thân	mến	 ạ	 và	 chính	 tôi	 đang

muốn	hỏi	ông,	chàng	trai	trẻ	của	chúng	ta	ra	sao	rồi?
—	Hắn	đang	khá	hơn.	Vừa	rồi	bất	tỉnh	hoàn	toàn.
—	Thật	thế	ư?
—	Nhưng	trước	khi	ngất,	hắn	còn	thu	hết	tàn	lực	réo	tên	ngài	và	vừa	réo

vừa	thách	thức	ngài.
—	Thế	thì	cái	gã	táo	tợn	ấy	đúng	là	quỷ	hiện	hình	rồi.
—	Ồ	không!	Thưa	đại	nhân,	không	phải	là	quỷ	-	Chủ	quán	vừa	nói	vừa

nhăn	mặt	tỏ	ý	khinh	bỉ	-	Vì	trong	khi	hắn	mê	man,	chúng	tôi	đã	lục	soát	hắn,
và	hắn	chỉ	có	trong	bọc	hành	lý	một	áo	lót	và	trong	túi	tiền	mười	hai	đồng
vàng.	Điều	đó	không	ngăn	hắn	ta	trong	khi	sắp	ngất	nói	ra	rằng:	Nếu	sự	việc
như	thế	diễn	ra	ở	Paris,	ngài	sẽ	phải	hối	tiếc	ngay	tức	khắc,	còn	ở	đây	ngài	sẽ
thấy	hối	tiếc	sau	này.



—	Thế	thì	-	Người	lạ	mặt	lạnh	lùng	-	hắn	là	dòng	dõi	bậc	hoàng	thân	nào
đó	cải	trang.

—	Thưa	tôn	ông,	tôi	nói	với	ngài	điều	đó	-	Chủ	quán	nói	tiếp	-	là	để	ngài
đề	phòng.

—	Và	trong	cơn	điên	giận	hắn	không	nói	rõ	tên	ai?
—	Có	chứ,	hắn	vỗ	túi	nói:	“Rồi	sẽ	thấy	ngài	Treville	sẽ	nghĩ	thế	nào	về

việc	lăng	mạ	này	đối	với	người	được	ngài	bảo	vệ.”
—	Ông	Treville	ư?	-	Người	lạ	vừa	nói	vừa	đăm	chiêu	-	Hắn	vỗ	túi	và	thốt

ra	tên	ông	Treville	ư?	Xem	nào,	ông	chủ	quán	thân	mến,	trong	khi	gã	trai	trẻ
bất	tỉnh,	tôi	tin	chắc,	ông	lại	chẳng	không	nhìn	vào	chiếc	túi	đó	ư.	Túi	có	gì?

—	Một	phong	thư	gửi	ngài	De	Treville,	đại	úy	ngự	lâm	quân.
—	Thật	vậy	ư?
—	Thưa	đại	nhân,	đúng	như	tôi	có	vinh	dự	được	nói	điều	đó	với	ngài.
Chủ	quán,	vốn	không	được	phú	cho	đầu	óc	mẫn	tiệp,	không	hề	nhận	thấy

những	lời	nói	của	mình	khiến	cho	vẻ	mặt	người	lạ	thay	đổi	thế	nào.	Người
đó	rời	bậc	cửa,	nơi	vẫn	chống	khuỷu	tay,	chau	mày	ra	chiều	lo	lắng.

—	Quỷ	thật!	-	hắn	thầm	thì	qua	kẽ	răng	-	Treville	chả	nhẽ	lại	gửi	đến	ta
tên	Gascogne	 này?	Hắn	non	 trẻ	 quá!	Nhưng	một	 đường	gươm	vẫn	 là	một
đường	gươm,	bất	kể	tuổi	tác	của	người	vung	gươm,	và	người	ta	ít	coi	chừng
một	đứa	trẻ	hơn	bất	kỳ	kẻ	nào	khác.	Đôi	khi	chỉ	cần	một	trở	ngại	nhỏ	để	cản
phá	một	mưu	đồ	lớn.

Người	lạ	trở	nên	trầm	tư	trong	ít	phút.
—	Này	chủ	quán	-	hắn	nói	-	có	phải	ông	sẽ	không	loại	bỏ	giúp	ta	cái	tên

cuồng	 loạn	 này?	Trong	 thâm	 tâm,	 ta	 không	 thể	 giết	 hắn,	 thế	 nhưng	 -	 hắn
thêm	bằng	vẻ	đe	dọa	lạnh	lùng	-	thế	nhưng	hắn	chướng	mắt	ta	lắm.	Hắn	đang
ở	đâu?

—	Trong	phòng	vợ	tôi	-	Người	ta	đang	băng	bó	cho	hắn	ở	tầng	gác	một.
—	Quần	áo	và	bọc	hành	lý	vẫn	ở	chỗ	hắn	chứ!	Hắn	không	rời	chiếc	áo

chẽn	chứ?
—	Trái	lại,	tất	cả	đều	ở	dưới	bếp.	Nhưng	một	khi	tên	nhãi	rồ	ấy	làm	phiền

ngài…
—	Hẳn	rồi.	Hắn	gây	ra	trong	lữ	quán	của	ông	một	vụ	bê	bối	mà	người	tử

tế	không	thể	chịu	nổi.	Lên	phòng	ông	đi,	 thanh	toán	mọi	khoản	cho	ta,	 rồi



bảo	cho	người	hầu	của	ta.
—	Sao!	Ngài	rời	khỏi	chúng	tôi	à?
—	Ông	thừa	biết	đấy,	ta	chẳng	đã	ra	lệnh	thắng	yên	ngựa	của	ta	ư?	Không

tuân	lệnh	ta	ư?
—	Quá	chứ	ạ!	Như	đại	nhân	có	thể	thấy	đấy,	ngựa	của	ngài	ở	dưới	cửa

chính,	tất	cả	đã	sẵn	sàng	để	lên	đường.
—	Tốt	lắm,	hãy	làm	cái	việc	ta	đã	bảo	ông	đi.
“Lạ	thật!	-	Chủ	quán	tự	nhủ	-	Chả	lẽ	ông	ta	lại	sợ	thằng	nhãi?”
Nhưng	một	cái	nhìn	quyền	thế	của	người	 lạ	kia	đã	chặn	đứng	ngay	chủ

quán.	Chủ	quán	khúm	núm	chào	và	đi	ra.
Người	lạ	tự	bảo:	“Không	nên	để	Milady	bị	tên	kỳ	quặc	kia	bắt	gặp.	Thế

nào	nàng	cũng	sắp	qua	đây,	vì	lúc	này	coi	như	đã	đến	muộn.	Tốt	hơn	là	ta	cứ
lên	ngựa	đến	đón	gặp	nàng	trước.	Giá	như	ta	có	thể	biết	bức	thư	gửi	Treville
nội	dung	thế	nào?"	Con	người	này	vừa	làu	bàu	vừa	đi	về	phía	bếp.

Trong	khi	đó,	chủ	quán	tin	rằng	chính	sự	hiện	diện	của	gã	trai	trẻ	khiến
người	 lạ	 mặt	 kia	 phải	 bỏ	 đi,	 ông	 ta	 liền	 đi	 tới	 phòng	 vợ	 mình	 và	 thấy
D’Artagnan	đã	tỉnh	lại.	Thế	rồi,	ông	ta	giảng	giải	cho	chàng	hiểu	rằng	cảnh
sát	có	thể	gây	phiền	phức	cho	chàng	vì	chàng	đã	gây	chuyện	với	một	bậc	đại
thần,	vì	theo	ý	ông	ta,	người	lạ	mặt	chỉ	có	thể	là	một	vị	đại	thần,	rồi	ông	ta
thúc	ép	chàng	dẫu	còn	yếu,	cũng	nên	cố	vùng	dậy	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.

D’Artagnan	 vẫn	 còn	 choáng	 váng,	mình	 không	 áo	 chẽn,	 đầu	 quấn	 đầy
băng,	đứng	lên,	bị	chủ	quán	vừa	kéo	vừa	đẩy,	đành	bước	xuống	thang	gác.
Nhưng	vừa	xuống	tới	bếp,	vật	đầu	tiên	chàng	trông	thấy	chính	là	kẻ	đã	khiêu
khích	chàng,	hắn	đang	bình	thản	nói	chuyện	ở	bậc	lên	xuống	của	một	cỗ	xe
nặng	thắng	hai	con	ngựa	lớn	nòi	Normande.

Người	đàn	bà	trò	chuyện	với	hắn,	đầu	tựa	như	được	viền	trong	khung	cửa
xe,	là	một	phụ	nữ	từ	hai	mươi	đến	hăm	hai	tuổi.	Chúng	ta	đã	từng	nói	tới	khả
năng	 nắm	 bắt	 diện	mạo	 nhanh	 nhạy	 của	D’Artagnan,	 nên	 vừa	 thoạt	 nhìn,
chàng	đã	thấy	ngay	người	đàn	bà	trẻ	đẹp.	Mà	cái	sắc	đẹp	ấy	lại	hoàn	toàn	xa
lạ	ở	cái	xứ	sở	Phương	Nam	nơi	chàng	vẫn	sống,	càng	khiến	chàng	bị	choáng.
Đó	 là	 một	 phụ	 nữ,	 nước	 da	 trắng	 xanh,	 tóc	 hung	 vàng,	 xõa	 thành	 những
chuỗi	dài	xuống	hai	vai,	đôi	mắt	xanh	to	u	hoài,	đôi	môi	hồng	và	hai	bàn	tay
như	bạch	ngọc.



Nàng	trò	chuyện	sôi	nổi	với	người	lạ	kia.
—	Vậy,	Đức	Ông	lệnh	cho	tôi…	-	Người	đàn	bà	nói.
—	 Phải	 quay	 lại	 nước	 Anh	 ngay	 tức	 khắc	 và	 trực	 tiếp	 báo	 trước	 cho

Ngài[10],	nếu	Quận	Công[11]	rời	Londres.
—	Thế	còn	những	chỉ	thị	khác	cho	tôi?	-	Khách	lữ	hành	xinh	đẹp	hỏi.
—	Tất	cả	được	bọc	kín	trong	chiếc	hộp	này,	và	chỉ	được	mở	khi	đã	ở	bờ

bên	biển	Manche.
—	Rất	tốt.	Còn	ông,	ông	làm	gì?
—	Tôi,	tôi	trở	lại	Paris.
—	Không	trị	tội	thằng	nhãi	con	hỗn	xược	sao?	-	Người	đàn	bà	hỏi.
Người	lạ	định	trả	lời,	nhưng	vừa	mở	miệng,	D’Artagnan	đã	nghe	thấy	hết,

lao	mình	tới	ngưỡng	cửa	và	hét	lên:
—	Chính	thằng	nhãi	hỗn	xược	mới	trừng	trị	kẻ	khác.	Và	ta	hy	vọng	lần

này	kẻ	mà	thằng	nhóc	trừng	trị	sẽ	không	thoát	khỏi	như	lần	đầu.
—	Sẽ	không	thoát	khỏi	ư?	-	Người	lạ	cau	mặt	cau	mày	hỏi.
—	Không,	trước	một	phụ	nữ,	ta	cho	là	ông	sẽ	không	dám	trốn.
Milady	kêu	to	khi	thấy	nhà	quý	tộc	để	tay	lên	gươm:
—	Hãy	nghĩ	kỹ	đã,	hãy	nghĩ,	chậm	một	tý	thôi	có	thể	mất	hết.
—	Nàng	có	lý	-	nhà	quý	tộc	nói	-	Vậy	nàng	hãy	đi	theo	con	đường	nàng.

Ta	đi	đường	ta.
Và	 khẽ	 gật	 đầu	 chào	 người	 đàn	 bà,	 người	 đó	 nhảy	 phắt	 lên	 yên	 ngựa,

người	đánh	xe	của	cỗ	xe	cũng	quất	mạnh	đôi	ngựa	thắng.	Hai	bên	đều	phi
nhanh	về	phía	ngược	nhau	trên	đường	phố.

—	Này,	 còn	 tiền	 chi	 phí.	 -	Chủ	 quán	 với	 gọi,	 lòng	mến	 khách	 đối	 với
người	lạ	đã	chuyển	thành	sự	khinh	bỉ	sâu	sắc	khi	thấy	hắn	xa	dần	mà	không
thanh	toán	tiền	trọ.

—	Trả	đi,	đồ	đê	tiện!	-	Người	lạ	mặt	vừa	phi	ngựa	vừa	quát	tên	hầu.
Tên	này	quăng	xuống	chân	chủ	quán	vài	ba	đồng	bạc	rồi	cùng	phi	 theo

chủ.
D’Artagnan	đến	lượt	mình	cùng	lao	theo	tên	hầu	và	la:
—	A,	đồ	hèn!	Đồ	khốn	nạn!	Quý	tộc	rởm.
Nhưng	người	bị	thương	còn	quá	yếu	không	thể	chịu	nổi	một	cú	lao	mạnh

như	vậy.	Mới	được	mươi	bước,	tai	chàng	đã	ù,	đầu	hoa	lên,	máu	như	dồn	lên



mắt	khiến	chàng	ngã	lăn	ra	đường	phố,	nhưng	miệng	vẫn	còn	la:
—	Hèn!	Hèn!	Hèn!
—	Quả	là	hắn	rất	hèn!	-	Chủ	quán	vừa	lẩm	bẩm	vừa	tới	gần	D’Artagnan,

cố	nịnh	bợ	để	làm	lành	với	chàng	trai	tội	nghiệp	giống	như	con	sếu	với	con
ốc	sên	buổi	tối	trong	Chuyện	Ngụ	Ngôn[12].

—	Phải,	quá	hèn	-	D’Artagnan	lẩm	bẩm	-	nhưng	nàng	quá	đẹp!
—	Ai,	nàng	nào?	-	Chủ	quán	hỏi.
D’Artagnan	ấp	úng:
—	Milady	ấy.
Rồi	chàng	lại	ngất	lần	thứ	hai.
—	Thế	là	hòa	-	Chủ	quán	nói	-	Ta	mất	hai,	nhưng	lại	còn	được	tên	này,

mà	ta	tin	chắc	sẽ	giữ	lại	được	ít	nhất	mấy	ngày.	Vẫn	cứ	kiếm	được	mười	một
đồng	vàng	đi.

Mười	 một	 đồng	 vàng	 vừa	 đúng	 là	 số	 tiền	 còn	 lại	 trong	 túi	 tiền	 của
D’Artagnan.

Chủ	quán	đã	tính	theo	mười	một	ngày	bệnh,	với	giá	một	đồng	vàng	một
ngày,	 nhưng	 tính	 vắng	 mặt	 khách	 trọ.	 Sáng	 hôm	 sau	 lúc	 năm	 giờ,
D’Artagnan	 thức	 dậy,	 tự	mình	 xuống	 bếp,	 yêu	 cầu	 cho	 chàng	 rượu	 vang,
dầu,	cây	hương	thảo,	ngoài	các	vị	thuốc	khác	ta	không	nắm	được	tên,	và	tay
cầm	đơn	 thuốc	mẹ	chàng	cho,	 chế	 thành	một	 loại	 cao,	 rồi	 xoa	 lên	 các	vết
thương	đầy	người,	 tự	 thay	mới	băng	gạc	và	không	muốn	chấp	nhận	bất	cứ
thầy	thuốc	nào	giúp	chữa.	Chắc	hẳn	nhờ	công	dụng	của	loại	cao	Bohémienne
và	có	lẽ	cũng	nhờ	sự	vắng	mặt	của	mọi	loại	bác	sĩ,	ngay	tối	hôm	ấy	chàng	đã
tự	đi	lại	được	và	hôm	sau	gần	như	khỏi	hẳn.

Nhưng	lúc	trả	tiền	cây	hương	thảo,	dầu	và	rượu	vang,	khoản	chi	duy	nhất
của	chủ,	gần	như	tuyệt	đối	không	ăn,	thì	ngược	lại	con	nghẽo	vàng,	theo	như
chủ	quán	nói,	ít	ra	cũng	đã	ăn	gấp	ba	lần	mức	mà	người	ta	coi	như	hợp	lý	so
với	tầm	vóc	của	nó,	D’Artagnan	chỉ	thấy	trong	túi	áo	mình	cái	túi	đựng	tiền
bằng	 nhung	 đã	 sờn	 mười	 một	 đồng	 tiền	 vàng,	 còn	 phong	 thư	 ngài	 De
Treville	đã	biến	mất.

Chàng	 trai	 trẻ	 kiên	 nhẫn	 tìm	 bức	 thư,	 lộn	 đi	 lộn	 lại	 đến	 hai	 mươi	 lần
những	 túi	 áo	 lớn	nhỏ,	 lục	đi	 lục	 lại	bọc	hành	 lý,	mở	 rồi	 lại	đóng	 túi	đựng
tiền,	nhưng	khi	tin	chắc	không	thấy	được	nữa,	 lần	thứ	ba	chàng	lại	rơi	vào



cơn	 điên	 giận	 suýt	 nữa	 lại	một	 phen	 làm	 đi	 tong	món	 dầu	 thơm	 và	 rượu
vang.	Bởi	vì	thấy	cái	đầu	kẻ	tồi	tệ	kia	bốc	nóng	và	đe	dọa	đập	phá	hết	đồ	nội
thất	nếu	không	tìm	ra	cho	chàng	bức	thư,	chủ	quán	đã	vơ	lấy	một	ngọn	giáo,
vợ	y	cán	chổi	và	lũ	hầu	bàn	vẫn	những	đòn	gậy	đã	sử	dụng	hôm	trước.



—	Bức	thư	tiến	cử	của	ta!	-	D’Artagnan	gào	lên	-	Bức	thư	tiến	cử	của	ta!
Mẹ	 kiếp!	Nếu	 không,	 ta	 sẽ	 xiên	 chả	 tất	 cả	 như	 nướng	 chim	 ngói	 cho	mà
xem!

Khốn	nỗi,	một	tình	thế	đã	chống	lại	chàng	trai	trẻ,	không	cho	chàng	làm
được	điều	đe	dọa.	Như	đã	nói,	gươm	của	chàng	từ	trận	đầu	đã	bị	gãy	làm	đôi
mà	chàng	đã	hoàn	toàn	quên	mất.	Vì	vậy,	khi	chàng	muốn	tuốt	gươm,	chàng
chỉ	thấy	đơn	giản	trơ	một	mẩu	gươm	dài	khoảng	một	gang	tay	mà	chủ	quán
đã	cẩn	thận	tra	vào	vỏ.	Phần	còn	lại	của	lưỡi	gươm,	tay	chủ	quán	đã	khéo	léo
sửa	thành	một	cái	xiên	nướng	thịt.

Song	nỗi	 thất	vọng	đó	chưa	chắc	đã	ngăn	nổi	chàng	 trai	hung	hăng	của
chúng	ta	nếu	như	chủ	quán	không	nghĩ	việc	người	khách	lạ	đòi	hỏi	y	là	hoàn
toàn	chính	đáng.	Hắn	hạ	mũi	giáo	xuống	hỏi:

—	Nhưng	thật	ra	bức	thư	ấy	ở	đâu?
—	Phải,	bức	thư	ấy	ở	đâu?	-	D’Artagnan	hét	-	Trước	hết	ta	báo	cho	ông

biết,	bức	thư	ấy	là	gửi	cho	ngài	De	Treville,	và	nó	phải	được	tìm	thấy.	Hoặc
nếu	không	tìm	thấy,	chính	ngài	sẽ	biết	cách	tìm	ra!

Lời	 đe	 dọa	 khiến	 chủ	quán	 hoảng	 sợ.	 Sau	Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ,	 ngài
Treville	là	người	tên	tuổi	luôn	được	nhắc	đến	nhiều	nhất	trong	giới	nhà	binh
và	 cả	 trong	 dân	 phố	 nữa.	Hẳn	 là	 có	Đức	Cha	 Joseph	 nữa,	 nhưng	 tên	 ông
không	bao	giờ	được	nhắc	đến	 trừ	phi	 thấy	giọng	thôi	để	cho	thấy	nỗi	kinh
hoàng	mà	Đức	Ông	Xám,	kẻ	 thân	cận	của	Giáo	Chủ	được	mệnh	danh	như
vậy,	gây	ra	thế	nào.

Thế	là	chủ	quán	vứt	giáo,	ra	lệnh	cho	vợ	mình	và	bọn	gia	nhân	cũng	làm
theo,	vứt	hết	gậy	gộc,	tự	mình	nêu	gương	cần	mẫn	đi	tìm	bức	thư.	Sau	một
hồi	tìm	kiếm	không	kết	quả,	chủ	quán	nói:

—	Bức	thư	đó	có	cái	gì	quý	giá	ư?
Chàng	Gascogne	vẫn	 trông	mong	bức	 thư	 sẽ	mở	đường	 cho	 chàng	vào

triều	đình	trả	lời:
—	Ta	tin	chắc	như	vậy.	Nó	chứa	đựng	vận	mệnh	của	ta.
—	Những	ngân	phiếu	 thanh	 toán	ở	Tây	Ban	Nha	ư?	-	chủ	quán	 lo	 lắng

hỏi.
—	 Những	 ngân	 phiếu	 trong	 ngân	 khố	 đặc	 biệt	 của	 Hoàng	 Thượng	 -

D’Artagnan	đáp	như	vậy	vì	cho	 rằng	nhờ	bức	 thư	 tiến	cử	ấy	chàng	có	 thể



vào	phục	vụ	Nhà	Vua,	câu	trả	lời	có	đôi	chút	mạo	muội,	nhưng	không	phải
là	dối	trá.

—	Chết	cha!	-	Chủ	quán	nói,	hoàn	toàn	thất	vọng.
—	Nhưng	không	sao!	-	D’Artagnan	tiếp	 tục	với	vẻ	bộc	trực	vốn	có	của

dân	xứ	chàng	 -	Không	sao,	 tiền	không	 là	gì.	Thư	mới	 là	 tất	 cả,	 ta	 thà	mất
nghìn	bạc	còn	hơn	mất	bức	thư.

Chàng	chẳng	ngại	nói	tới	hai	mươi	nghìn,	nhưng	một	sự	e	dè	non	trẻ	nào
đó	đã	ngăn	chàng	lại.

Đầu	óc	chủ	quán	đang	mụ	mị	đi	vì	không	tìm	thấy	gì	bỗng	lóe	lên	một	tia
sáng	và	reo	lên:

—	Bức	thư	không	hề	mất!
—	Hả!	-	D’Artagnan	hỏi.	-	Không	mất?	Ai	lấy?
—	Lão	quý	tộc	hôm	ấy.	Lão	đã	xuống	bếp	nơi	để	chiếc	áo	chẽn	của	ông.

Lão	ở	đấy	có	một	mình.	Tôi	cuộc	chính	lão	lấy	cắp	bức	thư.
—	Ông	tin	vậy	à?	D’Artagnan	chưa	tin	lắm	hỏi	lại.	Chàng	biết	rõ	hơn	bất

cứ	ai	tầm	quan	trọng	hoàn	toàn	có	tính	chất	cá	nhân	của	bức	thư,	và	không
hề	thấy	ở	bức	thư	cái	gì	có	thể	khêu	gợi	máu	tham	cả.

Sự	thể	là	bất	kỳ	lũ	người	hầu,	hoặc	khách	trọ	có	mặt	nào	cũng	sẽ	chẳng
kiếm	được	chút	lợi	lộc	gì	khi	chiếm	hữu	tờ	giấy	đó.	D’Artagnan	tiếp:

—	Vậy	ông	nói	ông	ngờ	lão	quý	tộc	xấc	xược	ấy	ư?
—	Tôi	nói	rằng	tôi	cam	đoan	như	vậy.	Khi	tôi	báo	cho	lão	ta	biết	quý	ông

là	người	được	ngài	Treville	bảo	trợ	và	quý	ông	có	bức	thư	gửi	cho	ngài	quý
tộc	lẫy	lừng	đó,	thì	lão	tỏ	ra	rất	lo	lắng,	liền	hỏi	tôi	bức	thư	đó	ở	đâu	rồi	lập
tức	đi	xuống	bếp,	nơi	lão	biết	có	chiếc	áo	chẽn	của	quý	ông.

—	Vậy,	đó	chính	là	tên	kẻ	cắp	của	ta	rồi!	-	D’Artagnan	đáp	-	Ta	sẽ	khiếu
nại	 với	 ngài	 De	 Treville,	 và	 ngài	 sẽ	 khiếu	 nại	 chuyện	 này	 với	 Hoàng
Thượng.

Nói	 rồi	 chàng	oai	 vệ	 rút	 ra	 hai	 đồng	 tiền	 vàng	đưa	 cho	 chủ	quán.	Chủ
quán	tay	cầm	mũ,	tiễn	chàng	đến	tận	cửa.	Chàng	lại	cưỡi	lên	con	nghẽo	màu
vàng	đi	tới	tận	cổng	ô	Saint	Antoine	ở	Paris	mà	không	gặp	một	tai	họa	khác
nào.	Đến	đây	chủ	nó	bán	nó	lấy	ba	đồng	vàng,	như	vậy	là	với	giá	quá	cao
rồi,	 bởi	D’Artagnan	 đã	 làm	nó	 quá	mệt	 trong	 đoạn	 đường	 cuối.	Người	 lái
ngựa	mà	D’Artagnan	đã	nhượng	lại	con	nghẽo,	trả	giá	ba	đồng	vàng	không



hề	giấu	giếm	chàng	trai	trẻ	là	mình	đã	đưa	ra	cái	giá	quá	đắt	ấy	chẳng	qua
chỉ	vì	màu	lông	độc	đáo	của	nó.

Vậy	là	D’Artagnan	đi	bộ	vào	Paris,	 tay	xách	một	bọc	nhỏ,	cuốc	bộ	mãi
tới	khi	tìm	thuê	được	một	phòng	phù	hợp	với	khoản	tiền	ít	ỏi	của	mình.	Gian
phòng	là	loại	phòng	sát	mái	ở	phố	Phu	Đào	Huyệt,	cạnh	Vườn	Luxembourg.

Trả	xong	khoản	 tiền	chùa[13],	D’Artagnan	nhận	phòng	ở,	 suốt	 thời	gian
còn	lại	trong	ngày,	chàng	ngồi	khâu	vào	áo	chẽn	và	quần	nịt	những	mảnh	ren
viền	 mà	 mẹ	 chàng	 đã	 tháo	 từ	 chiếc	 áo	 chẽn	 hầu	 như	 còn	 mới	 của	 ông
D’Artagnan	bố,	 rồi	giấu	giếm	đưa	cho	chàng.	Tiếp	đó	chàng	đến	phố	Thợ
Rèn	đặt	làm	một	lưỡi	gươm,	rồi	trở	lại	điện	Louvre	hỏi	thăm	người	lính	ngự
lâm	đầu	tiên	chàng	gặp,	vị	trí	dinh	quán	của	ngài	De	Treville,	hóa	ra	ở	ngay
phố	Chuồng	Chim	Câu	Cũ,	nghĩa	là	đúng	ngay	cạnh	phòng	D’Artagnan	tìm
thuê:	Một	cảnh	ngộ	có	vẻ	một	sự	mở	đầu	may	mắn	cho	sự	thành	công	của
cuộc	hành	trình.

Sau	đó,	hài	lòng	về	cách	ứng	xử	của	mình	ở	thị	trấn	Meung,	không	chút
hối	hận	về	việc	đã	qua,	tin	vào	hiện	tại	và	tràn	trề	hy	vọng	trong	tương	lai,
chàng	đi	nằm	và	ngủ	giấc	ngủ	của	một	dũng	sĩ.

Giấc	 ngủ	 đầy	 chất	 tỉnh	 lẻ,	 kéo	 chàng	đến	 tận	 chín	 giờ	 sáng,	 giờ	 chàng
phải	dậy	để	đến	nhà	ngài	De	Treville	danh	tiếng,	nhân	vật	thứ	ba	của	vương
quốc	theo	sự	đánh	giá	của	bố	chàng.



II

Tiền	sảnh	nhà	ông	De	Treville

Ông	De	Troisvilles,	gia	đình	ông	vẫn	còn	gọi	ông	như	thế,	 -	còn	ông,	-
cuối	cùng	ông	lại	tự	gọi	mình	là	De	Treville.	Thực	tế	ông	cũng	khởi	nghiệp
như	D’Artagnan,	nghĩa	là	không	một	xu	dính	túi,	mà	với	cái	vốn	táo	gan,	trí
tuệ	và	tài	ứng	biến,	nó	làm	cho	gã	quý	tộc	quèn	Gascogne	nghèo	khó	nhất
thường	hy	vọng	nhận	được	sự	thừa	kế	dòng	dõi	còn	hơn	cả	một	quý	tộc	giàu
có	nhất	ở	Perigord[14]	hay	Berry[15]	nhận	được	trong	thực	tế.	Lòng	quả	cảm
phi	 thường	và	niềm	hạnh	phúc	còn	phi	 thường	hơn	 trong	một	 thời	mà	đòn
giáng	như	mưa	đá,	đã	kéo	ông	lên	tận	đỉnh	cao	của	nấc	thang	khó	khăn	mà
người	 ta	gọi	 là	 sự	 sủng	ái	 của	 triều	đình,	mà	ông	đã	 từng	 leo	 lên	bốn	bậc
một.

Ông	là	bạn	của	Nhà	Vua,	như	mọi	người	đều	biết	Nhà	Vua	rất	coi	trọng
ký	ức	về	vua	cha	Henri	IV	của	mình.	Cha	của	ông	De	Treville	đã	phục	vụ
trung	 thành	vị	 tiên	vương	 trong	những	cuộc	chiến	chống	 lại	Liên	Minh[16]

đến	nỗi	do	rắc	rối	về	tiền	mặt,	thứ	mà	dân	Bearn	suốt	đời	túng	thiếu,	ông	mãi
mãi	trả	nợ	bằng	vật	duy	nhất	không	cần	phải	đi	vay,	nghĩa	là	bằng	tinh	thần.
Vua	Henri	IV	đã	trao	cho	ông	quyền	được	mang	gia	huy	con	sư	tử	vàng	trên
men	sứ	đỏ	chói	với	dòng	châm	ngôn:	“Trung	thành	và	dũng	mãnh",	sau	khi
Paris	đầu	hàng.	Thế	là	quá	nhiều	vinh	dự,	nhưng	lại	quá	tầm	thường	để	sống
dễ	chịu,	ông	để	lại	cho	con	trai	tài	sản	duy	nhất:	Thanh	gươm	và	châm	ngôn
ấy	của	mình.	Nhờ	hai	tặng	vật	đó	và	cái	tên	không	một	vết	nhơ	đi	kèm,	ông
De	Treville	được	nhận	vào	dinh	ông	hoàng	tử	trẻ,	ở	đó	ông	đã	phụng	sự	quá
tốt	bằng	thanh	gươm	của	mình	và	quá	ư	trung	thành	với	châm	ngôn	ấy,	đến
mức	vua	Louis	XIII,	một	 trong	những	 lưỡi	gươm	cừ	khôi	của	vương	quốc
thường	 quen	 nói	 rằng:	 Nếu	 Ngài	 có	 một	 người	 bạn	 muốn	 đấu,	 Ngài	 sẽ
khuyên	bạn	mình	chọn	người	trợ	thủ	trước	hết	là	Nhà	Vua,	rồi	sau	đó	là	De
Treville,	mà	có	thể	Treville	trước	cả	Nhà	Vua	nữa.

Vì	thế,	Louis	XIII	gắn	bó	thật	sự	với	Treville,	một	sự	gắn	bó	vua	tôi,	một



sự	gắn	bó	ích	kỷ,	đúng	vậy,	nhưng	không	hề	giảm	đi	chút	nào	gắn	bó.	Chính
là	trong	thời	buổi	nhiễu	nhương	ấy,	người	ta	hay	tìm	những	người	được	tôi
luyện	như	Treville	để	tập	hợp	quanh	mình.	Nhiều	người	có	thể	dùng	tính	ngữ
dũng	mãnh	làm	châm	ngôn,	tuy	chỉ	là	phần	thứ	hai	của	chữ	khảm	nhưng	một
số	 ít	 nhà	 quý	 tộc	 lại	 đòi	 phần	 thứ	 nhất	 là	 trung	 thành.	De	Treville	 là	một
trong	số	 ít	ấy.	Đó	 là	một	 trong	 tổ	chức	hiếm	hoi,	có	sự	 thông	minh	ngoan
ngoãn	 như	 của	 loài	 chó	 ngao,	 một	 lòng	 can	 đảm	 mù	 quáng,	 có	 con	 mắt
nhanh	nhạy,	bàn	tay	mẫn	cán,	với	họ	con	mắt	là	chỉ	để	xem	liệu	Nhà	Vua	có
bất	bình	về	ai	không,	và	bàn	tay	là	để	nện	kẻ	chướng	tai	gai	mắt	nào	đó,	một
Besme,	Maurevers	 hay	 Poltrot	 de	Méré,	 hoặc	 một	 Vitry[17].	 Cuối	 cùng	 ở
Treville,	tới	khi	đó,	ông	chỉ	còn	thiếu	có	cơ	hội,	nhưng	ông	rình	rập	nó,	và
ông	tự	hứa	sẽ	tóm	ngay	óc	nó	nếu	lúc	nào	nó	đến	tầm	tay	ông.	Vì	vậy,	Louis
XIII	phong	ông	De	Treville	là	đại	úy	đội	ngự	lâm	của	Ngài,	đội	ngự	lâm	hết
lòng	 tận	 tâm	hoặc	đúng	hơn	cuồng	 tín	đối	với	Louis	XIII,	cũng	giống	như
các	đội	thường	binh	đối	với	Henri	III	và	đội	cận	vệ	écossaise	đối	với	Louis
XI.

Về	phía	mình,	 và	về	phương	diện	này,	Giáo	Chủ	không	 chịu	kém	Nhà
Vua.	Khi	đã	thấy	đám	hảo	hán	đáng	gờm	mà	vua	Louis	XIII	tập	hợp	quanh
mình,	 vị	 phó	 vương	 hoặc	 đúng	 hơn,	 vua	 nhất	 của	 nước	 Pháp	 cũng	muốn
mình	có	đội	cận	vệ.	Vậy	là	Giáo	Chủ	cũng	có	ngự	lâm,	giống	như	ngự	lâm
quân	của	Vua	Louis	XIII	và	người	 ta	 thấy	hai	 lực	 lượng	 thù	địch	ấy	chọn
nhặt	khắp	các	 tỉnh	nước	Pháp	và	cả	các	nước	ngoài	nữa,	những	con	người
nổi	 tiếng	về	kiếm	pháp	để	phục	vụ	mình.	Vì	vậy,	Richelieu	và	Louis	XIII
luôn	cãi	nhau	khi	chơi	cờ	buổi	 tối,	về	 tài	cán	 lũ	 thủ	hạ	của	mình.	Bên	nào
cũng	khoe	khoang	cách	ứng	xử	và	lòng	can	đảm	của	thủ	hạ	mình.	Và	mặc
dầu	vẫn	lớn	tiếng	chống	lại	các	cuộc	quyết	đấu	và	những	vụ	ẩu	đả,	cả	hai	lại
ngấm	ngầm	xúi	giục	nện	nhau	rồi	thực	sự	phiền	muộn	hoặc	không	nén	mừng
vui	về	sự	thất	bại	hoặc	chiến	thắng	của	thủ	hạ	mình.	Ít	nhất	 thì	hồi	ký	của
một	người	đã	từng	trong	một	vài	trận	thất	bại	và	trong	nhiều	lần	chiến	thắng
như	thế	đã	nói	vậy.

Treville	đã	nắm	lấy	mặt	yếu	của	chủ	mình,	và	chính	nhờ	sự	khéo	léo,	ông
đã	chiếm	được	ân	sủng	lâu	dài	và	bền	vững	của	một	ông	vua	không	hề	để	lại
tiếng	 tăm	 đã	 từng	 rất	 chung	 thủy	 với	 bạn	 bè.	Ông	 cho	 quân	 ngự	 lâm	 của



mình	diễu	hành	trước	Giáo	Chủ	Armand	Duplessis[18]	với	bộ	điệu	ranh	quái
khiến	ria	mép	xám	của	Đức	Ông	dựng	lên	như	lông	nhím	vì	giận	dữ.

Treville	am	hiểu	một	cách	đáng	nể	chiến	tranh	thời	kỳ	này,	thời	kỳ	mà	khi
không	sống	bám	vào	chi	phí	của	quân	thù,	thì	người	ta	sống	bám	vào	đồng
bào	của	mình:	Lũ	quân	lính	của	ông	hợp	thành	một	đội	kiêu	binh	vô	kỷ	luật
với	tất	cả	trừ	ông.

Lôi	thôi,	say	mềm,	xây	xước,	lũ	ngự	lâm	của	Nhà	Vua	hay	đúng	hơn	là
của	ông	Treville	 tràn	vào	 các	quán	 rượu,	 trong	 các	 cuộc	dạo	 chơi,	 các	 trò
chơi	công	cộng,	gào	thét,	vểnh	ria	lên,	khua	gươm,	khoái	trá	đụng	độ	với	bọn
cận	vệ	của	Giáo	Chủ,	khi	họ	chạm	trán	nhau.	Rồi	tuốt	gươm	ngay	giữa	phố,
làm	đủ	 trò,	 đôi	khi	bị	 giết,	 nhưng	chắc	 chắn	 trong	 trường	hợp	đó	 sẽ	được
khóc	thương	và	báo	thù.	Luôn	giết	nhau,	nhưng	chắc	chắn	không	bị	chết	rũ
trong	 tù,	 ông	 Treville	 sẽ	 tới	 đó	 để	 đòi	 họ.	 Vì	 vậy,	 ông	 De	 Treville	 được
những	con	người	đó	tôn	thờ,	ca	ngợi	hết	lời.

Bọn	họ,	toàn	lũ	vô	sừng	vô	sẹo,	bán	trời	không	văn	tự	nhưng	vẫn	run	sợ
trước	mặt	ông,	như	học	trò	trước	thầy	mình,	nhất	nhất	vâng	lời,	và	sẵn	sàng
dám	chết	để	rửa	sạch	điều	quở	trách	dù	nhỏ	nhẹ.

Ông	De	Treville	đã	sử	dụng	cái	đòn	bẩy	hùng	mạnh	đó	trước	hết	vì	Nhà
Vua	và	bạn	bè	của	Nhà	Vua,	rồi	cho	chính	bản	thân	và	bè	bạn	của	mình.	Vả
chăng,	thời	buổi	đó	đã	để	lại	khá	nhiều	tập	hồi	ký,	nhưng	chẳng	trong	một
hồi	ký	nào,	ta	thấy	vị	quý	tộc	đáng	kính	đó	bị	lên	án	ngay	cả	bởi	các	kẻ	thù
mà	ông	không	thiếu	kể	cả	trong	giới	cầm	bút	cũng	như	giới	cầm	gươm	cũng
chẳng	hề	thấy	ông	bị	lên	án	đã	nhận	tiền	hối	lộ	trong	việc	hợp	tác	với	bọn
thủ	hạ	 của	mình.	Một	 thiên	bẩm	hiếm	có	về	mưu	cơ,	đã	khiến	ông	ngang
hàng	với	những	mưu	sĩ	tài	danh	nhất,	mà	ông	vẫn	cứ	là	người	lương	thiện.
Thêm	nữa,	mặc	dầu	những	mũi	gươm	tập	đâm	đến	sái	hông,	và	những	buổi
tập	 luyện	nặng	nhọc,	ông	vẫn	 trở	 thành	một	 trong	những	kẻ	 săn	gái	 trong
ngõ	hẻm	cỡ	bự,	một	trong	những	người	ăn	nói	cầu	kỳ,	bóng	gió	nhất	của	thời
đại.	Người	 ta	nói	đến	những	vận	may	của	ông	Treville	 cũng	như	 từng	hai
mươi	năm	trước	đã	nói	về	vận	may	của	ông	Bassompierre[19]	và	nói	không
phải	ít.	Vị	đại	úy	ngự	lâm	quân	vậy	là	vừa	được	ngưỡng	mộ,	vừa	đáng	sợ	và
yêu	mến,	điều	tạo	nên	sự	tột	đỉnh	của	vận	mệnh	con	người.

Vua	Louis[20]	thu	tất	cả	những	tinh	tú	nhỏ	của	triều	đình	mình	vào	trong



ánh	 hào	 quang	 bao	 la	 của	mình.	Nhưng	 cha	 ông,	 vầng	mặt	 trời	 “pluribus
impar"	 (bất	 khả	 so	 sánh)	 lại	 dành	 ra	 vẻ	 huy	 hoàng	 riêng	 tư	 cho	mỗi	 sủng
thần,	giá	 trị	cá	nhân	cho	mỗi	 triều	 thần	của	mình.	Bên	cạnh	những	nghi	 lễ
thức	dậy	của	Nhà	Vua	và	của	Giáo	Chủ,	ở	Paris	lúc	đó	người	ta	đếm	được
tới	hơn	hai	trăm	nghi	lễ	nhỏ	hơi	có	có	vẻ	cầu	kỳ.	Trong	số	hai	trăm	đó,	nghi
lễ	thức	dậy	của	ông	Treville	là	một	trong	số	được	hâm	mộ	nhất.

Cái	sân	của	dinh	quán	ở	phố	Chuồng	Chim	Câu	Cũ	của	ông	giống	như
một	doanh	trại	từ	sáu	giờ	sáng	mùa	hè,	mười	giờ	sáng	mùa	đông.	Năm	đến
sáu	chục	lính	ngự	lâm	như	thể	thay	phiên	nhau	ở	đó	để	phô	trương	một	quân
số	luôn	oai	phong	lẫm	liệt,	không	ngừng	đi	đi	lại	lại,	vũ	trang	như	thời	chiến,
và	sẵn	sàng	với	mọi	sự.	Dọc	theo	một	trong	những	cầu	thang	lớn,	trên	chỗ
ấy,	nền	văn	minh	của	chúng	ta	nhẽ	ra	có	thể	xây	dựng	cả	một	tòa	nhà,	những
kẻ	cầu	cạnh	ở	Paris	leo	lên	leo	xuống	cầu	xin	một	ưu	đãi	nào	đó,	những	gã
quý	tộc	tỉnh	lẻ	thèm	khát	được	trưng	tuyển,	những	tên	hầu	quần	áo	lòe	loẹt
đủ	màu	mang	thứ	của	chủ	đến	ông	De	Treville.	Trong	tiền	sảnh,	thêm	những
chiếc	ghế	dài	nhỏ	quây	 tròn,	những	kẻ	đắc	 tuyển,	nghĩa	 là	được	 triệu	mời,
ngồi	nghỉ.	Tiếng	rì	rầm	ở	đó	kéo	dài	suốt	từ	sáng	đến	tối,	trong	khi	đó	phòng
làm	 việc	 liền	 kề	 tiền	 sảnh,	 ông	 De	 Treville	 tiếp	 khách,	 lắng	 nghe	 những
khiếu	nại,	ra	mệnh	lệnh	và	giống	như	Nhà	Vua	trên	lan	can	điện	Louvre,	chỉ
việc	ra	nơi	cửa	sổ	để	duyệt	người	và	vũ	khí	của	mình.

Hôm	D’Artagnan	tới	trình	diện,	cử	tọa	trông	thật	uy	nghi,	nhất	là	đối	vởi
một	dân	tỉnh	lẻ	vừa	mới	đến.	Đúng	là	dân	tỉnh	lẻ,	ấy	là	một	gã	Gascogne,	và
nhất	là	vào	thời	kỳ	mà	dân	đồng	hương	của	D’Artagnan	đã	từng	nổi	tiếng	là
không	dễ	để	cho	người	khác	nạt	nộ.	Quả	nhiên,	vừa	bước	qua	cánh	cửa	đồ	sộ
tua	tủa	những	đinh	dài	đầu	bốn	cạnh,	người	ta	như	bị	rơi	vào	giữa	một	đám
người	mang	gươm	kiếm	gặp	gỡ	nhau	ở	trong	sân.	Ơi	ới	gọi	nhau,	cãi	cọ	nhau
và	chơi	đùa	với	nhau.	Để	vạch	được	một	lối	đi	giữa	tất	cả	những	lớp	sóng
cồn	ấy,	phải	là	một	sĩ	quan,	một	đại	lãnh	chúa	hoặc	một	mỹ	nhân.

Vậy	là	chàng	trai	trẻ	của	chúng	ta	tim	đập	mạnh	đã	tiến	vào	giữa	cái	đám
ồn	ào	và	hỗn	độn	đó,	kéo	sát	thanh	gươm	dài	vào	bên	chân	mảnh	khảnh,	một
tay	cầm	vành	mũ	dạ,	với	nụ	cười	nửa	miệng	của	một	gã	tỉnh	lẻ	lúng	túng,	lại
muốn	làm	ra	vẻ	đàng	hoàng.	Đi	qua	một	toán,	chàng	mới	thở	được	dễ	dàng
hơn,	nhưng	 lại	biết	họ	đang	quay	 lưng	 lại	nhìn	mình,	D’Artagnan	cho	đến



hôm	đó	vẫn	là	người	khá	tự	tin	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	thấy	mình	lố
lăng.

Lúc	 tới	 cầu	 thang	còn	 tồi	 tệ	hơn,	ở	những	bậc	 thang	đầu	 tiên,	bốn	 lính
ngự	 lâm	đang	 tiêu	khiển	bằng	một	 trò	 luyện	 tập,	 trong	khi	mươi	mười	hai
đồng	đội	trên	bậc	nghỉ	chờ	đến	lượt	mình	tham	gia.

Một	trong	số	họ,	đứng	ở	bậc	cao	hơn,	gươm	tuốt	trần	trong	tay	ngăn	hoặc
ít	nhất	cố	gắng	không	cho	ba	người	kia	lên.

Ba	 người	 kia	 xỉa	 gươm	 chống	 lại	 bằng	 những	 đường	 gươm	 khá	 điêu
luyện.	 D’Artagnan	 thoạt	 đầu	 nghĩ	 rằng	 những	 gươm	 sắt	 đó	 đều	 là	 những
gươm	tập,	đầu	gắn	bi	tròn.	Nhưng	rồi	chàng	nhận	ra	ngay	một	vài	vết	đâm
do	mỗi	 thanh	gươm,	 trái	 lại	đều	 rất	 sắc	nhọn,	và	cứ	mỗi	vết	đâm	xây	xát,
không	chỉ	người	xem	mà	cả	diễn	viên	đều	cười	phá	lên	như	lũ	điên.

Người	đang	chiếm	vị	trí	cao	lúc	đó	đã	cầm	giữ	ngoạn	mục	các	đối	thủ	của
mình	khiến	tất	cả	phải	kính	nể.	Mọi	người	vây	quanh	bọn	họ.	Điều	kiện	nâng
tới	mức,	người	bị	một	phát	gươm	đâm	phải,	phải	bỏ	cuộc,	mất	luôn	cả	lượt
bái	 kiến	 cho	 người	 đâm	 trúng.	 Trong	 năm	 phút,	 cả	 ba	 đều	 bị	 đâm	 trúng,
người	vào	cổ	tay,	người	vào	cằm,	người	khác	vào	tai,	còn	bản	thân	người	ở
bậc	trên	chống	giữ	không	bị	dính	mũi	nào,	theo	đúng	luật	chơi,	sự	điêu	luyện
của	người	này	được	ba	lần	ưu	tiên.

Cái	trò	giết	thì	giờ	này	không	đến	nỗi	quá	khó	khăn,	mà	chỉ	muốn	được
người	ta	kinh	ngạc,	thì	nó	đã	làm	cho	du	khách	trẻ	của	chúng	ta	kinh	ngạc.
Chàng	đã	thấy	ở	tỉnh	mình	cái	vùng	đất	hâm	nóng	rất	nhanh	những	cái	đầu
thường	hay	khơi	mào	cho	những	cuộc	quyết	đấu	và	cái	trò	Gascogne	của	bốn
tay	chơi	này	đối	với	chàng	tỏ	ra	còn	mạnh	mẽ	hơn	tất	cả	những	trò	chàng	đã
được	nghe	nói,	ngay	cả	ở	Gascogne.	Chàng	tưởng	như	mình	được	đưa	đến
trong	xứ	sở	trứ	danh	của	những	gã	khổng	lồ	nơi	Gulliver	đến	xưa	kia	và	quá
ư	sợ	hãi.	Và	tuy	vậy,	chàng	vẫn	còn	chưa	đi	tới	đích,	vẫn	còn	cái	bậc	nghỉ	và
tiền	sảnh.

Trên	bậc	nghỉ	người	ta	không	đánh	nhau	nữa,	mà	kể	những	chuyện	đàn
bà,	và	trong	tiền	sảnh,	chuyện	triều	đình.

Trên	 bậc	 nghỉ,	D’Artagnan	 đỏ	mặt,	 trong	 tiền	 sảnh,	 chàng	 run	 rẩy.	Óc
tưởng	tượng	linh	hoạt	và	lông	bông	của	chàng,	khi	ở	Gascogne	khiến	chàng
đáng	sợ	đối	với	những	thiếu	nữ	hầu	phòng	và	đôi	khi	cả	với	những	nữ	chủ



nhân	 trẻ,	nhưng	chưa	 từng	mơ	 tới,	ngay	những	 lúc	say	sưa	nhất,	phân	nửa
những	mối	 tình	tuyệt	vời	này	và	một	phần	tư	 thôi	những	kỳ	tích	 trai	 lơ	 lại
được	tôn	thêm	bằng	những	tên	tuổi	quá	đỗi	quen	thuộc	và	những	tình	tiết	ít
được	che	đậy	nhất.	Nhưng	nếu	như	tình	yêu	của	chàng	đối	với	thuần	phong
mỹ	tục	bị	chướng	tai	nơi	bậc	nghỉ,	 thì	 lòng	kính	trọng	với	Giáo	Chủ	lại	bị
bôi	nhọ	trong	tiền	sảnh.	Ở	đó	chàng	rất	đỗi	ngạc	nhiên	khi	nghe	thấy	người
ta	cao	giọng	chỉ	trích	thứ	chính	trị	làm	Châu	Âu	run	rẩy	và	đời	tư	của	Giáo
Chủ	mà	bao	nhiêu	bậc	vương	công	quyền	thế	đã	bị	trừng	phạt	vì	đã	dám	thọc
sâu	vào.	Bậc	vĩ	nhân	được	ông	D’Artagnan	bố	sùng	bái	đó	được	đem	dùng
làm	trò	cười	cho	quân	ngự	 lâm	của	ông	De	Treville,	họ	cợt	nhạo	đôi	chân
vòng	 kiềng	 và	 chiếc	 lưng	 gù	 của	Giáo	Chủ!	Một	 vài	 người	 hát	Thánh	Ca
Giáng	 Sinh	 về	 phu	 nhân	 D’Aiguillon,	 tình	 nhân	 của	 ông,	 và	 phu	 nhân
Combalet,	 cháu	 gái	 ông,	 trong	 khi	 những	 người	 khác	 chắp	 nối	 những	 câu
đùa	lại	để	chống	lũ	thị	đồng	và	bọn	cận	vệ	của	Quận	Công	Giáo	Chủ,	đủ	thứ
xem	ra	đối	với	D’Artagnan	là	những	điều	không	thể	có,	thật	là	khủng	khiếp.

Thế	 nhưng,	 khi	 tên	 của	Nhà	Vua	 đôi	 khi	 bất	 chợt	 xen	 vào	 giữa	 tất	 cả
những	chuyện	báng	bổ	Giáo	Chủ	kia,	lập	tức	như	có	ngay	một	miếng	giẻ	nút
ngay	cả	những	cái	miệng	nhạo	báng	kia	lại.	Người	ta	e	dè	nhìn	quanh	mình
như	thể	lo	sợ	vách	phòng	ông	De	Treville	không	kín.	Nhưng	rồi	ngay	lúc	đó
một	câu	bóng	gió	đưa	câu	chuyện	trở	lại	với	Đức	Ông	và	lúc	đó	những	tràng
cười	lại	nổ	ra	vui	vẻ	hơn,	và	soi	mói	không	nương	nhẹ	đối	với	bất	kỳ	hành	vi
nào	của	Giáo	Chủ.

“Chắc	chắn,	những	kẻ	đó	sẽ	sớm	bị	tống	vào	ngục	Bastille	và	đem	treo	cổ
thôi	 -	D’Artagnan	hoảng	hồn	nghĩ	 vậy	 -	Và	 ta,	 không	nghi	 ngờ	gì	 nữa	 sẽ
cùng	với	họ,	bởi	lúc	ta	nghe	nói,	ta	sẽ	bị	coi	như	kẻ	đồng	mưu	của	họ.	Cha	ta
sẽ	nói	 sao?	Người	đã	dặn	dò	 ta	 rất	kỹ	phải	kính	 trọng	Giáo	Chủ,	nếu	như
Người	biết	ta	cùng	hội	cùng	thuyền	với	bọn	tà	giáo	như	thế?”

Vì	vậy,	D’Artagnan	không	dám	tham	gia	vào	cuộc	trò	chuyện	mà	chỉ	dồn
hai	mắt	nhìn,	vểnh	tai	 lên	nghe,	căng	hết	ngũ	quan	ra	hau	háu	để	khỏi	mất
một	tí	nào.	Mặc	dầu	vẫn	tin	vào	những	lời	khuyên	răn	của	cha,	nhưng	chàng
vẫn	cảm	thấy	mình	bị	cuốn	theo	sở	thích	và	bị	bản	năng	lôi	kéo,	đến	chỗ	ca
ngợi	hơn	là	trách	cứ	những	điều	chưa	hề	được	nghe	nói	đang	diễn	ra	ở	đây.

Tự	nhiên,	vì	chàng	là	kẻ	tuyệt	đối	xa	lạ	với	đám	thủ	hạ	của	ông	Treville,



và	đây	là	lần	đầu	tiên	họ	bắt	gặp	chàng	ở	đây,	họ	đến	hỏi	xem	chàng	muốn
gì.	 D’Artagnan	 nhã	 nhặn	 xưng	 tên,	 rồi	 dựa	 vào	 danh	 nghĩa	 đồng	 hương,
chàng	xin	người	hầu	phòng	vừa	đến	hỏi	chàng,	thỉnh	cầu	giúp	chàng	ông	De
Treville	cho	chàng	được	bái	yết	một	lúc.	Người	hầu	bằng	một	giọng	che	chở
hứa	sẽ	chuyển	lời	đến	đúng	nơi,	đúng	lúc.

D’Artagnan	không	còn	ngạc	nhiên	mấy	như	 lúc	đầu,	có	được	chút	 rảnh
rang	để	nghiên	cứu	đôi	chút	những	trang	phục	và	diện	mạo.

Trung	tâm	của	nhóm	sôi	động	nhất	là	một	ngự	lâm	quân	tầm	vóc	cao	lớn,
vẻ	mặt	cao	ngạo,	và	mặc	một	bộ	quần	áo	kỳ	quái	khiến	mọi	người	phải	chú
ý.	Lúc	này,	anh	 ta	không	mặc	cái	áo	khoác	đồng	phục,	vả	 lại,	cũng	không
tuyệt	đối	bắt	buộc	trong	các	thời	kỳ	tự	do	thì	ít	nhưng	độc	lập	nhiều	hơn,	mà
mặc	một	áo	sát	thân	xanh	da	trời,	hơi	bạc	màu	và	sờn	cũ	và	trên	áo	có	một
dải	đeo	gươm	rất	đẹp,	 thêu	bằng	sợi	vàng,	 lấp	 lánh	như	vây	cá	 trong	nước
dưới	 ánh	nắng	mặt	 trời.	Một	 áo	khoác	dài	bằng	nhung	đỏ	 sẫm	buông	một
cách	duyên	dáng	 trên	hai	vai	để	 lộ	 ra	phía	 trước	dải	đeo	 lộng	 lẫy	của	một
thanh	gươm	dài	khổng	lồ.

Tay	lính	ngự	lâm	ấy	vừa	mới	xong	phiên	gác,	phàn	nàn	là	bị	cúm	và	thỉnh
thoảng	lại	làm	bộ	húng	hắng	ho.	Vì	vậy	anh	ta	phải	mặc	áo	choàng,	anh	ta
nói	với	người	xung	quanh	như	vậy.	Và	trong	khi	anh	ta	ngẩng	cao	đầu	vừa
nói	vừa	khinh	khỉnh	vân	vê	ria	mép,	mọi	người	trầm	trồ	ngưỡng	mộ	dải	đeo
gươm	thêu	vàng	và	D’Artagnan	thì	còn	hơn	cả	mọi	người.

—	Các	cậu	muốn	gì	-	người	lính	nói	-	mốt	bây	giờ	là	thế.	Một	sự	điên	rồ,
mình	biết	chứ.	Nhưng	đó	là	mốt.	Vả	lại,	cũng	nên	dùng	vào	việc	gì	đó	khoản
tiền	được	thừa	kế	của	cha	mẹ	chứ?

—	À,	 Porthos	 -	một	 người	 trong	 bọn	 nói	 to	 -	 đừng	 hòng	 làm	 cho	 bọn
mình	tin	rằng	cái	dải	đeo	gươm	kia	là	do	sự	hào	phóng	của	bố	cậu	đâu	nhé.
Chính	cái	bà	mặt	đeo	mạng	tớ	đã	gặp	chủ	nhật	trước	ở	cửa	ô	Saint	Honoré,
đã	cho	cậu.

Người	được	gọi	bằng	tên	Porthos	trả	lời:
—	Không,	 thề	danh	dự	đấy,	 lấy	danh	dự	nhà	quý	 tộc,	 tớ	 thề	đã	 tự	mua

lấy,	và	bằng	tiền	của	chính	tớ	mà.
—	Phải,	giống	như	tớ	mua	ấy	mà	-	một	lính	ngự	lâm	khác	nói	-	tớ	mua

cái	ví	tiền	mới	này,	bằng	thứ	mà	người	tình	của	tớ	nhét	vào	chiếc	ví	cũ.



—	Thật	đấy	-	Porthos	nói	-	và	bằng	chứng	là	mình	đã	phải	trả	mười	hai
đồng.

Sự	ngưỡng	mộ	tăng	gấp	đôi,	nhưng	ngờ	vực	tiếp	tục	còn	đó.

—	Phải	không	Aramis?	-	Porthos	quay	lại	hỏi	một	ngự	lâm	quân	khác.



Chàng	ngự	lâm	này	vẻ	hoàn	toàn	ngược	lại	với	người	vừa	hỏi,	và	được
gọi	bằng	cái	tên	Aramis.	Đó	là	một	chàng	trai	tuổi	mới	hăm	hai	hăm	ba,	với
bộ	mặt	dịu	dàng	thơ	ngây,	mắt	đen	và	hiền,	hai	má	hồng	và	mịn	mượt	như
trái	 đào	mùa	 thu,	 ria	mép	 thanh	 tú	 trên	môi	 trên	 vẽ	 thành	một	 đường	 nét
chính	trực	hoàn	chỉnh.	Hai	bàn	tay	như	thể	sợ	buông	xuống	ngại	mạch	máu
sẽ	nổi	 lên,	 thỉnh	 thoảng	 lại	bấm	dái	 tai	để	giữ	cho	nó	có	màu	phớt	dịu	và
trong.	Theo	 thói	quen,	 chàng	nói	 ít	 và	 từ	 tốn,	hay	chào,	 cười	không	 thành
tiếng	và	chỉ	để	hở	hàm	răng	rất	đẹp	hình	nhũ,	chàng	chăm	chút	nhất	như	một
chút	của	riêng	chàng.	Chàng	trả	lời	bằng	cái	gật	đầu	khẳng	định	câu	hỏi	của
bạn	mình.

Sự	khẳng	định	này	hình	như	đã	chặn	đứng	mọi	nghi	ngờ	về	cái	dải	đeo
gươm.	Người	ta	tiếp	tục	ngưỡng	mộ	chàng,	nhưng	không	nói	về	nó	nữa.	Và
câu	chuyện	nhanh	chóng	quay	ngoắt	sang	một	đề	tài	khác.

—	Các	cậu	nghĩ	sao	về	điều	mà	viên	kỵ	sỹ	tháp	tùng	của	ông	Chalais[21]

kể	 -	Một	 lính	ngự	 lâm	khác	hỏi	không	 trực	 tiếp	với	người	nào,	mà	 trái	 lại
như	cho	tất	cả	mọi	người.

—	Mà	ông	ta	kể	gì	chứ?	-	Porthos	hỏi,	giọng	tự	mãn.
—	 Kể	 là	 ông	 ta	 thấy	 ở	 Bruxelles	 tay	 Rochefort,	 linh	 hồn	 tội	 lỗi	 của

Richelieu,	cải	trang	thành	thày	dòng	Capucin,	cái	tên	Rochefort	chó	chết	ấy
nhờ	sự	cải	trang	ấy	đã	lừa	được	ông	De	Laigues	như	một	gã	ngốc.

—	Như	một	gã	ngốc	thực	sự	-	Porthos	hỏi	-	Nhưng	chắc	không?
—	Mình	nghe	ở	Aramis	mà	-	Người	lính	ngự	lâm	này	trả	lời.
—	Thật	chứ?
Aramis	nói:
—	Ê,	cậu	thừa	biết,	Porthos,	mình	cũng	đã	kể	với	chính	cậu	hôm	qua	rồi

còn	gì,	thôi	không	nói	chuyện	này	nữa.
—	Không	nói	nữa	ư,	đây	là	ý	kiến	của	cậu	thôi	-	Porthos	nói	tiếp	-	không

nói	chuyện	này	nữa!	Cậu	kết	luận	mau	thế,	ôn	dịch!	Sao	nào?	Giáo	Chủ	sai
một	tên	phản	bội,	một	tên	cướp,	một	thằng	du	côn	do	thám	một	nhà	quý	tộc,
đánh	cắp	thư	từ	của	người	ta,	rồi	nhờ	tên	gián	điệp	ấy	và	những	thư	từ	của
ông	ta,	chặt	đầu	ngài	Chalais,	dưới	cái	cớ	ngớ	ngẩn	là	ngài	muốn	giết	Vua	và
cưới	Hoàng	Hậu	cho	ngài[22].	Không	một	ai	biết	tý	gì	về	nghịch	lý	đó,	hôm
qua	cậu	cho	bọn	mình	biết,	 tất	cả	đều	rụng	rời,	và	khi	bọn	mình	còn	hoàn



toàn	sửng	sốt	về	cái	tin	đó,	hôm	nay	cậu	lại	đến	bảo:	Đừng	nói	đến	chuyện
này	nữa!

—	Vậy	thì	cứ	nói	đi,	nếu	cậu	muốn	thế	-	Aramis	đành	nói	vậy.
—	Tên	Rochefort	ấy	-	Porthos	nói	to	-	Nếu	mình	là	viên	kỵ	sĩ	tháp	tùng

của	ông	Chalais	đáng	thương	ấy,	sẽ	khốn	đốn	với	mình.
—	Và	cậu,	 cậu	 sẽ	không	 thoát	 khỏi	mười	 lăm	phút	 thảm	sầu	với	Công

Tước	Đỏ	(tức	Richelieu	-	ND)	-	Aramis	đáp.
—	A!	Công	Tước	Đỏ!	Hoan	hô,	hoan	hô	Công	Tước	Đỏ!	-	Porthos	vừa

trả	 lời	 vừa	 vỗ	 tay,	 vừa	 gật	 đầu	 tán	 thưởng	 -	Công	Tước	Đỏ	 thì	 tuyệt	 rồi.
Mình	 sẽ	 truyền	 đi	 cái	 biệt	 danh	 ấy,	 yên	 tâm,	 bạn	 thân	mến	 ạ.	 Thằng	 cha
Aramis	 này	 tài	 thật!	 Thật	 bất	 hạnh	 cho	 cậu	 đã	 không	 thể	 theo	 đuổi	 thiên
hướng	ấy,	 anh	bạn	 thân	mến	ạ.	Nhẽ	 ra	 cậu	đã	 là	một	 tu	viện	 trưởng	ngon
lành	đấy.

—	Ồ,	đó	chỉ	là	một	sự	muộn	màng	nhất	thời	thôi	-	Aramis	đáp	-	Cậu	thừa
biết,	một	ngày	nào	đó,	tớ	sẽ	là	tu	viện	trưởng	mà,	Porthos	này,	vì	lẽ	đó	rồi
mình	sẽ	tiếp	tục	học	thần	học	đấy.

—	Hắn	sẽ	làm	như	hắn	nói	-	Porthos	nói	-	Sớm	muộn	gì	hơn	cũng	sẽ	làm.
—	Sớm	thôi!	-	Aramis	nói.
—	Hắn	chỉ	còn	đợi	một	điều	để	quyết	định	dứt	khoát	và	mặc	lại	chiếc	áo

thày	tu	được	treo	sau	bộ	quần	áo	lính	của	hắn	-	một	ngự	lâm	quân	nói	tiếp.
Một	người	hỏi:
—	Vậy	hắn	chờ	chuyện	gì?
—	Hắn	chờ	Hoàng	Hậu	cho	ra	đời	người	kế	vị	ngai	vàng	nước	Pháp.
—	Này	quý	vị,	xin	đừng	đùa	quá	mức	 -	Porthos	nói	 -	Nhờ	 trời,	Hoàng

Hậu	còn	đang	tuổi	sinh	đẻ	mà.
—	Người	ta	đồn	ông	Đỏ	Buckingham[23]	đang	ở	Pháp	-	Aramis	nói	tiếp

với	một	tiếng	cười	tinh	quái	khiến	câu	nói	bề	ngoài	quá	đỗi	bình	thường,	lại
có	một	ý	nghĩa	hơi	bê	bối.

—	Aramis,	bạn	tôi	ơi,	lần	này	thì	cậu	lầm	rồi	-	Porthos	ngắt	lời	-	và	cái
trò	tinh	quái	của	cậu	luôn	dẫn	cậu	đi	quá	chừng	mực.	Nếu	ngài	De	Treville
nghe	thấy,	cậu	sẽ	khốn	vì	nói	như	thế	đó.

—	Cậu	định	dạy	mình	đấy	hả,	Porthos?	 -	Aramis	nói	 to,	 trong	đôi	mắt
hiền	dịu,	người	ta	thấy	thoáng	qua	như	một	tia	chớp.



Porthos	nói:
—	Bạn	thân	mến,	hãy	là	lính	ngự	lâm	hay	là	tu	viện	trưởng.	Hãy	là	người

này,	hoặc	người	kia,	nhưng	đừng	 là	cả	người	này	 lẫn	người	kia.	Hãy	nhớ,
Athos	một	hôm	còn	bảo	cậu	bắt	cá	hai	tay.	Kìa	ta	đừng	giận	nhau,	mình	xin
cậu	đấy,	cậu	thừa	biết	giữa	cậu,	mình	và	Athos	đã	thỏa	thuận	với	nhau	thế
nào.	Cậu	cứ	việc	đến	nhà	bà	D’Aiguillon,	và	tán	tỉnh	bà	ta,	cậu	đến	nhà	bà
De	Tracy,	em	họ	bà	De	Chevreuse,	và	cậu	ở	thế	mạnh	trước	những	cơn	mưa
móc	của	bà	ta.	Ôi,	trời	ơi,	đừng	thú	nhận	diễm	phúc	của	cậu,	người	ta	không
khảo	bí	mật	của	cậu	đâu,	họ	biết	tính	kín	đáo	của	cậu	mà.	Nhưng	một	khi	cậu
mang	đức	tính	ấy,	thì	quỷ	ơi,	hãy	dùng	nó	đối	với	Hoàng	Thượng.	Quan	tâm
đến	 ai	 cũng	 được	 kể	 cả	 với	Nhà	Vua	 và	Giáo	Chủ,	 nhưng	Hoàng	Hậu	 là
thiêng	liêng,	nếu	như	có	nói	đến,	nói	sao	cho	tốt	đẹp.

—	Porthos,	cậu	hợm	mình	như	Narcisse[24],	mình	báo	cho	cậu	biết	vậy	-
Aramis	trả	lời	-	cậu	biết	mình	ghét	nói	đạo	lý,	trừ	phi	khi	nó	được	Athos	nói
tới.	Còn	về	cậu,	bạn	thân	mến	ơi,	cậu	có	một	dải	đeo	kiếm	quá	lộng	lẫy	để
trở	nên	quá	mạnh	ở	điều	đó.	Mình	sẽ	 là	 tu	viện	 trưởng	khi	nào	 thích	hợp.
Trong	khi	chờ	đợi,	mình	là	lính	ngự	lâm.	Với	tư	cách	đó,	mình	nói	những	gì
mình	thích	và	lúc	này	đây	mình	thích	nói	rằng	cậu	làm	mình	bực	đấy.

—	Aramis!
—	Porthos!
—	Này,	các	vị,	các	vị!
Mọi	người	xung	quanh	nhao	nhao.
—	Ngài	De	Treville	đang	đợi	ông	D’Artagnan	-	Người	hầu	vừa	mở	cửa

văn	phòng	vừa	ngắt	lời.
Lời	thông	báo	được	phát	ra	trong	khi	cửa	mở	rộng,	mọi	người	im	bặt,	và

giữa	 sự	 im	 lặng	bao	 trùm,	chàng	 trai	 trẻ	Gascogne	đi	xuyên	qua	 tiền	 sảnh
một	đoạn	dài	rồi	bước	vào	phòng	của	đại	úy	ngự	lâm	quân,	trong	lòng	hớn
hở	vì	đã	thoát	khỏi	đúng	lúc	đoạn	kết	của	cuộc	đấu	khẩu	kỳ	quặc	kia.



III

Sự	ra	mắt

Ông	De	Treville	lúc	đó	trông	rất	dữ	tợn,	tuy	nhiên	ông	vẫn	lịch	sự	chào
chàng	trai	đang	rạp	mình	xuống	đất.	Ông	mỉm	cười	nhận	lời	chúc	tụng	mang
giọng	miền	Bearn,	khiến	ông	vừa	nhớ	 lại	 tuổi	 trẻ	vừa	nhớ	đến	quê	hương,
một	kỷ	niệm	khiến	con	người	dù	ở	lứa	tuổi	nào	cũng	phải	mỉm	cười.	Nhưng
vừa	giơ	tay	ra	hiệu	cho	D’Artagnan	như	muốn	yêu	cầu	chàng	cho	phép	làm
việc	 với	 người	 khác	 trước	 khi	 với	 chàng,	 ông	 tức	 khắc	 bước	 lại	 gần	 tiền
sảnh,	gọi	 lên	ba	 lần,	mỗi	câu	 lại	 to	giọng	hơn	như	 thể	vượt	qua	nấc	 thang
trung	gian	giữa	giọng	mệnh	lệnh	và	giọng	tức	giận:



—	Athos!	Porthos!	Aramis!
Hai	lính	ngự	lâm	mà	chúng	ta	đã	được	làm	quen,	đáp	lại	hai	tiếng	gọi	sau

cùng	của	ba	cái	tên	ấy	rồi	lập	tức	rời	ngay	nhóm	người	họ	vừa	tham	gia	và
bước	tới	văn	phòng.	Vừa	bước	chân	khỏi	ngưỡng	cửa,	cửa	đã	đóng	sập	sau



lưng	họ.	Thái	độ	của	họ	mặc	dầu	không	bình	tĩnh	lắm,	song	vẻ	tỉnh	bơ	tràn
đầy	tự	trọng	vừa	tuân	phục	khiến	lòng	ngưỡng	mộ	của	D’Artagnan	cũng	bị
kích	 thích	 khi	 nhìn	 thấy	 trong	 những	 con	 người	 ấy,	 những	 vị	 bán	 thần	 và
trong	thủ	lĩnh	của	họ,	một	thần	Jupiter	của	núi	Olympien	vũ	trang	toàn	bằng
sấm	sét.

Hai	người	ngự	lâm	đã	đi	vào,	cửa	đã	đóng	kín	sau	lưng	họ,	tiếng	gọi	vừa
được	ban	ra	chắc	chắn	đem	lại	cho	tiếng	thì	thầm	lao	xao	trong	tiền	sảnh	một
đề	mục	mới.	Ông	De	Treville	đi	đi	lại	lại	ba	bốn	lần	dọc	chiều	dài	căn	phòng
qua	trước	mặt	Porthos	và	Aramis.	Cả	hai	thẳng	đơ	và	câm	miệng	như	trong
buổi	diễu	binh.	Cuối	cùng	ông	bất	thình	lình	dừng	lại	trước	mặt	họ,	đưa	mắt
nhìn	họ	suốt	từ	đầu	đến	chân	tức	giận	và	hét	lên:

—	Các	vị	có	biết	Nhà	Vua	nói	gì	với	tôi	không,	và	vừa	mới	tối	qua	thôi,
có	biết	không	các	vị?

—	Không,	 -	 cả	 hai	 đều	 đáp	 sau	một	 phút	 im	 lặng	 -	 không,	 thưa	 ngài,
chúng	tôi	không	biết.

Rồi	Aramis	bằng	một	giọng	lễ	phép	nhất	và	tôn	kính	nhất	nói	thêm:
—	Nhưng	tôi	hy	vọng	ngài	làm	ơn	nói	cho	chúng	tôi	biết.
—	Nhà	Vua	bảo	tôi	từ	nay	Người	sẽ	tuyển	mộ	ngự	lâm	quân	trong	số	lính

cận	vệ	của	Đức	Giáo	Chủ!
—	Trong	số	cận	vệ	của	Đức	Giáo	Chủ	ư?	Tại	sao	lại	thế?	-	Porthos	hỏi	lại

ngay.
—	Bởi	Nhà	Vua	thấy	rõ	món	vang	chua	của	mình	cần	phải	làm	cho	sắc

nước	hơn	bằng	việc	pha	thêm	vang	quý.
Hai	 chàng	 trai	 ngự	 lâm	 đỏ	 mặt	 lên	 đến	 tận	 lòng	 trắng	 đôi	 mắt.

D’Artagnan	không	biết	mình	đang	ở	đâu	nữa	và	chỉ	muốn	chui	xuống	đất.
—	 Phải,	 phải	 -	 Ông	De	 Treville	 tiếp	 tục	một	 cách	 sôi	 nổi	 -	 và	Hoàng

Thượng	có	lý,	bởi,	ta	thề	danh	dự	đúng	là	ngự	lâm	quân	đã	tạo	nên	bộ	mặt
đáng	buồn	trong	triều.	Hôm	qua	Đức	Giáo	Chủ	chơi	bài	với	Nhà	Vua	đã	kể
lại	với	vẻ	chia	buồn	làm	ta	rất	khó	chịu,	rằng	tối	hôm	kia	những	tên	ngự	lâm
khốn	kiếp,	“lũ	quỷ	hiện	thành	người	ấy",	Giáo	Chủ	nhấn	mạnh	những	từ	đó
bằng	một	giọng	mỉa	mai	khiến	ta	càng	bực	mình	hơn,	“những	tên	cắt	xẻo	thịt
người	ấy",	ông	ta	vừa	thêm	vừa	nhìn	ta	bằng	con	mắt	mèo	rừng,	la	cà	ở	phố
Férou	trong	một	quán	rượu,	và	rồi	một	toán	cận	vệ	của	ông	ta,	ta	tưởng	như



ông	ta	sắp	cười	vào	mũi	ta,	buộc	lòng	phải	bắt	giữ	những	tên	càn	quấy.	Trời
ơi?	Các	anh	phải	biết	gì	đó	về	việc	ấy	chứ?	Bắt	giữ	ngự	lâm	quân?	Các	anh
trong	bọn	họ,	các	anh	ấy,	đừng	có	mà	chống	chế,	người	ta	đã	nhận	ra	các	anh
và	Giáo	Chủ	đã	chỉ	đích	danh	các	anh.	Rõ	ràng	là	lỗi	của	ta,	phải	lỗi	của	ta,
một	khi	chính	 ta	chọn	người.	Xem	nào,	Aramis,	vì	chuyện	quái	quỷ	gì	mà
anh	ta	lại	xin	ta	mặc	áo	lính,	khi	ta	sắp	sửa	quá	ư	thích	hợp	dưới	cái	áo	thày
tu?	Còn	anh,	Porthos	anh	đã	chẳng	có	một	chiếc	dải	đeo	gươm	thêu	vàng	chỉ
để	đeo	một	thanh	gươm	bằng	dạ	ư?	Còn	Athos	nữa?	Ta	không	thấy	Athos.
Anh	ta	ở	đâu?

—	Thưa	ngài	-	Aramis	trả	lời	buồn	bã	-	Ông	ấy	ốm,	ốm	nặng.
—	Ốm,	ốm	nặng!	Anh	bảo	thế	sao?	Bệnh	gì?
—	Thưa	 ngài,	 e	 là	 bệnh	 đậu	mùa	 nhẹ,	 -	 Porthos	 trả	 lời,	 đến	 lượt	mình

cũng	muốn	xen	vào	câu	chuyện	-	sẽ	rất	đáng	buồn,	bởi	chắc	chắn	sẽ	làm	xấu
bộ	mặt	ông	ta.

—	Bệnh	đậu	mùa	ư?	Lại	thêm	một	chuyện	tuyệt	luân	anh	kể	ta	nghe	đấy,
Porthos	ạ?	Ốm	vì	bệnh	đậu	mùa	ở	tuổi	ông	ta	ư?

Không	đâu?…	Nhưng	bị	thương	là	cái	chắc.	Có	thể	bị	giết	nữa.	Chà!	Nếu
ta	biết	chắc!	Trời	ơi!	Thưa	các	vị	ngự	lâm	quân,	ta	không	bằng	lòng	việc	các
vị	lui	tới	những	nơi	tồi	tệ	ấy,	không	bằng	lòng	các	vị	cãi	cọ	nhau	trên	đường
phố	và	đọ	gươm	ở	các	ngã	tư.	Ta	không	muốn	cuối	cùng	bị	đem	làm	trò	cười
cho	 bọn	 cận	 vệ	 của	Đức	Giáo	Chủ.	Là	 những	 con	 người	 dũng	 cảm,	 điềm
đạm,	khôn	khéo,	không	bao	giờ	để	bị	rơi	vào	trường	hợp	bị	bắt	giữ,	hơn	nữa
chính	họ	cũng	chẳng	chịu	để	bị	bắt	giữ,	 ta	 tin	chắc	như	vậy.	Họ	 thích	 thà
chết	ngay	tại	chỗ	còn	hơn	lùi	một	bước.	Chạy	trốn,	lủi,	 tránh,	thật	đẹp	mặt
cho	ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua,	thế	đấy!

Porthos	 và	 Aramis	 giận	 run	 lên,	 có	 nhẽ	 họ	 sẵn	 sàng	 bóp	 cổ	 ông	 De
Treville,	nếu	như	 trong	sâu	 thẳm	của	chuyện	này,	họ	không	cảm	 thấy	 tình
yêu	lớn	lao	ông	dành	cho	họ	nên	mới	nói	họ	như	vậy.	Họ	dậm	chân	lên	thảm
trải,	cắn	môi	đến	bật	máu	và	dùng	hết	sức	siết	chặt	chuôi	gươm.

Như	đã	nói,	phía	bên	ngoài	người	ta	đã	nghe	thấy	gọi	Athos,	Porthos	và
Aramis,	và	đã	đoán	 ra	qua	giọng	nói	 của	ông	De	Treville	 là	ông	đang	 tức
giận	tột	cùng.	Mươi	cái	đầu	tò	mò	áp	vào	tấm	thảm	bọc	cửa,	 tái	đi	vì	giận
giữ,	vì	tai	họ	dính	vào	cánh	cửa	không	để	sót	một	lời	nào,	trong	khi	miệng



họ	 nhắc	 lại	 lần	 lượt	 những	 lời	 sỉ	 vả	 của	 ông	 đại	 úy	 cho	 tất	 cả	mọi	 người
ngoài	tiền	sảnh	nghe.

Trong	phút	chốc	 từ	ngoài	cửa	văn	phòng	đến	cửa	mở	ra	phố,	 tất	cả	 tòa
nhà	sôi	lên	sùng	sục.

—	A,	lính	ngự	lâm	của	Nhà	Vua	lại	để	cho	bọn	cận	vệ	của	Giáo	Chủ	bắt
giữ!	-	Ông	De	Treville	cũng	giận	dữ	như	quân	lính	ngự	lâm	của	mình,	tiếp
tục	nhưng	giật	giọng	từng	lời,	và	có	thể	nói	như	đâm	từng	nhát	ngần	ấy	mũi
dao	vào	ngực	thính	giả	của	mình.	-	Mẹ	kiếp	sáu	cận	vệ	của	Đức	Ông	bắt	giữ
sáu	ngự	lâm	quân	của	Hoàng	Thượng!	Trời	đất!	Ta	đã	quyết	định	rồi.	Ta	sẽ
đến	thẳng	điện	Louvre,	ta	sẽ	xin	từ	chức	đại	úy	ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua
để	xin	được	làm	phó	úy	trong	cận	vệ	của	Giáo	Chủ,	và	nếu	ngài	từ	chối,	mẹ
kiếp,	ta	sẽ	làm	tu	viện	trưởng.

Trước	những	lời	 lẽ	đó,	 tiếng	thì	 thào	phía	ngoài	 trở	thành	một	tiếng	nổ.
Đâu	 đâu	 người	 ta	 cũng	 chỉ	 nghe	 thấy	 tiếng	 chửi	 rủa	 và	 phỉ	 báng.	 Những
tiếng	mẹ	kiếp!	Khốn	kiếp!	Chết	mẹ	chúng	bay	đi!	Vấp	nhau	trong	không	khí.
D’Artagnan	kiếm	một	tấm	thảm	treo;	núp	sau	đó	và	tự	cảm	thấy	một	sự	ham
muốn	vô	hạn	là	rúc	dưới	gầm	bàn.

Porthos	không	kiềm	chế	nổi	nữa	nói:
—	Thế	nào,	ngài	đại	úy	của	tôi,	sự	thật	là	sáu	chọi	sáu	đấy,	nhưng	chúng

tôi	bị	phản	và	trước	khi	chúng	tôi	kịp	rút	gươm	thì	hai	người	chúng	tôi	đã	bị
giết	chết,	và	Athos	thì	bị	thương	nặng,	cũng	chẳng	hơn	gì	mấy.	Bởi	vì	ngài
cũng	biết	đấy,	thưa	đại	úy,	Athos	đã	hai	lần	cố	vùng	dậy	rồi	lại	ngã	xuống
hai	lần.	Tuy	vậy,	chúng	tôi	không	đầu	hàng,	không.	Chúng	dùng	sức	mạnh
lôi	chúng	 tôi	đi.	Dọc	đường	chúng	 tôi	chạy	 thoát.	Còn	Athos	chúng	 tưởng
chết	nên	để	mặc	trên	bãi	chiến	trường,	không	nghĩ	bõ	công	mang	đi,	chuyện
là	thế.	Quỷ	chưa	thưa	đại	uý!	Người	ta	không	thể	trận	nào	cũng	thắng	đâu.
Pompée[25]	vĩ	đại	đã	thua	ở	Pharsale,	và	vua	Francois	đệ	nhất,	tôi	nghe	nói
ngang	tài	thiên	hạ	tuy	vậy	cũng	bị	thất	bại	ở	Pavie	[26].

—	Và	 tôi	 có	 vinh	 dự	 cam	đoan	 với	 ngài	 tôi	 đã	 giết	 chết	một	 tên	 bằng
chính	gươm	của	nó	-	Aramis	nói	-	bởi	gươm	của	tôi	bị	gãy	ngay	từ	miếng
đánh	đầu	tiên.	Giết	hay	đâm	bằng	dao	găm,	thưa	ngài,	ngài	thích	thế	nào	xin
tùy.

Ông	De	Treville	đáp	giọng	hơi	dịu	bớt:



—	Ta	không	biết	việc	đó.	Theo	như	ta	thấy,	Đức	Giáo	Chủ	đã	cường	điệu
thêm.

Aramis	thấy	đại	úy	của	mình	đã	nguôi	ngoai	đánh	bạo	đưa	ra	một	thỉnh
cầu:

—	Nhưng	xin	ngài,	ngài	làm	ơn	đừng	nói	chính	Athos	chứ	không	ai	khác
bị	thương.	Việc	đó	đến	tai	Nhà	Vua	sẽ	làm	ngài	thất	vọng,	và	vì	vết	thương
vào	 loại	 nặng	nhất,	 sau	khi	đã	xuyên	qua	vai,	 nó	đâm	sang	ngực,	 sẽ	đáng
ngại	đấy.

Đúng	lúc	ấy	màn	cửa	được	nâng	lên,	và	một	khuôn	mặt	đẹp	và	cao	quý,
nhưng	xanh	xao	khủng	khiếp	hiện	ra	dưới	mép	rèm.

—	Athos!	-	Hai	chàng	ngự	lâm	kêu	lên.
—	Athos!-	Bản	thân	ông	De	Treville	cũng	nhắc	lại.
—	Thưa	ngài,	ngài	cho	đòi	tôi	-	Athos	nói	với	ông	De	Treville	bằng	một

giọng	yếu	ớt,	nhưng	hoàn	toàn	bình	thản.	Theo	các	bạn	tôi	nói,	ngài	đã	cho
đòi	tôi,	và	tôi	vội	đến	nhận	lệnh	của	ngài.	Vậy	thưa	ngài	muốn	gì	ở	tôi?

Vừa	nói,	người	 lính	ngự	 lâm	quần	áo	chỉnh	 tề	và	nai	nịt	như	 thường	 lệ
này	cả	quyết	bước	vào	trong	văn	phòng.	Ông	De	Treville	xúc	động	đến	tận
đáy	lòng	trước	bằng	chứng	của	tính	can	trường,	nhảy	bổ	đến	người	này,	và
nói:

—	Tôi	đang	nói	với	 các	vị	này	 rằng	 tôi	 cấm	binh	 lính	ngự	 lâm	của	 tôi
không	được	 phơi	mạng	mình	 ra	một	 cách	 không	 cần	 thiết,	 bởi	 những	 con
người	dũng	cảm	rất	quý	đối	với	Nhà	Vua,	và	Nhà	Vua	biết	những	ngự	lâm
quân	của	mình	là	những	người	dũng	cảm	nhất	 trên	 trái	đất.	Nào	Athos	xin
bắt	tay	ông.

Và	 không	 đợi	 người	mới	 đến	 tự	mình	 đáp	 lại	 bằng	 chứng	 của	 sự	 thân
thương,	ông	De	Treville	nắm	bắt	bàn	tay	phải	và	siết	rất	mạnh,	không	nhận
thấy	Athos	 dù	 đang	 hết	 sức	 kiềm	 chế	 bản	 thân	 vẫn	 không	 thoát	 khỏi	một
biểu	hiện	đau	đớn	và	lại	tái	người	đi,	điều	mà	người	ta	có	thể	tin	không	thể
có	được.

Cửa	vẫn	còn	hé	mở,	mặc	dầu	bí	mật	được	giữ	kín,	nhưng	vết	thương	mọi
người	vẫn	biết,	và	Athos	vừa	đến	đã	gây	ra	xúc	động	cho	mọi	người.	Một
tiếng	xôn	xao	thỏa	mãn	hoan	nghênh	những	lời	nói	cuối	cùng	của	đại	úy,	và
vài	ba	cái	đầu	bị	 lòng	nhiệt	 tình	cuốn	 theo	đã	hiện	 ra	ở	mấy	chỗ	cửa	 rèm,



chắc	chắn	ông	De	Treville	đang	định	quở	trách	sự	vi	phạm	luật	lệ	về	lễ	nghi
này	bằng	những	 lời	 lẽ	gay	gắt	 thì	bất	 thình	 lình	ông	cảm	thấy	bàn	 tay	của
Athos	 co	 quắp	 trong	 bàn	 tay	 ông	 và	 khi	 ngước	 nhìn	 lên,	 ông	 thấy	Athos,
đang	sắp	ngất.	Cũng	ngay	lúc	ấy,	Athos	thu	hết	sức	lực	để	đấu	tranh	chống
lại	sự	đau	đớn,	cuối	cùng	đã	bị	thua,	ngã	vật	xuống	sàn	nhà	như	đã	chết.

—	Một	nhà	phẫu	thuật	-	Ông	De	Treville	kêu	to	-	Của	ta,	tốt	hơn	là	của
Nhà	Vua!	Một	phẫu	thuật	gia?	Chó	chết?	Athos	dũng	cảm	của	ta	sắp	gay	rồi.

Nghe	tiếng	kêu	của	ông	De	Treville,	mọi	người	đổ	xô	vào	văn	phòng	của
ông,	ông	cũng	chẳng	còn	bụng	dạ	nào	đóng	cửa	ngăn	ai,	ai	nấy	đều	chạy	đến
xung	quanh	người	bị	thương.	Nhưng	mọi	người	xăng	xái	đều	vô	ích	nếu	như
bác	sĩ	được	yêu	cầu	không	được	tìm	thấy	ngay	trong	dinh	quán.	Ông	ta	rẽ
đám	người	 ra,	 lại	gần	Athos	vẫn	đang	mê	man	và	vì	 tất	 cả	ồn	ào	và	nháo
nhào	kia	gây	trở	ngại	lớn	cho	ông	ta,	ông	ta	yêu	cầu	việc	đầu	tiên	và	cũng	là
khẩn	thiết	nhất	là	người	lính	ngự	lâm	phải	được	khênh	sang	phòng	bên	cạnh.
Ông	De	Treville	ngay	tức	khắc	mở	một	cái	cửa	và	chỉ	đường	cho	Porthos	và
Aramis	khênh	bạn	mình	đi,	theo	sau	là	nhà	phẫu	thuật	và	cuối	cùng	cánh	cửa
khép	lại	sau	lưng	nhà	phẫu	thuật.	Lúc	đó	văn	phòng	của	ông	De	Treville,	cái
địa	điểm	thường	ngày	được	tôn	kính	thế,	tạm	thời	trở	thành	một	phòng	phụ
của	tiền	sảnh.	Người	thuyết	giải,	ba	hoa,	to	tiếng,	chửi	bới	văng	tục,	coi	Giáo
Chủ	và	lũ	cận	vệ	của	ông	là	một	lũ	quỷ	tha	ma	bắt.

Một	lát	sau,	Porthos	và	Aramis	trở	ra.	Chỉ	còn	nhà	phẫu	thuật	và	ông	De
Treville	còn	lại	bên	người	bị	thương.

Cuối	cùng	ông	De	Treville	đến	 lượt	mình	cũng	 ra.	Người	bị	 thương	đã
tỉnh,	nhà	phẫu	thuật	tuyên	bố	tình	trạng	của	người	lính	ngự	lâm	không	có	gì
có	thể	khiến	bạn	bè	mình	phải	lo	lắng,	sự	ốm	yếu	của	ông	ta	chỉ	là	tạm	thời
do	 mất	 máu.	 Rồi	 ông	 De	 Treville	 giơ	 tay	 ra	 hiệu,	 mọi	 người	 rút	 lui	 trừ
D’Artagnan,	không	hề	quên	mình	phải	yết	kiến	và	với	tính	kiên	trì	của	dân
Gascogne,	chàng	ở	nguyên	tại	chỗ.

Khi	mọi	người	đã	ra	hết	và	cửa	đã	được	đóng	lại,	ông	Treville	quay	lại	và
thấy	chỉ	còn	riêng	mình	với	chàng	trai	trẻ.	Sự	kiện	vừa	qua	khiến	ông	lãng
quên	đôi	chút	dòng	suy	nghĩ	của	mình.

Ông	hỏi	người	thỉnh	cầu	gan	bướng	này	muốn	gì	ở	ông,	D’Artagnan	lúc
đó	mới	xưng	tên,	và	ông	De	Treville	lập	tức	nhớ	lại	mọi	kỷ	niệm	của	hiện	tại



và	quá	khứ	của	mình	và	hiểu	ra	ngay	vị	thế	trong	mình.
—	Xin	lỗi	-	Ông	vừa	nói	vừa	cười	-	xin	lỗi	anh	bạn	đồng	hương	thân	mến

của	ta,	ôi	ta	quên	khuấy	mất	anh.	Anh	muốn	gì	nào?
Một	 đại	 úy	 chẳng	 khác	 gì	một	 người	 cha	 trong	 gia	 đình,	 có	một	 trách

nhiệm	lớn	lao	hơn	một	người	cha	trong	gia	đình	thông	thường	nhiều.	Binh
lính	 là	những	đứa	con	 lớn,	nhưng	vì	 ta	phải	giữ	sao	cho	những	mệnh	 lệnh
của	Nhà	Vua,	nhất	là	của	Đức	Ông	Giáo	Chủ	phải	được	thi	hành…

D’Artagnan	 không	 giấu	 nổi	 một	 nụ	 cười.	 Thấy	 nụ	 cười	 đó	 ông	 De
Treville	 cho	 rằng	 chả	 tội	 gì	 lôi	 thôi	với	một	 thằng	ngốc,	nên	đi	 thẳng	vào
việc	và	xoay	hẳn	câu	chuyện	sang	hướng	khác.

—	Ta	rất	quý	cụ	thân	sinh	ra	anh.	Ta	có	thể	làm	gì	cho	người	con	của	cụ
đây?	Vào	nhanh	lên,	thời	gian	không	cho	phép	ta	đâu?

—	Thưa	ngài	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	rời	Tarbes	đến	đây	là	cốt	để	xin	ngài,
vì	tình	bằng	hữu	mà	ngài	sẽ	không	quên,	ban	cho	tôi	chiếc	áo	ngự	lâm	quân,
nhưng	sau	mọi	chuyện	mà	tôi	vừa	chứng	kiến	hai	tiếng	đồng	hồ	trước	đây,
tôi	hiểu	ra	rằng	một	sự	ưu	ái	như	thế	sẽ	 là	rất	 lớn	 lao,	và	 tôi	 run	 lên	vì	sợ
mình	không	chút	xứng	đáng.

—	Đó	quả	là	một	sự	ưu	ái,	anh	bạn	trẻ	ạ	-	Ông	De	Treville	đáp	-	nhưng
nó	có	thể	không	vượt	quá	tầm	anh	như	anh	tưởng	hoặc	có	vẻ	như	anh	tưởng
đâu.	Tuy	nhiên	một	đạo	dụ	của	Hoàng	Thượng	đã	tiên	liệu	trường	hợp	này.
Và	ta	lấy	làm	tiếc	mà	báo	cho	anh	biết,	người	ta	không	nhận	bất	kỳ	ai	làm
ngự	lâm	quân	trước	khi	có	sự	thử	thách	tiên	quyết	trong	một	vài	trận	đánh,
một	số	chiến	công	sáng	chói	hoặc	tại	ngũ	hai	năm	trong	một	binh	đoàn	nào
khác	kém	ưu	ái	hơn	binh	đoàn	của	chúng	ta.

D’Artagnan	 nghiêng	 mình	 không	 đáp.	 Chàng	 cảm	 thấy	 còn	 khao	 khát
được	khoác	lên	mình	bộ	đồng	phục	ngự	lâm	hơn	cả	khi	chàng	thấy	có	bao
nhiêu	khó	khăn	lớn	lao	để	đạt	được.

—	Nhưng	-	Ông	Treville	nói	tiếp	vừa	nhìn	thẳng	vào	người	đồng	hương
bằng	con	mắt	sắc	nhọn,	như	thể	muốn	đọc	sâu	trong	tim	gan	chàng	-	Nhưng,
nể	 tình	 cha	 anh,	 người	 bạn	 đồng	 ngũ	 cũ	 của	 ta,	 như	 ta	 đã	 nói	 với	 anh,	 ta
muốn	 làm	một	 cái	 gì	 đó	 cho	 anh,	 anh	 bạn	 ạ.	 Những	 người	 lính	 trẻ	miền
Bearn	chúng	ta	thường	không	giàu	có	gì	và	ta	ngờ	rằng	từ	khi	ta	đi	khỏi	tỉnh
nhà,	mọi	sự	không	được	cải	thiện	mấy.	Vậy	với	số	tiền	anh	mang	theo,	hẳn



là	anh	không	có	thừa	thãi	để	đủ	sống.
D’Artagnan	vươn	thẳng	người	với	một	vẻ	kiêu	hãnh	như	muốn	nói	rằng

chàng	không	hỏi	xin	bố	thí	của	ai.
—	Được	lắm,	anh	bạn	trẻ,	được	lắm	-	Ông	Treville	tiếp	tục	-	Ta	thừa	hiểu

cái	thói	ấy:	Ta	đến	Paris	với	bốn	đồng	tiền	vàng	trong	túi	và	ta	sẽ	đánh	nhau
với	bất	kỳ	ai	bảo	ta	rằng,	lấy	gì	mà	mua	nổi	điện	Louvre.

D’Artagnan	mỗi	lúc	căng	thẳng	người	lên.	Nhờ	bán	con	ngựa	chàng	vào
nghề	với	bốn	đồng	vàng	nhiều	hơn	ông	De	Treville	khi	bắt	đầu	sự	nghiệp
của	mình.

—	Vậy	ta	nói	cho	anh	hay,	anh	cần	dành	dụm	cái	mà	anh	có,	dù	món	tiền
đó	 lớn	 đến	mấy,	 nhưng	 anh	 cũng	 cần	 luyện	 tập	 để	 tự	 hoàn	 thiện	 sao	 cho
xứng	với	một	 người	 quý	 tộc.	Ngay	hôm	nay,	 ta	 sẽ	 viết	 cho	ông	giám	đốc
Hàn	Lâm	Viện	Hoàng	Gia,	và	ngay	ngày	mai	ta	sẽ	nhận	anh	không	mất	chút
thù	lao	nào.	Đừng	có	từ	chối	sự	ưu	ái	nhỏ	bé	này.	Những	nhà	quý	tộc	dòng
dõi	cao	quý	nhất	và	giàu	có	nhất	đôi	khi	mong	được	thế	mà	không	được	đấy.
Anh	sẽ	học	điều	khiển	ngựa,	đấu	gươm	và	khiêu	vũ?	Ở	đây,	anh	sẽ	được	làm
quen	với	những	người	tốt,	thỉnh	thoảng	anh	trở	lại	gặp	ta	cho	ta	biết	anh	đã
tiến	bộ	đến	đâu,	và	ta	có	thể	làm	điều	gì	đó	giúp	anh.

D’Artagnan	còn	hoàn	toàn	xa	lạ	với	cung	cách	nơi	triều	đình,	cảm	thấy	sự
lạnh	nhạt	trong	tiếp	đón.

—	Than	ôi,	thưa	ngài	-	chàng	nói	-	lúc	này	tôi	mới	thấy	bức	thư	giới	thiệu
viết	cho	ngài	mà	cha	tôi	đã	trao	cho	tôi	gây	hại	cho	tôi	đến	mức	nào!

Ông	Treville	đáp:
—	Quả	thật,	ta	ngạc	nhiên	là	anh	đã	làm	một	cuộc	hành	trình	dài	đến	thế

mà	 lại	 không	 có	 thứ	 bánh	 thánh	 bắt	 buộc	 ấy,	 phương	 sách	 duy	 nhất	 của
người	Bearn	chúng	ta.

—	 Tôi	 có	 chứ,	 thưa	 ngài,	 có	 Chúa	 chứng	 giám,	 đúng	 thể	 thức	 -
D’Artagnan	kêu	lên	-	nhưng	họ	đã	tráo	trở	lột	mất	của	tôi.

Và	chàng	kể	lại	mọi	chuyện	ở	Meung,	tả	lại	gã	quý	tộc	không	quen	biết
với	 những	 chi	 tiết	 nhỏ	 nhất	 một	 cách	 sôi	 nổi	 và	 thật	 thà	 khiến	 ông	 De
Treville	rất	mê.

—	Thế	thì	lạ	nhỉ	-	Ông	trầm	ngâm	nói	-	Tức	là	anh	đã	gióng	tên	tôi	lên?
—	Vâng,	 thưa	ngài,	chắc	hẳn	 tôi	đã	mắc	phải	một	điều	bất	cẩn.	Nhưng



ngài	bảo	sao,	một	cái	tên	như	tên	ngài	phải	được	dùng	như	một	cái	khiên	cho
tôi	trên	đường	đi.	Ngài	thử	xét	xem	liệu	tôi	có	luôn	được	che	chở	không?

Sự	tâng	bốc	thật	quả	đúng	lúc,	và	ông	De	Treville	cũng	thích	sự	tán	tụng
như	một	ông	Vua	và	như	một	Giáo	Chủ.	Ông	không	kìm	giữ	nổi	một	nụ	cười
lộ	vẻ	thỏa	mãn,	nhưng	nụ	cười	lại	sớm	tắt	ngay,	và	chính	ông	lại	quay	lại	câu
chuyện	phiêu	lưu	ở	Meung.

—	Nào,	anh	nói	xem,	cái	gã	quý	tộc	ấy	không	có	một	vết	sẹo	ở	má	chứ?
—	Có	chứ	ạ,	như	một	vết	đạn	xước.
—	Không	phải	là	một	người	phong	độ	nho	nhã	chứ?
—	Phải	ạ.
—	Người	cao	lớn?
—	Vâng.
—	Da	tái,	râu	tóc	nâu?
—	Vâng,	vâng,	chính	thế	đó.	Thưa	ngài.	Làm	thế	nào	ngài	lại	biết	được

con	người	đó?	Chà,	nếu	bao	giờ	tôi	gặp	hắn,	mà	tôi	sẽ	gặp	lại,	tôi	xin	thề	với
ngài	đấy,	dù	ngay	ở	địa	ngục…

—	Hắn	đợi	một	phụ	nữ!	-	Ông	Treville	tiếp	tục.
—	Ít	nhất	hắn	cũng	chuyện	trò	một	lúc	với	người	đàn	bà	hắn	đợi	rồi	mới

ra	đi.
—	Anh	không	biết	câu	chuyện	của	họ	xoay	quanh	chủ	đề	gì	ư?
—	Hắn	đưa	cho	người	đàn	bà	một	cái	hộp,	và	bảo	trong	hộp	có	những	chỉ

thị	của	hắn	và	dặn	đến	Londres	mới	được	mở.
—	Người	đàn	bà	đó	là	người	Anh?
—	Hắn	gọi	là	Milady.
—	Chính	hắn!	-	Ông	Treville	lẩm	bẩm	-	Đúng	hắn?	Ta	cứ	ngỡ	hắn	còn	ở

Bruxelles?
—	Ồ	thưa	ngài,	nếu	ngài	biết	kẻ	đó	là	ai	-	D’Artagnan	kêu	lên.	-	Xin	hãy

chỉ	rõ	tên	hắn	là	gì,	hắn	ở	đâu,	tôi	sẽ	bỏ	hết	những	điều	tôi	xin	ngài,	kể	cả	lời
hứa	của	ngài	cho	tôi	xung	vào	ngự	lâm	quân,	bởi	trên	hết	mọi	điều,	tôi	muốn
trả	thù.

—	Hãy	cẩn	thận	đấy,	chàng	trai	trẻ	-	Ông	Treville	nói	-	Trái	lại,	nếu	như
thấy	hắn	ta	đến	từ	đầu	phố	này,	hãy	qua	ngay	sang	đầu	phố	kia!	Chớ	có	húc
đầu	vào	tảng	đá	ấy.	Nó	sẽ	đập	vỡ	anh	như	một	hòn	thủy	tinh.



—	Điều	đó	không	ngăn	nổi	có	ngày	tôi	gặp	lại	hắn.
—	Trong	khi	chờ	đợi	-	Ông	Treville	nói	-	đừng	có	đi	 tìm	hắn,	 ta	có	lời

khuyên	anh	đấy.
Bất	ngờ,	ông	Treville	dừng	lại,	bàng	hoàng	vì	một	mối	nghi	ngờ	đột	ngột.

Hận	thù	lớn	lao	mà	chàng	du	khách	trẻ	đã	lớn	tiếng	bày	tỏ	với	cái	kẻ,	có	lẽ
phần	nào	đúng,	đã	tước	đoạt	bức	thư	của	cha	chàng,	lòng	hận	thù	ấy	liệu	có
không	che	giấu	một	sự	 tráo	 trở	nào	chăng?	Con	người	 trẻ	 tuổi	này	 liệu	có
phải	do	Đức	Ông	phái	đến	không?	Anh	ta	không	đến	để	giăng	bẫy	ông	chứ?
Cái	kẻ	giả	vờ	là	D’Artagnan	này	phải	chăng	là	một	mật	sứ	của	Giáo	Chủ	tìm
cách	lọt	vào	nhà	ông,	để	ở	gần	ông,	chiếm	lấy	lòng	tin	của	ông	rồi	về	sau	hại
ông,	 như	 đã	 được	 áp	 dụng	 hàng	 nghìn	 lần	 rồi?	 Ông	 chăm	 chú	 nhìn
D’Artagnan	lần	này	kỹ	hơn	lần	đầu.	Ông	không	được	yên	tâm	lắm	trước	bộ
mặt	ánh	lên	vẻ	giảo	hoạt	và	sự	khiêm	nhường	dễ	thương.

Ông	nghĩ:	“Ta	biết	thừa	hắn	người	Gascogne	nhưng	hắn	có	thể	tốt	cho	ta
cũng	như	cho	Giáo	Chủ.	Để	xem,	hãy	thử	thách	hắn	đã."

—	Anh	bạn	này	-	Ông	từ	tốn	nói	-	vì	anh	là	con	trai	ông	bạn	cũ	của	ta,	ta
coi	 chuyện	mất	 thư	 là	 chuyện	 thực,	 để	 sửa	 chữa	vẻ	 lạnh	nhạt	 lúc	đầu	 anh
nhận	thấy	trong	sự	tiếp	đón	của	ta.	Ta	muốn	phơi	bày	cho	anh	biết	những	bí
mật	về	chính	sách	của	chúng	ta.	Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ	là	những	người	bạn
tốt	nhất.	Những	vẻ	ngoài	tưởng	như	kỵ	nhau	của	họ	chỉ	là	để	lừa	những	tên
ngốc.	Ta	không	muốn	một	người	đồng	hương,	một	kỵ	sĩ	đẹp	trai	dũng	cảm
đầy	sức	thăng	tiến	lại	bị	lừa	bởi	những	trò	vờ	vĩnh	đó	rồi	chui	vào	lưới	như
một	kẻ	ngớ	ngẩn,	theo	sau	biết	bao	kẻ	khác	đã	đâm	đầu	vào.	Hãy	nghĩ	rằng
ta	 trung	 thành	 với	 cả	 hai	 vị	 chúa	 tể	 quyền	 lực	 vô	 biên	 đó,	 và	 rằng	 những
bước	đi	nghiêm	túc	của	ta	bao	giờ	cũng	không	ngoài	mục	đích	phụng	sự	Nhà
Vua,	và	Đức	Giáo	Chủ,	một	trong	những	thiên	tài	lỗi	lạc	nhất	mà	nước	Pháp
đã	sinh	ra.	Giờ	đây,	anh	bạn	trẻ	hãy	xử	sự	đúng	như	thế,	và	nếu	như	vì	gia
đình,	họ	hàng	hoặc	do	ngay	cả	bản	năng,	anh	có	mang	một	trong	những	mối
hận	 thù	 nào	 đó	 chống	 lại	 Giáo	 Chủ,	 giống	 như	 chúng	 ta	 thấy	 bùng	 nổ	 ở
những	chàng	quý	 tộc	vừa	 rồi,	 thì	hãy	vĩnh	biệt	 ta	 rồi	 chia	 tay	nhau:	Ta	 sẽ
giúp	anh	trong	mọi	tình	thế	nhưng	không	ràng	buộc	anh	với	bản	thân	ta.	Ta
hy	vọng	lòng	thành	thật	của	ta	dẫu	sao	cũng	sẽ	khiến	anh	thành	bạn	ta,	bởi
cho	đến	nay	anh	là	chàng	trai	trẻ	duy	nhất	mà	ta	cho	biết	những	điều	như	vừa



rồi.
Treville	lại	tự	nhủ:
“Nếu	như	Giáo	Chủ	phái	đến	ta	con	cáo	non	này,	chắc	hẳn	lão	đã	không

quên	dặn	tên	gián	điệp	của	lão	cách	tốt	nhất	để	tán	tỉnh	ta	là	bôi	nhọ	lão,	vì
lão	thừa	biết	ta	ghét	lão	độc	địa	đến	mức	nào.	Cho	nên	mặc	dầu	những	phản
kháng	của	 ta,	 thằng	cha	nham	hiểm	này	hẳn	sẽ	 trả	 lời	 ta	hắn	kinh	hãi	Đức
Ông.”

Nhưng	hoàn	 toàn	khác	hẳn	điều	ông	Treville	mong	đợi,	D’Artagnan	 trả
lời	quá	giản	dị:

—	Thưa	ngài,	tôi	đến	Paris	với	những	ý	định	hoàn	toàn	như	vậy.	Cha	tôi
đã	khuyên	răn	tôi	chỉ	chịu	đựng	Nhà	Vua,	Đức	Giáo	Chủ	và	ngài	mà	ông	coi
như	ba	người	đứng	đầu	nước	Pháp.

D’Artagnan	 đã	 đưa	 thêm	 ông	 Treville	 vào	 hai	 người	 kia,	 nhưng	 chàng
nghĩ	việc	thêm	thắt	này	chẳng	hại	gì	và	nói	tiếp:

—	Vậy	nên	tôi	rất	tôn	sùng	Đức	Giáo	Chủ	và	kính	trọng	sâu	sắc	những
hành	vi	của	Người.	Thưa	ngài,	nếu	như	ngài	nói	với	tôi	với	lòng	thành	thực
như	ngài	nói	thì	càng	hay	cho	tôi,	bởi	ngài	làm	cho	tôi	được	vinh	dự	tự	hào
về	sự	giống	nhau	về	sở	nguyện	này,	nhưng	nếu	ngài	còn	có	chút	nghi	ngại
nào,	cũng	là	tự	nhiên	thôi,	thì	tôi	cảm	thấy	mình	dại	dột	khi	nói	lên	sự	thật.
Nhưng	không	sao,	rồi	ngài	sẽ	không	tránh	khỏi	quý	mến	tôi	đâu.	Đấy	chính
là	điều	tôi	phải	giữ	hơn	tất	cả	mọi	thứ	ở	trên	đời.

Ông	 De	 Treville	 bị	 ngạc	 nhiên	 tới	 cực	 điểm.	 Bấy	 nhiêu	 thăm	 dò,	 bấy
nhiêu	thành	thực,	cuối	cùng	chàng	trai	đã	gây	được	lòng	ngưỡng	mộ,	nhưng
chưa	hoàn	toàn	gạt	đi	hết	những	mối	nghi	ngờ	của	ông.	Chàng	trẻ	tuổi	này
càng	ở	mức	trên	những	chàng	trai	 trẻ	khác	bao	nhiêu	ông	càng	sợ	mình	bị
nhầm	lẫn	bấy	nhiêu.	Tuy	nhiên	ông	siết	chặt	tay	D’Artagnan	và	bảo:

—	Anh	là	một	chàng	trai	 trung	thực,	nhưng	trong	lúc	này,	 ta	chỉ	có	thể
làm	được	điều	mà	ta	đã	hứa	với	anh	lúc	nãy.	Nhà	ta	luôn	mở	rộng	cửa	với
anh.	Sau	này,	có	thể	yêu	cầu	gặp	ta	bất	cứ	giờ	nào	và	do	đó	hãy	nắm	lấy	thời
cơ,	có	thể	anh	sẽ	đạt	được	điều	anh	muốn	đạt.

—	Thưa	ngài,	có	nghĩa	là	ngài	đợi	tôi	trở	nên	xứng	đáng	với	điều	đó?	-
D’Artagnan	 nói	 thêm	 với	 lối	 thân	mật	 của	 dân	Gascogne	 -	Vậy,	 ngài	 yên
tâm,	ngài	không	đợi	lâu	đâu.



Rồi	chàng	chào	và	rút	 lui,	như	 thể	 từ	nay	phần	còn	 lại	 là	 trông	mong	ở
chính	mình.

—	Nhưng	đợi	đã	-	Ông	De	Treville	vừa	nói	vừa	ngăn	chàng	lại	-	Ta	đã
hứa	 gửi	một	 bức	 thư	 cho	 ông	 giám	đốc	Viện	Hàn	Lâm.	Anh	 có	 quá	 kiêu
hãnh	mà	không	nhận	nó	không,	nhà	quý	tộc	trẻ	của	ta?

—	Không,	thưa	ngài	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	xin	trả	lời	ngài	rằng	sẽ	không
có	chuyện	bức	thư	này	như	bức	thư	trước	đâu.	Tôi	sẽ	giữ	nó	thật	cẩn	thận,	nó
sẽ	đến	đúng	địa	chỉ,	tôi	xin	thề	với	ngài	đó,	và	sẽ	bất	hạnh	cho	kẻ	nào	định
tước	đoạt	nó	của	tôi.

Ông	Treville	mỉm	cười	trước	sự	huênh	hoang	đó	và	để	người	đồng	hương
trẻ	chờ	ở	khung	cửa	sổ	nơi	họ	gặp	nhau	và	nói	chuyện	với	nhau,	ông	bắt	đầu
viết	thư	giới	thiệu	như	đã	hứa.

Trong	lúc	đó,	D’Artagnan	không	có	việc	gì	để	làm,	bèn	nện	gót	trên	gạch
lát	nền,	nhìn	những	ngự	lâm	quân,	người	nọ	nối	người	kia	đi	khỏi	đấy,	chàng
đưa	mắt	nhìn	theo	tới	khi	họ	biến	mất	ở	chỗ	ngoặt	của	đường	phố.

Viết	xong	và	niêm	phong	bức	thư,	ông	đứng	lên,	đến	gần	và	đưa	nó	cho
chàng.	Nhưng	đúng	lúc	D’Artagnan	chìa	tay	ra	nhận,	ông	De	Treville	hết	sức
lạ	lùng	thấy	con	người	được	ông	che	chở	nhảy	vọt	lên,	bừng	bừng	giận	dữ	và
vừa	lao	ra	khỏi	văn	phòng	vừa	la	hét:

—	A!	Đồ	chết	dẫm!	Lần	này	nó	không	thoát	khỏi	tay	ta	đâu.
—	Mà	ai	mới	được	chứ?	-	Ông	De	Treville	hỏi.
—	Nó,	tên	ăn	cắp	của	tôi!	-	D’Artagnan	trả	lời	-	A,	đồ	phản!
Rồi	chàng	biến	mất.
“Tên	điên	này!	-	Ông	De	Treville	lẩm	bẩm	-	Tuy	nhiên	trừ	phi	-	ông	thêm

-	đó	chỉ	là	một	thủ	đoạn	khôn	khéo	để	chuồn,	khi	thấy	mình	đã	bị	lộ".



IV

Vai	của	Athos,	dải	đeo	gươm	của	Porthos	
và	chiếc	khăn	tay	của	Aramis

D’Artagnan	 giận	 dữ	 bằng	 ba	 bước	 nhảy	 đã	 vượt	 qua	 tiền	 sảnh	 và	 lao
xuống	cầu	thang,	chàng	đang	định	xuống	bốn	bậc	một	thì	mải	chạy,	đầu	húc
phải	một	lính	ngự	lâm	vừa	ra	khỏi	nhà	ông	De	Treville	bằng	một	cửa	thoát,
trán	chàng	va	phải	vai	người	đó	khiến	người	đó	kêu	rú	lên,	đúng	hơn	là	thét
lên.

—	Tôi	xin	lỗi	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	chạy	tiếp	-	tôi	xin	lỗi,	nhưng	tôi
vội	quá.

Chàng	vừa	xuống	bậc	thang	đầu	tiên,	thì	một	bàn	tay	sắt	đã	nắm	lấy	đai
áo	chàng	và	giữ	chàng	lại.	Người	lính	ngự	lâm	nhợt	nhạt	như	tấm	vải	liệm
nói	to:

—	Ông	vội,	vội	nên	ông	húc	tôi.	Ông	nói:	“Xin	lỗi”	và	ông	tưởng	thế	là
đủ	ư?	Không	đâu,	ông	bạn	 trẻ	của	 tôi	ạ.	Ông	 tưởng	rằng	hôm	nay	ông	De
Treville	nói	với	chúng	tôi	hơi	“lính	tẩy"	một	chút,	mà	ông	có	thể	xử	sự	với
chúng	tôi	như	ông	Treville	ư?	Tỉnh	lại	đi,	ông	bạn.	Ông	không	phải	là	ông
Treville,	ông	hiểu	chưa.

D’Artagnan	nhận	ra	Athos	sau	khi	được	thầy	thuốc	băng	bó	đang	trở	về
nhà,	liền	đáp:

—	Tôi	xin	thề,	tôi	thề	tôi	không	cố	ý,	tôi	đã	nói:	“Tôi	xin	lỗi.”	-	Tôi	tưởng
thế	là	đủ.	Tuy	nhiên,	tôi	xin	nhắc	lại,	và	lần	này	có	lẽ	là	quá	đủ,	thề	danh	dự,
tôi	đang	vội,	rất	vội.	Vậy	hãy	buông	tôi	ra,	để	tôi	đi	đến	nơi	tôi	có	việc.

Athos	buông	chàng	ra	nói:
—	Thưa	ông,	ông	không	lịch	sự.	Người	ta	thấy	ông	từ	nơi	xa	đến.
D’Artagnan	 đã	 bước	 được	 ba	 bốn	 bậc,	 thấy	 Athos	 nhận	 xét	 như	 vậy

chàng	dừng	lại	ngay	trả	lời:
—	Quái	nhỉ,	thưa	ông!	Tôi	có	ở	xa	mấy	đến	đây,	cũng	không	cần	ông	dạy

tôi	bài	học	về	phép	lịch	sự,	xin	nói	để	ông	biết.



—	Có	thể	chứ?	-	Athos	nói.
—	Chà!	Nếu	như	tôi	không	rất	vội!	-	D’Artagnan	nói	to	-	Và	nếu	như	tôi

không	đuổi	theo	một	kẻ…
—	Thưa	người	đang	vội,	 tôi,	ông	sẽ	 thấy	tôi	không	chạy	đâu.	Ông	hiểu

chứ?
—	Và	ở	đâu	xin	vui	lòng?
—	Gần	Carmes	Deschaux.
—	Mấy	giờ?
—	Lúc	trưa.
—	Lúc	trưa.	Được	lắm.	Tôi	sẽ	đến.
—	Cố	gắng	đừng	làm	tôi	phải	đợi,	bởi	mười	hai	giờ	mười	lăm	phút	là	tôi

sẽ	đuổi	theo	cắt	tai	ông	đấy.
—	Được!	D’Artagnan	hét	 to	 -	Sẽ	ở	đó	 lúc	mười	hai	giờ	kém	mười	 lăm

phút.
Và	chàng	bắt	đầu	chạy	như	ma	đuổi,	hy	vọng	tìm	lại	được	người	lạ	mặt

mà	bước	chân	thong	thả	chắc	chưa	đưa	hắn	đi	quá	xa.
Nhưng	tới	chỗ	cửa	mở	ra	phố,	Porthos	đang	chuyện	trò	với	một	lính	gác.

Giữa	hai	người	đang	trò	chuyện,	có	một	khoảng	trống	vừa	đúng	một	người.
D’Artagnan	tưởng	khoảng	trống	ấy	đủ	cho	chàng	và	chàng	lao	qua	như	một
mũi	 tên	bay	giữa	hai	người.	Nhưng	D’Artagnan	đã	không	tính	đến	sức	gió
lúc	chàng	sắp	qua,	gió	lùa	sâu	vào	áo	khoác	dài	của	Porthos	làm	nó	bung	lên
và	D’Artagnan	nhào	thẳng	vào	tấm	áo.	Chắc	hẳn	Porthos	có	những	lý	do	để
không	thả	cái	phần	thiết	yếu	của	chiếc	áo,	bởi	đáng	lẽ	để	mặc	cái	tà	áo	chàng
đang	 giữ,	 chàng	 lại	 kéo	 sát	 vào	 người	mình	 làm	 cho	D’Artagnan	 bị	 quấn
trong	 tấm	 áo	 nhung	 bởi	 một	 động	 tác	 xoay	 tròn,	 áo	 Porthos	 bướng	 bỉnh
cưỡng	lại.

D’Artagnan	nghe	thấy	tiếng	người	ngự	lâm	chửi	rủa,	muốn	chui	ra	khỏi
chiếc	áo	choàng	đang	che	hết	mắt	chàng	mà	tìm	lối	ra	trong	nếp	áo.	Chàng
sợ	nhất	là	làm	tổn	hại	đến	vẻ	tươi	tắn	của	dải	đeo	gươm	lộng	lẫy.	Nhưng	khi
e	 dè	mở	mắt	 thì	 chàng	 thấy	mũi	mình	 dính	 vào	 khoảng	 giữa	 hai	 vai	 của
Porthos,	nghĩa	là	đúng	vào	dải	đeo	gươm.



Than	ôi!	Giống	như	mọi	vật	trên	đời	này	chỉ	có	được	cái	mã	bề	ngoài,	dải
đeo	gươm	chỉ	có	vàng	phía	trước,	mặt	sau	đơn	giản	là	da	trâu.	Porthos,	thật
là	thích	hào	nhoáng	nhưng	không	thể	có	nổi	dải	đeo	gươm	toàn	bằng	vàng,	ít
nhất	cũng	có	được	một	nửa.	Từ	đó	người	ta	hiểu	sự	cần	thiết	của	bệnh	cúm



và	sự	khẩn	thiết	của	chiếc	áo	choàng.
—	Con	 tiều!	 -	Porthos	vừa	kêu	 lên,	vừa	dùng	hết	 sức	mình	để	gỡ	khỏi

D’Artagnan	đang	lục	đục	trong	lưng	áo	-	Cậu	hóa	dại	hay	sao	mà	đâm	nháo
đâm	nhào	như	thế	vào	người	ta?

D’Artagnan	chui	ra	từ	dưới	vai	người	khổng	lồ	nói:
—	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	tôi	vội	quá,	tôi	chạy	theo	một	kẻ…
—	Do	tình	cờ	mà	anh	để	quên	mắt	trong	khi	chạy	chăng?	-	Porthos	hỏi.
—	Không	-	D’Artagnan	bị	chọc	tức	trả	lời	-	Mà	nhờ	có	mắt	tôi	mới	thấy

được	cả	cái	mà	người	khác	không	thấy.
Porthos	 hiểu	 hay	 không	 hiểu,	 nhưng	 vẫn	 luôn	 như	 thế,	 đùng	 đùng	 nổi

giận	ngay:
—	Thưa	ông,	tôi	báo	để	ông	biết,	nếu	ông	cứ	cọ	người	vào	một	lính	ngự

lâm	như	thế,	ông	sẽ	tự	cọ	lông[27]	mình	đấy.
—	Cọ	lông	ư,	thưa	ông!	-	D’Artagnan	nói	-	Tiếng	đó	thô	quá?
—	Chính	nó	mới	hợp	với	người	quen	nhìn	thẳng	vào	mặt	kẻ	thù?
—	A,	mẹ	kiếp?	Tôi	biết	thừa	ông	không	quay	lưng	lại	kẻ	thù	của	ông	đâu.
Và	chàng	trai	trẻ	thích	chí	về	câu	nói	xỏ	xiên	của	mình,	vừa	bước	đi	vừa

cười	rũ	rượi.
Porthos	giận	sùi	bọt	mép	chuẩn	bị	nhảy	bổ	vào	D’Artagnan.
—	Để	 sau,	 để	 sau	đã	 -	D’Artagnan	hét	 to	 -	 khi	 nào	ông	không	mặc	áo

choàng	nữa	đã.
—	Vậy	lúc	một	giờ,	đằng	sau	Vườn	Luxembourg.
—	Tốt	lắm,	lúc	một	giờ	-	D’Artagnan	vừa	đáp	vừa	ngoặt	theo	góc	phố.
Nhưng	trên	đường	phố	chàng	vừa	chạy	qua	lẫn	nơi	chàng	đưa	mắt	nhìn

khắp,	đều	chẳng	thấy	bóng	ai.	Cho	dù	kẻ	lạ	mặt	có	đi	thong	thả,	hắn	cũng	đã
đi	đường	hắn	mất	rồi,	có	lẽ	hắn	đã	rẽ	vào	một	ngôi	nhà	nào	đó.	D’Artagnan
hỏi	thăm	về	hắn,	tất	cả	những	người	chàng	gặp,	xuống	tận	bến	phà,	lên	phố
Sông	Seine	và	phố	Hồng	Thập	Tự.	Nhưng	không	thấy	gì,	 tuyệt	đối	không.
Tuy	nhiên	cuộc	chạy	đuổi	cũng	có	 lợi	cho	chàng	với	ý	nghĩa	mồ	hôi	càng
đầm	đìa	trên	trán,	con	tim	chàng	càng	nguội	bớt	đi.

Chàng	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	những	sự	kiện	vừa	xảy	ra,	vừa	rất	nhiều	vừa
xúi	quẩy.	Đã	sắp	mười	một	giờ	trưa,	và	cả	buổi	sáng	thế	là	đã	đem	lại	cho
chàng	 sự	 thất	 sủng	 của	 ông	De	Treville,	 không	 tránh	 khỏi	 thấy	 cung	 cách



D’Artagnan	đã	từ	giã	ông	có	đôi	chút	lính	tráng	Ngoài	ra,	chàng	đã	thu	lượm
được	 hai	 cuộc	 quyết	 đấu	 ra	 trò	 với	 hai	 con	 người	 có	 thể	 giết	 tới	 ba
D’Artagnan	mỗi	người,	rất	cuộc	với	hai	lính	ngự	lâm,	nghĩa	là	với	hai	trong
số	những	người	mà	 chàng	đánh	giá	 quá	mạnh	đến	mức	 trong	 tư	 tưởng	và
trong	trái	tim	chàng,	chàng	đã	đặt	lên	trên	tất	cả	mọi	người	khác.

Tình	thế	thật	đáng	buồn.	Chắc	chắn	sẽ	bị	Athos	giết.	Chàng	trai	trẻ	không
lo	lắng	nhiều	lắm	về	Porthos.	Tuy	nhiên,	vì	hi	vọng	là	điều	cuối	cùng	lụi	tắt
trong	trái	tim	con	người,	nên	chàng	vẫn	cứ	hi	vọng	có	thể	sống	sót	qua	hai
trận	đấu	với	những	vết	thương	khủng	khiếp	đã	đành	rồi,	và	trong	trường	hợp
sống	sót	trong	tương	lai	chàng	sẽ	tự	trách	mắng	mình	như	sau:

“Sao	ta	điên	khùng	và	thô	lỗ	đến	thế?	Cái	con	người	Athos	dũng	cảm	và
khốn	khổ	kia	bị	 thương	đúng	vào	vai	mà	 ta,	chính	 ta	khi	đi	 ra	 lại	húc	đầu
đúng	 vào	 chỗ	 đó	 như	một	 con	 cừu	 đực.	Có	 điều	 là	 sao	 ông	 ta	 không	 giết
quách	ta	đi,	ông	ta	có	quyền	mà	và	sự	đau	đớn	ta	gây	ra	cho	ông	ta	chắc	là
dữ	dội	lắm.	Còn	về	Porthos,	quả	thật	còn	vớ	vẩn	hơn.”

Và	mặc	dầu	không	muốn,	chàng	vẫn	cứ	bật	cười,	tuy	nhiên	vẫn	vừa	cười
vừa	nhìn	xem	có	ai	thấy	cái	cười	một	mình	vô	cớ	ấy	không,	và	liệu	có	xúc
phạm	đến	một	khách	qua	đường	nào	đó	không.

“Còn	như	Porthos,	còn	kỳ	quái	hơn,	nhưng	 ta	cũng	chẳng	kém	một	 tên
đểnh	đoảng,	khốn	khổ.	Đâm	đầu	vào	người	ta	như	thế	mà	không	báo	trước!
Không!	Và	lại	đi	nhòm	người	 ta	dưới	chiếc	áo	khoác	để	 thấy	cái	gì	không
có!	Chắc	chắn	anh	ta	đã	tha	thứ	cho	ta	nếu	như	ta	đã	không	cạnh	khóe	về	cái
dải	đeo	gươm	chó	chết	 ấy.	Đúng	vậy?	Phải,	 cạnh	khóe	đến	gay	go?	Ôi	 ta
đúng	 là	một	 tên	Gascogne	 khốn	 kiếp.	Lại	 đi	 làm	 chuyện	 cố	 dí	 dóm	 trong
chảo	rán.	Nào,	D’Artagnan,	anh	bạn	của	ta	ơi	-	chàng	tiếp	tục	nói	với	mình
bằng	cả	sự	ôn	hòa	mình	tin	phải	thế	-	nếu	cậu	lại	thoát	khỏi	tình	cảnh	này,
chắc	là	không	được	đâu,	thì	về	sau,	phải	hết	sức	lịch	thiệp.	Từ	nay,	phải	để
cho	người	 ta	ngưỡng	mộ,	người	 ta	kể	 ra	như	một	hình	mẫu	ân	cần	và	 lịch
thiệp,	không	phải	là	hèn	nhát.	Tốt	hơn	hãy	xem	Aramis,	đấy	là	sự	dịu	dàng,
hiện	thân	của	sự	phong	nhã.	Thế	mà	có	kẻ	nào	dám	bảo	Aramis	là	một	thằng
hèn	không?	Không,	chắc	chắn	 thế,	và	 từ	nay	 ta	muốn	noi	gương	chàng	về
mọi	mặt.	Mà,	đúng	là	chàng	ta	đây	rồi.

D’Artagnan	 chân	 bước,	mồm	 độc	 thoại,	 chỉ	 còn	mấy	 bước	 nữa	 là	 đến



dinh	phủ	D'Aiguillon,	 và	 thấy	Aramis,	 đang	 vui	 vẻ	 chuyện	 trò	 với	 ba	 nhà
quý	 tộc	vệ	 sĩ	 của	Nhà	Vua.	Về	phía	mình,	Aramis	 cũng	 thấy	D’Artagnan,
nhưng	vì	không	hề	quên:	Chính	trước	chàng	trai	trẻ	này,	ông	De	Treville	đã
đùng	đùng	nổi	giận	buổi	sáng	nay	và	chàng	nọ	là	kẻ	chứng	kiến	những	lời
trách	móc	những	người	lính	ngự	lâm	phải	chịu,	điều	này	thật	không	hay	ho
gì	đối	với	Aramis,	nên	chàng	làm	như	không	nhìn	thấy.

D’Artagnan	đang	hết	mình	với	kế	hoạch	hòa	giải	và	lễ	độ,	tiến	lại	gần	bốn
chàng	 trai	 trẻ,	cúi	 rạp	chào	họ,	kèm	theo	một	nụ	cười	duyên	dáng.	Aramis
khẽ	nghiêng	đầu,	nhưng	không	hề	cười.	Thêm	nữa,	cả	bốn	người	ngừng	ngay
tức	khắc	cuộc	trò	chuyện	của	họ.

D’Artagnan	 không	 đến	 nỗi	 quá	 ngớ	 ngẩn	 để	 không	 nhận	 thấy	mình	 là
thừa.	Nhưng	 chàng	 còn	 chưa	 đến	mức	 vứt	 bỏ	 cung	 cách	 ứng	 xử	 của	 giới
thượng	lưu	để	thoát	ra	một	cách	lịch	sự	khỏi	một	tình	thế	giả	tạo	như	đã	xảy
ra,	 về	đại	 thể,	 nó	như	 tình	 thế	 của	một	người	muốn	hòa	vào	những	người
mình	không	quen	biết	mấy	và	vào	cuộc	 trò	chuyện	chẳng	 liên	quan	gì	đến
mình.

Vậy	là	chàng	đang	tìm	cho	mình	một	cách	rút	 lui	 ít	vụng	về	nhất,	nhận
thấy	Aramis	đánh	rơi	chiếc	khăn	tay	và	chắc	hẳn	do	vô	ý	đã	giẫm	chân	lên,
cho	rằng	cơ	hội	để	sửa	chữa	khiếm	nhã	của	mình	hình	như	đã	tới,	chàng	liền
cúi	xuống,	và	với	nụ	cười	nhã	nhặn	nhất	có	thể,	rút	chiếc	khăn	tay	dưới	chân
chàng	ngự	lâm,	dù	người	này	đang	cố	giữ	lại,	rồi	vừa	trả	vừa	bảo:

—	Thưa	ông,	đây	là	chiếc	khăn	tay	mà	mất	nó	ông	sẽ	không	vui!
Chiếc	khăn	 tay	quả	được	 thêu	 sang	 trọng	mang	 tước	hiệu	và	gia	huy	ở

một	góc	-	Aramis	đỏ	bừng	mặt	lên,	cầm	lấy,	đúng	hơn	giật	lấy	từ	tay	chàng
Gascogne.

—	Chà	-	một	lính	cận	vệ	kêu	lên	-	này	Aramis	thâm	trầm,	cậu	có	còn	nói
câu:	Đang	khủng	khỉnh	với	bà	Bois	Tracy	nữa	không,	khi	vị	phu	nhân	duyên
dáng	đó	lại	sốt	sắng	cho	cậu	mượn	khăn	tay	của	nàng?

Aramis	 nhìn	D’Artagnan	 như	 thể	 cho	 chàng	 hiểu	 chàng	 vừa	 chuốc	 lấy
một	kẻ	thù	đấy,	rồi	lấy	lại	vẻ	hiền	từ	nói:

—	Các	vị	nhầm	rồi!	Chiếc	khăn	này	không	phải	của	tôi.	Và	tôi	không	biết
tại	sao	ông	đây	lại	nghĩ	ra	chuyện	lạ,	thay	vì	đưa	cho	một	trong	các	vị	lại	đưa
cho	tôi,	và	bằng	chứng	điều	tôi	nói	đây,	đây	mới	là	chiếc	khăn	của	tôi	trong



túi	của	tôi.
—	Vừa	nói	chàng	vừa	rút	chiếc	khăn	của	chính	mình	ra,	một	chiếc	khăn

cũng	rất	sang,	và	bằng	vải	 lanh	mịn,	mặc	dầu	vào	 thời	đó	vải	 lanh	rất	đắt,
nhưng	là	khăn	không	thêu,	không	gia	huy	và	chỉ	được	trang	trí	bằng	ký	tự
duy	nhất,	ký	tự	của	chủ	nó.

Lần	này,	D’Artagnan	không	nói	nửa	lời,	chàng	đã	nhận	ra	sự	hớ	hênh	của
mình.	Nhưng	 những	 người	 bạn	 của	Aramis	 không	 chịu	 tin	 những	 lời	 phủ
nhận	 của	 chàng,	 và	một	 trong	 số	 họ	 nói	 với	 chàng	 với	một	 điệu	 bộ	 ra	 vẻ
nghiêm	trang:

—	Nếu	là	như	thế,	như	cậu	nói	ấy,	 tôi	buộc	 lòng	phải	xin	 lại	cậu	chiếc
khăn,	Aramis	 thân	mến	của	tôi	ạ,	bởi	như	cậu	biết	đấy,	ông	Bois	Tracy,	 là
một	trong	số	bạn	thân	của	tôi,	và	tôi	không	muốn	người	ta	lấy	đồ	vật	của	vợ
ông	làm	chiến	tích.

—	Cậu	đòi	hỏi	như	thế	bậy	rồi	-	Aramis	trả	lời	-	Và	hoàn	toàn	công	nhận
việc	đòi	hỏi	của	cậu	là	chí	lý	về	căn	bản,	nhưng	mình	sẽ	từ	chối	vì	về	mặt	thể
thức.

D’Artagnan	rụt	rè	xen	vào:
—	Sự	thật	là	tôi	không	trông	thấy	chiếc	khăn	rơi	từ	túi	ông	Aramis.	Ông

giẫm	phải,	có	thế	thôi,	và	tôi	nghĩ	một	khi	ông	đã	giẫm	lên,	thì	chiếc	khăn	là
của	ông.

—	Và	ông	đã	nhầm,	quý	ông	 thân	mến	 -	Aramis	 trả	 lời	một	 cách	 lạnh
lùng,	thờ	ơ	với	việc	sửa	chữa	thái	độ	của	D’Artagnan.

Rồi	quay	lại	phía	người	cận	vệ	tuyên	bố	là	bạn	của	Bois	Tracy:
—	Vả	lại,	ông	bạn	thân	mến	của	Bois	Tracy,	quý	hóa	này,	tôi	nghĩ	rằng

tôi	cũng	là	bạn	của	ông	ta	không	kém	mến	thương	như	cậu	đâu,	cho	nên	nói
cho	cùng	thì	chiếc	khăn	cũng	có	thể	rơi	từ	túi	của	cậu	ra	như	túi	của	tôi.

—	Không,	mình	thề	danh	dự	đấy!	-	Người	lính	cận	vệ	của	Hoàng	Thượng
kêu	lên.

—	Cậu	 thề	danh	dự,	còn	mình	 thề	 trên	 lương	 tâm.	Vậy	 thì	 rõ	 ràng	một
trong	hai	chúng	ta	nói	dối.	Này,	Montaran,	tốt	nhất	là	làm	thế	này,	mỗi	người
một	nửa.

—	Chiếc	khăn	á?
—	Ừ!



Hai	người	cận	vệ	khác	reo	lên:
—	Hay	lắm.	Cách	xét	xử	của	vua	Salomon	đấy.	Aramis,	cậu	lõi	đời	thật.
Những	chàng	trai	trẻ	phá	lên	cười,	và	như	người	ta	quen	nghĩ	sự	việc	đến

đây	là	hết.	Một	lát	sau,	cuộc	trò	chuyện	chấm	dứt,	ba	người	cận	vệ	và	người
lính	ngự	lâm	sau	khi	thân	thiết	siết	chặt	tay	nhau	rút	lui,	ba	người	cận	vệ	đi
về	một	ngả,	Aramis	đi	về	một	ngả.

“Đây	là	lúc	ta	hòa	giải	với	con	người	lịch	thiệp	này.”	D’Artagnan	tự	nhủ,
chàng	vẫn	 còn	đứng	 tách	 ra	 suốt	 trong	phần	 cuối	 của	 câu	 chuyện.	Và	 với
thiện	ý	ấy,	chàng	lại	gần	Aramis	đang	rời	xa	không	hề	để	ý	đến	chàng.

—	Thưa	ông	-	chàng	nói	-	tôi	hi	vọng	ông	sẽ	thứ	lỗi	cho	tôi.
—	A!	Ông	-	Aramis	ngắt	lời	-	cho	phép	tôi	nhận	xét	ông	rằng	ông	không

hề	xử	sự	trong	tình	huống	đó	như	một	người	lịch	thiệp	cần	làm.
—	Sao,	ông?	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Ông	cho…
—	 Thưa	 ông,	 tôi	 cho	 ông	 là	 một	 tên	 ngốc	 và	 ông	 thừa	 biết,	 dù	 từ

Gascogne	đến,	người	ta	cũng	không	vô	cớ	bước	lên	những	khăn	bỏ	túi.	Quỷ
thật,	Paris	không	hề	được	lát	đường	bằng	vải	lanh.

D’Artagnan	lúc	này	bản	tính	hiếu	chiến	bắt	đầu	nói	to	những	quyết	định
hòa	bình,	liền	bảo:

—	Thưa	ông,	ông	đã	nhầm	khi	tìm	cách	hạ	nhục	tôi.	Tôi	là	dân	Gascogne,
đúng	vậy,	và	một	khi	ông	đã	biết	thế,	có	nhẽ	tôi	không	cần	nói	cho	ông	rằng
người	Gascogne	ít	kiên	nhẫn,	thành	thử	khi	họ	đã	một	lần	nhận	lỗi,	dù	là	một
sự	dại	dột,	họ	cũng	tin	rằng	đã	làm	quá	nửa	việc	họ	phải	làm.

—	Thưa	ông,	điều	tôi	nói	với	ông	-	Aramis	trả	lời	-	không	hề	để	kiếm	cớ
gây	sự	với	ông.	Nhờ	trời,	tôi	không	phải	là	người	đi	kiếm	chuyện	quyết	đấu,
và	chỉ	làm	lính	ngự	lâm	tạm	thời	thôi,	tôi	chỉ	đánh	nhau	khi	bị	buộc	lòng,	và
luôn	luôn	với	một	sự	ghê	tởm	khôn	cùng.	Nhưng	lần	này,	việc	thật	nghiêm
trọng,	bởi	đây	là	một	phu	nhân	bị	tổn	thương	danh	dự	bởi	ông.

—	Bởi	chúng	ta!	Thế	đấy?	-	D’Artagnan	nói	to.
—	Tại	sao	ông	lại	vụng	về	đưa	trả	tôi	chiếc	khăn	tay?
—	Tại	sao	ông	lại	vụng	về	để	rơi	nó?
—	Tôi	đã	nói	và	tôi	nhắc	lại	chiếc	khăn	không	hề	rơi	ra	từ	túi	tôi.
—	Thưa	ông,	vậy	thì	ông	đã	hai	lần	nói	dối,	bởi	chính	tôi	đã	trông	thấy	nó

rơi	ra?



—	A,	ông	lại	nói	cái	giọng	đó,	thưa	ông	Gascogne,	vậy	thì	tôi	sẽ	dạy	ông
cách	sống.

—	Và	tôi,	tôi	sẽ	tống	ông	về	các	cuộc	lễ,	thưa	ông	tu	viện	trưởng!	Tuốt
gươm	ra,	nếu	ông	thích,	ngay	bây	giờ.

—	Không	đâu,	xin	vui	lòng,	ông	bạn	vàng	của	tôi,	ít	ra	không	ở	đây	đâu
ông	không	thấy	chúng	ta	đang	ở	trước	dinh	phủ	d’Aiguillon	à,	đầy	người	của
Giáo	Chủ	 trong	này.	Ai	bảo	 tôi	 rằng	không	phải	Đức	Ông	sai	ông	 lấy	đầu
tôi?	Mà	tôi	 lại	coi	đó	 là	chuyện	lố	 lăng	vì	vẫn	đinh	ninh	rằng	đầu	 tôi	hình
như	 lại	quá	 thuận	với	hai	vai	 tôi.	Vậy	 là	 tôi	muốn	giết	ông,	bình	 tĩnh	nào,
nhưng	giết	ông	một	cách	dịu	dàng	trong	một	nơi	nào	kín,	um	tùm,	ở	đó	ông
sẽ	không	thể	khoe	cái	chết	của	mình	với	bất	cứ	ai.

—	Tôi	muốn	được	 thế	 lắm,	nhưng	chớ	có	 tự	 tin	 thế,	và	hãy	mang	 theo
chiếc	khăn	 tay	của	ông,	dù	của	ông	hay	không,	nhưng	có	 lẽ	ông	sẽ	có	dịp
dùng	đến	nó	đấy.

—	Ông	là	dân	Gascogne?	-	Aramis	hỏi.
—	Phải.	Quý	ông	không	vì	quá	thận	trọng	mà	lui	lại	cuộc	hẹn	chứ?
—	Sự	thận	trọng,	thưa	ông,	là	một	đức	tính	khá	vô	ích	với	người	lính	ngự

lâm,	tôi	biết	vậy,	nhưng	lại	rất	cần	thiết	đối	với	người	của	nhà	thờ.	Và	vì	tôi
là	ngự	lâm	tạm	thời,	tôi	vẫn	phải	thận	trọng.	Vào	lúc	hai	giờ,	tôi	sẽ	có	vinh
dự	đợi	ông	ở	dinh	quán	ông	De	Treville.	Đến	đó,	tôi	sẽ	chỉ	cho	ông	những
chỗ	tốt.

Hai	chàng	trai	trẻ	chào	nhau,	rồi	Aramis	rời	xa,	đi	ngược	lên	dãy	phố	đầu
Vườn	 Luxembourg,	 còn	 D’Artagnan	 thấy	 thì	 giờ	 đang	 trôi	 nhanh,	 vừa	 đi
theo	đường	Carmes	Deschaux,	vừa	nhủ	thầm:

“Chắc	chắn,	ta	sẽ	không	thể	thoát	nổi,	nhưng	ít	nhất	nếu	ta	bị	giết,	ta	sẽ
chết	bởi	một	lính	ngự	lâm.”



V

Ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua	
và	cận	vệ	quân	của	Đức	Giáo	Chủ

D’Artagnan	không	quen	ai	ở	Paris.	Vì	vậy	chàng	đến	nơi	hẹn	với	Athos
không	 mang	 theo	 người	 làm	 chứng,	 quyết	 định	 sẽ	 bằng	 lòng	 với	 những
người	mà	đối	thủ	của	mình	đã	chọn.	Vả	lại,	ý	định	của	chàng	đã	rành	rành	là
sẽ	hết	lời	xin	lỗi	đúng	mức	người	ngự	lâm	dũng	cảm,	nhưng	không	hèn	yếu,
sợ	 rằng	xảy	 ra	 trong	 cuộc	 quyết	 đấu	 này	 điều	 luôn	xảy	 ra	 đáng	 tiếc	 trong
những	 vụ	 thuộc	 loại	 này,	 khi	một	 người	 trẻ	 khỏe	 đánh	 lại	một	 đối	 thủ	 bị
thương	 và	 ốm	 yếu;	 nếu	 bại	 sẽ	 tăng	 gấp	 đôi	 chiến	 thắng	 của	 đối	 phương,
thắng,	sẽ	bị	cáo	buộc	phạm	tội	và	can	trường	rởm.

Thêm	nữa,	hoặc	chúng	 ta	đã	phơi	bày	không	đúng	 tính	cách	của	khách
phiêu	 lưu,	 hoặc	độc	giả	 đã	phải	 nhận	 ra	D’Artagnan	không	hề	 là	một	 con
người	tầm	thường,	cho	nên	vẫn	cứ	vừa	tự	nhắc	đi	nhắc	lại	cái	chết	của	mình
là	không	tránh	khỏi,	chàng	vẫn	không	hề	cam	chịu	chết	một	cách	êm	thắm
như	người	khác	kém	dũng	cảm	và	kém	biết	điều	khi	ở	địa	vị	chàng.	Chàng
nghĩ	ngợi	về	những	tính	cách	khác	nhau	của	những	người	sắp	đấu	với	mình
và	bắt	đầu	nhìn	rõ	hơn	cảnh	ngộ	của	mình,	chàng	hi	vọng	nhờ	những	lời	xin
lỗi	chân	thành	dành	cho	Athos,	sẽ	trở	thành	bạn	của	chàng,	người	có	phong
độ	như	một	vị	đại	vương	hầu	và	dáng	vẻ	khắc	khổ	khiến	chàng	ưa	thích	vô
cùng.	 Chàng	 tự	 đắc	 sẽ	 làm	 cho	 Porthos	 sợ	 với	 sự	 phiêu	 lưu	 của	 dải	 đeo
gươm,	 nếu	 như	 không	 bị	 giết	 chết	 tươi,	 chàng	 sẽ	 kể	 cho	 mọi	 người	 câu
chuyện	khéo	đưa	đẩy	cho	hiệu	quả,	 chắc	 sẽ	 làm	cho	Porthos	 trở	 thành	 trò
cười.	Cuối	cùng	về	cái	tay	tẩm	ngẩm,	tầm	ngầm	Aramis	thì	không	có	gì	đáng
sợ	lắm,	giả	dụ	còn	đến	được	với	hắn,	chàng	sẽ	tự	đảm	nhiệm	tiễn	gọn	hắn
chầu	 trời	 hoặc	 ít	 nhất	 cũng	 đánh	 vào	mặt	 hắn,	 như	César	 ra	 lệnh	 làm	 với
quân	 lính	 của	Pompée,	 cho	nát	 tan	 cái	 vẻ	khôi	 ngô	mà	hắn	 từng	quá	kiêu
hãnh.

Sau	nữa	ở	D’Artagnan	có	một	đức	tính	cả	quyết	không	thể	lay	chuyển	mà



những	lời	khuyên	nhủ	của	người	cha	đã	thiết	lập	trong	trái	tim	chàng,	thực
chất	là:	“Không	chịu	ai,	ngoài	Nhà	Vua,	Giáo	Chủ	và	ngài	De	Treville.”	Vậy
nên	chàng	tốt	nhất	là	bay	hơn	là	chạy	về	phía	tu	viện	Carmes	tháo	giày	hoặc
đúng	hơn	là	Deschaux[28],	như	người	ta	nói	thời	bấy	giờ,	một	tòa	nhà	không
cửa	 sổ,	 xung	 quanh	 là	 những	 đồng	 cỏ	 cằn	 cỗi,	 nhánh	 của	 Pré	 aux	 Clercs
(đồng	 cỏ	 cho	 giáo	 đồ	 -	ND)	 và	 thường	 dùng	 cho	 những	 cuộc	 gặp	 gỡ	 của
những	người	không	có	thì	giờ	để	mất.

Khi	D’Artagnan	đến	gần	và	nhìn	mảnh	đất	trống	nhỏ	trải	ra	đến	tận	chân
tu	viện,	Athos	mới	đợi	được	năm	phút,	và	đồng	hồ	điểm	trưa.	Vậy	là	ông	ta
đúng	 giờ	 như	 đồng	 hồ	 nhà	 thờ	 Samaritaine,	 và	 nhà	 thần	 học	Ngụy	 Lý[29]

nhất	coi	trọng	các	cuộc	quyết	đấu	không	còn	gì	để	nói.
Athos,	vết	thương	vẫn	còn	đau	dữ	dội	dù	đã	được	nhà	giải	phẫu	của	ông

De	Treville	băng	bó,	 lại	ngồi	đợi	địch	 thủ	của	mình	 trên	một	phiến	đá	với
thái	 độ	yên	bình	và	vẫn	 cái	 phong	độ	đường	bệ	không	bao	giờ	 rời	 chàng.
Thấy	D’Artagnan,	Athos	đứng	lên	và	 lịch	sự	 tiến	mấy	bước	đến	 trước	mặt
chàng.	Về	phần	mình,	D’Artagnan	tiếp	cận	địch	thủ	bằng	cánh	tay	ngả	mũ
ra,	và	lông	mũ	quệt	tận	đất.

—	Thưa	ông	-	Athos	nói	-	Tôi	đã	bảo	cho	hai	người	bạn	của	tôi	để	làm
người	làm	chứng	cho	tôi,	nhưng	hai	người	bạn	ấy	còn	chưa	thấy	tới.	Tôi	lấy
làm	lạ	vì	họ	đến	muộn,	đó	không	phải	thói	quen	của	họ.

—	Tôi	không	có	người	làm	chứng,	tôi,	thưa	ngài	-	D’Artagnan	nói	-	bởi
chỉ	hôm	qua	mới	tới	Paris,	tôi	còn	chưa	quen	biết	ai	ngoài	ngài	De	Treville
mà	cha	tôi	đã	giới	thiệu,	vì	ông	có	vinh	dự	là	chỗ	bạn	bè.

Athos	nghĩ	ngợi	một	lúc	rồi	hỏi:
—	Ông	chỉ	quen	mỗi	ngài	De	Treville?
—	Vâng,	thưa	ông,	tôi	chỉ	quen	mỗi	ngài.
—	À	ra	thế!	Nhưng	-	Athos	tiếp	tục	nửa	nói	với	chính	mình	nửa	nói	với

D’Artagnan	-	Ra	thế,	nhưng	nếu	tôi	giết	ông,	tôi	sẽ	giống	như	một	kẻ	ăn	hiếp
trẻ	con!

—	Thưa	ông,	không	đến	nỗi	thế	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	trịnh	trọng	cúi
chào	-	không	quá	thế	đâu,	một	khi	ông	bạn	cho	tôi	vinh	dự	tuốt	gươm	chống
lại	tôi,	với	một	vết	thương	khiến	ông	chắc	rất	chi	là	khó	chịu.

—	Rất	khó	chịu,	 tôi	xin	 thú	 thật	như	vậy,	và	ông	đã	 làm	 tôi	bị	một	 cú



điếng	người,	tôi	phải	nói	như	vậy.	Nhưng	tôi	sẽ	dùng	tay	trái,	đó	là	thói	quen
của	tôi	trong	trường	hợp	tương	tự.	Vậy	ông	đừng	tưởng	là	tôi	nhường	ông,
tôi	chơi	tốt	cả	hai	tay.	Có	thể	còn	bất	lợi	cho	ông	nữa	đấy.	Một	người	thuận
tay	trái	sẽ	rất	phiền	toái	cho	người	nào	không	được	báo	trước.	Tôi	tiếc	không
để	ông	biết	sớm	hơn	về	trường	hợp	này.

D’Artagnan	lại	nghiêng	mình	nói:
—	Ông	đúng	là	rất	lịch	thiệp,	tôi	hết	sức	biết	ơn	ông.
—	Ông	làm	tôi	bối	rối	-	Athos	trả	lời	với	phong	độ	quý	tộc	-	Vậy	ta	hãy

nói	về	chuyện	khác	 trừ	phi	điều	đó	 làm	ông	không	hài	 lòng.	Ái!	Chết	 tiệt!
Ông	làm	tôi	đau	quá!	Vai	tôi	nhức	buốt	lên.

—	Nếu	ông	vui	lòng	cho	phép…	-D’Artagnan	rụt	rè	nói.
—	Chuyện	gì	thưa	ông?
—	Tôi	có	một	 loại	cao	kỳ	diệu	chữa	vết	 thương,	một	 loại	cao	truyền	từ

mẹ	tôi	mà	bản	thân	tôi	đã	dùng	thử.
—	Rồi	sao?
—	À	 thế	này!	Tôi	 tin	 chắc	không	 tới	ba	ngày	cao	đó	 sẽ	 chữa	 lành	cho

ông.	Và	sau	ba	ngày,	khi	ông	đã	khỏi,	sẽ	vẫn	luôn	là	một	vinh	dự	lớn	lao	cho
tôi	được	là	người	hầu	ông.

D’Artagnan	 nói	 những	 lời	 đó	 với	 một	 vẻ	 bình	 dị	 khiến	 phong	 độ	 lịch
thiệp	của	chàng	càng	đáng	trân	trọng	mà	không	hề	chạm	đến	lòng	dũng	cảm
của	mình.

—	Trời	ơi,	thưa	ông	-	Athos	nói	-	đó	là	một	đề	nghị	làm	tôi	rất	vui,	không
những	tôi	chấp	nhận,	mà	cách	xa	một	dặm	đã	cảm	thấy	phong	vị	quý	tộc	rồi.
Chính	các	chiến	binh	thời	Vua	Charlemagne	đã	nói	và	làm	như	thế,	và	bất	cứ
kỵ	sĩ	nào	cũng	phải	tìm	cách	noi	gương,	không	may	thay,	chúng	ta	không	ở
thời	của	Đại	Đế,	chúng	ta	ở	trong	thời	đại	của	Giáo	Chủ,	và	ở	nơi	đây,	ba
ngày	nữa	người	ta	sẽ	biết	dù	bí	mật	có	được	giữ	rất	kín,	người	ta	sẽ	biết,	tôi
nói	vậy	là	chúng	ta	phải	đấu	nhau,	và	người	ta	sẽ	chống	lại	cuộc	chiến	đấu
của	chúng	ta.	A,	thế	đấy!	Mấy	tay	la	cà	ấy	vậy	là	sẽ	không	đến	chăng?

—	Thưa	ông,	 nếu	ông	vội	 -	D’Artagnan	nói	 với	Athos	vẫn	với	 thái	 độ
bình	dị	như	một	phút	trước	đây,	chàng	đã	đề	nghị	hoãn	lại	cuộc	quyết	đấu	ba
ngày	-	Nếu	ông	vội	và	nếu	ông	thích	kết	 liễu	đời	 tôi	ngay	lập	tức,	xin	ông
đừng	băn	khoăn.



—	Lại	 thêm	một	 lời	 làm	tôi	mát	 lòng	-	Athos	vừa	nói	vừa	gật	đầu	thân
thiện	với	D’Artagnan	-	không	phải	lời	nói	của	một	người	mất	trí	chút	nào,	và
chắc	chắn	là	của	một	người	có	lòng	tốt.	Thưa	ông,	tôi	yêu	những	con	người
có	khí	phách	như	ông,	và	tôi	thấy	nếu	như	chúng	ta	không	giết	nhau,	sau	này
tôi	sẽ	rất	vui	được	làm	bạn	với	ông.	Ta	hãy	đợi	các	vị	kia,	tôi	cũng	không	vội
đâu	và	như	vậy	sẽ	hợp	lệ	hơn.	À,	mà	một	người	kia	rồi.

Quả	vậy,	ở	đầu	phố	Vaugirard,	thấy	xuất	hiện	gã	khổng	lồ	Porthos.
—	 Sao!	 -	 D’Artagnan	 kêu	 lên	 -	 người	 làm	 chứng	 thứ	 nhất	 của	 ông	 là

Porthos	ư?
—	Phải,	điều	đó	trái	ý	ông	ư?
—	Không,	không	chút	nào.
—	Và	đây	là	người	thứ	hai.
D’Artagnan	quay	lại	phía	Athos	chỉ	tay,	nhận	ra	Aramis:
—	Sao?	-	Chàng	kêu	lên,	giọng	còn	kinh	ngạc	hơn	lần	trước:	-Người	làm

chứng	thứ	hai	của	ông	là	ông	Aramis	à?
—	Chắc	hẳn	rồi!	Ông	không	biết	rằng	người	ta	không	bao	giờ	nhìn	thấy

chúng	 tôi	người	này	không	có	người	khác	và	người	 ta	gọi	chúng	 tôi	 trong
ngự	 lâm	 quân	 và	 cận	 vệ	 quân,	 trong	 triều	 và	 trong	 thành	 phố	 là	 Athos,
Porthos,	và	Aramis,	hoặc	bộ	ba	không	thể	tách	rời	hay	sao.	Như	thế	chắc,	vì
ông	từ	Dax	hay	Pau	đến.

—	Từ	Tarbes,	-	D’Artagnan	nói.
—	Ông	có	thể	không	cần	biết	tới	chi	tiết	này	-	Athos	nói.
—	Thật	lòng	-	D’Artagnan	nói	-	các	vị	rất	xứng	danh	như	vậy.	Và	sự	liều

lĩnh	của	tôi,	nếu	như	có	gây	nên	chuyện	ầm	ĩ	nào	đó,	ít	nhất	cũng	chứng	tỏ
sự	thống	nhất	của	các	vị	không	hề	thiết	lập	trên	những	tương	phản.

Trong	khi	đó,	Porthos	đã	 tới	gần,	giơ	 tay	chào	Athos,	 rồi	quay	về	phía
D’Artagnan,	đứng	ngây	ra	kinh	ngạc.	Và	khi	lại	đây	chàng	ta	đã	thay	đai	đeo
gươm	và	bỏ	áo	choàng	đi.

—	A,	a?	Thế	này	là	thế	nào?
—	Chính	ông	đây	 là	người	 tôi	đấu	đấy	-	Athos	vừa	nói	vừa	giơ	 tay	chỉ

D’Artagnan,	và	cũng	giơ	tay	chào	Porthos.
Porthos	nói:
—	Tôi	cũng	đấu	với	ông	ta.



—	Và	cả	tôi	nữa,	tôi	cũng	đấu	với	chính	ông	đây	-	Aramis	nói,	khi	vừa
đến	nơi.

—	Nhưng	chỉ	đến	hai	giờ	chiều	-	D’Artagnan	vẫn	bình	tĩnh	nói.
—	Nhưng	anh	đấu	vì	chuyện	gì,	hở	Athos?	-	Aramis	hỏi.
—	Thật	lòng	tôi	cũng	không	hiểu	lắm,	ông	ta	làm	đau	ở	vai	tôi,	thế	còn

cậu,	Porthos?
—	Thú	thật,	tôi	đấu	bởi	vì	tôi	đấu...	-	Porthos	đỏ	mặt	trả	lời.
Athos,	 không	 bỏ	 qua	 điều	 gì,	 thấy	 thoáng	một	 nụ	 cười	 trên	môi	 chàng

Gascogne.	Chàng	nói:
—	Chúng	tôi	cãi	nhau	về	chuyện	ăn	mặc.
—	Còn	cậu,	Aramis?	-	Athos	hỏi.
—	Tôi	à,	 tôi	đấu	vì	 lý	do	thần	học	-	Aramis	vừa	trả	lời	vừa	ra	hiệu	cho

D’Artagnan,	yêu	cầu	giữ	kín	nguyên	nhân	cuộc	đấu.
Athos	lại	nhìn	thấy	một	nụ	cười	nữa	trên	môi	D’Artagnan,	ông	nói:
—	Đúng	vậy	chứ?
—	Vâng	-	chàng	Gascogne	nói	-	về	một	điểm	của	Thánh	Augustin,	chúng

tôi	bất	đồng	với	nhau.
—	Hẳn	vậy	rồi,	đó	là	một	người	thông	tuệ	-	Athos	lẩm	bẩm.
—	Và	giờ	đây,	thưa	các	vị,	các	vị	đã	tập	hợp	cả	ở	đây,	cho	phép	tôi	được

xin	lỗi	các	vị	-	D’Artagnan	nói.
Nghe	những	 tiếng	xin	 lỗi,	một	đám	mây	 lướt	qua	vầng	 trán	 của	Athos,

một	nụ	cười	cao	ngạo	lướt	trên	môi	của	Porthos	và	một	dấu	hiệu	không	tán
thành	là	câu	trả	lời	của	Aramis.

—	Thưa	các	vị,	các	vị	không	hiểu	 rồi	 -	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	ngẩng
mặt	lên,	để	một	tia	nắng	mặt	trời	nhuộm	vàng	chói	những	nét	thanh	tú	và	rắn
rỏi	trên	đó	-	Tôi	xin	lỗi	các	vị	trong	trường	hợp	tôi	không	thể	trả	món	nợ	của
tôi	cho	cả	ba,	bởi	ông	Athos	 là	người	đầu	 tiên	có	quyền	giết	 tôi,	điều	này
tước	mất	nhiều	giá	 trị	món	nợ	của	ông,	ông	Porthos,	và	cũng	 làm	món	nợ
của	ông	gần	như	mất	sạch,	ông	Aramis	ạ.	Và	bây	giờ	các	vị,	tôi	xin	nhắc	lại
với	các	vị,	thứ	lỗi	cho	tôi,	nhưng	chỉ	có	thế	thôi	và	hãy	thử	thế!

Nói	dứt	lời,	bằng	một	động	tác	rõ	ràng	là	hiệp	sĩ	nhất,	chàng	rút	gươm	ra.
Máu	 đã	 dồn	 lên	 đầu	 D’Artagnan,	 và	 lúc	 này	 chàng	 như	 đã	 rút	 gươm

chống	 lại	 toàn	 bộ	 ngự	 lâm	 quân	 của	 vương	 quốc,	 khi	 chàng	 vừa	 làm	 để



chống	lại	Athos,	Porthos	và	Aramis.

Đã	mười	hai	giờ	mười	lăm.	Mặt	trời	đã	ở	đỉnh	đầu,	và	địa	điểm	chọn	để



thành	sàn	đấu	phơi	ra	dưới	nắng	gắt.
—	Trời	nóng	quá!	-	Athos	vừa	nói	vừa	rút	gươm	-	và	trong	khi	ấy	tôi	lại

không	thể	cởi	bỏ	áo	chẽn,	bởi	mới	đây	thôi,	tôi	còn	cảm	thấy	vết	thương	của
mình	chảy	máu,	và	tôi	sợ	làm	phiền	ông	đây	khi	để	ông	thấy	máu	không	phải
do	chính	ông	đâm	tôi.

—	Đúng	vậy	 thưa	ông	-	D’Artagnan	nói	 -	và	do	 tôi	hay	do	người	khác
đâm,	tôi	cũng	cam	đoan	với	ông	rằng,	tôi	cũng	sẽ	luôn	nhìn	với	vô	cùng	tiếc
nuối	dòng	máu	của	một	nhà	quý	tộc	dũng	cảm	đến	thế.	Vậy	tôi	cũng	mặc	áo
chẽn	mà	đấu	như	ông.

—	Thôi	nào,	thôi	nào	-	Porthos	nói	-	xin	đủ	những	lời	khách	sáo	ấy	đi,	và
hãy	nghĩ	chúng	tôi	đang	đợi	đến	lượt	mình	đây.

—	Hãy	nói	cho	riêng	phần	cậu	thôi,	Porthos	-	Aramis	ngắt	lời	-	khi	cậu
phải	nói	ra	những	điều	khiếm	nhã	như	vậy.	Về	phần	tôi,	tôi	lại	thấy	những
điều	mà	các	vị	ấy	nói	với	nhau	lại	rất	chững	chạc	và	hoàn	toàn	xứng	đáng
với	hai	nhà	quý	tộc.

—	Khi	nào	ông	muốn,	thưa	ông	-	Athos	vừa	nói	vừa	thủ	thế.
—	Tôi	xin	đợi	hầu	ông	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	vung	gươm.
Nhưng	khi	hai	thanh	gươm	vừa	vang	lên	khi	chạm	nhau,	một	toán	cận	vệ

của	Đức	Ông	do	ông	De	Jussac	chỉ	huy	hiện	ra	ở	góc	tu	viện.
—	Bọn	cận	vệ	của	Giáo	Chủ!	-	Cả	Porthos	lẫn	Aramis	đều	cùng	la	lên	-

tra	gươm	vào	vỏ,	các	vị!	Tra	ngay	vào	vỏ!
Nhưng	quá	muộn	rồi.	Hai	đấu	thủ	đã	bị	nhìn	thấy	trong	một	tư	thế	không

cho	phép	hoài	nghi	về	ý	đồ	của	họ.
—	Ê	này?	-	Jussac	la	lên,	vừa	lao	về	phía	bọn	họ	vừa	ra	hiệu	cho	người

của	mình	lao	theo	-	Ê	này!	Bọn	ngự	lâm	quân,	đánh	nhau	ở	đây	ư?	Còn	các
lệnh	cấm,	chúng	ta	tính	sao	đây?

—	Thưa	các	vị	cận	vệ,	các	vị	rất	đại	lượng	-	Athos	nói,	lòng	đầy	hận	thù,
bởi	Jussac	là	một	 trong	những	kẻ	gây	chiến	ngày	hôm	kia	-	Nếu	chúng	tôi
thấy	 các	ông	đánh	nhau.	Tôi	 xin	hứa	với	 ông,	 tôi	 sẽ	 không	ngăn	 cản	đâu.
Vậy	hãy	mặc	chúng	tôi	làm	gì	thì	làm,	và	các	ông	sẽ	được	mua	vui	mà	chẳng
nhọc	nhằn	gì.

—	Thưa	các	vị	-	Jussac	nói	-	Rất	tiếc	phải	tuyên	bố	với	các	vị	là	việc	ấy
không	thể	được.	Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	là	trên	hết.	Vậy	hãy	tra	gươm	vào,



và	xin	vui	lòng	đi	theo	chúng	tôi.
Aramis	nói,	nhại	giọng	Jussac:
—	Thưa	ông,	nếu	điều	đó	phụ	thuộc	vào	chúng	tôi.	Nhưng	khốn	nỗi	điều

đó	lại	không	thể,	ông	De	Treville	đã	cấm	chúng	tôi	đi	theo	các	ông.	Vậy	ông
hãy	đi	theo	đường	ông,	đấy	chính	là	điều	tốt	nhất	ông	nên	làm.

Sự	cợt	nhạo	đó	làm	Jussac	nổi	tam	bành.	Hắn	nói:
—	Vậy	chúng	ta	sẽ	cưỡng	chế	các	người	nếu	các	người	không	tuân	theo.
—	Bọn	chúng	năm	-	Athos	nói	nhỏ	-	và	chúng	ta	chỉ	có	ba,	chúng	ta	sẽ	lại

thua.	Ta	nên	chết	ở	đây	thôi,	bởi	tôi	xin	thề	sẽ	không	gặp	lại	đại	úy	nếu	thua
trận.

Athos,	 Porthos	 và	 Aramis	 ngay	 lúc	 đó	 đứng	 sát	 vào	 nhau,	 trong	 khi
Jussac	dàn	quân	của	mình.

Chỉ	trong	khoảnh	khắc	đó,	đủ	để	D’Artagnan	quyết	định	mình	phải	làm
gì.	Đây	là	một	trong	những	biến	cố	quyết	định	cuộc	sống	của	con	người,	đây
là	một	sự	lựa	chọn	phải	làm	giữa	Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ.	Khi	đã	lựa	chọn	rồi,
phải	kiên	trì	với	nó.

Đánh	nhau	nghĩa	 là	 bất	 tuân	 luật	 pháp,	 là	 liều	đời,	 là	 đùng	một	 cái	 trở
thành	kẻ	thù	của	một	vị	Thủ	Tướng	quyền	lực	lớn	hơn	cả	chính	Nhà	Vua.	Đó
là	điều	chàng	trai	hé	nhìn	thấy,	ta	nói	ra	điều	đó	là	để	ca	ngợi	chàng.	Chàng
không	do	dự	một	giây.	Quay	lại	phía	Athos	và	các	bạn	ông,	chàng	nói:

—	Thưa	các	vị,	xin	vui	lòng	cho	tôi	sửa	lại	một	điều	trong	câu	nói	của	các
vị.	Các	vị	nói	có	ba,	nhưng	với	tôi,	tôi	cho	hình	như	chúng	ta	có	bốn.

—	Nhưng	ông	không	phải	là	người	của	chúng	tôi	-	Porthos	nói.
—	Đúng	vậy	-	D’Artagnan	đáp	-	 tôi	không	có	trang	phục,	nhưng	tôi	có

tấm	 lòng,	 tôi	 là	ngự	 lâm	quân,	 tôi	 cảm	 thấy	hoàn	 toàn	như	vậy,	ông	ạ,	và
điều	đó	làm	tôi	mê	say.

—	Tránh	ra,	gã	thiếu	niên	-	Jussac	hét	lên,	chắc	hẳn	qua	cử	chỉ	và	nét	mặt
đã	đoán	ra	ý	định	của	D’Artagnan.	-	Chúng	ta	bằng	lòng	để	cậu	rút	lui.	Hãy
giữ	lấy	mạng	mình,	nào	nhanh	lên?

D’Artagnan	không	hề	nhúc	nhích.
—	Ông	quả	là	một	chàng	trai	tuyệt	vời	-	Athos	vừa	nói	vừa	siết	chặt	tay

chàng	trai	trẻ.
—	Nào,	nào?	-	Jussac	nhắc	lại	-	quyết	định	đi.



—	Sao,	-	Porthos	và	Aramis	nói	-	Ta	phải	làm	cái	gì	chứ.
—	Ông	đây	quả	đầy	lòng	độ	lượng	-	Athos	nói.
Nhưng	cả	ba	đều	nghĩ	đến	sự	non	nớt	của	D’Artagnan	và	sợ	cho	sự	thiếu

kinh	nghiệm	của	chàng.
—	Chúng	 ta	 sẽ	 chỉ	 có	 ba,	mà	một	 bị	 thương,	 cộng	 thêm	một	 đứa	 trẻ	 -

Athos	nhắc	lại	-	và	người	ta	vẫn	sẽ	nói	rằng	chúng	ta	có	bốn	người.
—	Phải,	nhưng	rút	lui!	-	Porthos	nói.
—	Sẽ	khó	khăn	-	Athos	nói	tiếp.
D’Artagnan	hiểu	sự	phân	vân	của	họ,	chàng	nói:
—	Các	vị	hãy	thử	tôi	xem	nào,	và	tôi	xin	thề	danh	dự	là	không	muốn	đi

khỏi	đây	nếu	chúng	ta	thua.
—	Anh	tên	là	gì,	con	người	dũng	cảm	của	tôi?	Athos	hỏi.
—	Thưa	ông,	D’Artagnan.
—	Nào!	Porthos,	Aramis	và	D’Artagnan?	-	Athos	hét	-	Tiến	lên.
—	Thế	nào	các	vị	quyết	định	xong	rồi	chứ?	-	Lần	thứ	ba	Jussac	hét	lên.
—	Xong	rồi,	các	ông	ạ!	-	Athos	nói.
Aramis	một	tay	ngả	mũ,	một	tay	tuốt	gươm	trả	lời:
—	Chúng	tôi	sắp	hân	hạnh	tấn	công	các	ông.
—	A,	kháng	cự	phỏng?	-	Jussac	la	lên.
—	Mẹ	kiếp,	ông	ngạc	nhiên	ư?
Rồi	chín	chiến	binh	chồm	vào	nhau	cuồng	nộ	không	 trừ	một	 thế	gươm

nào.
Athos	 chọn	 một	 tên	 Cahusac	 nào	 đó,	 một	 sủng	 tướng	 của	 Giáo	 Chủ.

Porthos	 với	 Biscarat,	 và	 Aramis	 thấy	 mình	 đối	 mặt	 hai	 địch	 thủ.	 Còn
D’Artagnan	lao	vào	chống	lại	chính	Jussac.

Trái	tim	chàng	trai	trẻ	đập	đến	vỡ	lồng	ngực	không	phải	vì	sợ,	ơn	Chúa,
một	thoáng	cũng	không,	mà	chỉ	là	đua	tranh.

Chàng	đánh	như	một	con	hổ	đang	cuồng	nộ,	xoay	người	lần	quanh	địch
thủ,	đổi	hai	mươi	lần	miếng	giữ	và	thế	trận.	Jussac	như	thiên	hạ	đồn	thổi	đó,
một	tay	gươm	sắc	sảo	và	vô	cùng	lão	luyện.	Tuy	nhiên	hắn	lại	muôn	vàn	vất
vả	để	chống	lại	một	địch	thủ	khéo	léo,	nhảy	nhót,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	bỏ	qua
những	đường	gươm	sách	vở,	cùng	một	lúc	tấn	công	từ	mọi	phía,	vừa	tránh
đỡ	như	một	người	quyết	không	để	bị	xước	da	của	mình.	Rốt	cuộc	cuộc	chiến



đấu	ấy	khiến	Jussac	mất	kiên	nhẫn.
Giận	dữ	vì	không	làm	gì	nổi	một	kẻ	mà	hắn	coi	như	một	đứa	trẻ	con,	hắn

sôi	lên	và	bắt	đầu	mắc	lỗi.	D’Artagnan	mắc	nhược	điểm	ít	thực	hành,	nhưng
lại	 có	 được	 lý	 thuyết	 sâu	 sắc,	 tăng	 gấp	 đôi	 sự	 linh	 hoạt	 của	mình.	 Jussac
muốn	dứt	điểm,	nhoài	hẳn	người	ra,	đâm	một	nhát	chí	 tử	về	phía	địch	thủ,
nhưng	 chàng	 đã	 tránh	 trước,	 và	 trong	 khi	 Jussac	 thu	 người	 lại	 đứng	 lên,
chàng	trườn	như	con	rắn	dưới	 lưỡi	gươm	của	hắn,	xỉa	một	nhát	xuyên	qua
người	hắn.	Jussac	đổ	xuống	như	một	khối	thịt.

Sau	đó	D’Artagnan	đưa	mắt	lo	lắng	nhìn	nhanh	chiến	trường.
Aramis	 đã	 giết	một	 trong	hai	 địch	 thủ	 của	mình,	 nhưng	 tên	 kia	 áp	 đảo

chàng	rất	ghê.	Tuy	nhiên,	Aramis	vẫn	trong	tình	thế	tốt	và	còn	có	thể	kháng
cự.

Biscarat	và	Porthos	vừa	trả	miếng	nhau,	Porthos	bị	một	nhát	gươm	đâm
xuyên	qua	cánh	tay	và	Biscarat	bị	một	nhát	xuyên	qua	đùi.	Nhưng	vì	không
vết	thương	nào	nặng,	họ	chỉ	càng	đâm	chém	ác	liệt	hơn.

Athos	lại	bị	thương	nữa	bởi	Cahusac,	trông	tái	nhợt,	nhưng	chàng	không
lùi	một	gót	giầy.	Chàng	chỉ	đổi	tay	cầm	gươm	và	đánh	bằng	tay	trái.

D’Artagnan	theo	luật	quyết	đấu	thời	đó,	có	thể	đến	cứu	giúp	ai	đó.	Trong
khi	 đưa	 mắt	 tìm	 đồng	 đội	 cần	 giúp	 sức	 chàng	 bất	 chợt	 gặp	 cái	 nhìn	 của
Athos.	Cái	nhìn	ấy	nói	lên	hùng	hồn	sự	can	trường.	Athos	thà	chết	còn	hơn
là	cầu	cứu.	Nhưng	chàng	có	thể	nhìn,	và	từ	cái	nhìn	toát	ra	sự	yêu	cầu	giúp
đỡ.	D’Artagnan	đoán	ra	nhảy	phọt	tới	cạnh	sườn	Cahusac	và	hét	lên:

—	Với	tôi	nào	ông	cận	vệ,	tôi	giết	ông!
Cahusac	quay	lại.	Thật	đúng	lúc.	Athos	trụ	được	chỉ	vì	lòng	dũng	cảm	tột

độ,	lúc	này	khụy	một	gối	xuống.
—	Chó	chết!	-	Athos	hét	lên	với	D’Artagnan	-	Đừng	giết	hắn,	tôi	xin	anh

đấy,	anh	bạn	trẻ,	tôi	có	việc	cũ	phải	giải	quyết	xong	với	hắn,	khi	tôi	khỏi	và
khỏe	mạnh	rồi.	Tước	vũ	khí	của	hắn	thôi.	Khóa	gươm	hắn	lại.	Như	thế.	Tốt!
Tốt	lắm!

Mấy	tiếng	“tốt	lắm”	Athos	kêu	lên	đúng	lúc	gươm	của	Cahusac	bị	văng	đi
đến	 hai	mươi	 bước.	D’Artagnan	 và	Cahusac	 cùng	 lao	 theo,	 kẻ	 để	 nhặt	 lại
gươm,	 người	muốn	 đoạt	 ấy,	 nhưng	D’Artagnan	 lanh	 lợi	 hơn	 đến	 trước	 và
giẫm	châm	lên.



Cahusac	chạy	đến	chỗ	tên	cận	vệ	bị	Aramis	giết,	chiếm	lấy	gươm	của	tên
này	và	muốn	 trở	 lại	với	D’Artagnan.	Nhưng	 trên	đường	đi,	hắn	gặp	Athos
được	nghỉ	ngơi	chốc	lát,	đã	 lấy	lại	sức,	sợ	D’Artagnan	giết	mất	kẻ	thù	của
mình,	 chàng	 muốn	 lại	 chiến	 đấu	 tiếp.	 D’Artagnan	 hiểu	 sẽ	 là	 không	 tuân
chiều	Athos	nếu	không	để	ông	làm	việc	đó.	Quả	nhiên	vài	giây	sau,	Cahusac
ngã	xuống,	họng	bị	gươm	đâm	xuyên	qua.	Cùng	lúc	đó	Aramis	tỳ	lưỡi	gươm
lên	ngực	tên	địch	thủ	đã	bị	đánh	ngã,	và	bắt	hắn	phải	xin	tha.

Còn	 lại	 Porthos	 và	 Biscarat,	 Porthos	 vừa	 đánh	 vừa	 huênh	 hoang	 hàng
đống	chuyện,	hỏi	Biscarat	bây	giờ	là	vào	khoảng	mấy	giờ.	Chúc	mừng	hắn
vì	 anh	hắn	vừa	được	phong	chỉ	huy	một	đại	 đội	 trong	binh	đoàn	Navarre.
Nhưng	 cợt	 nhạo	 như	 thế	 cũng	 chẳng	 được	 lợi	 lộc	 gì.	 Biscarat	 là	một	 con
người	sắt,	chỉ	có	chết	mà	thôi.

Song	 lại	cần	phải	kết	 thúc.	Đội	 tuần	 tra	có	 thể	 tới	và	bắt	giữ	 tất	cả	các
chiến	binh	dù	bị	thương	hay	không,	thuộc	phái	Nhà	Vua	hay	phái	Giáo	Chủ.
Athos,	Aramis	và	D’Artagnan	quây	quanh	Biscarat	 thúc	hắn	đầu	hàng.	Dù
chỉ	một	mình	chống	lại	tất	cả	và	với	một	vết	thương	đâm	qua	đùi,	Biscarat
vẫn	 muốn	 chiến	 đấu.	 Nhưng	 Jussac	 đã	 chống	 tay	 lên	 được,	 kêu	 hắn	 đầu
hàng.

Biscarat	 cũng	 là	 dân	Gascogne	 như	D’Artagnan.	Hắn	 làm	 như	 điếc	 và
cười	trừ,	và	giữa	hai	miếng	đỡ,	có	một	thời	gian	dùng	đầu	mũi	gươm	vạch
một	chỗ	trên	đất	và	nhại	lại	một	câu	trong	Kinh	Thánh:

—	Nơi	 đây	Bicara	 sẽ	 chết,	một	mình	 thôi	 trong	 những	người	 cùng	với
hắn.

—	Nhưng	họ	bốn	người	chống	lại	anh,	thôi	đi	thôi,	ta	ra	lệnh	cho	anh	đấy.
—	À,	nếu	anh	 ra	 lệnh,	 lại	 là	chuyện	khác	 -	Biscarat	nói	 -	vì	anh	 là	đội

trưởng	của	tôi,	tôi	phải	tuân	lệnh.
Và	nhảy	lùi	một	bước	về	phía	sau,	hắn	tỳ	gối	bẻ	gẫy	gươm	ném	mảnh	gãy

qua	tường	tu	viện	để	không	giao	nộp	rồi	khoanh	hai	tay,	huýt	một	điệu	sáo
của	phái	theo	Giáo	Chủ.

Lòng	dũng	cảm	luôn	đáng	trân	trọng,	ngay	cả	trong	kẻ	thù.	Những	người
lính	ngự	lâm	vung	gươm	chào	Biscarat	rồi	lại	tra	vào	vỏ,	D’Artagnan	cũng
làm	 như	 vậy.	 Rồi	 chàng	 nhờ	 Biscarat,	 đối	 thủ	 duy	 nhất	 còn	 đứng	 vững,
khênh	Jussac,	Cahusac	và	tên	địch	thủ	của	Aramis	mới	bị	thương,	vào	cổng



mái	che	của	tu	viện.	Người	 thứ	tư	thì	đã	chết.	Rồi	họ	gióng	chuông,	mang
theo	 bốn	 trong	 số	 năm	 thanh	 gươm,	 họ	 đi	 về	 phía	 dinh	 quán	 ngài	 De
Treville,	lòng	lâng	lâng	tràn	trề	vui	sướng.

Người	ta	thấy	họ	giăng	tay	nhau	chiếm	hết	lòng	đường,	ghé	sát	mỗi	người
lính	ngự	lâm	họ	gặp,	đến	nỗi	 lúc	cuối	 làm	thành	một	cuộc	khải	hoàn.	Trái
tim	D’Artagnan	như	bơi	trong	men	say,	chàng	đi	giữa	Athos	và	Porthos,	trìu
mến	ôm	chặt	 lấy	họ,	 rồi	nói	với	các	bạn	mới	của	mình	khi	bước	qua	cổng
dinh	ông	De	Treville:



—	Nếu	như	tôi	còn	chưa	phải	là	lính	ngự	lâm,	ít	ra	thế	là	tôi	cũng	được
nhận	như	người	tập	việc.



VI

Nhà	Vua	Louis	XIII

Câu	chuyện	lan	ra	ầm	ĩ.	Ông	De	Treville	to	tiếng	quát	mắng	rất	lớn	tiếng
những	lính	ngự	lâm	của	mình	nhưng	lại	thấp	giọng	khen	ngợi	họ.	Nhưng	vì
không	thể	để	chậm	mới	tâu	lên	Nhà	Vua,	ông	vội	đi	đến	điện	Louvre.	Lúc	ấy
đã	 quá	 muộn.	 Nhà	 Vua	 đóng	 kín	 cửa	 với	 Giáo	 Chủ.	 Người	 ta	 bảo	 ông
Treville	là	Nhà	Vua	đang	làm	việc	và	không	tiếp	ai	trong	lúc	này.	Buổi	tối
ông	De	Treville	tới	đám	bạc	của	Nhà	Vua.	Nhà	Vua	thắng	và	vì	Đấng	Chí
Tôn	rất	keo	kiệt,	ngài	rất	hồ	hởi.	Vì	vậy	từ	rất	xa,	Nhà	Vua	đã	nhận	ra	ông
Treville.

—	Lại	 đây,	 ông	đại	 úy.	Lại	 đây	 để	 ta	 quở	 trách	 ông.	Ông	 có	 biết	Đức
Giáo	Chủ	đã	đến	khiếu	nại	với	ta	về	các	ngự	lâm	quân	của	ông,	và	xúc	động
đến	mức	 tối	nay	Đức	Giáo	Chủ	đổ	bệnh	không?	À	 thế	đấy?	Nhưng	cái	 lũ
ngự	lâm	của	ông,	đúng	là	lũ	trời	đánh,	thánh	vật,	đáng	đem	treo	cổ!

—	Không,	tâu	Hoàng	Thượng	-	Ông	Treville	đáp,	khi	thoạt	nhìn	ông	đã
biết	sự	việc	sắp	xoay	chuyển	-	không,	hoàn	toàn	ngược	lại.	Đó	là	những	sinh
linh	lương	thiện,	hiền	như	cừu	non	và	chỉ	có	mỗi	một	ước	vọng,	thần	xin	bảo
đảm,	 đó	 là	 gươm	 của	 họ	 chỉ	 tuốt	 ra	 khỏi	 vỏ	 để	 phục	 vụ	 Hoàng	 Thượng.
Nhưng	Hoàng	Thượng	muốn	sao,	lũ	cận	vệ	của	Giáo	Chủ	không	ngừng	tìm
cớ	gây	sự	với	họ,	và	cũng	vì	danh	dự	của	toàn	đội,	những	con	người	trẻ	tuổi
đáng	thương	đó	buộc	phải	tự	vệ.

—	Nghe	đã,	 ông	De	Treville!	 -	Nhà	Vua	nói	 -	Nghe	đã!	Khanh	không
đang	nói	về	một	giáo	đoàn	đấy	chứ?	Đại	úy	thân	mến	của	ta	này,	thực	tế,	ta
muốn	tước	bỏ	chức	vụ	của	khanh	và	trao	cho	cô	De	Chémerault,	người	mà	ta
hứa	chức	tu	viện	trưởng.	Nhưng	đừng	nghĩ	ta	tin	như	vậy	ở	lời	khanh	đâu.
Người	ta	gọi	là	Louis	Chí	Công,	ông	De	Treville	ạ,	và	lát	nữa,	lát	nữa	chúng
ta	sẽ	thấy.

—	À	chính	vì	thần	tin	ở	công	lý	đó,	tâu	Hoàng	Thượng,	mà	thần	sẽ	kiên
nhẫn	và	bình	tĩnh	chờ	đợi	thánh	ý.



—	Vậy	cứ	đợi,	ông	ạ,	cứ	đợi	-	Nhà	Vua	nói	-	ta	sẽ	không	để	ông	phải	đợi
lâu	đâu.

Quả	nhiên,	 vận	may	đã	xoay	 chiều,	 và	vì	Nhà	Vua	bắt	 đầu	bị	 thua	hết
những	 gì	 ngài	 đã	 được,	 ngài	 chẳng	 nề	 hà	 tìm	một	 cái	 cớ	 để	 làm	Đại	 Đế
Charlemagne	 (một	 thuật	 ngữ	 của	 những	 tay	 cờ	 bạc	mà	 chúng	 tôi	 thú	 thật
không	rõ	xuất	xứ).	Một	lát	sau,	Nhà	Vua	đứng	lên	và	đút	túi	số	bạc	ở	trước
mặt	ngài	phần	lớn	do	được	bạc,	rồi	bảo:

—	La	Vieuville,	ngồi	vào	chỗ	ta,	ta	cần	nói	chuyện	với	ông	De	Treville
về	vấn	đề	quan	trọng.	À,	ta	có	tám	mươi	đồng	louis	trước	mặt	ta.	Ông	hãy
đặt	 cũng	 số	 tiền	đó,	 để	 sao	 cho	những	người	 bị	 thua	khỏi	 phàn	nàn,	 công
bằng	trên	hết.

Rồi	quay	về	phía	ông	De	Treville	và	đi	cùng	với	ông	tới	một	khung	cửa
sổ:

—	Thế	nào	ông!	-	Nhà	Vua	tiếp	tục	-	Ông	nói	rằng	chính	là	bọn	cận	vệ
Đức	Ông	đã	tìm	cách	gây	sự	với	ngự	Iâm	quân	của	ông?

—	Vâng,	tâu	Hoàng	Thượng,	luôn	luôn	như	vậy.
—	Thế	à,	vậy	đầu	đuôi	câu	chuyện	thế	nào?	Bởi	vì,	ông	biết	đấy,	ông	đại

úy	thân	mến	của	tôi	ạ,	cần	phải	có	một	phán	quan	nghe	cả	hai	bên.
—	Ôi,	trời	ơi,	thì	nó	xảy	ra	một	cách	đơn	giản	nhất	và	tự	nhiên	nhất	chứ

sao.	Ba	người	trong	số	lính	ưu	tú	nhất	của	thần,	mà	Hoàng	Thượng	biết	tên
và	đã	nhiều	 lần	đề	cao	 lòng	 tận	 tâm	của	họ	và	 thần	có	 thể	khẳng	định	với
Hoàng	Thượng,	họ	đã	phục	vụ	hết	 lòng.	Ba	người	 lính	ưu	tú	của	 thần,	các
ông	Athos,	Porthos	và	Aramis	đang	chơi	vui	với	một	chàng	thiếu	niên	người
Gascogne	mà	thần	vừa	giới	thiệu	với	họ	lúc	sáng.	Cuộc	vui	sẽ	diễn	ra	ở	Saint
Germain	 thì	 phải,	 và	 họ	 hẹn	 hò	 nhau	 ở	 Carmes	 Deschaux,	 thì	 bị	 ông	 De
Jussac	 và	 các	 ông	Cahusac,	Biscarat	 và	 hai	 lính	 cận	 vệ	 khác	 đến	 phá	 rối,
chắc	hẳn	có	ý	đồ	xấu	chống	lại	các	sắc	lệnh,	nếu	không	đã	không	kéo	đến
đông	đến	thế.

—	Ờ,	ờ,	khanh	làm	ta	nghĩ	đến	điều	đó	-	Nhà	Vua	nói	-	chắc	hẳn	họ	đến
để	đánh	lộn	lẫn	nhau.

—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thần	không	buộc	tội	họ,	nhưng	thần	xin	để	Hoàng
Thượng	xét	đoán	xem,	năm	người	trang	bị	vũ	khí	trong	một	nơi	hoang	vắng
như	là	vùng	phụ	cận	tu	viện	Carmes,	có	thể	sẽ	làm...



—	Phải,	Treville,	ông	có	lý,	ông	có	lý.
—	Thế	là,	khi	họ	nhìn	thấy	lính	ngự	lâm	của	thần,	họ	liền	thay	đổi	ý	và	họ

đã	quên	mối	thù	riêng	bằng	mối	thù	binh	đội.	Bởi	Hoàng	Thượng	chẳng	lạ	gì
ngự	lâm	quân,	họ	thuộc	về	Hoàng	Thượng,	và	chỉ	của	Hoàng	Thượng,	là	kẻ
thù	tự	nhiên	của	lính	cận	vệ	thuộc	Đức	Giáo	Chủ.

—	Phải,	Treville,	phải	-	Nhà	Vua	nói	một	cách	rầu	rĩ	-	và	thật	đáng	buồn.
Tin	 ta	 đi,	 khi	 thấy	 hai	 đảng	 phái	 như	 thế	 ở	 nước	 Pháp,	 hai	 nguyên	 thủ	 ở
vương	quyền;	nhưng	tất	cả	cái	đó	sẽ	chấm	dứt,	Treville,	tất	cả	cái	đó	sẽ	chấm
dứt.	Vậy	khanh	nói	rằng	bọn	cận	vệ	đã	tìm	cách	gây	sự	với	ngự	lâm	quân?

—	 Thần	 nói	 có	 thể	 mọi	 việc	 đã	 diễn	 ra	 như	 thế,	 nhưng	 tâu	 Hoàng
Thượng,	thần	không	thể	như	thế.	Hoàng	Thượng	biết	rõ,	nhận	ra	sự	thật	khó
đến	chừng	nào,	và	trừ	phi	được	thiên	phú	cho	cái	 linh	khiếu	kỳ	diệu	khiến
được	mệnh	danh	là	Louis	XIII	Chí	Công…

—	Và	ông	có	lý,	Treville	ạ.	Nhưng	họ	không	đơn	độc,	bọn	ngự	lâm	của
ông,	họ	còn	có	thêm	một	đứa	trẻ	cùng	với	họ?

—	Vâng,	 thưa	Hoàng	Thượng.	và	một	người	bị	 thương,	đến	nỗi	ba	lính
ngự	 lâm	 của	Hoàng	Thượng,	mà	một	 người	 lại	 bị	 thương	 và	một	 đứa	 trẻ,
không	những	đã	đương	đầu	với	năm	trong	số	cận	vệ	khủng	khiếp	nhất	của
Giáo	Chủ,	mà	còn	hạ	gục	bốn	người.

—	Nhưng,	đó	là	một	chiến	thắng!	-	Nhà	Vua	reo	lên	rạng	rỡ	-	một	chiến
thắng	hoàn	toàn.

—	Vâng,	tâu	Hoàng	Thượng,	thắng	hoàn	toàn	như	chiến	thắng	ở	cầu	Cé.
—	Ông	nói,	bốn	người,	một	bị	thương,	một	trẻ	con?
—	Một	gã	gần	là	người	lớn,	nhưng	cậu	ta	lại	xử	sự	thật	là	tuyệt	vời	trong

trường	hợp	đó,	khiến	thần	dám	mạo	muội	tiến	cử	cậu	ta	lên	Hoàng	Thượng.
—	Hắn	tên	là	gì?
—	Là	D’Artagnan.	Tâu	Hoàng	Thượng,	đó	 là	con	 trai	một	 trong	những

bạn	cũ	của	 thần,	con	 trai	một	người	đã	đi	 theo	Đức	Tiên	Vương	 tiến	hành
chiến	tranh	du	kích,	lưu	danh	rạng	rỡ.

—	 Và	 ông	 nói	 cậu	 ta	 xử	 sự	 rất	 chững	 chạc	 à?	 Kể	 cho	 ta	 nghe	 nào,
Treville,	ông	biết	ta	thích	những	chuyện	chiến	tranh	và	chiến	đấu	mà.

Và	Louis	XIII	tay	chống	nẹ,	kiêu	hãnh	vểnh	tai	lên.
—	Tâu,	-	Treville	nói	tiếp	-	như	thần	đã	nói,	D’Artagnan	hầu	như	còn	là



một	đứa	trẻ,	và	vì	chưa	được	vinh	dự	là	ngự	lâm	quân,	ăn	mặc	theo	lối	thị
dân.	Đám	cận	vệ	của	Giáo	Chủ	nhận	thấy	cậu	ta	non	trẻ,	thêm	nữa	còn	chưa
quen	với	việc	quân,	đã	mời	cậu	ta	rút	lui	trước	khi	họ	tấn	công.

—	Đấy	ông	thấy	nhé,	Treville	-	Nhà	Vua	ngắt	lời	-	chính	họ	đã	tấn	công.
—	Tâu,	chính	thế,	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	họ	cảnh	cáo	cho	cậu	ta	rút	lui,

nhưng	 cậu	 ta	 trả	 lời	 mình	 là	 ngự	 lâm	 ở	 trong	 tim	 và	 hết	 lòng	 vì	 Hoàng
Thượng,	vì	vậy,	cậu	ta	đã	ở	lại	với	các	ngự	lâm	quân.

—	Một	chàng	trai	can	trường.	-	Nhà	Vua	lẩm	bẩm.
—	Quả	vậy,	cậu	ta	ở	lại	với	họ.	Và	Hoàng	Thượng	đã	có	được	một	nhà

vô	 địch	 kiên	 cường,	 và	 chính	 cậu	 ta	 đã	 đâm	 cho	 Jussac	 một	 nhát	 gươm
khủng	khiếp	khiến	Giáo	Chủ	giận	sôi	lên.

—	Chính	cậu	ta	đâm	bị	thương	Jussac?	-	Nhà	Vua	reo	lên	-	Một	đứa	trẻ!
Treville,	không	thể	thế	được!

—	Đúng	như	thần	được	vinh	dự	nói	điều	ấy	với	Hoàng	Thượng.
—	Jussac,	một	trong	những	tay	gươm	hàng	đầu	của	vương	quốc!
—	Nhưng	tâu,	hắn	lại	gặp	một	bậc	thầy.
—	Ta	muốn	gặp	chàng	trai	trẻ	đó,	Treville,	ta	muốn	gặp	hắn.	Và	nếu	có

thể	làm	được	một	điều	gì	đấy!	Được,	chúng	ta	sẽ	tính	sau.
—	Khi	nào	Hoàng	Thượng	hạ	cố	cho	cậu	ta	tiếp	kiến?
—	Trưa	mai,	Treville	ạ.
—	Thần	dẫn	một	mình	cậu	ta	đến?
—	Không,	dẫn	cả	bốn	đến	cho	ta.	Ta	muốn	cảm	ơn	tất	cả	một	thể.	Những

con	 người	 trung	 nghĩa	 hiếm	 lắm	 Treville,	 và	 phải	 thưởng	 cho	 lòng	 trung
nghĩa	của	họ.

—	Tâu	Hoàng	Thượng,	trưa	mai,	chúng	thần	sẽ	đến	điện	Louvre.
—	Này,	đi	lối	cầu	thang	nhỏ,	Treville,	lối	cầu	thang	nhỏ,	không	cần	thiết

để	Giáo	Chủ	biết!
—	Thưa	vâng.
—	Treville	này,	ông	hiểu	chứ,	một	sắc	lệnh	vẫn	chỉ	luôn	là	một	sắc	lệnh.

Rốt	cuộc,	là	cấm	đánh	nhau.
—	Nhưng	cuộc	chạm	trán	nay	đã	hoàn	toàn	ra	khỏi	mọi	điều	kiện	thông

thường	của	một	quyết	đấu,	đó	là	một	cuộc	xô	xát,	bằng	chứng	là	bọn	họ	là
năm	lính	cận	vệ	của	Giáo	Chủ	chống	lại	ba	 lính	ngự	lâm	của	thần	với	cậu



D’Artagnan.
—	Đúng	 thế	 -	Nhà	Vua	nói	 -	Nhưng	mặc	kệ,	Treville,	vẫn	cứ	phải	đến

bằng	cầu	thang	nhỏ.
Treville	mỉm	cười.	Nhưng	như	thế	cũng	đã	là	quá	nhiều	với	ông,	vì	đã	đạt

được	việc	làm	cho	đứa	trẻ	này	(tức	Louis	XIII	-	ND)	nổi	dậy	chống	lại	ông
thầy	của	mình	(tức	Giáo	Chủ	-	ND)	ông	kính	cẩn	chào	Nhà	Vua,	và	hớn	hở
cáo	lui.

Ngay	lúc	tối,	ba	người	lính	ngự	lâm	được	báo	trước	vinh	dự	ban	cho	họ.
Vì	họ	 từ	 lâu	đã	quen	biết	Nhà	Vua,	nên	 cũng	không	háo	hức	 lắm.	Nhưng
D’Artagnan	với	trí	tưởng	tượng	của	dân	Gascogne,	thấy	vận	may	đã	đến,	và
suốt	đêm	mơ	những	giấc	mơ	vàng.	Vì	vậy	mới	tám	giờ	sáng	chàng	đã	đến
nhà	Athos.

D’Artagnan	 thấy	những	người	 lính	ngự	 lâm	này	đã	 ăn	mặc	chỉnh	 tề	và
chuẩn	 bị	 ra	 đi.	 Vì	 cuộc	 hẹn	 ở	 cung	 vua	 là	 giữa	 trưa,	 nên	 Athos	 đã	 cùng
Porthos	và	Aramis	dự	định	tổ	chức	một	cuộc	chơi	bóng	ném	ở	một	sòng	chơi
gần	 khu	 chuồng	 ngựa	Vườn	Luxembourg.	Athos	mời	D’Artagnan	 đi	 cùng
họ,	và	mặc	dầu	không	biết	chơi,	vì	chưa	hề	chơi	bao	giờ,	chàng	vẫn	nhận	lời,
vì	không	biết	làm	gì	từ	khoảng	gần	chín	giờ	sáng	đến	trưa.

Hai	người	lính	ngự	lâm	kia	đã	đến	trước	và	đang	chơi	bóng	cùng	nhau.
Athos	 là	 người	 rất	 mạnh	 về	 tất	 cả	 các	 môn	 rèn	 luyện	 thân	 thể,	 cùng	 với
D’Artagnan	 đi	 sang	 phía	 đối	 diện	 và	 thách	 thức	 họ.	 Nhưng	mới	 thử	một
động	tác	đầu	tiên,	dù	chơi	bằng	tay	trái,	ông	hiểu	rằng	vết	thương	của	mình
vẫn	như	vừa	mới	bị	 xong,	không	cho	phép	mình	chơi	 trò	đó.	Còn	 lại	một
mình	D’Artagnan,	và	vì	chàng	tuyên	bố	chàng	quá	vụng	về	không	thể	chơi
đúng	luật,	người	ta	chỉ	tiếp	tục	ném	bóng	không	tính	thắng	thua.	Nhưng	một
trong	những	trái	bóng	ném	từ	bàn	tay	đại	lực	sĩ	của	Porthos	đi	sượt	qua	mặt
D’Artagnan	khiến	chàng	nghĩ,	nếu	nó	không	 trượt,	mà	 lại	giáng	 thẳng	vào
mặt,	thì	sẽ	lỡ	mất	việc	bái	yết	vì	hoàn	toàn	không	còn	khả	năng	bái	kiến	Nhà
Vua.

Mà	 vì	 trong	 trí	 tưởng	 tượng	 Gascogne	 tương	 lai	 của	 chàng	 phụ	 thuộc
hoàn	toàn	cuộc	bái	yết	đó,	chàng	liền	lễ	phép	chào	Porthos	và	Aramis,	tuyên
bố	chỉ	chơi	lại	môn	này	khi	nào	đủ	sức	đối	chọi	với	họ,	và	chàng	ra	ngồi	gần
chỗ	thừng	chăng	trong	hành	lang.



Không	may	cho	D’Artagnan,	trong	số	những	người	xem	có	một	tên	lính
cận	vệ	của	Đức	Ông,	tên	này	còn	đang	sôi	máu	vì	sự	đại	bại	của	đồng	ngũ
mới	chỉ	xảy	ra	hôm	trước,	vẫn	tự	hứa	với	mình	sẽ	nắm	lấy	cơ	hội	để	báo	thù.
Hắn	tin	là	cơ	hội	đã	đến	và	nói	với	người	ngồi	bên:

—	Cũng	chẳng	lấy	làm	lạ	khi	cái	gã	thiếu	niên	kia	lại	sợ	một	quả	bóng,
chắc	hẳn	là	một	tên	ngự	lâm	tập	sự.

D’Artagnan	quay	phắt	lại	như	bị	rắn	cắn	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	tên	cận	vệ
vừa	nói	một	cách	hỗn	hào.

—	Khiếp	chưa?	-	Tên	này	nói,	vừa	vuốt	cong	ria	mép	một	cách	xấc	xược
-	Này	ông	nhỏ,	muốn	thì	cứ	việc	nhìn	ta,	còn	ta,	ta	cứ	nói	điều	ta	nói.

D’Artagnan	trả	lời	khẽ:
—	Và	vì	điều	ông	nói	quá	rõ	không	cần	giải	thích,	tôi	yêu	cầu	ông	đi	theo

tôi.
—	Khi	nào?	-	Tên	cận	vệ	hỏi	vẫn	với	vẻ	nhạo	báng.
—	Ngay	bây	giờ,	mong	ông	vui	lòng.
—	Chắc	hẳn	biết	ta	là	ai	đấy	chứ?
—	Tôi	ư,	hoàn	toàn	không	biết,	và	không	quan	tâm	mấy.
—	Và	cậu	nhầm	rồi,	bởi	nếu	cậu	biết	tên	ta,	có	lẽ	cậu	sẽ	bớt	vội	hơn.
—	Vậy	tên	ông	là	gì?
—	Bernajoux,	sẵn	sàng	phục	vụ	cậu.
—	Vậy	 thì	 Bernajoux,	 -	 D’Artagnan	 bình	 thản	 nói	 -	 Tôi	 sẽ	 đợi	 ông	 ở

cổng.
—	Nào	đi	luôn,	ta	đi	theo	ông.
—	Đừng	có	vội	vã	thế,	thưa	ông,	để	người	ta	khỏi	thấy	chúng	ta	cùng	ra

một	lúc.	Ông	cũng	hiểu	về	điều	chúng	ta	sắp	làm,	nhiều	người	sẽ	ngăn	cản
chúng	ta.

—	Tốt	lắm	-	Tên	cận	vệ	trả	lời	và	lấy	làm	lạ	vì	tên	mình	không	gây	được
hiệu	quả	gì	cho	chàng	trai	trẻ.

Thật	 ra,	 cái	 tên	Bernajoux	được	 tất	 cả	mọi	người	biết	đến	có	 lẽ	 chỉ	 trừ
mỗi	D’Artagnan,	bởi	đó	là	một	trong	những	cái	tên	mà	tất	cả	những	sắc	lệnh
của	Nhà	Vua	và	của	Giáo	Chủ	đều	không	thể	trấn	áp.

Porthos	và	Aramis	đang	quá	mải	chơi	và	Athos	cũng	xem	họ	quá	chăm
chú,	nên	cũng	không	nhìn	thấy	người	đồng	đội	trẻ	của	họ	đi	ra.	D’Artagnan



nói	vậy	với	tên	cận	vệ	của	Đức	Ông	rồi	dừng	lại	ở	cổng;	một	lát	sau	tên	này
đến	lượt	mình	cùng	đi	xuống.	Vì	D’Artagnan	không	có	nhiều	thì	giờ	do	sắp
phải	tiếp	kiến	Nhà	Vua	ấn	định	vào	lúc	trưa,	chàng	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh
và	thấy	phố	phường	vắng	vẻ,	nên	nói	với	địch	thủ:

—	 Thật	 lòng,	 may	 cho	 ông	 đấy,	 dù	 ông	 tên	 là	 Bernajoux,	 là	 chỉ	 mắc
chuyện	với	một	kẻ	tập	sự	ngự	lâm	quân,	song,	hãy	bình	tĩnh,	tôi	sẽ	chơi	hết
mình	đấy.	Coi	chừng!

—	Nhưng	-	kẻ	bị	D’Artagnan	khiêu	khích	nói	-	Ta	thấy	hình	như	đã	chọn
nhầm	địa	điểm	và	có	lẽ	phía	sau	tu	viện	Saint	Germain	hay	Pré	aux	Clercs	sẽ
tốt	hơn.

—	Điều	ông	nói	thật	đầy	ý	nghĩa	-	D’Artagnan	trả	lời	-	Khốn	nỗi	tôi	vì	có
cuộc	hẹn	lúc	đúng	trưa,	nên	rất	ít	thì	giờ.	Vậy	hãy	phòng	thủ,	ông	ạ,	phòng
thủ	đi!

Bernajoux	không	phải	là	người	phải	để	cho	người	ta	lập	lại	đến	hai	lần	lời
mời	mọc	như	thế.	Cùng	lúc	ấy,	thanh	gươm	của	y	lóe	lên	trong	tay	và	nhảy
bổ	lên	địch	thủ,	mà	y	hy	vọng	có	thể	làm	cho	hoảng	sợ	vì	còn	quá	non	nớt.

Nhưng	D’Artagnan	đã	tập	việc	hôm	trước,	và	chiến	thắng	thu	được	còn
tươi	rói,	 tràn	trề	ân	sủng	tương	lai,	nên	quyết	định	không	lùi	một	bước.	Vì
thế,	hai	lưỡi	gươm	giao	đấu	tới	tận	đốc	gươm	và	vì	D’Artagnan	đứng	vững
tại	chỗ,	nên	chính	địch	thủ	của	chàng	phải	lui	một	bước	về	phía	sau.	Nhưng
D’Artagnan	 nắm	 ngay	 cơ	 hội,	 lưỡi	 gươm	 của	 Bernajoux	 bị	 chệch	 hướng,
chàng	 gỡ	 ra,	 chồm	 lên	 và	 đâm	 địch	 thủ	 trúng	 vai.	 Ngay	 tức	 khắc,
D’Artagnan	đến	lượt	mình,	lùi	lại	một	bước	và	giơ	gươm	lên.



Còn	Bernajoux	hét	lên	không	hề	gì,	và	điên	rồ	lao	vào	chàng	và	tự	mình
đâm	vào	gươm	của	D’Artagnan.	Tuy	nhiên,	vì	y	chưa	ngã,	chưa	chịu	chấp
nhận	thua,	mà	chỉ	dứt	ra	lùi	về	phía	dinh	quán	ông	De	La	Trémouille,	nơi	y
có	 một	 người	 họ	 hàng	 làm	 việc.	 Chính	 D’Artagnan	 cũng	 không	 rõ	 vết
thương	y	vừa	nhận	trầm	trọng	thế	nào,	càng	áp	đảo	mạnh	và	chắc	chắn	sắp



kết	liễu	đời	y	bằng	một	nhát	thứ	ba	thì	tiếng	ầm	ĩ	nổi	lên	ở	ngoài	phố	lan	đến
chỗ	chơi	bóng	ném,	hai	trong	số	bạn	của	Bernajoux	đã	nghe	được	y	điều	qua
tiếng	 lại	với	D’Artagnan	và	 thấy	y	đi	 ra	 sau	đó,	 liền	 rút	gươm	nhảy	bổ	 ra
khỏi	sòng	chơi	và	bổ	xuống	người	chiến	thắng.	Nhưng	ngay	tức	khắc,	Athos,
Porthos	và	Aramis	đến	lượt	họ	cũng	xuất	hiện,	và	vào	lúc	hai	tên	cận	vệ	tấn
công	 người	 đồng	 đội	 trẻ	 của	 họ,	 vì	 bọn	 cận	 vệ	 chỉ	 có	 hai	 chống	 lại	 bốn,
chúng	liền	kêu	lên:	“Người	nhà	ông	De	la	Trémouille	ơi,	cứu	chúng	tôi!”

Nghe	 tiếng	kêu,	 tất	cả	 trong	dinh	quán	đổ	 ra	đâm	bổ	 lên	bốn	người,	về
phía	mình	cũng	hô	hoán:	“Ngự	lâm	quân!	Cứu	chúng	tôi”

Tiếng	kêu	đó	thường	được	ủng	hộ,	bởi	người	ta	biết	những	lính	ngự	lâm
là	kẻ	thù	của	Đức	Ông	và	người	ta	yêu	mến	họ	vì	mối	căm	ghét	đối	với	Giáo
Chủ.	Vì	thế,	những	lính	cận	vệ	của	những	đại	đội	khác	với	các	đơn	vị	thuộc
Giáo	Chủ	Đỏ,	như	Aramis	từng	gọi,	trong	những	loại	xung	đột	như	thế	này,
thường	đứng	về	phía	ngự	lâm	quân.	Hai	trong	số	ba	cận	vệ	thuộc	đại	đội	ông
Des	Essarts	đi	qua	thấy	thế	đã	đến	giúp	bốn	người,	người	còn	lại	chạy	thẳng
đến	dinh	ông	De	Treville	hô	hoán:	“Ngự	lâm	quân	đâu,	cứu	chúng	tôi.”	Như
thường	lệ,	dinh	quán	của	De	Treville	 lúc	nào	cũng	đầy	lính	ngự	lâm,	nghe
kêu	cứu,	họ	chạy	đến	chi	viện	cho	đồng	đội	của	mình.	Cuộc	hỗn	chiến	diễn
ra	nhưng	sức	mạnh	thuộc	về	quân	ngự	lâm.	Lính	cận	vệ	và	gia	nhân	nhà	De
la	Trémouille	rút	lui	vào	dinh	quán,	kịp	thời	đóng	chặt	cửa	ngăn	kẻ	thù	tràn
vào	cùng	với	họ.	Còn	kẻ	bị	thương	thì	đã	được	khênh	đi	ngay	từ	lúc	đầu,	tình
trạng	rất	xấu.

Sự	khích	động	trong	đám	ngự	lâm	quân	và	những	đồng	minh	của	họ	lên
tới	cực	điểm	và	người	ta	đã	thảo	luận	xem	có	nên	phóng	hỏa	đốt	dinh	quán
De	la	Trémouille	để	trừng	phạt	bọn	gia	nhân	nhà	này	đã	đổ	ra	hỗn	láo	với
ngự	 lâm	quân	của	Nhà	Vua	không.	Đề	xuất	đó	đã	được	 tán	 thành	và	hoan
nghênh	nồng	nhiệt,	may	sao	mười	một	giờ	đã	điểm.	D’Artagnan	và	đồng	đội
của	mình	sực	nhớ	ra	cuộc	bái	yết	và	vì	thấy	tiếc	rằng	người	ta	sắp	làm	một
quả	đẹp	đến	thế	mà	không	có	họ,	họ	bèn	làm	dịu	bớt	những	cái	đầu	kia.	Vậy
là	người	ta	bằng	lòng	với	việc	choảng	vài	phiến	đá	lát	vào	cánh	cổng,	nhưng
cánh	cổng	vẫn	trơ	trơ,	nên	cũng	thấy	nản.	Hơn	nữa,	những	người	được	coi
như	là	thủ	lĩnh	cũng	đã	rời	nhóm	được	một	lúc	và	đang	đi	về	dinh	quán	nơi
ông	De	Treville	đã	biết	về	vụ	om	sòm	này,	đang	chờ	đợi	họ.	Ông	nói:



—	Nào	nhanh	lên,	đến	điện	Louvre	ngay,	đến	ngay	Louvre	đừng	để	mất
một	phút.	Và	cố	gắng	gặp	Nhà	Vua	trước	khi	Ngài	được	Giáo	Chủ	báo	cho
biết.	Chúng	ta	sẽ	kể	cho	Ngài	nghe	việc	này	như	là	một	chuỗi	của	vụ	việc
hôm	qua,	và	cả	hai	sẽ	được	giải	quyết	cùng	nhau.

Ông	De	Treville	với	bốn	chàng	trai	trẻ	đi	cùng,	tiến	về	phía	điện	Louvre.
Nhưng	 người	 ta	 báo	 cho	 ông	 biết	 Nhà	 Vua	 đi	 săn	 nai	 trong	 rừng	 Saint
Germain	khiến	ông	đại	úy	ngự	lâm	quân	hết	sức	ngạc	nhiên;	ông	De	Treville
làm	cho	người	 ta	 phải	 nhắc	 lại	 hai	 lần	 cái	 tin	 đó	và	mỗi	 lần	những	người
cùng	đi	lại	thấy	mặt	ông	tối	sầm	lại.	Ông	hỏi:

—	Vậy	 chứ	Hoàng	Thượng	 ngay	 từ	 hôm	 qua	 đã	 có	 dự	 định	 tiến	 hành
cuộc	đi	săn	này	chăng?

—	Không,	 thưa	đại	nhân	-	viên	hầu	cận	Nhà	Vua	 trả	 lời	 -	Chủ	chó	săn
đến	báo	với	Ngài	sáng	nay	rằng	ông	đã	làm	lạc	hướng	được	một	con	nai	theo
ý	đồ	của	mình.	Lúc	đầu	Nhà	Vua	trả	lời	sẽ	không	đi,	rồi	Ngài	lại	không	thể
cưỡng	nổi	cái	thú	đi	săn	đó	và	cơm	trưa	xong	là	Ngài	đi.

—	Và	Nhà	Vua	đã	gặp	Giáo	Chủ	chưa?	-	ông	Treville	hỏi.
—	Có	thể	lắm	-	viên	hầu	cận	đáp	-	bởi	sáng	nay	tôi	trông	thấy	những	con

ngựa	của	cỗ	xe	của	Đức	Ông,	tôi	đã	hỏi	xe	đi	đâu	và	người	ta	trả	lời	tôi:	Đi
Saint	Germain.

—	Chúng	ta	bị	uống	nước	đục	rồi	-	Ông	De	Treville	nói	-	các	vị,	tối	nay
ta	 sẽ	đến	gặp	Nhà	Vua.	Nhưng	còn	các	vị,	 ta	khuyên	các	vị	đừng	 thử	vận
may	nữa.

Ý	kiến	quá	hợp	lý,	nhất	là	lại	xuất	phát	từ	một	người	hiểu	Nhà	Vua	quá
rõ,	nên	bốn	người	không	dám	chống	lại.	Ông	De	Treville	yêu	cầu	họ	người
nào	về	nhà	nấy	và	đợi	tin	của	ông.

Bước	vào	nhà,	ông	De	Treville	thấy	ngay	phải	tranh	thủ	thời	gian	khiếu
nại	 trước.	Ông	phái	một	 trong	những	gia	nhân	của	mình	tới	nhà	ông	De	la
Trémouille	mang	theo	một	bức	thư,	trong	đó	ông	yêu	cầu	hãy	tống	cổ	ra	khỏi
nhà	tên	cận	vệ	của	Giáo	Chủ,	và	trách	phạt	những	kẻ	đã	táo	tợn	đổ	ra	khỏi
nhà	chống	lại	ngự	lâm	quân.	Nhưng	ông	De	la	Trémouille	đã	được	người	coi
chuồng	ngựa	là	bà	con	của	Bernajoux	báo	trước	nên	đã	trả	lời:	Không	phải
ông	De	Treville	cũng	chẳng	phải	bọn	ngự	lâm	quân	có	quyền	khiếu	nại,	mà
hoàn	toàn	trái	 lại,	ông	ta	mới	có	quyền	đối	với	những	người	 lính	ngự	lâm,



những	kẻ	chẳng	những	đã	đánh	gia	nhân	của	ông	ta	mà	còn	định	đốt	nhà	ông
ta.	Vì	cuộc	tranh	cãi	giữa	hai	vị	quan	nhân	có	thể	kéo	dài,	mỗi	bên	tất	nhiên
khăng	khăng	giữ	ý	kiến	của	mình,	ông	De	Treville	nghĩ	ra	một	kế	với	mục
đích	chấm	dứt	mọi	chuyện,	đó	là	tự	ông	đến	tìm	ông	Trémouille.

Ông	liền	đi	ngay	đến	nhà	ông	này	và	yêu	cầu	báo	tin.
Hai	vị	đại	quan	lịch	sự	chào	nhau,	bởi	nếu	như	không	thân	thiết	với	nhau,

ít	ra	họ	cũng	nể	trọng	nhau.	Cả	hai	đều	là	người	tử	tế	và	trọng	danh	dự.	Và	vì
ông	 De	 la	 Trémouille	 theo	 đạo	 Tin	 Lành,	 hiếm	 khi	 gặp	 Nhà	 Vua,	 không
thuộc	đảng	phái	nào,	nói	chung	trong	những	mối	quan	hệ	xã	hội	ông	không
mang	theo	thiên	kiến	nào.	Tuy	nhiên,	 lần	này,	sự	tiếp	đón	của	ông,	cho	dù
lịch	thiệp,	vẫn	cứ	lạnh	lùng	hơn	thường	lệ.

—	 Thưa	 ông	 -	 Ông	 De	 Treville	 nói	 -	 chúng	 ta	 nghĩ	 rằng	 chúng	 ta	 có
chuyện	trách	cứ	lẫn	nhau,	và	tự	tôi	đến	đây	để	chúng	ta	cùng	nhau	làm	sáng
tỏ	vụ	việc	này.

—	Xin	sẵn	sàng	-	Ông	De	la	Trémouille	trả	lời	-	nhưng	tôi	báo	trước	cho
ông	rằng	tôi	đã	được	thông	tin	đầy	đủ,	và	mọi	lỗi	là	thuộc	lính	ngự	lâm	của
ông.

—	 Ông	 là	 một	 người	 rất	 công	 minh,	 chính	 trực,	 thưa	 ông,	 -	 ông	 De
Treville	nói	-	chắc	sẽ	chấp	nhận	đề	xuất	sắp	nói	ra.

—	Ông	cứ	nói,	tôi	nghe	đây.
—	Ông	Bernajoux,	người	bà	con	của	người	coi	ngựa	của	ông	ấy	hiện	thế

nào?
—	Ồ,	thưa	ông,	tệ	hại	lắm.	Ngoài	nhát	gươm	bị	đâm	vào	cánh	tay	không

phải	 là	không	nguy	hiểm,	ông	ta	còn	bị	bồi	một	nhát	khác	xuyên	qua	phổi
khiến	thầy	thuốc	nói	đến	những	điều	không	hay.

—	Nhưng	người	bị	thương	còn	tỉnh	chứ?
—	Hoàn	toàn	tỉnh	táo.
—	Vẫn	nói	được?
—	Nói	khó	khăn,	nhưng	vẫn	nói	được.
—	Vậy	thì,	thưa	ông,	chúng	ta	hãy	đến	bên	ông	ta,	khẩn	cầu	ông	ta,	hãy

nhân	danh	Chúa	có	lẽ	ông	ta	sắp	về	chầu	nói	ra	sự	thật.	Tôi	sẽ	coi	ông	ta	như
một	phán	quan	tự	xét	xử	mình	và	thưa	ông,	tôi	sẽ	tin	tất	cả	những	gì	ông	ta
sẽ	nói	ra.



Ông	De	la	Trémouille	nghĩ	một	lát,	rồi	vì	khó	có	thể	tìm	ra	một	đề	xuất
hợp	lý	hơn,	ông	chấp	nhận.

Cả	hai	cùng	đi	xuống	căn	phòng	người	bị	thương.	Người	này,	nhìn	thấy
hai	vị	đại	quan	tôn	quý	thăm	mình,	cố	từ	trên	giường	ngồi	dậy,	nhưng	quá
yếu	và	lịm	đi	vì	cố	sức,	lại	ngã	xuống	hầu	như	bất	tỉnh.

Ông	De	la	Trémouille	 lại	gần	và	cho	người	này	hít	một	 thứ	muối	khiến
cho	tỉnh	lại.	Lúc	đó,	ông	De	Treville	không	muốn	người	ta	cáo	buộc	ông	đã
làm	ảnh	hưởng	đến	người	ốm,	nên	mời	ông	Trémouille	 tự	mình	 thẩm	vấn
người	này.

Điều	mà	ông	De	Treville	 tiên	đoán	đã	xảy	ra.	Trong	tình	trạng	giữa	cái
sống	và	cái	chết	như	Bernajoux,	ông	ta	không	còn	ý	định	giấu	giếm	sự	thật
thêm	chút	nào	nữa	Và	ông	 ta	đã	kể	 lại	 cho	hai	vị	đại	quan	nghe	mọi	điều
đúng	như	nó	đã	xảy	ra.

Đó	là	tất	cả	những	gì	ông	De	Treville	mong	muốn.	Ông	chúc	Bernajoux
chóng	bình	phục,	xin	phép	ông	De	la	Trémouille	được	cáo	lui,	trở	về	dinh	xá
của	mình	và	 lập	 tức	báo	cho	bốn	người	bạn	 rằng	ông	đang	chờ	họ	đến	ăn
cơm	trưa.

Ông	De	Treville	 tiếp	đãi	nhóm	người	ưu	 tú	nhất,	nhưng	 tất	nhiên	hoàn
toàn	 chống	 Giáo	 Chủ.	 Vậy	 nên	 câu	 chuyện	 suốt	 trong	 bữa	 ăn	 đều	 xoay
quanh	 hai	 cuộc	 đại	 bại	 mà	 bọn	 cận	 vệ	 của	 Đức	 Ông	 vừa	 nếm	 trải.	 Vì
D’Artagnan	đã	 thành	người	hùng	của	hai	ngày	ấy,	cho	nên	những	lời	chúc
tụng	 của	 Athos,	 Porthos	 và	 Aramis	 thi	 nhau	 trút	 xuống	 cho	 chàng	 không
những	với	 tư	cách	những	người	bạn	 tốt	mà	còn	 là	những	người	 luôn	được
hưởng	niềm	vui	đó,	nay	đến	lượt	họ	dành	cho	chàng.

Khoảng	sáu	giờ,	ông	De	Treville	cho	biết	ông	đã	định	đến	điện	Louvre,
nhưng	vì	giờ	tiếp	kiến	Nhà	Vua	chuẩn	y	đã	qua,	đáng	lẽ	yêu	cầu	đi	vào	bằng
cầu	thang	nhỏ,	ông	và	bốn	chàng	trai	trẻ	ngồi	trong	phòng	đợi.	Nhà	Vua	còn
chưa	đi	săn	về.	Mấy	người	ngồi	đợi,	 lẫn	 trong	đám	quần	thần,	khoảng	gần
nửa	giờ,	 thì	mọi	 cửa	đều	mở	 ra,	và	người	 ta	 thông	báo	Hoàng	Thượng	đã
nghe	 thông	 báo	 vậy,	D’Artagnan	 cảm	 thấy	 rùng	mình	 đến	 tận	 xương	 tủy.
Giây	phút	sắp	tiếp	theo,	chắc	sẽ	quyết	định	quảng	đời	còn	lại	của	chàng.	Vì
vậy,	mắt	 chàng	chăm	chăm	 lo	 lắng	nhìn	vào	 chiếc	 cửa	mà	Nhà	Vua	 sẽ	đi
vào.



Louis	XIII	hiện	ra	trước	tiên.	Ông	mặc	bộ	đồ	săn	còn	đầy	bụi,	đi	đôi	ủng
lớn,	tay	cầm	roi.	Thoạt	nhìn,	D’Artagnan	đoán	ngay	Nhà	Vua	đang	hầm	hầm
nổi	giận.	Tính	khí	ấy	thường	rõ	ở	Hoàng	Thượng	vẫn	không	ngăn	được	quần
thần	xếp	hàng	trên	lối	Ngài	đi.	Trong	những	tiền	sảnh	của	cung	điện,	thà	bị
nhìn	bằng	con	mắt	giận	dữ	còn	hơn	không	được	nhìn	thấy	chút	nào,	vậy	nên
ba	chàng	ngự	lâm	không	ngần	ngại	tiến	lên	một	bước	trong	khi	D’Artagnan
trái	 lại	 vẫn	 nấp	 đằng	 sau	 họ.	 Nhưng	 cho	 dù	Nhà	Vua	 biết	 rõ	 từng	 người
Athos,	Porthos,	Aramis,	ngài	vẫn	đi	qua	trước	mặt	mà	không	nhìn	họ,	không
nói	gì	với	họ	như	thể	chưa	từng	bao	giờ	gặp	họ.	Còn	như	ông	De	Treville,
khi	đôi	mắt	Nhà	Vua	dừng	lại	giây	lát	nơi	ông,	ông	chống	đỡ	cái	nhìn	ấy	hết
sức	kiên	cường,	và	chính	Nhà	Vua	phải	nhìn	đi	nơi	khác.

Sau	đó,	Hoàng	Thượng	mồm	không	ngớt	lầu	nhầu	trở	về	cung	thất.
—	Mọi	chuyện	không	ổn	rồi	-	Athos	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	-	và	lần	này

bọn	ta	sẽ	chưa	được	ban	tặng	huân	chương	hiệp	sĩ	đâu.
—	Hãy	đợi	 đây	mười	 phút	 -	Ông	De	Treville	 nói	 -	Và	nếu	 trong	vòng

mười	phút,	các	người	không	thấy	ta	quay	ra,	hãy	trở	về	dinh	xá	của	ta,	bởi
chờ	thêm	cũng	vô	ích.

Bốn	chàng	trai	trẻ	đợi	mười	phút,	mười	lăm,	hai	mươi	phút.	Và	thấy	ông
De	Treville	không	hề	trở	lại,	họ	ra	về	lòng	đầy	lo	lắng	về	điều	sắp	xảy	ra.

Ông	De	Treville	 rắn	 rỏi	 đi	 vào	 tư	 phòng	 của	Nhà	Vua,	 và	 thấy	Hoàng
Thượng	ngồi	trên	ghế	tựa,	vẻ	mặt	rất	dữ	tợn,	đang	đập	cán	roi	vào	đôi	ủng,
điều	đó	cũng	không	ngăn	nổi	ông	vấn	an	sức	khỏe	Nhà	Vua,	một	cách	hết
sức	bình	thản.

—	Tồi	lắm,	ông	ạ,	tồi	lắm	-	Nhà	Vua	trả	lời	-	ta	đang	phiền	muộn.
Đó	quả	thật	là	căn	bệnh	tệ	hại	nhất	của	Louis	XIII,	Ngài	thường	túm	lấy

một	triều	thần,	kéo	đến	bên	khung	cửa	sổ	và	bảo	người	này:	“Này,	ông	gì	ơi!
hãy	buồn	phiền	cùng	nhau	nào.”

—	Sao!	Hoàng	Thượng	phiền	muộn	ư?	-	Ông	De	Treville	nói	-	Vậy	hôm
nay	Ngài	đi	săn	không	vui	à?

—	Vui	quá	đi	chứ!	Ta	tin	rằng,	tất	cả	xuống	cấp	rồi.	Và	ta	không	biết	liệu
chứ	con	mồi	đã	biến	mất	tăm	hay	lũ	chó	không	còn	mũi	nữa.	Chúng	ta	khởi
động	bằng	một	con	nai	mươi	nhánh	gạc,	đuổi	theo	nó	sáu	tiếng	đồng	hồ,	và
khi	sắp	 tóm	được	nó,	khi	Saint	Simon	đã	đưa	 tù	và	 lên	miệng	để	báo	hiệu



“chết	này”,	thì	đùng	một	cái,	cả	lũ	chó	ngửi	thấy	mùi	khác,	đổi	hướng,	đuổi
theo	một	con	hươu	con.	Rồi	ông	sẽ	thấy	ta	sẽ	buộc	phải	từ	bỏ	săn	đuổi	bằng
chó	như	đã	từng	từ	bỏ	lối	săn	bằng	chim	ưng	thôi!	Ôi,	ta	là	một	ông	vua	rất
là	bất	hạnh,	ông	Treville	ạ!	Ta	chỉ	còn	mỗi	con	chim	ưng	thì	nó	đã	chết	hôm
kia	rồi.

—	Tâu	Hoàng	Thượng,	quả	vậy,	và	 thần	hiểu	nỗi	 thất	vọng	của	Hoàng
Thượng,	nỗi	bất	hạnh	thì	lớn,	nhưng	Ngài	vẫn	còn	hình	như	vô	số	chim	cắt,
chim	ó	và	chim	hâu.

—	Và	không	có	người	huấn	luyện	chúng.	Những	người	dạy	chim	săn	mồi
đã	bỏ	đi,	chỉ	còn	lại	mỗi	ta	biết	nghệ	thuật	săn	bằng	chó.	Cùng	với	ta,	mọi
thứ	 sẽ	mất	và	 sau	đó	nghề	 săn	chỉ	 còn	với	những	bẫy,	những	cạm,	những
sập.	Nếu	ta	có	thì	giờ	để	đào	tạo	một	lũ	học	trò	nhỉ?	Mà	phải,	Giáo	Chủ	ở	đó,
chẳng	để	ta	thảnh	thơi	một	lát,	nói	với	ta	về	Tây	Ban	Nha,	về	nước	Áo,	nước
Anh!	À,	nhân	nói	về	Giáo	Chủ,	ông	Treville	này,	ta	không	hài	lòng	về	ông
đâu.

Ông	De	Treville	chỉ	đợi	Nhà	Vua	chuyển	sang	chuyện	này.	Ông	biết	Nhà
Vua	từ	lâu.	Ông	hiểu	tất	cả	những	điều	Nhà	Vua	phàn	nàn	chỉ	là	đoạn	giáo
đầu,	một	loại	kích	thích	để	tự	trấn	an	mình,	và	đâu	là	chỗ	Nhà	Vua	đã	đi	đến,
cuối	cùng	Nhà	Vua	muốn	đi	đến	đâu.

Ông	De	Treville	giả	vờ	hết	sức	kinh	ngạc	và	hỏi:
—	Thần	đã	chẳng	may	làm	Hoàng	Thượng	bất	hạnh	ở	điểm	nào?
—	Này	ông,	thế	ông	điều	hành	công	việc	như	thế	sao?	-	Nhà	Vua	tiếp	tục

mà	không	 trực	 tiếp	 trả	 lời	 câu	hỏi	 của	Treville	 -	Phải	 chăng	 ta	phong	ông
chức	đại	úy	ngự	lâm	quân	của	ta	để	bọn	này	sát	hại	một	người,	làm	náo	loạn
cả	một	khu	phố	và	muốn	đốt	 cả	Paris	mà	ông	không	nói	được	một	 lời	ư?
Nhưng	-	Nhà	Vua	tiếp	-	chắc	là	ta	đã	vội	vã	buộc	tội	ông,	chắc	là	những	kẻ
gây	rối	loạn	đã	ở	trong	tù	và	ông	đến	báo	với	ta	công	pháp	đã	được	thi	hành.

—	Tâu	Hoàng	Thượng	-	Ông	De	Treville	bình	tĩnh	trả	lời	-	Thần	đến	để
xin	Ngài	điều	ngược	lại.

—	Và	chống	lại	ai?	-	Nhà	Vua	quát.
—	Chống	lại	bọn	vu	khống	-	Ông	De	Treville	nói.
—	A,	thế	thì	lại	mới	rồi	-	Nhà	Vua	tiếp	-	Ông	không	định	nói	với	ta	rằng

ba	tên	ngự	lâm	trời	đánh	của	ông,	Athos,	Porthos	và	Aramis,	và	cái	tên	nhãi



con	ở	Bearn	của	ông	đã	không	nhẩy	xổ	như	một	lũ	điên	vào	ông	Bernajoux
khốn	khổ	và	đã	hành	hạ	ông	ta	tới	mức	có	thể	vào	giờ	này	đang	hấp	hối	rồi?
Ông	không	định	nói,	tiếp	đó,	bọn	chúng	không	vây	chặt	tư	dinh	Công	Tước
De	la	Trémouille	và	chúng	không	hề	muốn	thiêu	cháy	nó	hay	sao?	Vào	thời
chiến	có	thể	điều	đó	không	phải	là	nỗi	bất	hạnh	quá	lớn,	coi	như	đó	là	một
cái	tổ	của	bọn	tân	giáo	Calvin,	nhưng	trong	thời	bình,	đó	là	một	tấm	gương
tệ	hại.	Nói	xem,	ông	định	chối	tất	cả	những	cái	đó	hay	sao?

—	Và	 ai	 đã	 kể	 cho	Hoàng	 Thượng	 câu	 chuyện	 hay	 ho	 đó?	 -	 Ông	De
Treville	bình	tĩnh	hỏi.

—	Ai	đã	kể	ta	nghe	câu	chuyện	hay	ho	đó	ư?	Và	ông	muốn	người	đó	phải
là	ai,	nếu	không	phải	là	người	đã	thức	trong	khi	ta	ngủ,	đã	làm	việc	khi	ta	vui
chơi,	đã	đối	nội,	đối	ngoại	cho	vương	quốc,	ở	nước	Pháp	cũng	như	ở	Châu
Âu?

—	 Chắc	 hẳn	 Hoàng	 Thượng	 muốn	 nói	 đến	 Chúa	 Trời	 rồi!	 -	 Ông	 De
Treville	nói	-	Bởi	 thần	chỉ	biết	 là	Chúa	Trời	mới	ở	 trên	Hoàng	Thượng	xa
đến	thế.

—	Không,	ông	ơi,	ta	muốn	nói	về	trụ	cột	quốc	gia,	về	người	tôi	hiền	duy
nhất,	người	bạn	duy	nhất	của	ta,	Đức	Giáo	Chủ.

—	Tâu,	Đức	Ông	đâu	phải	Đức	Chí	Thánh	(Giáo	Hoàng	-	ND).
—	Ý	ông	nói	thế	nào?
—	Dạ,	là	chỉ	có	Đức	Giáo	Hoàng	mới	không	thể	sai	lầm,	và	sự	bất	khả

lầm	lẫn	ấy	không	lan	đến	các	Giáo	Chủ.
—	Ông	muốn	nói	Giáo	Chủ	lừa	ta,	ông	muốn	nói	ông	ta	phản	ta.	Vậy	là

ông	buộc	tội	Giáo	Chủ	rồi.	Xem	nào,	nói	đi,	thành	thật	thú	nhận	ông	buộc	tội
ông	ta	đi?

—	 Không,	 tâu	 Hoàng	 Thượng,	 nhưng	 thần	 nói	 là	 chính	 Giáo	 Chủ	 đã
nhầm.	Thần	nói	là	ông	ta	đã	bị	đưa	thông	tin	sai	lạc.	Thần	nói	là	ông	ta	đã
vội	vã	cáo	buộc	những	lính	ngự	lâm	của	Hoàng	Thượng.	Ông	ta	đã	bất	công
với	họ,	và	ông	ta	đã	không	nắm	được	những	tin	tức	đáng	tin	cậy.

—	Sự	 cáo	 buộc	 này	 là	 do	 từ	 ông	De	 la	 Trémouille,	 do	 từ	 chính	Công
Tước.	Ông	trả	lời	sao	điều	này?

—	Tâu,	thần	có	thể	trả	lời,	ông	ta	quá	dính	líu	đến	vấn	đề	này	nên	không
thể	là	một	nhân	chứng	vô	tư.	Nhưng	thần	đã	không	nghĩ	như	thế,	tâu	Hoàng



Thượng,	 thần	biết	Công	Tước	là	một	nhà	quý	tộc	 trung	thực,	nên	sẵn	sàng
trông	mong	vào	Công	Tước,	với	một	điều	kiện.

—	Điều	kiện	gì?
—	Là	Hoàng	Thượng	 sẽ	 triệu	 ông	 ấy	 đến,	 thẩm	vấn	 ông	 ấy,	 đích	 thân

Hoàng	Thượng,	mặt	đối	mặt,	không	nhân	chứng	và	sau	khi	Hoàng	Thượng
đã	tiếp	kiến	Công	Tước,	thần	sẽ	tái	yết	Hoàng	Thượng	ngay.

—	 Chà	 chà!	 -	 Nhà	 Vua	 nói	 -	 Và	 ông	 sẽ	 tin	 vào	 những	 gì	 ông	 De	 la
Trémouille	sẽ	nói	chứ?

—	Vâng,	thưa	Hoàng	Thượng.
—	Ông	chấp	nhận	sự	phán	xử	của	ông	ta?
—	Chắc	chắn	thế.
—	Và	ông	sẽ	chịu	những	bồi	khoản	mà	ông	ta	đòi	hỏi?
—	Hoàn	toàn.
—	La	Chesnaye	đâu!	La	Chesnaye!
Người	hầu	cận	tin	cẩn	của	Louis	XIII	luôn	đứng	ở	cửa	đi	vào.
Nhà	Vua	nói:
—	Chesnaye,	đến	triệu	ngay	ông	De	la	Trémouille,	 ta	muốn	nói	chuyện

với	ông	ấy	tối	nay.
—	Hoàng	Thượng	hứa	với	thần	là	sẽ	không	tiếp	ai	giữa	ông	Trémouille

và	thần	chứ?
—	Không	ai,	lời	hứa	của	nhà	quý	tộc.
—	Vậy,	tâu	Hoàng	Thượng,	xin	đến	mai.
—	Ừ,	ngày	mai.
—	Lúc	mấy	giờ,	xin	Hoàng	Thượng	vui	lòng?
—	Giờ	nào	ông	muốn	cũng	được.
—	Nhưng	đến	quá	sớm,	thần	e	làm	thức	giấc	Hoàng	Thượng.
—	Thức	giấc	ta	ư?	Ta	ngủ	ư?	Ta	không	ngủ	được	nữa	ông	ạ.
—	Đôi	khi	ta	mơ	màng,	thế	thôi.	Vậy	ông	có	thể	đến	sáng	sớm	nếu	ông

muốn,	lúc	bấy	giờ,	nhưng	ông	coi	chừng,	nếu	bọn	ngự	lâm	quân	của	ông	là
lũ	tội	phạm.

—	Nếu	 những	 lính	 ngự	 lâm	 của	 thần	 phạm	 tội,	 những	 kẻ	 phạm	 tội	 sẽ
được	trao	vào	tay	Hoàng	Thượng,	xử	họ	ra	sao	là	theo	ý	của	Hoàng	Thượng.
Hoàng	Thượng	còn	đòi	hỏi	điều	gì	thêm	nữa.



—	Không,	không,	và	người	ta	gọi	là	ta	Louis	Chí	Công	không	phải	không
có	lý.	Vậy	ngày	mai	nhé.

—	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	Hoàng	Thượng?
Nhà	Vua	có	ngủ	ít	mấy,	ông	De	Treville	còn	khó	ngủ	hơn.	Ngay	lúc	tối

ông	đã	sai	báo	cho	ba	người	lính	ngự	lâm	và	đồng	đội	của	họ	phải	có	mặt	ở
nhà	ông	từ	sáu	rưỡi	sáng.	Ông	dẫn	họ	theo,	không	khẳng	định	với	họ	điều	gì
cũng	không	hứa	hẹn	điều	gì	và	không	giấu	giếm	ân	sủng	của	họ	và	ngay	cả
của	ông	đang	trông	vào	một	nước	bài.

Đến	chân	cầu	thang	nhỏ,	ông	để	họ	đợi.	Nếu	Nhà	Vua	vẫn	giận	họ,	họ	sẽ
biến	ngay	không	để	bị	nhìn	thấy.	Nếu	Nhà	Vua	bằng	lòng	tiếp	họ,	chỉ	việc
cho	gọi	họ.

Đến	phòng	đợi	đặc	biệt	của	Nhà	Vua,	ông	De	Treville	thấy	La	Chesnaye
cho	biết	người	ta	không	gặp	Công	Tước	De	la	Trémouille	tối	hôm	qua	ở	tư
dinh	ông	ta,	ông	ta	về	nhà	quá	muộn	nên	không	có	mặt	ở	điện	Louvre	được,
và	ông	ta	chỉ	vừa	mới	đến	và	lúc	này	đang	ở	chỗ	Nhà	Vua.

Tình	 thế	xảy	 ra	 làm	ông	De	Treville	 rất	 thích,	vì	như	vậy	chắc	chắn	sẽ
không	có	bất	cứ	một	sự	gợi	ý	bên	ngoài	nào	xen	vào	lời	khai	của	ông	De	la
Trémouille	và	ông.

Quả	nhiên,	chưa	đầy	mười	phút	 sau,	cánh	cửa	cung	 thất	mở	và	ông	De
Treville	thấy	ông	De	la	Trémouille	đi	ra,	ông	này	đến	gặp	ông	và	bảo:

—	Thưa	ông	De	Treville,	Hoàng	Thượng	vừa	triệu	tôi	để	biết	mọi	chuyện
đã	diễn	ra	hôm	qua	ở	nhà	tôi	thế	nào.	Tôi	đã	nói	với	Ngài	sự	thật,	nghĩa	là	lỗi
thuộc	người	của	tôi	và	tôi	sẵn	sàng	xin	lỗi	ông.	Một	khi	đã	được	gặp	ông	thế
này,	xin	ông	nhận	cho	và	xin	coi	tôi	luôn	như	là	một	trong	những	người	bạn
của	ông.

—	Thưa	Công	Tước	-	Ông	De	Treville	nói	-	Tôi	đầy	lòng	tin	tưởng	vào
sự	trung	thực	của	ngài	đến	mức	tôi	chẳng	muốn	ai	khác	làm	người	bào	chữa
cho	tôi	hơn	là	chính	ngài	trước	Hoàng	Thượng.	Tôi	thấy	rõ	tôi	đã	không	bị
lầm,	 và	 tôi	 xin	 cảm	ơn	ngài	 về	 việc	 hãy	 còn	một	 người	 ở	 nước	Pháp,	mà
người	 ta	có	 thể	nói	về	người	đó	mà	không	bị	nhầm	như	điều	 tôi	đã	nói	về
ngài.

—	Hay	 lắm,	 tốt	 lắm!	 -	Nhà	Vua	nói,	 vì	 đã	nghe	được	 tất	 cả	 những	 lời
khen	ngợi	nhau	của	họ	-	Có	điều	hãy	nói	với	ông	ta,	Treville	ạ,	vì	ông	ta	tự



coi	là	một	trong	những	người	bạn	của	ông,	thì	cả	ta	nữa,	ta	cũng	muốn	là	bạn
của	ông	ta,	nhưng	ông	ta	lại	nhạt	nhẽo	với	ta,	có	đến	ba	năm	ta	không	gặp
ông	ấy	và	ta	chỉ	gặp	được	khi	nào	ta	cho	tìm.	Hãy	nói	cho	ông	ta	biết	tất	cả
cái	đó	hộ	ta,	bởi	đó	là	những	việc	mà	một	ông	vua	không	thể	tự	nói	ra	được.

—	 Xin	 cảm	 tạ	 Hoàng	 Thượng,	 xin	 cảm	 tạ	 -	 Công	 Tước	 nói	 -	 nhưng
Hoàng	 Thượng	 hãy	 tin	 rằng	 không	 phải	 những	 người	 mà	 lúc	 nào	 Hoàng
Thượng	cũng	gặp	là	những	người	tận	tụy	với	Hoàng	Thượng	nhất,	cố	nhiên
thần	không	hề	nói	điều	ấy,	đối	với	ông	De	Treville.

—	À!	Ông	cũng	đã	nghe	điều	ta	nói	rồi.	Càng	tốt,	ông	Công	Tước,	càng
tốt	-	Nhà	Vua	vừa	nói	vừa	tiến	ra	đến	tận	cửa	-	A,	ông	đấy	ư?	Thế	các	ngự
lâm	quân	của	ông	đâu?	Hôm	kia	ta	đã	bảo	ông	đem	theo	họ	đến	kia	mà,	tại
sao	ông	không	làm	thế?

—	Tâu,	họ	ở	phía	dưới,	Hoàng	Thượng	cho	phép,	ông	La	Chesnaye	 sẽ
xuống	bảo	họ	lên.

—	Phải,	 phải,	 bảo	 họ	 lên	 ngay.	 Sắp	 tám	giờ	 còn	 gì.	Chín	 giờ	 ta	 lại	 có
khách.	Ông	Công	Tước,	ông	đi	đi	và	nhớ	trở	lại.	Vào	đi	ông	Treville.

Công	Tước	chào	và	đi	 ra.	Đúng	 lúc	ông	mở	cửa,	ba	người	ngự	 lâm	và
D’Artagnan	do	La	Chesnaye	dẫn	đường,	hiện	ra	ở	phía	trên	cầu	thang.

—	Lại	đây,	những	con	người	dũng	cảm	của	ta	-	Nhà	Vua	nói	-	lại	đây	ta
có	chuyện	quở	mắng	các	ngươi	đây.

Những	người	ngự	lâm	nghiêng	mình	lại	gần,	D’Artagnan	đi	sau	họ.
—	Quỷ	nhà	trời	ạ!	-	Nhà	Vua	tiếp	tục	-	chỉ	với	bốn	người	các	khanh	mà

bẩy	cận	vệ	của	Đức	Ông	bị	loại	khỏi	vòng	chiến	đấu!	Quá	đấy,	các	vị	ạ,	quá
đấy.	Cứ	đà	này,	Đức	Ông	sẽ	buộc	phải	tân	trang	đại	đội	của	mình	trong	ba
tuần,	và	 ta	phải	áp	dụng	các	sắc	 lệnh	hết	sức	nghiêm	ngặt.	Một,	do	không
may	ta	không	nói	làm	gì,	nhưng	bẩy	người	trong	hai	ngày,	ta	nhắc	lại,	thế	là
quá,	là	quá	nhiều.

—	Cho	nên,	 tâu	Hoàng	Thượng!	Người	 thấy	họ	hết	sức	ăn	năn	hối	hận
đến	tạ	tội	với	Hoàng	Thượng	đấy	ạ.

—	Hết	sức	ăn	năn	hối	hận	ư!	Hừm!	-	Nhà	Vua	nói	-	Ta	chẳng	tin	chút	nào
vào	những	bộ	mặt	đạo	đức	giả	của	họ.	Nhất	là	cái	bộ	mặt	Gascogne	kia	kìa.
Nào	lại	đây,	ông	trẻ.

D’Artagnan	hiểu	lời	khen	chính	là	ban	cho	chàng,	tiến	lại	làm	ra	vẻ	thất



vọng	nhất.
—	Này	ông!	Thế	này	mà	ông	bảo	ta	là	một	chàng	trai	ư?	Là	một	đứa	trẻ,

ông	Treville	 ạ,	một	 đứa	 trẻ	 thật	 sự!	Và	 chính	 tay	 trẻ	 con	này	 đã	 tặng	 cho
Jussac	một	nhát	gươm	chí	mạng?

—	Và	hai	nhát	gươm	tuyệt	chiêu	cho	Bernajoux.
—	Thật	thế	ư?	Không	kể	-	Athos	nói	-	nếu	chàng	ta	không	cứu	thần	khỏi

bàn	 tay	 cả	Biscarat,	 chắc	 chắn	 là	 thần	 đã	 không	 có	 được	 vinh	 dự	 lúc	 này
được	tỏ	lòng	vô	cùng	tôn	kính	Hoàng	Thượng.

—	Ồ,	thế	thì	cái	gã	Bearn	này	đúng	là	một	con	quỷ	thực	sự	rồi,	như	phụ
vương	ta	thường	nói,	phải	không	ông	Treville?	Ở	cái	nghề	này,	là	phải	nhiều
áo	chẽn	bị	đâm	thương	và	đánh	gãy	nhiều	lưỡi	gươm.	Thế	mà,	dân	Gascogne
thường	nghèo,	có	phải	không?

—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thần	phải	nói	rằng	người	ta	còn	chưa	tìm	thấy	mỏ
vàng	trong	những	dãy	núi	của	họ,	dù	Đấng	Toàn	Năng	đáng	lẽ	phải	ban	cho
họ	phép	mầu	ấy,	để	thưởng	công	cho	họ	đã	ủng	hộ	những	cao	vọng	của	Đức
Tiên	Vương.

—	Nói	 như	 thế	 có	 nghĩa	 chính	 những	 người	 Gascogne	 đã	 làm	 cho	 ta
thành	vua,	phải	không	ông	Treville,	vì	ta	là	con	trai	của	cha	ta?	Ồ,	ta	có	bảo
là	không	phải	đâu.	La	Chesnaye,	hãy	xem	xem,	lục	tất	cả	các	túi	áo	của	ta
xem,	ngươi	sẽ	thấy	bốn	mươi	đồng	pistoles,	thấy	thì	đem	ra	đây.	Và	bây	giờ,
chàng	trai	trẻ,	hãy	nói	thật	đi,	chuyện	đó	xảy	ra	thế	nào?

D’Artagnan	kể	 lại	cuộc	phiêu	 lưu	mạo	hiểm	hôm	trước	với	đủ	mọi	 tình
tiết:	Không	ngủ	được	vì	vui	mừng	sắp	được	thấy	Hoàng	Thượng,	nên	đã	đến
nhà	các	bạn	mình	sớm	hơn	ba	tiếng	đồng	hồ	trước	giờ	bái	yết,	rồi	họ	đã	cùng
nhau	đến	sân	chơi	thế	nào,	rồi	về	sự	sợ	hãi	chàng	để	lộ	ra	khi	nhận	một	trái
bóng	ném	sượt	mặt,	bị	Bernajoux	nhạo	báng,	và	ông	ta	suýt	đã	phải	trả	giá
sự	nhạo	báng	bằng	tính	mạng	của	mình,	và	ông	De	la	Trémouille	hoàn	toàn
vô	tư,	suýt	bị	mất	cả	cư	dinh	của	mình.

—	Đúng	là	như	vậy	-	Nhà	Vua	lẩm	bẩm	-	Ông	Công	Tước	cũng	kể	với	ta
y	như	vậy.	Ngài	Giáo	Chủ	tội	nghiệp!	Bẩy	người	trong	hai	ngày	và	là	những
người	thân	quý	nhất	ông	ta.	Nhưng	thế	là	đủ	rồi.	Thế	là	các	ông	đã	rửa	hận	ở
phố	Férou	rồi,	và	còn	vượt	mức	nữa.	Các	ông	chắc	đã	thỏa	lòng.

—	Nếu	như	Hoàng	Thượng	 thỏa	 lòng	 -	Ông	Treville	 nói	 -	Chúng	 thần



cũng	như	vậy.
—	Phải,	ta	cũng	vậy	-	Nhà	Vua	vừa	nói	thêm	vừa	vốc	một	vốc	tiền	vàng

trên	tay	La	Chesnaye	và	đặt	vào	tay	D’Artagnan.	-	Và	đây,	một	bằng	chứng
về	sự	thỏa	mãn	của	ta.

Thời	buổi	đó	những	ý	tưởng	về	tự	trọng	còn	chưa	phải	là	mất	sống	như
ngày	nay.	Một	nhà	quý	 tộc	nhận	 tiền	 từ	 tay	Nhà	Vua	không	có	gì	 là	nhục
nhã.	Vì	vậy	D’Artagnan	đút	luôn	bốn	mươi	đồng	vàng	vào	túi	mà	không	nề
hà	gì,	trái	lại	còn	hết	lòng	cảm	tạ	Hoàng	Thượng.

—	Kìa	-	Nhà	Vua	vừa	nói	nhìn	đồng	hồ	treo	-	Đã	tám	rưỡi	rồi,	các	ông	về
đi,	bởi	như	ta	nói,	ta	đợi	một	người	lúc	chín	giờ.	Cảm	ơn	lòng	tận	tâm	của
các	vị.	Ta	có	thể	trông	cậy	được	đấy	chứ,	phải	không?

—	Ồ	tâu	Hoàng	Thượng	-	cả	bốn	người	cùng	hô	lên.	Chúng	thần	sẵn	sàng
xả	thân	thành	từng	mảnh	vì	Hoàng	Thượng.

—	Tốt,	tốt	lắm,	nhưng	hãy	giữ	được	vẹn	toàn.	Như	thế	tốt	hơn,	và	sẽ	hữu
ích	hơn.	Ông	Treville	này,	-	trong	khi	những	người	kia	rút	lui	Nhà	Vua	nói
khẽ	thêm	-	vì	ngự	lâm	quân	không	còn	chỗ,	hơn	nữa	để	xung	vào	binh	đội
ấy,	chúng	ta	đã	quyết	định	phải	qua	một	thời	kỳ	tập	sự,	vậy	ông	hãy	cho	cậu
ta	vào	đại	đội	cận	vệ	của	ông	des	Essarts,	em	rể	ông.	Chà,	trời	ơi!	Treville	ạ,
ta	khoái	vì	sự	nhăn	nhó	sắp	 tới	đây	của	ông	Giáo	Chủ.	Ông	ấy	sẽ	nổi	cơn
thịnh	nộ,	nhưng	ta	cóc	cần,	ta	có	quyền	của	ta.

Rồi	Nhà	Vua	vẫy	tay	chào	Treville	đang	đi	ra	để	đuổi	kịp	mấy	lính	ngự
lâm	của	mình,	và	ông	thấy	họ	đang	chia	nhau	với	D’Artagnan	món	bốn	mươi
đồng	tiền	vàng.

Còn	Giáo	Chủ,	đúng	như	Nhà	Vua	đã	nói,	quả	nhiên	vô	cùng	 tức	giận,
đến	mức	suốt	tám	ngày	bỏ	cả	chơi	bài	với	Nhà	Vua,	điều	đó	không	hề	ngăn
Nhà	Vua	thể	hiện	thái	độ	vồn	vã	nhất	trên	đời	với	Giáo	Chủ	và	mỗi	khi	gặp
ông	ta,	Nhà	Vua	lại	hỏi	han	ông	bằng	một	giọng	ân	cần	nhất:	“Thế	nào,	ngài
Giáo	Chủ,	mấy	cái	tay	Bernajoux	và	Jussac	tội	nghiệp	ấy	của	khanh	ra	sao
rồi?"



VII

Nội	tình	mấy	chàng	ngự	lâm	quân

Khi	D’Artagnan	ra	khỏi	điện	Louvre	và	hỏi	ý	kiến	các	bạn	nên	dùng	vào
việc	gì:	Phần	chia	của	mình	số	bốn	mươi	đồng	vàng	đó.	Athos	khuyên	chàng
nên	đặt	một	bữa	 ăn	ngon	ở	Pomme	De	Pin,	Porthos	khuyên	nên	 thuê	một
người	hầu,	còn	Aramis	khuyên	nên	có	một	cô	nhân	tình	ưng	ý.

Bữa	chén	được	 thực	hiện	ngay	hôm	ấy,	và	người	hầu	đã	phục	vụ	ngay.
Bữa	chén	được	Athos	đặt,	còn	người	hầu,	Porthos	kiếm	giúp.	Đó	là	một	gã
Picard	mà	chàng	ngự	lâm	huênh	hoang	này	thuê	được	ngay	ngày	hôm	ấy	và
đúng	 dịp	 ấy,	 trên	 cầu	De	 la	Tournelle,	 trong	 khi	 gã	 ta	 đang	 vừa	 đi	 quanh
quẩn	vừa	nhổ	xuống	nước.



Porthos	đã	cho	 rằng	việc	gã	 ta	 làm	 là	bằng	chứng	của	một	 tư	chất	chín
chắn	và	thâm	trầm	và	chàng	đã	mang	gã	theo	mà	không	cần	ai	giới	thiệu.	Bộ
dạng	bệ	vệ	của	chàng	quý	tộc	mà	Planchet,	tên	gã	Picard[30]	 tưởng	mình	sẽ
hầu	hạ	chàng	ta,	khiến	gã	mê	ngay,	nhưng	gã	hơi	thất	vọng	khi	thấy	vị	trí	đó
đã	có	một	chiến	hữu	tên	là	Mousqueton,	và	khi	Porthos	cắt	nghĩa	cho	gã	là



nhà	mình	tuy	 lớn,	nhưng	không	kham	nổi	hai	người	đầy	 tớ	và	gã	phải	vào
phục	vụ	D’Artagnan.	Tuy	nhiên	khi	gã	tham	dự	bữa	trưa	mà	chủ	gã	thết	đãi
và	gã	thấy	ông	chủ	rút	từ	túi	một	nắm	tiền	vàng	ra	trả,	gã	tin	đã	gặp	vận	và
cảm	ơn	Trời	cho	gã	rơi	vào	tay	một	ông	vua	Crésus[31].	Gã	kiên	trì	giữ	ý	kiến
ấy	cho	tới	sau	bữa	tiệc	mà	những	đồ	ăn	thừa	đã	khiến	gã	bù	lại	những	bữa
nhịn	đói	nhịn	khát	dài	ngày.	Nhưng	đến	 tối,	 khi	 sửa	 soạn	giường	ngủ	cho
chủ,	những	ảo	mộng	của	Planchet	 tàn	 lụi.	Đồ	nội	 thất	 chỉ	duy	nhất	 có	 cái
giường	và	căn	nhà	chỉ	có	phòng	đợi	và	phòng	ngủ.	Planchet	ngủ	trong	phòng
đợi	trên	một	cái	chăn	lôi	từ	giường	của	D’Artagnan	mà	chàng	đã	bỏ	không
dùng.

Athos	về	phần	mình	cũng	có	một	chàng	hầu	tên	là	Grimaud,	được	chàng
huấn	luyện	cho	công	việc	phục	vụ	một	cách	rất	đặc	biệt.	Athos,	một	tôn	ông
danh	giá,	là	một	người	lặng	lẽ	ít	nói.	Đã	năm	hoặc	sáu	năm	chàng	sống	trong
tình	bạn	bè	thân	thiết	và	sâu	sắc	nhất	với	các	đồng	đội	của	mình	là	Porthos
và	Aramis,	những	người	này	nhớ	rõ	luôn	thấy	chàng	mỉm	cười	nhưng	không
bao	giờ	nghe	thấy	tiếng	chàng	cười.	Lời	lẽ	chàng	nói	thường	vẫn	tắt	và	biểu
cảm,	luôn	chỉ	nói	những	gì	muốn	nói,	không	thêm	gì,	không	mua	vui,	không
màu	mè	 hoa	mỹ,	 không	 kiểu	 cách.	 Cuộc	 chuyện	 trò	 của	 chàng	 là	một	 sự
việc,	không	thêm	mắm	thêm	muối.

Cho	dù	Athos	mới	xấp	xỉ	ba	mươi,	có	một	thân	hình	và	trí	tuệ	tuyệt	vời,
không	ai	thấy	chàng	có	tình	nhân.	Chàng	không	bao	giờ	nói	tới	đàn	bà.	Có
điều	chàng	không	ngăn	người	khác	nói	về	đàn	bà	trước	mặt	chàng,	dù	thật	dễ
nhận	thấy	về	loại	chuyện	đó,	nếu	chàng	có	xen	vào	thì	cũng	chỉ	là	những	lời
lẽ	chua	cay,	những	quan	niệm	chán	đời,	và	chàng	hoàn	toàn	khó	chịu.	Sự	kín
đáo	tính	lẩn	tránh	xã	hội,	và	sự	lầm	lì	biến	chàng	thành	gần	như	một	ông	già.
Để	khỏi	 làm	đảo	 lộn	 thói	quen	của	chàng,	Grimaud	vậy	 là	cũng	phải	quen
với	việc	vâng	 lời	 chàng	chỉ	bằng	một	cử	chỉ	hoặc	đơn	giản	chỉ	 là	một	cái
máy	môi.	Chàng	chỉ	nói	 thành	 lời	với	hắn	 trong	những	 trường	hợp	cực	kỳ
quan	trọng.

Đôi	khi	Grimaud,	kẻ	vừa	sợ	chủ	như	sợ	lửa,	lại	vừa	hoàn	toàn	gắn	bó	và
vô	cùng	kính	 trọng	 tài	năng	của	chủ,	 tưởng	 rằng	mình	hoàn	 toàn	hiểu	chủ
muốn	gì,	 lao	ngay	đi	 thi	hành	mệnh	lệnh,	 lại	hóa	ra	làm	ngược	lại.	Lúc	đó
Athos	 chỉ	 nhún	 vai,	 chẳng	 hề	 nổi	 giận,	 tẩn	 cho	Grimaud	mấy	 cái.	Những



hôm	đó	chàng	mới	nói	một	ít.
Porthos,	như	người	ta	có	thể	thấy,	tính	cách	đối	lập	hẳn	với	Athos,	không

những	nói	nhiều,	mà	còn	nói	 to,	 tuy	với	chàng	chẳng	quan	 trọng	gì.	Công
bằng	mà	nói,	dù	người	 ta	nghe	hay	không,	chàng	nói	vì	khoái	được	nói	và
khoái	được	nghe.	Chàng	nói	về	tất	cả	mọi	thứ	trừ	khoa	học,	vin	cớ	từ	hồi	nhỏ
ở	lĩnh	vực	này:	Đã	có	mối	căm	ghét	thâm	căn	cố	đế	các	nhà	bác	học.	Chàng
không	được	uy	nghi	bằng	Athos,	và	cái	cảm	nghĩ	về	sự	thấp	kém	của	mình
về	chuyện	đó,	đã	làm	chàng	thường	bất	công	với	con	người	quý	tộc	này	ngay
từ	buổi	ban	đầu	mới	quen	biết	nhau,	khiến	chàng	vì	vậy	thường	cố	chơi	trội
bằng	những	 trang	phục	 lộng	 lẫy.	Nhưng,	chỉ	với	chiếc	áo	choàng	ngự	 lâm
giản	dị	và	chỉ	riêng	bằng	cách	ngẩng	đầu	ra	sau	và	tiến	bước,	Athos	ngay	tức
khắc	đã	giữ	được	vị	trí	xứng	đáng	với	mình	và	đẩy	anh	chàng	Porthos	xuống
hạng	dưới	rồi.	Porthos	tự	an	ủi	bằng	cách	phao	tin	ầm	ĩ	ở	phòng	đợi	của	ông
De	Treville	và	trong	các	đơn	vị	cận	vệ	của	điện	Louvre	về	những	vận	may
của	mình	mà	Athos	không	bao	giờ	nói	tới.	Và	lúc	này,	sau	khi	đã	chuyển	từ
giới	quý	 tộc	nghi	 lễ	 sang	giới	 quý	 tộc	kiếm	cung,	 từ	 triều	phục	 sang	 tước
Nam,	 chẳng	 còn	 vấn	 đề	 gì	 hơn	 với	 Porthos	 là	một	 công	 chúa	 nước	 ngoài
mong	muốn	đem	đến	cho	chàng	một	tài	sản	khổng	lồ.

Một	ngạn	ngữ	cổ	nói	“Thầy	nào,	tớ	ấy.”	Ta	hãy	chuyển	từ	người	hầu	của
Athos	sang	người	hầu	của	Porthos,	từ	Grimaud	sang	Mousqueton.

Mousqueton	là	người	Normand	mà	chủ	của	hắn	đã	đổi	từ	cái	tên	hòa	bình
là	Boniface[32]	thành	một	cái	tên	cực	kỳ	kêu	hơn	là	Mousqueton[33].	Hắn	vào
phục	vụ	Porthos	với	điều	kiện	chỉ	được	mặc	và	ở,	nhưng	thật	sang.	Hắn	chỉ
đòi	được	dành	cho	hai	giờ	mỗi	người	để	cống	hiến	cho	một	công	nghệ	có	thể
cung	cấp	cho	hắn	những	nhu	cầu	khác.	Porthos	thỏa	thuận	như	thế,	càng	tốt
cho	chàng.	Chàng	may	cho	Mousqueton	những	áo	chẽn	bằng	những	áo	cũ	và
áo	choàng	thay	đổi	của	mình,	và	nhờ	một	gã	thợ	may	rất	thông	minh	chữa	lại
cho	hắn	những	đồ	cũ	của	chàng	thành	mới	bằng	cách	lộn	trong	ra	ngoài,	gã
này	còn	có	một	mụ	vợ	thường	bị	nghi	ngờ	là	muốn	hạ	thấp	những	thói	quen
quý	 tộc	của	Porthos.	Mousqueton	với	những	quần	áo	chữa	 lại	ấy,	mặt	mũi
tươi	cười	đi	theo	hầu	chàng.



Còn	về	Aramis,	thì	tính	cách	đã	được	phơi	bày	đầy	đủ,	cái	tính	cách	này,
thật	ra	cũng	giống	như	các	đồng	đội	của	mình,	chúng	ta	có	thể	theo	dõi	sự
phát	triển	của	nó	qua	tên	hầu	của	chàng	là	Bazin.	Bởi	niềm	hy	vọng	rằng	chủ
hắn	một	ngày	nào	đó	lại	thụ	giáo,	nên	hắn	luôn	mặc	đồ	đen	như	kẻ	hầu	của
một	 tu	 sĩ.	 Đó	 là	một	 tay	 người	miền	 Berrichon,	 khoảng	 ba	 nhăm	 tới	 bốn



mươi	tuổi,	hiền	lành,	ôn	hòa,	mập	mạp,	giữ	việc	đọc	các	sách	kinh	mà	chủ
dành	cho	những	giờ	nhàn	rỗi,	bần	cùng	lắm	mới	phải	 làm	cho	họ	một	bữa
trưa,	 ít	món	nhưng	 thật	ngon.	Ngoài	 ra,	 câm,	mù,	điếc,	và	nhất	mực	 trung
thành.

Giờ	thì	chúng	ta	đã	biết	ít	ra	cũng	là	bề	ngoài,	chủ	và	tớ,	ta	chuyển	sang
nơi	ở	của	họ.

Athos	 sống	 ở	 phố	 Férou,	 cách	Vườn	 Luxembourg	mấy	 bước	 chân.	 Cơ
ngơi	của	chàng	gồm	hai	phòng	nhỏ,	bài	trí	rất	tinh	tươm,	trong	một	ngôi	nhà
cho	thuê	sẵn	đồ	đạc	mà	nữ	chủ	nhân	còn	trẻ	và	còn	thật	đẹp,	đôi	mắt	hiền
đưa	 tình	 với	 chàng	một	 cách	 vô	 ích.	 Vài	mảnh	 còn	 lại	 của	một	 thời	 huy
hoàng	 đã	 qua,	 chói	 lọi	 đây	 đó	 trên	 các	 dãy	 tường	 của	 một	 nơi	 ở	 khiêm
nhường;	đó	là	một	thanh	gươm	chẳng	hạn,	giàu	hoa	văn	Damasquinée[34]	gợi
cho	người	 ta	 nhớ	đến	 thời	Francois	 đệ	nhất,	 và	 chỉ	 chuôi	 gươm	 thôi,	 nạm
nhiều	đá	quý	có	thể	đáng	giá	hai	trăm	đồng	tiền	vàng	mà	vào	những	lúc	túng
quẫn	 nhất,	 Athos	 cũng	 không	 bao	 giờ	 chịu	 cầm	 cố	 hay	 đem	 bán.	 Thanh
gươm	đó	 từ	 lâu	đã	 là	 tham	vọng	 của	Porthos,	Porthos	 có	 thể	 cho	đi	mười
năm	tuổi	thọ	để	có	được	thanh	gươm	đó.

Một	hôm	Porthos	có	một	cuộc	hẹn	hò	với	một	nữ	Quận	Chúa,	chàng	cố
thử	mượn	thanh	gươm	ấy	của	Athos.	Athos,	không	nói	gì	dốc	hết	túi,	nhặt	tất
cả	 những	 đồ	 trang	 sức,	 túi	 tiền,	 tua	 ngự	 và	 chuỗi	 vòng	 vàng,	 biếu	 cả	 cho
Porthos.	Còn	về	thanh	gươm,	Athos	bảo	chàng,	nó	đã	được	gắn	liền	vào	chỗ
của	nó,	và	chỉ	 rời	khỏi	đấy	khi	chủ	nó	cũng	 rời	khỏi	nơi	của	mình.	Ngoài
thanh	gươm	ra,	còn	có	một	bức	chân	dung	vẽ	một	quý	ông	thời	Vua	Henri
III,	sắc	phục	sang	trọng	nhất,	và	chân	dung	đó	có	một	số	nét	giống	Athos,
một	số	nét	 tương	đồng	về	gia	hệ,	chứng	 tỏ	vị	đại	 thần	đó,	hiệp	sĩ	phục	vụ
Nhà	Vua,	là	tổ	tiên	của	chàng.

Cuối	 cùng,	một	 cái	 hộp	 bằng	 kim	 hoàn	 lộng	 lẫy,	 có	 cùng	 gia	 huy	 như
thanh	gươm	và	bức	chân	dung	đặt	trên	giữa	lò	sưởi,	vênh	váo	khủng	khiếp
với	những	đồ	bầy	biện	còn	lại.	Athos	luôn	mang	theo	chìa	khóa	chiếc	hộp	đó
trong	 người.	 Nhưng	 một	 hôm	 chàng	 mở	 cái	 hộp	 trước	 mặt	 Porthos	 và
Porthos	đã	có	thể	tin	rằng	cái	hộp	chỉ	đựng	các	bức	thư	và	các	giấy	tờ,	những
bức	thư	tình	và	giấy	tờ	của	gia	đình,	chắc	thế.

Porthos	ở	một	căn	nhà	rất	rộng	và	bề	ngoài	rất	hào	nhoáng	ở	phố	Chuồng



Chim	Câu	Cũ.	Mỗi	lần	chàng	cùng	một	người	bạn	nào	đó	đi	qua	những	cửa
sổ	nhà	mình,	Mousqueton	bao	giờ	cũng	quần	áo	hầu	tươm	tất	ở	bên	một	cửa
sổ,	và	Porthos	lại	vênh	mặt	giơ	tay	nói:	Nơi	mình	ở	đó!	Nhưng	không	bao
giờ	người	ta	thấy	chàng	ở	nhà,	không	bao	giờ	chàng	mời	ai	lên	đấy,	và	chẳng
ai	có	thể	nghĩ	cái	vẻ	bề	ngoài	hào	nhoáng	ấy	bên	trong	thực	sự	có	những	của
cải	gì.

Còn	 về	Aramis,	 chàng	 sống	 ở	một	 căn	 nhà	 nhỏ	 gồm	 khuê	 phòng,	một
phòng	ăn	và	một	phòng	ngủ,	phòng	này	ở	 tầng	 trệt	 trông	ra	một	vườn	nhỏ
xanh	tươi	bóng	mát,	hàng	xóm	không	thể	nhìn	qua	được.

Về	D’Artagnan,	chúng	ta	biết	chàng	ở	thế	nào	rồi,	và	ta	đã	làm	quen	với
người	hầu	của	chàng,	gã	Planchet.

D’Artagnan	bản	tính	tò	mò	như	những	người	được	phú	cho	cái	tài	đa	mưu
túc	kế,	đem	hết	 sức	để	 tìm	hiểu	xem	Athos,	Porthos	và	Aramis	đúng	 ra	 là
người	thế	nào.	Bởi	dưới	những	cái	tên	chinh	chiến	đó,	mỗi	người	đều	giấu
một	cái	tên	quý	tộc	của	mình,	nhất	là	Athos	cách	xa	hàng	dặm	đã	thấy	được
mùi	của	một	bậc	đại	công	hầu.	Vì	vậy	chàng	hỏi	Porthos	để	có	được	những
thông	tin	về	Athos	và	Aramis,	và	hỏi	Aramis	để	biết	Porthos.	Khốn	thay	bản
thân	Porthos	cũng	chỉ	biết	về	cuộc	đời	của	người	bạn	 thầm	 lặng	của	mình
qua	những	gì	toát	ra	mà	thôi.

Người	ta	đồn	Athos	đã	gặp	phải	những	bất	hạnh	lớn	trong	những	chuyện
yêu	đương,	và	một	sự	phản	bội	ghê	 tởm	đã	đầu	độc	mãi	mãi	cuộc	đời	của
con	người	hào	hoa	này.	Sự	phản	bội	ấy	như	thế	nào?	Mọi	người	đều	không
biết.

Còn	như	Porthos,	ngoại	trừ	cái	tên	thật	của	chàng	mà	chỉ	ông	De	Treville
mới	biết,	cũng	như	tên	thật	của	hai	người	bạn	mình,	cuộc	đời	của	chàng	thật
dễ	hiểu.	Tự	phụ	và	tuềnh	toàng,	người	ta	nhìn	suốt	được	qua	chàng	như	qua
một	tấm	pha	lê.	Điều	duy	nhất	khiến	có	thể	làm	người	điều	tra	sai	lạc	là	việc
người	ta	đi	tin	vào	tất	cả	mọi	điều	hay	cái	tốt	chàng	nói	về	mình.

Aramis	có	vẻ	chẳng	có	một	bí	mật	nào,	lại	là	một	chàng	trai	ngấm	ngầm
những	bí	mật,	ít	trả	lời	những	câu	hỏi	về	người	khác	và	lẩn	tránh	những	câu
người	ta	hỏi	về	mình.	Một	hôm,	D’Artagnan	sau	khi	đã	hỏi	Aramis	rất	lâu	về
Porthos,	 từ	đó	biết	được	cái	 tin	đồn	về	vận	đỏ	của	chàng	ngự	lâm	với	một
nàng	 công	 chúa,	 lại	 cũng	 muốn	 biết	 những	 chuyện	 phiêu	 lưu	 tình	 ái	 của



người	đang	đối	thoại	với	mình	như	thế	nào,	liền	hỏi:
—	Thế	còn	anh,	người	đồng	đội	thân	mến	của	tôi,	anh	nói	về	các	nữ	Nam

Tước,	nữ	Bá	Tước	và	công	chúa	Hoàng	Hậu	của	những	người	khác,	còn	anh
thì	sao?

—	Xin	lỗi	-	Aramis	ngắt	lời	-	tôi	nói	bởi	vì	Porthos	tự	nói	ra,	bởi	vì	anh
ấy	toang	toang	nói	ra	những	điều	hay	ho	đó	 trước	mặt	 tôi.	Nhưng	quý	cậu
D’Artagnan	thân	mến	ạ,	hãy	tin	rằng,	nếu	tôi	nắm	được	những	chuyện	đó	từ
một	nguồn	tin	khác,	hoặc	anh	ấy	thổ	lộ	ra	với	tôi	sẽ	chẳng	có	một	vị	nghe	thú
tội	nào	kín	tiếng	hơn	tôi	đâu.

—	Tôi	 tin	như	 thế	mà	 -	D’Artagnan	nói	 tiếp	 -	nhưng	 rốt	 cuộc,	 tôi	 thấy
hình	 như,	 bản	 thân	 anh,	 anh	 cũng	 khá	 quen	 thuộc	 với	 các	 gia	 huy,	 bằng
chứng	là	chiếc	khăn	tay	thêu	ấy	và	nhờ	nó	tôi	có	vinh	dự	làm	quen	với	anh.

Aramis	lần	này	chẳng	hề	tức	giận,	mà	chàng	giữ	thái	độ	nhã	nhặn	nhất,
thân	ái	trả	lời:

—	Bạn	thân	mến,	đừng	quên	tôi	vẫn	muốn	thuộc	về	nhà	thờ,	và	tôi	trốn
tránh	tất	cả	những	cơ	hội	đàng	điếm.	Cái	khăn	tay	cậu	thấy	không	hề	được
trao	cho	tôi	mà	là	bị	một	trong	những	người	bạn	tôi	bỏ	quên	ở	nhà	tôi.	Tôi
phải	nhặt	lấy	để	khỏi	làm	tổn	hại	đến	thanh	danh	của	bạn	tôi	và	người	đàn	bà
mà	anh	ấy	yêu.

Còn	như	tôi,	 tôi	không	hề	có,	và	không	hề	muốn	có	nhân	tình,	noi	 theo
tấm	gương	rất	chí	lý	về	mặt	đó	của	Athos,	người	cũng	chẳng	có	gì	hơn	tôi.

—	Nhưng	quỷ	ạ?	Anh	đâu	phải	là	tu	viện	trưởng,	mà	là	ngự	lâm	quân	kia
mà.

—	Tạm	thời	 là	ngự	lâm	quân	như	Giáo	Chủ	nói	 thôi,	ngự	lâm	quân	bất
đắc	dĩ,	mà	người	của	nhà	thờ	lại	ở	trong	tim,	tin	tôi	đi.	Athos	và	Porthos	đã
nhét	tôi	vào	đấy,	chiếm	lĩnh	tôi.	Lúc	sắp	được	thụ	phong,	tôi	đã	có	một	va
vấp	nhỏ	với…	Nhưng	việc	đó	không	liên	can	gì	mảy	may	tới	cậu,	và	tôi	đã
chiếm	mất	thì	giờ	quý	báu	của	cậu	rồi.

—	Không	hề	gì,	việc	đó	làm	tôi	thích	lắm	-	D’Artagnan	nói	to	và	lúc	này,
tôi	tuyệt	nhiên	không	có	việc	gì	để	làm.

—	Phải,	nhưng	tôi,	tôi	còn	một	quyển	kinh	phải	đọc	-	Aramis	trả	lời	-	rồi
lại	còn	mấy	vần	thơ	phải	làm	mà	bà	D’Aiguillon	yêu	cầu	tôi,	rồi	tiếp	đến,	tôi
phải	qua	phố	Saint	Honoré	để	mua	son	cho	bà	De	Chevreuse.	Cậu	thấy	đấy,



bạn	thân	mến,	nếu	như	cậu	chẳng	vội	gì,	tôi	lại	rất	vội.
Và	Aramis	thân	mật	chìa	tay	cho	người	đồng	đội	trẻ	của	mình	xin	được

cáo	lui.
Dù	dày	công	đến	mấy,	D’Artagnan	vẫn	không	thể	biết	gì	hơn	về	ba	người

bạn	mới	của	mình.	Chàng	đành	hiện	thời	hãy	cứ	tin	vào	tất	của	những	gì	họ
nói	về	quá	khứ	của	họ,	hy	vọng	vào	những	phát	hiện	chắc	chắn	hơn	và	sâu
rộng	 hơn	 trong	 tương	 lai.	 Trong	 khi	 chờ	 đợi,	 chàng	 coi	 Athos	 như
Achille[35],	Porthos	như	Ajax	và	Aramis	như	Joseph[36],	vả	chăng,	cuộc	sống
của	bốn	chàng	trai	trẻ	rất	vui	tươi.

Athos	cờ	bạc,	và	luôn	đen	đủi.	Song,	chàng	không	vay	các	bạn	một	xu,
cho	dù	túi	tiền	của	chàng	không	ngừng	phục	vụ	họ	và	khi	chơi	chịu,	chàng
luôn	đánh	thức	chủ	nợ	lúc	sáu	giờ	sáng	để	trả	món	nợ	đêm	trước.

Porthos	 hay	 chơi	 hăng	 máu.	 Những	 hôm	 đó,	 nếu	 được,	 người	 ta	 thấy
chàng	 ăn	mặc	 lộng	 lẫy,	 thái	 độ	 ngạo	mạn,	 nếu	 thua,	 chàng	 biến	mất	mấy
ngày	 liền	 không	 thấy	 tăm	 hơi,	 sau	 đó	 chàng	 xuất	 hiện,	mặt	 nhợt	 nhạt,	 bộ
dạng	thuỗn	ra,	nhưng	có	tiền	trong	túi.

Còn	Aramis,	chàng	không	bao	giờ	bài	bạc.	Chàng	đích	thị	là	một	lính	ngự
lâm	tồi	nhất	và	một	thực	khách	vô	duyên	nhất.	Chàng	luôn	có	nhu	cầu	làm
việc.	Đôi	 khi,	 giữa	một	 bữa	 ăn	 trưa,	 trong	 hơi	men	 của	 rượu	 vang,	 trong
chuyện	trò	đang	sôi	nổi,	khi	ai	nấy	đều	tin	còn	phải	ngồi	tại	bàn	vài	ba	tiếng
nữa,	thì	Aramis	xem	đồng	hồ,	đứng	lên	với	nụ	cười	niềm	nở	xin	phép	mọi
người	phải	đi	để	thỉnh	giáo	một	nhà	thần	học	Ngụy	Lý[37]	mà	chàng	đã	có
hẹn.	Những	lần	khác	chàng	trở	về	cái	tổ	của	mình	để	viết	một	luận	văn,	và
yêu	cầu	các	bạn	đừng	làm	mình	bị	phân	tâm.

Trong	khi	đó	Athos	mỉm	một	nụ	cười	dễ	thương	man	mác,	rất	thích	hợp
với	bộ	mặt	cao	quý	của	mình,	và	Porthos	thì	vừa	uống	vừa	rủa	rằng	Aramis
sẽ	mãi	mãi	chỉ	là	một	mục	sư	cỡ	thôn	xóm.

Planchet,	 người	 hầu	 của	 D’Artagnan	 đeo	 đuổi	 vận	 may	 của	 mình	một
cách	lịch	sự.	Hắn	nhận	ba	mươi	xu	mỗi	ngày.	Và	trong	một	tháng	hai	ngày
hắn	về	nhà	vui	như	chim	sáo	và	niềm	nở	với	chủ.	Nhưng	khi	cơn	gió	hẩm
hiu	bắt	đầu	thổi	lên	khoản	gia	chánh	ở	phố	Phu	Đào	Huyệt,	nghĩa	là	khi	số
bốn	mươi	đồng	vàng	của	Vua	Louis	XIII	đã	bị	ngốn	hết	hoặc	gần	như	thế,
hắn	 bắt	 đầu	 ca	 cẩm	khiến	Athos	 thấy	 lợm	giọng,	 Porthos	 thấy	 hỗn	 láo	 và



Aramis	 thấy	 lố	bịch.	Athos	khuyên	D’Artagnan	 thải	 tên	vô	 lại	 ấy,	Porthos
muốn	phải	đánh	đã	và	Aramis	cho	rằng	một	ông	chủ	phải	được	nghe	những
lời	ca	ngợi	mình.

—	Nói	như	các	anh	thì	dễ	-	D’Artagnan	nói	-	Athos,	anh	sống	câm	lặng
với	Grimaud,	cấm	hắn	nói,	do	đó,	không	bao	giờ	nặng	lời	với	hắn.	Còn	anh,
Porthos,	anh	sống	vương	giả,	anh	như	một	vị	thánh	đối	với	tên	Mousqueton
của	anh.	Cuối	cùng	anh,	Aramis	luôn	luôn	phân	tâm	bởi	những	nghiên	cứu
thần	học,	anh	 tạo	cảm	hứng	sùng	kính	sâu	sắc	cho	bác	hầu	Bazin	của	anh,
một	con	người	hiền	lành	ngoan	đạo.	Nhưng	tôi	là	kẻ	không	địa	vị	chắc	chắn,
không	tài	sản,	không	phải	ngự	lâm	quân	mà	cũng	chẳng	phải	quân	cận	vệ,
làm	 sao	 tôi	 gây	 được	 lòng	 yêu	 mến,	 sự	 nể	 sợ	 hoặc	 lòng	 kính	 trọng	 của
Planchet?

—	Sự	việc	nghiêm	trọng	rồi!	-	Ba	người	bạn	trả	lời	-	Đó	là	công	việc	nội
tình.	Với	người	hầu	cũng	phải	như	với	đàn	bà	thôi,	phải	tỏ	ngay	mình	là	chủ,
nếu	muốn	giữ	họ	ở	lại	với	mình.	Cậu	hãy	nghĩ	kỹ	đi!

D’Artagnan	 suy	nghĩ	và	 cho	 rằng	 trước	hết	hãy	 tạm	đánh	cho	Planchet
một	trận	rồi	hắn	sẽ	làm	việc	một	cách	có	ý	thức	thôi.	Thế	rồi,	sau	khi	đã	nện
hắn,	chàng	cấm	hắn	không	được	rời	khỏi	công	việc	nếu	không	được	phép,
chàng	nói	 thêm:	 “Bởi	 vì	 ta	 không	 thể	 cứ	xúi	 quẩy	mãi,	 ta	 đang	mong	đợi
không	 gì	 lay	 chuyển	 nổi	 những	 vận	 hội	 tốt	 đẹp	 hơn.	Vận	may	 của	 ngươi
cũng	sẽ	đến	nếu	còn	ở	bên	 ta.	Và	 ta	 là	một	ông	chủ	quá	 tốt	nên	không	để
ngươi	 lỡ	 vận	may	 bằng	 cách	 chấp	 nhận	 cho	 nghỉ	 việc	 như	 người	 yêu	 cầu
đâu."

Cách	xử	sự	đó	khiến	mấy	người	bạn	đều	rất	phục.	Planchet	cũng	phục	và
không	nói	đến	chuyện	ra	đi	nữa.

Bốn	người	bạn	trẻ	như	sống	trong	một	cộng	đồng.	D’Artagnan	chưa	mắc
thói	quen	nào	khi	từ	tỉnh	nhỏ	đến	và	rơi	vào	một	thế	giới	hoàn	toàn	mới	mẻ
với	mình,	noi	theo	ngay	những	thói	quen	của	các	bạn.

Mùa	đông,	dậy	lúc	 tám	giờ,	mùa	hè,	sáu	giờ	đến	nhà	ông	Treville	nhận
khẩu	 lệnh	 và	 nghe	 ngóng	 công	 việc.	 D’Artagnan,	 dù	 chưa	 phải	 ngự	 lâm
quân,	vẫn	thực	hiện	công	việc	với	giờ	giấc	chính	xác	đáng	khen.	Chàng	luôn
đi	gác,	vì	luôn	đi	theo	một	trong	ba	người	đến	phiên	gác	của	họ.	Cả	doanh
trại	 ngự	 lâm	quân,	mọi	 người	 đều	biết	 chàng	 là	 ai,	 cũng	 coi	 chàng	 là	một



đồng	đội	 tốt.	Ông	De	Treville	ngay	buổi	 tiếp	xúc	ban	đầu	đã	đánh	giá	cao
chàng	và	thật	lòng	yêu	mến,	không	ngừng	tiến	cử	chàng	với	Nhà	Vua.

Về	phần	mình,	ba	chàng	ngự	lâm	rất	yêu	quý	người	bạn	trẻ.	Tình	bạn	đã
liên	kết	bốn	con	người	 lại	với	nhau	và	nhu	cầu	ngày	gặp	nhau	ba	bốn	 lần
hoặc	 cho	 việc	 quyết	 đấu,	 hoặc	 vì	 công	 việc,	 hoặc	 để	 vui	 chơi,	 khiến	 họ
không	ngừng	chạy	theo	nhau	như	hình	với	bóng	và	người	ta	luôn	gặp	những
con	người	không	thể	tách	rời	nhau	ấy	tìm	nhau	từ	vườn	hoa	Luxembourg	đến
quảng	 trường	 Saint-Sulpice	 hoặc	 từ	 phố	Chuồng	Chim	Câu	Cũ	 đến	Vườn
Luxembourg.

Trong	khi	chờ	đợi,	những	lời	hứa	hẹn	của	ông	De	Treville	cũng	được	xúc
tiến.	 Rồi	 một	 hôm,	 Nhà	 Vua	 hạ	 lệnh	 cho	 ông	 Hiệp	 Sĩ	 des	 Essarts	 lấy
D’Artagnan	 vào	 làm	 thiếu	 sinh	 quân	 trong	 đại	 đội	 cận	 vệ	 của	 ông.
D’Artagnan	 thở	 dài	 khoác	 bộ	 quần	 áo	 cận	 vệ	mà	 chàng	 những	muốn	 các
thêm	mười	năm	tuổi	thọ	để	đổi	lấy	chiếc	áo	ngự	lâm	quân.	Nhưng	ông	De
Treville	hứa	sự	ưu	ái	đó	sau	hai	năm	tập	sự,	vả	chăng,	việc	tập	sự	có	thể	rút
ngắn	nếu	D’Artagnan	có	cơ	hội	 lại	 làm	một	việc	gì	hữu	 ích	cho	Nhà	Vua
hoặc	 lập	 được	 một	 chiến	 công	 chói	 lọi.	 Sau	 khi	 được	 hứa	 hẹn	 như	 vậy
D’Artagnan	rút	lui	và	từ	ngày	hôm	sau,	bắt	đầu	việc	quân	ngũ.

Thế	là	đến	lượt	Athos,	Porthos	và	Aramis	đi	gác	với	D’Artagnan	khi	đến
phiên	 chàng.	Đại	 đội	 của	Hiệp	Sĩ	 des	Essarts	 nhận	 cả	 bốn	người	 như	 thế,
thay	vì	một	người,	hôm	nhận	D’Artagnan.



VIII

Một	âm	mưu	trong	triều

Tuy	nhiên,	bốn	mươi	đồng	vàng	của	Vua	Louis	XIII,	cũng	như	tất	cả	mọi
thứ	 trên	đời	này	sau	khi	đã	có	khởi	đầu,	phải	có	kết	 thúc,	và	 từ	 lúc	nó	kết
thúc,	bốn	người	đồng	ngũ	của	chúng	ta	rơi	vào	cảnh	khó	khăn.	Lúc	đầu,	ảnh
hưởng	dùng	tiền	riêng	của	mình	cưu	mang	cả	hội	được	ít	lâu,	Porthos	kế	tiếp
và	nhờ	một	trong	những	cuộc	đi	biệt	tăm	mọi	người	đã	quen,	chàng	chu	cấp
cho	 nhu	 cầu	 của	 mọi	 người	 thêm	 được	 nửa	 tháng.	 Cuối	 cùng	 đến	 lượt
Aramis,	chàng	vui	vẻ	thực	hiện,	và	theo	chàng	nói,	nhờ	bán	những	cuốn	sách
thần	học	đã	kiếm	được	mấy	đồng	vàng.

Vậy	là	như	thường	lệ,	họ	phải	cầu	cứu	ông	De	Treville	xin	ông	tạm	ứng
trước	một	phần	tiền	lương,	nhưng	số	tiền	tạm	ứng	đó	không	thể	giúp	gì	mấy
cho	ba	chàng	ngự	lâm	đang	mắc	những	món	nợ	nóng	quá	hạn,	và	một	chàng
cận	vệ	chưa	mắc	nợ.

Cuối	cùng,	khi	thấy	sắp	hoàn	toàn	rỗng	rúi,	bằng	một	nỗ	lực	cuối	cùng,
họ	gom	góp	được	tám	hay	mười	đồng	vàng	để	Porthos	chơi	bạc.	Khốn	nạn
thay,	chàng	đang	canh	đen,	thua	sạch,	thêm	hai	nhăm	đồng	vàng	đánh	chịu.

Thế	là	khó	khăn	trở	thành	túng	quẫn,	người	ta	thấy	những	kẻ	đói	ăn	có	kẻ
hầu	đi	theo,	chạy	đến	các	bến	sông	và	các	đơn	vị	cận	vệ,	kiếm	chác	tại	nhà
bạn	hữu	ở	bên	ngoài	tất	cả	những	bữa	trưa	có	thể	kiếm	được,	bởi	theo	ý	kiến
Aramis,	trong	lúc	sung	túc	phải	rắc	các	bữa	ăn	ra	bốn	phía	để	thu	lại	một	vài
bữa	lúc	cơ	nhỡ.

Athos	được	mời	ăn	bốn	lần,	 lần	nào	cũng	kéo	theo	các	bạn	và	lũ	người
hầu.	Porthos	 có	 sáu	 cơ	 hội	 và	 cũng	để	 các	 bạn	 cùng	hưởng.	Aramis	 được
tám.	Đó	là	một	người	mà	người	ta	đã	có	thể	nhận	ra,	nói	ít	làm	nhiều.	Còn	về
D’Artagnan,	chưa	quen	biết	một	ai	 trong	kinh	 thành	chỉ	 tìm	được	một	bữa
điểm	tâm	bằng	sôcôla	tại	nhà	một	ông	linh	mục	người	cùng	quê,	và	một	bữa
trưa	tại	nhà	một	tay	lính	kèn	của	đội	cận	vệ.	Chàng	dẫn	theo	đoàn	quân	của
mình	đến	nhà	ông	linh	mục,	ngốn	sạch	lượng	thức	ăn	dự	trữ	của	ông	trong



hai	tháng,	và	tại	nhà	người	lính	kèn	được	anh	ta	đãi	rất	thịnh	soạn.
Nhưng,	như	Planchet	nói,	ngay	cả	khi	ăn	căng	bụng	ra,	vẫn	chỉ	là	một	lần

ăn.
D’Artagnan	cảm	thấy	khá	hổ	thẹn	vì	chỉ	có	được	một	bữa	rưỡi,	bởi	bữa

điểm	tâm	tại	nhà	ông	linh	mục	chỉ	có	thể	tính	là	nửa	bữa	để	khoản	đãi	các
đồng	đội	của	mình,	đáp	lại	những	bữa	tiệc	 linh	đình	mà	Athos,	Porthos	và
Aramis	kiếm	được.	Chàng	tin	mình	là	gánh	nặng	cho	cả	hội,	trong	thiện	tâm
hoàn	toàn	thơ	trẻ	của	mình,	quên	rằng	mình	đã	nuôi	cả	hội	trong	vòng	một
tháng,	và	băn	khoăn	day	dứt	rất	nhiều.	Chàng	nghĩ	mối	liên	kết	này	của	bốn
con	người	trẻ	tuổi,	dũng	cảm,	táo	bạo	và	năng	động,	phải	có	một	mục	đích
khác	những	cuộc	dạo	chơi,	bại	háng,	những	bài	học	đấu	gươm	và	những	lời
nhạo	báng	ít	nhiều	dí	dỏm.

Quả	vậy,	bốn	người	như	họ,	bốn	con	người	hết	lòng	với	nhau	từ	tiền	nong
đến	 tính	mạng,	bốn	con	người	 luôn	nâng	đỡ	nhau	không	bao	giờ	 lùi	bước
thực	thi	riêng	rẽ	hoặc	cùng	nhau	những	quyết	định	chung,	bốn	cánh	tay	uy
hiếp	bốn	phương	trời	hoặc	quy	tụ	về	một	hướng,	tất	yếu	phải	mở	ra	một	con
đường	 tới	cái	đích	muốn	đạt	được,	hoặc	ngấm	ngầm	hoặc	công	khai,	hoặc
bằng	mìn	nổ	hoặc	bằng	hào	rãnh,	hoặc	bằng	cơ	mưu,	hoặc	bằng	sức	mạnh…
dù	 cái	 đích	 còn	 xa	 hay	 được	 bảo	 vệ	 vững	 chắc.	 Điều	 duy	 nhất	 khiến
D’Artagnan	 lấy	 làm	 lạ	 là	 các	 bạn	 đồng	 ngũ	 không	 hề	 nghĩ	 đến	 điều	 đó.
Chàng	đang	nghĩ	tới	điều	đó,	riêng	chàng	còn	nghiêm	túc	nữa,	đào	sâu	trong
óc	mình	để	tìm	một	hướng	đi	cho	cái	sức	mạnh	duy	nhất	được	nhân	lên	bốn
lần,	và	với	nó,	chàng	tin	chắc	như	chiếc	đòn	bẩy	mà	Archimède	đi	 tìm,	có
thể	 nâng	 bổng	 cả	 thế	 giới.	 Đang	 nghĩ	 vậy	 thì	 có	 tiếng	 gõ	 cửa	 khẽ.
D’Artagnan	đánh	thức	Planchet	và	ra	lệnh	mở	cửa.

Nói	đến	câu	“D’Artagnan	đánh	 thức	Planchet”	bạn	đọc	đừng	nghĩ	đang
đêm	hoặc	trời	chưa	sáng.	Không!	Bốn	giờ	chiều	vừa	điểm.	Hai	giờ	trước	đó,
Planchet	đến	xin	ông	chủ	ăn	trưa,	ông	chủ	trả	lời	bằng	ngạn	ngữ:	“Đi	ngủ	là
người	ấy	đã	ăn	trưa”	và	Planchet	ăn	trưa	bằng	cách	ngủ.

Một	người	được	dẫn	vào	nhà,	dáng	vẻ	giản	dị	và	có	vẻ	 là	một	 thị	dân.
Planchet	thay	cho	món	tráng	miệng,	rất	muốn	được	nghe	lỏm	chuyện,	nhưng
người	thị	dân	tuyên	bố	với	D’Artagnan	rằng,	điều	mà	người	này	định	nói	với
chàng	là	quan	trọng	và	phải	giữ	kín,	nên	muốn	chỉ	còn	hai	người	với	nhau.



D’Artagnan	đuổi	Planchet	 ra	và	mời	khách	ngồi.	Phải	mất	đến	một	 lúc
yên	 lặng,	 hai	 người	 chỉ	 nhìn	 nhau	 như	 để	 làm	 quen	 trước	 đã,	 sau	 đó
D’Artagnan	mới	nghiêng	mình	tỏ	ý	chàng	đang	chờ	nghe.	Người	thị	dân	nói:

—	Tôi	 nghe	 nói	 ông	D’Artagnan	 như	một	 chàng	 trai	 trẻ	 vô	 cùng	dũng
cảm	và	 cái	 danh	 tiếng	mà	 ông	 xứng	 đáng	 được	 hưởng	 đã	 khiến	 tôi	 quyết
định	thổ	lộ	với	ông	một	điều	bí	mật.

—	Xin	ông	cứ	nói	-	D’Artagnan	bảo,	trong	lòng	linh	cảm	thấy	một	điều	gì
có	lợi	-	Ông	nói	đi.

Người	thị	dân	lại	ngừng	một	lúc	rồi	tiếp	tục:
—	Thưa	ông,	tôi	có	một	người	vợ	là	người	chăm	lo	khăn	áo	cho	Hoàng

Hậu,	một	người	không	thiếu	ngôn	ngoan	và	sắc	đẹp.	Người	 ta	xui	 tôi	cưới
nàng	thế	là	đã	được	ba	năm,	dù	nàng	chỉ	có	một	chút	vốn	nhỏ,	bởi	vì	ông	De
la	Porte,	người	mặc	áo	bào	cho	Hoàng	Hậu	là	cha	đỡ	đầu	của	nàng	và	che
chở	cho	nàng…

—	Rồi	sao	nữa,	thưa	ông?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Rồi	thì!	-	Người	thị	dân	tiếp	-	Rồi	thì!	Thưa	ông,	vợ	tôi	bị	bắt	cóc	sáng

hôm	qua,	khi	vừa	ra	khỏi	phòng	làm	việc.
—	Và	ai	đã	bắt	cóc	vợ	ông?
—	Tôi	không	biết	chắc	lắm,	thưa	ông,	nhưng	tôi	ngờ	một	người.
—	Vậy	chứ	cái	kẻ	ông	ngờ	ấy	là	người	nào?
—	Một	người,	đã	theo	đuổi	nàng	từ	lâu.
—	Chết	tiệt?
—	Nhưng	ông	có	muốn	tôi	nói	ra	với	ông	-	người	thị	dân	tiếp	tục	-	rằng

tôi	tin	trong	chuyện	này,	ít	vấn	đề	tình	ái	hơn	là	chính	trị.
—	Ít	tình	ái	hơn	là	chính	trị	ư?	-	D’Artagnan	lặp	lại	với	vẻ	đang	suy	nghĩ

rất	nhiều	-	Vậy	ông	nghi	ngờ	gì?
—	Tôi	không	biết	liệu	tôi	có	nên	nói	với	ông	điều	tôi	nghi	ngờ	không?
—	Thưa	ông,	ông	sẽ	thấy	tôi	tuyệt	đối	chẳng	đòi	hỏi	gì	ông	cả.	Chính	ông

là	người	đã	đến	đây.	Chính	ông	đã	nói	với	tôi	rằng	ông	có	một	bí	mật	muốn
thổ	lộ	với	tôi.	Vậy	ông	cứ	làm	theo	ý	ông,	còn	thì	giờ	để	ông	rút	lui	mà.

—	Không,	thưa	ông,	đối	với	tôi,	ông	có	vẻ	một	chàng	trai	lương	thiện,	và
tôi	tin	tưởng	ở	ông.	Vậy	là	tôi	tin	rằng	không	phải	tại	tình	yêu	của	vợ	tôi	mà
nàng	bị	bắt	giữ,	mà	là	do	tình	yêu	của	một	vị	phu	nhân	quyền	thế	hơn	vợ	tôi



nhiều.
—	À,	à,	hẳn	là	tại	những	mối	tình	của	phu	nhân	De	Bois	Tracy	chăng?	-

D’Artagnan	nói,	muốn	tỏ	vẻ	hiểu	những	việc	triều	đình,	trước	mặt	người	thị
dân.

—	Cao	hơn,	thưa	ông,	cao	hơn.
—	Của	phu	nhân	De	D’Aiguillon?
—	Còn	cao	hơn	nữa.
—	Của	phu	nhân	De	Chevreuse?
—	Cao	hơn,	cao	hơn	nhiều!
—	Của	nương…	-	D’Artagnan	dừng	lại.
—	Vâng,	thưa	ông	-	người	thị	dân	trả	lời	rất	khẽ,	đủ	để	nghe	thấy,	tỏ	vẻ

hoảng	sợ.
—	Và	với	ai?
—	Còn	với	ai	được	nếu	không	phải	với	Công	Tước	de…
—	Công	Tước	de…
—	Vâng,	 thưa	ông!	-	người	 thị	dân	 trả	 lời,	cố	 làm	cho	giọng	mình	câm

hơn.
—	Nhưng	làm	sao	ông	biết	mọi	chuyện	đó?
—	Chà,	làm	sao	tôi	biết	ư?
—	Phải,	 làm	 sao	 ông	 biết	 được?	Không	 có	 chuyện	 tâm	 sự	 nửa	 vời	 ấy,

hoặc,	ông	hiểu	đấy.
—	Tôi	biết	được	là	do	vợ	tôi,	thưa	ông,	do	chính	vợ	tôi.
—	Vợ	ông	biết	chuyện…	nhưng	do	ai?
—	Do	ông	De	la	Porte.	Tôi	đã	chẳng	nói	với	ông	nàng	là	con	gái	đỡ	đầu

của	ông	De	la	Porte,	người	tin	cẩn	của	Hoàng	Hậu	sao?
—	Thế	đấy?
—	Ông	De	la	Porte	đã	sắp	đặt	nàng	bên	cạnh	Hoàng	Hậu,	để	cho	Hoàng

Hậu	tội	nghiệp	của	chúng	ta	bị	Nhà	Vua	bỏ	rơi,	bị	Giáo	Chủ	do	thám,	bị	tất
cả	phản	bội	như	thế,	có	người	để	tâm	sự.

—	À,	à!	Thế	là	rõ	ra	rồi!	-	D’Artagnan	nói.
—	Mà,	thưa	ông,	vợ	tôi	về	nhà	cách	đây	đã	bốn	ngày.	Một	trong	những

điều	kiện	của	nàng	trong	hôn	lễ	của	chúng	tôi	là	một	tuần	nàng	phải	về	gặp
tôi	hai	lần,	bởi	vì	như	tôi	vinh	dự	cho	ông	biết	vợ	tôi	yêu	tôi	lắm.	Và	hôm	ấy



vợ	tôi	về	thổ	lộ	với	tôi	là	Hoàng	Hậu	trong	lúc	này	đang	có	những	nỗi	lo	sợ
lớn.



—	Thật	vậy	ư?
—	Vâng,	Giáo	Chủ	hình	như	đang	theo	dõi	và	ngược	đãi	bà	hơn	bao	giờ

hết.	Ngài	không	thể	tha	thứ	cho	và	về	chuyện	sarabande[38].	Ông	biết	chuyện



sarabande	chứ?
—	Ôi	 dào,	 tôi	 biết	 chứ!	 -	D’Artagnan	 trả	 lời,	 thật	 ra	 là	 chả	 biết	 gì	 cả,

nhưng	muốn	làm	ra	vẻ	thông	thạo.
—	Đến	nỗi,	bây	giờ,	không	còn	là	căm	ghét	nữa	mà	là	trả	thù.
—	Thật	thế	à?
—	Và	Hoàng	Hậu	tin…
—	Sao,	Hoàng	Hậu	tin	gì?
—	 Bà	 tin	 rằng	 người	 ta	 đã	 mạo	 tên	 bà	 viết	 thư	 cho	 Công	 Tước	 De

Buckingham.
—	Mạo	tên	Hoàng	Hậu?
—	Vâng,	để	làm	cho	Công	Tước	phải	đến	Paris,	và	một	khi	đã	đến	Paris,

sẽ	lôi	ông	ta	vào	một	cái	bẫy	nào	đó.
—	Quỷ	sứ?	Nhưng	vợ	ông,	thưa	ông	thân	mến,	bà	ấy	có	liên	can	gì	đến

mọi	chuyện	này?
—	Người	ta	biết	cô	ấy	hết	lòng	tận	tụy	với	Hoàng	Hậu	và	người	ta	muốn

tách	cô	ấy	ra	khỏi	Hoàng	Hậu	hoặc	hăm	dọa	cô	ấy	để	nắm	được	những	bí
mật	của	Hoàng	Hậu,	hoặc	dụ	dỗ	cô	ấy	để	sử	dụng	như	một	tên	gián	điệp.

—	Có	thể	lắm	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	cái	người	bắt	cóc	bà	ấy,	ông	biết
chứ?

—	Tôi	đã	nói	với	ông	tôi	tin	là	biết	hắn.
—	Tên	hắn?
—	Tôi	không	biết	tên,	điều	tôi	biết	chỉ	là	hắn	chính	là	thuộc	hạ	của	Giáo

Chủ,	kẻ	bán	linh	hồn	cho	ông	ta.
—	Nhưng	ông	đã	nhìn	thấy	hắn	chứ?
—	Vâng,	một	hôm	vợ	tôi	đã	chỉ	cho	tôi.
—	Hắn	ta	có	dấu	hiệu	gì	đặc	biệt	để	người	ta	có	thể	nhận	ra	không?
—	Ồ,	có	chứ,	đó	là	một	quý	ông,	bộ	dạng	kiêu	kỳ,	râu	tóc	đen,	da	sạm,

mắt	sắc,	răng	trắng	và	một	cái	sẹo	ở	thái	dương.
—	Một	sẹo	ở	 thái	dương!	-	D’Artagnan	kêu	 lên	-	và	cùng	với	cái	đó	 là

răng	trắng,	mắt	sắc,	da	sạm,	râu	tóc	đen,	dáng	vẻ	kiêu	kỳ,	chính	là	cái	người
ở	Meung	của	ta	rồi!

—	Ông	nói,	người	của	ông?
—	Phải,	phải,	nhưng	cái	đó	chẳng	liên	can	gì	đến	chuyện	này.



—	Không	tôi	nhầm,	cái	đó	trái	lại	đơn	giản	hóa	vấn	đề	rất	nhiều.
—	Nếu	người	của	ông	cũng	là	người	của	tôi,	thì	bằng	một	đòn,	tôi	sẽ	hai

lần	trả	thù,	có	thế	thôi.	Nhưng	biết	tìm	hắn	ở	đâu?
—	Tôi	chẳng	biết	ở	đâu	cả.
—	Ông	không	có	nguồn	tin	nào	về	nơi	ở	của	hắn	ư?
—	Không	tí	nào.	Một	hôm	tôi	đưa	vợ	tôi	đến	điện	Louvre,	cô	ấy	vừa	vào

thì	hắn	đi	ra,	và	cô	ấy	đã	chỉ	hắn	cho	tôi.
—	Quỷ	thật?	Quỷ	thật!	-	D’Artagnan	lẩm	bẩm	-	Tất	cả	cái	ấy	đều	mơ	hồ.

Do	ai	mà	ông	biết	vợ	ông	bị	bắt	cóc.
—	Do	ông	De	la	Porte.
—	Ông	ta	cho	ông	biết	một	chi	tiết	nào	đó	chứ?
—	Chẳng	một	chi	tiết	nào.
—	Và	ông	không	biết	gì	từ	một	nguồn	tin	nào	khác	à?
—	Có	chứ,	tôi	nhận	được…
—	Được	cái	gì?
—	Nhưng	tôi	không	biết	 liệu	mình	không	phải	đã	phạm	vào	một	sự	đại

bất	cẩn	chứ?
—	Ông	lại	quay	lại	với	chuyện	đó	rồi.	Tuy	nhiên	tôi	sẽ	lưu	ý	ông	rằng,

lần	này,	cố	lùi	thì	cũng	hơi	chậm	rồi.
—	Vì	vậy	tôi	không	lùi	đâu,	mẹ	kiếp!	-	Người	thị	dân	kêu	lên	và	chửi	thề

để	thêm	khí	thế	-	Vả	lại,	thề	có	Bonacieux.
—	Ông	tên	là	Bonacieux?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Phải,	đó	là	tên	tôi.
—	Vậy	 là	 ông	 nói,	 thề	 có	Bonacieux!	Xin	 lỗi	 nếu	 tôi	 đã	 ngắt	 lời	 ông.

Nhưng	hình	như	tôi	thấy	cái	tên	quen	quen.
—	Có	thể	đấy,	thưa	ông.	Tôi	là	chủ	nhà	của	ông.
—	Chà,	ra	thế!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	nhổm	nửa	người	lên	chào	-	Ra

ông	là	chủ	nhà	của	tôi?
—	Vâng,	thưa	ông.	Và	vì	từ	ba	tháng	nay	ông	đã	ở	nhà	tôi,	và	chắc	hẳn	bị

phân	tâm	vì	những	công	việc	lớn,	ông	đã	quên	trả	tiền	thuê	nhà	và	như	tôi
nói	đấy,	tôi	có	quấy	quả	ông	lúc	nào	đâu,	tôi	nghĩ	rằng	ông	cũng	sẽ	quan	tâm
tới	sự	tế	nhị	của	tôi.

—	Vậy	thì	sao	nào,	ông	Bonacieux	thân	mến	của	tôi	-	chàng	nói	tiếp	-	xin



ông	tin	rằng	tôi	rất	biết	ơn	ông	đã	đối	đãi	như	thế	và	như	tôi	đã	nói	ông,	nếu
tôi	có	thể	có	ích	cho	ông	về	điều	gì…

—	Tôi	tin	chứ	thưa	ông,	tôi	tin	ông	chứ,	và	Bonacieux	xin	thề	là	tin	ông
về	điều	tôi	sắp	nói	ra	đây.

—	Vâng	ông	nói	ra	đi.
Người	thị	dân	rút	ở	túi	ra	một	tờ	giấy	và	đưa	cho	D’Artagnan.
—	Một	bức	thư?
—	Mà	tôi	nhận	sáng	nay.
D’Artagnan	mở	ra,	và	vì	trời	đã	bắt	đầu	tà,	chàng	lại	gần	cửa	sổ.	Người

thị	dân	đi	theo	chàng.	D’Artagnan	đọc:
“Đừng	 tìm	vợ	ông.	Cô	ấy	sẽ	được	 trả	cho	ông,	khi	nào	người	 ta	không

còn	cần	cô	ấy	nữa.	Nếu	ông	tiến	hành	chỉ	một	bước	nào	thôi	để	tìm	kiếm	vợ
ông	là	ông	toi	đời.”

—	Thế	là	rõ	rồi	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	nhưng	rút	cục	chỉ	là	một	lời	hăm
dọa.

—	Vâng,	nhưng	lời	hăm	dọa	ấy	làm	tôi	kinh	sợ	tôi,	thưa	ông,	rút	cục	tôi
đâu	phải	là	một	tay	gươm,	tôi	sợ	ngục	Bastille…

—	Hừm!	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	tôi,	chính	tôi	cũng	có	không	lo	ngục
Bastille	hơn	gì	ông	đâu.	Nhưng	nếu	vấn	đề	chỉ	 là	một	nhát	gươm	thì	được
thôi.

—	Tuy	nhiên,	thưa	ông,	tôi	lại	quá	trông	cậy	vào	ông	trong	cơ	hội	này.
—	Thế	ư?
—	Thấy	ông	không	ngừng	quây	quần	với	những	ngự	 lâm	quân	uy	nghi

đường	bệ,	và	biết	rằng	những	vị	ngự	lâm	quân	đó	đều	là	người	của	ông	De
Treville,	 do	đó	 là	 kẻ	 thù	 của	Giáo	Chủ,	 tôi	 nghĩ	 rằng	ông	và	 các	bạn	ông
trong	 khi	 đem	 lại	 công	 bằng	 cho	Hoàng	Hậu	 tội	 nghiệp	 của	 chúng	 ta,	 sẽ
khoái	trá	chơi	lại	cho	Đức	Ông	một	vố	điếng	người.

—	Chắc	chắn	rồi.
—	Và	rồi	 tôi	nghĩ	việc	ba	tháng	tiền	thuê	nhà	phải	 trả	 tôi	mà	tôi	không

bao	giờ	nói	đến	với	ông…
—	Vâng,	vâng,	ông	đã	đưa	ra	cho	tôi	cái	lý	do	đó	và	tôi	thấy	nó	thật	tuyệt

vời.
—	Thêm	nữa,	chừng	nào	ông	còn	đem	lại	vinh	dự	cho	tôi	là	ở	lại	nhà	tôi,



ông	đừng	bao	giờ	nói	đến	tiền	thu	nhà	nữa.
—	Tốt	lắm.
—	Và	thêm	vào	đó,	nếu	cần,	tôi	định	biếu	ông	năm	mươi	đồng	vàng,	biết

đâu,	trong	lúc	này	ông	đang	thấy	khó	khăn.
—	Càng	tuyệt?	Nhưng	chắc	chắn	ông	phải	giầu	lắm,	ông	Bonacieux	thân

mến	của	tôi!
—	Tôi	 cũng	 dễ	 chịu,	 thưa	 ông,	 đúng	 là	 như	 vậy.	Tôi	 thu	 nhập	 khoảng

chừng	hai	hoặc	ba	nghìn	đồng	vàng	lợi	tức	trong	việc	buôn	bán	tạp	hóa	và
nhất	là	bỏ	vốn	vào	cuộc	hành	trình	mới	đây	của	nhà	hàng	hải	nổi	tiếng	Jean
Mocquet,	thành	thử,	ông	hiểu	đấy	thưa	ông…	À,	nhưng	mà	-	nhà	tư	sản	kêu
lên.

—	Gì	thế?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Tôi	nhìn	thấy	cái	gì	kia	nhỉ?
—	Đâu?
—	Ở	ngoài	phố,	đối	diện	với	cửa	sổ	nhà	ông,	trong	cái	khung	cửa	kia	kìa,

một	người	khoác	áo	choàng.
—	Chính	hắn!	 -	Cả	D’Artagnan	và	nhà	 tư	sản	cùng	kêu	 lên,	mỗi	người

đồng	thời	nhận	ra	kẻ	thù	của	mình.
—	A,	lần	này	thì	-	D’Artagnan	vừa	kêu	vừa	nhảy	bổ	tới	thanh	gươm	của

mình	-	lần	này	thì	nó	sẽ	không	thoát	khỏi	tay	tôi.	-	Và	rút	gươm	ra	khỏi	vỏ,
chàng	chồm	ra	khỏi	căn	nhà	của	mình.

Trên	cầu	thang,	chàng	gặp	Athos	và	Porthos	đến	thăm	chàng.	Họ	giãn	ra,
D’Artagnan	vụt	qua	họ	như	một	tia	chớp.

—	Ơ	kìa!	Cậu	chạy	đi	đâu	thế?	-	Cả	hai	người	lính	ngự	lâm	đều	kêu	lên.
—	Thằng	cha	ở	Meung!	-	D’Artagnan	trả	lời	và	biến	mất.
D’Artagnan	đã	nhiều	 lần	kể	cho	các	bạn	về	câu	chuyện	 ly	kỳ	của	mình

với	kẻ	xa	 lạ	đó,	 cũng	như	sự	xuất	hiện	của	nữ	du	khách	xinh	đẹp	mà	con
người	kia	đã	trao	cho	nàng	một	bức	thư	rất	ư	quan	trọng.

Ý	 kiến	 của	 Athos	 về	 việc	 D’Artagnan	 đã	 đánh	mất	 bức	 thư	 của	mình
trong	khi	ẩu	đả.	Một	nhà	quý	tộc,	theo	chàng	và	theo	như	D’Artagnan	tả	lại
chân	dung	kẻ	lạ	mặt	thì	chỉ	có	thể	là	một	nhà	quý	tộc	không	thể	đê	tiện	đến
mức	ăn	cắp	một	bức	thư.

Porthos	lại	chỉ	nhìn	thấy	trong	mọi	chuyện	đó	một	cuộc	hẹn	hò	tình	ái	của



một	phu	nhân	với	một	kỵ	sĩ	hoặc	của	một	kỵ	sĩ	với	một	phu	nhân,	và	đã	bị	sự
có	mặt	của	D’Artagnan	và	con	ngựa	vàng	của	chàng	phá	đám.

Aramis	 thì	 nói	 những	 loại	 chuyện	như	 thế	 là	 bí	 hiểm,	 tất	 nhất	 đừng	 có
dính	mũi	vào.

Vì	vậy,	qua	vài	tiếng	D’Artagnan	thốt	ra,	họ	hiểu	ngay	là	chuyện	gì,	và	vì
họ	nghĩ	sau	khi	đuổi	kịp	con	ngựa	kia	hoặc	mất	hút,	D’Artagnan	cuối	cùng
sẽ	về	nhà	mình,	họ	tiếp	tục	đi	lên.

Khi	họ	vào	trong	phòng	của	D’Artagnan	thì	căn	phòng	trống	không.	Chủ
nhà	e	sợ	hậu	quả	của	cuộc	chạm	trán	giữa	chàng	trai	và	kẻ	lạ	mặt	chắc	chắn
sẽ	xảy	ra,	sau	khi	đã	tự	mình	trình	bày	đặc	điểm	của	người	lạ	ấy,	ông	ta	thận
trọng	tính	bài	chuồn.



IX

D’Artagnan	thể	hiện	bản	lĩnh

Như	Athos	và	Porthos	đã	tiên	đoán,	trong	vòng	nửa	tiếng,	D’Artagnan	trở
về.	Lần	này	nữa,	chàng	lại	để	hụt	kẻ	thù	của	mình,	hắn	đã	biến	mất	như	phù
phép.	D’Artagnan	 tay	cầm	gươm	chạy	khắp	các	phố	 lân	cận,	nhưng	chàng
chẳng	thấy	ai	giống	như	kẻ	mình	đang	tìm,	cuối	cùng	chàng	đành	phải	trở	lại
với	điều	đáng	lẽ	phải	bắt	đầu	từ	đó,	tức	là	gõ	cửa,	cái	cửa	mà	kẻ	kia	đứng
tựa,	nhưng	cái	búa	đập	cửa	đập	ầm	ầm	đến	mươi	mười	hai	 lần	vẫn	chỉ	vô
ích,	chẳng	có	ai	 thưa,	và	hàng	xóm	 thấy	 tiếng	ầm	ầm	đều	chạy	 ra	ngưỡng
cửa	hoặc	chõ	mũi	ra	cửa	sổ,	đều	cam	đoan	với	chàng	rằng	ngôi	nhà	mà	cửa
giả	đều	đóng	im	ỉm	đó	đã	từ	sáu	tháng	nay	không	có	người	ở.

Trong	khi	D’Artagnan	chạy	khắp	các	phố	và	gõ	cửa	các	nhà,	Athos	đã
đuổi	kịp	hai	 đồng	đội	 thành	 thử	về	đến	nhà	D’Artagnan	đã	 thấy	 cuộc	họp
mặt	đầy	đủ.

—	Thế	nào?	-	Cả	ba	thấy	D’Artagnan	bước	vào,	mồ	hôi	đầy	trán	và	sắc
mặt	còn	bừng	bừng	giận	dữ	đều	cất	tiếng	hỏi.

D’Artagnan	ném	gươm	xuống	giường,	nói	to:
—	Còn	thế	nào	nữa?	Thằng	cha	ấy	phải	là	quỷ	hiện	thành	người.	Nó	biến

mất	như	một	con	ma,	như	một	cái	bóng,	như	một	quái	tượng.
—	Cậu	có	tin	những	chuyện	hiện	hình	không?	-	Athos	hỏi	Porthos.
—	Tôi	hả,	tôi	chỉ	tin	cái	gì	tôi	trông	thấy,	và	vì	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	việc

hiện	hình,	nên	tôi	không	tin.
—	Thánh	Kinh	-	Aramis	nói	-	đã	đề	ra	cho	chúng	ta	một	luật	để	tin:	Bóng

của	Samuel	hiện	ra	với	Saul[39],	và	đó	là	một	tín	điều	mà	tôi	sẽ	giận	nếu	thấy
ai	nghi	ngờ	đấy	Porthos	ạ.	Trong	tất	cả	các	trường	hợp,	người	hay	quỷ,	xác
hay	hồn,	ảo	ảnh	hay	 thực	 tế,	con	người	đó	sinh	 ra	 là	để	ám	 tôi,	vì	 sự	 trốn
thoát	của	hắn	làm	lỡ	của	chúng	ta	một	vụ	việc	tuyệt	đẹp	đấy,	các	vị	ạ,	một	vụ
việc	có	thể	kiếm	trăm	đồng	tiền	vàng,	có	lẽ	còn	hơn	nữa	đấy.

—	Việc	thế	nào?	-	Cả	Porthos	và	Aramis	cùng	hỏi.



Còn	Athos,	 trung	thành	với	chế	độ	câm	lặng	của	mình,	chỉ	đưa	mắt	hỏi
Aramis.

—	Planchet!	-	D’Artagnan	gọi	tên	đầy	tớ	đang	thập	thò	nơi	cánh	cửa	hé
mở	để	cố	nghe	lỏm	những	mẩu	rời	rạc	của	câu	chuyện	-	Đi	xuống	chỗ	ông
chủ	 nhà,	 ông	 Bonacieux	 ấy	 và	 bảo	 ông	 ấy	 gửi	 cho	 chúng	 ta	 nửa	 tá	 vang
Beaugency,	thứ	ta	thích	ấy.

—	Ái	 chà!	Nhưng	 cậu	 đã	mở	 tài	 khoản	 chỗ	 chủ	 nhà	 của	 cậu	 đấy	 à?	 -
Porthos	hỏi.

—	Ừ!	-	D’Artagnan	trả	lời	-	kể	từ	nay,	các	anh	cứ	yên	tâm	đi,	nếu	vang
của	ông	ấy	tồi,	chúng	ta	sẽ	gửi	trả	lấy	rượu	khác.

—	Nên	sử	dụng	chứ	không	lạm	dụng	-	Aramis	nghiêm	nghị	nói.
—	 Tôi	 vẫn	 luôn	 bảo	 rằng	 D’Artagnan	 là	 cái	 đầu	 khôn	 nhất	 trong	 bốn

chúng	 ta	 mà	 -	 Athos	 nhận	 xét,	 rồi	 sau	 khi	 D’Artagnan	 cúi	 chào	 đáp	 lại,
Athos	lại	rơi	ngay	vào	cơn	trầm	lặng	quen	thuộc.

—	Nhưng	mà	cuối	cùng,	là	chuyện	gì	mới	được	chứ?	-	Porthos	hỏi.
—	Phải	đấy	 -	Aramis	nói	 -	 hãy	 tiết	 lộ	 ra	đi,	 anh	bạn	 thân	mến,	 trừ	phi

danh	dự	của	một	phu	nhân	nào	đó	không	có	lợi	trong	việc	tâm	sự	này,	trong
trường	hợp	ấy	tốt	nhất	cậu	hãy	giữ	kín	cho	riêng	cậu.

—	Bình	tĩnh	nào	-	D’Artagnan	trả	lời	-	chẳng	danh	dự	của	ai	phải	phàn
nàn	về	điều	tôi	sẽ	kể	cho	các	anh.

Và	thế	là,	chàng	kể	lại	đúng	từng	lời	cho	các	bạn	về	điều	vừa	diễn	ra	giữa
chàng	và	ông	chủ	nhà,	và	kẻ	đã	bắt	cóc	vợ	ông	chủ	đáng	kính	lại	chính	là	kẻ
đã	xô	xát	với	chàng	từ	khi	ở	lữ	quán	Chủ	Cối	Xay	Gió.

Athos,	sau	khi	nếm	thử	rượu	vang	với	tư	cách	người	sành	rượu,	gật	gù	tỏ
ý	rượu	ngon,	liền	nói:

—	Vụ	việc	của	cậu	không	tồi,	và	ta	có	thể	rút	ra	ở	con	người	nghĩa	khí
kia	năm	sáu	chục	đồng	vàng.	Giờ	đây,	tính	xem	liệu	năm	mươi	đến	sáu	mươi
đồng	vàng	có	bõ	liều	bốn	cái	đầu	không.

—	Nhưng	hãy	chú	ý	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	có	một	người	đàn	bà	trong	vụ
việc	này	đấy,	một	người	đàn	bà	bị	bắt	cóc,	một	người	đàn	bà	chắc	chắn	bị
hăm	dọa,	có	lẽ	còn	bị	tra	khảo	nữa,	và	tất	cả	chỉ	vì	nàng	trung	thành	với	nữ
chủ	nhân	của	mình!

—	Coi	chừng,	D’Artagnan,	coi	chừng	đấy	-	Aramis	nói	-	Theo	ý	tôi,	cậu



hơi	bốc	quá	về	 số	phận	 của	bà	Bonacieux	đấy.	Đàn	bà	được	 sinh	 ra	 là	để
chúng	ta	mất	mát	và	chính	vì	họ	mà	mọi	nỗi	khốn	khổ	đến	với	chúng	ta.

Athos	chau	mày	và	cắn	môi	trước	câu	châm	ngôn	của	Aramis.
—	Không	phải	tôi	lo	lắng	cho	bà	Bonacieux	đâu	-	D’Artagnan	nói	to	-	mà

là	Hoàng	Hậu,	người	bị	Nhà	Vua	bỏ	 rơi,	 bị	Giáo	Chủ	ngược	đãi,	và	đang
nhìn	thấy	những	cái	đầu	của	tất	cả	bạn	bè	mình	đang	rơi,	cái	nọ	tiếp	cái	kia.

—	Nhưng	tại	sao	bà	lại	đi	yêu	cái	mà	chúng	ta	ghét	nhất	trên	đời	bọn	Tây
Ban	Nha	và	bọn	Anh?

—	Tây	Ban	Nha	là	tổ	quốc	bà	-	D’Artagnan	trả	lời	-	và	việc	bà	yêu	những
người	Tây	Ban	Nha	là	những	đứa	con	của	cùng	xứ	sở	với	bà	là	hoàn	toàn	dễ
hiểu.	Còn	về	điều	thứ	hai	anh	trách	bà,	tôi	nghe	nói	bà	không	yêu	bọn	Anh
mà	là	một	người	Anh.

—	Thật	tình	-	Athos	nói	-	phải	thú	nhận	cái	người	Anh	đó	quả	rất	đáng
yêu.	Tôi	chưa	thấy	người	nào	dáng	bộ	cao	quý	như	thế.

—	Chưa	kể	cách	ăn	mặc	hoàn	hảo	không	ai	có	được	-	Porthos	nói	-	Tôi	đã
có	mặt	ở	điện	Louvre,	hôm	ông	ta	vung	vãi	ngọc,	mẹ	kiếp,	tôi	đã	nhặt	được
hai	viên	và	bán	phéng	đi	lấy	mười	đồng	tiền	vàng.	Còn	Aramis,	cậu	biết	ông
ta	chứ?

—	Cũng	kha	khá	như	các	vị,	bởi	tôi	là	những	người	đã	chặn	ông	ta	lại	ở
khu	vườn	Amiens,nơi	ông	De	Putange,	giám	mã	của	Hoàng	Hậu	đã	dẫn	tôi
vào.	Thời	kỳ	đó	tôi	đang	ở	tu	viện	và	chuyện	phiêu	lưu	này	đối	với	tôi	là	tàn
nhẫn	đối	với	Nhà	Vua.

—	Nếu	như	tôi	biết	Công	Tước	De	Buckingham	ở	đâu	-	D’Artagnan	nói	-
điều	đó	sẽ	không	ngăn	tôi	dắt	tay	ông	dẫn	đến	bên	Hoàng	Hậu,	cho	dù	việc
đó	có	làm	cho	Giáo	Chủ	hóa	điên.

—	Bởi	vì	kẻ	thù	thực	sự	duy	nhất	và	vĩnh	viễn	của	chúng	ta	chính	là	Giáo
Chủ	và	nếu	như	chúng	 ta	có	 thể	 tìm	cách	chơi	 lại	ông	 ta	một	quả	 thật	 tàn
bạo,	tôi	thú	thật	tôi	xin	tình	nguyện	hiến	cái	đầu	mình.

—	Athos	nói	tiếp	-	Và	ông	hàng	xén	nói	với	cậu	là	Hoàng	Hậu	nghĩ	rằng
người	 ta	đã	dụ	ông	Buckingham	đến	dựa	 trên	những	 tin	 tức	giả	mạo,	phải
không	D’Artagnan?

—	Bà	sợ	là	như	vậy.
—	Khoan	đã	-	Aramis	nói.



—	Chuyện	gì?	-	Porthos	hỏi.
—	Thôi	được,	cứ	nói	tiếp	đi,	tôi	đang	tìm	cách	nhớ	lại	những	tình	huống

đã	xảy	ra	-	Aramis	nói.
—	Và	giờ	thì	 tôi	 tin	chắc	-	D’Artagnan	nói	-	việc	bắt	cóc	người	đàn	bà

của	Hoàng	Hậu	gắn	chặt	với	những	biến	cố	mà	chúng	ta	nói	và	có	thể	là	với
sự	có	mặt	của	ông	De	Buckingham	ở	Paris.

—	Cái	tay	Gascogne	này,	ý	kiến	phong	phú	gớm!	-	Porthos	nói	bằng	vẻ
ngưỡng	mộ.

—	Tôi	thích	nghe	cậu	ta	nói	-	Athos	nói	-	cái	giọng	địa	phương	của	cậu	ta
khiến	tôi	thích	nghe.

—	Thưa	các	vị	-	Aramis	nói	tiếp	-	xin	nghe	chuyện	này.
—	Nghe	Aramis	nói	nào	-	Cả	ba	cùng	nói.
—	Hôm	qua,	tôi	có	mặt	ở	nhà	một	nhà	bác	bọc,	tiến	sĩ	thần	học	mà	đôi

khi	tôi	vẫn	đến	nhờ	tham	vấn	cho	những	nghiên	cứu	của	tôi.
Athos	mỉm	cười.	Aramis	tiếp	tục:
—	Ông	cư	 trú	ở	một	khu	phố	vắng	vẻ.	Những	sở	 thích	và	nghề	nghiệp

của	ông	đòi	hỏi	như	vậy.	Lúc	tôi	ra	khỏi	nhà	ông…
Đến	đây,	Aramis	dừng	lại.
—	Rồi	thế	nào?	-	Những	người	nghe	hỏi	-	Vào	lúc	anh	ra	khỏi	nhà	ông

ta?
Aramis	 hình	 như	phải	 cố	 gắng	vượt	 lên	 bản	 thân,	 như	một	 người	 đang

thao	 thao	 nói	 dối	 thấy	 mình	 bị	 chặn	 lại	 bằng	 một	 chướng	 ngại	 bất	 ngờ,
nhưng	mắt	 các	đồng	đội	đang	chăm	chăm	nhìn	mình,	 tai	 họ	dỏng	 lên	 chờ
đợi,	khiến	chàng	không	có	cách	nào	lùi	nữa.

—	Ông	tiến	sĩ	ấy	có	một	cháu	gái	-	Aramis	tiếp	tục.
—	A,	ông	ta	có	một	cháu	gái!	-	Porthos	ngắt	lời.
—	Một	phu	nhân	rất	đáng	trọng	-	Aramis	nói.
Cả	ba	người	bạn	phá	lên	cười.
—	A,	nếu	các	cậu	cười	hoặc	nếu	các	cậu	nghi	ngờ	-	Aramis	lại	tiếp	-	các

cậu	sẽ	không	biết	gì	hết.
Athos	nói:
—	Bọn	mình	tin	như	những	tín	đồ	Mahométistes	và	câm	như	những	nơi

quản	linh	cữu	ấy	chứ…



—	Vậy	tôi	tiếp	tục	nhé.	Người	cháu	gái	thỉnh	thoảng	đến	thăm	chú	mình.
Hôm	qua,	tình	cờ	cô	ta	có	mặt	ở	đó	cùng	lúc	với	tôi.	Tôi	buộc	phải	ngỏ	ý	xin
dẫn	cô	ra	xe	của	cô.

—	Chà!	Cô	ta	có	một	cỗ	xe,	cô	cháu	gái	ông	tiến	sĩ	-	Porthos	ngắt	lời,	mà
một	trong	những	tật	của	chàng	là	líu	lưỡi	nặng	-	Quen	biết	tuyệt	đấy,	anh	bạn
ạ.

—	Porthos	 -	Aramis	 nói	 -	mình	 đã	 lưu	 ý	 nhiều	 lần	 rằng	 cậu	 quá	 trống
miệng,	cái	đó	hại	cậu	khi	gần	đàn	bà	đấy.

—	Các	vị	các	vị,	-	D’Artagnan	hé	thấy	cái	lõi	của	câu	chuyện	ly	kỳ	đó	-
chuyện	nghiêm	túc	đấy,	hãy	cố	đừng	đùa	tếu	nữa.	Tiếp	tục	đi	Aramis,	 tiếp
tục	đi.

—	Chợt	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	da	sạm	nâu,	cung	cách	quý	tộc.	xem
nào,	như	loại	của	cậu	ấy,	D’Artagnan	ạ.

—	Có	khi	vẫn	là	hắn	-	chàng	Gascogne	nói.
—	Có	thể	-	Aramis	tiếp	tục…	-	lại	gần	tôi,	theo	sau	có	năm	sáu	người	đi

cùng	cách	độ	chục	bước,	và	với	giọng	lễ	phép	nhất:	“Thưa	Công	Tước,	-	hắn
nói	với	 tôi	 -	và	 thưa	phu	nhân	nữa,	 -	hắn	 tiếp	 tục	và	nói	với	người	đàn	bà
đang	khoác	tay	tôi.”



—	Với	cháu	gái	của	tiến	sĩ?
—	Im	nào,	Porthos!	-	Athos	nói	-	cậu	thật	không	thể	chịu	nổi.
—	“Xin	lên	chiếc	xe	này	và	đừng	cố	cưỡng	lại	một	chút	nào,	và	đừng	kêu

một	tiếng	nhỏ.”
—	Hắn	tưởng	anh	là	Buckingham	-	D’Artagnan	kêu	lên.



—	Tôi	tin	là	như	thế	-	Aramis	trả	lời.
—	Còn	người	đàn	bà?	-	Porthos	hỏi.
—	Hắn	tưởng	là	Hoàng	Hậu!	-	D’Artagnan	nói.
—	Đúng	thế	-	Aramis	trả	lời.
—	Tay	Gascogne	này	quỷ	 thật!	 -	Athos	kêu	 lên	 -	Không	gì	 thoát	được

khỏi	hắn.
—	Sự	thể	là	-	Porthos	nói	-	Aramis	dáng	người	tầm	vóc	có	nét	gì	đó	hao

hao	giống	ông	Công	Tước	đẹp	trai,	nhưng	trong	khi	ấy	tôi	thấy	hình	như	bộ
quần	áo	ngự	lâm	quân…

—	Tôi	mặc	chiếc	áo	choàng	khổng	lồ	-	Aramis	nói.
—	Vào	tháng	bảy	ư,	ma	quỷ?	-	Porthos	nói	-	Ông	tiến	sĩ	e	cậu	bị	lộ	diện

ư?
—	Tôi	còn	hiểu	rằng	-	Athos	nói	-	Tên	do	thám	không	để	bị	tóm	vì	thay

hình	đổi	dạng	nhưng	còn	cái	mặt…
—	Tôi	che	bằng	cái	mũ	lớn	-	Aramis	nói.
—	Ối	trời	ơi?	-	Porthos	kêu	lên	-	phải	phòng	bị	bao	nhiêu	thứ	đến	thế	để

nghiên	cứu	thần	học!
—	Các	vị,	các	vị…	-	D’Artagnan	nói	-	thôi	chúng	ta	đừng	mất	thì	giờ	để

đùa	giỡn	nữa.	Chúng	ta	hãy	phân	tán	ra	và	đi	tìm	vợ	ông	hàng	xén,	đó	là	chìa
khóa	của	âm	mưu	này.

—	 Một	 người	 đàn	 bà	 vị	 trí	 thấp	 kém	 đến	 thế	 sao!	 Cậu	 tin	 vậy	 hở
D’Artagnan?	-	Porthos	vừa	nói	vừa	trều	môi	ra	khinh	bỉ.

—	Con	gái	đỡ	đầu	ông	De	la	Porte,	viên	hầu	cận	thân	tín	của	Hoàng	Hậu,
tôi	 đã	 chẳng	nói	 rồi	 sao,	 các	vị?	Vả	 lại,	 cũng	có	 thể	 là	một	phép	 tính	 của
Hoàng	Hậu,	 lần	này	 tìm	những	chỗ	dựa	 thấp	kém.	Mũ	cao	 thường	bị	nhìn
thấy	từ	xa	mà	Giáo	Chủ	lại	tinh	mắt	lắm.

—	Thôi	được!	-	Porthos	nói	-	Bây	giờ	ta	hãy	làm	giá	với	tay	hàng	xén	đã,
và	giá	thật	cao.

—	Không	cần	thiết	-	D’Artagnan	nói	-	bởi	tôi	tin	nếu	ông	ta	không	trả	cho
chúng	ta,	chúng	ta	cũng	sẽ	được	trả	từ	một	nguồn	khác.

Đúng	 lúc	đó,	 tiếng	bước	chân	vội	vã	vang	 lên	 trên	cầu	 thang,	cánh	cửa
sầm	mở	và	ông	hàng	xén	khốn	khổ	lao	vào	trong	căn	phòng	đang	hội	họp.

—	Ôi	các	vị	ông	ta	kêu	lên	-	hãy	cứu	tôi,	trời	đất	ơi,	hãy	cứu	tôi?	Có	bốn



người	đang	đến	để	bắt	tôi.	Cứu	tôi	với,	cứu	tôi	với!
Porthos	và	Aramis	đứng	lên.
—	Khoan	đã!	-	D’Artagnan	vừa	nói	to	vừa	ra	hiệu	hãy	tra	gươm	vừa	rút

nửa	chừng	vào	vỏ	-	Khoan	đã,	không	cần	lòng	dũng	cảm	ở	đây,	mà	là	cần	sự
thận	trọng.

—	Tuy	nhiên	-	Porthos	nói	-	chúng	ta	sẽ	không	để…
—	Anh	hãy	để	D’Artagnan	làm	-	Athos	nói	-	tôi	nhắc	lại,	cậu	ấy	là	người

khôn	khéo	nhất	trong	chúng	ta	và	về	phần	tôi,	tôi	tuyên	bố	sẽ	phục	tùng	cậu
ấy!	D’Artagnan,	cậu	hãy	làm	gì	cậu	thích.

Đúng	lúc	ấy,	bốn	lính	cận	vệ	hiện	ra	ở	cửa	phòng	đợi,	và	nhìn	thấy	bốn
ngự	 lâm	 quân	 đang	 đứng,	 gươm	 đeo	 cạnh	 người,	 cũng	 ngại	 ngùng	 không
dám	bước	thêm.

—	Vào	đi,	các	vị,	các	vị	vào	đi!	-	D’Artagnan	gọi	to	-	các	vị	ở	nhà	tôi	đây
mà,	lũ	chúng	tôi	đều	là	đầy	tớ	trung	thành	của	Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ	cả.

—	Vậy	 thưa	 các	 vị,	 các	 vị	 sẽ	 không	 chống	 lại	 việc	 chúng	 tôi	 thi	 hành
mệnh	lệnh	được	trao	chứ?	-	Người	có	vẻ	là	đội	trưởng	hỏi.

—	Trái	lại,	thưa	các	vị	và	nếu	cần,	chúng	tôi	sẵn	sàng	giúp	các	vị	một	tay
đắc	lực.

—	Nhưng	hắn	nói	cái	gì	vậy?	-	Porthos	lẩm	bẩm.
—	Im	nào,	cậu	là	một	thằng	ngốc!	-	Aramis	nói.
—	Nhưng	các	ông	đã	hứa	với	tôi…	-	Ông	hàng	xén	nói	rất	khẽ.
D’Artagnan	cũng	trả	lời	ngay	rất	khẽ:
—	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	cứu	được	ông,	nếu	chúng	tôi	vẫn	được	tự	do,	và

nếu	tôi	tỏ	ý	bảo	vệ	ông,	họ	sẽ	bắt	chúng	tôi	cùng	với	ông.
—	Tuy	nhiên,	hình	như	tôi	thấy…
—	Lại	đây,	các	vị,	lại	đây.	Tôi	không	có	lý	do	gì	để	bảo	vệ	ông	đây.	Đây

là	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	ông	ta,	và	chính	ông	ta	sẽ	nói	với	các	ông,	ông	ta	đến
đòi	 tôi	 tiền	 thuê	 nhà	 trong	 trường	 hợp	 nào.	 Đúng	 thế	 không,	 thưa	 ông
Bonacieux?	Kìa	ông	trả	lời	đi!

—	Hoàn	toàn	đúng	như	vậy	-	Ông	hàng	xén	nói	to	-	nhưng	ông	đây	không
nói	với	các	ông…

—	 Im,	 đừng	 nói	 gì	 về	 tôi,	 về	 các	 bạn	 tôi,	 nhất	 là	 về	Hoàng	Hậu,	 nếu
không	ông	sẽ	mất	 tất	cả	mọi	người	mà	không	cứu	nổi	mình	đâu.	Nào,	các



ông	dẫn	người	này	đi.	-	Nói	rồi,	D’Artagnan	đẩy	ông	hàng	xén	đang	hết	sức
hoang	mang	vào	tay	bọn	cận	vệ,	vừa	bảo	ông:	-	Ông	là	đồ	đểu	giả,	ông	bạn
ạ,	ông	đến	đòi	tiền	tôi.	Đòi	một	ngự	lâm	quân	như	tôi	ư?	Vào	tù?	Các	vị,	một
lần	nữa	xin	các	vị	dẫn	hắn	vào	tù.	Và	giam	chặt,	càng	lâu	càng	tốt,	như	thế	sẽ
cho	tôi	thời	gian	để	trả.

Bọn	cảnh	vệ	rối	rít	cảm	ơn	và	dẫn	con	mồi	đi.
Lúc	chúng	đi	xuống,	D’Artagnan	vỗ	vai	tên	đội	trưởng:
—	Không	uống	để	tôi	chúc	sức	khỏe	ông	và	ông	chúc	sức	khỏe	tôi	ư?	-

Vừa	nói	chàng	vừa	rót	đầy	hai	cốc	vang	Beaugency	lấy	ở	ông	Bonacieux	hào
phóng.

—	Thật	 là	quá	vinh	dự	cho	 tôi	 -	 viên	đội	 trưởng	cảnh	vệ	nói	 -	Tôi	xin
nhận	với	lòng	biết	ơn.

—	Vậy,	xin	chúc	ông,	thưa	ông	-	tên	ông	là	gì	nhỉ?
—	Boisrenard.[40]

—	Thưa	ông	Boisrenard!
—	Chúc	ông,	nhà	quý	 tộc	của	 tôi.	Cũng	xin	ông	vui	 lòng	cho	biết	quý

danh	chứ?
—	D’Artagnan.
—	Xin	chúc	ông!
—	Và	 trên	hết	mọi	 lời	 chúc	đó	 -	D’Artagnan	ngẫu	hứng	hô	 lên	 -	Chúc

Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ.
Đội	trưởng	cảnh	vệ	có	lẽ	đã	hoài	nghi	sự	thành	thật	của	D’Artagnan	nếu

rượu	vang	tồi,	nhưng	vang	lại	ngon,	nên	hắn	tin.
Khi	 tên	đội	 trưởng	đã	 theo	kịp	đồng	đội	và	 chỉ	 còn	bốn	người	bạn	với

nhau,	Porthos	nói:
—	Cậu	vừa	 làm	cái	chuyện	 tồi	 tệ	quỷ	gì	 thế?	Thối	chưa!	Bốn	 lính	ngự

lâm	lại	để	cho	chúng	bắt	giữ	giữa	chính	bọn	họ,	một	kẻ	khốn	khổ	đang	kêu
cứu.	Một	nhà	quý	tộc	chạm	cốc	với	một	tên	sai	nha!

—	Porthos	này!	-	Aramis	nói	-	Athos	đã	bảo	trước	rằng	cậu	là	một	thằng
ngố,	tôi	tán	thành	ý	kiến	đó.	D’Artagnan,	cậu	là	một	vĩ	nhân,	và	khi	nào	cậu
ở	địa	vị	ông	De	Treville,	tôi	sẽ	xin	cậu	bảo	trợ	giúp	tôi	có	được	một	tu	viện.

—	À	ra	thế!	-	Porthos	nói	-	các	cậu	tán	thành	những	gì	D’Artagnan	vừa
làm	ư?	Tôi	đến	chết	mất.



—	Tán	thành	quá	đi	chứ!	-	Athos	nói	-	Không	những	tôi	tán	thành,	mà	tôi
còn	khen	ngợi	nữa.

—	Và	bây	giờ,	các	vị	-	D’Artagnan	nói,	không	buồn	giải	thích	việc	xử	sự
của	mình	cho	Porthos	nghe	-	tất	cả	vì	một	người,	một	người	vì	tất	cả,	đó	là
phương	châm	của	chúng	ta,	phải	không?

—	Tuy	nhiên…	-	Porthos	nói.
—	Giơ	tay	ra	và	thề	đi?	-	Cả	Athos	lẫn	Aramis	đồng	thời	hô	lên.
Bị	chinh	phục	bởi	tấm	gương,	vẫn	khẽ	làu	bàu,	Porthos	chìa	bàn	tay	ra	và

cả	 bốn	 người	 bạn	 đồng	 thanh	 nhắc	 lại	 cái	 định	 thức	 do	 D’Artagnan	 đề
xướng:	“Tất	cả	vì	một	người,	một	người	vì	tất	cả.”

—	Tốt	lắm,	giờ	ai	về	nhà	nấy	-	D’Artagnan	nói	như	thể	mình	sinh	ra	để
không	làm	gì	khác	ngoài	việc	suốt	đời	ra	lệnh	-	và	hãy	coi	chừng,	bởi	từ	lúc
này	trở	đi,	chúng	ta	thế	là	đã	đối	đầu	với	Giáo	Chủ	rồi	đó.



X
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Không	 phải	 đến	 thời	 đại	 chúng	 ta,	 người	 ta	mới	 sáng	 chế	 ra	 chiếc	 bẫy
chuột.	Ngay	khi	xã	hội	được	hình	thành,	và	phát	minh	ra	một	bộ	máy	cảnh
sát	nào	đó,	bộ	máy	cảnh	sát	đó	đã	chế	ra	những	bẫy	chuột.

Có	thể	các	bạn	đọc	chưa	quen	với	tiếng	lóng	của	Phố	Jérusalem[41]	và	từ
khi	chúng	tôi	làm	nghề	viết,	kể	ra	đã	đến	mười	lăm	năm	rồi,	đây	là	lần	đầu
tiên	chúng	tôi	dùng	từ	ấy	với	cái	nghĩa	đó,	vậy	chúng	ta	hãy	giải	thích	cho
độc	giả	thế	nào	là	một	cái	bẫy	chuột.

Khi	trong	một	ngôi	nhà,	dù	nó	thế	nào,	người	ta	đã	bắt	giữ	một	người	bị
tình	nghi	mắc	một	tội	nào	đó,	người	ta	giữ	kín	việc	bắt	giữ.	Người	ta	bố	trí
bốn	năm	người	phục	kích	trong	căn	phòng	đầu,	người	ta	mở	cho	tất	cả	những
ai	gõ	cửa,	rồi	đóng	sập	lại	sau	lưng	họ	rồi	bắt	giữ	theo	cung	cách	đó.	Khoảng
vài	ba	ngày,	người	ta	giữ	hầu	như	tất	cả	những	người	thân	của	ngôi	nhà.

Cái	bẫy	chuột	nó	là	như	thế.	Vậy	là,	người	ta	đặt	một	cái	bẫy	chuột	ở	ngôi
nhà	ông	Bonacieux.	Và	ai	xuất	hiện	ở	đây	liền	bị	giữ	và	bị	người	của	Giáo
Chủ	thẩm	vấn.	Nhưng	có	một	lối	đi	riêng	dẫn	lên	tầng	một	nơi	D’Artagnan
cư	 trú,	 những	 ai	 đi	 lên	nhà	 chàng	đều	được	miễn	 trừ.	Hơn	nữa,	 chỉ	 có	ba
chàng	ngự	lâm	đến	đó.	Họ	đã	chia	nhau	đi	điều	tra,	mỗi	người	một	ngả,	mà
chẳng	thấy	gì,	chẳng	phát	hiện	ra	điều	gì.	Athos	tới	mức	còn	hỏi	cả	ông	De
Treville,	điều	đó	làm	ông	đại	úy	rất	đỗi	ngạc	nhiên	vì	ông	quen	thấy	bản	tính
câm	lặng	thường	ngày	của	chàng	ngự	lâm	chững	chạc	này.	Nhưng	ông	chẳng
biết	gì	hết,	 trừ	 lần	gần	đây	nhất	ông	gặp	cả	Giáo	Chủ,	Nhà	Vua	và	Hoàng
Hậu,	Giáo	Chủ	có	vẻ	rất	lo	lắng,	Nhà	Vua	thì	bồn	chồn,	và	Hoàng	Hậu	hai
mắt	đỏ	lên,	 tỏ	ra	bà	đã	thức	đêm	hoặc	đã	khóc.	Nhưng	tình	tiết	này	không
làm	ông	quan	tâm	vì	từ	sau	khi	cưới,	Hoàng	Hậu	vẫn	thức	và	khóc	nhiều.

Dẫu	sao,	ông	De	Treville	cũng	dặn	dò	Athos	phải	phụng	sự	Nhà	Vua	nhất
là	Hoàng	Hậu	và	yêu	cầu	chàng	nhắc	nhở	các	bạn	mình	như	vậy.

Còn	 D’Artagnan,	 chàng	 ở	 im	 tại	 nhà	 mình,	 biến	 căn	 phòng	 của	 mình



thành	một	trạm	quan	sát.	Từ	cửa	sổ,	chàng	nhìn	thấy	những	người	đi	đến	để
bị	bắt.	Rồi	cậy	gạch	 lát	sàn	nhà,	khoét	bớt	ván	để	chỉ	còn	 lại	một	 lớp	 trần
mỏng	ngăn	cách	phòng	phía	dưới	nơi	 tiến	hành	các	cuộc	 thẩm	vấn,	 chàng
nghe	thấy	hết	những	gì	đang	diễn	ra	giữa	người	hỏi	cung	và	bị	cáo.

Những	cuộc	thẩm	vấn	tiếp	nối	sự	khám	xét	tỉ	mỉ	người	bị	bắt	giữ	luôn	là
mấy	 câu	 sau:	 “Bà	Bonacieux	 có	 nhờ	 ông	 chuyển	 cho	 chồng	 bà	 hoặc	một
người	 nào	 khác	 cái	 gì	 không?"	 -	 “Một	 người	 này	 hay	 người	 khác	 có	 buột
miệng	nói	với	ông	chuyện	gì	không?"

D’Artagnan	tự	nhủ:	“Nếu	bọn	chúng	biết	được	điều	gì	đó	rồi	thì	chúng	sẽ
không	hỏi	như	 thế.	Giờ	đây	chúng	muốn	 tìm	hiểu	điều	gì	nào?	Muốn	biết
liệu	 có	 phải	 Công	 Tước	 De	 Buckingham	 không	 hề	 có	 mặt	 ở	 Paris	 và	 đã
không	diễn	ra	hoặc	chưa	hề	có	dự	định	diễn	ra	một	cuộc	hội	kiến	giữa	ông
với	Hoàng	Hậu	không?”

D’Artagnan	dừng	lại	trước	ý	nghĩ	đó,	vì	sau	tất	cả	những	gì	chàng	nghe
được,	không	phải	không	có	khả	năng	xảy	ra	những	điều	đó.	Trong	khi	chờ
đợi,	cái	bẫy	chuột	không	ngừng	hoạt	động	và	tinh	thần	cảnh	giác	của	chàng
cũng	vậy.

Buổi	tối	sau	hôm	ông	Bonacieux	tội	nghiệp	bị	bắt	giữ,	lúc	Athos	vừa	chia
tay	D’Artagnan	 để	 tới	 nhà	 ông	De	Treville,	 thì	 cũng	 là	 lúc	 đồng	 hồ	 điểm
chín	giờ,	và	vì	Planchet	còn	chưa	dọn	giường	ngủ	nên	bắt	đầu	công	việc	của
mình,	người	ta	nghe	tiếng	gõ	của	ở	ngoài	phố.	Cửa	mở	ra	ngay	rồi	lại	đóng
lại:	Một	kẻ	nào	đó	vừa	bị	rơi	vào	bẫy	chuột.

D’Artagnan	 lao	ngay	về	phía	gạch	cậy,	nằm	áp	bụng	xuống	 lắng	nghe.
Lát	sau,	tiếng	kêu	thét	vang	lên	rồi	đến	tiếng	rên	rỉ	mà	người	ta	tìm	cách	bịt
lại.	Không	phải	chúyện	thẩm	vấn.

“Mẹ	kiếp!	-	D’Artagnan	tự	nhủ	-	ta	thấy	hình	như	là	một	phụ	nữ,	chúng
lục	 soát	 và	 người	 này	 cưỡng	 lại	 -	 chúng	 cưỡng	 bức,	 quân	 khốn	 nạn!"	Và
D’Artagnan	mặc	 dầu	 thận	 trọng,	 vẫn	 phải	 cố	 kiềm	 chế	 để	 không	 xen	 vào
cảnh	đang	diễn	ra	ngay	phía	dưới	chàng.

Người	đàn	bà	bất	hạnh	kêu	lên:	“Nhưng	tôi	đã	nói	với	các	ông	tôi	là	chủ
nhân	của	ngôi	nhà	này.	Tôi	đã	bảo	các	ông	tôi	là	bà	Bonacieux.	Tôi	đã	bảo
tôi	là	người	của	Hoàng	Hậu?"

“Bà	Bonacieux?	-	D’Artagnan	thầm	thì	-	chả	nhẽ	ta	lại	may	mắn	đến	mức



đã	tìm	thấy	người	mà	mọi	người	đang	tìm?"
“Thì	chính	là	chúng	ta	đang	đợi	bà	-	Bọn	thẩm	vấn	nhắc	lại."
Tiếng	nói	mỗi	 lúc	một	 trở	nên	ngột	 nghạt:	Một	 tiếng	động	 ầm	ầm	 làm

rung	chuyển	những	ván	gỗ	lát	tường.	Người	đàn	bà	chống	cự	ngang	sức,	một
người	đàn	bà	có	thể	chống	nổi	bốn	người	đàn	ông.

“Xin	lỗi	các	ông,	xin…"	-	giọng	nói	 thầm	thì	chỉ	còn	nghe	được	những
âm	thanh	rời	rạc.

—	Chúng	nhét	giẻ	vào	mồm.	Chúng	sắp	lôi	đi	-	D’Artagnan	vừa	kêu	lên
vừa	bật	dậy	như	một	chiếc	lò	xo.	-	Gươm	ta	đâu.

—	Tốt,	nó	ngay	cạnh	ta.	Planchet	đâu?
—	Ông	gọi	ạ?
—	Chạy	ngay	đi	tìm	Athos,	Porthos	và	Aramis.	Một	trong	ba	người	chắc

đang	ở	nhà,	có	thể	cả	ba	sẽ	về.	Bảo	họ	mang	theo	vũ	khí,	bảo	họ	đến	ngay,
bảo	họ	chạy	tới.	À,	ta	nhớ	ra	rồi,	Athos	đang	ở	nhà	ông	De	Treville.

—	Nhưng	ông	đi	đâu,	ông	chủ,	ông	đi	đâu?
—	Ta	xuống	theo	lối	cửa	sổ,	để	đến	được	sớm.	Còn	mày	xếp	lại	những

viên	gạch,	quét	sàn	nhà	đi,	rồi	ra	theo	lối	cửa	và	chạy	đến	nơi	ta	đã	bảo.
Planchet	kêu	lên:
—	Ôi,	ông	ơi	là	ông	ơi?	Ông	tự	giết	mình	mất.
—	Câm	đi,	đồ	ngu.
Rồi	bám	tay	vào	bờ	cửa	sổ,	chàng	thả	người	từ	tầng	gác	một	xuống,	cũng

may	không	cao	lắm,	không	bị	sây	sát	gì.
Rồi	chàng	tới	gõ	cửa,	miệng	lẩm	bẩm:	“Đến	lượt	ta	sắp	sa	vào	bẫy	chuột

đây,	và	khốn	nạn	cho	những	con	mèo	cọ	sát	với	loại	chuột	này."
Cái	búa	gõ	cửa	trong	tay	chàng	trai	trẻ	vừa	đập	cộc	cộc	vào	cánh	cửa	thì

tiếng	ầm	ầm	bên	trong	cũng	dừng	lại,	những	bước	chân	lại	gần,	cửa	mở	và
D’Artagnan,	gươm	tuốt	trần	lao	thẳng	vào	ngôi	nhà	ông	Bonacieux,	mà	cánh
cửa,	chắc	hẳn	chuyển	động	bằng	lò	xo	tự	đóng	lại	sau	chàng.

Thế	 là,	 những	 người	 còn	 cư	 trú	 trong	 ngôi	 nhà	 bất	 hạnh	 của	 ông
Bonacieux,	và	những	người	láng	giềng	gần	đấy	nhất	liền	nghe	thấy	tiếng	kêu
lớn,	tiếng	chân	rậm	rịch,	tiếng	gươm	va	chạm	và	tiếng	đồ	gỗ	đổ	gãy	kéo	dài.
Rồi	một	lúc	sau,	một	số	người	kinh	ngạc	vì	tiếng	ầm	ầm	đó,	đến	bên	cửa	sổ
để	biết	nguyên	nhân,	 liền	 thấy	cửa	 lại	 tự	mở	ra	và	bốn	người	mặc	đồ	đen,



không	phải	đi	ra	mà	là	bay	ra	như	lũ	quạ	hoảng	loạn,	để	rơi	trên	đất	và	các
góc	 bàn,	 những	 lông	 cánh	 của	 chúng,	 nghĩa	 là	 tơi	 tả	 những	 mảnh	 áo	 và
những	mảnh	áo	choàng.

Phải	nói	 rằng,	D’Artagnan	chiến	 thắng	không	mấy	khó	khăn	bởi	chỉ	có
mỗi	tên	đội	trưởng	cảnh	vệ	mang	vũ	khí,	còn	chống	cự	lấy	lệ.	Đúng	là	ba	tên
kia	đã	định	phang	chết	chàng	trai	trẻ	bằng	những	chiếc	ghế,	ghế	đẩu,	và	chai
lọ	 gốm	 sứ,	 nhưng	 hai	 hay	 ba	 nhát	 đâm	 bằng	 thanh	 gươm	 dài	 của	 chàng
Gascogne	khiến	 chúng	hoảng	 sợ.	Mười	 phút	 đã	đủ	 làm	chúng	 thất	 bại,	 và
D’Artagnan	giữ	thế	chủ	chiến	trường.

Những	người	láng	giềng	đã	mở	cửa	sổ	với	sự	bình	tĩnh	đặc	biệt	của	dân
Paris	trong	thời	buổi	những	cuộc	nổi	dậy	và	loạn	đả	không	ngừng,	lại	đóng
cửa	lại	ngay	khi	trông	thấy	bốn	người	mặc	đồ	đen	chạy	trốn.	Linh	tính	bảo
họ	rằng	lúc	này	mọi	cái	đã	kết	thúc.

D’Artagnan,	còn	lại	mỗi	mình	với	bà	Bonacieux,	quay	lại	phía	người	đàn
bà.	Người	đàn	bà	tội	nghiệp	bị	lộn	nhào	trên	một	cái	ghế	bành	và	nửa	tỉnh
nửa	mê.	D’Artagnan	đưa	mắt	nhanh	quan	sát	người	đàn	bà.

Đó	là	một	người	đàn	bà	duyên	dáng	chừng	hai	nhăm	hai	sáu	tuổi	tóc	nâu,
mắt	xanh,	mũi	hơi	hếch,	răng	tuyệt	đẹp,	nước	da	như	hồng	thạch	và	mã	não.
Tuy	nhiên,	những	nét	vẻ	có	thể	làm	người	đàn	bà	này	lẫn	với	một	phu	nhân
quyền	quý,	đã	dừng	ở	đó,	đôi	bàn	tay	trắng	nhưng	không	thanh	tú.	Đôi	chân
cũng	không	phải	của	một	phụ	nữ	danh	giá.	May	thay,	D’Artagnan	còn	chưa
quan	tâm	những	chi	tiết	này.

Trong	 lúc	D’Artagnan	 đang	 ngắm	nghía	 bà	Bonacieux,	 và	 tới	 đôi	 chân
như	đã	nói,	chàng	thấy	dưới	đất	một	chiếc	khăn	tay	bằng	vải	lanh,	theo	thói
quen,	nhặt	 lên,	ở	góc	khăn,	chàng	nhận	ra	vẫn	cái	ký	tự	chàng	nhìn	thấy	ở
chiếc	khăn	suýt	làm	chàng	đứt	họng	với	Aramis.

Từ	khi	ấy,	dè	chừng	những	chiếc	khăn	tay	thêu	gia	huy,	chẳng	nói	chẳng
rằng,	chàng	lại	nhét	chiếc	khăn	đã	nhặt	vào	túi	bà	Bonacieux.	Nhưng	vào	lúc
đó,	bà	Bonacieux	cũng	đã	tỉnh	lại.	Người	đàn	bà	mở	mắt,	nhìn	xung	quanh
với	vẻ	kinh	hoàng,	thấy	ngôi	nhà	trống	không	và	chỉ	có	mỗi	mình	mình	với
người	giải	phóng	mình.	Người	đàn	bà	mỉm	cười	nắm	lấy	tay	chàng,	mà	lại	là
nụ	cười	duyên	dáng	nhất	trên	đời.



—	Ôi,	thưa	ông!	-	Nàng	nói	-	chính	ông	là	người	đã	cứu	tôi,	cho	phép	tôi
cảm	ơn	ông.

—	Thưa	bà,	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	chỉ	làm	điều	mọi	nhà	quý	tộc	ở	địa	vị
tôi	đều	phải	làm,	bà	không	cần	phải	cảm	ơn	tôi	đâu.

—	Có	chứ,	thưa	ông,	và	tôi	hy	vọng	chứng	tỏ	với	ông	rằng,	ông	đã	không
làm	phúc	cho	một	kẻ	vô	ơn	đâu.	Nhưng	vậy	chứ	cái	lũ	người	mà	thoạt	tiên



tôi	cho	là	lũ	trộm	cắp	đó	muốn	gì	ở	tôi,	và	tại	sao	ông	Bonacieux	lại	không
hề	ở	đây.

—	 Thưa	 bà,	 lũ	 người	 đó	 nguy	 hiểm	 hơn	 lũ	 trộm	 cắp	 nhiều,	 bởi	 đó	 là
những	nhân	viên	của	Giáo	Chủ,	còn	như	chồng	bà,	ông	ấy	không	có	ở	đây	vì
hôm	qua,	bọn	chúng	đã	tới	đây	bắt	ông	ấy	đưa	vào	ngục	Bastille.

—	Chồng	tôi	ở	ngục	Bastille	ư?	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên?	-	Ôi,	lạy	Chúa!
Ông	ấy	đã	làm	gì	nên	nông	nỗi	ấy?	Người	chồng	yêu	quý	khốn	khổ	của	tôi
ơi!	Ông	ấy,	nào	có	dính	dáng	gì?

Và	một	cái	gì	đó	giống	như	một	nụ	cười	ló	ra	trên	mặt	vẫn	còn	đầy	nỗi
kinh	hoàng	của	người	thiếu	phụ.

—	Ông	ấy	làm	gì	ư,	thưa	bà?	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	tin	rằng	cái	tội	duy
nhất	của	ông	ấy	là	vừa	có	được	niềm	hạnh	phúc	vừa	mang	nỗi	bất	hạnh	được
làm	chồng	bà.

—	Nhưng	thưa	ông,	vậy	ông	biết…
—	Tôi	biết	bà	đã	bị	bắt	cóc,	thưa	bà.
—	Và	bởi	ai?	Ông	biết	kẻ	đó	không?	Ôi,	nếu	như	ông	biết	hắn,	ông	hãy

nói	cho	tôi	hay!
—	Bởi	một	 người	 đàn	 ông	 khoảng	 bốn	mươi,	 bốn	 nhăm	 tuổi,	 nước	 da

sạm,	một	vết	sẹo	ở	thái	dương	bên	trái.
—	Đúng	thế,	đúng	thế,	nhưng	còn	tên	hắn?
—	Ồ	tên	hắn	ư?	Lại	là	điều	tôi	không	biết.
—	Và	chồng	tôi	có	biết	tôi	bị	bắt	cóc	không?
—	Ông	ấy	được	gửi	thư	báo	trước	do	chính	kẻ	bắt	cóc	viết.
—	Và	ông	ấy	có	nghi	ngờ	-	bà	Bonacieux	bối	rối	hỏi.	-	Nguyên	nhân	của

sự	cố	này	không?
—	Tôi	tin	là	ông	ấy	quy	cho	một	nguyên	nhân	chính	trị.
—	Lúc	đầu	tôi	cũng	đã	nghĩ	và	bây	giờ	tôi	cũng	nghĩ	như	ông	ấy.	Nhưng

vậy	là	cái	ông	Bonacieux	quý	mến	không	nghi	ngờ	tôi	giây	phút	nào…
—	Ồ,	thưa	bà,	còn	lâu	mới	có	chuyện	đó,	ông	ấy	quá	tự	hào	về	sự	nết	na

của	bà	và	nhất	là	về	tình	yêu	của	bà.
Một	 nụ	 cười	 thứ	 hai	 hầu	 như	 khó	 nhận	 ra	 lướt	 trên	 đôi	môi	 hồng	 của

người	thiếu	phụ	xinh	đẹp.
—	Nhưng	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	bà	làm	thế	nào	trốn	thoát?



—	Tôi	lợi	dụng	lúc	họ	để	mặc	một	mình	tôi,	và	vì	tôi	biết	ngay	từ	sáng
hôm	ấy	tôi	bị	bắt	đi	như	thế	nào,	nhờ	mấy	tấm	thảm	che,	tôi	tụt	xuống	theo
lối	cửa	sổ,	vì	tưởng	chồng	tôi	vẫn	ở	đây	thế	là	tôi	chạy	đến.

—	Để	ông	ấy	bảo	vệ	bà?
—	Ồ,	không,	ông	chồng	yêu	quý	tội	nghiệp	của	tôi,	tôi	biết	thừa,	ông	ấy

không	có	khả	năng	bảo	vệ	tôi.	Nhưng	vì	ông	ấy	có	thể	giúp	chúng	tôi	việc
khác,	tôi	muốn	báo	cho	ông	ấy	đề	phòng.

—	Về	việc	gì?
—	Ồ!	Đây	không	phải	là	bí	mật	của	tôi.	Vì	vậy	tôi	không	thể	nói	cho	ông

hay	được.
—	Vả	chăng,	-	D’Artagnan	nói	-	xin	bà	thứ	lỗi,	nếu	dù	tôi	chỉ	là	một	lính

cận	vệ,	tôi	vẫn	cứ	phải	nhắc	bà	thận	trọng,	vả	chăng,	tôi	tin	ở	đây	không	phải
nơi	thuận	lợi	để	chúng	ta	thổ	lộ	những	điều	bí	mật.	Những	kẻ	bị	tôi	đánh	cho
phải	 chạy	 trốn	 sẽ	 trở	 lại	 với	 lực	 lượng	 tăng	 cường.	 Nếu	 chúng	 tìm	 thấy
chúng	ta	ở	đây	thì	chúng	ta	đi	đời.	Tôi	đã	cẩn	thận	cho	báo	để	ba	người	bạn
tôi	biết,	nhưng	ai	biết	được	liệu	có	tìm	thấy	họ	ở	nhà	không!

—	Vâng,	vâng,	ông	có	lý	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	sợ	hãi	-	Ta	trốn	đi	thôi.
Nói	rồi,	bà	ta	khoác	tay	D’Artagnan	lôi	chàng	sồng	sộc	đi.
—	Nhưng	trốn	ở	đâu?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Trước	hết	hãy	rời	khỏi	ngôi	nhà	này,	rồi	ta	tính	sau.
Rồi	thiếu	phụ	cùng	chàng	trai	trẻ	chẳng	buồn	đóng	cửa	nữa.	Nhanh	chóng

xuống	phố	Phu	Đào	Huyệt	rồi	sang	phố	Ông	Hoàng,	và	chỉ	dừng	lại	ở	quảng
trường	Saint	Sulpice.

—	Và	bây	giờ,	chúng	 ta	 làm	gì	đây	 -	D’Artagnan	hỏi	 -	và	bà	muốn	 tôi
đưa	bà	đến	chỗ	nào?

—	Tôi	xin	thú	thật	 tôi	đang	rất	bối	rối	không	biết	 trả	 lời	ra	sao.	Ý	định
của	tôi	là	nhờ	chồng	tôi	báo	cho	ông	De	la	Porte	biết,	cốt	để	ông	De	la	Porte
có	thể	nói	rõ	cho	chúng	tôi	điều	gì	đã	xảy	ra	ở	điện	Louvre	ba	ngày	hôm	nay,
và	liệu	có	gì	nguy	hiểm	cho	tôi,	nếu	tôi	lại	có	mặt	ở	đó	không.

—	Nhưng	tôi	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	có	thể	đi	báo	cho	ông	De	la	Porte.
—	 Hẳn	 rồi,	 chỉ	 có	 điều	 không	 may	 là	 ở	 Louvre	 người	 ta	 biết	 ông

Bonacieux	và	sẽ	để	ông	ta	đi	vào,	còn	ông,	họ	không	biết	và	họ	sẽ	đóng	cửa
lại	với	ông.



—	Ờ,	khỉ	thật?	-	D’Artagnan	nói	-	Bà	hẳn	có	một	gác	cổng	thân	tín	ở	một
trạm	nào	đó	ở	điện	Louvre	và	nhờ	một	khẩu	lệnh…

Bà	Bonacieux	nhìn	chăm	chú	chàng	trai	trẻ	rồi	nói:
—	Và	nếu	tôi	cho	ông	khẩu	lệnh	đó,	ông	sẽ	quên	ngay	nó	đi	tức	khắc	khi

sử	dụng	xong	chứ?
—	Xin	thề	danh	dự,	lời	thề	của	nhà	quý	tộc?	-	D’Artagnan	nói	bằng	một

giọng	chân	thực	không	thể	nhầm	lẫn	được.
—	Được	tôi	tin	ông,	ông	có	vẻ	là	một	chàng	trai	trọng	danh	dự,	vả	chăng

số	phận	ông	có	lẽ	ở	ngay	trên	sự	tận	tụy	của	ông.
—	Tôi	sẽ	làm,	không	cần	hứa	hẹn	gì,	và	hoàn	toàn	vì	lương	tâm,	bất	cứ

điều	gì	tôi	có	thể	làm	để	phục	vụ	Nhà	Vua	và	làm	cho	Hoàng	Hậu	vui	lòng	-
D’Artagnan	nói	-	vì	thế	hãy	sử	dụng	tôi	như	một	người	bạn.

—	Nhưng	còn	tôi,	ông	định	để	tôi	ở	đâu	trong	thời	gian	này?
—	Bà	không	có	ai	để	ông	De	la	Porte	đến	đó	đón	bà	được	sao?
—	Không,	tôi	không	muốn	tin	ai	cả.
—	Xem	nào,	 -	D’Artagnan	nói	 -	 chúng	 ta	 sẽ	 đến	 nhà	 anh	Athos.	 Phải,

đúng	thế.
—	Athos	là	ai	vậy?
—	Một	trong	những	người	bạn	của	tôi.
—	Nhưng	nhỡ	ông	ta	có	nhà	và	nhìn	thấy	tôi?
—	Anh	ấy	không	có	nhà,	và	tôi	sẽ	mang	chìa	khóa	đi	sau	khi	đưa	bà	vào

nhà	anh	ấy.
—	Nhưng	nhỡ	ông	ấy	về?
—	Anh	ấy	không	về	đâu,	vả	lại,	người	ta	sẽ	bảo	anh	ấy	là	tôi	đem	theo

một	người	đàn	bà	và	người	đàn	bà	ấy	đang	ở	nhà	anh.
—	Nhưng	như	thế	sẽ	làm	tôi	mang	tiếng	lắm,	ông	hiểu	chứ.
—	Không	sao	đâu!	Người	ta	không	biết	bà.	Vả	lại,	chúng	ta	đang	trong

một	tình	thế	cần	phải	bỏ	qua	những	sự	bất	tiện.
—	Vậy	thì	đến	nhà	bạn	ông.	Ông	ấy	ở	đâu?
—	Phố	Férou,	cách	đây	ít	bước	chân	thôi.
—	Đi	thôi.
Vậy	cả	hai	lại	tiếp	tục	đi.	Đúng	như	D’Artagnan	đã	đoán,	Athos	không	có

nhà.	Chàng	cầm	lấy	chìa	khóa	mà	người	ta	đã	quen	đưa	cho	chàng	như	một



người	bạn	của	gia	đình,	rồi	trèo	lên	cầu	thang,	dẫn	bà	Bonacieux	vào	trong
căn	phòng	nhỏ	mà	chúng	ta	đã	miêu	tả.

D’Artagnan	nói:
—	Bà	 coi	 như	mình	 đang	 ở	 nhà.	Xem	nào,	 bà	 khóa	 hai	 lần	 cửa	 lại	 và

đừng	mở	cho	ai,	trừ	phi	nghe	thấy	ba	tiếng	như	thế	này,	bà	xem	đây.
—	Và	chàng	gõ	ba	cái,	hai	cái	đầu	gõ	mạnh	và	liền	nhau,	cái	thứ	ba,	gõ

nhẹ	và	cách	hẳn	ra.
—	Tốt	lắm	-	bà	Bonacieux	nói	-	giờ	đến	lượt	tôi	dặn	dò	ông.
—	Tôi	nghe	đây.
—	Ông	hãy	đến	trạm	gác	cung	điện	phía	đường	phố	Cái	Thang	và	hỏi	ai

là	Germain.
—	Được,	sau	đó?
—	Người	ta	sẽ	hỏi	ông	muốn	gì	và	lúc	đó	ông	sẽ	trả	lời	bằng	hai	tiếng:

“Tours[42]	và	Bruxelles”[43].	Lập	tức	người	ấy	sẽ	nghe	lệnh	ông.
—	Tôi	sẽ	ra	lệnh	gì	cho	người	này?
—	Đi	tìm	ông	De	la	Porte,	người	hầu	phòng	của	Hoàng	Hậu.
—	Và	khi	người	ấy	đã	tìm	được	và	ông	De	la	Porte	đến?
—	Ông	đưa	ông	ấy	đến	gặp	tôi.
—	Tốt	lắm,	nhưng	tôi	gặp	lại	bà	như	thế	nào,	ở	đâu?
—	Ông	có	mong	gặp	lại	tôi	lắm	không?
—	Chắc	chắn	rồi.
—	Vậy,	cứ	để	tôi	lo	chuyện	đó	và	xin	ông	yên	tâm.
—	Tôi	tin	lời	hứa	của	bà	đấy.
—	Ông	hãy	tin	đi.
D’Artagnan	chào	bà	Bonacieux,	và	đưa	cặp	mắt	tình	tứ	nhất	mà	chàng	có

thể,	 chăm	chăm	nhìn	vào	người	 đàn	bà	nhỏ	bé	quyến	 rũ	kia,	 và	 trong	khi
bước	xuống	cầu	thang,	chàng	nghe	thấy	tiếng	khóa	trái	cửa	hai	lần.	Và	vèo
một	cái,	chàng	đã	ở	điện	Louvre,	và	khi	vào	cửa	lối	phố	Cái	Thang,	đồng	hồ
điểm	mười	giờ.

Tất	 cả	những	 sự	biến	mà	chúng	 ta	vừa	kể	nối	 tiếp	nhau	 trong	nửa	giờ.
Mọi	việc	đều	được	thực	hiện	như	bà	Bonacieux	đã	dặn	trước.

Nhận	được	khẩu	lệnh,	Germain	cúi	chào.	Mười	phút	sau,	ông	De	la	Porte
đã	ở	trạm	gác.	D’Artagnan	kể	vắn	tắt	cho	ông	mọi	chuyện	và	chỉ	cho	ông	nơi



bà	Bonacieux	đang	ở.	La	Porte	hỏi	đi	hỏi	lại	địa	chỉ	cho	thật	chính	xác	rồi
vội	đi	ngay.	Song	được	mươi	bước	ông	quay	lại	nói	với	D’Artagnan:

—	Anh	bạn	trẻ,	có	một	lời	khuyên	đây.
—	Thế	nào	ạ?
—	Anh	có	thể	bị	rầy	rà	với	việc	vừa	xảy	ra	đấy.
—	Ông	tin	thế	à?
—	Phải.	Anh	có	một	người	bạn	nào	có	đồng	hồ	chạy	chậm	không?
—	Thì	sao.
—	Hãy	đến	gặp	người	ấy	để	anh	ta	có	thể	làm	chứng	anh	ở	nhà	anh	ta	lúc

chín	giờ	rưỡi	-	Trong	công	lý	người	ta	gọi	đó	là	ngoại	phạm.
D’Artagnan	 thấy	 lời	 khuyên	 thật	 khôn	ngoan.	Chàng	ba	 chân	bốn	 cẳng

chạy	đến	dinh	quán	ông	De	Treville,	nhưng	đáng	lẽ	vào	phòng	khách	cùng
tất	cả	mọi	người,	chàng	yêu	cầu	vào	trong	tư	phòng	của	ông,	vì	D’Artagnan
là	một	trong	những	người	năng	lui	tới	dinh	quán,	người	ta	không	gây	khó	dễ
gì,	đi	báo	ngay	cho	ông	Treville	là	người	đồng	hương	trẻ	của	ông	có	chuyện
gì	quan	 trọng	muốn	nói	với	ông,	 xin	được	yết	 kiến	bất	 thường.	Năm	phút
sau,	ông	Treville	hỏi	chàng	ông	có	thể	giúp	việc	gì	cho	chàng	và	làm	sao	đến
nỗi	phải	đến	thăm	ông	vào	giờ	giấc	quá	muộn	như	thế	này.

D’Artagnan	lợi	dụng	lúc	chỉ	còn	lại	một	mình	đã	vặn	chậm	đồng	hồ	lại
bốn	nhăm	phút.	Chàng	nói:

—	Thưa	ông,	xin	ông	thứ	lỗi?	Tôi	nghĩ	là	mới	có	chín	giờ	hai	nhăm	phút,
thì	vẫn	còn	giờ	để	xin	được	gặp	ông.

—	Chín	giờ	hai	nhăm	phút!	-	Ông	Treville	kêu	lên	và	nhìn	đồng	hồ	-	Ồ,
không	thể	như	thế	được.

—	Thưa	ông,	ông	cứ	nhìn	xem.	Đồng	hồ	chỉ	rõ	đấy	thôi.
—	Đúng	vậy	-	Ông	De	Treville	nói	 -	 ta	cứ	ngỡ	muộn	hơn	cơ.	Mà	 thôi,

anh	muốn	gì	ở	ta	nào?
Thế	 là,	D’Artagnan	 liền	kể	cho	ông	De	Treville	một	câu	chuyện	dài	về

Hoàng	Hậu.	Chàng	bày	tỏ	những	lo	ngại	của	mình	cho	Hoàng	Hậu.	Chàng
kể	cho	ông	nghe	những	điều	chàng	nghe	nói	về	dự	định	của	Giáo	Chủ	đối
với	ông	Buckingham,	tất	cả	được	kể	một	cách	bình	tĩnh	và	thẳng	thắn,	khiến
ông	De	Treville	càng	nhận	thấy	một	điều	gì	mới	lạ	giữa	Giáo	Chủ,	Nhà	Vua
và	Hoàng	Hậu	bao	nhiêu,	càng	bị	mắc	lừa	thêm	bấy	nhiêu.



Lúc	đồng	hồ	điểm	mười	giờ,	D’Artagnan	cáo	biệt	ông	De	Treville.	Ông
cảm	ơn	chàng	về	những	tin	tức	của	chàng,	dặn	dò	chàng	phải	luôn	lưu	tâm
phục	 vụ	Nhà	Vua	 và	Hoàng	Hậu,	 rồi	 ông	 trở	 về	 phòng	 khách.	Nhưng	 tới
chân	cầu	thang,	D’Artagnan	sực	nhớ	mình	quên	cái	gậy	ngoại	phạm.	Vì	vậy
chàng	vội	đi	 lên,	vào	tư	phòng,	bằng	một	vòng	ngón	tay	chỉnh	lại	đồng	hồ
cho	đúng	giờ	để	hôm	sau	người	ta	không	nhận	thấy	đồng	hồ	đã	bị	vặn	sai,	và
chắc	 chắn,	 từ	 lúc	 này,	 chàng	 đã	 có	 một	 chứng	 cớ	 ngoại	 phạm,	 chàng	 đi
xuống	cầu	thang,	lúc	sau	đã	ở	ngoài	phố.



XI

Âm	mưu	bị	kẹt

Thăm	ông	Treville	xong,	D’Artagnan	hết	 sức	nghĩ	ngợi,	 đi	 theo	 lối	dài
nhất	để	trở	về	nhà.

D’Artagnan	nghĩ	đến	điều	gì,	mà	lại	tránh	xa	đường	chính,	nhìn	sao	trên
trời	lúc	thở	dài,	lúc	cười	tủm?

Chàng	nghĩ	đến	bà	Bonacieux.	Đối	với	một	ngự	lâm	quân	tập	sự	thì	người
đàn	bà	trẻ	này	hầu	như	là	một	người	tình	lý	tưởng:	Xinh	đẹp,	bí	ẩn	được	khai
tâm	trước	hầu	hết	các	bí	mật	của	triều	đình,	những	bí	mật	ấy	lại	phản	chiếu
lên	những	nét	duyên	dáng	của	nàng	không	ít	vẻ	uy	nghiêm	mê	hoặc,	nàng	bị
ngờ	là	không	đến	nỗi	vô	tình,	đó	lại	là	nét	hấp	dẫn	không	thể	cưỡng	nổi	đối
với	những	kẻ	si	tình	mới	vào	nghề.	Hơn	nữa	D’Artagnan	đã	giải	thoát	nàng
từ	những	bàn	tay	quỷ	dữ	muốn	lục	soát	và	ngược	đãi	nàng,	và	công	lao	quan
trọng	ấy	đã	thiết	lập	giữa	nàng	và	chàng	một	thứ	tình	cảm	biết	ơn	mang	một
tính	cách	trìu	mến	nhiều	hơn	là	ái	tình.

Biết	bao	những	ước	mơ	đẹp	lướt	nhanh	trên	đôi	cánh	của	trí	tưởng	tượng
và	D’Artagnan	 như	 đã	 thấy	một	 sứ	 giả	 của	 người	 đàn	 bà	 trẻ	 đến	 sát	 bên
chàng,	trao	cho	chàng	một	thư	ngắn	hẹn	hò	nào	đó,	một	chuỗi	hạt	vàng	hoặc
một	viên	kim	cương.	Chúng	ta	đã	nói	những	kỵ	sỹ	trẻ	nhận	tặng	vật	của	Nhà
Vua,	họ	không	hề	xấu	hổ.	Ta	hãy	thêm	rằng	ở	thời	buổi	đạo	lý	dễ	dãi	này,
bọn	mình	 cũng	 chẳng	 liêm	 sỉ	 gì	 hơn	 đối	 với	 những	 tình	 nhân	 của	 họ,	 và
những	người	đàn	bà	này	lại	hầu	như	luôn	để	lại	cho	họ	những	kỷ	vật	quý	và
lâu	bền,	như	thể	các	nàng	cố	chinh	phục	sự	mong	manh	trong	tình	cảm	của
họ	bằng	sự	bền	vững	của	các	món	quà.

Họ	mở	đường	cho	mình	bằng	đàn	bà	như	 thế	không	hề	xấu	hổ.	Những
người	đàn	bà	chỉ	đẹp	thôi	 thì	cho	sắc	đẹp	và	từ	đó	chắc	hẳn	đã	hình	thành
câu	ngạn	ngữ:	“Cô	gái	đẹp	nhất	trên	đời	chỉ	có	thể	cho	cái	cô	ta	có".	Những
cô	gái	giàu	có	ngoài	ra	còn	cho	phần	tiền	bạc	của	họ.	Người	ta	có	thể	kể	ra
không	 ít	anh	hùng	ở	 tuổi	phong	 tình	không	 thể	nào	 trước	 tiên	 là	 thắng	nổi



chiếc	đinh	 thúc	ngựa,	 tiếp	đó	 là	 thắng	 trận,	 nếu	không	 có	 túi	 tiền	 ít	 nhiều
xủng	xoẻng	mà	các	tình	nương	móc	vào	yên	ngựa	của	họ.

D’Artagnan	chẳng	có	gì.	Tính	ngại	ngùng	của	chàng	tỉnh	lẻ,	nước	sơn	hời
hợt,	bông	hoa	phù	du,	lông	tơ	trái	đào	đã	thăng	hoa	theo	ngọn	gió	những	lời
khuyên	không	mấy	chính	đạo	của	mấy	chàng	ngự	lâm	pháo	thủ.	Theo	những
thói	 tục	 lạ	 lùng	của	 thời	đại,	D’Artagnan	coi	mình	ở	Paris	cũng	như	 trong
trận	mạc	và	chẳng	hơn	chẳng	kém	gì	như	ở	Flandre[44].	Kia	là	Tây	Ban	Nha,
đây	là	đàn	bà.	Đâu	đâu	cũng	có	một	kẻ	thù	phải	đánh,	những	đóng	góp	phải
thúc.

Nhưng	lúc	này,	D’Artagnan	bị	một	tình	cảm	cao	quý	hơn	và	không	vụ	lợi
hơn	điều	khiển.	Ông	hàng	xén,	đã	bảo	chàng	rằng	ông	ta	giàu.	Chàng	trai	trẻ
có	thể	đoán	ra	với	một	gã	ngốc	nghếch	như	ông	Bonacieux,	ắt	người	vợ	sẽ
tay	hòm	chìa	khóa.	Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	không	hề	ảnh	hưởng	gì	đến
tình	cảm	nảy	sinh	từ	khi	nhìn	thấy	bà	Bonacieux,	và	mối	lợi	là	điều	gần	như
còn	xa	lạ	với	sự	chớm	nở	tình	yêu	là	tình	cảm	tiếp	theo.	Nói	gần	như,	bởi	ý
nghĩ	về	một	người	đàn	bà	trẻ	đẹp,	duyên	dáng	tinh	tế	và	đồng	thời	giầu	nữa,
không	hề	gạt	bỏ	đi	sự	chớm	nở	tình	yêu	đó,	và	hoàn	toàn	trái	lại	còn	củng	cố
mối	tình	đó.

Trong	cuộc	sống	phong	lưu,	có	hàng	đống	sự	chăm	chút	và	thói	quý	tộc
trái	 khoáy	 làm	 vừa	 lòng	 sắc	 đẹp.	Một	 đôi	 tất	 mịn	màng	 trắng	muốt,	 một
chiếc	giầy	xinh	xắn	ở	dưới	chân,	một	dải	băng	mới	 tinh	ở	 trên	đầu	không
làm	cho	người	đàn	bà	xấu	thành	xinh	đẹp,	nhưng	lại	làm	đẹp	một	người	đàn
bà	xinh,	không	tính	đến	bàn	tay	được	lợi	trong	mọi	chuyện	đó.	Những	bàn
tay,	nhất	là	của	đàn	bà,	cần	phải	được	nhàn	hạ	để	được	đẹp	mãi.

Rồi	D’Artagnan,	như	độc	giả	quá	biết	đấy,	chúng	ta	không	giấu	tình	trạng
tài	sản	của	chàng.	Chàng	không	phải	một	nhà	triệu	phú	dù	vẫn	hy	vọng	ngày
nào	đó	sẽ	thành	như	thế,	nhưng	thời	gian	chàng	tự	ấn	định	cho	sự	thay	đổi
may	mắn	đó	khá	xa.	Trong	khi	chờ	đợi,	còn	thất	vọng	nào	hơn	khi	thấy	một
người	đàn	bà	mình	yêu	thèm	khát	hàng	ngàn	thứ	linh	tinh	tạo	nên	hạnh	phúc
của	đàn	bà,	mà	mình	thì	lại	chẳng	thể	cho	nàng	cái	hàng	ngàn	thứ	linh	tinh
đó,	ít	nhất	khi	người	đàn	bà	giàu	có,	và	người	tình	lại	không	giàu,	thì	cái	gì
chàng	 ta	 không	 thể	 tặng	 nàng,	 nàng	 sẽ	 tự	mình	mua	 sắm	 lấy.	 Và	 dù	 cho
thường	thường	thì	họ	được	hưởng	thụ	niềm	vui	 là	nhờ	tiền	của	chồng,	vẫn



hiếm	khi	họ	đáp	lại	bằng	lòng	biết	ơn.
D’Artagnan	nhất	quyết	trở	thành	người	tình	dễ	thương,	trong	khi	chờ	đợi,

tạm	là	một	người	bạn	hết	lòng	tận	tụy.	Giữa	những	toan	tính	yêu	đương	với
vợ	ông	hàng	xén,	chàng	không	quên	các	bạn	mình.	Bà	Bonacieux	xinh	đẹp,
chính	là	loại	đàn	bà	mà	chàng	có	thể	đưa	đi	dạo	ở	cánh	đồng	Saint	Denis	hay
trong	hội	chợ	Saint	Germain	cùng	với	Athos,	Porthos	và	Aramis,	và	chàng	sẽ
kiêu	hãnh	giới	thiệu	với	họ	việc	chinh	phục	này.	Rồi,	khi	đi	lâu	thì	cái	đói
tới,	D’Artagnan	ít	lâu	nay	đã	nhận	ra	điều	đó.	Người	ta	sẽ	tổ	chức	những	bữa
ăn	trưa	nhỏ	ngon	lành,	trong	bữa,	bên	này	chạm	vào	tay	bạn,	bên	kia	đụng
chân	tình	nhân.	Cuối	cùng	trong	những	lúc	khẩn	cấp,	trong	những	tình	huống
cùng	cực,	D’Artagnan	sẽ	 là	cứu	tinh	của	các	bạn	mình.	Và	ông	Bonacieux
mà	D’Artagnan,	đã	lớn	tiếng	chối	bỏ	và	đẩy	tay	bọn	cảnh	vệ,	rồi	thầm	hứa	sẽ
cứu	ông	thì	sao	đây?	Phải	thú	nhận	là	D’Artagnan	không	hề	mảy	may	nghĩ
tới	hoặc	nếu	có	nghĩ	 tới,	 thì	cũng	để	tự	nhủ	ông	ta	ở	đâu	cũng	tốt,	dù	là	ở
đâu.	Tình	yêu	là	thứ	ích	kỷ	nhất,	trong	mọi	loại	đam	mê.

Tuy	nhiên,	bạn	đọc	cứ	yên	 tâm.	Nếu	như	D’Artagnan	có	quên	ông	chủ
nhà	mình	hoặc	làm	như	đã	quên,	viện	cớ	không	biết	ông	bị	dẫn	đến	đâu,	thì
chúng	tôi	lại	không	quên	ông	và	biết	hiện	ông	ta	đang	ở	đâu.	Nhưng	lúc	này
ta	hãy	cứ	làm	cho	chàng	Gascogne	si	 tình	đã.	Còn	như	ông	hàng	xén	tử	tế
kia,	chúng	ta	sẽ	trở	lại	với	ông	sau.

D’Artagnan	cứ	vừa	nghĩ	đến	những	chuyện	tình	ái	tương	lai,	vừa	nói	với
đêm	tối,	vừa	cười	tủm	với	các	vì	sao,	ngược	lên	phố	Tìm	Trưa	hay	như	bấy
giờ	người	ta	gọi	là	phố	Săn	Trưa.

Nhân	qua	phố	của	Aramis,	chàng	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	đến	thăm	bạn	để	giải
thích	 lý	do	sai	Planchet	mời	anh	 ta	đến	ngay	cái	bẫy	chuột.	Nếu	Aramis	ở
nhà	khi	Planchet	đến,	chắc	hẳn	anh	ta	đã	chạy	ngay	đến	phố	Phu	Đào	Huyệt
và	có	lẽ	chẳng	thấy	ai	ngoài	hai	đồng	đội	kia	của	mình	ở	đó,	và	cả	ba	chắc
chẳng	 ai	 hiểu	 thế	 là	 thế	 nào.	 “Sự	 rắc	 rối	 ấy	 cần	 phải	 được	 giải	 thích",
D’Artagnan	nói	to	lên	như	vậy.

Rồi	chàng	lại	nghĩ	thầm	đây	là	một	dịp	để	chàng	nói	về	bà	Bonacieux	nhỏ
nhắn	xinh	đẹp,	mà	hình	ảnh	đang	đầy	ắp	trong	trí	não	chàng	nếu	không	phải
trong	 trái	 tim	chàng.	Không	phải	vì	 là	mối	 tình	đầu,	mà	đòi	phải	 kín	đáo.
Mối	 tình	 đầu	 kèm	 theo	 một	 niềm	 vui	 lớn	 đến	 mức	 cần	 phải	 tràn	 ra,	 nếu



không	nó	sẽ	làm	cho	người	ta	chết	ngạt.
Paris	từ	hai	tiếng	đồng	hồ	qua	đã	tối	và	bắt	đầu	vắng	vẻ.	Đồng	hồ	khắp

vùng	ngoại	ô	Saint	Germain	điểm	mười	một	giờ.
Trời	dịu	mát.	D’Artagnan	đi	theo	một	phố	hẻm	ngày	nay	là	nơi	phố	Assas

đi	qua,	hít	thở	hương	thơm	từ	những	khu	vườn	tươi	mát	sương	đêm	do	gió
đêm	từ	phố	Vaugirard	thổi	tới.	Xa	xa	âm	vang	tiếng	hát	của	những	tay	rượu
trong	vài	quán	khuất	vắng	ngoài	đồng,	tuy	nhiên	đã	câm	lặng	bớt	vì	những
cánh	 cửa	 sổ	 đóng	 kín.	 Ngôi	 nhà	 Aramis	 ở	 giữa	 phố	 Cassette	 và	 phố
Servandoni.

D’Artagnan	 vừa	 vượt	 qua	 phố	 Cassette	 đã	 nhận	 ra	 cánh	 cửa	 nhà	 bạn
mình.	Ngôi	nhà	bị	 trùm	lấp	dưới	bóng	xum	xuê	cây	tiêu	huyền	và	cây	ông
lão	hợp	thành	tấm	thảm	rộng	lớn	phía	bên	trên.	Chàng	chợt	thấy	như	có	một
bóng	người	 ra	khỏi	phốServandoni.	Cái	bóng	đó	 trùm	một	chiếc	áo	khoác,
mới	đầu	D’Artagnan	đã	tưởng	là	một	người	đàn	ông,	nhưng	vóc	người	nhỏ
bé,	dáng	đi	ngập	ngừng,	bước	chân	lúng	túng,	chàng	nhận	ra	ngay	một	người
đàn	bà.	Hơn	nữa,	người	đàn	bà	này,	vì	không	 tin	chắc	 lắm	ngôi	nhà	mình
đang	tìm,	lại	ngước	mắt	lên	để	nhận	xem,	dừng	lại,	quay	lại	phía	sau,	rồi	lại
trở	lại,	D’Artagnan	thấy	khó	xử.	Chàng	nghĩ:	“Hay	ta	đến	ngỏ	lời	giúp	đỡ?
Qua	dáng	đi,	thấy	nàng	còn	trẻ,	có	lẽ	xinh	đẹp	nữa.	Ồ,	phải	rồi.	Nhưng	một
phụ	nữ	chạy	rông	các	phố	vào	giờ	này	hiếm	khi	ra	ngoài	trừ	phi	để	đi	gặp
người	 tình.	Khỉ	 thật?	Nếu	mình	đi	 phá	 rối	 những	 cuộc	hẹn	hò.	Đó	 là	một
cách	tồi	tệ	để	làm	quen.”

Song,	thiếu	phụ	vẫn	cứ	bước	tới,	đếm	các	nhà	và	các	cửa	sổ?
Thật	 ra,	 việc	 đó	 cũng	 chẳng	 lâu	 la,	 khó	 khăn	 gì.	 Chỉ	 có	 ba	 dinh	 quán

thuộc	phố	đó	và	hai	cửa	sổ	đều	trông	ra	phố,	mà	một	 là	của	nhà	hóng	mát
song	song	với	nhà	hóng	mát	của	Aramis,	còn	cửa	sổ	kia	lại	là	của	bên	nhà
Aramis.

D’Artagnan,	trong	đầu	hiện	ra	cô	cháu	gái	của	nhà	thần	học	tự	nhủ:	“Mẹ
kiếp!	Con	bồ	câu	muộn	này	lại	đi	tìm	nhà	của	bạn	mình	thì	kỳ	lạ	thật.	Nhưng
có	vẻ	như	thế	lắm.	Ôi,	bạn	Aramis	thân	mến	của	ta	ơi,	lần	này	thì	ta	muốn
làm	sáng	tỏ	mọi	chuyện	đây.”	Và	D’Artagnan	cố	nép	mình	lại	nấp	trong	bên
tối	nhất	của	đường	phố,	gần	một	chiếc	ghế	đá,	sát	trong	một	hốc	tường.

Người	đàn	bà	trẻ	vẫn	tiếp	tục	tiến	bước,	bởi	ngoài	dáng	đi	yểu	điệu	làm



nàng	bị	lộ,	nàng	còn	vừa	cất	tiếng	ho	khẽ	giọng	rất	thanh.	D’Artagnan	nghĩ
tiếng	ho	đó	 là	một	 ám	hiệu.	Tuy	nhiên,	 hoặc	người	 ta	đã	đáp	 trả	 tiếng	ho
bằng	một	ám	hiệu	tương	đương	khiến	người	phụ	nữ	đi	đêm	tìm	kiếm	phân
vân,	hoặc	chẳng	cần	sự	giúp	đỡ	của	người	ngoài,	nàng	cũng	đã	nhận	ra	mình
đã	tới	nơi,	nàng	quả	quyết	đến	gần	cánh	cửa	sổ	nhà	Aramis,	cong	ngón	gõ	ba
tiếng	cách	đều	nhau.

D’Artagnan	 lẩm	bẩm:	“Đúng	 là	đến	Aramis	 rồi.	A,	 tay	đạo	đức	giả.	Ta
tóm	được	anh	đang	nghiên	cứu	ngón	thần	học	rồi!"

Ba	tiếng	vừa	gõ	xong,	chốt	cửa	bên	trong	mở	ra	và	ánh	sáng	lọt	ra	qua	ô
kính	cánh	cửa.

“Chà	chà?	Không	gõ	cửa	đi,	 lại	gõ	cửa	sổ.	Chà!	Cuộc	thăm	viếng	đang
mong	đợi.	Nào,	cánh	cửa	sổ	mở	ra,	và	phu	nhân	sẽ	trèo	qua.	Khá	lắm!"

Nhưng	cánh	cửa	sổ	vẫn	đóng	khiến	D’Artagnan	hết	sức	ngạc	nhiên.	Thêm
nữa,	ánh	sáng	vừa	lóe	lên	một	lát	đã	biến	mất	và	tất	cả	lại	tối	om.

D’Artagnan	nghĩ	việc	đó	không	 thể	kéo	dài	như	 thế	và	 tiếp	 tục	giương
mắt	nhìn	và	giỏng	tai	nghe.	Chàng	có	lý.	Khoảng	vài	giây	sau,	hai	tiếng	gõ
gọn	vang	lên	từ	bên	trong.	Thiếu	phụ	ngoài	đường	phố	đáp	lại	chỉ	bằng	một
tiếng	và	cánh	cửa	sổ	hé	mở.

Không	 biết	 liệu	 D’Artagnan	 có	 hau	 háu	 nhìn	 và	 dỏng	 tai	 nghe	 không.
Không	may	thay,	ánh	sáng	lại	được	chuyển	sang	phòng	khác.	Nhưng	đôi	mắt
chàng	trai	trẻ	đã	quen	với	bóng	đêm.	Hơn	nữa,	mắt	của	người	Gascogne,	như
người	 ta	 cam	đoan,	 giống	như	mắt	mèo,	 có	 thuộc	 tính	 nhìn	 rõ	 trong	 đêm.
Vậy	là	D’Artagnan	nhìn	thấy	thiếu	phụ	rút	từ	túi	ra	một	vật	trăng	trắng	rồi
mở	ngay	ra,	có	hình	thù	một	chiếc	khăn	tay.

Khi	vật	đó	được	mở	 ra,	 nàng	chỉ	vào	góc	khăn	cho	người	 tiếp	 chuyện.
Việc	đó	 làm	cho	D’Artagnan	nhớ	đến	chiếc	khăn	 tay	 thấy	ở	dưới	 chân	bà
Bonacieux,	việc	này	 lại	 gợi	 cho	chàng	nhớ	đến	chiếc	khăn	 tay	 chàng	 thấy
dưới	chân	Aramis.

“Vậy	 chiếc	 khăn	 ấy	 có	 ý	 nghĩ	 quái	 quỷ	 gì?"	 Ở	 chỗ	 nấp,	 D’Artagnan
không	 thể	nhìn	 rõ	mặt	Aramis	bởi	vì	 chàng	không	hề	có	chút	nghi	ngờ	gì
rằng	chính	bạn	mình	đang	 từ	 trong	nhà	nói	chuyện	với	vị	phu	nhân	ở	bên
ngoài.	Tính	tò	mò	vậy	là	vượt	qua	tính	thận	trọng,	lợi	dụng	lúc	hai	con	người
kia	mải	nhận	dạng	chiếc	khăn	tay,	chàng	ra	khỏi	chỗ	nấp,	chạy	vụt	tới	nhưng



chân	êm	như	ru,	dán	mình	vào	một	góc	tường,	 từ	chỗ	đó,	mắt	có	 thể	hoàn
toàn	nhìn	lọt	sâu	và	bên	trong	căn	nhà	của	Aramis.

Tới	đó,	D’Artagnan	suýt	buột	ra	một	tiếng	kêu	kinh	ngạc.	“Không	phải	là
Aramis	đang	nói	chuyện	với	nữ	khách	ban	đêm,	mà	là	một	phụ	nữ".	Có	điều,
D’Artagnan	chỉ	nhìn	đủ	rõ	để	nhận	ra	hình	dạng	quần	áo,	chứ	không	đủ	rõ	để
phân	biệt	đường	nét	người	đàn	bà.



Cùng	lúc	đó,	người	phụ	nữ	trong	nhà	rút	ra	từ	trong	túi	chiếc	khăn	tay	thứ
hai,	và	đổi	 lấy	chiếc	khăn	mà	người	kia	vừa	đưa	ra.	Rồi	một	vài	câu	được
thốt	ra	giữa	hai	người.	Cuối	cùng,	cánh	cửa	lại	đóng	lại,	người	đàn	bà	ở	phía
bên	ngoài	cửa	sổ	quay	lại	đi	qua	cách	chàng	mấy	bước,	vừa	đi	vừa	kéo	thấp
mũ	 xuống	 che	mặt,	 nhưng	 sự	 thận	 trọng	 đó	 đã	 quá	muộn,	D’Artagnan	 đã
nhận	ra	bà	Bonacieux.

Bà	Bonacieux!	Thật	 ra	khi	nàng	rút	khăn	 tay	 từ	 túi	 ra,	chàng	đã	 thoáng
ngờ	rồi.	Nhưng	 làm	sao	 lại	có	 thể	có	chuyện	bà	Bonacieux,	người	đã	phái
chàng	đi	 tìm	ông	De	la	Porte	để	ông	ta	đưa	bà	trở	lại	điện	Louvre,	 lại	một
mình	chạy	rông	các	phố	ở	Paris	vào	lúc	mười	một	rưỡi	đêm,	bất	chấp	bị	bắt
cóc	lần	thứ	hai?	Vậy	phải	là	một	việc	rất	quan	trọng.	Và	việc	quan	trọng	của
một	người	đàn	bà	hai	nhăm	tuổi	là	việc	gì	ngoài	tình	yêu?

Nhưng	có	phải	vì	chuyện	riêng	hoặc	vì	chuyện	của	người	khác	mà	nàng
dấn	 thân	 vào	 những	 cuộc	mạo	 hiểm	 ấy	 hay	 không?	 Chàng	 trai	 trẻ	 tự	 hỏi
mình	như	thể	con	quỷ	ghen	tuông	đã	cắn	vào	trái	tim	chàng	với	danh	nghĩa
một	người	tình	không	hơn	không	kém.

Thật	ra	vẫn	còn	một	cách	khá	đơn	giản	để	biết	chắc	bà	Bonacieux	đi	đâu,
đó	là	đi	theo	nàng.	Cái	cách	ấy	quá	đơn	giản	khiến	D’Artagnan	sử	dụng	nó
hoàn	hảo	tự	nhiên	và	một	cách	bản	năng.	Nhưng,	nhìn	thấy	chàng	trai	trẻ	rời
khỏi	bức	tường	như	một	pho	tượng	biết	đi	ra	khỏi	hốc	tường,	và	nghe	quanh
người	tiếng	bước	chân	vang	lên	đằng	sau	mình,	bà	Bonacieux	khẽ	kêu	lên	và
chạy	trốn.

D’Artagnan	 đuổi	 theo	 sau.	Đuổi	 kịp	một	 người	 đàn	 bà	 đang	 lúng	 túng
trong	chiếc	áo	choàng	không	phải	là	điều	gì	khó	đối	với	chàng.	Vậy	là	chàng
đã	đuổi	kịp,	 lúc	nàng	mới	đi	được	một	phần	ba	đường	phố.	Người	đàn	bà
khốn	khổ	kiệt	sức,	không	phải	vì	mệt	mà	vì	kinh	sợ,	và	khi	D’Artagnan	đặt
tay	lên	vai	nàng,	nàng	khụy	gối	xuống	và	kêu	lên	một	giọng	không	ra	tiếng.

—	Nếu	muốn,	cứ	giết	tôi	đi,	đừng	hòng	biết	nổi	gì	đâu.
D’Artagnan	 quàng	 tay	 đỡ	 nàng	 dậy,	 nhưng	 thấy	 người	 nàng	 cứ	 trĩu

xuống,	 như	 thể	 sắp	ngất,	 chàng	vội	 làm	cho	nàng	 an	 tâm	bằng	những	 câu
cam	đoan	hết	lòng	giúp	đỡ	nàng.	Những	lời	lẽ	cam	đoan	ấy	chẳng	là	cái	gì
với	bà	Bonacieux	bởi	những	cam	đoan	tương	tự	có	thể	xuất	phát	từ	những	ý
đồ	xấu	xa	nhất	trên	đời.



Nhưng	giọng	nói	mới	là	đáng	kể.	Người	đàn	bà	trẻ	tưởng	như	nhận	ra	âm
thanh	giọng	nói.	Nàng	mở	mắt,	 liếc	nhìn	người	đàn	ông	đang	làm	mình	sợ
hết	hồn	và	nhận	ra	D’Artagnan,	nàng	reo	lên	mừng	rỡ:

—	Ồ	thì	ra	ông!	Tạ	ơn	Chúa!
—	Vâng,	chính	tôi	đây	-	D’Artagnan	nói	-	là	tôi,	người	mà	Chúa	sai	đến

để	chăm	sóc	bà.
Với	nụ	cười	đầy	vẻ	làm	duyên	nhưng	vẫn	nổi	lên	tính	cách	hơi	giễu	cợt,

người	đàn	bà	trẻ,	mọi	sự	sợ	hãi	đã	tiêu	tan	khi	nhận	ra	người	bạn	chứ	không
phải	kẻ	thù	như	đã	nghĩ	hỏi	chàng:

—	Có	đúng	là	ông	đi	theo	tôi	với	ý	định	đó	không?
—	Không	-	D’Artagnan	nói	-	không,	tôi	thú	thực	như	vậy.	Tình	cờ	thôi.

Tôi	đi	 cùng	đường	bà	 thôi.	Tôi	 thấy	một	phụ	nữ	gõ	cửa	 sổ	nhà	một	 trong
những	người	bạn	tôi.

—	Một	trong	những	bạn	ông?	-	Bà	Bonacieux	ngắt	lời.
—	Hẳn	rồi!	Aramis	là	một	trong	những	bạn	tốt	nhất	của	tôi.
—	Aramis?	Là	ai	vậy?
—	Thôi	đi	nào!	Bà	định	bảo	tôi	là	bà	không	quen	biết	Aramis?
—	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	cái	tên	ấy	đấy.
—	Vậy	cũng	là	lần	đầu	tiên	bà	đến	ngôi	nhà	đó?
—	Đúng	thế.
—	Và	bà	không	biết	ngôi	nhà	có	một	người	đàn	ông	trẻ	ở?
—	Không.
—	Một	ngự	lâm	quân	mà?
—	Đã	bảo	không	rồi.
—	Vậy	không	phải	bà	đến	tìm	ông	ta	sao?
—	Không	chút	nào.	Vả	lại,	ông	đã	nhìn	thấy	rõ,	người	mà	tôi	nói	chuyện

là	một	người	đàn	bà.
—	Đúng	 rồi,	 nhưng	 người	 đàn	 bà	 đó	 là	 một	 trong	 những	 bạn	 gái	 của

Aramis.
—	Tôi	chẳng	biết	gì	cả.
—	Sao,	người	đàn	bà	ấy	ở	nhà	anh	ấy	cơ	mà.
—	Chẳng	liên	quan	gì	đến	tôi.
—	Nhưng	người	ấy	là	ai?



—	Ồ	đó	không	là	bí	mật	của	tôi.
—	Bà	Bonacieux	thân	mến,	bà	rất	duyên	dáng	nhưng	đồng	thời	cũng	là

một	người	đàn	bà	bí	hiểm	nhất…
—	Điều	đó	làm	cho	tôi	mất	giá	ư?
—	Không,	ngược	lại,	bà	đáng	tôn	thờ.
—	Vậy	đưa	tay	đây	cho	tôi.
—	Xin	sẵn	sàng.	Và	rồi?
—	Bây	giờ,	đưa	tôi	đi.
—	Đi	đâu	nào?
—	Chỗ	tôi	đến.
—	Nhưng	đến	chỗ	nào?
—	Rồi	ông	sẽ	biết,	bởi	vì	ông	sẽ	để	tôi	ở	trước	cửa	nhà	đó.
—	Có	phải	đợi	bà	không?
—	Không	cần	đâu.
—	Bà	về	một	mình	ư?
—	Có	thể	thế,	có	thể	không.
—	Nhưng	cái	người	sẽ	đi	cùng	bà	tiếp	đó	sẽ	là	đàn	ông	hay	đàn	bà?
—	Tôi	cũng	chưa	biết	nữa.
—	Thế	mà	tôi	biết	đấy?
—	Sao	thế	được?
—	Tôi	sẽ	đợi	đến	lúc	bà	đi	ra.
—	Nếu	như	thế	thì	vĩnh	biệt	thôi!
—	Sao	lại	thế?
—	Tôi	không	cần	đến	ông.
—	Nhưng	mà	bà	đã	yêu	cầu...
—	Sự	giúp	đỡ	của	một	nhà	quý	tộc,	chứ	không	phải	sự	theo	dõi	của	một

tên	do	thám.
—	Lời	lẽ	hơi	cứng	rắn	đấy!
—	Thế	người	ta	gọi	những	kẻ	bám	theo	người	khác	bất	chấp	người	ta	là

gì?
—	Người	bộc	tuệch.
—	Gọi	thế	thì	nhẹ	quá.
—	Thôi	nào,	thưa	bà,	tôi	thấy	rõ	là	phải	làm	tất	cả	những	gì	bà	muốn.



—	Thế	sao	ông	không	làm	ngay	có	phải	quý	hơn	không?
—	Vậy	không	có	điều	gì	phải	ân	hận	chứ?
—	Còn	ông,	ông	ân	hận	thật	rồi	ư?
—	Chính	tôi,	tôi	cũng	chẳng	biết	gì	nữa.	Mà	tôi	chỉ	biết	là	tôi	hứa	với	bà

làm	tất	cả	những	gì	bà	muốn,	nếu	như	bà	để	tôi	được	đưa	bà	đến	nơi	bà	định
đến.

—	Và	rồi	sau	đó,	ông	cũng	sẽ	rời	khỏi	tôi?
—	Vâng.
—	Mà	không	rình	lúc	tôi	ra.
—	Không.
—	Thề	danh	dự	chứ?
—	Thề	danh	dự	của	một	nhà	quý	tộc.
—	Vậy	khoác	tay	tôi	rồi	cùng	đi	thôi.
D’Artagnan	 đưa	 tay	 cho	 bà	 Bonacieux.	Nàng	 bám	 tay	 chàng,	 nửa	 tươi

cười,	nửa	run	rẩy,	và	cả	hai	đi	lên	đỉnh	phố	Đàn	Thụ	Cầm.	Tới	đó	người	đàn
bà	trẻ	có	vẻ	do	dự,	như	đã	từng	do	dự	ở	phố	Vaugirard.	Song,	trước	một	số
dấu	hiệu	nào	đó,	nàng	hình	như	nhận	ra	một	chiếc	cửa,	và	lại	gần	chiếc	cửa
đó.

—	Và	bây	giờ	thưa	ông	-	nàng	nói	-	chính	nơi	đây	tôi	có	việc,	muôn	vàn
lần	cảm	ơn	ông	cho	tôi	vinh	hạnh	đi	cùng,	đã	cứu	tôi	khỏi	mọi	hiểm	nguy,
mà	nếu	đi	một	mình	tôi	có	thể	gặp	phải.	Nhưng	tôi	đã	đến	nơi	và	cũng	là	lúc
ông	giữ	lời	hứa	rồi.

—	Và	bà	không	còn	gì	e	ngại,	lúc	trở	về?
—	Tôi	chỉ	còn	phải	ngại	bọn	trộm	cắp	thôi.
—	Thế	không	phải	thế	ư?
—	Chúng	có	thể	lấy	gì	của	tôi	nào?	Tôi	không	có	một	xu	trong	người.
—	Bà	quên	chiếc	khăn	tay	đẹp	thêu	huy	hiệu	ấy	rồi	ư?
—	Khăn	tay	nào?
—	Chiếc	khăn	mà	tôi	đã	tìm	thấy	dưới	chân	bà	và	rồi	tôi	lại	nhét	vào	túi

bà.
—	Ông	im	đi,	ông	im	đi?	-	Người	đàn	bà	trẻ	kêu	lên	-	Ông	muốn	hại	tôi

ư?
—	Bà	thừa	biết	vẫn	còn	có	nguy	hiểm	cho	bà,	khi	mà	một	câu	thôi	cũng



làm	bà	 run	sợ,	và	bà	 thú	nhận	người	 ta	nghe	 thấy	câu	ấy,	bà	sẽ	gặp	nguy.
Thôi	nào,	thưa	bà!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	nắm	chặt	bàn	tay	nàng	và	nhìn
nàng	bằng	con	mắt	nồng	nàn	-	Thôi	nào,	bà	hãy	rộng	lượng	hơn,	hãy	tin	ở
tôi.	Bà	chẳng	phải	đã	đọc	thấy	trong	mắt	tôi	chỉ	có	sự	hết	lòng	và	cảm	tình
trong	trái	tim	tôi	đó	sao.

—	Quá	đi	chứ	-	bà	Bonacieux	trả	lời	-	vì	vậy,	nếu	hỏi	tôi	những	bí	mật
của	tôi,	tôi	sẽ	nói	ông	nghe	nhưng	của	những	người	khác,	lại	là	chuyện	khác.

—	Tốt	lắm	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	sẽ	khám	phá.	Một	khi	những	bí	mật	ấy
có	ảnh	hưởng	đến	cuộc	đời	bà,	thì	những	bí	mật	ấy	cũng	trở	thành	của	tôi.

Thiếu	 phụ	 kêu	 lên	 bằng	một	 vẻ	 nghiêm	 trang	 khiến	D’Artagnan	 không
tránh	khỏi	rùng	mình.

—	Hãy	cẩn	trọng.	Đừng	có	can	thiệp	vào	bất	kỳ	điều	gì	dính	dáng	đến	tôi.
Đừng	tìm	cách	giúp	tôi	trong	bất	kỳ	công	việc	nào	tôi	đảm	đương.	Và	tôi	yêu
cầu	ông	điều	đó	là	nhân	danh	sự	quan	tâm	mà	ông	dành	cho	tôi,	nhân	danh
những	việc	ông	đã	giúp	tôi	mà	suốt	đời	tôi	sẽ	không	quên.	Tốt	hơn	hãy	tin
vào	 những	 điều	 tôi	 nói	 với	 ông.	 Đừng	 quan	 tâm	 tới	 tôi	 nữa.	 Với	 ông	 tôi
không	tồn	tại	nữa,	coi	như	ông	chưa	hề	gặp	tôi	bao	giờ.

—	Thưa	bà,	anh	Aramis	có	phải	làm	như	tôi	không?	-	D’Artagnan	tức	khí
nói.

—	Thưa	ông,	thế	là	đã	hai	lần	ông	nói	đến	cái	tên	đó	rồi	đấy,	nhưng	tôi	đã
nói	với	ông	rằng	tôi	không	quen	biết	người	ấy.

—	Bà	không	quen	biết	người	đàn	ông	bên	cánh	cửa	mà	bà	đã	gõ	ư?	Thôi
đi	nào,	thưa	bà?	Bà	tưởng	tôi	quá	nhẹ	dạ	đến	thế	ư?

—	Ông	hãy	thú	thực,	để	làm	tôi	phải	nói	ra,	ông	đã	bịa	ra	chuyện	ấy	và
ông	đã	tạo	ra	nhân	vật	ấy	đi.

—	Thưa	bà,	tôi	chẳng	bịa	gì	hết,	chẳng	tạo	ra	cái	gì	hết,	tôi	nói	đúng	sự
thật	thôi.

—	Và	ông	nói	rằng	một	trong	những	người	bạn	ông	sống	trong	ngôi	nhà
đó?

—	Tôi	nói	vậy,	và	nhắc	lại	điều	ấy	lần	thứ	ba,	ngôi	nhà	ấy	là	nhà	bạn	tôi,
và	người	bạn	ấy	là	Aramis.

—	Tất	cả	những	thứ	đó	sẽ	được	làm	sáng	tỏ	sau	-	người	đàn	bà	trẻ	thầm
thì	-	còn	bây	giờ	xin	ông	hãy	im	đã.



—	Nếu	bà	có	thể	nhìn	vào	tim	tôi	đã	mở	toang	ra	-	D’Artagnan	nói	-	bà	sẽ
đọc	 thấy	ở	đó	bao	nỗi	hiếu	kỳ	khiến	bà	sẽ	 thương	 tôi	và	biết	bao	 tình	yêu
khiến	bà	thấy	hài	lòng	ngay	về	sự	hiếu	kỳ	của	tôi.	Chẳng	có	gì	để	sợ	người
đang	yêu	mình.

—	Ông	nói	đến	tình	yêu	nhanh	quá	đấy,	thưa	ông!	-	Người	đàn	bà	trẻ	vừa
nói	vừa	lắc	đầu.

—	Chính	vì	tình	yêu	đến	với	tôi	nhanh	thế	và	đây	là	lần	đầu,	tôi	đã	được
hai	mươi	tuổi	đâu.

Thiếu	phụ	liếc	nhìn	trộm	chàng.
—	Xin	bà	nghe	đã	-	D’Artagnan	nói	tôi	đã	lần	ra	dấu	vết.	Ba	tháng	trước

đây,	suýt	nữa	tôi	đã	quyết	đấu	với	Aramis	chỉ	vì	chiếc	khăn	tay	tương	tự	như
chiếc	khăn	mà	bà	đã	cho	người	đàn	bà	ở	nhà	anh	ấy	xem,	vì	một	chiếc	khăn
tay	in	cùng	dấu	vết,	tôi	cam	đoan	như	vậy.

—	Thưa	ông	-	Thiếu	phụ	nói	-	tôi	xin	thề	với	ông	là	ông	làm	tôi	quá	mệt
vì	những	câu	hỏi	đó.

—	Nhưng	bà	thận	trọng	đến	thế,	xin	bà	hãy	nghĩ	đi,	nếu	như	bà	bị	bắt	giữ
cùng	với	chiếc	khăn	tay	ấy	và	chiếc	khăn	tay	ấy	bị	giữ	lấy,	bà	sẽ	bị	nguy	hại
chứ?

—	Sao	lại	thế	được,	những	chữ	cái	viết	tay	ấy,	chẳng	phải	là	của	chính	tôi
sao.	C.B	tức	Constance	Bonacieux?

—	Hay	là	Camille	de	Bois	Tracy	nào?
—	Ông	im	đi,	một	 lần	nữa	 im	đi!	Chà?	Một	khi	những	nguy	hiểm,	của

chính	bản	thân	tôi	phải	trải	qua	không	ngăn	nổi	ông,	ông	cũng	nên	nghĩ	đến
những	cái	ông	sẽ	có	thể	trải	qua	chứ?

—	Tôi	ư?
—	 Phải,	 chính	 ông.	 Có	 nguy	 hiểm	 của	 nhà	 tù,	 có	 nguy	 hiểm	 đến	 tính

mạng	vì	quen	biết	tôi.
—	Thế	thì	tôi	không	rời	bà	nữa.
Người	đàn	bà	trẻ	chắp	hai	tay	cầu	khẩn:
—	Thưa	ông,	xin	ông	vì	Chúa,	vì	danh	dự	một	quân	nhân,	vì	tính	hào	hoa

phong	nhã	của	một	nhà	quý	tộc,	hãy	xa	tôi	ra.	Thấy	chưa,	đồng	hồ	điểm	nửa
đêm	rồi,	là	giờ	người	ta	đợi	tôi.

—	Thưa	bà	 -	Chàng	 trai	 trẻ	nghiêng	mình	đáp	 -	Tôi	không	còn	biết	 từ



chối	thế	nào	với	người	đã	yêu	cầu	tôi	như	thế.	Xin	bà	yên	tâm,	tôi	rời	xa	bà
đây.

—	Nhưng	ông	sẽ	không	đi	theo	tôi,	ông	sẽ	không	theo	dõi	tôi	chứ?
—	Tôi	về	nhà	ngay	bây	giờ.
—	Thế	chứ,	tôi	biết	rõ	mà,	rằng	ông	là	một	người	đàn	ông	trẻ	tử	tế	mà!	-

Bà	Bonacieux	vừa	nói	vừa	chìa	tay	cho	chàng,	tay	kia	đặt	trên	chiếc	vồ	gõ
cửa	treo	trong	tường.

D’Artagnan	nắm	lấy	bàn	tay	chìa	ra	cho	mình	và	hôn	nồng	nàn.
—	Chao	ôi,	tôi	thích	thà	rằng	chưa	bao	giờ	gặp	bà	-	D’Artagnan	kêu	lên

với	vẻ	tàn	nhẫn	ngây	thơ	mà	những	người	đàn	bà	thường	thích	hơn	là	những
sự	tế	nhị	của	phép	xã	giao,	bởi	vì	nó	mở	ra	miền	sâu	trong	tư	tưởng	và	nó
chứng	tỏ	rằng	tình	cảm	đã	vượt	qua	lý	trí.

Bà	Bonacieux	siết	chặt	bàn	tay	chưa	chịu	buông	tay	bà	ra,	nói	bằng	một
giọng	gần	như	âu	yếm:

—	Thế	ư?	Tôi	thì	tôi	sẽ	không	nói	đến	mức	như	ông	đâu.	Cái	gì	mất	hôm
nay,	không	mất	trong	tương	lai.	Ai	biết	được	chả	có	ngày	tôi	sẽ	được	gỡ	ra
khỏi	những	rắc	rối	này,	tôi	lại	chẳng	làm	thỏa	mãn	sự	hiếu	kỳ	của	ông.

D’Artagnan	reo	lên	tràn	trề	vui	sướng:
—	Và	bà	vẫn	giữ	lời	hứa	ấy	với	mối	tình	của	tôi	chứ?
—	Ồ,	về	mặt	đó,	tôi	không	thể	hứa	hẹn	gì.	Cái	đó	tùy	thuộc	vào	những

tình	cảm	mà	ông	sẽ	gợi	lên	trong	lòng	tôi.
—	Như	thế,	hôm	nay,	thưa	bà…
—	Hôm	nay,	thưa	ông,	tôi	chỉ	mới	ở	mức	biết	ơn	ông.
—	Trời!	Bà	thật	quá	duyên	dáng	-	D’Artagnan	nói	với	vẻ	buồn	rầu	-	và	bà

lợi	dụng	tình	yêu	của	tôi.
—	Không	đâu.	Tôi	sử	dụng	 lòng	hào	hiệp	của	ông.	Có	 thế	 thôi.	Nhưng

ông	hãy	tin	chắc,	với	một	số	người	nào	đó,	chẳng	có	gì	mất	hết	cả	đâu.
—	Ôi,	bà	làm	cho	tôi	thành	kẻ	hạnh	phúc	nhất	trong	mọi	người	rồi.	Xin

bà	đừng	quên	cái	đêm	nay,	xin	đừng	quên	lời	hứa	hẹn	này.
—	Xin	ông	yên	 tâm,	đúng	 thế,	đúng	chỗ,	 tôi	sẽ	nhớ	 tất	cả	còn	bây	giờ,

ông	đi	đi,	vì	Chúa,	ông	đi	đi!	Người	 ta	đợi	 tôi	đúng	nửa	đêm	và	 tôi	đã	bị
muộn	rồi.	Muộn	năm	phút.

—	Vâng,	nhưng	trong	một	số	tình	huống,	năm	phút	bằng	năm	thế	kỷ.	Khi



người	ta	yêu.
—	Ô	hay!	Ai	bảo	ông	tôi	không	đang	mắc	việc	với	một	người	đang	yêu?
—	Đó	là	một	người	đàn	ông	đang	đợi	bà	ư?	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Một

người	đàn	ông!
—	Thôi	đi,	thế	là	cuộc	tranh	cãi	lại	sắp	bắt	đầu	trở	lại	-	Bà	Bonacieux	nói

với	nụ	cười	nửa	miệng	không	loại	trừ	một	vẻ	sốt	ruột	nào	đó.
—	Không,	không,	tôi	đi	đây,	tôi	đi	khỏi	đây	mà.	Tôi	tin	ở	bà.	-	Tôi	muốn

hoàn	 toàn	xứng	đáng	với	 lòng	 tận	 tụy	của	mình,	dù	cho	 lòng	 tận	 tụy	ấy	 là
một	sự	ngốc	nghếch.	Vĩnh	biệt,	vĩnh	biệt	bà!

Và	vì	phải	gắng	sức	mới	giật	tay	gỡ	ra	khỏi	bàn	tay	đang	nắm,	chàng	rời
xa	như	chạy	vội,	 trong	khi	đó	bà	Bonacieux	gõ	ba	tiếng	chậm	và	cách	đều
nhau	từng	gõ	vào	cánh	cửa	sổ.

Tới	góc	phố,	D’Artagnan	quay	lại.	Cửa	mở	ra	rồi	đóng	lại.	Bà	chủ	hiệu
tạp	hóa	xinh	đẹp	biến	mất.

D’Artagnan	 tiếp	 tục	 đi	 đường	 mình,	 chàng	 đã	 hứa	 không	 rình	 mò	 bà
Bonacieux	và	cuộc	sống	của	bà	dù	có	phụ	thuộc	vào	địa	điểm	bà	sắp	đến	hay
vào	con	người	phải	đi	cùng	bà,	D’Artagnan	cũng	sẽ	trở	về	nhà	một	khi	chàng
đã	nói	là	trở	về	nhà.	Năm	phút	sau	chàng	đã	ở	phố	Phu	Đào	Huyệt.	Chàng
nói	một	mình:	“Athos	tội	nghiệp!	Anh	ấy	sẽ	chẳng	biết	như	thế	nghĩa	là	thế
nào.	Anh	ấy	sẽ	ngủ	mà	đợi	ta,	hoặc	sẽ	trở	về	nhà	mình,	và	về	đến	nơi,	anh	ấy
sẽ	biết	có	một	người	đàn	bà	đã	đến	đấy.	Một	người	đàn	bà	ở	nhà	Athos!	Rốt
cuộc,	cũng	có	một	đàn	bà	trong	nhà	Aramis	cơ	mà.	Tất	cả	cái	đó	đều	quá	kỳ
lạ,	và	ta	háo	hức	biết	mấy	để	biết	xem	nó	sẽ	kết	thúc	ra	sao."

—	Nguy,	 thưa	ông,	nguy	rồi	 -	Một	giọng	nói	đáp	 lại	mà	chàng	nhận	ra
giọng	của	Planchet,	bởi	vừa	lớn	tiếng	độc	thoại	theo	kiếu	những	người	đang
rất	bận	việc,	 chàng	đi	vào	 lối	đi	mà	phía	 cuối	 là	 cầu	 thang	dẫn	 lên	phòng
mình.

—	Sao,	nguy	ư?	Mày	muốn	nói	gì,	thằng	ngu?	-	D’Artagnan	hỏi	-	Vậy	đã
xảy	ra	chuyện	gì?

—	Đủ	mọi	thứ	tai	ương.
—	Tai	ương	nào?
—	Trước	tiên,	ông	Athos	bị	bắt.
—	Bị	bắt!	Athos?	Bị	bắt?	Tại	sao?



—	Người	ta	thấy	ông	ấy	ở	nhà	ông.	Họ	tưởng	là	ông	nên	đã	bắt.
—	Bọn	nào	bắt?
Bọn	cận	vệ	do	bọn	mặc	đồ	đen	bị	ông	đánh	đuổi	dẫn	đến.
—	 Tại	 sao	 anh	 ấy	 không	 xưng	 danh?	 Tại	 sao	 anh	 ấy	 không	 nói	 mình

không	liên	quan	gì	đến	chuyện	này?
—	Thưa	ông,	ông	ấy	đã	đề	phòng	cẩn	thận	việc	đó,	và	trái	lại	còn	đến	gần

bảo	tôi:	“Chính	chủ	anh	đang	cần	tự	do	trong	lúc	này,	chứ	không	phải	ta,	bởi
vì	chủ	anh	biết	hết	mọi	chuyện,	còn	ta	lại	chẳng	biết	gì.	Người	ta	sẽ	tưởng
chủ	anh	bị	bắt,	và	việc	đó	sẽ	cho	anh	ấy	thời	gian.	Ba	ngày	nữa	ta	sẽ	nói	ta	là
ai,	và	họ	nhất	quyết	phải	thả	ta	ra.”

—	Hoan	hô	Athos!	Tấm	lòng	cao	quý!	-	D’Artagnan	thì	thầm	-	Ta	biết	rõ
anh	ấy	là	như	thế	mà!	Và	bọn	cảnh	vệ	còn	làm	gì	nữa?

—	Bốn	tên	dẫn	ông	Athos	đi	đâu,	 tôi	không	biết,	đến	ngục	Bastille	hay
đến	For	l’Évêque	chẳng	rõ.	Hai	tên	lưu	lại	với	những	tên	mặc	đồ	đen,	lục	lọi
khắp	nơi	và	giữ	mọi	giấy	tờ.	Hai	tên	cuối	cùng	trong	cuộc	hành	quân	đó	gác
ngoài	cửa.	Rồi,	khi	tất	cả	đã	xong,	chúng	bỏ	đi,	để	lại	nhà	cửa	toang	hoang,
trống	trơn.

—	Còn	Porthos	và	Aramis?
—	Tôi	không	tìm	thấy	họ,	họ	không	đến.
—	Nhưng	họ	 có	 thể	đến	bất	 cứ	 lúc	nào,	 bởi	vì	 hẳn	mày	đã	nhắn	 lại	 ta

đang	đợi	các	ông	ấy?
—	Vâng,	thưa	ông.
—	Nghe	đây?	Đừng	có	nhúc	nhích	khỏi	đây.	Nếu	hai	ông	ấy	đến,	báo	cho

họ	biết	 cái	gì	đã	xảy	đến	với	 ta,	 bảo	họ	đợi	ở	quán	Quả	Thông.	Ở	đây	 sẽ
nguy	hiểm,	ngôi	nhà	có	thể	bị	do	thám.	Ta	chạy	đến	ông	De	Treville	để	báo
cho	ông	ấy	tất	cả	chuyện	đó,	và	ta	sẽ	gặp	họ	ở	đó.

—	Được	ạ,	thưa	ông	-	Planchet	nói.
—	Nhưng	mày	sẽ	ở	lại	và	đừng	sợ!
D’Artagnan	đi	được	mấy	bước	lại	quay	lại	để	động	viên	lòng	dũng	cảm

cho	người	hầu	của	mình.
—	Thưa	ông,	xin	ông	yên	tâm	-	Planchet	nói	-	Ông	còn	chưa	biết	rõ	tôi

đấy.	Khi	lâm	sự	tôi	cũng	can	trường	ra	phết	đấy.	Hơn	nữa	tôi	là	dân	Picard.
—	Vậy,	thỏa	thuận	rồi	nhé	-	D’Artagnan	nói	-	Mà	thà	chết	còn	hơn	rời	vị



trí.
—	Vâng,	thưa	ông,	và	chẳng	có	việc	gì	mà	tôi	không	làm	để	chứng	tỏ	tôi

gắn	bó	với	ông.
“Tốt	-	D’Artagnan	tự	nhủ	-	hình	như	cái	phương	pháp	mà	ta	áp	dụng	đối

với	gã	này	là	một	phương	pháp	tốt.	Khi	cần,	ta	sẽ	lại	dùng.”
Rồi	 ba	 chân	 bốn	 cẳng	 tuy	 đã	 hơi	 mỏi	 vì	 chạy	 đây	 đó	 suốt	 ngày,

D’Artagnan	đi	về	phố	Chuồng	Chim	Câu	Cũ.
Ông	De	Treville	không	hề	ở	dinh	quán.	Đại	đội	của	ông	đang	gác	điện

Louvre.	Ông	đến	Louvre	với	đại	đội	của	mình.
Phải	đến	tận	chỗ	ông	De	Treville	 thôi.	Điều	quan	trọng	là	phải	báo	cho

ông	 biết	 điều	 gì	 đang	 diễn	 ra.	D’Artagnan	 thử	 vào	 điện	 Louvre.	 Bộ	 trang
phục	cận	vệ	trong	đại	đội	ông	Des	Essarts	phải	là	một	giấy	thông	hành	cho
chàng.

Thế	là	chàng	đi	xuống	phố	Augustin	nhỏ	rồi	lên	đường	bờ	đê	để	đến	Cầu
Mới.	Chàng	đã	có	ý	nghĩ	qua	phà,	nhưng	tới	bờ	nước,	chàng	vô	tình	thò	tay
vào	túi	và	nhận	ra	không	có	tiền	để	trả	tiền	qua	phà.

Vừa	lên	đến	dốc	phố	Guénégaud,	chàng	nhìn	thấy	một	nhóm	từ	phố	Cá
Heo	đi	ra,	gồm	hai	người	dáng	dấp	đập	vào	mắt	chàng.

Hai	người	đó	gồm	một	đàn	ông,	người	kia	đàn	bà.	Người	đàn	bà	có	dáng
dấp	bà	Bonacieux	và	người	đàn	ông	thì	giống	đến	mức	nhầm	với	Aramis.

Ngoài	 ra,	 người	 đàn	 bà	 có	 chiếc	 áo	 choàng	 đen	 như	 chiếc	 áo	 mà
D’Artagnan	 từng	 thấy	 nổi	 lên	 trên	 cánh	 cửa	 sổ	 ở	 phố	 Vaugirard	 và	 trên
khung	cửa	ở	phố	Đàn	Thụ	Cầm	nữa.	Thêm	nữa,	người	đàn	ông	cũng	mặc
đồng	phục	ngự	lâm	quân.

Cái	mũ	liền	áo	của	người	đàn	bà	kéo	sụp	xuống.	Người	đàn	ông	cầm	khăn
tay	che	lên	mặt.	Sự	thận	trọng	gấp	đôi	của	cả	hai	người	chỉ	ra	rằng	họ	đều	lo
bị	lộ	diện.

Họ	đi	 lên	 cầu,	 cùng	đường	với	D’Artagnan,	vì	D’Artagnan	đi	đến	điện
Louvre.	Chàng	 đi	 theo	 họ.	Đi	 chưa	 đầy	 hai	 chục	 bước,	 chàng	 đã	 tin	 chắc
người	đàn	bà	chính	là	bà	Bonacieux	và	người	đàn	ông	kia	là	Aramis.

Ngay	lúc	đó	chàng	cảm	thấy	mọi	sự	ngờ	vực	ghen	tuông	sôi	lên	trong	trái
tim	mình.	Chàng	đã	bị	hai	lần	phản	bội	vừa	bởi	bạn	mình	vừa	bởi	người	mà
chàng	đã	yêu	như	một	người	 tình	của	mình.	Bà	Bonacieux	đã	 thề	độc	với



chàng	là	không	quen	biết	Aramis	và	chỉ	mười	lăm	phút	sau	khi	đã	thề	như
thế	với	chàng,	chàng	đã	thấy	bà	ta	khoác	tay	Aramis.

D’Artagnan	cũng	chẳng	nghĩ	mình	mới	chỉ	quen	biết	 cô	hàng	xén	xinh
đẹp	được	ba	tiếng	đồng	hồ	và	nàng	chỉ	phải	chịu	ơn	chàng	chút	ít	vì	đã	giải
phóng	nàng	khỏi	bọn	mặc	đồ	đen	muốn	bắt	cóc	nàng	đi	và	nàng	chưa	hề	hứa
hẹn	gì	với	chàng.	Chàng	tự	coi	mình	như	một	người	tình	bị	làm	nhục,	phản
bội,	cợt	nhạo.	Máu	nóng	và	cơn	giận	bốc	lên	mặt,	chàng	quyết	định	phải	làm
rõ	tất	cả.

Người	thiếu	phụ	và	người	đàn	ông	trẻ	biết	mình	bị	theo	dõi	liền	rảo	bước
gấp	đôi.	D’Artagnan	chạy	vượt	lên	rồi	quay	lại	phía	họ	lúc	họ	đến	trước	mặt
nhà	thờ	Samaritaine	có	một	cây	đèn	lồng	chiếu	sáng	tỏa	cả	đến	tận	mặt	cầu.

D’Artagnan	dừng	lại	trước	mặt	họ	và	họ	cũng	dừng	lại	trước	mặt	chàng.
—	Thưa	ông,	ông	muốn	gì?	-	người	ngự	lâm	kia	vừa	hỏi	vừa	lùi	lại	một

bước	và	bằng	một	giọng	lơ	 lớ,	chứng	tỏ	D’Artagnan	đã	bị	nhầm	một	phần
trong	những	phỏng	đoán	của	mình.

Chàng	kêu	lên:
—	Không	phải	Aramis!
—	Không,	 thưa	 ông,	 không	 có	Aramis	 nào	 cả,	 và	 nghe	 cái	 giọng	 kinh

ngạc	của	ông,	tôi	 thấy	ông	đã	nhầm	tôi	với	người	khác	nên	tôi	tha	thứ	cho
ông.

—	Ông	tha	thứ	cho	tôi	á!	-	Chàng	kêu	lên.
—	Phải	-	Người	lạ	đáp	-	Vậy	hãy	để	tôi	đi	vì	không	phải	ông	mắc	chuyện

với	tôi.
—	Ông	có	 lý,	 thưa	ông	-	D’Artagnan	nói	 -	không	phải	với	ông	 tôi	mắc

chuyện,	mà	là	với	bà	đây.
—	Với	bà	đây?	Ông	đâu	biết	bà	ấy?	-	Người	lạ	nói.
—	Thưa	ông,	ông	nhầm	rồi,	tôi	biết	bà	ấy.
—	Đến	thế	nữa!	-	Bà	Bonacieux	nói	bằng	một	giọng	trách	móc.	-	Thế	cơ

đấy,	thưa	ông.	Ông	đã	lấy	danh	dự	quân	nhân	và	tư	cách	quý	tộc	ra	hứa	với
tôi.	Tôi	hy	vọng	có	thể	tin	cơ	đấy.

—	Và	tôi	thưa	bà	-	D’Artagnan	bối	rối	nói	-	bà	cũng	đã	hứa	với	tôi…
Người	lạ	mặt:
—	Nào	bà,	vịn	vào	tay	tôi	đi,	rồi	chúng	ta	tiếp	tục	đi	đường	của	chúng	ta.



Trong	khi	đó,	D’Artagnan	choáng	váng	sụp	đổ,	rã	rời	vì	tất	cả	những	gì
vừa	 xảy	 đến	 với	 chàng,	 vẫn	 đứng	 thuỗn	 người,	 hai	 tay	 khoanh	 lại	 trước
người	ngự	lâm	và	bà	Bonacieux.

Người	ngự	lâm	bước	lên	hai	bước,	lấy	tay	gạt	D’Artagnan	ra.
D’Artagnan	nhảy	lùi	về	phía	sau	và	rút	gươm.	Nhanh	như	chớp,	người	lạ

đồng	thời	cũng	rút	gươm.
Bà	Bonacieux	 lao	vào	giữa	hai	đối	 thủ,	hai	 tay	nắm	 lấy	hai	 lưỡi	gươm,

kêu	lên:
—	Lạy	Chúa	thưa	Huân	Tước[45].
—	Huân	Tước	ư?	-	Chàng	vội	kêu	lên	sau	một	ý	nghĩ	chợt	lóe	lên	trong

đầu	-	Huân	Tước,	xin	lỗi,	thưa	ngài,	nhưng	ngài	chả	nhẽ	lại	là…
—	Là	Huân	Tước	Quận	Công	De	Buckingham	-	Bà	Bonacieux	nói	khẽ	-

Và	bây	giờ	ông	có	thể	làm	hại	tất	cả	chúng	ta.
—	Thưa	Huân	Tước,	thưa	bà,	trăm	ngàn	lần	xin	tạ	lỗi.	Nhưng	thưa	Huân

Tước,	tôi	yêu	bà	ấy,	và	tôi	ghen.	Ngài	cũng	biết,	yêu	là	thế	nào	rồi,	xin	Huân
Tước	tha	lỗi	cho	tôi,	và	xin	nói	cho	tôi	biết,	tôi	có	thể	xả	thân	vì	ngài	như	thế
nào?

Buckingham	vừa	nói	vừa	chìa	tay	ra	cho	chàng	siết	chặt!
—	Ông	là	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	tử	tế.	Ông	ngỏ	ý	phục	vụ	tôi,	tôi	xin

nhận.	Ông	hãy	đi	theo	chúng	tôi	cách	ra	hai	chục	bước	đến	điện	Louvre,	và
nếu	có	kẻ	nào	rình	rập	chúng	ta,	hãy	giết	hắn.

D’Artagnan	 kẹp	 thanh	 gươm	 trần	 của	 mình	 dưới	 cánh	 tay,	 nhường	 bà
Bonacieux	và	Huân	Tước	đi	 trước	 hai	 chục	 bước	 rồi	 đi	 theo,	 sẵn	 sàng	 thi
hành	không	sai	một	chữ	chỉ	thị	của	ngài	Thủ	Tướng	cao	quý	và	hào	hoa	của
vua	Charles	đệ	nhất[46].

Nhưng	may	thay,	chàng	thanh	niên	cuồng	tín	ấy	không	gặp	cơ	hội	nào	để
chứng	 tỏ	với	Huân	Tước	 lòng	 tận	 tụy	của	mình,	và	người	đàn	bà	 trẻ	cùng
người	ngự	lâm	đẹp	trai	đi	vào	điện	Louvre	qua	trạm	gác	phố	Chiếc	Thang.

Còn	D’Artagnan	thì	đi	ngay	tới	quán	Quả	Thông	để	tìm	gặp	Porthos	và
Aramis	đang	đợi	chàng.	Rồi	chẳng	giải	thích	gì	với	họ	về	việc	rắc	rối	chàng
đã	 gây	 ra,	 chàng	 bảo	 họ	 là	 đã	một	mình	 kết	 thúc	 công	 việc	mà	 có	 lúc	 đã
tưởng	cần	đến	sự	can	thiệp	của	họ.

Và	bây	giờ,	sau	khi	đã	mải	mê	đẩy	câu	chuyện	đi,	ta	hãy	để	ba	người	này



ai	về	nhà	người	ấy,	rồi	đi	theo	Quận	Công	Buckingham	và	người	dẫn	đường
trong	những	lối	đi	ngoắt	ngoéo	ở	điện	Louvre.



XII

George	Villiers	Quận	Công	De	Buckingham

Bà	Bonacieux	và	Quận	Công	đi	vào	điện	Louvre	không	gặp	khó	khăn	gì.
Bà	Bonacieux	ai	cũng	biết	là	người	của	Hoàng	Hậu,	Quận	Công	mặc	đồng
phục	ngự	 lâm	của	ông	De	Treville	như	 ta	đã	nói,	 lại	đến	phiên	gác	 tối	đó.
Hơn	nữa,	Germain	là	thuộc	hạ	tin	cậy	của	Hoàng	Hậu	và	nếu	xảy	ra	chuyện
gì,	bà	Bonacieux	sẽ	bị	cáo	buộc	dẫn	người	tình	của	mình	vào	điện	Louvre,
có	 thế	 thôi.	Bà	 ta	 sẽ	nhận	 tội	về	mình,	danh	giá	 của	bà	 sẽ	mất,	đúng	vậy,
nhưng	cái	danh	giá	của	một	cô	hàng	xén	nhỏ	thì	có	giá	 trị	gì	 trong	cái	 thế
giới	này?

Vào	được	bên	 trong	hoàng	cung	 rồi,	Quận	Công	và	người	 thiếu	phụ	đi
theo	 chân	 tường	 thành	 một	 khoảng	 hai	 nhăm	 bước,	 qua	 khoảng	 đó	 bà
Bonacieux	đẩy	một	cái	cửa	ngách	nhỏ,	ngày	đóng,	đêm	thường	mở.	Cửa	mở
ra,	 cả	 hai	 đi	 vào	một	 vùng	 tối	 om,	 nhưng	 bà	Bonacieux	 thuộc	 hết	 đường
ngang	 ngõ	 tắt	 ở	 phần	 này	 của	 điện	 Louvre,	 phần	 giành	 cho	 những	 người
trong	bộ	phận	tùy	tùng.	Bà	ta	đóng	lại	các	cửa	đã	đi	qua,	dắt	tay	ông	Huân
Tước,	dò	dẫm	mấy	bước	đi,	nắm	lấy	tay	vịn,	bước	lên	một	bậc,	và	bắt	đầu
leo	lên	cầu	thang.	Ông	Quận	Công	đếm	được	hai	tầng	gác.

Rồi	 bà	 ra	 rẽ	 phải,	 đi	 theo	một	 hành	 lang	dài,	 lại	 đi	 xuống	một	 tầng,	 đi
thêm	vài	bước	vài	bước	nữa,	tra	chìa	khóa	vào	ổ	khóa,	mở	một	cửa	và	đẩy
Huân	Tước	vào	một	căn	phòng	chỉ	được	thắp	sáng	bằng	một	ngọn	đèn	ngủ
và	bảo:

—	Xin	Huân	Tước	Quận	Công	cứ	ở	đây,	sẽ	có	người	đến.
Rồi	bà	ta	đi	ra	cũng	bằng	chiếc	cửa	ấy,	khóa	trái	lại,	thành	ra	Quận	Công

thấy	mình	 thực	 sự	 như	một	 tù	 nhân.	 Thế	 nhưng	 dù	 hoàn	 toàn	 bị	 biệt	 lập.
Quận	Công	De	Buckingham	không	hề	một	phút	giây	cảm	thấy	sợ	hãi.	Một
trong	những	mặt	nổi	bật	trong	tính	cách	của	ông	ta	là	tìm	kiếm	sự	phiêu	lưu
và	tình	yêu,	sự	lãng	mạn.	Can	trường,	 táo	bạo,	dày	dạn,	đây	không	phải	 là
lần	đầu	tiên	ông	ta	liều	mạng	trong	những	toan	tính	như	thế.	Ông	đã	hiểu	ra



bức	thư	nhắn	gửi	danh	hoàng	Anne	D’Autriche[47]	mà	vì	 tin	là	 thật	ông	đã
sang	Paris,	chỉ	là	một	cái	bẫy,	và	đáng	nhẽ	lại	trở	lại	Anh	quốc,	ông	đã	lợi
dụng	tình	thế	mình	bị	đẩy	vào,	tuyên	bố	với	Hoàng	Hậu	sẽ	không	ra	đi	nếu
không	được	gặp	bà.	Lúc	đầu	Hoàng	Hậu	kiên	quyết	từ	chối,	cuối	cùng	bà	lại
sợ	Quận	Công	nổi	giận	làm	những	chuyện	điên	rồ.	Thế	là	bà	đã	quyết	định
tiếp	 ông	 và	 sẽ	 van	 xin	 ông	 ra	 đi	 ngay	 tức	 khắc.	 Chính	 buổi	 tối	 hôm	 bà
Bonacieux	được	giao	việc	đi	tìm	Quận	Công	và	dẫn	ông	vào	điện	Louvre	thì
bà	bị	bắt	cóc.	Trong	hai	ngày,	người	ta	hoàn	toàn	không	biết	bà	ra	sao	và	tất
cả	mọi	việc	đều	treo	lơ	lửng.	Nhưng	một	khi	được	tự	do,	một	khi	bắt	liên	lạc
lại	được	với	ông	La	Porte,	mọi	việc	lại	tiếp	tục	và	bà	vừa	làm	tròn	cái	việc
phiêu	lưu	đầy	nguy	hiểm	mà	nếu	như	không	bị	bắt	bà	đã	làm	xong	sớm	hơn
ba	ngày	rồi.

Còn	lại	một	mình,	Buckingham	lại	gần	một	tấm	gương	và	thấy	chiếc	áo
ngự	lâm	quân	sao	hợp	với	mình	đến	thế.	Ở	tuổi	ba	nhăm	lúc	đó,	ông	không
hổ	danh	là	một	nhà	quý	tộc	đẹp	trai	nhất	và	kỵ	sĩ	hào	hoa	nhất	của	Pháp	quốc
và	Anh	quốc.

Được	cả	hai	Quốc	Vương	sủng	ái,	giàu	có	bạc	triệu,	đầy	quyền	thế	trong
một	vương	quốc	có	thể	để	yên	được	yên,	 làm	loạn	là	 loạn,	George	Villiers
Quận	Công	De	Buckingham	đã	để	lại	một	trong	những	cuộc	đời	huyền	thoại,
lưu	truyền	qua	nhiều	thế	kỷ	như	một	sự	kỳ	lạ	cho	hậu	thế.

Vì	vậy,	 tin	ở	bản	thân,	vững	ở	uy	lực,	biết	chắc	những	luật	 lệ	kiềm	chế
những	người	khác	không	thể	động	đến	mình,	ông	ta	đi	thẳng	đến	mục	đích
mình	đã	vạch	ra,	dù	mục	đích	ấy	quá	cao	xa	và	chói	ngời	đến	mức	là	điên	rồ
với	kẻ	khác	khi	mới	chỉ	nhằm	đến	 thôi.	Chính	vì	 thế	mà	ông	đã	nhiều	 lần
tiếp	cận	được	Anne	D’Autriche	xinh	đẹp	và	kiêu	hãnh,	khiến	nàng	phải	yêu
ông	vì	những	phẩm	chất	sáng	ngời.

Soi	mình	trước	gương,	sửa	lại	những	nếp	sóng	của	bộ	tóc	hung	vàng	mà
chiếc	mũ	nặng	đã	đè	bẹp	xuống,	vuốt	lại	bộ	ria	mép	vểnh	lên,	trong	lòng	tràn
đầy	niềm	vui	 sướng	và	kiêu	hãnh	đã	đạt	 được	giờ	phút	khao	khát	bấy	 lâu
nay,	ông	cười	nụ	một	mình	vừa	hy	vọng	vừa	hãnh	diện.

Cũng	lúc	đó,	một	cánh	cửa	lấp	sau	tấm	thảm	che	mở	ra,	và	một	phụ	nữ
xuất	hiện.	Buckingham	nhìn	thấy	người	đó	hiện	ra	trong	gương,	ông	kêu	lên
một	tiếng,	đó	là	Hoàng	Hậu.



Anne	D’Autriche	lúc	đó	khoảng	hai	sáu,	hai	bảy	tuổi,	nghĩa	là	đang	lúc
sắc	đẹp	rạng	rỡ	nhất.	Dáng	đi	của	nàng	là	dáng	đi	của	một	Hoàng	Hậu	hay
của	một	nữ	 thần,	đôi	mắt	 long	 lanh	như	ngọc	bích,	vừa	đẹp	hoàn	hảo	vừa
tràn	đầy	vẻ	dịu	dàng	lại	uy	nghi.	Cái	miệng	nhỏ	nhắn	và	đỏ	thắm	cho	dù	môi
dưới	giống	như	của	các	hoàng	thân	trong	gia	đình	D’Autriche	hơi	trề	ra	với
môi	 trên,	nàng	vẫn	vô	cùng	duyên	dáng	khi	cười,	và	 thâm	trầm	ngạo	nghễ
khi	khinh	bỉ.	Da	nàng	được	coi	 là	biểu	 tượng	cho	sự	mềm	mại	mịn	màng,
bàn	tay	và	cánh	tay	nàng	đẹp	đến	ngỡ	ngàng	và	tất	cả	các	nhà	thơ	thời	đó	đã
ca	ngợi	 là	bất	khả	so	sánh.	Cuối	cùng,	 tóc	nàng	hung	vàng	 lúc	còn	 thơ	 trẻ
nay	 chuyển	 sang	màu	 hạt	 dẻ,	 được	 nàng	 uốn	 nhẹ	 và	 rắc	 nhiều	 phấn	màu,
ngưỡng	mộ	ôm	lấy	khuôn	mặt	mà	nhà	phê	bình	cứng	rắn	nhất	cũng	chỉ	có
thể	muốn	đỡ	hồng	hơn	một	chút,	và	nhà	 tạc	 tượng	khắt	khe	nhất	cũng	chỉ
yêu	cầu	sống	mũi	hơi	thanh	hơn.

Buckingham	 ngây	 ra	 choáng	 mắt	 mất	 một	 lúc.	 Chưa	 bao	 giờ	 Anne
D’Autriche	lại	đẹp	đến	như	thế	với	ông.	Giữa	những	cuộc	khiêu	vũ,	lễ	hội,
dạo	 chơi,	 nàng	 chưa	 bao	 giờ	 đẹp	 như	 lúc	 này,	 trong	một	 chiếc	 áo	 sa	 tanh
trắng	đơn	sơ,	cùng	với	nương	tử	Estefania	tháp	tùng,	người	duy	nhất	trong
những	phụ	nữ	Tây	Ban	Nha	còn	chưa	bị	Nhà	Vua	đuổi	vì	lòng	ghen	tuông
cùng	với	sự	ngược	đãi	của	Giáo	Chủ	Richelieu.

Anne	D’Autriche	tiến	lên	hai	bước,	Buckingham	vội	quỳ	xuống	dưới	đầu
gối	nàng	và	nàng	còn	chưa	kịp	ngăn	lại,	thì	ông	đã	hôn	vào	gấu	áo	của	nàng.



—	Quận	Công	đã	biết	không	phải	tôi	đã	sai	viết	cho	ông?
—	Ồ	vâng,	thưa	bà,	vâng,	thưa	Hoàng	Hậu	-	Quận	Công	nói	-	tôi	biết	tôi

là	một	tên	điên,	một	kẻ	mất	trí	đi	tin	rằng	băng	tuyết	có	thể	nao	lòng,	đá	có
thể	bốc	nóng.	Nhưng	bà	bảo	sao,	khi	người	ta	yêu,	người	ta	dễ	tin	ở	tình	yêu,
vả	lại,	tôi	cũng	bõ	công	trong	chuyến	đi	này	vì	đã	được	gặp	bà.

—	Phải	-	Anne	trả	lời	-	nhưng	ông	hẳn	biết	vì	sao	và	làm	thế	nào	tôi	gặp



ông,	 bởi	 vì	 không	 động	 lòng	 trước	 mọi	 nỗi	 khó	 khăn	 của	 tôi,	 ông	 ương
ngạnh	không	chịu	rời	khỏi	cái	thành	phố	mà	ở	lại	đó	tức	là	ông	đã	liều	mạng
sống	và	làm	tôi	có	nguy	cơ	bị	hại	 thanh	danh.	Tôi	gặp	ông	để	nói	với	ông
rằng	tất	cả	đều	ngăn	cách	chúng	ta,	những	vực	sâu	của	biển,	mối	thâm	thù
của	các	vương	quốc,	sự	thiêng	liêng	của	những	lời	thể.	Chống	lại	mọi	điều
như	thế	 là	phạm	thượng	đấy,	Huân	Tước	ạ.	Cuối	cùng,	 tôi	gặp	ông	còn	để
nói	với	ông,	chúng	ta	không	nên	gặp	nhau	nữa.

—	Xin	cứ	nói,	thưa	Hoàng	Hậu,	cứ	nói	nữa	đi!	-	Buckingham	nói	-	giọng
nói	dịu	dàng	của	bà	che	đi	những	lời	lẽ	cứng	rắn	của	bà.	Bà	nói	đến	phạm
thượng?	Nhưng	sự	phạm	thượng	nằm	ngay	trong	việc	chia	sẻ	những	con	tim
mà	Thượng	Đế	tạo	ra	để	chúng	được	vì	nhau.

—	Huân	Tước!	-	Hoàng	Hậu	kêu	lên	-	Ông	quên	rằng	tôi	chưa	bao	giờ
nói	tôi	yêu	ông.

—	Nhưng	bà	cũng	chưa	hề	nói	rằng	bà	không	mảy	may	yêu	tôi,	và	quả
thật	nói	với	tôi	những	lời	tương	tự	sẽ	là	một	điều	bạc	nghĩa	về	phần	Hoàng
Hậu	đó.	Bởi	vì	bà	hãy	bảo	tôi	đi,	bà	tìm	đâu	ra	một	tình	yêu	như	tình	yêu	của
tôi,	một	tình	yêu	mà	thời	gian,	sự	xa	cách,	sự	thất	vọng	đều	không	làm	nguội
tắt	nổi:	Một	tình	yêu	tự	bằng	lòng	với	một	dải	băng	rơi	lạc,	một	cái	nhìn	lơ
đãng,	một	câu	nhỡ	miệng?	Thưa	bà,	ba	năm,	trước	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy
bà,	và	đã	ba	năm	tôi	yêu	bà	như	thế	đó.	Bà	có	muốn	tôi	nói	lần	đầu	tiên	tôi
thấy	bà,	bà	mặc	gì	không?	Bà	có	muốn	tôi	tả	từng	chi	tiết	mỗi	đồ	trang	điểm
của	bà	không?	Này	nhé,	tôi	còn	nhớ	rõ,	bà	ngồi	trên	những	viên	gạch	lát	kiểu
Tây	Ban	Nha,	bà	mặc	một	chiếc	áo	sa	tanh	xanh	lá	cây	rua	sợi	vàng	và	bạc,
hai	ống	tay	rủ	xuống	và	được	xắn	lên	trên	đôi	cánh	tay	mỹ	lệ,	đôi	cánh	tay
đáng	ngưỡng	mộ	của	bà	bằng	những	viên	kim	cương	lớn.	Cổ	áo	bà	xếp	nếp
và	cài	kín,	bà	đội	một	chiếc	mũ	nhỏ	cùng	màu	với	áo,	trên	mũ	gài	một	chiếc
lông	sếu.	Ôi,	đây	nữa	nhé.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	tôi	vẫn	thấy	bà	nguyên	như
thế.	Tôi	mở	mắt	ra,	tôi	thấy	bà	đúng	như	bây	giờ,	nghĩa	là	còn	đẹp	hơn	gấp
trăm	lần?

Anne	D’Autriche	không	còn	đủ	can	đảm	để	giận	Quận	Công	đã	lưu	giữ
hình	ảnh	của	mình	lâu	bền	đến	thế	ở	trong	tim.	Nàng	lẩm	bẩm:

—	Ôi,	điên	rồ!	Thật	điên	rồ	đi	nuôi	một	đam	mê	vô	vọng	với	những	kỷ
niệm	như	thế!



—	Thế	bà	bảo	tôi	sống	bằng	gì?	Tôi	ấy?	Tôi	chỉ	có	những	kỷ	niệm	mà
thôi.	Đó	là	hạnh	phúc,	kho	báu,	niềm	hy	vọng	của	tôi.	Mỗi	lần	gặp	bà,	là	lại
thêm	một	viên	kim	cương	tôi	cất	vào	hộp	báu	vật	trong	trái	tim	tôi.	Viên	này
là	viên	thứ	tư	bà	để	rơi	và	tôi	nhặt	được.	Bởi	trong	ba	năm,	tôi	chỉ	được	gặp
bà	bốn	lần.	Lần	đầu,	tôi	vừa	nói	rồi,	lần	thứ	hai,	tại	nhà	bà	De	Chevreuse,	lần
thứ	ba	trong	Vườn	Amiens.

—	Quận	Công!	-	Hoàng	Hậu	đỏ	mặt	nói	-	xin	đừng	nói	tới	buổi	dạ	hội	ấy
nữa.

—	Trái	lại,	thưa	bà,	phải	nói	tới	nó	chứ.	Đó	là	buổi	dạ	hội	sung	sướng	và
rạng	rỡ	của	đời	tôi.	Bà	có	nhớ	cái	đêm	ấy	mới	đẹp	làm	sao	không?	Không
khí	êm	dịu	và	ngát	hương,	trời	xanh	biếc	và	lấp	lánh	những	vì	sao!	Ôi,	lần
đó,	thưa	bà,	tôi	đã	được	một	mình	với	bà	trong	phút	chốc,	lần	đó	bà	đã	sẵn
sàng	nói	hết	với	tôi	sự	cô	đơn	trong	cuộc	sống	của	bà,	những	phiền	não	trong
trái	tim	bà.	Bà	đã	tựa	vào	cánh	tay	tôi,	đây,	cánh	tay	này.	Tôi	cảm	thấy	trong
lúc	tôi	ngả	đầu	sang	phía	bà,	những	làn	tóc	đẹp	của	bà	mơn	man	má	tôi,	và
mỗi	 lần	 nó	mơn	man,	 tôi	 lại	 rùng	mình	 từ	 chân	 tới	 đầu.	 Ôi,	 Hoàng	Hậu,
Hoàng	Hậu!	Bà	không	biết	rằng	mọi	hạnh	phúc	lớn	lao	trong	trời	đất,	những
niềm	vui	trên	thiên	đường	đều	được	gói	trong	những	giờ	phút	như	thế	sao.
Này	nữa,	mọi	của	cải,	vận	mệnh,	vinh	quang	của	tôi,	tất	cả	những	ngày	còn
lại	của	đời	tôi,	chỉ	để	có	được	phút	giây	như	thế,	một	đêm	như	thế!	Bởi	cái
đêm	ấy,	thưa	bà,	đêm	ấy	bà	đã	yêu	tôi,	tôi	xin	thề	như	vậy.

—	Huân	Tước,	vâng,	có	thể	do	ảnh	hưởng	của	môi	trường	đó,	vẻ	quyến
rũ	của	cái	buổi	dạ	hội	mỹ	lệ	đó,	cái	nhìn	mê	hoặc	của	ông,	cuối	cùng,	hàng
nghìn	tình	thế	đôi	khi	thống	nhất	lại	với	nhau	để	làm	hại	một	người	đàn	bà,
đã	nhóm	lại	xung	quanh	tôi	trong	cái	đêm	định	mệnh	đó.	Nhưng	Huân	Tước
ông	đã	thấy,	bà	Hoàng	Hậu	đã	đến	cứu	người	đàn	bà	đang	yếu	lòng.	Ngay
câu	đầu	tiên	ông	đã	dám	nói	ra,	ngay	sự	táo	tợn	đầu	tiên	tôi	phải	đáp	lại,	tôi
đã	gọi	Hoàng	Hậu	đến	cứu.

—	Ồ,	vâng,	vâng,	đúng	là	như	thế,	và	một	thứ	tình	yêu	khác	với	tình	yêu
của	tôi	có	lẽ	đã	quỵ	ngã	trước	thử	thách	đó,	còn	tình	yêu	của	tôi	đã	thoát	ra
khỏi	đó	thắm	thiết	hơn,	vững	bền	hơn.	Trở	về	Paris	bà	đã	tưởng	là	trốn	nổi
tôi,	bà	đã	tưởng	tôi	không	dám	rời	khỏi	cái	kho	báu	mà	người	chủ	tôi	đã	ủy
thác	cho	tôi	canh	giữ.	Ôi,	tôi	cần	quái	gì	mọi	kho	báu	ở	trên	đời	và	mọi	ông



vua	trên	trái	đất.	Tám	ngày	sau	đó,	thưa	bà,	tôi	đã	quay	trở	lại.	Lần	này,	bà
chẳng	còn	gì	để	nói	tôi.	Tôi	đã	đánh	liều	bỏ	mặc	sủng	ái,	sinh	mạng	để	gặp
bà	trong	giây	phút,	tôi	còn	chưa	động	đến	ngay	cả	bàn	tay	bà,	và	bà	đã	tha
thứ	cho	tôi	khi	thấy	tôi	chịu	khuất	phục	và	ăn	năn	đến	thế.

—	Vâng,	nhưng	thưa	Huân	Tước,	ông	thừa	biết,	sự	vu	khống	đã	chộp	lấy
mọi	điên	 rồ	mà	 trong	đó	nào	 tôi	đã	có	gì	đâu.	Nhà	Vua	bị	Giáo	Chủ	kích
động	 đã	 nổi	 trận	 lôi	 đình:	 Bà	 Vernet	 bị	 đuổi,	 Putange	 bị	 đi	 đầy,	 bà	 De
Chevreuse	bị	thất	sủng,	và	khi	ông	muốn	trở	lại	nước	Pháp	như	một	sứ	thần,
Nhà	Vua	đã	tự	mình	chống	đối.

—	Phải,	và	nước	Pháp	sắp	phải	trả	giá	cho	sự	khước	từ	của	Nhà	Vua	bằng
một	cuộc	chiến.	Thưa	bà,	 tôi	không	 thể	gặp	bà	được	nữa,	vì	vậy	 tôi	muốn
ngày	nào	bà	cũng	nghe	nói	về	 tôi.	Bà	nghĩ	 thế	nào	về	mục	đích	cuộc	viễn
chinh	 đảo	Ré	 và	 việc	 liên	minh	 với	 các	 tín	 đồ	 phái	 Tin	 Lành	 ở	 thành	La
Rochelle	mà	tôi	dự	định?	Đó	là	niềm	vui	được	gặp	bà.	Tôi	không	có	hy	vọng
đưa	quân	vào	tận	Paris,	 tôi	 thừa	biết	 thế,	nhưng	cuộc	chiến	này	có	thể	dẫn
đến	hòa	bình,	công	cuộc	hòa	bình	này	sẽ	cần	đến	một	nhà	thương	thuyết,	nhà
thương	thuyết	ấy	sẽ	là	tôi.	Lúc	đó	người	ta	sẽ	không	dám	từ	chối	tôi	và	tôi	sẽ
trở	 lại	 Paris	 và	 tôi	 sẽ	 gặp	 lại	 bà,	 và	 tôi	 sẽ	 được	 hạnh	 phúc	 trong	 giây	 lát.
Đúng	 là	 hàng	 vạn	 người	 sẽ	 phải	 trả	 giá	 cho	 hạnh	 phúc	 của	 tôi	 bằng	 sinh
mạng	họ,	nhưng	tôi	cần	gì	với	tôi,	miễn	là	tôi	gặp	lại	bà?	Tất	cả	cái	đó	có	lẽ
là	rất	điên	rồ,	có	lẽ	thật	mất	trí,	nhưng	bà	nói	tôi	xem,	người	đàn	bà	nào	có
một	người	tình	si	tình	hơn	thế?	Bà	Hoàng	Hậu	nào	có	được	người	phục	vụ
nhiệt	tình	hơn.

—	Huân	Tước,	Huân	Tước,	 những	điều	ông	viện	dẫn	để	bào	 chữa	 cho
ông	còn	buộc	tội	ông	hơn	nữa	đấy.	Huân	Tước,	tất	cả	những	bằng	chứng	yêu
đương	mà	ông	đưa	ra	cho	tôi	hầu	như	đều	là	tội	ác.

—	Bởi	vì	bà	không	yêu	tôi,	thưa	bà.	Nếu	bà	yêu	tôi,	bà	sẽ	nhìn	điều	đó
hoàn	toàn	khác.	Nếu	bà	yêu	tôi?	Ôi,	nếu	bà	yêu	tôi,	sẽ	quá	hạnh	phúc	và	tôi
sẽ	phát	điên.	À,	bà	De	Chevreuse	mà	bà	nói	vừa	rồi,	bà	ấy	không	tàn	nhẫn
bằng	bà,	ông	Holland	yêu	bà	ta,	và	bà	ta	đáp	lại	mối	tình	của	ông	ấy.

—	Bà	De	Chevreuse	không	phải	là	Hoàng	Hậu	-	Anne	D’Autriche	không
cưỡng	nổi	bị	khuất	phục	bởi	biểu	hiện	của	một	tình	yêu	sâu	sắc	đến	như	thế,
nàng	lẩm	bẩm.



—	Vậy	bà	sẽ	yêu	tôi	nếu	bà	không	phải	là	Hoàng	Hậu	chứ,	nào	bà	nói	đi,
bà	yêu	tôi	chứ?	Tôi	có	thể	tin	rằng	chỉ	cái	thanh	danh	của	địa	vị	bà	khiến	bà
tàn	nhẫn	với	tôi	thôi.	Vậy	tôi	có	thể	tin	rằng	nếu	bà	là	bà	De	Chevreuse	thì
chàng	Buckingham	khốn	khổ	có	thể	hy	vọng	chăng?	Cảm	ơn	những	lời	nói
dịu	dàng,	ôi	bà	Hoàng	kiều	diễm	của	tôi,	trăm	ngàn	lần	cảm	tạ.

—	Ôi	Huân	Tước,	ông	hiểu	nhầm	tôi	rồi,	diễn	giải	sai	rồi,	tôi	không	muốn
nói…

—	Thôi,	thôi,	xin	đừng	nói	nữa?	-	Quận	Công	nói	-	Nếu	tôi	sung	sướng
mắc	sai	 lầm,	xin	đừng	 tàn	nhẫn	 tước	bỏ	đi.	Chính	bà	đã	 tự	nói	 ra	điều	đó,
người	ta	đã	kéo	tôi	vào	một	cái	bẫy,	tôi	sẽ	để	sinh	mạng	tôi	ở	bẫy,	có	lẽ	thế,
bởi	vì,	bà	biết	đấy,	thật	lạ	lùng,	ít	lâu	nay	tôi	có	những	dự	cảm	rằng	tôi	sắp
chết.	-	Và	Quận	Công	mỉm	một	nụ	cười	vừa	sầu	não	vừa	quyến	rũ.

—	Ôi,	 lạy	Chúa!	 -	Anne	D’Autriche	 kêu	 lên	 bằng	một	 giọng	 hãi	 hùng
chứng	tỏ	mối	quan	tâm	của	nàng	với	Quận	Công	lớn	hơn	những	điều	nàng
nói	ra	nhiều.

—	Tôi	không	hề	nói	ra	điều	đó	để	làm	bà	hoảng	sợ	đâu,	không	thưa	bà,
điều	tôi	nói	với	bà	còn	lố	lăng	nữa	ấy	chứ,	xin	bà	tin	rằng	tôi	chẳng	bận	tâm
chút	nào	đến	những	giấc	mơ	như	thế.	Nhưng	mấy	lời	bà	vừa	thốt	ra,	niềm	hy
vọng	mà	bà	hầu	như	đã	cho	tôi	sẽ	được	trả	giá	đầy	đủ,	dù	đó	là	sinh	mạng
của	tôi	đi	nữa.

—	Lạ	thật!	-	Anne	D’Autriche	nói	-	tôi	cũng	vậy,	Quận	Công	ạ,	tôi	cũng
có	những	dự	cảm,	tôi	cũng	có	những	giấc	mơ.	Tôi	cũng	thấy	ông	bị	thương
nằm	đó,	máu	me	đầy	người.

—	Ở	bên	trái	do	một	con	dao	găm	có	phải	không?	-	Buckingham	ngắt	lời.
—	Vâng,	đúng	thế,	thưa	Huân	Tước,	đúng	thế,	phía	bên	trái	do	một	con

dao	găm.	Ai	có	thể	nói	với	ông	tôi	đã	có	giấc	mơ	đó?
—	Tôi	chỉ	thổ	lộ	nó	với	Chúa	và	còn	trong	những	lời	cầu	khấn	của	tôi.
—	Tôi	không	muốn	gì	hơn,	thưa	bà,	bà	yêu	tôi,	tốt	lắm.
—	Tôi	yêu	ông,	tôi	hở?
—	Vâng,	bà.	Nếu	bà	không	yêu	tôi,	liệu	Chúa	có	gửi	đến	cho	bà	cũng	vẫn

những	giấc	mơ	ấy	như	tôi	không?	Nếu	cuộc	đời	hai	chúng	ta	không	tiếp	xúc
với	nhau	bằng	con	tim,	liệu	chúng	ta	có	cùng	những	dự	cảm	không?	Bà	yêu
tôi,	ôi	Hoàng	Hậu	và	bà	sẽ	khóc	thương	tôi!



—	Ôi	Chúa	ơi!	Chúa	ơi!	-	Anne	D’Autriche	kêu	lên.	-	Thật	quá	sức	chịu
đựng	của	tôi	rồi.	Này	Quận	Công,	nhân	danh	Thượng	Đế,	ông	đi	đi,	ông	hãy
rút	lui	đi.	Tôi	không	biết	là	tôi	yêu	ông	hay	tôi	không	yêu	ông	nữa.	Nhưng
điều	tôi	biết	là	tôi	sẽ	không	thể	giả	dối	chút	nào.	Vậy	hãy	thương	tôi	và	đi	đi.
Ôi	nếu	ông	bị	đâm	ở	nước	Pháp,	nếu	ông	chết	ở	nước	Pháp,	nếu	tôi	có	thể
coi	mối	 tình	của	ông	với	 tôi	 là	nguyên	nhân	cái	chết	của	ông,	 tôi	sẽ	chẳng
bao	giờ	yên	lòng	nổi,	tôi	sẽ	phát	điên	vì	thế.	Vậy	ông	đi	đi.	Đi	đi,	tôi	van	ông
đấy!

—	Ôi,	sao	bà	đẹp	đến	thế	này!	Ôi,	tôi	yêu	bà	biết	mấy!
—	Đi	đi!	Đi	đi!	Tôi	van	ông	mà.	Rồi	 sau	 lại	 trở	 lại.	Với	những	cận	vệ

xung	quanh	bảo	vệ	ông,	với	những	người	hầu	chăm	sóc	ông	và	lúc	đó	tôi	sẽ
không	sợ	cho	tính	mạng	ông	nữa,	tôi	sẽ	hạnh	phúc	được	gặp	lại	ông.

—	Ôi,	có	đúng	bà	nói	với	tôi	như	vậy	không?
—	Đúng…
—	Hay	lắm!	Một	tín	vật	cho	lòng	khoan	dung	của	bà,	một	vật	của	riêng

bà,	nó	nhắc	cho	tôi	biết	không	phải	tôi	mơ	đâu,	một	vật	gì	đó	mà	bà	vẫn	đeo
và	đến	lượt	tôi,	tôi	cũng	có	thể	đeo,	một	cái	nhẫn,	một	cái	vòng,	một	chuỗi
hạt.

—	Và	ông	sẽ	đi,	ông	sẽ	đi	nếu	tôi	cho	ông	vật	ông	yêu	cầu	chứ?
—	Vâng.
—	Ngay	tức	khắc?
—	Vâng.
—	Ông	sẽ	rời	nước	Pháp,	sẽ	quay	về	nước	Anh	chứ?
—	Vâng,	tôi	xin	thề	với	bà.
—	Đợi	đã,	được	rồi,	đợi	đã.
Và	Anne	D’Autriche	trở	về	căn	phòng	của	mình	rồi	hầu	như	ra	ngay,	tay

cầm	cái	tráp	nhỏ	bằng	gỗ	hồng	đào	có	những	chữ	cái	viết	tắt	tên	họ	của	nàng
nạm	vàng.

—	Huân	Tước	Quận	Công,	ông	cầm	lấy	-	nàng	nói	-	Ông	hãy	giữ	nó	để
nhớ	đến	tôi.

Buckingham	cầm	lấy	chiếc	tráp	và	lần	thứ	hai	quỳ	xuống.
—	Ông	đã	hứa	với	tôi	là	ông	sẽ	đi	-	Hoàng	Hậu	nói.
—	Và	tôi	sẽ	giữ	lời	hứa.	Bàn	tay	bà,	bàn	tay	bà,	thưa	bà,	rồi	tôi	đi.



Anne	 D’Autriche	 chìa	 bàn	 tay	 ra,	 vừa	 nhắm	 mắt	 lại,	 vừa	 vịn	 tay	 vào
Estefania,	vì	nàng	cảm	thấy	không	còn	đủ	sức	nữa.

Buckingham	say	đắm	áp	môi	lên	bàn	tay	mỹ	lệ	rồi	đứng	lên	nói:
—	Trước	sáu	tháng,	nếu	không	chết,	tôi	sẽ	gặp	lại	bà,	dù	có	phải	đảo	lộn

cả	thế	giới	này	vì	điều	đó.
Và	trung	thành	với	lời	hứa,	ông	lao	ra	khỏi	căn	phòng.	Trong	hành	lang,

ông	gặp	bà	Bonacieux	vẫn	đang	đứng	đợi.
Bà	ta	dẫn	ông	ra	khỏi	điện	Louvre,	cũng	vẫn	với	những	cẩn	trọng	và	cả

niềm	hạnh	phúc	nữa.



XIII

Ông	Bonacieux

Trong	mọi	chuyện	vừa	xảy	ra,	có	một	nhân	vật,	mặc	dầu	 trong	 tình	 thế
không	an	 toàn,	 lại	không	được	quan	 tâm	mấy,	đó	 là	ông	Bonacieux,	kẻ	 tử
đạo	đáng	kính	của	những	âm	mưu	chính	 trị	và	 tình	yêu	đan	xen	nhau	chặt
chẽ	trong	cái	thời	buổi	vừa	rất	hiệp	sĩ	vừa	rất	phong	tình	này.

May	sao,	chúng	tôi	đã	hứa	không	bỏ	quên	ông	ta.
Bọn	sai	nha	đã	bắt	giữ	ông	rồi	dẫn	thẳng	đến	ngục	Bastille,	ở	đó	họ	đưa

ông	còn	đang	run	sợ	đến	trước	một	tiểu	đội	lính	đang	nhồi	thuốc	vào	súng
hỏa	mai	của	họ.	Từ	chỗ	đó,	ông	lại	bị	đưa	đến	một	hầm	nửa	ngầm	dưới	đất
và	bị	bọn	dẫn	đi	chửi	bới	thô	tục	nhất,	đối	xử	dã	man	nhất.	Bọn	cảnh	vệ	thấy
ông	chẳng	phải	một	nhà	quý	tộc	do	đó,	chúng	đối	xử	với	ông	như	kẻ	ăn	mày
thực	thụ.

Khoảng	nửa	giờ	sau,	một	viên	 lục	sự	đến	chấm	dứt	những	trò	 tra	khảo,
nhưng	không	chấm	dứt	những	mối	lo	lắng	của	ông	khi	ra	lệnh	dẫn	ông	vào
phòng	hỏi	cung.	Thường	thường	người	ta	hỏi	cung	tù	nhân	ngay	tại	nhà	họ,
nhưng	với	ông	Bonacieux,	họ	không	mất	công	làm	theo	cung	cách	ấy.

Hai	tên	lính	gác	túm	lấy	ông	hàng	xén,	lôi	ông	qua	một	cái	sân,	rồi	lôi	vào
một	hành	 lang	có	ba	 lính	 tuần	 tra,	mở	một	chiếc	cửa,	và	đẩy	ông	vào	một
phòng	 thấp,	ở	đó	đồ	đạc	chỉ	có	mỗi	cái	bàn,	một	cái	ghế	và	một	viên	đồn
trưởng	cảnh	sát.	Viên	đồn	trưởng	đang	ngồi	ở	ghế	và	hý	hoáy	viết	trên	bàn.

Hai	tên	gác	dẫn	tù	nhân	đến	trước	cái	bàn.	Viên	đồn	trưởng	ra	hiệu	cho
họ	đi	xa	ra	khỏi	tầm	nghe	rõ	tiếng	nói.	Viên	cảnh	sát	này	cho	tới	lúc	đó	vẫn
cắm	cúi	vào	đống	giấy	tờ,	bây	giờ	mới	ngẩng	đầu	lên	xem	phải	làm	việc	với
ai.	Đó	là	một	con	người	mặt	quằm	quặm,	mũi	nhọn,	gò	má	vàng	và	gồ	cao,
mắt	nhỏ	nhưng	soi	mói	và	lanh	lợi,	vẻ	mặt	vừa	giống	chồn,	vừa	giống	cáo.
Đầu	 hắn	 thò	 ra	 khỏi	 chiếc	 áo	 đen	 rộng	 lắc	 lư	 trên	 cái	 cổ	 dài	 ngoẵng,	 hơi
giống	như	một	con	rùa	thò	đầu	ra	khỏi	mai.

Hắn	bắt	đầu	bằng	việc	hỏi	ông	Bonacieux	 tên,	họ,	 tuổi,	nghề	nghiệp	và



chỗ	ở.	Bị	cáo	trả	lời	ông	tên	là	Jacques	Michel	Bonacieux,	năm	mốt	tuổi,	chủ
hàng	tạp	hóa	đã	nghỉ	buôn,	ở	số	nhà	11,	phố	Phu	Đào	Huyệt.

Đến	đây,	đáng	lẽ	tiếp	tục	thẩm	vấn	ông,	hắn	lại	làm	một	bài	diễn	văn	dài
dòng	về	mối	nguy	đối	với	gã	 thị	dân	ngu	 tối	can	dự	vào	những	việc	công.
Hắn	còn	làm	phức	tạp	thêm	phần	mào	đề	bằng	việc	phô	trương	quyền	lực	và
hành	động	của	Giáo	Chủ,	vị	Thủ	Tướng	không	ai	 sánh	nổi,	vị	Thủ	Tướng
vượt	xa	những	vị	trước	đây,	một	tấm	gương	của	những	Thủ	Tướng	sau	này.
Những	 hành	 động	 và	 quyền	 lực	 của	 Thủ	 Tướng	 mà	 không	 ai	 chống	 đối
không	bị	trừng	phạt.

Sau	phần	hai	của	bài	diễn	văn,	găm	con	mắt	diều	hâu	vào	ông	Bonacieux
khốn	khổ,	hắn	giục	ông	suy	nghĩ	về	mức	nghiêm	trọng	tình	thế	của	ông.	Ông
đã	nghĩ	trước	cả	rồi.	Ông	nguyền	rủa	cái	khoảnh	khắc	mà	ông	De	la	Porte	có
ý	định	gả	cho	ông	cô	con	gái	đỡ	đầu,	và	nhất	là	cái	khoảnh	khắc	cô	con	gái
đỡ	đầu	đó	được	nhận	làm	người	lo	khăn	áo	cho	Hoàng	Hậu.

Điều	căn	bản	trong	tính	cách	của	ông	Bonacieux	là	tính	ích	kỷ	sâu	xa	hòa
lẫn	tính	keo	cú	bần	tiện,	trộn	thêm	tính	hèn	nhát	cực	điểm.	Tình	yêu	người
vợ	trẻ	gợi	cho	ông	là	một	tình	cảm	hoàn	toàn	thứ	yếu,	không	thể	nào	chống
nổi	những	tình	cảm	bẩm	sinh	mà	chúng	ta	vừa	liệt	kê	ra.

Bonacieux	quả	có	suy	nghĩ	về	những	gì	người	ta	vừa	nói	với	ông	ta.
—	Nhưng	thưa	ông	đồn	trưởng	-	Ông	lạnh	lùng	nói	-	Ông	hãy	tin	chắc	là

tôi	biết	và	 tôi	đánh	giá	cao	hơn	bất	cứ	ai,	 tài	đức	của	Đức	Ông	bất	khả	so
sánh,	mà	chúng	ta	có	vinh	dự	được	ngài	cai	trị.

—	Thật	ư?	-	Viên	đồn	trưởng	hỏi	bằng	vẻ	nghi	ngờ	-	nhưng	nếu	như	thực
sự	như	vậy,	làm	sao	ông	lại	ở	ngục	Bastille?

—	Làm	sao	tôi	ở	đây	hoặc	đúng	hơn	tại	sao	tôi	ở	đây?	-	Bonacieux	đáp	-
đó	là	điều	tôi	hoàn	toàn	không	thể	nói	được	với	ông	bởi	vì	bản	thân	tôi,	tôi
cũng	 chẳng	 hiểu	 gì.	Nhưng	 có	 điều	 chắc	 chắn	 không	 phải	 vì	 đã	 cố	 ý	 xúc
phạm	Đức	Giáo	Chủ.

—	Song	ông	phải	mắc	một	hình	tội	chứ,	vì	ở	đây	ông	bị	cáo	buộc	tội	phản
bội	lớn.

—	Phản	bội	lớn!	-	Bonacieux	hoảng	hồn	kêu	lên	-	Phản	bội	lớn!	Và	làm
sao	ông	lại	muốn	một	chủ	hàng	tạp	hóa	khốn	khổ	ghét	bọn	giáo	phái	Calvin
và	thâm	thù	bọn	Tây	Ban	Nha	lại	bị	cáo	buộc	tội	phản	bội	lớn	được?	Xin	hãy



nghĩ	kỹ	đi,	thưa	ông	việc	ấy	thực	tế	là	không	thể	được.

Viên	đồn	trưởng	vừa	nói	vừa	nhìn	bị	cáo	như	thể	đôi	mắt	ti	hí	của	hắn	có
khả	năng	đọc	sâu	trong	trái	tim	người	khác.

—	Ông	Bonacieux,	ông	có	một	bà	vợ	chứ?
—	Vâng	 thưa	ông	-	Ông	chủ	hàng	xén	 trả	 lời	mà	người	cứ	run	hết	 lên,

cảm	thấy	đến	đây	mọi	việc	sắp	trở	nên	rắc	rối	-	nghĩa	là	tôi	đã	từng	có	một



người	vợ.
—	Thế	nào?	Ông	đã	từng	có	một	người	vợ	ư?	Vậy	ông	đã	làm	thế	nào	về

việc	này,	nếu	như	ông	không	có	nữa.
—	Người	ta	đã	bắt	cóc	mất	của	tôi,	thưa	ông.
—	Người	ta	đã	bắt	cóc	mất	của	ông?	Viên	đồn	trưởng	nói	-	Lại	thế	nữa!
Bonacieux	cảm	thấy	ở	cái	tiếng	“Lại	thế	nữa!”,	mọi	cái	mỗi	lúc	một	rắc

rối	hơn.
—	Người	ta	đã	bắt	cóc	vợ	ông?	Viên	đồn	trưởng	lặp	lại	-	và	ông	có	biết

người	nào	đã	phạm	tội	bắt	cóc	ấy	không?
—	Tôi	tin	là	biết	hắn.
—	Hắn	là	ai?
—	Thưa	ông	đồn	 trưởng,	 tôi	không	khẳng	định	gì	hết	mà	chỉ	nghi	ngờ

thôi.
—	Ông	nghi	ngờ	ai?	Nào,	cứ	trả	lời	béng	ra.
Ông	Bonacieux	rơi	vào	tình	trạng	hết	sức	bối	rối.	Chối	hết	hay	nói	hết	ra

đây?	Chối	hết,	người	ta	có	thể	tưởng	là	mình	biết	quá	nhiều	không	dám	thú
nhận.	Nói	hết	chứng	 tỏ	có	 thiện	chí.	Cho	nên	ông	quyết	định	nói	hết.	Ông
nói:

—	Tôi	 ngờ	một	 người	 cao	 lớn,	 tóc	 nâu,	 dáng	vẻ	 kiêu	 kỳ,	 hoàn	 toàn	 ra
dáng	một	vị	đại	vương	tôn.	Hắn	đã	 theo	dõi	chúng	tôi	nhiều	 lần,	hình	như
thế,	khi	tôi	đợi	vợ	tôi	ở	trước	cửa	trạm	gác	điện	Louvre	để	đưa	vợ	tôi	về	nhà.

Viên	đội	trưởng	hình	như	tỏ	ra	lo	ngại	hỏi:
—	Và	tên	hắn?
—	Ồ,	về	 tên	hắn,	 tôi	chẳng	biết	 tí	nào,	nhưng	nếu	bao	giờ	gặp	hắn,	 tôi

nhận	ra	hắn	ngay,	xin	trả	lời	ông	như	vậy,	dù	cho	hắn	đứng	lẫn	trong	hàng
ngàn	người	khác.

Trán	viên	đồn	trưởng	sa	sầm	lại:
—	Ông	bảo,	lẫn	trong	ngàn	người	ông	cũng	nhận	ra?
—	Nghĩa	là...	-	Ông	Bonacieux	thấy	đã	trót	lỡ	lời,	lặp	lại	“nghĩa	là.”
—	Ông	đã	trả	lời	rằng	ông	sẽ	nhận	ra	hắn	-	viên	đồn	trưởng	nói	-	tốt	lắm,

hôm	nay	tạm	thế	đã.	Trước	khi	chúng	ta	đi	xa	hơn,	cần	để	ai	đó	được	báo
trước	rằng	ông	biết	tên	bắt	cóc	vợ	ông.

—	Nhưng	 tôi	không	nói	với	ông	 là	 tôi	quen	biết	hắn!	 -	Ông	Bonacieux



thất	vọng	kêu	lên	-	Tôi	đã	nói	với	ông	trái	lại…
—	Giải	tù	nhân	đi	-	Viên	đồn	trưởng	bảo	hai	người	gác.
—	Và	giải	nó	đến	đâu?	-	Viên	lục	sư	hỏi.
—	Vào	ngục	tối.
—	Vào	cái	nào?
—	Ôi,	chúa	ơi,	cái	nào	chẳng	được,	miễn	là	khóa	chặt	vào.
Viên	đồn	 trưởng	 thản	nhiên	 trả	 lời	khiến	ông	Bonacieux	 tội	 nghiệp	hãi

hùng	đến	xương	tủy.	“Than	ôi,	than	ôi!	Ông	tự	nhủ,	bất	hạnh	treo	trên	đầu	ta
rồi.	Vợ	ta	chắc	đã	mắc	một	tội	khủng	khiếp.	Họ	tin	ta	là	kẻ	đồng	mưu,	và	sẽ
trừng	phạt	ta	cùng	với	nàng.	Chắc	nàng	đã	nói,	đã	thú	nhận	đã	nói	hết	với	ta.
Đàn	bà	mà.	Làm	gì	chẳng	yếu	đuối!	Một	hầm	tối,	hầm	nào	chẳng	được?	Thế
đấy.	Vèo	một	cái	đã	một	đêm.	Và	ngày	mai,	vào	bánh	nghiến,	 lên	giá	 treo
cổ?	Ôi!	Chúa	ơi,	Chúa	ơi!	Xin	hãy	thương	con?"

Chẳng	 thèm	nghe	một	chút	những	 lời	 than	khóc	của	ông	Bonacieux,	vả
lại	họ	đã	quá	quen	với	những	lời	than	khóc,	hai	tên	gác	tù	nắm	lấy	tay	ông,
lôi	đi,	trong	khi	ấy,	viên	đồn	trưởng	viết	vội	vã	một	bức	thư	mà	viên	lục	sự
đang	đợi	mang	đi.

Bonacieux	không	nhắm	mắt	nổi,	không	phải	vì	hầm	tối	quá	khó	chịu,	mà
vì	 những	 lo	 lắng	 quá	 lớn.	Ông	 ta	 ngồi	 suốt	 đêm	 trên	 ghế	 đẩu,	 nghe	 tiếng
động	nhỏ	 cũng	giật	 bắn	người	 và	khi	 những	 tia	 nắng	đầu	 tiên	 lọt	 vào	 căn
hầm,	rạng	đông	đối	với	ông	cũng	nhuộm	màu	tang	tóc.

Bất	thình	lình,	ông	nghe	tiếng	mở	khóa,	ông	giật	bắn	người	lên	hãi	hùng.
Ông	tưởng	người	 ta	đến	tìm	ông	để	đưa	ông	lên	đoạn	đầu	đài.	Vì	vậy,	khi
nhìn	 ra	chỉ	 thấy	đơn	 thuần	viên	đội	 tưởng	và	viên	 lục	sự,	ông	suýt	nữa	đã
nhảy	lên	ôm	lấy	cổ	họ.

—	Việc	của	ông	trở	nên	quá	phức	tạp	từ	tối	hôm	qua	đấy,	ông	bạn	tử	tế	ạ
-	viên	đồn	trưởng	bảo	ông	-	và	tôi	khuyên	ông	nói	hết	sự	thật,	bởi	vì	chỉ	có
sự	ăn	năn	hối	hận	của	ông	mới	có	thể	làm	nguôi	cơn	giận	dữ	của	Giáo	Chủ.

—	Nhưng	tôi	sẵn	sàng	nói	hết	mà	-	Ông	Bonacieux	kêu	lên	-	Ít	ra	cũng	tất
cả	những	gì	tôi	biết.	Ông	cứ	hỏi	đi,	tôi	yêu	cầu	ông	đấy!

—	Trước	hết!	vợ	ông	ở	đâu?
—	Nhưng	một	khi	tôi	đã	nói	với	ông,	người	ta	đã	bắt	cóc	vợ	tôi.
—	 Phải,	 nhưng	 từ	 năm	 giờ	 chiều	 hôm	 qua,	 nhờ	 có	 ông,	 bà	 ta	 đã	 trốn



thoát.
—	Vợ	tôi	đã	 trốn	 thoát?	-	Bonacieux	kêu	 lên	-	Ôi,	con	khốn	nạn!	Thưa

ông,	nếu	nó	trốn	thoát,	đó	không	phải	lỗi	của	tôi.	Tôi	xin	thề	với	ông	đấy.
—	Vậy	lúc	đó	ông	làm	gì	tại	nhà	D’Artagnan	láng	giềng	của	ông,	và	ông

đã	có	một	cuộc	nói	chuyện	lâu	dài	với	anh	ta	cả	ngày	hôm	ấy?
—	À,	vâng,	thưa	ông	đồn	trưởng,	vâng	đúng	như	thế	và	tôi	thú	nhận	tôi

đã	nhầm.	Tôi	đã	có	mặt	tại	nhà	ông	D’Artagnan.
—	Mục	đích	của	cuộc	thăm	viếng	ấy	là	gì?
—	Là	yêu	cầu	ông	ta	giúp	tôi	tìm	lại	vợ	tôi.	Tôi	tưởng	là	tôi	có	quyền	đòi

lại	vợ	tôi	như	vậy.	Có	vẻ	như	tôi	đã	nhầm	và	tôi	xin	các	ông	tha	lỗi.
—	Thế	D’Artagnan	đã	trả	lời	thế	nào?
—	Ông	D’Artagnan	hứa	giúp	tôi.	Nhưng	tôi	nhận	ra	ngay	ông	ta	đã	phản

tôi.
—	Ông	lừa	gạt	công	lý	rồi!	Ông	D’Artagnan	đã	có	một	giao	ước	với	ông,

và	thể	theo	giao	ước,	ông	ta	đã	đánh	đuổi	các	nhân	viên	cảnh	sát	đã	bắt	giữ
vợ	ông	rồi	giấu	biến	vợ	ông	đi.

—	Ông	D’Artagnan	đã	cuỗm	vợ	tôi?	Nhưng	là	ông	bảo	tôi	đấy	nhé?
—	May	sao	ông	D’Artagnan	lại	trong	tay	chúng	tôi,	và	ông	sắp	được	đối

chất	với	ông	ta.
—	Chà,	 thật	 tình	 tôi	 không	mong	 gì	 hơn	 -	Bonacieux	 kêu	 lên,	 -	 tôi	 sẽ

không	bực	mình	vì	gặp	lại	người	quen	đâu.
—	Đưa	ông	D’Artagnan	vào!	-	Viên	đồn	trưởng	bảo	hai	tên	gác.
Hai	tên	gác	đưa	Athos	vào.
—	Ông	D’Artagnan	-	Viên	đồn	trưởng	nói	với	Athos	-	Ông	hãy	khai	điều

gì	đã	diễn	ra	giữa	ông	với	ông	này.
—	Nhưng…	-	Bonacieux	kêu	lên	-	Đây	không	phải	ông	D’Artagnan!
—	Sao!	Không	phải	ông	D’Artagnan	ư?	-	Viên	đồn	trưởng	kêu	lên.
Ông	Bonacieux	trả	lời:
—	Không	một	chút	nào.
—	Thế	ông	này	tên	là	gì?
—	Tôi	không	thể	nói	được,	tôi	đâu	có	biết	ông	ta.
—	Thế	nào?	Ông	không	quen	biết	ông	ta?
—	Không.



—	Ông	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta?
—	Có	chứ.	Nhưng	tôi	không	biết	ông	ấy	tên	là	gì.
—	Tên	ông?	-	Viên	đồn	trưởng	hỏi	Athos.
—	Athos	-	Chàng	ngự	lâm	quân	trả	lời.
—	Nhưng	đó	đâu	phải	một	cái	tên	người,	đó	là	một	cái	tên	núi[48]	-	Tên

thẩm	vấn	khốn	khổ	bắt	đầu	điên	đầu	kêu	lên.
—	Đấy	là	tên	tôi	-	Athos	bình	tĩnh	trả	lời.
—	Nhưng	ông	đã	nói	ông	tên	là	D’Artagnan?
—	Vâng,	 chính	 ông.	 -	 Có	 nghĩa	 là	 người	 ta	 nói	 với	 tôi:	 “Ông	 là	 ông

D’Artagnan?”	Tôi	đã	trả	lời:	“Ông	tin	vậy	à?”	Bọn	lính	canh	giữ	tôi	kêu	ầm
lên,	họ	 tin	chắc	như	vậy.	Tôi	chẳng	buồn	 làm	phật	ý	họ.	Vả	 lại,	có	 thể	 tôi
nhầm.

—	Này	ông,	ông	lăng	mạ	sự	tôn	nghiêm	của	công	Iý	đó.
—	Không	chút	nào,	-	Athos	bình	tĩnh	nói.
—	Ông	là	ông	D’Artagnan?
—	Đấy,	ông	lại	nói	thế	rồi.
Đến	lượt	ông	Bonacieux	la	lên:
—	Nhưng,	tôi	đã	nói	với	ông,	thưa	ông	đồn	trưởng.	Không	có	một	chút

nghi	ngờ	nào	nữa	đâu.	Ông	D’Artagnan	là	khách	thuê	nhà	của	tôi,	 tôi	phải
biết	 ông	 ta	 chứ,	 dù	 cho	 ông	 ta	 không	 trả	 tiền	 thuê	 nhà	 cho	 tôi,	 ông
D’Artagnan	là	một	người	trẻ	tuổi	khoảng	độ	mười	chín	thôi,	còn	ông	này	ít
nhất	 cũng	 ba	mươi	 rồi.	 Ông	D’Artagnan	 ở	 trong	 đội	 cận	 vệ	 của	 ông	Des
Essarts,	còn	ông	đây	là	ngự	lâm	quân	của	ông	De	Treville.	Hãy	nhìn	đồng
phục,	thưa	ông	đồn	trưởng,	ông	nhìn	đồng	phục	xem.

—	Đúng	thế	-	Viên	đồn	trưởng	lẩm	bẩm	-	Mẹ	kiếp	đúng	thế!
Đúng	 lúc	đó,	 cánh	cửa	mở	 tung	và	một	phái	viên	do	một	 tên	gác	cổng

ngục	Bastille	dẫn	vào	trao	một	bức	thư	cho	viên	đội	trưởng.
—	Ôi!	Con	khốn	nạn!	-	viên	đội	trưởng	kêu	lên.
—	Sao	thế?	ông	bảo	sao?	Ông	nói	ai	vậy.	Tôi	hy	vọng	không	phải	vợ	tôi

chứ!
—	Trái	lại,	chính	mụ!	Vụ	việc	của	ông	khá	đấy?
—	Thế	ư!-	Ông	chủ	tạp	hóa	nổi	khùng	nói	to	-	Thưa	ông,	xin	ông	vui	lòng

nói	cho	tôi	hay	làm	sao	vụ	việc	của	tôi	lại	có	thể	xấu	đi	với	tôi	về	những	sự



mà	vợ	tôi	làm,	trong	khi	tôi	đang	ở	trong	tù!
—	Bởi	vì	những	việc	mà	vợ	ông	làm	là	chuỗi	tiếp	nối	của	một	kế	hoạch

được	sắp	xếp	giữa	các	người,	một	kế	hoạch	ma	quỷ.
—	Tôi	xin	thề	với	ông,	thưa	ông	đồn	trưởng,	ông	đang	đi	sâu	vào	một	sự

nhầm	lẫn	to	nhất	đấy,	tôi	chẳng	biết	thứ	chết	tiệt	gì	về	những	điều	vợ	tôi	làm,
tôi	hoàn	toàn	xa	lạ	với	việc	vợ	tôi	đã	làm,	nếu	nó	làm	những	chuyện	xằng
bậy,	tôi	sẽ	từ	bỏ	nó,	phản	đối	nó,	nguyền	rủa	nó.

—	Thế	đấy!	-	Athos	nói	với	viên	đồn	trưởng	-	nếu	ông	không	cần	tôi	ở
đây	nữa,	hãy	trả	tôi	về	đâu	đó.	Thật	phiền	quá,	cái	ông	Bonacieux	của	ông.

Viên	đội	trưởng	ra	hiệu	hất	tay	về	phía	Athos	lẫn	Bonacieux.
—	Giải	cả	hai	về	hầm	tối,	và	phải	canh	gác	nghiêm	ngặt	hơn	bao	giờ	hết.
—	Tuy	nhiên,	-	Athos	nói	vẫn	với	vẻ	bình	thản	thường	tình	-	nếu	các	ông

có	chuyện	với	ông	D’Artagnan,	 tôi	không	rõ	 lắm	tôi	có	 thể	 thế	chỗ	ông	 ta
với	tư	cách	gì?

Viên	đồn	trưởng	hét	lên:
—	Hãy	làm	như	tôi	bảo	-	Bí	mật	tuyệt	đối!	Hiểu	không?
Athos	nhún	vai	đi	 theo	bọn	gác,	 còn	ông	Bonacieux	vừa	đi	vừa	 thốt	 ra

những	lời	than	khóc	đến	hùm	beo	cũng	phải	mủi	lòng.
Ông	chủ	tạp	hóa	bị	dẫn	trở	về	hầm	tối	đêm	trước	và	bị	để	mặc	ông	ở	đó

suốt	ngày.	Suốt	ngày	Bonacieux	khóc	như	một	ông	chủ	tạp	hóa	thực	thụ	vì
như	ông	đã	nói	với	chúng	ta,	ông	đâu	phải	giới	cầm	gươm.	Đến	tối,	khoảng
chín	giờ,	vào	lúc	ông	quyết	định	sắp	đi	nằm,	thì	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
ngoài	 hành	 lang.	Những	 bước	 chân	 đến	 gần	 hầm	 tối,	 cửa	mở.	Bọn	 gác	 đi
vào.

—	Đi	theo	tôi	-	Một	viên	cai	đi	sau	hai	tên	gác	nói.
—	Đi	theo	ông?	-	Ông	Bonacieux	la	lên	-	Theo	ông	vào	cái	giờ	này	ư?	Và

đi	đâu	thế,	Chúa	ơi?
—	Đến	nơi	chúng	tôi	được	lệnh	dẫn	ông	đi.
—	Nhưng	đó	không	phải	là	câu	trả	lời.
—	Nhưng	đó	lại	là	câu	duy	nhất	chúng	tôi	có	thể	trả	lời	ông.
—	Ôi	trời	ơi,	trời	ơi,	-	ông	chủ	tạp	hóa	lẩm	bẩm	-	lần	này	thì	toi	thật	rồi?
Và	ông	đi	 theo	như	một	cái	máy,	không	thể	cưỡng	lại.	Ông	đi	vẫn	theo

cái	hành	 lang	đã	 từng	đi,	qua	cái	 sân	 thứ	nhất,	 rồi	một	khung	nhà	và	cuối



cùng	đến	cửa	sân	trước,	ông	thấy	một	cỗ	xe	có	bốn	lính	bảo	vệ	cưỡi	ngựa	ở
quanh	xe.	Họ	đưa	ông	lên	xe,	viên	cai	ngồi	sau	lưng	ông,	người	ta	khóa	cửa
xe	lại	và	cả	hai	như	đang	trong	một	nhà	tù	lưu	động.

Cỗ	xe	bắt	đầu	chuyển	động,	chậm	chạp	như	một	xe	tang.	Qua	cửa	lớn	đã
khóa	móc,	người	tù	nhìn	thấy	nhà	cửa,	hè	đường,	tất	cả	chỉ	có	thế.	Nhưng	là
người	Paris	chính	cống,	Bonacieux	nhận	ra	mỗi	phố	qua	các	cột	mốc,	biển
hiệu,	đèn	lồng.

Lúc	đến	Thánh	Paul,	nơi	hành	quyết	các	tử	tù	của	ngục	Bastille,	ông	suýt
ngất	và	làm	dấu	Thánh	hai	lần.	Ông	cứ	tưởng	là	cỗ	xe	hẳn	dừng	lại	ở	đây.
Tuy	nhiên	nó	lại	vượt	qua.	Xa	hơn	một	đoạn,	ông	ta	lại	hết	hồn	hết	vía	một
lần	nữa,	cho	là	lúc	xe	đi	men	quanh	nghĩa	địa	Thánh	Jean,	nơi	chôn	những
tội	phạm	quốc	gia.	Điều	duy	nhất	khiến	ông	hơi	yên	tâm	là	trước	khi	chôn
họ,	thường	người	ta	chặt	đầu	họ	đã,	còn	đầu	ông	vẫn	ở	trên	hai	vai.	Nhưng
khi	xe	đi	theo	đường	Grève,	ông	nhận	ra	những	mái	nhọn	của	tòa	thị	chính,
và	xe	đi	vào	cái	cổng	tò	vò,	ông	tin	tất	cả	với	ông	đã	hết	rồi.	Ông	muốn	xưng
tội	 với	 viên	 cai,	 và	 viên	 này	 từ	 chối,	 ông	 kêu	 lên	 những	 tiếng	 kêu	 đến	 là
thảm	thiết	khiến	viên	cai	phải	dọa	nếu	ông	cứ	tiếp	tục	làm	điếc	tai	hắn	như
thế	hắn	sẽ	nhét	giẻ	vào	mồm	ông.

Lời	đe	dọa	làm	ông	Bonacieux	yên	tâm	đôi	chút.	Nếu	người	ta	hành	quyết
ông	ở	Grève,	 làm	gì	phải	mất	 công	bịt	miệng	ông	 lại,	 vì	 cũng	gần	 tới	nơi
hành	quyết	rồi.	Quả	nhiên	chiếc	xe	đi	qua	cái	bãi	định	mệnh	mà	không	dừng
lại.	Chỉ	còn	phải	sợ	mỗi	bãi	Thập	Tự	Trahoir	nữa	thôi.	Chiếc	xe	lại	đi	đúng
về	phía	đó.	Lần	này	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Chính	Thập	tự	Trahoir	là
nơi	hành	quyết	những	phạm	nhân	hạ	lưu.	Bonacieux	đã	tự	đắc	tưởng	mình
xứng	với	Grève	hay	Thánh	Paul	kia.

Nhưng	đường	đời	và	số	kiếp	của	ông	lại	sắp	kết	thúc	ở	Thập	tự	Trahoir.
Ông	còn	chưa	thể	nhìn	 thấy	chiếc	 thập	 tự	bất	hạnh	đó,	nhưng	đã	cảm	thấy
như	là	nó	đã	đến	trước	mặt	ông.	Khi	chỉ	còn	cách	đó	độ	hai	mươi	bước,	ông
nghe	tiếng	lao	nhao	và	cỗ	xe	dừng	lại.	Thật	quá	sức	ông	Bonacieux	khốn	khổ
có	thể	chịu	đựng,	vì	ông	đã	phải	trả	qua	những	cơn	xúc	động	nối	tiếp	nhau
nghiến	nát	ông.	Ông	thốt	lên	một	tiếng	rên	yếu	ớt	tưởng	như	tiếng	thở	hắt	ra
của	một	kẻ	sắp	lìa	đời,	rồi	ngất	đi.





XIV

Con	người	ở	Meung

Cái	đám	đông	tụ	tập	đó	không	phải	để	chờ	xem	một	người	sắp	bị	treo	cổ,
mà	xem	một	kẻ	thắt	cổ.	Xe	dừng	lại	một	lát	rồi	tiếp	tục	lăn	bánh,	đi	qua	đám
đông,	đi	vào	phố	Thánh	Honoré,	rẽ	sang	phố	Lũ	Trẻ	Ngoan	và	dừng	lại	trước
một	cái	cửa	thấp.

Cửa	mở	hai	lính	gác	dìu	Bonacieux,	có	viên	cai	đỡ	rồi	đẩy	ông	vào	một
lối	đi,	lôi	ông	trèo	lên	một	cầu	thang	và	để	ông	trong	một	phòng	chờ.	Tất	cả
những	động	tác	đó	được	ông	thực	hiện	như	một	cái	máy.

Ông	đi	 như	đi	 trong	mơ,	mọi	 vật	 như	nhìn	qua	 sương	mù,	 tai	 ông	 tiếp
nhận	các	âm	thanh	mà	không	hiểu	là	gì.	Nếu	người	ta	hành	quyết	ông	lúc	đó
chắc	ông	cũng	chẳng	làm	nổi	một	cử	chỉ	nào	phản	vệ,	chắc	cũng	chẳng	thốt
ra	một	tiếng	kêu	để	cầu	xin	lòng	thương.	Ông	ngồi	nguyên	như	thế	trên	một
chiếc	ghế	dài,	 tựa	 lưng	vào	 tường,	hai	 tay	 thõng	xuống,	đúng	chỗ	mấy	 tên
gác	đã	đặt	ông	xuống.

Tuy	nhiên	vì	nhìn	quanh	mình,	ông	chẳng	thấy	vật	gì	đáng	sợ,	vì	chẳng
có	gì	chỉ	ra	ông	đang	gặp	nguy	hiểm	thật	sự,	vì	chiếc	ghế	dài	đệm	lót	tươm
tất,	 tường	được	bọc	loại	da	đẹp	Cordoue,	những	tấm	rèm	Damas	của	Syrie
màu	đỏ	được	ghim	giữ	bằng	những	móc	vàng	bồng	bềnh	trước	cửa	sổ,	dần
dần	ông	hiếu	ra	chẳng	qua	là	mình	quá	sợ	và	ông	đảo	đầu	mình	cho	thư	thái.

Chẳng	thấy	ai	phản	đối,	ông	đánh	bạo	hơn	một	chút,	 liều	đưa	một	chân
lên,	 rồi	nốt	chân	kia.	Cuối	cùng,	chống	hai	 tay,	ông	vươn	 lên	khỏi	ghế	 rồi
đứng	thẳng	dậy.

Đúng	lúc	ấy,	một	viên	sĩ	quan	mặt	mày	dễ	chịu,	vén	mở	rèm	cửa,	tiếp	tục
trao	đổi	thêm	vài	lời	với	người	đang	ở	phòng	bên,	rồi	quay	lại	phía	người	tù.
Ông	ta	nói:

—	Chính	ông	có	tên	là	Bonacieux?
—	Vâng,	thưa	ông	sĩ	quan	-	Ông	hàng	xén	sợ	hết	hồn	ấp	úng	-	xin	được

hầu	ông.



—	Vào	đi!
Viên	sĩ	quan	tránh	ra	cho	ông	hàng	xén	đi	qua.	Ông	này	nhất	mực	tuân

theo	đi	vào	căn	phòng	hình	như	người	ta	đang	đợi	ông.
Đó	là	một	căn	phòng	lớn,	tường	treo	đầy	binh	khí	tấn	công	và	phòng	thủ,

khép	kín	và	ngột	ngạt,	mới	cuối	tháng	chín	mà	bên	trong	đã	đốt	lò	sưởi.	Một
chiếc	bàn	vuông	kê	ở	giữa	phòng,	trên	đầy	sách	và	giấy	tờ,	một	tấm	bản	đồ
lớn	của	thành	phố	La	Rochelle	đã	được	mở	sẵn.

Đứng	trước	lò	sưởi	là	một	người	đàn	ông	tầm	vóc	trung	bình,	vẻ	mặt	kiêu
hãnh,	mắt	sắc,	trán	rộng,	bộ	mặt	choắt	như	dài	thêm	ra	vì	bộ	râu	chòm,	phía
trên	là	đôi	ria	mép	vểnh	lên	cho	dù	con	người	đó	mới	khoảng	ba	sáu	ba	bảy
tuổi,	tóc,	ria	và	râu	chòm	đã	hoa	râm.	Con	người	đó,	không	đeo	gươm,	vẫn
đầy	đủ	dáng	dấp	con	nhà	chinh	chiến,	và	đôi	giầy	da	trâu	còn	phủ	nhẹ	lớp
bụi	chỉ	rõ	ông	ta	trên	lưng	ngựa	cả	ngày.

Con	 người	 đó	 chính	 là	 Armand	 Jean	 Duplessis	 -	 Giáo	 Chủ	 Richelieu,
không	phải	như	người	ta	giới	thiệu	với	chúng	ta,	còng	như	một	ông	già,	đau
khổ	 như	một	 kẻ	 tử	 vì	 đạo,	 thân	 hình	 tiều	 tụy,	 nói	 không	 ra	 hơi,	 vùi	mình
trong	một	chiếc	ghế	bành	lớn	như	trong	một	nấm	mồ	đào	trước,	chỉ	còn	sống
bằng	 sức	mạnh	 thiên	 tài	 của	mình	 và	 chỉ	 còn	 duy	 trì	 nổi	 cuộc	 đấu	 tranh
chống	lại	Châu	Âu	bằng	việc	áp	dụng	bất	di	bất	dịch	tư	tưởng	của	ông.

Nhưng	con	người	ông	thực	sự	vào	thời	kỳ	đó	là	như	thế	này:	Một	kỵ	sĩ
thiện	nghệ	và	phong	tình,	có	thể	đã	suy	yếu	nhưng	được	nâng	đỡ	bởi	một	sức
mạnh	tinh	thần	tạo	nên	ở	ông	một	trong	những	con	người	phi	thường	nhất	đã
từng	tồn	tại.	Sau	khi	ủng	hộ	Quận	Công	De	Nevers	ở	công	quốc	Mantoue,
sau	khi	 chiếm	Nimes,	Castres	và	Uzès,	 cuối	 cùng	ông	đang	chuẩn	bị	đuổi
quân	Anh	khỏi	đảo	Ré	và	bao	vây	La	Rochelle.

Thoạt	nhìn,	chẳng	có	gì	chứng	tỏ	đây	chính	là	Giáo	Chủ	và	những	ai	chưa
từng	biết	mặt	ông	khó	có	thể	đoán	ra	ai	là	người	đang	ở	trước	mặt	mình.

Ông	chủ	tạp	hóa	tội	nghiệp	cứ	đứng	ngây	ra	ở	cửa,	trong	khi	đôi	mắt	của
con	người	vừa	miêu	tả	đó,	nhìn	xoáy	vào	ông	và	như	thể	muốn	lọt	sâu	vào
tận	quá	khứ	của	ông.	Sau	một	phút	yên	lặng.	Giáo	Chủ	hỏi:

—	Đây	là	cái	ông	Bonacieux	ấy	ư?
Viên	sĩ	quan	trả	lời:
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông.



—	Tốt	lắm,	đưa	cho	ta	những	giấy	tờ	ấy	rồi	mặc	chúng	ta.
Viên	sĩ	quan	lấy	trên	bàn	tập	giấy	tờ	đã	chỉ,	đưa	lại	cho	Giáo	Chủ,	cúi	rạp

mình	xuống	đất	rồi	đi	ra.
Ông	Bonacieux	 nhận	 ra	 những	 giấy	 tờ	 ấy	 là	 biên	 bản	 thẩm	 vấn	 ông	 ở

ngục	Bastille.	 Thỉnh	 thoảng	 người	 đứng	 ở	 lò	 sưởi	 lại	 ngước	mắt	 lên	 khỏi
những	ghi	 chép	và	như	hai	 con	dao	găm	 thọc	 sâu	vào	 trong	 tim	ông	hàng
xén.

Đọc	khoảng	mươi	phút	và	mươi	phút	quan	sát,	Giáo	Chủ	quyết	định	vào
việc.	Ông	lẩm	bẩm:	“Cái	thứ	kia	thì	âm	mưu	cái	gì,	nhưng	mặc	kệ,	cứ	phải
xem	xem”,	rồi	chậm	rãi	nói:

—	Ông	bị	buộc	tội	đại	phản	nghịch.
—	Thưa	Đức	Ông,	đấy,	người	ta	cứ	bảo	tôi	thế	đấy	-	Bonacieux	kêu	lên

và	cũng	gọi	theo	viên	sĩ	quan	bằng	danh	hiệu	Đức	Ông	-	nhưng	tôi	xin	thề
với	Đức	Ông,	tôi	chẳng	biết	gì	cả.

Giáo	Chủ	cố	nén	một	nụ	cười.
—	Ông	đã	âm	mưu	cùng	với	vợ	ông,	với	phu	nhân	De	Chevreuse	và	với

Huân	Tước	Quận	Công	De	Buckingham.
—	Thưa	Đức	Ông	-	Ông	hàng	xén	trả	lời	-	quả	là	tôi	có	nghe	thấy	vợ	tôi

nói	ra	những	tên	ấy.
—	Và	trong	trường	hợp	nào?
—	Nó	nói	 rằng	Giáo	Chủ	Richelieu	đã	dụ	Quận	Công	De	Buckingham

đến	Paris	để	làm	hại	ông	ta	và	với	cả	Hoàng	Hậu.
—	Nó	nói	như	thế?	-	Giáo	Chủ	nói	to	dữ	dội.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông,	nhưng	tôi,	tôi	bảo	rằng	nó	nghĩ	như	vậy	là	tầm

bậy,	rằng	Giáo	Chủ	Chí	Tôn	không	thể…
—	Câm	miệng	đi,	ông	là	đồ	súc	sinh.
—	Thưa	Đức	Ông,	nhưng	đúng	là	vợ	tôi	đã	trả	lời	tôi	như	thế.
—	Ông	có	biết	ai	bắt	cóc	vợ	ông	không?
—	Không,	thưa	Đức	Ông.
—	Tuy	nhiên	ông	có	những	nghi	ngờ	chứ?
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông,	nhưng	những	nghi	ngờ	ấy	có	vẻ	làm	phật	ý	ông

đồn	trưởng,	và	tôi	không	còn	nghi	ngờ	nữa.
—	Vợ	ông	đã	trốn	thoát,	ông	biết	chứ?



—	Không,	 thưa	Đức	Ông,	 tôi	chỉ	biết	điều	đó	khi	đã	bị	 tống	vào	 tù,	và
cũng	là	do	ông	đồn	trưởng,	một	người	dễ	mến	cho	biết	thôi	ạ.

Giáo	Chủ	cố	nén	nụ	cười	thứ	hai.
—	Vậy	là	ông	không	biết	vợ	ông	ra	sao	từ	khi	trốn	thoát?
—	Tuyệt	đối	không,	thưa	Đức	Ông,	nhưng	chắc	nó	đã	trở	lại	điện	Louvre.

Lúc	một	giờ	sáng,	nó	vẫn	còn	chưa	về	đó.	-	Lạy	Chúa!	Vậy	bây	giờ	nó	ra	sao
rồi?

—	Cứ	 bình	 tĩnh,	 rồi	 sẽ	 biết	 thôi,	 người	 ta	 không	 giấu	 gì	Giáo	Chủ	 cả,
Giáo	Chủ	biết	tất.

—	Thưa	Đức	Ông,	trong	trường	hợp	ấy,	liệu	Đức	Ông	có	tin	là	Giáo	Chủ
sẽ	bằng	lòng	nói	cho	tôi	biết	vợ	tôi	ra	sao	không?

—	Có	thể,	nhưng	trước	hết	ông	cần	phải	thú	nhận	tất	cả	những	gì	ông	biết
liên	quan	đến	những	mối	liên	hệ	của	vợ	ông	với	bà	De	Chevreuse	đã.

—	Nhưng	thưa	Đức	Ông,	tôi	chẳng	biết	gì	cả,	tôi	chẳng	bao	giờ	gặp	bà	ta
cả.

—	Trước	đây	khi	ông	đi	đón	vợ	ông	ở	Louvre,	vợ	ông	có	về	thẳng	nhà
không?

—	Hầu	như	không	bao	giờ,	nó	có	việc	buôn	bán	với	dân	hàng	vải	và	tôi
đưa	nó	đến	chỗ	họ.

—	Và	có	bao	nhiêu	dân	buôn	vải?
—	Hai,	thưa	Đức	Ông.
—	Họ	cư	trú	ở	đâu?
—	Một	người	ở	phố	Vaugirard,	người	kia	ở	phố	Đàn	Thụ	Cầm.
—	Ông	có	vào	nhà	họ	cùng	với	vợ	ông	không?
—	Không	bao	giờ,	thưa	Đức	Ông,	tôi	đợi	ở	ngoài	cửa.
—	Thế	vợ	ông	mượn	cớ	gì	với	ông	để	vào	đó	một	mình?
—	Nó	chẳng	vin	cớ	gì	cả.	Nó	bảo	tôi	đợi	và	tôi	đợi	thôi.
—	Ông	là	một	ông	chồng	dễ	tính	đấy,	ông	Bonacieux	thân	mến	ạ!	-	Giáo

Chủ	nói.
Ông	hàng	xén	tự	nhủ:	“Đức	Ông	gọi	mình	bằng	ông	bạn	thân	mến.	Mẹ

kiếp!	Mọi	việc	khá	rồi!.”
—	Ông	có	nhận	ra	cửa	các	nhà	ấy	không?
—	Có	chứ.



—	Ông	biết	số	nhà	chứ?
—	Vâng.
—	Số	bao	nhiêu?
—	Số	25	ở	phố	Vaugirard,	số	75	ở	phố	Đàn	Thụ	Cầm.
—	Tốt	lắm	-	Giáo	Chủ	nói.
Vừa	nói,	ông	vừa	cầm	một	chuông	nhỏ	bằng	bạc	và	rung	chuông.	Viên	sĩ

quan	vào	và	nói	nhỏ:
—	Đi	tìm	Rochefort	cho	ta,	bảo	đến	ngay	tức	khắc,	nếu	ông	ta	đã	trở	về.
—	Bá	Tước	ở	ngoài	kia	 -	viên	sĩ	quan	nói	 -	Ông	ấy	yêu	cầu	được	 thưa

chuyện	ngay	với	Đức	Ông	Chí	Tôn.
—	Vậy	bảo	ông	ấy	vào	ngay	đi?	-	Richelieu	vội	vã	nói.
Viên	sĩ	quan	lao	vụt	ra	ngoài,	như	mọi	người	hầu	cận	thường	nhanh	nhảu

như	vậy	để	tuân	lệnh	Giáo	Chủ.
“Với	Đức	Ông	Chí	Tôn	ư!”	-	Ông	Bonacieux	trợn	tròn	mắt	lẩm	bẩm.
Viên	sĩ	quan	biến	đi	chưa	được	năm	giây,	cửa	đã	mở,	và	một	nhân	vật

mới	bước	vào.
—	Chính	hắn?	-	Bonacieux	kêu	lên.
—	Hắn	nào?	-	Giáo	Chủ	hỏi.
—	Kẻ	đã	bắt	cóc	vợ	tôi.
Giáo	Chủ	rung	chuông	lần	thứ	hai.	Viên	sĩ	quan	lại	hiện	ra.
—	Hãy	giao	lại	người	này	cho	hai	tên	lính	gác	và	bảo	đợi	lại	gọi.
—	Không,	thưa	Đức	Ông!	Không,	không	phải	hắn!	-	Bonacieux	kêu	lên	-

Không,	tôi	nhầm,	đây	là	một	người	khác	chẳng	giống	hắn	chút	nào!	Quý	ông
đây	là	một	người	lương	thiện.

—	Mang	tên	súc	sinh	này	đi!	-	Giáo	Chủ	nói.
Viên	sĩ	quan	nắm	lấy	cánh	tay	ông	Bonacieux	lôi	ra	phòng	đợi,	ở	đó	ông

lại	gặp	hai	tên	gác	ngục.
Nhân	vật	mới	đến	sốt	ruột	đưa	mắt	nhìn	theo	Bonacieux.
—	Họ	gặp	nhau	rồi	-	Người	này	vội	vã	đến	gần	Giáo	Chủ	và	nói.
—	Ai?	-	Đức	Ông	Chí	Tôn	hỏi.
—	Bà	ta	và	hắn.
—	Hoàng	Hậu	và	gã	Quận	Công!	-	Richelieu	kêu	lên.
—	Vâng.



—	Và	ở	đâu?
—	Ở	Louvre.
—	Ông	chắc	chứ?
—	Hoàn	toàn	chắc	ạ.
—	Ai	nói	với	ông?
—	Bà	De	Lannoy,	người	toàn	tâm	toàn	ý	với	Đức	Ông	như	ngài	đã	biết

đấy.
—	Tại	sao	bà	ta	không	nói	sớm	hơn?
—	Có	thể	hoặc	vì	tình	cờ	hoặc	nghi	ngờ,	Hoàng	Hậu	đã	cho	bà	De	Fargis

ngủ	ở	phòng	bà	ta,	và	canh	phòng	bà	ta	suốt	cả	ngày.
—	Hay	lắm,	chúng	ta	thua	rồi.	Hãy	cố	phục	thù	thôi.
—	Tôi	xin	toàn	tâm	toàn	ý	giúp	Đức	Ông,	xin	Ngài	hãy	bình	tĩnh.
—	Việc	đó	xảy	ra	như	thế	nào?
—	Vào	lúc	mười	hai	giờ	rưỡi	đêm.	Hoàng	Hậu	đang	cùng	với	các	thị	nữ

của	mình.
—	Ở	đâu?
—	Trong	phòng	ngủ	của	Hoàng	Hậu.
—	Được	lắm.
—	Đúng	 lúc	 ấy	 có	 người	 đến	 trao	 cho	Hoàng	Hậu	 chiếc	 khăn	 tay	 của

người	thị	nữ	lo	việc	xiêm	áo…
—	Sau	đó?
—	Hoàng	Hậu	lập	tức	tỏ	ra	hết	sức	xúc	động,	mặc	dầu	đã	thoa	phấn	hồng

lên,	mặt	bà	vẫn	tái	đi.
—	Rồi	sao	nữa?	Sao	nữa?
—	Thế	nhưng	Hoàng	Hậu	vẫn	đứng	dậy	và	lạc	giọng	bảo:	“Thưa	các	bà,

xin	đợi	tôi	mươi	phút,	tôi	sẽ	quay	lại.”	Và	bà	mở	cửa	khuê	phòng	rồi	đi	ra.



—	Tạo	sao	bà	De	Lannoy	không	đến	báo	ngay	cho	ông?
—	Lúc	ấy	còn	chưa	chắc	điều	gì	cả.	Vả	lại,	Hoàng	Hậu	đã	nói:	“Xin	các

bà	hãy	đợi	tôi”,	bà	ấy	không	dám	trái	lệnh	Hoàng	Hậu.
—	Và	Hoàng	Hậu	ra	khỏi	phòng	trong	thời	gian	bao	lâu?
—	Bốn	nhăm	phút.
—	Không	một	thị	nữ	nào	theo	hầu?



—	Chỉ	có	mỗi	Estefania	nương	tử	thôi.
—	Tiếp	đó	Hoàng	Hậu	có	trở	lại	không?
—	Có,	nhưng	để	lấy	một	cái	tráp	nhỏ	bằng	gỗ	hồng	đào	nạm	vàng	tên	tắt

của	bà	rồi	lại	ra	ngay.
—	Và	sau	đó	khi	trở	lại	bà	ấy	có	mang	cái	tráp	về	không?
—	Không.
—	Bà	De	Lannoy	có	biết	trong	tráp	đựng	gì	không?
—	Có	những	nút	kim	cương	Hoàng	Thượng	tặng	Hoàng	Hậu.
—	Và	bà	ấy	trở	về	không	có	cái	tráp	ấy?
—	Vâng.
—	Bà	De	Lannoy	cho	rằng	bà	ta	đã	trao	cho	Buckingham	ư?
—	Bà	ấy	tin	chắc	như	thế.
—	Sao	lại	thế?
—	Suốt	ngày	hôm	ấy,	với	tư	cách	thị	nữ	coi	đồ	nữ	trang	của	Hoàng	Hậu,

bà	Lannoy	đã	tìm	cái	tráp,	và	tỏ	ra	lo	lắng	khi	không	tìm	thấy	nó,	cuối	cùng
phải	hỏi	Hoàng	Hậu.

—	Và	Hoàng	Hậu	bảo	sao?
—	Hoàng	Hậu	đỏ	bừng	mặt	 lên	và	 trả	 lời	đêm	 trước	 làm	vỡ	một	 trong

những	nút	đó,	và	bà	đã	sai	đưa	đến	người	thợ	kim	hoàn	của	mình	để	chữa	lại.
—	Phải	qua	đấy,	để	nắm	chắc	có	đúng	như	thế	hay	không.
—	Tôi	đã	qua	đấy	rồi.
—	Thế	nào?	Người	thợ	kim	hoàn	bảo	sao?
—	Người	này	bảo	chẳng	nghe	thấy	nói	gì	cả.
—	Tốt!	Tốt!	Rochefort,	chưa	hỏng	hết	đâu	mà	có	lẽ…	có	lẽ	mọi	việc	lại

còn	tốt	đẹp	hơn.
—	Vấn	đề	là	tôi	không	nghi	ngờ	thiên	tài	của	Đức	Chí	Tôn…
—	Lại	không	sửa	chữa	nổi	những	điều	ngu	xuẩn	của	nhân	viên	của	mình,

có	phải	không?
—	Đúng	là	điều	tôi	định	nói	nếu	Đức	Ông	để	cho	tôi	nói	nốt	câu.
—	Bây	giờ	ông	có	biết	nữ	Công	Tước	De	Chevreuse	và	Huân	Tước	De

Buckingham	trốn	ở	đâu	không?
—	Không,	thưa	Đức	Ông,	người	của	tôi	không	thể	nói	cho	tôi	biết	mấy	về

điều	đó.



—	Thế	mà	tôi	biết	đấy.
—	Thưa,	chính	Đức	Ông.
—	Phải,	 ít	nhất	 ta	cũng	không	ngờ	gì	về	điều	đó.	Bọn	họ,	người	ở	phố

Vaugirard,	số	nhà	25,	và	người	kia	ở	phố	Đàn	Thụ	Cầm	số	75.
—	Đức	Ông	ngài	có	muốn	tôi	cho	bắt	giữ	cả	hai?
—	Sợ	sẽ	quá	muộn,	họ	sẽ	đi	mất.
—	Không	sao,	cứ	thử	xem	thế	nào.
—	Hãy	lấy	mười	cận	vệ	của	ta,	và	lục	soát	cả	hai	nhà.
—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	đi	đây.
Và	Rochefort	lao	ra	ngoài.
Còn	lại	một	mình,	Giáo	Chủ	nghĩ	ngợi	một	lát	và	rung	chuông	lần	thứ	ba.

Viên	sĩ	quan	lại	hiện	ra.	Giáo	Chủ	bảo:
—	Đem	người	tù	vào	đây.
Ông	Bonacieux	lại	được	dẫn	vào.	Giáo	Chủ	ra	hiệu	cho	viên	sĩ	quan	rút

lui	rồi	nghiêm	nghị	nói:
—	Ông	đã	lừa	ta.
—	Tôi?	-	Ông	Bonacieux	kêu	lên	-	Tôi	dám	lừa	Đức	Ông	ư?
Vợ	ông	khi	đến	phố	Vaugirard	và	phố	Đàn	Thụ	Cầm,	không	đến	nhà	mấy

người	buôn	vải.
—	Vậy	nó	đến	nhà	ai	hở	trời?
—	 Nó	 đến	 nhà	 nữ	 Công	 Tước	 De	 Chevreuse	 và	 nhà	 Quận	 Công

Buckingham.
Bonacieux	nhớ	lại	tất	cả	nói:
—	Vâng,	vâng,	đúng	vậy.	-	Đức	Ông	có	lý.	Nhiều	lần	tôi	đã	nói	với	vợ	tôi

rằng	 dân	 buôn	 vải	mà	 lại	 ở	 những	 nhà	 như	 thế	 thì	 lạ	 thật,	 những	 tòa	 nhà
không	có	biển	hiệu,	và	lần	nào	vợ	tôi	cũng	chỉ	cười	trừ.

Rồi	Bonacieux	cũng	quỳ	sụp	dưới	chân	Đức	Ông	nói	tiếp:
—	Chà,	thưa	Đức	Ông,	ngài	chính	là	Giáo	Chủ	rồi,	vị	Đại	Giáo	Chủ,	con

người	thiên	tài	mà	cả	thế	giới	phải	trọng	vọng.
Thắng	một	kẻ	vô	danh	tiểu	tốt	như	Bonacieux	là	hết	sức	tầm	thường,	song

không	phải	Giáo	Chủ	không	thấy	vui	vui	trong	phút	chốc.	Rồi,	hầu	như	ngay
tức	khắc,	một	ý	nghĩ	mới	nảy	ra	trong	đầu	ông,	với	một	nụ	cười	răn	rúm	trên
môi,	ông	chìa	tay	ra	cho	ông	hàng	xén	và	bảo	ông	ta:



—	Đứng	dậy	đi,	ông	bạn	của	ta,	ông	là	một	con	người	tử	tế.
—	Giáo	Chủ	bắt	tay	tôi.	Tôi	bắt	tay	một	vĩ	nhân!	-	Bonacieux	kêu	lên	-

Bậc	vĩ	nhân	gọi	tôi	là	bạn!
—	Phải,	ông	bạn	ạ,	phải	đấy?	-	Giáo	Chủ	nói	bằng	cái	giọng	bậc	cha	mà

đôi	khi	ông	vẫn	biết	đường	dùng,	nhưng	nó	chỉ	lừa	được	những	người	không
biết	ông	 -	Và	vì	ông	bị	nghi	oan,	nên	 thế	này	nhé,	ông	phải	được	đền	bù.
Cầm	lấy!	Hãy	cầm	lấy	cái	túi	một	trăm	đồng	tiền	vàng	và	hãy	thứ	lỗi	cho	ta.

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	mà	lại	 thứ	lỗi	cho	Đức	Ông	ư?	Bonacieux	do	dự
chưa	dám	cầm	túi	 tiền,	chắc	hẳn	sợ	rằng	món	quà	vờ	vịt	đó	chỉ	 là	một	 trò
đùa,	ông	ta	nói	tiếp,	-Nhưng	mà	Đức	Ông	được	tự	do	bắt	bớ	tôi.	Đức	Ông
được	thả	cửa	cho	tra	tấn	tôi,	được	tùy	thích	cho	treo	cổ	tôi.	Đức	Ông	là	bậc
chúa	tể,	nhẽ	đâu	tôi	dám	nói	nửa	lời,	chứ	đừng	nói	đến	câu	thứ	lỗi	của	Đức
Ông.	Thưa	Đức	Ông,	ngài	không	nghĩ	thế	ư?

—	Ôi,	ông	Bonacieux	 thân	mến	của	 ta!	Ông	 tỏ	 ra	quảng	đại	 thế	đấy	 ta
biết	thế,	và	ta	cảm	ơn	ông.	Vậy	thế	này	đi,	ông	cầm	lấy	cái	túi	này	rồi	ông	đi
đi,	mà	không	quá	bất	bình	đấy	chứ?

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	ra	về,	lòng	cực	kỳ	sung	sướng.
—	Vậy	vĩnh	biệt,	đúng	hơn	là	tạm	biệt,	bởi	ta	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	lại	gặp

nhau.
—	Bất	cứ	khi	nào	Đức	Ông	muốn,	và	tôi	sẵn	sàng	đợi	lệnh	của	Đức	Ngài.
—	Sẽ	thường	xuyên	đấy,	cứ	yên	tâm,	bởi	ta	thấy	cực	kỳ	mê	ly	trong	cách

nói	chuyện	của	ông.
—	Ôi,	thưa	Đức	Ông.
—	Tạm	biệt,	ông	Bonacieux,	tạm	biệt!
Và	Giáo	Chủ	giơ	tay	ra	hiệu,	ông	Bonacieux	đáp	lại	bằng	việc	cúi	mình

sát	đất,	rồi	ông	giật	lùi	đi	ra	và	khi	ra	tới	phòng	đợi.	Giáo	Chủ	nghe	thấy	ông
ta,	trong	cơn	cuồng	nhiệt,	ráng	sức	kêu	to:	“Đức	Ông	muôn	năm!	Đức	ngài
muôn	năm!	Đại	Giáo	Chủ	muôn	năm!.”	Giáo	Chủ	mỉm	cười	nghe	sự	biểu	lộ
ồn	ào	những	tình	cảm	cuồng	nhiệt	của	ông	Bonacieux	rồi	khi	 tiếng	hô	của
ông	ta	tắt	hẳn	ở	phía	xa,	Giáo	Chủ	nói:	“Tốt	lắm,	từ	nay	đây	là	một	người
sẵn	sàng	chết	vì	ta".

Và	Giáo	Chủ	chuyển	sang	khảo	sát	hết	sức	chăm	chú	tấm	bản	đồ	thành
La	Rochelle,	như	ta	đã	nói,	được	trải	rộng	trên	bàn,	rồi	lấy	bút	chì	vạch	một



đường	kẻ	nơi	con	đê	trứ	danh	sẽ	đi	theo	và	mười	tám	tháng	sau	sẽ	bịt	kín	bến
cảng	của	thành	phố	bị	bao	vây.	Ông	đang	chìm	sâu	trong	những	suy	tư	chiến
lược	thì	cửa	mở	và	Rochefort	đi	vào.

Giáo	Chủ	đứng	phắt	lên	chứng	tỏ	tầm	quan	trọng	của	nhiệm	vụ	ông	trao
cho	Bá	Tước,	và	vội	hỏi:



—	Thế	nào?
—	Thế	đấy	-	Ông	Bá	Tước	nói	-	một	thiếu	phụ	chừng	hai	sáu	đến	hai	tám

tuổi	và	một	người	đàn	ông	khoảng	ba	nhăm	đến	bốn	mươi	quả	nhiên	đã	trọ,
một	 người	 bốn	 ngày,	 người	 kia	 năm	ngày,	 trong	 những	 ngôi	 nhà	mà	Đức
Ông	đã	chỉ	 rõ,	nhưng	người	đàn	bà	đã	đi	khỏi	đêm	nay	và	người	đàn	ông
sáng	nay.

—	Chính	chúng	rồi!	-	Giáo	Chủ	kêu	lên	và	nhìn	đồng	hồ	-	Bây	giờ,	quá
muộn	 để	 đuổi	 theo	 rồi.	 Nữ	 Công	 Tước	 đã	 ở	 Tours	 và	 Quận	 Công	 ở
Boulogne.	Phải	đuổi	kịp	họ	ở	Londres.

—	Đức	Ông	ra	lệnh	mới	thế	nào	ạ?
—	Không	được	 lộ	một	câu	chuyện	đã	xảy	ra.	Hoàng	Hậu	phải	được	an

toàn	tuyệt	đối.	Bà	ấy	không	được	biết	chúng	ta	biết	được	bí	mật	của	bà	ấy.
Bà	ấy	phải	tưởng	rằng	chúng	ta	đang	điều	tra	một	âm	mưu	nào	đấy.	Phái	ông
chưởng	ấn	Séguier	đến	chỗ	ta.

—	Thế	còn	con	người	ấy,	Đức	Ông	đã	làm	gì?
—	Con	người	nào?	-	Giáo	Chủ	hỏi.
—	Cái	tay	Bonacieux	ấy?
—	Ta	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm.	Ta	đã	biến	hắn	thành	tên	gián

điệp	theo	dõi	vợ	hắn.
Bá	Tước	nghiêng	mình	với	ta	tư	cách	người	nhận	ra	tầm	siêu	việt	lớn	lao

của	bậc	thầy	và	đi	ra.
Còn	 lại	một	mình,	Giáo	Chủ	 lại	ngồi	xuống,	viết	một	bức	 thư,	và	đóng

dấu	riêng	của	mình,	rồi	lắc	chuông.	Viên	sĩ	quan	vào	lần	thứ	tư.
—	Gọi	Vitray	đến	đây	cho	ta	-	Ông	nói	-	và	bảo	hắn	chuẩn	bị	một	cuộc

hành	trình.
Một	lát	sau,	người	mà	ông	yêu	cầu	đã	đứng	trước	mặt	ông,	đầy	đủ	ủng	và

đinh	thúc	ngựa.
—	Vitray!	-	Giáo	Chủ	nói	-	Ông	đi	thật	nhanh	đến	Londres.	Không	được

dừng	lại	giây	lát	nào	ở	dọc	đường.	Đưa	thư	này	cho	Milady.	Đây	là	một	ngân
phiếu	hai	trăm	đồng	vàng,	ông	hãy	qua	thủ	quỹ	của	ta	để	lĩnh	tiền.	Ông	sẽ
được	 lĩnh	ngần	ấy	nữa	nếu	 trong	 sáu	ngày	quay	 lại	 có	mặt	ở	đây	và	hoàn
thành	tốt	nhiệm	vụ	ta	giao.

Phái	viên	không	trả	lời	một	câu,	cúi	mình,	cầm	thư	và	tấm	ngân	phiếu	hai



trăm	đồng	vàng	rồi	đi	ra.
Đây	là	nội	dung	bức	thư:
«Milady,
Hãy	có	mặt	ở	buổi	khiêu	vũ	đầu	 tiên	Quận	Công	De	Buckingham	tham

dự.	Ông	ta	sẽ	có	 trong	áo	chẽn	của	mình	mười	hai	nút	kim	cương,	hãy	lại
gần	ông	ta	và	cắt	lấy	hai	viên.	Chiếm	đoạt	được	mấy	viên	kim	cương	đó,	báo
cho	ta	ngay	tức	khắc.»



XV

Phái	quan	tòa	và	phái	quân	nhân[49]

Hôm	sau	ngày	xảy	 ra	những	biến	cố	ấy,	Athos	vẫn	không	 thấy	có	mặt,
ông	De	Treville	đã	được	D’Artagnan	và	Porthos	báo	cho	biết	về	việc	chàng
mất	tăm.	Còn	Aramis	thì	đã	xin	nghỉ	năm	ngày	về	Rouen,	nghe	nói	có	việc
gia	đình.

Ông	De	Treville	là	người	cha	của	quân	lính	ông.	Phàm	đã	mang	bộ	đồng
phục	ngự	lâm	quân	trên	người	thì	dù	nổi	tiếng	hoặc	vô	danh	nhất	cũng	chắc
chắn	được	ông	giúp	đỡ,	phù	trợ	như	thể	chính	em	ông.

Vậy	nên	ông	đi	ngay	đến	viên	trợ	úy	hình	sự.	Viên	sĩ	quan	chỉ	huy	đồn
Hồng	Thập	Tự	được	gọi	đến	và	những	tin	tức	kế	tiếp	nhau	cho	biết	Athos	lúc
này	đang	ở	đồn	For	l’Évêque.

Athos	đã	trải	qua	tất	cả	những	thử	thách	mà	Bonacieux	phải	chịu.	Chúng
ta	 đã	 dự	 cảnh	 đối	 chất	 giữa	 hai	 người	 bị	 giam.	Cho	 tới	 lúc	 đó	Athos	 vẫn
không	nói	gì	vì	sợ	D’Artagnan	chưa	đủ	thì	giờ	cần	có,	và	bấy	giờ	Athos	mới
khai	mình	 là	Athos	không	phải	D’Artagnan.	Chàng	nói	 thêm	chàng	không
quen	biết	cả	ông	 lẫn	bà	Bonacieux,	chẳng	bao	giờ	nói	chuyện	với	họ.	Lúc
mười	giờ	chàng	đến	là	để	thăm	D’Artagnan,	bạn	chàng,	nhưng	trước	lúc	đó,
chàng	vẫn	ở	nhà	ông	Treville	và	ăn	 trưa	ở	đấy,	 chàng	nói	 thêm,	hai	mươi
nhân	chứng	có	thể	xác	nhận	điều	ấy,	và	kể	ra	tên	tuổi	nhiều	nhà	quý	tộc	nổi
tiếng,	trong	số	họ	có	Công	Tước	De	la	Trémouille.

Viên	đồn	trưởng	thứ	hai	cũng	ngơ	ngác	như	viên	thứ	nhất	trước	lời	khai
đơn	giản	và	quả	quyết	của	người	ngự	lâm	quân	này.	Vì	hắn	vẫn	có	ý	định
dựa	vào	người	ngự	lâm	này	để	nhân	đó	mở	trận	phục	thù	mà	phái	quan	tòa
mong	 thắng	 bọn	 quân	 nhân	 biết	 mấy.	 Nhưng	 cái	 tên	 ông	 De	 Treville	 và
Công	Tước	De	La	Trémouille	đáng	để	y	suy	nghĩ.

Athos	cũng	được	chuyển	đến	chỗ	Giáo	Chủ,	nhưng	rủi	thay,	Giáo	Chủ	lại
ở	chỗ	Nhà	Vua	tại	điện	Louvre.	Cũng	chính	lúc	đó,	ông	De	Treville	ra	khỏi
chỗ	viên	trợ	úy	hình	sự	và	viên	đội	trưởng	của	For	l’Évêque	mà	vẫn	không



thấy	Athos,	liền	đi	tới	chỗ	Hoàng	Thượng.
Ai	 cũng	 biết	 những	 việc	 phòng	 bị	 của	Nhà	Vua	 chống	 lại	Hoàng	Hậu,

nhưng	việc	phòng	bị	được	Giáo	Chủ	khéo	léo	điều	hành,	mà	về	mặt	cơ	mưu,
lại	phòng	ngừa	đàn	bà	hơn	đàn	ông	nhiều.	Một	trong	những	nguyên	nhân	lớn
nhất	 của	 sự	 đề	 phòng	 này	 là	 tình	 bạn	 giữa	 Anne	 D’Autriche	 với	 bà	 De
Chevreuse.	Hai	người	đàn	bà	này	khiến	Đức	Ông	lo	lắng	hơn	cả	những	cuộc
chiến	tranh	với	Tây	Ban	Nha,	những	việc	xích	mích	với	Anh	Quốc	và	những
bê	bối	về	tài	chính.	Trong	con	mắt	và	trong	thâm	tâm	ông,	bà	De	Chevreuse
phục	vụ	Hoàng	Hậu	không	những	trong	những	âm	mưu	chính	trị	mà	còn	cả
trong	 những	 âm	mưu	 tình	 ái,	 điều	 làm	 ông	 còn	 quay	 cuồng	 điên	 đảo	 hơn
nhiều.

Mới	nghe	Giáo	Chủ	tâu	lại,	bà	De	Chevreuse	bị	lưu	đày	ở	thành	Tours	và
tưởng	bà	vẫn	ở	đó,	nhưng	bà	đã	đến	Paris,	đánh	lạc	hướng	cảnh	sát,	lưu	lại
đây	năm	ngày,	Nhà	Vua	đã	đùng	đùng	nổi	giận.	Tính	khí	thất	thường,	không
chung	thủy,	Nhà	Vua	lại	muốn	được	gọi	là	Louis	Chí	Công	và	Louis	Trong
Trắng.	Hậu	thế	khó	hiểu	nổi	tính	cách	ấy,	mà	sử	sách	lại	chỉ	giải	thích	bằng
các	sự	kiện	chứ	không	bao	giờ	bằng	lý	giải.

Nhưng	khi	Giáo	Chủ	 thêm	 rằng	không	những	bà	De	Chevreuse	đã	đến
Paris,	mà	Hoàng	Hậu	còn	nối	lại	với	bà	ta	một	mối	quan	hệ	bí	mật	mà	thời
kỳ	đó	người	ta	gọi	là	bè	đảng,	và	khi	ông	khẳng	định	chính	ông,	Giáo	Chủ,
sắp	gỡ	ra	nước	manh	mối	đen	tối	nhất	của	âm	mưu	đó,	lúc	đang	bắt	quả	tang,
mật	sứ	của	Hoàng	Hậu	bên	cạnh	người	đàn	bà	bị	lưu	đày,	với	đầy	đủ	chứng
cứ	thì	một	tên	ngự	lâm	quân	đã	dám	bạo	hành	chặn	đứng	việc	thi	hành	công
lý,	vung	gươm	nhẩy	bổ	vào	những	con	người	trung	thực	của	luật	pháp	được
ủy	nhiệm	cứu	xét	vô	tư	toàn	bộ	vụ	việc	này	để	tâu	lên	Hoàng	Thượng.	Louis
XIII	nghe	vậy	không	kiềm	chế	được	nữa,	ông	bước	một	bước	về	phía	phòng
của	Hoàng	Hậu,	mặt	tái	đi	vì	phẫn	nộ,	không	nói	ra	được	thành	lời	mà	khi	nó
bùng	nổ	sẽ	dẫn	Nhà	Vua	đến	một	sự	tàn	bạo	lạnh	lùng	nhất.

Và	 tuy	vậy,	 trong	mọi	 chuyện	đó,	Giáo	Chủ	còn	chưa	động	một	 lời	 về
Công	Tước	De	Buckingham.

Đang	lúc	đó	thì	ông	De	Treville	đi	vào,	lạnh	lùng,	lễ	phép,	quần	áo	chỉnh
tề.

Sự	hiện	diện	của	Giáo	Chủ,	và	nét	mặt	 thất	sắc	của	Nhà	Vua,	cảnh	báo



điều	gì	vừa	mới	xảy	ra,	Nhưng	ông	De	Treville	tự	cảm	thấy	vững	tâm	như
Samson[50]	trước	bọn	Philistin.

Louis	XIII	 đã	 đặt	 tay	 lên	 núm	cửa,	 nghe	 thấy	 tiếng	 ông	De	Treville	 đi
vào,	lại	quay	lại.	Nhà	Vua	không	biết	che	giấu	những	xúc	cảm	giận	dữ	khi
nó	đã	dâng	lên	tới	mức	nào	đó,	liền	nói	ngay:

—	Ông	đến	thật	đúng	lúc,	ông	Treville	ạ,	 ta	vừa	được	biết	khối	chuyện
hay	ho	về	lũ	ngự	lâm	quân	của	ông.

—	 Và	 thần	 -	 Ông	 De	 Treville	 lạnh	 lùng	 đáp	 lại	 -	 thần	 cũng	 có	 khối
chuyện	 hay	 ho	 để	 tâu	 lên	 Hoàng	 Thượng	 về	 bọn	 quan	 tòa	 của	 Hoàng
Thượng.

—	Ông	nói	cái	gì	vậy?	-	Nhà	Vua	ngạo	nghễ	nói.
Ông	De	Treville	tiếp	tục	vẫn	bằng	giọng	lạnh	lùng:
—	Thần	có	vinh	dự	được	 tâu	với	Hoàng	Thượng	 là	cả	bè	đảng	công	 tố

viên,	đồn	trưởng	và	nhân	viên	cảnh	sát,	toàn	những	người	đáng	kính	nhưng
hình	như	lại	rất	gay	gắt	đối	với	giới	quân	nhân,	 tự	cho	phép	mình	vào	nhà
bắt	bớ,	điệu	đi	công	khai	trên	đường	phố	rồi	tống	vào	đồn	For	l’Évêque	một
ngự	lâm	quân	của	thần,	đúng	hơn	là	của	Hoàng	Thượng,	một	ngự	lâm	quân
đạo	đức	miễn	chê,	danh	 tiếng	vang	 lừng,	 theo	một	 lệnh	bắt	mà	họ	 từ	chối
không	 cho	 thần	 biết,	 người	 bị	 bắt	 đó	 chính	 là	 Athos,	 người	 mà	 Hoàng
Thượng	đã	từng	ưu	ái.

—	Athos	ư?	-	Nhà	Vua	nói	như	thể	một	cái	máy	-	Ừ,	thật	ra,	ta	có	quen
biết	cái	tên	đó.

—	Xin	Hoàng	Thượng	nhớ	cho	-	Ông	De	Treville	nói	 -	Athos	 là	người
ngự	lâm	quân	trong	trận	đấu	kiếm	bất	đắc	dĩ	mà	Ngài	đã	biết	đấy,	chẳng	may
đã	làm	ông	De	Cahusac	bị	trọng	thương.

Ông	De	Treville	chuyển	sang	nói	với	Giáo	Chủ:
—	Thưa	Đức	Ông,	nhân	tiện,	xin	Đức	Ông	cho	biết	ông	Cahusac	đã	hoàn

toàn	bình	phục,	phải	không	ạ?
—	Cảm	ơn!	-	Giáo	Chủ	mím	môi	giận	dữ	nói.
Ông	De	Treville	nói	tiếp:
—	Hôm	ấy,	ông	Athos	đến	thăm	một	người	bạn	lúc	đó	lại	không	có	nhà,

đó	 là	một	 chàng	 trai	 người	 Bearn,	 đang	 là	 lính	 tập	 sự	 cận	 vệ	 của	 Hoàng
Thượng,	trong	đại	đội	ông	Des	Essarts,	nhưng	ông	Athos	vừa	mới	đặt	chân



vào	nhà	bạn,	vớ	lấy	cuốn	sách	chờ	bạn,	thì	một	đám	những	sai	nha,	cảnh	sát
lẫn	lộn	cùng	nhau	kéo	đến	vây	nhà,	phá	tung	cửa	giả…

Giáo	Chủ	ra	hiệu	cho	Nhà	Vua	ý	nói:	“Chính	là	để	làm	cái	công	việc	mà
thần	đã	nói	với	Hoàng	Thượng.”

—	Chúng	ta	đã	biết	cả	rồi	-	Nhà	Vua	đáp	-	bởi	tất	cả	những	việc	đó	được
làm	để	phục	vụ	chúng	ta.

—	Thế	là,	-	ông	Treville	nói	-	Thế	là	để	phục	vụ	Hoàng	Thượng,	người	ta
đã	giữ	mất	của	thần	một	ngự	lâm	quân	vô	tội,	người	ta	kè	kè	hai	bên	hai	tên
gác	như	đối	với	một	tên	gian	phi,	và	điệu	đi	giữa	đám	dân	đen	hỗn	láo	con
người	hào	hoa	phong	nhã	đã	mười	lần	đổ	máu	để	phục	vụ	Hoàng	Thượng,	và
sẵn	sàng	đổ	máu	nữa.

—	Chà!	-	Nhà	Vua	nao	núng	nói	-	mọi	việc	lại	đến	thế	kia	ư?
Giáo	Chủ	với	vẻ	mặt	tỉnh	bơ	nói:
—	Ông	De	Treville	 lại	không	nói	rằng	gã	ngự	lâm	quân	vô	tội	ấy,	rằng

con	người	hào	hoa	 ấy,	một	giờ	 trước	đó	đã	vung	gươm	đánh	bốn	điều	 tra
viên	do	tôi	phái	đến	để	điều	tra	một	việc	tối	quan	trọng.

Ông	De	Treville	 la	 lên	với	 tính	ngay	 thẳng	hết	sức	Gascogne	và	sự	 thô
bạo	rất	lính	tráng	của	mình:

—	Đức	Ông	có	dám	chứng	minh	điều	đó	không,	bởi	một	giờ	 trước	đó,
ông	 Athos,	 người	mà	 tôi	 đã	 tiến	 cử	 lên	 Hoàng	 Thượng,	 là	 một	 người	 có
phẩm	chất	cao	quý,	sau	khi	dùng	bữa	trưa	tại	nhà	tôi,	đã	cho	tôi	vinh	dự	trò
chuyện	với	Công	Tước	De	la	Trémouille	và	Bá	Tước	De	Châlus	cũng	có	mặt
ở	đấy.

Nhà	Vua	nhìn	Giáo	Chủ.	Đáp	lại	câu	hỏi	ngầm	của	Hoàng	Thượng,	Giáo
Chủ	lớn	tiếng	nói:

—	Có	biên	bản	hẳn	hoi	đây,	và	những	người	bị	ngược	đãi	đã	lập	tờ	biên
bản	sau	đây	mà	thần	có	vinh	dự	tâu	lên	Hoàng	Thượng.

Ông	De	Treville	kiêu	hãnh	đáp	lại:
—	Biên	bản	của	phái	quan	 tòa	có	giá	 trị	bằng	 lời	 thề	danh	dự	của	giới

quân	nhân	không?
—	Thôi	nào,	thôi	nào,	Treville,	ông	im	đi	-	Nhà	Vua	nói.
—	Nếu	Đức	Ông	có	chút	nghi	ngờ	nào	chống	lại	một	 trong	số	ngự	lâm

quân	của	tôi	-	Ông	Treville	nói	-	công	lý	của	Giáo	Chủ	đã	quá	quen	thuộc



khiến	chính	tôi,	tôi	yêu	cầu	mở	một	cuộc	điều	tra.
Giáo	Chủ	vẫn	trơ	ra	tiếp	tục:
—	Trong	ngôi	nhà	mà	công	lý	đã	bị	tấn	công,	ở	đó	tôi	tin	có	một	người

Bearn,	bạn	của	tay	ngự	lâm	kia	thuê.
—	Đức	Ông	muốn	nói	về	ông	D’Artagnan?
—	 Tôi	 muốn	 nói	 đến	 một	 chàng	 trai	 trẻ	 được	 ông	 che	 chở,	 ông	 De

Treville	ạ.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông,	vẫn	là	con	người	ấy.
—	Thế	ông	không	ngờ	con	người	trẻ	tuổi	ấy	đã	có	những	lời	khuyên	láo

lếu…
—	 Khuyên	 ông	 Athos,	 một	 người	 gấp	 đôi	 tuổi	 anh	 ta	 ư?	 -	 Ông	 De

Treville	ngắt	lời	-	Không,	thưa	Đức	Ông.	Vả	lại,	ông	D’Artagnan	đã	ở	nhà
tôi	tối	hôm	đó.

—	Thế	kia	ư?	-	Giáo	Chủ	nói	-	Vậy	ra	tất	cả	mọi	người	tối	ấy	đều	ở	nhà
ông?

Ông	Treville	giận	tím	mặt	nói:
—	Đức	Ông	nghi	ngờ	lời	nói	của	tôi	ư?
—	Không,	lạy	Chúa	chứng	giám?	-	Giáo	Chủ	nói	-	nhưng	chỉ	hỏi	ông	anh

ta	ở	nhà	ông	lúc	mấy	giờ?
—	Ồ,	chuyện	đó,	tôi	có	thể	nói	thẳng	thừng	ra	với	Đức	Ông,	bởi	khi	anh

ta	 vào,	 tôi	 nhìn	 đồng	 hồ	 và	 lúc	 đó	 là	 chín	 giờ	 rưỡi,	mặc	 dầu	 tôi	 tưởng	 là
muộn	hơn	thế.

—	Và	vào	lúc	mấy	giờ	anh	ta	ra	khỏi	nhà	ông?
—	Mười	giờ	rưỡi,	một	tiếng	đồng	hồ	sau	biến	cố	đó.
Không	một	chút	nghi	ngờ	lòng	trung	thực	của	ông	De	Treville,	Giáo	Chủ

cảm	thấy	chiến	thắng	đã	tuột	khỏi	tay	mình,	ông	nói:
—	Nhưng	rốt	cuộc,	Athos	đã	bị	giữ	trong	ngôi	nhà	ở	phố	Phu	Đào	Huyệt.
—	Thế	một	người	bạn	bị	cấm	đến	thăm	bạn	mình	sao?	Cấm	một	ngự	lâm

quân	của	tôi	kết	bạn	với	một	lính	cận	vệ	ở	đại	đội	ông	Des	Essarts	ư?
—	Có	đấy!	Khi	một	ngôi	nhà	mà	anh	ta	tới	kết	bạn	với	người	bạn	kia	bị

tình	nghi.
—	Chính	vì	ngôi	nhà	đó	bị	tình	nghi,	Treville	ạ!	-	Nhà	Vua	nói	-	có	thể

ông	không	biết	chăng?



—	Quả	nhiên,	tâu	Hoàng	Thượng,	thần	không	biết.	Thôi	thì	nó	có	thể	bị
tình	 nghi	 ở	 chỗ	 nào	 cũng	 được,	 nhưng	 lại	 bị	 tình	 nghi	 ở	 cái	 phần	 ông
D’Artagnan	ở	 thì	 thần	không	công	nhận	bởi	vì	 thần	có	 thể	khẳng	định	với
Hoàng	Thượng	rằng,	nếu	như	thần	tin	ở	điều	ông	ta	nói	thì	không	có	ai	tận
trung	với	Hoàng	Thượng	bằng	ông	ta,	không	có	ai	ngưỡng	mộ	Giáo	Chủ	sâu
sắc	hơn	ông	ta.

Nhà	Vua	liếc	nhìn	Giáo	Chủ	đang	đỏ	mặt	lên	tức	tối	rồi	hỏi:
—	Có	phải	cái	gã	D’Artagnan	một	hôm	đã	đâm	bị	 thương	Jussac	 trong

cuộc	 chạm	 trán	 khốn	 khổ	 ở	 gần	Tu	 viện	Carmes	Tháo	Giầy	 không?	 -	Và
ngày	hôm	sau,	Bernajoux	nữa.

—	Vâng,	tâu	Hoàng	Thượng,	đúng	thế	ạ,	Hoàng	Thượng	nhớ	tốt	lắm	ạ.
—	Vậy	bây	giờ	giải	quyết	thế	nào	nào?	-	Nhà	Vua	hỏi.
—	Việc	đó	liên	quan	đến	Hoàng	Thượng	hơn	là	đến	thần.	-	Giáo	Chủ	nói

-	Thần	sẽ	khẳng	định	là	phạm	tội.
—	Còn	tôi,	tôi	phủ	nhận	-	Treville	nói	-	Mà	Hoàng	Thượng	có	các	thẩm

phán,	và	các	thẩm	phán	của	người	sẽ	quyết	định.
—	Phải	đấy	-	Nhà	Vua	nói	-	hãy	di	lý	sang	các	thẩm	phán.	Công	việc	của

họ	là	xét	xử	và	họ	sẽ	xét	xử.
—	Có	điều	-	Treville	lặp	lại	-	thật	rất	đáng	buồn	trong	cái	thời	buổi	khốn

khổ	mà	 chúng	 ta	 đang	 sống	này,	một	 cuộc	 sống	 trong	 sạch	nhất,	một	 đức
hạnh	không	thể	chối	cãi	được	nhất	vẫn	không	tránh	được	cho	một	con	người
khỏi	bị	nhục	mạ	và	bị	ngược	đãi.	Vì	vậy,	quân	đội	sẽ	không	mấy	hài	lòng	khi
cứ	phải	đương	đầu	với	những	đối	xử	nghiệt	ngã	vì	những	công	việc	của	cảnh
sát.

Câu	nói	có	vẻ	không	thận	trọng,	nhưng	ông	De	Treville	đã	tung	ra	có	chủ
định.	Ông	muốn	nổ	tung	bởi	chỉ	có	thế	thuốc	nổ	mới	bén	lửa	và	lửa	sẽ	làm
sáng	tỏ	mọi	việc.

—	Những	việc	của	cảnh	sát	ư?	-	Nhà	Vua	hét	lên,	nêu	lại	lời	của	ông	De
Treville	-	Những	việc	của	cảnh	sát?	Ông	biết	gì	về	chuyện	này?	Những	việc
của	cảnh	sát!	Hãy	lo	chuyện	bọn	ngự	lâm	quân	của	ông	ấy,	và	đừng	làm	ta
đau	đầu	nữa.	Nghe	ông	nói	thì	hình	như	nếu	không	may	người	ta	bắt	giữ	một
ngự	lâm	quân,	nước	Pháp	sẽ	 lâm	nguy.	Hừm,	om	sòm	lên	vì	một	 lính	ngự
lâm.	Ta	sẽ	cho	bắt	mười	tên,	một	trăm,	mẹ	kiếp,	tất	cả	đại	đội!	Vì	ta	chẳng



muốn	ai	hé	miệng	nửa	lời.
—	Trong	 lúc	 họ	 bị	Hoàng	Thượng	 tình	 nghi	 -	Ông	Treville	 -	 ngự	 lâm

quân	đều	phạm	tội	hết,	như	vậy	xin	Hoàng	Thượng	xem	xét	cho	thần	xin	trao
lại	thanh	gươm,	bởi	vì	sau	khi	đã	cáo	buộc	binh	lính	của	thần,	thần	tin	chắc
Giáo	Chủ	cuối	cùng	sẽ	buộc	tội	cả	thần	nữa.	Như	thế,	thà	rằng	thần	xin	nộp
mình	 như	 là	 một	 tù	 nhân	 cùng	 với	 ông	 Athos	 đã	 bị	 bắt	 rồi,	 và	 ông
D’Artagnan	chắc	chắn	cũng	sắp	bị	bắt.

—	Cái	đồ	Gascogne	cứng	đầu,	có	thôi	đi	không?	-	Nhà	Vua	nói.
—	Tâu	-	Treville	không	hạ	giọng	trả	lời	-	xin	Hoàng	Thượng	trả	lại	người

ngự	lâm	quân	của	thần	cho	thần,	hoặc	ông	ta	phải	được	xét	xử?
—	Người	ta	sẽ	xét	xử	hắn	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Thế	thì	càng	tốt!	Vì	trong	trường	hợp	ấy	thần	xin	Hoàng	Thượng	cho

phép	bào	chữa	cho	ông	ta.
Nhà	Vua	sợ	chuyện	vỡ	ra,	nên	bảo	Giáo	Chủ.
—	Nếu	Đức	Ông	không	có	những	động	cơ	cá	nhân…
Giáo	Chủ	thấy	Nhà	Vua	có	ý	muốn	giải	quyết	thế	nào,	liền	đi	đến	trước

mặt	Nhà	Vua.	Ông	nói:
—	Xin	Hoàng	Thượng	tha	lỗi,	nhưng	lúc	nào	Hoàng	Thượng	thấy	ở	thần

một	phán	quan	thiên	kiến,	thì	thần	xin	rút	lui.
—	Thôi	được	-	Nhà	Vua	nói	-	Treville,	ông	thề	với	ta,	trước	cha	ta	rằng

Athos	đã	ở	nhà	ông	trong	lúc	xảy	ra	sự	cố,	và	không	hề	dính	dáng	gì	vào	đấy
chứ?

—	Trước	tiên	đế	vinh	quang	và	trước	Hoàng	Thượng	là	những	người	thần
yêu	và	sùng	kính	nhất	trên	đời,	thần	xin	thề	như	vậy!

—	 Tâu	 Hoàng	 Thượng,	 xin	 Ngài	 hãy	 suy	 nghĩ	 -	 Giáo	 Chủ	 nói	 -	 Nếu
chúng	ta	thả	tên	tù	nhân	ra	như	thế,	sẽ	không	thể	biết	được	sự	thật	nữa.

Ông	De	Treville	nói:
—	Ông	Athos	vẫn	luôn	ở	đó,	sẵn	sàng	trả	lời	để	làm	đẹp	lòng	các	vị	phán

quan	thẩm	vấn	ông	ta.	Ông	ta	sẽ	không	đào	tẩu	đâu,	thưa	Giáo	Chủ,	xin	ông
cứ	yên	tâm,	tôi,	chính	tôi	xin	bảo	lãnh	cho	ông	ấy.

Nhà	Vua	nói:
—	Thật	ra,	hắn	sẽ	không	đào	tẩu	mất	đâu,	lúc	nào	chả	tìm	được	ra	hắn,

như	ông	Treville	nói	đấy.



—	Rồi	hạ	giọng,	nhìn	Giáo	Chủ,	bằng	giọng	cầu	khẩn,	Nhà	Vua	nói	tiếp:
-	Ta	cho	họ	được	an	toàn,	thế	mới	là	chính	trị.

Thứ	chính	trị	ấy	của	Nhà	Vua	khiến	Giáo	Chủ	mỉm	cười,	ông	ta	nói:
—	Xin	Hoàng	Thượng	cứ	ra	lệnh.	Hoàng	Thượng	có	quyền	ân	xá	mà!
Ông	De	Treville	vẫn	còn	chưa	chịu:
—	Quyền	ân	xá	chỉ	áp	dụng	với	những	kẻ	phạm	tội.	Còn	người	lính	ngự

lâm	của	thần	vô	tội.	Vậy	đây	không	phải	là	Hoàng	Thượng	sắp	làm	việc	ân
xá	mà	là	lập	lại	công	bằng.

—	Thế	ông	ta	vẫn	ở	For	l’Évêque	à?	-	Nhà	Vua	hỏi.
—	Vâng,	 tâu	Hoàng	Thượng,	mà	 lại	 bí	mật,	 trong	hầm	 tối	 như	một	 kẻ

phạm	trọng	tội.
—	Quỷ	thật!	Quỷ	thật?	-	Nhà	Vua	lẩm	bẩm	-	Phải	làm	thế	nào	đây?
Giáo	Chủ	nói:
—	Ký	 lệnh	 thả	 tự	 do.	 Thế	 là	 xong	 chuyện.	 Thần	 cũng	 tin	 như	Hoàng

Thượng,	việc	ông	De	Treville	xin	bảo	lãnh	thế	là	quá	đủ.
Treville	 kính	 cẩn	 nghiêng	 mình	 đáp	 lễ	 với	 một	 niềm	 vui	 không	 phải

không	pha	lẫn	lo	sợ.	Ông	thích	Giáo	Chủ	khăng	khăng	chống	lại	hơn	là	sự	dễ
dãi	bất	ngờ	ấy.

Nhà	Vua	ký	lệnh	phóng	thích.	Ông	Treville	mang	đi	không	chút	chậm	trễ.
Đúng	lúc	ông	sắp	đi	ra,	Giáo	Chủ	mỉm	cười	thân	ái	với	ông	và	bảo	Nhà

Vua:
—	Một	sự	hài	hòa	tuyệt	vời	được	duy	trì	giữa	các	chỉ	huy	và	binh	lính,

trong	ngự	lâm	quân	của	Hoàng	Thượng.	Thật	là	thuận	lợi	cho	công	việc	và
rất	vinh	dự	cho	tất	cả.

Ông	De	Treville	tự	nhủ:	“Lão	ta	sẽ	chơi	lại	trò	đểu	ngay	thôi.	Chẳng	bao
giờ	biết	được	cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	con	người	như	thế.	Nhưng	thôi	mau	lên,
bởi	Nhà	Vua	có	thể	đổi	ý	ngay	đấy,	và	xét	cho	cùng	tống	giam	lại	một	con
người	 vào	 ngục	 Bastille	 hay	 For	 l’Évêque	 khó	 hơn	 cứ	 giữ	 nguyên	 không
thả.”

Ông	 De	 Treville	 bước	 vào	 đồn	 For	 l’Évêque	 một	 cách	 đắc	 thắng	 giải
thoát	người	 lính	ngự	 lâm	vẫn	còn	nguyên	vẻ	 thờ	ơ	bình	 thản.	Rồi,	 lần	đầu
tiên	gặp	lại	D’Artagnan,	ông	nói	với	chàng:

—	Anh	trốn	cừ	thật	đấy?	Đây	là	trả	giá	nhát	gươm	anh	đâm	Jussac	đấy.



Vẫn	còn	một	nhát	với	Bernajoux.
Rốt	cuộc,	ông	De	Treville	có	lý	khi	không	tin	Giáo	Chủ	và	khi	nghĩ	mọi

chuyện	còn	chưa	kết	 thúc,	bởi	vì	đại	úy	ngự	lâm	quân	vừa	khép	cửa	đi	ra,
Đức	Ông	đã	nói	với	Nhà	Vua:

—	Bây	giờ	thì	chỉ	có	hai	người	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	nghiêm
túc,	nếu	Hoàng	Thượng	vui	lòng.	Tâu	Hoàng	Thượng,	ông	De	Buckingham
đã	ở	Paris	được	năm	ngày	nay	và	tận	sáng	nay	mới	đi.



XVI

Viên	chưởng	ấn	Séguier	tìm	mấy	lần	vẫn	không	thấy
chuông	ở	đâu	để	rung	lên,	như	ngày	trước	vẫn	quen

làm

Không	thể	nghĩ	nổi	việc	mấy	câu	nói	kia	đã	tác	động	lên	nét	mặt	của	vua
Louis	XIII	thế	nào.	Mặt	Nhà	Vua	hết	đỏ	lên	rồi	lại	tái	đi	và	Giáo	Chủ	thấy
ngay	mình	chỉ	bằng	một	đòn	đã	chiếm	lại	được	địa	bàn	đã	mất.

Nhà	Vua	hét	lên:
—	Ông	Buckingham	ở	Paris.	Và	hắn	đến	để	làm	gì?
—	Chắc	hẳn	 là	để	âm	mưu	với	 lũ	kẻ	 thù	của	Hoàng	Thượng,	bọn	giáo

phái	Calvin	và	bọn	Tây	Ban	Nha…
—	Không,	chó	chết,	không?	Âm	mưu	chống	lại	danh	dự	của	ta,	cùng	với

lũ	bà	De	Chevreuse,	bà	Longueville	và	bọn	Condé[51]	ư?
—	Ồ	tâu	Hoàng	Thượng,	Ngài	nghĩ	gì	vậy?	Hoàng	Hậu	quá	khôn	ngoan

và	nhất	là	quá	yêu	Hoàng	Thượng.
—	Giống	đàn	bà	họ	mềm	yếu,	ngài	Giáo	Chủ	ơi,	còn	về	việc	quá	yêu	ta,

ta	cũng	có	ý	kiến	riêng	của	ta	về	mối	tình	đó	rồi.
Giáo	Chủ	nói:
—	Thần	cũng	không	đến	mức	cho	rằng	Huân	Tước	De	Buckingham	đã

đến	Paris	vì	một	dự	định	hoàn	toàn	chính	trị.
—	Còn	ta,	ta	đoán	chắc	hắn	đến	vì	một	chuyện	khác,	Giáo	Chủ	ạ.	Nhưng

nếu	Hoàng	Hậu	phạm	tội,	bà	ấy	hãy	liệu	hồn.
—	Thật	ra	-	Giáo	Chủ	nói	-	Dù	thấy	ghê	tởm	khiến	thần	phải	dừng	ngay

không	dám	nghĩ	đến	sự	phản	bội	như	vậy,	nhưng	Hoàng	Thượng	làm	thần
vẫn	phải	nghĩ	tới	nó.	Bà	De	Lannoy	mà	theo	lệnh	của	Hoàng	Thượng	thần	đã
hỏi	nhiều	lần,	đã	nói	với	thần	sáng	nay	rằng	đêm	qua	Hoàng	Hậu	đã	khóc	rất
nhiều	và	bà	viết	suốt	ngày.

—	Chính	thế	đó	-	Nhà	Vua	nói	-	hẳn	là	viết	cho	hắn.	Giáo	Chủ,	ta	muốn



có	những	giấy	tờ	của	Hoàng	Hậu.
—	Tâu,	nhưng	làm	thế	nào	lấy	được?	Hình	như	không	những	chỉ	thần	mà

cả	Hoàng	Thượng	cũng	không	thể	đảm	nhiệm	một	việc	như	thế
—	Thế	người	ta	đã	làm	thế	nào	với	bà	Thống	chế	De	Ancre?	-	Nhà	Vua

hét	lên	giận	dữ	đến	tột	cùng.	-	Người	ta	lục	soát	hòm	tư	của	bà	ta,	cuối	cùng
lục	soát	cả	chính	người	bà	ta	đấy	thôi.

—	 Bà	 Thống	 chế	 De	 Ancre	 chỉ	 là	 bà	 Thống	 chế	 De	 Ancre,	 một	 mụ
Florentine[52]	phiêu	bạt,	có	thế	thôi,	tâu	Hoàng	Thượng.	Còn	như	phu	nhân
tôn	 kính	 của	 Hoàng	 Thượng	 là	 Anne	 D’Autriche,	 Hoàng	 Hậu	 của	 nước
Pháp,	nghĩa	là	một	trong	những	bà	Hoàng	Hậu	bậc	nhất	của	thế	giới.

—	Bà	 ta	 chỉ	 tổ	nặng	 tội	 thêm,	Giáo	Chủ	ạ!	Càng	quên	địa	vị	 cao	 sang
mình	được	đặt	lên	bao	nhiêu,	bà	ta	càng	bị	hạ	bệ	tồi	tệ	bấy	nhiêu.	Vả	lại,	từ
lâu	ta	đã	quyết	định	thanh	toán	tất	cả	những	âm	mưu	nhỏ	nhen	về	chính	trị
và	ái	tình	ấy.	Bà	ta	cũng	có	một	kẻ	đồng	lõa	La	Porte	nào	đó…

Giáo	Chủ	nói:
—	Thần	thú	thật,	thần	tin	rằng	hắn	là	kẻ	chủ	chốt	trong	mọi	việc.
Nhà	Vua	hỏi:
—	Vậy	cũng	như	ta,	ông	nghĩ	bà	ta	lừa	dối	ta	chứ?
—	Thần	tin,	và	thần	xin	nhắc	lại	với	Hoàng	Thượng	rằng	Hoàng	Hậu	âm

mưu	chống	lại	quyền	lực	của	Nhà	Vua,	nhưng	thần	không	nói	chống	lại	danh
dự	của	Hoàng	Thượng.

—	Còn	ta,	 ta	nói	với	ông	rằng	chống	lại	cả	hai.	Ta	đã	nói	với	ông	rằng
Hoàng	Hậu	không	yêu	ta,	 ta	nói	với	ông	bà	ta	yêu	một	kẻ	khác,	 ta	nói	với
ông	bà	ta	yêu	cái	tên	Buckingham	bỉ	ổi	đó?	Tại	sao	ông	không	cho	bắt	giữ
hắn	lúc	hắn	ở	Paris?

—	Bắt	 ông	 Công	 Tước!	 Bắt	 giữ	 Thủ	 Tướng	 của	 Nhà	 Vua	 Charles	 đệ
nhất?	Hoàng	Thượng	có	nghĩ	đến	điều	đó	không?	To	chuyện	biết	mấy!	Và
nếu	như	những	ngờ	vực	của	Hoàng	Thượng	cái	điều	mà	 thần	vẫn	chưa	 tin
đâu,	lại	có	cơ	sở	nào	đấy,	thì	thật	tai	tiếng	khủng	khiếp!	Một	sự	bê	bối	thật
đáng	xấu	hổ!

—	Nhưng	một	khi	hắn	bất	cần	đời	như	một	kẻ	lang	thang	và	một	thằng	ăn
cắp,	thì	phải…

Louis	XIII	tự	dừng	lại,	sợ	ngay	cả	điều	mình	sắp	nói	ra,	còn	Richelieu	thì



ngỏng	cổ	ra	ngóng	đợi	cái	điều	bị	ngưng	lại	trên	đôi	môi	của	Nhà	Vua.
—	Thì	phải	sao	ạ?
—	Chẳng	sao	cả	-	Nhà	Vua	nói	-	Nhưng	trong	suốt	thời	gian	hắn	ở	Paris,

ông	không	rời	mắt	khỏi	hắn	chứ?
—	Không	ạ.
—	Hắn	cư	trú	ở	đâu?
—	Số	nhà	75	phố	Đàn	Thụ	Cầm.
—	Phố	ấy	ở	chỗ	nào	nhỉ?
—	Cạnh	Vườn	Luxembourg.
—	Và	ông	chắc	Hoàng	Hậu	và	hắn	không	gặp	nhau?
—	Thần	nghĩ	Hoàng	Hậu	quá	gắn	bó	với	nghĩa	vụ	của	mình.
—	Nhưng	họ	đã	liên	lạc	với	nhau,	Hoàng	Hậu	viết	suốt	ngày	chính	là	cho

hắn,	ông	Quận	Công	ạ,	ta	phải	có	được	những	bức	thư	đó?
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thế	nhưng…
—	Ông	Quận	Công,	ta	muốn	có	những	thư	đó	với	bất	cứ	giá	nào.
—	Tuy	nhiên	thần	xin	lưu	ý	Hoàng	Thượng…
—	Ông	 cũng	phản	 ta	 ư,	 ông	Giáo	Chủ,	mà	 cứ	 luôn	 chống	 lại	 những	ý

nguyện	của	ta	thế?	Ông	cũng	tán	đồng	với	bọn	Tây	Ban	Nha,	bọn	Anh,	với
bà	De	Chevreuse,	với	Hoàng	Hậu	ư?

Giáo	Chủ	thở	dài:
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thần	tin	không	đáng	bị	nghi	ngờ	như	thế.
—	Ông	Giáo	Chủ,	ông	nghe	ta	nói	rồi	đấy,	ta	muốn	những	bức	thư	đó.
—	Có	lẽ	chỉ	có	một	cách.
—	Cách	nào?
—	Sẽ	 trao	 nhiệm	 vụ	 ấy	 cho	 viên	 chưởng	 ấn	 Séguier.	Việc	 ấy	 sẽ	 được

hoàn	toàn	đặt	trong	chức	trách	của	ông	ta.
—	Cho	tìm	ngay	ông	ta	đi!
—	Ông	ta	chắc	đang	ở	chỗ	thần,	thần	đã	sai	người	yêu	cầu	ông	ấy	đến	và

khi	thần	đi	đến	điện	Louvre,	đã	dặn	lại,	nếu	ông	ta	đến	thì	cứ	chờ	ở	đó.
—	Đi	tìm	ông	ấy	đến	ngay	đi!
—	Lệnh	của	Hoàng	Thượng	sẽ	được	thi	hành,	nhưng…
—	Nhưng	sao?
—	Nhưng	có	thể	Hoàng	Hậu	sẽ	không	chịu	tuân…



—	Lệnh	của	ta	ư?
—	Vâng,	nếu	bà	không	biết	lệnh	ấy	là	của	Nhà	Vua.
—	Thôi	được,	để	bà	ấy	khỏi	nghi	ngờ,	chính	ta	đến	báo	cho	bà	ấy	biết.
—	Hoàng	Thượng	 sẽ	không	quên	 rằng	 thần	đã	 làm	 tất	 cả	những	gì	mà

thần	có	thể	làm	để	ngăn	ngừa	một	sự	tan	vỡ.
—	Phải,	Quận	Công	ạ,	ta	biết	ông	rất	độ	lượng	với	Hoàng	Hậu,	có	lẽ	quá

độ	lượng	đấy.	Và	ta	báo	cho	ông	biết,	sau	này	chúng	ta	sẽ	có	chuyện	để	nói
về	việc	ấy	đấy.

—	Khi	nào	việc	ấy	làm	vui	lòng	Hoàng	Thượng.	Nhưng	thần	sẽ	luôn	sung
sướng	và	tự	hào	được	xả	thân	vì	sự	thuận	hòa	mà	thần	ao	ước	được	duy	trì
giữa	Hoàng	Thượng	và	Hoàng	Hậu	nước	Pháp.

—	Tốt,	Giáo	Chủ,	tốt,	nhưng	trong	khi	chờ	đợi,	hãy	cho	đi	tìm	chưởng	ấn
đến	đây,	còn	ta,	ta	đến	chỗ	Hoàng	Hậu.

Và	Louis	XIII	mở	cửa	bên	đi	vào	hành	lang	thông	từ	chỗ	Ngài	đến	phòng
Anne	D’Autriche.

Hoàng	Hậu	đang	ở	giữa	đám	phu	nhân	 tùy	 tùng,	 bà	De	Guitaut,	 bà	De
Sablé,	bà	De	Montbazon	và	bà	De	Guéménée.	Trong	một	góc	là	thị	nữ	hầu
phòng	Tây	Ban	Nha	Dona	Estefania	đi	 theo	Hoàng	Hậu	 từ	Madrid.	Bà	De
Guéménée	 đọc	 sách	 và	 mọi	 người	 đang	 chăm	 chú	 lắng	 nghe,	 chỉ	 trừ	 có
Hoàng	Hậu,	người	đã	bày	vẽ	ra	việc	đọc	sách	này	cốt	để	có	thể,	trái	lại	vừa
giả	vờ	lắng	nghe	vừa	thả	theo	những	suy	nghĩ	riêng	của	mình.

Những	ý	nghĩ	ấy	hết	 thảy	đều	nạm	vàng	bởi	một	ánh	hồi	quang	tình	ái,
vẫn	không	kém	phần	sầu	não.	Anne	D’Autriche	không	được	chồng	tin	cậy,
bị	lòng	hận	thù	của	Giáo	Chủ	đeo	đuổi,	người	không	thể	tha	thứ	cho	nàng	vì
đã	không	thèm	có	một	tình	cảm,	dịu	dàng	hơn,	trước	mắt	nàng	là	tấm	gương
của	thái	hậu	mà	mối	hằn	thù	đó	đã	 làm	thái	hậu	Marie	de	Médicis[53]	 điên
đảo	suốt	đời,	cho	dù	thái	hậu,	nếu	như	tin	vào	những	hồi	ký	thời	đó,	lúc	đầu
đã	ban	cho	Giáo	Chủ	thứ	tình	cảm	mà	Anne	D’Autriche	rốt	cuộc	vẫn	từ	chối
ông	 ta.	Anne	D’Autriche	đã	nhìn	 thấy	 rơi	 rụng	quanh	mình	những	bầy	 tôi
trung	thành	nhất,	những	người	tri	kỷ	tâm	đắc	nhất,	những	người	sủng	ái	thân
quý	 nhất	 của	mình.	Giống	 như	 những	 kẻ	 khốn	 khổ	 ấy	 được	 phú	 cho	một
thiên	tư	bi	 thảm,	nàng	chỉ	đem	bất	hạnh	đến	cho	tất	cả	những	gì	nàng	tiếp
xúc.	Tình	bạn	bè	của	nàng	là	một	dấu	hiệu	định	mệnh	dẫn	đến	sự	ngược	đãi.



Bà	De	Chevreuse	và	bà	De	Vernel	bị	lưu	đày.	Cuối	cùng	ông	La	Porte	cũng
không	 giấu	 nữ	 chủ	 nhân	 của	mình	 ông	 vẫn	 đợi	 trước	 sau	 gì	 cũng	 bị	 bắt.
Chính	lúc	nàng	đang	đắm	chìm	trong	những	ý	nghĩ	sâu	xa	nhất	và	u	ám	nhất
ấy	thì	cửa	phòng	mở	và	Nhà	Vua	đi	vào.

Người	đọc	sách	im	ngay	tức	khắc,	tất	cả	các	bà	đều	đứng	dậy,	căn	phòng
im	phăng	phắc.	Còn	Nhà	Vua,	ông	không	hề	có	một	biểu	hiện	lịch	sự	nào,
mà	chỉ	dừng	lại	trước	Hoàng	Hậu	và	lạc	giọng	nói:

—	Thưa	bà,	bà	sắp	được	ông	Chánh	Án	Tối	Cao[54]	đến	thăm,	ông	ta	sẽ
thông	báo	với	bà	một	số	công	việc	mà	tôi	đã	ủy	nhiệm	cho	ông	đó.

Bà	Hoàng	Hậu	khốn	khổ,	mà	người	ta	không	ngừng	đe	dọa	ly	dị,	lưu	đầy
và	cả	xét	xử,	tái	mặt	đi	dưới	lớp	phấn	hồng	và	không	ngăn	nổi	nói	ra:

—	Nhưng	 tại	 sao	 lại	 có	 cuộc	 thăm	 viếng	 đó,	 tâu	Hoàng	Thượng?	Ông
Chánh	Án	Tối	Cao	 sẽ	nói	với	 tôi	điều	gì	mà	Hoàng	Thượng	không	 thể	 tự
mình	nói	với	tôi	được?

Nhà	Vua	quay	gót	không	trả	lời,	và	hầu	như	cùng	lúc	đó,	đại	úy	quân	cận
vệ,	ông	De	Guitaut	thông	báo	cuộc	viếng	thăm	của	ông	Chánh	Án	Tối	Cao.

Khi	ông	ta	hiện	ra	thì	Nhà	Vua	đã	ra	khỏi	bằng	một	cửa	khác.	Viên	chánh
án	đi	vào,	nửa	tươi	cười	nửa	ngượng	ngùng.	Vì	có	thể	chúng	ta	sẽ	lại	 thấy
ông	 trong	câu	chuyện	này,	không	có	gì	đáng	ngại	để	ngay	 từ	bây	giờ	 làm
quen	với	ông	ta.

Viên	chánh	án	là	một	con	người	kỳ	dị.	Chính	ông	De	Roches	Le	Masle,
giáo	chức	ở	nhà	thờ	Đức	Bà,	trước	kia	từng	là	hầu	phòng	cho	Giáo	Chủ,	đã
tiến	cử	ông	ta	với	Đức	Ông	như	một	con	người	hết	mực	trung	thành.	Giáo
Chủ	tin	cậy	ngay	và	thấy	rất	hài	lòng.	Người	ta	kể	về	ông	ta	nhiều	chuyện
trong	đó	có	những	chuyện	sau:	Sau	một	thời	trai	trẻ	phong	ba,	ông	ta	rút	lui
vào	một	tu	viện	để	ăn	năn	hối	lỗi,	ít	nhất	trong	một	khoảng	thời	gian	nào	đó,
về	những	thói	điên	rồ	của	tuổi	thanh	xuân.	Nhưng	vào	nơi	đất	thánh,	kẻ	sám
hối	không	thể	đóng	lại	thật	nhanh	cánh	cửa,	khiến	những	đam	mê	mà	ông	ta
chạy	trốn	lại	vào	cùng	với	ông.	Ông	bị	chúng	ám	ảnh	mãi	không	thôi,	và	vị
bề	 trên	được	ông	 thổ	 lộ	điều	bất	hạnh	đó,	 rất	mong	bảo	vệ	ông	 tránh	khỏi
những	đam	mê	đó	đã	khuyên	ông	để	tống	khứ	được	con	quỷ	cám	dỗ,	hãy	cầu
cứu	cái	dây	thừng	kéo	chuông,	và	khua	lên	cho	hết	cỡ.	Nghe	tiếng	chuông	tố
giác,	các	thày	tu	sẽ	được	báo	trước	sự	cám	dỗ	đang	bao	vây	một	đạo	hữu,	và



tất	cả	giáo	đoàn	sẽ	lên	tiếng	cầu	nguyện.	Lời	khuyên	có	vẻ	tốt	đối	với	tương
lai	ông	Chánh	Án	Tối	Cao.	Ông	ta	giải	trừ	tâm	tính	ma	quái	dựa	vào	sự	hỗ
trợ	lớn	lao	của	những	lời	nguyện	của	các	thày	tu.	Nhưng	con	quỷ	không	dễ
để	bị	 tước	mất	cái	vị	 trí	mà	nó	đã	đồn	 trú.	Dần	dần	người	 ta	 tăng	gấp	đôi
những	 lễ	 trừ	 tà,	 con	 quỷ	 cũng	 tăng	 gấp	 đôi	 cám	 dỗ,	 đến	 nỗi	 ngày	 đêm
chuông	cứ	réo	lên	hết	cỡ,	thông	báo	nỗi	khát	khao	cực	điểm	được	hành	xác
mà	kẻ	ăn	năn	đang	thể	nghiệm.

Các	thầy	tu	không	còn	nổi	một	phút	nghỉ	ngơi.	Ban	ngày,	họ	chỉ	còn	việc
lên	 lên	 xuống	 xuống	 chiếc	 cầu	 thang	 dẫn	 đến	 tiểu	 giáo	 đường.	 Ban	 đêm,
ngoài	những	lề	lối	và	lễ	sớm,	họ	còn	buộc	phải	nhảy	từ	trên	giường	xuống
hai	 chục	 lần	quỳ	xuống	gạch	 lát	 nền	phòng	 tăng	để	 cầu	nguyện.	Người	 ta
không	 biết	 liệu	 con	 quỷ	 đã	 buông	 tha	 hay	 các	 thày	 tu	 đã	mệt	mỏi,	 nhưng
khoảng	ba	tháng	sau,	kẻ	ăn	năn	lại	tái	hiện	trong	thế	tục,	mang	theo	những
tiếng	tăm	khủng	khiếp	nhất,	chưa	từng	thấy	bao	giờ.

Ra	khỏi	tu	viện,	ông	ta	vào	ngành	tòa	án,	trở	thành	chánh	tòa	án	thế	chân
ông	chú,	ôm	chân	đảng	phái	của	Giáo	Chủ,	điều	đó	không	chứng	tỏ	ông	ít
sáng	suốt,	rồi	trở	thành	Chánh	Án	Tối	Cao	nhiệt	tình	phục	vụ	Đức	Ông	trong
mối	 căm	 hận	 chống	 lại	 Thái	 hậu	Marie	 de	Médicis	 và	mối	 thù	 chống	 lại
Anne	 D’Autriche,	 kích	 động	 các	 thẩm	 phán	 chống	 lại	 Hầu	 Tước	 De
Chalais[55]	nhà	sản	xuất	túi	dết	lớn	của	nước	Pháp,	rồi	cuối	cùng	chiếm	được
sự	 tin	 tưởng	hoàn	 toàn	của	Giáo	Chủ,	nên	đã	đạt	đến	việc	được	nhận	một
nhiệm	vụ	kỳ	quặc	và	ông	đang	có	mặt	ở	chỗ	Hoàng	Hậu	để	thực	hiện	nhiệm
vụ	đó.

Khi	ông	ta	vào	Hoàng	Hậu	còn	đang	đứng,	nhưng	vừa	thấy	ông	ta,	nàng
liền	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	của	mình	và	 ra	hiệu	cho	các	bà	cũng	ngồi
xuống	những	tấm	nệm	và	ghế	đẩu	của	họ,	rồi	bằng	một	giọng	tối	kiêu	kỳ	hỏi
ông	ta:

—	Ông	muốn	gì	và	ông	có	mặt	ở	đây	với	mục	đích	gì?
—	Thưa	Hoàng	Hậu,	để	làm	việc	nhân	danh	Hoàng	Thượng,	xin	thất	kính

với	Lệnh	Bà,	là	lục	soát	kỹ	các	giấy	tờ	của	Lệnh	Bà.
—	Sao!	Ông	nói	lục	soát	các	giấy	tờ	của	ta…	Với	ta	ư?	Nhưng	đó	là	một

điều	bỉ	ổi!
—	Mong	Lệnh	Bà	 thứ	 lỗi,	 nhưng	 trong	 trường	 hợp	 này,	 tôi	 chỉ	 là	một



công	cụ	Hoàng	Thượng	sử	dụng	thôi.	Hoàng	Thượng	chẳng	vừa	ra	khỏi	đây
sao	và	chẳng	phải	chính	Ngài	đã	dặn	Lệnh	Bà	chuẩn	bị	cho	cuộc	thăm	viếng
này	sao?

—	Vậy	ông	lục	soát	đi!	Xem	ra	ta	là	một	phạm	nhân	mất	rồi!	Estefania,
đưa	chùm	chìa	khóa	bàn	và	tủ	sách	của	ta	ra	đây.

Viên	chánh	án	xem	xét	các	đồ	gỗ	một	cách	chiếu	 lệ,	nhưng	ông	 ta	biết
thừa	không	phải	trong	hòm	tủ,	Hoàng	Hậu	đã	khóa	giữ	bức	thư	quan	trọng
mà	nàng	đã	viết	ngày	hôm	ấy.	Khi	ông	ta	đã	mở	ra	khóa	vào	đến	hai	chục	lần
các	ngăn	kéo	của	tủ	sách	thì	dù	có	cảm	thấy	do	dự	đến	mấy	cũng	cứ	phải	đi
đến	đoạn	kết	của	công	việc	nghĩa	là	khám	người	chính	Hoàng	Hậu.	Thế	rồi
viên	chánh	án	tiến	lại	chỗ	Anne	D’Autriche	và	bằng	một	giọng	rất	đỗi	băn
khoăn	và	với	vẻ	cực	kỳ	lúng	túng,	ông	ta	nói:

—	Và	bây	giờ,	còn	lại	cuộc	lục	soát	chính	yếu.
—	Cuộc	lục	soát	nào?	-	Hoàng	Hậu	hỏi,	như	thể	không	hiểu	hoặc	đúng

hơn	là	không	muốn	hiểu.
—	Hoàng	Thượng	đinh	ninh	 có	một	bức	 thư	mà	Lệnh	Bà	đã	viết	 ngày

hôm	nay.	Ngài	biết	bức	thư	đó	chưa	được	gửi	tới	địa	chỉ	của	nó.	Bức	thư	đó
không	có	trong	bàn,	cũng	không	có	trong	tủ	sách,	thế	thì	nó	phải	ở	đâu	đó.

—	Ông	dám	đặt	tay	lên	Hoàng	Hậu	của	ông	ư?	-	Anne	D’Autriche	đứng
thẳng	người	lên,	nhìn	xoáy	vào	viên	chánh	án,	bằng	đôi	mắt	có	vẻ	gần	như
hăm	dọa,	hỏi	ông	ta.

—	Thưa	Lệnh	Bà,	tôi	là	thần	tử	trung	thành	của	Hoàng	Thượng,	và	tất	cả
những	gì	Hoàng	Thượng	ra	lệnh,	tôi	sẽ	làm.

—	Thế	thì	đúng	rồi!	-	Anne	D’Autriche	nói	-	Và	những	tên	gián	điệp	của
ông	Giáo	Chủ	đã	phục	vụ	ông	ta	đắc	lực.	Hôm	nay	ta	đã	viết	một	bức	thư,
bức	thư	ấy	chưa	hề	gửi	đi.	Nó	ở	đây	này.

—	Và	Hoàng	Hậu	đưa	bàn	tay	kiều	diễm	của	mình	lên	chỗ	nịt	ngực.
—	Vậy	xin	Lệnh	Bà	đưa	cho	tôi	bức	thư	đó	-	Viên	chánh	án	nói.
—	Ta	sẽ	chỉ	đưa	nó	cho	Nhà	Vua	-	Anne	nói.
—	Thưa	Lệnh	Bà,	nếu	Hoàng	Thượng	muốn	bức	thư	đó	được	trao	lại	cho

chính	Người	thì	Người	đã	thân	chinh	đòi	hỏi.	Nhưng	tôi	xin	nhắc	lại,	chính
tôi	đã	được	Hoàng	Thượng	ủy	thác	đòi	hỏi	Lệnh	Bà	thư	đó,	và	nếu	Lệnh	Bà
không	trao	nó	cho	tôi…



—	Thì	sao?
—	Cũng	chính	tôi,	Nhà	Vua	trao	việc	đoạt	lấy	bức	thư	ấy	ở	Lệnh	Bà.
—	Sao,	ông	muốn	nói	thế	nào?
—	Thưa	Lệnh	Bà,	là	lệnh	ban	cho	tôi	phải	đi	xa	hơn,	là	tôi	sẽ	được	phép

tìm	mảnh	giấy	khả	nghi	đó	ngay	trên	thân	thể	của	Lệnh	Bà.
—	Kinh	tởm	chưa?	-	Hoàng	Hậu	kêu	lên.
—	Vậy	mong	Lệnh	Bà	hành	động	dễ	dàng	hơn.
—	Lối	xử	sự	này	là	lối	bạo	lực	bỉ	ổi,	ông	biết	thế	chứ?
—	Xin	Lệnh	Bà	thứ	lỗi	cho	tôi,	đây	là	Hoàng	Thượng	chỉ	dụ.
—	 Ta	 sẽ	 không	 chịu	 điều	 đó	 đâu,	 không,	 không,	 thà	 chết	 còn	 hơn!	 -

Hoàng	Hậu	thét	lên,	dòng	máu	Hoàng	Đế	Tây	Ban	Nha	và	của	nước	Áo	nổi
dậy	trong	người	này.



Viên	 chánh	 án	 nghiêng	 mình	 rất	 kính	 cẩn,	 nhưng	 vẫn	 rành	 rành	 có	 ý
không	lùi	nửa	bước	trong	việc	hoàn	thành	sứ	mệnh	ông	ta	được	trao,	và	có
thể	làm	như	một	tên	hầu	của	đao	phủ	trong	phòng	xét	hỏi,	hắn	xấn	lại	gần
Anne	D’Autriche.	Ngay	 lúc	 ấy,	 người	 ta	 thấy	 những	 giọt	 nước	mắt	 ứa	 ra
trong	đôi	mắt	sôi	lên	điên	giận.

Như	đã	nói,	Hoàng	Hậu	có	một	sắc	đẹp	tuyệt	 trần.	Cái	sứ	mệnh	này	có
thể	diễn	ra	một	cách	tế	nhị	nhưng	vì	quá	ghen	với	Buckingham,	Nhà	Vua	đi
đến	mức	không	thiết	ghen	với	ai	nữa.

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	viên	chánh	án	Séguier	 lúc	đó	đưa	mắt	 tìm



chiếc	dây	thừng	của	quả	chuông	trứ	danh,	nhưng	không	thấy	nên	đành	quả
quyết	đưa	tay	tới	chỗ	mà	Hoàng	Hậu	đã	thú	nhận	bức	thư	đang	ở	đó.	Anne
D’Autriche	lùi	lại	một	bước,	tái	nhợt	đi	như	thể	sắp	chết	và	phải	chống	tay
trái	 lên	cái	bàn	ở	phía	sau	để	khỏi	ngã	rồi	dùng	bàn	tay	phải	rút	 tờ	giấy	ra
khỏi	ngực	mình	và	chìa	ra	cho	viên	chánh	án,	rồi	bằng	một	giọng	đứt	hơi	run
rẩy,	nói	với	y:

—	Đây!	Thư	ấy	đây,	cầm	lấy,	và	hãy	giải	 thoát	cho	ta	bộ	mặt	bỉ	ổi	của
ông!

Viên	chánh	án,	về	phía	mình,	dễ	nhận	thấy	y	cũng	đang	run	rẩy	xúc	động,
cầm	lấy	bức	thư,	cúi	rạp	đất	chào	và	rút	lui.

Cánh	cửa	vừa	khép	lại	đằng	sau	viên	chánh	án,	Hoàng	Hậu	liền	quỵ	ngã,
nửa	mê	nửa	tỉnh	trong	tay	đám	phu	nhân	tùy	tùng.

Viên	chánh	án	đem	thẳng	bức	thư	đến	cho	Nhà	Vua,	không	hề	đọc	một
chữ.	Nhà	Vua,	tay	run	rẩy	cầm	bức	thư,	tìm	địa	chỉ	không	thấy	ghi,	tái	nhợt
đi,	chậm	rãi	mở	ra,	rồi	qua	mấy	chữ	đầu,	thấy	ngay	là	gửi	cho	Quốc	Vương
Tây	Ban	Nha	 liền	 đọc	 rất	 nhanh,	 là	 cả	một	 kế	 hoạch	 tấn	 công	Giáo	Chủ.
Hoàng	Hậu	yêu	cầu	anh	mình	và	Hoàng	Đế	nước	Áo,	những	người	từng	vì
cái	chính	sách	của	Richelieu	 luôn	 luôn	nhằm	hạ	uy	 thế	hoàng	 tộc	Áo,	 làm
tổn	thương,	giả	bộ	tuyên	chiến	với	nước	Pháp	và	đặt	điều	kiện	hòa	bình	là
tống	khứ	Giáo	Chủ.	Còn	tình	yêu,	không	hề	có	một	chữ	trong	toàn	bộ	bức
thư.

Nhà	Vua,	rất	đỗi	vui	mừng,	hỏi	xem	liệu	Giáo	Chủ	có	còn	ở	điện	Louvre
không	 và	 được	 cho	 biết	 Đức	Ông	 vẫn	 đang	 chờ	 lệnh	 của	Nhà	Vua	 trong
phòng	làm	việc.

Nhà	Vua	trở	về	ngay	chỗ	Giáo	Chủ,	nói	với	ông	ta.
—	Này,	Quận	Công,	ông	có	lý,	chính	ta	đã	nhầm.	Toàn	bộ	âm	mưu	này	là

chính	trị,	không	hề	có	vấn	đề	tình	yêu	trong	bức	thư,	đây	này.	Đổi	lại,	vấn	đề
lại	mạnh	về	ông.

Giáo	Chủ	cầm	bức	thư	và	đọc	hết	sức	chăm	chú.	Đọc	xong,	ông	ta	lại	đọc
lại	lần	nữa,	rồi	nói:

—	Đấy	nhé,	tâu	Hoàng	Thượng,	Hoàng	Thượng	thấy	lũ	kẻ	thù	của	thần	đi
đến	đâu	rồi	đó.	Họ	hăm	dọa	Hoàng	Thượng	bằng	hai	cuộc	chiến	tranh	nếu
không	tống	khứ	thần.	Ở	địa	vị	Hoàng	Thượng,	thật	tình,	thần	sẽ	nhượng	bộ



những	yêu	sách	mạnh	mẽ	đến	như	thế,	và	về	phía	mình,	thần	sẽ	thật	sự	vui
sướng	được	rút	khỏi	những	công	việc	mình	đảm	nhiệm.

—	Ông	nói	gì	vậy,	Quận	Công?
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thần	nói	rằng	sức	khỏe	của	thần	đã	suy	sụp	trong

những	cuộc	đấu	 tranh	quá	căng	 thẳng	và	những	công	việc	 liên	miên.	Thần
nói	rằng,	nếu	có	thể,	thần	sẽ	không	kham	nổi	những	mệt	mỏi	trong	cuộc	bao
vây	 La	 Rochelle,	 và	 tốt	 hơn	 hết	 là	 Hoàng	 Thượng	 chỉ	 định	 hoặc	 ông	De
Condé,	hoặc	ông	De	Bassompierre,	nếu	không	thì	một	con	người	dũng	mãnh
nào	đó	thạo	nghề	chỉ	đạo	chiến	tranh,	chứ	không	phải	thần,	vốn	chỉ	là	một	kẻ
tu	hành	không	ngừng	bị	lái	chệch	ra	ngoài	thiên	hướng	của	mình	để	đưa	vào
những	việc	mà	thần	không	đủ	sức.	Như	vậy,	đối	nội	Hoàng	Thượng	sẽ	được
sung	sướng	hơn,	và	đối	ngoại,	thần	tin	chắc,	Hoàng	Thượng	sẽ	vĩ	đại	hơn.

—	Ông	Quận	Công	 -	Nhà	Vua	 nói	 -	 ta	 hiểu,	 ông	 hãy	 bình	 tĩnh,	 tất	 cả
những	kẻ	được	nêu	trong	bức	thư	sẽ	bị	trừng	phạt	cho	xứng	đáng	và	cả	chính
Hoàng	Hậu	nữa.

—	Hoàng	Thượng	nói	gì	vậy?	Cầu	Chúa	giữ	cho	Hoàng	Hậu	bớt	xung
khắc	tới	thần.	Hoàng	Hậu	vẫn	luôn	tin	thần	là	kẻ	thủ	của	bà	cho	dù	Hoàng
Thượng	có	thể	chứng	giám	cho	thần	luôn	nhiệt	tình	đứng	về	phía	bà,	ngay	cả
khi	phải	chống	lại	Hoàng	Thượng.	Ôi!	Nếu	như	Hoàng	Hậu	phản	bội	Hoàng
Thượng,	đúng	nơi	danh	dự	của	Hoàng	Thượng,	lại	là	chuyện	khác,	và	thần
sẽ	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng:	“Không	dung	thứ,	tâu	Hoàng	Thượng,	không
dung	thứ	đối	với	người	đàn	bà	phạm	tội.”	May	sao,	lại	không	hề	có	chuyện
ấy,	và	Hoàng	Thượng	vừa	thu	được	một	bằng	chứng	mới	như	vậy.

—	Đúng	vậy,	Giáo	Chủ	ạ	-	Nhà	Vua	nói	-	và	ông	luôn	luôn	có	lý.	Nhưng
không	vì	thế	mà	Hoàng	Hậu	không	làm	ta	tức	giận	kém	đi	hơn	đâu.

—	Chính	Ngài,	tâu	Hoàng	Thượng,	mới	đáng	để	Hoàng	Hậu	tức	giận,	và
thật	ra	khi	Hoàng	Hậu	hờn	dỗi	nặng	nề	Hoàng	Thượng,	 thì	 thần	hiểu	được
điều	đó,	đó	là	vì	Hoàng	Thượng	đã	đối	xử	với	bà	có	chiều	khắc	nghiệt!

—	Ta	luôn	luôn	sẽ	đối	xử	với	kẻ	 thù	của	ta	và	kẻ	 thù	của	ông	như	thế,
Quận	Công	ạ,	cho	dù	chúng	có	cao	sang	đến	đâu	và	cho	dù	hiểm	nguy	đến
mấy	ta	phải	chịu	khi	hành	xử	khắc	nghiệt	với	chúng!

—	Hoàng	Hậu	là	kẻ	thù	của	thần,	nhưng	không	phải	của	Hoàng	Thượng.
Trái	lại	bà	là	một	người	vợ	chung	thủy,	nhu	mì	và	không	thể	chê	trách.	Vậy



Hoàng	Thượng	cho	phép	thần	xin	giùm	Hoàng	Hậu,	tâu	Hoàng	Thượng.
—	Thì	bà	ấy	cứ	tự	hạ	mình	đi	và	phải	làm	lành	với	ta	trước.
—	Trái	 lại,	 tâu	Hoàng	Thượng,	Hoàng	Thượng	hãy	 làm	gương.	Hoàng

Thượng	là	người	phạm	lỗi	trước	vì	chính	Hoàng	Thượng	đã	nghi	ngờ	Hoàng
Hậu.

Nhà	Vua	nói:
—	Ta	làm	lành	trước	ư!	Không	bao	giờ?
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	thần	van	xin	Hoàng	Thượng	đấy.
—	Hơn	nữa,	ta	làm	lành	trước	như	thế	nào	đây?
—	Làm	một	 điều	 gì	 đó	mà	Hoàng	Thượng	biết	 sẽ	 làm	Hoàng	Hậu	hài

lòng.
—	Việc	gì?
—	 Ban	 cho	 một	 buổi	 khiêu	 vũ.	 Hoàng	 Thượng	 biết	 Hoàng	 Hậu	 thích

khiêu	 vũ	 biết	mấy.	 Thần	 cam	 đoan,	 sự	 hờn	 giận	 của	 bà	 sẽ	 không	 trụ	 nổi
trước	một	sự	quan	tâm	như	vậy.

—	Ông	Giáo	Chủ,	ông	cũng	biết	ta	không	thích	mọi	vui	thú	thời	lưu.
—	Hoàng	Hậu	 sẽ	 lại	 càng	 biết	 ơn	Hoàng	Thượng	 hơn	một	 khi	 bà	 biết

Hoàng	Thượng	mất	thiện	cảm	đối	với	thú	vui	ấy.	Hơn	nữa,	đó	sẽ	là	một	dịp
để	Hoàng	Hậu	đeo	những	hạt	kim	cương	rất	đẹp	mà	Hoàng	Thượng	ban	cho
Hoàng	Hậu	nhân	ngày	lễ	của	bà	và	bà	còn	chưa	có	dịp	đem	dùng.

Nhà	Vua	đang	mừng	thấy	Hoàng	Hậu	phạm	một	tội	mà	ông	không	quan
tâm	mấy,	và	vô	tội	đối	với	một	lỗi	lầm	mà	ông	rất	ghê	sợ,	đang	sẵn	sàng	hòa
giải	với	bà.	Ngài	nói:

—	Để	xem	đã,	ông	Giáo	Chủ,	để	xem	sao	đã,	nhưng	ta	lấy	danh	dự	ra	mà
nói	nhé,	ông	quá	độ	lượng	đấy.

Giáo	Chủ	nói:
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	xin	hãy	để	sự	khắc	nghiệt	ấy	cho	các	thượng	thư.

Sự	khoan	dung	là	đức	tính	đế	vương.	Xin	hãy	tỏ	ra	như	vậy,	Hoàng	Thượng
sẽ	thấy	dễ	chịu.

Tới	đây,	nghe	đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ,	Giáo	Chủ	van	nài	xin	Nhà
Vua	hòa	giải	với	Hoàng	Hậu	rồi	cúi	rạp	mình	xin	phép	được	cáo	lui.

Anne	D’Autriche,	sau	khi	bị	lấy	mất	bức	thư,	đang	đợi	sự	khiển	trách	nào
đó,	 bỗng	hết	 sức	 ngạc	 nhiên	 thấy	Nhà	Vua	hôm	 sau	 lân	 la	muốn	đến	 gần



nàng.	Lúc	đầu,	nàng	tỏ	vẻ	ghê	tởm,	sự	kiêu	ngạo	của	đàn	bà,	và	phẩm	giá
Hoàng	Hậu,	cả	hai	đều	bị	xúc	phạm	quá	ư	 tàn	nhẫn	khiến	nàng	không	 thể
bình	tâm	trở	lại	ngay	được,	nhưng	rồi	bị	các	phu	nhân	tùy	tùng	thuyết	phục,
cuối	 cùng	 nàng	 cũng	 có	 vẻ	 bắt	 đầu	 khuây	 đi.	Nhà	Vua	 lợi	 dụng	 ngay	 cái
khoảnh	khắc	đầu	tiên	của	sự	bình	tâm	trở	lại	ấy	để	nói	với	nàng	rằng	Ngài
đang	tính	tổ	chức	một	dạ	hội.

Dạ	hội	là	một	điều	hiếm	thấy	đối	với	nàng	Anne	D’Autriche	tội	nghiệp.
Đúng	như	Giáo	Chủ	đã	nghĩ	 trước,	nghe	 thông	báo	như	vậy,	dấu	vết	 cuối
cùng	của	những	nỗi	oán	hờn	biến	mất	nếu	không	ở	trong	lòng,	ít	ra	cũng	trên
nét	mặt.	Nàng	hỏi,	dạ	hội	định	tổ	chức	vào	ngày	nào,	nhưng	Nhà	Vua	lại	trả
lời	về	điểm	này	Nhà	Vua	cần	phải	thỏa	thuận	với	Giáo	Chủ	đã.

Quả	vậy,	ngày	nào	Nhà	Vua	cũng	hỏi	Giáo	Chủ	xem	nên	tổ	chức	dạ	hội
vào	lúc	nào,	và	ngày	nào,	Giáo	Chủ	cũng	vin	vào	một	cớ	gì	đó	lần	khần	ấn
định.

Mười	ngày	như	thế	trôi	đi.
Ngày	thứ	tám	sau	cái	cảnh	chúng	tôi	đã	kể,	Giáo	Chủ	nhận	được	một	bức

thư	dán	tem	Londres,	bên	trong	chỉ	có	mấy	dòng:
«Tôi	đã	có	những	vật	đó.	Nhưng	 tôi	không	 thể	rời	Londres	bởi	vì	 thiếu

tiền.	Gửi	cho	tôi	năm	trăm	đồng	vàng.	Và	bốn	hoặc	năm	ngày	sau	khi	nhận
được	tiền,	tôi	sẽ	ở	Paris.»

Vẫn	 hôm	 Giáo	 Chủ	 nhận	 được	 thư	 đó,	 Nhà	 Vua	 lại	 hỏi	 ông	 câu	 hỏi
thường	lệ.

Richelieu	bấm	đốt	 ngón	 tay	và	khẽ	nói	 với	mình:	 “Cô	 ta	 nói,	 bốn	năm
ngày	 sau	 khi	 nhận	 được	 tiền,	 cô	 ta	 sẽ	 đến	 nơi.	Tiền	 đi	 phải	mất	 bốn	 năm
ngày,	bốn	năm	ngày	nữa	để	cô	ta	trở	về,	vị	chi	mất	mười	ngày.	Bây	giờ	phải
tính	cả	phần	ngược	gió,	những	rủi	ro	bất	ngờ,	những	yếu	đuối	của	đàn	bà…
cứ	cho	tất	cả	là	mười	hai	ngày.”

—	Thế	 nào?	Ông	Quận	Công	 -	Nhà	Vua	 nói	 -	Ông	 tính	 toán	 xong	 rồi
chứ?

—	Vâng,	 tâu	Hoàng	Thượng,	hôm	nay	 là	20	 tháng	chín,	các	 thẩm	phán
của	thành	phố	tổ	chức	một	ngày	hội	ngày	3	tháng	mười.	Như	thể	sẽ	càng	tốt,
bởi	Hoàng	Thượng	sẽ	không	phải	tỏ	ra	làm	lành	với	Hoàng	Hậu.

—	Rồi	Giáo	Chủ	nói	thêm	-	Nhân	thể,	tâu	Hoàng	Thượng,	xin	đừng	quên



nói	với	Lệnh	Bà	đêm	trước	hôm	dạ	hội	Hoàng	Thượng	muốn	thấy	chuỗi	kim
cương	có	hợp	với	Lệnh	Bà	không.



XVII

Vợ	chồng	nhà	Bonacieux

Đây	là	lần	thứ	hai	Giáo	Chủ	trở	lại	vấn	đề	những	nút	kim	cương	với	Nhà
Vua.	Louis	vì	 thế	không	hiểu	nổi	 tại	 sao	ông	 ta	 cứ	nài	nỉ	và	nghĩ	 rằng	 sự
khuyến	nghị	này	ắt	che	giấu	một	điều	bí	mật.

Đã	nhiều	lần	Nhà	Vua	từng	bị	xấu	hổ	vì	Giáo	Chủ	lại	tỏ	ra	thông	hiểu	hơn
cả	bản	thân	Nhà	Vua	về	những	gì	diễn	ra	trong	cuộc	sống	vợ	chồng	riêng	tư
của	Nhà	Vua,	do	cảnh	sát	của	ông	ta	hiện	đại	nhưng	cũng	rất	ưu	việt.	Vì	vậy,
Nhà	Vua	hy	vọng	trong	một	buổi	trò	chuyện	với	Anne	D’Autriche	sẽ	làm	lóe
ra	một	tia	sáng	nào	đó,	tiếp	đó	đến	ngay	bên	Giáo	Chủ	cùng	với	một	bí	mật
nào	đó	mà	ông	ta	đã	biết	hoặc	không	biết,	thì	dù	trường	hợp	này	hay	trường
hợp	kia,	việc	đó	cũng	sẽ	 tôn	cao	Nhà	Vua	 trước	mắt	viên	Thủ	Tướng	của
mình.

Nhà	Vua	liền	đi	gặp	Hoàng	Hậu	và	theo	thói	quen,	bắt	chuyện	với	Hoàng
Hậu	bằng	những	đe	dọa	mới	chống	lại	những	người	thân	cận	của	nàng.	Anne
D’Autriche	cúi	đầu	mặc	cho	thác	lũ	tuôn	trào,	không	đáp,	và	hy	vọng	cuối
cùng	cơn	lũ	cũng	phải	dừng.	Nhưng	đó	không	phải	là	điều	Louis	XIII	muốn,
Louis	XIII	muốn	một	cuộc	tranh	cãi	 từ	đó	lóe	ra	một	tia	sáng	nào	đó.	Nhà
Vua	đinh	ninh	rằng	Giáo	Chủ	có	một	ẩn	ý	nào	đó	và	trù	tính	đặt	Nhà	Vua
trước	một	sự	bất	ngờ	ghê	gớm	như	ông	ta	vẫn	quen	làm.

Nhà	Vua	tính	đạt	tới	mục	đích	đó	bằng	sự	kiên	trì	cáo	buộc.	Nhưng,	Anne
D’Autriche	mệt	mỏi	vì	những	đòn	công	kích	vu	vơ	ấy	kêu	lên:

—	Nhưng	 tâu	Hoàng	 Thượng,	Hoàng	 Thượng	 không	 nói	 hết	 ra	 những
điều	chất	chứa	trong	lòng.	Tôi	đã	làm	cái	gì	cơ	chứ?	Tôi	đã	phạm	tội	gì	nào?
Hoàng	Thượng	không	thể	làm	ầm	lên	như	thế	về	bức	thư	viết	cho	anh	tôi?

Nhà	Vua	đến	 lượt	mình	bị	 tấn	công	 trực	 tiếp	đến	 thế	không	biết	 trả	 lời
sao,	liền	nghĩ	đây	là	lúc	đưa	lời	khuyến	nghị	mà	ông	được	chỉ	làm	đêm	trước
hôm	dạ	hội.	Nhà	Vua	nói	với	vẻ	uy	nghiêm:

—	Thưa	bà,	vũ	hội	chỉ	nay	mai	thôi	sẽ	được	tổ	chức	ở	tòa	thị	chính.	Tôi



muốn	rằng	để	tôn	vinh	các	thẩm	phán	nghiêm	túc	của	chúng	ta,	bà	hãy	mặc
lễ	phục	và	nhất	là	trang	sức	bằng	những	nút	kim	cương	mà	tôi	đã	ban	tặng	bà
vào	ngày	lễ	sinh	nhật	của	bà.	Đó	là	câu	trả	lời	của	tôi	đó.

Câu	trả	lời	thật	khủng	khiếp.	Anne	D’Autriche	tin	rằng	Louis	XIII	đã	biết
tất	cả,	và	Giáo	Chủ	đã	thuyết	phục	được	Nhà	Vua	che	giấu	lâu	đến	bẩy	hoặc
tám	ngày,	vả	chăng	nó	cũng	nằm	trong	bản	tính	của	Nhà	Vua,	Hoàng	Hậu	tái
nhợt	hẳn	đi,	bàn	tay	đẹp	tuyệt	mỹ	lúc	này	nhợt	tựa	bàn	tay	sáp	tỳ	lên	chiếc
đôn,	nhìn	Nhà	Vua	bằng	đôi	mắt	kinh	hoàng	không	trả	lời	nổi	một	tiếng.

Nhà	Vua	vui	mừng	ra	mặt	vì	sự	bối	rối	này,	tuy	vẫn	chưa	đoán	ra	nguyên
nhân.

—	Thưa	bà,	bà	nghe	rõ	chứ?
—	Vâng,	tâu…	tôi	nghe	rõ	-	Hoàng	Hậu	ấp	úng.
—	Bà	sẽ	có	mặt	ở	vũ	hội	ấy	chứ?
—	Vâng.
—	Với	những	nút	kim	cương	của	bà?
—	Vâng.
Sắc	mặt	tái	nhợt	của	Hoàng	Hậu	càng	tăng	thêm	đến	cùng	cực.	Nhà	Vua

thấy	 rõ	 điều	 đó	 và	 khoái	 trá	 với	 vẻ	 tàn	 nhẫn	 lạnh	 lùng	 vốn	 là	một	 trong
những	tật	xấu	của	tính	cách	Nhà	Vua.

—	Thế	là	thỏa	thuận	rồi	đấy	nhé	-	Nhà	Vua	nói	-	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi
cần	nói	với	bà.

—	Nhưng	vũ	hội	sẽ	mở	vào	ngày	nào?	-	Anne	D’Autriche	hỏi.
Bằng	linh	tính,	Nhà	Vua	cảm	thấy	không	cần	phải	 trả	 lời	 thẳng	câu	hỏi

Hoàng	Hậu	hỏi	bằng	một	giọng	như	của	người	sắp	chết.
—	Sắp	thôi	mà	-	Nhà	Vua	nói	-	nhưng	tôi	không	nhớ	chính	xác	ngày	nào,

để	tôi	hỏi	Giáo	Chủ	xem.
—	Vậy	ra	chính	Giáo	Chủ	đã	thông	báo	vũ	hội	đó	với	Hoàng	Thượng?	-

Hoàng	Hậu	kêu	lên.
—	Vâng,	thưa	bà	-Nhà	Vua	ngạc	nhiên	trả	lời	-	nhưng	có	chuyện	gì	vậy?
—	Chính	ông	 ta	bảo	Hoàng	Thượng	mời	 tôi	dự	hội	với	những	nút	kim

cương	ấy?
—	Nghĩa	là,	bà…
—	Chính	ông	ta,	tâu	Hoàng	Thượng,	chính	ông	ta?



—	Ô	hay?	Do	ông	ta	hay	do	tôi	thì	sao	nào?	Mời	như	thế	thì	mắc	tội	sao?
—	Thưa	không.
—	Vậy	bà	dự	chứ?
—	Vâng.
—	Tốt	 lắm!	-	Nhà	Vua	vừa	nói	vừa	rút	 lui	-	Tốt	 lắm,	 tôi	mong	như	thế

đấy.
Hoàng	Hậu	trịnh	trọng	thi	lễ	vì	nghi	thức	thì	ít	mà	hai	gối	nàng	rời	rã	thì

nhiều.
Nhà	Vua	khoái	trá	bỏ	đi.
“Ta	nguy	mất!	-	Hoàng	Hậu	lẩm	bẩm	-	nguy	mất,	bởi	Giáo	Chủ	biết	tất	và

chính	 lão	 ta	đã	 thúc	giục	Nhà	Vua	vốn	còn	chưa	biết	gì	nhưng	 rồi	 sẽ	biết
ngay	tất	cả.	Ta	chết	mất!	Trời	ơi!	Trời	ơi!	Trời	ơi!"

Nàng	quỳ	lên	trên	một	cái	nệm	và	cầu	nguyện,	đầu	gục	sâu	giữa	hai	cánh
tay	 run	 rẩy.	 Quả	 vậy,	 tình	 thế	 thật	 khủng	 khiếp.	 Buckingham	 đã	 trở	 về
Londres.	Bà	De	Chevreuse	đã	ở	Tours	bị	giám	sát	ngặt	nghèo	hơn	bao	giờ
hết,	Hoàng	Hậu	thầm	cảm	thấy	có	một	người	trong	đám	phu	nhân	tùy	tùng
của	mình	đã	phản	bội	mình	mà	chưa	biết	đó	 là	 ai.	La	Porte	không	 thể	 rời
khỏi	điện	Louvre.	Nàng	không	có	một	ai	trên	đời	để	tin	cậy.	Thế	là	trước	bất
hạnh	đang	đe	dọa,	và	tình	cảnh	bị	bỏ	rơi,	nàng	òa	lên	nức	nở.

Bỗng	nhiên	vang	lên	một	giọng	nói	đầy	lòng	thương	cảm	và	hết	sức	dịu
dàng:

—	Em	không	thể	có	ích	chút	nào	cho	Hoàng	Hậu	hay	sao?
Hoàng	 Hậu	 quay	 phắt	 lại,	 bởi	 không	 thể	 nào	 nhầm	 với	 giọng	 nói	 này

được,	chỉ	là	bạn	mới	nói	được	như	thế.



Quả	nhiên,	 tại	một	cửa	đi	vào	phòng	Hoàng	Hậu,	hiện	ra	bà	Bonacieux
xinh	đẹp.	Bà	ta	đang	bận	sắp	xếp	khăn	áo	trong	một	căn	phòng	thì	Nhà	Vua
đi	vào.	Bà	ta	không	thể	ra	được	và	đã	nghe	thấy	hết.

Hoàng	Hậu	rú	lên	một	tiếng	chói	tai	vì	bị	bất	ngờ,	bởi	trong	lúc	bối	rối,
lúc	đầu	nàng	không	nhận	ra	thiếu	phụ	mà	La	Porte	đã	dâng	cho	mình.

Người	 đàn	bà	 trẻ	 chắp	hai	 tay	 lại	 vừa	khóc	vì	 chia	 sẻ	 những	 lo	 âu	 của



Hoàng	Hậu	vừa	nói:
—	Ồ	xin	Lệnh	Bà	đừng	sợ	gì	hết.	Em	xin	đem	hết	 linh	hồn	và	 thể	xác

dâng	Lệnh	Bà,	và	cho	dù	Lệnh	Bà	có	quá	cao	sang	và	thân	phận	em	hèn	mọn
đến	đâu,	em	tin	rằng	em	đã	tìm	được	một	cách	giúp	Lệnh	Bà	thoát	ra	khỏi
những	khó	khăn.

—	Em	đấy	ư?	Trời	ơi!	Em	đấy	ư?	-	Hoàng	Hậu	reo	lên	-	Nhưng	xem	nào,
hãy	nhìn	thẳng	vào	mặt	ta.	Ta	bị	phản	bội	tứ	phía.	Liệu	ta	có	thể	tin	cậy	vào
em	không?

—	Ôi,	thưa	Lệnh	Bà!	-	người	đàn	bà	trẻ	vừa	quỳ	xuống	vừa	kêu	lên	-	Em
xin	thề	trên	linh	hồn	em,	em	xin	sẵn	sàng	chết	vì	Lệnh	Bà!

Tiếng	kêu	đó	thốt	ra	từ	cõi	lòng	sâu	thẳm,	và	cũng	như	lời	nói	ban	đầu,
không	thể	có	chuyện	lầm	lẫn	được.

—	Vâng	-	bà	Bonacieux	 tiếp	 tục	 -	Vâng,	ở	đây	có	những	 tên	phản	bội,
nhưng	có	đức	mẹ	Đồng	Trinh,	em	xin	thề	không	có	ai	có	thể	trung	thành	như
em	với	Lệnh	Bà,	những	nút	kim	cương	mà	Nhà	Vua	hỏi	lại	ấy,	Lệnh	Bà	đã
tặng	 cho	 Quận	 Công	 De	 Buckingham,	 có	 phải	 không	 ạ?	 Những	 nút	 kim
cương	 ấy	 được	 đựng	 trong	một	 cái	 tráp	 nhỏ	 bằng	 gỗ	 hồng	 đào	mà	Quận
Công	đã	kẹp	dưới	cánh	tay?	Em	có	nhầm	không	ạ?	Không	phải	như	vậy	sao?

—	Ôi	Chúa	ơi!	Chúa	ơi!
Hoàng	Hậu	thầm	thì,	răng	va	vào	nhau	lập	cập	vì	sợ	hãi.
—	Thế	thì!	Bà	Bonacieux	tiếp	tục	-	Những	nút	kim	cương	ấy	phải	được

lấy	lại.
—	Phải,	hẳn	rồi,	phải	vậy	thôi.	-	Hoàng	Hậu	kêu	lên	-	nhưng	biết	làm	thế

nào,	làm	thế	nào	để	lấy	lại?
—	Phải	cử	một	ai	đến	gặp	Quận	Công.
—	Nhưng	ai?…	ai?…	Ta	có	thể	tin	ai	đây?
—	Xin	Lệnh	Bà	cứ	tin	tưởng	vào	em.	Hãy	cho	em	được	cái	vinh	dự	ấy,

Hoàng	Hậu	của	em	ạ,	và	em,	em	sẽ	tìm	được	sứ	giả.
—	Nhưng	phải	viết	thư?
—	Vâng,	việc	đó	 là	cần	 thiết.	Vài	chữ	 từ	chính	 tay	Lệnh	Bà	viết	và	có

đóng	dấu	riêng	của	Lệnh	Bà.
—	Nhưng	vài	cái	chữ	ấy,	đó	là	bản	án	của	ta,	đó	là	sự	ly	dị,	sự	lưu	đày!
—	Vâng	nếu	nó	rơi	vào	bàn	tay	lũ	đê	mạt.	Nhưng	em,	em	đảm	bảo	mấy



chữ	đó	sẽ	được	trao	đúng	địa	chỉ.
—	Ôi,	trời	ơi!	Vậy	là	ta	phải	trao	tính	mạng	ta,	danh	dự	ta	và	danh	tiếng

của	ta	vào	tay	em!
—	Vâng,	thưa	bệnh	bà,	phải	vậy	thôi	và	chính	em	sẽ	cứu	vãn	mọi	cái	đó!
—	Nhưng	như	thế	nào?	Ít	nhất	em	cũng	nói	cho	ta	biết	chứ.
—	Chồng	em	đã	được	trả	tự	do	từ	hai	ba	ngày	nay.	Em	còn	chưa	có	thì

giờ	về	 thăm	ông	ấy.	Đó	 là	một	người	đàn	ông	 tử	 tế	và	 lương	 thiện,	không
hằn	thù	ai,	cũng	chẳng	yêu	ai.	Ông	ấy	sẽ	làm	cái	gì	em	muốn.	Ông	ấy	sẽ	ra	đi
theo	lệnh	của	em,	mà	không	biết	mình	mang	cái	gì,	và	ông	ấy	sẽ	chuyển	bức
thư	của	Lệnh	Bà	tới	địa	chỉ	Lệnh	Bà	đã	dặn.

Hoàng	Hậu	nắm	lấy	hai	tay	người	đàn	bà	trẻ	với	niềm	phấn	khởi	dạt	dào,
nhìn	nàng	như	 thể	đọc	 thấu	 tâm	can	và	chỉ	 thấy	 lòng	 thành	 thực	 trong	đôi
mắt	đẹp	rồi	ôm	hôn	nàng	trìu	mến	và	nói:

—	Em	cứ	làm	thế	đi,	em	sẽ	cứu	được	đời	ta,	cứu	được	danh	dự	của	ta!
—	Ồ	xin	đừng	cường	điệu	cái	công	việc	em	vinh	dự	được	làm	cho	Lệnh

Bà.	Em	có	cứu	vớt	Lệnh	Bà	chút	gì	đâu,	chẳng	qua	Lệnh	Bà	chỉ	là	nạn	nhân
của	những	âm	mưu	nham	hiểm.

—	Đúng	vậy,	đúng	vậy,	em	bé	của	chị	-	Hoàng	Hậu	nói	-	Và	em	có	lý.
—	Vậy	xin	hãy	trao	cho	em	bức	thư	ấy	đi,	thời	gian	gấp	lắm	rồi.
Hoàng	Hậu	chạy	ngay	đến	chiếc	bàn	nhỏ,	trên	bàn	có	sẵn	giấy	bút	mực.

Nàng	viết	hai	dòng,	niêm	phong	bức	thư	bằng	con	dấu	của	mình	và	trao	cho
bà	Bonacieux.

—	Và	bây	giờ	 -	Hoàng	Hậu	nói	 -	Chúng	 ta	quên	mất	một	điều	 tối	 cần
thiết.

—	Điều	gì	ạ?
—	Tiền.
Bà	Bonacieux	đỏ	mặt	nói:
—	Vâng,	đúng	vậy	và	em	xin	thú	thực	với	Lệnh	Bà	rằng	chồng	em…
—	Chồng	em	không	có,	em	muốn	nói	thế	chứ	gì.
—	Có	chứ	ạ,	chồng	em	có,	nhưng	ông	ấy	keo	kiệt	lắm,	đó	chính	là	tật	xấu

của	ông	ấy.	Tuy	nhiên	Lệnh	Bà	đừng	lo,	chúng	ta	sẽ	tìm	cách…
—	Chính	là	vì	ta	cũng	không	có	-	Hoàng	Hậu	ngắt	lời	(Những	ai	đã	đọc

những	tập	hồi	ký	của	bà	De	Motteville	sẽ	không	ngạc	nhiên	thấy	trả	lời	như



vậy)	-	nhưng	đợi	đã...
Hoàng	Hậu	chạy	đến	hộp	đồ	nữ	trang	của	mình,	và	nói:
—	Đây	em	cầm	lấy,	đây	là	chiếc	nhẫn	theo	người	ta	cam	đoan	có	giá	trị

rất	lớn.	Nó	vốn	của	anh	ta,	Nhà	Vua	Tây	Ban	Nha,	nó	đã	là	của	ta	và	ta	có
thể	tùy	ý	dùng	nó.	Em	hãy	cầm	chiếc	nhẫn	này	bán	lấy	tiền	để	chồng	em	ra
đi.

—	Trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ,	lệnh	của	Hoàng	Hậu	sẽ	được	thi	hành.
—	Em	nhìn	rõ	địa	chỉ	chứ	-	Hoàng	Hậu	nói	nhỏ	thêm,	chỉ	vừa	đủ	nghe	-

Gửi	Huân	Tước	Quận	Công	De	Buckingham	ở	Londres.”
—	Bức	thư	sẽ	được	trao	tận	tay	cho	Huân	Tước.
—	Em	nhỏ	thật	là	hào	hiệp!	-	Anne	D’Autriche	reo	lên.
Bà	Bonacieux	hôn	đôi	tay	của	Hoàng	Hậu,	giấu	bức	thư	trong	nịt	ngực	và

biến	mất	nhẹ	nhàng	như	một	cánh	chim.	Mười	phút	sau,	nàng	đã	về	đến	nhà.
Như	 nàng	 đã	 nói	 với	Hoàng	Hậu,	 từ	 lúc	 chồng	 nàng	 được	 trả	 tự	 do	 nàng
chưa	về	thăm.	Nàng	không	biết	gì	về	sự	thay	đổi	đã	diễn	ra	trong	lòng	ông	ta
đối	với	Giáo	Chủ,	sự	thay	đổi	ấy	đã	được	củng	cố	vững	chắc	thêm	sau	hai
hay	ba	lần	viếng	thăm	của	Bá	Tước	De	Rochefort	và	ông	ta	đã	trở	thành	bạn
tốt	nhất	của	Bonacieux,	đã	không	tốn	công	mấy	làm	cho	Bonacieux	tin	rằng
việc	bắt	cóc	vợ	ông	chẳng	phải	do	một	 tình	cảm	tội	 lỗi	nào	mà	chỉ	 là	một
việc	phòng	ngừa	chính	trị.

Nàng	thấy	ông	Bonacieux	chỉ	có	một	mình.	Con	người	khốn	khổ	đó	đang
vất	vả	thu	dọn	lại	nhà	cửa	mà	ông	ta	thấy	đồ	đạc	gần	như	gãy	vỡ	hết	và	tủ
giá	 gần	 như	 rỗng	 không.	 Công	 lý	 không	 hề	 là	một	 trong	 ba	 điều	mà	 vua
Salomon[56]	đã	chỉ	ra	 là	không	để	lại	một	vết	 tích	gì	 trên	đường	đi	của	nó.
Còn	như	cô	hầu	gái	thì	cô	ta	đã	trốn	mất	từ	khi	chủ	bị	bắt	giữ.	Sự	kinh	hoàng
đã	tác	động	đến	cô	gái	tội	nghiệp	đến	mức	cô	ta	cuốc	bộ	một	mạch	từ	Paris
đến	tận	Bourgogne,	quê	hương	của	mình.

Ngay	lúc	vợ	mình	vừa	trở	về	nhà,	ông	hàng	xén	đáng	khen	đã	chia	sẻ	với
người	vợ	về	sự	trở	về	may	mắn	của	mình,	còn	vợ	ông	thì	đã	đáp	lại	để	mừng
cho	chồng	và	để	nói	với	chồng	rằng,	ngay	khi	nàng	có	thể	dứt	ra	khỏi	công
việc	là	đã	nghĩ	tới	chuyện	hiến	tất	cả	thời	gian	cho	việc	về	thăm	chồng.

Cái	việc	ngay	khi	ấy	cũng	phải	đợi	mất	đến	năm	ngày.	Việc	đó	trong	mọi
tình	 huống	khác	 có	 vẻ	 hơi	 dài	 đối	 với	Bonacieux	 nhưng	 trong	 cuộc	 viếng



thăm	Giáo	Chủ	và	những	cuộc	thăm	viếng	của	Rochefort,	ông	đã	có	một	chủ
đề	phong	phú	để	suy	tư	và	như	người	ta	biết	không	có	gì	khiến	thời	gian	trôi
nhanh	bằng	suy	nghĩ.

Hơn	thế	nữa	những	suy	nghĩ	của	Bonacieux	lại	toàn	màu	hồng.	Rochefort
gọi	ông	là	bạn	mình,	“bạn	thân	mến	Bonacieux"	và	không	ngừng	nói	với	ông
rằng	Giáo	Chủ	đánh	giá	rất	cao	về	ông.	Ông	hàng	xén	nhìn	thấy	mình	đang
trên	con	đường	vinh	hiển	và	giàu	sang.

Về	phần	mình,	phải	nói	rằng	bà	Bonacieux	lại	nghĩ	đến	tất	cả	những	gì
khác	 ngoài	 tham	 vọng.	Những	 ý	 nghĩ	 của	 nàng,	 bất	 chấp	 nàng	muốn	 hay
không,	chỉ	một	mực	hướng	về	chàng	thanh	niên	đẹp	trai	rất	đỗi	can	trường
và	cũng	có	vẻ	rất	đỗi	si	tình.

Cưới	 ông	Bonacieux	 ở	 tuổi	mười	 tám,	 luôn	 sống	 giữa	 đám	bạn	 bè	 của
chồng	mình,	là	một	thiếu	phụ	mà	tấm	lòng	lại	vượt	lên	trên	địa	vị	của	mình,
bà	Bonacieux	vẫn	trơ	trơ	trước	những	ve	vãn	tầm	thường.	Nhưng	vào	thời	kỳ
đó,	 cái	 danh	 hiệu	 quý	 tộc	 có	 một	 ảnh	 hưởng	 lớn	 đến	 giới	 thị	 dân	 và
D’Artagnan	lại	là	quý	tộc,	hơn	nữa	chàng	mặc	đồng	phục	quân	cận	vệ,	là	thứ
được	các	bà	ưa	 thích	nhất	chỉ	sau	có	đồng	phục	ngự	 lâm	quân.	Chàng	 trẻ,
đẹp,	lại	ưa	mạo	hiểm.	Chàng	nói	về	tình	yêu	như	một	người	lớn	đang	yêu	và
đang	khát	được	yêu.	Thế	là	dư	thừa	những	gì	cần	có	để	làm	điên	đảo	một	cái
đầu	hai	mươi	ba	tuổi	mà	bà	Bonacieux	thì	 lại	vừa	đến	cái	 tuổi	sung	sướng
trần	đời	đó.

Hai	vợ	chồng,	dù	họ	chưa	được	thấy	nhau	từ	 tám	hôm	rồi,	và	 trong	cái
tuần	lễ	ấy,	những	biến	cố	nghiêm	trọng	từng	xảy	ra	giữa	họ,	cho	nên	họ	bắt
chuyện	 với	 nhau	 mỗi	 người	 một	 mối	 bận	 tâm	 riêng.	 Tuy	 nhiên	 ông
Bonacieux	tỏ	ra	vui	mừng	thực	sự	và	dang	rộng	hai	tay	tiến	về	phía	vợ.

Bà	Bonacieux	giơ	trán	cho	chồng	hôn,	rồi	nói:
—	Ta	nói	chuyện	với	nhau	một	chút.
—	Sao	cơ?	-	Ông	Bonacieux	ngạc	nhiên.
—	Vâng	-	Em	có	một	chuyện	tối	quan	trọng	muốn	nói	với	anh.
—	Thật	ra,	tôi	cũng	thế,	tôi	cũng	có	vài	vấn	đề	khá	nghiêm	trọng	muốn

nói	chuyện	với	mình.	Mình	hãy	giải	thích	qua	việc	mình	bị	bắt	cóc	cho	tôi
nghe	nào,	tôi	xin	mình	đấy.

—	Lúc	này	không	phải	lúc	đề	cập	đến	chuyện	đó	-	Bà	Bonacieux	nói.



—	Vậy	thì	phải	là	chuyện	gì	nào?
—	Chuyện	tôi	bị	bắt	ư?	Ngay	hôm	ấy	em	đã	biết	chuyện	rồi.	Nhưng	vì

chẳng	phạm	một	tội	hình	nào,	mình	chẳng	dính	líu	đến	một	âm	mưu	nào,	vì
rốt	cuộc	mình	chẳng	biết	chút	gì	ai	có	thể	làm	hại	mình,	không	phải	mình,
cũng	không	phải	bất	cứ	ai,	mà	em	chỉ	quan	tâm	đến	tầm	quan	trọng	đáng	có
của	sự	kiện	ấy	thôi.

—	Thưa	bà,	bà	nói	dễ	nghe	nhỉ!	-	Bonacieux	thấy	vợ	tỏ	ra	ít	quan	tâm	đến
mình	tự	ái	nói	-	bà	có	biết	tôi	đã	bị	dìm	một	ngày	một	đêm	trong	hầm	tối	của
ngục	Bastille	không?

—	Một	ngày	một	đêm	ấy	đã	qua	rồi,	thôi	hãy	gác	chuyện	mình	bị	bắt	lại,
và	ta	trở	lại	cái	việc	khiến	đưa	em	về	đây	với	mình.

—	Sao,	cái	việc	khiến	đưa	bà	về	đây	với	tôi?	Vậy	chứ	không	phải	lòng
khát	khao	được	gặp	lại	một	người	chồng	mà	bà	đã	phải	xa	cách	tám	ngày	rồi
sao?	-	Ông	hàng	xén	tức	tối	hỏi.

—	Chuyện	đó	trước,	chuyện	kia	sau.
—	Nói	đi!
—	Một	việc	quan	trọng	bậc	nhất,	có	lẽ	vận	hội	sắp	tới	của	chúng	ta	tùy

thuộc	vào	đấy.
—	Vận	hội	của	chúng	ta	đã	thay	đổi	bộ	mặt	rất	nhiều	kể	từ	ngày	tôi	gặp

bà,	bà	Bonacieux	ạ,	và	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	chỉ	mấy	tháng	nữa	thôi,
nó	sẽ	làm	cho	khối	người	thèm	khát.

—	Vâng,	nhất	 là	nếu	mình	muốn	những	chỉ	dẫn	mà	em	sắp	đưa	 ra	cho
mình.

—	Cho	tôi?
—	Vâng,	cho	mình.	Có	một	việc	tốt	và	thánh	thiện	cần	làm,	mình	ạ,	đồng

thời	lại	kiếm	được	rất	nhiều	tiền.
Bà	Bonacieux	biết	 rằng	nói	về	 tiền	bạc	với	chồng	 tức	 là	bà	đã	nắm	lấy

chỗ	yếu	của	ông	ta.	Nhưng	một	người,	ngay	cả	khi	là	một	ông	hàng	xén,	một
khi	đã	trò	chuyện	mươi	phút	với	Giáo	Chủ,	sẽ	không	còn	là	chính	người	ấy
nữa.

—	Kiếm	được	nhiều	tiền	ư?	-	Ông	Bonacieux	bĩu	môi.
—	Vâng,	rất	nhiều.
—	Khoảng	độ	bao	nhiêu?	Vậy	cái	việc	mình	yêu	cầu	 tôi	 nghiêm	 trọng



lắm	sao?
—	Vâng.
—	Vậy	phải	làm	gì?
—	Mình	sẽ	phải	đi	ngay	lập	tức,	em	sẽ	đưa	cho	mình	một	mảnh	giấy	mà

mình	sẽ	không	được	rời	khỏi	nó	với	bất	cứ	lý	do	gì	và	phải	trao	tận	tay	người
nhận.

—	Và	tôi	phải	đi	đâu?
—	Đi	Londres.
—	 Tôi,	 đi	 Londres	 á?	 Thôi	 nào,	 mình	 đùa	 rồi,	 tôi	 chăng	 có	 việc	 gì	 ở

Londres.
—	Nhưng	những	người	khác	lại	cần	mình	đi	đến	đó.
—	Những	 người	 khác	 ấy	 là	 ai?	Tôi	 xin	 báo	 để	mình	 biết	 tôi	 sẽ	 không

nhắm	mắt	làm	bừa	nữa	đâu	và	tôi	muốn	biết	không	chỉ	tôi	liều	đời	cho	cái	gì
mà	còn	liều	đời	vì	ai	nữa.

—	Một	nhân	vật	nổi	 tiếng	cử	mình	đi,	một	nhân	vật	nổi	 tiếng	khác	đợi
mình,	phần	thưởng	sẽ	vượt	xa	ước	muốn	của	mình.	Đó	là	tất	cả	những	gì	em
có	thể	hứa	với	mình.

—	Lại	những	âm	mưu	nữa	rồi!	Luôn	luôn	là	những	âm	mưu!	-	Cảm	ơn,
bây	giờ	tôi	không	tin	gì	nữa,	và	Giáo	Chủ	đã	khai	sáng	cho	tôi	về	việc	đó	rồi.

—	Giáo	Chủ	ư!	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	mình	đã	gặp	Giáo	Chủ?
—	Ngài	đã	cho	gọi	tôi	-	Ông	hàng	xén	kiêu	hãnh	trả	lời.
—	Và	mình	đã	nhận	lời	mời	đến	đó,	mình	lại	bất	cẩn	như	thế?
—	Tôi	phải	nói	rằng,	tôi	không	có	sự	lựa	chọn	là	đến	hay	không	đến,	vì

tôi	bị	kẹp	giữa	hai	lính	gác.	Nói	đúng	hơn,	vì	lúc	đó	tôi	không	quen	biết	Đức
Ông,	nếu	như	 tôi	có	 thể	 thoát	khỏi	cuộc	viếng	 thăm	đó,	 tôi	hẳn	đã	cực	kỳ
sung	sướng.

—	Vậy	ông	ấy	đã	ngược	đãi	mình	ư?	Hay	ông	ta	đã	hăm	dọa	mình?
—	Ngài	chìa	tay	ra	cho	tôi	bắt	và	gọi	tôi	là	bạn	ngài,	bạn	ngài,	thưa	bà,

nghe	rõ	chưa?	Tôi	là	bạn	của	Đại	Giáo	Chủ!
—	Của	Đại	Giáo	Chủ?
—	Không	chấp	nhận	cái	 tước	vị	ấy	của	ngài,	 tình	cờ	thôi	đấy	chứ,	thưa

bà!
—	Em	chẳng	không	chấp	nhận	cái	gì	cả,	nhưng	em	nói	với	mình	rằng	sự



sủng	ái	của	một	ông	Thủ	Tướng	chỉ	là	phù	du,	và	chỉ	có	điên	mới	đi	gắn	bó
với	một	ông	Thủ	Tướng,	còn	có	những	quyền	lực	ở	bên	trên	quyền	lực	của
ông	ta,	nó	không	dựa	trên	tính	bất	trắc	của	một	con	người	hoặc	lối	thoát	của
một	biến	cố,	chính	là	những	quyền	lực	ấy	ta	phải	đi	theo.

—	Tôi	thấy	bực	mình	rồi	đấy	thưa	bà,	tôi	không	biết	thứ	quyền	lực	nào
khác	ngoài	quyền	lực	của	một	bậc	vĩ	nhân	mà	tôi	vinh	dự	được	phụng	sự.

—	Ông	phụng	sự	Giáo	Chủ?
—	Vâng,	thưa	bà,	và	như	một	kẻ	tôi	tớ	của	ngài,	tôi	sẽ	không	cho	phép	bà

lao	vào	những	âm	mưu	chống	lại	sự	an	ninh	của	một	quốc	gia	và	bà,	phải,
chính	bà,	lại	phụng	sự	những	mưu	mô	của	một	người	đàn	bà	không	phải	là
phụ	nữ	Pháp	và	lòng	dạ	Tây	Ban	Nha.	May	thay	Giáo	Chủ	vĩ	đại	ở	đó,	con
mắt	cảnh	giác	của	ngài	canh	chừng	và	xuyên	thấu	tận	đáy	lòng	người	khác.

Bonacieux	nhắc	lại	nguyên	si	từng	lời	cái	câu	ông	ta	được	nghe	Bá	Tước
Rochefort	nói.	Nhưng	người	vợ	tội	nghiệp	đã	trông	mong	vào	chồng	mình,
và	trong	niềm	hy	vọng	ấy,	đã	đảm	bảo	cho	ông	ta	trước	Hoàng	Hậu,	không
kém	rùng	mình	về	điều	đó	và	nỗi	nguy	hiểm	suýt	nữa	nàng	đâm	đầu	vào,	và
cả	sự	bất	lực	nàng	đang	cảm	thấy	nữa.	Tuy	nhiên,	biết	được	sự	hèn	yếu	và
nhất	là	lòng	tham	của	chồng	mình,	nàng	chưa	hết	hy	vọng	dẫn	dụ	ông	ta	tới
những	mục	đích	của	mình.

—	À!	Thưa	ông,	thì	ra	ông	thuộc	phái	Giáo	Chủ!	-	Nàng	kêu	lên	-	Thì	ra
ông	 phụng	 sự	 đảng	 phái	 của	 những	 kẻ	 đã	 ngược	 đãi	 vợ	 ông	 và	 lăng	 mạ
Hoàng	Hậu!

Ông	Bonacieux	huyênh	hoang	nói	chữ:
—	Lợi	ích	riêng	tư	không	là	cái	gì	trước	lợi	ích	của	toàn	thể.	Tôi	đứng	về

phía	những	người	cứu	quốc	gia.
Đấy	cũng	 lại	 là	một	câu	nói	khác	của	Bá	Tước	Rochefort	mà	ông	 ta	đã

nhớ	được.	Và	thấy	có	dịp	đem	dùng.
—	Thế	ông	có	biết	cái	quốc	gia	mà	ông	vừa	nói	nó	là	thế	nào	không?	-	Bà

Bonacieux	nhún	vai	nói	-	Hãy	yên	phận	là	một	thị	dân	ít	học	đi,	và	hãy	quay
về	phía	nào	cho	ông	nhiều	lợi	lộc	hơn.

Ông	Bonacieux	vừa	nói	vừa	vỗ	lên	cái	túi	căng	tròn	cho	xủng	xoẻng	tiếng
bạc	reo:

—	Hà,	hà!	Bà	nói	sao	về	cái	túi	này,	thưa	bà	thuyết	sĩ?



—	Ở	đâu	ra	số	bạc	ấy?
—	Bà	không	đoán	ra	ư?
—	Của	Giáo	Chủ?
—	Của	ngài	và	của	bạn	tôi,	Bá	Tước	De	Rochefort.
—	Bá	Tước	De	Rochefort	ư?	Nhưng	chính	ông	ta	đã	bắt	cóc	tôi!
—	Có	thể	đấy,	thưa	bà.
—	Và	ông	nhận	tiền	từ	con	người	ấy?
—	Tôi	đã	chẳng	bảo	bà	là	việc	bắt	cóc	đó	hoàn	toàn	là	chính	trị	sao.
—	Phải,	nhưng	cuộc	bắt	cóc	đó	có	mục	đích	làm	cho	tôi	phản	bội	lại	nữ

chủ	của	mình,	và	bằng	 tra	khảo	để	moi	ở	 tôi	 ra	những	 lời	 thú	nhận	có	 thể
phương	hại	đến	danh	dự	và	có	thể	cả	mạng	sống	của	nữ	chúa	tôn	kính	của
tôi.

—	Thưa	bà	-	Bonacieux	nói	tiếp	-	nữ	chúa	tôn	kính	của	bà	là	một	mụ	đàn
bà	Tây	Ban	Nha	điên	đảo,	và	việc	Giáo	Chủ	làm	là	rất	đúng.

—	Thưa	ông	-	thiếu	phụ	nói	-	tôi	vẫn	biết	ông	hèn	nhát,	keo	bẩn	và	ngu
xuẩn,	nhưng	tôi	lại	không	biết	ông	còn	đê	tiện	nữa?

—	Thưa	bà	-	Bonacieux	chưa	từng	thấy	vợ	mình	nổi	giận	bao	giờ,	đã	lùi
bước	trước	cơn	điên	giận	của	người	vợ	-	Thưa	bà,	bà	bảo	sao	cơ?

—	Tôi	 bảo	ông	 là	một	 tên	khốn	nạn!	 -	Bà	Bonacieux	 tiếp	 tục	khi	 thấy
mình	đã	lấy	lại	được	chút	ảnh	hưởng	nào	đó	với	chồng	mình	-	Chà,	ông	làm
chính	trị	ư,	ông	hả!	Và	còn	là	thứ	chính	trị	Giáo	Chủ	nữa!	Ôi	chao,	ông	bán
mình,	cả	thể	xác	lẫn	linh	hồn	cho	quỷ	sứ	vì	tiền?

—	Không,	cho	Giáo	Chủ	chứ.
—	Cũng	thế	cả	thôi?	Thiếu	phụ	kêu	lên	-	Nói	Richelieu	là	nói	quỷ	Satan.
—	Bà	im	đi,	im	ngay	đi,	người	ta	nghe	thấy	đấy.
—	Đúng,	ông	có	lý,	và	tôi	sẽ	phải	xấu	hổ,	vì	sự	hèn	nhát	của	ông.
—	Nhưng	xem	nào,	bà	đòi	hỏi	phải	làm	gì	mới	được	chứ?
—	Tôi	đã	bảo	ông	 là	ông	sẽ	phải	đi	ngay	 tức	khắc,	 rằng	ông	phải	hoàn

thành	một	cách	trung	thực	nhiệm	vụ	mà	tôi	đã	vị	nể	mà	trao	cho	ông,	và	với
điều	kiện	sau,	tôi	sẽ	quên	hết,	tôi	tha	thứ	và	còn	thêm	-	nàng	chìa	tay	ra	cho
ông	-	em	sẽ	trao	lại	mình	tình	thương	mến	của	em.

Bonacieux	hèn	mạt	và	keo	kiệt.	Nhưng	ông	 ta	yêu	vợ	mình,	và	ông	đã
mềm	lòng.	Một	người	đàn	ông	năm	mươi	 tuổi	không	giữ	nổi	hiềm	thù	 lâu



với	một	người	vợ	tuổi	hăm	ba.	Bà	Bonacieux	thấy	ông	còn	do	dự,	liền	nói:
—	Thôi	được?	Vậy	thôi!	Suy	cho	cùng,	có	lẽ	mình	có	lý,	một	người	đàn

ông	hiểu	về	chính	trị	nhiều	hơn	những	người	đàn	bà,	nhất	là	mình,	người	đã
từng	trò	chuyện	với	Giáo	Chủ.	-	Tuy	nhiên	nàng	nói	thêm	-	Chồng	tôi,	người
đàn	ông	mà	tôi	tưởng	có	thể	trông	cậy	vào	tình	thương	yêu	lại	đối	xử	với	tôi
bạc	bẽo	và	chẳng	chiều	theo	ý	tôi	chút	nào,	chả	phải	cứng	rắn	quá	sao.

—	Chính	 vì	 những	 ý	 nghĩ	 ngông	 cuồng	 của	 bà	 có	 thể	 dẫn	 đi	 quá	 xa	 -
Bonacieux	đắc	thắng	trả	lời	-	nên	tôi	nghi	ngờ	những	ý	nghĩ	ấy.

—	Thì	em	đành	từ	bỏ	vậy	-	Thiếu	phụ	vừa	nói	vừa	thở	dài	-	Thôi	được,	ta
không	nói	chuyện	ấy	nữa.

Bonacieux	 bỗng	 thấy	 mình	 chậm	 nhớ	 ra	 là	 Rochefort	 đã	 dặn	 mình	 cố
chộp	lấy	những	bí	mật	của	vợ,	liền	trả	lời:

—	Nói	chứ,	ít	nhất,	bà	cũng	cho	biết	tôi	phải	làm	gì	ở	Londres	chứ.
Linh	 tính	 khiến	 người	 thiếu	 phụ	 thấy	 nghi	 ngờ	 và	 đẩy	 nàng	 về	 tư	 thế

phòng	vệ.	Nàng	nói:
—	Ông	biết	cũng	vô	ích	thôi	mà.	Chỉ	là	một	chuyện	tầm	phào	mà	đàn	bà

thường	ao	ước	ấy	mà,	mua	một	món	hàng	vặt	nhưng	lời	lãi	lại	khá	nhiều.
Nhưng	người	vợ	trẻ	càng	chống	chế,	thì	Bonacieux	trái	lại	càng	nghĩ	cái

bí	mật	mà	nàng	không	chịu	 thổ	 lộ	cùng	ông	 ta	 rất	quan	 trọng.	Vậy	ông	 ta
quyết	định	chạy	ngay	tới	nhà	Bá	Tước	Rochefort	để	nói	với	Bá	Tước	rằng
Hoàng	Hậu	đang	tìm	một	sứ	giả	để	phái	tới	Londres.

—	Xin	lỗi	nhé	nếu	như	tôi	rời	xa	bà	lúc	này,	bà	Bonacieux	thân	mến	của
tôi	ạ	-	Bonacieux	nói	-	vì	không	biết	bà	về	thăm	tôi,	tôi	trót	có	cuộc	hẹn	với
một	người	bạn,	Tôi	sẽ	về	ngay	thôi	và	nếu	bà	có	thể	đợi	tôi	chỉ	nửa	phút	thôi,
xong	việc	 với	 người	 bạn	 tôi	 sẽ	 về	 ngay	đón	bà,	 và	 vì	 lúc	 đó	 trời	 cũng	đã
muộn,	tôi	sẽ	đưa	bà	về	điện	Louvre.

—	Cảm	ơn	ông	 -	Bà	Bonacieux	 trả	 lời	 -	Ông	đâu	 có	đủ	 can	 trường	để
giúp	ích	cho	tôi	việc	gì,	và	tôi	thừa	sức	quay	lại	Louvre	một	mình	mà.

—	Tùy	bà	thôi,	bà	Bonacieux	-	tay	cựu	hàng	xén	tiếp	-	Tôi	sớm	gặp	lại	bà
chứ?

—	Chắc	chắn	rồi,	tuần	sau,	tôi	hy	vọng	thế,	công	việc	rỗi	rãi,	tôi	sẽ	nhân
đó	trở	về	sắp	xếp	lại	việc	nhà	chắc	vẫn	còn	hơi	bề	bộn.

—	Tốt	lắm,	tôi	sẽ	đợi	bà.	Bà	không	giận	tôi	đấy	chứ?



—	Tôi	ư!	Không	chút	nào	đâu.
—	Vậy,	sớm	gặp	lại	chứ?
—	Sớm	gặp	lại.
Bonacieux	hôn	tay	vợ	mình	và	vội	vã	ra	đi.	Khi	cánh	cửa	ra	ngoài	phố	đã

khép	lại	còn	lại	một	mình,	bà	Bonacieux	nói:	“Thế	đấy,	cung	cách	này	chắc
chắn	tên	ngu	xuẩn	đó	đã	thuộc	phái	Giáo	Chủ	rồi!	Và	ta,	ta	đã	đảm	bảo	với
Hoàng	Hậu,	ta	là	người	đã	hứa	với	nữ	chủ	nhân	tội	nghiệp	của	ta.	Ôi	trời	ơi!
trời	ơi!	bà	sẽ	cho	tôi	cùng	giuộc	với	lũ	khốn	nạn	nhung	nhúc	như	kiến	trong
cung	mà	người	ta	cắt	đặt	bên	bà	để	do	thám	bà.	Ôi,	ông	Bonacieux!	Tôi	chưa
bao	giờ	yêu	ông	nhiều.	Bây	giờ,	còn	tệ	hơn	nhiều,	tôi	căm	ghét	ông.	Và	tôi
thề,	ông	sẽ	phải	trả	giá."

Đúng	 lúc	nàng	nói	 ra	 những	 câu	 ấy,	một	 tiếng	gõ	 trên	 trần	khiến	nàng
ngẩng	đầu	lên,	và	một	giọng	nói	xuyên	qua	sàn	gác	đến	tai	nàng:

—	Bà	Bonacieux	yêu	quý,	hãy	mở	chiếc	cửa	ngách	ra	lối	đi,	tôi	sẽ	xuống
bên	bà.



XVIII

Người	tình	và	người	chồng

—	Ôi	thưa	bà!	-	D’Artagnan	vừa	bước	qua	chiếc	cửa	mà	thiếu	phụ	vừa
mở	ra	cho	chàng,	vừa	nói	-	cho	phép	tôi	được	nói	với	bà,	bà	có	một	Đức	Ông
chồng	đáng	buồn	đấy?

—	Vậy	ra	ông	đã	nghe	hết	câu	chuyện	của	chúng	tôi?	-	Bà	Bonacieux	lo
lắng	nhìn	D’Artagnan	và	vội	hỏi.

—	Không	sót	một	câu.
—	Nhưng	làm	thế	nào	lại	thế	được,	trời	ơi!
—	Bằng	một	phương	sách	chỉ	có	tôi	biết,	và	cũng	nhờ	nó	mà	tôi	cũng	đã

nghe	được	câu	chuyện	còn	sôi	nổi	hơn	giữa	bà	với	bọn	nha	lại	của	Giáo	Chủ.
—	Và	ông	hiểu	thế	nào	về	những	điều	chúng	tôi	nói?
—	Hàng	nghìn	điều,	 trước	hết	 chồng	bà	 là	một	 thằng	đần,	một	kẻ	điên

khùng,	may	thay,	rồi	thì	bà	bối	rối,	việc	này	khiến	tôi	lại	rất	vui	vì	nó	cho	tôi
cơ	hội	được	phục	vụ	bà,	và	có	trời	mới	biết	liệu	tôi	có	sẵn	sàng	lao	vào	lửa	vì
bà	không,	cuối	cùng	là	Hoàng	Hậu	cần	một	người	can	trường	thông	minh	và
tận	tụy	làm	một	cuộc	hành	trình	đến	Londres	vì	Lệnh	Bà.	Tôi	có	ít	nhất	hai
trong	số	ba	phẩm	chất	bà	cần	và	tôi	đây.

Bà	Bonacieux	không	 trả	 lời,	nhưng	 trái	 tim	 rung	động	vì	mừng	vui,	và
một	hy	vọng	thầm	kín	long	lanh	trong	mắt	nàng.	Nàng	hỏi:

—	Và	 ông	 lấy	 gì	 đảm	 bảo	 với	 tôi,	 nếu	 tôi	 bằng	 lòng	 ủy	 thác	 cho	 ông
nhiệm	vụ	đó?

—	Tình	yêu	của	tôi	đối	với	bà.	Thế	nào,	bà	nói	đi,	ra	lệnh	đi:	Phải	làm	gì?
—	Lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	-	Thiếu	phụ	thầm	thì	-	Tôi	có	nên	thổ	lộ	với	ông

một	bí	mật	như	thế	không?	Ông	hãy	còn	như	một	đứa	trẻ.
—	Rõ	rồi,	tôi	thấy	bà	cần	có	một	ai	đó	bảo	đảm	cho	tôi	với	bà.
—	Tôi	xin	thú	thực	là	việc	đó	sẽ	làm	tôi	yên	tâm	lắm.
—	Bà	có	biết	ông	Athos	không?
—	Không.



—	Porthos?
—	Không.
—	Aramis	vậy?
—	Không,	những	vị	ấy	là	những	người	nào?
—	Những	ngự	 lâm	quân	của	Nhà	Vua.	Bà	biết	ông	De	Treville,	đại	úy

của	họ	chứ?
—	Ồ,	vâng,	ông	ấy,	tôi	biết	chứ,	không	phải	quen	riêng	đâu,	mà	vì	nhiều

lần	đã	được	nghe	nói	về	ông	ấy	với	Hoàng	Hậu	như	một	nhà	quý	tộc	chính
trực	và	trung	thực.

—	Bà	không	sợ	ông	ấy	phản	bội	bà	vì	Giáo	Chủ,	phải	không	nào?
—	Ồ	chắc	chắn	không	rồi.
—	Vậy	thì	bà	hãy	thổ	lộ	bí	mật	của	bà	với	ông	ấy,	và	hãy	hỏi	ông	ấy	xem

liệu	có	thể	ký	thác	nó	cho	tôi	được	không,	dù	việc	đó	có	quan	trọng,	có	quý
giá,	có	ghê	gớm	đến	đâu.

—	Nhưng	bí	mật	đó	không	thuộc	về	tôi,	tôi	không	thể	tiết	lộ	như	thế.
—	Bà	chẳng	vừa	 thổ	 lộ	với	ông	Bonacieux	đấy	sao!	 -	D’Artagnan	giận

dỗi	nói.
—	Với	ông	ta,	chẳng	qua	như	ký	thác	vào	một	hốc	cây,	một	cánh	chim

câu,	một	vòng	cổ	chó	ấy	mà.
—	Trong	khi	ấy,	bà	thấy	rõ	là	tôi	yêu	bà.
—	Là	ông	nói	thôi.
—	Tôi	là	một	người	hào	hoa.
—	Tôi	tin	vậy.
—	Tôi	can	trường.
—	Ồ,	điều	đó,	tôi	tin	chắc.
—	Vậy	thì	đem	tôi	ra	thử	thách	đi.
Bà	Bonacieux	nhìn	chàng	trai	trẻ,	vẫn	còn	chút	do	dự	cuối	cùng.	Nhưng

mắt	chàng	ánh	lên	nhiệt	 tình,	giọng	chàng	đầy	sức	thuyết	phục	khiến	nàng
cảm	thấy	mình	bị	lôi	cuốn	tới	chỗ	tin	cậy	chàng.	Vả	lại,	nàng	đang	trong	một
những	 tình	 thế	phải	 liều	để	được	ăn	cả	ngã	về	không.	Hoàng	Hậu	cũng	đã
từng	bị	mất	mát	nhiều,	bởi	quá	giữ	gìn	cũng	như	quá	 tin	 tưởng.	Rồi,	cũng
phải	thú	nhận	rằng,	mối	cảm	tình	không	chủ	tâm	mà	nàng	nghiệm	thấy	đối
với	người	bảo	vệ	trẻ	tuổi	đã	khiến	nàng	quyết	định	nói	ra.



—	Ông	chú	ý	nghe	đây.	Tôi	xin	đầu	hàng	trước	những	cam	kết	của	ông,
và	xin	thua	những	đảm	bảo	của	ông.	Nhưng	tôi	thề	với	ông	trước	Thượng	Đế
đang	nghe	chúng	ta,	nếu	ông	phản	bội	tôi	và	cho	dù	kẻ	thù	có	tha	thứ	cho	tôi,
tôi	sẽ	tự	sát	để	lấy	cái	chết	buộc	tội	ông.

—	Và	tôi,	tôi	thề	với	bà	trước	Thượng	Đế	-	D’Artagnan	nói	-	nếu	như	tôi
bị	bắt	khi	đang	hoàn	thành	những	mệnh	lệnh	của	bà,	tôi	sẽ	chết	trước	khi	làm
hoặc	nói	điều	gì	phương	hại	đến	bất	kỳ	ai.

Lúc	đó	người	đàn	bà	trẻ	mới	thổ	lộ	với	chàng	điều	bí	mật	ghê	gớm	mà	do
tình	cờ	đã	để	lộ	một	phần	với	chàng	ở	trước	mặt	nhà	thờ	Samaritain.

Đó	là	sự	tỏ	tình	giữa	họ	với	nhau.
D’Artagnan	rạng	rỡ	niềm	vui	và	kiêu	hãnh.	Điều	bí	mật	chàng	đang	nắm,

người	đàn	bà	chàng	đang	yêu,	sự	tin	tưởng	và	tình	yêu,	biến	chàng	thành	một
người	khổng	lồ.

—	Tôi	đi	đây	-	Chàng	nói	-	Tôi	đi	ngay	lập	tức.
—	Sao!	Ông	đi	ngay	ư?	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	Thế	còn	binh	đoàn	của

ông,	đại	úy	của	ông?
—	Thề	trên	linh	hồn	tôi,	bà	đã	làm	tôi	quên	tất	những	cái	đó,	Constance

yêu	quý	ạ!	Đúng,	bà	nói	đúng,	tôi	phải	xin	nghỉ	phép.
—	Còn	một	trở	ngại	nữa	-	Bà	Bonacieux	đau	đớn	nói.
—	Ô,	cái	việc	đó	-	Sau	một	lúc	suy	nghĩ,	D’Artagnan	nói	-	Tôi	sẽ	vượt

qua.	Bà	cứ	yên	tâm.
—	Vượt	qua	như	thế	nào?
—	Ngay	tối	nay,	tôi	sẽ	đến	nhà	ông	Treville,	tôi	sẽ	nhờ	ông	xin	hộ	tôi	sự

chiếu	cố	ấy	với	em	rể	ông	là	ông	des	Essarts.
—	Bây	giờ	còn	chuyện	khác	nữa.
—	Chuyện	gì?	-	D’Artagnan	hỏi	vì	thấy	bà	Bonacieux	ngập	ngừng	không

nói	tiếp.
—	Có	lẽ	ông	không	có	tiền?
—	Nói	có	lẽ	là	thừa	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	mỉm	cười.
Bà	Bonacieux	mở	tủ	lôi	ra	cái	túi	mà	nửa	giờ	trước	đấy	chồng	bà	âu	yếm

vuốt	ve	nó,	bảo	chàng:
—	Vậy	thì,	ông	hãy	cầm	lấy	cái	túi	này.
—	Túi	tiền	của	Giáo	Chủ!	-	D’Artagnan	phá	lên	cười	và	reo	lên,	vì	chàng



đã	không	bỏ	sót	một	vần	trong	câu	chuyện	giữa	ông	hàng	xén	và	vợ	mình,
nhờ	bóc	đi	mấy	viên	gạch	lát.

—	Đúng,	túi	tiền	của	Giáo	Chủ	-	bà	Bonacieux	trả	lời	-	Ông	thấy	nó	có	vẻ
bề	thế	đấy	chứ.

—	Mẹ	kiếp!	 -	D’Artagnan	kêu	 lên	 -	Sẽ	khoái	 trá	gấp	đôi	đem	 tiền	 của
Giáo	Chủ	đi	cứu	Hoàng	Hậu	đấy?

—	Ông	là	một	chàng	trai	trẻ	đáng	yêu	và	duyên	dáng	-	Bà	Bonacieux	nói
-	Ông	hãy	tin	là	Hoàng	Hậu	sẽ	không	vô	ơn	đâu.

—	Ồ,	tôi	đã	được	thưởng	lớn	rồi!	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	yêu	cầu	bà,	hãy
cho	phép	tôi	nói	ra	điều	đó	với	bà,	như	thế	đã	hạnh	phúc	hơn	cả	điều	tôi	dám
hy	vọng	rồi.

—	Im	nào!	-	Bà	Bonacieux	giật	mình	nói.
—	Cái	gì?
—	Người	ta	nói	ở	ngoài	phố.
—	Chính	là	giọng…
—	…	của	chồng	tôi.	Đúng,	tôi	đã	nhận	ra.
D’Artagnan	chạy	ra	cửa,	đóng	chốt	lại.	Chàng	nói:
—	Hắn	sẽ	không	vào	được	khi	tôi	chưa	đi,	khi	tôi	đi	rồi,	bà	hãy	mở.
—	Nhưng	tôi,	tôi	cũng	phải	đi	thôi.	Túi	tiền	biến	mất,	nếu	tôi	còn	ở	đây,

sẽ	biện	minh	ra	sao?
—	Bà	nói	đúng.	Phải	ra	thôi.
—	Ra	ư?	Ra	thế	nào?	Ông	ta	sẽ	trông	thấy	chúng	ta	nếu	chúng	ta	đi	ra.
—	Vậy,	phải	lên	nhà	tôi	thôi.
—	Ôi!	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	Ông	nói	với	tôi	chuyện	đó	bằng	cái	giọng

khiến	tôi	phát	sợ.	-	Bà	Bonacieux	rớm	nước	mắt	khi	thốt	ra	những	lời	ấy.
D’Artagnan	nhìn	 thấy	nước	mắt,	cảm	thấy	mủi	 lòng,	bối	rối,	chàng	liền

quỳ	xuống	dưới	chân	nàng	và	nói:
—	Ở	nhà	tôi,	bà	sẽ	được	an	toàn	như	trong	một	ngôi	đền,	tôi	xin	thề	với

lời	thề	của	một	nhà	quý	tộc.
—	Ta	đi	thôi	-	Nàng	nói	-	tôi	tin	ở	ông,	bạn	tôi	ạ.
D’Artagnan	thận	trọng	mở	chốt	cửa,	và	cả	hai	nhẹ	nhàng	như	hai	cái	bóng

luồn	 qua	 cửa	 trong	 ra	 lối	 đi,	 rón	 rén	 lên	 cầu	 thang	 vào	 phòng	 của
D’Artagnan.



Một	khi	đã	ở	đó	 rồi,	để	an	 toàn	hơn,	chàng	 trai	 trẻ	chèn	cửa	 lại	 rồi	hai
người	đến	gần	cửa	sổ,	qua	khe	cánh	cửa,	họ	nhìn	thấy	Bonacieux	đang	nói
chuyện	với	một	người	mặc	áo	choàng.

Vừa	 nhìn	 thấy	 người	 mặc	 áo	 choàng.	 D’Artagnan	 đã	 chồm	 lên,	 nhích
gươm,	và	lao	về	phía	cửa.	Đó	chính	là	người	ở	Meung.

—	Ông	định	làm	gì	vậy?	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	Ông	làm	hại	chúng	ta
mất.

D’Artagnan	nói:
—	Nhưng	tôi	đã	thề	phải	giết	con	người	đó?
—	Lúc	này	sinh	mạng	ông	đã	được	dâng	hiến	rồi,	nó	không	còn	 là	của

ông	nữa.	Nhân	danh	Hoàng	Hậu,	tôi	cấm	ông	không	được	lao	vào	bất	cứ	mối
hiểm	nguy	nào	ngoài	hiểm	nguy	trong	chuyến	đi.

—	Còn	nhân	danh	mình	bà	không	ra	lệnh	gì	ư?
—	Nhân	danh	tôi,	tôi	xin	ông	thế	đấy.	-	Bà	Bonacieux	hết	sức	xúc	động

nói.	-	Nhưng	nghe	đã,	hình	như	họ	đang	nói	về	tôi.
D’Artagnan	lại	gần	cửa	sổ,	áp	tai	vào.
Lão	Bonacieux	đã	mở	được	cửa,	 thấy	nhà	 trống	không	 lại	quay	 lại	 chỗ

người	mặc	áo	choàng,	mà	lão	đã	để	đứng	đấy	một	mình	trong	giây	lát.	Lão
nói:

—	Cô	ta	đi	rồi.	Cô	ta	quay	lại	điện	Louvre.
—	Ông	có	chắc	vợ	ông	không	nghi	ngờ	ông	bỏ	đi	với	ý	đồ	nào	không?	-

Người	lạ	mặt	hỏi.
—	Chắc	chứ!	 -	Bonacieux	đáp	với	vẻ	 tự	mãn	-	đó	 là	một	người	đàn	bà

quá	ư	nông	nổi.
—	Tên	cận	vệ	tập	sự	có	ở	nhà	không?
—	Chắc	là	không,	ông	thấy	đấy,	cửa	sổ	đóng	và	không	có	chút	ánh	sáng

nào	lọt	qua	khe	cửa.
—	Mặc	kệ,	cứ	phải	chắc	chắn.
—	Nhưng	làm	thế	nào?
—	Đến	gõ	cửa	phòng	nó.
—	Để	tôi	hỏi	tên	hầu	xem.
—	Đi	đi!
Bonacieux	trở	vào	nhà,	đi	qua	cái	cửa	mà	hai	kẻ	chạy	trốn	đã	đi	qua,	trèo



lên	tận	thềm	nghỉ	cầu	thang	phòng	D’Artagnan,	chàng	đã	cẩn	thận	không	để
lộ	ra	dấu	hiệu	nào	đang	có	mặt	ở	nhà.	Đúng	lúc	ngón	tay	Bonacieux	gõ	ầm
lên	cánh	cửa,	đôi	bạn	trẻ	cảm	thấy	thót	tim.

—	Chẳng	có	ai	ở	nhà	-	Bonacieux	nói.
—	Thôi,	không	cần,	ta	xuống	dưới	nhà	ông	đi,	sẽ	chắc	hơn	là	cứ	đứng	ở

ngưỡng	cửa.
—	Ôi,	lạy	Chúa	-	Bà	Bonacieux	thầm	thì	-	Chúng	ta	không	nghe	thấy	gì

nữa	rồi.
—	Trái	lại	-	D’Artagnan	nói	-	Chúng	ta	chỉ	càng	nghe	rõ	hơn	thôi.
D’Artagnan	lật	ba	bốn	viên	gạch	lát	tạo	thành	ở	phòng	chàng	một	cái	tai

khác	của	Denys[57],	trải	một	tấm	thảm	lên	nền	nhà,	quỳ	xuống	và	ra	hiệu	cho
bà	Bonacieux	cúi	xuống	như	mình,	về	phía	lỗ	nghe.



—	Ông	tin	chắc	không	có	ai	chứ?	-	Người	lạ	mặt	nói.
—	Tôi	đảm	bảo	vậy	-	Bonacieux	trả	lời.
—	Và	ông	nghĩ	vợ	ông	đã?…
—	Đã	quay	lại	Louvre.
—	Không	nói	gì	với	người	nào	ngoài	ông?
—	Tôi	chắc	chắn	thế.



—	Một	điểm	quan	trọng	đấy,	ông	có	hiểu	không?
—	Như	thế	tức	là	cái	tin	tôi	mang	đến	cho	ông	có	một	giá	trị…
—	Rất	 lớn,	ông	Bonacieux	 thân	mến	của	 tôi	ạ,	 tôi	không	giấu	ông	điều

đó.
—	Vậy	Giáo	Chủ	sẽ	bằng	lòng	về	tôi?
—	Tôi	không	nghi	ngờ	gì	điều	đó.
—	Giáo	Chủ	vĩ	đại!
—	Ông	có	chắc	trong	khi	nói	chuyện	với	ông,	vợ	ông	không	buột	miệng

nói	ra	những	cái	tên	riêng	nào	chứ?
—	Hình	như	thế.
—	Bà	ấy	không	nhắc	đến	bà	De	Chevreuse,	ông	De	Buckingham	và	cả	bà

De	Vernet	nữa	chứ?
—	Không,	cô	ta	chỉ	nói	với	tôi	cô	ta	muốn	phái	tôi	đi	Londres	để	phục	vụ

lợi	ích	của	một	nhân	vật	danh	tiếng.
—	Quân	phản	phúc!	-	Bà	Bonacieux	thầm	thì.
—	Im	nào!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	tay	nàng,	còn	nàng	lơ	đãng

cứ	để	mặc.
—	Không	sao	-	người	mặc	áo	choàng	tiếp	tục	-	Ông	thật	ngớ	ngẩn,	không

biết	giả	vờ	chấp	nhận	nhiệm	vụ	đó,	và	bây	giờ	ông	đã	có	bức	thư,	quốc	gia
mà	họ	đe	dọa	được	cứu	thoát	và	ông…

—	Và	tôi?
—	Và	ông	ấy	à!	Giáo	Chủ	sẽ	ban	tước	hiệu	quý	tộc	cho	ông…
—	Ngài	nói	với	ông	như	thế?
—	Phải,	tôi	biết	ngài	muốn	làm	ông	bị	bất	ngờ.
—	Ông	yên	tâm	-	Bonacieux	nói	tiếp	-	vợ	tôi	tôn	thờ	tôi,	vẫn	còn	kịp	mà.
—	Tên	đần	độn!	-	Bà	Bonacieux	lẩm	bẩm.
—	Có	im	không!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	siết	chặt	tay	nàng	hơn	nữa.
—	Còn	kịp	là	thế	nào?	-	Người	mặc	áo	choàng	hỏi	lại.
—	Tôi	cũng	quay	lại	Louvre,	tôi	yêu	cầu	gặp	bà	Bonacieux,	tôi	nói	tôi	đã

nghĩ	lại	rồi,	tôi	lại	nhận	việc	đó,	và	tôi	sẽ	lấy	được	bức	thư	rồi	chạy	ngay	đến
chỗ	Giáo	Chủ.

—	Thế	thì	đi	mau	lên!	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay	để	biết	kết	quả	tiến	hành	thế
nào.



Người	lạ	đi	ra.
—	Đồ	đê	mạt?	-	Bà	Bonacieux	nói.
—	Im	nào!	-	D’Artagnan	nhắc	lại	và	siết	mạnh	tay	nàng	hơn	trước	nữa.
Một	 tiếng	 hét	 lên	 khủng	 khiếp	 làm	 gián	 đoạn	 những	 suy	 nghĩ	 của

D’Artagnan	và	bà	Bonacieux.	Chính	là	chồng	nàng	thấy	túi	tiền	biến	mất	và
đang	hô	hoán	kêu	bắt	kẻ	cắp.

—	Ôi,	lạy	Chúa!	-	Bà	Bonacieux	khẽ	kêu	lên.	-	Lão	ta	khuấy	đảo	cả	khu
phố	lên	mất.

Bonacieux	kêu	gào	mãi,	nhưng	vì	những	tiếng	kêu	như	thế	xảy	ra	 luôn,
nên	chẳng	thu	hút	được	ai	trong	phố	Phu	Đào	Huyệt,	hơn	nữa	ngôi	nhà	ông
hàng	xén	lâu	nay	lại	khá	tai	tiếng.	Thấy	chẳng	ai	đến,	lão	vừa	đi	ra	vừa	tiếp
tục	kêu	gào,	và	người	ta	nghe	thấy	tiếng	kêu	cứ	xa	dần,	theo	hướng	phố	Bến
Phà.

—	Thôi	bây	giờ	 lão	 ta	đã	đi	rồi,	đến	lượt	ông	cũng	phải	ra	đi	 thôi	-	Bà
Bonacieux	nói	-	Hãy	can	đảm,	nhưng	cần	nhất	phải	thận	trọng,	nên	nhớ	ông
có	nghĩa	vụ	với	Hoàng	Hậu.

—	 Với	 Hoàng	 Hậu	 và	 với	 bà!	 -	 D’Artagnan	 nói	 -	 cứ	 yên	 tâm	 nàng
Constance	kiều	diễm	ạ,	 tôi	 sẽ	 trở	về	xứng	đáng	với	 sự	biết	ơn	 của	Hoàng
Hậu,	nhưng	chẳng	lẽ	tôi	 lại	không	trở	về	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	nàng
sao.

Người	 đàn	 bà	 trẻ	 chỉ	 trả	 lời	 bằng	 đôi	má	 đỏ	 hồng	 lên.	Mấy	 phút	 sau,
D’Artagnan	đến	lượt	mình	cũng	ra	đi,	mình	trùm	một	chiếc	áo	choàng	lớn,
bao	gươm	dài	bên	trong	đội	lên	một	cách	ngang	tàng.

Bà	Bonacieux	nhìn	theo	không	dứt	với	con	mắt	thấm	đượm	tình	yêu	mà
người	đàn	bà	đưa	tiễn	người	đàn	ông	mình	cảm	thấy	yêu	thương.	Nhưng	khi
chàng	đã	khi	khuất	khỏi	góc	phố,	nàng	liền	quỳ	xuống,	chắp	hai	 tay	lại	và
kêu	 lên:	 “Ôi	 lạy	 Chúa?	Xin	 người	 che	 chở	 cho	Hoàng	Hậu,	 che	 chở	 cho
con!"



XIX

Kế	hoạch	tác	chiến

D’Artagnan	 đi	 thẳng	 đến	 nhà	 ông	 De	 Treville.	 Chàng	 nghĩ	 rằng	 chỉ	 ít
phút	nữa,	Giáo	Chủ	sẽ	được	tên	lạ	mặt	khốn	kiếp	kia,	hình	như	là	mật	vụ	của
ông	 ta	 thông	báo,	vì	vậy	chàng	nghĩ	không	 thể	để	chậm	 trễ	một	giây	phút
nào.

Lòng	chàng	tràn	ngập	niềm	vui.	Một	cơ	hội	vừa	giành	được	vinh	quang,
vừa	kiếm	được	tiền	đang	hiện	ra	trước	mắt	chàng,	và	còn	là	sự	cổ	vũ	ban	đầu
đưa	chàng	gần	lại	người	phụ	nữ	chàng	ngưỡng	mộ.	Sự	run	rủi	hầu	như	ngay
từ	 lần	 đầu	 tiên	 vậy	 là	 đã	 đem	 lại	 cho	 chàng	 hơn	 cả	 chàng	 dám	 cầu	 xin	 ở
Chúa	Cứu	Thế.

Ông	De	Treville	đang	trong	phòng	khách	với	cuộc	hội	kiến	thường	lệ	của
các	 nhà	 quý	 tộc.	 D’Artagnan	 đã	 như	 người	 thân	 trong	 nhà,	 đi	 thẳng	 đến
phòng	 làm	việc	 của	 ông	và	 nhờ	báo	 cho	ông	 chàng	đang	 chờ	vì	một	 việc
quan	trọng.

D’Artagnan	ở	đó	được	năm	phút	thì	ông	De	Treville	đi	vào,	thoáng	nhìn
thấy	niềm	vui	trải	mượt	trên	khuôn	mặt	chàng,	ông	đại	úy	tôn	kính	hiểu	ngay
rõ	ràng	có	điều	gì	mới	mẻ	đã	xảy	ra.

Suốt	dọc	đường,	D’Artagnan	đã	tự	hỏi	liệu	chàng	có	nên	thổ	lộ	với	ông
De	Treville	không	hay	chỉ	xin	ông	cho	phép	được	tự	do	hành	động	vì	một
công	việc	bí	mật.	Nhưng	vì	ông	De	Treville	đã	từng	quá	chu	toàn	với	chàng,
ông	lại	quá	tận	tụy	với	Nhà	Vua	và	Hoàng	Hậu,	ông	rất	đỗi	căm	ghét	Giáo
Chủ	nên	chàng	trai	trẻ	quyết	định	nói	hết	với	ông.

—	Anh	bạn	trẻ,	anh	yêu	cầu	gặp	tôi?	-	Ông	hỏi.
—	Vâng,	thưa	ông	và	hy	vọng	xin	ông	thứ	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	ông,	khi	ông

biết	rõ	vấn	đề	là	chuyện	quan	trọng	gì.
—	Anh	nói	đi,	ta	nghe	đây.
D’Artagnan	hạ	giọng	nói:
—	Chuyện	không	kém	liên	quan	đến	danh	dự	và	có	lẽ	cả	tính	mạng	của



Hoàng	Hậu.
—	Anh	nói	gì	vậy?	-	Ông	De	Treville	vừa	hỏi	vừa	nhìn	xung	quanh	xem

có	ai	không	và	đưa	mắt	nhìn	D’Artagnan	như	muốn	hỏi	rõ	chàng.
—	Thưa	ông,	tôi	nói,	tình	cờ	khiến	tôi	đang	làm	chủ	một	bí	mật…
—	Anh	phải	giữ	kín,	 ta	hy	vọng	thế,	anh	bạn	trẻ	ạ,	bằng	tính	mạng	của

anh	đấy.
—	Nhưng	tôi	lại	phải	thổ	lộ	với	ông,	thưa	ông,	với	chính	ông,	bởi	chỉ	có

ông	 mới	 có	 thể	 giúp	 tôi	 trong	 nhiệm	 vụ	 mà	 tôi	 vừa	 mới	 nhận	 được	 của
Hoàng	Hậu.

—	Cái	bí	mật	ấy	là	của	anh	ư?
—	Không,	thưa	ông,	của	Hoàng	Hậu.
—	Anh	được	phép	của	Hoàng	Hậu?
—	Không,	thưa	ông,	trái	lại,	bởi	vì	sự	tuyệt	mật	đã	được	tôi	đảm	bảo.
—	Vậy	tại	sao	anh	lại	đi	phản	bội	lại	ngay	trước	mặt	tôi?
—	Bởi	vì,	tôi	đã	nói	với	ông	rồi	đó,	không	có	ông,	tôi	chẳng	thể	làm	gì,

và	tôi	sợ	rằng	ông	sẽ	từ	chối	cái	ân	huệ	mà	tôi	yêu	cầu	ông,	nếu	ông	không
biết	rõ	tôi	yêu	cầu	ông	điều	đó	với	mục	đích	gì.

—	Anh	cứ	giữ	lấy	cái	bí	mật	ấy	của	anh,	chàng	trai	 trẻ	ạ,	và	nói	cho	ta
hay	anh	muốn	gì	ở	ta.

—	Tôi	muốn	ông	dành	cho	tôi	một	kỳ	nghỉ	phép	mười	 lăm	ngày	ở	ông
Des	Essarts.

—	Khi	nào?
—	Ngay	đêm	nay.
—	Anh	rời	Paris?
—	Tôi	đi	làm	nhiệm	vụ.
—	Có	thể	nói	cho	tôi	ở	đâu	được	không?
—	Ở	Londres.
—	 Liệu	 có	 kẻ	 nào	 quan	 tâm	 đến	 việc	 anh	 không	 đạt	 được	 mục	 đích

không?
—	Giáo	Chủ,	 tôi	 tin	 như	 vậy,	 sẽ	 cho	 hết	mọi	 thứ	 trên	 đời	 để	 ngăn	 tôi

thành	công.
—	Và	anh	đi	một	mình?
—	Tôi	đi	một	mình.



—	Trong	 trường	hợp	ấy,	anh	sẽ	không	qua	nổi	Bondy	đâu,	chính	 tôi	 là
người	nói	với	anh	như	vậy,	lời	nói	của	Treville	đấy.

—	Sao	lại	thế	được?
—	Người	ta	sẽ	cho	ám	sát	anh.
—	Tôi	sẽ	chết	khi	làm	nghĩa	vụ	của	mình.
—	Nhưng	sứ	mạng	của	anh	không	được	làm	tròn.
—	Đúng	vậy	-	D’Artagnan	nói.
—	Tin	 tôi	đi	 -	Ông	Treville	 tiếp	 tục	 -	 trong	những	cuộc	phiêu	 lưu	mạo

hiểm	này,	phải	có	bốn	để	đến	được	một.
—	Ôi!	Thưa	ông,	sao	ông	nói	đúng	thế.	Nhưng	ông	đã	biết	Athos,	Porthos

và	Aramis,	ông	thấy	liệu	tôi	có	sử	dụng	họ	được	không?
—	Không	 thổ	 lộ	với	họ	cái	bí	mật	mà	chính	 tôi	 cũng	không	muốn	biết

chứ?
—	Chúng	tôi	đã	thề	với	nhau,	một	lần	cho	mọi	lần,	nhắm	mắt	tin	nhau,

hết	lòng	vì	nhau	trước	mọi	thử	thách.	Vả	lại,	ông	có	thể	nói	với	họ	rằng	ông
hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	tôi,	và	họ	sẽ	không	kém	tin	tôi	hơn	ông	đâu.

—	Tôi	có	thể	cho	họ	mỗi	người	một	kỳ	phép	mười	lăm	ngày,	tất	cả	là	thế
này:	Cho	Athos,	vì	vết	thương	vẫn	luôn	luôn	nhức	nhối	đến	vùng	suối	nóng
ở	Forges,	 cho	 Porthos	 và	Aramis	 đi	 theo	 bạn	 vì	 không	muốn	 bỏ	mặc	 bạn
trong	một	tình	cảnh	đau	đớn	đến	như	vậy.	Gửi	cho	họ	giấy	phép	sẽ	là	bằng
chứng	tôi	cho	phép	cuộc	hành	trình	của	họ.

—	Xin	cảm	ơn	ông,	ông	thật	muôn	vàn	lần	tốt.
—	Vậy	anh	hãy	đi	 tìm	họ	ngay	 lúc	này	đi	và	 tất	cả	phải	được	 thi	hành

ngay	đêm	nay.	À,	trước	hết,	hãy	viết	cho	tôi	đơn	xin	ông	Des	Essarts.	Có	thể
anh	đã	bị	một	tên	do	thám	theo	dõi,	và	việc	anh	đến	thăm	tôi,	trong	trường
hợp	Giáo	Chủ	đã	biết	sẽ	được	hợp	pháp	hóa.

D’Artagnan	viết	đơn	xin,	và	ông	De	Treville	nhận	đơn	từ	tay	chàng,	đảm
bảo	trước	hai	giờ	sáng	bốn	giấy	phép	sẽ	đến	đúng	địa	chỉ	các	lữ	khách.

—	Làm	ơn	gửi	giấy	phép	của	tôi	đến	chỗ	Athos	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	sợ
rằng	trở	về	nhà	tôi	sẽ	gặp	chuyện	chẳng	lành.

—	Anh	 yên	 tâm.	Vĩnh	 biệt,	 chúc	 thượng	 lộ	 bình	 an!	À	mà?	 -	Ông	De
Treville	gọi	chàng	lại.

D’Artagnan	rảo	bước	quay	lại.



—	Anh	có	tiền	không?
—	Ba	trăm	đồng	vàng!
—	Tốt	lắm,	với	số	tiền	ấy	có	thể	đi	tận	cùng	thế	giới.	Thôi	đi	đi.
D’Artagnan	chào	ông	De	Treville	đang	chìa	tay	bắt	tay	chàng.	Chàng	siết

chặt	tay	ông	với	lòng	kính	trọng	xen	lẫn	sự	biết	ơn.	Từ	khi	tới	Paris,	chàng
chỉ	một	mực	ca	ngợi	con	người	ưu	 tú	ấy,	 con	người	chàng	 luôn	 luôn	 thấy
đáng	tôn	kính,	trung	thực	và	vĩ	đại.

Đầu	tiên	chàng	đến	 thăm	Aramis.	Từ	cái	buổi	 tối	 tuyệt	diệu	chàng	bám
theo	bà	Bonacieux,	chàng	chưa	trở	lại	nhà	bạn	mình.	Còn	thêm	điều	này	nữa:
Mới	 thoạt	nhìn	chàng	ngự	 lâm	 trẻ	ấy	và	mỗi	 lần	gặp	 lại,	chàng	 tưởng	như
nhận	thấy	một	nỗi	buồn	sâu	sắc	in	trên	gương	mặt	bạn	mình.

Tối	nay	nữa,	Aramis	vẫn	thức,	vẻ	mặt	sầm	tối,	mơ	màng.	D’Artagnan	hỏi
bạn	mình	mấy	câu	về	nỗi	buồn	sâu	xa	ấy.

Aramis	 phân	 trần	 chàng	buộc	 phải	 viết	 bằng	 tiếng	Latinh	một	 bài	 bình
luận	về	chương	thứ	18	kinh	Thánh	Augustin	cho	tuần	sau,	khiến	chàng	phải
bận	tâm	nhiều.

Đôi	bạn	chuyện	trò	được	một	lát	thì	một	đầy	tớ	của	ông	De	Treville	bước
vào	cầm	theo	một	gói	kín	có	dấu	niêm	phong.

—	Cái	gì	thế	này?	-	Aramis	hỏi.
—	Giấy	phép	ngài	yêu	cầu	-	người	hầu	trả	lời.
—	Tôi	hả,	tôi	có	xin	phép	nghỉ	đâu.
—	Im	đi	và	cầm	lấy.	-	D’Artagnan	nói	-	Và	anh,	anh	bạn,	đây	là	nửa	đồng

vàng	thưởng	công	cho	anh,	anh	về	nói	với	ông	Treville	là	ông	Aramis	thành
thật	và	rất	đỗi	cảm	ơn	ông.	Thôi	về!

Người	hầu	cúi	rạp	đất	chào	và	đi	ra.
—	Thế	nghĩa	là	thế	nào?	-	Aramis	hỏi.
—	Anh	hãy	cầm	lấy	cái	cần	thiết	cho	một	cuộc	hành	trình	mười	lăm	ngày

và	đi	theo	tôi.
—	Nhưng	tôi	không	thể	rời	Paris	lúc	này	mà	không	biết…	-	Aramis	dừng

lại.
—	Không	biết	bây	giờ	nàng	ra	sao,	có	phải	không?	-	D’Artagnan	tiếp	tục.
—	Ai	cơ?
Người	đàn	bà	đã	ở	đây,	người	đàn	bà	có	chiếc	khăn	tay	thêu	đó.



—	Ai	bảo	cậu	có	một	người	đàn	bà	ở	đây?	-	Aramis	cãi,	mặt	nhợt	như
người	chết.

—	Tôi	đã	trông	thấy.
—	Và	cậu	có	biết	là	ai	không?
—	Tôi	ngờ	ngợ	thôi,	ít	ra	là	như	vậy.
—	Nghe	đây	-	Aramis	nói	-	một	khi	cậu	nắm	được	bao	nhiêu	chuyện	như

vậy,	hẳn	cậu	phải	biết	người	đàn	bà	ấy	bây	giờ	ra	sao?
—	Tôi	cho	là	nàng	đã	trở	về	Tours.
—	Về	Tours?	Phải,	đúng	thế,	cậu	biết	nàng	rồi.	Nhưng	làm	sao	nàng	lại

trở	về	Tours	mà	không	nói	gì	với	tôi.
—	Bởi	nàng	sợ	bị	bắt.
—	Làm	sao	nàng	không	viết	cho	tôi?
—	Bởi	vì	nàng	sợ	làm	hại	anh.
—	D’Artagnan,	 cậu	 cứu	 sống	 tôi	 rồi!	 -	Aramis	 reo	 lên	 -	 Tôi	 cứ	 tưởng

mình	bị	khinh	bỉ,	phản	bội.	Tôi	đã	sung	sướng	biết	mấy	khi	gặp	lại	nàng!	Tôi
không	thể	ngờ	rằng	nàng	đã	hy	sinh	tự	do	của	mình	vì	tôi,	tuy	nhiên	nàng	trở
lại	Paris	là	vì	nguyên	cớ	gì?

—	Vì	cái	nguyên	cớ	mà	hôm	nay	chúng	ta	phải	đi	sang	nước	Anh.
—	Nhưng	nó	là	gì	mới	được	chứ?	-	Aramis	hỏi.
—	Rồi	có	ngày	anh	sẽ	biết,	Aramis	ạ,	nhưng	còn	lúc	này,	tôi	sẽ	bắt	chước

tính	dè	dặt	của	“cháu	gái	ông	tiến	sĩ".
Aramis	mỉm	cười,	vì	chàng	nhớ	lại	câu	chuyện	mình	đã	bịa	ra	tối	hôm	đó

cho	các	bạn	nghe.
—	Thôi	 được,	 vậy	một	 khi	 nàng	đã	 rời	Paris,	 và	 cậu	đã	 chắc	như	vậy,

D’Artagnan,	không	có	gì	ngăn	 tôi	được	nữa,	 tôi	 sẵn	sàng	đi	 theo	cậu.	Cậu
nói	chúng	ta	đi…

—	Lúc	này	hãy	đến	Athos	đã,	và	nếu	anh	muốn	đến	cùng	thì	nhanh	nhanh
lên,	bởi	chúng	ta	đã	mất	khá	nhiều	thời	gian	rồi.

—	À	mà,	anh	báo	cho	Bazin	nữa.
—	Bazin	đi	cùng	chúng	ta?	-	Aramis	hỏi.
—	Có	thể.	Dẫu	sao,	lúc	này	Bazin	đi	theo	chúng	ta	đến	nhà	Athos	cũng

tốt.
Aramis	 gọi	Bazin,	 và	 sau	 khi	 đã	 ra	 lệnh	 cho	 y	 đi	 theo	 đến	 nhà	Athos,



chàng	vơ	áo	choàng,	cầm	lấy	gươm	và	ba	khẩu	súng	ngắn,	rồi	mở	đi	mở	lại
ba	 bốn	 cái	 ngăn	 kéo	 xem	 có	 sót	 một	 đồng	 vàng	 nào	 không,	 chẳng	 thấy,
chàng	nói:

—	Vậy	ta	đi	thôi.
Sau	khi	đã	chắc	chắn	việc	tìm	kiếm	tiền	còn	sót	lại	chỉ	là	thừa,	Aramis	đi

theo	D’Artagnan,	vừa	đi	vừa	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	cái	tay	tập	sự	trẻ	ở	đội
cận	vệ	cũng	biết	rõ	như	chàng	người	phụ	nữ	đã	trọ	ở	nhà	chàng	là	ai,	và	còn
biết	rõ	hơn	chàng	nàng	đã	ra	sao.

Chỉ	đến	lúc	ra	khỏi	nhà,	Aramis	mới	đặt	tay	lên	cánh	tay	D’Artagnan,	và
nhìn	thẳng	vào	mặt	bạn	và	nói:

—	Cậu	không	nói	về	người	đàn	bà	ấy	với	ai	chứ?
—	Không	một	ai	hết.
—	Không	cả	với	Athos	và	Porthos	chứ?
—	Không	hé	một	nửa	lời.
—	Khá	lắm!
Yên	 tâm	 về	 cái	 điều	 quan	 trọng	 ấy,	 Aramis	 tiếp	 tục	 lên	 đường	 cùng

D’Artagnan,	chẳng	mấy	chốc	cả	hai	đã	đến	nhà	Athos.
Họ	 thấy	Athos	đang	cầm	một	giấy	phép	 trong	 tay	và	 tay	kia	 là	bức	 thư

của	ông	De	Treville.
«Athos	thân	mến	của	tôi.
Vì	sức	khỏe	của	anh	tuyệt	đối	đòi	hỏi	phải	như	vậy,	tôi	rất	muốn	anh	phải

nghỉ	ngơi	mười	lăm	ngày.	Vậy	hãy	đến	vùng	suối	nóng	Forges	hoặc	chỗ	nào
khác	hợp	với	anh,	và	hãy	nhanh	chóng	bình	phục.
Thân	ái
Treville».
—	Anh	Athos	ơi,	cái	giấy	phép	và	bức	thư	đó	có	nghĩa	là	phải	đi	theo	tôi

đấy.
—	Đến	suối	nóng	Forges?
—	Đấy	hoặc	chỗ	khác.
—	Để	phục	vụ	Nhà	Vua	ư?
—	Nhà	Vua	hoặc	Hoàng	Hậu,	chả	phải	chúng	ta	là	bầy	tôi	của	hai	vị	sao?
Đúng	lúc	ấy	thì	Porthos	vào.	Chàng	nói:
—	Mẹ	kiếp!	Chuyện	kỳ	quá	đi	 thôi.	Chả	hiểu	từ	bao	giờ	trong	ngự	lâm



quân,	người	ta	lại	cho	quân	nghỉ	phép	không	cần	xin	xỏ	gì	thế	này.
D’Artagnan	nói:
—	Từ	khi	họ	có	những	người	bạn	xin	hộ	họ.
—	Chà	chà!	-	Porthos	nói	-	Hình	như	có	chuyện	gì	mới	ở	đây	chăng?
—	Phải,	chúng	ta	ra	đi	-	Aramis	nói.
—	Đến	nước	nào?	-	Porthos	hỏi.
—	Thật	tình,	tôi	chẳng	biết	gì	lắm	-	Athos	nói	-	hỏi	D’Artagnan	ấy.
—	Đến	Londres,	thưa	các	vị.
—	Đến	Londres?	 -	Porthos	kêu	 lên	 -	Và	 chúng	 ta	 sẽ	 làm	gì	ở	Londres

đây?
—	Đó	lại	là	điều	tôi	không	thể	nói	với	các	vị	được.	Các	vị	phải	tin	vào	tôi

thôi.
—	Nhưng	để	đi	đến	Londres	-	Porthos	thêm	-	Cần	phải	có	tiền,	mà	tôi	thì

chẳng	có	một	xu	nào	cả.
—	Tôi	cũng	vậy	-	Aramis	nói.
—	Tôi	cũng	thế	-	Athos	nói.
—	Tôi	có	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	rút	kho	báu	từ	trong	túi	mình	ra	và

đặt	lên	bàn	-	Trong	túi	này	có	ba	trăm	đồng	vàng.	Mỗi	người	hãy	cầm	lấy,
thế	là	đủ	để	đi	đến	Londres	và	cho	lúc	trở	về.	Vả	lại,	cứ	yên	tâm,	chúng	ta	sẽ
không	đến	Londres	tất	cả	đâu?

—	Tại	sao	thế?
—	Bởi	vì	rất	có	thể,	có	một	vài	người	trong	chúng	ta	sẽ	ở	lại	dọc	đường.
—	Nhưng	như	vậy	phải	chăng	chúng	ta	đang	tiến	hành	một	chiến	dịch?
—	Và	nguy	hiểm	nhất,	tôi	xin	báo	trước	như	vậy.
—	Ra	thế!	Porthos	nói	-	Nhưng	một	khi	nhỡ	ra	chúng	ta	bị	giết	chết,	ít	ra

tôi	cũng	muốn	biết	tại	sao	chứ?
—	Cậu	vội	quá	đấy!	-	Athos	nói.
—	Tuy	nhiên	tôi	đồng	ý	với	Porthos!	-	Aramis	nói.
—	Nhà	Vua	phải	chăng	có	lệ	phải	trình	bày	với	cái	vị?	Không,	Ngài	chỉ

nói	 thẳng	 ra	 thế	này:	“Các	vị,	người	 ta	đang	chiến	đấu	ở	Gascogne,	hay	ở
Flandres,	hãy	 lên	đường!”	và	các	vị	 lên	đường	đến	đấy.	Tại	sao	ư?	Các	vị
chẳng	áy	náy	gì	đâu.

—	D’Artagnan	nói	đúng	-	Athos	nói	-	Đây	là	ba	giấy	phép	của	chúng	ta



do	ông	De	Treville	cấp,	và	đây	là	ba	trăm	đồng	vàng	chẳng	biết	 từ	đâu	ra.
Vậy	ta	đi	thôi,	và	sẵn	sàng	chết	ở	nơi	người	ta	bảo	ta	đi.	Cuộc	đời	có	đáng
đặt	 ra	bao	nhiêu	câu	hỏi	như	vậy	không?	D’Artagnan,	 tôi	 sẵn	sàng	đi	 theo
cậu.

—	Cả	tôi	nữa	-	Porthos	nói.
—	Tôi	cũng	vậy	-	Aramis	nói	-	Tôi	cũng	chẳng	buồn	bực	phải	rời	khỏi

Paris	đâu.	Tôi	đang	cần	tiêu	khiển.
D’Artagnan	nói:
—	Yên	trí,	các	vị	sẽ	được	tiêu	khiển.
—	Còn	bây	giờ,	khi	nào	chúng	ta	đi	đây?	-	Athos	hỏi.
—	Ngay	lập	tức	-	D’Artagnan	trả	 lời	-	Không	còn	một	chút	nào	để	mất

đâu.
Bốn	chàng	trai	trẻ	hô	lên	gọi	những	người	hầu	của	mình:
—	Ê	này,	Grimaud,	Planchet,	Mousqueton,	Bazin!	Hãy	đánh	xi	những	đôi

ủng	cho	chúng	ta,	và	đem	ngựa	từ	dinh	quán	đến.
Quả	 thật,	mỗi	 lính	ngự	 lâm	đều	để	ngựa	 của	mình	và	 của	người	 hầu	ở

tổng	dinh	như	ở	doanh	trại.	Planchet,	Grimaud,	Mousqueton,	Bazin	vội	vàng
đi	ngay.

—	Bây	giờ,	chúng	ta	phải	vạch	kế	hoạch	tác	chiến	-	Porthos	nói	-	Chúng
ta	đi	đâu	trước	nào?

—	Đến	Calais	-	D’Artagnan	nói	-	đó	là	con	đường	đi	thẳng	đến	Londres.
Porthos	nói:
—	Tôi	có	ý	kiến.
—	Nói	đi.
—	Bốn	 người	 đi	 cùng	 nhau	 sẽ	 bị	 nghi	 ngờ.	D’Artagnan	 sẽ	 hướng	 dẫn

riêng	từng	người.	Tôi	đi	tiên	phong	theo	đường	Boulogne	để	thám	thính.	Hai
giờ	 sau	Athos	 khởi	 hành	 theo	 đường	Amiens.	Aramis	 sẽ	 đi	 theo	 chúng	 ta
bằng	đường	Noyon.	Còn	D’Artagnan,	 cậu	ấy	 sẽ	đi	bằng	đường	nào	 thì	đi,
bằng	 y	 phục	 của	 Planchet,	 còn	 Planchet	 sẽ	 đi	 theo	 chúng	 ta	 thành
D’Artagnan	và	với	đồng	phục	quân	cận	vệ.

—	Thưa	các	vị	-	Athos	nói	-	tôi	thấy	mang	theo	bọn	người	hầu	trong	“một
việc	hệ	trọng”	như	thế	này	sẽ	chẳng	hay	ho	gì.	Một	bí	mật	không	may	có	thể
bị	một	nhà	quý	tộc	để	lộ.	Còn	bọn	người	hầu,	hầu	như	luôn	luôn	bán	rẻ	nó.



D’Artagnan	nói:
—	Tôi	thấy	kế	hoạch	của	Porthos	hình	như	không	thể	thực	hiện	được	ở

chỗ	bản	thân	tôi	cũng	không	biết	chỉ	dẫn	các	anh	điều	gì.	Tôi	chỉ	 là	người
mang	theo	một	bức	thư,	có	thế	thôi.	Tôi	không	có	và	cũng	không	thể	làm	ra
ba	bản	sao	bức	thư	ấy,	vì	nó	đã	được	niêm	phong.	Vậy	theo	ý	tôi,	ta	cứ	nên
đi	thành	đoàn.	Thư	ấy	ở	đây,	trong	cái	túi	này	(và	chàng	chỉ	cái	túi	có	bức
thư).	Nếu	 tôi	 bị	 giết,	một	 trong	các	 anh	 sẽ	giữ	 lấy	và	 các	 anh	 tiếp	 tục	 lên
đường.	Nếu	anh	ấy	bị	giết,	sẽ	đến	lượt	anh	khác,	và	cứ	thế	tiếp	theo,	miễn	là
một	người	đến	được.	Đó	là	tất	cả	việc	cần	làm.

—	Hoan	hô	D’Artagnan!	Ý	kiến	cậu	cũng	là	ý	kiến	tôi!	-	Athos	nói.	Hơn
nữa	phải	trước	sau	như	một,	tôi	đi	nghỉ	ở	suối	nóng,	các	cậu	đi	cùng,	đáng	lẽ
ở	suối	nóng	Forges,	tôi	lại	ra	biển	nghỉ,	tôi	được	tự	do	cơ	mà.	Họ	muốn	bắt
giữ	chúng	 ta,	 chúng	 ta	 sẽ	chống	 trả.	Họ	xét	xử	chúng	 ta,	 chúng	 ta	cứ	một
mực	không	 có	 ý	 định	 nào	 khác	 ngoài	 việc	 trầm	mình	ngày	mấy	 lần	 trong
nước	 biển.	Bốn	 người	mỗi	 người	một	 phương	 thì	 sẽ	 rẻ	mạt,	 còn	 như	 bốn
người	thống	nhất	lại	thì	thành	một	đội	quân.	Chúng	ta	sẽ	trang	bị	cho	bốn	tên
hầu	cả	súng	ngắn,	lẫn	súng	trường.	Nếu	họ	phái	một	đạo	quân	tới	chống	lại
chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	giao	chiến,	và	người	nào	sống	sót,	như	D’Artagnan	nói
sẽ	mang	thư	đi.

—	Nói	hay	lắm!	-	Aramis	reo	lên	-	Anh	không	hay	nói,	Athos	ạ,	nhưng
khi	anh	nói,	thì	cứ	như	thánh	Jean	miệng	vàng.	Tôi	tán	thành	kế	hoạch	của
Athos.	Còn	cậu,	Porthos?

—	Tôi	cũng	vậy,	nếu	hợp	ý	D’Artagnan.	D’Artagnan	là	người	mang	thư
tất	nhiên	phải	là	chỉ	huy	cuộc	mạo	hiểm,	cậu	ấy	quyết	định	và	chúng	ta	thi
hành.

—	Vậy	thì	tôi	quyết	định	chúng	ta	chấp	nhận	kế	hoạch	của	Athos	và	nửa
giờ	nữa	chúng	ta	lên	đường.

—	Chấp	nhận!	-	Ba	người	ngự	lâm	đồng	thanh	hô	lên.
—	Và	mỗi	người	vươn	tay	tới	cái	túi,	lấy	bẩy	nhăm	đồng	vàng,	chuẩn	bị

hành	lý	để	khởi	hành	đúng	giờ.



X

Du	hành

Đúng	hai	giờ	sáng,	bốn	chàng	phiêu	lưu	của	chúng	ta	ra	khỏi	Paris,	qua
cửa	ô	Saint	Denis.	Chừng	nào	vẫn	còn	là	đêm,	họ	vẫn	phải	câm	lặng.	Dẫu
không	nói,	họ	vẫn	chịu	ảnh	hưởng	của	bóng	đêm	và	nhìn	đâu	cũng	 thấy	ổ
phục	kích.



Vừa	rạng	sáng,	 lưỡi	họ	mới	như	được	cởi	 trói.	Cùng	với	mặt	 trời,	niềm
vui	 trở	 lại.	Thật	giống	như	đêm	trước	một	cuộc	giao	chiến,	 tim	đập	mạnh,
mắt	long	lanh,	người	ta	cảm	thấy	cuộc	đời	mình	sắp	lìa	bỏ	suy	cho	cùng	vẫn
là	một	cái	gì	tốt	đẹp.

Cảnh	tượng	đoàn	người	ngựa	xem	ra	thật	dữ	dội.	Những	con	ngựa	ô	của
ngự	lâm	quân,	dáng	dấp	hiếu	chiến,	rồi	thói	quen	bước	đều	trong	đội	kỵ	binh
của	những	đồng	đội	cao	quý	ấy,	tất	cả	những	cái	đó	có	thể	làm	lộ	một	sự	giả
dạng	chặt	chẽ	nhất.	Những	tên	hầu	theo	sau,	vũ	trang	đến	tận	răng.



Mọi	 việc	 đều	 ổn	 thỏa	 cho	 tới	 khi	 đến	Chantilly,	 vào	 lúc	 tám	giờ	 sáng.
Phải	ăn	sáng	đã.	Họ	xuống	ngựa	trước	một	quán	ăn	trưng	một	biển	hiệu	vẽ
Thánh	Martin	chia	một	nửa	tấm	áo	khoác	cho	một	người	nghèo.	Bọn	người
hầu	 được	 lệnh	 không	 được	 tháo	 yên	 cương	 ngựa	 và	 ở	 tư	 thế	 sẵn	 sàng	 đi
ngay.

Bọn	họ	vào	căn	phòng	công	cộng	và	ngồi	vào	bàn.	Một	nhà	quý	tộc	theo
đường	D’Artagnan	vừa	 tới	 cũng	vào	ngồi	 cùng	bàn	và	điểm	 tâm.	Hắn	gợi
chuyện	về	trời	mưa	và	nắng	ráo.	Các	lữ	khách	đáp	chuyện.	Hắn	uống	chúc
họ	sức	khoẻ.	Các	lữ	khách	cũng	đáp	lễ	lại.

Nhưng	khi	Mousqueton	vào	báo	ngựa	đã	sẵn	sàng,	và	khi	mọi	người	đứng
lên,	người	lạ	đề	nghị	Porthos	nâng	cốc	chúc	sức	khỏe	Giáo	Chủ.	Porthos	trả
lời	chàng	không	đòi	hỏi	gì	hơn	nếu	người	lạ	đến	lượt	mình	cũng	xuống	chúc
sức	khỏe	Nhà	Vua.

Người	 lạ	hét	 lên	hắn	không	biết	Nhà	Vua	nào	ngoài	Giáo	Chủ.	Porthos
gọi	hắn	là	thằng	say	rượu.	Người	lạ	rút	gươm.

—	Cậu	lại	làm	một	chuyện	dại	dột	rồi	-	Athos	nói	-	thôi	kệ	vậy,	lúc	này
có	 lùi	 cũng	 không	 được	 rồi,	 giết	 nó	 đi	 rồi	 đuổi	 kịp	 bọn	mình	 càng	 nhanh
càng	tốt.

Và	cả	ba	đều	lên	ngựa	phi	nước	đại	ra	đi	 trong	khi	Porthos	hứa	với	đối
thủ	sẽ	đâm	xuyên	qua	người	hắn	bằng	tất	cả	các	thế	của	thuật	đấu	gươm.

Đi	được	khoảng	năm	trăm	bước,	Athos	nói:
—	Thế	là	xong	một	tên?
—	Nhưng	tại	sao	tên	đó	lại	tấn	công	vào	Porthos	thay	vì	mọi	người	khác?

-	Aramis	hỏi.
—	Tại	vì	Porthos	nói	to	hơn	tất	cả	chúng	ta,	nó	tưởng	anh	ấy	là	chỉ	huy	-

D’Artagnan	nói.
Athos	lẩm	nhẩm:
—	Mình	 luôn	bảo,	cái	cậu	 tập	sự	Gascogne	này	 là	một	 tay	khôn	ngoan

thâm	thúy	mà.
Các	lữ	khách	lại	tiếp	tục	lên	đường.
Đến	 Beauvais,	 họ	 dừng	 lại	 hai	 giờ,	 vừa	 để	 cho	 ngựa	 thở,	 vừa	 để	 chờ

Porthos.	Không	thấy	Porthos	đến,	cũng	chẳng	có	tin	gì	về	chàng,	họ	lại	lên
đường.



Đi	khỏi	Beauvais	chừng	một	dặm,	đến	một	chỗ	đường	đi	thắt	lại	giữa	hai
vạt	đất,	họ	gặp	một	bọn	tám	đến	mười	người,	lợi	dụng	đoạn	đường	bị	bong
đá	lát	có	vẻ	như	đang	làm	việc	ở	đó	bằng	việc	đào	hố	và	xẻ	rãnh	bùn.

Aramis	sợ	bẩn	ủng	trong	lớp	vữa	nhân	tạo	ấy,	quát	mắng	bọn	họ	thậm	tệ.
Athos	 muốn	 ngăn	 chàng	 lại,	 nhưng	 đã	 quá	 muộn.	 Những	 người	 thợ	 bèn
châm	chọc	các	lữ	khách,	sự	cấc	lấc	của	họ	làm	điên	đầu	cả	đến	chàng	Athos
tính	lạnh,	đến	mức	thúc	ngựa	xông	vào	một	người	trong	bọn.

Thế	là	mỗi	người	trong	bọn	họ	đều	lùi	lại	đến	tận	cái	hố,	và	vồ	lấy	một
khẩu	hỏa	mai	giấu	ở	đấy.	Kết	quả	là	bẩy	lữ	khách	của	chúng	ta	chẳng	khác	gì
được	 đem	 ra	 để	 thử	 súng.	 Aramis	 nhận	 một	 viên	 đạn	 xuyên	 qua	 vai	 và
Mousqueton	bị	một	viên	cắm	vào	thịt	vùng	dưới	thận.	Tuy	nhiên	chỉ	có	mỗi
Mousqueton	ngã	ngựa	không	phải	vì	bị	trọng	thương,	mà	vì	hắn	không	thể
nhìn	thấy	vết	thương,	chắc	hắn	tưởng	nguy	hiểm	chứ	đâu	phải	thường.

—	Đây	là	một	ổ	phục	kích	-	D’Artagnan	nói	-	Đừng	bắn	nữa,	lên	đường
thôi.

Aramis	tuy	bị	thương	vẫn	giữ	chặt	bờm	ngựa,	đi	theo	những	người	khác.
Ngựa	của	Mousqueton	cũng	đuổi	kịp	đoàn	và	phi	một	mình	không	chủ.

—	Chúng	ta	sẽ	có	một	con	ngựa	để	thay	đây.	Athos	nói.
—	Giá	tôi	có	một	chiếc	mũ	thì	tốt	quá	-	D’Artagnan	nói	-	Mũ	của	tôi	bị

đạn	làm	bay	mất	rồi.	Kể	cũng	may	chán,	vì	bức	thư	không	để	ở	trong	mũ.
Aramis	nói:
—	Nhưng	bọn	chúng	sẽ	giết	Porthos	khi	cậu	ấy	qua	đây	mất.
—	Nếu	Porthos	còn	đứng	vững	trên	đôi	chân	của	mình,	có	lẽ	cậu	ấy	bây

giờ	đã	đuổi	kịp	chúng	ta	-	Athos	nói	-	Tôi	nghĩ	lúc	giao	tranh,	tên	say	sẽ	tỉnh
rượu.

Rồi	họ	lại	phi	ngựa	trong	hai	tiếng	nữa,	cho	dù	ngựa	đã	quá	mệt	đến	nỗi
họ	sợ	chúng	không	chịu	cho	cưỡi	nữa.

Các	lữ	khách	đi	theo	lối	tắt	hy	vọng	sẽ	bớt	lo.	Nhưng	đến	Crève,	Aramis
tuyên	bố	chàng	không	thể	đi	xa	hơn	được	nữa.	Quả	thật,	để	đi	được	đến	đây,
chàng	 đã	 phải	 lấy	 hết	 can	 đảm	được	 che	 giấu	 dưới	 bề	 ngoài	 trang	 nhã	 và
cung	cách	lịch	thiệp	của	mình.	Mỗi	lúc	chàng	càng	tái	nhợt	đi	và	mọi	người
phải	đỡ	chàng	ngồi	vững	trên	mình	ngựa.	Họ	để	chàng	xuống	ngựa	trước	cửa
một	 tửu	quán,	cho	Bazin	ở	 lại	với	chàng,	vả	chăng	hắn	chỉ	 tổ	vướng	chân



nếu	xảy	ra	đụng	độ	chứ	chẳng	được	ích	lợi	gì.	Rồi	họ	lại	lên	đường	với	hy
vọng	đến	ngủ	ở	Amiens.

Rong	ruổi	trên	đường,	lúc	này	chỉ	còn	Grimaud,	Planchet	và	hai	ông	chủ,
Athos	nói:

—	Mẹ	kiếp!	Bọn	chúng	sẽ	không	lừa	nổi	mình	nữa	đâu,	mình	đảm	bảo
với	 cậu	 từ	 đây	 đến	Calais	 chúng	 đừng	 hòng	 cậy	 nổi	 răng	mình	 hoặc	 làm
mình	rút	gươm	khỏi	vỏ.

—	Thôi	đừng	thề	thốt	nữa	-	D’Artagnan	nói	-	Hãy	phi	 lên,	nếu	lũ	ngựa
còn	chịu.

Các	lữ	khách	thúc	đinh	vào	bụng	ngựa,	lũ	ngựa	được	kích	thích	mạnh,	lấy
lại	 được	 sức.	Họ	đến	Amiens	vào	 lúc	nửa	đêm	và	xuống	ngựa	ở	quán	 trọ
Huệ	Vàng.

Chủ	quán	có	vẻ	là	một	người	lương	thiện	nhất	trên	đời.	Lão	ta	tay	mang
cây	 đèn	 nến,	 tay	 kia	 ngả	 mũ	 bông	 chào	 đón	 khách.	 Hắn	muốn	 để	 hai	 vị
khách,	 mỗi	 người	 ngủ	 một	 căn	 phòng	 duyên	 dáng,	 nhưng	 chán	 nỗi	 mỗi
phòng	lại	ở	mỗi	đầu	quán	trọ.

D’Artagnan	và	Athos	từ	chối.	Chủ	quán	nài	mãi.	Lữ	khách	vẫn	một	mực
như	thế.	Đành	phải	tùy	lữ	khách	vậy.

Họ	vừa	xếp	đặt	chỗ	ngủ	và	chặn	cửa	phía	trong	xong	thì	có	tiếng	gõ	cửa
sổ	trông	ra	sân,	họ	hỏi	xem	ai	thì	nhận	ra	tiếng	nói	của	những	người	hầu,	và
mở	ra.

Quả	nhiên	đó	là	Planchet	và	Grimaud.	Planchet	nói:
—	Một	mình	Grimaud	thôi	cũng	đủ	để	canh	ngựa,	và	nếu	các	ông	muốn,

tôi	sẽ	nằm	chắn	cửa,	như	thế	các	ông	sẽ	yên	trí	không	ai	lọt	vào	chỗ	các	ông
được.

—	Thế	anh	ngủ	trên	cái	gì?	-	D’Artagnan	hỏi.
Planchet	trả	lời:
—	Giường	tôi	đây.	-	Và	anh	ta	chỉ	một	bó	rơm.
—	Vậy	vào	đi!	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	có	lý	đấy,	cái	bộ	mặt	lão	chủ	quán

làm	ta	không	ưa,	trông	thớ	lợ	quá.
Athos	nói:
—	Cả	tôi	nữa	cũng	thấy	thế.
Planchet	trèo	qua	cửa	sổ,	nằm	chắn	ngang	cửa,	còn	Grimaud	thì	chui	vào



chuồng	ngựa	đảm	bảo	năm	giờ	sáng	anh	ta	và	ngựa	đã	sẵn	sàng.
Đêm	khá	yên	tĩnh.	Khoảng	hai	giờ	sáng,	có	kẻ	định	mở	cửa	thật.	Nhưng

Planchet	giật	mình	chồm	dậy,	và	kêu	lên:	“Ai	đó?”	Kẻ	kia	trả	lời	mình	nhầm
và	bỏ	đi.

Lúc	bốn	giờ	sáng,	có	tiếng	ầm	ầm	ở	chuồng	ngựa.	Grimaud	muốn	đánh
thức	bọn	trai	coi	ngựa,	và	bọn	chúng	đã	đánh	hắn.

Khi	mấy	người	mở	cửa	sổ,	thì	thấy	gã	hầu	tội	nghiệp	nằm	bất	tỉnh,	đầu	bị
một	đòn	cán	chĩa	đánh	vỡ.

Planchet	đi	xuống	sân	và	định	gióng	lại	yên	cương	cho	ngựa.
Chân	ngựa	đều	bị	tụ	máu.	Chỉ	còn	mỗi	con	của	Mousqueton	chạy	không

chủ	trong	năm	sáu	tiếng	đồng	hồ	đêm	trước	có	lẽ	có	thể	tiếp	tục	lên	đường.
Nhưng	do	một	sự	nhầm	lẫn	không	thể	chấp	nhận	được,	kẻ	có	vẻ	là	thú	y	giải
phẫu	mà	người	ta	sai	đi	tìm	để	trích	máu	cho	con	ngựa	của	chủ	quán,	lại	trích
ngay	con	ngựa	của	Mousqueton.

Việc	 đó	 khiến	mọi	 người	 trở	 nên	 lo	 lắng.	Tất	 cả	 những	 tai	 họa	 kế	 tiếp
nhau	có	 thể	do	 rủi	 ro,	 nhưng	cũng	 rất	 có	 thể	 là	kết	 quả	 của	một	 âm	mưu.
Athos	 và	D’Artagnan	 ra	 ngoài,	 trong	 khi	 đó	 Planchet	 hỏi	 thăm	 xem	 xung
quanh	đây,	có	ba	con	ngựa	nào	muốn	bán	không?	Ở	ngoài	cửa	có	hai	con
ngựa	yên	cương	sẵn	sàng,	sung	sức	và	lực	lưỡng.	Đúng	là	nắng	hạn	gặp	mưa
rào.	Gã	hỏi	chủ	ngựa	đâu,	người	ta	trả	lời,	họ	cũng	qua	đêm	ở	đây	và	lúc	này
đang	tính	tiền	trả	chủ	quán.

Athos	đi	xuống	để	trả	tiền	trọ.	Còn	D’Artagnan	và	Planchet	đứng	ở	cửa
trông	 ra	phố.	Chủ	quán	ở	 trong	một	 cái	phòng	 thấp	và	 sâu	mãi	vào	 trong.
Người	ta	yêu	cầu	Athos	vào	trong.	Athos	không	nghi	ngờ	gì	lấy	ra	hai	đồng
vàng	để	trả.	Chủ	quán	chỉ	có	một	mình	và	đang	ngồi	trước	bàn	làm	việc	mà
một	trong	số	ngăn	kéo	đã	hé	mở.	Hắn	cầm	đồng	tiền	Athos	đưa	cho,	lật	đi	lật
lại	từ	tay	này	sang	tay	khác	và	bất	ngờ	kêu	toáng	lên	là	tiền	giả,	hắn	tuyên	bố
sẽ	bắt	giữ	bọn	chàng	như	những	kẻ	làm	tiền	giả.

—	Quân	chó	má!	-	Athos	vừa	nói	vừa	tiến	lại	-	Tao	sẽ	cắt	tai	mày.
Cùng	lúc	đó,	bốn	người	trang	bị	đến	tận	răng,	qua	cửa	bên	xông	vào	và

nhảy	bổ	lên	Athos.
—	Tôi	bị	bắt	-	Athos	đồn	hết	sức	kêu	thật	to	-	chạy	đi	thôi,	D’Artagnan

phóng	ngựa	đi,	phóng	ngựa	mau!



Rồi	chàng	nhả	liền	hai	phát	súng	ngắn.
D’Artagnan	và	Planchet	không	để	nhắc	lại	đến	lần	thứ	hai,	tháo	luôn	hai

con	ngựa	chờ	ở	cửa,	nhảy	lên,	thúc	đinh	vào	bụng	ngựa,	phóng	như	bay.
D’Artagnan	vừa	phi	vừa	hỏi	Planchet:
—	Mày	có	biết	Athos	bây	giờ	ra	sao	không?
—	Ồ	thưa	ông	-	Planchet	nói	-	tôi	trông	thấy	hai	tên	ngã	vì	trúng	hai	phát

đạn,	và	qua	cửa	kính,	 tôi	 thấy	hình	như	ông	đang	đọ	gươm	với	những	 tên
khác.

—	Hoan	hô	Athos!	-	D’Artagnan	lẩm	nhẩm.	Lại	nghĩ	đến	việc	mình	phải
bỏ	rơi	anh	ấy	-	Ồ,	mà	có	lẽ	cũng	lại	như	thế	đang	đợi	ta	cách	đây	mấy	bước
thôi.	Planchet	tiến	lên,	mày	tốt	lắm!	Tiến	lên!

—	Thưa	ông,	 tôi	 đã	 nói	 với	 ông	 rồi	 -	 Planchet	 trả	 lời.	Dân	Picard,	 khi
dùng	mới	biết	mà.	Hơn	nữa,	tôi	đang	trên	mảnh	đất	quê	hương,	tôi	càng	phấn
khích.

—	Và	 cả	hai	 phi	 ngựa	hết	 tốc	 lực,	một	mạch	đến	Saint	Omer.	Ở	Saint
Omer,	họ	xuống	cho	ngựa	thở,	cánh	tay	vẫn	ngoắc	dây	cương,	đề	phòng	bất
trắc	và	ngồm	ngoàm	đứng	ăn	đôi	chút	ngay	giữa	phố	và	rồi	lại	khởi	hành.

Cách	cửa	ô	của	Calais	chừng	trăm	bước,	ngựa	của	D’Artagnan	quỵ	ngã,
không	có	cách	nào	làm	cho	nó	đứng	lên	được,	máu	trào	ra	mũi	và	hai	mắt,
còn	lại	con	ngựa	của	Planchet,	nhưng	nó	cũng	dừng	lại,	không	có	cách	nào
làm	nó	lại	đi	nữa.

Cũng	may	chỉ	còn	cách	thành	phố	trăm	bước,	họ	bỏ	ngựa	lại	trên	đường
và	chạy	về	phía	cảng.	Planchet	ra	hiệu	cho	chủ	mình	chú	ý	đến	một	nhà	quý
tộc	cùng	với	người	hầu	đi	trước	bọn	họ	chừng	năm	mươi	bước.

Họ	rảo	bước	đến	gần.	Gã	quý	tộc	có	vẻ	đang	rất	bận	rộn,	đôi	ủng	của	gã
phủ	đầy	bụi	đường	và	gã	đang	hỏi	thăm	xem	có	thể	qua	nước	Anh	ngay	lúc
này	được	không.	Người	chủ	một	chiếc	thuyền	buồm	chuẩn	bị	căng	buồm	trả
lời:

—	Chả	 có	 gì	 dễ	 hơn	 việc	 đó.	Nhưng	 sáng	 nay	 có	 lệnh	 không	 được	 để
người	nào	không	được	phép	khẩn	cấp	của	Giáo	Chủ	đi	qua.

—	Tôi	có	giấy	phép	đó	-	Gã	quý	tộc	vừa	nói	vừa	rút	mảnh	giấy	trong	túi
ra	-	Giấy	phép	đây!

—	Ông	hãy	đem	đến	Trấn	Thủ	Cảng	xác	nhận	-	chủ	thuyền	nói	-	và	đưa



cho	tôi	giấy	ưu	tiên.
—	Tôi	phải	tìm	ông	Trấn	Thủ	ở	đâu?
—	Ở	dã	thự	của	ông	ấy.
—	Dã	thự	ấy	ở	đâu?
—	Cách	thành	phố	một	phần	tư	dặm.	Kia	kìa,	từ	đây	ông	cũng	nhìn	thấy,

cái	mái	lợp	đá	đen	ở	chân	cái	gò	nhỏ	ấy.
—	Tốt	lắm!	-	Gã	quý	tộc	nói.
Và	cùng	với	người	hầu,	gã	đi	 theo	con	đường	dẫn	đến	dã	 thự	của	viên

Trấn	Thủ.
D’Artagnan	 và	 Planchet	 đi	 theo	 gã	 quý	 tộc	 với	 khoảng	 cách	 năm	 trăm

bước.	Ra	khỏi	 thành	phố,	D’Artagnan	 rảo	bước	đuổi	kịp	gã,	vừa	 lúc	gã	đi
vào	một	cánh	rừng	nhỏ.

—	Thưa	ông	-	D’Artagnan	nói	-	Ông	có	vẻ	rất	vội	vã?
—	Người	ta	không	thể	vội	hơn	thế,	thưa	ông.
—	Tôi	lấy	làm	tiếc	-	D’Artagnan	nói	-	vì	tôi	cũng	rất	vội,	nên	tôi	muốn

nhờ	ông	giúp	tôi	một	việc.
—	Việc	gì?
—	Để	tôi	đi	trước.
—	Không	được	 -	 gã	 quý	 tộc	 nói	 -	 tôi	 đã	 đi	 sáu	mươi	 dặm	và	mất	 bốn

mươi	tư	giờ	và	trưa	mai	tôi	đã	phải	ở	Londres.
—	Tôi	cũng	đi	cùng	con	đường	ấy	trong	bốn	mươi	giờ	và	mười	giờ	sáng

mai	tôi	phải	ở	Londres.
—	Thưa	ông	tiếc	thật.	Nhưng	tôi	đến	trước,	và	tôi	sẽ	không	qua	sau	đâu.
—	Rất	tiếc	thưa	ông.	Nhưng	tôi	đến	sau,	và	tôi	sẽ	qua	trước.
—	Công	việc	của	Nhà	Vua!	-	Gã	quý	tộc	nói.
—	Công	việc	của	chính	tôi!	-	D’Artagnan	nói.
—	Tôi	thấy	hình	như	ông	định	cố	tình	gây	sự	với	tôi.
—	Mẹ	kiếp!	Thế	ông	muốn	nó	là	thế	nào?
—	Ông	muốn	gì?
—	Ông	muốn	biết	điều	đó	ư?
—	Hẳn	rồi.
—	Vậy	 thì	 thế	này!	Tôi	muốn	 cái	 lệnh	ông	đang	mang	 theo,	 bởi	 vì	 tôi

không	có	nó,	và	tôi	lại	cần	có	một	cái.



—	Tôi	cho	là	ông	đang	đùa.
—	Tôi	chả	bao	giờ	đùa.
—	Để	tôi	đi!
—	Ông	không	đi	được	đâu.
—	Anh	bạn	trẻ	tử	tế	của	ta	ạ,	ta	sẽ	bắn	vỡ	đầu	anh,	Lubin	đâu,	súng	ngắn

của	ta.
—	Planchet!	-	D’Artagnan	nói	-	hãy	lo	tên	hầu,	còn	ta	lo	thằng	chủ.
Planchet	hăng	hái	lập	chiến	công	đầu,	nhảy	bổ	lên	Lubin,	và	vì	khỏe	và

dũng	 mãnh,	 hắn	 quật	 Lubin	 ngã	 ngửa	 ra	 và	 tì	 gối	 lên	 ngực	 rồi	 nói	 với
D’Artagnan:

—	Ông	chủ,	ông	lo	việc	của	ông	đi,	còn	tôi,	tôi	đã	làm	xong	việc	của	tôi
rồi.



Thấy	vậy,	gã	quý	tộc	rút	gươm	nhảy	bổ	vào	D’Artagnan,	nhưng	gã	gặp
phải	một	đối	 thủ	khó	nuốt.	Trong	khoảng	ba	giây	đồng	hồ	D’Artagnan	đã
cho	hắn	ba	nhát	gươm,	mỗi	nhát	chàng	lại	nói:

—	Một	nhát	vì	Athos!	Một	nhát	vì	Porthos!	Một	nhát	vì	Aramis.
Đến	nhát	thứ	ba,	gã	quý	tộc	đổ	vật	xuống	như	một	đống	thịt.	D’Artagnan

tưởng	hắn	chết,	hoặc	ít	nhất	cũng	bị	ngất,	lại	gần	hắn	để	chiếm	lấy	cái	lệnh,



nhưng	đúng	lúc	chàng	vươn	cánh	tay	ra	để	lục	tìm,	tên	bị	thương	vẫn	chưa
rời	tay	gươm	liền	xỉa	luôn	một	mũi	vào	ngực	chàng	và	nói:

—	Một	cho	ngươi!
—	Và	một	cho	ta!	Nhát	cuối	là	nhát	tốt	nhất!	-	D’Artagnan	hét	lên	giận

dữ,	đâm	nhát	thứ	tư	xuyên	qua	bụng	hắn	cắm	mũi	gươm	xuống	đất.
Lần	này	gã	quý	tộc	nhắm	mắt	lại	và	lịm	đi.	D’Artagnan	lục	trong	cái	túi

mà	chàng	thấy	gã	đút	tờ	lệnh	đi	đường	vào	đấy	rồi	cầm	lấy.	Giấy	mang	tên
Bá	Tước	De	Wardes.	Rồi	đưa	mắt	nhìn	lần	cuối	con	người	trẻ	tuổi	đẹp	trai
suýt	soát	hai	nhăm	tuổi,	bỏ	mặc	hắn	nằm	đấy	không	còn	cảm	giác,	có	lẽ	đã
chết,	chàng	buông	một	tiếng	thở	dài,	buồn	thay	cho	cái	định	mệnh	trớ	trêu
xui	khiến	con	người	hủy	hoại	lẫn	nhau	vì	lợi	ích	của	những	kẻ	xa	lạ	với	mình
và	thường	không	biết	cả	đến	việc	mình	đang	tồn	tại	nữa.	Nhưng	chàng	bị	bứt
ra	khỏi	những	ý	nghĩ	ấy	bởi	những	tiếng	gào	thét	hết	sức	mình	kêu	cầu	cứu
của	Lubin.

Planchet	lấy	tay	chẹn	họng	hắn,	và	dùng	hết	sức	siết	chặt	lại	rồi	nói:
—	Thưa	ông,	chừng	nào	tôi	còn	chẹn	thế	này,	nó	sẽ	không	kêu	nữa,	tôi	tin

chắc	như	vậy.	Nhưng	tôi	chỉ	vừa	buông	tay	ra	 là	nó	lại	rống	lên	ngay.	Tôi
nhận	ra	nó	là	người	Normands,	và	dân	Normands	thì	bướng	lắm.

Thật	vậy,	bị	chẹn	đến	thế,	Lubin	vẫn	cố	để	lọt	ra	tiếng	kêu.
—	Đợi	đã!	-	D’Artagnan	nói.
Cầm	chiếc	khăn	tay,	chàng	nhét	vào	miệng	hắn	và	bảo	Planchet:
—	Bây	giờ,	trói	nó	vào	một	gốc	cây.
Công	việc	được	thực	hiện	cẩn	thận,	rồi	họ	kéo	Bá	Tước	De	Wardes	đến

gần	tên	đầy	tớ.	Và	vì	đêm	bắt	đầu	buông,	kẻ	bị	trói	và	kẻ	bị	tử	thương	cả	hai
đều	ở	sâu	mấy	bước	ở	 trong	 rừng,	đương	nhiên	họ	phải	ở	 lại	đó	đến	ngày
hôm	sau.

—	Và	bây	giờ	-	D’Artagnan	nói	-	ta	đến	nhà	Trấn	Thủ.
—	Nhưng	tôi	thấy	hình	như	ông	cũng	bị	thương?	-	Planchet	nói.
—	 Không	 sao	 cả,	 ta	 hãy	 lo	 chuyện	 gấp	 nhất	 đã,	 rồi	 hãy	 nói	 đến	 vết

thương	của	ta	sau,	vả	chăng	hình	như	cũng	không	nguy	hiểm	lắm	đối	với	ta.
Và	cả	hai	rảo	bước	tới	dã	thự	của	viên	Trấn	Thủ	đáng	kính.
Người	ta	thông	báo	có	Bá	Tước	De	Wardes.	D’Artagnan	được	dẫn	vào.
—	Ông	có	lệnh	do	Giáo	Chủ	ký?	-	Viên	Trấn	Thủ	hỏi.



—	Vâng,	thưa	ông	-	D’Artagnan	trả	lời	-	lệnh	đây.
—	Ờ,	ờ,	thế	này	là	hợp	thức	và	bảo	đảm	lắm	rồi	-	viên	Trấn	Thủ	nói.
—	Đơn	giản	thôi	-	D’Artagnan	trả	lời	-	tôi	là	một	trong	những	người	thân

tín	của	Giáo	Chủ	mà.
—	Hình	như	Đức	Ông	muốn	ngăn	ai	đó	đến	nước	Anh.
—	Phải,	một	thằng	cha	D’Artagnan	nào	đó,	một	tên	quý	tộc	người	Bearn

xuất	phát	từ	Paris	cùng	với	ba	tên	bạn	với	ý	đồ	đến	tận	Londres.
—	Ông	có	biết	đích	thân	hắn	không?	-	Viên	Trấn	Thủ	hỏi.
—	Ai	cơ?
—	Cái	tên	D’Artagnan	ấy.
—	Quá	rõ.
—	Vậy	cho	tôi	biết	đặc	điểm	của	hắn	đi.
—	Không	gì	dễ	hơn.
Và	D’Artagnan	tả	từng	nét,	từng	nét	đặc	điểm	của	Wardes.
—	Hắn	có	ai	đi	cùng	không?	-	Viên	Trấn	Thủ	hỏi.
—	Có,	một	tên	hầu	là	Lubin.
—	Người	ta	sẽ	canh	chừng	bọn	chúng,	và	nếu	tóm	được	chúng,	Đức	Ông

có	thể	yên	tâm,	chúng	sẽ	được	giải	về	Paris,	và	được	áp	giải	cẩn	thận.
D’Artagnan	nói:
—	Thưa	ông,	nếu	làm	được	chuyện	đó,	ông	sẽ	có	công	lớn	với	Giáo	Chủ.
—	Khi	quay	về,	ông	lại	gặp	Giáo	Chủ	chứ,	thưa	Bá	Tước?
—	Chắc	chắn	thế	rồi.
—	Xin	Bá	Tước	nói	giùm	với	Giáo	Chủ,	tôi	xin	hết	lòng	phụng	sự	ngài.
—	Tôi	sẽ	không	quên	đâu.
Vui	mừng	vì	được	bảo	đảm	như	thế,	viên	Trấn	Thủ	xác	nhận	vào	tờ	giấy

thông	hành	và	trao	lại	cho	D’Artagnan.
D’Artagnan	không	để	mất	thì	giờ	vào	những	việc	chúc	tụng	vô	ích,	chàng

chào	viên	Trấn	Thủ,	cảm	ơn	và	ra	đi.	Khi	đã	ra	ngoài,	chàng	và	Planchet	đi
theo	đường	vòng	để	tránh	khu	rừng	và	vào	thành	phố	bằng	một	cửa	ô	khác.

Con	thuyền	luôn	sẵn	sàng	ra	đi,	chủ	thuyền	đang	đợi	trên	boong	thuyền.
Thấy	D’Artagnan	ông	ta	hỏi:

—	Thế	nào?
—	Đây	là	giấy	thông	hành	đã	được	xác	nhận.



—	Còn	nhà	quý	tộc	kia?
—	Ông	ta	không	đi	hôm	nay	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	ông	yên	tâm,	tôi

sẽ	trả	tiền	đi	cho	cả	hai	suất.
—	Nếu	thế	thì	đi	thôi	-	chủ	thuyền	nói.
—	Ta	đi	thôi!	-	D’Artagnan	lặp	lại.
Rồi	chàng	và	Planchet	nhảy	xuống	chiếc	xuồng	nhỏ.	Năm	phút	sau	họ	đã

cặp	mạn	thuyền.
Ra	biển	được	nửa	dặm,	D’Artagnan	 thấy	một	vùng	sáng	 lóe	 lên	và	một

tiếng	nổ.	Thì	ra	đó	là	tiếng	đại	bác	báo	hiệu	đóng	cửa	hải	cảng.	Đã	đến	lúc
chăm	 sóc	 vết	 thương	 của	 mình,	 may	 sao	 đúng	 như	 D’Artagnan	 nghĩ,	 nó
không	 nguy	 hiểm	 lắm,	mũi	 gươm	 gặp	 phải	một	 xương	 sườn	 và	 trượt	 dọc
theo	chiếc	xương	đó,	thêm	nữa,	áo	lót	dính	ngay	vào	vết	thương	và	chỉ	chảy
mất	mấy	giọt	máu.	D’Artagnan	mệt	lả.	Họ	trải	cho	chàng	một	tấm	nệm	trên
boong	thuyền,	chàng	lăn	ra	và	ngủ	thiếp	đi.

Sáng	sớm	hôm	sau,	chàng	thấy	mình	chỉ	cách	bờ	biển	nước	Anh	ba	bốn
dặm.	Suốt	đêm	gió	yếu	nên	đi	được	ít.

Khoảng	mười	giờ,	thuyền	thả	neo	ở	cảng	Douvres.
—	Mười	giờ	rưỡi,	ta	đã	ở	đây	rồi!
Nhưng	thế	chưa	đủ,	còn	phải	đến	Londres.	Ở	nước	Anh,	bưu	trạm	phục

vụ	khá	tốt.	D’Artagnan	và	Planchet	mỗi	người	cưỡi	một	con	ngựa	nhỏ,	một
phu	trạm	chạy	trước	dẫn	đường	họ.

Bốn	 giờ	 sau,	 họ	 đã	 tới	 cửa	 ô	 kinh	 thành.	D’Artagnan	 không	 quen	 biết
Londres,	không	biết	một	câu	tiếng	Anh,	nhưng	chàng	viết	lên	một	mẩu	giấy
cái	tên	Buckingham	và	ai	ai	cùng	chỉ	dinh	Quận	Công	cho	chàng.

Quận	Công	đi	săn	ở	Windsor	với	Nhà	Vua.
D’Artagnan	hỏi	người	hầu	 thân	 tín	của	Quận	Công,	 thường	đi	 theo	ông

trong	mọi	cuộc	du	hành,	nói	tiếng	Pháp	thông	thạo.
Chàng	bảo	anh	ta	rằng	mình	đến	Londres	vì	một	việc	sinh	tử,	và	anh	ta

phải	nói	ngay	cho	chủ	mình	tức	khắc.
Giọng	nói	đáng	tin	của	D’Artagnan	đã	thuyết	phục	được	Patrice.	Patrice

là	 tên	 người	 thừa	 hành	 của	 Thủ	 Tướng.	 Anh	 ta	 đóng	 yên	 cương	 hai	 con
ngựa,	tự	đảm	nhiệm	việc	dẫn	đường	chàng	cận	vệ	trẻ.	Còn	Planchet,	người	ta
phải	đỡ	hắn	 từ	 trên	 lưng	ngựa	xuống,	 chàng	 trai	 đáng	 thương	đã	kiệt	 sức,



ngồi	cứng	đờ	như	cây	chò,	không	như	D’Artagnan	vững	như	thép.
Mọi	người	đã	đến	lâu	đài,	hỏi	thăm	thì	biết	Nhà	Vua	và	Buckingham	đi

săn	chim	ở	đầm	lầy	cách	đây	hai	ba	dặm.
Hai	 người	 đến	 nơi	 chỉ	 dẫn	mất	 hai	mươi	 phút.	 Patrice	 nghe	 thấy	 ngay

tiếng	chủ	mình	đang	gọi	chim	ưng.	Patrice	hỏi	chàng:
—	Tôi	phải	thông	báo	ai	muốn	gặp	Huân	Tước	Quận	Công	đây?
—	Cứ	nói	chàng	trai	trẻ	một	buổi	tối	đã	kiếm	cớ	gây	sự	với	ngài	ở	Cầu

Mới	trước	mặt	nhà	thờ	Samaritain	là	được	rồi.
—	Lối	giới	thiệu	lạ	đời	nhỉ!
—	Anh	sẽ	thấy	nó	gấp	mấy	lối	khác	ấy	chứ.
Patrice	phi	ngựa	nước	đại	đến	gặp	Quận	Công	và	thông	báo	với	ông	đúng

lời	lẽ	D’Artagnan	đã	nói	là	có	một	sứ	giả	đang	đợi	ông.	Buckingham	nhận	ra
D’Artagnan	ngay	và	ngờ	rằng	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	ở	Pháp	nên	phải	cho
chàng	mang	tin	đến,	ông	chỉ	kịp	hỏi	người	đưa	tin	đang	ở	đâu	và	từ	xa	đã
nhận	 ra	 bộ	 đồng	 phục	 cận	 vệ,	 ông	 cho	 ngựa	 phi	 nước	 đại	 đến	 thẳng	 chỗ
D’Artagnan.	Patrice	cẩn	thận	đứng	tránh	ra.

—	 Hoàng	 Hậu	 không	 gặp	 phải	 chuyện	 chẳng	 lành	 nào	 chứ?	 -
Buckingham	hỏi	bằng	tất	cả	nỗi	nhớ	mong	và	tình	yêu	của	mình.

—	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Tuy	nhiên,	tôi	tin	bà	đang	gặp	một	mối	nguy
lớn	mà	chỉ	có	Đức	Ngài	mới	có	thể	giải	thoát.

—	Ta	ư?	-	Buckingham	hỏi	-	Thế	nào	nào?	Ta	sẽ	rất	sung	sướng	được	có
ích	cho	bà	trong	một	việc	nào	đó!	Nói	đi	nào!	Nói	đi?

—	Ngài	hãy	xem	bức	thư	này!	-	D’Artagnan	nói.
—	Bức	thư	này	ư!	Của	ai	gửi	cho	ta?
—	Tôi	nghĩ	đó	là	của	Hoàng	Hậu.
—	Của	Hoàng	Hậu!	-	Buckingham	vừa	nói	vừa	tái	nhợt	đi	khủng	khiếp,

D’Artagnan	tưởng	ông	ta	sắp	ngất.
Và	ông	ta	bẻ	xi	niêm	phong.
—	Vết	rách	này	là	cái	gì?	-	Ông	ta	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	D’Artagnan	một

chỗ	thư	bị	xuyên	thủng.
—	À,	à,	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	không	để	ý	cái	đó.	Đó	là	vết	mũi	gươm

của	Bá	Tước	De	Wardes,	rất	đẹp	khi	đâm	vào	ngực	tôi	đấy!
—	Ông	bị	thương	à?	-	Buckingham	vừa	bẻ	xi	vừa	hỏi.



—	Ồ	không	sao?	Một	vết	xước	thôi.
—	Trời,	 ta	vừa	đọc	cái	gì	đây?	-	Công	Tước	kêu	lên	-	Patrice	hãy	ở	lại

đây	rồi	xem	Nhà	Vua	ở	đâu,	đi	theo	và	tâu	với	Hoàng	Thượng	là	ta	cúi	đầu
van	xin	Ngài	hãy	tha	 thứ	cho	ta	vì	 ta	có	việc	 tối	quan	trọng	phải	có	mặt	ở
Londres.	Còn	ông	đi	theo	ta.

Và	cả	hai	cùng	phi	nước	đại	về	kinh	thành.



XXI

Nữ	Bá	Tước	De	Winter

Suốt	dọc	đường,	Công	Tước	hỏi	D’Artagnan	để	biết	rõ	tình	hình,	không
phải	tất	cả	những	gì	đã	diễn	ra,	mà	chỉ	những	gì	D’Artagnan	biết.	Khớp	nối
những	gì	đã	được	nghe	từ	miệng	chàng	trai	trẻ	với	những	kỷ	niệm	của	riêng
ông,	ông	có	thể	có	được	một	ý	niệm	khá	chính	xác	về	tình	thế	nghiêm	trọng,
hơn	nữa,	bức	thư	của	Hoàng	Hậu	dù	rất	ngắn,	và	không	mấy	dứt	khoát,	cũng
cho	ông	thấy	mức	độ	nghiêm	trong	đó.	Nhưng	điều	khiến	ông	lấy	làm	lạ	hơn
cả	là:	Giáo	Chủ	vốn	quan	tâm	làm	sao	để	chàng	trai	trẻ	này	không	đặt	chân
được	trên	đất	Anh	lại	không	sao	bắt	giữ	nổi	chàng	ở	dọc	đường.	Thấy	ông	tỏ
vẻ	ngạc	nhiên	như	thế,	D’Artagnan	liền	kể	hết	đã	phòng	bị	thế	nào,	rồi	nhờ
sự	tận	tâm	của	ba	người	bạn	chàng	tuy	đang	đẫm	máu	mà	chàng	vẫn	phải	bỏ
mặc	ở	dọc	đường,	 rồi	việc	chàng	suýt	đã	 lìa	đời	vì,	mũi	gươm	đâm	xuyên
qua	 bì	 thư	 của	 Hoàng	 Hậu,	 và	 chàng	 đã	 trả	 miếng	 Bá	 Tước	 De	Wardes
khủng	khiếp	thế	nào.

Chăm	chú	nghe	câu	chuyện	được	kể	vô	cùng	đơn	giản,	thỉnh	thoảng	Công
Tước	lại	ngạc	nhiên	nhìn	chàng	trai	trẻ	như	thể	không	tài	nào	hiểu	nổi	bấy
nhiêu	thận	trọng,	dũng	cảm,	tận	tâm	lại	có	thể	sóng	đôi	với	bộ	mặt	chưa	đến
hai	mươi	này.

Ngựa	 phi	 như	 gió,	 vài	 phút	 sau	 đã	 tới	 cửa	 ô	Londres.	D’Artagnan	 vẫn
tưởng	 là	 vào	 trong	 thành	 phố,	 Quận	 Công	 sẽ	 cho	 ngựa	 chạy	 chậm	 dần,
nhưng	không	phải	thế,	ông	tiếp	tục	cho	ngựa	phi	hết	cỡ,	chẳng	quan	tâm	mấy
đến	chuyện	có	 thể	xô	ngã	những	người	đi	đường.	Quả	nhiên,	khi	đi	xuyên
qua	khu	đô	thị,	hai	ba	tai	nạn	như	thế	đã	xảy	ra,	mà	Buckingham	chẳng	hề
ngoái	đầu	lại	xem	những	người	bị	ông	xô	ngã	ra	sao,	D’Artagnan	đi	theo	sau
ông	giữa	những	tiếng	la	ó	nghe	rất	giống	tiếng	chửi	rủa.

Vào	đến	sân	dinh	thự,	ông	xuống	ngựa,	ném	dây	cương	lên	cổ	nó,	để	mặc
nó	rồi	lao	tới	bậc	thềm.	D’Artagnan	cũng	làm	theo	như	thế	tuy	nhiên	có	đôi
chút	ngại	ngùng	hơn	đối	với	những	con	vật	quý	mà	chàng	đã	biết	nó	đáng



giá	thế	nào,	nhưng	rồi	lại	thấy	không	sao	vì	ba	bốn	người	hầu	đã	từ	trong	bếp
và	chuồng	ngựa	lao	ra	túm	ngay	lấy	mấy	con	ngựa.

Công	Tước	đi	khá	nhanh	khiến	D’Artagnan	khó	theo	kịp.	Ông	đi	xuyên
qua	nhiều	phòng	khách	kế	tiếp	nhau,	rất	sang	trọng	mà	những	đại	lãnh	chúa
bên	Pháp	cũng	không	dám	nghĩ	tới,	cuối	cùng	đến	một	phòng	ngủ,	một	kỳ
tích	cả	về	 thẩm	mỹ	lẫn	sự	giàu	sang.	Sâu	 trong	phòng	có	một	cái	cửa	phủ
thảm,	mà	Công	Tước	mở	bằng	một	chìa	khóa	nhỏ	bằng	vàng	ông	vẫn	đeo	ở
cổ	bằng	một	sợi	dây	chuyền	cũng	bằng	vàng.	D’Artagnan	cẩn	thận	dừng	lại
ở	phía	sau,	nhưng	 lúc	Buckingham	bước	qua	ngưỡng	cửa	đó,	ông	quay	 lại
thấy	chàng	trai	trẻ	vẫn	do	dự,	ông	bảo	chàng:

—	Lại	đây	nào,	và	nếu	ông	có	vinh	dự	được	bệ	kiến	Hoàng	Hậu,	hãy	nói
lại	cho	bà	nghe	những	gì	ông	thấy.

Được	lời	mời	khích	lệ	chàng	đi	theo	Quận	Công.	Ông	đóng	cửa	lại.	Thế
là	hai	người	đã	ở	 trong	một	 tiểu	giáo	đường,	phủ	 toàn	 lụa	Ba	Tư	 thêu	 sợi
vàng,	rực	rỡ	ánh	sáng	của	vô	số	ngọn	nến.	Bên	trên	một	thứ	giống	như	bàn
thờ,	và	phía	dưới	một	chiếc	tán	bằng	nhung	xanh	lam	cắm	lông	chim	trắng
và	đỏ,	là	một	bức	chân	dung	to	bằng	người	thật	vẽ	Anne	D’Autriche	giống
như	đúc	khiến	D’Artagnan	phải	 thốt	 lên	kinh	ngạc,	 tưởng	như	Hoàng	Hậu
sắp	nói	thành	lời.

Trên	bàn	thờ,	và	phía	dưới	bức	chân	dung	là	cái	tráp	chứa	những	nút	kim
cương.	Công	Tước	lại	gần	bàn	thờ,	quỳ	xuống	như	một	linh	mục	quỳ	trước
Chúa	Kitô,	 rồi	mở	 tráp.	Ông	 lấy	ra	một	 túi	 tết	 to	bằng	dải	băng	xanh	 lóng
lánh	kim	cương	rồi	bảo	chàng:

—	Cầm	lấy,	đây	là	những	nút	kim	cương	quý	báu	mà	ta	đã	nguyện	được
chôn	 theo	 ta.	Hoàng	Hậu	đã	 tặng	 ta.	Hoàng	Hậu	 lại	 lấy	 lại	của	 ta.	Nguyện
vọng	của	Hoàng	Hậu	là	ý	của	Chúa,	phải	được	thực	hiện	trong	mọi	việc.

Rồi	ông	hôn	từng	hạt,	từng	hạt	một	cả	chuỗi	nút	kim	cương	sắp	phải	xa
lìa.	Bỗng	nhiên	ông	kêu	lên	một	tiếng	khủng	khiếp.

—	Có	chuyện	gì	vậy?	-	D’Artagnan	hỏi	vẻ	lo	lắng	-	Thưa	Huân	Tước,	có
điều	gì	xảy	ra	với	ngài	ư?

Buckingham	nhợt	nhạt	hẳn	người	đi	như	người	đã	khuất	kêu	lên:
—	Hại	to	rồi	-	Thiếu	hai	hạt	kim	cương.	Chỉ	còn	có	mười	hạt.
—	Huân	Tước	đánh	mất	hay	bị	lấy	cắp?



—	Họ	lấy	cắp	của	ta	-	Công	Tước	nói	tiếp	-	chính	Giáo	Chủ	đã	chơi	ta
quả	này.	Đây,	ông	xem,	dải	băng	giữ	những	nút	kim	cương	có	vết	cắt	bằng
kéo.

—	Nếu	Huân	Tước	nghi	ngờ	kẻ	nào	đó	đánh	cắp…	có	thể	kẻ	đó	vẫn	còn
đang	giữ	nó.

—	Khoan	đã,	khoan	đã?	 -	Công	Tước	nói	 -	Chỉ	 có	mỗi	một	 lần	 ta	đeo
chuỗi	kim	cương	đó,	đó	là	buổi	vũ	hội	của	Nhà	Vua,	cách	đây	tám	ngày	ở
điện	Windsor.	Lúc	khiêu	vũ,	nữ	Bá	Tước	De	Winter,	vốn	có	xích	mích	với	ta
đã	lại	gần	ta,	lối	làm	lành	đó	là	sự	trả	thù	của	đàn	bà	ghen	tuông.	Từ	hôm	đó,
ta	không	xem	lại	chuỗi	hạt.	Mụ	đàn	bà	đó	là	một	điệp	viên	của	Giáo	Chủ.



—	Nhưng	ông	ta	có	tay	chân	ở	khắp	thế	giới	ư!	-	D’Artagnan	kêu	lên.
—	Ồ,	đúng	đấy!	-	Buckingham	vừa	nói	vừa	nghiến	răng	giận	dữ	-	Phải,

đó	một	đấu	thủ	ghê	gớm.	Nhưng	khi	nào	thì	có	vũ	hội	đó?



—	Thứ	hai	tuần	sau.
—	Thứ	hai	tuần	sau	ư!	Còn	năm	ngày	nữa.	Thế	là	thừa	thì	giờ	chúng	ta

phải	có	rồi.	Patrice!	-	Quận	Công	vừa	mở	cửa	tiểu	giáo	đường	vừa	gọi	to	-
Patrice!

Người	hầu	thân	tín	của	ông	xuất	hiện.
—	Gọi	ngay	người	thợ	kim	hoàn	và	viên	thư	ký	của	ta!
Người	hầu	phòng	đi	ra,	tức	khắc	và	lặng	lẽ	chứng	tỏ	thói	quen	co	mình	lại

vâng	lệnh	một	cách	mù	quáng	và	không	cãi	lại.
Mặc	dầu	người	thợ	kim	hoàn	được	gọi	trước,	nhưng	viên	thư	ký	lại	hiện

ra	 trước	 tiên.	 Ông	 ta	 thấy	 Buckingham	 ngồi	 trước	 chiếc	 bàn	 trong	 phòng
ngủ,	tự	tay	viết	lấy	mấy	cái	lệnh.

—	Ông	Jackson,	này,	Quận	Công	nói	-	Ông	hãy	đến	ngay	chỗ	Huân	Tước
Tổng	Trưởng	Pháp	Lý	và	bảo	ông	 ta	 rằng	 ta	 ủy	nhiệm	 thi	 hành	mấy	 lệnh
này.	Ta	muốn	những	lệnh	đó	được	ban	bố	ngay	tức	khắc.

—	Nhưng	thưa	Đức	Ông,	nếu	Huân	Tước	Tổng	Trưởng	hỏi	tôi	về	những
động	cơ	khiến	Đức	Ngài	đi	đến	một	biện	pháp	đặc	biệt	đến	thế,	tôi	sẽ	trả	lời
thế	nào?

—	Rằng	ta	thích	như	thế	và	ta	chẳng	cần	báo	cáo	với	ai	ý	muốn	của	ta.
Viên	thư	ký	vừa	đáp	vừa	mỉm	cười:
—	Liệu	đấy	có	sẽ	là	câu	trả	lời	của	ngài	Tổng	Trưởng	phải	tâu	lên	Hoàng

Thượng	không,	nếu	 tình	cờ	Hoàng	Thượng	tò	mò	muốn	biết	 tại	sao	không
một	chiếc	tàu	nào	có	thể	ra	khỏi	các	cảng	biển	của	Đại	Anh	Quốc?

—	Ông	có	lý	-	Buckingham	trả	lời	-	Trong	trường	hợp	phải	tâu	với	Nhà
Vua,	ông	ấy	cứ	nói	là	ta	quyết	định	chiến	tranh	và	biện	pháp	đó	là	hành	động
thù	địch	đầu	tiên	của	ta	chống	lại	nước	Pháp.

Viên	thư	ký	cúi	chào	và	đi	ra.
Buckingham	quay	lại	phía	D’Artagnan	nói:
—	Thế	là	chúng	ta	yên	tâm	được	một	bề	rồi.	Nếu	mấy	nút	kim	cương	đó

chưa	hề	đến	Paris,	nó	sẽ	chỉ	đến	đó	sau	ông.
—	Làm	sao	lại	thế	được?
—	Ta	vừa	ra	lệnh	cấm	các	tàu	thuyền	lúc	này	đang	đậu	ở	các	hải	cảng	của

Hoàng	Thượng	không	được	rời	bến	và	trừ	phi	có	giấy	phép	đặc	biệt,	không
một	chiếc	nào	dám	nhổ	neo.



D’Artagnan	vô	cùng	kinh	ngạc	nhìn	con	người	đã	đem	cái	quyền	lực	vô
hạn	mà	Nhà	Vua	đã	 tin	 cậy	 trao	 cho,	 phục	vụ	 cho	những	việc	 tình	 ái	 của
mình.	Buckingham	nhìn	nét	mặt	của	chàng	 trai	 trẻ,	biết	được	điều	gì	đang
diễn	ra	trong	đầu,	liền	mỉm	cười:

—	Phải,	chính	Anne	D’Autriche	mới	là	Hoàng	Hậu	đích	thực	của	ta.	Một
lời	nàng	nói	ra,	ta	sẽ	có	thể	phản	bội	lại	đất	nước	ta,	phản	bội	Nhà	Vua,	phản
bội	lại	Chúa	Trời	của	ta.	Nàng	đã	yêu	cầu	ta	đừng	gửi	cứu	viện	cho	giáo	phái
Tin	 Lành	 ở	 La	 Rochelle	 và	 ta	 đã	 làm	 như	 thế.	 Ta	 đã	 không	 giữ	 lời	 hứa,
nhưng	cần	gì,	ta	vâng	theo	ước	muốn	của	nàng.	Ta	đã	chẳng	được	trả	công
lớn	về	sự	vâng	theo	ấy	sao,	nói	xem	nào,	bởi	vì	chính	nhờ	có	sự	vâng	theo	đó
mà	ta	có	được	bức	chân	dung	của	nàng?

D’Artagnan	 lấy	 làm	 lạ	 thay	 cho	 vận	 mệnh	 một	 dân	 tộc	 và	 sinh	 mạng
những	 con	người	 đôi	 khi	 lại	 được	 treo	 trên	những	 sợi	 dây	mong	manh	và
không	 thấy	được	như	 thế.	Chàng	đang	đắm	nhìn	 trong	suy	nghĩ,	 thì	người
thợ	kim	hoàn	đi	vào.	Đó	là	một	người	Ireland	loại	có	kỹ	xảo	nhất	trong	nghề,
bản	 thân	cũng	 thú	nhận	kiếm	được	hàng	 trăm	nghìn	đồng	vàng	Anh	Quốc
mỗi	năm	với	Quận	Công	De	Buckingham.

—	Ông	O’Reilly	này,	-	Quận	Công	vừa	nói	vừa	dẫn	ông	ta	vào	tiểu	giáo
đường	-	Hãy	xem	những	nút	kim	cương	này	và	nói	cho	ta	biết	mỗi	nút	giá
bao	nhiêu?

Người	 thợ	kim	hoàn	đưa	mắt	nhìn	vẻ	mỹ	lệ	mà	chúng	được	gọt	 tỉa,	 lấy
viên	nọ	bù	viên	kia,	tính	toán	giá	trị	rồi	không	do	dự	trả	lời:

—	Mười	lăm	nghìn	đồng	vàng	một	nút,	thưa	Huân	Tước.
—	Cần	phải	bao	nhiêu	ngày	để	 làm	hai	nút	như	 thế?	Ông	 thấy	đấy,	nó

thiếu	mất	hai.
—	Thưa	Huân	Tước,	tám	ngày.
—	Ngày	kia	ta	cần	có	rồi,	ta	sẽ	trả	ba	nghìn	đồng	mỗi	nút.
—	Huân	Tước	sẽ	có.
—	Ôi	ông	O’Reilly,	ông	thật	là	quý	giá.	Nhưng	chưa	hết	đâu.	Những	nút

kim	cương	đó	không	được	lộ	ra	với	bất	kỳ	ai,	và	phải	được	làm	trong	lâu	đài
này.

—	Thưa	Huân	Tước,	không	thể	được.	Chỉ	có	tôi	mới	có	thể	làm	nổi,	để
không	ai	phân	biệt	nổi	cái	mới	với	cái	cũ.



—	Vì	thế,	ông	O’Reilly	thân	mến	ạ,	ông	mới	là	tù	nhân	của	ta.	Giờ	đây,
ông	có	muốn	ra	khỏi	lâu	đài	của	ta	cũng	không	thể	được	nữa	rồi.	Hãy	quyết
định	đi.	Cho	ta	biết	danh	sách	thợ	phụ	mà	ông	cần	và	ghi	rõ	những	đồ	nghề
gì	bọn	chúng	phải	mang	theo.

Người	thợ	kim	hoàn	đã	biết	rõ	Quận	Công.	Ông	ta	hiểu	rằng	mọi	thăm	dò
ý	kiến	đều	vô	ích,	nên	quyết	định	ngay	phần	việc	của	mình.	Ông	ta	hỏi:

—	Tôi	được	phép	báo	với	vợ	tôi	chứ?
—	Ồ,	ông	còn	được	phép	gặp	nữa	ấy	chữ,	ông	O’Reilly	thân	mến	ạ.	Việc

cầm	giữ	ông	sẽ	nhẹ	nhàng	thôi,	ông	yên	tâm,	và	vì	mọi	sự	đảo	lộn	đều	đáng
được	 đền	 bù,	 vậy	 ngoài	 giá	 tiền	 hai	 nút	 kim	 cương,	 đây	 là	món	 quà	một
nghìn	đồng	vàng	để	ông	quên	đi	sự	phiền	muộn	do	ta	gây	ra	cho	ông.

D’Artagnan	không	tránh	khỏi	ngạc	nhiên	về	viên	Thủ	Tướng	với	đôi	tay
đã	khuấy	đảo	bao	nhiêu	sinh	mạng	con	người,	và	tiền	triệu	đi	tong.

Còn	người	thợ	kim	hoàn	gửi	món	quà	một	nghìn	đồng	vàng	và	viết	 thư
cho	vợ	bảo	gửi	ngay	cho	người	thợ	phụ	khéo	nhất	và	một	bộ	hạt	kim	cương
thích	 hợp	mà	 ông	 đã	 cho	 biết	 trọng	 lượng,	 phẩm	 chất,	 rồi	 còn	 danh	 sách
những	dụng	cụ	cần	thiết	nữa.

Buckingham	dẫn	người	thợ	kim	hoàn	vào	căn	phong	dành	riêng	cho	ông
ta	và	chỉ	trong	vòng	nửa	giờ	đã	biến	thành	một	xưởng	thợ.	Rồi	Huân	Tước
cắt	lính	canh	ở	mỗi	cửa,	cấm	không	cho	bất	cứ	ai	vào	trừ	người	hầu	phòng
Patrice	của	ông.	Không	cần	phải	nói	thêm	cũng	tuyệt	đối	cấm	ông	thợ	kim
hoàn	O’Reilly	và	người	thợ	phụ	không	được	ra	khỏi	phòng	dưới	bất	cứ	lý	do
nào.

Thu	xếp	xong	việc	đó,	Công	Tước	trở	lại	với	D’Artagnan.
—	Bây	giờ,	anh	bạn	trẻ,	-	Ông	nói	-	nước	Anh	là	của	hai	chúng	ta,	ông

muốn	gì,	ông	ao	ước	điều	gì	nào?
—	Một	cái	giường	-	D’Artagnan	trả	lời	-	tôi	thú	thực,	lúc	này	đó	là	thứ	tôi

cần	nhất.
Buckingham	đưa	D’Artagnan	đến	một	căn	phòng	liền	kề	với	phòng	của

ông.	Ông	muốn	giữ	chàng	trai	trẻ	trong	tay	ông,	không	phải	ông	nghi	ngờ	gì
chàng	mà	để	ông	được	không	ngừng	nói	chuyện	với	chàng	về	Hoàng	Hậu.

Một	giờ	 sau	 lệnh	không	cho	 tàu	 thuyền	nào	đi	Pháp	được	 ra	khỏi	cảng
ngay	cả	thuyền	đưa	thư	cũng	vậy	được	ban	bố.	Trước	mắt	mọi	người	thì	đây



là	lời	tuyên	chiến	giữa	hai	vương	quốc.
Ngày	hôm	sau	nữa,	khoảng	mười	một	giờ	hai	nút	kim	cương	đã	được	làm

xong,	 bắt	 chước	 quá	 đúng,	 hoàn	 toàn	 giống	 hệt	 khiến	Buckingham	 không
nhận	ra	cái	nào	 là	mới,	cái	nào	 là	cũ	và	kể	cả	những	người	 lão	 luyện	nhất
trong	nghề	cũng	sẽ	bị	nhầm	như	ông.	Ngay	lập	tức	ông	cho	gọi	D’Artagnan,
rồi	bảo	chàng:

—	Cầm	lấy,	đây	là	những	nút	kim	cương	mà	ông	đến	tìm,	và	ông	hãy	là
nhân	chứng	cho	tôi	rằng	tất	cả	những	gì	sức	con	người	có	thể	làm	được	tôi
đã	làm.

—	Ngài	yên	tâm,	thưa	Huân	Tước,	tôi	sẽ	nói	điều	gì	tôi	thấy	nhưng	Đức
Ngài	trao	cho	tôi	những	nút	kim	cương	mà	không	có	tráp	đựng.

—	Cái	tráp	sẽ	làm	cho	ông	vướng	víu.	Vả	lại	đối	với	tôi,	cái	tráp	còn	quý
hơn.	Tôi	chỉ	còn	lại	mỗi	thứ	đó.	Ông	sẽ	nói	là	tôi	giữ	lại.

—	Thưa	Huân	Tước,	tôi	sẽ	nói	lại	đúng	từng	lời	việc	ngài	giao	cho	tôi.
—	Và	bây	giờ	-	Buckingham	vừa	nói	tiếp	vừa	nhìn	thẳng	vào	mặt	chàng

trai	trẻ	-	Bao	giờ	tôi	mới	trả	ơn	được	ông	đây?
D’Artagnan	đỏ	bừng	mặt	lên.	Chàng	thấy	ông	Quận	Công	đang	tìm	cách

để	chàng	nhận	một	thứ	gì	đó	và	cái	ý	nghĩ	máu	các	đồng	đội	của	chàng	và
máu	chàng	sắp	được	 trả	bằng	vàng	của	nước	Anh	khiến	chàng	ghê	 tởm	 lạ
lùng.	Chàng	đáp:

—	Thưa	Huân	Tước,	chúng	ta	hãy	thông	hiểu	lẫn	nhau,	và	cân	nhắc	kỹ
mọi	việc	trước	đã	sao	cho	không	có	một	sự	hiểu	lầm	nào	xảy	ra.	Tôi	phục	vụ
Hoàng	Thượng	và	Hoàng	Hậu	nước	Pháp,	và	 tham	gia	đội	cận	vệ	của	ông
Des	Essarts,	ông	này	cũng	như	anh	rể	ông	là	ông	De	Treville	hoàn	toàn	đặc
biệt	gắn	bó	với	Hoàng	Thượng.	Còn	thêm	nữa,	có	thể	tôi	đã	chẳng	làm	nổi
điều	gì	của	tất	cả	cái	đó	nếu	việc	đó	không	được	làm	để	vừa	lòng	một	người
cũng	là	bà	chúa	của	tôi,	giống	như	Hoàng	Hậu	là	của	ngài	vậy.

—	Phải	-	Quận	Công	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	-	và	tôi	tin	tôi	cũng	biết	cái
bà	chúa	khác	ấy,	có	phải…

—	Thưa	Huân	Tước,	tôi	có	nêu	tên	người	ấy	ra	đâu	-	chàng	trai	trẻ	vội	vã
ngắt	lời.

—	Thế	là	đúng	-	Công	Tước	nói	-	vậy	chính	là	tôi	phải	biết	ơn	người	ấy
về	sự	tận	tụy	của	ông.



—	Thưa	Huân	Tước,	ngài	đã	nói	 rồi,	bởi	vì	đúng	vào	cái	giờ	này	đã	 là
chuyện	chiến	tranh	rồi,	tôi	xin	thú	thực	tôi	chỉ	thấy	ở	Đức	ngài	một	tên	người
Anh,	do	đó	là	một	kẻ	thù	mà	tôi	sẽ	còn	vui	sướng	được	gặp	ở	chiến	trường
hơn	là	trong	công	viên	điện	Windsor	hoặc	trong	những	hành	cung	của	điện
Louvre.	Tuy	nhiên	điều	đó	không	ngăn	cản	tôi	thực	hiện	từng	chi	tiết,	nhiệm
vụ	của	tôi,	nếu	cần	thiết,	sẵn	sàng	chết	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ	đó.	Nhưng
tôi	 xin	 nhắc	 lại	 với	 Đức	 Ngài	 rằng	 ngài	 sẽ	 không	 có	 gì	 phải	 cảm	 ơn	 tôi
những	việc	tôi	sẽ	làm	cho	tôi	trong	cuộc	gặp	gỡ	lần	thứ	hai	hơn	là	những	gì
tôi	đã	làm	cho	ngài	trong	cuộc	gặp	gỡ	lần	thứ	nhất	đâu.

Buckingham	lẩm	nhẩm:
—	 Bên	 chúng	 tôi,	 chúng	 tôi	 thường	 nói:	 “Kiêu	 hãnh	 như	 một	 người

Écossais.”
—	Còn	chúng	tôi,	chúng	tôi	nói:	“Kiêu	hãnh	như	một	người	Gascogne”	-

D’Artagnan	đáp	-	Dân	Gascogne	là	dân	Écossais	của	nước	Pháp.
D’Artagnan	chào	Huân	Tước	và	sẵn	sàng	ra	đi.
—	Khoan	đã!	Ông	đi	như	thế	ư?	Đi	lối	nào?	Đi	thế	nào?
—	Vâng,	quả	có	thế.
—	Chúa	ơi!	Người	Pháp	không	nghi	ngại	gì	hết.
—	Tôi	quên	mất	nước	Anh	là	một	hòn	đảo	và	Ngài	là	vua	hòn	đảo	ấy.
—	Ông	hãy	đi	đến	cảng,	hỏi	chiếc	thuyền	hai	buồm	tên	là	“Săn”,	đưa	cho

thuyền	trưởng	thư	này.	Ông	ta	sẽ	dẫn	ông	đến	một	cảng	nhỏ,	chắc	người	ta
không	đợi	ông	đâu,	và	ở	đó	thường	chỉ	có	thuyền	đánh	cá	cặp	bến.

—	Cảng	đó	tên	là	gì?
—	Saint-Valery,	nhưng	khoan	đã,	tới	đó,	ông	sẽ	vào	một	cái	quán	tồi	tàn

không	tên,	không	biển	hiệu,	một	tửu	quán	đích	thực	của	thủy	thủ,	và	không
lo	nhầm	đâu,	vì	chỉ	có	một	thôi.

—	Sau	đó?
—	Ông	hỏi	chủ	quán	và	bảo	hắn	ta:	Forward
—	Nghĩa	là	thế	nào?
—	Là	“Tiến	 lên.”	Đó	 là	khẩu	 lệnh.	Hắn	sẽ	cho	ông	một	con	ngựa,	yên

cương	sẵn	sàng	và	sẽ	chỉ	dẫn	đường	đi	cho	ông.	Ông	cũng	sẽ	thấy	bốn	trạm
tiếp	sức	như	thế	trên	đường	đi.	Nếu	ông	muốn,	ở	mỗi	trạm,	hãy	cho	địa	chỉ
của	ông	ở	Paris,	bốn	con	ngựa	sẽ	đi	theo	ông	đến	đó.	Ông	đã	biết	hai	trong



số	đó,	và	tôi	thấy	hình	như	ông	có	vẻ	quý	nó	như	một	tay	chơi	ngựa,	hai	con
mà	chúng	ta	đã	cưỡi	ấy.	Và	ông	hãy	tin	tôi,	hai	con	kia	cũng	không	hề	kém
chút	nào	đâu.	Bốn	con	ngựa	ấy	đều	là	ngựa	chiến	đấy.	Dù	ông	có	kiêu	hãnh
đến	đâu,	ông	cũng	đừng	từ	chối	nhận	một	con,	và	bảo	các	bạn	ông	nhận	ba
con	kia.	Vả	lại	còn	để	 ta	dùng	trong	chiến	tranh	mà.	Mục	đích	bỏ	qua	cho
các	phương	tiện	như	người	Pháp	các	ông	vẫn	nói	có	phải	không?

—	Phải,	 thưa	Huân	Tước,	 tôi	 xin	nhận	 -	D’Artagnan	nói	 -	Và	nếu	hợp
lòng	trời,	chúng	tôi	sẽ	sử	dụng	tất	những	món	quà	của	ngài.

—	Bây	giờ,	bắt	 tay	người	bạn	 trẻ,	có	 thể	chúng	 ta	sẽ	sớm	gặp	 lại	nhau
trên	 chiến	 trường,	 nay	 trong	 khi	 chờ	 đợi,	 chúng	 ta	 hãy	 chia	 tay	 nhau	 như
những	người	bạn	tốt,	tôi	hy	vọng	thế.

—	 Vâng,	 thưa	 Huân	 Tước,	 nhưng	 với	 hy	 vọng	 sớm	 thành	 kẻ	 thù	 của
nhau.

—	Ông	yên	tâm,	tôi	hứa	với	ông	như	vậy.
—	Huân	Tước,	tôi	tin	lời	hứa	của	ngài.
D’Artagnan	chào	Huân	Tước	và	vội	vã	tiến	về	phía	cảng.	Trước	mặt	tháp

Londres,	chàng	thấy	chiếc	thuyền	đã	chỉ	định.	Chàng	trao	bức	thư	cho	viên
thuyền	trưởng.	Ông	ta	đưa	cho	Trấn	Thủ	cảng	xác	nhận,	rồi	chuẩn	bị	giương
buồm.

Năm	mươi	 thuyền	bè	muốn	 rời	 bến	mà	phải	 nằm	chờ.	Khi	 đi	 qua	mạn
một	con	thuyền	trong	số	đó,	D’Artagnan	tin	là	mình	đã	nhận	ra	người	đàn	bà
ở	Meung,	vẫn	người	đàn	bà	mà	con	người	xa	lạ	từng	gọi	là	Milady	và	chính
bản	thân	D’Artagnan	cũng	thấy	nàng	quá	đẹp.	Nhưng	nhờ	xuôi	dòng	thuận
gió,	con	 thuyền	của	chàng	đi	nhanh	đến	nỗi	chỉ	một	 lát	sau	đã	không	 thấy
tăm	hơi	của	người	đàn	bà	đó.

Hôm	sau,	khoảng	chín	giờ	sáng,	thuyền	cập	bến	Saint	Valery.
D’Artagnan	đi	ngay	tới	cái	quán	đã	chỉ	dẫn	và	nhận	ra	qua	những	tiếng

ầm	ĩ	từ	bên	trong	thoát	ra.	Người	ta	đang	nói	về	chiến	tranh	giữa	nước	Anh
và	nước	Pháp	sắp	xảy	ra	đến	nơi	và	không	phải	bàn	cãi	nữa,	và	bọn	thủy	thủ
vui	vẻ	thì	lu	bù	chè	chén.

D’Artagnan	rẽ	đám	đông	 tiến	 lại	chủ	quán	và	đọc	“Forward".	Ngay	 tức
khắc	chủ	quán	ra	hiệu	cho	chàng	đi	theo	mình	qua	một	chiếc	cửa	ra	sân	rồi
dẫn	chàng	đến	chuồng	ngựa	đã	có	sẵn	một	con	ngựa	yên	cương	đầy	đủ	đợi



chàng	rồi	chủ	quán	hỏi	xem	liệu	chàng	có	cần	gì	nữa	không.
—	Tôi	cần	biết	mình	phải	đi	 theo	đường	nào	-	D’Artagnan	-	Từ	đây	đi

đến	Blangy,	 rồi	 từ	Blangy	đến	Neufchâtel,	đến	Neufchâtel	vào	quán	Chiếc
Bừa	Vàng,	nói	khẩu	lệnh	với	chủ	quán	và	ông	sẽ	thấy	ở	đó	một	con	ngựa	đầy
đủ	yên	cương.

—	Tôi	có	phải	trả	gì	không?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Đã	trả	cả	rồi	-	chủ	quán	nói	-	và	trả	hậu	nữa.	Ông	cứ	việc	đi	đi,	cầu

Trời	phù	hộ	cho	ông!
—	Amen!
Nói	rồi	chàng	cho	ngựa	phi	nước	đại.
Bốn	giờ	sau	chàng	tới	Neufchâtel.	Tuân	theo	chặt	chẽ	những	chỉ	dẫn	đã

nhận	được,	ở	Neufchâtel	giống	như	ở	Saint	Valery,	chàng	lại	thấy	một	con
ngựa	yên	 cương	 sẵn	 sàng	đang	đợi	mình.	Chàng	định	 chuyển	những	khẩu
súng	ngắn	 từ	yên	con	ngựa	chàng	 thôi	không	cưỡi	sang	yên	con	ngựa	mới
chàng	sắp	cưỡi,	nhưng	những	bao	súng	ở	yên	con	ngựa	này	đã	gài	sẵn	những
khẩu	súng	ngắn	tương	tự.

—	Địa	chỉ	của	ông	ở	Paris?
—	Dinh	trại	quân	cận	vệ,	đại	đội	ông	Des	Essarts.
—	Tốt	lắm	-	chủ	quán	trả	lời.
—	Bây	giờ	phải	đi	đường	nào?	-	Đến	lượt	D’Artagnan	hỏi	lại.
—	Đường	đi	Rouen,	nhưng	đừng	có	đi	qua	 thành	phố	ở	phía	bên	phải.

Đến	cái	làng	nhỏ	Écouis,	ông	dừng	lại,	ở	đó	chỉ	có	một	cái	quán	tên	là	Đồng
Vàng	Nước	 Pháp.	Đừng	 có	 nhìn	 bề	 ngoài	mà	 xét	 đoán	 nó.	 Trong	 chuồng
ngựa	của	quán,	cũng	sẽ	có	một	con	ngựa	giá	trị	tương	đương	con	ngựa	này.

—	Vẫn	khẩu	lệnh	ấy.
—	Đúng	vậy.
—	Xin	chào	ông	chủ?
—	Chúc	nhà	quý	tộc	lên	đường	bình	an!	À	mà	ông	còn	cần	gì	nữa	không.
D’Artagnan	 lắc	 đầu	 và	 lại	 phóng	 như	 bay.	 Đến	 d’Écouis,	 vẫn	 diễn	 lại

cảnh	ấy.	Chàng	lại	gặp	một	chủ	quán	đã	được	báo	trước.
Một	con	ngựa	sung	sức	và	được	nghỉ	ngơi.	Chàng	để	lại	địa	chỉ	như	đã

làm	rồi	 lại	phi	nhanh	đến	Pontoise.	Ở	Pontoise	chàng	đổi	ngựa	lần	cuối	và
vào	 lúc	 chín	 giờ	 chàng	 phi	 nước	 đại	 vào	 thẳng	 sân	 dinh	 quán	 ông	 De



Treville,	vậy	là	chàng	đã	đi	gần	sáu	mươi	dặm	trong	mười	hai	tiếng	đồng	hồ.
Ông	De	Treville	đón	chàng	như	thể	vừa	gặp	chàng	ban	sáng.	Có	điều	vừa

siết	tay	chàng	hơi	mạnh	hơn	thường	lệ,	ông	vừa	báo	cho	chàng	biết	đại	đội
cận	vệ	của	ông	Des	Essarts	đang	tuần	canh	điện	Louvre	và	chàng	có	thể	trở
về	nhiệm	sở	của	mình.



XXII

Vũ	khúc	Merlaison[58]

Hôm	sau,	người	ta	xôn	xao	bàn	tán	khắp	Paris	về	vũ	hội	mà	các	vị	thẩm
phán	thành	phố	tổ	chức	để	tôn	vinh	Nhà	Vua	và	Hoàng	Hậu,	trong	đó	chắc
Louis	sẽ	nhảy	vũ	điệu	nổi	tiếng	Merlaison,	là	vũ	điệu	ưa	thích	của	Nhà	Vua.

Người	ta	đã	chuẩn	bị	từ	tám	hôm	nay	mọi	công	việc	ở	tòa	thị	chính	cho
buổi	dạ	hội	long	trọng	đó.	Thợ	mộc	của	thành	phố	đã	dựng	những	kỳ	đài	làm
chỗ	ngồi	cho	các	phu	nhân	được	mời.	Chủ	tạp	hóa	thành	phố	đã	gắn	trong
các	 phòng	hai	 trăm	 cây	 nến	 trắng,	một	 sự	 xa	 hoa	 hiếm	 thấy	 thời	 bấy	 giờ.
Cuối	cùng	là	hai	mươi	cây	vĩ	cầm	được	báo	trước	và	giá	công	được	ấn	định
gấp	đôi	giá	ngày	thường	vì	họ	sẽ	phải	chơi	suốt	đêm.

Khoảng	mười	giờ	sáng,	ông	De	la	Coste	kỳ	úy	đội	cận	vệ	của	Nhà	Vua,
theo	sau	có	hai	sĩ	quan	và	nhiều	xạ	thủ	của	đội,	đến	yêu	cầu	ông	lục	sự	thành
phố	 tên	 là	Clément	đưa	 tất	cả	chìa	khóa	các	cửa,	các	phòng,	và	các	phòng
làm	việc	của	thị	sảnh.

Chìa	khóa	được	trao	ngay	cho	ông	ta,	mỗi	chiếc	đều	mang	theo	một	thẻ
nhỏ	để	khỏi	nhầm	và	từ	lúc	đó	ông	De	la	Coste	chịu	trách	nhiệm	canh	phòng
tất	cả	các	cửa	và	tất	cả	các	lối	đi	trong	thị	sảnh.

Mười	một	giờ,	đến	lượt	ông	Duhallier,	đại	úy	cận	vệ	đến,	đem	theo	năm
mươi	 xạ	 thủ,	 bọn	 họ	 tản	 ngay	 đến	 các	 cửa	 đã	 được	 chỉ	 định	 trong	 tòa	 thị
chính.

Ba	giờ	chiều,	hai	đại	đội	cận	vệ,	một	người	Pháp,	một	Thụy	Sĩ	đến	tiếp.
Đại	 đội	 cận	 vệ	 Pháp	 được	 hợp	 thành,	 một	 nửa	 từ	 những	 quân	 của	 ông
Duhallier,	một	nửa	là	của	ông	Des	Essarts.

Sáu	giờ	chiều,	khách	mời	bắt	đầu	kéo	đến.	Vào	đến	đâu,	khách	được	mời
ngồi	đến	đấy	trên	kỳ	đài	đã	được	dựng	trong	đại	sảnh	đường.

Chín	giờ,	bà	đệ	nhất	chủ	tọa	đến.	Vì	sau	Hoàng	Hậu,	đó	là	nhân	vật	quan
trọng	nhất	của	vũ	hội,	bà	ta	được	các	quan	chức	của	thành	phố	đón	tiếp	và
được	mời	ngồi	trong	khoang	đối	diện	với	khoang	của	Hoàng	Hậu.



Mười	giờ,	 người	 ta	 bầy	một	 tiệc	mứt	 để	đón	 tiếp	Hoàng	Thượng	 trong
một	phòng	nhỏ	phía	nhà	 thờ	Thánh	 Jean,	 trước	một	 tủ	đựng	các	bộ	đồ	ăn
bằng	bạc,	và	được	bốn	xạ	thủ	bảo	vệ.

Đúng	nửa	đêm,	người	ta	nghe	thấy	những	tiếng	reo	lớn,	và	những	tiếng
tung	hô,	đó	 là	 lúc	Nhà	Vua	đang	 tiến	qua	các	phố	 rực	 rỡ	những	đèn	màu,
suốt	từ	điện	Louvre	đến	tòa	thị	chính.

Ngay	tức	khắc,	các	viên	thẩm	phán	trong	những	chiếc	áo	dài	bằng	da,	đi
trước	là	sáu	viên	đội,	mỗi	người	một	đèn	lồng	trong	tay	ra	đón	Nhà	Vua,	mà
họ	gặp	ngay	trên	những	bậc	thềm,	ở	đó	viên	thị	trưởng	thành	phố	đang	đọc
diễn	văn	chúc	mừng	Nhà	Vua,	còn	Nhà	Vua	đáp	lại	bằng	việc	cáo	lỗi	đã	đến
quá	muộn	nhưng	lại	gán	cho	Giáo	Chủ	đã	giữ	Nhà	Vua	lại	tận	mười	một	giờ
để	bàn	luận	công	việc	quốc	gia.

Nhà	Vua	mặc	lễ	phục,	 tháp	tùng	có	Đức	Ông	Bá	Tước	de	Soissons,	đại
giáo	 trường	 Quận	 Công	 Longueville,	 Quận	 Công	 D'Elbeuf,	 Bá	 Tước	 de
Harcourt,	Bá	Tước	de	la	Roche	Guyon,	ông	De	Liancourt,	ông	De	Baradas,
Bá	Tước	de	Cramail,	và	hiệp	sĩ	D'Souveray.

Mọi	người	đều	nhận	thấy	Nhà	Vua	có	vẻ	rầu	rĩ	và	băn	khoăn.
Một	căn	phòng	đã	được	chuẩn	bị	riêng	cho	Nhà	Vua	và	một	phòng	khác

cho	Hoàng	Đệ,	Trong	mỗi	phòng	đó	đều	để	sẵn	y	phục	giả	trang.	Cũng	như
thế	cho	Hoàng	Hậu	và	phu	nhân	chủ	tọa.	Các	vị	đại	thần	và	các	phu	nhân	hộ
giá	Nhà	Vua	thì	cứ	hai	người	một	thay	đồ	giả	trang	các	phòng	chuẩn	bị	cho
việc	đó.

Trước	khi	vào	phòng,	Nhà	Vua	dặn	khi	nào	Giáo	Chủ	xuất	hiện	phải	báo
ngay	cho	Nhà	Vua	biết.	Nửa	giờ	sau	khi	Nhà	Vua	đi	vào,	những	tiếng	tung
hô	mới	lại	vang	lên	báo	tin	Hoàng	Hậu	đến.	Các	thẩm	phán	lại	ra	đón	như	đã
làm,	 đi	 trước	 cũng	 là	 những	viên	 đội,	 họ	 tiến	 đến	 trước	 vị	 nữ	khách	 lừng
danh	của	họ.

Hoàng	Hậu	bước	vào	đại	sảnh.	Người	ta	nhận	thấy,	giống	như	Nhà	Vua,
bà	có	vẻ	rầu	rĩ	và	rất	 là	mệt	mỏi.	Đúng	lúc	bà	bước	vào,	tấm	rèm	của	một
khán	đài	nhỏ	cho	đến	lúc	đó	vẫn	buông	kín	được	mở	ra	và	người	ta	thấy	hiện
ra	bộ	mặt	xanh	xao	của	Giáo	Chủ	mặc	theo	lối	kỵ	sĩ	Tây	Ban	Nha.	Đôi	mắt
của	 ông	 ta	 xoáy	 vào	 đôi	 mắt	 của	 Hoàng	 Hậu,	 và	 một	 nụ	 cười	 mừng	 vui
khủng	 khiếp	 lướt	 trên	 đôi	môi	 ông	 ta:	 “Hoàng	Hậu	 không	 đeo	 chuỗi	 kim



cương".
Hoàng	Hậu	 lưu	 lại	 ít	 phút	 để	nhận	những	 lời	 chúc	 tụng	 của	quan	 chức

thành	phố	và	đáp	lại	sự	chào	đón	của	các	phu	nhân.
Bất	thình	lình	Nhà	Vua	cùng	với	Giáo	Chủ	hiện	ra	ở	một	chiếc	cửa	của

đại	sảnh	đường.	Giáo	Chủ	nói	rất	khẽ	với	Nhà	Vua,	và	Nhà	Vua	tái	nhợt	đi.
Nhà	Vua	rẽ	đám	đông	và,	chưa	đeo	mặt	nạ,	những	dải	băng	ở	áo	chẽn	còn
chưa	buộc	chặt,	tiến	lại	gần	Hoàng	Hậu,	lạc	hẳn	giọng	đi:

—	Thưa	bà,	xin	bà	vui	lòng,	vậy	chớ	tại	sao	bà	lại	không	đeo	chuỗi	hạt
kim	cương,	khi	bà	biết	nó	sẽ	làm	ta	vui	lòng	khi	nhìn	thấy	nó?

—	Tâu	Hoàng	Thượng	-	Hoàng	Hậu	trả	lời	giọng	cũng	lạc	đi	-	bởi	giữa
đám	rất	đông	người	này,	tôi	sợ	có	chuyện	không	may	xảy	ra	với	nó.

—	Thế	thì	bà	nhầm	rồi,	thưa	bà!	Nếu	như	tôi	tặng	bà	món	quà	đó,	chính
là	để	bà	đem	ra	trang	điểm.	Tôi	nói	cho	bà	biết,	bà	nhầm	rồi.

Và	giọng	của	Nhà	Vua	run	lên	tức	giận,	ai	nấy	đều	nhìn	và	nghe	rất	đỗi
ngạc	nhiên	không	hiểu	đã	xảy	ra	chuyện	gì.

—	Tâu	Hoàng	Thượng	-	Hoàng	Hậu	nói	-	Tôi	có	thể	sai	người	về	tìm	ở
điện	Louvre,	nó	vẫn	ở	đấy,	và	như	vậy	những	ước	muốn	của	Hoàng	Thượng
sẽ	được	hoàn	tất.

—	Vậy	bà	làm	đi,	thưa	bà,	làm	đi,	và	nhanh	nhanh	lên,	vì	nửa	giờ	nữa	là
vũ	hội	bắt	đầu	rồi.

Hoàng	Hậu	cúi	chào	tỏ	vẻ	phục	tùng	và	đi	theo	các	phu	nhân	có	nhiệm	vụ
dẫn	bà	về	phòng	riêng.	Về	phía	mình,	Nhà	Vua	cũng	trở	về	phòng	mình.

Đại	sảnh	rối	loạn,	xôn	xao	mất	một	lúc.	Mọi	người	đều	có	thể	nhận	thấy
có	chuyện	gì	xảy	ra	giữa	Nhà	Vua	và	Hoàng	Hậu.	Nhưng	cả	hai	đều	nói	rất
khẽ	mà	mọi	người	do	tôn	kính	đều	đứng	xa	ra	mấy	bước,	nên	không	ai	nghe
thấy	gì.	Vĩ	cầm	vang	lên	hết	cỡ	nhưng	cũng	chẳng	ai	nghe.

Nhà	Vua	ra	khỏi	phòng	mình	trước	tiên,	trong	trang	phục	đi	săn	loại	hào
hoa	nhất,	Hoàng	Đệ	và	các	vị	đại	thần	khác	đều	mặc	như	Nhà	Vua.	Đó	là	bộ
trang	phục	Nhà	Vua	mặc	đẹp	nhất	và	mặc	như	vậy,	ông	hình	như	mới	đích
thực	là	nhà	quý	tộc	đệ	nhất	của	vương	quốc.

Giáo	Chủ	lại	gần	và	chuyển	cho	Nhà	Vua	một	cái	hộp.	Nhà	Vua	mở	ra	và
thấy	trong	đó	hai	nút	kim	cương	liền	hỏi	Giáo	Chủ:

—	Thế	nghĩa	là	thế	nào?



—	Không	 thế	 nào	 cả	 -	 Giáo	 Chủ	 trả	 lời	 -	 có	 điều	 nếu	Hoàng	Hậu	 có
những	nút	kim	cương,	điều	 thần	đang	ngờ	đấy,	 tâu	Hoàng	Thượng,	Hoàng
Thượng	 hãy	 đếm	 xem,	 và	 nếu	 Ngài	 chỉ	 thấy	 có	 mười	 viên,	 xin	 hãy	 hỏi
Hoàng	Hậu	xem	kẻ	nào	có	thể	lấy	cắp	mất	hai	nút	như	thế	này.

Nhà	Vua	nhìn	Giáo	Chủ	như	để	hỏi.	Nhưng	ông	còn	chưa	kịp	hỏi	một	câu
nào,	thì	tiếng	kêu	ngưỡng	mộ	đã	thốt	ra	từ	miệng	tất	cả	mọi	người.	Nếu	như
Nhà	Vua	là	bậc	quý	tộc	đệ	nhất	vương	quốc,	chắc	chắn	Hoàng	Hậu	phải	là
người	đàn	bà	đẹp	nhất	nước	Pháp.

Đúng	là	bộ	y	phục	nữ	đi	săn	rất	hợp	với	nàng.	Nàng	đội	một	chiếc	mũ	dạ
với	những	lông	chim	xanh	lam,	một	áo	khoác	ngoài	nhung	màu	xám	có	cài
những	móc	kim	cương	và	một	chiếc	váy	bằng	xa	tanh	xanh	lam	toàn	thêu	sợi
bạc,	trên	vai	trái	nàng	lấp	lánh	những	nút	kim	cương	được	đính	vào	một	cái
nơ	cùng	màu	với	lông	chim	và	chiếc	váy.

Nhà	Vua	sướng	run	người,	còn	Giáo	Chủ	run	lên	vì	giận	dữ,	tuy	nhiên	vì
cả	hai	người	cùng	đứng	cách	xa	Hoàng	Hậu	nên	không	thể	đếm	được	số	nút
kim	cương.	Hoàng	Hậu	đã	có	những	nút	kim	cương	ấy,	có	điều	là	có	mười
hay	mười	hai	nút.



Cũng	lúc	ấy,	vĩ	cầm	vang	lên	tín	hiệu	bắt	đầu	vũ	khúc.	Nhà	Vua	tiến	về
phía	phu	nhân	chủ	tọa	và	phải	nhảy	với	bà,	Hoàng	Đệ	với	Hoàng	Hậu.	Mọi
người	đều	vào	chỗ	và	vũ	khúc	bắt	đầu.	Nhà	Vua	nhảy	đối	diện	với	Hoàng
Hậu,	và	mỗi	lần	ông	lướt	qua	gần	nàng,	Ngài	lại	hau	háu	nhìn	những	nút	kim
cương	mà	không	đếm	nổi.	Một	lớp	mồ	hôi	lạnh	toát	ra	trên	trán	Giáo	Chủ.

Vũ	điệu	kéo	dài	một	giờ,	gồm	mười	sáu	chuyển	đoạn	động	tác	múa.	Vũ



điệu	kết	thúc	giữa	những	tiếng	vỗ	tay	hoan	hô	của	khắp	mọi	người	trong	đại
sảnh,	mỗi	người	đều	đưa	quý	bà	nhảy	với	mình	về	chỗ,	nhưng	Nhà	Vua	ỷ
vào	đặc	quyền	của	mình,	bỏ	bà	chủ	tọa	ngay	tại	chỗ	để	tiến	nhanh	lại	phía
Hoàng	Hậu,	và	nói	với	nàng:

—	Thưa	bà,	 tôi	xin	cảm	ơn	bà,	về	 sự	 tôn	 trọng	mà	bà	đã	biểu	 lộ	 trước
những	ý	muốn	của	tôi,	nhưng	tôi	tin	bà	thiếu	mất	hai	nút	kim	cương,	mà	tôi
đã	mang	đến	đây.

Vừa	 nói,	 Nhà	Vua	 vừa	 chìa	 ra	 cho	Hoàng	Hậu	 hai	 nút	 kim	 cương	mà
Giáo	Chủ	đã	đưa	cho	mình.

—	Tâu	Hoàng	Thượng,	lại	thế	nữa	sao!	-	Hoàng	Hậu	giả	vờ	ngạc	nhiên
kêu	 lên	-	Hoàng	Thượng	 lại	cho	 thêm	hai	hạt	nữa,	 thế	 là	bây	giờ	 tôi	sẽ	có
những	mười	bốn	viên	ư?

Nhà	Vua	 đếm,	 quả	 nhiên	mười	 hai	 nút	 kim	 cương	 vẫn	 trên	 vai	Hoàng
Hậu.	Nhà	Vua	gọi	Giáo	Chủ	và	hỏi	bâng	một	giọng	nghiêm	khắc:

—	Thế	nào?	Thế	này,	nghĩa	là	thế	nào,	ông	Giáo	Chủ?
—	Tâu	Hoàng	Thượng,	-	Giáo	Chủ	đáp	-	thế	nghĩa	là	thần	muốn	Hoàng

Hậu	nhận	hai	viên	kim	cương	đó,	nhưng	 tự	mình	 lại	không	dám	dâng	 lên,
thần	phải	dùng	cách	ấy.

—	Thế	thì	tôi	lại	càng	phải	chịu	ơn	Đức	Ông	hơn	-	Anne	D’Autriche	trả
lời	bằng	một	nụ	cười	chứng	tỏ	cái	lối	nịnh	đầm	tiểu	xảo	ấy	không	lừa	được
nàng	-	và	tôi	tin	chắc	rằng	hai	nút	kim	cương	này	ông	phải	trả	đắt	bằng	cả
mười	hai	nút	kim	cương	kia	mà	Hoàng	Thượng	phải	trả	đấy.

Rồi	chào	Nhà	Vua	và	Giáo	Chủ,	Hoàng	Hậu	trở	về	căn	phòng	mà	nàng	đã
mặc	giả	trang	và	là	nơi	nàng	phải	cởi	bỏ.

Chúng	tôi	buộc	phải	lưu	tâm	tới	những	nhân	vật	danh	tiếng	chúng	tôi	đưa
vào	 ngay	 từ	 đầu	 chương	 này	 nên	 phải	 tạm	 xa	 nhân	 vật	 đã	 giúp	 Anne
D’Autriche	vừa	giành	được	 thắng	 lợi	không	ngờ	đối	với	Giáo	Chủ.	Người
này	hiện	đang	lẫn	vào,	không	ai	biết	tới	và	lạc	lõng	trong	đám	đông	ùn	lại	ở
một	 lối	 cửa,	 đang	 nhìn	màn	 kịch	 chỉ	 có	 bốn	 người	 hiểu	 nổi	 là	 Nhà	Vua,
Hoàng	Hậu,	Giáo	Chủ	và	chính	nhân	vật	đó.

Hoàng	Hậu	vừa	 trở	về	phòng,	và	D’Artagnan	chuẩn	bị	 rút	 lui	 thì	chàng
cảm	thấy	có	ai	đó	đụng	nhẹ	vào	vai	chàng.	Chàng	quay	 lại	 thấy	một	 thiếu
phụ	 ra	 hiệu	 đi	 theo	 nàng.	Thiếu	 phụ	 đeo	mặt	 nạ	 chó	 sói	 bằng	 nhung	 đen,



nhưng	mặc	 dầu	 đã	 cẩn	 thận	 như	 vậy,	 vả	 chăng	 cũng	 là	 để	 che	mắt	 người
khác	đâu	phải	với	chàng,	chàng	nhận	ra	ngay	người	dẫn	đường	mọi	khi	của
chàng,	bà	Bonacieux	khôn	ngoan	và	yêu	kiều.

Đêm	trước,	họ	mới	chỉ	được	thoáng	gặp	nhau	một	lát	tại	nhà	một	người
Thụy	Sĩ	tên	là	Germain	mà	D’Artagnan	đã	yêu	cầu	nàng	đến	gặp	ở	đó.	Thiếu
phụ	quýnh	lên	vội	mang	về	cho	Hoàng	Hậu	cái	tin	tuyệt	diệu	là	sứ	giả	của	bà
đã	 trở	về	may	mắn,	khiến	cho	đôi	 tình	nhân	chỉ	kịp	 trao	đổi	được	vài	 lời.
D’Artagnan	đi	theo	bà	Bonacieux	bởi	hai	thứ	tình	cảm	gộp	lại	thúc	đẩy	tình
yêu	và	sự	hiếu	kỳ.	Suốt	dọc	đường,	mỗi	lúc	những	hành	lang	càng	trở	nên
vắng	vẻ,	D’Artagnan	định	ngăn	nàng	lại	để	ôm	chặt	nàng,	ngắm	nghía	nàng
dù	 chỉ	 trong	 giây	 phút,	 nhưng	 thoăn	 thoắt	 như	một	 cánh	 chim,	 nàng	 luôn
trườn	khỏi	hai	 tay	chàng,	và	khi	chàng	định	nói,	nàng	lại	đưa	ngón	tay	lên
miệng,	một	 điệu	 bộ	 nhẹ	 nhàng	 đầy	 duyên	 dáng	 ra	 lệnh	 cấm	 chàng	 không
được	nói,	và	nhắc	cho	chàng	biết	đứng	dưới	một	uy	quyền	phải	nhắm	mắt
tuân	 theo,	 và	 cấm	chàng	không	được	 thốt	 ra	 bất	 cứ	một	 lời	 phàn	nàn	nhỏ
nào.	Cuối	cùng,	sau	vài	phút	vòng	đi	vòng	lại,	bà	Bonacieux	mở	một	chiếc
cửa	dẫn	chàng	vào	một	căn	phòng	tối	om,	ở	đây	nàng	lại	ra	hiệu	phải	ngậm
miệng	và	mở	chiếc	cửa	thứ	hai	lấp	sau	một	tấm	thảm,	bất	ngờ	một	vầng	sáng
chói	tỏa	ra	và	nàng	biến	mất.

D’Artagnan	 đứng	 ngây	 ra	một	 lúc	 và	 tự	 hỏi	mình	 đang	 ở	 đâu	 thế	 này,
nhưng	rồi	một	tia	sáng	từ	phòng	bên	lọt	sang,	hơi	ấm	và	thơm	phức	tỏa	đến
tận	chỗ	chàng,	tiếng	mấy	người	đàn	bà	đang	trò	chuyện,	lời	lẽ	vừa	trang	nhã,
vừa	 tôn	 kính,	 tiếng	 Lệnh	 Bà	 được	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 nhiều	 lần,	 chỉ	 rõ	 cho
chàng	thấy	mình	đang	trong	căn	phòng	liền	kề	với	phòng	Hoàng	Hậu.	Chàng
trai	đứng	yên	trong	bóng	tối	và	chờ	đợi.

Hoàng	Hậu	tỏ	ra	vui	vẻ	và	sung	sướng,	hình	như	khiến	mọi	người	xung
quanh	nàng	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	vì	trái	lại	mọi	khi	thường	thấy	nàng	hầu	như
luôn	luôn	lo	lắng.	Hoàng	Hậu	trả	lại	hết	cái	tình	cảm	vui	mừng	đó	cho	vẻ	mỹ
lệ	 của	 đêm	hội,	 cho	 niềm	vui	mà	vũ	 điệu	 đem	 lại	 cho	 nàng,	 và	 do	 không
được	phép	trái	ý	một	bà	hoàng,	dù	bà	ta	cười	hay	khóc,	mọi	người	đều	cường
điệu	thêm	sự	phong	nhã	của	các	viên	thẩm	phán	thành	Paris.

Dù	D’Artagnan	còn	chưa	quen	biết	gì	Hoàng	Hậu,	chàng	phân	biệt	được
ngay	giọng	nói	Hoàng	Hậu	với	giọng	những	người	khác,	trước	hết	đó	là	hơi



pha	giọng	nước	ngoài,	thêm	nữa	là	cái	vẻ	bề	trên	tự	nhiên	in	đậm	trong	mọi
lời	 lẽ	 của	bậc	 tối	 thượng.	Chàng	nghe	 thấy	 tiếng	 lại	gần	 rồi	 lại	xa	 ra	khỏi
chiếc	cửa	mở,	hai	ba	lần	chàng	trông	thấy	vẫn	chiếc	bóng	của	thân	hình	ấy
che	khuất	ánh	sáng.

Cuối	cùng,	bất	ngờ	một	bàn	tay	và	một	cánh	tay	trắng	muốt	và	tuyệt	đẹp
vén	 tấm	 thảm	 lên,	D’Artagnan	 hiểu	 đây	 chính	 là	 phần	 thưởng	 cho	 chàng.
Chàng	quỳ	xuống,	nắm	lấy	bàn	tay	ấy	và	kính	cẩn	áp	môi	lên,	rồi	bàn	tay	rút
lại,	để	lại	trong	hai	bàn	tay	chàng	một	vật	chàng	nhận	ra	là	một	chiếc	nhẫn,
lập	tức	cửa	đóng	lại	và	D’Artagnan	lại	thấy	mình	hoàn	toàn	trong	bóng	tối.



D’Artagnan	đeo	chiếc	nhẫn	vào	ngón	tay	chàng	và	lại	đợi.	Rõ	ràng	mọi
chuyện	chưa	phải	đã	xong.	Sau	phần	thưởng	về	lòng	tận	tụy	của	chàng	phải
là	phần	thưởng	của	tình	yêu.	Vả	lại	vũ	điệu	đã	nhảy	rồi,	nhưng	dạ	hội	mới
chỉ	bắt	đầu.	Người	ta	ăn	đêm	vào	lúc	ba	giờ,	mà	đồng	hồ	nhà	thờ	Thánh	Jean
chỉ	vừa	mới	điểm	hai	giờ	bốn	nhăm	phút.

Quả	 nhiên,	 tiếng	 người	 thưa	 dần	 trong	 phòng	 bên,	 và	 xa	 dần,	 rồi	 cửa



phòng	 D’Artagnan	 đang	 đứng	 lại	 mở	 ra	 và	 bà	 Bonacieux	 lao	 vào.
D’Artagnan	kêu	lên:

—	Cuối	cùng,	nàng	đây	rồi!
—	Im	nào!	-	Thiếu	phụ	áp	bàn	tay	lên	môi	chàng	-	Im	nào!	Và	bây	giờ

chàng	hãy	đi	đi,	đi	theo	lối	chàng	đến	ấy.
—	Nhưng	ở	đâu	và	khi	nào	chúng	ta	lại	gặp	nhau?
—	Một	thư	ngắn	mà	chàng	sẽ	thấy	khi	trở	về	nhà	sẽ	cho	chàng	biết	điều

đó.	Đi	đi!	Chàng	đi	đi?
Nói	xong,	nàng	mở	chiếc	cửa	thông	ra	hành	lang	và	đẩy	D’Artagnan	ra

khỏi	phòng.
D’Artagnan	vâng	lời	như	một	đứa	trẻ,	không	kháng	cự,	không	cãi	lại	câu

nào,	điều	đó	chứng	tỏ	chàng	thực	sự	đang	yêu	say	đắm.



XXIII

Cuộc	hẹn	hò

D’Artagnan	 tức	 tốc	chạy	về	nhà,	và	cho	dù	hơn	ba	giờ	sáng	 lại	phải	đi
xuyên	qua	những	khu	phố	dữ	tợn	nhất	của	Paris,	chàng	cũng	không	gặp	phải
chuyện	rủi	ro	nào.	Người	ta	nói	có	một	vị	thần	cho	những	kẻ	yêu	đương.

Chàng	thấy	cửa	lối	đi	để	ngỏ,	liền	leo	thẳng	lên	cầu	thang	và	gõ	nhẹ	và
đúng	lối	theo	quy	ước	giữa	chàng	và	người	hầu	của	mình.	Planchet,	hai	giờ
trước	ở	 tòa	 thị	 chính,	 chàng	đã	 cho	về	 trước	và	dặn	đợi	mình,	 ra	mở	cửa.
Chàng	vội	hỏi:

—	Có	ai	mang	thư	đến	cho	ta	không?
—	Chả	có	ai	mang	thư	đến	cả	-	Planchet	trả	lời	-	nhưng	có	một	thư	tự	nó

đến	một	mình	thôi.
—	Mi	muốn	nói	gì,	đồ	ngốc?
—	Tôi	muốn	nói,	 lúc	trở	về,	mặc	dù	chìa	khóa	phòng	ông	vẫn	trong	túi

tôi,	và	không	rời	khỏi	 tôi	 lúc	nào,	 tôi	vẫn	 thấy	một	bức	 thư	 trên	 tấm	thảm
xanh	trên	bàn	trong	phòng	ngủ	của	ông.

—	Bức	thư	ấy	đâu	rồi?
—	Thưa	ông	đâu	vẫn	đó.	Những	bức	thư	vào	nhà	người	ta	như	thế	không

phải	chuyện	bình	thường	đâu.	Nếu	cửa	sổ	vẫn	mở	hoặc	chỉ	khép,	tôi	không
nói	 làm	gì.	Nhưng	không,	 tất	 cả	 đều	 đóng	 im	 ỉm	 cơ	mà	 thưa	 ông,	 hãy	 đề
phòng	thôi,	bởi	chắc	có	phù	chú	gì	đó.

Trong	khi	đó,	chàng	trai	lao	vội	vào	buồng	ngủ	và	bóc	thư	xem.	Đó	là	thư
của	bà	Bonacieux	vắn	tắt	như	sau:
«Xin	gửi	tới	những	lời	cảm	ơn	nồng	nhiệt.
Muốn	được	thể	hiện	và	chuyển	cho	chàng	những	lời	cảm	ơn	nồng	nhiệt.

Tối	nay	khoảng	mười	giờ	chàng	hãy	đến	Saint	Cloud,	đối	diện	với	Nhà	Hứng
Gió	nhô	lên	ở	góc	nhà	ông	DeEstrées.
CB.»
Đọc	bức	thư,	D’Artagnan	cảm	thấy	tim	mình	hồi	hộp	một	sự	đê	mê	dịu



dàng	vừa	hành	hạ	vừa	mơn	man	trái	tim	của	những	cặp	tình	nhân.
Đó	là	bức	thư	vắn	đầu	tiên	chàng	nhận	được,	đó	cũng	là	cuộc	hò	hẹn	đầu

tiên	dành	cho	chàng.	Trái	tim	chàng	nở	tung	ra	vì	say	sưa	vui	sướng,	tự	cảm
thấy	sắp	lịm	đi	ở	ngưỡng	cửa	cái	thiên	đàng	hạ	giới	mà	người	ta	gọi	là	tình
yêu	này.

—	Ơ	kìa!	Thưa	ông	-	Planchet	nói	khi	thấy	chủ	mình	mặt	cứ	đỏ	lên	rồi	lại
tái	đi	liên	tiếp	-	Ơ	kìa!	Chẳng	phải	tôi	đã	đoán	đúng	có	chuyện	dữ	hay	sao?

—	Planchet	ơi,	mi	nhầm	rồi	 -	D’Artagnan	 trả	 lời	 -	Và	bằng	chứng	đây,
đây	là	một	đồng	vàng	để	mi	uống	chúc	mừng	ta.

—	Tôi	xin	cảm	ơn	ông	chủ	về	đồng	vàng	ông	thưởng	tôi,	và	tôi	xin	hứa
làm	theo	đúng	những	lời	chỉ	bảo	của	ông.	Nhưng	chẳng	lẽ	lại	không	đúng,
rằng	những	bức	thư	lại	vào	được	như	thế	trong	những	ngôi	nhà	đóng	kín…

—	Rơi	từ	trên	trời	xuống,	anh	bạn	của	ta	ạ,	rơi	từ	trên	trời	xuống	đấy.
—	Nhưng	ông	bằng	lòng	chứ?	-	Planchet	hỏi.
—	Planchet	 thân	mến	của	 ta	ơi,	 ta	 là	người	 sung	sướng	nhất	 trong	mọi

người.
—	Và	tôi	có	thể	nhân	việc	ông	được	sung	sướng	mà	đi	ngủ	chứ?
—	Được,	đi	ngủ	đi.
—	Cầu	cho	mọi	phúc	lành	trên	đời	đều	rơi	xuống	ông	chủ,	nhưng	chẳng

lẽ	lại	không	đúng	là	bức	thư	ấy…	-	và	Planchet	vừa	rút	lui	vừa	lắc	đầu	với	vẻ
hoài	nghi	mà	sự	hào	phòng	của	D’Artagnan	không	thể	hoàn	toàn	xóa	đi	nổi.

Còn	lại	một	mình,	D’Artagnan	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư	vắn	rồi	hôn	đi	hôn
lại	đến	hai	chục	lần	những	dòng	chữ	do	tay	người	tình	của	mình	viết.	Cuối
cùng	chàng	đi	nằm,	ngủ	thiếp	đi	và	mơ	những	giấc	mơ	vàng.

Bẩy	giờ	sáng,	chàng	dậy	và	gọi	Planchet,	ngay	sau	tiếng	gọi	lần	thứ	hai,
đã	mở	cửa,	mặt	còn	chưa	gột	hết	những	nỗi	lo	đêm	trước.

—	Planchet!	 -	D’Artagnan	 nói	 -	 có	 thể	 ta	 đi	 cả	 ngày	 hôm	 nay	 vậy	mi
được	 tự	do	đến	bẩy	giờ	 tối.	Nhưng	đúng	bẩy	giờ	mi	phải	chuẩn	bị	sẵn	hai
con	ngựa.

—	Nghĩa	 là	 -	Planchet	nói	 -	hình	như	chúng	 ta	sắp	 làm	cho	mình	được
thủng	da	ở	nhiều	chỗ	nữa	thì	phải!

—	Mi	sẽ	mang	theo	súng	trường	và	mấy	khẩu	súng	ngắn	của	mi.
—	Thấy	chưa?	Tôi	đã	nói	gì	nào?	 -	Planchet	kêu	 lên.	 -	Đến	đây	 thì	 tôi



chắc	chắn,	bức	thư	gở	rồi?
—	Nhưng	mi	cứ	yên	trí,	đồ	ngu	ạ	-	Đây	chỉ	hoàn	toàn	đơn	giản	là	một	trò

đùa	vui	thôi.
—	Ồ,	cũng	như	cuộc	du	hành	thỏa	thích	ngày	nào	mà	đạn	bắn	như	mưa,

và	cạm	bẫy	mọc	như	nấm	chứ	gì.
—	Thôi	được,	thưa	ngài	Planchet,	nếu	ngài	sợ	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	tôi

sẽ	đi	một	mình.	Tôi	thích	du	hành	một	mình	hơn	là	có	một	bạn	đồng	hành
run	sợ.

—	Ông	chủ	lại	chửi	tôi	rồi	-	Planchet	nói	-	tuy	nhiên,	hình	như	ông	cũng
đã	thấy	tôi	lúc	tâm	sự.

—	Phải,	nhưng	ta	lại	tưởng	mi	đã	sử	dụng	hết	lòng	can	đảm	của	mi	trong
một	lần	rồi.

—	Ông	chủ	sẽ	thấy	khi	có	cơ	hội,	nó	còn	lại	thế	nào,	có	điều	tôi	xin	ông
chủ	đừng	hoang	phí	nó,	nếu	ông	muốn	nó	còn	được	lâu	bền.

—	Mi	có	tin	là	vẫn	còn	một	số	nào	đấy	để	chi	tối	nay	không?
—	Tôi	hy	vọng	là	còn.
—	Thôi	được!	Ta	tin	ở	mi?
—	Đúng	giờ,	tôi	sẽ	sẵn	sàng.	Có	điều,	tôi	tưởng	ông	chủ	chỉ	có	một	con

ngựa	ở	chuồng	ngựa	cận	vệ.
—	Có	lẽ	ngay	lúc	này	đã	có	một	con	nữa	ở	đấy	rồi.	Nhưng	tối	nay,	sẽ	có

bốn	con.
—	Hình	như	chuyến	du	hành	vừa	qua	của	chúng	ta	là	một	cuộc	du	hành

để	thay	ngựa?
—	Đúng	thế.	-	D’Artagnan	nói.
Rồi	bằng	cử	chỉ	cuối	cùng	để	căn	dặn	Planchet,	chàng	ra	ngoài.
Ông	Bonacieux	 đang	 đứng	 trước	 cửa	 nhà	mình.	D’Artagnan	 định	 lờ	 đi

không	thèm	nói	gì	với	lão	hàng	xén	làm	bộ	làm	tịch.	Nhưng	lão	ta	lại	chào
chàng	 đến	 là	 dịu	 dàng	 và	 nhã	 nhặn	 khiến	 người	 thuê	 nhà	 khó	 xử,	 không
những	phải	chào	lại	mà	còn	phải	bắt	chuyện	với	lão.

Vả	lại	làm	sao	lại	không	có	được	một	chút	vị	nể	một	ông	chồng	mà	người
vợ	lại	hẹn	mình	ngay	tối	nay	ở	Saint	Cloud,	trước	mặt	nhà	hứng	gió	của	ông
De	 Estrées.	 D’Artagnan	 lại	 gần	 với	 vẻ	 dễ	mến	 nhất	mà	 chàng	 có	 thể	 tạo
được.



Câu	chuyện	 rơi	vào	chuyện	con	người	 tội	nghiệp	này	bị	bắt	giam	hoàn
toàn	tự	nhiên.	Ông	Bonacieux	không	biết	D’Artagnan	từng	được	nghe	cuộc
chuyện	 trò	của	ông	 ta	với	con	người	 lạ	mặt	ở	Meung,	 lại	đi	kể	cho	chàng
thuê	nhà	 trẻ	 tuổi	những	sự	ngược	đãi	của	con	quỷ	De	Laffemas	mà	ông	ta
gán	cái	danh	hiệu	ấy	cho	tên	đao	phủ	của	Giáo	Chủ	suốt	cả	câu	chuyện,	và
dài	dòng	sang	cả	chuyện	ngục	Bastille,	những	chốt	cửa,	những	ô	trổ	những
lỗ	thông	hơi,	những	song	sắt,	những	dụng	cụ	tra	tấn.	D’Artagnan	lắng	nghe
với	một	thái	độ	vui	vẻ	mẫu	mực	rồi	khi	lão	kết	thúc,	liền	hỏi:

—	Còn	 bà	 Bonacieux,	 ông	 có	 biết	 ai	 bắt	 cóc	 bà	 ấy	 không?	 Bởi	 vì	 tôi
không	quên	chính	trong	cái	hoàn	cảnh	bức	bối	đó	mà	tôi	có	được	cái	diễm
phúc	làm	quen	với	ông.

—	À!	Ông	Bonacieux	nói	-	họ	giữ	không	nói	ra	với	tôi,	còn	vợ	tôi	cũng
thề	độc	với	tôi	là	không	biết.	Nhưng	còn	ông	-	Bonacieux	tiếp	tục	với	một
giọng	hoàn	toàn	bộc	tuệch	-	mấy	ngày	qua,	ông	ra	sao?	Tôi	chẳng	thấy	ông,
cũng	chẳng	thấy	các	bạn	ông,	và	tôi	nghĩ	không	phải	trên	vỉa	hè	của	Paris	mà
ông	đã	gom	tất	cả	lớp	bụi	mà	Planchet	đã	phủi	hôm	qua	trên	đôi	ủng	của	ông
đấy	chứ?

—	Ông	nói	đúng	đấy	ông	Bonacieux	thân	mến	của	tôi	ạ,	tôi	và	các	bạn	tôi
vừa	tổ	chức	một	cuộc	du	hành	nho	nhỏ.

—	Xa	đây	không?
—	Ồ	 không,	 lạy	 Chúa,	 chỉ	 độ	 bốn	mươi	 dặn	 thôi.	 Chúng	 tôi	 đưa	 ông

Athos	đến	vùng	suối	nóng	Forges,	các	bạn	tôi	đều	ở	lại	đó.
—	Và	ông	trở	về,	có	phải	không	ông?	-	Bonacieux	nói	tiếp,	nét	mặt	lộ	ra

một	tên	trùm	láu	cá	-	Một	chàng	đẹp	trai	như	ông	không	thể	vắng	mặt	lâu	đối
với	tình	nhân	của	mình	được	và	chúng	ta	lại	được	sốt	ruột	mong	đợi	ở	Paris,
có	phải	không?

—	Thật	tình	-	chàng	trai	trẻ	vừa	cười	vừa	nói	-	tôi	xin	thú	nhận	với	ông,
còn	hơn	thế	ấy,	ông	Bonacieux	thân	mến	ạ,	tôi	thấy	không	thể	giấu	nổi	ông
điều	gì.	Vâng,	 tôi	đã	được	mong	đợi,	và	khá	sốt	 ruột,	 tôi	xin	đảm	bảo	với
ông	như	vậy.

Một	lớp	mây	mỏng	lướt	trên	trán	ông	Bonacieux,	nhưng	quá	mỏng	khiến
D’Artagnan	không	nhận	thấy.

—	Và	chúng	ta	sẽ	được	thưởng	về	sự	chu	đáo	của	chúng	ta	chứ?	-	Lão



hàng	xén	tiếp	tục,	hơi	biến	giọng,	một	sự	biến	giọng	mà	D’Artagnan	không
nhận	thấy,	chẳng	hơn	gì	lớp	mây	mỏng	trước	đấy	một	lát	chốc	chốc	lại	làm
sầm	tối	bộ	mặt	con	người.

D’Artagnan	vừa	cười,	vừa	nói:
—	Kìa,	ông	cứ	tiếp	việc	giả	bộ	ngây	ngô	đi	mà.
—	Đâu	có,	tôi	nói	vậy	là	chỉ	để	biết	liệu	ông	có	về	muộn	không	thôi.
—	Tại	sao	ông	lại	hỏi	 thế,	ông	chủ	nhà	thân	mến	của	tôi,	 -	D’Artagnan

hỏi	-	Thế	ông	định	đợi	tôi	thật	à?
—	Không,	kể	từ	ngày	tôi	bị	bắt	và	xảy	ra	vụ	trộm	ở	nhà	tôi,	mỗi	lần	tôi

nghe	thấy	tiếng	cửa	mở	nhất	là	ban	đêm	là	tôi	lại	sợ	run	lên.	Mẹ	kiếp!	Biết
làm	thế	nào!	Tôi	đâu	phải	người	biết	múa	gươm!

—	Ồ	nếu	vậy	ông	chớ	có	sợ	nếu	tôi	về	vào	lúc	một	giờ,	hai	giờ	hay	ba	giờ
sáng.	Mà	đến	sáng	tôi	vẫn	không	về,	thì	ông	đừng	lo	gì	nữa.

Lần	 này	 thì	 mặt	 Bonacieux	 tái	 quá	 khiến	 D’Artagnan	 có	 không	 muốn
cũng	không	thể	không	nhận	ra,	liền	hỏi	ông	ta	có	chuyện	gì	vậy.

—	Có	chuyện	gì	đâu	-	Bonacieux	trả	lời	-	không	có	chuyện	gì	đâu.	Chỉ	có
từ	khi	gặp	vận	hạn,	bất	thình	lình	tôi	lại	cứ	bị	hơi	choáng	váng	như	thế,	tôi
vừa	cảm	thấy	bị	rùng	người.	Ông	là	người	chỉ	bận	sao	cho	được	sung	sướng
thì	để	tâm	đến	chuyện	đó	làm	gì.

—	Thế	thì	tôi	đang	bận,	vì	tôi	là	người	như	thế.
—	Khoan	đã,	đã	tới	lúc	đâu,	ông	bảo	tối	nay	cơ	mà.
—	Yên	trí,	rồi	sẽ	tối!	Ơn	Chúa?	Và	có	thể	ông	sốt	ruột	đợi	tối	chẳng	kém

gì	tôi	đâu.	Có	thể	tối	nay	bà	Bonacieux	sẽ	về	thăm	gia	đình	cũng	nên	đấy!
—	Bà	Bonacieux	không	được	tự	do	tối	nay	đâu	-	Bonacieux	đáp	với	vẻ

nghiêm	trọng	-	bà	ấy	bị	giữ	lại	ở	điện	Louvre	vì	công	việc.
—	Thôi	kệ	ông	vậy,	ông	chủ	thân	mến	của	tôi	ạ,	kệ	ông.	Khi	mà	tôi	hạnh

phúc,	 tôi	 những	muốn	 tất	 cả	mọi	 người	 được	hạnh	phúc	 theo,	 nhưng	hình
như	không	thể	được.

Và	chàng	 trai	 trẻ	vừa	đi	 vừa	phá	 lên	 cười	khoái	 trí,	mà	chàng	nghĩ	 chỉ
mình	chàng	mới	có	thể	hiểu	được.

—	Cứ	việc	vui	thích	đi!	-	Bonacieux	đáp	với	một	giọng	như	từ	dưới	đáy
mộ	vọng	lên.

Nhưng	D’Artagnan	đã	đi	quá	xa	không	nghe	được,	mà	dù	có	nghe	được,



trong	tâm	trí	hiện	thời,	chắc	chắn	chàng	cũng	chẳng	để	ý.	Chàng	đi	về	phía
dinh	quán	ông	De	Treville.	Cuộc	viếng	thăm	ông	đêm	trước	quá	ngắn	ngủi,
và	chưa	giải	thích	được	điều	gì	mấy.

Chàng	 thấy	ông	De	Treville	đang	vui.	Nhà	Vua	và	Hoàng	Hậu	đã	 tỏ	 ra
niềm	nở	với	ông	trong	vũ	hội.	Còn	Giáo	Chủ	thì	đúng	là	mặt	khó	đăm	đăm.
Một	giờ	sáng	Giáo	Chủ	đã	rút	lui,	mượn	cớ	thấy	trong	người	khó	ở.	Còn	Nhà
Vua	và	Hoàng	Hậu	mãi	sáu	giờ	sáng	mới	trở	về	điện	Louvre.

Ông	De	Treville	đưa	mắt	nhìn	khắp	quanh	nhà	để	xem	có	ai	khác	không
rồi	hạ	giọng	hỏi	chàng.

—	Bây	giờ	anh	bạn	 trẻ,	 ta	nói	về	anh	nào,	bởi	rõ	ràng	cuộc	 trở	về	may
mắn	của	anh	đã	phần	nào	là	niềm	vui	của	Nhà	Vua,	sự	đắc	thắng	của	Hoàng
Hậu	và	sự	hổ	nhục	của	Đức	Ông	Giáo	Chủ.	-	Anh	phải	cẩn	thận	đấy.

D’Artagnan	trả	lời:
—	Chừng	 nào,	 tôi	 còn	 có	 diễm	 phúc	 được	 hưởng	 ân	 sủng	 của	 Hoàng

Thượng	và	Hoàng	Hậu	thì	tôi	phải	sợ	cái	gì	nào?
—	Phải	sợ	tất,	tin	ta	đi.	Giáo	Chủ	không	phải	là	người	quên	chuyện	mắc

lừa	chừng	nào	còn	chưa	tính	sổ	với	kẻ	đánh	lừa	đâu,	và	kẻ	đi	 lừa	có	vẻ	 là
một	gã	Gascogne	nào	đó	ta	từng	quen	biết.

—	Ông	tin	rằng	Giáo	Chủ	cũng	phòng	xa	như	ông	và	biết	chính	tôi	đã	có
mặt	ở	Londres	ư?

—	Quỷ	thật!	Anh	đã	ở	Londres!	Có	phải	anh	đã	mang	từ	Londres	về	cái
viên	kim	cương	xinh	đẹp	đang	 lấp	 lánh	ở	ngón	 tay	anh	không?	Coi	chừng
đấy,	anh	D’Artagnan	thân	mến	của	ta,	món	quà	của	kẻ	thù	không	phải	là	một
điều	tốt	đẹp	đâu.	Chẳng	phải	đã	có	một	câu	thơ	Latinh	về	điều	đó…	khoan
đã…

—	Vâng	hẳn	vậy	-	D’Artagnan	trả	lời,	mặc	dầu	chàng	chưa	bao	giờ	có	thể
nhồi	nổi	vào	đầu	cái	nguyên	tắc	đầu	tiên	của	cuốn	sách	vỡ	lòng,	và	vì	do	tối
dạ,	đã	làm	vị	gia	sư	của	mình	thất	vọng	-	Vâng	hẳn	vậy,	chắc	phải	có	một
câu.

—	Chắc	thì	chắc	rồi	-	Ông	De	Treville	có	vẻ	văn	chương	nói	-	Ông	De
Benserade	 mới	 đọc	 cho	 ta	 hôm	 nào…	 Khoan	 đã…	 À,	 đây	 rồi!	 “Timeo
Danaos	et	dona	ferente[59],	có	nghĩa	là:	“Hãy	coi	chừng	kẻ	thù	tặng	quà	cho
anh.”



—	Nhưng	 chiếc	 nhẫn	 kim	 cương	 này	 đâu	 phải	 của	 kẻ	 thù,	 thưa	 ông	 -
D’Artagnan	đáp	-	là	của	Hoàng	Hậu	đấy	chứ.

—	Của	Hoàng	Hậu?	Ồ,	ồ?	-	Ông	De	Treville	nói	-	Quả	vậy,	đích	thực	là
đồ	 nữ	 trang	 của	 hoàng	 gia	 đáng	 giá	 nghìn	 vàng.	 Thế	 Hoàng	 Hậu	 sai	 ai
chuyển	món	quà	này	cho	anh?

—	Đích	thân	Hoàng	Hậu	trao	cho	tôi.
—	Ở	đâu?
—	Trong	căn	phòng	liền	kề	với	căn	phòng	Hoàng	Hậu	thay	trang	phục.
—	Trao	thế	nào?
—	Đưa	tay	cho	tôi	hôn.
—	 Anh	 được	 hôn	 tay	 Hoàng	 Hậu?	 -	 Ông	 De	 Treville	 vừa	 nhìn

D’Artagnan	vừa	kêu	lên.
—	Hoàng	Hậu	đã	ban	cho	tôi	đặc	ân	đó.
—	Và	trước	mặt	những	người	khác?	Bất	cẩn!	Ba	lần	bất	cẩn!	Ba	lần	bất

cẩn!
—	Không,	thưa	ông,	xin	ông	yên	tâm,	chắng	ai	trông	thấy	đâu.
Và	D’Artagnan	kể	cho	ông	Treville	mọi	việc	diễn	ra	như	thế	nao.
—	Ôi!	Đàn	bà!	Đàn	bà!	-	Người	lính	già	kêu	lên	-	Ta	nhận	ra	ngay	cái	trí

tưởng	tượng	lãng	mạn	của	họ	mà.	Tất	cả	những	gì	cảm	thấy	bí	ẩn	là	họ	mê
say	ngay.	Như	 thế	 là	 anh	đã	nhìn	 thấy	cánh	 tay,	 chỉ	 có	 thế,	 anh	được	gặp
Hoàng	Hậu,	 nhưng	 không	 thấy	mặt	Hoàng	Hậu,	 bà	 gặp	 anh	 nhưng	 không
biết	anh	là	ai.

—	Không,	nhưng	nhờ	chiếc	nhẫn	kim	cương	này…	-	Chàng	trai	trẻ	tiếp
tục.

—	Nghe	đây	 -	Ông	De	Treville	nói	 -	 anh	có	muốn	 tôi	 cho	anh	một	 lời
khuyên,	một	lời	khuyên	tốt,	một	lời	khuyên	chí	tình	không?

—	Rất	hân	hạnh,	thưa	ông.	-	D’Artagnan	nói.
—	Được!	Anh	hãy	đến	ngay	một	chủ	hiệu	kim	hoàn	đầu	 tiên	nào	cũng

được,	bán	cho	hắn	chiếc	nhẫn	kim	cương	này	đi	với	giá	hắn	trả	cho	anh	thế
nào	cũng	bán,	dù	hắn	có	Do	Thái	đến	đâu	anh	cũng	sẽ	được	tám	trăm	đồng
vàng.	Tiền	nó	không	có	tên,	anh	bạn	trẻ	ạ,	còn	chiếc	nhẫn	này	có	một	cái	tên
khủng	khiếp	và	có	thể	phản	bội	lại	kẻ	đeo	nó.

—	Bán	chiếc	nhẫn	ư!	Chiếc	nhẫn	do	bà	chúa	của	tôi	cho!	Không	bao	giờ!



-	D’Artagnan	nói.
—	Thì	xoay	mặt	nó	vào	trong	vậy,	kẻ	điên	rồ	tội	nghiệp	ạ,	bởi	người	ta

thừa	biết	một	gã	thiếu	sinh	quân	Gascogne	không	thể	moi	đâu	ra	thứ	trang
sức	như	thế	trong	bộ	đồ	tư	trang	của	mẹ	mình.

—	Vâng,	ông	tin	là	tôi	có	điều	gì	cần	e	ngại	ư?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Nghĩa	là,	chàng	trai	trẻ	ạ,	kẻ	nào	đang	ngủ	thiếp	đi	trên	một	quả	mìn

đã	bén	ngòi,	phải	tự	coi	là	an	toàn	so	với	anh	đấy.
Giọng	nói	hoàn	 toàn	đáng	 tin	cậy	của	ông	De	Treville	bắt	đầu	 làm	cho

chàng	lo	lắng:
—	Quỷ	thật!	Tôi	phải	làm	gì	nào?
—	Luôn	cảnh	giác,	và	coi	đó	là	trên	tất	cả.	Giáo	Chủ	có	trí	nhớ	rất	dai	và

bàn	tay	rất	dài.	Tin	ta	đi,	thế	nào	ông	ta	cũng	chơi	lại	anh	một	vố.
—	Vố	gì	nào?
—	Ồ,	ta	biết	được	vố	gì!	Chẳng	phải	dưới	trướng	ông	ta	không	có	đủ	mọi

mưu	ma	chước	quỷ	ư?	Bét	nhất	cũng	có	thể	là	cho	bắt	anh?
—	Thế	nào?	Dám	bắt	một	người	dưới	trướng	của	Hoàng	Thượng?
—	Mẹ	kiếp!	Dễ	thường	họ	chùn	tay	với	Athos	đấy!	Dẫu	sao	đi	nữa,	chàng

trai	ạ,	hãy	tin	một	người	đã	ba	mươi	năm	nay	ở	triều	đình,	đừng	có	tự	ru	ngủ
là	mình	an	toàn	mà	toi	đấy.	Hoàn	toàn	ngược	lại,	ta	nói	để	anh	hay,	phải	thấy
đâu	đâu	cũng	có	kẻ	thù	cả.	Nếu	người	ta	kiếm	cớ	gây	sự	với	anh,	hãy	tránh
đi	dù	kẻ	gây	sự	là	đứa	trẻ	mười	tuổi.	Nếu	người	ta	tấn	công	anh	bất	kể	ngày
hay	đêm,	hãy	vừa	đánh	vừa	lùi	và	đừng	xấu	hổ.	Nếu	anh	đi	qua	một	chiếc
cầu,	hãy	thăm	dò	ván	cầu,	xem	có	tấm	nào	bị	sụt	dưới	chân	anh	không.	Nếu
anh	đi	qua	một	ngôi	nhà	đang	xây,	hãy	ngước	nhìn	lên	tránh	để	một	hòn	đá
nào	choang	đúng	đầu	anh.	Nếu	anh	về	nhà	muộn,	hãy	cho	người	hầu	đi	theo
và	người	hầu	phải	mang	theo	vũ	khí,	tuy	nhiên	anh	phải	hoàn	toàn	tin	tưởng
người	hầu.	Coi	chừng	tất	cả	mọi	người,	cả	bạn	bè,	anh	em,	tình	thân,	nhất	là
tình	nhân	của	anh.

D’Artagnan	đỏ	mặt,	lắp	lại	một	cách	máy	móc.
—	Cả	tình	nhân	của	tôi,	nhưng	tại	sao	đối	với	cô	ta	hơn	người	khác?
—	Là	vì	tình	nhân	là	một	trong	những	biện	pháp	ưa	thích	của	Giáo	Chủ,

không	có	gì	nhanh	gọn	hơn;	một	mụ	đàn	bà	có	thể	bán	anh	lấy	mười	đồng
vàng,	bằng	chứng	là	Dalila[60]	đó.	Anh	biết	Kinh	Thánh	chứ?



D’Artagnan	bỗng	nghĩ	đến	cuộc	hẹn	hò	mà	bà	Bonacieux	đã	hẹn	chàng
tối	nay.	Nhưng	chúng	ta	phải	khen	chàng	là	cái	quan	niệm	lỗi	thời	về	đàn	bà
nói	chung	của	ông	De	Treville	không	làm	chàng	mảy	may	nghi	ngờ	bà	chủ
nhà	xinh	đẹp	của	mình.

—	Nhưng	tiện	thể	-	Ông	De	Treville	nói	tiếp	-	Ba	người	đồng	đội	của	anh
ra	sao	rồi?

—	Tôi	 cũng	 đang	 định	 hỏi	 ông	 xem	 ông	 có	 biết	 chút	 tin	 tức	 gì	 về	 họ
không?

—	Không	một	tin	tức	nào.
—	Thế	ạ!	Còn	tôi,	tôi	đã	bỏ	họ	lại	ở	dọc	đường.	Porthos	ở	Chantilly	đang

sắp	 quyết	 đấu.	 Aramis	 ở	 Crève	 với	 một	 viên	 đạn	 vào	 vai,	 và	 Athos	 ở
Amiens,	bị	buộc	tội	có	tiền	giả	trong	người.

—	Anh	 thấy	 chưa?	 -	 Ông	De	 Treville	 nói	 -	 Và	 anh	 làm	 thế	 nào	 thoát
được?

—	Tôi	phải	nói	như	có	phép	mầu	ấy,	thưa	ông,	bị	đâm	một	mũi	gươm	vào
ngực,	 tôi	 đóng	 đinh	 trả	 lại	 tay	 Bá	 Tước	 De	Wardes	 xuống	 con	 đường	 đi
Calais	như	ghim	một	con	bướm	trên	một	tấm	thảm.

—	Thấy	nữa	 chưa!	De	Wardes	 là	một	người	 của	Giáo	Chủ,	 em	họ	của
Rochefort.	Này,	anh	bạn,	ta	nảy	ra	một	ý.

—	Xin	cứ	nói,	thưa	ông.
—	Ở	địa	vị	anh,	ta	sẽ	làm	một	điều.
—	Điều	gì	ạ?
—	Trong	khi	Đức	Ông	 cho	 người	 đi	 lùng	 anh	ở	Paris,	 anh,	 phải	 chính

anh,	 sẽ	không	kèn,	không	 trống	đi	Picardie,	 tìm	hiểu	 tin	 tức	ba	người	bạn
đồng	đội	của	mình.	Mẹ	kiếp,	họ	đáng	để	anh	quan	tâm	như	thế	lắm	chứ.

—	Lời	khuyên	quý	giá,	thưa	ông,	ngày	mai	tôi	sẽ	đi.
—	Ngày	mai?	Tại	sao	không	tối	nay?
—	Thưa	tối	nay	tôi	mắc	ở	Paris	một	công	việc	rất	cần	thiết.
—	A,	chàng	trai?	Chàng	trai!	Một	mối	tình	nho	nhỏ	chứ	gì?	Cẩn	thận	đấy,

ta	xin	nhắc	lại	với	anh;	chính	đàn	bà	đã	làm	hại	chúng	ta,	tất	cả,	chừng	nào
chúng	ta	còn	tồn	tại,	và	sẽ	còn	làm	hại	chúng	ta,	tất	cả,	chừng	nào	chúng	ta
còn	sống	sót.	Tin	ta	đi.	Đi	ngay	tối	nay	đi.

—	Không	thể	được,	thưa	ông.



—	Anh	trót	hứa	rồi	ư?
—	Vâng,	thưa	ông.
—	Ồ,	 thế	 thì	 lại	 là	 chuyện	khác.	Nhưng	hứa	với	 ta	 đi,	 nếu	 tối	 nay	 anh

không	bị	giết,	ngày	mai	anh	sẽ	đi.
—	Tôi	xin	hứa.
—	Có	cần	tiền	không?
—	Tôi	còn	năm	mươi	đồng	vàng.	Tôi	nghĩ	thế	là	tạm	đủ.
—	Nhưng	còn	các	đồng	đội	của	anh?
—	Tôi	nghĩ	họ	chắc	cũng	không	thiếu.	Chúng	tôi	ra	khỏi	Paris,	mỗi	người

có	bảy	nhăm	đồng	vàng	trong	túi.
—	Anh	không	cần	gặp	ta	trước	khi	anh	khởi	hành	chứ?
—	Không,	tôi	nghĩ	thế,	thưa	ông,	trừ	phi	có	tin	gì	mới.
—	Thôi	được,	chúc	lên	đường	may	mắn.
—	Xin	cảm	ơn	ông.
Và	D’Artagnan	xin	phép	cáo	lui,	cảm	động	hơn	bao	giờ	hết	về	sự	quan

tâm	đầy	tình	cha	con	với	các	ngự	lâm	quân	của	ông.
Chàng	lần	lượt	qua	nhà	Athos,	Porthos	và	Aramis	chưa	có	ai	trở	về.	Bọn

người	 hầu	 của	 họ	 cũng	 vắng	mặt,	 và	 chả	 có	 tin	 tức	 gì	 về	 người	 này	 hay
người	khác.	Chắc	sẽ	biết	tin	tức	của	họ	qua	tình	nhân	của	họ,	nhưng	chàng
lại	không	biết	của	Porthos	là	ai,	cũng	chẳng	biết	của	Aramis[61]	còn	Athos	thì
không	có	rồi.

Khi	đi	qua	 trước	mặt	dinh	 trại	 cận	vệ,	 chàng	 liếc	mắt	nhìn	vào	chuồng
ngựa:	Ba	trong	số	bốn	con	ngựa	đã	trở	về	đấy	rồi.

Planchet	đang	chải	lông	ngựa,	và	đã	xong	hai	con,	vô	cùng	sửng	sốt	khi
thấy	D’Artagnan.

—	A,	ông	đây	rồi,	tôi	đang	mong	gặp	ông!
—	Tại	sao	vậy,	Planchet?
—	Ông	có	tin	cái	lão	Bonacieux	chủ	nhà	của	chúng	ta	không?
—	Ta	hả?	Không	chút	nào.
—	Ồ!	Thế	là	đúng,	thưa	ông.
—	Nhưng	tại	sao	mày	lại	hỏi	thế?
—	Là	tại	vì,	trong	khi	ông	chuyện	trò	với	lão,	tôi	quan	sát	ông	mà	không

nghe	ông	nói	đâu,	mặt	lão	biến	sắc	đến	hai	ba	lần.



—	Thế	à!
—	Ông	chủ	không	nhận	thấy	vì	ông	còn	bận	nghĩ	đến	bức	thư	vừa	nhận

được,	nhưng	tôi,	trái	lại,	vì	cái	cung	cách	lạ	lùng	bức	thư	đã	vào	tới	nhà	mình
khiến	tôi	luôn	cảnh	giác,	tôi	không	để	sót	một	nét	cử	động	nào	trên	mặt	lão.

—	Vì	mi	thấy	mặt	lão	thế	nào?
—	Bộ	mặt	tráo	trở,	thưa	ông.
—	Đúng	thế.
—	Thêm	nữa,	ngay	khi	ông	chủ	vừa	đi	và	khuất	ở	góc	phố,	lão	Bonacieux

cũng	cầm	mũ,	đóng	cửa	và	chạy	về	phía	phố	đối	diện.
—	Mi	nói	đúng,	Planchet	ạ,	quả	thật,	ta	thấy	mọi	cái	đó	hình	như	đều	ám

muội	lắm.	Nhưng	yên	tâm,	chúng	ta	sẽ	chỉ	trả	tiền	thuê	nhà	cho	lão	khi	nào
chuyện	này	được	giải	thích	rành	mạch	cho	chúng	ta.

—	Ông	chủ	đùa	rồi,	nhưng	rồi	ông	chủ	sẽ	thấy.
—	Mi	còn	muốn	gì,	Planchet,	cái	gì	phải	đến	sẽ	đến.
—	Ông	chủ	không	bỏ	cuộc	dạo	mát	tối	nay	chứ?
—	Hoàn	toàn	trái	lại	Planchet	ạ,	càng	giận	lão	Bonacieux	bao	nhiêu,	ta	lại

càng	sẽ	đến	nơi	bức	thư	khiến	mi	khá	lo	lắng	ấy	hẹn	ta.
—	Ờ,	nếu	đó	đã	là	quyết	định	của	ông	chủ…
—	Thì	không	gì	lay	chuyển	được,	anh	bạn	ạ.	Cứ	như	thế	nhé,	đúng	chín

giờ	mi	sẵn	sàng	ở	dinh	trại,	ta	sẽ	đến	đón	mi.
Planchet	thấy	không	còn	chút	hy	vọng	nào	làm	cho	ông	chủ	của	mình	từ

bỏ	dự	định,	liền	thở	dài	và	lại	tiếp	tục	chải	lông	con	ngựa	thứ	ba.
Còn	D’Artagnan	 về	 cơ	 bản	 vốn	 là	một	 chàng	Gascogne	 rất	 cẩn	 trọng,

đáng	lẽ	trở	về	nhà,	chàng	đến	ăn	trưa	tại	nhà	ông	linh	mục	người	Gascogne
đã	từng	thết	bữa	điểm	tâm	cho	cả	bốn	người	bạn	lúc	họ	đang	trong	lúc	túng
quẫn.



XXIV

Nhà	hóng	gió

Lúc	chín	giờ	D’Artagnan	đã	có	mặt	ở	dinh	trại	quân	cận	vệ.	Chàng	thấy
Planchet	đã	trang	bị	đầy	đủ	vũ	khí,	con	ngựa	thứ	tư	đã	tới,	Planchet	vũ	trang
bằng	một	súng	trường	và	một	súng	ngắn.

D’Artagnan	đeo	gươm	và	giắt	hai	khẩu	súng	ngắn	ở	đai	 lưng	rồi	cả	hai
lên	ngựa,	và	lặng	lẽ	xa	dần.	Trời	tối	như	bưng,	không	ai	trông	thấy	họ	đi	ra,
Planchet	đi	theo	sau	chủ	mình	cách	xa	chừng	mười	bước.

D’Artagnan	đi	xuyên	qua	phố	bờ	sông,	qua	cửa	ô	Hội	Nghị	ra	khỏi	thành
phố	 rồi	 đi	 theo	 con	 đường	 thuở	 đó	 đẹp	 hơn	 bây	 giờ	 nhiều	 dẫn	 tới	 Saint
Cloud.

Còn	 trong	 thành	 phố,	 Planchet	 giữ	 nghiêm	 khoảng	 cách	 đã	 thiết	 lập,
nhưng	từ	lúc	con	đường	bắt	đầu	trở	nên	vắng	vẻ	và	tối	tăm	hơn,	hắn	im	lặng
nhích	lại	gần.	Bắt	đầu	vào	rừng	Boulogne,	hắn	đàng	hoàng	đi	song	song	sát
bên	chủ.	Quả	thật	những	cây	to	rung	rinh	và	ánh	trăng	rọi	trong	những	lùm
cây	tối	sẫm	khiến	hắn	lo	sợ.	D’Artagnan	thấy	ở	người	hầu	có	điều	gì	đó	lạ
thường,	liền	hỏi:

—	Thế	nào,	ngài	Planchet,	chúng	ta	có	chuyện	gì	vậy?
—	Ông	không	thấy	rừng	cây	giống	như	những	nhà	thờ	ư?
—	Sao	lại	thế,	Planchet?
—	Bởi	vì	người	ta	không	dám	nói	to	trong	chỗ	này	cũng	như	trong	những

chỗ	kia.
—	Tại	sao	mi	không	dám	nói	to,	Planchet	mi	sợ	à?
—	Vâng,	sợ	bị	nghe	thấy,	thưa	ông!
—	Sợ	bị	nghe	 thấy!	Nhưng	Planchet	 thân	mến,	 chuyện	của	chúng	 ta	 là

chuyện	đạo	đức,	có	gì	đáng	chê	đâu.
Planchet	trở	lại	với	ý	nghĩ	chủ	chốt	của	mình,	đáp:
—	À,	thưa	ông,	sao	cái	lão	Bonacieux	nó	có	đôi	lông	mày	trông	đến	quỷ

quyệt,	còn	đôi	môi	thì	múa	may	phát	tởm.



—	Vì	cái	quỷ	gì	mà	mi	cứ	nghĩ	về	lão	Bonacieux	như	thế?
—	Thưa	ông,	người	ta	nghĩ	đến	cái	người	ta	có	thể,	chứ	không	nghĩ	tới

cái	người	ta	muốn.
—	Bởi	vì	mi	là	một	thằng	nhát,	Planchet	ạ.
—	Thưa	ông,	đừng	nhầm	lẫn	sự	thận	trọng	với	sự	nhút	nhát,	sự	thận	trọng

là	một	đức	tính	tốt.
—	Và	mi	có	đức	tính	tốt	phải	không	Planchet?
—	Thưa	ông,	chẳng	phải	cái	nòng	súng	hỏa	mai	lấp	lánh	ở	đâu	đó	chút

nào	sao?	Chúng	ta	cúi	thấp	đầu	xuống	chăng?
D’Artagnan	chợt	nhớ	đến	những	lời	dặn	dò	của	ông	De	Treville	liền	lẩm

nhẩm:
—	Thực	ra,	cái	quân	súc	sinh	này	cuối	cùng	cũng	làm	mình	phát	sợ.
Nghĩ	vậy	chàng	liền	cho	ngựa	phi	nước	kiệu.	Planchet	cũng	phi	nước	kiệu

theo,	đúng	như	một	cái	bóng	của	chàng.
—	Chúng	ta	cứ	đi	như	thế	này	suốt	đêm	ư,	thưa	ông?
—	Không,	Planchet	ạ,	vì	riêng	mi,	mi	đã	tới	nơi	rồi.
—	Sao	cơ?	Tôi	tới	nơi	rồi?	Còn	ông	chủ?
—	Ta	còn	đi	thêm	ít	bước	nữa.
—	Và	ông	chủ	bỏ	lại	mình	tôi	ở	đây?
—	Mi	sợ	ư,	Planchet?
—	Không,	nhưng	tôi	chỉ	xin	ông	chủ	 lưu	ý	đêm	sẽ	rất	 lạnh	và	khí	 lạnh

gây	bệnh	thấp	khớp,	và	một	tên	hầu	mắc	bệnh	thấp	khớp	sẽ	là	một	tên	đầy	tớ
đáng	buồn,	nhất	là	đối	với	một	ông	chủ	hiếu	động	như	ông?

—	Ồ,	nếu	mi	thấy	lạnh,	Planchet	hãy	ghé	vào	một	cái	quán	nào	đó	ở	kia
kìa,	và	sáu	giờ	sáng	mai	đợi	ta	ở	ngoài	cửa.

—	Thưa	ông,	 tôi	đã	uống	và	ăn	một	 cách	 thành	kính	hết	 cả	đồng	vàng
sáng	nay	ông	cho	tôi,	đến	nỗi	chẳng	còn	một	xu	chết	 tiệt	nào	trong	trường
hợp	tôi	thấy	lạnh.

—	Một	đồng	vàng	nữa	đây.	Mai	nhé!
D’Artagnan	xuống	ngựa,	quàng	dây	cương	vào	cánh	tay	Planchet,	và	vừa

khoác	áo	choàng	vừa	nhanh	chóng	rời	xa.
—	Trời	ơi!	Tôi	rét	quá!	-	Khi	bóng	chủ	mình	đã	khuất,	Planchet	 la	 lên,

cuống	quít	mong	được	sưởi	ấm,	rồi	vội	vã	đến	gõ	cửa	một	ngôi	nhà,	được



bày	biện	theo	đúng	kiểu	cách	một	tiểu	quán	ngoại	ô.
Trong	 khi	 ấy	 D’Artagnan	 rẽ	 vào	 một	 đường	 tắt	 tiếp	 tục	 đi	 đến	 Saint

Cloud.	Nhưng	đáng	lẽ	đi	theo	phố	lớn,	chàng	lại	rẽ	vào	đằng	sau	một	tòa	lâu
đài,	đi	vào	một	phố	hẻm	rất	rộng	và	đã	ở	ngay	trước	mặt	ngôi	nhà	hóng	gió
đã	ấn	định.	Ngôi	nhà	ở	một	nơi	hoàn	toàn	vắng	vẻ.	Một	bức	tường	lớn,	mà
góc	tường	là	ngôi	nhà	đó,	chiếm	hẳn	một	bên	của	phố	hẻm,	mặt	phố	bên	kia,
là	một	hàng	rào	ngăn	người	qua	lại	vào	một	khu	vườn	nhỏ,	cuối	vườn	một
túp	lều	xơ	xác.

Chàng	 đã	 tới	 chỗ	 hẹn,	 và	 vì	 nàng	 không	 nói	 trong	 thư	 đến	 nơi	 thì	 báo
bằng	tín	hiệu	nào,	nên	đành	chờ.

Không	 nghe	 thấy	một	 tiếng	 động	 nhỏ,	 tưởng	 như	 đang	 ở	 cách	 xa	 kinh
thành	đến	trăm	dặm	rồi.	D’Artagnan	dựa	lưng	vào	bờ	rào	sau	khi	đã	đưa	mắt
nhìn	phía	sau.	Ra	khỏi	hàng	rào,	khu	vườn	và	túp	lều	ấy,	một	màn	sương	mù
ảm	đạm	từng	lớp,	từng	lớp	bao	phủ	cả	một	vùng	bao	la,	trong	đó	Paris	trống
rỗng,	há	hốc	mồm	ra	ngủ,	cái	bao	la	trong	đó	nhấp	nháy	vài	điểm	sáng,	mấy
ngôi	sao	thê	lương	của	địa	ngục	này.	Nhưng	đối	với	D’Artagnan,	mọi	cảnh
tượng	đều	khoác	một	dáng	vẻ	vui	tươi,	mọi	ý	nghĩ	đều	mang	một	nụ	cười,
mọi	bóng	đêm	đều	trong	suốt.	Giờ	hẹn	sắp	điểm	rồi.



Quả	vậy,	 chỉ	 trong	vòng	mấy	giây,	 cái	mõm	rộng	của	 tháp	chuông	nhà
thờ	Saint	Cloud	đã	gầm	lên	và	từ	từ	buông	ra	mười	tiếng.	Có	một	cái	gì	đó
nghe	đượm	màu	 tang	 tóc	 trong	cái	giọng	đồng	 thau	đang	 than	 thở	như	 thế
giữa	đêm	trường.

Nhưng	mỗi	 tiếng	buông	 ra	hợp	 thành	cái	giờ	hẹn	đó	 lại	 rung	 lên	êm	ái
trong	trái	tim	chàng	trai	trẻ.	Đôi	mắt	chàng	đăm	đàm	nhìn	lên	ngôi	nhà	nhỏ



hóng	gió	ở	góc	tường	bao	mà	các	cửa	sổ	đều	đóng	kín,	trừ	chiếc	cửa	sổ	duy
nhất	 trên	 tầng	một.	Qua	chiếc	cửa	sổ	đó,	một	vùng	ánh	sáng	dịu	dàng	như
trăng	bạc	lên	những	vòm	lá	run	rẩy	của	vài	ba	cây	thanh	quất	nhô	lên	thành
từng	cụm	ở	ngoài	vườn.	Hiển	nhiên	là	đằng	sau	chiếc	cửa	sổ	nhỏ,	được	chiếu
sáng	rất	duyên	dáng	ấy,	bà	Bonacieux	xinh	đẹp	đang	đợi	chàng.

Như	được	ru	trong	ý	nghĩ	dịu	ngọt	ấy,	D’Artagnan	vẫn	đứng	đợi	tại	chỗ
nửa	 giờ	 đồng	 hồ	 không	 chút	 sốt	 ruột,	 mắt	 vẫn	 đăm	 đăm	 nhìn	 lên	 cái	 lầu
ngắm	cảnh	nhỏ	bé	mê	hồn	đó	mà	chàng	cũng	thấy	được	một	mảng	trần	nhà
có	những	gờ	chỉ	mạ	nhũ	vàng,	chứng	tỏ	vẻ	hào	hoa	của	phần	còn	lại	của	căn
phòng.

Gác	chuông	nhà	thờ	Saint	Cloud	điểm	mười	giờ	rưỡi.	Lần	này	không	hiểu
vì	sao,	chàng	bất	giác	rùng	mình.	Cũng	có	thể	chàng	bắt	đầu	thấm	lạnh,	và
thật	ra	chỉ	là	một	cảm	giác	hoàn	toàn	thể	chất	và	chàng	lại	xem	là	ấn	tượng
tinh	thần.	Rồi	chàng	lại	nghĩ	hay	mình	đã	đọc	sai,	chứ	giờ	hẹn	là	mười	một
giờ	kia.

Chàng	lại	gần	cửa	sổ,	đứng	vào	chỗ	có	ánh	sáng	chiếu	ra,	rút	bức	thư	của
nàng	 ra	 đọc	 lại	 thấy	 mình	 không	 hề	 nhầm,	 giờ	 hẹn	 rõ	 ràng	 là	 mười	 giờ.
Chàng	trở	lại	chỗ	cũ,	bắt	đầu	hơi	lo	lắng	về	sự	im	ắng	và	quạnh	quẽ	này.

Chuông	điểm	mười	một	giờ.	D’Artagnan	bắt	đầu	lo	sợ	thực	sự	đã	xảy	ra
điều	gì	với	bà	Bonacieux.

Chàng	 vỗ	 tay	 ba	 tiếng,	 tín	 hiệu	 thông	 thường	 của	 các	 cặp	 tình	 nhân,
nhưng	không	có	ai	đáp	lại,	không	cả	tiếng	vọng.	Thế	là	chàng	giận	dỗi	nghĩ
rằng	có	thể	thiếu	phụ	đã	ngủ	quên	trong	khi	đợi	chàng.

Chàng	lại	gần	bức	tường	và	cố	treo	lên,	nhưng	bức	tường	mới	trát,	 trơn
quá.	D’Artagnan	không	bám	móng	tay	được.	Lúc	ấy	chàng	liền	ngắm	mấy
cái	cây	mà	ánh	sáng	tiếp	tục	dát	bạc	lên	các	khóm	lá	và	một	trong	những	cây
ấy	 lại	ngả	ra	đường,	chàng	nghĩ	nếu	ở	giữa	đám	cành	cây	ấy	chàng	có	 thể
nhìn	xuyên	thấu	vào	trong	ngôi	nhà	hóng	gió.

Cái	 cây	 dễ	 trèo.	 Hơn	 nữa,	 D’Artagnan	 chưa	 đầy	 hai	 mươi	 tuổi,	 do	 đó
chưa	quên	thói	học	trò.	Thoát	một	cái,	chàng	đã	ở	giữa	đám	cành	lá,	và	qua
những	ô	kính	cửa	sổ	trong	suốt,	chàng	phóng	mắt	sâu	vào	tận	bên	trong	ngôi
nhà.

Một	chuyện	lạ	lùng	khiến	D’Artagnan	rợn	người	từ	gan	bàn	chân	lên	đến



tận	chân	tóc.	Cái	ánh	sáng	dịu	dàng	kia,	cái	cây	đèn	vô	tình	kia	đang	chiếu	rõ
một	cảnh	tượng	hỗn	độn	hãi	hùng,	một	ô	kính	cửa	bị	vỡ,	cửa	phòng	bị	đạp
tung,	gần	gẫy,	 treo	 trên	bản	 lề,	một	cái	bàn	chắc	đã	được	bày	một	bữa	 tối
sang	trọng	nằm	lăn	ra	đất,	bình	lọ	vỡ	tan,	quả	cây	bị	giẫm	nát	vung	vãi	trên
sàn	nhà,	mọi	cái	đều	chứng	tỏ	một	cuộc	vật	lộn	quyết	liệt	và	tuyệt	vọng	trong
căn	phòng	này.	D’Artagnan	còn	tin	rằng	đã	nhận	ra	giữa	cái	đống	hổ	lốn	lạ
lùng	ấy	những	mảnh	quần	áo	và	mấy	vết	máu	hoen	trên	khăn	trải	bàn	và	rèm
cửa	nữa.

Chàng	vội	vàng	trèo	xuống	đường	phố,	 tim	đập	khủng	khiếp,	muốn	tìm
xem	có	dấu	vết	bạo	 lực	nào	khác	không.	Ánh	sáng	yếu	ớt,	êm	dịu	kia	vẫn
luôn	 nhấp	 nháy	 trong	 sự	 tĩnh	 lặng	 của	 ban	 đêm.	Lúc	 bấy	 giờ	D’Artagnan
mới	nhận	 thấy	điều	mà	 thoạt	đầu	chàng	không	để	ý,	bởi	chẳng	có	gì	đáng
khiến	chàng	để	ý,	là	nền	đất	nện	bằng	ở	đây,	chỗ	kia	lại	lỗ	chỗ,	in	dấu	chân
người	và	ngựa.	Ngoài	ra,	vết	bánh	xe,	hình	như	từ	Paris	đến	cũng	đã	cầy	đất
nhão	lên	một	vết	hằn	sâu,	dài	không	quá	tầm	cao	của	ngôi	nhà	hóng	gió	và
quay	hướng	về	Paris.

Cuối	cùng,	 trong	khi	tiếp	tục	tìm	kiếm,	D’Artagnan	thấy	gần	bức	tường
một	chiếc	găng	tay	phụ	nữ	bị	rách.	Tuy	nhiên	chiếc	găng	đó,	ở	những	phần
chưa	dính	bùn,	trông	vẫn	mới	không	chê	vào	đâu	được.	Đó	là	một	chiếc	găng
sức	nước	hoa	thơm	phức	mà	các	tình	lang	thích	rút	ra	khỏi	một	bàn	tay	xinh
đẹp.	D’Artagnan	càng	tiếp	tục	dò	tìm,	mồ	hôi	càng	vã	ra,	càng	giá	lạnh,	long
lanh	trên	trán,	tim	chàng	càng	thắt	lại	bởi	một	nỗi	lo	âu	khủng	khiếp,	hơi	thở
càng	hổn	hển,	tuy	nhiên	để	tự	an	tủi,	chàng	tự	nhủ,	cái	nhà	hóng	gió	này	có
lẽ	chả	liên	quan	gì	với	bà	Bonacieux,	vì	người	đàn	bà	ấy,	hẹn	chàng	ở	trước
mặt	ngôi	nhà,	chứ	đâu	phải	trong	ngôi	nhà	đó,	có	khi	nàng	bị	giữ	lại	ở	Paris
vì	công	việc,	cũng	có	thể	vì	chồng	ghen.

Nhưng	mọi	lý	lẽ	ấy	đều	bị	công	kích	dữ	dội,	bị	hủy	diệt,	bị	lật	nhào	bởi
cái	cảm	giác	đau	đớn	trong	nội	tâm,	trong	một	số	trường	hợp	nó	xâm	chiếm
toàn	bộ	con	người	chúng	ta,	và	gào	lên	với	chúng	ta,	bởi	tất	cả	những	gì	trời
phú	cho	chúng	ta	thấu	hiểu,	rằng	một	tai	họa	lớn	đang	lượn	lờ	trên	đầu	chúng
ta.	Thế	là,	D’Artagnan	trở	nên	như	điên	dại,	chàng	chạy	phứa	ra	con	đường
lớn,	rồi	theo	lối	đã	đi	lúc	trước,	tiến	về	phía	bến	đò	hỏi	người	chở	đò.

Người	chở	đò	nói	khoảng	bẩy	giờ	tối	có	chở	qua	sông	một	người	đàn	bà



mặc	áo	choàng	đen	có	vẻ	hết	sức	giữ	gìn	 tránh	không	để	ai	nhận	ra	mình,
nhưng	cũng	chính	do	quá	giữ	gìn	nên	người	chở	đò	lại	càng	để	ý	và	nhận	ra
người	đàn	bà	ấy	rất	đẹp	và	đẹp.

Thời	đó,	cũng	như	ngày	nay,	có	hàng	đống	đàn	bà	trẻ	và	đẹp	đi	đến	Saint
Cloud	và	cũng	giữ	không	để	bị	lộ	diện.	Tuy	nhiên	D’Artagnan	không	còn	hồ
nghi	gì	nữa	rằng	đó	chính	là	bà	Bonacieux.	Nhân	có	ánh	đèn	trong	lều	người
lái	đò,	D’Artagnan	đọc	lại	bức	thư	của	bà	Bonacieux	yên	tâm	rằng	mình	đã
không	nhầm,	nơi	hẹn	đúng	là	ở	Saint	Cloud	chứ	không	ở	đâu	khác,	và	trước
ngôi	nhà	hóng	gió	của	ông	De.Estrées	chứ	không	phải	ở	phố	khác.

Tất	cả	đều	quy	tụ	lại	để	chứng	minh	cho	D’Artagnan	thấy	những	dự	cảm
của	chàng	đã	không	lừa	chàng	và	một	bất	hạnh	lớn	đã	xảy	đến.	Chàng	vừa	đi
vừa	 chạy	 trên	 con	 đường	 trở	 về	 ngôi	 nhà	 hóng	 gió.	Chàng	 thấy	 hình	 như
trong	lúc	chàng	vắng	mặt,	đã	có	 thêm	điều	gì	mới	có	 thể	đã	xảy	ra	ở	ngôi
nhà	hóng	gió	và	những	tin	tức	đang	đợi	chàng	ở	đó.

Phố	hẻm	vẫn	vắng	tanh	và	vẫn	thứ	ánh	sáng	mờ	mờ	êm	dịu	vô	tình	tỏa	ra
ngoài	cửa	sổ.	D’Artagnan	bỗng	nghĩ	đến	căn	lều	tuy	lụp	xụp	im	lìm	và	tối
tăm	kia	nhưng	biết	đâu	lại	thấy	hết	và	có	thể	nói	ra	hết	mọi	điều	chăng.

Cửa	hàng	rào	đóng	kín,	chàng	đành	nhảy	qua	và	mặc	cho	con	chó	bị	xích
sủa	vang,	chàng	vẫn	cứ	đến	gần	túp	lều.	Chàng	gõ	cửa,	lúc	đầu	không	ai	trả
lời.	Một	sự	im	lặng	chết	chóc	ngự	trị	trong	căn	lều	cũng	như	trong	ngôi	nhà
hóng	gió.	Tuy	nhiên,	túp	lều	là	nguồn	thông	tin	cuối	cùng	rồi,	chàng	đành	cứ
gõ.

Rồi	hình	như	có	tiếng	động	nhẹ	bên	trong,	một	thứ	tiếng	động	sợ	sệt	như
thể	run	rẩy	do	sợ	bị	nghe	thấy.	Thế	là	D’Artagnan	thôi	không	gõ	nữa	và	năn
nỉ,	van	nài,	giọng	đầy	lo	âu	và	hứa	hẹn,	đầy	hãi	hùng	và	ve	vãn,	khiến	cho
tiếng	nói	của	chàng	 tự	nhiên	 lại	 làm	yên	 tâm	được	kẻ	dễ	sợ	sệt	nhất.	Cuối
cùng	thì	một	cánh	cửa	sổ	cũ	mọt	cũng	mở	ra,	đúng	hơn	là	chỉ	hé	mở	rồi	lại
đóng	 lại	ngay	khi	ánh	sáng	của	một	chiếc	đèn	 tồi	 tàn	đang	cháy	ở	góc	 lều
chiếu	 lên	dải	đeo	gươm,	chuôi	gươm	và	chuôi	 súng	ngắn	của	D’Artagnan,
Trong	khi	đó	D’Artagnan	vẫn	kịp	nhận	ra	mặt	một	ông	lão,	dù	cho	cửa	đập
lại	rất	nhanh.

—	Có	Chúa	chứng	giám!	-	Chàng	nói	-	Xin	hãy	nghe	cháu.	Cháu	đợi	một
người	mà	không	thấy	tới,	cháu	đang	lo	đến	chết	đây.	Đã	có	chuyện	gì	không



may	xảy	ra	ở	quanh	đây	ư?	Cụ	nói	đi!
Chiếc	cửa	sổ	lại	từ	từ	mở	ra,	và	vẫn	bộ	mặt	ấy	hiện	ra,	chỉ	có	điều	nó	còn

nhợt	nhạt	hơn	cả	lần	trước.	D’Artagnan	hồn	nhiên	kể	lại	chuyện	của	mình,
thay	đổi	tên	người	đôi	chút.	Chàng	nói	có	một	cuộc	hẹn	hò	với	một	thiếu	phụ
trước	ngôi	nhà	hóng	gió	như	thế	nào,	và	không	thấy	nàng	đến	ra	sao,	chàng
trèo	lên	cây	thanh	quất	và	qua	ánh	đèn	nhợt	nhạt	đã	thấy	sự	rối	 loạn	trong
căn	phòng	thế	nào.

Ông	lão	chám	chú	lắng	nghe,	chốc	chốc	 lại	 tỏ	ý	đúng	như	vậy.	Rồi	khi
D’Artagnan	đã	nói	xong,	ông	lão	lắc	đầu	tỏ	ý	ái	ngại.

—	Cụ	muốn	nói	 sao?	 -	D’Artagnan	kêu	 lên	 -	Trời	ơi,	 cụ	nói	 rõ	 ra	 cho
cháu	nghe	nào.

—	Ồ,	ông	ơi!	-	Cụ	già	nói	-	Đừng	hỏi	gì	tôi	cả,	bởi	vì	nếu	tôi	nói	với	ông
những	gì	tôi	đã	thấy	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra	những	điều	không	hay	cho	tôi.

—	Vậy	chắc	cụ	đã	trông	thấy	chuyện	gì	đó	rồi?	-	D’Artagnan	vừa	nói	tiếp
vừa	ném	cho	ông	cụ	một	đồng	vàng	-	Trong	 trường	hợp	ấy,	có	Chúa	nhìn
thấy	gì,	và	cháu	xin	lấy	danh	dự	của	một	nhà	quý	tộc	ra	thề	không	một	lời
nào	của	cụ	hé	ra	khỏi	miệng	cháu.

Ông	cụ	đọc	 thấy	 trên	mặt	D’Artagnan	biết	bao	vẻ	 thực	 thà	và	đau	đớn,
liền	ra	hiệu	cho	chàng	hãy	chú	ý	nghe	rồi	nói	khẽ:

—	 “Lúc	 đó	 khoảng	 gần	 chín	 giờ,	 tôi	 nghe	 thấy	 có	 tiếng	 động	 gì	 đó	 ở
ngoài	phố	và	 tôi	định	ra	xem	xảy	ra	chuyện	gì	 thì	 ra	gần	đến	cửa,	 tôi	 thấy
người	ta	đang	tìm	cách	vào	nhà	tôi.	Tôi	vốn	nghèo	chả	sợ	ai	trộm	cắp	đang
định	mở	cổng	thì	thấy	ba	người	cách	đó	mấy	bước.	Trong	bóng	tối	có	một	cỗ
xe	thắng	ngựa	và	mấy	con	ngựa	dắt.	Mấy	con	ngựa	dắt	hiển	nhiên	là	của	ba
người	đàn	ông	ăn	mặc	theo	lối	kỵ	sĩ	rồi.	Tôi	kêu	lên:	A!	Các	quý	ông?	Các
quý	ông	muốn	hỏi	gì?

“Ngươi	hẳn	có	một	cái	thang	chứ?	-	Người	có	vẻ	đứng	đầu	nhóm	hộ	tống
hỏi	tôi."

“Vâng,	thưa	ông,	có	một	chiếc	tôi	vẫn	trèo	để	hái	quả."
“Đưa	đây	cho	chúng	 ta,	 rồi	 lui	vào	 trong	nhà,	đây	 là	một	đồng	vàng	vì

chúng	ta	đã	quấy	quả	ngươi.	Và	nhớ	nếu	ngươi	chỉ	nói	ra	một	câu	thôi	những
gì	ngươi	sắp	trông	thấy	và	nghe	thấy	bởi	ngươi	sẽ	nhìn	và	sẽ	chú	ý	nghe,	ta
tin	chắc	là	như	thế,	dù	chúng	ta	đã	hăm	dọa	ngươi,	ngươi	sẽ	toi	mạng."



Nói	rồi,	hắn	ta	vứt	cho	tôi	đồng	tiền,	tôi	nhặt	lấy	và	hắn	mang	thang	đi!
Quả	nhiên,	sau	khi	đã	đóng	cổng	hàng	rào,	tôi	làm	như	trở	vào	nhà	nhưng	tôi
lại	ra	ngay	bằng	lối	cửa	sau,	luồn	trong	bóng	tối	tới	tận	lùm	cây	mộc	hương,
ở	giữa	lùm	cây	ấy,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	hết	mà	không	ai	biết.

Ba	người	đó	cho	cỗ	xe	tiến	về	phía	trước	không	một	tiếng	động,	và	lôi	ra
khỏi	 xe	một	 người	 đàn	 ông	 lùn	 tịt,	 to	 ngang,	 tóc	 hoa	 râm,	 ăn	mặc	 xuềnh
xoàng,	quần	áo	màu	tối	sẫm,	người	này	thận	trọng	trèo	lên	thang,	nham	hiểm
nhìn	vào	trong	căn	phòng	rồi	lại	lén	lút	tụt	xuống	và	nói	nhỏ:	“Đúng	ả	ta"!

Người	đã	nói	chuyện	với	tôi	lập	tức	đến	gần	cửa	ngôi	nhà	hóng	gió,	dùng
chiếc	 chìa	 khóa	mang	 theo	mở	 ra,	 đóng	 lại	 rồi	 biến	mất.	Cùng	 lúc	 đó	 hai
người	kia	trèo	lên	thang.	Lão	già	thấp	bé	đứng	ở	cửa	xe,	người	đánh	xe	vẫn
kìm	mấy	con	ngựa	thắng	vào	xe,	và	một	tên	hầu	giữ	mấy	con	ngựa	cưỡi.

Bất	thình	lình	những	tiếng	kêu	thét	vang	lên	trong	ngôi	nhà	hóng	gió,	một
người	đàn	bà	chạy	tới	định	mở	cửa	sổ	nhào	xuống.

Nhưng	vừa	thấy	hai	người	đàn	ông,	bà	ta	nhảy	lùi	lại	đằng	sau,	hai	người
đàn	ông	kia	lao	qua	cửa	sổ	đuổi	theo	bà	ta	trong	căn	phòng.	Thế	rồi	chẳng
nhìn	thấy	gì	nữa.	Nhưng	tôi	nghe	thấy	tiếng	đồ	đạc	bị	đập	gãy.	Người	đàn	bà
kêu	cứu.	Nhưng	những	tiếng	kêu	bị	dập	tắt	ngay,	ba	người	đàn	ông	lại	gần
cửa	sổ,	khênh	bà	ta	trên	cánh	tay,	hai	người	xuống	thang	và	chuyển	bà	ta	vào
trong	xe,	và	lão	già	sau	đó	cũng	chui	vào.	Tên	còn	lại	trong	ngôi	nhà	hóng
gió	đóng	cửa	sổ	lại,	một	lát	sau	theo	lối	cửa	ra	khỏi	nhà,	kiểm	tra	xem	người
đàn	bà	đã	chắc	chắn	ở	trong	xe	chưa.	Hai	tên	đồng	bọn	đã	lên	ngựa	đợi	hắn,
đến	lượt	hắn	cũng	nhảy	lên	yên,	tên	hầu	lên	ngồi	cạnh	người	đánh	xe,	cỗ	xe
được	ba	kỵ	sĩ	hộ	tống	xa	dần	theo	bước	ngựa	phi	nước	đại,	và	thế	là	hết.	Từ
lúc	đó,	tôi	không	còn	trông	thấy,	nghe	thấy	gì	hết.”



D’Artagnan	 điếng	 người	 vì	 cái	 tin	 khủng	 khiếp	 đó,	 đứng	 lặng	 câm	 đi,
trong	khi	đó	tất	cả	những	con	quỷ	giận	dữ	và	ghen	tuông	gào	thét	trong	lòng
chàng.	Nỗi	 thất	vọng	 lặng	câm	đó	hẳn	đã	 tác	dụng	đến	ông	 lão	nhiều	hơn
tiếng	kêu	rên	và	nước	mắt,	khiến	ông	bảo	chàng:

—	Nhưng	ông	quý	tộc	này,	 thôi	đi,	đừng	buồn	phiền,	chúng	không	giết
mất	người	đàn	bà	của	ông,	đấy	mới	là	điều	cốt	yếu.



D’Artagnan	liền	hỏi:
—	Cụ	có	biết	tí	chút	nào	cái	kẻ	đã	điều	khiển	cái	cuộc	viễn	chinh	âm	ty

địa	ngục	này	không?
—	Tôi	chả	biết	gì	về	hắn.
—	Nhưng	một	khi	hắn	đã	nói	với	cụ	thì	cụ	cũng	nhìn	thấy	hắn	chứ?
—	À,	ông	muốn	hỏi	lão	về	đặc	điểm	của	hắn	chứ	gì?
—	Vâng.
—	Một	kẻ	rắn	sắt	 lại,	da	ngăm	nâu,	ria	mép	đen,	mắt	đen,	dáng	vẻ	một

nhà	quý	tộc.
—	Đúng	nó	rồi?	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Vẫn	lại	nó!	Luôn	luôn	nó.	Hình

như	nó	là	con	quỷ	ám	của	tôi!	Còn	tên	kia?
—	Tên	nào?
—	Tên	lùn	tịt	ấy.
—	Ồ,	tôi	đảm	bảo	hắn	không	thuộc	loại	quyền	quý.	Vả	lại,	hắn	không	đeo

gươm,	những	kẻ	khác	đối	xử	với	hắn	có	vẻ	khinh	thường	lắm.
—	Chắc	một	tên	hầu	nào	đó	-	D’Artagnan	lẩm	nhẩm	-	Ôi	người	phụ	nữ

tội	nghiệp!	Tội	nghiệp	cho	nàng.	Chúng	nó	đã	làm	gì	nàng?
—	Ông	đã	hứa	giữ	kín	cho	tôi	đấy	nhé	-	Ông	già	nói.
—	Và	cháu	xin	hứa	lại	với	cụ	lần	nữa.	Cụ	yên	tâm.	Cháu	là	một	nhà	quý

tộc.	Một	nhà	quý	tộc	chỉ	có	một	lời	hứa	và	cháu	đã	hứa	với	cụ	rồi.
D’Artagnan,	 lòng	 sầu	 não,	 trở	 lại	 con	 đường	 ra	 bến	 đò,	 lúc	 thì	 chàng

không	thể	tin	nổi	đấy	là	bà	Bonacieux	và	hy	vọng	hôm	sau	sẽ	gặp	lại	nàng	ở
điện	Louvre,	lúc	chàng	lại	e	ngại	nàng	có	chuyện	dan	díu	với	một	người	nào
khác	và	tên	ghen	tuông	ấy	đã	bắt	quả	tang	và	đem	nàng	đi[62],	chàng	phân
vân,	chàng	rầu	rĩ,	chàng	tuyệt	vọng.

“Ôi,	giá	ta	có	các	bạn	ta	ở	đấy!	chàng	kêu	lên	-	Ít	nhất	ta	cũng	sẽ	có	hy
vọng	tìm	lại	được	nàng	nhưng	ai	biết	được	bây	giờ	chính	họ	ra	sao?"

Đã	gần	nửa	đêm.	Phải	tìm	gặp	lại	Planchet	thôi.	D’Artagnan	lần	lượt	gõ
cửa	tất	cả	các	quán	rượu	mà	chàng	thấy	còn	ánh	đèn	le	lói	ở	bên	trong	nhưng
chẳng	quán	nào	thấy	Planchet	cả.	Đến	quán	thứ	sáu,	chàng	bắt	đầu	nghĩ	tìm
kiếm	 thế	 này	 chẳng	 qua	 cũng	 chỉ	 cầu	 may	 thôi.	 D’Artagnan	 chỉ	 hẹn	 với
người	hầu	đến	sáu	giờ	sáng	mai,	thì	dù	lúc	này	nó	ở	đâu	đi	nữa	vẫn	là	quyền
của	nó.	Hơn	nữa,	chàng	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ,	cứ	nán	lại	quanh	quẩn	nơi	sự	cố



xảy	ra,	có	khi	lại	thu	thêm	được	một	điều	gì	đó	làm	sáng	tỏ	thêm	cái	vụ	bí	ẩn
này.	Thế	là	chàng	dừng	lại	ở	quán	thứ	sáu,	gọi	một	chai	vang	thượng	hạng,
dựa	tay	trong	góc	tối	nhất	và	quyết	định	ngồi	đợi	như	thế	đến	sáng	hôm	sau,
nhưng	lần	này	nữa	chàng	lại	hy	vọng	hão	huyền	và	cho	dù	có	hết	sức	lắng
tai,	chàng	cũng	chỉ	nghe	thấy	giữa	những	tiếng	nguyền	rủa,	những	lời	nhạo
báng,	chửi	bới,	lời	qua	tiếng	lại	giữa	đám	thợ	thuyền,	người	hầu	và	phu	xe,
hợp	thành	cái	xã	hội	đáng	kính	mà	chàng	đang	tham	gia	này,	chứ	chẳng	có	gì
có	thể	giúp	chàng	lần	ra	dấu	vết	người	đàn	bà	tội	nghiệp	bị	bắt	cóc.

Sau	khi	đã	nốc	hết	chai	vang	do	chẳng	có	việc	gì	làm	và	để	khỏi	dấy	lên
những	nghi	ngờ,	chàng	đành	miễn	cưỡng	 tìm	 trong	góc	mình	ngồi,	một	 tư
thế	thuận	lợi	nhất	để	ngủ	thiếp	đi	đã,	muốn	ra	sao	thì	ra.	D’Artagnan	mới	hai
mươi	 tuổi,	và	ở	cái	 tuổi	ấy,	giấc	ngủ	có	những	quyền	vĩnh	cửu	để	đòi	hỏi
một	cách	khẩn	thiết	cả	đối	với	những	con	tim	tuyệt	vọng	nhất.

Khoảng	sáu	giờ	sáng,	D’Artagnan	thức	dậy	với	một	nỗi	khó	chịu	thường
thấy	lúc	sáng	sớm	sau	một	đêm	tồi	tệ.	Chàng	rửa	ráy	qua	loa,	kiểm	tra	xem
người	ta	có	lợi	dụng	chàng	ngủ	lấy	cắp	mất	gì	không,	và	thấy	chiếc	nhẫn	kim
cương	vẫn	trên	ngón	tay,	ví	tiền	vẫn	nguyên	trong	túi,	súng	ngắn	vẫn	ở	đai
lưng,	liền	đứng	lên	trả	tiền	chai	rượu	rồi	đi	ra	để	xem	sáng	nay	việc	tìm	kiếm
tên	hầu	của	mình	có	may	mắn	hơn	đêm	qua	không.	Quả	nhiên,	thứ	đầu	tiên
chàng	trông	thấy	trong	màu	sương	ẩm	ướt	và	mờ	xám	chính	là	tên	Planchet
thật	 thà,	 tay	dắt	hai	con	ngựa,	đang	đợi	chàng	ở	ngoài	cửa	một	quán	 rượu
nhỏ	tồi	tàn	mà	giá	D’Artagnan	có	đi	qua	trước	cửa	cũng	không	ngờ	nó	đang
tồn	tại.



XXV

Porthos

Đáng	lẽ	về	thẳng	nhà	D’Artagnan	lại	xuống	ngựa	trước	cửa	nhà	ông	De
Treville,	leo	vội	lên	cầu	thang,	lần	này	chàng	quyết	định	kể	cho	ông	nghe	tất
cả	những	gì	vừa	diễn	ra.	Chắc	chắn,	ông	sẽ	cho	chàng	những	lời	khuyên	tốt
trong	toàn	bộ	vụ	này.

Rồi,	vì	ông	De	Treville	hầu	như	gặp	Hoàng	Hậu	hàng	ngày,	biết	đâu	ông
lại	 chẳng	 thể	moi	được	ở	Hoàng	Hậu	 tin	 tức	nào	đấy	về	người	đàn	bà	 tội
nghiệp	mà	 nữ	 chúa	 của	 nàng	 hẳn	 phải	 đền	 đáp	 lòng	 tận	 tụy	 của	 nàng	 với
mình.

Ông	De	Treville	lắng	nghe	câu	chuyện	chàng	trai	kể	với	mức	độ	nghiêm
trọng	chứng	tỏ	ông	nhìn	thấy	một	cái	gì	khác	với	chuyện	dan	díu	yêu	đương,
trong	toàn	bộ	cuộc	phiêu	lưu	này.	Rồi	khi	D’Artagnan	đã	kể	xong,	ông	nói:

—	Hừm,	tất	cả	chuyện	này,	cách	xa	một	dặm	cũng	đã	ngửi	thấy	mùi	của
Giáo	Chủ.

—	Nhưng	phải	làm	gì?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Không	làm	gì	hết,	tuyệt	đối	không,	lúc	này,	chỉ	có	rời	khỏi	Paris	như

ta	đã	bảo	anh	đó,	càng	sớm	càng	tốt.	Ta	sẽ	gặp	Hoàng	Hậu,	ta	sẽ	kể	lại	mọi
tình	tiết	về	sự	biến	mất	của	người	phụ	nữ	tội	nghiêp,	chắc	bà	còn	chưa	biết
gì,	những	tình	tiết	ấy	sẽ	dẫn	dắt	bà	phải	làm	gì	về	phía	bà,	và	khi	anh	trở	về,
có	thể	ta	sẽ	có	một	tin	tốt	lành	nào	đó	để	nói	với	anh.	Cứ	yên	tâm	ở	ta.

D’Artagnan	biết	rằng,	dù	là	dân	Gascogne,	ông	De	Treville	không	có	thói
quen	hứa	hẹn	và	khi	tình	cờ	ông	đã	hứa,	thì	ông	còn	giữ	lời	hứa	hơn	đã	ngỏ.
Chàng	liền	chào	ông,	đầy	lòng	biết	ơn	cả	trong	quá	khứ	lẫn	với	tương	lai,	và
ông	đại	úy	đáng	kính	về	phần	mình	cũng	cảm	thấy	một	mối	thiện	cảm	mãnh
liệt	 đối	 với	 chàng	 trai	 đến	 là	 can	 trường	và	kiên	định,	 và	 trìu	mến	bắt	 tay
chúc	chàng	lên	đường	may	mắn.

D’Artagnan	quyết	định	thực	hiện	ngay	lúc	này	những	lời	khuyên	của	ông
De	Treville,	rẽ	về	đường	Phu	Đào	Huyệt,	lo	việc	gói	ghém	quần	áo.	Về	tới



gần	nhà,	chàng	nhận	ra	lão	Bonacieux	trong	quần	áo	buổi	sáng,	đang	đứng	ở
ngưỡng	cửa.	Tất	cả	những	gì	mà	gã	Planchet	cẩn	tắc	đã	nói	với	chàng	đêm
trước	về	tính	tình	nham	hiểm	của	lão	chủ	nhà	lúc	này	lại	hiện	ra	trong	đầu.
D’Artagnan	đang	nhìn	 lão	 chăm	chú	hơn	bao	 giờ	 hết.	Thật	 quả,	 ngoài	 cái
màu	nhợt	nhạt	vàng	nhờ	bệnh	hoạn	chỉ	rõ	mật	thám	tràn	trong	máu,	mà	cũng
có	thể	chỉ	là	ngẫu	nhiên,	D’Artagnan	còn	nhận	ra	một	cái	gì	đó	tráo	trở	nham
hiển	nơi	những	nếp	nhăn	 trên	mặt	 lão.	Một	 tên	bịp	bợm	không	cười	giống
như	một	 người	 thật	 thà,	một	 kẻ	 đạo	 đức	 giả	 không	 khóc	 bằng	 những	 giọt
nước	mắt	của	người	trung	thực.	Mọi	giả	tạo	đều	là	một	cái	mặt	nạ,	và	cho	dù
cái	mặt	nạ	có	làm	khéo	đến	đâu,	chỉ	cần	hơi	chú	ý,	người	ta	vẫn	phân	biệt
được	với	mặt	thật.

Với	D’Artagnan,	hình	như	lão	có	đeo	một	cái	mặt	nạ	thật	và	lại	là	cái	mặt
nạ	khó	coi	nhất.	Do	đó,	không	thoát	ra	khỏi	sự	ghê	tởm	đối	với	con	người
đó,	chàng	đang	định	đi	qua	trước	mặt	mà	không	nói	gì,	 thì	giống	như	đêm
trước,	lão	Bonacieux	gọi	chàng:

—	Ê	này,	chàng	trai	trẻ	-	lão	nói	với	chàng	-	Hình	như	đêm	qua	chúng	ta
ngủ	mòng	mắt?	Bẩy	giờ	sáng	rồi,	khỉ	thật!	Tôi	thấy	hình	như	ông	hơi	đảo	lộn
những	thói	quen	cũ,	ông	trở	về	nhà	vào	lúc	người	khác	ra	đi.

—	Ngài	Bonacieux	ạ,	người	ta	sẽ	không	thể	trách	ngài	như	vậy	-	chàng
trai	nói	-	vì	ngài	là	mẫu	mực	cho	những	con	người	nền	nếp	mà.	Đúng	là	khi
người	 ta	 có	một	 cô	vợ	 trẻ	đẹp,	người	 ta	 cần	gì	phải	 tìm	hạnh	phúc	ở	đâu.
Chính	hạnh	phúc	tự	khắc	nó	tìm	đến	mình	có	phải	không	ngài	Bonacieux?

Bonacieux	tái	người	đi	như	một	xác	chết,	nhăn	nhó	cười:
—	Chà,	chà!	Ông	là	một	tay	vui	tính	đấy.	Nhưng	đêm	vừa	rồi	ông	chạy

nhông	đi	đâu	thế,	hở	chú	mình?	Hình	như	đi	ngang	về	tắt	là	không	hay	đâu
đấy.

D’Artagnan	cúi	xuống	nhìn	đôi	ủng	đầy	bùn	của	mình,	nhưng	đồng	thời
cũng	 nhìn	 luôn	 giầy	 tất	 lão	 hàng	 xén.	 Có	 thể	 nói	 chúng	 cùng	 chung	một
giuộc,	của	chàng	và	của	lão	đều	vấy	bẩn	cùng	một	thứ	bùn.	Thế	là	đột	nhiên
một	ý	nghĩ	đi	xuyên	qua	đầu	chàng.	Cái	lão	tóc	hoa	râm	lùn	tịt,	 to	bè,	một
loại	người	hầu,	mặc	sẫm	màu,	bị	bọn	đeo	gươm	đi	hộ	tống	đối	xử	miệt	thị
đích	thực	là	Bonacieux	chứ	còn	ai	nữa.	Tên	chồng	đã	chủ	mưu	việc	bắt	cóc
vợ	mình.



D’Artagnan	tự	nhiên	thèm	muốn	khủng	khiếp	nhảy	chồm	lên	cổ	họng	lão
hàng	xén	bóp	hắn	chết	ngay,	nhưng,	như	đã	nói,	chàng	là	một	chàng	trai	rất
thận	trọng	nên	kìm	giữ	được.	Tuy	nhiên	sự	đảo	lộn	diễn	ra	trên	mặt	chàng
vẫn	cứ	lồ	lộ	khiến	Bonacieux	hoảng	và	định	thử	lùi	lại,	nhưng	lão	lại	ở	ngay
trước	cửa	mà	cánh	cửa	lại	đóng,	khiến	lão	buộc	phải	đứng	nguyên	tại	chỗ.

—	Ra	thế	đấy.	Nhưng	con	người	tử	tế	ạ,	ông	lại	đùa	rồi	-	D’Artagnan	nói
-	Tôi	thấy	hình	như	nếu	đôi	ủng	của	tôi	cần	phải	lau	chùi	thì	giầy,	tất	của	ông
cũng	đòi	bàn	chải	giúp	đấy.	Về	phần	mình,	chắc	ngài	cũng	lang	thang	phải
không	ngài	Bonacieux?	Chà,	Mẹ	kiếp!	Như	thế	thì	không	thể	nào	tha	thứ	cho
một	người	ở	vào	lứa	tuổi	ông,	thêm	nữa	lại	có	một	người	vợ	trẻ	đẹp	như	vợ
ông.

—	Ôi,	lạy	Chúa,	không	phải	thế	-	Bonacieux	nói	-	mà	hôm	qua	tôi	đã	ở
Thánh	Mandé	 để	 nắm	 được	 tin	 tức	 về	một	 con	 ở,	 không	 có	 nó	 tuyệt	 đối
không	được,	và	vì	đường	xá	quá	tồi,	nên	tôi	đã	tha	cả	đám	bùn	này	về	mà
chưa	có	thì	giờ	làm	sạch.

Địa	điểm	mà	Bonacieux	chỉ	ra	là	lão	đã	đi	đến	đấy,	lại	là	bằng	chứng	mới
làm	 cho	 những	nghi	 ngờ	 của	D’Artagnan	 thêm	vững	vàng.	Bonacieux	 nói
đến	Thánh	Saint	Mandé	bởi	vì	Thánh	Mandé	ngược	lại	hoàn	toàn	phía	Saint
Cloud.

Khả	năng	xảy	ra	như	thế	làm	chàng	vơi	dịu	đi	một	phần.	Nếu	Bonacieux
biết	vợ	mình	hiện	đang	ở	đâu	vẫn	có	thể	dùng	những	biện	pháp	cực	đoan	cậy
răng	lão	hàng	xén	để	tìm	ra	bí	mật.	Chỉ	còn	việc	biến	khả	năng	đó	thành	tất
yếu.

—	Xin	lỗi,	ông	Bonacieux	thân	mến,	nếu	tôi	xử	sự	với	ông	hơi	khiếm	nhã
-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	không	gì	khát	bằng	đêm	không	được	ngủ,	tôi	đang
khát	phát	điên	đây,	vậy	cho	phép	tôi	vào	uống	cốc	nước	trong	nhà	ông	nhé,
ông	cũng	rõ,	giữa	hàng	xóm	với	nhau,	việc	đó	cũng	tự	nhiên	thôi.

Và	chẳng	đợi	 chủ	nhà	cho	phép,	D’Artagnan	cứ	vào	và	 liếc	mắt	nhanh
nhìn	cái	giường,	cái	giường	vẫn	phẳng	phiu.	Bonacieux	không	nằm	ngủ,	vậy
là	lão	chỉ	vừa	mới	về	nhà	được	một	hai	giờ	thôi.	Lão	đã	bám	theo	vợ	lão	đến
tận	nơi	người	ta	dẫn	vợ	lão	đến,	hoặc	ít	nhất	cũng	đến	trạm	đầu	tiên.

D’Artagnan	vừa	uống	cạn	cốc	nước	vừa	nói:
—	Cảm	ơn	ngài	Bonacieux	nhé.	Tôi	chỉ	cần	ở	ông	có	thế	thôi.	Bây	giờ	tôi



về	nhà	tôi	đây.	Tôi	sẽ	bảo	Planchet	đánh	ủng	cho	tôi,	khi	nào	nó	làm	xong,
nếu	ông	muốn,	tôi	sẽ	sai	nó	sang	đánh	giầy	cho	ông.

Và	chàng	rời	nhà	tay	hàng	xén	còn	đang	hết	sức	ngỡ	ngàng	về	sự	chia	tay
kỳ	lạ	đó	và	tự	hỏi	có	phải	đã	đâm	đầu	vào	bẫy	của	chính	mình	không.

Lên	đến	trên	thang	gác,	chàng	thấy	Planchet	đang	hốt	hoảng.	Thoạt	trông
thấy	chủ	mình,	gã	đã	kêu	lên:

—	Ôi,	ông	chủ,	lại	có	chuyện	rồi,	mà	tôi	thấy	ông	về	muộn	quá	đấy?
—	Có	chuyện	gì	vậy	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Ồ,	tôi	cho	ông	chủ	đoán	một	trăm,	không,	cho	hẳn	một	nghìn	lần	đấy

xem	tôi	đã	thay	ông	khi	vắng	mặt	tiếp	ai	đến	thăm	nào?
—	Khi	nào?
Nửa	giờ	trước	đây,	khi	ông	còn	ở	nhà	ông	De	Treville	ấy.
—	Vậy	là	ai	đến,	thôi	nói	đi	nào.
—	Ông	De	Cavois.
—	Ông	De	Cavois	ư?
—	Đích	thân	ông	ấy.
—	Ông	đại	úy	cận	vệ	của	Đức	Ông?
—	Chính	ông	ấy.
—	Đến	bắt	ta?
—	Tôi	nghĩ	vậy,	thưa	ông,	mặc	dầu	vẻ	mềm	mỏng	của	ông	ta...
—	Mi	bảo	lão	ta	mềm	mỏng?
—	Nghĩa	là	như	mật	ong	luôn,	thưa	ông.
—	Đúng	thế	chứ?
—	Ông	ta	nói	mình	đến	là	do	Đức	Giáo	Chủ	phái	đến,	có	nhã	ý	mời	ông

theo	ông	ta	đến	Hoàng	Cung.
—	Thế	mi	trả	lời	thế	nào?
—	Là	việc	ấy	không	 thể	được,	vì	ông	có	ở	nhà	đâu,	ông	 ta	có	 thể	 thấy

đấy.
—	Thế	lão	ta	bảo	sao?
—	Rằng,	nội	nhật	hôm	nay,	ông	đừng	quên	đến	nhà	ông	ấy,	rồi	còn	ghé

tai	nói	thêm:	“Bảo	với	chủ	anh	là	Đức	Ông	hoàn	toàn	biệt	đãi	chủ	anh,	tương
lai	tốt	đẹp	của	chủ	anh	có	lẽ	phụ	thuộc	vào	cuộc	tiếp	kiến	này.”

—	Cái	bẫy	của	Giáo	Chủ	hơi	vụng	về.	-	Chàng	mỉm	cười	nói.



—	Thì	tôi	cũng	thấy	đó	là	cái	bẫy	chứ,	và	tôi	trả	lời	khi	ông	trở	về	chắc
ông	sẽ	tiếc	lắm.	“Thế	ông	ấy	đi	đâu?”	ông	De	Cavois	hỏi	tôi.	Tôi	trả	lời:	“Đi
Troyes	vùng	Champagne”,	-	“Ông	ấy	đi	bao	giờ?“	-	“Tối	hôm	qua.”

—	Planchet,	anh	bạn	của	ta	-	D’Artagnan	ngắt	lời	-	mi	thực	sự	là	của	quý
của	ta	đấy.

—	Ông	biết	 không,	 tôi	 nghĩ	 nếu	ông	muốn	gặp	ông	De	Cavois	 ông	 cứ
việc	bảo	 rằng	ông	 chẳng	đi	 đâu	 cả,	 rằng	 tôi	 nói	 dối	 đấy	 thôi,	 vẫn	 còn	kịp
chán,	vì	tôi	không	phải	là	nhà	quý	tộc,	tôi	có	thể	nói	dối	mà.

—	Yên	tâm	đi,	Planchet,	mi	sẽ	giữ	được	danh	tiếng	một	con	người	chính
trực.	Mười	lăm	phút	nữa	chúng	ta	sẽ	đi.

—	Tôi	 cũng	 đang	 định	 khuyên	 ông	 chủ	 như	 vậy.	Nhưng	 ta	 đi	 đâu,	 tôi
không	quá	tò	mò	đấy	chứ?

—	Mẹ	 kiếp!	 Cứ	 đi	 ngược	 lại	 phía	mi	 nói	 ta	 đã	 đi	 ấy.	Vả	 lại,	 chắc	mi
không	kém	sốt	ruột	biết	tin	về	Mousqueton,	Grimaud	và	Bazin	như	ta	muốn
biết	xem	Athos,	Porthos	và	Aramis	ra	sao	chứ?

—	Muốn	 quá	 chứ	 -	 Planchet	 nói.	 -	 Ông	muốn	 lúc	 nào	 là	 tôi	 đi	 ngay.
Không	khí	ở	tỉnh	nhỏ	tôi	tin	là	tốt	hơn	cho	chúng	ta	ở	Paris.	Vậy	nên…

—	Vậy	thì	gói	ghém	áo	quần	đi,	Planchet	và	ta	đi.	Ta	sẽ	đi	trước,	hai	tay
đút	túi,	để	đừng	ai	nghi	ngờ.	Mi	sẽ	đuổi	kịp	ta	ở	dinh	trại	cận	vệ.	À,	Planchet
này,	 ta	 tin	mi	nói	đúng	về	 lão	chủ	nhà	đấy,	chắc	hẳn	 lão	 là	một	 tên	vô	 lại
kinh	tởm	rồi.

—	Ồ,	xin	ông	chủ	cứ	tin	tôi,	khi	tôi	nói	với	ông	điều	gì,	tôi	là	thầy	tướng
đấy.

D’Artagnan	xuống	 trước	như	đã	 thỏa	 thuận,	và	để	khỏi	phải	băn	khoăn
điều	gì,	chàng	rẽ	tới	nhà	ba	bạn	mình	lần	cuối	nhưng	cũng	chẳng	nhận	được
tin	gì.	Chỉ	có	mỗi	một	bức	thư	thơm	nức	và	chữ	viết	rất	nhỏ	và	bay	bướm
gửi	cho	Aramis.	D’Artagnan	nhận	chuyển	thư	bộ.	Mười	phút	sau,	Planchet
đuổi	 kịp	 chàng	 ở	 chuồng	 ngựa	 dinh	 trại	 cận	 vệ.	 Để	 khỏi	 mất	 thì	 giờ,
D’Artagnan	tự	đóng	lấy	yên	cương.

—	Tốt	lắm	-	chàng	bảo	Planchet,	khi	gã	đã	buộc	gói	quần	áo	vào	túi	hành
trang	-	Bây	giờ	đóng	yên	cương	cho	ba	con	ngựa	rồi	ta	đi.

—	Ông	tin	mỗi	người	hai	ngựa,	ta	sẽ	đi	nhanh	hơn	ư?	-	Planchet	hỏi,	vẻ
tinh	quái.



—	Không,	 thưa	 ông	 đùa	 tồi	 -	D’Artagnan	 trả	 lời	 -	 nhưng	 với	 bốn	 con
ngựa,	chúng	ta	có	thể	đem	ba	ông	bạn	của	ta	về,	nếu	ta	tìm	thấy	họ	còn	sống.

—	Nếu	 như	 thế	 sẽ	 là	 quá	may	 đấy	 -	 Planchet	 trả	 lời	 -	 nhưng	 rất	 cuộc
không	nên	thất	vọng	ở	sự	nhân	từ	của	Thượng	Đế.

—	Amen!	-	D’Artagnan	nói	và	phốc	lên	ngựa.
Và	cả	hai	 ra	khỏi	dinh	 trại	cận	vệ,	đến	đầu	phố,	 tách	nhau	 ra,	người	đi

trước,	qua	trạm	Villette,	và	người	kia	qua	trạm	Montmartre	ra	khỏi	Paris	rồi
ra	ngoài	gặp	lại	nhau	ở	Saint	Denis,	một	phương	sách	chiến	lược	được	thực
hiện	 cùng	 độ	 chính	 xác,	 đáng	 được	 khen	 thưởng	 vì	 kết	 quả	 tốt	 đẹp.
D’Artagnan	và	Planchet	cùng	vào	Pierrefitte	một	lúc.

Phải	nói	Planchet	ban	ngày	can	đảm	hơn	ban	đêm.	Tuy	nhiên	 tính	 thận
trọng	tự	nhiên	chẳng	rời	gã	một	phút.	Gã	không	quên	bất	kỳ	sự	cố	nào	trong
cuộc	 du	 hành	 lần	 trước,	 và	 luôn	 coi	 tất	 cả	 những	 ai	 gã	 chạm	 trán	 ở	 trên
đường	là	kẻ	thù.	Việc	đó	dẫn	đến	gã	không	rời	chiếc	mũ	trong	tay	khiến	cho
D’Artagnan	sợ	do	sự	 lễ	phép	thái	quá	của	người	hầu,	người	 ta	coi	mình	 là
người	tầm	thường,	nên	đã	quở	trách	Planchet	thậm	tệ.

Tuy	 nhiên,	 quả	 thật	 hoặc	 những	 người	 qua	 đường	 cảm	động	 vì	 sự	 nhã
nhặn	của	Planchet,	hoặc	lần	này	chẳng	có	ai	rình	rập	trên	đường,	hai	người
tới	Chantilly	không	gặp	bất	 trắc	gì	 và	xuống	ngựa	ở	 lữ	quán	Saint	Martin
lớn,	vẫn	cái	lữ	quán	họ	đã	dừng	chân	chuyến	đi	trước.

Chủ	quán	thấy	một	chàng	trai,	theo	sau	có	một	tên	hầu	tay	dắt	hai	ngựa,
liền	 trịnh	 trọng	 tiến	 ra	ngưỡng	cửa.	Mà	vì	đã	đi	được	mười	một	dặm,	nên
D’Artagnan	cho	 là	nên	nghỉ,	dù	Porthos	có	còn	 trong	quán	hay	không	còn
đấy	nữa.	Rồi	có	thể	sẽ	là	thiếu	thận	trọng	nếu	chưa	chi	đã	hỏi	xem	chàng	ngự
lâm	kia	ra	sao,	nghĩ	vậy,	D’Artagnan	xuống	ngựa,	giao	ngựa	cho	người	hầu
rồi	vào	một	phòng	dành	cho	những	ai	muốn	ngồi	 riêng,	gọi	một	chai	vang
loại	 thượng	hạng	và	một	bữa	điểm	tâm	càng	ngon	càng	tốt,	 làm	tăng	thêm
thiện	cảm	của	chủ	quán	vốn	là	đã	có	từ	lúc	mới	gặp	lữ	khách.



Vì	thế,	D’Artagnan	được	phục	vụ	nhanh	chóng	lạ	kỳ.	Binh	đoàn	cận	vệ
tuyển	mộ	trong	số	đệ	nhất	quý	tộc	của	vương	quốc,	và	D’Artagnan	với	một
người	hầu	theo	sau,	lại	đi	du	hành	với	bốn	người	ngựa	đẹp,	mặc	dầu	bộ	đồng



phục	giản	dị	vẫn	không	khỏi	khiến	người	ta	trọng	nể.	Chủ	quán	muốn	đích
thân	 phục	 vụ.	 Thấy	 thế	 D’Artagnan	 bảo	 mang	 ra	 hai	 chiếc	 cốc	 và	 gợi
chuyện.

—	Thật	tình,	ông	chủ	thân	mến	ạ	-	D’Artagnan	rót	đầy	hai	cốc	và	nói	-	tôi
đã	gọi	loại	vang	hảo	hạng	của	ông,	và	nếu	ông	lừa	tôi,	ông	sẽ	bị	trừng	phạt	ở
chỗ	ông	mắc	tội,	vì	tôi	ghét	uống	một	mình,	ông	sẽ	uống	cùng	tôi.	Ông	hãy
nâng	cốc	và	ta	cùng	uống.	Ta	uống	chúc	cái	gì	nhỉ,	ở	cái	gì	không	phật	lòng
ai	được	nhỉ?	À	ta	uống	cho	sự	thịnh	vượng	của	lữ	quán	ông.

—	Quý	ông	làm	cho	tôi	vinh	dự	quá	-	chủ	quán	nói	-	tôi	xin	thành	thực
cảm	ơn	lời	chúc	của	ông.

—	Nhưng	xin	ông	đừng	nhầm	đấy	-	D’Artagnan	nói	-	trong	lời	chúc	của
tôi,	nó	nhuốm	màu	ích	kỷ	nhiều	hơn	là	ông	nghĩ	đấy.

Có	những	quán	làm	ăn	thịnh	vượng,	khách	hàng	được	tiếp	đón	chu	đáo,
trong	những	lữ	quán	đang	sa	sút,	tất	cả	đều	rối	tinh	lên,	và	khách	trọ	thành
nạn	nhân	của	sự	lúng	túng	của	người	chủ.	Mà	tôi	lại	đi	du	hành	nhiều,	nhất
là	 trên	con	đường	này,	 tôi	muốn	 thấy	 tất	 cả	 các	ông	chủ	quán	đều	 làm	ăn
phát	đạt.

—	Quả	thật	-	chủ	quán	nói	-	hình	như	đây	không	phải	lần	đầu	tiên	tôi	có
vinh	dự	được	gặp	ngài.

—	Ồ,	tôi	qua	Chantilly	có	lẽ	tới	chục	lần	rồi	ấy	chứ	và	trong	số	chục	lần
ấy,	 ít	 ra	 tôi	cũng	dừng	 lại	ở	quán	ông	ba	bốn	 lần.	Ông	nhớ	chứ,	 tôi	vừa	ở
quán	này	cách	đây	mười	hai	ngày	gì	đó.	Tôi	dẫn	đường	cho	mấy	người	bạn
tôi,	mấy	ông	ngự	lâm	quân,	rồi	một	ông	cậy	mình	là	ngự	lâm	quân	cãi	lộn
với	một	người	lạ,	người	này	chẳng	biết	kiếm	cớ	gì	gây	sự	với	ông	ấy.

—	À,	thôi	đúng	rồi!	-	Chủ	quán	nói	-	Tôi	nhớ	hết	chuyện	đó.	-	Có	phải	là
ông	Porthos	quý	ngài	muốn	nói	với	tôi	không?

—	Đúng,	đấy	là	tên	người	bạn	đồng	hành	của	tôi.	Lạy	Chúa,	ông	chủ	thân
mến,	nói	cho	tôi	biết	nào,	bạn	tôi	có	gặp	chuyện	không	may	gì	không?

—	Nhưng	quý	ngài	chắc	đã	rõ	ông	ấy	không	thể	tiếp	tục	lên	đường.
—	Quả	vậy,	ông	ấy	có	hứa	đuổi	kịp	chúng	 tôi,	nhưng	chúng	 tôi	không

gặp	lại.
—	Ông	ấy	đã	cho	chúng	tôi	cái	vinh	dự	là	ở	lại	đây.
—	Sao?	Ông	ấy	đã	cho	ông	vinh	dự	ở	lại	đây?



—	Vâng,	thưa	ông,	trong	lữ	quán	này.	Chúng	tôi	còn	rất	lo	ngại	nữa.
—	Về	chuyện	gì?
—	Về	các	khoản	chi	dùng	của	ông	ấy.
—	Nhưng	ông	ấy	dùng	gì	thì	ông	ấy	sẽ	trả	chứ.
—	Ôi,	thưa	ông,	ông	đúng	là	bôi	cao	xoa	vào	máu	tôi	rồi!	Chúng	tôi	đã

ứng	trước	những	khoản	lớn,	và	sáng	nay	nữa,	nhà	phẫu	thuật	 tuyên	bố	với
chúng	tôi,	nếu	ông	Porthos	không	trả	 tiền	ông	ấy,	chính	tôi	phải	chịu	phạt,
bởi	vì	chính	tôi	cho	người	đi	tìm	ông	ấy.

—	Nhưng	Porthos	bị	thương	ư?
—	Thưa	ông,	tôi	không	thể	nói	ra	với	ông.
—	Sao,	ông	không	thể	nói	với	tôi?	Ông	chắc	phải	biết	rõ	hơn	ai	hết	chứ.
—	Vâng,	nhưng	trong	tình	trạng	hiện	thời	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	không

nói	 tất	 cả	 những	 gì	mình	 biết	 được	 thưa	 ông,	 nhất	 là	 khi	 người	 ta	 đã	 báo
trước	tai	của	chúng	tôi	đảm	bảo	cho	lưỡi	của	chúng	tôi.

—	Vậy	tôi	có	thể	gặp	Porthos	không?
—	Được	 chứ,	 thưa	 ông.	 Ông	 hãy	 theo	 cầu	 thang	 lên	 tầng	một	 gõ	 cửa

phòng	số	1.	Có	điều	ông	phải	báo	trước	là	chính	ông.
—	Sao,	tôi	báo	trước	là	chính	tôi?
—	Vâng,	bởi	ông	có	thể	gặp	chuyện	rủi.
—	Chuyện	rủi	nào	xảy	đến	với	tôi?
—	Ông	Porthos	có	thể	tưởng	lầm	ông	là	người	nhà	này,	và	trong	lúc	tức

giận,	có	 thể	đâm	cho	ông	một	mũi	gươm	xuyên	qua	người	hoặc	bắn	vỡ	sọ
ông.

—	Thế	ông	đã	làm	gì	ông	ấy?
—	Chúng	tôi	chỉ	đòi	tiền	ông	ấy	thôi.
—	Ôi	đồ	quỷ!	Tôi	hiểu	chuyện	rồi.	Đòi	tiền	trong	khi	không	còn	nữa	thì

Porthos	luôn	bậy	bạ	rồi.	Nhưng	tôi	biết	chắc	là	ông	ấy	còn	nhiều	tiền	kia	mà.
—	Thì	tôi	cũng	nghĩ	như	thế,	thưa	ông.	Nhà	hàng	chúng	tôi	vốn	rất	quy

củ,	 tính	 toán	hàng	 tuần,	 được	khoảng	 tám	ngày	 chúng	 tôi	 đưa	ông	 ấy	hóa
đơn,	nhưng	hình	như	chúng	tôi	đưa	không	đúng	lúc,	vừa	mới	nói	được	câu
đầu	về	chuyện	thanh	toán,	ông	ấy	đã	chửi	vang	lên,	đúng	là	đêm	trước	ông
ấy	đánh	bạc	thật.

—	Thế	nào,	đánh	bạc	đêm	trước.	Với	ai?



—	Ôi,	Chúa	ơi,	ai	biết	được?	Với	một	quý	ông	đi	qua,	và	ông	Porthos	ngỏ
ý	chơi	bạc	với	ông	kia.

—	Thế	là	kẻ	khốn	khổ	nhẵn	túi?
—	Luôn	cả	con	ngựa	nữa	thưa	ông,	vì	khi	người	lạ	mặt	sắp	ra	đi,	tôi	thấy

người	hầu	của	ông	ta	đóng	yên	vào	con	ngựa	của	ông	Porthos.	Lúc	đó	chúng
tôi	cũng	đưa	ra	nhận	xét	với	người	khách	lạ,	nhưng	người	này	trả	lời	chúng
tôi	đừng	dây	vào	chuyện	không	liên	quan	đến	mình,	và	con	ngựa	đó	là	của
ông	 ta.	 Chúng	 tôi	 cũng	 đã	 báo	 ngay	 cho	 ông	 Porthos	 điều	 gì	 vừa	 xảy	 ra,
nhưng	ông	ấy	bảo	chúng	tôi	là	đồ	xấc	láo	mới	đi	nghi	ngờ	lời	nói	của	một
nhà	quý	tộc	và	rằng	một	khi	ông	ta	đã	nói	con	ngựa	ấy	là	của	ông	ta,	ắt	nó	là
của	ông	ta.

—	Tôi	thừa	biết	điều	đó	rồi!	-	D’Artagnan	lẩm	nhẩm.
Ông	chủ	quán	tiếp	tục:
—	Thế	 là	 tôi	cho	người	đến	nói	với	ông	ấy	 rằng	vì	hình	như	chúng	 tôi

không	thể	đi	đến	một	thỏa	thuận	nào	về	việc	thanh	toán,	tôi	hy	vọng	ít	nhất
ông	 cũng	 tỏ	 ra	 biết	 điều,	 báo	 cho	 đồng	 nghiệp	 của	 tôi	 ở	 lữ	 quán	 Chim
Phượng	Hoàng	cái	ân	huệ	đón	ông	sang	bên	đó.	Nhưng	ông	Porthos	đáp	lại
rằng,	vì	quán	của	tôi	tốt	nhất,	ông	muốn	lưu	lại	đây.	Câu	trả	lời	quá	tâng	bốc
ấy	khiến	tôi	không	dám	vật	nài	ông	đi	nữa.	Tôi	chỉ	dám	giới	hạn	xin	ông	trả
lại	căn	phòng	là	phòng	đẹp	nhất	lữ	quán,	vui	lòng	lên	căn	phòng	xinh	xắn	ở
tầng	ba.	Nhưng	ông	Porthos	nói	lúc	nào	ông	cũng	ngóng	đợi	người	tình	của
ông	là	một	 trong	những	phu	nhân	quyền	quý	nhất	 triều	đình,	 tôi	đành	phải
hiểu	rằng	căn	phòng	mà	ông	đem	lại	cho	tôi	vinh	dự	là	đã	cư	trú	ở	đấy	chắc
còn	tồi	tàn	hơn	nhiều	đối	với	một	nhân	vật	như	thế.	Tuy	nhiên,	dù	nhận	ra
điều	ông	nói	 là	hoàn	 toàn	có	 thật	 tôi	vẫn	cứ	vật	nài	ông,	nhưng	 rồi	 chẳng
thèm	bàn	cãi	gì	với	tôi	ông	vớ	luôn	khẩu	súng	ngắn	đặt	lên	bàn	ngủ	và	tuyên
bố	chỉ	cần	nói	ướm	một	câu	về	việc	chuyển	phòng	dù	sang	phòng	khác	hay
quán	khác,	ông	sẽ	bắn	vỡ	sọ	kẻ	nào	dại	dột	đi	xen	vào	chuyện	chỉ	liên	quan
đến	ông,	vì	thế,	từ	lúc	đó,	không	ai	dám	vào	phòng	ông,	nếu	không	phải	tên
đầy	tớ	của	ông.

—	Vậy	Mousqueton	cũng	ở	đây?
—	Vâng	 thưa	ông,	hắn	đi	đâu	đó	năm	ngày	 rồi	 trở	về	mặt	mũi	cau	có.

Hình	như	trong	chuyến	đi	hắn	cũng	gặp	những	chuyện	bực	bội.	Khốn	thay,



hắn	nhanh	nhẹn	tháo	vát	hơn	chủ	hắn	cho	nên	cái	gì	cần	cho	chủ	là	hắn	lục
tung	lên	bằng	được,	vì	nghĩ	nếu	hỏi	có	thể	lại	bị	từ	chối,	hắn	cứ	lấy	phứa	mà
chẳng	hỏi	ai.

—	Thật	 ra	 -	D’Artagnan	 trả	 lời	 -	 tôi	 luôn	nhận	 thấy	ở	Mousqueton	một
lòng	tận	tụy	và	trí	thông	minh	rất	cao.

—	Có	thể	đúng	đấy,	thưa	ông,	nhưng	giả	thử	mà	mỗi	năm	hắn	đến	tìm	tôi
bốn	lần	thì	sau	khi	tiếp	xúc	với	trí	thông	minh	và	lòng	tận	tâm	ấy,	chắc	chắn
tôi	sẽ	khuynh	gia	bại	sản.

—	Không,	Porthos	sẽ	trả	ông.
—	Hừm!	-	Chủ	quán	tỏ	vẻ	nghi	ngờ.
—	Porthos	là	người	được	một	vị	đại	phu	nhân	yêu	quý,	bà	ta	sẽ	không	để

ông	ấy	trong	tình	trạng	lúng	túng	và	khốn	khó	đang	mắc	với	ông	đâu.
—	Nếu	như	tôi	dám	nói	ra	điều	tôi	tin	trong	chuyện	này…
—	Ông	tin	thế	nào?
—	Còn	hơn	là	tin,	mà	là	biết.
—	Điều	mà	ông	biết?
—	Mà	còn	biết	chắc	chắn	nữa.
—	Nhưng	ông	biết	chắc	chắn	điều	gì?
—	Tôi	nói	là	tôi	biết	cái	bà	đại	phu	nhân	ấy.
—	Ông?
—	Vâng,	tôi.
—	Thế	làm	thế	nào	ông	biết	được?
—	Ồ,	thưa	ông,	liệu	tôi	có	thể	tin	được	tính	kín	đáo	của	ông	không?
—	Ông	nói	đi,	xin	thề	danh	dự	của	người	quý	tộc,	ông	sẽ	không	phải	hối

tiếc	về	sự	tin	cậy	của	ông	đâu.
—	Đó,	ông	xem,	sự	lo	lắng	cũng	làm	được	khối	việc	đấy	chứ.
—	Ông	đã	làm	được	những	việc	gì?
—	Ồ,	chẳng	có	gì	ngoài	việc	một	chủ	nợ	có	quyền	làm.
—	Rốt	cuộc	là	cái	gì?
—	Ông	Porthos	trao	cho	chúng	tôi	một	bức	thư	cho	bà	nữ	Công	Tước	đó,

và	dặn	chúng	tôi	bỏ	vào	hòm	thư.	Gã	đầy	tớ	của	ông	ấy	chưa	về.	Vì	ông	ấy
không	thể	rời	khỏi	phòng	mình,	ông	ấy	phải	nhờ	chúng	tôi.

—	Rồi	sao?



—	Đáng	lẽ	bỏ	thư	vào	hòm	thư,	việc	ấy	không	bao	giờ	chắc	chắn	cả,	nhân
một	tên	hầu	bàn	của	tôi	có	việc	phải	đi	Paris,	tôi	ra	lệnh	cho	nó	mang	thẳng
bức	 thư	 đến	 tận	 tay	 bà	 Công	 Tước.	 Như	 thế	 là	 làm	 tròn	 ý	 định	 của	 ông
Porthos	đã	hết	sức	tin	cậy	trao	cho	chúng	tôi	bức	thư,	có	phải	không?

—	Gần	như	thế.
—	Thế	ông	có	biết	cái	bà	đại	phu	nhân	ấy	là	thế	nào	không?
—	Không,	tôi	có	được	nghe	Porthos	nhắc	đến,	có	thế	thôi.
—	 Ông	 có	 biết	 cái	 bà	 tự	 nhận	 là	 nữ	 Công	 Tước	 ấy	 là	 người	 thế	 nào

không?
—	Tôi	xin	nhắc	lại,	tôi	không	quen	biết	bà	ta.
—	Đó	là	bà	biện	lý[63]	già	ở	Châtelet,	tên	là	bà	Coquenard,	bà	ta	ít	nhất

cũng	năm	mươi	tuổi	và	vẫn	có	vẻ	còn	ghen	tuông	ghê	lắm.	Tôi	thấy	điều	đó
khá	lạ	lùng,	một	nữ	Quận	Chúa	mà	lại	cư	trú	ở	phố	Lũ	Gấu.

—	Làm	sao	ông	biết	chuyện	đó?
—	Bởi	 vì	 bà	 ta	 nổi	 cơn	 tam	 bành	 khi	 nhận	 bức	 thư,	 và	 nói	 rằng	 ông

Porthos	là	một	kẻ	thay	lòng	đổi	dạ,	rằng	lại	vì	một	con	mụ	nào	nữa	mà	xơi
nhát	gươm	kia.



—	Nhưng	ông	ấy	bị	xơi	một	nhát	gươm	thật	à?
—	Ôi,	lạy	Chúa!	Tôi	vừa	nói	gì	đấy	nhỉ?
—	Ông	nói	là	Porthos	bị	xơi	một	nhát	gươm.
—	Vâng,	nhưng	ông	ấy	cấm	ngặt	tôi	không	được	nói.
—	Tại	sao	vậy?
—	Sao	ư?	Thưa	ông,	tại	vì	ông	ấy	đã	huênh	hoang	sẽ	đâm	xiên	qua	cái



người	lạ	mặt	mà	ông	để	mặc	cho	tranh	cãi	nhau	ấy,	và	rồi	chính	cái	người	lạ
mặt	kia,	 trái	 lại,	đã	cho	ông	Porthos	lăn	kềnh	ra	đất,	bất	chấp	mọi	thói	anh
hùng	rơm[64]	của	ông	ấy.	Mà	vì	ông	Porthos	là	một	người	quá	tự	phụ,	nên	trừ
đối	 với	 bà	nữ	Công	Tước	mà	ông	 tưởng	 làm	bà	 ta	 thích	 thú	bằng	việc	kể
những	chuyện	phiêu	lưu	của	mình,	ông	không	muốn	thú	nhận	với	bất	kỳ	ai
rằng	ông	đã	xơi	một	nhát	gươm.

—	Như	thế,	tức	là	một	nhát	gươm	khiến	ông	ta	nằm	liệt	giường?
—	Và	một	nhát	gươm	bậc	thầy,	tôi	xin	cam	đoan	với	ông	như	vậy.	Chắc

linh	hồn	bạn	ông	phải	đóng	chốt	trong	thể	xác	ông	ấy.
—	Ông	có	mặt	ở	đây	à?
—	Thưa	ông,	 tôi	đi	 theo	họ	là	do	hiếu	kỳ,	 thành	thử	tôi	được	nhìn	thấy

trận	đấu,	còn	các	đấu	sĩ	lại	không	nhìn	thấy	tôi.
—	Thế	trận	đấu	diễn	ra	thế	nào?
—	Ồ!	Không	lâu	đâu,	tôi	đảm	bảo	như	thế.	Họ	đều	giữ	thế	thủ,	người	lạ

mặt	làm	một	đòn	nhử,	rồi	doãi	chân,	tất	cả	quá	nhanh	đến	nỗi	ông	Porthos
mới	 định	 đỡ	 thì	 gần	một	 gang	 tay	 sắt	 đã	 găm	vào	ngực	ông	 rồi.	Ông	ngã
ngửa	 ra	 đằng	 sau.	 Người	 lạ	 mặt	 gí	 ngay	 mũi	 gươm	 vào	 họng	 ông.	 Ông
Porthos	thấy	mạng	mình	đã	trong	tay	địch	thủ,	liền	xin	thua.	Người	lạ	hỏi	tên
ông	và	khi	biết	tên	ông	là	Porthos	chứ	không	phải	D’Artagnan,	liền	đỡ	ông
ấy	dậy	dìu	về	lữ	quán,	rồi	lên	ngựa	và	biến	mất.

—	Như	thế	tức	là	D’Artagnan	mới	là	người	hắn	ta	thù	hận?
—	Hình	như	thế.
—	Và	ông	có	biết	hắn	ta	thế	nào	rồi	không?
—	Không,	 cho	đến	khi	 ấy,	 tôi	 chưa	bao	giờ	 thấy	ông	 ta,	và	 từ	bấy,	 tôi

chưa	hề	gặp	lại.
—	Tốt	 lắm,	 tôi	đã	biết	được	điều	 tôi	muốn	biết.	Ông	bảo	hiện	 thời	ông

Porthos	đang	ở	phòng	số	1	tầng	một?
—	Vâng,	phòng	đẹp	nhất	quán	trọ,	đáng	lẽ	tôi	đã	cho	thuê	chục	lần	rồi	ấy

chứ.
—	Thôi	được,	ông	cứ	yên	tâm	-	D’Artagnan	vừa	cười	vừa	nói	-	Porthos	sẽ

trả	ông	bằng	tiền	của	nữ	Công	Tước	Coquenard.
—	Ôi	thưa	ông,	bà	biện	lý	hay	bà	Công	Tước	cũng	được,	miễn	là	bà	ta

nới	dải	buộc	túi	tiền.	Nhưng	bà	ấy	đã	trả	lời	dứt	khoát	là	bà	ấy	chán	những



đòi	hỏi	và	sự	không	chung	 thủy	của	ông	Porthos	 lắm	rồi,	và	 sẽ	không	gửi
cho	ông	ta	một	xu	nào	nữa.

—	Và	ông	nói	lại	với	vị	khách	trọ	của	mình	chứ?
—	Chúng	tôi	phải	giữ	chứ,	nếu	không	ông	ấy	sẽ	biết	chúng	tôi	chuyển	thư

bằng	cách	nào.
—	Và	ông	ấy	cứ	thoải	mái	đợi	tiền?
—	Ồ,	lạy	Chúa,	vâng!	Mới	hôm	qua,	ông	ta	lại	viết,	nhưng	lần	này	là	tên

đầy	tớ	bỏ	vào	thùng	thư.
—	Và	ông	nói	bà	biện	lý	già	và	xấu	ư!
—	Ít	nhất	năm	mươi	tuổi,	và	chẳng	đẹp	chút	nào,	theo	như	Pathaud	nói.
—	Nếu	 thế,	 thì	 ông	yên	 tâm	đi,	 bà	 ta	 chả	 thoát	 khỏi	mềm	 lòng,	vả	 lại,

Porthos	không	thể	nợ	ông	nhiều	lắm.
—	Sao,	không	nhiều	lắm	ư?	Hai	chục	đồng	vàng	rồi	đấy,	chưa	tính	tiền

thuốc.	Ôi,	ông	ấy	chẳng	chịu	từ	bỏ	thứ	gì,	quen	sống	thoải	mái	rồi	mà.
—	Không	sao	đâu!	Nếu	tình	nhân	của	ông	ta	bỏ	rơi	ông	ta,	ông	ta	sẽ	tìm,

được	các	bạn	bè,	tôi	đảm	bảo	như	vậy.	Như	thế,	ông	chủ	quán	thân	mến	ạ,
đừng	lo	ngại	gì	cả,	ông	cứ	tiếp	tục	cung	ứng	cho	ông	ấy	tất	cả	những	gì	đang
cần	thiết	đi.

—	Ông	đã	hứa	với	tôi	là	không	nói	gì	về	bà	biện	lý	và	không	nói	ra	một
câu	nào	về	vết	thương	rồi	đấy	nhé.

—	Đã	thỏa	thuận	thế	rồi,	tôi	đã	hứa	mà.
—	Ông	phải	biết,	ông	ấy	sẽ	giết	tôi	đấy!
—	Ông	đừng	sợ,	ông	ấy	không	đến	nỗi	hung	dữ	như	bộ	dạng	ông	ấy	đâu.
Vừa	nói,	D’Artagnan	vừa	leo	 lên	cầu	thang,	để	 lại	ông	chủ	quán	đã	hơi

yên	tâm	về	hai	điều	ông	ta	hình	như	hết	sức	quan	tâm:	Món	nợ	và	mạng	sống
của	ông	ta.

Phía	 trên	cầu	 thang,	chiếc	cửa	dễ	nhận	ra	nhất	ở	hành	lang,	 trên	cửa	kẻ
chữ	 số	 1	 khổng	 lồ	 bằng	 sơn	 đen,	D’Artagnan	 gõ	một	 tiếng,	 bên	 trong	 có
tiếng	mời	cứ	vào,	và	chàng	bước	vào.

Porthos	đang	nằm	và	đang	chơi	bài	với	Mousqueton	để	 luyện	 tay	chơi,
trong	khi	đó	một	xiên	gà	gô	đang	quay	trên	lửa	và	ở	mỗi	góc	của	một	lò	sưởi
lớn,	là	hai	cái	chảo	trên	hai	bếp	lò	đang	sôi	sùng	sục	tỏa	ra	thơm	lừng	mùi
thỏ	nấu	sốt	vang	và	cá	om.	Ngoài	 ra,	 trên	bàn	và	 trên	mặt	đá	hoa	chiếc	 tủ



ngăn	kéo,	đầy	vỏ	chai.
Nhìn	 thấy	bạn,	Porthos	 reo	 lên	mừng	 rỡ	và	Mousqueton	kính	cẩn	đứng

lên	nhường	chỗ	cho	chàng,	lui	ra	kiểm	tra	hai	cái	chảo.
—	Ôi,	Mẹ	kiếp!	Là	cậu	ư	-	Porthos	nói	với	D’Artagnan	-	Rất	mừng	là	cậu

đã	đến,	nhưng	xin	lỗi	nếu	như	mình	không	ra	đón	cậu	được.
Nhưng	Porthos	vừa	nhìn	D’Artagnan	vừa	nói	tiếp:
—	Cậu	biết	chuyện	gì	xảy	với	mình	chứ?
—	Không.
—	Chủ	quán	không	nói	gì	với	cậu	à?
—	Tôi	hỏi	thăm	anh	rồi	lên	thẳng	đây	thôi.
Porthos	thở	phào	nhẹ	nhõm.	D’Artagnan	tiếp	tục	hỏi:
—	Thế	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	ư,	Porthos	thân	mến?
—	Xảy	ra	với	mình	khi	mình	nhoài	người	về	phía	địch	thủ	mà	mình	đã

xỉa	cho	hắn	ba	nhát	rồi	đấy	chứ,	mình	định	kết	liễu	hắn	bằng	nhát	thứ	tư,	thế
là	chân	mình	giẫm	lên	một	hòn	đá,	và	mình	bị	trẹo	gối.

—	Thật	thế	ư?
—	Thề	danh	dự	mà!	Cũng	may	cho	thằng	đểu	ấy,	chứ	không	mình	đã	cho

nó	chết	toi	tại	chỗ	rồi,	mình	đảm	bảo	với	cậu	như	vậy.
—	Và	rồi	nó	ra	sao?
—	Ồ,	mình	cũng	chẳng	biết	gì	hết.	Nó	bị	thế	là	đủ	lắm	rồi.	Nó	chuồn	mất

mà	không	dám	đòi	những	gì	còn	lại.
—	Bị	trẹo	gối	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	đến	nỗi	không	ra	được	khỏi	giường

ư?
—	Ờ	Lạy	Chúa,	 thế	 thôi.	Với	 lại	chỉ	mấy	ngày	nữa	 là	mình	 lại	đi	được

mà.
—	Tại	 sao	 lúc	 đó	 anh	 không	 để	 người	 ta	 khênh	mình	 về	Paris?	Ở	đây

chắc	anh	phải	buồn	dữ	dội.
—	Đấy	là	ý	định	của	mình.	Nhưng,	bạn	thân	mến	ạ,	mình	phải	thú	nhận

với	cậu	một	chuyện.
—	Chuyện	gì?
—	Chính	vì	mình	buồn	dữ	dội	như	cậu	nói	và	lại	có	trong	túi	bẩy	nhăm

đồng	vàng	mà	cậu	chia	cho,	để	giải	sầu,	mình	đã	cho	mời	một	tay	quý	tộc	đi
qua	đây	và	đã	đề	nghị	chơi	xúc	xắc	với	hắn,	hắn	nhận	lời	và	không	thể	ngờ



được	 cả	 chỗ	bẩy	 nhăm	đồng	vàng	 trong	 túi	mình	 chuyển	hết	 sang	 túi	 hắn
không	kể	con	ngựa	của	mình,	hắn	cũng	dắt	mất.	Còn	cậu,	D’Artagnan	thân
mến?

—	Anh	Porthos	 thân	mến,	 anh	muốn	gì	 nữa,	 người	 ta	 không	 thể	 cái	 gì
cũng	gặp	may	được	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	hẳn	biết	câu	châm	ngôn:	“Đen
bạc,	đỏ	tình.”	Anh	quá	may	trong	tình	trường	không	tránh	được	canh	bạc	nó
trả	thù,	nhưng	cần	cóc	gì	cái	vận	rủi!	Chẳng	phải	một	tay	bợm	gái	may	mắn
như	anh	có	một	nữ	Công	Tước	không	thể	quên	được	việc	đến	giúp	anh	sao?

Porthos	trả	lời,	vẻ	thoải	mái	nhất	đời:
—	Ấy	đấy,	D’Artagnan	thân	mến	ạ,	chẳng	qua	mình	gặp	vận	đen	nên	mới

phải	viết	thư	bảo	gửi	cho	mình	khoảng	năm	mươi	đồng	vàng	mình	tuyệt	đối
cần	trong	tình	cảnh	hiện	thời.

—	Rồi	sao?
—	Rồi	thì,	chắc	mụ	ta	tịch	rồi	hay	sao	không	thấy	trả	lời.
—	Thật	thế	ư?
—	Không,	vì	thế,	hôm	qua	mình	lại	tống	cho	một	thư	nữa	thúc	ép	hơn	thư

trước.	Nhưng	còn	cậu,	bạn	rất	thân	của	mình,	nói	về	cậu	đi	nào.	Mình	xin	thú
thực	với	cậu	mình	bắt	đầu	thấy	lo	lo	cho	cậu	rồi	đấy.

—	Nhưng	mà	chủ	quán	có	vẻ	đối	xử	tốt	với	anh	ghê	nhỉ,	anh	Porthos?	-
D’Artagnan	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	người	ốm	những	chảo	đầy	và	những	vỏ	chai
rỗng.

—	Cũng	được	được?	-	Porthos	trả	lời	-	Cách	đây	ba	bốn	ngày	cái	tên	xấc
xược	đó	đưa	bảng	thanh	toán	cho	mình,	thế	là	mình	tống	hết	ra	khỏi	cửa,	cả
tên	chủ	lẫn	bảng	thanh	toán,	thành	thử	mình	ở	đây	với	tư	cách	người	chiến
thắng,	kẻ	chinh	phục.	Vì	vậy,	cậu	thấy	đấy,	mình	phải	vũ	trang	đến	tận	răng,
vì	luôn	sợ	bị	buộc	phải	rời	khỏi	cương	vị	chiến	thắng	ấy.

—	Tuy	nhiên	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	cười,	chỉ	mấy	cái	chảo	và	những
vỏ	chai	-	Thỉnh	thoảng	hình	như	anh	vẫn	xuất	ngoại	đấy	chứ.

—	Khốn	nạn	 thay,	không	phải	mình!	 -	Porthos	nói	 -	cái	 trò	 trẹo	xương
khốn	nạn	đó	giữ	chặt	mình	ở	giường,	nhưng	Mousqueton	đi	lang	thang	khắp
nơi	và	mang	thực	phẩm	về.

—	Mousqueton,	anh	bạn	của	ta	-	Porthos	tiếp	-	Mi	xem,	chúng	ta	có	viện
trợ	rồi,	phải	bổ	sung	thức	nhắm	thôi.



—	Mousqueton	-	D’Artagnan	nói	-	Ta	cần	anh	gíúp	một	việc.
—	Việc	gì	thưa	ông.
—	Là	truyền	cho	Planchet	cái	bảo	bối	của	anh.	Đến	lượt	ta,	cũng	có	thể	bị

bao	vây	 lắm	 chứ,	 lúc	 đó	 ta	 ắt	 sẽ	 không	bực	mình	vì	 hắn	 cũng	 làm	cho	 ta
được	hưởng	từng	này	lợi	ích	giống	như	anh	bạn	thưởng	cho	chủ	anh	ấy.

—	Ôi,	trời	ơi,	thưa	ông	-	Mousqueton	nói	vẻ	khiêm	tốn	-	không	gì	dễ	hơn.
Chỉ	cần	khéo	léo	một	chút,	thế	thôi.	Tôi	lớn	lên	ở	thôn	quê,	và	cha	tôi,	những
lúc	nhàn	rỗi,	đôi	khi	cũng	săn	bắn	trái	phép.

—	Thời	gian	còn	lại	ông	ấy	làm	nghề	gì?
—	Thưa	ông,	 cha	 tôi	 thực	hành	một	 công	nghệ	mà	 tôi	 thấy	 cũng	 tươm

lắm.
—	Nghề	gì?
—	Vì	đó	là	thời	chiến	tranh	giữa	người	Cơ	Đốc	Giáo	và	giáo	phái	Calvin,

và	ông	thấy	những	người	Cơ	Đốc	Giáo	tàn	sát	những	người	phái	Calvin,	và
những	người	phái	Calvin	lại	tàn	sát	người	Cơ	Đốc	Giáo,	bên	nào	cũng	nhân
danh	 tôn	giáo,	ông	cụ	 liền	 tự	cho	phép	mình	 tín	ngưỡng	cả	hai,	 lúc	 thì	Cơ
Đốc	Giáo,	 lúc	 lại	 Calvin.	 Ông	 cụ	 thường	 súng	 khoác	 vai,	 lang	 thang	 sau
nước	rào	giậu	bờ	đường	và	khi	thấy	một	người	Cơ	Đốc	đi	một	mình	liền	nổi
máu	Tin	Lành	ngay	tức	khắc.	Ông	hạ	súng	hướng	về	phía	lữ	khách,	rồi	khi
chỉ	còn	cách	mươi	bước	chân,	ông	vào	đề	đối	thoại	và	hầu	như	luôn	kết	thúc
bằng	việc	người	kia	bỏ	lại	túi	tiền	để	thoát	lấy	mạng	mình.	Ông	đi	không	nói
một	lời	khi	thấy	một	người	Calvin	đang	tới,	ông	lại	nổi	máu	Cơ	Đốc	rất	dữ
dội	đến	nỗi	chẳng	hiểu	tại	sao	mới	mười	lăm	phút	trước	đây	ông	lại	có	thể	có
những	nghi	ngờ	về	sự	siêu	đẳng	của	tôn	giáo	thần	thánh	chúng	ta.	Bởi	vì	tôi,
thưa	ông,	tôi	theo	Cơ	Đốc	Giáo,	cha	tôi,	trung	thành	với	những	nguyên	tắc
của	ông,	bắt	anh	cả	tôi	là	dân	Calvin.

—	Cuối	cùng	con	người	đáng	kính	ấy	thế	nào?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Ôi,	 thưa	ông,	một	cách	khốn	nạn	nhất.	Một	hôm	ông	cụ	bị	 túm	trên

một	 con	 đường	 trống	 vắng	 giữa	một	 người	 Calvin	 và	một	 người	 Cơ	Đốc
Giáo	đã	từng	mắc	chuyện	với	ông	cụ,	cả	hai	đều	nhận	ra	ông,	thế	là	họ	họp
với	nhau	chống	lại	và	treo	cổ	ông	cụ	lên	một	cái	cây,	rồi	họ	lại	đến	huyênh
hoang	về	cái	việc	quá	ư	liều	lĩnh	họ	đã	làm,	trong	một	tửu	quán	ở	ngôi	làng
chợt	đến	mà	anh	tôi	và	tôi	cũng	đang	uống	ở	đó.



—	Rồi	các	anh	làm	gì?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Chúng	tôi	để	mặc	cho	chúng	nói	-	Mousqueton	tiếp	-	Thế	rồi,	ra	khỏi

cái	quán	đó,	mỗi	tên	đi	về	một	phía	trái	ngược	nhau,	anh	tôi	đi	phục	ở	con
đường	 gã	 Cơ	Đốc	 đi,	 và	 tôi	 phía	 gã	 Tin	 Lành.	 Hai	 giờ	 sau,	 thế	 là	 xong,
chúng	tôi	ai	nấy	tính	sổ	xong	với	chúng,	và	hết	sức	khâm	phục	tính	lo	xa	của
ông	bố	đáng	thương	của	chúng	tôi	đã	đề	phòng	nuôi	dạy	chúng	tôi	mỗi	người
một	tôn	giáo	khác	nhau.

—	Quả	thật,	như	anh	nói	ấy,	Mousqueton,	bố	anh	hình	như	từng	là	một
người	rất	thông	mình.	Và	anh	nói,	lúc	nhàn	rỗi,	con	người	tử	tế	ấy	lại	là	tay
săn	bắn	trộm?

—	Vâng,	thưa	ông,	chính	ông	cụ	đã	dạy	tôi	cách	buộc	bẫy	chim	muông
và	đặt	dây	câu	ngầm.	Kết	quả	là	khi	thấy	lão	chủ	quán	ty	tiện	nuôi	chúng	tôi
bằng	đống	thịt	bạc	nhạc	chỉ	hợp	với	bọn	quê	mùa	và	không	thích	hợp	chút
nào	với	hai	cái	dạ	dày	yếu	ớt	như	của	chúng	tôi,	tôi	đành	xoay	xở	đôi	chút
với	 cái	 nghề	 cũ	 của	mình.	 Lang	 thang	 trong	 khu	 rừng	 nhỏ	 của	 vị	 Hoàng
Thân,	tôi	giăng	bẫy	trên	các	lối	đi,	ngủ	bên	bờ	nước	của	Điện	Hạ,	tôi	 luồn
dây	 câu	 xuống	 dưới	 ao	 hồ.	 Thành	 thử	 nhờ	Trời,	 giờ	 đây	 chúng	 tôi	 chẳng
thiếu	những	gà	gô,	thỏ,	cá	chép,	lươn,	tất	cả	các	loại	thức	ăn	lành	và	dễ	tiêu,
thích	hợp	với	người	bệnh,	ông	có	thể	coi	xem	có	đúng	không.

—	Nhưng	còn	rượu	vang	-	D’Artagnan	nói	-	ai	cung	cấp	rượu	vang?	Chủ
quán	chứ?

—	Nghĩa	là	đúng	và	không.
—	Đúng	và	không	là	thế	nào?
—	Đúng	là	ông	ta	cung	cấp,	nhưng	ông	ta	không	biết	mình	có	cái	vinh	dự

ấy.
—	Giải	thích	xem	nào,	Mousqueton,	câu	chuyện	của	anh	đầy	những	điều

bổ	ích	đấy.
—	Thế	này,	thưa	ông.	Tình	cờ	xui	khiến	tôi	gặp	được	một	người	Tây	Ban

Nha,	trong	những	cuộc	đi	chơi	xa,	anh	ta	từng	thăm	nhiều	nước	trong	đó	có
cả	Tân	Thế	Giới.

—	Tân	Thế	Giới	thì	có	liên	quan	gì	đến	những	chai	vang	trên	bàn	giấy	và
trên	cái	tủ	ngăn	kia?

—	Bình	tĩnh	nào,	thưa	ông,	đâu	sẽ	có	đấy	mà.



—	Đúng	vậy,	Mousqueton.	Ta	tin	và	vẫn	nghe	anh	đây.
—	 Người	 Tây	 Ban	 Nha	 ấy	 có	 một	 người	 hầu	 đi	 theo	 sang	 Mexique.

Người	 hầu	 ấy	 lại	 là	 đồng	 hương	 của	 tôi,	 thành	 thử	 chúng	 tôi	 liên	 kết	 với
nhau	rất	nhanh	vì	giữa	chúng	tôi	còn	rất	hợp	nhau	về	tính	cách	nữa.	Cả	hai
chúng	tôi	đều	yêu	săn	bắn	trên	hết	mọi	 thứ,	 thành	thử	hắn	kể	cho	tôi	nghe
những	thổ	dân	đã	săn	hổ	và	bò	tót	trong	những	đồng	cỏ	ở	Nam	Kỳ	với	những
thòng	lọng	quăng	vào	cổ	những	con	vật	kinh	khủng	ấy	như	thế	nào.	Lúc	đầu,
tôi	không	muốn	tin	người	ta	lại	có	thể	đạt	tới	trình	độ	khéo	léo,	cách	xa	hai
ba	mươi	bước	quăng	đầu	thòng	lọng	đúng	nơi	mình	nhằm.	Bạn	tôi	đặt	một
cái	 chai	 cách	 ba	mươi	 bước	và	 lần	 nào	 cậu	 ấy	 quăng	 cũng	giật	 được	 chai
trong	thòng	lòng.	Trước	bằng	chứng	ấy,	phải	nhận	câu	chuyện	là	có	thật	thôi.
Tôi	cũng	lao	vào	luyện	tập,	và	vì	trời	phú	cho	chút	ít	năng	khiếu,	bây	giờ	tôi
quăng	thòng	lọng	giỏi	ngang	với	bất	kỳ	ai.	Thế	là,	ông	có	hiểu	không?	Chủ
quán	có	một	hầm	chứa	đầy	rượu	và	lão	ta	không	bao	giờ	rời	chìa	khóa.	Có
điều	hầm	rượu	có	lỗ	thông	hơi.	Thế	là,	qua	lỗ	thông	hơi	đó	tôi	quăng	thòng
lọng	và	giờ	đây	thì	tôi	đã	biết	được	góc	nào	lấy	tốt	rồi,	và	cứ	nơi	ấy	tôi	kéo.
Đó,	thưa	ông.	Tân	Thế	Giới	có	liên	quan	đến	những	chai	vang	trên	bàn	giấy
và	 tủ	 ngăn	 như	 thế	 đấy.	 Bây	 giờ	 ông	 hẳn	 muốn	 nếm	 thử	 rượu	 vang	 của
chúng	tôi	và	đừng	có	thành	kiến,	ông	cho	biết	uống	thấy	thế	nào.

—	Cảm	ơn,	 anh	 bạn	 của	 ta,	 cảm	ơn,	 nhưng	 thật	 không	may	 ta	 vừa	 ăn
điểm	tâm	xong.

—	Dào	ôi!	-	Porthos	nói	-	Bày	bàn	đi,	Mousqueton	và	trong	khi	chúng	ta
ăn	điểm	tâm,	D’Artagnan	sẽ	kể	cho	chúng	ta	nghe	mười	ngày	xa	chúng	ta,
cậu	ấy	ra	sao.

—	Xin	sẵn	sàng	-	D’Artagnan	nói.
Trong	 khi	 Porthos	 và	Mousqueton	 ăn	 điểm	 tâm	 với	 vẻ	 ngon	 lành	 của

người	ốm	ăn	giả	bữa,	và	của	tinh	thần	huynh	đệ	của	những	con	người	xích
lại	gần	nhau	trong	cơn	hoạn	nạn,	D’Artagnan	kể	Aramis	bị	thương	và	buộc
phải	nằm	ở	 lại	Crève	 thế	nào,	 rồi	D’Artagnan	phải	bỏ	Athos	 lại	ở	Amiens
mặc	Athos	chống	chọi	giữa	bốn	tên	buộc	tội	chàng	là	tên	làm	bạc	giả	ra	sao,
và	chính	D’Artagnan	đã	buộc	phải	đâm	xuyên	qua	bụng	Bá	Tước	De	Wardes
để	sang	được	nước	Anh	thế	nào.

Nhưng	đến	đây,	việc	 tâm	sự	của	D’Artagnan	dừng	 lại,	 chàng	chỉ	 thông



báo	ở	nước	Anh	về,	chàng	mang	theo	bốn	con	ngựa	đẹp	lộng	lẫy,	một	con
cho	chàng,	và	đồng	đội	mỗi	người	một	con.	Rồi	chàng	kết	 thúc	bằng	việc
báo	cho	Porthos	biết	 con	ngựa	dành	cho	Porthos	đã	được	đưa	vào	chuồng
ngựa	của	lữ	quán.

Đúng	lúc	đó,	Planchet	vào	và	báo	cho	chủ	biết	rằng	lũ	ngựa	đã	được	nghỉ
ngơi	đầy	đủ	và	có	thể	đến	ngủ	ở	Clermont.

Vì	D’Artagnan	đã	gần	yên	tâm	về	Porthos	và	chàng	thấy	nóng	lòng	muốn
có	tin	tức	của	hai	người	bạn	kia,	chàng	đưa	tay	cho	người	bệnh	và	báo	cho
biết	chàng	sắp	lên	đường	tiếp	tục	tìm	kiếm.	Vả	lại,	vì	chàng	dự	tính	sẽ	trở	về
theo	con	đường	này,	nếu	trong	vòng	bảy	tám	ngày	nữa,	Porthos	vẫn	còn	ở	lữ
quán	lớn	Saint	Martin,	chàng	sẽ	ghé	qua	đón	bạn.

Porthos	 trả	 lời,	cái	chỗ	xương	bị	 trẹo	hoàn	 toàn	có	 thể	không	cho	phép
chàng	rời	khỏi	 lữ	quán.	Vả	lại	chàng	phải	ở	 lại	ở	Châtelet	để	đợi	nữ	Công
Tước	của	chàng	trả	lời.

D’Artagnan	chúc	Porthos	mau	nhận	được	sự	trả	lời	và	một	sự	trả	lời	tốt
đẹp.	Và	sau	khi	đã	nhờ	Mousqueton	lần	nữa	trông	nom	Porthos,	trả	tiền	các
khoản	cho	chủ	quán,	chàng	lại	cùng	Planchet	lên	đường,	giảm	bớt	được	một
con	ngựa	dắt	theo.



XXVI

Luận	văn	của	Aramis

D’Artagnan	không	nói	gì	với	Porthos	về	vết	thương,	cũng	chẳng	nói	đến
bà	biện	lý.	Chàng	Bearn	dù	còn	rất	trẻ	nhưng	lại	rất	khôn	ngoan,	để	giả	bộ
tin	hết	mọi	điều	mà	anh	chàng	ngự	lâm	quân	hão	huyền	kể	cho	mình,	vì	tin
chắc	không	có	tình	bạn	nào	trụ	vững	trước	một	bí	mật	bị	lật	tẩy,	nhất	là	bí
mật	ấy	lại	quan	thiết	đến	lòng	kiêu	hãnh,	rồi	thêm	nữa	người	ta	thường	luôn
nhìn	 xuống	 đối	 với	 những	 người	mình	 biết	 rõ	 đời	 tư.	Mà	 trong	 những	 dự
định	mưu	toan	sắp	tới,	D’Artagnan	đã	quyết	định	sẽ	biến	ba	người	đồng	đội
thành	công	cụ	cho	hạnh	vận	của	mình,	và	vui	vẻ	túm	trước	lấy	những	sợi	dây
vô	hình	mà	nhờ	chúng	chàng	tính	chuyện	điều	khiển	họ.

Tuy	nhiên,	suốt	dọc	đường,	một	nỗi	buồn	sâu	sắc	xiết	lấy	trái	tim	chàng,
chàng	nghĩ	tới	bà	Bonacieux	trẻ	và	xinh	đẹp	thật	xứng	đáng	với	lòng	tận	tụy
của	 chàng.	Nhưng	 phải	 nói	 ngay	 rằng	 nỗi	 buồn	 đó	 xuất	 phát	 từ	 niềm	 tiếc
nuối	hạnh	phúc	đã	mất	ở	chàng	ít	hơn	là	nỗi	sợ	hãi	chàng	cảm	thấy	tai	họa
giáng	xuống	người	phụ	nữ	đáng	thương.	Với	chàng,	không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa	nàng	là	nạn	nhân	của	sự	báo	thù	của	Giáo	Chủ	và	như	đã	biết,	sự	báo	thù
của	Đức	Ông	thì	thật	là	khủng	khiếp.	Làm	sao	chàng	có	thể	tin	được	sự	tha
thứ	trước	mắt	ngài	Thủ	Tướng,	đó	là	điều	chính	bản	thân	chàng	cũng	không
biết	được,	họa	chăng	chỉ	có	ông	De	Cavois	mới	có	thể	tiết	lộ	cho	chàng	nếu
viên	đại	úy	cận	vệ	đó	tìm	thấy	chàng	ở	nhà.

Không	có	gì	khiến	 thời	gian	 trôi	mau,	và	 rút	ngắn	bớt	con	đường	bằng
một	ý	nghĩ	hút	hết	mọi	khả	năng	suy	nghĩ	của	người	ta.	Sự	tồn	tại	bề	ngoài
lúc	đó	giống	như	một	giấc	ngủ	mà	ý	nghĩ	đó	như	 là	một	cơn	mơ.	Do	ảnh
hưởng	của	nó,	thời	gian	không	đo	được	nữa,	không	gian	không	còn	khoảng
cách.	Người	ta	đi	từ	một	nơi	và	đến	ở	một	nơi,	có	thế	thôi.	Từ	chặng	đường
đi	qua,	chẳng	còn	gì	hiện	rõ	trong	ký	ức	ta	ngoài	một	lớp	sương	mù	mờ	ảo,
trong	sương,	hàng	nghìn	hình	ảnh	mơ	hồ	của	cỏ	cây,	sông	núi,	cảnh	vật	tự
xóa	đi.	Bị	đắm	chìm	trong	cái	ảo	giác	đó	mà	D’Artagnan	cứ	mặc	cho	ngựa



chạy,	chả	mấy	chốc	đã	vượt	qua	bẩy	tám	dặm	đường	từ	Chantilly	đến	Crève,
và	khi	đến	làng	này	chàng	chẳng	còn	nhớ	được	điều	gì	mình	đã	gặp	trên	dọc
đường.

Chỉ	đến	đây,	trí	nhớ	mới	trở	lại,	chàng	lắc	đầu	nhận	ra	cái	quán	mà	chàng
đã	để	lại	Aramis,	và	thúc	ngựa	đi	nước	kiệu	tới	dừng	ở	trước	cửa.	Lần	này
không	phải	ông	chủ	mà	là	bà	chủ	quán	ra	đón	chàng.	D’Artagnan	biết	xem
tướng	nên	chỉ	nhìn	qua	bộ	mặt	đầy	đặn	tươi	tỉnh	của	nữ	chủ	nhân,	chàng	đã
hiểu	không	cần	phải	giấu	giếm	bà	ta,	và	chả	có	gì	đáng	sợ	đối	với	bộ	mặt	vui
tươi	đến	thế.

—	Bà	chủ	phúc	hậu	ơi	-	D’Artagnan	hỏi	-	bà	có	thể	nói	cho	tôi	biết	một
người	bạn	mà	tôi	buộc	phải	bỏ	lại	ở	đây,	cách	đây	khoảng	mười	hai	ngày	ra
sao	rồi	không?

—	Một	người	đàn	ông	trẻ	đẹp,	chừng	hăm	ba,	hăm	bốn	tuổi,	hiền	lành,	dễ
mến,	chững	chạc?

—	Đúng	thế.
—	Còn	thêm	bị	thương	ở	vai?
—	Đúng	vậy.
—	Ồ,	thưa	ông,	ông	ấy	vẫn	ở	đây.
D’Artagnan	nhảy	ngay	xuống,	ném	dây	cương	vào	tay	Planchet	nói:
—	Chết	 thật!	Bà	chủ	 thân	mến,	bà	cứu	sống	 tôi	 rồi.	Anh	ấy	ở	đâu,	anh

Aramis	yêu	quý	của	tôi	ấy,	để	tôi	ôm	hôn	anh	ấy,	bởi	vì	tôi	thú	thực	với	bà,
tôi	phát	sốt	vì	muốn	gặp	anh	ấy	đây.

—	Nhưng	tôi	xin	lỗi,	 thưa	ông,	tôi	không	tin	ông	ấy	có	thể	gặp	ông	lúc
này.

—	Tại	sao	thế?	Ông	ấy	đang	ở	với	một	người	đàn	bà	ư?
—	Jésus!	Ông	nói	gì	vậy,	chàng	trai	tội	nghiệp!	Không,	thưa	ông,	ông	ấy

không	ở	với	một	phụ	nữ.
—	Vậy	thì	với	ai?
—	 Với	 ông	 mục	 sư	 Montdidier	 và	 ông	 giáo	 trưởng	 Dòng	 Tên	 của

Amiens.
—	Lạy	Chúa?	D’Artagnan	kêu	lên	-	Bệnh	tình	anh	ấy	nặng	hơn	ư?
—	Không	đâu,	 trái	 lại	ông	ạ,	nhưng	sau	 trận	ốm,	được	Chúa	ban	phúc,

ông	ấy	đã	quyết	định	thụ	giới.



—	Đúng	 thế	 -	D’Artagnan	nói	 -	 tôi	 quên	khuấy	 anh	 ấy	 chỉ	 là	 ngự	 lâm
quân	tạm	thời.

—	Vâng,	ông	vẫn	muốn	gặp	ông	ấy	ư?
—	Hơn	bao	giờ	hết.
—	Được	thôi!	ông	cứ	việc	theo	cầu	thang	bên	phải	ở	ngoài	sân,	lên	tầng

hai,	phòng	số	5.



D’Artagnan	 lao	 theo	hướng	đã	 chỉ,	 tìm	 thấy	một	 chiếc	 cầu	 thang	ngoài
mà	ngày	nay	ta	còn	thấy	ngoài	sân	những	quán	trọ	cổ	lỗ.	Nhưng	không	thể	đi
như	thế	đến	chỗ	ông	tu	viện	trưởng	tương	lai,	những	lối	đi	ngoắt	ngoéo	đến
phòng	Aramis	 được	 canh	giữ	không	hơn	không	kém	những	khu	vườn	 của
Aramis[65].

Bazin	đóng	chốt	ở	hành	lang	ngăn	không	cho	chàng	đi	qua,	càng	táo	tợn
hơn	sau	những	năm	thử	thách	cuối	cùng,	Bazin	thấy	mình	sắp	đi	đến	cái	kết
quả	vẫn	hằng	hy	vọng.	Thật	vậy,	mơ	ước	của	Bazin	tội	nghiệp	vẫn	luôn	là
được	phục	vụ	một	nhà	tu	hành,	và	gã	vẫn	sốt	ruột	đợi	chờ	cái	khoảnh	khắc
không	ngừng	hé	mở	trong	tương	lai	Aramis,	cuối	cùng	vứt	bỏ	chiếc	áo	đồng
phục	ra	bụi	rậm	thay	bằng	chiếc	áo	thày	tu.	Lời	hứa	ông	chủ	trẻ	 tuổi	hằng
ngày	nhắc	lại	rằng	cái	khoảnh	khắc	đó	cũng	không	lâu	nữa	đâu	là	điều	duy
nhất	đã	giữ	gã	lại	phục	vụ	một	ngự	lâm	quân,	thứ	công	việc	theo	như	gã	bảo
nhỡ	ra	có	thể	làm	gã	mất	linh	hồn.

Vì	vậy	Bazin	tràn	trề	vui	sướng.	Lần	này,	hoàn	toàn	có	khả	năng	chủ	gã
không	sai	lời.	Sự	kết	nối	đau	đớn	thể	xác	với	đau	đớn	tinh	thần	đã	tạo	ra	hiệu
quả	vẫn	hằng	khao	khát	 từ	 lâu.	Aramis	vừa	đau	đớn	 thể	xác	 lẫn	 tinh	 thần,
cuối	cùng	đã	dừng	đôi	mắt	và	ý	nghĩ	của	mình	lại	ở	nơi	tôn	giáo	và	chàng
coi	cái	tai	họa	kép	đã	xảy	đến	với	chàng,	nghĩa	là	sự	biến	mất	đột	ngột	của
người	lính	và	vết	thương	trên	vai,	như	một	sự	cảnh	tỉnh	của	trời	cao.	Có	thể
hiểu	được,	 trong	tình	thế	hiện	nay,	không	gì	khó	chịu	cho	Bazin	bằng	việc
D’Artagnan	đã	đến	và	lại	có	thể	ném	chủ	gã	vào	trong	xoáy	lốc	của	những	ý
tưởng	phàm	thế	đã	 từng	 lôi	cuốn	chủ	gã	quá	 lâu	rồi.	Vì	vậy	gã	quyết	định
bảo	vệ	can	trường	chiếc	cửa,	và	vì	đã	bị	bà	chủ	quán	phản	bội	rồi,	gã	không
thể	nói	rằng	Aramis	đi	vắng,	gã	cố	tỏ	ra	cho	kẻ	mới	đến	biết	thật	là	vô	cùng
bất	nhã	định	đến	quấy	rầy	chủ	gã	đang	trong	một	cuộc	hội	thảo	thành	kính
bắt	đầu	từ	buổi	sáng	và	theo	Bazin	nói	không	thể	kết	thúc	trước	buổi	tối.

Nhưng	D’Artagnan	 chẳng	 buồn	 chú	 ý	 đến	 bài	 diễn	 văn	 hùng	 biện	 của
thầy	Bazin,	 và	 cũng	 chẳng	 hơi	 đâu	 đi	 lý	 sự	 với	 người	 hầu	 của	 bạn	mình,
chàng	chỉ	đơn	giản	lấy	tay	gạt	gã	ra	và	tay	kia	vận	núm	cửa	phòng	số	5.

Cửa	mở,	và	D’Artagnan	vào	trong	phòng.	Aramis	mặc	áo	ngoài	đen,	đầu
đội	một	 loại	mũ	 tròn	và	bẹt	khá	giống	 loại	mũ	chỏm	đầu,	đang	ngồi	 trước
một	cái	bàn	hình	bầu	dục	phủ	đầy	những	cuộn	giấy	và	những	cuốn	sách	khổ



đôi	khổng	lồ,	bên	phải	là	ông	giáo	trưởng	Dòng	Tên,	và	bên	trái	là	ông	mục
sư	Montdidier.	Những	tấm	rèm	cửa	chỉ	vén	ra	một	nửa	để	 lọt	vào	một	 thứ
ánh	sáng	huyền	bí	thích	hợp	với	sự	mơ	màng	mộ	đạo.	Mọi	vật	dụng	thời	lưu
có	thể	đập	vào	mắt	khi	bước	vào	phòng	chàng	trai	trẻ	và	nhất	là	chàng	trai	lại
là	ngự	lâm	quân	đều	biến	mất	như	có	phép	mầu,	và	chắc	sợ	nhìn	thấy	những
thứ	ấy	chủ	mình	lại	hướng	đến	những	ý	nghĩ	của	thế	giới	trần	tục,	Bazin	đã
dọn	sạch	gươm	súng,	mũ	cài	lông,	các	đồ	thêu	ren	các	kiểu	các	loại.	Nhưng
thay	vì	 thấy	những	thứ	đó,	D’Artagnan	tưởng	như	nhìn	 thấy	ở	một	góc	tối
một	 thứ	 gì	 đó	 giống	 như	 chiếc	 roi	 hành	 xác	 treo	 trên	một	 cái	 đinh	 ở	 trên
tường.

Nghe	 tiếng	D’Artagnan	mở	 cửa	Aramis	 ngẩng	 đầu	 lên	 và	 nhận	 ra	 bạn
mình.	Nhưng	 điều	 làm	D’Artagnan	 hết	 sức	 ngạc	 nhiên	 là	 việc	 chàng	 xuất
hiện	hình	như	chẳng	tạo	nên	một	ấn	tượng	lớn	nào	đối	với	chàng	lính	ngự
lâm	này,	chừng	như	đầu	óc	anh	ta	đã	tách	rời	khỏi	mọi	vật	nơi	trần	thế.

—	Xin	chào	D’Artagnan	 thân	mến	-	Aramis	nói	 -	xin	anh	 tin	 là	 tôi	vui
sướng	được	gặp	anh.

—	Tôi	cũng	vậy	-	D’Artagnan	nói	-	cho	dù	tôi	còn	chưa	tin	có	phải	 tôi
đang	nói	với	anh	Aramis	không.

—	Với	hắn	ta	đấy,	bạn	ạ,	với	chính	hắn	đấy!	Nhưng	ai	có	thể	làm	cho	anh
nghi	ngờ?…

—	Tôi	đã	sợ	là	tôi	nhầm	phòng	và	lúc	đầu	tôi	cứ	tưởng	là	tôi	vào	phòng
của	một	vị	tu	hành	nào	đó,	rồi	tôi	lại	mắc	thêm	một	cái	nhầm	nữa	khi	thấy
anh	đang	cùng	với	các	vị	đây.

Hai	người	mặc	đồ	đen	kia	hiểu	rõ	ý	đồ	của	D’Artagnan,	liếc	nhìn	chàng
có	vẻ	như	hăm	dọa,	nhưng	chàng	không	hề	tỏ	ra	sợ

—	Có	thể	tôi	làm	phiền	anh,	anh	Aramis	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	Bởi	vì
theo	những	gì	tôi	 thấy,	tôi	đành	phải	tin	rằng	anh	đang	xưng	tội	với	các	vị
đây.

Aramis	thoáng	đỏ	mặt:
—	Anh	mà	làm	phiền	tôi	ư?	Ồ,	hoàn	toàn	trái	lại,	bạn	thân	mến	ạ,	tôi	xin

thề	với	anh	đấy,	và	coi	như	bằng	chứng	điều	tôi	vừa	nói	là	anh	hãy	cho	phép
tôi	được	vui	mừng	thấy	anh	được	bình	an	vô	sự.

“A,	thế	mới	phải	chứ?”	D’Artagnan	nghĩ	thầm,	“chưa	đến	nỗi	nào?”



—	Bởi	vì	ông	đây	là	bạn	tôi,	vừa	mới	thoát	khỏi	một	mối	nguy	khốc	liệt	-
Aramis	vừa	tiếp	tục	nói	giọng	cảm	động	vừa	trỏ	D’Artagnan	giới	thiệu	với
hai	vị	giáo	chức	kia.

—	Xin	ông	hãy	 tạ	ơn	Chúa	đi?	-	Hai	người	đồng	thanh	đáp	và	nghiêng
mình.

D’Artagnan	về	phần	mình	cũng	nghiêng	mình	đáp	lễ.
—	Thưa	các	vị	đáng	kính,	tôi	đã	không	quên	đâu.
—	D’Artagnan	thân	mến	-	Aramis	nói	-	Anh	đến	thật	đúng	lúc,	anh	tham

gia	vào	cuộc	tranh	luận	đi,	góp	ý	kiến	làm	sáng	tỏ	vấn	đề.	Ngài	giáo	trưởng
xứ	Amiens,	ngài	mục	sư	Montdidier	và	tôi,	chúng	tôi	đang	tranh	luận	một	số
vấn	đề	thần	học	mà	chúng	tôi	đã	quan	tâm	từ	lâu,	tôi	sẽ	rất	vui	được	biết	ý
kiến	của	anh.

D’Artagnan	bắt	đầu	lo	ngại	trước	sự	đổi	hướng	của	mọi	chuyện,	chàng	trả
lời:

—	Ý	kiến	của	một	kẻ	võ	biền	thì	còn	đâu	ra	trọng	lượng,	xin	hãy	tin	tôi,
anh	có	thể	yên	tâm	về	trình	độ	khoa	học	của	các	vị	đây.

Hai	người	mặc	áo	đen	lại	đáp	lễ.
—	Trái	lại	-	Aramis	lại	tiếp	-	ý	kiến	của	anh	sẽ	rất	quý	với	chúng	tôi.	Vấn

đề	là	thế	này,	ông	giáo	trưởng	tin	rằng	bản	luận	văn	nhất	thiết	phải	có	tính
giáo	lý	và	giáo	huấn.

—	Bản	luận	văn!	Vậy	ra	anh	làm	một	luận	văn?
—	Hẳn	rồi,	-	vị	giáo	sĩ	Dòng	Tên	trả	lời	-	với	kỳ	sát	hạch	trước	khi	thụ

phong,	bản	luận	văn	là	nhất	thiết	phải	có.
—	Thụ	 phong?	 -	D’Artagnan	 kêu	 lên,	 chàng	 không	 thể	 tin	 nổi	 vào	 cái

điều	mà	bà	chủ	quán	và	Bazin	kế	tiếp	nhau	nói	với	chàng:	Lễ	thụ	phong.
Và	 chàng	 đưa	mắt	 hoang	mang	 nhìn	 ba	 nhân	 vật	 đang	 ngồi	 trước	mặt

chàng.	Còn	Aramis	 thì	 chễm	chệ	 trên	chiếc	ghế	bành	ở	 tư	 thế	duyên	dáng
như	 thể	 vẫn	 trong	 phố	 hẻm,	 ngắm	 nghía	 thỏa	 thích	 bàn	 tay	 trắng	 trẻo	 và
mũm	mĩm	như	bàn	tay	đàn	bà	của	chàng	rồi	giơ	tay	lên	cho	khỏi	bị	dồn	máu
và	nói:

—	D’Artagnan	này,	như	anh	đã	nghe	thấy	đấy,	ông	giáo	trưởng	muốn	bản
luận	văn	của	tôi	có	tính	giáo	lý,	trong	khi	tôi	lại	muốn	nó	duy	lý.	Chính	vì
vậy	mà	 tại	 sao	ông	giáo	 trưởng	 lại	đề	nghị	với	 tôi	cái	chủ	đề	còn	chưa	hề



được	lý	giải	trong	đó	tôi	nhận	thấy	có	vấn	đề	cho	những	sự	phát	triển	rực	rỡ:
“Utraque	manus	in	benedicendo	clericis	inferioribus	necessaria	est".

D’Artagnan	mà	chúng	ta	đã	biết	rõ	sự	uyên	bác	của	chàng	đến	đâu,	chả
buồn	chau	mày	trước	câu	trích	dẫn	này	hơn	câu	ông	Treville	đã	trích	dẫn	về
các	món	quà	mà	ông	cho	là	chàng	đã	nhận	của	ông	De	Buckingham.

Để	D’Artagnan	hoàn	toàn	dễ	hiểu,	Aramis	lại	tiếp:
—	Câu	ấy	có	nghĩa:	“Hai	bàn	tay	rất	cần	thiết	cho	các	tu	sĩ	cấp	thấp,	khi

họ	ban	phúc	lành".
—	Đề	tài	tuyệt	vời!	-	vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	kêu	lên.
—	Tuyệt	vời	và	giáo	lý	nữa!	-	Ông	mục	sư	nhắc	lại,	tiếng	Latinh	của	ông

ta	chắc	cũng	đại	khái	như	D’Artagnan,	cho	nên	ông	theo	dõi	chăm	chú	ông
giáo	sĩ	Dòng	Tên	để	bắt	chước	và	lặp	lại	những	lời	ông	này	nói	như	một	loại
tiếng	vọng	mà	thôi.

Còn	D’Artagnan	chàng	hoàn	 toàn	 thờ	ơ	 trước	nhiệt	 tình	của	hai	ông	áo
đen.

—	Vâng	tuyệt	vời!	Prorsus	admirabile![66]	-	Aramis	tiếp	tục	-	nhưng	đòi
hỏi	một	sự	nghiên	cứu	uyên	thâm	của	Cha	và	Kinh	Thánh.	Tôi	đã	thú	nhận
với	các	vị	giáo	sĩ	 thông	 thái	này	với	 tất	cả	sự	kém	cỏi	của	 tôi	 rằng	những
đêm	tuần	canh	của	đội	vệ	binh	và	việc	phục	vụ	Nhà	Vua	khiến	tôi	lơ	là	việc
nghiên	cứu.	Vì	vậy	tôi	thấy	thoải	mái	hơn	facilius	natans[67]	trong	một	đề	tài
do	tôi	lựa	chọn,	và	sẽ	là	những	vấn	đề	thần	học	hóc	búa,	giống	như	vấn	đề
đạo	lý	đối	với	siêu	hình	học	trong	triết	học	ấy.

D’Artagnan	chỉ	thấy	vô	cùng	chán	ngán	và	ông	mục	sư	cũng	vậy.
—	Đã	thấy	nhập	đề	tuyệt	chưa!	-	Ông	Dòng	Tên	kêu	lên.
—	Exordium[68]	ông	mục	sư	lặp	lại	cho	ra	vẻ.
—	Quemadmodum	minter	coelorum	imnrensitatem.[69]

Aramis	 liếc	nhìn	D’Artagnan	và	 thấy	bạn	mình	đang	ngáp	đến	 sái	quai
hàm,	liền	nói	với	ông	giáo	trưởng	Dòng	Tên:

—	 Thưa	 cha,	 ta	 nói	 tiếng	 Pháp	 thôi,	 ông	 D’Artagnan	 sẽ	 thưởng	 thức
những	ý	kiến	của	chúng	ta	nhiệt	tình	hơn.

—	Vâng	 tôi	mệt	mỏi	khi	đi	đường	-	D’Artagnan	nói	 -	và	mọi	 thứ	 tiếng
Latinh	ấy	tuột	đi	hết.

—	Đồng	ý!



Ông	Dòng	Tên	hơi	khó	chịu	nói,	 trong	khi	đó	ông	mục	sư	 thấy	dễ	chịu
hẳn	lên,	quay	lại	nhìn	D’Artagnan	với	đầy	lòng	biết	ơn.

—	Đồng	ý	để	xem	cách	giải	thích	ấy	đi	đến	điều	gì.
—	Moise[70]	kể	tôi	đòi	của	Chúa…	Ông	ta	chỉ	 là	kẻ	tôi	đòi,	các	vị	hiểu

chứ?	Moïse	ban	phúc	bằng	hai	bàn	tay,	để	mặc	mọi	người	đỡ	hai	tay,	trong
khi	người	Hébreux	đánh	đuổi	quân	thù,	vậy	là	ông	ban	phước	bằng	hai	bàn
tay.	 Vả	 lại	 kinh	 Phúc	 Âm	 nói	 thế	 này,	 “Imponite	 manus"	 chứ	 không
“manum":	Đánh	lên	hai	bàn	tay	chứ	không	phải	bàn	tay.

—	Với	 thánh	Pierre,	mà	kế	vị	ngài	 là	các	Giáo	Hoàng,	 thì	 trái	 lại	 -	ông
giáo	sĩ	Dòng	Tên	tiếp	-	Ponite	digitos.	Hãy	chìa	các	ngón	tay	ra,	bây	giờ	các
vị	đã	hiểu	chưa?

Aramis	rất	thoải	mái	trả	lời:
—	Nhất	định	thế	rồi,	nhưng	vấn	đề	rất	tinh	tế.
—	Những	 ngón	 tay!	 -	 Ông	 giáo	 sĩ	 tiếp	 -	 Thánh	 Pierre	 ban	 phúc	 bằng

những	ngón	 tay.	Vì	vậy	Giáo	Hoàng	cũng	ban	phúc	bằng	những	ngón	 tay.
Và	ngài	ban	phúc	bằng	bao	nhiêu	ngón	tay?

—	Với	ba	ngón,	một	vị	Cha,	một	vị	Con,	một	vị	Thánh	Thần.
Mọi	người	đều	làm	dấu.	D’Artagnan	cho	là	phải	bắt	chước	theo.
—	Giáo	Hoàng	là	người	kế	vị	Thánh	Pierre	và	đại	diện	cho	ba	quyền	lực

của	cõi	thiêng,	còn	lại	ordines	inferiores	(những	chức	danh	cấp	thấp	-	ND)
của	đẳng	cấp	giáo	chức,	ban	phúc	nhân	danh	các	thánh	đại	thiên	sứ	và	thiên
sứ.	Những	giáo	chức	tầm	thường	nhất,	như	các	trợ	tế,	các	người	coi	đồ	thánh
thì	ban	phúc	bằng	những	vòi	phun	giả	vờ	như	vô	 tận	những	ngón	 tay	ban
phúc.	Thế	 là	đề	 tài	đã	được	đơn	giản	hóa	Argumentum	ommi	denu	datum
ornamento[71]	-	Ông	giáo	sĩ	Dòng	Tên	tiếp	-	Tôi	sẽ	triển	khai	thành	hai	tập
khổ	như	tập	này.

Và	trong	lúc	đang	hứng	khởi	ông	ta	đấm	tay	lên	cuốn	Thánh	Chrysostome
khổ	to,	làm	võng	cả	mặt	bàn	dưới	sức	nặng	của	nó.

D’Artagnan	rùng	người.
—	Đúng	vậy	rồi,	Aramis	nói	-	Tôi	xin	trả	lại	sự	đúng	đắn	cho	những	vẻ

đẹp	của	luận	thuyết	đó,	nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	nhận	ra	nó	nặng	nề	đối	với
tôi.	D’Artagnan	thân	mến,	tôi	đã	chọn	cái	tên	bài	này,	anh	cho	biết	liệu	anh
có	thích	không:	Non	inutile	est	desiderium	in	oblatione,	hoặc	thế	này	thì	hay



hơn.	Còn	hơi	luyến	tiếc	thì	không	hợp	với	lễ	vật	dâng	lên	Chúa.
—	Dừng	lại	đi?	-	Giáo	sĩ	Dòng	Tên	to	tiếng	-	bởi	cái	luận	đề	ấy	sa	vào	tà

giáo.	Có	một	đề	thuyết	gần	giống	như	vậy	trong	cuốn	l’Augustinus	của	tên
dị	giáo	Jansénius,	mà	sớm	muộn	gì	cuốn	sách	đó	cũng	bị	đốt	bởi	bàn	tay	đao
phủ.	Coi	chừng,	ông	bạn	trẻ,	ông	đang	ngả	về	những	tà	thuyết	đấy,	ông	có
nguy	cơ	đấy!

—	Ông	có	cơ	nguy	đấy!	 -	Ông	mục	sư	vừa	nói	vừa	 lắc	đầu	đau	đớn.	 -
Ông	đang	đến	sát	cái	quan	điểm	trứ	danh	của	tự	do	ý	chí	nó	là	một	mỏm	đá
ngầm	đó.	Ông	đang	đến	gần	kề	những	lối	bóng	gió	của	bọn	Pélagiens	và	nửa
Pélagiens.[72]

—	Nhưng	 thưa	đức	cha…	-	Aramis	nói	 sau	 loạt	 lý	 sự	đổ	 lên	đầu	mình
như	mưa	đá.

Vị	thầy	tu	Dòng	Tên	không	để	chàng	kịp	nói	tiếp:
—	Làm	sao	ông	có	thể	chứng	minh	được	người	ta	lại	luyến	tiếc	trần	gian

khi	 hiến	 thân	 dâng	 Chúa?	Hãy	 nghe	 cái	 quan	 điểm	 hai	mặt	 này:	 Chúa	 là
Chúa	và	trần	gian	là	quỷ	dữ,	luyến	tiếc	trần	gian	là	luyến	tiếc	quỷ	dữ,	đó	là
kết	luận	của	tôi.

—	Cũng	là	của	tôi	nữa	-	Ông	mục	sư	nói.
—	Nhưng	làm	ơn…	-	Aramis	nói	tiếp.
—	Desideras	diabolum[73]	 hơi	 con	người	bất	hạnh!	 -	Giáo	 sĩ	Dòng	Tên

kêu	lên.
—	Ông	ta	luyến	tiếc	quỹ	dữ!	Chà,	ông	bạn	trẻ	-	Ông	mục	sư	rên	rỉ	nói	-

đừng	luyến	tiếc	quỷ	dữ	làm	gì,	tôi	van	ông	đấy.
D’Artagnan	 không	 buồn	 nghe	 thứ	 tiếng	 nhố	 nhăng	 ấy	 nữa.	Chàng	 cảm

thấy	như	đang	trong	một	ngôi	nhà	của	lũ	điên,	và	chàng	cũng	sắp	phát	điên
như	họ.	Có	điều	chàng	buộc	phải	im	miệng,	vì	chẳng	hiểu	gì	về	cái	thứ	tiếng
đang	nói	trước	mặt	mình.

—	Nhưng	các	vị	hãy	nghe	tôi	đã	nào	-	Aramis	nói	tiếp	với	vẻ	lễ	độ	nhưng
đã	bắt	đầu	lộ	ra	đôi	chút	bực	bội.	-	Tôi	không	nói	là	tôi	luyến	tiếc!	Không,
tôi	không	bao	giờ	đọc	lên	cái	câu	không	chính	giáo	ấy…

Giáo	sĩ	Dòng	Tên	giơ	hai	tay	lên	trời,	ông	mục	sư	cũng	làm	theo:
—	Không,	nhưng	ít	nhất	ông	cũng	phải	công	nhận	rằng	thật	chẳng	ra	gì

khi	chỉ	đem	hiến	dâng	cho	Chúa	những	gì	mà	mình	đã	hoàn	toàn	phát	ngán.



Tôi	nói	có	đúng	không,	D’Artagnan?
—	Ừ,	thì	đúng!	-	D’Artagnan	nói	to.
Ông	mục	sư	và	ông	giáo	sĩ	bật	người	lên.	Aramis	nói:
—	Tam	Đoạn	Luận	 là	xuất	phát	điểm	của	 tôi,	 thế	gian	không	 thiếu	sức

cám	dỗ,	tôi	rời	bỏ	thế	gian,	vậy	là	tôi	đã	hy	sinh.	Thánh	Kinh	nói	một	cách
tích	cực	hơn:	Hãy	hy	sinh	cho	Chúa.

—	Điều	đó	đúng!	-	Những	người	đối	lập	nói.
—	Và	rồi	-	Aramis	vừa	tiếp	tục	vừa	bấm	vào	tai	cho	đỏ	lên	và	vung	vẩy

hai	tay	cho	trắng	lên	-	Và	rồi	tôi	đã	làm	một	đoản	khúc	về	vấn	đề	đó,	năm
ngoái	tôi	đã	đưa	cho	ông	Voiture	xem	và	ông	ta	đã	hết	lời	khen	ngợi.

—	Một	đoản	khúc!	-	ông	mục	sư	lắp	lại	như	cái	máy.
—	Đọc	đi!	Đọc	đi!	D’Artagnan	nói	to	-	May	ra	nó	thay	đổi	không	khí	một

chút.
—	Không	thay	đổi	gì	đâu,	bởi	nó	vẫn	là	tôn	giáo	-	Aramis	trả	lời	-	Đó	là

thần	học	viết	thành	thơ.
—	Chết	cha	người	ta!	-	D’Artagnan	nói.
—	Nó	đây	-	Aramis	nói	với	vẻ	hơi	khiêm	tốn	không	ngoại	trừ	đượm	màu

đạo	đức	giả.
«Anh	khóc	thương	quá	khứ	đầy	mê	hoặc
Và	gánh	chịu	những	người	bất	hạnh	kia
Mọi	nỗi	đau	rồi	cũng	sẽ	xa	lìa
Khi	dâng	hiến	lệ	mình	riêng	cho	Thượng	Đế
Ôi	anh	đang	khóc	thương	như	thế».
D’Artagnan	và	ông	mục	sư	tỏ	vẻ	khoái	lỗ	tai	lắm.	Còn	giáo	sĩ	Dòng	Tên

vẫn	khăng	khăng	giữ	ý	kiến	của	mình.
—	Ông	hãy	cẩn	thận	với	các	sở	thích	phàm	tục	trong	văn	phong	thần	học.

Thật	quả,	thánh	Augustin	đã	nói	thế	nào	nhỉ?	Severus	sit	clericorum	sermo.
—	Vâng,	phải	để	lời	thuyết	giáo	được	rõ	ràng.	-	Ông	mục	sư	nói.
Thấy	người	phụ	tá	của	mình	lạc	đề,	giáo	sĩ	Dòng	Tên	vội	ngắt	lời:
—	Những	luận	đề	của	ông	sẽ	làm	đẹp	lòng	các	quý	bà,	có	thế	thôi.	Nó	sẽ

có	được	thành	tích	như	một	bài	biện	hộ	của	thầy	cãi	Patru.[74]

—	Cầu	trời,	phù	hộ!	-	Aramis	tràn	trề	vui	sướng	reo	lên.
—	Ông	thấy	đấy	nhé!	-	Tu	sĩ	Dòng	Tên	nói	to	-	Trần	tục	hãy	còn	cất	cao



tiếng	nói	 trong	ông.	Altissima	voce	 (tiếng	Latinh:	 cao	giọng)	ông	 theo	 thế
tục,	ông	bạn	trẻ	ạ,	và	tôi	sợ	rằng	ơn	cứu	rỗi	không	có	chút	hiệu	quả	nào.

—	Xin	đức	cha	tôn	kính	yên	tâm,	tôi	xin	đảm	bảo	về	tôi.
—	Một	giọng	tự	phụ	phàm	tục!
—	Thưa	cha,	tôi	hiểu	mình	chứ,	quyết	định	của	tôi	là	bất	di	bất	dịch.
—	Vậy	ông	vẫn	bướng	bỉnh	theo	đuổi	luận	đề	đó?
—	Tôi	tự	cảm	thấy	mình	được	kêu	gọi	xử	lý	luận	đề	đó	chứ	không	bất	kỳ

luận	đề	nào	khác,	vậy	tôi	sẽ	tiếp	tục,	và	ngày	mai,	 tôi	hy	vọng	cha	sẽ	thỏa
mãn	về	những	điều	tôi	sẽ	sửa	lại	theo	ý	kiến	cha.

—	Ông	cứ	làm	từ	từ	thôi	-	Ông	mục	sư	nói	-	chúng	tôi	sẽ	để	cho	ông	được
chuẩn	bị	tốt	nhất.

Giáo	sĩ	Dòng	Tên	nói:
—	Phải,	đất	đai	đã	được	gieo	hạt	khắp	rồi	và	chúng	ta	không	có	gì	để	sợ

một	phần	hạt	bị	rơi	xuống	đá,	một	phần	rơi	vãi	dọc	đường	và	phần	còn	lại
Chúa	Trời	ăn	nốt,	aves	cœli	coznederunt	illam.

D’Artagnan	nghĩ	thầm:	“Cho	ôn	dịch	bóp	chết	cái	tiếng	Latinh	của	ngươi
đi!"

—	Xin	chào,	con	trai,	hẹn	đến	mai	-	Ông	mục	sư	nói.
—	Hẹn	đến	mai,	 chàng	 trai	 táo	 tợn	 -	 tu	 sĩ	Dòng	Tên	nói	 -	Ông	hứa	 sẽ

thành	một	 trong	 những	 vầng	 sáng	 của	 nhà	 thờ,	 cầu	 trời	 cho	 vầng	 sáng	 ấy
không	thành	một	vầng	lửa	ngốn	ngấu.

D’Artagnan	suốt	một	tiếng	đồng	hồ	gặm	móng	tay,	sốt	ruột	bắt	đầu	gặm
cả	vào	thịt.

Hai	người	mặc	đồ	đen	đứng	dậy	chào	Aramis	và	D’Artagnan	rồi	 tiến	ra
phía	 cửa.	Bazin	 vẫn	 đứng	đó	 lắng	nghe	 cuộc	 cãi	 lý	 với	 vẻ	 hân	 hoan	 sùng
kính,	liền	lao	về	phía	họ	đỡ	lấy	quyển	kinh,	đi	trước	để	dẫn	đường	cho	họ.

Aramis	ra	tiễn	tới	 tận	chân	cầu	thang	rồi	 lên	ngay	với	D’Artagnan	đang
mơ	màng.	Còn	 lại	mình	họ,	hai	người	bạn	 thoạt	 tiên	vẫn	giữ	 im	 lắng	 lúng
túng	nhưng	rồi	cũng	phải	có	một	trong	hai	người	phá	tan	sự	im	lặng	đó,	và
D’Artagnan	có	vẻ	muốn	nhường	vinh	dự	đó	cho	bạn	mình.

—	Anh	thấy	đấy,	-	Aramis	nói	-	Anh	thấy	tôi	trở	về	với	những	ý	tưởng
căn	bản	của	mình.

—	Phải,	ơn	cứu	rỗi	đã	tiếp	xúc	với	anh	rồi,	như	các	ông	ấy	vừa	rồi	đã	nói



đó.
—	Ồ,	kế	hoạch	rút	lui	đã	hình	thành	từ	lâu,	và	anh	đã	từng	nghe	tôi	nói,

có	phải	không,	bạn	tôi?
—	Hẳn	vậy,	nhưng	tôi	xin	thú	thực	tôi	tưởng	anh	chỉ	đùa	thôi.
—	Đùa	với	những	loại	chuyện	như	vậy	ư?	Ôi,	anh	D’Artagnan!
—	Mẹ	kiếp!	Đùa	cả	với	cái	chết	ấy	chứ?
—	Và	người	ta	đã	nhầm,	D’Artagnan	ạ,	bởi	cái	chết	chính	là	cửa	ải,	dẫn

đến	sự	ngộ	nạn	hoặc	cứu	rỗi.
—	Đồng	ý,	nhưng	làm	ơn	đi,	đừng	nói	về	thần	học	với	nhau	nữa,	Aramis,

anh	chắc	còn	khối	thì	giờ	để	nghĩ	đến	chuyện	đó,	còn	tôi,	tôi	xin	thú	thật,	tôi
gần	như	quên	hết	một	tí	vốn	Latinh	mà	tôi	chẳng	bao	giờ	hiểu	cả,	tôi	cũng
xin	thú	thật	với	anh,	từ	mười	giờ	sáng	nay,	tôi	chưa	ăn	uống	gì	cả	và	tôi	đang
đói	chết	cha	đây.

—	Chúng	ta	sẽ	ăn	trưa	ngay	thôi,	bạn	thân	mến	ạ,	có	điều	mong	anh	nhớ
cho,	hôm	nay	 thứ	sáu,	mà	 trong	những	ngày	này,	 tôi	không	 thể	nhịn	cũng
không	thể	ăn	thịt	được.	Nếu	anh	hài	 lòng	ăn	trưa	với	 tôi,	 thì	bữa	ăn	chỉ	có
rau	tứ	giác	luộc	với	trái	cây	thôi.

—	Rau	tứ	giác	là	loại	gì	vậy?	-	D’Artagnan	lo	lắng	hỏi.
—	Là	rau	dền	ấy	mà	-	Aramis	nói	tiếp	-	nhưng	với	anh	tôi	sẽ	thêm	trứng

và	đấy	là	phạm	luật	nghiêm	trọng	rồi,	vì	trứng	là	thịt,	vì	trứng	nở	ra	gà	con.
—	Bữa	tiệc	này	chẳng	ngon	lành	gì,	nhưng	cóc	cần,	để	ở	lại	với	anh,	tôi

chịu	được	hết.
—	Tôi	rất	biết	ơn	anh	về	sự	hy	sinh	ấy	-	Aramis	nói	-	Nhưng	nếu	như	nó

không	có	lợi	gì	cho	thể	xác	anh,	nó	sẽ	có	lợi	cho	tâm	hồn	anh,	xin	anh	hãy
tin	chắc	như	vậy.

—	Như	thế,	Aramis,	tức	là	anh	dứt	khoát	đi	tu	rồi.	Bạn	bè	chúng	ta	sẽ	nói
sao,	ông	De	Treville	sẽ	nói	ra	sao?	Họ	sẽ	coi	anh	là	kẻ	đào	ngũ	tôi	xin	báo
trước	cho	anh	như	vậy.

—	Tôi	không	đi	tu,	tôi	trở	lại	việc	tu	hành.	Chính	là	vì	trần	thế	mà	tôi	đã
đào	ngũ	khỏi	nhà	thờ,	bởi	anh	cũng	biết	rằng	tôi	đã	tự	ép	buộc	mình	khoác
áo	ngự	lâm	quân.

—	Tôi,	tôi	chẳng	biết	cái	gì	cả?
—	Anh	không	biết	tôi	đã	rời	bỏ	tu	viện.



—	Hoàn	toàn	không.
—	Đây	là	chuyện	của	tôi.	Vả	lại	Thánh	Kinh	nói:	“Các	con	hãy	sám	hối

với	nhau.”	Vậy	tôi	xin	sám	hối	với	anh,	D’Artagnan.
—	Và	tôi,	tôi	xá	tội	cho	anh	trước,	anh	thấy	tôi	nhân	từ	chưa.
—	Xin	đừng	đùa	với	những	chuyện	của	thánh	thần,	bạn	tôi	ạ.
—	Vậy	anh	nói	đi	tôi	nghe	đây.
—	Tôi	 vào	 tu	 viện	 từ	 năm	 chín	 tuổi.	 Tới	 khi	 ba	 ngày	 nữa	 tôi	 tròn	 hai

mươi	tuổi,	tôi	sắp	thành	tu	viện	trưởng.	Một	việc	đã	được	ấn	định	rồi.	Một
tối,	theo	thói	quen	tôi	đi	đến	một	ngôi	nhà	vẫn	thích	thú	lui	tới.	Khi	người	ta
trẻ,	người	ta	thường	yếu	đuối,	làm	thế	nào	được.	Một	viên	sĩ	quan	nhìn	tôi
bằng	con	mắt	ghen	tuông	khi	thấy	tôi	đang	đọc	cuốn	Những	Cuộc	Đời	Các
Thánh	Nhân	cho	nữ	chủ	nhân	ngôi	nhà	nghe,	liền	bất	thình	lình	xộc	vào	nhà
không	 báo	 trước.	Đúng	 buổi	 tối	 hôm	 ấy	 tôi	 đã	 dịch	một	mẩu	 chuyện	 của
Judith	và	tôi	cũng	vừa	đưa	mấy	câu	thơ	cho	nữ	chủ	nhân	xem,	bà	ta	hết	lời
khen	ngợi	và	ngả	vào	vai	tôi	để	cùng	đọc	với	tôi.	Cái	tư	thế	ấy	có	đôi	chút
hơi	buông	thả,	tôi	phải	thú	nhận	như	vậy	và	đã	làm	viên	sĩ	quan	tổn	thương,
gã	không	nói	gì	nhưng	khi	tôi	đi	ra,	hắn	cũng	ra	theo	và	đuổi	kịp	tôi.



“Thưa	ông	tu	viện	trưởng	-	hắn	nói	-	Ông	có	thích	ăn	đòn	không?"
“Tôi	không	thể	nói	điều	ấy	được,	thưa	ông	-	tôi	đáp	-	vì	không	ai	dám	cho

tôi	bao	giờ	cả."
“Vậy	nghe	đây,	ông	tu	viện	trưởng,	nếu	ông	còn	trở	lại	ngôi	nhà	mà	tôi	đã

gặp	ông	tối	nay,	thì	tôi	dám	đấy!"
Tôi	tin	là	tôi	cũng	sợ,	tôi	tái	hẳn	người	đi,	cảm	thấy	như	chân	mình	không

còn	nữa,	 tôi	 tìm	một	câu	trả	 lời	mà	không	được,	 tôi	đành	im.	Viên	sĩ	quan
đợi	câu	trả	lời	đó	và	thấy	mãi	không	có,	hắn	phá	lên	cười,	quay	lưng	lại	phía
tôi	và	trở	vào	ngôi	nhà.	Tôi	trở	về	tu	viện.

Tôi	là	nhà	quý	tộc	dòng	dõi,	và	tôi	có	bầu	máu	nóng,	như	anh	đã	có	thể



nhận	 thấy,	D’Artagnan	 thân	mến,	 sự	 lăng	mạ	 thật	 là	khủng	khiếp	mặc	dầu
chẳng	ai	biết	chuyện	đó,	 tôi	vẫn	cảm	thấy	nó	sống	động	trong	đáy	 tim	tôi.
Tôi	tuyên	bố	với	các	bề	trên	của	tôi	rằng	tôi	cảm	thấy	chưa	chuẩn	bị	đầy	đủ
cho	việc	thụ	phong	và	theo	yêu	cầu	của	tôi,	người	ta	lui	lễ	lại	một	năm.

Rồi	 tôi	xin	 thày	dạy	gươm	bậc	nhất	ở	Paris,	đặt	điều	kiện	với	ông	mỗi
ngày	học	một	bài	đấu	gươm	và	cứ	như	thế	tôi	học	trong	vòng	một	năm.	Rồi
tới	ngày	kỷ	niệm	một	năm	tôi	bị	lăng	nhục,	tôi	treo	áo	thày	tu	lên,	mặc	một
bộ	đồng	phục	kỵ	sỹ,	rồi	tôi	đến	một	vũ	hội	do	một	quý	bà,	bạn	tôi	tổ	chức	và
tôi	biết	con	người	kia	của	tôi	thế	nào	cũng	có	mặt.	Vũ	hội	ở	phố	Những	Thị
Dân	Tự	Do	cạnh	ngay	phố	Sức	Mạnh.

Quả	nhiên	viên	sĩ	quan	của	tôi	có	mặt.	Tôi	lại	gần	hắn,	lúc	hắn	đang	vừa
hát	một	ca	khúc	ngắn	về	tình	yêu	vừa	trìu	mến	nhìn	một	phụ	nữ	và	tôi	ngắt
lời	hắn	giữa	điệp	khúc	thứ	hai.	Tôi	bảo	hắn:

“Thưa	 ông,	 ông	 vẫn	 không	 hài	 lòng	 khi	 tôi	 quay	 lại	 ngôi	 nhà	 ở	 phố
Payenne	và	ông	không	còn	cho	tôi	xơi	đòn	nữa,	nếu	như	tôi	nảy	ra	ý	nghĩ	kỳ
quặc	không	tuân	lời	ông	đấy	chứ?"

Viên	sĩ	quan	nhìn	tôi	ngạc	nhiên	rồi	nói:
“Ông	muốn	gì	tôi	thưa	ông?	Tôi	không	quen	biết	ông."
“Tôi	 là	viên	 tu	viện	 trưởng	nhỏ	đọc	 cuốn	Những	Cuộc	Đời	Các	Thánh

Nhân	và	dịch	Judith	thành	thơ	ấy	mà."
“À,	à…	Tôi	nhớ	ra	rồi	-	Viên	sĩ	quan	chớt	nhả	-	Ông	muốn	gì	tôi	nào?"
“Tôi	muốn	ông	có	chút	thì	giờ	nhàn	rỗi	đi	dạo	một	vòng	với	tôi."
“Sáng	mai,	nếu	ông	muốn,	và	sẽ	không	gì	làm	tôi	vui	bằng."
“Không	sáng	mai	gì	cả,	yêu	cầu	ông	ngay	lập	tức."
“Nếu	ông	dứt	khoát	đòi	như	vậy."
“Phải,	tôi	đòi	thế	đấy."
“Vậy	ra	thôi,	thưa	các	quý	bà	-	Viên	sĩ	quan	nói	-	xin	cứ	tự	nhiên.	Đủ	thì

giờ	để	giết	ông	đây	thôi	và	tôi	sẽ	quay	lại	hoàn	tất	điệp	khúc	cuối	hầu	các
quý	bà."

Chúng	tôi	đi	ra.	Tôi	dẫn	hắn	đến	phố	Payenne,	đúng	địa	điểm	một	năm
trước,	đúng	đến	cả	giờ	hắn	đã	chúc	mừng	tôi,	mà	tôi	vừa	kể	đó.	Trăng	sáng
tuyệt	 đẹp,	 chúng	 tôi	 cầm	gươm	và	ngay	miếng	đầu	 tiên,	 tôi	 đâm	hắn	 chết
tươi.



—	Khiếp	nhỉ!	-	D’Artagnan	nhận	xét.
Aramis	tiếp	tục:
—	Thế	rồi,	vì	các	quý	bà	không	thấy	ca	sĩ	của	mình	trở	lại,	và	người	ta

tìm	 thấy	 xác	 hắn	 ở	 phố	 Payenne	 với	 một	 nhát	 gươm	 rất	 đậm	 xuyên	 qua
người,	người	ta	nghĩ	chính	tôi	đã	dính	vào	chuyện	đó,	và	sự	việc	trở	thành	bê
bối.	Vì	vậy	 tôi	buộc	phải	 cởi	bỏ	chiếc	 áo	 thày	 tu	 ít	 lâu.	Athos	mà	 tôi	 làm
quen	thời	kỳ	đó	và	Porthos	là	người	đã	dạy	tôi	thêm	vài	ngón	gươm	giang	hồ
ngoài	những	bài	đấu	gươm	tôi	đã	học,	cả	hai	quyết	định	tôi	nên	xin	vào	ngự
lâm	quân.	Nhà	Vua	rất	yêu	quý	cha	tôi	bị	chết	trong	trận	vây	Arras	nên	đã
ban	chiếc	 áo	ngự	 lâm	quân	cho	 tôi.	Bây	giờ,	 anh	chắc	hiểu	đã	đến	 lúc	 tôi
phải	trở	lại	trong	sự	nâng	niu	che	chở	của	nhà	thờ.

—	Và	tại	sao	hôm	nay	chứ	không	hôm	qua	hoặc	ngày	mai?	Hôm	nay	cái
gì	đã	xảy	ra	với	anh,	khiến	anh	có	những	ý	nghĩ	dữ	tợn	đến	như	vậy?

—	D’Artagnan	 thân	mến	 ạ,	 vết	 thương	này	đã	 là	một	 lời	 cảnh	 cáo	 của
Thượng	Đế	đối	với	tôi.

—	Vết	thương	ư?	Chết	tiệt?	Nó	đã	gần	khỏi	rồi.	Tôi	tin	chắc	không	phải
nó	làm	anh	đau	đớn	nhất.

—	Thế	thì	cái	gì?	-	Aramis	đỏ	mặt	hỏi.
—	Nó	ở	trong	tim	anh	cơ!	Aramis,	một	vết	thương	sâu	và	đẫm	máu	hơn,

một	vết	thương	do	một	người	đàn	bà	kia.
Mắt	Aramis	long	lanh	lên	ngoài	ý	mình,	chàng	giấu	xúc	động	của	mình

dưới	vẻ	giả	vờ	hững	hờ	và	nói:
—	Đừng	 nói	 về	 những	 chuyện	 ấy	 nữa!	 Tôi	 mà	 lại	 đi	 nghĩ	 đến	 những

chuyện	ấy	ư?	Lại	có	những	sầu	muộn	tình	yêu	ư?	Vanitas	Vanitatum![75]	vậy
theo	ý	anh,	đầu	óc	tôi	đã	bị	đảo	lộn	rồi	ư?	Và	vì	ai?	Vì	con	bé	lam	lũ	lẳng	lơ
nào,	hay	cô	ả	hầu	phòng	nào	mà	tôi	đã	tán	tỉnh	trong	trại	lính	ư?	Xì!

—	Xin	 lỗi,	Aramis	 thân	mến,	nhưng	 tôi	 tin	anh	hướng	 lên	 tầm	cao	hơn
kia.

—	Cao	hơn?	Và	tôi	là	ai	mà	lại	đi	có	tham	vọng	đến	thế?	Một	gã	ngự	lâm
quân	khốn	khổ	vô	cùng	quẫn	bách,	và	hết	sức	tối	tăm,	căm	ghét	sự	quỵ	lụy
và	cảm	thấy	quá	ư	lạc	lõng	trong	thế	giới	thời	lưu.

—	Aramis	ơi	là	Aramis	ơi!	-	D’Artagnan	vừa	kêu	lên	vừa	nhìn	bạn	mình
với	vẻ	nghi	ngờ.



—	Cát	bụi,	 tôi	 trở	về	cát	bụi.	Cuộc	đời	là	biển	nhục,	 là	bể	khổ,	-	chàng
tiếp	tục	và	sầm	mặt	lại	-	Mọi	sợi	dây	gắn	kết	hạnh	phúc	với	cuộc	đời	lần	lượt
bị	 đứt	 gãy	 trong	 bàn	 tay	 con	 người	 nhất	 là	 những	 sợi	 dây	 bằng	 vàng.	Ôi,
D’Artagnan	thân	mến	của	tôi	-	Aramis	vừa	tiếp	tục	vừa	đem	đến	một	vẻ	cay
đắng	nhẹ	nhàng	cho	giọng	nói	của	mình	-	hãy	tin	tôi,	hãy	giấu	kín	những	vết
thương,	 đi	 nếu	 anh	 có.	 Sự	 im	 lặng	 là	 niềm	 vui	 cuối	 cùng	 của	 những	 con
người	bất	hạnh,	hãy	giữ	đừng	để	bất	kỳ	ai	biết	được	dấu	tích	của	những	đau
khổ	của	anh,	những	kẻ	tò	mò	sẽ	bâu	vào	hút	nước	mắt	anh	như	lũ	ruồi	bâu
vào	hút	máu	một	con	hoẵng	bị	thương	vậy.

—	Than	ôi!	Aramis	thân	mến!	-	D’Artagnan	đến	lượt	mình	cũng	thở	dài
nói	-	Chuyện	anh	nói	cũng	chính	là	chuyện	của	bản	thân	tôi	đấy!

—	Làm	sao?
—	Phải,	một	người	đàn	bà	 tôi	yêu,	 tôi	 tôn	thờ,	vừa	bị	dùng	bạo	lực	bắt

cóc.	Tôi	không	biết	hiện	giờ	nàng	ở	đâu,	người	ta	dẫn	nàng	tới	đâu,	nàng	có
thể	là	tù	binh,	cũng	có	thể	nàng	đã	chết.

—	Nhưng	 ít	 ra	 anh	 cũng	 có	 được	 niềm	 an	 ủi	 để	 tự	 bảo	 rằng	 nàng	 đã
không	tự	nguyện	rời	bỏ	anh,	rằng	nếu	anh	không	có	được	chút	 tin	 tức	nào
của	nàng,	chính	vì	mọi	thông	tin	với	anh	đều	bị	ngăn	cấm,	trong	khi…

—	Trong	khi…?
—	Không	-	Aramis	tiếp	-	không	có	gì.
—	Như	vậy,	 anh	mãi	mãi	 từ	 bỏ	 trần	 thế,	một	 quyết	 định	 dứt	 khoát	 rồi

chăng?
—	Hoàn	toàn	mãi	mãi.	Hôm	nay	anh	là	bạn	tôi.	Ngày	mai	anh	chỉ	còn	là

một	cái	bóng	với	tôi	mà	thôi,	hoặc	hơn	nữa,	anh	không	tồn	tại	nữa.	Còn	thế
gian,	đó	chính	là	một	phần	mộ	chứ	không	phải	cái	gì	khác.

—	Quỷ	sứ	ơi!	Điều	anh	nói	với	tôi	thật	quá	thảm	sầu!
—	Anh	còn	muốn	gì?	Thiên	hướng	của	tôi	cuốn	hút	tôi,	và	bắt	tôi	đi!
D’Artagnan	mỉm	cười	và	không	trả	lời.	Aramis	tiếp	tục:
—	Tuy	nhiên,	chừng	nào	tôi	vẫn	còn	trên	trái	đất	này,	tôi	vẫn	muốn	nghe

nói	về	anh,	về	các	bạn	của	chúng	ta.
—	Và	tôi	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	lại	muốn	nói	với	anh	về	chính	anh,	nhưng

tôi	 thấy	 anh	 đã	 quá	 tách	mình	 ra	 khỏi	 tất	 cả.	Những	mối	 tình,	 anh	 không
thèm	nữa,	bạn	bè	là	những	cái	bóng,	thế	giới	là	một	phần	mộ.



Aramis	thở	dài:
—	Than	ôi!	Rồi	chính	anh	cũng	sẽ	thấy	như	vậy.
—	 Thôi	 không	 nói	 về	 những	 cái	 ấy	 nữa	 -	 D’Artagnan	 nói	 -	 và	 ta	 đốt

quách	bức	thư,	chắc	chắn,	chỉ	có	thông	báo	cho	anh	biết	một	sự	phụ	bạc	mới
của	một	ả	lẳng	lơ	hoặc	một	cô	hầu	phòng	của	anh	mà	thôi.

—	Thư	nào?	-	Aramis	vội	reo	lên	hỏi.
—	Một	bức	thư	gửi	đến	cho	anh,	anh	vắng	mặt,	nên	nhờ	tôi	chuyển	cho

anh.
—	Nhưng	bức	thư	của	ai?
—	À,	của	một	hầu	gái	khóc	lóc,	một	ả	lam	lũ	lẳng	lơ	đang	thất	vọng	nào

đó,	có	 thể	 là	cô	gái	hầu	phòng	của	bà	De	Chevreuse	cũng	nên,	cô	 ta	buộc
phải	trở	lại	thành	Tours	với	nữ	chủ	nhân	của	mình,	và	để	làm	ra	vẻ	tao	nhã
đã	 dùng	 giấy	 thơm	và	 đã	 niêm	phong	 thư	 của	mình	 bằng	 con	 dấu	 của	 nữ
Công	Tước.

—	Anh	bảo	sao	cơ?
—	Xem	nào	hay	tôi	đánh	mất	rồi!	-	D’Artagnan	tinh	quái	vừa	nói	vừa	giả

vờ	tìm	-	May	sao	thế	gian	là	một	phần	mộ,	những	người	đàn	ông,	do	đó	cả
những	người	đàn	bà	nữa	đều	là	những	cái	bóng,	và	tình	yêu	là	thứ	tình	cảm
mà	anh	không	thèm	nữa!

—	A,	D’Artagnan	ơi	là	D’Artagnan?	-	Aramis	kêu	lên	-	Cậu	làm	tớ	chết
mất	thôi?

—	A,	nó	đây	rồi!	-	D’Artagnan	nói.	Và	chàng	rút	bức	thư	ra	khỏi	túi.
Aramis	 chồm	đến	giật	 lấy	bức	 thư	bóc	 ra	đọc,	 đúng	hơn	 là	ngốn	ngấu,

mặt	bừng	sáng	lên.
—	Hình	như	ả	hầu	gái	văn	phong	hay	lắm!	-	Người	đưa	thư	uể	oải	nói.
—	Cảm	ơn	D’Artagnan!	-	Aramis	sướng	mê	lên	rối	rít	-	Nàng	buộc	phải

trở	lại	thành	Tours.	Nàng	không	phụ	bạc	mình.	Lại	đây,	lại	đây	cho	mình	ôm
hôn	bạn.	Mình	đến	ngất	vì	sung	sướng	mất!

Và	hai	người	bạn	ôm	 lấy	nhau	nhảy	múa	xung	quanh	cuốn	kinh	Thánh
Chrysostome	giẫm	đạp	một	cách	can	trường	lên	những	trang	luận	văn	lăn	lóc
trên	sàn	nhà.	Đúng	lúc	đó,	Bazin	bước	vào	cùng	với	rau	dền	và	trứng	rán.

Aramis	ném	cái	mũ	chỏm	thầy	tu	vào	mặt	gã	hét	lên:
—	Tếch	đi,	đồ	khốn	kiếp?	Từ	đâu	đến	hãy	xéo	về	đấy!	Mang	hết	những



thứ	rau	hãi	hùng	và	món	phụ	ghê	tởm	này	đi!	Gọi	một	 thỏ	rừng	nấu	chua,
một	gà	thiến	béo,	một	đùi	cừu	ướp	tỏi	và	bốn	chai	Bourgogne	lâu	năm	cho
ta.

Bazin	ngơ	ngác	nhìn	chủ	chả	hiểu	gì	về	sự	thay	đổi	ấy	cả,	rầu	rĩ	mặc	cho
trứng	rớt	xuống	rau	và	rau	rớt	xuống	sàn.

D’Artagnan	thấy	vậy	nói:
—	Giờ	đây	là	lúc	cống	hiến	đời	anh	cho	Hoàng	Thượng	của	các	Nhà	Vua,

nếu	 anh	 còn	 định	 giữ	 chút	 lễ	 nghĩa	 với	 người.	 Non	 inutile	 desiderium	 in
oblatione.

—	Vứt	mẹ	nó	thứ	tiếng	Latinh	của	cậu	cho	quỷ	sứ	đi!	-	D’Artagnan	thân
mến.	Chúng	ta	hãy	uống!	Mẹ	kiếp!	Uống	tươi	uống	sống!	Uống	thật	nhiều
vào,	và	kể	cho	mình	nghe	người	ta	làm	gì	ở	đó	đi?



XXVII

Người	vợ	của	Athos

Sau	khi	đã	kể	cho	chàng	Aramis	lanh	lợi	biết	rõ	mọi	việc	diễn	ra	ở	kinh
đô	từ	khi	họ	ra	đi	và	một	bữa	trưa	thịnh	soạn	làm	cho	người	thì	quên	đi	bản
luận	văn,	người	thì	quên	hẳn	nỗi	mệt	nhọc,	D’Artagnan	nói:

—	Bây	giờ	việc	còn	lại	là	phải	biết	tin	tức	về	Athos.
—	Cậu	tin	anh	ấy	gặp	bất	hạnh	ư?	-	Aramis	hỏi	-	Anh	Athos	rất	chi	lạnh

tính,	rất	can	trường	và	là	tay	gươm	rất	giỏi	kia	mà.
—	Hẳn	thế	rồi,	và	không	ai	biết	rõ	hơn	tôi	về	lòng	can	đảm	và	tay	gươm

tuyệt	vời	của	Athos.	Nhưng	tôi	thích	gươm	tôi	đấu	với	giáo	hơn	là	với	gậy.
Tôi	sợ	rằng	anh	Athos	sẽ	bị	bọn	gia	nhân	quần	cho	tơi	bời,	mà	lũ	gia	nhân	thì
chúng	đánh	dữ	và	dai	lắm.	Vì	vậy	mà	tôi	phải	thú	thật	với	anh,	tôi	muốn	lại
ra	đi	ngay	càng	sớm	càng	tốt.

—	Mình	sẽ	cố	đi	cùng	với	cậu	-	Aramis	nói	-	cho	dù	mình	cảm	thấy	chưa
đủ	sức	lên	ngựa	mấy.	Hôm	qua,	mình	đã	thử	dùng	cái	roi	hành	xác	treo	trên
tường	đó,	và	đau	quá	mình	không	thể	tiếp	tục	được	cái	bài	tập	thành	kính	ấy.

—	Chính	thế	đấy,	bạn	thân	mến,	chả	ai	bao	giờ	thấy	việc	thử	chứa	một
phát	đạn	hỏa	mai	bằng	vụt	roi	vào	người	cả.	Nhưng	anh	còn	ốm,	và	ốm	đau
làm	cho	đầu	óc	không	tỉnh	táo,	tôi	bỏ	qua	cho	anh.	Mai,	sớm	tinh	mơ.	Đêm
nay	anh	cứ	ngủ	cho	 thật	 tốt	vào,	và	ngày	mai,	nếu	anh	có	 thể,	chúng	 ta	sẽ
cùng	đi.

—	Vậy	để	đến	mai	-	Aramis	nói	-	vì	dù	có	xương	đồng	da	sắt	đi	nữa,	cậu
cũng	cần	phải	nghỉ	ngơi.

Hôm	sau,	khi	D’Artagnan	bước	vào	phòng	Aramis,	đã	thấy	Aramis	ở	cửa
sổ,	D’Artagnan	hỏi:

—	Anh	nhìn	gì	ở	đó	thế?
—	Thú	thật!	Tôi	đang	chiêm	ngưỡng	ba	con	ngựa	đẹp	lộng	lẫy	mà	bọn

trai	coi	ngựa	đang	giữ	cương.	Cưỡi	những	con	ngựa	đó	mà	đi	du	hành	 thì
sướng	như	ông	hoàng.



—	Thế	thì	anh	Aramis	thân	mến	của	tôi	ơi,	anh	hãy	sướng	đi	bởi	vì	một
trong	mấy	con	ngựa	đó	là	của	anh.

—	Thật	không?	Thế	con	nào?
—	Con	anh	thích	nhất	trong	ba	con	ấy,	tôi	thì	con	nào	cũng	thế	thôi.
—	Và	cả	tấm	thảm	đắt	giá	phủ	lưng	ngựa	cũng	là	của	tôi?
—	Chắc	chắn	rồi.
—	Cậu	định	giỡn	tôi	chắc,	D’Artagnan?
—	Từ	lúc	anh	nói	tiếng	Pháp,	tôi	không	còn	giỡn	anh	nữa.
—	Cả	những	bao	súng	ngắn	mạ	vàng,	tấm	nhung	phủ	hông	ngựa,	bộ	yên

ghim	đinh	bạc	cũng	là	của	tôi?
—	Của	chính	anh,	cũng	như	con	ngựa	đang	dậm	chân	 là	của	 tôi	và	cái

con	đang	nhảy	nhót	kia	là	của	Athos.
—	Mẹ	kiếp!	Đúng	là	ba	con	ngựa	tuyệt	luân?
—	Tôi	rất	mừng	vì	chúng	hợp	với	sở	thích	của	anh.
—	Vậy	là	Nhà	Vua	đã	ban	tặng	cậu	món	quà	đó	ư?
—	Chắc	 chắn	 không	phải	 của	Giáo	Chủ	 rồi.	Nhưng	 anh	 đừng	bận	 tâm

chúng	từ	đâu	đến,	hãy	nghĩ	một	trong	ba	con	thuộc	của	anh	thôi.
—	Mình	lấy	cái	con	thằng	hầu	tóc	hung	đang	giữ	ấy.
—	Cừ	lắm!
—	Thượng	Đế	muôn	năm!	-	Aramis	reo	lên	-	Thế	này	thì	còn	đau	ở	đâu

cũng	sẽ	hết.	Ba	mươi	phát	đạn	vào	người,	mình	vẫn	sẽ	phi	nó	cho	mà	xem.
Ôi,	thề	trên	linh	hồn	mình	đó,	những	cái	bàn	đạp	mới	đẹp	tuyệt	chứ!	Ê,	nào,
Bazin	đâu,	đến	đây	ngay	tức	khắc	đi!

Bazin	rầu	rĩ	và	héo	úa	người	đi,	hiện	ra	trước	cửa.
—	Lau	chuốt	thanh	gươm	của	ta,	nắn	lại	mũ,	chải	lại	áo	khoác	và	nạp	đạn

thuốc	vào	mấy	súng	ngắn	cho	ta.
D’Artagnan	ngắt	lời:
—	Không	cần	lời	dặn	cuối	đâu.	Đã	có	sẵn	súng	ngắn	nạp	thuốc	rồi	trong

các	bao	súng.
Bazin	thở	dài.
—	Thôi	nào,	thầy	Bazin,	yên	tâm	đi	-	D’Artagnan	nói	-	-	Người	ta	có	thể

đến	được	vương	quốc	cái	thiên	thần	trong	mọi	hoàn	cảnh	mà.
—	Ông	chủ	đã	từng	là	một	nhà	thần	học	tài	ba!	-	Bazin	nói	mà	rưng	rưng



nước	mắt	 -	Ông	ấy	có	 thể	 trở	 thành	giám	mục	hoặc	Hồng	Y	Giáo	Chủ	ấy
chứ.

—	Thôi	nào!	Bazin	khốn	khổ	của	ta	ơi,	đừng	nghĩ	ngợi	làm	gì.	Là	người
tu	hành	thì	làm	được	cái	gì,	ta	xin	anh	đấy.	Mà	tu	hành	thì	có	tránh	ra	trận
được	đâu.	Anh	thừa	biết	Giáo	Chủ	ra	trận	lần	đầu	với	cái	mũ	bình	thiên	và
ngọn	giáo	trong	tay.	Còn	ông	Nogaret	de	La	Valette,	anh	nói	thế	nào?	Ông	ta
cũng	là	Giáo	Chủ	đấy.	Thử	hỏi	lính	hầu	của	ông	ta	xem	bao	nhiêu	lần	phải
băng	bó	cho	ông	ta?

—	Ôi!	Bazin	thở	dài	-	tôi	cũng	biết	thế,	thưa	ông,	ngày	nay	mọi	chuyện
trong	thế	giới	đều	lộn	tùng	phèo	hết.

Trong	khi	đó,	hai	chàng	trai	trẻ	và	gã	người	hầu	khốn	khổ	cùng	đi	xuống.
Rồi	Aramis	nói:

—	Giữ	bàn	đạp	cho	ta,	Bazin.
Rồi	Aramis	nhẹ	nhàng,	duyên	dáng	nhảy	 tót	 lên	yên	ngựa	như	mọi	khi,

nhưng	chỉ	sau	mấy	lần	con	ngựa	quý	nhảy	cỡn	và	chồm	lên,	chàng	kỵ	sĩ	của
nó	cảm	thấy	đau	không	chịu	nổi,	tái	người	đi	và	lảo	đảo.	D’Artagnan	đã	tiên
liệu	tai	nạn	đó,	nên	vẫn	không	rời	mắt,	liền	chạy	băng	tới,	đỡ	xuống	và	dẫn
bạn	mình	về	phòng	rồi	bảo:

—	Tốt	rồi,	Aramis	thân	mến,	anh	cứ	chữa	trị	đi,	 tôi	sẽ	đi	một	mình	tìm
Athos.

—	Cậu	đúng	là	một	con	người	thép	-	Aramis	nói.
—	Không,	tôi	may	hơn,	có	thế	thôi.	Nhưng	trong	khi	đợi	tôi,	anh	sẽ	sống

ra	sao?	Không	còn	những	lời	chú	giải	về	số	ngón	tay	ban	phúc	và	những	lời
ban	phúc	nữa	chứ,	hả?

Aramis	mỉm	cười,	nói:
—	Mình	sẽ	làm	thơ.
—	Phải	đấy,	những	vần	thơ	thơm	nức	mùi	nước	hoa	bức	thư	ngắn	của	ả

hầu	bà	De	Chevreuse.	Anh	hãy	dạy	âm	vần	thơ	cho	Bazin	đi,	cái	đó	sẽ	an	ủi
gã.	Còn	con	ngựa,	hàng	ngày	cưỡi	nó	một	chút	để	điều	khiển	nó	cho	quen	đi.

—	Ồ	về	chuyện	đó,	cậu	cứ	yên	tâm	-	Aramis	nói	-	Khi	trở	lại	cậu	sẽ	thấy
mình	đã	sẵn	sàng	theo	cậu	rồi.

Họ	chào	tạm	biệt	nhau,	và	sau	khi	đã	ủy	thác	bạn	mình	cho	Bazin	và	bà
chủ	quán,	D’Artagnan	cho	ngựa	đi	nước	kiệu	về	phía	Amiens.



Chàng	sẽ	tìm	Athos	thế	nào	đây	và	liệu	có	tìm	thấy	không?	Chàng	đã	để
bạn	 mình	 lại	 trong	 tình	 thế	 hiểm	 nghèo.	 Người	 bạn	 thở	 dài	 khiến	 chàng
buông	khẽ	những	lời	thề	báo	hận.

Trong	tất	cả	số	bạn	bè,	Athos	là	người	nhiều	tuổi	nhất,	và	bề	ngoài	ít	gần
với	sở	thích	và	tình	cảm	của	chàng	nhất.	Tuy	nhiên,	chàng	lại	ưa	thích	con
người	quý	tộc	ấy	rõ	rệt	nhất.	Phong	thái	cao	quý	và	thanh	lịch	của	anh	ấy,
tầm	 lớn	 lao	của	anh	 thỉnh	 thoảng	 lại	 lóe	 sáng	 từ	vùng	bóng	 tối	mà	anh	 tự
nguyện	 giấu	mình	 vào,	 tính	 tình	 điềm	 tĩnh	 không	 suy	 suyển	 khiến	 anh	 là
người	 bạn	 dễ	 dãi	 nhất	 trên	 đời,	 niềm	 vui	 bất	 đắc	 dĩ	 và	 cay	 đắng,	 sự	 can
trường	có	 thể	gọi	 là	mù	quáng	nếu	không	phải	 là	kết	quả	của	sự	bình	 tĩnh
hiếm	hoi	nhất,	bấy	nhiêu	phẩm	chất	ấy	của	anh	khiến	chàng	hết	lòng	ngưỡng
mộ	và	còn	hơn	cả	chỉ	là	quý	trọng	và	bạn	bè	thân	thiết	với	anh.

Quả	thật,	đem	so	sánh	ngay	với	ông	De	Treville,	một	triều	thần	tao	nhã	và
cao	 quý,	Athos	 trong	 những	 ngày	 anh	 vui	 vẻ,	 anh	 còn	 có	 phần	 hơn.	Vóc
người	tầm	thước,	nhưng	thân	hình	lại	quá	ư	cân	đối,	và	tuyệt	đẹp,	mà,	nhiều
lần	trong	những	cuộc	đấu	sức	anh	đã	quật	đổ	Porthos,	gã	khổng	lồ	mà	sức
mạnh	thể	xác	đã	trở	thành	huyền	thoại	trong	ngự	lâm	quân.	Khuôn	mặt	với
đôi	mắt	sắc,	mũi	thẳng,	với	chiếc	cằm	như	tượng	tạc	kiểu	cằm	của	Brutus[76];
một	tính	cách	cao	thượng	và	duyên	dáng	khó	xác	định;	đôi	bàn	tay	không	hề
chăm	chút	nhưng	vẫn	làm	cho	Aramis	phải	thất	vọng	mặc	dầu	chàng	ra	sức
chăm	 sóc	 tay	mình	 bằng	 kem	hạnh	 nhân	 và	 dầu	 thơm;	 giọng	 nói	 của	 anh
nghe	 thấm	 thía	 lại	 du	 dương,	 và	 rồi,	 cái	 khó	 xác	 định	 trong	 người	Athos,
người	luôn	luôn	tỏ	ra	thấp	kém	và	lu	mờ,	cái	đó	chính	là	cái	khoa	học	về	thời
lưu	và	về	những	lề	thói	của	cái	xã	hội	sáng	giá	nhất,	cái	thói	quen	của	một
nhà	dòng	dõi	tự	lộ	ra	mà	không	hề	hay	biết	trong	những	hành	động	nhỏ	nhặt
nhất	của	mình.

Về	mặt	ăn	uống,	Athos	đặt	ăn	giỏi	hơn	bất	kỳ	ai,	xếp	khách	ăn	đúng	chỗ
và	đúng	ngôi	thứ	mà	tổ	tiên	hoặc	chính	bản	thân	họ	đã	tạo	ra	cho	mình.	Về
khoa	huân	huy	chương,	Athos	thông	thạo	mọi	gia	tộc	quý	phái	trong	vương
quốc,	phả	hệ	của	họ,	sự	liên	minh	giữa	các	dòng	họ,	gia	huy	và	nguồn	gốc
gia	huy.	Về	nghi	thức	anh	biết	đến	từng	chi	tiết.	Anh	biết	rõ	quyền	lợi	của
các	đại	điền	chủ	là	thế	nào.	Anh	biết	sâu	sắc	cách	săn	bắn	bằng	chó	và	chim
ưng,	 và	một	 hôm	 nhân	 đàm	 đạo	 về	 cái	 nghệ	 thuật	 lớn	 này,	 anh	 làm	Vua



Louis	XIII	phải	ngạc	nhiên,	 trong	khi	đó,	bản	 thân	Nhà	Vua	 thuộc	 lại	bậc
thầy.

Cũng	như	 các	đại	 lãnh	 chúa	 thời	 ấy,	 anh	 cưỡi	 ngựa	và	 sử	dụng	vũ	khí
thuộc	loại	thiện	nghệ.	Thêm	nữa	việc	học	hành	của	anh	không	một	chút	xao
lãng,	ngay	cả	trong	lĩnh	vực	kinh	viện	học	rất	hiếm	thấy	trong	giới	quý	tộc,
anh	chỉ	mỉm	cười	khi	Aramis	phun	ra	mấy	câu	Latinh	cụt	ngủn,	còn	Porthos
thì	ra	vẻ	hiểu.	Vài	ba	lần	khi	Aramis	để	lộ	ra	một	sai	lầm	sơ	đẳng	nào	đó,	đặt
động	 từ	không	đúng	 thời,	một	danh	 từ	không	đúng	cách,	Athos	đã	 sửa	 lại
trước	sự	ngạc	nhiên	vô	cùng	của	các	bạn.	Ngoài	ra,	tính	chính	trực	của	anh	là
không	thể	lay	chuyển	được	trong	cái	thế	kỷ	mà	các	quân	nhân	quá	dễ	dàng
coi	nhẹ	tôn	giáo	và	lương	tâm	của	mình,	các	tình	nhân	quá	dễ	dàng	coi	nhẹ
sự	tế	nhị	nghiêm	ngặt	của	thời	đại	chúng	ta,	và	những	người	nghèo	coi	nhẹ
dễ	dàng	đối	với	điều	 răn	 thứ	bẩy	của	Chúa.	Vì	vậy,	Athos	quả	 là	một	con
người	rất	phi	thường.

Và	tuy	vậy	cái	bản	tính	quá	ưu	việt,	cái	sinh	linh	quá	tốt	đẹp	cái	khí	chất
quá	tinh	tế	ấy	quay	lại	một	cách	vô	cảm	với	cuộc	sống	vật	chất,	cũng	như	các
cụ	già	quay	lại	với	sự	ngây	ngô	về	thể	xác	và	tinh	thần.	Athos	trong	những
giờ	phút	thiếu	thốn	đó,	mà	những	giờ	phút	đó	lại	khá	thường	xuyên	đã	tự	tắt
trong	cái	phần	tỏa	sáng	của	mình	và	cái	mặt	ngời	ngời	của	anh	bị	biến	mất
trong	đêm	trường	sâu	thẳm.

Thế	 là	phần	bán	 thần	 tàn	 lụi,	 anh	chỉ	còn	gần	như	một	con	người.	Đầu
gằm	xuống,	mắt	lơ	mơ,	lời	nói	nặng	nề	và	khó	khăn.	Athos	nhìn	hàng	mấy
giờ	liền	hoặc	cái	chai	và	chiếc	cốc,	hoặc	Grimaud,	kẻ	đã	quen	vâng	lời	bằng
tín	hiệu	và	đọc	được	trong	con	mắt	vô	sắc	của	chủ	mình	cả	 tới	những	ước
muốn	tầm	thường	nhất	để	thỏa	mãn	chủ	ngay	tức	khắc.	Giá	như	bốn	người
bạn	tụ	hội	vào	những	lúc	như	thế,	hết	sức	cố	gắng	thốt	ra	được	một	 lời	để
góp	vui	vào	câu	chuyện	cũng	 là	hết	mức	đối	với	Athos	 rồi.	Đổi	 lại,	Athos
một	mình	 uống	 bằng	 bốn	 người	 và	 tuy	 uống	 như	 thế,	 nhưng	 anh	 tựa	 như
không	có	gì	thay	đổi	ngoài	sự	cau	mày	lộ	liễu	hơn	và	nỗi	buồn	sâu	sắc	hơn.

D’Artagnan	như	ta	đã	biết,	vốn	có	óc	xét	đoán	và	sắc	sảo,	dù	có	đôi	chút
quan	tâm	để	thỏa	mãn	tính	hiếu	kỳ	của	mình	về	chuyện	đó,	cũng	vẫn	không
thể	gán	cho	nó	bất	kỳ	nguyên	nhân	nào,	hoặc	xác	định	được	do	hoàn	cảnh
nào	đã	dẫn	đến	tình	trạng	suy	sụp	đó	của	Athos.	Không	bao	giờ	Athos	nhận



được	 thư	 từ,	 cũng	chẳng	bao	giờ	 tiến	hành	một	việc	gì	mà	các	bạn	không
biết.

Không	 thể	 nói	 rượu	 đem	 lại	 cho	 anh	 nỗi	 sầu	muộn	 đó,	 trái	 lại	 anh	 chỉ
uống	để	dẹp	nỗi	buồn	 sầu	mà	phương	 thuốc	đó	càng	 làm	 thêm	u	uất	hơn.
Cũng	không	thể	gán	cho	cái	vẻ	u	sầu	thái	quá	ấy	do	thua	bạc	vì	trái	hẳn	với
Porthos	 tùy	 theo	 lúc	đỏ	đen	 thường	hát	ca	hay	chửi	 rủa,	Athos	dù	 thua	dù
được	vẫn	bình	thản	như	không.	Người	ta	đã	từng	thấy	anh	tại	câu	lạc	bộ	ngự
lâm	quân	một	tối	được	một	nghìn	đồng	vàng,	rồi	lại	thua	hết,	và	mất	cả	chiếc
đai	 lưng	 thêu	 sợi	vàng	dùng	 trong	ngày	hội,	 rồi	 lại	được	 tất	 cả	 cộng	 thêm
một	trăm	đồng	vàng	louis	nữa,	mà	đôi	lông	mày	đẹp	và	đen	nhánh	của	anh
không	hề	dướn	lên	hay	cúp	xuống,	mà	đôi	bàn	tay	anh	không	hề	mất	đi	vẻ
ngà	ngọc,	và	việc	chuyện	trò	vui	vẻ	tối	đó	không	vì	thế	mà	không	bình	tĩnh
và	thoải	mái.	Càng	không	phải,	như	những	người	láng	giềng	Anh	Quốc	do
ảnh	hưởng	của	khí	hậu	mà	sầm	tối	mặt	mày,	bởi	nỗi	sầu	muộn	đó	càng	thấm
đậm	hơn	vào	những	ngày	đẹp	trời	trong	năm.

Tháng	sáu	và	tháng	bẩy	là	những	tháng	khủng	khiếp	của	Athos.	Đối	với
cuộc	sống	hiện	tại,	anh	không	có	gì	buồn	phiền,	anh	nhún	vai	khi	người	ta
nói	với	anh	về	tương	lai.	Bí	mật	của	anh	đã	thuộc	về	quá	khứ,	như	người	ta
đã	nói	một	cách	mơ	hồ	với	D’Artagnan.	Cái	sắc	dạng	bí	ẩn	nhuốm	màu	trên
khắp	người	anh,	khiến	cái	con	người	trong	lúc	say	sưa	túy	lúy	nhất,	đôi	mắt
và	cái	miệng	cũng	không	bao	giờ	hé	ra	điều	gì	dù	những	câu	hỏi	dò	xét	được
đưa	ra	khéo	léo	nhất,	càng	được	người	ta	mến	mộ	hơn.

D’Artagnan	lẩm	bẩm:
—	Giờ	này	Athos	tội	nghiệp	có	khi	đã	chết	rồi,	mà	chết	do	lỗi	của	ta,	bởi

chính	ta	đã	lôi	anh	vào	việc	này,	mà	anh	lại	không	biết	gốc	gác,	chẳng	rõ	kết
quả,	và	cũng	chẳng	được	lợi	lộc	gì.

—	Chưa	kể,	thưa	ông	-	Planchet	trả	lời	-	Chúng	ta	sống	có	lẽ	là	nhờ	ông
Athos.	Ông	có	nhớ	ông	ấy	đã	kêu	lên:	“Chạy	đi,	D’Artagnan,	tôi	bị	tóm	rồi.”
Và	sau	khi	đã	nổ	hai	phát	súng	ngắn,	 tiếng	gươm	vun	vút	của	ông	ấy	mới
khủng	khiếp	làm	sao!	Có	thể	nói	đến	hai	chục	người,	đúng	hơn	là	hai	chục
quỷ	dữ	đang	điên	dại!

Những	lời	nói	ấy	làm	tăng	gấp	bội	bầu	máu	nóng	của	D’Artagnan,	chàng
thúc	ngựa,	mà	con	ngựa	thì	chẳng	cần	phải	thúc	cũng	đã	mang	người	kỵ	sỹ



của	mình	phi	nước	đại	rồi.
Khoảng	mười	một	giờ	sáng	thì	trông	thấy	Amiens,	và	mười	một	rưỡi,	hai

người	đã	tới	trước	cửa	cái	quán	trọ	đáng	nguyền	rủa.	D’Artagnan	vẫn	thường
luôn	suy	tính	đến	một	cuộc	trả	thù	thích	đáng	tên	chủ	quán	điên	đảo	này	họa
chăng	mới	 thỏa	 lòng	chàng.	Chàng	kéo	mũ	dạ	sụp	xuống	che	mắt,	 tay	 trái
giữ	chuôi	gươm	tay	phải	quất	roi	ngựa	vun	vút	bước	vào	quán	trọ.

—	Ông	còn	nhớ	tôi	chứ?	-	chàng	nói	với	chủ	quán	đang	tiến	ra	để	chào
khách.

—	Thưa	quý	ông,	tôi	không	có	được	cái	vinh	dự	ấy	-	gã	trả	lời,	mắt	còn
đang	lóa	lên	vì	đoàn	người	ngựa	quý	giá	xuất	hiện	cùng	với	chàng.

—	Chà,	ông	lại	không	biết	ta	ư?
—	Không,	thưa	quý	ông.
—	Thôi	được!	Chỉ	mấy	câu	hỏi	là	làm	ông	nhớ	hết	thôi.	Ông	đã	làm	gì

nhà	quý	tộc	cách	đây	khoảng	mười	lăm	ngày,	đã	bị	ông	cả	gan	buộc	tội	làm
bạc	giả?

Chủ	quán	xanh	mặt,	bởi	D’Artagnan	tỏ	thái	độ	hăm	dọa	dữ	tợn	nhất,	và
Planchet	cũng	làm	y	như	chủ	mình.



—	Ôi	thưa	Đức	Ông,	xin	đừng	nói	với	tôi	về	chuyện	ấy,	-	tên	chủ	quán
kêu	lên	bằng	một	giọng	muốn	khóc	-	Ôi!	Thưa	đại	nhân,	tôi	đã	phải	trả	giá
đắt	chừng	nào	về	cái	lỗi	lầm	này.	Ôi,	khốn	nạn	cái	thân	tôi!

—	Nhà	quý	tộc,	ta	hỏi	ông,	bây	giờ	ra	sao?
—	Xin	Đức	Ông	nghe	tôi	nói,	và	xin	đại	lượng	từ	bi,	xin	làm	phúc	hãy

ngồi	xuống	đã	nào.



D’Artagnan	giận	và	lo	không	nói	được	ra	lời,	ngồi	xuống,	hầm	hầm	như
một	quan	tòa.	Planchet	ngạo	nghễ	tựa	lưng	vào	ghế	bành	của	mình.

—	Thưa	Đức	Ông,	chuyện	là	như	thế	này	-	chủ	quán	run	như	cầy	sấy	nói
tiếp	-	vì	lúc	này	tôi	đã	nhận	ra	ngài	rồi,	ngài	là	người	đã	đi	mất	khi	tôi	mắc
vào	cái	chuyện	rắc	rối	khốn	khổ	với	nhà	quý	tộc	mà	ngài	nói.

—	Phải,	chính	ta,	như	vậy,	ông	thừa	biết,	ông	đừng	mong	ta	tha	tội,	nếu
ông	không	nói	toàn	bộ	sự	thật	cho	ta!

—	Vậy	mong	hãy	nghe	tôi,	và	ngài	sẽ	rõ	tất	cả.
—	Ta	nghe	đây.
—	Tôi	đã	được	nhà	đương	cục	báo	trước	một	tên	làm	bạc	giả	trứ	danh	sẽ

đến	quán	trọ	tôi	với	mấy	tên	đồng	bọn	tất	cả	đều	cải	trang	dưới	trang	phục
cận	vệ	hoặc	ngự	lâm	quân.	Ngựa,	người	hầu	và	hình	dạng	các	vị	đều	được
miêu	tả	cho	tôi	rõ.

D’Artagnan	nhận	ra	ngay	do	đâu	có	sự	chỉ	điểm	chính	xác	đến	như	thế.
Chàng	hỏi:

—	Rồi	sao	nữa?	Sao	nữa?
—	Vậy	là	được	nhà	đương	cục	phái	đến	sáu	người	 tiếp	viện,	và	ra	 lệnh

cho	tôi,	tôi	đã	sử	dụng	những	biện	pháp	mà	tôi	cho	là	khẩn	cấp	để	bắt	giữ	kỳ
được	mấy	người	bị	mạo	danh	làm	bạc	giả.

Nghe	mấy	tiếng	làm	bạc	giả.	D’Artagnan	nóng	rực	tai	lên:
—	Lại	vẫn	nói	thế	hả?
—	Xin	Đức	Ông	tha	thứ,	vì	đã	chót	nói	ra	những	điều	như	vậy,	nhưng	đây

thật	ra	chỉ	là	cái	cớ	của	tôi	thôi.	Nhà	cầm	quyền	làm	tôi	sợ	và	ngài	cũng	biết
một	chủ	quán	thì	phải	biết	làm	theo	nhà	cầm	quyền.

—	Nhưng	một	lần	nữa	ta	hỏi	đây,	nhà	quý	tộc	ấy	ở	đâu?	Ông	ấy	ra	sao?
Còn	sống	hay	đã	chết?

—	Thưa	Đức	Ông,	xin	hãy	kiên	nhẫn	một	chút,	tôi	nói	ngay	bây	giờ	đây.
Vậy	là	xảy	đến	cái	điều	ngài	đã	biết,	mà	việc	ra	đi	đột	ngột	của	ngài	-	chủ
quán	nói	thêm	với	vẻ	ranh	ma	không	lọt	khỏi	con	mắt	của	D’Artagnan	-	việc
ra	đi	ấy	dường	như	đã	cho	phép	có	lối	thoát.	Nhà	quý	tộc,	bạn	ngài	chống	cự
tuyệt	vọng.	Người	hầu	của	ông	ấy	chẳng	may	vô	 tình	gây	sự	với	các	nhân
viên	của	nhà	chức	trách	cải	trang	làm	bồi	coi	chuồng	ngựa.

—	Chà,	quân	khốn	kiếp!	-	D’Artagnan	hét	lên	-	tất	cả	bọn	ngươi	đã	đồng



lõa	với	nhau,	ta	không	hiểu	vì	cái	gì	mà	chưa	giết	sạch	lũ	ngươi!
—	Ôi,	không,	 thưa	Đức	Ông,	chúng	 tôi	không	đồng	 lõa	cả	 lũ	với	nhau

đâu,	 rồi	Đức	Ông	sẽ	 thấy	ngay	 thôi.	Ngài	bạn	của	Đức	Ông	(tôi	xin	 lỗi	vì
không	biết	tên)	sau	khi	đã	loại	khỏi	vòng	chiến	hai	người	bằng	hai	phát	súng
ngắn,	vừa	đánh	chống	đỡ	để	rút	lui	bằng	lưỡi	gươm	của	mình,	rồi	đâm	què
thêm	một	người	nữa	của	tôi	và	dùng	mặt	gươm	quật	tôi	bất	tỉnh.

—	Nhưng,	tên	đao	phủ	kia,	mi	có	chấm	dứt	đi	không?	-	D’Artagnan	nói	-
Athos,	ông	Athos	ra	sao	kia?

—	Vừa	đánh	vừa	lùi,	như	tôi	đã	nói	với	ngài,	ông	ấy	thấy	phía	sau	mình
cầu	thang	của	hầm	rượu	và	vì	cửa	đang	mở,	ông	ấy	rút	chìa	khóa	cất	đi	và
chặn	lại	từ	bên	trong,	vì	người	ta	tin	chắc	có	thể	tìm	lại	ông	ấy,	họ	để	mặc
cho	ông	ấy	tự	do.

—	Phải	-	D’Artagnan	nói	-	người	 ta	chưa	định	giết	ông	ấy	nên	mới	chỉ
tìm	cách	cầm	tù	ông	ấy	thôi.

—	Trời	ơi.	Cầm	tù	ông	ấy	ư,	thưa	Đức	Ông?	Ông	ấy	tự	cầm	tù	thì	có,	tôi
xin	 thề	đấy.	Lúc	đầu	ông	ấy	đã	 làm	một	việc	khốc	 liệt:	Một	người	bị	chết
tươi	và	hai	bị	 thương	nặng.	Người	chết	và	hai	người	bị	 thương	được	đồng
đội	khênh	đi	 và	 tôi	 chẳng	còn	nghe	 thấy	nói	năng	gì	về	người	này,	người
khác	trong	bọn	họ	nữa.	Bản	thân	tôi	khi	tỉnh	lại,	tôi	đến	gặp	ông	Trấn	Thủ	kể
lại	mọi	chuyện	và	hỏi	tôi	phải	làm	gì	với	người	tù.	Nhưng	ông	Trấn	Thủ	như
rơi	 từ	 trên	mây	xuống,	ông	nói	hoàn	 toàn	chẳng	hay	biết	gì	điều	 tôi	muốn
nói,	và	những	mệnh	lệnh	đến	với	tôi	không	phải	do	ông	ban	ra,	và	nếu	tôi	vô
phúc	nói	ra	với	bất	kỳ	ai	 là	ông	có	chút	dính	dáng	đến	cuộc	xung	đột	này.
Ông	sẽ	cho	treo	cổ	tôi.	Thưa	ông,	có	vẻ	như	tôi	đã	bắt	giữ	nhầm	người	này
thay	cho	người	khác	và	người	đáng	ra	phải	bị	bắt	đã	trốn	thoát.

Thấy	nói	nhà	cầm	quyền	bỏ	mặc	câu	chuyện,	D’Artagnan	càng	sốt	ruột
gấp	bội	và	hét	lên:

—	Nhưng	còn	Athos?	Athos	ra	sao?
—	Tôi	vội	 sửa	chữa	ngay	những	sai	 lầm	của	 tôi	đối	với	người	 tù	 -	chủ

quán	tiếp	-	tôi	đến	hầm	rượu	và	định	thả	ông	ra.	Ôi!	Thưa	ông,	không	phải
một	con	người	nữa	mà	 là	một	con	quỷ.	Về	việc	đề	nghị	 thả,	ông	 tuyên	bố
đấy	là	một	cái	bẫy	giăng	ra	bắt	ông	và	trước	khi	ra,	ông	buộc	phải	tuân	theo
các	điều	kiện	của	ông.	Tôi	hạ	mình	hết	mức	nói	với	ông	rằng	 tôi	sẵn	sàng



tuân	chịu	những	điều	kiện	của	ông,	bởi	tôi	chẳng	giấu	cái	tình	cảnh	tồi	tệ	tôi
tự	chuốc	lấy	vì	đã	dám	ra	tay	với	một	ngự	lâm	quân	của	Hoàng	Thượng.	Thế
rồi	ông	bảo	tôi:	“Trước	hết,	ta	muốn	trả	người	hầu	được	trang	bị	vũ	khí	cho
ta.”	Chúng	tôi	vội	tuân	lệnh	ngay,	bởi	vì	ngài	thừa	hiểu,	chúng	tôi	bị	đặt	vào
tình	thế	phải	 làm	tất	cả	những	gì	bạn	ngài	muốn.	Ông	Grimaud,	ông	ấy	đã
nói	tên	ra,	và	chỉ	thế	thôi,	được	đưa	xuống	hầm,	vẫn	đầy	mình	thương	tích.
Thế	rồi,	ông	chủ	nhận	người	hầu	xong	lại	chặn	cửa	lại	và	ra	lệnh	cho	chúng
tôi	cứ	ở	trong	cửa	hàng.

—	Nhưng	rốt	cuộc	-	D’Artagnan	lại	hét	lên	-	Ông	ấy	ở	đâu?	Athos	ở	đâu
rồi?

—	Trong	hầm	rượu,	thưa	ông.
—	Sao,	đồ	khốn	kiếp,	mi	giữ	ông	ấy	trong	hầm	rượu	từ	bấy	đến	nay	ư?
—	Trời	đất	quỷ	thần	ơi!	Đâu	có,	thưa	ngài.	Chúng	tôi	mà	lại	giữ	được	ông

ấy	trong	hầm!	Vậy	ngài	không	biết	ông	ấy	làm	gì	trong	hầm	ư?	Ôi,	nếu	ngài
có	thể	làm	ông	ấy	chịu	ra,	tôi	sẽ	suốt	đời	biết	ơn	ngài,	tôi	xin	thờ	ngài	như	vị
thánh	tổ	của	tôi.

—	Nghĩa	là	ông	ta	vẫn	ở	đó?	Ta	sẽ	tìm	lại	được	ông	ta	ở	đó?
—	Chắc	chắn	 rồi,	 thưa	ngài,	 ông	 ấy	 cứ	khăng	khăng	ở	 lại.	Hàng	ngày,

phải	đưa	bánh	và	 thịt	 bằng	một	 cái	 xỉa	qua	 lỗ	 thông	hơi	khi	ông	yêu	 cầu.
Nhưng	than	ôi!	Không	phải	bánh	và	thịt	là	khoản	tiêu	thụ	lớn	nhất	của	ông.
Một	bữa,	 tôi	cùng	hai	gã	hầu	bàn	định	 thử	xuống	hầm	nhưng	ông	 liền	nổi
giận	 khủng	 khiếp.	 Tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	 ông	 ấy	 nạp	 đạn	 vào	 súng	 ngắn	 và
Grimaud	nạp	đạn	vào	súng	trường.	Rồi	vì	là	chúng	tôi	hỏi	các	ông	có	ý	định
gì,	ông	trả	lời	rằng	thầy	trò	ông	ấy	có	bốn	chục	viên	đạn	và	sẽ	bắn	đến	phát
cuối	cùng	còn	hơn	cho	phép	bất	kỳ	ai	trong	chúng	tôi	đặt	chân	xuống	hầm.
Thưa	ông,	thế	là	tôi	lại	đến	kêu	với	ông	Trấn	Thủ,	ông	trả	lời	rằng	thế	mới
đáng	kiếp	cho	tôi,	và	việc	đó	sẽ	dạy	cho	tôi	biết	thế	nào	là	lăng	nhục	các	vị
đại	nhân	đáng	kính	đến	trọ	ở	quán	tôi.

—	Thành	ra	từ	lúc	đó…	-	D’Artagnan	không	thể	nhịn	cười	trước	bộ	mặt
thiểu	não	của	chủ	quán,	liền	hỏi.

—	Từ	lúc	đó,	thưa	ngài,	đời	sống	chúng	tôi	trở	nên	cực	kỳ	bi	đát,	bởi	vì
ngài	phải	biết	rằng	tất	cả	nguồn	thực	phẩm	của	chúng	tôi	đều	ở	dưới	hầm,
nào	là	vang	chai,	vang	thùng,	bia,	dầu,	gia	vị,	mỡ,	và	xúc	xích,	và	vì	bị	cấm



được	xuống,	chúng	 tôi	buộc	phải	 từ	chối	 lữ	khách	 tới	 trọ	gọi	uống,	gọi	ăn
đến	nỗi	ngày	nào	 lữ	quán	chúng	 tôi	cũng	mất	khách.	Bạn	ngài	chỉ	ở	 thêm
một	tuần	lễ	nữa	dưới	hầm	là	chúng	tôi	phá	sản.

—	Thế	mới	công	bằng,	đồ	vô	lại	ạ?	Nhìn	dáng	bộ	chúng	ta	lại	không	biết
chúng	ta	là	những	con	người	danh	giá	chứ	không	phải	đồ	giả	mạo	hay	sao?

—	Vâng,	thưa	ông,	ông	nói	đúng	-	chủ	quán	nói	-	Nhưng,	xem	nào,	xem
nào,	ông	ấy	lại	nổi	giận	đấy.

—	Chắc	hẳn	lại	quấy	rầy	ông	ấy	chứ	gì?	-	D’Artagnan	nói.
—	Nhưng	đành	phải	quấy	rầy	ông	ấy	thôi.	-	Chủ	quán	nói	-	vì	mới	có	hai

vị	quý	tộc	người	Anh	đến	quán	chúng	tôi.
—	Thì	sao?
—	Thì	thế	đấy!	Bọn	người	Anh	thích	vang	ngon	như	ông	biết	đấy.	Bọn

họ	đòi	loại	thượng	hạng.	Vợ	tôi	chắc	có	lẽ	đến	van	xin	ngài	Athos	cho	phép
xuống	hầm	để	thỏa	mãn	các	vị	kia.	Và	ông	ấy	chắc	đã	từ	chối	như	thường	lệ,
ôi	trời	đất	ơi,	tiếng	la	hét,	mắng	nhiếc	lại	tăng	lên	gấp	bội.

Quả	 nhiên,	 D’Artagnan	 cũng	 nghe	 thấy	 tiếng	 ầm	 ầm	 cạnh	 hầm	 rượu.
Chàng	 liền	đứng	dậy,	đi	 trước	 là	chủ	quán	vừa	đi	vừa	vặn	vẹo	hai	 tay,	và
theo	sau	là	Planchet	cầm	theo	súng	trường	đã	nạp	đạn,	đến	gần	chỗ	xảy	ra
cảnh	náo	loạn.

Hai	nhà	quý	tộc	Anh	đang	nổi	cáu,	họ	đã	đi	một	đoạn	đường	dài	và	đang
sắp	chết	đói	và	chết	khát.

—	Nhưng	 như	 thế	 là	 bạo	 hành	 quá	 đáng!	 -	 Bọn	 họ	 hét	 lên	 bằng	 tiếng
Pháp	 rất	 chuẩn,	 tuy	 có	 hơi	 lơ	 lớ	 giọng	 nước	 ngoài	 -	 Cái	 lão	 điên	 này	 lại
không	cho	những	con	người	 tốt	này	sử	dụng	rượu	vang	của	họ.	Đã	 thế	 thì
chúng	tôi	sẽ	phá	cửa	mà	vào	và	nếu	hắn	điên	quá,	chúng	tôi	giết	béng	hắn	đi
thế	là	xong.

—	Đứng	lại	các	vị!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	rút	hai	khẩu	súng	ngắn	ở
đai	lưng	ra.	Các	vị	sẽ	không	giết	ai	hết,	xin	vui	lòng	vậy.

—	Tốt	thôi,	tốt	thôi!	-	Tiếng	của	Athos	bên	sau	cánh	cửa	bình	tĩnh	phát	ra
-	cứ	để	bọn	ăn	thịt	trẻ	con	ấy	vào	thử	một	chút	xem	sao	nào.

Có	vẻ	rất	can	trường	thế	đấy,	nhưng	hai	nhà	quý	tộc	người	Anh	nhìn	nhau
ngại	ngùng.	Người	ta	đồn	trong	hầm	rượu	có	một	con	quỷ	đói,	gã	khổng	lồ
trong	huyền	thoại	dân	gian	mà	không	ai	vào	trong	hang	của	nó	mà	không	bị



trừng	phạt.	Lặng	đi	một	lúc,	cuối	cùng	người	Anh	sợ	lùi	sẽ	xấu	hổ,	và	gã	bẳn
tính	hơn	bằng	hai	bước	đã	xuống	năm	sáu	bậc	thang	và	đập	mạnh	vào	cửa
tưởng	đến	vỡ	cả	tường.

—	Planchet	 -	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	 lên	đạn	hai	khẩu	 súng	ngắn	 -	 ta
đảm	nhiệm	tên	đứng	trên,	còn	anh	thằng	phía	dưới.	Này	các	vị,	các	vị	muốn
giao	chiến!	Thế	thì	người	ta	đến	để	giao	chiến	với	các	vị!

—	Trời	ơi!	-	Giọng	trầm	sâu	của	Athos	hét	toáng	lên	-	Hình	như	ta	nghe
thấy	tiếng	D’Artagnan.

—	Đúng	đấy	-	D’Artagnan	cũng	cao	giọng	nói	vọng	vào	-	chính	tôi	đây,
bạn	ạ.

—	A,	 tốt	 lắm,	 -	Athos	nói	 -	Ta	quần	cho	cái	bọn	phá	cửa	này	một	 trận
chứ.

Mấy	người	quý	tộc	kia	đã	lăm	lăm	tay	gươm,	nhưng	họ	thấy	mình	giữa
hai	 làn	 đạn	 nên	 lừng	 chừng	 thêm	một	 lát,	 nhưng	 cũng	như	 lần	 trước	 lòng
kiêu	hãnh	đã	thắng	và	thêm	một	cái	đạp	chân	làm	vỡ	cánh	cửa	suốt	từ	trên
xuống.

Athos	kêu	lên:
—	Tránh	ra,	D’Artagnan,	tránh	ra	đi,	tôi	bắn	đấy.
—	Các	vị!	-	D’Artagnan	nói,	-	hãy	kiên	nhẫn	đã,	các	vị	tự	nhiên	đâm	đầu

vào	một	chuyện	tồi	tệ	và	chỉ	tổ	nát	người.	Tôi	và	người	hầu	của	tôi	đây	sẽ	nã
vào	các	vị	ba	phát	và	cũng	ngần	ấy	phát	từ	trong	hầm	rượu	tương	ra	các	vị.
Rồi	chúng	tôi	lại	còn	gươm	nữa	chứ,	mà	tôi	xin	đảm	bảo	với	các	vị,	tôi	và
bạn	 tôi	 sử	dụng	cũng	kha	khá.	Vậy	hãy	để	 tôi	 thu	xếp	việc	của	các	vị	với
việc	 của	 tôi.	Tôi	xin	hứa	danh	dự	chỉ	 chốc	nữa	 các	vị	 sẽ	được	uống	ngay
thôi.

—	Nếu	như	còn	rượu	-	giọng	Athos	làu	bàu	giễu	cợt.
Gã	chủ	quán	cảm	thấy	một	dòng	mồ	hôi	lạnh	chạy	dọc	xương	sống.
—	Sao,	nếu	như	còn	rượu	ư?	-	Gã	lẩm	bẩm.
—	Còn,	khỉ	ạ?	Sẽ	còn	thôi	-	D’Artagnan	tiếp	-	cứ	bình	tĩnh	nào,	có	hai

người	làm	sao	uống	hết	cả	hầm	rượu,	còn	các	vị,	tra	gươm	vào	vỏ	đi.
—	Thế	thì	ông	cũng	cài	súng	vào	đai	lưng	đi!
—	Xin	sẵn	sàng.
Và	D’Artagnan	 làm	 gương	 trước.	Rồi	 quay	 lại	 phía	 Planchet,	 chàng	 ra



hiệu	tháo	đạn	súng	trường.
Bọn	người	Anh	đã	tin	chắc,	làu	bàu	tra	gươm	vào	vỏ.	Người	ta	kể	lại	cho

họ	chuyện	Athos	bị	cầm	tù.	Và	vì	họ	là	những	nhà	quý	tộc	đứng	đắn	nên	họ
cho	lỗi	là	ở	tại	chủ	quán.

—	Bây	giờ	 thưa	các	vị	 -	D’Artagnan	nói	 -	xin	mời	các	vị	 trở	về	phòng
mình,	và	trong	mười	phút,	tôi	đảm	bảo	người	ta	sẽ	mang	tới	cho	các	vị	tất	cả
những	gì	các	vị	muốn.

Bọn	người	Anh	chào	và	đi	ra.
—	Bây	giờ	còn	lại	có	mình	tôi	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	Athos	thân	mến	ạ,

mở	cửa	cho	tôi	đi,	tôi	xin	anh	đấy.
—	Mở	ngay	đây	-	Athos	nói.
Thế	 là	 người	 ta	 nghe	 thấy	 tiếng	 rầm	 rầm	 của	 những	 thanh	 gỗ	 đập	 vào

nhau	và	của	những	dầm	nhà	kêu	kẽo	kẹt.	Đó	là	những	ụ	chống	và	pháo	đài
của	Athos,	mà	bản	thân	kẻ	bị	vây	hãm	đang	phá	hủy.

Một	lát	sau	cái	cửa	rùng	rùng	chuyển	động,	bộ	mặt	xanh	xao	của	Athos
hiện	ra	và	đảo	mắt	rất	nhanh	dò	xét	xung	quanh.

D’Artagnan	nhảy	lên	bá	cổ	và	ôm	hôn	trìu	mến	Athos.	Rồi	khi	chàng	định
lôi	anh	ra	khỏi	nơi	trú	ngụ	ẩm	thấp,	thì	chỉ	đến	lúc	đó	chàng	mói	thấy	anh
đang	lảo	đảo:

—	Anh	bị	thương	ư?	-	Chàng	hỏi.
—	Tôi	ư?	Không	đời	nào.	Chỉ	bí	tỉ,	thế	thôi.	Và	chả	có	ai	bao	giờ	lại	có

thể	say	hơn	như	 thế.	Chúa	 trời	muôn	năm,	chủ	quán	ơi!	Riêng	phần	 tôi,	 ít
nhất	cũng	phải	uống	đến	một	trăm	năm	chục	chai	đấy.

—	Khốn	nạn	 thân	 tôi!	 -	chủ	quán	kêu	 lên	-	Nếu	người	hầu	của	ông	chỉ
uống	bằng	phân	nửa	chủ	mình	thì	tôi	cũng	đến	phá	sản	mất.

—	Grimaud	là	một	người	hầu	dòng	dõi	thế	gia,	không	cho	phép	mình	tầm
thường	như	tôi	đâu.	Hắn	chỉ	uống	ở	thùng	thôi.	Xem	nào,	tôi	tin	là	hắn	quên
đóng	nắp	lỗ	thùng.	Các	ông	nghe	thấy	không?	Nó	đang	chảy	đấy.

D’Artagnan	cười	phá	lên	làm	cho	cơn	run	rẩy	của	chủ	quán	thành	cơn	sốt
nóng.

Cùng	 lúc	 đó	 Grimaud	 đến	 lượt	 mình	 cũng	 hiện	 ra	 sau	 ông	 chủ,	 súng
trường	 trên	 vai,	 đầu	 lắc	 lư	 như	 những	 kẻ	 dâm	 đãng	 say	 sưa	 trong	 những
tranh	của	Rubens[77].	Người	hắn	cả	đằng	trước	lẫn	đằng	sau	ướt	đẫm	một	thứ



nước	nhờn	mà	chủ	quán	nhận	ra	đó	là	loại	dầu	ô-liu	hảo	hạng.
Đoàn	người	 trịnh	 trọng	đi	xuyên	qua	đại	sảnh	và	đến	 trụ	 tại	một	phòng

sang	nhất	lữ	quán	mà	D’Artagnan	đàng	hoàng	chiếm	lấy.
Trong	khi	đó,	vợ	chồng	chủ	quán	cầm	đèn	nhảy	bổ	xuống	căn	hầm	đã	khá

lâu	bị	 cấm	và	một	cảnh	 tượng	đáng	sợ	đang	chờ	họ	ở	đó.	Phía	 sau	những
thành	 lũy	mà	Athos	đã	phá	hủy	để	đi	 ra,	bao	gồm	đòn,	ván,	bó	que,	 thùng
rỗng	đã	được	chất	xếp	hoàn	toàn	theo	những	quy	tắc	chiến	thuật	phòng	thủ,
người	 ta	 thấy	đây	đó	xương	thừa	của	đùi	 lợn	muối	đã	ăn	rồi	như	đang	bơi
trong	những	vũng	dầu	và	 rượu	vang,	 trong	khi	một	đống	vỏ	chai	vỡ	ngổn
ngang	ở	góc	trái	căn	hầm	và	một	thùng	lớn,	vòi	không	đóng,	đang	chảy	nốt
những	giọt	máu	cuối	cùng	của	nó.	Hình	ảnh	của	tàn	phá	và	chết	chóc	nói	như
nhà	 thơ	cổ:	“Đang	ngự	 trị	 trên	bãi	chiến	 trường".	Năm	mươi	xâu	xúc	xích
treo	trên	dầm	nhà	còn	lại	chưa	đầy	mười	xâu.

Thế	là	tiếng	kêu	khóc	của	vợ	chồng	chủ	quán	như	thể	chọc	thủng	cả	vòm
hầm	khiến	chính	D’Artagnan	cũng	phải	mủi	 lòng.	Còn	Athos	 thì	không	cả
ngoảnh	đầu	lại.

Nhưng	cơn	điên	dại	kế	tiếp	nỗi	đau.	Chủ	quán	vũ	trang	một	cái	đinh	ba,
trong	cơn	tuyệt	vọng,	lao	vào	căn	phòng	mà	đôi	bạn	đã	lui	về	đấy.

—	Rượu	ư!-	Athos	thấy	chủ	quán	liền	nói.
—	Rượu	đấy!	-	Chủ	quán	la	lên	rụng	rời	-	Rượu	đấy!	Ông	đã	uống	của	tôi

mất	hơn	một	trăm	đồng	vàng	rồi,	ông	làm	tôi	phá	sản,	nguy	khốn,	tiêu	vong
rồi!

—	Thế	à?	-	Athos	nói	-	Nhưng	chúng	tôi	đã	lúc	nào	hết	khát	đâu.
—	Nhưng	giá	các	ông	chỉ	chịu	uống	 thôi	đã	đỡ,	 lại	còn	đập	hết	các	vỏ

chai.
—	Tại	ông	đẩy	tôi	vào	cái	đống	ấy	nó	mới	đổ	vỡ	đấy	chứ.	Đấy	là	lỗi	của

ông.
—	Dầu	ăn	của	tôi	mất	hết!
—	 Dầu	 là	 loại	 cao	 bôi	 thần	 diệu	 chữa	 trị	 các	 vết	 thương	 cho	 nên	 gã

Grimaud	tội	nghiệp	phải	lấy	để	xoa	bôi	những	vết	thương	ông	gây	ra	cho	gã
chứ.

—	Mọi	xâu	xúc	xích	của	tôi	bị	gặm	hết.
—	Trong	hầm	rượu	có	vô	số	chuột	cống.



Chủ	quán	nổi	khùng	kêu	lên:
—	Ông	sẽ	phải	trả	tiền	tôi	tất	cả	những	thứ	đó.
—	Quân	ba	đời	vô	lại!	-	Athos	vừa	nói	vừa	đứng	dậy.	Nhưng	chàng	liền

ngã	xuống.	Chàng	đã	kiệt	sức	rồi.
D’Artagnan	chạy	lại	đỡ	chàng,	và	vung	roi	ngựa	lên.	Chủ	quán	lùi	lại	một

bước	và	òa	lên	khóc.	D’Artagnan	nói:
—	Điều	đó	sẽ	dạy	cho	ông	biết	cách	đối	xử	lịch	sự	hơn	với	những	khách

trọ	mà	Chúa	đã	gửi	tới	cho	ông.
—	Chúa	ư?	Quỷ	sứ	thì	có.
—	Ông	bạn	thân	mến	-	D’Artagnan	nói	-	Nếu	ông	còn	làm	rách	màng	nhĩ

chúng	tôi,	cả	bốn	chúng	tôi	lại	tự	nhốt	vào	hầm	và	chúng	tôi	sẽ	coi	xem	sự
thiệt	hại	có	thật	sự	to	lớn	như	ông	nói	không.

—	Thôi	được!	Vâng,	thưa	các	ngài	tôi	xin	thú	nhận	tôi	sai	-	Chủ	quán	nói
-	Nhưng	tội	nào	cũng	phải	được	lòng	nhân	đức	xá	cho	và	các	ngài	đều	là	các
bậc	quyền	quý,	 còn	 tôi	 chỉ	 là	gã	 chủ	quán	khốn	khổ,	xin	 các	ngài	 rủ	 lòng
thương.

—	A,	nếu	nhà	ngươi	nói	như	thế	-	Athos	nói	-	ngươi	làm	ta	đến	tan	nát
trái	tim	mất,	rồi	nước	mắt	ta	cũng	lại	chảy	như	rượu	chảy	từ	thùng	ra.	Cũng
không	 đến	 nỗi	 là	 quỷ	 như	 cái	 vẻ	 bề	 ngoài	 đấy	 nhỉ.	 Nào,	 lại	 đây	 ta	 nói
chuyện.

Chủ	quán	lại	gần	vẻ	lo	lắng.
—	Lại	đây,	ta	bảo	rồi,	đừng	sợ	-	Athos	tiếp	tục	-	Lúc	định	trả	tiền	ngươi,

ta	có	đặt	túi	tiền	của	ta	lên	bàn.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông.
—	Trong	túi	có	sáu	mươi	đồng	vàng.	Đâu	cả	rồi?
—	Chuyển	lên	phòng	lục	sự,	thưa	Đức	Ông.	Họ	bảo	đó	là	tiền	giả.
—	Thế	à,	vậy	đi	mà	đòi	lại	và	giữ	lấy	sáu	chục	đồng	vàng.
—	Nhưng	Đức	Ông	biết	thừa	là	phòng	lục	sự	chẳng	nhả	ra	cái	gì	họ	giữ

đâu.	Nếu	đó	là	tiền	giả,	may	ra	còn	đòi	được,	nhưng	khốn	nỗi	lại	là	tiền	thật
cả.

—	Vậy	ngươi	đi	mà	thu	xếp	với	họ,	con	người	tử	tế	ạ,	chuyện	đó	chẳng
liên	quan	gì	đến	ta,	mà	ta	cũng	có	còn	xu	nào	đâu.

—	Này	-	D’Artagnan	nói	-	Con	ngựa	cũ	của	Athos	ở	đâu?



—	Ở	chuồng.
—	Đáng	giá	bao	nhiêu?
—	Năm	mươi	đồng	vàng	là	hết	nước.
—	Nó	đáng	giá	tám	mươi	đấy	-	Hãy	giữ	lấy	con	ngựa.	Coi	như	xong.
—	Sao	cậu	bán	ngựa	của	mình	-	Athos	nói	-	cậu	bán	con	Bajazet	của	tôi

ư?	Tôi	sẽ	cưỡi	gì	để	ra	trận?	Cưỡi	lên	thằng	Grimaud	ư?
D’Artagnan	nói:
—	Tôi	mang	đến	cho	anh	một	con	khác	rồi.
—	Con	khác?
—	Và	tuyệt	đẹp?	-	Chủ	quán	tấm	tắc.
—	Thế	thôi,	nếu	quả	có	một	con	ngựa	khác	đẹp	hơn,	ít	tuổi	hơn,	thì	ngươi

cứ	giữ	lấy	con	ngựa	cũ	đi	và	cho	uống	đi	thôi.
—	Loại	nào	ạ?	Chủ	quán	hỏi,	mặt	mũi	đã	tươi	tỉnh	lên.
—	Loại	ở	 cuối	hầm	gần	đống	ván	mỏng	ấy.	Chỗ	ấy	vẫn	 còn	hai	nhăm

chai	đấy,	những	chai	khác	bị	vỡ	hết	lúc	ta	bị	ngã	rồi.	Đem	sáu	chai	lên	đây.
“Loại	người	này	đúng	 là	 lưu	 linh	 tái	 thế	đấy!	 -	Chủ	quán	nói	với	 riêng

mình	-	Chỉ	cần	hắn	ở	lại	đây	mười	lăm	ngày	nữa,	và	uống	đến	đâu	trả	đến
đấy,	ta	sẽ	phục	hồi	lại	được	công	việc	làm	ăn."

—	Và	đừng	quên	 -	D’Artagnan	nói	 tiếp	 -	mang	bốn	chai	cùng	 loại	cho
mấy	vị	người	Anh.

—	Giờ	thì	-	Athos	nói	-	trong	khi	chờ	đợi	họ	mang	rượu	lên.	D’Artagnan
cậu	hãy	kể	cho	mình	những	người	kia	thế	nào.

D’Artagnan	kể	 lại	mình	đã	 tìm	 thấy	Porthos	nằm	 liệt	 giường	vì	 bị	 trẹo
đầu	gối	như	thế	nào,	và	Aramis	trước	cái	bàn	giữa	hai	nhà	thần	học.	Chàng
vừa	kể	xong	cũng	 là	 lúc	chủ	quán	quay	 lại	với	những	chai	 rượu	đã	gọi	và
một	cái	đùi	lợn	may	sao	cho	hắn	lại	ở	ngoài	hầm.

Athos	rót	đầy	cốc	mình	và	cốc	bạn	rồi	nói:
—	Về	Porthos	và	Aramis	thế	là	ổn	rồi,	còn	cậu,	cậu	thế	nào,	có	chuyện	gì

xảy	ra	với	riêng	cậu	không?	Tôi	thấy	cậu	có	vẻ	gặp	tai	ương	thì	phải.
—	Than	ôi!	-	D’Artagnan	nói	-	Chính	tôi	mới	là	kẻ	khốn	khổ	nhất	trong

mấy	người	chúng	ta.
—	Cậu	khốn	khổ	ư,	D’Artagnan!	-	Athos	nói	-	Thế	cậu	khốn	khổ	ra	sao

nào?	Nói	tôi	nghe	đi.



—	Để	sau	đã,	-	D’Artagnan	nói.
—	Để	sau	đã!	Tại	sao	phải	để	sau?	Vì	cậu	tưởng	tôi	say	ư,	D’Artagnan?

Hãy	nhớ	lấy	điều	này:	Tôi	không	bao	giờ	có	được	những	ý	tưởng	minh	bạch
hơn	trong	rượu	nhé.	Vậy	hãy	nói	đi,	tôi	chú	ý	nghe	đấy.

D’Artagnan	 kể	 lại	 cuộc	 phiêu	 lưu	 tình	 ái	 của	mình	 với	 bà	 Bonacieux.
Athos	lắng	nghe	không	cau	mày,	khi	chàng	kể	xong,	Athos	nói:

—	Đau	khổ	cả	mà	thôi	-	Athos	nói	-	Chỉ	đau	khổ	thôi!
Đó	là	từ	Athos	ưa	dùng.
—	Anh	luôn	luôn	nói	đau	khổ,	anh	Athos	thân	mến	của	tôi?	-	D’Artagnan

nói	-	Điều	đó	không	hợp	với	anh,	người	không	bao	giờ	yêu	cả.
Con	mắt	 lạc	 hồn	 của	Athos	 bỗng	 rực	 sáng	 lên,	 nhưng	 chỉ	 như	một	 tia

chớp,	nó	lại	trở	lại	mờ	đục	và	mơ	hồ	như	trước.
—	Đúng	thế	-	Chàng	bình	tĩnh	nói	-	tôi	chưa	bao	giờ	yêu	cả.
—	Vậy	anh	hẳn	thấy,	trái	tim	sắt	đá	ơi	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	đã	sai	khi

tỏ	ra	cứng	rắn	với	những	trái	tim	mềm	yếu	như	chúng	tôi	chứ.
—	Trái	tim	mềm	yếu	-	Athos	nói	-	là	trái	tim	bị	đâm	xuyên.
—	Anh	nói	sao?
—	Tôi	nói,	tình	yêu	chỉ	là	trò	xổ	số,	mà	kẻ	nào	trúng,	trúng	luôn	cái	chết.

Cậu	không	trúng	thế	là	phúc	đấy.	Tin	tôi	đi,	D’Artagnan	thân	mến,	và	nếu	tôi
có	lời	khuyên	cậu	thì	là	khuyên	luôn	luôn	không	trúng.

—	Nàng	có	vẻ	quá	chi	là	yêu	tôi?
—	Nàng	mới	có	vẻ	thôi.
—	Ô,	nàng	yêu	tôi.
—	 Trẻ	 con!	 Chẳng	 có	 người	 đàn	 ông	 nào	 lại	 không	 tin	 như	 cậu	 rằng

người	tình	của	mình	yêu	mình,	và	chẳng	có	người	đàn	ông	nào	lại	không	bị
người	tình	của	mình	lừa	dối.

—	Trừ	anh	chứ,	Athos,	vì	anh	đã	bao	giờ	có	đâu.
—	Đúng	vậy	 -	Athos	nói	 sau	một	 lúc	 lặng	đi	 -	 tôi	 chưa	bao	giờ	có	cả,

đúng	vậy.	Ta	uống	thôi!
—	Vậy	thì	là	một	triết	gia	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	hãy	dạy	tôi,	nâng	đỡ

tôi.	Tôi	cần	hiểu	biết	và	cần	được	an	ủi.
—	An	ủi	cái	gì?
—	Nỗi	đau	khổ	của	tôi.



—	Nỗi	đau	khổ	của	cậu	làm	tôi	buồn	cười	-	Athos	nhún	vai	nói	-	Tôi	tò
mò	muốn	biết	cậu	sẽ	nói	thế	nào	nếu	tôi	kể	cho	cậu	nghe	một	chuyện	tình.

—	Xảy	ra	với	anh?
—	Hoặc	với	một	người	bạn	tôi,	thì	đã	sao!
—	Nói	đi,	Athos,	anh	nói	đi.
—	Uống	đã,	sẽ	thú	vị	hơn.
—	Vậy	anh	uống	và	kể	đi.
Athos	uống	cạn	một	cốc,	rót	đầy	cốc	nữa	rồi	nói:
—	Được	thôi,	vừa	uống	vừa	kể	là	hay	nhất.
—	Tôi	nghe	đây	-	D’Artagnan	nói.
Athos	như	đang	nhớ	lại,	và	càng	nhớ	lại,	D’Artagnan	thấy	Athos	càng	tái

đi.	Anh	 đang	 nhớ	 tới	 cái	 giai	 đoạn	 trong	 cơn	 say	mà	 những	 kẻ	 uống	 tầm
thường	thường	gục	ngã	và	ngủ	thiếp	đi,	còn	anh,	anh	vẫn	mơ	màng,	lớn	tiếng
mà	không	ngủ.	Cái	trạng	huống	mộng	du	say	sưa	ấy	có	một	cái	gì	đó	thật	hãi
hùng.

—	Cậu	muốn	nghe	thật	chứ!	-	Athos	hỏi.
—	Tôi	xin	anh	đấy	-	D’Artagnan	nói.
—	Vì	 vậy	 đã	muốn	 thì	 phải	 kể	 thôi.	Một	 người	 bạn	 tôi,	 một	 trong	 số

những	bạn	tôi,	cậu	hiểu	chứ,	chứ	không	phải	 tôi	 -	Athos	ngừng	lại	một	 lát
với	một	nụ	cười	u	tối.	Một	trong	những	Bá	Tước	ở	tỉnh	tôi,	nghĩa	là	ở	Berry,
dòng	dõi	cao	quý	như	một	Dandolo[78]	hoặc	một	Montmorency[79]	năm	hăm
nhăm	tuổi	si	mê	một	thiếu	nữ	mười	sáu	tuổi,	xinh	đẹp	như	bán	thần	tình	yêu.
Một	tâm	hồn	nồng	cháy	biểu	hiện	trong	vẻ	ngây	thơ	của	tuổi	trẻ,	không	phải
một	tâm	hồn	phụ	nữ,	mà	là	tâm	hồn	của	nhà	thơ.	Nàng	không	làm	người	ta
thích	mà	làm	người	ta	si	mê.	Nàng	sống	ở	một	thị	trấn	nhỏ	cạnh	người	anh	là
một	mục	sư.	Cả	hai	đều	là	người	nơi	khác	đến	đấy	sinh	sống.	Không	ai	biết
họ	 từ	 đâu	 đến.	Nhưng	 thấy	 nàng	 quá	 xinh	 đẹp	 và	 anh	 nàng	 quá	 sùng	 đạo
người	ta	cũng	chẳng	nghĩ	đến	việc	hỏi	họ	từ	đâu	tới.	Hơn	nữa,	người	ta	nói
họ	xuất	thân	từ	gia	đình	tử	tế,	bạn	tôi	lúc	ấy	là	lãnh	chúa	xứ	này	lẽ	ra	có	thể
quyến	rũ	nàng	hoặc	cưỡng	đoạt	nàng	theo	sở	thích,	vì	chàng	là	chúa	tể	ở	đây.
Ai	sẽ	đến	bảo	vệ	hai	kẻ	xa	lạ,	hai	kẻ	vô	danh?	Khốn	nỗi	chàng	là	một	người
lương	thiện,	chàng	cưới	nàng	hẳn	hoi.	Một	kẻ	dại	dột,	ngớ	ngẩn,	ngu	đần?

—	Nhưng	tại	sao	lại	thế,	vì	chàng	yêu	nàng	cơ	mà?	-	D’Artagnan	hỏi.



—	Khoan	đã	nào	 -	Athos	nói	 -	chàng	đưa	nàng	về	 lâu	đài	của	mình	và
đưa	 nàng	 lên	 hàng	 đệ	 nhất	 phu	 nhân	 của	 tỉnh.	Nhưng	 công	 bằng	mà	 nói,
nàng	tỏ	ra	xứng	đáng	với	địa	vị	ấy.

—	Rồi	sao	nữa?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Rồi	một	hôm	nàng	đi	săn	với	chồng	-	Athos	tiếp	tục	giọng	nhỏ	hơn	và

nói	rất	nhanh	-	nàng	bị	ngã	ngựa	và	ngất	đi.	Bá	Tước	lao	đến	cứu,	do	nàng	bị
ngột	ngạt	trong	bộ	quần	áo	đi	săn,	chàng	bèn	lấy	dao	găm	rạch	áo	nàng	ra	để
hở	vai	nàng.	D’Artagnan	cậu	 thử	đoán	xem	nàng	có	cái	gì	 trên	vai	nào?	 -
Athos	nói	và	cười	phá	lên.

—	Tôi	có	thể	biết	là	cái	gì	không?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Một	bông	huệ	-	Athos	nói	-	Nàng	bị	đóng	dấu	sắt	nung	phạm	tội.
Và	Athos	uống	một	hơi	cạn	cốc	rượu	trên	tay.
—	Khủng	khiếp	quá!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Anh	nói	gì	với	tôi	thế?
—	Sự	thật.	Bạn	thân	mến,	thiên	thần	là	quỷ	dữ.	Cô	thiếu	nữ	tội	nghiệp	đó

đã	ăn	cắp.
—	Và	Bá	Tước	tính	sao?
—	Bá	Tước	là	một	đại	lãnh	chúa,	chàng	có	quyền	xét	xử	các	vụ	án	cấp

thấp	và	cấp	cao.	Chàng	xé	nốt	quần	áo	của	nữ	Bá	Tước,	trói	quật	tay	ra	sau
lưng	và	treo	cổ	nàng	trên	cây.



—	Trời	ơi,	Athos!	Một	vụ	sát	nhân!	-	D’Artagnan	la	lên.
—	Đúng,	một	vụ	giết	người,	không	hơn	không	kém	-	Athos	tái	người	đi

như	một	cái	xác	không	hồn	-	Nhưng	hình	như	thiếu	rượu	cho	tôi	rồi	đấy.



Và	Athos	túm	lấy	cổ	chai	rượu	cuối	cùng	còn	lại,	đưa	vào	tận	miệng	và	tu
thẳng	một	hơi	cạn	chai	rượu,	như	bình	thường	cạn	một	cốc	rượu.	Rồi	chàng
gục	đầu	lên	hai	bàn	tay,	D’Artagnan	ngồi	 trước	mặt	chàng	rùng	mình	kinh
hoảng.

—	Chuyện	đó	đã	chữa	khỏi	bệnh	đàn	bà	đẹp,	thơ	mộng	và	đa	tình	cho	tôi
-	Athos	vừa	nói	vừa	đứng	lên	không	nghĩ	tới	việc	tiếp	tục	câu	chuyện	có	tính
chất	ngụ	ngôn	về	ông	Bá	Tước	-	Cầu	chúa	cho	cậu	cũng	được	khỏi	bệnh	như
vậy.	Thôi	ta	uống	đi!

—	Thế	là	nàng	đã	chết?	-	D’Artagnan	ấp	úng.
—	Chó	chết!	-	Athos	nói	-	Nhưng	nâng	cốc	lên	chứ.	Đùi	lợn	đâu,	quân	đê

tiện	-	Athos	hét	lên	-	chúng	ta	không	thể	uốngg	thể	uống	được	nữa!
—	Thế	còn	anh	nàng?	-	D’Artagnan	rụt	rè	hỏi	thêm.
—	Anh	nàng	ư?	-	Athos	lặp	lại.
—	Ừ,	ông	linh	mục	ấy?
—	À,	tôi	đã	cho	dò	tìm	để	đem	treo	cổ	cả	hắn,	nhưng	hắn	đã	phòng	xa,	bỏ

chức	mục	sư	từ	đêm	trước.
—	Ít	nhất	cũng	phải	biết	tên	khốn	khiếp	ấy	là	ai	chứ?
—	Chắc	chắn	đó	là	người	tình	đầu	tiên	và	kẻ	đồng	lõa	của	người	đẹp,	một

người	danh	giá	đã	đóng	giả	mục	sư	để	cưới	người	tình	của	mình	và	đảm	bảo
thân	phận	của	nàng.	Rồi	cũng	sẽ	bị	xé	xác	ra	thôi,	tôi	cho	là	như	vậy.

—	Ôi!	Lạy	Chúa?	Lạy	Chúa!	-	D’Artagnan	kêu	lên	và	choáng	váng	hết	cả
người	vì	câu	chuyện	hãi	hùng	đó.

—	Ăn	miếng	đùi	lợn	này	đi,	D’Artagnan,	tuyệt	vời	đấy,	-	Athos	vừa	nói
vừa	xẻo	một	lát	đặt	vào	đĩa	của	bạn	-	Thật	không	may	trong	hầm	lại	không
có	bốn	cái	đùi	lợn	này,	chỉ	cần	có	thế,	có	lẽ	tôi	đã	uống	thêm	năm	mươi	chai
rượu	nữa.

D’Artagnan	 không	 thể	 chịu	 nổi	 cuộc	 trò	 chuyện	 này	 nữa,	 vì	 nó	 có	 thể
khiến	chàng	phát	điên.	Chàng	để	gục	đầu	lên	hai	bàn	tay	và	giả	vờ	ngủ	thiếp
đi.

Athos	nhìn	chàng	thương	hại	nói:
—	Bọn	trẻ	không	biết	uống	nữa	rồi.	Tuy	nhiên,	cậu	này	vẫn	cứ	là	loại	cừ

nhất!





XXVIII

Trở	về

D’Artagnan	 vẫn	 choáng	 váng	 về	 câu	 chuyện	 tâm	 tình	 của	 Athos,	 tuy
nhiên	còn	khá	nhiều	điều	hình	như	vẫn	còn	mập	mờ	trong	sự	bộc	lộ	nửa	vời
đó.	 Trước	 hết	 là	 chuyện	 do	một	 người	 hoàn	 toàn	 say	 túy	 lúy	 kể	 cho	một
người	nửa	tỉnh	nửa	say,	và	mặc	dầu	hơi	men	của	vài	ba	chai	rượu	Bourgogne
làm	mịt	mù	cả	đầu	óc	D’Artagnan,	sáng	hôm	sau	khi	thức	dậy,	vẫn	thấy	mỗi
lời	Athos	nói	còn	in	trong	ký	ức	như	thể	ra	khỏi	miệng	bạn	đến	đâu,	là	in	vào
tâm	 trí	 chàng	đến	đấy.	Tất	 cả	 nỗi	 nghi	 ngờ	 ấy	 chỉ	 khiến	 chàng	 càng	khao
khát	mạnh	hơn	đi	đến	một	sự	tường	tận,	và	chàng	sang	phòng	bạn	với	ý	đồ
quyết	tâm	nối	lại	cuộc	trò	chuyện	đêm	qua,	nhưng	chàng	thấy	Athos	thần	trí
hoàn	toàn	ổn	định,	nghĩa	là	con	người	tinh	tế	và	bí	hiểm	nhất.

Hơn	nữa,	người	lính	ngự	lâm	đó	sau	khi	bắt	tay	chàng,	đã	đón	trước	được
ý	nghĩ	của	chàng.

—	Hôm	qua	tôi	say	quá,	D’Artagnan	thân	mến	ạ	-	Athos	nói	-	Sáng	nay
tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	cơn	say	ở	đầu	lưỡi	tôi,	nó	vẫn	cứ	li	bì,	và	mạch	tôi	vẫn
còn	 đập	mạnh	 lắm.	 Tôi	 cược	 rằng	 tôi	 đã	 nói	muôn	 vàn	 điều	 bậy	 bạ	 lăng
nhăng.

Vừa	nói,	Athos	vừa	nhìn	bạn	mình	chằm	chằm	khiến	D’Artagnan	bối	rối.
—	Nhưng	không	phải	thế	đâu	-	D’Artagnan	cãi	lại	-	và	nếu	như	tôi	nhớ

không	nhầm	thì	anh	chẳng	nói	gì	ngoài	những	chuyện	thường	tình.
—	Ồ,	cậu	 làm	 tôi	ngạc	nhiên	đấy,	 tôi	nghĩ	 tôi	đã	kể	cho	cậu	nghe	một

chuyện	thương	tâm	nhất.
—	Và	anh	nhìn	chàng	trai	trẻ	như	muốn	đọc	thấu	tâm	can	của	bạn	mình.
D’Artagnan	nói:
—	Thật	tình,	hình	như	tôi	còn	say	hơn	cả	anh,	vì	tôi	chẳng	nhớ	được	điều

gì	hết.
Athos	chẳng	thèm	để	ý	đến	câu	nói	ấy,	và	anh	tiếp	tục:
—	Cậu	không	phải	là	không	nhận	thấy,	bạn	thân	mến	ạ,	mỗi	người	có	một



kiểu	say,	buồn	hay	vui.	Tôi	say	kiểu	buồn,	mà	một	khi	tôi	đã	say,	tôi	có	cái
thói	kể	ra	mọi	chuyện	tang	thương	mà	bà	vú	nuôi	ngớ	ngẩn	của	tôi	đã	khắc
vào	 trí	 não	 tôi.	Đó	 là	 tật	 xấu	 của	 tôi,	 tật	 xấu	 cơ	 bản,	 tôi	 đồng	 ý	 như	 vậy.
Nhưng	ngoài	tật	đó,	tôi	là	tay	uống	cừ.

Athos	nói	ra	điều	đó,	quá	tự	nhiên,	khiến	cho	niềm	tin	của	D’Artagnan	bị
lung	lay.	Chàng	cố	nắm	bắt	lại	sự	thật	và	nói:

—	Ồ,	thì	ra	là	như	thế,	quả	thật	tôi	cũng	nhớ	ra	là	như	thế,	vả	lại	nó	giống
như	ta	nhớ	lại	một	giấc	mơ	ấy	mà,	tôi	nhớ	chúng	ta	đã	nói	về	những	người	bị
treo	cổ.

—	À	cậu	biết	đấy	-	Athos	vừa	nói	vừa	tái	người	đi	tuy	nhiên	vẫn	cố	cười	-
Tôi	cam	đoan	những	người	bị	treo	cổ	là	cơn	ác	mộng	của	tôi,	của	chính	tôi.

—	Phải	phải,	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	tôi	nhớ	ra	rồi.	Phải,	chuyện	đề	cập
đến…	khoan	đã	nào…	đề	cập	đến	một	phụ	nữ…

—	À,	đấy	là	một	chuyện	hay	nhất	của	tôi	-	Athos	trả	lời,	mặt	xanh	đi	-	về
một	người	đàn	bà	tóc	hoe	vàng	và	khi	tôi	kể	chuyện	đó	là	lúc	tôi	đang	say
muốn	chết.

—	Phải,	 chính	 thế	 -	D’Artagnan	 nói	 -	 chuyện	 về	một	 phụ	 nữ	 tóc	 vàng
hoe,	cao	lớn	và	đẹp,	có	đôi	mắt	xanh.

—	Phải,	và	bị	treo	cổ.
—	Bởi	người	chồng	là	một	vị	lãnh	chúa	quen	biết	anh	-	D’Artagnan	vừa

tiếp	tục	nói	vừa	nhìn	thẳng	vào	mặt	Athos.
—	Ồ,	cậu	thấy	đấy,	trong	khi	người	ta	không	còn	biết	mình	đang	nói	gì

nữa,	thì	người	ta	có	thể	làm	tổn	hại	đến	phẩm	giá	một	con	người	lắm	chứ	-
Athos	vừa	nói	vừa	nhún	vai	như	thể	mình	đang	thương	hại	chính	bản	thân
mình	-	Nhất	định	 là	 tôi	không	muốn	say	nữa,	D’Artagnan?	Đó	 là	một	 thói
quen	quá	xấu.

D’Artagnan	im	lặng	không	nói	gì.
Rồi	Athos	chuyển	phắt	sang	đề	tài	khác,	và	nói:
—	Nhân	tiện,	xin	cảm	ơn	cậu	về	con	ngựa	mà	cậu	đã	mang	đến	cho	tôi.
—	Có	hợp	với	anh	không?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Hợp,	nhưng	đó	không	phải	là	một	con	ngựa	dai	sức.
—	Anh	nhầm	 rồi.	Tôi	đã	cưỡi	nó	chạy	mười	dặm	 trong	một	 tiếng	 rưỡi

đồng	hồ	mà	cứ	như	thể	mới	chạy	vòng	quanh	quảng	trường	Saint	Sulpice	ấy.



—	Thế	à?	Thế	thì	cậu	làm	cho	tôi	tiếc	mất	rồi.
—	Tiếc	cái	gì?
—	Tiếc	vì	tôi	bán	nó	mất	rồi.
—	Thế	là	thế	nào?
—	Là	thế	này.	Sáng	nay	tôi	thức	dậy	lúc	sáu	giờ,	cậu	vẫn	ngủ	như	chết,

tôi	chả	biết	làm	gì,	tôi	vẫn	còn	ngẩn	ngơ	về	việc	quá	chén	của	chúng	ta	hôm
qua,	tôi	bèn	đi	xuống	đại	sảnh	và	thấy	một	trong	hai	người	Anh	đang	mặc	cả
mua	một	con	ngựa	với	người	lái	ngựa,	ngựa	của	hắn	bị	chết	hôm	qua	vì	bị
trúng	gió.	Tôi	lại	gần	hắn	và	vì	thấy	hắn	đang	trả	một	trăm	đồng	vàng	con
tuấn	mã	màu	tía.	Tôi	bảo	hắn:

“Này	nhà	quý	tộc,	tôi	cũng	có	một	con	muốn	bán.”
“Và	còn	rất	đẹp	nữa	-	hắn	nói	-	tôi	thấy	hôm	qua	rồi,	người	hầu	của	bạn

ông	đang	dắt	nó."
“Ông	thấy	nó	đáng	một	trăm	chứ?"
“Vâng	và	ông	muốn	bán	cho	tôi	với	giá	ấy	à?"
“Không,	tôi	chơi	bạc	nó	với	ông."
“Ông	chơi	bạc	với	tôi?"
“Đúng."
“Chơi	loại	gì?"
“Xúc	xắc."
—	Nói	sao	làm	vậy,	và	tôi	mất	con	ngựa,	à	nhưng	mà,	-	Athos	tiếp	tục	-

tôi	đã	gỡ	lại	được	bộ	đồ	trang	sức	trên	mình	ngựa.
D’Artagnan	tỏ	ra	rất	bực.
—	Trái	ý	cậu	lắm	à?	-	Athos	nói.
—	Chứ	sao,	tôi	thú	thật	với	anh	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	Con	ngựa	đó	là	để

chúng	ta	nhận	ra	nhau	khi	xung	trận,	đó	là	một	tín	vật,	một	kỷ	niệm.	Athos,
anh	sai	rồi.

—	Ôi,	bạn	 thân	mến,	cậu	hãy	ở	vào	địa	vị	 tôi	 -	người	 lính	ngự	lâm	nói
tiếp	 -	 tôi	 buồn	muốn	chết,	 thêm	nữa,	 tôi	 thề	danh	dự	đấy,	 tôi	 không	 thích
ngựa	Anh.	Mà	nếu	chỉ	để	nhận	ra	nhau	thôi	thì	cái	yên	là	đủ,	nó	có	thể	nhận
ra	lắm	chứ.	Còn	con	ngựa,	ta	sẽ	tìm	một	cớ	gì	đó	để	biện	giải	cho	việc	nó
biến	mất.	Mà	đếch	gì!	Nó	chết,	ngựa	nào	mà	chả	chết,	cứ	coi	như	con	của	tôi
bị	chết	vì	xổ	mũi	hoặc	lở	loét.



D’Artagnan	vẫn	cau	có.
—	Điều	đó	 làm	 tôi	 áy	 náy	 lắm	 -	Athos	 tiếp	 tục	 -	 vì	 cậu	 quan	 tâm	đến

những	con	vật	ấy	đến	thế,	vì	tôi	đã	kể	hết	chuyện	đâu.
—	Thế	anh	còn	làm	những	gì	nữa?
—	Sau	khi	đã	mất	con	ngựa	của	 tôi,	 chín	điểm	 thua	mười,	 cậu	 thấy	ức

không,	tôi	bèn	nảy	ra	ý	nghĩ	chơi	con	của	cậu.
—	Ờ,	nhưng	tôi	mong	mới	chỉ	dừng	lại	ở	ý	nghĩ	của	anh	thôi.
—	Không	đâu,	tôi	thực	hiện	ngay	lúc	ấy.
—	À!	Hay	thật	đấy!	-	D’Artagnan	kêu	lên	lo	lắng.
—	Tôi	chơi	và	thua.
—	Thua	con	ngựa	của	tôi?
—	Con	 của	 cậu,	 bẩy	 chọi	 tám,	 thua	 có	một	 điểm…	Cậu	 biết	 câu	 ngạn

ngữ…
—	Athos,	tôi	xin	thề	là	anh	không	tỉnh	rồi!
—	Bạn	thân	mến,	đấy	là	hôm	qua,	khi	tôi	kể	cho	cậu	nghe	những	chuyện

vớ	vẩn,	tôi	phải	nói	như	vậy,	chứ	không	phải	sáng	nay.	Tôi	thua	hết	cả	ngựa
lẫn	yên	cương.

—	Thế	thì	ghê	tởm	quá?
—	Khoan	đã	nào	cậu	đã	nghe	hết	đâu.	Tôi	sẽ	là	một	tay	chơi	sành	sỏi	nếu

tôi	không	cay	cú,	nhưng	tôi	lại	cay	cú,	giống	như	khi	tôi	uống	ấy,	tôi	cũng
cay	cú…

—	Nhưng	làm	sao	anh	còn	chơi	nổi	nữa,	anh	có	còn	cái	gì	đâu?
—	Có	chứ?	Có	quá	đi	 chứ,	 anh	bạn	ạ!	Chúng	 ta	vẫn	còn	cái	nhẫn	kim

cương	lấp	lánh	trên	ngón	tay	cậu	mà	tôi	đã	thấy	hôm	qua.
—	Cái	nhẫn	kim	cương	này	ư?	-	D’Artagnan	kêu	lên	và	đưa	tay	giữ	chặt

lấy	cái	nhẫn.
—	Và	vì	tôi	là	kẻ	sành	chơi,	và	cũng	đã	từng	có	mấy	chiếc	trong	tài	sản

riêng,	tôi	ước	lượng	nó	phải	có	giá	một	nghìn	đồng	vàng.
D’Artagnan	chết	điếng	người	vì	kinh	hãi	nghiêm	nghị	nói:
—	Tôi	hy	vọng	anh	chưa	động	gì	đến	chiếc	nhẫn	kim	cương	của	tôi	đấy

chứ?
—	Trái	 lại	 đấy,	 bạn	 ơi.	Chiếc	 nhẫn	 kim	 cương	 là	 tài	 sản	 duy	 nhất	 của

chúng	ta.	Với	nó,	tôi	có	thể	gỡ	lại	được	yên	cương,	ngựa,	và	thêm	nữa,	tiền



lộ	phí.
—	Athos,	anh	làm	tôi	run	lên	đây	này?	-	D’Artagnan	kêu	lên.
—	Vậy	là	tôi	nói	về	cái	nhẫn	kim	cương	với	con	bạc	của	tôi.	Hắn	cũng	đã

để	ý	thấy	cái	nhẫn.	Mà	quỷ	ạ,	cậu	đeo	ở	ngón	tay	cậu	một	ngôi	sao	trên	trời
lại	muốn	người	ta	không	chú	ý	ư?	Không	thể	được?

—	Nói	nốt	đi,	ông	bạn	quý,	nói	nốt	đi!	-	D’Artagnan	nói-	Bởi	vì	thề	danh
dự	đấy!	Với	sự	bình	tĩnh	của	anh,	anh	làm	tôi	chết	mất	đấy?

—	Thế	là	chúng	tôi	chia	cái	nhẫn	kim	cương	ra	làm	mười	phần,	mỗi	phần
một	trăm	đồng	vàng.

—	À	anh	định	đùa	và	thử	tôi	đấy	à?	-	D’Artagnan	nói,	mà	cơn	giận	bắt
đầu	 túm	 lấy	 tóc	 chàng	 giống	 như	 thần	 Minerve	 túm	 lấy	 Achille	 trong
l’Iliade[80].

—	Không,	tôi	không	đùa	đâu,	mẹ	kiếp!	Tôi	chỉ	muốn	biết	cậu	sẽ	ra	sao
trong	tình	cảnh	ấy	thôi?	Đã	mười	lăm	ngày	tôi	không	được	giáp	mặt	ai	và	cứ
ở	đó	đàm	đạo	với	những	chai	rượu	cho	đến	trì	độn	người	đi.

—	Đó	không	phải	là	lý	do	đem	nhẫn	kim	cương	của	tôi	ra	chơi	bạc,	thế
đó!	 -	 D’Artagnan	 vừa	 trả	 lời	 vừa	 nắm	 chặt	 tay	 lại,	 thần	 kinh	 co	 giật	 bắn
người	lên.

—	Vậy	cậu,	nghe	nốt	đã.	Mười	phần,	mỗi	phần	một	trăm	đồng	vàng,	mỗi
phần	chơi	làm	mười	ván,	không	chơi	gấp	thiếc	để	gỡ,	mười	ba	ván	tôi	thua
tất.	Mười	ba	ván,	con	số	13	luôn	luôn	xúi	quẩy	với	tôi,	đó	là	ngày	mười	ba
tháng	bẩy	mà…

—	Mẹ	kiếp!	 -	D’Artagnan	 la	 lên	và	đứng	 lên	khỏi	bàn,	chuyện	 lúc	này
khiến	chàng	quên	cả	chuyện	đêm	qua.

—	Kiên	nhẫn	nào	-	Athos	nói	-	 tôi	có	một	kế	hoạch.	Tên	người	Anh	là
một	tay	độc	đáo,	sáng	nay	tôi	thấy	hắn	trò	chuyện	với	Grimaud,	và	Grimaud
báo	cho	tôi	là	hắn	đề	nghị	với	Grimaud	phục	vụ	hắn.	Tôi	đánh	luôn	với	hắn
bằng	Grimaud	và	cũng	chia	Grimaud	ra	làm	mười	phần.

—	Trời,	lại	còn	thế	nữa?	-	D’Artagnan	không	giữ	nổi	phá	lên	cười.
—	Chính	bản	thân	gã	Grimaud,	cậu	hiểu	không	nào?	Và	với	mười	phần

của	Grimaud	mà	tất	cả	cũng	chưa	đáng	một	ducaton	vàng,	tôi	gỡ	lại	cái	nhẫn
kim	cương.	Giờ	thì	cậu	thử	nói	xem	lòng	kiên	nhẫn	có	phải	là	một	đức	hạnh
không?



—	Thật	tình,	tôi	chỉ	thấy	quái	gở!	-	D’Artagnan	đã	khuây	khỏa,	vừa	nói
vừa	ôm	bụng	cười.

—	Cậu	hiểu	chứ,	thấy	mình	đang	vận	đỏ,	tôi	lại	chơi	tiếp	ngay	bằng	nhẫn
kim	cương.

—	Ôi	quỷ	sứ!	-	D’Artagnan	nói	và	lại	sa	sầm	mặt	lại.
—	Tôi	đã	gỡ	lại	được	yên	cương	của	cậu,	rồi	ngựa	của	cậu	rồi	yên	cương

của	tôi,	ngựa	của	tôi,	rồi	lại	thua.	Tóm	lại	tôi	lấy	lại	được	yên	cương	của	cậu,
rồi	của	tôi.	Đó,	bây	giờ	chúng	ta	chỉ	có	thế.	Đó	là	một	ván	chơi	tuyệt	đẹp,	vì
vậy	tôi	dừng	ở	đó	thôi.

D’Artagnan	thở	phào	như	thể	người	ta	vừa	cất	bỏ	cả	cái	lữ	quán	này	đè
lên	ngực	chàng.

—	Rốt	cuộc,	tôi	vẫn	còn	nhẫn	kim	cương	chứ?	-	D’Artagnan	rụt	rè	hỏi.
—	Nguyên	si!	Bạn	thân	mến	ạ.	Thêm	nữa	là	những	bộ	yên	cương	của	con

chiến	mã	của	cậu	và	của	tôi.
—	Nhưng	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	những	yên	cương	mà	không	có	ngựa?
—	Tôi	đã	có	ý	kiến	về	chúng	đây.
—	Athos,	anh	làm	tôi	run	đấy.
—	Nghe	đây,	D’Artagnan,	đã	lâu	rồi	cậu	không	chơi	có	phải	không?
—	Nhưng	tôi	không	thèm	chơi	chút	nào	cả.
—	Đừng	có	vội	tuyên	bố	như	thế	-	Từ	lâu	rồi,	cậu	không	chơi,	cậu	chắc

chắn	sẽ	gặp	may	cho	mà	xem.
—	Thế	thì	sao?
—	Thế	thì	tên	người	Anh	và	bạn	hắn	vẫn	còn	ở	đây.	Tôi	nhận	thấy	hắn

tiếc	mấy	bộ	yên	cương	lắm.	Còn	cậu,	cậu	có	vẻ	tiếc	con	ngựa	của	cậu.	Ở	địa
vị	cậu	tôi	sẽ	chơi	bộ	yên	cương	lấy	con	ngựa.

—	Nhưng	hắn	sẽ	không	muốn	một	bộ	thôi	đâu.
—	Thì	chơi	cả	hai,	mẹ	kiếp!	Tôi	không	phải	là	người	ích	kỷ	như	cậu	đâu.
—	Anh	chơi	thật	chứ?	-	D’Artagnan	ngần	ngừ	nói,	sự	tin	tưởng	của	Athos

đã	bắt	đầu	làm	chàng	xiêu	lòng.
—	Chơi	một	ván	thôi,	thề	danh	dự	đấy.
—	Nhưng	chính	vì	đã	mất	mấy	con	ngựa,	tôi	lại	càng	muốn	giữ	lấy	mấy

bộ	yên	cương.
—	Thế	thì	chơi	bằng	nhẫn	kim	cương	vậy.



—	Ồ,	cái	đó	lại	là	chuyện	khác,	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	cả.
—	Mẹ	kiếp!	-	Athos	nói	-	Tôi	muốn	đề	nghị	cậu	chơi	bằng	thằng	Planchet

lắm,	nhưng	cách	đó	đã	làm	rồi,	thằng	người	Anh	có	lẽ	không	muốn	nữa	đâu.
—	Này	Athos	thân	mến	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	thích	tốt	nhất	là	đừng	có

liều	nữa	làm	gì.
—	Đáng	 tiếc	 đấy!	 -	Athos	 lạnh	 lùng	 nói	 -	 Thằng	 người	Anh	 đó	 có	 rất

nhiều	tiền	vàng.	Trời	ơi!	Cứ	thử	một	cái.	Một	ván	thôi	mà!
—	Và	nếu	tôi	thua?
—	Cậu	sẽ	thắng.
—	Nhưng	nếu	tôi	thua?
—	À	thì…	Coi	như	cậu	cho	nó	mấy	bộ	yên	cương.
—	Thì	làm	một	ván	-	D’Artagnan	nói.
Athos	 liền	đi	 tìm	gã	người	Anh	và	 thấy	hắn	ở	chuồng	ngựa	đang	ngắm

nghía	mấy	bộ	yên	cương	bằng	con	mắt	thèm	khát.
—	 Thật	 đúng	 dịp.	 Athos	 đặt	 điều	 kiện:	 Hai	 bộ	 yên	 ăn	một	 trăm	 đồng

vàng,	tùy	ý	chọn.
Tên	người	Anh	tính	toán	rất	nhanh:	Hai	bộ	yên	cương	đáng	giá	ba	trăm

đồng	vàng,	hắn	bằng	lòng	ngay.
D’Artagnan	vừa	run	vừa	ném	mấy	con	xúc	xắc	và	đạt	ba	điểm.	Chàng	tái

người	đi	khiến	Athos	đâm	sợ	lây,	đành	vui	vẻ	nói:
—	Một	ván	xúi	quẩy	rồi,	ông	bạn.	Ông	đến	có	lũ	ngựa	yên	cương	đầy	đủ

mất	thôi.
Tên	người	Anh	đắc	chí,	 chẳng	bỏ	công	xóc	quân	xúc	xắc,	ném	 luôn	 ra

bàn	không	thèm	nhìn,	tin	chắc	phần	thắng	thuộc	về	mình.	D’Artagnan	quay
mặt	đi	để	giấu	vẻ	bực	tức.



—	Khoan,	khoan,	khoan	đã.	-	Athos	nói	bằng	một	giọng	điềm	tĩnh	-	một
ván	xúc	xắc	cực	kỳ	lạ	lùng,	và	tôi	chỉ	 thấy	bốn	lần	trong	đời	đấy:	Hai	con
một!

Tên	người	Anh	nhìn	vô	cùng	kinh	ngạc,	D’Artagnan	cũng	nhìn	và	rất	đỗi
vui	mừng.

—	Phải,	-	Athos	tiếp	tục	-	chỉ	bốn	lần	thôi:	Một	lần	ở	nhà	ông	De	Créquy



một	lần	ở	nhà	tôi,	ở	vùng	thôn	quê,	tại	lâu	đài…	khi	tôi	còn	chiếc	lâu	đài,	lần
thứ	ba	ở	nhà	ông	De	Treville,	làm	cả	lũ	chúng	ta	phải	ngạc	nhiên,	cuối	cùng
lần	thứ	tư	ở	một	quán	rượu,	lần	này	giã	đúng	vào	tôi,	khiến	tôi	thua	một	trăm
đồng	louis	vàng	và	một	bữa	nhậu	tối.

—	Thế	là	ông	gỡ	lại	được	con	ngựa	của	mình	rồi	-	gã	người	Anh	nói.
—	Hẳn	rồi	-	D’Artagnan	nói.
—	Không	chơi	gỡ	ư?
—	Chúng	ta	đã	giao	hẹn	là	không	chơi	gỡ.	Ông	nhớ	chứ?
—	Đúng	vậy,	con	ngựa	sẽ	trả	lại	cho	người	hầu	của	ông.
—	Khoan	chút	đã	-	Athos	nói,	-	xin	phép	cho	tôi	nói	với	bạn	tôi	một	câu.
—	Ông	cứ	tự	nhiên.
Athos	kéo	D’Artagnan	ra	một	chỗ.	D’Artagnan	nói:
—	Thế	nào!	Anh	muốn	gì	nữa	ở	tôi,	hỡi	 tên	cò	mồi,	anh	muốn	tôi	chơi

nữa,	có	phải	không?
—	Không,	tôi	muốn	cậu	suy	nghĩ	thôi.
—	Về	cái	gì?
—	Cậu	định	lấy	lại	con	ngựa	có	phải	không?
—	Hẳn	rồi.
—	Cậu	nhầm	rồi,	tôi	lấy	một	trăm	đồng	vàng	cơ.
—	Thôi	đi,	tôi	lấy	con	ngựa.
—	Và	cậu	nhầm	rồi,	tôi	xin	nhắc	lại	như	vậy.	Làm	gì	được	với	một	con

ngựa	cho	hai	người	chúng	ta,	tôi	không	thể	cưỡi	lên	mông	ngựa	và	chúng	ta
có	vẻ	như	hai	con	trai	nhà	Aymon[81]	bị	chết.	Cậu	cũng	không	thể	đang	tâm
cưỡi	tuấn	mã	để	tôi	đi	bộ	bên	cạnh	được.	Tôi,	không	cân	nhắc	lôi	thôi	gì	cả,
tôi	lấy	một	trăm	đồng	vàng,	chúng	ta	đang	cần	tiền	để	trở	về	Paris.

—	Athos,	tôi	vẫn	muốn	lấy	ngựa.
—	Ôi	cậu	nhầm	rồi,	bạn	ơi.	Một	con	ngựa	đi	vòng	kiềng,	một	con	ngựa

vấp	chân,	 trẹo	gối,	một	con	ngựa	ăn	chung	máng	với	con	ngựa	sổ	mũi,	đó
một	con	ngựa	như	thế	chỉ	có	mất	toi	một	trăm	đồng	vàng.	Rồi	lại	còn	chủ	thì
phải	nuôi	ngựa,	đằng	này	trái	lại,	một	trăm	đồng	vàng	nó	nuôi	chủ.

—	Nhưng	chúng	ta	trở	về	thế	nào?
—	Trên	lũ	ngựa	của	bọn	người	hầu	của	chúng	ta.	Mẹ	kiếp!
—	Người	 ta	 nhìn	 hình	 dạng	 chúng	 ta	 sẽ	 thấy	 ngay	 chúng	 ta	 là	 những



người	gặp	phải	hoàn	cảnh	không	may.
—	Cái	bộ	dạng	đẹp	đẽ	của	chúng	ta	trên	lưng	hai	con	nghẽo,	còn	Porthos

và	Aramis	thì	tưng	tưng	trên	hai	con	ngựa	chứ!
—	Aramis,	Porthos	ư!	-	Athos	la	lên	và	bật	cười.
—	Cười	gì?	-	D’Artagnan	hỏi,	chàng	chẳng	hiểu	tại	sao	bạn	mình	lại	hô

hố	cười.
—	Không	có	gì	đâu,	ta	tiếp	tục	thôi	-	Athos	nói.
—	Như	thế,	ý	kiến	của	anh?…
—	Là	lấy	một	 trăm	đồng	vàng,	D’Artagnan	ạ,	với	một	 trăm	đồng	vàng,

chúng	ta	sẽ	phè	phỡn	cho	đến	cuối	tháng,	chúng	ta	đã	trải	qua	bao	nhiêu	gian
lao	vất	vả,	cậu	thấy	không,	nghỉ	ngơi	một	chút	sẽ	tốt	chứ.

—	Tôi	nghỉ	ngơi	ư?	Ồ,	không,	Athos,	đến	Paris	một	cái	là	tôi	lập	tức	đi
tìm	người	đàn	bà	tội	nghiệp	ấy	ngay.

—	Được	 rồi!	Thế	 cậu	 tưởng	con	ngựa	của	 cậu	 sẽ	 có	 ích	 cho	 cậu	 trong
việc	đó	hơn	là	những	đồng	vàng	quý	giá	ư?	Cậu	hãy	lấy	một	trăm	đồng	vàng
ấy	đi!	bạn	ạ,	hãy	lấy	một	trăm	đồng	vàng.

D’Artagnan	chỉ	cần	một	lý	do	để	đầu	hàng.	Lý	lẽ	này	có	vẻ	xuất	sắc,	vả
lại	chống	chọi	mãi,	chàng	sợ	mình	có	vẻ	ích	kỷ	trong	con	mắt	Athos.	Chàng
gật	đầu	và	chọn	một	trăm	đồng	vàng,	gã	người	Anh	đếm	ngay	tại	chỗ.

Rồi	họ	chỉ	còn	nghĩ	tới	việc	ra	đi.	Hòa	ước	đã	ký	ngoài	con	ngựa	già	của
Athos,	phải	trả	thêm	sáu	đồng	vàng	cho	chủ	quán.

D’Artagnan	và	Athos	chiếm	lấy	ngựa	của	Planchet	và	Grimaud,	hai	người
hầu	đội	hai	bộ	yên	lên	đầu	và	đi	bộ	theo.



Dù	cưỡi	ngựa	tồi,	đôi	bạn	vẫn	vượt	trước	hai	người	hầu	và	đến	Crève.	Từ
xa	họ	đã	gặp	Aramis	đang	âu	sầu	 tựa	cửa	sổ,	và	giống	như	“chị	Anne	 tôi,
nhìn	bụi	rắc	phía	chân	trời".[82]

Đôi	bạn	hô	vang	lên:
—	Ê	này!	Aramis,	cậu	đang	làm	cái	quái	gì	thế?
—	À,	cậu	đấy	ư,	D’Artagnan,	và	anh	nữa,	Athos	-	chàng	trai	trẻ	nói	-	Tôi



đang	nghĩ	của	cải	trên	đời	sao	nó	ra	đi	nhanh	đến	thế	và	con	ngựa	Anh	của
tôi	cũng	đi	xa	và	vừa	biến	mất	trong	lốc	bụi,	đối	với	tôi	là	một	hình	ảnh	sinh
động	về	sự	mong	manh	của	mọi	vật	trên	đời.	Cuộc	đời	cũng	vậy,	có	thể	quy
lại	bằng	ba	từ	“Erat,	est,	fuit”.[83]

—	Thật	ra	thế	nghĩa	là	thế	nào?	-	D’Artagnan	hỏi	và	bắt	đầu	nghi	ngờ	sự
thật.

—	Nghĩa	là	tôi	vừa	bị	lừa	một	quả	sáu	mươi	đồng	louis	vàng	lấy	một	con
ngựa	mà	chỉ	nhìn	cách	nó	di	chuyển	thôi	cũng	đoán	ra	nó	phi	nước	kiệu	năm
dặm	một	giờ.

D’Artagnan	và	Athos	phá	lên	cười.
—	D’Artagnan	thân	mến	-	Aramis	nói	-	đừng	giận	tôi	quá	nhé,	tôi	xin	cậu

đấy,	vì	nhu	cầu	thì	bất	chấp	luật	lệ.	Vả	lại,	trước	hết	tôi	đã	bị	trừng	phạt	rồi,
vì	cái	tên	lái	ngựa	bất	lương	ấy	đã	xoáy	mất	của	tôi	ít	nhất	năm	mươi	louis
vàng.	Mà	các	vị	cũng	là	những	người	điều	hành	giỏi	đấy	chứ,	các	vị	đến	đây
bằng	ngựa	của	bọn	hầu	và	bắt	bọn	hầu	dắt	tay	những	con	ngựa	quý	của	các
vị,	nhẹ	nhàng,	từng	quãng	một.

Cũng	vào	lúc	ấy	một	xe	chở	hàng	từ	phía	Amiens	đã	hiện	ra	được	một	lúc
bây	giờ	đã	tới	nơi	và	dừng	lại,	rồi	Planchet	và	Grimaud	ra	khỏi	xe	với	bộ	yên
cương	đội	trên	đầu.	Chiếc	xe	chở	hàng	đi	không	về	Paris,	và	hai	chàng	hầu	ta
đã	điều	đình	cho	đi	nhờ	xe	và	sẽ	đãi	người	đánh	xe	giải	khát	suốt	dọc	đường.

—	Thế	là	thế	nào?	-	Aramis	thấy	cung	cảnh	vừa	diễn	ra	liền	hỏi	-	Sao	lại
chỉ	có	mỗi	yên	thôi?

—	Bây	giờ	cậu	hiểu	rồi	chứ?	-	Athos	nói.
—	Các	bạn	tôi	ơi,	 thế	thì	đúng	như	tôi	rồi.	Tôi	cũng	giữ	lại	yên	cương,

theo	linh	tính	thôi.	Ê	này,	Bazin!	Mang	bộ	yên	cương	mới	của	ta	xếp	cạnh
những	bộ	của	mấy	ông	đây.

—	Và	anh	làm	thế	nào	với	mấy	vị	mục	sư	của	anh?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	À,	hôm	sau	tôi	mời	họ	ăn	trưa	-	Aramis	nói	-	Ở	đây	có	loại	vang	hảo

hạng,	đại	khái	như	thế.	Tôi	cho	họ	uống	say	khướt	cò	lả.	Thế	là	lão	mục	sư
liền	chống	lại	tôi	rời	bỏ	đồng	phục	ngự	lâm,	còn	ông	giáo	sĩ	Dòng	Tên	thì	lại
yêu	cầu	tôi	xin	giúp	ông	ta	vào	ngự	lâm	quân.

—	Súp	món	luận	văn	đi!	-	D’Artagnan	hô	lên	-	Súp	luận	văn	đi?	Tôi	yêu
cầu	bãi	bỏ	luận	văn	đấy.



—	Từ	khi	ấy	-	Aramis	tiếp	tục	-	tôi	sống	thoải	mái.	Tôi	bắt	đầu	làm	một
thi	khúc	một	vần.	Cũng	khó	khăn	đấy.	Nhưng	giá	trị	của	mọi	thứ	là	trong	sự
khó	khăn.	Tính	cách	bài	thơ	có	đôi	chút	khuynh	nữ.	Tôi	sẽ	đọc	khổ	đầu	cho
các	bạn	nghe,	có	tất	cả	bốn	trăm	câu	và	chỉ	kéo	dài	một	phút.

D’Artagnan	ghét	thi	ca	hầu	như	ngang	với	tiếng	Latinh	liền	bảo:
—	Thật	 tình,	anh	Aramis	 thân	mến	ạ,	hãy	 thêm	giá	 trị	của	sự	ngắn	gọn

vào	cái	giá	trị	của	sự	khó	khăn,	anh	sẽ	tin	chắc	ít	nhất	thơ	anh	sẽ	có	hai	giá
trị.

—	Rồi	các	bạn	sẽ	thấy.	-	Aramis	tiếp	tục	-	Nó	toát	ra	những	niềm	đắm	say
chân	thực	-	Ơ	kìa,	các	bạn,	chúng	ta	quay	về	đến	Paris	rồi	ư?	Hoan	hô,	mong
mãi	 đây.	Thế	 là	 chúng	 ta	 lại	 sắp	 gặp	Porthos	 rồi.	Thế	mới	 tuyệt.	Các	 bạn
không	thể	tưởng	tượng	được	tôi	nhớ	cái	 tay	đại	ngô	nghê	này	thế	nào	đâu.
Hắn	có	nhẽ	không	bán	ngựa	như	cánh	 ta	đâu	cho	dù	giá	một	vương	quốc.
Tôi	những	muốn	 thấy	hắn	đang	ngồi	 trên	yên	ngựa.	Tôi	 tin	 chắc	 sẽ	giống
như	Đại	Đế	Mogul.[84]

Họ	dừng	lại	một	tiếng	đồng	hồ	cho	ngựa	nghỉ.	Aramis	thanh	toán	tiền	cho
Bazin	lên	ngồi	xe	hàng	cùng	với	các	bạn	rồi	lại	tiếp	tục	lên	đường	để	gặp	lại
Porthos.

Mọi	người	thấy	chàng	đang	đứng,	đỡ	xanh	xao	hơn	D’Artagnan	gặp	lần
trước,	rồi	thấy	ngồi	vào	bàn	ăn	dù	dọn	cho	một	mình	chàng,	cũng	có	thể	hình
dung	ra	một	bữa	trưa	cho	cả	bốn	người,	một	bữa	trưa	gồm	thịt	nấu	nướng	rất
ngon,	rượu	nho	kén	chọn	và	quả	cây	tuyệt	ngon.

—	À,	mẹ	kiếp!	-	Chàng	vừa	đứng	lên	vừa	nói	-	Các	bạn	đến	thật	tuyệt,	tôi
mới	chỉ	đụng	đến	món	xúp,	ăn	trưa	với	tôi	thôi.

—	Ồ,	 ồ,	 -	D’Artagnan	 nhận	 xét	 -	Không	 phải	Mousqueton	 dùng	 thòng
lọng	quăng	những	chai	rượu	này	chứ	-	Lại	còn	thịt	bọc	mỡ	nướng	và	thăn	bò
nữa…

—	Tôi	đang	ăn	trả	bữa	mà	-	Porthos	nói	-	tôi	ăn	trả	bữa.
—	Không	gì	làm	suy	yếu	bằng	cái	món	trẹo	xương	chết	tiệt	đó,	anh	đã	bị

trẹo	xương	bao	giờ	chưa,	Athos?
—	Chưa	bao	giờ.	Tôi	nhớ	trong	cuộc	hỗn	chiến	ở	phố	Férou	ngày	nào,	tôi

bị	một	nhát	gươm,	cũng	phải	mất	mười	lăm	mười	tám	ngày	gì	đó,	khiến	tôi
bị	ốm	yếu	hệt	như	cậu	ấy.



—	 Nhưng	 bữa	 trưa	 này	 không	 phải	 dọn	 cho	 một	 mình	 anh	 đấy	 chứ
Porthos?	-	Aramis	nói.

—	Không	-	Porthos	đáp	-	Tôi	đợi	mấy	nhà	quý	tộc	quanh	đây	nhưng	họ
vừa	đến	bảo	là	không	đến	được,	các	anh	thay	họ	vậy,	vẫn	thế	cả	thôi	mà.	Ê
này,	Mousqueton?	Ghế	đâu,	và	mang	gấp	đôi	rượu	ra	đây.

—	Các	cậu	có	biết	chúng	 ta	ăn	gì	ở	đây	không?	Chừng	mươi	phút	sau,
Athos	hỏi	mọi	người.

—	Mẹ	kiếp!	-	D’Artagnan	trả	lời	-	tôi	ăn	thịt	bê	nấu	chua	với	tủy	và	rau
cardons.

—	Và	tôi	thăn	cừu	non	-	Porthos	nói.
—	Còn	tôi	lườn	gà	-	Aramis	nói.
—	Các	vị	nhầm	tất	-	Athos	nghiêm	nghị	nói	-	các	vị	ăn	ngựa	đấy.
—	Ngựa	thì	ngựa!	-	D’Artagnan	nói.
—	Thịt	ngựa	ư!	-	Aramis	cau	mặt	lợm	giọng	nói.
Porthos	ngồi	im	không	trả	lời.
—	Phải,	ăn	ngựa?	Có	phải	không,	Porthos	chúng	ta	đang	ăn	ngựa?	Có	khi

ăn	cả	yên	cương	cũng	nên!
—	Không	đâu,	các	bạn	ạ,	yên	cương	thì	tôi	giữ	lại	-	Porthos	nói.
—	Thì	ra	chúng	ta	kẻ	tám	lạng,	người	nửa	cân	cả.	-	Aramis	nói	-	Cứ	như

ta	bàn	trước	với	nhau	ấy.
—	Biết	làm	thế	nào	-	Porthos	nói	-	con	ngựa	ấy	làm	cho	mấy	vị	khách	của

tôi	phải	xấu	hổ,	mà	tôi	thì	lại	không	muốn	làm	họ	xấu	hổ!
—	Rồi	lại	thêm	cái	bà	nữ	Công	Tước	của	anh	vẫn	cứ	ở	vùng	suối	nóng,

có	phải	không?	-	D’Artagnan	nói	tiếp.
—	Vẫn	thế	-	Porthos	trả	lời	-	Mà	thật	tình	cái	lão	Trấn	Thủ	tỉnh	này,	một

trong	những	vị	quý	tộc	tôi	mời	ăn	trưa	hôm	nay	ấy	cứ	thèm	con	ngựa	quá,
nên	tôi	đã	cho	lão	ta.

—	Cho	ư?	-	D’Artagnan	kêu	lên.
—	Ồ,	trời	ơi,	phải	cho	lão!	Đấy	là	cách	nói	thôi!	-	Porthos	nói	-	bởi	giá

con	ngựa	phải	đến	một	trăm	năm	mươi	louis	vàng	và	cái	tên	bủn	xỉn	ấy	chỉ
muốn	trả	tôi	có	tám	mươi.

—	Không	yên	chứ?	-	Aramis	nói.
—	Ừ,	không	yên.



—	Các	vị	nhận	thấy	chưa	-	Athos	nói	-	Hóa	ra	Porthos	lại	bán	được	giá
hơn	tất	cả	chúng	ta.

Thế	là	tất	cả	phá	lên	cười	hô	hố	làm	cho	Porthos	cứ	ngây	người	ra.	Nhưng
mọi	người	giải	thích	cho	chàng	ngay	lý	do	mọi	người	cười,	khiến	chàng	ầm	ĩ
chia	sẻ	ngay	theo	thói	quen	của	mình.

—	Thành	thử	mọi	người	chúng	ta	đều	sẵn	vốn	cả?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Mình	thì	không	-	Athos	nói	-	Mình	thấy	món	rượu	nho	Tây	Ban	Nha

của	Aramis	ngon	quá,	thế	là	mình	cho	chất	sáu	mươi	chai	lên	chiếc	xe	hàng
của	bọn	người	hầu,	thành	ra	nhẵn	túi	rồi.

—	Còn	tôi	-	Aramis	nói	-	các	bạn	thử	tưởng	tượng	xem	tôi	đã	cúng	đến
đồng	xu	cuối	cùng	cho	nhà	thờ	Montdidier	và	cho	các	giáo	sĩ	Dòng	Tên	ở
Amiens,	ngoài	ra	tôi	có	những	cam	kết	buộc	phải	giữ	những	lễ	misa	cho	tôi
và	cho	các	vị	mà	tôi	tin	chắc	nhờ	thế,	chúng	ta	mạnh	khỏe	may	mắn	hơn.

—	Và	tôi,	-	Porthos	nói	-	cái	chỗ	trẹo	gối	của	tôi,	các	anh	tưởng	không
tốn	kém	hay	sao?	Không	kể	thương	tích	của	Mousqueton	mà	tôi	buộc	phải
mời	 thầy	 giải	 phẫu	đến	mỗi	 ngày	hai	 lần,	 lão	 ta	 bắt	 tôi	 phải	 trả	 tiền	 thăm
khám	gấp	đôi	viện	cớ	cái	tên	Mousqueton	ngu	ngốc	ấy	đã	để	cho	một	viên
đạn	bắn	trúng	vào	chỗ	mà	người	ta	thường	chỉ	cho	thầy	thuốc	xem	thôi.	Cho
nên	tôi	đã	phải	căn	dặn	nó	kỹ	càng	lần	sau	đừng	để	bị	thương	ở	chỗ	ấy	nữa.

Athos	cười	nháy	với	D’Artagnan	và	Aramis	rồi	nói:
—	Chà,	chà,	tôi	thấy	cậu	xử	sự	với	gã	hầu	tội	nghiệp	quá	hào	phóng	đấy.

Đúng	là	một	ông	chủ	tốt.
—	Tóm	lại	-	Porthos	tiếp	tục	-	trả	hết	mọi	khoản	chi	tiêu,	chắc	chắn	tôi

chỉ	còn	ba	mươi	écus	vàng.
—	Và	tôi	chừng	mươi	đồng	-	Aramis	nói.
—	Xem	nào,	 -	Athos	nói	 -	hình	như	chúng	 ta	đều	 là	những	vua	Crésus

cả[85].	Một	trăm	đồng	pistoles	vàng	của	cậu	còn	bao	nhiêu	hở	D’Artagnan?
—	Một	trăm	của	tôi	ư?	Trước	hết,	tôi	đã	cho	anh	năm	chục	rồi.
—	Cậu	tin	vậy	ư?
—	Mẹ	kiếp!
—	À	đúng,	tôi	nhớ	ra	rồi.
—	Rồi	tôi	trả	sáu	đồng	cho	chủ	quán.
—	Cái	tên	chủ	quán	chó	má	ấy	ư!	Tại	sao	cậu	lại	cho	nó	sáu	đồng.



—	Thì	chính	anh	bảo	tôi	cho	nó	còn	gì.
—	Đúng	là	tôi	quá	tốt	với	nó.	Tóm	lại,	còn	bao	nhiêu?
—	Còn	hai	nhăm	đồng	-	D’Artagnan	nói.
—	Và	tôi	Athos	vừa	nói	vừa	móc	túi	ra	mấy	xu	lẻ	…
—	Anh,	sạch	sành	sanh.
—	Thú	thực,	ít	quá,	chẳng	bõ	góp	vào	của	chung.
—	Bây	giờ,	ta	tính	thử	xem	còn	bao	nhiêu	tất	cả	nào?
—	Porthos?
—	Ba	mươi	đồng	écus.
—	Aramis?
—	Mười	đồng	pistoles.
—	Còn	cậu	D’Artagnan?
—	Hai	mươi	lăm.
—	Tất	cả	là	bao	nhiêu?	-	Athos	nói.
—	 Bốn	 trăm	 bẩy	 nhăm	 đồng	 livres	 -	 D’Artagnan,	 tính	 toán	 giỏi	 như

Archimède	nói.
—	Đến	Paris,	có	lẽ	chúng	ta	còn	chừng	bốn	trăm,	lại	còn	yên	cương	nữa	-

Porthos	nói.
—	Nhưng	những	con	ngựa	kỵ	binh	của	chúng	 ta	 thì	 sao	đây?	 -	Aramis

nói.
—	Thế	này	nhé!	bốn	con	ngựa	của	bọn	người	hầu,	ta	sẽ	lấy	hai	con	cho

chủ	bằng	cách	gắp	thăm.	Số	bốn	trăm	livres	ta	sẽ	lấy	một	nửa	mua	một	con
cho	 một	 cậu	 chưa	 có	 ngựa,	 rồi	 còn	 bao	 nhiêu	 ta	 sẽ	 vét	 túi	 đưa	 cho
D’Artagnan,	cậu	ấy	mát	tay,	để	chơi	luôn	ngay	ở	sòng	bạc	ta	gặp.	Thế	đó.

—	Thôi	ăn	đã,	-	Porthos	nói	-	Nguội	hết	cả	rồi.
Bốn	người	bạn	từ	lúc	đó	tạm	yên	tâm	về	những	ngày	sắp	tới,	liền	ăn	uống

thỏa	 thuê,	 chỗ	 còn	 thừa	 dành	 cho	 các	 vị	Mousqueton,	 Bazin,	 Planchet	 và
Grimaud.

Đến	 Paris,	 D’Artagnan	 thấy	một	 bức	 thư	 của	 ông	De	 Treville	 báo	 cho
chàng	biết,	thể	theo	lời	cầu	xin	của	ông,	Nhà	Vua	vừa	mới	gia	ân	cho	chàng
được	xung	vào	ngự	lâm	quân.	Vì	đó	là	tất	cả	những	gì	D’Artagnan	mong	ước
ở	trên	đời,	đã	đành	chưa	kể	sự	khao	khát	được	gặp	lại	bà	Bonacieux,	chàng
sướng	run	người	chạy	đến	nhà	các	bạn	vừa	mới	chia	tay	nhau	được	nửa	tiếng



đồng	 hồ,	 và	 chàng	 thấy	 họ	 đều	 rất	 buồn	 và	 rất	 ưu	 tư.	 Họ	 họp	 bàn	 ở	 nhà
Athos,	điều	đó	 luôn	 luôn	chỉ	 rõ	những	 tình	 thế	nghiêm	 trọng	nào	đó	đang
xảy	ra.	Ông	De	Treville	cũng	vừa	báo	cho	họ	biết	quyết	định	dứt	khoát	của
Hoàng	Thượng	là	mở	chiến	dịch	vào	ngày	một	tháng	năm.	Họ	phải	lập	tức
chuẩn	bị	quân	trang.

Bốn	triết	gia	sửng	sốt	nhìn	nhau,	ông	De	Treville	không	đùa	về	mặt	quân
kỳ.

—	Các	anh	thử	tính	xem	những	bộ	quân	trang	ấy	mất	bao	nhiêu	tiền?	-
D’Artagnan	nói.

—	Ồ,	chẳng	có	gì	để	nói	cả	-	Aramis	trả	lời	-	chúng	ta	vừa	mới	tính	toán
chi	ly	chặt	chẽ	rồi,	và	mỗi	người	chúng	ta	phải	có	một	nghìn	năm	trăm	đồng
livres.

—	Bốn	lần	mươi	lăm	là	sáu	mươi,	tức	sáu	nghìn	livres	-	Athos	nói.
—	Tôi	thấy	hình	như	chỉ	với	một	nghìn	livres	mỗi	một	người…
D’Artagnan	nói:
—	Đúng	là	tôi	không	nói	theo	kiểu	chặt	chẽ	mà	theo	kiểu	biện	lý[86].
Cái	tiếng	biện	lý	làm	thức	tỉnh	Porthos.	Chàng	nói:
—	Thôi	được,	tôi	sực	nghĩ	ra	một	điều.
—	Hẳn	là	một	điều	hay	ho	rồi,	còn	như	tôi,	thậm	chí	một	nửa	điều	cũng

không	xong	-	Athos	lạnh	lùng	nói	-	còn	như	D’Artagnan	thưa	các	vị,	hạnh
phúc	từ	nay	được	là	dân	ngự	lâm	như	chúng	ta	làm	cho	hắn	phát	điên.	Một
nghìn	livres	ư!	Tôi	tuyên	bố	riêng	tôi	thôi,	tôi	cần	phải	hai	nghìn.

Aramis	liền	nói	tiếp:
—	Bốn	lần	hai	thành	tám.	Vậy	cần	phải	tám	nghìn	livres	cho	chúng	ta	để

mua	sắm	quân	trang.	Đúng	là	chúng	ta	mới	chỉ	có	yên	cương.
—	Thêm	 nữa	 -	Athos	 vừa	 nói	 vừa	 chờ	D’Artagnan	 đi	 cảm	ơn	 ông	De

Treville,	rồi	đóng	cửa	lại	-	Thêm	nữa,	cái	nhẫn	kim	cương	tuyệt	đẹp	lấp	lánh
ở	 ngón	 tay	 anh	 bạn	 chúng	 ta.	Mẹ	 kiếp!	D’Artagnan	 là	 người	 bạn	 quá	 tốt
không	thể	để	anh	em	trong	cơn	túng	quẫn	khi	hắn	đeo	ở	ngón	giữa	một	món
tiền	có	thể	chuộc	được	cả	một	ông	vua.



XXIX

Săn	tìm	quân	trang

Người	băn	khoăn	lo	lắng	nhất	trong	số	bốn	người	bạn	chắc	chắn	phải	là
D’Artagnan,	cho	dù	với	tư	cách	cận	vệ	quân[87]	chàng	dễ	trang	bị	hơn	là	mấy
tướng	ngự	lâm	quân,	đều	là	các	lãnh	chúa	nhưng	chàng	thực	tập	sinh	cận	vệ
Gascogne	vốn	tính	lo	xa	đến	mức	keo	cú	đồng	thời	 lại	huênh	hoang	chẳng
thua	gì	Porthos.	Cùng	với	mối	bận	tâm	xuất	phát	từ	tính	phù	phiếm,	lúc	này
còn	có	cả	một	sự	lo	âu	ít	vị	kỷ	hơn.	Chàng	đã	hết	sức	đi	thăm	dò	tin	tức	bà
Bonacieux	 mà	 vẫn	 biệt	 tăm	 hơi.	 Ông	 De	 Treville	 đã	 nói	 chuyện	 này	 với
Hoàng	Hậu.	Hoàng	Hậu	cũng	không	biết	bà	vợ	 trẻ	ông	hàng	xén	ở	đâu	và
hứa	sẽ	cho	tìm.	Nhưng	lời	hứa	thật	mơ	hồ	và	chẳng	làm	D’Artagnan	yên	tâm
mấy.

Athos	không	ra	khỏi	phòng	mình.	Chàng	kiên	quyết	chả	tội	gì	phải	đi	đâu
để	trang	bị	cho	mình.	Chàng	nói	với	bạn	bè:

—	Chúng	 ta	còn	mười	 lăm	ngày	nữa	phải	không?	Nếu	 trong	mười	 lăm
ngày	ấy,	tôi	không	tìm	thấy	gì	hoặc	đúng	hơn	là	không	có	gì	đến	tìm	tôi,	vì
tôi	vốn	rất	ngoan	đạo,	không	thể	dùng	súng	ngắn	tự	bắn	vỡ	đầu	mình,	tôi	sẽ
tìm	cách	gây	sự	khéo	với	bốn	tay	cận	vệ	của	Đức	Giáo	Chủ	hoặc	tám	thằng
người	Anh,	đánh	nhau	cho	đến	khi	có	một	đứa	giết	chết	tôi,	chúng	đông	thế,
điều	đó	chắc	không	tránh	khỏi.	Lúc	đó	người	ta	sẽ	nói	tôi	chết	vì	Nhà	Vua,
thành	ra	tôi	vẫn	phục	vụ	mà	không	cần	trang	bị	gì.

Porthos,	hai	tay	sau	lưng,	tiếp	tục	đi	đi	lại	lại	và	gật	gù	nói:
—	Ta	sẽ	làm	theo	cái	cách	của	ta.
Aramis	thì	lo	lắng,	đầu	tóc	rối	bù	và	chẳng	nói	gì.
Qua	những	chi	tiết	thảm	hại	ấy,	có	thể	thấy	được	một	cảnh	não	nề	đang

ngự	trị	cái	cộng	đồng	này.	Những	người	hầu	về	phía	mình,	giống	như	những
con	chiến	mã	của	Hippolyte[88]	cũng	chia	sẻ	nỗi	buồn	phiền	của	chủ.

Mousqueton	làm	lương	khô.	Bazin	vẫn	luôn	luôn	mộ	đạo	không	rời	khỏi
các	nhà	thờ.	Planchet	nhìn	ruồi	bay	và	Grimaud	mà	sự	quẫn	bách	nói	chung



không	thể	quyết	định	gã	phá	vỡ	sự	yên	tĩnh	mà	chủ	gã	đã	thiết	lập,	chỉ	thốt
lên	những	tiếng	thở	dài	khiến	đá	cũng	phải	mềm	ra.

Ba	người	bạn,	vì	Athos	đã	thề	không	rời	một	bước	chân	để	trang	bị	cho
mình,	một	buổi	sớm	đã	ra	khỏi	nhà	và	trở	về	rất	muộn.	Họ	lang	thang	trên
các	 đường	phố,	 nhìn	 từng	viên	 đá	 lát	 đường	xem	 liệu	 ai	 đó	 khi	 đi	 qua	 có
đánh	rơi	túi	tiền	nào	không.	Đi	đến	đâu	họ	cũng	chăm	chăm	chú	chú	như	thể
đang	bám	theo	dấu	chân	ai	vậy.	Khi	gặp	nhau,	họ	nhìn	nhau	thất	vọng	như
muốn	nói:	Đằng	ấy	có	vớ	được	cái	gì	không?

Tuy	 nhiên,	 vì	 Porthos	 đã	 tìm	 cho	mình	một	 ý	 tưởng	 riêng	 và	 vì	 chàng
kiên	trì	 theo	đuổi	nó,	chàng	là	người	đầu	tiên	bắt	 tay	hành	động.	Một	hôm
D’Artagnan	bắt	gặp	chàng	đi	về	phía	nhà	thờ	Thánh	Leu,	theo	bản	năng	liền
bám	theo	chàng.	Chàng	bước	vào	đất	Thánh	sau	khi	đã	vuốt	 ria	mép	vểnh
lên	và	vuốt	mượt	râu	cằm,	điều	đó	luôn	luôn	báo	hiệu	chàng	đang	có	những
ý	đồ	chinh	phục	rõ	rệt	nhất.	Vì	D’Artagnan	đã	có	ý	phòng	ngừa	khỏi	bị	 lộ
mặt,	 nên	 Porthos	 tin	 rằng	 không	 ai	 thấy	 mình,	 D’Artagnan	 vào	 theo	 sau.
Porthos	 đến	 tựa	 lưng	 vào	một	 chiếc	 cột.	D’Artagnan	 vẫn	 không	 để	 bị	 bắt
gặp,	tựa	lưng	vào	chiếc	cột	khác.

Đúng	 lúc	đang	có	một	bài	 thuyết	giáo,	khiến	 trong	nhà	 thờ	có	 rất	đông
người.	Porthos	 lợi	dụng	 tình	 thế	ấy	để	 liếc	nhìn	phụ	nữ.	Nhờ	sự	chăm	sóc
chu	 đáo	 của	Mousqueton,	mã	 ngoài	 của	 chàng	 cách	 xa	 sự	 cùng	 quẫn	 bên
trong.	Mũ	dạ	tuy	có	hơi	sờn	thật,	lông	mũ	có	đôi	chút	bạc	màu,	các	đường
thêu	đã	hơi	mờ,	những	tua	ren	đã	rạn,	nhưng	ở	nơi	tranh	tối	tranh	sáng,	mọi
thứ	lặt	vặt	ấy	đều	tiêu	biến,	và	Porthos	vẫn	cứ	là	chàng	Porthos	bảnh	bao.

D’Artagnan	nhận	thấy	trên	chiếc	ghế	dài	kê	gần	chỗ	Porthos	và	chàng	tựa
cột	 nhất,	một	 thứ	 sắc	 đẹp	 đã	 chín	 nẫu	 hơi	 ngả	 vàng,	 hơi	 khô	 héo,	 nhưng
giương	giương	kiêu	kỳ	dưới	những	lớp	khăn	mũ	đen.	Đôi	mắt	của	Porthos
lén	lút	nhìn	xuống	người	đàn	bà	đó,	rồi	chập	chờn	liệng	dần	ra	xa	tới	gian
giữa	của	giáo	đường.	Về	phần	mình,	vị	phu	nhân	đó	thỉnh	thoảng	lại	đỏ	mặt
lên,	liếc	nhanh	như	ánh	chớp	về	phía	chàng	Porthos	chấp	chới,	và	ngay	tức
khắc	đôi	mắt	của	Porthos	càng	lượn	lờ	giận	dữ.	Rõ	ràng	đây	là	một	trò	ma
mãnh	cốt	chọc	 tức	phát	điên	bà	 trùm	đồ	đen,	bởi	vì	bà	 ta	cắn	môi	đến	bật
máu,	gãi	sống	mũi	và	cứ	loay	hoay	một	cách	tuyệt	vọng	trên	chỗ	ngồi	của
mình.



Thấy	 thế,	Porthos	 lại	 vê	ngược	 ria	mép,	và	vuốt	 râu	 cằm	và	bắt	 đầu	 ra
hiệu	với	một	người	đàn	bà	đẹp	ngồi	cạnh	dàn	đồng	ca,	không	những	là	một
phu	nhân	kiều	diễm,	mà	còn	chắc	chắn	là	một	bậc	mệnh	phụ,	bởi	vì	bà	ta	có
một	thằng	bé	da	đen	bưng	theo	một	chiếc	nệm	gối	để	mình	quỳ	và	một	thị	nữ
cầm	một	chiếc	 túi	 thêu	gia	huy	đựng	sách	lễ	để	đọc	kinh.	Bà	đội	khăn	mũ
đen	theo	dõi	cái	nhìn	đảo	đi	đảo	lại	của	Porthos	và	nhận	thấy	con	mắt	chàng
dừng	lại	ở	vị	phu	nhân	có	nệm	gối	nhung,	có	thị	đồng,	thị	nữ	theo	hầu.

Trong	khi	ấy,	Porthos	chơi	 riết	hơn,	 thôi	 thì	đủ	 thứ,	mắt	chấp	cha	chấp
chới,	ngón	tay	để	lên	môi,	những	nụ	cười	nửa	miệng	sát	nhân	và	thực	tế	đang
sát	hại	người	đẹp	bị	khinh	miệt.	Vì	vậy	dưới	danh	nghĩa	mêâ	culpâ[89]	bà	ta
đấm	ngực	thốt	lên	một	tiếng	“hừm”	to	đến	nỗi	mọi	người	kể	cả	người	đàn	bà
có	nệm	gối	đỏ	đều	quay	lại	phía	bà	ta.	Porthos	vẫn	trơ	trơ.	Tuy	chàng	thừa
hiểu.	Nhưng	chàng	làm	như	điếc.

Người	đàn	bà	có	nệm	gối	đỏ	vì	quá	đẹp	nên	đã	tác	động	mạnh	đến	bà	đội
khăn	mũ	đen	khi	 thấy	ở	con	người	kia	một	mối	cừu	địch	 thực	sự	đáng	sợ,
cũng	tác	động	mạnh	đến	Porthos	khi	thấy	nàng	xinh	đẹp	hơn	bà	đội	khăn	mũ
đen	rất	nhiều,	còn	tác	động	mạnh	đến	cả	D’Artagnan	khi	nhận	ra	đó	là	người
đàn	bà	Meung,	ở	Calais	và	ở	Douvres	mà	kẻ	ngược	đãi	chàng,	có	sẹo	mặt,	đã
chào	bằng	cái	tên	Milady.

D’Artagnan	không	rời	mắt	khỏi	người	đàn	bà	có	đệm	gối	đỏ,	vẫn	tiếp	tục
theo	 dõi	 trò	 ma	 của	 Porthos	 khiến	 chàng	 rất	 thích	 thú.	 Chàng	 đoán	 chắc
người	đàn	bà	đội	khăn	mũ	đen	chính	 là	bà	biện	 lý	ở	phố	Lũ	Gấu,	mà	nhất
định	 như	 thế	 vì	 nhà	 thờ	Thánh	Leu	 không	 xa	 phố	 ấy	 lắm.	Bằng	 suy	 luận
D’Artagnan	đoán	Porthos	đang	tìm	cách	trả	thù	cho	lần	thất	bại	ở	Chantilly,
lúc	đó	bà	biện	lý	đã	tỏ	ra	quá	cứng	rắn	về	túi	tiền.

Nhưng	giữa	tất	cả	đám	người	đó,	D’Artagnan	cũng	nhận	thấy	không	có
một	gương	mặt	nào	tương	xứng	với	những	lối	bướm	hoa	của	Porthos,	chỉ	là
những	 quái	 tượng	 và	 ảo	 tưởng	mà	 thôi.	Nhưng	 đối	 với	một	 tình	 yêu	 đích
thực,	một	 sự	ghen	 tuông	 thật	 sự,	 liệu	có	hiện	 thực	nào	khác	với	những	ảo
tưởng	và	những	quái	tượng	không?

Bài	thuyết	giáo	kết	thúc.	Bà	biện	lý	tiến	lại	chậu	nước	phép.	Porthos	đã
đến	trước	và	đáng	lẽ	chỉ	nhúng	một	ngón	tay,	lại	nhúng	cả	bàn	tay.	Bà	biện
lý	mỉm	cười	tưởng	rằng	vì	bà	mà	Porthos	trở	nên	quá	bối	rối	nhưng	bà	ta	đã



nhận	ra	ngay	mình	đã	nhầm	một	cách	tai	hại.	Khi	bà	ta	chỉ	còn	cách	chàng
không	quá	ba	bước	chân,	chàng	đã	quay	mặt	nhìn	không	chớp	vào	người	đàn
bà	có	nệm	gối	đỏ	cũng	đã	đứng	lên	và	tiến	gần	lại,	theo	sau	là	thằng	bé	da
đen	và	cô	gái	hầu	phòng.

Khi	 người	 đàn	 bà	 này	 đến	 sát	 Porthos,	 chàng	 liền	 rút	 bàn	 tay	 ướt	 đẫm
nước	thánh	ra.	Người	đẹp	mộ	đạo	chấm	bàn	tay	thon	thả	của	mình	vào	bàn
tay	to	lớn	của	Porthos,	rồi	vừa	mỉm	cười	vừa	làm	dấu	thánh	và	ra	khỏi	nhà
thờ.	 Thật	 là	 quá	 quắt	 đối	 với	 bà	 biện	 lý.	 Bà	 ta	 không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa	 là
người	đàn	bà	kia	và	Porthos	đã	tống	tình	nhau.	Nếu	bà	ta	là	một	mệnh	phụ
thì	bà	sẽ	ngất	mất.	Nhưng	vì	bà	chỉ	là	một	bà	biện	lý[90],	bà	đành	nén	giận
nói	với	chàng	lính	ngự	lâm:

—	Này,	ông	Porthos,	ông	không	biếu	tôi	nước	thành	à?
Nghe	giọng	nói	 ấy,	Porthos	 làm	như	giật	nảy	mình,	như	 thể	một	người

vừa	thức	dậy	sau	một	giấc	ngủ	trăm	năm.
—	B…	à…	bà	đấy	à!	-	Chàng	kêu	lên	-	Đúng	là	bà	đấy	ư?	-	Ông	chồng

bà,	ông	Coquenard	yêu	quý	ấy	có	được	khỏe	không?	Ông	ấy	vẫn	cứ	keo	cú
như	 xưa	 đấy	 chứ?	 Không	 biết	 mắt	 tôi	 để	 đâu	mà	 suốt	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ
thuyết	pháp	tôi	lại	không	nhìn	thấy	bà	đấy	nhỉ?

—	Thưa	ông,	tôi	ở	cách	ông	hai	bước	chân	thôi	-	người	đàn	bà	trả	lời	-
nhưng	ông	không	thấy	được	tôi	vì	ông	chỉ	để	mắt	ông	đến	người	đàn	bà	đẹp
mà	ông	vừa	cho	nước	thánh	ấy.

Porthos	giả	vờ	bối	rối:
—	À,	ra	bà	cũng	để	ý…
—	Có	mà	mù	mới	không	trông	thấy.
—	Vâng	-	Porthos	hờ	hững	nói	-	đó	là	một	nữ	Công	Tước	trong	số	các	bà

bạn	 tôi	mà	 tôi	 phải	 vất	 vả	 lắm	mới	 gặp	 được	 vì	 thói	 ghen	 tuông	 của	 ông
chồng,	và	bà	ấy	đã	báo	trước	cho	tôi	hôm	nay	sẽ	tới	đây,	chỉ	cốt	để	gặp	tôi
trong	cái	nhà	thờ	nhỏ	bé	ở	cái	khu	phố	khuất	vắng	này.

—	Ông	Porthos	này	-	bà	biện	lý	nói	-	 liệu	ông	có	lòng	tốt	cho	tôi	được
khoác	tay	trong	dăm	phút	không?	Tôi	sẵn	sàng	trò	chuyện	với	ông	đây.

—	Sao	 lại	 thế	được	 thưa	bà	 -	Porthos	vừa	nói	 vừa	nháy	mắt	 với	 chính
mình	như	một	tay	chơi	bạc	đang	cười	vì	nước	bạc	bịp	mình	sắp	đánh.

Trong	 khi	 đó,	 D’Artagnan	 đang	 bám	 theo	Milady.	 Chàng	 liếc	 nhìn	 về



phía	Porthos	và	thấy	cái	nháy	mắt	đắc	thắng	ấy.
“Ề,	ề,	-	chàng	vừa	tự	nhủ	vừa	lý	giải	theo	hướng	của	thứ	đạo	lý	dễ	dãi	lạ

lùng	 của	 cái	 thời	 đại	 bướm	ong	 ấy	 -	 cứ	kiểu	này	 thì	 sẽ	 có	một	 tên	 có	 thể
trang	bị	đúng	thời	hạn	được	đây.”

Porthos	đành	 chịu	 cho	 cánh	 tay	 của	bà	biện	 lý	 níu	xuống	như	một	 con
thuyền	chịu	theo	tay	lái,	đi	đến	nhà	tu	kín	Thánh	Magloire	một	lối	đi	ít	người
qua	lại,	hai	đầu	khép	lại	bằng	hai	cửa	quay,	ở	đây,	ban	ngày	chỉ	thấy	ăn	mày
đang	ăn	hoặc	trẻ	con	đang	chơi	đùa.	Bà	biện	lý	thấy	yên	tâm	vì	không	có	bất
cứ	người	xa	lạ	nào	ngoài	đám	dân	thông	thường	của	địa	phương	có	thể	trông
thấy	hoặc	nghe	thấy,	liền	kêu	lên:

—	Ôi,	ông	Porthos!	Có	vẻ	như	ông	là	một	tay	đại	thắng	rồi!
—	Tôi	ư,	 thưa	bà!	 -	Porthos	vừa	nói	vừa	vênh	váo	 -	Mà	 tại	 sao	 lại	 thế

được?
—	Thì	chốc	chốc	lại	ra	hiệu,	và	nước	thánh	ấy?	Nhưng	ít	nhất	cũng	phải

là	một	Quận	Chúa,	cái	bà	với	thằng	bé	da	đen	và	cô	gái	hầu	phòng	ấy!
—	Bà	nhầm	rồi,	lạy	Chúa,	không	-	Porthos	trả	lời	-	chỉ	là	một	nữ	Công

Tước	thôi	mà.
—	Thế	còn	tên	hầu	chạy	theo	đợi	ngoài	cửa	và	cỗ	xe	với	tên	đánh	xe	mặc

quần	áo	xà	ích	ngồi	đợi	trên	ghế	đánh	xe?
Porthos	chẳng	hề	nhìn	thấy	tên	hầu	chạy	theo	xe	cũng	chẳng	nhìn	thấy	cỗ

xe,	 nhưng	 cứ	 nhìn	 người	 đàn	 bà	 đang	 ghen	 tuông	 này,	 chàng	 biết	 bà
Coquenard	đã	nhìn	thấy	hết.

Porthos	đâm	tiếc	ngay	lúc	đầu	đã	không	tâng	người	đàn	bà	có	đệm	gối	đỏ
lên	hàng	Quận	Chúa.

—	À,	thế	là	ông	thành	con	cưng	của	các	người	đẹp	rồi,	ông	Porthos!	-	Bà
biện	lý	thở	dài	nói	tiếp.

—	Nhưng	-	Porthos	trả	lời	-	Bà	cũng	hiểu	với	cái	tướng	mạo	tạo	hóa	phú
cho	tôi,	tôi	thường	hay	gặp	vận	may	mà.

—	Lạy	Chúa!	Sao	cái	giống	đàn	ông	họ	chóng	quên	đến	thế!	-	Bà	biện	lý
vừa	than	vừa	ngước	mắt	nhìn	lên	trời.

—	Tôi	lại	thấy	còn	không	chóng	bằng	đàn	bà	đâu	-	Porthos	trả	lời	-	bởi
thưa	bà,	rốt	cuộc,	tôi	có	thể	nói	chính	tôi	từng	là	nạn	nhân	của	bà,	khi	bị	tử
thương,	bị	bọn	 thầy	phẫu	 thuật	bỏ	 rơi,	 tôi,	hậu	duệ	của	một	dòng	họ	danh



tiếng,	kẻ	đã	từng	tin	cậy	vào	tình	bạn	của	bà,	thế	mà	tôi	suýt	chết	trước	hết	vì
thương	tích,	tiếp	đến	vì	đói,	trong	một	quán	trọ	tồi	tàn	ở	Chantilly,	đã	thế	lại
còn	chẳng	thèm	trả	lời	những	bức	thư	cháy	bỏng	tôi	viết	cho	bà.

—	Nhưng	ông	Porthos	ơi...	-	Bà	biện	lý	thầm	thì	và	cảm	thấy	nếu	phán
xét	theo	cách	xử	sự	của	các	bậc	mệnh	phụ	thời	bấy	giờ	thì	bà	quả	đã	sai.

—	Tôi,	người	đã	vì	bà	mà	hy	sinh	cả	nữ	Nam	Tước…
—	Tôi	biết	quá	chứ.
—	Rồi	nữ	Bá	Tước…
—	Ông	Porthos,	đừng	trách	cứ	tôi	thêm	nữa.
—	Và	nữ	Công	Tước…
—	Ông	Porthos,	hãy	đại	lượng	nào?
—	Bà	nói	đúng,	thưa	bà,	và	tôi	sẽ	không	nói	nốt	ra	đâu.
—	Nhưng	vì	ông	chồng	tôi	ông	ấy	không	muốn	nghe	nói	đến	chuyện	vay,

mượn…
—	Bà	Coquenard	-	Porthos	nói	 -	bà	có	nhớ	bức	 thư	đầu	 tiên	bà	đã	viết

cho	tôi	mà	tôi	vẫn	ghi	khắc	trong	ký	ức	không?
Bà	biện	lý	thốt	ra	một	tiếng	kêu	rên.	Bà	nói:
—	Nhưng	cũng	vì	món	tiền	ông	hỏi	mượn	hơi	quá	lớn.
—	Bà	Coquenard	ạ,	tôi	đã	thích	hỏi	bà	hơn.	Chứ	tôi	chỉ	việc	biên	thư	cho

bà	nữ	Công	Tước…	Tôi	không	muốn	nói	tên	bà	ấy	ra,	bởi	tôi	không	biết	làm
tổn	hại	đến	danh	giá	một	phụ	nữ	nghĩa	là	thế	nào.	Nhưng	điều	tôi	biết	là	tôi
chỉ	việc	viết	cho	bà	ấy	mấy	chữ	 là	bà	ấy	gửi	ngay	cho	 tôi	một	nghìn	năm
trăm	đồng.

Bà	biện	lý	rơi	một	giọt	nước	mắt.	Bà	nói:
—	Ông	Porthos	ạ,	tôi	xin	thề	là	ông	đã	trừng	phạt	tôi	nặng	lắm	rồi	và	nếu

như	mai	sau	ông	gặp	phải	cảnh	ngộ	tương	tự,	ông	cứ	việc	nói	cho	tôi	biết.
—	Thôi	đi,	thưa	bà?	-	Porthos	làm	ra	vẻ	bực	bội	nói	-	Thôi	đừng	nói	đến

chuyện	tiền	bạc	nữa,	tôi	xin	bà,	nhục	nhã	lắm.
—	Như	thế	là	ông	không	yêu	tôi	nữa	rồi!	-	Bà	biện	lý	chậm	rãi	và	buồn

rầu	nói.
Porthos	im	lặng	một	cách	oai	vệ.



—	Ông	trả	lời	tôi	như	thế	ư?	Than	ôi!	Tôi	hiểu	rồi.
—	Bà	 hãy	 nghĩ	 đến	 việc	 bà	 đã	 xúc	 phạm	 tôi,	 nó	 vẫn	 còn	 ở	 đây	 này	 -

Porthos	vừa	nói	vừa	để	tay	lên	trái	tim	mình	và	vừa	ấn	thật	mạnh.
—	Tôi	sẽ	sửa	chữa.	Thôi	nào,	ông	Porthos	thân	mến	của	tôi!
—	Vả	lại,	nào	tôi	đòi	hỏi	bà	gì	nào.	-	Porthos	đai	lại	bằng	một	động	tác

đầy	vẻ	chất	phác	-	chỉ	vậy	thôi	chứ	có	gì	khác	đâu.	Dẫu	sao,	tôi	đâu	phải	một



kẻ	cố	cùng.	Tôi	biết	bà	không	giầu,	bà	Coquenard	ạ,	và	tôi	biết	là	chồng	bà
phải	hút	máu[91]	của	dân	khiếu	kiện	đáng	 thương	để	bòn	rút	 lấy	mấy	đồng
écu	quèn.	Ôi,	nếu	như	bà	là	nữ	Bá	Tước,	Hầu	Tước	hay	Công	Tước	thì	lại	là
chuyện	khác	và	sẽ	không	thể	tha	thứ	được.

Bà	biện	lý	tự	ái,	nói:
—	Ông	phải	biết	rằng,	ông	Porthos	ạ,	cái	két	sắt	của	tôi,	cứ	cho	là	két	sắt

của	bà	biện	lý	đi,	có	khi	còn	chứa	nhiều	hơn	két	sắt	của	mọi	mụ	đàn	bà	õng
ẹo	hư	hỏng	của	ông	đấy.

—	Thế	là	bà	lại	xúc	phạm	gấp	đôi	tôi	rồi	-	Porthos	vừa	nói	vừa	gỡ	cánh
tay	của	bà	biện	lý	dưới	cánh	tay	mình	ra	-	Bởi	vì	bà	giầu,	bà	Coquenard,	thế
thì	việc	bà	chối	từ	tôi	là	không	thể	tha	thứ	nữa.

—	Khi	tôi	nói	giầu	-	bà	biện	lý	nói	chữa	lại	vì	 thấy	chót	đã	đi	quá	xa	-
không	nên	hiểu	theo	nghĩa	đen	của	từ	ấy.	Tôi	rõ	ràng	là	không	giàu.	Tôi	chỉ
dễ	chịu	thôi.

—	Thôi	nào	bà	-	Porthos	nói	-	ta	không	nói	về	việc	ấy	nữa,	tôi	xin	bà	đấy.
Bà	không	hiểu	tôi	rồi.	Mọi	tình	cảm	giữa	chúng	ta	đã	tắt!

—	Ông	là	đồ	bội	bạc!
—	A,	tôi	khuyên	bà	cứ	việc	oán	trách	đi!	-	Porthos	nói.
—	Vậy	thì	ông	đi	luôn	với	cái	bà	nữ	Công	Tước	xinh	đẹp	của	ông	đi!	Tôi

không	giữ	ông	nữa	đâu.
—	Này,	tôi	tin	bà	ta	chưa	đáng	bị	giày	vò	thế	đâu!
—	Thế	thì,	thưa	ông	Porthos,	một	lần	nữa,	cũng	là	lần	cuối	cùng,	ông	có

còn	yêu	tôi	nữa	không?
—	Than	ôi!	Thưa	bà	-	Porthos	nói	bằng	một	giọng	bi	ai	nhất	mà	chàng	có

thể	tạo	được	-	khi	chúng	tôi	sắp	bước	vào	chiến	dịch,	trong	một	chiến	dịch
mà	những	linh	cảm	của	tôi	bảo	tôi	rằng	tôi	sẽ	bị	giết.

—	Ôi,	xin	ông	đừng	nói	những	chuyện	như	thế	-	Bà	biện	lý	òa	lên	nức	nở.
—	Một	điều	gì	đó	nói	với	tôi	-	Porthos	tiếp	tục	mỗi	lúc	càng	bi	ai	hơn.
—	Thà	ông	cứ	nói	ông	có	một	mối	tình	mới	còn	hơn.
—	Không	đâu.	Tôi	 thành	thực	nói	với	bà	đấy.	Không	có	một	đối	 tượng

nào	khiến	tôi	động	lòng	và	tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	ở	đây,	trong	đáy	lòng	tôi,
một	cái	gì	đó	nói	cho	bà.	Nhưng	chỉ	trong	mười	lăm	ngày	nữa	như	bà	đã	biết
hoặc	có	khi	bà	không	biết	cũng	nên,	cái	chiến	dịch	tàn	khốc	vẫn	cứ	mở	ra!



Tôi	sắp	phải	 lo	 lắng	ghê	gớm	về	món	quân	trang	của	tôi.	Rồi,	 tôi	sắp	phải
khởi	hành	về	gia	đình	tôi	ở	mãi	cuối	vùng	Bretagne	để	thực	hiện	món	tiền
cần	thiết	cho	việc	tòng	chinh.

Porthos	 nhận	 thấy	 trận	 chiến	 cuối	 cùng	 giữa	 tình	 yêu	 và	 tính	 keo	 kiệt
đang	diễn	ra.

—	Và	vì	-	chàng	tiếp	tục	-	nữ	Công	Tước	mà	bà	vừa	thấy	ở	nhà	thờ,	có
những	đất	đai	cạnh	đất	đai	của	nhà	tôi,	chúng	tôi	sẽ	cùng	khởi	hành.	Những
cuộc	hành	trình,	bà	biết	đấy,	khi	ta	đi	có	đôi,	hình	như	nó	cũng	đỡ	dài	hơn.

—	Vậy	ông	không	có	ai	là	bạn	bè	ở	Paris	ư,	ông	Porthos?	-	bà	biện	lý	hỏi.
—	Tôi	cứ	tưởng	là	mình	cũng	có	-	Porthos	vừa	nói	vừa	làm	ra	vẻ	sầu	não

-	nhưng	tôi	thấy	rõ	tôi	đã	lầm.
—	Ông	có	đấy,	ông	Porthos,	ông	có	đấy	-	Bà	biện	lý	lặp	lại	trong	cơn	bốc

đồng	khiến	chính	bà	 ta	cũng	phải	ngạc	nhiên	 -	Ngày	mai	ông	cứ	đến	nhà.
Ông	sẽ	là	con	trai	của	cô	tôi	do	đó	là	anh	họ	tôi.	Ông	từ	Noyon	đến	Picardie.
Ông	có	nhiều	việc	kiện	tụng	ở	Paris	mà	lại	không	có	biện	lý.	Ông	nhớ	tất	cả
những	điều	đó	chứ?

—	Rất	nhớ,	thưa	bà.
—	Ông	đến	vào	giờ	ăn	trưa.
—	Rất	tốt.
—	Và	phải	 vững	 trước	 chồng	 tôi,	mặc	dầu	đã	bẩy	 sáu	 tuổi,	 nhưng	vẫn

tinh	quái	lắm.
—	Bẩy	mươi	sáu!	Chết	tiệt!	Tuổi	vàng	đấy!
—	Ông	Porthos,	ông	muốn	nói	 tuổi	cao	chứ	gì.	Cho	nên,	con	người	 tội

nghiệp	thân	yêu	đó	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	để	tôi	góa	bụa	-	bà	biện	lý	vừa
ném	cái	nhìn	đầy	ý	nghĩa	về	phía	Porthos	vừa	nói	 tiếp	-	May	sao	hôn	ước
của	chúng	tôi	là	chuyển	hết	của	cải	cho	người	còn	sống.

—	Chuyển	tất	cả?	-	Porthos	hỏi.
—	Tất	cả?
—	Bà	đúng	là	loại	đàn	bà	biết	lo	xa,	tôi	thấy	ngay	mà,	bà	Coquenard	thân

mến	của	tôi	ạ	-	Porthos	vừa	nói	vừa	trìu	mến	siết	tay	bà	biện	lý.
—	Thế	 là	 chúng	 ta	 lại	 giải	 hòa	 với	 nhau	 xong	 rồi,	 có	 phải	 không	 ông

Porthos?	-	bà	biện	lý	vừa	nói	vừa	õng	ẹo.
—	Đến	trọn	đời	-	Porthos	đáp	lại	cũng	với	dáng	điệu	ấy.



—	Vậy	tạm	biệt,	kẻ	phản	bội	của	tôi.
—	Tạm	biệt,	nàng	dễ	quên	của	tôi.
—	Mai	nhé,	thiên	thần	của	em.
—	Mai	nhé,	ngọn	lửa	của	đời	anh.



XXX

Milady

D’Artagnan	 vẫn	 bám	 theo	 Milady	 mà	 không	 để	 cho	 nàng	 biết	 được.
Chàng	thấy	nàng	lên	xe	và	nghe	thấy	tiếng	ra	lệnh	cho	tên	đánh	xe	đi	về	cửa
ô	Saint	Germain.

Nhưng	 thật	 là	vô	 ích	khi	cố	chạy	bộ	bám	 theo	một	chiếc	xe	chạy	nước
kiệu	do	hai	con	ngựa	lực	lưỡng	kéo,	D’Artagnan	đành	trở	về	phố	Férou.	Ở
phố	 Sông	 Sein	 chàng	 gặp	 Planchet	 đang	 dừng	 chân	 trước	 cửa	 hàng	 bánh
ngọt	và	có	vẻ	còn	đang	đê	mê	với	một	ổ	bánh	mì	 sữa	hình	dáng	 rất	ngon
lành.

Chàng	ra	lệnh	cho	gã	đóng	yên	hai	con	ngựa	trong	chuồng	ngựa	của	ông
De	Treville,	một	 con	cho	chàng,	một	 con	cho	gã	 rồi	đến	gặp	chàng	ở	nhà
Athos.	Ông	De	Treville	đã	cho	phép	chàng	muốn	dùng	ngựa	của	ông	lúc	nào
cũng	được.

Planchet	 đi	 về	 phía	 phố	 Chuồng	 Chim	Câu	 Cũ	 và	 D’Artagnan	 về	 phố
Férou.	Athos	vẫn	ở	nhà,	đang	ngồi	buồn	uống	cạn	những	chai	rượu	nho	Tây
Ban	Nha	 nổi	 tiếng	 chàng	mang	 về	 trong	 chuyến	 đi	 tới	 Picardie.	Chàng	 ra
hiệu	cho	Grimaud	mang	một	cốc	cho	D’Artagnan	và	Grimaud	vâng	lời	theo
thường	lệ.

D’Artagnan	kể	 lại	cho	Athos	nghe	 tất	cả	những	gì	đã	diễn	ra	ở	nhà	 thờ
giữa	Porthos	và	bà	biện	lý,	và	có	thể,	lúc	này,	người	bạn	của	họ	đang	đi	sắm
quân	trang	như	thế	nào.	Nghe	hết	chuyện,	Athos	trả	lời:

—	Còn	tôi,	tôi	hoàn	toàn	yên	trí	sẽ	không	phải	là	đàn	bà	bỏ	ra	trả	tiền	yên
cương	cho	tôi	đâu.

—	Nhưng	 tuy	 nhiên,	 đẹp	 trai,	 lịch	 thiệp,	 đại	 lãnh	 chúa	 như	 anh,	 thì	 sẽ
chẳng	Công	Chúa,	Hoàng	Hậu	nào	thoát	khỏi	những	mũi	tên	tình	ái	của	anh
đâu.

—	Ôi	cái	cậu	D’Artagnan	trẻ	người	non	dạ	này!	-	Athos	vừa	nói	vừa	nhún
vai.



Và	chàng	ra	hiệu	cho	Grimaud	mang	chai	rượu	thứ	hai	đến.	Cùng	lúc	đó,
Planchet	thập	thò	qua	chiếc	cửa	hé	mở	báo	cho	chủ	mình	biết	hai	con	ngựa
đã	tới	đây.

—	Ngựa	nào	vậy?	-	Athos	hỏi.
—	Hai	con	ông	De	Treville	cho	tôi	mượn	để	đi	dạo	và	với	lũ	ngựa	này	tôi

sẽ	làm	một	chuyến	đến	Saint	Germain.
—	Và	cậu	định	làm	gì	ở	chỗ	Saint	Germain?	-	Athos	lại	hỏi	thêm.
—	Thế	là	D’Artagnan	liền	kể	cuộc	gặp	gỡ	trong	nhà	thờ,	và	chàng	đã	gặp

lại	cái	người	đàn	bà	đi	cùng	vị	lãnh	chúa	mặc	áo	choàng	đen	và	có	sẹo	ở	thái
dương	như	thế	nào,	người	đàn	bà	đó	là	mối	bận	tâm	vĩnh	viễn	của	chàng.

—	Có	nghĩa	 là	cậu	đã	phải	 lòng	người	đàn	bà	này	cũng	như	đối	với	bà
Bonacieux	chứ	gì	-	Athos	vừa	nói	vừa	nhún	vai	khinh	thị	như	thể	chàng	lấy
làm	thương	hại	cho	sự	yếu	đuối	của	con	người.

—	Tôi	hả,	không	đời	nào!	-	D’Artagnan	hét	lên	-	Tôi	chỉ	tò	mò	muốn	làm
sáng	tỏ	cái	bí	mật	mà	bà	ta	gắn	kết	với	nó.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	cứ	hình
dung	ra	người	đàn	bà	tôi	hoàn	toàn	không	quen	biết	đó	và	con	người	mặc	áo
choàng	đen	cũng	hoàn	toàn	không	quen	biết	tôi	lại	có	ảnh	hưởng	đến	đời	tôi.

—	Thật	ra,	cậu	có	lý	đấy	-	Athos	nói	-	tôi	không	biết	một	người	đàn	bà
nào	đáng	để	bõ	công	đi	tìm	khi	nàng	đã	mất	tăm	mất	tích.	Bà	Bonacieux	đã
mất	tăm,	thì	mặc	kệ	bà	ta,	rồi	bà	ta	sẽ	tìm	được	đường	về.

—	 Không,	 Athos,	 anh	 nhầm	 rồi!	 -	 D’Artagnan	 nói	 -	 Tôi	 yêu	 nàng
Constance	đáng	 thương	của	 tôi	hơn	bao	giờ	hết	và	nếu	 tôi	biết	nàng	ở	nơi
đâu,	dù	ở	tận	cùng	thế	giới	tôi	cũng	sẽ	đi	ngay	để	cứu	thoát	nàng	khỏi	bàn
tay	kẻ	 thù	của	nàng.	Nhưng	tôi	không	biết	ở	đâu,	mọi	sự	 tìm	kiếm	của	 tôi
đều	vô	ích.	Anh	còn	muốn	gì	nào?	Thì	cũng	phải	giải	khuây	đã	chứ.

—	Vậy	thì	đi	mà	giải	khuây	với	Milady,	D’Artagnan	thân	mến	ạ,	nếu	việc
đó	làm	cậu	thích	thú,	thì	tôi	xin	hết	lòng	mong	cho	cậu	đấy.

—	Nghe	đây,	anh	Athos	-	D’Artagnan	nói	-	vì	anh	cứ	tự	nhốt	kín	mình	ở
đây	như	là	bị	cầm	tù	ấy,	hãy	lên	ngựa	cùng	đi	dạo	với	tôi	đến	Saint	Germain
có	hơn	không.

—	Bạn	 thân	mến	 -	Athos	 đáp	 -	Tôi	 lên	 ngựa	 khi	 nào	 tôi	 có	 ngựa,	 nếu
không	tôi	cuốc	bộ.

—	Thôi	đi!	-	D’Artagnan	vừa	trả	lời	vừa	mỉm	cười	về	cái	giọng	chán	đời



của	 Athos,	 mà	 nếu	 là	 của	một	 người	 khác	 chắc	 hẳn	 đã	 làm	 chàng	 bị	 tổn
thương	-	Tôi	không	kiêu	hãnh	như	anh	đâu,	tôi	cưỡi	bất	cứ	con	ngựa	nào	tôi
gặp.	Thôi	thế,	đành	tạm	biệt	vậy,	anh	Athos	thân	mến.

—	Tạm	biệt,	-	chàng	ngự	lâm	quân	vừa	nói	vừa	ra	hiệu	cho	Grimaud	mở
nút	chai	rượu	gã	vừa	mang	tới.

D’Artagnan	 và	 Planchet	 cùng	 nhảy	 lên	 yên	 vừa	 thẳng	 đường	 tới	 Saint
Germain.

Suốt	dọc	đường,	những	gì	mà	Athos	nói	về	bà	Bonacieux	lại	trở	lại	trong
tâm	trí	chàng.	Cho	dù	D’Artagnan	tính	tình	không	đa	cảm	mấy,	cô	hàng	xén
xinh	đẹp	vẫn	để	lại	một	ấn	tượng	thật	sự	trong	trái	tim	chàng.	Và	như	chàng
đã	nói,	chàng	sẵn	sàng	đi	đến	tận	cùng	thế	giới	để	tìm	nàng.	Nhưng	thế	giới
lại	có	nhiều	chỗ	tận	cùng,	sở	dĩ	như	vậy	vì	nó	tròn,	thành	thử	chàng	không
biết	quay	về	phương	nào	mà	tìm.

Trong	khi	chờ	đợi,	chàng	đang	muốn	cố	hiểu	xem	Milady	kia	là	người	thế
nào.	Milady	đã	nói	với	người	mặc	áo	choàng	đen.	Vậy	là	nàng	quen	biết	hắn.
Thế	mà	trong	tâm	trí	D’Artagnan,	chính	tên	mặc	áo	choàng	đen	đã	bắt	cóc	bà
Bonacieux	lần	thứ	hai,	cũng	như	hắn	đã	từng	bắt	cóc	nàng	lần	thứ	nhất.	Như
vậy	 là	 D’Artagnan	 chỉ	 nói	 dối	một	 nửa,	 tức	 chẳng	 nói	 dối	 bao	 nhiêu	 khi
chàng	nói	đi	tìm	kiếm	Milady	cũng	là	đồng	thời	tìm	kiếm	nàng	Constance.
Vừa	 đi	 vừa	 nghĩ	 như	 thế,	 vừa	 thỉnh	 thoảng	 thúc	 ngựa,	D’Artagnan	 đi	 hết
đoạn	đường	và	đã	đến	Saint	Germain.

Chàng	đi	men	theo	tòa	nhà	mà	mười	năm	sau	Louis	XIV	ra	đời	ở	đó.	Rồi
chàng	đi	xuyên	qua	một	phố	vắng,	nhìn	trái,	nhìn	phải	xem	có	nhận	ra	dấu
vết	gì	của	mỹ	nhân	người	Anh	không,	thì	ở	tầng	trệt	một	ngôi	nhà	xinh	đẹp,
theo	thói	quen	thời	buổi	đó	không	có	cửa	sổ	trông	ra	đường	phố,	chàng	thấy
xuất	hiện	một	gương	mặt	quen	quen.	Gương	mặt	quen	đó	đang	đi	dạo	trên
một	 thềm	 cây	 đang	 nở	 hoa.	 Planchet	 nhận	 ra	 hắn	 trước	 liền	 nói	 với
D’Artagnan:

—	Này	ông	chủ,	ông	không	nhớ	ra	bộ	mặt	đang	ngơ	ngơ	ngác	ngác	kia	ư?
—	Không	-	D’Artagnan	nói	-	Tuy	nhiên	ta	tin	chắc	đây	không	phải	là	lần

đầu	ta	nhìn	thấy	gương	mặt	ấy.
—	Mẹ	kiếp,	tôi	thì	tôi	tin	chắc	-	Planchet	nói	-	đấy	chính	là	tên	Lubin	tội

nghiệp,	người	hầu	của	Bá	Tước	De	Wardes	mà	cách	đây	một	tháng,	ông	đã



sắp	xếp	cho	ông	 ta	 rất	 là	 chu	đáo	ở	Calais,	 trên	đường	 tới	dã	 thự	của	ông
Trấn	Thủ	ấy.

—	À,	phải	rồi	-	D’Artagnan	nói	-	giờ	thì	 ta	nhận	ra	hắn	rồi.	Anh	có	tin
hắn	cũng	nhận	ra	anh	không?

—	Ông	chủ	ạ,	lúc	đó	nó	đang	rối	tinh,	rối	mù,	tôi	ngờ	nó	khó	có	thể	nhớ
được	một	điều	gì	rõ	ràng	về	tôi.

—	Này,	thế	thì	đến	gạ	chuyện	với	hắn	đi	-	D’Artagnan	nói	-	và	thăm	dò
xem	liệu	chủ	hắn	có	ngoẻo	không.

Planchet	xuống	ngựa,	đi	thẳng	đến	chỗ	Lubin.	Quả	nhiên	hắn	không	nhận
ra	gã,	và	hai	chàng	hầu	trò	chuyện	với	nhau	với	tình	hữu	hảo	nhất	trên	đời.
Trong	khi	đó,	D’Artagnan	xua	hai	con	ngựa	vào	 trong	một	ngõ	hẻm	rồi	đi
vòng	theo	một	ngôi	nhà	để	trở	lại	đứng	sau	hàng	rào	cây	phỉ	tham	dự	cuộc
chuyện	trò	của	hai	người	kia.

Quan	sát	sau	hàng	rào	được	một	 lúc,	chàng	nghe	 thấy	 tiếng	xe	ngựa	và
thấy	chiếc	xe	của	Milady	đỗ	lại	ngay	trước	mặt	chàng.	Không	còn	nhầm	vào
đâu	được,	Milady	đang	ngồi	trong	xe,	D’Artagnan	cúi	người	xuống	nấp	sau
cổ	ngựa	để	trông	thấy	hết	mà	không	bị	lộ	diện.

Milady	thò	đầu	tóc	vàng	hoe	ra	khỏi	cửa	xe	ra	lệnh	cho	cô	gái	hầu	phòng
của	mình.	Cô	gái	xinh	đẹp	khoảng	hai	mươi	đến	hăm	hai	tuổi,	hoạt	bát,	lanh
lợi,	xứng	đáng	là	người	hầu	gái	của	bậc	mệnh	phụ,	đang	ngồi	ở	chỗ	bậc	lên
xe	 theo	 tục	 lệ	 thời	 đó,	 liền	 nhảy	 xuống	 đi	 về	 phía	 cái	 thềm	 cây	 hoa	 nơi
D’Artagnan	bắt	gặp	Lubin.

D’Artagnan	 đưa	mắt	 nhìn	 theo	 cô	 người	 hầu	 và	 thấy	 cô	 đi	 về	 phía	 cái
thềm.	 Nhưng	 vô	 tình	 trong	 nhà	 có	 lệnh	 gọi	 Lubin,	 thành	 thử	 còn	 trơ	 lại
Planchet	đang	nhìn	quanh	bốn	phía	xem	chủ	mình	biến	đi	đằng	nào.



Cô	gái	hầu	phòng	đến	gần	Planchet	mà	cô	tưởng	nhầm	là	Lubin	và	đưa
cho	gã	một	thư	ngắn:

—	Gửi	cho	chủ	anh	đấy	-	Cô	nói.
—	Cho	chủ	tôi?	-	Planchet	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
—	Vâng	và	rất	vội	đấy.	Vậy	cầm	lấy	mau	lên.
Thế	rồi,	nàng	như	chạy	trốn	về	phía	cỗ	xe	lúc	này	đã	quay	đầu	lại	về	phía



đã	đến.	Cô	gái	nhảy	lên	bậc	xe	và	cái	xe	đi	mất.
Planchet	lật	đi	lật	lại	mẩu	giấy,	rồi	theo	thói	quen	vâng	lời	một	cách	thụ

động,	gã	nhảy	từ	bậc	thềm	xuống	luồn	vào	ngõ	hẻm,	và	được	độ	hai	mươi
bước	chân	thì	gặp	D’Artagnan	đã	chứng	kiến	hết	và	đang	đến	trước	mặt	gã.

—	Ông	chủ,	gửi	cho	ông	đây	-	Planchet	nói	và	giơ	bức	thư	ra.
—	Cho	ta?	-	D’Artagnan	nói.	-	Anh	có	chắc	không?
—	Mẹ	kiếp!	Tôi	chắc	quá	đi	chứ,	con	hầu	gái	nó	bảo:	“Gửi	cho	chủ	anh

đấy!.”	Tôi	có	chủ	nào	khác	ngoài	ông	nào?	Thế	đấy…	Cái	con	gái	hầu	ấy,
quả	tình,	nó	xinh	và	thanh	mảnh	quá	đi	mất.

D’Artagnan	mở	thư	ra	đọc	những	hàng	chữ	sau:
«Một	người	quan	tâm	đến	ông	hơn	cả	những	gì	người	ấy	có	thể	nói	ra,

muốn	biết	ngày	nào	ông	sẽ	 thích	dạo	chơi	 trong	rừng.	Ngày	mai,	ở	khách
sạn	Cánh	Đồng	Tấm	Thảm	Vàng,	một	 tên	hầu	mặc	áo	đỏ	quần	đen	sẽ	đợi
thư	trả	lời	của	ông.»

—	Ồ,	ồ!	-	D’Artagnan	tự	nhủ	-	thế	là	hơi	rõ	rồi	đây.	Hình	như	Milady	và
ta	đều	nhọc	lòng	vì	sức	khỏe	của	cùng	một	con	người	thì	phải.	Này	Planchet,
cái	ông	De	Wardes	quý	hóa	ấy	ra	sao	rồi?	Ông	ta	không	ngoẻo	đấy	chứ?

—	Không,	thưa	ông,	ông	ta	khỏe	như	một	người	có	thể	chịu	nổi	bốn	nhát
gươm	đâm	vào	người,	bởi	ông	đã	xỉa	bốn	nhát	miễn	chê	cho	vị	quý	tộc	thân
mến	ấy	và	ông	ấy	vẫn	còn	yếu	vì	mất	nhiều	máu	quá.	Như	tôi	đã	nói	với	ông
chủ	đấy.	Lubin	không	nhận	 ra	 tôi,	nên	đã	kể	cho	 tôi	nghe	 từ	đầu	đến	cuối
cuộc	mạo	hiểm	của	chúng	ta.

—	Tốt	lắm,	Planchet,	anh	đúng	là	vua	của	những	người	hầu	đó,	bây	giờ
lên	ngựa	thôi	và	đuổi	kịp	cỗ	xe.

Cũng	không	lấy	gì	làm	lâu	lắm,	chỉ	độ	dăm	phút	họ	đã	bắt	gặp	chiếc	xe
dừng	lại	bên	trái	vệ	đường.	Một	kỵ	sĩ	ăn	mặc	sang	trọng	đứng	ở	cửa	xe.	Câu
chuyện	giữa	Milady	và	người	kỵ	sĩ	đó	rất	sôi	nổi	đến	nỗi	D’Artagnan	dừng
ngựa	phía	bên	kia	cỗ	xe	mà	không	ai	ngoài	cô	hầu	gái	xinh	đẹp	biết	chàng	có
mặt.

Cuộc	 nói	 chuyện	 được	 diễn	 ra	 bằng	 tiếng	 Anh,	 thứ	 tiếng	 D’Artagnan
chẳng	hiểu	gì,	nhưng	cứ	theo	giọng	điệu,	chàng	tin	 là	mình	đoán	được	mỹ
nhân	người	Anh	đang	rất	tức	giận.	Nàng	dứt	chuyện	bằng	một	điệu	bộ	khiến
chàng	chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	về	bản	chất	của	cuộc	chuyện	trò:	Đó	chính



là	cú	đập	quạt	mạnh	đến	nỗi	cái	đồ	mỹ	nghệ	nhỏ	bé	của	phụ	nữ	ấy	bay	lên
thành	nghìn	mảnh.

Người	 kỵ	 sĩ	 phá	 lên	 cười	 chừng	 như	 càng	 làm	 Milady	 thêm	 tức	 tối.
D’Artagnan	nghĩ	đây	là	lúc	nên	can	thiệp.	Chàng	lại	gần	cửa	xe	bên	kia,	lễ
phép	ngả	mũ	chào:

—	Thưa	bà,	bà	cho	phép	tôi	được	phục	vụ	bà	chứ?	Tôi	thấy	hình	như	ông
kỵ	sĩ	đây	 làm	bà	 tức	giận.	Thưa	bà,	bà	chỉ	cần	nói	một	 tiếng,	 tôi	xin	đảm
nhiệm	trừng	phạt	ông	ta	về	tội	thiếu	lịch	sự	với	bà.

Mới	nghe,	Milady	đã	quay	lại	ngạc	nhiên	nhìn	chàng	trai	trẻ	và	khi	chàng
vừa	nói	dứt	thì	nàng	nói	bằng	một	thứ	tiếng	Pháp	rất	sõi:

—	Thưa	ông,	tôi	sẽ	rất	cảm	động	được	đặt	mình	dưới	sự	che	chở	của	ông
nếu	người	cãi	nhau	với	tôi	không	phải	là	em	tôi.

—	À,	vậy	xin	thứ	lỗi	cho	tôi	-	D’Artagnan	nói	-	thưa	bà,	bà	cũng	hiểu	là
tôi	không	rõ	chuyện	đó.

Người	kỵ	sỹ	mà	Milady	đã	chỉ	ra	là	họ	hàng	đó	cúi	xuống	ngang	tầm	cửa
xe	hét	lên:

—	Cái	tên	bố	nhắng	ấy	làm	sao	lại	xen	chuyện	vào,	tại	sao	nó	không	xéo
đi	theo	đường	của	nó.

D’Artagnan	về	phía	mình,	cũng	cúi	xuống	cổ	ngựa	trả	lời	chõ	vào	cửa	xe.
—	Có	ông	mới	là	đồ	bố	nhắng	ấy.	Ta	không	đi	đường	của	ta	vì	ta	thích

dừng	lại	ở	đây.
Người	kỵ	sỹ	nói	một	câu	tiếng	Anh	với	chị	gái.
—	Ta	nói	với	ông	bằng	tiếng	Pháp	-	D’Artagnan	nói	-	Ta	yêu	cầu	ông	vui

lòng	trả	 lời	 ta	bằng	thứ	tiếng	ấy.	Ông	là	em	của	bà	ấy	 thì	mặc	ông,	nhưng
may	thay	ông	lại	không	phải	là	em	của	ta.

Người	 ta	đã	 tưởng	rằng	Milady	cũng	sợ	sệt	như	phụ	nữ	 thường	 tình,	sẽ
xen	vào	ngay	từ	 lúc	bắt	đầu	có	chuyện	khích	bác	để	ngăn	không	cho	nàng
nhảy	tọt	vào	mãi	tít	trong	cuối	xe	và	lạnh	lùng	bảo	tên	đánh	xe:

—	Về	ngay	khách	sạn.
Cô	hầu	gái	xinh	đẹp	liếc	mắt	nhìn	lo	lắng	về	phía	D’Artagnan	mà	dáng	vẻ

khôi	ngô	của	chàng	hình	như	đã	ảnh	hưởng	đến	cô.
Cỗ	xe	phóng	đi	để	lại	hai	người	đàn	ông	đối	mặt	nhau	không	còn	trở	ngại

vật	chất	nào	ngăn	cách	họ	nữa.	Người	kỵ	sĩ	định	quay	người	đi	 theo	chiếc



xe,	nhưng	D’Artagnan,	cơn	giận	đã	sôi	lên	và	càng	tăng	thêm	nữa	khi	nhận
ra	ở	hắn	là	tên	người	Anh	ở	Amiens	đã	thắng	chàng	con	ngựa	và	suýt	nữa	đã
thắng	 Athos	 cả	 chiếc	 nhẫn	 kim	 cương	 của	 chàng,	 liền	 nhảy	 tới	 nắm	 lấy
cương	ngựa	ngăn	hắn	lại.

—	Này,	ông	ơi	-	chàng	nói	-	Ông	hình	như	còn	bố	nhắng	hơn	ta	bởi	ông
làm	ra	vẻ	đã	quên	giữa	chúng	ta	đã	có	một	cuộc	cãi	nhau	nho	nhỏ.

—	À,	à!	-	Tên	người	Anh	nói	-	Chính	là	ông,	thầy	cờ	bạc.	Vậy	là	ông	cứ
luôn	luôn	phải	chơi	hoặc	trò	này	hoặc	trò	khác	hay	sao?

—	Phải,	và	việc	đó	khiến	ta	nhớ	ra	là	ta	phải	gỡ	lại.	Rồi	chúng	ta	sẽ	thấy
mà,	ông	bạn	thân	mến,	ông	chơi	gươm	cũng	khéo	như	chơi	hộp	xúc	xắc	đấy
chứ?

—	Ông	thấy	rõ	là	tôi	không	mang	theo	gươm	-	Tên	người	Anh	nói	-	Ông
định	tỏ	ra	can	trường	để	chống	lại	một	người	không	vũ	khí	chăng?

—	Ta	hy	vọng	ông	để	nó	ở	nhà	-	D’Artagnan	đáp	lại	-	Dẫu	sao	ta	cũng	có
hai	thanh	và	nếu	ông	muốn,	ta	sẽ	chơi	với	ông	bằng	một	trong	hai	thanh.

—	Vô	ích	thôi.	Tôi	cũng	mang	theo	đủ	mọi	dụng	cụ	đó.
—	Vậy	thì?	Ông	quý	tộc	danh	giá	của	ta	ơi	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	ông

hãy	chọn	thanh	dài	nhất	ấy	và	tối	nay	hãy	mang	đến	cho	ta	xem…
—	Ông	thích	ở	đâu?
—	Đằng	sau	Vườn	Luxembourg,	đó	là	một	khu	rất	đẹp	cho	những	cuộc

dạo	chơi	thuộc	loại	mà	ta	đề	nghị	với	ông.
—	Được,	sẽ	có	mặt!
—	Ông	thích	mấy	giờ?
—	Sáu	giờ.
—	Nhân	thể,	ông	cũng	có	thể	có	một	vài	người	bạn	chứ?
—	Ồ,	tôi	có	những	ba,	đều	sẽ	rất	vinh	dự	được	chơi	cùng	bên	với	tôi.
—	Ba	à?	Càng	tốt!	Thế	là	tương	ngộ	rồi!	-	D’Artagnan	nói	-	Cũng	đúng

số	bên	này.
—	Bây	giờ	ông	là	ai?	-	Tên	người	Anh	hỏi.
—	Ta	là	D’Artagnan,	quý	tộc	Gascogne,	phục	vụ	trong	cận	vệ	đội,	đại	đội

ông	Des	Essarts.	Còn	ông?
—	Ta	là	Huân	Tước	De	Winter,	Nam	Tước	vùng	Sheffield.[92].
—	Vậy	thì	thưa	ông	Nam	Tước,	ta	sẽ	xin	hầu	ông	-	D’Artagnan	nói	-	cho



dù	ông	có	những	cái	tên	rất	khó	nhớ.
Rồi	 chàng	 thúc	 ngựa	 phi	 nước	 đại,	 theo	 con	 đường	 phóng	 về	 Paris.

D’Artagnan	xuống	ngựa	ngay	tại	nhà	Athos	như	chàng	vẫn	thường	làm	trong
những	trường	hợp	tương	tự.	Chàng	thấy	Athos	đang	nằm	trên	một	chiếc	ghế
dài	để	đợi	quân	trang	tự	nó	phải	tìm	đến	mình	như	anh	đã	nói.

Chàng	liền	kể	hết	cho	anh	chuyện	vừa	xảy	ra	chỉ	trừ	có	bức	thư	của	ông
De	Wardes.	Athos	rất	vui	 thích	khi	biết	mình	sắp	được	đánh	nhau	với	một
tên	người	Anh.	Có	thể	nói	đó	là	giấc	mơ	của	anh.

Họ	cho	người	hầu	đi	tìm	ngay	Porthos	và	Aramis	và	cho	mấy	người	này
biết	rõ	tình	hình.

Porthos	rút	gươm	ra	khỏi	vỏ	và	đâm	chém	bức	tường,	thỉnh	thoảng	lại	lùi
lại,	 nhún	 nhảy	 như	một	 vũ	 công,	 Aramis	 vẫn	 luôn	 làm	 thơ,	 chui	 vào	 thư
phòng	của	Athos	và	yêu	cầu	đừng	quấy	rầy	mình	nữa	cho	đến	lúc	phải	tuốt
gươm	khỏi	vỏ.

Athos	ra	hiệu	cho	Grimaud	bê	một	chai	rượu	ra.	Còn	D’Artagnan	thì	đang
tự	mình	vạch	một	kế	hoạch	nhỏ	sau	đây	sẽ	thực	hiện,	một	kế	hoạch	hứa	hẹn
một	 chuyến	 phiêu	 lưu	 thú	 vị	 biểu	 hiện	 bằng	 những	 nụ	 cười	 chốc	 chốc	 lại
hiện	lên	làm	rạng	rỡ	bộ	mặt	mơ	màng.



XXXI

Người	Anh	và	người	Pháp

Đến	giờ	hẹn,	bọn	họ	cùng	với	bốn	người	hầu	đi	đến	một	mảnh	đất	rào	kín
thả	dê,	phía	sau	Vườn	Luxembourg,	Athos	cho	người	chăn	dê	một	đồng	tiền
để	y	lánh	ra	nơi	khác.	Bọn	người	hầu	được	giao	việc	canh	phòng.

Một	lúc	sau,	một	toán	cũng	lặng	lẽ	đến	gần,	vào	đó,	gặp	mấy	người	lính
ngự	lâm,	rồi	theo	những	thủ	tục	nước	ngoài,	hai	bên	giới	thiệu	nhau.

Bọn	Anh	đều	là	những	người	thuộc	phẩm	trật	cao,	nên	những	cái	tên	kỳ
quái	của	địch	thủ	không	những	làm	họ	ngạc	thiên,	mà	còn	lo	ngại	nữa.

Nghe	ba	người	xưng	tên,	Huân	Tước	De	Winter	nói:
—	Những	 tên	 như	 thế	 thì	 chúng	 tôi	 biết	 các	 ông	 là	 ai,	 và	 chúng	 tôi	 sẽ

không	giao	chiến	với	những	cái	tên	như	thế	đâu.	Đó	là	tên	của	lũ	chăn	cừu.
—	Huân	Tước,	ông	đoán	đúng	đấy,	đấy	là	những	tên	giả	cả	thôi	-	Athos

nói.
—	Như	 thế	 chỉ	 càng	 khiến	 chúng	 tôi	 muốn	 biết	 những	 tên	 thật?	 -	 Gã

người	Anh	nói.
—	Các	 ông	 đã	 đánh	 bạc	 với	 chúng	 tôi	mà	 có	 biết	 tên	 chúng	 tôi	 đâu	 -

Athos	nói	-	với	danh	hiệu	gì	các	ông	thắng	của	chúng	tôi	hai	con	ngựa	nào?
—	Đúng	vậy,	nhưng	lúc	ấy	chúng	tôi	chỉ	liều	những	đồng	vàng	thôi.	Lần

này	 chúng	 tôi	 đem	máu	 ra	 liều.	Người	 ta	 chơi	 bạc	với	 cả	 thiên	hạ,	 nhưng
người	ta	chỉ	giao	chiến	với	những	người	cùng	đẳng	cấp.

—	Đúng	 lắm!	-	Athos	nói.	 -	Và	chàng	 túm	lấy	một	kẻ	 trong	bốn	người
Anh	sẽ	phải	đấu	với	chàng	rồi	nói	nhỏ	tên	mình	cho	gã.

Porthos	và	Aramis	cùng	làm	như	thế.
—	Như	thế	đã	thỏa	mãn	ông	chưa?	-	Athos	nói	với	đấu	thủ	-	Và	ông	thấy

ta	đã	là	một	đại	lãnh	chúa	để	cho	phép	ta	được	so	gươm	với	ông	chứ?
—	Phải,	thưa	ông	-	Tên	người	Anh	vừa	nói	vừa	nghiêng	mình	đáp	lễ
—	Vậy	thì,	bây	giờ,	ông	có	muốn	ta	nói	cho	ông	một	điều	không?	-	Athos

lạnh	lùng	nói	tiếp.



—	Điều	gì?	-	Gã	người	Anh	hỏi.
—	Là	điều	nhẽ	ra	ông	đừng	đòi	ta	cho	biết	tên	thì	tốt	hơn.
—	Tại	sao	vậy.
—	Bởi	người	 ta	 tưởng	 ta	đã	 chết,	 vì	 ta	 có	những	 lý	do	để	mong	muốn

người	ta	không	biết	ta	còn	đang	sống	và	ta	sẽ	buộc	lòng	phải	giết	ông	để	bí
mật	của	ta	khỏi	tung	tóe	ra.

Gã	người	Anh	nhìn	Athos	tưởng	chàng	đùa,	nhưng	Athos	không	đùa	một
chút	nào.

—	Các	vị!	-	Athos	vừa	nói	với	đồng	đội	vừa	tới	phía	các	địch	thủ	-	Chúng
ta	sẵn	sàng	cả	rồi	chứ?

—	Rồi	-	Cả	người	Anh	và	người	Pháp	đồng	thanh	trả	lời.
—	Vậy,	hãy	phòng	thủ	-	Athos	nói,	và	lập	tức	tám	thanh	gươm	lóe	sáng

trong	 ánh	 trời	 tà	 và	 cuộc	 giao	 chiến	 bắt	 đầu	 với	một	 sự	 ác	 liệt	 hoàn	 toàn
đương	nhiên	giữa	những	kẻ	từng	hai	lần	thù	địch.

Athos	xỉa	gươm	đúng	phép	và	bình	tĩnh	như	trong	phòng	luyện.
Porthos	chắc	chắn	đã	 sửa	chữa	được	cái	bệnh	quá	chủ	quan	 trong	cuộc

phiêu	lưu	ở	Chantilly,	chơi	những	đường	kiếm	rất	hiểm	và	rất	thận	trọng.
Aramis	còn	phải	 làm	cho	xong	đoạn	ba	 thi	khúc	của	mình	nên	 tỏ	 ra	 rất

vội,	muốn	xong	chóng	vánh.
Athos	 là	 người	 đầu	 tiên	 giết	 chết	 địch	 thủ:	Chàng	 chỉ	 đâm	hắn	 có	một

mũi,	 nhưng	như	 chàng	đã	báo	 trước,	 đó	 là	một	mũi	 tử	 thương,	mũi	 gươm
xuyên	qua	tim.

Porthos	là	người	thứ	hai	hạ	đối	thủ	của	mình	lăn	xuống	cỏ.
Chàng	đã	đâm	thủng	đùi	hắn.	Vì	gã	người	Anh	này	không	tiếp	tục	kháng

cự	nữa,	gã	đã	trao	gươm	cho	chàng	nên	Porthos	hai	tay	dìu	gã	và	đưa	gã	lên
xe.

Aramis	dồn	ép	đối	thủ	mãnh	liệt,	và	sau	khi	đã	bị	vỡ	thế	trận	năm	chục
bước,	cuối	cùng	hắn	co	cẳng	chạy	và	biến	mất	trước	những	tiếng	hò	reo	chế
giễu	của	bọn	người	hầu.	Còn	D’Artagnan,	chàng	chỉ	hoàn	toàn	đánh	phòng
thủ,	rồi	khi	thấy	đối	thủ	đã	quá	mệt,	bằng	một	cú	đánh	tạt	cực	mạnh	chàng
làm	bay	 gươm	đối	 thủ.	Gã	Nam	Tước,	 thấy	 bị	mất	 gươm	nhảy	 lùi	 hai	 ba
bước	về	phía	sau,	nhưng	trượt	chân,	ngã	lộn	ngửa.

D’Artagnan	nhảy	phọt	tới	tì	mũi	gươm	vào	họng	gã.



—	Ta	có	thể	giết	ông	-	Chàng	nói	với	người	Anh	-	và	ông	đã	hoàn	toàn
trong	tay	ta,	nhưng	vì	tình	yêu	với	chị	gái	ông,	ta	tha	chết	cho	ông.

D’Artagnan	vui	sướng	đến	cực	độ.	Chàng	vừa	thực	hiện	xong	kế	hoạch
đã	vạch	trước,	và	sự	tiến	triển	của	kế	hoạch	làm	rạng	rỡ	những	nụ	cười	trên
khuôn	mặt	chàng.	Người	Anh,	vui	mừng	được	xử	 lý	việc	này	với	một	con
người	rất	chi	cao	thượng,	liền	ôm	siết	D’Artagnan	trong	vòng	tay	và	không
ngớt	mồm	tâng	bốc	mấy	chàng	ngự	lâm	quân.	Rồi	vì	đối	thủ	của	Porthos	đã
ở	trong	xe,	còn	tên	của	Aramis	đã	biến	vô	tăm	tích,	mọi	người	chỉ	còn	nghĩ
đến	kẻ	đã	chết.

Vì	Porthos	và	Aramis	lột	quần	áo	hắn	ra	hy	vọng	vết	thương	không	gây	tử
vong,	một	túi	tiền	lớn	rơi	ra	khỏi	đai	lưng.	D’Artagnan	nhặt	và	đưa	cho	Huân
Tước	De	Winter.	Gã	người	Anh	nói:

—	Ông	muốn	tôi	làm	cái	chết	tiệt	gì	với	túi	tiền	này?
—	Ông	trả	cho	gia	đình	ông	ta	-	D’Artagnan	nói.
—	Gia	đình	ông	ta	quan	tâm	lắm	đến	món	vặt	ấy	ư?	Họ	được	thừa	hưởng

mười	lăm	nghìn	louis	vàng	lợi	tức.	Ông	cứ	giữ	lấy	cho	các	người	hầu	của	các
ông.

D’Artagnan	đút	túi	tiền	vào	túi	mình.
—	Và	bây	giờ,	ông	bạn	trẻ	của	tôi,	bởi	tôi	hy	vọng	ông	cho	phép	tôi	được

gọi	ông	như	vậy	-	Huân	Tước	De	Winter	nói	-	ngay	tối	nay,	nếu	ông	muốn,
tôi	sẽ	giới	thiệu	ông	với	chị	gái	tôi,	phu	nhân	Clarick,	bởi	vì	tôi	muốn	đứng
về	phía	chị	ấy,	chị	ấy	cũng	hết	lòng	ưu	ái	với	ông,	và	vì	chị	ấy	không	phải	là
kém	cỏi	 lắm	ở	 trong	 triều,	có	 thể	 trong	 tương	 lai	chị	ấy	chỉ	nói	một	 tiếng,
không	phải	là	không	có	ích	với	ông	đâu.

D’Artagnan	khoái	trí	đến	đỏ	mặt,	nghiêng	mình	tỏ	ý	hoan	nghênh.	Trong
khi	đó,	Athos	lại	gần	nói	nhỏ	vào	tai	D’Artagnan:

—	Cậu	định	làm	gì	với	cái	túi	tiền	đó?
—	Ồ,	tôi	định	trả	lại	anh	thôi	mà,	anh	Athos	thân	mến.
—	Trả	tôi	hả?	Tại	sao	vậy?
—	Khỉ,	anh	giết	hắn,	đó	là	chiến	lợi	phẩm	của	anh.
—	Tôi,	thừa	kế	của	kẻ	thù	ư!	-	Athos	nói	-	Cậu	coi	tôi	là	hạng	người	nào?
—	Đó	là	lệ	của	chiến	tranh	-	D’Artagnan	nói	-	Tại	sao	không	coi	đó	là	lệ

của	quyết	đấu?



—	Ngay	cả	ở	trên	chiến	trường	-	Athos	nói	-	Tôi	cũng	không	bao	giờ	làm
như	thế.

Porthos	nhô	vai	lên.	Aramis	mấp	máy	môi,	tán	thành	Athos.
—	Thế	thì	-	D’Artagnan	nói	-	ta	cho	bọn	người	hầu	số	tiền	này	như	Huân

Tước	De	Winter	bảo	nên	làm	thế.
—	Đúng,	-	Athos	nói	-	nhưng	cho	lũ	người	hầu	của	bọn	Anh	chứ	không

phải	người	hầu	của	chúng	ta.
Cách	xử	sự	cao	cả	ấy	của	một	con	người	không	còn	một	xu	dính	túi	khiến

bản	thân	Porthos	cũng	phải	xúc	động	và	lòng	hào	hiệp	Pháp	đã	được	Huân
Tước	De	Winter	và	bạn	mình	kể	lại,	đâu	đâu	cũng	trầm	trồ	khen	ngợi	chỉ	trừ
có	các	chú	chàng	Grimaud,	Mousqueton,	Planchet	và	Bazin.

Huân	Tước	De	Winter	khi	chia	tay	D’Artagnan	đã	cho	chàng	địa	chỉ	chị
dâu	mình.	Nàng	cư	trú	ở	quảng	trường	Hoàng	Gia	bấy	giờ	là	khu	phố	rất	thời
thượng	và	ở	nhà	số	6.	Hơn	nữa	ông	ta	còn	ngỏ	ý	đến	đón	chàng	đi	để	giới
thiệu.	D’Artagnan	hẹn	với	ông	ta	lúc	tám	giờ	ở	nhà	Athos.

Việc	 ra	mắt	Milady	 chiếm	 hết	 tâm	 trí	 chàng	Gascogne.	 Chàng	 nhớ	 lại
người	đàn	bà	ấy	cho	đến	nay	đã	xen	vào	số	phận	mình	một	cách	kỳ	lạ	như
thế	nào.	Chàng	 tin	chắc,	đó	 là	người	của	Giáo	Chủ,	nhưng	chàng	vẫn	cảm
thấy	không	thể	cưỡng	nổi	bị	nàng	lôi	cuốn	bởi	một	thứ	tình	cảm	không	phân
định	rõ	ràng	được.	Điều	e	sợ	duy	nhất	của	chàng	là	Milady	nhận	ra	chàng	là
người	ở	Meung	và	ở	Douvres.	Lúc	đó,	nàng	sẽ	biết	chàng	là	bạn	của	ông	De
Treville	và	do	đó	linh	hồn	và	thể	xác	chàng	thuộc	về	Nhà	Vua,	dẫn	đến	việc
làm	mất	một	phần	lợi	thế	của	chàng,	vì	một	khi,	hai	bên	đều	hiểu	nhau	như
thế,	cuộc	chơi	sẽ	ở	tư	thế	ngang	nhau.	Về	sự	khởi	đầu	dan	díu	giữa	nàng	với
Bá	Tước	De	Wardes,	anh	chàng	tự	phụ	này	lại	không	lo	lắng	mấy	mặc	dầu	vì
Hầu	Tước[93]	này	vừa	trẻ	đẹp,	giàu	và	có	ưu	thế	mạnh	trong	sự	sủng	ái	của
Giáo	Chủ.	Nhưng	khi	người	ta	mới	hai	mươi	tuổi,	nhất	lại	là	dân	Tarbes	thì
những	cái	đó	chẳng	là	gì	hết.

D’Artagnan	bắt	đầu	bằng	việc	về	nhà,	ăn	mặc	thật	choáng	lộn	rồi	trở	lại
nhà	Athos	và	theo	thói	quen	kể	lại	hết	cho	Athos,	Athos	lo	lắng	nghe	những
dự	định	của	chàng	rồi	lắc	đầu	và	khuyên	chàng	phải	cẩn	thận,	bằng	một	vẻ
chua	chát.

—	Sao?	Cậu	vừa	bị	mất	một	người	đàn	bà	cậu	bảo	tốt,	duyên	dáng,	hoàn



hảo	và	bây	giờ	cậu	đã	vội	chạy	theo	một	người	đàn	bà	khác	ư?
D’Artagnan	cảm	thấy	sự	trách	móc	ấy	thật	xứng	đáng.
—	Tôi	yêu	bà	Bonacieux	bằng	trái	 tim,	còn	Milady,	 tôi	yêu	bằng	lý	 trí.

Để	người	ta	dẫn	tôi	đến	nhà	nàng,	trên	hết	là	tôi	tìm	cách	làm	sáng	tỏ	vai	trò
của	nàng	ở	triều	đình.

—	Vai	trò	của	nàng	ư?	Mẹ	kiếp!	Sau	tất	cả	những	gì	cậu	nói	với	mình	có
khó	khăn	gì	mà	không	đoán	ra.	Chỉ	là	thứ	con	mồi	nào	đó	của	Giáo	Chủ,	một
mụ	đàn	bà	dụ	cậu	chui	vào	trong	một	cái	bẫy,	và	cậu	sẽ	mất	đầu	ở	đấy	như
chơi.

—	Quỷ	ạ?	Anh	Athos	thân	mến,	tôi	 thấy	hình	như	anh	nhìn	cái	gì	cũng
thành	màu	đen	cả.

—	Cậu	em	thân	mến,	mình	không	tin	đàn	bà,	biết	làm	thế	nào!	Mình	đã
phải	trả	giá	về	chuyện	đó,	và	nhất	là	loại	đàn	bà	tóc	hung	vàng.	Milady	tóc
hung	vàng,	cậu	chẳng	bảo	mình	thế	ư?

—	Nàng	có	bộ	tóc	hung	vàng	đẹp	chưa	từng	thấy.
—	Ôi,	cậu	D’Artagnan	đáng	thương	của	tôi	-	Athos	nói.
—	Anh	nghe	đây.	Tôi	muốn	làm	sáng	tỏ.	Rồi	khi	tôi	biết	rõ	điều	tôi	muốn

biết,	tôi	sẽ	lánh	xa.
—	Cậu	cứ	việc	làm	sáng	tỏ	-	Athos	nói	một	cách	lạnh	lùng.
Huân	Tước	De	Winter	 đến	 đúng	 giờ.	Athos	 được	 báo	 trước	 đã	 chuyển

sang	phòng	bên.	Winter	thấy	có	một	mình	D’Artagnan,	và	vì	đã	gần	tám	giờ,
Huân	Tước	dẫn	chàng	đi.	Một	cỗ	xe	sang	trọng	đang	chờ	ở	phía	dưới	và	vì
xe	được	thắng	hai	con	ngựa	ưu	tú,	nên	chỉ	một	lát	sau	mọi	người	đã	ở	quảng
trường	Hoàng	Gia.

Milady	Clarick	trịnh	trọng	đón	tiếp	D’Artagnan.	Cư	xá	của	nàng	tráng	lệ
xa	hoa	đặc	biệt,	và	cho	dù	phần	lớn	người	Anh	bị	chiến	tranh	xua	đuổi,	đã
rời	khỏi	hoặc	đang	rời	nước	Pháp,	Milady	lại	vừa	chi	những	khoản	mới	tại
ngay	cư	xá	của	mình.	Điều	đó	chứng	tỏ	phương	sách	nói	chung	dùng	để	xua
đuổi	người	Anh	về	nước	không	làm	cho	nàng	quan	tâm.

Huân	Tước	De	Winter	giới	thiệu	D’Artagnan	với	chị	mình.
—	Chị	xem,	đây	 là	nhà	quý	 tộc	 trẻ	đã	nắm	 tính	mạng	 tôi	 trong	 tay,	và

không	hề	muốn	lạm	dụng	lợi	thế	của	mình,	cho	dù	chúng	tôi	đã	từng	hai	lần
là	kẻ	thù	của	nhau,	vì	chính	tôi	đã	xúc	phạm	ông	ấy,	và	vì	tôi	là	người	Anh.



Chị	hãy	cảm	ơn	ông	ấy	đi	nếu	chị	còn	có	chút	tình	với	tôi.

Milady	hơi	cau	mày.	Một	lớp	mây	thoáng	hiện	qua	trên	trán	nàng,	và	một
nụ	cười	rất	lạ	lùng	hiện	lên	trên	môi	nàng	khiến	chàng	trai	trẻ	cùng	một	lúc
nhìn	thấy	ba	sắc	dạng	ấy	không	khỏi	rùng	mình.	Người	em	nàng	không	nhìn



thấy	gì	cả.	Ông	ta	quay	đi	để	đùa	với	con	khỉ	yêu	quý	của	Milady,	đang	kéo
áo	chẽn	của	ông	ta.

Milady	bằng	một	giọng	nói	đặc	biệt	dịu	dàng	trái	hẳn	với	những	biểu	hiện
khó	chịu	mà	D’Artagnan	vừa	nhận	thấy,	bảo	chàng:

—	Thưa	ông,	rất	hân	hạnh	được	đón	ông.	Hôm	nay	ông	đã	có	được	những
quyền	bắt	tôi	phải	mãi	mãi	biết	ơn	ông.

Người	Anh	kia	bấy	giờ	mới	quay	lại	và	kể	hết	trận	chiến	không	bỏ	một
chi	 tiết.	Milady	lắng	nghe	hết	sức	chăm	chú,	 tuy	nhiên	dù	nàng	đã	hết	sức
che	 giấu	 những	 cảm	 xúc	 của	 mình,	 người	 ta	 vẫn	 thấy	 được	 dễ	 dàng	 câu
chuyên	không	hề	làm	cho	nàng	thích	thú	chút	nào.	Máu	dồn	lên	mặt	nàng	và
bàn	chân	nhỏ	nhắn	của	nàng	cứ	bứt	 rứt	 không	yên	dưới	 làn	váy	 áo.	Huân
Tước	De	Winter	không	nhận	thấy	gì	hết.	Rồi	khi	đã	kể	xong,	ông	ta	lại	gần
cái	bàn,	trên	có	một	cái	khay	để	một	chai	rượu	nho	Tây	Ban	Nha	và	mấy	cái
cốc.	Ông	ta	rót	đầy	hai	cốc,	ra	hiệu	mời	D’Artagnan	uống.

D’Artagnan	hiểu	rằng	từ	chối	một	người	Anh	không	chạm	cốc	với	họ	là
làm	họ	phật	ý	ghê	gớm.	Vì	vậy	chàng	 lại	gần	bàn	và	cầm	lấy	cốc	 thứ	hai.
Song	chàng	không	hề	rời	mắt	khỏi	Milady,	và	trong	gương	chàng	bắt	gặp	sự
biến	đổi	vừa	xảy	ra	 trên	khuôn	mặt	nàng.	Giờ	đây	nàng	tưởng	không	bị	ai
nhìn	 nữa,	một	 nét	 hung	 tợn	 lồ	 lộ	 trên	 khuôn	mặt	 nàng.	Nàng	 nghiến	 chặt
răng	cắn	chiếc	khăn	tay.

Cô	gái	hầu	xinh	tươi	nhỏ	nhắn	mà	D’Artagnan	đã	để	ý	tới	lúc	này	bước
vào,	cô	nói	bằng	tiếng	Anh	mấy	câu	với	Huân	Tước	De	Winter.	Ông	ta	lập
tức	xin	phép	D’Artagnan,	và	nhờ	người	chị	xin	lỗi.

D’Artagnan	bắt	tay	Huân	Tước	Winter	và	quay	lại	bên	Milady.	Mặt	nàng
với	một	sự	linh	hoạt	kỳ	lạ,	đã	lấy	lại	được	nét	duyên	dáng,	duy	chỉ	có	mấy
vết	máu	nhỏ	thấm	rải	rác	trên	chiếc	khăn	tay	là	chỉ	rõ	nàng	đã	cắn	môi	mình
đến	bật	máu.	Đôi	môi	nàng	tuyệt	đẹp,	người	ta	bảo	như	màu	san	hô.

Cuộc	trò	truyện	có	vẻ	vui	nhộn	hẳn	lên.	Milady	hình	như	đã	hoàn	toàn	trở
lại	bình	thường.	Nàng	kể	Huân	Tước	De	Winter	chỉ	là	em	chồng	nàng	chứ
không	phải	em	nàng.	Nàng	đã	lấy	người	con	út[94]	trong	gia	đình,	người	đó
đã	qua	đời	để	lại	nàng	góa	bụa	với	một	đứa	con.	Đứa	bé	ấy	là	người	thừa	kế
duy	nhất	 của	Huân	Tước	De	Winter,	 nếu	Huân	Tước	không	 lấy	 ai.	Tất	 cả
những	cái	đó	khiến	cho	D’Artagnan	thấy	như	có	một	tấm	màn	phủ	lên	một



điều	gì	đó,	nhưng	chàng	lại	chưa	nhìn	rõ	cái	gì	dưới	tấm	màn.
Hơn	nữa,	sau	nửa	giờ	chuyện	trò,	D’Artagnan	chắc	Milady	là	đồng	bào

của	mình,	nàng	nói	tiếng	Pháp	rất	tinh	tế	và	bay	bướm	khiến	không	thể	còn
chút	 nghi	 ngờ	gì	 về	 việc	 nàng	 là	 người	Pháp.	D’Artagnan	 không	ngớt	 tán
tỉnh	và	cam	đoan	chung	thủy.

Trước	tất	cả	những	câu	ngớ	ngẩn	tuôn	ra	từ	chàng	trai	Gascogne,	nàng	chỉ
mỉm	cười	đầy	thiện	chí.

Giờ	 rút	 lui	đã	 tới.	D’Artagnan	cáo	biệt	Milady	và	 ra	khỏi	phòng	khách
như	một	người	sung	sướng	nhất	trên	đời.	Trên	cầu	thang	chàng	gặp	cô	hầu
gái	xinh	đẹp,	cô	gái	khi	đi	qua	khẽ	cọ	vào	người	chàng	và	đỏ	bừng	mặt	lên
xin	lỗi	vì	đã	đụng	phải	chàng,	bằng	một	giọng	rất	hiền	dịu	khiến	lời	xin	lỗi
lập	tức	được	chấp	nhận	ngay.

Hôm	 sau	D’Artagnan	 trở	 lại	 và	 còn	 được	 đón	 tiếp	 nhiệt	 tình	 hơn	 đêm
trước.	Huân	Tước	De	Winter	không	có	đó,	và	lần	này	chính	là	Milady	đã	hết
sức	hân	hạnh	tiếp	chàng	suốt	cả	buổi	tối.	Nàng	tỏ	ra	vẻ	rất	thích	chàng,	hỏi
chàng	hiện	ở	đâu,	ai	là	những	bạn	bè	của	chàng	và	liệu	đôi	khi	chàng	có	nghĩ
đến	chuyện	phụng	sự	Đức	Giáo	Chủ	không.

D’Artagnan	như	đã	biết,	là	người	quá	thận	trọng	so	với	tuổi	hai	mươi,	liền
nhớ	lại	những	ngờ	vực	của	mình	về	Milady.	Chàng	hết	sức	ca	ngợi	Đức	Ông
và	bảo	nàng	thay	vì	xung	vào	đội	cận	vệ	của	Nhà	Vua,	chàng	đã	không	hề	để
lỡ	chút	nào	xung	vào	đội	cận	vệ	của	Giáo	Chủ,	nếu	ví	dụ	chàng	quen	biết
ông	De	Cavois	thay	vì	quen	biết	ông	De	Treville.

Milady	chuyển	ngay	sang	chuyện	khác	chẳng	một	chút	gượng	gạo	và	hỏi
D’Artagnan	một	cách	hững	hờ	nhất	trần	đời	là	chàng	đã	bao	giờ	ở	nước	Anh
chưa.	D’Artagnan	trả	lời	rằng	chàng	đã	được	ông	De	Treville	phái	sang	đấy
để	xử	lý	vấn	đề	nâng	cấp	ngựa,	và	chàng	cũng	đã	mang	về	bốn	con	để	làm
mẫu.	Milady,	trong	khi	nói	chuyện,	hai	ba	lần	mím	môi.	Nàng	vấp	phải	một
gã	Gascogne	chơi	rất	kín	kẽ.

Cũng	bằng	giờ	đêm	trước,	D’Artagnan	rút	lui.	Trong	hành	lang	chàng	lại
gặp	cô	hầu	Ketty	xinh	đẹp.	Cô	gái	nhìn	chàng	bằng	thái	độ	đầy	thiện	cảm	mà
chàng	không	thể	nhầm	chút	nào.	Nhưng	D’Artagnan	lại	quá	quan	tâm	tới	nữ
chủ	nhân,	nên	chàng	tuyệt	đối	chẳng	nhận	thấy	gì	ngoài	những	điều	đến	từ
nữ	chủ	nhân.



Hôm	 sau	 D’Artagnan	 lại	 đến	 nhà	Milady	 rồi	 hôm	 sau	 nữa	 và	 mỗi	 tối
Milady	lại	đón	tiếp	chàng	thịnh	tình	hơn.	Mỗi	tối,	lần	trong	tiền	sảnh,	lần	ở
hành	lang,	lần	trên	cầu	thang,	chàng	đều	gặp	cô	hầu	gái	xinh	đẹp.

Nhưng	như	đã	nói,	D’Artagnan	không	hề	chú	ý	đến	sự	kiên	tâm	của	nàng
Ketty	tội	nghiệp.



XXXII

Bữa	ăn	trưa	nhà	ông	biện	lý

Cuộc	quyết	đấu,	 trong	đó	Porthos	đóng	một	vai	 trò	 chói	 lọi	 không	 làm
chàng	quên	bữa	ăn	trưa	của	bà	biện	lý	của	chàng.	Hôm	sau	khoảng	một	giờ,
sau	khi	để	Mousqueton	chải	chuốt	bộ	cánh	áo	của	mình	lần	nữa,	chàng	đi	về
phố	Lũ	Gấu	bằng	bước	chân	của	một	kẻ	hai	lần	gặp	may.

Trái	 tim	chàng	đập	mạnh,	nhưng	không	giống	như	D’Artagnan	với	một
mối	tình	trẻ	trung	và	nôn	nóng.	Không,	một	lợi	 ích	vật	chất	hơn	đang	giục
giã	máu	chàng,	cuối	cùng	chàng	cũng	sắp	vượt	qua	cái	ngưỡng	cửa	bí	ẩn	ấy,
để	 bước	 lên	 bậc	 thang	 xa	 lạ	 mà	 những	 đồng	 vàng	 cũ	 kỹ	 của	 thày	 cãi
Coquenard	đã	từng	một	đồng	một	leo	lên.	Chàng	sắp	được	nhìn	tận	mắt	cái
hòm	sắt	mà	có	đến	hai	chục	lần	chàng	thấy	hình	ảnh	nó	trong	mơ,	cái	hòm
dài	và	sâu,	khóa	móc,	chốt	then,	niêm	phong	dưới	đất,	cái	hòm	chàng	thường
được	nghe	nói,	mà	đôi	bàn	tay	hơi	khô	quắt,	đúng	vậy,	của	bà	biện	lý	sắp	mở
ra	trước	đôi	mắt	ngưỡng	mộ	của	chàng.

Và	rồi	chàng	nữa,	kẻ	lang	thang	phiêu	bạt	khắp	đó	đây,	kẻ	không	tài	sản,
không	gia	đình,	một	quân	nhân	nhẵn	mặt	nơi	quán	trọ,	tửu	quán	và	lữ	điếm,
một	kẻ	 sành	ăn	mà	phần	 lớn	 thời	gian	phải	gặp	đâu	ăn	đấy,	nay	 sắp	được
nếm	bữa	cơm	gia	đình,	được	hưởng	bầu	không	khí	gia	đình	ấm	cúng,	phó
mặc	cho	những	sự	cưng	chiều	nho	nhỏ	mà	người	 ta	càng	khô	khan	chừng
nào,	càng	thích	thú	chừng	ấy	như	mấy	bác	lính	già	đã	nói.	Với	tư	cách	người
anh	họ,	ngày	ngày	đến	ngồi	vào	chiếc	bàn,	ăn	ngon	lành,	làm	bớt	nhăn	vầng
trán	bủng	beo	nhăn	nhúm	của	ông	biện	lý	già,	vặt	lông	đôi	chút	mấy	chú	thư
ký	 trẻ	bằng	cách	dạy	họ	những	 trò	đê	 tiện,	 trò	ba	xúc	xắc,	bài	Đức,	 trong
những	ngón	thực	hành	ma	mãnh,	để	thu	về	mỗi	giờ	dạy	bằng	cả	khoản	dành
dụm	trong	cả	tháng	của	họ,	tất	cả	những	điều	đó	đang	mỉm	cười	thoải	mái
với	Porthos.

Chàng	ngự	 lâm	 ta	 liền	nhớ	 lại,	chỗ	này,	chỗ	kia,	mỗi	chỗ	một	 tí	những
tiếng	đồn	đại	về	các	ông	biện	lý,	từ	thời	nảo	thời	nào,	dù	chết	rồi	nhưng	tiếng



vẫn	còn,	về	thói	keo	bẩn,	thói	xà	xẻo,	những	ngày	ăn	chay,	trừ	việc	tiết	kiệm
thái	quá	mà	Porthos	luôn	thấy	là	rất	không	đúng	lúc,	rốt	cuộc,	đối	với	một	bà
biện	lý,	thì	bà	biện	lý	này	vẫn	cứ	là	khá	hào	phóng	và	chàng	hy	vọng	sẽ	gặp
một	ngôi	nhà	ở	mức	làm	cho	người	ta	hài	lòng.

Thế	nhưng,	ngay	tại	cửa,	chàng	đã	thấy	ngờ	ngợ.	Càng	tới	gần	càng	thấy
chẳng	có	gì	đáng	để	thu	hút	mọi	người,	lối	đi	hôi	hám	và	tối	om,	cầu	thang
nhờ	nhờ	chiếu	sáng	qua	những	song	sắt	 từ	ánh	sáng	sân	nhà	láng	giềng.	Ở
tầng	một,	một	chiếc	cửa	thấp	đóng	những	đinh	sắt	khổng	lồ	như	cổng	chính
tòa	pháo	đài	lớn	Châtelet.

Porthos	giơ	ngón	tay	gõ	khẽ.	Một	chú	học	nghề	ký	lục	cao	lớn,	xanh	xao,
tóc	rậm	rạp	như	một	rừng	nguyên	sinh	ra	mở	cửa	và	chào	với	vẻ	miễn	cưỡng
phải	kính	nể	một	người	cũng	có	vóc	dáng	to	lớn	lộ	rõ	sức	mạnh,	lại	mặc	binh
phục	biểu	lộ	địa	vị	hiện	thời,	và	nước	da	hồng	hào	chứng	tỏ	mức	sống	phong
lưu.	Một	chú	học	nghề	khác	nhỏ	hơn	đằng	sau	gã	này,	và	một	gã	khác	cao
hơn	đằng	sau	gã	thứ	hai,	và	một	chú	loong	toong	mười	hai	tuổi	sau	gã	thứ
ba.	Tất	cả	là	ba	chàng	học	nghề	rưỡi,	điều	đó	chỉ	ra	đây	là	một	môn	học	đắt
hàng	nhất	thời	bấy	giờ.

Cho	dù	chàng	ngự	lâm	một	giờ	mới	phải	đến	nhưng	từ	giữa	trưa	bà	biện
lý	đã	trông	ngóng	và	mong	ở	tấm	lòng,	cũng	có	thể	cả	ở	dạ	dày	tình	lang	của
bà	để	chàng	đến	sớm	hơn.	Bà	Coquenard	từ	cửa	buồng	đi	ra	hầu	như	cùng
một	lúc	với	vị	thực	khách	của	bà	từ	cửa	cầu	thang	đi	lên	và	sự	xuất	hiện	của
vị	 phu	 nhân	 danh	 giá	 đó	 khiến	 chàng	 hết	 sức	 bối	 rối.	 Bọn	 học	 nghề	 nhìn
chàng	bằng	con	mắt	tò	mò,	còn	chàng	không	biết	nói	sao	về	cái	trò	leo	lên
leo	xuống	này,	đành	đứng	lặng	câm.

—	Anh	họ	tôi	đấy?	-	Bà	biện	lý	reo	lên	-	Anh	vào	đi,	vào	đi,	anh	Porthos.
Cái	tên	Porthos	có	ảnh	hưởng	ngay	đến	bọn	học	nghề	khiến	họ	bật	cười,

nhưng	Porthos	quay	lại,	mọi	bộ	mặt	lại	trở	lại	nghiêm	trang.
Vào	phòng	ông	biện	lý	là	phải	qua	tiền	sảnh	nơi	bọn	học	nghề	có	lẽ	học	ở

đó.	Cái	phòng	này	là	một	loại	phòng	tối	om	và	ngổn	ngang	giấy	lộn.	Ra	khỏi
phòng	học,	đi	qua	nhà	bếp	ở	bên	phải	là	đi	vào	phòng	tiếp	khách.	Tất	cả	các
phòng	đều	thông	sang	nhau,	và	không	gây	được	một	ý	nghĩ	tốt	đẹp	nào	cho
Porthos.	 Cửa	 phòng	mở	 thì	 từ	 xa	 đã	 nghe	 thấy	 tiếng	 nói.	 Rồi	 khi	 đi	 qua,
chàng	liếc	nhanh	mắt	xem	bếp	núc	ra	sao,	chàng	đành	phải	tự	thú	nhận	lấy



làm	xấu	hổ	cho	bà	biện	lý	và	trót	dại	cho	bản	thân	mình,	vì	không	thấy	lửa
bếp,	và	vẻ	tấp	nập,	nhộn	nhịp	thường	có	trong	một	bữa	ăn	ngon,	đúng	hơn	là
thường	ngự	trị	trong	thánh	đường	của	những	món	ăn	ngon	miệng.

Ông	 biện	 lý	 chắc	 hẳn	 đã	 được	 báo	 trước	 cuộc	 viếng	 thăm	 này	 vì	 ông
chẳng	tỏ	ra	ngạc	nhiên	chút	nào	khi	nhìn	thấy	Porthos	tiến	về	phía	ông,	với
vẻ	khá	thoải	mái	và	nho	nhã	chào	ông.

—	Chúng	 ta	 là	 họ	 hàng,	 hình	 như	 thế	 phải	 không,	 ông	Porthos?	 -	Ông
biện	lý	chống	tay	lên	chiếc	ghế	bành	bằng	trúc,	nhổm	dậy	hỏi.

Một	ông	 lão,	bọc	kín	 trong	một	 chiếc	áo	chẽn	đen	 rộng	 thùng	 thình	và
tấm	thân	lòng	khòng,	xanh	xao,	khô	đét	lọt	thỏm	trong	đó.	Đôi	mắt	nhỏ	màu
xám	sáng	như	hai	viên	 lựu	ngọc	với	cái	miệng	nhăn	nhó	hình	như	là	phần
sinh	sắc	duy	nhất	còn	lại	trên	khuôn	mặt	ông	ta.	Khốn	nạn	thay,	đôi	chân	ông
lại	bắt	đầu	 từ	chối	việc	phục	vụ	của	cái	cỗ	máy	xương	xẩu	đó	 từ	năm	sáu
tháng	nay	rồi,	và	từ	khi	ngửi	thấy	mùi	suy	sụp	ấy,	ông	biện	lý	đáng	kính	đã
gần	như	trở	thành	nô	lệ	của	vợ	mình.

Người	anh	họ	chẳng	qua	được	tiếp	nhận	một	cách	bất	đắc	dĩ	 thôi.	Thầy
kiện	Coquenard	nếu	còn	quắc	thước	thì	đã	xin	lỗi	mọi	thứ	họ	hàng	với	ông
Porthos	rồi.

—	Vâng,	thưa	ông,	chúng	ta	là	họ	hàng	-	Porthos	đáp	chẳng	hề	lúng	túng,
hơn	nữa	chàng	đâu	có	tính	chuyện	được	người	chồng	tiếp	đón	nồng	nhiệt.

—	Về	phía	các	bà	à?
Ông	biện	lý	hỏi	một	cách	tinh	quái.	Porthos	đã	chẳng	hề	cảm	thấy	là	sự

mỉa	mai,	 lại	còn	coi	đó	như	một	sự	hồn	nhiên	khiến	chàng	phát	buồn	cười
sau	hàng	ria	rậm.	Bà	Coquenard	thì	biết	thừa	làm	gì	có	chuyện	ông	biện	lý
hồn	nhiên	trong	trường	hợp	đó,	cũng	hơi	cười	tủm	nhưng	lại	đỏ	mặt	nhiều
hơn.

Từ	 lúc	 Porthos	 đến,	 thầy	 kiện	Coquenard	 vẫn	 lo	 lắng	 đưa	mắt	 nhìn	 về
phía	 chiếc	 tủ	 lớn	kê	 trước	 chiếc	bàn	giấy	bằng	gỗ	 sồi	 của	ông	 ta.	Porthos
hiểu	 rằng	chiếc	 tủ	ấy	cho	dù	không	giống	với	hình	dạng	chiếc	hòm	chàng
thấy	 trong	mơ	vẫn	cứ	 là	chiếc	hòm	may	mắn,	và	còn	mừng	 thầm	vì	cái	 tủ
thực	này	còn	cao	hơn	cái	trong	mơ	gần	hai	mét.	Thầy	kiện	Coquenard	không
đẩy	 xa	 việc	 điều	 tra	 gia	 hệ	 thêm	 nữa	mà	 đưa	mắt	 lo	 lắng	 từ	 cái	 tủ	 sang
Porthos,	và	đành	bảo:



—	Ông	anh	họ	chúng	ta,	trước	khi	ông	ra	trận	chắc	sẽ	chiếu	cố	dùng	cơm
trưa	một	lần	với	chúng	ta,	phải	không,	bà	Coquenard?

Lần	này,	Porthos	cảm	thấy	như	vừa	nhận	một	đòn	đánh	trúng	dạ	dày,	và
hình	như	về	phía	bà	Coquenard	cũng	không	phải	không	cảm	thấy	điều	đó	vì
bà	nói	thêm:

—	Ông	anh	họ	tôi	sẽ	không	trở	lại	nữa	nếu	chúng	ta	xử	sự	tồi	với	anh	ấy.
Nhưng	trong	trường	hợp	trái	lại,	cho	tới	khi	ra	trận	anh	ấy	cũng	có	quá	ít	thời
giờ	để	qua	được	Paris,	do	đó	không	phải	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	thu	xếp
để	đến	thăm	chúng	ta	được	đâu

—	Ôi!	Đôi	chân	tôi!	Đôi	chân	khốn	khổ	của	tôi!	Mày	ở	đâu	rồi?	-	Ông
Coquenard	lẩm	bẩm.

Và	ông	cố	nở	một	nụ	cười.
Porthos	cảm	thấy	vô	cùng	biết	ơn	bà	biện	lý	đã	kịp	thời	cứu	chàng	đúng

lúc	chàng	bị	tấn	công	trong	những	niềm	hy	vọng	tiêu	hóa	thức	ăn	của	mình.
Chỉ	lát	sau,	giờ	ăn	trưa	đã	tới.	Mọi	người	đi	sang	phòng	ăn,	một	phòng	lớn
tối	tăm	đối	diện	với	bếp.

Bọn	học	nghề	ký	lục	hình	như	cũng	cảm	thấy	trong	nhà	những	mùi	thơm
khác	thường,	tăm	tắp	như	nhà	binh,	tay	cầm	ghế	đẩu	sẵn	sàng	ngồi.	Người	ta
thấy	trước	được	những	quai	hàm	này	nhai	rau	ráu	với	những	dự	tính	đáng	sợ.

“Của	nợ!	-	Porthos	vừa	nghĩ	vừa	liếc	nhìn	ba	kẻ	đói	khát,	bởi	chú	loong
toong	không	được	phép	vinh	dự	ngồi	cùng	bàn	thầy	kiện.	-	Của	nợ?	Ở	địa	vị
ông	anh	họ	mình,	mình	sẽ	không	để	cho	lũ	của	nợ	hau	háu	kia	ngồi	cùng,	cứ
như	lũ	đắm	tàu	sáu	tuần	không	được	ăn	rồi	ấy!"

Thầy	 kiện	 Coquenard	 đi	 vào	 trên	 chiếc	 ghế	 bành	 có	 bánh	 lăn	 do	 bà
Coquenard	đẩy,	Porthos	thấy	thế	cũng	giúp	một	tay	đẩy	xe	đến	bàn	ăn.

Mới	thoạt	vào,	ông	ta	cũng	hít	hít	mũi	và	trệu	trạo	hàm	bắt	chước	bọn	học
nghề	ký	lục,	rồi	nói:

—	Ồ!	Ồ	cái	món	canh	này	chắc	ngon	đây.
“Mẹ	 kiếp	món	 canh	 này	 có	 cái	 cóc	 khô	 gì	 đặc	 biệt	 khiến	 họ	 cảm	 thấy

vậy?”	Porthos	nghĩ	thầm	trước	món	canh	lõng	bõng,	chẳng	có	mùi	gì	ngoài
lềnh	bềnh	mấy	viên	bột	bao	thịt	băm	như	những	đảo	nổi	trên	một	quần	đảo.

Bà	 Coquenard	 mỉm	 cười	 và	 ra	 hiệu	 mời	 mọi	 người	 ngồi	 xuống,	 mọi
người	vội	làm	theo.	Thầy	Coquenard	được	phục	vụ	đầu	tiên,	rồi	đến	Porthos.



Tiếp	đó	bà	Coquenard	múc	đầy	đĩa	mình	và	phân	đều	viên	thịt	bao	bột	cho	lũ
học	 nghề	 đang	 sốt	 ruột.	 Cùng	 lúc	 đó,	 cửa	 phòng	 ăn	 cọt	 kẹt	 tự	mở	 ra,	 và
Porthos	qua	cánh	cửa	hé	mở	thấy	chú	nhỏ	loong	toong	không	được	phép	dự
tiệc	cùng,	đang	nhai	bánh	trước	mùi	bếp	và	mùi	phòng	ăn.

Sau	món	canh,	người	hầu	gái	mang	ra	một	gà	mái	luộc.	Món	ăn	xa	xỉ	này
làm	dãn	căng	mi	mắt	các	thực	khách	đến	nỗi	hình	như	sẵn	sàng	nứt	toác	ra.

—	Bà	có	vẻ	yêu	quý	họ	hàng	nhà	mình	gớm	nhỉ,	bà	Coquenard	-	ông	biện
lý	nói	với	một	cụ	cười	hầu	như	thê	thảm	-	Rõ	ràng	đây	hẳn	phải	là	sự	ân	cần
chiều	chuộng	của	bà	với	ông	anh	họ	của	bà.

Con	gà	mái	khốn	khổ	gầy	giơ	xương	nhưng	vẫn	không	chọc	thủng	nổi	lớp
da	quá	dầy,	chắc	người	ta	phải	tìm	mãi	mới	thấy	nó	đậu	ở	cái	xó	nó	đã	lui	về
đấy	để	đợi	chết	già.

“Mẹ	kiếp!	-	Porthos	nghĩ	-	Như	thế	mới	thật	quá	buồn,	ta	kính	trọng	tuổi
già,	nhưng	mình	ít	ra	không	thích	thấy	nó	được	đem	luộc	hoặc	quay.”

Và	chàng	nhìn	khắp	lượt	xem	có	ai	cùng	ý	kiến	với	mình	không,	nhưng
trái	 hẳn	 với	 chàng,	 chàng	 chỉ	 thấy	 những	 cặp	mắt	 rực	 lửa	 như	 đang	 ngốn
ngấu	trước	con	gà	mái	tuyệt	vời,	nhưng	lại	là	đối	tượng	của	sự	khinh	thị	của
chàng.

Bà	Coquenard	kéo	đĩa	gà	lại	gần	mình,	khéo	léo	gỡ	hai	chiếc	chân	đen	to
đặt	 vào	 đĩa	 chồng,	 cắt	 cổ	 và	 đầu	 vào	 phần	mình,	 nhấc	 chiếc	 cánh	 gà	 cho
Porthos	và	trao	nó	lại	cho	cô	hầu	gái	vừa	mới	mang	nó	lên,	con	vật	lúc	này
trở	về	hầu	như	vẫn	còn	nguyên	rồi	biến	mất	trước	khi	chàng	lính	ngự	lâm	kịp
quan	sát	những	biến	đổi	do	tuyệt	vọng	trên	các	khuôn	mặt	tùy	theo	đặc	điểm
và	tính	khí	của	mỗi	người.

Thay	cho	con	gà	ranh,	một	đĩa	đậu	hạt	được	bưng	ra,	một	đĩa	khổng	lồ
trong	đó	có	lẫn	mấy	cái	xương	cừu,	lúc	đầu	tưởng	còn	dính	thịt,	nhưng	chỉ
làm	ra	như	vậy	thôi.

Nhưng	bọn	học	nghề	ký	 lục	không	bị	bịp	bởi	cái	 trò	 tráo	 trở	đó,	và	bộ
dạng	thảm	hại	của	họ	trở	thành	những	bộ	mặt	cam	chịu.	Bà	Coquenard	phân
phát	món	ăn	đó	cho	các	chàng	trai	trẻ	với	mức	vừa	phải	của	một	bà	nội	trợ
đảm	đang.	Rồi	đến	 lượt	 rượu	vang.	Thầy	kiện	Coquenard	 rót	 từ	một	chiếc
chai	sành	bé	tí	một	phần	ba	ly	cho	mỗi	chàng	học	việc,	rót	cho	bản	thân	xấp
xỉ	như	thế,	rồi	cái	chai	chuyển	sang	chỗ	Porthos	và	bà	Coquenard.



Bọn	con	trai	pha	đầy	nước	vào	chỗ	một	phần	ba	rượu	vang	ấy,	rồi	khi	đã
uống	xong	nửa	ly	họ	lại	pha	tiếp	đầy	ly	và	cứ	làm	mãi	như	thế	cho	đến	cuối
bữa	và	nuốt	một	 thứ	nước	uống	màu	hồng	ngọc	 chuyển	 thành	màu	hoàng
ngọc	cháy.

Porthos	ăn	rụt	rè	chiếc	cánh	gà	và	rùng	mình	khi	cảm	thấy	dưới	gậm	bàn,
đầu	gối	bà	biện	lý	đang	tìm	kiếm	đầu	gối	mình.	Chàng	cũng	uống	nửa	ly	của
thứ	vang	quá	chặt	chẽ	ấy,	và	nhận	ra	đó	là	thứ	rượu	thổ	sản	vùng	Montreuil
tởm	lợm,	nỗi	kinh	hoàng	của	thói	sành	rượu.

Thầy	kiện	Coquenard	nhìn	chàng	nuốt	rượu	không	pha	thở	dài.
—	Anh	ăn	cái	món	đậu	đi	chứ,	người	anh	họ	Porthos	của	em?
Bà	Coquenard	nói	bằng	một	giọng	như	muốn	bảo:	Tin	em	đi,	đừng	có	mà

ăn	cái	món	đó.
“Có	mà	 cho	 quỷ	 nó	 nếm!"	 -	 Porthos	 lẩm	 bẩm	 rất	 khẽ.	 Rồi	 chàng	 cao

giọng:
—	Cảm	ơn	cô	em	họ	của	tôi,	tôi	no	mất	rồi.
Im	lặng	mất	một	lúc.	Porthos	không	biết	làm	thế	nào.	Ông	biện	lý	nhắc	đi

nhắc	lại:
—	Ôi	bà	Coquenard!	Tôi	xin	có	lời	khen	ngợi	bà,	bữa	trưa	hôm	nay	đúng

là	một	bữa	tiệc.	Chúa	ơi!	Tôi	ăn	mới	khiếp	chứ?
Thầy	kiện	Coquenard	đã	ăn	canh,	đôi	chân	đen	của	con	gà	mái,	và	mỗi

một	chiếc	xương	cừu	còn	dính	một	tí	thịt.
Porthos	tin	mình	bị	người	ta	chơi	trò	lừa,	và	bắt	đầu	vểnh	ria	lên,	cau	mày

lại,	 nhưng	 đầu	 gối	 bà	 Coquenard	 tìm	 kiếm	 khẽ	 chạm	 vào	 chàng	 khuyên
chàng	nên	kiên	nhẫn.	Sự	im	lặng	và	việc	ngừng	phục	vụ	ấy	vẫn	còn	là	khó
hiểu	đối	với	Porthos	 thì	ngược	lại,	 lại	có	một	ý	nghĩa	khủng	khiếp	đối	với
bọn	học	việc.	Thấy	ông	biện	lý	đưa	mắt	kèm	theo	nụ	cười	của	bà	Coquenard,
họ	từ	tốn	đứng	lên	khỏi	bàn,	còn	từ	tốn	gấp	lại	khăn	ăn	rồi	chào	và	đi	ra.

Ông	biện	lý	nghiêm	trang	nói:
—	Đi	đi,	các	chàng	trai	trẻ,	đi	làm	việc	đi	cho	nó	dễ	tiêu.
Bọn	học	nghề	đi	rồi,	bà	Coquenard	đứng	lên	và	lấy	ở	tủ	đồ	ăn	ra	một	mẩu

pho	mát,	một	 ít	mứt	quả	mộc	qua	và	một	chiếc	bánh	ngọt	bà	 tự	 làm	bằng
hạnh	nhân	và	mật	ong.	Thầy	kiện	Coquenard	cau	mày	vì	nhìn	thấy	quá	nhiều
món.



Porthos	bậm	môi	bởi	chàng	không	thấy	có	gì	để	ăn	trưa	nữa.	Chàng	nhìn
xem	đĩa	hạt	đậu	có	còn	đó	không	nhưng	nó	cũng	đã	biến	mất.

—	Dứt	khoát	là	tiệc	rồi	-	thầy	kiện	Coquenard	vừa	kêu	lên	vừa	cựa	quậy
trên	chiếc	ghế	của	mình	-	yến	tiệc	thực	sự	epulae	epularum[95],	Lucullus	ăn	ở
nhà	Lucullus	mất	rồi.[96]

Porthos	nhìn	cái	chai	để	cạnh	mình	và	chàng	hy	vọng	với	rượu	vang,	với
bánh	với	phó	mát,	chàng	sẽ	lại	tiếp	tục	ăn	trưa,	nhưng	rượu	đã	cạn,	chai	rỗng
không,	cả	ông	bà	Coquenard	có	vẻ	như	chả	hề	biết	đến	chuyện	đó.

Porthos	 tự	 nhủ:	 “Tốt	 lắm,	 đấy	 là	mình	 đã	 được	 báo	 trước	 đấy.”	Chàng
đưa	lưỡi	thử	nếm	một	thìa	nhỏ	mứt	và	bị	dính	răng	vào	thứ	bột	quánh	của	bà
Coquenard.

“Giờ	đây,	lễ	hiến	tế	đã	xong	-	chàng	tự	nhủ.	Ôi,	giá	như	ta	không	có	hy
vọng	được	cùng	bà	Coquenard	nhìn	vào	cái	tủ	của	ông	chồng!”

Thầy	kiện	Coquenard,	 sau	khi	được	khoái	miệng	vì	bữa	ăn	như	 thế	mà
ông	gọi	là	thái	quá,	cảm	thấy	nhu	cầu	được	ngủ	trưa.	Porthos	hy	vọng	việc
đó	có	nhẽ	được	thực	hiện	tức	khắc	và	tại	chỗ,	nhưng	cái	lão	biện	lý	phải	gió
kia	 lại	không	chịu	nghe	ai	nhất	định	đòi	đưa	về	phòng	mình	và	chừng	nào
lão	 chưa	 ở	 trước	 cái	 tủ	 của	 lão,	 và	 để	 cẩn	 thận	 hơn,	 phải	 ghếch	 chân	 lên
thành	tủ,	thì	lão	còn	kêu.

Bà	biện	 lý	dẫn	Porthos	 sang	phòng	bên	cạnh	và	người	 ta	bắt	đầu	đề	 ra
những	điểm	cơ	bản	cho	việc	hòa	giải.

—	Ông	có	thể	đến	ăn	trưa	ba	lần	một	tuần	-	Bà	biện	lý	nói.
—	Cảm	ơn,	 tôi	không	 thích	 lợi	dụng.	Vả	 lại	 tôi	cần	phải	nghĩ	đến	việc

trang	bị	kia.
—	Đúng	vậy	-	bà	biện	lý	vừa	nói	vừa	rên	rỉ	-	cái	thứ	trang	bị	khốn	kiếp

đó.
—	Than	ôi?	Vâng	-	Porthos	nói	-	Chính	là	nó	đấy.
—	Nhưng	món	trang	bị	ấy	bao	gồm	những	thứ	gì,	ông	Porthos?
—	Ồ!	Nhiều	thứ	lắm	-	Porthos	nói	-	Những	ngự	lâm	quân,	bà	biết	đấy,	là

những	quân	nhân	ưu	tú,	và	họ	cần	có	rất	nhiều	vật	dụng	mà	đối	với	quân	cận
vệ	hoặc	quân	Thụy	Sĩ	lại	là	vô	tích	sự.

—	Thì	hãy	kể	từng	thứ	ra	nào.
—	Nhưng	như	thế	có	thể	tới…	-	Porthos	thích	nói	tới	tổng	số	hơn	bảng



liệt	kê	từng	món.
Bà	biện	lý	run	lên	chờ	đợi	và	hỏi:
—	Tới	bao	nhiêu?	Em	hy	vọng	nó	không	vượt	quá…	-	Bà	dừng	lại	không

nói	nổi	nữa.
—	Ồ,	không	-	Porthos	nói	-	không	vượt	quá	hai	nghìn	năm	trăm	quan	đâu.

Tôi	tin	nếu	tiết	kiệm,	với	hai	nghìn	quan	cũng	ổn.
—	Chúa	ơi,	hai	nghìn	quan!	-	Bà	hét	lên	-	nhưng	đó	là	cả	một	gia	sản.
Porthos	nhăn	mặt	đầy	ý	nghĩa	khiến	bà	Coquenard	hiểu	ngay:
—	Em	yêu	cầu	chi	tiết	cơ	mà	-	bởi	vì	em	có	rất	nhiều	bà	con	và	những

người	quen	biết	trong	thương	trường,	em	hầu	như	tin	chắc	trăm	phần	trăm	sẽ
mua	được	những	thứ	ông	anh	tự	mua	với	giá	thấp	hơn.

—	À,	à,	-	Porthos	nói	-	thì	ra	cô	em	muốn	nói	như	vậy.
—	Vâng,	ông	anh	Porthos	 thân	yêu!	Như	 thế	 là	 trước	 tiên	anh	cần	một

con	ngựa.
—	Phải	rồi,	một	con	ngựa.
—	Được	thôi!	Đúng	là	em	đã	nghĩ	đến	việc	ấy	rồi.
—	A!	-	Porthos	nói,	mặt	mày	rạng	rỡ	hẳn	lên	-	thế	là	xong	cái	khoản	ngựa

đã.	Tiếp	đến	cần	phải	có	yên	cương	đầy	đủ	gồm	những	thứ	mà	chỉ	lính	ngự
lâm	mới	có	thể	mua,	hơn	nữa,	nó	cũng	không	vượt	quá	ba	trăm	đâu.

—	Ba	trăm	quan.	Thôi	được,	cứ	cho	là	ba	trăm	đi	-	Bà	biện	lý	vừa	nói	vừa
thở	dài.

Porthos	mỉm	cười,	chàng	nhớ	mình	đã	có	bộ	yên	từ	ông	Buckingham	đem
tới,	thế	là	chàng	đã	ngấm	ngầm	đút	túi	được	ba	trăm	quan.

—	Rồi	-	Chàng	tiếp	tục	-	còn	phải	ngựa	cho	người	hầu	của	tôi	và	chiếc
vali	cho	tôi	nữa.	Còn	về	vũ	khí	không	cần	bà	phải	lo,	tôi	đã	có	rồi.

—	Một	con	ngựa	cho	người	hầu	của	anh	ư?	-	Bà	biện	lý	ngập	ngừng	nhắc
lại	-	nhưng	như	thế	là	đại	lãnh	chúa	mất	rồi,	bạn	tôi	ạ!

—	Ề,	thưa	bà!	-	Porthos	kiêu	hãnh	nói	-	Vô	tình,	tôi	thành	kẻ	lạc	loài	ư?
—	Không,	em	chỉ	định	nói	với	ông	anh	là	một	con	la	con	xinh	xắn	đôi	khi

trông	lại	hay	hơn	một	con	ngựa	thôi	mà,	và	em	thấy	hình	như	kiếm	một	con
la	xinh	xắn	cho	Mousqueton…

—	Cho	là	con	la	xinh	xắn	đi!	-	Porthos	nói	-	Cô	em	có	lý	đấy.	Tôi	cũng
đã	thấy	những	bậc	đại	lãnh	chúa	Tây	Ban	Nha	mà	cả	đoàn	tùy	tòng	đều	cưỡi



la	con	cả.	Nhưng	mà	này,	bà	Coquenard	ạ,	bà	phải	hiểu	một	con	la	con	với
đầy	đủ	trang	sức	và	nhạc	cổ	đấy	nhé.

—	Ông	yên	tâm	-	Bà	biện	lý	nói.
—	Còn	chiếc	vali	-	Porthos	nhắc	lại.
—	Ồ,	cái	đó	thì	ông	anh	khỏi	phải	lo	-	Bà	Coquenard	reo	lên	-	chồng	em

có	đến	dăm	sáu	chiếc.	Ông	cứ	việc	chọn	chiếc	nào	 tốt	nhất.	Có	một	chiếc
ông	ta	rất	thích	mang	đi	du	lịch,	rất	to,	tha	hồ	chứa.

Porthos	thật	thà	hỏi:
—	Nó	rỗng	à,	cái	vali	ấy?
Bà	Coquenard	cũng	thật	thà	đáp:
—	Chắc	chắn	là	rỗng	rồi.
—	Ồ,	nhưng	mà	chiếc	vali	mà	tôi	cần	là	chiếc	vali	đầy	ắp	cơ,	bà	em	thân

yêu	ạ.
Bà	Coquenard	lại	thở	dài.	Molière	còn	chưa	viết	xong	vở:	“Kẻ	Keo	Bẩn”

thế	mà	bà	Coquenard	đã	dẫm	lên	chân	Harpagon	rồi.
Cuối	cùng	phần	còn	lại	của	đồ	trang	bị	đều	được	kế	tiếp	nhau	bàn	cãi	theo

kiểu	đó	và	kết	quả	của	cuộc	hội	đàm	là	bà	cho	chàng	 tám	trăm	quan	bằng
tiền,	và	cấp	một	con	ngựa	và	một	chú	la	non	có	vinh	dự	đem	lại	vinh	quang
cho	Porthos	và	Mousqueton.

Các	 điều	 kiện	 đã	 ấn	 định	 xong,	 Porthos	 cáo	 biệt	 bà	 Coquenard.	 Bà	 ta
muốn	giữ	chàng	lại	bằng	đôi	mắt	hiền	dịu	đưa	tình,	nhưng	Porthos	mượn	cớ
những	đòi	hỏi	của	việc	quân,	bà	biện	lý	nên	nhường	bước	cho	Nhà	Vua.

Chàng	ngự	lâm	quân	trở	về	nhà	với	cái	đói	phát	điên,	phát	cuồng.



XXXIII

Cô	hầu	gái	và	nữ	chủ	nhân

Trong	khi	đó,	mặc	dầu	những	tiếng	kêu	thét	của	lương	tâm	và	những	lời
khuyên	chín	chắn	của	Athos,	D’Artagnan	mỗi	lúc	càng	trở	nên	si	mê	Milady
hơn.	Cho	nên	 chả	 bỏ	 lỡ	 ngày	nào	 không	đến	ve	 vãn.	Chàng	Gascogne	ưa
mạo	hiểm	tin	chắc	sớm	muộn	gì	nàng	cũng	không	thể	không	đền	đáp	lại.

Một	buổi	tối	chàng	đến,	mặt	vênh	lên,	phơi	phới	như	một	người	đang	đợi
một	cơn	mưa	vàng,	 thì	gặp	cô	hầu	gái	ở	dưới	cửa	xe,	nhưng	 lần	này	nàng
Ketty	xinh	đẹp	không	chịu	chỉ	chạm	vào	người	chàng	khi	đi	qua	mà	còn	nhẹ
nhàng	nắm	hẳn	lấy	tay	chàng.

“Tốt!	-	D’Artagnan	tự	nhủ	-	cô	gái	này	chắc	được	nữ	chủ	nhân	giao	việc
nhắn	tin	gì	đó	cho	ta	đây,	chắc	sắp	ấn	định	một	cuộc	hẹn	nào	đó	cho	ta	nên
mới	không	dám	nói	to	chứ	gì.”

Và	chàng	nhìn	cô	bé	xinh	đẹp	với	vẻ	đắc	 thắng	 tột	bậc.	Cô	hầu	gái	 ấp
úng:

—	Thưa	ông	hiệp	sĩ,	em	muốn	nói	với	ông	đôi	lời.
—	Nói	đi,	em	gái,	nói	đi,	ta	nghe	đây.
—	Ở	đây	không	được,	điều	em	muốn	nói	với	ông,	dài	dòng	lắm	và	nhất	là

bí	mật	lắm.
—	Ồ,	thế	thì	phải	làm	thế	nào	đây?
—	Nếu	như	ông	hiệp	sĩ	đi	theo	em	được	-	Ketty	dụt	dè	nói.
—	Em	muốn	đi	đâu	cũng	được,	em	gái	xinh	đẹp	của	ta	ạ.
—	Thế	thì,	theo	em.
Và	Ketty	không	rời	bàn	tay	D’Artagnan	lôi	chàng	đi	qua	một	cầu	thang

nhỏ	tối,	và	ngoắt	ngoéo,	và	sau	khi	leo	lên	mười	lăm	bậc,	mở	cửa	ra	và	nói:
—	Vào	đây,	ông	hiệp	 sĩ,	ở	đây	chỉ	 có	mỗi	mình	chúng	 ta,	và	 ta	 có	 thể

chuyện	trò.
—	Nhưng	đây	là	cái	phòng	nào,	cô	em	xinh	đẹp?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Phòng	của	em,	ông	hiệp	sĩ	ạ.	Nó	ăn	thông	với	phòng	bà	chủ	bằng	chiếc



cửa	này.	Nhưng	ông	yên	tâm,	bà	ấy	sẽ	không	thể	nghe	được	những	gì	chúng
ta	nói	đâu.	Bao	giờ	cũng	đến	nửa	đêm	bà	ấy	mới	đi	ngủ.

D’Artagnan	 đưa	 mắt	 nhìn	 xung	 quanh	 mình.	 Căn	 phòng	 nhỏ	 này	 thật
duyên	dáng	về	mặt	thẩm	mỹ	và	sạch	sẽ,	nhưng	mặc	dầu	vậy	mắt	chàng	vẫn
gắn	vào	chiếc	cửa	mà	Ketty	bảo	dẫn	sang	phòng	Milady.

Ketty	đã	đoán	được	điều	gì	đang	diễn	ra	trong	tâm	trí	chàng	trai	và	buông
một	tiếng	thở	dài:

—	Ông	hiệp	sĩ,	chắc	là	ông	yêu	bà	chủ	em	lắm	nhỉ?
—	Ồ,	còn	hơn	cả	những	gì	ta	có	thể	nói	ra.	Ketty	ạ,	ta	yêu	phát	điên!
Ketty	lại	buông	thêm	một	tiếng	thở	dài:
—	Than	ôi!	Thưa	ông,	thật	đáng	tiếc!
—	Em	thấy	rất	đáng	tiếc	là	cái	quái	gì	vậy?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Là	vì,	thưa	ông	-	Ketty	láy	lại	-	bà	chủ	em	chẳng	hề	yêu	ông	chút	nào.
—	Hả?	-	D’Artagnan	nói	-	em	được	bảo	nói	với	ta	như	thế	hay	sao?
—	Ồ	không	đâu,	thưa	ông!	Nhưng	là	vì	em	quan	tâm	đến	ông	nên	quyết

định	nói	ra	điều	đó	với	ông.
—	Cảm	ơn,	em	Ketty	tốt	bụng,	nhưng	chỉ	là	ý	đồ	thôi,	bởi	việc	em	tâm	sự

như	vậy	là	không	hay	đâu.
—	Có	 nghĩa	 là	 ông	 chẳng	 tin	 vào	 điều	 em	 vừa	 nói	 chút	 nào,	 phải	 thế

không?
—	Người	ta	luôn	khó	tin	vào	những	điều	như	vậy,	cô	em	xinh	đẹp	ạ,	ngay

cả	vì	tự	ái.
—	Tức	là	ông	không	tin	em?
—	Thú	thực	chỉ	đến	khi	em	chịu	đưa	ra	cho	tôi	bằng	chứng	nào	đấy.
—	Ông	nói	sao	về	cái	bằng	chứng	này?
Và	Ketty	rút	từ	ngực	mình	ra	một	bì	thư.
—	Cho	tôi	ư?	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	giật	mạnh	bức	thư.
—	Không,	cho	người	khác.
—	Cho	người	khác	ư?
—	Vâng.
—	Tên	hắn!	Tên	hắn!	-	D’Artagnan	kêu	lên.
—	Ông	nhìn	địa	chỉ	ấy.
“Bá	Tước	De	Wardes.”



Kỷ	niệm	về	cảnh	 tượng	ở	Saint	Germain	hiện	 lên	ngay	 tức	 thì	 trong	óc
chàng	Gascogne	tự	phụ.	Thoắt	một	cái	chàng	xé	phăng	bì	thư,	mặc	cho	Ketty
kêu	váng	lên	khi	thấy	chàng	định	xé	hay	đúng	hơn	chàng	đang	xé.	Cô	nói:

—	Ôi	chúa	ơi!	Ông	hiệp	sĩ,	ông	làm	gì	vậy?
—	Tôi	ư,	làm	gì	đâu.
Nói	rồi	chàng	đọc	thư:
«Ông	đã	không	trả	lời	bức	thư	đầu	tiên	của	tôi.	Ông	vẫn	còn	đau	ư,	hay

là	ông	có	nhẽ	quên	ông	đã	nhìn	tôi	như	thế	nào	trong	buổi	khiêu	vũ	ở	nhà
phu	nhân	De	Guise.	Đây	là	cơ	hội	đấy	Bá	Tước!	Đừng	để	tuột	mất.»

D’Artagnan	tái	người	đi.	Lòng	tự	ái	của	chàng	đã	bị	tổn	thương.	Chàng
tưởng	như	tình	yêu	của	mình	cũng	bị	tổn	thương.

—	Ông	D’Artagnan	thân	mến	tội	nghiệp!	-	Ketty	nói	bằng	một	giọng	đầy
cảm	thông	và	lại	nắm	lấy	tay	chàng	trai	trẻ.

—	Em	thương	tôi	ư,	em	bé	tốt	bụng!	-	D’Artagnan	nói.
—	Ồ,	vâng,	và	bằng	tất	cả	trái	tim	em!	Bởi	em	biết	tình	yêu	là	thế	nào.
—	Em	biết	thế	nào	là	tình	yêu	ư?	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	nhìn	cô,	lần

đầu	tiên	chăm	chú	như	thế.
—	Ôi	thật	đấy!
—	Thế	thì,	đáng	lẽ	thương	xót	tôi,	tốt	hơn	em	hãy	giúp	tôi	trả	thù	bà	chủ

của	em.
—	Ông	định	trả	thù	kiểu	nào	đây?
—	Tôi	muốn	chiếm	được	bà	ta,	nẫng	tay	trên	địch	thủ	của	ta.
—	Em	sẽ	không	bao	giờ	giúp	ông	việc	ấy,	ông	hiệp	sĩ	ạ!	-	Ketty	trả	lời

thẳng	thừng.
—	Tại	sao	lại	thế?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Vì	hai	lẽ.
—	Những	lẽ	gì?
—	Thứ	nhất,	chính	vì	không	bao	giờ	bà	chủ	em	yêu	ông.
—	Sao	em	biết?
—	Ông	đã	làm	tổn	thương	trái	tim	bà	ấy.
—	Ta	ư?	Ta	có	thể	làm	tổn	thương	ở	chuyện	gì,	ta,	từ	khi	quen	biết	nàng,

đã	chịu	sống	dưới	chân	nàng	như	một	nô	lệ!	Em	nói	đi,	ta	van	em	đấy.
—	Em	sẽ	không	bao	giờ	nói	ra	với	ai	ngoại	trừ	người…	đọc	thấu	tâm	can



em.
D’Artagnan	nhìn	cô	lần	thứ	hai.	Người	thiếu	nữ	đẹp	và	tươi	tắn	đến	mức

biết	bao	bà	Quận	Chúa	có	nhẽ	muốn	đem	cả	danh	phận	của	mình	ra	để	mua
lấy	sắc	đẹp	đó.

—	Ketty	này	-	chàng	nói	-	anh	sẽ	đọc	thấu	tận	đáy	lòng	em	khi	nào	em
muốn.	Có	khó	gì	đâu,	em	bé	bỏng	thân	mến?

Rồi	chàng	hôn	cô	một	cái,	và	cô	bé	tội	nghiệp	đỏ	bừng	mặt	lên	như	màu
anh	đào	chín.

—	Ồ	không!	 -	Ketty	 kêu	 lên	 -	Ông	 không	 yêu	 em?	Bà	 chủ	 em	mới	 là
người	ông	yêu,	ông	chẳng	vừa	bảo	em	như	thế	hay	sao?

—	Và	điều	đó	ngăn	em	không	cho	tôi	biết	lẽ	thứ	hai	ư?
—	Lẽ	thứ	hai,	thưa	ông	hiệp	sĩ	-	Ketty	lúc	này	đã	trở	nên	mạnh	dạn	hơn

trước	hết	vì	nụ	hôn,	tiếp	đó	vì	đôi	mắt	đưa	đẩy	của	chàng	trai	trẻ	-	là	trong
tình	yêu	ai	nấy	đều	vì	mình.

Chỉ	đến	lúc	đó	D’Artagnan	mới	nhớ	lại	cái	nhìn	rũ	héo	của	Ketty,	những
lần	gặp	nhau	ở	tiền	sảnh,	trên	cầu	thang,	trong	hành	lang,	những	cái	cọ	tay
mỗi	lần	gặp	chàng	và	những	tiếng	thở	dài	kìm	nén	của	nàng.	Nhưng	vì	còn
đắm	đuối	bởi	cái	ham	muốn	làm	đẹp	lòng	người	đàn	bà	quyền	quý,	chàng	đã
xem	thường	cô	hầu	gái.	Kẻ	đi	săn	chim	ưng,	để	ý	gì	đến	chim	chích.

Nhưng	 lần	 này,	 chàng	Gascogne	 chỉ	 thoáng	 nhìn	 đã	 thấy	 có	 thể	 rút	 ra
những	lợi	ích	cho	mình	từ	mối	tình	mà	Ketty	vừa	thổ	lộ	rất	ngây	thơ	hoặc	rất
táo	tợn.	Đó	là	chặn	đứng	những	bức	thư	gửi	cho	Bá	Tước	De	Wardes,	nắm
được	mọi	 tin	 tức	xảy	 ra,	 và	 ra	vào	phòng	của	Ketty	 liền	kề	phòng	bà	 chủ
nàng	bất	cứ	lúc	nào.

Gã	tráo	trở	này	ngay	trong	ý	nghĩ	đã	hy	sinh	cô	gái	đáng	thương	để	đoạt
cho	kỳ	được	Milady	dẫu	nàng	có	muốn	hay	không.

—	Được	rồi!	-	D’Artagnan	nói	với	cô	gái	-	Ketty	thân	mến	của	anh,	em
có	muốn	 anh	 cho	 em	một	 bằng	 chứng	 của	 tình	 yêu	 mà	 em	 còn	 ngờ	 vực
không?

—	Tình	yêu	nào?	-	Cô	gái	hỏi.
—	Tình	yêu	mà	anh	sẵn	sàng	cảm	nhận	đối	với	em	ấy.
—	Thế	bằng	chứng	là	cái	gì?
—	 Em	 có	 muốn	 tối	 nay	 anh	 ở	 bên	 em	 suốt	 cả	 thời	 gian	 mà	 anh	 vẫn



thường	cùng	với	bà	chủ	của	em	không?
—	Ồ,	vâng	-	Ketty	vừa	nói	vừa	vỗ	tay	-	em	xin	sẵn	sàng?
—	Thế	thì,	em	bé	của	anh	ạ	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	ngồi	vào	chiếc	ghế

bành	-	Em	hãy	lại	đây	để	anh	nói	với	em	rằng	em	là	cô	hầu	gái	xinh	đẹp	nhất
anh	chưa	hề	thấy	bao	giờ!

Và	chàng	nói	đủ	 thứ	và	khéo	đến	mức	cô	bé	 tội	nghiệp	không	mong	gì
hơn	là	có	thể	tin	chàng	và	đã	tin	chàng…	Tuy	nhiên,	D’Artagnan	cũng	phải
hết	sức	ngạc	nhiên	là	cô	gái	Ketty	xinh	đẹp	tự	bảo	vệ	mình	khá	quyết	 liệt.
Thời	gian	trôi	nhanh	khi	diễn	ra	thành	chuyện	tấn	công	và	phòng	thủ.

Nửa	đêm	đã	điểm,	và	đồng	 thời	 chiếc	 chuông	nhỏ	 trong	phòng	Milady
cũng	rung	lên.

—	Chết	mất	thôi!	-	Ketty	kêu	lên	-	Bà	chủ	gọi	em	đấy!	Anh	đi	đi!	Đi	mau
lên!

D’Artagnan	đứng	lên,	cầm	mũ	như	có	ý	làm	theo,	rồi	mở	nhanh	cửa	chiếc
tủ	 lớn	 thay	vì	mở	cửa	 cầu	 thang,	 lẩn	vào	bên	 trong	giữa	đống	váy	 áo	 của
Milady.

—	Anh	làm	cái	gì	vậy?	-	Ketty	kêu	lên.
D’Artagnan	đã	cầm	trước	chìa	khóa,	tự	nhốt	mình	vào	trong	tủ	và	không

trả	lời.
—	Ơ	 hay?	 -	Milady	 kêu	 lên.	 -	Đã	 ngủ	 rồi	 hay	 sao	mà	 ta	 rung	 chuông

không	thấy	đến	thế?
Và	D’Artagnan	nghe	thấy	tiếng	mở	cửa	thông	sầm	sầm.
—	Em	đây,	thưa	phu	nhân,	em	đây	mà!	-	Ketty	vừa	kêu	lên	vừa	lao	sang

gặp	bà	chủ	của	mình.
Cả	hai	cùng	trở	về	phòng	ngủ	và	vì	cửa	thông	vẫn	mở,	D’Artagnan	có	thể

nghe	thêm	tiếng	Milady	mắng	cô	gái	hầu,	rồi	cuối	cùng	cũng	dịu	lại	và	câu
chuyện	chuyển	sang	chàng	trong	khi	Ketty	sửa	soạn	chăn	gối	cho	chủ	mình,
Milady	nói:

—	Lạ	thật?	Tối	nay	ta	không	thấy	anh	chàng	Gascogne	của	chúng	ta?
—	Sao	ạ,	thưa	phu	nhân	-	Ketty	nói	-	Ông	ta	không	đến	ư!	Chả	nhẽ	ông	ta

đã	thay	đổi	trước	khi	được	nếm	mùi	hạnh	phúc?
—	Ồ	không?	Chắc	là	bị	ông	De	Treville	hoặc	ông	Des	Essarts	ngăn	trở.

Ta	biết	rõ	mà,	Ketty.	Và	ta	đã	nắm	được	gã	đó.



—	Bà	chủ	sẽ	làm	gì	với	ông	ta?
—	Ta	sẽ	làm	gì	ư?…	Yên	tâm,	Ketty	ạ,	có	một	chuyện	giữa	người	ấy	và

ta	mà	người	ấy	không	biết…	Hắn	suýt	 làm	ta	mất	 tín	nhiệm	với	Đức	Giáo
Chủ…	Ồ,	ta	sẽ	trả	thù!

—	Em	tưởng	bà	chủ	yêu	ông	ta?
—	Ta	yêu	hắn	ư?	Ta	ghét	hắn	thì	có.	Một	thằng	ngố,	hắn	đã	nắm	trong

tay	mạng	sống	của	Huân	Tước	De	Winter	mà	lại	không	giết	làm	ta	mất	toi	ba
trăm	nghìn	quan	lợi	tức	thường	niên!

—	Đúng	vậy	-	Ketty	nói	-	Con	trai	bà	chủ	là	người	thừa	kế	duy	nhất	của
chú	ruột	mình,	bà	chủ	lẽ	ra	đã	được	hưởng	tài	sản	đó	cho	đến	khi	cậu	trưởng
thành.

D’Artagnan	 rùng	 mình	 đến	 tận	 xương	 tủy	 khi	 nghe	 cái	 sinh	 linh	 ngọt
ngào	đó	quở	trách	mình	bằng	cái	giọng	the	thé	mà	người	đàn	bà	này	thường
phải	 rất	khó	khăn	mới	giấu	nổi	 trong	khi	chuyện	 trò,	 là	đã	không	giết	một
người	tràn	đầy	tình	thân	thiết	với	mụ.

—	Cho	nên	-	Milady	tiếp	tục	-	Ta	đã	trả	thù	chính	hắn	rồi,	nếu	như	không
hiểu	tại	sao	Giáo	Chủ	lại	dặn	ta	nương	tay	với	hắn.

—	Ồ,	 vâng,	 nhưng	phu	nhân	 đã	 không	hề	 nương	 tay	 với	 người	 đàn	 bà
mảnh	mai	mà	ông	ta	yêu.

—	Ồ,	 cái	 con	mụ	hàng	xén	ở	 phố	Phu	Đào	Huyệt!	Chẳng	phải	 hắn	 đã
quên	nhắc	mụ	ta	từng	tồn	tại	sao?	Một	sự	trả	thù	tuyệt	đẹp,	ta	thề	đấy?

Một	lớp	mồ	hôi	 lạnh	toát	 trên	trán	D’Artagnan.	Mụ	đàn	bà	đúng	là	một
con	quỷ	rồi.	Chàng	lại	tiếp	tục	lắng	nghe.	Nhưng	không	may	việc	sửa	soạn
giường	ngủ	đã	xong.

—	Tốt	lắm	-	Milady	nói	-	em	về	phòng	mình	đi	và	ngày	mai	cố	gắng	để
có	được	thư	trả	lời	bức	thư	ta	đã	đưa	cho	em.

—	Cho	ông	De	Wardes	phải	không	ạ?
—	Phải	rồi,	cho	ông	De	Wardes.
—	Đó	là	một	con	người	-	Ketty	nói	-	em	thấy	có	vẻ	hoàn	toàn	trái	ngược

với	cái	ông	D’Artagnan	tội	nghiệp	kia.
—	Thôi	ra	đi,	quý	nương	ạ	-	Milady	-	ta	không	thích	những	câu	bình	luận.
D’Artagnan	nghe	thấy	cửa	đóng	lại	rồi	tiếng	hai	chốt	cửa,	Milady	cài	lại

để	được	một	mình	ở	bên	trong.



Về	phần	mình,	Ketty	hết	sức	nhẹ	nhàng	khóa	một	vòng	chiếc	cửa	lại.	Lúc
đó,	D’Artagnan	mới	đẩy	cửa	tủ	ra.

—	Ôi	Chúa	ơi!	-	Ketty	nói	rất	khẽ	-	Có	chuyện	gì	vậy?	Sao	anh	tái	người
đi	thế?

—	Một	con	mụ	tởm	lợm?	-	D’Artagnan	lẩm	bẩm.
—	Im	nào!	Im	nào!	Anh	ra	đi!	-	Ketty	nói	-	Chỉ	có	mỗi	một	vách	ngăn

giữa	phòng	em	và	phòng	bà	Milady.	Bên	này	nói	gì	là	bên	kia	nghe	thấy	hết.
—	Chính	vì	thế	mà	anh	sẽ	không	ra	đâu.	D’Artagnan	nói.
—	Sao	cơ?	-	Ketty	vừa	nói	vừa	đỏ	mặt	lên.
—	Hoặc	ít	nhất	anh	sẽ	ra…	muộn	hơn.
Và	 chàng	 kéo	 Ketty	 lại	 với	 mình.	 Không	 còn	 cách	 nào	 để	 cưỡng	 lại.

Cưỡng	lại	sẽ	gây	ra	tiếng	động!	Thế	là	Ketty	đành	chịu	vậy.



Đó	là	một	hành	động	trả	thù	Milady.	D’Artagnan	thấy	người	ta	có	lý	khi
nói	rằng	trả	thù	là	niềm	hoan	lạc	của	các	thiên	thần.	Vì	vậy	chỉ	cần	có	một
chút	tấm	lòng,	D’Artagnan	sẽ	hài	lòng	về	cuộc	chinh	phục	mới	này,	nhưng
D’Artagnan	chỉ	có	tham	vọng	và	sự	kiêu	ngạo.

Tuy	nhiên	cũng	phải	khen	chàng	đã	biết	dùng	ảnh	hưởng	của	mình	để	làm
cái	việc	đầu	tiên	là	cố	sao	biết	được	bà	Bonacieux	bây	giờ	ra	sao.	Nhưng	cô



gái	tội	nghiệp	làm	dấu	thề	rằng	cô	hoàn	toàn	không	biết	gì	cả,	bà	chủ	cô	bao
giờ	 cũng	 chỉ	 cho	 biết	một	 nửa	 bí	mật	 của	 bà	 thôi,	 nhưng	 cô	 đảm	 bảo	 bà
Bonacieux	không	chết.

Còn	 lý	 do	 làm	Milady	mất	 tín	 nhiệm	với	Giáo	Chủ,	Ketty	 cũng	không
biết	gì	hơn.	Nhưng	 lần	này,	D’Artagnan	còn	 tiến	xa	hơn	cô.	Chàng	đã	bắt
gặp	Milady	trên	một	con	tàu	bị	hãm	lúc	chàng	rời	nước	Anh	và	chàng	ngờ
rằng	đó	chính	là	vấn	đề	những	nút	kim	cương.	Nhưng	điều	rõ	ràng	hơn	cả
trong	mọi	chuyện	chính	là	mối	căm	hờn	đích	thực,	căm	hờn	sâu	xa,	mối	căm
hờn	không	thể	tránh	khỏi	của	Milady	đối	với	chàng	là	ở	chỗ	chàng	đã	không
giết	em	chồng	mụ.

Hôm	sau,	D’Artagnan	lại	quay	lại	nhà	Milady.	Sắc	mặt	nàng	trông	rất	dữ
trợn,	D’Artagnan	ngờ	 rằng	không	 thấy	 thư	 trả	 lời	 của	ông	De	Wardes	nên
nàng	điên	tiết,	Ketty	đi	vào,	nhưng	Milady	tiếp	cô	rất	cứng	rắn.	Cô	liếc	nhìn
D’Artagnan	như	muốn	nói:	“Anh	đã	thấy	em	đau	khổ	vì	anh	thế	nào	chưa!”

Tuy	nhiên,	cuối	buổi	chuyện	tối,	con	sư	tử	cái	mỹ	miều	đã	dịu	bớt,	nó	vừa
mỉm	cười	vừa	nghe	những	mẩu	chuyện	ngọt	ngào	của	D’Artagnan,	 lại	còn
đưa	cả	 tay	cho	chàng	hôn.	D’Artagnan	ra	về,	không	biết	nghĩ	 thế	nào	nữa.
Nhưng	vì	 vẫn	 là	một	 chàng	 trai,	 nên	 không	dễ	 bị	 rối	 trí,	 vẫn	 vừa	 tán	 tỉnh
Milady,	vừa	vạch	trong	đầu	một	kế	hoạch	riêng.

Chàng	gặp	Ketty	ở	cửa,	và	vẫn	như	đêm	trước,	chàng	leo	lên	buồng	cô.
Ketty	bị	mắng	rất	ghê	vì	bị	gán	cho	tội	lơ	đãng.	Milady	nào	có	hiểu	gì	về	sự
im	lặng	của	Bá	Tước	De	Wardes	đâu,	nên	đã	ra	 lệnh	cho	cô	chín	giờ	sáng
đến	phòng	mình	để	đem	bức	thư	thứ	ba	đi.	D’Artagnan	bắt	Ketty	hứa	sáng
hôm	sau	phải	mang	đến	cho	chàng	bức	thư	ấy.	Cô	gái	tội	nghiệp	hứa	tất	cả
những	gì	người	tình	của	mình	muốn.	Cô	đang	yêu	phát	điên.	Mọi	sự	lại	lặp
lại	như	đêm	trước.	D’Artagnan	lại	chui	vào	trong	tủ.	Milady	gọi,	sửa	soạn	đi
nằm,	đuổi	Ketty	 ra	 rồi	đóng	cửa	 lại.	Cũng	như	đêm	trước,	D’Artagnan	chỉ
trở	về	nhà	vào	lúc	năm	giờ	sáng.

Mười	một	giờ,	chàng	thấy	Ketty	đến.	Cô	cầm	trong	tay	một	bức	thư	mới
của	 Milady.	 Lần	 này	 cô	 bé	 tội	 nghiệp	 chẳng	 buồn	 tranh	 cãi	 gì	 với
D’Artagnan,	cô	để	mặc	chàng	làm	gì	thì	làm.	Cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác	cô	đã
thuộc	về	chàng	lính	đẹp	trai	của	mình.

D’Artagnan	bóc	thư	và	đọc:



«Thế	 là	 lần	 thứ	 ba	 tôi	 viết	 cho	 ông	 để	 nói	 rằng	 tôi	 yêu	 ông.	 Hãy	 coi
chừng	đừng	để	tôi	viết	bức	thư	thứ	tư	cho	ông	để	nói	rằng	tôi	ghét	ông.
Nếu	như	ông	hối	hận	về	cung	cách	ông	đã	xử	sự	với	 tôi,	cô	gái	chuyển

bức	thư	này	cho	ông	sẽ	nói	cho	ông	biết	một	người	đàn	ông	phong	tình	phải
làm	thế	nào	để	được	tha	thứ.»

Mặt	D’Artagnan	lúc	đỏ	lên,	lúc	tái	lại	khi	đọc	thư.
—	Ôi,	anh	vẫn	yêu	bà	ta!	-	Ketty,	không	lúc	nào	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt

chàng	trai,	nói.
—	Không,	Ketty,	em	nhầm	rồi,	anh	không	còn	yêu	mụ	nữa.	Nhưng	anh

muốn	trả	thù	sự	khinh	thị	của	mụ	đối	với	anh.
—	Vâng,	em	biết	anh	muốn	trả	thù.	Anh	đã	nói	với	em	điều	đó	rồi.
—	Thôi	nào,	Ketty!	Em	thừa	biết	anh	chỉ	yêu	mỗi	em	thôi.
—	Làm	sao	để	biết	được	điều	đó?
—	Bằng	việc	anh	khinh	bỉ	mụ	ta.
Ketty	thở	dài.
D’Artagnan	cầm	bút	và	viết:
«Thưa	bà,	cho	đến	tận	lúc	này	tôi	vẫn	ngờ	hai	bức	thư	trước	của	bà	chưa

chắc	đã	phải	gửi	cho	 tôi.	Vì	chưa	dám	tin	mình	xứng	với	vinh	dự	ấy.	Hơn
nữa	tôi	vẫn	còn	đau	lắm	nên	dẫu	sao	tôi	vẫn	ngần	ngại	trả	lời	bà.
Nhưng	hôm	nay,	tôi	hẳn	phải	tin	bà	đã	quá	tốt	vì	không	những	thư	bà	mà

cả	người	thị	nữ	của	bà	đều	khẳng	định	rằng	tôi	có	diễm	phúc	được	bà	yêu.
Cô	gái	không	cần	phải	bảo	tôi	một	người	đàn	ông	phong	tình	phải	 làm

thể	nào	để	có	thể	được	tha	thứ.	Tối	nay,	lúc	mười	một	giờ,	tự	tôi	sẽ	đến	xin
được	tha	thứ.	Giờ	đây,	trong	con	mắt	tôi,	chậm	một	ngày	thôi	cũng	là	làm
cho	bà	bị	xúc	phạm.
Kẻ	được	bà	biến	 thành	người	 sung	 sướng	nhất	 trong	những	người	 đàn

ông.
Bá	Tước	De	Wardes.»
Bức	thư	đó	trước	hết	là	một	bức	thư	giả	mạo,	sau	đó	là	một	sự	thô	bỉ,	mà

về	mặt	phong	hóa	hiện	thời	của	chúng	ta,	là	một	cái	gì	đấy	giống	như	một	sự
đê	 tiện,	 nhưng	 ở	 thời	 đó	 người	 ta	 dễ	 dãi	 hơn	 thời	 bây	 giờ.	 Hơn	 nữa
D’Artagnan	biết	rõ	Milady	qua	những	lời	tự	thú	của	nàng,	đã	phạm	tội	phản
bội	cả	những	thủ	lĩnh	quan	trọng	nhất,	và	chàng	thật	ra	đâu	có	coi	trọng	nàng



mấy.	Và	trong	khi	đó,	mặc	dầu	chàng	không	mấy	coi	trọng	nàng,	chàng	vẫn
cảm	thấy	một	sự	đam	mê	đến	mất	trí	người	đàn	bà	đó	thiêu	đốt	chàng.	Một
sự	đam	mê	cuồng	say,	bất	chấp.

Nhưng	đam	mê	hay	khát,	nói	sao	cũng	được.	Ý	đồ	của	D’Artagnan	thật
đơn	giản:	Qua	phòng	của	Ketty	chàng	sẽ	sang	phòng	Milady.	Chàng	sẽ	lợi
dụng	 khoảnh	 khắc	 đầu	 tiên	 vừa	 sửng	 sốt	 vừa	 xấu	 hổ,	 vừa	 kinh	 hoàng	 để
chinh	phục	nàng.	Có	 thể	chàng	sẽ	 thất	bại,	nhưng	cũng	phải	cầu	may	chứ.
Tám	ngày	nữa	là	chiến	dịch	đã	mở	và	chàng	phải	đi	ra,	D’Artagnan	không
còn	đủ	thì	giờ	để	theo	đuổi	một	mối	tình	hoàn	hảo.	Chàng	trao	bức	thư	đã
niêm	phong	cho	Ketty	và	bảo:

—	Em	cầm	lấy	và	đưa	bức	thư	này	cho	Milady.	Đây	là	thư	trả	lời	của	ông
De	Wardes.

Nàng	Ketty	đáng	 thương	không	biết	 trong	 thư	viết	gì,	 tái	nhợt	người	đi
như	một	người	chết.

—	Nghe	đã	nào,	em	bé	thân	yêu	của	anh	-	D’Artagnan	bảo	cô	-	Em	cũng
hiểu	mọi	việc	phải	kết	thúc	cách	này	hay	cách	khác.	Milady	có	thể	phát	hiện
ra	em	đã	chuyển	bức	thư	đầu	tiên	cho	người	hầu	của	anh	thay	vì	phải	chuyển
cho	người	hầu	của	Bá	Tước	và	chính	anh	đã	bóc	mấy	bức	thư	sau	chứ	không
phải	ông	De	Wardes	bóc,	lúc	đó	Milady	sẽ	đuổi	em,	và	em	đã	biết	mụ	ta	rồi
đấy	đó	không	phải	là	một	người	đàn	bà	biết	giới	hạn	sự	trả	thù	đâu!

—	Than	ôi!	-	Ketty	nói	-	Vì	ai	mà	em	ra	nông	nỗi	này?
—	Vì	anh,	anh	biết	quá	đi	chứ,	em	vô	cùng	xinh	đẹp	của	anh	ạ	thế	cho

nên	anh	rất	biết	ơn	em,	anh	thề	với	em	đấy.
—	Nhưng	rốt	cuộc,	trong	thư	viết	gì?
—	Milady	sẽ	nói	với	em.
—	A,	anh	không	yêu	em!	-	Ketty	kêu	lên	-	Sao	tôi	khốn	khổ	thế	này?
Với	những	câu	than	thân	trách	phận	như	thế	bao	giờ	cũng	có	một	câu	trả

lời	khiến	đàn	bà	luôn	nhầm	lẫn.	D’Artagnan	đã	trả	lời	theo	cách	khiến	Ketty
rơi	vào	tình	trạng	sai	lầm	to	lớn	nhất.	Tuy	nhiên	cô	đã	khóc	rất	nhiều	trước
khi	quyết	định	trao	bức	thư	đó	cho	bà	chủ	của	mình.	Nhưng	cuối	cùng,	cô
cũng	 quyết	 định.	Đó	 là	 tất	 cả	 những	 gì	mà	D’Artagnan	mong	muốn.	Hơn
nữa,	chàng	cũng	hứa	với	cô,	chàng	sẽ	lên	với	cô	ngay,	bằng	cách	ra	khỏi	chỗ
Milady	sớm.



Lời	hứa	đó	rốt	cuộc	cũng	làm	cho	cô	Ketty	tội	nghiệp	yên	lòng.



XXXIV

Việc	trang	bị	cho	Aramis	và	Porthos	đã	được	xử	lý	ở
đâu

Từ	khi	bốn	người	bạn	mỗi	người	một	ngả	săn	tìm	đồ	trang	bị	cho	mình,
thì	không	còn	một	cuộc	họp	mặt	nào	được	ấn	định	giữa	họ	nữa.	Người	ta	ăn
có	người	này	lại	không	có	người	khác,	gặp	đâu	ăn	đấy	hoặc	đúng	hơn	đâu	có
thể	 ăn	 là	 ăn.	Bản	 thân	 việc	 quân	 cũng	 chiếm	một	 phần	 thời	 gian	 quý	 báu
đang	trôi	rất	nhanh.	Họ	đành	thỏa	thuận	tuần	một	lần	vào	lúc	một	giờ	tại	nhà
Athos,	bởi	lẽ	chàng	đã	thề	không	ra	khỏi	cửa.

Ngày	họp	mặt	lại	đúng	ngày	Ketty	đến	nhà	tìm	D’Artagnan.	Ketty	vừa	đi
khỏi,	D’Artagnan	đến	phố	Férou	ngay.	Chàng	 thấy	Athos	và	Aramis	đang
triết	 lý.	Aramis	 đang	 giở	 chứng	muốn	 trở	 lại	 với	 chiếc	 áo	 thầy	 tu.	Athos,
theo	thói	quen	của	chàng,	không	can	ngăn,	cũng	không	khuyến	khích.	Athos
chủ	trương	để	mặc	mỗi	người	tự	quyết	định	đời	mình.	Chàng	không	bao	giờ
khuyên	ai	điều	gì	nếu	không	yêu	cầu	chàng.	Thậm	chí	phải	van	nài	đến	hai
lần	chàng	mới	nói.

—	Nói	chung,	người	ta	chỉ	yêu	cầu	khuyên	bảo	người	ta	-	chàng	nói	-	để
không	theo	hoặc	nếu	có	theo	thì	cũng	chỉ	để	có	ai	đó	để	có	thể	trách	móc	lại
đi	khuyên	họ	như	thế.

Porthos	đến	sau	D’Artagnan	một	lúc.	Thế	là	bốn	người	bạn	lại	quây	quần
với	nhau.	Bốn	bộ	mặt	biểu	lộ	bốn	trạng	thái	tình	cảm	khác	nhau:	Porthos	thì
bình	tâm,	D’Artagnan	hy	vọng,	Aramis	lo	lắng,	và	Athos	vô	tư	lự.	Chuyện
trò	được	một	 lúc	và	Porthos	đang	hé	ra	có	một	nhân	vật	quyền	 thế	rất	cao
muốn	gánh	vác	giúp	chàng	khỏi	lúng	túng	thì	Mousqueton	vào.

Hắn	đến	yêu	cầu	Porthos	về	nhà	ngay,	và	bằng	một	giọng	vô	cùng	thiểu
não,	nói	thêm	rằng	sự	có	mặt	của	chàng	rất	khẩn	thiết.

—	Là	chuyện	đồ	trang	bị	của	ta	ư?	-	Porthos	hỏi.
—	Đúng	và	không.	-	Mousqueton	trả	lời.
—	Nhưng	rốt	cuộc,	mày	không	thể	nói…?



—	Về	đã	thưa	ông.
Porthos	đứng	lên,	chào	các	bạn	rồi	về	theo	Mousqueton.
Một	lát	sau,	Bazin	hiện	ra	ở	ngưỡng	cửa.
—	Muốn	gì	ở	ta	đây,	anh	bạn?	-	Aramis	nói	với	thứ	ngôn	ngữ	dịu	dàng

mà	người	ta	nhận	thấy	ở	chàng	mỗi	khi	tư	tưởng	chàng	lại	dẫn	chàng	về	với
nhà	thờ.

Bazin	trả	lời:
—	Có	một	người	đang	đợi	ông	chủ	nhà.
—	Một	người?	Người	nào?
—	Một	người	ăn	mày.
—	Thì	bố	thí	cho	người	ta	và	bảo	người	ta	hãy	cầu	nguyện	cho	một	kẻ	tội

lỗi	đáng	thương.
—	Người	hành	khất	đó	muốn	nói	chuyện	và	cho	rằng	ông	sẽ	rất	hài	lòng

khi	gặp	ông	ta.
—	Hắn	không	nói	điều	gì	đặc	biệt	cho	ta	ư?
—	Có	chứ.	Hắn	nói:	Nếu	như	ông	Aramis	ngại	ngùng	về	gặp	tôi,	cứ	báo

tôi	từ	Tours	đến.
—	Từ	Tours	ư?	-	Aramis	reo	lên	-	Thưa	các	vị,	ngàn	lần	xin	lỗi,	nhưng

chắc	chắn	con	người	đó	mang	đến	cho	tôi	những	tin	tức	tôi	đang	mong	đợi.
Rồi	lập	tức	đứng	lên	và	vội	vã	đi	ngay.
Còn	lại	mỗi	Athos	và	D’Artagnan.
—	 Tôi	 tin	 mấy	 gã	 ấy	 đã	 tìm	 được	 chỗ	 giải	 quyết.	 Cậu	 nghĩ	 thế	 nào

D’Artagnan?	-	Athos	nói.
—	Tôi	biết	Porthos	đang	thuận	lợi,	-	D’Artagnan	nói	-	còn	như	Aramis,

nói	cho	đúng,	 tôi	chưa	bao	giờ	 thật	sự	phải	quá	lo	 lắng	cho	anh	ấy,	nhưng
còn	anh,	anh	Athos	thân	mến,	anh	đã	hào	hiệp	phân	phát	hết	số	tiền	vàng	của
cái	người	Anh	lẽ	ra	đã	trở	thành	của	cải	hợp	pháp	của	anh,	anh	định	làm	gì
đây?

—	Tôi	rất	hài	lòng	đã	giết	chết	tên	vô	lại	đó,	chú	em	ạ,	coi	như	giết	một
tên	Anh	là	được	ăn	bánh	thánh,	nhưng	nếu	tôi	lại	đút	những	đồng	tiền	vàng
của	nó	vào	túi,	thì	nó	sẽ	đè	nặng	và	cắn	rứt	lương	tâm	tôi.

—	Thôi	đi	nào,	anh	Athos	thân	mến!	Anh	đúng	là	có	những	ý	nghĩ	không
thể	chấp	nhận	được.



—	 Sang	 chuyện	 khác	 thôi!	 Nói	 sang	 chuyện	 khác!	 Cậu	 có	 biết	 ông
Treville	 hôm	 qua	 chiếu	 cố	 đến	 thăm	mình	 đã	 bảo	mình	 rằng	 có	 phải	 cậu
đang	lui	tới	mấy	tên	người	Anh	khả	nghi	được	Giáo	Chủ	che	chở	không?

—	Nghĩa	là	tôi	đang	lui	tới	một	phụ	nữ	người	Anh,	người	mà	tôi	đã	nói
với	anh	ấy.

—	Ờ,	phải,	người	đàn	bà	tóc	hung	vàng	mà	tôi	đã	khuyên	cậu,	mặc	nhiên
cậu	đã	không	nghe	theo.

—	Tôi	đã	giải	thích	với	anh.
—	Phải,	cứ	theo	như	cậu	đã	nói	với	tôi,	tôi	tin	là	cậu	trông	mong	ở	đó	có

được	đồ	trang	bị	cho	cậu.
—	Không	đúng	chút	nào?	Tôi	đã	có	 thể	chắc	chắn	người	đàn	bà	đó	có

liên	quan	gì	đó	đến	việc	bắt	cóc	bà	Bonacieux.
—	Phải,	tôi	hiểu,	để	tìm	lại	được	một	người	đàn	bà,	cậu	ve	vãn	một	người

đàn	bà	khác.	Đó	là	con	đường	dài	nhất	nhưng	lại	thú	vị	nhất.
D’Artagnan	đã	định	kể	hết	cho	Athos,	nhưng	có	một	điểm	ngăn	chàng	lại.

Athos	là	một	nhà	quý	tộc	rất	nghiêm	túc	trong	vấn	đề	danh	dự,	mà	trong	toàn
bộ	cái	kế	hoạch	nhỏ	mà	gã	si	tình	đã	vạch	ra	đối	với	Milady,	có	một	số	điều
chàng	 tin	chắc	 sẽ	không	được	sự	đồng	cảm	của	con	người	 thuần	khiết	đó.
Chàng	thấy	giữ	im	lặng	thì	hơn	và	vì	Athos	là	người	ít	tò	mò	nhất	trên	đời,
tâm	sự	của	D’Artagnan	chỉ	dừng	lại	ở	đấy.

Về	 phần	 Aramis,	 nghe	 tin	 người	 muốn	 nói	 chuyện	 với	 mình	 từ	 thành
Tours	đến,	chàng	vội	vàng	đi	theo,	hay	đúng	hơn	là	vượt	trước	cả	Bazin,	vèo
một	cái	đã	từ	phố	Férou	về	đến	phố	Vaugirard.

Vừa	bước	vào	nhà,	quả	nhiên	chàng	đã	thấy	ngay	một	người	tầm	vóc	nhỏ,
đôi	mắt	thông	minh,	nhưng	ăn	mặc	rách	rưới.

—	Chính	ông	muốn	hỏi	gì	tôi	ư?	-	Chàng	ngự	lâm	quân	nói.
—	Nghĩa	là	tôi	muốn	hỏi	ông	Aramis,	có	phải	tên	ông	là	như	vậy	không?
—	Chính	tôi	đây.	Ông	có	điều	gì	muốn	nói	lại	với	tôi	ư?
—	Vâng,	nếu	ông	cho	tôi	xem	chiếc	khăn	tay	thêu.
—	Khăn	đây	 -	Aramis	vừa	nói	vừa	 rút	 từ	ngực	mình	 ra	một	chiếc	chìa

khóa	và	mở	một	cái	hộp	nhỏ	bằng	gỗ	mun	khảm	xà	cừ	-	Nó	đây,	ông	cầm
lấy.

—	Tốt	lắm	-	Người	ăn	mày	nói	-	Bảo	người	hầu	của	ông	ra	ngoài	đi.



Quả	vậy,	Bazin	 tò	mò	muốn	biết	người	ăn	mày	muốn	ở	chủ	điều	gì	đã
bám	sát	chủ	và	hầu	như	cùng	về	đến	nhà	một	lúc,	nhưng	sự	nhanh	nhảu	này
cũng	chẳng	giúp	được	gì	cho	gã.	Theo	yêu	cầu	của	người	ăn	mày,	chủ	gã	đã
ra	hiệu	cho	gã	rút	lui	và	gã	buộc	phải	vâng	lời.	Bazin	đi	rồi,	người	ăn	mày
đưa	mắt	nhìn	quanh	rất	nhanh	để	chắc	chắn	không	có	ai	nhìn	thấy	nghe	thấy,
rồi	phanh	chiếc	áo	khoác	rách	khép	hờ	bằng	một	đai	lưng	da,	và	tháo	đường
khâu	phía	trên	chiếc	áo	chẽn	lấy	ra	một	bức	thư.	Aramis	reo	lên	vui	sướng
khi	nhìn	thấy	con	dấu	đóng	bì	thư,	hôn	lên	nét	chữ	và	với	vẻ	thành	kính	gần
như	tôn	nghiêm,	chàng	mở	thư	ra	đọc:
«Bạn	ạ,	số	phận	muốn	chúng	ta	phải	xa	nhau	một	thời	gian	nữa,	nhưng

những	 ngày	 đẹp	 nhất	 của	 tuổỉ	 xuân	 không	 mất	 đi	 mà	 không	 trở	 lại	 đâu,
chàng	hãy	làm	tròn	nghĩa	vụ	nơi	chiến	trường.	Em	sẽ	làm	nghĩa	vụ	của	em.
Chàng	 hãy	 cầm	 lấy	 những	 gì	 người	mang	 thư	 trao	 cho	 chàng,	 chàng	 hãy
tham	gia	chiến	trận	như	một	nhà	quý	tộc	đẹp	trai	và	cao	quý,	và	hãy	nghĩ	tới
em	đang	trìu	mến	hôn	lên	đôi	mắt	đen	của	chàng.
Vĩnh	biệt	(đúng	hơn	là	tạm	biệt).»
Người	 ăn	mày	 vẫn	 tháo	 đường	 khâu.	Hắn	 rút	 ra	 từ	 bộ	 áo	 bẩn	 thỉu	 của

mình	từng	đồng,	từng	đồng	một,	một	trăm	năm	mươi	đồng	vàng	đôi	Tây	Ban
Nha	xếp	thành	dãy	trên	bàn	rồi	hắn	mở	cửa,	chào	và	đi	ra	 trước	khi	chàng
trai	trẻ	đang	bàng	hoàng	kịp	nói	được	một	lời	với	hắn.

Aramis	liền	đọc	lại	bức	thư	và	nhận	thấy	còn	có	phần	tái	bút.
«T.B.	Chàng	có	thể	tiếp	đón	người	mang	thư	vốn	là	Bá	Tước	và	đại	gia

Tây	Ban	Nha.»
—	Mộng	vàng	đây!	 -	Aramis	 reo	 lên	 -	Ôi?	Đời	đẹp	 thế!	Phải,	chúng	 ta

còn	trẻ!	Phải,	chúng	ta	sẽ	còn	có	những	ngày	hạnh	phúc!	Ôi!	cho	em,	cho	em
tình	yêu	của	ta,	máu	của	ta,	cuộc	sống	của	ta.	Tất	tất.	Người	tình	kiều	diễm
của	ta.

Và	chàng	hôn	bức	 thư	say	đắm,	không	cả	nhìn	vàng	đang	 lấp	 lánh	 trên
bàn.	Bazin	gãi	 cánh	 cánh	 cửa.	Aramis	 không	 còn	 lý	 do	gì	 để	bắt	 gã	đứng
ngoài.	Chàng	cho	phép	vào.	Thấy	đống	vàng	đó,	Bazin	cứ	ngây	ra	quên	cả
việc	báo	D’Artagnan	đến.	Chàng	này	tò	mò	muốn	biết	gã	ăn	mày	kia	là	thế
nào	nên	đã	ra	khỏi	nhà	Athos	đến	nhà	Aramis	ngay.

D’Artagnan	 thường	 không	 cần	 giữ	 ý	 với	 Aramis	 nên	 thấy	 Bazin	 quên



không	báo,	chàng	liền	xồng	xộc	đi	vào.
—	Ôi	quỷ	ơi!	Anh	Aramis	thân	mến	-	chàng	nói	-	Nếu	đây	là	những	quả

mận	người	ta	gửi	từ	Tours	đến	cho	anh,	anh	cho	tôi	gửi	lời	khen	ngợi	người
làm	vườn	đã	thu	hái	được.

—	Cậu	nhầm	rồi	-	Aramis	vốn	luôn	luôn	kín	đáo	trả	lời	-	Đó	là	ông	chủ
hiệu	sách	vừa	mới	gửi	tiền	nhuận	bút	bài	thơ	một	vần	tôi	bắt	đầu	làm	ở	đó
mà.

—	À,	ra	thế!	-	D’Artagnan	nói	-	Này,	cái	ông	hiệu	sách	của	anh	quảng	đại
thật,	anh	Aramis	thân	mến	ạ,	đó,	tôi	chỉ	có	thể	nói	với	anh	được	như	thế	thôi.

—	Sao,	thưa	ông!	-	Bazin	kêu	lên	-	một	bài	thơ	mà	bán	được	đắt	đến	thế
ư!	Không	thể	tưởng	được!	Ồ,	thưa	ông!	Ông	muốn	làm	gì	thì	làm,	ông	có	thể
trở	 thành	 ngang	 tầm	 với	 ông	De	Voiture	 hay	 ông	De	Benserade.	 Tôi	 còn
thích	 thế	 hơn.	Một	 thi	 sĩ,	 cũng	 gần	 như	 ông	 tu	 viện	 trưởng.	Ôi,	 thưa	 ông
Aramis,	ông	cứ	làm	béng	thi	sĩ	đi,	tôi	xin	ông	đấy.

—	Bazin,	bạn	 ta	ơi	 -	Aramis	nói	 -	 ta	 tin	 anh	đang	xen	vào	chuyện	của
chúng	ta	đấy.

Bazin	hiểu	 rằng	mình	sai,	 liền	cúi	đầu	đi	 ra.	D’Artagnan	mỉm	cười	bảo
Aramis:

—	 Chà,	 anh	 bán	 những	 sản	 phẩm	 của	 anh	 theo	 cân	 trọng	 vàng.	 Anh
sướng	 quá	 đấy,	 nhưng	 hãy	 cẩn	 trọng,	 anh	 sắp	mất	 bức	 thư	 nó	 tòi	 ra	 khỏi
chiếc	áo	choàng	của	anh	và	chắc	hẳn	cũng	là	bức	thư	của	chủ	hiệu	sách.

Aramis	 đỏ	bừng	mặt	 lên	và	nhét	 sâu	bức	 thư	xuống	và	 cài	 lại	 khuy	 áo
chẽn	của	mình.

—	D’Artagnan	thân	mến	-	chàng	nói	-	nếu	cậu	muốn,	chúng	ta	sẽ	đi	tìm
các	bạn	của	chúng	ta,	và	vì	tôi	giàu	rồi,	từ	hôm	nay,	chúng	ta	lại	bắt	đầu	ăn
trưa	cùng	nhau	trong	khi	đợi	các	bạn	cùng	lần	lượt	giàu	có	như	tôi.

D’Artagnan	vô	cùng	khoái	trá	nói:
—	Nói	thật	nhé!	Lâu	lắm	rồi	chúng	ta	không	được	chén	một	bữa	ra	trò	và

vì	tối	nay	tôi	đang	tính	làm	một	cuộc	chinh	đoạt	hơi	có	phần	may	rủi,	tôi	xin
thú	 thực,	 tôi	 sẽ	 không	 bực	 mình	 nếu	 được	 bốc	 đầu	 lên	 bằng	 vài	 chai
Bourgogne	lâu	năm.

—	Thì	cứ	việc	Bourgogne	lâu	năm,	mình	cũng	không	ghét	nó	nữa	đâu	-
Aramis	nói,	số	vàng	sờ	sờ	kia	đã	như	một	bàn	tay	bốc	mất	những	ý	nghĩ	giải



ngũ	của	chàng.
Và	chàng	đút	ba	bốn	đồng	tiền	vàng	đôi	vào	túi	đủ	đáp	ứng	những	nhu

cầu	lúc	này,	còn	lại	bỏ	vào	chiếc	hộp	nhỏ	bằng	gỗ	mun	khảm	xà	cừ	trong	đó
đã	có	sẵn	chiếc	khăn	tay	dùng	làm	bùa	hộ	mệnh	cho	chàng.

Đôi	bạn	 trước	 tiên	đến	nhà	Athos	đã.	Athos	 trung	 thành	với	 lời	nguyền
không	ra	khỏi	nhà,	đảm	nhiệm	việc	đặt	ăn	tại	nhà	mình.	Vì	Athos	sành	sỏi
đến	 từng	chi	 tiết	các	món	ăn,	nên	Aramis	và	D’Artagnan	 thấy	nhẹ	 tênh	cả
người	khi	trao	việc	quan	trọng	đó	cho	Athos.	Rồi	hai	người	đến	nhà	Porthos.
Khi	đi	đến	góc	phố	Bến	Phà	thì	gặp	Mousqueton	với	bộ	mặt	thiểu	não	đang
xua	một	con	la	và	một	con	ngựa	đi	trước	hắn.

D’Artagnan	thốt	 lên	một	tiếng	kêu	kinh	ngạc	không	phải	không	xen	lẫn
niềm	vui:

—	A!	Chú	ngựa	lông	vàng	của	ta!	-	Chàng	reo	lên	-	Aramis,	anh	hãy	nhìn
con	ngựa	xem.

—	Ôi	một	con	nghẽo	kinh	tởm!	-	Aramis	nói.
—	Bạn	 thân	mến	 -	D’Artagnan	 nói	 tiếp	 -	 đó	 là	 con	 ngựa	 tôi	 cưỡi	 đến

Paris	đấy.
—	Sao,	ông	cũng	quen	con	ngựa	đó	ư?	-	Mousqueton	nói.
—	Nó	có	màu	lông	độc	đáo	thật	-	Aramis	nhận	xét	-	chưa	bao	giờ	tôi	thấy

thứ	lông	như	thế	đấy.
—	Tôi	cũng	tin	như	thế	mà	-	D’Artagnan	tiếp	-	cho	nên	tôi	bán	nó	với	giá

ba	đồng	écu	vàng,	giá	ấy	chẳng	qua	làm	giá	bộ	lông	đấy	thôi,	chứ	bộ	xương
hom	của	nó	có	mà	mười	tám	quan	cũng	chẳng	nổi.	Nhưng	làm	sao	con	ngựa
đó	lại	lọt	vào	tay	anh	hở	Mousqueton?

—	Ôi,	-	người	hầu	nói	-	thôi	xin	ông	đừng	nói	với	tôi	về	chuyện	ấy	nữa.
Một	vố	chơi	khăm	của	ông	chồng	bà	Công	Tước	đấy.

—	Thế	là	thế	nào,	Mousqueton?
—	Vâng,	chúng	tôi	được	tiếp	đón	rất	tử	tế	bởi	một	bà	danh	giá,	một	nữ

Công	Tước…	Nhưng	 xin	 lỗi!	Ông	 chủ	 tôi	 đã	 dặn	 phải	 kín	 đáo.	Bà	 ấy	 ép
chúng	tôi	phải	nhận	một	kỷ	niệm	nhỏ,	một	tuấn	mã	Tây	Ban	Nha	và	một	con
la	vùng	Andalou	 trông	 thật	 sướng	mắt.	Ông	chồng	biết	chuyện	đã	 tịch	 thu
hai	con	vật	tuyệt	đẹp	mà	người	ta	gửi	cho	chúng	tôi	đó	ở	ngay	giữa	đường	và
thay	thế	những	con	vật	tởm	lợm	này!



—	Anh	đem	trả	lại	à?	-	D’Artagnan	nói.
—	Đúng	vậy!	Ông	 thừa	 hiểu	 chúng	 tôi	 không	 thể	 chấp	 nhận	 loại	 ngựa

nghẽo	như	thế	thay	cho	những	con	mà	người	ta	đã	hứa	với	chúng	tôi.
—	Không,	mẹ	kiếp,	 cho	dù	 ta	 cũng	muốn	 trông	 thấy	Porthos	 trên	 lưng

con	ngựa	lông	vàng	của	ta.	Như	thế	sẽ	làm	cho	ta	có	ý	nghĩ	trông	ta	như	thế
nào	khi	 tới	Paris.	Nhưng	chúng	 ta	 sẽ	không	ngăn	anh	đâu.	Mousqueton	ạ.
Anh	cứ	làm	theo	việc	chủ	anh	giao	cho	đi.	Ông	ấy	có	nhà	không?

—	Có	thưa	ông	-	Mousqueton	nói	-	nhưng	đang	cáu	bẳn	lắm.
—	Và	 anh	 ta	 tiếp	 tục	 đi	 về	 phía	 đường	 bờ	 sông	 phố	 Thánh	Augustin,

trong	khi	hai	người	bạn	đến	rung	chuông	cửa	nhà	Porthos	bất	hạnh.	Porthos
đã	nhìn	thấy	họ	đi	qua	sân,	nhưng	chẳng	buồn	mở	cửa.	Hai	người	cứ	rung
chuông	một	cách	vô	ích.

Trong	khi	đó,	Mousqueton	tiếp	tục	lộ	trình,	qua	Cầu	Mới,	vẫn	lùa	hai	con
nghẽo	còm	đi	 trước,	 rồi	đến	phố	Lũ	Gấu.	Đến	đó	 theo	 lệnh	của	chủ	mình,
anh	ta	buộc	cả	ngựa	và	la	vào	cái	búa	gõ	cửa	nhà	ông	biện	lý.	Thế	rồi,	chẳng
thèm	quan	 tâm	đến	 số	 phận	 tương	 lai	 của	 chúng	 ra	 sao,	 anh	 ta	 trở	 về	 tìm
Porthos	báo	với	chàng,	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ.

Một	lúc	sau,	hai	con	vật	khốn	khổ	từ	sáng	sớm	chưa	được	ăn	gì,	chồm	lên
làm	cái	búa	gõ	cửa	bổ	xuống	ầm	ầm	khiến	ông	biện	lý	phải	ra	lệnh	cho	chú
loong	toong	đi	hỏi	láng	giềng	xem	con	ngựa	và	con	la	ấy	là	của	nhà	ai.	Bà
Coquenard	nhận	ra	món	quà	của	mình,	lúc	đầu	chẳng	hiểu	sao	nó	lại	bị	trả
lại.	Nhưng	chỉ	một	lát	sau	khi	Porthos	đến	thăm	là	bà	vỡ	lẽ	tất	cả.	Cơn	phẫn
nộ	long	sòng	sọc	trong	đôi	mắt	chàng	ngự	lâm	quân,	mặc	dầu	chàng	cố	kiềm
chế	vẫn	 làm	cho	bà	 tình	nhân	nhậy	cảm	hoảng	 sợ.	Quả	 thật,	Mousqueton,
không	hề	giấu	giếm	chủ	mình	 là	 anh	 ta	đã	gặp	D’Artagnan	và	Aramis,	và
D’Artagnan	đã	nhận	ra	con	ngựa	lông	vàng	chính	là	con	nghẽo	vùng	Bearn
mà	chàng	đã	cưỡi	đến	Paris	rồi	bán	nó	với	giá	ba	écu.

Porthos	 ra	 về	 sau	 khi	 đã	 ấn	 định	 cuộc	 hẹn	 với	 bà	 biện	 lý	 ở	 nhà	 tu	 kín
Saint	Magloire.	Ông	biện	lý	thấy	Porthos	đi,	liền	mời	chàng	ăn	trưa,	nhưng
chàng	đã	từ	chối	rất	chi	kẻ	cả.

Bà	Coquenard	đi	đến	nhà	tu	kín	Saint-Magloire	mà	người	cứ	run	lên,	vì
bà	đã	đoán	ra	những	lời	trách	cứ	đang	chờ	bà.	Nhưng	bà	cứ	mê	đi	trước	cung
cách	cao	ngạo	của	Porthos.	Tất	cả	những	gì	mà	một	người	đàn	ông	khi	lòng



tự	ái	bị	 tổn	 thương	có	 thể	 trút	những	 lời	nguyền	 rủa	và	 trách	móc	 lên	đầu
một	người	đàn	bà,	Porthos	đem	ra	trút	hết	xuống	cái	đầu	cúi	gằm	của	bà	biện
lý.

—	Than	 ôi!	 -	 Bà	 nói	 -	 Em	 đã	 làm	 sao	 cho	 tốt	 nhất.	Một	 trong	 những
khách	hàng	của	em	là	lái	ngựa.	Hắn	nợ	tiền	học	nghề	và	tỏ	ra	chây	ì.	Em	đã
bắt	nợ	con	la	và	con	ngựa	ấy.	Hắn	đã	hứa	với	em	là	hai	con	ngựa	loại	hoàng



gia.
—	Thế	thì,	thưa	bà!	-	Porthos	nói	-	Nếu	như	nó	nợ	bà	năm	écu	thôi,	thì

thằng	lái	ngựa	của	bà	vẫn	là	thằng	ăn	cắp.
—	Có	ai	cấm	tìm	nơi	mua	rẻ	đâu,	ông	Porthos	-	bà	biện	lý	vừa	nói	vừa

tìm	cách	bào	chữa	cho	mình.
—	Không,	thưa	bà,	kẻ	nào	tìm	chỗ	mua	rẻ	phải	cho	phép	người	khác	tìm

những	người	bạn	hào	phóng	hơn.	-	Và	Porthos	quay	gót	bước	một	bước	định
rút	lui.

—	Ông	Porthos!	Ông	Porthos!	-	Bà	biện	lý	kêu	lên	-	Tôi	sai,	tôi	nhận	ra
tôi	sai	rồi,	nhẽ	ra	tôi	không	được	cò	kè	khi	động	đến	việc	trang	bị	cho	một	kỵ
sĩ	như	ông!

Porthos	không	thèm	trả	lời,	bước	thêm	một	bước	nữa	định	rút	lui.	Bà	biện
lý	tưởng	như	đang	thấy	chàng	trong	một	đám	mây	lấp	lánh	bâu	đầy	những
nữ	Công	Tước,	nữ	Hầu	Tước	đang	ném	những	túi	vàng	xuống	chân	chàng.

—	Đứng	lại	đã,	trời	ơi,	ông	Porthos!	-	Bà	kêu	lên	-	Dừng	lại	ta	nói	chuyện
đã!

—	Nói	chuyện	với	bà	chỉ	đem	đến	bất	hạnh	cho	tôi	thôi	-	Porthos	nói.
—	Nhưng,	ông	hãy	nói	cho	em	nghe,	ông	yêu	cầu	gì	nào?
Bà	biện	lý	đu	người	vào	cánh	tay	Porthos	và	trong	nỗi	đau	mỗi	lúc	một

tăng,	bà	kêu	lên:
—	Ông	Porthos,	em	có	biết	gì	về	những	thứ	đó	đâu.	Em	có	biết	thế	nào	là

ngựa,	là	yên	cương	đâu!
—	Thế	thì	bà	phải	nói	ra	với	tôi	chứ,	tôi	mới	biết	phải	thế	nào,	thưa	bà,

nhưng	bà	lại	muốn	dè	sẻn,	và	do	đó,	cho	vay	cắt	cổ.
—	Em	sai	rồi,	ông	Porthos,	em	thề	danh	dự	là	sẽ	sửa	chữa	mà.
—	Sửa	chữa	thế	nào?
—	Nghe	đây.	Tối	nay	ông	Coquenard	đến	nhà	Công	Tước	de	Chaulnes.

Công	Tước	triệu	ông	ấy	đến	để	thẩm	vấn	ít	nhất	cũng	kéo	dài	hai	tiếng	đồng
hồ.	Ông	hãy	đến.	Chỉ	có	mỗi	đôi	ta,	chúng	ta	sẽ	tính	toán	mọi	khoản.

—	Sẽ	đến	sớm!	Nói	thế	mới	là	nói	chứ,	bạn	thân	mến	ạ!
—	Ông	sẽ	tha	thứ	cho	em	chứ?
—	Để	xem	sao	đã	-	Porthos	nói	một	cách	kẻ	cả.
Và	hai	người	chia	tay	nhau	và	cùng	nói:	“Tối	nay	nhé!”



“Con	tườu!	-	Porthos	vừa	đi	vừa	nghĩ,	-	cuối	cùng	hình	như	mình	cũng	đã
đến	gần	hơn	cái	tủ	của	thầy	kiện	Coquenard.”



XXXV

Ban	đêm	mèo	nào	cũng	xám

Buổi	 tối	mà	 cả	Porthos	 lẫn	D’Artagnan	 cùng	nóng	 lòng	mong	đợi	 cuối
cùng	đã	tới.

Theo	 thường	 lệ,	D’Artagnan	 có	mặt	 ở	 nhà	Milady	 lúc	 chín	 giờ.	Chàng
thấy	nàng	rất	dễ	thương.	Chưa	bao	giờ	nàng	tiếp	đón	chàng	niềm	nở	đến	thế.
Ngay	 cái	 nhìn	 đầu	 tiên,	 chàng	 Gascogne	 đã	 biết	 thư	 mình	 viết	 đã	 được
chuyển	tới	và	chắc	đã	có	tác	dụng.

Ketty	vào	mang	 theo	mấy	cốc	kem	 trái	 cây.	Nữ	chủ	nhân	của	 cô	 tỏ	vẻ
tươi	cười	với	cô	và	bằng	nụ	cười	duyên	dáng	nhất.	Nhưng	 than	ôi!	Cô	gái
đáng	thương	lại	quá	buồn	đến	nỗi	không	cả	nhận	ra	thiện	ý	của	Milady.

D’Artagnan	 lần	 lượt	 nhìn	 cả	 hai	 người	 đàn	 bà	 và	 chàng	 buộc	 phải	 thú
nhận	với	mình,	tạo	hóa	đã	nhầm	khi	tạo	tác	ra	họ,	người	đàn	bà	quyền	quý
thì	lại	cho	một	tâm	hồn	tham	lam	ty	tiện	và	cô	hầu	gái	lại	có	tấm	lòng	của
một	nữ	Công	Tước.

Đến	 mười	 giờ	Milady	 bắt	 đầu	 tỏ	 ra	 lo	 lắng.	 D’Artagnan	 hiểu	 điều	 đó
nghĩa	là	thế	nào.	Nàng	nhìn	đồng	hồ,	đứng	lên,	rồi	lại	ngồi	xuống,	mỉm	cười
với	D’Artagnan	có	vẻ	như	muốn	nói:	“Ông	hẳn	là	rất	đáng	yêu,	nhưng	ông
sẽ	dễ	thương	nếu	ông	về	đi.”



D’Artagnan	đứng	lên,	cầm	lấy	mũ.	Milady	đưa	tay	cho	chàng.	Chàng	trai
trẻ	cảm	thấy	nàng	siết	chặt	tay	mình	và	hiểu	rằng	đó	không	phải	là	việc	tình
tứ	mà	chỉ	là	biết	ơn	vì	chàng	đã	đi	khỏi.

“Nàng	yêu	hắn	dữ	dội	thật"	-	chàng	lẩm	bẩm.	Rồi	đi	ra.
Lần	này	Ketty	không	hề	đợi	chàng,	không	trong	phòng	đợi,	không	ở	hành

lang,	cũng	không	dưới	chiếc	cửa	lớn.	D’Artagnan	phải	tự	tìm	lấy	cầu	thang



và	căn	phòng	nhỏ.	Ketty	đang	ngồi,	ôm	mặt	khóc.
Cô	nghe	thấy	tiếng	D’Artagnan	vào,	nhưng	cô	không	thèm	ngẩng	đầu	lên.

Chàng	trai	trẻ	đến	bên	cô,	cầm	lấy	hai	tay	cô.	Thế	là	cô	òa	lên	nức	nở.
Như	 D’Artagnan	 đã	 suy	 đoán,	 Milady	 nhận	 được	 thư,	 trong	 cơn	 vui

sướng	đã	kể	hết	với	 thị	nữ	của	mình,	rồi	 lại	còn	 thưởng	cho	cô	 lần	này	đã
làm	tốt	nhiệm	vụ	một	 túi	 tiền.	Ketty	 lúc	 trở	về	 tới	phòng	mình	đã	ném	túi
tiền	vào	góc	nhà	và	túi	tiền	đã	xổ	ra	vung	vãi	ba	bốn	đồng	vàng	trên	thảm	lót
sàn.	Cô	gái	tội	nghiệp	được	D’Artagnan	vuốt	ve	âu	yếm,	đã	ngẩng	đầu	lên.
Chính	D’Artagnan	cũng	phải	kinh	hãi	 trước	sự	hoảng	 loạn	 trên	khuôn	mặt
cô.	Cô	chắp	hai	tay	giơ	lên	vẻ	van	xin	nhưng	không	dám	nói	ra	lời	nào.

Cho	dù	trái	tim	của	D’Artagnan	có	sắt	đá	đến	đâu,	chàng	cũng	cảm	thấy
bị	mềm	 lòng	 vì	 nỗi	 đau	 câm	 lặng	 ấy.	Nhưng	 chàng	 lại	 quá	 kiên	 định	 với
những	dự	tính	của	mình	và	nhất	là	với	gã	Bá	Tước	nọ.	Để	không	có	gì	thay
đổi	trong	chương	trình	chàng	đã	tính	toán	trước.	Vì	vậy	chàng	không	để	cho
Ketty	một	chút	hy	vọng	nào	làm	chàng	xao	xuyến.	Chàng	chỉ	trình	bày	với
cô	hành	động	của	chàng	chỉ	đơn	thuần	là	một	sự	trả	thù.

Sự	trả	 thù	này	hơn	nữa	 lại	càng	dễ	vì	Milady	chắc	chắn	để	che	giấu	sự
xấu	hổ	với	người	tình,	đã	dặn	Ketty	tắt	hết	cả	mọi	ánh	sáng	trong	nhà	và	cả
chính	phòng	mình	nữa.	Trước	khi	trời	sáng,	ông	De	Wardes	phải	ra	về,	vẫn
trong	bóng	tối.

Một	lát	sau	có	tiếng	của	Milady	trở	về	phòng	mình.	D’Artagnan	lập	tức
lao	ngay	vào	tủ.	Chàng	nấp	vào	xong	thì	chiếc	chuông	nhỏ	rung	lên.	Ketty
vào	phòng	bà	chủ,	không	để	cửa	mở,	nhưng	vách	ngăn	quá	mỏng,	người	ta
có	thể	nghe	được	hầu	như	tất	cả	những	gì	hai	người	đàn	bà	nói	với	nhau.

Milady	hình	như	phát	cuồng	vì	vui	sướng,	bắt	Ketty	nhắc	lại	từng	chi	tiết
nhỏ	của	cuộc	cứ	cho	là	gặp	gỡ	đi	giữa	cô	hầu	gái	với	ông	De	Wardes,	ông	ta
đã	nhận	thư	thế	nào,	trả	lời	ra	sao,	vẻ	mặt	ông	ta	thế	nào,	hiện	ông	có	vẻ	si
tình	không.	Cô	Ketty	khốn	khổ	buộc	phải	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	ấy	một
cách	làm	như	thoải	mái	và	bằng	một	giọng	cố	kìm	nén	để	cho	bà	chủ	không
nhận	ra	sắc	điệu	đau	đớn,	vì	hạnh	phúc	thường	là	ích	kỷ.

Cuối	cùng,	vì	giờ	đàm	đạo	với	Bá	Tước	sắp	đến,	Milady	quả	nhiên	cho	tắt
hết	đèn	trong	phòng	mình	và	ra	lệnh	cho	Ketty	trở	về	phòng	cô	và	khi	nào
ông	 De	 Wardes	 có	 mặt	 thì	 dẫn	 ngay	 vào.	 Ketty	 chẳng	 phải	 đợi	 lâu.



D’Artagnan	nhìn	qua	lỗ	khóa	vừa	thấy	trong	nhà	tối	om	là	nhào	ngay	ra	khỏi
chỗ	trú,	đúng	lúc	Ketty	đang	đóng	lại	cửa	thông.

—	Cái	gì	ầm	ầm	thế?	Milady	hỏi.
—	Tôi	đây	-	D’Artagnan	khe	khẽ	nói	-	Tôi,	Bá	Tước	De	Wardes	đây!
“Ôi!	 Lạy	Chúa!	 Lạy	Chúa?	 -	 Ketty	 lẩm	 bẩm	 -	 Chàng	 không	 đợi	 được

ngay	cả	giờ	chính	chàng	đã	ấn	định	nữa?"
—	Thôi	nào!	-	Milady	nói	giọng	run	rẩy	-	Tại	sao	không	vào	đi?	Bá	Tước,

ông	thừa	biết	em	đang	đợi	ông!
Nghe	tiếng	mời	chào	ấy,	D’Artagnan	khẽ	đẩy	Ketty	ra	và	lao	vào	trong

buồng.
Nếu	như	cơn	điên	dại	và	nỗi	đau	buồn	cứ	phải	hành	hạ	một	tâm	hồn	thì

đó	là	tâm	hồn	của	một	người	tình	đang	phải	núp	dưới	cái	tên	của	tình	địch
may	mắn,	để	nhận	những	lời	cam	kết	yêu	đương	tỏ	bầy	với	hắn.	D’Artagnan
đang	ở	trong	tình	cảnh	đau	đớn	mà	chàng	không	ngờ	trước,	lòng	ghen	tuông
cắn	xé	 trái	 tim	chàng	và	chàng	đau	khổ	gần	như	ngang	với	cô	Ketty	đáng
thương	lúc	này	đang	khóc	trong	gian	phòng	bên	cạnh.

—	Vâng,	Bá	Tước	ạ	-	Milady	vừa	nói	bằng	một	giọng	dịu	dàng	nhất	vừa
trìu	mến	siết	chặt	tay	chàng	trong	hai	bàn	tay	mình	-	Vâng,	em	sung	sướng	vì
tình	 yêu	 được	 biểu	 lộ	 trong	 khóe	mắt	 và	 trong	 lời	 nói	 của	 chàng	mỗi	 lần
chúng	ta	được	gặp	nhau.	Em	cũng	vậy.	Em	yêu	chàng.	Ôi!	Ngày	mai,	ngày
mai,	em	muốn	có	một	tín	vật	của	chàng	chứng	tỏ	chàng	luôn	nghĩ	đến	em,	và
vì	chàng	có	thể	quên	em,	chàng	cầm	lấy	cái	này.

Và	nàng	tháo	chiếc	nhẫn	ở	ngón	tay	nàng	đeo	vào	ngón	tay	D’Artagnan.
D’Artagnan	vẫn	nhớ	đã	từng	trông	thấy	chiếc	nhẫn	ấy	ở	tay	Milady.	Đó	là
một	chiếc	nhẫn	mặt	saphia	lộng	lẫy	xung	quanh	nạm	kim	cương.

Động	tác	đầu	tiên	của	D’Artagnan	là	trả	lại	nàng,	nhưng	Milady	nói	tiếp:
—	Không,	không,	hãy	giữ	 lấy	 chiếc	nhẫn	đó	vì	 tình	yêu	với	 em.	 -	Rồi

nàng	nói	tiếp	bằng	một	giọng	xúc	động	-	Hơn	nữa,	nhận	nó	là	chàng	đã	giúp
em	một	việc	vô	cùng	lớn	lao	mà	chàng	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đâu.

“Con	mụ	này	đầy	những	bí	hiểm?”	-	D’Artagnan	tự	nhủ	thầm.	Ngay	lúc
đó,	chàng	tự	cảm	thấy	sẵn	sàng	nói	toẹt	ra	tất	cả.	Chàng	mở	miệng	định	nói
chàng	là	ai	và	với	mục	đích	trả	thù	cho	ai	mà	chàng	đến	đây	thì	nàng	lại	nói
tiếp:



—	Thiên	 thần	 tội	nghiệp	của	em,	suýt	nữa	 thì	con	quỷ	Gascogne	ấy	đã
giết	chàng.

Con	quỷ	ấy	là	chính	chàng.
—	Ôi!	Milady	lại	tiếp	-	Những	vết	thương	ấy	vẫn	còn	làm	chàng	đau	đớn

ư?
D’Artagnan	không	biết	trả	lời	sao,	nói	bừa:
—	Ừ	đau	lắm.
—	Chàng	yên	tâm!	-	Milady	thầm	thì	-	Em	sẽ	trả	thù	cho	chàng	và	sẽ	thật

tàn	bạo.
“Đồ	ôn	dịch!	-	D’Artagnan	tự	nhủ	-	Chưa	đến	lúc	tâm	sự	đâu!”
Phải	mất	một	lúc,	D’Artagnan	mới	bình	tĩnh	trở	lại	sau	cuộc	đối	thoại	nho

nhỏ	ấy.	Nhưng	mọi	ý	nghĩ	 trả	 thù	chàng	mang	 theo	đã	hoàn	 toàn	 tiêu	 tan.
Người	đàn	bà	đó	đã	 tác	động	 lên	chàng	một	sức	mạnh	không	 tưởng	 tượng
nổi,	chàng	vừa	căm	ghét	vừa	ngưỡng	mộ	nàng.	Chàng	chưa	bao	giờ	tưởng
tượng	nổi	hai	 tình	cảm	đối	địch	nhau	đến	 thế	 lại	có	 thể	cùng	 tồn	 tại	 trong
cùng	một	 trái	 tim,	và	trong	khi	 liên	kết	 lại	đã	tạo	thành	một	 tình	yêu	kỳ	lạ
mang	một	vẻ	gì	đó	rất	ma	quái.

Tuy	nhiên	đồng	hồ	đã	điểm	một	giờ.	Phải	xa	nhau	thôi.
D’Artagnan	lúc	chia	 tay	Milady	chỉ	còn	cảm	thấy	rất	 luyến	tiếc	phải	xa

nàng	và	trong	lúc	đằm	thắm	giã	biệt	họ	lại	ngỏ	ý	gặp	nhau	vào	tuần	tới.	Cô
gái	Ketty	khốn	khổ	hy	vọng	có	 thể	nói	với	chàng	đôi	 lời	khi	chàng	đi	qua
buồng	mình	nhưng	Milady	lại	tự	mình	tiễn	chàng	trong	bóng	tối	và	đến	tận
cầu	thang	mới	chịu	rời	xa.

Sáng	hôm	 sau,	D’Artagnan	 chạy	 đến	 nhà	Athos,	 chàng	 đã	 lao	mình	 và
một	cuộc	phiêu	lưu	rất	chi	là	đặc	biệt	nên	muốn	xin	Athos	những	lời	khuyên.
Chàng	kể	lại	tất	cả.	Athos	nhiều	lần	cau	mày	và	bảo	chàng:

—	Cái	 ả	Milady	 của	 cậu	 tôi	 thấy	 hình	 như	 là	 một	 loại	 người	 đê	mạt.
Nhưng	cậu	sẽ	không	kém	sai	lầm	khi	đánh	lừa	ả	đâu.	Đằng	nào	thì	bây	giờ
cậu	cũng	có	một	mụ	kẻ	thù	khủng	khiếp	rồi.

Và	vừa	nói	với	chàng,	Athos	vừa	chăm	chú	nhìn	cái	mặt	saphia	viên	kim
cương	đang	đeo	ở	ngón	tay	D’Artagnan	ở	vị	trí	chiếc	nhẫn	của	Hoàng	Hậu
ban	đã	được	cất	cẩn	thận	vào	hộp	đồ	kim	hoàn.

—	Anh	nhìn	cái	nhẫn	à?	-	Gã	Gascogne	nói	với	vẻ	hoàn	toàn	hãnh	diện



về	món	quà	đắt	tiền	đến	thế	đang	phô	ra	trước	mắt	bạn	mình.
—	Ừ,	nó	gợi	cho	mình	nhớ	đến	một	đồ	nữ	trang	của	gia	đình.
—	Nó	đẹp	đấy	chứ,	phải	không?	-	D’Artagnan	nói.
—	Tuyệt	đẹp?	-	Athos	trả	lời	-	Tôi	không	tin	lại	có	hai	viên	saphia	có	sắc

đẹp	đến	thế.	Cậu	đã	đổi	chiếc	nhẫn	kim	cương	của	cậu	lấy	nó	à?
—	Không	 -	D’Artagnan	nói	 -	 đây	 là	món	quà	 tặng	của	người	đẹp	Anh

Quốc,	hay	đúng	hơn	là	người	đẹp	Pháp	của	tôi.	Bởi	vì	cho	dù	tôi	không	hề
hỏi	nàng	về	chuyện	nàng,	tôi	vẫn	tin	chắc	nàng	sinh	ra	ở	Pháp.

—	Chiếc	nhẫn	này	 là	do	Milady	 tặng	cậu	ư?	 -	Athos	kêu	 lên	bằng	một
giọng	rõ	ràng	là	hết	sức	xúc	động.

—	Vâng,	chính	nàng,	nàng	đã	tặng	tôi	đêm	vừa	rồi.
—	Cho	tôi	xem	chiếc	nhẫn	nào	-	Athos	nói.
—	Nhẫn	đây	-	D’Artagnan	vừa	trả	lời	vừa	tháo	khỏi	tay.
Athos	ngắm	nghía	chiếc	nhẫn	và	tái	hẳn	người	đi,	rồi	chàng	thử	vào	ngón

đeo	nhẫn	bàn	tay	trái.	Chiếc	nhẫn	vừa	khít	như	thể	đã	được	làm	cho	chàng
vậy.	Một	 lớp	mây	 giận	 dữ	 và	 hận	 thù	 lướt	 trên	 vầng	 trán	 bình	 thường	 rất
trầm	tĩnh	của	nhà	quý	tộc.

—	Không	thể	lại	là	chính	cô	ta	-	Chàng	nói	-	Làm	sao	chiếc	nhẫn	này	lại
ở	trong	tay	của	Milady	Clarick	được?	Song	thật	khó	có	thể	có	sự	giống	nhau
đến	thế	giữa	hai	chiếc	nhẫn.

—	Anh	biết	chiếc	nhẫn	này	à?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Tôi	cứ	tưởng	là	nhận	ra!	-	Athos	nói	-	nhưng	chắc	tôi	nhầm.
Và	 chàng	đưa	 trả	D’Artagnan,	 song	vẫn	không	ngừng	nhìn	nó.	Lát	 sau

chàng	nói:
—	 D’Artagnan	 này,	 cậu	 cất	 chiếc	 nhẫn	 đi	 hoặc	 quay	 mặt	 saphia	 vào

trong,	nó	gợi	cho	tôi	quá	nhiều	kỷ	niệm	tàn	nhẫn	khiến	đầu	óc	tôi	không	còn
bình	 thường	 nữa	 để	 chuyện	 trò	 với	 cậu.	 Không	 phải	 cậu	 đến	 để	 hỏi	 tôi
khuyên	cậu,	không	phải	cậu	không	hề	nói	với	 tôi	 rằng	cậu	đang	bối	 rối	vì
không	biết	làm	thế	nào	cho	phải	sao?…	Nhưng	khoan	đã…	hãy	đưa	cho	tôi
xem	lại	cái	nhẫn	saphia.	Cái	nhẫn	mà	tôi	muốn	nói	ấy	chắc	phải	có	một	mặt
bị	rạch	do	bị	tai	nạn.

D’Artagnan	lại	tháo	nhẫn	đưa	cho	Athos.
Athos	giật	bắn	người	và	bảo	D’Artagnan:



—	Này	xem	xem,	có	lạ	không!
Và	chàng	chỉ	cho	D’Artagnan	cái	vết	xước	mà	chàng	nhớ	ắt	phải	có.
—	Nhưng	chiếc	nhẫn	saphia	này	là	của	ai	cho	anh,	Athos?
—	Của	mẹ	tôi,	và	do	bà	ngoại	tôi	cho	mẹ	tôi.	Như	tôi	đã	nói	với	cậu	đấy,

đó	là	bảo	vật	lâu	đời	của	gia	đình…	không	được	để	lọt	ra	ngoài.
—	Và	anh	đã…	bán	nó…	-	D’Artagnan	ngập	ngừng	hỏi.
—	Không!	Athos	đáp	với	một	nụ	cười	kỳ	lạ	-	Tôi	đã	đem	tặng	nó	trong

một	đêm	ân	ái,	giống	như	nó	được	tặng	cho	cậu	ấy!
D’Artagnan	đến	lượt	mình	cũng	trở	nên	đăm	chiêu.	Chàng	hình	như	thấy

trong	tâm	hồn	Milady	những	vực	sâu	thẳm,	tối	 tăm,	bí	hiểm.	Chàng	không
đeo	nhẫn	nữa	mà	đút	vào	túi.

—	 Cậu	 phải	 biết	 -	 Athos	 vừa	 nói	 vừa	 nắm	 lấy	 tay	 D’Artagnan	 -
D’Artagnan	ạ,	cậu	chắc	đã	biết	 tôi	yêu	cậu	biết	mấy.	Nếu	tôi	có	được	một
đứa	con	trai,	 tôi	cũng	sẽ	không	yêu	nó	hơn	cậu	đâu.	Nghe	đây,	hãy	tin	tôi,
hãy	từ	bỏ	người	đàn	bà	đó	đi.	Tôi	không	quen	biết	cô	ta,	nhưng	một	thứ	trực
giác	bảo	tôi	rằng	đó	là	một	con	người	bỏ	đi,	và	có	một	cái	gì	đó	như	tai	ương
trong	mụ.

—	Và	anh	nói	đúng	-	D’Artagnan	nói	-	Cho	nên	tôi	phải	rời	bỏ	thôi.	Tôi
xin	thú	thực	với	anh,	mụ	đàn	bà	này	làm	bản	thân	tôi	cũng	thấy	sợ	đấy.

—	Cậu	có	đủ	can	đảm	không?	-	Athos	hỏi.
—	Tôi	sẽ	có	-	D’Artagnan	trả	lời	-	và	ngay	lúc	này.
—	Đúng	lắm,	chú	em	ạ,	cậu	làm	thế	là	đúng	-	Nhà	quý	tộc	siết	chặt	tay

chàng	Gascogne	với	một	 tình	cảm	gần	như	cha	con	-	Cầu	Chúa	cho	người
đàn	bà	 ấy	mới	 chợt	 bước	vào	đời	 cậu	và	không	để	 lại	một	 dấu	vết	 khủng
khiếp	nào!

Và	Athos	gật	đầu	chào	D’Artagnan	ngụ	ý	không	muốn	bị	 làm	phiền	và
được	còn	lại	một	mình	để	suy	nghĩ.

Trong	khi	 trở	về	nhà.	D’Artagnan	thấy	Ketty	đang	ngồi	đợi	chàng.	Một
tháng	sốt	liên	miên	cũng	không	làm	cô	bé	tội	nghiệp	qua	một	đêm	mất	ngủ
và	đau	đớn	thay	đổi	hơn	thế.	Nàng	đã	bị	bà	chủ	sai	đến	nhà	De	Wardes	giả.
Bà	chủ	này	đang	điên	dại	vì	tình	yêu,	phát	cuồng	vì	vui	sướng.	Nàng	muốn
biết	bao	giờ	người	tình	của	mình	sẽ	cho	mình	một	đêm	thứ	hai	ân	ái.	Và	cô
gái	Ketty	khốn	khổ,	xanh	xao	và	run	rẩy	đợi	câu	trả	lời	của	D’Artagnan.



Athos	đã	có	một	ảnh	hưởng	lớn	đến	chàng	trai	trẻ.	Những	lời	khuyên	của
người	 bạn	mình	 kết	 nối	 với	 những	 tiếng	 kêu	 của	 con	 tim	 chính	mình	 đã
khiến	chàng,	giờ	đây	lòng	kiêu	căng	đã	được	cứu	vớt,	và	sự	trả	thù	đã	được
thỏa	mãn,	quyết	định	không	gặp	lại	Milady	nữa.	Thay	cho	mọi	trả	lời,	chàng
cầm	bút	và	viết	bức	thư	sau.
«Thưa	bà,	xin	đừng	trông	chờ	ở	tôi	một	cuộc	hẹn	hò	sắp	tới.
Từ	khi	bình	phục,	tôi	bận	bịu	quá	nhiều	về	những	việc	kiểu	như	thế	khiến

tôi	phải	sắp	xếp	cuộc	nào	 trước,	cuộc	nào	sau.	Khi	nào	 tới	 lượt	bà,	 tôi	sẽ
hân	hạnh	báo	để	bà	biết.
Hôn	tay	bà
Bá	Tước	De	Wardes.»
Không	một	 lời	động	đến	chiếc	nhẫn	saphia.	Chàng	Gascogne	muốn	giữ

lại	một	vũ	khí	chống	Milady	chăng?	Hay	là,	hãy	thẳng	thắn	một	chút,	chẳng
phải	chàng	muốn	giữ	chiếc	nhẫn	saphia	làm	cái	vốn	cuối	cùng	cho	việc	trang
bị	hay	 sao?	Vả	chăng	người	 ta	 có	 lẽ	 thường	nhầm	 lẫn	khi	phán	xử	những
hành	động	của	thời	đại	này	theo	quan	điểm	của	một	thời	đại	khác.	Điều	mà
ngày	nay	sẽ	bị	coi	như	là	một	điều	hổ	nhục	đối	với	một	người	đàn	ông	hào
hoa	thì	vào	thời	ấy	lại	là	một	điều	hoàn	toàn	bình	thường,	hoàn	toàn	tự	nhiên
và	những	chàng	con	út	của	những	gia	đình	danh	giá	nói	chung	vẫn	thường	để
cho	các	cô	nhân	tình	của	họ	chu	cấp.

D’Artagnan	chuyển	 lá	 thư	để	ngỏ	cho	Ketty.	Lúc	đầu	cô	đọc	mà	chẳng
hiểu	gì,	nhưng	khi	đọc	lại,	cô	suýt	phát	điên	vì	vui	sướng.	Ketty	không	thể
tin	nổi	niềm	hạnh	phúc	đó.	D’Artagnan	buộc	phải	nói	to	ra	bằng	lời	cho	cô
nghe	những	đảm	bảo	đã	được	viết	 trong	 thư.	Và,	mặc	cho	 tính	 tình	dễ	nổi
nóng	đến	đâu	của	Milady,	mặc	cho	mối	nguy	hiểm	có	thể	đổ	lên	đầu	cô	gái
tội	nghiệp	khi	trao	bức	thư	đó	cho	bà	chủ	của	mình,	Ketty	vẫn	ba	chân	bốn
cẳng	phóng	thẳng	về	quảng	trường	Hoàng	Gia.

Trái	tim	của	người	đàn	bà	nhân	hậu	nhất	vẫn	cứ	là	nhẫn	tâm	trước	những
đau	khổ	của	tình	địch	của	mình.

Milady	 cuống	 quýt	 mở	 thư	 ngang	 với	 Ketty	 cuống	 quít	 mang	 thư	 về.
Nhưng	vừa	đọc	được	câu	đầu,	mặt	nàng	đã	xám	ngắt	và	vò	nát	ngay	tờ	giấy.
Rồi	quay	phắt	lại	Ketty	mắt	nẩy	lửa.

—	Bức	thư	này	là	thế	nào?



—	Nhưng	đó	là	thư	trả	lời	thư	của	bà	chủ	-	Ketty	trả	lời	mà	người	cứ	run
bắn	lên.

—	Không	thể	thế	được!	-	Milady	hét	lên	-	Không	thể	có	chuyện	một	nhà
quý	tộc	lại	viết	một	bức	thư	như	thế!

Rồi	bất	ngờ	giật	bắn	người	lên	và	nói:
—	Trời	ơi!	Chả	lẽ	ông	ta	lại	biết…
Và	nàng	dừng	ngay	lại.
Răng	nghiến	ken	két,	người	nàng	xám	lại	như	 tro.	Nàng	muốn	bước	 lại

gần	cửa	sổ,	nhưng	không	thể	vươn	nổi	cánh	tay	ra,	hai	chân	rời	rã,	và	ngã
xuống	chiếc	ghế	bành.

Ketty	tưởng	nàng	khó	ở	liền	nhào	tới	để	tháo	nịt	ngực	ra.
Nhưng	Milady	đứng	phắt	dậy	hỏi:
—	Mày	muốn	làm	gì	ta	vậy?	Và	tại	sao	dám	để	tay	lên	người	ta?
—	Em	nghĩ	 bà	 chủ	khó	ở	nên	 em	muốn	đến	giúp	 -	Cô	gái	 hầu	 trả	 lời,

hoảng	sợ	trước	vẻ	mặt	khủng	khiếp	của	bà	chủ	lúc	đó.
—	Ta	khó	ở	ư?	Ta	mà	lại	thế	ư?	Mày	nghĩ	ta	là	hạng	đàn	bà	ủy	mị	ư?	Khi

người	ta	lăng	mạ	ta,	ta	không	khó	ở	đâu,	mà	ta	trả	thù,	hiểu	không?
—	Và	nàng	giơ	tay	ra	hiệu	cho	Ketty	lui	ra.



XXXVI

Mộng	báo	thù

Tối	đến,	Milady	ra	lệnh	nếu	D’Artagnan	theo	thói	quen	có	đến,	phải	dẫn
ngay	chàng	vào.	Nhưng	chàng	không	đến.

Hôm	sau,	Ketty	 lại	đến	thăm	chàng	và	kể	 lại	 tất	cả	những	gì	đã	diễn	ra
đêm	trước.	D’Artagnan	mỉm	cười.	Cơn	giận	dữ	ghen	tuông	của	Milady	chính
là	sự	trả	thù	của	chàng.

Tối	đó,	Milady	còn	nóng	 lòng	mong	đợi	hơn	cả	đêm	trước.	Nàng	 lại	 ra
lệnh	 thêm	 lần	nữa	về	chàng	Gascogne.	Nhưng	cũng	giống	như	đêm	 trước,
nàng	chờ	đợi	vô	ích.

Hôm	sau,	Ketty	lại	có	mặt	ở	nhà	D’Artagnan,	không	còn	vui	vẻ	và	hoạt
bát	như	hai	hôm	trước	nữa	mà	trái	lại	buồn	chết	được.	D’Artagnan	hỏi	cô	gái
đáng	 thương	xem	có	 chuyện	gì,	 nhưng	 cô	 gái	 thay	 cho	việc	 trả	 lời,	 rút	 từ
trong	túi	ra	một	bức	thư	trao	cho	chàng.

Bức	 thư	mang	nét	 chữ	của	Milady,	 chỉ	 lần	này	mới	gửi	 tới	 địa	 chỉ	 của
D’Artagnan	chứ	không	tới	địa	chỉ	của	ông	De	Wardes	nữa.

Chàng	mở	thư	ra	đọc:
«Ông	D’Artagnan	thân	mến!	Chểnh	mảng	với	bạn	bè	như	thế	là	không	tốt

đâu,	nhất	là	lại	vào	lúc	mà	người	ta	sắp	phải	xa	nhau	rất	lâu.	Em	chồng	tôi
và	tôi	đã	chờ	ông	hôm	qua	và	cả	hôm	kia	nữa	vô	ích.
Liệu	tối	nay	có	vẫn	thế	không	đây?
Người	rất	chịu	ơn	ông
Phu	nhân	Clarick.»
—	Cũng	dễ	hiểu	thôi	-	D’Artagnan	nói	-	Ta	đoán	trước	thế	nào	cũng	có

bức	thư	này	mà.	Uy	tín	ta	càng	tăng	thì	của	Bá	Tước	De	Wardes	càng	giảm.
—	Anh	sẽ	đi	chứ?	-	Ketty	hỏi.
—	Nghe	 đây,	 em	bé	 yêu	 quý	 của	 anh	 -	Chàng	Gascogne	 tìm	 cách	 bào

chữa	cho	mình	trong	con	mắt	của	chính	mình	vì	đã	thất	hứa	với	Athos,	nói
với	Ketty	-	Em	cũng	hiểu	sẽ	là	vô	lối	nếu	khước	từ	một	lời	mời	tha	thiết	đến



thế.	Milady	 thấy	anh	không	đến,	 sẽ	không	hiểu	 sao	anh	 lại	dứt	hẳn	không
đến	thăm	rồi	có	thể	nghi	ngờ	có	chuyện	gì	đó,	và	ai	có	thể	biết	được	sự	trả
thù	của	mụ	đàn	bà	đầy	sát	khí	đó	sẽ	đi	đến	đâu?

—	Ôi,	chúa	ơi!	-	Ketty	nói	-	Anh	luôn	biết	cách	trình	bày	mọi	việc	sao
cho	bao	giờ	anh	cũng	đúng.	Nhưng	anh	vẫn	còn	muốn	ve	vãn	bà	ta.	Và	nếu
lần	này	anh	làm	cho	bà	ta	hài	lòng	dưới	cái	tên	thực	của	anh,	bộ	mặt	thật	của
anh,	thì	còn	tệ	hại	hơn	nhiều	so	với	lần	trước?

Linh	 tính	khiến	 cô	gái	 tội	 nghiệp	đoán	được	phần	nào	việc	gì	 sắp	đến.
D’Artagnan	càng	cố	làm	cô	yên	tâm	và	hứa	với	cô	sẽ	trở	ra	trước	những	cám
dỗ	của	Milady.

Chàng	nhờ	Ketty	trả	lời	hộ	chàng	không	thể	làm	gì	để	biết	ơn	hơn	lòng
tốt	của	bà	chủ	và	sẽ	tuân	theo	lệnh	của	bà.	Nhưng	chàng	không	dám	viết	ra
sợ	rằng	dưới	đôi	mắt	sành	sỏi	của	Milady,	không	thể	giả	mạo	nổi	nét	chữ	của
chàng.

Đúng	 chín	 giờ,	D’Artagnan	 đã	 ở	 quảng	 trường	Hoàng	Gia.	 Rõ	 ràng	 là
mấy	 tên	 đầy	 tớ	 đang	 đợi	 ở	 tiền	 sảnh	 đã	 được	 cho	 biết	 trước,	 bởi	 vì
D’Artagnan	 vừa	 hiện	 ra,	 trước	 cả	 khi	 chàng	 kịp	 hỏi	 có	 được	 vào	 thăm
Milady	không,	thì	một	tên	đã	chạy	vào	bẩm	báo.

—	Mời	ông	ấy	vào	-	Milady	nói	vắn	gọn	nhưng	the	thé	khiến	D’Artagnan
đứng	ngoài	tiền	sảnh	cũng	nghe	thấy.

Người	ta	dẫn	chàng	vào.
—	Ta	không	tiếp	ai	nữa!	-	Milady	nói	-	không	ai	nữa,	hiểu	chưa.
Người	hầu	đi	ra.
D’Artagnan	đưa	mắt	tò	mò	nhìn	Milady.	Nàng	xanh	xao	và	đôi	mắt	mệt

mỏi,	có	thể	vì	khóc,	hoặc	vì	mất	ngủ.	Người	ta	đã	chủ	ý	giảm	bớt	ánh	sáng
thường	lệ,	tuy	nhiên	thiếu	phụ	vẫn	không	thể	giấu	nổi	những	dấu	vết	của	cơn
sốt	 đã	 giày	 vò	 nàng	 suốt	 hai	 ngày	 trời.	 D’Artagnan	 sán	 lại	 gần	 nàng	 với
phong	cách	tình	tứ	vốn	có	của	chàng.	Nàng	phải	cố	gắng	đến	tột	độ	để	đón
nhận,	nhưng	không	bao	giờ	một	bộ	mặt	điên	đảo	nhất	lại	không	trái	nghịch
với	nụ	cười	dễ	thương	nhất.

Về	những	câu	hỏi	của	D’Artagnan	đến	sức	khỏe,	nàng	đáp:
—	Tồi,	tồi	lắm.
—	Ồ	thế	thì	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	thật	vô	ý,	bà	cần	phải	nghỉ	ngơi,	tôi



phải	cáo	lui	thôi.
—	Không	đâu	-	Milady	nói	-	Trái	lại,	ông	phải	ở	lại	chứ	ông	D’Artagnan,

chuyện	trò	thân	mật	với	ông	sẽ	làm	tôi	khuây	khỏa	mà.
“Ôi,	ôi!	-	D’Artagnan	nghĩ	-	chưa	bao	giờ	nàng	lại	yêu	kiều	đến	thế!	Phải

coi	chừng	thôi.”
Milady	 cố	hết	 sức	mình	để	 tạo	dáng	vẻ	dễ	 thương	và	 cố	 làm	cho	 cuộc

chuyện	 trò	được	giòn	giã.	Đồng	 thời	cơn	sốt	 tình	đã	buông	 tha	nàng	được
giây	 lát	 lại	quay	 trở	 lại	 làm	mắt	nàng	 long	 lanh,	má	nàng	hồng	 lên	và	môi
nàng	thắm	lại.	D’Artagnan	như	thấy	lạ;	mụ	Circé[97]	đã	từng	vây	bọc	chàng
bằng	những	bùa	mê	phép	lú.	Tình	yêu,	chàng	tưởng	đã	tắt	thật	ra	chỉ	vơi	dịu
đi,	nay	lại	bừng	dậy	trong	tim	chàng.	Milady	mỉm	cười	và	D’Artagnan	cảm
thấy	mình	sẽ	tự	đầy	đọa	vì	nụ	cười	ấy.

Dần	dần	Milady	càng	trở	nên	tâm	tình	hơn.	Nàng	hỏi	D’Artagnan	đã	có
tình	nhân	chưa.

—	Than	ôi?	-	D’Artagnan	nói	với	vẻ	tình	cảm	nhất	mà	chàng	có	thể	tạo
được	-	Bà	có	thể	tàn	nhẫn	đến	thế	để	hỏi	tôi	một	câu	như	vậy	ư?	Tôi,	từ	khi
gặp	bà	chỉ	còn	biết	khao	khát	bà	và	sống	vì	bà	thôi.

Milady	cười	một	nụ	cười	rất	lạ.
—	Vậy	là	ông	yêu	tôi?	-	Nàng	nói.
—	Có	cần	tôi	phải	nói	ra	với	bà	không,	chả	nhẽ	bà	không	hề	nhận	ra	ư?
—	Có	chứ,	nhưng	ông	biết	đấy,	những	trái	tim	càng	kiêu	hãnh	bao	nhiêu,

càng	khó	chiếm	đoạt	bấy	nhiêu.
—	Ồ,	khó	khăn	không	làm	tôi	sợ	hãi	đâu	-	D’Artagnan	nói	-	chỉ	có	những

cái	bất	khả	mới	làm	tôi	hoảng	sợ.
—	Chẳng	có	gì	là	bất	khả	-	Milady	nói	-	đối	với	một	tình	yêu	đích	thực.
—	Không	có	gì	ư,	thưa	bà?
—	Không	gì	hết	-	Milady	lặp	lại.
“Quỷ	ơi!	 -	D’Artagnan	 tiếp	 tục	nghĩ	về	phần	mình	-	Giọng	điệu	đổi	 rồi

đây.	Chả	lẽ	mụ	đồng	bóng	này	ngẫu	nhiên	lại	phải	lòng	ta,	và	liệu	mụ	có	sẵn
sàng	tặng	cho	chính	ta	một	chiếc	nhẫn	saphia	khác	giống	như	chiếc	mụ	đã
tặng	cho	ta	mà	tưởng	nhầm	ta	là	De	Wardes	không?”

D’Artagnan	xích	ngay	ghế	lại	gần	ghế	của	Milady.
—	Xem	nào	 -	Nàng	nói	 -	Ông	 sẽ	 làm	gì	để	 chứng	 tỏ	mối	 tình	ông	nói



nào?
—	Tất	cả	những	gì	người	ta	đòi	hỏi	ở	tôi.	Nào,	cứ	ra	lệnh	đi,	tôi	đã	sẵn

sàng.
—	Làm	tất	cả?
—	Tất	cả!-	D’Artagnan	hét	lên.	Chàng	thừa	biết	chẳng	có	việc	gì	lớn	lao

phải	mạo	hiểm	nên	cứ	hứa	tràn	như	thế.
—	Được	rồi?	Ta	hãy	chuyện	trò	với	nhau	một	chút	đã	-	Milady	vừa	nói,

vừa	kéo	chiếc	ghế	bành	của	mình	lại	gần	ghế	tựa	của	D’Artagnan.
—	Thưa	bà,	tôi	nghe	bà	đây	-	chàng	nói.
Milady	đăm	chiêu	một	lát	có	vẻ	ngần	ngại,	rồi	có	vẻ	đã	quyết	định,	nàng

nói:
—	Tôi	có	một	kẻ	thù.
—	Bà	ư,	thưa	bà!	-	D’Artagnan	kêu	lên,	vờ	làm	ra	ngạc	nhiên	-	Chúa	ơi

có	thể	thế	được	sao?	Đẹp	và	tốt	đến	như	bà?
—	Một	kẻ	tử	thù.
—	Thật	sao?
—	Một	kẻ	thù	đã	lăng	mạ	tôi	rất	tàn	nhẫn	đến	mức	giữa	tôi	và	hắn	là	một

cuộc	chiến	sinh	tử.	Liệu	tôi	có	thể	trông	chờ	ở	ông	như	một	cánh	tay	đắc	lực
không?

D’Artagnan	hiểu	ngay	con	người	mang	đầy	thù	hận	đó	muốn	đi	đến	đâu.
—	Bà	có	thể	lắm	chứ,	thưa	bà	-	chàng	khoa	trương	nói	-	cánh	tay	tôi	và

mạng	sống	của	tôi	thuộc	về	bà	cũng	như	tình	yêu	của	tôi.
—	Thế	thì	-	Milady	nói	-	Một	khi	ông	đã	hào	hiệp	cũng	như	si	tình	đến

thế…
Nàng	dừng	lại.
—	Thì	sao?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Thì	-	Milady	nói	tiếp	sau	một	phút	im	lặng	-	Từ	nay	thôi	đừng	nói	đến

những	cái	bất	khả	nữa.
—	Xin	đừng	làm	tôi	chìm	nghỉm	trong	hạnh	phúc	-	D’Artagnan	vừa	kêu

lên	vừa	quỳ	sụp	xuống	hôn	tới	tấp	lên	đôi	bàn	tay	thả	ra	cho	chàng.
“Hãy	trả	thù	tên	De	Wardes	đê	tiện	kia	cho	ta	-	Nàng	nghiến	răng	lại	tự

nhủ	-	Và	ta	thừa	biết	cách	rũ	bỏ	ngươi	tiếp	đó,	tên	hai	lần	ngốc,	lưỡi	gươm
sống	ạ?”



Về	 phần	 mình,	 D’Artagnan	 cũng	 nghĩ	 thầm:	 “Hãy	 tự	 nguyện	 ngã	 vào
vòng	tay	ta	sau	khi	đã	giễu	cợt	ta	một	cách	vô	liêm	sỉ,	hỡi	mụ	đàn	bà	đạo	đức
giả	và	nguy	hiểm	kia,	rồi	sau	đó	ta	sẽ	cười	vào	mũi	mụ	cùng	với	kẻ	mà	mụ
muốn	giết	hắn	bằng	bàn	tay	ta.”	Nghĩ	rồi,	D’Artagnan	ngẩng	đầu	lên	nói:

—	Tôi	đã	sẵn	sàng.
—	Vậy	chắc	ông	đã	hiểu	tôi,	ông	D’Artagnan	thân	mến?
—	Nhìn	mắt	bà	tôi	đoán	ra	tất	cả.
—	Như	vậy	có	nghĩa	ông	sẽ	dùng	 tay	gươm	nổi	 tiếng	của	ông	giúp	 tôi

chứ?
—	Ngay	lúc	này	cũng	được.
—	Nhưng	tôi	-	Milady	nói	-	biết	lấy	gì	để	trả	công	ông	một	việc	như	thế?

Tôi	 biết	 những	kẻ	 si	 tình.	Đó	 là	 những	người	 sẽ	 không	 làm	gì	 nếu	 không
được	gì.

—	Và	 thừa	biết	câu	 trả	 lời	duy	nhất	của	 tôi	mà	 tôi	khao	khát,	duy	nhất
xứng	đáng	với	bà	và	với	tôi.

Và	chàng	nhẹ	nhàng	kéo	nàng	vào	sát	người	mình.	Nàng	cưỡng	lại	một
cách	chiếu	lệ.

—	Lợi	dụng,	đấy!	-	Nàng	vừa	nói	vừa	tủm	tỉm	cười.
—	Thế	ư!	-	D’Artagnan	kêu	lên,	cảm	thấy	thực	sự	bị	lôi	cuốn	bởi	nỗi	ham

muốn	mà	người	đàn	bà	được	 trời	phú	cho	cái	 tài	nhen	nhóm	lên	 trong	 trái
tim	chàng	-	Ôi,	chính	vì	hạnh	phúc	đối	với	tôi	thật	khó	tin,	và	vì	luôn	luôn	sợ
thấy	nó	bay	mất	như	một	giấc	mơ,	nên	tôi	phải	vội	biến	nó	thành	hiện	thực.

—	Ồ,	vậy	thì	ông	đáng	được	hưởng	cái	gọi	là	hạnh	phúc	ấy	đấy!
—	Tôi	đang	đợi	lệnh	của	bà	đây	-	D’Artagnan	nói.
—	Chắc	chắn	chứ?	-	Milady	vẫn	còn	chút	nghi	ngờ	hỏi	lại.
—	Bà	hãy	chỉ	mặt	vạch	tên	kẻ	vô	lại	đã	làm	đôi	mắt	đẹp	của	bà	phải	khóc

đi.
—	Ai	bảo	ông	là	tôi	khóc	nào?	-	Nàng	nói.
—	Tôi	thấy	hình	như	vậy.
—	Những	phụ	nữ	như	tôi	không	khóc	đâu	-	Milady	nói.
—	Càng	tốt!	Vậy	bà	nói	cho	tôi	biết	tên	hắn	là	gì	đi?
—	Cứ	cho	tên	hắn	là	cả	bí	mật	của	tôi	đi!
—	Tuy	nhiên,	tôi	cần	phải	biết	tên	hắn.



—	Phải,	cần	phải	thế,	ông	thấy	tôi	tin	ông	đến	thế	nào	chưa?
—	Bà	làm	tôi	tràn	trề	vui	sướng.	Tên	hắn	là	gì.
—	Ông	biết	rồi	đấy.
—	Thật	không?
—	Thật.
—	Không	phải	một	 trong	số	bạn	tôi	đấy	chứ?	-	D’Artagnan	chơi	 trò	hú

tim	để	nàng	tin	mình	chẳng	hay	biết	gì	cả.
—	Nếu	đó	là	một	trong	số	bạn	ông,	ông	sẽ	ngần	ngại	ư?	-	Milady	kêu	lên.

Và	mắt	nàng	ánh	lên	đe	dọa.
—	Không,	ngay	cả	là	anh	tôi!	-	D’Artagnan	làm	như	đang	bồng	bột	hét

lên.
Chàng	Gascogne	cứ	dấn	tới	mà	không	lo	chi	vì	chàng	đã	biết	mình	đang

đi	đến	đâu.
—	Tôi	yêu	lòng	nhiệt	thành	của	ông	-	Milady	nói.
—	Than	ôi!	Bà	chỉ	yêu	cái	đó	trong	tôi	thôi	ư?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Tôi	yêu	cả	ông	nữa,	yêu	ông	được	chưa	-	Nàng	vừa	nói	vừa	cầm	lấy

tay	D’Artagnan.
Cái	 siết	 tay	nồng	nhiệt	 ấy	 làm	D’Artagnan	 rùng	mình,	như	 thể	khi	 tiếp

xúc,	cơn	sốt	đang	thiêu	đốt	Milady	cháy	lan	sang	cả	chàng.
—	Bà	yêu	tôi,	bà	ư?	-	Chàng	kêu	lên	-	Ôi,	nếu	quả	như	thế,	 tôi	sẽ	phát

điên	thôi.
Và	chàng	vòng	tay	ôm	lấy	nàng.	Nàng	không	hề	cố	ý	gỡ	môi	ra	khi	chàng

hôn,	có	điều	không	hôn	lại.
Đôi	 môi	 nàng	 lạnh	 giá.	 D’Artagnan	 thấy	 như	 mình	 vừa	 hôn	 một	 pho

tượng.	 Tuy	 vậy,	 chàng	 không	 kém	 phần	 nồng	 say	 vui	 sướng	 và	 đê	mê	 vì
tình.	Chàng	hầu	như	tin	Milady	trìu	mến	thật,	hầu	như	tin	De	Wardes	có	tội
thật.	Nếu	như	De	Wardes	lúc	này	ở	trong	tay	chàng,	chàng	sẽ	giết	thật.

Milady	nắm	lấy	cơ	hội.	Nàng	nói	ra	luôn:
—	Hắn	tên	là…
—	De	Wardes,	tôi	biết	rồi	-	D’Artagnan	nói	to	lên.
—	Và	tại	sao	chàng	biết	hắn?	-	Milady	vừa	hỏi	vừa	nắm	lấy	hai	bàn	tay

chàng	và	cố	nhìn	vào	mắt	để	hiểu	thấu	tận	đáy	lòng	chàng.
D’Artagnan	cảm	thấy	chàng	đã	để	bị	lôi	cuốn	và	đã	phạm	một	lỗi	lầm.



—	Nói,	nói	đi,	nói	đi	nào!	-	Milady	lặp	đi,	lặp	lại	-	Làm	sao	chàng	biết	là
hắn?

—	Làm	sao	tôi	biết	ư?	-	D’Artagnan	nói.
—	Phải.
—	Tôi	biết,	bởi	vì	hôm	qua,	trong	một	phòng	khách,	De	Wardes	đã	cho

tôi	xem	chiếc	nhẫn	mà	hắn	nói	có	được	từ	bà.
—	Quân	khốn	nạn?	-	Milady	hét	lên.
Cái	tiếng	rủa	ấy	vang	dội	đến	tận	đáy	lòng	D’Artagnan.
—	Thế	nào?	-	Nàng	tiếp	tục.
—	Thì	thế	đấy!	-	Tôi	sẽ	trả	thù	tên	khốn	nạn	ấy	cho	bà	-	D’Artagnan	nói

với	điệu	bộ	như	chàng	Don	Japhet	của	Arménie.[98]

—	Cảm	ơn	ông	bạn	tử	tế	của	tôi!	-	Milady	nói	-	Và	khi	nào	tôi	sẽ	được	trả
thù?

—	Mai,	hoặc	ngay	lập	tức,	khi	nào	bà	muốn.
Milady	định	thét	lên	“ngay	lập	tức”,	nhưng	nàng	nghĩ	một	sự	hấp	tấp	như

thế	sẽ	không	mấy	nhã	nhặn	đối	với	D’Artagnan.	Hơn	nữa,	nàng	còn	phải	đề
phòng	trăm	nghìn	thứ,	còn	phải	căn	dặn	người	bảo	vệ	cho	mình	hàng	nghìn
điều	 để	 tránh	 khỏi	 phải	 giải	 thích	 với	 Bá	 Tước	 trước	 những	 người	 làm
chứng,	tất	cả	những	trò	đó	đã	được	D’Artagnan	đoán	trước	và	nói	gọn	trong
một	câu:

—	Ngày	mai,	bà	sẽ	được	trả	thù	hoặc	tôi	sẽ	chết.
—	Không!	-	Nàng	nói	-	Ông	sẽ	trả	thù	cho	em	nhưng	ông	không	chết	đâu.

Đó	là	một	thằng	hèn	thôi	mà.
—	Có	thể	với	đàn	bà	thôi	chứ	không	với	đàn	ông	đâu.	Tôi	biết	qua	qua

thế	mà.
—	Nhưng	tôi	thấy	hình	như	trong	cuộc	đấu	này	với	hắn,	ông	chẳng	có	gì

đáng	ngại	về	sự	may	rủi	cả.
—	May	rủi	là	một	gái	giang	hồ,	hôm	qua	vuốt	ve	chiều	chuộng,	ngày	mai

đã	có	thể	quay	lưng	lại	với	tôi.
—	Có	nghĩa	bây	giờ	ông	ngần	ngại?
—	Không,	tôi	không	ngần	ngại.	Chúa	phù	hộ	cho	tôi?	Nhưng	liệu	có	công

bằng	không	khi	để	mặc	tôi	có	thể	đi	đến	cái	chết	mà	lại	không	cho	tôi	ít	nhất
một	chút	gì	đó	hơn	là	hy	vọng	suông?



Milady	trả	lời	bằng	một	ánh	mắt	như	muốn	nói:	“Không	phải	chuyện	đó
chứ?	Nói	 thẳng	ra	xem	nào".	Rồi	 tiếp	 theo	ánh	mắt	 là	những	 lời	cắt	nghĩa
thêm.

—	Đúng	quá!	-	Nàng	dịu	dàng	nói.
—	Ôi,	nàng	quả	là	một	thiên	thần!	-	Chàng	trai	trẻ	nói.
—	Thế	là	thỏa	thuận	xong	cả	rồi	đấy	nhé!	-	Nàng	nói.
—	Trừ	điều	tôi	yêu	cầu	nàng,	tâm	hồn	yêu	quý	ạ!
—	Nhưng	khi	em	đã	nói	với	ông	 là	ông	có	 thể	 tin	vào	sự	 trìu	mến	của

em…?
—	Tôi	không	có	ngày	mai	để	chờ	đợi.
—	Im	nào?	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ông	em	tôi?	Không	cần	thiết	để	ông	ấy

thấy	ông	ở	đây.
Nàng	rung	chuông	và	Ketty	vào.
—	Ông	ra	bằng	cửa	này.	-	Nàng	vừa	nói	vừa	đẩy	chiếc	cửa	bí	mật	-	và

mười	một	giờ	hãy	quay	lại.	Chúng	ta	sẽ	bàn	nốt	cho	xong	việc	này.	Ketty	sẽ
dẫn	ông	vào.

Cô	bé	đáng	thương	nghĩ	mình	có	thể	ngã	vật	ra	khi	nghe	những	câu	như
thế.

—	Ơ	kìa?	Cô	làm	gì	vậy,	sao	ngây	ra	như	phỗng	thế,	tiểu	thư?	Nghe	đây,
dẫn	ông	hiệp	sĩ	này	đến	vào	mười	một	giờ	tối	nay,	hiểu	chưa!

Hình	như	những	cuộc	hẹn	của	nàng	đều	vào	lúc	mười	một	giờ.	Đó	là	một
thói	quen	rồi.	D’Artagnan	nghĩ	vậy.

Milady	chìa	tay	ra	cho	chàng	hôn	trìu	mến.	Chàng	vừa	rút	lui	vừa	tự	nhủ
như	để	trả	lời	những	trách	móc	của	Ketty:	“Này,	này,	đừng	có	làm	một	thằng
ngốc,	nhất	định	con	mẹ	này	là	một	con	đại	gian	ác	rồi,	phải	coi	chừng.”



XXXVII

Bí	mật	của	Milady

Đáng	lẽ	lên	ngay	phòng	Ketty,	D’Artagnan	lại	ra	khỏi	tòa	nhà,	mặc	cho
những	 lời	nằn	nì	của	cô	gái,	vì	hai	 lẽ,	 thứ	nhất	 làm	như	 thế	sẽ	 tránh	được
những	 lời	 trách	móc,	 cãi	 lý,	 van	 xin,	 thứ	 hai	 để	 được	 thư	 thái	 xem	 lại	 tư
tưởng	của	mình	một	chút	và	nếu	có	thể	của	cả	mụ	đàn	bà	kia	nữa.

Rõ	hơn	cả	trong	chuyện	đó	là	D’Artagnan	yêu	Milady	như	một	thằng	điên
và	nàng	lại	không	một	chút	yêu	chàng.	Có	lúc,	D’Artagnan	cho	rằng,	tốt	nhất
là	trở	về	nhà	viết	một	bức	thư	dài	cho	Milady,	trong	thư	thú	thực	chàng	và
De	Wardes	cho	đến	lúc	này	vẫn	chỉ	là	một,	do	đó,	chàng	không	thể	cam	tâm
giết	chết	De	Wardes	vì	như	thế	chính	là	tự	sát.	Nhưng	chính	chàng	cũng	bị
kích	thích	bởi	một	ham	muốn	dữ	tợn	trả	thù,	chàng	muốn	chiếm	đoạt	người
đàn	bà	đó	dưới	cái	tên	của	chính	mình	và	vì	sự	trả	thù	đó	đối	với	chàng	hình
như	lại	có	vẻ	ngọt	ngào	êm	dịu	nên	chàng	không	hề	muốn	từ	bỏ	nó	chút	nào.

Chàng	đi	quanh	quảng	trường	Hoàng	Gia	năm	sáu	lần,	cứ	mươi	bước	lại
ngoái	 lại	nhìn	xem	ánh	sáng	căn	nhà	của	Milady	 lọt	qua	những	 tấm	mành
che	cửa	sổ.	Rõ	ràng	lần	này	người	đàn	bà	không	vội	vã	như	lần	trước	khi	trở
về	phòng	ngủ.

Cuối	cùng	ánh	đèn	biến	mất.
Cùng	với	ánh	đèn,	cũng	tắt	ngấm	luôn	nỗi	băn	khoăn	cuối	cùng	trong	trái

tim	D’Artagnan.	Chàng	nhớ	lại	những	tình	tiết	của	cái	đêm	đầu	tiên	và	trái
tim	như	chồm	 lên,	 đầu	bốc	nóng,	 chàng	quay	 lại	 ngôi	nhà	và	nhẩy	bổ	 lên
phòng	Ketty.

Cô	gái	xanh	xao	như	người	chết,	toàn	thân	run	lên,	muốn	ngăn	người	tình
lại.	Nhưng	Milady	vẫn	rình	nghe,	đã	nghe	thấy	tiếng	chân	D’Artagnan	liền
mở	cửa:

—	Vào	đi!	-	Nàng	nói.
Tất	cả	việc	đó	diễn	ra	một	cách	trơ	trẽn	không	thể	tưởng	tượng	nổi,	một

cách	 vô	 liêm	 sỉ	 quá	 ư	ma	 quái	 đến	mức	D’Artagnan	 khó	 có	 thể	 tin	 được



những	gì	mình	trông	thấy	và	những	gì	mình	nghe	thấy.	Chàng	tin	bị	lôi	cuốn
vào	một	trong	những	trò	chim	chuột	kỳ	quặc	nào	đấy	mà	người	ta	chỉ	thực
hiện	được	trong	mơ.

Chàng	lao	theo	về	phía	Milady	chẳng	kém	gì	nam	châm	hút	sắt.	Cửa	đóng
lại	đằng	sau	họ.

Ketty	cũng	lao	theo	đến	bên	cửa.	Sự	ghen	tuông,	sự	hờn	giận,	lòng	kiêu
hãnh	bị	tổn	thương.	Cuối	cùng	là	tất	cả	những	ham	muốn	đang	giằng	xé	nhau
trong	trái	tim	của	một	người	đàn	bà	si	tình	đang	đẩy	cô	đến	chỗ	nói	toạc	ra
tất	cả.	Nhưng	cô	sẽ	nguy	khốn	nếu	cô	thú	nhận	đã	nhúng	tay	vào	việc	xếp
đặt	ấy	và	trên	hết,	cô	sẽ	mất	D’Artagnan.	Nghĩ	vậy	cô	đành	tự	nhủ	hãy	hy
sinh	thêm	lần	cuối	cùng	này	nữa.

D’Artagnan	về	phần	mình,	đã	đạt	đến	tột	đỉnh	của	mọi	ước	muốn.	Không
phải	chuyện	yêu	một	tình	địch	trong	bản	thân	chàng	nữa	mà	có	vẻ	như	yêu
chính	bản	thân	chàng.	Một	tiếng	nói	thầm	kín	tận	đáy	lòng	bảo	chàng	rằng
chàng	chỉ	là	một	công	cụ	để	trả	thù,	mà	người	ta	vừa	vuốt	ve	mơn	trớn	nó
vừa	chờ	đợi	nó	đem	đến	chết	chóc.	Nhưng	lòng	kiêu	hãnh,	lòng	tự	ái,	sự	điên
rồ	đã	 làm	 tiếng	nói	ấy	câm	đi,	đã	 làm	 lời	 thầm	 thì	kia	phải	nghẹn	 lại.	Rồi
chàng	Gascogne	với	liều	lượng	tự	tin	cao,	đa	so	sánh	mình	với	De	Wardes	và
tự	 hỏi	 rút	 cuộc	 tại	 sao	 người	 ta	 lại	 không	 yêu	 chàng,	 ừ,	 yêu	 chàng,	 chính
chàng.	Thế	là	chàng	phó	mặc	hoàn	toàn	cho	những	cảm	giác	lúc	đó.

Milady	đối	với	chàng	không	còn	là	mụ	đàn	bà	với	những	ý	đồ	gieo	rắc	tai
ương	đã	có	lúc	làm	chàng	kinh	hãi	nữa,	mà	đó	là	một	người	tình	nồng	nhiệt
và	say	đắm	hoàn	toàn	thả	mình	cho	một	tình	yêu	mà	hình	như	chính	bản	thân
nàng	cũng	nghiệm	thấy.	Gần	hai	giờ	đồng	hồ	trôi	đi	như	thế.	Song	cơn	hoan
lạc	của	đôi	tình	nhân	đã	lắng	dịu	lại.

Milady	không	cùng	những	động	cơ	với	D’Artagnan	để	quên	đi,	là	người
đầu	tiên	trở	lại	với	thực	tế	và	hỏi	chàng	trai	trẻ	liệu	những	phương	sách	cần
phải	 tiến	hành	ngày	mai	giữa	chàng	và	De	Wardes	cho	cuộc	chạm	 trán	đã
được	hoạch	định	trước	trong	đầu	chàng	chưa.

Nhưng	D’Artagnan,	mọi	 ý	 nghĩ	 lại	 đang	 trôi	 theo	một	 dòng	 khác,	 như
một	kẻ	lú	lẫn,	chàng	quên	mất	cả	chính	mình,	trả	lời	một	cách	tình	tứ	rằng
muộn	quá	rồi,	không	phải	lúc	tính	chuyện	đấu	gươm	được.

Sự	 lạnh	nhạt	 đối	 với	 những	quan	 tâm	duy	nhất	 của	Milady	khiến	nàng



hảng	sợ	và	nàng	càng	dồn	dập	hỏi	D’Artagnan.
D’Artagnan	không	bao	giờ	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc	đến	cuộc	quyết

đấu	bất	khả	 thi	này,	 lúc	này	muốn	 lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác	nhưng
chàng	không	còn	đủ	 sức	nữa.	Milady	giữ	chặt	 lấy	chàng	 trong	những	giới
hạn	mà	nàng	đã	vạch	ra	trước	với	tinh	thần	bất	khả	kháng	và	ý	chí	sắt	thép
của	nàng.

Khuyên	Milady	 tha	 thứ	 cho	De	Wardes	mà	 từ	bỏ	những	 chủ	định	điên
khùng	mà	 nàng	 đã	 thiết	 lập,	D’Artagnan	 tưởng	 rằng	mình	 làm	 như	 thế	 là
khôn	ngoan	nhất.

Nhưng	vừa	mới	nói	 ra	được	mấy	câu,	người	đàn	bà	đó	đã	giật	mình	và
tách	hẳn	ra.

—	Anh	sợ	rồi	ư,	D’Artagnan	thân	yêu?	-	Nàng	hỏi	bằng	một	giọng	chua
loét	và	cợt	nhạo	vang	lên	lạ	lùng	trong	bóng	đêm.

—	Em	đừng	nghĩ	như	thế,	em	thân	yêu	ạ!	-	D’Artagnan	trả	lời	nhưng	rốt
cuộc,	nếu	như	cái	ông	Bá	Tước	tội	nghiệp	De	Wardes	đó	đắc	tội	ít	hơn	là	em
nghĩ	thì	sao?

—	Dẫu	sao	hắn	cũng	đã	lừa	dối	em	-	Milady	nghiêm	nghị	nói	-	và	lúc	hắn
đã	lừa	dối	em,	hắn	đáng	tội	chết	rồi.

—	Vậy	hắn	sẽ	chết,	một	khi	em	đã	xử	 tội	chết!	 -	D’Artagnan	nói	bằng
một	giọng	kiên	quyết	khiến	Milady	thấy	có	vẻ	như	đấy	là	sự	biểu	lộ	cao	độ
lòng	chung	thủy.

Lập	 tức	nàng	 lại	nằm	sát	vào	người	chàng.	Đối	với	Milady,	không	biết
đêm	đã	kéo	dài	được	thời	gian	bao	lâu	nhưng	D’Artagnan	tưởng	như	đã	nằm
ở	bên	nàng	được	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ,	khi	mà	ánh	sáng	ban	mai	đã	hiện
ra	qua	khe	những	rèm	cửa	rồi	 tràn	ngập	trong	phòng	một	thứ	ánh	sáng	mờ
nhạt.

Thấy	D’Artagnan	sắp	từ	biệt	mình,	Milady	liền	nhắc	lại	lời	chàng	đã	hứa
trả	thù	De	Wardes	cho	nàng.

—	Anh	rất	sẵn	sàng	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	trước	hết,	anh	muốn	được
chắc	chắn	về	một	điều.

—	Điều	gì	-	Milady	hỏi.
—	Là	được	em	yêu.
—	Em	tưởng	em	đã	cho	anh	bằng	chứng	về	điều	đó	rồi?



—	Phải,	anh	cũng	như	thế	với	em	cả	thể	xác	lẫn	tâm	hồn.
—	Cảm	ơn	người	tình	tử	tế	của	em!	Nhưng	em	đã	chứng	tỏ	tình	yêu	của

em	với	anh	thì	anh	cũng	sẽ	phải	chứng	tỏ	tình	yêu	của	anh	với	em,	có	phải
không?

—	Chắc	chắn	rồi.	Nhưng	nếu	em	yêu	anh	như	em	nói	-	D’Artagnan	nhắc
lại	-	em	không	sợ	chút	nào	cho	anh	ư?

—	Em	có	thể	sợ	gì	cơ	chứ?
—	Nhưng	rút	cuộc,	anh	có	thể	bị	thương	nặng,	cả	chết	nữa.
—	Không	thể	thế	-	Milady	nói	-	Anh	là	một	con	người	rất	can	trường,	và

một	tay	gươm	hiểm	hóc.
—	Vậy	là	em	không	thích	-	D’Artagnan	hỏi	tiếp	-	không	thích	chút	nào

một	phương	sách	vẫn	có	thể	trả	thù	cho	em	mà	lại	không	cần	thiết	phải	giao
đấu?

Milady	 lặng	 đi	 nhìn	 người	 tình	 của	mình.	 Cái	 ánh	 sáng	 nhàn	 nhạt	 của
những	tia	sáng	đầu	tiên	ban	mai	đem	lại	trong	đôi	mắt	nàng	một	vẻ	thê	lượng
kỳ	lạ.

—	Đúng	vậy	-	Nàng	nói	-	Em	tin	bây	giờ	anh	do	dự	mất	rồi.
—	Không,	 anh	 không	 do	 dự	 đâu.	Nhưng	 chính	 vì	 cái	 tay	Bá	Tước	De

Wardes	tội	nghiệp	kia	thực	sự	làm	cho	anh	ái	ngại	kể	từ	khi	em	không	yêu
hắn	nữa,	và	anh	thấy	hình	như	nếu	bị	mất	tình	yêu	của	em	là	đã	bị	trừng	phạt
tàn	nhẫn	lắm	rồi,	chẳng	cần	đến	một	hình	phạt	khác	nữa.

—	Ai	bảo	anh	rằng	em	đã	yêu	ông	ta?	-	Milady	hỏi.
—	Ít	nhất	bây	giờ	anh	cũng	có	thể	tin	mà	không	quá	hợm	hĩnh	rằng	em	đã

yêu	một	người	khác	-	Chàng	trai	trẻ	trả	lời	bằng	một	giọng	mơn	trớn	-	và	anh
nhắc	lại	với	em	rằng	anh	quan	tâm	đến	ông	Bá	Tước.

—	Anh?
—	Phải,	anh?
—	Và	tại	sao	lại	anh?
—	Bởi	vì	chỉ	mỗi	anh	biết…
—	Biết	cái	gì?
—	Biết	ông	ta	còn	xa	mới	đáng	bị	hoặc	đúng	hơn	đã	bị	quy	là	phạm	tội

như	vậy	đối	với	em.
—	Thật	thế	sao?	-	Milady	nói	vẻ	lo	lắng	-	anh	hãy	giải	thích	rõ	xem	nào



bởi	vì	thực	ra	em	không	hiểu	anh	muốn	nói	gì.
Và	nàng	nhìn	D’Artagnan	vẫn	đang	ôm	nàng,	với	đôi	mắt	hình	như	đang

dần	dần	rực	cháy	lên.
—	Phải,	anh	là	một	người	đàn	ông	trăng	hoa,	đúng	vậy!	-	D’Artagnan	nói

và	 đã	 quyết	 định	 giải	 quyết	 cho	 xong	mọi	 chuyện	 -	 và	 từ	 khi	 chắc	 chắn
chiếm	được	tình	yêu	của	em,	bởi	anh	đã	chiếm	được,	phải	không	nào?

—	Chiếm	hoàn	toàn.	Tiếp	tục	đi!
—	Thế	là!	Anh	cảm	thấy	mình	được	vô	cùng	hoan	lạc,	và	một	việc	cần

thú	nhận	đè	nặng	lòng	anh.
—	Thú	nhận!
—	Nếu	 anh	 còn	 nghi	 ngờ	 tình	 yêu	 của	 em,	 anh	đã	 không	 cần	 phải	 thú

nhận.	Nhưng	em	yêu	anh,	cô	người	tình	kiều	diễm	của	anh,	có	phải	không?
Em	yêu	anh	chứ?

—	Chắc	chắn	rồi.
—	Vậy	nếu	vì	quá	yêu	em	mà	anh	mắc	tội	với	em,	em	có	tha	thứ	cho	anh

không?
—	Có	thể!
Với	nụ	cười	dịu	dàng	nhất,	D’Artagnan	thử	áp	môi	mình	vào	môi	Milady,

nhưng	nàng	tránh	ra.
—	Thú	nhận	đi	đã	-	Nàng	vừa	nói	vừa	tái	nhợt	người	đi	-	Thú	nhận	xem

thế	nào	đã?
—	Em	đã	hẹn	với	De	Wardes	 thứ	năm	tuần	trước,	vẫn	trong	căn	phòng

này,	có	phải	không?
—	Em	ư,	không!	Không	phải	 thế	 -	Milady	nói	bằng	một	giọng	rất	kiên

quyết	và	bằng	vẻ	mặt	quá	bình	thản	nếu	D’Artagnan	không	hoàn	toàn	chắc
chắn	về	điều	đó,	sẽ	nghĩ	mình	ngờ	oan.

—	Thôi	đừng	dối	nữa,	 thiên	 thần	kiều	diễm	của	anh!	-	D’Artagnan	vừa
nói	vừa	cười	-	Vô	ích	thôi.

—	Sao	thế	được?	Nói	đi	nào?	Anh	làm	tôi	chết	mất!
—	Ồ,	em	cứ	yên	tâm,	em	có	tội	gì	với	anh	đâu,	và	anh	cũng	đã	tha	thứ

cho	em	rồi?
—	Rồi	sao	nữa?	Sao	nữa!
—	De	Wardes	không	thể	hãnh	diện	về	bất	cứ	điều	gì.



—	Tại	sao?	Chính	mồm	anh	đã	nói	với	tôi	rằng	cái	nhẫn	ấy…
—	Cái	nhẫn	ấy,	tình	yêu	của	anh	ơi,	chính	anh	nhận	được	nó.	Bá	Tước	De

Wardes	hôm	thứ	năm	và	D’Artagnan	hôm	nay	chỉ	là	một	thôi.
Anh	chàng	bất	cẩn	ấy	vẫn	ngỡ	rằng	nàng	sẽ	sửng	sốt	và	thẹn	thùng	và	sẽ

có	một	 cơn	giông	nhỏ	diễn	 ra	 bằng	nước	mắt,	 nhưng	 chàng	đã	 nhầm	một
cách	lạ	lùng,	và	sự	nhầm	lẫn	ấy	không	kéo	dài.

Tái	người	đi	và	dữ	tợn,	Milady	vùng	dậy,	đẩy	một	cái	thật	mạnh	vào	ngực
D’Artagnan	rồi	lao	ra	khỏi	giường.

Lúc	này	trời	gần	như	đã	sáng	hẳn.
D’Artagnan	 túm	 lấy	 vạt	 áo	 ngủ	 bằng	 loại	 toan	mịn	Ấn	Độ	 để	 van	 xin

nàng	tha	lỗi.	Nhưng	nàng	giằng	mạnh	ra,	kiên	quyết	cố	chạy	trốn.	Thế	là	vải
toan	mịn	 toạc	 ra	để	 lộ	đôi	vai	 trần	và	 trên	một	 trong	đôi	vai	 tròn	và	 trắng
muốt,	D’Artagnan	ngớ	hẳn	người,	nhận	ra	bông	huệ,	một	dấu	vết	không	thể
tẩy	xóa	được	mà	bàn	tay	gia	hình	của	đao	phủ	đã	in	lên	đấy.

—	Trời	đất	ơi!	-	D’Artagnan	vừa	kêu	lên	vừa	buông	áo	ngủ	ra	và	chàng
lặng	đi,	bất	động	và	lạnh	người	trên	giường.

Nhưng	chính	Milady	cũng	cảm	thấy	mình	đã	bị	phát	giác	bởi	chính	ngay
sự	kinh	hoàng	của	D’Artagnan.	Chắc	chắn	chàng	đã	nhìn	thấy	hết,	giờ	đây
chàng	trai	trẻ	đã	biết	hết	bí	mật	của	nàng,	cái	bí	mật	khủng	khiếp	mà	tất	cả
mọi	người	đều	không	hay	biết,	trừ	chàng.

Nàng	quay	phắt	 lại,	không	còn	như	một	người	đàn	bà	giận	dữ	nữa,	mà
như	một	con	báo	bị	thương.

—	Ôi,	quân	khốn	nạn	-	Nàng	nói	-	Mày	đã	phản	bội	tao	một	cách	hèn	hạ,
đã	thế	mày	lại	còn	nắm	được	bí	mật	của	tao!	Mày	sẽ	phải	chết!

Và	nàng	chạy	ngay	tới	một	chiếc	hộp	khảm	đặt	trên	bàn	trang	điểm,	tay
giận	run	bắn	lên	mở	hộp	rút	ra	một	con	dao	găm	nhỏ	chuôi	bằng	vàng,	lưỡi
sắc	và	mỏng,	nhảy	chồm	đến	D’Artagnan	vẫn	nửa	trần	truồng.



Cho	dù	chàng	trai	trẻ	can	trường,	chàng	vẫn	hoảng	hồn	trước	bộ	mặt	dữ
tợn,	đôi	mắt	long	lên	vô	cùng	khiếp	sợ,	hai	má	tái	nhợt	và	đôi	môi	bật	máu.
Chàng	lùi	lại	đến	tận	khe	giường	như	chạy	trốn	một	con	rắn	đang	trườn	về
phía	mình,	 rồi	 vơ	 lấy	 thanh	 gươm	bằng	 bàn	 tay	 nhớp	 nhúa	mồ	hôi	 và	 rút



gươm	khỏi	vỏ.	Nhưng	bất	chấp	thanh	gươm,	Milady	cố	nhảy	lên	giường	để
đâm	chàng	và	nàng	chỉ	dừng	lại	khi	thấy	mũi	gươm	tì	vào	cổ	họng	mình.

Thế	là	bằng	hai	tay	nàng	cố	đoạt	lấy	gươm.	Nhưng	D’Artagnan	luôn	rút
được	gươm	ra	khỏi	hai	bàn	tay	ghì	chặt	ấy,	và	lúc	thì	dí	mũi	gươm	vào	mặt
nàng,	 lúc	 vào	 ngực	 nàng,	 rồi	 trườn	khỏi	 chiếc	 giường,	 tìm	 cách	 rút	 lui	 về
phía	cửa	thông	sang	phòng	Ketty.

Milady	trong	khi	đó,	nhẩy	bổ	vào	chàng	với	những	cơn	cuồng	nộ	ghê	rợn
và	gầm	thét	 lên	khủng	khiếp.	Tuy	nhiên	việc	đó	giống	như	một	 trận	quyết
đấu,	vì	thế	D’Artagnan	dần	dần	trấn	tĩnh	lại.

—	Được	lắm,	người	đẹp,	được	lắm!	-	Chàng	nói	-	Nhưng	mẹ	kiếp,	bình
tĩnh	lại	đi,	hoặc	tôi	sẽ	rạch	một	bông	huệ	thứ	hai	trên	đôi	má	xinh	đẹp	đấy.

—	Đồ	hạ	lưu!	Quân	đê	tiện!	-	Milady	rít	lên.
Nhưng	D’Artagnan	vẫn	vừa	tìm	cách	đến	gần	cửa	vừa	chống	đỡ.
Nghe	tiếng	động	ầm	ầm	lật	đổ	đồ	đạc	để	vồ	lấy	chàng,	còn	chàng	lại	toàn

nấp	 sau	 đồ	 đạc	 để	 tránh	 đòn,	Ketty	 ra	mở	 cửa.	D’Artagnan	 không	 ngừng
xoay	xở	để	lại	gần	chiếc	cửa	đó	và	lúc	này	chỉ	còn	cách	ba	bước	chân.	Thế	là
chàng	lao	thẳng	từ	phòng	Milady	sang	phòng	cô	thị	nữ	và	nhanh	như	chớp,
chàng	khép	cửa	và	quay	 lưng	chẹn	cửa	bằng	cả	sức	nặng	của	cơ	 thể	mình
trong	khi	Ketty	đẩy	chốt	cửa	lại.

Thế	 là	Milady	 liền	cố	 lật	nhào	cái	vòm	cuốn	cửa	đang	nhốt	nàng	 trong
phòng	mình,	với	sức	mạnh	vượt	xa	sức	mạnh	của	đàn	bà,	rồi	khi	cảm	thấy
không	thể	được,	liền	lấy	dao	găm	đâm	lỗ	chỗ	cánh	cửa,	một	vài	nhát	xuyên
qua	gỗ.

Mỗi	nhát	lại	kèm	theo	một	lời	nguyền	rủa	khủng	khiếp.
—	Nhanh,	nhanh	lên	Ketty	-	D’Artagnan	nói	khẽ	khi	chốt	cửa	đã	đóng	-

giúp	anh	ra	khỏi	nhà	đi.	Nếu	chúng	ta	để	mụ	có	đủ	thời	gian	để	xoay	xở,	mụ
sẽ	sai	bọn	người	hầu	giết	anh	mất.

—	Nhưng	anh	không	thể	trần	truồng	ra	ngoài	như	thế	-	Ketty	nói.
—	Đúng	vậy	-	D’Artagnan	nói,	chỉ	lúc	này	mới	biết	trên	người	mình	đang

mặc	gì	-	Đúng	vậy,	em	mặc	cho	anh	thế	nào	thì	mặc,	và	nhanh	nhanh	lên,	em
hiểu	không,	sống	hay	chết	là	ở	lúc	này	đây!

Ketty	thừa	hiểu	như	vậy.	Loáng	một	cái,	cô	mặc	phát	cho	chàng	một	váy
áo	hoa,	một	mũ	rộng	vành	và	một	áo	khoác	ngắn,	cô	cho	chàng	một	đôi	dép



trong	nhà	chàng	phải	đi	chân	trần	không	tất,	rồi	cô	dẫn	chàng	xuống	các	bậc
thang.	Đúng	lúc	đó,	Milady	đã	rung	chuông	đánh	thức	toàn	bộ	người	trong
nhà.

Người	gác	cổng	kéo	dây	thừng	nâng	cổng	đúng	lúc	Milady	cũng	nửa	trần
truồng	thò	đầu	qua	cửa	sổ	kêu	lên:	“Đừng	mở!"



XXXVIII

Không	mất	công	xoay	xở,	Athos	vẫn	có	được	quân
trang

Chàng	trai	 trẻ	 trốn	mất	còn	nàng	vẫn	giơ	nắm	đấm	hăm	dọa	chàng	một
cách	bất	lực.	Đến	lúc	không	còn	trông	thấy	chàng	nữa,	Milady	ngã	bất	tỉnh
trong	phòng	mình.

D’Artagnan	bối	rối	đến	nước	không	còn	lo	lắng	đến	Ketty	sẽ	ra	sao	nữa,
chàng	vừa	đi	vừa	chạy	xuyên	qua	cả	nửa	Paris	và	chỉ	dừng	lại	trước	cửa	nhà
Athos.	Hoang	mang,	sợ	hãi,	rồi	thêm	vào	là	tiếng	thét	của	bọn	lính	tuần	tra
rượt	 đuổi,	 tiếng	 hò	 la	 của	 mấy	 người	 qua	 đường	 đi	 làm	 sớm	 càng	 khiến
chàng	chạy	cuống	cuống.

Chàng	đi	qua	sân,	lên	hai	tầng	gác	và	đập	đến	vỡ	cửa	nhà	Athos.	Grimaud
mắt	còn	díp	lại	vì	buồn	ngủ	ra	mở	cửa.	D’Artagnan	lao	vào	phòng	mạnh	đến
nỗi	xô	ngã	cậu	ta.	Mặc	dầu	hàng	ngày	vốn	lầm	lì,	 lần	này	anh	chàng	đáng
thương	cũng	phải	mở	miệng:

—	Ái	chà	chà?	-	Anh	ta	kêu	toáng	lên	-	Muốn	gì	đây,	cô	gái	giang	hồ?
Đòi	cái	gì	nào,	đồ	đĩ	điếm?

D’Artagnan	kéo	mũ	và	khăn	trùm	đầu	lên,	gỡ	áo	khoác	ngắn	ra,	để	lộ	ria
mép	và	gươm	trần,	anh	chàng	tội	nghiệp	mới	nhận	ra	mình	đang	nói	chuyện
với	một	người	đàn	ông.	Thế	là	anh	ta	tưởng	đó	là	một	kẻ	sát	nhân	liền	kêu
toáng	lên:

—	Cứu	với!	Cứu!	Cứu!
—	Câm	đi,	đồ	khốn!	-	Chàng	trai	trẻ	nói	-	Ta	là	D’Artagnan,	anh	không

nhận	ra	ta	ư?	Chủ	anh	đâu?
—	Ông,	ông	là	ông	D’Artagnan!	-	Grimaud	vẫn	kêu	lên!	-	Không	thể	thế

được.
—	Grimaud!	 -	Athos	 từ	 phòng	mình	 ra,	 vẫn	 còn	mặc	 áo	 ngủ	nói	 -	Tôi

thấy	anh	quá	lời	rồi	đó.
Athos	nhận	ra	bạn	mình.	Xưa	nay	vốn	rất	phớt	đời	chàng	vẫn	phải	phá	lên



cười	 trước	 lối	 giả	 trang	 kỳ	 quặc	 trước	mắt	mình,	 khăn	mũ	 xiêu	 vẹo,	 váy
thõng	tận	gót,	tay	xắn	lên,	râu	ria	dựng	ngược	vì	xúc	động.

—	Đừng	cười	thế	bạn	tôi	ạ	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Trời	ơi,	đừng	cười,	tôi
thề	trước	linh	hồn	tôi	là	không	có	gì	đáng	cười	cả.

Và	chàng	thốt	ra	những	câu	ấy	rất	đỗi	trang	nghiêm	và	với	một	sự	hoảng
loạn	thật	sự	khiến	Athos	phải	nắm	lấy	hai	tay	chàng	mà	kêu	lên:



—	Cậu	bị	thương	ư?	Trông	cậu	xanh	xao	quá!
—	Không,	nhưng	vừa	xảy	ra	một	sự	cố	kinh	khủng	với	tôi.	Có	mỗi	mình

anh	thôi	đấy	chứ,	Athos?
—	Mẹ	kiếp,	thế	cậu	muốn	ai	ở	nhà	tôi	vào	cái	giờ	này?
—	Tốt,	tốt	rồi.
Và	D’Artagnan	chạy	bổ	vào	phòng	Athos.
—	Nào,	nói	đi!	-	Athos	đóng	cửa	cài	chết	lại	để	khỏi	bị	quấy	rầy	-	Nhà

Vua	bị	chết?	Cậu	đã	giết	Giáo	Chủ	ư?	Cậu	hoàn	toàn	rối	trí	rồi,	nào,	nói	đi,
tôi	thực	lo	đến	chết	được	đây.

—	Athos	này	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	cởi	bỏ	quần	áo	đàn	bà	và	còn	trơ
chiếc	áo	lót	-	Anh	hãy	chuẩn	bị	mà	nghe	một	chuyện	không	thể	tưởng	tượng
nổi,	chưa	từng	nghe	thấy	bao	giờ	nhé.

—	Trước	hết	hãy	khoác	chiếc	áo	mặc	trong	nhà	này	vào	đã.
D’Artagnan	 choàng	 chiếc	 áo	 lên	 người,	 ống	 tay	 nọ	 nhầm	 ống	 tay	 kia,

chưa	hết	xúc	động.
—	Sao	nào?	-	Athos	nói.
—	Thế	này?	-	D’Artagnan	cúi	xuống	ghé	tai	Athos	hạ	giọng	nói	-	Milady

bị	đóng	dấu	bông	huệ	trên	vai.
A!	-	Chàng	ngự	lâm	quân	thét	lên	như	vừa	bị	một	viên	đạn	bắn	vào	tim.
—	Nào.	 -	D’Artagnan	nói	 -	 anh	 có	 chắc	 con	người	kia	đã	 chết	 thật	 rồi

không?
—	 Người	 kia	 ư?	 -	 Athos	 nói	 bằng	 một	 giọng	 nghẹn	 lại	 đến	 nỗi

D’Artagnan	chỉ	hơi	nghe	rõ.
—	Phải,	người	đàn	bà	mà	một	hôm	anh	đã	nói	với	tôi	ở	Amiens	ấy.
Athos	buông	một	tiếng	rên	rồi	gục	mặt	vào	hai	bàn	tay.
—	Mụ	này	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	khoảng	hai	sáu	đến	hai	tám	tuổi.
—	Tóc	hung	vàng	-	Athos	nói	-	phải	thế	không?
—	Phải.
—	Đôi	mắt	xanh	nhạt,	ánh	lên	kỳ	lạ,	lông	mi	và	lông	mày	đen?
—	Đúng?
—	Người	cao,	thân	hình	tuyệt	đẹp?	Mất	một	chiếc	răng	hàm	gần	hốc	mắt

trái.
—	Đúng!



—	Bông	huệ	nhỏ	màu	đỏ	quạch	và	gần	như	bị	xóa	đi	bởi	những	lớp	kem
trát	lên	đấy.

—	Đúng.
—	Nhưng	cậu	bảo	mụ	ta	là	đàn	bà	Anh?
—	Người	ta	gọi	mụ	là	Milady,	nhưng	có	lẽ	mụ	là	người	Pháp.	Mặc	dầu

vậy	Huân	Tước	De	Winter	chỉ	là	em	chồng	mụ.
—	Tôi	muốn	nhìn	thấy	mụ,	D’Artagnan.
—	Coi	chừng,	anh	Athos,	coi	chừng.	Anh	đã	từng	muốn	giết	mụ,	mụ	là

một	con	đàn	bà	sẽ	trả	miếng	lại	anh	và	không	chừa	anh	đâu.
—	Mụ	sẽ	không	dám	nói	gì	đâu,	bởi	như	thế	tức	là	tự	vạch	mặt.
—	Mụ	có	thể	làm	tất	cả!	Anh	đã	bao	giờ	thấy	mụ	lên	cơn	điên	giận	chưa?
—	Chưa!	Athos	nói.
—	Một	con	hổ	cái,	một	con	báo	cái!	Ôi,	anh	Athos	thân	mến	của	tôi!	Tôi

rất	sợ	đã	lôi	kéo	cả	hai	chúng	ta	vào	một	sự	trả	thù	khủng	khiếp.
D’Artagnan	liền	kể	lại	hết	cơn	giận	dữ	cuồng	điên	của	Milady	và	những

lời	hăm	dọa	giết	người	của	mụ.
—	Cậu	nói	đúng	và	tôi	xin	thề	trước	linh	hồn	tôi,	tôi	lại	đi	đổi	cả	mạng

sống	của	mình	lấy	một	sợi	tóc	hay	sao	-	Athos	nói	-	May	sao,	ngày	kia	chúng
ta	sẽ	đi	khỏi	Paris,	rất	có	khả	năng	chúng	ta	sẽ	đến	La	Rochelle	và	một	khi
đã	đi	khỏi...

—	Mụ	sẽ	theo	anh	đến	cùng	trời	cuối	đất,	Athos,	mụ	sẽ	nhận	ra	anh.	Vậy
hãy	để	mụ	căm	hận	riêng	một	mình	tôi	thôi.

—	Ôi,	bạn	thân	mến.	Mụ	có	giết	mình	thì	cũng	có	sao	đâu!	-	Athos	nói	-
Cậu	đã	thấy	lúc	nào	mình	lo	cho	mạng	sống	của	mình	chưa?

—	Anh	Athos	này,	có	một	cái	gì	đó	bí	ẩn	khủng	khiếp	trong	mọi	chuyện
này,	tôi	tin	chắc	mụ	đàn	bà	này	là	con	gián	điệp	của	Giáo	Chủ.

—	Nếu	như	vậy	thì	chính	cậu	phải	coi	chừng.	Nếu	Giáo	Chủ	không	hâm
mộ	lắm	về	vụ	việc	Londres	của	cậu,	thì	ông	ta	căm	hận	cậu	lắm	đấy.	Nhưng
rút	 cục	 vì	 không	 thể	 công	 khai	 trách	 phạt	 cậu	 điều	 gì,	 nên	 phải	 diễn	 ra
chuyện	căm	hận,	nhất	 là	khi	 lại	 là	mối	căm	hận	của	Giáo	Chủ,	 thì	cậu	hãy
coi	 chừng!	Nếu	 đi	 đâu	 ra	 ngoài,	 đừng	 ra	 ngoài	một	mình,	 nếu	 đi	 ăn,	 hãy
phòng	ngừa,	rút	cục	phải	nghi	ngờ	tất,	ngay	cả	cái	bóng	của	mình.

—	May	sao	-	D’Artagnan	nói	-	chỉ	phải	lo	từ	nay	đến	tối	ngày	kia	không



xảy	ra	chuyện	gì,	bởi	vì	một	khi	đã	ở	trong	quân	đội,	tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ
chỉ	còn	phải	sợ	đàn	ông	thôi.

—	Trong	khi	chờ	đợi	-	Athos	nói	-	tôi	sẽ	từ	bỏ	việc	cấm	cung	mà	sẽ	đi	bất
cứ	đâu	với	cậu.	Cậu	nên	về	nhà,	về	phố	Phu	Đào	Huyệt	đi,	mình	sẽ	đi	cùng
với	cậu.

—	Nhưng	dù	là	đến	đó	rất	gần	thôi	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	cũng	không
thể	ăn	mặc	như	thế	này	mà	về	được.

—	Đúng	vậy	-	Athos	nói.
Và	chàng	rung	chuông.
Grimaud	bước	vào.	Athos	ra	hiệu	hãy	đến	nhà	D’Artagnan	và	mang	quần

áo	tới	đây.	Grimaud	cũng	ra	hiệu	đã	hiểu	rồi	đi	ra.
Athos	bảo	D’Artagnan:
—	Thế	đó,	 chúng	 ta	 chẳng	 tiến	 thêm	được	bước	nào	 trong	việc	 lo	 sắm

trang	thiết	bị,	cậu	ạ,	bởi	nếu	tôi	không	lầm,	cậu	đã	để	lại	tất	cả	quần	áo	của
cậu	ở	nhà	Milady	rồi	và	chắc	hẳn	mụ	ta	sẽ	chẳng	để	ý	đến	việc	gửi	 trả	 lại
cậu.	May	sao	cậu	còn	có	cái	nhẫn	saphia.

—	Nhẫn	saphia	là	của	anh,	Athos	yêu	quý?	Anh	chẳng	bảo	tôi	đấy	là	cái
nhẫn	gia	truyền	ư?

—	Phải,	cha	tôi	đã	mua	nó	với	giá	hai	nghìn	écu	vàng.	Theo	như	ông	đã
nói	với	tôi	trước	kia[99],	là	khoản	tặng	vật	ngày	cưới	cho	mẹ	tôi.	Nó	thật	lộng
lẫy.	Mẹ	tôi	cho	tôi,	và	tôi	động	rồ,	tốt	hơn	phải	giữ	gìn	như	một	thánh	tích,
lại	đem	cho	con	mụ	khốn	nạn	ấy.

—	Vậy	thì	anh	Athos	thân	mến,	anh	hãy	cầm	lại	chiếc	nhẫn,	tôi	hiểu	anh
cần	phải	giữ	lấy	nó.

—	Tôi,	cầm	lại	chiếc	nhẫn,	sau	khi	nó	đã	qua	tay	con	đê	tiện	ấy	ư!	Không
đời	nào,	chiếc	nhẫn	đã	bị	ô	uế	rồi	D’Artagnan	ạ.

—	Vậy	thì	bán	nó	đi.
—	Bán	một	báu	vật	vốn	là	của	mẹ	mình	ư?	Tôi	phải	thú	thật	với	cậu	tôi	sẽ

coi	đó	như	một	sự	bất	kính.
—	Thế	thì	đem	cầm	vậy,	họ	sẽ	cho	vay	may	ra	cũng	trên	một	nghìn	đồng

écu.	Với	số	tiền	đó,	thừa	sức	mua	sắm	trang	bị,	rồi	khi	nào	có	tiền	một	cái	là
anh	đem	chuộc	lại	ngay,	và	nó	đã	qua	tay	bọn	cho	vay	nặng	lãi	rồi,	nên	nó	đã
được	tẩy	sạch	những	vết	nhơ,	anh	có	thể	giữ	lấy.



Athos	mỉm	cười:
—	Cậu	đúng	là	một	đồng	đội	quý	hóa,	D’Artagnan	thân	mến	ạ.	Bằng	tính

tình	vui	tươi	vĩnh	viễn	của	mình	cậu	đã	vực	dậy	những	linh	hồn	tội	nghiệp
khỏi	nỗi	ưu	sầu.	Thôi	được,	ta	đem	cầm	chiếc	nhẫn	nhưng	với	một	điều	kiện.

—	Điều	kiện	gì?
—	Là	cậu	năm	trăm	écu	và	mình	năm	trăm.
—	Anh	lại	nghĩ	thế	ư,	Athos?	Tôi	không	cần	đến	một	phần	tư	số	tiền	đó,

tôi	ở	trong	quân	cận	vệ,	bán	bộ	yên	cương	đi	đã	đủ	rồi.	Tôi	còn	cần	gì	nữa
nào?	Một	con	ngựa	cho	Planchet.	Có	thế	thôi.	Mà	anh	quên	tôi	cũng	có	một
chiếc	nhẫn	ư?

—	Tôi	cho	rằng	cậu	phải	giữ	chiếc	nhẫn	đó	còn	hơn	là	tôi	giữ	chiếc	của
tôi.	Ít	ra	tôi	cũng	nhận	ra	điều	đó.

—	Phải,	bởi	trong	tình	thế	cùng	cực	nó	không	những	kéo	chúng	ta	ra	khỏi
những	lúng	túng	lớn	mà	còn	cả	mối	nguy	lớn	nào	đó	nữa,	đấy	không	phải	chỉ
là	một	đồ	kim	cương	quý	mà	còn	là	một	bùa	hộ	mệnh	đầy	phép	mầu.

—	Tôi	không	hiểu	cậu	định	nói	gì,	nhưng	tôi	tin	ở	những	gì	cậu	nói.	Vậy
hãy	trở	lại	chuyện	cái	nhẫn	của	tôi,	đúng	hơn	là	của	cậu.	Hoặc	là	cậu	nhận
nửa	 số	 tiền,	 hoặc	 tôi	 ném	 nó	 xuống	 sông	 Seine	 và	 biết	 đâu,	 giống	 như
Polycrate[100],	lại	có	một	con	cá	nào	đó	chiều	người	đem	trả	chúng	ta.

—	Thôi	được,	tôi	nhận	vậy!	-	D’Artagnan	nói.
Vừa	lúc	đó	Grimaud	trở	về	đem	theo	cả	Planchet.	Planchet	lo	cho	chủ	và

tò	mò	muốn	biết	điều	gì	đã	xảy	ra,	bèn	lợi	dụng	tình	thế,	tự	mình	mang	quần
áo	đến.

D’Artagnan	mặc	quần	áo	vào,	Athos	cũng	vậy.	Rồi	khi	cả	hai	đã	sẵn	sàng
đi	ra,	Athos	ra	hiệu	cho	Grimaud,	có	người	đang	nhằm	bắn	vào	hắn,	hắn	liền
tháo	ngay	khẩu	súng	trường	xuống	và	chuẩn	bị	đi	theo	chủ.	Họ	đến	phố	Phu
Đào	Huyệt	mà	không	gặp	phải	tai	họa	gì.

Bonacieux	đang	đứng	trước	cửa,	lão	nhìn	D’Artagnan	với	vẻ	chế	nhạo	và
nói:

—	Này,	ông	bạn	thuê	nhà	thân	mến,	mau	mau	lên.	Một	cô	gái	xinh	đẹp
đang	đợi	trên	nhà	ông	đó,	và	đàn	bà,	ông	biết	đấy,	người	ta	không	thích	bắt
phải	đợi	đâu?

—	Chính	là	Ketty	rồi!	-	D’Artagnan	kêu	lên.



Và	 chàng	 lao	 vào	 lối	 đi.	 Quả	 nhiên,	 trên	 bậc	 nghỉ	 trước	 phòng	 chàng,
chàng	thấy	cô	bé	tội	nghiệp	tựa	lưng	vào	cửa,	người	run	bắn	lên.	Vừa	trông
thấy	chàng	cô	đã	nói:

—	Ông	hứa	ông	bảo	vệ	em,	ông	hứa	ông	cứu	em	khỏi	cơn	điên	giận	của
bà	ấy	-	Ông	phải	nhớ	chính	ông	đã	làm	hại	em	chứ!

—	Phải,	hẳn	vậy	rồi	-	D’Artagnan	nói	-	Ketty,	em	bình	tĩnh	nào.	Nhưng



đã	xảy	ra	chuyện	gì	khi	anh	đi?
—	Em	có	biết	gì	đâu!	-	Ketty	nói	-	Nghe	tiếng	bà	ta	gào	thét,	bọn	người

hầu	chạy	tới.	Bà	ta	điên	khùng	giận	dữ.	Có	bao	nhiêu	kiểu	chửi	rủa	trên	đời
bà	 ta	 đều	mửa	 lên	 đầu	 ông.	 Thế	 là	 em	 nghĩ	 bà	 ta	 sẽ	 nhớ	 ra	 chính	 là	 qua
phòng	em	mà	ông	đã	lọt	vào	phòng	bà	ta,	và	khi	đó	bà	ấy	sẽ	nghĩ	em	là	kẻ
đồng	lõa	với	ông,	em	cầm	lấy	một	ít	tiền	mình	có,	mấy	bộ	quần	áo	quý	nhất
rồi	bỏ	trốn.

—	Em	bé	tội	nghiệp?	Nhưng	anh	sẽ	làm	gì	cho	em	được	đây.	Ngày	kia
anh	phải	đi	rồi.

—	Làm	thế	nào	 tùy	ông,	ông	hiệp	sĩ.	Giúp	em	đi	khỏi	Paris,	khỏi	nước
Pháp	cũng	được.

—	Song	anh	không	thể	mang	em	theo	đến	vây	thành	La	Rochelle	được.
—	Không,	nhưng	ông	có	thể	gửi	em	ở	một	bà	nào	quen	biết	ông	ở	tỉnh	lẻ,

ở	quê	ông	chẳng	hạn.
—	Ồ	 cô	 bạn	 thân	 mến	 của	 tôi	 ơi!	 Ở	 quê	 tôi	 các	 bà	 không	 hề	 có	 hầu

phòng.	Nhưng,	xem	nào,	ta	có	việc	đây,	Planchet,	đi	tìm	Aramis	cho	ta,	bảo
ông	ấy	đến	ngay	lập	tức.	Chúng	ta	có	một	chuyện	rất	quan	trọng	cần	nói	với
ông	ấy.

—	Tôi	hiểu	rồi	-	Athos	nói	-	Nhưng	tại	sao	lại	không	phải	Porthos?
Tôi	thấy	hình	như	nữ	Hầu	Tước	của	cậu	ta…
—	Nữ	Hầu	Tước	của	Porthos	đã	có	bạn	học	nghề	ký	lục	giúp	việc	khăn

áo	rồi	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	cười	-	Hơn	nữa,	Ketty	không	muốn	ở	phố
Lũ	Gấu	đâu,	phải	không	Ketty?

—	Em	ở	đâu	cũng	được	-	Ketty	nói	-	Miễn	là	em	được	giấu	kín,	không	ai
biết	em	ở	đâu.

—	Giờ	đây,	chúng	ta	sắp	phải	xa	nhau,	do	đó	em	không	còn	ghen	về	tôi
nữa…

—	Ông	hiệp	sĩ,	dù	ở	gần,	ở	xa	-	Ketty	nói	-	em	vẫn	sẽ	yêu	ông.
Athos	lầm	bầm:	“Còn	có	chỗ	cóc	khô	nào	để	cho	lòng	kiên	trinh	đến	làm

tổ	nữa	đây?”
—	Anh	 cũng	vậy,	 -	D’Artagnan	nói	 -	Anh	 sẽ	 luôn	yêu	 em,	 em	cứ	yên

tâm.	Nhưng	xem	nào,	em	hãy	trả	lời	anh	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng,	đã	bao
giờ	em	nghe	thấy	nói	về	một	thiếu	phụ	bị	bắt	cóc	giữa	ban	đêm	chưa?



—	Đợi	một	chút	đã…	Ồ,	Chúa	ơi!	Ông	hiệp	sĩ,	ra	ông	vẫn	còn	yêu	người
đàn	bà	ấy	ư?

—	Không,	đó	là	một	người	bạn	của	anh	yêu	bà	ta.	Chính	là	cái	ông	Athos
kia	kìa.

—	Tôi	ư!	-	Athos	kêu	lên	như	một	người	thấy	mình	sắp	giẫm	lên	một	con
rắn	nước.

—	Chắc	chắn	là	anh	rồi!	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	bấm	tay	Athos	-	Em
thừa	biết	là	cả	hai	chúng	tôi	đều	quan	tâm	đến	cái	bà	Bonacieux	bé	nhỏ	đáng
thương	ấy.	Hơn	nữa	Ketty	sẽ	không	nói	ra	đâu,	phải	không	em,	Ketty?	Em
hiểu	không,	em	bé	-	D’Artagnan	tiếp	tục	-	Đó	là	vợ	của	cái	ông	phỗng	tởm
lợm	mà	em	thấy	ở	cửa	khi	vào	đây	ấy.

—	Ôi	Chúa	ơi!	-	Ketty	kêu	lên	-	Ông	nhắc	đến	làm	em	lại	sợ,	miễn	là	lão
ta	đừng	nhận	ra	em?

—	Sao,	nhận	 ra	em?	Vậy	 ra	em	cũng	đã	 từng	gặp	 lão!	Lão	đến	nhà	bà
Milady	hai	lần.

—	Thế	ư?	Vào	hồi	nào?
—	Chừng	độ	mười	lăm,	mười	tám	ngày	gì	đó.
—	Đúng	rồi.
—	Và	tối	qua	lão	cũng	đến.
—	Tối	qua	ư?
—	Vâng,	một	lúc	trước	khi	ông	đến	ấy.
—	Anh	Athos	thân	mến,	chúng	ta	bị	vây	trong	một	mạng	lưới	gián	điệp

rồi!	Và	em	tin	lão	cũng	nhận	ra	em,	Ketty?
—	Em	đã	kéo	sụp	khăn	xuống	trước	mặt,	nhưng	có	lẽ	đã	quá	muộn.
—	Anh	Athos,	anh	xuống	đi,	anh	ít	bị	nó	nghi	hơn	tôi,	anh	xuống	xem	nó

còn	đứng	ở	cửa	không.
Athos	xuống	rồi	lại	lên	ngay.
—	Nó	đi	rồi	-	Chàng	nói	-	Cửa	nhà	đóng.
—	Nó	đi	báo	cáo,	rằng	lúc	này	mấy	con	chim	câu	đang	ở	trong	chuồng

cả.
—	Vậy	thì,	ta	phải	vù	đi	thôi	-	Athos	nói	-và	chỉ	để	lại	Planchet	ở	đây	để

báo	tin	cho	chúng	ta.
—	Đợi	đã!	Thế	còn	Aramis	đã.



Đúng	lúc	đó,	Aramis	bước	vào.
Họ	trình	bày	lại	sự	việc	với	Aramis	và	nói	với	chàng	việc	khẩn	thiết	thế

nào	để	tìm	được	một	chỗ	cho	Ketty	trong	số	những	người	thân	quen	quyền
quý.	Aramis	nghĩ	một	lát	và	đỏ	mặt:

—	Việc	đó	thực	sự	giúp	ích	cho	cậu	chứ,	D’Artagnan?
—	Tôi	sẽ	mang	ơn	suốt	đời	tôi.
—	Vậy	thế	này?	bà	De	Bois	Tracy	có	yêu	cầu	tôi	tìm	cho	một	bà	bạn	ở

tỉnh	lẻ	một	cô	hầu	phòng	tin	cẩn.	Và	nếu	cậu	có	thể,	D’Artagnan	thân	mến,
đảm	bảo	cô…

—	Ồ	thưa	ông!	-	Ketty	reo	lên	-	Xin	ông	tin	chắc,	em	sẽ	hết	lòng	tận	tụy
với	bà	nào	giúp	em	rời	khỏi	Paris.

—	Ồ,	-	Aramis	nói	-	Vậy	thì	càng	tốt.
Chàng	ngồi	vào	bàn	viết	vắn	tắt	mấy	chữ	rồi	đóng	dấu	niêm	phong	bằng

mặt	nhẫn	và	đưa	bức	thư	cho	Ketty.
—	Bây	giờ,	em	bé	-	D’Artagnan	nói	-	em	ở	đây	lúc	nào	cũng	sẽ	chẳng	tốt

đẹp	gì	 cho	bọn	anh,	 cũng	như	cho	em	 lúc	ấy.	Vậy	chúng	 ta	chia	 tay	nhau
thôi.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	trong	những	ngày	tốt	đẹp	hơn.

—	Và	dù	bao	giờ,	ở	đâu,	ta	gặp	lại	nhau	-	Ketty	nói	-	Ông	cũng	sẽ	lại	thấy
em	vẫn	yêu	ông	như	em	yêu	ông	hôm	nay.

—	 Lời	 thề	 của	 con	 bạc	 -	 Athos	 nói	 trong	 khi	 D’Artagnan	 đưa	 Ketty
xuống	cầu	thang.

Một	lát	sau,	ba	người	bạn	chia	tay	nhau	và	hẹn	bốn	giờ	gặp	nhau	ở	nhà
Athos,	để	lại	Planchet	coi	nhà.	Aramis	trở	về	nhà	còn	Athos	và	D’Artagnan
đi	lo	cầm	chiếc	nhẫn	saphia.

Như	chàng	Gascogne	đã	đoán	trước,	họ	dễ	dàng	vay	được	ba	trăm	đồng
pistoles	vàng	cho	chiếc	nhẫn	đem	cầm.	Lão	chủ	Do	Thái	bảo	nếu	bán	đứt	lão
sẽ	trả	năm	trăm,	vì	chiếc	nhẫn	đem	đánh	thành	tòng	teng	của	hai	hoa	tai	rất
đẹp.

Athos	và	D’Artagnan	với	 tính	năng	động	của	hai	người	 lính	và	sự	hiểu
biết	của	hai	tay	sành	sỏi,	chưa	đến	ba	giờ	đồng	hồ	đã	mua	xong	toàn	bộ	đồ
trang	bị	của	ngự	lâm	quân.	Hơn	nữa	Athos	vốn	sinh	trưởng	nơi	dòng	dõi,	và
đại	 lãnh	 chúa	 đến	 tận	 đầu	 móng	 tay,	 nên	 mỗi	 khi	 vừa	 ý,	 chàng	 thường
thường	trả	luôn	theo	giá	nói	mà	không	hề	mặc	cả.	D’Artagnan	những	muốn



đưa	 ra	 nhận	 xét,	 nhưng	 Athos	 đã	 đặt	 tay	 lên	 vai	 chàng	 mỉm	 cười	 và
D’Artagnan	hiểu	rằng	đối	với	một	tiểu	quý	tộc	người	Gascogne	như	chàng
thì	mặc	cả	là	cần	thiết,	nhưng	với	một	người	có	dáng	dấp	một	ông	hoàng	thì
không.

Chàng	ngự	lâm	quân	tìm	được	một	con	ngựa	tuyệt	đẹp	vùng	Andalou	sáu
tuổi,	đen	tuyền,	lỗ	mũi	như	bốc	lửa,	chân	nhỏ	và	bay	bướm.	Chàng	quan	sát
kỹ	và	không	thấy	có	một	khuyết	tật	nhỏ	nào.	Người	bán	đòi	một	nghìn	quan.

Trong	khi	D’Artagnan	đang	 tranh	cãi	về	giá	với	 tên	 lái	ngựa,	Athos	đã
đếm	ngay	một	 trăm	pistoles	(tương	đương	một	nghìn	quan	hoặc	livres)	đặt
lên	bàn.

Grimaud	 được	 một	 con	 ngựa	 xứ	 Picard,	 khỏe,	 mập	 giá	 ba	 trăm	 quan.
Nhưng	sau	khi	mua	nốt	yên	cương	cho	con	ngựa	đó	và	vũ	khí	cho	Grimaud,
số	một	trăm	năm	mươi	pistoles	của	Athos	không	còn	lấy	một	xu.

D’Artagnan	ngỏ	ý	bảo	bạn	mình	cắn	một	miếng	nhỏ	phần	chia	của	chàng,
sau	này	có	sẽ	trả.	Nhưng	Athos	thay	cho	trả	lời	chỉ	nhún	vai	hỏi	chàng:

—	 Lão	 Do	 Thái	 bảo	 sẽ	 trả	 bao	 nhiêu	 nếu	 bán	 đứt	 cho	 hắn	 cái	 nhẫn
saphia?

—	Năm	trăm	pistoles.
—	Có	nghĩa	được	thêm	hai	trăm	pistoles,	cậu	một	trăm,	tôi	một	trăm.	Ồ

thế	xem	ra	cũng	là	một	tài	sản	thực	sự	rồi.	Hãy	quay	lại	thằng	cha	Do	Thái
thôi.

—	Sao,	anh	muốn…
—	Chiếc	nhẫn	đó,	dứt	khoát	chỉ	gợi	cho	tôi	những	kỷ	niệm	quá	đau	buồn.

Rồi	thì	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	ba	trăm	để	hoàn	lại	cho	nó,	thành	thử
chúng	ta	mất	toi	hai	nghìn	quan	cho	cái	việc	mua	bán	này.	Đến	bảo	lão	cái
nhẫn	là	của	lão	đi,	D’Artagnan,	và	quay	lại	với	hai	trăm	pistoles.

—	Nghĩ	lại	đi,	anh	Athos.
—	Đồng	tiền	lấy	sớm	là	đồng	tiền	khôn.	Và	cũng	cần	biết	hy	sinh	chứ.
—	Thôi	đi	đi,	D’Artagnan,	Grimaud	sẽ	mang	súng	đi	cùng.
Nửa	 giờ	 sau,	 D’Artagnan	 trở	 về	 với	 hai	 nghìn	 quan	 và	 không	 xảy	 ra

chuyện	gì.
Athos	đã	tìm	được	nguồn	tiền	mà	chàng	không	tính	đến,	cho	việc	sắm	sửa

của	mình	như	thế	đó.





XXXIX

Ảo	ảnh

Lúc	bốn	giờ,	bốn	người	bạn	lại	tụ	tập	ở	nhà	Athos.	Những	băn	khoăn	lo
lắng	của	họ	về	việc	mua	sắm	quân	trang	đã	hoàn	toàn	biến	mất.	Trên	khuôn
mặt	mỗi	người	chỉ	còn	lại	những	nét	ưu	tư	thầm	kín	riêng	tư	nữa	mà	thôi,	vì
đằng	sau	mọi	hạnh	phúc	hiện	thời	lại	ẩn	giấu	một	nỗi	lo	sẽ	tới.

Bất	 thình	 lình	 Planchet	 bước	 vào	 mang	 theo	 hai	 bức	 thư	 gửi	 cho
D’Artagnan.	Một	bức	là	một	thư	ngắn	gấp	rất	lịch	sự	theo	chiều	dài	với	dấu
xi	màu	xanh	in	một	con	bồ	câu	ngậm	một	nhánh	cỏ	xanh.	Bức	kia	là	một	tờ
giấy	vuông	rất	to	và	chói	lòa	những	huy	hiệu	khủng	khiếp	của	Đức	Ông	Giáo
Chủ	Quận	Công.

Vừa	nhìn	thấy	bức	thư	nhỏ	trái	tim	D’Artagnan	đã	nhảy	lên	bởi	chàng	đã
nhận	ra	nét	chữ,	và	cho	dù	mới	chỉ	được	nhìn	nét	chữ	ấy	có	một	lần,	nó	vẫn
còn	được	ghi	nhớ	tận	đáy	lòng	đấy.	Chàng	cầm	lấy	bức	thư	nhỏ,	bóc	ngay	ra
đọc:
«Thứ	tư	tới,	ông	hãy	đi	dạo	từ	sáu	đến	bảy	giờ	tối,	trên	đường	Chaillot,

và	chú	ý	nhìn	vào	những	xe	ngựa	bốn	bánh	đi	qua	nhưng	nếu	ông	quan	tâm
đến	tính	mạng	của	mình	và	đến	tính	mạng	của	những	con	người	yêu	ông,	thì
đừng	nói	một	câu,	đừng	 làm	một	hành	động	gì	để	có	 thể	 làm	người	 ta	 tin
rằng	ông	đã	nhận	ra	người	đang	dám	hứng	chịu	mọi	điều	để	được	nhìn	thấy
ông	một	lát.»

Không	ký	tên.
Một	cái	bẫy	đấy	-	Athos	nói	-	Đừng	đi,	D’Artagnan.
—	Thế	nhưng	hình	như	tôi	nhận	ra	nét	chữ.
—	Có	thể	là	giả	mạo	thôi	-	Athos	nói	tiếp	-	Vào	lúc	sáu	bảy	giờ,	lúc	đó

đường	Chaillot	vắng	ngắt,	chả	khác	gì	cậu	đi	dạo	ở	rừng	Bondy.
—	Nhưng	nếu	đi	tất	cả	chúng	ta?	-	D’Artagnan	nói	-	Mẹ	kiếp!
—	Chả	 lẽ	 chúng	 ăn	 tươi	 nuốt	 sống	 được	 cả	 bốn	 chúng	 ta,	 lại	 còn	 bốn

người	hầu,	rồi	ngựa,	rồi	vũ	khí	nữa?



—	Mà	cũng	sẽ	là	dịp	để	cho	biết	quân	trang	của	ta	chứ	-	Porthos	nói.
—	Nhưng	nếu	đúng	là	một	người	đàn	bà	viết	-	Athos	nói	-	và	người	đàn

bà	ấy	lại	không	muốn	bị	nhìn	thấy,	thử	nghĩ	xem	như	vậy	có	phải	là	làm	hại
người	 ta	 không,	D’Artagnan,	 cái	 đó	không	xứng	với	 tư	 cách	một	 nhà	quý
tộc.

—	Thì	chúng	ta	sẽ	đứng	ở	phía	sau,	một	mình	D’Artagnan	tiến	lên	trước.
—	Nhưng	nhỡ	một	phát	súng	ngắn	sẽ	bắn	ra	từ	một	cỗ	xe	phi	nước	đại

phóng	qua.
—	Ồ,	-	D’Artagnan	nói	-	Bắn	trúng	thế	nào	được	tôi,	và	chúng	ta	sẽ	đuổi

kịp	chiếc	xe,	sẽ	giết	sạch	những	đứa	trong	xe.	Như	thế	lại	càng	bớt	đi	kẻ	thù.
—	Cậu	ấy	nói	đúng	đấy	 -	Porthos	nói	 -	Đánh	nhau	 thôi!	Ta	 thử	vũ	khí

một	thể.
—	Ờ	thì	vui	vẻ	một	chút	vậy?	-	Aramis	nhẹ	nhàng	và	uể	oải	nói.
—	Tùy	các	cậu	thôi	-	Athos	nói.
—	Thưa	các	vị	-	D’Artagnan	nói	-	Bây	giờ	là	bốn	giờ	rưỡi.	Chúng	ta	còn

kịp	vào	lúc	sáu	giờ	đã	ở	trên	đường	Chaillot.
—	Mà,	nếu	chúng	ta	ra	đấy	muộn	quá,	họ	sẽ	không	gặp	chúng	ta,	thế	thì

tiếc	lắm.	Vậy	chuẩn	bị	đi	là	vừa.
—	Nhưng	còn	bức	thư	thứ	hai	-	Athos	nói	-	cậu	quên	rồi	à,	tôi	thấy	hình

như	dấu	xi	cũng	 tỏ	 ra	đáng	bóc	 ra	xem	rồi.	Còn	như	 tôi,	D’Artagnan	 thân
mến	ạ,	tôi	tuyên	bố	với	cậu	là	mình	quan	tâm	đến	nó	hơn	là	mẩu	giấy	lăng
nhăng	cậu	vừa	luồn	nhẹ	vào	ngực	cậu	đấy.

D’Artagnan	đỏ	mặt	nói:
—	Thôi	được.	Để	xem	Đức	Ông	muốn	gì	ở	tôi	nào.
Rồi	bóc	thư	đọc:
«Ông	D’Artagnan,	vệ	binh	của	Nhà	Vua,	thuộc	đại	đội	ông	Des	Essarts,

có	mặt	tại	dinh	Đức	Giáo	Chủ	lúc	tám	giờ.
La	Hudnie
Đại	úy	cận	vệ.»
—	Mẹ	kiếp!	-	Athos	nói	-	Một	cuộc	hẹn	đáng	gờm	khác	hẳn	cuộc	hẹn	kia.
—	Xong	cuộc	hẹn	kia,	 tôi	sẽ	đến	cuộc	hẹn	này	-	D’Artagnan	nói	-	Một

cuộc	lúc	bảy	giờ.	Một	cuộc	lúc	tám	giờ.	Vẫn	đủ	thì	giờ	để	đến	cả	hai.
—	Hừm!	Tôi	thì	tôi	không	đi	đâu	-	Aramis	nói	-	Một	kỵ	sĩ	hào	hoa	không



thể	để	lỡ	hẹn	với	một	người	đàn	bà.	Nhưng	một	nhà	quý	tộc	thận	trọng	có
thể	cáo	lỗi	để	khỏi	đến	gặp	Đức	Ông,	nhất	là	khi	lại	có	lý	do	nào	đấy	để	tin
là	không	phải	đến	để	được	ban	khen.

—	Tôi	tán	thành	ý	kiến	của	Aramis	-	Porthos	nói.
D’Artagnan	trả	lời:
—	Thưa	các	vị,	tôi	đã	nhận	được	lời	mời	tương	tự	của	Đức	Ông	do	ông

De	Cavois	chuyển	đến,	tôi	đã	phớt	lờ	và	hôm	sau	tôi	gặp	ngay	một	đại	bất
hạnh!	Nàng	Constance	biến	mất.	Muốn	ra	sao	thì	ra,	tôi	cũng	cứ	đến.

—	Đã	nhất	định	như	thế	-	Athos	nói	-	thì	cứ	đi.
—	Nhưng	còn	ngục	Bastille?	-	Athos	nói.
—	Thế	ư?	Thế	thì	các	anh	sẽ	lôi	tôi	ra.
—	Chắc	 chắn	 rồi	 -	Aramis	 và	Porthos	 cùng	 trả	 lời	 thẳng	băng	như	 thể

không	có	gì	đơn	giản	hơn	thế	-	Chắc	chắn	là	chúng	mình	phải	lôi	cậu	ra	rồi.
Nhưng,	trong	khi	chờ	đợi,	vì	ngày	kia	chúng	ta	phải	đi	rồi,	tốt	nhất	cậu	đừng
có	đùa	với	ngục	Bastille	đó.

—	Ta	làm	thế	này	tốt	hơn	-	Athos	nói	-	Không	rời	khỏi	cậu	ấy	tối	nay.
Mỗi	người	đợi	cậu	ấy	ở	một	cửa	lâu	đài	kèm	thêm	ba	lính	ngự	lâm	đằng	sau
nữa.	Nếu	ta	thấy	một	chiếc	xe	nào	đi	ra	mà	cửa	xe	đóng	hoặc	đáng	ngờ,	là	ta
nhẩy	bổ	lên.	Mà	cũng	đã	lâu	rồi	ta	không	kiếm	cớ	sinh	sự	với	bọn	cận	vệ	của
Giáo	Chủ,	ông	De	Treville	lại	tưởng	chúng	ta	chết	cả	rồi.

—	Dứt	khoát	Athos	sinh	ra	là	để	làm	đại	tướng	rồi	-	Aramis	nói	-	Các	vị
thấy	kế	hoạch	ấy	thế	nào?

—	Tuyệt	vời!	-	Tất	cả	đều	đồng	thanh	hô	lên.
—	Vậy	 thì!	 -	 Porthos	 nói	 -	 Tôi	 chạy	 về	 dinh	 trại,	 báo	 cho	 các	 bạn	 tôi

chuẩn	bị	sẵn	sàng	vào	lúc	tám	giờ	cho	cuộc	hẹn	sẽ	diễn	ra	ở	quảng	trường
Lâu	Đài	Giáo	Chủ,	còn	các	anh,	bảo	bọn	người	hầu	gióng	yên	cương	đi.

—	Nhưng	tôi,	tôi	không	có	ngựa	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	sẽ	mượn	một	con
ở	chỗ	ông	De	Treville	vậy.

—	Không	cần	thiết	-	Aramis	nói	-	Cậu	lấy	một	con	ở	chỗ	tôi.
—	Vậy	anh	có	những	bao	nhiêu	đấy	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Ba	con	-	Aramis	mỉm	cười	trả	lời.
—	Bạn	 thân	mến,	Athos	nói	 -	 thế	 thì	 cậu	chắc	chắn	 là	nhà	 thơ	cao	giá

nhất	nước	Pháp	và	xứ	Navarre	rồi.	Nghe	đây,	Aramis	thân	mến,	cậu	không



biết	 làm	gì	với	những	ba	con	ngựa,	có	phải	không?	Thế	 thì	 tôi	không	hiểu
sao	cậu	lại	đi	mua	những	ba	con.

—	Không,	con	thứ	ba	mới	được	dắt	đến	cho	tôi	do	một	gia	nhân	không
mặc	quần	áo	hầu	cũng	không	muốn	nói	mình	là	người	của	ai,	mà	chỉ	khẳng
định	là	tuân	lệnh	của	ông	chủ…

—	Ông	chủ	hay	bà	chủ	-	D’Artagnan	ngắt	lời.
—	Chuyện	đó	không	quan	trọng	-	Aramis	đỏ	mặt	lên	-	Và	khẳng	định	với

tôi,	tôi	muốn	nói,	tuân	lệnh	của	bà	chủ	buộc	con	ngựa	đó	vào	chuồng	ngựa
của	tôi,	không	được	nói	nó	từ	đâu	đến.

—	Chỉ	đối	với	những	nhà	 thơ,	mới	có	được	những	chuyện	đó!	 -	Athos
nghiêm	trang	nói.

—	Thôi	được,	trường	trường	hợp	ấy,	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	sẽ	cưỡi	con
nào,	con	anh	mua	hay	con	người	ta	tặng?

—	Tất	nhiên	con	người	ta	tặng	rồi.	Cậu	hiểu	chứ,	tôi	không	thể	làm	cái
chuyện	vô	sỉ	ấy…

—	Với	người	trao	tặng	xa	lạ	-	D’Artagnan	nói	tiếp.
—	Hay	người	đàn	bà	trao	tặng	bí	ẩn	-	Athos	nói.
—	Vậy	con	anh	đã	mua	trở	nên	không	cần	thiết?
—	Gần	như	thế.
—	Và	tự	anh	chọn	lấy?
—	Một	cách	cẩn	 thận	nhất.	Cậu	biết	đấy,	sự	an	 toàn	của	một	kỵ	sĩ	hầu

như	luôn	phụ	thuộc	vào	con	ngựa	của	mình.
—	Vậy	thì,	anh	hãy	để	lại	cho	tôi	với	giá	anh	mua?
—	Tôi	đang	định	tặng	cậu,	D’Artagnan	thân	mến	ạ,	chuyện	vặt,	bao	giờ

cậu	trả	tôi	thì	trả.
—	Anh	mua	giá	bao	nhiêu?
—	Tám	trăm	quan.
—	Vậy	đây	 là	 bốn	mươi	 đồng	pistoles	 đôi	 bạn	 thân	mến	 -	D’Artagnan

vừa	nói	vừa	lấy	tiền	trong	túi	ra	-	Tôi	biết	tiền	này	là	tiền	trả	cho	thơ	của	anh.
—	Cậu	giàu	gớm	nhỉ?	-	Aramis	nói.
—	Giàu,	đại	phú	ấy	chứ!
—	Và	D’Artagnan	lắc	số	pistoles	còn	lại	xủng	xoảng	trong	túi.
—	Sai	 đem	 bộ	 yên	 của	 cậu	 đến	 dinh	 trại	Ngự	 lâm	 quân,	 rồi	 đưa	 ngay



ngựa	của	cậu	về	đây.
—	Tốt	lắm.	Nhưng	sắp	năm	giờ	rồi.	Ta	mau	lên	thôi.
Mười	 lăm	phút	sau,	Porthos	hiện	 ra	ở	đầu	phố	Férou	 trên	con	ngựa	nòi

Tây	Ban	Nha	cực	đẹp.	Mousqueton	theo	sau	trên	con	ngựa	vùng	Auvergne
nhỏ	nhưng	rất	đẹp,	Porthos	rạng	rõ	mềm	vui	và	kiêu	hãnh.

Đồng	thời	Aramis	cũng	hiện	ra	ở	đầu	phố	đằng	kia,	trên	một	con	thiên	lý
mã	Anh	Quốc	tuyệt	đẹp.	Bazin	theo	sau	trên	con	ngựa	đốm	dắt	theo	một	con
ngựa	Mecklembourgeois	Đức	vạm	vỡ,	chính	là	con	của	D’Artagnan.

Hai	chàng	ngự	lâm	gặp	nhau	ở	cửa	nhà	Athos	và	D’Artagnan	qua	cửa	sổ
đang	nhìn	họ.

—	Quỷ	thật!	-	Aramis	nói	-	Porthos	thân	mến,	cậu	có	con	ngựa	thật	lộng
lẫy.

Porthos	trả	lời:
—	Ừ,	nó	chính	là	con	ngựa	người	ta	phải	gửi	cho	mình	ngay	lúc	đầu.	Lão

chồng	giở	trò	đểu	thay	nó	bằng	con	khác,	nhưng	lão	ta	đã	bị	trừng	phạt	và
mình	đã	hoàn	toàn	toại	nguyện.

Planchet	 và	 Grimaud	 cũng	 lần	 lượt	 xuất	 hiện,	 tay	 dắt	 ngựa	 của	 chủ,
D’Artagnan	và	Athos	đi	xuống,	nhảy	lên	yên,	đến	gần	các	đồng	đội,	rồi	cả
bốn	cùng	lên	đường.	Athos	trên	lưng	ngựa	nhờ	nhẫn	của	vợ,	Aramis	trên	con
ngựa	người	tình	trao,	Porthos,	ngựa	lấy	của	bà	biện	lý,	và	D’Artagnan	trên
con	ngựa	có	được	nhờ	vận	may	của	người	tình	coi	là	tốt	nhất.	Những	người
hầu	đi	theo.

Như	Porthos	đã	nghĩ,	cuộc	diễu	hành	người	ngựa	có	hiệu	quả	tốt.	Và	nếu
bà	Coquenard	gặp	Porthos	đường	bệ	trên	con	tuấn	mã	Tây	Ban	Nha,	có	nhẽ
bà	ta	sẽ	không	tiếc	việc	bà	ta	đã	làm	rỉ	máu	chiếc	két	sắt	của	chồng	mình.

Đến	gần	điện	Louvre,	bốn	người	bạn	gặp	ông	De	Treville,	từ	cửa	ô	Saint
Germain	trở	về.	Ông	ngăn	họ	lại	để	chúc	mừng	việc	sắm	sửa	quân	trang	của
họ.	Một	lát	thôi,	đã	có	hàng	trăm	kẻ	vô	công	rồi	nghề	xúm	lại	quanh	họ.

D’Artagnan	nhân	dịp	này	nói	với	ông	De	Treville	về	bức	thư	có	dấu	niêm
phong	 đỏ	 lớn	 và	 có	 gia	 huy	 tước	 công.	 Tất	 nhiên	 về	 bức	 thư	 kia,	 chàng
không	hé	một	 lời.	Ông	De	Treville	 tán	 thành	quyết	định	của	chàng	và	bảo
đảm	với	chàng,	nếu	ngày	mai	không	thấy	chàng	trở	về	ông	sẽ	có	cách,	tìm
chàng	dù	bất	kỳ	chàng	ở	đâu.



Đúng	 lúc	đó,	đồng	hồ	nhà	 thờ	Samaritain	điểm	sáu	giờ,	bốn	người	bạn
vin	cớ	có	cuộc	hẹn,	cáo	lui	ông	De	Treville.

Phi	ngựa	một	lúc	họ	đã	ở	trên	con	đường	Chaillot.	Trời	bắt	đầu	tà,	xe	cộ
đi	qua	đi	lại,	D’Artagnan	giữ	khoảng	cách	với	các	bạn	vài	bước,	phóng	mắt
nhìn	sâu	vào	trong	các	cỗ	xe,	chẳng	thấy	một	khuôn	mặt	quen	thuộc	nào	cả.
Cuối	cùng,	sau	mười	lăm	phút	chờ	đợi,	và	hoàng	hôn	đã	buông	xuống	hoàn
toàn,	một	chiếc	xe	hiện	ra	 từ	đường	Sèvres	phi	nước	đại	đến.	Một	dự	cảm
báo	trước	cho	D’Artagnan	rằng	chiếc	xe	đó	có	người	đã	hẹn	chàng.	Chàng
trai	trẻ	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	cảm	thấy	tim	mình	đập	mạnh	đến	thế.	Hầu	như
ngay	tức	thì,	đầu	một	người	đàn	bà	thò	ra	khỏi	cửa	xe,	hai	ngón	tay	đưa	lên
miệng	như	thể	dặn	dò	hãy	lặng	im	hoặc	như	để	gửi	một	cái	hôn,	D’Artagnan
khẽ	kêu	lên	một	tiếng	vui	mừng,	người	đàn	bà	đó,	hay	đúng	hơn	là	sự	hiện
diện	đó,	bởi	chiếc	xe	vút	qua	quá	nhanh	như	một	ảo	ảnh,	đó	là	bà	Bonacieux.

D’Artagnan	nhớ	lại	lời	dặn	dò	đó:	“Nếu	ông	quan	tâm	đến	mạng	sống	của
ông	và	của	những	người	yêu	ông,	ông	hãy	lặng	im	như	thể	ông	không	trông
thấy	cái	gì	hết.”

Chàng	dừng	lại,	run	lên	không	phải	vì	mình	mà	là	vì	người	đàn	bà	rõ	ràng
dám	xả	thân	trong	hiểm	họa	lớn	lao	để	trao	cho	chàng	cuộc	hẹn	hò	này.

Chiếc	xe	 tiếp	 tục	đường	đi	của	nó	với	hết	 tốc	 lực	về	phía	Paris	và	biến
mất.	D’Artagnan	vẫn	đứng	đó,	ngớ	ra,	và	không	biết	nghĩ	thế	nào	nữa.	Nếu
đó	đúng	là	bà	Bonacieux	và	nếu	nàng	trở	về	Paris	thật,	tại	sao	lại	là	cuộc	hẹn
hò	trốn	tránh,	tại	sao	lại	chỉ	là	một	sự	trao	đổi	đơn	thuần	trong	ánh	mắt,	tại
sao	chỉ	chiếc	hôn	gió	mà	thôi?	Mặt	khác,	nếu	không	phải	là	nàng,	mà	có	thể
thế	 lắm	 chứ,	 vì	 trời	 không	 còn	 sáng	mấy	 làm	 cho	 rất	 dễ	 nhìn	 nhầm,	 nếu
không	 phải	 là	 nàng,	 chẳng	 phải	 đây	 là	 sự	 bắt	 đầu	một	 thủ	 đoạn	 dựng	 lên
chống	 lại	chàng	bằng	cái	mồi	 là	người	đàn	bà	mà	người	 ta	biết	chàng	yêu
hay	sao?



Ba	người	bạn	lại	gần	chàng.	Cả	ba	hoàn	toàn	trông	thấy	đầu	người	đàn	bà
hiện	 ra	 ở	 cửa	 xe,	 nhưng	 không	 ai	 trong	 họ,	 trừ	 Athos,	 quen	 biết	 bà
Bonacieux.	Ý	kiến	của	Athos,	thì	đúng	là	nàng	nhưng	chàng	ít	quan	tâm	hơn
D’Artagnan	đến	bộ	mặt	xinh	đẹp	đó	mà	còn	tin	là	đã	nhìn	thấy	một	cái	đầu
thứ	hai,	đầu	đàn	ông	ở	tít	mãi	trong	xe.

—	Nếu	là	như	vậy	-	D’Artagnan	nói	-	chắc	là	chúng	chuyển	nàng	từ	nhà



tù	này	sang	nhà	tù	khác.	Nhưng	chúng	định	làm	gì	con	người	đáng	thương
ấy,	và	làm	thế	nào	để	tôi	gặp	lại	được	nàng	đây?

—	Cậu	bạn	này	 -	Athos	nghiêm	 trang	nói	 -	Hãy	nhớ	chỉ	có	người	chết
mới	không	gặp	được	ở	trên	đời	thôi.	Cậu	cũng	biết	ít	nhiều	về	chuyện	đó	như
tôi,	có	phải	không?	Mà	nếu	người	tình	của	cậu	không	chết,	nếu	nàng	chính	là
người	mà	chúng	ta	vừa	nhìn	thấy	thì	ngày	một	ngày	hai	cậu	sẽ	tìm	lại	được
nàng.	Và	có	 lẽ	Chúa	ơi	 -	chàng	nói	 tiếp	với	cái	giọng	chán	đời	 riêng	có	ở
chàng	-	có	lẽ	còn	gặp	sớm	hơn	là	cậu	muốn	cũng	nên.

Đồng	hồ	điểm	bẩy	giờ	rưỡi,	chiếc	xe	đến	chậm	hai	mươi	phút.	Các	bạn
nhắc	D’Artagnan,	chàng	còn	có	một	cuộc	thăm	viếng	nữa,	đồng	thời	 lưu	ý
chàng	vẫn	còn	thì	giờ	để	hủy	bỏ.

Nhưng	 D’Artagnan	 vừa	 bướng	 bỉnh	 vừa	 tò	 mò.	 Chàng	 nghĩ	 nhất	 định
mình	sẽ	đến	Lâu	Đài	Giáo	Chủ	và	chàng	sẽ	biết	được	Đức	Ông	muốn	nói	gì
với	mình.	Vậy	nên	không	gì	có	thể	làm	chàng	thay	đổi	được	quyết	định	của
mình.

Đến	phố	Thánh	Honoré,	và	quảng	trường	Lâu	Đài	Giáo	Chủ,	cả	mười	hai
người	 lính	 ngự	 lâm	được	mời	 đến	 đang	 dạo	 quanh	 chờ	 đồng	 bạn.	Chỉ	 tới
đây,	họ	mới	giải	thích	cho	những	người	này	vấn	đề	là	chuyện	gì.	Duyện	gì.
D’Artagnan	được	biết	đến	rất	nhiều	trong	đơn	vị	ngự	lâm	được	trọng	vọng
của	Nhà	Vua,	và	họ	đều	biết	sẽ	có	ngày	chàng	đứng	vào	hàng	ngũ	đó.	Họ	đã
coi	chàng	như	một	đồng	đội	trước	rồi.	Từ	những	tiền	lệ	ấy,	ai	nấy	đều	nhiệt
tình	nhận	nhiệm	vụ	mình	được	mời	làm,	hơn	nữa,	rất	có	thể,	được	dịp	trả	đũa
Giáo	Chủ	và	bọn	người	của	ông	ta	một	vố,	và	đối	với	những	việc	chinh	chiến
như	thế,	các	nhà	quý	tộc	uy	tín	ấy	bao	giờ	cũng	sẵn	sàng.

Athos	chia	họ	làm	ba	nhóm,	chàng	chỉ	huy	một	nhóm,	nhóm	thứ	hai	giao
cho	Aramis	và	nhóm	 thứ	ba	cho	Porthos,	 rồi	mỗi	nhóm	phục	kích	ở	 trước
một	lối	ra.

D’Artagnan	về	phần	mình	hiên	ngang	đi	vào	qua	cổng	chính.	Cho	dù	cảm
thấy	được	yểm	trợ	mạnh	mẽ,	chàng	không	phải	không	lo	lắng	khi	leo	từng
bước	 lên	cầu	 thang	 lớn.	Việc	chàng	đối	xử	với	Milady	 ít	 nhiều	giống	như
một	sự	phản	bội,	và	chàng	ngờ	có	những	mối	quan	hệ	chính	trị	giữa	người
đàn	bà	đó	với	Giáo	Chủ.	Thêm	nữa,	De	Wardes,	người	mà	chàng	suýt	giết
chết	lại	là	một	trong	số	người	trung	thành	với	Đức	Ông,	và	D’Artagnan	biết



nếu	như	Đức	Ông	tàn	bạo	với	kẻ	thù,	thì	với	bạn	bè,	ông	lại	rất	gắn	bó.
D’Artagnan	lắc	đầu	tự	nhủ:	“Nếu	De	Wardes	đã	kể	hết	mọi	việc	của	bọn

ta	với	Giáo	Chủ,	mà	chắc	là	như	thế,	và	nếu	Giáo	Chủ	nhận	ra,	có	thể	như
thế	lắm,	ta	phải	coi	mình	gần	như	một	kẻ	đã	bị	tuyên	án.	Nhưng	tại	sao	ông
ta	lại	chờ	đến	tận	hôm	nay?	Hoàn	toàn	đơn	giản	thôi,	Milady	chắc	đã	khiếu
nại	chống	ta,	làm	bộ	vô	cùng	đau	khổ	khiến	càng	thêm	dễ	thương.	Và	thế	là
cái	tội	cuối	cùng	này	chắc	sẽ	làm	tràn	bình	nước.

May	thay,	chàng	nghĩ	thêm,	những	bạn	tốt	của	ta	đều	ở	dưới	kia.	Họ	sẽ
không	để	chúng	mang	ta	đi	mà	không	bảo	vệ	ta.	Tuy	nhiên	đại	đội	ngự	lâm
quân	của	ông	De	Treville	không	thể	tự	mình	gây	chiến	với	Giáo	Chủ,	kẻ	bố
trí	lực	lượng	của	toàn	nước	Pháp,	và	đứng	trước	ông	ta,	Hoàng	Hậu	thì	bất
lực,	và	Nhà	Vua	cũng	không	đủ	quyết	tâm.

“D’Artagnan,	này	anh	bạn,	cậu	can	 trường,	cậu	có	những	phẩm	tính	ưu
việt,	nhưng	đàn	bà	sẽ	làm	cậu	nguy	khốn!”	Chàng	đi	đến	kết	luận	đáng	buồn
ấy,	khi	bước	vào	tiền	sảnh.

Chàng	 trao	 bức	 thư	 của	mình	 cho	 nha	môn,	 người	 này	 dẫn	 chàng	 vào
phòng	đợi,	rồi	vào	sâu	mãi	phía	trong.	Trong	phòng	đợi,	có	năm	hoặc	sáu	vệ
binh	của	Giáo	Chủ,	và	đều	nhận	ra	D’Artagnan	và	biết	chính	là	chàng	đã	làm
bị	thương	De	Jussac,	nhìn	chàng	bằng	một	nụ	cười	đặc	biệt.

Nụ	cười	đó	có	vẻ	là	một	điềm	gở.	Có	điều,	chàng	Gascogne	không	phải
dễ	bị	dọa	nạt,	hoặc	đúng	hơn	nhờ	lòng	kiêu	hãnh	lớn	bẩm	sinh	của	dân	xứ
ấy,	chàng	không	dễ	để	nhận	ra	những	gì	đang	diễn	ra	trong	tâm	hồn	mình,
khi	mà	cái	điều	đang	diễn	ra	ấy	giống	như	một	sự	sợ	hãi.	Chàng	hiên	ngang
đứng	trụ,	tay	chống	nạnh,	thái	độ	không	thiếu	vẻ	đường	bệ.

Viên	 nha	môn	 quay	 lại	 và	 ra	 hiệu	 cho	D’Artagnan	 đi	 theo	 hắn.	Chàng
thấy	hình	như	khi	nhìn	chàng	đi	khỏi,	bọn	cận	vệ	xì	xào	gì	với	nhau.	Chàng
đi	theo	một	hành	lang,	xuyên	qua	một	phòng	khách	vào	một	thư	viện	và	thấy
trước	mặt	là	một	người	ngồi	trước	một	bàn	giấy	và	đang	viết.

Viên	nha	môn	dẫn	chàng	vào	rồi	rút	lui	không	nói	một	câu.	D’Artagnan
vẫn	đứng	và	quan	sát	người	kia.	Lúc	đầu,	D’Artagnan	cứ	tưởng	mình	có	việc
với	 một	 nhân	 viên	 thẩm	 phán	 nào	 đó	 đang	 nghiên	 cứu	 hồ	 sơ	 của	 mình,
nhưng	 chàng	 thấy	 người	 ngồi	 bàn	 giấy	 viết	 hoặc	 đúng	 hơn	 là	 đang	 chữa
những	 câu	 dài	 ngắn	 khác	 nhau,	 vừa	 ngắt	 nhịp	 các	 từ	 theo	 các	 ngón	 tay.



Chàng	thấy	mình	đang	đứng	trước	mặt	một	nhà	thơ.
Một	lát	sau,	nhà	thơ	gấp	lại	bản	thảo	trong	một	bìa	ngoài	có	đề	“Miaram,

Bi	Kịch	Năm	hồi”	và	ngẩng	đầu	lên.
D’Artagnan	nhận	ra	là	Giáo	Chủ.



XL

Một	ảo	ảnh	khủng	khiếp

Giáo	Chủ	chống	khuỷu	tay	lên	bản	thảo,	tỳ	tay	lên	má,	và	nhìn	chàng	trai
trẻ	một	lát.	Không	ai	có	cái	nhìn	soi	mói	sâu	hút	như	Giáo	Chủ	Richelieu	và
D’Artagnan	bị	cái	nhìn	ấy	chạy	dọc	mạch	máu	mình	như	một	cơn	sốt.	Tuy
nhiên	chàng	vẫn	giữ	được	bình	tĩnh,	tay	cầm	mũ,	và	chờ	đợi	thái	độ	dễ	chịu
hơn	của	Giáo	Chủ,	không	quá	kiêu	hãnh	mà	không	quá	khúm	núm.

—	Ông	kia,	-	Giáo	Chủ	bảo	chàng	-	Ông	có	phải	D’Artagnan	xứ	Bearn
không?

—	Vâng,	thưa	Đức	Ông.
—	Có	nhiều	chi	họ	D’Artagnan	ở	Tarbes	và	ở	vùng	phụ	cận	-	Giáo	Chủ

nói	-	Ông	thuộc	chi	nào?
—	Tôi	là	con	trai	người	đã	từng	tham	gia	chiến	tranh	tôn	giáo	với	Đại	Đế

Henri,	phụ	thân	của	Hoàng	Thượng.
—	Đúng	là	như	thế.	Chính	ông,	khoảng	bảy	tám	tháng	trước	đây	đã	từ	xứ

xở	mình	ra	đi,	để	tìm	vận	may	trong	kinh	thành?
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông.
—	Ông	đi	qua	Meung,	ở	đấy	ông	đã	gặp	một	chuyện	gì	đó,	tôi	không	nhớ

lắm,	nhưng	rút	cục	là	một	chuyện	gì	đấy.
—	Thưa	Đức	Ông	-	D’Artagnan	nói	 -	Chuyện	xảy	ra	với	 tôi	 là	như	 thế

này…
—	Không	cần	thiết,	không	cần	thiết	-	Giáo	Chủ	đáp	lại	với	một	nụ	cười	tỏ

ra	ông	đã	biết	hết	chuyện	chẳng	kém	gì	người	định	kể	cho	ông	nghe	-	Ông	đã
được	tiến	cử	với	ông	De	Treville,	phải	không?

—	Vâng,	thưa	Đức	Ông,	nhưng	đúng	ra,	trong	vụ	việc	lôi	thôi	ở	Meung…
—	Bức	thư	đã	bị	mất	-	Đức	Ông	tiếp	-	phải,	ta	biết	việc	đó.	Nhưng	ông

De	Treville	là	một	nhà	tướng	diện	học	có	tài	nhìn	qua	người	là	đã	biết	ngay,
và	ông	ấy	đã	xếp	ông	vào	đại	đội	em	vợ	ông	ấy,	ông	Des	Essarts,	để	ông	hy
vọng	ngày	một	ngày	hai	ông	sẽ	vào	được	ngự	lâm	quân.



—	Đức	Ông	biết	hết	mọi	chuyện	-	D’Artagnan	nói.
—	Từ	buổi	đó,	đã	xảy	ra	với	ông	nhiều	chuyện.	Một	hôm	ông	đã	đi	dạo

sau	dãy	Chartreux[101]	mà	giá	như	ông	ở	chỗ	khác	 thì	 tốt	hơn.	Rồi	ông	đã
cùng	các	bạn	ông	du	hành	đến	suối	nóng	Forges.	Các	bạn	ông	bị	dừng	lại	ở
dọc	đường.	Nhưng	ông,	ông	đã	tiếp	tục	chuyến	đi.	Thật	hoàn	toàn	đơn	giản,
ông	có	công	việc	ở	Anh	Quốc.

—	Thưa	Đức	Ông	-	D’Artagnan	lặng	người	đi	-Tôi	đi…
—	Đi	săn,	ở	Windsor	hay	đâu	đó,	điều	đó	cũng	chẳng	quan	hệ	gì.	Ta	biết

chuyện	đó,	 ta,	bởi	ở	cương	vị	 ta,	 ta	phải	biết	hết.	Lúc	 trở	về,	ông	đã	nhận
được	từ	một	nhân	vật	chí	tôn	và	ta	rất	thú	vị	khi	thấy	ông	vẫn	giữ	được	cái
kỷ	niệm	mà	người	ấy	đã	ban	tặng.

D’Artagnan	lấy	tay	che	cái	nhẫn	kim	cương	nhận	được	của	Hoàng	Hậu	và
vội	xoay	mặt	nhẫn	vào	trong	nhưng	đã	quá	muộn.

—	Sau	hôm	đó,	ông	Cavois	có	tới	thăm	ông	-	Giáo	Chủ	nói	tiếp	-	Ông	ấy
định	yêu	cầu	ông	đến	dinh	phủ.	Ông	đã	không	đáp	lại,	và	ông	đã	sai	lầm.

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	sợ	chuốc	lấy	sự	ghét	bỏ	của	Đức	Ông.
—	Ồ!	Sao	thế	được?	Vì	đã	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	cấp	trên,	với	trí	thông

minh	và	lòng	dũng	cảm	mà	người	khác	không	có	nổi	lại	chuốc	lấy	sự	ghét	bỏ
trong	khi	ông	xứng	đáng	được	ngợi	khen	ư?	Chỉ	 có	những	kẻ	không	 tuân
lệnh,	ta	mới	trừng	phạt	chứ	không	phải	những	người	như	ông	rất	mực…	tuân
lệnh,	và	bằng	chứng,	đấy,	ông	hãy	nhớ	lại	cái	ngày	ta	cho	gọi	ông	đến	gặp	ta,
và	ông	hãy	tìm	xem	trong	trí	nhớ	của	ông	điều	gì	đã	xảy	ra	ngay	tối	hôm	đó.

Đó	chính	là	tối	bà	Bonacieux	bị	bắt	cóc,	D’Artagnan	rùng	mình	và	chàng
nhớ	lại	nửa	giờ	trước	đây,	người	đàn	bà	đáng	thương	còn	diễu	qua	trước	mắt
chàng,	và	còn	bị	mang	đi	vẫn	do	cùng	một	thế	lực	đã	bắt	cóc	nàng.

Giáo	Chủ	nói	tiếp:
—	Cuối	cùng,	vì	ta	không	nghe	thấy	nói	về	ông	ít	lâu	nay,	ta	muốn	biết

ông	đang	làm	chuyện	gì.	Vả	lại	ông	còn	phải	cảm	tạ	ta	ấy	chứ,	tự	ông,	ông
cũng	nhận	ra	ông	đã	nhúng	tay	vào	bao	nhiêu	chuyện.

D’Artagnan	nghiêng	mình	kính	cẩn.
Giáo	Chủ	lại	nói	tiếp:
—	Điều	đó	xuất	phát	không	chỉ	từ	một	tình	cảm	về	sự	công	bằng	tự	nhiên

mà	còn	từ	một	kế	hoạch	ta	vạch	ra	liên	quan	đến	ông.



D’Artagnan	mỗi	lúc	thêm	ngạc	nhiên.
—	Ta	định	giải	thích	kế	hoạch	đó	với	ông	từ	hôm	mà	ông	được	mời	đến

lần	đầu	kia,	nhưng	ông	không	đến.	May	sao	không	có	gì	thiệt	hại	về	sự	chậm
trễ	 đó,	 và	 hôm	 nay	 ông	 đã	 đến	 nghe.	 Ngồi	 xuống	 đi,	 trước	 mặt	 ta,	 ông
D’Artagnan.	Ông	 là	một	nhà	quý	 tộc	 tốt	không	đáng	để	phải	đứng	nghe	 ta
nói.

Và	Giáo	Chủ	chỉ	một	chiếc	ghế	tựa	cho	chàng	trai	trẻ	đang	quá	đỗi	ngạc
nhiên	trước	những	gì	vừa	diễn	ra	đến	nỗi	phải	chờ	người	đang	cật	vấn	mình
ra	hiệu	lần	thứ	hai	mới	dám	ngồi.

—	Ông	can	trường,	ông	D’Artagnan	ạ	-	Đức	Ông	tiếp	tục	-	Ông	lại	thận
trọng,	 đáng	 quý	 lắm.	 Ta	 thích	 những	 con	 người	 có	 đầu	 óc	 và	 tâm	 huyết.
Đừng	sợ	-	Giáo	Chủ	cười	nói	-	Những	người	tâm	huyết,	ta	nghĩ	đó	là	những
người	dũng	cảm.	Nhưng	tí	tuổi	như	ông,	và	vừa	mới	bước	vào	đời	mà	đã	có
những	kẻ	thù	hùng	mạnh,	nếu	ông	không	cẩn	thận,	họ	sẽ	cho	ông	toi	đời

—	Than	ôi,	thưa	Đức	Ông?	-	Chàng	trai	trả	lời	-	việc	đó	chắc	hẳn	quá	dễ
thôi,	 bởi	 vì	 họ	mạnh	 lại	 có	 chỗ	 dựa	 tốt,	 còn	 như	 tôi,	 tôi	 chỉ	 đơn	 độc	một
mình!

—	Phải,	đúng	thế.	Nhưng	đơn	độc	như	ông,	ông	đã	làm	đưỠrất	nhiều,	và
ta	tin	chắc	sẽ	còn	làm	được	nhiều	nữa.	Tuy	nhiên,	ta	tin	rằng	ông	cần	được
dìu	dắt	 trong	nghề	nghiệp	phiêu	 lưu	mà	ông	dốc	 tâm	theo	đuổi,	bởi	nếu	 ta
không	nhầm,	ông	đến	Paris	với	tham	vọng	lập	nghiệp.

—	Thưa	Đức	Ông,	 tôi	đang	ở	 tuổi	 có	những	cuồng	vọng	 -	D’Artagnan
nói.

—	Này	ông,	chỉ	có	những	thằng	ngu	mới	có	những	cuồng	vọng,	còn	ông
là	một	người	có	trí	tuệ.	Xem	nào,	ông	nói	sao	về	chức	thiếu	úy	trong	đội	cận
vệ	của	ta,	và	về	một	đại	đội	sau	khi	kết	thúc	chiến	dịch.

—	Ôi,	thưa	Đức	Ông!
—	Ông	nhận	chứ	phải	không	nào?
—	Thưa	Đức	Ông…	-	D’Artagnan	nhắc	lại	bối	rối.
—	Sao,	ông	từ	chối	à?	-	Giáo	Chủ	kêu	lên	kinh	ngạc.
—	Tôi	đã	ở	 trong	đội	cận	vệ	của	Hoàng	Thượng,	 thưa	Đức	Ông,	và	 tôi

không	có	lý	do	gì	để	không	bằng	lòng.
—	Nhưng	hình	như	-	Đức	Ông	nói	-	cận	vệ	của	ta	cũng	là	cận	vệ	Hoàng



Thượng,	và	miễn	là	phục	vụ	trong	một	đơn	vị	quân	Pháp,	tức	là	phục	vụ	Nhà
Vua.

—	Thưa	Đức	Ông,	Đức	Ông	hiểu	lầm	tôi	nói	rồi.
—	Ông	muốn	tìm	một	cớ	để	thoái	thác	chứ	gì?	Ta	hiểu.	Thế	thì,	cái	cớ	ấy,

ông	có	rồi	đấy.	Chiến	dịch	mở,	sự	thăng	chức,	cơ	hội	ta	dành	cho	ông,	thế	là
đủ	với	mọi	người.	Đối	với	ông,	nhu	cầu	được	bảo	hộ	chắc	chắn,	bởi	vì	 tốt
nhất	ông	nên	biết,	ông	D’Artagnan	ạ,	ta	nhận	được	những	khiếu	nại	nghiêm
trọng	 chống	 lại	 ông	 rằng	 ông	 không	 ngày	 đêm	 dốc	 lòng	 phụng	 sự	Hoàng
Thượng	đâu.

D’Artagnan	đỏ	mặt.
—	Hơn	nữa	-	Giáo	Chủ	vừa	nói	tiếp,	vừa	để	tay	lên	một	tập	giấy	tờ	-	Ta

có	đây	cả	một	tập	hồ	sơ	liên	quan	đến	ông,	nhưng	trước	khi	đọc	nó,	ta	muốn
nói	chuyện	với	ông	đã.	Ta	biết	ông	là	một	con	người	quyết	đoán	và	những
việc	phục	vụ	của	ông	nếu	được	điều	khiển	tốt,	đáng	lẽ	dẫn	ông	đến	sự	tồi	tệ,
lại	có	thể	đem	lại	nhiều	thứ	cho	ông.	Nào	suy	nghĩ	và	quyết	định	đi.

—	 Thưa	 Đức	 Ông,	 lòng	 nhân	 từ	 của	 Đức	 Ông	 làm	 tôi	 bối	 rối	 -
D’Artagnan	 trả	 lời	 -	 và	 tôi	 nhận	 thấy	 trong	Đức	Ông	một	 tâm	hồn	 cao	 cả
khiến	 tôi	 cảm	 thấy	mình	càng	nhỏ	bé	như	 loài	giun	dế.	Nhưng	chung	quy
một	khi	Đức	Ông	cho	phép	tôi	được	nói	thẳng	-	D’Artagnan	dừng	lại.

—	Được,	nói	đi.
—	Vậy	thì,	tôi	sẽ	nói	với	Đức	Ông	rằng	tất	cả	các	bạn	tôi	đều	ở	ngự	lâm

quân	và	cận	vệ	của	Nhà	Vua,	còn	những	kẻ	thù	của	tôi,	do	định	mệnh	không
thể	lý	giải	nổi,	đều	là	người	của	Đức	Ông,	vì	vậy	nếu	tôi	nhận	đặc	ân	Đức
Ông	ban	cho	tôi	thì	tôi	sẽ	bị	bên	này	khinh	thường	và	bên	kia	tẩy	chay.

—	Có	nhẽ	ông	đã	có	cái	ý	nghĩ	kiêu	căng	là	ta	không	đãi	ông	cho	xứng
với	ông	chăng?	-	Giáo	Chủ	hỏi	với	nụ	cười	miệt	thị.

—	Thưa	Đức	Ông,	Đức	Ông	quá	 tốt	với	 tôi	gấp	 trăm	 lần	và	 trái	 lại	 tôi
nghĩ	 còn	chưa	 làm	gì	để	 tạm	gọi	 là	xứng	đáng	với	 lòng	 tốt	 của	Đức	Ông.
Cuộc	bao	vây	thành	La	Rochelle	sắp	mở,	thưa	Đức	Ông,	tôi	sẽ	phục	vụ	dưới
sự	quan	sát	của	Đức	Ông,	và	nếu	tôi	may	mắn	xử	sự	trong	cuộc	vây	hãm	này
để	sao	cho	xứng	đáng	với	sự	quan	tâm	của	Đức	Ông,	thì	sau	đó	ít	nhất	 tôi
cũng	sẽ	có	được	một	chiến	tích	chói	lọi	để	chứng	minh	sự	che	chở	của	Đức
Ông.	Mọi	việc	đều	phải	được	làm	đúng	lúc,	thưa	Đức	Ông,	có	thể	sau	này,



tôi	sẽ	có	quyền	hiến	thân,	còn	lúc	này	làm	thế	là	tôi	tự	bán	mình.
—	Có	nghĩa	là	ông	từ	chối	phục	vụ	ta	-	Giáo	Chủ	nói	bằng	một	giọng	hờn

dỗi	nhưng	vẫn	có	vẻ	coi	trọng	-	Vậy	ông	cứ	việc	tự	do	và	giữ	lấy	những	hận
thù	và	cảm	tình	của	ông.

—	Thưa	Đức	Ông…
—	Được	được	-	Giáo	Chủ	nói	-	ta	không	giận	ông	đâu.	Nhưng	ông	hiểu

đấy,	người	ta	bảo	vệ	cho	bạn	và	thưởng	công	cho	họ	là	đủ	lắm	rồi.	Không	ai
phải	làm	việc	đó	với	kẻ	thù	đâu.	Tuy	nhiên,	ta	sẽ	khuyên	ông	một	điều,	hãy
giữ	mình	cẩn	thận,	ông	D’Artagnan	ạ,	bởi	khi	ta	đã	rút	bàn	tay	khỏi	sự	che
chở	cho	ông,	thì	tính	mạng	ông	một	xu	nhỏ	ta	cũng	sẽ	không	mua	đâu.

—	Tôi	sẽ	cố	gắng,	thưa	Đức	Ông	-	chàng	Gascogne	trả	lời	bằng	vẻ	quả
quyết	đáng	trân	trọng.

—	Sau	này	nếu	lúc	nào	đó	xảy	đến	điều	gì	không	may	-	Richelieu	nói	với
dụng	ý	-	hãy	nhớ	chính	ta	là	người	đã	từng	tìm	ông	và	ta	đã	làm	những	gì	ta
có	thể	để	cái	điều	không	may	ấy	không	xảy	ra	với	ông.

—	Dù	xảy	ra	chuyện	gì…	-	D’Artagnan	vừa	nói	vừa	để	tay	lên	ngực	và
nghiêng	mình	-	tôi	vẫn	sẽ	vĩnh	viễn	chịu	ơn	Đức	Ông	về	những	điều	đã	làm
cho	tôi	trong	lúc	này.

—	Thôi	được.	Ông	D’Artagnan,	như	ông	nói,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	sau
chiến	dịch,	bởi	ta	sẽ	ở	đấy	-	Giáo	Chủ	vừa	nói	tiếp	vừa	giơ	ngón	tay	chỉ	cho
D’Artagnan	bộ	áo	giáp	lộng	lẫy	ông	ta	sẽ	khoác	lên	vai	-	Thôi	khi	nào	trở	về,
chúng	ta	sẽ	bàn	tính	với	nhau.

—	Ôi!	Thưa	Đức	Ông!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Xin	Đức	Ông	tha	cho	tôi
đừng	trút	sự	ghét	bỏ	lên	tôi.	Xin	Đức	Ông	đừng	thiên	vị	nếu	thấy	tôi	hành
động	như	một	kẻ	hào	hoa.

—	Chàng	trai	trẻ	-	Richelieu	nói	-	Nếu	ta	có	thể	nói	với	ông	một	lần	nữa
cái	điều	mà	ta	đã	nói	với	ông	hôm	nay,	thì	ta	hứa	ta	sẽ	nói.

Câu	 nói	 sau	 cùng	 này	 của	 Richelieu	 biểu	 lộ	 một	 mối	 nghi	 ngờ	 khủng
khiếp.	Nó	làm	cho	chàng	khiếp	sợ	hơn	cả	nếu	ông	ta	hăm	dọa,	bởi	đây	là	một
lời	cảnh	báo.	Giáo	Chủ	vậy	là	vẫn	tìm	cách	phòng	tránh	cho	chàng	khỏi	một
sự	bất	hạnh	nào	đó	đe	dọa	chàng.	Chàng	mở	miệng	định	trả	lời,	nhưng	bằng
một	động	tác	cao	ngạo,	Giáo	Chủ	đuổi	chàng	ra.

D’Artagnan	đi	 ra.	Nhưng	 ra	đến	cửa,	 chàng	như	mất	hết	 tinh	 thần	 suýt



nữa	thì	đã	quay	lại.	Nhưng	một	bộ	mặt	trang	trọng	và	nghiêm	khắc	hiện	ra
với	 chàng.	 Nếu	 chàng	 thỏa	 thuận	 với	 Giáo	 Chủ	 theo	 điều	 ông	 ta	 đưa	 ra,
Athos	sẽ	không	cộng	tác	với	chàng	nữa,	Athos	sẽ	chối	bỏ	chàng.	Nỗi	sợ	đó
đã	ngăn	chàng	lại,	đúng	là	một	phẩm	cách	cao	cả	bao	giờ	cũng	có	một	ảnh
hưởng	mạnh	mẽ	đến	xung	quanh.

D’Artagnan	đi	xuống	chiếc	cầu	 thang	mà	chàng	đã	đi	 lên	và	 thấy	 trước
cửa	Athos	và	bốn	người	lính	ngự	lâm	đang	đợi	chàng	quay	ra	và	đã	bắt	đầu
lo	lắng.	D’Artagnan	nói	vắn	tắt	cho	mọi	người	vững	tâm,	còn	Planchet	chạy
đi	báo	cho	các	trạm	khác,	không	cần	thiết	phải	cảnh	giới	lâu	hơn	nữa	vì	chủ
mình	ra	đã	ra	khỏi	lâu	đài	Giáo	Chủ	bình	yên	vô	sự.

Về	đến	nhà	Athos,	Aramis	và	Porthos	hỏi	nguyên	nhân	của	cuộc	hẹn	hò
lạ	lùng	đó.	Nhưng	D’Artagnan	chỉ	nói	qua	với	họ	rằng	Giáo	Chủ	Richelieu
cho	gọi	chàng	đến	để	đề	nghị	chàng	xung	vào	đội	cận	vệ	của	ông	ta	với	chức
thiếu	úy	và	chàng	đã	từ	chối.

—	Cậu	làm	thế	là	đúng!	-	Cả	Porthos	lẫn	Aramis	đều	đồng	thanh	nói.
Athos	mơ	mơ	màng	màng	không	nói	sao	nhưng	khi	chỉ	còn	lại	hai	người,

chàng	nói:
—	Cậu	đã	làm	cái	việc	cậu	phải	làm,	D’Artagnan	ạ,	nhưng	có	thể	cậu	đã

sai	lầm.
D’Artagnan	 buông	một	 tiếng	 thở	 dài.	 Bởi	 câu	 nói	 đó	 đã	 đáp	 ứng	một

tiếng	nói	thầm	kín	trong	lòng	chàng,	bảo	cho	chàng	biết	những	bất	hạnh	lớn
đang	chờ	đợi	chàng.

Suốt	ngày	hôm	sau	dành	cho	những	việc	chuẩn	bị	lên	đường.	D’Artagnan
đến	chào	từ	biệt	ông	De	Treville.	Đến	lúc	đó,	người	ta	vẫn	tin	việc	phân	tách
quân	cận	vệ	và	ngự	 lâm	quân	 sẽ	chỉ	 là	 tạm	 thời,	Nhà	Vua	họp	Nghị	Viện
ngay	ngày	hôm	đó	và	hôm	sau	đã	phải	lên	đường.	Ông	De	Treville	đành	chỉ
hỏi	D’Artagnan	xem	chàng	có	cần	gì	ở	ông	không,	nhưng	D’Artagnan	kiêu
hãnh	trả	lời	chàng	đã	có	tất	cả	những	gì	cần	có.

Ban	đêm,	tất	cả	các	chiến	hữu	của	đại	đội	cận	vệ	của	ông	Des	Essarts	và
đại	đội	ngự	lâm	của	ông	De	Treville	họp	lại	giao	hữu.	Họ	chia	tay	nhau	và	sẽ
gặp	lại	nhau	khi	nào	Chúa	thương	và	nếu	Chúa	thương.	Đêm,	vì	vậy	vô	cùng
ầm	ĩ,	cũng	dễ	hiểu	thôi,	bởi	trong	hoàn	cảnh	ấy,	người	ta	chỉ	có	thể	dẹp	bỏ	sự
băn	khoăn	lo	lắng	cực	điểm	bằng	việc	thả	sức	vô	tư.



Hôm	sau,	nghe	tiếng	kèn	đầu	tiên,	những	người	bạn	chia	tay	nhau.	Ngự
lâm	quân	về	dinh	trại	ông	De	Treville,	cận	vệ	dinh	trại	ông	Des	Essarts.	Mỗi
ông	đại	úy	dẫn	ngay	tức	khắc	đại	đội	của	mình	đến	điện	Louvre	để	Nhà	Vua
duyệt	binh.

Nhà	Vua	buồn	rầu	và	có	vẻ	ốm	yếu	làm	mất	đi	một	phần	vẻ	oai	phong.
Quả	 vậy,	 hôm	 trước	Nhà	Vua	 lên	 cơn	 sốt	 lúc	 đang	 điều	 khiển	một	 phiên
chầu	ngay	giữa	Nghị	Viện.	Nhà	Vua	không	vì	 thế	mà	kém	dứt	khoát	 ra	đi
ngay	buổi	tối.	Và	mặc	những	lời	can	ngăn,	Ngài	vẫn	muốn	ra	duyệt	binh,	hy
vọng	bằng	một	đòn	mạnh	mẽ,	đẩy	lui	được	cơn	bệnh	bắt	đầu	xâm	chiếm.

Duyệt	binh	đã	xong,	quân	cận	vệ	tiến	bước	một	mình,	ngự	lâm	quân	phải
đợi	 lên	 đường	 cùng	 với	Nhà	Vua,	 việc	 đó	 cho	 phép	 Porthos	 với	 đồ	 quân
trang	tuyệt	vời	của	mình	làm	một	vòng	đến	phố	Lũ	Gấu.

Bà	biện	 lý	nhìn	 thấy	 chàng	diễu	qua	 trong	bộ	đồng	phục	mới	 toanh	và
trên	con	tuấn	mã.	Bà	ta	yêu	Porthos	quá	nên	không	thể	để	chàng	ra	đi	như
thế,	 liền	ra	hiệu	cho	chàng	xuống	ngựa	và	đến	bên	bà.	Porthos	thật	 là	lộng
lẫy,	đinh	thúc	ngựa	vang	vang,	áo	giáp	lấp	lánh,	thanh	gươm	đập	một	cách
ngạo	nghễ	vào	ống	chân.	Lần	này	 trông	Porthos	có	vẻ	như	một	kẻ	chuyên
xẻo	tai,	nên	bọn	học	nghề	ký	lục	không	ai	còn	muốn	cười	nữa.

Chàng	ngự	lâm	quân	được	dẫn	vào	chỗ	ông	Coquenard,	con	mắt	ti	hí	màu
xám	của	ông	long	lên	giận	dữ	khi	thấy	người	anh	họ	của	mình,	cái	gì	cũng
chói	lòa	và	mới.	Tuy	nhiên	có	một	điều	thầm	an	ủi	ông,	đó	là	đâu	đâu	người
ta	cũng	nói	chiến	dịch	sẽ	gay	go	khốc	liệt,	ông	thoáng	hy	vọng	trong	thâm
tâm	Porthos	sẽ	bị	giết	chết	trong	chiến	dịch	này.

Porthos	chúc	mừng	thầy	kiện	Coquenard	và	chào	từ	biệt.	Thầy	Coquenard
cũng	 chúc	 chàng	mọi	 sự	 thuận	 lợi.	 Còn	 như	 bà	Coquenard,	 bà	 không	 thể
ngăn	nổi	rơi	nước	mắt,	nhưng	người	ta	cũng	không	quy	kết	gì	xấu	cho	sự	đau
đớn	của	bà,	người	ta	biết	bà	rất	gắn	bó	với	họ	hàng	và	thường	có	những	cuộc
cãi	nhau	dữ	dội	với	chồng	mình	vì	họ.	Nhưng	việc	chia	tay	thực	sự	lại	diễn
ra	trong	buồng	bà	Coquenard.	Ở	đây	mới	tan	nát	cõi	lòng.

Bà	biện	lý	dõi	mắt	nhìn	theo	người	tình,	ngả	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ,	vẫy	vẫy
khăn	tay	tưởng	như	bà	đang	muốn	nhào	theo.	Porthos	nhận	mọi	dấu	hiệu	ấy
như	một	gã	đàn	ông	chai	sạn	với	những	trò	như	thế,	chỉ	mãi	tới	khi	rẽ	ngoặt
góc	phố,	chàng	mới	nhấc	mũ	vẫy	chào	từ	biệt.



Về	phần	mình,	Aramis	viết	một	bức	thư	dài.	Cho	ai?	Không	ai	biết	gì	hết.
Trong	phòng	bên	cạnh,	Ketty	cũng	phải	ra	đi	ngay	tối	nay	đến	Tours,	người
ta	đang	chờ	nàng.

Athos	 uống	 từng	 ngụm	 nhỏ	 chai	 rượu	 vang	 Tây	 Ban	 Nha	 cuối	 cùng.
Trong	khi	đó	D’Artagnan	đang	hành	quân	với	đại	đội	của	mình.

Đến	ngoại	ô	Saint	Antoine,	chàng	quay	đầu	lại,	vui	vẻ	nhìn	ngục	Bastille.



Nhưng	vì	chàng	chỉ	nhìn	ngục	Bastille	thôi,	nên	không	hề	thấy	Milady	cưỡi
trên	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	đang	chỉ	tay	cho	hai	kẻ	tướng	mạo	xấu	xí	đang	tiến
sát	 đến	hàng	quân	để	nhận	mặt	 chàng.	Bọn	 chúng	đưa	mắt	 nhìn	 có	ý	hỏi.
Milady	ra	hiệu	trả	lời	đó	chính	là	chàng.	Rồi,	sau	khi	đã	đinh	ninh	mệnh	lệnh
của	mình	sẽ	được	 thi	hành	không	 thể	nhầm	lẫn,	Milady	 thúc	ngựa	và	biến
mất.

Hai	người	đàn	ông	kia	 liền	đi	 theo	đại	 đội	 và	khi	 ra	khỏi	ngoại	ô,	 liền
nhảy	lên	hai	con	ngựa	đã	được	chuẩn	bị	đầy	đủ	do	một	tên	đầy	tớ	không	mặc
áo	người	hầu	dắt	tay	và	chờ	bọn	họ.



XLI

Cuộc	vây	thành	La	Rochelle

Cuộc	vây	 thành	La	Rochelle	 là	một	 trong	những	sự	kiện	chính	 trị	 trọng
đại	dưới	triều	Vua	Louis	XIII,	và	là	một	trong	những	sự	nghiệp	quân	sự	lớn
của	Giáo	Chủ.	Vì	vậy	sẽ	thú	vị	và	cần	thiết	nữa	để	nói	đôi	điều	về	việc	đó.
Vả	lại	nhiều	tình	tiết	của	cuộc	vây	hãm	này	liên	hệ	rất	quan	trọng	đến	câu
chuyện	này	không	thể	bỏ	qua.

Những	quan	điểm	chính	 trị	của	Giáo	Chủ,	khi	ông	quyết	định	cuộc	vây
hãm	này	rất	quan	trọng.	Trước	hết	hãy	trình	nó	ra,	rồi	sẽ	chuyển	sang	những
quan	điểm	riêng	biệt	có	lẽ	không	kém	ảnh	hưởng	đến	Giáo	Chủ	hơn	những
quan	điểm	trước	của	chính	ông.

Những	 thành	phố	 quan	 trọng	mà	Henri	 IV	dành	 cho	 những	người	 theo
đạo	Calvin	như	những	vị	trí	an	toàn	nay	chỉ	còn	lại	mỗi	thành	Rochelle,	vị	trí
cuối	cùng	của	giáo	phái	Calvin	này,	cái	mầm	mống	nguy	hiểm	không	ngừng
dính	líu	với	những	việc	kích	động	nội	loạn	hay	chiến	tranh	với	nước	ngoài.

Người	Tây	Ban	Nha,	người	Anh,	người	Ý	đều	bất	bình,	khách	 lục	 lâm
giang	hồ,	những	binh	lính	gặp	may	của	đủ	mọi	loại	quân	nghe	thấy	lời	kêu
gọi	đầu	tiên,	đã	đổ	đến	dưới	lá	cờ	của	bọn	Tin	Lành,	và	tổ	chức	thành	một
hiệp	hội	rộng	lớn	mà	các	chi	hội	thoải	mái	phân	nhánh	trên	khắp	các	điểm
của	Châu	Âu.

La	Rochelle	giữ	một	tầm	quan	trọng	mới	từ	sự	sụp	đổ	của	những	thành
phố	Calvin	khác,	đã	trở	thành	cái	lò	của	những	mối	bất	hòa	và	những	tham
vọng.	Còn	thêm	nữa,	hải	cảng	của	nó	là	chiếc	cửa	cuối	cùng	mở	ra	cho	bọn
Anh	vào	vương	quốc	Pháp	và	nếu	đóng	nó	lại	với	bọn	Anh,	kẻ	thù	vĩnh	viễn
của	 chúng	 ta,	 thì	Giáo	Chủ	 sẽ	 hoàn	 tất	 được	 sự	 nghiệp	 của	 Jeanne[102]	 và
Công	Tước	de	Guise,	 vậy	nên,	Bassompierre[103]	 vừa	 là	Tin	Lành	vừa	Cơ
Đốc	Giáo,	Tin	Lành	trong	tín	ngưỡng	và	Cơ	Đốc	Giáo	vì	được	ban	tặng	huân
chương	Thánh	Trí	Tuệ[104].	Bassompierre	 là	người	giữ	vai	 trò	 chỉ	huy	đặc
biệt	cuộc	bao	vây	thành	La	Rochelle,	lại	đi	nhồi	vào	đầu	nhiều	lãnh	chúa	Tin



Lành	khác	như	mình	câu	nói	 sau:	“Rồi	các	vị	 sẽ	 thấy	 là	chúng	 ta	khá	ngu
ngốc	khi	đánh	chiếm	thành	La	Rochelle!"

Và	Bassompierre	đã	đúng:	Trận	đại	bác	nã	vào	đảo	Ré	đã	là	khúc	dạo	đầu
cho	những	vụ	thảm	sát	ở	Cévennes[105]	và	việc	đánh	chiếm	La	Rochelle	 là
phần	lời	tựa	cho	sắc	lệnh	Nantes.

Nhưng	như	đã	nói,	bên	cạnh	những	quan	điểm	của	vị	Thủ	Tướng	muốn
san	bằng	giai	cấp,	và	đơn	giản	hóa	bộ	máy	Nhà	Nước,	thuộc	về	lịch	sử,	còn
phải	nặn	ra	những	mục	tiêu	nho	nhỏ	của	một	người	đàn	ông	si	tình	và	một
tình	địch	cả	ghen.

Richelieu	đã	từng	si	mê	Hoàng	Hậu.	Mối	tình	ấy	ở	ông	là	một	mục	đích
chính	trị	hay	chỉ	hoàn	toàn	tự	nhiên	là	một	trong	những	mê	đắm	sâu	sắc	mà
Anne	D’Autriche	đem	lại	cho	mọi	người	xung	quanh?	Đó	là	điều	chúng	ta
không	thể	nói	sao	cho	đúng.

Nhưng	dẫu	sao,	qua	những	sự	phát	triển	trước	đây	của	chuyện	này,	người
ta	 cũng	 thấy	Buckingham	đã	nẫng	 tay	 trên	mất	 của	Richelieu	 trong	vài	ba
trường	hợp	và	đặc	biệt	trong	chuyện	những	nút	kim	cương,	nhờ	sự	tận	tâm
của	ba	chàng	ngự	lâm	và	lòng	can	đảm	của	D’Artagnan,	đã	chơi	ông	một	vố
tàn	bạo.	Vì	vậy	đối	với	Richelieu,	đây	không	những	là	tống	cổ	kẻ	thù	ra	khỏi
nước	Pháp	mà	còn	là	trả	hận	một	địch	tình.	Hơn	nữa	việc	rửa	hận	phải	lớn
lao,	 rạng	rỡ	và	hoàn	 toàn	xứng	đáng	với	một	người	nắm	trong	 tay	 toàn	bộ
lực	lượng	vũ	trang	của	vương	quốc	như	thanh	gươm	chiến	của	mình.

Richelieu	biết	rằng	trong	khi	chiến	đấu	với	Anh	Quốc	tức	chiến	đấu	với
Buckingham,	 thắng	Anh	Quốc	ông	thắng	luôn	Buckingham,	cuối	cùng	làm
nhục	nước	Anh	trước	con	mắt	Châu	Âu	cũng	là	làm	nhục	Buckingham	trước
mặt	Hoàng	Hậu.

Về	phía	Buckingham,	trong	khi	đặt	danh	dự	nước	Anh	lên	trước	hết,	cũng
bị	lay	chuyển	bởi	những	lợi	ích	tương	đồng	với	những	lợi	ích	riêng	của	Giáo
Chủ.	 Buckingham	 cũng	 theo	 đuổi	một	 cuộc	 trả	 thù	 đặc	 biệt,	 Buckingham
không	thể	viện	được	bất	cứ	cớ	nào	để	có	thể	vào	nước	Pháp	như	một	sứ	thần,
ông	ta	định	vào	đó	như	một	kẻ	chiến	thắng.

Kết	luận	là	khoản	được	thua	đích	thực	trong	canh	bạc	mà	hai	vương	quốc
hùng	mạnh	nhất	chơi	với	nhau	 theo	 trò	hứng	 trí	của	hai	kẻ	si	 tình	chỉ	đơn
giản	là	cái	liếc	nhìn	của	Anne	D’Autriche.



Lợi	thế	ban	đầu	thuộc	về	Công	Tước	De	Buckingham.	Bất	ngờ	có	mặt	ở
đảo	Ré	với	chín	mươi	chiến	hạm	và	khoảng	hai	mươi	nghìn	quân,	ông	ta	đột
kích	Bá	Tước	De	Toiras,	người	thay	mặt	Nhà	Vua	trấn	giữ	đảo.	Sau	một	trận
giao	chiến	đẫm	máu,	Buckingham	đã	đổ	bộ	được	lên	đảo.	Và	Nam	Tước	De
Chantal	đã	tử	trận	ở	đây,	để	lại	cô	con	gái	mồ	côi	mười	tám	tháng	tuổi,	chính
là	nữ	nhà	văn	De	Sévigné	sau	này.

Bá	Tước	De	Toiras	rút	lui	vào	thành	Saint	Martin,	cùng	với	quân	đồn	trú
và	tung	một	trăm	quân	vào	một	pháo	đài	nhỏ	mà	người	ta	gọi	là	pháo	đài	De
La	Prée.

Biến	cố	đó	đẩy	nhanh	những	quyết	định	của	Giáo	Chủ.	Trong	khi	chờ	đợi
Nhà	Vua,	và	đích	thân	mình	chỉ	huy	cuộc	bao	vây	thành	La	Rochelle,	Giáo
Chủ	đã	phái	Hoàng	Đệ	chỉ	huy	những	trận	đánh	đầu	tiên,	và	đưa	tất	cả	các
đạo	quân	có	thể	bố	trí	lên	sân	khấu	chiến	tranh.	D’Artagnan	có	mặt	trong	đạo
quân	tiên	phong	đó.

Nhà	Vua,	như	đã	nói,	đáng	lẽ	đã	đi	theo,	ngay	khi	họp	xong	Nghị	Viện,
nhưng	vừa	đứng	lên	sau	khi	họp	xong,	ngày	23	tháng	sáu,	ông	bị	lên	cơn	sốt,
không	phải	không	muốn	ra	đi,	nhưng	thể	trạng	xấu	thêm,	buộc	phải	dừng	lại
ở	Villeroi.

Mà	 Nhà	 Vua	 dừng	 ở	 đâu,	 thì	 ngự	 lâm	 quân	 dừng	 ở	 đó,	 kết	 quả	 là
D’Artagnan	vốn	chỉ	đơn	 thuần	 là	quân	cận	vệ	 ít	 ra	đã	 tạm	 thời	bị	 tách	 rời
khỏi	các	bạn	tốt	của	mình	là	Athos,	Porthos	và	Aramis.	Cuộc	xa	cách	này	chỉ
là	một	sự	bực	dọc	đối	với	chàng,	chắc	chắn	đã	trở	thành	một	mối	lo	nghiêm
trọng	nếu	như	chàng	đoán	được	những	hiểm	nguy	chưa	biết	đang	vây	bọc
quanh	 chàng.	 Chàng	 vẫn	 đến	 được	 doanh	 trại	 thiết	 lập	 trước	 thành	 La
Rochelle	mà	không	gặp	tai	họa	nào	vào	ngày	10	tháng	9	năm	1627.

Mọi	việc	vẫn	 trong	 tình	 trạng	 cũ.	Quận	Công	De	Buckingham	và	quân
Anh,	làm	chủ	đảo	Ré,	tiếp	tục	bao	vây	không	có	kết	quả	thành	Saint	Martin
và	pháo	đài	La	Prée,	và	những	trận	giao	chiến	với	La	Rochelle	đã	bắt	đầu	từ
vài	ba	hôm,	gần	một	pháo	đài	Quận	Công	vừa	cho	xây	dựng	gần	thành	phố.

Quân	cận	vệ,	dưới	quyền	chỉ	huy	của	ông	Des	Essarts	đóng	ở	Minimes.
Nhưng	D’Artagnan	 vẫn	 băn	 khoăn	 với	 tham	 vọng	 được	 chuyển	 sang	 ngự
lâm	quân,	ít	 thân	mật	với	đồng	đội,	chàng	thấy	mình	cô	đơn,	và	đắm	mình
trong	những	suy	nghĩ	riêng	tư.



Những	suy	nghĩ	ấy	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ	lắm.	Chàng	đến	Paris	đã	được
hai	năm.	Chàng	đã	hòa	mình	vào	những	việc	công.	Những	việc	riêng	tư	như
tình	yêu	và	hạnh	vận	đều	không	được	suôn	sẻ	lắm.	Về	tình	yêu,	người	đàn	bà
duy	 nhất	 chàng	 yêu	 là	 bà	Bonacieux	 thì	 đã	 biến	mất	 không	 để	 cho	 chàng
khám	phá	ra	được	nàng	đã	ra	sao.	Về	hạnh	vận,	nhỏ	nhoi	như	chàng	mà	lại
biến	mình	thành	kẻ	thù	của	Giáo	Chủ,	nghĩa	là	một	con	người	mà	đứng	trước
ông	ta	những	bậc	quyền	quý	nhất	vương	quốc	bắt	đầu	từ	Nhà	Vua,	cũng	phải
run	sợ.

Con	người	đó	có	 thể	nghiền	nát	chàng,	 tuy	nhiên,	ông	 ta	 lại	không	 làm
thế.	Đối	với	một	trí	tuệ	minh	mẫn	như	D’Artagnan,	sự	độ	lượng	đó	như	một
ánh	sáng	qua	đó	chàng	nhìn	vào	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn.	Thế	rồi,	chàng	lại
biến	mình	thành	kẻ	thù	của	một	kẻ	khác	ít	đáng	sợ	hơn,	chàng	nghĩ	vậy,	tuy
nhiên	linh	tính	báo	cho	chàng	biết	không	thể	coi	thường,	đó	là	Milady.

Đổi	 lại	 tất	cả	những	điều	đó	chàng	có	được	sự	che	chở	và	sự	ưu	ái	của
Hoàng	Hậu,	nhưng	sự	ưu	ái	của	Hoàng	Hậu	chả	mấy	chốc	 lại	 là	cái	cớ	để
thêm	 nhiều	 ngược	 đãi,	 và	 sự	 che	 chở	 của	 bà	 lại	 rất	 tồi,	 bằng	 chứng	 là
Chalais[106]	và	bà	Bonacieux.

Cái	mà	chàng	kiếm	được	rõ	rệt	nhất	trong	mọi	chuyện	đó	lại	là	cái	nhẫn
kim	cương	đáng	giá	năm	sáu	nghìn	quan	chàng	vẫn	đeo	trên	tay.	Và	còn	nữa,
cái	nhẫn	kim	cương	ấy,	giả	dụ	D’Artagnan	 trong	những	dự	định	đầy	 tham
vọng	 của	mình,	 giữ	 nó	 để	một	 ngày	 nào	 đó	minh	 chứng	 cho	 lòng	 biết	 ơn
Hoàng	Hậu	thì	trong	khi	chờ	đợi,	vì	không	thể	đem	bán	nó	đi	được,	nên	nó
cũng	 chỉ	 có	giá	 trị	 như	viên	 sỏi	 lăn	dưới	 chân	 chàng.	Nói	 tới	 viên	 sỏi	 lăn
dưới	chân	chàng,	bởi	D’Artagnan	đang	một	mình	dạo	chơi	 trên	con	đường
nhỏ	 đẹp	 từ	 doanh	 trại	 đến	 làng	Angoutin,	 vừa	 đi	 vừa	 suy	 nghĩ.	 Suy	 nghĩ
miên	man	khiến	đi	quá	xa	mà	cũng	không	biết,	trời	bắt	đầu	tà,	trong	tia	nắng
cuối	cùng	của	mặt	trời	xế	bóng,	chàng	như	trông	thấy	lóe	lên	đằng	sau	một
bờ	giậu	một	họng	súng	hỏa	mai.

D’Artagnan	mắt	 tinh	và	nhanh	 trí,	hiểu	ngay	khẩu	 súng	hỏa	mai	không
đến	đó	một	mình	và	kẻ	đang	mang	nó	không	phải	nấp	sau	bờ	giậu	với	ý	đồ
thân	thiện.	Chàng	quyết	định	lánh	xa	ra,	thì	bên	kia	đường,	sau	một	tảng	đá,
chàng	thấy	đầu	một	nòng	súng	hỏa	mai	thứ	hai.

Rõ	ràng	là	một	cuộc	phục	kích.



Chàng	đưa	mắt	nhìn	khẩu	súng	thứ	nhất,	có	phần	lo	ngại	khi	thấy	nó	đang
hạ	 xuống	 hướng	 về	 phía	mình,	 nhưng	 ngay	 khi	 thấy	 họng	 súng	 bất	 động,
chàng	vội	nằm	sấp	xuống	đất.	Vừa	kịp	lúc	súng	nổ	và	chàng	nghe	thấy	tiếng
đạn	 réo	 qua	 đầu.	Không	 để	mất	một	 phút,	D’Artagnan	 vùng	 ngay	 dậy	 và
ngay	lúc	đó	viên	đạn	của	khẩu	hỏa	mai	kia	làm	bay	những	viên	sỏi	đúng	nơi
chàng	vừa	nằm	xuống	đất.	D’Artagnan	không	phải	là	một	kẻ	can	trường	vô
ích	đi	tìm	cái	chết	lố	lăng	để	được	người	ta	nói	là	hạng	người	không	chịu	lùi
một	bước.	Vả	lại	không	phải	chuyện	can	đảm	ở	đây.

D’Artagnan	đã	rơi	vào	một	âm	mưu	sát	hại.	Chàng	 tự	nhủ,	nếu	có	phát
thứ	ba,	mình	chết	rồi!	Thế	là	ngay	lập	tức	chàng	vắt	chân	lên	cổ	chạy	trốn	về
phía	doanh	 trại,	với	 tốc	độ	nổi	 tiếng	của	dân	xứ	chàng.	Nhưng	dù	có	chạy
nhanh	đến	đâu,	 thì	 tên	bắn	 trước	đã	kịp	nhồi	 lại	 thuốc	 súng	và	bắn	 chàng
phát	thứ	hai	khá	trúng.	Viên	đạn	xuyên	qua	mũ	chàng	và	làm	bay	mũ	xa	đến
mươi	bước.

Thế	 nhưng	D’Artagnan	 không	 còn	 chiếc	mũ	 nào	 khác,	 nên	 chàng	 phải
vừa	chạy	vừa	nhặt	lấy	mũ,	vừa	chạy	vừa	thở,	mặt	tái	nhợt	đi,	về	đến	nơi	trú
quân,	rồi	ngồi	xuống	lẳng	lặng	bắt	đầu	suy	nghĩ.

Sự	cố	đó	có	thể	có	ba	nguyên	nhân.	Nguyên	nhân	đầu	tiên	và	cũng	là	tự
nhiên	nhất,	có	thể	đây	là	một	ổ	phục	kích	của	bọn	Rochelle,	chắc	chẳng	thấy
phiền	lòng	khi	giết	một	cận	vệ	của	Nhà	Vua,	trước	hết	bởi	ít	nhất	đấy	cũng	là
một	 kẻ	 thù,	 và	 kẻ	 thù	 biết	 đâu	 lại	 không	 có	 một	 bọc	 vàng	 trong	 túi.
D’Artagnan	 cầm	mũ,	 xem	 lỗ	 thủng	 viên	 đạn	 và	 lắc	 đầu.	 Không	 phải	 đạn
súng	hỏa	mai,	đó	là	viên	đạn	của	loại	súng	có	bệ	tì,	sự	chính	xác	của	viên
đạn	khiến	chàng	nghĩ	nó	phải	được	bắn	ra	từ	một	vũ	khí	đặc	biệt,	đây	không
phải	một	ổ	phục	kích	quân	sự	một	khi	viên	đạn	không	thuộc	cỡ	súng	quân
dụng.

Đó	cũng	có	thể	là	một	kỷ	niệm	quý	hóa	của	Giáo	Chủ.	Chàng	nhớ	lại	lúc
đó,	nhờ	có	một	 tia	 sáng	mặt	 trời	may	mắn,	 chàng	mới	nhìn	 thấy	 cái	 nòng
súng	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	tính	kiềm	chế	của	Đức	Ông	trong	chuyện	này.

Nhưng	rồi	D’Artagnan	lại	lắc	đầu.	Đối	với	những	kẻ	mà	Đức	Ông	chỉ	cần
giơ	tay	ra,	ông	hiếm	khi	phải	dùng	đến	những	thủ	đoạn	đó.	Có	thể	đó	là	sự
trả	 thù	 của	Milady.	Có	 thể	 có	 khả	 năng	 này	 hơn.	Chàng	 tìm	 cách	 nhớ	 lại
những	nét	dạng	hay	trang	phục	những	tên	sát	thủ	nhưng	vô	ích.	Chàng	chạy



quá	nhanh	để	thoát	khỏi	chúng,	còn	thì	giờ	đâu	để	chú	ý	đến	điều	gì.
“Ôi	các	bạn	chia	sẻ	đắng	cay	của	tôi	ơi	-	D’Artagnan	lẩm	bẩm	-	các	bạn	ở

đâu?	Sao	tôi	nhớ	các	bạn	đến	thế!"	D’Artagnan	trải	qua	một	đêm	thật	là	tồi
tệ.	Ba	bốn	lần	chàng	giật	mình	tỉnh	dậy,	như	thấy	có	người	lại	gần	giường
cầm	dao	đâm	mình.	Tuy	nhiên	cho	đến	rạng	sáng	bóng	đêm	không	đem	đến
sự	cố	gì.	Nhưng	D’Artagnan	ngờ	rằng	cái	công	việc	bị	 trì	hoãn	này	không
phải	đã	mất	đi.

Suốt	ngày	chàng	không	ra	khỏi	nơi	trú	quân,	tự	bào	chữa	cho	mình	vì	trời
xấu.	Ngày	hôm	sau	nữa,	khoảng	chín	giờ,	hai	bên	đánh	nhau.

Quận	Công	De	Orléans	đi	thị	sát	các	vị	trí	chiến	đấu,	quân	cận	vệ	vơ	lấy
vũ	khí	tập	hợp	lại,	D’Artagnan	xếp	hàng	giữa	các	đồng	đội.	Các	sĩ	quan	cao
cấp,	ông	Des	Essarts,	 đại	 úy	 cận	vệ,	 cũng	như	những	người	khác	đến	bên
ông	Hoàng	để	chúc	tụng.	Một	lát	sau	hình	như	ông	Des	Essarts	ra	hiệu	cho
D’Artagnan	 lại	gần	mình,	chàng	sợ	mình	hiểu	nhầm,	đang	đợi	ông	ra	hiệu
lần	nữa,	quả	nhiên	ông	ra	hiệu	 lần	nữa,	chàng	 liền	chạy	ra	khỏi	hàng	ngũ,
tiến	lên	để	nhận	lệnh.

—	Đức	Ông	yêu	cầu	một	số	người	tình	nguyện	làm	một	nhiệm	vụ	nguy
hiểm,	và	sẽ	thưởng	huân	chương	cho	người	nào	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Và	ta
đã	ra	hiệu	cho	ông	hãy	sẵn	sàng.

—	Xin	cảm	ơn,	ông	đại	uý!	-	D’Artagnan	trả	lời,	không	đòi	hỏi	gì	hơn	là
được	tỏ	ra	nổi	trội	trước	mặt	ông	trung	tướng.

Quả	 thật,	bọn	Rochelle	đã	 ra	khỏi	 thành	ban	đêm	và	đã	chiếm	 lại	được
một	pháo	lũy	mà	quân	đội	Bảo	Hoàng	đã	chiếm	trước	đây	hai	ngày.	Vấn	đề
là	cần	phải	tung	một	nhóm	trinh	sát	quyết	tử	để	xem	quân	đối	phương	phòng
thủ	pháo	lũy	đó	ra	sao.	Một	lát	sau	Đức	Ông	cất	cao	giọng	nói:

—	Để	làm	nhiệm	vụ	này,	ta	cần	ba	bốn	người	tình	nguyện	do	một	người
chín	chắn	điều	khiển.

—	Thưa	Đức	Ông,	về	con	người	chín	chắn,	tôi	đã	có	sẵn	trong	tay	-	Ông
Des	 Essarts	 vừa	 nói	 vừa	 chỉ	 D’Artagnan,	 -	 còn	 về	 bốn	 năm	 người	 tình
nguyện,	Đức	Ông	chỉ	việc	cho	biết	ý	đồ	của	ngài,	người	sẽ	không	thiếu	đâu.

D’Artagnan	vung	gươm	nói:
—	Bốn	người	quyết	tâm	cao	sẵn	sàng	chết	cùng	tôi!
Hai	trong	số	bạn	cận	vệ	đồng	ngũ	lao	ra	ngay	và	hai	người	lính	khác	cũng



ra	theo	họ,	quân	số	yêu	cầu	đã	đủ,	D’Artagnan	từ	chối	mọi	người	khác	dành
ưu	tiên	cho	mấy	người	trước.

Không	biết	liệu	sau	khi	chiếm	lại	được	pháo	lũy,	bọn	Rochelle	đã	sơ	tán
hết	hay	để	quân	 lại	đồn	 trú,	vậy	nên	phải	đến	 rất	gần	địa	điểm	đã	định	để
quan	 sát	mới	 xác	 định	 được	 thực	 hư	 thế	 nào.	D’Artagnan	 ra	 đi	 cùng	 bốn
đồng	đội,	 theo	một	đường	hào,	hai	cận	vệ	đi	ngang	hàng	với	chàng	và	hai
người	lính	đi	phía	sau.

Được	che	lấp	bằng	những	lớp	tường	bao,	họ	cứ	như	thế	tiến	bước	đến	chỗ
cách	 pháp	 lũy	 một	 trăm	 bước,	 tới	 đây,	 D’Artagnan	 ngoảnh	 lại,	 thấy	 hai
người	lính	biến	mất.	Chàng	tưởng	họ	sợ	đã	tụt	lại	phía	sau,	nên	tiếp	tục	tiến
bước.

Tới	chỗ	ngoặt	của	bức	tường	bao	ngoài,	họ	chỉ	còn	cách	pháo	lũy	khoảng
sáu	mươi	bước.	Họ	chẳng	nhìn	thấy	ai	và	pháo	lũy	như	thể	bị	bỏ	hoang.	Ba
người	ngơ	ngác	bàn	nhau	có	nên	tiến	nữa	hay	không,	bất	thình	lình	một	vành
khói	 bao	 quanh	 pháo	 lũy	 bằng	 đá	 khổng	 lồ,	 và	một	 tá	 đạn	 véo	 véo	 xung
quanh	D’Artagnan	và	hai	đồng	ngũ	của	chàng.	Thế	là	họ	đã	biết	được	điều
họ	muốn	biết:	Pháo	 thành	vẫn	được	canh	giữ.	Trụ	 lâu	 tại	vị	 trí	nguy	hiểm
này	là	một	sự	bất	cẩn	không	cần	thiết,	D’Artagnan	và	hai	cận	vệ	quân	quay
lại,	bắt	đầu	rút	lui	giống	như	một	sự	chạy	trốn.

Đi	đến	góc	hào	có	tác	dụng	với	họ	như	một	chiến	lũy,	một	cận	vệ	quân
ngã	xuống,	một	viên	đạn	xuyên	qua	ngực.	Người	kia	không	việc	gì	tiếp	tục
chạy	về	trận	tuyến	của	mình.	D’Artagnan	không	muốn	bỏ	rơi	đồng	ngũ	của
mình	liền	cúi	xuống	nâng	anh	ta	dậy	và	dìu	trở	về	chiến	tuyến	của	mình.

Nhưng	cùng	lúc	đó	hai	phát	súng	bắn	ra,	một	viên	đạn	bắn	vỡ	đầu	người
lính	cận	vệ	đã	bị	thương,	và	viên	khác	bay	đến	bẹt	ra	trên	một	tảng	đá,	sau
khi	sượt	qua	D’Artagnan	hai	đốt	ngón	tay.	Chàng	quay	phắt	lại,	bởi	cuộc	tấn
công	này	không	từ	pháo	lũy	mà	từ	chỗ	này	ngay	góc	chiến	hào.	Nghĩ	tới	hai
tên	lính	đã	bỏ	rơi	chàng,	chàng	liền	nhớ	lại	hai	tên	sát	thủ	hôm	trước	nữa.

Thế	là	chàng	quyết	định	lần	này	phải	tìm	cho	ra	nguyên	cớ,	và	ngã	lên	thi
thể	người	bạn	làm	như	mình	đã	chết.	Chàng	thấy	ngay	hai	cái	đầu	ngóc	lên
trên	một	công	sự	bỏ	hoang	cách	đó	ba	mươi	bước	chân,	đó	chính	là	đầu	hai
người	lính	đã	đi	theo	chàng.

D’Artagnan	đã	không	nhầm,	hai	 tên	đó	đi	 theo	chỉ	để	ám	sát	chàng,	hy



vọng	 sẽ	 đổ	 được	 cái	 chết	 của	 chàng	 trai	 trẻ	 cho	 kẻ	 thù.	 Có	 điều	 sợ	 rằng
chàng	có	thể	chỉ	bị	thương	và	sẽ	tố	cáo	tội	ác	của	chúng,	chúng	phải	đến	gần
để	 kết	 liễu	 đời	 chàng.	May	 sao,	 bị	 lừa	 bởi	 mưu	 kế	 của	 D’Artagnan,	 bọn
chúng	 không	 nạp	 lại	 thuốc	 súng.	 Khi	 chúng	 đến	 cách	 chàng	 mười	 bước,
D’Artagnan	khi	vờ	ngã	vẫn	cẩn	thận	không	rời	khỏi	tay	gươm,	bất	thình	lình
đứng	vụt	dậy	và	nhẩy	phắt	đến	bên	chúng.

Những	 tên	 sát	 thủ	 hiểu	 rằng	 nếu	 chúng	 chạy	 trốn	 về	 phía	 phòng	 tuyến
quân	Pháp	mà	chưa	giết	chết	được	người	định	giết,	thì	sẽ	bị	tố	cáo.	Cho	nên
ý	nghĩ	đầu	tiên	đến	với	chúng	là	nhảy	sang	hàng	ngũ	kẻ	thù.	Một	trong	hai
tên	 cầm	 nòng	 súng	 quay	 ngược	 lại	 dùng	 làm	 cây	 chùy	 và	 phang	một	 đòn
khủng	 khiếp	 vào	 D’Artagnan,	 chàng	 nhảy	 sang	 một	 bên	 và	 tránh	 thoát,
nhưng	do	vậy,	chàng	đã	để	lối	thoát	cho	tên	cướp	lao	ngay	về	phía	pháo	lũy.
Vì	 bọn	Rochelle	 canh	 giữ	 không	biết	 rõ	 ý	 đồ	 của	 kẻ	 chạy	đến	 với	 chúng,
chúng	nhả	đạn	về	phía	 tên	này.	Y	ngã	xuống	vì	bị	 trúng	một	phát	đạn	vào
vai.

Trong	khi	đó,	D’Artagnan	đã	nhảy	vào	tên	thứ	hai,	dùng	gươm	tấn	công
hắn,	 trận	đấu	không	kéo	dài,	 tên	kia	chỉ	chống	đỡ	bằng	khẩu	súng	có	bệ	tì
chưa	nạp	thuốc,	mũi	gươm	của	chàng	cận	vệ	lướt	qua	nòng	súng	đã	trở	nên
bất	 lực	và	xuyên	qua	đùi	 tên	 sát	 thủ.	Hắn	ngã	xuống.	D’Artagnan	dí	ngay
mũi	gươm	và	họng	hắn.



—	Ôi!	Đừng	giết	tôi!	-	Tên	cướp	kêu	lên	-	xin	tha	chết,	xin	tha	chết,	ngài
sĩ	quan?	Tôi	sẽ	nói	ra	hết	với	ngài.

Chàng	dừng	tay	lại	hỏi:
—	Bí	mật	của	mày	có	bõ	công	tao	tha	chết	cho	mày	không?
—	Có,	có,	nếu	ông	coi	cuộc	sống	còn	đáng	chút	gì	đó	khi	người	ta	mới



hăm	hai	tuổi	như	ông	và	đẹp	trai,	can	trường	như	ông,	và	có	thể	đạt	tới	mọi
điều	tốt	đẹp.

—	Đồ	khốn!	-	D’Artagnan	nói	-	Có	nói	mau	lên	không	nào,	ai	sai	mày	ám
sát	tao?

—	Một	người	đàn	bà	tôi	không	quen	biết,	nhưng	người	ta	gọi	là	Milady.
—	Nhưng	nếu	mày	không	biết	mụ	ấy,	làm	sao	mày	lại	biết	tên?
—	Bạn	tôi	biết	bà	ta	và	gọi	 tên	như	vậy,	và	bà	ta	 làm	việc	với	hắn	chứ

không	phải	với	 tôi.	Hắn	còn	 có	 trong	 túi	 hắn	một	bức	 thư	 của	bà	 ta,	 chắc
phải	rất	quan	trọng	đối	với	ông	theo	như	tôi	được	nghe	hắn	nói.

—	Nhưng	làm	sao	mày	lại	dự	phần	một	nửa	trong	cuộc	mai	phục	đó?
—	Hắn	đề	nghị	tôi	hai	người	cùng	làm	và	tôi	đã	nhận	lời.
—	Và	mụ	ta	đã	trả	cho	chúng	mày	bao	nhiêu	cho	cuộc	mạo	hiểu	đẹp	đẽ

này?
—	Một	trăm	louis.
—	Thế	à,	 trả	hậu	đấy!	 -	Chàng	vừa	nói	vừa	cười	 -	Mụ	cho	 là	 tao	cũng

đáng	giá	đấy	chứ,	những	một	trăm	louis	cơ	mà	-	Một	số	tiền	lớn	cho	hai	tên
khốn	kiếp	 chúng	mày,	vì	 vậy	 tao	hiểu	 tại	 sao	 chúng	mày	nhận,	 và	 tao	 tha
chết	cho	mày	với	một	điều	kiện?

—	Điều	kiện	gì?	-	Tên	cướp	hỏi	và	lo	lắng	vì	thấy	mọi	chuyện	chưa	xong.
—	Mày	phải	đi	lấy	bức	thư	trong	túi	bạn	mày	cho	tao.
—	Nhưng	-	Tên	cướp	kêu	lên	-	Đó	là	cách	khác	để	giết	tôi.	Làm	sao	tôi

có	thể	đi	tìm	bức	thư	ấy	dưới	hỏa	lực	của	pháo	luỹ?
—	Tuy	nhiên	mày	vẫn	phải	đi	 tìm,	nếu	không	 tao	 thề	sẽ	 tự	 tay	 tao	giết

chết	mày.
Tên	cướp	quỳ	sụp	xuống	và	chống	tay	lên	vì	bắt	đầu	yếu	sức	do	mất	máu

và	kêu	lên:
—	Xin	tha	tội	chết!	Thưa	ngài,	xin	rủ	lòng	thương!	Hãy	vì	người	đàn	bà

trẻ	mà	ngài	yêu	và	vẫn	tưởng	có	lẽ	đã	chết,	nhưng	không	phải	thế!
—	Và	 do	 đâu	mày	 biết	 có	một	 người	 đàn	 bà	 trẻ	 tao	 yêu	 và	 tao	 tưởng

người	ấy	đã	chết?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Do	bức	thư	trong	túi	bạn	tôi.
—	Thế	thì	mày	càng	thấy	tao	cần	bức	thư	thế	nào	-	D’Artagnan	nói	-	như

vậy	đừng	chậm	trễ	 thêm	nữa,	đừng	ngần	ngừ	thêm	nữa,	nếu	không	cho	dù



tao	có	ghê	tởm	đến	đâu	cũng	phải	nhúng	mũi	gươm	của	tao	lần	thứ	hai	vào
máu	một	 tên	khốn	kiếp	như	mày,	 tao	xin	 thề	 trước	 lòng	tin	của	một	người
lương	thiện…

Nói	đến	đấy,	D’Artagnan	làm	một	động	tác	hăm	dọa	khủng	khiếp	khiến
kẻ	 bị	 thương	 vội	 đứng	 dậy,	 nỗi	 khiếp	 hãi	 khiến	 y	 lấy	 lại	 được	 can	 đảm,
cuống	cuồng	kêu	lên:

—	Xin	dừng	lại!	xin	dừng	lại!	Tôi	sẽ	đi…	Tôi	sẽ	đi!…
D’Artagnan	cầm	lấy	súng	của	tên	lính,	bắt	nó	đi	trước,	tỳ	mũi	gươm	vào

mạng	mỡ	đẩy	nó	đến	chỗ	bạn	nó.
Thật	là	một	điều	ghê	rợn	khi	nhìn	tên	khốn	kiếp	để	lại	trên	đường	nó	đi

qua	một	vệt	máu	dài,	mặt	tái	nhợt	vì	cầm	bằng	cái	chết,	cố	lê	đi	để	không	bị
phát	hiện	tới	chỗ	xác	tên	đồng	mưu	nằm	chết	cách	đó	hai	mươi	bước!	Nỗi
khiếp	hãi	 in	 lên	 trên	khuôn	mặt	 lạnh	 toát	mồ	hôi,	 khiến	D’Artagnan	động
lòng	thương,	chàng	nhìn	y	một	cách	khinh	bỉ	và	bảo	y:

—	Nghe	đây,	ta	sẽ	tỏ	ra	cho	mày	thấy	sự	khác	nhau	giữa	một	con	người
dũng	cảm	và	một	kẻ	hèn	nhát	như	mày.	Mày	cứ	ở	lại,	tao	đi	tiếp.

Và	với	bước	chân	nhanh	nhẹn,	mắt	 theo	dõi,	 quan	 sát	 những	động	 thái
của	quân	thù,	lợi	dụng	những	địa	hình	lồi	lõm,	chàng	đến	được	chỗ	tên	lính
thứ	hai.	Có	hai	cách	đạt	được	mục	đích	của	mình:	Lục	soát	ngay	tại	chỗ	hoặc
lôi	hắn	đi	dùng	hắn	như	một	cái	khiên	che	thân	chàng	rồi	lục	soát	hắn	trong
đường	hào.	D’Artagnan	thích	dùng	cách	thứ	hai	hơn	và	xốc	tên	sát	 thủ	lên
vai	vừa	đúng	lúc	hỏa	lực	của	địch	quân	bắn	ra.	Một	cái	giật	nhẹ,	tiếng	kêu
đục	của	ba	viên	đạn	cắm	vào	thịt,	một	cái	rùng	mình	hấp	hối	đã	chứng	tỏ	cho
D’Artagnan	thấy	kẻ	địch	ám	sát	chàng	vừa	cứu	mạng	chàng.	D’Artagnan	về
tới	đường	hào,	ném	cái	 thây	ma	xuống	cạnh	 tên	bị	 thương	cũng	nhợt	nhạt
như	một	người	chết.

Ngay	 tức	khắc	chàng	bắt	đầu	 lục	soát	xác	chết:	Một	ví	da,	một	 túi	 tiền
đương	nhiên	có	một	nửa	số	tiền	tên	cướp	đã	nhận	được,	một	ống	sừng	gieo
xúc	xắc	và	mấy	con	xúc	xắc,	hợp	thành	tài	sản	của	kẻ	bị	chết.

Chàng	 để	mặc	 ống	 gieo	 và	 xúc	 xắc	 rơi	 ra	 đất,	 ném	 túi	 tiền	 cho	 tên	 bị
thương	và	mở	ví	ra.	Giữa	vài	thứ	giấy	tờ	không	quan	trọng,	chàng	tìm	thấy
bức	thư,	chính	là	bức	thư	chàng	đã	liều	mạng	để	tìm	ra.
«Một	khi	các	anh	đã	mất	dấu	vết	của	mụ	đàn	bà	và	bây	giờ	mụ	đang	an



toàn	trong	một	 tu	viện	mà	các	anh	đáng	lẽ	không	được	để	mụ	đến	đó,	vậy
hãy	cố	ít	nhất	đừng	để	hụt	gã	đàn	ông.	Nếu	không,	các	anh	sẽ	biết	ta	có	bàn
tay	 dài	 như	 thế	 nào	 và	 các	 anh	 sẽ	 phải	 trả	 đắt	món	một	 trăm	 đồng	 louis
nhận	của	ta.»

Không	có	chữ	ký.	Tuy	nhiên	rõ	ràng	bức	thư	là	của	Milady.	Do	đó,	chàng
giữ	nó	như	một	tang	chứng	và	để	an	toàn,	chàng	tiến	hành	thẩm	vấn	tên	bị
thương	ở	góc	chiến	hào.	Tên	này	 thú	nhận	cùng	với	bạn	mình,	vẫn	cái	 tên
vừa	bị	giết	ấy,	được	giao	trách	nhiệm	bắt	cóc	một	thiếu	phụ	sẽ	phải	ra	khỏi
Paris	qua	 trạm	La	Villette	nhưng	vì	dừng	 lại	chén	chú	chén	anh	 trong	một
quán	rượu,	chúng	tóm	hụt	chiếc	xe	mươi	phút.

—	Nhưng	chúng	bay	 sẽ	 làm	gì	người	đàn	bà	 ấy?	 -	D’Artagnan	 lo	 lắng
hỏi.

—	Chúng	tôi	phải	giao	người	ấy	cho	một	tòa	nhà	ở	quảng	trường	Hoàng
Gia	-	Tên	bị	thương	nói.

—	Đúng	 rồi!	Đúng	 rồi!	 -	D’Artagnan	 lẩm	bẩm	-	Đúng	 là	như	vậy,	đến
chính	nhà	Milady.

Lúc	đó,	D’Artagnan	mới	rùng	mình	hiểu	ra	cơn	khát	trả	thù	khủng	khiếp
đã	đẩy	mụ	đàn	bà	đó	đến	mức	làm	hại	chàng	và	cả	những	người	rất	mực	yêu
chàng,	và	một	khi	mụ	đã	phát	hiện	ra	tất	cả	như	thế,	đủ	biết	mụ	thông	thạo
công	việc	triều	chính	đến	thế	nào.	Chắc	chắn	mụ	phải	lấy	những	tin	tức	từ
Giáo	Chủ.	Nhưng	ở	giữa	tất	cả	mọi	cái	đó,	chàng	hiểu,	với	một	tình	cảm	vui
mừng	thực	sự	là	Hoàng	Hậu	cuối	cùng	đã	tìm	ra	nhà	tù	mà	nàng	Bonacieux
tội	nghiệp	vì	tận	tậm	hết	sức	phải	chịu,	và	đã	giải	thoát	nàng	khỏi	nhà	tù	đó.
Vậy	 là	 bức	 thư	 chàng	 nhận	 được	 của	 thiếu	 phụ	 và	 việc	 nàng	 đi	 qua	 con
đường	Chaillot,	đi	qua	như	một	sự	hiện	hình	đã	được	giải	thích	rõ.

Từ	đó,	như	Athos	đã	tiên	đoán,	có	thể	tìm	lại	được	bà	Bonacieux	và	một
tu	viện	không	phải	là	không	với	tới	được.	Nghĩ	vậy	nên	lòng	độ	lượng	trở	lại
với	chàng.	Chàng	quay	 lại	 tên	bị	 thương	đang	 lo	 lắng	 theo	dõi	những	biểu
hiện	khác	nhau	trên	nét	mặt	chàng	và	chìa	cánh	tay	ra	bảo:

—	Vịn	vào	đây	rồi	cùng	trở	về	chiến	tuyến,	tao	không	muốn	bỏ	lại	mày
như	thế.



—	Vâng	-	Tên	bị	thương	không	tin	nổi	có	sự	đại	lượng	đến	thế	-	Nhưng
không	phải	để	treo	cổ	tôi	lên	đấy	chứ?

—	Mày	đã	được	tao	hứa	rồi	-	Chàng	nói	-	và	lần	thứ	hai,	tao	hứa	tha	chết
cho	mày.

Tên	bị	thương	liền	quỳ	xuống	và	lại	hôn	chân	lần	nữa	người	đã	tha	mạng
hắn,	nhưng	D’Artagnan	không	có	lý	do	nào	để	cảm	nhận	quá	gần	kẻ	thù	như



thế,	liền	cắt	phăng	những	biểu	lộ	biết	ơn	ấy	đi.
Người	lính	cận	vệ	trở	về	sau	loạt	súng	đầu	tiên	của	pháo	lũy	đã	báo	bốn

đồng	đội	bị	 chết	 cả,	nay	 thấy	chàng	 trai	 trẻ	 lại	hiện	 ra	bình	an	vô	 sự,	mọi
người	trong	binh	đoàn	đều	hết	sức	ngạc	nhiên	và	vui	sướng.

D’Artagnan	giải	 thích	vết	gươm	đâm	của	tên	đồng	đội	bằng	cách	bịa	ra
chuyện	phá	vây.	Chàng	kể	lại	cái	chết	của	tên	lính	kia	và	những	nguy	hiểm
mà	họ	đã	 trải	qua.	Câu	chuyện	kể	 lại	đối	với	chàng	là	một	cuộc	khải	hoàn
đích	thực.	Toàn	đơn	vị	nói	suốt	ngày	về	cuộc	trinh	sát	này	và	Đức	Ông	đã
gửi	lời	khen	ngợi	và	chúc	mừng	chàng.	Hơn	nữa,	vì	mọi	hành	động	đẹp	đẽ
đều	 đáng	 được	 phần	 thưởng	 của	 chính	 nó	 nên	 hành	 động	 đẹp	 đẽ	 của
D’Artagnan	cũng	có	kết	quả	 là	 trả	 lại	 cho	chàng	 sự	bình	yên	đã	mất.	Quả
vậy,	D’Artagnan	tin	có	thể	được	bình	yên,	vì	hai	kẻ	thù,	một	đã	bị	chết,	và
kẻ	kia	trở	nên	trung	thành	với	chàng.

Sự	 bình	 yên	 này	 chứng	 tỏ	một	 điều,	 là	 D’Artagnan	 còn	 chưa	 hiểu	 hết
Milady.



XLII

Rượu	vang	Anjou[107]

Sau	những	tin	gần	như	thất	vọng	về	Nhà	Vua,	tin	đồn	Ngài	đã	bình	phục
lại	bắt	đầu	lan	ra	khắp	chiến	tuyến,	và	vì	Nhà	Vua	rất	vội	thân	chinh	tới	vòng
vây,	người	ta	còn	nói,	cưỡi	nổi	ngựa	là	Nhà	Vua	lên	đường	ngay.

Trong	khi	đó,	Hoàng	Đệ	biết	 rằng	sớm	muộn	gì	ngài	cũng	bị	mất	chức
tổng	 chỉ	 huy	 bởi	 Quận	 Công	 D’Angoulême,	 hoặc	 ông	 Bassompierre	 hay
Schomberg	 đang	 tranh	 giành	 nhau	 chức	 ấy,	 nên	Ngài	 không	 làm	 gì	mấy,
thường	cứ	mất	hàng	ngày	 trời	vào	những	việc	 thăm	dò,	và	không	dám	mở
một	trận	đánh	lớn	để	đuổi	quân	Anh	khỏi	đảo	Ré,	nơi	chúng	đang	bao	vây
thành	Saint	Martin	và	pháo	đài	La	Prée,	trong	khi	về	phía	mình,	quân	Pháp
vây	thành	Rochelle.

D’Artagnan	như	đã	nói,	trở	nên	điềm	tĩnh	hơn	lúc	bình	thường,	sau	trận
nguy	hiểm	đã	qua,	và	khi	mối	nguy	đã	hình	như	tàn	lụi,	lúc	đó	chàng	chỉ	còn
một	điều	lo	lắng	là	không	hề	được	tin	tức	gì	về	các	bạn	mình.	Nhưng,	một
buổi	sáng	đầu	tháng	mười	một,	tất	cả	đều	được	giải	thích	bằng	một	bức	thư
gửi	từ	Villeroi.
«Thưa	ông	D’Artagnan.
Các	ông	Athos,	Porthos,	và	Aramis,	sau	một	bữa	tiệc	lớn	tại	chỗ	tôi,	đã

quá	vui	và	gây	chuyện	ầm	ĩ	khiến	ông	hiến	binh	của	pháo	đài,	một	người	rất
cứng	rắn	đã	phạt	cấm	trại	họ	mấy	ngày.	Nhưng	tôi	phải	hoàn	tất	lệnh	của
mấy	ông	trao	cho	tôi	là	gửi	đến	ông	một	tá	chai	vang	Anjou,	của	tôi	mà	các
ông	ấy	rất	ngưỡng	mộ.	Họ	muốn	ông	uống	thử	rượu	vang	các	ông	ấy	chuộng
để	chúc	sức	khỏe	các	ông	ấy.
Tôi	đã	làm	việc	đó	và	xin	trân	trọng	kính	chào	ông.	Kẻ	rất	hân	hạnh	được

phục	vụ	ông	tận	tình.
Godeau,
Chủ	lữ	quán	của	các	ngài	ngự	lâm	quân.»
“Tuyệt	vời!	-	D’Artagnan	reo	lên	-	họ	nghĩ	đến	ta	trong	lúc	họ	vui	chơi,



không	như	ta	nghĩ	đến	họ	lúc	ta	phiền	muộn.	Nhất	định	ta	sẽ	uống	chúc	sức
khỏe	họ	với	tất	cả	tấm	lòng	của	ta	nhưng	ta	sẽ	không	uống	một	mình."

Và	D’Artagnan	chạy	đến	hai	chàng	cận	vệ	 thân	 thiết	với	chàng	hơn	cả,
mời	họ	uống	với	chàng	món	Anjou	mê	hồn	gửi	từ	Villeroi	đến.	Nhưng	một
người	đã	được	mời	ngay	tối	đó,	còn	người	kia	được	mời	hôm	sau	mất	rồi,
đành	để	ngày	hôm	sau	nữa	tụ	hội	với	nhau	vậy.	Khi	trở	về,	D’Artagnan	sai
đem	gửi	mười	hai	chai	vang	tại	quầy	rượu	của	quân	cận	vệ,	dặn	họ	giữ	cẩn
thận	cho.	Rồi	đến	ngày	long	trọng,	bữa	trưa	được	ấn	định	lúc	mười	hai	giờ
trưa.

Từ	chín	giờ,	D’Artagnan	đã	sai	Planchet	chuẩn	bị	đầy	đủ.	Planchet	hoàn
toàn	 kiêu	 hãnh	 đã	 được	 nâng	 lên	 hàng	 quản	 gia,	 quyết	 định	 hoàn	 thành
nhiệm	vụ	của	mình	như	một	người	thông	minh.	Để	làm	việc	đó	có	hiệu	quả,
gã	nhờ	một	người	hầu	của	một	thực	khách	của	chủ	mình	đến	phụ	giúp,	tên	là
Fourreau	 và	 cái	 tên	 lính	 giả	 mạo	 đã	 từng	 muốn	 giết	 D’Artagnan,	 không
thuộc	đơn	vị	nào,	đã	vào	phục	vụ	D’Artagnan	hay	đúng	hơn	là	phụ	việc	cho
Planchet,	từ	khi	D’Artagnan	cứu	mạng	hắn.

Giờ	dự	tiệc	đã	tới,	hai	thực	khách	đến	ngồi	vào	chỗ,	các	món	ăn	được	bày
thành	hàng	 trên	 bàn,	 Planchet	 tay	 khoác	 khăn	 đứng	hầu,	 Fourreau	mở	nút
chai,	và	Brisemont,	tên	của	kẻ	đã	bình	phục	chuyển	rượu	vang	bị	nổi	bọt	do
sóc	ở	dọc	đường	sang	một	cái	bình	nhỏ.	Chai	rượu	đầu	tiên	hơi	bị	cặn	ở	đáy
chai,	 Brisemont	 rót	 chỗ	 rượu	 cặn	 vào	một	 cốc,	D’Artagnan	 cho	 phép	 hắn
uống	cốc	vang	cặn	vì	thấy	tên	tội	nghiệp	đó	vẫn	còn	yếu	quá.

Thực	khách	sau	khi	chén	món	xúp	khai	vị,	vừa	đưa	cố	cốc	lên	môi	thì	bất
thình	lình,	tiếng	đại	bác	đùng	đoàng	ở	pháo	đài	Louis	và	pháo	đài	Neuf.	Mấy
người	lính	cận	vệ	tin	là	một	cuộc	đột	kích	của	bọn	bị	bao	vây	hoặc	của	quân
Anh,	vồ	 lấy	gươm.	D’Artagnan	không	kém	nhanh	nhẹn,	cũng	 làm	như	họ,
rồi	cả	ba	cùng	chạy	về	vị	trí	của	mình.

Nhưng	vừa	 ra	 khỏi	 quầy	 rượu,	 họ	 thấy	 ngay	 nguyên	nhân	 tiếng	 nổ	 đó.
Những	 tiếng	hô:	“Hoàng	Thượng	muôn	năm!	Giáo	Chủ	muôn	năm!”	vang
động	khắp	bốn	bề	và	tiếng	trống	khua	khắp	mọi	hướng.

Quả	 vậy,	Nhà	Vua	 sốt	 ruột	 như	 người	 ta	 nói,	 đã	 đi	 gấp	 đôi	 các	 chặng
đường,	vừa	mới	tới	với	cả	triều	đình	và	mười	nghìn	quân	tiếp	viện,	ngự	lâm
quân	đi	trước	và	theo	sau.	D’Artagnan	đứng	làm	hàng	rào	cùng	với	đại	đội



của	mình,	ra	hiệu	chào	các	bạn	mình	cũng	đang	dõi	mắt	nhìn	chàng.	Và	ông
De	Treville	nhận	ra	chàng	trước	tiên.

Lễ	đón	tiếp	đã	xong,	bốn	người	bạn	ôm	chầm	lấy	nhau.
—	Mẹ	kiếp!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Không	thể	nào	đến	đúng	lúc	hơn	thế

này	nữa.	Thịt	còn	chưa	kịp	nguội!	Phải	thế	không	các	vị?
Chàng	quay	lại	hai	người	lính	cận	vệ	hỏi	và	giới	thiệu	với	các	bạn	mình.
—	Chà	chà!	-	Hình	như	chúng	ta	chén	tiệc	thì	phải	Porthos	nói.
—	Mình	hy	vọng	-	Aramis	nói	-	không	có	đàn	bà	trong	bữa	chén.
—	Có	món	rượu	khớ	khớ	nào	trong	lều	của	cậu	không?	Athos	nói.
—	 Ồ	 mẹ	 kiếp!	 Có	 rượu	 của	 chính	 bọn	 anh	 mà,	 bạn	 thân	 mến	 ạ!

D’Artagnan	trả	lời.
—	Rượu	của	bọn	mình?	-	Athos	ngạc	nhiên.
—	Phải,	loại	các	anh	gửi	cho	tôi	ấy.
—	Bọn	mình	gửi	cho	cậu	rượu	vang	ư?
—	Thôi	đi,	các	anh	biết	quá	rồi,	cái	thứ	vang	từ	nho	đồi	Anjou	ấy?
—	Phải,	mình	thừa	biết	loại	vang	cậu	định	nói.
—	Thứ	vang	anh	thích	ấy.
—	Chắc	chắn	rồi,	khi	mình	không	có	champagne	hay	chambertin.
—	Vậy	 thì,	 do	 không	 có	 champagne	 hay	 chambertin	 thì	 anh	 bằng	 lòng

tạm	loại	này	vậy.
—	Vậy	bọn	mình,	lũ	sành	rượu	gửi	vang	Anjou	đến	cho	cậu	thật	à?
—	Ồ	không,	đó	là	vang	mà	nhân	danh	các	anh,	người	ta	gửi	cho	tôi.
—	Nhân	danh	bọn	mình?	-	Cả	ba	người	ngự	lâm	cùng	hỏi.
—	Là	cậu	ư,	Aramis,	-	Athos	hỏi	-	cậu	đã	gửi	vang	đến?
—	Không,	còn	cậu,	Porthos?
—	Không,	còn	anh	thế	nào,	Athos?
—	Không.
—	Nếu	không	phải	các	anh	 -	D’Artagnan	nói	 -	 thì	 là	chủ	quán	của	các

anh.
—	Chủ	quán	của	bọn	mình?
—	Chứ	gì	nữa!	Chủ	quán	của	các	anh,	lão	Godeau	chủ	lữ	quán	ngự	lâm.
Porthos	nói:
—	Mẹ	kiếp,	của	đếch	ai	chẳng	được,	cần	cóc	gì,	cứ	nếm	thử,	nếu	ngon	thì



ta	uống.
—	Không	được	-	Athos	nói	-	không	được	uống	thứ	rượu	vang	không	rõ

nguồn	gốc.
—	Anh	nói	đúng,	Athos	-	D’Artagnan	nói	-	Không	ai	trong	các	anh	trao

cho	chủ	quán	việc	gửi	vang	cho	tôi	phải	không?
—	Không!	Thế	mà	nó	lại	nói	bọn	mình	bảo	gửi	cho	cậu?
—	Bức	thư	đây!	-	D’Artagnan	nói	và	đưa	mẩu	thư	ngắn	cho	các	bạn	xem.
—	Không	phải	chữ	của	hắn?	-	Athos	nói	-	Tôi	biết	chữ	hắn	mà.
—	Chính	tôi	trước	khi	đi	đã	thanh	toán	cho	cả	bọn	với	hắn.
Porthos	nói:
—	Thư	giả	mạo,	bọn	mình	có	bị	phạt	cấm	trại	đâu.
—	D’Artagnan	-	Aramis	nói	bằng	giọng	trách	móc	-	làm	sao	cậu	có	thể

tin	được	bọn	mình	lại	làm	ầm	ĩ?
D’Artagnan	tái	người,	chân	tay	run	lên	bần	bật.
—	Mày	 làm	tao	sợ	đấy	 -	Athos	nói	và	chỉ	mày	 tao	 trong	những	 trường

hợp	trọng	đại	-	Có	chuyện	gì	xẩy	ra	vậy?
—	Chạy	 thôi,	chạy	 thôi,	các	bạn!	 -	D’Artagnan	kêu	 lên	 -	một	mối	nghi

ngờ	khủng	khiếp	vừa	lọt	qua	đầu	tôi.	Lại	vẫn	là	sự	trả	thù	của	mụ	đàn	bà	đó
chăng?

Đến	lượt	Athos	cũng	tái	mặt.
D’Artagnan	lao	đến	quầy	rượu,	ba	người	ngự	lâm	và	hai	người	cận	vệ	đi

theo.	 Vật	 đầu	 tiên	 đập	 vào	 mắt	 D’Artagnan	 khi	 bước	 vào	 phòng	 ăn	 là
Brisemont	đang	nằm	lăn	dưới	đất,	lăn	lóc	và	quằn	quại	dữ	dội.	Planchet	và
Fourreau	tái	nhợt	như	những	xác	chết	đang	cố	cứu	hắn,	nhưng	rõ	ràng	mọi
sự	cứu	giúp	đều	vô	ích.	Nét	mặt	kẻ	sắp	chết	co	giật	trong	cơn	hấp	hối.

—	A?	-	khi	thấy	D’Artagnan	hắn	kêu	lên	-	A,	thật	ghê	tởm,	ông	làm	như
đã	tha	tội	cho	tôi	rồi	đầu	độc	tôi!

—	Tao!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Tao	ư,	đồ	khốn	kiếp!	Nhưng	mày	nói	gì
vậy?

—	Tôi	nói	rằng	chính	ông	đã	cho	tôi	uống	thứ	rượu	vang	đó,	tôi	nói	rằng
chính	ông	đã	bảo	tôi	uống	nó,	tôi	nói	rằng	ông	định	trả	thù	tôi,	tôi	nói	rằng
thế	là	ghê	tớm	quá!

—	Đừng	nghĩ	như	thế,	Brisemont	-	D’Artagnan	nói	-	Đừng	tin	như	thế	-



Ta	xin	thề	với	anh,	ta	cam	kết	với	anh…
—	Ồ	nhưng	có	Chúa	ở	đó!	Chúa	sẽ	trừng	phạt	ông!	Chúa	ơi,	cầu	Chúa	có

ngày	cho	ông	ta	đau	đớn	như	con	đang	đau	đớn!
—	Thề	trên	Kinh	Thánh	-	D’Artagnan	vừa	kêu	lên	vừa	nhảy	xổ	đến	bên

người	sắp	chết	-	tôi	xin	thề	với	anh	rằng	tôi	không	biết	rượu	vang	đó	bị	cho
thuốc	độc	và	tôi	cũng	sắp	uống	nó	như	anh!

—	Tôi	không	tin	ông	-	Brisemont	nói.
Và	anh	ta	thở	hắt	ra	sau	khi	bị	đau	đớn	gấp	bội.
—	Khủng	khiếp	quá!	-	Khủng	khiếp	quá!	-	Athos	lẩm	bẩm,	trong	khi	đó

Porthos	đập	vỡ	các	chai	rượu	và	Aramis	ra	lệnh	hơi	chậm,	đi	tìm	một	thày	tu
rửa	tội.

—	Ôi	các	bạn	của	tôi	ơi!	-	D’Artagnan	nói	-	Các	bạn	lại	đến	cứu	mạng	tôi
một	 lần	 nữa,	 không	 những	 tôi	mà	 còn	 cả	mấy	 vị	 đây	 nữa.	 Thưa	 các	 vị	 -
Chàng	tiếp	tục	nói	với	mấy	người	 lính	cận	vệ	-	Tôi	xin	các	vị	giữ	kín	mọi
chuyện	này,	những	nhân	vật	quyền	thế	có	thể	nhúng	vào	những	việc	mà	các
vị	đã	nhìn	thấy,	và	điều	tồi	tệ	sẽ	rơi	lên	đầu	chúng	ta.

—	Ôi	thưa	ông	-	Planchet	như	người	chết	rồi,	ấp	úng	-	Ôi	thưa	ông,	may
mà	tôi	thoát	đấy!

—	Sao,	đồ	khốn	-	D’Artagnan	nói	to	-	Ra	mày	cũng	định	uống	rượu	vang
của	tao?

—	Để	chúc	sức	khỏe	Nhà	Vua	mà	thưa	ông,	tôi	đang	định	uống	một	cốc
vơi	thôi	nếu	Fourreau	không	bảo	có	người	gọi	tôi.

—	Than	ôi!	 -	Fourreau	nói,	 răng	vẫn	 run	cầm	cập	vì	 sợ	hãi	 -	Tôi	cũng
định	đẩy	cậu	ta	đi	để	uống	một	mình!

—	Thưa	các	vị	-	D’Artagnan	nói	với	mấy	người	bạn	cận	vệ	-	Các	vị	cũng
hiểu	một	bữa	tiệc	như	thế	chỉ	có	thể	rất	đáng	buồn	sau	những	gì	vừa	xảy	ra,
như	vậy	xin	nhận	cho	mọi	 lời	xin	 lỗi	của	 tôi	và	xin	khất	bữa	 tiệc	vào	một
ngày	khác.

Hai	người	lính	cận	vệ	lịch	thiệp	nhận	lời	xin	lỗi	của	D’Artagnan	và	hiểu
bốn	người	muốn	được	ở	riêng	với	nhau,	họ	rút	lui.

Khi	chỉ	còn	 lại	bốn	người,	họ	nhìn	nhau	như	muốn	nói	ai	nấy	đều	hiểu
tình	cảnh	nghiêm	trọng.

—	Trước	hết	-	Athos	nói	-	Ta	hãy	ra	khỏi	cái	phòng	này	-	Dây	dưa	với



người	chết	chỉ	có	dại,	lại	chết	vì	bạo	lực	nữa.
—	Planchet!	 -	D’Artagnan	nói	 -	Ta	giao	cho	anh	 thi	 thể	của	con	người

xấu	số	này.	Phải	được	chôn	nơi	đất	thánh.	Anh	ta	phạm	một	tội.	Đúng	vậy.
Nhưng	anh	ta	đã	hối	hận	rồi.

Và	bốn	người	 bạn	 ra	 khỏi	 phòng,	 để	mặc	Planchet	 và	Fourreau	 lo	 việc
mai	táng	cho	Brisemont.

Chủ	quán	đưa	họ	tới	một	phòng	khác,	đem	lên	món	trứng	nhúng	lòng	đào
và	nước	thì	Athos	tự	mình	đi	múc	ở	suối	về.

Bằng	vài	câu	thôi,	Porthos	và	Aramis	đều	hiểu	ngay	được	tình	thế.
—	Thế	đấy?	-	D’Artagnan	bảo	Athos	-	Anh	thấy	đấy,	bạn	thân	mến,	đây

là	một	cuộc	chiến	sinh	tử.
Athos	lắc	đầu:
—	Phải	-	Chàng	nói	-	tôi	thấy	rõ	lắm,	nhưng	cậu	tin	đúng	là	mụ	ta.
—	Tôi	tin	chắc.
—	Thế	mà	tôi	xin	thú	thực	với	cậu	tôi	còn	ngờ	đấy.
—	Nhưng	còn	bông	huệ	trên	vai	thì	sao?
—	Đó	 là	một	mụ	đàn	bà	người	Anh	mắc	 tội	gì	đó	ở	Pháp,	và	người	 ta

đóng	dấu	chín	để	ghi	tội	phạm	đó.
—	Athos,	đó	là	vợ	anh,	tôi	bảo	thật	anh	đấy	-	D’Artagnan	nhắc	lại,	-	vậy

anh	không	nhớ	hai	cái	dấu	chín	ấy	giống	nhau	đến	thế	nào	ư?
—	Thế	nhưng	mình	vẫn	tin	là	cô	kia	chết	rồi,	mình	đã	treo	cổ	ả	rất	cẩn

thận	cơ	mà.
Đến	lượt	D’Artagnan	phải	lắc	đầu.
—	Nhưng	chung	quy	phải	làm	gì	nào?	-	chàng	trai	trẻ	hỏi.
—	Sự	thể	là	người	ta	không	thể	cứ	để	một	thanh	gươm	treo	mãi	trên	đầu

mình	như	thế	-	Athos	nói	-	Phải	thoát	ra	khỏi	tình	cảnh	này.
—	Nhưng	thoát	ra	thế	nào?
—	Nghe	đây,	cố	gắng	nối	lại	với	mụ	và	giải	thích	với	mụ,	hãy	bảo	mụ:

Hòa	bình	hay	chiến	tranh	đây!	Ta	lấy	danh	dự	một	nhà	quý	tộc	thề	với	nàng
rằng	sẽ	không	bao	giờ	nói	động	đến	nàng,	sẽ	không	bao	giờ	làm	gì	chống	lại
nàng,	về	phía	nàng,	hãy	long	trọng	thề	sẽ	trung	lập	đối	với	ta.	Nếu	không	ta
sẽ	tìm	ông	chánh	án,	ta	sẽ	tìm	đến	tận	Hoàng	Thượng,	ta	sẽ	tìm	đao	phủ,	ta
sẽ	kích	động	triều	đình	chống	lại	nàng,	ta	sẽ	tố	cáo	nàng	đã	bị	đóng	dấu	chín,



ta	sẽ	đưa	nàng	ra	tòa,	và	nếu	người	ta	tha	tội	cho	nàng,	Ồ,	ta	sẽ	giết	nàng,	ta
thề	danh	dự	của	một	nhà	quý	tộc,	giết	nàng	ở	xó	xỉnh	nào	đó	như	giết	một
con	chó	dại.

—	Tôi	cũng	thích	cách	ấy	đấy	-	D’Artagnan	nói	-	Nhưng	làm	thế	nào	liên
hệ	được	với	mụ?

—	Thời	gian,	bạn	thân	mến,	thời	gian	đem	lại	cơ	hội.	Cơ	hội,	đó	là	canh
bạc	tố	thêm	tiền	của	con	người.	Càng	tố	thêm,	lại	càng	được	bẫm	nếu	người
ta	biết	chờ	đợi.

—	Được,	ng	chờ	đợi,	khi	xung	quanh	đầy	sát	 thủ	và	những	kẻ	đầu	độc
mình	ư?

—	Chứ	sao?	-	Athos	nói	-	Chúa	đã	canh	giữ	cho	ta	đến	nay,	Chúa	sẽ	còn
canh	giữ	cho	chúng	ta.

—	Phải,	chúng	ta,	vả	lại	chúng	ta,	chúng	ta	là	những	thằng	đàn	ông,	chấp
nhận	 tất,	 không	kể	 chi	 đến	 tính	mạng,	nhưng	mà	nàng?	 -	Chàng	nói	 thêm
bằng	giọng	khe	khẽ.

—	Nàng	nào?	-	Athos	hỏi.
—	Constance	ấy.
—	Bà	Bonacieux	ư!	A,	đúng	rồi!	-	Athos	nói	-	Anh	bạn	đáng	thương!	Tôi

quên	là	cậu	đang	si	tình.
—	Khoan	nào	-	Aramis	nói	-	thế	cậu	đã	chẳng	xem	bức	thư	cậu	tìm	thấy	ở

tên	khốn	kiếp	bị	chết	là	nàng	đang	ở	trong	một	tu	viện	ư?	Ở	tu	viện	thì	yên
tâm	lắm	rồi!	Chừng	nào	cuộc	bao	vây	thành	La	Rochelle	kết	thúc	ngay	tức
khắc	về	phần	mình,	mình	xin	hứa	với	cậu…

—	Tốt!	 -	Athos	 -	 Tốt	 lắm!	 Phải,	Aramis	 thân	mến	 ạ,	 chúng	mình	 biết
nguyện	vọng	của	cậu	là	hướng	về	tôn	giáo.

—	Tôi	chỉ	là	ngự	lâm	quân	tạm	thời	thôi	-	Aramis	nhã	nhặn	nói.
—	Có	vẻ	như	đã	lâu	anh	chàng	không	nhận	được	tin	tức	của	người	tình	-

Athos	nói	rất	khẽ	-	nhưng	đừng	bận	tâm,	chúng	mình	đều	biết	chuyện	đó	mà.
—	Ồ!	-	Porthos	nói	-	Tôi	thấy	hình	như	có	một	cách	rất	đơn	giản.
—	Cách	gì?	-	D’Artagnan	hỏi
—	Nàng	ở	trong	một	tu	viện,	cậu	nói	thế	phải	không?	-	Porthos	hỏi	lại.
—	Phải.
—	Thế	thì,	cuộc	bao	vây	kết	thúc	một	cái,	chúng	ta	bốc	ngay	nàng	ra	khỏi



tu	viện.
—	Nhưng	còn	phải	biết	tu	viện	nào	đã	chứ?
—	Đúng	vậy,	-	Porthos	nói.
—	Nhưng	tôi	nghĩ	rồi	-	Athos	nói	-	Này	D’Artagnan,	có	phải	cậu	cho	là

chính	Hoàng	Hậu	đã	chọn	tu	viện	ấy	cho	nàng	không?
—	Đúng,	ít	ra	tôi	cũng	tin	như	thế.
—	Thế	thì	Porthos	sẽ	giúp	được	chúng	ta	trong	chuyện	này	rồi.
—	Vậy	làm	thế	nào,	làm	ơn	nói	cho	biết?
—	Thì	bằng	bà	Hầu	Tước,	bà	Công	Tước,	bà	Quận	Chúa	của	cậu,	bà	ấy

chắc	phải	có	cánh	tay	dài.
—	Suỵt!	-	Porthos	để	ngón	tay	lên	môi	-	mình	tin	nàng	thuộc	phái	Giáo

Chủ	và	chắc	không	biết	gì	đâu.
—	Vậy	thì	-	Aramis	nói	-	tôi	xin	đảm	nhiệm,	sẽ	có	được	tin	tức.
—	Cậu,	Aramis	ư?	-	Cả	ba	cùng	reo	lên	-	Cậu	ư	và	làm	thế	nào?
—	Qua	 thày	 tư	 tế	của	Hoàng	Hậu,	người	có	quan	hệ	mật	 thiết	với	 tôi	 -

Aramis	vừa	nói	vừa	đỏ	mặt.
Và	được	đảm	bảo	như	thế,	bốn	người	bạn	đã	ăn	xong	bữa	cơm	đạm	bạc,

liền	chia	tay	nhau	và	hứa	ngay	tối	đó	sẽ	lại	gặp	nhau.
D’rtagnan	quay	lại	Minimes,	và	ba	người	ngự	lâm	thì	trở	về	khu	Nhà	Vua

ngự.



XLIII

Quán	trọ	Chuồng	Bồ	Câu	Đỏ

Trong	khi	đó,	Nhà	Vua	vừa	mới	đến,	đã	rất	vội	vã	giáp	mặt	kẻ	thù	với	lý
do	giống	hệt	như	Giáo	Chủ	và	chia	sẽ	cùng	Giáo	Chủ	mối	căm	hận	chống	lại
Buckingham,	muốn	bố	trí	tất	cả	mọi	lực	lượng,	trước	hết	để	đánh	đuổi	quân
Anh	khỏi	đảo	Ré,	 tiếp	đó	siết	chặt	 thêm	vòng	vây	La	Rochelle.	Nhưng	dù
muốn	vậy,	Nhà	Vua	vẫn	không	vội	được	do	những	bất	hòa	đã	nổ	ra	giữa	các
vị	De	Bassompierre	và	Schomberg	chống	lại	Quận	Công	D'Angoulême.

De	Bassompierre	và	Schomberg	là	Thống	chế	nước	Pháp	và	họ	đòi	quyền
chỉ	 huy	 quân	 đội	 dưới	 mệnh	 lệnh	 của	 Nhà	 Vua,	 nhưng	 Giáo	 Chủ	 lại	 sợ
Bassompierre,	 trong	lòng	mang	tinh	thần	giáo	phái	Tin	Lành	sẽ	không	cho
quân	ép	mạnh	bọn	Anh	và	bọn	La	Rochelle,	những	giáo	hữu	của	ông	ta,	nên
Giáo	Chủ	trái	lại	đã	đẩy	Quận	Công	D'Angoulême	lên,	xui	Vua	phong	ông	ta
chức	trung	tướng.	Kết	quả	là	vì	lo	Bassompierre	và	Schomberg	làm	suy	yếu
tinh	 thần	quân	đội,	người	 ta	buộc	phải	để	mỗi	người	chỉ	huy	một	mặt	 trận
riêng.

Bassompierre	 giữ	 các	 khu	 phía	 bắc	 thành	 phố	 từ	 sông	 La	 Leu	 đến
Dompierre,	Quận	Công	D'Angoulême	phía	 đông	và	Schomberg	 cánh	quân
trung	tâm	từ	Périgny	đến	Angoutin.	Hành	dinh	của	Hoàng	Đệ	ở	Dompierre.
Hành	dinh	của	Nhà	Vua	lúc	ở	Étré	lúc	ở	La	Jarrie.	Cuối	cùng	hành	dinh	của
Giáo	Chủ	là	trên	các	đụn	cát	ở	cầu	La	Pierre,	trong	một	ngôi	nhà	đơn	giản
không	có	công	sự.

Theo	 cách	 đó	Hoàng	Đệ	 sẽ	 giám	 sát	 Bassompierre,	Nhà	Vua	 giám	 sát
Quận	Công	D'Angoulême	và	Giáo	Chủ	giám	sát	ông	Schomberg.	Sau	khi	đã
bố	trí	như	vậy	xong,	họ	lập	tức	lo	chuyện	đánh	đuổi	quân	Anh	khỏi	đảo	Ré.

Thời	cơ	đang	thuận	lợi.	Quân	Anh	trước	hết	cần	phải	có	lương	thực	thực
phẩm	tốt	cho	binh	lính,	lại	chỉ	được	ăn	thịt	ướp	muối,	và	lương	khô	tồi,	đã	có
những	người	bị	ốm	trong	doanh	trại.	Đã	thế,	vào	mùa	này	trong	năm,	biển
động	dữ	dội	khắp	ven	bờ	đại	dương,	ngày	nào	cũng	làm	những	thuyền	nhỏ



hư	hỏng	và	bão	từ	mũi	Aiguillon	đến	chiến	hào	mỗi	khi	thủy	triều	lên	lại	phủ
đầy	những	mảnh	vỡ	của	thuyền	thoi,	xuồng	và	thuyền	buồm	có	tay	chèo.	Kết
quả	 là	 binh	 lính	 của	 Nhà	 Vua	 cũng	 phải	 ở	 lì	 trong	 trại,	 đương	 nhiên
Buckingham,	vẫn	còn	trụ	lại	ở	đảo	do	bướng	bỉnh	buộc	lòng	sớm	muộn	phải
bỏ	vây.

Nhưng	vì	ông	De	Toiras	 lại	 loan	 tin	doanh	 trại	quân	 thù	đang	chuẩn	bị
một	cuộc	tập	kích	mới,	Nhà	Vua	quyết	định	phải	thanh	toán	chuyện	này	và
ban	những	mệnh	 lệnh	cần	 thiết	để	giải	quyết	dứt	điểm	việc	này.	Cuộc	 tấn
công	thành	công	đến	mức	khiến	Nhà	Vua	vô	cùng	kinh	ngạc	và	đem	lại	vinh
quang	lớn	cho	Giáo	Chủ.	Quân	Anh	bị	đẩy	lùi	từng	bước,	bị	đánh	bại	trong
mọi	 cuộc	 giáp	 chiến,	 bị	 đè	 bẹp	 trên	 con	 đường	 qua	 đảo	 Loix	 buộc	 phải
xuống	tàu,	bỏ	lại	trên	chiến	trường	hai	nghìn	người	trong	đó	có	năm	đại	tá,
ba	 trung	 tá,	hai	 trăm	năm	mươi	đại	úy,	và	hai	mươi	nhà	quý	 tộc	danh	giá,
bốn	khẩu	đại	bác	và	 sáu	mươi	 lá	cờ	được	Claude	De	Saint	Simon	đem	về
Paris	trang	trí	dưới	các	vòm	cửa	nhà	thờ	Đức	Thánh,	thánh	ca	tạ	ơn	được	hát
khắp	mọi	nơi	và	rồi	từ	đó	lan	ra	khắp	nước	Pháp.

Giáo	Chủ	vì	vậy	được	tự	do	theo	đuổi	cuộc	bao	vây,	tạm	thời	ít	ra	cũng
không	phải	 e	ngại	về	phần	quân	Anh	nữa.	Nhưng	 sự	nghỉ	ngơi	 chỉ	 là	 tạm
thời.

Một	 phái	 viên	 của	Công	Tước	De	Buckingham,	 tên	 là	Montaigu	bị	 bắt
giữ	và	người	ta	đã	thu	được	bằng	chứng	một	sự	liên	minh	giữa	các	đế	chế
Tây	BanNha,	Anh	Quốc	 và	 vùng	Lorraine.	 Liên	minh	 đó	 hướng	 vào	 việc
chống	nước	Pháp.

Thêm	nữa,	trong	hành	dinh	của	Buckingham	mà	ông	ta	buộc	phải	vội	vã
bỏ	lại	một	cách	không	ngờ	tới,	người	ta	tìm	thấy	những	giấy	tờ	khẳng	định
liên	minh	đó	và	như	Giáo	Chủ	cam	đoan	trong	những	tập	hồi	ký	của	mình,
đều	phương	hại	nhiều	đến	bà	De	Chevreuse	và	do	đó	cả	Hoàng	Hậu	nữa.

Trách	 nhiệm	 đè	 nặng	 lên	 chính	 Giáo	 Chủ,	 bởi	 không	 thể	 là	 một	 Thủ
Tướng	chuyên	chế	mà	lại	không	chịu	trách	nhiệm.	Vì	thế	đầu	óc	của	thiên	tài
rộng	lớn	của	ông	ngày	đêm	bị	căng	ra,	và	bận	rộn	nghe	ngóng	từng	tin	đồn
nhỏ	bung	ra	từ	một	trong	những	vương	quốc	của	Châu	Âu.

Giáo	Chủ	biết	rõ	hoạt	động	và	nhất	là	lòng	hận	thù	của	Buckingham.	Nếu
liên	minh	đe	dọa	nước	Pháp	thắng	lợi,	mọi	ảnh	hưởng	của	ông	sẽ	 tiêu	tan,



chính	trị	Tây	Ban	Nha	và	chính	trị	Áo	Quốc	sẽ	có	những	đại	diện	trong	triều
đình	 Louvre,	 nơi	 lúc	 này	 họ	 mới	 chỉ	 có	 những	 tên	 bè	 phái.	 Chính	 ông,
Richelieu,	Thủ	Tướng	Pháp,	một	Thủ	Tướng	ưu	 tú	của	quốc	gia	cũng	 tiêu
ma.

Nhà	Vua	hoàn	toàn	phục	tùng	ông,	căm	ghét	ông	như	một	đứa	trẻ	như	nó
căm	ghét	ông	thầy	của	mình	và	sẽ	bỏ	rơi	ông,	mặc	cho	Hoàng	đệ	và	Hoàng
Hậu	trả	thù.	Vậy	là	ông	sẽ	đi	toi,	và	có	thể	cả	nước	Pháp	theo	ông.	Phải	ngăn
chặn	lại	tất	cả	những	cái	đó.	Vì	thế,	người	ta	thấy	những	phu	trạm	mỗi	lúc
một	nhiều	hơn,	ngày	đêm	kế	 tiếp	nhau	đến	ngôi	nhà	nhỏ	ở	 cầu	Pierre	nơi
Giáo	Chủ	thiết	lập	hành	dinh	của	mình.

Đó	là	những	thày	tu	khoác	vụng	về	chiếc	áo	tu	hành	mà	người	ta	dễ	nhận
ra	họ	hầu	hết	 thuộc	giáo	phái	Thánh	Chiến,	 là	những	phụ	nữ	hơi	vụng	về
trong	y	phục	thị	đồng	mà	những	ống	quần	không	thể	che	nổi	hoàn	toàn	vẻ
ngoài	mũm	mĩm,	cuối	cùng	 là	những	nông	dân	với	hai	bàn	 tay	đen	nhẻm,
nhưng	chân	lại	mảnh	mai	và	cách	xa	một	dặm	đã	sặc	mùi	phẩm	giá.	Rồi	còn
những	cuộc	thăm	viếng	khác	kém	thi	vị	hơn,	bởi	hai	ba	lần	từ	đấy	loan	ra	tin
đồn	Giáo	Chủ	bị	ám	sát	hụt.

Đúng	là	những	kẻ	thù	của	Đức	Ông	đã	tuyên	bố	chính	Đức	Ông	đã	từng
phái	 những	 sát	 thủ	 vụng	 về	 đi	 hành	 thích,	 cốt	 để	 khi	 lâm	 sự	 có	 quyền	 sử
dụng	việc	báo	thù.	Nhưng	không	nên	tin	vào	các	vị	bộ	trưởng	nói	cũng	như
chẳng	nên	tin	vào	những	gì	kẻ	thù	đã	nói	ra.	Vả	lại	điều	đó	cũng	không	ngăn
nổi	Giáo	Chủ,	mà	những	kẻ	phỉ	báng	ông	gay	gắt	nhất	cũng	chưa	bao	giờ
bác	bỏ	lòng	can	trường	của	ông,	khi	ông	tiến	hành	những	chuyến	đi	đêm	khi
thì	để	thông	báo	cho	Quận	Công	D'Angoulême	những	mệnh	lệnh	quan	trọng,
khi	thì	để	đến	thống	nhất	với	Nhà	Vua,	khi	thì	đến	hội	đàm	với	một	sứ	giả
nào	đó	mà	ông	không	muốn	người	ta	để	viên	này	đến	chỗ	ông.

Về	phần	mình,	những	ngự	lâm	quân	chẳng	có	việc	gì	lớn	phải	làm	trong
cuộc	vây	thành,	nên	không	bị	quản	lý	nghiêm	ngặt	lắm,	và	được	sống	thảnh
thơi	vui	vẻ.	Điều	đó	đối	với	ba	chàng	lại	càng	dễ	dàng	hơn,	nhất	là	họ	đều	là
những	người	thân	thiết	của	ông	De	Treville,	họ	được	ông	cho	phép	dễ	đàng
về	muộn	và	được	lưu	lại	bên	ngoài	sau	giờ	cấm	trại	với	sự	cho	phép	đặc	biệt.

Một	tối,	D’Artagnan	phải	ở	chiến	hào	không	thể	đi	theo	họ	được,	Athos,
Porthos	và	Aramis	cưỡi	trên	ba	con	ngựa	chiến,	mặc	áo	khoác	nhà	binh,	tay



để	 trên	cò	súng	ngắn,	 từ	một	quán	rượu	ra	về,	cái	quán	rượu	đó,	Athos	đã
phát	hiện	ra	hai	ngày	trước	đây	trên	đường	La	Jarrie	và	người	ta	gọi	là	quán
Chuồng	Chim	Câu	Đỏ.	Họ	đi	 theo	con	đường	dẫn	về	doanh	trại,	 luôn	ở	 tư
thế	phòng	bị	vì	sợ	bị	phục	kích,	khi	đến	cách	làng	Boisnar	khoảng	một	phần
tư	 dặm,	 họ	 nghe	 tiếng	 vó	 ngựa	 phi	 về	 phía	 họ.	Cả	 ba	 liền	 dừng	 ngay	 lại,
đứng	sát	vào	nhau	ở	giữa	đường	và	đợi	xem	chuyện	gì.	Một	lát	sau,	khi	trăng
vừa	ló	ra	khỏi	một	đám	mây,	họ	thấy	ở	chỗ	ngoặt	của	con	đường	hai	kỵ	sĩ.
Thấy	họ,	hai	người	này	cũng	dừng	lại,	hình	như	bàn	với	nhau	cứ	tiếp	tục	lên
đường	hay	 quay	 lại	 phía	 sau.	 Sự	ngập	 ngừng	đó	khiến	 ba	 người	 bạn	 nghi
ngờ,	và	Athos	tiến	lên	mấy	bước,	quát	lên	bằng	một	giọng	đanh	thép:

—	Ai?
—	Vậy	chính	các	người	là	ai?	-	Một	trong	hai	kỵ	sĩ	trả	lời.
—	Thế	không	phải	là	trả	lời!	-	Athos	nói	-	Ai?	Nói	ngay	không	chúng	ta

bắn.
Thế	là	một	giọng	ngân	lên	có	vẻ	như	đã	quen	với	việc	ra	lệnh:
—	Hãy	coi	chừng	điều	đang	định	làm	đấy,	các	vị!
—	Hình	như	đó	là	một	sĩ	quan	cao	cấp	nào	đó	đi	tuần	đêm	-	Athos	nói	-

Các	vị	muốn	làm	gì?
—	Các	ông	là	ai	đã?	-	Vẫn	cái	giọng	chỉ	huy	ấy	nói	-	hãy	trả	lời	đi,	nếu

không	các	ông	có	thể	gặp	chuyện	không	may	vì	tội	không	phục	tùng	đó.
—	Ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua	-	Athos	nói,	mỗi	lúc	càng	tin	hơn	người

đang	hỏi	bọn	chàng	có	cái	quyền	đó.
—	Đại	đội	nào?
—	Đại	đội	ông	De	Treville.
—	Tiến	 lên	 theo	 lệnh	 ta,	và	báo	cáo	rõ	các	người	 làm	gì	ở	đây	vào	giờ

này.
Cả	ba	người	bạn	cùng	tiến	lên,	tai	hơi	cúp	xuống,	bởi	cả	ba	lúc	này	đều

tin	là	họ	đang	gặp	chuyện	với	những	người	mạnh	hơn	họ.	Một	trong	hai	kỵ
sĩ,	 người	 lần	 sau	 lên	 tiếng	 đó	 tiến	 lên	mười	 bước	 trước	 người	 đồng	 bọn.
Athos	ra	hiệu	cho	Porthos	và	Aramis	cứ	ở	lại	phía	sau,	rồi	một	mình	tiến	lên.

—	Xin	lỗi,	ngài	sĩ	quan!	-	Athos	nói	-	nhưng	chúng	tôi	không	biết	chúng
tôi	đang	tiếp	chuyện	ai,	và	ngài	có	thể	thấy	chúng	tôi	phải	đề	phòng	rất	cẩn
thận.



—	Tên	ông?	-	Viên	sĩ	quan	nói,	và	che	mặt	bớt	đi	bằng	áo	khoác.
—	Nhưng	tên	ông	đã,	thưa	ông	-	Athos	nói,	và	bắt	đầu	nổi	cáu	trước	sự

lục	vấn	này	-	Xin	ông	hãy	cho	tôi	rõ	bằng	chứng	ông	có	quyền	thẩm	vấn	tôi.
—	Tên	ông?	-	Kỵ	sĩ	vừa	nhắc	lại	câu	hỏi,	vừa	buông	rơi	áo	khoác	để	lộ

mặt	ra.
—	Đức	Ông	Giáo	Chủ!	-	Chàng	ngự	lâm	bàng	hoàng	kêu	lên.
—	Tên	ông?	-	Đức	Ông	nhắc	lại	lần	thứ	ba.
—	Athos	-	Chàng	ngự	lâm	trả	lời.
Giáo	Chủ	ra	hiệu	cho	viên	tùy	tùng	lại	gần.
—	Ba	lính	ngự	lâm	này	sẽ	theo	ta	-	Ông	nói	khẽ	-	Ta	không	muốn	ai	biết

ta	ra	khỏi	doanh	trại,	và	trong	khi	đi	theo	ta,	ta	tin	chắc	họ	sẽ	không	nói	ra
với	ai.

—	Thưa	Đức	Ông,	chúng	tôi	là	những	nhà	quý	tộc	-	Athos	nói	-	Xin	Đức
Ông	yêu	cầu	chúng	tôi	hứa	một	lời	là	Đức	Ông	không	còn	phải	lo	gì	hết.	Ơn
Chúa,	chúng	tôi	biết	giữ	bí	mật	mà.

Giáo	Chủ	chằm	chằm	đôi	mắt	sắc	nhìn	vào	kẻ	đối	thoại	dầy	dạn:
—	Ông	Athos,	ông	có	đôi	tai	thính	lắm	-	Giáo	Chủ	nói	-	nhưng	bây	giờ,

nghe	đây:	Nếu	nghi	ngờ	ta	đã	không	yêu	cầu	ông	đi	theo	ta,	mà	chính	để	ta
được	an	toàn.	Chắc	hẳn	hai	người	bạn	kia	của	ông	là	Porthos	và	Aramis?

—	Vâng,	thưa	Đức	Ông	-	Athos	nói,	trong	khi	đó	hai	chàng	ngự	lâm	ở	lại
phía	sau	cũng	lại	gần,	tay	ngả	mũ	ra	chào.

—	Các	vị,	ta	hiểu	các	vị	-	Giáo	Chủ	nói	-	ta	biết	các	vị	không	hoàn	toàn
thuộc	loại	các	bạn	ta	và	ta	lấy	làm	phiền	lòng	vì	điều	đó,	nhưng	ta	biết	các	vị
là	 những	 nhà	 quý	 tộc	 trung	 thực	 và	 can	 trường,	 có	 thể	 tin	 cậy	 được.	Ông
Athos,	hãy	cho	ta	vinh	dự	tháp	tùng	ta,	cả	ông	và	hai	bạn	ông,	và	thế	là	ta
bỗng	có	một	đoàn	hộ	 tống	khiến	Hoàng	Thượng	cũng	phải	ghen	 thầm	nếu
chúng	ta	gặp	Người.

Ba	người	ngự	lâm	quân	cúi	rạp	mình	xuống	tận	cổ	ngựa,	Athos	nói:
—	Ồ,	tôi	xin	lấy	danh	dự	tin	rằng	Đức	Ông	có	lý	khi	mang	chúng	tôi	đi

theo.	Chúng	tôi	đã	gặp	trên	đường	những	bộ	mặt	ghê	rợn	và	chúng	tôi	cũng
đã	cãi	lộn	với	bốn	tên	có	những	bộ	mặt	ấy	ở	quán	Chuồng	Chim	Câu	Đỏ.

—	Một	cuộc	cãi	lộn	à,	và	tại	sao,	các	vị?	-	Giáo	Chủ	nói	-	Ta	không	thích
những	cuộc	cãi	lộn,	các	ông	biết	rồi	đấy.



—	Chính	vì	thế	mà	tôi	có	vinh	dự	được	báo	trước	cho	Đức	Ông	những	gì
vừa	xảy	 ra,	Đức	Ông	có	 thể	biết	được	điều	đó	qua	người	khác	chứ	không
phải	qua	chúng	 tôi,	 và	 trên	cơ	 sở	một	báo	cáo	 sai,	 ngài	 có	 thể	 tưởng	 rằng
chúng	tôi	có	lỗi.

Giáo	Chủ	nhíu	lông	mày	hỏi:
—	Và	kết	quả	của	cuộc	cãi	lộn?
—	Dạ,	ông	bạn	Aramis	của	tôi	đây	bị	mỗi	một	mũi	gươm	nhẹ	vào	cánh

tay,	điều	đó	sẽ	không	thể	ngăn	nổi	ông	ấy,	như	Đức	Ông	có	thể	thấy,	ngày
mai	ông	ấy	vẫn	leo	lên	xung	phong	nếu	Đức	Ông	ra	lệnh	công	thành.

—	Nhưng	các	ông	không	phải	những	người	dễ	bị	gươm	đâm	như	 thế	 -
Giáo	Chủ	nói	-	nào,	nói	thực	đi,	các	vị,	các	vị	chắc	đã	trả	đũa	được	vài	tên,
thú	nhận	đi,	các	vị	biết	ta	có	quyền	đặc	xá	mà.

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	đâu	có	được	gươm	trong	tay,	nhưng	tôi	túm	lấy	kẻ
có	chuyện	với	tôi	trong	hai	cánh	tay	và	ném	nó	qua	cửa	sổ,	hình	như	khi	rơi	-
Athos	tiếp	giọng	ngập	ngừng,	-	nó	bị	gẫy	đùi.

—	Chà,	chà!	-	Giáo	Chủ	nói	-	Còn	ông,	Porthos?
—	Tôi,	thưa	Đức	Ông,	tôi	biết	quyết	đấu	bị	cấm,	tôi	cầm	chiếc	ghế	dài	và

tôi	choang	cho	tên	cướp	một	đòn,	tôi	tin	nó	bị	gãy	vai.
—	Được	-	Giáo	Chủ	nói	-	Còn	ông,	ông	Aramis?
—	Tôi,	 thưa	Đức	Ông,	vì	 tôi	bẩm	tính	rất	hiền	 lành	và	hơn	nữa,	có	 thể

Đức	Ông	chưa	biết,	tôi	đang	định	thụ	giáo,	tôi	muốn	ngăn	các	bạn	tôi	ra,	thì
một	tên	trong	lũ	khốn	kiếp	ấy	đã	phản	trắc	đâm	tôi	một	mũi	gươm	vào	tay
trái,	thế	là	tôi	không	kiên	nhẫn	được	nữa,	tôi	cũng	tuốt	gươm	ra	và	vì	nó	lại
xông	vào	 tấn	 công,	 tôi	 cảm	 thấy	khi	 chồm	 lên	 tôi,	 nó	bị	 gươm	xuyên	qua
người,	 tôi	chỉ	biết	nó	ngã	 lăn	ra	và	hình	như	người	 ta	khênh	nó	và	hai	 tên
đồng	bọn	đi.

—	Đồ	quỷ,	lũ	các	ông!	-	Giáo	Chủ	nói	-	ba	người	bị	loại	khỏi	vòng	chiến
đấu	vì	một	cuộc	cãi	lộn	nơi	quán	rượu,	các	ông	không	nhẹ	tay	được	sao,	mà
về	chuyện	gì	đến	nỗi	sinh	cãi	nhau?

—	Bọn	khốn	ấy	say	-	Athos	nói	-	và	biết	có	một	người	đàn	bà	đã	đến	tửu
quán	lúc	tối,	chúng	định	phá	cửa	phòng.

—	Phá	cửa	phòng?	-	Giáo	Chủ	nói	-	và	để	làm	gì?
—	Chắc	để	cưỡng	bức	-	Athos	nói	-	tôi	đã	có	vinh	dự	nói	với	Đức	Ông	là



bọn	khốn	kiếp	ấy	say.
—	Và	người	đàn	bà	đó	 trẻ	và	đẹp	không?	-	Giáo	Chủ	hỏi,	hơi	có	vẻ	 lo

lắng.
—	Thưa	Đức	Ông,	chúng	tôi	không	nhìn	thấy	bà	ta	-	Athos	nói.
—	Các	ông	không	nhìn	thấy	bà	ta,	chà!	Tốt	lắm!	-	Giáo	Chủ	nhanh	nhảu

nói	tiếp	-	các	ông	bảo	vệ	danh	dự	một	phụ	nữ	như	vậy	là	rất	tốt,	và	vì	chính
là	quán	Chuồng	Chim	Câu	Đỏ,	ta	phải	đích	thân	đến,	ta	sẽ	biết	liệu	các	ông
có	nói	đúng	sự	thực	với	ta	không.

—	Thưa	Đức	Ông	-	Athos	kiêu	hãnh	nói	-	Chúng	tôi	là	những	nhà	quý	tộc
và	dù	để	cứu	mình	khỏi	mất	đầu,	chúng	tôi	cũng	không	nói	dối	một	câu.

—	Như	vậy,	ta	chẳng	còn	gì	để	nghi	ngờ	điều	ông	nói	nữa,	ông	Athos	ạ,
một	giây	 thôi	 ta	 cũng	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	nhưng…	-	ông	nói	 thêm	để
chuyển	hướng	câu	chuyện	-	người	phụ	nữ	ấy	chỉ	có	một	mình	à?

—	Người	phụ	nữ	ấy	có	một	kỵ	sĩ	giấu	mình	trong	phòng	với	bà	ta	-	Athos
nói	-	nhưng	mặc	cho	những	tiếng	xô	xát,	gã	kỵ	sĩ	ấy	vẫn	không	ló	mặt,	có
thể	cho	gã	là	một	thằng	hèn.

Giáo	Chủ	đáp	lại:
—	Kinh	Thánh	nói:	“Đừng	xét	đoán	liều!”
Athos	nghiêng	mình.
—	Và	bây	giờ,	tốt	lắm	-	Giáo	Chủ	tiếp	tục	-	ta	biết	điều	ta	muốn	biết	rồi,

các	ông	hãy	theo	ta.
Ba	người	lính	ngự	lâm	đi	đằng	sau	Giáo	Chủ.	Giáo	Chủ	lại	kéo	áo	khoác

lên	che	mặt	và	cho	ngựa	đi	thong	thả,	giữ	cự	ly	chừng	tám	chín	bước	đằng
trước	bốn	người	đồng	hành.	Chẳng	mấy	chốc	họ	đến	chiếc	quán	trọ	im	lìm
và	đơn	độc,	chắc	chắn	chủ	quán	đã	biết	mình	đang	chờ	một	vị	khách	danh
tiếng,	do	đó,	đã	tống	khứ	hết	bọn	quấy	rối	đi	rồi.

Đến	trước	cửa	quán	mươi	bước,	Giáo	Chủ	ra	hiệu	cho	viên	tùy	tùng	của
mình	và	ba	lính	ngự	lâm	dừng	ngựa.	Một	con	ngựa	yên	cương	sẵn	sàng	buộc
ở	cửa	chắn	gió,	Giáo	Chủ	gõ	ba	tiếng	theo	ám	hiệu	riêng.

Một	người	khoác	áo	choàng	ra	ngay	và	trao	đổi	nhanh	vài	câu	với	Giáo
Chủ,	sau	đó	lại	lên	ngựa	ra	đi	về	hướng	Surgères	cùng	hướng	về	Paris.

—	Tiến	lên,	các	ông	-	Giáo	Chủ	nói	-	các	ông	đã	nói	đúng	sự	thật,	mấy
nhà	quý	tộc	của	ta	ạ	-	Ông	nói	thêm	với	ba	chàng	lính	ngự	lâm	-	Cuộc	chạm



trán	giữa	chúng	ta	 tối	nay	có	 lợi	hay	không	cho	các	ông,	không	phụ	thuộc
vào	ta,	trong	khi	chờ	đợi,	hãy	theo	ta.

Giáo	Chủ	xuống	ngựa.	Ba	chàng	cùng	xuống	ngựa	theo.	Giáo	Chủ	ném
cương	cho	viên	tùy	tòng,	ba	chàng	buộc	ngựa	mình	vào	cửa	chắn	gió.	Chủ
quán	đứng	đón	ở	ngưỡng	cửa,	với	hắn,	Giáo	Chủ	chỉ	là	một	viên	sĩ	quan	đến
thăm	một	người	đàn	bà.

—	Ông	có	một	cái	phòng	nào	đó	ở	tầng	trệt	mà	các	ông	này	có	thể	đợi	ta
bên	lò	sưởi	ấm	không?	-	Giáo	Chủ	hỏi.

Chủ	quán	liền	mở	cửa	một	căn	phòng	lớn,	trong	phòng	người	ta	vừa	thay
chiếc	lò	sưởi	tồi	bằng	một	lò	sưởi	mới	và	rất	tốt.

—	Tôi	có	chiếc	phòng	này.
—	Tốt	lắm	-	Giáo	Chủ	nói	-	Vào	đi,	các	vị	và	đợi	ta,	ta	sẽ	không	lâu	hơn

nửa	giờ	đâu.
Và	trong	khi	ba	chàng	ngự	lâm	vào	căn	phòng	ở	tầng	trệt	đó,	Giáo	Chủ

chẳng	cần	hỏi	han	gì	 thêm	nữa,	 lên	 thẳng	cầu	 thang	như	một	người	không
cần	phải	chỉ	đường.



XLIV

Tiện	ích	của	ống	khói	lò	sưởi

Rõ	ràng	là	do	lòng	hào	hiệp	và	ưa	mạo	hiểm,	không	ngờ	mấy	chàng	ngự
lâm	lại	trở	nên	được	việc	cho	một	nhân	vật	nào	đấy	được	Giáo	Chủ	vinh	dự
che	chở	đặc	biệt.	Nhưng	kẻ	đó	là	ai?	Đó	là	vấn	đề	trước	tiên	ba	chàng	ngự
lâm	đặt	ra.	Rồi	vì	không	một	câu	trả	lời	nào	có	thể	thỏa	mãn	được	họ	bằng
óc	phán	đoán.	Porthos	gọi	chủ	quán	và	hỏi	quân	xúc	xắc.

Porthos	và	Aramis	ngồi	vào	bàn	chơi	xúc	xắc.	Athos	vừa	đi	đi	lại	lại	vừa
suy	nghĩ,	 vô	 tình	đi	 qua	 chiếc	 lò	 sưởi	bị	 gãy	một	nửa,	 nửa	 trên	 thông	với
phòng	trên.	Và	mỗi	lần	đi	qua	đi	lại,	chàng	lại	nghe	thấy	tiếng	thì	thầm	khiến
chàng	đâm	chú	ý.

Athos	 lại	 gần	 và	 phân	 biệt	 được	 vài	 câu	 có	 vẻ	 rất	 đáng	 quan	 tâm	 nên
chàng	ra	hiệu	cho	các	bạn	im	đi	rồi	khòng	người	áp	tai	vào	lỗ	dưới	của	ống
khói.

—	Nghe	đây,	Milady	-	Giáo	Chủ	nói	-	việc	quan	trọng	đấy,	ngồi	xuống
đi,	rồi	ta	nói	chuyện.

“Milady	ư?”	-	Athos	lẩm	bẩm.
—	Tôi	đang	hết	sức	chăm	chú	nghe	Đức	Ông	đây	-	Một	giọng	đàn	bà	trả

lời	làm	chàng	ngự	lâm	giật	nảy	mình.
—	Một	 tàu	nhỏ	với	 thủy	thủ	người	Anh,	nhưng	thuyền	trưởng	là	của	 ta

đang	đợi	bà	ở	pháo	đài	La	Pointe	tại	cửa	sông	Charente.	Sáng	mai	sẽ	giương
buồm.

—	Vậy	tôi	phải	đến	đấy	đêm	nay?
—	Ngay	bây	giờ,	nghĩa	là	khi	bà	đã	nhận	được	chỉ	thị	của	ta.	Hai	người

bà	sẽ	gặp	ngoài	cửa	khi	đi	ra	sẽ	hộ	tống	bà,	bà	để	ta	ra	trước,	nửa	giờ	sau	bà
hãy	ra.

—	Vâng,	thưa	Đức	Ông.	Bây	giờ,	trở	lại	nhiệm	vụ	Đức	Ông	định	trao	cho
tôi.	Và	vì	tôi	mong	tiếp	tục	xứng	đáng	với	lòng	tin	của	Đức	Ông,	xin	chiếu
cố	trình	bày	rõ	ràng	chính	xác	cho	tôi	để	sao	tôi	không	phạm	bất	cứ	một	sai



lầm	nào.
Hai	người	 im	 lặng	một	 lúc	 lâu.	Rõ	ràng	Giáo	Chủ	đang	cân	nhắc	 trước

ngôn	từ	mình	sắp	nói	và	Milady	đang	tập	trung	hết	khả	năng	trí	tuệ	để	hiểu
được	những	điều	ông	sắp	nói	ra	và	ghi	khắc	chúng	trong	trí	nhớ	của	mình.

Athos	lợi	dụng	lúc	đó	để	bảo	hai	bạn	khóa	trái	cửa	lại	và	ra	hiệu	đến	nghe
cùng	chàng.	Hai	chàng	ngự	lâm	kia	thích	được	thoải	mái,	mỗi	người	mang
theo	 một	 chiếc	 ghế	 và	 thêm	một	 chiếc	 cho	 Athos.	 Cả	 ba	 cùng	 ngồi,	 đầu
chụm	lại,	tai	rình	nghe.



—	Bà	 sẽ	 đi	 Londres	 -	 Giáo	 Chủ	 tiếp	 tục	 -	 Đến	 Londres,	 bà	 sẽ	 đi	 tìm
Buckingham.

—	Tôi	 xin	 lưu	 ý	Đức	Ông	 -	Milady	 nói	 -	 từ	 khi	 có	 vụ	 những	 nút	 kim
cương,	Quận	Công	luôn	nghi	ngờ	tôi,	và	không	còn	mặn	mà	với	tôi	mấy.

—	Vì	vậy	lần	này	-	Giáo	Chủ	nói	-	vấn	đề	không	phải	là	lấy	lại	lòng	tin
của	ông	ta	mà	là	ra	mắt	một	cách	thẳng	thắn	và	trung	thực	với	tư	cách	một



nhà	thương	thuyết.
—	Thẳng	thắn	và	trung	thực?	-	Milady	nhắc	lại	với	vẻ	mặt	hai	mang	khó

tả.
—	Phải,	thẳng	thắn	và	trung	thực	-	Giáo	Chủ	lắp	lại	cùng	một	giọng	điệu

-	Toàn	bộ	cuộc	thương	thuyết	đó	phải	được	công	khai.
—	Tôi	sẽ	tuân	theo	từng	chữ	những	chỉ	dụ	của	Đức	Ông	và	tôi	đang	đợi

ngài	trao	cho	tôi.
—	Bà	sẽ	thay	mặt	ta	tìm	gặp	Buckingham	nói	với	ông	ta	rằng,	ta	biết	hết

những	chuẩn	bị	ông	ta	tiến	hành,	nhưng	ta	không	lo	lắng	mấy	đâu,	bởi	vì	nếu
ông	 ta	 liều	 lĩnh,	 thì	 ngay	 từ	hành	động	đầu	 tiên	 của	ông	 ta,	 ta	 sẽ	 làm	cho
Hoàng	Hậu	điêu	đứng.

—	Liệu	 ông	 ta	 có	 tin	Đức	Ông	 sẵn	 sàng	 hoàn	 tất	 lời	 đe	 dọa	 của	mình
không?

—	Có	chứ,	bởi	ta	có	những	bằng	chứng.
—	Tôi	có	nên	cho	ông	ta	biết	những	bằng	chứng	ấy	không?
—	Hẳn	rồi,	và	bà	hãy	nói	với	ông	ta	rằng	ta	sẽ	cho	công	bố	báo	cáo	của

Bois	Robert	và	Hầu	Tước	De	Beautru	về	cuộc	gặp	gỡ	giữa	ông	ta	và	Hoàng
Hậu	tại	nhà	của	phu	nhân	Thống	Chế,	cái	buổi	tối	mà	phu	nhân	tổ	chức	vũ
hội	hóa	trang.	Bà	hãy	bảo	để	ông	ta	đừng	ngờ	gì	cả,	rằng	ông	ta	đến	đó	bằng
trang	phục	 của	Đại	Đế	Mogul[108]	mà	 đáng	 ra	 ông	 hiệp	 sĩ	De	Guise,	 phải
mặc,	và	ông	ta	đã	mua	nó	với	giá	thỏa	thuận	là	ba	nghìn	đồng	vàng	pistoles.

—	Hay	lắm,	thưa	Đức	Ông.
—	Mọi	chi	tiết	về	việc	ông	ta	ra	vào	hoàng	cung	cái	đêm	ông	ta	đội	lốt

tên	thầy	bói	người	Italien,	bà	sẽ	bảo	cho	ông	ta	biết	đừng	có	nghi	ngờ	gì	nữa
về	độ	chính	xác	những	tin	 tức	của	ta,	 rằng	ông	ta	mặc	trong	áo	khoác	một
chiếc	áo	dài	trắng	lác	đác	những	giọt	lệ	đen	và	đầu	lâu	xương	chéo,	bởi	vì
trong	trường	hợp	bất	ngờ	bị	bắt,	ông	ta	phải	làm	ra	như	con	ma	Đàn	Bà	Áo
Trắng,	như	mọi	người	đồn	đại,	lại	trở	lại	điện	Louvre	mỗi	lần	có	sự	cố	lớn
sắp	xảy	ra.

—	Có	thế	thôi,	thưa	Đức	Ông?
—	Bảo	ông	ta	rằng	ta	biết	mọi	chi	tiết	của	cuộc	phiêu	lưu	ở	Amiens	và	ta

sẽ	viết	thành	cuốn	tiểu	thuyết	nhỏ,	được	sắp	xếp	một	cách	khéo	léo	với	bố
cục	của	mảnh	vườn	và	chân	dung	những	diễn	viên	chính	của	cái	kịch	cảnh



ban	đêm	đó.
—	Tôi	sẽ	nói	cho	ông	ta	nghe	điều	đó.
—	Bảo	thêm	với	ông	ta	rằng	ta	tóm	được	Montaigu,	rằng	Montaigu	đã	ở

trong	ngục	Bastille,	rằng	người	ta	không	bắt	quả	tang	bức	thư	nào	trên	người
hắn,	đúng	vậy,	nhưng	cực	hình	có	thể	làm	hắn	khai	những	gì	hắn	biết	và	cả
những	gì	hắn…	không	biết.

—	Tuyệt	diệu.
—	Cuối	cùng	hãy	thêm	rằng	Huân	Tước	trong	lúc	cuống	cuồng	cuốn	gói

khỏi	đảo	Ré,	đã	để	quên	 trong	hành	dinh	mình	bức	 thư	nào	đó	của	bà	De
Chevreuse,	phương	hại	đặc	biệt	đến	Hoàng	Hậu	ở	chỗ	nó	chứng	 tỏ	không
những	Hoàng	Hậu	có	thể	yêu	những	kẻ	thù	của	Nhà	Vua,	mà	bà	còn	âm	mưu
với	kẻ	thù	của	nước	Pháp.	Bà	nhớ	kỹ	được	tất	cả	những	gì	ta	nói	với	bà,	phải
không?

—	Đức	Ông	cứ	việc	thử	xem:	Vũ	hội	ở	chỗ	phu	nhân	Thống	Chế,	đêm	ở
điện	Louvre	này,	chiều	tối	ở	chỗ	Amiens,	rồi	việc	bắt	giữ	Montaigu,	bức	thư
của	bà	De	Chevreuse.

—	Là	thế	đấy	-	Giáo	Chủ	nói	-	là	những	chuyện	ấy	đấy,	Milady,	bà	có	trí
nhớ	tốt	lắm.

—	Nhưng	-	Người	vừa	được	Giáo	Chủ	tâng	bốc	nói	tiếp	-	nếu	mặc	dầu	tất
cả	những	lý	lẽ	đó,	Quận	Công	vẫn	không	chịu	và	tiếp	tục	đe	dọa	nước	Pháp?

—	Quận	Công	si	tình	như	một	thằng	điên	hoặc	đúng	hơn	là	một	thằng	đần
-	Richelieu	nói	tiếp	bằng	một	giọng	vô	cùng	chua	chát	-	giống	như	lũ	hiệp	sĩ
giang	hồ	 thời	xưa,	ông	 ta	 lao	vào	cuộc	 chiến	này	 chẳng	qua	 chỉ	 để	 chiếm
được	mắt	những	của	người	đẹp.	Nếu	ông	ta	biết	rằng	cuộc	chiến	này	có	thể
đáng	giá	danh	dự	và	có	lẽ	cả	tự	do	của	người	đàn	bà	vương	vấn	trong	tâm	trí
ông	ta	như	ông	ta	nói,	ta	đảm	bảo	với	bà	ông	ta	sẽ	quan	tâm	tới	chuyện	đó
gấp	đôi.

Milady	muốn	thấy	rõ	ngọn	ngành	nhiệm	vụ	sắp	được	giao	nên	vẫn	gặng
hỏi:

—	Tuy	nhiên	nếu	ông	ta	vẫn	một	mực	như	thế?
—	Nếu	ông	ta	một	mực	-	Giáo	Chủ	nói	-…	không	thể	như	thế.
—	Có	thể	đấy	-	Milady	nói.
—	Nếu	ông	ta	một	mực…	-	Giáo	Chủ	dừng	một	lúc	rồi	nói	tiếp	-	Nếu	ông



ta	một	mực,	thì	nghe	đây,	ta	sẽ	hy	vọng	vào	một	trong	sự	kiện	làm	thay	đổi
bộ	mặt	các	quốc	gia.

Milady	nói:
—	Nếu	Đức	Ông	vui	lòng	kể	ra	cho	tôi	một	vài	sự	biến	như	thế	trong	lịch

sử,	có	thể	tôi	sẽ	chia	sẻ	niềm	tin	của	Đức	Ông	vào	tương	lai	chăng.
—	 Thì	 đây!	 Đây	 nhé,	 ví	 dụ	 vào	 năm	 1610	 -	 Richelieu	 nói	 -	 do	 một

nguyên	nhân	gần	giống	như	nguyên	nhân	khiến	Quận	Công	Anh	Quốc	dấy
quân,	 vua	 Henri	 IV	 lưu	 danh	 muôn	 thuở	 đã	 xâm	 lược	 đồng	 thời	 cả	 xứ
Flandres	và	nước	Ý	để	tấn	công	nước	Áo	đồng	thời	cả	hai	mặt,	thế	là,	chẳng
phải	đã	xảy	ra	một	sự	biến	đã	cứu	nước	Áo	ư?	Tại	sao	Nhà	Vua	nước	Pháp
lại	không	có	được	cái	may	như	Hoàng	Đế	Áo	nào?

—	Đức	Ông,	muốn	nói	đến	nhát	dao	găm	ở	phố	Hàng	Sắt.[109]

—	Đúng	thế!
—	Đức	Ông	không	e	việc	hành	hình	Ravaillac	làm	cho	những	kẻ	thoáng

có	ý	nghĩ	bắt	chước	việc	đó	hoảng	sợ	sao?
—	Ở	bất	cứ	thời	kỳ	nào	và	trong	bất	cứ	nước	nào,	nhất	là	nếu	những	nước

đó	bị	chia	rẽ	về	tôn	giáo,	sẽ	có	những	tên	cuồng	tín	không	đòi	hỏi	gì	hơn	là
được	tử	đạo,	mà	này,	đúng	lúc	ta	nhớ	ra	là	các	tín	đồ	Thanh	Giáo	đang	giận
dữ	chống	lại	Quận	Công	Buckingham	và	các	nhà	truyền	giáo	của	họ	gọi	ông
ta	là	tên	Phản	Chúa.

—	Rồi	sao	ạ?	-	Milady	hỏi.
—	Rồi	sao	ư?	-	Giáo	Chủ	tiếp	tục	vẻ	hững	hờ	-	Ví	dụ	lúc	này	tìm	được

một	người	đàn	bà	đẹp,	trẻ,	khôn	khéo,	có	thù	riêng	phải	trả	với	Quận	Công.
Có	thể	gặp	một	người	đàn	bà	như	thế	lắm.	Quận	Công	là	một	người	thường
gặp	may	 trong	 tình	ái	và	nếu	như	ông	 ta	đã	gieo	 rắc	những	mối	 tình	bằng
những	 lời	 nguyện	 ước	 chung	 thủy	 suốt	 đời,	 ông	 ta	 hẳn	 cũng	 đã	 gieo	 bấy
nhiêu	mối	hận	thù	về	sự	bội	bạc	vĩnh	hằng	của	ông	ta.

—	Chắc	chắn	sẽ	gặp	được	một	người	đàn	bà	như	thế	-	Milady	lạnh	lùng
nói.

—	Ồ	vậy	thì	một	người	đàn	bà	như	thế	sẽ	đặt	vào	tay	một	kẻ	cuồng	tín
con	 dao	 găm	 của	 Jacques	 Clément[110]	 hay	 của	 Ravaillac	 và	 sẽ	 cứu	 nước
Pháp.

—	Vâng,	nhưng	nàng	sẽ	là	kẻ	đồng	mưu	của	một	vụ	sát	nhân.



—	Đã	ai	biết	những	kẻ	đồng	mưu	của	Ravaillac	hay	Jacques	Clément	bao
giờ	chưa?

—	Chưa,	nhưng	có	lẽ	những	kẻ	đồng	mưu	ấy	ở	địa	vị	quá	cao	sang	nên
người	ta	không	dám	truy	tìm	nơi	vị	thế	của	họ.	Người	ta	không	đốt	cháy	tòa
công	lý	vì	tất	cả	mọi	người,	thưa	Đức	Ông.

—	Bà	tin	rằng	đám	cháy	của	tòa	công	lý	có	nguyên	nhân	khác	với	nguyên
nhân	rủi	ro	sao?	-	Giáo	Chủ	hỏi	bằng	một	giọng	không	có	gì	là	quan	trọng.

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	-	Milady	trả	lời	-	tôi	không	tin	gì	cả	tôi	chỉ	kể	ra
một	 sự	 kiện,	 có	 thế	 thôi.	 Có	 điều,	 tôi	 nói	 nếu	 tôi	 là	 Công	 Nương
Monpensier[111]	 hay	 Hoàng	 Hậu	 Marie	 De	 Médicis[112]	 tôi	 sẽ	 ít	 phải	 đề
phòng	hơn,	khi	tên	tôi	đơn	giản	chỉ	là	phu	nhân	Clarick.

—	Đúng	thế	-	Richelieu	nói	-	Vậy	ý	bà	định	thế	nào?
—	Tôi	muốn	có	một	lệnh	phê	chuẩn	trước	tất	cả	những	gì	tôi	tin	phải	làm

cho	quyền	lợi	tối	cao	của	nước	Pháp.
—	Nhưng	trước	hết	phải	tìm	được	người	đàn	bà	mà	ta	đã	nói	là	phải	trả

thù	ông	Quận	Công.
—	Người	đàn	bà	ấy	đã	được	tìm	thấy	-	Milady	nói.
—	Rồi	còn	phải	tìm	ra	tên	khốn	kiếp	cuồng	tín	sẽ	dùng	như	một	công	cụ

cho	công	lý	của	Chúa.
—	Sẽ	tìm	được	thôi.
—	Vậy	thì!	-	Quận	Công	nói	-	sẽ	kịp	thỉnh	cầu	lệnh	mà	bà	vừa	yêu	cầu

thôi.
—	Đức	Ông	nói	đúng	-	Milady	nói	-	Và	chính	tôi	đã	nhầm	khi	nhìn	vào

nhiệm	vụ	mà	ngài	đã	vinh	dự	 trao	cho	 tôi	khác	hẳn	 trong	 thực	 tế,	nghĩa	 là
phải	nhân	danh	Đức	Ông	báo	cho	Huân	Tước	rằng	ngài	biết	rõ	những	trò	cải
trang	khác	nhau,	 nhờ	 chúng,	 ông	 ta	 đã	đạt	 được	việc	đến	gần	Hoàng	Hậu
trong	đêm	vũ	hội	do	phu	nhân	Thống	Chế	tổ	chức,	rằng	ngài	có	những	bằng
chứng	về	cuộc	gặp	mặt	của	Hoàng	Hậu	với	nhà	chiêm	tinh	người	Ý	không	ai
khác	ngoài	Quận	Công	Buckingham,	ở	điện	Louvre,	 rằng	ngài	 đã	đặt	một
cuốn	tiểu	thuyết	nhỏ,	 loại	sắc	sảo	nhất	về	cuộc	phiêu	lưu	ở	Amiens	với	bố
cục	là	khu	vườn	mà	cuộc	mạo	hiểm	ấy	đã	diễn	ra,	và	chân	dung	những	diễn
viên	đã	hiện	diện,	rằng	Montaigu	đã	ở	ngục	Bastille	và	cực	hình	có	thể	khiến
hắn	nói	ra	những	điều	hắn	nhớ	ra	và	cả	những	điều	hắn	có	nhẽ	đã	quên,	cuối



cùng	là	ngài	đã	chiếm	hữu	được	bức	thư	nào	đó	của	bà	De	Chevreuse,	 tìm
thấy	 trong	hành	dinh	của	Huân	Tước	sẽ	phương	hại	đặc	biệt	không	những
đến	người	đã	viết	nó	mà	còn	cả	người	có	tên	được	viết	tới	trong	bức	thư.	Rồi
nếu	như	ông	ta	khăng	khăng	bất	chấp	tất	cả	những	cái	đó,	như	nhiệm	vụ	của
tôi	giới	hạn	ở	những	điều	tôi	vừa	nói,	thì	tôi	sẽ	chỉ	còn	biết	cầu	Chúa	tạo	ra
một	 kỳ	 tích	 để	 cứu	 nước	 pháp.	Có	 phải	 thế	 không,	 thưa	Đức	Ông,	 và	 tôi
không	có	việc	gì	khác	phải	làm	nữa	chứ?

—	Có	thế	thôi	-	Giáo	Chủ	trả	lời	cộc	lốc.
—	Và	bây	giờ	-	Tôi	đã	nhận	được	những	chỉ	thị	của	Đức	Ông	về	những

kẻ	thù	của	ngài,	Đức	Ông	có	cho	phép	tôi	được	nói	đôi	điều	về	những	kẻ	thù
của	tôi	không?

—	Vậy	ra	bà	cũng	có	những	kẻ	thù?	-	Richelieu	hỏi.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông,	những	kẻ	thù	mà	chống	lại	chúng	tôi	phải	dựa

vào	Đức	Ông,	bởi	tôi	đã	biến	họ	thành	kẻ	thù	khi	phục	vụ	Đức	Ông.
—	Và	những	tên	nào?	-	Quận	Công	đáp	lại.
—	Trước	hết	là	con	mụ	Bonacieux	nhỏ	bé	lắm	mưu	nhiều	kế.
—	Nó	đang	bị	giam	trong	nhà	tù	ở	Nantes	kia	mà.
—	Nghĩa	là	nó	từng	bị	giam	ở	đấy	-	Milady	lặp	lại	-	nhưng	Hoàng	Hậu	đã

nhận	được	lệnh	của	Nhà	Vua,	nhờ	đó,	đã	cho	chuyển	mụ	ta	đến	một	tu	viện.
—	Đến	một	tu	viện?	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Vâng	trong	một	tu	viện.
—	Trong	tu	viện	nào?
—	Tôi	không	biết,	bí	mật	được	giữ	gìn	cẩn	thận	lắm.
—	Ta	sẽ	biết.
—	Và	Đức	Ông	sẽ	nói	với	tôi	mụ	ta	ở	trong	tu	viện	nào?
—	Ta	không	thấy	có	gì	bất	tiện	trong	việc	này	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Thế	thì	tốt	rồi.	Bây	giờ	tôi	có	một	kẻ	thù	khác	nữa	còn	đáng	sợ	hơn	là

cái	mụ	Bonacieux	bé	nhỏ	đó	đối	với	tôi.
—	Là	ai?
—	Người	tình	của	mụ.
—	Tên	là	gì?
—	Ồ,	Đức	Ông	biết	nó	quá	mà	-	Milady	la	lên,	bừng	bừng	giận	dữ	-	đó

chính	là	tên	ác	thần	của	cả	hai	chúng	ta,	chính	là	kẻ	trong	cuộc	chạm	trán	với



quân	cận	vệ	của	Đức	Ông	đã	quyết	định	chiến	thắng	về	phần	ngự	lâm	quân
của	Nhà	Vua,	 là	 kẻ	 đã	 đâm	De	Wardes,	 phái	 viên	 của	Đức	Ông,	 ba	 nhát
gươm	và	đã	làm	thất	bại	vụ	nút	kim	cương,	cuối	cùng	chính	là	kẻ	biết	tôi	đã
bắt	cóc	mụ	Bonacieux	của	hắn	và	thề	sẽ	giết	tôi.

—	À,	à!	-	Giáo	Chủ	nói	-	Ta	biết	bà	nói	về	ai	rồi.
—	Tôi	muốn	nói	về	tên	D’Artagnan	khốn	kiếp.
—	Đó	là	một	tay	đồng	ngũ	táo	tợn	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Thì	chính	vì	nó	là	một	tên	táo	tợn	nên	nó	càng	đáng	sợ	hơn.
—	Cần	phải	có	một	bằng	chứng	về	sự	tư	thông	của	nó	với	Buckingham.
—	Một	bằng	chứng	ư?	-	Milady	hét	lên	-	Tôi	có	đến	mười	cơ.
—	Vậy	thì,	đó	là	điều	đơn	giản	nhất	trên	đời,	hãy	cho	ta	bằng	chứng	ấy,	ta

sẽ	tống	nó	vào	ngục	Bastille.
—	Thưa	Đức	Ông,	rồi	tiếp	đó?
—	Khi	đã	ở	ngục	Bastille	thì	không	có	tiếp	đó	nữa	-	Giáo	Chủ	nói	bằng

một	giọng	bí	hiểm	-	Chà,	mẹ	kiếp!	Nếu	ta	thanh	toán	kẻ	thù	của	ta	cũng	dễ
như	ta	thanh	toán	kẻ	thù	của	bà,	và	nếu	như	chính	đối	những	kẻ	như	thế	mà
bà	lại	xin	ta	xá	tội?

—	Thưa	Đức	Ông,	có	đi	có	lại	mà,	mạng	đổi	mạng,	người	đổi	người.	Cho
tôi	kẻ	này,	tôi	sẽ	cho	lại	kẻ	kia.

—	Ta	 không	 hiểu	 bà	muốn	 nói	 gì	 -	Giáo	Chủ	 lặp	 lại	 -	 và	 cũng	 chẳng
muốn	hiểu	nữa.	Nhưng	ta	lại	mong	làm	vừa	lòng	bà	và	không	thấy	bất	cứ	sự
trở	ngại	nào	để	đáp	ứng	những	gì	bà	yêu	cầu	đối	với	một	tên	vô	danh	tiểu	tốt
ấy,	huống	hồ	bà	đã	nói	với	ta	cái	tên	D’Artagnan	ranh	con	đó	là	một	kẻ	vô
sừng	sẹo,	một	tên	chuyên	thách	đấu,	một	tên	phản	trắc.

—	Một	tên	đê	tiện,	thưa	Đức	Ông,	một	tên	đê	tiện!
—	Đưa	giấy	bút	mực	đây	cho	ta.
—	Đây	thưa	Đức	Ông.
Một	phút	im	lặng,	chắc	Giáo	Chủ	bận	tìm	ngôn	từ	để	viết.	Athos	không

bỏ	sót	một	 lời	nào	cuộc	nói	chuyện,	hai	 tay	kéo	hai	bạn	ra	đầu	phòng	bên
kia.

—	Ơ	hay?	-	Porthos	nói	-	Anh	muốn	gì,	tại	sao	không	để	chúng	tôi	nghe
nốt	câu	chuyện?

—	Khẽ	chứ!	-	Athos	hạ	giọng	nói	-	Chúng	ta	đã	nghe	được	mọi	điều	cần



thiết	phải	nghe,	vả	lại,	tôi	không	ngăn	cậu	nghe	nốt	chuyện	đâu,	nhưng	bây
giờ	tôi	phải	đi	đây.

—	Anh	phải	đi!	-	Porthos	nói	-	Nhưng	nếu	Giáo	Chủ	hỏi	anh,	chúng	tôi	sẽ
trả	lời	ra	sao?

—	Cậu	đừng	đợi	ông	ta	hỏi	tôi,	cậu	nói	luôn	ra	trước:	Tôi	phải	đi	trinh	sát
tiền	trạm	bởi	vài	câu	nói	của	chủ	quán	khiến	tôi	nghĩ	con	đường	không	an
toàn	lắm.	Trước	hết	tôi	sẽ	nói	đôi	lời	với	viên	tùy	tùng	của	Giáo	Chủ,	còn	lại
mặc	tôi,	đừng	lo	gì	hết.

—	Hãy	cẩn	thận,	anh	Athos	-	Aramis	nói.
—	Yên	tâm	-	Athos	trả	lời	-	Cậu	biết	đấy,	tôi	rất	bình	tĩnh.
Porthos	và	Aramis	trở	lại	chỗ	cũ	bên	ống	khói	lò	sưởi.	Còn	Athos,	chàng

đi	ra	hoàn	toàn	công	khai,	tháo	ngựa	buộc	ở	cửa	quay,	thuyết	phục	viên	tùy
tùng	bằng	mấy	câu	về	sự	cần	 thiết	phải	đi	 tiền	 trạm	cho	đường	về.	Chàng
làm	bộ	xem	xét	lại	mồi	súng	ngắn,	cắn	gươm,	như	một	quyết	tử	quân	theo
con	đường	trở	về	doanh	trại.



XLV

Một	cảnh	vợ	chồng

Như	Athos	đã	đoán	trước,	một	lát	sau	Giáo	Chủ	đã	đi	xuống,	ông	mở	cửa
căn	phòng	mấy	chàng	ngự	lâm	chờ	ở	đó,	thấy	Porthos	đang	chơi	xúc	xắc	mất
còn	với	Aramis.	Liếc	nhanh	mắt	khắp	phòng	thấy	thiếu	một	người,	ông	hỏi:

—	Ông	Athos	đi	đâu	rồi?
Porthos	trả	lời:
—	Thưa	Đức	Ông,	 anh	 ấy	 đi	 trinh	 sát,	 vì	 căn	 cứ	 vào	mấy	 lời	 của	 chủ

quán,	anh	ấy	nghĩ	con	đường	không	được	an	toàn.
—	Còn	ông,	ông	làm	gì,	ông	Porthos?
—	Tôi	được	Aramis	năm	pistoles.
—	Và	bây	giờ,	các	ông	có	thể	trở	về	với	ta!
—	Xin	tuân	lệnh	Đức	Ông.
—	Lên	ngựa	đi!	Muộn	rồi.
Viên	tùy	tùng	đứng	ở	cửa,	tay	dắt	cương	ngựa	của	Giáo	Chủ.	Xa	hơn	một

chút,	một	nhóm	hai	người	và	ba	con	ngựa	 thấp	 thoáng	 trong	bóng	 tối,	 hai
người	này	là	những	người	phải	dẫn	Milady	đến	pháo	đài	La	Pointe	và	lo	việc
xuống	tàu	cho	nàng.

Viên	tùy	tùng	xác	nhận	với	Giáo	Chủ	những	gì	hai	chàng	ngự	lâm	đã	nói
về	Athos.	Giáo	Chủ	ra	hiệu	tỏ	vẻ	hoan	nghênh	và	tiếp	tục	lên	đường	trở	về
cũng	hết	sức	thận	trọng	như	khi	ra	đi.

Lại	nói	về	Athos,	khoảng	trăm	bước	đầu	tiên,	chàng	cho	ngựa	đi	đều	đều,
nhưng	khi	đã	khuất,	chàng	cho	ngựa	rẽ	phải	rồi	quay	ngoắt	lại,	được	khoảng
hai	mươi	bước,	liền	vào	một	khu	rừng	thưa,	rình	chờ	tốp	nhỏ	đi	qua,	rồi	khi
đã	nhận	ra	những	chiếc	mũ	rộng	vành	của	các	bạn	mình	và	những	tua	nạm
vàng	chiếc	áo	khoác	của	Giáo	Chủ,	chàng	đợi	cho	những	kỵ	sĩ	khuất	hẳn	ở
khúc	ngoặt	mới	phi	nước	đại	về	quán	trọ,	người	ta	mở	cửa	ngay	vì	chủ	quán
đã	nhận	ra	chàng,	Athos	nói:

—	Vị	sĩ	quan	của	tôi	quên	không	dặn	bà	ở	tầng	một,	một	việc	quan	trọng.



Ông	ấy	sai	tôi	đến	để	dặn	lại.
—	Ông	cứ	lên	-	chủ	quán	nói	-	Bà	ấy	vẫn	còn	ở	trong	phòng	đấy!
Athos	liền	nhẹ	nhàng	bước	lên	cầu	thang	lên	đến	bậc	nghỉ,	qua	cánh	cửa

hé	mở,	chàng	thấy	Milady	đang	buộc	lại	dải	mũ.	Chàng	bước	vào	phòng	và
đóng	 cửa	 lại.	Nghe	 tiếng	 cài	 chốt	 cửa,	Milady	quay	 lại,	Athos	đứng	 trước
cửa,	mình	trùm	kín	áo	khoác,	mũ	sụp	xuống	mắt.

Thấy	bộ	mặt	câm	lặng	và	trơ	tơ	như	pho	tượng,	Milady	hoảng	sợ	và	kêu
to:

—	Ông	là	ai?	Cần	gì	tôi?
“Đúng	mụ	rồi!”	Athos	lẩm	bẩm.
Và	buông	 rơi	 chiếc	áo	choàng,	kéo	mũ	 lên,	 tiến	 lại	phía	Milady,	 chàng

hỏi:
—	Bà	nhận	ra	tôi	chứ?
Milady	tiến	lên	một	bước	rồi	lùi	lại	như	thấy	một	con	rắn.
—	Thế	nào	-	Athos	nói	-	Tôi	thấy	bà	đã	nhận	ra	tôi.
—	Bá	Tước	De	La	Fère	!	-	Milady	lẩm	bẩm,	tái	nhợt	đi	và	lùi	lại	đến	sát

tường.
—	Đúng,	Milady	ạ	-	Athos	trả	lời	-	Bá	Tước	De	La	Fère	bằng	xương	bằng

thịt	từ	thế	giới	bên	kia	hiện	ra	sờ	sờ	để	có	được	niềm	vui	nhìn	thấy	bà	đây.
Nào	ta	ngồi	xuống	rồi	nói	chuyện	như	kiểu	Giáo	Chủ	nói	ấy.

Milady	bị	khống	chế	bởi	một	nỗi	kinh	hoàng	khó	tả,	không	nói	nổi	một
lời.

—	Bà	là	một	con	quỷ	được	phái	xuống	trần	gian!	-	Athos	nói	-	Thế	lực
của	bà	rất	mạnh,	ta	biết	lắm.	Nhưng	bà	cũng	biết	với	sự	giúp	đỡ	của	Chúa,
con	người	thường	thắng	được	lũ	yêu	quái	ghê	gớm	nhất.	Bà	đã	từng	hiện	ra
trên	đường	đời	ta,	ta	vẫn	tưởng	đã	đè	bẹp	bà,	nhưng	hoặc	ta	đã	nhầm,	hoặc
địa	ngục	đã	cho	bà	hồi	sinh.

Nghe	những	lời	nói	ấy,	những	kỷ	niệm	rùng	rợn	như	trỗi	dậy,	Milady	cúi
đầu	cất	một	tiếng	rên	khan.

—	Phải,	địa	ngục	đã	cho	bà	hồi	sinh	-	Athos	nhắc	lại	-	địa	ngục	đã	làm
cho	bà	giàu	có,	đã	cho	bà	một	cái	 tên	khác,	đã	hầu	như	tạo	cho	bà	một	bộ
mặt	khác,	nhưng	địa	ngục	đã	không	xóa	đi	những	nhơ	nhớp	trong	tâm	hồn
bà,	không	xóa	đi	sự	tàn	tạ	trên	thân	xác	bà.



Milady	bật	dậy	như	một	chiếc	lò	xo,	đôi	mắt	long	lên	như	tóe	lửa,	Athos
vẫn	ngồi.

—	Bà	 tưởng	 ta	chết,	phải	không?	Cũng	giống	như	ta	 tưởng	bà	đã	chết?
Và	cái	tên	Athos	che	giấu	tên	Bá	Tước	De	La	Fère,	giống	như	cái	tên	Milady
Clarick	đã	che	giấu	Anne	De	Breuil.	Chẳng	phải	 tên	bà	như	 thế	khi	người
anh	đáng	kính	của	bà	làm	lễ	cưới	cho	chúng	ta	sao?	Vị	trí	của	chúng	ta	thật
là	kỳ	lạ	-	Athos	vừa	cười	vừa	nói	tiếp	-	Chúng	ta	còn	sống	được	cho	đến	nay,
bởi	người	này	cứ	tưởng	người	kia	đã	chết,	và	vì	một	kỷ	niệm	thôi	thì	vẫn	đỡ
bức	bối	hơn	là	một	con	người	bằng	xương	bằng	thịt,	cho	dù	kỷ	niệm	đôi	khi
vẫn	là	một	điều	vò	xé	lòng	ta.

—	Nhưng	rốt	cuộc	-	Milady	nói	bằng	một	giọng	khô	khan	-	ai	đưa	ông
đến	chỗ	tôi?	Và	ông	muốn	gì	ở	tôi?

—	Ta	muốn	bảo	bà	rằng	trong	khi	bà	hoàn	toàn	mất	hút	tăm	hơi	ta,	thì	ta
lại	không	mất	hút	bà!

—	Ông	biết	những	gì	tôi	đã	làm?
—	Ta	có	thể	kể	cho	bà	nghe	từng	ngày,	từng	ngày	một	những	hành	động

của	bà	từ	khi	bà	làm	việc	cho	Giáo	Chủ	cho	tới	buổi	tối	nay.
Một	nụ	cười	nghi	hoặc	thoáng	trên	đôi	môi	nhợt	nhạt	của	Milady.
—	Nghe	đây,	chính	bà,	người	đã	cắt	mất	hai	nút	kim	cương	trên	vai	Quận

Công	De	Buckingham,	chính	bà	là	người	đã	cho	bắt	cóc	bà	Bonacieux,	chính
bà,	 si	mê	 ông	De	Wardes	 và	 tin	 rằng	 đã	 qua	 đêm	 với	 ông	 ta,	 lại	mở	 cửa
phòng	bà	cho	ông	D’Artagnan,	chính	bà	tưởng	De	Wardes	đã	lừa	dối	bà,	nên
đã	muốn	giết	ông	ta	bằng	tay	tình	địch	của	ông	ta.	Chính	bà,	khi	gã	tình	địch
ấy	phanh	phui	cái	bí	mật	đê	mạt	của	bà,	lại	muốn	giết	hắn	bởi	hai	sát	thủ	mà
bà	đã	phái	đi	theo,	chính	bà,	khi	biết	đạn	đã	bắn	hụt	liền	gửi	rượu	pha	thuốc
độc	cùng	một	bức	thư	giả	để	nạn	nhân	của	bà	tưởng	nhầm	là	rượu	của	các
bạn	gửi	đến.	Cuối	cùng,	chính	bà	đến	đây,	 trong	căn	phòng	này,	ngồi	 trên
chiếc	ghế	ta	đang	ngồi,	cam	kết	với	Giáo	Chủ	Richelieu	tổ	chức	ám	sát	Quận
Công	De	 Buckingham	 để	 đổi	 lấy	 lời	 hứa	 của	 ông	 ta	 cho	 phép	 bà	 ám	 sát
D’Artagnan.

Milady	tái	mét	lại	và	nói:
—	Vậy	ông	là	quỷ	satan	ư?
—	Có	thể	lắm	-	Athos	nói	-	nhưng	dẫu	sao	hãy	nghe	đây	đã:	Ám	sát	hoặc



cho	ám	sát	Quận	Công	De	Buckingham,	ta	mặc	xác.	Ta	không	quen	biết	ông
ta.	Hơn	nữa,	đó	là	một	người	Anh.	Nhưng	chớ	có	đụng	đầu	ngón	tay	vào	chỉ
một	sợi	tóc	của	D’Artagnan,	một	người	bạn	chung	thủy	của	ta	mà	ta	yêu,	ta
bảo	vệ,	nếu	không,	 ta	 thề	 trên	 linh	hồn	của	cha	 ta,	 tội	ác	mà	bà	 sắp	phạm
phải	sẽ	là	tội	ác	cuối	cùng.

Milady	nói	bằng	một	giọng	khô	khan:
—	D’Artagnan	đã	làm	nhục	tôi	tàn	tệ,	D’Artagnan	phải	chết.
—	Thực	tế,	như	thế	có	thể	gọi	là	làm	nhục	bà	không?	-	Athos	vừa	nói	vừa

cười	-	Ông	ta	đã	làm	nhục	bà	và	ông	ta	sẽ	chết	ư?
—	Hắn	sẽ	chết	-	Milady	nhắc	lại	-	Trước	hết	là	mụ	ấy	rồi	đến	hắn.
Athos	như	bị	choáng.	Nhìn	cái	con	người	không	còn	một	chút	gì	tính	đàn

bà	nữa.	Nó	gợi	 lại	cho	chàng	những	kỷ	niệm	xé	 lòng.	Chàng	nghĩ	 tới	một
hôm,	trong	một	tình	thế	không	nguy	hiểm	bằng	tình	thế	này,	chàng	đã	muốn
hy	sinh	người	đàn	bà	này	vì	danh	dự	của	mình.	Lòng	khát	khao	giết	người	lại
trở	lại	cháy	bỏng	và	xâm	chiếm	lòng	chàng	như	một	cơn	sốt	bừng	bừng.	Đến
lượt	chàng	đứng	lên,	đưa	tay	vào	đai	lưng	rút	súng	ngắn	và	lên	cò.

Milady	nhợt	nhạt	như	một	thây	ma,	muốn	kêu,	nhưng	lưỡi	đông	cứng	lại,
chỉ	có	thể	thốt	ra	được	một	tiếng	khàn	khàn	không	có	vẻ	gì	là	tiếng	người	mà
giống	như	tiếng	kêu	khan	của	một	con	thú	hoang.	Dán	người	vào	tấm	thảm
tối	màu,	tóc	xõa	tung,	mụ	hiện	ra	như	một	hình	ảnh	khiếp	đảm	của	nỗi	kinh
hoàng.



Athos	từ	từ	nâng	súng,	chĩa	gần	sát	vào	trán	Milady,	rồi	bằng	một	giọng
còn	khủng	khiếp	hơn	của	một	sự	bình	thản	đến	cao	độ	của	một	quyết	định
không	thể	lay	chuyển,	chàng	nói:

—	Bà,	hãy	trao	ngay	cho	ta	mẩu	giấy	mà	Giáo	Chủ	đã	ký,	nếu	không	ta
thề	sẽ	bắn	vỡ	sọ	bà.

Với	một	người	khác,	Milady	có	lẽ	còn	giữ	đôi	chút	nghi	ngờ,	nhưng	mụ



biết	Athos,	tuy	nhiên	mụ	vẫn	đứng	im.
—	Bà	có	một	giây	để	quyết	định	-	chàng	nói.
Nhìn	thấy	cơ	mặt	chàng	co	rút	và	sắp	bắn,	Milady	vội	vàng	đưa	tay	lên

ngực	rút	tờ	giấy	ra	đưa	cho	Athos	và	nói:
—	Đây	cầm	lấy,	đồ	quỷ	tha	ma	bắt!
Athos	 cầm	 tờ	giấy,	 cài	 súng	vào	đai	 lưng,	đưa	 lại	 gần	đèn	để	đảm	bảo

đúng	là	tờ	giấy	đó,	chàng	mở	ra	và	đọc.
«Theo	lệnh	của	ta	và	vì	quyền	lợi	quốc	gia,	người	cầm	giấy	này	đã	làm

điều	người	đó	phải	làm.
Ngày	3	tháng	12	năm	1627
Richelieu»
—	Và	bây	giờ	-	Athos	vừa	nói	vừa	khoác	lại	áo	khoác,	đội	lại	mũ	lên	đầu

-	bây	giờ	ta	đã	nhổ	răng	mày,	đồ	rắn	độc,	cắn	đi	nếu	mày	có	thể.
Rồi	 chàng	 ra	 khỏi	 phòng	 không	 thèm	 ngoái	 lại	 đằng	 sau.	 Ra	 đến	 cửa,

chàng	gặp	hai	người	và	con	ngựa	họ	dắt	trong	tay.
—	Các	vị	-	chàng	nói	-	lệnh	của	Đức	Ông,	các	ông	biết	đó,	là	dẫn	người

đàn	bà	này	đến	pháo	đài	La	Pointe	và	chỉ	được	rời	khỏi	bà	ấy	khi	bà	ấy	đã
tới	bến.

Vì	 những	 câu	 nói	 ấy	 hoàn	 toàn	 phù	 hợp	 với	 lệnh	 họ	 nhận	 được,	 họ
nghiêng	 đầu	 tỏ	 ý	 tán	 thành.	 Còn	Athos,	 chàng	 nhẹ	 nhàng	 lên	 yên	 rồi	 phi
nước	đại,	có	điều,	đáng	lẽ	đi	theo	đường	cái,	chàng	thúc	ngựa	băng	qua	đồng
ruộng,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	để	nghe	ngóng.

Trong	một	 lần	 dừng	 ngựa,	 chàng	 nghe	 thấy	 trên	 đường	 nhiều	 tiếng	 vó
ngựa.	Chàng	tin	chắc	đó	là	Giáo	Chủ	và	đoàn	tùy	tùng	của	ông	ta.	Lập	tức
chàng	vọt	lên	phía	trước	theo	một	hướng	khác	mặc	cho	ngựa	bị	cành	cây	lá
cây	bụi	rậm	cọ	vào,	phi	ra	chắn	ngang	đường	cách	doanh	trại	khoảng	gần	hai
trăm	bước.

—	Ai	đó?	-	Chàng	quát	lên	từ	xa	khi	nhìn	thấy	các	kỵ	sĩ.
—	Ta	tin	là	chàng	ngự	lâm	dũng	cảm	của	chúng	ta	đấy	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông	-	Athos	trả	lời	-	Chính	hắn	đây.
—	Ông	Athos	-	Richelieu	nói	-	Ông	hãy	nhận	những	lời	cảm	ơn	của	ta	vì

công	việc	bảo	vệ	cẩn	thận	ông	đã	làm.	Các	vị,	thế	là	chúng	ta	đã	về	đến	nơi.
Hãy	đi	theo	cổng	bên	trái,	mật	khẩu	là	Vua	và	Ré.



Vừa	nói	Giáo	Chủ	vừa	gật	đầu	chào	ba	người	bạn	và	đi	theo	cổng	phải,	có
viên	tùy	tùng	đi	theo,	bởi	đêm	đó,	chính	ông	ngủ	ở	doanh	trại.

—	Thế	nào!	-	Cả	Porthos	và	Aramis	cùng	nói	khi	Giáo	Chủ	đã	ở	ngoài
tầm	nghe	thấy	-	Thế	nào	hẳn	ông	ta	đã	ký	giấy	mà	mụ	ta	yêu	cầu?

—	Tôi	biết	chứ	-	Athos	điềm	tĩnh	nói	-	vì	nó	đây	này.
Và	cả	ba	không	trao	đổi	thêm	một	lời	nào	nữa	trừ	nói	khẩu	lệnh	cho	lính

canh	cho	đến	khi	về	đến	phân	 trại	của	họ.	Họ	chỉ	 làm	mỗi	một	việc	 là	sai
ngay	Mousqueton	đến	bảo	Planchet	là	yêu	cầu	chủ	nó	khi	rời	khỏi	chiến	hào
hãy	đến	ngay	chỗ	ở	của	ngự	lâm	quân.

Mặt	 khác,	 như	Athos	 đã	 tiên	 đoán,	Milady	 khi	 gặp	 hai	 người	 đàn	 ông
ngoài	cổng	đang	đợi	mình	mụ	đã	lẳng	lặng	đi	theo	họ,	tuy	có	lúc	đã	muốn	họ
dẫn	trở	về	gặp	Giáo	Chủ,	kể	hết	với	ông,	nhưng	nếu	lộ	chuyện	Athos	ra	thì
cũng	dẫn	đến	việc	Athos	tiết	lộ	hết	về	mụ.	Mụ	sẽ	bảo	Athos	đã	từng	treo	cổ
mụ	thì	Athos	cũng	sẽ	bảo	mụ	đã	bị	đóng	dấu	chín.	Mụ	nghĩ	tốt	nhất	là	nên
im	đi,	kín	đáo	lên	đường,	dùng	sự	khôn	khéo	vốn	có	hoàn	thành	nhiệm	vụ
khó	khăn	đã	được	trao	cho,	rồi	khi	mọi	việc	đã	được	hoàn	tất,	Giáo	Chủ	hài
lòng,	sẽ	đến	lúc	thỉnh	cầu	Giáo	Chủ	trả	thù	cho	mụ.

Sau	 khi	 đã	 đi	 suốt	 đêm,	 bẩy	 giờ	 sáng	 hôm	 sau,	 mụ	 đã	 ở	 pháo	 đài	 La
Pointe,	lúc	tám	giờ	mụ	xuống	tàu,	và	chín	giờ,	con	tàu,	với	những	chứng	chỉ
của	Giáo	Chủ,	được	kiểm	tra	cho	phép	đi	Bayonne,	lại	nhổ	neo	căng	buồm
sang	Anh	Quốc.



XLVI

Pháo	thành	Saint	Gervais

Đến	nơi,	D’Artagnan	 thấy	ba	người	 tụ	họp	 trong	một	căn	phòng.	Athos
đang	nghĩ	ngợi,	Porthos	vê	ria	mép.	Aramis	đang	đọc	kinh	trong	một	cuốn
sách	nhỏ	đẹp,	bì	bọc	nhung	xanh.

—	Mẹ	kiếp,	ôi	các	vị!	-	Chàng	nói	-	Tôi	hy	vọng	các	vị	có	chuyện	gì	nói
với	tôi	cho	nó	bõ	công,	nếu	không,	tôi	báo	trước	tôi	không	tha	thứ	cho	các	vị
đã	gọi	 tôi	đến	đây,	nhẽ	ra	 tôi	đã	được	nghỉ	ngơi	sau	suốt	đêm	tấn	công	và
phá	tung	một	pháo	thành.	Chà,	thế	mà	các	vị	không	có	ở	đấy!	Ác	liệt	ra	phết!

Porthos	vừa	trả	lời	vừa	gấp	ngược	ria	mép	lên,	vốn	là	tật	riêng	của	chàng:
—	Bọn	mình	ở	chỗ	khác,	ở	đấy	cũng	không	lạnh	lẽo	đâu.
—	Suỵt!	Athos	nói.
—	Ồ,	ồ,	-	D’Artagnan	hiểu	ra	ngay	khi	Porthos	khẽ	cau	mày	-	có	vẻ	như

có	chuyện	gì	mới	ở	đây?
—	Aramis	-	Athos	nói	-	Hôm	kia	cậu	ăn	điểm	tâm	ở	quán	ăn	Parpaillot

phải	không?
—	Phải.
—	Ở	đấy	thế	nào?
—	Ồ,	theo	ý	tôi,	tôi	đã	ăn	một	bữa	rất	tệ.	Hôm	kia	là	ngày	ăn	chay,	thế	mà

họ	chỉ	có	thịt.
—	Sao	cơ?	-	Athos	nói	-	Ở	một	hải	cảng	mà	lại	không	có	cá	ư?
—	Họ	nói	-	Aramis	vừa	trả	lời	vừa	đọc	kinh	tiếp	-	con	đê	mà	Giáo	Chủ

cho	đắp	đã	xua	hết	chúng	ra	ngoài	khơi.
—	Nhưng	đó	không	phải	là	điều	tôi	hỏi	cậu,	Aramis,	tôi	hỏi	cậu	có	được

thoải	mái	không,	và	có	ai	quấy	rầy	cậu	không	cơ?
—	Hình	như	cũng	không	bị	 làm	phiền	mấy,	Athos	này,	 thật	 ra,	về	điều

anh	muốn	nói	ấy,	ta	cứ	đến	Parpaillot	là	biết	ngay.
—	Vậy	thì	đến	Parpaillot,	-	Athos	nói	-	bởi	ở	đây	vách	mỏng	như	tờ	giấy!
D’Artagnan	vốn	quen	với	 cung	cách	của	bạn	mình,	và	chỉ	 cần	một	 câu



nói,	một	cử	chỉ,	một	dấu	hiệu	là	đã	hiểu	ngay	ra	tình	thế	nghiêm	trọng,	liền
khoác	 tay	Athos	 đi	 ra	 không	 nói	một	 lời.	 Porthos	 chệnh	 choạng	 theo	 sau
cùng	với	Aramis.

Dọc	đường,	họ	gặp	Grimaud,	Athos	ra	hiệu	cho	gã	đi	theo.	Grimaud	theo
thói	quen,	im	lặng	vâng	theo,	gã	trai	tội	nghiệp	gần	như	đã	quên	mất	cả	nói.

Họ	đến	quán	Parpaillot	vào	lúc	bẩy	giờ,	ngày	đã	bắt	đầu	rạng,	ba	người
bạn[113]	 đặt	 ăn	 điểm	 tâm	 và	 vào	một	 phòng	 theo	 như	 chủ	 quán	 nói,	 chắc
không	bị	quấy	rầy.

Chẳng	may,	giờ	này	lại	không	thích	hợp	với	một	cuộc	thương	nghị.	Tiếng
trống	hiệu	ban	mai	vừa	điểm,	ai	nấy	tỉnh	dậy	sau	giấc	ngủ	ban	đêm	đều	đến
uống	tí	chút	ở	quầy	rượu	để	xua	cái	 lạnh	ẩm	buổi	sáng:	Lính	long	kỵ,	 lính
Thụy	Sĩ,	cận	vệ,	ngự	lâm,	khinh	kỵ	nối	tiếp	nhau	kéo	đến	mau	đến	nỗi	chỉ	có
lợi	cho	việc	kinh	doanh	của	chủ	quán,	nhưng	lại	làm	chướng	mắt	bốn	người.

Vì	vậy	mà	họ	đáp	lại	rất	nhấm	nhẳng	những	lời	chào	hỏi,	chúc	uống,	và
bông	đùa	của	các	đồng	đội	khác.

Athos	nói:
—	Chúng	ta	rồi	cũng	rơi	vào	tình	trạng	cãi	lộn	mất	thôi,	mà	ta	lại	không

muốn	có	chuyện	đó	 lúc	này,	D’Artagnan,	cậu	hãy	kể	chuyện	đêm	qua	của
cậu	đi,	rồi	chúng	mình	sẽ	kể	chuyện	bọn	mình.

Một	lính	khinh	kỵ,	tay	cầm	cốc	rượu	mạnh,	vừa	lảo	đảo	từ	từ	nếm	rượu
vừa	nói:

—	Đúng	là	các	ông	đã	ở	chiến	hào	tối	qua,	các	ông	cận	vệ	ạ,	và	tôi	thấy
hình	như	các	ông	đã	kiếm	cớ	gây	sự	với	bọn	La	Rochelle	phải	không?

D’Artagnan	đưa	mắt	hỏi	Athos	có	cần	trả	lời	cái	tay	nhiễu	sự	đi	xen	vào
chuyện	người	khác	không.

—	Này,	cậu	không	hiểu	ông	De	Busigny	đây	đang	hân	hạnh	ngỏ	chuyện
với	cậu	ư?	Cứ	kể	hết	những	gì	diễn	ra	đêm	qua	đi,	một	khi	các	vị	này	đang
khao	khát	muốn	biết.

—	Chẳng	phải	các	ông	kiếm	được	một	páo	 tành	ư?	 -	Một	 lính	Thụy	Sĩ
uống	rượu	rhum	trong	một	cái	cốc	uống	bia	hơi	nói.

—	Vâng,	thưa	ông	-	D’Artagnan	nghiêng	mình	trả	lời	-	chúng	tôi	có	cái
vinh	dự	đó,	chúng	tôi	còn	đưa	vào	dưới	một	góc	thành	cả	một	thùng	thuốc
nổ,	khi	nổ,	như	các	ông	có	thể	nghe	thấy	đấy,	đã	tạo	thành	một	lỗ	hổng	tuyệt



đẹp,	không	kể	pháo	thành	không	còn	nguyên	vẹn	như	hôm	qua	nữa,	mà	toàn
bộ	nền	móng	đều	bị	rung	chuyển	mạnh.

—	Và	đó	là	pháo	thành	nào?	-	Một	lính	long	kỵ	binh	lấy	kiếm	xiên	ruột
con	ngỗng	đem	đi	quay	hỏi	chàng.

Pháo	thành	Saint	Gervais	-	D’Artagnan	trả	lời	-	Đằng	sau	pháo	thành,	bọn
Rochelle	gây	khó	khăn	cho	bọn	đào	công	sự	chúng	ta.

—	Và	đánh	nhau	ác	liệt	chứ?
—	Ồ	tất	nhiên.	Bên	ta	chết	năm.	Bọn	Rochelle	tám	đến	mười	đứa.
—	Mẹ	kiếp!	-	Người	lính	Thụy	Sĩ	văng	tục,	mặc	dầu	anh	ta	có	hẳn	một

mớ	câu	chửi	bằng	tiếng	Đức,	vẫn	có	thói	quen	chửi	thề	bằng	tiếng	Pháp.
—	Nhưng	có	 thể	sáng	nay	-	Người	 lính	khinh	kỵ	nói	 -	Bọn	chúng	phái

công	binh	đến	gia	cố	lại	pháo	thành.
—	Đúng,	có	thể	lắm	-	D’Artagnan	nói.
—	Các	vị	-	Athos	nói	-	Cược	nào!
—	Cát	ông!	Tánh	cuộc	ư?	-	Lính	Thụy	sĩ	nói.
—	Cuộc	gì	nào?	-	Lính	khinh	kỵ	hỏi.
—	Khoan	đã	-	Người	lính	long	kỵ	đặt	kiếm	như	cái	xiên	chả	lên	cái	vỉ	lớn

trên	bếp	lò	nói	-	Tôi	cược,	ông	chủ	quán	chết	người	ơi,	đưa	ngay	cho	tôi	cái
chảo,	tôi	không	chịu	mất	một	giọt	mỡ	nào	của	con	chim	quý	này	đâu.

—	Ông	có	lý	tấy,	-	Người	lính	Thụy	Sĩ	nói	-	Mớ	ngỗn	ăn	với	mứt	ngon
lám.

—	Thế	chứ	-	Người	lính	long	kỵ	nói	-	Bây	giờ	xem	cược	thế	nào.	Chúng
tôi	nghe	đây,	ông	Athos!

—	Đúng,	cược	đi?	-	Người	lính	khinh	kỵ	nói.
—	Thế	này	nhé?	Ông	De	Busigny,	tôi	cược	với	ông	-	Athos	nói	-	Rằng

bốn	người	lính	ngự	lâm	chúng	tôi,	các	ông	Porthos,	Aramis	và	D’Artagnan
và	 tôi,	 chúng	 tôi	 sẽ	điểm	 tâm	 trong	pháo	 thành	Saint	Gervais,	và	sẽ	ở	đấy
trong	một	 tiếng	 đồng	 hồ,	 bất	 kể	 quân	 thù	 dùng	 biện	 pháp	 gì	 để	 đánh	 bật
chúng	tôi	đi.

Porthos	và	Aramis	nhìn	nhau,	họ	bắt	đầu	hiểu	ra	mọi	chuyện.
—	Nhưng	anh	định	 làm	chúng	 ta	chết	cả	 lũ	mà	không	 thương	 tiếc	ư?	 -

D’Artagnan	ghé	tai	Athos	hỏi.
Athos	trả	lời:



—	Không	đến	đó	thì	chúng	ta	còn	chết	hơn.
Porthos	ngả	người	tựa	lưng	vào	ghế	vừa	vê	ria	mép	nói:
—	Các	vị	ạ,	thật	tình,	đây	là	một	cuộc	đánh	cược	rất	hay	đó,	tôi	hy	vọng

thế.
—	Vậy,	tôi	nhận	cược	-	Ông	De	Busigny	nói	-	Bây	giờ	vấn	đề	là	cược	gì

Athos.
—	Các	ông	bốn,	chúng	tôi	bốn,	một	bữa	tối	thả	cửa	cho	tám	người,	ông

thấy	có	được	không?
—	Tuyệt	vời	-	Ông	De	Busigny	nói.
—	Miễn	chê	-	Người	lính	long	kỵ	nói.
—	Tui	thấy	được	lắm	-	Người	lính	Thụy	Sĩ	nói.
Người	thính	giả	thứ	tư	từ	đầu	đến	cuối	chuyện	cược	vẫn	chỉ	lặng	im,	gật

đầu	tỏ	ý	tán	thành	đề	xuất	đó.
Chủ	quán	nói:
—	Bữa	điểm	tâm	của	các	vị	đã	sẵn	sàng.
—	Vậy	mang	đến	đây!	-	Athos	nói.
Chủ	quán	vâng	lời.	Athos	gọi	Grimaud,	chỉ	cho	gã	cái	thúng	lớn	đặt	ở	góc

phòng	và	ra	hiệu	gói	các	món	thịt	vào	khăn	ăn.
Grimaud	hiểu	ngay	đây	 là	bữa	điểm	 tâm	ngoài	 trời,	 liền	cầm	 thúng	gói

thịt	lại	cho	vào	thúng	và	cho	thêm	mấy	chai	rượu	vào	rồi	cắp	thúng	lên.
—	Nhưng	các	ông	định	ăn	điểm	tâm	ở	đâu?	-	Chủ	quán	hỏi.
—	Không	việc	gì	đến	ông,	miễn	là	người	ta	trả	tiền	cho	ông.
Rồi	chàng	ném	hai	đồng	pistoles	vàng	lên	bàn.
—	Có	phải	trả	lại	không,	thưa	ông	sĩ	quan?	-	Chủ	quán	hỏi.
—	Không,	chỉ	thêm	hai	chai	Champagne	thôi,	còn	lại	là	tiền	khăn	ăn.
Lúc	đầu	chủ	quán	đã	 tưởng	bở,	nhưng	ông	ta	gỡ	 lại	bằng	cách	 thay	hai

chai	Champagne	bằng	loại	vang	Anjou	cho	bốn	thực	khách.
—	Thưa	ông	De	Busigny	-	Athos	nói	-	Mong	ông	chỉnh	đồng	hồ	của	ông

cho	đúng	với	đồng	hồ	tôi	hoặc	cho	phép	tôi	chỉnh	của	tôi	so	với	ông	cũng
được.

—	Được	lắm,	thưa	ông!	-	Người	lính	khinh	kỵ,	rút	từ	một	chiếc	túi	nhỏ	ra
một	chiếc	đồng	hồ	rất	đẹp	xung	quanh	nạm	kim	cương	-	Bảy	giờ	rưỡi.

—	Bảy	giờ	ba	nhăm	-Athos	nói	-	Của	tôi	nhanh	hơn	của	ông	năm	phút.



Và	chào	mấy	người	đánh	cược	đang	trợn	tròn	mắt,	bốn	người	lên	đường
tới	pháo	thành	Saint	Gervais,	theo	sau	có	Grimaud	bưng	thúng,	không	hiểu
mình	đang	đi	đến	đâu,	vì	quen	vâng	lời	Athos	thụ	động	nên	không	buồn	hỏi
nữa.

Lúc	vẫn	còn	trong	phạm	vi	chiến	tuyến	quân	Pháp	bốn	người	không	trao
đổi	với	nhau	một	lời,	vả	lại	có	nhiều	người	hiếu	kỳ	đi	theo,	hiểu	rõ	việc	đánh
cược,	muốn	xem	bốn	người	gỡ	khỏi	ra	sao.	Nhưng	một	khi	đã	ra	khỏi	phòng
tuyến	bao	vây,	và	ở	giữa	chốn	đồng	không	mông	quạnh,	D’Artagnan	hoàn
toàn	chưa	hiểu	phải	làm	gì,	liền	cho	rằng	đã	đến	lúc	phải	yêu	cầu	giải	thích.

—	Nào	bây	giờ,	anh	Athos	thân	mến	-	Chàng	nói	-	Vì	tình	cảm	bạn	bè,
cho	tôi	biết	chúng	ta	đi	đâu	thế	này?

—	Thì	cậu	biết	rõ	rồi	đấy	-	Athos	nói	-	Đi	đến	pháo	thành.
—	Nhưng	đến	đấy	để	làm	gì?
—	Thì	cậu	hiểu	rồi	đấy,	chúng	ta	ăn	điểm	tâm	ở	đấy.
—	Nhưng	tại	sao	chúng	ta	không	ăn	ở	Parpaillat?
—	Bởi	vì	chúng	ta	có	những	điều	quan	trọng	để	nói	với	nhau,	và	không

thể	chuyện	trò	trong	năm	phút	thôi	trước	cái	bọn	phá	đám	đi	đi	lại	lại,	chào
hỏi,	lân	la	đến	gần.	Ở	đây,	ít	nhất	-	Athos	vừa	nói	vừa	chỉ	pháo	thành	-	họ
cũng	sẽ	không	đến	quấy	rầy	chúng	ta.

D’Artagnan	với	tính	thận	trọng	đi	đôi	một	cách	tự	nhiên	và	rất	thích	hợp
với	tính	can	trường	thái	quá,	nói:

—	Tôi	thấy	có	lẽ	chúng	ta	có	thể	tìm	một	địa	điểm	xa	xa	ra	trong	các	đụn
cát	ở	bờ	biển.

—	Ở	đấy	chẳng	khác	gì	mời	người	ta	nhìn	thấy	chúng	mình	hội	họp	với
nhau,	 rồi	 thì	chỉ	 trong	vòng	mươi	 lăm	phút	 là	Giáo	Chủ	đã	được	bọn	gián
điệp	của	ông	ta	cho	biết.

—	 Đúng!	 -	 Aramis	 nói	 -	 Anh	 Athos	 nói	 đúng.	 Animadvertuntur	 in
desertis.[114]

—	Sa	mạc	thì	không	tồi	đâu	-	Porthos	nói	-	Nhưng	kiếm	đâu	ra	sa	mạc.
—	Không	có	nơi	hoang	vắng	nào	mà	chim	lại	không	thể	bay	qua	đầu,	cá

không	nhảy	lên	nổi	mặt	nước,	thỏ	không	thể	ra	khỏi	tổ	được	và	tôi	tin,	chim,
cá,	thỏ,	tất	cả	đều	tự	nguyện	làm	gián	điệp	cho	Giáo	Chủ.	Tốt	nhất	là	cứ	làm
theo	toan	tính	táo	tợn	của	chúng	ta.	Vả	lại,	bây	giờ	ta	không	thể	lùi	bước	mà



không	 hổ	 thẹn	 được	 nữa	 rồi.	 Chúng	 ta	 đã	 đánh	 cược,	 một	 cuộc	 cá	 cược
không	thể	tiên	đoán	và	tôi	đố	bất	cứ	ai	đoán	ra	nguyên	nhân	đích	thực.	Để
thắng	cuộc,	chúng	ta	sẽ	phải	trụ	vững	một	tiếng	đồng	hồ	trong	pháo	thành.
Hoặc	chúng	ta	sẽ	bị	tấn	công	hoặc	không	bị.	Nếu	không	bị,	 ta	sẽ	có	đủ	thì
giờ	để	bàn	bạc,	và	sẽ	chẳng	ai	nghe	 thấy	chúng	 ta,	bởi	 tôi	đảm	bảo	những
bức	tường	của	pháo	thành	không	có	tai.	Nếu	bị	tấn	công	ta	vẫn	sẽ	bàn	bạc
được	công	việc	của	chúng	ta,	và	thêm	nữa,	chống	cự	được,	như	vậy	chúng	ta
càng	vinh	quang.	Các	cậu	có	thấy	đằng	nào	cũng	có	lợi	không.

—	Đúng	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	xơi	đạn.
—	Ồ,	bạn	thân	mến	-	Athos	nói	-	Cậu	thừa	biết	những	viên	đạn	đáng	sợ

nhất	không	phải	là	đạn	của	kẻ	thù.
—	Nhưng	chơi	cái	trò	mạo	hiểm	này,	đáng	lẽ	ít	nhất	chúng	ta	phải	mang

theo	súng	trường.
—	Cậu	ngốc	 lắm	Porthos	ạ,	 tại	 sao	 ta	 lại	phải	cõng	 theo	cái	gánh	nặng

không	cần	thiết	ấy?
—	Tôi	 chẳng	 thấy	vô	 ích	khi	 có	một	 khẩu	 súng	 trường	 cỡ	đạn	 lớn	với

mười	hai	viên	đạn,	một	gói	thuốc	súng	trước	mặt	quân	thù	đâu.
—	Này,	Athos	nói	-	cậu	không	nghe	D’Artagnan	đã	nói	gì	à?
—	D’Artagnan	nói	gì?	-	Porthos	hỏi.
—	D’Artagnan	đã	nói	trong	cuộc	tấn	công	đêm	ấy,	có	tám	đến	mười	quân

Pháp	chết	và	cũng	ngần	ấy	bọn	Rochelle	ư?
—	Thì	sao?
—	Người	ta	không	kịp	vơ	vét	hết	của	họ,	có	phải	không?	Vì	lúc	đó,	họ

còn	có	những	việc	khác	khẩn	cấp	hơn	phải	làm.
—	Rồi	thế	nào?
—	Thế	này,	chúng	ta	sẽ	tìm	súng,	thuốc	súng,	và	đạn	của	họ,	thế	là	đáng

lẽ	 bốn	 khẩu	 súng	 trường	 và	mười	 hai	 viên	 đạn,	 chúng	 ta	 sẽ	 có	mười	 lăm
khẩu	và	hàng	trăm	phát	đạn.

—	Ồ,	Porthos	-	Athos	nói	-	Anh	đúng	là	một	vĩ	nhân!
Porthos	gật	đầu	tỏ	ý	tán	thành.	Chỉ	có	mỗi	D’Artagnan	là	tỏ	vẻ	chưa	tin

lắm.
Chắc	 là	Grimaud	 cũng	nghĩ	 như	D’Artagnan,	 vì	 khi	 thấy	mọi	 người	 đi

tiếp	về	phía	pháo	thành,	điều	mà	đến	lúc	đó	gã	vẫn	nghi	ngờ,	gã	kéo	vạt	áo



chủ	mình	và	hỏi	bằng	cách	ra	hiệu:
—	Chúng	ta	đi	đâu	thế	này?
Athos	chỉ	pháo	thành.
—	Nhưng	-	gã	Grimaud	câm	lặng	vẫn	nói	bằng	thứ	biệt	ngữ	ấy	-	chúng	ta

sẽ	bỏ	xác	ở	đấy	mất	thôi.
Athos	ngước	mắt	và	chỉ	tay	lên	trời.
Grimaud	đặt	thúng	thức	ăn	xuống	đất	và	lắc	đầu.	Athos	rút	súng	ngắn	ở

đai	 lưng	 ra	 nhìn	 xem	 đã	 mồi	 thuốc	 chưa,	 bẻ	 cò	 và	 dí	 nòng	 súng	 vào	 tai
Grimaud.

Grimaud	đứng	phắt	dậy	như	một	chiếc	lò	xo.	Athos	liền	ra	hiệu	cho	gã	bê
thúng	lên	và	đi	ở	phía	trước.	Grimaud	vâng	lời.

Tất	cả	những	gì	mà	Grimaud	kiếm	được	ở	màn	kịch	câm	chóng	vánh	ấy
là	đã	được	chuyển	 từ	vị	 trí	hậu	vệ	sang	vị	 trí	 tiên	phong.	Đến	pháo	 thành,
bốn	người	cùng	quay	đầu	lại.

Hơn	ba	trăm	binh	lính	thuộc	mọi	thứ	quân	tụ	tập	ở	trước	cửa	doanh	trại,
và	 trong	một	 toán	đứng	 tách	 riêng	 ra,	 có	 thể	 thấy	ông	De	Busigny,	 chàng
long	kỵ	binh,	chàng	lính	Thụy	Sĩ	và	người	cá	cược	thứ	tư.

Athos	liền	bỏ	mũ	ra	đặt	trên	mũi	gươm	và	vẫy	vẫy.	Tất	cả	những	khán	giả
đều	chào	lại	chàng	kèm	theo	cử	chỉ	lịch	sự	đó	là	một	tiếng	hoan	hô	vang	dội
đến	tận	chỗ	họ.

Sau	đó,	cả	bốn	biến	mất	vào	trong	pháo	thành,	có	Grimaud	dẫn	đầu.



XLVII

Hội	nghị	ngự	lâm	quân

Như	Athos	tiên	đoán,	pháo	thành	chỉ	có	mười	hai	người	chết	cả	Pháp	lẫn
Rochelle.

Athos	giữ	vị	trí	chỉ	huy	cuộc	hành	quân	nói:
—	Thưa	các	vị,	trong	khi	Grimaud	chuẩn	bị	bữa	ăn,	chúng	ta	hãy	bắt	đầu

bằng	việc	thu	lượm	súng	đạn,	vả	lại	chúng	ta	vừa	có	thể	bàn	bạc	vừa	hoàn
thành	việc	đó.	Các	vị	này	-	Athos	chỉ	những	xác	chết	nói	thêm	-	không	nghe
chúng	ta	nói	đâu.

—	Nhưng	 ta	có	 thể	ném	họ	xuống	hố	 -	Porthos	nói	 -	 tuy	nhiên	sau	khi
chúng	ta	được	đảm	bảo	họ	không	còn	gì	trong	túi.

—	Đúng	-	Athos	nói	-	đó	là	việc	của	Grimaud.
—	Ồ!	Vậy	thì	cứ	để	Grimaud	lục	soát	họ	và	ném	họ	qua	tường	thành.
—	Giữ	họ	lại	thì	hơn	-	Athos	nó	-	Họ	có	thể	phục	vụ	chúng	ta.
—	Những	xác	chết	có	thể	phục	vụ	ta	ư?	-	Porthos	hỏi	-	Ái	chà,	anh	điên

rồi,	bạn	thân	mến	ạ.
—	 “Chớ	 có	 phán	 xử	 liều”,	 Kinh	 Thánh	 và	 cả	Giáo	 Chủ	 đều	 nói	 thế	 -

Athos	trả	lời	-	bao	nhiêu	súng,	các	vị?
—	Mười	hai	-	Aramis	trả	lời.
—	Bao	nhiêu	đạn?
—	Một	trăm.
—	Thế	là	đủ	cho	chúng	ta	rồi	-	Nhồi	thuốc	đi!
Bốn	người	tiến	hành	nhồi	thuốc.	Khi	nhồi	xong	khẩu	súng	cuối	cùng	thì

Grimaud	ra	hiệu	bữa	điểm	tâm	cũng	vừa	xong.
Athos	trả	lời,	vẫn	luôn	bằng	điệu	bộ,	tốt	lắm,	và	chỉ	một	góc	pháo	thành

và	Grimaud	hiểu	là	mình	phải	đứng	canh	ở	đó.	Có	điều	để	làm	vơi	nỗi	buồn
phiền	khi	canh	gác,	Athos	cho	gã	mang	theo	một	cái	bánh,	hai	dẻ	sườn	rán
và	một	chai	vang.

—	Và	vây	giờ	ta	ngồi	chén	thôi	-	Athos	nói.



Bốn	người	ngồi	xuống	đất,	 chân	xếp	bằng	 tròn	như	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ
hoặc	các	bác	phó	may.

—	Nào,	bây	giờ	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	không	sợ	ai	nghe	thấy	nữa,	mong
anh	cho	chúng	tôi	biết	bí	mật	của	anh	đi.

—	Tôi	hy	vọng	đem	lại	cho	các	vị	sự	hài	 lòng	và	cả	vinh	quang	nữa.	 -
Athos	nói	-	Tôi	đã	đem	lại	cho	các	vị	một	cuộc	dạo	chơi	thú	vị,	đây	là	một
trong	những	bữa	điểm	tâm	ngon	lành	nhất,	và	năm	trăm	con	người	ngoài	kia
mà	các	vị	có	thể	nhìn	thấy	họ	qua	lỗ	châu	mai,	đang	cho	chúng	ta	là	những
thằng	điên	hay	là	những	bậc	anh	hùng,	hai	hạng	ngu	ngốc	này	đều	khá	giống
nhau.

—	Nhưng	còn	cái	bí	mật	ấy?	-	D’Artagnan	nói.
—	Bí	mật	-	Athos	nói	-	đó	là	hôm	qua	tôi	đã	gặp	Milady.
D’Artagnan	 đang	 đưa	 cốc	 rượu	 lên	 môi,	 nhưng	 vừa	 nghe	 thấy	 cái	 tên

Milady,	 tay	chàng	đã	 run	bắn	 lên,	khiến	chàng	phải	đặt	xuống	đất	để	khỏi
sánh	rượu	ra	ngoài.

—	Anh	đã	gặp	vợ…
Athos	ngắt	lời:
—	Im	nào?	Cậu	quên	rằng	các	vị	đây	chưa	được	am	tường	như	cậu	về	cái

bí	mật	của	nội	bộ	gia	đình	mình	hay	sao.	Ừ	mình	đã	gặp	Milady.
—	Và	ở	đâu?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Cách	đây	chưa	đến	hai	dặm,	ở	quán	trọ	Chuồng	Chim	Câu	Đỏ
—	Nếu	thế	thì	tôi	toi	mất!	-	D’Artagnan	nói.
—	Không,	chưa	hoàn	 toàn	 thế	đâu	 -	Athos	 lại	nói	 -	bởi	vì	giờ	này,	mụ

chắc	đã	rời	bờ	biển	nước	Pháp	rồi.
D’Artagnan	thở	phào.
Porthos	hỏi:
—	Nhưng	rút	cục,	cái	mụ	Milady	này	là	thế	nào?
—	Một	người	đàn	bà	duyên	dáng	-	Athos	vừa	nói	vừa	nhấp	một	cốc	rượu

vang	 sủi	 bọt.	 -	 Tên	 chủ	 quán	 chó	 má!	 -	 Chàng	 hét	 lên	 -	 Nó	 tráo	 rượu
Champagne	bằng	vang	Anjou,	và	tưởng	cánh	ta	dùng	mà	không	biết	gì!	Phải
-	chàng	tiếp	tục	-	một	phụ	nữ	duyên	dáng,	đã	đối	xử	rất	tử	tế	với	D’Artagnan
của	chúng	ta	thế	mà	anh	chàng	chẳng	biết	đã	làm	điều	gì	hắc	ám	với	nàng
khiến	nàng	cố	 tìm	cách	 trả	 thù,	cách	đây	một	 tháng	định	cho	bắn	chết	anh



chàng,	và	tám	ngày	gần	đây	định	đầu	độc	chàng	ta,	còn	hôm	qua	thì	hỏi	xin
Giáo	Chủ	cái	thủ	cấp	của	chàng.

—	Thế	nào?	Hỏi	xin	Giáo	Chủ	cái	 thủ	cấp	của	tôi?	D’Artagnan	hỏi,	 tái
xanh	vì	sợ	hãi.

Porthos	nói:
—	Việc	đó,	đúng	như	Kinh	Phúc	Âm	rồi.	Tôi	nghe	thấy	tận	tai	điều	đó
—	Tôi	cũng	vậy!	-	Aramis	nói.
—	Thế	 thì	 -	D’Artagnan	buông	 thõng	hai	cánh	 tay	chán	nản	nói	 -	đánh

nhau	thêm	làm	gì	cho	phí	công,	thà	tôi	cứ	tự	bắn	vỡ	óc	mình	còn	hơn	và	thế
là	chấm	hết	tất	cả.

Athos	nói:
—	Thế	 thì	đấy	 là	điều	xuẩn	ngốc	cuối	cùng	cần	phải	 làm	vì	đó	 là	cách

duy	nhất	vô	phương	cứu	chữa.
—	Nhưng	với	loại	kẻ	thù	như	thế	tôi	không	phải	bao	giờ	cũng	thoát	khỏi

đâu.	Trước	tiên,	kẻ	xa	lạ	ở	Meung,	tiếp	đến	là	De	Wardes,	kẻ	tôi	đã	đâm	cho
ba	nhát	gươm,	rồi	Milady	mà	tôi	nắm	được	bí	mật	của	mụ,	cuối	cùng	là	Giáo
Chủ	mà	tôi	đã	làm	cho	việc	trả	thù	của	ông	ta	thất	bại.

—	Này	cậu!	-	Athos	nói	-	Tất	cả	như	thế	mới	là	bốn	và	chúng	ta	có	bốn,
một	chọi	một.	Mẹ	kiếp!	Nếu	chúng	ta	tin	vào	những	gì	mà	Grimaud	đang	ra
hiệu	cho	chúng	ta,	thì	chúng	ta	sắp	sửa	có	chuyện	với	một	số	đông	kẻ	khác
đây.	Có	chuyện	gì	vậy	Grimaud?	-	Athos	nói	-	Căn	cứ	vào	tình	hình	nghiêm
trọng,	ta	cho	phép	anh	nói,	anh	bạn	ạ,	nhưng	xin	anh	vắn	tắt	thôi.	Anh	nhìn
thấy	gì?

—	Một	toán.
—	Độ	bao	nhiêu?
—	Hai	chục	người.
—	Loại	người	nào?
—	Mười	sáu	công	binh,	bốn	lính.
—	Cách	khoảng	bao	nhiêu	bước?
—	Năm	trăm	bước.
—	Tốt,	chúng	ta	còn	đủ	thì	giờ	để	chén	nốt	con	ngỗng	này	và	uống	một

cốc	vang	chúc	sức	khỏe	cậu,	D’Artagnan!
—	Chúc	sức	khỏe	cậu!	-	Porthos	và	Aramis	cùng	nói	theo.



—	Vậy	thì,	chúc	sức	khỏe	tôi?	Cho	dù	tôi	không	tin	lời	chúc	của	các	anh
giúp	tôi	được	gì	nhiều.

—	Ô	hay!	-	Athos	nói	-	Thượng	Đế	vô	biên,	như	các	tín	đồ	của	Mahomet
thường	nói,	và	tương	lai	nằm	trong	tay	Người.

Rồi	uống	nốt	cốc	vang,	đặt	cốc	bên	cạnh,	Athos	uể	oải	đứng	lên,	vơ	lấy
khẩu	súng	đầu	tiên	và	lại	gần	một	lỗ	châu	mai.

Porthos,	Aramis,	và	D’Artagnan	đều	làm	theo	như	thế.	Còn	Grimaud	thì
nhận	lệnh	đứng	phía	sau	để	nạp	lại	thuốc	súng.

Một	 lát	 sau,	 họ	 thấy	 toán	 người	 đó	 xuất	 hiện,	 bọn	 chúng	 đi	 theo	 một
đường	hào	ống	ăn	thông	giữa	thành	phố	vào	pháo	thành.

—	Mẹ	kiếp!	 -	Athos	nói	 -	Thật	không	bõ	công	chúng	 ta	 thanh	 toán	hai
chục	tên	vô	lại	trang	bị	bằng	cuốc	bàn,	cuốc	chim,	xẻng.

Grimaud	chỉ	việc	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	chúng	đi	đi,	tôi	tin	chắc	chúng	sẽ	để
ta	yên.

—	Tôi	 thì	 lại	ngờ	chuyện	đó	đấy	 -	D’Artagnan	nói	 -	bởi	chúng	 tiến	 rất
kiên	quyết.	Vả	lại,	cùng	với	bọn	lính	thợ	còn	có	bốn	lính	chiến	đấu	và	một
toán	trưởng,	đều	trang	bị	súng	hỏa	mai.

—	Chính	vì	chúng	không	trông	thấy	bọn	ta	đấy	-	Athos	nói.
Aramis	nói:
—	 Thú	 thật,	 tôi	 cảm	 thấy	 tởm	 lợm	 khi	 phải	 bắn	 vào	 lũ	 thị	 dân	 đáng

thương	này.
—	Một	thày	tu	tồi	mới	đi	thương	bọn	tà	đạo.
—	Thật	ra,	-	Athos	nói	-	Aramis	nói	đúng	đấy,	tôi	sẽ	báo	trước	cho	họ.
—	Anh	định	làm	trò	quỷ	gì	vậy?	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	định	làm	bia	à,

anh	Athos	thân	mến!
Nhưng	Athos	không	chút	để	ý	đến	ý	kiến	ấy,	 trèo	 lên	 lỗ	hổng,	một	 tay

cầm	súng,	 tay	kia	 cầm	mũ,	và	nói	với	bọn	 lính	và	bọn	 lính	 thợ	đang	kinh
ngạc	trước	sự	xuất	hiện	của	chàng,	và	dừng	lại	cách	pháo	thành	khoảng	năm
mươi	bước	lại	còn	chào	chúng	rất	lịch	thiệp:



—	Các	vị,	chúng	tôi	gồm	mấy	người	bạn	và	tôi,	đang	ăn	điểm	tâm	trong
pháo	thành.	Mà	các	vị	biết	rằng	không	gì	khó	chịu	bằng	bị	làm	phiền	trong
khi	đang	ăn	điểm	tâm,	vì	vậy	chúng	tôi	yêu	cầu	các	vị	hãy	đợi	chúng	tôi	ăn
xong,	nếu	các	vị	thấy	nhất	định	phải	làm	việc	ở	đây	thì	xin	để	sau	hãy	đến,



trừ	khi	các	vị	có	thiện	ý	rời	bỏ	bọn	phiến	loạn	và	đến	uống	cùng	chúng	tôi
chúc	sức	khỏe	Nhà	Vua	Pháp.

—	Coi	chừng,	Athos!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-	Anh	không	thấy	chúng	đưa
súng	lên	ngắm	ư?

—	Thấy	quá	chứ	-	Athos	nói	-	Nhưng	đấy	toàn	là	thị	dân	bắn	tồi	lắm	và
như	tránh	bắn	vào	mình	ấy.

Quả	nhiên,	cùng	một	lúc	bốn	phát	súng	nổ,	và	những	viên	đạn	đều	dính
bẹt	vào	xung	quanh	Athos	và	chẳng	viên	nào	 trúng	vào	người	chàng.	Bốn
phát	bắn	trả	lại	hầu	như	đồng	thời	nhưng	đều	ngắm	trúng	hơn	bọn	xâm	lược,
ba	tên	lính	ngã	lăn	ra	chết	thẳng	cẳng	và	một	lính	thợ	bị	thương.

—	Grimaud,	đưa	khẩu	khác!	Athos	vẫn	đứng	ở	lỗ	hổng	nói.
Grimaud	vâng	lệnh	ngay.	Về	phía	ba	người	kia,	họ	tự	nhồi	thuốc	lấy.	Loạt

bắn	 thứ	hai	 tiếp	 theo	 loạt	 thứ	nhất,	viên	 toán	 trưởng	và	hai	 lính	công	binh
ngã	ra	chết,	số	còn	lại	bỏ	chạy.

—	Nào,	các	vị	ra	thôi	-	Athos	nói.
Và	cả	bốn	người	bạn	lao	ra	khỏi	pháo	thành,	đến	tận	chỗ	quân	Rochelle

giao	chiến,	nhặt	lấy	bốn	khẩu	hỏa	mai	và	cây	giáo	ngắn	của	tên	toán	trưởng.
Tin	chắc	bọn	chạy	 trốn	phải	về	đến	 thành	phố	mới	dừng	 lại,	bốn	người

cùng	trở	lại	pháo	thành,	mang	theo	chiến	lợi	phẩm.
—	Nạp	thuốc	vào	súng	đi,	Grimaud,	Athos	nói	-	và	chúng	ta	các	vị	ạ,	ta

lại	chén	bữa	điểm	tâm	và	tiếp	tục	câu	chuyện	của	chúng	ta.	Chuyện	đến	đâu
rồi	nhỉ?

D’Artagnan	nói:
—	Tôi	nhớ	câu	 chuyện	đến	chỗ	đang	bận	 tâm	xem	 lộ	 trình	mà	Milady

phải	theo	như	thế	nào.
Athos	trả	lời:
—	Mụ	đi	sang	Anh	với	mục	đích	gì?
—	Mục	đích	ám	sát	hay	cho	người	ám	sát	Buckingham.
D’Artagnan	thốt	lên	một	tiếng	kêu	kinh	ngạc	và	tức	tối:
—	Nhưng	thế	thì	thật	đê	tiện!
—	Ồ!	Về	chuyện	đó	-	Athos	nói	-	 tôi	xin	cậu	hãy	 tin	 là	 tôi	chẳng	quan

tâm	mấy	đâu.	Bây	giờ	Grimaud,	ngươi	đã	nạp	xong	rồi,	hãy	cầm	lấy	cây	giáo
ngắn	 của	 tay	 toán	 trưởng,	 buộc	vào	đấy	 chiếc	khăn	và	 cắm	 lên	đỉnh	pháo



thành	 để	 cho	 bọn	 phản	 nghịch	 Rochelle	 thấy	 được	 là	 chúng	 đã	 gặp	 phải
những	binh	sĩ	can	trường	và	trung	thành	của	Nhà	Vua.

Grimaud	vâng	lời	mà	không	trả	lời.	Một	lát	sau,	lá	cờ	trắng	phấp	phới	bay
bên	trên	đầu	bốn	người	bạn.	Tiếng	hoan	hô	vang	dậy	như	sấm,	chào	mừng	sự
xuất	hiện	lá	cờ,	một	nửa	doanh	trại	đổ	ra	xem.

—	Thế	nào?	-	D’Artagnan	nhắc	lại	-	Anh	không	quan	tâm	mấy	việc	mụ
giết	hay	cho	người	giết	Buckingham	ư?	Nhưng	Quận	Công	là	bạn	của	chúng
ta.

—	Quận	Công	là	người	Anh,	Quận	Công	đánh	lại	chúng	ta,	vậy	mặc	xác
mụ	muốn	làm	gì	Quận	Công	thì	làm,	tôi	chỉ	quan	tâm	đến	việc	ấy	như	một
cái	chai	hết	nhẵn	rượu	thôi.	-	Và	Athos	quăng	cái	chai	chàng	đang	cầm	và
vừa	rót	hết	nhẵn	sang	một	cái	bình	ra	xa	chàng	hai	nhăm	bước.

—	Một	giây	thôi	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	cũng	không	bỏ	rơi	ông	ta	như	thế,
ông	ta	đã	tặng	chúng	ta	những	con	tuấn	mã.

—	Và	nhất	là	những	bộ	yên	cương	cực	đẹp	nữa	-	Porthos	nói,	và	ngay	lúc
đó	thôi,	áo	khoác	của	chàng	vẫn	còn	đeo	cái	ngự	của	chiếc	yên	đó.

—	Thêm	nữa	-	Aramis	nói	-	Chúa	muốn	sự	cải	hối	chứ	không	phải	là	cái
chết	của	tội	đồ.

—	Amen	-	Athos	nói	-	để	sau	chúng	ta	hãy	quay	lại	chuyện	đó,	nếu	đó	là
sở	thích	của	các	vị,	còn	lúc	này,	điều	làm	tôi	lo	lắng	hơn	cả	và	tôi	tin	cậu	sẽ
hiểu	tôi,	D’Artagnan	ạ,	là	đoạt	lại	ở	mụ	đàn	bà	ấy	tấm	bạch	thư	mà	mụ	đã
bóp	nặn	được	ở	Giáo	Chủ	và	nhờ	bức	thư	ấy	mụ	sẽ	thanh	toán	được	cậu	và
có	thể	cả	bọn	tôi	nữa.

—	Thế	thì	nó	là	một	con	quỷ	chứ	không	phải	là	người	nữa.
D’Artagnan	hỏi:
—	Tờ	bạch	thư	ấy	vẫn	trong	tay	mụ	chứ?
—	Không,	nó	đã	chuyển	sang	tay	tôi	rồi.	Tôi	không	bảo	là	không	vất	vả

đâu,	bởi	như	thế	sẽ	là	nói	dối.
—	Anh	Athos	thân	mến	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	không	đếm	nổi	những	lần

anh	cứu	sống	tôi.
—	Vậy	ra	để	đến	gặp	mụ	nên	anh	bỏ	lại	chúng	tôi?	Aramis	hỏi.
—	Đúng	thế.
—	Và	anh	có	tấm	bạch	thư	ấy	của	Giáo	Chủ?	D’Artagnan	hỏi.



—	Nó	đây	này	-	Athos	nói.
Và	chàng	rút	mẩu	giấy	quý	giá	đó	ra	khỏi	túi	áo	khoác.	D’Artagnan	mở

thư,	cũng	chẳng	buồn	giấu	đôi	tay	run	rẩy,	và	đọc:
«Theo	lệnh	của	ta	và	vì	lợi	ích	của	quốc	gia,	người	mang	tờ	giấy	này	đã

làm	điều	người	đó	phải	làm.
3	tháng	12	năm	1627
Richelieu.»
—	Quả	là	một	sự	miễn	trừ	đối	với	mọi	điều	luật	-	Aramis	nói.
D’Artagnan	cảm	thấy	như	đọc	bản	án	treo	cổ	chính	mình,	chàng	nói:
—	Phải	xé	mảnh	giấy	này	đi!
—	Hoàn	toàn	trái	lại	-	Athos	nói	-	Ta	phải	giữ	nó	như	một	báu	vật.	Phủ

đầy	vàng,	tôi	cũng	không	cho	mảnh	giấy	này	đâu.
—	Và	bây	giờ	mụ	sẽ	làm	gì	được	nữa	nào?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Ồ	-	Athos	hững	hờ	nói	-	Có	thể	mụ	ta	sẽ	viết	thư	cho	Giáo	Chủ	rằng

một	tên	ngự	lâm	trời	chu	đất	diệt	tên	là	Athos	đã	dùng	vũ	lực	tước	đoạt	tờ
thông	 hành	 vạn	 năng	 của	mụ,	 trong	 thư,	mụ	 cũng	 sẽ	 khuyên	 nên	 trừ	 khử
đồng	thời	cả	tên	Athos	lẫn	hai	bạn	nó	là	Porthos	và	Aramis.	Giáo	Chủ	sẽ	nhớ
ra	ông	luôn	chạm	trán	với	những	con	người	đó	trên	đường	đi	của	mình,	rồi
một	buổi	sáng	ngày	kia,	ông	sẽ	cho	bắt	giữ	D’Artagnan,	và	để	cho	hắn	khỏi
phải	buồn	phiền	một	mình,	ông	ta	sẽ	phái	cả	lũ	chúng	ta	đến	bầu	bạn	với	hắn
trong	ngục	Bastille.

Porthos	nói:
—	Ôi,	anh	đùa	mà	nghe	cứ	não	cả	ruột,	Athos	ạ!
—	Tôi	không	đùa	đâu.
—	Anh	có	biết	không	-	Porthos	nói	-	thà	cắn	cổ	cái	con	Milady	trời	đánh

đó	còn	nhẹ	tội	hơn	cắn	cổ	cái	bọn	Tin	Lành	khốn	khổ	chả	bao	giờ	mắc	tội	gì
khác	là	đi	hát	Thánh	Ca	bằng	tiếng	Pháp	chứ	không	bằng	tiếng	Latinh	như
chúng	ta.

—	Ngài	nói	sao,	tu	viện	trưởng?	-	Athos	bình	thản	hỏi	Aramis.
—	Tôi	nói	tôi	tán	thành	ý	kiến	Porthos	-	Aramis	trả	lời.
—	Tôi	cũng	thế	-	D’Artagnan	nói.
—	Cũng	may	mà	mụ	ấy	ở	xa	-	Porthos	nói	-	bởi	tôi	thú	thật,	nếu	mụ	ở	đây

thì	ngứa	ngáy	chân	tay	tôi	lắm.



—	Mụ	làm	phiền	tôi	ở	Anh	cũng	như	ở	Pháp	-	Athos	nói.
—	Mụ	làm	phiền	tôi	ở	khắp	nơi	-	D’Artagnan	nói.
—	Nhưng	khi	cậu	tóm	được	mụ,	-	Porthos	hỏi	-	cậu	không	dìm	chết,	bóp

cổ,	treo	cổ	mụ	lên	chứ?	Chỉ	có	chết	rồi,	mụ	mới	không	trở	lại	được.
—	Cậu	 tin	 vậy	 ư?	 Porthos?	 -	Athos	 hỏi	 với	một	 nụ	 cười	 u	 tối	mà	 chỉ

D’Artagnan	mới	hiểu.
—	Tôi	có	một	ý	kiến	-	D’Artagnan	nói.
—	Nói	xem	nào?	-	Cả	mấy	người	cùng	bảo	chàng.
Grimaud	bỗng	hét	lên:
—	Cầm	súng!
Lần	 này	 một	 toán	 nhỏ	 khoảng	 hai	 mươi	 đến	 hai	 nhăm	 người,	 nhưng

không	còn	là	lính	thợ	nữa	đó	là	bọn	lính	đồn	trú.
Porthos	nói:
—	Ta	quay	về	doanh	trại	chăng?	Tôi	thấy	có	vẻ	không	cân	sức.
—	Không	được	-	Athos	trả	lời	-	vì	ba	lý	do.	Thứ	nhất,	chúng	ta	chưa	xong

bữa	điểm	tâm.	Thứ	hai,	chúng	ta	vẫn	còn	những	điều	quan	trọng	phải	bàn.
Thứ	ba,	còn	thiếu	mười	phút	nữa	mới	hết	hạn	cược.

—	Vậy	thì,	Aramis	nói	-	phải	vạch	ra	một	kế	hoạch	tác	chiến	chứ.
—	Rất	đơn	giản	-	Athos	nói	-	ngay	khi	quân	địch	ở	đúng	tầm,	là	ta	bắn.

Nếu	chúng	tiếp	tục	tiến,	ta	bắn	nữa	cho	kỳ	hết	súng	đã	nạp	sẵn,	nếu	bọn	còn
lại	muốn	leo	lên	xung	phong,	chúng	ta	để	cho	bọn	vây	ta	xuống	đến	tận	hào,
lúc	đó	ta	mới	đẩy	những	vạt	tường	đã	lung	lay	chỉ	còn	trụ	lại	nhờ	ở	thế	cân
bằng	kỳ	quái	lên	đầu	chúng.

—	Hoan	 hô!	 -	 Porthos	 nói	 -	 Athos	 ạ,	 nhất	 định	 anh	 sinh	 ra	 là	 để	 làm
tướng	rồi,	và	Giáo	Chủ	cứ	tưởng	mình	là	nhà	quân	sự	đại	tài	cũng	chưa	nước
mẹ	gì	so	với	anh.

—	Thưa	các	vị	 -	Athos	nói	 -	Đừng	 lải	nhải	vô	 tích	sự	nữa,	 tôi	xin	đấy,
mỗi	người	hãy	nhằm	một	tên	đi.

—	Tôi	nhằm	tên	của	tôi	rồi	-	D’Artagnan	nói.
—	Tôi	cũng	có	rồi	-	Porthos	nói.
—	Tôi	cũng	thế	-	Aramis	nói.
—	Vậy	bắn!	-	Athos	nói.
Bốn	phát	súng	cùng	nổ	thành	một	tiếng	và	bốn	tên	ngã.



Lập	tức	tiếng	trống	đánh	thúc	giục	tốp	lính	xông	lên	theo	nhịp	trống.	Thế
là	tiếng	súng	nối	tiếp	nhau	nổ,	lúc	mau	lúc	thưa,	nhưng	luôn	luôn	chính	xác.
Tuy	nhiên	vì	biết	được	sự	yếu	thế	về	quân	số	của	bọn	họ,	quân	Rochelle	tiếp
tục	tiến	bước.

Cứ	ba	phát	bắn	ra	thì	hai	tên	ngã,	nhưng	việc	tiến	quân	của	những	tên	còn
vững	vẫn	không	chịu	chậm	lại.	Đến	chân	pháo	thành,	quân	thù	còn	mười	hai
hay	mười	 lăm	 tên	 gì	 đó,	một	 loạt	 đạn	 cuối	 cùng	 bắn	 ra	 đón	 chúng	 nhưng
chúng	không	hề	dừng	lại,	chúng	nhảy	xuống	hào	và	chuẩn	bị	leo	lên	lỗ	hổng.

—	Bây	giờ,	các	bạn	-	Athos	nói	-	Một	đòn	nữa	cho	xong	đi,	ra	chỗ	tường,
ra	chỗ	tường	đi!

Và	 bốn	 người,	 có	 Grimaud	 giúp,	 lấy	 nòng	 súng	 bẩy	 tường,	một	mảng
tường	 khổng	 lồ	 ngả	 xuống	 như	 bị	 gió	 đẩy,	 long	 khỏi	 chân,	 rơi	 đánh	 rầm
xuống	hào	 thành	một	 tiếng	 khủng	khiếp,	 rồi	 người	 ta	 nghe	 thấy	 tiếng	 kêu
thét	lớn,	một	đám	mây	bụi	bốc	lên	cao,	và	thế	là	hết.

—	Liệu	chúng	có	cho	bẹp	dí	từ	đứa	đầu	đến	đứa	cuối	không?	-	Athos	hỏi.
—	Tôi	thấy	hình	như	thế	-	D’Artagnan	nói.
—	Không	-	Porthos	nói	-	có	hai	ba	đứa	đang	bò	lê	chạy	trốn	kia	kìa.
Quả	nhiên	ba	bốn	tên	khốn	khổ,	người	đầy	bùn	và	máu	chạy	trốn	trên	con

đường	trống	vắng	về	thành	phố,	đó	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	toán	nhỏ
ấy.

Athos	nhìn	đồng	hồ	rồi	nói:
—	Thưa	các	vị,	chúng	 ta	ở	đây	đã	được	một	giờ	rồi,	và	đã	 thắng	cược.

Nhưng	chúng	ta	phải	là	những	tay	chơi	đẹp.	Hơn	nữa	D’Artagnan	còn	chưa
nói	ý	kiến	của	mình.

Và	chàng	ngự	lâm,	với	vẻ	bình	tĩnh	vốn	có,	ra	ngồi	trước	những	món	ăn
còn	lại	của	bữa	điểm	tâm.

—	Ý	kiến	của	tôi	ư?	-	D’Artagnan	nói.
—	Phải,	cậu	đã	nói	cậu	có	một	ý	kiến	kia	mà	-	Athos	nói.
—	À,	phải	rồi!	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	tôi	sẽ	qua	bên	Anh	lần	thứ	hai,	tôi

sẽ	tìm	Buckingham.
—	Cậu	sẽ	không	làm	điều	đó	được,	D’Artagnan	-	Athos	lạnh	lùng	nói.
—	Tại	sao	vậy?	Tôi	đã	từng	sang	đó	mà?
—	Phải,	lần	đó,	chúng	ta	không	đang	có	chiến	tranh,	ông	De	Buckingham



là	một	đồng	minh	chứ	không	phải	là	một	kẻ	thù.	Điều	cậu	định	làm	sẽ	bị	quy
là	phản	bội.

D’Artagnan	hiểu	sức	mạnh	của	lý	lẽ	đó	nên	im	mất.
—	Nhưng	-	Porthos	nói	-	hình	như	tôi	cũng	có	ý	kiến	đây!
—	Im	để	nghe	ý	kiến	của	Porthos	nào!	-Aramis	nói.
—	Tôi	xin	ông	De	Treville	nghỉ	phép,	viện	một	cái	cớ	nào	đó	mấy	người

sẽ	tìm	hộ,	vì	tôi	không	giỏi	về	chuyện	viện	cớ.	Milady	không	biết	tôi,	tôi	đến
gần	mụ,	mụ	cũng	không	nghi	ngại	gì,	và	khi	tôi	tìm	được	người	đẹp,	tôi	sẽ
bóp	chết	mụ.

—	Ờ	được	đấy!	Athos	nói	-	có	thể	chấp	thuận	ý	kiến	ấy	được.
—	Thôi	đi!	-	Aramis	nói	-	Giết	một	người	đàn	bà	ư!	Không,	nghe	đây,	tôi

có	một	ý	kiến	thiết	thực.
Athos	vốn	rất	tôn	trọng	chàng	ngự	lâm	trẻ	này	nên	nói:
—	Để	xem	ý	kiến	của	Aramis	nào!
—	Phải	báo	trước	cho	Hoàng	Hậu.
—	Hay!	Phải	rồi	-	cả	Porthos	lẫn	D’Artagnan	đều	reo	lên	-
—	Thế	là	cũng	đã	có	cách	rồi.
—	Báo	trước	cho	Hoàng	Hậu	ư?	-	Athos	nói	-	Và	báo	thế	nào?
—	Chúng	ta	có	ai	thân	thích	trong	triều	không?	Ta	có	thể	cử	ai	đến	Paris

mà	ở	doanh	trại	người	ta	không	biết	không?	Đây	đến	Paris	là	bốn	trăm	dặm.
Thư	của	chúng	ta	chưa	tới	Angers	thì	chúng	ta	đã	bị	tống	vào	hầm	tối	rồi.

—	Về	việc	làm	thế	nào	để	chuyển	thư	an	toàn	cho	Hoàng	Hậu	-	Aramis
đỏ	mặt	nói	-	tôi	xin	đảm	nhiệm,	tôi	quen	một	người	ở	Tours	rất	khôn	khéo.

Aramis	thấy	Athos	mỉm	cười	liền	dừng	lại.
—	Thế	nào,	anh	Athos,	anh	không	chấp	nhận	cách	đó	ư?	 -	D’Artagnan

nói.
—	 Tôi	 không	 hoàn	 toàn	 bác	 bỏ	 -	 Athos	 nói	 -	 nhưng	 chỉ	 muốn	 lưu	 ý

Aramis	 là	 không	 thể	 rời	 khỏi	 doanh	 trại	 được,	mà	mọi	 người	 khác	 ngoài
chúng	ta	đều	không	an	toàn,	chỉ	cần	hai	giờ	sau	khi	phái	viên	ra	đi	là	bọn	tu
sĩ	dòng	Francis,	bọn	mật	vụ,	bọn	mũ	nồi	đen	của	Giáo	Chủ	đã	 thuộc	 lòng
bức	thư,	và	người	ta	sẽ	bắt	giữ	cậu	cùng	với	con	người	khôn	khéo	của	cậu
nữa.

—	Chưa	 kể	 -	 Porthos	 nói	 -	Hoàng	Hậu	 sẽ	 cứu	De	Buckingham	 nhưng



không	cứu	chúng	ta	đâu.
—	Thưa	các	vị	-	D’Artagnan	nói	-	điều	Porthos	nói	đầy	ý	nghĩa	đấy.
—	Ơ	kìa?	Có	chuyện	gì	xảy	ra	trong	thành	ấy	nhỉ!	-	Athos	hỏi.
—	Chúng	đánh	trống	ra	quân.
Bốn	người	lắng	tai	nghe,	và	tiếng	trống	vang	đến	tận	chỗ	họ.
—	Các	cậu	sẽ	thấy	chúng	sắp	phái	cả	một	binh	đội	đến	đánh	chúng	ta	đấy

-	Athos	nói.
—	Anh	không	định	chống	chọi	với	cả	một	binh	đội	đấy	chứ?
Porthos	hỏi.
—	Tại	sao	không?	-	Chàng	ngự	lâm	quân	đáp	-	Tôi	cảm	thấy	mình	đang

hăng	máu	đây.	Và	tôi	sẽ	trụ	vững	trước	cả	một	đạo	quân,	chỉ	cần	chúng	ta
phòng	bị	trước	bằng	cách	có	thêm	mười	hai	chai	rượu	nữa.

D’Artagnan	nói:
—	Tôi	thề	là	tiếng	trống	đang	đến	gần	đấy.
—	Cứ	để	cho	nó	đến	gần	-	Athos	nói	-	Đường	đi	từ	đây	đến	thành	phố	chỉ

mất	mười	 lăm	phút	và	do	đó	từ	 thành	phố	đến	đây	cũng	vậy.	Còn	khối	 thì
giờ	để	ta	vạch	ra	kế	hoạch	của	ta.	Nếu	đi	khỏi	đây,	chẳng	bao	giờ	chúng	ta
còn	tìm	lại	được	một	chỗ	thuận	lợi	như	thế.	Và	xem	này,	đúng	là	mình	vừa
có	một	ý	rất	hay,	các	vị	ạ.

—	Nói	xem	nào.
—	Cho	phép	mình	ra	lệnh	cho	Grimaud	một	vài	điều	cần	thiết.
Athos	ra	hiệu	cho	người	hầu	của	mình	lại	gần.
—	Grimaud	 -	Athos	 chỉ	những	người	 chết	nằm	yên	 trong	pháo	 thành	 -

Anh	đem	những	vị	này	dựng	lên	tựa	vào	tường	thành,	đội	mũ	lên	đầu	họ,	và
đặt	súng	vào	tay	họ.[115]

—	Ôì,	vĩ	nhân!	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	hiểu	anh	rồi.
—	Cậu	hiểu	ư?	-	Porthos	hỏi.
—	Còn	anh,	Grimaud,	anh	có	hiểu	không?	Aramis	nói.
Grimaud	ra	hiệu	có	hiểu.



—	Chỉ	cần	có	thế	thôi	-	Aramis	nói	-	ta	trở	lại	ý	kiến	của	tôi	đã.
—	Tôi	muốn	hiểu	cặn	kẽ	cơ	-	Porthos	nói.
—	Không	cần	thiết.
—	 Có	 chứ,	 có	 chứ,	 phải	 hiểu	 cặn	 kẽ	 ý	 kiến	 của	 anh	 Athos	 chứ?	 cả

D’Artagnan	và	Aramis	cùng	nói.
—	Cái	mụ	Milady	ấy,	mụ	đàn	bà	ấy,	con	súc	sinh	ấy,	con	quỷ	ấy	có	một



gã	em	chồng,	theo	như	cậu	nói	với	tôi	có	phải	không,	D’Artagnan?
—	Phải,	tôi	còn	biết	ông	ta	rất	rõ	nữa,	và	tôi	cũng	tin	ông	ta	không	có	cảm

tình	mấy	với	chị	dâu	mình.
—	Điều	đó	không	phải	là	dở,	nhưng	nếu	ông	ta	ghét	mụ	thì	tốt	hơn.
—	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	ta	càng	được	việc.
—	Thế	nhưng	-	Porthos	nói	-	tôi	vẫn	muốn	biết	Grimaud	làm	cái	gì?
—	Tên	gã	em	chồng	là	gì?
—	Huân	Tước	De	Winter.
—	Bây	giờ	hắn	ở	đâu?
—	Trở	về	Londres	ngay	khi	có	tin	chiến	tranh	rồi.
—	Thế	thì,	đó	chính	là	người	mà	chúng	ta	cần,	-	Athos	nói	-	đó	chính	là

người	thích	hợp	với	cậu	để	báo	trước.	Chúng	ta	sẽ	cho	ông	ta	biết	là	chị	dâu
ông	ta	đang	định	ám	sát	ai	đó,	và	chúng	ta	sẽ	yêu	cầu	ông	ta	đừng	rời	mắt
khỏi	mụ	 ta.	 Tôi	 hy	 vọng	 ở	Londres	 chắc	 cũng	 có	một	 cơ	 sở	 nào	 đó	 chứa
những	mụ	đàn	bà	con	gái	sa	ngã	để	hoàn	lương,	để	ông	ta	tống	chị	dâu	mình
vào	đó,	thế	là	ta	yên	tâm.

—	Yên	tâm	-	D’Artagnan	nói	-	cho	đến	khi	mụ	ta	ra	khỏi	đấy.
—	Chà,	thật	tình	-	Athos	nói	-	cậu	đòi	hỏi	nhiều	quá	đấy,	D’Artagnan	à,

tôi	đã	hiến	cho	cậu	tất	cả	những	gì	tôi	có,	và	xin	báo	trước	thế	là	cạn	túi	rồi.
—	Tôi	thì	tôi	lại	thấy	thế	này	tốt	hơn	-	Aramis	nói,	chúng	ta	báo	trước	cho

cả	Hoàng	Hậu	lẫn	Huân	Tước	De	Winter.
—	Đúng,	 nhưng	 chúng	 ta	 sẽ	 nhờ	 ai	mang	 thư	 đến	 thành	Tours	 và	 đến

Londres?
—	Tôi	đảm	bảo	Bazin	đi	được	-	Aramis	nói.
—	Và	tôi,	là	Planchet	-	D’Artagnan	nói.
Porthos	nói:
—	Quả	là	nếu	chúng	ta	không	thể	rời	doanh	trại,	thì	những	người	hầu	của

chúng	ta	có	thể	rời	đi	lắm	chứ.
—	Hẳn	rồi	-	Aramis	nói	-	và	ngay	hôm	nay,	ta	viết	thư,	ta	sẽ	cho	họ	tiền

và	họ	ra	đi.
—	Chúng	ta	cho	họ	tiền?	-	Athos	hỏi	lại	-	vậy	các	cậu	có	tiền	không?
Bốn	người	nhìn	nhau,	và	một	áng	mây	lướt	trên	trán	họ	vừa	mới	rạng	ra

được	một	lúc.



—	Báo	động!	-	D’Artagnan	hét	lên	-	tôi	thấy	những	chấm	đen	và	những
chấm	đỏ	đang	động	đậy	dưới	kia,	vậy	mà	anh	nói	 là	một	binh	đội	được	ư,
Athos,	cả	một	đạo	quân	đấy!

—	Phải,	chúng	đấy!	-	Athos	đáp	-	Cậu	thấy	lũ	thâm	hiểm	này	đang	đến
không	kèn,	không	trống	chứ?	A,	làm	xong	rồi	hả	Grimaud?

Grimaud	ra	hiệu	xong	rồi,	và	chỉ	mười	hai	xác	chết	hắn	đã	đặt	trên	những
độ	cao	rất	ngoạn	mục	số	này	thì	cầm	súng,	số	kia	thì	nhắm	bắn,	số	khác	tay
cầm	gươm.

—	Hoan	hô?	-	Athos	nói	-	trí	tưởng	tượng	của	ngươi	như	thế	là	đáng	tôn
vinh	đó.

—	Thì	cũng	đến	thế	thôi	-	Porthos	nói	-	Tôi	muốn	hiểu	cặn	kẽ	cơ.
—	Hãy	chuồn	đã	-	D’Artagnan	nói	-	anh	sẽ	hiểu	sau.
—	Khoan	tí	đã	các	vị!	Khoan	một	tí	cho	Grimaud	có	thì	giờ	dọn	dẹp	đi

đã.
—	Này	này!	-	Aramis	nói	-	Những	chấm	đen	và	chấm	đỏ	mỗi	lúc	một	to

thêm	và	trông	rõ	quá	rồi,	tôi	đồng	ý	với	D’Artagnan,	tôi	tin	chúng	ta	không
còn	dềnh	dàng	việc	rút	về	doanh	trại	được	nữa	đâu.

—	Thì	tôi	có	gì	để	chống	lại	việc	rút	lui	nữa	đâu.	Chúng	ta	đánh	cược	một
giờ,	ta	đã	ở	đây	một	giờ	rưỡi,	có	gì	đáng	nói	nữa,	đi	thôi,	các	vị,	đi	thôi.

Grimaud	bê	thúng	thức	ăn	thừa	đi	trước.
Bốn	người	đi	sau	gã	cách	khoảng	mươi	bước.
—	Ê	này	các	vị	-	Athos	nói	-	Chúng	ta	làm	cái	quỷ	gì	thế?
—	Anh	quên	cái	gì	ư?	-	Aramis	hỏi.
—	Mẹ	kiếp,	còn	lá	cờ?	Không	thể	để	cờ	lọt	vào	tay	quân	thù	được,	ngay

cả	khi	nó	chỉ	là	một	cái	khăn	ăn.
Và	Athos	lao	trở	lại	pháo	thành,	 leo	lên	bậc	thềm,	nhổ	lấy	lá	cờ	lên,	có

điều	 quân	 Rochelle	 đã	 đến	 đúng	 tầm	 bắn,	 chúng	 bắn	 chát	 chúa	 vào	 phía
chàng	đang	phơi	mình	ra	như	một	thú	vui.	Athos	vừa	vẫy	cờ	vừa	quay	lưng
lại	bọn	Rochelle	và	chào	những	người	của	doanh	trại.	Từ	hai	mặt	tiếng	reo
hò	 vang	 dội,	một	mặt	 là	 những	 tiếng	 la	 hét	 giận	 dữ,	mặt	 kia	 lại	 là	 những
tiếng	reo	cuồng	nhiệt.



Một	loạt	đạn	thứ	hai	tiếp	theo	loạt	thứ	nhất	và	ba	viên	khoan	thủng	biến
chiếc	khăn	ăn	thành	một	lá	cờ	thực	sự.	Tiếng	la	vang	lên	từ	khắp	doanh	trại.

—	Xuống	đi,	xuống	đi!
Athos	đi	xuống.	Các	bạn	đang	rất	đỗi	lo	âu	đợi	chàng,	rất	vui	mừng	thấy

chàng	trở	lại.
—	Nào,	nào	-	D’Artagnan	nói	-	Bước	dài	chân	ra,	mau	lên,	giờ	thì	chúng



ta	đã	giải	quyết	được	tất	cả	rồi,	trừ	mỗi	tiền	thôi,	để	bị	giết	thì	ngu	ngốc	quá.
Nhưng	Athos	 vẫn	 bước	một	 cách	 đường	 hoàng,	mặc	 kệ	 những	 lời	 chỉ

trích	của	các	đồng	đội,	rồi	thấy	chỉ	trích	cũng	vô	ích,	họ	đành	phải	bước	theo
kiểu	đường	hoàng	theo	chàng.

Grimaud	bê	thúng	đi	 trước	đã	ra	khỏi	 tầm	bắn.	Một	 lát	sau	lại	vang	lên
tiếng	súng	bắn	tới.

—	Thế	là	thế	nào?	-	Porthos	hỏi	-	Chúng	bắn	vào	cái	gì	vậy?	Tôi	không
nghe	thấy	tiếng	đạn	réo	và	chẳng	nhìn	thấy	ai	cả.

—	Chúng	bắn	vào	những	xác	chết	đấy	-	Athos	trả	lời.
—	Nhưng	những	xác	chết	của	chúng	ta	sẽ	không	đáp	lại.
—	Đúng	 thế,	 thế	 là	chúng	 liền	 tưởng	 là	một	ổ	phục	kích,	chúng	sẽ	bàn

bạc,	rồi	sẽ	cử	một	tên	đến	thương	nghị,	và	khi	chúng	nhận	ra	đó	là	một	trò
đùa,	chúng	ta	đã	ở	ngoài	tầm	bắn.	Bởi	thế	làm	gì	phải	vội	vã	cho	nó	hết	hơi.

—	Ồ,	tôi	hiểu	rồi?	-	Porthos	kinh	ngạc	nói.
—	Thế	thì	sung	sướng	quá!	-	Athos	nhún	vai	nói.
Về	phía	mình,	những	người	Pháp	thấy	bốn	người	bạn	lững	thửng	trở	về,

reo	lên	cuồng	nhiệt.	Cuối	cùng	một	loạt	đạn	súng	trường	lại	vang	lên,	và	lần
này	đạn	tới	bệt	dí	trên	sỏi	đá	xung	quanh	bốn	người	bạn,	và	réo	lên	thê	thảm
bên	tai	họ.	Bọn	Rochelle	cuối	cùng	cũng	đã	chiếm	được	pháo	thành.

—	Đúng	là	một	 lũ	vụng	về	-	Athos	nói	 -	Chúng	ta	giết	được	bao	nhiêu
đứa?	Mười	hai	phải	không?

—	Hoặc	mười	lăm	gì	đó.
—	Bao	nhiêu	đứa	bị	chết	bẹp?
—	Từ	tám	đến	mười	đứa.
—	Mất	tất	cả	ngần	ấy	mà	không	đổi	lại	được	một	vết	xước	ư?
—	Chà!	Khá	thật?	Cậu	làm	sao	ở	tay	vậy,	D’Artagnan?	Máu	ư?
—	Không	sao	cả	-	D’Artagnan	nói.
—	Một	viên	đạn	lạc?
—	Không	phải	đâu.
—	Vậy	là	cái	gì?
Như	đã	nói,	Athos	yêu	D’Artagnan	như	con	mình,	và	cái	tính	u	trầm	và

cứng	 rắn	đôi	khi	đối	với	chàng	 trai	 trẻ	 lại	như	những	chăm	sóc	của	người
cha.



—	Vết	xước	da	thôi	-	D’Artagnan	đáp	-	những	ngón	tay	tôi	lại	bị	kẹp	giữa
hai	hòn	đá,	một	hòn	ở	bức	tường	và	một	viên	trên	chiếc	nhẫn,	 thế	là	da	bị
rách	ra.

—	Thế	mới	biết	thế	nào	là	có	kim	cương,	ông	chủ	ạ	-	Athos	nói	mỉa.
—	Và	phải	rồi	-	Porthos	reo	lên	-	Quả	là	có	một	viên	kim	cương	cơ	mà,

vậy	thì	tại	cái	quỷ	gì	mà	một	khi	đã	có	một	viên	kim	cương	lại	cứ	phàn	nàn
là	không	có	tiền?

—	Ừ,	phải	rồi!	-	Aramis	nói.
—	Thế	là	may	quá	rồi,	Porthos,	lần	này	mới	thật	là	một	ý	kiến.
—	Hẳn	rồi	-	Porthos	gân	cổ	lên	nói	trước	sự	khen	ngợi	của	Athos	-	một

khi	có	kim	cương,	ta	bán	béng	nó	đi.
—	Nhưng	-	D’Artagnan	nói	-	Đó	là	kim	cương	của	Hoàng	Hậu.
—	Càng	đáng	bán	-	Athos	nói	tiếp	-	Hoàng	Hậu	cứu	Buckingham	người

tình	của	mình,	không	gì	đúng	hơn	thế.
—	Hoàng	Hậu	cứu	chúng	 ta,	những	người	bạn	của	bà,	không	gì	đạo	 lý

hơn,	 bán	 cái	 nhẫn	 kim	 cương	 đi.	 Ngài	 nghĩ	 sao,	 cha	 tu	 viện	 trưởng?	 Tôi
không	hỏi	ý	kiến	Porthos	nữa,	cậu	ấy	đã	nói	rồi.

—	Còn	tôi	thì	nghĩ	-	Aramis	đỏ	mặt	lên	nói	-	vì	chiếc	nhẫn	không	phải	do
người	tình	tặng	và	do	đó	không	phải	là	tín	vật	của	tình	yêu	nên	D’Artagnan
có	thể	bán	nó.

—	Bạn	 thân	mến,	anh	nói	như	một	nhà	 thần	học	bằng	xương,	bằng	 thịt
vậy.	Như	thế	ý	kiến	của	anh	là…

—	Là	bán	cái	nhẫn	kim	cương	-	Aramis	trả	lời.
—	Thế	thì!	-	D’Artagnan	vui	vẻ	nói	-	Ta	bán	chiếc	nhẫn	kim	cương	đi	và

đừng	bàn	bạc	gì	nữa.
Loạt	súng	mới	tiếp	tục	nổ,	nhưng	mấy	người	đã	ra	khỏi	tầm	bắn	và	quân

Rochelle	chỉ	còn	bắn	để	khỏi	trái	với	lương	tâm	của	họ.
—	Quả	thật	tôi	thấy	ý	kiến	của	Porthos	đưa	ra	thật	đúng	lúc.
—	Giờ	đây	ta	đã	ở	doanh	trại.	Như	vậy,	thưa	các	vị,	không	nói	ra	nói	vào

một	câu	nào	nữa	về	mọi	chuyện	này.	Người	ta	đang	quan	sát	chúng	ta,	sẽ	đến
gặp	gỡ	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	được	công	kênh	vì	chiến	thắng.

Quả	nhiên,	toàn	doanh	trại	đùng	đùng	chuyển	động,	hơn	hai	nghìn	người
đã	tham	dự	một	trò	bịp	bợm	như	một	màn	kịch,	một	trò	bịp	bợm	may	mắn



của	bốn	người	bạn	mà	còn	lâu	người	ta	mới	nghi	ngờ	động	cơ	thực	sự	của
nó.	Người	ta	chỉ	còn	nghe	thấy	những	tiếng	hò	“Cận	vệ	muôn	năm!	Ngự	lâm
muôn	năm.”

Ông	De	Busigny	là	người	đầu	tiên	đến	siết	tay	Athos,	nhận	đã	thua	cược.
Chàng	long	kỵ	binh	và	chàng	lính	Thụy	sĩ	đi	theo	ông	ta,	tất	cả	các	bạn	hữu
đều	đi	theo	chàng	long	kị	binh	và	chàng	Thụy	Sĩ.	Khen	ngợi	bắt	tay,	ôm	hôn
không	dứt,	những	chuỗi	cười	đối	với	bọn	Rochelle	không	tắt,	cuối	cùng	là
một	 sự	 náo	 động	 lớn	 đến	 nỗi	 Giáo	 Chủ	 tưởng	 có	 nổi	 loạn	 phải	 sai	 La
Houdinière,	viên	đại	úy	cận	vệ	đến	xem	có	chuyện	gì.

Mọi	việc	được	kể	lại	cho	vị	phái	viên	với	tất	cả	sự	tưng	bừng	cuồng	nhiệt.
—	Thế	nào?	-	Giáo	Chủ	hỏi	khi	thấy	La	Houdinière.
—	Ồ,	thưa	Đức	Ông	-	người	này	nói	-	đó	là	ba	chàng	ngự	lâm	quân	và

một	 cận	 vệ	 đánh	 cược	 với	 ông	 De	 Busigny	 đến	 ăn	 điểm	 tâm	 trong	 pháo
thành	Saint	Gervais,	 và	 vừa	 ăn	 vừa	 chống	 chọi	 trong	hai	 giờ	 đồng	hồ	 với
quân	thù	và	tôi	không	biết	đã	giết	được	bao	nhiêu	quân	Rochelle.

—	Ông	có	hỏi	tên	ba	người	đó	không?
—	Có,	thưa	Đức	Ông.
—	Tên	là	gì?
—	Đó	là	các	ông	Athos,	Porthos,	và	Aramis.
—	Vẫn	là	mấy	tay	can	trường	của	ta	-	Giáo	Chủ	lẩm	bẩm	-	Và	tay	cận	vệ?
—	Ông	D’Artagnan.
—	Vẫn	luôn	là	gã	quỷ	non	của	ta!	Dứt	khoát	bốn	con	người	ấy	phải	thuộc

về	ta.
Ngay	tối	ấy,	Giáo	Chủ	nói	với	ông	De	Treville	về	chiến	công	buổi	sáng

khiến	cả	doanh	trại	phải	bàn	tán.	Ông	De	Treville	đã	nắm	được	câu	chuyện
phiêu	lưu	ấy	từ	chính	miệng	của	những	nhân	vật	từng	là	anh	hùng	đó,	liền	kể
lại	hết	đến	từng	chi	tiết,	không	quên	đoạn	chiếc	khăn	cho	Giáo	Chủ	nghe.

—	Tốt	lắm,	ông	De	Treville	ạ	-	Giáo	Chủ	nói	-	Làm	ơn	cho	tôi	được	giữ
chiếc	khăn.	Tôi	sẽ	cho	thêu	ba	bông	huệ	bằng	vàng	lên	đó,	và	tôi	sẽ	trao	lại
cho	đại	đội	ngài	để	làm	quân	kỳ.

—	Thưa	Đức	Ông	-	Ông	De	Treville	nói	 -	Như	thế	sẽ	bất	công	đối	với
quân	 cận	 vệ.	 Ông	 D’Artagnan	 không	 thuộc	 quân	 tôi	 mà	 thuộc	 ông	 Des
Essarts.



—	Thế	thì,	ông	hãy	lấy	anh	ta	sang	đại	đội	ông	đi	-	Giáo	Chủ	nói	-	Một
khi	bốn	chiến	binh	can	trường	yêu	quý	nhau	đến	thế	mà	lại	không	phục	vụ
trong	cùng	một	đại	đội	há	chẳng	bất	công	sao.

Ngay	 tối	 đó,	 ông	De	Treville	 báo	 cáo	 tin	 ấy	 cho	 ba	 chàng	 ngự	 lâm	và
D’Artagnan	và	mời	cả	bốn	người	hôm	sau	tới	ăn	điểm	tâm.

D’Artagnan	không	đủ	sức	để	gánh	nổi	vui	mừng	nữa.	Uớc	mơ	suốt	đời
chàng	là	trở	thành	một	ngự	lâm	quân.

—	Thật	tình!	-	D’Artagnan	nói	với	Athos	-	Ý	của	anh	đã	làm	nên	chiến
thắng	đó,	và	như	anh	đã	nói	đấy,	chúng	ta	đã	có	thể	gắn	nó	với	một	cuộc	bàn
bạc	quan	trọng	bậc	nhất.

—	Ta	 lại	còn	có	 thể	 trở	 lại	câu	chuyện	đó	 lúc	này	mà	không	bị	ai	nghi
ngờ,	bởi	nhờ	Chúa	phù	hộ,	từ	nay	chúng	ta	chuyển	sang	phe	Giáo	Chủ	rồi.

Ngay	tối	đó,	D’Artagnan	tới	để	tỏ	lòng	tôn	kính	ông	Des	Essarts	và	báo
tin	cho	ông	mình	đã	được	đề	bạt.

Ông	Des	Essarts	rất	yêu	D’Artagnan	liền	ngỏ	ý	tặng	chàng	một	số	thứ,	vì
sự	 thay	 đổi	 đơn	 vị	 sẽ	 dẫn	 đến	 những	 khoản	 chi	 tiêu	 sắm	 sửa	 quân	 trang.
D’Artagnan	từ	chối,	nhưng	không	bỏ	lỡ	dịp	tốt,	chàng	nhờ	ông	đánh	giá	giúp
chiếc	nhẫn	kim	cương	trao	cho	ông	mà	chàng	muốn	đổi	thành	tiền.

Tám	giờ	sáng	hôm	sau,	tên	hầu	của	ông	Des	Essarts	đến	chỗ	D’Artagnan
và	trao	cho	chàng	một	túi	vàng	bẩy	nghìn	livres.

Đó	là	giá	chiếc	nhẫn	kim	cương	của	Hoàng	Hậu.



XLVIII

Việc	gia	đình

Athos	đã	 tìm	 ra	được	 từ:	“Việc	gia	đình".	Việc	gia	đình	không	chịu	 sự
điều	tra	của	Giáo	Chủ.	Việc	gia	đình	không	liên	quan	đến	ai.	Người	ta	có	thể
lo	việc	gia	đình	công	khai	trước	mọi	người.

Thế	là	Athos	đã	tìm	ra	được	từ:	Việc	gia	đình.
Aramis	tìm	ra	ý	tưởng:	Những	tên	hầu.
Porthos	nghĩ	phương	kế.	Nhẫn	kim	cương.
Chỉ	có	D’Artagnan	chẳng	nghĩ	ra	kế	gì,	nhưng	lại	vẫn	thường	là	người	có

nhiều	sáng	kiến	nhất	trong	bốn	người.	Nhưng	cũng	phải	nói,	chỉ	riêng	cái	tên
Milady	đủ	 làm	chàng	 tê	 liệt.	À,	mà	có	chứ,	chàng	đã	 tìm	được	người	mua
nhẫn	kim	cương.

Bữa	 điểm	 tâm	 ở	 nhà	 ông	De	 Treville	 là	một	 chuyện	 vui	mừng	mê	 ly.
D’Artagnan	 đã	 có	 đồng	 phục	 ngự	 lâm.	Vì	 cùng	 vóc	 người	 với	Aramis	 vì
Aramis	được	chủ	hiệu	sách	 trả	hậu	cho	bài	 thơ	của	chàng,	nên	cái	gì	cũng
sắm	một	 đôi,	 và	 chàng	 đã	 nhường	 cho	 bạn	mình	một	 bộ	 quân	 trang	 hoàn
chỉnh.	D’Artagnan	 có	 lẽ	 đã	 tràn	 trề	 thỏa	mãn	 ước	 nguyện	 nếu	 như	 chàng
không	nhìn	thấy	Milady	vẫn	ló	ra	như	một	đám	mây	đen	ở	chân	trời.

Sau	bữa	điểm	tâm	họ	thỏa	thuận	sẽ	họp	mặt	tại	lều	của	Athos	và	ở	đó	sẽ
bàn	nốt	công	việc.	D’Artagnan	suốt	ngày	hôm	đó	đi	khắp	doanh	trại	để	phô
bộ	trang	phục	ngự	lâm	quân.

Buổi	tối,	theo	giờ	đã	ấn	định,	bốn	người	bạn	tụ	hội	lại.	Chỉ	còn	ba	điều
phải	quyết	định:	Viết	gì	cho	em	chồng	Milady.	Viết	gì	cho	con	người	khôn
khéo	ở	Tours.	Những	gã	hầu	nào	sẽ	mang	thư	đi.

Mỗi	người	đều	hiến	người	hầu	của	mình.	Athos	nói	về	tính	kín	đáo	của
Grimaud,	chỉ	nói	khi	chủ	tháo	chỉ	khâu	ở	miệng.	Porthos	khoe	sức	lực	của
Mousqueton	 ở	 tầm	 cỡ	 có	 thể	 quật	 đổ	 bốn	 người	 bình	 thường.	 Aramis	 tin
tưởng	ở	sự	khôn	khéo	của	Bazin,	ca	tụng	bốc	trời	ứng	viên	của	mình.	Cuối
cùng,	D’Artagnan	hoàn	 toàn	 tin	 tưởng	vào	 sự	 can	 trường	của	Planchet,	 và



nhắc	lại	chuyện	hắn	đã	xử	trí	thế	nào	trong	vụ	việc	gai	góc	ở	Boulogne.
Bốn	đức	tính	ấy	giành	giật	nhau	hồi	lâu	trong	cuộc	thi	tuyển	ngoạn	mục.
—	Không	may	thay	-	Athos	nói	-	ta	lại	cần	phái	đi	một	người	hội	đủ	cả

bốn	đức	tính	ấy.
—	Nhưng	tìm	đâu	ra	được	một	người	hầu	như	thế?
—	Không	thể	tìm	nổi	-	Athos	nói	-	Tôi	biết	rõ	mà.	Ta	lấy	Grimaud	vậy.
—	Lấy	Mousqueton.
—	Lấy	Bazin.
—	Lấy	Planchet.	 Planchet	 dũng	 cảm	và	 khôn	khéo,	 thế	 là	 có	 hai	 trong

bốn	phẩm	chất	rồi.
—	Thưa	các	vị	-	Aramis	nói	-	cái	chính	không	phải	là	biết	ai	trong	bốn	gã

là	người	kín	đáo	nhất,	khỏe	nhất,	khôn	khéo	nhất,	hoặc	can	trường	nhất,	cái
chính	là	phải	biết	xem	kẻ	nào	thích	tiền	nhất.

—	Điều	mà	Aramis	 nói	 thật	 đầy	 ý	 nghĩa	 -	Athos	 nói	 tiếp	 -	 Ta	 nên	 lợi
dụng	những	tật	xấu	của	con	người	chứ	không	phải	là	đức	hạnh	của	họ.	Thưa
cha	tu	viện	trưởng,	ngài	đúng	là	một	nhà	đạo	đức	học	lớn?

—	Hẳn	rồi	-	Aramis	nói	-	bởi	không	những	ta	cần	được	phục	vụ	tốt	sao
cho	 thành	 công,	mà	 còn	không	để	 thất	 bại.	Bởi	 trường	hợp	 thất	 bại,	 lại	 là
chuyện	cái	đầu,	không	phải	đầu	của	người	hầu	đâu.

—	Khẽ	chứ,	Aramis!	-	Athos	nói.
—	Đúng	 thế,	không	phải	đầu	bọn	người	hầu-	Aramis	nói	 tiếp	 -	mà	đầu

người	chủ	và	đầu	cả	mấy	người	chủ	nữa!	Bọn	người	hầu	của	chúng	ta	liệu	có
trung	thành	đến	mức	liều	đời	vì	chúng	ta	không?	Không!

—	Tôi	tin	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	hầu	như	đảm	bảo	cho	Planchet.
—	Thế	 thì!	Bạn	 thân	mến,	bạn	hãy	 thêm	vào	 lòng	 trung	 thành	 tự	nhiên

của	hắn	một	món	sộp	vào	làm	cho	hắn	sống	dễ	chịu	một	chút,	thay	vì	đảm
bảo	một	lần,	làm	thế	là	đảm	bảo	gấp	đôi	đấy.

—	Ôi,	lạy	Chúa?	Dẫu	sao	các	cậu	cũng	nhầm	cả	rồi	-	Athos	vốn	lạc	quan
khi	đụng	đến	sự	vật,	lại	bi	quan	khi	đụng	đến	con	người,	nói	-	Họ	sẽ	hứa	tràn
đi	để	có	tiền,	và	dọc	đường	nỗi	sợ	hãi	sẽ	ngăn	họ	hành	động.	Một	khi	đã	cầm
tiền,	họ	sẽ	nắm	lấy	nó	cho	thật	chắc.	Nắm	chắc	rồi,	họ	sẽ	thú	nhận.	Mẹ	kiếp!
Chúng	ta	không	phải	lũ	con	nít!	Để	sang	được	nước	Anh	(Athos	hạ	giọng)
phải	đi	qua	gần	khắp	nước	Pháp	nhan	nhản	bọn	gián	điệp	và	bọn	chó	má	của



Giáo	Chủ,	phải	có	hộ	chiếu	để	xuống	tàu,	phải	biết	tiếng	Anh	để	hỏi	đường
tới	Londres.	Xem	xem,	tôi	thấy	điều	này	khó	lắm.

—	Chả	khó	tí	nào	-	D’Artagnan	kiên	quyết	chủ	trương	phải	làm	việc	này
cho	kỳ	được	nói	-	Trái	lại,	tôi	thấy	dễ	thôi.	Mẹ	kiếp,	tất	nhiên,	nếu	ta	viết	cho
Huân	Tước	De	Winter	những	điều	vượt	qua	chuyện	nhà	cửa,	những	nỗi	hãi
hùng	về	Giáo	Chủ.

—	Khẽ	chứ?	-	Athos	nói.
—	Những	âm	mưu	những	bí	mật	quốc	gia,	-	D’Artagnan	tiếp	tục	nói	nhỏ

theo	lời	nhắc	nhở	của	Athos	-	Tất	nhiên	chúng	ta	sẽ	bị	bánh	xe	nghiến	tươi
tất	cả[116]	nhưng	lạy	Chúa,	đừng	quên,	như	anh	đã	nói,	Athos	ạ,	chúng	ta	với
mục	đích	duy	nhất	để	khi	Milady	đặt	chân	tới	Londres,	ông	ta	loại	ngay	mụ
không	cho	hại	chúng	ta.	Tôi	sẽ	viết	cho	ông	ta	một	bức	thư	đại	khái	như	thế
này…

—	Để	xem	nào	-	Aramis	nói,	mặt	đã	sẵn	vẻ	phê	phán
—	“Thưa	ngài	bạn	thân	mến”…
—	À,	hay	lắm,	bạn	thân	mến,	với	một	người	Anh	-	Athos	ngắt	lời	-	mở

đầu	khá	lắm!	Hoan	hô,	D’Artagnan!	Riêng	với	câu	ấy	cậu	đã	bị	phanh	thây
thay	cho	bị	nghiến	sống	rồi.

—	Thế	thì,	thế	này	vậy:	“Thưa	ngài”,	gọn	thế	thôi.
—	Cậu	cứ	gọi	là	“Thưa	Huân	Tước”	-	Athos	nắm	vững	các	nghi	thức	nói.
—	“Thưa	Huân	Tước,	ngài	còn	nhớ	khu	vườn	kín	thả	dê	ở	Luxembourg

chứ?”
—	Hay	thật!	Vườn	Luxembourg	lúc	này	ư?	Người	ta	lại	tưởng	bóng	gió

Thái	Hậu?
—	Viết	thế	mới	thật	là	khéo!	-	Athos	nói.
—	Thế	thì,	đơn	giản	thôi	vậy	“Thưa	Huân	Tước,	ngài	có	nhớ	một	bãi	kín

nhỏ	nào	đó	mà	người	ta	đã	tha	mạng	ngài?”
—	D’Artagnan	ơi	là	D’Artagnan	-	Athos	nói	-	Cậu	sẽ	chỉ	mãi	mãi	là	một

biên	tập	viên	tồi,	“Mà	người	ta	đã	tha	mạng	ngài.”.	Thôi	đi!	Ai	lại	đi	viết	thế.
Người	ta	không	nhắc	những	việc	đó	với	một	người	lịch	sự.	Trách	quên	ơn	là
gây	thù	oán	đó.

—	Ôi!	Bạn	thân	mến,	-	D’Artagnan	nói	-	anh	thật	không	thể	chịu	nổi,	và
nếu	cứ	phải	viết	dưới	sự	kiểm	duyệt	của	anh,	nói	thật	nhé,	tôi	thèm	vào	nữa.



—	Cậu	làm	thế	là	đúng.	Cậu	hãy	điều	khiển	cây	súng	và	lưỡi	gươm,	bạn
thân	mến	ạ,	hai	ngón	đó	thì	cậu	rất	hào	hoa,	còn	cây	bút	hãy	chuyển	cho	ngài
tu	viện	trưởng,	nó	liên	quan	đến	ngài	nhiều	hơn.

—	Ờ,	đúng,	phải	rồi	 -	Porthos	nói	 -	hãy	chuyển	bút	cho	Aramis,	hắn	 ta
viết	luận	văn	bằng	cả	tiếng	Latinh	kia	mà.

—	Thôi	được	-	D’Artagnan	nói	-	Aramis,	anh	soạn	thảo	bức	thư	này	đi.
Nhưng	thề	có	Đức	Thánh	Cha	Giáo	Hoàng!	Hãy	viết	cho	chặt	chẽ,	bởi	đến
lượt	tôi,	tôi	cũng	sẽ	vặt	lông	anh	đấy,	xin	báo	trước	như	vậy.

—	Tôi	không	đòi	hỏi	gì	hơn	-	Aramis	nói	với	niềm	tin	ngây	thơ	mà	mọi
thi	sĩ	vốn	có	sẵn	trong	mình	-	Nhưng	phải	cho	tôi	biết	rõ	đã,	tôi	mới	chỉ	được
nghe	chỗ	này,	chỗ	kia	mỗi	chỗ	một	tí,	rằng	con	chị	dâu	đó	là	một	con	gian
manh	tôi	cũng	đã	có	bằng	chứng	khi	nghe	nó	nói	chuyện	với	Giáo	Chủ.

—	Khẽ	chứ	nào,	đồ	quỷ!	-	Athos	nói.
—	Nhưng	-	Aramis	tiếp	tục	-	tôi	không	nắm	được	chi	tiết.
—	Tôi	cũng	vậy	-	D’Artagnan	nói.
D’Artagnan	và	Athos	 im	 lặng	nhìn	nhau	một	 lúc.	Cuối	 cùng	Athos	 sau

khi	đã	tĩnh	tâm	lại	và	tái	người	đi	hơn	thường	lệ	vốn	đã	như	thế,	ra	hiệu	đồng
ý,	D’Artagnan	hiểu	mình	có	thể	nói	ra.

—	Thế	thì!	Đây	là	điều	phải	nói	ra	-	D’Artagnan	nói	tiếp	-	“Thưa	Huân
Tước,	chị	dâu	ngài	là	một	mụ	đàn	bà	hiểm	độc,	đã	từng	muốn	giết	ngài	để
hưởng	gia	 tài	 của	ngài.	Nhưng	mụ	không	 thể	 lấy	anh	 trai	ngài,	 vì	đã	 cưới
chồng	ở	Pháp,	và	đã	bị…

D’Artagnan	dừng	lại	nhìn	Athos	như	thể	muốn	tìm	một	từ.
—	“Bị	chồng	đuổi”,	-	Athos	nói.
—	“Bởi	vì	mụ	đã	từng	bị	đóng	dấu	chín”	-	D’Artagnan	tiếp	tục.
—	Sao,	mụ	định	giết	người	em	chồng	ư?	Porthos	kêu	lên	-	Không	thể	thế.
—	Phải,	thế	đấy.
—	Mụ	đã	từng	có	chồng?	Aramis	hỏi.
—	Phải.
—	Và	chồng	mụ	đã	phát	hiện	ra	dấu	bông	huệ	đóng	chín	trên	vai	mụ?	-

Porthos	kêu	lên.
—	Phải.
Ba	tiếng	“phải”	đều	do	Athos	nói,	mỗi	tiếng	giọng	càng	u	uất	hơn.



—	Và	ai	đã	nhìn	thấy	cái	dấu	hoa	huệ	đó?	Aramis	hỏi.
—	D’Artagnan	và	tôi,	hay	đúng	hơn,	nếu	theo	trật	tự	niên	giám	là	tôi	và

D’Artagnan	-	Athos	trả	lời.
—	Và	người	chồng	của	con	mụ	ghê	tởm	đó	còn	sống?	Aramis	hỏi.
—	Ông	ta	còn	sống.
—	Anh	có	chắc	không?
—	Tôi	chắc	chứ.
Một	phút	im	lặng	lạnh	lùng,	trong	khi	đó	mỗi	người	đều	cảm	nhận	riêng

theo	bản	 tính	của	mình.	Athos	 là	người	đầu	 tiên	phá	vỡ	sự	 im	 lặng,	chàng
nói:

—	Lần	này,	D’Artagnan	đã	đưa	ra	cho	chúng	ta	một	chương	trình	hành
động	rất	hay	và	trước	hết	ta	phải	viết	thế	đã.

—	Anh	nói	đúng,	Athos	ạ	 -	Aramis	nói	 -	và	việc	biên	 tập	mới	gai	góc
đây.	Bản	thân	ông	chánh	án	cũng	sẽ	bối	rối	khi	soạn	thảo	một	bức	thư	mạnh
mẽ	như	 thế,	 trong	khi	 đó	 ông	 ta	 soạn	 thảo	một	 bản	 án	một	 cách	 dễ	 dàng.
Thôi	được,	các	người	im	đi	để	tôi	viết.

Thế	 là	Aramis	 cầm	 lấy	 bút,	 nghĩ	 vài	 phút,	 viết	 liền	một	mạch	 tám	đến
mười	 dòng,	 bằng	 nét	 chữ	mềm	mại	 duyên	 dáng	 của	 đàn	 bà,	 rồi	 bằng	một
giọng	dịu	dàng	và	chậm	rãi	như	thể	mỗi	từ	đã	được	cân	nhắc	chu	đáo,	chàng
đọc:

“Thưa	Huân	Tước,
Người	viết	mấy	dòng	chữ	này	cho	ngài	đã	có	vinh	dự	được	đọ	gươm	với

ngài	trong	một	mảnh	đất	kín	ở	phố	Âm	Ty.	Từ	đó	vì	ngài	đã	từng	nhiều	lần
muốn	kết	bạn	với	người	đó,	người	đó	có	nghĩa	vụ	phải	nhận	ra	tình	bạn	bằng
một	lời	khuyên	chân	thành.	Hai	lần	ngài	suýt	nữa	đã	trở	thành	nạn	nhân	của
người	họ	hàng	gần	nhất	mà	ngài	tin	là	người	thừa	kế,	bởi	vì	ngài	không	biết
trước	khi	kết	hôn	ở	Anh,	người	đó	đã	 từng	cưới	chồng	ở	Pháp.	Nhưng	lần
thứ	 ba,	 tức	 lần	 này,	 ngài	 có	 thể	 bị	 giết	 hại.	 Mụ	 họ	 hàng	 đó	 ra	 đi	 từ	 La
Rochelle	trong	đêm	tối	tới	nước	Anh.	Ngài	hãy	giám	sát	mụ	khi	mụ	tới,	bởi
mụ	có	những	mưu	toan	to	lớn	và	khủng	khiếp.	Nếu	ngài	nhất	thiết	muốn	biết
mụ	ta	có	khả	năng	làm	chuyện	gì,	xin	ngài	hãy	xem	cái	quá	khứ	của	mụ	trên
vai	trái	…”

—	Ồ,	thế	là	tốt	lắm	rồi,	Athos	nói	-	cậu	đúng	là	một	cây	bút	cỡ	Đổng	Lý



Văn	Phòng	Nhà	Nước,	Aramis	 ạ.	Bấy	 giờ	Huân	Tước	De	Winter	 sẽ	 cảnh
giác	cao,	đương	nhiên	nếu	thư	này	đến	tay	ông	ta,	và	không	may	nó	có	rơi
vào	tay	Giáo	Chủ,	thì	chúng	ta	cũng	sẽ	không	bị	phương	hại	gì.	Nhưng	vì	gã
người	hầu	ra	đi	có	thể	chỉ	dừng	lại	ở	Châtelleraut,	mà	làm	cho	chúng	ta	tin
đã	đến	Londres,	ta	chỉ	trao	bức	thư	và	nửa	số	tiền,	và	hứa	đưa	nốt	nửa	kia,
nếu	có	thư	trả	lời.	Cậu	vẫn	còn	cái	nhẫn	chứ?

—	Còn	hơn	cả	thế	kia,	tôi	có	tiền	rồi.
Và	D’Artagnan	 ném	 cái	 túi	 lên	 bàn,	 nghe	 tiếng	 vàng	 kêu	 xủng	 xoảng,

Aramis	 ngước	mắt	 nhìn,	 Porthos	 giật	mình,	 còn	Athos	 vẫn	 bình	 thản	 như
không.	Chàng	hỏi:

—	Có	bao	nhiêu	trong	túi?
—	Bẩy	nghìn	livres,	toàn	tiền	mười	hai	quan.
—	Bảy	nghìn	 livres?	 -	Porthos	kêu	 lên	 -	Cái	viên	kim	cương	nhỏ	hạng

xoàng	ấy	mà	giá	bảy	nghìn	livres	cơ	à?
—	Chắc	là	như	thế	-	Athos	nói	-	vì	tiền	một	đống	đây.	Tôi	không	cho	là

anh	bạn	D’Artagnan	của	chúng	ta	bỏ	thêm	tiền	của	mình	vào	đâu.
—	Nhưng,	các	vị	ạ,	 trong	mọi	chuyện	này,	chúng	 ta	không	nghĩ	gì	đến

Hoàng	 Hậu.	 Vậy	 chúng	 ta	 hãy	 chăm	 lo	 một	 chút	 đến	 sức	 khỏe	 của	 ông
Buckingham	thân	yêu	của	bà.	Đó	là	điều	tối	thiểu	ta	phải	làm.

—	Chính	thế	-	Athos	nói	-nhưng	việc	này	liên	quan	đến	Aramis.
Chàng	ta	đỏ	mặt	đáp:
—	Thế	thì	tôi	phải	làm	gì	nào?
—	Ồ	-	Athos	nói	tiếp	-	thật	quá	đơn	giản,	soạn	thảo	một	bức	thư	thứ	hai

cho	con	người	khôn	khéo	sống	ở	Tours.
Aramis	lại	cầm	bút,	lại	nghĩ,	và	viết	những	dòng	thư	lập	tức	được	các	bạn

hoan	nghênh	nhiệt	liệt	như	sau:	“Cô	em	họ	thân	mến…
—	A!	-	Athos	nói	-	ra	con	người	khôn	khéo	đó	là	họ	hàng	của	cậu.
—	Em	con	cô	ấy	mà	-	Aramis	nói.
—	Vậy	tiếp	tục	với	em	họ	cậu	đi!
Aramis	tiếp	tục	đọc:
“Cô	em	họ	thân	mến,	Đức	Ông	Giáo	Chủ	mà	Chúa	dành	cho	hạnh	phúc

của	nước	Pháp	và	sự	lúng	túng	của	kẻ	thù	vương	quốc	đang	sắp	kết	liễu	bọn
phản	nghịch	 tà	 đạo	ở	La	Rochelle.	Có	 thể	hạm	đội	 cứu	viện	quân	Anh	 sẽ



không	đến	kịp	để	 tận	mắt	nhìn	 thấy.	Tôi	 cũng	không	dám	nói	 rằng	 tôi	 tin
chắc	ông	De	Buckingham	sẽ	bị	ngăn	trở	bởi	một	sự	cố	lớn	nào	đó.	Đức	Ông
là	một	nhà	chính	trị	lỗi	lạc	nhất	trong	thời	gian	qua.	Ngài	sẽ	dập	tắt	mặt	trời,
nếu	mặt	trời	làm	vướng	chân	ngài.	Hãy	báo	những	tin	vui	này	cho	bà	chị	em,
em	thân	mến	ạ.	Anh	mơ	thấy	gã	người	Anh	đáng	nguyền	rủa	ấy	bị	chết.	Anh
không	thể	nhớ	lại	được	là	bởi	dao	găm	hay	thuốc	độc.	Có	điều	anh	tin	chắc
là	anh	đã	mơ	thấy	hắn	bị	chết,	và	như	em	đã	biết	đấy,	những	giấc	mơ	của
anh	không	đánh	lừa	anh	bao	giờ.	Em	hãy	yên	tâm,	không	lâu	nữa	anh	sẽ	trở
về.”

—	Tuyệt	lắm	-	Athos	nói	-	cậu	là	vua	của	các	nhà	thơ,	Aramis	thân	mến
ạ,	cậu	nói	như	Apocalypse[117]	ấy	và	cậu	nói	đúng	như	Kinh	Phúc	Âm.	Giờ
cậu	chỉ	còn	việc	ghi	địa	chỉ	vào	nửa	thôi.

—	Dễ	thôi	mà	-	Aramis	nói.
Chàng	gập	bức	thư	lại	một	cách	tình	tứ	rồi	viết:	“Gửi	cô	Michon,	cô	thợ

may	ở	thành	Tours.”
Cả	ba	người	bạn	cùng	nhìn	nhau	cười:	Họ	bị	lừa.
Aramis	nói:
—	Bây	giờ,	các	vị	đã	hiểu	chỉ	Bazin	mới	có	thể	mang	thư	này	đi.	Cô	em

họ	chỉ	quen	biết	Bazin	và	chỉ	tin	anh	ta.	Bất	kỳ	ai	khác	đều	làm	hỏng	việc.
Hơn	nữa,	Bazin	nhiều	tham	vọng	và	thông	thái.	Bazin	đã	đọc	lịch	sử,	các	vị
ạ,	hắn	biết	Sixte	Quint	đã	 trở	 thành	Giáo	Hoàng	sau	khi	đã	 từng	chăn	 lợn
con.	Hắn	cũng	tính	chuyện	thụ	giáo	như	tôi	chẳng	qua	vẫn	hy	vọng	đến	lượt
hắn	cũng	trở	thành	Giáo	Hoàng	hoặc	ít	nhất	cũng	Giáo	Chủ.	Các	vị	hiểu	một
người	đã	có	những	mục	tiêu	như	thế	sẽ	không	để	bị	tóm,	hoặc	nếu	bị	tóm,	sẽ
chịu	tử	đạo	còn	hơn	khai	ra.

—	 Tốt,	 tốt	 lắm	 -	 D’Artagnan	 nói	 -	 Tôi	 hoàn	 toàn	 đồng	 tình	 anh	 chọn
Bazin.	Nhưng	anh	ủng	hộ	 tôi	chọn	Planchet	đi.	Ngày	nào	Milady	đã	dùng
gậy	phang	hắn	tống	ra	khỏi	cửa	mà	Planchet	thì	nhớ	dai	lắm,	và	tôi	xin	đảm
bảo,	nếu	gã	thấy	có	thể	trả	thù	được,	thì	thà	hắn	chịu	để	đánh	gãy	sống	lưng
chứ	không	chịu	bỏ	 cuộc	đâu!	Nếu	việc	đi	Tours	 là	việc	 của	 anh,	Athos	 ạ,
việc	đi	Londres	cũng	là	việc	của	tôi.	Vậy	tôi	mong	các	vị	hãy	chọn	Planchet,
hơn	 nữa	 hắn	 đã	 từng	 đến	 Londres	 với	 tôi	 và	 biết	 nói	 rất	 chuẩn	mấy	 câu:
“Londres,	sir,	 if	want	please	and	My	master,	 lord	D’Artangman”	(Londres,



thưa	ngài,	mong	ngài	làm	ơn	chỉ	giúp	và	ông	chủ	tôi,	ngài	D’Artagnan).	Với
những	điều	đó,	xin	các	vị	yên	tâm,	hắn	sẽ	biết	đường	đi,	đường	về.

—	Trong	trường	hợp	ấy	-	Athos	nói	-	Planchet	cần	được	nhận	bẩy	trăm
livres	tiền	đi	và	bẩy	trăm	livres	tiền	về,	còn	Bazin	ba	trăm	livres	tiền	đi	và	ba
trăm	livres	tiền	về.	Như	thế	sẽ	còn	lại	năm	nghìn	livres,	mỗi	người	chúng	ta
cầm	một	nghìn	livres	để	chi	dùng	riêng,	còn	để	lại	quỹ	một	nghìn	livres	mà
cha	 tu	 viện	 trưởng	 sẽ	 giữ	để	 chi	 những	 trường	hợp	đặc	biệt	 hoặc	nhu	 cầu
chung.	Như	thế	có	được	không?

—	Anh	Athos	thân	mến	-	Aramis	nói	-	Anh	nói	cứ	như	ông	Nestor	mà	ai
cũng	biết	là	một	nhà	thông	thái	bậc	nhất	của	Hy	Lạp	ấy.

—	Vậy	thì!	Dứt	khoát	nhé	-	Athos	nói	lại	-	Planchet	và	Bazin	sẽ	đi.	Tóm
lại,	tôi	hoàn	toàn	vui	vẻ	giữ	lại	Grimaud,	hắn	đã	quen	tính	nết	chủ,	tôi	biết
thế.	Hôm	qua	chắc	hắn	đã	hết	vía,	chuyến	đi	này	sẽ	chỉ	làm	hại	hắn.

Họ	cho	gọi	Planchet	đến	và	cho	hắn	những	chỉ	dẫn.	Hắn	cũng	đã	được
D’Artagnan	báo	 trước,	đầu	 tiên	 là	vinh	quang,	 tiếp	đến	 là	 tiền	bạc	 rồi	đến
hiểm	nguy.

—	Tôi	sẽ	giấu	thư	vào	mép	áo	-	Planchet	nói	-	nếu	bị	bắt	tôi	sẽ	nuốt	ngay.
D’Artagnan	nói:
—	Ồ,	thế	thì	anh	không	thể	làm	nổi	nhiệm	vụ	này	rồi.
—	Vậy	tối	nay	ông	sao	cho	tôi	một	bản,	mai	tôi	sẽ	thuộc	lòng.
D’Artagnan	nhìn	các	bạn	như	muốn	nói:	 “Thế	nào!	Tôi	đã	hứa	với	 các

anh	mà?”
—	Bây	giờ	-	Chàng	tiếp	tục	căn	dặn	Planchet	-	Anh	có	tám	ngày	để	đến

gặp	Huân	Tước	De	Winter	và	có	tám	ngày	để	trở	về	đây,	tổng	cộng	mười	sáu
ngày.	Nếu	đến	ngày	thứ	mười	sáu	sau	khi	khởi	hành,	tám	giờ	tối,	anh	chưa
về	đến	nơi,	sẽ	không	có	tiền,	dù	là	tám	giờ	năm	phút.

—	Vậy	thì	ông	chủ	-	Planchet	nói	-	mua	cho	tôi	một	cái	đồng	hồ!
—	Cầm	lấy	cái	này!	-	Athos	vừa	nói	vừa	đưa	cho	hắn	chiếc	đồng	hồ	của

mình	rất	hào	hiệp	vô	tư	-	Và	hãy	là	một	chàng	trai	can	trường.	Hãy	nghĩ	rằng
nếu	ngươi	nói,	nếu	ngươi	ba	hoa,	nếu	ngươi	la	cà,	ngươi	sẽ	làm	chủ	ngươi	bị
chặt	cổ,	mà	chủ	ngươi	lại	hết	sức	tin	tưởng	ở	lòng	trung	thành	của	ngươi	và
đảm	bảo	cho	ngươi.	Nhưng	cũng	cần	nghĩ	nếu	do	lỗi	của	ngươi,	gây	tai	họa
cho	D’Artagnan,	ta	sẽ	tìm	lại	được	ngươi	ở	bất	cứ	nơi	đâu,	và	sẽ	phanh	thây



ngươi.
—	Ồ,	 thưa	 ông	 -	 Planchet	 nói,	 vừa	 thấy	 tủi	 vì	 bị	 nghi	 ngờ	 và	 nhất	 là

hoảng	sợ	về	sự	bình	thản	của	Athos.
—	Và	ta	-	Porthos	trợn	tròn	mắt	lên	-	nên	biết	ta	sẽ	lột	da	mày.
—	Ôi,	thưa	ông!
—	Còn	ta	-	Aramis	nói	bằng	một	giọng	dịu	dàng	và	du	dương	ta	sẽ	thiêu

người	dưới	lửa	nhỏ	như	một	tên	mọi	rợ.
—	Ôi,	thưa	ông!
Và	Planchet	òa	khóc,	không	biết	do	sự	hãi	trước	những	lời	hăm	dọa	đối

với	hắn	hay	vì	cảm	kích	khi	 thấy	bốn	người	bạn	gắn	bó	chặt	chẽ	với	nhau
đến	thế.	D’Artagnan	cầm	tay	và	ôm	hôn	hắn	và	bảo:

—	Thấy	chưa,	Planchet,	các	ông	ấy	nói	với	ngươi	như	vậy	là	vì	quý	ta,
nhưng	trong	thâm	tâm	lại	yêu	mến	ngươi.

—	Ôi	thưa	ông?	-	Planchet	nói	-	hoặc	tôi	sẽ	hoàn	thành	hoặc	cứ	cắt	tôi	ra
làm	bốn.	Cứ	việc	cắt	tôi	ra	làm	bốn,	ông	cứ	tin	là	không	còn	sót	mảnh	nào
chịu	khai	báo	đâu.

Chàng	 quyết	 định	 tám	 giờ	 sáng	 hôm	 sau,	 Planchet	 sẽ	 ra	 đi	 cốt	 để	 như
Planchet	đã	nói	với	chàng,	đêm	có	thể	học	thuộc	lòng	bức	thư.	Vậy	là	hắn	có
mười	hai	tiếng	đồng	hồ	để	lo	việc	học.	Và	phải	trở	về	lúc	8	giờ	tối	ngày	thứ
mười	sáu.

Sáng	hôm	sau	lúc	hắn	sắp	lên	ngựa,	D’Artagnan	trong	lòng	vẫn	cảm	thấy
lo	 lắng	 cho	Quận	Công	De	Buckingham,	 kéo	 Planchet	 ra	một	 chỗ	 và	 bảo
hắn:

—	Nghe	đây,	khi	anh	đã	trao	thư	cho	Huân	Tước	De	Winter	và	khi	ông
ấy	đã	đọc	xong,	anh	bảo	thêm	ông	ấy:	“Xin	ngài	hãy	canh	chừng	cho	ngài
Huân	 Tước	De	 Buckingham,	 bởi	 vì	 người	 ta	muốn	 ám	 sát	 ngài	 ấy.”	 Này
Planchet,	 điều	 này	 rất	 nghiêm	 trọng,	 rất	 cần	 thiết	 đến	mức	 ta	 cũng	 chẳng
muốn	thú	nhận	với	các	bạn	ta	là	ta	tin	trao	cho	anh	bí	mật	này	và	đối	với	một
nhiệm	vụ	hàng	đầu	như	thế,	ta	cũng	không	muốn	viết	cho	anh	mang	đi.

—	Xin	ông	yên	tâm	-	Planchet	nói	-	Rồi	ông	sẽ	thấy	có	thể	tin	cậy	vào	tôi.
Và	cưỡi	trên	một	con	tuấn	mã,	gã	phải	đi	hai	mươi	dặm	rồi	bỏ	ngựa	lại	để

đổi	ngựa	trạm,	Planchet	phi	nước	đại,	lòng	hơi	thắt	lại	vì	ba	lời	hẹn	ước	của
ba	chàng	ngự	lâm	quân	nhưng	dẫu	sao	cũng	trong	tình	trạng	tốt	đẹp	nhất	trên



đời.
Bazin	ra	đi	sáng	hôm	sau	đến	Tours	và	có	tám	ngày	để	hoàn	thành	nhiệm

vụ.

Bốn	người	bạn,	trong	suốt	thời	gian	vắng	mặt	hai	gã	ấy,	hơn	bao	giờ	hết
phải	để	mắt	canh	chừng,	phải	mũi	đánh	hơi,	tai	nghe	ngóng.	Ngày	ngày	phải
thử	xem	liệu	có	bắt	gặp	người	ta	nói	gì	không,	phải	rình	rập	điệu	bộ,	dáng



dấp	của	Giáo	Chủ,	phải	đánh	hơi	các	xe	thư	vừa	tới.	Nhiều	lần,	không	tránh
khỏi	run	 lên	khi	họ	bị	gọi	 lên	vì	một	công	việc	đột	xuất	nào	đó.	Vả	 lại	họ
cũng	phải	giữ	sao	cho	được	an	toàn	cho	chính	họ.	Milady	là	một	con	ma,	khi
nó	đã	hiện	hình	với	ai,	nó	sẽ	không	để	cho	người	đó	ngủ	yên.

Sáng	ngày	thứ	tám,	mặt	mày	tươi	tỉnh	như	vẫn	thường	thấy,	Bazin	mỉm
cười	 theo	 thói	quen	bước	vào	 tửu	quán	Parpaillot,	đúng	lúc	bốn	người	bạn
đang	ăn	điểm	tâm,	và	nói	theo	đúng	quy	ước:

—	Thưa	ông	Aramis,	đây	là	thư	trả	lời	của	cô	em	họ.
Bốn	người	bạn	đưa	mắt	nhìn	nhau	vui	sướng,	nửa	phần	công	việc	đã	được

làm	xong,	tất	nhiên	đây	là	phần	việc	tốn	ít	thời	gian	và	dễ	dàng	hơn.
Aramis	cầm	bức	thư,	nét	chữ	thô	kệch	và	sai	chính	tả,	không	tránh	khỏi

đỏ	mặt.
—	Lạy	chúa!	-	Chàng	vừa	cười	vừa	reo	 lên	-	dứt	khoát	 là	 tôi	 thất	vọng

rồi.	Chả	bao	giờ	cái	cô	Michon	tội	nghiệp	viết	được	như	ông	De	Voiture.
—	Thế	nghĩa	là	thế	nào,	cái	cô	Migeon	tội	nghiệp	ấy	-	Người	lính	Thụy	sĩ

đang	trò	chuyện	với	bốn	người	bạn	thì	thư	đến	liền	hỏi.
—	Ồ,	Chúa	ơi!	Có	gì	đâu	-	Aramis	nói	-	một	cô	thợ	may	bé	nhỏ	duyên

dáng	mà	tôi	rất	yêu	và	tôi	yêu	cầu	cô	ấy	viết	cho	mấy	dòng	để	làm	kỷ	niệm
ấy	mà.

—	Nói	 thật	nhé	-	Người	 lính	Thụy	Sĩ	nói	 -	Nếu	nàng	 là	một	mệnh	phụ
như	cái	chữ	viết	của	nàng,	thì	ông	đúng	là	có	phúc	lớn	đấy	ônh	bạn	của	tôi	ạ!

Aramis	đọc	thư	rồi	chuyển	cho	Athos	và	bảo:
—	Athos,	anh	xem	cô	ấy	viết	gì	này.
Athos	liếc	nhìn	qua	bức	thư	và	muốn	dập	tắt	mọi	sự	nghi	ngờ	có	thể	phát

sinh,	đọc	to	lên:
“Anh	họ	của	em	ạ,	chị	em	và	em	đoán	rất	giỏi	những	giấc	mơ,	và	chúng

em	cũng	có	nỗi	sợ	khủng	khiếp	về	những	giấc	mơ	ấy.	Nhưng	về	giấc	mơ	của
anh,	có	thể	nói,	em	hy	vọng	là	mọi	mộng	mị	đều	là	giả	dối.	Tạm	biệt!	Mong
anh	luôn	khỏe	và	thỉnh	thoảng	cho	chúng	em	biết	tin	về	anh.

Aglaé	Michon".[118]

—	Cô	ta	nói	về	giấc	mơ	nào	thế?	-	Người	lính	long	kỵ	xán	lại	gần	trong
khi	đọc,	hỏi.

—	Phải,	giấc	mơ	gì	vậy?	-	Người	lính	Thụy	Sĩ	nói.



—	Ồ,	mẹ	kiếp	-	Aramis	nói	-	thì	đơn	giản	nó	là	một	giấc	mơ	tôi	mơ	rồi	kể
cho	cô	ấy	nghe	chứ	còn	cái	của	nợ	gì	nữa.

—	Ồ,	phải,	mẹ	kiếp!	Vì	đơn	giản	là	kể	lại	giấc	mơ,	nhưng	tôi	không	mơ
bao	giờ	cả!

Athos	vừa	đứng	dậy	vừa	nói:
—	Thế	 thì	 anh	may	quá	đấy,	 tôi	những	mong	có	 thể	nói	được	như	anh

thôi!
—	Không	bao	giờ!	-	Người	lính	Thụy	sĩ	lặp	lại	và	tỏ	ra	rất	sung	sướng	vì

một	người	như	Athos	lại	thèm	muốn	một	điều	gì	đó	ở	mình	-	Không	bao	giờ!
Không	bao	giờ!

Thấy	Athos	đứng	dậy,	D’Artagnan	cũng	đứng	lên	theo,	khoác	tay	Athos
đi	ra.	Porthos	và	Aramis	ở	lại	để	đối	mặt	với	những	lời	giễu	cợt	của	tay	long
kỵ	binh	và	người	lính	Thụy	Sĩ.

Còn	Bazin,	 anh	 chàng	 ra	nằm	ngủ	khoèo	 trên	một	ổ	 rơm,	và	 anh	 ta	 có
nhiều	óc	tưởng	tượng	hơn	anh	chàng	Thụy	Sĩ,	nên	mơ	thấy	Aramis	trở	thành
Giáo	Hoàng,	và	đội	lên	đầu	anh	chiếc	mũ	Hồng	Y	Giáo	Chủ.

Nhưng	dù	 trở	về	may	mắn	Bazin	cũng	không	cất	được	một	phần	nỗi	 lo
đang	châm	đốt	bốn	người	bạn.	Những	ngày	chờ	đợi	dài	dằng	dặc,	và	nhất	là
D’Artagnan	những	muốn	đánh	cược	ngày	bây	giờ	dài	bốn	 tám	giờ.	Chàng
quên	mất	những	 sự	 chậm	 trễ	buộc	phải	 có	 của	 công	việc	 chạy	 tàu.	Chàng
phóng	đại	thế	lực	của	Milady.	Chàng	gán	cho	mụ	đàn	bà	đối	với	chàng	giống
như	một	con	quỷ	đó,	có	 lũ	 tay	chân	cũng	siêu	nhiên	như	mụ,	chàng	tưởng
tượng	ra	từ	mỗi	tiếng	động	nhỏ	nhất	người	ta	tới	bắt	giữ	chàng	và	người	ta
dẫn	Planchet	về	để	đối	chứng	với	chàng	và	các	bạn	chàng.	Còn	hơn	thế	nữa,
lòng	tin	của	chàng	xưa	kia	lớn	lao	đến	thế,	vào	cái	gã	xứ	Picard	ấy,	ngày	một
giảm	sút.	Sự	 lo	âu	ấy	 lớn	đến	nỗi	 lan	sang	cả	Porthos	và	Aramis.	Chỉ	còn
mỗi	Athos	vẫn	bình	thản	như	không,	như	thể	chẳng	có	mối	hiểm	nguy	nào
động	đậy	xung	quanh	chàng	và	chàng	vẫn	hít	 thở	không	khí	như	mọi	ngày
thường.

Nhất	 là	ngày	 thứ	mười	sáu,	những	dấu	hiệu	bồn	chồn	ở	D’Artagnan	và
hai	người	bạn	kia	thể	hiện	rõ	đến	nỗi	họ	đứng	ngồi	không	yên	và	lang	thang
như	những	cái	bóng	trên	con	đường	mà	Planchet	sẽ	phải	trở	về.

Athos	bảo	họ:



—	Thật	đúng	là,	các	cậu	không	phải	là	những	người	lớn	nữa	mà	là	một	lũ
trẻ	con,	đến	nỗi	một	con	mụ	đàn	bà	này	làm	cho	các	cậu	sợ	hãi	ghê	gớm	đến
thế.	Và	tóm	lại,	có	chuyện	gì	nào?	Bị	cầm	tù	ư?	Thì	người	ta	sẽ	lôi	chúng	ta
ra	khỏi	tù.	Người	ta	đã	từng	kéo	bà	Bonacieux	ra	khỏi	tù	như	chơi	đó	sao.	Bị
chặt	đầu	ư?	Nhưng	ngày	ngày	trong	chiến	hào	chúng	ta	vẫn	vui	vẻ	phơi	mình
ra	cho	những	chuyện	còn	tệ	hơn,	bởi	một	viên	đạn	trái	phá	có	thể	làm	gãy
chân	ta	và	tôi	tin	rằng	một	nhà	giải	phẫu	cắt	đùi	ta	còn	làm	ta	đau	hơn	tên
đao	phủ	chặt	đầu	ta.	Vậy	hãy	bình	tĩnh	chờ	đợi.	Hai	giờ,	bốn	giờ,	sáu	giờ,
hoặc	chậm	hơn	nữa,	Planchet	sẽ	ở	đây.	Hắn	đã	hứa	như	vậy.	Và	tôi,	tôi	có
một	niềm	tin	rất	lớn	vào	những	lời	hứa	của	Planchet,	một	người	mà	tôi	thấy
là	một	chàng	trai	rất	can	trường.

—	Nhưng	nếu	hắn	không	tới?	-	D’Artagnan	nói.
—	Ồ	nếu	hắn	không	tới,	đó	là	có	lẽ	hắn	bị	chậm,	có	thế	thôi.
—	Hắn	có	thể	bị	ngã	ngựa,	hắn	có	thể	bị	lộn	nhào	qua	cầu,	có	thể	chạy

quá	nhanh	nên	bị	mắc	chứng	sưng	phổi.	Thế	đấy.	Các	vị	ạ,	ta	phải	tính	đến
phần	của	các	sự	cố	chứ.	Đời	là	một	chuỗi	tràng	hạt	những	nỗi	khổ	đau	nho
nhỏ	mà	nhà	triết	học	vừa	cười	vừa	lần	những	hạt	khổ	đau.	Hãy	là	nhà	triết
học	 như	 tôi,	 các	 vị	 ạ,	 hãy	 ngồi	 vào	bàn	 và	 uống,	 chẳng	 có	 gì	 làm	hiện	 ra
tương	lai	màu	hồng	như	ta	nhìn	nó	qua	một	cốc	rượu	chambertin.

—	Đúng	lắm,	-	D’Artagnan	trả	lời	-	Nhưng	tôi	mệt	mỏi	vì	cứ	sợ	rằng,	thứ
rượu	vang	đó	lại	lấy	ra	từ	hầm	rượu	của	Milady,	ngay	khi	uống.

—	Cậu	khó	tính	quá	-	Athos	nói	-	một	người	đàn	bà	đẹp	đến	như	thế?
—	Một	mụ	đàn	bà	bị	đóng	dấu!	-	Porthos	cười	hô	hố.
Athos	giật	mình	đưa	 tay	 lên	 trán	 lau	mồ	hôi	cũng	đứng	dậy	không	kìm

nổi	một	động	tác	căng	thẳng.
Trong	khi	ấy	ngày	vẫn	cứ	trôi	và	chiều	tối	đến	chậm	hơn	nhưng	cuối	cùng

vẫn	đến.	Các	quầy	rượu	đầy	ắp	khách	uống.	Athos	rủng	rỉnh	trong	túi	phần
chia	tiền	bán	kim	cương,	không	rời	quán	Parpaillot	nữa.	Chàng	đã	tìm	thấy
trong	 ông	De	Busigny,	 người	 chung	 quy	 đã	 khao	 bọn	 chàng	một	 bữa	 tiệc
thịnh	soạn,	một	đối	thủ	cờ	bạc	ngang	tầm	với	chàng.	Họ	chơi	với	nhau	như
thường	lệ	tới	khi	đồng	hồ	điểm	bẩy	tiếng	và	người	ta	nghe	thấy	tiếng	chân
lính	tuần	tra	đến	thay	phiên	các	trạm,	rồi	bảy	giờ	rưỡi	vang	lên	tiếng	kèn	thu
quân.



—	Chúng	ta	nguy	rồi	-	D’Artagnan	rỉ	rai	Athos.
—	Cậu	muốn	nói	chúng	ta	đã	thua	chứ	gì?	-	Athos	bình	tĩnh	vừa	nói	vừa

rút	trong	túi	ra	bốn	đồng	pistoles	vàng	ném	lên	bàn,	rồi	tiếp	tục	-	Các	vị,	kèn
thu	quân	rồi,	ta	về	ngủ	thôi.

Và	Athos,	theo	sau	là	D’Artagnan	ra	khỏi	quán	Parpaillot,	Aramis	khoác
tay	 Porthos	 đi	 đằng	 sau.	 Aramis	 lải	 nhải	 mấy	 vần	 thơ,	 và	 Porthos	 thỉnh
thoảng	lại	nhổ	vài	chiếc	ria	mép	tỏ	ý	thất	vọng.

Nhưng	kìa,	bất	thình	lình	từ	trong	bóng	đêm,	một	bóng	người	hiện	ra,	mà
hình	dạng	có	vẻ	thân	quen	với	D’Artagnan	và	một	giọng	nói	rất	quen	thuộc
nói	với	chàng:

—	Thưa	ông,	tôi	mang	đến	cho	ông	áo	khoác	của	ông	vì	tối	nay	trời	lạnh.
—	Planchet!	-	D’Artagnan	reo	lên,	mừng	vui	đến	phát	rồ.
—	Planchet!	-	Porthos	và	Aramis	nhắc	lại.
—	Ờ,	đúng	là	Planchet	-	Athos	nói	-	Thế	thì	có	gì	lạ?	Hắn	đã	hứa	trở	về

lúc	tám	giờ,	và	bây	giờ	là	tám	giờ.	Hoan	hô,	Planchet	người	là	một	chàng	trai
biết	giữ	lời	hứa,	và	nếu	bao	giờ	người	thôi	làm	cho	chủ	ngươi,	ta	vẫn	dành
một	chỗ	để	ngươi	giúp	ta	đấy.

—	Ồ,	không,	không	bao	giờ	-	Planchet	nói	-	không	bao	giờ	tôi	rời	bỏ	ông
D’Artagnan.

Đồng	thời	D’Artagnan	cảm	thấy	Planchet	nhét	một	mẩu	thư	ngắn	vào	tay
mình.	D’Artagnan	rất	muốn	ôm	hôn	Planchet	lúc	trở	về	cũng	như	chàng	đã
từng	ôm	hôn	anh	ta	lúc	ra	đi.	Nhưng	chàng	lại	ngại	sự	biểu	lộ	tràn	trề	đối	với
người	hầu	như	thế	giữa	nơi	phố	xá	có	vẻ	kỳ	cục	đối	với	người	qua	lại	đành
phải	kiềm	chế.

—	Tôi	có	thư	-	chàng	nói	với	Athos	và	các	bạn.
—	Tốt	lắm	-	Athos	nói	-	Ta	về	chỗ	mình	thôi	và	ta	sẽ	đọc	bức	thư.
Bức	thư	nóng	bỏng	trong	 tay	D’Artagnan	chàng	muốn	rảo	bước,	nhưng

Athos	kéo	tay	chàng	và	khoác	vào	tay	mình,	buộc	chàng	phải	đi	cùng	nhịp
với	 bạn	mình.	Cuối	 cùng	 họ	 bước	 vào	 lều	 bạt,	 thắp	 đèn	 lên,	 trong	 khi	 đó
Planchet	 đứng	 gác	 trước	 cửa	 để	 đề	 phòng	 bốn	 người	 bị	 bắt	 quả	 tang,
D’Artagnan	tay	run	run,	bẻ	xi	niêm	phong	mở	bức	thư	mong	đợi	bấy	lâu	nay.

Thư	chỉ	có	nửa	dòng,	nét	chữ	hoàn	toàn	của	người	Anh,	ngắn	gọn	và	dứt
khoát:



«Thank	you,	be	aesy.»
Có	nghĩa	là	“Cảm	ơn,	hãy	yên	tâm”
Athos	giật	lấy	bức	thư	trong	tay	D’Artagnan,	đưa	lại	gần	đèn	và	đốt,	và

chỉ	buông	 ra	khi	nó	đã	hoàn	 toàn	biến	 thành	 tro.	Rồi	gọi	Planchet,	và	bảo
hắn:

—	Bây	giờ	chú	em,	chú	có	thể	đòi	bẩy	trăm	livres	của	chú	được	rồi,	một
bức	thư	như	thế	này	rồi	thì	chú	em	không	phải	lo	gì	nữa	đâu.

—	Thế	mà	tôi	đã	phải	nghĩ	ra	biết	bao	nhiêu	cách	để	giữ	bằng	được	nó	-
Planchet	nói.

—	Vậy	thì	kể	lại	cho	bọn	ta	nghe	nào	-	D’Artagnan	nói.
—	Trời	ơi!	Dài	lắm,	thưa	ông.
—	Anh	nói	đúng	đấy	Planchet	ạ	-	Athos	nói	-	Hơn	nữa,	trống	điểm	quân

đã	báo	rồi,	chúng	ta	sẽ	bị	để	ý	khi	để	đèn	lâu	hơn	người	khác.
—	Thôi	được,	-	D’Artagnan	nói	-	Ta	đi	ngủ	vậy.	Ngủ	ngon	nhé!	Planchet!
—	Thú	thật,	đây	là	giấc	ngủ	đầu	tiên	từ	mười	sáu	ngày	nay	đấy,	thưa	ông.
—	Ta	cũng	vậy?	D’Artagnan	nói.
—	Ta	cũng	thế	-	Porthos	nói.
—	Cả	ta	nữa!	-	Aramis	nói.
—	Thế	thì	các	cậu	có	muốn	tôi	thú	nhận	sự	thực	không?	Thật	tình	thì	tôi

cũng	thế!	-	Athos	nói.



XLIX

Định	mệnh

Trong	khi	 đó,	Milady	điên	 cuồng	giận	dữ,	 gầm	 lên	 trên	boong	 tàu	như
một	con	sư	tử	cái	bị	đưa	xuống	tàu,	đã	định	lao	xuống	biển	để	trở	vào	bờ,	bởi
nàng	không	thể	chịu	nổi	ý	nghĩ	bị	D’Artagnan	làm	nhục,	bị	Athos	đe	dọa	và
phải	rời	nước	Pháp	và	không	trả	thù	được	họ.	Chả	mấy	chốc,	ý	nghĩ	ấy	hành
hạ	nàng	đến	mức	mặc	cho	những	gì	khủng	khiếp	có	thể	đến	với	mình,	nàng
đã	van	nài	viên	thuyền	trưởng	ném	nàng	lên	bờ	nhưng	thuyền	trưởng	đang	lo
trốn	thoát	khỏi	tình	thế	giả	mạo	đặt	giữa	những	hạm	tàu	Pháp	và	Anh,	như
con	dơi	giữa	đàn	chuột	và	bầy	chim[119],	đang	hết	sức	vội	vã	sang	tới	nước
Anh,	một	mực	từ	chối	không	tuân	theo	cái	thói	thất	thường	của	đàn	bà,	mà
chỉ	hứa	với	người	nữ	hành	khách,	vốn	được	Giáo	Chủ	đặc	biệt	gửi	gắm,	là
nếu	biển	thuận	và	quân	Pháp	cho	phép	sẽ	để	bà	ta	cặp	bến	ở	Bretagne	hoặc
cảng	Lorient	hoặc	Brest.	Nhưng	trong	khi	chờ	đợi,	gió	lại	ngược,	biển	động
mạnh,	phải	cắt	gió	đi	vát	bờ.



Chín	ngày	sau	khi	ra	khỏi	Charente,	Milady	mặt	 tím	lại	vì	buồn	bực	và
điên	giận,	chỉ	thấy	hiện	ra	vùng	bờ	biển	xanh	nhạt	của	vùng	Finistère.

Nàng	tính	toán	để	đi	xuyên	qua	cái	góc	này	của	nước	Pháp	để	trở	về	bên
Giáo	Chủ,	ít	nhất	phải	mất	ba	ngày,	thêm	một	ngày	lên	bờ	thành	bốn,	thêm
bốn	ngày	này	vào	chín	ngày	kia	thành	mười	ba	ngày	mất	toi,	mười	ba	ngày
trong	khi	đó	biết	bao	sự	biến	quan	trọng	có	thể	diễn	ra	ở	Londres,	nàng	nghĩ



chắc	chắn	Giáo	Chủ	sẽ	giận	dữ	thấy	nàng	quay	về	và	hậu	quả	là	ông	sẽ	sẵn
sàng	 nghe	 những	 lời	 khiếu	 nại	 chống	 nàng	 hơn	 là	 những	 cáo	 buộc	 nàng
chống	 lại	 kẻ	 khác.	Vậy	 nên	 nàng	 để	mặc	 cho	 tàu	 đi	 qua	Lorient	 và	Brest
không	khẩn	nài	viên	thuyền	trưởng	nữa,	còn	về	phần	ông	ta,	ông	ta	cũng	dè
chừng	 chẳng	muốn	 đánh	 thức	 nàng	Milady	 tiếp	 tục	 hành	 trình	 của	mình.
Cũng	 đúng	 ngày	 hôm	Planchet	 xuống	 tàu	 ở	 cảng	 Portsmouth	 trở	 về	 nước
Pháp,	thì	vị	nữ	phái	viên	của	Đức	Ông	cặp	cảng	đó	một	cách	thành	công.

Toàn	thành	phố	xôn	xao	vì	một	hoạt	động	lạ	thường,	bốn	hạm	tàu	lớn	mới
đóng	xong	vừa	được	hạ	thủy.	Người	ta	thấy	ông	Buckingham	đứng	trên	cầu
tàu,	choáng	lộn,	lòe	loẹt,	đầy	vàng,	kim	cương,	đá	quý	theo	thói	quen,	mũ	dạ
trang	điểm	một	chiếc	 lông	trắng	cong	vut	xuống	tận	vai,	xung	quanh	là	bộ
tham	mưu	hầu	như	cũng	choáng	lộn	như	ông.

Đó	là	một	trong	những	ngày	đông	đẹp	trời	và	hiếm	có	mà	nước	Anh	chợt
nhớ	ra	mình	cũng	có	một	mặt	trời.	Vị	tinh	tú	đó	đã	nhạt	đi	tuy	vẫn	còn	rực	rỡ
đang	lặn	xuống	chân	trời,	nhuộm	tía	cả	bầu	trời	lẫn	mặt	biển	bằng	những	vạt
lửa	và	ném	lên	trên	các	đỉnh	tháp	và	những	ngôi	nhà	già	nua	của	thành	phố
những	tia	nắng	vàng,	cuối	cùng	làm	các	ô	cửa	kính	lấp	lánh	như	ánh	lửa	một
đám	cháy.	Milady	hít	thở	không	khí	biển	càng	gần	đất	liền	càng	tươi	mát	và
thơm	hơn,	vừa	ngắm	nhìn	sức	mạnh	của	những	phương	tiện	chiến	tranh	ấy
mà	nàng	được	trao	trách	nhiệm	phải	phá	hủy,	toàn	bộ	sức	mạnh	của	cái	đạo
quân	mà	nàng	phải	chiến	đấu	bằng	một	mình	nàng	-	một	mình	người	đàn	bà
là	nàng	cùng	với	mấy	 túi	vàng,	nàng	 thầm	 tự	sánh	mình	với	 Judith,	người
đàn	bà	Do	Thái	khủng	khiếp,	khi	 lọt	sang	chiến	 tuyến	quân	Assyriens,	chỉ
gẩy	tay	một	cái	đã	làm	tan	tành	tất	cả	thành	mây	khói.

Tàu	vào	vũng,	nhưng	khi	người	ta	sắp	thả	neo	thì	một	tàu	khu	trục	nhỏ,
súng	ống	khủng	khiếp,	sáp	gần	chiếc	tàu	buôn,	nhân	danh	tuần	tra	duyên	hải,
thả	xuống	biển	một	chiếc	xuồng	tiến	lại	cầu	thang	tàu	buôn.	Xuồng	có	một	sĩ
quan,	một	viên	cai	và	tám	tay	chèo.	Chỉ	một	mình	sĩ	quan	lên	tàu	buôn,	và
được	tiếp	đón	trọng	thể	theo	đồng	phục	cấp	bậc	sĩ	quan.

Viên	sĩ	quan	trao	đổi	vài	phút	với	chủ	tàu	buôn,	đọc	cho	người	này	nghe
vài	tờ	giấy	ông	ta	mang	theo	và	theo	lệnh	của	thuyền	trưởng	tàu	buôn,	tất	cả
thủy	thủ	đoàn	của	tàu,	thủy	thủ	và	hành	khách	được	gọi	lên	trên	boong	tàu.

Khi	việc	điểm	danh	đã	được	tiến	hành,	viên	sĩ	quan	lớn	tiếng	hỏi	về	địa



điểm	khởi	hành,	lộ	trình,	ghé	bờ	ở	đâu,	mọi	câu	hỏi	thuyền	trưởng	đều	trả	lời
trôi	chảy,	không	chút	khó	khăn.	Lúc	đó,	viên	sĩ	quan	mới	đi	kiểm	tra	tất	cả
mọi	người,	người	nọ	sau	người	kia	và	dừng	lại	trước	mặt	Milady,	nhìn	nàng
rất	kỹ,	nhưng	không	hề	nói	với	nàng	một	 lời	nào.	Rồi	ông	 ta	quay	về	chỗ
thuyền	trưởng,	nói	 thêm	với	ông	này	vài	câu,	và	từ	lúc	đó	con	tàu	như	thể
thuộc	quyền	chỉ	huy	của	ông	ta,	ông	ta	ra	lệnh,	đoàn	thủy	thủ	thi	hành	ngay.
Thế	là	con	tàu	 lại	 lên	đường	luôn	có	chiếc	 tàu	khu	trục	hộ	tống	chạy	song
song,	nòng	sáu	khẩu	đại	bác	nhằm	vào	sườn	tàu	buôn	uy	hiếp,	trong	khi	đó
chiếc	xuồng	bơi	theo	rạch	nước	của	chiếc	chiến	hạm	như	một	chấm	nhỏ	bên
một	khối	khổng	lồ.

Trong	 khi	 viên	 sĩ	 quan	 chăm	 chú	 quan	 sát	 Milady,	 thì	 về	 phía	 mình,
Milady	cũng	nhìn	lại	như	ăn	tươi	nuốt	sống	người	kia.	Nhưng	người	đàn	bà
có	đôi	mắt	lửa,	vốn	quen	đọc	thấu	trong	tim	những	kẻ	mà	nàng	có	nhu	cầu
đoán	ra	những	bí	mật,	lần	này	chỉ	thấy	bộ	mặt	vẫn	trơ	trơ,	không	khám	phá
ra	được	bất	cứ	điều	gì	mà	nàng	cần	dò	xét.	Người	sĩ	quan	đã	dừng	lại	trước
mặt	nàng	và	vẫn	đang	lặng	lẽ	nghiên	cứu	về	nàng	rất	cẩn	thận,	có	thể	chỉ	độ
hai	nhăm	hai	sáu	tuổi,	với	đôi	mắt	xanh	tươi	hơi	sâu,	cái	miệng	nhỏ	và	rất
đẹp,	không	hề	nhúc	nhích	trong	những	đường	nét	rất	chuẩn	xác,	cái	cằm	nhô
ra	nhiều	biểu	lộ	một	ý	chí	mạnh	mẽ,	mà	nếu	ở	trong	giới	người	Anh	hạ	lưu
thường	chỉ	biểu	hiện	sự	ương	bướng,	vầng	trán	hơi	ngả	về	phía	sau	thích	hợp
với	trán	các	nhà	thơ,	những	người	cuồng	nhiệt	và	các	binh	sĩ,	bị	bộ	tóc	cắt
ngắn	và	 thưa	hơi	che	đi,	màu	hạt	dẻ	 sẫm	giống	như	màu	bộ	 râu	cằm	phía
dưới	mặt.

Lúc	tàu	cặp	bến	thì	trời	đã	tối.	Sương	mù	làm	bóng	tối	dày	đặc	thêm	tối
và	tạo	thành	xung	quanh	những	đèn	hiệu	và	đèn	chiếu	kè	biển	những	vành
tròn	tương	tự	như	vành	tròn	bao	quanh	mặt	trăng	khi	trời	muốn	mưa.	Không
khí	người	ta	hít	thở,	buồn,	ẩm	và	lạnh.	Milady,	người	đàn	bà	mạnh	mẽ	đến
thế	cũng	không	tránh	khỏi	thấy	rùng	mình.

Viên	sĩ	quan	yêu	cầu	Milady	cho	biết	đâu	là	những	bọc	gói	của	nàng	rồi
cho	chuyển	hành	lý	của	nàng	xuống	xuồng	và	khi	mọi	việc	đã	xong,	ông	ta
vừa	mời	nàng	xuống	xuồng	vừa	chìa	 tay	dắt	nàng.	Milady	nhìn	người	đàn
ông	và	ngập	ngừng	rồi	hỏi:

—	Thưa	ông,	ông	là	ai	mà	lại	chiếu	cố	chăm	sóc	quá	đặc	biệt	đến	tôi	như



vậy?
—	Ồ,	thưa	bà,	nhìn	bộ	quân	phục	tôi	mặc	bà	phải	thấy	chứ,	tôi	là	sĩ	quan

hải	quân	Anh	-	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	trả	lời.
—	Nhưng	rút	cục,	có	phải	sĩ	quan	quân	Anh	có	lệ	ra	lệnh	cho	đồng	bào

của	mình	khi	họ	cặp	bến	đất	Anh	và	lịch	sự	đến	mức	áp	tải	họ	vào	bờ?
—	Vâng,	thưa	bà,	đây	là	thông	lệ,	không	phải	do	lịch	sự	mà	do	cảnh	giác

trong	thời	chiến,	những	người	ngoại	quốc	đều	được	dẫn	đến	một	khách	sạn
đã	chỉ	định,	cốt	để	họ	được	đặt	dưới	sự	giám	sát	của	Nhà	Nước	cho	tới	khi
có	được	những	thông	tin	đầy	đủ	về	họ.

Những	lời	 lẽ	đó	được	nói	ra	một	cách	lịch	thiệp	chuẩn	xác	nhất,	và	với
một	sự	bình	thản	hoàn	hảo	nhất.	Nhưng	nó	lại	không	khiến	cho	Milady	được
yên	tâm	chút	nào.

—	Nhưng	tôi	đâu	có	phải	người	nước	ngoài,	thưa	ông	-	Milady	nói	bằng
một	giọng	đặc	Anh	chưa	hề	được	nghe	thấy	từ	Portsmouth	đến	Manchester	-
Tôi	là	phu	nhân	Clarick,	và	cái	thể	thức	này…

—	Thể	 thức	này	 là	 chung	 thôi,	 thưa	bà,	 bà	 có	định	phá	 lệ	 cũng	vô	 ích
thôi.

—	Thưa	ông,	vậy	tôi	sẽ	theo	ông.
Cầm	 tay	 viên	 sĩ	 quan,	 nàng	 bắt	 đầu	 xuống	 thang	và	 phía	 dưới	 là	 chiếc

xuồng	đang	đợi.	Viên	sĩ	quan	đi	 theo	nàng.	Một	áo	choàng	 lớn	được	rải	ở
phía	buồng	 lái,	 viên	 sĩ	quan	bảo	nàng	ngồi	 trên	cái	 áo	choàng	đó	 rồi	ngồi
cạnh	nàng	và	bảo	thủy	thủ:

—	Bơi	đi!
Tám	mái	chèo	cùng	buông	tõm	xuống	biển	và	nhất	loạt	chèo	chiếc	xuồng

như	bay	trên	mặt	nước.	Trong	vòng	năm	phút	xuồng	đã	cặp	bờ.	Viên	sĩ	quan
nhảy	lên	kè	và	đưa	tay	cho	Milady.	Một	chiếc	xe	đang	đợi	sẵn.

—	Xe	này	là	dành	cho	chúng	ta?	-	Milady	hỏi.
—	Vâng,	thưa	bà	-	Viên	sĩ	quan	trả	lời.
—	Khách	sạn	có	xa	lắm	không?
—	Ở	đầu	kia	thành	phố	thôi.
—	Ta	đi	thôi	-	Milady	nói.
Rồi	nàng	cả	quyết	bước	lên	xe.
Viên	sĩ	quan	theo	dõi	cho	đến	khi	những	gói	đồ	được	buộc	cẩn	thận	phía



sau	thùng	xe	và	khi	mọi	việc	đã	xong,	ông	ta	lên	ngồi	bên	Milady	và	đóng
cửa	xe	lại.	Lập	tức,	chẳng	cần	phải	để	ra	lệnh	và	cũng	chẳng	cần	phải	bảo	đi
về	địa	chỉ	nào,	gã	đánh	xe	cho	ngựa	phi	nước	đại	đi	sâu	vào	các	phố	trong
thành	phố.

Một	sự	đón	 tiếp	 lạ	 lùng	như	vậy	hẳn	phải	 làm	cho	Milady	suy	nghĩ	 rất
nhiều,	cho	nên	thấy	viên	sĩ	quan	không	hề	tỏ	ra	sẵn	sàng	bắt	chuyện,	nàng
tựa	khuỷu	vào	một	góc	xe,	lần	lượt	xem	lại	mọi	giả	thiết	nảy	ra	trong	đầu.

Tuy	nhiên,	được	độ	mươi	phút,	nàng	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	đường	xa	đến
thế,	 liền	 ngả	 người	 về	 phía	 cửa	 xe	 để	 xem	 người	 ta	 đưa	mình	 đi	 đâu,	 thì
không	thấy	nhà	cửa	nữa,	chỉ	có	cây	cối	hiện	ra	trong	bóng	đêm	như	những
con	ma	lớn	đen	ngòm,	con	nọ	chạy	sau	con	kia.	Milady	rùng	mình	và	nói:

—	Nhưng	chúng	ta	không	còn	trong	thành	phố	nữa,	thưa	ông.
Viên	sĩ	quan	vẫn	ngồi	im.
—	Tôi	không	đi	xa	thêm	nữa	đâu,	nếu	ông	không	nói	ông	dẫn	tôi	đi	đâu,

tôi	báo	trước	cho	ông	đấy.
Lời	đe	dọa	ấy	vẫn	chẳng	nhận	được	câu	trả	lời	nào.
—	Ôi!	Thế	này	thì	quá	lắm!	-	Milady	kêu	lên	-	Cứu	với!	Cứu	với!
Không	một	tiếng	đáp	lại.	Chiếc	xe	tiếp	tục	lăn	bánh	nhanh	và	viên	sĩ	quan

vẫn	tựa	như	pho	tượng.	Milady	nhìn	viên	sĩ	quan	với	một	nét	mặt	đặc	biệt
khủng	 khiếp	 và	 hiếm	 khi	 không	 có	 hiệu	 quả.	Cơn	 giận	 làm	 đôi	mắt	 nàng
long	lanh	trong	bóng	tối.

Milady	định	mở	cửa	xe	và	lao	ra.
—	Coi	chừng	đấy,	thưa	bà	-	người	đàn	ông	trẻ	lạnh	lùng	nói	-	bà	nhảy	ra

là	tự	giết	mình	đấy.
Milady	lại	ngồi	xuống,	tức	sùi	bọt	mép.	Viên	sĩ	quan	ngả	người	đến	lượt

mình	cũng	nhìn	Milady	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	thấy	khuôn	mặt	vừa	rồi	còn	đẹp	đến
thế,	vì	sôi	lên	giận	dữ	đã	trở	nên	hầu	như	xấu	xí.	Người	đàn	bà	gian	manh	ấy
hiểu	 rằng	 nếu	 để	 người	 ta	 nhìn	 sâu	 trong	 tâm	hồn	mình	 như	 thế	 là	 tự	 hại
mình,	liền	tươi	tỉnh	lại	nói	bằng	một	giọng	thương	tâm:

—	Có	Chúa	trời	chứng	giám!	Thưa	ông,	xin	ông,	xin	hãy	nói	cho	biết	tôi
phải	gán	việc	tôi	bị	đối	xử	bằng	bạo	lực	như	thế	này	cho	ông,	cho	Chính	Phủ
của	ông	hay	cho	một	kẻ	thù	nào?

—	Không	ai	dùng	bạo	lực	với	bà,	thưa	bà,	và	việc	xảy	ra	cho	bà	chỉ	là	kết



quả	của	biện	pháp	hoàn	toàn	đơn	giản	mà	chúng	tôi	buộc	phải	áp	dụng	đối
với	tất	cả	mọi	người	cặp	bến	ở	nước	Anh.

—	Thưa	ông,	thì	ra	ông	không	biết	tôi?
—	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	hân	hạnh	được	gặp	bà.
—	Và	ông	có	thể	cam	đoan	ông	không	có	chuyện	gì	hiềm	khích	với	tôi

chứ?
—	Không	có	gì,	tôi	xin	thề	với	bà.
Giọng	nói	của	người	đàn	ông	trẻ	vừa	hết	sức	trong	trẻo,	bình	thản	lại	dịu

dàng	nữa	khiến	Milady	yên	tâm.
Cuối	cùng,	sau	gần	một	giờ,	xe	mới	dừng	lại	trước	hàng	rào	lưới	sắt,	đi

vào	một	 con	 đường	 trống	 vắng	 dẫn	 đến	một	 tòa	 lâu	 đài	 bề	 ngoài	 nghiêm
trang,	nặng	nề	và	heo	hút.	Lúc	đó,	bánh	xe	lăn	trên	cát	mịn	nên	Milady	nghe
thấy	tiếng	sóng	gầm	của	biển	vỗ	vào	bờ	đá	lởm	chởm.	Chiếc	xe	đi	dưới	hai
vòm	cổng,	cuối	cùng	dừng	 lại	 trong	một	cái	 sân	vuông	và	 tối,	 cửa	xe	vừa
mở,	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	đã	nhảy	ngay	xuống	theo.

Khá	bình	tĩnh,	Milady	nhìn	xung	quanh	rồi	dồn	mắt	nhìn	viên	sĩ	quan	trẻ
với	nụ	cười	duyên	dáng	nhất	và	nói:

—	Vậy,	tôi	vẫn	cứ	là	một	tù	nhân,	nhưng	chắc	sẽ	không	lâu	đâu,	tôi	tin
chắc	như	thế	-	Rồi	nàng	thêm	-	Thưa	ông,	 lương	tâm	tôi	và	sự	lịch	sự	của
ông	đảm	bảo	với	tôi	như	thế.

Dù	tán	tụng	và	ve	vãn	như	vậy,	viên	sĩ	quan	vẫn	không	trả	lời,	mà	chỉ	rút
từ	đai	lưng	ra	một	chiếc	còi	bằng	bạc	mà	những	viên	cai	vẫn	dùng	trên	tàu
chiến,	thổi	lên	ba	hồi	theo	ba	giai	điệu	khác	nhau.	Thế	là	mấy	người	hiện	ra
tháo	lũ	ngựa	đang	thở	phì	phì	và	đưa	xe	vào	một	cái	nhà	kho.

Viên	 sĩ	 quan	 vẫn	 thái	 độ	 lịch	 sự	 điềm	đạm	mời	 tù	 nhân	 của	mình	 vào
trong	nhà.	Người	đàn	bà	vẫn	với	bộ	mặt	tươi	cười,	vịn	tay	viên	sĩ	quan,	đi
vào	 cùng	 với	 ông	 ta	 qua	một	 chiếc	 cửa	 thấp	 thắt	 giữa,	 vòm	 cửa	 chỉ	 được
chiếu	sáng	từ	sâu	mãi	bên	 trong,	dẫn	 tới	một	cầu	 thang	bằng	đá	xoắn	theo
một	trụ	đá,	đi	lên,	rồi	dừng	lại	trước	một	chiếc	cửa	nặng	nề.	Sau	khi	người
kia	tra	chìa	khóa	mang	theo	vào	ổ,	cánh	cửa	nặng	nề	quay	trên	bản	lề	để	lộ	ra
lối	vào	một	căn	phòng	dành	cho	Milady.

Thoáng	nhìn	qua,	người	nữ	tù	nhân	đã	nắm	được	hết	các	chi	tiết	nhỏ	nhất
của	căn	nhà.	Đó	là	một	căn	buồng	mà	nội	thất	vừa	quá	sạch	đối	với	một	nhà



tù	và	cũng	quá	sạch	đối	với	một	chỗ	ở	của	một	con	người	sống	tự	do.	Tuy
nhiên	những	song	sắt	của	sổ	và	những	chốt	ngoài	của	cửa	ra,	lại	thiên	về	một
nhà	tù.

Trong	giây	lát,	toàn	bộ	nghị	lực	của	con	người	từng	được	tôi	luyện	trong
những	mạch	nguồn	mạnh	mẽ	nhất	tiêu	tan	hết.	Nàng	buông	mình	xuống	ghế
tựa,	khoanh	tay,	cúi	đầu	chờ	đợi	từng	phút	một	để	thấy	một	thẩm	phán	đi	vào
thẩm	vấn	nàng.

Nhưng	chẳng	có	ai	vào	mà	chỉ	có	vài	ba	lính	thủy	mang	rương	hòm	tới,
xếp	vào	một	góc	rồi	lại	rút	lui	không	nói	một	lời.

Viên	sĩ	quan	điều	khiển	mọi	chi	tiết	với	vẻ	bình	thản	mà	Milady	thấy	vẫn
nguyên	như	trước,	chẳng	nói	một	lời	mà	chỉ	lấy	tay	ra	hiệu	hoặc	thổi	còi	cho
bọn	lính	tuân	theo.	Có	thể	nói	giữa	con	người	này	và	những	kẻ	dưới	quyền,
ngôn	ngữ	nói	không	tồn	tại	hoặc	trở	nên	vô	ích…

Cuối	cùng	Milady	không	chịu	nổi	 thêm	nữa,	 liền	phá	vỡ	sự	 im	 lặng	và
kêu	lên:

—	Có	trời	cao	chứng	kiến,	thưa	ông.	Tất	cả	những	gì	diễn	ra	thế	này	là
thế	nào?	Nói	toạc	móng	heo	xem	có	chuyện	gì	nào.	Tôi	có	đủ	can	đảm	đối
mặt	với	mọi	hiểm	nguy	mà	tôi	thấy	trước,	mọi	bất	hạnh	mà	tôi	thấu	hiểu.	Tôi
đang	ở	đâu	và	ở	đây	 làm	gì?	Tôi	 có	 còn	được	 tự	do	không,	 tại	 sao	 lại	 có
những	song	sắt	và	những	cái	cửa	ấy?	Tôi	có	phải	tù	nhân	không	và	tôi	mắc
tội	gì?

—	Bà	ở	đây	trong	một	căn	phòng	được	dành	cho	bà.	Tôi	được	lệnh	phải
giữ	bà	 từ	ngoài	biển	và	dẫn	bà	đến	 tòa	 lâu	đài	này.	Và	 tôi	 tin	 tôi	đã	hoàn
thành	nhiệm	vụ	với	tất	cả	sự	nghiêm	túc	của	một	quân	nhân	và	phong	độ	của
một	nhà	quý	tộc.	Giờ	đây	đã	kết	thúc,	ít	ra	là	cho	đến	lúc	này,	trách	nhiệm
tôi	phải	làm	tròn	đối	với	bà,	phần	còn	lại	liên	quan	đến	một	người	khác.

—	Thế	cái	người	khác	đó	là	ai	vậy?	-	Milady	hỏi	-	Ông	không	thể	nói	tên
người	ấy	ra	với	tôi	ư?

Đúng	 lúc	 đó,	 có	 tiếng	 đinh	 thúc	 ngựa	 ầm	 ầm	 phía	 cầu	 thang.	 Có	mấy
tiếng	người	rồi	lại	im	ngay,	và	tiếng	bước	chân	một	mình	ai	đó	lại	gần	chiếc
cửa.

—	Cái	người	đó	đến	đây	rồi,	thưa	bà	-	Vừa	nói	viên	sĩ	quan	vừa	chỉ	ra	lối
đi,	vừa	đứng	dẹp	sang	một	bên	với	thái	độ	kính	trọng	và	phục	tùng.



Đồng	thời	cửa	mở,	một	người	đàn	ông	hiện	ra	ở	ngưỡng	cửa.	Người	này
không	đội	mũ,	đeo	gươm,	tay	đang	vò	một	chiếc	khăn	tay.

Milady	tin	mình	nhận	ra	bóng	người	đó	trong	bóng	tối.	Nàng	chống	bàn
tay	lên	thành	ghế	tựa,	vươn	đầu	ra	như	để	đón	trước	cái	điều	đã	chắc	chắn
rồi.	Người	lạ	từ	từ	tiến	lại	và	khi	ông	ta	tiến	sâu	vào	vùng	ánh	sáng	từ	chiếc
đèn	chiếu	ra,	Milady	bất	giác	lùi	lại.

Rồi	khi	không	còn	chút	nghi	ngờ	gì	nữa,	nàng	kêu	lên	đầy	vẻ	kinh	hoàng:
—	Kìa	sao?	Em	tôi?	Chú	đấy	ư?
—	Vâng,	thưa	quý	bà!	-	Huân	Tước	Winter	làm	điệu	bộ	chào	nửa	phong

nhã,	nửa	hài	hước.
—	Tôi	đây!	Nhưng	sao,	tòa	lâu	đài	này?
—	Là	của	tôi.
—	Căn	phòng	này?
—	Là	của	bà!
—	Tôi	là	tù	nhân	của	ông	ư?
—	Gần	như	vậy.
—	Nhưng	đó	là	một	sự	lấy	thịt	đè	người	ghê	tởm?
—	Đừng	có	ngoa	ngoắt.	Ta	hãy	ngồi	xuống	chuyện	trò	với	nhau	bình	tĩnh

đã,	như	thế	thích	hợp	giữa	ông	em	và	bà	chị	hơn.
Rồi	quay	về	phía	cửa,	thấy	viên	sĩ	quan	đang	đứng	đợi	những	mệnh	lệnh

cuối	cùng,	ông	ta	nói:
—	Tốt	lắm!	Xin	cảm	ơn	ông.	Bây	giờ	để	mặc	chúng	tôi,	ông	Felton.



L

Chuyện	trò	giữa	ông	em	chồng	với	chị	dâu

Trong	lúc	Huân	Tước	De	Winter	đóng	cửa,	khép	cánh	cửa	sổ	lại	và	kéo
một	chiếc	ghế	đến	ngồi	gần	chiếc	ghế	bành	của	người	chị	dâu,	thì	Milady	mơ
màng	dọi	mắt	vào	trong	sâu	thẳm,	mong	có	khả	năng	khám	phá	ra	toàn	bộ
âm	mưu	mà	chính	nàng	không	 thể	 thấy	nổi	dù	chỉ	 lơ	mơ,	chừng	nào	nàng
còn	chưa	biết	mình	bị	rơi	vào	tay	ai.	Nàng	biết	rõ	ông	em	chồng	vốn	nhà	quý
tộc	thực	sự,	mê	săn	bắn,	một	con	bạc	lì	 lợm,	táo	tợn	với	đàn	bà,	nhưng	về
chuyện	mưu	mô	thì	còn	dưới	cả	mức	trung	bình.	Làm	sao	ông	ta	lại	có	thể
phát	hiện	việc	nàng	 tới	đây,	và	 cho	bắt	giữ	nàng?	Tại	 sao	 lại	giữ	nàng	 tại
đây?

Athos	đã	nói	hở	với	nàng	vài	câu	chứng	tỏ	cuộc	chuyện	trò	giữa	nàng	và
Giáo	 Chủ	 đã	 lọt	 vào	 tai	 người	 ngoài.	 Nhưng	 nàng	 không	 thể	 chấp	 nhận
Athos	lại	có	thể	đào	hố	chống	mình	nhanh	chóng	và	táo	tợn	đến	thế.	Nàng	sợ
hơn	cả	là	những	hoạt	động	trước	đây	của	mình	trên	đất	Anh	đã	bị	khám	phá.
Buckingham	có	thể	đoán	chính	nàng	đã	cắt	mất	hai	nút	kim	cương	và	trả	thù
sự	phản	trắc	nhỏ	bé	này.	Nhưng	Buckingham	không	thể	đối	xử	quá	đáng	đối
với	một	người	đàn	bà	nhất	là	người	đàn	bà	ấy	được	coi	như	là	đã	hành	động
bởi	một	tình	cảm	ghen	tuông.

Giả	thiết	này	đối	với	nàng	có	vẻ	có	lý	hơn	cả.	Nàng	thấy	hình	như	người
ta	muốn	 trả	 thù	cái	đã	 là	quá	khứ,	chứ	không	phải	để	đón	 trước	 tương	 lai.
Dẫu	sao	nàng	cũng	mừng	thầm	là	đã	rơi	vào	tay	người	em	chồng,	mà	nàng
cho	là	đã	gặp	may,	hơn	là	vào	tay	một	kẻ	thù	trực	tiếp	và	khôn	ngoan.

—	Vâng,	ta	nói	chuyện,	chú	ạ	-	nàng	vui	vẻ	nói	và	quyết	định	phải	rút	ra
bằng	được	trong	cuộc	trò	chuyện,	mặc	dầu	De	Winter	có	thể	che	giấu,	những
gì	có	thể	làm	sáng	tỏ	những	điều	cần	biết	để	điều	chỉnh	thái	độ	sắp	tới	cho
thích	hợp.

—	Vậy	là	bà	đã	quyết	định	trở	lại	nước	Anh.	-	Huân	Tước	De	Winter	nói
-	mặc	dầu	bà	thường	ngỏ	ý	với	tôi	ở	Paris	rằng	bà	quyết	định	không	bao	giờ



đặt	chân	trở	lại	đất	Anh	nữa.
Milady	trả	lời	câu	hỏi	đó	bằng	một	câu	hỏi:
—	Trước	hết,	ông	hãy	cho	tôi	biết	ông	đã	cho	người	rình	rập	theo	dõi	tôi

nghiêm	ngặt	đến	thế	nào	để	có	thể	biết	trước	được	không	những	việc	tôi	đến
mà	cả	ngày,	giờ	và	cảng	nào	tôi	đến	nữa?

De	Winter	 áp	dụng	ngay	cái	 chiến	 thuật	 của	Milady,	nghĩ	 rằng	chị	dâu
mình	đã	dùng	nó	ắt	hẳn	phải	hay:

—	Nhưng	bà	chị	thân	mến,	bà	cũng	phải	nói	cho	tôi	biết	bà	định	làm	gì	ở
đất	Anh	đã	chứ.

—	Nhưng	tôi	sang	thăm	ông	mà	-	Milady	nói	tiếp	mà	không	biết	câu	trả
lời	đó	đã	 làm	trầm	 trọng	 thêm	biết	bao	những	ngờ	vực	nảy	sinh	 trong	đầu
người	em	chồng	từ	bức	thư	của	D’Artagnan.	Thật	ra	nàng	nói	dối	chỉ	để	cốt
thu	hút	được	thiện	ý	của	ông	ta.

—	Chà,	sang	thăm	tôi?	-	Wintern	hỏi	một	cách	thâm	hiểm.
—	Hẳn	rồi,	thăm	ông.	Việc	đó	lạ	lắm	sao?
—	Và	bà	sang	Anh	không	ngoài	mục	đích	nào	khác	là	thăm	tôi?
—	Không.
—	Như	thế,	chỉ	vì	mỗi	mình	tôi	mà	bà	phải	nhọc	công	vượt	biển	Manche?
—	Vì	mỗi	ông	thôi.
—	Chà,	tình	cảm	gớm	nhỉ,	bà	chị	dâu	ơi!
—	Thế	chị	không	phải	họ	hàng	gần	nhất	của	chú	sao?	-	Milady	hỏi	bằng

một	giọng	ngây	thơ	và	cảm	động	nhất.
—	Và	còn	là	người	thừa	kế	duy	nhất	của	em	nữa	chứ,	có	phải	không?	-

De	Winter	nhìn	chăm	chăm	vào	mắt	Milady	mà	hỏi.
Dù	có	nghị	 lực	 làm	chủ	được	mình	đến	mấy,	Milady	không	 tránh	khỏi

giật	mình,	và	vì	vừa	nói	ra	những	câu	ấy.	De	Winter	vừa	đặt	tay	lên	cánh	tay
người	chị	dâu,	nên	sự	rùng	mình	ấy	không	tránh	khỏi	ông	ta	nhận	thấy.

Quả	 là	 miếng	 đòn	 vừa	 giáng	 thẳng	 lại	 vừa	 thâm.	Milady	 chợt	 nghĩ	 bị
Ketty	phản	bội,	và	con	bé	này	đã	kể	hết	với	Huân	Tước	về	mối	ganh	ghét	về
lợi	lộc	do	vô	ý	nàng	đã	để	lộ	ra	những	dấu	hiệu	trước	người	hầu	gái.	Nàng
cũng	nhớ	ra	 là	mình	đã	 tỏ	 ra	giận	dữ	và	bất	cẩn	chống	 lại	D’Artagnan	 thế
nào	khi	chàng	tha	chết	cho	em	chồng	mình.	Để	tranh	thủ	thời	gian	làm	cho
đối	thủ	phải	nói	ra,	nàng	nói:



—	Thưa	Huân	Tước,	tôi	không	hiểu	chú	định	nói	gì?	Có	ẩn	ý	gì	giấu	sau
lời	nói	của	chú	chăng?

—	Ồ	không,	Chúa	ơi!	-	Huân	Tước	De	Winter	làm	ra	vẻ	thật	thà	phúc	hậu
nói	-	Chị	có	lòng	muốn	thăm	tôi	và	chị	sang	tận	Anh.	Tôi	hiểu	tấm	lòng	đó,
hay	đúng	hơn	 tôi	ngờ	 rằng	chị	 cảm	 thấy	như	vậy,	và	để	 tránh	cho	mọi	 sự
phiền	phức	và	mọi	vất	vả	phải	cặp	bến	ban	đêm,	tôi	đã	phái	một	sĩ	quan	của
tôi	tới	đón	trước	chị,	đưa	cho	ông	ta	một	cỗ	xe	để	đưa	chị	về	đây	trong	tòa
lâu	đài	mà	tôi	là	chủ	nhân	này.	Ngày	ngày	tôi	sẽ	đến	và	để	thỏa	lòng	mong
muốn	 gặp	 nhau	 của	 cả	 hai	 chúng	 ta,	 tôi	 đã	 cho	 sắp	 xếp	 cho	 chị	một	 căn
buồng.	Có	gì	trong	tất	cả	những	điều	tôi	nói	đó	lại	lạ	lùng	hơn	những	gì	chị
nói	với	tôi	sao?

—	Không,	điều	tôi	thấy	lạ,	là	chú	biết	trước	việc	tôi	sang	đây	cơ
—	Đó	lại	là	điều	đơn	giản	nhất	đấy	bà	chị	thân	mến	ạ.	Chị	không	thấy	lúc

tàu	vào	vịnh,	viên	 thuyền	 trưởng	của	 tàu	chị	đã	phái	một	chiếc	xuồng	nhỏ
vào	 trước	mang	 theo	 sổ	 nhật	 ký	 hàng	 hải	 và	 danh	 sách	 của	 tàu,	 người	 ta
mang	sổ	sách	đến	trình	tôi,	tôi	nhận	ra	tên	chị.	Trái	tim	tôi	mách	bảo	tôi	điều
mà	chị	vừa	khẳng	định	với	tôi,	nghĩa	là	chị	đã	tự	dấn	thân	vào	bao	gian	nan
của	một	 vùng	 biển	 đầy	 sóng	 gió	 hiểm	 nguy	 hoặc	 ít	 nhất	 cũng	 đầy	 vất	 vả
trong	lúc	này	với	mục	đích	gì,	và	tôi	đã	phái	một	tàu	khu	trục	ra	đón	trước.
Phần	còn	lại,	chị	đã	rõ.

Milady	hiểu	rằng	Huân	Tước	De	Winter	nói	dối	và	chỉ	càng	sợ	hơn.



—	Chú	ơi	-	nàng	tiếp	tục	-	phải	chăng	người	tôi	trông	thấy	đứng	trên	đập
tối	nay	lúc	cặp	bờ	là	Huân	Tước	De	Buckingham?

—	Chính	ông	 ta	đấy.	À!	Tôi	hiểu	việc	 trông	 thấy	ông	 ta	khiến	 chị	xúc



động	mạnh	-	De	Winter	nói	tiếp	-	Chị	đến	từ	một	đất	nước	mà	ở	đấy	người	ta
hẳn	quan	tâm	rất	nhiều	đến	ông	ta,	và	tôi	biết	việc	dấy	binh	của	ông	ta	chống
nước	Pháp	khiến	Giáo	Chủ	bạn	chị	rất	lo	lắng.

—	Giáo	Chủ	bạn	tôi!	-	Milady	kêu	lên	thấy	rõ	trên	điểm	này,	cũng	như
điểm	khác,	De	Winter	hình	như	đã	hiểu	rõ	tất	cả.

—	Ông	ta	không	phải	là	bạn	chị	thật	ư?	Huân	Tước	hững	hờ	nói	tiếp	-	Ồ,
xin	lỗi,	 tôi	lại	cứ	tưởng	như	vậy.	Mà	thôi,	để	sau	ta	hãy	trở	lại	chuyện	của
Quận	Công,	 ta	đừng	lạc	đề	câu	chuyện	đang	diễn	ra	hết	sức	 tình	cảm	nữa.
Chị	nói	chị	đến	đây	để	thăm	tôi?

—	Vâng.
—	Thế	thì…	!	Tôi	đã	trả	lời	chị	rằng	chị	sẽ	ước	sao	được	vậy,	và	ngày

nào	chúng	ta	cũng	sẽ	gặp	nhau.
—	Vậy	 tôi	cứ	phải	ở	đây	vĩnh	viễn	ư?	Milady	hỏi	với	một	sự	hãi	hùng

nào	đấy.
—	Chị	thấy	ở	đây	không	tốt	ư,	chị	dâu?	Chị	cứ	việc	yêu	cầu	những	gì	chị

thiếu,	và	tôi	sẽ	cho	người	mang	tới	cho	chị	ngay.
—	Nhưng	tôi	không	có	đàn	bà,	đàn	ông	giúp	việc…
—	Bà	sẽ	có	tất	cả,	thưa	bà,	bà	cứ	nói	cho	biết	người	chồng	đầu	của	bà	đã

dựng	cho	bà	 loại	 nhà	như	 thế	nào,	 cho	dù	 tôi	 chỉ	 là	 em	chồng	của	bà,	 tôi
cũng	sẽ	dựng	cho	bà	loại	nhà	như	thế.

—	 Người	 chồng	 đầu	 của	 tôi!	 -	 Milady	 kêu	 lên,	 nhìn	 Huân	 Tước	 De
Winter	bằng	đôi	mắt	hãi	hùng.

—	Vâng,	người	chồng	Pháp	của	bà	ấy.	Tôi	không	nói	về	anh	tôi	Hơn	nữa,
nếu	bà	đã	quên	ông	ta,	vì	ông	ta	vẫn	còn	sống,	tôi	có	thể	viết	cho	ông	ấy,	ông
ấy	sẽ	giúp	tôi	biết	tỉ	mỉ	về	chuyện	này.

Một	lớp	mồ	hôi	lạnh	đầm	đìa	trán	Milady.
—	Ông	đùa	rồi	-	nàng	nói	bằng	một	giọng	khàn	khàn.
—	Tôi	có	vẻ	đùa	à?	-	Huân	Tước	vừa	hỏi	vừa	đứng	lên,	lùi	lại	một	bước

về	phía	sau.
—	Hay	đúng	hơn	là	ông	lăng	mạ	tôi	-	nàng	tiếp	tục,	vừa	bóp	chặt	hai	bàn

tay	co	quắp	lên	hai	thành	ghế,	chống	tay	đứng	phắt	lên.
—	Tôi	lăng	mạ	bà	ư!	-	De	Winter	khinh	bỉ	nói	-	Thật	ra	bà	tin	có	thể	thế

được	ư?



—	Thật	ra,	thưa	ông	-	Milady	nói	-	Ông	say	hay	phát	rồ	rồi.	Ra	đi,	và	gửi
cho	tôi	một	hầu	phòng.

—	Đàn	bà	rất	hay	bép	xép,	bà	chị	ạ!	Tôi	không	thể	phục	vụ	bà	như	một
thị	nữ	được	ư?	Làm	như	thế	mọi	bí	mật	gia	đình	sẽ	nguyên	vẹn.

—	Đồ	hỗn	láo!	-	Milady	thét	lên	và	bật	lên	như	một	chiếc	lò	xo,	nhẩy	xổ
vào	Huân	Tước	vẫn	đang	đứng	đợi,	hai	 tay	khoanh	 lại,	nhưng	bàn	 tay	vẫn
giữ	chuôi	gươm.

—	Chà	chà!	 -	Ông	 ta	nói	 -	Tôi	biết	 là	bà	vẫn	có	 thói	quen	ám	sát	mọi
người,	nhưng	tôi	báo	trước	cho	bà	biết,	tôi	sẽ	chống	cự	lại,	dù	là	chống	lại
bà.

—	Ồ,	ông	có	lý	-	Milady	nói	-	và	ông	làm	cho	tôi	thấy	ông	khá	hèn	hạ	khi
đang	tay	chống	với	một	người	đàn	bà.

—	Có	thể	thế	đấy.	Vả	lại,	tôi	có	cớ	để	làm	thế	này.	Bàn	tay	tôi	sẽ	không
phải	là	bàn	tay	đàn	ông	đầu	tiên	đặt	lên	người	bà,	tôi	nghĩ	như	vậy.

Và	Huân	Tước,	 bằng	một	 cử	 chỉ	 chậm	 rãi	 và	buộc	 tội,	 chỉ	 vào	vai	 trái
Milady,	hầu	như	chạm	hẳn	ngón	tay	vào	đấy.

Milady	thốt	lên	một	tiếng	gầm	khàn,	lùi	lại	tận	góc	phòng,	như	một	con
báo	cái	tự	lùi	vào	thế	bí	để	lao	tới.

—	Ồ!	Bà	cứ	việc	gầm	thét	-	De	Winter	nói	to	-	nhưng	chớ	có	định	cắn,
bởi	tôi	báo	trước	sự	việc	sẽ	xoay	ngược	lại	làm	hại	bà	đấy,	ở	đây	không	có
các	ông	biện	lý	để	tính	trước	các	khoản	thừa	kế,	không	có	hiệp	sĩ	lang	thang
đến	 để	 gây	 sự	 với	 tôi	 vì	 một	 người	 đàn	 bà	 đẹp	 mà	 tôi	 giữ	 làm	 tù	 nhân.
Nhưng	tôi	đã	có	sẵn	những	quan	tòa	sẽ	phán	xử	một	mụ	đàn	bà	hai	chồng
khá	trơ	 trẽn	đến	 luồn	vào	giường	Huân	Tước	De	Winter,	anh	cả	 tôi[120]	và
những	viên	quan	tòa	ấy,	tôi	xin	báo	trước	cho	bà,	sẽ	tống	bà	cho	đao	phủ	và
đao	phủ	sẽ	làm	cho	hai	vai	bà	được	giống	nhau.

Hai	mắt	Milady	ném	ra	những	tia	sáng	long	lanh	khiến	cho	dù	là	đàn	ông
và	được	vũ	trang	trước	một	mụ	đàn	bà	không	vũ	khí,	ông	ta	vẫn	cảm	thấy
lạnh	thấu	con	tim	vì	sợ	hãi.	Ông	vẫn	tiếp	tục	nhưng	với	nỗi	giận	dữ	tăng	lên.

—	Phải,	 tôi	 hiểu,	 sau	 khi	 được	 thừa	 hưởng	 của	 anh	 tôi,	 nếu	 được	 thừa
hưởng	cả	 tôi	nữa	 thì	ngon	 lành	 thật,	nhưng	phải	biết	 trước	 rằng,	bà	có	 thể
giết	tôi,	hoặc	cho	người	giết	tôi,	nhưng	tôi	đã	đề	phòng	cả	rồi.	Không	một	xu
nào	của	tôi	chuyển	sang	tay	bà	đâu.	Bà	chẳng	phải	đã	giàu	có	rồi	sao,	bà	sở



hữu	gần	bạc	triệu,	mà	vẫn	không	thể	dừng	lại	trên	con	đường	định	mệnh	của
mình	ư,	hay	là	bà	làm	điều	ác	chỉ	để	bản	thân	thỏa	thích	cao	độ	và	đến	tận
cùng?	Ồ,	hãy	nhớ	lấy	điều	tôi	nói	đây,	nếu	không	vì	lòng	tưởng	nhớ	thiêng
liêng	của	tôi	đối	với	anh	tôi,	bà	sẽ	bị	thối	rữa	trong	hầm	tối	quốc	gia,	hoặc
làm	 thỏa	mãn	sự	 tò	mò	của	 thủy	 thủ	ở	Tyburn[121]	 rồi.	Tôi	 sẽ	câm	miệng,
nhưng	bà,	bà	hãy	chịu	đựng	cảnh	giam	cầm	một	cách	bình	tĩnh.	Trong	vòng
mười	 lăm	 hai	 mươi	 ngày	 nữa,	 tôi	 sẽ	 đi	 La	 Rochelle	 cùng	 với	 quân	 đội.
Nhưng	trước	hôm	tôi	đi,	một	con	tàu	sẽ	đến	đón	bà,	tôi	sẽ	nhìn	nó	ra	đi	mang
bà	 tới	những	 thuộc	địa	ở	Phương	Nam,	và	bà	hãy	yên	 tâm,	 tôi	sẽ	cho	một
người	bạn	đi	phụ	giúp	bà,	sẵn	sàng	bắn	bà	vỡ	sọ	ngay	khi	bà	có	ý	định	đầu
tiên	liều	lĩnh	trở	về	nước	Anh	hay	lục	địa.

Milady	lắng	nghe	chăm	chú,	trợn	tròn	đôi	mắt	nảy	lửa.
—	Phải,	giờ	này	-	Huân	Tước	De	Winter	tiếp	tục	-	bà	ở	yên	vị	trong	tòa

lâu	đài	này.	Tường	bao	rất	dày,	các	cổng	cửa	đều	rất	kiên	cố,	chấn	song	chắc
chắn,	vả	 lại	cửa	sổ	phòng	bà	 trông	 thẳng	xuống	biển,	những	người	của	 tôi
đều	trung	thành	sống	chết	với	tôi	canh	gác	xung	quanh	lâu	đài	và	giám	sát
mọi	 lối	 ra	 sân.	Ra	sân	 rồi	bà	còn	phải	vượt	qua	ba	hàng	 rào	kẽm	gai.	Nội
dung	phạt	giam	rất	rõ	ràng:	Một	bước	chân,	một	cử	chỉ,	một	lời	nói	tỏ	ra	ý
định	vượt	ngục	là	người	ta	sẽ	bắn	vào	bà.	Nếu	người	ta	bắn	chết,	tôi	hy	vọng
công	lý	Anh	Quốc	sẽ	chịu	ơn	tôi	vì	đã	tránh	cho	họ	cái	nhiệm	vụ	nặng	nề.	A,
nét	mặt	bà	đã	bình	thản	lại	rồi,	bộ	mặt	bà	đã	có	vẻ	yên	tâm	hơn.	Mười	lăm
hai	mươi	ngày!

Bà	nói:	“Được!
Từ	nay	đến	đấy,	ta	vốn	có	đầu	óc	sáng	kiến,	thế	nào	chả	tìm	được	ý	tưởng

nào	hay,	ta	có	tâm	hồn	ma	quỷ,	ta	sẽ	tìm	được	nạn	nhân.	Từ	nay	đến	mười
lăm	ngày	nữa,	bà	tự	bảo	mình,	ta	sẽ	ra	khỏi	nơi	đây.	Chà	chà!	Cứ	thử	xem.”

Milady	thấy	bị	đoán	ra	ý	nghĩ	của	mình,	 liền	bấm	móng	tay	cho	vào	da
thịt	để	chế	ngự	mọi	cử	động	có	thể	đem	lại	cho	bộ	dạng	mình	dấu	hiệu	nào
đó	khác	với	sự	lo	âu.

Ông	De	Winter	tiếp	tục:
—	Viên	sĩ	quan	duy	nhất	chỉ	huy	ở	đây	lúc	tôi	vắng	mặt,	bà	đã	gặp	và	đã

biết	rồi	đó.	Ông	ta	như	bà	thấy	đấy,	biết	giám	sát	một	lệnh	phạt	giam,	bởi	vì,
tôi	biết,	đi	từ	cảng	Portsmouth	đến	đây	bà	không	phải	không	cố	tìm	cách	làm



cho	ông	 ta	nói	về	việc	đó.	Bà	nói	sao	về	việc	này?	Một	pho	 tượng	đá	hoa
cương	chưa	chắc	đã	trơ	và	câm	lặng	hơn	ông	ta	phải	không?	Bà	đã	thử	cái
sức	mạnh	của	những	nét	quyến	 rũ	của	bà	với	bao	nhiêu	người	đàn	ông	và
khốn	nạn	thay,	bà	đã	luôn	luôn	thành	công.	Nhưng	bà	cứ	thử	với	ông	ta	xem,
mẹ	kiếp!	Nếu	bà	thành	công	với	ông	ta,	tôi	tuyên	bố	với	bà,	ông	ta	cũng	là
quỷ	nốt.

Ông	De	Winter	đi	tới	cửa,	mở	bật	ra	và	nói:
—	Gọi	cho	 ta	ông	Felton,	bà	đợi	đây	một	 lát,	 tôi	 sẽ	 trao	bà	cho	ông	 ta

trông	nom.
Một	sự	im	lặng	kỳ	lạ	diễn	ra	giữa	hai	người,	trong	khi	đó	người	ta	nghe

thấy	tiếng	bước	chân	khoan	thai	đều	đặn	lại	gần,	rồi	trong	bóng	tối	hành	lang
hiện	ra	một	dáng	người,	đó	chính	là	viên	trung	úy	trẻ	lúc	trước,	ông	ta	dừng
lại	ở	ngưỡng	cửa	đợi	lệnh	của	Huân	Tước.

—	Vào	đi,	John	thân	mến	-	Huân	Tước	De	Winter	nói	-	vào	đi	rồi	đóng
cửa	lại.

Viên	sĩ	quan	trẻ	vào.
—	Bây	giờ	-	Huân	Tước	nói	-	Ông	hãy	nhìn	người	đàn	bà	này,	bà	ta	trẻ

đẹp,	có	tất	cả	những	nét	quyến	rũ	trên	đời,	vậy	mà,	đó	lại	là	một	con	quỷ	ở
tuổi	hai	nhăm,	đã	phạm	không	biết	bao	nhiêu	tội	ác	mà	ông	có	thể	đọc	trong
một	năm	trong	kho	lưu	trữ	các	tòa	án	của	chúng	ta,	giọng	nói	bà	ta	rào	đón
bằng	sự	lấy	lòng	khôn	khéo,	sắc	đẹp	bà	ta	dùng	làm	mồi	cho	các	nạn	nhân,
thân	xác	bà	ta	cũng	đem	trả	cho	những	điều	đã	hứa.	Bà	ta	sẽ	tìm	cách	quyến
rũ	ông,	có	thể	còn	tìm	cách	giết	ông	nữa.	Ông	Felton,	tôi	đã	kéo	ông	ra	khỏi
cảnh	nghèo	khổ,	 tôi	đã	phong	ông	chức	 trung	úy,	 tôi	đã	một	 lần	cứu	sống
ông,	ông	biết	rõ	trong	hoàn	cảnh	nào	rồi,	 tôi	không	những	là	người	bảo	hộ
cho	 ông	mà	 còn	 là	 bạn	 ông,	 không	 những	 là	một	 ân	 nhân	mà	 còn	 là	một
người	cha,	mụ	đàn	bà	này	đến	nước	Anh	âm	mưu	ám	hại	tôi,	tôi	đã	giữ	được
con	rắn	ấy	trong	tay,	vì	thế,	tôi	cho	gọi	ông	để	nói	với	ông:	“Anh	bạn	Felton,
John,	con	ta	ạ,	hãy	canh	giữ	cho	ta,	nhất	là	phải	canh	chừng	cho	bản	thân	anh
con	mụ	đàn	bà	này,	hãy	thề	trừng	phạt	mụ	ta	xứng	đáng	để	cứu	lấy	bản	thân
anh,	 John	Felton,	 ta	 tin	ở	 lời	 thề	 của	 anh,	 John	Felton,	 ta	 tin	ở	 lòng	 trung
thành	của	anh.”

—	Thưa	Huân	Tước	-	Viên	sĩ	quan	trẻ	nói,	con	mắt	chứa	chất	đơn	thuần



toàn	bộ	nỗi	căm	hờn	cảm	thấy	trong	lòng	-	Tôi	xin	thề	với	ngài	mọi	việc	sẽ
được	làm	đúng	như	ngài	mong	muốn.

Milady	nhẫn	nhục	chịu	đựng	cái	nhìn	đó	như	một	nạn	nhân.	Không	thể
nhìn	thấy	một	vẻ	mặt	nào	chịu	khuất	phục	và	dịu	dàng	hơn	những	gì	đang
ngự	trị	trên	bộ	mặt	kiều	diễm	của	nàng,	đến	nỗi	chính	ông	De	Winter	cũng
khó	lòng	nhận	ra	con	hổ	cái	một	lát	trước	đây	ông	sẵn	sàng	chiến	đấu	với	nó.

—	Mụ	ta	sẽ	không	bao	giờ	được	ra	khỏi	cái	buồng	này,	hiểu	chưa	John	-
Huân	Tước	tiếp	tục	-	mụ	sẽ	không	được	liên	hệ	với	bất	cứ	ai,	mụ	chưa	được
nói	với	ông,	nếu	ông	có	ý	định	ban	cỏ	lời	trước	với	mụ.

—	Thế	là	đủ,	thưa	Huân	Tước,	tôi	đã	thề.
—	Và	bây	giờ,	 thưa	bà,	hãy	cố	ôn	hòa	với	Chúa,	và	bà	bị	phán	xử	bởi

Người.
Milady	mặc	 cho	đầu	gục	xuống	như	 thể	 cảm	 thấy	bị	 sự	phán	xử	ấy	đè

bẹp.	Huân	Tước	De	Winter	vừa	ra	hiệu	cho	Felton	theo	sau	và	đóng	cửa	lại.
Một	 lát	sau	trong	hành	lang	có	tiếng	bước	chân	nặng	nề	của	một	chàng

lính	thủy	đi	tuần,	chiếc	rìu	giắt	ở	đai	lưng	và	súng	hỏa	mai	trong	tay.	Milady
ngồi	im	trong	tư	thế	ấy	trong	mấy	phút,	bởi	nàng	nghĩ	người	ta	theo	dõi	mình
qua	lỗ	khóa,	rồi	nàng	từ	từ	ngẩng	đầu	lên,	lấy	lại	vẻ	hăm	dọa	khủng	khiếp	và
vẻ	 thách	 thức,	chạy	đến	nghe	ở	cửa,	nhìn	qua	cửa	sổ,	 rồi	 lại	quay	vào	vùi
mình	trong	chiếc	ghế	bành,	suy	nghĩ.





LI

Sĩ	quan

Trong	 khi	 đó,	 Giáo	 Chủ	 mong	 đợi	 những	 tin	 tức	 từ	 nước	 Anh	 nhưng
chẳng	thấy	gì	nếu	không	phải	những	tin	tức	gây	bực	mình	hoặc	hăm	dọa.

Cho	dù	La	Rochelle	có	bị	vây	chặt	và	thành	công	có	vẻ	đã	chắc	trong	tay
nhờ	những	biện	pháp	phòng	ngự	và	nhất	 là	 con	đê,	không	cho	bất	 cứ	con
thuyền	nào	lọt	vào	thành	phố	bị	bao	vây,	thì	cuộc	vây	hãm	vẫn	cứ	phải	kéo
dài	 thêm	nữa	và	đó	 là	một	nỗi	nhục	 lớn	đối	các	binh	chủng	của	Nhà	Vua,
một	sự	bực	mình	lớn	đối	với	Giáo	Chủ	khiến	ông	ta	không	thiết	gây	rắc	rối
giữa	Louis	XIII	và	Anne	Autriche	nữa,	đúng	vậy,	vì	chuyện	đó	đã	xong	rồi,
mà	 phải	 hàn	 gắn	 mối	 bất	 hòa	 giữa	 ông	 Bassompirre	 với	 Quận	 Công	 De
Angoulême.	Còn	Hoàng	Đệ,	người	mở	đầu	cuộc	bao	vây	này	để	mặc	Giáo
Chủ	lo	việc	hoàn	tất.

Thành	phố,	mặc	dầu	sự	kiên	gan	không	thể	tưởng	tượng	nổi	của	viên	thị
trưởng,	vẫn	toan	tính	nổi	 loạn	để	đầu	hàng.	Viên	thị	 trưởng	đã	cho	treo	cổ
những	kẻ	bạo	loạn.	Việc	hành	hình	đó	đã	làm	dịu	bớt	những	cái	đầu	bất	trị
nhất,	họ	quyết	định	 thôi	đành	chết	đói.	Cái	 chết	đó	 luôn	có	vẻ	chậm	chạp
hơn	và	kém	chắc	chắn	hơn	cái	chết	bị	treo	cổ.

Về	phía	mình,	thỉnh	thoảng	quân	vây	thành	lại	bắt	được	những	phái	viên
của	 quân	 Rochelle	 phái	 đến	 Buckingham	 hoặc	 những	 điệp	 viên	 mà
Buckingham	gửi	tới	cho	quân	Rochelle.	Đối	với	cả	loại	này	lẫn	loại	kia,	bản
án	được	đưa	ra	nhanh	chóng.

Giáo	Chủ	chỉ	nói	mỗi	một	câu:	Treo	cổ!	Người	ta	mời	Nhà	Vua	xem	treo
cổ.	Nhà	Vua	đến,	người	mệt	lử,	ngồi	ở	một	chỗ	tốt	để	xem	rõ	từng	chi	tiết
việc	hành	quyết.	Việc	đó	luôn	làm	Ngài	khuây	khỏa	đôi	chút	và	khiến	Ngài
kiên	nhẫn	hơn	trong	việc	bao	vây	nhưng	không	ngăn	nổi	Ngài	phiền	muộn
rất	nhiều,	và	lúc	nào	cũng	nói	đến	việc	trở	về	Paris,	thành	thử	nếu	bọn	phái
viên	và	điệp	viên	không	xuất	hiện,	 thì	Đức	Ông,	mặc	dù	 sức	 tưởng	 tượng
phong	phú	của	mình,	cũng	thấy	rất	lúng	túng.



Song,	thời	gian	cứ	trôi	đi,	quân	Rochelle	không	đầu	hàng.	Tên	gián	điệp
cuối	 cùng	 bị	 bắt	 là	 một	 kẻ	 mang	 một	 bức	 thư.	 Bức	 thư	 nói	 rõ	 với
Buckingham	 là	 thành	phố	đã	chịu	đựng	đến	cùng	 rồi,	nhưng	đáng	 lẽ	 thêm
rằng:	 “Nếu	việc	 cứu	viện	 của	ngài,	 trước	mười	 lăm	ngày	nữa,	 không	đến,
chúng	tôi	sẽ	đầu	hàng”	lại	chỉ	đơn	giản	như	sau:	“Nếu	trong	vòng	mười	lăm
ngày	việc	cứu	viện	của	ngài	không	tới,	thì	khi	tới	chúng	tôi	đã	chết	đói	hết
rồi?”

Vậy	là	quân	Rochelle	chỉ	hy	vọng	vào	Buckingham.	Buckingham	là	Chúa
Cứu	Thế	của	họ.	Rõ	ràng	là	nếu	một	ngày	nào	đó	họ	biết	một	cách	chắc	chắn
rằng	không	nên	trông	cậy	vào	Buckingham	nữa,	thì	lòng	dũng	cảm	của	họ	sẽ
rơi	rụng	cùng	với	hy	vọng	của	họ.

Cho	nên	Giáo	Chủ	 rất	nóng	 lòng	mong	đợi	những	 tin	 tức	 từ	nước	Anh
đáng	lẽ	phải	thông	báo	là	Buckingham	sẽ	không	đến	nữa.

Vấn	đề	chiếm	thành	phố	bằng	sức	mạnh	thường	được	tranh	luận	trong	hội
nghị	của	Nhà	Vua,	luôn	bị	gạt	bỏ.	Trước	hết	vì	La	Rochelle	có	vẻ	không	thể
đánh	chiếm,	rồi	Giáo	Chủ,	cho	dù	ông	đã	nói,	ông	biết	thừa	nỗi	kinh	hoàng
vì	 máu	 đổ	 trong	 cuộc	 đối	 đầu	 này	 nơi	 người	 Pháp	 phải	 chiến	 đấu	 chống
người	Pháp,	là	một	thoái	trào	chính	trị	tới	sáu	mươi	năm.	Mà	Giáo	Chủ	vào
thời	kỳ	này	lại	được	người	ta	gọi	là	một	con	người	cấp	tiến.	Quả	thật	cuộc
cướp	phá	thành	La	Rochelle	và	vụ	tàn	sát	ba	bốn	nghìn	người	theo	giáo	phái
Calvin	năm	1628	quá	giống	cuộc	thảm	sát	Saint	Barthélémy,	năm	1572[122],
và	rồi	trên	tất	những	cái	đó	cái	thủ	đoạn	cực	đoan	mà	Nhà	Vua,	một	tín	đồ
Cơ	Đốc	ngoan	đạo	không	ghê	tay	luôn	bị	thất	bại	trước	lý	lẽ	của	các	tướng
lĩnh	vây	thành:	Ngoài	nạn	đói	ra,	La	Rochelle	không	thể	nào	bị	chiếm.

Giáo	Chủ	không	thể	gạt	ra	khỏi	trí	não	nỗi	sợ	mà	người	nữ	mật	sứ	đáng
sợ	đã	gieo	vào,	bởi	ông,	chính	ông	cũng	hiểu	sự	mất	cân	bằng	kỳ	lạ,	lúc	là
rắn	 lúc	 là	 sư	 tử	 của	 người	 đàn	 bà	 này.	Mụ	 ta	 đã	 phản	 bội?	Mụ	 chết	 rồi
chăng?	Dẫu	sao	ông	cũng	khá	hiểu	rõ	mụ	để	biết	rằng	trong	khi	hành	động
cho	ông	hoặc	chống	lại	ông,	là	bạn	hay	là	thù	của	ông,	mụ	cũng	không	chịu
im	ắng	như	thế	nếu	không	gặp	những	trở	ngại	lớn.	Nhưng	từ	đâu	ra	những
trở	ngại	ấy?	Đó	là	điều	ông	chưa	thể	biết.

Vả	 chăng,	 ông	 vẫn	 có	 lý	 do	 để	 trông	 cậy	 vào	Milady,	 ông	 đã	 đoán	 ra
trong	quá	khứ,	người	đàn	bà	ấy	đã	có	những	chuyện	đáng	sợ	mà	chỉ	chiếc	áo



đỏ	Giáo	Chủ	của	ông	thôi	mới	có	thể	che	đậy	và	ông	cảm	thấy	rằng,	vì	một
nguyên	nhân	này	hay	nguyên	nhân	khác,	người	đàn	bà	đã	thuộc	về	ông	chỉ
có	thể	tìm	thấy	ở	ông	một	chỗ	dựa	vượt	lên	trên	mối	nguy	đang	đe	dọa	mụ,
vì	vậy,	ông	quyết	định	tiến	hành	chiến	tranh	một	mình	mình	và	chỉ	trông	đợi
vào	mọi	thành	công	còn	xa	lạ	với	ông	như	người	ta	trông	đợi	một	vận	may.
Ông	 tiếp	 tục	cho	nâng	cao	 thêm	con	đê	nổi	 tiếng	để	 làm	đói	La	Rochelle,
trong	khi	chờ	đợi	ông	phóng	mắt	nhìn	cái	thành	phố	khốn	khổ,	chất	chứa	bao
nỗi	khốn	cùng	sâu	xa	cũng	như	bao	đức	tính	anh	hùng	và	nhớ	đến	câu	nói
của	vua	Louis	XI,	bậc	tiền	bối	chính	trị	của	ông,	cũng	như	bản	thân	ông	lại	là
bậc	tiền	bối	của	Robespierre,	ông	lại	nhớ	câu	châm	ngôn	của	cha	đỡ	đầu	của
Tristan[123]	“Chia	để	trị.”

Henri	IV	khi	vây	hãm	Paris	đã	cho	ném	qua	tường	thành	bánh	mì	và	thực
phẩm.	Ở	đây	Giáo	Chủ	cho	ném	truyền	đơn	vào	trong	đó	trình	bầy	cho	dân
Rochelle	rõ	cách	đối	xử	bất	công	ích	kỷ,	dã	man	của	bọn	chỉ	huy,	bọn	chỉ
huy	thừa	mứa	lúa	mì	mà	không	đem	chia	cho	họ,	bọn	chúng	áp	dụng	phương
châm	ấy,	bởi	chính	bọn	chúng	cũng	có	những	phương	châm,	rằng	phụ	nữ,	trẻ
con	và	người	già	có	chết	cũng	chẳng	sao,	miễn	là	đàn	ông	bảo	vệ	thành	lũy
thì	 phải	 sống	khỏe	mạnh	và	được	 ăn	mặc	đầy	đủ.	Cho	đến	 lúc	này,	 do	vì
nghĩa	 vụ	 hoặc	 do	 bất	 lực	 không	 phản	 ứng	 lại	 được,	 cái	 phương	 châm	 đó
không	được	 chấp	nhận	 về	 đại	 thể,	 tuy	 nhiên	 đã	 chuyển	 từ	 lý	 thuyết	 thành
thực	hành.	Nhưng	những	tờ	truyền	đơn	bay	tới	cũng	có	tác	dụng	công	kích.
Những	 truyền	 đơn	 nhắc	 nhở	 những	 người	 đàn	 ông	 rằng	 trẻ	 con,	 đàn	 bà,
người	già	bị	bỏ	chết	ấy	chính	là	con	cái	họ,	vợ	họ	và	cha	họ,	rằng	sẽ	công
bằng	 hơn	 nếu	mỗi	 người	 đều	 chịu	 chung	 cảnh	 khốn	 cùng,	 có	 cùng	 chung
cảnh	ngộ	thì	mới	có	được	những	quyết	định	thống	nhất.	Những	tờ	truyền	đơn
đó	đã	phát	huy	hiệu	quả	mà	những	người	viết	 ra	có	 thể	 trông	đợi.	Một	 số
đông	cư	dân	đã	quyết	định	mở	những	cuộc	thương	lượng	riêng	với	quân	đội
Nhà	Vua.

Nhưng	đúng	lúc	Giáo	Chủ	thấy	phương	sách	của	mình	đã	có	hiệu	quả	và
lấy	làm	mừng	vì	đã	áp	dụng	phương	sách	đó,	thì	một	cư	dân	của	La	Rochelle
đã	có	 thể	vượt	qua	những	phòng	tuyến	quân	đội	hoàng	gia	như	thế	nào	có
trời	mới	biết,	dù	cho	những	kiểm	soát	gắt	gao	của	các	ông	Bassompierre,	De
Schomberg,	 Công	 Tước	 De	 Angoulême,	 và	 rồi	 chính	 họ	 lại	 bị	 Giáo	 Chủ



giám	 sát,	một	 cư	 dân	 ở	La	Rochelle	 đến	 từ	 cảng	Portsmouth	 và	 nói	 rằng,
trước	 đây	 tám	 ngày	 thấy	 một	 hạm	 đội	 hùng	 hậu	 sẵn	 sàng	 giương	 buồm.
Thêm	nữa,	Buckingham	đã	thông	báo	cho	ông	thị	trưởng	rằng	một	liên	minh
to	 lớn	 chống	nước	Pháp	 sắp	 sửa	 ra	mắt,	 và	vương	quốc	Pháp	 sắp	bị	 quân
Anh,	Tây	Ban	Nha	và	đế	quốc	Áo	xâm	lược.

Bức	thông	điệp	được	đọc	công	khai	trên	tất	cả	các	quảng	trường,	các	bản
sao	 được	 dán	 ở	 các	 góc	 phố,	 và	 ngay	 những	 người	 đã	 bắt	 đầu	mở	 những
cuộc	 thương	 lượng	 cũng	 đình	 lại,	 quyết	 định	 chờ	 cứu	 viện	 như	 đã	 được
huyênh	hoang	công	bố.

Tình	thế	bất	ngờ	đó	khiến	cho	Richelieu	bắt	đầu	lo	lắng,	buộc	ông	bất	đắc
dĩ	phải	quay	mặt	nhìn	về	phía	bên	kia	bờ	biển.

Trong	 khi	 đó,	 bất	 chấp	 những	 lo	 lắng	 của	 vị	 chỉ	 huy	 đích	 thực	 và	 duy
nhất,	binh	lính	quân	đội	Nhà	Vua	vẫn	sống	vui	tươi,	thực	phẩm	không	thiếu
ở	doanh	trại,	tiền	bạc	cũng	vậy,	mọi	đơn	vị	đối	đầu	nhau	xem	ai	gan	dạ	và
vui	chơi	thỏa	thích	hơn	ai.	Bắt	gián	điệp	và	đem	treo	cổ,	tiến	hành	đột	kích
trên	đê	hay	trên	biển,	tưởng	tượng	ra	những	trò	rồ	dại	rồi	thực	hiện	một	cách
lạnh	lùng,	đó	là	những	trò	giết	 thì	giờ	để	tìm	cách	rút	ngắn	thời	gian	trong
quân	ngũ	quá	dài,	còn	quá	dài	chẳng	những	với	dân	Rochelle	đang	bị	nạn	đói
và	nỗi	lo	âu	gặm	nhấm	mà	cả	với	Giáo	Chủ	đang	vây	hãm	họ	rất	ác	liệt.

Đôi	khi,	khi	Giáo	Chủ	cưỡi	trên	lưng	ngựa	như	một	gã	cảnh	sát	quân	sự
cuối	cùng	của	quân	đội,	đưa	con	mắt	đăm	chiêu	nhìn	những	công	trình	mà
ông	đã	ra	lệnh	huy	động	các	kỹ	sư	của	khắp	nước	Pháp	đến	đây	để	tôn	cao
lên,	 lại	diễn	 ra	quá	chậm	 trễ	không	 theo	mong	muốn	của	ông,	nếu	khi	đó,
gặp	một	 lính	 ngự	 lâm	 của	 đại	 đội	 ông	De	Treville,	 ông	 liền	 lại	 gần,	 nhìn
người	đó	một	cách	lạ	thường,	và	nếu	nhận	ra	đó	không	phải	là	một	trong	bốn
người	bạn,	ông	lại	để	con	mắt	thâm	trầm	và	ý	nghĩ	mung	lung	hướng	về	nơi
khác.

Một	hôm,	không	còn	hy	vọng	vào	những	cuộc	điều	đình	với	thành	phố,
không	chút	tin	tức	gì	từ	nước	Anh,	bị	nỗi	phiền	muộn	chết	người	gặm	nhấm,
Giáo	Chủ	đi	ra	ngoài	không	có	mục	đích	nào	khác	là	chỉ	để	ra	ngoài,	cùng	đi
chỉ	có	Cahusac	và	La	Houdinière,	Ông	đi	dọc	theo	bờ	cát	và	hòa	trộn	những
giấc	mơ	bao	 la	của	mình	vào	sự	bao	 la	của	đại	dương.	Ông	 thong	 thả	cho
ngựa	đi	bước	một	lên	một	ngọn	đồi,	trên	đỉnh	đồi	đằng	sau	một	hàng	giậu,



ông	bắt	gặp	bẩy	người,	xung	quanh	 là	những	chai	 rượu	rỗng,	nằm	dài	 trên
cát	đón	những	tia	nắng	mặt	trời	hiếm	hoi	trong	tiết	mùa	đông	này.	Bốn	người
trong	số	đó	là	bốn	chàng	ngự	lâm	quân	đang	chuẩn	bị	nghe	đọc	một	bức	thư
mà	trong	người	trong	bọn	họ	vừa	nhận	được.	Bức	thư	này	rất	quan	trọng	đến
nỗi	nó	làm	cho	họ	bỏ	mặc	cả	những	lá	bài	và	quân	xúc	xắc	trên	mặt	trống.

Ba	người	khác	 lo	việc	mở	nắp	một	bình	 rượu	vang	Collioure	khổng	 lồ.
Đó	là	mấy	người	hầu	của	mấy	người	kia.

Giáo	Chủ	đang	u	sầu,	và	trong	tâm	trạng	ấy,	không	gì	làm	tăng	gấp	bội
nỗi	bực	tức	bằng	sự	vui	tươi	của	những	người	khác.	Vả	lại,	ông	vốn	có	một
thiên	 kiến	 kỳ	 quái,	 đó	 là	 luôn	 tin	 rằng	 chính	 nỗi	 buồn	 của	 ông	 là	 nguyên
nhân	làm	cho	những	kẻ	khác	vui	thích.

Ra	hiệu	cho	Cahusac	và	La	Houdinière	dừng	lại,	ông	xuống	ngựa	lại	gần
những	kẻ	cười	cợt	đáng	ngờ,	hy	vọng	nhờ	đi	trên	cát,	nên	tiếng	bước	chân
không	bị	nghe	thấy	và	hàng	giậu	che	khuất	ông	đi	đến,	ông	có	thể	nghe	được
vài	câu	của	cuộc	chuyện	trò	này	đối	với	ông	có	vẻ	rất	thú	vị.	Đến	cách	hàng
giậu	chỉ	mươi	bước	ông	đã	nhận	ra	giọng	thổ	ngữ	Gascogne,	và	vì	đã	biết
những	người	này	đều	là	ngự	lâm	quân,	ông	chẳng	còn	ngờ	gì	nữa	là	ba	người
kia	 là	 những	 người	mà	 người	 ta	 gọi	 là	 ba	 chàng	 nối	 khố,	 nghĩa	 là	Athos,
Porthos,	Aramis.

Việc	phát	hiện	ra	mấy	chàng	này	chỉ	làm	Giáo	Chủ	tăng	thêm	ham	muốn
được	nghe	thấy	cuộc	trò	chuyện.	Đôi	mắt	ông	lạ	hẳn	đi,	với	bước	chân	của
loài	mèo	rừng	ông	tiến	đến	bờ	giậu	nhưng	ông	chỉ	vừa	nghe	thấy	những	âm
tiết	mơ	hồ,	không	có	nghĩa	nào	rõ	rệt,	thì	một	tiếng	kêu	thất	thanh	làm	ông
giật	bắn	mình	và	khiến	mấy	chàng	ngự	lâm	chú	ý.

—	Sĩ	quan!	-	Grimaud	kêu	váng	lên.
—	Ai	cho	anh	nói?	Đồ	khốn!	-	Athos	chống	tay	nhổm	dậy	nhìn	Grimaud

bằng	con	mắt	nảy	lửa	làm	anh	ta	ngẩn	ra.
Grimaud	không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa,	đành	chỉ	tay	về	phía	hàng	giậu

phát	giác	Giáo	Chủ	và	tùy	tùng.	Bốn	chàng	ngự	lâm	chồm	ngay	dậy	và	đứng
nghiêm	chào	kính	cẩn.

Giáo	Chủ	hình	như	có	vẻ	giận	dữ.	Ông	nói:
—	Hình	như	các	vị	ngự	lâm	quân	bố	trí	những	người	này	canh	phòng	cho

mình?	Phải	chăng	bọn	Anh	đến	bằng	đường	bộ,	hay	các	ông	ngự	lâm	quân	tự



coi	mình	là	sĩ	quan	cao	cấp?
—	Thưa	Đức	Ông	-	Athos	trả	lời,	bởi	giữa	lúc	tất	cả	cùng	hoảng	sợ,	chỉ

còn	mỗi	mình	chàng	là	vẫn	giữ	được	tính	điềm	đạm	và	thản	nhiên	của	một
bậc	đại	lãnh	chúa	không	bao	giờ	thiếu	được	ở	chàng	-	Thưa	Đức	Ông,	những
người	 lính	 ngự	 lâm	 khi	 không	 bận	 làm	 nhiệm	 vụ	 hoặc	 khi	 đã	 làm	 xong
nhiệm	vụ,	họ	uống	rượu	và	chơi	xúc	xắc	và	họ	là	những	sĩ	quan	rất	cao	cấp
đối	với	những	người	hầu	của	họ.

—	Những	người	hầu!	-	Giáo	Chủ	càu	nhàu	-	những	người	hầu	được	lệnh
báo	cho	chủ	mình	khi	có	ai	đó	đi	qua,	đó	không	hề	là	những	người	hầu,	đó	là
những	tên	lính	gác.

—	Tuy	nhiên	Đức	Ông	thấy	quá	rõ,	nếu	không	đề	phòng	trước	như	vậy,
thì	chúng	tôi	đã	để	ngài	đi	qua	mà	không	được	bày	tỏ	lòng	kính	trọng	và	sự
biết	ơn	vì	ngài	đã	ban	cho	chúng	tôi	được	xum	họp	cùng	nhau	-	Athos	tiếp
tục	-	D’Artagnan,	vừa	nãy,	anh	vẫn	mong	có	dịp	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	với	Đức
Ông,	giờ	Đức	Ông	đã	đến	đây,	hãy	lợi	dụng	cơ	hội	này	ng	cơ	hội	này	đi.

Athos	nói	ra	những	câu	ấy	với	vẻ	thản	nhiên	bình	lặng	thường	làm	tôn	bật
chàng	 lên	 trong	những	giờ	phút	hiểm	nguy	và	sự	 lễ	độ	 thái	quá	ấy	đôi	 lúc
thường	 làm	chàng	như	một	 ông	vua	 còn	đường	bệ	hơn	 cả	những	ông	vua
dòng	dõi.

D’Artagnan	lại	gần	và	ấp	úng	mấy	câu	cảm	ơn	rồi	tịt	mất	trước	cái	nhìn
sa	sầm	lại	của	Giáo	Chủ.

Giáo	Chủ	không	 tỏ	 ra	 bị	 lạc	 hướng	ý	đồ	ban	đầu	 của	mình	bởi	 sự	phá
bĩnh	của	Athos	nêu	lên,	liền	tiếp	tục:

—	Không	sao,	các	vị,	không	sao,	ta	chỉ	không	thích	thấy	những	gã	mới	là
lính	thôi,	bởi	thấy	mình	hơn	người,	được	phục	vụ	trong	một	đơn	vị	được	biệt
đãi	lại	làm	ra	vẻ	các	đại	lãnh	chúa	như	thế	và	kỷ	luật	thì	đối	với	họ	cũng	vẫn
là	kỷ	luật	chung	cho	mọi	người.

Athos	để	cho	Giáo	Chủ	nói	xong	xuôi,	liền	nghiêng	đầu	tỏ	vẻ	đồng	tình,
đến	lượt	mình	nói	tiếp:

—	Kỷ	luật,	 thưa	Đức	Ông,	 tôi	hy	vọng,	bất	cứ	mặt	nào,	chúng	tôi	cũng
không	sao	lãng.	Chúng	tôi	chưa	được	giao	nhiệm	vụ	và	chúng	tôi	nghĩ	rằng,
vì	không	làm	nhiệm	vụ,	chúng	tôi	có	thể	bố	trí	thời	gian	sao	cho	tốt	nhất	với
mình.	Nếu	như	có	đôi	chút	may	mắn	được	Đức	Ông	trao	cho	một	mệnh	lệnh



đặc	biệt	nào	đó,	chúng	tôi	sẵn	sàng	tuân	lệnh	ngay	-	Athos	vừa	tiếp	tục	nói
vừa	cau	mày	lại	bởi	cái	 lối	 thẩm	vấn	đó	bắt	đầu	 làm	chàng	cáu	bực	-	Đức
Ông	cũng	thấy,	để	sẵn	sàng,	kể	cả	trước	những	báo	động	nhỏ	nhất,	chúng	tôi
đã	ra	ngoài	không	rời	vũ	khí.

Và	chàng	chỉ	cho	Giáo	Chủ	bốn	khẩu	hỏa	mai	bó	lại	bên	cái	trống,	trên
trống	lăn	lóc	quân	xúc	xắc	và	quân	bài.

—	Mong	Đức	Ông	tin	rằng	-	D’Artagnan	nói	thêm	-	chúng	tôi	đâu	có	cho
rằng	Đức	Ông	lại	đến	với	chúng	tôi	bằng	một	đoàn	bé	nhỏ	như	thế	này,	nếu
biết	thế	chúng	tôi	đã	ra	nghênh	đón	trước	ngài	rồi.

Giáo	Chủ	cắn	ria	mép	rồi	cắn	môi,	nói:
—	Các	ông	 có	biết	 giống	 ai	 không,	 luôn	 luôn	 tụ	 họp,	 như	bây	giờ	đây

này,	vũ	khí	trong	tay,	người	hầu	canh	phòng,	các	ông	giống	như	bốn	kẻ	đồng
mưu.

—	Ồ!	Về	việc	này,	thưa	Đức	Ông,	đúng	là	như	vậy	-	Athos	nói	-	Chúng
tôi	đang	mưu	tính,	như	Đức	Ông	có	thể	thấy	buổi	sáng	hôm	nào	đó,	chỉ	để
chống	lại	bọn	Rochelle.

—	Này,	các	nhà	chính	trị!-	Giáo	Chủ	đến	lượt	mình	cũng	cau	mày	lại	nói
tiếp	-	có	lẽ	người	ta	sẽ	tìm	thấy	trong	đầu	các	ông	biết	bao	điều	bí	mật	còn
chưa	được	biết,	nếu	như	người	 ta	có	 thể	đọc	được	ở	trong	đó	như	các	ông
đọc	trong	bức	thư	mà	các	ông	đã	giấu	đi	khi	thấy	ta	đến.

Mặt	Athos	đỏ	bừng	lên,	chàng	bước	một	bước	tiến	lại	gần	Giáo	Chủ.
—	Thưa	Đức	Ông,	 ngài	 nghi	 ngờ	 chúng	 tôi	 thực	mất	 rồi,	 và	 chúng	 tôi

đang	phải	chịu	một	cuộc	thẩm	vấn	đích	thực.	Nếu	đã	như	vậy,	xin	Đức	Ông
hạ	cố	giải	thích	cho	để	ít	nhất	chúng	tôi	cũng	biết	cách	xử	sự.

—	Và	 khi	 nào	 đây	 là	một	 cuộc	 thẩm	 vấn	 -	 Giáo	 Chủ	 nói	 tiếp	 -	 thì	 là
những	kẻ	khác	chứ	không	phải	các	ông	phải	chịu	thẩm	vấn	và	phải	 trả	lời,
ông	Athos	ạ.

—	Thế	cho	nên,	thưa	Đức	Ông,	tôi	đã	chẳng	nói	với	Đức	Ông	là	ngài	cứ
việc	hỏi	và	chúng	tôi	sẵn	sàng	trả	lời	là	gì.

—	Bức	thư	mà	các	ông	định	đọc	là	bức	thư	gì,	mà	ông	đã	giấu	đó,	ông
Aramis?

—	Thưa	Đức	Ông,	thư	đàn	bà.
—	Ồ	 ta	 hiểu	 -	Giáo	Chủ	 nói	 -	 những	 loại	 thư	 ấy	 thì	 phải	 kín	 đáo	 rồi.



Nhưng	tuy	nhiên	người	ta	có	thể	đưa	cho	cha	xưng	tội	xem,	và	ông	biết	đấy,
ta	có	quyền	ấy.

—	Thưa	Đức	Ông	-	Athos	nói	với	một	vẻ	bình	thản	còn	đáng	sợ	hơn	cả
việc	mình	đem	đầu	ra	đặt	vào	câu	trả	lời	này	-	bức	thư	đó	là	của	một	người
đàn	bà	nhưng	không	ký	tên	Marion	De	Lorme,	cũng	không	ký	tiểu	 thư	De
Aiguillon.[124]

Giáo	Chủ	tái	mặt	lại	như	da	người	chết,	một	tia	mắt	thú	dữ	lóe	lên	trong
mắt	ông,	ông	quay	phắt	lại	như	thể	ra	lệnh	cho	Cahusac	và	La	Houdinière,
Athos	thấy	động	thái	độ	liền	bước	lại	ngay	chỗ	để	súng.	Ba	người	kia	mắt
cũng	chăm	chăm	nhìn	súng	ở	tư	thế	không	chịu	để	bị	bắt	giữ.	Về	phía	Giáo
Chủ,	ông	chỉ	có	ba.	Ngự	lâm	quân	kể	cả	người	hầu	là	bẩy.	Giáo	Chủ	nghĩ
ngay,	dù	Athos	và	đồng	bọn	có	âm	mưu	thực	sự	thì	vẫn	cứ	không	cân	sức,
ông	lật	ngược	ngay	tình	thế	và	ông	vẫn	luôn	luôn	như	thế,	mọi	sự	tức	giận
tan	biến	thành	một	nụ	cười.

—	Thôi	nào,	 thôi	nào!	 -	Ông	nói	 -	Các	ông	 là	những	chàng	 trai	 trẻ	can
trường,	kiêu	hãnh	trước	mặt	trời,	chung	thủy	trong	bóng	tối,	chẳng	có	điều	gì
xấu	khi	chăm	lo	cho	mình,	sau	khi	đã	chăm	lo	đầy	đủ	cho	người	khác.	Các
ông	ạ,	ta	không	hề	quên	cái	đêm	mà	các	ông	đã	hộ	tống	ta	đến	quán	Chuồng
Chim	Câu	Đỏ.	Nếu	như	có	điều	gì	nguy	hiểm	đáng	sợ	trên	con	đường	ta	sắp
đi	đây,	ta	sẽ	yêu	cầu	các	ông	đi	cùng	ta,	nhưng	vì	không	có	chuyện	gì,	các
ông	cứ	việc	ở	lại,	uống	nốt	những	chai	rượu,	chơi	nốt	ván	bài	và	đọc	xong
bức	thư	đi.	Tạm	biệt	các	ông.

Rồi	nhảy	lên	lưng	con	ngựa	Cahusac	vừa	dắt	đến,	ông	giơ	tay	chào	mọi
người	và	đi	mất.

Mọi	người	nhìn	nhau.	Ai	nấy	mặt	mũi	đều	bàng	hoàng	bởi	mặc	dầu	bề
ngoài	chào	thân	thiện,	nhưng	tất	cả	đều	hiểu	trong	lòng,	Giáo	Chủ	điên	lên
lúc	ra	đi.

Chỉ	mỗi	Athos	là	mỉm	cười,	một	nụ	cười	mạnh	mẽ	và	khinh	thị.	Khi	Giáo
Chủ	đã	ra	khỏi	tầm	nhìn	và	tầm	nghe,	Porthos	nói	to:

—	Cái	thằng	Grimaud	này	báo	chậm	quá!	-	Porthos	muốn	trút	nỗi	bực	bội
lên	một	ai	đó.

Grimaud	định	trả	lời	để	bào	chữa,	Athos	giơ	ngón	tay	lên	và	Grimaud	im
mất.



D’Artagnan	hỏi:
—	Aramis,	anh	định	đưa	bức	thư	à?
—	Mình	ư,	-	Aramis	nói	bằng	một	giọng	véo	von	-	mình	đã	quyết	định

nếu	ông	ta	cứ	nằng	nặc	đòi	đưa	cho	ông	ta	bức	thư,	thì	một	tay	mình	đưa	thư,
tay	kia	mình	sẽ	đưa	gươm	của	mình	xuyên	qua	người	ông	ta.

—	Mình	cũng	nghĩ	y	như	vậy	-	Athos	nói	-	Vì	vậy	mà	mình	đã	lao	vào
ngăn	giữa	cậu	và	ông	ta.	Thật	ra,	con	người	đó	ăn	nói	như	thế	với	người	khác
là	quá	dại.	Nghe	nói	bao	giờ	ông	ta	cũng	chỉ	gây	chuyện	với	đàn	bà	và	trẻ
con.

—	Anh	Athos	thân	mến	-	D’Artagnan	nói	-	Tôi	phục	anh	đấy.	Nhưng	rút
cuộc,	chúng	ta	cũng	sai	đấy.

—	Sao,	sai	ư?	-	Athos	nói	-	Vậy	cái	không	khí	mà	chúng	ta	thở	này	là	của
ai?	Của	ai	 cái	đại	dương	mà	 tầm	mắt	của	chúng	 ta	 trải	 ra	xa	 tắp?	Lớp	cát
chúng	ta	nằm	này	là	của	ai?	Bức	thư	của	người	tình	của	cậu	này	là	gửi	cho
ai?	Của	Giáo	Chủ	hẳn?	Mình	 thề	 là	cái	con	người	đó	cứ	 tưởng	cả	 thế	giới
này	đều	thuộc	về	mình.	Cậu	đứng	đó,	ấp	úng,	hoang	mang,	kinh	hồn.	Làm
như	Bastille	 lù	 lù	 trước	mắt	cậu	và	nữ	 thần	khổng	 lồ	Méduse[125]	biến	cậu
thành	đá.	Xem	nào,	si	tình	mà	lại	là	âm	mưu	ư?	Cậu	si	mê	một	người	đàn	bà
mà	Giáo	Chủ	đã	cho	giam	lại,	cậu	muốn	kéo	nàng	ra	khỏi	bàn	tay	của	Giáo
Chủ.	Đây	là	một	canh	bạc	cậu	chơi	với	Đức	Ông.	Bức	thư	đó,	 là	nước	bài
của	cậu.	Tại	sao	cậu	lại	phô	nước	bài	của	mình	ra	cho	đối	phương?	Không
thể	làm	thế	được,	ông	ta	cứ	việc	đoán,	tốt	thôi.	Chúng	ta	cũng	đoán	nước	bài
của	ông	ta

—	Suy	 đến	 cùng	 -	D’Artagnan	 nói	 -	Athos	 ạ,	 những	 điều	 anh	 vừa	 nói
mang	nhiều	ý	nghĩa	lắm.

—	Đã	vậy	thì	không	còn	vấn	đề	vừa	xảy	ra	nữa,	và	Aramis	đọc	tiếp	bức
thư	của	cô	em	họ	mà	Giáo	Chủ	làm	đứt	đoạn	đi.

Aramis	rút	bức	thư	từ	trong	túi	ra,	ba	người	bạn	chụm	lại	và	ba	người	hầu
cũng	lại	quây	vào	bên	cái	bình	rượu.

—	Anh	mới	đọc	được	một	vài	dòng	thôi	-	D’Artagnan	nói	-	Anh	đọc	lại
từ	đầu	đi.

—	Xin	sẵn	sàng!	-	Aramis	nói.
«Anh	họ	thân	mến,	em	tin	thế	nào	em	cũng	sẽ	đi	Stenay	nơi	chị	em	đã	đưa



cô	hầu	gái	bé	nhỏ	của	chúng	ta	vào	ở	trong	tu	viện	của	những	nữ	tu	sĩ	thuộc
giáo	phái	Carmélites[126].	Cô	bé	tội	nghiệp	đó	phải	cam	chịu,	nó	biết	rằng
nó	không	thể	sống	ở	nơi	nào	khác	mà	sự	cứu	rỗi	linh	hồn	nó	không	bị	nguy
hiểm.	Tuy	nhiên	nếu	những	công	việc	trong	gia	đình	chúng	em	được	thu	xếp
ổn	 thỏa	như	chúng	em	mong	muốn,	 em	 tin	 rằng	cô	bé	 thoát	 khỏi	nguy	 cơ
gánh	kiếp	đọa	đày,	sẽ	được	trở	lại	bên	những	người	cô	bé	nhớ	tiếc,	nhất	là
nó	lại	biết	người	ta	luôn	nghĩ	đến	nó.	Trong	khi	chờ	đợi	cô	bé	cũng	không
đến	nỗi	khốn	khổ	lắm	đâu.	Tất	cả	những	gì	nó	mong	ước	đó	là	một	bức	thư
của	người	hẹn	ước.	Em	biết	những	loại	vật	phẩm	như	thế	rất	khó	vượt	qua
lưới	sắt.	Nhưng	rút	cục	như	em	đã	cho	anh	những	bằng	chứng,	anh	họ	thân
mến,	em	không	đến	nỗi	quá	vụng	về	và	em	sẽ	đảm	nhiệm	việc	đó.	Chị	em
cảm	ơn	anh	về	kỷ	niệm	tốt	và	vĩnh	hằng	của	anh.	Có	lúc	chị	em	cũng	rất	lo
lắng.	Nhưng	cuối	cùng	bây	giờ	chị	ấy	cũng	đã	đôi	chút	yên	tâm	và	đã	phái
người	 tới	 đó	để	 không	xảy	 ra	một	điều	gì	 bất	 ngờ.	Tạm	biệt,	 anh	họ	 thân
mến,	cho	chúng	em	biết	tin	tức	về	anh	càng	thường	xuyên	càng	tốt,	nghĩa	là
bất	cứ	lúc	nào	mà	anh	tin	có	thể	gửi	đi	chắc	chắn.
Hôn	anh.
Marie	Michon.»
—	Ôi!	Aramis!	Tôi	phải	chịu	ơn	anh	nhiều	lắm!	-	D’Artagnan	kêu	lên	-

Constance	yêu	dấu!	Thế	 là	 ta	cũng	đã	có	được	 tin	 tức	của	em	rồi.	Em	còn
sống.	Em	được	an	 toàn	 trong	một	 tu	viện,	em	ở	Stenay?	Stenay	ở	đâu	anh
Athos?

—	Ở	Lorraine	,	cách	vùng	biên	giới	Alsace	mấy	dặm.	Một	khi	cuộc	vây
hãm	này	được	rỡ	bỏ,	chúng	ta	có	thể	làm	một	chuyến	đến	đấy.

—	Cũng	không	lâu	đâu,	phải	hy	vọng	thế	-	Porthos	nói	-	Bởi	sáng	nay	đã
treo	cổ	một	tên	gián	điệp,	tên	này	khai	bọn	Rochelle	đã	phải	ăn	cả	da	giầy.
Giả	dụ	sau	khi	ăn	hết	da,	chúng	phải	ăn	đến	đế	giầy,	rồi	hết	đế	thì	còn	gì	để
ăn,	trừ	phi	chúng	ăn	lẫn	nhau.

—	Những	kẻ	dại	dột	đáng	thương	-	Athos	và	nói	vừa	uống	cạn	cốc	rượu
vang	Bordeaux	 trứ	 danh,	 hồi	 đó	 còn	 chưa	 nổi	 tiếng	 như	 ngày	 nay,	 nhưng
không	phải	hạng	xoàng	-	Làm	như	Cơ	Đốc	Giáo	không	phải	là	thứ	tôn	giáo
lợi	lộc	nhất	và	dễ	chịu	nhất	trong	các	tôn	giáo	ấy?	Mà	cũng	thế	thôi	-	chàng
chặc	lưỡi	nói	tiếp	-	Đó	là	những	chàng	trai	 trẻ	can	trường.	Mà	cậu	làm	cái



quái	gì	thế	hả	Aramis?	-	Athos	tiếp	tục	-	cậu	khư	khư	ôm	lấy	cái	thư	trong	túi
cậu	ư?

—	Phải	đấy	-	D’Artagnan	nói	-	anh	Athos	nói	đúng	đấy,	phải	đốt	đi	thôi.
Phải	đốt	đi	đốt	lại	ấy,	ai	biết	đâu	nhỡ	Giáo	Chủ	có	bí	quyết	hỏi	cung	được
tàn	tro?

—	Ông	ta	hẳn	là	có	đấy	-	Aramis	nói	-	Vậy	anh	định	làm	thế	nào	bức	thư
ấy?	-	Porthos	hỏi.

—	Lại	đây,	Grimaud	-	Athos	nói.
Grimaud	đứng	lên	và	tuân	lệnh.
—	Để	phạt	ngươi	tội	nói	không	xin	phép,	anh	bạn	ạ,	ngươi	phải	nuốt	mẩu

giấy	này,	rồi	để	thưởng	cho	ngươi	đã	giúp	chúng	ta	một	việc	tốt,	ngươi	hãy
uống	tiếp	cốc	rượu	vang	này.	Bức	thư	đây	nhai	thật	kỹ	vào.

Grimaud	mỉm	cười,	đôi	mắt	dán	vào	chiếc	cốc	mà	Athos	vừa	rót	đầy	tràn,
gã	nghiền	nát	mẩu	giấy	và	nuốt	chửng.

—	Hoan	hô,	 thầy	Grimaud	 -	Athos	nói	 -	Và	bây	giờ	 cầm	 lấy	 cốc	 rượu
này.	Tốt	lắm,	không	cần	cảm	ơn	đâu.

Grimaud	lặng	lẽ	uống	cốc	vang	Bordeaux,	nhưng	mắt	lại	ngước	lên	trời
nói	bằng	thứ	ngôn	ngữ	như	thể	người	câm	nhưng	không	kém	biểu	cảm	trong
cả	quãng	thời	gian	kéo	dài	cái	việc	làm	dễ	chịu	này.

—	Và	bây	giờ	 -	Athos	nói	 -	 trừ	phi	ngài	Giáo	Chủ	nghĩ	 ra	 chuyện	mổ
bụng	Grimaud,	còn	thì	tôi	tin	chúng	ta	có	thể	yên	tâm	được	rồi.

Trong	khi	đó,	Giáo	Chủ	đang	tiếp	tục	cuộc	dạo	chơi	u	trầm,	miệng	lẩm
bẩm	giữa	hai	hàng	ria:	“Dứt	khoát,	bốn	con	người	ấy	phải	thuộc	về	ta."



LII

Ngày	đầu	tiên	trong	cảnh	giam	cầm

Trở	lại	chuyện	Milady,	nàng	vẫn	trong	tình	trạng	tuyệt	vọng,	tự	đào	cho
mình	một	vực	thẳm	của	những	ý	nghĩ	tối	tăm,	một	địa	ngục	tối	tăm	mà	nàng
đã	 hầu	 như	 bỏ	 lại	 niềm	hy	 vọng	ở	 cửa,	 bởi	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 nàng	 hoài
nghi,	lần	đầu	tiên	nàng	biết	sợ.

Cả	hai	trường	hợp,	nàng	đều	không	gặp	may,	cả	hai	trường	hợp	nàng	đều
bị	phát	hiện	và	bị	phản	bội,	và	cả	hai	trường	hợp	nàng	đều	thất	bại	chống	lại
thần	 định	 mệnh	 chắc	 hẳn	 do	 Thượng	 Đế	 sai	 xuống	 để	 đánh	 nàng.
D’Artagnan	đã	thắng	nàng,	kẻ	đại	diện	cho	sức	mạnh	vô	địch	của	cái	ác.

Chàng	đã	lợi	dụng	nàng	trong	tình	yêu,	làm	nhục	niềm	kiêu	hãnh,	lừa	dối
nàng	 trong	 tham	 vọng	 của	 nàng	 và	 giờ	 đây,	 chàng	 làm	 cho	 số	 phận	 nàng
nguy	khốn,	tước	đoạt	tự	do	của	nàng,	đe	dọa	cả	mạng	sống	của	nàng.	Nhưng,
tệ	hơn	nữa,	chàng	đã	lột	bỏ	một	phần	cái	mặt	nạ	của	nàng,	là	tấm	da	dê	nàng
quấn	quanh	người	khiến	nàng	mạnh	đến	thế.

D’Artagnan	đã	 làm	cho	Buckingham,	người	mà	nàng	căm	ghét	như	 thể
căm	 ghét	 tất	 cả	 những	 gì	 mình	 đã	 từng	 yêu,	 thoát	 khỏi	 cơn	 bão	 táp	 mà
Richelieu	uy	hiếp	ông	ta	thông	qua	Hoàng	Hậu.	D’Artagnan	vờ	giả	làm	De
Wardes,	người	mà	nàng	đã	có	một	cơn	giở	chứng	của	loài	hổ	cái	bất	trị	mà
những	người	đàn	bà	có	cùng	tính	cách	thường	làm	như	vậy.	D’Artagnan	đã
biết	được	cái	điều	bí	mật	mà	nàng	đã	thề	không	ai	biết	nổi	nếu	không	bị	chết.
Cuối	cùng,	lúc	nàng	có	được	tờ	giấy	toàn	quyền	hành	động,	nhờ	nó	nàng	có
thể	báo	thù,	tờ	giấy	đó	lại	bị	giật	mất	khỏi	tay	và	chính	D’Artagnan	là	người
cầm	tù	nàng	và	đẩy	nàng	đến	một	vịnh	Botany[127]	không	dấu	chân	người,
một	thứ	Tyburn[128]	nhục	nhã	nào	đó	ở	Ấn	Độ	Dương.

Chắc	chắn	tất	cả	những	gì	xảy	ra	với	nàng	đó	đều	do	D’Artagnan	mà	ra
cả.	Do	ai	mà	bao	nhiêu	nỗi	hổ	nhục	chồng	chất	lên	đầu	nàng	nếu	không	phải
hắn?	Chỉ	có	hắn	mới	có	thể	chuyển	cho	Huân	Tước	De	Winter	tất	cả	những
bí	mật	kinh	khủng	hắn	đã	lần	lượt	phát	hiện	ra	do	định	mệnh.	Hắn	quen	biết



em	chồng	nàng.	Hắn	đã	viết	cho	kẻ	kia	tất	cả.
Biết	bao	căm	hờn	nàng	nghiền	ngẫm!	Ngồi	đó,	bất	động,	đôi	mắt	chăm

chăm,	 cháy	 bỏng	 trong	 căn	 phòng	 hoang	 vắng,	 như	 những	 âm	 vang	 của
những	tiếng	gầm	khan	đôi	khi	thoát	ra	cùng	hơi	thở	từ	sâu	trong	ngực,	hòa
cùng	với	tiếng	sóng	đang	dâng,	đang	gào	thét,	gầm	rú	rồi	tới	đập	vào	bờ	đá,
trên	đó	 là	 tòa	 lâu	đài	u	ám	và	kiêu	ngạo,	vỡ	 tan	ra	như	một	sự	 tuyệt	vọng
vĩnh	cửu	và	bất	lực.	Trong	những	ánh	chớp	của	cơn	điên	giận	giông	bão	làm
lóe	sáng	trí	não	nàng,	nàng	thai	nghén	những	dự	định	trả	thù	đồ	sộ	chống	lại
bà	Bonacieux,	Buckingham,	nhất	 là	D’Artagnan,	 nhưng	 rồi	 tất	 cả	 đều	mất
tăm	mất	tích	trong	cái	xa	xôi	vô	tận	của	tương	lai!

Đúng,	nhưng	để	trả	thù	phải	được	tự	do	đã,	và	để	được	tự	do	khi	là	một	tù
nhân	thì	phải	đục	tường,	bẻ	song	sắt,	khoét	sàn,	với	sự	quyết	tâm	chỉ	những
người	đàn	ông	kiên	 trì	 và	khỏe	mạnh	mới	 có	 thể	đẩy	đến	cùng,	 còn	 trước
những	cái	đó	thì	sự	giận	dữ	của	một	người	đàn	bà	mảnh	mai	chỉ	có	thất	bại.
Vả	 lại,	 để	 làm	 được	 mọi	 điều	 đó,	 cần	 phải	 có	 thời	 gian,	 năm	 tháng,	 và
nàng…	nàng	chỉ	có	mười	đến	mười	hai	ngày,	như	De	Winter,	tên	em	chồng
đao	phủ	khủng	khiếp	kia	đã	nói	với	nàng.

Và	 trong	khi	đó,	nếu	nàng	 là	một	người	đàn	ông,	nàng	 sẽ	 thử	 làm	mọi
việc	ấy,	biết	đâu	lại	chẳng	thành	công.	Tại	sao	ông	trời	lại	nhầm	lẫn	đặt	một
linh	hồn	nam	tử	vào	tấm	thân	mềm	yểu	và	mảnh	mai	như	vậy.

Vì	 thế,	 những	 khoảnh	 khắc	 đầu	 tiên	 của	 cảnh	 giam	 cầm	 thật	 là	 khủng
khiếp.	Mấy	cơn	vùng	vẫy	điên	cuồng	mà	nàng	không	thể	vượt	qua	đã	trả	giá
cho	món	nợ	của	thân	phận	đàn	bà	đối	với	tạo	hóa.	Nhưng	dần	dần	nàng	đã
vượt	qua	được	những	tiếng	nổ	của	cơn	điên	giận,	những	cơn	điên	giận	run
người	cũng	biến	mất	và	giờ	đây	nàng	thu	mình	lại	như	một	con	rắn	mệt	mỏi
cần	nghỉ	ngơi.

“Thôi	đi,	 thôi	đi,	 ta	điên	nên	mới	nổi	nóng	như	thế"	-	Nàng	vừa	tự	nhủ
vừa	soi	gương,	trong	gương	một	cái	nhìn	rực	cháy	như	thể	nàng	đang	tự	bảo
mình	-	“Không	dùng	bạo	lực	nữa.	Bạo	lực	là	bằng	chứng	của	sự	yếu	đuối.
Trước	hết	ta	chưa	bao	giờ	thành	công	được	bằng	phương	thức	ấy.	Có	lẽ	nếu
ta	dùng	sức	mạnh	của	ta	chống	lại	đàn	bà,	may	ra	ta	thấy	họ	còn	yếu	hơn	ta,
do	đó	ta	thắng	họ.	Nhưng	đấu	tranh	chống	lại	đàn	ông,	ta	chỉ	là	một	người
đàn	bà	đối	với	họ.	Vậy	đấu	tranh	với	tư	cách	đàn	bà,	sức	mạnh	của	ta	là	ở



trong	sự	yếu	đuối	của	ta.”
Thế	là,	như	để	kiểm	tra	xem	liệu	mình	có	thể	làm	biến	đổi	được	bộ	mặt

rất	biểu	cảm,	rất	 linh	hoạt	không,	nàng	liền	lần	lượt	sắm	đủ	các	vai,	 từ	nét
mặt	giận	dữ	cau	có	mặt	mày	đến	nét	mặt	dịu	hiền	nhất,	đáng	yêu	nhất,	và	nụ
cười	 quyến	 rũ	 nhất.	 Rồi	mớ	 tóc	 nàng	 được	 đôi	 tay	 khéo	 léo	 lần	 lượt	 uốn
thành	những	búp	sóng	mà	nàng	tin	có	thể	làm	cho	bộ	mặt	mình	thêm	duyên
dáng.	Cuối	cùng	nàng	thấy	tự	thỏa	mãn	và	lẩm	bẩm:	“Ồ,	chẳng	bị	mất	đi	cái
gì	cả.	Ta	vẫn	luôn	luôn	đẹp.”

Lúc	đó	đã	gần	 tám	giờ	 tối,	Milady	 thấy	có	cái	giường.	Nàng	nghĩ	nghỉ
ngơi	mấy	tiếng	đồng	hồ	sẽ	làm	dịu	mát	không	những	cái	đầu	và	ý	nghĩ	của
mình	và	còn	cả	da	dẻ	mình	nữa.	Tuy	nhiên,	trước	khi	đi	nằm,	một	ý	nghĩ	rất
tuyệt	chợt	đến	với	nàng.	Nàng	đã	nghe	nói	đến	việc	ăn	tối.	Nàng	đã	ở	trong
cái	buồng	này	được	một	tiếng	đồng	hồ,	người	ta	không	thể	chậm	trễ	mang
cơm	cho	nàng.	Nữ	tù	nhân	không	muốn	mất	thời	gian,	nàng	quyết	định	ngay
tối	nay	thử	thăm	dò	địa	thế,	nghiên	cứu	tính	cách	những	con	người	được	giao
nhiệm	vụ	canh	gác	ở	đây.

Một	luồng	sáng	hiện	ra	dưới	chân	cửa,	báo	hiệu	bọn	cai	ngục	đang	trở	lại,
Milady	đang	đứng	vội	gieo	mình	xuống	chiếc	ghế	bành,	đầu	ngả	ra	sau,	bộ
tóc	đẹp	xõa	tung,	bộ	ngực	trần	phơi	ra	một	nửa	dưới	những	nếp	ren	nhàu	nát,
một	tay	đặt	lên	ngực	trái	và	tay	kia	thõng	xuống.

Người	ta	mở	chốt	cửa,	bản	lề	rít	lên	kin	kít,	tiếng	bước	chân	rầm	rập	trong
phòng	và	lại	gần.

—	Đặt	 trên	chiếc	bàn	này	 -	Một	giọng	nói	cất	 lên	và	người	nữ	 tù	nhân
nhận	ra	giọng	nói	của	Felton.

Lệnh	được	thi	hành	ngay,	Felton	tiếp	tục:
—	Anh	mang	mấy	ngọn	nến	vào	rồi	đổi	gác	đi.
Cái	lệnh	kép	mà	viên	trung	úy	trẻ	ban	ra	cho	vẫn	cùng	một	người	chứng

tỏ	với	Milady	rằng	những	người	phục	vụ	và	những	người	canh	gác	vẫn	chỉ	là
một,	nghĩa	là	lính	cả.	Mệnh	lệnh	của	Felton	được	thi	hành	mau	lẹ	và	lặng	lẽ,
chứng	tỏ	viên	trung	úy	duy	trì	kỷ	luật	rất	tốt.

Cuối	cùng	thì	Felton,	còn	chưa	ngó	tới	Milady,	đã	quay	lại	phía	nàng:
—	À!	-	Felton	nói	-	Bà	ta	ngủ,	thôi	được,	thức	dậy,	bà	ta	sẽ	ăn	tối!	-	Và

chàng	ta	bước	mấy	bước	định	đi	ra.



—	Nhưng,	 thưa	trung	úy!	-	Một	người	 lính	có	lẽ	đỡ	nghiệt	ngã	hơn	chỉ
huy	của	mình,	lại	gần	Milady	-	Bà	ta	không	ngủ	đâu.

—	Sao,	bà	ta	không	ngủ!	-	Felton	nói	-	Vậy	bà	ta	làm	gì?
—	Bà	ta	ngất,	mặt	rất	xanh	và	tôi	đã	nghe	hoài	không	thấy	thở.
—	Anh	nói	đúng	-	Felton	sau	khi	đứng	tại	chỗ	nhìn	Milady,	không	bước

thêm	một	bước	về	phía	nàng,	liền	bảo	-	Đi	báo	cho	ngài	De	Winter	là	nữ	tù
nhân	của	ông	ta	bị	ngất,	bởi	tôi	không	biết	làm	thế	nào,	trường	hợp	này	đã
không	tính	trước.

Người	 lính	tuân	lệnh	đi	ra,	Felton	ngồi	đợi	ở	chiếc	ghế	bành	vô	tình	kê
gần	cửa	không	nói	một	lời,	cũng	không	động	đậy,	Milady	vốn	có	cái	tài	lớn
đã	được	đám	đàn	bà	dày	công	nghiên	cứu	là	có	thể	nhìn	qua	lớp	lông	mi	dài
mà	 lại	 làm	 như	 không	 phải	mở	mi.	Nàng	 thấy	 Felton	 ngồi	 quay	 lưng	 lại.
Nàng	tiếp	tục	nhìn	chàng	sĩ	quan	khoảng	gần	mươi	phút	và	trong	mươi	phút
ấy	người	ngồi	gác	vẫn	trơ	trơ	không	hề	ngoái	lại	lấy	một	lần.



Nàng	nghĩ	có	lẽ	Huân	Tước	De	Winter	cũng	sắp	đến,	và	sự	có	mặt	của
ông	ta	sẽ	đem	lại	một	sức	mạnh	mới	cho	viên	giám	ngục	của	mình.	Cuộc	thử
nghiệm	đầu	 tiên	của	nàng	đã	bị	 thất	bại.	Nàng	đành	chịu	điều	đó	như	một
người	đàn	bà	vững	tin	ở	những	khả	năng	trời	phú	cho	đàn	bà.	Thế	là	nàng
ngẩng	đầu	lên,	mở	mắt	và	khẽ	thở	dài.

Nghe	tiếng	thở	dài,	Felton	rút	cục	cũng	quay	lại.



—	Kìa,	bà	đã	dậy	rồi?	-	Chàng	ta	nói	-	Tôi	không	còn	việc	gì	ở	đây	nữa?
Nếu	bà	cần	gì,	bà	cứ	lắc	chuông.

—	Ôi	 trời	 ơi!	Trời	ơi!	Sao	 tôi	 đau	đớn	đến	 thế	này!	 -	Milady	 thầm	 thì
bằng	một	giọng	du	dương	giống	như	những	mụ	yêu	 tinh	 thời	xưa	 làm	mê
hồn	tất	cả	những	người	nào	nó	muốn	hại.

Rồi	nàng	ngồi	thẳng	lên	trên	ghế	bành,	ở	một	tư	thế	duyên	dáng	nhất	và
còn	buông	thả	hơn	cả	khi	nàng	đang	nằm.

Felton	đứng	lên	và	nói:
—	Bà	sẽ	được	phục	vụ	như	thế	ba	lần	mỗi	ngày,	buổi	sáng,	chín	giờ,	buổi

trưa,	một	giờ	và	buổi	 tối,	 tám	giờ.	Nếu	không	 thích	hợp	với	bà,	bà	có	 thể
định	giờ	cho	mình,	người	ta	sẽ	làm	theo	ý	bà.

—	Nhưng	tôi	cứ	phải	luôn	đơn	độc	trong	căn	buồng	rộng	và	buồn	tẻ	này
vậy	sao?	-	Milady	hỏi.

—	Một	người	đàn	bà	vùng	lân	cận	đã	được	báo,	ngày	mai	sẽ	ở	lâu	đài	và
lúc	nào	bà	muốn	bà	ta	sẽ	đến.

—	Tôi	xin	cảm	ơn	ông	-	nữ	tù	nhân	trả	lời	khiêm	tốn.
Felton	 khẽ	 chào	 và	 đi	 về	 phía	 cửa.	 Đúng	 lúc	 chàng	 ta	 sắp	 bước	 qua

ngưỡng	cửa,	Huân	Tước	De	Winter	xuất	hiện	 trong	hành	 lang,	 theo	sau	 là
người	lính	đi	báo	cho	ông	ta	cái	tin	Milady	bị	ngất.	Ông	ta	cầm	trong	tay	một
lọ	muối.

—	Thế	nào?	Có	chuyện	gì	nào?	Chuyện	gì	diễn	ra	ở	đây?	-	Ông	ta	vừa
nhìn	nữ	 tù	 nhân	 của	mình	đang	đứng	và	Felton	đang	 sắp	bước	 ra	 vừa	nói
bằng	một	giọng	châm	biếm	-	Cái	người	chết	ấy	đã	sống	lại	rồi	ư?	Mẹ	kiếp,
Felton,	chú	bé	ơi,	vậy	là	anh	không	thấy	người	ta	coi	anh	là	một	gã	tập	toạng
vào	nghề	sao	mà	người	ta	vừa	mới	diễn	cái	màn	đầu	của	vở	hài	kịch	cho	anh
xem	ư?	Chắc	hẳn	thế	nào	chúng	ta	chẳng	có	được	cái	thú	vị	theo	dõi	tất	cả
những	màn	tiếp	theo	của	vở	kịch?

—	Thưa	Huân	Tước,	tôi	cũng	đã	nghĩ	lắm	chứ	-	Felton	nói	-	Nhưng,	rút
cục,	vì	tù	nhân	là	phụ	nữ	nên	dẫu	sao	tôi	cũng	muốn	có	sự	kiêng	nể	với	bà	ta
như	mọi	người	dòng	dõi	đối	xử	với	phụ	nữ,	nếu	không	vì	họ	thì	ít	nhất	cũng
vì	bản	thân	người	đó.

Milady	rùng	hết	cả	người.	Những	lời	nói	của	Felton	giống	như	một	dòng
nước	đá	chảy	trong	khắp	các	mạch	máu	của	nàng.



De	Winter	vừa	cười	vừa	nói	tiếp:
—	Vậy	là,	những	mớ	tóc	đẹp	xõa	ra	khéo	léo,	 làn	da	 trắng,	và	cái	nhìn

yểu	điệu	kia	còn	chưa	quyến	rũ	nổi	anh	ư,	hở	trái	tim	sắt	đá?
—	Không,	thưa	Huân	Tước	-	chàng	trai	sắt	đá	trả	lời	-	xin	ông	cứ	tin	tôi.

Phải	là	cái	gì	hơn	những	thủ	đoạn	quỷ	quyệt	và	những	lối	đỏm	dáng	của	đàn
bà	mới	làm	sa	ngã	được	tôi.

—	Nếu	đã	vậy,	chàng	trung	úy	dũng	cảm	của	tôi,	hãy	để	Milady	tìm	xem
có	gì	hơn	không,	và	ta	đi	ăn	tối	đã.	Mà	anh	cứ	yên	tâm.	Bà	ta	có	trí	 tưởng
tượng	phong	phú,	và	màn	thứ	hai	sẽ	sớm	ra	mắt	tiếp	màn	đầu	ngay.

Nói	xong,	Huân	Tước	De	Winter	khoác	tay	Felton	vừa	cười	vừa	lôi	anh	ta
đi.

“Ồ,	rồi	ta	sẽ	tìm	được	cái	cần	cho	mi	thôi	-	Milady	lẩm	bẩm	qua	kẽ	răng	-
Cứ	yên	tâm,	tên	thày	tu	hụt	khốn	kiếp,	tên	lính	khốn	kiếp	cải	đạo	lấy	áo	thày
tu	may	thành	áo	lính	kia	ạ.”

—	Nhân	tiện	-	De	Winter	dừng	lại	ở	ngưỡng	của	nói	tiếp	Milady,	-	đừng
nên	để	 sự	 thất	bại	này	 làm	cho	ăn	mất	ngon,	hãy	nếm	 thử	món	gà	giò,	và
những	con	cá	mà	tôi	không	bảo	cho	thuốc	độc	vào	đâu,	tôi	thề	danh	dự	đấy.
Tôi	khá	hợp	với	đầu	bếp	của	tôi,	và	vì	nó	không	được	thừa	kế	gì	ở	tôi,	nên
tôi	hoàn	toàn	và	đầy	tin	tưởng	vào	hắn.	Hãy	làm	như	tôi	đi.	Tạm	biệt	bà	chị
thân	mến!	Hẹn	đến	lần	ngất	sau	của	bà.

Đó	là	tất	cả	những	gì	Milady	có	thể	chịu	đựng.	Hai	bàn	tay	bấu	vào	tay
ghế,	răng	nghiến	khan,	mắt	dõi	nhìn	cánh	cửa	đóng	lại	đằng	sau	Winter	và
Felton.	Và	khi	thấy	chỉ	còn	có	một	mình,	một	cơn	khủng	hoảng	về	nỗi	tuyệt
vọng	lại	xâm	chiếm	nàng.	Nàng	liếc	mắt	nhìn	lên	bàn,	thấy	lấp	lánh	con	dao
liền	lao	tới	và	vồ	lấy.	Nhưng	sự	thất	vọng	của	nàng	thật	tàn	nhẫn:	Lưỡi	dao
tròn,	không	sắc	và	bằng	bạc	nên	mềm.

Một	tràng	cười	vang	sau	cánh	cửa	khép	hờ	và	cửa	mở	toang.
—	Chà,	chà,	-	Huân	Tước	De	Winter	kêu	lên	-	Anh	thấy	rõ	chưa,	chàng

Felton	tử	tế	của	ta,	anh	thấy	những	gì	ta	đã	nói	với	anh	chưa:	Con	dao	ấy	là
dành	cho	anh	đấy,	chú	em	ạ,	mụ	ta	đã	định	giết	anh,	anh	thấy	chưa,	đấy	mới
là	một	 trong	những	 thói	điên	cuồng	của	mụ	 ta	để	bằng	cách	này	hay	cách
khác,	thanh	toán	những	người	làm	vướng	chân	mụ.	Nếu	ta	nghe	anh,	con	dao
đã	phải	sắc	nhọn	và	bằng	thép,	thế	là	hết	đời	Felton,	mụ	ta	đã	cắt	cổ	anh	rồi,



và	sau	anh	 là	 tất	cả	mọi	người.	Nhìn	xem,	John,	mụ	 ta	sử	dụng	dao	có	cừ
không.

Quả	 thật	Milady	vẫn	còn	cầm	con	dao	 tấn	công	 trong	bàn	 tay	co	quắp,
nhưng	nghe	những	câu	nói	cuối	cùng	ấy,	một	sự	lăng	mạ	đến	cực	điểm	ấy,
bàn	tay	nàng,	sức	lực	nàng	và	cả	ý	chí	nàng	nữa	đều	rã	rời	ra.	Con	dao	rơi
xuống	đất.

—	Thưa	Huân	Tước,	ông	nói	phải	-	Felton	nói	bằng	một	giọng	tởm	lợm
sâu	sắc	vang	tới	tận	đáy	lòng	Milady	-	Ông	nói	phải	lắm,	và	chính	tôi	đã	lầm.

Và	cả	hai	lại	đi	ra.
Nhưng	 lần	 này,	Milady	 lắng	 tai	 chăm	 chú	 hơn	 lần	 trước	 và	 nàng	 thấy

bước	chân	họ	xa	dần	và	im	mất	ở	cuối	hành	lang.
“Ta	nguy	 rồi	 -	 nàng	 lẩm	bẩm	 -	Thế	 là	 ta	 đã	bị	 đặt	 dưới	 quyền	 lực	 của

những	 kẻ	mà	 ta	 chẳng	 còn	 cách	 gì	 hơn	 để	 tác	 động	 đến	 họ	 như	 là	 trước
những	pho	tượng	bằng	đồng	hoặc	bằng	đá	hoa	cương.	Chúng	hiểu	thấu	tận
tim	gan	ta	và	như	đeo	giáp	sát	trước	mọi	vũ	khí	của	ta.	Tuy	nhiên	mọi	việc
không	thể	kết	thúc	như	chúng	quyết	định".

Quả	vậy,	ý	nghĩ	cuối	cùng	đã	là	như	thế	thì	hy	vọng	lại	trở	lại	theo	bản
năng	trong	cái	tâm	hồn	xấu	xa	mà	nỗi	sợ	và	những	tình	cảm	yếu	đuối	không
sống	lâu	nổi.	Milady	ngồi	vào	bàn,	ăn	nhiều	món,	nhưng	chỉ	một	chút	rượu
vang	Tây	Ban	Nha	và	cảm	thấy	mọi	quyết	tâm	của	mình	đã	trở	lại.

Trước	khi	đi	ngủ,	nàng	đã	lý	giải,	phân	tích,	lật	đi	lật	lại	các	mặt,	xem	xét
tất	cả	các	khía	cạnh,	lời	nói,	cử	chỉ,	bước	đi,	dấu	hiệu	cho	đến	cả	sự	im	lặng
của	những	kẻ	đối	đáp	với	mình	và	 từ	 sự	nghiên	cứu	sâu	 sắc,	khéo	 léo,	và
thông	 thái	này,	có	 thể	 rút	 ra,	Felton	dẫu	sao	cũng	 là	kẻ	dễ	bị	xâm	hại	hơn
trong	hai	kẻ	đang	ngược	đãi	nàng.

Trên	 tất	cả,	người	nữ	 tù	nhân	nhớ	 lại	câu	nói	mà	De	Winter	đã	nói	với
Felton:	“Nếu	ta	đã	nghe	anh.”	Như	vậy	tức	là	Felton	khi	nói	đã	có	ý	ưu	ái	với
nàng,	vì	thế,	De	Winter	mới	không	muốn	nghe	Felton.

“Dù	sáng	hay	mờ	-	Milady	nhắc	lại	-	 từ	con	người	đó	cũng	lóe	lên	một
ánh	thương	hại	trong	tâm	hồn	hắn,	từ	đốm	sáng	này	ta	sẽ	tạo	thành	một	đám
cháy	nuốt	sống	hắn.	Còn	tên	kia,	hắn	biết	ta,	sợ	ta	và	biết	điều	gì	đợi	hắn	nếu
ta	 thoát	 khỏi	 tay	 hắn,	 cho	 nên	 dụ	 dỗ	 hắn	 chỉ	 vô	 ích.	Nhưng	 Felton	 lại	 là
chuyện	khác,	đó	là	một	gã	trai	tơ	ngây	thơ	trong	trắng,	và	có	vẻ	có	đức	hạnh.



Tên	này,	sẽ	có	cách	hại	hắn".
Và	Milady	đi	nằm	rồi	ngủ	với	nụ	cười	trên	môi.	Nếu	ai	đó	thấy	nàng	ngủ

như	thế	hẳn	đã	bảo	đó	là	một	thiếu	nữ	đang	mơ	đến	một	vành	hoa	mà	nàng
phải	đội	quanh	trán	trong	ngày	hội	tới.



LIII

Ngày	thứ	hai	bị	giam	cầm

Milady	mơ	thấy	cuối	cùng	mình	đã	tóm	được	D’Artagnan,	nàng	tham	dự
cuộc	hành	quyết,	và	chính	việc	nhìn	thấy	dòng	máu	hôi	tanh	của	chàng	chảy
dưới	lưỡi	rìu	của	đao	phủ	đã	phác	nên	nụ	cười	duyên	dáng	trên	môi	nàng.

Nàng	ngủ	như	một	người	 tù	được	ru	bằng	niềm	hy	vọng	đầu	tiên.	Hôm
sau,	 khi	 người	 ta	 vào	 trong	 buồng	 nàng,	 nàng	 vẫn	 còn	 nằm	 trên	 giường.
Felton	ở	ngoài	hành	 lang.	Anh	 ta	dẫn	 theo	người	đàn	bà	đã	nói	đêm	trước
vừa	mới	tới.	Người	đàn	bà	đó	vào	buồng	và	lại	gần	giường	Milady	và	ngỏ	ý
phục	vụ	nàng.

Milady	thường	thường	da	vẫn	tái	xanh,	làm	cho	người	gặp	nàng	lần	đầu
dễ	bị	nhầm	lẫn.

—	Tôi	bị	sốt	-	Nàng	nói	-	Tôi	không	ngủ	được	lấy	một	phút	trong	suốt	cái
đêm	dài	dặc	này.	Tôi	đau	đớn	khủng	khiếp	lắm.	Bà	sẽ	nhân	đức	với	tôi	hơn
người	ta	đối	xử	với	tôi	hôm	qua	chứ?	Tất	cả	những	gì	tôi	yêu	cầu	là	cho	phép
tôi	được	nằm.

—	Bà	có	muốn	cho	gọi	thầy	thuốc	không?	-	Người	đàn	bà	nói.
Felton	nghe	cuộc	đối	thoại	không	nói	một	lời.
Milady	suy	nghĩ,	người	ta	càng	cho	nhiều	người	đến,	nàng	càng	có	nhiều

người	 hơn	 đoái	 thương	 nàng,	 nhưng	 ông	 De	Winter	 lại	 càng	 tăng	 cường
giám	sát.	Vả	lại,	 thầy	thuốc	có	thể	 tuyên	bố	bệnh	là	giả	vờ,	và	Milady	sau
khi	bị	thua	keo	đầu	không	muốn	bị	thua	trận	thứ	hai.

—	Đi	tìm	thầy	thuốc	ư?	-	Nàng	nói	-	Để	làm	gì?	Hôm	qua	các	vị	ấy	tuyên
bố	bệnh	tôi	chỉ	là	trò	hề,	vậy	hôm	nay	cũng	thế	thôi,	bởi	vì	từ	tối	hôm	qua,
người	ta	đã	có	đủ	thì	giờ	để	gọi	bác	sĩ.

Felton	sốt	ruột	nói:
—	Vậy	bà	hãy	nói	xem	bà	muốn	điều	trị	thế	nào?
—	Lạy	Chúa!	Làm	sao	tôi	biết	được?	Tôi	cảm	thấy	tôi	đau,	có	thế	thôi,

muốn	cho	tôi	cái	gì	thì	cho,	tôi	chẳng	cần.



Felton	mệt	mỏi	vì	những	lời	phàn	nàn	lẽo	nhẽo	mãi:
—	Đi	tìm	ông	De	Winter	thôi.
—	Ồ,	không,	không,	-	Milady	kêu	lên	-	không,	thưa	ông,	đừng	gọi	ông	ta,

tôi	xin	ông	đấy,	tôi	không	sao	cả,	tôi	không	cần	gì	hết,	đừng	gọi	ông	ta.
Nàng	 tuôn	 ra	một	 tràng	hùng	biện	vừa	quyết	 liệt	kỳ	 lạ	vừa	 lôi	 cuốn	vô

cùng	khiến	Felton	cũng	phải	xiêu	lòng	bước	mấy	bước	vào	trong	căn	buồng.
Milady	nghĩ	“Hắn	đã	tới.”

—	Tuy	nhiên,	thưa	bà	-	Felton	nói	-	Nếu	bà	đau	ốm	thực	sự,	người	ta	sẽ
cho	tìm	thầy	thuốc,	và	nếu	bà	lừa	chúng	tôi,	nghe	đây,	sẽ	mặc	xác	bà,	nhưng
ít	nhất	về	phía	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	không	có	gì	phải	ân	hận.



Milady	không	trả	lời	gì,	mà	ngửa	cái	đầu	xinh	đẹp	của	mình	ra	trên	gối,
òa	 lên	 nức	 nở,	 nước	 mắt	 đầm	 đìa.	 Felton	 nhìn	 nàng	 một	 lát	 trơ	 trơ	 như
thường	lệ,	rồi	thấy	nguy	cơ	cơn	điên	có	thể	kéo	dài,	anh	chàng	đi	ra.	Người
đàn	bà	nhìn	theo.	Vẫn	không	thấy	ông	De	Winter	đâu.

“Ta	 tin	 ta	đã	bắt	đầu	 thấy	rõ"	 -	Milady	 lẩm	bẩm	với	một	nỗi	mừng	vui
hoang	dại,	vùi	mình	vào	trong	chăn	để	che	giấu	tất	cả	những	ai	có	thể	chợt



bắt	gặp	sự	bột	phát	thỏa	mãn	nội	tâm	ấy.
Hai	giờ	trôi	qua.
“Giờ	là	lúc	cơn	bệnh	phải	dừng	lại	-	nàng	nói	-	hãy	đứng	lên	và	thu	lấy

chút	thành	công	nào	đó	kể	từ	hôm	nay.	Ta	chỉ	có	mười	ngày,	và	tối	nay,	thế
là	đã	trôi	mất	hai	ngày.”

Buổi	 sáng,	 lúc	vào	buồng	Milady,	người	 ta	đã	mang	đến	cho	nàng	bữa
điểm	tâm.	Nàng	nghĩ	họ	sẽ	sớm	đến	dọn	đi	và	lúc	đó	nàng	sẽ	gặp	lại	Felton.
Milady	 đã	 không	 nhầm,	 Felton	 đã	 trở	 lại,	 không	 hề	 để	 ý	 đến	 việc	 có	 hay
không	đụng	đến	bữa	ăn,	 ra	hiệu	cho	mang	 ra	khỏi	phòng,	vẫn	còn	nguyên
như	khi	mang	đến.

Felton	là	người	ở	lại	cuối	cùng,	tay	vẫn	cầm	cuốn	sách.	Milady	nằm	ngả
người	trong	chiếc	ghế	bành	gần	lò	sưởi,	đẹp,	xanh	xao,	nhẫn	nhục,	như	một
thánh	nữ	đồng	trinh	đang	chờ	tử	đạo.

Felton	lại	gần	nàng	và	nói:
—	Huân	Tước	De	Winter	cũng	là	tín	đồ	Cơ	Đốc	như	bà,	đã	nghĩ	rằng	sự

lược	bỏ	những	nghi	thức	và	giáo	lễ	của	tôn	giáo	bà	có	thể	làm	bà	khổ	tâm.
Ông	đồng	ý	cho	bà	được	hàng	ngày	đọc	kinh	Misa	của	bà	và	đây	 là	cuốn
sách	có	bài	kinh	ấy.

Trước	cung	cách	Felton	đặt	cuốn	sách	lên	chiếc	bàn	nhỏ	gần	chỗ	Milady,
nghe	giọng	nói	khi	chàng	ta	đọc	lên	mấy	tiếng	kinh	Misa	của	bà,	với	nụ	cười
khinh	thị	đi	kèm,	Milady	ngẩng	đầu	và	nhìn	chăm	chú	hơn	viên	sĩ	quan.

Thế	là,	với	bộ	tóc	tai	nghiêm	túc,	bộ	quần	áo	giản	dị	tới	mức	thái	quá,	cái
trán	nhẵn	bóng	như	đá	cẩm	thạch,	nhưng	rắn	chắc	và	khó	lọt	vào	như	chàng
ta,	Milady	nhận	ra	đây	là	một	trong	những	tín	đồ	Thanh	Giáo	u	sầu	mà	nàng
đã	từng	gặp	quá	thường	xuyên	lúc	ở	triều	đình	vua	Jacques	cũng	như	ở	triều
đình	vua	Pháp,	ở	đó	mặc	dầu	vụ	thảm	sát	Saint	Barthélémy,	đôi	khi	họ	vẫn
đến	tìm	nơi	lánh	nạn.

Nàng	bỗng	có	một	cảm	hứng	bất	ngờ	mà	chỉ	có	những	bậc	thiên	tài	mới
có	được	trong	những	cơn	khủng	hoảng	tinh	thần	lớn,	trong	lúc	lâm	chung,	nó
quyết	định	số	phận	hoặc	sinh	mạng	họ.

Mấy	tiếng	“kinh	Misa	của	bà"	và	chỉ	liếc	mắt	nhìn	Felton	cũng	đủ	biểu	lộ
tầm	quan	trọng	của	câu	trả	lời	mà	nàng	sắp	nói	ra.	Nhưng	với	sự	thông	minh
nhanh	nhạy	riêng	nàng	mới	có,	câu	trả	lời	ấy	đã	hình	thành	sẵn	ở	trên	môi:



—	Tôi	 ư?	 -	Nàng	 nói	 với	một	 thái	 độ	 khinh	 thị	 sao	 cho	 thích	 hợp	 với
giọng	nói	nàng	đã	nhận	thấy	ở	viên	sĩ	quan	trẻ	-	Tôi	ư,	thưa	ông,	kinh	Misa
của	tôi	ư!	Huân	Tước	De	Winter,	gã	tín	đồ	Cơ	Đốc	đồi	trụy	ấy	biết	thừa	tôi
không	cùng	tôn	giáo	với	hắn	ta,	và	đó	là	một	cái	bẫy	hắn	muốn	chăng	ra	với
tôi?

—	Vậy	thưa	bà,	bà	theo	tôn	giáo	nào?	-	Felton	ngạc	nhiên	hỏi,	đến	mức
bất	 chấp	 việc	 chàng	 thường	 tự	 kiềm	 chế	 được	mình,	 không	giấu	 nổi	 hoàn
toàn	sự	ngạc	nhiên	đó.

Milady	giả	vờ	phấn	khích	kêu	lên:
—	Tôi	sẽ	nói	ra	điều	đó	vào	một	ngày	tôi	quá	đủ	đau	khổ	vì	đức	tin	của

mình.
Cái	nhìn	của	Felton	mở	ra	cho	Milady	cả	một	không	gian	bao	la	mà	nàng

vừa	hé	mở	ra	chỉ	bằng	một	câu	nói.	Tuy	nhiên	viên	sĩ	quan	trẻ	vẫn	câm	lặng
và	không	nhúc	nhích,	chỉ	con	mắt	là	cất	tiếng	nói	thôi.

—	Tôi	đang	trong	tay	kẻ	thù	của	mình	-	nàng	tiếp	tục	bằng	cái	giọng	sôi
nổi	mà	nàng	biết	nó	 thường	quen	 thuộc	với	dân	Thanh	Giáo	 -	cứ	để	Chúa
cứu	tôi,	hoặc	 tôi	chết	vì	Chúa!	Đó	là	câu	trả	 lời	mà	tôi	xin	ông	nói	 lại	với
ông	De	Winter.	Còn	về	cuốn	sách	-	nàng	vừa	nói	thêm	vừa	lấy	ngón	tay	chỉ
cuốn	sách	kinh	không	hề	được	động	đến,	như	thể	sợ	mình	cũng	bị	nhơ	bẩn
lây	-	Ông	có	thể	mang	về	dùng	cho	bản	thân	ông,	bởi	vì	chắc	chắn	ông	đã	hai
lần	đồng	lõa	với	Huân	Tước	De	Winter,	đồng	lõa	 trong	chuyện	ngược	đãi,
đồng	lõa	trong	tà	đạo	của	ông	ta.

Felton	không	trả	lời	gì,	cầm	lấy	cuốn	sách	với	cùng	một	thái	độ	ghê	tởm
mà	chàng	ta	đã	từng	biểu	lộ	và	rút	lui	với	vẻ	mặt	trầm	ngâm.

Huân	Tước	De	Winter	đến	vào	lúc	năm	giờ	chiều.	Milady,	đã	có	cả	một
ngày	trời	để	vạch	một	kế	hoạch	xử	sự.	Nàng	tiếp	ông	ta	với	tư	cách	một	phụ
nữ	đã	nắm	được	tất	cả	mọi	lợi	thế	của	đàn	bà.

Huân	Tước	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành	đối	diện	với	Milady	uể	oải	gác	chân
lên	lò	sưởi	và	nói:

—	Hình	như	chúng	ta	đang	định	bỏ	đạo?
—	Thưa	ông,	ông	muốn	nói	sao?
—	Tôi	muốn	nói	rằng	kể	từ	lần	cuối	cùng	chúng	ta	gặp	nhau,	bà	đã	thay

đổi	 tôn	giáo	rồi.	Tình	cờ	bà	đã	 lấy	người	chồng	 thứ	ba	 theo	đạo	Tin	Lành



chăng?
—	Huân	 Tước,	 ông	 hãy	 giải	 thích	 cho	 tôi	 -	 nữ	 tù	 nhân	 nói	 một	 cách

chững	chạc	-	Bởi	vì	tôi	tuyên	bố	tôi	nghe	thấy	lời	ông	nói	nhưng	tôi	chẳng
hiểu	gì	cả.

De	Winter	cười	gằn:
—	Được	thôi,	đó	là	bà	chẳng	có	thứ	tôn	giáo	nào	cả!	Tôi	lại	thích	thế	hơn

đấy.
—	Chắc	chắn	 là	hơn	 theo	những	nguyên	 tắc	 của	ông	 rồi	 -	Milady	 lạnh

lùng	nói	tiếp.
—	Ồ,	tôi	xin	thú	thực	với	bà,	điều	đó	đối	với	tôi	hoàn	toàn	vô	nghĩa.
—	Ồ,	ông	sẽ	chẳng	thú	nhận	sự	lãnh	đạm	tôn	giáo	ấy	đâu,	Huân	Tước	ạ,

nhưng	những	việc	đồi	bại	và	tội	ác	của	ông	làm	cho	phải	tin	như	vậy.
—	Hả,	 bà	 nói	 về	 những	 chuyện	 đồi	 bại	 ư,	 bà	Messaline,	Macbeth	 phu

nhân[129],	hay	tôi	nghe	nhầm,	hoặc,	mẹ	kiếp,	bà	quá	vô	liêm	sỉ!
—	Ông	nói	như	 thế	bởi	vì	ông	biết	người	 ta	đang	 lắng	nghe	chúng	 ta	 -

Milady	lạnh	lùng	trả	lời	-	và	ông	muốn	tác	động	đến	bọn	giám	ngục	và	đao
phủ	của	ông	chống	lại	tôi.

—	Giám	ngục	của	tôi?	Đao	phủ	của	tôi?	Gớm	chưa,	bà	lại	nói	bằng	cái
giọng	 thơ	 phú	 rồi	 và	 tấn	 hài	 kịch	 hôm	qua	 tối	 nay	 lại	 quay	 ngoắt	 sang	 bi
kịch.	Rút	cục	thì	tám	ngày	nữa	là	bà	cũng	sẽ	ở	nơi	bà	phải	ở	và	tôi	sẽ	xong
nhiệm	vụ.

—	Nhiệm	vụ	đê	 tiện!	Nhiệm	vụ	vô	 luân!	 -	Milady	nói	 tiếp	với	 thái	 độ
nóng	nảy	của	nạn	nhân	khiêu	khích	quan	tòa	của	mình.

Huân	Tước	De	Winter	đứng	dậy	và	nói:
—	Ta	tin	con	mụ	vô	lại	này	phát	rồ	rồi!	Ta	thề	vậy	đấy.	Thôi	nào,	 thôi

nào,	bình	 tĩnh	 lại	nào,	 thưa	bà	Thanh	Giáo,	nếu	không	ta	phải	nhốt	bà	vào
hầm	kín	 thôi.	Mẹ	kiếp,	 rượu	vang	Tây	Ban	Nha	của	 ta	bốc	 lên	đầu	bà	 rồi
không	 phải	 thế	 sao.	 Nhưng	 cứ	 yên	 tâm,	 cơn	 say	 đó	 không	 nguy	 hiểm	 và
không	có	hậu	quả	xấu	đâu.

Và	Huân	Tước	De	Winter	vừa	 lui	 ra	vừa	chửi	 thề	vốn	là	một	 thói	quen
hoàn	 toàn	mang	 tính	 cách	 dân	 kỵ	 sĩ	 thời	 bấy	 giờ.	 Felton	 lúc	 đó	 đứng	 sau
cánh	cửa	và	không	để	sót	một	câu	nào	trong	cảnh	tượng	đó.

Milady	đã	đoán	đúng.



—	Được	cứ	đi	đi,	 -	Nàng	nói	với	em	chồng	-	Hậu	quả	đang	tới	gần,	và
trái	hẳn	 lại,	 rồi	mày	sẽ	 thấy,	đồ	súc	sinh,	khi	chẳng	còn	 thời	gian	để	 tránh
chúng.

Tất	cả	lại	trở	nên	yên	tĩnh.	Hai	giờ	nữa	trôi	qua.	Người	ta	mang	bữa	tối
đến	và	thấy	Milady	đang	bận	đọc	to	những	câu	kinh	cầu	nguyện	của	nàng,
mà	nàng	học	được	ở	ông	lão	bộc	của	người	chồng	thứ	hai,	một	tín	đồ	Thanh
Giáo	thuộc	loại	khắc	kỷ	nhất.	Nàng	làm	như	đang	đê	mê	ngây	ngất	và	không
còn	chú	ý	đến	những	gì	diễn	ra	xung	quanh	nữa.	Felton	ra	hiệu	đừng	ai	quấy
rầy	nàng	và	khi	 tất	cả	đã	đâu	vào	đấy,	anh	chàng	 lẳng	 lặng	đi	 ra	cùng	với
mấy	người	lính.

Milady	biết	nàng	có	thể	bị	rình	rập	nên	tiếp	tục	đọc	kinh	cho	đến	hết	và
nàng	thấy	hình	như	người	lính	đang	canh	phòng	ngoài	cửa	không	đi	lại	thêm
bước	nào	nữa	mà	còn	lắng	tai	nghe.	Tới	lúc	ấy,	nàng	không	còn	muốn	gì	hơn
nữa,	liền	vùng	dậy,	ngồi	vào	bàn	ăn	ít	thôi	và	chỉ	uống	nước.

Một	giờ	sau,	người	ta	đến	dọn	bàn	ăn,	nhưng	Milady	nhận	thấy	lần	này
Felton	không	đi	cùng	bọn	lính.

Vậy	là	anh	ta	sợ	gặp	nàng	quá	nhiều.	Nàng	quay	mặt	vào	tường	để	mỉm
cười,	 bởi	 trong	 nụ	 cười	 ấy	 có	một	 biểu	 hiện	 thành	 công	 nào	 đó	 khiến	 chỉ
riêng	nó	đã	đủ	làm	nàng	lộ	chân	tướng.	Nàng	để	cho	nửa	giờ	nữa	trôi	qua,	và
vì	lúc	đó,	cái	lâu	đài	cũ	kỹ	đã	hoàn	toàn	yên	tĩnh,	người	ta	chỉ	còn	nghe	tiếng
sóng	rì	rào	vô	tận,	tiếng	thở	bao	la	của	đại	dương,	nàng	bèn	cất	lên	bằng	một
giọng	trong	trẻo,	du	dương	và	ngân	nga	đoạn	đầu	của	bài	thánh	thi	thời	đó,
được	mọi	tín	đồ	Thanh	Giáo	ưa	thích.

“Ôi	Chúa,	Người	bỏ	chúng	con
Để	thử	xem	liệu	chúng	con	đủ	mạnh
Nhưng	rồi	bàn	tay	thiên	giới	của	Người
Lại	ban	thắng	lợi	vẻ	vang	cho	nỗ	lực	của	chúng	con”
Những	 câu	 thơ	 đó	 không	 hay	 lắm,	 còn	 phải	 cố	 gắng	 nhiều	 nhưng	 như

người	ta	biết,	dân	Thanh	Giáo	đâu	có	tự	hào	về	thi	ca.
Vừa	ngân	nga,	Milady	vừa	lắng	nghe.	Người	lính	gác	ở	cửa	đã	dừng	hẳn

lại	như	thể	biến	mình	thành	đá.	Milady	vậy	là	có	thể	đánh	giá	hiệu	quả	do
mình	đã	tạo	raThế	là	nàng	lại	tiếp	tục	cất	giọng	hát	với	một	lòng	tin	cuồng
nhiệt	và	một	tình	cảm	không	thể	diễn	tả	nổi.	Nàng	thấy	dường	như	những	âm



thanh	lan	tỏa	mãi	ra	xa	dưới	những	mái	vòm	như	một	phép	mầu	nhiệm,	làm
dịu	những	trái	tim	của	bọn	cai	ngục.	Song	người	lính	đi	tuần	hẳn	một	là	tín
đồ	Cơ	Đốc	Giáo	nhiệt	tín,	lại	chối	bỏ	phép	mầu,	nói	chõ	vào	trong:

—	Bà	có	im	đi	không!	Bài	ca	của	bà	buồn	như	bài	cầu	hồn	ấy[130].	Và	nếu
như	ngoài	việc	phải	bằng	lòng	đồn	trú	ở	đây,	lại	phải	nghe	thêm	những	điều
như	vậy	nữa,	ai	mà	chịu	nổi.

—	Thôi!	-	Một	giọng	trầm	trầm	mà	Milady	nhận	ra	ngay	là	giọng	Felton
cất	 lên	-	Sao	anh	xen	vào	chuyện	này,	đồ	vô	lại!	Người	ta	ra	lệnh	cho	anh
cấm	người	đàn	bà	đó	hát	à?	Không,	người	ta	bảo	anh	canh	gác	bà	ta,	bắn	vào
bà	ta	nếu	bà	ta	tìm	cách	chạy	trốn.	Vậy	hãy	canh	gác	bà	ta,	nếu	bà	ta	trốn,	cứ
giết.	Nhưng	đừng	thay	đổi	gì	chuyện	phạt	giam.

Khuôn	mặt	Milady	rạng	rỡ	vẻ	vui	mừng	khôn	tả,	nhưng	vẻ	mặt	ấy	có	vẻ
lén	lút	như	phản	xạ	của	một	ánh	chớp	và	không	để	lộ	ra	là	đã	nghe	thấy	cuộc
đối	 thoại	mà	 nàng	 không	 bỏ	 sót	một	 lời	 nàng	 lại	 tiếp	 tục	 đem	 tất	 cả	 vào
giọng	hát	của	mình	sự	mê	hồn,	sức	mạnh	và	sự	cám	dỗ	yêu	quái…

“Biết	bao	nước	mắt,	bao	nỗi	đắng	cay
Trong	xiềng	gông	và	trong	cảnh	lưu	đày…
Ta	lại	có	tuổi	xanh	và	lời	cầu	nguyện.
Chúa	sẽ	bù	cho	đau	khổ	của	ta	thôi	…”
Giọng	ca	với	sức	mạnh	chưa	 từng	 thấy	và	sự	đam	mê	 tột	đỉnh,	đem	lại

cho	chất	thơ	thô	thiển	và	nghèo	nàn	của	bài	Thánh	Thi	một	ma	lực	và	một
biểu	hiện	mà	những	người	Thanh	Giáo	cuồng	nhiệt	nhất	hiếm	khi	thấy	trong
những	tiếng	hát	các	đạo	hữu	của	mình,	và	họ	buộc	phải	tô	điểm	thêm	bằng
tất	cả	nguồn	sức	mạnh	của	trí	tưởng	tượng	của	họ.	Felton	tưởng	như	một	vị
thiên	sứ	hát	ru	ba	người	Hébreux[131]	trong	vạc	dầu.

Milady	lại	tiếp	tục:
“Nhưng	rồi	ngày	giải	thoát	sẽ	đến	với	chúng	con,
Chúa	công	minh	đầy	sức	mạnh.
Nếu	Chúa	lừa	hy	vọng	của	chúng	con
Vẫn	luôn	còn	tuẫn	đạo	và	cái	chết.”
Khổ	 thơ	mà	mụ	pháp	 sư	đáng	sợ	đã	cố	đem	hết	 tâm	hồn	mình	vào	đó,

cũng	hoàn	thành	việc	đem	đến	sự	xáo	trộn	trong	lòng	người	sĩ	quan	non	trẻ.
Chàng	bất	thình	lình	mở	tung	cửa	và	Milady	thấy	chàng	vẫn	xanh	xao	như



luôn	thế,	nhưng	đôi	mắt	nồng	nàn	và	hầu	như	lạc	hẳn	đi.
—	Tại	sao	bà	cứ	hát	như	thế?	-	chàng	nói	-	và	với	một	cái	giọng	như	thế?
—	Xin	lỗi	ông	-	Milady	dịu	dàng	nói	-	tôi	quên	khuấy	là	tiếng	hát	của	tôi

không	phù	hợp	trong	ngôi	nhà	này.	Có	lẽ	 tôi	đã	xúc	phạm	đến	đức	tin	của
ông.	Nhưng	tôi	xin	thề	với	ông,	tôi	đâu	muốn	thế.	Hãy	tha	thứ	cho	tôi	một	lỗi
có	lẽ	là	lớn	đấy,	nhưng	chắc	chắn	chỉ	vô	tình.

Milady	 lúc	này	sao	đẹp	 thế,	 trạng	 thái	đê	mê	 tín	ngưỡng	mà	nàng	đang
đắm	mình	vào,	đem	lại	một	vẻ	đẹp	trên	khuôn	mặt	nàng,	đến	nỗi	Felton	như
quáng	mắt,	tưởng	rằng	đấy	chính	là	vị	thiên	sứ	mà	chàng	vừa	nghe	lúc	nãy.

—	Phải,	phải	 lắm	-	chàng	 trả	 lời	 -	đúng	 là	bà	đã	 làm	bối	 rối,	đã	khuấy
động	mọi	người	sống	trong	tòa	lâu	đài	này.

Và	anh	chàng	mất	 trí	đáng	thương	cũng	không	nhận	thấy	những	lời	nói
thiếu	mạch	lạc	của	bản	thân	mình,	trong	khi	đó	Milady	thọc	sâu	con	mắt	mèo
rừng	vào	nơi	sâu	kín	nhất	của	trái	tim	chàng.

—	Tôi	sẽ	im	-	Milady	vừa	nói	vừa	cúp	mắt	xuống	với	tất	cả	sự	dịu	dàng
nàng	có	thể	đem	lại	cho	giọng	nói	của	mình	và	với	tất	cả	sự	nhẫn	nhục	có	thể
biểu	lộ	ra	trong	cách	xử	sự	của	mình.

—	Không,	không,	thưa	bà	-	Felton	nói	-	có	điều,	bà	hát	nhỏ	hơn,	nhất	là
ban	đêm	thôi.

Nói	rồi,	Felton,	cảm	thấy	mình	không	thể	giữ	mãi	vẻ	nghiêm	khắc	đối	với
người	nữ	tù	nhân	nữa,	liền	lao	ra	khỏi	phòng.

—	Ông	làm	thế	đúng	lắm,	trung	úy	ạ	-	người	lính	nói	-	Những	tiếng	hát
đó	làm	đảo	lộn	tâm	hồn.	Tuy	nhiên	rồi	người	ta	cũng	quen	đi,	giọng	hát	bà	ta
sao	mà	tuyệt	thế?



LIV

Ngày	thứ	ba	bị	giam	cầm

Felton	đã	cắn	câu.	Nhưng	còn	một	bước	nữa	phải	làm.	Phải	giữ	hắn	lại,
hoặc	đúng	hơn	là	hắn	phải	ở	lại	một	mình.	Và	Milady	mới	chỉ	nhìn	thấy	mờ
mờ	cái	phương	cách	dẫn	nàng	đến	kết	quả	ấy	Phải	hơn	thế	ấy	chứ.	Phải	làm
cho	hắn	phải	há	miệng	để	mình	còn	nói	được	với	hắn.	Bởi	vì,	Milady	thừa
biết	sự	cám	dỗ	lớn	nhất	ở	nàng	là	giọng	nói,	có	thể	lướt	trên	tất	cả	các	cung
bậc	âm	thanh	một	cách	tài	 tình	từ	giọng	nói	nhân	gian	đến	ngôn	ngữ	thiên
thần.

Và	tuy	nhiên,	mặc	cho	mọi	sức	quyến	rũ	ấy,	Milady	vẫn	có	thể	thất	bại,
bởi	vì	Felton	đã	được	báo	trước	để	phòng	ngừa,	và	điều	đó	chống	lại	sự	may
rủi.	Từ	lúc	đó,	nàng	cẩn	thận	giữ	gìn	mọi	hành	động,	lời	nói	cho	đến	cả	từng
cái	nhìn	đơn	giản,	từng	cử	chỉ,	từng	hơi	thở	mà	người	ta	có	thể	lắm	chuyện
bảo	là	tiếng	thở	dài.	Rút	cuộc,	nàng	phải	nghiên	cứu	tất	cả	như	một	diễn	viên
hài	kịch	tài	ba	phải	làm	khi	người	ta	trao	cho	một	vai	mới	chưa	quen	đóng.

Đối	diện	với	Huân	Tước	De	Winter,	cách	xử	sự	của	nàng	dễ	dàng	hơn.
Việc	đó	đã	được	vạch	ra	từ	tối	hôm	trước	rồi.	Trước	mặt	hắn	ta,	hãy	như	câm
và	tỏ	ra	chững	chạc,	thỉnh	thoảng	lại	chọc	giận	hắn	ta	bằng	vẻ	khinh	khỉnh
đáng	 yêu,	 bằng	một	 câu	 khinh	 bỉ	 đẩy	 hắn	 ra	 đến	 những	 việc	 hăm	 dọa	 và
hung	bạo	 trái	 hẳn	với	 sự	nhẫn	nhục	 của	nàng,	đó	 chính	 là	ý	đồ	 của	nàng,
Felton	sẽ	thấy,	có	thể	sẽ	chẳng	nói	gì,	nhưng	sẽ	thấy	hết.

Buổi	sáng,	Felton	đến	như	thường	lệ,	nhưng	Milady	cứ	để	mặc	cho	chàng
ta	điều	khiển	sắp	xếp	bữa	điểm	tâm	mà	không	nói	với	chàng	ta	lời	nào.	Vì
thế,	lúc	anh	chàng	sắp	sửa	rút	lui,	trong	nàng	đã	lóe	lên	một	tia	hy	vọng	nhỏ
bởi	nàng	tưởng	chính	anh	ta	sẽ	nói	trước.	Nhưng	đôi	môi	anh	ta	chỉ	mấp	máy
mà	không	một	lời	nào	thốt	ra	khỏi	miệng,	và	cố	kiềm	chế	bản	thân,	anh	ta
khép	kín	những	lời	định	nói	trong	trái	tim	mình	và	đi	ra.

Đến	trưa,	Huân	Tước	De	Winter	đi	vào.	Đó	là	một	ngày	mùa	đông	đẹp
trời,	và	một	tia	nắng	mặt	trời	nhợt	nhạt	của	nước	Anh	lóe	sáng,	nhưng	không



ấm	áp,	lọt	qua	những	song	sắt	của	phòng	tù.	Milady	nhìn	qua	cửa	sổ,	làm	ra
vẻ	không	nghe	thấy	tiếng	cửa	mở.

Huân	Tước	De	Winter	nói:
—	A,	a,	sau	khi	đã	diễn	trò	hài	kịch,	rồi	diễn	trò	bi	kịch,	giờ	ta	chơi	trò	u

buồn.
Nữ	tù	nhân	không	trả	lời.	De	Winter	tiếp	tục:
—	 Phải,	 phải,	 tôi	 hiểu.	 Bà	muốn	 được	 tự	 do	 trên	 bờ	 biển	 kia	 lắm.	 Bà

muốn	lắm	trên	một	con	tàu	rẽ	sóng	biển	xanh	như	ngọc	bích.	Bà	muốn	lắm,
hoặc	trên	đất	liền,	hoặc	trên	đại	dương,	dựng	lên	cho	tôi	một	cuộc	phục	kích
hay	hay	nho	nhỏ	mà	bà	biết	cách	phối	kết	rất	tài.	Hãy	kiên	nhẫn!	Hãy	kiên
nhẫn!	Bốn	ngày	nữa	thôi	là	bờ	biển	kia	bà	sẽ	được	phép,	biển	sẽ	mở	ra	cho
bà,	còn	mở	rộng	hơn	là	bà	mong	muốn	ấy	chứ,	bởi	bốn	ngày	nữa,	nước	Anh
sẽ	tống	khứ	được	bà.

Milady	chắp	hai	tay	lại	và	ngước	đôi	mắt	đẹp	lên	nhìn	trời:
—	Thượng	Đế!	Ôi!	Thượng	Đế!	-	Nàng	nói	với	dáng	điệu	và	giọng	nói

ngọt	ngào	thiên	sứ	-	Hãy	tha	thứ	cho	con	người	đó,	cũng	như	bản	thân	con
cũng	tha	thứ	cho	ông	ta.

Nam	tước	De	Winter	hét	lên:
—	Ừ,	cứ	cầu	xin	đi,	đồ	thối	tha,	lời	cầu	nguyện	của	mụ	xem	ra	càng	bao

dung	hơn	chừng	nào	mụ	còn	trong	quyền	lực	của	một	người	sẽ	không	tha	thứ
cho	mụ,	ta	thề	như	thế	đấy.

Và	ông	ta	bỏ	đi.
Đúng	lúc	ông	ta	đi	ra,	Milady	đưa	cặp	mắt	sắc	nhọn	nhìn	qua	khe	cửa	và

thấy	Felton	vội	 lánh	sang	một	bên	để	nàng	khỏi	nhìn	 thấy.	Thế	 là	nàng	 lại
quỳ	ngay	xuống	và	cầu	nguyện:

—	Lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	Người	biết	rõ	con	đau	khổ	vì	lẽ	thánh	nào,	vậy
xin	Người	hãy	cho	con	sức	mạnh	để	con	đau	khổ.

Cửa	mở	khẽ.	Người	đẹp	đang	cầu	nguyện	làm	như	không	nghe	thấy	tiếng
động,	và	bằng	một	giọng	tràn	đầy	nước	mắt,	nàng	tiếp	tục:

—	Lạy	Đức	Chúa	báo	hận!	Lạy	Đức	Chúa	nhân	từ!	Người	nỡ	để	mặc	cho
con	người	đó	hoàn	thành	những	ý	đồ	ghê	tởm	của	hắn	ư?

Chỉ	đến	 lúc	đó	nàng	mới	vờ	nghe	 thấy	 tiếng	bước	chân	Felton	và	đứng
bật	ngay	dậy,	đỏ	mặt	lên	như	thể	xấu	hổ	vì	bị	bắt	gặp	đang	quỳ.



—	Tôi	không	thích	quấy	rối	những	ai	đang	cầu	nguyện	chút	nào,	thưa	bà	-
Felton	nghiêm	trang	nói	-	vậy	xin	bà	đừng	bận	tâm	vì	tôi,	tôi	cầu	xin	bà	đấy.

—	Làm	sao	ông	biết	 tôi	đang	cầu	nguyện,	 thưa	ông?	-	Milady	hỏi	bằng
một	giọng	ngột	ngạt	vì	 thổn	thức	-	Ông	nhầm	rồi,	 thưa	ông,	 tôi	không	cầu
nguyện	đâu?

—	Bà	nghĩ	thế	ư,	thưa	bà	-	Felton	trả	lời	vẫn	với	giọng	nghiêm	trang,	cho



dù	có	vẻ	dịu	dàng	hơn	-	bà	nghĩ	 rằng	 tôi	 tin	 là	 tôi	có	quyền	ngăn	cản	một
sinh	 linh	quỳ	 lạy	 trước	Chúa	Sáng	Thế	ư?	Chúa	không	bằng	 lòng	 thế	đâu!
Vả	lại,	sự	hối	hận	rất	phù	hợp	với	những	kẻ	phạm	tội.	Dù	mắc	phải	 tội	ác
đến	thế	nào	đi	nữa,	kẻ	phạm	tội	đã	quỳ	dưới	chân	của	Chúa	đối	với	tôi	đều
thiêng	liêng.

—	Tôi,	tội	phạm	ư?	-	Milady	nói	với	một	nụ	cười	có	thể	tước	bỏ	vũ	khí
của	thiên	thần	trong	phiên	chung	thẩm	-	Tội	phạm?	Chúa	ơi,	chỉ	có	Người
mới	biết	con	có	phải	là	tội	phạm	không?	Thưa	ông,	hãy	bảo	tôi	bị	kết	tội,	thế
mới	đúng.	Nhưng	ông	biết	đấy	Chúa	thương	những	người	tuẫn	đạo,	đôi	khi
cũng	cho	phép	kết	án	người	vô	tội.

Felton	trả	lời:
—	Dù	bà	bị	kết	 tội,	dù	bà	tuẫn	đạo,	bà	càng	có	lý	do	để	cầu	nguyện	và

bản	thân	tôi,	tôi	cũng	sẽ	giúp	bà	cầu	nguyện.
Milady	quỳ	sụp	xuống	chân	chàng	ta	và	kêu	lên:
—	Ôi,	ông	đúng	là	một	bậc	công	minh.	Ông	ơi,	tôi	không	thể	chịu	nổi	lâu

thêm	nữa	đâu,	bởi	tôi	sợ	không	còn	sức	lực	lúc	tôi	cần	vững	vàng	tranh	đấu
và	tuyên	bố	đức	tin	của	mình.	Vậy	xin	ông	hãy	lắng	nghe	lời	khẩn	cầu	của
một	người	đàn	bà	đang	tuyệt	vọng.	Thưa	ông,	người	ta	lợi	dụng	ông,	nhưng
không	phải	là	vấn	đề	đó,	tôi	xin	ông	một	ân	huệ	và	nếu	như	ông	đồng	ý	ban
cho	tôi,	tôi	nguyện	sẽ	cầu	chúc	cho	ông	cả	trong	thế	giới	này	lẫn	thế	giới	bên
kia.

—	Thưa	bà,	bà	hãy	nói	với	ông	chủ.	Felton	tôi	không	may	mắn	được	ủy
thác	tha	thứ	hay	trừng	phạt.	Thượng	Đế	trao	trách	nhiệm	đó	cho	người	cao
cấp	hơn	tôi.

—	Không,	chỉ	với	ông,	với	ông	thôi.	Xin	hãy	nghe	tôi,	còn	hơn	là	tham
gia	vào	việc	hại	tôi,	tham	gia	vào	việc	làm	tôi	ô	nhục.

—	Nếu	bà	xứng	đáng	với	nỗi	hổ	nhục	đó,	 thưa	bà,	nếu	bà	gây	ra	nỗi	ô
nhục	đó,	thì	phải	chịu	và	hiến	dâng	nó	cho	Thượng	Đế.

—	Ông	nói	sao?	Ồ,	ông	không	hiểu	tôi	rồi!	Khi	tôi	nói	đến	ô	nhục,	ông
tưởng	tôi	nói	về	một	sự	trừng	phạt	nào	đó	ư,	về	nhà	tù,	về	cái	chết	ư?	Xin	tùy
ở	Chúa!	Với	tôi,	cái	chết	hay	nhà	tù,	nghĩa	lý	gì	đâu?

—	Thưa	bà,	chính	tôi	cũng	không	hiểu	nổi	bà	nữa!
—	Hay	 là	 làm	ra	không	hiểu	nữa,	 thưa	ông	-	Nữ	 tù	nhân	 trả	 lời	với	nụ



cười	hoài	nghi.
—	Không	thưa	bà,	thề	danh	dự	của	một	quân	nhân,	thề	trên	đức	tin	của

một	tín	đồ!
—	Sao	cơ?	Ông	không	biết	những	ý	đồ	của	ông	De	Winter	với	tôi	thật	ư?
—	Tôi	không	biết.
—	Không	thể	thế,	ông	là	người	tâm	phúc	của	ông	ta!
—	Thưa	bà,	tôi	không	bao	giờ	nói	dối.
—	Ồ,	ông	ta	có	che	giấu	gì	nhiều	lắm	đâu	mà	ông	không	đoán	ra	nổi?
—	Tôi	không	tìm	cách	để	đoán	gì	hết,	thưa	bà.	Tôi	mong	người	ta	tin	cẩn

tôi,	và	ngoài	phần	ông	ta	nói	với	tôi	trước	mặt	bà,	ông	ta	không	thổ	lộ	gì	với
tôi	hết.

—	Nhưng	-	Milady	kêu	bằng	cái	giọng	thực	thà	không	thể	tưởng	tượng
nổi	-	Vậy	thì	ông	không	phải	là	kẻ	đồng	lõa	của	ông	ta	rồi,	thế	ra	ông	không
biết	ông	ta	gán	cho	tôi	một	nỗi	ô	nhục	mà	tất	cả	những	hình	phạt	trên	trái	đất
này	không	thể	xứng	với	sự	khủng	khiếp	của	nó	sao?

—	Thưa	bà,	bà	nhầm	rồi	-	Felton	vừa	nói	vừa	đỏ	mặt	lên	-	Huân	Tước	De
Winter	không	thể	phạm	một	tội	ác	như	vậy.

“Tốt	lắm!	-	Milady	tự	bảo	mình	-	chẳng	biết	nó	như	thế	nào	mà	gã	ta	đã
gọi	đó	là	một	tội	ác	rồi?”

—	Rồi	nói	to:
—	Bạn	của	kẻ	đê	tiện	có	thể	làm	được	tất!
—	Bà	gọi	ai	là	kẻ	đê	tiện?	-	Felton	hỏi.
—	Vậy	ở	nước	Anh	liệu	có	hai	người	thích	hợp	với	cái	tên	tương	tự	như

thế	không?
—	Bà	muốn	nói	về	Gorge	Villiers?	-	Felton	hỏi,	mà	mắt	như	nảy	lửa.
—	Về	người	mà	bọn	 tà	giáo,	bọn	quý	 tộc	vô	đạo	gọi	 là	Quận	Công	De

Buckingham	ấy!	-	Milady	lại	tiếp	-	Tôi	không	tin	rằng	còn	có	một	người	Anh
trong	khắp	nước	Anh	này	lại	cần	đến	một	sự	giải	thích	dài	dòng	đến	như	thế
mới	nhận	ra	kẻ	tôi	muốn	nói!

—	Bàn	 tay	của	Chúa	sẽ	vươn	 tới	hắn	-	Felton	nói	 -	hắn	sẽ	không	 thoát
khỏi	bị	trừng	phạt	thích	đáng.

Felton	chỉ	biểu	lộ	thái	độ	phỉ	nhổ	mà	mọi	người	Anh	thể	hiện	đối	với	con
người	mà	bản	thân	những	người	Cơ	Đốc	Giáo	cũng	gọi	là	tên	hút	máu,	tên



ăn	hối	lộ,	tên	đồi	trụy,	còn	những	người	Thanh	Giáo	gọi	hoàn	toàn	đơn	giản
là	quỷ	satan.

—	Ôi,	 lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	 -	Milady	kêu	 lên	 -	Khi	con	cầu	xin	Người
giáng	sự	trừng	phạt	xuống	con	người	đó	xứng	với	tội	hắn	phải	chịu,	Người
biết	rằng	không	phải	con	theo	đuổi	mối	thù	riêng	mà	là	con	van	xin	Người
giải	thoát	cho	cả	một	dân	tộc.

—	Bà	quen	biết	ông	ta	chứ?	-	Felton	hỏi.
“Cuối	cùng	gã	đã	hỏi	ta”	-	Milady	tự	nhủ,	lòng	tràn	ngập	vui	sướng	vì	đạt

kết	quả	nhanh	đến	thế.	Rồi	nàng	trả	lời:
—	Ồ	có	chứ!	Tôi	quen	biết	ông	ta	chứ?	Thế	tôi	mới	bất	hạnh,	bất	hạnh

suốt	đời	thế	này?
Và	nàng	vặn	vẹo	hai	cánh	tay	như	thể	nỗi	đau	đã	lên	đến	cực	điểm.	Trong

thâm	tâm,	Felton	cảm	thấy	mình	cũng	rã	rời,	liền	bước	vài	bước	về	phía	cửa,
nữ	tù	nhân	vẫn	không	ngừng	để	mắt	tới	chàng	ta,	chồm	theo	sau	và	ngăn	lại:

—	Thưa	ông	-	Nàng	la	lên	-	Xin	hãy	nhân	từ,	xin	hãy	bao	dung,	hãy	nghe
lời	cầu	xin	của	 tôi.	Cái	con	dao	mà	ông	Huân	Tước	 thận	 trọng	như	thể	do
định	mệnh	đã	tước	đoạt	mất	của	tôi	bởi	ông	ta	biết	tôi	định	dùng	vào	việc	gì.
Ôi,	xin	ông	nghe	tôi	nói	rõ	ngọn	ngành	đã!	Con	dao	đó,	xin	hãy	trả	lại	tôi,
chỉ	một	phút	 thôi,	xin	 làm	ơn,	xin	hãy	 thương	 tôi!	Tôi	xin	quỳ	xuống	hôn
chân	ông.	Nào,	ông	hãy	đóng	cửa	lại	đi.	Đâu	phải	ông	là	người	mà	tôi	căm
thù.	Trời	ơi!	Căm	thù	ông	ư?	Căm	thù	con	người	công	minh	chính	trực,	tốt,
và	nhân	từ	duy	nhất	tôi	đã	gặp	ư?	Căm	thù	ông,	có	thể	là	cứu	tinh	của	tôi	ư?
Con	dao	ấy,	một	phút,	chỉ	một	phút	thôi,	tôi	sẽ	trả	lại	ông	qua	ô	cửa.	Chỉ	một
phút	thôi,	ông	Felton,	và	ông	sẽ	cứu	được	danh	dự	cho	tôi!

—	Để	bà	tự	sát!	-	Felton	hoảng	hồn	kêu	lên,	quên	cả	rút	tay	mình	ra	khỏi
đôi	bàn	tay	của	nữ	tù	nhân	-	Để	bà	tự	sát?

—	Thưa	ông,	tôi	đã	nói	-	Milady	hạ	giọng	vừa	thầm	thì	vừa	cố	ý	ngã	quỵ
xuống	sàn	nhà	-	Tôi	đã	nói	hết	bí	mật	của	tôi	rồi?	Ông	ta	đã	biết	tất!	Trời	ơi!
Tôi	chết	mất!

Felton	vẫn	cứ	đứng,	bất	động,	ngẩn	người	ra.
“Gã	vẫn	còn	ngờ,	Milady	nghĩ,	ta	đã	không	đúng	lắm	chăng?”
Có	tiếng	người	đang	bước	trong	hành	lang.	Milady	nhận	ra	tiếng	chân	của

Huân	Tước	De	Winter.	Felton	cũng	thấy	thế	và	bước	một	bước	về	phía	cửa.



Milady	lao	theo	và	nói	như	nén	giọng:
—	Ồ,	đừng	có	nói	gì	đấy.	Đừng	một	lời	nào	cho	con	người	ấy	về	những

gì	tôi	đã	nói	với	ông,	nếu	không	tôi	chết	mất,	và	chính	ông,	ông…
Rồi,	 vì	 những	 bước	 chân	 tới	 gần,	 nàng	 im	 lặng,	 sợ	 người	 ta	 nghe	 thấy

giọng	nói	của	mình,	áp	bàn	tay	xinh	đẹp	đang	run,	lên	miệng	Felton.	Felton
khẽ	đẩy	Milady	ra.	Nàng	chạy	ra	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	tựa	dài.

Huân	Tước	De	Winter	đi	qua	cửa	mà	không	dừng	lại,	 rồi	 tiếng	chân	xa
dần.	Felton	xanh	như	một	người	chết,	vẫn	để	tai	nghe	ngóng	vài	phút	rồi	khi
tiếng	chân	 tắt	hẳn,	chàng	 ta	 thở	phào	như	một	người	vừa	ra	khỏi	một	giấc
mơ	và	lao	ra	khỏi	căn	phòng.

“A	-	Milady	nói	và	đến	lượt	mình	cũng	lắng	nghe	tiếng	chân	của	Felton
đang	xa	dần	về	hướng	đối	diện	hướng	đi	của	De	Winter	-	Cuối	cùng	thì	mi
đã	thuộc	về	ta!"

Rồi	trán	nàng	lại	sa	sầm	xuống.
“Nếu	hắn	nói	 với	Huân	Tước	 -	 nàng	nói	 -	 thì	 ta	 chết	mất	 bởi	 gã	Huân

Tước	ấy	biết	thừa	là	ta	sẽ	không	tự	tử	đâu,	và	đặt	dao	vào	tay	ta	trước	mặt	gã
trung	úy,	và	ông	ta	sẽ	thấy	hết	tất	cả	nỗi	tuyệt	vọng	lớn	lao	ấy	chỉ	là	một	trò
hề."

Nàng	đến	đứng	trước	gương	và	ngắm	nhìn	mình	chưa	bao	giờ	thấy	mình
đẹp	đến	thế.

“Ồ!	-	Nàng	mỉm	cười	nói	-	gã	sẽ	không	nói	ra	với	ông	Huân	Tước	đâu!"
Buổi	tối,	ông	De	Winter	đi	cùng	bọn	người	hầu	mang	đến	bữa	tối.
Milady	bảo	ông	ta:
—	Thưa	ông,	sự	có	mặt	của	ông	phải	chăng	là	một	phụ	khoản	bắt	buộc

của	việc	giam	cầm	tôi,	và	ông	không	thể	tha	tôi	cái	việc	gia	tăng	khổ	hình
mà	những	cuộc	thăm	viếng	của	ông	gây	cho	tôi	ư?

—	Sao	lại	thế	được,	bà	chị	thân	mến?	-	De	Winter	nói	-	Thế	chẳng	phải
cái	miệng	xinh	đẹp	nhưng	hôm	nay	lại	quá	ư	tàn	nhẫn	với	tôi	đã	từng	tuyên
bố	một	cách	thân	ái	rằng	bà	đến	nước	Anh	với	mục	đích	duy	nhất	là	để	thăm
tôi	cho	nó	thỏa	lòng	sao?	Bà	còn	nói	với	tôi	bà	cảm	thấy	quá	ư	mạnh	mẽ	sự
thiếu	thốn	niềm	vui	được	gặp	gỡ	tôi,	cho	nên	bà	mới	bất	chấp	tất	cả,	nào	say
sóng,	bão	tố,	giam	cầm?	Thế	thì,	tôi	đây,	bà	hãy	hài	lòng	đi!	Vả	lại	lần	này
tôi	đến	thăm	bà	là	có	lý	do	đấy.



Milady	rùng	mình.	Nàng	tưởng	Felton	đã	nói.	Có	lẽ	chưa	bao	giờ	trong
đời,	người	đàn	bà	đã	từng	trải	qua	những	xúc	động	mạnh	mẽ	và	đối	lập	nhau
lại	cảm	thấy	tim	mình	đập	mạnh	đến	thế.

Nàng	vẫn	ngồi.	Huân	Tước	De	Winter	kéo	một	chiếc	ghế	bành	đến	cạnh
nàng,	ngồi	xuống	lấy	ra	một	tờ	giấy,	từ	từ	mở	ra	và	bảo	nàng:

—	Nghe	đây,	tôi	muốn	giới	thiệu	với	bà	loại	hộ	chiếu	tôi	đã	tự	soạn	thảo
và	từ	nay	bà	sẽ	dùng	làm	số	điểm	danh	trong	cuộc	đời	bà	mà	tôi	bằng	lòng
dành	cho	bà.

Rồi	đưa	mắt	nhìn	từ	Milady	sang	tờ	giấy,	ông	ta	đọc:
—	“Lệnh	dẫn	độ	đến…	Tên	vùng	để	 trống	-	De	Winter	dừng	đọc	nói	 -

nếu	 bà	 thích	 chỗ	 nào	 hơn,	 miễn	 là	 đừng	 ít	 hơn	 một	 nghìn	 dặm	 tính	 từ
Londres,	 yêu	 cầu	 của	bà	 sẽ	 được	đáp	ứng.	Tôi	 đọc	 lại	 nhé:	 “Lệnh	dẫn	độ
đến…	người	đàn	bà	có	tên	là	Charlotte	Backson,	bị	tòa	án	vương	quốc	Pháp
thích	dấu	chín,	nhưng	đã	được	thả	tự	do	sau	khi	chịu	tội.	Phạm	nhân	sẽ	phải
cư	 trú	 tại	nơi	đó	không	bao	giờ	được	phép	đi	xa	quá	ba	dặm.	Trường	hợp
toan	 tính	chạy	 trốn,	sẽ	áp	dụng	 tội	 tử	hình,	phạm	nhân	sẽ	được	5	shillings
mỗi	ngày	cho	việc	ăn	ở.”

Milady	lạnh	lùng	trả	lời:
—	Lệnh	đó	chẳng	 liên	quan	gì	 tới	 tôi	vì	 trong	đó	mang	 tên	người	khác

chứ	không	phải	tên	tôi.
—	Tên	ư?	Thì	ra	bà	cũng	có	một	cái	tên?
—	Tôi	mang	tên	của	anh	ông.
—	Bà	nhầm	rồi,	anh	tôi	chỉ	 là	người	chồng	thứ	hai	và	người	chồng	thứ

nhất	 còn	 đang	 sống.	 Bà	 hãy	 nói	 tên	 người	 ấy	 và	 tôi	 sẽ	 thay	 vào	 cái	 tên
Charlotte	 Backson.	 Không	 à?…	 Bà	 không	 muốn	 à?	 Bà	 im	 lặng	 à?	 Được
thôi!	Bà	sẽ	bị	đăng	ký	số	tù	bằng	cái	tên	Charlotte	Backson.

Milady	vẫn	lặng	im.	Có	điều,	lần	này	không	còn	là	do	giả	bộ	nữa	mà	là
do	khiếp	sợ.	Nàng	tưởng	lệnh	đã	sẵn	sàng	được	thi	hành.	Nàng	nghĩ	ông	De
Winter	đã	đẩy	thời	hạn	ra	đi	lên	sớm	hơn.	Nàng	tưởng	sẽ	bị	xử	đi	đày	ngay
tối	nay.	Trong	giây	lát	nàng	mất	hết	tinh	thần,	thì	bất	ngờ	nàng	lại	nhận	ra
lệnh	chưa	mang	chữ	ký	của	một	ai.

Nỗi	mừng	vui	khi	phát	hiện	ra	điều	đó	 lớn	đến	nỗi	nàng	không	 thể	che
giấu	nổi.



—	Phải,	phải	-	Huân	Tước	De	Winter	đã	nhận	thấy	điều	gì	diễn	ra	trong
nàng,	ông	nói	-	chưa	mất	hết	cả	đâu,	một	khi	lệnh	đó	chưa	được	ký,	người	ta
giơ	ra	 là	để	dọa	 tôi,	có	 thế	 thôi.	Nhưng	bà	nhầm	rồi,	ngày	mai,	 lệnh	đó	sẽ
được	gửi	lên	Huân	Tước	De	Buckingham.	Ngày	kia	lệnh	sẽ	được	gửi	lại	do
chính	tay	Huân	Tước	ký	và	đóng	dấu,	và	hai	giờ	sau,	chính	tôi	sẽ	đảm	nhiệm
bắt	đầu	thi	hành	lệnh	đối	với	bà.	Tạm	biệt	bà,	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	cần
nói	với	bà.

—	Và	tôi	tôi	sẽ	trả	lời	ông	rằng	việc	lạm	dụng	quyền	hành,	rằng	việc	đày
ải	một	người	dưới	một	cái	tên	giả	định	là	một	hành	động	đê	tiện.

—	Bà	có	thích	được	treo	cổ	dưới	cái	tên	thật	hơn	không,	Milady?	Bà	biết
đó,	 luật	 pháp	 nước	 Anh	 rất	 nghiêm	 khắc	 đối	 với	 việc	 bội	 ước	 trong	 hôn
nhân,	bà	hãy	giải	thích	thẳng	thắn	chuyện	đó.	Cho	dù	tên	tôi	hoặc	đúng	hơn
là	tên	của	anh	tôi	bị	dính	líu	vào	mọi	chuyện	đó,	tôi	cũng	đành	mang	tiếng
mang	tai	trong	một	vụ	án	công	khai	để	đoán	chắc	tôi	sẽ	loại	bỏ	được	bà.

Milady	không	trả	lời	gì,	nhưng	nhợt	nhạt	như	một	cái	thây	ma.
—	Ồ,	tôi	biết	bà	thích	viễn	du	hơn	mà.	Càng	tốt,	thưa	bà.	Một	ngạn	ngữ

cổ	nói	 rằng	du	hành	 rèn	 luyện	 tuổi	 trẻ.	Thật	 tình	 tôi	 thấy	dẫu	 sao	bà	cũng
không	nhầm,	và	sống	vẫn	tốt	hơn.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	tôi	không	lo	bà	vứt	cái
lệnh	của	tôi	đi.	Thôi	hãy	nghĩ	tính	toán	lo	chuyện	năm	shillings	đi.	Tôi	tỏ	ra
hơi	bủn	xỉn,	có	phải	không?	Cái	đó	chẳng	qua	là	tôi	lo	xa	bà	sẽ	làm	bọn	coi
giữ	sa	đọa	thôi.	Hơn	nữa,	bà	vẫn	luôn	còn	duyên	sắc	để	cám	dỗ	họ	kia	mà.
Bà	hãy	đem	nó	ra	dùng	nếu	sự	thất	bại	của	bà	với	Felton	không	làm	bà	tởm
lợm	những	toan	tính	loại	ấy.

“Felton	không	hề	nói	gì	-	Milady	tự	nhủ	-	Thế	là	chưa	có	gì	nguy	cả.”
—	Và	bây	giờ,	hẹn	gặp	lại	bà.	Ngày	mai	 tôi	sẽ	đến	báo	cho	bà	biết	giờ

khởi	hành	từ	phái	viên	của	tôi.
Ông	De	Winter	đứng	 lên,	châm	biếm	chào	Milady	và	đi	 ra.	Milady	 thở

phào.	Nàng	vẫn	còn	bốn	ngày	nữa,	bốn	ngày	đủ	để	nàng	hoàn	tất	việc	quyến
rũ	Felton.

Tuy	 nhiên	 một	 ý	 nghĩ	 khủng	 khiếp	 đến	 với	 nàng,	 đó	 là	 nhỡ	 ông	 De
Winter	sai	chính	Felton	đi	để	lấy	chữ	ký	của	Buckingham,	như	thế	thì	Felton
sẽ	tuột	khỏi	tay	nàng,	muốn	thành	công,	nữ	tù	nhân	phải	có	ma	thuật	để	tiếp
tục	cám	dỗ.	Tuy	nhiên,	một	điều	làm	nàng	yên	tâm:	Felton	không	nói	gì.



Nàng	 không	muốn	 tỏ	 ra	 xúc	 động	 trước	 những	 lời	 hăm	 dọa	 của	Huân
Tước	De	Winter,	liền	ngồi	vào	bàn	và	ăn.	Rồi,	như	đã	làm	bữa	trước,	nàng
lại	quỳ	xuống	và	nhắc	lại	thật	to	những	câu	nguyện	cầu	của	mình.	Như	bữa
trước,	người	lính	thôi	đi	lại	và	dừng	chân	để	lắng	nghe.	Lát	sau,	nàng	nghe
thấy	tiếng	bước	chân	nhẹ	nhàng	hơn	của	tên	lính	tuần	canh	từ	cuối	hành	lang
đi	đến	và	dừng	lại	trước	cửa.

“Chính	gã	rồi!"	-	Nàng	nói.	Và	nàng	lại	bắt	đầu	vẫn	cái	tiếng	hát	Thánh
Ca	bữa	trước	đã	làm	Felton	phấn	khích	tới	cao	độ.

Nhưng,	cho	dù	cái	giọng	hát	êm	dịu,	tràn	đầy	và	vang	động	có	ngân	lên
du	dương	hơn,	não	lòng	hơn	bao	giờ	hết,	cửa	vẫn	cứ	đóng.	Liếc	nhìn	trộm	về
phía	ô	cửa	nhỏ,	qua	tấm	lưới	sắt	đan	dầy,	Milady	hình	như	thấy	đôi	mắt	nồng
cháy	của	chàng	trai	trẻ.	Nhưng	dù	đó	là	một	thực	tế	hay	một	ảo	ảnh,	lần	này,
gã	ta	cũng	giữ	được	nghị	lực	để	không	đi	vào.

Có	điều,	vài	phút	sau	khi	nàng	đã	hát	xong	Thánh	Ca,	Milady	tin	rằng	đã
bắt	gặp	một	tiếng	thở	dài	não	ruột.	Rồi	vẫn	những	bước	chân	đã	lại	gần,	lại
xa	dần	một	cách	từ	từ	như	vẫn	còn	lưu	luyến.



LV

Ngày	thứ	tư	bị	giam	cầm

Hôm	 sau,	 khi	 Felton	 vào	 phòng	Milady,	 thì	 thấy	 nàng	 đang	 đứng	 trên
chiếc	ghế	bành,	 tay	cầm	một	chiếc	 thừng	bện	 lại	bằng	mấy	chiếc	khăn	 tay
lanh	xé	ra	làm	nhiều	mảnh	dài	và	nối	với	nhau.	Nghe	tiếng	Felton	mở	cửa,
Milady	 nhẹ	 nhàng	 nhẩy	 từ	 trên	 ghế	 xuống	 đất	 và	 cố	 tình	 che	 giấu	 chiếc
thừng	ứng	biến	vẫn	cầm	trong	tay	ra	đằng	sau.

Chàng	 thanh	 niên	 còn	 xanh	 xao	 hơn	 mọi	 khi,	 mắt	 đỏ	 lên	 vì	 mất	 ngủ,
chứng	tỏ	anh	ta	đã	trải	qua	một	đêm	quằn	quại.	Tuy	nhiên	vẻ	mặt	anh	ta	lại
nghiêm	 trang	một	 cách	 khắc	 nghiệt	 hơn	 bao	 giờ	 hết.	Anh	 ta	 từ	 từ	 tiến	 lại
Milady	lúc	này	đã	ngồi	xuống,	cầm	lấy	đầu	sợi	dây	tết	chết	người	kia	do	vô
tình	hay	cố	ý	nàng	để	hở	ra.

—	Cái	này	là	cái	gì,	thưa	bà?	-	Chàng	ta	lạnh	lùng	hỏi.
—	Cái	này,	chẳng	là	cái	gì	-	Milady	vừa	nói	vừa	mỉm	nụ	cười	mà	nàng

khéo	biết	cách	làm	cho	nó	có	dáng	dấp	đau	đớn	-	Sự	phiền	muộn	là	tử	thù
của	các	tù	nhân,	tôi	buồn	phiền	nên	tết	chiếc	thừng	này	để	lấy	vui	thôi.

Felton	đưa	mắt	nhìn	về	phía	tường	nhà,	trước	tường,	chàng	ta	thấy	vừa	rồi
Milady	đứng	trên	ghế	bành	và	bây	giờ	đang	ngồi,	và	phía	trên	đầu	nàng,	thấy
một	chiếc	móc	mạ	vàng	gắn	vào	 tường	dùng	để	 treo	quần	áo	hoặc	vũ	khí.
Chàng	giật	mình	và	nữ	tù	nhân	nhìn	thấy	cái	giật	mình	đó,	bởi	cho	dù	đã	cúp
cuống,	nhưng	không	gì	thoát	khỏi	mắt	nàng.

—	Bà	đứng	trên	ghế	định	làm	gì?	-	Chàng	ta	hỏi.
—	Can	gì	đến	ông?	-	Milady	trả	lời.
—	Nhưng	-	Felton	vẫn	nói	-	tôi	muốn	biết.
—	Xin	đừng	căn	vặn	tôi	-	nữ	chủ	nhân	nói	-	Ông	thừa	biết	với	những	tín

đồ	đích	thực	như	chúng	ta,	thì	cấm	không	được	nói	dối.
—	Thế	 thì?	 -	Felton	nói	 -	Tôi	sẽ	nói	cho	bà	vậy,	việc	bà	định	 làm,	hay

đúng	hơn	là	bà	sắp	làm,	là	bà	định	kết	thúc	cái	việc	làm	tai	hại	vẫn	được	bà
nuôi	dưỡng	trong	đầu.	Bà	hãy	nghĩ	kỹ	đi.	Nếu	Chúa	cấm	dối	trá,	người	còn



cấm	tự	vẫn	ngặt	hơn.
—	Khi	Chúa	thấy	một	trong	sinh	linh	do	Người	sáng	tạo	bị	ngược	đãi	bất

công,	 bị	 đặt	 giữa	 tự	 vẫn	 và	 sự	 ô	 danh,	 xin	 ông	 hãy	 tin	 tôi	 -	Milady	 bằng
giọng	của	niềm	tin	sâu	sắc	-	Chúa	sẽ	tha	thứ	cho	nó	việc	tự	vẫn,	bởi	vì	lúc	đó
tự	vẫn	chính	là	tuẫn	đạo.

—	Bà	lại	nói	quá	lời	hoặc	quá	ít	rồi.	Bà	hãy	nhân	danh	Chúa	mà	nói,	hãy
giải	thích	rõ	ra.

—	Tôi	kể	cho	ông	nghe	những	nỗi	bất	hạnh	của	tôi,	để	ông	lại	bảo	đó	là
những	chuyện	bịa	ư?	Tôi	nói	cho	ông	hay	những	dự	định	của	tôi	để	ông	đi	tố
cáo	với	kẻ	ngược	đãi	tôi	ư,	không	đâu	thưa	ông.	Vả	lại	sự	sống	hay	cái	chết
của	một	kẻ	khốn	nạn	bị	kết	án	thì	can	gì	đến	ông?	Ông	chỉ	chịu	trách	nhiệm
về	phần	xác	của	tôi	thôi,	phải	thế	không?	Thế	thì	miễn	là	ông	có	trình	một
xác	chết	và	người	ta	nhận	ra	là	xác	tôi,	người	ta	sẽ	chẳng	đòi	hỏi	gì	hơn	ở
ông	và	có	thể,	ông	còn	được	thưởng	gấp	đôi	là	khác.

—	Tôi	ư,	 thưa	bà,	 tôi	ư?	 -	Felton	kêu	 lên	 -	Bà	nghĩ	 tôi	 lại	đi	nhận	 tiền
thưởng	về	sinh	mạng	bà	ư?	Ồ,	bà	không	nghĩ	như	bà	nói	đâu.

—	Cứ	để	mặc	 tôi,	 ông	Felton,	xin	để	mặc	 tôi	 -	Được	 thể,	Milady	càng
hăng	máu	-	Mọi	quân	nhân	chắc	đều	đầy	tham	vọng,	có	phải	không?	Ông	là
trung	úy	chứ	gì?	Ông	sẽ	đi	theo	đám	tang	tôi	với	quân	hàm	đại	úy.

—	Nhưng	tôi	đã	làm	gì	nào	-	Felton	núng	thế	nói	-	để	bà	gán	cho	tôi	một
trách	nhiệm	như	thế	trước	con	người	và	trước	Chúa?	Mấy	ngày	nữa	thôi	là
bà	đã	ra	khỏi	đây,	cuộc	sống	của	bà	sẽ	không	còn	dưới	sự	canh	giữ	của	tôi
nữa	-	chàng	thở	dài	nói	thêm	-	Lúc	đó	bà	muốn	làm	gì	tùy	bà.

Milady	 hét	 lên	 như	 thể	 không	 chống	 lại	 được	 một	 sự	 phẫn	 nộ	 thiêng
liêng:

—	Thế	nghĩa	là,	ông	một	người	sùng	đạo,	một	người	mà	người	ta	gọi	là
một	người	công	minh	chính	 trực,	ông	chỉ	yêu	cầu	một	điều	 là	không	hề	bị
quy	kết	và	ân	hận	gì	về	cái	chết	của	tôi!

—	Tôi	phải	trông	coi	đến	tính	mạng	của	bà,	và	tôi	sẽ	phải	làm	như	thế.
—	Nhưng	ông	có	hiểu	cái	nhiệm	vụ	mà	ông	làm	tròn	không?
—	Nếu	tôi	phạm	tội	thật,	thì	thế	cũng	là	tàn	nhẫn	rồi,	nhưng	nếu	tôi	vô	tội

thì	ông	sẽ	gọi	nó	là	cái	nhiệm	vụ	gì.	Chúa	sẽ	đặt	cho	nó	cái	tên	gì?
—	Tôi	 là	quân	nhân,	 thưa	bà,	và	 tôi	phải	hoàn	 thành	những	mệnh	 lệnh



được	giao.
—	Ông	có	tin	tới	ngày	phán	xử	cuối	cùng	Chúa	sẽ	phân	ra	những	tên	đao

phủ	mù	quáng	với	những	quan	tòa	tối	bất	công	không?	Ông	không	muốn	tôi
tự	giết	chết	phần	thể	xác	mình,	nhưng	ông	lại	 tự	biến	mình	thành	tay	chân
của	kẻ	muốn	giết	chết	linh	hồn	tôi!

—	Nhưng	tôi	xin	nhắc	lại	với	bà	-	Felton	nao	núng	nhắc	lại	-	không	có
mối	hiểm	nguy	nào	đe	dọa	bà,	và	tôi	xin	đảm	bảo	điều	ấy	nhân	danh	ông	De
Winter	cũng	như	bản	thân	tôi.

—	Mất	trí	rồi!	-	Milady	hét	lên	-	Hỡi	con	người	mất	trí	đáng	thương,	dám
đảm	 bảo	 nhân	 danh	 một	 người	 khác	 trong	 khi	 những	 bậc	 đại	 hiền	 triết,
những	người	gần	Chúa	nhất	cũng	phải	do	dự	đảm	bảo	cho	chính	bản	 thân
mình	 và	 con	 người	 ấy	 lại	 tự	 xếp	mình	 vào	 phe	 phái	 kẻ	mạnh	 nhất,	 sung
sướng	nhất	để	đè	nén	người	đàn	bà	yếu	đuối	nhất	và	bất	hạnh	nhất?

—	Không	 thể	 thế,	 thưa	bà,	không	 thể	 thế	-	Felton	 lẩm	bẩm,	 trong	 thâm
tâm	cảm	thấy	lập	luận	của	nàng	có	phần	đúng	lý	-	Là	tù	nhân,	bà	sẽ	không
tìm	lại	được	tự	do	thông	qua	tôi,	là	người	còn	sống	không	phải	do	tôi	mà	bà
sẽ	mất	mạng.

—	Phải	-	Milady	kêu	lên	-	Nhưng	tôi	sẽ	mất	những	gì	quý	giá	nhất	đời
tôi,	tôi	sẽ	mất	danh	dự,	ông	Felton	ạ.	Và	chính	ông,	tôi	sẽ	buộc	ông	phải	chịu
trách	nhiệm	trước	Thượng	Đế	và	trước	nhân	loại	về	sự	hổ	nhục	và	sự	đê	mạt
của	tôi.

Lần	 này,	 Felton,	 vốn	 hoàn	 toàn	 sắt	 đá	 hoặc	 làm	 ra	 như	 thế,	 không	 thể
cưỡng	nổi	cái	ảnh	hưởng	thầm	kín	đã	xâm	chiếm	bản	thân	mình.	Nhìn	người
đàn	bà	quá	đẹp,	trong	trắng	như	một	ảo	ảnh	thuần	khiết,	nhìn	nàng	hết	than
khóc	lại	hăm	dọa	đứng	trước	nỗi	đau	dâng	lên	cùng	sắc	đẹp,	tất	cả	trở	thành
quá	sức	đối	với	một	kẻ	không	thực	tế,	quá	sức	đối	với	một	khối	óc	mỏi	mòn
dần	vì	những	cơn	mơ	nồng	cháy	của	sự	chân	thành	mê	muội,	quá	sức	đối	với
trái	tim	bị	ăn	mòn	vừa	bởi	tình	yêu	Thượng	Đế	đang	ngùn	ngụt,	vừa	bởi	hận
thù	con	người	đang	vò	xé.

Milady	nhìn	thấy	sự	rối	loạn	ấy,	bằng	trực	giác,	nàng	cảm	thấy	ngọn	lửa
của	những	đam	mê	đối	lập	nhau	đang	bùng	cháy	cùng	với	máu	trong	huyết
quản	chàng	thanh	niên	cuồng	tín.	Và	như	một	tướng	tài,	thấy	kẻ	thù	chuẩn	bị
lùi	bước,	liền	tiến	tràn	lên	và	hô	vang	chiến	thắng,	nàng	liền	đứng	dậy,	đẹp



như	nữ	 tu	 sĩ	 thời	 tiền	 sử,	gợi	 cảm	như	một	nữ	 tín	đồ	đồng	 trinh,	 cánh	 tay
dang	ra,	cổ	phơi	trần,	tóc	xõa	ra,	một	tay	e	lệ	kéo	áo	lên	che	ngực,	cái	nhìn
lấp	lánh	ngọn	lửa	đã	gây	nên	sự	rối	 loạn	tâm	thần	của	gã	 trai	Thanh	Giáo.
Nàng	tiến	lại	phía	gã,	cất	lên	với	một	vẻ	dữ	dội	cái	giọng	vốn	rất	dịu	dàng
nhưng	trong	trường	hợp	này,	nàng	đem	lại	cho	nó	một	âm	sắc	khủng	khiếp:

“Nộp	nạn	nhân	cho	Baal	đi![132]

Cứ	ném	cho	sư	tử	người	tuẫn	đạo
Chúa	sẽ	làm	cho	ngươi	phải	ăn	năn
Từ	vực	thẳm	ta	kêu	lên	với	Chúa.”
Felton	dừng	lại	trước	đoạn	thơ	kêu	gọi	kỳ	dị	này	và	như	hóa	đá.
—	Bà	là	ai,	bà	là	ai?	-	chàng	ta	chắp	hai	tay	và	kêu	lên	-	bà	là	sứ	giả	của

Thượng	Đế	hay	là	tay	sai	của	Diêm	vương,	bà	là	thiên	thần	hay	quỷ	sứ,	bà
tên	là	Eloa	hay	Astarté[133]



—	Felton,	anh	không	nhận	ra	em	ư?	Em	không	phải	 là	 thiên	thần,	cũng
không	phải	quỷ	sứ,	em	là	một	cô	gái	trên	trần	thế,	em	là	cô	em	gái	có	cùng
tín	ngưỡng	với	anh,	có	thế	thôi.



—	Phải,	phải	-	Felton	nói	-	Trước	tôi	còn	ngờ,	giờ	tôi	tin	rồi.
—	Anh	tin,	thế	mà	anh	lại	là	kẻ	đồng	lõa	của	đứa	con	của	Bélial	mà	người

ta	gọi	là	Huân	Tước	De	Winter!	Anh	tin,	thế	mà	anh	lại	bỏ	mặc	em	trong	tay
kẻ	thù	của	em,	và	kẻ	thù	của	nước	Anh,	kẻ	thù	của	Chúa!	Anh	tin,	 thế	mà
anh	giao	nộp	em	cho	kẻ	đang	làm	nhơ	bẩn	và	tràn	ngập	thế	giới	lý	thuyết	tà
giáo	và	những	sự	đồi	trụy	của	hắn,	nộp	em	cho	tên	Sardanapale[134]	đê	 tiện
mà	kẻ	đui	mù	gọi	hắn	là	Quận	Công	De	Buckingham	còn	các	tín	đồ	thì	gọi	là
tên	Phản	Chúa.

—	Tôi,	nộp	bà	cho	Buckingham	ư?	Tôi	ư?	Bà	nói	gì	vậy?
—	Chúng	có	mắt	mà	như	mù,	có	tai	mà	như	điếc.
—	Phải,	phải	-	Felton	vừa	nói	vừa	đưa	tay	lau	mồ	hôi	trên	trán	như	để	dứt

hẳn	mối	nghi	ngờ	cuối	cùng	-	Phải,	tôi	nhận	ra	giọng	nói,	nói	với	tôi	trong
những	giấc	mơ,	phải,	tôi	nhận	ra	những	nét	vẻ	của	vị	thiên	thần	hiện	ra	đêm
đêm	kêu	 gọi	 linh	 hồn	 không	 thể	 ngủ	 của	 tôi:	 “Hãy	 tấn	 công,	 hãy	 cứu	 lấy
nước	Anh,	cứu	lấy	bản	thân,	bởi	ngươi	có	chết	cũng	không	làm	Thượng	Đế
nguôi	giận!.”	Nói	đi,	nói	nữa	đi!	-	Felton	kêu	lên	-	Bây	giờ	tôi	có	thể	hiểu
được	bà	rồi.

Một	 ánh	chớp	vui	 sướng	khủng	khiếp,	nhưng	nhanh	như	ý	nghĩ,	 lóe	 ra
trong	đôi	mắt	của	Milady.	Cho	dù	cái	ánh	mắt	sát	nhân	đó	có	vụng	trộm	đến
đâu	chăng	nữa,	Felton	cũng	thấy	và	giật	mình	như	thể	ánh	mắt	đó	soi	sáng
những	 vực	 thẳm	 sâu	 trong	 trái	 tim	 người	 đàn	 bà	 này.	 Felton	 chợt	 nhớ	 lại
những	lời	cảnh	cáo	của	Huân	Tước	De	Winter,	những	cám	dỗ	của	Milady,
những	toan	tính	đầu	tiên	của	nàng	từ	khi	anh	ta	mới	tới.	Anh	ta	lùi	lại	một
bước	và	cúi	đầu,	nhưng	vẫn	không	ngừng	nhìn	nàng,	như	 thể	bị	 thôi	miên
bởi	cái	sinh	linh	kỳ	lạ	này,	ánh	mắt	anh	ta	không	thể	tách	ra	khỏi	mắt	nàng.

Milady	đâu	 phải	 hạng	 đàn	bà	 bị	 nhầm	 lẫn	 trước	 sự	 phân	vân	 đó.	Dưới
những	xúc	động	bề	ngoài,	không	bao	giờ	 thiếu	vắng	sự	bình	tĩnh	lạnh	như
băng.	Trước	khi	Felton	trả	lời	nàng,	nàng	buộc	phải	nối	lại	cuộc	nói	chuyện
khó	có	thể	cứ	giữ	mãi	cái	giọng	điệu	phấn	khích	trước	nữa,	nàng	liền	buông
thõng	hai	cánh	tay	và	thế	là	sự	yếu	đuối	của	đàn	bà	lại	vượt	lên	trên	sự	bồng
bột	của	con	người	đa	cảm.

—	Ồ	không	-	Nàng	nói	 -	Tôi	đâu	được	như	Judith	đã	giải	phóng	 thành
phố	Béthulie	khỏi	tay	tên	Holopherne[135].	Thanh	kiếm	của	Thượng	Đế	vĩnh



hằng	quá	nặng	đối	với	cánh	tay	tôi,	hãy	cho	tôi	được	chết	để	tránh	khỏi	mất
danh	dự.	Hãy	cho	 tôi	được	ẩn	náu	 trong	việc	 tuẫn	đạo.	Tôi	không	xin	ông
được	tự	do	như	một	tội	phạm	thường	làm,	cũng	không	xin	được	trả	thù	như
một	kẻ	tà	đạo	vẫn	xin.	Xin	hãy	để	tôi	được	chết,	 thế	thôi.	Tôi	van	ông,	 tôi
quỳ	xuống	cầu	xin	ông	hãy	để	tôi	được	chết,	và	hơi	thở	cuối	cùng	của	tôi	sẽ
là	một	lời	cầu	phúc	đối	với	cứu	tinh	của	tôi.

Trước	giọng	nói	dịu	dàng	và	cầu	khẩn	ấy,	trước	cái	nhìn	e	lệ	và	thất	vọng
ấy,	Felton	bước	 lại	gần.	Mụ	phù	 thủy,	dần	dần,	 lấy	 lại	được	và	khoác	cho
mình	cái	bộ	dạng	ma	quái,	tạm	rời	bỏ	có	chủ	định,	nghĩa	là	sắc	đẹp,	sự	dịu
dàng,	nước	mắt	và	nhất	là	nét	hấp	dẫn	không	cưỡng	nổi,	của	cái	khoái	cảm
huyền	bí	là	thứ	khó	cưỡng	nổi	nhất,	day	dứt	nhất,	trong	các	thứ	khoái	cảm.

—	Than	ôi!	-	Felton	nói	-	Tôi	chỉ	có	thể	làm	được	một	điều	là	khiếu	nại
cho	bà	nếu	bà	 chứng	minh	 cho	 tôi	 rõ	 bà	 là	một	 nạn	nhân.	Nhưng	ông	De
Winter	lại	oán	hận	bà	rất	dữ.	Bà	là	con	chiên,	bà	là	giáo	hữu	của	tôi,	tôi	cảm
thấy	bị	bà	lôi	cuốn,	tôi	là	người	xưa	nay	chỉ	yêu	quý	ân	nhân	của	mình,	và
chỉ	gặp	trong	đời	những	quân	phản	trắc	và	lũ	vô	đạo.	Nhưng	bà,	bà	quá	đẹp
trong	thực	tế,	bà	quá	trong	trắng	ở	vẻ	bề	ngoài,	mà	Huân	Tước	De	Winter	lại
truy	đuổi	bà	đến	thế,	ắt	hẳn	bà	đã	phạm	những	chuyện	bất	chính?

—	Chúng	có	mắt	-	Milady	nhắc	lại	bằng	giọng	điệu	đau	khổ	khôn	tả	-	mà
như	mù,	chúng	có	tai	mà	như	điếc.

—	Thế	thì	-	Viên	sĩ	quan	trẻ	kêu	lên	-	Bà	nói	đi,	nói	đi	xem	nào!
—	Thổ	lộ	với	ông	nỗi	nhục	của	tôi	ư?	-	Milady	kêu	lên,	mặt	đỏ	bừng	vì

thẹn	-	bởi	vì	thường	thường	tội	ác	của	kẻ	này	lại	là	nỗi	nhục	của	người	khác,
thổ	lộ	với	ông	nỗi	ô	nhục	của	tôi,	khi	ông	là	đàn	ông	còn	tôi	là	đàn	bà	ư?	Ồ	-
nàng	vừa	tiếp	tục	vừa	e	lệ	lấy	tay	đưa	lên	đôi	mắt	đẹp	-	Ồ,	không	bao	giờ,
không	bao	giờ,	tôi	không	thể.

—	Không	thể	với	tôi	ư?	Với	một	đạo	hữu	ư?	-	Felton	hét	lên.
Milady	nhìn	chàng	ta	khá	lâu	với	vẻ	mặt	khiến	viên	sĩ	quan	trẻ	coi	là	ngờ

vực,	nhưng	 thật	 ra	chỉ	 là	quan	sát	và	nhất	 là	để	khuynh	đảo	chàng.	Felton
đến	lượt	mình	chắp	hai	tay	khẩn	cầu.

—	Thôi	được?	-	Milady	nói	 -	Tôi	 tin	người	anh	em	của	 tôi.	Tôi	sẽ	 liều
vậy!

Trong	lúc	đó,	có	tiếng	bước	chân	của	Huân	Tước	De	Winter.	Vậy	là	lần



này	 người	 em	 chồng	 ghê	 gớm	 của	Milady	 không	 chịu	 bỏ	 đi	 sau	 khi	 đến
ngang	trước	cửa	như	đêm	trước,	mà	lại	dừng	lại	trao	đổi	mấy	câu	với	người
lính	canh,	rồi	cửa	mở	và	ông	ta	hiện	ra.

Trong	khi	ông	ta	trao	đổi	mấy	câu,	Felton	đã	vội	lùi	lại	và	khi	ông	ta	vào
thì	chàng	ta	đã	đứng	cách	xa	nữ	tù	nhân	mấy	bước.

Huân	Tước	từ	từ	bước	vào,	đưa	con	mắt	dò	xét	hết	nữ	tù	nhân	sang	đến
viên	sĩ	quan	trẻ,	và	nói:

—	John!	Thế	là	ông	ở	đây	khá	lâu	đấy	nhỉ.	Người	đàn	bà	đó	đã	kể	cho
ông	nghe	những	tội	ác	của	bà	 ta	rồi	đấy	nhỉ?	Thảo	nào	chuyện	trò	 lâu	đến
thế.

Felton	rùng	mình.	Còn	Milady	cảm	thấy	mình	nguy	mất	nếu	không	cứu
anh	chàng	Thanh	Giáo	đang	thất	sắc	kia.

—	À,	ông	sợ	nữ	tù	nhân	của	ông	trốn	thoát	khỏi	ông?	-	Nàng	nói	-	Vậy
thì,	ông	cứ	hỏi	viên	giám	ngục	quý	hóa	của	ông	ngay	lúc	này	xem	tôi	khẩn
cầu	ông	ta	ân	huệ	gì.

—	Bà	xin	một	ân	huệ?	-	Huân	Tước	hỏi	với	vẻ	ngờ	vực.
—	Vâng,	thưa	Huân	Tước	-	chàng	trai	trẻ	bối	rối	trả	lời.
—	Và	ân	huệ	gì?	-	Ông	Winter	hỏi.
—	Con	dao	-	Felton	trả	lời	-	Một	phút	sau	khi	nhận	được	bà	ấy	sẽ	trả	lại

tôi	qua	ô	cửa	có	lưới	sắt.
Huân	Tước	De	Winter	hỏi	tiếp	bằng	một	giọng	cợt	nhạo	và	khinh	bỉ:
—	Vậy	ra	có	kẻ	nào	đó	ẩn	nấp	ở	đây	nên	con	người	yêu	kiều	này	muốn

cắt	cổ!
—	Có	tôi	đấy	-	Milady	trả	lời.
—	Tôi	đã	cho	bà	được	chọn	giữa	Châu	Mỹ	và	Tyburn.	-	Ông	De	Winter

nói	tiếp	-	Bà	hãy	chọn	Tyburn	đi,	hãy	tin	tôi,	thừng	ở	đấy	còn	chắc	hơn	dao.
Felton	tái	người	bước	lên	một	bước,	nghĩ	tới	lúc	mình	bước	vào	Milady

đang	cầm	thừng.
Người	tù	nói:
—	Ông	có	 lý.	Và	 tôi	đã	nghĩ	đến	điều	đó	 rồi	 -	Rồi	nàng	 tiếp	bằng	một

giọng	như	tắc	lại	-	Tôi	sẽ	còn	nghĩ	đến	điều	ấy.
Felton	cảm	thấy	ớn	lạnh	đến	tận	xương	tủy,	có	thể	ông	De	Winter	nhận	ra

thấy	điều	đó.	Ông	nói:



—	John,	hãy	cảnh	giác,	anh	bạn	ạ,	ta	tin	cậy	ở	anh,	anh	hãy	coi	chừng?	Ta
đã	báo	trước	cho	anh	rồi!	Vả	lại,	hãy	can	đảm	lên,	chú	em	ạ,	ba	hôm	nữa	thôi
là	chúng	ta	được	giải	thoát	khỏi	con	quái	vật	này	và	ở	nơi	ta	gửi	nó	đến,	nó
sẽ	không	hại	được	ai	nữa.

—	Nghe	thấy	chưa?	-	Milady	hét	to.
Ông	Huân	Tước	tưởng	rằng	nàng	nói	với	trời,	còn	Felton	lại	hiểu	là	nói

với	mình.
Felton	cúi	đầu	và	mơ	màng.
Huân	Tước	vừa	nắm	cánh	tay	kéo	viên	sĩ	quan	vừa	ngoái	cổ	lại	để	không

rời	mắt	khỏi	Milady	cho	tới	khi	đã	ra	hẳn	ngoài.
Khi	cửa	đã	đóng	lại,	nữ	tù	nhân	nói	một	mình:
“Xem	nào,	mình	còn	chưa	tiến	tới	mức	như	mình	tưởng,	Winter	đã	thay

đổi	cách	ngốc	nghếch	thường	ngày	của	ông	ta	bằng	một	sự	thận	trọng	mới	lạ,
lòng	khao	khát	trả	thù	nó	là	như	thế	đó.	Và	cái	lòng	khao	khát	ấy	nó	lại	rèn
luyện	con	người	ta?	Còn	Felton,	gã	ngần	ngại.	Hừm,	đó	không	phải	là	một
đấng	mày	râu	như	tên	D’Artagnan	khốn	kiếp.	Một	gã	Thanh	Giáo	chỉ	tôn	thờ
những	nữ	đồng	trinh	và	chắp	hai	tay	lại	mà	tôn	thờ	họ.	Một	ngự	lâm	quân	lại
thích	những	người	đàn	bà	và	khoanh	tay	yêu	họ.

Tuy	nhiên,	Milady	vẫn	sốt	ruột	đợi	chờ,	bởi	nàng	vẫn	ngờ	rằng	ngày	hôm
nay	không	thể	trôi	qua	mà	nàng	lại	không	gặp	lại	Felton.	Cuối	cùng,	một	giờ
sau	cảnh	tượng	đó,	nàng	nghe	thấy	tiếng	nói	khẽ	ngoài	cửa,	rồi	thì	cửa	mở	và
nàng	nhận	ra	Felton.	Nàng	nói:

—	Ông	muốn	gì	tôi?
—	Nghe	đây	-	Felton	khẽ	trả	lời	-	Tôi	vừa	đuổi	tên	lính	canh	đi	để	có	thể

ở	lại	đây	mà	người	ta	không	biết	tôi	đến,	để	nói	với	bà	mà	người	ta	không
nghe	được	điều	 tôi	 nói.	Huân	Tước	vừa	kể	 cho	 tôi	 nghe	một	 chuyện	 rùng
rợn.

Milady	nặn	ra	một	nụ	cười	của	nạn	nhân	chịu	oan	ức	và	lắc	đầu.
—	Hoặc	bà	đúng	là	một	con	quỷ	-	Felton	tiếp	tục	-	Hoặc	Huân	Tước	ân

nhân	của	tôi,	cha	tôi	là	yêu	tinh.	Tôi	mới	biết	bà	được	bốn	ngày,	tôi	yêu	ông
ấy	đã	hai	năm.	Vậy	 tôi	 có	 thể	phân	vân	giữa	hai	người	 lắm	chứ.	Bà	đừng
hoảng	sợ	về	những	điều	tôi	nói	với	bà.	Tôi	cần	được	tin	chắc.	Đêm	nay,	sau
nửa	đêm,	tôi	sẽ	đến	gặp	bà,	và	bà	sẽ	làm	cho	tôi	tin.



—	Không,	Felton,	không,	người	anh	em	ạ	-	Nàng	nói	-	Sự	hy	sinh	này	lớn
quá,	và	tôi	cảm	thấy	nó	quá	đắt	với	ông.	Không,	tôi	sẽ	chết,	nhưng	đừng	chết
với	tôi.	Cái	chết	của	tôi	sẽ	hùng	hồn	hơn	cái	sống	của	tôi	nhiều	và	sự	câm
lặng	của	thây	ma	sẽ	làm	ông	tin	hơn	nhiều	những	lời	nói	của	một	nữ	tù	nhân.

—	Bà	im	đi	và	đừng	nói	với	tôi	như	thế.	Tôi	đến	đây	để	bà	hứa	danh	dự
với	 tôi,	để	bà	 thề	với	 tôi	 trên	những	gì	 thiêng	 liêng	nhất	 rằng	bà	sẽ	không
mưu	hại	đời	bà.

—	Tôi	không	muốn	hứa	-	Milady	nói	-	bởi	không	ai	hơn	tôi	lại	tôn	trọng
lời	thề	và	nếu	tôi	đã	hứa,	thì	tôi	sẽ	phải	giữ	lời.

—	Vậy	thì	bà	chỉ	cam	đoan	thôi	bà	sẽ	giữ	như	thế	cho	đến	lúc	gặp	lại	tôi
vậy.	Nếu	khi	bà	đã	gặp	lại	tôi	bà	vẫn	khăng	khăng	như	thế,	thì	được	thôi,	bà
sẽ	tự	do	và	chính	tôi,	tôi	sẽ	đưa	cho	bà	vũ	khí	mà	bà	yêu	cầu	tôi.

—	Thế	thì…	-	Milady	nói	-	Vì	ông,	tôi	sẽ	đợi.
—	Bà	thề	đi.
—	Tôi	xin	thề	trước	Đức	Chúa	của	chúng	ta.	Ông	bằng	lòng	chưa?
—	Tốt	lắm	-	Felton	nói	-	Hẹn	đêm	nay!
Và	chàng	ta	lao	ra	khỏi	căn	phòng	rồi	đóng	cửa	lại	và	đợi	ở	bên	ngoài,	tay

cầm	ngọn	đoản	giáo	 của	 tên	 lính	như	 thể	đang	đứng	gác	 thay.	Người	 lính
quay	lại,	Felton	trả	lại	ngọn	giáo	cho	anh	ta.

Lúc	đó,	qua	ô	 lưới	cửa,	mà	nàng	đã	 lại	gần,	Milady	 thấy	chàng	 trai	 trẻ
đang	say	sưa	cuồng	nhiệt	làm	dấu	rồi	theo	hành	lang	đi	khỏi	với	vẻ	mừng	vui
đến	tột	đỉnh.

Về	phần	nàng,	nàng	quay	lại	chỗ	mình	ngồi	với	nụ	cười	man	rợ	khinh	bỉ
trên	môi,	rồi	nàng	vừa	nhắc	lại	vừa	báng	bổ	cái	tên	đáng	sợ	là	Chúa	mà	nàng
đã	thề	trên	đó,	mà	chẳng	bao	giờ	cần	biết	nó	là	cái	gì.

“Chúa	tôi	ư?	-	Nàng	nói	-	Hỡi	tên	cuồng	tín	rồ	dại!	Chúa	tôi!	Đấy	là	ta,
chính	ta	là	người	sẽ	giúp	ta	trả	thù".



LVI

Ngày	thứ	năm	bị	giam	cầm

Tuy	 nhiên	Milady	 cũng	 đã	 đạt	 được	một	 nửa	 thắng	 lợi	 và	 kết	 quả	 thu
được	đã	làm	tăng	sức	mạnh	của	nàng	lên	gấp	bội.	Cho	đến	lúc	này,	nàng	đã
chinh	phục	như	thế	không	khó	khăn	gì	những	người	đàn	ông	dễ	buông	thả
cho	nàng	cám	dỗ	và	bị	lối	giáo	dục	phong	tình	của	triều	đình	lôi	nhanh	vào
bẫy.	Milady	lại	khá	đẹp	nên	họ	khó	cưỡng	lại	được	sự	thèm	muốn	về	phần
xác	 thịt	 và	nàng	cũng	khá	khôn	ngoan	để	 lôi	 cuốn	họ	vượt	qua	những	 trở
ngại	về	tinh	thần.

Nhưng	lần	này,	nàng	phải	đấu	tranh	với	một	bản	tính	hoang	dã,	nén	chịu,
vô	cảm	vì	quá	khắc	khổ.	Tôn	giáo	và	sự	ăn	năn	đã	biến	Felton	thành	một	kẻ
trơ	trơ	trước	những	quyến	rũ	thông	thường.	Trong	cái	đầu	đang	bốc	đồng	ấy,
những	chương	trình	rộng	lớn,	những	dự	tính	hỗn	loạn	đang	quay	cuồng	đến
nỗi	không	còn	chỗ	cho	bất	cứ	mối	tình	nào.	Đó	là	thứ	tình	cảm	thất	thường
hoặc	vốn	đã	như	thế,	tự	dưỡng	bằng	nhàn	hạ	và	lớn	lên	bởi	sự	đồi	trụy.	Vậy
là	Milady	bằng	sự	đạo	đức	giả,	đã	đột	phá	được	vào	tư	tưởng	của	một	gã	đàn
ông	đã	được	phòng	ngừa	 trước,	kịch	 liệt	 chống	 lại	nàng,	và	bằng	 sắc	đẹp,
nàng	đã	đột	phá	được	vào	trái	tim	và	tình	cảm	của	một	người	đàn	ông	trinh
trắng	và	trong	sạch.	Rốt	cuộc,	nàng	đã	lao	theo	những	biện	pháp,	những	thủ
đoạn	cho	đến	nay	vẫn	còn	xa	lạ	với	nàng,	cho	cuộc	thí	nghiệm	tiến	hành	trên
một	chủ	thể	bất	trị	nhất	mà	tạo	hóa	và	tôn	giáo	đành	để	nàng	nghiên	cứu.

Thế	nhưng	suốt	buổi	tối,	nhiều	lần	nàng	đã	thấy	thất	vọng	về	số	phận	và
bản	thân	mình.	Nàng	không	kêu	cầu	Chúa,	nhưng	lại	tin	ở	thần	ác,	cái	quyền
lực	tối	cao	bao	la	ngự	trị	trong	một	ngóc	ngách	của	cuộc	sống,	và	như	trong
ngụ	ngôn	Ả	Rập,	chỉ	một	hạt	lựu	cho	cái	quyền	lực	ấy	cũng	đủ	để	xây	dựng
lại	một	thế	giới	đã	mất.

Milady	 sau	 khi	 đã	 chuẩn	 bị	 rất	 cẩn	 thận	 để	 tiếp	Felton,	 tha	 hồ	 vạch	 ra
những	kế	hoạch	cho	ngày	hôm	sau.	Nàng	biết	mình	chỉ	còn	có	hai	ngày,	một
khi	 lệnh	đã	được	Buckingham	ký	và	Buckingham	lại	càng	ký	quá	dễ	dàng



cái	 lệnh	mang	một	 tên	giả	và	ông	 ta	cũng	chẳng	 thể	nhận	ra	người	đàn	bà
đang	định	giết	mình.	Một	khi	 lệnh	đã	ký,	Huân	Tước	 sẽ	đưa	nàng	 lên	 tàu
ngay	tức	khắc,	và	nàng	cũng	biết	những	người	đàn	bà	bị	tội	lưu	đày	sử	dụng
vũ	khí	quyến	rũ	yếu	hơn	những	người	được	cho	là	đức	hạnh,	 lại	được	mặt
trời	thế	gian	làm	rạng	rỡ	thêm	sắc	đẹp,	cùng	giọng	nói	kiểu	cách	phô	trương
dòng	dõi,	và	ánh	xạ	quý	tộc	nạm	vàng	thêm	những	tia	sáng	mê	hồn	của	họ.
Một	người	đàn	bà	bị	tội	hình	khốn	nạn	và	đê	nhục	không	phải	ở	chỗ	bị	ngăn
không	cho	đẹp,	mà	luôn	có	một	trở	ngại	để	không	bao	giờ	lại	trở	nên	mạnh
mẽ.	Như	những	người	thực	sự	có	tài,	Milady	hiểu	rõ	môi	trường	nào	thì	thích
hợp	với	bản	chất	và	những	thủ	đoạn	của	mình.	Sự	nghèo	khó	làm	cho	nàng
thấy	ghê	tởm.	Sự	hèn	hạ	làm	giảm	hai	phần	ba	sự	vĩ	đại	của	nàng.	Milady
chỉ	là	nữ	hoàng	trong	số	các	nữ	hoàng.	Nàng	cần	phải	có	khoái	lạc,	lòng	kiêu
hãnh	được	thỏa	mãn	trong	khi	trị	vì.	Điều	khiển	những	kẻ	thấp	kém	hơn	đối
với	nàng	là	một	sự	sỉ	nhục	hơn	là	một	khoái	lạc.

Chắc	chắn	nàng	sẽ	trở	lại	từ	chốn	lưu	đày,	không	một	phút	giây	nào	nàng
nghi	ngờ	điều	đó.	Nhưng	cuộc	lưu	đầy	này	sẽ	kéo	dài	bao	lâu?	Đối	với	một
bản	tính	năng	động	và	đầy	tham	vọng	như	Milady,	những	ngày	mà	người	ta
không	thiết	gì	ngoi	lên	nữa	là	những	ngày	tệ	hại.	Vậy	thì	hãy	tìm	xem	có	cái
từ	nào	để	đặt	tên	cho	những	ngày	mà	người	ta	dùng	để	tụt	xuống	hay	không?
Mất	một	năm,	hai	năm,	ba	năm,	có	nghĩa	là	vĩnh	viễn.

Trở	về	khi	D’Artagnan	và	các	bạn	mình	sung	sướng	và	chiến	thắng,	đón
nhận	phần	thưởng	của	Hoàng	Hậu,	xứng	với	công	lao	họ	đã	phục	vụ	bà	ta,
đó	là	những	ý	nghĩ	vò	xé	mà	một	người	đàn	bà	như	Milady	không	thể	chịu
nổi.	Hơn	nữa,	cơn	giông	tố	gầm	thét	trong	lòng	nàng	làm	tăng	gấp	đôi	sức
mạnh,	nếu	như	thể	xác	nàng	có	được	một	giây	lát	thôi	cái	sức	vóc	của	trí	tuệ
nàng,	 có	 lẽ	 nàng	 đã	 cho	 nổ	 tung	 những	 bức	 tường	 của	 cái	 phòng	 tù	 giam
nàng	này	rồi.

Rồi	giữa	mọi	cái	đó	 lại	còn	kỷ	niệm	về	Giáo	Chủ	cũng	 thôi	 thúc	nàng.
Ông	Giáo	Chủ	đa	nghi	cả	nghĩ	và	luôn	ngờ	vực	đó	nghĩ	gì,	nói	gì	về	sự	im
lặng	của	nàng.	Giáo	Chủ,	chỗ	dựa	duy	nhất	của	nàng,	người	duy	nhất	ủng	hộ
nàng,	người	 che	 chở	duy	nhất	 cho	nàng	 trong	hiện	 tại,	mà	còn	 là	 công	cụ
chính	của	vận	mệnh	nàng	và	sự	báo	thù	của	nàng	trong	tương	lai.	Nàng	hiểu
ông	ta.	Nàng	biết	rằng	khi	trở	về,	sau	một	cuộc	hành	trình	vô	ích,	nàng	có	đổ



cho	việc	vì	tù	tội,	có	khoa	trương	thêm	những	đau	khổ	phải	chịu	cũng	chỉ	vô
ích,	Giáo	Chủ	sẽ	 trả	 lời	với	vẻ	dửng	dưng	giễu	cợt	 của	kẻ	 theo	chủ	nghĩa
hoài	nghi	đầy	quyền	lực	vừa	bởi	sức	mạnh	lẫn	thiên	tài:	“Không	nên	để	bị
bắt	mới	phải?”

Thế	là	Milady	liền	dồn	hết	nghị	lực	lại	thầm	gọi	trong	thâm	tâm	cái	tên
Felton,	thứ	ánh	sáng	mặt	trời	duy	nhất	còn	lọt	được	tới	nàng	ở	đáy	địa	ngục
nơi	nàng	đã	sa	xuống.	Và	giống	như	một	con	rắn	cuộn	lại	các	đốt	 thân	rồi
duỗi	ra	để	tự	lường	sức	mình,	nàng	đã	cuộn	trước	Felton	vào	hàng	ngàn	các
nếp	gấp	của	trí	tưởng	tượng	sáng	tạo	của	mình.

Tuy	nhiên,	 thời	gian	trôi	đi,	giờ	này	qua	giờ	khác	lại	như	đánh	thức	cái
chuông	khi	đi	qua	và	mỗi	tiếng	nện	vào	đồng	thau	lại	ngân	vang	trong	lòng
nữ	tù	nhân.	Lúc	chín	giờ,	Huân	Tước	De	Winter	lại	đến	thăm	như	thường	lệ,
nhìn	cửa	sổ	và	song	sắt,	dò	xét	sàn	nhà	và	tường	bao,	kiểm	tra	lò	sưởi	và	các
cửa	đi,	và	trong	suốt	cuộc	thăm	viếng	lâu	dài	và	tỉ	mỉ	đó,	cả	ông	lẫn	Milady
không	thốt	lên	một	lời	nào.	Chắc	hẳn	cả	hai	đều	hiểu	tình	thế	đã	trở	nên	quá
nghiêm	trọng,	không	nên	để	mất	thời	gian	vào	những	câu	nói	vô	ích	và	giận
dữ	vô	hiệu	quả.

—	Tốt	rồi!	-	Huân	Tước	rời	khỏi	căn	phòng	và	nói	-	Đêm	nay	thì	bà	chưa
trốn	thoát	được	đâu?

Lúc	mười	giờ	Felton	tới	xếp	lính	canh.	Milady	nhận	ra	bước	chân	chàng
ta.	Lúc	này	nàng	đoán	ra	được	bước	chân	của	chàng	ta	như	một	tình	nương
đoán	được	bước	chân	của	người	tình	mình	yêu	bằng	hết	con	tim,	trong	khi	ấy
Milady	 vừa	 ghét	 vừa	 khinh	 kẻ	 cuồng	 tín	 hèn	 yếu	 đó,	 chưa	 đến	 giờ	 hẹn,
Felton	không	vào.

Hai	giờ	sau,	chuông	điểm	nửa	đêm,	lính	canh	được	thay	phiên.	Lần	này	là
đúng	giờ	rồi.	Vì	thế,	từ	lúc	ấy,	Milady	nóng	lòng	mong	đợi.	Người	lính	canh
mới	bắt	đầu	đi	dạo	trong	hành	lang.

Mười	phút	sau,	Felton	đến.
Milady	lắng	tai	nghe.
—	Nghe	đây	-	viên	sĩ	quan	 trẻ	bảo	người	 lính	canh	-	bất	cứ	chuyện	gì,

anh	cũng	không	rời	xa	chiếc	cửa	này,	bởi	anh	cũng	biết	đêm	trước	một	lính
canh	đã	 bị	Huân	Tước	phạt	 vì	 đã	 rời	 vị	 trí	 trong	giây	 lát,	 và	 trong	khi	 ấy
chính	tôi,	trong	lúc	anh	ta	vắng	mặt	khoảng	thời	gian	ngắn,	đã	phải	gác	thay.



—	Vâng,	tôi	biết	-	người	lính	nói.
—	Vậy	tôi	nhắc	anh	phải	canh	giữ	cho	nghiêm.	Còn	tôi,	tôi	sẽ	vào	kiểm

tra	lại	lần	nữa	căn	buồng	của	mụ	đàn	bà	này,	sợ	rằng	mụ	vẫn	toan	tính	tự	hại
mình	và	tôi	được	lệnh	phải	trông	coi.

“Tốt	-	Milady,	lẩm	bẩm	-	thế	là	tên	Thanh	Giáo	khắc	kỷ	đã	nói	dối	rồi!"
Còn	về	người	lính,	anh	ta	cười	trừ	và	nói:
—	Mẹ	 kiếp!	 Thưa	 trung	 úy.	 Ông	 không	 thấy	 khốn	 khổ	 khi	 được	 giao

nhiệm	vụ	như	thế	sao,	nhất	là	Huân	Tước	lại	cho	phép	ông	được	nhòm	vào
tận	giường	mụ	ta	nữa.

Felton	đỏ	mặt,	trong	trường	hợp	khác	chắc	chàng	ta	đã	quở	mắng	người
lính	 dám	đùa	 cợt	 như	 vậy,	 nhưng	 ý	 thức	 của	 chàng	 lại	 lớn	 tiếng	 thầm	 thì
khiến	miệng	chàng	không	dám	nói.

—	Nếu	tôi	gọi	-	chàng	ta	nói	-	thì	anh	đến,	còn	nếu	có	ai	đến,	nhớ	gọi	tôi.
—	Vâng,	thưa	trung	úy	-	người	lính	nói.
Felton	vào	phòng	Milady,	Milady	đứng	dậy.
—	Ông	đấy	ư?	-	Nàng	nói.
—	Tôi	đã	hứa	với	bà	sẽ	đến	-	Felton	nói	-	và	tôi	đã	đến.
—	Ông	còn	hứa	với	tôi	một	điều	khác	nữa.
—	Điều	 gì	 vậy?	Chúa	 ơi!	 -	Chàng	 trai	 trẻ	 nói	 và	mặc	 dầu	 cố	 làm	 chủ

mình	chàng	ta	vẫn	cảm	thấy	hai	đầu	gối	cứ	run	lên	và	mồ	hôi	lấm	tấm	trên
trán.

—	Ông	đã	hứa	mang	đến	cho	tôi	con	dao	và	sau	khi	chúng	ta	trao	đổi	hãy
để	mặc	tôi.

—	Đừng	nói	thế,	thưa	bà	-	Felton	nói	-	Không	có	cảnh	ngộ	nào	dù	cho	có
khủng	khiếp	đến	đâu,	cho	phép	một	sinh	linh	của	Chúa	được	tự	giết	mình.
Tôi	đã	suy	nghĩ,	không	bao	giờ	tôi	cho	phép	mình	phạm	một	tội	như	thế.

—	À,	ông	đã	nghĩ	 rồi!	 -	Nữ	 tù	nhân	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế
bành	với	nụ	cười	khinh	thị	-	và	tôi	nữa,	tôi	cũng	đã	nghĩ	rồi.

—	Đến	điều	gì?
—	Nghĩ	rằng	tôi	chẳng	có	gì	để	nói	với	một	con	người	không	giữ	lời	hứa.
—	Ôi,	Chúa	ơi!	-	Felton	lẩm	bẩm.
—	Ông	có	thể	rút	lui	-	Milady	nói	-	tôi	sẽ	không	nói	nữa	đâu.
—	Đây	dao	đây!	-	Felton	nói	và	rút	từ	trong	túi	ra	thứ	vũ	khí	mà	chàng	ta



đã	hứa	sẽ	mang	đến	nhưng	lại	ngần	ngại	trao	lại	cho	nữ	tù	nhân.
—	Đưa	cho	tôi	xem	đã.
—	Để	làm	gì?
—	Thề	danh	dự,	tôi	sẽ	trả	lại	ông	ngay	tức	khắc.	Ông	cứ	để	trên	bàn	ấy	và

ông	vẫn	sẽ	đứng	giữa	con	dao	và	tôi	kia	mà.
Felton	chìa	con	dao	cho	Milady.	Nàng	chăm	chú	quan	sát	nước	thép	và

ướm	thử	mũi	dao	bằng	đầu	ngón	tay.
—	Tốt	lắm	-	nàng	vừa	nói	vừa	trả	lại	con	dao	cho	viên	sĩ	quan	trẻ	-	Con

dao	này	toàn	bằng	thép	tốt.	Felton,	ông	đúng	là	một	người	bạn	chung	thủy.
Felton	cầm	lại	con	dao	và	đặt	nó	 lên	bàn	như	vừa	 thỏa	 thuận	với	nữ	 tù

nhân.	Milady	đưa	mắt	nhìn	theo	và	tỏ	ra	hài	lòng.	Nàng	nói:
—	Bây	giờ,	nghe	tôi	nói	đây.
Sự	yêu	cầu	này	là	vô	ích,	bởi	viên	sĩ	quan	trẻ	đứng	trước	mặt	nàng	đang

đợi	nàng	nói	để	ngốn	ngấu	từng	lời.
Milady	nói	với	một	vẻ	trang	trọng	đầy	sầu	muộn:
—	Felton,	nếu	em	gái	ông,	con	gái	của	cha	ông	bảo	ông:	“Từ	khi	còn	trẻ,

lại	 không	may	 khá	 đẹp,	 người	 ta	 đã	 cho	 em	 sa	 bẫy,	 em	 đã	 chống	 cự	 lại,
người	ta	tăng	gấp	bội	cạm	bẫy	và	bạo	lực	xung	quanh	em,	em	vẫn	chống	lại,
người	ta	liền	lăng	mạ	tôn	giáo	em	theo,	lăng	mạ	Đức	Chúa	em	tôn	thờ,	bởi
em	cầu	cứu	đến	Đức	Chúa	và	tôn	giáo	ấy,	em	chống	lại,	thế	là	họ	thả	sức	làm
nhục	em,	và	vì	họ	không	thể	làm	hại	linh	hồn	em,	họ	định	làm	nhơ	nhuốc	thể
xác	em	mãi	mãi,	rốt	cuộc	…”

Milady	dừng	lại	và	một	nụ	cười	cay	đắng	lướt	trên	môi.
—	Rốt	cuộc	-	Felton	nói	-	rốt	cuộc	họ	đã	làm	gì	em?
—	Rốt	cuộc,	một	buổi	tối,	người	ta	quyết	định	làm	tê	liệt	tinh	thần	phản

kháng	mà	người	ta	không	thể	thắng	được	đó.	Một	buổi	tối,	người	ta	hòa	vào
nước	uống	của	em	một	 liều	 thuốc	mê	mạnh,	em	vừa	ăn	xong	bữa	cơm,	đã
cảm	 thấy	mình	 dần	 dần	 rơi	 vào	một	 trạng	 thái	 hôn	mê	 xa	 lạ.	 Cho	 dù	 em
chẳng	một	chút	nghi	ngờ,	một	nỗi	sợ	hãi	mơ	hồ	vẫn	xâm	chiếm	em,	em	cố
chống	lại	cơn	buồn	ngủ,	em	đứng	dậy,	em	muốn	chạy	đến	cửa	sổ	kêu	cứu
nhưng	 chân	 em	 không	 chịu	 cất	 bước,	 em	 thấy	 hình	 như	 trần	 nhà	 hạ	 thấp
xuống	đầu	em	và	đè	nặng	lên	em.	Em	dang	hai	tay	ra,	em	cố	nói,	em	chỉ	có
thể	thốt	ra	mấy	tiếng	ú	ớ,	toàn	thân	em	tê	dại	không	thể	nào	cưỡng	nổi,	em



bíu	vào	chiếc	ghế	bành,	cảm	thấy	mình	sắp	ngã,	nhưng	rồi	cánh	tay	em	rã	rời
không	đủ	sức	vịn	vào	ghế	nữa,	em	quỵ	một	gối	xuống,	rồi	cả	hai,	em	muốn
cầu	 nguyện,	 lưỡi	 em	 đã	 cứng	 lại	 rồi.	Hẳn	 là	Chúa	 không	 trông	 thấy	 cũng
không	nghe	thấy	em,	em	nằm	soài	trên	sàn	nhà	và	làm	mồi	cho	giấc	ngủ	mê
như	chết.	Em	không	còn	nhớ	gì	về	tất	cả	những	điều	diễn	ra	trong	giấc	ngủ
và	giấc	ngủ	kéo	dài	trong	thời	gian	bao	lâu.	Điều	duy	nhất	em	còn	nhớ	là	khi
tỉnh	dậy	thấy	mình	nằm	trong	một	căn	buồng	tròn,	đồ	đạc	sang	trọng,	và	ánh
sáng	chỉ	lọt	vào	qua	lỗ	cửa	sát	trần	nhà.	Vả	chăng,	hình	như	cũng	chẳng	có
chiếc	cửa	ra	vào	nào.	Có	thể	nói	đây	là	một	phòng	tù	lộng	lẫy.

Phải	rất	lâu,	em	mới	có	thể	nhận	ra	mình	đang	ở	đâu,	và	nhớ	lại	được	mọi
tình	tiết.	Đầu	óc	em	như	thể	vật	lộn	một	cách	vô	ích	để	xua	đi	những	bóng
tối	nặng	nề	của	giấc	ngủ	mà	em	vẫn	chưa	thể	dứt	ra	hẳn.	Em	có	những	cảm
giác	mơ	hồ	về	quãng	đường	đã	đi	qua,	về	tiếng	bánh	xe	lăn,	về	một	giấc	mơ
rùng	rợn	trong	đó	sức	lực	em	bị	cạn	kiệt,	nhưng	tất	cả	những	cái	đó	đều	quá
mờ	tối,	quá	lơ	mơ	trong	ý	nghĩ	của	em,	cứ	như	thể	những	biến	cố	đó	thuộc
về	một	 cuộc	 sống	 khác	 với	 cuộc	 sống	 của	 em,	 tuy	 nhiên	 lại	 hòa	 trộn	 vào
cuộc	sống	của	em	bởi	một	tính	nhị	nguyên	kỳ	quặc.

Đôi	lúc,	em	ở	trong	trạng	thái	đến	lạ	lùng,	em	cứ	tưởng	như	mình	đang
mơ.	Em	đứng	lên	lảo	đảo,	quần	áo	em	ở	ngay	bên	em,	vắt	lên	thành	ghế,	em
cũng	chẳng	nhớ	mình	đã	cởi	bỏ	quần	áo	cũng	chẳng	nhớ	việc	mình	đã	nằm
ngủ.	Thế	rồi	dần	dần	thực	tế	hiện	ra	 trước	em	đầy	nỗi	kinh	hoàng	về	 trinh
tiết.	Em	không	còn	trong	ngôi	nhà	em	vẫn	cư	trú	nữa.	Cứ	theo	như	ánh	sáng
mặt	trời	mà	đoán,	có	thể	ngày	đã	xế	chiều,	thế	là	em	đã	ngủ	suốt	cả	tối	hôm
trước	đến	chiều	hôm	sau,	giấc	ngủ	kéo	dài	gần	hai	mươi	bốn	giờ.	Cái	gì	đã
diễn	ra	trong	suốt	giấc	ngủ	dài	như	thế?

Em	vội	mặc	quần	áo	nhanh	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Mọi	cử	động	của
em	đều	chậm	chạp	và	tê	cứng	chứng	tỏ	ảnh	hưởng	của	thuốc	mê	chưa	hoàn
toàn	tan	hết.	Hơn	nữa,	căn	buồng	lại	chỉ	trang	bị	để	tiếp	nhận	một	phụ	nữ,	và
cô	gái	ưa	đỏm	dáng	nhất	còn	chưa	kịp	muốn	gì,	thì	khi	lướt	mắt	nhìn	quanh
căn	phòng,	đã	 thấy	ước	muốn	ấy	được	hoàn	 tất	 rồi.	Chắc	chắn,	 em	không
phải	là	người	con	gái	đầu	tiên	bị	nhốt	trong	cái	nhà	tù	tráng	lệ	này.	Nhưng
Felton,	anh	cũng	hiểu,	nhà	tù	càng	đẹp,	em	càng	hoang	mang.

Phải,	đó	là	một	cái	nhà	tù,	bởi	em	càng	cố	thoát	ra	cũng	vô	ích.	Em	dò



tìm	cả	bốn	bức	tường	để	phát	hiện	ra	một	chiếc	cửa,	cả	bốn	bức	tường	đều
phát	 lại	 tiếng	kêu	bịch	bịch	chắc	nịch.	Em	đi	vòng	quanh	căn	phòng	có	 lẽ
đến	hai	chục	 lượt	để	 tìm	một	 lối	 ra	nào	đó	mà	không	có.	Em	buông	mình
xuống	chiếc	ghế	bành,	suy	sụp	vì	mệt	mỏi	và	hãi	hùng.

Trong	khi	đó	đêm	xuống	rất	nhanh,	nỗi	kinh	hoàng	của	em	càng	tăng	lên.
Em	không	biết	liệu	có	nên	ngồi	im	ở	đấy	hay	không,	em	thấy	hình	như	em
sắp	ngã	đến	nơi.	Cho	dù	em	không	ăn	một	chút	gì	 từ	đêm	trước,	nhưng	vì
quá	sợ	nên	em	cũng	chẳng	cảm	thấy	đói.	Không	có	lấy	một	tiếng	vang	nào	từ
bên	ngoài	lọt	vào	khiến	em	tính	được	thời	gian.	Em	chỉ	đoán	phỏng	chừng
có	thể	là	bẩy	hoặc	tám	giờ	tối,	bởi	lúc	đó	là	tháng	mười	nên	đã	tối	hoàn	toàn.

Bất	thình	lình	tiếng	cánh	cửa	quay	trên	bản	lề	làm	em	giật	mình,	một	quả
cầu	 lửa	 hiện	 ra	 bên	 trên	 ô	 cửa	 kính	 sát	 trần,	 rọi	 ánh	 sáng	 chói	 chang	 vào
phòng	 và	 em	 kinh	 hãi	 nhận	 thấy	 một	 người	 đàn	 ông	 đứng	 cách	 em	mấy
bước.	Một	bàn	ăn	đủ	các	món	cho	hai	suất	tối	đã	dọn	sẵn	như	do	ma	thuật
được	kê	ở	giữa	phòng.	Người	đàn	ông	đó	là	kẻ	đã	theo	đuổi	em	từ	một	năm
nay,	 đã	 thề	 làm	nhục	 em	và	mấy	 câu	đầu	 tiên	 từ	 cửa	miệng	hắn,	 em	hiểu
ngay	hắn	đã	hoàn	thành	cái	việc	làm	nhục	em	đêm	trước.

—	Tên	đê	mạt!	-	Felton	lẩm	bẩm.
—	Ồ	đúng,	tên	đê	mạt!	-	Milady	kêu	lên	và	thấy	rõ	viên	sĩ	quan	quan	tâm

đến	câu	chuyện	ly	kỳ	này	đến	mức	linh	hồn	như	thể	bị	treo	trên	đầu	lưỡi	mất
rồi	-	Đúng	hắn	là	một	tên	đê	mạt?	Hắn	tưởng	chỉ	cần	thắng	được	em	trong
giấc	ngủ	là	xong	được	lời	thề.	Hắn	đến,	hy	vọng	em	chấp	nhận	nỗi	ô	nhục
của	em,	vì	nỗi	ô	nhục	ấy	được	làm	tròn	rồi.	Hắn	đến	dâng	tài	sản	của	hắn	cho
em	để	đổi	lấy	tình	yêu.

Con	 tim	 cao	 thượng	 của	 người	 phụ	nữ	 có	 thể	 khinh	 bỉ	 và	miệt	 thị	 bao
nhiêu,	em	đều	trút	lên	đầu	hắn.	Nhưng	chắc	hắn	đã	quen	bị	trách	mắng	như
thế	bởi	hắn	vẫn	thản	nhiên	nghe	em,	hai	 tay	khoanh	trước	ngực	mỉm	cười.
Rồi	khi	hắn	tưởng	em	đã	nói	hết,	hắn	tiến	lại	phía	em,	em	chồm	lại	cái	bàn,
cầm	 lấy	 con	 dao,	 dí	 vào	 ngực	mình	mà	 nói:	 “Tiến	 lên	một	 bước	 thôi	 thì
ngoài	nỗi	ô	nhục	của	 tôi,	ông	sẽ	còn	phải	ân	hận	về	cái	chết	của	 tôi	nữa.”
Chắc	là	trong	mắt	em,	giọng	nói	của	em,	trong	toàn	bộ	người	em,	cử	chỉ,	tư
thế,	âm	sắc	đều	 toát	 lên	vẻ	chân	 thực	khiến	những	kẻ	có	 tà	 tâm	nhất	cũng
phải	tin,	bởi	hắn	đã	dừng	lại	và	nói:	“Cái	chết	của	nàng	ư?	Ồ,	không,	nàng	là



một	người	tình	yêu	kiều	nhất,	ta	sao	lại	chịu	để	chết	đi	như	thế,	sau	khi	mới
chỉ	được	một	lần	có	được	cái	hạnh	phúc	chiếm	hữu	nàng	sao.	Tạm	biệt,	giai
nhân	 của	 ta!	Ta	 sẽ	 đợi,	 tinh	 thần,	 tâm	 lý	 nàng	khá	 hơn,	 ta	 sẽ	 trở	 lại	 thăm
nàng.”	Nói	 rồi,	 hắn	 thổi	một	 tiếng	 còi,	 quả	 cầu	 lửa	 chiếu	 sáng	 phòng	 em,
nâng	lên	rồi	biến	mất,	em	lại	hoàn	toàn	trong	bóng	tối.	Một	lát	sau	vẫn	tiếng
kẹt	cửa	đã	mở	ra	nay	lại	đóng	vào,	và	quả	cầu	sáng	chói	lại	hạ	xuống,	em	chỉ
còn	trơ	lại	một	mình.

Khoảnh	khắc	ấy	thật	ghê	rợn,	nếu	như	em	còn	đôi	chút	nghi	ngờ	về	nỗi
bất	hạnh	của	mình,	thì	những	nghi	ngờ	ấy	đã	tàn	lụi	trong	một	thực	tế	tuyệt
vọng.	Em	đã	ở	trong	tay	một	kẻ	không	những	em	ghét	bỏ	mà	còn	khinh	bỉ
nữa,	một	kẻ	có	khả	năng	làm	tất	cả	mọi	điều	và	đã	từng	chứng	tỏ	với	em	một
cách	tàn	nhẫn	những	gì	hắn	có	thể	làm.

—	Nhưng	cái	con	người	ấy	là	kẻ	nào	vậy?	-	Felton	hỏi.
—	Em	ngồi	suốt	đêm	trên	cái	ghế,	nghe	tiếng	động	nhỏ	cũng	giật	mình,

bởi	gần	nửa	đêm,	đèn	tắt,	em	lại	ngồi	trong	bóng	tối	nhưng	rồi	đêm	qua	đi
không	có	thêm	một	toan	tính	mới	nào	của	kẻ	ngược	đãi	em	nữa.	Ngày	lại	tới.
Chiếc	bàn	đã	biến	mất,	có	điều	em	vẫn	còn	con	dao	trong	tay.	Con	dao,	đó	là
niềm	hy	vọng	của	em.	Em	rã	rời	vì	mệt	mỏi.	Sự	mất	ngủ	làm	mắt	em	đỏ	lên,
em	lại	không	dám	ngủ	lấy	một	giây.	Ban	ngày	làm	em	yên	tâm,	em	chạy	lại
buông	mình	 xuống	 giường	 không	 rời	 con	 dao	 giải	 thoát	mà	 em	giấu	 dưới
gối.

Khi	em	thức	dậy,	một	bàn	ăn	mới	đã	được	dọn	ra.	Lần	này,	mặc	dầu	bao
nỗi	hãi	hùng,	bất	chấp	những	mối	lo	âu,	em	cảm	thấy	một	cái	đói	cào	cấu.
Đã	bốn	tám	giờ	em	không	ăn	một	chút	gì.	Em	ăn	chiếc	bánh,	một	ít	trái	cây,
rồi	lại	nhớ	đến	thuốc	mê	hòa	vào	nước	em	uống	hôm	trước,	em	không	động
đến	một	giọt	bày	trên	bàn	nữa	mà	ra	chỗ	tắm	rửa,	rót	đầy	một	cốc	ở	vòì	nước
đá	hoa	gắn	ở	tường.	Tuy	nhiên,	mặc	dầu	đã	đề	phòng	như	vậy,	em	vẫn	trong
tình	trạng	lo	ngại	ghê	gớm	khá	lâu,	nhưng	lần	này	những	mối	sợ	đã	không	có
cơ	sở.	Suốt	ngày	hôm	ấy,	em	không	thấy	gì	giống	như	em	lo	sợ.

Em	đã	 thận	 trọng	đổ	bớt	nửa	bình	nước	để	họ	không	biết	em	nghi	ngờ.
Tối	buông	xuống	cùng	với	bóng	đêm,	tuy	nhiên,	dù	như	bưng	như	bít,	mắt
em	 bắt	 đầu	 quen	 dần.	 Giữa	 bóng	 đêm	 em	 trông	 thấy	 chiếc	 bàn	 thụt	 sâu
xuống	dưới	 sàn,	mười	 lăm	phút	 sau	nó	 lại	 hiện	 lên	mang	 cho	 em	bữa	 tối.



Một	lát	sau	vẫn	nhờ	cái	đèn	ấy,	phòng	em	lại	sáng	choang.
Em	quyết	định	chỉ	ăn	những	loại	thức	ăn	mà	người	ta	không	thể	trộn	lẫn

thuốc	ngủ:	Hai	quả	trứng	và	ít	trái	cây	là	đủ	bữa	cơm	cho	em,	rồi	em	lại	rót
một	cốc	nước	ở	cái	vòi	nước	bảo	trợ	mà	uống.	Mấy	ngụm	đầu,	em	thấy	nó
không	giống	như	vị	ban	sáng,	em	nghi	ngờ	ngay	và	dừng	lại,	nhưng	em	cũng
đã	uống	mất	nửa	cốc	rồi.	Em	đổ	phần	còn	lại	đi	hãi	hùng	chờ	đợi,	mồ	hôi	vã
ra	trán.

Chắc	hẳn,	có	một	nhân	chứng	vô	hình	đã	nhìn	thấy	em	uống	nước	ở	chiếc
vòi	ấy	và	đã	lợi	dụng	lòng	tin	của	em	để	hại	em	cho	em	chắc	chắn	hơn,	và	kẻ
đó	đã	quyết	định	một	cách	lạnh	lùng,	theo	đuổi	rất	chi	tàn	bạo.	Chưa	được
nửa	giờ	sau,	vẫn	những	triệu	chứng	cũ	lại	xảy	ra.	Có	điều,	lần	này	em	mới
chỉ	uống	có	nửa	cốc	nước,	nên	em	chống	lại	được	lâu	hơn,	và	đáng	lẽ	hoàn
toàn	ngủ	thiếp	đi,	em	rơi	vào	tình	trạng	chập	chờn	thức	tỉnh,	vẫn	cảm	nhận
được	những	gì	 diễn	 ra	 xung	quanh	 em,	nhưng	không	 còn	đủ	 sức	để	 tự	vệ
hoặc	chạy	trốn	nữa.	Em	lê	người	đến	giường	để	tìm	phương	tiện	bảo	vệ	duy
nhất	còn	lại,	đó	là	con	dao	cứu	mạng.	Nhưng	em	chỉ	đến	được	đầu	giường	là
quỵ	gối	xuống,	hai	tay	em	bám	chặt	lấy	chân	giường,	thế	là	em	hiểu	rằng	em
nguy	mất.

Felton	 tái	người	một	cách	ghê	rợn,	một	cơn	run	rẩy	co	quắp	chạy	khắp
toàn	 thân.	Milady	 tiếp	 tục,	 lạc	 giọng	 đi	 như	 thể	 vẫn	 còn	 cảm	 thấy	mối	 lo
trong	cái	khoảnh	khắc	hãi	hùng	đó:

—	Điều	ghê	rợn	nhất	là	lần	này	em	có	ý	thức	về	mối	nguy	đang	đe	dọa
mình,	là	em	có	thể	nói	linh	hồn	mình	vẫn	thức	trong	cái	thể	xác	đã	ngủ	thiếp,
là	em	đã	trông,	đã	nghe	thấy,	đúng	là	tất	cả	những	cái	đó	như	trong	một	cơn
mơ,	nhưng	đó	lại	chỉ	là	một	cơn	mơ	hãi	hùng	nhất.	Em	thấy	ngọn	đèn	dâng
lên	rồi	dần	dần	để	em	lại	trong	bóng	tối,	rồi	em	nghe	thấy	tiếng	động	quen
thuộc	của	chiếc	cửa,	cho	dù	nó	mới	chỉ	được	mở	ra	có	hai	lần.

Bằng	 bản	 năng,	 em	 cảm	 thấy	 người	 ta	 lại	 gần	 em,	 giống	 như	 một	 kẻ
không	may	lạc	trong	những	sa	mạc	Châu	Mỹ	cảm	thấy	con	rắn	đến	gần.	Em
muốn	cố	làm	một	điều	gì	đó,	em	đã	thử	kêu	lên,	bằng	một	quyết	tâm	không
thể	 tưởng	 tượng	 nổi,	 em	 đã	 vùng	 đứng	 lên	 được	 nhưng	 rồi	 lại	 ngã	 xuống
ngay	và	ngã	vào	hai	cánh	tay	tên	ngược	đãi	em.

—	Hãy	nói	cho	tôi	biết	kẻ	đó	là	ai	đi!	-	Viên	sĩ	quan	trẻ	kêu	lên.



Chỉ	cần	cái	liếc	mắt,	Milady	đã	thấy	hết	nỗi	đau	đớn	của	Felton	mà	nàng
đã	gợi	ra	cho	anh	ta,	nàng	xem	xét	lại	từng	chi	tiết	của	câu	chuyện	kể,	không
định	tha	cho	anh	ta	bất	kỳ	một	sự	cắn	rứt	nào	hết.	Càng	làm	cho	cõi	lòng	anh
ta	tan	nát	bao	nhiêu,	càng	chắc	chắn	anh	ta	sẽ	báo	thù	cho	nàng	bấy	nhiêu.
Nàng	tiếp	tục,	làm	như	không	nghe	thấy	tiếng	kêu	than	của	anh	ta,	hoặc	cũng
có	thể	nàng	nghĩ	chưa	đến	lúc	trả	lời	câu	hỏi	đó.

—	Có	điều,	lần	này	không	còn	là	chuyện	tên	đê	tiện	giở	trò	với	một	cái
xác	bất	động,	không	một	chút	tình	cảm	nào	như	lần	trước	nữa.	Như	đã	nói
với	anh	đấy,	tuy	không	thể	tìm	lại	được	sự	thuần	thục	của	các	khả	năng	của
mình	nữa,	em	vẫn	còn	cảm	nhận	được	mối	nguy,	em	chống	lại	bằng	toàn	bộ
sức	lực	của	mình,	và	dù	sức	đã	yếu	lắm	rồi,	em	vẫn	chống	lại	được	khá	lâu,
bởi	em	nghe	thấy	tiếng	hắn	kêu	lên:	“Lũ	đàn	bà	Thanh	Giáo	khốn	kiếp!	Ta
thừa	biết	chúng	thường	làm	cho	lũ	đao	phủ	của	chúng	phải	mệt	nhoài,	nhưng
ta	 cứ	 tưởng	 chúng	 yếu	 hơn	 khi	 cưỡng	 lại	 những	 người	 tình	 của	 chúng!.”
Than	ôi,	cuộc	chống	cự	tuyệt	vọng	ấy	không	thể	kéo	dài	mãi,	em	cảm	thấy
sức	 lực	mình	cạn	kiệt	dần,	và	 lần	này,	không	phải	 tên	đê	 tiện	 lợi	dụng	em
trong	giấc	ngủ	nữa	mà	là	lúc	em	bị	xỉu	đi.

Felton	 lắng	nghe,	không	 thốt	 ra	một	 lời	nào	ngoài	một	 tiếng	gầm	khan,
duy	chỉ	có	mồ	hôi	đầm	đìa	trên	vầng	trán	lạnh	như	đá,	và	bàn	tay	giấu	trong
áo	cấu	xé	ngực	mình.

—	Khi	tỉnh	dậy,	hành	động	đầu	tiên	của	em	là	tìm	dưới	gối	con	dao	mà
em	đã	không	với	đến	được.	Nếu	như	nó	đã	không	dùng	gì	được	cho	việc	tự
vệ,	ít	ra	nó	cũng	có	thể	dùng	cho	việc	chuộc	tội.	Nhưng	cầm	con	dao,	Felton
ạ,	một	ý	nghĩ	khủng	khiếp	chợt	đến	với	em.	Em	đã	thề	nói	hết	với	ông,	vậy
em	sẽ	nói	hết.	Em	đã	hứa	với	ông	nói	hết	sự	thật,	vậy	em	sẽ	nói	ra	sự	thật,	dù
sự	thật	đó	có	thể	hại	em.

—	Ý	nghĩ	sẽ	trả	thù	tên	đàn	ông	đó,	có	phải	không?	-	Felton	hỏi.
—	Vâng,	đúng	thế	đấy	-	Milady	nói	-	ý	nghĩ	đó	không	xứng	với	một	tín

đồ,	em	biết	thế,	chắn	hẳn	tên	kẻ	thù	vĩnh	viễn	của	linh	hồn	chúng	ta,	con	sư
tử	đực	gầm	thét	không	ngừng	xung	quanh	chúng	ta	đã	thổi	vào	đầu	óc	em	cái
ý	nghĩ	đó.	Rốt	cuộc,	em	biết	nói	gì	với	ông	đây,	Felton?	-	Milady	tiếp	tục	với
giọng	điệu	một	người	đàn	bà	 tự	buộc	 tội	mình	 -	Ý	nghĩ	ấy	đến	với	em	và
chắc	chắn	sẽ	không	bao	giờ	rời	khỏi	em	nữa.	Chính	là	do	cái	ý	nghĩ	sát	nhân



đó	mà	giờ	đây	em	đang	phải	chịu	trừng	phạt.
—	Tiếp	tục	đi,	tiếp	tục	-	Felton	nói	-	Tôi	đang	mong	đến	đoạn	báo	thù.
—	Ồ,	Em	quyết	định	việc	trả	thù	tiến	hành	càng	sớm	càng	tốt,	em	tin	chắc

đêm	sau	thế	nào	hắn	cũng	đến.	Ban	ngày,	em	chẳng	có	gì	phải	sợ.	Vì	vậy,	tới
giờ	ăn	sáng,	em	cứ	việc	thoải	mái	ăn	uống.	Bữa	tối	em	quyết	định	giả	vờ	ăn
nhưng	chẳng	ăn	gì	cả.	Muốn	vậy	em	phải	lấy	việc	ăn	bữa	sáng	chống	chọi	lại
cái	đói	bữa	tối.	Có	điều,	em	phải	bớt	một	cốc	nước	bữa	sáng	giấu	đi,	cái	khát
đã	 từng	 làm	 em	 khổ	 sở,	 nhất	 là	 khi	 em	 bốn	 tám	 tiếng	 đồng	 hồ	 không	 ăn
không	uống.

Ngày	 trôi	 đi	 không	 có	một	 chút	 tác	 động	nào	đến	 em,	 ngoài	 việc	 càng
quyết	 tâm	 hơn	 ý	 định	 trả	 thù.	 Có	 điều	 em	 cần	 giữ	 sao	 cho	 vẻ	mặt	 mình
không	phản	lại	ý	nghĩ	thầm	kín	trong	lòng,	bởi	em	tin	chắc	em	sẽ	bị	quan	sát,
nhiều	lúc,	em	còn	cảm	thấy	có	cả	nụ	cười	trên	môi	mình	nữa.	Felton	ạ,	em
không	dám	nói	ra	với	ông	em	mỉm	cười	vì	đã	nghĩ	gì	đâu,	em	sợ	ông	kinh
tởm	em	vì	điều	đó.

—	Tiếp	tục	đi,	tiếp	tục	đi	-	Felton	nói	-	bà	biết	rõ	tôi	đang	lắng	nghe	mà
và	tôi	đang	nóng	ruột	nghe	nó	đi	đến	đâu.

—	Rồi	 trời	 lại	 tối,	 những	 sự	 cố	 thông	 thường	 lại	 được	hoàn	 tất.	Trong
bóng	tối,	như	 thường	lệ,	bữa	 tối	 lại	được	dọn	ra,	 rồi	đèn	 lại	 thắp	sáng,	em
ngồi	vào	bàn	ăn.	Em	chỉ	ăn	mấy	trái	cây	thôi,	em	vờ	như	rót	nước	từ	bình
nước	nhưng	chỉ	uống	nước	em	đã	trữ	sẵn	trong	cốc,	hơn	nữa,	việc	đánh	tráo
được	 tiến	 hành	 rất	 khéo	 léo	 khiến	 cho	 những	 kẻ	 rình	mò	 không	một	 chút
nghi	ngờ.

Sau	bữa	tối,	em	làm	như	có	những	dấu	hiệu	lơ	mơ	như	đêm	trước,	nhưng
lần	 này,	 em	 làm	như	 không	 thắng	 nổi	mệt	mỏi	 hoặc	 như	 thể	 đã	 quen	 với
hiểm	nguy,	em	lê	người	tới	giường	cởi	váy	áo	và	đi	nằm.	Lần	này,	em	tìm	lại
được	con	dao	dưới	gối,	giả	vờ	ngủ,	tay	nắm	chặt	chuôi	dao.	Hai	giờ	trôi	qua
không	xảy	ra	chuyện	gì	mới	cả.	Lần	này,	ô,	Chúa	ơi!	Tối	qua	đâu	có	chuyện
đó!	Em	bắt	đầu	lo	hắn	không	đến.

Cuối	cùng,	em	cũng	thấy	đèn	nâng	lên	nhẹ	nhàng	và	biến	mất	trong	chiều
sâu	của	trần	nhà,	căn	buồng	em	toàn	là	bóng	tối	nhưng	em	cố	sức	nhìn	xuyên
qua	bóng	đêm.	Khoảng	gần	mười	phút	trôi	qua.	Em	chẳng	nghe	thấy	tiếng	gì
khác	ngoài	tiếng	đập	của	trái	tim	mình.	Em	cầu	trời	cho	hắn	tới.	Cuối	cùng,



em	cũng	nghe	thấy	tiếng	động	cửa	quen	thuộc	mở	ra	và	đóng	lại.	Mặc	dầu
thảm	trải	khá	dầy,	em	vẫn	nghe	thấy	tiếng	sàn	nhà	kêu	khẽ.	Mặc	dầu	bóng
đêm	dày	đặc,	em	vẫn	nhìn	thấy	một	bóng	người	lại	gần	giường	em.

—	Nhanh	 lên,	nhanh	 lên	nào!	 -	Felton	nói	 -	Bà	không	 thấy	mỗi	 lời	nói
của	bà	đều	như	thiêu	đốt	lòng	tôi	ư?

—	Thế	là	-	Milady	tiếp	tục	-	em	tập	trung	hết	sức	lực,	em	nhớ	ra	đây	là
lúc	trả	thù	hay	đúng	hơn,	tiếng	chuông	công	lý	đã	điểm.	Em	tự	coi	mình	như
một	nàng	Judith	khác,	em	thu	mình	lại,	dao	trong	tay	và	khi	em	đã	thấy	hắn
ở	bên	em	và	đang	dang	rộng	hai	tay	để	tìm	nạn	nhân	của	hắn,	thế	là	thét	một
tiếng	cuối	cùng	đau	đớn	và	tuyệt	vọng,	em	phóng	dao	vào	ngực	hắn.



Tên	khốn	kiếp!	Hắn	đã	đề	phòng.	Ngực	hắn	đã	che	một	tấm	lưới	sắt,	con
dao	quằn	lại.	“Chà!”	-	Hắn	kêu	lên,	nắm	lấy	cánh	tay	em,	giật	lấy	con	dao	đã
chẳng	làm	nổi	việc	gì.	-	“Chà,	người	đẹp	Thanh	Giáo,	nàng	định	giết	ta	ư?
Nhưng	thế	thì	còn	hơn	cả	căm	hận,	như	thế	là	sự	bội	bạc!	Thôi	nào,	hãy	bình
tĩnh	lại,	cô	bé	xinh	đẹp	của	ta?	Ta	cứ	tưởng	nàng	đã	dịu	dàng	lên	rồi.	Ta	đâu
phải	một	tên	bạo	chúa	dùng	sức	mạnh	để	giữ	chặt	đàn	bà.	Nàng	không	yêu



ta.	Ta	vốn	tự	phụ	nên	không	tin	điều	đó.	Giờ	 thì	 ta	 tin	chắc	rồi.	Ngày	mai
nàng	sẽ	được	tự	do”.

Em	chỉ	có	một	ước	muốn,	đó	là	hắn	giết	em	đi	vì	vậy	em	bảo	hắn:	“Hãy
coi	chừng,	bởi	tự	do	của	tôi,	chính	là	sự	ô	nhục	của	ông”	-	“	Nói	rõ	ra	xem
nào,	cô	đồng	bóng	xinh	đẹp	của	ta”	-	“Đúng	thế	đấy,	bởi	ra	khỏi	đây	một	cái,
là	tôi	sẽ	nói	hết,	tôi	sẽ	nói	ông	đã	dùng	bạo	lực	đối	với	tôi,	tôi	sẽ	nói	việc	tôi
bị	giam	cầm,	tôi	sẽ	tố	cáo	cái	lâu	đài	đê	nhục	này,	ông	quyền	quý	cao	sang
thật	 đấy,	 nhưng	 hãy	 biết	 run	 sợ!	 Trên	 ông	 còn	 có	 Vua,	 trên	 Vua	 còn	 có
Thượng	Đế.”

Kẻ	ngược	đãi	em	có	vẻ	 tự	chủ	đến	 thế,	mà	cũng	không	 tránh	khỏi	hầm
hầm	giận	dữ.	Em	không	thể	nhìn	rõ	nét	mặt	hắn,	nhưng	em	cảm	thấy	cánh
tay	hắn	run	lên	trong	bàn	tay	em.	“Thế	thì	nàng	sẽ	không	ra	khỏi	đây	nữa!”	-
Hắn	nói	thế.	Em	kêu	lên:	“Được,	được	thôi!	Thế	thì	nơi	tôi	bị	khổ	hình	cũng
sẽ	là	nấm	mồ	của	tôi.	Được,	tôi	sẽ	chết	ở	đây.	Và	ông	sẽ	thấy	liệu	một	hồn
ma	tố	cáo	ông	có	khủng	khiếp	hơn	một	người	sống	hăm	dọa	ông	không.”	-
“Người	ta	sẽ	không	để	lại	cho	nàng	một	thứ	vũ	khí	nào	để	mà	tự	sát!.”	-	“Có
một	thứ	vũ	khí	mà	sự	tuyệt	vọng	đã	đặt	trong	tầm	tay	của	bất	cứ	kẻ	nào	có
đủ	dũng	khí	dùng	đến	nó.	Tôi	sẽ	để	mình	chết	đói.”	Tên	khốn	nạn	nói:	“Nghĩ
xem,	hòa	bình	lại	không	hơn	là	chiến	tranh?	Ta	sẽ	trả	tự	do	cho	nàng	ngay
tức	khắc.	Ta	ban	tiết	hạnh	cho	nàng,	ta	tôn	nàng	lên	hàng	Lucrèce	của	nước
Anh[136].	-	“Còn	tôi,	tôi	bảo	ông	là	một	tên	Sextus,	tôi	sẽ	vạch	mặt	ông	trước
mọi	người,	như	tôi	đã	từng	vạch	mạch	ông	trước	Chúa,	và	nếu	cần	phải	như
Lucrèce	ký	vào	bản	cáo	trạng	bằng	máu	của	mình,	tôi	sẽ	ký.”	Kẻ	thù	của	em
nói	bằng	một	giọng	nhạo	báng:	“Ồ,	đó	lại	là	chuyện	khác.	Thật	ra,	suy	cho
cùng,	nàng	ở	đây	cũng	tốt,	nàng	chẳng	thiếu	thứ	gì	và	nếu	như	nàng	muốn
nhịn	cho	chết	đói	thì	đó	là	lỗi	của	nàng.”

Nói	rồi,	hắn	rút	lui.	Em	nghe	thấy	tiếng	cửa	mở	rồi	lại	đóng	và	em	xin	thú
thật,	em	vẫn	còn	chìm	đắm	trong	nỗi	đau,	nhưng	vẫn	không	bằng	việc	chưa
trả	được	thù.	Hắn	giữ	lời	hứa	với	em.	Suốt	cả	ngày	rồi	cả	đêm	hôm	sau	trôi
qua	mà	em	không	gặp	lại	hắn.	Nhưng	em	cũng	giữ	lời,	em	không	ăn,	không
uống,	em	quyết	định,	như	đã	nói	với	hắn,	sẽ	để	mình	chết	đói.	Đêm	ngày	em
cầu	nguyện	bởi	em	hy	vọng	Chúa	sẽ	tha	tội	tự	sát	cho	em.

Đêm	 thứ	 hai,	 cửa	mở,	 em	nằm	 lăn	 dưới	 đất	 sức	 lực	 rời	 rã.	Nghe	 tiếng



động,	em	chống	 tay	ngồi	dậy.	“Thế	nào!"	 -	Một	giọng	nói	 rung	 lên	khủng
khiếp	bên	tai	em	khiến	em	không	nhận	ra	ai	nữa	-	“Thế	nào?	Chúng	ta	đều
mát	tính	bớt	một	chút	rồi	chứ?	Và	nàng	sẽ	trả	giá	cho	tự	do	của	mình	bằng
một	lời	hứa	sẽ	lặng	im	chứ?	Nghe	đây,	ta	vốn	là	một	ông	hoàng	tốt	bụng"	-
hắn	nói	thêm	-	“cho	dù	không	ưa	bọn	Thanh	Giáo,	ta	vẫn	công	bằng	với	họ,
với	đàn	bà	Thanh	Giáo	khi	họ	đẹp,	cũng	thế	thôi.	Vậy	nàng	hãy	thề	một	chút
trước	cây	thánh	giá,	ta	không	đòi	hỏi	gì	hơn	đâu?”	-	“Thề	trên	thánh	giá	ư?”
-	Em	vừa	đứng	dậy	vừa	kêu	lên,	bởi	nghe	cái	giọng	ghét	độc	ghét	địa	ấy,	em
lại	lấy	lại	được	mọi	sức	lực	-	“Trên	thánh	giá	ư?	Tôi	thề	không	hứa	hẹn	nào,
không	hăm	dọa	nào,	không	tra	khảo	nào	bịt	nổi	miệng	tôi,	đấy,	thề	trên	thánh
giá	như	thế	đấy!	Tôi	thề	sẽ	vạch	mặt	ông	ở	khắp	nơi	là	một	kẻ	sát	nhân,	một
gã	sở	khanh,	một	tên	hèn	hạ.	Trên	thánh	giá,	tôi	thề	nếu	bao	giờ	tôi	có	thể
thoát	được	khỏi	đây,	tôi	sẽ	nhân	danh	toàn	bộ	giống	người	đòi	trả	thù	ông.”	-
“Coi	chừng	đấy!”	-	giọng	nói	với	vẻ	đe	dọa	em	chưa	từng	nghe	thấy	cất	lên	-
“Ta	có	một	biện	pháp	tối	hậu,	cùng	lắm	ta	mới	phải	dùng	đến	để	khóa	miệng
nàng	lại	hoặc	ít	nhất	cũng	ngăn	không	cho	mọi	người	tin	dù	chỉ	một	lời	của
nàng.”

Em	thu	hết	sức	lực	để	trả	lời	hắn	bằng	một	tràng	cười.	Hắn	thấy	từ	nay
giữa	em	và	hắn	sẽ	là	chiến	tranh	vĩnh	viễn,	cuộc	chiến	sinh	tử.	“Nghe	đây	-
hắn	nói	-	Ta	cho	nàng	nốt	đêm	nay	và	ngày	mai.	Nghĩ	cho	kỹ,	và	hãy	hứa
câm	miệng.	Sự	giàu	có,	danh	giá,	và	cả	danh	dự	nữa	sẽ	quây	quanh	nàng.
Dọa	nạt	tố	giác,	ta	sẽ	xử	nàng	tội	ô	nhục”	-	“Ngươi	-	Em	kêu	lên	-	Ngươi	xử
ư?”	-	“Tội	ô	nhục	suốt	đời,	không	xóa	được”!	-	“Ngươi	ư?”	-	Em	nhắc	lại.

Ôi,	ông	Felton,	em	ngỡ	là	hắn	điên	cơ!	“Đúng	ta	sẽ	làm	thế!”	-	Hắn	nhắc
lại.	“Này,	để	mặc	tôi	-	Em	nói	với	hắn	-	Ra	đi,	nếu	ngươi	không	muốn	tận
mắt	ngươi,	ta	đập	đầu	vào	tường”	-	“Hay	lắm	-	Hắn	nhắc	lại	-	nàng	đã	muốn
thế	-	Hẹn	tối	mai!”	-	“Thì	tối	mai!”	-	Em	vừa	trả	lời	vừa	ngã	xuống	cắn	xé
tấm	thảm	như	phát	dại.

Felton	phải	tựa	mình	vào	ghế,	và	Milady	thấy	có	lẽ	chàng	ta	không	còn
đủ	sức	nữa	trước	khi	câu	chuyện	kết	thúc.



LVII

Một	thủ	pháp	bi	kịch	cổ	điển

Sau	một	lát	im	lặng	để	quan	sát	chàng	trai	trẻ,	Milady	tiếp	tục:
—	Gần	ba	ngày	trời	em	không	uống	không	ăn,	chịu	những	cực	hình	tàn

khốc,	đôi	khi	như	có	những	đám	mây	thít	chặt	lấy	trán	em,	bịt	kín	mắt	em,
đó	là	lúc	em	mê	sảng.

Tối	đến,	em	quá	yếu	đến	nỗi	mỗi	 lúc	em	ngất	đi	 là	mỗi	 lần	em	cảm	ơn
Chúa,	bởi	em	tưởng	mình	sắp	chết.	Giữa	một	lần	đang	ngất	đi	như	thế,	em
nghe	thấy	 tiếng	cửa	mở,	nỗi	hãi	hùng	làm	em	tỉnh	 lại.	Hắn	vào	phòng	em,
theo	sau	là	một	tên	đeo	mặt	nạ,	hắn	cũng	đeo	mặt	nạ,	nhưng	em	nhận	ra	tiếng
chân	hắn,	giọng	nói	hắn	em	nhận	ra	cái	vẻ	oai	phong	mà	địa	ngục	đã	đem	lại
cho	con	người	hắn	để	hắn	đem	lại	bất	hạnh	cho	nhân	loại.	Hắn	bảo	em:	“Thế
nào?	Nàng	đã	quyết	định	thề	với	ta	như	ta	đã	yêu	cầu	chưa?”	-	“Ông	đã	từng
nói,	dân	Thanh	Giáo	chỉ	nói	một	lời.	Lời	tôi	nói,	ông	đã	nghe	rồi,	đó	là	trên
trái	đất	sẽ	theo	ông	đến	tòa	án	của	con	người,	lên	trên	trời,	sẽ	đưa	ông	ra	tòa
của	Chúa!.”	-	“Vậy	là	nàng	vẫn	ngoan	cố!”	-	“Tôi	thề	trước	Đức	Chúa	thấu
hiểu	lòng	tôi,	là	tôi	sẽ	đem	toàn	nhân	loại	ra	làm	chứng	cho	tội	ác	của	ông,
và	vẫn	 làm	như	 thế	cho	đến	khi	 tìm	được	một	người	báo	 thù!	 -	“Ngươi	 là
một	con	điếm	-	hắn	gầm	lên	như	sấm	-	ngươi	sẽ	phải	chịu	cực	hình	cho	loài
đĩ	điếm!	Ngươi	sẽ	được	bêu	riếu	trước	mắt	cái	nhân	loại	mà	ngươi	định	viện
dẫn,	ngươi	hãy	cố	chứng	tỏ	cho	cái	nhân	loại	ấy	biết	là	ngươi	không	hề	phạm
tội,	 cũng	chẳng	điên	 rồ!.”	Rồi,	hắn	nói	với	kẻ	đi	 theo	hắn:	“Đao	phủ,	 làm
nhiệm	vụ	của	người	đi!”

—	Ôi,	tên	hắn,	tên	hắn	là	gì?	-	Felton	kêu	lên	-	Tên	hắn,	nói	cho	tôi	biết
đi!

—	Thế	là,	mặc	cho	em	kêu	thét,	mặc	cho	em	kháng	cự,	bởi	em	bắt	đầu
hiểu	ra	sắp	có	chuyện	tệ	hại	với	em	còn	hơn	cả	cái	chết,	tên	đao	phủ	túm	lấy
em,	đè	ngửa	em	ra	sàn	nhà,	ghì	chặt	lấy	em.	Em	khóc	nức	nở,	gần	như	ngạt
thở,	như	bất	tỉnh,	cầu	Chúa,	Chúa	không	nghe,	bất	thình	lình	em	hét	lên	một



tiếng	khủng	khiếp	đau	đớn	và	hổ	nhục:	Lửa	cháy	rừng	rực,	 thanh	sắt	nung
đỏ,	thanh	sắt	của	đao	phủ	in	lên	vai	em.

Felton	gầm	lên	một	tiếng.
—	Thế	đấy	-	Milady	vừa	nói	vừa	đứng	lên	uy	nghi	như	một	bà	hoàng	-

Thế	đấy,	Felton	ạ,	ông	đã	thấy	người	ta	phát	minh	ra	một	cực	hình	mới	như
thế	nào	đối	với	một	thiếu	nữ	trong	trắng	tuy	nhiên	lại	là	nạn	nhân	của	sự	tàn
bạo	 của	một	 kẻ	 hung	 ác	 nham	 hiểm.	Ông	 hãy	 học	 cách	 hiểu	 lòng	 dạ	 con
người	và	 từ	nay	ông	đừng	có	dễ	dàng	biến	mình	thành	công	cụ	của	những
cuộc	báo	thù	bất	chính	của	họ.

Milady	 cởi	 phắt	 áo	 dài	 ra,	 xé	 toang	miếng	vải	 lanh	mịn	 che	 ngực,	mặt
bừng	bừng	vờ	giận	dữ	và	hổ	nhục,	chỉ	cho	chàng	trai	trẻ	cái	dấu	chín	không
thể	xóa	nổi	làm	nhơ	nhuốc	một	bên	vai	tuyệt	đẹp	của	nàng.

—	Nhưng	-	Felton	kêu	lên	-	tôi	thấy	đó	là	bông	hoa	huệ	cơ	mà!
—	Sự	xấu	xa	chính	lại	là	ở	chỗ	ấy.	Milady	trả	lời	-	Nếu	là	dấu	chín	ô	nhục

của	Anh	Quốc.	Tôi	sẽ	phải	làm	rõ	tòa	án	nào	buộc	tội	tôi	như	thế	và	tôi	sẽ
công	khai	khiếu	nại	với	tất	cả	các	tòa	án	của	vương	quốc.	Nhưng	mà	là	dấu
chín	ô	nhục	của	nước	Pháp.	Ôi	nếu	của	nước	Pháp,	bởi	nước	Pháp,	 thì	 tôi
thực	sự	bị	đóng	dấu	chín	rồi.

Như	thế	là	quá	mức	với	Felton.	Tái	xanh,	bất	động,	bị	dồn	ép	bởi	sự	phát
giác	rùng	rợn,	bị	choáng	mắt	bởi	sắc	đẹp	siêu	nhiên	mà	người	đàn	bà	đó	đã
vén	 toang	 ra	cho	chàng	hết	 sức	 trơ	 trẽn	nhưng	chàng	 ta	 lại	 thấy	 là	cao	cả,
cuối	cùng	chàng	 ta	quỳ	gối	 trước	mặt	nàng	giống	như	những	 tín	đồ	Thiên
Chúa	đầu	 tiên	quỳ	gối	 trước	những	Nữ	Thánh	 tuẫn	đạo	 trong	 trắng	bị	 các
Hoàng	Đế	bạo	ngược	ném	vào	trong	các	hí	trường	làm	trò	dâm	dục	đẫm	máu
cho	đám	hạ	lưu.	Cái	dấu	chín	ô	nhục	biến	mất,	chỉ	sắc	đẹp	là	còn	lại.



—	Xin	lỗi,	xin	thứ	lỗi!	-	Felton	kêu	lên	-hãy	thứ	lỗi	cho	tôi!
Milady	đọc	trong	đôi	mắt	gã:	Tình	yêu,	tình	yêu.
—	Xin	lỗi	cái	gì	-	Nàng	hỏi.
—	Xin	lỗi	vì	đã	liên	kết	với	những	kẻ	ngược	đãi	nàng.
Milady	chìa	bàn	tay	ra	cho	gã.
—	Quá	đẹp,	quá	trẻ!	-	Felton	vừa	nói	vừa	tới	tấp	hôn.



Milady	nhìn	gã	bằng	con	mắt	như	thể	hoán	cải	gã	từ	một	tên	nô	lệ	thành
một	quân	vương.	Felton	là	một	tín	đồ	Thanh	Giáo.	Gã	buông	tay	người	đàn
bà	để	hôn	chân	nàng.	Không	phải	là	yêu	nữa	mà	là	hắn	tôn	thờ	nàng.

Khi	cơn	khủng	hoảng	đó	đã	qua	đi,	khi	Milady	ra	vẻ	đã	bình	tĩnh	trở	lại,
tuy	chưa	bao	giờ	mất,	 thì	Felton	cũng	thấy	kho	báu	 tình	yêu	khép	lại	dưới
tấm	màn	trinh	bạch,	cái	kho	báu	mà	người	ta	cất	giấu	rất	kỹ	khiến	cho	càng
thêm	khát	mãnh	liệt	hơn.

—	Thôi,	bây	giờ	tôi	chỉ	còn	một	điều	để	hỏi	nàng	-	gã	nói	-	đó	là	tên	của
tên	đao	phủ	đích	thực,	bởi	đối	với	tôi,	chỉ	có	một	tên	thôi,	tên	kia	là	công	cụ,
thế	thôi.

—	Sao	thế	anh!	-	Milady	kêu	lên	-	em	lại	còn	phải	nói	đích	danh	ra	cho
anh	ư?	Anh	không	đoán	ra	ư?

—	Sao!	-	Felton	lắp	lại	-	Hắn	ư…	lại	là	hắn!…	Vẫn	là	hắn…
—	Sao?	Tên	tội	phạm	chính	tông.
—	Tên	tội	phạm	chính	tông	-	Milady	nói	-	Đó	là	kẻ	tàn	phá	nước	Anh,	kẻ

ngược	đãi	những	tín	đồ	chân	chính,	kẻ	hèn	hạ	đánh	cắp	danh	dự	của	biết	bao
phụ	nữ,	kẻ	có	thói	ngược	ngạo	của	con	tim	đồi	bại	sắp	làm	đổ	bao	nhiêu	máu
cho	nước	Anh,	hôm	nay	che	chở	cho	những	người	Tin	Lành	và	nay	mai	sẽ
phản	bội	họ.

—	Buckingham!	Đúng	là	Buckingham	rồi!	-	Felton	nổi	giận	hét	lên.
Milady	giấu	mặt	vào	hai	tay	như	thể	không	chịu	nổi	nỗi	ô	nhục	khi	nhắc

tới	cái	tên	ấy.
—	Buckingham,	tên	đao	phủ	của	nữ	thiên	thần	này!	-	Felton	kêu	lên	-	Ôi

Chúa,	sao	Người	không	giáng	sấm	sét	lên	đầu	nó	-	Người	lại	còn	để	nó	được
cao	sang,	tôn	vinh,	hùng	mạnh	để	gây	hại	cho	mọi	người	chúng	con!

—	Chúa	bỏ	mặc	kẻ	buông	thả	chính	mình	-	Milady	nói.
Felton	càng	phấn	khích	hơn,	tiếp	tục	nói:
—	Nhưng	Chúa	lại	muốn	đổ	lên	đầu	hắn	sự	trừng	phạt	dành	cho	những	kẻ

bị	nguyền	rủa?	Chúa	muốn	sự	trả	thù	của	con	người	đến	trước	sự	công	bằng
của	Chúa!

—	Con	người	sợ	hắn	và	tha	cho	hắn.
—	Ồ,	tôi	-	Felton	nói	-	Tôi	không	sợ	hắn	và	tôi	sẽ	không	tha	cho	hắn!
Milady	thấy	tâm	hồn	mình	như	được	tắm	trong	niềm	vui	địa	ngục.



—	Nhưng	làm	sao	Huân	Tước	De	Winter,	người	đỡ	đầu	của	tôi,	cha	của
tôi	-	Felton	hỏi	-	lại	đi	xen	lẫn	vào	mọi	chuyện	này?

—	Nghe	đây,	Felton	-	Milady	nói	 tiếp	 -	bởi	bên	cạnh	những	con	người
hèn	hạ	và	đáng	khinh,	vẫn	còn	những	bản	tính	lớn	lao	và	quảng	đại.	Em	có
một	vị	hôn	phu,	một	người	em	yêu	và	cũng	yêu	em,	một	tấm	lòng	như	của
ông,	Felton	ạ,	một	người	như	ông.	Em	đến	với	ông	ta,	và	em	kể	cho	ông	ta
tất	cả.	Ông	ta	hiểu	em	và	không	hề	nghi	ngờ	chút	nào.	Đó	là	một	đại	 lãnh
chúa.	Đó	là	một	người	đàn	ông	mọi	mặt	đều	tương	xứng	với	Buckingham.
Ông	ấy	không	nói	gì,	chỉ	đeo	gươm	vào,	khoác	áo	choàng	lên	và	đi	đến	lâu
đài	Buckingham.

—	Phải,	phải	-	Felton	nói	-	Tôi	hiểu,	cho	dù	với	những	hạng	người	như
thế,	không	nên	dùng	gươm	mà	phải	dùng	dao	găm.

Buckingham	đã	đi	khỏi	từ	hôm	trước,	hắn	được	phái	đi	làm	đại	sứ	ở	Tây
Ban	Nha	để	hỏi	công	chúa	nước	này	cho	vua	Charles	đệ	nhất	lúc	đó	mới	là
hoàng	 tử	xứ	Galles.	Vị	 hôn	phu	 của	 em	quay	về	bảo	 em:	 “Nghe	đây,	 con
người	 ấy	 đã	 đi	mất	 rồi,	 do	 đó,	 lúc	 này	 anh	 chưa	 thể	 trả	 thù	 được.	Nhưng
trong	khi	chờ	đợi,	chúng	ta	hãy	kết	hôn	như	cần	phải	làm	thế,	rồi	em	hãy	dựa
vào	Huân	Tước	De	Winter[137]	để	giữ	danh	dự	cho	ông	ta	và	vợ	ông	ta,	tức
bản	thân	em.”

—	Huân	Tước	De	Winter!	-	Felton	kêu	lên.
—	Phải	-	Milady	nói	-	Huân	Tước	De	Winter,	và	bây	giờ	ông	hẳn	đã	hiểu

cả	 phải	 không?	Buckingham	 vắng	mặt	 gần	một	 năm.	Tám	 ngày	 trước	 khi
hắn	trở	lại	nước	Anh,	Huân	Tước	De	Winter	chết	đột	tử	để	lại	gia	tài	cho	em
là	người	thừa	kế	duy	nhất.	Từ	đâu	xảy	ra	chuyện	ấy.	Chúa	là	người	biết	tất,
chắc	sẽ	biết,	riêng	em,	em	không	buộc	tội	ai…

—	Ôi,	vực	thẳm	khôn	lường,	đúng	là	vực	thẳm	khôn	lường!	-	Felton	kêu
lên.

—	Huân	Tước	De	Winter	chết	mà	không	một	lời	trăng	trối	cho	em	mình.
Cái	bí	mật	khủng	khiếp	ấy	chắc	đã	được	che	giấu	đối	với	tất	cả	cho	tới	khi
nó	nổ	tung	như	một	tiếng	sét	trên	đầu	tên	tội	phạm.	Người	cha	đỡ	đầu	của
ông	trước	đó	đã	từng	phiền	lòng	về	cuộc	hôn	nhân	của	anh	cả	mình	với	một
thiếu	nữ	không	tài	sản.	Vì	vậy	em	cảm	thấy	không	trông	cậy	gì	được	vào	con
người	 bị	 thất	 vọng	 trong	 chuyện	 kế	 thừa	 tài	 sản	 ấy.	Em	 sang	Pháp,	 quyết



định	ở	lại	đấy	trong	suốt	quãng	đời	còn	lại.	Nhưng	tất	cả	tài	sản	của	em	đều
ở	Anh.	Chiến	tranh	làm	giao	thông	bị	bế	tắc,	em	thiếu	thốn	đủ	thứ,	buộc	phải
quay	về.	Thế	là	em	ghé	cảng	Portsmouth	đã	được	sáu	ngày	rồi.

—	Ra	thế?	-	Felton	hỏi.
—	Thế	 đấy?	Chắc	 là	Buckingham	biết	 em	quay	 về,	 hắn	 nói	 về	 em	với

Huân	Tước	De	Winter,	 là	người	sẵn	thành	kiến	chống	lại	em,	rằng	chị	dâu
ông	ta	là	một	con	điếm,	một	con	đàn	bà	bị	đóng	dấu	ô	nhục.	Tiếng	nói	cao
quý	và	trong	trắng	của	chồng	em	đâu	còn	nữa	để	bênh	vực	em.	Ông	Winter
tin	 tất	cả	những	gì	hắn	nói	quá	dễ	dàng,	vì	càng	 tin	càng	có	 lợi	cho	mình.
Ông	ta	cho	bắt	em,	cho	đưa	em	đến	đây,	đặt	em	dưới	sự	canh	giữ	của	ông.
Phần	còn	lại,	ông	biết	rõ	rồi.	Ngày	kia	ông	ấy	trục	xuất	em,	ông	ấy	lưu	đày
em	rồi,	ngày	kia	ông	ấy	quăng	em	vào	lũ	xấu	xa	đê	mạt	rồi.	Ôi,	quỷ	kế	xếp
đặt	tài	tình,	âm	mưu	thật	là	khéo,	danh	dự	em	vì	thế	sẽ	đi	đời.	Ông	đã	thấy
em	nên	chết	chưa,	Felton?	Felton,	đưa	em	con	dao?

Nói	rồi,	 làm	như	thể	mọi	sức	lực	của	mình	đã	cạn	kiệt,	nàng	lảo	đảo	lả
người	vào	 trong	hai	cánh	 tay	viên	sĩ	quan	 trẻ	đang	say	sưa	 trong	 tình	yêu,
trong	giận	dữ	và	trong	những	khoái	cảm	xa	lạ,	sướng	quá	vội	đón	lấy	nàng,
ghì	chặt	nàng	vào	ngực	mình,	toàn	thân	run	lên	trước	hơi	thở	của	cái	miệng
quá	ư	xinh	đẹp,	và	lạc	hẳn	hồn	đi	khi	chạm	phải	bầu	vú	cứ	rung	rung	lên	đến
thế.

—	Không,	 không	 -	 chàng	 ta	 nói	 -	 em	 sẽ	 sống	 trong	 danh	 dự	 và	 trong
trắng,	em	sẽ	sống	để	chiến	thắng	kẻ	thù	của	em.

Milady	lấy	tay	khẽ	đẩy,	nhưng	mắt	lại	hút	chàng	ta	lại.	Nhưng	Felton,	đến
lượt	mình,	lại	giữ	chặt	lấy	nàng,	van	xin	nàng	như	với	một	đấng	thiêng	liêng.

—	Ôi!	Phải	chết!	Phải	chết!	-	Nàng	vừa	nói	vừa	lấy	tay	che	miệng	và	mi
mắt	-	Ồ,	chết	còn	hơn	là	ô	nhục,	Felton	anh	của	em,	bạn	của	em,	em	xin	anh
đấy.

—	Không	Felton	kêu	lên	-	không,	em	sẽ	sống,	em	phải	sống	để	trả	thù.
—	Felton,	em	mang	bất	hạnh	cho	mọi	người	quanh	em?	Felton	hãy	rời	bỏ

em	ra?	Felton,	hãy	để	em	chết.
—	Đã	vậy	chúng	ta	cùng	chết!	-	Felton	vừa	kêu	lên	vừa	áp	môi	mình	vào

môi	nữ	tù	nhân.
Nhiều	tiếng	gõ	cửa,	lần	này	Milady	đẩy	anh	chàng	ra	thực.



—	Nghe	nào,	-	Nàng	nói	-	họ	nghe	thấy	hết	chúng	ta	rồi,	họ	đã	đến.	Thế
là	xong	chuyện.	Chúng	ta	toi	rồi?

—	Không	-	Felton	nói	-	đó	là	tên	lính	canh	báo	cho	anh	có	một	đội	tuần
tra	đang	đến	thôi	mà.

—	Thế	thì	anh	chạy	nhanh	ra	cửa	và	tự	mở	cửa	ra	đi.
Felton	nghe	theo.	Người	đàn	bà	đó	đã	hút	hết	hồn	anh	ta	rồi.	Anh	ta	thấy

trước	mặt	mình	một	viên	đội	chỉ	huy	một	đội	tuần	tra.
—	Này,	có	chuyện	gì	vậy?
—	Ông	dặn	tôi	mở	cửa	nếu	nghe	tiếng	kêu	cứu	-người	lính	nói	-	nhưng

ông	 lại	quên	để	chìa	khóa	cho	 tôi,	 tôi	 có	nghe	 thấy	ông	kêu	nhưng	không
hiểu	ông	nói	gì,	tôi	muốn	mở	cửa	nhưng	cửa	lại	khóa	ở	bên	trong,	cho	nên
tôi	phải	gọi	ông	đội.

—	Và	tôi	đã	có	mặt	ở	đây	-	viên	đội	nói.
Felton,	 điếng	 người,	 gần	 như	 phát	 điên,	 không	 nói	 nổi	 điều	 gì.	Milady

hiểu	rằng	chính	mình	phải	nắm	lấy	tình	thế,	liền	chạy	đến	bàn	vớ	lấy	con	dao
mà	Felton	đã	để	lên	đấy.

—	Và	ông	lấy	quyền	gì	ngăn	tôi	không	được	chết?	-	Nàng	nói.
—	Trời	ơi!	 -	Felton	kêu	 lên	khi	nhìn	 thấy	con	dao	sáng	loáng	trong	 tay

nàng.
Đúng	lúc	ấy,	một	tràng	cười	mỉa	mai	vang	lên	ở	hành	lang.	Huân	Tước,

bị	 thu	hút	bởi	 tiếng	động,	vẫn	mặc	áo	ngủ,	gươm	cầm	 trong	 tay	 chạy	đến
đứng	ở	ngưỡng	cửa	và	nói:

—	Chà,	hay	lắm!	Màn	cuối	của	bi	kịch	đây!	Thấy	chưa,	Felton,	vở	diễn
đã	 theo	 đúng	 các	 đoạn	 cảnh	mà	 tôi	 đã	 chỉ	 ra.	Nhưng	 yên	 tâm	 đi,	máu	 sẽ
không	chảy	đâu.

Milady	 hiểu	 rằng	 mình	 sẽ	 nguy	 to	 nếu	 không	 tức	 khắc	 đem	 đến	 cho
Felton	một	bằng	chứng	khủng	khiếp	về	lòng	dũng	cảm	của	mình.

—	Ông	nhầm	đấy,	Huân	Tước	ạ,	máu	sẽ	chảy	và	cầu	cho	máu	ấy	có	thể
rơi	xuống	mặt	những	kẻ	làm	cho	nó	chảy.

Felton	 thét	 lên	 một	 tiếng	 và	 nhẩy	 bổ	 vào	 nàng.	 Nhưng	 đã	 quá	 muộn.
Milady	đã	tự	đâm	mình.	Nhưng	con	dao	may	sao,	phải	nói	là	khéo	sao	mới
đúng,	chỉ	đâm	phải	tấm	sắt	uốn	cong	mà	vào	thời	đó	được	dùng	như	một	thứ
áo	giáp	che	ngực	cho	phụ	nữ,	mũi	dao	bị	trượt	đi	làm	rách	áo	và	đâm	xiên



vào	thịt	giữa	hai	giẻ	xương	sườn.	Áo	của	Milady	loang	đầy	máu.
Milady	ngã	vật	ra	và	hình	như	bị	ngất.
Felton	rút	con	dao	ra,	sa	sầm	mặt	lại	và	nói:
—	Thưa	Huân	Tước,	ngài	xem,	đây	là	người	đàn	bà	được	tôi	canh	giữ	và

đã	tự	sát!
—	Yên	tâm,	Felton	-	Ông	De	Winter	nói	-	bà	ta	không	chết	đâu,	lũ	yêu

ma	không	dễ	chết	như	thế,	cứ	yên	tâm,	về	đợi	ở	phòng	tôi.
—	Nhưng	thưa	Huân	Tước…
—	Đi	đi,	tôi	ra	lệnh	cho	anh	đấy.
Lệnh	của	cấp	 trên,	Felton	phải	 tuân	 theo,	nhưng	khi	 ra,	gã	 thủ	con	dao

trong	ngực	mình.	Còn	ông	De	Winter	đành	phải	 cho	gọi	người	hầu	phòng
của	Milady	đến	giao	nữ	tù	nhân	vẫn	đang	ngất	cho	bà,	bỏ	mặc	hai	người	ở
đấy.

Tuy	nhiên,	mặc	dầu	vẫn	nghi	ngờ,	nhưng	đại	để	vết	thương	có	thể	nặng,
ông	ta	liền	sai	một	người	cưỡi	ngựa	ngay	tức	khắc	đi	tìm	thầy	thuốc.



LVIII

Vượt	ngục

Như	ông	De	Winter	nghĩ,	vết	thương	của	Milady	không	nguy	hiểm,	cho
nên	ngay	từ	lúc	chỉ	còn	lại	với	người	đàn	bà	mà	Huân	Tước	đã	cho	gọi	người
này	vội	cởi	áo	của	nàng	ra,	nàng	đã	mở	mắt.

Tuy	nhiên,	cần	phải	chơi	 trò	đau	yếu,	mà	cái	 trò	này	 lại	không	khó	đối
với	một	diễn	viên	tài	ba	như	Milady.	Vì	vậy	người	đàn	bà	đáng	thương	này
hoàn	toàn	bị	nữ	tù	nhân	lừa	bịp,	mặc	dầu	nàng	nài	nỉ	nói	không	cần	nhưng
bà	ta	vẫn	cưỡng	lại,	thức	suốt	đêm	trông	coi.	Nhưng	sự	có	mặt	của	người	đàn
bà	đó	không	ngăn	nổi	Milady	suy	nghĩ.

“Không	còn	chút	nghi	ngờ	nào	nữa,	Felton	đã	bị	 thuyết	phục,	Felton	đã
thuộc	về	nàng.	Với	trạng	thái	tâm	lý	như	hiện	nay	thì	ngay	một	thiên	thần	có
hiện	ra	để	buộc	tội	Milady,	chàng	ta	cũng	sẽ	coi	là	tay	sai	của	quỷ	sứ.”	Nghĩ
vậy	Milady	mỉm	cười,	bởi	từ	nay	Felton	chính	là	nguồn	hy	vọng	duy	nhất,
phương	tiện	duy	nhất	để	cứu	nàng.	Nhưng	Huân	Tước	De	Winter	có	thể	đã
nghi	ngờ	chàng	ta	và	giờ	đây	Felton	có	thể	bị	chính	ông	giám	sát.

Vào	khoảng	bốn	giờ	sáng,	 thầy	 thuốc	 tới,	nhưng	 từ	 lúc	Milady	 tự	đâm,
vết	thương	nay	đã	kín	miệng,	thầy	thuốc	chẳng	thể	xác	định	được	nông	sâu,
xiên	xẹo	ra	sao,	ông	ta	chỉ	nhận	ra	sau	khi	bắt	mạch	là	vết	thương	không	có
gì	trầm	trọng.

Sáng	 ra,	Milady	vin	 cớ	 suốt	 đêm	không	ngủ,	 cần	được	nghỉ	 ngơi,	 đuổi
người	đàn	bà	chăm	nom	cho	mình	đi.	Nàng	có	một	hy	vọng,	đó	là	Felton	tới,
lúc	ăn	điểm	tâm.	Nhưng	Felton	lại	không	tới.

Những	điều	nàng	lo	sợ	thành	sự	thật	rồi	chăng?	Felton	do	bị	Huân	Tước
nghi	ngờ	sẽ	thiếu	vắng	trong	khoảnh	khắc	quyết	định	chăng?	Nàng	chỉ	còn
có	một	ngày.	Huân	Tước	thông	báo	ngày	nàng	xuống	tàu	là	24	mà	lúc	này	đã
sáng	ngày	22.	Tuy	nhiên	nàng	vẫn	kiên	nhẫn	đợi	cho	 tới	bữa	 trưa.	Cho	dù
nàng	không	ăn	sáng,	bữa	trưa	vẫn	được	dọn	tới	đúng	giờ	thường	lệ,	Milady
lúc	này	kinh	hãi	nhận	thấy	đồng	phục	của	bọn	lính	canh	giữ	đã	thay	đổi.



Milady	hỏi	xem	Felton	ra	sao.	Họ	trả	lời	Felton	đã	cưỡi	ngựa	đi	đâu	đó
trước	đây	một	giờ	rồi.	Nàng	lại	hỏi	thăm	liệu	Huân	Tước	vẫn	ở	lâu	đài	chứ.
Người	lính	trả	lời	vẫn	đấy,	và	anh	ta	được	báo	cho	ông	ta	biết	nếu	người	tù
muốn	gặp.	Milady	trả	lời	lúc	này	nàng	còn	yếu	lắm	và	nguyện	vọng	duy	nhất
của	nàng	là	được	ở	một	mình.

Người	lính	ra,	để	lại	bữa	cơm	trưa.
Felton	đã	bị	tách	ra	rồi,	bọn	lính	thủy	cũng	được	thay.	Vậy	là	người	ta	đã

nghi	 ngờ	 Felton.	 Đó	 là	 đòn	 cuối	 cùng	 đánh	 vào	 nữ	 tù	 nhân.	 Còn	 lại	một
mình,	nàng	ngồi	dậy.	Chiếc	giường	do	thận	trọng	nàng	đã	nằm	lỳ	ở	đấy	để
người	ta	tưởng	nàng	bị	thượng	nặng,	lúc	này	thiêu	đốt	nàng	như	than	hồng
rực	lửa.	Nàng	liếc	mắt	nhìn	về	phía	cửa.	Huân	Tước	đã	cho	đóng	một	 tấm
ván	bịt	kín	ô	cửa	lưới.	Chắc	hẳn	ông	sợ,	qua	lỗ	cửa	ấy,	bằng	một	thủ	đoạn
ma	quái	nào	đấy	nàng	lại	quyến	rũ	được	bọn	lính	gác.

Milady	mỉm	cười	vui	sướng.	Vậy	 là	có	 thể	phó	mặc	cho	nỗi	 lòng	mình
mà	 không	 bị	 quan	 sát.	 Nàng	 đi	 quanh	 phòng,	 lồng	 lộn	 như	một	 con	 điên
đang	giận	dữ	hoặc	một	con	hổ	cái	bị	nhốt	trong	lồng	sắt.	Chắc	chắn,	nếu	còn
con	dao,	nàng	nghĩ	đến	chuyện	không	phải	tự	giết	mình	nữa	mà	lần	này,	giết
ông	Huân	Tước.

Lúc	sáu	giờ,	Huân	Tước	De	Winter	vào,	trang	bị	vũ	khí	đến	tận	răng.	Cái
con	người	mà	trước	đây	nhìn	vào,	Milady	chỉ	thấy	là	một	nhà	quý	tộc	ngốc
nghếch	 nay	 đã	 trở	 thành	 viên	 cai	 ngục	 đáng	 phục.	 Ông	 ta	 hình	 như	 biết
trước,	đoán	trước,	liệu	trước	được	hết	mọi	điều.	Chỉ	một	cái	liếc	nhìn	về	phía
Milady	là	ông	ta	đã	hiểu	được	điều	gì	diễn	ra	trong	đầu	nàng.	Ông	nói:

—	Ồ,	thế	là,	hôm	nay	bà	lại	chưa	giết	được	tôi	rồi,	bà	không	còn	vũ	khí
nữa,	hơn	nữa,	tôi	lại	tự	canh	giữ.	Bà	mới	chỉ	bắt	đầu	làm	hư	hỏng	anh	chàng
Felton	tội	nghiệp	của	tôi.	Anh	ta	đã	chịu	cái	ảnh	hưởng	âm	ty	địa	ngục	của
bà,	nhưng	tôi	muốn	cứu	anh	ta,	anh	ta	sẽ	không	gặp	bà	nữa,	tất	cả	đã	chấm
dứt,	hãy	gói	ghém	áo	quần	của	bà	lại,	ngày	mai	bà	sẽ	lên	đường.	Tôi	đã	ấn
định	ngày	xuống	tàu	là	24,	nhưng	tôi	đã	nghĩ	lại,	càng	làm	sớm	hơn	càng	an
toàn.	Trưa	mai,	tôi	sẽ	có	lệnh	lưu	đày	bà	do	ông	Buckingham	ký.	Nếu	bà	nói
một	câu	với	bất	cứ	ai	 trên	 tàu,	viên	đội	của	 tôi	 sẽ	bắn	vỡ	sọ	bà,	ông	 ta	đã
được	lệnh	như	thế.	Nếu	trên	tàu,	bà	nói	một	câu	với	bất	kỳ	ai	mà	chưa	được
thuyền	trưởng	cho	phép,	thuyền	trưởng	sẽ	cho	quẳng	bà	xuống	biển,	đã	thỏa



thuận	như	thế	cả	rồi.	Tạm	biệt,	đó	là	những	gì	hôm	nay	tôi	cần	nói	với	bà.
Ngày	mai	tôi	sẽ	gặp	lại	bà	để	chào	vĩnh	biệt!

Nói	rồi	Huân	Tước	đi	ra.
Milady	nghe	cả	một	tràng	đe	nẹt	ấy	với	nụ	cười	khinh	thị	trên	môi,	nhưng

với	cơn	điên	dại	trong	lòng.
Người	 ta	dọn	bữa	 tối.	Milady	cảm	 thấy	mình	cần	phải	 có	đủ	 sức,	nàng

không	biết	điều	gì	có	thể	diễn	ra	trong	cái	đêm	đầy	đe	dọa	đang	đến	gần	này,
bởi	từng	đám	mây	lớn	đang	cuồn	cuộn	trên	trời	và	những	ánh	chớp	xa	báo
hiệu	có	cơn	giông.

Cơn	giông	nổi	 lên	 lúc	mười	 giờ	 tối,	Milady	 cảm	 thấy	niềm	an	ủi	 được
thiên	 nhiên	 chia	 sẻ	 những	 rối	 loạn	 trong	 lòng.	 Sét	 gầm	 thét	 trong	 không
trung	như	những	cơn	giận	trong	tư	tưởng	của	nàng.	Hình	như	mỗi	trận	gió	đi
qua	làm	rối	tung	tóc	nàng	trên	trán	giống	như	nó	vật	vã	cành	cây	và	cuốn	lá
bay	đi.	Nó	gầm	rú	như	bão	tố,	và	tiếng	gầm	rú	đó	tan	lẫn	vào	tiếng	kêu	lớn
của	tự	nhiên,	như	thể	chính	tự	nhiên	hình	như	cũng	than	vãn	và	tuyệt	vọng.

Bất	thình	lình	nàng	nghe	thấy	tiếng	gõ	vào	cửa	kính	và	trong	ánh	chớp,
nàng	nhìn	 thấy	một	khuôn	mặt	người	đàn	ông	hiện	 ra	 sau	 song	cửa.	Nàng
chạy	đến	cửa	sổ	và	mở	ra.

—	Felton	-	nàng	reo	lên	-	Em	được	cứu	rồi!
—	Đúng	thế	-	Felton	nói	-	nhưng	im	nào,	im	nào!	Phải	có	thì	giờ	để	cưa

chấn	song,	có	điều	nàng	hãy	coi	chừng	bọn	chúng	nhìn	thấy	nàng	qua	ô	cửa
lưới.



—	Ồ,	 đó	 là	một	 bằng	 chứng	 Thượng	Đế	 đã	 giúp	 chúng	 ta,	 Felton	 ạ	 -
Milady	nói	tiếp	-	họ	đã	bịt	kín	ô	cửa	lưới	bằng	một	tấm	ván	rồi.

—	Tốt	lắm.	Chúa	đã	làm	cho	chúng	mất	trí	hết	rồi!
—	Nhưng	em	phải	làm	gì	đây?	-	Milady	hỏi.
—	Không	gì	cả.	Chỉ	đóng	cửa	sổ	lại	thôi.	Đi	nằm	ngủ	hoặc	ít	nhất	cũng

mặc	nguyên	quần	áo	đi	nằm.	Khi	nào	xong	tôi	sẽ	gõ	lên	ô	kính.	Nhưng	nàng
có	thể	đi	theo	nổi	tôi	không?

—	Ồ,	có	chứ.



—	Thế	vết	thương?
—	Làm	em	đau,	nhưng	không	ngăn	nổi	em	bước.
—	Vậy	hãy	chuẩn	bị	sẵn	sàng	có	ám	hiệu	là	đi	ngay.
Milady	đóng	cửa	sổ	lại,	tắt	đèn	và	làm	đúng	như	lời	Felton	dặn,	nằm	thu

lu	trên	giường.	Nàng	nghe	thấy	tiếng	giũa	cưa	ken	két	vào	song	cửa,	và	cứ
trong	mỗi	ánh	chớp	nàng	lại	nhìn	thấy	Felton	sau	ô	kính.

Nàng	trải	qua	một	giờ	nín	thở,	hổn	hển,	mồ	hôi	đầm	đìa	trên	trán.	Mỗi	khi
nghe	thấy	một	tiếng	động	nào	ngoài	hành	lang	là	tim	nàng	lại	thót	lại,	hoảng
hồn.	Mỗi	giờ	như	dài	bằng	một	dặm.

Khoảng	một	giờ	sau,	Felton	lại	gõ	cửa.
Milady	chồm	khỏi	giường	và	ra	mở.	Hai	chấn	song	bị	cưa	mất	tạo	thành

một	lỗ	hổng	vừa	một	người	chui.
—	Nàng	đã	sẵn	sàng	chưa?	-	Felton	hỏi.
—	Rồi.	Em	có	nên	mang	theo	vài	thứ	gì	không?
—	Vàng,	nếu	nàng	có.
—	Có,	may	sao,	họ	lại	để	nguyên	số	vàng	em	có.
—	Càng	tốt,	bởi	tôi	đã	sử	dụng	tất	cả	những	gì	tôi	có	để	thuê	một	chiếc

thuyền	rồi.
—	Chàng	cầm	lấy	-	Milady	vừa	nói	vừa	đặt	tay	Felton	một	chiếc	túi	đầy

đồng	louis	vàng.
Felton	cầm	chiếc	túi	và	ném	xuống	chân	tường	và	nói:
—	Bây	giờ,	nàng	đến	đó	chứ?
—	Em	đã	sẵn	sàng	đây	rồi.
Milady	trèo	lên	chiếc	ghế	bành	và	chui	cả	người	qua	cửa	sổ.	Nàng	thấy

viên	sĩ	quan	trẻ	đu	người	trên	một	chiếc	thang	dây	bên	trên	vực	thẳm.
Lần	 đầu	 tiên,	 một	 nỗi	 kinh	 hoàng	 nhắc	 nàng	 nhớ	 ra	 mình	 là	 đàn	 bà.

Khoảng	trống	làm	nàng	khiếp	đảm.
—	Tôi	không	tin	nàng	lại	sợ	đâu	-	Felton	nói.
—	Không	sao,	không	sao	-	Milady	nói	-	Em	sẽ	nhắm	mắt	leo	xuống.
—	Em	có	tin	tưởng	ở	tôi	không?	-	Felton	nói.
—	Chàng	lại	phải	hỏi	thế	ư?
—	Chụm	hai	bàn	tay	lại,	khoác	vào	nhau!	Được	rồi!
Felton	lấy	khăn	tay	trói	hai	tay	nàng	lại	rồi	trên	lượt	khăn	trói	tiếp	bằng



một	chiếc	thừng.
Milady	ngạc	nhiên	hỏi:
—	Chàng	làm	gì	vậy?
—	Luồn	hai	cánh	tay	qua	cổ	tôi	và	đừng	sợ	gì	hết.
—	Nhưng	 em	 sẽ	 làm	 chàng	mất	 thăng	 bằng	 và	 chúng	 ta	 cả	 hai	 sẽ	 tan

xương.
—	Em	yên	tâm,	tôi	là	thủy	thủ	mà.
Không	để	mất	một	giây,	Milady	quàng	hai	cánh	tay	qua	cổ	Felton	và	luồn

ra	ngoài	cửa	sổ.	Felton	bắt	đầu	từ	từ	leo	xuống	từng	bậc	thang	một,	bất	chấp
sức	nặng	của	hai	cơ	thể	và	cuồng	phong	làm	đung	đưa	chiếc	thang	dây.

Bỗng	Felton	dừng	lại.
—	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Milady	hỏi.
—	Im	nào	-	Felton	nói	-	tôi	nghe	tiếng	chân.
—	Chúng	ta	bị	phát	hiện	rồi?
Vẫn	thấy	im	lặng.
—	Không	-	Felton	nói	-	không	có	chuyện	gì.
—	Nhưng	rút	cuộc	đó	là	tiếng	động	gì	vậy?
—	Tiếng	bọn	tuần	tra	trên	đường	đi	tuần.
—	Đương	đi	tuần	ở	đâu?
—	Ngay	phía	dưới	chúng	ta.
—	Bọn	chúng	sẽ	phát	hiện	ra	chúng	ta.
—	Không,	nếu	không	có	chớp.
—	Bọn	chúng	sẽ	chạm	phải	chân	thang.
—	May	sao	nó	lại	bị	ngắn	mất	gần	hai	mét.
—	Bọn	chúng	kia	kìa,	lạy	Chúa?
—	Im	nào!
Cả	hai	vẫn	treo	lơ	lửng,	bất	động,	và	không	thở,	khoảng	sáu	mét	cách	mặt

đất.	Trong	khi	đó	bọn	lính	phía	dưới	đang	cười	đùa.	Thật	là	một	khoảnh	khắc
khủng	khiếp	đối	với	cả	hai	kẻ	chạy	trốn.

Bọn	tuần	canh	đi	qua.	Tiếng	bước	chân	xa	dần	và	tiếng	rì	rầm	cũng	yếu
dần.

—	Bây	giờ	-	Felton	nói	-	chúng	ta	thoát	rồi.
Milady	thở	phào	và	ngất	đi.	Felton	tiếp	tục	trèo	xuống.	Xuống	đến	cuối



thang,	không	còn	chỗ	để	chân	nữa,	chàng	 ta	phải	bíu	chặt	hai	 tay	vào	dây
thang	mà	tụt	xuống,	đến	bậc	thang	cuối	cùng,	phải	dùng	hai	tay	đu	mình	rồi
buông	xuống	đất.	Sau	đó,	cúi	nhặt	túi	tiền	vàng	và	lấy	răng	cắn	chặt.	Rồi	bế
thốc	Milady	lên,	nhanh	chóng	đi	về	phía	đối	diện	với	lối	đi	của	bọn	tuần	tra.
Lát	sau,	chàng	ta	đã	rời	khỏi	con	đường	tuần	tra,	qua	các	mỏm	đá	lởm	chởm
tới	bờ	biển	rồi	thổi	một	tiếng	còi.

Một	 tín	hiệu	 tương	 tự	đáp	 lại.	Năm	phút	sau,	một	chiếc	 thuyền	với	bốn
tay	chèo	hiện	 ra.	Chiếc	 thuyền	vào	 sát	 tận	gần	bờ,	nhưng	nước	không	 sâu
lắm	nên	 không	 tới	 hẳn	 bờ	 được.	Felton	 lội	 xuống	nước	 đến	 tận	 thắt	 lưng,
không	muốn	trao	cho	ai	món	hàng	nặng	quý	giá.

May	sao,	giông	bão	bắt	đầu	tan,	 tuy	biển	còn	động	mạnh.	Chiếc	thuyền
con	nhấp	nhô	trên	sóng	như	một	chiếc	vỏ	dừa.	Felton	nói:

—	Chèo	nhanh	lên	ra	thuyền	buồm.
Bốn	người	miết	tay	chèo,	nhưng	biển	động	quá	mạnh,	nên	không	đi	được

bao	nhiêu.	Tuy	nhiên	cũng	xa	được	lâu	đài	rồi.	Đó	là	điều	chính	yếu.
Đêm	 tối	mù	 tối	mịt.	 Từ	 thuyền	 hầu	 như	 không	 thể	 nhìn	 rõ	 bờ	 nữa,	 lại

càng	không	thể	từ	bờ	nhìn	rõ	được	thuyền.
Một	chấm	đen	chao	đảo	trên	biển.	Đó	là	chiếc	thuyền	buồm.
Trong	khi	con	thuyền	hết	sức	lao	đi	bằng	bốn	tay	chèo,	Felton	cởi	thừng

rồi	cởi	khăn	tay	buộc	hai	tay	Milady	ra.	Rồi	chàng	ta	lấy	nước	biển	vẩy	lên
mặt	nàng.	Milady	thốt	lên	một	tiếng	thở	dài	và	mở	mắt	ra.

—	Tôi	đang	ở	đâu	thế	này?	-	Nàng	nói.
—	Thoát	rồi	-	Viên	sĩ	quan	trẻ	trả	lời.
—	Ôi,	 thoát	 rồi,	 thoát	 rồi	ư?	 -	Nàng	 reo	 lên	 -	Đúng,	đây	 là	 trời,	đây	 là

biển	 rồi?	Cái	 không	 khí	 tôi	 đang	 thở	 là	 không	 khí	 tự	 do	 rồi	 ôi…	 cảm	ơn
Felton,	cảm	ơn!

Chàng	trai	trẻ	ghì	chặt	nàng	vào	ngực	mình.
—	Nhưng	tay	em	làm	sao	thế	này?	-	Milady	hỏi	-	Cứ	như	bị	kẹp	vỡ	ra	thế

này?
Quả	thật,	khí	Milady	nhắc	hai	cánh	tay,	hai	cổ	tay	tím	bầm	như	chết.
—	Ôi!	Felton	vừa	nói	vừa	nhìn	đôi	bàn	tay	đẹp	khẽ	lắc	đầu.
—	Ồ	không	sao,	không	sao!	-	Milady	vội	nói	-	Bây	giờ	em	nhớ	ra	rồi.
Milady	đưa	mắt	nhìn	quanh	 tìm	kiếm.	Felton	đá	chân	vào	 túi	 tiền	vàng



nói:
—	Nó	đây	này.
Họ	đã	tới	gần	thuyền	buồm.	Người	thủy	thủ	đứng	gác	trên	boong	réo	gọi,

chiếc	thuyền	con	đáp	lại.
—	Chiếc	thuyền	buồm	nào	vậy?	-	Milady	hỏi.
—	Thuyền	tôi	thuê	cho	em	đấy.
—	Đưa	em	đi	tới	đâu?
—	Đến	đâu	tùy	em,	miễn	là	tới,	em	hãy	ném	tôi	lên	Portsmouth.
—	Anh	định	làm	gì	ở	Portsmouth?
—	Hoàn	thành	mệnh	lệnh	của	Huân	Tước	De	Winter	-	Felton	nói	với	một

nụ	cười	sầm	tối.
—	Lệnh	gì?	-	Milady	hỏi.
—	Em	không	hiểu	thật	ư?	-	Felton	nói.
—	Không,	anh	nói	rõ	ra	đi,	em	xin	anh	đấy.
—	Vì	ông	ta	không	tin	anh	nữa,	ông	ta	muốn	tự	canh	giữ	lấy,	và	sai	anh

thay	mặt	ông	ta	mang	lệnh	lưu	đày	em	cho	Buckingham	ký.
—	Nhưng	đã	không	tin	anh,	sao	còn	trao	cho	anh	lệnh	đó?
—	Chẳng	phải	cái	lệnh	tôi	mang	đi	đã	bị	niêm	phong	rồi	hay	sao.
—	Đúng	vậy.	Và	anh	đến	Portsmouth?
—	 Tôi	 không	 còn	 thời	 gian	 nữa.	Mai	 đã	 là	 23	 và	 Buckingham	 đã	 lên

đường	cùng	với	hạm	đội	của	mình	rồi.
—	Hắn	đi	ngày	mai,	nhưng	đi	đâu?
—	Đến	La	Rochelle.
—	Không	được	để	hắn	đi!	-	Milady	kêu	lên,	mất	hết	bình	tĩnh	như	thường

lệ.
—	Em	yên	tâm	-	Felton	trả	lời	-hắn	sẽ	không	đi	đâu.
Milady	vui	mừng	đến	phát	 run	 lên.	Nàng	vừa	đọc	được	 trong	sâu	 thẳm

trái	tim	chàng	trai	trẻ	cái	chết	của	Buckingham	được	viết	rất	rõ	nét.
—	Felton…	-	Nàng	nói	-	Anh	vĩ	đại	như	Judas	Macchabée[138]	-	Nếu	anh

chết,	em	sẽ	chết	cùng	anh.	Đó	là	tất	cả	những	gì	em	có	thể	nói	với	anh!
—	Im	nào!	-	Felton	nói	-	Chúng	ta	đến	nơi	rồi.
Quả	thật	họ	đã	đến	chiếc	thuyền	buồm.
Felton	 leo	 lên	 thang	 trước	và	đưa	 tay	kéo	Milady,	 trong	khi	mấy	người



thủy	thủ	đỡ	nàng	lên,	vì	biển	còn	động	mạnh.	Một	lát	sau	họ	đã	ở	trên	boong.
—	Ông	thuyền	trưởng	-	Felton	nói	-	đây	là	người	mà	tôi	đã	nói	với	ông,

ông	phải	đưa	bà	ấy	về	Pháp	an	toàn,	nguyên	vẹn.
—	Thỏa	 thuận	với	nhau	 là	một	nghìn	đồng	pistoles	vàng	 -	 viên	 thuyền

trưởng	nói.
—	Tôi	đã	đưa	trước	cho	ông	năm	trăm.
—	Đúng	vậy	-	Thuyền	trưởng	nói.
—	Và	đây	là	năm	trăm	nữa	-	Milady	nói	tiếp,	thò	tay	vào	túi	tiền	vàng.
—	Không	-	thuyền	trưởng	nói	-	Tôi	đã	hứa	với	chàng	thanh	niên	này	khi

nào	tới	Boulogne	tôi	mới	lấy	nốt	năm	trăm.
—	Và	chúng	ta	sẽ	tới	chứ?
—	Hoàn	toàn	bình	yên	vô	sự	-	Thuyền	trưởng	nói	-	cũng	đúng	như	tên	tôi

là	Jack	Buttler	vậy.[139]

—	Này	ông?	-	Milady	nói	-	Nếu	ông	giữ	đúng	lời	hứa,	thì	không	phải	là
năm	trăm	mà	tôi	sẽ	trả	ông	một	nghìn	nữa.

—	Thế	thì	hoan	hô	bà,	phu	nhân	kiều	diễm	ạ	-	viên	thuyền	trưởng	hét	lên
-	cầu	trời	luôn	gửi	cho	tôi	những	khách	thuê	thuyền	như	quý	bà!

—	Trong	khi	chờ	đợi	-	Felton	nói	-	hãy	đưa	chúng	tôi	vào	cái	vịnh	nhỏ…,
ông	nhớ	đã	thỏa	thuận	đưa	chúng	tôi	vào	đấy.

Viên	 thuyền	 trưởng	 đáp	 lại	 bằng	 cách	 ra	 lệnh	 điều	 khiển	 thuyền	 theo
hướng	đó	và	bẩy	giờ	sáng,	con	thuyền	nhỏ	đã	cắm	neo	ở	cái	vịnh	đã	nói.

Suốt	lúc	thuyền	đi,	Felton	đã	kể	lể	với	Milady,	đáng	lẽ	đi	Londres,	anh	ta
đã	thuê	con	thuyền	này	thế	nào,	đã	trở	về	thế	nào,	đã	leo	tường	bằng	cách	leo
đến	đâu,	lại	đặt	móc	dẫm	chân	vào	kẽ	đá	đến	đấy	thế	nào,	và	cuối	cùng	đã
đến	được	song	sắt,	đã	buộc	được	thang	dây	ra	sao.	Phần	còn	lại,	Milady	đã
biết.

Về	 phần	 mình,	 Milady	 cố	 khích	 lệ	 Felton	 trong	 dự	 định	 của	 anh	 ta.
Nhưng	vừa	 thốt	 ra	mấy	 lời	 đầu	 tiên,	 nàng	đã	nhận	 thấy	ngay	 chàng	 thanh
niên	cuồng	tín	đó	cần	được	làm	cho	ôn	hòa	hơn	là	làm	cho	quyết	liệt	hơn.

Hai	 người	 thỏa	 thuận	Milady	 đợi	 Felton	 đến	mười	 giờ.	 Nếu	mười	 giờ
chàng	ta	không	quay	lại,	nàng	cứ	đi.	Lúc	đó,	giả	dụ	anh	chàng	được	tự	do,
anh	ta	sẽ	sang	Pháp,	gặp	lại	nàng	ở	tu	viện	nữ	tu	sĩ	Carmélites	ở	Béthune.





LIX

Điều	diễn	ra	ở	Portsmouth	ngày	23/8/1628

Felton	từ	biệt	Milady	như	một	người	anh	sắp	làm	một	cuộc	dạo	chơi	đơn
giản	từ	biệt	em	gái	mình	nên	chỉ	hôn	tay.

Toàn	 bộ	 con	 người	 anh	 ta	 tựa	 như	 vẫn	 trong	 trạng	 thái	 yên	 tĩnh	 thông
thường.	Duy	chỉ	có	một	tia	sáng	xưa	nay	không	thấy	lấp	lánh	trong	đôi	mắt
anh	ta,	giống	như	đang	cơn	sốt,	trán	anh	ta	tái	hơn	ngày	thường,	răng	nghiến
chặt,	nói	năng	cộc	 lốc,	nhát	gừng,	chỉ	 ra	có	một	cái	gì	đầy	u	ám	đang	xáo
động	trong	lòng.

Ngồi	 trên	 con	 thuyền	 đưa	 vào	 bờ,	 anh	 còn	 quay	 mặt	 hướng	 về	 phía
Milady,	lúc	này	cũng	đứng	trên	boong	tàu	dõi	mắt	nhìn	theo.	Cả	hai	đã	khá
yên	 tâm	 không	 sợ	 bị	 truy	 đuổi	 nữa.	 Người	 ta	 không	 bao	 giờ	 vào	 buồng
Milady	trước	chín	giờ.	Và	từ	lâu	đài	đến	Londres	phải	đi	mất	ba	giờ.

Felton	đặt	chân	lên	bờ,	trèo	lên	một	mỏm	đá	để	lên	kè,	chào	Milady	lần
cuối	 rồi	 đi	 về	 thành	 phố.	 Được	 khoảng	 một	 trăm	 bước,	 vì	 địa	 hình	 dốc
xuống,	chàng	ta	chỉ	còn	nhìn	thấy	cột	buồm	thôi.

Chàng	ta	chạy	ngay	về	phía	Portsmouth,	ở	ngay	trước	mặt	chỉ	cách	nửa
dặm	đường,	mà	nhà	cửa,	các	đỉnh	 tháp	nổi	bật	 lên	 trong	sương	mù.	Ngoài
khơi	 Portsmouth,	 trên	 biển	 san	 sát	 những	 hạm	 thuyền	 cột	 buồm	 dựng	 lên
trông	như	một	rừng	liễu	trụi	lá	mùa	đông	đu	đưa	trong	gió.

Felton	rảo	bước,	vừa	ôn	lại	những	suy	nghĩ	của	mình	hai	năm	qua	và	một
thời	gian	dài	sống	giữa	những	người	Thanh	Giáo,	những	cái	đã	khiến	chàng
ta	đi	đến	chỗ	buộc	tội	sủng	thần	của	vua	Jacques	VI	và	Charles	I.[140]	Khi	so
sánh	những	tội	ác	công	khai	của	viên	Thủ	Tướng	đó,	những	tội	ác	nổi	tiếng
khắp	Châu	Âu	nếu	có	 thể	nói	như	vậy	với	những	 tội	ác	 riêng	 tư,	không	ai
biết	mà	Milady	đã	gán	cho	ông	ta,	chàng	ta	 thấy	trong	hai	con	người	chứa
trong	một	Buckingham	ấy,	kẻ	đáng	 tội	hơn	chính	 là	kẻ	có	đời	 tư	mà	quần
chúng	không	hề	biết	đến.	Chính	là	thứ	tình	yêu	quá	kỳ	lạ,	quá	mới	mẻ,	quá
cuồng	nhiệt	của	anh	ta	đã	khiến	cho	anh	ta	nhìn	nhận	những	lời	buộc	tội	ti



tiện	và	bịa	đặt	của	phu	nhân	De	Winter	giống	như	qua	kính	phóng	đại	người
ta	nhìn	những	nguyên	tử	vi	mô	bên	một	con	kiến	thành	những	con	quái	vật
rùng	rợn.	Càng	đi	nhanh	anh	ta	càng	sôi	máu.	Ý	nghĩ	phải	để	mặc	phía	sau
người	đàn	bà	anh	ta	yêu,	đúng	hơn	là	tôn	thờ	như	một	nữ	thánh	hứng	chịu
trước	một	sự	báo	thù	khủng	khiếp,	sự	xúc	động	vừa	qua,	sự	mệt	mỏi	hiện	tại,
tất	cả	vẫn	còn	gây	phấn	khích	cho	tâm	hồn	anh	ta	vượt	lên	trên	tình	cảm	con
người.

Felton	vào	hải	cảng	Portsmouth	lúc	tám	giờ	sáng.	Dân	chúng	đã	đi	làm.
Tiếng	 trống	khua	 trên	các	phố	phường	và	 trên	bến	cảng.	Những	 toán	quân
sắp	lên	tàu	đi	về	phía	biển.	Felton	đến	dinh	Đô	Đốc,	người	đầy	bụi	và	đẫm
mồ	hôi,	da	mặt	bình	thường	rất	tái	nay	bầm	tím	vì	trời	nóng	và	giận	dữ.

Người	lính	canh	muốn	đẩy	anh	ta	đi,	nhưng	Felton	gọi	viên	trưởng	đồn	và
rút	túi	ra	một	phong	thư	mang	theo	và	nói:

—	Thông	điệp	khẩn	của	Huân	Tước	De	Winter.
Nghe	 tên	 Huân	 Tước	 De	Winter	 mà	 ai	 cũng	 biết	 là	 một	 trong	 những

người	thân	cận	nhất	của	Quận	Công,	viên	đồn	trưởng	ra	lệnh	cho	Felton	đi
qua,	hơn	nữa	bản	thân	chàng	ta	cũng	mặc	binh	phục	sĩ	quan	thủy	quân.

Felton	lao	thẳng	vào	lâu	đài.	Đúng	lúc	anh	ta	vào	tiền	sảnh	thì	một	người
đàn	ông	cũng	bước	vào,	người	đầy	bụi,	thở	dốc,	để	ngoài	cửa	một	con	ngựa
trạm	quỵ	hai	gối	xuống	vì	mệt.

Felton	và	người	này	cùng	một	lúc	đều	ngỏ	lời	với	Patrick,	người	hầu	tin
cẩn	của	Quận	Công.	Felton	nêu	tên	Huân	Tước	De	Winter.	Người	lạ	không
chịu	nói	ra	tên	ai	và	đòi	chỉ	có	thể	xưng	tên	với	mỗi	Quận	Công	thôi,	cả	hai
đều	nài	xin	được	gặp	trước.

Patrick	vì	đã	biết	Huân	Tước	De	Winter	đang	có	những	công	vụ	và	có
quan	hệ	 thân	thiết	với	Quận	Công,	nên	ưu	tiên	cho	người	nhân	danh	Huân
Tước.	Người	kia	buộc	phải	đợi	và	dễ	thấy	ông	ta	thầm	rủa	sự	chậm	trễ	này
biết	chừng	nào.	Người	hầu	phòng	dẫn	Felton	đi	xuyên	qua	một	phòng	lớn,
trong	đó	những	đại	diện	của	La	Rochelle	do	hoàng	thân	De	Soubise	dẫn	đầu
đang	ngồi	chờ,	rồi	dẫn	vào	phòng	của	Buckingham	vừa	tắm	xong,	và	lần	này
cũng	như	mọi	khi	ông	ta	thường	chăm	chút	chải	chuốt	cực	kỳ	cẩn	thận.

—	Trung	úy	Felton	-	Patrick	nói	-	do	Huân	Tước	De	Winter	phái	đến.
—	Do	Huân	Tước	De	Winter	à?	-	Buckingham	nhắc	lại	-	cho	anh	ta	vào.



Felton	vào.	Đúng	lúc	ấy,	Buckingham	ném	lên	tràng	kỷ	một	chiếc	áo	ngủ
thêu	sợi	vàng	rất	sang	để	khoác	vào	người	chiếc	áo	chẽn	bằng	nhung	xanh
đính	đầy	ngọc	trai.

—	Tại	sao	Huân	Tước	không	đích	thân	đến	nhỉ?	-	Buckingham	hỏi	-	Ta
vẫn	đợi	ông	ấy	sáng	nay.

—	Huân	Tước	sai	tôi	thưa	với	Đức	Ông,	-	Felton	trả	lời	-	là	ngài	rất	tiếc
không	đến	hầu	Đức	Ông	được,	ngài	bị	vướng	vào	chuyện	canh	gác	lâu	đài.

—	Phải,	phải	 -	Buckingham	nói	 -	Ta	biết	việc	ấy,	ông	ấy	có	một	nữ	 tù
nhân.

—	Chính	là	về	việc	nữ	tù	nhân	đó	mà	tôi	muốn	thưa	chuyện	với	Đức	Ông
-	Felton	nói	tiếp.

—	Vậy	thì	nói	đi!
Điều	tôi	nói	với	ngài	chỉ	có	thể	riêng	mình	ngài	nghe	thôi	ạ.
—	Patrick,	 để	mặc	chúng	 ta	 -	Buckingham	nói	 -	Nhưng	anh	phải	đứng

chờ	chuông	gọi,	lát	nữa	ta	sẽ	gọi	anh.
Patrick	đi	ra.
—	Bây	giờ	chỉ	còn	mỗi	chúng	ta	thôi	-	Buckingham	nói	-	Ông	nói	đi.
—	Thưa	Đức	Ông,	Huân	Tước	De	Winter	 hôm	nọ	 có	 viết	 thư	 yêu	 cầu

ngài	ký	lệnh	tống	xuống	tàu	một	thiếu	phụ	tên	là	Charlotte	Backson.
—	Phải,	ta	đã	trả	lời	ông	ấy	là	mang	đến	cho	ta,	hoặc	gửi	cho	ta	tờ	lệnh	ấy

và	ta	sẽ	ký.
—	Lệnh	đây,	thưa	ngài.
—	Đưa	ta	xem	-	Quận	Công	nói.
Và	cầm	tờ	lệnh	từ	tay	Felton,	ông	ta	đưa	mắt	xem	qua	tờ	giấy.	Thấy	đúng

tên	người	đã	được	thông	báo,	ông	đặt	lên	bàn,	cầm	bút	và	chuẩn	bị	ký.
—	Xin	Đức	Ông	thứ	lỗi	-	Felton	vừa	nói	vừa	ngăn	Quận	Công	lại	-	nhưng

Đức	Ông	 chắc	 biết	 cái	 tên	 Charlotte	 Backson	 không	 phải	 là	 tên	 thực	 của
thiếu	phụ	đó?

—	Phải,	ta	biết,	ông	ạ	-	Quận	Công	vừa	trả	lời	vừa	chấm	bút	vào	lọ	mực.
—	Vậy	thì,	Đức	Ông	hẳn	biết	 tên	thực	của	người	ấy?	-	Felton	hỏi	bằng

một	giọng	cộc	lốc.
—	Ta	biết	chứ.
Quận	Công	đưa	bút	lại	gần	tờ	giấy.	Felton	tái	người	đi:



—	Và	biết	rõ	cái	tên	thực	ấy	-	Felton	hỏi	lại	-	mà	Đức	Ông	vẫn	ký	sao?
—	Hẳn	rồi	-	Buckingham	nói	-	và	ký	đến	hai	lần	hơn	là	một	lần	ấy	chứ.
—	Tôi	không	thể	tin	nổi	-	Felton	tiếp	tục	bằng	một	giọng	mỗi	lúc	một	cộc

lốc	và	nhát	gừng	hơn.	Đức	Ông	biết	đó	là	việc	của	phu	nhân	De	Winter.
—	Ta	hoàn	toàn	biết	rõ,	dù	ta	rất	ngạc	nhiên	anh	cũng	biết	chuyện	đó.
—	Và	Đức	Ông	sẽ	ký	lệnh	đó	mà	không	hối	hận	ư?
Buckingham	ngạo	nghễ	nhìn	chàng	trai	trẻ	và	bảo	chàng	ta:
—	Ra	thế	cơ	đấy?	Thưa	ông,	chắc	ông	biết	rõ	là	ông	hỏi	ta	những	câu	hỏi

kỳ	quái	đấy	và	ta	có	quá	ngốc	đâu	mà	đi	trả	lời?
—	Đức	Ông	hãy	trả	lời	đi	-	Felton	nói	-	tình	thế	có	lẽ	nghiêm	trọng	hơn	là

ngài	tưởng	đấy.
Buckingham	nghĩ	chàng	trai	trẻ	này	do	Huân	Tước	De	Winter	phái	đến,

chắc	ỷ	thế	ông	ta	mới	nói	năng	như	vậy,	liền	dịu	giọng	lại:
—	Không	ân	hận	chút	nào	và	Huân	Tước	cũng	như	ta,	biết	rõ	Milady	de

Winter	là	một	đại	tội	phạm,	và	giới	hạn	hình	phạt	ở	tội	lưu	đày	cũng	đã	là	gia
ân	cho	mụ	rồi.

Quận	Công	đưa	bút	lên	tờ	giấy.
—	Đức	Ông,	ngài	sẽ	không	ký	cái	lệnh	đó?	-	Felton	vừa	nói	vừa	tiến	một

bước	gần	lại	Quận	Công.
—	Ta	sẽ	không	ký	cái	lệnh	đó	-	Buckingham	nói	-	Và	tại	sao	vậy?
—	Bởi	chính	ngài	sẽ	đổi	lại	lệnh	đó,	ngài	sẽ	trả	lại	công	bằng	cho	Milady.
—	Trả	 lại	 công	bằng	cho	mụ	 thì	phải	đưa	mụ	 ra	pháp	 trường	Tyburn	 -

Buckingham	nói	-	Milady	là	một	kẻ	đê	mạt.
—	Thưa	Đức	Ông,	Milady	là	một	thiên	thần,	ngài	biết	rõ	điều	đó	tôi	yêu

cầu	ngài	trả	tự	do	cho	nàng.
—	Ồ	lại	đến	thế	kia	ư?	-	Buckingham	nói	-	Ông	có	điên	không	mà	lại	nói

với	tôi	như	thế?
—	Thưa	Đức	Ông,	xin	thứ	lỗi	cho	tôi?	Có	thể	nói	sao,	tôi	nói	vậy.	Tôi	đã

kiềm	chế.	Tuy	nhiên,	xin	Đức	Ông	hãy	nghĩ	kỹ	việc	ông	sắp	làm,	và	hãy	biết
sợ,	đừng	có	quá	đáng!

—	Hay	đấy	nhỉ?…	Cầu	Chúa	 tha	 thứ	cho	con!	 -	Buckingham	kêu	 lên	 -
Nhưng	con	tin	là	hắn	ta	đang	dọa	con!

—	Không,	thưa	Đức	Ông.	Tôi	vẫn	đang	xin	ông.	Và	tôi	nói	để	ông	biết:



Một	 giọt	 nước	 đủ	 làm	 tràn	 bình	 nước	 đầy,	một	 lỗi	 nhẹ	 có	 thể	 dẫn	 đến	 sự
trừng	phạt	trút	lên	đầu	kẻ	đã	được	bỏ	qua	biết	bao	tội	ác.

—	Ông	 Felton	 -	Buckingham	 nói	 -	Ông	 ra	 ngay	 khỏi	 đây	 và	 sẽ	 bị	 bắt
ngay	tại	chỗ.

—	Đức	Ông,	ông	sẽ	nghe	tôi	nói	hết	đã.	Ông	đã	quyến	rũ	thiếu	nữ	đó,	đã
làm	nhục	cô	ta,	làm	cô	ta	nhơ	nhuốc,	ông	hãy	sửa	chữa	tội	ác	của	ông	đối	với
cô	ta,	để	cho	cô	ta	ra	đi	tự	do,	và	tôi	sẽ	chẳng	đòi	hỏi	điều	gì	khác	ở	ông.

—	Ông	sẽ	không	đòi	hỏi	gì	ư?	-	Buckingham	vừa	nói	vừa	nhìn	Felton,	hết
sức	lạ	lùng,	và	nhấn	mạnh	từng	âm	tiết	câu	vừa	nói.

—	 Quận	 Công	 -	 Felton	 tiếp	 tục,	 càng	 nói	 càng	 phấn	 khích	 -	 hãy	 coi
chừng,	toàn	thể	nước	Anh	đều	chán	ngán	những	bất	công	của	ông	rồi.	Quận
Công,	 nếu	 ông	 lạm	 dụng	 vương	 quyền	mà	 hầu	 như	 ông	 đã	 đoạt	 ngôi	 rồi,
Quận	Công,	ông	phải	biết	mọi	người	và	Chúa	kinh	tởm	ông.	Chúa	sẽ	trừng
phạt	ông	sau,	nhưng	tôi,	tôi	sẽ	trừng	phạt	ông	hôm	nay.

—	A,	thế	này	thì	quá	thể	rồi?	-	Buckingham	vừa	kêu	lên	vừa	bước	một
bước	về	phía	cửa.

Felton	ngăn	lại.
—	Tôi	nhã	nhặn	yêu	cầu	ông	-	anh	ta	nói	-	hãy	ký	lệnh	trả	tự	do	cho	phu

nhân	De	Winter.	Nên	nhớ	đó	là	người	phụ	nữ	mà	ông	đã	làm	nhục.
—	Lui	ra	ngay!	-	Buckingham	nói	-	nếu	không	ta	sẽ	gọi	người	gông	cổ

anh	lại.
—	Ông	không	gọi	được	đâu	-	Felton	vừa	nói	vừa	nhảy	phắt	lại	đứng	giữa

Quận	 Công	 và	 chiếc	 chuông	 đặt	 trên	 chiếc	 bàn	 xoay	 nạm	 bạc	 -	 hãy	 coi
chừng,	Quận	Công,	ông	đang	trong	tay	của	Chúa	đấy.

—	Trong	tay	của	quỷ	sứ	thì	có	-	Buckingham	kêu	lên	và	to	giọng	để	làm
mọi	người	chú	ý,	tuy	không	gọi	trực	tiếp.

—	Ký	đi,	Quận	Công,	ký	trả	tự	do	cho	phu	nhân	De	Winter	-	Felton	vừa
nói	vừa	đẩy	tờ	giấy	về	phía	Quận	Công.

—	Ép	ta	ư?	Nhạo	ta	đấy	ư?	Patrick	đâu?
—	Ký	đi,	Quận	Công!
—	Không	bao	giờ.
—	Không	bao	giờ	ư?
—	Cứu	ta?	-	Quận	Công	kêu	to,	đồng	thời	vồ	lấy	gươm.



Nhưng	Felton	không	để	ông	ta	kịp	rút	gươm,	anh	ta	phanh	ngực	rút	con
dao	mà	Milady	đã	từng	tự	đâm	mình	nhảy	xổ	vào	Quận	Công.

Đúng	lúc	đó,	Patrick	vào	phòng	và	kêu	lên.
—	Thưa	Đức	Ông,	một	bức	thư	từ	nước	Pháp.
—	Từ	Pháp	ư?	-	Buckingham	kêu	lên,	quên	hết	và	chỉ	nghĩ	đến	người	đã

gửi	bức	thư.
Felton	lợi	dụng	lúc	đó	đâm	ngập	con	dao	vào	sườn	ông	ta	đến	tận	chuôi.



—	A!	Quân	phản	bội	-	Buckingham	thét	lên	-	mi	giết	ta	rồi.
—	Giết	người!	Patrick	hét	lên.
Felton	 liếc	mắt	 nhìn	quanh	để	 chạy	 trốn	và	 thấy	 chiếc	 cửa	mở	 liền	 lao

sang	 phòng	 bên	 là	 phòng	 những	 đại	 diện	 của	La	Rochelle	 đang	 đợi,	 chạy
xuyên	qua	và	lao	xuống	cầu	thang.	Nhưng	ngay	bậc	đầu	tiên,	anh	ta	gặp	phải
Huân	Tước	De	Winter.



Thấy	anh	ta	tái	mét,	nhớn	nhác,	tay,	mặt	đều	đầy	máu,	ông	vồ	lấy	cổ	anh
ta	và	kêu	lên:

—	Ta	biết	mà,	 ta	đoán	 ra	chậm	mất	một	phút	 thôi!	Ôi,	khốn	nạn,	khốn
nạn	cái	thân	ta!

Felton	không	kháng	cự	lại	gì	cả,	ông	De	Winter	trao	hắn	tận	tay	cho	bọn
lính	canh	giải	hắn	đến	một	sân	trời	nhỏ	nhìn	xuống	biển,	đợi	lệnh	mới,	rồi
lao	vào	phòng	Buckingham.

Nghe	tiếng	kêu	của	Quận	Công	rồi	 tiếng	gọi	Patrick,	người	đàn	ông	mà
Felton	gặp	trong	phòng	đợi	cũng	nhảy	bổ	vào	căn	phòng.

Người	này	thấy	Quận	Công	nằm	trên	ghế	dài,	tay	bịt	chặt	vết	thương.
—	La	Porte.	-	Quận	Công	nói	bằng	giọng	hấp	hối.	-	La	Porte,	Hoàng	Hậu

sai	ông	đến	ư?
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông	-	viên	hầu	cận	trung	thành	của	Anne	Autriche	trả

lời	-	nhưng	có	lẽ	đã	quá	muộn.
—	Im	nào,	La	Porte!	Người	ta	có	thể	nghe	thấy	ông	đấy!	Patrick	không

được	để	ai	vào.	Ôi,	ta	sẽ	không	được	biết	nàng	nói	gì	với	ta	mất?	Trời	ơi,	ta
chết	mất.

Và	Quận	Công	ngất	đi.
Tuy	nhiên,	Huân	Tước	De	Winter,	các	đại	diện,	các	vị	chỉ	huy	cuộc	viễn

chinh,	những	sĩ	quan	nội	phủ	dinh	Buckingham	đều	tràn	vào	căn	phòng.	Đâu
đâu	cũng	vang	lên	những	tiếng	kêu	khóc	tuyệt	vọng.	Lâu	đài	tràn	ngập	tiếng
kêu	than	rền	rĩ,	chả	mấy	lúc	tin	tức	đã	tràn	ra	lan	khắp	thành	phố.

Một	phát	đại	bác	báo	hiệu	vừa	xảy	ra	một	chuyện	gì	mới	và	bất	ngờ.
Huân	Tước	De	Winter	bứt	tai	bứt	tóc.
—	Chậm	mất	một	phút!	Ôi	Chúa	ơi,	bất	hạnh	thế	này	ư?
Quả	thật,	lúc	bảy	giờ	sáng	người	ta	đến	báo	cho	ông	biết	một	chiếc	thang

dây	bồng	bềnh	dưới	một	chiếc	cửa	sổ	của	lâu	đài,	ông	chạy	ngay	đến	phòng
Milady,	thấy	phòng	trống,	cửa	sổ	mở,	song	sắt	bị	cưa,	chợt	nhớ	lại	 lời	dặn
mồm	mà	D’Artagnan	đã	chuyển	đến	cho	ông	qua	sứ	giả	của	chàng,	ông	run
lên	lo	cho	Quận	Công,	vội	chạy	ra	chuồng	ngựa,	chẳng	kịp	đóng	yên,	vớ	con
nào,	nhảy	luôn	lên	con	ấy,	phi	rạp	bụng	ngựa	sát	đất	nhảy	xuống	sân	dinh
phủ,	chạy	vội	lên	cầu	thang	rồi	gặp	Felton	ngay	cầu	thang.

Tuy	 nhiên	Quận	Công	 chưa	 chết.	Ông	 tỉnh	 lại,	mở	mắt,	mọi	 người	 lại



thấy	hy	vọng.
—	Thưa	các	vị	 -	Ông	nói	 -	xin	để	mình	 tôi	với	Patrick	và	La	Porte.	A!

Ông	đấy	ư,	ông	De	Winter?	Sáng	nay	ông	đã	sai	đến	tôi	một	thằng	điên	quái
gở,	ông	xem	nó	đã	làm	tôi	ra	nông	nỗi	này	đây?

—	Ôi,	thưa	Quận	Công	-	Huân	Tước	kêu	lên	-	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	hết
ân	hận	về	chuyện	này.

—	Và	anh	đã	nhầm	đấy,	anh	De	Winter	 thân	yêu	của	tôi	-	Buckingham
vừa	nói	vừa	chìa	tay	cho	De	Winter	-Tôi	không	biết	con	người	nào	lại	được
một	người	khác	 tiếc	 thương	suốt	đời	cả,	nhưng	 thôi	mặc	chúng	 tôi,	 tôi	xin
anh	đấy.

Huân	Tước	vừa	đi	ra	vừa	thổn	thức.
Trong	phòng	chỉ	còn	lại	Quận	Công	bị	thương,	La	Porte	và	Patrick.
Người	ta	đi	tìm	thầy	thuốc,	nhưng	không	tìm	được.
—	Đức	Ông,	ngài	sẽ	sống,	ngài	sẽ	sống	-	viên	hầu	cận	 trung	 thành	của

Anne	D’Autriche	quỳ	trước	ghế	dài	Quận	Công	nằm,	nhắc	đi	nhắc	lại.
—	Nàng	viết	cho	ta	thế	nào?	-	Buckingham	đầm	đìa	máu	cố	át	đi	những

đau	đớn	dữ	dội	để	hỏi	về	người	mình	yêu	bằng	một	giọng	thều	thào	-	Nàng
viết	gì	cho	ta?	Đọc	cho	ta	nghe	đi.

—	Ồ	thưa	Đức	Ông!	-	La	Porte	nói.
—	Tuân	 lệnh	đi,	La	Porte,	ông	không	 thấy	 ta	không	còn	mấy	 thời	gian

nữa	ư?
La	 Porte	 bẻ	 dấu	 xi	 và	 giơ	 bức	 thư	 trước	 mắt	 Quận	 Công,	 nhưng

Buckingham	có	cố	cũng	không	phân	biệt	nổi	chữ	nữa.
—	Đọc	đi	-	Ông	nói	-	đọc	đi	nào,	ta	không	trong	thấy	nữa,	đọc	mau	lên,

chả	có	ta	lại	còn	không	nghe	được	ấy	chứ,	và	ta	sẽ	chết	mà	không	biết	được
nàng	viết	gì	cho	ta.
«Quận	Công.
Từ	ngày	quen	biết	ông,	tôi	đã	từng	đau	khổ	do	ông	và	vì	ông.	Vì	vậy	tôi

cầu	xin	ông,	nếu	còn	muốn	cho	tôi	được	thư	thái,	thì	hãy	chấm	dứt	việc	rầm
rộ	 vũ	 trang	 chống	 lại	 nước	Pháp	 và	 dừng	 cuộc	 chiến	 lại.	Cuộc	 chiến	 ấy,
người	ta	nói	ầm	lên	rõ	ràng	là	do	nguyên	nhân	tôn	giáo	và	thầm	thì	tình	yêu
của	ông	đối	với	tôi	là	nguyên	nhân	che	giấu	bên	trong.	Cuộc	chiến	ấy	không
những	có	thể	đem	lại	cho	nước	Pháp	và	nước	Anh	những	thảm	họa	lớn	mà



còn	cho	ông,	Huân	Tước	ạ,	những	bất	hạnh	mà	tôi	sẽ	ân	hận	vô	cùng.	Người
ta	đang	đe	dọa	tính	mạng	ông,	xin	ông	hãy	đề	phòng,	bởi	nó	rất	quý	đối	với
tôi	kể	cả	lúc	tôi	sẽ	bị	buộc	phải	coi	ông	như	một	kẻ	thù.
Người	được	ông	yêu	mến,
Anne.»



Buckingham	thu	hết	tàn	lực	nghe	đọc	bức	thư,	khi	người	ta	đọc	xong,	ông
như	thể	thấy	trong	thư	một	nỗi	thất	vọng	cay	đắng,	liền	hỏi:

—	Vậy	ông	không	còn	một	điều	gì	khác	dặn	miệng	để	nói	với	 ta	ư,	La



Porte?
—	Có	chứ,	thưa	Đức	Ông,	Hoàng	Hậu	dặn	tôi	nói	với	Đức	Ông	phải	hết

sức	giữ	gìn	bởi	bà	được	tin	người	ta	định	ám	sát	Đức	Ông.
—	Có	thế	thôi	ư,	thế	thôi	ư?	-	Buckingham	sốt	ruột	hỏi.
—	Bà	còn	dặn	tôi	nói	với	Đức	Ông	bà	vẫn	luôn	yêu	ông.
—	Có	thế	chứ!	-	Buckingham	mừng	rỡ	-	Đội	ơn	Chúa!	Cái	chết	của	ta	sẽ

không	phải	là	cái	chết	của	một	người	xa	lạ	đối	với	nàng.
La	Porte	đầm	đìa	nước	mắt.
—	Patrick	 -	Quận	Công	nói	 -	 đem	cho	 ta	 cái	 tráp	đựng	những	nút	kim

cương	ra	đây.
Patrick	đem	tráp	ra	và	La	Porte	nhận	ngay	ra	là	của	Hoàng	Hậu.
—	Bây	giờ,	mang	cái	 túi	xa	 tanh	 trắng	thêu	 tên	 tắt	của	nàng	bằng	ngọc

trai	ra	đây.
Patrick	lại	vâng	lời.
—	Cầm	lấy,	La	Porte	-	Buckingham	nói	-	đây	là	những	tín	vật	duy	nhất	ta

có	với	nàng,	cái	tráp	bạc	và	hai	chữ	tắt	ấy.	Ông	hãy	đưa	lại	cho	Lệnh	Bà,	và
để	làm	kỷ	niệm	cuối	cùng	(ông	đưa	mắt	tìm	quanh	xem	có	vật	nào	quý),	ông
mang	theo	về	cho	nàng.	-	Ông	vẫn	tìm,	nhưng	đôi	mắt	đã	mờ	đi	vì	cái	chết
gần	kề,	đôi	mắt	chỉ	còn	thấy	con	dao	của	Felton	rơi	xuống	và	còn	sôi	máu
tươi	trên	khắp	lưỡi	dao.

—	Và	ông	mang	theo	con	dao	ấy!	-	Quận	Công	vừa	nói	vừa	siết	chặt	tay
La	Porte.

Ông	vẫn	còn	có	thể	bỏ	chiếc	túi	vào	trong	cái	tráp	bạc,	và	buông	con	dao
vào	 đấy,	 ra	 hiệu	 cho	La	Porte	mình	 không	 thể	 nói	 được	 nữa.	Rồi	 lần	 này
trong	cơn	vật	vã	cuối	cùng,	ông	không	thể	chống	lại	được	nữa,	và	lăn	từ	ghế
dài	xuống	sàn	nhà.

Patrick	thét	lên	một	tiếng.
Buckingham	muốn	mỉm	cười	lần	cuối	nữa,	nhưng	cái	chết	đã	chặn	đứng

lại	dòng	suy	nghĩ	vẫn	còn	hằn	 lại	 trên	 trán	ông	như	một	nụ	hôn	cuối	cùng
của	tình	yêu.

Lúc	đó,	thầy	thuốc	của	Quận	Công	mới	hớt	hải	chạy	tới.	Ông	ta	ở	trên	tàu
Đô	Đốc,	 nên	người	 ta	 phải	 đến	 tận	đấy	 tìm	ông.	Ông	 lại	 gần	Quận	Công,
cầm	tay	ông	ta,	giữ	một	lúc	trong	tay	mình	và	buông	rơi	xuống	rồi	nói:



—	Vô	ích	thôi,	ông	ấy	chết	rồi.
—	Chết	ư,	chết	ư?	-	Patrick	kêu	lên.
Nghe	tiếng	kêu,	cả	đám	người	ùa	vào	gian	phòng,	đâu	đâu	cũng	thất	kinh

và	huyên	náo.
Thấy	Buckingham	vừa	tắt	thở,	Huân	Tước	De	Winter	chạy	ngay	đến	chỗ

Felton	mà	bọn	lính	vẫn	canh	giữ	trên	chiếc	sân	trời	nhỏ.
—	Quân	khốn	kiếp?	-	Ông	nói	với	chàng	trai	trẻ	mà	từ	lúc	Buckingham

chết	anh	ta	đã	lấy	lại	được	sự	gan	góc	và	bình	thản	chẳng	bao	giờ	mất	nữa	-
Khốn	kiếp!	Mày	đã	làm	gì?

—	Tôi	trả	thù!	-	gã	nói.
—	Mày	trả	thù	ư?	-	Huân	Tước	nói	-	mày	nói	mày	đã	thành	công	cụ	cho

con	đàn	bà	trời	đánh	thì	hơn.	Nhưng	tao	thề	với	mày,	tội	ác	này	sẽ	là	tội	ác
cuối	cùng	của	nó.

—	Tôi	 không	 hiểu	 ông	 định	 nói	 gì	 -	 Felton	 bình	 tĩnh	 trả	 lời	 -	Và	 thưa
Huân	 Tước,	 tôi	 không	 biết	 ông	 định	 nói	 về	 ai	 đây.	 Tôi	 giết	 ông	 De
Buckingham	bởi	ông	ta	đã	hai	lần	từ	chối	chính	ông	phong	tôi	chức	đại	úy.
Tôi	trừng	phạt	sự	bất	công	của	ông	ta,	có	thế	thôi.

De	Winter,	 choáng	người,	nhìn	những	người	đang	 trói	hắn	 ta	và	không
biết	nghĩ	thế	nào	về	sự	vô	cảm	đến	thế.	Tuy	nhiên	có	một	điều	duy	nhất	phủ
một	đám	mây	lên	vầng	trán	trong	trắng	của	hắn	ta.	Mỗi	tiếng	động	hắn	nghe
thấy,	tên	Thanh	Giáo	ngây	thơ	ấy	lại	tưởng	như	nhận	ra	tiếng	chân	và	giọng
nói	của	Milady	lao	vào	trong	vòng	tay	hắn	để	tự	cáo	buộc	mình	và	cùng	chết
với	hắn	ta.

Bỗng	 hắn	 giật	mình,	mắt	 hắn	 chăm	 chăm	nhìn	 vào	một	 chấm	 đen	 trên
biển	mà	đối	với	người	khác	thì	đó	chỉ	là	một	con	ó	biển	bồng	bềnh	trên	sóng.
Nhưng	từ	nơi	sân	thượng	hắn	đang	đứng	này	có	thể	bao	quát	 tất	cả	và	với
con	mắt	 chim	 ưng	 thủy	 thủ,	 hắn	 ta	 nhận	 ra	 cánh	 buồm	 của	 chiếc	 thuyền
buồm	đang	hướng	về	bờ	biển	nước	Pháp.

Hắn	 tái	mặt,	đưa	 tay	 lên	bóp	chặt	 trái	 tim	đang	 tan	nát	và	hiểu	 ra	hoàn
toàn	sự	phản	bội.

—	Thưa	Huân	Tước,	xin	cho	tôi	được	hưởng	một	ân	huệ	cuối	cùng	-	Hắn
nói	với	Huân	Tước.

—	Ân	huệ	gì?	-	Huân	Tước	hỏi.



—	Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi	ạ?
—	Chín	giờ	kém	mười	lăm	-	Huân	Tước	rút	đồng	hồ	ra	xem	nói.
Milady	đã	khởi	hành	trước	thời	hạn	một	tiếng	rưỡi.	Ngay	khi	nghe	tiếng

đại	bác	báo	biến	cố	trọng	đại,	đã	ra	lệnh	nhổ	neo.	Con	thuyền	đang	lướt	đi
dưới	bầu	trời	xanh	ngắt	và	đã	cách	rất	xa	bờ.

—	Chúa	 đã	muốn	 như	 vậy	 -	Hắn	 ta	 nói	 với	 sự	 nhẫn	 nhục	 của	một	 kẻ
cuồng	tín,	tuy	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	con	thuyền	đó	và	hắn	tưởng	như	chắc
chắn	có	thể	phân	biệt	rõ	cái	bóng	ma	trắng	toát	ở	mạn	thuyền	của	mụ	đàn	bà
mà	vì	mụ	hắn	sắp	phải	vong	mạng.

Ông	De	Winter	nhìn	theo	con	mắt	hắn	ta,	để	xem	vì	đâu	hắn	đau	đớn	và
đã	đoán	ra	tất	cả.

—	Quân	khôn	kiếp,	mày	hãy	chịu	trừng	phạt	mình	mày	trước	đã!	-	Huân
Tước	nói	với	Felton,	mắt	vẫn	đang	bị	hút	về	phía	biển	 -	Nhưng	 ta	 thề	với
mày,	trên	hương	hồn	của	anh	ta	mà	ta	yêu	quý	biết	mấy,	cái	con	đồng	phạm
của	mày	không	thoát	nổi	đâu.

Felton	cúi	đầu	không	nói	một	lời.
Còn	ông	De	Winter,	ông	bước	nhanh	xuống	cầu	thang	và	đi	về	phía	cảng.



LX

Bên	nước	Pháp

Nỗi	lo	sợ	đầu	tiên	của	Vua	nước	Anh,	Charles	đệ	nhất,	khi	được	tin	cái
chết	ấy,	là	sợ	cái	tin	vô	cùng	khủng	khiếp	ấy	sẽ	làm	quân	Rochelle	mất	hết
lòng	can	đảm.	Richelieu	viết	 trong	những	hồi	ký	của	mình	 là	Vua	Anh	cố
giấu	 họ	 càng	 lâu	 càng	 tốt,	 cho	 đóng	 cửa	 toàn	 bộ	 các	 hải	 cảng	 của	 vương
quốc	Anh,	canh	phòng	rất	cẩn	thận	không	cho	tàu	nào	ra	khỏi,	cho	đến	khi
đạo	quân	mà	Buckingham	đã	chuẩn	bị	trước	đó	lên	đường.	Nhà	Vua,	thay	vì
Buckingham,	sẽ	đích	thân	đảm	nhiệm	giám	sát	việc	khởi	hành.

Nhà	Vua	còn	đẩy	lệnh	này	nghiệt	ngã	lên	đến	mức	giữ	lại	ở	Anh	quốc	sứ
thần	Đan	Mạch	đã	cáo	biệt	vì	hết	nhiệm	kỳ,	và	sứ	thần	đương	nhiệm	Hà	Lan
phải	đưa	 trở	về	cảng	Flessingue	những	chủ	 tàu	Ấn	Độ	mà	Vua	Charles	đệ
nhất	trao	trả.

Nhưng	vì	ông	chỉ	nghĩ	tới	việc	ban	ra	lệnh	ấy	sau	biến	cố	kia	những	năm
tiếng	đồng	hồ	nghĩa	 là	 vào	khoảng	hai	 giờ	 chiều,	 hai	 chiếc	 tàu	đã	 ra	 khỏi
cảng.	Một	chiếc	mang	 theo	Milady[141].	Lúc	đầu	mụ	còn	nghi	ngờ	về	biến
cố,	nhưng	khi	nhìn	thấy	cờ	đen	xõa	trên	cột	buồm	tàu	Đô	Đốc,	mụ	lại	càng
tin	chắc	hơn.

Còn	con	tàu	thứ	hai,	nó	chở	ai	đi	và	ra	đi	thế	nào,	sẽ	nói	sau.
Hơn	nữa,	trong	thời	gian	đó,	chẳng	có	gì	mới	ở	trận	tuyến	Rochelle.	Chỉ

có	Nhà	Vua	là	vẫn	cứ	phiền	não	như	mọi	khi,	mà	có	lẽ	có	đôi	chút	phiền	não
hơn	ở	nơi	 trận	tuyến	nên	quyết	định	cải	 trang	đi	 tham	dự	các	lễ	hội	Thánh
Louis	và	Thánh	Germain	và	đã	yêu	cầu	Giáo	Chủ	chuẩn	bị	 cho	mình	một
đoàn	hộ	tống	độ	hai	mươi	ngự	lâm	quân	thôi.	Giáo	Chủ	đôi	khi	cũng	bị	lây
nỗi	phiền	muộn	của	Nhà	Vua,	nên	rất	vui	vẻ	cho	viên	phụ	tá	của	mình	nghỉ
phép	để	đi	cùng	Nhà	Vua,	ông	này	hứa	sẽ	trở	về	ngày	15	tháng	chín.	Ông	De
Treville	được	Giáo	Chủ	báo	trước,	liền	chuẩn	bị	hành	lý	và	vì	không	rõ	tại
sao	ông	lại	biết	được	cái	nguyện	vọng	tha	thiết,	thậm	chí	là	nhu	cầu	khẩn	yếu
của	các	bạn	trẻ	của	mình	là	được	trở	về	Paris,	nên	không	cần	nói	cũng	biết



ông	chỉ	định	họ	tham	gia	đoàn	hộ	tống.
Bốn	chàng	biết	tin	sau	ông	De	Treville	mười	lăm	phút,	bởi	họ	là	những

người	 đầu	 tiên	 được	 ông	 thông	báo,	 lúc	 này	D’Artagnan	mới	 thấy	 quý	 sự
biệt	 đãi	mà	Giáo	Chủ	đã	ban	 cho	chàng	được	 chuyển	 sang	ngự	 lâm	quân,
không	có	chuyện	đó	chàng	đã	buộc	phải	ở	lại	trận	tuyến	trong	khi	các	bạn	ra
đi.

Không	 nói	 cũng	 rõ	 việc	 nóng	 ruột	 trở	 về	 Paris	 có	 nguyên	 nhân	 là	mối
nguy	hiểm	mà	bà	Bonacieux	sẽ	gặp	phải	khi	chạm	trán	với	Milady,	kẻ	tử	thù
của	 bà	 ở	 tu	 viện	 Béthune.	 Vì	 vậy	 Aramis	 đã	 viết	 ngay	 thư	 cho	 Marie
Michon,	cô	thợ	may	ở	Tours	vốn	có	những	mối	quen	biết	rất	thần	thế,	để	xin
Hoàng	Hậu	cho	phép	bà	Bonacieux	được	ra	khỏi	 tu	viện,	rút	 lui	về	sống	ở
Lorraine	hoặc	ở	Bỉ.	Chẳng	phải	đợi	lâu	tám	chín	ngày	sau	Aramis	đã	nhận
được	thư	trả	lời.
«Anh	họ	thân	yêu	của	em.
Đây	là	giấy	phép	của	chị	em	cho	rút	cô	bé	nữ	tì	của	chúng	ta	ra	khỏi	tu

viện	Béthune,	mà	anh	thấy	không	khí	ở	đấy	không	hợp	với	cô	bé.	Chị	em	gửi
cho	anh	giấy	phép	này	mà	trong	lòng	rất	vui	bởi	chị	ấy	yêu	cô	bé	 lắm,	và
vẫn	dành	cho	cô	bé	sự	giúp	đỡ	sau	này.»

Kèm	theo	thư	là	một	giấy	phép	như	sau:
«Bà	nhất	tu	viện	Béthune	sẽ	trao	tận	tay	người	trao	cho	bà	giấy	này,	nữ

tu	sĩ	mới	tới	và	đã	vào	tu	viện	của	bà	dưới	sự	ủy	nhiệm	và	bảo	trợ	của	ta.
Điện	Louvre	ngày	10	tháng	8	năm	1628
Anne»
Người	ta	thừa	hiểu	mối	quan	hệ	họ	hàng	giữa	Aramis	và	cô	thợ	may	gọi

Hoàng	Hậu	bằng	chị	đã	làm	mấy	người	bạn	trẻ	hứng	thú	đến	thế	nào.	Nhưng
Aramis,	sau	hai	ba	lần	đỏ	mặt	đến	tận	lòng	trắng	con	mắt	trước	những	câu
đùa	tục	tĩu	của	Porthos,	đã	yêu	cầu	các	bạn	mình	đừng	trở	lại	chủ	đề	ấy	nữa
và	tuyên	bố	nếu	còn	nói	với	chàng	dù	chỉ	một	lời	về	chuyện	này,	chàng	sẽ
không	sử	dụng	cô	em	họ	mình	làm	trung	gian	cho	những	việc	loại	này	nữa.

Vậy	là	không	còn	vấn	đề	Marie	Michon	giữa	bốn	chàng	ngự	lâm	nữa,	vả
lại	họ	đã	có	được	điều	họ	mong	muốn,	đó	là	lệnh	rút	bà	Bonacieux	ra	khỏi	tu
viện	 những	 nữ	 tu	 sĩ	Carmélites	 ở	Béthune.	Đúng	 là,	 cái	 lệnh	 đó	 sẽ	 chẳng
giúp	được	họ	bao	nhiêu	nếu	họ	vẫn	còn	ở	trận	tuyến	La	Rochelle,	nghĩa	là	ở



đầu	kia	nước	pháp.
Vì	vậy	D’Artagnan	đã	toan	xin	ông	De	Treville	cho	nghỉ	phép,	bằng	cách

thổ	lộ	hết	với	ông	tầm	quan	trọng	của	việc	ra	đi,	thì	cái	tin	Nhà	Vua	sắp	đi
Paris	với	một	đoàn	hộ	tống	hai	mươi	ngự	lâm	quân	và	D’Artagnan	cùng	các
bạn	được	tham	gia	đoàn,	được	chuyển	tới	mấy	người.	Niềm	vui	thật	lớn	lao.
Họ	sai	những	người	hầu	đi	trước	cùng	với	hành	lý	và	họ	lên	đường	sáng	hôm
sau.

Giáo	Chủ	ra	tiễn	Hoàng	Thượng	từ	Surgères	đến	Mauzé,	và	đến	đó,	Nhà
Vua	và	Giáo	Chủ	từ	biệt	nhau	rất	thân	tình.

Nhà	Vua	mặc	dầu	muốn	càng	đi	nhanh	càng	tốt	để	ngày	23	về	đến	Paris,
nhưng	lại	thích	giải	phiền,	nên	dọc	đường	thỉnh	thoảng	lại	dừng	lại	săn	chim
ác	 là,	 một	 trò	 tiêu	 khiển	 trước	 đây	 chịu	 ảnh	 hưởng	 của	 Công	 Tước
Luynes[142]	mà	Nhà	Vua	vẫn	 luôn	 luôn	ham	thích.	Trong	số	hai	mươi	ngự
lâm	quân,	thì	mười	sáu	người	rất	lấy	làm	vui	thích	mỗi	khi	dừng	lại	như	thế,
còn	bốn	người	kia	thì	lại	không	tiếc	lời	nguyền	rủa.	Nhất	là	D’Artagnan,	lúc
nào	cũng	như	có	 tiếng	ong	ong	 trong	 tai,	 điều	đó	được	Porthos	giải	 thích:
“Một	vị	đại	phu	nhân	bảo	tớ:	Thế	là	có	ai	đó	đang	mong	cậu	đấy!"

Rốt	cuộc,	đoàn	hộ	tống	cũng	vào	Paris	đêm	23.	Nhà	Vua	cảm	ơn	ông	De
Treville	và	cho	phép	ông	được	cho	quân	mình	nghỉ	bốn	ngày	phép	với	điều
kiện	 không	một	 ai	 trong	 số	 được	 đặc	 ân	 ấy	 lộ	mặt	 ở	 nơi	 công	 cộng,	 nếu
không	sẽ	phạt	tội	tống	ngục	Bastille.

Bốn	người	đầu	tiên	được	nghỉ	phép	đương	nhiên	là	bốn	người	bạn.	Hơn
nữa,	Athos	còn	được	ông	De	Treville	cho	sáu	ngày	thay	vì	bốn,	lại	còn	thêm
vào	đấy	hai	đêm,	họ	được	đi	vào	lúc	năm	giờ	chiều	24,	nhưng	để	làm	vừa
lòng	họ,	ông	lại	tính	phép	vào	sáng	ngày	25.

—	Ơ	hay,	 lạy	Chúa?	-	D’Artagnan	vốn	chẳng	bao	giờ	nghi	ngờ	điều	gì
nói	-	Tôi	thấy	hình	như	chúng	ta	đang	làm	rắc	rối	thêm	cái	điều	hoàn	toàn
đơn	giản.	Chỉ	cần	hai	ngày,	phi	ngựa	chí	tử,	thay	vài	ba	con	(cần	cóc	gì,	tôi
có	tiền	mà)	là	tôi	đã	đến	được	Béthune,	tôi	sẽ	trao	thư	của	Hoàng	Hậu	cho	bà
nhất	 và	 tôi	 sẽ	 đưa	 kho	 báu	 thân	 yêu	 mà	 tôi	 vẫn	 đi	 tìm	 không	 phải	 về
Lorraine,	cũng	không	về	Bỉ,	mà	về	Paris,	ở	đấy	giấu	tốt	hơn,	nhất	là	chừng
nào	Giáo	Chủ	còn	ở	La	Rochelle.	Rồi,	một	khi	đã	từ	chiến	dịch	trở	về	thì	lúc
đó,	một	phần	được	sự	che	chở	của	bà	chị	họ	của	nàng,	một	phần	được	đặc	ân



do	những	gì	chúng	ta	đã	làm	cho	Hoàng	Hậu,	chúng	ta	sẽ	được	Hoàng	Hậu
ban	cho	điều	chúng	ta	mong	muốn.	Các	vị	cứ	ở	lại	đây,	làm	gì	phải	đi	đâu
cho	nó	mệt	người	vô	ích,	chỉ	cần	tôi	và	Planchet	là	đã	đủ	cho	một	cuộc	viễn
chinh	quá	ư	đơn	giản	đến	thế.

Nghe	vậy,	Athos	điềm	tĩnh	trả	lời:
—	Thì	bọn	mình,	bọn	mình	cũng	có	tiền	chứ.	Bởi	mình	đã	uống	hết	phần

tiền	bán	kim	cương	đâu	và	Porthos,	Aramis	 cũng	đều	 chưa	 ăn	hết.	Chúng
mình	 có	 thể	 cho	 toi	 đến	 bốn	 con	 mỗi	 người	 ấy	 chứ.	 Nhưng	 nghĩ	 kỹ	 đi
D’Artagnan	 -	 Athos	 nói	 thêm	 bằng	một	 giọng	 quá	 u	 uất	 khiến	 chàng	 trai
nghe	 cũng	phải	 rùng	mình	 -	 hãy	nghĩ	 rằng	Béthune	 là	một	 thành	phố,	nơi
Giáo	Chủ	đã	có	cuộc	hẹn	với	một	người	đàn	bà	đi	đến	đâu	mang	 theo	bất
hạnh	tới	đó.	D’Artagnan,	nếu	đây	là	công	việc	chỉ	liên	quan	đến	bốn	người
đàn	ông	chúng	ta,	thì	tôi	sẽ	để	cậu	đi	một	mình.	Nhưng	cậu	lại	có	chuyện	với
con	mụ	ấy,	thì	chúng	ta	phải	đi	cả	bốn	đến	đó	và	cầu	Chúa	phù	hộ,	cùng	với
bốn	người	hầu	của	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	đủ	chơi.

—	Athos,	anh	làm	tôi	phát	hoảng	đấy	-	D’Artagnan	nói	-	Lạy	Chúa,	mà
anh	sợ	cái	gì	mới	được	chứ?

—	Sợ	tất	-	Athos	đáp.
D’Artagnan	quan	sát	vẻ	mặt	các	bạn,	 thấy	đều	như	Athos	cả,	đều	mang

dấu	 lo	 lắng	sâu	xa.	Thế	rồi	họ	 tiếp	 tục	 lên	đường,	cho	ngựa	phóng	hết	cỡ,
không	nói	thêm	một	lời.	Chiều	ngày	25,	khi	đi	vào	Arrast	và	khi	D’Artagnan
vừa	mới	xuống	ngựa	ở	quán	Chiếc	Bừa	Vàng	để	uống	một	cốc	vang,	thì	một
kỵ	sĩ	cũng	vừa	từ	sân	một	bưu	trạm	đi	ra,	có	lẽ	vừa	thay	ngựa,	và	cho	con
ngựa	mới	 phi	 nước	 đại	 về	 phía	 Paris.	 Lúc	 hắn	 phi	 qua	 chiếc	 cổng	 lớn	 ra
đường	phố,	 gió	 tốc	vạt	 áo	 choàng	hắn	khoác	mặc	dầu	đang	 tháng	 tám,	 và
cuốn	bay	chiếc	mũ,	hắn	định	đưa	tay	giữ	lấy,	lúc	chiếc	mũ	vừa	rời	khỏi	đầu,
và	kéo	sụp	xuống	mắt.

D’Artagnan	mắt	vẫn	chăm	chăm	nhìn	con	người	ấy	bỗng	tái	mặt,	đánh	rơi
cả	chiếc	cốc.

—	Ông	sao	vậy,	ông	chủ?	-	Planchet	hỏi.
—	Ôi,	kìa,	lại	đây	ngay,	các	ông,	ông	chủ	tôi	bị	ốm	rồi	kìa!
Ba	người	bạn	chạy	ngay	đến	và	thấy	D’Artagnan	chẳng	những	không	sao,

lại	còn	chạy	đến	chỗ	ngựa	mình.	Họ	giữ	chàng	lại	ở	ngưỡng	cửa.



Athos	quát:
—	Hay	nhỉ,	cậu	định	đi	quái	quỷ	đâu	thế	này?
—	Chính	hắn!	-	D’Artagnan	mặt	tái	đi	tức	giận,	lấm	tấm	mồ	hôi	trán	kêu

lên	-	Chính	hắn?	Cứ	để	tôi	đuổi	theo	nó?
—	Nhưng	hắn	là	ai?	-	Athos	hỏi.
—	Hắn,	cái	người	ấy?
—	Cái	người	nào?
—	Cái	tên	trời	đánh,	cái	tên	ác	thần	của	tôi,	mà	bao	giờ	gặp	nó	tôi	cũng

có	nguy	cơ	gặp	tai	họa,	cái	tên	đi	cùng	con	mụ	khủng	khiếp	lần	đầu	tiên	tôi
gặp	mụ	ấy,	cái	tên	tôi	đang	đuổi	theo	tìm	nó	thì	đụng	phải	anh	đấy,	cũng	là
cái	tên	tôi	nhìn	thấy	đúng	sáng	hôm	bà	Bonacieux	bị	bắt	cóc	ấy.	Tôi	đã	thấy
hắn,	đúng	là	hắn!	Tôi	nhận	ra	hắn	khi	gió	tốc	áo	chàng	của	hắn	lên.

—	Quỷ	sứ	đấy!	-	Athos	mơ	màng	nói.
—	Lên	yên,	các	vị,	lên	yên	thôi.	Ta	đuổi	theo	hắn,	và	sẽ	đuổi	kịp	hắn.
—	Bạn	thân	mến	-	Aramis	nói	-	Nên	nhớ	hắn	đi	về	phía	đối	diện	chúng	ta

đang	đi,	hắn	lại	có	ngựa	mới	thay,	còn	ngựa	của	chúng	ta	thì	đã	mệt,	do	đó
có	phi	đến	quỵ	ngựa	cũng	chẳng	có	cơ	may	đuổi	kịp	hắn.	Thôi	mặc	xác	tên
đàn	ông	đó,	chúng	ta	hãy	cứu	người	phụ	nữ	đã.

—	Ê,	ông	ơi!	-	Một	gã	coi	ngựa	vừa	đuổi	theo	người	lạ	mặt	vừa	kêu	lên	-
Ông	ơi!	Có	mẩu	giấy	rơi	ra	từ	mũ	ông	đây	này?	Ê,	ông	ơi!

—	Anh	bạn?	-	D’Artagnan	nói	-	Đồng	nửa	pistole	cho	mẩu	giấy	ấy	đây?
—	Rất	vui	lòng,	thưa	ông,	nó	đây!
Gã	 coi	 ngựa	 rất	 vui	 gặp	 một	 ngày	 may	 mắn,	 trở	 lại	 sân	 lữ	 điếm.

D’Artagnan	mở	mẩu	giấy	ra.
—	Thế	nào?	-	Các	bạn	vừa	quây	lại	vừa	hỏi.
—	Mỗi	một	chữ!	-	D’Artagnan	nói.
—	Phải,	Aramis	nói	 -	nhưng	cái	 tên	đó	 là	 tên	một	 thị	 trấn	hay	 tên	 làng

đấy.
—	“Armentières"	-	Porthos	đọc	-	Armentières,	tôi	không	biết	cái	tên	ấy?
—	Nhưng	tên	thị	trấn	hay	tên	làng	cũng	là	do	tay	con	mụ	đó	viết.	-	Athos

kêu	lên.
D’Artagnan	nói:
—	Thôi	 được	 rồi,	 chúng	 ta	 cứ	 giữ	 cẩn	 thận	mẩu	 giấy	 đó.	 Có	 lẽ	 tôi	 sẽ



chẳng	mất	toi	đồng	nửa	pistole	cuối	cùng	của	tôi	đâu.	Lên	ngựa,	các	bạn	lên
ngựa	thôi?

Và	bốn	người	bạn	phi	nước	đại	trên	con	đường	tới	Béthune.



LXI

Tu	viện	nữ	tu	sĩ	Carmélites	ở	Béthune

Những	kẻ	phạm	trọng	tội	thường	mang	trong	mình	một	loại	tiền	định	cho
phép	chúng	vượt	qua	mọi	hiểm	nguy,	cho	tới	khi	Chúa	cứu	thế	đã	quá	mệt
mỏi	liền	đánh	dấu	cho	tiêu	ma	cái	vận	mạng	vô	đạo	của	chúng.

Trường	hợp	Milady	là	như	thế.	Mụ	đã	lọt	qua	được	tàu	tuần	dương	của	cả
hai	nước,	và	đến	Boulogne	bình	yên	vô	sự.	Lên	cảng	Portsmouth,	Milady	là
một	phụ	nữ	Anh	bị	những	sự	bạo	ngược	ở	Pháp	xua	đuổi	khỏi	Rochelle.	Lên
bờ	Boulogne,	sau	hai	ngày	vượt	biển,	mụ	 lại	biến	 thành	một	người	đàn	bà
Pháp	bị	người	anh	ở	Portsmouth	vì	mang	mối	hận	thù	chống	lại	nước	Pháp
quấy	nhiễu.

Vả	lại	Milady	có	một	thứ	hộ	chiếu	có	hiệu	lực	nhất,	đó	là	sắc	đẹp	của	mụ,
dáng	vẻ	cao	quý	và	sự	hào	phóng	vung	tiền	của	mụ.	Vượt	qua	những	thủ	tục
thông	 thường	 bằng	 nụ	 cười	 đáng	 yêu	 và	 những	 cử	 chỉ	 lả	 lơi	 tình	 tứ,	 viên
Trấn	Thủ	cảng	còn	hôn	tay	mụ,	vì	vậy	mụ	chỉ	ở	lại	Boulogne	đủ	thời	gian	để
bỏ	vào	bưu	trạm	bức	thư	như	sau:
«Kính	gửi	Đức	Ông	Giáo	Chủ	De	Richelieu,	tại	mặt	trận	La	Rochelle.
Thưa	Đức	Ông,	 xin	Đức	Ông	 yên	 tâm,	Quận	Công	De	Buckingham	 sẽ

không	đến	nước	Pháp	được	đâu.
Boulogne	chiều	25.
Milady	de…
T.B.	Theo	ý	muốn	của	Đức	Ông,	tôi	đang	trở	về	tu	viện	Béthune,	và	sẽ	đợi

lệnh	ngài	ở	đấy.»
Quả	nhiên	ngay	chiều	hôm	đó,	Milady	lên	đường.	Đêm	xuống.	Mụ	dừng

lại	và	ngủ	 trong	một	quán	 trọ,	 rồi	năm	giờ	sáng	hôm	sau,	 lại	 ra	đi,	 sau	ba
tiếng	đồng	hồ,	đến	Béthune.	Mụ	hỏi	thăm	tu	viện	các	nữ	tu	sĩ	Carmélites,	và
vào	ngay	đó.	Bà	nhất	ra	gặp	mụ.	Milady	đưa	cho	bà	lệnh	của	Giáo	Chủ.	Bà
tu	viện	trưởng	sai	dọn	cho	mụ	một	phòng	và	bữa	điểm	tâm.

Mọi	cái	thuộc	về	quá	khứ	đã	được	xóa	nhòa	trước	mắt	người	đàn	bà	đó,



và	mắt	chăm	chăm	hướng	về	tương	lai,	mụ	chỉ	thấy	cái	vận	mệnh	cao	sang
mà	Giáo	Chủ	sẽ	dành	cho,	chỉ	thấy	phục	vụ	Giáo	Chủ	quá	may	mắn	khiến
tên	ông	không	dính	dáng	gì	vào	toàn	bộ	cái	vụ	việc	đẫm	máu	đó.	Những	đam
mê	luôn	luôn	mới	mẻ	làm	mụ	kiệt	quệ	sức	lực,	lại	đem	lại	cho	cuộc	đời	mụ
cái	vẻ	bề	ngoài	của	những	đám	mây	bay	trên	trời	phản	ánh	lúc	thì	màu	xanh
biếc,	lúc	thì	màu	lửa	đỏ,	khi	thì	màu	đen	u	ám	của	bão	tố	và	chỉ	để	lại	trên
mặt	đất	những	vết	tích	của	tàn	phá	và	chết	chóc.

Sau	bữa	điểm	tâm,	bà	tu	viện	trưởng	tới	thăm	mụ.	Ở	nhà	tu	kín	chẳng	có
mấy	trò	tiêu	khiển,	và	bà	nhất	hiền	lành	phúc	hậu	đã	vội	đến	làm	quen	với
người	khách	trọ	mới	của	mình.	Milady	muốn	làm	bà	tu	viện	trưởng	vui	lòng.
Điều	đó	 thật	dễ	đối	với	một	người	đàn	bà	 thực	sự	 thuộc	 tầng	 lớp	 trên	như
thế.	Mụ	cố	làm	ra	vẻ	dễ	thương.	Mụ	kiều	diễm	và	quyến	rũ	bà	nhất	phúc	hậu
bằng	những	câu	chuyện	rất	đa	dạng	và	bằng	những	nét	duyên	dáng	trên	khắp
người	mình.

Nữ	 tu	viện	 trưởng,	một	 tiểu	 thư	xuất	 thân	 từ	gia	đình	quý	 tộc	nên	càng
thích	nghe	những	chuyện	triều	đình	hiếm	khi	lan	đến	những	nơi	tận	cùng	của
vương	 quốc	 và	 nhất	 là	 phải	 khó	 khăn	 lắm	mới	 vượt	 qua	 được	 những	 bức
tường	của	các	tu	viện,	nơi	những	dư	luận	thế	gian	chỉ	đến	được	ngưỡng	cửa
là	đã	thở	hắt	ra	rồi.

Milady,	trái	lại,	lại	thông	tỏ	mọi	mưu	mô	của	giới	quý	tộc,	mà	mụ	đã	từng
sống	giữa	những	thủ	đoạn	đó	năm	sáu	năm	nay,	bèn	kể	cho	bà	tu	viện	trưởng
phúc	 hậu	 kia	 những	 thói	 tục	 thời	 lưu	 của	 triều	 đình	 Pháp,	 xen	 lẫn	 những
cuồng	nhiệt	quá	đáng	của	Nhà	Vua.	Mụ	liệt	kê	ra	cái	biên	niên	sử	đầy	bê	bối
của	các	vị	vương	hầu	và	các	phu	nhân	trong	triều	đình,	mà	bà	tu	viện	trưởng
đều	 biết	 mặt	 biết	 tên,	 động	 nhẹ	 cả	 tới	 mối	 tình	 của	 Hoàng	 Hậu	 và	 ông
Botany,	nói	rất	nhiều	để	moi	người	ta	nói	ra	chút	ít.

Nhưng	bà	 tu	viện	 trưởng	chỉ	biết	nghe	và	mỉm	cười,	mà	không	đáp	 lại.
Tuy	nhiên,	vì	Milady	thấy	bà	có	vẻ	rất	thích	những	loại	chuyện	ấy,	liền	tiếp
tục.	Có	điều	mụ	dồn	câu	chuyện	vào	Giáo	Chủ.

Nhưng	mụ	 rất	 lúng	 túng	vì	không	biết	bà	nhất	 thuộc	phe	Nhà	Vua	hay
phe	Giáo	Chủ,	 nên	mụ	 phải	 giữ	 thái	 độ	 trung	 dung	 thận	 trọng.	Nhưng	 bà
nhất,	về	phía	mình	lại	còn	thận	trọng	hơn,	chỉ	biết	kính	cẩn	cúi	đầu	mỗi	khi
nữ	du	khách	nói	 đến	 tên	 của	Giáo	Chủ.	Milady	bắt	 đầu	 tin	 bà	 ta	 cũng	 rất



phiền	muộn	phải	sống	trong	tu	viện.	Mụ	quyết	định	thử	liều	một	chút	là	biết
ngay	phải	như	thế	nào.	Muốn	biết	sự	kín	đáo	của	bà	tu	viện	trưởng	phúc	hậu
này	đến	mức	nào,	mụ	liền	nói	tới	một	điều	xấu	xa	lúc	đầu	còn	rất	giấu	giấu
giếm	giếm,	về	sau	thì	rõ	rành	rành	của	Giáo	Chủ,	kể	lại	những	mối	tình	của
Thủ	Tướng	Richelieu	với	các	bà	D’Aiguillon,	Marion	de	Lorme	và	một	vài
phụ	 nữ	 phong	 tình	 khác	 nữa.	Bà	 nhất	 nghe	 chăm	 chú	 hơn,	 dần	 dần	 có	 vẻ
thích	thú	hơn	và	mỉm	cười.

“Tốt,	Milady	nghĩ,	bà	 ta	 có	vẻ	 thích	chuyện	mình	nói.	Nếu	bà	 ta	 thuộc
phe	Giáo	Chủ,	ít	nhất	cũng	không	thuộc	loại	cuồng	tín.”

Thế	là	mụ	liền	chuyển	sang	những	hành	vi	bạo	ngược	của	Giáo	Chủ	với
kẻ	thù	của	mình.	Bà	tu	viện	trưởng	chỉ	làm	dấu	thánh	không	tán	thành	cũng
không	phản	đối.	Điều	đó	khiến	Milady	khẳng	định	bà	ta	thuộc	phái	Nhà	Vua
hơn	là	phái	Giáo	Chủ.	Milady	tiếp	tục,	mỗi	lúc	một	thêm	thắt	vào.

—	Tôi	hoàn	toàn	mô	tê	mù	tịt	về	tất	cả	những	chuyện	ấy	-	Cuối	cùng	bà
nhất	cũng	nói	-	nhưng	dù	có	ở	cách	xa	triều	đình	đến	mấy,	có	đặt	ra	ngoài
những	lợi	ích	của	người	đời	trong	vị	trí	của	chúng	tôi	đến	mấy	thì	những	gì
mà	bà	kể	cho	chúng	tôi	nghe	cũng	là	những	tấm	gương	rất	đáng	buồn	và	một
trong	 số	 những	 khách	 trọ	 của	 chúng	 tôi	 đã	 từng	 đau	 khổ	 biết	 mấy	 trước
những	sự	trả	thù	và	ngược	đãi	của	Giáo	Chủ.

—	Một	trong	những	khách	trọ	của	bà	ư	-	Milady	nói	-	Ờ!	Chúa	ơi!	Tội
nghiệp	người	đàn	bà	đó.	Tôi	thấy	thương	cho	cô	ta.

—	Và	bà	nói	có	lý	đấy,	bởi	cô	ấy	rất	đáng	thương.	Nhà	tù,	hăm	dọa,	đối
xử	tệ	hại,	cô	ấy	đau	khổ	mọi	điều.	Nhưng	suy	cho	cùng	-	bà	nhất	nói	tiếp	-
Giáo	Chủ	có	lẽ	có	những	lý	do	khả	dĩ	tin	cậy	để	hành	động	như	thế,	và	cho
dù	cô	ta	có	phong	thái	của	một	thiên	thần,	cũng	không	bao	giờ	nên	đánh	giá
con	người	theo	dáng	vẻ	bề	ngoài.

“Tốt	-	Milady	tự	nhủ	-	ai	biết	đâu	đấy!	Có	lẽ	ta	sắp	phát	hiện	ra	được	điều
gì	ở	đây,	ta	gặp	may	rồi.”	Và	mụ	tạo	cho	mình	một	bộ	mặt	hoàn	toàn	ngây
thơ.

—	Ôi!	 -	Milady	nói	 -	Tôi	biết	chứ.	Người	 ta	vẫn	nói,	mặt	người	dạ	 thú
đấy	thôi.	Nhưng	biết	tin	vào	cái	gì	đây,	nếu	không	tin	vào	cái	công	trình	đẹp
nhất	của	Thượng	Đế!	Về	phần	tôi,	có	lẽ	suốt	đời	tôi	sẽ	bị	nhầm.	Nhưng	tôi	sẽ
luôn	luôn	tin	vào	người	nào	mà	bộ	mặt	gợi	cảm	tình	cho	tôi.



Bà	tu	viện	trưởng	nói:
—	Vậy	thì	bà	sẽ	tin	là	thiếu	phụ	ấy	vô	tội	mất	thôi.
—	Ngài	Giáo	Chủ	không	chỉ	 truy	cứu	các	 tội	ác	 -	Mụ	nói	 -	Có	một	số

những	đức	hạnh	ngài	còn	truy	cứu	nghiêm	khắc	hơn	cả	tội	lỗi	nữa	đấy.
—	Cho	phép	tôi,	thưa	bà	được	biểu	lộ	sự	kinh	ngạc	của	tôi	đấy	-	Bà	nhất

nói.
—	Và	về	điều	gì?	-	Milady	vờ	ngây	thơ	hỏi.
—	Ồ,	về	khẩu	khí	của	bà	ấy.
Milady	mỉm	cười	hỏi.
—	Bà	thấy	khẩu	khí	của	tôi	đáng	ngạc	nhiên	ở	chỗ	nào?
—	Bà	là	bạn	của	Giáo	Chủ,	vì	ông	ấy	phái	bà	đến	đây,	tuy	nhiên…
—	Tuy	nhiên	tôi	lại	nói	xấu	về	ông	ấy	-	Milady	nói	tiếp	suy	nghĩ	của	bà

nhất.
—	Ít	nhất	bà	cũng	chẳng	nói	tốt	gì	cho	ngài.
—	Đó	là	vì	tôi	không	phải	là	bạn	-	Mụ	vừa	nói	vừa	thở	dài	-	mà	là	nạn

nhân	của	ông	ấy.
—	Tuy	nhiên	bức	thư	mà	ngài	trao	cho	bà	gửi	cho	tôi	thì	sao	đây?
—	Là	lệnh	giữ	tôi	trong	một	loại	nhà	tù	mà	ông	ấy	sẽ	cho	tay	chân	đến	lôi

tôi	ra.
—	Nhưng	tại	sao	bà	không	trốn?
—	Trốn	đi	đâu	được?	Bà	tưởng	có	một	địa	điểm	nào	trên	trái	đất	này	mà

Giáo	Chủ	không	với	tới	được	ư,	nếu	như	ngài	chịu	khó	ra	tay?	Nếu	tôi	là	một
người	đàn	ông,	bần	cùng	lắm,	còn	có	thể	làm	như	thế,	nhưng	một	người	đàn
bà	như	tôi,	bà	bảo	phải	làm	gì?	Cái	cô	khách	trọ	trẻ	mà	bà	cho	ở	đây	có	ý
định	chạy	trốn	không?

—	Không,	đúng	vậy,	với	cô	ta,	lại	là	chuyện	khác,	tôi	tin	rằng	cô	ấy	ở	lại
Pháp	là	vì	một	mối	tình	nào	đó.

Milady	thở	dài:
—	Nếu	cô	ta	yêu,	cô	ta	đâu	phải	hoàn	toàn	bất	hạnh.
—	Như	thế	có	nghĩa	-	bà	tu	viện	trưởng	vừa	nói	vừa	nhìn	Milady	thêm

thiện	cảm	-	tôi	lại	gặp	thêm	một	phụ	nữ	đáng	thương	bị	ngược	đãi	ư?
—	Than	ôi,	đúng	như	thế	đấy	bà	ạ	-	Milady	nói.
Bà	tu	viện	trưởng	nhìn	Milady	một	lúc	với	vẻ	lo	lắng	như	thể	có	một	ý



nghĩ	mới	vừa	nẩy	ra	trong	óc	bà.
—	Bà	không	phải	là	kẻ	thù	của	đức	tin	thần	thánh	của	chúng	tôi	đấy	chứ?

-	Bà	nhất	lúng	túng	hỏi.
—	Tôi	ư?	-	Milady	kêu	lên	-	Tôi	mà	Tin	Lành	ư?	Ồ,	không	đâu,	xin	chúa

chứng	giám	và	thấu	hiểu	cho	tôi,	trái	lại,	tôi	còn	là	một	tín	đồ	Cơ	Đốc	Giáo
đầy	nhiệt	huyết.

—	Thế	thì	-	bà	nhất	mỉm	cười	nói	-	bà	cứ	yên	tâm.	Ngôi	nhà	mà	bà	đang
ở	đây	sẽ	không	phải	là	một	nhà	tù	quá	khắc	nghiệt,	và	chúng	tôi	sẽ	làm	tất
những	gì	cần	làm	để	bà	yêu	mến	cảnh	giam	cầm	này.	Thêm	nữa,	bà	sẽ	gặp	ở
nơi	đây	thiếu	phụ	bị	ngược	đãi	chắc	hẳn	do	một	âm	mưu	nào	đó	tiếp	theo	ở
triều	đình,	cô	ấy	thật	đáng	yêu	và	duyên	dáng.

—	Bà	gọi	tên	cô	ta	thế	nào?
—	Cô	ấy	được	một	vị	nào	đó	quyền	chức	rất	cao	gửi	gắm	tới	dưới	cái	tên

là	Ketty.	Tôi	cũng	chẳng	muốn	biết	tên	khác	của	cô	ấy	là	gì.
—	Ketty?	-	Milady	reo	lên	-	Sao!	Bà	chắc	như	thế	chứ?	Rằng	cô	ấy	được

gọi	tên	như	thế	có	phải	không?
—	Phải	đấy.	Ra	bà	cũng	biết	cô	ấy?
Milady	mỉm	cười	với	chính	mình	và	với	ý	nghĩ	vừa	chợt	đến	với	mình	là

thiếu	phụ	đó	có	thể	là	thị	tì	cũ	của	mình.	Kỷ	niệm	về	cô	gái	này	nối	liền	với
kỷ	 niệm	 giận	 dữ,	 và	một	 ý	muốn	 trả	 thù	 đã	 làm	Milady	 biến	 sắc,	 nhưng
người	đàn	bà	có	tới	trăm	bộ	mặt	này	trong	khoảnh	khắc	đã	lấy	lại	ngay	vẻ
bình	thản	và	nhân	ái.

—	Khi	nào	tôi	có	thể	gặp	được	người	thiếu	phụ,	con	người	mà	tôi	đã	cảm
thấy	ngay	có	rất	nhiều	cảm	tình	ấy?	-	Milady	hỏi.

—	Tối	nay	thôi	-	Bà	tu	viện	trưởng	nói	-	nội	nhật	hôm	nay	thôi.	Nhưng	bà
vừa	dong	duổi	bốn	ngày	trời,	chính	bà	đã	nói	với	tôi	như	thế,	sáng	nay	bà	lại
dậy	từ	năm	giờ,	bà	cần	phải	nghỉ	ngơi	đã.	Bà	đi	nằm	rồi	ngủ	đi,	đến	giờ	ăn
trưa,	chúng	tôi	sẽ	đánh	thức	bà	dậy.

Cho	dù	Milady	rất	có	 thể	bỏ	qua	không	cần	ngủ	nghê	gì	do	cuộc	phiêu
lưu	mới	đã	gây	nên	những	kích	thích	cho	con	tim	luôn	thèm	khát	những	âm
mưu,	mụ	vẫn	chấp	nhận	nhã	ý	của	bà	nhất.	Từ	mười	hai	đến	mười	lăm	ngày
nay	mụ	đã	trải	qua	biết	bao	nhiêu	những	cảm	xúc	khác	nhau	đến	nỗi	nếu	tấm
thân	gang	thép	của	mụ	còn	có	thể	chịu	đựng	được	sự	mệt	mỏi,	thì	tâm	hồn



mụ	cũng	cần	phải	nghỉ	ngơi.	Mụ	cáo	từ	bà	nhất	đi	nằm	và	được	êm	ru	trong
những	ý	nghĩ	trả	thù	dĩ	nhiên	là	hướng	tới	cái	tên	Ketty.	Mụ	nhớ	lại	cái	lời
hứa	hầu	như	vô	giới	hạn	của	Giáo	Chủ	nếu	mụ	thành	công	trong	việc	mưu
sát.	Mụ	đã	thành	công,	vậy	D’Artagnan	phải	được	để	cho	mụ	xử.

Điều	duy	nhất	làm	mụ	sợ	hãi,	đó	là	kỷ	niệm	về	chồng	mụ.	Đó	là	Bá	Tước
De	La	Fère	mà	mụ	cứ	tưởng	đã	chết	hoặc	ít	nhất	cũng	đã	đi	biệt	xứ,	và	bây



giờ	mụ	 lại	gặp	 lại	 trong	Athos,	người	bạn	 thân	 thiết	nhất	của	D’Artagnan.
Cho	nên,	nếu	đã	là	bạn	của	D’Artagnan,	thì	hắn	phải	sẵn	sàng	tham	dự	vào
những	thủ	đoạn	của	gã	mà	nhờ	thế	Hoàng	Hậu	đã	phá	vỡ	được	những	mưu
toan	của	Giáo	Chủ,	nếu	hắn	đã	là	bạn	của	D’Artagnan	thì	hắn	phải	là	kẻ	thù
của	Giáo	Chủ	và	chắc	chắn	mụ	sẽ	chùm	luôn	cả	hắn	vào	việc	trả	thù	mà	mụ
vẫn	hy	vọng	sẽ	bóp	chết	chàng	ngự	lâm	trẻ.

Tất	 cả	 những	hy	 vọng	đó	 đều	 là	 những	ý	 nghĩ	 êm	dịu	 đối	 với	Milady,
được	ru	bằng	những	ý	nghĩ	đó	chẳng	mấy	chốc	mụ	đã	ngủ	thiếp	đi.	Mụ	được
đánh	thức	bằng	một	giọng	nói	dịu	dàng	ngay	phía	cuối	gường.	Mụ	mở	mắt
và	 thấy	bà	 tu	viện	 trưởng	đi	cùng	một	 thiếu	phụ	 tóc	hoe	vàng,	da	 rất	mịn,
đang	chăm	chú	nhìn	mụ	bằng	con	mắt	tò	mò	đầy	thiện	ý.

Khuôn	mặt	thiếu	phụ	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	mụ.	Cả	hai	đều	vừa	chào	hỏi
xã	giao	nhau,	vừa	thận	trọng	dè	dặt	dò	xét	nhau.

Cả	 hai	 đều	 rất	 đẹp,	 nhưng	 hai	 sắc	 đẹp	 hoàn	 toàn	 khác	 biệt	 nhau.	 Tuy
nhiên	Milady	mỉm	 cười	 nhận	 ra	mình	 trội	 hơn	 nhiều	 về	 vẻ	 quyền	 quý	 và
những	kiểu	cách	quý	tộc.	Mà	cũng	đúng,	áo	quần	của	người	mới	xuất	gia	mà
thiếu	phụ	đang	mặc	không	có	lợi	lắm	trong	cuộc	thi	sắc	này.

Bà	tu	viện	trưởng	giới	thiệu	hai	người	với	nhau.	Rồi	khi	mọi	thủ	tục	đã
xong,	vì	phải	 làm	những	bổn	phận	của	mình	ở	giáo	đường,	bà	để	mặc	hai
thiếu	phụ	 lại	 với	 nhau.	Người	 phụ	nữ	mới	 xuất	 gia	 thấy	Milady	vẫn	nằm,
định	đi	theo	bà	nhất,	nhưng	Milady	giữ	lại.

—	Sao	vậy	thưa	bà,	-	mụ	nói	với	nàng	-	tôi	vừa	mới	được	thấy	bà,	mà	bà
đã	định	tước	mất	của	tôi	niềm	hân	hạnh	được	tiếp	kiến	bà	ư.	Xin	thú	thực	với
bà,	tôi	vẫn	mong	có	được	điều	đó	trong	thời	gian	phải	lưu	lại	ở	đây.

—	Không,	 thưa	 bà	 -	 người	mới	 xuất	 gia	 trả	 lời	 -	 có	 điều	 tôi	 e	 đã	 đến
không	đúng	lúc,	bà	còn	đang	ngủ	và	còn	mệt.

—	Thế	à?	-	Milady	nói	-	Người	đang	ngủ	có	thể	đòi	hỏi	điều	gì	nào?	Đó
là	được	tỉnh	giấc	khoan	khoái.	Bà	đã	làm	cho	tôi	được	tỉnh	giấc	như	thế	đấy.
Bà	hãy	cho	tôi	được	thoải	mái	hưởng	cái	thú	khoan	khoái	đó.	-	Và	cầm	lấy
tay	nàng,	kéo	đến	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	cạnh	giường	ngủ	của	mình.

Thiếu	phụ	ngồi	xuống.
—	Lạy	Chúa!	-	Nàng	nói	-	sao	mà	tôi	khốn	khổ	đến	 thế!	Thế	 là	đã	sáu

tháng	tôi	ở	đây,	không	một	chút	bóng	dáng	thú	vui,	bà	đến	đây,	sự	hiện	diện



của	bà	 làm	tôi	sắp	có	được	một	người	bạn	yêu	kiều,	ấy	 thế	mà,	rất	có	 thể,
chưa	biết	lúc	nào,	tôi	sắp	rời	khỏi	tu	viện.

—	Sao	thế?	-	Milady	nói	-	bà	sắp	ra	khỏi	đây	ư?
—	Ít	ra	tôi	cũng	mong	như	thế	-	Nàng	vừa	nói	vừa	biểu	lộ	một	niềm	vui

chẳng	hề	tìm	cách	ngụy	trang.
—	Tôi	tin	là	mình	đã	được	biết	bà	đã	từng	đau	khổ	vì	Giáo	Chủ	-	Milady

tiếp	 tục	-	cái	đó	cũng	lại	 thêm	một	 lý	do	để	chúng	ta	có	sự	thông	cảm	với
nhau.

—	Điều	mà	mẹ	nhất	của	chúng	ta	nói	với	tôi	vậy	cũng	là	sự	thật,	nghĩa	là
bà	cũng	là	nạn	nhân	của	lão	thầy	tu	độc	ác	đó	sao?

—	Suỵt!	-	Milady	nói	-	ngay	ở	đây,	chúng	ta	cũng	đừng	nói	ông	ta	như
thế.	Mọi	nỗi	bất	hạnh	của	tôi	chính	cũng	xuất	phát	từ	chỗ	đi	nói	gần	như	bà
vừa	nói	với	tôi	ấy	trước	một	người	đàn	bà	tôi	vẫn	coi	là	bạn,	ai	ngờ	đã	phản
bội	tôi.	Và	chắc	bà	cũng	vậy,	bà	cũng	là	nạn	nhân	của	một	sự	phản	bội?

—	Không	 -	 thiếu	 phụ	đáp	 -	mà	 là	 sự	 tận	 tâm	 của	 tôi,	 tận	 tâm	với	một
người	đàn	bà	mà	tôi	yêu,	với	bà,	tôi	đã	cống	hiến	cả	đời	mình	và	với	bà,	tôi
sẽ	còn	cống	hiến	thêm	nữa.

—	Và	người	đó	đã	bỏ	rơi	bà,	thế	chứ	gì?
—	Tôi	đã	từng	khá	bất	công	để	tin	như	thế,	nhưng	từ	hai	ba	hôm	nay	tôi

đã	 thu	được	bằng	chứng	ngược	 lại	và	 tôi	đã	cảm	ơn	Chúa	về	điều	đó.	Tôi
đáng	bị	trả	giá	về	việc	đi	tin	rằng	bà	đã	quên	tôi.	Nhưng	bà,	thưa	bà	-	thiếu
phụ	tiếp	tục	-	tôi	thấy	hình	như	bà	được	tự	do	và	nếu	như	bà	định	trốn,	có
điều	gì	ngăn	cấm	bà	đâu.

—	Bà	muốn	tôi	trốn	đi	đâu,	không	bạn	bè,	không	tiền	bạc,	đến	một	miền
của	nước	Pháp	mà	tôi	không	hay	biết	và	chưa	bao	giờ	đặt	chân	tới	ư?

—	Ồ!	-	Thiếu	phụ	kêu	lên	-	về	chuyện	bạn	bè	thì	ở	đâu	bà	chẳng	có	khi
bà	tỏ	ra	hiền	hậu,	và	trông	bà	lại	đẹp	đến	thế	kia!

Milady	 vừa	 nói	 vừa	 nặn	 ra	một	 nụ	 cười	 dịu	 dàng	 hơn	 cho	 có	 vẻ	 thiên
thần:

—	Điều	đó	cũng	không	tránh	cho	tôi	khỏi	bị	đơn	độc	và	bị	ngược	đãi.
—	Bà	hãy	nghe	tôi	-	thiếu	phụ	nói	-	cần	phải	hy	vọng	vào	trời.	Làm	điều

tốt	rồi	thế	nào	cũng	có	lúc	Chúa	thấu	hiểu,	mà	có	thể	đây	cũng	là	dịp	may
của	bà	chăng,	tuy	tôi	hèn	mọn	và	không	thần	thế	gì,	nhưng	bà	đã	gặp	tôi,	nếu



tôi	 ra	khỏi	đây,	 lúc	đó,	 tôi	 sẽ	có	mấy	người	bạn	khá	mạnh	sau	khi	đã	 tiến
hành	vận	động	cho	tôi,	cũng	có	thể	vận	động	cho	bà.

—	Ồ,	khi	tôi	nói	rằng	tôi	đơn	độc	-	Milady	nói	về	bản	thân	mình,	hy	vọng
người	nữ	tu	mới	xuất	gia	cũng	phải	bật	ra	về	cô	ta	-	không	phải	tôi	không	có
một	số	chỗ	quen	biết	rất	cao,	nhưng	ngay	chính	họ	cũng	run	sợ	trước	Giáo
Chủ.	Kể	cả	Hoàng	Hậu	nữa	cũng	không	dám	chống	lại	vị	Thủ	Tướng	khủng
khiếp	ấy	cơ	mà.	Tôi	có	bằng	chứng	Hoàng	Hậu	mặc	dầu	có	tấm	lòng	nhân
hậu	tuyệt	vời	đã	mấy	lần	phải	để	mặc	cho	Giáo	Chủ	trút	giận	dữ	lên	những
người	đã	phục	vụ	mình.

—	Thưa	bà,	xin	hãy	tin	tôi,	Hoàng	Hậu	có	thể	làm	ra	vẻ	bỏ	rơi	những	con
người	đó,	nhưng	ta	không	nên	tin	ở	bề	ngoài,	họ	càng	bị	ngược	đãi	bà	càng
nghĩ	đến	họ,	và	thường	thường	đúng	lúc	họ	trông	chờ	ở	bà	ít	nhất,	họ	lại	có
được	bằng	chứng	về	việc	bà	rất	nhớ	đến	họ.

—	Ôi!	-	Milady	nói	-	Tôi	tin	chứ.	Hoàng	Hậu	thật	quá	tốt.
—	Ồ?	Thế	ra	bà	cũng	quen	biết	Hoàng	Hậu	ư?	-	Thiếu	phụ	cuồng	nhiệt

reo	lên	-	Hoàng	Hậu	kiều	diễm	và	cao	quý,	bà	cũng	nói	về	Hoàng	Hậu	như
thế	ư?

—	Nghĩa	 là	-	Milady	bị	đẩy	vào	 thế	phòng	thủ	nói	-	về	cá	nhân	tôi,	 tôi
không	có	được	cái	vinh	dự	quen	biết	Hoàng	Hậu,	nhưng	 tôi	quen	biết	khá
nhiều	bạn	bè	thân	thiết	của	bà.	Tôi	quen	ông	De	Putange	này,	tôi	quen	ở	Anh
ông	Dujart.	Tôi	quen	ông	De	Treville.

—	Ông	De	Treville?	-	Thiếu	phụ	reo	lên	-	Bà	quen	cả	ông	De	Treville?
—	Vâng,	hoàn	toàn,	nhiều	nữa	ấy	chứ.
—	Đại	úy	ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua?
—	Đúng,	đại	úy	ngự	lâm	quân	của	Nhà	Vua.
—	Ồ,	vậy	thì	rồi	bà	sẽ	thấy	-	thiếu	phụ	vẫn	reo	lên	-	Vừa	mới	quen	biết

nhau	 xong	mà	 hầu	 như	 đã	 là	 bạn	 của	 nhau	 rồi.	Nếu	 bà	 quen	 biết	 ông	De
Treville,	chắc	bà	đã	đến	nhà	ông	ấy?

—	Luôn	luôn?	-	Milady	nói	vậy,	vì	đã	trót	rồi,	lại	thấy	nói	dối	cũng	có	kết
quả	nên	định	nói	dối	đến	cùng.

—	Tại	chỗ	ông	ấy,	chắc	bà	phải	gặp	một	vài	lính	ngự	lâm	của	ông	ấy?
—	Gặp	tất	cả	những	người	mà	ông	ấy	tiếp	thường	xuyên?	-	Milady	trả	lời,

vì	thấy	câu	chuyện	xoay	ra	có	lợi.



—	Bà	thử	kể	tên	một	vài	người	bà	quen	biết	xem	sao	nào,	và	bà	sẽ	thấy
họ	cũng	thuộc	trong	số	người	bạn	của	tôi.

—	Nhưng	-	Milady	lúng	túng	nói	-	Tôi	quen	ông	De	Louvigny,	ông	De
Courtivron,	ông	De	Férussac.

Thiếu	phụ	để	cho	mụ	nói,	rồi	thấy	mụ	dừng	lại	nàng	hỏi:
—	Thế	bà	không	quen	một	nhà	quý	tộc	tên	là	Athos	ư?
Milady	mặt	xám	ngoét	đi	như	màu	thảm	trải	giường	mụ	nằm,	và	dù	đã	rất

tự	chủ,	không	tránh	khỏi	vừa	thốt	ra	một	tiếng	kêu,	vừa	nắm	lấy	tay	người
đang	trò	chuyện	với	mình,	vừa	nhìn	như	muốn	nuốt	sống	người	ta.



—	Sao?	Bà	sao	vậy?	Ôi,	lạy	Chúa	-	Người	phụ	nữ	đáng	thương	hỏi	-	tôi
đã	nói	điều	gì	xúc	phạm	đến	bà	ư?

—	Không,	nhưng	cái	tên	đó	đã	tác	động	mạnh	đến	tôi,	bởi	vì	tôi,	tôi	cũng
quen	biết	nhà	quý	tộc	đó,	nhưng	tôi	lấy	làm	lạ	khi	thấy	có	người	lại	quen	biết
ông	ta	nhiều	đến	thế.

—	Ồ,	đúng!	Nhiều!	Rất	nhiều!	Không	những	ông	ấy	mà	còn	cả	các	bạn



ông	ấy	nữa,	các	ông	Porthos	và	Aramis?
—	Thật	ra,	tôi	cũng	quen	cả	mấy	ông	này!	-	Milady	nói	mà	cảm	thấy	lạnh

thấu	tim.
—	Thế	thì…	Nếu	bà	đã	quen	biết	họ,	hẳn	bà	phải	biết	họ	là	những	người

bạn	tốt	và	trung	thực,	và	sao	bà	không	ngỏ	ý	với	họ,	nếu	bà	cần	chỗ	dựa?
—	Nghĩa	 là	 -	Milady	ấp	úng	 -	 tôi	không	 thực	sự	kết	giao	với	bất	kỳ	ai

trong	số	họ.	Tôi	biết	họ	vì	được	một	người	bạn	họ,	ông	D’Artagnan,	đã	nói
rất	nhiều	về	họ	thôi.

—	Vậy	bà	quen	ông	D’Artagnan?	-	Đến	lượt	thiếu	phụ	nói	như	thét	lên.
Nắm	lấy	tay	Milady	với	đôi	mắt	ngốn	ngấu.	Rồi	nhận	thấy	biểu	hiện	lạ	lùng
trong	con	mắt	của	Milady	-	Xin	lỗi	bà,	bà	quen	ông	ấy	với	danh	nghĩa	gì?

—	Ồ	-	Milady	bối	rối	-	Ồ,	danh	nghĩa	bạn	bè	thôi.
—	Bà	lừa	tôi,	thưa	bà	-	người	nữ	tu	mới	nói	-	bà	từng	là	người	tình	của

ông	ấy.
—	Chính	bà	mới	từng	là	người	tình	của	ông	ấy	-	Đến	lượt	Milady	hét	lên.
—	Tôi	ư?	-	Thiếu	phụ	nói.
—	Phải,	bà,	bây	giờ	thì	tôi	biết	bà	rồi:	Bà	là	bà	Bonacieux.
Thiếu	phụ	lùi	lại	hết	sức	kinh	ngạc	và	hoảng	sợ.
—	Ồ!	Đừng	chối	nữa!	Trả	lời	đi!	-	Milady	tiếp.
—	Được!	 Thì	 đúng	 đấy?	 -	 Thiếu	 phụ	 nói	 -	 Chúng	 ta	 là	 tình	 địch	 của

nhau?
Mắt	Milady	tóe	lên	ngọn	lửa	hết	sức	hoang	dại	mà	trong	mọi	trường	hợp

khác	bà	Bonacieux	đã	vội	chạy	trốn	vì	hoảng	sợ,	nhưng	mà	nàng	cũng	đang
hoàn	toàn	lên	cơn	ghen.

—	Nào,	bà	nói	đi	-	Bà	Bonacieux	nói	với	một	nghị	lực	mà	người	ta	không
thể	ngờ	tới	-	bà	từng	là	hay	đang	là	người	tình	của	ông	ấy?

—	Ồ,	không!	-	Milady	hét	lên	bằng	một	giọng	không	thể	ngờ	được	về	sự
chân	thực	-	Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!

—	Tôi	tin	bà,	bà	Bonacieux!	Nhưng	tại	sao	bà	cũng	thét	lên	như	thế?
—	Sao,	bà	không	hiểu	ư?	-	Milady	lúc	này	đã	bình	tĩnh	trở	lại	và	lại	ứng

phó	nhanh	như	trước,	mụ	hỏi	vậy.
—	Bà	muốn	tôi	phải	hiểu	thế	nào	đây?	Tôi	chẳng	biết	gì	cả.
—	Thế	là	bà	không	hiểu	ông	D’Artagnan	là	bạn	của	tôi,	và	ông	ấy	coi	tôi



là	bạn	tâm	tình	ư?
—	Thật	thế	sao?
—	Bà	không	hiểu	là	tôi	biết	hết	ư.	Từ	việc	bắt	cóc	bà	tại	ngôi	nhà	nhỏ	ở

Saint	Germain,	sự	thất	vọng	của	ông	ấy,	của	các	bạn	ông	ấy,	đến	những	việc
tìm	kiếm	vô	ích	của	họ	từ	khi	ấy?	Và	làm	sao	tôi	lại	không	ngạc	nhiên	được,
khi	mà	tôi	đinh	ninh	mình	đang	ở	trước	mặt	bà,	người	mà	chúng	tôi	thường
cùng	nhau	nói	đến,	người	mà	ông	ấy	 làm	cho	 tôi	phải	yêu	 trước	cả	khi	 tôi
được	gặp	bà?	Ôi!	Constance	thân	mến,	thế	là	tôi	đã	tìm	được	bà,	cuối	cùng
thì	tôi	cũng	đã	gặp	bà!

Và	Milady	dang	hai	cánh	tay	ra	cho	bà	Bonacieux	đã	bị	thuyết	phục	bởi
những	gì	mụ	vừa	nói,	 và	 chỉ	 còn	 thấy	người	đàn	bà	mà	mới	 chỉ	một	phút
trước	đây	nàng	còn	tưởng	là	tình	địch	ấy,	một	người	bạn	thật	thà	và	hết	lòng
với	mình.

—	Ồi,	 thứ	 lỗi	 cho	 em?	 Thứ	 lỗi	 cho	 em?	 -	 Nàng	 vừa	 kêu	 lên	 vừa	 ngả
người	vào	vai	Milady	-	Em	yêu	chị	biết	mấy!

Hai	người	ôm	lấy	nhau	trong	giây	lát.	Chắc	hẳn,	nếu	sức	lực	của	Milady
có	 thể	 lên	 cao	 ngang	 với	 nỗi	 căm	 hận	 của	 mụ	 thì	 ôm	 nhau	 xong	 bà
Bonacieux	đã	chết	ngạt	 rồi.	Nhưng	vì	không	bóp	chết	ngạt	được,	mụ	cười
với	nàng.

—	Ôi	 người	 đẹp	 thân	mến?	 Cô	 bé	 hiền	 hậu	 thân	mến!	 -	Milady	 nói	 -
Được	gặp	cô	tôi	sung	sướng	biết	mấy!	Nào	để	tôi	nhìn	cô	nào!	-	Và	vừa	nói
ra	 những	 câu	 ấy,	mụ	 vừa	 hau	 háu	 nhìn	 nàng	 -	 Phải,	 đúng	 là	 cô	 rồi!	Chà!
Theo	như	lời	ông	ấy	đã	nói	với	tôi,	lúc	này	tôi	nhận	ra	cô	rồi,	tôi	hoàn	toàn
nhận	ra	cô.

Người	phụ	nữ	tội	nghiệp	không	thể	ngờ	tới	những	gì	đang	diễn	ra	vô	cùng
ghê	rợn	và	hung	dữ	đằng	sau	cái	chiến	lũy	là	vầng	trán	trong	trắng	là	đôi	mắt
sáng	long	lanh	đến	thế	làm	cho	nàng	chỉ	thấy	thích	thú	và	cảm	tình.

—	Thế	thì	chị	cũng	biết	em	đã	từng	đau	khổ	thế	nào	-	Bà	Bonacieux	nói	-
một	khi	chàng	đã	nói	với	chị	những	gì	chàng	đau	khổ,	thì	đau	khổ	vì	chàng,
chính	lại	là	hạnh	phúc.

Milady	lặp	lại	một	cách	máy	móc	vì	đang	nghĩ	đến	điều	khác:
—	Phải,	chính	lại	là	hạnh	phúc.
—	Và	rồi,	-	Bà	Bonacieux	tiếp	tục	-	nỗi	thống	khổ	của	tôi	cũng	đến	hồi



kết	thúc	rồi,	ngày	mai,	có	lẽ	ngay	tối	nay	cũng	nên,	tôi	sẽ	gặp	lại	chàng	và
thế	là	quá	khứ	sẽ	không	tồn	tại	nữa.

—	Tối	nay	ư?	Ngày	mai	ư?	-	Nghe	những	lời	nói	ấy	Milady	như	hết	mơ
màng,	thét	lên	-	cô	muốn	nói	sao?	Cô	đang	đợi	tin	tức	của	ông	ấy	à?

—	Tôi	đợi	chính	bản	thân	chàng.
—	Chính	chàng!	D’Artagnan,	ở	đây	ư?
—	Chính	chàng.
—	Nhưng,	 không	 thể	 thế	 được?	Ông	 ấy	 đang	 cùng	 với	 Giáo	 Chủ	 vây

thành	La	Rochelle	kia	mà?	Ông	ấy	sẽ	chỉ	trở	về	sau	khi	chiếm	được	thành?
—	Chị	cứ	 tưởng	 thế	đấy	 thôi	chứ	 làm	gì	có	cái	gì	 lại	không	có	 thể	với

chàng	D’Artagnan	của	em,	con	người	quý	tộc	trung	thực	và	cao	quý	ấy.
—	Ồ,	tôi	không	thể	tin	nổi	cô	đâu?
—	Vậy	thì,	chị	đọc	đi!
Trong	 lúc	quá	vui	mừng	và	kiêu	hãnh,	người	phụ	nữ	 trẻ	khốn	khổ	chìa

ngay	một	bức	thư	cho	Milady.
“Nét	chữ	của	bà	De	Chevreuse	rồi!	-	Milady	tự	nhủ	-	chà,	mình	vẫn	tin

chắc	chúng	thông	đồng	với	nhau	về	chuyện	này	mà?”
Và	mụ	đọc	ngốn	ngấu	mấy	dòng	chữ	đó:
«Em	yêu	quý,	em	hãy	chuẩn	bị	sẵn	sàng,	người	bạn	của	chúng	ta	sắp	tới

gặp	em	rồi,	và	chàng	đến	gặp	em	là	chỉ	để	kéo	em	ra	khỏi	cảnh	giam	cầm
mà	vì	sự	an	toàn	của	em	buộc	phải	giấu	em	ở	đấy.	Vậy	em	hãy	chuẩn	bị	lên
đường	và	đừng	bao	giờ	thất	vọng	về	bọn	ta.
Chàng	Gascogne	 đáng	 yêu	 của	 chúng	 ta	 đến	 để	 tỏ	 ra	 là	 vẫn	 luôn	 can

trường	và	trung	thành	như	mọi	khi,	em	hãy	nói	với	chàng	là	người	ta	rất	biết
ơn	chàng	về	thông	báo	chàng	đã	đưa	ra.»

—	Phải,	phải,	-	Milady	nói	-	Phải,	bức	thư	rất	rõ	ràng.	Cô	có	biết	thông
báo	đó	là	về	cái	gì	không?

—	Không,	em	chỉ	ngờ	rằng	chàng	đã	báo	cho	Hoàng	Hậu	về	một	âm	mưu
mới	nào	đấy	của	Giáo	Chủ.

—	Phải,	 chắc	 là	 như	 thế!	 -	Milady	 vừa	 nói	 vừa	 trả	 lại	 bức	 thư	 cho	 bà
Bonacieux	rồi	gục	đầu	xuống	trầm	ngâm.

Đúng	lúc	ấy	có	tiếng	vó	ngựa.
—	Ồ!	Bà	Bonacieux	vừa	reo	lên	vừa	lao	ra	cửa	sổ	-	Chàng	đã	đến	rồi	ư?



Milady	 vẫn	 đang	 ở	 trong	 giường,	 đờ	 người	 ra	 vì	 kinh	 ngạc.	Bao	 nhiêu
chuyện	bất	ngờ	bỗng	đến	với	mụ,	và	lần	này	thì	mụ	thật	sự	hoang	mang.	Mụ
lẩm	bẩm:	“Hắn!	Hắn	ư?	Thật	hắn	ư?"

Nhưng	mụ	vẫn	ở	lì	trên	giường,	mắt	chăm	chăm.
—	Ôi!	Không	phải	 -	Bà	Bonacieux	nói	 -	Đó	 là	một	người	đàn	ông,	em

không	quen	biết,	có	vẻ	như	đang	đến	đây.	Đúng,	ông	ta	cho	ngựa	chạy	chậm
lại,	dừng	ở	trước	cửa	và	giật	chuông.

Milady	nhảy	ngay	ra	khỏi	giường	và	hỏi:
—	Cô	có	thật	tin	chắc	không	phải	chàng	không?
—	Ồ,	vâng,	chắc	quá	đi	chứ?
—	Cô	nhìn	nhầm	chăng?
—	Ồ,	em	chỉ	thấy	lông	cài	mũ	và	vạt	áo	chàng	là	em	đã	nhận	được	ngay

ra	chàng	mà.
Milady	vẫn	cứ	mặc	quần	áo	vào.
—	Không	sao!	Cô	bảo	người	đàn	ông	đó	đến	đây?
—	Phải,	ông	ta	đã	vào	rồi.
—	Thế	thì	hoặc	để	gặp	cô	hoặc	để	gặp	tôi.
—	Ôi,	Chúa	ơi!	Sao	trông	chị	có	vẻ	bồn	chồn	thế
—	Đúng,	tôi	xin	thú	thực,	tôi	không	có	được	lòng	tin	như	cô,	tôi	sợ	Giáo

Chủ	đủ	thứ.
—	Suỵt!	-	Bà	Bonacieux	-	họ	tới	đấy!
Quả	nhiên,	cửa	mở	và	bà	nhất	bước	vào	hỏi	Milady:
—	Có	phải	bà	từ	Boulogne	đến	không?
—	Vâng,	chính	tôi	-	Mụ	trả	lời,	cố	giữ	bình	tĩnh	-	Ai	hỏi	tôi	ư?
—	Một	người	không	muốn	nói	tên	ra,	nhưng	là	người	do	Giáo	Chủ	phái

đến.
—	Và	muốn	nói	chuyện	với	tôi?
—	Muốn	nói	chuyện	với	một	bà	từ	Boulogne	đến.
—	Thế	thì	tôi	xin	bà,	bà	để	ông	ấy	vào	đi.
—	Ôi	lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	-	Bà	Bonacieux	nói	-	Hay	là	lại	có	một	tin	dữ

nào	ư?
—	Tôi	sợ	là	như	thế.
—	Vậy	em	để	chị	gặp	người	lạ	mặt	đó,	nhưng	ngay	khi	người	ấy	đi	khỏi,



nếu	chị	cho	phép,	em	sẽ	trở	lại.
—	Sao	lại	không	chứ!	Tôi	mong	cô	đến	đấy.
Milady	 còn	 lại	một	mình,	mắt	 chăm	chăm	nhìn	 ra	 cửa,	một	 lát	 sau,	 có

tiếng	đinh	thúc	ngựa	vang	lên	trên	cầu	thang	rồi	tiếng	bước	chân	lại	gần,	cửa
mở,	và	một	người	đàn	ông	hiện	ra.

Milady	 reo	 lên	 mừng	 rỡ,	 người	 đàn	 ông	 đó	 chính	 là	 Bá	 Tước	 De
Rochefort,	linh	hồn	tội	lỗi	của	Giáo	Chủ.



LXII

Hai	giống	yêu	quái

—	Kìa!
Cả	Milady	lẫn	Rochefort	cùng	reo	lên.
—	Thì	ra	ông!
—	Vâng,	chính	tôi.
—	Ông	từ	đâu	đến?	-	Milady	hỏi.
—	Từ	La	Rochelle,	còn	bà?
—	Từ	nước	Anh.
—	Buckingham	sao	rồi?
—	Chết	hoặc	bị	thương	nặng[143]	vì	tôi	đã	đi	trước	nên	không	nắm	được

điều	gì	rõ	ràng	về	hắn,	một	tên	cuồng	tín	vừa	ám	sát	hắn.
—	Chà!	-	Rochefort	nở	một	nụ	cười	-	Một	sự	run	rủi	quá	may	mắn	rồi!

Và	Đức	Ông	chắc	sẽ	hài	lòng	lắm!	Bà	đã	báo	cho	ngài	chưa?
—	Từ	Boulogne	tôi	đã	viết	cho	ngài	rồi.	Nhưng	làm	thế	nào	ông	lại	đến

được	đây?
—	Đức	Ông	lo	lắng	đã	phái	tôi	đi	tìm	bà.
—	Tôi	mới	đến	từ	hôm	qua.
—	Và	bà	làm	gì	từ	hôm	qua	đến	giờ?
—	Tôi	chẳng	để	phí	thời	gian	đâu.
—	Ồ	cái	đó	thì	tôi	không	nghi	ngờ	gì	rồi?
—	Ông	có	biết	tôi	gặp	ai	ở	đây	không?
—	Không.
—	Ông	đoán	xem.
—	Làm	sao	tôi	đoán	nổi.
—	Cái	cô	ả	mà	Hoàng	Hậu	đã	kéo	ra	khỏi	nhà	tù	đó.
—	Tình	nhân	của	thằng	ranh	D’Artagnan?
—	Đúng	vậy,	vợ	lão	Bonacieux	mà	Giáo	Chủ	không	biết	trốn	ở	đâu	ấy!
—	Ồ!	-	Rochefort	nói	-	Thế	thì	lại	thêm	một	sự	run	rủi	có	thể	sánh	đôi	với



sự	run	rủi	kia	rồi.	Giáo	Chủ	đúng	thật	là	may	mắn.
—	Ông	có	biết	tôi	ngạc	nhiên	đến	thế	nào	khi	tôi	thấy	mình	đối	mặt	với

con	mụ	ấy	không?
—	Mụ	biết	bà	à?
—	Không.
—	Vậy	mụ	ta	coi	bà	là	một	người	xa	lạ?
Milady	mỉm	cười?
—	Tôi	là	bạn	chí	thiết	của	mụ?
—	Xin	lấy	danh	dự	ra	thề	đấy	-	Rochefort	nói	-	chỉ	có	nữ	Bá	Tước	thân

mến	của	tôi	mới	làm	nổi	những	kỳ	tích	đó.
—	Và	phen	này	thì	tôi	tính	sổ	được	rồi,	ông	hiệp	sĩ	ạ	-	Milady	tiếp	tục	-

bởi	vì	ông	có	biết	xảy	ra	chuyện	gì	không?
—	Không.
—	Ngày	mai	hoặc	ngày	kia,	người	ta	sẽ	đem	lệnh	của	Hoàng	Hậu	đến	đây

tìm	mụ.
—	Thật	à!	Và	ai	đến?
—	D’Artagnan	và	lũ	bạn	hắn.
—	Đúng	 là	 chúng	gây	 ra	 bao	 nhiêu	 chuyện,	 phải	 tống	 chúng	vào	 ngục

Bastille	thôi.
—	Tại	sao	còn	chưa	làm	cái	việc	ấy?
—	Bà	muốn	sao!	Giáo	Chủ	có	một	điểm	yếu	nào	đó	đối	với	những	con

người	này	mà	tôi	không	hiểu	nổi.
—	Thật	à?
—	Thật	đấy.
—	Thế	thì	ông	phải	nói	với	Giáo	Chủ	điều	này,	ông	Rochefort	ạ.	Ông	hãy

nói	với	Giáo	Chủ	câu	 chuyện	giữa	 tôi	 và	Giáo	Chủ	ở	quán	Chuồng	Chim
Câu	Đỏ	đã	bị	bốn	kẻ	ấy	nghe	trộm,	sau	khi	ngài	đi,	một	kẻ	đã	lên	chỗ	tôi	và
dùng	bạo	 lực	giật	mất	của	 tôi	 tờ	 thông	hành	đặc	biệt	ngài	cho	 tôi.	Nói	với
ngài	chúng	đã	báo	trước	cho	De	Winter	về	việc	tôi	sang	Anh,	chúng	đã	làm
thất	bại	nhiệm	vụ	của	tôi	cũng	như	chúng	đã	 từng	làm	thất	bại	vụ	nút	kim
cương.	Nói	 với	 ngài	 trong	 bốn	 tên,	 chỉ	 hai	 tên	 đáng	 sợ	 là	D’Artagnan	 và
Athos.	Tên	thứ	ba	Aramis	là	tình	nhân	của	bà	De	Chevreuse	nên	để	cho	tên
ấy	sống,	biết	được	bí	mật	của	nó,	nó	có	thể	có	ích.	Còn	tên	thứ	tư,	Porthos,



một	thằng	ngu,	một	tên	hợm	hĩnh	và	ngớ	ngẩn,	chẳng	thèm	để	ý	làm	gì.
—	Nhưng	cả	bốn	tên	ấy	lúc	này	đang	ở	chỗ	vây	hãm	La	Rochelle	kia	mà.
—	Tôi	cũng	đã	tin	thế	như	ông.	Nhưng	bức	thư	vợ	lão	Bonacieux	nhận

được	của	bà	Thống	Chế,	và	ả	đã	khờ	khạo	đưa	cho	tôi	xem,	trái	lại	đã	khiến
tôi	biết	bốn	tên	đó	đang	đến	đây	để	mang	ả	đi.

—	Trời?	Làm	thế	nào	đây?
—	Giáo	Chủ	nói	với	ông	thế	nào	về	tôi?
—	Rằng	tôi	phải	mang	những	báo	cáo	bằng	văn	bản	hoặc	bằng	miệng	của

bà	trở	về	bằng	ngựa	trạm,	và	khi	ngài	biết	được	bà	đã	làm	được	những	gì,
ngài	sẽ	thông	báo	bà	phải	làm	gì.

—	Vậy	tôi	phải	lưu	lại	đây	à?
—	Đây	hoặc	quanh	đây.
—	Ông	không	thể	mang	tôi	đi	cùng?
—	Không,	lệnh	là	lệnh.	Ở	vùng	quanh	đấy,	việc	đó	phương	hại	đến	Đức

Ông.
—	Vậy	tôi	phải	đợi	ở	đây	hay	vùng	quanh	đây?
—	Chỉ	cần	bà	nói	trước	cho	tôi	biết	bà	đợi	tin	của	Giáo	Chủ	ở	đâu,	để	tôi

biết	chỗ	tìm	bà.
—	Ông	này,	có	lẽ	tôi	không	thể	ở	lại	đây.
—	Tại	sao?
—	Ông	quên	bọn	kẻ	thù	của	tôi,	sớm	muộn	gì	cũng	đến	đây	ư?
—	Đúng	vậy,	nhưng	thế	thì	con	mụ	hạ	tiện	kia	sẽ	thoát	khỏi	tay	Giáo	Chủ

ư?
—	Vớ	vẩn?	-	Milady	nở	một	nụ	cười	chỉ	riêng	mình	hiểu	-	Ông	quên	tôi

là	bạn	chí	thiết	của	ả	ư?
—	Ồ,	đúng	rồi!	Vậy	tôi	có	thể	nói	với	Giáo	Chủ,	đối	với	mụ	đàn	bà	này…
—	Ngài	cứ	yên	tâm.
—	Thế	thôi	ư?
—	Ngài	sẽ	biết	tôi	muốn	nói	gì.
—	Chắc	là	ngài	sẽ	đoán	ra.	Còn	bây	giờ	tôi	phải	làm	gì	đây?
—	Phải	đi	ngay	đi.	Tôi	 thấy	những	tin	tức	ông	mang	về	bõ	công	đi	sao

cho	thật	nhanh	đấy.
—	Thế	thì	đến	Lillers	xe	ngựa	tôi	gãy	bánh	mất.



—	Càng	tuyệt!
—	Càng	tuyệt	là	thế	nào?
—	Đúng,	vì	tôi	cần	cỗ	xe	của	ông	mà.
—	Thế	thì	tôi	đi	bằng	gì	bây	giờ?
—	Bằng	ngựa	trạm.
—	Bà	nói	dễ	nghe	nhỉ.	Một	trăm	tám	mươi	dặm	đấy.
—	Thế	thì	đã	sao?
—	Được	tôi	sẽ	đi	bằng	ngựa	trạm.	Rồi	sau	đó?
—	Sau	đó,	khi	qua	Lillers,	ông	sẽ	lệnh	cho	gia	nhân	đánh	xe	về	đây	cho

tôi.
—	Được!	Chắc	ông	có	sẵn	một	tờ	lệnh	nào	đó	của	Giáo	Chủ	trong	người

chứ?
—	Tôi	có	toàn	quyền.
—	Ông	hãy	ra	lệnh	cho	bà	tu	viện	trưởng,	bảo	bà	ta	rằng	hôm	nay	hoặc

ngày	mai	ông	sẽ	cho	người	đến	tìm	tôi,	và	tôi	sẽ	phải	đi	theo	người	đó.
—	Được!
—	Ông	đừng	quên	 tỏ	ra	cứng	rắn	với	 tôi	khi	nói	với	bà	 tu	viện	 trưởng.

Thì	tôi	là	nạn	nhân	của	Giáo	Chủ	mà.	Tôi	rất	cần	gây	được	lòng	tin	với	cái
bà	Bonacieux	bé	nhỏ	tội	nghiệp	kia.

—	Đúng	vậy.	Bây	giờ	bà	có	thể	làm	cho	tôi	một	báo	cáo	về	tất	cả	những
gì	đã	xảy	đến	không?

—	Tôi	đã	chả	kể	hết	cho	ông	nghe	các	biến	cố	rồi	là	gì.	Ông	có	trí	nhớ
tốt,	ông	cứ	nhắc	 lại	mọi	điều	 tôi	đã	nói	với	ông	 là	được	 rồi.	Giấy	 tờ	nguy
lắm.

—	Bà	nói	đúng,	có	điều	tôi	phải	biết	chính	xác	tìm	bà	ở	đâu,	để	tôi	khỏi
phải	chạy	đi	tìm	khắp	xung	quanh	vô	ích.

—	Đúng,	ông	chờ	tí	nhé.
—	Bà	cần	bản	đồ	không?
—	Ồ	tôi	thuộc	vùng	này	như	trong	lòng	bàn	tay	ấy	chứ.
—	Bà	thuộc	ư?	Vậy	bà	ở	đây	khi	nào?
—	Tôi	lớn	lên	ở	đây	mà.
—	Thật	ư?
—	Ông	thấy	đấy,	lớn	lên	ở	đâu	mà	chẳng	có	đôi	chút	ích	lợi.



—	Vậy	bà	đợi	tôi	ở	đâu?
—	Để	tôi	nghĩ	một	chút.	À,	ở	Armentières	ông	ạ.
—	Armentières	là	chỗ	nào	nhỉ?
—	Một	thị	trấn	nhỏ	trên	sông	Lys,	tôi	chỉ	việc	qua	sông	là	đã	sang	nước

ngoài	rồi.
—	Và	trong	trường	hợp	ấy,	làm	thế	nào	để	tôi	biết	được	bà	ở	đâu?
—	Ông	không	cần	người	hầu	của	ông	đấy	chứ?
—	Không.
—	Có	tin	được	không?
—	Đã	được	thử	thách	nhiều.
—	Hãy	trao	nó	cho	tôi.	Không	ai	quen	biết	nó.	Tôi	để	nó	lại	chỗ	tôi	đã	rời

đi,	nó	sẽ	dẫn	ông	tới	nơi	tôi	ở.
—	Và	bà	nói	đợi	tôi	Armentières.
—	Ở	Armentières.
—	Bà	hãy	viết	cái	tên	đó	lên	mẩu	giấy,	sợ	tôi	quên	mất,	bởi	cũng	chẳng

có	hại	gì,	một	cái	tên	thị	trấn	thôi,	có	phải	không?
—	Ồ	biết	đâu	đấy?	Thôi	cóc	cần	-	Milady	vừa	nói,	vừa	ghi	tên	đó	lên	nửa

tờ	giấy	-	Thế	này	là	tôi	hại	tôi	đây.



—	Tốt	-	Rochefort	vừa	nói	vừa	cầm	lấy	mẩu	giấy,	gập	lại	và	nhét	vào	mũ
-	vả	lại,	bà	yên	tâm,	tôi	sẽ	làm	như	lũ	trẻ	con	và	trong	trường	hợp	đánh	mất
mẩu	giấy,	tôi	sẽ	nhắc	đi	nhắc	lại	suốt	dọc	đường.	Giờ	thì	xong	tất	cả	rồi	chứ.

—	Tôi	nghĩ	vậy.
—	Tôi	 kiểm	 tra	 lại	một	 chút	 nhé:	 Buckingham	 bị	 chết	 hoặc	 bị	 thương

nặng.	Cuộc	trao	đổi	giữa	bà	với	Giáo	Chủ	đã	bị	bốn	tên	ngự	lâm	quân	nghe
trộm.	De	Winter	 đã	 được	 báo	 trước	 việc	 bà	 đến	Portsmouth.	Tống	Athos,
D’Artagnan	vào	Bastille.	Aramis	là	tình	nhân	của	bà	De	Chevreuse.	Porthos



là	một	tên	hợm	hĩnh.	Đã	tìm	thấy	vợ	lão	Bonacieux.	Gửi	lại	ngay	cho	bà	cỗ
xe	càng	sớm	càng	tốt.	Cho	người	hầu	của	tôi	đến	hầu	bà.	Làm	như	bà	là	nạn
nhân	 của	Giáo	 Chủ,	 để	 bà	 tu	 viện	 trưởng	 khỏi	 nghi.	 Armentières	 trên	 bờ
sông	Lys.	Đủ	chưa	nào?

—	Ông	hiệp	sĩ	thân	mến	của	tôi	ơi,	đúng	là	ông	có	một	trí	nhớ	thần	kỳ.
Nhân	tiện,	thêm	một	điều…

—	Điều	gì?
—	Tôi	thấy	có	những	mảnh	rừng	nhỏ	rất	đẹp	nối	liền	với	khu	vườn	cây

của	tu	viện,	hãy	bảo	họ	cho	tôi	được	phép	đi	dạo	trong	những	mảnh	rừng	ấy,
biết	đâu	tôi	lại	chẳng	cần	ra	bằng	lối	cổng	sau.

—	Bà	chu	đáo	lắm.
—	Và	ông	quên	một	điều…
—	Điều	gì?
—	Hỏi	tôi	xem	tôi	có	cần	tiền	không?
—	Đúng	vậy,	bà	cần	bao	nhiêu?
—	Tất	cả	số	vàng	ông	có.
—	Tôi	có	khoảng	xấp	xỉ	năm	trăm	pistoles.
—	Tôi	cũng	có	ngần	ấy.	Với	một	nghìn	pistoles,	có	thể	đối	mặt	với	mọi

thứ.	Nào	ông	dốc	túi	ra	đi.
—	Đây!
—	Tốt,	và	ông	đi	chứ?
—	Khoảng	một	giờ	nữa.	Đủ	 thời	gian	để	có	chút	gì	vào	bụng.	 -	Trong

thời	gian	đó	tôi	sẽ	đi	tìm	một	con	ngựa	trạm.
—	Tuyệt	lắm!	Tạm	biệt	ông	hiệp	sĩ!
—	Tạm	biệt	nữ	Bá	Tước?
—	Cho	tôi	gửi	lời	thăm	hỏi	Giáo	Chủ.
—	Cho	tôi	gửi	lời	thăm	quỷ	Satan.
Milady	 và	 Rochefort	 mỉm	 cười	 với	 nhau	 và	 chia	 tay.	 Một	 giờ	 sau,

Rochefort	phi	ngựa	nước	đại	ra	đi.
Năm	giờ	chiều	hắn	đi	qua	Arras.	Ở	đó	hắn	đã	bị	D’Artagnan	nhận	mặt,	vì

vậy	đã	khơi	gợi	những	mối	 lo	ngại	cho	bốn	chàng	ngự	lâm,	và	đã	đem	lại
một	động	lực	mới	cho	cuộc	hành	trình	của	họ.





LXIII

Giọt	nước

Rochefort	vừa	đi	khỏi,	bà	Bonacieux	đã	trở	lại,	nàng	thấy	Milady	mặt	mũi
tươi	cười.

—	Thế	nào!	-	Thiếu	phụ	nói	-	Điều	mà	chị	lo	sợ	vậy	là	đã	đến	rồi	chứ?
Tối	nay	hay	ngày	mai	Giáo	Chủ	sẽ	cho	người	đến	bắt	chị?

—	Ai	bảo	em	như	vậy	nào,	cô	bé	của	tôi?	-	Milady	hỏi.
—	Em	nghe	nói	từ	miệng	của	viên	sứ	giả.
—	Lại	đây,	ngồi	gần	chị	vào	-	Milady	nói.
—	Em	đây.
—	Hãy	khoan,	để	chị	xem	có	ai	nghe	được	chúng	ta	không	đã.
—	Tại	sao	phải	đề	phòng	như	vậy?
—	Rồi	em	sẽ	biết.
Milady	 đứng	 lên	 đi	 ra	mở	 cửa,	 nhìn	 hành	 lang,	 rồi	 trở	 lại	 ngồi	 bên	 bà

Bonacieux.	Mụ	nói:
—	Thế	là	ông	ta	đã	diễn	tốt	vai	của	mình	rồi.
—	Ai	cơ?
—	Người	tự	xưng	với	bà	tu	viện	trưởng	là	phái	viên	của	Giáo	Chủ	đấy.
—	Vậy	là	ông	ta	diễn	trò	ư?
—	Đúng,	cô	em	ạ.
—	Vậy,	người	đó	không	phải	là…
—	Người	đó	-	Milady	hạ	giọng	-	là	ông	anh	của	chị.
—	Ông	anh	của	chị!	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên.
—	Chứ	sao!	Chỉ	mình	em	biết	bí	mật	này	thôi	đấy	nhé,	em	bé	ạ.	Nếu	em

để	lộ	cho	bất	kỳ	ai	là	chị	nguy	đấy,	cả	em	cũng	vậy.
—	Ôi	lạy	Chúa	tôi!
—	Nghe	đây,	chuyện	là	như	thế	này,	anh	chị	đến	cứu	chị	ra	khỏi	đây	bằng

vũ	lực,	nếu	cần,	nhưng	gặp	phải	phái	viên	của	Giáo	Chủ	đến	tìm	chị.	Anh	chị
đi	theo	hắn	ta,	đến	một	chỗ	đường	vắng	và	hẻo	lánh,	anh	ấy	rút	gươm	ra	lệnh



cho	tên	phái	viên	phải	trao	hết	giấy	tờ	mang	theo,	tên	kia	định	kháng	cự,	anh
ấy	đã	giết	chết	hắn.

—	Ôi!	-	Bà	Bonacieux	rùng	mình	kêu	lên.
—	Đó	là	cách	duy	nhất,	em	cứ	thử	nghĩ	xem.	Thế	là	ông	anh	chị	quyết

định	thay	sức	mạnh	bằng	mưu	kế,	anh	ấy	lấy	hết	giấy	tờ	ra	mắt	ở	đây	như
chính	bản	thân	phái	viên	của	Giáo	Chủ,	và	trong	khoảng	một	hai	tiếng	nữa,
một	cỗ	xe	sẽ	nhân	danh	Giáo	Chủ	đến	bắt	chị.

—	Em	hiểu	rồi,	chiếc	xe	đó	là	do	ông	anh	chị	gửi	đến	cho	chị.
—	Đúng	vậy,	nhưng	chưa	hết,	bức	thư	mà	em	nhận	được	và	em	tin	là	của

bà	De	Chevreuse.
—	Thì	sao?
—	Là	giả.
—	Sao	lại	thế?
—	Phải,	giả	đấy.	Đấy	là	cái	bẫy	để	em	không	chống	cự	lại	khi	người	ta

tới	tìm	em.
—	Nhưng	là	D’Artagnan	sẽ	đến	kia	mà.
—	Em	hãy	tỉnh	lại	đi.	D’Artagnan	và	các	bạn	mình	bị	giữ	lại	ở	cuộc	vây

thành	La	Rochelle	kia	mà.
—	Làm	sao	chị	biết	được	điều	ấy?
—	Anh	chị	gặp	những	phái	viên	của	Giáo	Chủ	trong	quần	áo	ngự	lâm.	Họ

sẽ	gọi	em	ra	cổng,	em	sẽ	tưởng	là	có	chuyện	với	các	bạn	mình,	và	họ	sẽ	bắt
em	đưa	về	Paris.

—	Ôi,	lạy	Chúa!	Đầu	tôi	đến	nổ	tung	ra	mất	vì	cái	mớ	hỗn	mang	đầy	bất
công	này	 -	Bà	Bonacieux	 lấy	hai	 tay	bóp	 trán	nói	 tiếp	 -	Tôi	cảm	 thấy	nếu
việc	cứ	như	thế	này	tôi	phát	điên	mất

—	Khoan	đã!
—	Gì	thế?
—	Chị	nghe	tiếng	vó	ngựa,	đấy	là	ông	anh	chị	lại	ra	đi	đấy.	Chị	muốn	nói

lời	chào	tạm	biệt	cuối	cùng	với	anh	ấy,	lại	đây.
Milady	mở	cửa	sổ	và	ra	hiệu	cho	bà	Bonacieux	ra	theo.	Thiếu	phụ	đi	đến

đấy.
Rochefort	phi	nước	đại	đi	qua.
—	Tạm	biệt,	anh	trai!	-	Milady	nói	to.



Kỵ	sĩ	ngẩng	cao	đầu,	nhìn	thấy	hai	người	thiếu	phụ	và	vừa	phi	vừa	giơ	tay
ra	hiệu	chào	Milady	thân	mật.

—	Ôi	cái	anh	Georges	tốt	bụng!	-	Mụ	vừa	nói	đóng	cửa	sổ	lại	với	vẻ	mặt
đầy	yêu	thương	và	buồn	bã.

Rồi	mụ	trở	lại	ngồi	vào	chỗ	cũ	như	thể	đang	đắm	mình	trong	những	suy
nghĩ	hoàn	toàn	riêng	tư.

—	Phu	nhân	thân	mến?	-	Bà	Bonacieux	nói	-	Xin	thứ	lỗi	cho	em	đã	cắt
ngang	dòng	suy	nghĩ	của	chị!	Nhưng	chị	khuyên	em	phải	 làm	gì	bây	giờ?
Chúa	ơi!	Chị	có	nhiều	kinh	nghiệm	hơn	em,	chị	hãy	nói	đi,	em	xin	nghe	đây.

—	Trước	hết	-	Milady	nói	-	có	thể	là	chị	nhầm	lắm	chứ,	và	D’Artagnan
cùng	các	bạn	của	chàng	sẽ	thực	sự	đến	với	em.

—	Ôi!	thế	thì	còn	gì	bằng?	-	Bà	Bonacieux	reo	lên	-	chẳng	lẽ	em	lại	được
hạnh	phúc	đến	thế	sao!

—	Ồ,	em	nên	hiểu,	vấn	đề	sẽ	chỉ	đơn	giản	là	thời	gian,	một	thứ	chạy	đua
xem	ai	đến	trước	thôi.	Nếu	là	các	bạn	em	chạy	nhanh	hơn	thì	em	sẽ	được	cứu
thoát,	nếu	là	bọn	tay	chân	Giáo	Chủ	thì	em	chết.

—	Ồ,	phải,	phải,	chết	khốn	khổ	khốn	nạn!	Vậy	phải	làm	gì?	làm	gì?
—	Có	một	cách	rất	đơn	giản,	rất	tự	nhiên…
—	Cách	gì,	chị	nói	xem	nào?
—	Là	sẽ	đợi,	ẩn	nấp	vùng	quanh	đấy	và	để	biết	chắc	những	người	đến

đây	tìm	mình	là	ai?
—	Nhưng	đợi	ở	đâu?
—	Ồ,	không	thành	vấn	đề.	Cả	chị	nữa,	chị	cũng	định	trốn	ở	chỗ	nào	cách

đây	vài	dặm	để	chờ	anh	chị	đến	gặp	chị	cơ	mà.	Chị	sẽ	đem	em	đi	theo,	chúng
ta	sẽ	cùng	trốn,	sẽ	cùng	đợi.

—	Nhưng	người	ta	không	để	cho	em	đi	đâu.	Em	ở	đây	gần	như	một	nữ	tù
nhân	rồi.

—	Vì	người	ta	tin	là	chị	đi	theo	lệnh	của	Giáo	Chủ,	nên	sẽ	không	tin	em
vội	vã	đi	theo	chị	đâu.

—	Em	không	hiểu?
—	Thế	này	nhé.	Xe	sẽ	đỗ	ở	cổng.	Em	sẽ	ra	tạm	biệt	chị,	em	sẽ	trèo	lên

bậc	xe	để	ôm	chị	lần	cuối.	Tên	gia	nhân	của	ông	anh	chị	đến	đón	chị	sẽ	được
dặn	trước,	hắn	ra	hiệu	cho	bọn	xà	ích,	và	chúng	ta	phi	luôn.



—	Nhưng	còn	D’Artagnan,	nhỡ	chàng	đến?
—	Chả	nhẽ	chúng	ta	lại	không	biết	sao?
—	Làm	sao	biết	được?
—	Không	gì	dễ	hơn.	Chúng	ta	sẽ	cho	tên	gia	nhân	của	ông	anh	chị	quay

lại	Béthune,	ta	có	thể	tin	ở	nó.	Nó	sẽ	cải	trang,	sẽ	cư	trú	đối	diện	với	tu	viện.
Nếu	 bọn	 phái	 viên	 của	 Giáo	 Chủ	 đến	 nó	 sẽ	 không	 cựa	 quậy,	 nếu	 là
D’Artagnan	và	các	bạn,	nó	sẽ	đưa	họ	đến	chỗ	chúng	ta.

—	Nó	cũng	biết	họ	ư?
—	Hẳn	rồi.	Nó	đã	từng	thấy	D’Artagnan	ở	nhà	chị!
—	Ồ	phải	rồi,	phải,	chị	nói	có	lý.	Như	thế,	mọi	việc	đều	ổn	cả,	mọi	việc

đều	tốt	đẹp.	Nhưng	ta	đừng	ở	xa	đây	quá.
—	Nhiều	lắm	là	bảy	tám	dặm	thôi.	Chúng	ta	sẽ	ở	ngay	trên	biên	giới.	Giả

dụ,	có	động	tĩnh	gì,	chúng	ta	ra	khỏi	nước	Pháp	ngay.
—	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	ta	làm	gì?
—	Đợi	thôi.
—	Nhưng	nếu	chúng	đến?
—	Xe	của	ông	anh	chị	sẽ	đến	trước	bọn	chúng.
—	Thế	khi	họ	đến	đón	chị,	em	lại	đang	ăn	trưa,	ăn	tối,	không	ở	gần	chị,

chẳng	hạn?
—	Thì	làm	một	việc	gì	đó.
—	Việc	gì?
—	Nói	với	bà	nhất	phúc	hậu	rằng	để	cho	chị	em	mình	được	gần	gũi	nhau

hơn	chút	ít,	xin	bà	cho	phép	được	ăn	cơm	cùng	với	chị.
—	Liệu	bà	có	cho	phép	không?
—	Có	vướng	gì	đâu	mà	không	cho?
—	Ồ	phải	đấy,	làm	theo	cách	ấy	thì	chúng	ta	không	rời	nhau	một	giây.
—	Vậy	thì,	em	hãy	xuống	chỗ	bà	mà	xin	đi!	Chị	cảm	thấy	nhức	đầu,	chị

đi	quanh	vườn	một	lúc.
—	Vậy	chị	đi	đi,	nhưng	em	sẽ	tìm	chị	ở	đâu?
—	Độ	một	giờ	nữa,	ở	đây	thôi.
—	Một	giờ	nữa	ở	đây	ư,	ôi,	chị	tốt	quá,	em	cảm	ơn	chị.
—	Làm	sao	chị	lại	không	quan	tâm	đến	em	được?	Kể	cả	em	không	đẹp	và

duyên	dáng,	em	chẳng	phải	là	bạn	gái	của	người	bạn	tốt	nhất	chị	sao!



—	D’Artagnan	thân	yêu	ơi,	chàng	phải	cảm	ơn	chị	đến	chừng	nào!
—	Chị	rất	mong	là	thế.	Thôi	nhé,	thỏa	thuận	cả	rồi,	ta	đi	xuống	thôi.
—	Chị	ra	vườn?
—	Ừ!
—	Chị	đi	theo	hành	lang,	một	cầu	thang	nhỏ	sẽ	dẫn	chị	xuống.
—	Tuyệt	lắm,	cảm	ơn!
Và	hai	người	đàn	bà	mỉm	cười	duyên	dáng	rời	nhau	ra.
Milady	nói	thật.	Mụ	nhức	đầu,	bởi	các	dự	định	chồng	chéo	lên	nhau	như

mớ	bòng	bong.	Mụ	cần	được	một	mình	để	sắp	xếp	 lại	những	ý	nghĩ	 trong
đầu.	Mụ	thấy	tương	lai	còn	mơ	hồ.	Cần	phải	có	đôi	chút	yên	tĩnh	và	bình	tâm
để	đem	lại	cho	những	ý	nghĩ	hãy	còn	rối	rắm	một	khuôn	khổ	rõ	ràng,	một	kế
hoạch	dứt	khoát.

Điều	cần	gấp	hơn	cả,	là	bắt	cóc	được	bà	Bonacieux	đưa	đến	một	địa	điểm
an	toàn,	và	ở	đó	trong	trường	hợp	cần	thiết	sẽ	biến	thành	một	con	tin.	Milady
bắt	đầu	thấy	hoảng	cho	cái	kết	cục	cuộc	đấu	khủng	khiếp	mà	mụ	càng	sống
mái	bao	nhiêu	thì	kẻ	thù	của	mụ	càng	kiên	gan	bấy	nhiêu.	Hơn	nữa,	mụ	còn
có	cảm	giác	như	cơn	giông	ào	tới,	cái	kết	cục	này	đã	gần	lắm	rồi	và	không
thể	 không	 khủng	 khiếp.	 Vậy	 điều	 chủ	 yếu	 đối	 với	mụ	 là	 nắm	 lấy	 vợ	 lão
Bonacieux	trong	tay.	Vợ	lão	Bonacieux	chính	là	sinh	mạng	của	D’Artagnan,
còn	hơn	cả	sinh	mạng	của	hắn	nữa,	đó	là	sinh	mạng	người	đàn	bà	hắn	yêu,
trường	hợp	xấu	nhất,	đó	là	phương	sách	để	thương	nghị	và	chắc	chắn	sẽ	có
lợi	thế.	Mà	điều	ấy	thì	đã	chắc	chắn	rồi.	Vợ	lão	Bonacieux,	không	chút	nghi
ngờ	sẽ	đi	theo	mụ.	Một	khi	đã	trốn	cùng	mụ	ở	Armentières,	sẽ	dễ	làm	cho
người	đàn	bà	đó	tin	rằng	D’Artagnan	không	đến	Béthune.	Trong	vòng	mười
lăm	ngày	hoặc	hơn	 thế,	Rochefort	sẽ	quay	 lại,	vả	 lại	 trong	vòng	mười	 lăm
ngày	ấy,	mụ	sẽ	 suy	 tính	phải	 làm	gì	để	báo	 thù	bốn	 tên	 lính	ngự	 lâm.	Mụ
chẳng	 làm	gì	phải	buồn	phiền,	bởi	vì	nhờ	 trời,	mụ	sẽ	có	được	một	 trò	giết
thời	gian	ngọt	ngào	nhất	mà	những	biến	cố	có	thể	đem	đến	cho	một	người
đàn	bà	có	tính	khí	như	mụ,	đó	là	hoàn	thiện	kế	hoạch	trả	thù.

Trong	lúc	mơ	màng,	mụ	vẫn	đưa	mắt	nhìn	quanh,	sắp	xếp	trong	đầu	địa
hình	của	khu	vườn,	Milady	như	một	vị	tướng	tài	tiên	đoán	đồng	thời	cả	chiến
thắng	lẫn	thất	bại,	và	tùy	theo	thời	cơ	may	rủi	của	trận	chiến	mà	tiến	lên	hay
vừa	đáp	vừa	lùi.	Khoảng	một	giờ	sau,	mụ	nghe	một	tiếng	nói	dịu	dàng	gọi



mình.	Đó	là	tiếng	của	vợ	lão	Bonacieux.	Bà	tu	viện	trưởng	phúc	hậu	đã	hồn
nhiên	bằng	lòng	tất	cả,	và	để	bắt	đầu,	họ	sẽ	cùng	ăn	bữa	tối	nay.

Vừa	 đến	 sân,	 họ	 đã	 nghe	 thấy	 tiếng	 xe	 đỗ	 ở	 ngoài	 cổng.	Milady	 lắng
nghe:

—	Em	có	nghe	thấy	gì	không?
—	Có,	tiếng	xe	lăn	bánh.
—	Xe	anh	chị	phái	đến	đấy.
—	Ôi!	Chúa	ơi!
—	Kìa,	can	đảm	lên	chứ!
Người	ta	giật	chuông	gọi	cửa	tu	viện,	Milady	đã	không	nhầm.	Mụ	nói	với

bà	Bonacieux:
—	Em	lên	ngay	buồng	em,	em	chắc	có	ít	đồ	nữ	trang	phải	mang	theo	chứ.
—	Em	chỉ	có	những	thư	của	chàng.
—	Thế	 thì	đi	 lấy	đi	và	đến	ngay	phòng	chị,	 chúng	 ta	 ăn	 tối	 thật	nhanh

vào,	có	lẽ	chúng	ta	phải	đi	mất	gần	hết	đêm	nay	đấy,	phải	ăn	để	giữ	sức.
—	Chúa	ơi!	-	Bà	Bonacieux	đưa	tay	ôm	ngực	nói	-	Tôi	hồi	hộp	đến	ngạt

thở	thế	này,	tôi	không	đi	nổi	mất.
—	Can	đảm	lên	nào,	phải	can	đảm	lên	chứ!	Nên	biết	 là	mười	 lăm	phút

nữa	 là	 em	được	cứu	 thoát	 rồi	và	phải	nghĩ	 là	việc	 em	sắp	 làm	 là	 chính	vì
chàng	chứ.

—	Ồ	vâng,	 tất	cả	vì	chàng.	Chị	chỉ	nói	một	câu	thôi	mà	đã	làm	em	can
đảm	lên	rồi,	nào	chị	đi	đi,	em	theo	chị	đây.

Milady	vội	lên	ngay	phòng	mình	và	đã	thấy	người	hầu	của	Rochefort,	liền
dặn	dò	hắn.	Hắn	phải	ra	đợi	ngoài	cổng,	nếu	không	may	các	chàng	ngự	lâm
quân	xuất	hiện,	thì	phải	đánh	xe	đi	thật	nhanh	vòng	một	lượt	quanh	tu	viện,
và	đến	đợi	Milady	tại	một	làng	nhỏ	ở	đầu	cánh	rừng.	Trong	trường	hợp	này,
Milady	sẽ	đi	xuyên	qua	vườn	và	đi	bộ	đến	làng	đó,	vì	Milady	đã	thuộc	lòng
vùng	này	của	nước	Pháp.	Nếu	những	chàng	ngự	lâm	không	xuất	hiện,	mọi
việc	cứ	tiến	hành	như	đã	thỏa	thuận.	Bà	Bonacieux	lên	xe	mượn	cớ	chào	tạm
biệt,	và	mụ	sẽ	cuốn	nàng	đi	cùng.

Bà	Bonacieux	vào	phòng.	Để	gạt	bỏ	mọi	nỗi	nghi	ngờ	của	nàng	nếu	có,
Milady	nhắc	lại	mấy	câu	dặn	dò	cuối	cùng	với	người	hầu.	Milady	hỏi	vài	ba
câu	về	xe	cộ.	Đó	là	cỗ	xe	tam	mã	do	một	xà	ích	điều	khiển.	Tên	người	hầu



của	Rochefort	phải	cưỡi	ngựa	chạy	trước	như	một	phu	trạm.
Milady	 nghi	 ngại	 bà	 Bonacieux	 cũng	 bằng	 thừa.	 Người	 thiếu	 phụ	 tội

nghiệp	quá	ngây	 thơ	 trong	 trắng,	đâu	có	nghi	ngờ	gì	một	con	đàn	bà	phản
trắc	đến	như	 thế.	Vả	 lại	cái	danh	hiệu	nữ	Bá	Tước	De	Winter	mà	nàng	đã
nghe	bà	tu	viện	trưởng	nhắc	tới	đối	với	nàng	hoàn	toàn	xa	lạ,	nàng	đâu	biết
mụ	đàn	bà	lại	góp	một	phần	to	lớn	và	tàn	bạo	đến	thế	vào	những	bất	hạnh
của	đời	nàng.

—	Em	thấy	đấy	-	Milady	nói	khi	tên	hầu	đã	đi	ra	-	tất	cả	đã	sẵn	sàng.	Bà
tu	viện	trưởng	chẳng	hề	nghi	ngờ	gì	cả	và	tin	rằng	họ	nhân	danh	Giáo	Chủ
đến	đây	tìm	chị.	Cái	tên	đó	sẽ	ra	những	mệnh	lệnh	cuối	cùng.	Em	hãy	cố	ăn
lấy	một	chút;	uống	một	ít	rượu	vang	rồi	ta	khởi	hành.

—	Vâng	-	Bà	Bonacieux	trả	lời	như	một	cái	máy	-	Vâng,	chúng	ta	khởỉ
hành.

Milady	ra	hiệu	cho	nàng	ngồi	trước	mặt	mình	rót	một	cốc	nhỏ	vang	Tây
ban	Nha	và	gắp	cho	nàng	một	miếng	lườn	gà	giò.

—	Em	thấy	không	-	Mụ	bảo	nàng	-	có	cái	gì	không	phù	hộ	chúng	ta	đâu.
Đêm	đang	xuống,	rạng	sáng	mai	là	chúng	ta	đã	tới	nơi	trú	ẩn,	và	chẳng	ai	có
thể	nghi	ngờ	nơi	ở	của	chúng	ta.	Nào,	can	đảm	lên,	ăn	một	chút	gì	đi.

Bà	Bonacieux	ăn	như	một	cái	máy	vài	miếng	và	nhấm	môi	vào	cốc	rượu
vang.

—	Nào	uống	đi	-	Milady	đưa	cốc	rượu	của	mình	lên	môi	-	uống	như	chị
đây	này.

Nhưng	đúng	 lúc	mụ	đưa	cốc	gần	 tới	miệng,	 tay	mụ	bỗng	 thõng	xuống.
Mụ	vừa	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	dồn	dập	từ	xa	đang	phi	nước	đại	đến	gần,
rồi	hầu	như	đồng	thời	mụ	nghe	thấy	cả	tiếng	ngựa	hí.	Tiếng	động	đó	kéo	mụ
ra	khỏi	nỗi	mừng	vui	như	một	cơn	giông	bừng	dậy	giữa	giấc	mộng	vàng,	mụ
tái	 người	đi	 và	 chạy	 ra	 cửa	 sổ,	 trong	khi	đó	bà	Bonacieux	đứng	dậy,	 toàn
thân	run	lên,	phải	chống	tay	vào	ghế	để	khỏi	ngã.

Họ	không	 thấy	gì	nữa	mà	chỉ	nghe	 thấy	 tiếng	vó	ngựa	phi	mỗi	 lúc	một
gần.

—	Ôi	Chúa	ơi!	-	Bà	Bonacieux	nói	-	Tiếng	vó	ngựa	đó	là	gì	vậy?
—	Là	của	các	bạn	hoặc	của	kẻ	thù	của	chúng	ta	-	Milady	trả	lời	với	một

vẻ	bình	tĩnh	đáng	sợ	-	Em	ở	đâu	cứ	ở	yên	đấy,	có	thế	nào	chị	sẽ	bảo	em.



Bà	 Bonacieux	 đứng	 ngây	 ra,	 câm	 lặng,	 bất	 động	 như	 một	 pho	 tượng.
Tiếng	 vó	 ngựa	mỗi	 lúc	một	 rầm	 rập	 hơn,	 chắc	 không	 quá	một	 trăm	 năm
mươi	bước,	tuy	vẫn	chưa	trông	thấy,	đó	là	vì	con	đường	có	chỗ	gấp	khúc,	tuy
nhiên	tiếng	vó	ngựa	trở	nên	quá	rõ	đến	nỗi	có	thể	đếm	được	bao	nhiêu	con
ngựa	qua	tiếng	móng	sắt	đổ	dồn	dập	xuống	mặt	đường.

Milady	cố	giương	mắt	ra	nhìn.	Trời	hãy	còn	khá	sáng	để	nhận	rõ	những	ai
đang	phi	tới.	Bỗng	ở	khúc	ngoặt	mụ	thấy	loang	loáng	những	chiếc	mũ	đính
ngự	cài	lông	chim	phần	phật.	Mụ	đếm,	hai,	rồi	năm,	rồi	tám	kỵ	sĩ,	người	nọ
cách	người	kia	chừng	hai	thân	ngựa.



Milady	rên	lên	một	tiếng	than	như	bị	tắc	thở.	Mụ	nhận	ra	người	đi	đầu	là
D’Artagnan.

—	Ôi	Chúa	ơi!	Chúa	ơi!	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	có	chuyện	gì	vậy?
—	Đó	là	đồng	phục	bọn	cận	vệ	của	Giáo	Chủ	đấy.	Không	được	để	lỡ	một

giây	nào	nữa!	-	Milady	kêu	lên	-	Trốn	thôi,	trốn	thôi.
—	Vâng,	vâng,	trốn	thôi?	-	Bà	Bonacieux	lắp	lại,	nhưng	không	thể	nhấc



nổi	chân,	như	bị	đóng	đinh	tại	chỗ	vì	quá	đỗi	kinh	hoàng.
Có	tiếng	ngựa	chạy	ngang	qua	phía	dưới	cửa	sổ.
—	Lại	đây	nào?	Kìa	lại	đây	chứ!	-	Milady	vừa	hét	lên	vừa	kéo	tay	thiếu

phụ	-	nhờ	có	mảnh	vườn,	chúng	 ta	còn	có	 thể	 trốn	 thoát,	chị	có	chìa	khóa
đây.	Nhưng	nhanh	lên,	năm	phút	nữa	là	quá	muộn	mất	rồi.

Bà	Bonacieux	cố	cất	bước,	được	hai	bước	thì	quỵ	gối	xuống.	Milady	cố
đỡ	nàng	dậy	và	lôi	nàng	đi	nhưng	không	nổi.

Đúng	lúc	ấy	mụ	nghe	thấy	tiếng	bánh	xe	lăn	vì	thấy	các	chàng	ngự	lâm
quân,	chiếc	xe	đã	chồm	lên	phóng	mất.	Rồi	ba	bốn	tiếng	súng	nổ	vang.

—	Lần	cuối	cùng	tôi	hỏi	đây,	cô	có	muốn	đi	không?
—	Ôi,	Chúa	ơi!	Chúa	ơi!	Chị	thấy	rõ	em	không	còn	đủ	sức	nữa	mà!	Chị

thừa	thấy	em	không	thể	bước	nổi	nữa.	Chị	trốn	một	mình	đi.
—	Trốn	một	mình	ư?	Để	cô	lại	đây	ư?	Không,	không,	không	đời	nào!	-

Milady	thét	lên.
Bỗng	mụ	đứng	sững	lại.	Một	ánh	sắc	xám	tóe	ra	trong	đôi	mắt	mụ.	Mụ

chạy	tới	bàn	ăn,	cậy	cực	nhanh	mặt	nhẫn	lấy	ra	một	chất	gì	trong	đó	đổ	vào
cốc	rượu	của	bà	Bonacieux.	Đó	là	một	hạt	màu	đỏ	nhờ,	tan	ra	ngay	lập	tức.
Rồi	cầm	chiếc	cốc	bằng	bàn	tay	quả	quyết	và	bảo	bà	Bonacieux.

—	Uống	đi,	loại	vang	này	sẽ	đem	lại	sức	mạnh	cho	em,	uống	đi	em.
Và	mụ	đưa	chiếc	cốc	lại	gần	môi	thiếu	phụ.	Nàng	uống	theo	như	một	cái

máy.
Milady	đặt	cốc	xuống	bàn	vôi	nụ	cười	độc	địa,	nhủ	thầm:	“Chà,	thật	ra	ta

cũng	chẳng	muốn	trả	thù	thế	này	đâu,	những	còn	làm	được	thì	vẫn	phải	làm
thôi."

Và	mụ	 lao	 ra	 khỏi	 căn	 phòng.	 Bà	 Bonacieux	 nhìn	 theo	mụ	 chạy	 trốn,
không	 thể	đi	 theo.	Nàng	như	người	đang	mơ	thấy	người	 ta	 truy	đuổi	mình
mà	có	cố	cũng	không	bước	nổi.

Vài	phút	trôi	qua.	Có	tiếng	đập	cổng	ầm	ầm	khủng	khiếp.	Mỗi	giây,	mỗi
phút,	bà	Bonacieux	lại	mong	thấy	Milady	quay	lại	nhưng	không	thấy.	Nhiều
lúc,	hẳn	vì	hoảng	sợ,	mồ	hôi	lạnh	toát	ra	trên	vầng	trán	nóng	bỏng	của	nàng.

Cuối	cùng	nàng	thấy	tiếng	kêu	kin	kít	của	cổng	sắt	mở	ra,	 tiếng	ủng	và
tiếng	đinh	thúc	ngựa	vọng	lên	trên	cầu	thang.	Rồi	tiếng	rầm	rì	đang	đến	gần,
và	giữa	những	tiếng	đó	nàng	nghe	như	thấy	nói	đến	tên	ai	đó.



Bỗng	nàng	hét	lên	sung	sướng	và	lao	ra	cửa,	nàng	nhận	ra	đó	là	tiếng	của
D’Artagnan.

—	D’Artagnan!	D’Artagnan!	-	Nàng	hét	lên	-	có	phải	chàng	không?	Đây
cơ	mà,	đây	cơ	mà.

—	Constance?	Constance	-	Chàng	trai	trẻ	đáp	-	Em	ở	đâu?
—	Chúa	ơi!
Ngay	lúc	đó,	cánh	cửa	căn	phòng	nhỏ	bật	tung	ra[144].	Nhiều	người	nhảy

bổ	vào	trong	phòng.	Bà	Bonacieux	đã	ngã	xuống	chiếc	ghế	băng	và	không
thể	cử	động	nữa.

D’Artagnan	ném	khẩu	súng	ngắn	còn	đang	bốc	khói	vẫn	cầm	trong	tay	và
quỳ	xuống	trước	người	yêu	của	mình.	Athos	cài	súng	của	mình	vào	đai	lưng.
Porthos	và	Aramis	tra	gươm	trần	vào	vỏ.

—	Ôi,	D’Artagnan?	D’Artagnan	yêu	dấu	của	em!	Vậy	là	cuối	cùng	anh
đã	đến,	anh	không	lừa	dối	em,	đúng	là	anh	đây	mà!

—	Đúng,	đúng	anh	đây,	Constance	ạ!	Xum	họp	rồi!
—	Ôi!	Thế	mà	bà	ta	cứ	nói	anh	sẽ	không	đến,	em	cứ	hy	vọng	thầm.	Em

đã	không	muốn	trốn	mà?	Ôi,	em	làm	thế	là	đúng	quá	rồi,	em	sung	sướng	biết
bao!

Nghe	tiếng	“bà	ta"	Athos	đang	ngồi	yên	liền	đứng	phắt	lên.
—	Bà	ta,	bà	ta	là	ai?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Là	bạn	của	em	mà,	cái	bà	vì	yêu	mến	em	muốn	giúp	em	thoát	khỏi	bọn

bạo	ngược,	cái	bà	đã	tưởng	nhầm	bọn	anh	là	cận	vệ	của	Giáo	Chủ,	vừa	mới
trốn	khỏi	đây.

—	Bạn	 em!	 -	D’Artagnan	 kêu	 lên,	mặt	 trắng	 nhợt	 ra	 hơn	 cả	 tấm	 voan
trắng	của	người	tình	-	em	muốn	nói	đến	người	bạn	nào	vậy?

—	Là	 người	 có	 xe	 đỗ	 ở	 ngoài	 cổng,	 người	 đàn	 bà	 nói	 là	 bạn	 anh	 ấy,
D’Artagnan,	người	đàn	bà	mà	anh	đã	kể	hết	với	bà	ta	ấy.

—	Tên	mụ,	tên	của	mụ	-	D’Artagnan	hét	lên	-	Chúa	ơi,	em	không	biết	tên
của	mụ	ư?

—	Có	chứ,	người	ta	đã	nhắc	tới	cái	tên	đó	trước	mặt	em,	khoan	đã,	nhưng
sao	lạ	thế	này…	Ôi,	lạy	Chúa!	Đầu	tôi	quay	cuồng,	tôi	không	thấy	gì	nữa.

—	Giúp	tôi,	các	bạn,	giúp	tôi	với!	Tay	nàng	lạnh	hết	rồi	-	D’Artagnan	kêu
lên	-	Chúa	ơi!	Nàng	bất	tỉnh	rồi!



Trong	lúc	Porthos	hết	sức	gào	lên	kêu	cứu,	Aramis	chạy	đến	bàn	ăn	lấy
một	cốc	nước,	nhưng	chàng	dừng	 lại	vì	 thấy	mặt	Athos	biến	 sắc	đi	khủng
khiếp,	vẫn	đứng	trước	bàn,	tóc	dựng	ngược	lên,	mắt	đờ	ra	kinh	hoàng	nhìn
vào	một	 trong	 những	 chiếc	 cốc	 và	 đang	 day	 dứt	 bởi	một	 ngờ	 vực	 khủng
khiếp	nhất.

—	Ôi!	 -	Athos	 nói	 -	Ôi!	Không,	 không	 thể	 thế	 được!	Chúa	 không	 cho
phép	một	tội	ác	đến	như	vậy!

—	Nước,	nước,	D’Artagnan	thét	lên	-	nước	đâu?
—	Ô,	người	phụ	nữ	tội	nghiệp,	người	phụ	nữ	tội	nghiệp	-	Athos	lẩm	bẩm

bằng	một	giọng	xé	lòng.
Bà	Bonacieux	mở	lại	mắt	dưới	những	cái	hôn	của	D’Artagnan.
—	Nàng	tỉnh	lại	rồi!	-	Chàng	trai	trẻ	reo	lên,	ôi,	lạy	Chúa?	Lạy	Chúa	tôi?

Con	cảm	ơn	Người!
—	Thưa	bà	-	Athos	nói	-	Thưa	bà,	nhân	danh	Chúa	Trời,	chiếc	cốc	uống

cạn	kia	là	cho	ai?
—	Cho	tôi,	thưa	ông…	thiếu	phụ	trả	lời	bằng	một	giọng	thều	thào.
—	Nhưng	ai	đã	rót	rượu	vang	vào	chiếc	cốc	đó?
—	Bà	ta!
—	Nhưng,	bà	ta	là	ai?
—	À,	tôi	nhớ	ra	rồi	-	bà	Bonacieux	nói	-	nữ	Bá	Tước	De	Winter.
Cả	bốn	người	bạn	đều	cùng	thét	lên	một	tiếng	duy	nhất	nhưng	tiếng	thét

của	Athos	át	đi	 tất	 cả.	Cùng	 lúc	ấy,	mặt	bà	Bonacieux	 trở	nên	xám	ngoét,
một	cơn	đau	ngấm	ngầm	đang	vật	vã	nàng,	nàng	hổn	hển	ngã	vào	vòng	tay
của	Porthos	và	Aramis.

D’Artagnan	nắm	chặt	bàn	tay	Athos	với	một	nỗi	lo	khó	tả,	và	nói:
—	Thế	nào!	Anh	tin.	-	Chàng	nức	nở	không	nói	được	nên	lời.
—	Tôi	tin	tất	-	Athos	cắn	môi	đến	bật	máu	để	nén	tiếng	thở	dài.
—	D’Artagnan?	D’Artagnan?	-	Bà	Bonacieux	kêu	lên	-	Anh	ở	đâu?	Đừng

rời	bỏ	em,	anh	biết	rõ	là	em	sắp	chết	mà?
D’Artagnan	rời	bàn	tay	Athos	mà	chàng	vẫn	còn	đang	co	quắp	nắm	chặt

lấy,	chạy	đến	với	nàng.	Khuôn	mặt	rất	đẹp	của	nàng	đã	hoàn	toàn	biến	đổi,
đôi	mắt	chong	chong	không	còn	nhìn	vào	đâu	nữa,	người	nàng	quằn	quại,
trán	đầm	đìa	mồ	hôi.



—	Nhân	danh	Chúa	Trời!	Chạy	đi,	gọi	lên,	Porthos,	Aramis,	xin	cấp	cứu
mau!

—	Vô	ích	thôi!	-	Athos	nói	-	Vô	ích,	với	thứ	thuốc	độc	con	mụ	ấy	đổ	vào,
không	có	thuốc	giải	độc	đâu.

—	Vâng,	vâng,	gọi	cấp	cứu,	gọi	cấp	cứu?	-	Bà	Bonacieux	lẩm	bẩm	-	cấp
cứu!

Rồi,	thu	hết	sức	lực,	nàng	ôm	lấy	đầu	chàng	trai	trẻ,	nhìn	chàng	một	lát,
như	 thể	 tất	 cả	 linh	hồn	nàng	đều	 thu	vào	đấy,	và	nghẹn	ngào	 thét	 lên	một
tiếng,	áp	môi	mình	vào	môi	chàng.

—	Constance!	Constance	ơi!	-	D’Artagnan	thét	lên.
Một	hơi	thở	hắt	ra	từ	miệng	nàng	Constance,	lướt	qua	miệng	D’Artagnan.

Hơi	thở	ấy,	chính	là	linh	hồn	trong	trắng	và	trinh	bạch	và	rất	đỗi	yêu	thương
đang	bay	trở	về	trời.	D’Artagnan	chỉ	còn	ôm	chặt	một	xác	người	trong	tay.

Chàng	trai	trẻ	thét	lên	một	tiếng	và	ngã	vật	ra	cạnh	người	yêu	của	mình
cũng	tái	nhợt	đi	và	lạnh	ngắt	như	nàng.

Porthos	khóc,	Aramis	giơ	nắm	đấm	lên	trời.	Athos	làm	dấu	thánh.
Vừa	 lúc	ấy	một	người	đàn	ông	hiện	 ra	ở	 trước	cửa,	hầu	như	cũng	nhợt

nhạt	 như	 những	 người	 ở	 trong	 phòng,	 nhìn	 khắp	 xung	 quanh,	 thấy	 bà
Bonacieux	đã	chết,	và	D’Artagnan	đang	ngất	đi.

Người	này	xuất	hiện	đúng	vào	giây	phút	kinh	hoàng	tiếp	theo	những	thảm
họa	lớn.

—	Nếu	tôi	không	nhầm	-	Ông	ta	nói	-	đây	là	ông	D’Artagnan	và	các	ông
là	ba	người	bạn	của	ông	ấy,	các	ông	Aramis,	Porthos	và	Aramis.

Mấy	người	nghe	thấy	nói	đến	tên	mình	ngạc	nhiên	nhìn	người	lạ	mặt.	Cả
ba	đều	hình	như	nhận	ra	ông	ta.

—	Thưa	các	vị	-	người	mới	đến	nói	-	các	vị	cũng	như	tôi	đều	tìm	kiếm
một	con	đàn	bà	mà	-	Ông	ta	mỉm	một	nụ	cười	ghê	sợ	-	chắc	nó	đã	qua	đây,
bởi	tôi	thấy	ở	đây	có	một	xác	chết.

Cả	ba	người	đều	im	không	nói.	Chỉ	có	tiếng	nói	và	khuôn	mặt	là	gợi	họ
nhớ	đến	một	người	đã	từng	gặp,	tuy	nhiên	lại	không	thể	nhớ	rõ	đã	gặp	trong
trường	hợp	nào.

—	Thưa	các	vị	-	người	lạ	tiếp	tục	-	thôi	thì	vì	các	ông	chẳng	buồn	nhận	ra
một	người	có	lẽ	các	ông	đã	hai	lần	cứu	mạng,	tôi	đành	phải	xưng	tên	ra	vậy.



Tôi	là	Huân	Tước	De	Winter,	em	chồng	của	mụ	đàn	bà	đó.
Cả	ba	người	cùng	ồ	lên	kinh	ngạc.	Athos	đứng	dậy	chìa	tay	ra	cho	ông	ta

và	nói:
—	Rất	hoan	nghênh	ông,	Huân	Tước,	ông	là	bạn	bè	của	chúng	tôi	mà.
—	Từ	Portsmouth	đi	sau	con	mụ	đó	năm	giờ	-	Huân	Tước	De	Winter	nói

-	Tôi	đến	Boulogne,	sau	mụ	ba	tiếng,	tôi	đến	Saint	Omer	chậm	hơn	nó	hai
mươi	phút,	cuối	cùng	đến	Lillers,	tôi	mất	hút	nó.	Tôi	đi	lung	tung	hỏi	thăm
mọi	người	 thì	 thấy	các	ông	đang	phi	ngựa	qua	rất	nhanh.	Tôi	gọi	các	ông,
các	ông	không	trả	lời.	Tôi	muốn	đi	theo,	nhưng	ngựa	tôi	đã	quá	mệt,	không
thể	đi	ngang	tầm	ngựa	của	các	ông.	Và	tuy	nhiên,	hình	như	các	ông	mặc	dầu
đã	đi	nhanh	đến	thế	mà	vẫn	bị	quá	muộn	khi	đến	nơi.

—	 Ông	 thấy	 đấy	 -	 Athos	 vừa	 nói	 vừa	 chỉ	 cho	 ông	 De	 Winter	 bà
Bonacieux	đã	 chết,	 và	D’Artagnan	 thì	Porthos	và	Aramis	đang	cố	gọi	 cho
tỉnh	lại.

—	Cả	hai	đều	chết	ư?	-	De	Winter	hỏi.
—	Không,	may	sao,	D’Artagnan	chỉ	bị	ngất	-	Athos	trả	lời.
—	Thế	thì	tốt	rồi!
Quả	 nhiên,	 đúng	 lúc	 đó,	 D’Artagnan	 mở	 mắt.	 Chàng	 rứt	 ra	 khỏi	 tay

Porthos	và	Aramis,	như	một	người	mất	trí	vồ	lấy	thi	thể	người	yêu	của	mình.
Athos	đứng	lên,	bước	lại	phía	bạn	mình,	chậm	rãi	trang	nghiêm,	trìu	mến

ôm	 lấy	 chàng	 và	 vì	 chàng	 đang	 nức	 nở,	 Aramis	 nói	 với	 chàng	 bằng	một
giọng	đầy	vẻ	thuyết	phục	và	cao	thượng:

—	Bạn	ạ,	hãy	đàn	ông	lên	nào,	chỉ	đàn	bà	mới	khóc	người	chết,	còn	đàn
ông	phải	trả	thù	cho	họ!

—	Ồ,	đúng	-	D’Artagnan	nói	-	Đúng!	Nếu	là	để	trả	thù,	tôi	sẵn	sàng	theo
anh!

Nhằm	lúc	hy	vọng	trả	thù	đem	lại	sức	mạnh	tinh	thần	cho	người	bạn	bất
hạnh,	Athos	ra	hiệu	cho	Porthos	và	Aramis	đi	tìm	bà	nhất.

Hai	người	gặp	bà	ở	hành	lang,	còn	đang	hoàn	toàn	hoang	mang,	bối	rối
trước	bao	nhiêu	biến	cố.	Bà	gọi	mấy	nữ	tu	sĩ,	trái	với	tục	lệ	của	tu	viện	được
tiếp	xúc	với	năm	người	đàn	ông.

—	Thưa	bà	-	Athos	vừa	khoác	tay	D’Artagnan	vừa	nói	-	chúng	tôi	xin	để
lại	để	nhờ	bà	lo	việc	nhân	đức	cho	thi	hài	của	người	đàn	bà	bất	hạnh	này.	Đó



là	một	thiên	thần	nơi	trần	thế	trước	khi	trở	thành	thiên	thần	trên	thượng	giới.
Xin	bà	hãy	lo	mai	táng	nàng	như	một	trong	các	nữ	tu	sĩ	của	bà.	Chúng	tôi	sẽ
quay	lại	cầu	nguyện	bên	nấm	mộ	của	nàng	sau.

D’Artagnan	úp	mặt	mình	vào	ngực	Athos	òa	lên	nức	nở.
—	Khóc	đi	-	Athos	nói	-	khóc	đi	trái	tim	đầy	tình	yêu	của	tuổi	trẻ	và	sức

sống!	Ôi,	tôi	cũng	muốn	có	thể	khóc	được	như	bạn	lắm!
Rồi	chàng	dìu	bạn	mình	đi,	âu	yếm	như	một	người	cha,	an	ủi	như	một	tu

sĩ,	và	cao	cả	như	một	người	đã	từng	chịu	nhiều	đau	khổ.
Rồi	cả	năm	người,	theo	sau	là	những	người	hầu,	lên	ngựa	tiến	về	thị	trấn

Béthune,	gặp	một	quán	trọ	ở	đấy,	họ	dừng	lại.
—	Nhưng	chúng	ta	không	truy	đuổi	con	mụ	đó	ư?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Để	sau	đã	-	Athos	nói	-tôi	đã	có	cách	rồi.
—	Nó	sẽ	thoát	mất	-	Chàng	trai	trẻ	nói	tiếp	-	nó	sẽ	thoát	mất	thôi,	và	sẽ	là

lỗi	ở	anh	đấy,	Athos	ạ.
—	Tôi	xin	đảm	bảo	về	nó	-	Athos	nói.
D’Artagnan	rất	tin	vào	lời	hứa	của	bạn	mình	nên	chàng	chỉ	lặng	lẽ	cúi	đầu

đi	vào	quán.	Porthos	và	Aramis	nhìn	nhau,	chẳng	hiểu	gì	về	 lời	cam	đoan
của	Athos.	Huân	Tước	De	Winter	thì	lại	tin	chàng	nói	thế	để	làm	vơi	dịu	nỗi
đau	đớn	của	D’Artagnan.

Khi	đã	yên	tâm	lữ	điếm	còn	năm	phòng	trống,	Athos	nói:
—	Bây	giờ	xin	các	vị	lui	về	phòng	mình.	D’Artagnan	cần	được	một	mình

để	khóc	và	ngủ.	Tôi	sẽ	lo	tất	cả.	Xin	cứ	yên	tâm.
—	Tuy	nhiên,	 tôi	 thấy	hình	như	-	Huân	Tước	De	Winter	nói	 -	nếu	như

phải	dùng	cách	nào	để	đối	phó	với	con	mụ	nữ	Bá	Tước	ấy	thì	việc	đó	phải
liên	quan	đến	tôi,	nó	là	chị	dâu	tôi.

—	Còn	tôi	-	Athos	nói	-	nó	là	vợ	tôi.
D’Artagnan	mỉm	cười,	bởi	chàng	hiểu	Athos	một	khi	đã	tiết	 lộ	ra	cái	bí

mật	 ấy	 tức	 là	 anh	ấy	đã	 tin	 chắc	vào	việc	 trả	 thù.	Porthos	và	Aramis	nhìn
nhau	tái	người	đi.	Huân	Tước	thì	nghĩ	Athos	là	một	gã	điên.

—	Các	vị	về	phòng	mình	đi	-	Athos	nói	-	cứ	để	mặc	tôi	làm.	Các	vị	quá	rõ
với	tư	cách	là	chồng	mụ,	thì	việc	đó	liên	quan	đến	tôi.	Có	điều,	D’Artagnan,
nếu	cậu	chưa	làm	mất,	hãy	trao	lại	mẩu	giấy	đã	tuột	khỏi	mũ	thằng	cha	đó,
và	trên	giấy	ghi	tên	một	làng…



—	À!	-	D’Artagnan	nói	-	tôi	hiểu	rồi,	cái	tên	ấy	do	chính	tay	mụ	ta	viết…
—	Cậu	thấy	chưa?	-	Athos	nói	-	vẫn	có	Chúa	ở	trên	trời	đấy	chứ?



LXIV

Người	khoác	áo	choàng	đỏ

Nỗi	thất	vọng	của	Athos	đã	nhường	chỗ	cho	một	nỗi	đau	bị	dồn	nén	khiến
trí	tuệ	sáng	suốt	của	chàng	lại	càng	minh	mẫn	hơn.

Tất	cả	đều	dồn	vào	một	ý	nghĩ	duy	nhất,	mà	chàng	đã	hứa,	và	trách	nhiệm
chàng	đã	nhận.	Chàng	 là	người	cuối	cùng	 trở	về	phòng	mình,	yêu	cầu	chủ
quán	kiếm	cho	chàng	một	 tấm	bản	đồ	của	 tỉnh.	Rồi	 cúi	xuống	bản	đồ	 tìm
kiếm	những	đường	nét	đã	vạch	ra,	thấy	có	bốn	con	đường	đi	từ	Béthune	đến
Armentières,	liền	gọi	những	người	hầu.

Planchet,	 Grimaud,	 Mousqueton	 và	 Bazin	 đều	 có	 mặt	 để	 nhận	 những
mệnh	lệnh	rõ	ràng,	chuẩn	xác	và	nghiêm	trọng	của	Athos.	Mờ	sáng	hôm	sau,
họ	phải	lên	đường	mỗi	người	một	ngả	khác	nhau	đến	Armentières.	Planchet
lanh	lợi	hơn	cả	phải	đi	theo	con	đường	mà	cỗ	xe	đã	biến	mất,	và	bốn	người
đã	bắn	theo,	và	người	ta	nhớ	ra,	đi	kèm	còn	có	tên	đầy	tớ	của	Rochefort.

Athos	giao	 trách	nhiệm	cho	họ	đi	 trước,	bởi	vì,	 từ	khi	họ	phục	vụ	bọn
chàng,	 chàng	 đã	 nhận	 ra	 những	 phẩm	 chất	 thiết	 yếu	 khác	 nhau	 của	 mỗi
người	bọn	họ.	Thế	rồi,	những	người	hầu	có	hỏi	han	những	người	đi	đường,
cũng	ít	gây	ra	nghi	ngờ	hơn	là	chủ	của	họ	và	cũng	dễ	gây	được	cảm	tình	hơn
đối	với	những	người	đó.	Cuối	 cùng,	Milady	đều	biết	 các	ông	chủ	bọn	họ,
nhưng	lại	không	biết	các	người	hầu.	Trái	lại,	bọn	họ	lại	biết	quá	rõ	Milady.
Cả	bốn	phải	hội	lại	với	nhau	vào	mười	một	giờ	hôm	sau,	nếu	phát	hiện	được
chỗ	ẩn	náu	của	Milady	thì	ba	người	phải	ở	lại	canh	giữ	mụ,	người	thứ	tư	trở
về	Béthune	báo	cho	Athos	và	dẫn	đường	cho	bốn	người	bạn.	Sắp	xếp	đâu
vào	đấy	những	người	hầu	lần	lượt	rút	lui.

Athos	liền	đứng	dậy	đeo	gươm,	khoác	áo	choàng	vào	và	ra	khỏi	lữ	điếm.
Lúc	ấy	đã	gần	mười	giờ	đêm.	Vào	giờ	ấy	ở	tỉnh	lẻ	phố	xá	thường	vắng	vẻ.
Tuy	nhiên,	rõ	ràng	là	Athos	đang	tìm	kiếm	một	người	nào	đó	mà	chàng	có
thể	hỏi	một	điều.	Cuối	cùng,	cũng	gặp	được	một	người	về	muộn,	liền	lại	gần
người	đó	và	nói	với	người	này	mấy	câu.	Người	này	kinh	hãi	lùi	lại,	tuy	nhiên



vẫn	chỉ	dẫn	cho	chàng,	Athos	biếu	người	đó	một	đồng	nửa	pistole	để	người
ấy	dẫn	chàng	đi,	nhưng	người	này	từ	chối.

Athos	đi	sâu	vào	trong	phố	theo	hướng	người	kia	chỉ	tay.	Nhưng	đến	ngã
tư,	chàng	 lại	phải	dừng	 lại,	 rõ	 ràng	đang	 lúng	 túng.	Tuy	nhiên,	hơn	bất	cứ
chỗ	nào,	ngã	tư	dễ	gặp	người	hơn,	chàng	dừng	lại.	Quả	nhiên,	một	lát	sau,
một	tuần	đêm	đi	qua.

Athos	 nhắc	 lại	 với	 anh	 ta	 vẫn	 câu	 hỏi	mà	 chàng	 hỏi	 người	 gặp	 trước.
Người	tuần	đêm	cũng	lộ	vẻ	kinh	hãi,	từ	chối	dẫn	đường	cho	Athos,	và	lại	chỉ
ra	con	đường	mà	chàng	phải	đi	theo.	Athos	bước	theo	hướng	đã	chỉ	và	đi	đến
vùng	ngoại	ô	ở	đầu	kia	thị	xã,	đối	diện	với	vùng	mà	chàng	cùng	các	bạn	đã
đi	vào.	Đến	đây,	chàng	lại	lo	lắng	và	bối	rối,	lần	thứ	ba	phải	dừng	lại.

May	sao,	một	người	ăn	mày	đi	qua,	lại	gần	Athos	để	xin	bố	thí.	Athos	ngỏ
ý	cho	một	đồng	écu	vàng	để	hắn	ta	dẫn	chàng	đi.	Người	ăn	mày	do	dự	một
lát,	nhưng	nhìn	thấy	đồng	tiền	lấp	lánh	trong	bóng	đêm,	hắn	quyết	định	và	đi
trước	Athos.

Đến	một	góc	phố,	hắn	chỉ	cho	chàng	một	ngôi	nhà	hẻo	lánh	đơn	độc	và
buồn	thảm	ở	phía	xa.	Athos	lại	gần	ngôi	nhà	đó,	trong	khi	đó	người	ăn	mày,
khi	đã	nhận	được	tiền	công	liền	cuốn	gói	đi	ngay.	Athos	đi	một	vòng	quanh
ngôi	nhà	quét	vôi	đỏ,	trước	khi	nhận	ra	chiếc	cửa	ở	chính	giữa.	Không	một
chút	ánh	sáng	lọt	qua	khe	cửa,	không	một	tiếng	động	để	có	thể	coi	là	nhà	có
người	ở.	Ngôi	nhà	âm	u	và	im	lìm	như	một	nấm	mồ.



Athos	gõ	cửa	đến	ba	lần	mà	vẫn	không	ai	trả	lời.	Tuy	nhiên,	lần	thứ	ba,
có	tiếng	chân	bên	trong	đang	bước	lại	gần.	Cuối	cùng	thì	cửa	cũng	hé	mở,
một	người	đàn	ông	cao	lớn,	nước	da	mái[145]	râu	tóc	đen	hiện	ra.	Athos	khẽ



trao	đổi	với	người	đó	vài	câu,	thế	rồi	người	đó	ra	hiệu	cho	chàng	có	thể	vào
nhà.	Athos	thấy	thế	vào	liền	và	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	chàng.

Người	đàn	ông	mà	Athos	phải	từ	xa	và	biết	bao	vất	vả	đến	tìm	kiếm,	đưa
chàng	vào	phòng	thí	nghiệm	của	hắn,	ở	đó	hắn	đang	bận	dùng	dây	thép	xâu
lại	những	khúc	xương	va	vào	nhau	lách	cách	của	một	bộ	xương	người.	Tất
cả	đều	được	sắp	xếp	đúng	vào	vị	trí	chỉ	còn	cái	đầu	lâu	là	đang	đặt	trên	bàn.
Mọi	 thứ	còn	 lại	của	nội	 thất	chứng	tỏ	chủ	nhân	quan	 tâm	đến	khoa	học	 tự
nhiên.	Có	những	bình	đựng	đầy	rắn	dán	nhãn	tùy	theo	loài,	những	con	thằn
lằn	sấy	khô,	lóng	lánh	như	ngọc	bích	nạm	trên	những	khung	tranh	lớn	bằng
gỗ	mun.	Cuối	 cùng	 là	 những	 bó	 cỏ	 dại	 thơm	nức,	mà	 chắc	 hẳn	 có	 những
công	năng	ít	người	biết	tới,	và	được	treo	trên	trần	nhà,	lõng	thõng	ở	các	góc
nhà.	Hơn	nữa,	người	đàn	ông	cao	lớn,	không	gia	đình	không	vợ	con,	không
kẻ	hầu	người	hạ,	sống	một	mình	trong	ngôi	nhà.

Athos	 đưa	mắt	 lạnh	 lùng	 lãnh	 đạm	 nhìn	mọi	 vật	 trong	 nhà	 và	 theo	 lời
mời,	ngồi	xuống	cạnh	người	đó.	Rồi	chàng	giải	thích	lý	do	chàng	đến	thăm
và	 công	 việc	 chàng	 yêu	 cầu	 hắn	 làm,	 nhưng	 chàng	 vừa	 yêu	 cầu	 xong	 thì
người	lạ	vẫn	đang	đứng	cũng	hoảng	hốt	lùi	lại	và	từ	chối.	Thế	là	Athos	liền
rút	 trong	túi	 ra	một	 tờ	giấy	nhỏ,	 trên	đó	viết	hai	dòng	kèm	theo	chữ	ký	và
con	dấu	đưa	cho	con	người	chưa	chi	đã	 tỏ	 ra	ghê	 tởm	ấy	xem.	Người	đàn
ông	cao	lớn	vừa	đọc	xong	hai	dòng	chữ	ấy,	nhìn	thấy	chữ	ký	và	nhận	ra	con
dấu,	 liền	nghiêng	mình	 tỏ	ý	không	còn	gì	để	bác	bỏ	nữa	và	 sẵn	 sàng	 tuân
lệnh.

Athos	không	yêu	cầu	gì	hơn.	Chàng	đứng	dậy,	chào,	đi	ra,	lại	đi	theo	con
đường	cũ	trở	về	lữ	điếm	và	chui	vào	phòng	mình.

Rạng	sáng,	D’Artagnan	vào	phòng	Athos	và	hỏi	phải	làm	gì.
—	Chờ	đợi	-	Athos	trả	lời.
Mấy	phút	sau,	bà	nhất	tu	viện	cho	người	đến	báo	việc	mai	táng	sẽ	được

tiến	hành	vào	buổi	trưa.	Còn	về	con	mụ	đầu	độc,	người	ta	vẫn	chưa	có	tin	tức
gì,	chỉ	biết	chắc	nó	trốn	qua	lối	vườn,	trên	cát	người	ta	còn	nhận	ra	vết	chân
mụ,	và	cửa	ra	vườn	đóng	nhưng	chìa	khóa	đã	biến	mất.

Bốn	 người	 bạn	 và	 Huân	 Tước	 De	 Winter	 trở	 về	 đúng	 giờ	 mai	 táng.
Chuông	rung	hết	cỡ,	tiểu	giáo	đường	mở	toang	cửa,	hàng	rào	nơi	dàn	đồng
ca	khép	lại,	thi	hài	nạn	nhân	được	mặc	lại	quần	áo	nữ	tu	mới	quy	giáo,	được



đặt	chính	giữa	dàn	đồng	ca.	Ở	mỗi	bên	dàn	đồng	ca	và	đằng	sau	hàng	rào
trông	ra	toàn	bộ	tu	viện	là	cộng	đồng	các	nữ	tu	sĩ	dòng	Carmélites	đứng	nghe
thánh	lễ	và	hòa	giọng	mình	vào	giọng	hát	kinh	của	các	giáo	sĩ,	mắt	không
nhìn	những	người	phàm	tục	và	cũng	không	để	họ	nhìn	mình.

Trước	cửa	tiểu	giáo	đường,	D’Artagnan	lại	cảm	thấy	mình	không	còn	đủ
can	 đảm	nữa,	 chàng	 quay	 lại	 tìm	Athos,	 nhưng	Athos	 đã	 biến	mất.	Trung
thành	với	trách	nhiệm	trả	thù,	Athos	nhờ	người	đưa	ra	vườn,	ở	đó,	trên	cát,
lần	theo	vết	chân	rón	rén	của	con	đàn	bà	đi	qua	bất	cứ	nơi	đâu	cũng	để	lại	vết
máu,	chàng	tiến	đến	cái	cổng	mở	ra	mảnh	rừng,	nhờ	người	ta	mở	cửa	rồi	đi
sâu	vào	rừng.

Lúc	này,	mọi	nghi	ngờ	của	chàng	đều	được	khẳng	định.	Con	đường	mà
chiếc	xe	đã	biến	mất,	chạy	vòng	quanh	rừng,	Athos	đi	theo	con	đường	đó	ít
lâu,	mắt	chăm	chăm	nhìn	xuống	đất	thấy	những	vết	máu	nhỏ	từ	vết	thương
hoặc	của	kẻ	đi	theo	xe	như	phu	trạm,	hoặc	của	một	trong	mấy	con	ngựa	nhỏ
giọt	xuống	nền	đường.	Đi	khoảng	độ	ba	phần	tư	dặm,	cách	Festubert	khoảng
năm	mươi	bước	 chân,	vết	máu	 loang	 rộng	 ra.	Nền	đường	bị	 vó	ngựa	dẫm
nát.	Giữa	mảnh	rừng	và	chỗ	này,	hơi	lui	về	phía	sau	một	chút,	lại	thấy	dấu
những	vết	chân	thon	nhỏ	như	ở	trong	vườn,	chiếc	xe	đã	dừng	lại.	Và	Milady
đã	 ra	khỏi	 rừng	và	 lên	xe	ở	chỗ	đó.	Hài	 lòng	với	việc	phát	hiện	đã	khẳng
định	mọi	sự	ngờ	vực	của	mình,	Athos	trở	về	lữ	điếm	và	thấy	Planchet	đang
nóng	ruột	chờ	mình.

Tất	cả	đều	đúng	như	Athos	đã	dự	đoán.	Planchet	đã	đi	theo	con	đường	đó,
giống	như	Athos	cũng	để	ý	đến	các	vết	máu,	nhận	ra	chỗ	xe	dừng	lại,	nhưng
anh	ta	còn	tiến	xa	hơn	Athos,	thành	thử	đến	làng	Festubert,	vào	uống	trong
một	quán	ăn,	không	cần	hỏi,	anh	ta	cũng	biết	được	đêm	trước,	khoảng	tám
rưỡi	tối,	một	người	đàn	ông	bị	thương	hộ	tống	một	phu	nhân	đi	du	hành	trên
một	cỗ	xe	trạm,	đã	buộc	phải	dừng	lại	không	thể	đi	tiếp.	Tai	nạn	được	gán
cho	bọn	trộm	cướp	đã	chặn	xe	lại	ở	trong	rừng.	Người	đàn	ông	ở	lại	 trong
làng	đó,	người	đàn	bà	thay	ngựa	và	tiếp	tục	lên	đường.

Planchet	liền	đi	lùng	tên	xà	ích	đã	đáp	chiếc	xe	ấy	và	tìm	được	hắn.	Hắn
đã	 đưa	 vị	 phu	 nhân	 đó	 đến	 tận	 Fromelles	 và	 từ	 Fromelles,	 mụ	 ta	 đến
Armentières.	Planchet	liền	đi	theo	lối	tắt	và	bẩy	giờ	sáng	đã	ở	Armentières.
Ở	đó	chỉ	có	mỗi	một	lữ	quán,	đó	là	lữ	quán	của	bưu	trạm.



Planchet	đến	đó	tự	giới	thiệu	mình	như	một	gã	hầu	không	có	việc	làm	đi
tìm	việc.	Anh	ta	chuyện	trò	với	những	người	trong	lữ	quán	không	đến	mười
phút	đã	biết	được	một	người	đàn	bà	một	mình	đến	đây	vào	lúc	mười	một	giờ
đêm,	đã	thuê	một	phòng,	và	đã	cho	gọi	chủ	quán	đến	và	bảo	rằng	muốn	lưu
lại	một	thời	gian	trong	vùng	quanh	đây.	Planchet	không	cần	biết	gì	hơn.	Anh
ta	chạy	đến	chỗ	hẹn,	thấy	ba	người	hầu	kia	đã	đến	đúng	vị	trí,	liền	cắt	cử	ba
người	canh	giữ	mọi	lối	ra	của	lữ	quán,	và	trở	về	tìm	Athos.	Athos	vừa	nghe
xong	những	tin	tức	thu	lượm	được	của	Planchet,	thì	các	bạn	của	chàng	cũng
bước	vào.

Mặt	mũi	 ai	 nấy	 đều	 u	 uất	 và	 cau	 có,	 ngay	 cả	 khuôn	mặt	 hiền	 dịu	 của
Aramis.

—	Phải	làm	gì	bây	giờ?	-	D’Artagnan	hỏi.
—	Đợi	-	Athos	trả	lời.
Ai	 nấy	 đều	 trở	 về	 phòng	 mình.	 Tám	 giờ	 tối,	 Athos	 hạ	 lệnh	 đóng	 yên

cương	ngựa,	và	báo	cho	các	bạn	mình	và	Huân	Tước	De	Winter	chuẩn	bị	sẵn
sàng	 để	 lên	 đường.	 Trong	 giây	 lát,	 cả	 năm	 người	 đã	 chuẩn	 bị	 xong.	Mỗi
người	đều	kiểm	tra	lại	vũ	khí	và	nạp	thuốc	đạn	sẵn.	Athos	xuống	sau	cùng	và
thấy	D’Artagnan	đã	lên	ngựa	và	đang	sốt	ruột.

—	Hãy	kiên	nhẫn	-	Athos	nói	-	ta	còn	thiếu	một	người.
Bốn	kỵ	sĩ	nhìn	quanh	ngạc	nhiên,	bởi	tìm	mãi	trong	đầu	cũng	chẳng	thấy

ai	có	thể	thiếu	đây.	Vừa	lúc	ấy,	Planchet	dắt	ngựa	của	Athos	đến,	chàng	nhẹ
nhàng	nhảy	lên	yên	và	nói:

—	Chờ	tôi	đã,	tôi	quay	lại	ngay.
Và	chàng	phi	nước	đại.	Mười	lăm	phút	sau,	quả	nhiên	chàng	quay	lại	đi

cùng	có	một	người	đeo	mặt	nạ,	và	khoác	một	chiếc	áo	choàng	đỏ	rộng.	Ông
De	Winter	và	ba	người	bạn	đưa	mắt	hỏi	nhau.	Chẳng	ai	trong	bọn	họ	có	thể
cho	người	khác	biết	 rõ	chuyện	gì	bởi	 tất	cả	đều	không	biết	người	đó	 là	ai.
Tuy	nhiên	tất	cả	đều	nghĩ	rằng	cần	phải	như	thế	bởi	vì	việc	đó	được	làm	theo
lệnh	của	Athos.

Chín	 giờ	 đoàn	 người	 ngựa	 được	 Planchet	 hướng	 dẫn,	 lên	 đường	 theo
đúng	con	đường	mà	chiếc	xe	đã	đi.

Thật	là	một	cảnh	tượng	buồn	thảm	khi	sáu	con	người	im	lìm	phóng	ngựa,
đắm	mình	trong	những	ý	nghĩ	riêng	tư,	tê	tái	như	sự	tuyệt	vọng,	u	uất	như	sự



trừng	phạt.
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Phán	xử

Đêm	ấy	là	một	đêm	giông	tố	và	u	ám,	những	đám	mây	lớn	cuồn	cuộn	trên
trời,	che	hết	ánh	sáng	các	vì	sao,	đến	nửa	đêm	trăng	mới	mọc.

Đôi	 khi,	 qua	 ánh	 chớp	 lóe	 lên	 phía	 chân	 trời,	 cũng	 thấy	 rõ	 được	 con
đường	trải	ra	trắng	xóa	và	đơn	độc.	Chớp	tắt,	tất	cả	lại	tối	om.	Thỉnh	thoảng
Athos	lại	phải	nhắc	nhở	D’Artagnan	luôn	luôn	đi	đầu	đoàn	là	phải	giữ	vững
cự	ly,	nhưng	một	lúc	sau,	chàng	lại	bỏ	xa	cả	đoàn.	Chàng	chỉ	có	một	ý	nghĩ
duy	nhất	là	tiến	lên	phía	trước	và	cứ	tiến	phứa	lên.

Họ	lặng	lẽ	đi	xuyên	qua	làng	Festubert,	nơi	tên	đầy	tớ	bị	thương	phải	lưu
lại,	 rồi	 đi	 dọc	 cánh	 rừng	 Richebourg.	 Planchet	 vẫn	 dẫn	 đường	 cho	 đoàn
người	đến	Herlies	thì	rẽ	trái.

Nhiều	lúc,	khi	thì	Huân	Tước	De	Winter,	khi	thì	Porthos,	khi	thì	Aramis
định	thử	bắt	chuyện	với	người	mặc	áo	choàng	đỏ	nhưng	mỗi	khi	hỏi,	người
này	chỉ	nghiêng	mình	không	trả	lời.	Mọi	người	bấy	giờ	đều	hiểu	rằng	chắc
phải	có	một	lý	do	nào	đó,	nên	người	lạ	mặt	này	mới	giữ	yên	lặng	như	thế,
nên	cũng	thôi	không	hỏi	nữa.

Hơn	nữa,	cơn	giông	lớn	dần,	chớp	nhoáng	nhoàng	nối	tiếp	nhau,	sấm	bắt
đầu	gầm	thét,	và	gió	rít	trên	lông	chim	và	đầu	tóc	các	kỵ	sĩ	báo	hiệu	phong
ba.	Đoàn	người	ngựa	vẫn	phi	nước	kiệu.

Ra	khỏi	Fromelles	một	quãng,	cơn	giông	bùng	nổ.	Mọi	người	phanh	áo
choàng	ra.	Còn	phải	đi	ba	dặm	đường	nữa.	Họ	đi	dưới	trời	mưa	như	thác	đổ.
D’Artagnan	đã	bỏ	mũ	ra	và	cũng	chẳng	mặc	áo	khoác.	Chàng	thấy	thích	thú
mặc	cho	nước	chảy	ròng	ròng	trên	vầng	trán	nóng	bỏng	và	trên	cơ	thể	đang
rùng	rùng	lên	cơn	sốt	của	mình.

Lúc	tốp	người	đã	vượt	khỏi	Goskal	và	sắp	tới	bưu	trạm,	một	người	đàn
ông	trú	dưới	một	gốc	cây,	lẫn	trong	bóng	tối,	tách	ra,	tiến	ra	giữa	đường	giơ
ngón	tay	đặt	lên	môi.

Athos	nhận	ra	Grimaud



—	 Có	 chuyện	 gì	 vậy?	 -	 D’Artagnan	 kêu	 lên	 -	 mụ	 ta	 đã	 rời	 khỏi
Armentières	rồi	ư?

Grimaud	gật	đầu	khẳng	định	điều	đó.
D’Artagnan	nghiến	răng.
—	Im	nào,	D’Artagnan!	-	Athos	nói	-	chính	tôi	đã	chịu	trách	nhiệm	tất	cả

cơ	mà,	vậy	phải	để	tôi	hỏi	Grimaud	chứ.	Nó	đi	đâu?
Grimaud	chỉ	tay	về	hướng	sông	Lys
—	Xa	đây	không?	-	Athos	hỏi.
Grimaud	giơ	ra	cho	chủ	mình	ngón	tay	trỏ	đã	gấp.
—	Một	mình	à?
Grimaud	gật	đầu.
—	Các	vị	 -	Athos	nói	 -	nó	đang	ở	một	mình	cách	đây	nửa	dặm,	ở	phía

đông.
—	Tốt	lắm	-	D’Artagnan	nói	-	dẫn	bọn	ta	đi,	Grimaud.
Grimaud	vượt	qua	đường,	dẫn	đoàn	người	ngựa	đi.	Đi	được	khoảng	năm

trăm	bước,	thì	gặp	một	con	suối,	họ	lội	qua	dễ	dàng.	Qua	ánh	chớp	khác	lóe
lên,	Grimaud	dang	tay	ra	chỉ	và	qua	ánh	chớp	xanh	lè,	người	ta	thấy	rõ	một
ngôi	nhà	đơn	độc	bên	bờ	 sông,	 cách	bến	đò	ngang	chừng	 trăm	bước.	Một
cửa	sổ	có	ánh	đèn.

Athos	nói:
—	Chúng	ta	đến	nơi	rồi.
Đúng	 lúc	 đó,	 một	 người	 nằm	 dưới	 một	 cái	 hố	 đứng	 dậy.	 Đó	 là

Mousqueton,	gã	chỉ	cái	cửa	sổ	có	ánh	sáng	và	nói:
—	Mụ	ở	đó.
—	Bazin	đâu?	-	Athos	hỏi.
—	Trong	khi	tôi	canh	gác	cửa	sổ,	hắn	ta	gác	ở	cổng.
—	Tốt	 lắm	 -	Athos	 nói	 -	 các	 anh	 tất	 cả	 đều	 là	 những	 người	 giúp	 việc

trung	thành.
Athos	nhảy	 từ	 trên	 lưng	ngựa	xuống,	đưa	dây	cương	cho	Grimaud,	 tiến

đến	phía	cửa	sổ	sau	khi	đã	ra	hiệu	cho	mọi	người	vòng	ra	phía	cổng.
Ngôi	nhà	nhỏ	được	bao	quanh	bằng	một	hàng	rào	cây	xanh	cao	già	nửa

mét.	Athos	bước	qua	hàng	rào	đến	tận	cửa	sổ	không	có	ván	chắn	gió	nhưng
có	rèm	lửng	che	kín.	Chàng	trèo	lên	bờ	đá	chân	tường	để	mắt	có	thể	nhìn	qua



bên	trên	tấm	rèm.
Dưới	ánh	đèn,	chàng	nhìn	 thấy	một	người	đàn	bà	khoác	một	áo	choàng

không	tay	màu	tối,	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	bên	đống	lửa	sưởi	đang	tàn,
khuỷu	tay	tựa	lên	một	chiếc	bàn	tồi	tàn	và	đang	ôm	đầu	trong	đôi	tay	trắng
mịn	như	ngà	voi.	Không	thể	trông	rõ	mặt,	nhưng	một	nụ	cười	thảm	khốc	lướt
trên	môi	Athos,	không	thể	nhầm	vào	đâu	được	nữa,	đó	chính	là	con	đàn	bà
chàng	đang	tìm	kiếm.

Đúng	lúc	ấy,	một	con	ngựa	hí	lên.	Milady	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	thấy	khuôn
mặt	xanh	xao	của	Athos	dán	vào	ô	kính	liền	thét	lên.	Athos	hiểu	mụ	đã	nhận
ra	mình,	liền	lấy	đầu	gối	và	tay	đẩy	bật	cửa	sổ,	các	ô	kính	vỡ	ra.	Và	Athos
như	một	hồn	ma	báo	oán,	nhảy	vào	trong	phòng.



Milady	chạy	ra	cửa	và	mở	ra.	Nhưng	còn	xanh	hơn	và	dữ	tợn	hơn	Athos,
D’Artagnan	đã	ở	ngay	ngưỡng	cửa.	Milady	thét	lên	và	lùi	lại.	D’Artagnan	sợ
rằng	mụ	còn	có	cách	nào	đó	để	trốn	thoát,	liền	rút	ngay	súng	ngắn	ở	đai	lưng
ra,	nhưng	Athos	giơ	tay	ngăn	lại.

—	Cứ	để	yên	súng	đấy,	D’Artagnan,	con	đàn	bà	này	cần	phải	được	xét	xử
chứ	không	phải	 bị	 ám	 sát.	Cứ	đợi	 đó	một	 lát	 thôi,	D’Artagnan,	 rồi	 cậu	 sẽ



được	hài	lòng.	Nào	các	vị,	xin	mời	vào	cả	đây.
D’Artagnan	 tuân	 lệnh	 bởi	Athos	 nói	 bằng	một	 giọng	 long	 trọng	 và	 với

dáng	điệu	uy	quyền	của	một	vị	phán	quan	do	chính	Thượng	Đế	phái	xuống.
Thế	rồi,	sau	D’Artagnan,	Porthos,	Aramis,	Huân	Tước	De	Winter	và	người
mặc	áo	choàng	đỏ	vào	theo.	Bốn	người	hầu	canh	giữ	ngoài	cổng	và	cửa	sổ.

Milady	ngã	xuống	chiếc	ghế	tựa,	hai	tay	dang	ra	như	để	cầu	xin	giải	trừ
sự	 hiện	 diện	 khủng	 khiếp	 này.	Nhận	 ra	 người	 em	 chồng,	mụ	 thét	 lên	một
tiếng	kêu	hãi	hùng.

—	Ông	muốn	gì?	-	Milady	kêu	lên.
Athos	nói:
—	Chúng	ta	đòi	Charlotte	Backson,	lúc	đầu	được	mang	tên	nữ	Bá	Tước

De	La	Fère,	rồi	tiếp	đó	là	phu	nhân	De	Winter,	nữ	Nam	Tước	vùng	Sheffield
có	mặt.

—	Là	 tôi,	 là	 tôi	 đây!	 -	Milady	 hoảng	 sợ	 tới	 cực	 điểm,	 lẩm	bẩm	 -	Ông
muốn	gì	tôi?

Athos	nói:
—	Chúng	ta	muốn	xét	xử	mụ	theo	đúng	những	tội	ác	mụ	làm.	Mụ	sẽ	được

tự	do	bào	chữa,	hãy	minh	oan	cho	mụ	nếu	mụ	có	thể.	Thưa	ông	D’Artagnan,
xin	ông	buộc	tội	trước	tiên.

D’Artagnan	tiến	lên	nói:
—	Trước	Đức	Chúa	và	trước	con	người	nói	chung,	tôi	buộc	tội	con	đàn

bà	 này	 đã	 đầu	 độc	 nàng	Constance	Bonacieux	 đêm	qua.	 -	Chàng	 quay	 lại
phía	Porthos	và	Aramis.

—	Chúng	tôi	xác	nhận	-	cả	hai	chàng	ngự	lâm	quân	cùng	nói.
D’Artagnan	tiếp	tục:
—	Trước	Đức	Chúa	và	trước	con	người,	tôi	buộc	tội	con	đàn	bà	này	đã

định	đầu	độc	chính	tôi,	bằng	rượu	vang	mụ	gửi	cho	tôi	 từ	Villeroi	với	một
bức	thư	giả	mạo,	như	là	vang	của	các	bạn	tôi.	Chúa	đã	cứu	thoát	tôi,	nhưng
một	người	đã	chết	thay	tôi,	người	ấy	tên	là	Brisemont.

—	Chúng	tôi	xác	nhận	-	Porthos	và	Aramis	lại	cùng	nói.
—	Trước	Đức	Chúa	và	trước	con	người,	tôi	buộc	tội	con	đàn	bà	này	đã

xui	tôi	giết	Nam	tước	De	Wardes	và	vì	không	có	ai	ở	đó	để	xác	nhận	việc
cáo	buộc	này	là	sự	thực,	tôi	xin	tự	xác	nhận.	Tôi	đã	nói	xong.



Và	D’Artagnan	chuyển	qua	cạnh	phòng,	gần	Porthos	và	Aramis.
—	Đến	lượt	ông,	Huân	Tước?	-	Athos	nói.
Nam	tước	bước	lại	gần,	ông	nói:
—	Trước	Đức	Chúa	 và	 con	người,	 tôi	 buộc	 tội	 con	 đàn	 bà	 này	 đã	 cho

người	ám	sát	Quận	Công	De	Buckingham.
—	Quận	Công	De	Buckingham	bị	ám	sát	rồi	ư?	-	Tất	cả	mọi	người	tham

dự	đều	kêu	lên.
—	Vâng	-	Huân	Tước	nói	-	bị	ám	sát	rồi!	Theo	bức	thư	mà	ông	đã	báo

cho	tôi,	tôi	đã	cho	bắt	giữ	con	mụ	này	và	tôi	đã	giao	cho	một	người	giúp	việc
trung	thực	canh	giữ	mụ.	Mụ	đã	làm	cho	anh	ta	sa	ngã,	đã	đặt	dao	găm	vào
tay	anh	ta	để	giết	Quận	Công.	Và	lúc	này	có	lẽ,	Felton,	tên	anh	ta,	đã	bị	chặt
đầu	để	trả	giá	cho	tội	ác	điên	rồ	của	hắn.

Tất	cả	các	phán	quan	đều	rùng	mình	về	việc	phát	giác	những	tội	ác	mà
mọi	người	chưa	biết	này.

—	Chưa	phải	tất	cả!	-	Huân	Tước	De	Winter	nói	tiếp	-	anh	trai	ta,	người
đã	để	lại	tài	sản	thừa	kế	cho	mụ	đã	chết	trong	vòng	ba	tiếng	đồng	hồ	vì	một
căn	bệnh	kỳ	lạ,	để	lại	những	vết	bầm	tím	trên	khắp	cơ	thể.	Mụ	chị	dâu	kia,
chồng	mụ	đã	chết	như	thế	nào?

—	Khủng	khiếp	quá!	-	Cả	Porthos	lẫn	Aramis	đều	kêu	lên.
—	Kẻ	giết	Buckingham,	giết	Felton,	giết	anh	trai	ta,	ta	đòi	công	lý	xử	tội

ngươi,	và	ta	tuyên	bố,	nếu	người	ta	không	làm	điều	ấy	cho	ta,	 ta	sẽ	tự	làm
lấy.

Và	Huân	Tước	De	Winter	đến	xếp	hàng	bên	D’Artagnan,	dành	chỗ	cho
người	buộc	tội	khác.

Milady	gục	đầu	trong	hai	bàn	tay	và	cố	nhớ	lại	những	ý	nghĩ	hỗn	độn	của
mụ	bởi	một	cơn	choáng	váng	dữ	dội.

—	Đến	 lượt	 tôi	 -	Athos	 nói,	 người	 run	 lên	 như	một	 con	 sư	 tử	 run	 lên
trước	con	rắn	độc	-	Đến	lượt	tôi.	Trước	đây	tôi	đã	cưới	mụ	đàn	bà	đó	khi	nó
còn	là	một	thiếu	nữ,	tôi	đã	cưới	nó	bất	chấp	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình,
tôi	cho	nó	của	cải,	cho	nó	danh	phận	của	tôi,	và	một	hôm	tôi	chợt	thấy	mụ
đàn	bà	đó	bị	đóng	dấu	chín	về	tội	ô	nhục,	mụ	đàn	bà	đó	bị	đóng	dấu	bông
hoa	huệ	bên	vai	trái.

—	Ồ!	-	Milady	đứng	ngay	dậy	-	tôi	thách	tìm	lại	được	cái	tòa	án	đã	tuyên



phạt	tôi	tội	hình	nhục	nhã	ấy.	Tôi	cũng	thách	tìm	lại	được	người	đã	thi	hành
tội	ấy.

—	Im	đi	-	một	giọng	người	cất	lên	-	về	việc	này,	thì	đã	có	ta	trả	lời.	-	Và
người	mặc	áo	choàng	đỏ	đến	lượt	mình	lại	gần.

—	Người	này	 là	người	nào,	người	này	 là	người	nào?	 -	Milady	kêu	 lên,
như	người	tắc	thở	bởi	nỗi	kinh	hoàng,	tóc	xổ	tung	ra	và	dựng	đứng	lên	như
thể	những	con	vật	sống	trên	bộ	mặt	xám	ngoét.

Mọi	con	mắt	đều	đổ	dồn	vào	con	người	đó,	bởi	trừ	Athos,	với	tất	cả,	đó
còn	 là	một	 người	 lạ.	Mà	Athos	 cũng	 còn	 sững	 sờ	 như	mọi	 người	 khác	 vì
chàng	 cũng	 không	 hiểu	 làm	 sao	mà	 con	 người	 này	 lại	 dính	 dáng	 đến	 tấn
thảm	kịch	khủng	khiếp	đang	ở	đoạn	sắp	kết	thúc	này.

Từ	tốn	và	trịnh	trọng	bước	đến	gần,	chỉ	còn	cách	Milady	cái	bàn,	người	lạ
mặt	bỏ	mặt	nạ	ra.	Milady	nhìn	người	này	một	lúc,	nỗi	kinh	hoàng	càng	tăng
thêm,	cái	khuôn	mặt	 tái	nhợt	râu	tóc	đen	ngòm,	cái	gì	cũng	khiếp,	chỉ	duy
nhất	ngoại	trừ	vẻ	bình	thản	lạnh	lùng.	Rồi	thình	lình	mụ	kêu	lên:

—	Ồ	không	không	-	Mụ	đứng	dậy	và	lùi	tận	sát	tường	-	Không,	không,
đây	là	ma	quỷ	hiện	hình!	Đây	không	phải	hắn!	Cứu	tôi?	Cứu	tôi!	-	Mụ	kêu
tiếp	giọng	khản	đi	và	quay	mặt	vào	tường,	như	thể	mở	nổi	một	lối	thoát	bằng
hai	tay	mụ.

Mọi	nhân	chứng	trong	cảnh	đó	đều	kêu	lên:
—	Nhưng	ông	là	ai	vậy?
—	Xin	cứ	hỏi	mụ	đàn	bà	này	-	Người	đàn	ông	mặc	áo	choàng	đỏ	nói	-	bởi

vì	các	ông	thấy	rõ	là	mụ	ta	đã	nhận	ra	tôi?
—	Tên	đao	phủ	ở	Lille,	đao	phủ	ở	Lille	-	Milady	sợ	đến	phát	điên,	vừa

kêu	lên	vừa	phải	bấu	chặt	hai	tay	vào	tường	cho	khỏi	ngã.
Mọi	 người	 giãn	 ra,	 chỉ	 còn	mỗi	 người	mặc	 áo	 choàng	 đỏ	 đứng	 ở	 giữa

phòng.
Con	khốn	nạn	quỳ	sụp	xuống	kêu	lên:
—	Ôi,	xin	tha	chết!	Xin	tha	chết!
Người	lạ	mặt	để	cho	mọi	thứ	ổn	định	lại	mới	nói	tiếp:
—	Tôi	đã	nói	với	các	ông	mà,	thế	nào	mụ	cũng	nhận	ra	tôi!	Đúng	tôi	là

đao	phủ	của	thành	Lille.	Sau	đây	là	chuyện	của	tôi.
Mọi	con	mắt	đều	đổ	dồn	vào	con	người	đó,	hau	háu	chờ	nghe	ông	ta	nói.



—	“Thiếu	phụ	này	ngày	xưa	là	một	cô	gái	cũng	đẹp	như	mụ	ta	hiện	nay.
Mụ	là	nữ	tu	sĩ	ở	tu	viện	dòng	thánh	Bénédictines	ở	Templemar.	Một	giáo	sĩ
trẻ	lòng	dạ	hồn	nhiên	và	sùng	đạo	phục	vụ	tại	tu	viện	này.	Mụ	tính	chuyện
quyến	rũ	ông	ta	và	đã	thành	công.	Mụ	đã	cám	dỗ	một	bậc	thánh.

Cả	hai	thề	nguyền	mãi	mãi	bên	nhau,	không	bao	giờ	thay	đổi.	Mối	quan
hệ	của	họ	không	thể	kéo	dài	mà	không	tổn	hại	đến	cả	hai	người.	Mụ	thuyết
phục	được	ông	ta	rời	bỏ	xứ	sở,	Nhưng	để	rời	bỏ	xứ	sở,	để	cùng	nhau	trốn	đi,
để	đến	được	một	miền	khác	trên	đất	Pháp,	để	có	thể	sống	yên	ổn,	để	không
ai	biết	tới,	thì	cần	phải	có	tiền,	mà	lại	chẳng	ai	có.	Vị	linh	mục	liền	lấy	cắp
các	bình	gốm	thờ	đem	bán	nhưng	họ	vừa	cùng	nhau	chuẩn	bị	ra	đi	thì	cả	hai
đều	bị	bắt.	Tám	ngày	 sau,	mụ	đã	quyến	 rũ	được	con	 trai	viên	cai	ngục	và
trốn	 thoát.	Vị	 linh	mục	 trẻ	bị	kết	án	mười	năm	gông	xiềng	và	bị	đóng	dấu
chín.	Tôi	là	đao	phủ	thành	Lille	như	mụ	ta	đã	nói.	Tôi	phải	đóng	dấu	phạm
nhân	và	thưa	các	vị,	phạm	nhân	chính	là	em	trai	tôi.

Thế	là	tôi	thề	rằng	con	đàn	bà	đã	làm	nó	chết,	còn	tệ	hơn	là	kẻ	đồng	lõa
của	nó,	vì	lẽ	mụ	đã	đẩy	nó	đến	chỗ	phạm	tội	thì	ít	nhất	mụ	cũng	phải	chia	sẻ
sự	trừng	phạt.	Tôi	ngờ	nơi	mụ	trốn,	và	truy	đuổi,	rồi	tóm	được	mụ,	tôi	gô	cổ
mụ	lại	và	cũng	in	dấu	sắt	nung	vào	mụ	như	đã	in	vào	em	trai	tôi.

Hôm	sau	tôi	trở	lại	Lille,	em	trai	tôi	cũng	lại	trốn	mất,	người	ta	buộc	tội
tôi	 thông	đồng	và	xử	tôi	bị	 tù	thay	chừng	nào	em	tôi	vẫn	ngoài	vòng	pháp
luật.	Thằng	em	trai	khốn	khổ	của	tôi	không	biết	việc	xét	xử	đó,	nó	lại	gặp
được	mụ	đàn	bà	ấy,	rồi	cùng	nhau	trốn	ở	Berry	và	ở	đó	nó	được	nhận	chân
mục	sư	nhỏ.	Mụ	đàn	bà	được	coi	là	em	gái	nó.

Vị	lãnh	chúa	trong	vùng	có	ngôi	nhà	thờ	của	mục	sư	đó	thấy	cô	em	gái
giả	vờ	đó,	đem	lòng	si	mê,	đến	mức	ngỏ	lời	cầu	hôn.	Thế	 là	mụ	bỏ	phéng
ngay	kẻ	mụ	đã	làm	hại	để	chạy	theo	kẻ	mụ	phải	làm	hại	và	trở	thành	nữ	Bá
Tước	De	La	Fère...”

Mọi	 con	mắt	 lại	 đổ	 dồn	 về	Athos,	mà	 cái	 tên	 đó	mới	 đích	 thực	 là	 tên
chàng.	Chàng	gật	đầu	tỏ	ý	mọi	điều	người	đao	phủ	nói	đều	đúng	cả.

—	Thế	rồi	-	người	này	nói	tiếp	-	thất	vọng,	điên	dại,	thằng	em	trai	khốn
khổ	của	 tôi	 quyết	định	 rũ	bỏ	 cuộc	đời	mà	mụ	 ta	đã	 lấy	đi	 tất	 cả	danh	dự,
hạnh	phúc,	trở	lại	Lille	mới	hiểu	ra	tôi	đã	bị	án	quyết	tù	thay,	nên	nó	đã	ra
đầu	thú	và	ngay	tối	ấy	đã	treo	cổ	dưới	lỗ	thông	hơi	của	xà	lim.	Tóm	lại,	cũng



là	công	bằng	đối	với	chúng	thôi.	Những	người	đã	kết	án	tôi	đã	giữ	lời	hứa.
Tử	thi	được	xác	nhận	là	họ	trả	tự	do	cho	tôi	ngay.	Đó	là	tội	ác	tôi	buộc	tội
mụ,	và	đó	là	nguyên	nhân	mụ	bị	đóng	dấu	nung.

Athos	nói:
—	Ông	D’Artagnan,	ông	đòi	xử	mụ	đàn	bà	này	hình	phạt	gì?
—	Tử	hình!	-	D’Artagnan	đáp.
Athos	tiếp	tục:
—	Huân	Tước	De	Winter,	ông	đòi	xử	mụ	đàn	bà	này	hình	phạt	gì?
—	Tử	hình!	-	De	Winter	lặp	lại.
—	Các	vị	Porthos	và	Aramis	-	Athos	hỏi	tiếp	-	Các	vị	là	các	thẩm	phán,

các	vị	xử	mụ	đàn	bà	này	hình	phạt	gì?
—	Tội	tử	hình	-	cả	hai	đều	trả	lời	bằng	một	giọng	khàn	khàn.
Milady	rú	lên	một	tiếng	ghê	rợn	và	lê	gối	đến	trước	mấy	người	xét	xử.
Athos	giơ	thẳng	cánh	tay	chỉ	vào	mặt	mụ	và	nói:
—	Charlotte	Backson,	nữ	Bá	Tước	De	La	Fère,	Milady	de	Winter,	tội	ác

của	mụ	đã	làm	mệt	mỏi	người	trên	trần	thế.	Chúa	ở	trên	trời.	Nếu	mụ	biết	vài
lời	cầu	nguyện,	thì	hãy	cầu	đi,	bởi	mụ	đã	bị	kết	án	tử	hình	và	mụ	sắp	chết
rồi.

Nghe	 nói	 vậy,	 thấy	 không	 còn	 chút	 hy	 vọng	 nào	 nữa,	 mụ	 đứng	 thẳng
người	lên	định	nói,	nhưng	không	còn	đủ	sức.	Mụ	thấy	có	một	bàn	tay	mạnh
mẽ	và	không	đội	trời	chung	tóm	lấy	tóc	mụ,	lôi	mụ	đi	không	thể	nào	cưỡng
lại	như	định	mệnh	lôi	một	con	người.	Mụ	cũng	chẳng	thèm	chống	cự	lại	nữa
và	ra	khỏi	túp	lều	tranh.

Huân	 Tước	 De	Winter,	 D’Artagnan,	 Athos	 Porthos	 và	 Aramis	 ra	 theo
phía	sau.	Những	người	hầu	cũng	đi	 theo	chủ	và	căn	phòng	lại	đơn	độc	với
chiếc	cửa	sổ	vỡ,	cổng	mở	và	ngọn	đèn	bốc	khói	đang	hắt	hiu	cháy	trên	mặt
bàn.



LXVI

Hành	quyết

Đã	gần	nửa	đêm,	mảnh	trăng	khuyết	hạ	tuần	như	nhuốm	máu	bởi	những
dấu	 vết	 cuối	 cùng	 của	 cơn	 giông	 tố,	 nhô	 lên	 sau	 cái	 thị	 trấn	 nhỏ
d’Armentières,	 làm	nổi	bật	 trong	ánh	 trăng	nhợt	nhạt	bóng	dáng	âm	u	các
ngôi	nhà	và	cái	gác	chuông	cao	lênh	khênh	như	một	bộ	xương	người.	Phía
trước	mặt	dòng	sông	Lys	cuồn	cuộn	chảy	như	một	dòng	thiếc	nóng,	còn	phía
bờ	bên	là	một	khối	đen	sì	cây	cối	hiện	ra	dưới	bầu	trời	giông	tố	vẫn	còn	ngổn
ngang	những	đám	mây	 lớn	màu	đồng	 thau,	 tạo	 thành	một	cảnh	hoàng	hôn
giữa	ban	đêm.	Bên	trái	nổi	lên	một	chiếc	cối	xay	cũ	bỏ	hoang,	với	bộ	cánh
gió	im	lìm,	trong	chốn	hoang	phế	ấy	vang	lên	tiếng	the	thé,	từng	hồi	và	đơn
điệu	của	một	con	cú	mèo.	Đây	đó,	trong	cánh	đồng,	bên	trái	và	bên	phải	con
đường	mà	đám	rước	tang	tóc	ấy	đang	đi,	hiện	ra	mấy	cây	thấp,	mập	giống
như	những	thằng	lùn	dị	dạng	đang	ngồi	xổm	để	rình	xem	mọi	người	vào	cái
giờ	thê	lương	ấy.

Thỉnh	thoảng	một	lúc	đám	chớp	lớn	lại	sáng	lòa	khắp	chân	trời	và	ngoằn
ngoèo	trên	những	đám	cây	đen	ngòm,	giống	như	một	lưỡi	dao	khủng	khiếp
phạt	đứt	bầu	trời	và	mặt	nước	ra	làm	hai	mảnh.	Không	một	làn	gió	nhẹ	lướt
qua	vùng	không	khí	nặng	nề.	Một	sự	im	lìm	chết	chóc	đè	nặng	lên	tạo	vật.
Đất	ẩm	ướt	và	trơn	tuột	vì	trời	mưa.	Cỏ	cây	như	sống	lại	càng	bốc	nặng	mùi
hương.

Hai	người	hầu	lôi	Milady,	mỗi	người	giữ	một	cánh	tay,	đao	phủ	đi	sau,
Huân	Tước	De	Winter,	D’Artagnan,	Athos,	Porthos	và	Aramis	bước	sau	đao
phủ.	Planchet	và	Bazin	đi	sau	cùng.

Hai	người	hầu	lôi	Milady	tới	bờ	sông.	Miệng	mụ	câm	như	hến,	nhưng	đôi
mắt	mụ	lại	nói	lên	một	cách	hùng	hồn	khó	tả	như	thể	lần	lượt	van	xin	những
người	mà	mụ	đang	nhìn.	Vì	mụ	đi	trước	mấy	bước[146]	mụ	bảo	mấy	người
hầu:

—	Một	nghìn	pistoles	cho	mỗi	người	các	anh,	nếu	để	cho	 tôi	 trốn.	Còn



nếu	các	anh	nộp	tôi	cho	chủ	các	anh	(?)	tôi	có	ở	gần	đây	những	kẻ	báo	thù	sẽ
bắt	các	anh	phải	trả	giá	đắt	cái	chết	của	tôi.

Grimaud	 lưỡng	 lự,	Mousqueton	 run	 hết	 cả	 tứ	 chi	 lên.	Athos	 nghe	 thấy
Milady	nói	vậy	vội	đến	gần	ngay.	Huân	Tước	De	Winter	cũng	vậy.	Ông	ta
nói:

—	Đổi	mấy	tên	người	hầu	này	đi	thôi,	mụ	ta	đã	nói	với	chúng,	không	tin
được	chúng	nữa.

Planchet	và	Bazin	được	gọi	lên	thay	chỗ	cho	Grimaud	và	Mousqueton.
Đến	bờ	sông,	đao	phủ	lại	gần	Milady,	trói	chân	và	trói	tay	mụ	lại.	Bấy	giờ

mụ	mới	phá	tan	sự	im	lặng	kêu	lên:
—	Chúng	bay	là	những	thằng	hèn,	chúng	bay	là	những	tên	khốn	nạn	giết

người.	Chúng	bay	phải	tới	mười	người	để	cắt	cổ	một	người	đàn	bà,	hãy	coi
chừng,	nếu	tao	không	được	cứu	thì	tao	sẽ	được	trả	thù.

—	Mụ	không	phải	là	một	người	đàn	bà	-	Athos	lạnh	lùng	nói	-	mụ	không
thuộc	 giống	 người,	 mụ	 là	 một	 loài	 yêu	 quái	 trốn	 thoát	 khỏi	 địa	 ngục	 và
chúng	ta	sắp	tống	mụ	trả	về	đấy.

—	Chà	các	trang	nam	nhi	đức	hạnh!	-	Milady	nói	-	Hãy	coi	chừng,	kẻ	nào
động	đến	một	sợi	tóc	trên	đầu	tao,	thì	kẻ	ấy	mới	là	tên	sát	nhân.

—	Đao	 phủ	 có	 thể	 giết,	 nhưng	 không	 vì	 thế	 mà	 là	 một	 kẻ	 sát	 nhân	 -
Người	mặc	áo	choàng	đỏ	vừa	nói	vừa	vỗ	vào	thanh	kiếm	rộng	bản	của	mình
-	đây	là	vị	quan	tòa	cuối	cùng,	có	thế	thôi:	Nachrichter[147],	như	những	ông
bạn	láng	giềng	Đức	chúng	ta	vẫn	nói	ấy	mà.

Nghe	đao	phủ	vừa	nói	như	thế	vừa	trói	mình,	Milady	kêu	lên	hai	ba	tiếng
man	rợ	tạo	nên	một	hiệu	quả	u	ám	dị	thường	bay	trong	đêm	tối	và	chìm	dần
trong	rừng	thẳm.

—	Nhưng	nếu	tao	là	tội	phạm,	nếu	tao	mắc	những	tội	mà	chúng	bay	cáo
buộc	 -	Milady	 gào	 lên	 -	 thì	 phải	 đưa	 tao	 ra	 trước	một	 tòa	 án,	 chúng	 bay
không	phải	là	các	quan	tòa	để	có	thể	kết	tội	tao.

—	Ta	đã	đề	nghị	Tyburm	cho	mụ	-	Huân	Tước	De	Winter	-	tại	sao	mụ	lại
không	muốn?

—	Bởi	tôi	không	muốn	chết	-	Milady	vừa	hét	lên	vừa	giãy	giụa	-	Bởi	tôi
còn	quá	trẻ	không	chết	được.

—	Người	đàn	bà	bà	đã	đầu	độc	ở	Béthune	còn	trẻ	hơn	bà	đấy,	thế	nhưng



người	ấy	đã	chết	rồi	-	D’Artagnan	nói.
—	Tôi	sẽ	vào	nhà	tu	kín,	tôi	sẽ	bắt	mình	đi	tu?	-	Milady	nói.
—	Mụ	đã	từng	ở	trong	một	nhà	tu	kín	-	đao	phủ	nói	-	và	mụ	đã	ra	khỏi	đó

để	làm	hại	em	ta.
Milady	kêu	lên	một	tiếng	hãi	hùng	và	quỵ	xuống.	Đao	phủ	xốc	nách	mụ

lên	và	định	lôi	mụ	xuống	đò.
—	Ôi,	Chúa	ơi	-	Mụ	kêu	lên	-	lạy	Chúa!	Các	người	định	dìm	chết	ta	ư?
Tiếng	kêu	đó	cũng	có	đôi	chút	não	lòng	khiến	D’Artagnan	là	người	hăng

hái	nhất	trong	việc	truy	đuổi	Milady,	cũng	thẫn	thờ	đến	tựa	vào	một	gốc	cây,
đầu	cúi	xuống,	lấy	hai	tay	bịt	tai	lại,	thế	nhưng,	mặc	dù	làm	vậy,	chàng	vẫn
nghe	tiếng	mụ	hăm	dọa	và	kêu	khóc.	D’Artagnan	là	người	trẻ	nhất	trong	tất
cả	bọn	họ,	nên	không	sắt	đá	nổi.

—	Ôi!	Tôi	không	 thể	nhìn	cái	cảnh	 tượng	hãi	hùng	này!	Tôi	không	 thể
bằng	lòng	với	cảnh	người	đàn	bà	này	chết	như	thế	này?

Milady	nghe	thấy	mấy	câu	nói	đó,	mụ	lại	lấy	lại	được	chút	tia	hy	vọng.
—	 D’Artagnan!	 D’Artagnan!-	 Mụ	 kêu	 lên	 -	 chàng	 nhớ	 là	 em	 đã	 yêu

chàng	chứ!
Chàng	trai	trẻ	đứng	lên	và	tiến	một	bước	về	phía	mụ.
Nhưng	Athos	cũng	đứng	dậy,	rút	gươm	ra	chặn	D’Artagnan	lại	và	nói:
—	D’Artagnan,	nếu	cậu	 tiến	 thêm	một	bước,	chúng	 ta	sẽ	phải	so	gươm

với	nhau	đấy.
D’Artagnan	quỳ	xuống	và	cầu	nguyện.
—	Thôi	nào,	đao	phủ	-	Athos	tiếp	tục	-	làm	phận	sự	của	mình	đi.
—	Xin	sẵn	sàng,	thưa	Đức	Ông	-	đao	phủ	nói	-	bởi	cũng	đúng	như	việc

tôi	là	một	tín	đồ	Cơ	Đốc	ngoan	đạo,	tôi	tin	tưởng	vững	chắc	rằng	tôi	rất	chân
chính	khi	hoàn	thành	chức	năng	của	tôi	đối	với	mụ	đàn	bà	này.

—	Tốt	lắm.
Athos	bước	một	bước	lại	phía	Milady.
—	Ta	tha	thứ	cho	bà	-	chàng	nói	-	về	cái	ác	bà	đã	làm	đối	với	ta,	ta	tha

thứ	cho	bà	 làm	tương	lai	 ta	 tan	nát,	hạnh	phúc	 ta	mất	mát,	 tình	yêu	 ta	nhơ
bẩn	và	sự	cứu	rỗi	linh	hồn	ta	mãi	mãi	bị	tổn	hại	bởi	nỗi	tuyệt	vọng	mà	bà	đã
ném	ta	vào.	Hãy	chết	cho	bình	yên.

Đến	lượt	mình,	Huân	Tước	De	Winter	cũng	tiến	lên	và	nói:



—	Ta	 tha	 thứ	 cho	bà	đã	đầu	độc	 anh	 trai	 ta,	 đã	 ám	 sát	Quận	Công	De
Buckingham,	 ta	 tha	 thứ	cho	bà	về	cái	chết	của	gã	Felton	 tội	nghiệp,	 ta	 tha
thứ	cho	bà	về	những	mưu	đồ	ám	hại	chính	bản	 thân	 ta.	Hãy	chết	cho	bình
yên.

—	Còn	 tôi	 -	D’Artagnan	nói	 -	xin	bà	hãy	 tha	 thứ	cho	 tôi,	đã	dùng	một
ngón	giảo	quyệt	không	xứng	với	một	nhà	quý	tộc,	khiêu	khích	bà	nổi	giận,
và	đổi	lại,	 tôi	cũng	tha	thứ	cho	bà	việc	giết	hại	người	bạn	gái	đáng	thương
của	tôi	và	những	sự	trả	thù	tàn	bạo	của	bà	đối	với	tôi,	tôi	tha	thứ	cho	bà	và
cũng	khóc	thương	bà.	Bà	hãy	chết	bình	yên.

—	I	am	lost!	-	Milady	lẩm	bẩm	bằng	tiếng	Anh	-	I	must	die.[148]

Rồi	mụ	 tự	 đứng	dậy	nhìn	 xung	quanh	với	 con	mắt	 rực	 lửa.	Nhưng	mụ
không	nhìn	thấy	gì	hết.	Mụ	lắng	nghe,	nhưng	cũng	không	nghe	thấy	gì	hết.
Mụ	chỉ	có	xung	quanh	mình	toàn	là	kẻ	thù.

—	Tôi	sẽ	chết	ở	đâu?	-	Mụ	hỏi.
—	Ở	bờ	sông	bên	kia	-	Đao	phủ	đáp.
Rồi	đao	phủ	lôi	mụ	xuống	đò,	khi	anh	ta	vừa	bước	chân	xuống	đò,	Athos

trao	cho	anh	ta	một	số	tiền.
—	Cầm	lấy	-	chàng	nói	-	đây	là	tiền	công	hành	quyết.	Để	cho	mọi	người

thấy	chúng	tôi	hành	động	như	những	quan	tòa.
—	Được	thôi	-	đao	phủ	nói	-	và	bây	giờ	để	người	đàn	bà	đến	lượt	mình

cũng	hiểu	rằng	không	phải	tôi	hoàn	thành	một	việc	có	tính	chất	nghề	nghiệp
mà	là	nghĩa	vụ	của	tôi.

—	Và	hắn	ta	ném	số	tiền	ấy	xuống	sông.
Đò	xa	dần	sang	bờ	trái	sông	Lys,	mang	theo	kẻ	tội	phạm	và	người	hành

quyết.	Mọi	người	khác	đều	ở	lại	bên	bờ	phải	và	cùng	quỳ	xuống.



Con	đò	lướt	đi	chầm	chậm	theo	dọc	dây	chăng	qua	sông	của	bến	đò,	dưới
ánh	phản	quang	của	một	đám	mây	nhợt	nhạt	lúc	này	đang	chiếu	xiên	ngang
mặt	nước.	Đò	đã	cặp	bờ	bên	kia,	những	bóng	người	in	lên	một	màu	đen	trên
nền	chân	trời	màu	đỏ	nhờ.

Milady	trong	lúc	sang	sông	đã	cởi	được	thừng	trói	chân	mình.	Tới	bờ	này,
mụ	nhẹ	nhàng	nhảy	lên	bờ	chạy	trốn.	Nhưng	đất	ướt,	lên	hết	dốc,	mụ	bị	trượt



chân	ngã	khuỵu	xuống.	Một	ý	nghĩ	mê	tín	chắc	hẳn	đã	tác	động	mạnh	đến
mụ.	Mụ	hiểu	rằng	trời	đã	không	dung	mụ	nữa,	nên	cứ	ngồi	nguyên	như	thế,
đầu	gục	xuống	và	hai	tay	chắp	lại.

Lúc	đó,	 từ	bờ	kia	nhìn	sang	mọi	người	thấy	đao	phủ	từ	từ	nâng	cao	hai
cánh	tay	lên,	ánh	trăng	phản	chiếu	trên	lưỡi	đao	rộng	bản	rồi	hai	cánh	tay	hạ
xuống,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	rít	của	lưỡi	đao	và	tiếng	kêu	của	nạn	nhân,
rồi	một	khối	thịt	mất	đầu	vật	xuống.

Đao	phủ	 liền	cởi	chiếc	áo	choàng	đỏ	 trải	 ra	đất,	đặt	 thi	 thể	nằm	xuống,
ném	cái	đầu	vào,	túm	lại	bốn	góc	khoác	lên	vai	và	bước	xuống	đò.	Đến	giữa
dòng	sông	Lys,	anh	ta	cho	dừng	đò	lại,	nâng	cái	bọc	nặng	lên	trên	mặt	sông
và	hét	lên	rất	to:	“Xin	để	cho	Chúa	phán	xử!"

Và	anh	ta	buông	cái	xác	cho	rơi	xuống	đáy	sông,	và	dòng	nước	khép	lại.
Ba	ngày	sau,	bốn	chàng	ngự	lâm	trở	lại	Paris,	và	vẫn	còn	trong	thời	hạn

nghỉ	phép.	Ngay	tối	đó,	như	thường	lệ,	họ	tới	thăm	ông	De	Treville.
—	Thế	nào?	Các	vị	 -	Ông	đại	úy	 tử	 tế	hỏi	họ	 -	các	vị	 thỏa	 thích	 trong

chuyến	đi	chơi	xa	chứ?
Athos	thay	mặt	cho	tất	cả	các	bạn	trả	lời:
—	Tuyệt	diệu	ạ!



CHƯƠNG	KẾT

Ngày	mồng	sáu	tháng	sau,	giữ	lời	hứa	với	Giáo	Chủ	rời	khỏi	Paris	trở	lại
La	Rochelle,	Nhà	Vua	ra	khỏi	kinh	thành	lúc	còn	rất	đỗi	bàng	hoàng	về	tin
tức	vừa	lan	đến	là	Buckingham	bị	ám	sát.	Cho	dù	đã	được	báo	trước	người
đàn	ông	mình	yêu	biết	bao	gặp	nguy	hiểm.	Hoàng	Hậu,	khi	người	ta	báo	tin
cái	chết	ấy,	vẫn	không	chịu	tin,	lại	còn	bất	cẩn	kêu	lên:	“Thất	thiệt!	Ông	ấy
vừa	viết	thư	cho	ta!"	Nhưng	hôm	sau	thì	bà	đành	phải	tin	cái	tin	thảm	khốc
đó.

La	Porte	cũng	như	mọi	người	khác	bị	giữ	chân	lại	ở	Anh	theo	 lệnh	của
Vua	Anh	Charles	đệ	nhất,	đã	trở	về	mang	theo	món	quà	cuối	cùng,	tang	tóc
mà	Buckingham	gửi	cho	Hoàng	Hậu.

Nhà	Vua	vui	mừng	khôn	tả.	Ông	chẳng	tội	gì	giấu	giếm	niềm	vui,	lại	còn
cố	ý	làm	rùm	beng	trước	mặt	Hoàng	Hậu,	Louis	XIII	giống	như	mọi	con	tim
hẹp	hòi	khác,	thiếu	sự	đại	lượng.	Nhưng	rồi	Nhà	Vua	lại	trở	nên	u	buồn	và
cáu	bực	ngay.	Vầng	trán	Ngài	không	thuộc	những	vầng	trán	rạng	rỡ	được	lâu
dài.	Khi	trở	lại	trận	tuyến,	Ngài	cảm	thấy	sắp	sửa	lại	phải	sống	lệ	thuộc,	tuy
nhiên	Ngài	vẫn	trở	lại.	Giáo	Chủ	đối	với	Ngài	như	con	rắn	biết	thôi	miên	và
Ngài	là	con	chim	chuyền	từ	cành	này	sang	cành	khác	nhưng	không	thể	thoát
ra	được.

Vì	vậy	việc	trở	lại	La	Rochelle	buồn	sâu	sắc.	Nhất	là	bốn	người	bạn,	họ
làm	cho	đồng	đội	phải	ngạc	nhiên.	Họ	đi	bên	nhau,	đầu	cúi	xuống,	mắt	u	sầu.
Chỉ	có	Athos	thỉnh	thoảng	ngẩng	vầng	trán	rộng	lên,	mắt	long	lanh,	một	nụ
cười	chua	chát	lướt	trên	môi,	rồi	lại	như	các	bạn	mình,	phó	mặc	cho	những	ý
nghĩ	mơ	màng.

Đoàn	hộ	tống	đi	tới	một	thành	phố,	ngay	sau	khi	hộ	giá	Nhà	Vua	về	tới
nơi	nghỉ	 lại,	bốn	người	bạn	 lui	về	chỗ	mình	ở	hoặc	đến	một	 tửu	quán	hẻo
lánh	nào	đó,	chẳng	bài	bạc	cũng	không	chè	chén	mà	chỉ	nói	nhỏ	với	nhau,
chăm	chú	nhìn	xem	có	ai	để	ý	nghe	mình	nói	không.

Một	hôm	Nhà	Vua	dừng	lại	ở	dọc	đường	nhìn	chim	ác	là	bay,	bốn	người
bạn	theo	thường	lệ,	đáng	lẽ	đi	săn	cùng,	đã	dừng	lại	trong	một	tửu	quán	cạnh
đường	cái,	một	người	đàn	ông	phi	nước	đại	 từ	La	Rochelle	 tới,	dừng	 lại	ở



cửa	để	uống	một	cốc	rượu	vang,	phóng	mắt	nhìn	vào	tận	bên	trong	nơi	bốn
chàng	đang	ngồi	tại	bàn.

—	Ồ,	ông	D’Artagnan!	-	Hắn	nói	-	chẳng	phải	ông,	tôi	đang	thấy	đó	sao?
D’Artagnan	ngẩng	đầu	lên	và	reo	lên	mừng	rỡ.	Cái	con	người	mà	chàng

gọi	là	con	ma	của	chàng	ấy	chính	là	cái	thằng	cha	căng	chú	kiết	ở	Meung,	ở
phố	Phu	Đào	Huyệt,	và	ở	Arras.

D’Artagnan	rút	gươm	và	lao	ra	cửa.
Nhưng	lần	này	thay	vì	chạy	trốn,	kẻ	lạ	mặt	nhảy	phắt	từ	ngựa	xuống,	và

tiến	đến	đối	mặt	với	D’Artagnan.
—	Chà,	thưa	ông
—	D’Artagnan	nói	-	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	gặp	được	ông,	lần	này	thì	ông

không	thoát	nổi	tôi	đâu.
—	Tôi	cũng	không	có	ý	ấy	đâu	thưa	ông,	bởi	lần	này,	tôi	tìm	ông,	nhân

danh	Đức	Giáo	Chủ,	tôi	bắt	ông.	Ông	hãy	trao	gươm	cho	tôi,	và	không	được
chống	cự,	sẽ	mất	đầu	đấy,	tôi	báo	cho	ông	biết	vậy.

—	Vậy	ông	là	ai?	-	D’Artagnan	vừa	hỏi	vừa	hạ	gươm	xuống,	nhưng	vẫn
chưa	trao.

—	Tôi	là	hiệp	sĩ	De	Rochefort	-	người	lạ	trả	lời	-	tổng	quản	của	Đức	Giáo
Chủ	Richelieu,	và	tôi	được	lệnh	áp	giải	ông	đến	chỗ	Đức	Ông.

—	Thưa	ông	hiệp	sĩ,	chúng	tôi	đang	quay	về	bên	chỗ	Đức	Ông	-	Athos
vừa	nói	vừa	tiến	lại	-	và	ông	sẽ	chấp	nhận	lời	hứa	của	ông	D’Artagnan	là	ông
ấy	sẽ	đi	thẳng	một	mạch	đến	La	Rochelle.

—	Tôi	phải	giao	ông	ấy	cho	lính	cận	vệ	để	giải	ông	ấy	về	doanh	trại.
—	Chúng	tôi	sẽ	làm	cái	việc	ấy,	 thưa	ông,	xin	lấy	danh	dự	của	các	nhà

quý	 tộc	mà	 hứa	 đấy.	Nhưng	 cũng	 xin	 lấy	 danh	 dự	 của	 các	 nhà	 quý	 tộc	 -
Athos	cau	mày	nói	thêm	-	Ông	D’Artagnan	sẽ	không	rời	khỏi	chúng	tôi	đâu.

Hiệp	 sĩ	De	Rochefort	 liếc	 nhìn	 về	 phía	 sau	 đã	 thấy	 Porthos	 và	Aramis
đứng	xen	vào	giữa	hắn	 ta	và	cổng	quán,	nên	hiểu	 rằng	phải	 tuân	 theo	bốn
người	đó.

—	Thưa	các	vị	-	hắn	nói	-	nếu	ông	D’Artagnan	bằng	lòng	trao	gươm	cho
tôi	và	cũng	hứa	như	ông,	tôi	bằng	lòng	việc	ông	hứa	dẫn	ông	D’Artagnan	tới
hành	dinh	của	Đức	Ông	Giáo	Chủ.

—	Tôi	hứa	với	ông	như	vậy	-	D’Artagnan	nói	-	gươm	của	tôi	đây!



—	Thế	 thì	càng	 tốt	cho	 tôi	 -	Rochefort	nói	 thêm	-	 tôi	còn	phải	 tiếp	 tục
cuộc	hành	trình	của	tôi.

—	Nếu	 là	để	gặp	Milady	-	Athos	 lạnh	 lùng	nói	 -	 sẽ	vô	 ích	 thôi,	ông	sẽ
không	gặp	lại	được	nữa	đâu.

—	Vậy	bà	ta	ra	sao	rồi?	-	Rochefort	vội	hỏi.
—	Cứ	trở	về	doanh	trại	rồi	ông	sẽ	biết.
Rochefort	 lặng	đi	một	lát	đăm	chiêu.	Rồi	vì	chỉ	một	ngày	đường	nữa	là

đến	Surgères,	nơi	Giáo	Chủ	đến	yết	kiến	Nhà	Vua,	hắn	quyết	định	nghe	theo
lời	khuyên	của	Athos	và	trở	về	cùng	với	họ.	Vả	lại	việc	quay	trở	lại	cũng	có
ích	cho	hắn,	đó	là	hắn	đích	thân	giám	sát	được	tù	nhân	của	mình.

Tất	cả	lại	lên	đường.
Hôm	sau,	ba	giờ	chiều,	họ	đến	Surgères,	Giáo	Chủ	đợi	Louis	XIII	ở	đó.

Thủ	Tướng	và	Nhà	Vua	cực	lực	ve	vuốt	tán	dương	nhau,	về	dịp	may	ngẫu
nhiên	khiến	nước	Pháp	rũ	bỏ	được	một	kẻ	thù	cuồng	nhiệt	đang	xúi	bẩy	cả
Châu	Âu	chống	 lại	mình.	Sau	đó,	Giáo	Chủ	vì	đã	được	Rochefort	báo	cho
biết	D’Artagnan	đã	bị	bắt	giữ,	vội	đến	gặp	chàng,	nên	đã	xin	cáo	từ	Nhà	Vua
và	mời	Nhà	Vua	ngày	mai	đến	khánh	thành	công	trình	xây	dựng	con	đê.

Chiều	 tối,	 lúc	 trở	 về	 hành	 dinh	 ở	 Cầu	Đá,	 Giáo	 Chủ	 thấy	D’Artagnan
đứng	trước	cổng	ngôi	nhà	ông	ở,	không	gươm,	cùng	với	các	bạn	mình	đều
vũ	trang	đầy	đủ.	Lần	này,	vì	ông	đang	ở	thế	mạnh,	ông	nghiêm	khắc	nhìn	họ
và	giơ	tay,	liếc	mắt	ra	hiệu	cho	D’Artagnan	đi	theo	mình.

D’Artagnan	tuân	theo.
—	Chúng	mình	đợi	cậu	đấy,	D’Artagnan	-	Athos	cố	tình	nói	to	để	Giáo

Chủ	nghe	thấy.
Giáo	Chủ	 cau	mày,	 dừng	 lại	một	 lát,	 rồi	 lại	 đi	 tiếp	 không	 nói	một	 lời.

D’Artagnan	theo	sau	Giáo	Chủ	đi	vào,	và	cửa	được	canh	giữ	ngay.
Giáo	 Chủ	 đi	 vào	 căn	 phòng	 dùng	 làm	 phòng	 làm	 việc	 và	 ra	 hiệu	 cho

Rochefort	dẫn	D’Artagnan	vào.	Rochefort	vâng	lời	và	rút	lui.
Còn	lại	một	mình	D’Artagnan	trước	mặt	Giáo	Chủ.	Đây	là	cuộc	gặp	mặt

lần	thứ	hai	với	Richelieu	và	chàng	tự	thú	nhận	chàng	đã	tin	chắc	đây	là	cuộc
gặp	gỡ	cuối	cùng.

Richelieu	vẫn	đứng	tựa	người	vào	lò	sưởi,	một	chiếc	bàn	kê	giữa	ông	ta
và	D’Artagnan.



—	Này	ông,	-	Giáo	Chủ	nói	-	ta	đã	ra	lệnh	bắt	ông.
—	Thưa	Đức	Ông,	người	ta	đã	bảo	tôi	vậy.
—	Ông	có	biết	tại	sao	không?
—	Không,	thưa	Đức	Ông,	bởi	điều	duy	nhất	khiến	tôi	có	thể	bị	bắt	giữ,

Đức	Ông	còn	chưa	biết.
Richelieu	chăm	chăm	nhìn	chàng	trai	trẻ:
—	Ra	thế,	thế	nghĩa	là	thế	nào?
—	Mong	Đức	Ông	vui	lòng	cho	tôi	biết	trước	những	tội	mà	người	ta	buộc

cho	tôi,	tôi	sẽ	nói	những	việc	tôi	đã	làm	sau.
—	Người	ta	buộc	ông	những	tội	mà	ngay	cả	những	người	có	địa	vị	cao

hơn	cả	ông	cũng	phải	mất	đầu	đấy!	-	Giáo	Chủ	nói.
—	Thưa	Đức	Ông,	là	những	tội	gì?
D’Artagnan	 hỏi	 với	 thái	 độ	 bình	 tĩnh	 khiến	 Giáo	 Chủ	 cũng	 phải	 kinh

ngạc.
—	Người	ta	đã	buộc	tội	ông	đã	thông	đồng	với	kẻ	thù	của	vương	quốc,

buộc	tội	ông	đã	làm	lộ	bí	mật	quốc	gia,	buộc	tội	ông	toan	làm	thất	bại	những
kế	hoạch	Đại	Tướng	của	ông.

—	Và	ai	buộc	 tội	 tôi	như	 thế	 thưa	Đức	Ông?	D’Artagnan	nói	 -	Và	ngờ
rằng	đó	 là	do	Milady	 -	một	 con	đàn	bà	bị	 công	 lý	 của	đất	nước	đóng	dấu
chín,	một	con	đàn	bà	đã	cưới	một	người	đàn	ông	ở	Pháp,	và	một	người	khác
ở	Anh,	một	con	đàn	bà	đã	đầu	độc	người	chồng	thứ	hai	và	toan	tính	đầu	độc
chính	tôi	ư?

—	Ông	nói	gì	thế?	-	Giáo	Chủ	ngạc	nhiên	kêu	lên	-	Và	ông	đang	nói	về
mụ	đàn	bà	nào	thế?

—	 Về	 Milady	 de	 Winter	 -	 D’Artagnan	 trả	 lời	 -	 Vâng,	 về	 Milady	 de
Winter,	mà	chắc	hẳn	Đức	Ông	không	biết	mọi	tội	ác	của	mụ	khi	mà	mụ	ta	có
vinh	dự	được	hưởng	sự	tin	cẩn	của	ngài.

—	Này	ông,	Giáo	Chủ	nói	-	nếu	Milady	de	Winter	phạm	những	tội	ác	như
ông	nói,	mụ	ta	sẽ	bị	trừng	phạt.

—	Thưa	Đức	Ông,	mụ	đã	bị	trừng	phạt	rồi!
—	Ai	đã	trừng	phạt	mụ.
—	Chúng	tôi.
—	Mụ	ở	trong	tù	à?



—	Mụ	đã	chết.
—	Chết!	 -	Giáo	Chủ	 nhắc	 lại,	 chưa	 tin	 nổi	 những	 gì	mình	 nghe	 thấy	 -

Chết	ư?	Ông	không	nói	mụ	ta	chết	đấy	chứ?
—	Ba	lần	mụ	định	giết	tôi,	và	tôi	đã	tha	thứ	cho	mụ.	Nhưng	mụ	đã	giết

người	đàn	bà	tôi	yêu.	Thế	là	các	bạn	tôi	và	tôi,	đã	bắt,	xét	xử	và	kết	án	mụ.
D’Artagnan	 liền	 kể	 lại	 việc	 đầu	 độc	 bà	 Bonacieux	 trong	 nữ	 tu	 viện

Carmélites	ở	Béthune,	việc	xét	xử	trong	ngôi	nhà	hẻo	lánh,	việc	hành	quyết
bên	bờ	sông	Lys

Giáo	 Chủ	 đâu	 phải	 là	 người	 dễ	 rùng	 mình,	 vậy	 mà	 người	 cứ	 run	 lên.
Nhưng	rồi	bất	ngờ	một	ý	nghĩ	thầm	kín	nảy	sinh	trong	ông,	Giáo	Chủ	cho	tới
lúc	này	vẫn	sa	sầm,	dần	dần	rạng	rỡ	lên,	rồi	hoàn	toàn	trong	sáng	hơn	bao
giờ	hết.

—	Như	vậy	là	-	Giáo	Chủ	nói	bằng	một	giọng	dịu	dàng	trái	hẳn	với	tính
chất	nghiêm	khắc	của	câu	nói	-	các	ông	tự	cho	mình	là	quan	tòa,	không	nghĩ
rằng	những	kẻ	nào	không	có	nhiệm	vụ	trừng	phạt	mà	lại	đi	trừng	phạt	đều	là
những	kẻ	sát	nhân!

—	Thưa	Đức	Ông,	tôi	xin	thề	với	ngài	rằng	không	giây	phút	nào,	tôi	có	ý
định	chống	lại	ngài	để	giữ	lấy	cái	đầu	tôi.	Đức	Ông	muốn	trừng	phạt	tôi	thế
nào,	tôi	cũng	chịu.	Tôi	có	thiết	sống	lắm	đâu	mà	sợ	chết.

—	Phải,	ta	biết	điều	đó,	ông	là	một	con	người	dũng	cảm	-	Giáo	Chủ	nói
bằng	một	giọng	gần	như	trìu	mến	-	ta	có	thể	nói	trước	với	ông	rằng	ông	sẽ	bị
xét	xử,	bị	kết	án	nữa	đấy.

—	Một	kẻ	khác	đã	có	thể	đảm	bảo	với	Đức	Ông	rằng	hắn	ta	có	lệnh	đặc
xá	ở	trong	túi	mình.	Còn	tôi,	tôi	vui	lòng	nói	với	ngài	rằng	xin	Đức	Ông	cứ
ra	lệnh,	tôi	đã	sẵn	sàng.

—	Đặc	xá	ông?	-	Richelieu	kinh	ngạc	nói.
—	Vâng,	thưa	Đức	Ông	-	D’Artagnan	nói.
—	Và	ai	ký,	Nhà	Vua	ư?	-	và	Giáo	Chủ	thót	lên	câu	nói	ấy	với	vẻ	miệt	thị

khác	thường.
—	Đức	Ông	hẳn	nhận	ra	chữ	ký	của	ngài.
Và	D’Artagnan	đưa	cho	Giáo	Chủ	mẩu	giấy	quý	giá	mà	Athos	đã	 tước

được	của	Milady,	và	chàng	đã	đưa	cho	D’Artagnan	dùng	làm	bùa	hộ	mệnh.
Đức	Ông	cầm	mẩu	giấy	và	chậm	rãi	đọc,	nhấn	mạnh	vào	từng	vần:



«Theo	lệnh	của	ta	và	vì	quyền	lợi	quốc	gia,	người	mang	giấy	này	đã	làm
điều	người	ấy	phải	làm.
3	tháng	12,	1672.
Richelieu»
Đọc	xong	hai	dòng	chữ	ấy,	Giáo	Chủ	như	rơi	vào	một	giấc	mơ	sâu	thẳm,

nhưng	không	trả	lại	mẩu	giấy	cho	D’Artagnan.
“Ông	ta	đang	suy	nghĩ	xem	dùng	cực	hình	gì	đối	với	ta	đây	-	D’Artagnan

tự	nhủ	thầm.	Được	thôi,	ta	thề	là	ông	ta	sẽ	thấy	một	nhà	quý	tộc	chết	như	thế
nào”.	Chàng	lính	ngự	lâm	trẻ	tuổi	đã	suy	tính	rất	tuyệt	để	chết	một	cách	anh
hùng.

Richelieu	 vẫn	 suy	 nghĩ,	 cuộn	vào	 rồi	 lại	 giở	 ra	 tờ	 giấy	 trong	 tay.	Cuối
cùng	 ông	 ngẩng	 đầu,	 trừng	 trừng	 đôi	 mắt	 chim	 ưng	 nhìn	 vào	 khuôn	 mặt
trung	trực,	cởi	mở,	thông	minh,	đọc	trên	khuôn	mặt	ròng	ròng	nước	mắt	ấy
những	đau	khổ	mà	anh	ta	phải	chịu	từ	một	tháng	nay,	và	lần	thứ	ba	hay	thứ
tư	gì	đó,	ông	lại	nghĩ	rằng	thằng	bé	hai	mốt	 tuổi	này	hẳn	có	tương	lai	biết
mấy,	và	sự	năng	động	của	nó,	lòng	dũng	cảm	của	nó,	trí	tuệ	của	nó	sẽ	cống
hiến	biết	bao	kế	sách	cho	một	người	chủ	tốt.	Mặt	khác,	tội	ác,	quyền	lực,	và
thiên	tài	yêu	quái	của	Milady	từng	đã	nhiều	lần	làm	ông	hoảng	sợ.	Ông	cảm
thấy	như	có	một	niềm	vui	thầm	kín	mãi	mãi	rũ	bỏ	được	kẻ	đồng	mưu	nguy
hiểm	đó.

Ông	chậm	rãi	xé	tờ	giấy	mà	D’Artagnan	đã	hào	hiệp	trao	cho	ông.
“Ta	toi	rồi”	-	D’Artagnan	tự	nhủ.
Và	 chàng	 cúi	 gập	đầu	 trước	Giáo	Chủ,	 như	bảo	ông:	 “Đức	Ông,	 ý	 của

ngài	đã	được	mãn	nguyện!.”
Giáo	Chủ	lại	gần	bàn,	không	ngồi,	ghi	thêm	mấy	dòng	vào	một	tờ	giấy	đã

viết	kín	đến	hai	phần	ba	rồi	áp	dấu.
“Đây	 là	 bản	 án	 của	mình	 đây	 -	D’Artagnan	 thầm	nói	 -	Ông	 ta	 tha	 cho

mình	vào	ngục	Bastille	và	việc	lề	mề	xét	xử.	Cũng	là	tiện	cho	ông	ta!.”
—	Cầm	lấy	-	Giáo	Chủ	nói	với	chàng	trai	trẻ	-	ta	lấy	mất	của	ông	tờ	giấy

khống	chỉ,	ta	trả	lại	ông	một	tờ	khống	chỉ	khác.	Chưa	có	tên	trên	tờ	chứng
chỉ	đó	đâu,	để	tự	ông	sẽ	điền	vào.

D’Artagnan	lưỡng	lự	cầm	tờ	giấy	và	liếc	mắt	nhìn	qua.	Đó	là	giấy	phong
hàm	trung	úy	ngự	lâm	quân.



D’Artagnan	quỳ	xuống	chân	Giáo	Chủ	nói:
—	Thưa	Đức	Ông,	sinh	mệnh	tôi	thuộc	về	ngài.	Từ	nay	xin	tùy	ngài	sắp

xếp,	nhưng	ân	tình	mà	ngài	ban	cho	tôi,	tôi	không	xứng	đáng	đâu,	tôi	có	ba
người	bạn	đều	xứng	đáng	và	cao	quý	hơn	tôi.

—	Ông	là	một	chàng	trai	trung	hậu,	D’Artagnan	-	Giáo	Chủ	ngắt	lời,	thân
mật	vỗ	vai	chàng,	sung	sướng	vì	đã	chinh	phục	được	cái	bản	chất	bất	trị	ấy	-



Ông	thích	thế	nào	thì	cứ	làm	như	thế.	Có	điều	hãy	nhớ	rằng,	tuy	tên	còn	để
trống,	nhưng	là	ta	cho	ông	đấy.

—	Tôi	 sẽ	không	bao	giờ	quên	 -	D’Artagnan	đáp.	 -	Đức	Ông	có	 thể	 tin
chắc	như	vậy.

Giáo	Chủ	quay	lại	và	lớn	tiếng	gọi:
—	Rochefort!
Hiệp	sĩ	hẳn	vẫn	ở	đằng	sau	cánh	cửa	liền	vào	ngay.
—	Rochefort!	-	Giáo	Chủ	nói	-	Ông	xem	ông	D’Artagnan	này,	ta	đã	nhận

ông	 ta	 vào	 số	 những	 bạn	 bè	 của	 ta.	 Vậy	 hãy	 ôm	 hôn	 nhau,	 và	 hãy	 khôn
ngoan	nếu	muốn	giữ	vững	cái	đầu.

Rochefort	 và	 D’Artagnan	 ôm	 hôn	 nhau	 qua	 quýt	 chút	 đầu	môi,	 nhưng
Giáo	Chủ	vẫn	đứng	đó	đang	quan	sát	họ	bằng	con	mắt	soi	mói.

Họ	ra	khỏi	phòng	cùng	một	lúc.
—	Chúng	ta	còn	gặp	nhau,	phải	không	ông?
—	Khi	nào	ông	thích	-	D’Artagnan	nói.
—	Chắc	sẽ	có	dịp	thôi	-	Rochefort	trả	lời.
—	Hả?	-	Richelieu	mở	cửa	ra	hỏi.
Hai	người	mỉm	cười,	bắt	tay	nhau	và	chào	Giáo	Chủ.
—	Bọn	mình	bắt	đầu	sốt	ruột	rồi	đấy	-	Athos	nói.
—	Tôi	đây	mà,	các	bạn!	-	D’Artagnan	trả	lời	-	không	những	được	tự	do

mà	còn	được	ân	sủng	nữa.
—	Cậu	sẽ	kể	cho	bọn	mình	nghe	chứ?
—	Ngay	tối	nay.
Quả	vậy,	ngay	tối	ấy,	D’Artagnan	trở	về	lều	Athos,	thấy	chàng	đang	uống

cạn	chai	vang	Tây	Ban	Nha,	một	việc	mà	tối	tối	chàng	đều	thành	kính	hoàn
thành.

D’Artagnan	kể	lại	mọi	chuyện	xảy	ra	giữa	Giáo	Chủ	và	mình	rồi	rút	trong
túi	ra	cái	chứng	chỉ	và	nói:

—	Anh	cầm	lấy,	anh	Athos	thân	mến,	cái	đó	rất	hợp	với	anh.
Athos	mỉm	một	nụ	cười	hiền	hậu	và	duyên	dáng:
—	Anh	bạn	ơi	-	chàng	nói	-	với	Athos	thế	quá	nhiều,	với	Bá	Tước	De	La

Fère,	 lại	 là	quá	 ít	 -	cậu	cứ	giữ	 lấy	cái	giấy	chứng	chỉ	đó,	nó	 thuộc	về	cậu.
Than	ôi!	Lạy	chúa?	Cậu	đã	phải	mua	nó	khá	đắt	rồi.



D’Artagnan	 ra	 khỏi	 phòng	 Athos	 và	 vào	 phòng	 Porthos,	 chàng	 thấy
Porthos	ăn	mặc	rất	lộng	lẫy,	áo	quần	đầy	những	đường	thêu	rực	rỡ	và	đang
soi	mình	trước	gương.

—	Chà,	chà!	-	Porthos	nói	-	cậu	đấy	à,	bạn	thân	mến!	Cậu	thấy	bộ	quần
áo	này	có	hợp	với	mình	không?

—	Tuyệt	lắm!	-	D’Artagnan	nói	-	nhưng	tôi	đến	để	đề	nghị	với	anh	một
bộ	quần	áo	còn	hợp	với	anh	hơn	kia.

—	Quần	áo	nào?	-	Porthos	hỏi.
—	Quân	phục	của	trung	úy	ngự	lâm	quân!
D’Artagnan	kể	cho	Porthos	cuộc	hội	kiến	với	Giáo	Chủ	và	rút	tờ	chứng

chỉ	từ	trong	túi	ra:
—	Cầm	lấy,	Porthos	thân	mến,	anh	hãy	ghi	tên	anh	vào	đấy,	và	anh	hãy	là

chỉ	huy	tốt	của	tôi.
Porthos	đưa	mắt	đọc	tờ	chứng	chỉ	rồi	trả	lại	cho	D’Artagnan	làm	chàng

hết	sức	ngạc	nhiên.
—	Đúng	 -	 Porthos	 nói	 -	 cái	 đó	 tôn	mình	 lên	 rất	 nhiều	 nhưng	mình	 sẽ

chẳng	có	đủ	thời	gian	lâu	dài	để	hưởng	cái	ân	huệ	ấy	đâu.	Trong	thời	gian
chúng	ta	viễn	chinh	tới	Béthune,	ông	chồng	của	bà	Công	Tước	của	mình	đã
chết,	thành	thử	cái	két	bạc	của	người	quá	cố	đang	dang	hai	tay	đón	mình,	bạn
thân	mến	ạ,	mình	sẽ	cưới	bà	góa	ấy.	Coi	đây,	mình	đang	thử	quần	áo	cưới
mà,	hãy	giữ	lấy	chức	trung	úy,	bạn	thân	mến.	Giữ	lấy.

Và	Porthos	trả	lại	cho	D’Artagnan.
Chàng	 trai	 trẻ	 lại	 vào	 phòng	Aramis.	D’Artagnan	 thấy	 chàng	 đang	 quỳ

trước	ghế	đọc	kinh,	trán	tựa	vào	cuốn	sách	kinh	đã	mở.	D’Artagnan	kể	cho
chàng	 nghe	 cuộc	 gặp	 gỡ	 với	Giáo	Chủ,	 và	 lần	 thứ	 ba	 rút	 tờ	 chứng	 chỉ	 từ
trong	túi	ra	và	nói:

—	Anh,	người	bạn	của	tất	cả	chúng	tôi,	ánh	sáng	của	chúng	tôi,	người	che
chở	vô	hình	của	chúng	tôi,	anh	hãy	nhận	cái	chứng	chỉ	này,	anh	xứng	đáng
với	nó	hơn	bất	kỳ	ai	bởi	sự	thông	thái	của	anh	và	những	lời	khuyên	của	anh
luôn	luôn	đem	theo	những	thành	công	may	mắn.

—	Ôi	chao!	Bạn	thân	mến	-	Aramis	nói	-	cuộc	phiêu	lưu	cuối	cùng	của
chúng	ta	đã	làm	tôi	hoàn	toàn	chán	ngán	sự	đời	và	gươm	giáo	rồi.	Lần	này,	ý
nguyện	 của	 tôi	 không	 thể	 lay	 chuyển	 nữa.	 Sau	 cuộc	 vây	 hãm	 thành	 La



Rochelle	này,	tôi	sẽ	vào	Giáo	Đoàn	Truyền	Giáo[149].	Hãy	giữ	lấy	cái	chứng
chỉ	đó,	D’Artagnan,	nghề	binh	đao	phù	hợp	với	 cậu,	 cậu	 sẽ	 trở	 thành	một
trung	úy	can	trường	và	bất	chấp	mọi	hiểm	nguy.

D’Artagnan	rơm	rớm	nước	mắt	tỏ	lòng	biết	ơn	và	rạng	rỡ	vui	mừng,	trở
lại	chỗ	Athos,	 thấy	chàng	vẫn	ngồi	bàn	và	đang	soi	cốc	 rượu	Malaga	cuối
cùng	trước	ánh	đèn.

—	Thế	đấy?	Họ	cũng	vậy,	đều	từ	chối	tôi	cả?
—	Chính	là	vì	không	ai	xứng	đáng	với	nó	hơn	cậu,	bạn	thân	mến	ạ.
Và	Athos	cầm	một	chiếc	bút	ghi	tên	D’Artagnan	lên	tờ	chứng	chỉ	rồi	trao

cho	chàng.
—	Vậy	 tôi	 sẽ	 không	 còn	 có	 bạn	 bè	 nữa	 -	 chàng	 trai	 trẻ	 nói	 -	Ôi	 thôi!

Không	còn	gì	nữa,	chỉ	còn	những	kỷ	niệm	cay	đắng…
Rồi	chàng	gục	đầu	vào	hai	lòng	bàn	tay,	nước	mắt	ròng	ròng	trên	hai	gò

má.
—	Cậu	còn	trẻ	-	Athos	trả	lời	-	và	những	kỷ	niệm	cay	đắng	của	cậu	sẽ	có

đủ	thời	gian	để	đổi	thành	những	kỷ	niệm	ngọt	ngào!



PHẦN	CHÓT

La	 Rochelle,	 mất	 đi	 sự	 cứu	 trợ	 của	 hạm	 đội	 Anh	 và	 của	 sư	 đoàn	 mà
Buckingham	đã	 hứa	 hẹn,	 đã	 đầu	 hàng	 sau	một	 năm	bị	 vây	 hãm.	Ngày	 28
tháng	mười	năm	1628,	người	ta	ký	kết	đầu	hàng.

Nhà	Vua	trở	về	Paris	ngày	23	tháng	mười	hai	năm	ấy.	Người	ta	tổ	chức	lễ
khải	 hoàn	 như	 thể	 vừa	 chiến	 thắng	 quân	 thù	 chứ	 không	 phải	 thắng	 người
Pháp.	Nhà	Vua	đi	vào	ngoại	ô	Thánh	Jacques,	qua	những	cổng	chào	xanh
rờn	hoa	lá.

D’Artagnan	đã	nhận	chức	vụ	của	mình,	Porthos	giải	ngũ	và	năm	sau	cưới
bà	Coquenard,	 cái	 két	 sắt	 thèm	 thuồng	 bấy	 lâu	 nay	 chứa	 những	 tám	 trăm
ngàn	 quan.	Mousqueton	 được	 nhận	một	 bộ	 chế	 phục	 lộng	 lẫy,	 và	 lấy	 làm
thỏa	mãn	vì	đã	thực	hiện	được	cái	tham	vọng	suốt	đời	là	được	trèo	lên	phía
sau	một	cỗ	xe	mạ	vàng.

Aramis,	sau	một	chuyến	du	hành	đến	Lorraine,	bất	ngờ	biến	mất	và	thôi
không	 viết	 thư	 cho	 bạn	 bè.	Mãi	 sau,	 do	 bà	De	 Chevreuse	 nói	 cho	 hai	 ba
người	 tình	 của	 bà,	mới	 biết	 chàng	đã	 thụ	 giáo	ở	 tu	 viện	Nancy.	Bazin	 trở
thành	thầy	dòng.

Athos	vẫn	ở	 lại	ngự	 lâm	quân	dưới	quyền	chỉ	huy	của	D’Artagnan	đến
năm	1631,	 sau	một	chuyến	du	 lịch	đến	Lorraine,	chàng	cũng	 rời	quân	ngũ
mượn	 cớ	 vừa	 được	 thừa	 hưởng	một	 gia	 tài	 nhỏ	 ở	Roussillon.	Grimaud	 đi
theo	Athos.

D’Artagnan	 ba	 lần	 đấu	 với	 Rochefort	 và	 cả	 ba	 lần	 đều	 làm	 ông	 ta	 bị
thương.

—	Có	thể	lần	thứ	tư	tôi	sẽ	giết	ông	đấy	-	chàng	vừa	bảo	ông	ta	vừa	đưa
tay	nâng	dậy.

—	Vậy	thì	sẽ	tốt	hơn	cho	cả	ông	lẫn	cả	tôi	là	chúng	ta	dừng	lại	ở	lần	này
thôi	-	người	bị	thương	trả	lời	-	Mẹ	kiếp!	Tôi	là	bạn	ông	hơn	là	ông	nghĩ	đấy,
bởi	ngay	từ	lần	đầu	chạm	trán	với	ông,	tôi	chỉ	cần	nói	với	Giáo	Chủ	một	câu
là	ông	đã	có	thể	bị	chặt	đầu	rồi.

Lần	này	họ	ôm	hôn	nhau,	nhưng	thật	lòng	và	không	một	chút	ẩn	ý.
Planchet	nhận	được	ở	Rochefort	chức	đội	 trưởng	 trong	đội	cận	vệ.	Ông



Bonacieux	 sống	 rất	 bình	yên,	 hoàn	 toàn	không	biết	 vợ	mình	đã	 ra	 sao,	 và
cũng	chẳng	quan	tâm	mấy	đến	việc	đó.	Một	hôm	ông	ta	bất	cẩn	đi	nhắc	lại
việc	đó	với	Giáo	Chủ.	Giáo	Chủ	trả	lời	ông	ta	rằng	Ngài	sắp	chu	cấp	cho	ông
ta	để	từ	nay	sẽ	không	bao	giờ	thiếu	thốn	cái	gì	nữa.

Quả	nhiên,	ngày	hôm	sau,	bẩy	giờ	tối,	ông	Bonacieux	ra	khỏi	nhà	để	đi
đến	điện	Louvre,	rồi	không	bao	giờ	thấy	xuất	hiện	lại	ở	phố	Phu	Đào	Huyệt
nữa.	Theo	giới	thạo	tin	thì	ông	đã	được	nuôi	dưỡng	và	cư	trú	ở	một	vương
phủ	nào	đó	do	Đức	Ông	hào	phóng	tài	trợ.

HẾT

★★★



•	Chú	thích

[1]	Ba	nhà	chính	trị	lớn	thời	Louis	XIII	Louis	XIV.
[2]	Nhà	viết	kịch	cổ	điển	Pháp	thế	kỷ	17.
[3]	Meung:	Thị	trấn	thuộc	lưu	vực	sông	Loire	nước	Pháp.
[4]	 Giáo	 phái	 Calvin:	 Giáo	 phái	 do	 Jean	 Calvin	 (1509-1564)	 làm	 Giáo

Chủ,	một	giáo	phái	Tin	lành	cải	cách	-	phát	triển	mạnh	ở	Pháp	và	Thụy	Sĩ,
đã	từng	tổ	chức	một	nước	Cộng	hòa	Tin	Lành	ở	Genève.

[5]	Pháo	 thành	La	Rochelle:	Thủ	phủ	của	quận	Chafente.	Maritime,	bên
bờ	Đại	Dương	cách	Paris	về	phía	Tây	Nam	470	km.

[6]	Màu	cờ	vàng	và	đỏ:	Màu	cờ	Tây	Ban	Nha.
[7]	Don	Quichotte:	Nhân	vật	chính	đồng	thời	cũng	là	tên	cuốn	tiểu	thuyết

nổi	tiếng	của	Cervatès	nhà	văn	người	Tây	Ban	Nha.
[8]	Cấm	những	cuộc	quyết	đấu:	Nhưng	không	có	ý	này	trong	nguyên	bản

cũng	như	bản	tiếng	Anh.
[9]	 Tarbes:	 Thị	 trấn	 thuộc	 tỉnh	 Gascogne,	 quê	 hương	 của	 dòng	 họ

D’Artagnan,	thuộc	vùng	Thượng	Pyrenée.
[10]	Ý	nói	Giáo	chủ	Richelieu.
[11]	Quận	Công	De	Buckingham.
[12]	Truyện	ngụ	ngôn	của	La	Fontaine:	Con	sếu	muốn	thò	mỏ	vào	trong

cái	vỏ	cứng	của	ốc	sên	để	ăn	thịt	nó.
[13]	Denier	à	Diedomné:	Tiền	thu	được	ở	trong	chiếc	đĩa	của	nhà	thờ.
[14]	Perigord:	Nay	là	quận	Dordogne	nước	Pháp.
[15]	Berry:	Nay	là	quận	Cher	và	L’Indre	nước	Pháp.
[16]	Liên	minh	thần	thánh	của	giáo	phái	Gia	Tô	do	Quận	Công	De	Guise

lập	năm	1576	với	chủ	định	chống	lại	giáo	phái	Calvin	nhưng	thực	tế	là	để	lật
đổ	Vua	Henri	III,	bị	Henri	IV	dẹp	tan.

[17]	 Besme:	 Charle	 Daniowitz,	 người	 Bohémienne,	 ăn	 lương	 của	 Quận
Công	De	Guise,	ám	sát	Coligny	đêm	lễ	Thánh	Barthelemy,	rồi	bị	người	Tin
Lành	giết	năm	1576.

Poltrot	de	Méré:	Quý	tộc	phái	Tin	Lành	ám	sát	Quận	Công	De	Guise.
Vitry:	Đại	úy	đội	cận	vệ	của	Louis	XIII	giết	Concini	và	được	phong	hàm

thống	chế	Pháp	(Đây	thực	sự	là	đại	úy	ngự	lâm	quân	thời	Louis	XIII.	Còn



Treville	chỉ	là	nhân	vật	tiểu	thuyết	–	ND).
[18]	Tên	kéo	dài	của	Giáo	Chủ	Richelieu.
[19]	 Bassompierre:	 Thống	 chế	 và	 là	 nhà	 ngoại	 giao	 Pháp,	 giữ	 rất	 nhiều

trách	nhiệm	khác	nhau	ở	Thụy	Sĩ,	 Italia	và	Anh	Quốc.	Bị	 tống	giam	trong
ngục	Bastille	12	năm	vì	đã	có	âm	mưu	chống	lại	Giáo	Chủ	Richelieu.	Để	lại
những	tập	hồi	ký	rất	thú	vị.

[20]	Con	của	Louis	XIII.
[21]	Chalais:	Hầu	tước	Henri	de	Talleyrand,	sủng	thẩn	của	vua	Louis	XIII,

bị	 cáo	buộc	âm	mưu	chống	 lại	Giáo	Chủ	Richelieu.	Bị	bắt	ở	Nantes	và	bị
chặt	đầu.

[22]	Monsicur	(nguyên	tác):	Không	rõ	là	ai.	Cả	bản	dịch	ra	tiếng	Anh	của
Nhà	 xuất	 bản	Wordsworth	 1993	 cũng	 vậy.	 Có	 thể	 là	 Hoàng	 Đệ,	 em	 vua
Louis	XIII	chăng?

[23]	Công	tước	Buckingham:	Sủng	thần	của	các	vua	Jacques	I	và	Charles	I
nước	Anh,	đang	định	cứu	viện	cho	giáo	phái	Calvin	ở	thành	La	Rochelle	thì
bị	Fetton	ám	sát.

[24]	Narcisse:	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp	nổi	tiếng	đẹp	trai,	say	mê	sắc	đẹp
của	mình,	 khi	 soi	mình	 xuống	 nước	 thấy	 bóng	 người	 dưới	 nước	 đẹp	 quá,
nhảy	 xuống	 ôm	 rồi	 chết	 đuối	 hóa	 thành	 một	 bông	 hoa	 đẹp	 mang	 tên
Narcisse,	chính	là	hoa	Thủy	Tiên	ngày	nay.

[25]	 Pompée:	 Tướng	 La	Mã,	 cùng	 với	 César	 và	 Crassus	 họp	 thành	 tam
hùng	chống	lại	Hạ	Viện,	sau	đối	địch	với	César	người	được	Hạ	Viện	và	giới
quý	 tộc	nước	Cộng	Hòa	ủng	hộ.	Sau	một	cuộc	chiến	khủng	khiếp	bị	bại	ở
Pharsale	và	khi	đến	Ai	Cập	tìm	nơi	trú	thân	thì	bị	ám	sát.

[26]	Pavie:	Nơi	Francois	I,	bị	người	Tây	Ban	Nha	đánh	bại	và	bị	bắt	làm	tù
binh	ngày	24-2-1525,	viết	thư	cho	mẹ:	“Tất	cả	bị	mất	hết	trừ	danh	dự.”

[27]	Etriller:	Cọ	lông	ngựa	bằng	bàn	chải	sắt,	nghĩa	bóng:	Đánh	đập.
[28]	Nguyên	văn	“Couvent	des	Carmes	Déchaussés,	ou	plutôt	Deschaux":

Cởi,	tháo	giầy	-	Tu	viện	của	những	tu	sĩ	chân	đất.
[29]	Một	thuyết	lý	thần	học.
[30]	Dân	thuộc	tỉnh	Picardy	ở	Tây	Bắc	nước	Pháp,	nổi	tiếng	ương	bướng.
[31]	Crésus:	Vua	của	Lydia	vùng	Tiểu	Á,	thế	kỷ	thứ	6	trước	Công	Nguyên,

nổi	tiếng	giàu	có.



[32]	Boniface:	Tên	các	Giáo	Hoàng	thế	kỷ	8,	không	hiếu	chiến.
[33]	Mousqueton:	Khẩu	súng	trường.
[34]	Damasquinée	 (Damas):	 Thuộc	 Syrie,	 nổi	 tiếng	 về	 nhưng	 kiếm	 lưỡi

cong,nhất	là	đoản	kiếm.
[35]	Achille,	Ajax:	Những	nhân	vật	anh	hùng	nhất	và	nhì	trong	thần	thoại

Hy	Lạp	trong	việc	chiếm	thành	Troie.
[36]	Joseph:	Ý	nói	cha	Joseph,	mệnh	danh	Đức	Ông	Xám	của	Giáo	Chủ

Richelieu,	thích	hợp	với	lòng	sùng	tín	của	Aramis	và	việc	muốn	trở	lại	nhà
thờ	của	chàng.

[37]	Thần	học	quan	tâm	đến	việc	giải	quyết	những	trường	hợp	của	ý	thức.
[38]	Sarabande:	Một	vũ	điệu	Tây	Ban	Nha.	Ở	đây	Dumas	cường	điệu	ý

tưởng	 nghi	 ngờ	 nhưng	 biểu	 hiện	 mến	 thương	 của	 Giáo	 Chủ	 Richelieu	 bị
Hoàng	Hậu	Anne	d’Autriche	khinh	thị,	nói	đến	việc	Giáo	Chủ	đã	ăn	mặc	giả
trang	một	thằng	hề	nhảy	điệu	đó	trước	mặt	Hoàng	Hậu	mà	không	có	kết	quả
gì.

[39]	 Samuel:	 Phán	 quan	 Israel	 tìm	 Saul	 để	 tôn	 lên	 làm	 vua,	 sau	 gọi	 là
David	để	lãnh	đạo	dân	tộc	Israel	và	đánh	đuổi	bọn	Philistin.

[40]	Boisrenard	(tiếng	Pháp):	Là	rừng	cáo.	Tác	giả	cố	ý	gây	cười	ở	đây.
[41]	Phố	nơi	Tổng	Nha	Cảnh	Sát	Pháp	đóng.
[42]	Tours:	Thủ	đô	cũ	của	xứ	Touraine	nước	Pháp,	thị	xã	của	quận	Indre	et

Loire	ngày	nay.
[43]	Bruxelles:	Thủ	đô	nước	Bỉ.
[44]	Flandre:	Tên	cũ	gọi	một	xứ	chủ	yếu	là	đầm	lầy	ở	Bắc	Hải.
[45]	Milord,	My	lord:	Huân	Tước	của	tôi,	hoặc	thưa	Huân	Tước.
[46]	Charles	I:	Vua	nước	Anh,	sau	bị	Cromwell,	nhà	dân	chủ	Anh	hạ	lệnh

chặt	đầu	vì	 tội	 liên	kết	với	quân	Pháp	chống	 lại	quốc	hội	Anh,	việc	đó	có
được	nói	đến	trong	tập	“Hai	Mươi	Năm	Sau”	tiếp	nối	truyện	này.

[47]	Anne	Autriche:	Con	gái	vua	Philippe	III	Tây	Ban	Nha,	vợ	Louis	XIII.
Nhiếp	chính	khi	con	bà	là	Louis	XIV	lên	ngôi	còn	nhỏ,	cùng	với	Thủ	Tướng
Mazarine	mà	vai	trò	giống	như	Giáo	Chủ	Richelieu	thời	vua	cha	Louis	XIII.

[48]	Tên	núi	ở	Macedonia	để	tưởng	nhớ	đến	các	tu	viện.
[49]	Gens	de	robe	et	gens	d’épée	(tiếng	Anh	Civilians	and	soldiers):	Nghĩa



là	phái	dân	sự	và	phái	quân	nhân.	Tiếng	Pháp:	Noblesse	de	 robe:	Quý	 tộc
cung	đình.	Noblesse	dépée:	Quý	tộc	kiếm	cung.	De	robe:	Có	nghĩa	làm	nghề
pháp	lý,	nên	chúng	tôi	tạm	dịch	Gens	de	robe:	Pháp	quan.

[50]	Samson:	Thẩm	phán	của	dân	Hébreux,	có	thể	dùng	chùy	đập	chết	một
lúc	hàng	nghìn	bọn	Philistin,	sức	khỏe	nằm	ngay	trong	bộ	tóc,	yêu	Dalila,	bị
cô	 gái	 điếm	này	 phản	 bội	 cắt	mất	 bộ	 tóc	 ấy	 và	 trao	 nộp	Samson	 cho	 bọn
Philistin.	 Trong	 một	 cuộc	 lễ	 tôn	 giáo	 ở	 Đền	 thờ	 Dagon,	 tại	 chỗ	 người
Philistin.	Ông	đã	lật	đổ	những	cột	đền	và	tự	chôn	vùi	mình.

[51]	Bọn	Condé:	Thuộc	 dòng	họ	Bourbon,	một	 số	 là	 thủ	 lĩnh	 chiến	 đấu
trong	hàng	ngũ	giáo	phái	Calvin.

[52]	Florentine:	Thủ	phủ	cũ	của	vùng	Tuscan,	Italia.
[53]	Marie	de	Médicis:	Vợ	vua	Henri	IV,	mẹ	Louis	XIII,	khi	chồng	chết

được	Nghị	Viện	cử	làm	nhiếp	chính,	bà	đã	đuổi	những	bộ	trưởng	thời	Henri
IV,	tin	dùng	Concino	Concini,	cưới	Anne	D’Autriche	cho	Louis	XIII,	chiếm
hết	quyền	 lực	cho	đến	khi	 thống	chế	De	Ancre	bị	ám	sát.	Tiến	hành	chiến
tranh	với	con	trai	từ	nãm	1617	đến	1620,	cuối	cùng	thỏa	thuận	với	vua	Louis
XIII	cho	vị	giáo	sĩ	tư	tế	của	mình	là	Richelieu	làm	Thủ	Tướng	(1624).	Bị	đi
đày	và	chết	ở	Cologne	năm	1642.

[54]	Từ	đây	tác	giả	dùng	từ	Chancelier	có	nghĩa	là	Chánh	Án	Tối	Cao	cho
nhân	 vật	 Séguier	 chứ	 không	 dùng	 từ	 garde	 dessceaux:	Người	 giữ	 các	 con
dấu,	gọi	là	chưởng	ấn	nữa,	tuy	Chancelier	cũng	có	nghĩa	là	giữ	các	con	dấu
nhưng	ở	địa	vị	thấp	hơn.

[55]	Hầu	Tước	De	Chalais:	Tức	Henri	de	Talleyrand,	sủng	thần	của	Louis
XIII,	bị	buộc	 tội	chống	 lại	Giáo	Chủ	Richelieu,	bị	bắt	ở	Nantes	và	bị	chặt
đầu	năm	1626.

[56]	Con	 trai	 và	 là	người	kế	vị	 vua	David,	 vua	 Israel,	 sự	 thông	 thái	 của
ông.

[57]	 Bạo	 chúa	 của	 Cyracuse	 (405-367	 trước	 công	 nguyên),	 rất	 đa	 nghi,
luôn	mặc	áo	giáp,	không	dùng	thợ	cắt	tóc,	không	ngủ	một	nơi	quá	hai	đêm.
Đào	một	hầm	lao	dưới	đất	để	giam	tội	phạm.	Nấp	trong	một	địa	điểm	bí	mật
được	xây	theo	hình	cái	tai,	có	thể	nghe	thấy	hết	những	tiếng	kêu	than,	những
ý	nghĩ	thầm	kín	của	tù	nhân.

[58]	Merlaison	(từ	chữ	Merle	-	con	chim	sáo	đen):	Vũ	khúc	với	chủ	đề	Săn



Chim	Sáo	Đen	do	vua	Louis	XIII	soạn	năm	1635.
[59]	Trích	dẫn	 từ	vở	kịch	của	Virgile,	nghĩa	 là:	 “Ta	 sợ	bọn	Hy	Lạp	đến

mang	theo	quà	biếu".	-	Điển	tích	con	ngựa	thành	Troie.
[60]	Cô	gái	điếm	bán	Samson	cho	bọn	Philistin	 trong	Kinh	thánh	đã	chú

thích.
[61]	Đây	có	sự	nhầm	lẫn	của	tác	giả.	Ở	phần	trên	D’Artagnan	đã	bắt	gặp	ở

nhà	Aramis	và	cuối	cùng	Aramis	cũng	đã	thú	nhận	là	De	Chevreuse	là	người
tình	của	mình.	Nhưng	bà	De	Chevreuse	đã	trở	về	nhà	ở	Tours	–	ND.

[62]	 Ở	 đây,	 tác	 giả	 lại	 tự	 mâu	 thuẫn	 với	 mình,	 vì	 khi	 nghe	 cụ	 già	 kể,
D’Artagnan	đã	kêu	 lên	“lại	đúng	vẫn	nó”	 tức	kẻ	ở	Meung,	 tức	 là	Bá	 tước
Rochefort,	kẻ	đã	bắt	cóc	bà	Bonacieux	lần	trước.

[63]	Nguyên	văn	Procureuse:	Bà	biện	lý,	cũng	có	nghĩa	trùm	nhà	thổ	tú	bà
nữa.	Tác	giả	có	ý	chơi	chữ	ở	đây	với	anh	chàng	Porthos	bạt	tử	chăng?

[64]	Nguyên	văn:	Bất	chấp	 thói	Rodomontades	của	ông	ấy	–	Rút	 từ	 tính
cách	huênh	hoang	khoác	lác	của	vua	Rodomont	nước	Algérie,	một	nhân	vật
trong	Orlando	Furioso	của	Tasso.

[65]	Rút	 từ	“Jérusalem	giải	phóng”	anh	hùng	ca	của	nhà	thơ	Ý	Torquato
Tasso	(1544-1595).	Một	nhân	vật	có	sắc	đẹp	quyến	rũ	nhất	của	Jérusalem	đã
giữ	 chân	 người	 anh	 hùng	 Rinaldo	 lại	 trong	 khu	 vườn	 được	 phù	 phép.
Thường	dùng	vườn	Aramis	để	chỉ	việc	dùng	sắc	đẹp	quyến	rũ	và	làm	điên
đảo	các	tu	mĩ	nam	tử.

[66]	Tiếng	Latinh	có	nghĩa:	Hoàn	toàn	tuyệt	vời.
[67]	Bơi	dễ	dàng	hơn.
[68]	Nhập	đề,	vào	đề.
[69]	Đúng	như	sự	bao	la	của	thượng	giới.
[70]	Moïse	 theo	Cựu	Ước:	Một	chiến	binh,	một	chính	khách,	người	giải

phóng,	nhà	đạo	đức,	nhà	lập	pháp	của	dân	tộc	Hébreux,	vốn	chỉ	là	một	đứa
bé	do	một	người	đàn	bà	ở	bộ	tộc	Lévi	bỏ	rơi	trên	sông	Nile.

[71]	Tiếng	Latinh	có	nghĩa:	Lời	tranh	cãi	được	chuyển	hoàn	toàn	thành	lời
hoa	mỹ	hoặc	lời	giải	thích	cặn	kẽ.

[72]	Giáo	phái	xuất	xứ	thời	Breton	thế	kỷ	5,	phủ	nhận	tác	dụng	của	sự	cứu
rỗi	và	tội	truyền	kiếp.

[73]	Tiếng	Latinh:	Sự	thèm	muốn	quỷ	dữ.



[74]	Olivier	Patru:	Một	luật	sư	nổi	tiếng	thế	kỷ	17.
[75]	Tiếng	Latinh:	Phù	phiếm	cả	mà	thôi!
[76]	Marcus	 Junius	Brutus	 (sinh	năm	85	 trước	công	nguyên)	nổi	giận	vì

những	tham	vọng	của	bạo	chúa	César,	bị	kích	động	thêm	vì	những	thư	văn	bí
mật	gửi	cho	mình:	“Brutus,	mi	đang	ngủ	và	Rome	đang	 trong	xiềng	xích”
cùng	Cassius	 âm	mưu	 giết	César.	 Sau	 bị	Antonius	 và	Octavian	 truy	 đuổi.
Theo	Plutarch,	sau	khi	cất	 lời	 than	cay	đắng:	“Ôi	đức	hạnh!	Mi	chỉ	 là	một
ngôn	 từ!”	Brutus	 lao	mình	 vào	 gươm	 của	 bạn	mình	 tự	 sát	 (năm	 42	 trước
công	nguyên).

[77]	Pierre	Paul	Rubens:	Họa	sĩ	người	xứ	Flandre	(1577-1640).
[78]	Một	dòng	họ	ở	Venice	đã	có	tới	bốn	ngưới	làm	thủ	lĩnh	của	nền	Cộng

Hòa.
[79]	Một	dòng	họ	ở	nước	Pháp	có	nhiều	nhân	vật	danh	tiếng	như	nguyên

soái,	 thống	chế,	quốc	vương,	 từ	 triều	đại	Louis	VII	 thế	kỷ	12.	Người	cuối
cùng	 là	 quốc	 vương	 Henri	 XI	 chết	 vì	 bị	 phóng	một	mũi	 thương	 vào	mắt
trong	cuộc	cưỡi	ngựa	đấu	thương	với	Montgome.

[80]	Nữ	 thần	Minerve,	 còn	 gọi	 là	 nữ	 thần	 Pallas,	 tương	 tự	 như	 nữ	 thần
Athena	 con	 gái	 của	 thần	 Zeus,	 nữ	 thần	 của	 sự	 thông	 thái	 và	 nghệ	 thuật.
Trong	Iliade,	cơn	giận	khủng	khiếp	của	Achille	là	do	Minerve	giật	dây.

[81]	 Bốn	 con	 trai	 nhà	Aymon	 trong	 tiểu	 thuyết	 võ	 hiệp	 thế	 kỷ	 12	 gồm
14.489	câu	thơ,	là	Renaud,	Guichard,	Allard	và	Richardet,	cả	bốn	cùng	cưỡi
trên	một	con	ngựa	thần	kỳ	Bayard	chống	lại	Hoàng	Đế	Charlemagne.

[82]	Trong	truyện	cổ	tích	Con	Yêu	Râu	Xanh	của	Perault:	Anne	là	chị	của
người	 vợ	 cuối	 cùng	 của	 con	 yêu	 Râu	Xanh.	 Con	 yêu	 báo	 giờ	 tận	 số	 của
người	vợ	này	vì	phạm	tội	hở	chuyện.	Anne	đứng	trên	đỉnh	tháp,	cô	em	gọi
“Chị	Anne	ơi,	chị	không	thấy	ai	đến	ư?”	“Chị	chẳng	thấy	ai	mà	chỉ	thấy	mặt
trời	đang	rắc	bụi	sáng	và	cỏ	mọc	xanh	rờn!”

[83]	Tiếng	Latinh	có	nghĩa:	Sẽ	sinh	ra,	tồn	tại,	biến	mất.	Ở	đây	Dumas	có
lẽ	định	dùng	từ	Erit	(sẽ	tồn	tại)	chứ	không	phải	Erat	(đã	từng	tồn	tại,	tức	biến
mất	rồi).

[84]	Đại	Đế	Mogul	 (1483-1530)	 triều	đại	do	Babur,	 chắt	 của	Tamerlane
dòng	dõi	Thành	Cát	Tư	Hãn	sáng	lập	bao	gồm	cả	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	xứ	Hindu.

[85]	Crésus:	Quốc	vương	cuối	cùng	của	Lydia	vùng	Tiểu	Á,	nổi	tiếng	về



những	tài	nguyên	là	cát	có	lẫn	hạt	vàng	ở	Pactole.	Sau	bị	Cyrus	đánh	bại	và
bị	bắt	làm	tù	binh,	kinh	đô	bị	đốt	(thế	kỷ	6,	trước	công	nguyên).

[86]	Procureur:	Biện	lý,	cũng	gọi	là	kiểm	sát	trưởng,	nghĩa	ở	đây	là	kiểm
sát	nhưng	ở	đây	còn	có	sự	chơi	chữ	nữa	là	Procurcuse:	Bà	biện	lý,	cũng	có
nghĩa	là	tú	bà,	trùm	đĩ	(trên	đã	chú	thích).

[87]	Ở	đây	tác	gíả	có	sự	nhầm	lẫn,	vì	ngay	cuối	chương	trước,	tác	giả	đã
cho	ông	De	Treville	báo	cho	D’Artagnan	biết	đã	được	Nhà	Vua	gia	ân	cho
xung	vào	ngự	lâm	quân	chứ	không	còn	là	cận	vệ	quân	nữa.

[88]	Hippolyte:	Nữ	chúa	của	các	nữ	chiến	binh	dân	Amazon	vùng	Tiểu	Á
rất	thiện	chiến	(Thần	thoại	Hy	Lạp).

[89]	Meâ	Culpâ:	Tôi	có	tội.
[90]	Procurcuse:	Ngoài	nghĩa	bà	biện	lý	còn	có	nghĩa	trùm	nhà	thổ,	mụ	tú

bà.
[91]	Ở	 đây	 có	 sự	 chơi	 chữ,	 sangsurer:	Hút	máu,	 đồng	 âm	 với	 censurer:

Kiểm	duyệt,	khiển	trách.	Ý	nói	đến	việc	làm	không	trong	sáng	của	ông	biện
lý,	còn	gọi	là	viện	trưởng	kiểm	sát	và	của	ngành	tư	pháp	nói	chung!

[92]	 Trong	 hàng	 ngũ	 quý	 tộc	Vương	 quốc	Anh	 chỉ	 có	 thể	 có	Bá	 Tước,
Công	Tước	vùng	nào	đó,	còn	Nam	Tước	là	tước	hiệu	gắn	với	tên	người,	tên
chức	vụ,	không	có	Nam	Tước	vùng.

[93]	Lại	một	sự	nhầm	lẫn	của	tác	giả,	vì	vừa	dòng	trên	ông	còn	gọi	là	Bá
Tước	De	Wardes,	nay	đã	thành	Hầu	Tước	rồi.

[94]	Chỗ	này	tác	giả	dùng	từ	Cadet	(út,	thứ),	nhưng	về	sau	gẩn	cuối	lại	gọi
là	Frère	ainé	(anh	cả).	Chúng	tôi	coi	chồng	thứ	hai	của	Milady	là	anh	cả	của
Huân	Tước	De	Winter.

[95]	Tiếng	Latinh	có	nghĩa:	 “Một	bữa	 tiệc	giữa	các	bữa	 tiệc"	hoặc	“một
bữa	tiệc	chấm	dứt	mọi	bữa	tiệc",	ý	nói	xa	hoa	quá.

[96]	 Tướng	 La	Mã	 điều	 khiển	 cuộc	 chiến	 chống	Mithiridate	 ở	 Pompeé.
Một	hôm	người	quản	lý	dọn	cho	một	mình	ông	ta	ăn	không	được	ưng	ý.	Ông
ta	 kiêu	 hãnh	 nói:	 “Thế	 ngươi	 không	 biết	 Lucullus	 tối	 nay	 ăn	 tối	 ở	 nhà
Lucullus	hay	sao?”

[97]	Circé:	Một	mụ	phù	 thủy	 trong	Odyssée	 của	Homère,	đã	 cho	những
đồng	đội	của	Ulysse	uống	một	thứ	nước	phép	biến	họ	thành	những	con	lợn
con	khi	chàng	ghé	thuyền	vào	đảo.	Ulysse	làm	cho	mụ	yêu	mình	và	bắt	mụ



phải	giải	phép	để	họ	trở	thành	người.
[98]	Don	Japhet	 là	nhân	vật	huênh	hoang	khoác	 lác	 trong	hài	kịch	“Don

Japhet	 Xứ	 Arménie"	 của	 nhà	 văn,	 nhà	 viết	 hài	 kịch	 Pháp	 Scarron	 (1610-
1660)	sinh	ở	Paris,	chuẩn	bị	cho	sự	xuất	hiện	Molière.

[99]	Ở	đây	tác	giả	lại	nhầm	vì	trên	kia	Athos	đã	nói	là	của	bà	ngoại	cho
mẹ.

[100]	Polycrate:	Bạo	chúa	ở	Samos	(322-	trước	CN)	cho	rằng	có	thể	tránh
được	cừu	thù	bằng	một	sự	mất	mát	đáng	kể,	liền	ném	một	nhẫn	quý	xuống
biển.	 Chiếc	 nhẫn	 lại	 được	 tìm	 thấy	 trong	 bụng	 một	 con	 cá.	 Quả	 nhiên
Oroetus,	phó	tướng	của	Darius	chiếm	Samos,	bắt	Polycrate	và	đóng	đinh	chữ
thập	y.

[101]	Địa	danh	này	chưa	thấy	nói	ở	trên.
[102]	Nữ	 anh	 hùng	Pháp	 thế	 kỷ	 15	 chống	 lại	 quân	Anh	 xâm	 lược	 và	 bị

thiêu	sống.
[103]	Bassompierre:	Thống	chế	và	 là	nhà	ngoại	giao	Pháp,	giữ	 rất	nhiều

trách	nhiệm	khác	nhau	ở	Thụy	Sĩ,	 Italia	và	Anh	Quốc.	Bị	 tống	giam	trong
ngục	Bastille	12	năm	vì	đã	có	âm	mưu	chống	lại	Giáo	Chủ	Richelieu.	Để	lại
những	tập	hồi	ký	rất	thú	vị.

[104]	Huân	chương	do	vua	Henri	III	đặt	ra	năm	1578	trong	cuộc	chiến	giữa
liên	minh	tôn	giáo	với	giáo	phái	Calvin.

[105]	Cuộc	thảm	sát	người	Tin	Lành	ở	miền	Trung	nước	Pháp,	nhất	 là	ở
vùng	Cévennes	trước	và	sau	sắc	lệnh	Nantes.

[106]	Xem	chú	thích	55
[107]	Rượu	vang	D’Anjou.
[108]	Xem	chú	thích	84
[109]	Vua	Henri	IV	cha	của	vua	Louis	XIII,	sắp	đánh	nước	Áo	từ	hai	phía

như	trên	đã	nói,	thì	bị	một	tên	cuồng	tín	theo	đạo	Tin	Lành	đâm	chết	ở	phố
Hàng	Sắt.

[110]	 Thày	 tu	 dòng	Dominique,	 ám	 sát	 vua	Henri	 III	 năm	 1529,	 sau	 bị
quân	cận	vệ	giết	chết.

[111]	 Nữ	 Công	 Tước,	 em	 gái	 De	 Guise,	 bị	 buộc	 tội	 xúi	 bẩy	 Jacques
Clément	giết	Henri	III.

[112]	Xem	chú	thích	53.



[113]	Tác	giả	quên:	Bốn	người	chứ	không	phải	ba.
[114]	Tiếng	Latinh	có	nghĩa:	Ở	nơi	sa	mạc	càng	dễ	thấy.
[115]	Tác	giả	áp	đặt	quá	đáng	tình	tiết	này:	Người	đã	chết	không	thể	giữ

súng	 trong	 tay,	 và	 bao	 nhiêu	 việc	 như	 thế	 làm	 sao	 có	 thể	 thực	 hiện	 trong
mười	lăm	phút.

[116]	Hình	phạt	thời	trung	cổ,	cho	bánh	xe	nghiến	nát	chân	tay	như	ép	mía.
[117]	Tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	linh	ứng.	Chương	cuối	cùng	của	Tân	Ước,

có	tính	chất	tượng	trưng,	huyền	bí,	rất	tối	nghĩa,	nhưng	lại	đầy	chất	thơ.
[118]	Đây	là	sự	sơ	xuất	của	tác	giả	vì	bức	thư	không	hề	sai	chính	tả.
[119]	Ngụ	ngôn	Aesop:	Dơi	đến	với	chuột	bị	chuột	đuổi	vì	cho	dơi	thuộc

loài	chim,	đến	với	chim	bị	chim	đánh	vì	cho	dơi	thuộc	loài	chuột.
[120]	Đến	đây	tác	giả	gọi	người	chồng	thứ	hai	của	Milady	là	“anh	cả	tôi”

(monfrèe	ainé)	qua	lời	nói	của	Huân	Tước	De	Winter.
[121]	Tyburn:	Quảng	trường,	nơi	thi	hành	án	tử	hình,	một	pháp	trường	nổi

tiếng	thời	đó	ở	London.
[122]	Vụ	thảm	sát	những	giáo	đồ	Tin	Lành	dưới	triều	vua	Charles	IX	theo

sự	thúc	ép	của	mẹ	là	Catherine	de	Médicis	đêm	23	tháng	8	năm	1572	và	hôm
sau	 là	 lễ	 cưới	 của	Henri	 de	Navarre	 (sau	 này	 trở	 thành	Henri	 IV,	 bố	 của
Louis	XIII)	với	Marguerite,	em	gái	Vua	Charles	 IX.	Vua	Charles	 IX	 trước
đòi	hỏi	của	mẹ	mình	đã	trả	lời:	“Mẹ	muốn	vậy	à?…	thì	giết,	nhưng	giết	tất!.”
“Tất”	đây	ý	nói	cả	Henri	de	Navarre,	nhưng	vì	tuyên	thệ	bỏ	đạo	nên	được	tha
chết.	Hậu	quả	vụ	thảm	sát	là	cuộc	nội	chiến	thứ	5.

[123]	Tristan	L’Hermite:	Hiến	binh	của	các	Thống	Chế	Pháp	(như	chánh
cảnh	 sát)	 thời	Henri	VII	 và	Louis	XI	 –	Tàn	 bạo,	 bất	 chấp	 các	 nguyên	 tắc
công	lý	–	Cha	đỡ	đầu	của	Tristan	đây	ý	nói	là	Vua	Louis	XI.

[124]	Marion	de	Lorme:	Một	phụ	nữ	nổi	tiếng	về	sắc	đẹp	và	những	cuộc
phiêu	lưu	tình	ái	(1611-1659).	Nữ	Công	Tước	D'Aiguillon,	tên	đầy	đủ:	Marie
Madeleine	De	Vignerot,	cháu	gái	của	Richelieu	(1604-1675).	Người	ta	đồn
cả	hai	đều	là	người	tình	của	Richelieu.

[125]	Méduse:	Một	trong	ba	nữ	quái,	đẹp	hiếm	có,	có	bộ	tóc	đẹp	lộng	lẫy,
đã	xúc	phạm	nữ	thần	Minerve.	Nữ	thần	tức	giận	đã	biến	tóc	mụ	thành	những
đàn	rắn,	và	mắt	mụ	nhìn	ai	người	ấy	hóa	đá.	Perseus	đã	chém	đầu	mụ	mang
theo	cuộc	viễn	chinh	để	dọa	kẻ	thù.



[126]	Giáo	phái	của	những	tu	sĩ	khất	thực	ở	Palestine,	thế	kỷ	12,	du	nhập
vào	Pháp	dưới	triều	Louis	IX.

[127]	Vịnh	Botany,	ở	gần	Sidney	(Australia)	nơi	lưu	đày	các	tù	nhân	Anh.
[128]	Tyburm,	quảng	trường,	nơi	thi	hành	án	tử	hình,	một	pháp	trường	nổi

tiếng	thời	đó	ở	London.
[129]	Messaline:	Người	vợ	thứ	ba	của	Hoàng	đế	La	Mã	Claudius	đệ	nhất,

nổi	tiếng	đồi	trụy	bị	giết	năm	48.
Macbeth:	Vua	xứ	Scotland.	Kịch	cùng	tên	của	Shakespeare:	Macbeth	ám

sát	vua	Duncan	khi	vua	đang	ngủ,	phu	nhân	Macbeth	đi	vào,	 lấy	ngón	 tay
nhúng	vào	máu	nạn	nhân	bôi	lên	mặt	và	bàn	tay	của	hai	thị	vệ,	đổ	tội	cho	hai
người	này.

[130]	De	Profondis,	tiếng	Latinh	có	nghĩa	là	“những	chiều	sâu	vực	thẳm”
trong	bài	kinh	cầu	nguyện	cho	người	chết.

[131]	Tức	người	Do	Thái.
[132]	Baal	(hay	Bél	hay	Bélus	Bélial),	thần	linh	xứ	Phoenicia.
[133]	Éloa:	Bài	thơ	cùng	tên	của	nhà	thơ	Alfred	De	Vigny.	Trong	đó	Éloa

là	 một	 nữ	 thần	 được	 sinh	 ra	 từ	 giọt	 nước	 mắt	 của	 Chúa	 trên	 thi	 thể	 của
Larazus.	Nàng	bị	giết	vì	tội	cố	ý	dùng	tiền	chuộc	lại	Satan	và	Astarté.	Được
dùng	để	chỉ	những	nữ	thánh	theo	tà	đạo.

Astarté:	Nữ	thánh	Do	Thái	được	tôn	vinh	vì	hiến	tế.
[134]	Theo	dã	sử,	là	một	hoàng	tử	đồi	trụy,	hèn	nhát	và	yếu	ớt,	ẻo	lả.
[135]	 Judith:	Nữ	anh	hùng	Do	Thái	đã	quyến	 rũ	 tướng	địch	Holopherne,

rồi	chặt	đầu	y	và	giải	phóng	thành	phố	Béthulie.
[136]	 Sextus	 Tarquinius	 con	 trai	 của	 Tarquinius	 Superbus.	 Ông	 vua	 thứ

bẩy	của	La	Mã,	bắt	cóc	nàng	Lucrèce	tiết	hạnh,	sự	tự	sát	của	nàng	tiếp	đó	là
nguyên	nhân	sự	lật	đổ	cả	ngôi	vua	và	thay	thế	bằng	chế	độ	Cộng	Hòa	La	mã
năm	509	trước	CN.

[137]	Ý	nói	anh	cả	của	Huân	Tước	De	Winter,	cũng	tên	là	De	Winter.
[138]	 Judas	Macchabée:	Một	 chiến	 binh	 anh	 hùng	 Do	 thái	 đã	 lãnh	 đạo

thành	công	cuộc	nổi	dậy	chống	ách	thống	trị	của	Syrien	thế	kỷ	thứ	2	trước
Công	Nguyên,	gần	thành	phố	Jérusalem.

[139]	Butler	 (tíếng	Anh):	Có	nghĩa	 là	quản	gia,	 sẽ	chăm	lo	mọi	việc	chu
đáo.



[140]	Tức	Buckingham.
[141]	Ở	đây,	con	thuyền	đưa	Milady	về	Pháp,	lúc	đầu	tác	giả	gọi	là	Sloop:

Tiếng	Anh	 là	 thuyền	một	buồm.	Cuối	 chương	58	 lại	gọi	 là	Petit	 batiment:
Con	tàu	nhỏ.	Cuối	chương	59	lại	gọi	là	barque:	Con	thuyền,	đến	đây	lại	gọi
là	Navire:	Tàu	lớn,	chiến	hạm	(?).

[142]	Thống	Chế	Albe	Luynes:	 (chức	này	sau	bị	Richelieu	xóa	bỏ)	Sủng
thần	của	Louis	XIII,	người	chồng	trước	của	nữ	Công	Tước	De	Chevreuse	mà
trong	truyện	là	người	tình	của	Aramis,	thường	được	gọi	là	cô	em	họ.

[143]	Chỗ	này	tác	giả	lại	quên	vì	khi	Milady	rời	khỏì	Portsmouth	đã	thấy
cờ	tang	trên	tàu	Đô	Đốc.

[144]	Đây	cũng	là	một	sự	sơ	xuất	của	tác	giả.	Vì	Milady	sau	khi	đầu	độc
Constance	 lao	 ra	khỏi	phòng,	Constance	không	đóng	cửa	 lại.	Milady	cũng
không	khóa	ngoài,	thì	làm	sao	lại	phải	đạp	cửa	tung	ra?

[145]	Không	có	ánh	đèn	lọt	ra,	lại	giữa	đêm	làm	sao	nhận	ra	được	nước	da
mai	mái?

[146]	Mỗi	 người	 hầu	 giữ	một	 bên	 cánh	 tay	 thì	 không	 thể	 đi	 trước	mấy
bước,	mà	chỉ	có	thể	đi	ngang	nhau.

[147]	 Tục	 lệ	 cổ	 của	 người	 Đức	 khi	 hành	 quyết	 đều	 hô	 lên	 tiếng	 đó.
Nachrichter:	“Đây	là	kẻ	đến	sau	quan	tòa.”

[148]	Tiếng	Anh:	Ta	thua	rồi,	ta	phải	chết	thật	rồi.
[149]	Lazaristes:	Giáo	đoàn	của	các	giáo	sĩ	đi	truyền	đạo	ở	khắp	nơi.
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