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P
MỘT	TRUYỆN	GHÊ	GỚM

hải,	thực	là	truyện	ghê	gớm,	truyện	dị	thường	mà	ghê	gớm	nhất	là	vì
có	thật,	không	huyền	hồ	như	những	truyện	cổ	tích	yêu	quái	lạ	thường	nghe
kể	lại	hay	thường	đọc	thấy	trong	những	tập	truyền	kỳ.

Ông	cụ	ngồi	tiếp	truyện	mấy	ông	khách	người	làng,	ngừng	lại	để	rót	thêm
nước.	Trên	khuôn	mặt	rắn	rỏi,	đăm	đăm	một	vẻ	 trang	trọng	ưu	tư.	Hút	 tàn
mồi	thuốc	lào,	uống	cạn	một	bát	chè	tươi,	ông	hắng	giọng	rồi	lại	nói:

-	Tôi	bình	sinh	biết	đã	nhiều	truyện	kỳ	dị	mà	không	hề	có	thấy	kinh	lạ	sợ
hãi,	vì	mình	đã	biết	trước	là	những	điều	hoang	đường	không	đáng	tin.	Nhưng
đến	 câu	 truyện	 này	 thì	 lại	 khác.	 Chính	 tôi	 phải	 một	 phen	 hút	 chết	 ở	 câu
truyện	này	đây.	Các	ông	ạ,	mỗi	lần	một	bóng	một	mình	trong	lúc	đêm	khuya
mưa	gió	sùi	sụt,	mà	nghe	 thấy	 tiếng	ễnh	ương	nó	ỳ	oặc,	 tiếng	ếch	nhái	nó
nghiến	 răng	 bốn	 bề,	 tôi	 lại	 nhớ	 ngay	 đến	 truyện	 trước.	 Bên	 tai	 như	 vang
những	tiếng	người	chết	nó	cười,	nó	kéo	từng	đoàn	từng	lũ	đến	đầu	giường	tôi
nằm	mà	tranh	nhau	nguyền	rủa	tôi.	Cố	tình	quên	cũng	không	thể	được.	Tôi
đã	trải	một	bước	nguy	hiểm	quá,	phải	một	phen	khiếp	sợ	thái	quá,	hầu	như
lạc	mất	hồn	vía,	còn	sống	lại	chỉ	như	để	mà	nhớ	mãi,	tâm	trí	như	cái	kho	tích
chứa	bao	nhiêu	điều	quái	gở	đã	qua.

Năm	Minh	Mệnh	thứ	sáu,	tôi	hỏng	kỳ	thi	hội	lần	thứ	ba.	Bấy	giờ	tuy	mới
hăm	hai	tuổi,	nhưng	khí	khái	càng	mạnh	thì	thất	vọng	càng	sâu,	uất	cho	phận
mình	lại	càng	khinh	những	tài	học	non	nớt	mà	gặp	vận.	Ba	kỳ	thi	lạc	đệ,	nhà
lại	nghèo	thêm,	sinh	ra	chán	ghét	đường	công	danh,	lấy	cớ	không	đủ	lực	theo
đuổi	khóa	sau	mà	coi	rẻ	việc	đèn	sách.	Nhân	vẫn	tập	tành	mấy	món	võ	nghệ,
sở	đắc	về	đường	quyền	kiếm	cũng	không	đến	nỗi	thiếu	kém,	nên	cái	lòng	ưa
mạo	hiểm	bốn	phương	được	thể	ngày	một	thêm	hào	hùng.	Tôi	bèn	quyết	chí
bỏ	làng,	viết	một	bài	ca	từ	gửi	cho	mấy	người	trong	chỗ	thân	bằng	gọi	là	đáp
lại	những	lời	khuên	can,	mà	cũng	là	để	từ	biệt	hẳn	cái	đời	văn	chương	kinh
sử.

Rồi	"bán	kiên	hành	lý	nhất	thân	khinh",	cuộc	đời	giang	hồ	kể	lắm	bước



gian	truân	nhưng	cũng	đem	lại	cho	mình	nhiều	cái	thú	đột	ngột.

Hồi	đó,	mấy	khúc	 trường	hành	của	 tôi	 làm	từ	ngày	còn	ham	mê	đường
khoa	hoạn,	vẫn	được	cái	may	là	gợi	hào	hứng	những	bạn	tri	kỷ	không	quen
biết	ở	nhiều	nơi.	Vì	thế	mà	có	được	những	cuộc	gặp	gỡ	thực	bất	ngờ,	nhân
mới	nhận	ra	rằng	mỗi	bước	đường	đi	lại	khiến	mình	sợ	hãi	thay	cho	cái	lúc
do	 dự	 toan	 ở	 lại	 với	 nơi	 quê	 quán.	Mỗi	 bước	 đường	 đi,	 lòng	 được	 quyến
luyến	thêm	một	cảnh	lạ	người	mới,	trí	được	phong	phú	thêm	những	tư	tưởng
đằm	thắm,	những	kinh	nghiệm	không	thường.

Nay	đó	mai	đây,	khi	lưu	luyến	hằng	năm	ở	một	miền	sơn	thôn	bình	tịch,
khi	thì	ngày	ngày	lận	đận	qua	những	miền	thâm	u	thưa	vắng	bóng	người.	Bất
cứ	ở	đâu,	dù	xa	xôi	hiểm	trở	đến	đâu	cũng	mặс,	hễ	nghe	có	tiếng	bậc	ẩn	sĩ
hay	có	tay	võ	nghệ	cao	siêu,	thì	thế	nào	tôi	cũng	phải	tìm	gặp.	Đó	là	hữu	ý
mà	 đến,	 những	 cũng	 có	 những	 phen	 tình	 cờ.	 Một	 lần,	 người	 ta	 chỉ	 lầm
đường,	 tôi	 lạc	vào	sào	huyệt	của	một	bọn	cường	khấu.	Ngót	nửa	năm	trời,
mình	phải	làm	một	hảo	hán	bất	đắc	dĩ,	qua	được	những	tai	nguy	là	nhờ	có
phần	quyền	thuật	đã	thêm	vững	chãi,	mà	trốn	được	thoát	cuộc	đời	hung	bạo
ấy,	lại	là	nhờ	ở	phần	mưu	trí	nhà	nho.	Kể	cái	hồi	gian	hiểm	sống	chung	với
bọn	cướp	rừng	này	cũng	lắm	trặng	ly	kỳ.	Nhưng	so	với	câu	truyện	dưới	đây
thì	cái	tính	mệnh	của	tôi	lần	trước	chỉ	như	mới	vướng	phải	bụi	gai,	còn	lần
sau	thực	như	sa	vào	cạm	ác	thú.

Cũng	vì	cái	tai	tiếng	là	đã	đi	với	kẻ	cướp	mà	tôi	không	ở	yên	được	một
chỗ.	Người	đời	đã	hay	nghi	kỵ,	 lại	nhân	cái	 tính	tình	phóng	lãng	của	mình
không	hợp	với	thói	lệ	thường	ngày,	ác	cảm	dễ	sinh,	rồi	do	thế,	một	lời	đắc	ý
ngang	tàng	hóa	thành	những	lời	võng	ngạo.	Tôi	đang	ngồi	dạy	lũ	trẻ	ở	nhà
một	người	riêng	có	bụng	mến	mình	thì	được	tin	có	trát	nã	gấp.	Một	ông	bạn
tâm	phúc	đến	bảo	mình	rằng	những	bài	ca	từ	của	tôi	súc	tích	những	ý	phạm
thượng,	mà	cái	hình	trạng	ban	nghịch	đã	lộ	rõ	ở	thái	độ	của	tôi,	ở	cuộc	đời
của	tôi,	nhất	là	ở	hồi	gần	đây	tôi	"đã	từng	giao	thông	với	quan	giặc	cướp".
Tôi	biết	trước,	một	án	cữu	như	thế	chỉ	có	mọt	hình	pháp,	mà	những	người	đã
kết	án,	 tôi	 lại	biết	 là	một	vài	người	đồng	học	với	 tôi	 trước	kia...	Tìm	cách



minh	oan	tức	là	làm	việc	tối	vô	ích.	Tôi	chỉ	còn	một	kế	là	lại	đi.	Bước	giang
hồ	chỉ	như	mở	rộng	thêm,	xa	thêm.	Chỉ	khác	là	cuộc	đời	lữ	thứ	của	tôi	từ	đó
lại	canh	cánh	một	nghĩa	nữa	là	đời	phóng	trục.	Mình	tự	phóng	trục	mình,	mà
đi	là	không	hẹn	ngàv	về.

Tôi	theo	đường	tắt	qua	Lạng	Giang.	Ở	Yên	Thế	ít	ngày,	rồi	đi	ngược	sâu
mãi	vào	trong	cảnh	sơn	lâm,	đổi	họ	đổi	tên,	nhưng	tính	danh	dù	để	nguyên
cũng	 vô	 hại.	 Bọn	Nùng,	 Thổ	man	 dã	 ở	 các	 nơi	 tôi	 đến	 trú	 ngụ	 là	 những
người	chất	phác,	tôi	có	đem	hết	nỗi	bất	hạnh	của	mình	nói	thực	ra,	họ	cũng
vẫn	quý	mình	như	lúc	họ	mới	biết.

Sống	chung	với	người	sơn	dã,	quen	phong	tục,	 thuộc	ngôn	ngữ,	 tôi	dần
dần	cũng	 thấy	 tâm	 tư	đơn	giản	như	họ,	 rồi	 thành	yêu	chung	 trọng	 lẫn,	 tôi
nhiều	 lúc	coi	mình	 là	người	đường	rừng	mà	vẫn	 lấy	 làm	vui.	Trước	còn	ở
miền	dưới	cũng	 thừa	 thấy	yên	 thân.	Nhưng	 lâu	ngày	quên	cả	 truyện	 trước,
tính	 thích	xông	pha	 lại	đến	giục	giã,	 tôi	 cứ	 lần	hồi	đi	ngược	mãi	 lên.	Mỗi
bước	như	một	kích	thích	thêm	lòng	hiếu	kỳ.	Trong	cái	phong	thổ	rừng	thiêng
nước	độc,	còn	chứa	chất	không	biết	bao	nhiêu	sự	dị	thường	lẩn	quất	ở	bóng
tối	vòm	cây,	ở	giải	nước	sâu	váng	xanh,	ở	những	trận	gió	ồn	ào	như	có	rất
nhiều	thanh	âm	gở	lạ.	Tiếng	chim	kêu	cũng	phảng	phất	thành	những	lời	nói.
Những	tên	đất,	tên	làng	là	những	tên,	những	tiếng	khác	tai.	Mỗi	cảnh	vật	đều
có	một	sự	tích	oan	khiên,	hay	khủng	khiếp.	Tôi	 từng	nghe	tiếng	ngọn	suối
ban	đêm	như	than	khóc,	người	thổ	nói	là	tiếng	kêu	khóc	của	đôi	trai	gái	bị
hại	ở	lưng	bờ.	Hang	núi,	mạch	rừng,	thác,	đèo...	mỗi	nơi	có	một	tên	phát	tích
ở	một	 truyện	 thảm	khốc	hay	 rùng	 rợn.	Bóng	oan	khuất	như	gây	 ra	 các	 sự
kinh	hoàng,	người	ta	dù	cứng	bóng	vía	đến	đâu	cũng	không	thể	không	thấy
một	thứ	ghê	rợn	lạnh	lùng	rất	khó	nói.	Đâu	đâu	cũng	toàn	là	những	truyện
kinh	 người	 hết.	 Nào	 truyện	 ma	 gà,	 truyện	 hùm	 tinh,	 truyện	 lợn	 biết	 hát,
truyện	thần	rắn,	truyện	Mán	làm	mắm	trẻ	son...	Họ	thuật	lại	cho	tôi	nghe	như
những	việc	hiển	nhiên,	sự	khủng	khiếp	lộ	ra	trên	nét	mặt	kính	cẩn	đạng	đột.

°°°

Chỗ	tôi	ở	lâu	nhất	là	một	làng	ở	phía	bắc	trấn	Lạng	Sơn,	tên	gọi	là	Bản



Khau,	hay	 là	Khau	Gié.	Tiếng	 là	một	 làng,	song	chỉ	 lác	đác	mươi	nóc	nhà
tranh,	hoặc	dựng	cao	trên	sàn	hoặc	lèn	đất	 làm	tường.	Dân	cư,	phần	lớn	là
người	Nùng,	sinh	nhai	bằng	nghề	trồng	hồi	với	nghề	săn	bắn.	Người	Nùng	ở
đấy	săn	rất	giỏi,	cung	nỏ	bách	phát	bách	trúng,	lại	riêng	có	tài	dùng	hỏa	mai
học	 được	 chẳng	 biết	 ở	một	 người	 Tàu	 nào	 họ	 truyền	 dạy	 cho	 đã	 lâu	 đời.
Những	cuộc	đi	săn	của	họ,	họ	coi	quan	trọng	lắm:	rất	nhiều	nguy	hiểm	mà
cũng	cực	kỳ	vui.	Tôi	ở	với	họ	liền	ba	bốn	năm,	rất	lấy	làm	vừa	lòng,	không
muốn	đi	nơi	khác	nữа.	Khi	nào	săn	ở	rừng	xa,	rừng	dữ,	thì	gần	hết	cả	làng
cùng	đi.

Lần	ấy	định	sẵn	ở	 tận	Lũng	Sa,	Mùng	Sáy,	gần	miền	cương	giới.	Sáng
hôm	đi,	bạn	săn	dậy	 thực	sớm.	Hơn	hai	chục	đàn	ông,	 tay	 lao	 tay	nỏ,	gậy
guộc	khí	giới	đủ	mọi	thứ,	cơm	nước	xong,	mọi	người	đeo	theo	một	nải	gạo
hoặc	 lương	khô	đủ	dùng	 trong	mười	mấy	ngày.	Đàn	bà	con	 trẻ	với	những
ông	cụ	già	tuổi	quá	thì	sắm	sửa	giúp	những	vật	dụng	lặt	vặt.	Đầu	canh	tư	thì
lên	đường.	Bọn	ở	 lại	 ra	 tận	đầu	 làng	 tiễn	 chân.	Gặp	những	dịp	này,	 tôi	 là
người	hăm	hở	bận	rộn	hơn	hết,	vì	mỗi	năm	họ	mới	đi	như	thế	có	một	 lần,
vào	hồi	cuối	thu.

Từ	 canh	 tư	 hôm	 trước,	 đi	 không	 nghỉ.	 Đường	 càng	 gần	 tối	 càng	 gập
ghềnh.	Phải	qua	những	nguồn	 suối	dềnh	 lên	một	mặt	bất	ngờ,	 có	khi	phải
chịu	ngừng	 lại	 lâu,	ngồi	đợi	cho	nước	 rút	xuống.	Qua	canh	năm	đêm	hôm
sau	thì	đã	trông	thấy	Lũng	Sa.	Sương	còn	đặc.	Giải	rừng	lớn,	hinh	bóng	còn
chập	chờn.	Tuy	mô	núi	không	cao,	xem	ra	chỉ	ấp	thoai	thoải	giữa	những	đồi
trụi	mống	trọc	ký	khu	hơn	nhiều,	nhưng	cứ	nhìn	cái	dáng	lù	đen	của	những
vòm	già	lá	kết,	cũng	đủ	đoán	biết	cái	tính	ác	dữ	không	phải	là	ngoa	truyền.
Lũng	Sa	có	tiếng	là	hoang	hiểm.	Thực	là	một	cảnh	săn	tốt	đối	với	con	nhà	đi
săn.

Chúng	 tôi	 không	 ai	 tưởng	 đến	 nghỉ	 ngơi,	 thẳng	 bước	 vào	 tìm	 chỗ	 làm
chòi.	Trú	ngụ	ở	đâu	khác,	cũng	làm	cho	dân	làng	quanh	quất	đó	kinh	nghi.
Đi	toán	đông	thì	chỉ	ăn	ngủ	ngay	trong	rừng	là	tiện.

Tìm	được	một	khoảng	vừa	ý,	từ	cửa	rừng	đi	vào	không	xa	lắm,	chúng	tôi



đang	chia	nhau	người	đẳn	cây,	người	kéo	lá,	thì	một	anh	trong	bọn	bỗng	reo
lên,	gọi	 tất	 cả	 chạy	đến	một	đám	cây	 thắp	bùm	 tum.	Phát	 cành	 rứt	 rợ	vào
хеm,	thì	ra	đấy	là	một	tòa	cổ	miếu.	Chung	quanh	miếu	có	tường	quây,	nhưng
tường	phần	lớn	sập	đổ	gần	tới	móng.	Mái	cũng	vậy,	bẹp	chĩu	dưới	những	đợt
lá	nặng,	chỉ	ở	một	góc	bên	trong	còn	lại	dấu	vết	mấy	chiếc	rầm	mục	với	vài
ba	miếng	ngói	đen	sì.	Ánh	sáng	qua	những	tán	cây	soi	xuống	tha	hồ.	Trước
miếu	có	một	khoảng	sân	khá	rộng,	gạch	đã	nứt	vỡ	hay	bật	chồi	lên	vì	rễ	cây
to,	mà	hầu	hết	bị	cỏ	lá	với	đất	rêu	phủ	kín	khắp	mặt.	Không	còn	cảnh	nào	có
vẻ	hoang	phế	hơn	nữa.	Cả	cái	bệ	chính	giữa	cũng	lở	nứt,	có	chỗ	như	bị	xô,	bị
húc	nhiều	lần.	Hương	khói	lạnh	lẽo	hẳn	đã	lâu	lắm	rồi,	sự	linh	thiêng	có	lẽ
không	bằng	một	cái	chòi	lá	đơn	sơ	dựng	ở	một	quãng	nách	đèo	hay	hốc	suối.
Nhưng	tôi	vẫn	lấy	làm	nghĩ	ngợi	mãi,	trong	lúc	bọn	người	Nùng	sạo	sục	mà
chẳng	 thấy	 gì	 thêm.	Miếu	 tuy	 bỏ	 vắng,	 nhưng	 cũng	 đã	 phụng	 sự	một	 uy
quyền	nào	ở	đây,	không	thì	cũng	đã	yên	ủi	một	vong	hồn	bị	oan	khuất.	Cái
nơi	nguy	hiểm	ghê	gớm	là	cảnh	rừng	này,	một	thuở	xa	xăm	nào	đó,	cùng	đã
từng	có	vết	chân	người.	Mấy	chữ	đá	thảo	còn	sót	lại	ở	những	chỗ	trước	kia	là
cột	viết	câu	đối.	Tôi	không	thể	nào	đọc	rõ:	hằn	chữ	với	màu	mực	đã	mòn	lẵn
mất	 hết.	Một	mảnh	 đại	 tự	mập	mờ	 không	 đủ	 cho	mình	 đoán	 được	 là	 chữ
"Hải"	hay	là	chữ	"Mai".

Có	người	bàn	nên	dùng	chỗ	này,	đắp	đất	chất	gạch	cho	cao	tường	thêm,
để	 thay	 cho	 cái	 chỗ	ở	 bằng	 chòi	 định	 làm	khi	 trước.	Ý	 kiến	 ấy	 được	mọi
người	khen	hay.	Chúng	 tôi	 liền	đem	chỗ	cây,	 lá,	mây,	nứa,	đá	kiếm	được,
chất	cả	lại	trước	khu	miếu.	Rồi	lèn	vách,	trồng	cột,	lợp	gồi,	đan	liếp...	không
mấy	chốc	dựng	thành	cái	nhà	một	gian	rộng	rãi,	có	tường	dầy,	có	cửa	phên
chắc	chắn,	vừa	làm	nơi	ăn	chốn	ngủ,	vừa	có	chỗ	chứa	sấy	vật	săn	được,	tiện
lợi	không	đâu	bằng.	Làm	xong	nhà	thì	ống	cơm	nếp	lùi	cũng	vừa	chín,	chúng
tôi	ngả	lưng	ra	ăn	uống	no	nê	rồi	vun	thêm	lá	khô	bên	ngoài	giải	lèn	đất	mà
nghỉ	ngơi.

Đi	đường	xa,	lại	vừa	lợp	lát	tuy	có	mệt	nhưng	tôi	cũng	không	muốn	ngủ.
Mình	 là	người	hay	 thẩn	 thơ	gặp	cảnh	 lạ,	cảnh	mới	bao	giờ	cũng	 thấy	 lòng



bồi	hồi	náo	nức.	Tôi	ra	cửa	ngồi	đó	một	mình.	Cái	khoảng	phát	quang	chạy
ngang	trước	mắt	như	một	con	đường,	mà	bên	kia	đường	chằng	chịt,	uốn	éo
chúm	rủ	cả	một	phần	rừng	xanh	lúc	đó	như	sấn	lại	 trước	mặt.	Tôi	vui	mắt
mải	xem	bầy	khỉ	đu	nhẩy	trên	những	dâv	võng	cành	lá	gần	đó.	Một	vài	con
mễn	xuống	bám	ở	những	chạc	 thấp	nhất,	nhòm	nhòm	nghé	nghé	vào	gian
nhà	mới	của	chúng	tôi	ra	vẻ	hết	sức	ngạc	nhiên.

Bỗng	có	tiếng	lạ	tai.	Tôi	giật	mình.	Cùng	một	lúc	với	tiếng	sột	sạt,	 lùm
cây	rậm	trước	cửa	rung	động	một	vẻ	khác	thường.	Hình	như	có	một	con	vật
đang	 rẽ	 lá	 lách	 cành	mà	 tiến	 đến.	 Tôi	 sửng	 sốt,	 đứng	 phắt	 dậy,	 quay	 vào
trong	lều.	Các	bạn	săn	ngủ	ngon	giấc	quá.	Tôi	không	đánh	thức	ai	vội,	vớ	lấy
một	cái	nỏ,	chĩa	vào	lùm	cây,	một	hai	chỉ	đợi	bắn.	Thì	lùm	cây	lại	thấy	yên,
không	còn	rung	rẩy	nữa.	Nhưng	có	 tiếng	chân	rẽ	về	phía	khác.	Bước	chân
mau	nhẹ,	dẫm	lên	một	lối	chừng	quang	phẳng	nhất,	mà	nghe	mỗi	lúc	một	xa
dần.	Tôi	đoán	có	lẽ	không	phải	là	thú	dữ,	vì	nếu	phải,	tất	nó	đánh	hơi	thấy,
đã	xông	ra	hại	mình	rồi.	Nghĩ	thế	nên	vững	tâm	hơn,	tôi	liền	rẽ	ngang,	chạy
theo	một	lối	nhỏ,	cây	thưa,	cứ	tiếng	chân	dẫm	lá	của	con	vật	làm	chừng	mà
đuổi	nó.	Tôi	hết	sức	đuổi,	сố	tình	tìm	bắn	cho	bằng	được.	Được	chừng	quá
trăm	bộ	đến	một	chỗ	ngoặt,	cây	chen	mau,	nhưng	lối	không	dốc,	tôi	sấn	bước
nhảy	cho	chóng	tới	gần	con	vật.	Thoáng	một	cái,	trong	một	vùng	quang	có
ánh	nắng	ló	xuống	tận	cỏ,	tôi	thấy	bóng	một	người.	Không	thể	trông	rõ	mặt
được:	tuy	cách	nhau	chỉ	vài	chục	bước	nhưng	hắn	lẩn	nhanh	lắm,	như	biến
vào	đám	cây	lá,	mà	từ	lúc	ấy,	không	để	lại	một	tăm	hơi	nào.	Chỉ	kịp	nhận	ra
là	người	ấy	to	béo,	quần	áo	màu	chàm	bạc,	đầu	lại	có	đuôi	sam.	Chắc	hắn	là
một	người	Tàu.	Nhưng	người	Tàu	ấy	là	hạng	người	nào,	ở	đâu	đến	đây,	mà
đến	 cái	 chốn	 nguy	 hiểm	này	 làm	 gì?	Bảo	 là	 đi	 săn	 chăng?	Người	Tàu	 họ
không	săn	ở	đây.	Mà	có	chăng	nữa	tất	phải	đi	thàn	đoàn,	thành	bọn;	mấy	ai
dám	xông	pha	vào	một	mình.	Điều	kỳ	dị	hơn	nữa	là	sao	hắn	lại	có	vẻ	lẩn	lút,
thấy	 tôi	 lại	 trốn	 chạy	 như	một	 kẻ	 gian	 đồ?	Hay	 có	 lẽ	 hắn	 quả	 là	một	 tên
cường	bạo?	Một	tội	nhân	vượt	ngục	hay	một	kẻ	vong	mệnh	bị	truy	tầm	tróc
nã	gì	đây	chăng?



Tôi	vừa	quay	trở	về	vừa	nghĩ	bụng	thế,	thỉnh	thoảng	vẫn	rờn	rợn	ngoái	lại
đằng	san.	Về	nhà,	ngồi	vẩn	vơ	mãi	cũng	không	đoán	rа	người	khách	ban	nãy
là	người	thế	nào.	Bọn	người	Nùng	ngủ	dậy,	thấv	tôi	vẫn	tư	lự.	Tôi	đem	việc
vừa	rồi	kể	lại	rành	mạch	cho	họ	nghe.	Không	ai	tin.	Họ	bảo	tôi	rằng	không
có	gì	đâu,	không	đời	nào	có	người	dám	táo	tợm	một	mình	vào	trong	nơi	ghê
sợ	này	như	 thế	cả.	Tôi	nói	 là	chính	mắt	 tôi	 trông	 thấy	người	khách,	 tôi	 lại
cầm	chính	cái	nỏ	kia	đuổi	theo	hắn.	Họ	vẫn	một	mực	không	chịu	tin.	Mà	như
thế	không	phải	để	chọc	 tức	 tôi.	Họ	quả	quyết	bảo	không	 thể	có	người	nào
dám	cả	gan	vào	rừng	này	được.	Người	nhiều	tuổi	nhất	trong	bọn	phân	giải
câu	 chuyện	 tôi	 như	 thế	 này:	 cái	 người	 mà	 tôi	 trông	 thấy,	 không	 phải	 là
người.	Hẳn	 trước	đây	có	anh	khách	nào	đó,	vì	không	biết	mà	đi	qua	 rừng
một	mình	rồi	bỏ	mạng;	vong	hồn	không	tiêu	tan	được,	vẫn	lẳn	quất	ở	đây,	rồi
bây	giờ	làm	ma	rừng,	hiện	lên	để	trèu	tôi	đó.	Rồi	mọi	người	thành	thực	tin,
khăng	khăng	tin	là	thế.	"Phải,	phải,	ma	khách	đấy.	Ở	trong	rừng	thì	nhiều	ma
lắm,	nhưng	đừng	sợ	nó	thì	nó	sợ	mình".	Trí	nghĩ	họ	thực	đơn	giản	quá.	Tất
nhiên	tôi	không	thể	cũng	tin	như	họ	được,	nhưng	cũng	không	сố	biện	bạch
làm	gì,	dẹp	chuyện	đó	lại	cũng	như	họ	thản	nhiên	gạt	hẳn	ra	ngoài	tâm	trí.
Đến	 lúc	 sửa	 soạn	khí	giới,	bàn	 tính	cuộc	 săn	đêm,	 thì	 tôi	 cũng	không	còn
chút	băn	khoăn	nào	nữa.

Chúng	tôi	ở	đó	được	ba	hôm,	ngàv	thì	ngủ,	đêm	lại	đóng	cửa	kéo	nhau
khua	động	vây	đón	rộn	cả	mấy	khu	rừng.	Săn	có	hai	đêm	mà	được	cả	một
cặp	hổ,	con	đực	to	lớn	lạ	thường,	hai	con	hoãng,	ba	con	nai,	một	con	hươu
nhung.	Hổ	thì	chỉ	lột	da,	dóc	cốt.	Những	con	khác	mới	giữ	lấy	cả	thịt,	phần
lớn	phơi,	sấy	hoặc	ướp;	còn	thì	nướng	ăn	tại	trận	cùng	với	lương	thực	đem
theo	 từ	 nhà.	Vụ	 săn	 xem	chừng	 còn	may	mắn	nhiều;	 cuộc	 xông	pha	 càng
nguy	hiểm	càng	thấy	có	hứng	thú.	Mọi	người	đều	lấy	làm	vui	vẻ	sốt	sắng,
thường	cười	nói	bảo	nhau:	"Trời	giáng	 thiên	 tai	cho	rừng	nàv	nên	sai	 toán
thiên	tướng	chúng	ta	xuống	sát	phạt	một	mẻ".

Chiều	ngày	thứ	ba,	tôi	thức	dậy	trước	nhất.	Tôi	mở	cửa	vừa	bước	chân	ra
khỏi	miếu,	 vụt	 đã	 thấy	 bóng	 người	 khách	 kỳ	 dị	 hôm	 đầu.	 Lần	 này	 thì	 tôi



trông	thấy	mặt	cùng	với	nửa	người	phía	trên	của	hắn.	Khuôn	mặt	to	phính,
nhô	rа	giữa	cụm	lá,	lặng	lẽ	mà	nham	hiểm,	lại	như	vừa	ngạc	nhièn	vừa	căm
tức.	Trong	có	giây	lát	mà	hình	ảnh	ấy	như	in	mãi	trong	tâm	trí	tôi.	Nhất	là
hai	con	mắt	xếch	của	hắn	tuy	nhỏ	mà	sáng	lạ,	sắc	lạ,	long	lanh	một	vẻ	độc	ác
ghê	người.	Thấv	tôi,	chừng	sững	sờ,	hắn	chưa	kịp	lủi.	Rồi	tức	khắc,	hắn	thụt
vào	mau	như	kiến.	Thoáng	cái	đã	mất	hút	y	như	 là	không	có	bao	giờ!	Tự
nhiên	cơn	giận	bừng	bừng	nổi,	tôi	trở	vào,	vớ	lấy	cái	cung	sắt	lớn,	miết	đuổi
theo.	Tôi	 không	 cần	 gọi	 bọn	 người	Nùng,	 rắp	 tâm	hễ	 trông	 thấy	 thì	 dù	 là
người	khách	hay	là	ma	khách	tôi	cũng	bắn	chết.

Tôi	sấn	chạy	vào	lối	hắn	lủi,	nhẩy	những	bước	rất	táo	tợn	qua	những	đám
gai	góc.	Đuổi	một	chặp	hết	sức	khẩn	bách,	tôi	đã	trông	thấy	hắn	chỉ	còn	cách
tôi	độ	năm	chục	bộ.	Sợ	hắn	sớm	lách	vào	đám	rậm	mất,	tôi	không	đợi	gần
đích,	vừa	chạy	vìra	giương	cung.	Khoan	bước	để	hất	một	cành	lá	đâm	ngang,
thì	thằng	khách	đang	khom	người.	Nó	tìm	cách	lẩn	đấy!	Tôi	liền	phóng	ngay
phát	 tên	ra.	Rắc,	rắc!	mấy	tiếng	cành	gẫy	cùng	với	 tiếng	lá	xô.	Mười	phần
chắc	bắn	trúng	cả	mười,	nhưng	trông	lên	thằng	khách	đã	đâu	mất.	Rồi,	ngay
lúс	ấy,	từ	cái	phía	sột	soạt	ấy,	một	vật	loáng	dài	như	một	thân	cây,	quẫy	cựa
trong	khoảng	vòm	tối	tranh	sáng.	Tôi	nhận	ngay	ra	là	con	trăn!	Một	thứ	trăn
lớn	nhất,	khoẻ	nhất.	Nó	lẳng	lặng	mà	tiến	thẳng	lại	trước	mặt	tôi	chậm	chạp
lừ	lừ,	lại	có	vẻ	thản	nhiên,	nhưng	quả	thực	là	ghê	gớm!	Tôi	biết	cái	nguу	hại
cấp	thiết	đến	bực	nào	rồi.	Phát	tên	vừa	buông	đã	thành	hư	vô.	Rút	bắn	phát
nữa	tôi	lại	thấy	trật	đích	mà	trật	một	quãng	xa	như	người	bắn	vụng!	Trong
lúc	đó,	con	trăn	vươn	lên	một	chặng	đáng	sợ.	Tôi	vội	vã	quay	đầu	chạy.	Con
trăn	lặng	lẽ	trườn	theo.	Gần	về	đến	khu	miếu,	tôi	hét	rất	lớn	để	kêu	gọi	bạn
săn.	Họ	đã	ngủ	dậy	cả.	Nghe	 tiếng	 tôi,	một	vài	người	nhanh	chân	xông	 ra
trước.	Con	 trăn	coi	như	không	 thấv	ai,	nó	cứ	đuổi	 tôi	mãi.	Sau,	 tất	cả	bọn
giáo	mác	gậy	guộc	ồ	cả	ra,	kẻ	sỉa,	người	nện,	nó	mới	quẫy	ra	chạy.	Con	trăn
khoẻ	mà	lại	dai	đòn	một	cách	quái	lạ.	Suýt	nữa	nó	quấn	được	mấy	người	lúc
nó	vượt	qua	cửa	miếu.	Tuy	bị	thương	nhiều	vết	nặng	mà	nó	còn	bắt	chúng
tôi	phải	đuổi	xa	đến	mấy	trăm	bộ	nữa	mới	chịu	nằm	im.	Con	trăn	chết	rồi,



hai	mắt	vẫn	mở	như	sống.

Bọn	người	Nùng	hỏi	tôi	sao	đi	ra	sớm	thế,	mà	đi	xa	trong	rừng	sao	không
gọi	ai	cùng	đi?	Tòi	thuật	chuyện	đuổi	thằng	khách	cho	họ	nghe.	Họ	cười	ồ	cả
lên.	Tôi	ngạc	nhiên,	họ	 lại	 càng	cười	 to.	Rồi	ôn	 tồn	phân	giải	 cho	 tôi	biết
rằng:	"Nó	là	ma	đấy,	thằng	khách	là	ma	rừng	đấy,	sao	lại	đuổi	bắn	nó?	Bây
giờ	thì	nó	đây	rồi,	con	ma	ấy	đây	rồi!".

Vừa	nói	họ	vừa	trỏ	vào	con	trăn,	vỗ	tav	lên	vai	tôi	để	yên	ủi	tôi:	"Con	ma
ấy	nó	nhập	vào	con	này.	Bây	giờ	con	này	nó	chết,	con	ma	nó	cũng	chết".

Câu	nói	của	họ	rất	thành	thực,	có	một	giọng	quả	quyết	rất	chắc	chắn.	Tôi
cũng	 thấy	 sờn	 lòng,	 thế	 gian	 quả	 có	 những	 sự	 biến	 ảo	 hiển	 nhiên	 đến	 thế
được	sao?	Thằng	khách	kia	chỉ	 là	một	hình	ma!	Mà	con	ma	lại	hóa	ra	con
trăn	bị	giết	chết?	Thực	là	kỳ	quái	hơn	cả	mọi	điều	kỳ	quái!	Tôi	nhìn	xuống.
Hai	mắt	con	vật	mở,	như	vẫn	nhìn	 tôi	 trừng	 trừng!	Tôi	 rợn	người	 lên	một
lượt,	 sợ	 hãi	 trà	 lạnh	 khắp	 thịt	 da.	 "Có	 lẽ	 là	ma	 quái	 thực	 cũng	 nên...	 Lúc
trước	rõ	ràng	phát	tên	của	mình	nhắm	trúng	thằng	khách.	Thoát	được	tất	phải
do	một	sự	may	mắn	kỳ	diệu	lắm	lắm,	không	thì	tất	do	một	sức	huyền	bí	nào!
Vậy	mà	nó	thoát	khỏi,	nó	biến	mất,	rồi	tức	thì	thấy	tiến	ra	cái	quái	vật	này".
Tôi	vốn	không	tin	ma	quỷ	mà	lúc	đó	cũng	phải	nhận	rằng	yêu	dị	chưa	hẳn	là
chuyện	hoang	đường.

Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đã	qua	được	lúc	nguy	rồi.	Người	khách	kia,	dù	là
người	hay	là	giống	hung	thần	nào	tôi	cũng	không	cần	quan	tâm	nữa.	Người
Nùng	nói	có	lý	lắm.	Đuổi	bắt	nó	làm	gì.	Tự	dưng	chúng	nó	có	làm	hại	được
mình	bao	giờ	đâu?

Phải	đến	ba	bốn	người	mới	lôi	xác	con	trăn	được	dễ	dàng.	Ai	nấy	gật	gù
bảo	nó	lắm	mỡ,	lóc	ra	thắp	đèn	thì	tốt	không	gì	hơn;	da	nó	là	thứ	bịt	chuôi
dao	rừng	vừa	bền	vừa	quý.

Tôi	đi	đầu	đoàn.	Đến	quãng	rẽ	 trông	 thấy	được	cửa	miếu,	 tôi	hốt	nhiên
kêu	lớn	tiếng	kinh	ngạc.	Tôi	thoáng	thấy	thằng	khách!	Nó	vừa	lẻn	vào	trong
lều.



Tôì	hét	ầm	lên	bảo	cho	các	bạn	săn	biết.

Bọn	người	Nùng	vẫn	chưa	nghe	ra,	đủng	đỉnh	hỏi:

-	Lại	cái	gì	đấy?

-	Thằng	khách!

-	Thằng	khách	nào?

-	Thằng	khách,	chứ	còn	thằng	khách	nào!

-	Nhưng	thằng	khách	làm	sao?

-	Nó	vừa	vào	trong	miếu.

Tôi	bảo	họ	bỏ	con	trăn	đấy,	cùng	xông	về	với	 tôi.	Nhưng	không	một	ai
vội	vàng.	Họ	lại	còn	ra	ý	không	tin.

-	Không	có	gì	đâu	mà,	không	có	gì	đâu,	anh	trông	lầm	đấv.

Tôi	phải	nhắc	đi	nhắc	lại:

-	Chính	nó,	tôi	trông	thấy	chính	nó!	Không	thể	sai	được!

Rồi	săm	săm	tôi	chạy	về!	Chợt	chột	dạ.	Tôi	đứng	lại	giục,	họ	vẫn	chùng
chình	vừa	lắc	đầu	vừa	gàn:

-	Đã	bảo	không	có	gì	mà,	sợ	gì	mới	được	chứ!

Tôi	bực	dọc	quá	phát	gắt	lên:

-	Thì	cứ	về	với	tôi	хеm	nào!	Chẳng	lẽ	tôi	lại	mờ	quáng	đến	thế?

Mãi	lúc	ấy	họ	mới	miễn	cưỡng	mà	theo	tôi.

Tuy	để	chậm	mất	một	quãng	khá	lâu,	nhưng	trong	lúс	đó	tôi	vẫn	không
rời	mắt	khỏi	cửa	miếu.	Chiều	đã	mái	bóng,	nhưng	đến	một	con	chuột	ra	vào
bấy	giờ	tôi	cũng	thấy	được	rõ.	Thằng	khách	chắc	chắn	vẫn	còn	trong	lều.

Tôi	vung	thanh	đao	dựt	ở	tay	một	người	để	xông	lên	trước,	quvết	bắt,	mà
thế	nào	cũng	bắt	được	thằng	khách	cho	bọn	người	Nùng	hết	nói	là	ma.

Tôi	bước	vào.	Bọn	người	Nùng	cũng	đã	ồ	tới	chật	cả	cửa.	Trong	lều	im
phăng	phắc.	Tôi	quay	mắt	nhìn	đến	cùng	kẽ	mọi	xó	tối.	Kỳ	dị	 thật.	Không
thấy	qua	bóng	vết	thằng	khách	đâu.



Đánh	đuốc	lên	xem	nào!

Lửa	sáng,	soi	cũng	chẳng	thấy	gì	khác.	Cũng	không	có	gì	thay	đổi,	đồ	vật
mọi	chỗ	vẫn	у	nguyên.	Trong	lều	còn	một	vài	chỗ	dấp	lá	khô,	nhưng	đống
thấp,	bới	 tìm	chỉ	 thêm	việc.	Tường	vách	 làm	để	phòng	ngữ	 thú	 rừng,	một
con	mèo	không	lọt	được,	mà	lúc	đó	vẫn	kín,	không	một	dấu	dao	khoét	nào
qua.	Vậy	thì	thằng	khách	trốn	đàng	nào?	Chỉ	có	lối	сửa	thì	tôi	đã	để	ý	chăm
chú	lắm	rồi,	không	thể	nào	nó	ra	khỏi	mà	tôi	không	trông	thấy	được!

Tôi	kinh	ngạc	hết	sức.	Nhớ	lại	thì	cái	bóng	thằng	khách	lúc	lẻn	vào	vẫn	rõ
rệt,	cái	mình	áo	chàm,	cái	đuôi	sam	đen,	cả	đôi	ống	quần	nịt	quấn	của	nó,
nhất	nhất	tôi	thấy	rành	rẽ.	Cả	cái	vẻ	lén	lút	của	nó	nữa.	Thế	mà	rồi	thành	hư
ảo,	mà	sự	biến	ảo	chỉ	có	tôi	trông	thấy,	hình	như	chỉ	ngạo	nạt	riêng	một	mình
tôi.	Các	bạn	săn	thì	không	ai	ngẫm	nghĩ	lâu.	Họ	cứ	tin	theo	ý	họ	vẫn	tin,	một
mực	bảo	tôi	rằng:	"Chỉ	là	mа	đấy	thôi,	đừng	sợ	nó.	Ma	không	bao	giờ	làm
chết	những	người	ngay	thẳng	hiền	lành".	Tôi	không	hiểu	nên	cho	thế	nào	là
phải,	 tâm	 trí	như	 rối	 loạn,	vừa	hoảng	sợ	ngấm	ngầm,	vừa	 tức	giận,	bó	gối
ngồi	bực	dọc	một	xó;	mặc	những	người	kia	hì	hục	lột	da	con	trăn.

Họ	thấy	 tôi	chưa	 từng	băn	khoăn	quá	như	 thế	bao	giờ.	Thấy	một	người
gan	dạ	vui	vẻ	như	tôi	mà	bỗng	có	thái	độ	đổi	khác	đến	thế,	họ	cũng	phải	sinh
ngờ	vực,	cũng	phải	hiểu	rằng	những	điều	tôi	trông	thấy	tất	hẳn	là	những	điều
phi	thường.	Sau	cùng,	người	trưởng	đoàn	đồ	là	tôi	gặp	bóng	thần	rừng,	hay
chính	 thần	miếu.	Vị	 thần	khu	cổ	miếu	nay	bị	 bọn	 tôi	 đến	quấy	 rối	 sự	yên
tĩnh,	 hiển	 hiện	 lên	 để	 tỏ	 ý	 giận	 dữ;	 đã	 thế	 thì	 chỉ	 có	 việc	 cúng	bái	 là	 yên
ngay.	Họ	vừa	sửng	sốt	vừa	trầm	trồ	như	mới	vỡ	ra	một	lẽ	tất	nhiên	không	thể
nào	khác	được.	Trong	bọn	có	người	 thường	nhật	 làm	 thầy	"mo"	cho	cái	ý
vừa	rồi	phải	đem	làm	ngay.	Hắn	liền	đốt	lửa	giữa	lều,	gõ	thanh	la,	niệm	thần
chú	để	tạ	ông	"thẻng"	ông	"thần"	ở	đấy:	"Xin	ông	"thẻng"	ông	"thần"	ở	đây
cho	 phép	 bọn	 người	 đi	 săn	 ngụ	 trong	miếu	 này,	 săn	 trong	 rừng	 này",	 để
người	 đi	 săn	 giết	 nhiều	 hổ,	 nó	 vẫn	 làm	 hại	 cho	 con	 cho	 cháu	 người	 dân
người	làng,	nó	vẫn	ăn	trộm	con	lợn,	con	bò	của	người	dân	người	làng...	xin
ông	đừng	giận	người	đi	săn	làm	chi	nữa".



Cầu	cúng	xong,	thế	là	yên	chuyện.	Bọn	họ	lại	nói	đến	cuộc	săn,	không	ai
nhắc	đến	người	khách	hay	ông	thèng	thần	nữa.	Gặp	phải	sự	cản	trở	cho	công
việc	họ,	thì	họ	giết	phắt	kẻlàm	trở	ngại	kia	đi.	Nếu	lại	là	thần	thánh	hay	tà
ma	xui	nên	 thì	họ	cầu	đảo,	phù	chú.	"Đói	khát	 thì	ăn	 thì	uống,	đau	ốm	thì
thuốc,	thì	bùa".	Sự	cầu	cúng	họ	tin	có	hiệu	lực	vững	vàng	như	kết	quả	của
mọi	sự	thiết	thực.	Phần	tôi,	tôi	không	thể	dễ	dãi	yên	lòng	được	như	thế.	Tuy
không	lộ	vẻ	lo	ngại	nhiều,	vì	không	muốn	họ	cho	mình	quá	nhút	nhát,	song
tôi	thành	ra	ít	nói,	lúc	nào	cũng	trầm	ngâm	cố	giải	những	điều	kỳ	quặc	nọ.
Cả	những	lúc	săn	bắn	trong	rừng,	tôi	cũng	không	thể	quên	đi	được,	mỗi	chốc
lại	tưởng	chừng	sắp	thấy	một	sự	lạ	nào	xảy	ra...

Chiều	tối	hôm	sau,	nhân	phấn	khởi	về	số	vật	săn	khá	nhiều	trong	đêm	vừa
qua,	lại	hăm	hở	sửa	soạn	săn	vây	lớn	đêm	sắp	tới,	mọi	ngườt	ăn	uống	một
bữa	ồn	ào	vui	vẻ	khác	thường.	Họ	rót	cho	tôi	một	gáo	rượu	đầy,	bông	đùa
mấy	câu	về	những	chuyện	ma	rừng,	lại	ép	tôi	uống	thực	nhiều	để	thêm	vững
trí.	Tôi	không	hay	 rượu,	nhưng	bữa	này	 lấy	vui,	 rượu	cần	 thơm	ngon	một
hứng	vị	 riêng,	 tôi	 cũng	 sẵn	 lòng	 cười	 nói	 như	 thường,	 tâm	 trí	 nhẹ	hẳn	đi;
những	việc	quái	dị,	những	điều	 lo	ngại	không	còn	gì	quan	 trọng	mấy	nữa.
Mình	lại	tự	nhủ:	Ừ,	tội	gì	mà	thắc	mắc.	Mình	là	người	chính	trực,	không	làm
hại	 ai,	 không	 có	 gì	 tà	 khuất	 trong	 lòng,	 thế	 thì	 dù	 có	 những	 loài	 yêu	 quỷ
hung	bạo	thật	chăng	nữa,	chúng	nó	đã	dám	làm	gì	được	mình.	Chuyện	nói
bữa	đó	nhiều	câu	thực	hào	hùng,	rượu	uống	cũng	hăng	hái,	lúc	sực	nhớ	đến
cái	hại	quá	chén,	biết	nghĩ	đến	sự	nên	ngừng	lại	để	khỏi	phải	bỏ	cuộc	săn,	thì
đã	say	mất	rồi.	Tôi	đứng	lên	được,	nhưng	bước	đi	cố	gắng	cũng	không	giữ
nổi	thăng	bằng,	ăn	được	chút	nào	thì	chỉ	chực	những	nôn	hết.	Một	người	bạn
săn	phải	đỡ	lấy	tôi.	Mấy	người	khác	dọn	vội	lấy	một	góc	kín	rồi	cùng	vực	tôi
đến,	đặt	nằm	yên	đấy.	Tôi	mơ	hồ	 thấy	mấy	bộ	mặt	cười	cợt,	hiền	 lành	cúi
xuống,	rồi	từng	khoảng	ánh	lửa	trong	lều	đổi	chỗ,	bước	chân	của	bạn	săn	nhẹ
nhõm,	với	những	tiếng	trò	chuyện	như	thấp	xuống,	như	thì	thào!

Tôi	 ngũ	một	 giấc	 thẳng,	 không	 biết	 được	 bao	 lâu.	 Lúc	 thức	 dậy,	 bàng
hoàng,	nhưng	tỉnh	ngay	tức	khắc.	Chừng	đã	khuya	lắm.	Trong	lều,	 tối	như



bưng.	Bấy	giờ	hơi	 rượu	đã	 tan	hết.	Sờ	quanh	mình	 thì	biết	 là	đang	đè	 lên
đám	lá	khô.	Trên	bụng	đắp	một	manh	chiếu	cói.	Nằm	dốn	một	lúc	nhìn	đến
nhức	mắt	cũng	không	biết	được	là	đang	ở	khoảng	nào,	cũng	không	rõ	cửa	ở
phía	nào.	Bạn	săn	có	lẽ	đi	đã	lâu	lắm.	Thử	cố	nghe	xem	có	thấy	tiếng	tù	và
hay	tiếng	thanh	la	đưa	vọng	lại	không.	Tịnh	không.	Bầu	tối	nghịt	đen.	Tiếng
rừng	đêm	cũng	như	nhỏ	xuống	mãi.	Trong	lòng	tôi	tự	nhiên	thấy	ghê	sợ	quá,
mình	như	bị	bỏ	vào	một	chốn	ngục	sâu	lạnh	lẽo	kín	mít,	trong	đó	đầy	những
sức	âm	u	quái	gở,	không	mong	có	ai	ngó	ngàng	cứu	vớt	mình.	Tôi	 lại	nhớ
ngay	đến	thằng	khách,	nhớ	đến	con	trăn	lớn,	nhớ	hết	các	việc	dị	kỳ	mấy	hôm
vừa	 qua...	Nghĩ	 cứ	 giận	 bọn	 người	Nùng	 sao	 nỡ	 để	 tôi	 trơ	 trọi	 chốn	 này.
Chắc	hẳn	tôi	say	quá,	họ	biết	không	thể	đi	săn	được,	đành	để	tôi	ngủ	yên	ở
nhà.	Nhưng	họ	có	ngờ	đâu	là	tôi	không	thể	yên	tâm	được,	đối	với	những	điều
xảy	rа	kia,	tôi	có	dửng	dưng	được	như	họ	đâu?

Có	tiếng	động	khác	tai.

Bên	ngoài,	những	bước	chân	như	đang	tiến	lại.	Tôi	lắng	nghe.	Không	thể
lầm	được.	Tiếng	chân	bước	đều,	 thong	thả,	mà	như	quen	đi	 trên	đường	lối
gần	đấy...	Nhưng	khi	gần	tới	chỗ	mà	tôi	đã	nhận	ra	là	phía	cửa	thì	bước	đi	lại
ra	chiều	dè	giữ	rón	rén.	Loáng	thoáng	có	ánh	lửa	đuốc.	Vì	thế	tôi	mới	nhận
được	phương	hướng	cùng	với	 chỗ	mình	vẫn	còn	nằm.	Bước	đi	 càng	 thêm
nương	nhẹ,	 có	vẻ	nghe	ngóng,	 lá	khô	bên	ngoài	bị	xéo	dị	xuống	mà	 tiếng
nghe	vẫn	êm.	Rồi	im	hẳn.	Lửa	đuốc	như	sáng	to	hơn.	Một	tiếng	cọt-	kẹt	từ	từ
mở	cửa	phên.	Một	bó	đuốc	đưa	vào	cùng	một	cánh	tay	áo	chàm,	rồi	cả	một
người	lách	vào!	Tòi	nhận	được	mặt	ngay.

-	Chính	là	thằng	khách!

Tôi	tái	hẳn	người	đi.	Mép	chiếu	đã	kéo	lên	tới	gần	mắt,	tôi	cố	thu	hình	lại,
mong	cho	nó	không	biết	trong	này	có	người.	Cũng	may,	bấy	giờ	tôi	nằm	ở
một	góc	miếu	phía	 trong	 cùng,	 nơi	 xếp	những	 lương	khô,	mình	khuất	 sau
mấy	nải	gạo	mà	bọn	người	Nùng	kéo	ra	có	lẽ	để	dọn	cho	tôi	được	chỗ	kín
gió	mà	sạch	sẽ	cao	ráo	nhất.	Từ	góc	đó,	tôi	có	thể	trông	qua	những	quãng	hở
để	xem	cử	động	của	thằng	khách	mà	nó	thì	khó	thấy	được	tôi.



Thằng	khách	giơ	bó	đuốc	nhựa	lên	nhìn	khắp	lều	một	lượt,	xem	chiều	yên
trí	rằng	bọn	đi	săn	thực	không	còn	một	ai	ở	nhà.	Tuy	vậy,	lúc	nào	nó	cũng
vẫn	có	vẻ	giữ	gìn,	đề	phòng,	hai	mắt	sắc,	nhanh	như	lửa,	liếc	đây	liếc	đó;	mà
tai	thì	lúc	nào	cũng	như	lóng	nghe.	Nó	bước	lên	một	bước,	ngảnh	nhìn	ra	cửa
một	cái,	cúi	xuống	cắm	bó	đuốc	ở	một	kẽ	gạch,	rồi	rút	ở	lưng	ra	một	con	dao
rừng	lớn,	nhìn	thẳng	về	phía	tôi.	Trống	ngực	tôi	đánh	mạnh	rất	dữ.	Có	lẽ	nó
nghe	tiếng	mất.	Nó	cứ	nhìn	về	phía	tôi	mãi,	nhất	định	không	rời	mắt	đi	đâu.
Nó	nghĩ	ngợi,	như	còn	lưỡng	lự	nghi	ngờ	một	lát,	rồi	thong	thả	bước	lại	góc
miếu,	lôi	một	nải	gạo	áp	tường	bê	lên	rồi	vứt	lên	người	tôi.	Tôi	phải	hết	sức
nhịn	mới	khỏi	kêu.	Hai	nải	gạo	nữa	 lại	đè	 lên	 tôi,	một	ở	chính	giữa	bụng,
một	ở	dưới	đầu	gối.	Dễ	thường	nó	giữ	cho	tôi	không	dậy	được	chắc.	Tôi	vừa
nghĩ	thế	thì	nó	đã	nhặt	con	dao	lên	ướm,	trỏ	cái	mũi	vừa	sắc	vừa	nhọn	vào
cạnh	sườn	tôi.	Tôi	không	còn	hồn	vía	nào.	Toan	vùng	chạy,	nhưng	chân	tay
lại	 bị	 bó	 ép	 trong	mảnh	 chiếu	 dưới	 ba	 nải	 gạo	 nặng,	 thì	 con	 dao	 đã	 cắm
xuống	cách	đùi	 tôi	chỉ	độ	một	gang.	Thằng	khách	cúi	khom	người,	mặt	nó
sát	gần	với	mình	tôi,	đang	lúi	húi	vun	những	lá	khô	đất	vụn	mới	rấp	lại	chỗ
ấy.	Nó	chưa	biết	có	tôi	ở	đó	cũng	là	một	sự	lạ.	Cái	khăn	chàm	quấn	trên	đầu
tôi	 tuy	 sổ	 ra	nhưng	búi	 tóc	buột	xuống	 thò	 ra	ngoài	mép	chiếu	khá	nhiều.
Hay	nó	biết	mà	làm	như	không?	Tôi	thực	khổ	sở	vì	điều	ngờ	vực	ấy.	Nhưng
có	 lẽ	 ánh	 đuốc	 xa,	 nó	 lại	 sấp	 bóng,	mà	 những	 áo	 tơi,	 bao	 tải	 thì	 hỗn	 độn
trong	góc	miếu,	vì	 thế	mà	tôi	chưa	bị	 lộ	diện	cũng	nên.	Tôi	nhíp	mắt	nhìn
xuôi	xuống	xem	nó	 làm	gì	 thì	cái	chuôi	dao	đang	bị	hai	 tay	nó	ấn	xiêu	về
phía	lòng	nó:	nó	đang	bẩy	một	cái	gì	ở	dưới	đất.	Tôi	không	phải	chú	ý	lâu	đã
thấy	chồi	lên	mội	phiến	gạch	lớn	dầy	lắm,	vuông	mà	to	gấp	hai	ba	chiếc	bàn
cờ.	Tiếng	động	chạm	lúc	thằng	khách	lôi	nhích	phiến	gạch,	nghe	có	âm	vang
khác	lạ.	Tôi	nhận	ra	đó	là	nắp	đậy	của	một	cái	hầm	đào.

Người	tôi	mỗi	lúc	một	cứng	ra	như	gỗ,	hết	sức	ghìm	giữ	hơi	thở,	vì	để	nó
biết	 thì	 chỉ	một	 nhát	 dao	 kia	 là	 uổng	 đời.	 Lúc	 đó,	 nó	 còn	mải	 chưa	 để	 ý,
nhưng	 lát	nữa	nó	đem	bó	đuốc	 lại	soi	xuống	hầm,	mà	 tôi	 thì	nằm	sờ	sờ	ra
đấy,	dưới	ánh	sáng	rõ,	thì	thoát	sao	cho	khỏi	đôi	mắt	sáng	như	hai	mũi	gươm



kia!

Thằng	khách	tra	dao	vào	vỏ,	nâng	phiến	gạch	nặng	lớn	như	thế	mà	coi	ra
vẻ	rất	nhẹ	nhàng.	Lúc	nó	kéo	hẳn	sang	một	bên	miệng	hầm	thì	bỗng	thình
lình	cái	nải	gạo	trên	bụng	tôi	lăn	ngay	xuống.	Cổ	tôi	tắc	lại	vì	sợ.	Lần	này	thì
hẳn	nó	biết.	Nhưng	nó	vô	 tình.	Nó	cho	 là	việc	 tự	nhiên	 lúc	xê	dịch	phiến
gạch	vừa	rồi,	nên	lấy	chân	ấn	hai	nải	gạo	còn	lại	trên	người	tôi	vào	quá	phía
trong.	Có	lẽ	lúc	ấy	cả	người	tôi	cũng	chỉ	là	một	bọc	lương	hay	một		bó	chiếu
gì	đó.	Nó	hắng	giọng	khạc	nhổ	một	cái	rồi	vừa	lẩm	bẩm	nói	vừa	bước	ra	phía
cửa	phên.	Cửa	vẫn	chỉ	mở	hé.	Nó	mở	rộng	thêm	chút	nửa,	đến	bên	toan	nhổ
bó	đuốc,	nhưng	sau	ra	khỏi	lều	tay	không.	Tôi	dè	chừng	nó	còn	định	mang
xuống	hầm	một	vật	gì	nữa.

Tôi	liền	hất	chiếu	vùng	dậy.	Phải	lợi	dụng	cái	khoảnh	khắc	thằng	khách
vắng	mặt	ở	đấy.	Chưa	kịp	có	mưu	kế	gì,	 tôi	nhảy	một	bước	đến	bên	vách,
hàng	nhấc	lấy	cung	tên	treo	ở	tầm	tay.	Trông	trước	trông	sau,	không	có	một
chỗ	nào	khả	dĩ	ẩn	được	kín	đáo,	thì	tiếng	lá	khô	bên	ngoài	đã	lạo	xạo.	Túng
thế,	 tôi	 thấy	chỉ	còn	cách	trốn	xuống	ngay	dưới	hầm.	Cái	 tiếng	nải	gạo	rơi
xuống	đó	 lúc	 trước,	nghe	gần	 lắm,	hầm	 tất	cũng	chẳng	sâu	bao	nhiêu.	Tôi
bèn	lẹ	chân	nhảy	xuống.	Trong	trí	bấy	giờ	đã	tính	sẵn:	nếu	không	tìm	được
chỗ	nào	khuất,	nếu	thằng	khách	xuống	hầm	còn	có	thể	vớ	được	tôi	thì	thừa
lúc	anh	chàng	bất	ngờ,	cắm	ngay	cho	mấy	mũi	tên	sắt	này	vào	gáy	là	rảnh
chnyện.

Chân	tôi	chạm	tới	đất	thì	vừa	vặn	ngồi	lên	nải	gạo	lăn	xuống	vừa	rồi.	Đất
dưới	 chân	 ẩm,	 nhưng	 không	mềm	 nhẽo.	Hầm	 tối	 như	 hũ	 nút.	Quờ	 tay	 sờ
soạng	chỉ	thấy	quãng	không	đen	ngòm.	Trông	lên,	chếch	phía	trên	đầu	là	cái
khung	vuông,	ánh	sáng	đỏ	mờ	mờ;	đó	là	cái	miệng	hầm	nắp	mở	ra	gần	hết.

Cứ	trông	qua	cái	miệng	hầm	ấy	cũng	đoán	được	hành	vi	thằng	khách	trên
miếu	 lúc	 đó.	 Bó	 đuốc	 chừng	 nó	 đã	 nhổ	 lên,	 rồi	 đi	 soi	mói	 khắp	mọi	 xó.
Khoảng	mái	 lá	 tôi	 trông	được	bên	 trên,	ánh	sáng	 lúc	 tỏ,	 lúc	mờ,	có	 lúc	 tối
hẳn.	Có	lẽ	thằng	khách	bấy	giờ	mới	sinh	nghi,	hoặc	vẫn	chưa	đành	tâm	về
hồi	хеm	xét	sơ	qua	lúc	đầu,	nên	soi	lại	để	cho	thực	vững	bụng.	Xem	chừng



nó	không	bỏ	sót	một	chỗ	nào.	Tôi	nghĩ	mà	hú	vía.	Giá	nó	cẩn	thận	như	thế	từ
lúc	 trước,	 lúc	 tôi	 còn	 nằm	 dí	 ngay	 trước	 tầm	 dao	 của	 nó	 thì	 muôn	 phần
không	có	một	phần	mong	vẹn	toàn.

Ánh	lửa	biến	dần,	rồi	lại	sáng	lên	rất	mau.	Rồi	sau	cùng,	tôi	trông	thấy	cả
ngọn	đuốc.	Thằng	khách	đã	cắm	bó	củi	nhựa	ngay	cạnh	miệng	hầm.	Nhờ	có
sáng,	tôi	nhận	ngay	được	một	cái	hõm	thụt	vào	vách	đất	cách	tôi	không	đầy
ba	bước,	khuất	sau	một	thứ	cột	cây	mà	lúc	ấy	tôi	mới	thấy	hiện	ra.	Tôi	nép
ngay	vào	cái	hõm	để	ẩn.	 'Trên	kia,	 thằng	khách	đưa	xuống	một	 cái	 thang.
Một	 cái	 thang	 nhỏ,	 ngắn,	 làm	 sơ	 sài	 bằng	 những	 gióng	 cây	 không	 thẳng.
Nhanh	nhẹn	như	nó	mà	phải	dùng	thang	mới	xuống	được	đã	là	một	điều	bất
ngờ.	Lúc	nó	xuống	thang,	tôi	lại	thấy	nó	phải	dò	dẫm.	Chân	nó	chậm	chạp
đặt	vào	từng	bậc,	như	miễn	cưỡng	bị	ai	bắt	xuống.	Thì	ra	nó	mang	trên	vai
một	vác	lớn,	một	thứ	bọc	vải	dài,	xem	chừng	khá	nặng,	lại	đèo	thêm	một	gói
nhỏ	 cũng	 bọc	 vải,	 buộc	 ở	một	 bên.	Xuống	 hết	 bực,	 nó	 đi	 ngay	 vào	 trong
bóng	tối,	có	vẻ	quen	chân	lắm.	Tôi	đoán	chừng	chứ	không	trông	thấv	nó	đặt
cái	vác	nặng	xuống	một	chỗ.	Một	lát,	tay	không,	nó	trở	ra,	leo	lên	thang	lấy
bó	đuốc	xuống,	nhân	thể	đậy	lại	cái	nắp	hầm.

Nó	đem	bó	đuốc	vào,	cắm	bên	cạnh	cái	bao	đã	đặt	trước	một	thứ	bệ	đất,
trên	đó	có	mấy	đồ	thờ	cũ,	kiểu	lạ,	chỉ	thấy	ở	những	đình	chùa	của	người	Tàu.
Chỗ	ấy	cách	tôi	chừng	hai	chục	bộ.	Nó	còn	trở	lên	xem	lại	chỗ	miệng	hầm
một	lần	nữa.	Biết	 là	nắp	hầm	đẫ	đậy	thực	kín,	nó	mới	yên	tâm	xuống,	đến
bên	 hai	 cái	 bọc,	mở	 cái	 nhỏ	 lấy	 ra	 vàng,	 hương	 xếp	 lên	mặt	 bệ.	Nó	 thắp
hương	cây	cắm	vào	hai	cái	 lọ	vuông,	châm	thêm	điểm	hương	vòng	rất	 lớn
vẫn	treo	đó	từ	trước,	rồi	đốt	bốn	ngọn	nến	sáp	cắm	sẵn	trên	bốn	cái	giá	nến
bằng	đồng	hun.	Lúc	đó,	tôi	mới	đế	ý	xem	xét.

Hầm	này	không	biết	có	từ	đời	nào,	hầm	đào	do	hạng	người	nào,	mà	sâu
rộng	được	đến	 thế!	Chu	vi	có	đến	ngót	ba	miếng,	gần	 theo	hình	chữ	nhật,
song	không	được	ngay	gọn;	bề	cao	một	người	 trung	bình	сố	nhảy	 lên	mới
với	được	đến	 trần.	Bề	đất	 trần	dầy	non	một	 thước,	 có	những	dầm	 lớn	bắc
ngang	giữ	lấy	những	bắp	tre	dài	đặt	dọc.	Bảy	tám	súc	cây	để	nguyên	thân,



chỉ	đẽo	có	vỏ	ngoài,	dựng	thành	hai	hàng	cột	không	thẳng,	không	đều,	xiêu
vẹo,	cong	queo.	Từ	chỗ	bệ	thờ,	 lửa	nến,	 lửa	đuốc,	chiếu	lòe	ra	những	hình
đen	 ngả	 lên	mặt	 đất,	 giải	 lên	 trên	 trần,	 to	 lạ	 lùng	 và	 dài	 ngoằng	 ngoẵng,
nhích	động	như	linh	hoạt,	theo	những	lúc	ánh	sáng	bập	bồng.	Bóng	tối,	lửa
đỏ,	 cảnh	 tượng	 chập	 chờn	 âm	u,	 tôi	 khác	 nào	ở	 giữa	một	 nơi	 yêu	 dị	 kinh
hoàng.	Không	khí	trong	hầm	lại	bức	nặng.	Hơi	mục,	hơi	ẩm,	hơi	dễ	ngái,	đất
lạnh,	bọc	thấm	tận	da	thịt	mình;	mà	lẫn	với	mùi	hương	nến,	mùi	khói	nhựa	ở
bó	đuốc	tàn	ngọn,	lại	thoảng	những	hơi	cá	ươn,	cóc	chết	trong	đám	vẩn	rác
ruộng	hôi.	Một	thứ	sương	mờ	loe	quanh	mấy	quầng	sáng	trên	bệ	đất.

Phía	 trước	 chân	 bệ,	một	 khoảng	 đá	 lớn	 bằng	 nửa	 cái	 chiếu,	 phẳng	 liền
như	chỉ	độc	một	phiến.	Thằng	khách	 lom	khom	quỳ	 trên	đó,	bên	cạnh	cái
bao	lớn	đặt	chếch	một	bên.	Vách	hầm	bên	hữu	treo	hai	thanh	mác	cực	lớn,
tuy	hoen	rỉ	nhưng	vào	hạng	cổ	khí	rất	tốt.	Sát	vách	bên	tả,	một	bảng	gỗ	to,
cao	gấp	 rưỡi	 cánh	phản,	dầy	đến	ngót	nữa	gang,	dựng	đứng	như	một	 	 thứ
bia.Trước	mặt	bảng	gỗ	lủng	lẳng	những	vòng	sắt	móc	sắt	với	xích	sắt	mắc
treo	tận	dầm	trần.	Dưới	chân	bảng	gỗ	cuộn	nằm	ngổn	ngang	những	sải	dây
thừng	nhỏ	có,	lớn	có.	Thoạt	tiên,	tôi	cho	chốn	này	là	một	thứ	sào	huyệt	của
một	bọn	giặc	cướp	nào,	không	thì	cũng	là	một	nơi	ngục	thất	bí	hiểm	đặc	biệt,
mà	những	hình	cụ	đó	tất	dùng	vào	một	việc	tra	tấn	hành	phạt	riêng.	Từ	lúc
thấy	 thằng	 khách	vẫn	 quỳ	gối	 trước	 bệ,	 lầm	 rầm	như	khấn	khứa,	 nhân	 lại
thấy	nó	mang	cái	bao	xuống	theo,thì	tôi	đoán	ngay	rằng:	có	lẽ	thằng	khách
đem	yểm	vàng	yểm	ngọc	chi	đó.	Cái	bao	kia	tất	không	đựng	cái	gì	khác	một
số	của	vĩ	đại	phi	thường.	Sự	tình	cờ	khiến	tôi	bắt	gặp	cái	công	việc	mà	nó	hết
sức	giữ	kín	đáo.	Tôi	nghĩ	bụng.	Hẳn	là	thế	thực.	Có	vàng	bạc	đem	chôn	giấu
tất	nhiên	phải	cẩn	mật	 lắm:	những	việc	rình	mò,	 lẫn	trốn	 	của	thằng	khách
mấy	hôm	trước	kia	cũng	không	có	gì	lạ	lùng	quá	đáng	nữa.	Thế	thì	mình	chỉ
việc	đợi	cho	nó	cất	xong	bao	của	rồi	lên	khỏi,	là	mình	sẽ	có	cách	thoát	thân.
Tôi	nghĩ	vậy,	nên	kiên	lòng	vừa	chờ	vừa	хеm.

Sau	khi	cầu	cúng	vị	thần	mà	tôi	độ	là	Tài	thần	của	nó,	thẳng	khách	dậy	lôi
cái	 bao	vải	 chàm	 ra	 để	nằm	chính	giữa	phiến	đá,	 dụi	 tàn	 cho	 cháy	 to	 chỗ



đuốc	còn	có	một	đoạn	ngắn,	rồi	dùng	lưỡi	dao	rạch	ngược	để	mở	cái	bao	ra.
Nó	rút	bỏ	một	ít	mảnh	vải	 lót	đi,	bên	trong	còn	bọc	một	lần	chăn	màu	tro.
Khi	những	mối	buộc,	thắt	ở	mấy	góc	đã	cởi	đến	nút	sau	cùng,	thì,	kỳ	dị	quá,
tôi	 thấy	 lại	 là	 một	 người,	 một	 người	 con	 gái	 Tàu,	 quần	 áo	 thường	 ngày
nhưng	vào	hạng	lịch	sự	khác	xa	với	cách	ăn	mặc	thô	dày	của	thằng	khách.
Người	con	gái	trạc	độ	mười	tám	hai	mươi	tuổi.	Nước	da	xanh,	lúc	đó	xám
mét	vẫn	không	làm	kém	vẻ	đẹp	của	khuôn	mặt	nhỏ,	nét	đều	mà	thanh.	Hai
mắt	nhắm	nghiền	dưới	ánh	đuốc	sáng	gần	đó,	cô	ta	im	bặt	như	chết.	Nhìn	kỹ
mới	biết	là	hơi	thở	rất	nhẹ,	như	chỉ	còn	thoi	thóp.	Thằng	khách	không	ra	vẻ
để	ý	đến	vội,	thong	thả	kéo	cái	bọc	nhỏ	lại,	mở	lấy	ra	một	cái	bầu,	bình	tĩnh
đổ	vào	miệng	người	con	gái,	 rồi	 lặng	lẽ	ngồi	chờ.	Tôi	 thốt	nhiên	rợn	lòng,
sực	 nhớ	 đến	 một	 điều	 kinh	 khủng,	 một	 công	 việc	 ghê	 gớm	 trong	 những
truyện	yểm	vàng	của	người	Tàu.

Mình	thường	nghe	nói	đến	nhiều	phép	người	Tàu	họ	giấu	của	ở	nước	ta,
mà	cách	hiểm	độc	nhất	là	bắt	một	người	con	gái	còn	trinh,	cho	ngậm	nhân
sâm,	gắn	trám	đường	vào	mồm	mà	táng	sống	trong	một	sinh	phần	riêng	hay
trong	một	hầm	huyệt	nào	để	làm	thần	giữ	những	của	để	trong	đó.	Tôi	chắc
hẳn	một	 cảnh	 tượng	giết	 người	 độc	địa	 như	 thế	 sắp	diễn	 ra	 trước	mắt	 tôi.
Thằng	 khách	 đem	 người	 con	 gái	 vào	 nơi	 rừng	 sâu	 biệt	 tích	 này	 làm	 gì?
Chẳng	phải	cũng	là	để	khoá	miệng	một	cách	thái	ác,	rồi	bắt	chết	dần	ở	đây
sao?	Duy	 tôi	 còn	 ngờ	một	 điểm:	 bọn	 người	Tàu	 thường	 bắt	 con	 gái	 nước
Nam	ta	để	phong	thần,	chứ	chưa	từng	nghe	thấy	họ	dùng	соn	gái	nước	họ.
Tôi	nghĩ	bụng,	hay	đây	là	một	sự	bất	đắc	dĩ,	một	biến	thái	cũng	nên.

Người	con	gái	dầ	dần	tỉnh	dậy.	Cô	ta	ngồi	lên,	ngơ	ngác	giữa	một	cảnh	lạ
như	còn	trong	mộng.	Mắt	cô	ta	chớp	đến	bа	bốn	lần,	rồi	lại	chớp	nữa.	Lúc
gặp	mắt	 thằng	khách,	 cô	 ta	 trân	 trân	nhìn	một	 lát,	 bỗng	biến	hẳn	 sắc	mặt,
miệng	 há,	 con	 ngươi	 long	 lanh,	 người	 co	 rúm	 lại.	 Tất	 cả	 thân	 hình	 cô	 ta
thành	một	dáng	khiếp	sợ	dữ	dội	mà	im	lìm.	Cô	ta	muốn	gào	thét	mà	đã	như
tuyệt	hẳn	mất	hơi.	Rồi	mãi	sau,	mới	run	run	khắp	mình,	vừa	run	vừa	lê	dần,
cố	lùi	xa	lại	đằng	sau.	Thằng	khách	bất	thình	lình	vồ	sấn	ngay	lấy	hai	tay	cô



ta,	nhoẻn	miệng	như	người	nhăn,	cười	lên	những	tiếng	đắc	ý,	ngạo	nghễ	mà
nghe	thực	quái	lạ.	Thoắt	một	cái,	nó	ngừng	bặt,	hai	mắt	mở	như	điên	khùng,
nó	nghiến	răng	lại	vừa	rít	vừa	trỏ	tay	lên	bệ	thờ,	gầm	ghè	nói	một	thôi	một
hồi	những	câu	tôi	không	hiểu	gì,	chỉ	đoán	là	những	lời	nạt	nộ	tức	tối.	Người
con	gái	сố	vùng	được,	 ríu	chân	mà	chạy.	Thằng	khách	chỉ	nhảy	một	bước
nắm	được	vai	lôi	cô	ta	lại,	rồi	xô	cho	ngã	lăn	trên	phiến	đá,	rúi	vào	chân	bệ.
Những	tiếng	đe	dọa	chửi	mắng	lại	tuôn	ra	không	ngừng.	Người	con	gái	giấu
mặt	khóc,	cố	nói	 to	 trong	những	tiếng	nức	nở.	Tất	nhiên	 tôi	không	hiểu	gì
hết.	 Cứ	 thấy	 câu	 nói	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 những	 tiếng	 này:	 "Ngộ,	 ngộ...	 ngộ
dẩu...	cái	gì...	chồi	cô".	Giọng	nói	như	van	vỉ,	như	phân	trần.

Thằng	khách	thấy	thế,	tớn	môi	lên	cười,	trông	đến	là	khả	ố.	Nó	quắc	hai
mắt	sáng	như	hai	điểm	lửa,	rồi	chõ	cái	mặt	đầy	những	hằn	học	sát	vào	tận
mặt	cô	ta.	Người	con	gái	quay	cổ	đi.	Nó	liền	nắm	ngay	lấy	mớ	tóc	sõa,	vặn
cho	 đầu	 cô	 ta	 ngẩng	 lên	mà	 khạc	 nhổ	 ra	một	mẻ	 những	 lời	 cục	 cằn	 nữa.
Người	cọn	gái	chỉ	biết	khóc,	hai	bàn	tay	nắm	lấy	nhau,	run	bật	lên.	Nó	trỏ
ngón	tay	đâm	vào	tận	trán	cô	ta,	rồỉ	sấn	sổ	đến	định	lột	áo	người	con	gái.	Cô
ta	hết	 sức	 chống	cự,	 úp	 sấp	người	xuống	để	giấu	ngực.	Thằng	khách	phải
giằng	co	mãi,	sốt	ruột,	soắn	ngay	lấy	tóc	lôi	cô	ta	đến	chân	bàn	gỗ	dầy.	Nó
xách	cô	ta	kéo	dậy	như	xách	một	con	mèo,	đẩy	cho	đứng	dựa	vào	bảng	gỗ,
lấy	thừng	trói	mỗi	cổ	tay	vào	vòng	xích	lủng	lẳng	rủ	xuống.	Hai	tay	cứ	thế
giơ	mãi	lên	phía	trần	hầm.	Hai	chân	cô	ta	dẫy	đạp	vung	lên,	nó	ghì	xuống,
buộc	vào	hai	cái	vòng	sắt	phía	dưới.	Trói	xong	cả	bốn	chân	tay,	nó	hục	hặc
vừa	mắng	chửi	vừa	giằng	rứt	hết	mấy	lần	áo	trên	thân	người	con	gái.	Vải	lụa
tơi	 tả	 thành	trăm	mảnh	theo	hai	bàn	tay	vũ	phu.	Cô	ta	không	thể	vùng	vẫy
ngăn	 cản	được,	 cứ	 thảm	 thiết	mà	gào	khóc.	Nó	mặc	kệ.	Lột	 hết	 áo,	 thằng
khách	lại	xé	đến	quần.

Tôi	đứng	 trong	xó	 tối,	 bấy	giờ	vừa	 lo	 sợ	vừa	kinh	dị,	 lại	vừa	 tức	giận,
chưa	biết	 thằng	khách	còn	hạ	những	 thủ	đoạn	đê	mạt	độc	địa	 tới	bực	nào,
Chân	tay	tôi	như	bị	 tê	 liệl	đi,	 thần	trí	không	được	yên	vững.	Tuу	sẵn	cung
tên	đó	mà	tôi	không	dám	dùng,	không	những	khó	lựa	chiều	vì	hàng	cột	án



ngữ,	tay	cung	của	tôi	bấy	giờ	lại	không	được	thực	mấy.	Tôi	sợ	rằng	bắn	ra
rất	dễ	sai,	không	khéo	nhằm	thằng	khách	mà	lại	trúng	vào	cái	thân	thể	lõa	lồ
kia	mất.	Tôi	lại	tính	đến	cái	nguy	khác	nữa,	thằng	khách	mà	biết	tôi	ở	đó	tất
không	để	cho	tính	mệnh	tôi	vẹn	toàn.	Dưới	cái	hầm	bí	hiểm	của	nó	đây,	nó
khác	nào	một	bạo	thần	vô	địch.	Mỗi	lúc	xem	thái	độ	nó,	nhìn	cử	chỉ	nó,	tôi
một	nhận	thêm	ra	nó	có	một	sức	lợi	hại	chẳng	phải	vừa...	Trông	người	con
gái	thảm	hại	quá!	Vừa	khiếp	hãi,	vừa	thẹn	thùng,	kêu	gào	cũng	vô	ích,	van	vỉ
chỉ	chuốc	 lấy	 sỉ	nhục	 thêm:	cô	 ta	 tỏ	 ra	một	vẻ	 tuyệt	vọng	bi	đát	đến	cùng
cực.	Hãm	trong	cái	cảnh	ác	hại	ghê	gởm	này,	cô	ta	chắc	hẳn	không	còn	một
ai	biết	đến,	không	thể	có	một	sự	tình	cờ	nào	đến	cứu	được	mình..

Bó	đuốc	tắt	hẳn	rồi.	Bốn	ngọn	nến	hoe	quầng	như	rung	rinh	hoài.	Thằng
khách	ngạo	nghễ	nhìn	từ	đầu	đến	chân	người	con	gái,	cười	gằn	lên	mấy	tiếng
thô	 bỉ.	Nhân	đó,	 tôi	 ngờ	 rằng	đây	 là	một	 chuyện	 cưỡng	dâm,	một	 chuyện
hãm	hiếp	ô	uế	cũng	không	biết	chừng.	Có	lẽ,	ở	nơi	khác,	thằng	khách	đã	bị
xấu	 hổ,	 đã	 bị	 người	 con	 gái	 khinh	 bỉ,	 cự	 tuyệt,	 nên	 nó	 lập	mưu	 bắt	 cô	 ta
xuống	đây	để	 tha	hồ	mà	 lăng	nhục...	Mấy	phen	 tôi	giương	cung	 toan	bắn,
nhưng	sau	cùng	lại	thôi.	Tâm	thần	tôi	không	ổn	định.	Thằng	khách	lại	không
ở	ngoài	cái	đường	xuyên	nguy	hiểm	cho	người	con	gái.	Phát	 tên	buông	ra,
rất	có	thể	giết	chết	người	tôi	muốn	cứu,	vả	lại,	như	tôi	đã	nói,	chỉ	sớm	gây
họa	cho	chính	mình	tôi.

Tôi	hôi	hộp	mà	cứ	phân	vân	mãi.	Cái	ý	nghĩ	cứu	người	con	gái	liền	theo
với	cái	ý	nghĩ	liều	chết?	Liệu	cứu	có	nổi	không?	Hay	đành	cứ	đứng	yên	mà
coi	cái	hành	vi	khốnmạt	của	con	vật	bỉ	ổi	đó?	Tôi	 thở	 thấy	bức	nặng.	Cái
không	khí	bấy	giờ	sao	mà	kỳ	ảo	lạ,	y	như	ám	ảnh	mình,	làm	mê	loạn	trí	minh
mẫn	của	mình.	Thằng	khách	lại	cười.	Tiếng	cười	hề	hề,	nghe	mà	thêm	lợm
tởm	cả	mình	lên.	Nó	đã	áp	đến	gần	người	con	gái	Tàu.	Người	con	gái	đã	ríu
cả	lưỡi	vào,	nói,	khóc	không	ra	tiếng	nữa.	Tôi	bấc	giác	nhắm	mắt	lại,	quay
mặt	đi,	như	không	nỡ	nhìn	một	cảnh	nhễ	nhại	rác	rưởi.	Cả	tấm	lòng	bất	bình
chợt	thấy	hổ	thẹn	quá	đỗi,	thấy	mình	vô	lý,	thấy	mình	hèn	nhát	không	đáng
làm	một	người	con	trai!	Chẳng	biết	mình	giận	mình	hay	giận	nó	hơn,	nhưng



sự	phẫn	nộ	lúc	đó	ghê	gớm	lắm.	Tôi	quay	lại,	quả	quyết,	chân	dọn	sẵn	bước
nhảy	ra.	Nhưng	điều	trông	thấy	trước	mắt	lại	thực	bất	ngờ.	Tôi	kinh	lạ,	đứng
sững	đó,	không	hiểu	ra	sao	hết.

Thằng	 khách	 lúc	 ấy	 lại	 đang	 quỳ	 gối	 trước	 bệ,	 mình	 cúi	 gằm,	 hai	 tay
chống	đất,	gần	như	phục	vị	trên	phiến	đá,	không	một	chút	cử	động	nào	qua.
Thế	 là	nghĩa	 lý	gì?	Nó	cứ	 im	lặng	như	thế	mãi,	 tưởng	không	bao	giờ	ngồi
lên.	Mãi	sau	tôi	mới	thấy	hai	vai	nó	dần	dần	rung	rẩy,	mỗi	lúc	một	rõ	nhịp
với	tiếng	sụt	sùi,		rồi	nức	nở,	trước	còn	nhỏ	sau	to	thêm,	rồi	sau	cùng	bỗng
òa	 lên	những	 tiếng	khóc	 lớn.	Tiếng	khóc	nghe	ra	 thảm	thiết	cay	đắng,	bào
gan	xé	ruột,	vang	âm	đầy	cả	cái	hầm	đất.	Thằng	khách	vừa	khóc	vừa	đen	đét
vỗ	hai	tay	lên	phiến	đá,	trước	bệ	thờ.	Từ	những	ngọn	lửa	bập	bồng	cho	đến
các	đồ	đạc,	hình	ảnh	trong	chốn	này	lức	đó	như	có	một	cảm	giác,	một	tâm
hồn	như	xúc	động	cùng	với	tôi.	Tiếng	khóc	càng	lớn,	tôi	càng	thấy	kinh	dị,
tưởng	đâu	như	trời	đất	điên	đảo,	rừng	núi	chuyển	lay,	tất	cả	sập	đổ	xuống	cái
hầm	này	mà	 lấp	dí	 cả,	mà	chôn	 tươi	vùi	 sống	ba	 sinh	mạng,	 thằng	khách,
người	con	gái	lẫn	tôi.

Trong	có	chốc	lát	thì	giờ,	tôi	thấy	kế	tiếp	diễn	qua	mỗi	điều	một	thêm	kỳ
quặc,	 mà	 mau	 chóng	 quá,	 đến	 nỗi	 trí	 tôi	 không	 kịp	 hiểu,	 không	 kịp	 suy
lường.	Ngờ	thằng	khách	là	gian	đồ,	rồi	 tức	khắc	lại	 tưởng	nó	là	một	kẻ	có
của	mà	hiểm	ác,	đang	cho	nó	là	một	con	dâm	quỷ	khốn	mạt,	thì	lại	thấy	cơ
sự	vừa	rồi;	mỗi	lúc	nó	lại	hiện	ra	hình	trạng	khác	hẳn.	Có	lúc	tôi	chực	không
tin	 rằng	mình	còn	 là	người	dương	gian.	Trong	cảnh	huống	kia,	gặp	những
điều	biến	đổi	dị	thường	ấy	giống	như	ở	giữa	một	trường	ác	mộng,	ai	là	người
chẳng	phải	thất	thần?	Tôi	đi	săn	trải	những	phen	rất	hiểm	nghèo,	đã	từng	bị
hổ	báo	nhảy	chồm	đến	tận	vai	mấy	lần	hút	chết.	Nhưng	tôi	đều	coi	thường.
Ngay	lúc	lâm	nguy	mà	trí	vẫn	tỉnh,	gan	vẫn	vững.	Là	vì	những	nguy	nan	đó
dầu	đến	thế	nào	cũng	không	ra	ngoài	chừng	mực,	người	đi	săn	ai	cũng	đón
đợi	những	phen	như	thế,	ai	cũng	trải	qua	ít	ra	cũng	vài	ba	phen.	Nhưng	mà
những	cảnh	 tượng	 trong	cái	hầm	đất	kia,	 tôi	 tưởng	chả	cần	phải	gặp	 thêm
một	lần	nào	nữa	mới	biết	thế	nào	là	sợ	hãi.	Suốt	đời	tôi,	tôi	có	qnên	được	bao



giờ	đâu?

Thằng	khách	khóc	một	hồi	lâu	lắm.	Bỗng	nó	vùng	dậy,	khạc	nhổ,	rồi	lấy
ở	 đâu	 ra	 bốn	 năm	 cái	 roi	mây	 dài,	 vẫn	 còn	màu	 xanh	 chắp	 cả	 lại	mà	 vút
ngang	mình	 từ	mặt	đến	chân	người	con	gái.	Cô	 la	gào	 lên	những	 tiếng	 rất
đau	đớn,	răng	rít	chặt,	mình	oằn	oại	như	con	rết	bị	chịt	đầu.	Trong	lúc	đánh,
thằng	khách	quát	tháo	không	ngơi	mồm,	như	muốn	nhồi	nhét	bao	nhiêu	câu
nguyền	rủa	căm	hờn	vào	những	vết	lằn	đỏ	nổi	trên	khắp	thân	thể	người	con
gái.	Vụt	bằng	roi	chán,	nó	lại	cứ	mặt	cô	ta	nó	vả.	Hai	bàn	tay	hộ	pháp	ấy	vả
chán	lại	cầm	roi	vút.	Người	con	gái	khóc	khản	cả	cổ,	tiếng	sặc	nghẹn	vì	nước
mắt,	vì	máu	mồm	trào	ra.	Nhưng	nó	vẫn	không	nghỉ	tay.	Mớ	tóc	dài	rũ	từng
món	hỗn	độn	ở	bên	mình	cô	ta,	mỗi	lần	vướng	vào	bàn	tay	hay	vào	ngọn	roi,
lại	bị	nó	giật	đến	nghẹo	hẳn	đầu	đi	trong	lúc	nó	phải	gỡ.	Sự	đau	đớn	tưởng
đến	ê	chề	rồi,	đến	một	độ	khiến	xác	thịt	người	ta	không	biết	đau	thêm	nữa.
Thằng	khách	bật	 lên	 cười	mấy	 tiếng	quái	 ác,	 lấy	 trong	bọc	 ra	một	 nắm	 lá
tươi,	trông	tựa	như	lá	trúc	đào,	cùng	với	một	nắm	muối.	Nó	vò	hai	thứ	ấy	với
nhau	rồi	đem	cái	bã	xanh	nhẽo	nhớt	kia	mà	sát	vào	những	lằn	roi	rớm	máu.
Người	con	gái	thét	lên	một	tiếng	rùng	rợn,	mặt	sắt	lại,	đầu	gục	xuống	ngực,
người	lịm	bặt	đi.	Trong	hầm	lặng	lẽ	một	lát	ngắn,	rồi	lại	vang	ầm	lên	vì	tiếng
thằng	khách	vừa	líu	lô	kể	lể,	vừa	gào	khóc.	Nó	quỳ	gối,	lưng	cúi,	tay	chống
lên	phiến	đá,	vẻ	khúm	núm	trước	cái	bệ	thờ.

Khóc	chán,	nó	lại	đứng	lên	xỉa	xói	người	con	gái.	Cô	ta	vẫn	bất	tỉnh.	Hồi
lâu,	nó	đi	vốc	nước	đọng	ở	một	chỗ	hõm	sâu	bên	vách	hầm	toan	vã	lên	mặt
người	con	gái,	thì	cô	ta	đã	thở	một	hơi	mạnh.	Đôi	mắt	nhắm	chậm	chạp	mở.
Cô	ta	cất	 tiếng	rền	rĩ,	 lời	nói	ngắt	những	đoạn	nức	nở,	giọng	 tha	 thiết	như
kêu	van.	Cái	câu	ngộ...	chồi	cô	vẫn	thấy	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần.	Nhưng
thằng	 khách	 không	 thôi	 xỉa	 xói,	 chửi	 rủa.	Không	 cần	 phải	 hiểu	 nghĩa,	 cứ
nghe	lời	tuôn	ra	từng	thôi,	từng	tràng	vội	vãi,	tôi	cũng	biết	thằng	khách	nạt
nộ	những	câu	ghê	gớm	chừng	nào.	Cô	ta	vừa	lắс	đầu	vừa	năn	nỉ	luôn	miệng.
Biết	cô	ta	đã	tỉnh	hẳn,	thằng	khách	mới	lấy	ra	một	con	dao	nhọn,	sáng	như
tráng	bạc,	giơ	lên	tận	mặt	cho	cô	ta	nhìn.	Người	con	gái	lặng	người	đi	vì	vừa



nghe	thấy	một	câu	dọa	ghê	sợ,	Dứt	lời,	thằng	khách	mở	hẳn	cái	gói	riêng,	lấy
ra	một	bó	đến	ngót	hai	chục	con	dao	nhọn	cũng	sáng	cũng	sắc	như	con	trước.
Nó	gằn	lên	mấy	tiếng	cười	mà	nhảy	lùi	lại.	Người	соn	gái	vừa	rú	một	tiếng
thì	một	con	dao	đã	phập	cắm	vào	sát	bên	sườn	cô	ta.	Nó	nhặt	con	dao	thứ
hai,	lùi	đúng	chỗ	cũ,	một	tiếng	cười	một	vút	tay,	ánh	sắc	loáng,	mũi	dao	bập
sát	bên	vú.	Nò	ném	mấy	con	sau	cũng	một	điệu	như	thế.	Dao	chỉ	bén	sát	da
thịt	chớ	không	hề	phạm	vào	ngirời.	Dao	đến	cắm	bên	сổ,	dao	đến	cắm	hai
bên	đùi,	con	thì	mém	trên	đỉnh	đầu,	con	thì	chỉ	ly	sợi	tóc	nữa,	cắt	mất	tai.	Thì
ra	 thằng	khách	dùng	một	 phương	pháp	khủng	bố	 cực	kỳ	nham	hiểm.	Mỗi
nhát	dao	nó	ném	ra,	khiến	người	con	gái	tường	là	nhát	dao	tối	độc.	Lần	nào
người	con	gái	cũng	tưởng	bị	dao	giết	chết.	Như	thế	tức	là	chết	đi	rồi	sống	lại,
sống	lại	để	chịu	chết	thêm	chưa	biết	đến	bao	nhiêu	lần.	Chẳng	biết	rắp	tâm	từ
bao	 giờ	mà	 thằng	 khách	 tìm	 được	 cách	 hành	 hình	 hiểm	độc	 đến	 thế.	Dao
ném	đã	gằn	hết,	còn	lại	con	sau	cùng	nó	sợ	người	con	gái	chết	khiếp	từ	trước
khi	nó	giết,	nên	còn	giữ	lại,	cầm	lủng	lẳng	ở	hai	đầu	ngón	tay.	Im	lặng	một
lúc	hồi	hộp.	Người	con	gái	xem	chừng	cũng	hiểu.	Tính	mệnh	cô	ta	sắp	đến
lúc	liễu	kết;	nhát	dao	ấy	mới	thật	là	nhát	hại	người.	Thằng	khách	nhìn	như	để
hưởng	cái	thảm	khốc	sau	cùng	ở	tội	nhân	của	nó.	Mắt	nó	nheo	lại,	long	lanh
cái	 ánh	quái	 ác	hơn	cả	mọi	 lúc	 trước.	Tiếng	 cười	 của	nó	 làm	 tôi	 sởn	 lạnh
khắp	mình.	Nỏ	nhảy	lui	đến	cữ	trước,	miệng	mím	răng	nghiến	nổi	gân	hàm,
nó	lừ	lừ	mắt	nhằm	một	chỗ	hiểm	trên	thân	người	con	gái.	Con	rắn	độc	ngóc
cổ	lên	để	rình	bổ,	vẻ	ghê	gớm	thế	nào	thì	giáng	điệu	thằng	khách	cũng	thế.
Nó	thong	thả,	nó	chậm	chạp	nữa,	đưa	cái	bàn	tay	cầm	dao	lên	cạnh	vai,	nhè
nhẹ	sẽ	dướn	về	phía	sau,	theo	điệu	tay	giơ.	Cái	cử	chỉ	khủng	khiếp	lạ	lùng.
Tôi	nóng	bừng	mặt	lên.	Cái	tên	lắp	sẵn	ở	cung	để	giữ	mình	vút	ra	cùng	một
lúc	thằng	khách	hất	tay	qua	sau	gáy.	Con	dao	văng	ra	một	chỗ,	thằng	khách
chỉ	"ấy	a!"	một	tiếng,	rồi	bóp	lấy	tay	mà	nhăn.

Vẻ	rõ	rệt	nhất	trên	mặt	thằng	khách	không	phải	là	đau	nhưng	là	kinh	sợ.
Nó	không	hiểu	một	sức	thần	bí	gì	vừa	hiện	ứng,	trước	hết	trông	lên	bệ	thờ,
rồi	lấm	lét	quay	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi	biết	là	cơ	sự	đã	đến	lúc	kịch	liệt.	Tôi



không	thấy	mình	sợ	hãi	thái	quá	nữa,	cũng	không	hề	ân	hận	gì	về	sự	liều	lĩnh
vừa	rồi.	Tôi	lắp	sẵn	tên	để	đợi,	trí	xếp	đặt	đường	lối	sẽ	đối	phó...	Ngoài	kia,
thằng	khách	đã	rút	được	mũi	tên	ra	khỏi	cánh	tay.	Vết	thương	khá	nặng	mà
không	 làm	nó	 tê	 liệt.	Nó	chẹt	 lấy	chỗ	áo	 thủng	cho	máu	đỡ	chảy,	 lắng	 tai
nghe	ngóng	 rất	 cẩn	 thận,	 vẻ	kinh	ngạc	 trên	mặt	dần	dần	 thêm	vẻ	 tức	giận
trông	dữ	dội	không	biết	ngần	nào.	Hai	con	mắt	sắc	dị	thường	của	nó	nhìn	soi
vào	khoảng	bóng	tối	như	trông	được	thấy	tôi.	Nó	bước	một	bước,	hai	bước,
định	tiến	đến	phía	tôi	ẩn,	nhưng	dừng	ngay	lại,	ra	chiều	e	dè,	rồi	từ	từ	nó	đi
giật	lùi	lại	đằng	sau,	xiên	về	phía	người	con	gái,	cử	chỉ	lờ	đờ	bí	hiểm,	nhưng
tôi	 đoán	 trên	 cái	 khuôn	mặt	mờ	 tối	 sấp	 bóng	 kia	 đang	 hiện	 những	 ý	 nghĩ
những	mưu	mô	quỷ	quvệt	khó	lường.	Nó	cứ	lui	hoài.	Tôi	chưa	đoán	được	nó
giở	ngón	gì	thì	thoáng	một	cái,	rất	nhanh,	nó	vung	tay	giằng	một	con	dao	bên
cạnh	người	con	gái.	Tức	khắc	một	ánh	loáng	sắc	bay	vào	người	tôi.	Tôi	né
mình	tránh	được,	thì	con	dao	khác	đã	cắm	phập	vào	mé	dưới	cái	cột	gỗ,	ngay
cạnh	chân	tôi.	Con	thứ	ba	liệng	tới	một	bên	vai,	nhưng	không	cắm	vào	vách
hầm,	 rơi	xuống.	Tôi	cúi	 toan	nhặt,	vừa	may	 thoát	được	một	mũi	chí	nguy:
đứng	thì	thế	nào	cũng	bị	trúng	giữa	ngực.	Không	thể	yên	chỗ	được.	Tôi	liền
nhảy	 bổ	 ra,	 bắn	 cho	 nó	một	 tên	 vào	 giữa	 bụng.	 Nhưng	 nhanh	 như	 vượn,
thằng	khách	gạt	được	rất	dễ	dàng.	Nó	ném	con	dao	nữa	ra,	 lại	 rút	mũi	 tên
đâm	cạnh	bảng	gỗ	mà	ném	lại	 tôi.	Tôi	bắn	phát	nữa	thì	nó	lánh	ngang,	bắt
ngay	đurợc	chiếc	 tên	mà	cười.	Tôi	 rợn	 tóc	gáy	 lên	vì	 thấy	cái	 tài	nghệ	phi
thường	ấy.	Nó	ném	tên	 lại,	 tôi	may	mà	 tránh	được.	Hai	bên	cách	nhau	chỉ
còn	hơn	chục	bước,	cùng	 lấy	những	cột	cây	để	 lẩn	nấp,	nhưng	xem	chừng
thằng	khách	nóng	tiến	đến	tôi	mau	hơn.	Nó	không	cần	giữ	gìn	nhiều	nữa.	Tôi
chắp	tên	bắn	ra	giữa	lúс	nó	hở	mình	nhất,	nhưng	nó	lại	tránh	được	như	chơi.
Tôi	vừa	đặt	phát	nữa	thì	nó	đã	xông	lại	trước	mặt	gạt	tay	tôi,	đấm	thẳng	một
cái	miếng	thượng,	Tôi	né	được,	vội	nhảy	giữ	thế.	Nó	đánh	gấp	ra,	khiến	tôi
sợ	bí	đường	phải	tiến	về	phía	bệ	thờ,	sau	hàng	cột	tay	phải.	Tôi	đã	tưởng	nó
chỉ	cốt	chẹn	lối	ra,	nhưng	sau	tôi	nhận	thấy	ngay	là	nó	còn	có	ý	xem	xét:	nó
sợ	ngoài	tôi,	còn	có	người	nào	khác	xuống	đấy	nữa	chăng.	Thừa	lúc	đó,	tôi



vớ	ngay	được	 thanh	mác	đương	 treo,	 liền	múa	hết	vòng	rộng	ra.	Vừa	múa
vừa	định	trí.

Hiệp	xung	đột	vừa	 rồi,	 tôi	vì	may	mà	không	chết.	Còn	 thằng	khách	 thì
quả	thực	là	một	tay	tuyệt	giỏi;	to	béo	thì	to	béo,	nhưng	mau	lẹ	một	cách	bất
ngờ.	Ngón	võ	của	tôi	lúc	ban	đầu,	chừng	nó	không	coi	ra	trò	gì	cả.	Tuy	thế,
hết	sợ	hãi,	lại	thêm	kích	thích,	chiếm	được	thanh	mác,	tôi	thấy	cũng	có	thể
bắt	chấp	được	tài	thuật	của	kẻ	thù.	Trong	lúc	giao	tranh,	thắng	thế	thì	dễ	lạm,
võ	thư	thường	khẩn	thiết	răn	người	ta	về	cái	họa	khinh	địch.	Tôi	nhớ	điều	đó
lắm.	Thanh	mác	lợi	hại	thực,	nhưng	không	hẳn	để	cho	mình	cầm	được	phần
thắng	dễ	dàng	đâu!	Nhưng	không	nguy	hiểm	như	lúc	tay	chỉ	có	cung	tên,	tôi
không	 luống	 cuống	 chút	 nào	 như	 trưức	 nữa.	 Tiến	 đã	 vững,	 lùi	 đã	 có	 ích.
Thằng	khách	chỉ	có	một	mũi	 tên	sắt	sau	cùng	của	 tôi	để	đối	 lại.	Tôi	chú	ý
không	cho	nó	kịp	lấy	được	thứ	khí	giới	nào	khác,	nhất	là	cố	ngăn	không	cho
nó	giằng	 thêm	dao	ném	 lại	 tôi.	Nó	 cúi	 xuống	nhảy	 lên,	 tránh	được	những
miếng	công	phu	nhất	của	tôi:	mà	chỉ	đầu	mũi	tên	của	tôi	trong	tay	nó	cũng
khiến	được	tôi	luôn	luôn	phải	tỉnh	ý	thủ	ngự.

Nó	biết	 rằng	 tôi	khó	 lấy	được	đà	chém	bổ	xuống,	vì	 trần	hầm	thấp,	mà
phạt	ngang	thì	chỉ	có	lợi	ở	khoảng	giữa	hầm.	Vì	thế	gần	hàng	cột	vẫn	là	một
phương	hay	nhất	để	cầm	cự	với	đường	mác	сủа	tôi.	Nó	cứ	giữ	một	mực	thế
mà	đợi	lúc	tôi	hở	cơ.	Tôi	quen	mưu	nó	rồi,	bèn	tính	sẵn	cách	trừ	nó.	Tôi	tính
thế	này:	hết	sức	đánh	cho	nó	phải	xa	hàng	cột,	lừa	khi	nó	áp	gần	vách	tôi	sẽ
dùng	hư	công.	Dử	đánh	một	chiều,	làm	như	để	hết	tinh	thần	về	một	bên,	rồi
tức	thì,	đà	lưỡi	mác	cho	một	nhát	phản	diện,	thế	là	xong	đời	anh	chàng.

Song	nó	chống	giữ	rất	kín,	rất	vững,	không	một	lúc	nào	sợ	sệt,	lại	thường
chực	 lấn	đất	 của	 tôi.	Cái	 chủ	ý	 rõ	 rệt	nhất	 của	nó	có	 lẽ	 là	mong	 tôi	 chém
mạnh,	hụt	nó,	bập	lưỡi	mác	vào	cột	gỗ.	Tôi	biết	thế	vì	hai	ba	lần	suýt	mắc
phải	 cái	 nước	 đó.	Một	 lần	 chỉ	 thiếu	một	 ly	 nữa	 là	 tôi	 bị	 nó	 bắt	 được	 tay.
Dụng	tử	công	phu	mới	khiến	được	nó	đi	vào	thế	của	mình.	Lưỡi	mác	của	tôi
cấp	thiết	mà	ý	tứ	lắm	lắm.	Nó	phải	chuyển	chỗ	dần	dần	lùi	về	một	bên,	chỗ
ấy	là	sau	hàng	cột	phía	hữu.	Tôi	mừng	thầm.	Lại	thấy	như	nó	không	ngờ	vực



gì,	tôi	càng	thêm	phấn	khởi.	Nó	vẫn	tỏ	ý	ngạo	mạn;	mình	né	chân	lượn,	mà
miệng	vẫn	cười	một	vẻ	rất	khinh	thường.	Tôi	nổi	giận,	đánh	càng	hăng.	Sau
cùng,	sự	tiến	thoái	của	nó	đã	có	vẻ	hỗn	loạn.	Tôi	không	để	nó	kịp	điều	khiển
lại	cử	chỉ,	sấn	đến	công	kích	rất	dữ.	Rồi,	xuất	kỳ	bất	ý,	tôi	thét	lên	một	tiếng,
lưỡi	mác	hết	sức	vằng	đưa	ngang	cổ	nó.

Đến	loáng	một	cái,	mấy	ngọn	nến,	cả	cái	bệ,	đảo	lộn	một	vòng,	cùng	với
hình	người,	chân	cột,	trần	hầm,	cùng	dốc	ngược	quanh	tôi.

Tôi	 đã	 lăn	 quay	 dưới	 đất.	 Thằng	 khách	 nhảy	 ngay	 lại.	Cả	 cái	 thân	 xác
vạm	vỡ	của	nó	ngồi	đè	lấy	ngực	tôi.

Thì	ra,	ngay	từ	lúc	đầu,	thằng	khách	đã	biết	ý	tôi	định.	Lợi	dụng	ngay	cái
mưu	tôi	toan	đem	lừa	nó,	tương	kế	tựu	kế,	nó	mờm	cho	tôi	ham	đánh,	rồi	chờ
lúc	tôi	xuất	lực	bình	sinh	ra	chém,	nó	đâm	soài	người	xuống	đất,	đưa	cả	sức
mạnh	lia	tay	mà	gạt	ống	cẳng	tôi.	Tôi	thình	lình	xiêu	người	đi,	gần	như	bị	hất
lung	lên,	đầu	trao	xuống	theo	một	đường	cánh	cung	nguy	hại.

Lưỡi	mác	văng	ra,	 tay	 tôi	bị	 trói	nghiến	 lại.	Hai	chân	chỉ	đá	đạp	quãng
không,	cũng	bị	giữ	nốt,	kẹp	ở	trong	bàn	tay	nó	thắt	lại	như	gọng	kìm.	Không
thể	nào	vùng	được	lên.	Trên	người	tôi,	một	quả	núi	nén	dị	xuống.	Lúc	thằng
khách	 đứng	 dậy	 thì	 hai	 cổ	 tay	 tôi	 quặt	 ra	 sau	 lưng,	 cùng	 chung	một	 dây
thừng	trói	lẳn	vào	thịt.

Nó	không	nói	nửa	tiếng	từ	lúc	tôi	ra	mặt.	Bấy	giờ	cũng	vẫn	lẳng	lặng,	nó
kéo	tôi	lại	để	gần	cái	phiến	gỗ	dựng	đứng,	cạnh	chân	người	con	gái	Tàu.	Cô
ta	nhìn	tôi	chăm	chăm,	đầu	tóc	rũ	rợi,	nét	mặt	thiểu	não,	có	vẻ	tự	hỏi,	không
hiểu	tôi	là	người	thế	nào,	vào	đây	có	ý	gì	để	cho	thằng	khách	nó	tóm	đuợc.

Tôi	bụng	bảo	dạ:	 "Thôi	 thế	 là	hết.	Định	cứu	người	con	gái,	mà	 rồi	đến
mình	 cũng	khó	 lòng	 cứu	nổi	mình.	Cái	 chết	 thực	mười	 phần	 cầm	chắc	 cả
mười.	Chỉ	còn	cách	là	đành	tâm	mà	chịu.	Oán	thán	nữa,	có	ích	gì	đâu?	Chỉ
hận	rằng	mình	phải	chết	mà	không	biết	người	con	gái	đáng	thương	kia	phải
đau	đớn	ô	nhục	đến	thế	vì	tội	tình	gì.	Tôi	nhìn	lên,	cô	ta	vẫn	chưa	khỏi	lấy
làm	lạ,	nhưng	đôi	mắt	ra	chiều	cũng	ái	ngại	cho	tôi.	Cô	ta	cũng	biết	rằng	đã



vào	 tay	giống	 lang	sói	kia	 thì	chỉ	có	việc	đợi	nó	giết	chết.	Tôi	cũng	chẳng
còn	một	 chút	 hy	 vọng	 nào	 khác,	 chỉ	mong	 cho	 nó	 hạ	 thủ	mình	 càng	mau
chóng	càng	hay.	Nhưng	ao	ước	đến	như	thế	cucng	không	xong.	Thằng	khách
đâu	có	chịu	cho	 tôi	 thoát	nợ	ngay!	Nó	cúi	xuống	soi	mói	nhìn	khắp	người
tôi,	để	lộ	một	cái	vui	ác	nghiệt,	miệng	nó	nhếch	ra,	một	vẻ	cười	hóm	hỉnh,
ngạo	nghễ,	như	bảo	cho	tôi	biết	rằng	nó	đã	nghĩ	được	lối	ghê	gớm	để	làm	tội
tôi.

Cái	vết	 thương	do	mũi	 tên	 tôi	bắn,	chừng	đến	bấy	giờ	mới	bắt	đầu	 tấy;
hoặc	vì	mải	đối	địch	với	tôi	nên	lúc	nãy	nó	chưa	để	tâm.	Tôi	thêm	sởn	gáy	vì
chợt	thấy	cái	vẻ	căm	tức	im	lặng	của	nó.	Đôi	mắt	kia	hẹn	cho	tôi	một	hình
phạt	xứng	đáng.	Nó	liếc	nghiêng	nhìn	tôi	một	cái	trong	lúc	quẳng	mũi	tên	nó
vừa	nhặt	lên	хеm.	Tôi	cứ	lấy	làm	tiếc	rằng	đó	chỉ	là	thứ	tên	bịt	sắt	dùng	để
giết	thú	lớn	vì	sức	mạnh	thôi,	chứ	nếu	là	tên	tre	ngâm	thuốc	độc	thì	tình	thế
có	lẽ	ổn	tiện	lắm.

Máu	ra	cũng	khá	nhiều	đọng	quện	lại	ở	ngoài	lần	vải,	nhưng	vết	thương
không	nặng	 lắm.	Nó	vén	ống	 tay	 áo	 lên,	 tôi	mới	biết	 nó	bị	 toạt	 đứt	 thịt	ở
khoảng	giữa	bắp	nhỏ;	xương	cửa	tay	không	việc	gì.	Lấy	một	nắm	là	dấu	mà
người	đi	rừng	ai	cũng	nhớ	mang	theo,	nó	nhai	dịt	vào	chỗ	đau	cùng	với	một
thứ	thuốc	bột;	xé	vải	buộc	lại,	co	duỗi	mấy	cái	nhẹ	nhàng,	rồi	cứ	giữ	cánh
tay	thực	thẳng,	chừng	nó	dùng	một	phép	nội	công	mà	tôi	từng	nghe	nói	đến
sự	công	hiệu,	để	cho	thương	tích	khỏi	làm	liệt	gân	về	sau.	Phàm	chi	thể	bị
dấu,	cần	phải	giữ	yên	một	chiều,	để	thuốc	ngấm	càng	lâu	càng	có	cơ	chóng
lành,	lại	cũng	phải	giữ	yên	tĩnh	cả	thần	thái.

Trong	 thì	 khắc	 thằng	 khách	 ở	 yên,	 có	 lẽ	 vừa	 để	 nghỉ	 ngơi,	 nó	 phục	 vị
xuống	trước	bệ	thờ.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	lầm	rầm	từng	hồi.	Chừng	nó	tạ	cái
tội	bất	cẩn	để	cho	người	ngoài	lẻn	được	vào	đây.	Tiếng	khấn	nhè	nhẹ,	đều
đều,	rồi	sau	dần	im	hẳn,	chẳng	biết	nó	đắm	chìm	vào	những	tư	lự	trầm	ngâm
nào...	Nó	cứ	nằm	phục	vị	như	thế	hoài.	Nến	trên	bệ	còn	có	vài	đốt	ngón	tay,
lửa	không	gió	nhưng	chốc	chốc	lại	khe	khẽ	tạt	ngọn.	Tôi	nằm	hơi	nghiêng	ra,
mình	đè	lên	một	cánh	tay	bị	trói,	người	chênh	chếch	với	chiều	dọc	phiến	đá,



đầu	về	phía	cửa	hầm.	Hai	vòng	sắt	mắc	vào	cái	rầm	trần	ở	ngay	trên	mắt	tôi
thẳng	lên.	Gần	đấy	là	hai	tràng	xích	sắt	kéo	rút	tay	người	con	gái	Tàu.	Tôi
ngảnh	nhìn	cô	ta	thì	thấy	đang	mấp	máy	môi	như	muốn	nói	gì,	đầu	cử	động,
mắt	long	lanh	những	ý	muốn	cho	tôi	hiểu.	Tôi	chăm	chú	một	lúc	mới	nhận
thấy	cô	ta	đưa	mắt	cho	tôi	để	ý	đến	con	dao	rơi	ở	bên	cạnh	mình.	Tôi	càng
lấy	làm	lạ:	có	lẽ	nó	xui	mình	tự	tử	để	tránh	khỏi	cái	lúc	đáng	sợ	sau	cùng	hay
sao?	Nhưng	người	con	gái	vẫn	ra	hiệu,	cấp	bách	hơn	 trước.	Mắt	cô	 ta	vừa
cau	 vừa	 trợn,	 đảo	 đưu	 nhìn	 con	 dao,	 nhìn	 thằng	 khách,	 nhìn	 tôi.	 Tôi	 chợt
hiểu,	liền	se	sẽ	lê	mình	cho	tay	thu	được	con	dao,	cố	lựa	lưỡi	dao	lách	vào
những	vòng	dây	 thừng	 trói	 cổ	 tay,	 rồi	 hết	 sức	 cứa.	Dao	 sắc,	 chỗ	buộc	 tuy
chặt	nhưng	cũng	dễ	đứt.	Tôi	vừa	nhìn	thằng	khách	vừa	thong	thả	gấp	chân
lại	 cho	 gót	 sát	 với	mông.	Tìm	mãi	 không	 thấy	 đầu	mối,	 tôi	 đành	 phải	 cắt
giữa	khúc	quấn.	Thằng	khách	vẫn	nằm	phục,	thấy	tôi	thở	mạnh,	ngảnh	đầu
xuống	nhìn.	Tôi	đờ	người	rа.	Cổ	tắc	nghẹn.	Nhưng	may	chân	lúc	ấy	chưa	gỡ
xong,	mà	tay	vẫn	quặt	ra	sau	lưng	giữ	nguyên	cái	vẻ	bị	trói.	Nó	không	ngờ
vực	 gì,	 lại	 cúi	 trán	 sát	 đất,	 lại	 phục	 vị	 như	 cũ.	 Bấy	 giờ	 tôi	mới	 dám	 thở.
Người	con	gái	sợ	quá,	vẫn	chưa	hoàn	hồn.	Thoát	được	dây	trói	chân,	không
một	tiếng	động	nhỏ,	tôi	dốn	lại	một	lát	ngắn,	rồi	lấy	hết	gân	sức	nương	giữ
cho	êm	nhẹ,	tôi	đứng	đậy,	rón	rén	bước	đến	chỗ	thằng	khách,	lăm	lẳm	con
dao,	nhằm	một	chỗ	trên	lưng	nó	để	đâm.	Trước	khi	cắm	ngon	lưỡi	dao	vào
xác	thịt	to	béo	kia,	làm	sao	tay	tôi	như	trùn	lại,	tâm	tôi	thấy	ngần	ngại	một
cách	 thực	 là	kỳ	dị.	Trong	giây	 thoáng	mà	bao	nhiêu	ý	vương	vít.	Tôi	phải
giận	mình	là	nhu	nhược	vô	lý,	phải	thúc	giục	mình	bạo	dạn	để	lấn	át	cái	thứ
tâm	trạng	quái	lạ	lúc	ấy...	Không	giết	nó	chết	là	nó	giết	chết	mình	kia	mà!

Thằng	khách	như	sẵn	lưng	đón	cái	chết.	Tôi	lăm	lẳm	cầm	vững	chuôi	dao
trong	nắm	tay,	giơ	cao	lấy	đủ	tầm,	mắm	môi	đâm	xuống.	Bất	đồ	thằng	khách
vừa	đến	lúc	ngồi	thẳng	dậy!	Con	dao	trượt	sát	cánh	tay	trái	nó.	Tôi	chúi	dụi
ngã	xiêu	theo	đà,	cố	đứng	lại	thì	nó	đã	vội	cướp	sấn	lấy	tay	tôi,	bóp	cho	con
dao	rơi	xuống.	Túng	thế,	tôi	xuất	lực	đấm	trái	một	đấm	vào	bên	má.	Hai	mắt
nó	hốt	hoảng,	mặt	bì	ra	trong	lúc	kinh	ngạc.	Tôi	giật	được	cánh	tay	phải	về.



Rồi	"chát"	một	cái	liền	theo,	tôi	cho	luôn	một	tống	vào	mang	tai	nữa.	Nó	đã
bíu	được	 tôi	 lại,	 nhưng	quả	đấm	sau	 rất	 dữ,	 lại	 vào	 chỗ	phạm	nên	nó	gục
xuống,	ôm	lấy	chân	tôi.	Tôi	đạp	nó	ngã	ngửa	ra,	rồi	vội	vàng	đến	bên	người
con	gái	toan	gỡ	trói	hộ.	Cô	ta	thở	như	bị	đè	nén,	nhất	định	không	chịu,	lấy
đầu	ra	hiệu	giục	giã,	như	bảo	tôi	trốn	ra	ngay	tức	khắc.	Tôi	chưa	có	chủ	định
gì	rõ	rệt,	lại	thêm	luống	cuống	vì	thấy	thằng	khách	đang	cựa	mình.	Tôi	liền
chạy	 lại	 cửa	 hầm,	 leo	 lên	 thang,	 lấy	 tay	 nâng	 phiến	 gạch	 bên	 trên,	 nhưng
khỏng	 thấy	 chuyển.	Càng	vội	 vàng	 càng	 thấy	 sức	đuối,	 hỳ	huỵch	mãi,	 cái
nắp	hầm	vẫn	không	nhích	qua	chút	nào.	Ngảnh	xuống	хеm	thì	thằng	khắch
đã	chỗi	dậy	được.	Nó	loạng	choạng	bước	tới	chân	thang.	Tôi	lo	cuồng	lên.
Còn	bao	nhiêu	gân	sức	dồn	cả	lên	đẩy	một	cái	cực	mạnh.	Cửa	hầm	mới	thấy
hé	bật	được	ra.	Chỉ	gắng	húс	một	cái	mạnh	nữa	cho	phiếu	gạch	nhích	thêm	ít
nữa	 là	 tôi	 chui	qua	được,	nhưng	 thằng	khách	đã	đến	nơi	 rồi.	Tôi	 liền	bám
mép	gạch,	du	bổng	người	lên,	đạp	rối	rít	vào	đầu,	vào	ngực,	vào	vai	thằng
khách.	Nó	điên	tiết	nắm	lấy	hai	chân	tôi	lôi	tuột	xuống,	rồi	cứ	thế	kéo	thẳng
đến	trước	bệ	thờ.	Lần	này	nó	trói	tất	nhiên	là	kỹ	lưỡng.	Dây	nghiến	tưởng	cắt
được	ống	chân	cổ	tay	mình.	Ấy	là	nó	bị	thương	đấy	chứ	không	thì	chưa	biết
tôi	còn	đau	đớn	tới	bậc	nào.	Tay	tôi	ngoặt	ra	sau,	bị	trói	cũng	như	lần	trước,
và	cũng	như	lần	trước	cùng	một	sợi	dây	cổ	chân.	Rồi	từ	mắt	cá	lên	đến	vai,
một	cuộn	dây	trão	quấn	thêm	mấy	vòng	nữa.	Thực	là	hết	mong	lại	có	cách
thoát	thân!	Vả	lại	cũng	đừng	có	hòng	thằng	khách	lại	sơ	ý	đến	lần	nữa.	Nghĩ
mà	cứ	lấy	làm	hối	hận	mãi:	mình	thực	đáng	giận	vì	đã	quá	ngu	ngốc.	Thằng
khách	bị	điếng	người	 lúc	nãy,	 sao	 tôi	không	biết	 thừa	cơ	 lấy	dao,	 lấy	mác
hay	cái	gì	đó	mà	giết	phăng	ngay	nó	đi.	Thực	chẳng	dại	nàо	giống	cái	dại
nào.	Mà	cái	dại	dột	này,	mới	thực	là	cay	đắng,	thực	là	khốc	hại!	Nhưng	lúc
bối	rối	thì	cũng	không	thể	nói	mạnh	được.	Vả	lại	tôi	cũng	tưởng	có	thể	thoát
được	khỏi	tay	thằng	khách	mà	không	phải	giết	nó	kia!	Tôi	còn	mong	có	thể
đi	gọi	bọn	người	Nùng	xuống	giúp	tôi	bắt	sống	lấy	nó.	Tôi	vốn	không	bao
giờ	khinh	sát.	Người	Nùng	cũng	vẫn	cười	 tôi	về	chuyện	đó,	họ	bảo	tôi	 lẩn
thẩn,	hay	nghĩ	rắc	rối.	Nếu	ở	địa	vị	tôi,	thì	họ	không	hề	do	dự,	sử	gọn	được



ngay.	Ăn	năn	thì	sự	đã	rồi.	Thằng	khách	trói	tôi	xong	đang	chọn	một	sợi	dây
thừng	to,	ra	ý	sửa	soạn	cho	tôi	một	hình	phạt	mới.

Nó	 chập	 cái	 dây,	 chung	đôi	 lại,	 ném	quảng	gấp	khúc	 cho	mắc	 lên	một
chiếc	móc	sắt	trên	trần	rồi	kéo	tôi	lại,	buộc	một	đầu	dây	vào	chỗ	thừng	trói
chân	 tôi,	 rồi	 sau	 cùng	 cầm	 nửa	 phần	 dây	 kia	mà	 kéo.	Hai	 chân	 tôi	 bị	 rút
ngược	lên	gần	chạm	tới	cái	rầm	ngang,	đầu	dốc	xuống,	cách	mặt	đất	độ	hơn
một	sải	tay.	Người	tôi	lủng	lẳng	như	một	bó	giò	treo.	Mọi	vật	trong	hầm	tôi
trông	đều	đảo	lộn	lại	một	vẻ	kỳ	quặc.	Người	con	gái	ở	cách	tôi	vài	ba	bước,
không	hiểu	 sao	 lại	nức	nở	khóc.	Thấy	vậy,	 thằng	khách	quắc	mắt,	 luôn	 ra
một	mẻ	lời	tức	giận,	cột	đầu	dây	xuống	một	vòng	sắt	dưới	đất	rồi	lấy	roi	vun
vút	quất	lên	mình	cô	ta.	Không	chịu	nổi,	người	con	gái	lại	bật	lên	khóc.	Tiện
tay,	thằng	khách	quất	luôn	cả	tôi.

Bấy	giờ	máu	khắp	mình	 tôi	dồn	cả	xuống	mặt.	Đầu	ù,	mắt	hoa,	đã	mặt
nóng	như	hơ	lửa,	cổ	chân	đau	như	bị	 tiệnmình	mẩy	nhức	nhối	vừa	bởi	 làn
dây	thắt,	vừa	bởi	 lằn	roi.	Hình	như	thằng	khách	có	một	 thuật	riêng	về	đòn
vọt.	Mỗi	cái	vụt	của	nó	tôi	lại	phải	nghiến	răng	lại	để	khỏi	kêu.	Tôi	cố	vững
lòng	khẳng	khái.	Nét	mặt	không	đổi,	nhất	quyết	không	 lộ	ra	vẻ	sợ	hãi	đau
đớn.	Mắt	tôi	lẳng	lặng	nhìn	thằng	khách	cho	nó	thấy	tôi	khinh	bỉ	nó	không
biết	ngần	nào.	Nó	càng	thêm	tức	tối.	Nó	tưởng	tôi	phải	van	vỉ	nỏ,	có	lẽ	nó
muốn	xem	tôi	khổ	sở	kêu	khóc	cũng	nên.	Tính	mệnh	tôi	ở	trong	tay	nó,	đã
đành.	Nhưng	như	thế	chưa	hẳn	là	tôi	bị	thua	nó.	Tôi	còn	một	sức	để	nó	phải
thấy	là	phần	thắng	ở	tôi,	ấy	là	sự	nhẫn	nhục,	sự	thản	nhiên,	cái	thái	độ	khinh
sinh	của	người	quân	tử.	Thành	thực	mà	nói,	tôi	đã	phải	gắng	sức	kiên	cường,
phải	tưởng	nhớ	đến	các	gương	oanh	liệt,	mới	cầm	vững	được	can	trường.	Nó
thấy	tôi	không	thèm	coi	sự	hành	hạ	của	nó	vào	đâu,	nó	giận	sôi	lên.	Nó	rít
răng	lại	mà	đánh	tôi	như	một	thằng	điên	cuồng.	Roi	rát	như	đốl	da	thịt	tôi,
quất	gấp	trận	đồ	hồi	lên	cái	thân	trơ	trơ	sắt	đá.	Mồ	hôi	đã	thành	giọt	lăn	trên
mặt	tôi.	Tôi	hết	lòng	mong	nó	tức	giận	nữa	lên,	đến	phát	khùng	lên	mà	giết
ngay	tôi	tức	khắc.

Nó	vẫn	không	quên	người	con	gái.	Vì	thế	ngừng	được	một	lát,	tiếng	khóc



của	cô	ta	lại	từng	chặp	nổi	lên	áo	não	thê	thảm	bên	tai	tôi.	Có	gan	chịu	nổi
thứ	đòn	 thù	dữ	dội	kia,	 tôi	 lại	 không	nén	được	 lòng	 thương	con	người	 tội
nghiệp	ấy.	Thực	đáng	thương	lắm.	Trai	trẻ	như	tôi	bấy	giờ	mà	còn	phải	trẹo
hàm	răng	đi	đề	cố	nin	thinh,	huống	chi	một	người	con	gái	уếu	ớt,	thân	thể	lại
bộc	lộ.	Thằng	khách	lúc	đó	trông	hung	bạo	hơn	cả	loài	ác	thú.	Tôi	thù	ghét
nó	đã	đến	cực	độ.	Sự	phẫn	nộ	đã	đến	 lúc	khó	nén	được	yên.	Tôi	đem	hết
khinh	bỉ	vào	trong	một	câu	rẽ	rọt,	ghê		gớm,	như	một	lời	tuyên	án,	một	lời
nguyền.	Tôi	nhìn	thẳng	vào	mặt	nó	mà	nói:	"Đồ	phi	nhân	loại,	chúng	ta	chết
đi	vong	hồn	sẽ	báo	oán,	 sẽ	 theo	đuổi	mày	không	biết	đến	mấy	mươi	đời".
Thằng	 khách	 ngừng	 tay	 lại,	 nhìn	 tôi	 sừng	 sộ	một	 lúc,	 rồi	mặt	 đang	 trang
nghiêm,	nó	bỗng	nhăn	tít	lên	mà	cười.	Nó	vừa	đưa	đẩy	gật	gù	cái	đầu	vừa	cúi
xuống	gần	mặt	 tôi,	sì	sồ	nói	như	bảo	cho	tôi	biết	rằng:	"Mày	cứ	đợi	đó,	 ta
cho	mày	biết	một	lối	chết	thực	là	hay	hay!".

Nó	đi	lấy	nến	đốt	nối	vào	bốn	cây	cháy	gần	hết,	rồi	nhăn	nhở	đi	nhổ	một
con	dao	 trên	phiến	gỗ,	đưa	qua	mắt	cho	 tôi	xem.	Nó	nói	gì	 tôi	không	hiểu
nhưng	vỡ	nghĩa	ngay,	vì	con	dao	kia,	nó	đem	trồng	đẵng	chuôi	xuống	đất,
mũi	dao	trỏ	thẳng	lên	chính	đầu	tôi.	Tôi	đoán	lát	nữa,	dao	cắm	đã	vững	chặt,
nó	sẽ	cắt	đứt	cái	phần	dây	vẫn	giữ	tôi	 lửg	lơ	dưới	trần	hầm;	tôi	sẽ	rơi	 tuột
xuống,	đầu	tôi	sẽ	đâm	xuống	lưỡi	dao,	hay	nói	đún	hơn,	lưỡi	dao	cắm	ngập
vào	đầu	tôi.

Nhưng	nào	nó	đã	cho	tôi	hưởng	cái	chết	nhanh	chóng	ấy!	Như	thế	thì	chả
khác	nào	thí	ngay	cho	tôi	một	nhát	rảh	đời	sao?	Cái	phần	dây	rút	tôi	lên	móc
sắt	 trần	 hầm,	 vẫn	 buộc	một	 quãng	ở	 cái	 vòng	 sắt	 đầu	 phiến	 đá	 lớn;	 thằng
khách	quay	mình	tôi	lại	để	tôi	dễ	nhìn	thấy	nó	cởi	nút	buộc	ra.	Cởi	xong,	hai
tay	nó	nắm	chắc	 lại,	 rồi	 thả	dần	 ra	 cho	đầu	 tôi	 hạ	xuống	đất.	Nghĩa	 là	nó
muốn	làm	một	ác	thần	cầm	giữ	cái	giờ	tận	số	của	tôi.	Nó	thả	xuống,	chỉ	cho
mũi	dao	chạm	vào	da	tóc,	là	lại	kéo	người	tôi	lên	ngay.	Kéo	hết	mực	lại	thả
xuống,	Cứ	 thế	 tái	 tam	 tái	 tứ,	 lần	nào	 tôi	 cũng	 tưởng	 là	 lần	quyết	 liệt	 cuối
cùng!	Có	lúc	buông	từ	từ	để	tôi	thấy	cái	ghê	buốt	xuyên	từ	óc	vào	suốt	sống
lưng;	rồi	thoắt	lúc	lại	buông	mau.	Tay	nó	điều	khiển	một	cách	khôn	khéo	rất



tinh	ma,	vừa	kéo	tôi	lên	cao,	bỗng	nó	để	tuột	dây,	đầu	tôi	vừa	chấm	mũi	dao
thì	nó	giữ	lại	kịp.	Nó	cười	khoái	trá	lắm,	trong	lúc	ấy	thì	tôi	toát	mồ	hôi	lạnh.
Lối	giả	vờ	quái	gở	ấy	nhắc	 lại	 luôn	mấy	 lần.	Ví	phỏng	 tôi	 	giàu	có	mà	nó
dùng	cách	ấy	để	khảo	của	thì	có	lẽ	tôi	đến	phải	xưng.	Nhưng	đổi	lấy	một	lời
năn	nỉ	bấy	giờ	 thì	dù	có	phương	khủng	khiếp	hơn	cũng	vô	 ích.	Tôi	không
dám	nói	là	mình	không	sợ	chết,	nhất	là	cái	chết	theo	kiểu	độc	địa	kia.	Lòng
tôi	lúc	ấy	chua	xót	vô	cùng,	tâm	trí	cũng	dị	kỳ	lắm.	Vẫn	mong	cho	nó	giết
đấy,	lúc	tưởng	phải	chết	lại	mong	nó	khoan	tay.	Cái	lòng	muốn	rứt	cho	xong
tức	thì	 lại	có	lòng	muốn	sống	thêm	chút	nữa	đối	ngay	lại.	Thằng	khách	có
biết	 tâm	 sự	 tôi	 không	mà	 nó	 làm	khổ	 tôi	 đến	 thế?	Tuy	 vậy,	 tôi	 nhất	 định
không	để	lộ	một	vẻ	gì	khiếp	nhược	ra	bề	ngoài.	Cả	đến	sắc	mặt	tôi	cũng	cố
không	để	biến.

Thằng	khách	thấy	tôi	trơ	trơ,	không	một	tiếng	kêu	hốt	nhiên,	không	một
hơi	thở	mạnh,	thì	căm	giận	lắm.	Cái	lối	hành	hình	của	nó	hóa	ra	nhàm,	hóa
ra	 nhụt	 trước	 sự	 kiên	 cường	 khó	 chuyển	 của	 tôi.	 Trước	 nó	 còn	 hầm	 hầm
phun	ra	những	lời	tức	tối	sau	nó	như	lấy	làm	lạ,	nhìn	tôi	chăm	chú,	lẩm	bẩm
nói	như	thách	thức,	như	nạt	nộ:	"Được	lắm,	được	lắm,	rồi	mày	biết	tay	ta!".
Rồi	nó	cột	dây	lại	như	cũ,	ngồi	nhìn	quanh	quẩn,	ra	vẻ	suy	nghĩ	nhiều	lắm.
Tôi	biết	nó	đang	nghĩ	cách	hiểm	ác	hơn	làm	tôi	đến	điều	khốn	khổ.	Nhưng
tôi	đã	nhất	quyết	không	đẻ	nó	được	vui	sướng	mà	trông	thấy	cái	chết	trong
lòng	tôi	lúc	bấy	giờ.

Người	con	gái	rũ	rợi	lõa	lồ	kia	vẫn	không	nhịn	được	rên	khóc.	Tiếng	khóc
nấc	lên	từng	trội.	Tóc	cô	ta	xõa	thành	nhiều	món	hỗn	độn,	bết	vào	nước	mắt
nước	mũi,	với	những	vết	máu	rướm	trên	mình.	Tôi	bị	treo	cách	bảng	gỗ	dựng
không	xа,	song	dần	dần	mắt	tôi	hoa	lên,	lắm	lúc	chỉ	trông	thấy	một	hình	thể
mờ	trắng,	có	những	ánh	lửa	lấp	lóe	trên	mấy	lưỡi	dao	sát	cạnh	cô	ta.	Thằng
khách	chừng	không	để	tâm	đến	cô	ta	nữa.

Nó	đứng	dậy	quay	đầu	nhìn	khắp	hầm	dáng	vẻ	băn	khoăn	suy	tính.	Mắt
nó	gặp	mắt	tôi	hai	ba	lần,	hằn	học,	thâm	hiểm.	Bỗng	nó	phát	tay	lên	đùi	một
cái,	reo	lên	một	trặng	cười	thích	ý,	nói	lảm	nhảm	một	thôi	một	hồi.	Tôi	chớp



mắt,	 chăm	 chẳm	đợi,	 thì	 thấy	 nó	 ôm	ở	 đâu	 ra	một	 tảng	 đá	 lớn,	 rồi	 nhanh
nhảu	đi	lôi	cát	nải	gạo	ở	chân	thang	vào	để	một	bên.	Тrоng	hầm	đất	này,	cái
hình	vóc	to	sù	kia	qua	lại,	cử	động	có	một	vẻ	hoạt	bát	dị	kỳ	như	một	bóng	ác
quỉ	trong	một	địa	ngục	lạnh	lẽo.

Nó	hạ	tôi	xuống,	lựa	cho	ngực	với	bụng	tôi	nằm	áp	mặt	đất,	bên	cạnh	con
dao,	 nhưng	 chân	vẫn	bị	 treo	ngược.	Tôi	 không	 rằng,	 không	nói,	 không	 có
một	mảy	may	chống	cự	vô	ích,	cứ	lẳng	lặng	mà	xem	nó	làm.	Nó	cởi	bỏ	cái
dây	 trão	quấn	bó	người	 tôi	ở	 lần	ngoài	cùng	đi,	 rồi	kéo	hai	 tay	 trói	ké	sau
lưng	tôi	mà	buộc	làm	một	với	hai	chân;	gối	tôi	liền	gấp	lại.	Tôi	chẳng	khác
gì	một	con	vật	sắp	bị	đem	làm	thịt.	Người	tôi	lủng	lẳng	sát	đất,	ngực	ưỡn	lên
mũi	dao	sắc,	búi	tóc	xổ	rủ	xuống	hai	bên	thái	dương.

Thằng	khách	lại	rút	tôi	lên,	rút	lên	giữa	chừng	cái	khoảng	từ	trần	hầm	với
mặt	 đất.	 Giữ	 như	 thế	 làm	mực	 nhất	 định,	 nó	 bắt	 người	 tôi	 bị	 kéo	 lên	 hạ
xuống	mấy	lượt	nữa.	Chỗ	móc	sắt	dây	thừng	cọ	đi	cọ	lại	từ	trước	lúc	đó	đã
nhẵn	bóng,	 tay	kéo	đã	 thêm	dễ,	mà	 tiếng	dây	siết	đã	êm	hơn.	Chán	 rồi	nó
mới	đem	buộc	kỹ	 lưỡng	đầu	nải	gạo	với	 tảng	đá	 lúc	nãy	vào	với	nhau,	 lại
buộc	phần	dây	thừng	buông	kéo	tôi	vừa	rồi	vào	hai	 thứ	ấy.	Buộc	xong,	nó
còn	thử	xem	nải	gạọ	với	tảng	đá	có	đủ	nặng,	cho	người	tôi	khỏi	lôi	bỗng	lên
được	không,	Thử	đã	vừa	ý	-	sức	nặng	của	tôi	với	hai	vật	kia	vẫn	thăng	bằng	-
thằng	khách	liền	buông	tay	ra.	Người	tôi	lúc	ấy	lửng	lơ,	không	rơi	lên	được
lưỡi	dao	dưới	đất.	Thằng	khách	bèn	lấy	con	dao	khác,	chọc	một	lỗ	ở	đáy	nải
cho	gạo	chảy	ra	dần.	Bấy	giờ	tôi	mới	hiểu	cái	độc	kế	của	nó.

Nó	khoanh	tay	ngắm	cái	công	trình	cơ	xảo	độc	dữ	của	nó,	vẻ	đắc	chí	hớn
hở	trên	mặt.	Tôi	lấy	làm	áo	não	mà	hiểu	rằng	lần	này	thế	là	hết,	lần	này	thì
cái	phép	tuyệt	diệu	của	nó	sẽ	đưa	thẳng	tôi	đến	cái	chết	sau	cùng.	Nó	đang
ngồi	chăm	chú	dò	xem	thần	sắc	của	tôi,	sực	nhìn	lên	thấy	người	con	gái	đang
nức	 nở.	Nó	 đùng	 đùng	 nổi	 giận,	 vớ	 roi	 nhẩy	 lên	 vừa	 quát	 tháo	 vừa	 thẳng
cánh	vụt.	Người	con	gái	lại	gào	khóc.	Nó	càng	hăng	đánh.	Tiếng	roi	bay	vút
vút	 như	quật	 đen	đét	 vào	 trong	những	 tiếngkêu	 thảm	 thê.	Tôi	 nghe	 chừng
người	con	gái	đã	nhược	sức	lắm.	Trận	đòn	vẫn	dữ,	mà	tiếng	khóc	như	yếu	đi,



nghe	càng	chua	xót,	càng	não	lòng	thêm,	nhất	là	vì	tôi	biết	cái	số	mệnh	của
tôi	cũng	không	được	bao	lâu	nữa.

Dòng	gạo	trắng	bên	cạnh	tôi	vẫn	không	ngừng	chảy.	Cái	dây	treo	tôi	bắt
đầu	cựa	ở	chỗ	móc	sắt,	các	thớ	da	thịt	thân	thể	tôi	gai	sởn	cả	lên.	Huyết	mạch
chuyển	 qua	 từng	 dội	 sóng	 bàng	 hoàng.	Người	 tôi	 chốc	 chốc	 lại	 tưởng	 tụt
mau	xuống	một	cái.

Nải	gạo	đã	vơi	đi	đến	chừng	ba	bốn	đấu,	hạt	gạo	rơi	bắn	tản	mạn	trên	mặt
đất	đã	thấy	dần	dần	thành	có	chỏm,	mà	mỗi	khắc	một	cao	dần.	Thằng	khách
chợt	để	ý.	Nó	vội	 lấy	chân	vun	hết	gạo	hất	 thực	xa.	Từ	 lúc	ấy	nó	vẫn	coi
chừng	 giữ	 cho	 cái	 khoảng	 đất	 chung	 quanh	 con	 dao	 bao	 giờ	 cũng	 quang
phẳng.

Lưỡi	dao	loáng	sắc,	yên	lặng	chĩa	cái	mũi	nhọn	lên	ngực	tôi,	như	đợi	chờ
đó	đã	lâu,	như	một	thứ	khí	giới	yêu	ma,	chồi	mọc	lên	từ	một	cõi	âm	ty	nào.
Lưỡi	dao	đó	 chỉ	 lát	 nữa	 sẽ	ngập	vào	 tim	phổi	 tôi.	Tôi	 sẽ	dẫy	dụa	hấp	hối
không	biết	bao	lâu,	rồi	người	sẽ	cứng	còng,	chân	tay	co	quặp	trong	một	dáng
thiểu	não!

Gạo	cứ	chảy.	Tôi	cảm	thấy	từng	mẩu	dây	chậm	chạp	tuột	qua	vòng	móc.
Chẳng	mấy	chốc	nữa	đồng	cân	bên	gạo	rút	đi,	mà	người	tôi	sẽ	gấp	mau	sức
nặng	thêm	hoài!

Tôi	thực	là	trông	rõ	thấy	mình	chết.

Mặt	tôi	nóng	như	tức	máu,	những	vết	trói,	dấu	đòn	không	biết	đau	nữa,
trống	ngực	đập	đến	tức	thở,	hai	tai	nghe	ồ	ào	muôn	nghìn	tiếng	rất	lạ	lùng.
Ồ!	Cái	chết	phi	thường,	cái	chết	tai	quái!	Nải	gạo	kia	tức	là	một	thứ	đồng	hồ,
mà	gạo	trong	nải	tức	là	những	giọt	nước	vô	cùng	thảm	khốc,	vô	cùng	khắc
nghiệt,	mà	mau	chóng	làm	sao!	Gạo	tuy	cứ	đều	đều	từ	từ	mà	rơi,	nhưng	thoát
ra	 lẻ	nào	vực	nào	 là	cái	chết	nghiêm	khẩn,	khắt	khe	 lại	gần	chừng	ấy!	Cái
thời	khắc	vừa	quá	ngắn,	lại	vừa	dài	ghê!

Tôi	bắt	nghĩ	đến	thân	thế	tôi,	đến	quê	hương	tôi,	nghĩ	đến	tất	cả	các	bằng
hữu	thân	thích	tôi,	đến	cuộc	đời	của	tôi	đáng	lẽ	còn	dài,	còn	nhiều	bước	hạnh



ngộ	tốt	đẹp,	còn	bao	nhiêu	hứng	vị	sẽ	được	hưởng	ở	bao	nhiêu	độ	tiến	của
tuổi	trời...	đột	nhiên	đến	bây	giờ	là	đoạn,	là	tuyệt!	Tôi	phải	chết.	Mà	chết	bởi
một	kẻ	thâm	độc	ở	đâu	chợt	đến,	chết	vì	một	việc	kỳ	quái,	vô	nghĩa	lý;	chết
thầm	kín,	chậm	chạp	giữa	lúc	khỏe	mạnh,	tỉnh	táo;	tronq	giờ	bi	đát,	không
được	xuôi	ruỗi,	không	ai	phủ	khăn	vuốt	mắt;	chịu	để	cho	lưỡi	dao	bình	yên
giết	 hại;	 chết	 trong	 lúc	 làm	 trò	 vui	mắt	 cho	một	 con	 quái	 vật	 nó	 lấy	 câu
nguyền	rủa	để	làm	lời	tiễn	tống	mình.	Bao	nhiêu	ý	nghĩ	chua	xót	thấm	thía!

Người	tôi	hạ	xuống	một	gang,	rồi	hai	gang.

Nhưng	tôi	biết	trước	rằng	chẳng	mấy	chốc,	khi	nải	gạo	vơi	quá	nửa,	nhẹ
bỗng	đi	 thì	 tôi	 sẽ	 rơi	xuống	 thẳng	một	mạch,	 chứ	không	dần	dà	được	mãi
như	lúc	này.	Ý	nghĩ	cay	đắng	ấy	làm	chói	buốt	tâm	can.	Chẳng	biết	tôi	làm
thế	nào	mà	giữ	được	thần	sắc	lạnh	lùng,	chứ	thực	tôi	thấy	lòng	tôi	thảm	hại
quá,	thiểu	não	quá.	Mắt	tôi	đến	lúc	lóa	thêm	rồi,	nhìn	cái	chân	quét	gạo	của
thằng	khách	chỉ	thấy	một	hình	thù	xẫm	xanh	cử	động,	nhưng	lưỡi	dao	như
sáng	 thêm,	dài	 thêm.	Cái	 dây	 chão	kia	 thực	 là	 dây	 treo	 tính	mệnh	 tôi,	mà
thực	cũng	mảnh	hơn	sợi	tóc.

Dòng	gạo	trắng	đổ	xuống	một	vệt	thẳng	mơ	hồ.	Cái	thăng	bằng	thiên	lệch
nhiều.	Nải	gạo	với	tảng	đá	không	ở	tầm	nhìn	của	tôi	nữa.	Càng	khắc	tôi	càng
thấy	người	 thêm	nặng.	Giá	 tôi	quẩy	mạnh	 lên	một	cái	 thì	xong	nợ	 tức	 thì.
Nhưng	tại	sao	lại	không?	Tôi	cứ	ở	yên,	cố	sức	lặng	yên...	Cứ	y	như	là	vẫn
trông	mong	một	sự	gì	đây:	nhưng	bấy	giờ	thì	trông	mong	gì	được!	Nải	gạo
nhẹ	lắm	rồi.	Dây	chuyển	qua	chỗ	móc	sắt	cấp	thiết	thêm.	Tôi	nín	thở	lại	mà
gạo	vẫn	cứ	chảy.

Chẳng	biết	vì	cớ	gì	người	con	gái	gần	tôi	vẫn	khóc;	thằng	khách	đã	nghỉ
tay	đánh	từ	lâu.	Tôi	phảng	phất	thấy	một	khuôn	mặt	tròn	nhăn	nhở	cười,	nhe
trắng	một	miệng	răng.	Nó	áp	mặt	rất	gần	để	xem	tôi	hấp	hối.	Miệng	nó	thổ	ra
những	tiếng	như	gầm	ghè,	hục	hặc.	Rồi	lại	hề	hề	cười.	Vừa	cười,	vừa	hô,	vừa
lấy	tay	đánh	nhịp	như	để	thúc	giục	cho	gạo	chảy	mau	hơn	nữa,	cho	tôi	thêm
mau	rơi	xuống,	cho	mũi	dao	cắm	ngay	vào	ngực	tôi.

Tôi	chịu	sự	khốn	khổ	đến	mực	cùng	tột	mất	rồi,	phải	nhắm	mắt	lại	để	đợi,



mà	cũng	là	để	thôi	nhìn	cái	mặt	ác	thú	kia.	Tỏi	buông	sức	сố	gắng	ra,	 tâm
thần	hồ	thành	mê	loạn.	Chỉ	trong	khoảng	hai	hơi	thở,	hai	nhịp	trống	ngực	mà
tôi	thoáng	nghĩ	đến	trăm	nghìn	muôn	ức	hình	ảnh	kỳ	quặc,	thoáng	nghe	thấy
hỗn	hòa	những	tiếng	ồn	ào...	Mà	bên	tai	vẫn	nhận	rõ	tiếng	người	con	gái	vẫn
còn	 thút	 thít,	với	 lại	 tiếng	 thằng	khách	hô	nhịp	không	ngơi	mồm.	Rồi	như
xôn	xao	tiếng	người	thưa	thưa	gọi	gọi,	lại	như	huỳnh	huỵch	những	tiếng	tấp
nập	сhen	chúc	ở	đâu	đây.	Người	tôi	như	ngã	từ	trên	mây,	rơi	tuột	xuống	rất
nhanh.	Nhưng	 không	 qua	một	 chút	 gìlà	 đau	 đớn	 hết.	 Có	 tiếng	 gọi	 ồn	 tồn
ngay	bên	cạnh:

-	Anh	Triệu	à,	anh	còn	tỉnh	chứ?

Tôi	thấy	tôi	chổng	lên,	rồi	hạ	nằm	nghiêng	dưới	đất.	Tiếng	vừa	rồi	cũng
như	nói	trong	thế	giới	nào.	Tôi	mở	mắt,	thấy	toàn	là	mặt	quen	cả;	không	biết
xuống	đây	từ	bao	giờ?	Bạn	săn	của	tôi	đã	lấy	dao	gỡ	hết	dây	trói,	chân	tay
tôi	 đã	 thoát	 nhưng	vẫn	 tê	 dại,	 họ	 phải	 sốc	 đỡ	ngồi	 lên.	Tôi	 vẫn	mơ	màng
chưa	hiểu	ra	sao.	Bao	nhiêu	miệng	cùng	thăm	hỏi	mà	mình	vẫn	ừ	ào	chưa
nói	lên	được.	Trông	đến	người	con	gái	thì	mặt	xám	ngắt	như	chàm	đổ,	bấy
giờ	 bất	 tỉnh,	 vẫn	 bị	 giăng	 trói,	 vẫn	 trần	 truồng.	Tôi	 cũng	 không	 phân	 giải
được	câu	nào,	chỉ	lấy	tay	ra	hiệu	cho	họ	nhổ	dao	quanh	mình	rồi	cởi	trói	cho
cô	ta.	Còn	thằng	khách	thì	đã	bị	năm	sáu	người	đè	xuống,	đang	lấy	dây	quấn
chịt	từ	đầu	đến	chân.

Bấy	giờ	 tôi	 biết	 là	 thoát	 nạn	 rồi,	 nhưng	phải	 nghĩ	mới	 dám	 tin	 là	 chắc
chắn.

Một	lúc	lâu	nữa	tôi	mới	thực	hoàn	hồn.

Người	con	gái	hơi	thở	đã	mạnh,	mặt	đã	lại	sắc	dần,	họ	đã	lấy	quần	áo	của
tôi	mặc	cho,	đặt	nằm	một	nơi	đợi	cô	 ta	hồi	 tỉnh.	Tôi	bèn	đem	việc	ở	dưới
hầm	sơ	lược	kể	cho	họ	nghe,	nhân	lại	hỏi	sao	họ	biết	được	tôi	bị	khốn,	ở	đây
mà	xuống	cứu.

Người	Nùng	đêm	ấy	bàn	nhau	nghỉ	săn	sớm,	cuối	canh	ba	đã	gọi	nhau	trở
về,	khác	hẳn	lệ	thường	cứ	đến	gần	sáng	mới	nổi	hiệu	mãn	cuộc.	Họ	định	trưa



mai	đem	da	cọp	đi	trình	ông	châu	Lũng	Sa.	Vào	đến	miếu,	họ	không	thấy	tôi
đâu,	điểm	xem	thì	lại	thấy	mất	một	nải	gạo.	Họ	còn	chưa	hiểu	duyên	cớ	thì
bỗng	văng	vẵng	nghe	tiếng	rên	khóc	cùng	với	tiếng	quát	tháo.	Họ	ngạc	nhiên
lắm,	 lẳng	 lặng	 tìm	 sục	 các	 nơi	 xem.	Không	 thấy	 gì	 cả,	 nhưng	 tiếng	 khóc
tiếng	mắng	vẫn	còn.	Trước	họ	còn	tưởng	là	chính	ông	thần	miếu	này	đang
nạt	nộ,	sau	mới	chợt	tìm	ra	lối	xuống	hầm.	Thì	ra	lúc	tôi	chực	trốn	lên,	tôi	đã
mở	hé	được	phiến	gạch	mà	thằng	khách	vô	tình	không	đậy	lại.	Tiếng	dưới
hầm	do	đấy	vẳng	lên,	người	Nùng	mới	vì	thế	biết	được	lối	xuống.	Cũng	may
họ	không	 làm	ồn.	Còn	 thằng	khách	 thì	phần	đang	mãi	hò	hét,	phần	không
ngờ,	nên	không	nghe	thấy	gì	hết.	Họ	mở	nắp	hầm	lên,	trước	hết	trông	ngay
thấy	người	con	gái	trước	phiến	gỗ,	thấy	tôi	đang	bị	treo,	rồi	thấy	thằng	khách
quay	lưng	ra,	tay	đang	khoa,	miệng	hò	hét.	Họ	máy	nhau	rón	rén	xuống	cả
nấp	sau	bóng	cột,	rồi	cùng	một	lượt	ồ	lại	bắt	thằng	khách.	Hai	bên	xung	đột
một	lúc	thằng	khách	mới	chịu	thua.	Trong	khi	đó,	hai	người	đến	cứu	tôi.	Họ
vừa	kịp	đón	lấy	tôi	chính	giữa	lúc	tuột	thẳng	xuống.	Trước	hết	lấy	chân	xéo
đổ	con	dao	dướiđất,	một	người	bế	nâng	tôi	lên	cho	người	kia	cắt	dây.

Thực	hú	vía!	Muôn	phần	tôi	không	ngờ	được	một	là	lại	còn	được	sống	ở
đời.	 Trong	 bụng	 vui	mừng	mà	 tôi	 vẫn	 rờn	 rợn	 bàng	 hoàng,	 tâm	 thần	 như
chưa	thực	hẳn.

Chúng	tôi	bàn	định	ngay	hôm	ấy	sáng	rõ	thì	dẫn	người	con	gái	với	thằng
khách	 lên	 châu	 Lũng	 Sa	 để	 quan	 châu	 tra	 vấn.	 Tôi	 bảo	 bọn	 săn	 hãy	 vực
người	con	gái	lên	trên	miếu	để	khi	tỉnh	dậy	khỏi	phải	trông	thấy	quang	cảnh
khủng	khiếp	dưới	hầm.

Bỗng	từ	chỗ	thằng	khách	nằm,	mấy	trặng	cười	rống	lên.	Tiếng	cười	nghe
thực	ghê	rợn,	không	ra	 tiếng	cười	ròn,	không	ra	 tiếng	khúc	khích	mà	cũng
không	hẳn	là	cười	nữa.	Cứ	thấy	khê	nặc	lên	từng	hồi	những	tiếng	"hô	hô",
"hệch	hệch",	rất	lớn,	vang	âm	quái	gở,	nghe	gần	tựa	như	tiếng	ễnh	ương	hay
ếch	trâu	nó	ỳ	òa	ỳ	oặc	liên	thanh	sau	những	trận	mưa	rào.	Ai	nấy	kinh	ngạc
đứng	phỗng	ra,	lúc	đến	gần,	soi	đuốc	xem	thì	thằng	khách	máu	trào	ra	như
chan,	đỏ	ngòm	hai	tay	nó,	lại	vũng	cả	một	khoảng	mặt	đất.	Thì	ra	tay	bị	trói



đè	trên	bụng,	nó	đã	сố	lần	lách	vào	lần	áo	trong	móc	ruột	ra	mà	tự	tử!	Ngăn
cản	thì	đã	quá	muộn.	Thằng	khách	không	dãy	dụa,	chỉ	co	giật	mấy	cái	rồi	đờ
người,	nằm	im.	Nó	chết	 rồi	mà	hai	mắt	vẫn	 trừng	 trừng	còn	mở,	nhìn	 trao
tráo	vào	mắt	 tôi.	Tôi	rùng	mình	bất	giác	lại	 tưởng	đến	hai	mắt	 tôi	bắt	chợt
hôm	nào,	rồi	lại	nhớ	đến	hai	mắt	con	trăn...	Mắt	người	đã	chết	rồi	mà	sao	vẫn
có	cái	sức	yêu	ma	đến	thế!	Suốt	đời,	tôi	khó	mà	quên	đi	được,	mà	mỗi	khi
hốt	nhiên	nghĩ	tới	thì	vẻ	nhìn	quái	gở	lúc	đó	vẫn	còn	xiên	qua	khắp	tâm	hồn
tôi.	Lại	còn	tiếng	cười	kia	nữa,	tiếng	cười	kỳ	quặc,	khủng	khiếp!	Tôi	tưởng
như	 đó	 là	 những	 câu	 đe	 dọa	 ghê	 gớm;	 trước	 khi	 nó	 chết,	 hình	 như	 thằng
khách	hẹn	với	tôi	rằng	nó	sẽ	không	quên	tôi,	nó	còn	tìm	được	mưu	độc	hại
cho	bằng	được	tôi	để	báo	oán.	Trong	cuộc	đời	tôi	sau	này,	mỗi	khi	bị	hiểm
trở,	mỗi	lần	mắc	phải	tai	ương	nào,	tôi	lại	nghi	là	do	vong	hồn	con	ác	quỉ	kia
xui	nên.	Cả	trong	yên	vui	tôi	cũng	thường	chột	dạ.	Oan	khí	như	không	bao
giờ	tiêu	tán	hết,	bao	nhiêu	căm	hờn,	bao	giờ	cũng	theo	đuổi	bước	đời	của	tôi,
ám	ảnh	sự	thái	bình	của	tôi;	không	có	cách	nào	trừ	đi	được.

Cả	bọn	người	Nùng	đều	lắc	đầu	le	lưỡi	trước	cái	chết	đột	nhirrn	mà	phi
thường	này.	Còn	tôi	thì	như	đã	quen,	đã	dạn	những	điều	quái	đản	từ	trước,
tôi	không	 lấy	sự	 thằng	khách	cấu	rốn	 tự	 tử	 làm	quá	đỗi	 lạ	 lùng.	Chỉ	ngấm
ngầm	lo	sợ	không	dám	nhìn	đôi	mắt	mở	của	thằng	khách.	Tôi	nín	thinh,	vừa
rờ	 tay	 thăm	 lại	 những	 dấu	 đòn	 trên	 người,	 vừa	 đi	 xem	xét	 khắp	 hầm	vừa
ngẫm	nghĩ.

Tôi	bụng	bảo	dạ:	những	việc	xảy	ra	dưới	hầm	này	đêm	hôm	đó,	tất	thằng
khách	đã	 rắp	 từ	 lâu,	mà	chừng	 làm	quen	 tay	 lắm,	 cho	nên	mới	 sẵn	những
hình	cụ,	như	bảng	gỗ,	những	móc	xích	với	những	dây	thừng.	Các	thứ	ấy	đã
cũ,	đã	rỉ	cả.	Công	việc	hắn	làm	có	lẽ	không	hề	ai	biết,	không	từrng	có	ai	cản
trở.	Bỗng	đến	nay,	thấíy	một	bọn	người	từ	đân	đâu	kéo	đến	làm	cho	hắn	kinh
lạ.	Hắn	phải	để	mắt	dò	xét	cẩn	thận;	những	lúc	thốt	nhiên	thấy	cái	bóng	áo
chàm	xanh	 trong	rừng,	có	 lẽ	chính	 là	những	 lúc	 thằng	khách	 lẩn	 lút	quanh
quất	đó	mà	dòm	dỏ	chúng	tôi.	Cả	bận	hắn	lẻn	vào	trong	nhà	lều,	hẳn	cũng	là
một	phen	trốn	tránh	giữa	lúc	bí	 thế;	không	chừng	thằng	khách	nhân	dịp	ấy



còn	muốn	gây	 cho	 cái	 thói	mê	 tín	 của	 người	Nùng	 thêm	vững,	 để	 cho	 họ
đừng	chú	ý	đến	các	tính	cách	công	việc	riêng	của	hắn	cũng	nên.	Hay	ngoài
ra,	lẻn	vào	lều,	hắn	còn	chủ	ý	gì	khác	nữa,	thì	tôi	không	đoan	ra	được.	Lúc
hắn	lẻn	vào	trong	miếu,	chỉ	có	tôi	trông	thấy	hút;	nhưng	dù	cho	cả	mọi	người
trông	thấy	nữa,	hắn	cũng	biến	mất	tích	như	một	bóng	ma.	Lúc	ấy	thì	nào	ai
ngờ	đâu	ngờ	đến	cái	hầm	dưới	đất?	Thằng	khách	chỉ	việc	lật	cái	phiến	gạch,
nhảy	xuống,	đậy	lại	như	cũ,	thế	là	đủ	cho	bọn	người	sẵn	lòng	tin	chuyện	biến
ảo,	yên	 trí	 là	vừa	gặp	vía	quỉ	 thần.	Trốn	ở	dưới	hầm,	giá	 thằng	khách	biết
rằng	 trên	miếu	người	 ta	đang	 lửa	hương	cầu	cúng	hắn,	chắc	cũng	phải	 lấy
làm	buồn	 cười.	Rình	mò	 nghe	 ngóng	mấy	 hôm,	 thằng	 khách	 dò	 biết	 chắc
chắn	rằng	chúng	tôi	là	bọn	đi	săn,	mà	chỉ	ban	đêm	mới	kéo	ra	khỏi	miếu,	hắn
mới	đem	tội	nhân	của	hắn	xuống.	Hắn	không	ngờ	là	trong	miếu	đêm	ấy	lại
có	 tôi,	 sự	 tình	 cờ	 đã	 khiến	 tôi	 biết	 được	 những	 "chuyện	 kín"	 ghê	 gớm	 dị
thường	kia,	lại	cũng	khiến	tôi	phải	một	phen	kinh	khủng	hụt	chết.

Song	 thằng	 khách	 là	 người	 thế	 nào?	Vì	 những	 lý	 do	 gì	mà	 lại	 đến	 tận
chốn	này	mà	thi	hành	những	việc	độc	ác	như	thế?	Trong	mình	nó	không	có
qua	một	thứ	giấy	má	nào	để	người	ta	có	thể	biết	được	tên	tuổi,	lai	lịch	của
nó.

Thằng	khách	đã	chết	thì	bao	nhiêu	ẩn	tình	về	chuyện	này	họa	chăng	chỉ
có	người	con	gái	Tàu	kia	là	biết	được	ngành	ngọn.	Từ	hôm	đưa	cô	ta	đi	trình
Ông	châu	thì	cô	ta	bị	một	cơn	sốt	kịch	liệt	rồi	cứ	mê	mê	mẩn	mẩn,	khi	cười
khi	khóc	như	người	hóa	điên.	Ông	quan	châu	biết	chưa	thể	tra	vấn	được,	nên
cắt	người	săn	sóc	thuốc	thang	đợi	cô	ta	hoàn	lại	tính	người.	Trong	khi	đó,	thổ
dân	 ở	 những	 thôn	 gần	 đó,	 không	mấy	 ngày	 là	 không	 nói	 đến	 việc	 xảy	 ra
trong	rừng	lớn	Lùng	Sa.	Người	thì	cho	rằng	người	con	gái	kia	là	một	vật	hy
sinh	 đem	 đến	 cho	 con	 yêu	 trong	miếu	 ăn	 thịt,	 người	 thì	 lại	 bảo	 là	 thằng
khách	cưới	vợ	cho	Thần	Rừng.	Vì	thế	có	kẻ	lo	sợ	rằng	vị	 thần	Lùng	Sa	sẽ
oán	bọn	người	Nùng	đi	săn,	rồi	oán	lây	cả	đấn	dân	làng,	vì	bọn	đi	săn	đã	làm
chết	 mất	 thằng	 khách	 là	 người	 hằng	 năm	 vào	 trong	 hầm	 cúng	 tế.	 Nhiều
người	kể	cho	 tôi	nghe	 rằng,	mấy	năm	 trước	đây,	họ	 trông	 thấy	một	người



khách	 to	béo	 thường	vào	 trong	 rừng	hoang,	khi	đi	một	mình,	khi	dắt	 theo
một	người	con	gái;	cứ	gặp	thấy	người	làng	là	ù	té	chạy,	rồi	không	biết	biến
đằng	nào	mất.

Những	điều	ức	đoán	với	cách	giảng	nghĩa	của	họ	cũng	như	của	bọn	người
Nùng	bạn	săn	với	tôi,	đều	mơ	hồ	lắm.	Lòng	tin	tưởng	của	họ	ngây	ngô,	đơn
giản	nhưng	 là	vững	mạnh.	Tôi	cũng	không	muốn	biện	bạch	với	họ	 làm	gì.
Tuy	vậy,	cũng	có	điều	khiến	tôi	suy	nghĩ,	là	thấy	họ	nói	đã	từng	gặp	thằng
khách	một	vài	lần.	Về	điều	này	nhiều	người	cam	đoan	là	không	sai,	vì	đã	có
nhiều	người	trông	thấy.	Thế	thì	có	lẽ	cái	cảnh	tượng	tôi	được	"thực	mục	sở
thị"	đêm	hôm	xưa,	quả	như	điều	tôi	đã	đoán	trước,	không	hẳn	chỉ	mới	diễn
ra	lần	đầu.	Mà	nếu	thằng	khách	không	bị	bại	lộ	thì	chưa	biết	chừng	nó	còn
ngấm	ngầm	tác	ác	đến	bao	nhiêu	phen	nữa.

Ông	châu	Lũng	Sa	cùng	những	người	có	trách	vụ	hoặc	chú	ý	đến	chuyện
này,	 trong	khi	đợi	người	con	gái	bình	phục,	đều	băn	khoăn	như	tôi.	Thằng
khách	 là	 hạng	 người	 nào?	 Cái	 hầm	 đất	 kia	 với	 nó	 có	 những	 quan	 hệ	 gì?
Những	việc	nó	hành	động	là	do	những	căn	nguyên	nào?	Khó	lòng	phân	giải
được	cho	xuôi	ổn.

Khám	xét	trong	hầm	cũng	không	thấy	ngách	ngả	nào	thêm	nữa.	Hầm	đào
chừng	lâu	lắm,	cách	chống	đỡ	rất	kiên	cố,	mà	xem	ra	đào	cùng	thời	dựng	tòa
miếu.	Không	thể	nào	đoán	được	miếu	ấy	thờ	ai.	Có	lẽ	miếu	dựng	lên	chỉ	để
làm	nơi	đánh	dấu,	hoặc	để	người	ra	vào	hầm	đó	không	bị	nghi	ngờ	gì.	Cửa
hầm	 thì	 ở	một	 góc	miếu	 phía	 tay	 tả	 (kể	 lúc	mình	 ngoảnh	mặt	 vào	 trong),
nhưng	 hầm	 lại	 đào	 ở	 hẳn	 khu	 ngoài.	 Tìm	 kỹ	 lưỡng,	 thì	 thoạt	 tiên	 ngoài
những	cái	tôi	trông	thấy	ngay	đêm	bị	nạn,	chỉ	thấy	thêm	được	ít	lương	khô
cùng	với	mấy	nén	bạc	 thằng	khách	đem	 theo.	Mãi	 sau	vì	 cái	mùi	 thối	 nát
khác	 thường,	không	 thể	ngờ	 là	do	xác	chết	của	 thằng	khách	xông	ra	được,
người	ta	mới	đào	một	vài	chỗ	lên	xem	thì	thấy	những	xương	người	đen	sì;
thịt	chưa	rữa	hết,	có	đến	hai	ba	bộ.	Những	sự	kỳ	bí	chỉ	tối	tăm	dày	đặc	thêm
lên.

Người	 con	 gái	Tàu	 thì	 ngày	 càng	 kiệt	 lực.	Cô	 ta	 không	mê	 hoảng	 như



mấy	 hôm	 đầu	 nữa,	 song	 bệnh	 tình	 trầm	 trọng	 như	 thế,	 xem	 chừng	 cũng
không	đậu	được	bao	lâu.	Một	hôm	tôi	ở	bản	Khau	đến	thăm	cô	ta	bên	châu,
cô	ta	ứa	nước	mắt	không	nói	gì	cả.	Tôi	lấy	giọng	ôn	tồn	dịu	ngọt	yên	ủi	cô
ta.	Tuy	không	hiểu	tiếng,	nhưng	cũng	biết	là	lời	ân	cần	khuyên	nhủ	mình,	cô
ta	nhè	nhẹ	mỉm	cười,	đầu	khe	khẽ	gật.

Cách	đó	ít	bữa,	tôi	lại	đến	châu	Lũng	Sa	thì	được	tin	người	con	gái	Tàu
đã	chết.	Tôi	bùi	ngùi	lắm,	toan	trở	ra	về	thì	ông	châu	cho	người	lưu	lại,	mời
tôi	vào	nói	chuyện.	Ông	ta	lấy	trong	tráp,	đưa	ra	cho	tôi	một	phong	thư	dày,
nói	là	của	người	con	gái	Tàu	để	lại,	dặn	gửi	riêng	cho	tôi.	Bức	thư	dài	lắm,
nét	bút	ẻo	lả,	viết	lối	hành	khải,	nhiều	dòng	chữ	líu	ríu	chi	chít	nhưng	cũng
đủ	rõ	ràng.	Ông	châu	nói	rằng	trước	hôm	cô	ta	tắt	nghỉ,	lại	thấy	tươi	tỉnh,	ra
hiệu	mượn	bút	giấy,	nhờ	người	đỡ	ngồi	dậy	để	viết	bức	thư	này.	Trong	thư,
người	con	gái	Tàu	kể	rõ	tên	tuổi,	lai	lịch	mình,	với	cái	duyên	cớ	vì	đâu	cô	ta
bị	thằng	khách	hành	hạ.	Nhờ	đó	tôi	biết	được	phần	lớn	câu	chuyện.	Mãi	mấy
năm	về	sau,	được	gặp	một	viên	quan	Tàu	trong	sứ	bộ	Trung	Quốc	sang	giao
thiệp	với	triều	đình	ta,	ngẫu	nhiên	tôi	nhắc	đến	việc	xưa	thì	thấy	ông	phó	sứ
ấy	nói	là	đồng	quận	với	thân	nhân	người	con	gái	Tàu.	Hợp	với	lời	trần	bạch
trong	thư	của	cô	ta,	câu	chuyện	ông	quan	Tàu	thuật	lại	với	tôi	đã	khiến	tôi
biết	được	hết	đầu	cuối	những	điều	mà	tự	mình	suy	tầm,	tưởng	khó	lòng	thấu
rõ	được.

Cô	ta	tên	Thúy	Liễu,	con	gái	họ	Lâm,	quê	ở	mạn	Phù	Nam	bên	Tàu,	cha
mẹ	nhà	nghèo,	chỉ	có	một	mụn	con	gái	làm	của	báu.	Năm	cô	ta	lên	chín,	hai
ông	bà	kế	nhau	tị	trần.	Trong	họ	có	bà	dì	nhà	cũng	khá	giả,	động	lòng	vì	cái
cảnh	thương	tâm	cùng	mực	đó,	đem	Thúy	Liễu	về	nuôi.	Thúy	Liễu	ngoan	nết
lại	thông	minh,	bà	dì	hết	lòng	chăm	nom	dạy	dỗ,	nhan	sắc	ngày	một	thêm	dịu
dàng,	được	nhiều	người	quý	mến	khen	ngợi.	Đến	năm	cô	ta	mười	tám,	bà	dì
từ	chối	các	đám	giàu	có,	gả	Thúy	Liễu	cho	một	viên	huyện	quan	họ	Mã,	tính
tình	thuần	lương.

Mã	Sinh	là	người	ở	xa	đến,	mãi	đâu	từ	trên	Hàn	Khẩu.	Nhậm	huyện	này
kể	đã	năm	sáu	năm,	mà	chưa	lần	nào	về	thăm	quê	nhà.	Từ	ngày	lấy	nhau,	vợ



cũng	không	từng	về	được	chào	lạy	họ	mạc	bên	chồng.	Mã	Sinh	quý	vợ	lắm,
tình	ngày	 thêm	khăng	khít	mà	hai	người	 trọng	 lẫn	kính	chung.	Nhưng	Mã
Sinh	vốn	ít	nói,	về	chuyện	tổ	phụ	mình,	chàng	lại	kín	đáo	lạ	thường.	Thúy
Liễu	thường	bất	chợt	thấy	chàng	băn	khoăn	lo	lắng,	có	hỏi	thì	chỉ	đáp	là	bận
lòng	về	việc	quan.	Được	dịp,	giục	về	thăm	quê,	chàng	bao	giờ	cũng	tìm	được
cớ	thoái	thác.	Mã	Sinh	làm	quan	hết	lòng	chăm	chỉ,	rất	mực	liêm	khiết;	thái
độ	nhũn	nhặn;	tính	hiếu	thiện,	hay	thương	giúp	người	khốn	cùng.	Cả	huyện
ai	cũng	yêu	mến	mà	nể	sợ.	Cảnh	gia	đình	tuy	thanh	bạch	song	thực	là	đằm
thắm	êm	ái.	Mã	Sinh	như	thế	có	thể	gọi	là	người	được	sung	sướng	ít	ai	bì.
Nhưng	cái	mối	u	uẩn	kia	bởi	đâu,	khiến	vẻ	mặt	chàng	lúc	nào	cũng	có	bóng
ưu	phiền?	Thúy	Liễu	hết	cách	ý	tứ	để	dò	xét	cũng	không	thể	nào	biết	được.
Có	những	buổi	chồng	nàng	lặng	lẽ	thái	quá,	lại	có	những	khi	cười	nói	hớn	hở
một	 cách	 không	 được	 tự	 nhiên,	 những	 lúc	 đó	 Thúy	 Liễu	 lại	 lo	 hơn,	 mắt
chàng	thoáng	qua	những	vẻ	hoảng	hốt.

Một	hôm,	 thần	sắc	Mã	Sinh	biến	loạn,	một	vẻ	rất	đáng	sợ.	Chàng	bỗng
như	cuồng	dại,	 không	 thể	giữ	gìn	được	cử	 chỉ,	 cả	ngày	bứt	 rứt	 đứng	ngồi
không	yên	chỗ,	mà	cứ	quanh	quẩn	ở	hậu	đường.	Đến	tối,	sai	tôi	tớ	mỗi	người
một	việc,	chàng	gọi	Thúy	Liễu	vào	phòng,	cầm	lấy	hai	tay	nàng	rồi	rưng	rức
lên	khóc.	Thúy	Liễu	hết	lời	khuyên	van	căn	vặn	mãi,	chàng	mới	đem	chuyện
kín	ra	kể	cho	vợ	nghe.

Ông	thân	sinh	ra	cha	Mã	Sinh	là	Mã	Hồng,	trước	kia	làm	quan	cao	phẩm,
có	 thế	 lực	 lớn.	Khi	hồi	hưu,	vẫn	giữ	 thói	 thị	oai	 thường	 làm	nhiều	điều	 tà
khuất	ức	bách	dân	gian.	Tuổi	tuy	già	nhưng	tính	đam	mê	nữ	sắc	đẹp	không
bớt.	Đàn	bà	con	gái,	cứ	thấy	ai	 lia	mắt	là	sai	bắt	về	cho	bằng	được,	gây	ra
nhiều	tình	cảnh	oan	khổ	mà	không	ai	dám	hé	răng.	Sự	buông	túng	ngày	một
tệ	thêm,	vợ	con	trong	nhà	khuyên	can	thế	nào	cũng	không	nổi.

Trong	bọn	người	bị	cưỡng	đoạt	có	Trương	Thị	là	người	nhan	sắc	hơn	cả.
Trương	Thị	khảng	khái	trinh	liệt,	một	mực	không	chịu	để	người	nhục	phạm
được	mình.	Mã	Hồng	dụ	dỗ	chỉ	uổng	lời,	đe	dọa	cũng	không	thấy	chuyển.
Sau	cùng	Hồng	sai	lột	hết	xiêm	áo	của	Trương	Thị,	trói	chân	tay	lại	mà	hành



hạ,	dùng	cách	tàn	ngược	để	bắt	phải	theo.	Trương	Thị	phần	đau	đớn,	phần	hổ
thẹn,	đến	hôm	thứ	ba,	Mã	Hồng	mở	cửa	phòng	giam	bước	vào	 thì	đã	 thấy
người	đàn	bà	cắn	lưỡi	chết.	Mã	Hồng	vội	sai	người	đắp	điếm	rồi	ngầm	đem
vùi	một	góc	vườn	ngoài.

Chồng	Trương	Thị	là	Lý	Chu,	cùng	với	con	trai	đi	buôn	ngọc	ở	các	nơi	xa
về	căm	tức	đến	phẫn	uất,	Chu	biết	rằng	mình	thấp	cổ	bé	miệng,	dù	có	phá
sản	để	đi	kêu	đi	khiếu	cũng	vô	ích;	cái	quyền	thế	của	họ	Mã	vững	chắc	như
thành	liền.	Những	nhà	giầu	có	chẳng	kém	gì	nhà	Lý,	vai	vế	lại	không	phải
tầm	 thường	mà	đối	với	 sự	 tàn	 ác	 của	Hồng	cũng	đành	phải	nhịn	nín.	Chu
nuốt	hận,	nuôi	chí	báo	thù.

Chu	để	tâm	hết	sức	dò	xét,	biết	được	chỗ	đất	chôn	Trương	Thị,	nhân	một
đêm	tối,	đào	lên	đem	xác	về	mai	táng	hẳn	hoi.	Trông	thấy	cái	thân	hình	lõa
lồ	của	vợ,	Chu	cuồng	dại	lên	vì	đau	xót,	thề	nguyền	rất	độc	rằng	sẽ	ăn	gan
uống	máu	Mã	Hồng.	Nhưng	Mã	Hồng	đã	dự	mưu	từ	trước,	dùng	luôn	việc
báo	thù	của	Lý	Chu	để	hại	Lý	Chu.

Một	đêm	Chu	lẻn	được	vào	tướng	phủ,	thấy	Mã	Hồng	ngồi	đọc	sách	ở	đại
sảnh	một	mình	Chu	nhảy	xổ	lại	đâm	thì	bị	gia	đinh	của	Hồng	phục	sẵn	đó	đổ
ra	bắt	Chu	trói	lại.	Muốn	trừ	tiệt	hậu	họa,	Hồng	bèn	nghĩ	ra	một	kế	thâm	độc
là	mua	 chứng	 cớ,	 hãm	Lý	Chu	 vào	 tội	 thái	 ác,	Mã	Hồng	 vu	 cho	Lý	 theo
nghịch	đảng	ước	với	giặc	về	mưu	sát	 công	 thần.	Trong	nước	bấy	giờ,	vào
khoảng	năm	Đạo	Quang	thứ	mười,	bề	ngoài	vẫn	bình	trị,	nhưng	ngấm	ngầm
đã	có	những	mối	loạn	lẩn	nấp	lẫn	với	những	bọn	cường	khấu	ở	một	vài	nơi.
Đạo	sớ	của	Mã	Hồng	tâu	lên,	triều	đình	tin	ngay,	tức	khắc	truyền	chỉ	bắt	lấy
cả	nhà	Lý	Chu	và	hạ	lệnh	tru	lục,	Mã	Hồng	tịch	thu	lấy	sản	nghiệp	của	họ
Lý,	bao	nhiêu	bạc	vàng	châu	báu	riêng	lượm	lấy	hết,	trích	ra	phần	lớn	đút	lót
cho	mạnh	thêm	vây	cánh,	cho	việc	mưu	tính	của	y	chóng	xong:	Việc	bức	tử
Trương	Thị,	người	ta	có	đoán	biết	cũng	làm	ngơ,	lấp	liếm	dưới	của	hối	lộ	và
quyền	thế.

Con	trai	 lớn	của	Lý	Chu	là	Lý	Thạch	đang	trên	đường	lên	Bắc	Kinh	để
chạy	chọt	cố	kêu	oan	cho	cha	nghe	tin	biến,	tức	khắc	quay	lại,	nhưng	không



dám	về	nhà	nữa.	Hắn	phải	ẩn	náu	trốn	tránh	đến	điều	cơ	cực.	Khi	cả	nhà	bị
đem	xử	tử	thì	Lý	Thạch	đã	lẩn	lút	ở	miền	Nam.	Đến	đâu	cũng	thấy	bị	truy
nã,	hắn	phẫn	chí,	 theo	bọn	cướp	 lớn	Linh	Lâm,	một	đảng	có	 tiếng	 là	xuất
quỷ	thần.

Cách	 đó	 ba	 năm,	Mã	Hồng	 đương	 ung	 dung	 tác	 uy,	 tác	 hại	 thì	 bị	một
người	giữa	đêm	nhảy	vào	nội	đường	giết	 chết,	 cắt	đầu	mang	đi.	Bên	cạnh
thây,	một	bức	thư	ký	tên	Lý	Thạch.	Trong	thư,	Lý	Thạch	thách	thức,	đe	dọa
hẹn	rằng	sẽ	giết	ba	đời	họ	Mã	để	rửa	hờn.	Việc	ám	sát	Mã	Hồng,	người	nhà
hết	sức	bưng	bít	để	tránh	thêm	phần	nhơ	nhuốc	cho	gia	thanh,	vì	thế,	người
đến	phúng	viếng	 có	hỏi,	Mã	phu	nhân	đều	 trả	 lời	 rằng	 tướng	công	vì	ngộ
cảm	mà	tạ	thế.	Mã	Hồng	bị	giết,	tống	táng	vừà	được	ba	ngày,	thì	chính	thất
phu	nhân	tự	dưng	không	biết	đi	đâu	mất.	Cả	nhà	chưa	hiểu	sao,	cũng	chưa
kịp	 thăm	hỏi	 các	 chỗ	 thân	 thích	 bỗng	một	 buổi	 sáng	Mã	Hoằng	 là	 trưởng
nam	nhà	họ	Mã	dậy	sớm	chợt	thấy	một	mũi	tên	cắm	ở	cửa	phòng	phu	nhân.
Cuối	tên	buộc	một	cuốn	giấy.	Giở	ra	đọc	thì	chỉ	có	năm	chữ:	"Hảo	hán	báo
mẫu	cừu".	Mã	Hoằng	nhớ	ngay	đến	bức	thư	bên	cạnh	thây	cha,	biết	rằng	mẹ
chàng	cũng	mắc	tay	Lý	Thạch.	Hoằng	lo	sợ	lắm.	Mấy	lời	nguyền	cả	quyết
báo	thù	kia,	Lý	Thạch	tất	không	đời	nào	quên.	Vậy	thì	mình,	cùng	với	anh
em	mình,	rồi	vợ	con	mình,	rồi	đây	tất	sẽ	lần	lần	bị	hại.	Cơ	nguy	bao	bọc	lấy
con	cái	họ	Mã	trong	cái	trùng	vây	thù	oán	vô	hình.	Họ	không	cho	tiếng	tăm
lọt	ra	ngoài,	nhưng	ngày	đêm	vẫn	tìm	hết	phương	kế	phòng	ngừa.

Mã	Hoằng	 có	 độc	 nhất	một	 con	 trai	 là	Mã	Sinh,	 bấy	 giờ	 tuổi	 đã	mười
bốn.	Mã	Sinh	đang	ham	chuyên	việc	khoa	cử	thì	thấy	cha	bắt	sửa	soạn	gấp
rồi	gửi	mình	cho	một	người	cố	hữu	ở	tận	Quảng	Tây.	Trước	khi	chia	tay,	Mã
Hoằng	ghé	tai	dặn	dò	cẩn	thận	rằng,	việc	nhà	chớ	nên	đem	thổ	lộ	với	ai,	đi
xa	như	thế	lấy	tiếng	là	du	học,	nhưng	chính	là	để	lánh	họa.	Mã	Sinh	cứ	đi
xuống	Quảng	trước,	rồi	độ	dăm	bữa	nửa	tháng	gì,	khi	nào	thu	xếp	cửa	nhà
xong,	cha	mẹ	sẽ	liệu	xuống	sau.

Mã	Sinh	đến	Quảng	Tây	được	hai	hôm	thì	có	hai	tên	đầy	tớ	cẩn	tín	ngày
đêm	đi	 từ	nhà	đến	báo	 luôn	mấy	tin	dữ.	Mã	Hoằng	bị	một	mũi	dao	phóng



chết	 trong	phủ	 rồi	ngay	đêm	sau	Mã	Thao,	em	ruột	Hoằng	cũng	bị	giết	vì
một	mũi	tên.	Tìm	hung	thủ	không	những	không	thấy	mà	rồi	mẹ	với	cô	dì	Mã
Sinh	cũng	không	biết	bị	bắt	đi	bằng	cách	nào.

Thế	là	chỉ	trong	vòng	hai	tháng	trời,	con	gái	anh	em	nhà	họ	Mã	cùng	bị
hại	về	tay	Lý	Thạch.	Trong	lá	thư	đầu	nó	đã	nói:	Lý	Thạch	còn	báo	thù	nữa
kỳ	 lấy	được	mạng	đủ	ba	đời	 thù	nhân	để	hả	oan	hồn	của	cha	mẹ	họ	hàng.
Vậy	thì	rồi	cũng	đến	lượt	Mã	Sinh.	Sinh	còn	sống	ngày	nào	còn	phải	lo	sợ
ngày	ấy.

Ở	nhà	vị	thân	nhân	của	cha,	Sinh	hết	sức	kín	tiếng.	Quảng	Tây	cũng	xa
nơi	hoạn	họa	hàng	trăm	nghìn	dặm	sơn	xuyên.	Tuy	vậy	Mã	Sinh	không	mấy
lúc	dám	ra	ngoài.	Một	tiếng	động	cũng	khiến	chàng	nghẹn	hơi.	Chàng	e	dè
những	kẻ	 ra	vào,	ngờ	vực	cả	kẻ	hầu	cận.	Thỉnh	 thoảng	phải	đi	đâu,	chàng
tránh	hết	những	đường	vắng,	nhưng	cũng	không	yên	bụng	ở	những	chỗ	đông
người.	Sinh	thấy	kẻ	thù	đón	mình	ở	khắp	các	nẻo.

Nhưng	hết	năm	nọ	sang	năm	kia,	lạ	thay,	Mã	Sinh	vẫn	vô	sự.

Chàng	không	ứng	 thí	nhưng	được	hưởng	 lệ	 tập	ấm	ở	Quảng	được	năm
năm	thì	chàng	đặc	cách	được	bổ	nhiệm	một	huyện	ở	Phù	Nam.	Kẻ	thù	chết
rồi,	hay	bị	bắt	rồi	chăng?	Sao	chàng	không	được	tin	tức	gì?	Sinh	quyết	rằng
sự	yên	ổn	đó	không	phải	là	do	ở	sự	Lý	Thạch	lạc	mất	tăm	tích	chàng:	chàng
trốn	tránh	ở	đâu	mà	cái	chí	báo	thù	kia	không	tìm	thấy	được?	Có	lẽ	Mã	Sinh
vốn	là	người	chuộng	nhân	nghĩa,	đã	hết	lòng	làm	điều	thiên,	cố	ý	chuộc	lại
tội	lỗi	của	ông	cha,	nên	đã	được	thần	minh	giữ	gìn	chăng?	Mã	Sinh	nghĩ	thế
nên	khi	làm	quan,	cái	phẩm	hạnh	với	đức	độ	liêm	khiết	của	chàng	trong	quan
liêu	 không	 ai	 sánh	 kịp.	Hai	mươi	 tuổi	 thì	 lấy	 vợ.	Gặp	 được	Thúy	Liễu	 là
người	vừa	đẹp	vừa	hiền,	Mã	Sinh	thầm	tạ	ơn	trời,	tưởng	sẽ	được	yên	tâm	mà
hưởng	thú	đình	viên.	Không	ngờ,	một	buổi	sớm	ra	công	đường	lúc	chưa	có
ai,	một	phát	tên	cắm	trên	án	với	một	bức	thư	của	Lý	Thạch,	thư	rằng:

"Cha	mẹ	họ	hàng	ta	đang	an	cư	lạc	nghiệp,	tổ	phụ	nhà	ngươi	dùng	thủ
đoạn	thái	ác	mà	giết	hại,	khối	máu	căm	giận	chưa	biết	bao	giờ	mới	tan.	Ta
may	còn	lọt	sống	lại	đây,	nên	quyết	đem	cái	mạng	thừa	này	làm	cho	ba	đời



nhà	ngươi	cùng	chịu	với	cha	mẹ	ta	một	số	phận.	Bấy	 lâu	ngươi	chưa	phải
chết	là	vì	ngươi	chưa	có	gia	đình	để	ta	đến	phá.	Bây	giờ	ngươi	đã	có	vợ,	là
đã	 đến	 giờ	 ta	 ra	 tay.	 Thủ	 cấp	 ngươi,	 ta	 đem	 tế	 cha	 ta,	 còn	 tính	mạng	 vợ
ngươi	 ta	sẽ	đem	tế	mẹ	 ta	ngày	nay	ở	dưới	cửu	 tuyền	vẫn	đợi	 trông	 ta	báo
phục".

Thúy	Liễu	nghe	chồng	kể	hết	căn	do	câu	chuyện	kia,	lo	sợ	lắm,	bàn	với
chồng	tìm	cách	tị	 lánh	hoặc	đề	phòng.	Mã	Sinh	lắc	đầu	thở	dài,	chàng	biết
rằng	kế	nào	cũng	vô	hiệu:	vì	nếu	mình	còn	có	thể	trốn	chạy,	ngăn	ngừa	để
thoát	khỏi	tay	nó	được,	tất	nó	đã	không	bắn	thư	đe	trước	làm	gì.	Vả	lại	Mã
Sinh	vẫn	giấu	kín	việc	nhà,	 cả	đến	Thúy	Liễu	mãi	bây	giờ	 sự	đã	đến	nơi,
chàng	mới	đem	tâm	sự	ra	 thổ	 lộ	cho	hết.	Thúy	Liễu	nghĩ	cũng	không	thấy
được	 mưu	 nào	 có	 thể	 tránh	 được	 họa	 nữa,	 phần	 thương	 chồng	 phần	 tự
thương	mình,	rồi	hai	người	chỉ	biết	ôm	nhau	mà	khóc.

Mã	Sinh	cùng	với	vợ	ngồi	sợ	hãi	thâu	đêm.	Tường	tuy	cao	cửa	tuy	kín,
nhưng	thâm	nghiêm	sao	được	bằng	dinh	phủ	của	cha	ông	chàng?	Mã	Hoằng
cũng	vẫn	biết	trước	có	ngày	Lý	Thạch	đến,	đã	tìm	hết	phương	đề	phòng	cẩn
mật.	Thế	mà	tên	cướp	rừng	tự	xưng	là	hảo	hán	kia	cũng	lẻn	được	vào	tận	nơi
mà	trả	thù.	Huống	chi	một	khu	huyện	đường	bé	nhỏ	này	thì	ngăn	ngừa	sao
nổi	 cái	 tài	 nghệ	 thần	 bí	 của	 nó.	Mã	Sinh	 đành	 bó	 tay	 chịu,	 phó	mặc	 thân
mình	cho	số	mệnh,	kẻ	thù	đến	chỉ	cố	hết	lời	kêu	xin	cho	Thúy	Liễu	khỏi	chết
oan	vì	chàng.

Qua	mấy	 trống	 canh	 nôn	 nao	 trong	 sự	 lặng	 lẽ	 hãi	 hùng,	 bỗng	 có	 tiếng
động	trên	mái	ngói.	Rồi	cửa	phòng	bật	mở,	một	người	to	béo,	nai	buộc	gọn
ghẽ,	nhảy	vào,	tay	giơ	một	con	dao	sáng.	Thúy	Liễu	rú	lên	một	tiếng,	ngất
lịm	đi.	Rồi	về	sau	tâm	thần	hoang	mang,	cứ	ngơ	ngác	như	ăn	phải	bùa;	Lý
Thạch	đem	đi	đâu	cũng	theo,	bảo	gì	cũng	nghe	nhưng	không	hiểu	gì	hết.

Mãi	cho	đến	lúc	Lý	Thạch	bỏ	vào	đẫy	vác	nàng	xuống	cái	hầm	kia,	Thúy
Liễu	mới	tỉnh	lại	để	chịu	hành	hạ.

Hầm	đất	này	trước	kia	nguyên	là	một	nơi	giấu	của	Lý	Chu	tìm	được	cùng
với	một	 bọn	 chuyên	đi	 tìm	vàng	 các	nơi.	Bao	nhiêu	vàng	ngọc	 của	người



Tàu	cất	ở	đó	từ	xưa,	đều	về	tay	bọn	Lý	Chu	hết;	của	cải	không	còn	gì	ở	trong
nữa,	Lý	Thạch	bèn	dùng	cái	hầm	bỏ	không	 làm	nơi	mai	 táng	hài	cốt	 song
thân,	 rồi	sắm	các	hình	cụ	để	 làm	tội	các	kẻ	hắn	đem	xuống.	Cái	hình	phạt
Thúy	Liễu	phải	chịu	đó,	nó	nói	cho	biết	là	để	tế	vong	hồn	cha	mẹ	nó.	Vì	thế,
trước	khi	ra	tay,	nó	nhớ	đến	cái	thảm	cảnh	nhà	nó	phải	chịu	nên	động	lòng
gào	khóc	trước	cái	bệ	nó	thiết	lập	lên	như	một	bàn	thờ.	Trong	cơn	thịnh	nộ,
Lý	 Thạch	 vừa	 nguyền	 rủa	 vừa	 quát	 tháo,	 hét	 vào	mặt	 Thúy	 Liễu	mà	 bảo
rằng:	bao	nhiêu	con	trai	nhà	họ	Mã	đều	phải	chết	như	phụ	thân	nó,	mà	con
gái,	con	dâu	nhà	họ	Mã	cùng	chịu	một	khổ	hình	cay	độc	nhơ	nhuốc	như	mẹ
nó	đã	bị	hành	hạ	khi	xưa.	Khi	nó	đã	giết	được	đủ	ba	đời	nhà	Mã	Hồng,	nó	sẽ
đào	lấy	những	thủ	cấp	chưa	kịp	cắt	đem	xuống	chôn	cùng	với	những	thây	bị
hành	hình	ở	trong	hầm	này,	để	cho	cha	mẹ	nó	ở	dưới	âm	ty	còn	được	báo	thù
một	phen	nữa.

Duyên	do	câu	chuyện	ghê	gớm	kia,	phần	lớn	thuật	lại	ở	bức	thư	của	Thúy
Liễu	viết	cho	 tôi	 lúc	biết	mình	không	sống	được	nữa.	Bức	 thư	 tôi	vẫn	còn
giữ.	Lời	chân	 tình	có	một	giọng	 tha	 thiết	mà	cảm	động,	nhất	 là	đoạn	cuối
cùng:

"Tiện	 thiếp	nhờ	được	 tráng	 sĩ	 ra	 tay	hào	hiệp,	nên	 thoát	 khỏi	 lưỡi	dao
độc	địa	của	 thù	nhân.	Những	 tưởng	 thân	được	sống	để	còn	mong	có	ngày
báo	đáp	cái	ơn	cứu	mệnh.	Nào	hay	bấy	nhiêu	hình	cực	khổ,	cùng	với	bấy
nhiêu	điều	khủng	khiếp,	đã	khiến	thiếp	mang	trọng	bệnh	mà	từ	bỏ	trần	gian.

Những	 việc	 trên	 đây,	 đáng	 lẽ	 thiếp	 phải	 biết	 giữ	 kín	 nhưng	 nghĩ	 rằng
chiếc	thân	gửi	nơi	đất	lạ,	không	đành	làm	một	khối	oan	hồn	kỳ	bí,	khiến	cho
ân	nhân	không	hiểu	những	tội	tình	kia	thiếp	chịu	là	duyên	cớ	vì	đâu.	Vậy	tiện
thiếp	không	quản	bại	nhược	cố	tĩnh	tâm	thần,	để	lại	mấy	hàng	này,	xin	ân
nhân	soi	xét".



G
NHỮNG	TIẾNG	NÓI	THẦM

ặp	Mưa

Đêm	hôm	ấy	bầu	trời	mây	vẩn,	mặt	trăng	còn	khuyết	không	mấy	khi	hiện
hẳn	được	ra.	Không	khí	nóng	bức	nặng	nề,	như	mang	cái	lo	ngại.	Trong	bốn
bề	 toàn	đồng	 ruộng	bát	 ngát,	 chỉ	 thấy	xa	xa	mờ	mờ,	mấy	đám	cây	 cối	 im
lặng	một	cách	say	sưa,	mơ	màng.

Trời	bỗng	 thêm	mây	đen	phủ	đặc,	gió	 lốc	bắt	đầu	cuốn	bụi.	Khách	 rảo
cẳng	mà	vẫn	không	thấy	tiến	mau.	Trên	đầu	ầm	ỳ	sấm	chuyển;	chớp	loáng	ở
chân	trời	ngày	càng	gần	lại,	ngày	càng	mau	;	mưa	to	sắp	đổ	xuống	mà	làng
xóm	lại	xa,	đi	chạm	thế	này	chắc	không	thể	nào	tìm	được	chỗ	ẩn.	Khách	vừa
băn	khoăn	vừa	gấp	bước,	nhưng	bụi	với	gió	cứ	ấn	mãi	vào	mặt,	phải	giữ	chặt
lấy	 cái	 nón	 lá	 cho	 khỏi	 lật	 ra	 sau	 gáy,	 rồi	 lại	 phải	 bỏ	 ra	 cầm	ở	 tay.	Cũng
không	xong,	gió	mạnh	và	nhanh	 lắm,	như	cố	 tinh	bắt	khách	 lùi.	Người	đã
nhọc	quá,	xem	chừng	không	 thể	 tránh	khỏi	mưa,	khách	mới	chậm	chân	để
thở.	Bỗng	thấy	một	đám	cây	rậm	đang	cót	két	ngả	nghiêng	ở	cạnh	một	cái
đầm	con.	Nhìn	kỹ	 thì	đó	như	 là	một	cái	miễu	 lớn,	ở	 trong	 lại	hình	như	có
chùa,	hay	miếu	-	hay	không	có	gì	chăng	nữa	thì	cành	lá	um	tùm	thế	kia	cũng
che	đỡ	cho	mình	được	ít	nhiều.	Khách	liền	dấn	bước	về	nẻo	miễu.

Trong	miễu	 quả	 có	một	 ngôi	 chúa	 nhỏ;	 song	 khách	 chỉ	 đứng	 lại	 ngoài
hiên.	Trong	chùa	vắng	ngắt	mà	 tối	 lắm.	Nhờ	có	chớp	nháy	khách	dần	dần
trông	 thoáng	được	một	 cái	bệ	gạch	ở	giữa	những	cột	 to	 sù.	Cái	bệ	phẳng,
trên	không	có	gì	qua;	mấy	tượng	bụt	thì	hình	như	cụt	đầu	nằm	lăn	ở	dưới	đất.
Sau	cái	bệ	ấy	 là	bóng	 tối	mà	ánh	chớp	 làm	cho	đen	 thêm	-	cái	 tối	 sâu	âm
thầm,	sâu	vô	tận,	người	ta	không	biết	trong	ấy	có	những	điều	bí	mật	gì.

Khách	không	bước	vào	trong	chùa,	đặt	nón	ngồi	ở	hiên,	ngảnh	mặt	trông
ra;	trong	bụng	không	lo	sợ	nhưng	không	được	yên	lòng	hẳn.	Hạt	mưa	đã	lác
đác	đập	lên	mái	ngói	và	cành	lá,	rồi	ào	ào	trút	xuống,	nước	bắn	vào	gần	chỗ
khách	ngồi.	Khách	phải	 thu	hình	lại	và	lấy	nón	che	chân,	sau	lại	phải	ngồi
quá	vào	trong	bực	cửa.



Bấy	 giờ	 cả	 một	 phương	 cảnh	 vật	 chuyển	 động	 trong	 đám	 tối	 mịt	 mù;
tiếng	gió	chạy	ầm	ầm	hòa	với	tiếng	nước	đổ	rào	rào	không	ngớt.	Chớp	lóe
lên	từng	lát	buông	vội	xuống	một	tấm	màn	mưa	lấp	lánh	trước	hiên	và	làm
thoáng	hiện	ra	những	đám	cây	ướt	đang	vạt	vã.	Bốn	phía	sấm	dồn	như	vần
đá	 tảng	 nối	 vào	 những	 tiếng	 sét	 như	 nổ	 vỡ	một	 tầng	 trời.	Mưa	 gió	 tưởng
chừng	không	bao	giờ	nguôi.	Khách	cứ	 lẳng	lặng	ngồi	đó,	 trong	bụng	ngày
môt	 thấy	xôn	xao	áy	náy.	Khách	tự	nghĩ:	"Dễ	thường	phải	ở	đây	đến	sáng
cũng	nên".

Khách	là	một	người	bộ	hành	từ	phương	Nam	đi	lại.	Ít	 lâu	nay,	người	ta
đồn	rằng	ở	Bắc	thượng	có	vị	Cao	sĩ	ngoài	trăm	năm	mươi	tuổi,	sống	từ	đời
Lê	Mạt	cho	đến	bây	giờ	là	năm	152;	cụ	biết	được	nhiều	điều	rất	mầu	nhiệm,
suy	được	những	 cơ	 trời	 huyền	bí,	 nói	 trước	việc	 tương	 lai	 tới	 hai	 ba	 trăm
năm	trở	về	sau.	Khách	là	người	mộ	học,	nghe	thấy	vậv,	không	quản	xa	xôi,
đi	ngay	tới	Bắc	thượng	để	xin	Cao	nhân	chỉ	giáo.	Ở	nhà	đi	từ	sáng	tờ	mờ	đất,
định	đến	chiều	tới	Bắc	thổn,	sẽ	tìm	vào	nhà	một	ông	họ	Đàm	là	bạn	học	cũ;
nghỉ	ở	đấy	một	đêm	đến	sáng	hôm	sau	sẽ	lên	Bắc	thượng.	Khách	đi	không
may	lạc	đường,	lúc	biết	ra	thì	trời	đã	gần	tối.	Khách	hỏi	thăm	cặn	kẽ	rồi	cứ
đi	không	muốn	trọ	đỗ	ở	đâu,	gần	đến	Bắc	thôn	thì	gặp	mưa,	khách	phải	miễn
cưỡng	vào	ẩn	trong	miễu.

Ngồi	ở	cửa	chùa	đợi	tạnh,	khách	tuy	có	bồi	hồi	thực,	nhưng	đó	chỉ	là	nổi
khó	chịu	của	mọi	người	gặp	phải	lúc	này	thôi.	Chứ	khách	có	biết	đâu	rằng
hiện	khách	đang	ở	trong	một	cái	hang	chứa	những	tai	nạn	ghê	gớm.

Ngôi	chùa	này	nguyên	có	tiếng	là	thiêng	lắm,	chùa	dựng	lên	đã	lâu,	nghe
nói	là	của	một	viên	quan	triều	đình	cáo	lão	sai	làm	để	đến	tu	niệm.	Bây	giờ,
tuy	là	nơi	bỏ	hoang,	xa	cách	hẳn	làng	xóm,	nhưng	trước	kia	quanh	năm	vẫn
tấp	nập	nghingút,	khách	thập	phưong	qua	lại	cầu	khẩn	rất	nhiều.

Bỗng	tự	nhiên	mấy	năm	về	trước	đây,	chùa	này	xảy	ra	một	chuyện	rất	kỳ
dị.	Sáng	sớm	hôm	rằm	tháng	chín	năm	ấy,	những	người	đi	lễ	đến	nơi	thì	thấy
cửa	chùa	còn	đóng.	Đợi	mãi	đến	 lúc	mặt	 trời	đã	cao	mà	chưa	 thấy	nhà	sư
thỉnh	chuông.	Đẩy	cửa	vào	thì	cửa	không	cài	 then	trong,	mà	mâm	quả,	bát



nhang,	với	bình	hương,	giá	nếu	đều	đổ	vỡ.	Các	 tượng	bụt	 thì	 bị	 quăng	cả
xuống	đất,	dưới	đất	có	vết	máu	lênh	láng,	mà	pho	tượng	nào	cũng	cụt	đầu.
Đang	kinh	ngạc	thì	người	ta	lại	lôi	ở	trong	xó	tối	ra	mấy	cái	thây	cũng	mất
đầu,	đó	là	hai	vị	sư	với	hai	chú	tiểu.

Người	ta	đi	trình	quan;	huyện	quan	đến	khám	xét	và	tra	vấn	nhưng	không
ra	được	manh	mối;	mà	kỳ	quá,	trong	chùa	ngoài	những	thủ	cấp	của	bụt	và	sư
tiểu,	thì	không	thấy	mất	mát	gì	qua.	Không	biết	hung	thủ	làm	gì	bằng	những
của	ấy.	Bốn	năm	tháng	dò	xét	cũng	không	thể	khám	phá	được	những	điều	bí
mật,	đành	phải	bỏ.	Rồi	việc	ấy	dần	dần	cũng	bẵng	đi.

Nửa	năm	sau	trong	chùa	lại	có	hai	nhà	sư	khác	đến	ở.	Hai	nhà	sư	chưa	kịp
thu	dọn;	mới	đến	hôm	trước,	hôm	sau	một	ông	trốn	đi	đâu	mất,	còn	một	ông
chết	lăn	ra	sau	phương	trượng;	người	ta	không	biết	được	tên	họ	nhà	sư	ấy,	vì
ông	ta	cũng	bị	chặt	đầu.

Còn	đương	tầm	nã	người	đi	trốn,	thì	sáng	hôm	thứ	tư	có	người	thấy	ông
ta	ở	trước	cửa	chùa,	nhưng	đã	chết	treo	dưới	cây	đại	lớn.

Khắp	vùng	đó	nôn	nao	lên	vì	những	sự	quái	gỡ.	Ngay	từ	khi	xảy	ra	mấy
cái	án	mạng	trước,	người	bàn	đi	kẻ	đoán	lại,	phần	nhiều	người	tin	rằng	chùa
này	phát	hung	thần.	Nhân	đó,	mấy	người	chú	ý	riêng	về	việc	này	đều	nói	quả
quyết	rằng:	thường	thường	những	đêm	ầm	ỳ	mưa	gió,	trong	chùa	Đầm	thấy
lập	lòe	một	ngọn	lửa	xanh;	họ	cố	rình	xem	thì	thấy	hiện	lên	những	hình	thù
rất	lạ	lùng,	xúm	quanh	ngọn	đèn	mà	rì	rầm	như	nói	chuyện.	Câu	chuyện	lan
ra	thực	chóng,	trước	còn	những	bọn	đàn	bà	con	trẻ	hay	kể	lại,	lâu	dần	cả	đến
người	mạnh	bạo	nhất	cũng	phải	tin	rằng	có	những	sự	phi	thường.	Chùa	Đầm
vì	thế	hóa	ra	một	nơi	độc	địa	không	ai	dám	bén	mảng	đến.

Ba	bốn	năm	trời	không	hương	khói,	không	người	coi	sóc,	không	ai	dám
đoán	biết	đến	những	việc	xảy	ra	ở	trong.	Miễu	thành	ra	um	tùm,	chùa	thành
ra	 thêm	bí	hiểm,	 chốn	này	người	 ta	 coi	như	một	nơi	 tụ	họp	của	vong	hồn
người	chết	hay	một	cái	cửa	xuống	âm	phủ,	lù	lù	hiện	ra	đó	để	nạt	người	trần
gian.	Người	ta	lại	kể	chuyện	rằng:	một	hôm	có	một	bọn	người	đi	buôn	ở	xa
đến	 không	 biết	 là	 chùa	 dữ,	 nên	 rủ	 nhau	 vào	 ngủ	một	 đêm.	Sáng	 hôm	 sau



không	ai	ra	nữa:	bọn	ấy	tất	thành	ma	không	đầu.	Rồi	mỗi	năm	lại	thấy	những
điều	kỳ	quái	một	 thêm	ra.	Khi	 thì	mấy	người	 táo	 tợn	bị	 thiệt	mạng	và	mất
xác	vì	dám	vào	dò	xét	trong	chùa;	khi	thì	ông	lý	trưởng	làng	trên	vì	nói	động
đến	chùa	Đầm	nên	tự	nhiên	bỏ	nhà	đi	đâu	mất	;	khi	thì	bọn	tuần	tráng	trong
làng	gặp	 thấy	 trong	 lức	đêm	tối	những	con	yêu	 tinh	da	 trắng	 tóc	xõa	chập
chờn	quanh	miễu.	Bao	nhiêu	bệnh	nạn	ở	vùng	đó	người	ta	đều	cho	là	các	hồn
người	chết	trong	miễu	gây	nên.

Những	cái	nguy	hiểm	ở	chùa	Đầm	là	thế,	nhưng	người	khách	lạ	có	ngờ
biết	gì	đâu?	Có	lẽ	khách	ở	xa	nên	không	nghe	nói	đến	các	việc	trong	miễu
này	bao	giờ;	dầu	cho	có	máng	nghe	thấy	khách	cũng	coi	như	những	chuyện
huyền	hoặc.	Bấy	giờ	mưa	đã	dần	dần	ngớt;	 lúc	tạnh	hẳn	thì	đêm	chừng	đã
quá	canh	ba.	Một	vài	con	dế	cỏ	se	sẽ	cất	tiếng	kêu,	rồi	lại	im.	Mặt	trăng	trên
đám	mây	tan	cũng	nghé	con	mắt	trông	xuống.	Khách	thấy	trời	khuya	đã	toan
tìm	chỗ	ngủ.	Bỗng	nghe	ở	phía	sau	có	tiếng	sột	soạt	rất	nhanh.	Khách	trông
vào:	trong	xó	tối	mù	có	hai	con	mắt	lè	lè	sáng.	Hai	con	mắt	tròn	và	nhỏ,	yên
lặng	như	chăm	chú	nhìn	khách.	Cùng	lúc	ấy	có	tiếng	gừ	gừ	đưa	ra.	Khách
"suỵt"	một	cái	thì	một	соn	cáo	chạy	vụt	ra	ngoài	đâm	bổ	vào	đám	cây	muỗm
còn	đầm	đìa	những	giọt	nước.	Bỗng	con	cáo	 lại	nhẫy	 lùi	 lại	dựng	cả	 lông
mình	lên,	 thì	ra	một	con	rắn	lớn	ở	 trong	cỏ	đang	bò	tới...	Khách	vừa	đứng
phắt	dậy	thì	thấy	hai	con	vật	đang	gầm	gừ	phì	phè	lừa	vồ	nhau.	Khách	nhẩy
sổ	ra	dẫm	chân	dép	lên	đầu	con	rắn.	Nó	oằn	oại	rồi	chết	ngay.	Con	cáo	đã
biến	đâu	mất.	Lắng	tai	nghe	chỉ	thấy	tí	tách	rơi	xuống	một	vài	hạt	nước	đọng
trên	mái	 ngói	 hay	 lá	 cây	mà	 thỉnh	 thoảng	một	 cơn	 gió	 thổi	 qua	 làm	 rụng
xuống	gần	hết.	Trời	một	ngày	một	thêm	quang	quẻ,	mà	chốn	này	lắm	rắn	rết
như	 thế	xem	chừng	không	ngủ	yên	được,	nên	khách	buộc	 lại	dép	 rồi	xách
nón	đi	ra.

Ở	Nhà	Ông	Đàm

Ông	họ	Đàm	đặt	chén	rượu	xuống	vừa	mỉm	cười	vừa	lắc	đầu:

-	Nguyễn	tiên	sinh	nói	lạ!	Bao	nhiêu	chứng	cớ	hiển	nhiên	còn	đấy,	ai	dám
bảo	là	không	có,	là	huyễn	hoặc?	Chính	tôi	đây	cũng	không	ngờ	vực	nỗi	gì.



-	Thế	thì	nhân	huynh	cho	là	tôi	đặt	để	ra	sao?

Câu	chuyện	này	là	câu	chuyện	ẩn	mưa	trong	chùa	Đầm.	Khách	nhân	thấy
ông	bạn	cứ	thuật	lại	những	việc	yêu	quái	trong	cái	miễu	mà	ta	đã	biết,	bèn
đem	kể	rành	mạch	từ	lúc	khách	bước	vào	chùa	trông	thấy	những	tượng	bụt
đổ	vỡ	cho	đến	lúc	thấy	con	cáo	và	con	rắn	đuổi	nhau	cho	ông	họ	Đàm	nghe.
Ông	họ	Đàm	thì	cho	là	khách	nhầm,	chứ	nhất	quyết	không	tin	việc	Nguyễn
công	vào	ẩn	mưa	trong	cái	chùaquái	gở.

-	Một	là	Nguyễn	tiên	sinh	vào	đấv	rồi	không	ra	nữa,	hai	là	Nguyễn	tiên
sinh	không	bước	chân	vào	bao	giờ...

Ông	họ	Nguyễn	thì	lấy	làm	lạ	quá.	Bạn	ông	hẳn	cũng	biết	ông	không	đời
nào	nói	dối,	mà	sao	vẫn	một	mực	cho	là	mình	bịa	đặt	ra	câu	chuyện	ấy	để
làm	kinh	ngạc	mọi	người.

Lúc	ấy	vào	khoảng	giờ	thìn	(8	giờ	sáng)	hai	ông	bạn	ngồi	đối	diện	uống
rượu	 ở	 trên	 phản,	 ông	 họ	 Đàm	 người	 xương	 xương,	 nước	 da	 ngâm	 đen
nhưng	không	phải	vì	cháy	nắng;	búi	tóc	nhỏ,	gò	má	cao,	trán	nhỏ,	mắt	bé	sắc
xảo.	Cách	nhau	đã	hơn	mười	năm	trời,	kể	từ	ngày	còn	theo	học	hòa	thượng
Linh	 tự,	bây	giờ	mới	 lại	gặp	mà	hai	người	nhận	được	nhau	ngay.	Hai	ông
vẫn	giữ	nguyên	cái	nét	mặt	đặc	biệt	ngày	trước.	Ông	Đàm	thấy	ông	Nguyễn
vẫn	nước	da	hồng	đỏ,	vẫn	đôi	mắt	sáng	và	nghiêm	trang,	vẫn	cái	miệng	rộng,
măm	mắm	trên	cái	hàm	vuông	của	người	chính	trực	quả	quyết;	nay	chỉ	thêm
hoa	râm	cái	bộ	râu	ba	chòm	kia	dài	và	đen,	mà	bạn	học	vẫn	gọi	đùa	là	bộ	râu
Trinh	Tử.

Hai	ông	được	gặp	nhau	xem	chừng	vui	vẻ	lắm	và	kể	lại	những	tích	cũ	lúc
hai	người	đang	ganh	nhau	luận	sử	đàm	thi.	Rồi	sau	khi	hỏi	nhau	về	cuộc	đời
mười	năm	về	trước,	ông	Đàm	thở	dài	mà	than	trách	cái	 thân	thế	của	mình.
Nay	ở	thôn	Bắc,	ông	chả	thiết	làm	gì	cả;	cái	công	luyện	tập	đèn	sách	đã	tính
đem	ra	răn	bảo	đàn	sau,	nhưng	vì	có	nhiều	điều	bất	đắc	chí	nên	lại	thôi;	việc
nhà	cửa	phó	mặc	cho	"bà	nó"	săn	sóc.	Bà	là	người	đảm,	thắt	lưng	bó	que	làm
lụng	một	tay	chăm	nuôi	con	cái	và	cung	phụng	đức	ông	chồng.	Ngày	rộng



tháng	dài,	ông	chỉ	ngâm	vịnh	thơ	văn	cho	tiêu	tán.	Cái	công	danh	sự	nghiệp
khiến	cho	ông	bao	phen	chìm	nổi	mà	không	có	kết	quả	gì,	thôi	thì	ông	cũng
không	cần	nửa.	Mặc	kệ	cho	đời	xoay	vần,	cho	đời	nó	sóng	gió,	ông	đã	chán
lắm,	ông	chỉ	ở	kín	một	chỗ,	ông	ngâm	nga	thơ	phú,	ông	châm	chọc	đời	chơi.

Nhưng	 người	 chán	 đời	 để	 ẩn	 trong	 thú	 điền	 viên	 kia	 lại	 quan	 tâm	 đến
những	 việc	 lạ	 lùng	 trong	 nước.	Ông	 không	 những	 không	 "dũ	 áo"	mặc	 kệ
những	việc	ấy,	lại	còn	đem	ra	thuật	lại	cho	bạn	cũ	biết,	và	lấy	việc	ông	họ
Nguyễn	ẩn	mưa	trong	miễu	là	một	việc	khó	tin,	ông	lại	nói	rằng:

-	Thế	gian	kể	cũng	nhiều	điều	kỳ	lạ,	song	không	kỳ	lạ	bằng	những	chuyện
này.	Mấy	năm	nay,	bên	tai	tôi	không	lúc	nào	ngơi	những	điều	quái	đảm	kinh
hồn	người	ta	kể	lại.	Trước	tôi	vẫn	cho	là	việc	bày	đặt	như	bao	nhiêu	chuyện
ma	quỷ	khác,	đến	sau	cùng	phải	tin.	Vả	"thế	gian	chẳng	ít	thì	nhiều",	vạ	gì
bịa	 ra	những	điều	người	 ta	không	 trông	 thấy!	Huống	chi	việc	xảy	 ra	ngay
gần	đây,	các	người	trong	mấv	thôn	không	ai	không	biết	rõ,	không	ai	không
lo	sợ	sẽ	gặp	phải	những	tai	nạn	không	thường...	Một	người	đặt	để	ra	nói	còn
có	lẽ	chứ	có	đâu	mọi	người	trong	châu	huyện	gần	đây	ai	cũng	nói	đến	những
điều	không	có	để	nạt	nhau	ư?...	Ngô	huynh	ở	xa	đến	đây,	nghe	thấy	những
điều	kể	vừa	rồi	cho	là	lạ	kỳ	cũng	phải.	Nhưng	lạ	kỳ	mà	có	thực...	Có	nhẽ	lại
thực	hơn	cái	việc	ẩn	mưa	của	ngô	huynh.

Giọng	nói	với	nét	cười	của	ông	Đàm	nửa	ra	khôi	hài,	nửa	ra	châm	chọc.
Ông	Nguyễn	không	muốn	cãi	 lại,	ngồi	 lẳng	 lặng	ngẫm	nghĩ	hồi	 lâu.	Có	 lẽ
ông	cũng	hơi	chột	dạ;	có	lẽ	ông	đang	nghĩ	cái	cớ	vì	sao	ông	không	phải	làm
con	ma	cụt	đầu	trong	chùa	Đầm.	Nhưng	ông	đặt	chén	rượu	xuống,	thong	thả
nói:

-	Người	ta	vẫn	bảo	rằng	ma	quái	chỉ	đến	nạt	những	người	yếu	bóng	vía,
còn	tôi	thì	tôi	cho	là	những	người	ấy	tự	nát	mình	thì	phải	hơn.	Trời	đất	sinh
ra	người	có	 thâm	thiểm	gì	mà	 tạo	ra	những	vật	ấy	để	hại	người	 ta?	Chẳng
qua	bụng	mình	bao	giờ	cũng	chứa	sẵn	cái	sợ,	trong	trí	sẵn	tưởng	có	các	vật
linh	thiêng,	độc	ác	nó	chỉ	định	ám	ảnh	mình.	Bởi	thế,	một	tiếng	động	trong
đám	tối,	một	tiếng	chim	lạ	trong	lúc	đêm	khuya	đều	khiến	cho	mình	tưởng



trông	thấy	những	hình	thù	quái	lạ.	Trong	một	bọn	người	đi	ngoài	đồng	ban
đêm	 thường	 có	 người	 kêu	 rú	 lên	 rằng	 thấy	ma,	 mà	 những	 người	 kia	 nếu
không	 khiếp	 sợ	 thì	 chỉ	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	 không	 thấy	 ma	 nào	 hết.	 Tôi
thường	đi	 tối	với	những	người	như	 thế	để	хеm	con	ma	của	họ	nó	 thế	nào.
Nhưng	không	bao	giờ	tôi	được	gặp	ma	cả.	Vậy	thì	ma	ấy	ở	đâu?	chẳng	là	ở
cái	nát	đảm	của	người	nhát,	ta	vẫn	gọi	là	yếu	bóng		vía,	tưởng	tượng	ra	trước
mắt	hay	sao?

Ông	Đàm:

-	Trong	 trời	đất	có	nhiều	việc	 ta	 lấy	ý	 tưởng	mà	đoán	xét	mà	cắt	nghĩa
được,	song	cũng	có	nhiều	việc	sâu	nhiệm	ta	không	thể	lấy	tri	 thức	nhà	suy
lường...	Những	điều	lạ	kỳ,	những	điều	vô	lý	nhất,	cũng	có	thể	có	được.	Việc
oan	hồn	hiển	hiện,	việc	yêu	quái	linh	thiêng	đời	nào	cũng	có,	đời	nào	cũng
lắm.	Ngày	xưa	có	những	án	kỳ	lạ	nếu	không	có	những	việc	hiện	hồn	mách
bảo	thì	ai	tra	xét	được	ra?	Mà	những	chuyện	thần	miếu,	những	hung	thần	tác
quái,	như	trong	chuyện	thần	Xương	cuông	ăn	thịt	người	trong	cái	miếu	hãm
hại	Bất	Vi	ngày	xưa,	có	phải	là	những	chuyện	truyền	khẩu	đâu?	Các	việc	đó
điều	chép	cả	trong	lịch	sử.	Không	nói	đâu	xa	lạ,	nói	ngay	những	điều	tôi	mắt
thấy	 tai	nghe	về	cái	miễu	chùa	Đầm	đủ	chứng	rằng	các	ma	quỉ	 là	có	 thực.
Tạo	hóa	dựng	nên,	hay	cho	phép	những	linh	vật	ấy	được	vơ	vẩn	trên	đất	của
người	 trần	gian	là	ý	 thế	nào,	bất	 tất	phải	gò	tâm	nghĩ	đến	những	điều	mầu
nhiệm	 ấy	 vội...	 Hay	 là	 có	 thể	 cho	 rằng	 các	 hung	 thần	 hay	 yêu	 quái	 được
quyền	đến	chiếm	cứ	ở	đấy,	một	 là	để	 trừng	phạt	 lũ	 lăng	ni	 làm	nhiều	điều
hắc	ám	trong	nơi	thanh	tịnh	mà	tội	ác	chỉ	giấu	được	mắt	người	trần;	hai	là	để
hãm	hại	những	kẻ	gian	tà,	những	người	đến	sổ	chết	với	những	kẻ	vô	phúc	lạc
vào	đó.	Ví	bằng	việc	sát	hại	này	không	do	ở	lòng	trời	khiến	ra,	mà	lại	do	ở
tính	quái	ác	của	lũ	yêu	ma	kia,	thì	chỉ	một	lưỡi	tầm	sét	đánh	xuống	là	tan	nát
hết.	-	Một	lẽ	nữa	là	giống	yêu	quái	đó	chắc	hẳn	là	các	vong	hồn	của	người
trần,	các	hồn	đơn	quỉ	đói	không	ai	cơm	cúng,	phải	tự	họp	ở	đấy	để	tìm	tòi
các	người	tận	số,	hoặc	phải	chết	vì	nước	lửa,	hoặc	chết	vì	sấm	sét,	rắn	rết	hay
vì	cách	nào,	để	dun	rủi	đến	đấy	mà	chết.	Những	người	chết	đó,	xác	thì	bị	các



quỉ	đói	chia	sẻ,	còn	hồn	thì	lại	vẩn	vơ	quanh	cái	miễu,	lâu	ngày	cũng	thành
yêu	tinh.	Đó	là	những	con	tinh	tóc	xõa,	áo	 trắng	lừ	 lừ	đi	 trong	những	đêm
mưa	gió	âm	u	mà	thỉnh	thoảng	bọn	thần	đinh	trông	thấy...

Ông	Nguyễn	vuốt	râu	cười	nhạt:

-	Tiếc	 thay,	 những	bộ	văn	Trích	quái	không	có	nhưng	 lý	 luận	như	 tiên
sinh	vừa	giải	tôi	nghe...

-	Thế	ra	ngô	huynh	vẫn	chưa	tin	lời	 tôi	ư?	Thì	tôi	đã	nói	rằng	chính	tôi
đây	 lúc	mới	nghe	cũng	không	 thể	 tin	 lời	người	 ta	 thuật	được.	Mãi	về	 sau,
vừa	suy	nghĩ,	vừa	xem	xét,	lúc	chính	mắt	được	thấy	cái	ánh	lửa	xanh	lè	trong
chùa	với	những	yêu	tinh	quanh	quất	đấy,	tôi	mới	không	nghi	ngờ	gì	nữa.

Nguyễn	công	thấy	ông	Đàm	nói	quả	quyết	lắm,	đã	bắt	đầu	kinh	dị,	cho	là
một	việc	lạ	thường.	Ông	cau	mày	một	lúc	rồi	nói:

-	Quái	lạ,	thế	sao	đêm	vừa	rồi	tôi	không	thấy	gì?	Hay	là	vì	tôi	không	nghi
ngờ	gì	nên	không	bị	cái	nát	đảm	nó	mê	hoặc...

-	Tiên	sinh	vẫn	cứ	nói	đến	mê	hoặc	mãi...!	Nếu	tiên	sinh	có	vô	tình	vào
qua	miễu	ấy	thực	mà	không	việc	gì	thì	đó	chẳng	qua	là	thần	minh	còn	che
chở	người	ngay,	nên	phúc	thần	mới	hộ	vệ	tiên	sinh	mà	không	cho	lũ	yêu	quái
gần	đến...	chứ	từ	xưa	đến	nay,	có	ai	dám	bén	mảng	đến	đấy	đâu.	Nhưng	tôi
xin	tiên	sinh	chớ	có	tin	ở	vẻ	tầm	thường	của	chùa	Đầm	theo	như	ý	tiên	sinh
nghĩ.

-	Thế	thì	lạ	thực!	Trong	trời	đất	lại	có	những	việc	khác	thường	đến	thế	ư?
Nếu	vậv	đêm	nay	tôi	quyết	vào	đó	rình	xem...

-	Tôi	can	ngô	huynh	đấy.	Để	mặt	họ,	hơi	đâu	mà	trêu	họ	cho	mang	vạ	vào
mình.

Nhưng	Đàm	tiên	sinh	khuyên	bạn	thế	nào	cũng	không	được,	ông	Nguyễn
cứ	một	mực	rằng:

-	Tôi	vì	nghi	hoặc	 lắm,	không	đành	tin	một	điều	có	vẻ	huyền	hoặc	như
kia.	Nếu	có	xảy	ra	điều	gì	bất	lợi	cho	tôi,	tôi	cũng	không	oán	thán.

Cơm	nước	 xong	 chuyện	vãn	một	 lúc	 lâu,	 rồi	 ông	Đàm	chỉ	 lối	 cho	 ông



Nguyễn	đi	lên	Bắc	thượng.	Ông	xin	lỗi	rằng	không	thể	cùng	đi	với	bạn	được
và	hẹn	đến	chiều	sẽ	lại	hội	diện	ở	nhà.

Chiều	 hồm	 ấy,	 ông	 Nguyễn	 ở	 Bắc	 thượng	 về,ông	 Đàm	 liền	 hỏi	 đến
chuyện	đi	tìm	Cao	sỹ,	ông	Nguyễn	nói:

-	Tôi	lên	núi,	đến	cửa	không	tự	thì	gặp	một	người	tiểu	đồng	đón	hỏi	rồi
dẫn	 tôi	vào...	Cao	 sỹ	 tráng	cốt	 cách	như	 tiên,	da	hồng	 tóc	 tuyết,	 cư	chỉ	 tự
nhiên	lắm,	tiếng	người	nói	trong	trẻo	mà	rất	khoan	thai	dõng	dạc.	Tôi	đem
mấy	điều	dự	sẵn	để	thỉnh	giáo,	nhân	lại	hỏi	đến	việc	ma	quái	ở	chùa	Đầm.
Nhưng	người	không	nói	nhiều,	mà	lời	nói	ý	nghĩa	cao	thâm	quá.	Tôi	đoán
chắc	mới	nhất	kiến	nên	mình	chưa	xứng	đáng	được	người	dạy	bảo	cho.	Tôi
cáo	từ	rồi	lui	xuống	tìm	vào	thăm	ông	huyện	Đào	Đình	Khê	là	một	người	tôi
vẫn	hâm	mộ.

-	Phải	ông	ta	là	người	lỗi	lạc	và	thanh	liêm	lắm,	nhưng	tôi	không	muốn
giao	tiếp,	và	nghĩ	mình	thì	thanh	bần...

Mâm	 rượu	 bưng	 lên,	 hai	 ông	 bạn	 lại	 vừa	 chén	 tạc	 chén	 thù	 vừa	 nói
chuyện.	Ông	Đàm	ngỏ	ý	lưa	bạn	ở	lại	ít	bữa	nhưng	ông	Nguyễn	xin	từ	chối
và	nhất	quyết	đi	khám	phá	những	việc	lạ	trong	chùa	Đầm.

Cản	ngăn	thế	nào	cũng	vô	hiệu,	đến	khi	mặt	trời	ngả	bóng,	ông	Đàm	ngại
ngùng	đi	tiễn	bạn	ra	khỏi	thôn.	Lúc	chia	tay,	Đàm	tiên	sinh	lại	hết	lời	khuyên
giải	lần	nữa.	Ông	Nguyễn	phải	bật	cười	lên	mà	rằng:

-	Sao	tiên	sinh	phải	lo	sợ	quá	như	thế?	Người	xưa	dẫu	phải	bao	phen	nguy
khổ	cũng	không	ngại,	miễn	là	tìm	biết	được	điều	hay.	Đây	chả	là	một	sự	lạ
đáng	biết	ư?	Tôi	muốn	tin	lời	tiên	sinh	mà	vẫn	còn	chưa	hiểu	các	việc	kỳ	dị,
vậy	tôi	đi	xem	cho	hiểu	chứ	sao?

-	Nếu	vậy,	xin	vĩnh	biệt,	thân	người	là	trọng	mà	tiên	sinh	không	muốn	giữ
gìn,	tôi	cũng	không	dám	can	ngăn.

Nguyễn	công	 thì	mỉm	cười	 lên	đường,	 còn	Đàm	công	đứng	 trông	 theo,
cau	mày	lẩm	bẩm	mấy	câu	rồi	cũng	trở	vào.

Thấy	Yêu	Quái



Bấy	 giờ	 vào	 khoảng	 gần	 canh	 ba.	Khu	miễu	 trơ	 trơ	 ở	 giữa	 chốn	 đồng
không	bát	ngát	kia	dốc	ngược	cái	hình	lù	lù	sẫm	đen	xuống	mặt	nước	đầm
bên	cạnh.

Mảnh	trăng	cao	không	bị	mây	ám	dải	cái	ánh	sáng	rõ	ràng	lạnh	lẽo	xuống
trăm	nghìn	mẫu	 ruộng	 trắng	xanh.	Chốc	chốc	một	 làn	gió	 thoáng	đưa	như
phảng	phất	qua	lại	những	vong	hồn	không	ai	trông	thấy.

Trong	miễu	thì	om	tối.	Lác	đác	dưới	đất	mấy	vùng	ánh	sáng	mờ	đang	cử
động	theo	bóng	lá	chen	xít	nhau.	Từng	trận	gió	ào	ào	trên	các	đầu	cây	nghe
như	những	tiếng	thở	dài	lớn.	Trong	bụi	lối	dưới	chân	cỏ	các	thứ	dế	đua	nhau
trinh	trích	từng	lúc	rồi	lại	im,	điểm	vào	những	giọng	giun	kêu	rù	rì	rất	dài,	rất
lâu,	rộng	rãi	điều	hòa	như	cái	yên	lặng.

Lúc	ấy	 trong	chùa	 thấy	có	một	ngọn	 lửa	nhỏ	không	cử	động,	Ngọn	 lửa
nhỏ	quá,	đến	nỗi	không	đủ	soi	ra	ngoài	cái	bệ	phẳng	lỳ.	Ngọn	lửa	ở	đó	được
gần	nửa	trống	canh.	Trước	khi	hiện	ra,	cứ	thấy	nó	từ	tử	ở	trong	chỗ	đen	mù
đen	mịt	tiến	gần	lại,	trước	nhỏ,	sau	to	dần.	Mà	хеm	như	không	có	người	đem
ra,	hay	có	thì	người	ấy	vô	hình	hơn	đêm	tối.	Khi	nó	đứng	lại,	nhìn	rất	kỹ	thì
mới	biết	đó	là	một	thứ	lửa	đèn.	Nhưng	ngọn	bấc	lại	nhô	lên	cháy	ở	giữa	đĩa,
nên	trông	hình	như	cái	đèn	ấy	không	có	đế	và	đứng	lửng	lơ	trên	không.

Không	có	một	tiếng	động	nào	qua.	Những	giọng	rì	rào	ở	bên	ngoài	như
bé	dần,	như	biến	đi,	làm	cho	vùng	đen	tối	thêm	nặng	nề,	thêm	độc	ác.	Bỗng
thấy	 rúc	 rích	như	chuột	chạy	ở	chân	 tường...	Ngoài	hiên	mấy	chiếc	 lá	khô
rơi....	một	con	dế	trong	xó	sẻ	rụt	rè	kêu.	Rồi	tất	cả	im	thin	thít.

Một	bàn	tav	đen	sì	to	tướng	thò	rа,	năm	ngón	quều	quào	trên	ngọn	đèn,
ánh	lửa	chiếu	lên	làm	cho	lòng	bàn	tay	mờ	mờ	đỏ.	Một	bàn	tay	nữa	vừa	đến
nằm	 lên	 trên	 bàn	 tay	 trước,	 thì	 bốn	 năm	 thằng	 quỉ	 hiện	 lên	 ngồi	 vây	 lấy
chung	 quanh	 cái	 bệ.	 Chúng	 che	 khuất	 hẳn	 ngọn	 lửa	 và	 châu	 đầu	 vào	 nói
chuyện	với	nhau.	Chúng	nói	không	ra	lời,	chỉ	thấy	lắp	bắp	phì	thào	mội	lúc.

Ông	Nguyễn	thấy	trống	ngực	đánh	thình	thịch,	ông	nín	hơi	thở	lại	thì	quả
tim	lại	đập	dữ	hơn.	Ông	ta	nấp	ở	sau	một	cánh	cửa	vẫn	mở,	chỗ	ấy	đen	tối



như	mực,	giơ	 tay	 lên	đến	mặt	cũng	không	 trông	 thấy	gì.	Nhưng	 từ	chỗ	ấy
ông	ta	có	thể	xem	xét	được	hành	động	của	lũ	"yêu	quái".

Chúng	nó	vẫn	châu	đầu	nói	chuyện	với	nhau	bằng	hơi	gió.	Hai	thằng	quỉ
quay	lưng	lại,	nên	ông	ta	chỉ	thấy	hình	hai	cái	đầu	yên	lặng	trên	hai	cái	lưng
to	lớn	và	đen.	Ba	thằng	ngồi	ở	phía	bệ	bên	kia	thì	ông	ta	trông	thấy	mặt:	mặt
xanh	như	nhuộm	phẩm,	miệng	đỏ	và	cực	rộng,	ở	dưới	những	đám	lông	rậm
xơ	xác	không	rа	hình	râu.	Chúng	nó	để	tóc	xõa	xuống	vai,	nhưng	có	một	đứa
quay	mặt	ra	thì	bịt	trên	đầu	một	thứ	khăn	xanh	thắt	ở	sau	gáy.

Lúc	ấy	hai	cái	tay	trên	ngọn	đèn	là	tay	của	thằng	quỉ	bịt	khăn	xanh	đã	kéo
về	để	lên	bệ.	Ông	Nguyễn	thấy	nó	gật	gù	mấy	cái	rồi	đưa	mắt	cho	mấy	thằng
kia	trông	về	chỗ	ông	ta	nấp	rồi	lại	rì	rầm	nói	nhỏ	hồi	lâu.	Đang	hết	sức	lắng
tai	nghe	thì	bỗng	thấy	chúng	"Hà	hà!"	lên	mấy	tiếng.	Rồi	lại	rì	rầm	bàn	nhau
nữa.	Sau	thằng	quỉ	bịt	khăn	xanh	thì	thào	lên	một	thôi	một	hồi	những	tiếng
nói	lớn	hơn	trước,	nhưng	nghe	vẫn	như	tiếng	người	hết	hơi.	Lũ	quỉ	liền	rút
năm	con	dao	nhọn	và	sáng	giơ	lên	rồi	cùng	đứng	cả	dậy.	Ông	Nguyễn	nghe
thấy	tiếng	cười	khàn	khàn	như	ở	trong	những	cổ	họng	bị	cắt	đứt:

-	Hà	hà!

-	Hà	hà!	hà	hà!

Ông	 ta	 hết	 sức	 cẩn	 thận	 sẽ	 đứng	 lên.	 Rồi	 vùng	 một	 cái,	 chạy	 ra	 cửa,
nhưng	liền	bị	hai	tay	bóp	lấy	cổ	đun	ông	ta	lại;	một	thằng	quỉ	nữa	vẫn	đứng
rình	ở	ngoài.	Bấy	nhiêu	đứa	liền	nắm	lấy	ông	ta	khiêng	để	lên	bệ.	Ngọn	đèn
lúc	ấy	đẫ	khêu	lớn,	một	thằng	đang	cầm	ở	tay	giơ	lên.	Ông	Nguyễn	dẫy	dụa
thế	nào	cũng	không	ra,	ông	kêu	không	 thành	 tiếng	nữa.	Ông	bị	những	bàn
tay	như	sắt	ghì	chân	tay	ông	xuống,	người	ông	nằm	ngửa,	cứng	như	xác	chết;
ông	nhắm	nghiền	mắt	lại	sẵn	sàng	da	thịt	đợi	cho	lũ	quỉ	xé	ra	tan	tành.	Bỗng
thấy	một	thằng	nói	lên,	nói	tuy	sẽ,	nhưng	lần	này	thực	là	tiếng	người:

-	Mở...	mắt...	ra!...	Mở...	mắt...!

Ông	 Nguyễn	 vô	 tình	 vâng	 lời,	 mở	mắt	 ra	 thì	 thằng	 bịt	 khăn	 xanh	 cúi
xuống	gần	mặt	ông	ta	mà	thở,	ông	ta	ngơ	ngác	liếc	quanh	liếc	quẩn	rồi	 lại



nhìn	rõ	vào	mặt	nó.	Nó	liền	rách	mồm	ra	cười	một	cách	ghê	gớm	mà	nói:

-	Ai	bảo	mày...	cả	gan...	vào	đây?

Nguyễn	công	điên	tiết	quát	lên:

-	Chúng	bay	tụ	nhau	ở	đây	chỉ	có	việc	giết	người	ăn	thịt	thôi	phải	không?

Một	đứa	rền	rĩ	trả	lời:

-	Chính	phải,	rồi...	chính...	phải!...

-	Thế	thì	chúng	bay	ăn	thịt	tao	đi!

-	Hãy	yên...	mày...	chưa	được	chết	vội!

Ông	Nguyễn	hét	rất	lớn:

-	Thì	giết	ông	đi!	Giết	đi!	Giết	đi!!!

Thằng	quỉ	đội	khăn	xanh	trợn	mắt	nhìn	như	đâm	vào	mặt	ông	ta.	Nó	nói:

-	Không	nói	to...	Đợi	đó!

Rồi	ồng	bị	nó	chẹn	lấy	cổ,	chân	tay	không	nhúc	nhắc	được;	người	rủn	cả
ra.	Lũ	yêu	quái	lại	thì	thào	với	nhau	một	hồi.	Ông	ta	biết	rằng	nó	bảo	nhau
sắp	giết	mình,	nên	lừa	lúc	bất	ngờ,	vùng	lên	cùng	với	một	tiếng	thét	dữ	dội.
Chúng	nó	ồn	ào	xúm	nhau	lại	giữ.	Ông	ta	 thấy	mấy	nhát	dao	đâm	hụt	vào
lưng	với	bên	gáy,	bèn	nắm	tay	đánh	tung	ra	tứ	phía.	Bỗng	ngọn	đèn	tắt	hẳn,
rồi	thấy	ánh	lửa	sáng	rực	hiện	lên.	Trên	bốn	mặt	tường,	những	bóng	đen	cực
lớn	chạy	rất	nhanh	giữa	những	tiếng	kêu	gọi	xôn	xao,	nhìn	ra	thì	lũ	quỉ	đã	bị
mấy	người	trói	dật	cánh	khuỷu.	Ngoài	cửa	chùa	lại	thấy	gần	một	chục	người,
tay	gươm	tay	đuốc	xông	vào.

-	Các	người	là	lính	của	Đào	huyện	quan	sai	đến	phải	không?

Lính	thưa:

-	Bẩm	cả	Đào	đại	nhân	cũng	đến.

-	Thế	đâu?

-	Bẩm	ngài,	quan	cùng	mấy	người	xông	vào	trong	kia	bắt	nốt.

Nói	dứt	lời	thì	huyện	quan	và	hai	tên	lính	dẫn	thằng	quỉ	đội	khăn	xanh	ra.



Quan	huyện	Đào	cười	và	nói	với	Nguyễn	công:

-	Bây	giờ	tiểu	đệ	mới	biết	rõ	mặt	các	vong	hồn!

Nguyễn	công	sửa	lại	đầu	tóc,	quần	áo	xong,	đáp:

-	Nếu	không	có	ngài	đến	cứu	thì	tiểu	đệ	cũng	bị	giống	yêu	quái	này	giết
chết,	tiểu	đệ	xin	nhớ	ơn	mãi	mãi.

-	Ngô	huynh	dạy	quá.	Đó	là	chức	trách	của	tiểu	đệ,	ngài	bất	tất	phải	nói
đến	việc	hàm	ơn.

Huyện	quan	lại	ngảnh	trông	lũ	quỉ:

-	Các	"vong	hồn"	oan	uổng	đói	khát	quá,	nay	ta	đem	về	huyện	cho	nơi	ăn
chốn	ở	hẳn	hoi.	Quân	bay!	"rửa	mặt"	cho	chúng!

Tức	thì	bằng	ấy	thằng	quỉ	bị	vặt	hết	râu	và	chùi	sạch	phấn	nhọ	bôi	 trên
mặt.	Nguyễn	công	trông	vào	thằng	chúa	quỉ	đội	khăn	xanh,	kêu	lên	một	câu
kinh	ngạc:

-	Đàm	tiên	sinh!

Huyện	quan	gật	đầu,	cười	mà	nói:

-	Phải.	Đàm	tiên	sinh,	hay	là	Ba	Đen	(vì	trong	bọn	vẫn	gọi	bằng	cái	tên
hiệu	ấy).	Bọn	này	Ba	Đen	đứng	đầu,	được	bộ	hạ	vâng	phục	lắm,	vì	y	táo	tợn
giảo	quyệt	biết	chừng	nào...	Chúng	nó	có	mười	bốn	thằng	tất	cả,	nhưng	đây
mới	là	những	tên	ghê	gớm	nhất.	Cả	bọn	thì	một	nửa	là	quân	cường	bạo	hợp
lại,	còn	một	nửa	là	tuần	đinh	ở	roấv	làng	gần	đây.	Cái	ý	kiến	giết	sư	cướp
chùa	làm	sào	huyệt,	rồi	bầy	rа	những	câu	chuyện	yêu	quái	như	thế	là	chính
Ba	Đen	nghĩ	ra.	Thực	y	đã	khéo	lấy	những	điều	huyền	hoặc	sợ	hãi	để	che	kín
những	 việc	 hành	 động	 của	mình.	 Sào	 huyệt	 của	 chúng	 ở	 đây,	 nhưng	 chỗ
chúng	đến	ăn	cướp	lại	ở	xa	lắm.	Bởi	thế	sau	những	án	giết	người	lấy	của,	dò
xét	thế	nào	cũng	không	ra.	Ai	có	ngờ	đâu	rằng	bọn	cướp	kia	chính	là	lũ	yêu
quái	này	-	lũ	yêu	quái	giả	mạo!

Nguyễn	công	đứng	lặng	thinh	ở	giữa	đám	người	cầm	đuốc.	Việc	xảy	ra	là
một	việc	kỳ	quái	hết	sức,	đến	nổi	ông	ta	không	biết	có	nên	tin	những	điều
mắt	thấy	tai	nghe	vừa	rồi	không!	Đàm	Văn	Cương	lại	là	tướng	cướp	ư?	Lại



là	người	chực	giết	cả	ông	ta	ư?	Lòng	người	đến	như	thế	thì	mắt	nào	soi	suốt
được?

Ông	huyện	quan	lại	tiếp:

-	Đàm	 tiên	 sinh	 (hay	 là	Ba	Đen)	khôn	ngoan	đến	như	 thế,	 song	vẫn	có
điều	sơ	xuất:	Ba	Đen	cứ	 tưởng	rằng	 trong	bọn	ai	cũng	kinh	sợ	hắn,	 lại	 tin
rằng	 thủ	hạ	hắn	đã	uống	máu	ăn	 thề	 rồi	 thì	không	đứa	nào	dám	 làm	phản
nữa.	Nhưng	Đàm	tiên	sinh	lầm.	Cái	lòng	tham	lam	chỉ	muốn	vơ	của	cho	đầy,
muốn	cướp	hết	cả	phần	của	 thủ	hạ	mình	với	cái	 lòng	độc	ác	chỉ	 thèm	giết
cho	nhiều	mạng	kia,	đã	khiến	cho	một	con	yêu	giả	trong	chùa	này	рhải	căm
hờn,	phải	hối	hận.	Con	yêu	ấy	tên	là	Trần	Văn	Thình	(cả	bọn	cướp	đều	sửng
sốt).	Phải,	Trần	Văn	Thình,	tuần	tráng	ở	làng	trên.	Chiều	hôm	nay,	chính	sau
lúс	ngô	huynh	ra	khỏi	huyện	đường	ít	lâu,	bản	chức	đang	ngồi	ngẫm	nghĩ	về
câu	 chuyện	ngô	huynh	 ẩn	mưa	 trong	 chùa	Đầm	 thì	 thấy	 lính	dẫn	 tên	 tuần
tráng	ấy	đến.	Nó	quì	xuống	thú	hết	các	tội,	rồi	tố	cáo	các	việc	sát	hại	của	bọn
chúng	với	các	việc	"hiển	hiện"	ở	chùa	Đầm.	Bản	chức	hỏi	cặn	kẽ	tên	Thình,
xong	lại	nói	cho	nó	biết	ngô	huynh	vào	khám	phá	ở	đấy.	Nó	vội	thưa	với	bản
chức	rằng	nếu	ngay	đêm	nay	không	bắt	được	bọn	cướp	này	thì	thế	nào	ngô
huynh	cũng	bị	hại.

Bản	chức	đem	lính	đến	nơi	cho	vây	kín	bốn	mặt	 thì	vừa	 lúc	nghe	 tiếng
ngô	huynh	thét.	Lúc	xông	vào	bắt	thì	Đàm	tiên	sinh	là	người	trốn	trước	nhất,
không	muốn	cho	bản	chức	được	cái	hạnh	ngộ	 tiếp	kiến	ngài...	Nhưng	 lính
của	bản	chức	đã	bít	hết	các	lối,	mà	bản	chức	lại	biết	hết	các	ngách	hiểm	hóc
ở	sau	chùa	rồi,	nên	Đàm	tiên	sinh	không	thoát	đâu	được.

Nói	đoạn	ông	 truyền	cho	 lính	 trói	 cả	năm	 tên	cướp	 lại	 làm	một	bọn	và
quay	 lại	mời	Nguyễn	 công	 cùng	về	huyện	đường.	Nguyễn	 công	vừa	buồn
vừa	giận.	Ông	thở	dài	mà	theo	qnan	huyện,	miệng	mỉm	cười	một	cách	chua
chát	mỉa	mai:	"Ồ!	Có	ai	ngờ!	Có	ai	ngờ	đâu	rằng	cái	khoảng	mười	năm	xa
cách	đã	thay	lòng	người	cố	hữu	đến	như	thế!...	Mà	cũng	là	người	có	học,	biết
rộng!	Có	học	để	thêm	quỷ	quyệt,	để	bày	ra	mưu	sâu	chước	hiểm,	để	khéo	rào
khéo	chống;	đối	với	những	việc	ghê	gớm	dị	kỳ	mà	chính	mình	bày	ra,	chính



mình	gây	nên,	y	khéo	làm	như	người	ngoài	cuộc,	để	che	mắt	trần	gian.	Cái
lòng	 nham	hiểm	với	 cái	 trí	 quỉ	 quyệt	 kia	 nếu	 không	 vì	một	 sự	 tình	 cờ	 có
người	khám	được	ra	thì	không	biết	sẽ	ra	biết	bao	nhiêu	tội	ác	nữa".

Đàm	Văn	Cương	lúc	ấy	đứng	ngoài	hiên	chùa	bị	trói	dật	cánh	khuỷu	cùng
với	 bọn	 đồng	 đảng,	 búi	 tóc	 buột	 rũ	 xuống	 hai	 bên	 vai.	 Lúc	Nguyễn	 công
bước	qua	trước	mặt	y,	thì	y	vẫn	ưỡn	ngực	một	cách	ngạo	nghễ,	không	tỏ	ra
vẻ	gì	 là	 lo	 sợ,	hối	hận.	Nhưng	khi	đôi	mắt	nghiêm	khắc	của	Nguyễn	công
trừng	lên	nhìn	thẳng	vào	y	thì	họ	Đàm	hơi	biến	sắc,	se	sẻ	cúi	đầu	xuống	và
mắt	liếc	ngang.

Nguyễn	công	 toan	đem	bao	nhiêu	 lời	căm	giận	mà	mắng	cho	giống	sài
lang	kia	một	hồi.	Song	ông	chỉ	mím	môi	mà	đứng	lại	giây	 lát	 trông	y	một
cách	rất	khinh	bỉ,	rồi	vừa	thở	dài	vừa	bước	ra.



T
TIẾNG	HÚ	BAN	ÐÊM

iếng	hú	đưa	từ	phía	rừng	Sam	Na	lại.	Đêm	nào	mưa	gió	thì	nghe	rõ
từng	hồi	một:	 trước	còn	 thấp,	 sau	bổng	cao,	kéo	dài	 ra,	 rồi	 chìm	biến	vào
trong	bốn	bề	rừng	núi.	Trời	đất	âm	thầm	lạnh,	vì	hồi	ấy	về	cuối	thu.	Tiếng	hú
đưa	lên	ai	oán	thảm	thê,	tưởng	như	giọng	ba	bốn	đứa	trẻ	xác	xơ	đang	ngồi
trên	bãi	vắng	hay	bờ	lau	mà	gào	mẹ	chết.

Người	Mán	Khao-la	ngủ	không	yên	giấc,	đêm	đêm	nằm	trong	khiếp	sợ
mà	lòng	mê	tín	của	họ	làm	tăng	mãi	lên.

Bởi	vì	 trước	đó	không	 lâu,	 trong	 làng	có	nhiều	điều	quái	dị	xảy	 ra	như
đitrước	đón	đường	cho	tiếng	hú	bí	mật.	Rừng	Sam	Na	là	một	khu	rừng	lớn,
người	Mán	thường	ngày	vào	săn	bắn	những	cầm	thú	nhỏ	và	khai	phá	những
của	thiên	nhiên.	Bỗng	dưng	đã	một	tháng	nay	có	một	con	hổ	cái	hung	dữ	lạ
thường,	chẳng	biết	từ	đâu	về	rừng	đó	ở.	Con	hổ	to	lớn	khỏe	mạnh	lắm,	giữa
ban	ngày	cũng	dám	ra	bắt	súc	vật	của	dân	Mán	-	có	khi	lại	vồ	cả	người.	Đến
những	thiện	xạ	xưa	nay	vẫn	làm	tai	làm	họa	cho	thú	rừng	cũng	nhiều	lần	bị
khốn	vì	con	hổ	cái.	Họ	tìm	đủ	mọi	phương	kế:	nào	vây	đón,	nào	bẫy	cạm	mà
không	 tài	nào	bắt	được	-	 lần	nào	hổ	cũng	 thoát	 rất	dễ,	 lại	còn	 tha	được	cả
mồi	đi.	Người	Mán	thường	coi	hổ	háo	chỉ	như	một	con	chó	dữ	mà	bây	giờ
nghe	tiếng	nó	gầm	cũng	phải	run	sợ.	Cùng	một	thời	kỳ	hiện	ra	cái	nạn	rừng
ghê	gớm	này,	một	người	đàn	bà	với	một	 cô	con	gái	 làng	khác	đến	ở	ngụ.
Xem	chừng	là	hai	mẹ	con.	Hai	người	dựng	một	cái	lều	tận	đàng	xa,	bên	một
cái	cụm	cây	lớn,	ở	ngay	cửa	rừng.	Như	thế	hình	như	nhà	này	muốn	cách	biệt
hẳn	với	thôn	xóm	ở	đây.	Cả	một	làng	dăm	ba	mươi	nóc,	chen	xít	nhau	trong
đám	cây	cối	dưới	sườn	một	quả	núi	thấp	và	quay	mặt	hướng	về	Sam	Na.	Dân
cư	vẫn	giúp	đỡ	nhau,	thân	cận	nhau,	nay	đột	nhiên	có	người	ở	đâu	đến,	lại	ra
ý	tỵ	hiềm	chia	rẽ,	thì	ai	cũng	phải	cho	là	những	nhân	vật	lạ	lùng.

Không	 ai	 hiểu	 tính	 tình	 hai	 mẹ	 con	 nhà	 ấy.	Mà	 từ	 khi	 rừng	 thành	 dữ
không	mấy	người	dám	đến,	nên	không	biết	họ	ăn	ở	ra	sao.	Chỉ	những	ngày
phiên	chợ	mới	thấy	hai	người	ra	mặt,	họ	gánh	củi	từ	cửa	rừng	đem	ra	chợ	đổi



lấy	gạo	muối	về	nhà.	Người	đàn	bà	trong	vòng	năm	mươi	tuổi,	váy	ào	màu
chàm	đã	bạc,	bao	giờ	cũng	dúm	núm,	хốс	xếch,	người	khô	xác,	thấp	bé,	chỉ
tinh	nhanh	ở	hai	con	mắt	sắc	rất	linh	động,	nhưng	lúc	nào	cũng	gườm	gườm.
Cô	con	gái	độ	mười	bảy	mười	tám,	ăn	mặc	gọn	ghẽ,	nét	mặt	xinh	xắn	và	có
vẻ	e	lệ	ngây	thơ.	Cô	ta	theo	sau	như	bám	lấy	bà	mẹ.	Các	cậu	trai	tân	ơt	trong
làng	ra	chợ	cậu	nào	trông	thấy	cô	ả	cũng	phải	ngây	ngất	mà	nhìn	hoài.	Họ
thích	cánh	và	cười	vụng	với	nhau,	nhưng	không	cậu	nào	dám	toe	toét	lả	lơi,
tỏ	ra	ý	mon	men	trêu	ghẹo	cô	bé.	Vì	có	mụ	già	đấy:	mụ	sẽ	trả	lời	lại	những
lối	trai	lơ	kia	bằng	một	cái	lườm	nguýt	khỉnh	bỉ	và	hằn	giận	đến	rùng	mình.
Anh	nào	to	gan,	không	sợ	cứ	sấn	gần	đến	cô	bé,	tức	thì	mụ	rủa	cho	như	khạc
lửa	vào	mặt	rồi	chẳng	đổi	chác	thì	chớ,	cầm	ngay	lấy	tay	cô	bé,	cất	gánh	củi,
một	mạch	đi	về.

Người	Mán	 vốn	 đang	 đột	 thật	 thà,	 không	 có	 lòng	 hiểm	độc	 ghen	 ghét,
nhưng	thấy	cái	thái	độ	lạnh	lùng	và	kỳ	dị	của	mụ	già	khô	khan	kia	họ	chẳng
khỏi	sinh	bụng	nghi	ngờ.	Vì	thế,	sau	những	buổi	chợ,	hoặc	khi	ngồi	chuyện
vãn	với	nhau,	người	Mán	thường	chỉ	bàn	tán	đến	chuyện	hai	mẹ	con		người
đàn	bà	lạ	mặt.	Trước	thì	còn	bảo	đó	là	một	mụ	ké	cay	nghiệt,	hiểm	ác	sau
cho	là	một	mụ	dí	cấy	thuốc	độc	ở	móng	tay.	Nhiều	người	chắc	thế	nào	nhà
mụ	cũng	có	thờ	ma.	Rồi	mỗi	ngày	đẻ	thêm	ra	những	điều	quái	gở	để	gán	cho
mụ.	Điều	kỳ	quặc	đến	đâu	cũng	không	ai	cho	là	thái	quá,	thậm	chí	có	người
dựng	đứng	lên	bảo	rằng	mụ	đàn	bà	ấy	là	một	con	hùm	tinh.	Mọi	người	liền
tin	theo,	mà	tin	như	thế	một	cách	vững	vàng,	như	là	chuyện	hiển	nhiên	trước
mắt.	"Phải,	chính	nó	đấy,	chính	nó	là	con	hùm	trong	rừng,	nó	bế	thành	con
mụ	ké	với	đứa	con	gái	đẹp	để	đánh	lừa	chúng	ta	đấy.	Тa	cứ	để	yên	rình	lúc
nó	vô	ý	nắm	ngay	lấy	đuôi	nó	là	bắt	được,	vì	con	mẹ	này	có	đuôi!".

°	°	°

Bỗng	nhiên	mấy	phiên	chợ	sau	cùng,	người	ta	không	thấy	mặt	mẹ	con	mụ
ké	nữa.	Mà	từ	ngày	mụ	ké	không	ra	chợ	thì	dân	cư	bắt	đầu	nghe	thấy	tiếng
hú	ban	đêm.	Người	Mán	 lại	 càng	 tin	mụ	ké	 không	phải	 là	 người	 thật.	Họ
chắc	mụ	ké	biết	đã	lộ	việc	kín,	nên	không	dám	giao	tiếp	với	người	trong	làng



nữa,	từ	nay	đành	phải	giữ	nguyên	hình.	Thế	rồi	thường	thường	trong	những
lúc	buổi	tối	quây	quần,	nhà	nào	nhà	ấy	đóng	cửa	cho	kín,	họ	vây	quanh	ngọn
đèn	hay	bếp	lửa	kể	cho	nhau	nghe	những	chuyện	hoang	đường	truyền	khẩu
từ	đời	này	qua	đời	khác,	những	chuyện	có	một	tầm	quan	trọng	thần	bí	trong
tâm	hồn	của	dân	đồng	rừng.

Theo	những	câu	chuyện	họ	kể	thì	 trước	kia	ở	Sam	Na	cũng	có	một	con
hùm	tinh.	Người	ta	thường	gặp	nó	trên	núi,	dưới	ruộng,	trong	rừng,	nhất	là	ở
các	đường	 lối	có	người	hay	qua	 lại.	Con	hùm	tinh	ấy	 trèo	được	 lên	những
cây	cao,	nói	được	tiếng	người.	Khi	thi	hát	như	ru	em,	khi	thì	khúc	khích	như
đùa,	khi	thì	than	khóc.	Thấy	người	nào	một	mình	quãng	vắng	thì	nó	giả	tiếng
bà	già	hay	đứa	bé	nheo	nhéo	gọi:	"Thầy	ơi,	u	ơi,	ông	ơi	hay	cô	ơi...".	Theo
tiếng	gọi,	người	ta	thử	nhìn	хеm	thì	hoặc	ở	sau	lưng	hoặc	ở	trên	cây	chỉ	thấy
một	con	hổ	đang	cười	sằng	sặc.	Người	kia	khiếp	sợ	ríu	chân	lại:	hùm	tinh	cứ
việc	nhẩy	tới	tha	đi.	Về	sau	con	hùm	tinh	ấy	như	bị	sét	đánh	chết,	nên	dân	cư
mới	được	yên	cho	mãi	đến	bây	giờ.

Rồi	đến	nay,	lại	có	một	con	nữa	đến.	Cái	tíếng	hú	kia	từ	phía	rừng	đưa	lại
chẳng	phải	là	tiếng	con	hùm	tinh	đó	sao?

Một	đêm	kia,	dân	Khao	la	lấy	làm	kinh	ngạc	lắm.	Có	lẽ	con	hùm	tinh	đã
đến	 lúc	bầy	mưu	chước	để	giáng	 thêm	 tai	họa:	Tiếng	hú	không	 thấy	vẳng
đưa	nữa,	mà	đêm	hôm	ấy	lại	tạnh	ráo,	không	có	tiếng	mưa	gió	nào	qua.	Khắp
làng	Mán	lạnh	lẽo	trơ	trơ	dưới	ánh	sáng	non	của	mặt	trăng	còn	khuyết.	Cách
rừng	Sam	Na	bằng	một	bể	ruộng,	ngút	ngát	mấy	chục	nóc	nhà	xám	chen	úp
trong	những	đám	cây	cối	sẫm	đen.	Cái	lo	sợ	nặng	nề	nhu	bầu	sương	ẩm	ám
trong	không	khí.

Mọi	 nhà	 đều	 đóng	 cửa	 thật	 kín.	 Hơi	 có	một	 tiếng	 động	 cũng	 tưởng	 là
tiếng	con	hùm	tinh	đi	qua....	Giả	thử	có	ai	đứng	gọi	xin	lửa	ở	ngoài,	họ	cũng
không	dám	mở	vì	biết	là	tiếng	yêu	quái	hay	tiếng	người?	Một	vài	nhà	đánh
bạo	nhìn	qua	khe	cửa	phên	trông	ra.	Bên	ngoài	vắng	yên	như	cảnh	chết.	Trên
những	từng	ruộng	khô	và	trắng,	chỉ	thấy	mấy	đống	rạ	lớn	ngồi	lù	lù.	Đằng	xa
dải	rừng	lặng	ngắt	mập	mờ	vẫn	giữ	kín	những	cái	bí	mật.



Gần	hết	canh	hai,	bỗng	nhiên	từ	phía	làng	xóm	có	một	toán	sáu	bảy	người
lực	lưỡng	rảo	cẳng	đi	về	mạn	Sam	Na.	Đó	là	bảy	người	đi	săn	giỏi	và	khỏe
nhất	 trong	 làng	Mán.	Họ	 tiến	 lên	những	bước	mạnh	bạo	và	yên	 lặng,	mấy
người	đi	trước	cầm	dao	lớn,	ba	người	đi	sau	mang	một	cuốn	giấy	dài.

Từ	lúc	trời	bắt	đầu	tối,	không	thấy	tiếng	hú	đưa	ra,	họ	đã	họp	nhau	ở	nhà
ông	lang	để	bàn	định.	Họ	nhờ	một	thầy	pháp	bện	cho	họ	mấy	sải	dây	ngũ	sắc
và	 yểm	 phép	 vào	 dây	 để	 họ	 đem	 đi	 rình	 trói	 con	mụ	 ké	 hay	 là	 con	 hùm
tinh....	Những	việc	ác	hại	 làm	khổ	dân	 làng	đã	quá	 lắm	rồi,	bây	giờ	không
thể	để	cho	con	quái	vật	kia	hoành	hành	mãi	được	nữa.	Họ	quyết	lòng	trừ	cho
dân	làng	một	cái	họa	lớn.	Không	thì	họ	chết	chứ	không	trở	về.

Bọn	người	can	đảm	ấy	tiến	lên,	không	mấy	chốc	đã	đến	nhà	mụ	ké.	Một
người	ra	hiệu	cho	ai	nấy	nhẹ	bước;	dặn	khẽ	nhau	hễ	trông	thấy	con	mụ	già
thời	 đem	dây	 phép	mà	 trói	 nghiền	 lạị;	 rồi	 hễ	 vớ	 được	 đuôi	 của	 nó	 là	 giết
phăng	ngay	đi.

Cổng	ngoài	mở,	 cưa	phên	cũng	mở,	 trong	nhà	đen	 tối,	 nhìn	kỹ	 thì	 như
không	có	người!	Bọn	này	đã	sinh	nghi,	cùng	đi	ra	lối	sau	nghe	ngóng...	Một
người	bỗng	kéo	áo	người	đi	cạnh,	trỏ	vào	một	vật	lù	lù	nằm	ở	sân	sau.	Mọi
người	nhìn	xem,	thì	đều	sởn	cả	gai	ốc.	Bên	cái	vò	nước,	dưới	ánh	trăng	mờ,
một	con	vật	lông	vằn	nằm	không	cử	động...	Không	phải	chỉ	một	con,	coi	lại
thì	như	ba	bốn	con	nằm	đó,	mà	con	nào	cũng	như	ngủ	mê	mệt	không	biết	gì.
Ghê	sợ	quá,	họ	cùng	nhau	hết	sức	nín	tiếng	mà	lùi	-	"Vô	phúc	nó	trở	dậy	bây
giờ	thì	chết	cả"	-	Cũng	có	người	sực	tỉnh	khẽ	bàn	nên	nhân	lúc	nó	còn	ngủ
đem	 dây	 ngũ	 sắc	 trói	 lại	 cho	mau.	Khốn	 nỗi	 chưa	mấy	 ai	 hoàn	 hồn!	Đột
nhiên	gặp	thấy	cái	cảnh	bất	ngờ	ấy	thì	táo	tợn	đến	đâu	cũng	phải	núng.	Vả
lại,	con	mụ	ké	là	yêu	tinh,	nên	nó	khôn	lắm.	Biết	đâu	đó	chẳng	là	một	mưu
chước	nó	bầy	ra	để	lừa	người?

Trước	họ	tiến	lên	cẩn	thận	bao	nhiêu	thì	nay	họ	thoái	bước	cũng	cẩn	thận
chừng	nấy.	Người	nọ	bám	lấy	người	kia	thực	chặt.	Bỗng	thấy	gầm	lên	một
tiếng	cực	lớn,	nghe	rất	dữ	dội.	Bọn	con	trai	không	còn	hồn	vía	nào.	Họ	nhảy
choàng	lên,	cùng	kêu	thét	như	bị	vứt	vào	lửa.	Tiếng	gầm	kia	lại	rống,	ngày



một	gần,	một	lớn,	một	gấp,	như	vỡ	trời	đổ	núi	bên	mình.	Anh	nào	anh	nấy
cũng	mong	thành	cánh	ở	chân,	tranh	nhau	cắm	cổ	chạy	về	làng,	lăn	cả	xuống
rãnh,	chui	cả	vào	câv,	đâm	vào	cả	bụi	rậm.

Về	đến	làng	xóm	thì	vừa	hết	cả	sức,	họ	gào	lên	những	tiếng	khàn,	líu	lưỡi
lại	mà	gọi,	đập	cửa	như	phá	rồi	vào	nằm	vật	cả	xuống	đất,	thở	không	ra	hơi.
Bên	ngoài,	không	có	gì	đuổi	theo,	nhưng	tiếng	gầm	vẫn	hét	vang	cả	một	phía
rừng.	Sam	Na	như	chuyển	động,	như	có	bao	nhiêu	hổ	báo	cùng	vật	lộn	xâu
xé	nhau.	Cho	mãi	đến	quá	nửa	đêm,	tiếng	gầm	rống	thưa	dần	và	yếu	dần,	rồi
tắt	hẳn.	Bốn	bề	dân	làng	trong	sự	im	lặng	kinh	hoàng	vẫn	tưởng	như	tiếng	hú
mọi	đèm	còn	vẩn	vơ	trong	hơi	gió.

Kể	từ	hôm	ấy,	người	Mán	Khao	la	 lại	càng	thêm	lo	sợ.	Họ	biết	 thế	nào
cũng	sẽ	có	những	tai	họa	phi	thường.	Nhưng	lạ	thay!	Hết	ngày	ấy	sang	đêm
khác,	dân	làng	cứ	mất	mật	mà	sẵn	chờ	những	điều	ghê	gớm	không	xảy	đền
bao	giờ.

Tiếng	hú	 trong	 rừng	 thấy	mất.	Người	Mán	và	 trâu	 lợn	của	họ	vẫn	bình
yên.	Con	hùm	lớn	cũng	không	thấy	để	lại	một	bóng	vết	nào	qua.	Hơn	một
tháng	rưỡi	trời,	mụ	ké	hay	con	hùm	tinh	biến	đâu?	Chết	rồi	chăng?	Hay	đi
nơi	khác.	Mà	hùm	 tinh	 chết	 hay	đi	nơi	khác,	 dân	 làng	đã	hẳn	được	mừng
chưa?

Cái	ngờ	vực	áy	náy	vẫn	như	tiếng	vang	còn	lại	của	bao	nhiêu	điều	khiếp
sợ.	Cách	đó	hơn	hai	tháng	cũng	chưa	ai	dám	đánh	liều	vào	rừng	xem.	Đến
nhà	mụ	ké	cũng	không	ai	bén	mảng	tới.	Mụ	ké	với	người	con	gái	đẹp	cũng
không	thấy	ra	nữa.	Người	Mán	thản	nhiên	kết	luận	rằng:

"Phải	 rồi,	 con	mụ	ké	ấy	chính	 là	con	hùm	 tinh,	 con	hùm	 tinh	ấy	nó	bỏ
Sam	Na	nó	đi	vì	dân	Khao	la	có	thầy	pháp,	có	quan	tang,	dân	Khao	la	khôn
hơn	con	hùm	tinh	ấy".

Đó	là	việc	có	thực	xảy	ra	ở	 làng	Khao	la	ngày	trước,	đến	nay	dân	Mán
vùng	đó	ai	cũng	biết,	ai	cũng	nói	 lại,	 từ	người	già	cả	cho	đến	bọn	trẻ	con.
Nhưng	chuyện	thực	sao	lại	có	lắm	vẻ	hoang	đường	quá	như	thế?



Người	Mán	không	cần	biết;	họ	chỉ	vững	tin	những	điều	họ	tưởng,	những
điền	mà	lòng	mê	tín	của	họ	cắt	nghĩa	ra	thôi.

Bởi	vậy	duyên	do	câu	chuyện	này	không	mấy	ai	cho	là	thực.

Người	đàn	bà	Mán	mà	họ	ngờ	cho	là	hùm	tinh	ấy	nguyên	là	người	ở	một
làng	 xa,	 cách	 đó	 những	 gần	 hai	 ngày	 đường.	 Bà	 ta	 góa	 chồng	 từ	 năm	 ba
mươi	tuổi.	Nói	là	góa,	nhưng	thực	ra	thì	bà	ta	bị	chồng	lừa:	lấy	nhau	chừng
một	năm,	đến	khi	bà	ta	có	mang	thì	người	đàn	ông	bỏ	nhà	đi	mất.

Bà	căm	tức	lắm,	nguyền	rằng	hễ	sinh	con	trai	thì	giết	chết	ngay.

Nhưng	đứa	trẻ	ra	đời	lại	 là	con	gái.	Bà	ta	mới	đổi	oán	làm	mừng,	nưng
niu	chăm	chút	con	thơ	và	ra	sức	làm	lụng	để	nuôi	cho	nó	khôn	lớn.	Người
con	gái	ấy	là	cái	hạnh	phúc	của	bà	mẹ:	nó	làm	cho	sự	sống	của	bà	ta	có	nghĩa
và	 thay	cho	cái	 ái	 tình	đã	chết	đi.	Mẹ	đặt	 tên	cho	con	 là	Mi	Nàng,	bỏ	 tên
chồng	nhận	lấy	tên	ấy	để	tỏ	ra	hai	mẹ	con	như	một.

Nhan	sắc	trong	trẻo	của	Mi	Nàng	cùng	tăng	lên	với	ngày	tháng.	Năm	Mi
Nàng	mười	 tám	tuổi	 thì	 trong	làng	có	người	đem	rất	nhiều	của	cải	đến	xin
kết	hôn.	Bà	Mi	Nàng	không	nghe.	Cô	ấy	tuy	bằng	lòng	nhưng	cũng	từ	chối.
Mi	Nàng	ngây	thơ	lắm.	Bên	con	trai	tìm	cách	dỗ	dành	không	ngớt.	Rồi	trong
vòng	bảy	tám	phiên	chợ	làng,	những	tiếng	hát	ái	ân	của	họ	đã	làm	cho	người
thiếu	nữ	phải	say	mê.	Mi	Nàng	một	khi	sa	ngã,	rất	hổ	thẹn	ăn	năn,	bèn	đem
sự	lòng	thú	thực	cả	với	mẹ.	Bà	mẹ	tức	khắc	sang	điều	đình	với	bên	kia	nói	là
thuận	gả	con	gái.	Nhưng	anh	con	trai	giở	mặt,	muốn	bà	ta	đem	Mi	Nàng	biếu
không	cho	minh.	Bà	mẹ	tím	mặt	lại	vì	giận,	nhớ	đến	người	chồng	mà	bà	ta
coi	 như	đã	 chết	 rồi,	 nhớ	đến	 con	người	 đã	 lừa	 dối	 tình	 phụ.	Bà	 ta	 trở	 về,
không	nói	năng	gì	cả.	Đến	đêm	lăm	lẳm	thanh	đao	rừng	ở	 tay,	bà	 ta	đứng
rình	ở	một	chỗ	khuất	rồi	xông	ra	chém	một	nhát	vào	sau	gáy	thằng	con	trai
kia.	Giết	nó	xong,	không	hối	hận,	không	sợ	hãi,	người	đàn	bà	Mán	sốc	ngay
cái	xác	còn	đeo	lủng	lẳng	cái	đầu	ma,	đem	về	vất	ra	sân	vườn,	rồi	vào	gọi
con	gái	vác	nải	gạo,	với	bọc	quần	áo	đi	trốn.

Hai	mẹ	con	trông	thẳng	mạn	Sam	Na	đi	suốt	đêm,	đến	chiều	tối	hôm	sau



thì	 tìm	chỗ	 tạm	nghỉ.	Bấy	giờ	bà	mẹ	mới	cầm	hai	má	cô	con	gái	mà	nhìn.
Bỗng	nước	mắt	tràn	ra,	rồi	ôm	chặt	lấy	con	khóc	rưng	rức:

-	Mi	Nàng!	Mi	Nàng!	Nong	khon	nó	muốn	đánh	 lừa	mẹ,	đánh	 lừa	con,
mẹ	đã	chém	Nong	khon	cho	nó	chết.

Rồi	bà	ta	lại	khóc	như	muốn	lấy	tiếng	nức	nở	để	nói	nốt	bao	nhiêu	lời.	Mi
Nàng	cũng	khóc,	 có	 lẽ	nửa	 thương	 tình	nhân	bỏ	mạng,	nửa	 thương	bà	mẹ
phạm	tội	ác	vì	yêu	dấu	cô	ta.

-	Mi	Nàng	ơi!	Mẹ	với	con	đi	xa,	đi	trốn;	ở	đây	làm	gì	với	những	người	nó
chỉ	chực	cướp	sống	con	gái	của	mẹ.	Con	nghe	chưa?

-	Con	nghe	rồi.	Con	cũng...	muốn	thế...

-	Ừ!	Thế	 thì	 hay	 lắm,	mẹ	 với	 con	 đi	 rõ	 thực	 xa!	Xa	 lắm.	Rồi	 làm	nhà
riêng	một	nơi,	mẹ	đi	làm,	con	đi	làm,	mẹ	con	nuôi	nhau,	con	yên	vui	mà	mẹ
cũng	vẫn	được	yêu	dấu	con.	Mẹ	sung	sướng.

Đêm	hôm	ấy	hai	người	đến	dưới	bóng	một	cây	to,	trải	áo	trên	đám	cỏ	cao
và	sờ	sạc.	Mi	Nàng	mỏi	quá	ngủ	ngay,	nhưng	bà	mẹ	vẫn	thức,	vừa	thở	dài
vừa	xua	muỗi	hay	kéo	lại	khăn	áo	cho	con	nằm	yên.

Sáng	hôm	sau,	hai	mẹ	con	lại	lên	đường.	Cô	con	gái	thì	đi	trước	xách	bọc
vải	lớn;	bà	mẹ	đi	sau,	khòm	lưng	địu	một	nải	gạo	nặng	nề.	Mi	Nàng	hai	mắt
đỏ	hoe,	chốc	chốc	lại	ngảnh	đầu	trông	lại,	trông	trời	cao	mây	vẩn;	trông	rừng
lá	vây	quanh,	trông	cái	phía	đường	xa	núi	chắn,	nó	ngăn	cách	người	con	gái
với	chốn	quê	hương.	Nhiều	lúc	cô	ta	gặp	mắt	bà	mẹ.	Bà	mỉm	cười	cho	con
gái	quay	đi,	rồi	đăm	đăm	nhìn	thẳng	trước	mặt,	như	tìm	xét	xem	nơi	nào	mới
chắc	chắn,	nơi	nào	mới	kín	đáo	để	mẹ	con	ẩn	náu	mà	nuôi	nhau.	Đối	với	lúc
phải	bỏ	nơi	sinh	trưởng	của	mình,	ai	 là	người	không	buồn	cảm?	Nhưng	bà
mẹ	Mi	Nàng	lúc	ấy	vui	mừng	lắm,	vai	mừng	vì	vẫn	giữ	được	con	gái	là	sự
vui	sống	của	bà	ta.	Từ	ngày	bị	người	chồng	bỏ	đi,	bà	ta	chỉ	biết	lấy	cái	bông
hoa	 quí	 này	 để	 làm	 cho	 đẹp	 cái	 cảnh	 đời	 thẳm	 đạm.	Bao	 nhiêu	 căm	 giận
người	đơn	bạc,	nay	vứt	đổ	đi	hết	mà	để	lại	trong	lòng	cái	tình	rất	đằm	thắm
là	tình	yêu	con.	Người	đàn	bà	ấy	yêu	Mi	Nàng	một	lòng	say	đắm	dữ	dội,	một



cách	ghen	tuông	ích	kỷ,	như	không	muốn	ai	được	dòm	dỏ,	không	muốn	cho
ai	được	tấm	tắc	khen	cô	ta.	Cái	quả	báu	kia,	cái	nhan	sắc	kia	là	của	bà	ta,	của
riêng	của	bà	ta	mà	thôi,	bà	mẹ	lấy	làm	đắt	chí	mà	chiếm	giữ	lấy	một	mình	cái
thú	được	yêu,	được	ngắm.

Đi	chừng	ngót	một	ngày	đường	nữa	thì	đến	cánh	rừng	Sam	Na.	Thấy	gần
đấy	có	nhà	cửa	dân	cư,	nên	mẹ	con	quyết	định	lấy	làm	chỗ	nương	náu.	Ở	lẫn
với	người	trong	làng	thì	lại	sợ	cho	con,	nên	bà	mẹ	Mi	Nàng	mới	dựng	một
túp	nhà	nhỏ	ở	xa	cho	cách	biệt.

Từ	đó	bắt	đầu	cuộc	đời	vất	vả	nhưng	rất	sung	sướng	cho	bà	mẹ.	Sáng	đi
xới	 vườn,	 kiếm	 củi,	 tối	 về	 rau	 cháo	 bên	 ngọn	mồi	 con.	 Sự	 ái	 ân	 với	 lòng
thương	xót	ở	đời	 có	 lẽ	 thấy	 cái	 hình	 ảnh	 cảm	động	nhất	ở	 trong	gian	nhà
tranh	húp	túp	ấy.

Một	tháng	bốn	ngày	phiên	chợ,	bà	mẹ	lại	dắt	con	gánh	củi	ra	đối	lấy	gạo
muối	và	những	 thứ	cần	dùng.	Đến	nơi,	đổi	 chác	cho	mau	 rồi	về,	bà	 ta	 rất
gờm	những	trai	làng	nó	chỉ	giở	thói	nhăn	nhở	để	câu	mất	con	gái.

Mẹ	con	ở	với	nhau	được	hơn	một	tháng,	mẹ	kiên	nhẫn,	con	chịu	khó,	cặm
cụi	suốt	ngày	quên	cả	nhọc	nhằn.	Thực	là	yên	vui.	Bà	mẹ	vẫn	nhắc	đi	nhắc
lại	một	mình	rằng:	"Suốt	đời	người,	bấy	giờ	mới	thực	biết	cái	sung	sướng".
Tuy	thế,	trong	lòng	bà	ta	vẫn	phấp	phỏng	sợ,	cho	rằng	mình	không	thể	được
sung	 sướng	 mãi.	 Cái	 phúc	 của	 bà	 cũng	 như	 giọt	 sương	 mai	 tuy	 đẹp	 đẽ,
nhưng	đến	lúc	rực	rỡ	thì	 tan	mất	-	mà	chỉ	đậu	trong	khoảng	một	buổi	sớm
thôi!	Người	thiếu	nữ	là	con	gái	bà	ta	kia	trông	yêu	kiều	nhan	sắc	quá!	Bà	ta
nhiều	 khi	 chợt	 thấy	 như	 chỉ	 được	 làm	mẹ	 nó	 để	 rồi	 thương	 khóc	 nó,	 chứ
không	 được	 âu	 yếm	 nó	 trọn	 đời.	Mi	Nàng	 vẫn	 hết	 lòng	 tươi	 cười	 vui	 vẻ.
Nhưng	con	mắt	nồng	nàn	 tình	cảm	của	người	mẹ	ấy	nó	sắc	sảo	 lạ	 thường.
Trên	khuôn	mặt	cô	Mi	Nàng	bà	vẫn	thấy	cái	bóng	mây	buồn	nó	vương	vít,
cái	nét	đau	khổ	nó	ẩn	núp,	nó	cứ	chực	len	vào	đôi	con	mắt	ươn	ướt	với	cái
miệng	cười	như	сố	gượng	сủa	cô	ta.	Có	khi	đang	cùng	ngồi	nhìn	nhau,	bà	ta
để	cô	ngồi	một	mình	 trong	nhà,	 lặng	yên	 ra	núp	một	nơi,	 rón	 rén	bước	 lại
khe	hở	vách	nghé	mắt	dòm	qua	mà	xem	mặt	con	gái.	Những	lức	đó,	mặt	Mi



Nàng	chưa	đổi	sắc,	vẫn	còn	giữ	nguyên	cái	vui	tươi	vừa	rồi.	Bà	mẹ	thấy	thế
nhẹ	bay	lên	vì	mừng	rỡ,	chạy	ngay	vào	bế	lấy	cô	con	gái	mà	nưng	niu	hú	hí
trong	lòng.

-	Con	yêu	mẹ	nhé,	con	thương	mẹ	nhé.	Con	khỏe	đi,	con	lớn	đi,	con	vui
vẻ	đi	để	cho	mẹ	sung	sướng	với	con.

Rồi	bà	ta	ôm	chập	lấy	Mi	Nàng,	giấu	đầu	vào	ngực	cô	ta	mà	không	biết	là
cười	hay	 là	khóc.	Mi	Nàng	cảm	động	lắm,	càng	ngày	càng	cố	 làm	cho	mẹ
vui	mừng	hơn	lên.	Sau	mấy	lần	rình	xem	như	thế,	bà	mẹ	mới	hơi	yên	lòng,
rồi	lâu	dần	cũng	quên	hẳn	được	những	điều	lo	ngại.

Mẹ	con	đã	bàn	nghĩ	với	nhau	đến	những	kế	sinh	nhai	khác	cho	cuộc	đời
thêm	có	thú	và	thêm	dễ	dàng.	Xới	thêm	đất	trồng	các	giống	rau,	đánh	những
cây	có	quả	về	chung	quanh	nhà,	lại	tìm	lấy	mấy	cái	tổ	ong	gây	lấy	mật	Rồi
ra,	nếu	trời	thương,	hai	mẹ	con	sẽ	kiếm	lấy	mấy	con	lợn,	con	bò	về	nuôi,	đợi
cho	sinh	nở	ra	nhiễu	 thì	cũng	dễ	đổi	chác	với	người	 làng	 lấy	 thóc	gạo.	Mi
Nàng	lại	nghĩ	thêm	được	mấy	cách	nữa,	nào	chăn	tằm,	kéo	sợi,	rồi	tìm	cách
đóng	lấy	một	cái	khung	cửi	nhỏ	dệt	lụa,	dệt	vải	hay	thêu	thùa	vá	may	trong
những	buổi	không	đi	kiếm	trên	rừng.

Cô	 con	gái	 tính	 cách	nào	mẹ	 cũng	khen	hay,	 nói	 đến	 câu	nào	 cũng	 rất
phải,	bà	già	đã	trông	thấy	trước	cái	cảnh	tượng	mới	mẻ	và	sung	túc	trong	cái
chốn	lều	vườn	bé	nhỏ	của	mẹ	con	mình.

Chiều	hôm	ấy	đang	chém	củi	hái	nấm	trên	rừng,	bà	mẹ	Mi	Nàng	sực	nhớ
tới	mấy	cái	bẫy	chim	ở	nhà	nên	bảo	con	đứng	đợi,	tất	tả	chạy	về	lấy	đem	lên,
Mi	Nàng	dặn	theo:	"Mẹ	đem	cả	cái	giỏ	mới	đan	lên	nữa	nhé!	Nấm	này	hãy
còn	non	xâu	vào	dây	thì	rụng	hết".

Lần	này	là	lần	thứ	nhất	bà	để	con	một	mình	trên	rừng,	vì	chỗ	ấy	gần	nhà,
bà	 ta	 lại	 lên	ngay	được.	Tuy	thế	nhưng	trong	bụng	vẫn	 thấy	bồn	chồn	như
sắp	thấy	một	điều	không	hay.	Chạy	một	mạch	về	rồi	lại	tức	khắc	chạy	một
mạch	lên	rừng.	Đến	nơi,	Mi-Nàng	đã	không	thấy	đâu	nữa.	Bà	ta	chắc	con	gái
đứng	sau	một	chỗ	khuất	nào	đó	nên	chưa	muốn	nghĩ	đến	cái	nguy.	Bụng	bảo



dạ:	"Không,	con	ta	không	việc	gì	đâu,	không	việc	gì	hết".	Rồi	tươi	cười	giơ
mấy	cái	bẫy	và	cái	giỏ	ra,	bà	ta	nói:

-	Lạy	ông	trời	nhé,	ông	cho	mẹ	con	tôi	đến	chiều	bắt	được	nhiều	chim...
Mi	Nàng	ơi!	Giỏ	đây	rồi,	bẫy	đây...	Ra	đây	mắc	bẫy	với	mẹ.

Hai	mắt	bà	mẹ	Mi	Nàng	lộ	ra	vẻ	sợ,	mà	miệng	cứ	mỉm	cười:

-	Con	ơi,	Mi	Nàng	ơi!	Mi	Nàng	à!

Bà	già	bỗng	thất	sắc.	Mặt	nhăn	như	người	chực	khóc,	 tiếng	gọi	hơi	run
run:

-	Mi	Nàng,	Mi	Nàng	đâu	con?

Bà	già	liền	đi	quá	vào	chỗ	con	tìm	nấm	lúc	nãy	rồi		cất	tiếng	gọi	lớn.	Các
bụi	cây	quanh	đó	yên	lặng	không	trả	lời!	Bà	già	cuốn	cuồng	lên,	vứt	mấy	cái
bẫy	xuống	đất,	sấn	vào	trong	đám	lá	rậm,	đâm	thẳng	xuống	bờ	suối	rồi	tức
tốc	 lại	 trở	ngược	 lên,	 hai	mắt	mở	 trừng	 trừng,	 vùa	 chạy	vừa	nhìn	hết	mọi
chỗ,	miệng	thì	mấp	máy	không	ra	lời;	chốc	chốc	lại	gào	lên	mấy	tiếng	gọi:

-	Mi	Nàng!...	Mi	Nàng!...	Mi	Nàng!!!...

Trời	đã	gần	tối,	tìm	Mi	Nàng	không	thấy	được	nữa,	bà	già	bỏ	cả	củi,	cả
nấm,	 cả	bẫy,	 không	 thiết	 gì	 hết,	 vừa	khóc	 thê	khóc	 thảm,	vừa	 lểu	 thểu	về
nhà.	Bây	giờ	vẫn	còn	chút	hy	vọng!	Vào	trong	lều:	vắng	ngắt.	Trông	khắp
bốn	 phía,	 nhìn	 cả	 xuống	 gầm	 chõng,	 lục	 cả	 sau	 đám	 chăn	 áo:	 không	 thấy
đâu!	Không	thấy	đâu!	Con	gái	bà	già	hẳn	bị	hổ	bắt	mất	rồi.	Thế	là	xong,	thế
là	biến	mất	cái	vui	sướng	mà	bà	ta	đã	tốn	biết	bao	nhiêu	công	lao	mới	được
hé	thấy...

Bà	già	bỗng	thét	lên	khóc	rồi	văng	mình	xuống	chân	chõng,	dứt	tóc,	cào
đất,	vùng	đứng	dậy	rồi	lại	gieo	mình!	Khóc	đã	khản	cổ,	đã	mất	cả	tiếng;	tâm
thần	muốn	cho	say	mê	để	quên	khổ,	trời	đất	muốn	cho	tan	nát	để	mình	tiêu
diệt	theo...	Trong	lúc	đau	đớn,	mình	khóc	gào	như	vẫn	nghe	thấy	con	gái	sùi
sụt,	như	trông	thấy	con	gái	đứng	ở	tận	những	quả	núi	nào	đang	cứ	vùn	vụt
lùi	xa...	Bỗng	lại	vùng	đứng	lên,	bà	già	đâm	bổ	vào	trong	rừng,	đầu	thì	lắс,
mồm	thì	há,	tay	thì	múa,	chân	thì	lảo	đảo,	rồi	ngồi	xuống	bên	một	bụm	cây



âm	tối	nói	cho	nó	nghe	những	lời	kỳ	quái	như	không	phải	tiếng	người.	Rồi
lại	đứng	vươn	thẳng	mình	trong	giữa	cái	cảnh	thầm	thì	bí	mật	ấy,	bà	ta	quắc
mắt	nhìn	đây	nhìn	đó,	quần	áo	sốc	sếch,	đầu	tóc	bù	rối,	ghê	gớm,	độc	ác	như
hình	tượng	của	sự	căm	hờn.	Đứng	như	thế	một	lúc	lâu,	không	nói	năng	gì,
rồi	 chân	 nam	 đá	 chân	 chiêu,	 bà	 già	 lảo	 đảo	 về	 nhà	 nằm	 vật	 lên	 trên	mặt
chõng.

Sáng	hôm	sau,	bà	mẹ	Mi-Nàng	chợt	 tỉnh	cái	giấc	mê	mệt	mà	bao	nhiêu
đau	đớn	đã	 làm	cho	ngất	đi	 từ	đêm	qua.	Bà	 ta	ngồi	dậy	khóc	 lóc	một	hồi.
Thoắt	nín	bặt,	mắm	môi	lại,	bà	ta	đai	lưng	vấn	tóc,	cầm	lấy	con	dao	rừng	lăm
lẳm,	rồi	bước	ra.	Trên	mặt	không	còn	ngấn	nước	mắt	chảy,	chỉ	thấy	hiện	ra
một	vẻ	dữ	tợn	lạ	thường.	Bà	ta	xông	thẳng	vào	rừng,	từ	cái	chỗ	vứt	những
bẫy	chim	hôm	trước	đi	trở	lên,	rồi	cứ	đi	sâu	vào	mãi,	theo	một	đường	cây	lá
rẽ	ra	chỉ	để	vừa	lọt	được	một	người.	Đến	một	chỗ	ánh	sáng	soi	xuống	nhiều
nhất,	người	đàn	bà	đứng	lại,	chăm	chú	nhìn	như	mới	trông	thấy	vật	gì	quái
gở	lắm.	Cúi	xuống	nhặt,	thì	ra	đó	là	những	mảnh	áo	chàm	thẫm	máu,	những
mảnh	áo	của	Mi	Nàng!	Bà	già	mặt	tái	đi	như	người	chết,	răng	nghiến	lại,	rít
lên	một	tiếng	tưởng	đứt	ruột,	rồi	vừa	nguyền	rủa	vừa	cắm	đầu	bước	lên.

Suốt	một	ngày	hôm	ấy	bà	mẹ	Mi	Nàng	không	lúc	nào	ngơi	chân,	chúi	vào
các	bụi	cây,	len	qua	mọi	chỗ	rậm	rạp,	liôn	tay	chém	những	dây	dợ	chằng	chịt
nó	soắn	súyt	dưới	chân	và	những	cành	lá	đâm	ngang	trước	mặt;	luôn	mồm
vừa	chửi	vừa	nói:

"À	phải,	 à	 phải,	 bà	không	 có	 sợ	mày,	 bà	giết	 chết	mày!	Giết	 chết	mày
bằng	được,	bà	mới	nghe".

Cái	giọng	nói	với	cử	chỉ	của	bà	Mi	Nàng	quả	quyết	và	đáng	sợ	đến	nổi
giá	con	hổ	lớn	ở	Sam	Na	có	nghe	thấy	chắc	cũng	phải	rùng	mình.	Vì	chính
nó	đã	vồ	mất	người	con	gái.

Từ	ngày	hai	mẹ	con	nhà	này	đến	ở	đây,	con	hổ	ấy	vẫn	có	ý	dòm	dỏ	nhiều
lần.	Nhưng	bà	ta	đã	phòng	bị	sẵn.	Ban	đêm	thì	trong	túp	lều	vẫn	có	đống	lửa
cháy	sáng	làm	cho	nó	phải	xa	lánh.	Ban	ngày	thì	nó	lại	sợ	tiếng	cái	ống	nứa
ngộ	mà	lúc	nào	bà	ta	cũng	đem	theo.	Vả	lại	cái	vẻ	mạnh	bạo	của	người	đàn



bà	Mán	hình	như	đã	có	một	oai	lực	làm	nhụt	hẳn	cái	dữ	tợn	của	con	quái	vật.
Hai	con	mắt	bà	 ta	 lúc	nào	cũng	như	lửa,	hình	như	vẫn	coi	chừng	cái	nguy
hiểm,	mà	nếu	gặp	phải	thì	bà	ta	sẽ	một	tay	ôm	giữ	lấy	con,	một	tay	múa	con
dao	rừng	ra	tứ	phía	như	vung	ra	bao	nhiêu	cái	đảm	lực	thiêng	liêng	của	tình
mẩu	tử.	Chết	thì	bà	ta	liều	chết,	chứ	chạm	vào	con	gái	bà	ta	là	không	xong.

Không	ngờ	cái	lúc	bà	mẹ	Mi	Nàng	để	con	gái	một	mình	lại	là	lúc	con	hổ
vẫn	chờ	đợi.	Bà	ta	chua	xót	hối	hận.	Hết	chửi	rủa	con	hổ	lại	lấy	đủ	các	tiếng
tệ	hại	để	tự	rủa	lại	mình.	Nhiều	lúc	đang	bước	xăm	xăm,	bà	ta	bỗng	đứng	lại
lấy	 tay	cử	vả	mãi	vào	mặt,	 rồi	hai	chân	dậm	đất,	bà	 ta	ngửa	cổ	hắt	 ra	bao
nhiêu	tuyệt	vọng	cay	đắng	trong	một	tiếng	hét	dài.

Rồi	từ	đó,	người	đàn	bà	Mán	quên	ăn,	bỏ	ngủ,	quyết	chí	tìm	cho	được	con
hổ	để	báo	thù	cho	con.

Ban	ngày	thì	không	có	bụi	cây	hõm	núi	nào	bà	ta	không	sục	đến,	đầu	tóc
thì	chằng	quấn	dây	rợ,	váy	áo	thì	bươm	rách	vì	cành	gai,	mặt	mũi	chân	tay	bị
lá	sắc	nó	cứa	váo	như		bị	chém;	máu	có	chảy	nhiều	quá	thì	bà	ta	chỉ	lấy	cánh
tay	chùi	ngang	một	quệt,	như	không	biết	gì	 là	đau.	Ban	đêm	thì	 lại	ngồi	ở
cửa	rừng	mà	đợi.

Những	 lúc	vắng	khuya	một	mình	giữa	nơi	hoang	dại,	 tưởng	chửng	như
hồn	con	gái	bây	giờ	đương	vơ	vẩn	bên	mình,	nỗi	thương	đau	của	người	đàn
bà	như	dội	lên	đến	cực	điểm.	Nhưng	không	khóc	hay	là	không	khóc	ra	lời,
bà	ta	chỉ	đem	baо	nhiêu	nổi	phẫn	giận	cực	khổ	trong	lòng	gửi	vào	một	tiếng
hú.	Đó	là	cái	tiếng	hú	hồn	lạnh	lùng	thê	thảm	đã	làm	cho	dân	Khao	la	sợ	hãi
luôn	mấy	đêm	trời.

Bà	 ta	ngồi	đó,	сố	ý	đợi	cho	con	hổ	đến.	Nhưng	hình	như	con	vật	cũng
biết,	chỉ	 tìm	 lối	khác	 ra	kiếm	ăn.	Còn	ban	ngày	 thì	nó	vẫn	 lẩn	 lút	một	nơi
không	để	cho	người	đàn	bà	bắt	gặp.	Nhiều	lần	nó	có	dịp	để	hại	người	đàn	bà
Mán,	nhưng	có	lẽnó	còn	ghê	còn	gớm	một	sức	gì	khó	hiểu	ở	một	người	dữ
tợn	nhất	trong	giống	người	tinh	khôn	kia.

°	°	°



Đến	mãi	ngày	thứ	bảy	bà	ta	mới	tìm	đượс	sào	huyệt	con	hổ	cái.	Sau	bảy
đêm	ngày	cơ	cực.	Giá	không	có	ngọn	lửa	hăng	hái	mà	tấm	lòng	quả	quyết
báo	thù	nó	vẫn	đốt	lên	trong	lòng	người	mẹ	kia,	thì	chắc	hẳn	bà	ta	không	còn
gan	sức	nào	chống	được	với	nỗi	khổ	sở	mệt	nhọc.	Chiều	hôm	ấy,	bà	ta	đi	tới
một	chỗ	có	nhiều	bụi	cây	râm	và	lớn	thì	chợt	thấy	mấy	con	hổ	còn	nhỏ	đang
lăn	lộn	ở	trước	một	cái	hõm	tối	cành	lá	chùm	phủ	như	che	tàn.	Bà	ta	đứng
nấp	một	nơi	rình	xem	thì	biết	con	hổ	mẹ	đi	vắng.	Bà	Mi	Nàng	liền	rón	rén	lại
gần	 rồi	xô	 ra	đâm	chết	được	ba	соn.	Hai	con	kia	hồng	học	chạy	 trốn	mất.
Sức	lực	đã	gần	đến	lúc	kiệt,	bâv	giờ	lại	thấy	trở	về	đầy	đủ,	bà	ta	vác	ngay	ba
con	hổ	chết	đem	về	quẳng	ở	sau	nhà.	Biết	trước	con	hổ	cái	thế	nào	cũng	về
hang,	bà	ta	liền	sắm	dây	rợ	rồi	nai	nịt	gọn	ghẽ	cầm	lăm	lâm	con	dao	đi	vào
rừng.	Đến	bên	hang	nằm	đợi	cho	tới	khuya	mà	vẫn	không	thấy	con	hổ	mẹ
về:	có	lẽ	nó	đi	tìm	những	con	hổ	con	đã	bị	bà	ta	giết.

Đêm	ấy	là	một	đêm	về	giữa	tháng	chín,	bóng	trăng	sáng	tỏ	ló	qua	những
từng	 lá	cây	 thưa.	Vào	khoảng	quá	nửa	canh	hai,	bà	 ta	 thấy	 trong	hang	 thơ
thẩn	đi	ra	hai	con	hổ	chạy	thoát	lúc	nãy.	Bà	Mi	Nàng	nghĩ	ra	được	một	ý,	lập
tức	chạy	ra	giết	phăng	đi	 rồi	vừa	 trói	chặt	hai	chân	sau	hai	con	hổ	 lại	vừa
nguyền	rủa:

"Mày	giết	con	tao!	Mày	không	trả	con	tao.	Tao	cũng	giết	con	mày.	Tao
lại	giết	mày	nốt".	Nhưng	chỉ	giết	con	hổ	cái	cũng	chưa	hả	giận,	bà	ta	muốn
cho	trước	khi	bị	giết,	hổ	mẹ	phải	trông	thấy	hổ	con	chết,	mà	chết	vì	tay	mình.

Bà	ta	vừa	trói	xong	hai	con	hổ	con	thì	chợt	nghe	thấy	những	tiếng	chen	lá
dẫm	cành	đi	gần	lại.	Biết	rằng	con	hổ	lớn	đã	đến,	bà	ta	bèn	cầm	lấy	một	đầu
dây	rồi	trèo	lên	một	cái	cây	ở	gần.

Trong	nẻo	đường	tối	từ	chân	rừng	đi	lên,	bà	ta	thấy	hai	con	mắt	xanh	lè	ở
giữa	những	mảnh	sáng	trăng	mập	mờ	và	lay	động.	Một	lát	thì	trông	thấv	cả
cái	mình	vừa	dài	vừa	lớn	của	con	vật.	Nó	đứng	lại	một	lát	dưới	những	tàn	lá
thấp,	đuôi	hơi	ve	vẩy,	hai	mắt	từ	từ	chớp	như	úp	mở	hai	ngọn	đèn	to.	Rồi	nó
lại	 thong	 thả	bước	 lên;	đi	chưa	được	xa	nghe	 tiếng	động	đằng	sau	nó	 toan
quay	trở	lại.	Nhưng	xem	chừng	đã	ngửi	thấy	hơi	lạ	nên	nó	đủng	đỉnh	bước



thẳng	về	hang.

Trên	kia	người	đàn	bà	Mán	đã	buộc	hẳn	mình	vào	mội	cành	cây	to	và	đã
thắt	cái	dây	dài	 trói	hổ	vào	trạc	bên	cạnh.	Con	hổ	vào	hang	hình	như	kinh
ngạc	lắm.	Nó	ngoắt	ra,	trông	ngay	thấy	hai	con	mình	treo	lủng	lẳng	gần	đó
thì	 nhe	 nanh	 mà	 gừ.	 Chợt	 lại	 thấy	 có	 bóng	 người	 trên	 cây,	 con	 hổ	 nghe
chừng	đã	hiểu,	nên	lồng	lên	và	gầm	một	tiếng	cực	dữ.

Bà	mẹ	Mi	Nàng	lấy	 làm	đắc	chí	 lắm.	Bởi	vì	bà	 ta	biết	 rằng	hổ	cũng	có
con,	hổ	cũng	làm	mẹ.	Con	hổ	bị	giết,	mẹ	hổ	chắc	cũng	xót	thương.	Vậy	thì
cái	đau	khổ	kia	bây	giờ	bà	ta	gây	nên	và	được	trông	thấy.	Bà	ta	lại	cầm	dây
giật	mãi	khiến	cho	hai	con	hổ	cứ	lay	lắc	dưới	đầu	dây.	Một	tiếng	gầm	nữa,
hai	chân	trước	con	hổ	đã	quét	gần	đến	tay	bà	Mi	Nàng.	Bà	ta	chém	xuống
một	cái	 thực	nhanh,	 con	hổ	 tụt	xuống	 rồi	 lại	nhẩy	 lên	 tức	khắc.	Một	 chân
trước	nó	bám	được	một	cành	nhỏ,	thiếu	chút	nữa	chân	kia	tát	được	vào	mặt
người	đàn	bà,	con	dao	đã	gần	văng	đi	mất;	nhưng	rắc	một	cái,	cành	cây	gẫy,
con	hổ	ngã	lăn	kềnh	dưới	gốc	cây.	Bà	Mi	Nàng	đã	bắt	đầu	lo:	không	ngờ	con
hổ	nhẩy	giỏi	được	đến	 thế.	Bà	 ta	 tưởng	rằng	nó	 thấy	mình	 trên	cây	 thì	chỉ
biết	tức	tối	mà	không	làm	gì	được	mình.	Hay	đâu	hổ	cũng	đã	nhe,	đã	khỏe,
lại	thêm	phần	hăng	sức	vì	giận,	nếu	không	leo	mau	có	lẽ	thế	nào	con	hổ	cũng
đã	bám	được	vào	người.	Nhưng	bà	ta	đã	trót	buộc	rất	chặt	mình	vào	cành	cây
từ	trước	rồi,	bây	giờ	thì	không	còn	tay	nào	mà	cởi	ra	được	nữa.	Con	hổ	cứ
chồm	 lên	mãi,	mỗi	 lúc	một	nguy	bách,	mỗi	 lúc	một	 cao	 thêm.	Mặt	bà	Mi
Nàng	ba	lần	bị	tay	hổ	lướt	qua.	Con	dao	gạt	phải	những	vuốt	của	nó	rít	lên
những	tiếng	như	sỏi	xiết	lên	sắt.	Một	lần	bà	ta	nhắm	mắt	lại	bổ	xuống	một
nhát	rất	dữ.	Con	hổ	vừa	lúc	tung	mình	tới	bị	nhát	dao	bập	vào	giữa	đầu.	Hổ
bị	choáng	hồn,	tai	cụp	lại,	gầm	lên	một	tiếng	như	sét	nổ.	Nó	đứng	sững	lên
hai	 chân	 dưới,	 hai	 chân	 trên	 quờ	 quạng	 quãng	 không	 như	 muốn	 ôm	 lấy
người	đàn	bà.	Nhưng	bà	Mi	Nàng	vẫn	hết	sức	cẩn	thận	luôn	tay	chém	xuống.
Con	hổ	tức	giận	như	cuồng	dại,	nó	vừa	rống	vừa	chạy	lồng	lộn	chung	quanh
đấy,	gậm	cây,	rứt	cỏ,	cào	đất	để	tìm	cách	vồ	lấy	bà	già...

Lúc	 ấy	 cả	một	 khu	 rừng	như	nín	 hơi.	Người	 làng	Khao	 la	 thì	 trên	mặt



không	còn	một	hột	máu.	Bảy	anh	con	trai	bạo	dạn	đi	dòm	dỏ	nhà	mạ	ké	lúc
đó	 tuy	đã	 thoát,	nhưng	vẫn	còn	 tưởng	con	hùm	 tinh	 sắp	đuổi	 tới	nơi.	Còn
những	tiếng	gầm	dữ	dội	đêm	ấy	cũng	như	những	tiếng	hú	bí	mật	mấy	đêm
trước	kia	thì	không	ai	biết	đó	là	những	tiếng	hờn	giận	khóc	thương	của	một
người	và	một	vật	cùng	nặng	tình	mẫu	tử.

Bà	già	chống	nhau	với	con	hổ	đến	gần	nửa	 trống	canh	không	một	phút
nào	ngơi.	Những	lúc	con	hổ	không	nhẩy	lên,	bà	ta	cũng	vẫn	luôn	tay	chém
xuống.	Dần	dần	sức	đã	kiệt	cái	 lo	sợ	cũng	hiện	đến:	bà	 ta	chắc	 rằng	mình
chết	mất,	chết	mà	chưa	báo	thù	được	cho	con...	Hai	mắt	đã	hoa,	trông	thấy
bốn	năm	cái	đầu	hổ	nó	còn	chồm	lên	và	không	biết	bao	nhiêu	nanh	vuốt	nó
chực	đâm	vào	mặt.

Thần	trí	chập	chờn	như	say,	con	dao	mấy	lần	muốn	rơi	ra	khỏi	cái	nắm
tay	đã	tháy	bủn	rủn,	bà	Mi	Nàng	chợt	nghĩ	đến	cái	thân	cơ	khổ,	đến	cái	cảnh
thảm	hại	của	hai	mẹ	con	mình;	bên	 tai	nghe	 thấy	 tiếng	con	gái	khóc	 than,
trong	trí	thoáng	trông	thấy	lúc	thân	con	gái	bị	xâu	xé,	con	gái	yêu	quí	bị	hổ
cướp	sống	mất,	giữa	 lúc	đang	vui	 tươi	khôn	lớn,	khiến	cho	bà	đau	khổ	rồi
đến	nỗi	nước	này.	Mặt	đương	tê	tái	bổng	nóng	bốc	lên,	vừa	lúc	con	hổ	quờ
móng	đến.	Bà	ta	rít	lên	một	tiếng	quái	gở,	giáng	con	dao	xuống;	con	hổ	bị
què	mất	một	chân.	Bà	già	 lại	 lăm	lẳm	con	dao,	quắc	mắt	nhìn	con	vật	ngã
trên	cỏ,	phun	xuống	những	lời	nguyền	rủa	độc	địa	tưởng	không	phải	là	tiếng
người.	Dưới	đất	con	hổ	đã	đứng	lên	nhe	nanh	đáp	lại.	Bà	già	cầm	lấy	cái	dây
trói	hai	con	hổ	giật	lấy	giật	để,	rồi	vừa	khóc	vừa	quát	tháo,	vừa	băm	vằm	mãi
xuống	quãng	không.	Con	hổ	 lại	 há	miệng	gầm.	Hai	mắt	 ngầu	đỏ,	 hai	 bên
mép	 vành	 chởm	gai	 râu,	 nó	 thu	 hình	 lấy	 sức	 nhảy	 vọt	 lên	 bám	 lấy	 ngang
lưng	bà	Mi	Nàng.	Bà	già	không	biết	đau	nữa,	cứ	nhè	đầu	con	ác	thú	mà	ghè
xuống.	Con	hổ	gào	vang	lên	như	vỡ	núi,	song	nhất	định	không	chịu	buông.
Bà	già	chém	bừa	đi,	vào	cả	mặt	cả	vai,	cả	miệng	con	hổ.	Nó	nhô	đầu	lên	để
chực	ngoạm	lấy	đầu	người	đàn	bà	Mán	nhưng	chỉ	cắn	được	lưỡi	dao.	Lúc	ấy
mặt	người	với	mặt	hổ	gần	nhau,	cùng	ghê	gớm	như	nhau:	bốn	mắt	lồng	lộn
con	ngươi,	nhìn	nhau	trao	tráo,	lộ	ra	không	biết	bao	nhiêu	cay	độc,	bao	nhiêu



hằn	học	 căm	hờn,	 lẫn	với	 chút	 cảm	giác	bi	 ai	 trước	khi	 phải	 chết.	Mẹ	Mi
Nàng	còn	sức	chém,	con	hổ	còn	sức	bám	lấy	lưng	bà	ta.	Dần	dần	bà	ta	đuối
sức	không	giơ	được	dao	lên	nữa	thì	con	hổ	cũng	yếu	tiếng	kêu	gào.	Đến	lúc
người	đàn	bà	tắt	hơi	buông	thõng	tay	xuống	thì	con	hổ	cũng	vừa	hết	sức	mà
rã	rời	chân	ra.

Dưới	đám	cỏ	sắc	lá	khô	đầm	đìa	những	máu,	thấy	con	hổ	rơi	nặng	xuống
trong	một	"tay"	còn	nắm	lấy	một	mảnh	áo	trên	miếng	thịt	lưng	bà	già.
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