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魯迅
Nhà	văn	Trung	Quốc	Lỗ	Tấn	(1881-1936)

	
	
	
	



NHÀ	VĂN	LỖ	TẤN
	
Lỗ	Tấn	鲁迅	(1881-1936),	danh	nhân	văn	hoá	thế	giới,	tên	thật	là	Chu

Thụ	 Nhân	周树⼈,	 tự	 Dự	 Tài	豫才,	 quê	 huyện	 Thiệu	 Hưng,	 tỉnh	 Chiết
Giang.	Lỗ	Tấn	 sinh	 trong	một	gia	đình	quan	 lại	đã	 sa	 sút.	Cha	của	ông	 là
Chu	Bá	Nghi	đỗ	tú	tài	nhưng	không	được	ra	làm	quan,	bị	bệnh	mất	sớm.	Mẹ
của	ông	là	Lỗ	Thuỵ.	Bà	đã	sớm	có	ảnh	hưởng	đến	khả	năng	văn	chương	của
Lỗ	Tấn	qua	vệc	bà	kể	cho	ông	nghe	nhiều	truyện	cổ	dân	gian.	Lỗ	Tấn	là	bút
danh	ông	lấy	từ	họ	mẹ.	Năm	1899,	ông	đến	Nam	Kinh	theo	học	ở	Thuỷ	sư
học	đường	 (trường	đào	 tạo	nhân	viên	hàng	hải).	Hai	năm	sau,	ông	 thi	vào
trường	Khoáng	lộ	học	đường	(đào	tạo	kỹ	sư	mỏ	địa	chất).	Năm	1902,	Lỗ	Tấn
du	học	Nhật	Bản,	 tại	 đây	ông	 tham	gia	Quang	Phục	hội,	một	 tổ	 chức	yêu
nước	của	người	Trung	Quốc.	Sau	hai	năm	học	 tiếng	Nhật,	năm	1904,	ông
chính	thức	vào	học	ngành	y	ở	trường	Đại	học	Tiên	Đài.	Năm	1906,	ông	thôi
học	và	bắt	đầu	hoạt	động	văn	nghệ	bằng	việc	dịch	và	viết	một	số	tiểu	luận
giới	 thiệu	các	 tác	phẩm	văn	học	châu	Âu	như	thơ	Puskin,	 tiểu	 thuyết	khoa
học	viễn	tưởng	Jules	Verne.	Năm	1909,	vì	hoàn	cảnh	gia	đình,	Lỗ	Tấn	trở	về
Trung	Quốc.	Ông	dạy	ở	trường	trung	học	Thiệu	Hưng	và	có	làm	hiệu	trưởng
trường	sư	phạm	Thiệu	Hưng	một	thời	gian.	Từ	1920	đến	1925,	Lỗ	Tấn	làm
việc	tại	các	trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	Cao	đẳng	Sư	phạm	Bắc	Kinh	và	Đại
học	nữ	Sư	phạm	Bắc	Kinh.	Năm	1926,	ông	tới	Hạ	Môn	(tỉnh	Phúc	Kiến)	và
làm	việc	 tại	 trường	Đại	 học	Hạ	Môn.	Đầu	 năm	1927,	Lỗ	Tấn	 đến	Quảng
Châu,	làm	trưởng	phòng	giáo	vụ	kiêm	chủ	nhiệm	khoa	văn	của	trường	Đại
học	Trung	Sơn.	Tháng	10	năm	1927,	ông	rời	Quảng	Châu	tới	Thượng	Hải	và
ở	lại	đây	đến	lúc	qua	đời	(1936).	

	
Ở	Việt	Nam,	Lỗ	Tấn	được	đông	đảo	bạn	đọc	đón	nhận	và	hầu	hết	các

tác	phẩm	chủ	yếu	của	ông	đã	được	dịch	ra	tiếng	Việt	(truyện	ngắn,	tiểu	luận,
tạp	văn).	Riêng	về	 thơ,	 toàn	bộ	75	bài	của	ông	cũng	đã	được	giới	 thiệu	và
dịch	ở	Việt	Nam.	

	
Tác	phẩm:	
	
-	Gào	thét	(truyện	ngắn)	
-	Bàng	hoàng	(truyện	ngắn)	
-	AQ	chính	truyện	(truyện	ngắn)	
-	Cỏ	dại	(thơ	văn	xuôi,	NXB	Văn	nghệ	Tp.	Hồ	Chí	Minh,	2006)	
-	Thơ	Lỗ	Tấn	(Phí	Trọng	Hậu,	Phan	Văn	Các	giới	 thiệu,	dịch	và	chú

giải)	
-	Chuyện	cũ	viết	lại	(tạp	văn)	
-	Tạp	văn	Lỗ	Tấn.
	



	
	



⾃嘲

運交華蓋欲何求?
未敢翻⾝已碰頭。
破帽遮顏過鬧市，
漏船載酒泛中流。
橫眉冷對千夫指，
俯⾸⽢為孺⼦⽜。
躲進⼩樓成⼀統，
管他冬夏與春秋。
 

TỰ	TRÀO	
	
Vận	giao	hoa	cái	dục	hà	cầu?
Vị	cảm	phiên	thân	dĩ	bính	đầu.
Phá	mạo	già	nhan	quá	náo	thị,
Lậu	thuyền	tải	tửu	phiếm	trung	lưu.
Hoành	my	lãnh	đối	thiên	phu	chỉ,
Phủ	thủ	cam	vi	nhụ	tử	ngưu.
Đoá	tiến	tiểu	lâu	thành	nhất	thống,
Quản	tha	đông	hạ	dữ	xuân	thu.
	
TỰ	TRÀO
(Bản	dịch	của	Hoàng	Trung	Thông)
	
Gặp	khi	vận	rủi	há	mong	cầu?
Chưa	dám	vươn	thân	đã	cụng	đầu
Mũ	cũ	che	mày	qua	phố	rộn
Thuyền	rò	chở	rượu	vượt	sông	sâu
Mắt	trừng	đối	mặt	phường	hung	bạo
Cổ	cúi	làm	trâu	đám	tí	nhau
Nấp	chốn	lầu	con	thành	nhất	thống
Kể	gì	Đông,	Hạ	với	Xuân,	Thu.
	
	
	



AQ	CHÍNH	TRUYỆN	
	

AQ	chính	truyện	(The	True	Story	of	Ah	Q)	là	truyện	vừa	duy	nhất	của
Lỗ	Tấn	(Lu	Xun)	được	đăng	tải	lần	đầu	trên	“Thần	báo	phó	san”	ở	Bắc	Kinh
trong	khoảng	 thời	 gian	 từ	4	 tháng	12,	 1921	đến	12	 tháng	2,	 1922.	Sau	đó
truyện	được	 in	 trong	 tuyển	 tập	 truyện	ngắn	“Gào	 thét”	 (呐喊,	Nahan)	năm
1923	và	là	truyện	dài	nhất	trong	tuyển	tập	này.	Tác	phẩm	này	thường	được
coi	là	một	kiệt	tác	của	Văn	học	Trung	Quốc	hiện	đại;	nó	cũng	được	coi	là	tác
phẩm	đầu	 tiên	viết	bằng	bạch	 thoại	văn	sau	phong	 trào	Ngũ	Tứ	 (1919)	 tại
Trung	Quốc.

Bối	cảnh	 lịch	sử	của	câu	chuyện	 là	 thời	kỳ	 trước	sau	cách	mạng	Tân
Hợi	 (1911)	với	những	 thế	 lực	phong	kiến	hiện	vào	các	 tên	địa	chủ.	Trong
làng	Mùi,	cụ	cố	họ	Triệu,	cụ	cố	họ	Tiền	là	tượng	trưng	cho	kỷ	cương,	cho
pháp	luật,	cho	chân	lý.	Chúng	nắm	quyền	bính	trong	tay.	Xung	quanh	chúng
là	cả	một	hệ	thống	tay	sai	từ	bác	Khán	đại	diện	cho	chính	quyền	phong	kiến
đến	Triệu	Bạch	Nhân,	Triệu	Tư	Thần,	thím	Bảy	Trần	là	những	người	bà	con
láng	giềng	có	quan	hệ	kinh	tế	và	huyết	thống	với	chúng.	Những	người	này	tự
đặt	thông	lệ	để	biến	thành	những	tập	quán	bất	di	bất	dịch	và	có	hiệu	lực	hơn
cả	pháp	luật	nhà	nước,	làm	cho	dân	làng	không	phân	biệt	được	phải	trái	đến
nỗi	họ	làm	gì	dân	làng	cũng	cho	là	phải.	Cụ	cố	Triệu	tát	cho	A.Q	một	cái	vào
mặt	thì	nhất	định	A.Q	là	người	có	lỗi	rồi,	không	cần	bàn	cãi:	Thì	chả	lẽ	cụ
Cố	cụ	Triệu	lại	có	lỗi	được	sao?	Đó	là	một	thứ	uy	thế	tuyệt	đối,	địa	chủ	ở
nông	thôn	lại	được	cơ	cấu	phong	kiến	che	chở.	Khi	xảy	ra	chuyện	giữa	địa
chủ	và	nông	dân	thì	quan	trên	đứng	về	phía	địa	chủ	đè	nén	nông	dân.

Lỗ	Tấn	thấy	nông	dân	là	những	người	chịu	khổ	nhưng	không	phải	lúc
nào	họ	cũng	chịu	ép	một	bề.	A.Q	biết	căm	thù	kẻ	áp	bức	mình.	Trong	làng
Mùi,	y	ghét	nhất	bọn	địa	chủ	và	con	cái	địa	chủ.	Y	xem	lão	Tây	giả,	thằng	cả
con	cụ	cố	họ	Tiền	là	kẻ	thù	của	y,	hễ	thấy	mặt	là	chửi	thầm	trong	bụng.	Tuy
những	lý	do	y	đưa	ra	để	căm	thù	chưa	đúng	nhưng	y	đã	nhìn	đúng	đối	tượng
để	căm	thù.	Lòng	căm	thù	bộc	 lộ	 rõ	nhất	 là	 lúc	phong	 trào	cách	mạng	nổi
lên.	A.Q	muốn	làm	cách	mạng	để	“cách…	mẹ	cái	mạng”	của	bọn	địa	chủ	để
tìm	cho	mình	con	đường	sống.	Sau	khi	A.Q	chính	truyện	xuất	bản	không	bao
lâu,	có	nhà	phê	bình	cho	rằng	một	người	lạc	hậu	như	A.Q	thì	không	thể	nào
có	tinh	thần	cách	mạng	được.	Nhưng	Lỗ	Tấn	đã	trả	lời	như	sau:	“Theo	ý	tôi,
nếu	Trung	Quốc	không	làm	cách	mạng	thì	A.Q	cũng	chẳng	bao	giờ	làm	cách
mạng,	nhưng	nếu	Trung	Quốc	làm	cách	mạng	thì	thế	nào	A.Q	cũng	sẽ	làm.



Số	mạng	của	chú	A.Q	của	tôi	phải	thế”.

Lỗ	Tấn	viết	tiểu	thuyết	không	nhằm	mục	đích	nào	khác	là	“lôi	hết	bệnh
tật	 của	 họ	 (những	 người	 bất	 hạnh)	 ra,	 làm	 cho	mọi	 người	 chú	 ý	 tìm	 cách
chạy	chữa”,	nói	rõ	hơn	là	nêu	nhược	điểm,	khuyết	điểm	của	họ	và	tìm	cách
giác	ngộ	họ.	Trong	những	“bệnh	tật”	của	người	nông	dân	mà	Lỗ	Tấn	nêu	ra
có	những	bệnh	tật	do	giai	cấp	thống	trị	mang	đến	cho	họ,	thí	dụ	như	tư	tưởng
định	 mệnh	 làm	 cho	 Nhuận	 Thổ	 an	 phận	 với	 nỗi	 khổ	 cực	 của	 mình,	 như
những	điều	mê	tín	dị	đoan	làm	cho	thím	Tường	Lâm	quằn	quại	cho	đến	lúc
chết	hay	“phương	pháp	thắng	lợi	tinh	thần”	lừa	dối	mình	dối	người,	làm	cho
A.Q	vẫn	hể	hả	ngay	khi	người	ta	đem	y	ra	pháp	trường	xử	bắn…	Nhưng	có
những	bệnh,	theo	Lỗ	Tấn	chính	nông	dân	có	sẵn	trong	người	họ	như	thái	độ
bàng	quan,	lạnh	nhạt	trước	những	nỗi	bất	hạnh	của	kẻ	khác.	Cùng	bị	áp	bức
bóc	lột	cả	nhưng	trước	tai	nạn	chung	họ	chưa	có	một	sự	đồng	tình	cần	phải
có.	 Nỗi	 bất	 hạnh	 rơi	 vào	 đầu	 ai	 người	 ấy	 phải	 chịu,	 xung	 quanh	 vẫn	 có
những	 người	 thờ	 ơ,	 thậm	 chí	 còn	 lấy	 làm	 vui.	 Họ	 theo	 A.Q	 ra	 tận	 pháp
trường	khi	trở	về	không	thỏa	mãn	bảo	nhau:	“Bắn	người	trông	không	vui	mắt
bằng	chém…”	và	tiếc	mất	công	toi,	theo	A.Q	bao	nhiêu	đường	đất	mà	không
nghe	A.Q	hát	lên	được	một	câu.

Trong	A.Q	chính	 truyện,	Lỗ	Tấn	 cũng	vạch	 trần	 tính	 chất	 giả	 dối	 và
phản	động	của	giai	cấp	tư	sản	lãnh	đạo	cuối	cùng	hoàn	toàn	do	một	bọn	đầu
cơ	thao	túng.	Nhờ	tin	tức	nhanh	chóng,	cụ	Triệu	biết	rằng	bọn	cách	mạng	đã
vào	huyện	đêm	hôm	trước.	Cụ	liền	quất	đuôi	sam	vòng	lên	đầu…	qua	nhà	họ
Tiền	thăm	thằng	Tây	giả…	hẹn	hò	cùng	nhau	làm	cách	mạng.	Chính	quyền
cũng	 rơi	vào	 tay	bọn	địa	chủ	phong	kiến	và	quân	phiệt.	Những	người	như
A.Q	không	được	làm	cách	mạng.	Đời	sống	xã	hội	không	chút	thay	đổi,	A.Q
cũng	phải	thốt	lên:	“Đã	cách	cái	mạng	đi	rồi	mà	vẫn	thế	này	thôi	ư?”

Lúc	đầu	A.Q	có	thành	kiến	cho	rằng:	“Làm	cách	mạng	tức	là	làm	giặc,
làm	giặc	 tức	 là	báo	hại	y”.	Vì	vậy,	xưa	nay	y	vẫn	ghét	cay	ghét	đắng	bọn
cách	mạng!	Nhưng	vốn	 là	người	bị	áp	bức	bóc	 lột,	vốn	sẵn	căm	thù	kẻ	áp
bức	bóc	lột	nên	khi	thấy	cụ	Cử	ở	trên	huyện	sợ	cách	mạng,	phải	chuyển	gia
sản	về	quê…	thì	y	cũng	hơi	 lấy	 làm	“lác	mắt”.	Bấy	giờ	y	mới	nghĩ	bụng:
“Cách	mạng	cũng	hay!	Cách	mẹ	cái	mạng	lũ	chó	đi?	Ghét	quá	đi	mất!	Giận
quá	đi	mất!	và	y	quyết	định	“đầu	hàng	cách	mạng”.	Như	vậy	là	logic	cuộc
sống,	chứ	không	phải	giác	ngộ	thực	sự,	mà	A.Q	ngả	về	phía	cách	mạng.	Mặt
khác,	quan	niệm	của	A.Q	về	cách	mạng	cũng	hết	sức	mơ	hồ,	ấu	trĩ,	có	chỗ
lạc	hậu	đến	nực	cười.	Y	mới	chỉ	vạch	ra	được	ranh	giới	giữa	y	và	bọn	cụ	Cố



họ	Tiền,	 họ	Triệu	mà	 thôi.	Y	chưa	nhận	 ra	được	 rằng	 thằng	cu	D,	Vương
Râu	Xồm	cũng	phải	về	phe	với	y	mà	làm	cách	mạng.	Cách	mạng	theo	quan
niệm	vẫn	 là	dùng	bạo	 lực	để	báo	 thù,	“mặc	áo	giáp	bạch,	đội	mũ	bạch,	ăn
bận	trắng	toát	một	loạt	để	tang	cho	vua	Sùng	Chính”	tức	là	cuộc	chính	biến,
vương	triều	này	lật	đổ	vương	triều	kia	để	lên	ngôi	trị	vì	mà	thôi.	Về	bản	chất
tư	tưởng	của	A.Q	là	tư	tưởng	cách	mạng	nông	dân	truyền	thống.	Cuộc	cách
mạng	do	nông	dân	lãnh	đạo	sẽ	không	xây	dựng	được	“xã	hội	mới”	như	Lỗ
Tấn	mong	ước.	Đối	với	giai	cấp	nông	dân,	Lỗ	Tấn	biết	chắc	chắn	rằng	họ	đòi
hỏi	cách	mạng,	tin	tưởng	chắc	rằng	họ	là	động	lực	rất	quan	trọng	của	cách
mạng.	Chỉ	có	thế.

KHUYẾT	DANH	theo	lời	giới	thiệu	Truyện	ngắn	Lỗ	Tấn





	

	



Phần	1
LƯỢC	THUẬT	NHỮNG	CHUYỆN	ĐẮC	THẮNG	CỦA	AQ

	

A	Q	không	những	tên,	họ,	quê	quán	đều	mập	mờ,	cho	đến	"hành	trạng"
trước	kia	ra	sao	cũng	không	rõ	ràng	nốt.	Số	là	người	làng	Mùi	đối	với	A	Q
xưa	nay	thì	cần	y	làm	công	cho,	hoặc	chỉ	đem	y	ra	làm	trò	cười	mà	thôi,	chứ
không	bao	giờ	có	ai	chú	ý	đến	"hành	trạng"	của	y	cả.	Mà	chính	y	tự	mình
cũng	chưa	hề	bao	giờ	nói	tới	chuyện	đó	hết.	Chỉ	có	những	lúc	cãi	lộn	với	ai
thì	họa	hoằn	y	mới	trừng	ngược	mắt	lên	mà	tuyên	bố:

-	Nhà	tao	xưa	kia	có	bề	có	thế	bằng	mấy	mày	kia!	Thứ	mày	thấm	vào
đâu!	
A	Q	không	hề	có	nhà	cửa.	Y	trọ	ngay	trong	đền	Thổ	Cốc	làng	Mùi.	Y	cũng
không	có	nghề	nghiệp	nhất	định,	chỉ	đi	làm	thuê	làm	mướn	cho	người	ta,	ai
thuê	gặt	lúa	thì	gặt	lúa,	thuê	giã	gạo	thì	giã	gạo,	thuê	chống	thuyền	thì	chống
thuyền.	Ngộ	những	lúc	công	việc	kéo	dài	thì	y	ở	lại	trong	nhà	chủ	tạm	thời
hôm	đó,	xong	công	việc	lại	đi.	Cho	nên,	người	ta	có	công	việc	bận	bịu	lắm
thì	còn	nhớ	đến	A	Q,	nhưng	nhớ	là	nhớ	công	ăn	việc	làm,	chứ	nào	phải	nhớ
gì	đến	"hành	trạng"!	Rồi	đến	lúc	công	việc	rỗi	thì	luôn	cả	A	Q	người	ta	cũng
chả	nhớ	nữa,	còn	nói	gì	đến	"hành	trạng"!

Ấy	thế	mà	có	một	lần,	một	ông	lão	nào	đã	tâng	bốc	y	một	câu	như	sau:
"A	Q	được	việc	thật!"	Lúc	đó	A	Q	đang	đánh	trần	đứng	trước	lão,	người	gầy
gò	và	bộ	uể	oải;	người	ngoài	chả	ai	hiểu	lão	kia	nói	thật	hay	chế	giễu,	nhưng
A	Q	rất	lấy	làm	đắc	ý.

A	Q	lại	có	tính	tự	cao.	Cả	bấy	nhiêu	mặt	dân	trong	làng	Mùi,	y	tuyệt
nhiên	không	đếm	xỉa	đến	ai	cả.	Cho	đến	hai	cậu	đồ	trong	làng	cũng	vậy,	y
vẫn	xem	thường	hết	sức.	Phú	cậu	đồ	giả,	ngày	sau	có	thể	thành	thầy	tú	giả
dã.	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	và	Cụ	Cố	nhà	họ	Tiền	là	hai	người	mà	trong	làng	ai
ai	cũng	kính	trọng,	bởi	vì	hai	cụ	gia	tư	đã	giàu	có,	lại	hai	cậu	con	là	hai	cậu
đồ;	 thế	mà	chỉ	một	mình	A	Q	 là	không	 ra	vẻ	 sùng	bái	 lắm.	Y	nghĩ	bụng:
"Con	tớ	ngày	sau	lại	không	làm	nên,	to	bằng	năm	bằng	mười	lũ	ấy	à!".	Hơn
nữa,	A	Q	lại	có	thể	lên	mặt	với	cả	làng	Mùi	ở	chỗ	y	đã	lên	huyện	mấy	bận,
mặc	dù	y	có	trọng	gì	lũ	phố	phường.	Thì	chẳng	hạn	như	cái	ghế	dài	ba	thước,
rộng	ba	tấc,	ở	làng	Mùi	gọi	là	cái	"ghế	dài",	A	Q	cũng	gọi	là	"ghế	dài",	thế
mà	trên	huyện	họ	lại	gọi	là	"tràng	kỷ"!	Y	nghĩ	bụng:	"Gọi	như	thế	là	sai!	Là
đáng	cười!"	ở	làng	Mùi,	rán	cá,	người	ta	bao	giờ	cũng	cho	thêm	một	vài	lá



hành	dài	bằng	ba	đốt	tay,	thế	mà	trên	huyện,	họ	lại	cho	nhánh	hành	thái	thỏ
vào!	A	Q	nghĩ	bụng:	"Thế	 là	sai,	 là	đáng	cười!"	Nhưng	người	 làng	Mùi	 là
những	người	nhà	quê,	chưa	hề	đi	đâu	cả,	lại	chẳng	đáng	cười	hơn	ai	hết	hay
sao?	Một	đời	chúng	nó	chưa	hề	biết	trên	huyện	người	ta	rán	cá	như	thế	nào
kia	mà!



	

	

A	Q	là	người	"trước	kia	có	bề	có	thế",	kiến	thức	rộng,	lại	"được	việc",
kể	ra	cũng	đã	có	thể	gọi	là	người	"hoàn	toàn"	lắm	rồi.	Chỉ	đáng	tiếc	là	trong
người	y	còn	có	một	 tí	khuyết	điểm.	Bực	bội	nhất	 là	ngay	 trên	đầu	có	một
đám	sẹo	to	tướng	chẳng	biết	từ	bao	giờ.	Mặc	dù	đám	sẹo	đó	cũng	là	vật	sở
hữu	của	y,	nhưng	xem	trong	ý	tứ	y	thì	hình	như	y	cũng	chẳng	cho	là	quý	báu
gì,	bởi	vì	y	kiêng	tuyệt	không	dùng	đến	tiếng	"sẹo"	và	tất	cả	những	tiếng	âm
gần	 giống	 âm	 "sẹo".	Về	 sau	 cứ	mở	 rộng	 phạm	vi	 dần,	 tiếng	 "sáng",	 tiếng
"rạng"	cũng	kiêng,	rồi	tiếng	"đèn",	tiếng	"đuốc"	cũng	kiêng	tuốt.	Chẳng	cứ
người	nào,	bất	kỳ	vô	tình	hay	hữu	ý	mà	phạm	phải	huý	là	A	Q	nổi	giận,	cái



đám	sẹo	đỏ	ửng	lên,	y	nhìn	để	đánh	giá	đối	thủ	rồi	kẻ	ít	mồm	ít	miệng	là	y
chửi,	kẻ	sức	yếu	là	y	đánh.	Nhưng	chẳng	biết	thế	quái	nào,	A	Q	thường	vẫn
thua	 nhiều	 hơn	 là	 được.	Do	 đó	 y	 thay	 đổi	 dần	 dần	 chính	 sách,	 về	 sau	 chỉ
lườm	kẻ	thù	bằng	một	cặp	mắt	giận	dữ	nữa	mà	thôi.	
Nào	ngờ,	sau	 lúc	A	Q	thi	hành	cái	chính	sách	"lườm	nguýt"	đó	 thì	bọn	vô
công	rồi	nghề	ở	làng	Mùi	lại	càng	thích	chọc	ghẹo	y	hơn.	Hễ	thấy	mặt	A	Q
đâu	là	y	như	chúng	nó	giả	vờ	làm	bộ	ngạc	nhiên	nói:

-	Ơ	kìa!	Sáng	quang	lên	rồi	kia	kìa!

A	Q	lại	nổi	giận,	lại	lườm	bằng	một	cặp	mắt	rất	dữ	tợn.

Nhưng	chúng	nó	vẫn	không	sợ,	cứ	nói:

-	À	té	ra	có	ngọn	đèn	bảo	hiểm	kia	kìa!

Không	có	cách	gì	đối	phó,	A	Q	đành	nghĩ	ra	một	câu	để	trả	thù:

-	Thứ	chúng	mày	không	xứng...

Lúc	đó,	y	lại	có	cảm	tưởng	rằng	cái	sẹo	trên	đầu	y	không	phải	là	một
cái	 sẹo	 tầm	 thường	mà	 là	một	cái	 sẹo	vinh	diệu,	danh	giá	nữa	kia.	Nhưng
như	trên	kia	đã	nói,	A	Q	là	người	kiến	thức	rộng,	y	biết	ngay	rằng	nếu	y	nói
nữa	nhất	định	sẽ	phạm	húy,	nên	y	không	nói	hết	câu.

Thế	mà	lắm	đứa	vẫn	chưa	chịu	thôi,	cứ	ghẹo	y,	thành	ra	cuối	cùng	lại
đánh	nhau.	Thực	 tế	 thì	A	Q	thua,	người	 ta	nắm	lấy	cái	đuôi	sam	vàng	hoe
của	y	dúi	đầu	vào	 tường	 thình	 thình	bốn	năm	cái	 liền	rồi	mới	hả	dạ	bỏ	đi.
Còn	A	Q	thì	đứng	ngẩn	người	ra	một	lúc,	nghĩ	bụng:

-	Nó	đánh	mình	thì	khác	gì	nó	đánh	bố	nó.Thật	thời	buổi	này	hết	chỗ
nói!

Rồi	cũng	hớn	hở	ra	về	vẻ	đắc	thắng.

Cái	điều	A	Q	vừa	nghĩ	trong	bụng,	về	sau	y	nói	toạc	ra.	Vì	vậy,	những
kẻ	vẫn	hay	chọc	ghẹo	y	đều	biết	rõ	cái	thủ	đoạn	đắc	thắng	tưởng	tượng	đó
của	y.	Cho	nên,	từ	đó	hễ	đứa	nào	tóm	lấy	cái	đuôi	sam	vàng	hoa	của	y,	nó
cũng	bảo:



-	A	Q	này!	Đây	không	phải	là	con	đánh	bố	đâu	nhé!	Đây	là	người	đánh
con	vật,	nghe	chưa?	Hãy	nói	đi	nào:	người	đánh	con	vật!

A	Q	hai	tay	cố	giữ	lấy	cái	đuôi	sam,	nghếch	đầu	lên	nói:

-	Đánh	con	sâu!	Được	chưa!	Tớ	là	sâu!	Chưa	thả	ra	à!

Tuy	A	Q	đã	nhận	là	sâu	rồi	mà	nó	vẫn	chưa	chịu	thả.	Nó	còn	tóm	lấy
đầu	y	dúi	luôn	năm	sáu	cái	thình	thình	nữa	vào	chỗ	nào	gần	đó	rồi	mới	hớn
hở	bỏ	đi,	yên	trí	rằng	sau	trận	này	y	có	thể	xấu	hổ	mà	chết	đi	được!	Nhưng
chưa	đầy	mươi	giây	đồng	hồ	sau,	A	Q	đã	lại	hớn	hở	ra	về	có	vẻ	đắc	thắng.	Y
nhận	thấy	y	là	người	giỏi	nhịn	nhục	bậc	nhất,	và	ngoài	việc	"nhịn	nhục"	ra,
thì	về	mọi	phương	diện,	y	vẫn	là	người	"bậc	nhất".	Trạng	nguyên	cũng	chỉ	là
người	"bậc	nhất"	mà	thôi!	”Thứ	mày	kể	vào	đâu"!

Sau	 lúc	đã	dùng	bấy	nhiêu	phương	pháp	 thần	diệu	 ra	đối	phó	với	kẻ
thù,	A	Q	liền	khoan	khoái	đi	tới	quán	rượu,	nốc	luôn	mấy	chén,	đùa	cợt	với
anh	này,	cãi	lộn	với	anh	kia,	lại	"đắc	thắng"	rồi	mới	hớn	hở	bỏ	về	đền	Thổ
Cốc,	ngả	ra	làm	một	giấc	đến	sáng.

Giá	phỏng	trong	túi	sẵn	tiền	thì	A	Q	đi	đánh	bạc.	Giữa	một	đám	người
xúm	nhau	ngồi	xổm,	A	Q	mặt	đầm	đìa	những	mồ	hôi	là	mồ	hôi	chen	ngay
vào,	tiếng	nói	giòn	hơn	ai	hết.

-	Này,	cửa	Thanh	lang,	bốn	quan	đấy!

-	Mở	lớ!

Bác	nhà	cái	vừa	mở	vừa	xướng,	mặt	cũng	đầm	đìa	những	mồ	hôi	là	mồ
hôi.	
-	Thiên	môn	lớ...	Bao	nhiêu	cửa	giác	cho	về	lớ!	Cửa	nhân	và	Xuyên	đường
để	lại	lớ!	Tiền	A	Q	đâu?	Đưa	đây!

-	Cửa	Xuyên	đường	một	quan	này!	Quan	năm	này!

Giữa	bấy	nhiêu	tiếng	xướng	ngân	nga	đó,	tiền	của	A	Q	cứ	thế	dần	dần
luồn	vào	túi	một	bọn	người	khác,	mặt	cũng	như	mặt	y,	cũng	đầm	đìa	những
mồ	hôi	là	mồ	hôi.	Cuối	cùng,	A	Q	đành	tháo	ra	ngoài	vòng,	đứng	sau	lưng
bọn	con	bạc	mà	nhìn	vào	và	hồi	hộp	thay	cho	kẻ	khác,	cho	đến	lúc	tan	sòng
mới	ngậm	ngùi	trở	vào	đền	Thổ	Cốc,	để	hôm	sau	sẽ	lại	vác	cặp	mắt	sưng	húp



đi	làm	thuê.	
Kể	ra	"mất	ngựa	biết	đâu	không	phải	là	một	điều	may	cho	ông	già	cửa	ải".
Đã	có	lần,	A	Q	bất	hạnh	được	luôn	một	canh	bạc,	nhưng	lần	ấy	cơ	hồ	lại	như
là	thất	bại.

Đêm	hôm	ấy,	làng	Mùi	rước	thần.	Theo	lệ	thường,	làng	có	tổ	chức	một
đám	hát.	Bên	rạp	hát,	cũng	theo	lệ	thường,	có	mấy	sòng	bạc.	Đối	với	A	Q,
tiếng	 trống,	 tiếng	phèng	 la	bên	rạp	như	phảng	phất	ở	đâu	ngoài	mười	dặm
đường	xa	dội	 lại.	Chỉ	có	 tiếng	xướng	của	nhà	cái	 là	y	nghe	 rành	mạch.	Y
được	luôn	mấy	hội.	Tiền	đồng	thành	bạc	hào,	bạc	hào	thành	bạc	đồng,	bạc
đồng	chất	dần	dần	thành	một	đống;	A	Q	đắc	ý,	mặt	mày	nở	hẳn	lên.

-	Này!	Thiên	môn	hai	đồng	này!

A	Q	không	biết	rõ	ai	đánh	nhau	với	ai	và	vì	cớ	gì,	chỉ	thấy	tiếng	mắng
chửi,	 tiếng	đấm	đá	cứ	ào	ào	 loạn	xạ	cả	 lên,	choáng	cả	đầu	óc	một	hồi	khá
lâu.	Lúc	y	ngồi	dậy	được	thì	lũ	con	bạc	đã	biến	đâu	mất,	cả	bọn	người	xung
quanh	hồi	nãy	cũng	không	thấy	một	ai	nữa!	A	Q	cảm	thấy	có	mấy	chỗ	đau
ran	 lên	như	vừa	bị	mấy	quả	đấm,	mấy	cú	đá	vào	người.	Trước	mặt	y,	một
bọn	đứng	nhìn	ra	vẻ	ngạc	nhiên.	A	Q	bàng	hoàng	chạy	về	đền	Thổ	Cốc,	rồi
đến	lúc	định	được	thần	hồn	thì	mới	sực	nhớ	ra	rằng	đống	tiền	củamình	cũng
bay	đâu	mất	 rồi.	Trong	ngày	hội,	bọn	phường	bạc	đều	 là	người	 tứ	chiếng,
biết	dò	đâu	cho	ra	manh	mối?	
Rõ	ràng	một	đống	bạc	đồng	trắng	xóa	lên	đó,	mà	lại	là	của	mình,	thế	mà	bây
giờ	biến	đâu	mất!	Cứ	cho	là	"con	nó	cướp	của	bố	đi"	và	tự	mắng	mình	là	"đồ
con	sâu"	cũng	vẫn	không	khuây	được.	Lần	ấy,	A	Q	mới	hơi	cảm	 thấy	nỗi
đau	khổ	của	một	cuộc	bại	trận	thật	tình.

Nhưng	 chẳng	mấy	 chốc	 là	A	Q	 lại	 đã	 chuyển	 bại	 thành	 thắng.	Y	 sẽ
dang	cánh	tay	phải	lên,	rán	hết	sức	đánh	vào	mặt	y	luôn	hai	bạt	tai,	đau	ran
lên.	Đánh	xong,	y	hình	như	đã	hả	dạ,	tựa	hồ	người	đánh	là	mình	là	người	bị
đánh	bại	 lại	 là	một	"mình"	nào	khác...	Rồi	một	 lát,	y	có	cảm	tưởng	rằng	y
vừa	mới	đánh	một	đứa	nào	ấy,	mặc	dù	còn	đau	nhức	cả	mặt	mũi.	Y	hả	lòng
hả	dạ	ngả	lưng	xuống	giường.	
Thế	là	ngủ	thẳng.

	



	

	



Phần	2
LƯỢC	THUẬT	THÊM	VỀ	NHỮNG	CHUYỆN	ĐẮC	THẮNG

CỦA	AQ

	

Tiếng	rằng	AQ	bao	giờ	cũng	"đắc	thắng",	nhưng	thật	ra	mãi	đến	ngày
được	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	tát	cho	mấy	tát	tai	vào	mặt	thì	y	mới	nổi	tiếng	hẳn.
Đưa	hai	quan	tiền	rượu	kỉnh	bác	khán	xong	xuôi	rồi,	AQ	uất	ức	về	nhà,	ngả
lưng	xuống	giường,	nghĩ	bụng:	"Thời	buổi	này,	hết	chỗ	nói!	Con	đánh	bố!"
Nhưng	y	lại	sực	nghĩ	ra	rằng:	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	oai	vệ	biết	bao	nhiêu	mà
mình	cũng	xem	như	là	bà	con	mình,	cho	nên	y	lại	dần	dần	tỏ	vẻ	đắc	ý.	Rồi	y
đứng	dậy,	hát	bài	"Gái	góa	thăm	mồ"	và	đi	tới	quán	rượu.	Trong	lúc	đó,	y	có
cảm	tưởng	là	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	vẫn	là	nhân	vật	oai	vệ	hơn	ai	hết.

Nói	 nghe	 ra	 có	 vẻ	 lạnh	 lùng,	 nhưng	 từ	 hôm	AQ	 bị	 đánh,	 quả	 nhiên
người	 làng	đối	với	y	xem	chừng	kiêng	nể	hơn	 trước	nhiều.	Thấy	vậy,	AQ
nghĩ	bụng:	"Hẳn	có	lẽ	bởi	vì	mình	là	bực	bố	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu!"	Thật	ra,
nào	có	phải	thế.	Theo	lệ	thường,	ở	làng	Mùi	nếu	tên	Kèo	đánh	tên	Cột,	anh
Ba	đánh	anh	Năm	thì	xưa	nay	chẳng	ai	để	ý	đến	cả.	Nhưng	nếu	có	dính	dáng
đến	một	nhân	vật	"xù"	như	là	Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	chẳng	hạn	thì	mới	có	tiếng
đồn.	Lúc	đã	có	tiếng	đồn	thì	không	những	người	đánh	đã	có	danh	có	giá	mà
luôn	cả	người	bị	đánh	cũng	nhờ	đó	mà	lẫy	lừng.	Còn	như	nói	đến	sự	phải	trái
thì	nhất	định	là	lỗi	về	AQ	rồi,	không	cần	phải	bàn	nữa.	Tại	sao	vậy?	Thì	cả	lẽ
Cụ	Cố	nhà	họ	Triệu	lại	có	thể	có	lỗi	được	hay	sao?	Nhưng,	nếu	AQ	có	lỗi,
thì	 sao	 người	 ta	 lại	 có	 vẻ	 kiêng	 nể	 y	 hơn	 trước?	Nào	 ai	 biết	 đâu	 đấy!	Kẻ
xuyên	tạc	thì	cho	rằng	hoặc	giả	là	vì	AQ	nói	y	là	bà	con	với	Cụ	Cố	họ	Triệu,
tuy	bị	đánh	đấy,	song	người	ta	vẫn	e	rằng	AQ	nói	cũng	có	phần	nào	đúng,
thà	kiêng	nể	y	chút	đỉnh	có	lẽ	cũng	êm	hơn.	Nếu	không	phải	như	thế	thì	có
thể	nói	là	AQ	cũng	như	con	bò	thái	lao	tế	thánh,	tuy	cũng	chỉ	là	một	con	vật,
chẳng	khác	con	dê,	con	lợn	thường,	nhưng	đã	được	Đức	Thánh	ngài	nhúng
đũa	vào	rồi	thì	bao	nhiêu	tiên	nho	đố	bác	nào	dám	động	vào	nữa!

Từ	đó	AQ	đắc	ý	được	mấy	năm	ròng.

Rồi,	đến	mùa	xuân	năm	nọ,	AQ	say	mềm	bước	đi	trên	con	đường	làng,
bỗng	thấy	lão	Vương	Râu	xồm	đang	mình	trần	trùi	trụi,	ngồi	bắt	rận	bên	một
góc	tường	dưới	bóng	mặt	trời.	Bất	giác,	AQ	cũng	nghe	ngứa	ran	cả	mình	lên.
Cái	lão	Vương	Râu	xồm	này,	râu	vừa	xồm	lại	vừa	lắm	sẹo,	trong	làng	vẫn
quen	gọi	 là	 lão	Vương	Sẹo	Xồm,	nhưng	AQ	bỏ	bớt	 chữ	 "sẹo"	đi.	Và	AQ



khinh	lão	ra	mặt.	Cứ	trong	ý	tứ	AQ	thì	sẹo	chẳng	lấy	gì	làm	lạ	cả,	chỉ	bộ	râu
quai	nón	kia	mới	là	kỳ	quặc,	mới	là	chướng	mắt.	Thế	rồi	AQ	sẽ	ngồi	xuống
cạnh	Vương	Râu	xồm.	Kể	ra,	nếu	là	kẻ	khác	thì	chưa	hẳn	AQ	đã	ngồi	một
cách	vô	ý	vô	 tứ	như	vậy.	Nhưng	 lão	 râu	xồm	này	 thì	 sợ	 cóc	gì	mà	chẳng
ngồi!	Nói	trắng	ra,	AQ	chịu	ngồi	như	thế	này	là	vẻ	vang	cho	lão	ta	lắm	rồi.

AQ	cũng	cởi	mảnh	áo	cộc	đụp	rách	ra,	và	cũng	mằn	mò,	 tìm	tòi	một
lúc.	Chẳng	biết	vì	áo	mới	giặt	hay	vì	AQ	lơ	đễnh	mà	một	hồi	khá	lâu,	y	chỉ
bắt	 được	 có	ba	bốn	 con	 thôi!	Liếc	qua	bên	 cạnh	 thấy	 lão	 râu	xồm	đã	 làm
luôn	một	lúc	ba,	bốn,	năm,	sáu	con,	và	cứ	con	này	đến	con	khác,	chét	vào
răng,	cúp	nghe	đánh	"bụp"	lên	từng	tiếng	một!

AQ	 lúc	đầu	còn	 thất	vọng,	 sau	phải	 cáu	 lên.	Làm	sao	cái	 lão	Vương
Râu	xồm	đáng	ghét	thế	kia	mà	lại	bắt	được	nhiều	rận	như	vậy,	còn	mình	thì
ít	ỏi	thế	này,	còn	gì	là	thể	thống	nữa?	Y	muốn	tìm	cho	ra	một	hai	chú	rõ	to,
thế	mà	vẫn	không	được!	Tìm	đi	tìm	lại,	mãi	mới	được	một	chú	choai	choai.
AQ	nét	mặt	hầm	hầm,	nhét	vào	giữa	cặp	môi	dày,	rán	hết	sức	cúp	một	cái,
thế	mà	 tiếng	cúp	 lại	 chỉ	 tẹt	một	 tiếng,	vẫn	không	kêu	 to	bằng	Vương	Râu
xồm.

Vết	sẹo	trên	đầu	AQ	đỏ	bừng	lên.	Y	vất	mẹ	áo	xuống	đất,	nhổ	một	bãi
nước	bọt,	nói:

-	Đồ	sâu	róm!

-	Đồ	chó	ghẻ,	mày	mắng	ai	đấy!

Vương	Râu	xồm	vừa	trả	lời	vừa	ngước	mắt	lên,	ra	vẻ	khinh	bỉ.

Gần	đây,	AQ	tiếng	được	người	ta	kiêng	nể	và	cũng	hay	lên	mặt,	nhưng
gặp	tụi	lưu	manh	trong	làng	thường	cà	khịa	với	y	thì	y	vẫn	e	sợ.	Chỉ	có	lần
này	 là	 tinh	 thần	 thượng	võ	của	y	 lại	hăng	 lên	ghê	 lắm!	Cái	 thằng	 râu	quai
nón	xồm	xoàm	cả	mặt	kia	mà	cũng	dám	nói	lếu	nói	láo	à?

-	Thằng	nào	nghe	là	chửi	thằng	ấy!

AQ	đứng	phắt	dậy,	hai	tay	chống	nạnh.

-	Thằng	này	lại	ngứa	xương	ống	rồi	hẳn?



Vương	Râu	xồm	vừa	nói	vừa	khoác	áo	lên	mình,	cũng	đứng	dậy.

AQ	tưởng	nó	định	chuồn,	 thốc	ngay	vào,	cho	một	quả	đấm.	Nào	ngờ
quả	đấm	chưa	bén	tầm	thì	Vương	Râu	xồm	đã	tóm	lấy	AQ	giật	một	cái,	AQ
loạng	choạng	ngã	sấp	xuống.	Tức	thì	Vương	Râu	xồm	níu	lấy	cái	đuôi	sam,
lôi	tới	bên	tường,	định	chiếu	lệ	dúi	đầu	vào	tường...	AQ	nghếch	đầu	lên	nói:

-	Người	quân	tử	chỉ	đấu	khẩu,	ai	đi	đấu	sức?

Hình	như	 lão	Vương	Râu	xồm	này	không	"quân	 tử"	cho	 lắm,	nên	nó
không	đếm	xỉa	tới	câu	nói	ấy,	cứ	dúi	đầu	AQ	vào	tường	luôn	năm	cái	liền,
đoạn	rán	sức	xô	một	cái	 thật	mạnh	 làm	cho	AQ	ngã	 té	 ra	đằng	kia	có	đến
năm	sáu	thước,	bấy	giờ	mới	hả	dạ,	đắc	ý	bỏ	đi.

Trong	ký	ức	của	AQ	thật	là	chưa	bao	giờ	có	một	chuyện	nhục	nhã	như
thế.	Số	là	đối	với	Vương	Râu	xồm	quai	nón	kia,	AQ	cười	nó	thì	có,	chứ	bao
giờ	nó	lại	dám	cười	AQ?	Nói	gì	đến	chuyện	đấm	đá!	Thế	mà	lần	này...	nó
dám	thượng	cẳng	chân	hạ	cẳng	tay,	ai	ngờ	như	thế	được!	Chẳng	lẽ	lại	đúng
như	người	ta	nói:	vì	đức	Hoàng	đế	sắp	bỏ	khoa	thi,	không	cần	lấy	tú	tài	cử
nhân	nữa,	do	đó	mà	thanh	thế	họ	Triệu	nhà	mình	từ	nay	kém	oai	đi.	Có	thế
chúng	nó	mới	dám	xem	thường	xem	mình	khinh	ra	mặt.

AQ	đứng	ngơ	ngác	chả	hiểu	thế	nào	cả.

Đằng	xa	có	người	đi	 tới.	Thì	chính	là	kẻ	thù	của	AQ.	Hắn	là	đứa	mà
AQ	xưa	 nay	 vẫn	 ghét	 đứt	mắt	 đi	 được.	 ấy	 là	 thằng	 con	 cả	Cụ	Cố	 nhà	 họ
Tiền.	Trước	đây,	hắn	có	lên	học	trường	tây	trên	tỉnh,	rồi	không	biết	thế	nào
lại	tuốt	sang	Nhật.	Vừa	năm	sau,	hắn	về	nhà,	cặp	dò	cứ	ngay	đơ	ra,	cái	đuôi
sam	cũng	biến	đâu	mất.	Mẹ	hắn	khóc	bù	lu	bù	loa	mấy	mươi	bận,	rồi	vợ	hắn
cũng	nhảy	xuống	giếng	định	tự	tử	ba	lần	liền.	Về	sau	mụ	mẹ	hắn	đi	đâu	cũng
nói:	"Cái	đuôi	sam	kia	là	bị	một	bọn	côn	đồ	phục	rượu	cho	say	rồi	cắt	mất	đi
đấy!	Lẽ	ra	cháu	nó	có	thể	làm	quan	to	rồi	kia...	Nhưng	bây	giờ	thì	đành	phải
chờ	cho	tóc	dài	trở	lại	đã	rồi	mới	nói	chuyện	ấy!".	Nhưng	AQ	không	chịu	tin
như	vậy,	cứ	gọi	cậu	cả	nhà	họ	Tiền	 là	""thằng	Tây	giả",	 là	"Hán	gian",	hễ
thấy	mặt	là	chửi	thầm	trong	bụng.

Điều	mà	AQ	ghét	cay	ghét	đắng	là	cái	đuôi	sam	giả	của	hắn.	Đến	cái
đuôi	sam	mà	cũng	giả	nốt	thì	còn	gì	là	nhân	cách?	Thế	mà	con	vợ	hắn	không
biết	đường	nhảy	xuống	giếng	một	lần	thứ	tư	nữa	cho	chết	quách	đi,	thì	thứ
đàn	bà	ấy	quyết	không	phải	là	hạng	người	chính	đính!...



Lão	"Tây	giả"	đi	lại	gần.

-	Thằng	trọc!	Đồ	con	lừa!

Xưa	nay	AQ	thấy	hắn,	vẫn	chỉ	chửi	thầm	trong	bụng.	Nhưng	lần	này	vì
"chính	khí"	mà	nổi	giận,	và	vì	muốn	trả	thù,	nên	trong	lúc	vô	tình	y	đã	thốt
thành	 lời.	Ai	ngờ	"thằng	 trọc"	đã	hầm	hầm	bước	 tới,	 tay	cầm	chặt	 cái	ba-
toong	sơn	vàng	mà	y	vẫn	gọi	là	cái	gậy	đại	tang.	Trong	giây	lát,	y	biết	ngay
là	có	lẽ	hắn	sẽ	đánh,	cho	nên	y	triển	hết	gân,	gò	cả	hai	vai	lên	mà	chờ...	Thì
quả	nhiên,	đốp,	đốp!	tựa	hồ	cái	gậy	kia	đã	giáng	vào	đầu	y	rồi!

-	Tớ	nói	thằng	kia	cơ	mà!

AQ	chỉ	đứa	bé	đứng	bên	cạnh,	phân	bua.

Đốp!	đốp!	đốp!

Đấy	lại	là	việc	nhục	nhã	thứ	hai	trong	ký	ức	AQ.	Cũng	may	là	ngay	sau
mấy	 tiếng	 đốp!	 đốp!	 đó	 thì	AQ	 đã	 lại	 tựa	 hồ	 cho	 thế	 là	 xong	 hẳn	 đi	một
chuyện,	và	y	đã	cảm	thấy	trong	người	nhẹ	nhõm.	Vả	lại,	"quên"	là	cái	bửu
bối	gia	truyền,	rất	thần	hiệu	của	AQ	trong	những	trường	hợp	này.	AQ	chậm
rãi	đi	tới	quán	rượu,	có	vẻ	đắc	ý.

Nhưng	 trước	mặt	 y,	 cô	 tiểu	 chùa	 Tĩnh	 Tu	 đã	 ở	 đâu	 đằng	 kia	 đi	 lại.
Ngày	thường,	cứ	mỗi	lần	gặp	cô	tiểu	này	là	thế	nào	AQ	cũng	chửi	một	câu,
huống	hồ	hôm	nay,	sau	khi	y	vừa	bị	nhục.	AQ	sực	nhớ	điều	gì,	thế	là	lại	nổi
giận.	Y	nghĩ	bụng:	Thì	ra	vì	hôm	nay	ông	bước	chân	ra	cửa	là	gặp	ngay	lấy
mày.	Thảo	nào	xúi	quẩy	như	thế!

AQ	bước	tới,	nhổ	một	bãi	nước	bọt	đánh	toạch	một	cái:

-	Khạc!	Phì!

Cô	tiểu	cứ	cúi	đầu	đi,	không	ngoảnh	lại.	AQ	sấn	tới	gần	cô	ta,	bỗng	giơ
tay	xoa	ngay	vào	cái	đầu	vừa	mới	cạo,	cười	gắn	lên	và	nói:

-	Con	trọc!	Về	nhanh	lên,	sư	cụ	chờ	kia	kìa!

-	Ngứa	chân	ngứa	tay	à?

Cô	 tiểu	mặt	 đỏ	 bừng,	 vừa	 nói	 vừa	 rảo	 bước.	Bao	 nhiêu	 người	 trong



quán	rượu	đều	cười	ồ	lên.	Thấy	trò	chơi	của	mình	có	người	thưởng	thức,	AQ
càng	cao	hứng	tợn:

-	Sư	cụ	sờ	được,	tớ	lại	không	sờ	được	à?

Rồi	AQ	véo	một	cái	vào	má	cô	 tiểu.	Bao	nhiêu	người	 trong	quán	 lại
cười	ồ	lên	một	thôi	nữa.	AQ	đắc	ý.	Muốn	cho	bấy	nhiêu	"khán	giả"	được	hài
lòng,	y	rán	sức	véo	luôn	một	cái	nữa	thật	mạnh	vào	má	cô	bé	rồi	mới	buông
tay.	Sau	khi	 lập	được	 "chiến	 công"	này,	AQ	đã	quên	cả	Vương	Râu	xồm,
quên	cả	lão	"Tây	giả"	rồi;	và	hình	như	bao	nhiêu	nỗi	bất	bình,	bao	nhiêu	điều
"xúi	quẩy"	ngày	hôm	ấy	đều	đã	rửa	được	sạch	sành	sanh.	Mà	lạ	lùng	thay,
lúc	 bấy	 giờ	 y	 nghe	hình	 như	người	 y	 nhẹ	 hẳn	 đi,	 nhẹ	 hơn	 lúc	 bị	mấy	ba-
toong	đánh	đốp!	đốp!	vào	đầu	nữa.	AQ	hớn	hở	tựa	hồ	như	bay	bổng	lên	tít
mãi	trên	mấy	từng	mây.

Xa	xa	đằng	kia	còn	văng	vẳng	nghe	tiếng	cô	tiểu	chửi	lồng	trong	tiếng
khóc:	"Cha	thằng	AQ!	Đồ	tuyệt	tự!"

-	Ha!	Ha!	Ha!

AQ	cười	đắc	ý.

-	Ha!	Ha!	Ha!	Ha!

Bao	nhiêu	người	trong	quán	rượu	cũng	cười,	cũng	đắc	ý	gần	bằng	AQ.

	



	



Phần	3
BI	KỊCH	TÌNH	YÊU

	

Có	kẻ	nói	rằng:	nhiều	người	thường	ước	ao	gặp	được	đối	thủ	của	mình
khỏe	như	cọp,	dữ	như	cắt,	có	thế	thắng	trận	mới	thỏa	thích.	Nhược	bằng	yếu
như	cừu,	như	gà	con,	thì	dù	có	thắng	cũng	vô	ích.	Lại	còn	có	những	người,
lúc	 thắng	 rồi,	mắt	 nhìn	 thấy	 kẻ	 thù	 của	mình	 hồi	 trước,	 bây	 giờ	 đứa	 chết
cũng	đã	chết	rồi,	đứa	hàng	cũng	đã	cúi	đầu	van	xin	"cắn	cơm,	cắn	cỏ"	rồi,	thì
trên	đời	không	ai	 là	địch	 thủ	với	họ	nữa,	không	ai	chống	chọi	với	họ	nữa,
không	ai	là	bạn	bè,	là	lứa	tác	với	họ	nữa,	chỉ	một	mình	vò	võ,	chẳng	ai	hơn,
tự	khắc	họ	cảm	thấy	lạnh	lùng,	cô	đơn,	hiu	quạnh,	và	cũng	cảm	thấy	nỗi	đau
đớn	của	sự	thắng	trận.	Nhưng	AQ	của	chúng	ta	thật	chưa	hề	cảm	thấy	có	cái
trạng	thái	hiu	quạnh	nói	trên.	AQ	là	một	người	bao	giờ	cũng	hớn	hở	tự	đắc.
Phải	chăng	đó	chính	là	cái	biểu	hiện	đủ	chứng	tỏ	rằng:	văn	minh	tinh	thần
của	Trung	Hoa	nhà	ta	quả	là	bậc	nhất	trên	hoàn	cầu?
Thì	các	người	xem:	AQ	lòng	đang	phơi	phới	kia	kìa!

Tuy	nhiên,	cuộc	thắng	trận	này	có	làm	cho	AQ	cảm	thấy	trong	tâm	hồn
y	khang	khác	thế	nào	ấy!	Y	nhẹ	nhàng	rảo	bước	trên	con	đường	làng	một	lúc
lâu	rồi	hớn	hở	đi	về	đền	Thổ	Cốc.	Lẽ	ra,	theo	lệ	thường,	AQ	đã	ngả	lưng	ra
kéo	 khò	 khò	một	 giấc	 rồi	 ;	 ai	 ngờ	 hôm	 ấy,	 y	 lại	 không	 tài	 nào	 nhắm	mắt
được.	Y	cảm	thấy	đầu	ngón	tay	cái	và	ngón	tay	trỏ	có	cái	gì	là	lạ:	nghe	nó	cứ
nhờn	nhờn	khác	mọi	hôm!	Phải	chăng	trên	gò	má	cô	tiểu	hồi	nãy	có	tí	dầu	tí
mỡ	gì	đã	dính	vào	đây?	Hay	là	chỉ	vì	sờ	vào	gò	má	cô	tiểu	mà	bây	giờ	trơn	lỳ
như	thế	này!...

"Cha	thằng	AQ,	đồ	tuyệt	tự!"

AQ	 còn	 như	 văng	 vẳng	 bên	 tai	 bấy	 nhiêu	 tiếng	 chửi.	 Y	 nghĩ	 bụng:
"Phải	rồi,	đã	 là	đàn	ông	thì	phải	có	một	người	vợ.	Tuyệt	 tự	 thì	 rồi	ai	cúng
cơm	cho.	Phải	có	một	người	vợ.	Bất	hiếu	hữu	tam,	vô	hậu	vi	đại."	Mà	làm



cái	kiếp	quỷ	đói	như	Nhược	Ngao	ngày	xưa	thì	trong	đời	người	còn	gì	thảm
thiết	bằng!	Kể	ra	ý	nghĩ	này	của	AQ	thật	đúng	với	kinh	 truyện	 thánh	hiền
thủa	trước	hết	sức.	Chỉ	tiếc	một	điều	là	từ	nay	trở	đi,	AQ	không	tài	nào	kiềm
chế	nổi	cái	"nỗi	lòng	canh	cánh"	của	y	nữa!

AQ	mơ	màng:

"Đàn	bà!...	Đàn	bà!..."

"Sư	cụ	sờ	được!...	Chao!...	Đàn	bà!...	Đàn	bà!...	Đàn	bà!..."

AQ	vẫn	mơ	màng...

Chả	ai	biết	tối	hôm	ấy,	AQ	mãi	đến	mấy	giờ	mới	ngáy;	nhưng	đại	khái
là	sau	lúc	nhận	thấy	hai	đầu	ngón	tay	nhờn	ứơt	như	vậy	thì	y	cảm	thấy	tâm
hồn	nhẹ	nhàng,	phơi	phới	hẳn	lên.

"Đàn	bà!	AQ	vẫn	cứ	mơ	màng.

Chỉ	chừng	ấy,	chúng	ta	cũng	đã	biết	cái	giống	đàn	bà	nó	nguy	hiểm	là
dường	nào	rồi!

Đàn	ông	nước	Trung	hoa	nhà	mình	phần	đông	vốn	có	 thể	 thành	ông
thánh	ông	hiền	cả.	Chỉ	tai	hại	vì	một	lũ	đàn	bà	mà	thành	ra	hỏng	hết!...	Nhà
Thương	xưa	kia	vì	một	con	Đát	Kỷ	mà	mất	nước	nhé!...	Rồi	đến	nhà	Chu
cũng	vì	một	con	Bao	Tự	mà	tan	nát	cơ	đồ	nhé!	Đến	như	nhà	Tần...	 tuy	sử
sách	không	hề	chép	phân	minh,	nhưng	chúng	ta	cũng	cứ	cho	là	bởi	vì	đàn	bà
đi!...	Vị	tất	đã	sai.	Lại	còn	Đổng	Trác	nữa,	thì	rõ	ràng	là	bị	con	Điêu	Thuyền
hãm	hại	đứt	đi	rồi!...

AQ	vốn	là	người	hiền	lành	trung	hậu.	Chúng	ta	không	biết	rõ	y	có	từng
được	một	vị	tôn	sư	nào	dạy	lễ	nghĩa	cho	hay	không,	nhưng	đối	với	cái	đạo



"nam	nữ	hữu	biệt"	thì	y	xưa	nay	vẫn	giữ	nghiêm	lắm.	Một	mặt	khác,	đối	với
dị	đoan,	tà	thuyết,	như	đối	với	cô	tiểu	và	chú	Tây	giả	chẳng	hạn,	thì	thật	y	có
cái	"chính	khí"	không	hề	dung	thứ	bao	giờ!	Học	thuyết	của	y	có	thể	tóm	tắt
như	sau:	phàm	là	tiểu	thì	nhất	định	có	tư	tình	với	sư	cụ,	và	phàm	là	đàn	bà
con	 gái	 mà	 đi	 ra	 đường	 thì	 nhất	 định	 đi	 ve	 trai;	 người	 đàn	 ông	 đang	 trò
chuyện	cùng	người	đàn	bà	đằng	kia	 thì	 tất	 là	 có	 tằng	 tịu	gì	 rồi	 chứ	chẳng
không!	Để	trừng	trị	lũ	chúngnó,	AQ	vẫn	luôn	luôn	lườm	chúng	nó	bằng	một
cặp	mắt	dữ	tợn,	hoặc	cố	ý	nói	to	lên	mấy	câu	"thọc	gan"	cho	chúng	nó	"chết
cả	ruột	đi	được";	còn	nếu	ở	chỗ	hẻo	lánh	thì	y	lén	ra	đằng	sau	ném	cho	một
hòn	sỏi	vào	lưng!

Thế	mà	ai	ngờ	sắp	đến	tuổi	"nhi	lập"	rồi,	AQ	lại	bị	một	cô	tiểu	ám	hại
làm	cho	tâm	hồn	cứ	phơi	phới	lên.	Xét	theo	lễ	giáo	thì	tâm	hồn	phơi	phới	lên
vì	một	người	đàn	bà	thật	là	điều	không	nên	có,	cho	nên	đàn	bà	quả	là	đáng
ghét!	Giá	như	hôm	ấy,	cặp	má	cô	tiểu	không	có	chất	gì	nhờn	nhờn	thì	AQ
đâu	đến	nỗi	như	người	bị	bùa	mê?	Hay	là	giá	cặp	má	cô	ta	có	một	lần	vải	che
hẳn	đi	 thì	có	 lẽ	AQ	cũng	không	phải	mê	mẩn	rồi!	Năm	sáu	năm	về	 trước,
trong	một	 rạp	hát	chật	ních	người,	có	một	 lần	AQ	đã	véo	vào	đùi	một	mụ
nào,	nhưng	vì	còn	có	manh	quần,	nên	không	đến	nỗi	mê	mẩn	như	hôm	nay.
Đằng	này	con	tiểu	kia	lại	không	biết	che	đậy	đi	như	thế	cho;	điều	đó	đủ	thấy
dị	đoan	thật	là	khả	ố!

AQ	vẫn	cứ	mơ	màng:	"Đàn	bà!..."

Đối	với	bọn	con	gái	mà	y	cho	là	"nhất	định	chỉ	đi	ve	trai",	AQ	đã	nhiều
lần	để	ý	đến	chúng	nó	xem	sao.	Nhưng	chúng	nó	tuyệt	nhiên	chưa	hề	cười
với	y	bao	giờ	cả.	Và	trong	lúc	trò	chuyện	với	đàn	bà,	y	đã	cố	ý	chờ	đợi...	thế
mà	chúng	nó	cũng	tuyệt	nhiên	không	nói	đến	chuyện	tằng	tịu	nọ	kia!...	A!
Đó	cũng	là	một	điều	làm	cho	đàn	bà	đáng	ghét	thật,	chúng	nó	chỉ	toàn	là	đạo
đức	giả	cả.

Hôm	đó,	AQ	ở	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	giã	gạo	một	ngày	trời.	Ăn	cơm	tối



xong,	y	ngồi	hút	 thuốc	dưới	nhà	bếp.	Nếu	làm	công	ở	nhà	nào	khác	thì	ăn
cơm	tối	xong	là	y	đi	về	nhà.	Nhưng	ở	nhà	Cụ	Cố,	cơm	tối	lại	ăn	sớm	hơn	các
nhà	 khác.	Ngày	 thường	 ở	 nhà	 này	 ăn	 cơm	xong	 là	 đi	 ngủ	 ngay,	 lệ	 không
được	đỏ	đèn.	Chỉ	có	hai	trường	hợp	đặc	biệt:	một	là	ngày	cậu	Tú	còn	chưa
thành	đạt	thì	tối	lại,	cậu	có	thể	đỏ	đèn	lên	sôi	kinh	nấu	sử;	hai	là	lúc	nào	AQ
đến	làm	công	thì	cũng	được	phép	đỏ	đèn	lên	mà	giã	gạo	đêm.	Vì	cái	ngoại	lệ
này	nên	hôm	ấy,	trước	lúc	đi	giã	gạo,	AQ	còn	ngồi	hút	thuốc.

Vú	Ngò,	người	ở	gái	duy	nhất	trong	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	rửa	bát	đĩa
xong	cũng	tréo	mảy	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	mà	nói	mấy	câu	chuyện	xì	xằng
với	AQ.
-	Cụ	bà	ấy	mà,	hai	hôm	nay	không	ăn	một	hột	cơm	nào	đâu	nhé!	Chả	là	cụ
ông	muốn	mua	nàng	hầu...

AQ	nghĩ	bụng:	"Đàn	bà!...	Con	vú	Ngò,	con	mẹ	gái	góa	này	nó	cũng..."

-	Mà	mợ	Tú	cũng	đến	tháng	tám	này	thì	ở	cữ	đấy	nhé!...

AQ	vẫn	mơ	màng:

"Đàn	bà!..."

Buông	ống	điếu	xuống,	AQ	đứng	dậy.	Vú	Ngò	còn	nói	lải	nhải:

-	Mợ	Tú	nhà	ta...

Bỗng	AQ	xông	tới	quỳ	sụp	xuống	trước	mặt	mụ:

-	Chúng	ta	cùng	nhau...	chúng	ta...	nào!

Im	phăng	phắc	trong	chốc	lát.

"Ối	giời	ơi	là	giời	ơi!"	Mụ	vú	ngẩn	đi	một	lúc,	bỗng	run	cầm	cập,	chạy
ra	ngoài	la	to,	mấy	tiếng	kêu	sau	cùng	của	mụ	nghe	hình	như	xen	lẫn	trong



tiếng	khóc.

AQ	quỳ	trước	bức	tường	cũng	ngẩn	ngơ	một	lúc	rồi	hai	tay	vơ	quàng
lấy	cái	ghế	không,	từ	từ	đứng	dậy,	tựa	hồ	cảm	thấy	có	điều	gì	không	hay.	Y
thấp	thỏm	trong	bụng,	vội	vàng	nhặt	cái	tẩu	thuốc,	giắt	vào	thắt	lưng,	định	đi
giã	gạo	 thì	"đốp"	một	 tiếng,	 rồi	nghe	như	tuồng	đòn	cứ	đánh	một	 thôi	vào
đầu.	Y	vội	quay	lại,	đã	thấy	cậu	Tú	đứng	trước	mặt,	tay	cầm	một	cái	đòn	tre
to	tướng.

-	Đồ	làm	giặc!	Thằng	này,	mày...

Cái	đòn	tre	cứ	nhắm	đầu	AQ	mà	bổ	xuống.	AQ	đưa	hai	bàn	tay	lên	ôm
lấy	đầu,	thành	ra	đòn	tre	cứ	đánh	vào	mấy	đốt	tay,	đau	nhói.	AQ	chạy	thẳng
ra	khỏi	nhà	bếp,	đòn	tre	vẫn	bổ	vào	lưng	một	thôi	khá	lâu.	"Oẳng	pa	tàn!"
Cậu	Tú	dùng	tiếng	quan	thoại	chửi	theo.

AQ	chạy	vào	nhà	giã	gạo,	đứng	một	mình,	còn	thấy	ngón	tay	tê	đi,	và
còn	nhớ	ba	chữ:	"Oẳng	pa	tàn!"...	"Oẳng	pa	tàn!".	Câu	chửi	bằng	tiếng	quan
thoại	này	ở	làng	mùi	xưa	nay	chưa	hề	ai	dùng,	chỉ	có	những	người	tai	mắt
hay	lui	tới	cửa	quan	mới	dùng	đến,	cũng	vì	thế	mà	nghe	có	vẻ	đáng	sợ	hơn
tất	 cả	những	 tiếng	 chửi	khác,	 và	do	đó	đã	để	 lại	 trong	đầu	óc	AQ	một	 ấn
tượng	rất	sâu	sắc.	Vả	lại	lúc	đó,	AQ	cũng	đã	quên	bẵng	cái	ý	nghĩ	về	"đàn
bà"	lâu	nay	vẫn	ám	ảnh	tâm	hồn	y.	Nhưng	sau	trận	đòn	trận	chửi	đó,	AQ	cho
câu	chuyện	như	thế	cũng	gọi	là	yên	đi,	và	cảm	thấy	chẳng	có	gì	đáng	lo	nghĩ
nữa.	Y	lại	cứ	đi	giã	gạo	như	thường.	Giã	được	một	chốc,	y	 thấy	bức,	nghỉ
tay,	sẽ	cởi	áo	ra.

Đang	 cởi	 áo	 thì	 nghe	ngoài	 kia	 có	 tiếng	xôn	xao.	Bình	 sình	AQ	vẫn
thích	xem	những	đám	ồn	ào.	Tức	thì	y	lần	theo	tiếng	ồn	ào	chạy	ra	xe,	cứ	thế
lần	mò	vào	 tận	nhà	Cụ	Cố.	Giời	nhá	nhem	nhưng	y	cũng	nhận	 thấy	 trong
đám	người	tấp	nập,	xôn	xao	đó,	có	cả	bà	Cụ	Cố	đã	hai	ngày	trời	không	có
hột	cơm	nào	trong	bụng,	cả	 thím	Bảy	Trâu	nhà	bên	cạnh,	cả	hai	bác	Triệu



Bạch	Nhãn,	Triệu	Tư	Thần,	hai	người	bà	con	chính	tông	với	nhà	Cụ	Cố.

Mợ	Tú	tay	dắt	vú	Ngò	ra	khỏi	buồng	nhà	dưới,	miệng	nói:

-	Nào,	vú	cứ	ra	ngoài	này,	chuyện	gì	mà	lẩn	vào	trong	buồng	định...

Thím	Bảy	Trâu	đứng	cạnh	cũng	nói	gom:

-	Thì	ai	chả	biết	u	là	người	chính	đính?	Không	thể	như	thế	mà	lại	định
làm	liều!

Vú	Ngò	chỉ	nức	nở	khóc,	miệng	lẩm	bẩm,	chẳng	ai	nghe	rõ	ra	cái	gì	cả.
AQ	nghĩ:	"Hừ	vui	quá!	Con	mẹ	gái	góa	này	định	giở	cái	trò	gì	thế	này?"	Rồi
chạy	đến	bên	bác	Triệu	Tư	Thần,	có	ý	dò	xem	câu	chuyện	đầu	đuôi	thế	nào.
Bổng	Cụ	Cố	Triệu	vùn	vụt	chạy	tới,	tay	cầm	cái	đòn	tre	to	tướng.	Thấy	đòn
tre	đó,	AQ	sực	nghĩ	ra	rằng	câu	chuyện	này	với	trận	đòn	hồi	nãy	nhất	định
có	dính	dáng	với	nhau.	Quay	mình	lại	y	định	chạy	trở	về	gian	nhà	giã	gạo.
Bất	đồ	chiếc	đòn	tre	đã	chắn	ngang	đường	về.	Thế	là	y	lại	quay	trở	lại,	đâm
đầu	chạy	thẳng,	cố	nhiên	là	lủi	ra	phía	cửa	sau.	Không	mấy	chốc,	y	đã	về	đến
đền	Thổ	Cốc.

Ngồi	một	hồi,	AQ	nghe	 tuồng	như	da	 thịt	có	vẻ	rờn	rợn	và	cảm	thấy
rét.	Số	là	tuy	đã	sang	xuân	nhưng	thời	tiết	ban	đêm	vẫn	còn	chưa	lấy	gì	làm
ấm,	ở	trần	vẫn	còn	khó	chịu.	Sực	nghĩ	lại	cái	manh	áo	cộc	còn	nằm	ở	nhà	họ
Triệu,	AQ	muốn	đi	lấy	về,	nhưng	lại	sợ	cái	đòn	tre	của	cậu	Tú.	Giữa	lúc	ấy,
bác	khán	làng	đã	từ	ngoài	cửa	bước	vào.

-	AQ!	Con	mẹ	mày!	Cả	đến	người	ở	nhà	cụ	Triệu	mà	mày	cũng	trêu
ghẹo	được,	 thật	 là	mày	 làm	giặc!	Mày	báo	hại	 tao	cả	đêm	hôm	qua	không
nhắm	mắt	được	tí	nào!	Con	mẹ	mày!

Rồi	mắng	cho	một	tràng	như	thế,	vân	vân...	AQ	cố	nhiên	không	hề	cãi
lại	nửa	lời.	Cuối	cùng,	vì	là	ban	đêm,	nên	món	tiền	đưa	bác	khán	uống	rượu



cũng	 phải	 gấp	 đôi	 lên,	 những	 bốn	 quan.	AQ	không	 có	một	 đồng	 tiền	 nào
trong	túi	đành	phải	đem	cái	mũ	lông	cừu	gán	cho	bác	khán.	Y	lại	còn	phải	ký
một	tờ	cam	đoan,	thừa	nhận	năm	khoản	sau:

1.	Sáng	hôm	sau,	phải	đem	một	cặp	nến	đỏ,	thứ	nặng	một	cân,	và	một
bao	nhang	đến	nhà	Cụ	Cố	tạ	tội.

2.	Phải	chịu	hết	tiền	phí	tổn	biện	lễ	trừ	"tà	thắt	cổ"	cho	nhà	họ	Triệu.

3.	Từ	nay	trở	đi,	không	được	bén	mảng	đến	nhà	họ	Triệu	nữa.

4.	Nếu	sau	này	vú	Ngò	có	việc	gì	bất	trắc	thì	phải	chịu	hoàn	toàn	trách
nhiệm.

5.	Không	được	trở	lại	nhà	Cụ	Cố	đòi	tiền	công	giã	gạo,	và	xin	lại	cái	áo
còn	bỏ	lại	hôm	trước.

Cố	nhiên	AQ	phải	nhận	tất.	Khốn	một	nỗi,	y	không	còn	một	đồng	xu
nhỏ.	Cũng	còn	may	là	đang	mùa	xuân	nên	cái	mền	bông	cũng	không	cần	cho
lắm	nữa.	Y	bèn	đem	cầm	lấy	hai	chục	quan	tiền	để	thi	hành	bấy	nhiêu	khoản
trong	tờ	điều	ước.	Sau	lúc	mình	trần	trùi	trụi	phủ	phục	trước	Cụ	Cố,	AQ	ra
về,	vẫn	còn	thừa	lại	một	ít	tiền,	nhưng	y	cũng	không	nghĩ	đến	việc	chuộc	cái
mũ	lông	cừu.	Y	đem	uống	rượu	hết.	Còn	bên	nhà	Cụ	Cố	cũng	không	thấy	nói
gì	đến	việc	cúng	bái	trừ	tà	gì	cả.	Bấy	nhiêu	hương	đèn	đều	cất	đi	để	khi	nào
Cụ	Cố	bà	lên	chùa	lễ	Phật	sẽ	dùng.	Còn	tấm	áo	rách	thì	nửa	to	cắt	đi	để	đến
tháng	tám	này	mợ	Tú	ở	cữ	dùng	làm	tã	lau	nước	tiểu	cho	em	bé,	và	nửa	nhỏ,
nát	quá,	thì	dùng	đóng	vào	gót	dép	của	vú	Ngò.

	



	

	



Phần	4
VẤN	ĐỀ	SINH	KẾ

	

Lễ	bái	từ	tạ	ở	nhà	họ	Triệu	xong	xuôi,	AQ	về	đến	đền	Thổ	Cốc	thì	mặt
trời	đã	lặn.	Y	dần	dần	cảm	thấy	hình	như	trên	đời	có	cái	gì	là	lạ.	Nghĩ	đi	nghĩ
lại,	y	nhận	ra	rằng:	nguyên	nhân	chỉ	vì	y	ở	trần.	Sực	nhớ	còn	một	mảnh	áo
cộc	kép,	y	liền	lấy	khoác	vào,	rồi	ngả	lưng	xuống	cho	đến	lúc	tỉnh	giấc,	mở
mắt	ra	thì	ánh	mặt	trời	đã	chói	lọi	 trên	mái	tường	phía	tây	bên	kia.	Y	ngồi
dậy,	lẩm	bẩm:

-	Mẹ	kiếp!

Thế	rồi,	cũng	như	mọi	hôm	sau	khi	ngủ	dậy,	AQ	bước	ra,	đi	rong	trên
con	 đường	 làng.	 Bây	 giờ,	 y	 không	 nghe	 da	 thịt	 buốt	 như	 lúc	 ở	 trần	 nữa,
nhưng	dần	dần	y	lại	cứ	cảm	thấy	trên	đời	có	cái	gì	là	lạ	thật.	Tuồng	như	tất
cả	bọn	đàn	bà	con	gái	làng	Mùi	từ	hôm	nay	trở	đi	bỗng	dưng	đua	nhau	mà	hổ
ngươi.	Cứ	thấy	mặt	AQ	đâu	là	chúng	nó	xô	nhau	trốn	biệt	vào	tận	trong	cửa.
Thậm	chí	 thím	Bảy	Trâu	đã	ngót	năm	chục	 tuổi	đầu	 rồi	cũng	vậy,	 thím	 ta
cũng	học	theo	người	khác	vội	vàng	lẩn	tránh	đi.	Không	những	thế,	 thím	ta
còn	hối	hả	gọi	đứa	con	gái	của	thím	non	mười	tuổi	đầu	vào	nốt!	AQ	lấy	làm
lạ	lùng	hết	sức.	Y	tự	hỏi:	"Quái!	sao	cả	lũ	chúng	nó	độ	này	lại	đua	nhau	học
điệu	bộ	các	cô	tiểu	thư	như	thế	là	thế	nào	nhỉ?	Mấy	con	đĩ	này	rõ	khéo!..."

Rồi	đến	những	ngày	sau,	AQ	càng	thấy	nhiều	sự	lạ	lùng	khác	nữa.	Một
là	 lão	chủ	quán	rượu	nhất	định	không	bán	chịu	cho	y	nữa.	Hai	 là,	 lão	 từ	ở
đền	Thổ	Cốc	cũng	nói	 lảm	nhảm	như	muốn	ngỏ	ý	 thúc	giục	y	dọn	đi	 chỗ
khác.	Ba	là,	không	nhớ	rõ	bao	nhiêu	ngày	trời	rồi,	nhưng	đã	khá	lâu,	không
hề	 có	người	nào	gọi	y	đi	 làm	vặt	 nữa!	Cửa	hàng	 rượu	không	bán	 chịu	 thì
nhịn	đi	cũng	xong,	lão	từ	muốn	đuổi	thì	lần	lữa	còn	có	thể	được,	chỉ	có	điều
không	ai	gọi	đi	làm	thì	chết	đói.	Đến	thế	này	thì	thật	là	"mẹ	kiếp"!



AQ	không	tài	nào	chịu	nổi	tình	cảnh	ấy	nữa.	Y	đành	phải	liều	tìm	đến
mấy	nhà	chủ	xưa	nay	vẫn	thuê	y	làm	vặt	để	dò	xem	tình	hình,	chỉ	trừ	nhà	Cụ
Cố	họ	Triệu	ra	là	không	dám	tới.	Nhưng	tình	hình	đã	đổi	khác.	Đến	đâu	là	y
như	trong	nhà	đã	thấy	một	lão	đàn	ông	mặt	mũi	hết	sức	khả	ố	bước	ra	xua
tay	đuổi	như	đuổi	ăn	mày:

-	Không	có!	Không	có!	Đi	đi!...

AQ	cũng	ngạc	 nhiên.	Y	nghĩ	 bụng:	 những	nhà	 này	 xưa	 nay	 vẫn	 cần
mình	làm	thuê,	thế	mà	bây	giờ	bỗng	dưng	không	một	ai	có	việc	gì	nữa	cả.
Nhất	định	là	có	điều	gì	oái	oăm	đây	chứ	chẳng	không.	Để	ý	dò	la,	y	mới	vỡ
ra	rằng:	bọn	họ	có	công	việc	gì	là	toàn	đi	gọi	thằng	cu	Don.	Cái	thằng	cu	D.
là	một	thằng	nhãi	con,	gày	gò,	ốm	yếu.	Theo	con	mắt	AQ	thì	nó	còn	thua	cả
lão	Vương	Râu	xồm	nữa	kia!

...	Thế	mà	ai	ngờ	chính	cái	thằng	nhãi	con	này	lại	đã	hớt	ngang	bát	cơm
của	y!	Bởi	vậy,	lần	này	y	tức	điên	lên	hơn	lần	nào	hết.	Trong	lúc	hằm	hằm
rảo	bước,	y	bỗng	vô	tình	giơ	cánh	tay	lên,	miệng	nói:

Ngã	thủ	chấp	(i	i	i)	cương	(i)	tiên	cương	(i	i	i)	nỉ	đả!
1

Mấy	hôm	sau,	 tình	cờ	AQ	bỗng	gặp	 thằng	cu	D.	 trước	bức	 tường	xế
qua	nhà	Cụ	Cố	họ	Tiền.	Tục	ngữ	có	câu:	"Kẻ	thù	gặp	mặt	nhau	thì	mắt	trông
thấy	rõ	mười	mươi".	AQ	bước	tới,	cu	D.	cũng	dừng	chân	đứng	lại.

AQ	mắng	và	lườm	cu	D.	bằng	một	cặp	mắt	rất	dữ	tợn,	rồi	nhổ	một	bãi
nước	bọt:

-	Đồ	súc	sinh!

-	Tớ	là	giống	sâu	bọ,	thỏa	dạ	chưa?

Câu	trả	lời	nhún	nhường	của	cu	D.	trái	lại	làm	cho	AQ	càng	điên	tiết.



Nhưng	trong	tay	AQ	lúc	bấy	giờ	không	sẵn	có	một	cây	"roi	sắt"	nên	y	đành
phải	vồ	tới,	dang	cánh	tay	ra	cố	níu	lấy	cái	đuôi	sam	của	cu	D.	Cu	D.,	một
tay	giữ	chặt	đuôi	sam	của	mình,	còn	 tay	kia	cố	gò	 lấy	đuôi	sam	của	AQ...
AQ	cũng	lật	đật	đưa	cánh	tay	còn	rảnh	kia	ra	giữ	thật	chặt	lấy	đuôi	sam	của
y.	So	với	AQ	độ	trước	thì	sức	vóc	cu	D.	thấm	vào	đâu.	Nhưng	gần	đây,	phải
nhịn	đói,	y	cũng	gày	gò,	ốm	yếu	không	khác	gì	cu	D....	Bởi	vậy,	lực	lượng
hai	bên	địch	thủ	thật	là	tương	đương.	Bốn	cánh	tay	giằng	co	lấy	hai	cái	đầu,
hai	lưng	cũng	đều	gò	cong	hẳn	lại,	in	bóng	lên	bức	tường	vôi	trắng	xóa	nhà
họ	Tiền	thành	một	đường	vòng	cung	y	như	một	cái	cầu	vồng	màu	chàm,	lâu
có	đến	nửa	giờ	đồng	hồ	 là	 ít.	Những	người	đứng	xem	hình	như	muốn	hòa
giải,	nói:

-	Hảo	lớ,	Hảo	lớ!

Một	bọn	khác	cũng	gào	to	lên:

-	Hảo,	hảo!
2

Không	rõ	họ	có	ý	hòa	giải	hay	là	khen,	hay	là	xúi	giục.	Nhưng	cả	hai
chú	đều	không	ai	nghe	thấy	gì	cả.	Hễ	AQ	tiến	lên	ba	bước	thi	cu	D.	lùi	lại	ba
bước,	rồi	cả	hai	đứng	lại.	Mà	cu	D.	bước	tới	ba	bước	thì	AQ	lại	lùi	ba	bước,
rồi	cả	hai	lại	đứng	lại.	Có	độ	ngót	nửa	giờ,	hoặc	giả	hai	mươi	phút	cũng	nên
-	ở	làng	Mùi	không	có	đồng	hồ	nên	khó	nói	cho	đích	xác	-	đầu	hai	chú	đều
bốc	hơi	lên,	mồ	hôi	trán	chảy	đầm	đìa...	Bỗng	thấy	AQ	bỏ	tay	ra.	Ngay	lúc
ấy,	cu	D.	cũng	bỏ	tay	ra	nốt.	Cả	hai	chú	cùng	một	lúc	đứng	thẳng	dậy,	cùng
một	lúc	lùi	ra	xa,	rồi	cả	hai	lẩn	vào	đám	người	đứng	xem.

AQ	còn	ngoảnh	đầu	lại:

-	Nhớ	lấy	nhé!	Con	mẹ	mày!

Cu	D.	cũng	ngoảnh	đầu	lại,	chửi	bới:



-	Con	mẹ	mày,	nhớ	lấy	nhé!

Trận	"long	hổ	đấu"	này	kết	cục	đại	khái	có	thể	nói	là	"bất	phân	thắng
phụ".	Không	biết	khán	giả	có	được	hài	lòng	lắm	không,	bởi	vì	không	nghe	ai
bàn	tán	gì.	Nhưng	vẫn	không	một	ai	gọi	AQ	đi	làm	thuê	cả.

Một	hôm,	 trời	ấm,	gió	 thổi	hiu	hiu	có	khí	vị	 tiết	hè.	Thế	mà	AQ	vẫn
rờn	 rợn	 rét.	Tuy	vậy,	 rét	cũng	còn	có	 thể	chịu	được.	Khổ	nhất	 là	cái	bụng
đói.	Mền	bông,	mũ	lông	cừu,	áo,	đều	không	còn	cái	nào	nữa.	Cả	cái	áo	chẽn
bông	cũng	bán	rồi.	Bây	giờ	còn	một	cái	quần,	chả	nhẽ	cũng	cởi	nốt	đi	hay
sao?	Còn	như	cái	manh	áo	kép	rách	kia	thì	đem	biếu	người	ta	đóng	gót	dép
họa	có	kẻ	lấy,	chứ	đem	bán	thì	một	đồng	xu	cũng	chả	đắt!	Đã	nhiều	phen,
AQ	 những	 ước	 ao	 bắt	 được	 chuỗi	 tiền	 con	 nhà	 ai	 đánh	 rơi	 giữa	 đường,
nhưng	chưa	hề	thấy	chuỗi	nào	cả.	Cũng	lại	nhiều	phen,	y	cố	nhìn	kỹ	cả	bốn
góc	nhà	y	ở,	may	có	thấy	gì	chăng,	nhưng	bốn	góc	nhà	vẫn	trống	không,	có
gì	đâu!	AQ	bèn	quyết	 chí	 đi	 kiếm	ăn	vậy.	Trên	 con	đường	 làng,	AQ	 lang
thang	đi	kiếm	ăn.	Y	nhìn	thấy	những	quán	rượu,	những	hàng	quà,	hàng	bánh
xưa	nay	vẫn	quen.	Nhưng	y	đều	lảng	đi	qua,	không	những	không	dừng	chân
lại	mà	cũng	không	có	ý	thèm	thuồng	gì	cả.	Điều	AQ	ước	ao	bây	giờ	không
phải	những	thức	đó.	Y	ước	ao	những	gì,	chính	y	cũng	không	rõ.
Làng	Mùi	vốn	là	một	làng	bé	nhỏ,	đi	chả	mấy	chốc	là	cùng	làng.	Trước	làng
có	nhiều	ruộng	sâu,	trông	toàn	một	màu	xanh	mướt	của	mạ	non.	Giữa	đồng,
một	vài	chấm	đen	đen,	 tròn	 tròn	có	vẻ	 linh	động:	ấy	 là	mấy	chú	nông	phu
đang	cặm	cụi	làm	việc.	Nhưng	AQ	bụng	đâu	nghĩ	đến	việc	thưởng	thức	cái
cảnh	vui	vẻ	đó	của	đồng	quê.	Y	cứ	cúi	đầu	rảo	bước.	Y	cảm	thấy	cảnh	đó
không	dính	dáng	gì	với	việc	y	đi	kiếm	ăn	cả.	Một	lát	sau,	y	đến	chùa	Tĩnh
Tu.

Xung	quanh	chùa	cũng	có	một	cánh	đồng	sâu.	Mấy	bức	tường	quét	vôi
trắng	nổi	hẳn	lên	giữa	cánh	đồng	xanh	thẳm.	Đám	đất	mé	sau	nhà	chùa,	gần
bức	 tường	đất	 thấp,	 là	một	vườn	 rau.	AQ	do	dự	một	 lúc,	nhìn	quanh	nhìn



quất	một	lúc,	không	thấy	một	ai	qua	lại.	Y	trèo	lên	tường,	níu	lấy	cành	hạ	thủ
ô.	Đất	sét	đầu	tường	lác	đác	rã	xuống.	Chân	y	cũng	run	lập	cập.	Cuối	cùng,	y
vớ	được	một	cành	dâu,	phóc	ngay	vào	trong	vườn.	Trong	chùa,	góc	này	rất	là
sầm	uất.	Chỉ	hiềm	điều	ở	đây	không	có	rượu,	không	có	bánh	bao,	không	có
một	thức	gì	"nhai	được"	tất	cả.	Gần	bức	tường	phía	tây,	có	một	lùm	tre,	dưới
lùm	tre	có	nhiều	búp	măng,	khốn	nỗi	bấy	nhiêu	măng	lại	toàn	là	măng	chưa
nấu.	Còn	mấy	luống	rau	thì	thứ	đã	kết	hạt,	thứ	đương	đâm	bông,	thứ	thì	già
cỗi.	Cay	đắng	như	một	cậu	đồ	hỏng	thi,	AQ	chầm	chậm	đi	lần	ra	mé	trước.
Nét	mặt	y	bỗng	hớn	hở	hẳn	lên.	Y	vừa	trông	thấy	mấy	vồng	củ	cải.	Y	ngồi
xổm	ngay	xuống,	rứt	mấy	gốc.	Thoạt	tiên,	một	cái	đầu	tròn	tròn	lù	lù	ra	từ
trong	cửa	nách.	Cái	đầu	ấy	vừa	lù	ra	lại	thụt	vào	ngay:	rõ	ràng	là	cô	tiểu	hôm
nọ.	Xưa	nay,	lũ	tiểu	này,	AQ	xem	bằng	rác.	Nhưng	ở	đời	cũng	phải	tùy	thời
thế,	cho	nên	AQ	lật	đật	nhổ	bốn	gốc	cái,	ngắt	lá	vứt	đi	rồi	nhét	cả	vào	thân
áo.	Giữa	lúc	đó	thì	sư	bà	vừa	ở	trong	chùa	đi	ra.

-	Nam	mô	a	di	đà	Phậ...	ậ...	ật!	AQ	này,	sao	lại	nhảy	vào	vườn	mà	ăn
cắp	của	nhà	chùa	làm	vậy!	Ái	chà!	Nam	mô	a	di	đà	Phật!	Tội	chết!	Ái	chà
chà!...	Nam	mô	a	di	đà	Phật!

AQ	chân	bước,	mắt	nhìn	quanh,	nói:

-	Ai	nhảy	vào	vườn	nhổ	trộm	cải	nhà	bà?	Bao	giờ	nào?

Sư	bà	chỉ	vào	thân	áo:

-	Bao	giờ	nữa?	Đấy	kia!...

-	Đây	là	của	nhà	bà	đấy	à?	Bà	gọi	lên	xem	nó	có	thưa	không?...

AQ	chưa	nói	xong	đã	bỏ	chạy...	Số	là	một	con	chó	đen	to	tướng	ở	đâu
chạy	thốc	ra	đuổi.	Con	mực	này	vẫn	nằm	đằng	cửa	trước,	chẳng	biết	vì	lẽ	gì
bây	giờ	lại	tót	mãi	ra	tận	sau	này.	Con	chó	vừa	đuổi	vừa	cắn,	và	sắp	đớp	một
miếng	vào	ngang	đùi	AQ.	May	sao,	từ	thân	áo	một	củ	cải	té	ra.	Mực	ta	giật



mình	một	cái,	đứng	dừng	hẳn	lại.	Trong	lúc	ấy,	AQ	đã	trèo	lên	cây	dâu,	nhảy
phốc	qua	tường,	rồi	cả	người	lẫn	củ	cải	cũng	lăn	nhào	ra	mái	ngoài.	Trong
vườn,	dưới	gốc	cây	dâu,	chỉ	còn	con	Mực	đứng	cắn	ăng	ẳng	và	sư	bà	đứng
niệm	phật.

AQ	những	áy	náy	lo	rằng	cô	tiểu	sẽ	lại	thả	con	Mực	ra	đuổi	theo.	Lật
đật,	y	nhặt	mấy	củ	cải	rồi	cắm	đầu	chạy.	Dọc	đường,	y	còn	nhặt	thêm	mấy
hòn	đá	phòng	bị.	Nhưng	không	thấy	nó	ra,	y	vất	đá,	vừa	chạy,	vừa	gặm	củ
cải,	vừa	nghĩ	bụng	"Vùng	này	ngó	bộ	làm	ăn	chẳng	xong!	Ta	đi	lên	huyện
vậy!"

Gặm	hết	ba	củ	cải,	AQ	nhất	quyết	sẽ	lên	huyện.

	



	

	



Phần	5
LÊN	VOI	XUỐNG	CHÓ

	

Mãi	đến	trung	thu	năm	ấy,	làng	Mùi	mới	lại	thấy	bóng	AQ...	Cả	làng
ngạc	nhiên	bảo	nhau:	AQ	đã	về!	Bấy	giờ	người	ta	mới	có	kẻ	tự	hỏi:	Lâu	nay
nó	đi	đâu	nhỉ?	Xưa	kia,	mỗi	lần	lên	huyện	về,	AQ	vẫn	hớn	hở	chuyện	trò	với
mọi	người.	Nhưng	lần	này,	không	thế.	Vì	vậy	không	ai	chú	ý	đến.	Dễ	thường
AQ	cũng	có	thỏ	thẻ	một	vài	câu	với	lão	từ	đền	Thổ	Cốc,	nhưng	lệ	thường	ở
làng	Mùi,	chỉ	có	những	lúc	nào	Cụ	Cố	họ	Triệu,	Cụ	Cố	họ	Tiền,	hoặc	thầy
Tú	Triệu	lên	huyện	kia	thì	người	ta	mới	coi	là	việc	quan	trọng.	Còn	ngoài	ra,
cả	lão	Tây	giả	kia	có	đi	về	cũng	chẳng	ai	quan	tâm	nữa	là	AQ!	Vì	vậy	nên
lão	từ	cũng	không	đồn	đại	gì	về	việc	AQ	đi	cả,	thành	thử	trong	làng	không	ai
biết	mối	manh	gì.

Lần	này	AQ	ở	huyện	về	khác	hẳn	mấy	lần	trước.	Trông	y	có	vẻ	là	lạ.
Trời	đã	nhá	nhem	tối.	Y	vào	quán	rượu,	cặp	mắt	ngái	ngủ.	Y	tới	trước	quầy,
nắn	trong	lưng	ra	một	tay	đầy	tiền	đồng	và	bạc	hào,	xỉa	ra	và	nói:

-	Tiền	mặt	đây	này,	rượu	đâu	đưa	ra	đây?

Y	mặc	chiếc	áo	kép	mới,	lưng	đeo	một	cái	ruột	tượng	nặng	trĩu	làm	cho
cái	 thắt	 lưng	sả	hẳn	xuống	đằng	trước	thành	một	đường	vòng	cung.	ở	 làng
Mùi,	vẫn	có	cái	thói	hễ	thấy	ai	hơi	có	máu	mặt	thì	người	ta	vẫn	nghĩ:	đối	với
hạng	người	này	thà	kính	trọng	họ	một	chút	còn	hơn	là	 tỏ	vẻ	khinh	bỉ.	Bây
giờ,	dù	biết	rằng	vẫn	là	AQ	đấy,	nhưng	không	phải	như	thằng	AQ	với	tấm	áo
rách	dạo	trước	nữa.	Cổ	nhân	có	câu:	"Sĩ	biệt	tam	nhật,	tiện	đương	quát	mục

tương	đãi"
3

Vì	vậy	mà	cả	 làng	Mùi,	 từ	 anh	hầu	 sáng,	 ông	chủ	quán,	khách	uống
rượu	cho	đến	kẻ	qua	đường,	đối	với	AQ	ai	nấy	đều	tỏ	ra	vừa	ngờ	vực	vừa
kính	trọng.	Bác	chủ	quán	gật	đầu	luôn	mấy	cái	rồi	lạ	trò	chuyện	vồn	vã:



-	Kìa	A	Q!	Đã	về	đấy	à?

-	Vừa	về	xong.

-	Phát	tài	chứ?...	Thế	lâu	nay...

-	Ở	trên	huyện	mà!

Tin	đó	sáng	hôm	sau	đã	lan	ra	khắp	làng.	Cả	làng	ai	cũng	ước	ao	biết
rõ	lai	lịch	cái	túi	tiền	và	cái	áo	mới	của	AQ.	Bởi	vậy,	ngoài	quán	rượu,	trong
tiệm	trà	cho	đến	dưới	hiên	đình,	người	ta	chỉ	trầm	trồ	dò	la	từng	ấy	chuyện.
Kết	quả	là	AQ	lại	được	người	ta	trọng	vọng	thêm.

Theo	lời	AQ	thì	lâu	nay	y	làm	công	ở	nhà	Cụ	Cử	trên	huyện.	Chỉ	một
chút	đó	cũng	đã	làm	cho	người	nghe	lấy	làm	kiêng	nể	rồi.	Cụ	Cử	vốn	là	họ
Bạch,	nhưng	vì	cả	vùng	chỉ	có	một	cụ	là	đậu	cử	nhân,	nên	trong	lúc	xưng	hô,
cũng	 không	 cần	 phải	 dùng	 chữ	 "Bạch"	mào	 đầu	 lên	 trên	 hai	 chữ	 cử	 nhân
nữa.	Chỉ	gọi	cụ	Cử	là	ai	cũng	hiểu	rồi.	Lối	xưng	hô	này	chẳng	phải	riêng	gì
cho	làng	Mùi.	Chung	quanh	vùng	này	có	trăm	dặm	đường	đất,	ai	cũng	gọi
như	vậy.	Đến	nỗi	có	nhiều	người	yên	 trí	 rằng	cụ	 là	họ	Cử	 tên	Nhân!	Làm
công	ở	nhà	cụ	Cử	là	một	điều	đáng	trọng	rồi,	thế	mà	AQ	còn	nói:	y	không
thích	làm	đó	nữa	vì	cái	cụ	Cử	này	thật	ra	cũng	"mẹ	kiếp	chúng	nó"	lắm!	Mấy
người	được	nghe	câu	chuyện	này	vừa	tiếc	rẻ	vừa	khoái	chí.	Khoái	chí	ở	chỗ
AQ	không	thèm	làm	việc	với	cụ	Cử	mà	tiếc	rẻ	là	sao	lại	không	làm.

Vẫn	theo	lời	AQ	thì	 lần	này	y	trở	về	làng	một	phần	nữa	cũng	là	vì	y
ghét	bọn	người	trên	huyện.	Thì	ví	dụ	chúng	nó	cứ	gọi	cái	ghế	dài	kia	là	tràng
kỷ,	lại	như	lúc	rán	cá	chúng	nó	cứ	gia	vị	bằng	nhánh	hành.	Nhất	là	cái	thói
xấu	y	vừa	khám	phá	ra,	tức	là	cái	kiểu	bọn	đàn	bà	con	gái	lúc	chúng	nó	đi
đứng	cứ	ưỡn	ẹo	trông	đến	khó	coi.	Tuy	vậy,	AQ	cũng	nhận	rằng:	trên	huyện
cũng	 có	những	điều	đáng	phục.	Tức	như	ở	 làng	Mùi	đánh	bài	 thì	 chỉ	 biết
chơi	 thứ	bài	ba	mươi	hai	con,	và	chỉ	có	một	mình	 lão	Tây	giả	 là	biết	chơi



"mạt	chược".	Mà	trên	huyện	thì	đứa	oắt	con	mới	nảy	mũi	ra	cũng	chơi	mạt
chược	thạo	rồi!	Cứ	để	chú	Tây	giả	ở	làng	đánh	thử	với	một	thằng	ranh	con
trên	ấy	thì	lập	tức	thấy	rằng	chả	khác	gì	"quỉ	sứ	vào	điện	Diêm	vương"!	Câu
chuyện	này	những	kẻ	được	nghe	ai	cũng	đều	lấy	làm	xấu	hổ.

-	Này,	các	bác	đã	thấy	chặt	đầu	người	hay	chưa	nhỉ?	Úi	chào!	Vui	lắm!
Giết	tụi	cách	mạng	ấy	mà!	Úi	chao	chao!	Vui,	vui	quá	cơ!

AQ	vừa	nói	vừa	lắc	lư	cái	đầu,	nước	bọt	cứ	bắn	vào	mặt	bác	Triệu	Tư
Thần	đứng	trước	y.	Câu	chuyện	chặt	đầu	này,	ai	nghe	cũng	phải	rùng	mình
rởn	gáy.	Nhưng	AQ	lại	nhìn	quanh	quất	một	hồi,	bỗng	dang	cánh	tay	phải	ra,
nhằm	vào	cái	cổ	cò	hương	của	lão	Vương	Râu	đang	đứng	nghe	chăm	chú	bổ
ngay	vào	gáy:

-	S...	sật!

Lão	Vương	Râu	hết	hồn	hết	vía	thụt	ngay	cả	đầu	lẫn	cổ	xuồng,	nhanh
như	 chớp	nhoáng,	 như	đá	 tóe	 lửa,	 trong	 lúc	đó	 thì	 người	 nghe	đứng	xung
quanh	vừa	sợ	hãi,	vừa	thích	thú.	Sau	đó,	có	mấy	ngày	trời,	lão	Vương	Râu
vẫn	còn	choáng	váng	cả	đầu	óc,	nhất	định	không	dám	lại	gần	AQ	nữa;	những
người	khác	cũng	vậy.

Trước	con	mắt	dân	làng	Mùi	lúc	bấy	giờ,	địa	vị	AQ	dù	chưa	có	thể	nói
rằng	oai	hơn	Cụ	Cố	họ	Triệu,	nhưng	nói	xấp	xỉ	thì	cũng	chẳng	sai	bao	nhiêu.
Chẳng	bao	lâu,	danh	tiếng	AQ	đã	lừng	lẫy	đến	trong	chốn	khuê	phòng	làng
Mùi.	Thực	ra,	trong	làng	Mùi	chỉ	có	hai	nhà	có	thể	gọi	là	khuê	phòng:	ấy	là
nhà	họ	Triệu	và	nhà	họ	Tiền.	Ngoài	 ra	chín	phần	mười,	chả	nhà	nào	 là	có
khuê	 phòng	 cả;	 nhưng	 buồng	 đàn	 bà	 con	 gái	 nào	 mà	 chẳng	 gọi	 là	 khuê
phòng?	Cho	nên	danh	tiếng	AQ	đồn	đại	khắp	khuê	phòng	cũng	cho	là	một	sự
lạ	đi!	Các	bà	hễ	gặp	nhau	là	trầm	trồ	những	chuyện	như	là:	thím	Bảy	Trâu
vừa	mua	 lại	 của	 AQ	 được	một	 chiếc	 quần	 lụa	 màu	 xanh	 lam,	 cũ	 một	 tí,
nhưng	"chỉ	có	chín	hào	bạc	thôi!",	hoặc	là	bà	mẹ	bác	Triệu	Bạch	Nhẫn	-	một



tin	khác	nói	chính	là	bà	mẹ	bác	Triệu	Tư	Thần	cơ,	chứ	không	phải	là	bà	mẹ
bác	Triệu	Bạch	Nhẫn,	chưa	có	tin	nào	đúng	hơn,	chờ	kiểm	tra	lại	đã	-	cũng
mua	được	một	cái	áo	trẻ	con	bằng	vải	sa	tây	điều	còn	khá	mới,	mà	chỉ	có	ba
quan	 tiền,	 cứ	 chín	mươi	 hai	 đồng	 ăn	một	 quan!	Thế	 rồi	 các	 bà	 người	 nào
cũng	cứ	mong	gặp	AQ,	người	thiếu	quần	lụa	thì	mong	hỏi	quần	lụa,	người
thiếu	 áo	 sa	 tây	 thì	 lăm	 le	 mua	 áo	 vải	 sa	 tây.	 Thấy	 AQ,	 không	 những	 họ
không	trốn	tránh	nữa	mà	thậm	chí	lại	có	nhiều	lúc	AQ	đi	đã	khá	xa	rồi,	họ
còn	chạy	theo,	gọi	đứng	lại	để	hỏi:	"Chú	AQ	này,	còn	cái	quần	lụa	nào	nữa
không!	Hết	cả	rồi	à?...	Thế,	áo	vải	tây	điều	cũng	được.	Còn	đấy	chứ?..."

Câu	chuyện	dần	dà	từ	chốn	khuê	phòng	vào	đến	chốn	khuê	các.	Số	là
trong	lúc	đắc	ý,	thím	Bảy	Trâu	đã	đem	chiếc	quần	lụa	lên	trình	cụ	Cố	bà	họ
Triệu	xem	qua.	Cụ	Cố	bà	lại	nói	lại	với	cụ	Cố	ông	và	cứ	khen	lấy	khen	để.
Ngay	 tối	hôm	ấy,	ngồi	 trước	mâm	cơm,	cụ	Cố	ông	đưa	chuyện	đó	 ra	 thảo
luận	cùng	cậu	Tú,	rồi	cho	rằng:	cái	thằng	AQ	này	nhất	định	là	có	những	sự
tình	khả	nghi,	chúng	ta	cửa	ngõ	cũng	nên	cẩn	thận	một	tí...	Nhưng	chả	biết
nó	còn	có	gì	mua	được	nữa	hay	không?	Có	lẽ	cũng	còn	có	thứ	tốt	đấy.	Phần
thì	hiện	nay	cụ	Cố	bà	còn	cần	một	cái	áo	gi-lê	thứ	tốt	nhưng	phải	cho	rẻ.

Cuộc	hội	nghị	gia	 tộc	họ	Triệu	quyết	định	sẽ	nhờ	 thím	Bảy	Trâu	 lập
tức	đi	tìm	AQ	cho	được.	Do	đó,	mới	có	ngoại	lệ	thứ	ba	này	nữa:	tối	hôm	ấy
được	phép	chong	đèn	chờ	AQ	đến.

Đĩa	dầu	vơi	mãi,	vơi	mãi...	AQ	vẫn	chưa	đến.	Cả	nhà	họ	Triệu	đều	đã
sốt	ruột,	ngáp	lên	ngáp	xuống.	Kẻ	thì	trách	AQ	hững	hờ,	người	thì	oán	thím
Bảy	chậm	chạp.	Cụ	Cố	bà	những	ngại	rằng	câu	chuyện	dạo	mùa	xuân	độ	nọ
có	lẽ	làm	cho	AQ	sợ	phạm	vào	một	điều	khoản	trọng	yếu	trong	tờ	cam	đoan
mà	không	dám	đến	chăng...	Nhưng	cụ	Cố	ông	bảo:	không	ngại	gì,	vì	chính
"ta"	truyền	gọi	nó	kia	mà!	Thì	ra,	cụ	Cố	ông	là	người	cao	kiến	có	khác!	Quả
nhiên,	một	lát	sau,	AQ	cùng	thím	Bảy	Trâu	đã	ở	ngoài	cửa	bước	vào.	Thím
Bảy	thở	hồng	hộc,	chân	bước	miệng	nói:



-	Chú	ấy	cứ	chối	đây	đẩy	một	không	có,	hai	không	có.	Con	thì	con	nói:
Không	biết!	Chú	cứ	đến	mà	bẩm	với	hai	cụ.	Chú	ấy	còn	nói...	Con	thì	con
nói...

Dưới	 thềm,	 AQ	 toét	 miệng	 ra	 một	 cái,	 giống	 như	 cười,	 nhưng	 vẫn
không	phải	là	cười,	rồi	nói	to:

-	Cụ	ạ!

Cụ	Cố	vừa	nói	vừa	bước	tới	gần	AQ,	đưa	mắt	nhìn	y	từ	đầu	đến	chân:

-	AQ	này,	nghe	nói	độ	ngày	mày	đi	ra	phát	tài	lắm	phải	không?	Thế	thì
tốt,	tốt	lắm.	Này!	à	mà	nghe	nói	mày	còn	một	ít	đồ	cũ...	Còn	bao	nhiêu	cứ
đưa	đây	xem	xem...	Này!	không	có	ý	gì	đâu...	Chả	là	ta	cần	dùng...

-	Con	vừa	bảo	thím	Bảy	đấy!	Hết	cả	rồi.

-	Hết	rồi	kia	à?

Giọng	cụ	nghe	như	thất	thanh:

-	Sao	đã	hết	chóng	làm	vậy?

-	Chả	là	gặp	chỗ	quen	biết...	Vả	lại	có	bao	nhiêu	đâu	ạ!	Anh	em	họ	giật
hết.

-	Chắc	cũng	còn	một	ít	chứ?

-	Giờ	chỉ	còn	một	bức	nghi	môn	thôi	ạ!

Cụ	Cố	bà	lật	đật	nói:

-	Thế	thì	đưa	đến	cho	xem	vậy!

Cụ	Cố	ông	có	vẻ	lãnh	đạm:



-	Vậy	thì	sáng	mai!	Cứ	đưa	đến	đây	nhé.	Này,	AQ	này,	từ	rày,	bất	cứ
đồ	lề	gì,	hễ	có	là	cứ	đưa	đến	đây,	ta	xem	trước	nhé...

Cậu	Tú	nói:

-	Đây	không	bao	giờ	trả	rẻ	đâu	mà!	Nghe	chưa?

Mợ	Tú	vội	liếc	nhìn	nét	mặt	AQ	xem	nó	có	chú	ý	gì	đến	lời	cậu	Tú	hay
không.
Cụ	Cố	bà	nói:

-	Ta	cần	mua	một	cái	áo	gi-lê.

AQ	miệng	vâng	vâng	dạ	dạ,	nhưng	lại	uể	oải	lùi	ra	về.	Cũng	chẳng	ai
biết	y	có	nhớ	cho	hay	không,	 thành	ra	cụ	Cố	ông	cũng	vừa	thất	vọng,	vừa
bực	mình,	vừa	lo	ngại,	đến	nỗi	quên	không	ngáp	dài	nữa.	Cậu	Tú	cũng	bất
bình	với	thái	độ	của	AQ,	nói:

-	Cái	thằng	Oẳng	pa	tàn	này,	phải	coi	chừng!	Hay	là	gọi	ngay	lão	khán
đến	bảo	phải	đuổi	ngay	đi,	không	cho	ở	trong	làng	nữa	là	hơn	hết!

Nhưng	cụ	Cố	ông	cho	 rằng	không	nên	 làm	 thế,	 sợ	nó	 lại	 thù	oán	 lôi
thôi.	Vả	lại	xưa	nay	những	đứa	làm	nghề	ấy	chả	bao	giờ	chúng	nó	làm	thói
"gà	què	ăn	quẩn	cối	xay",	vậy	nên	làng	ta	chẳng	ngại	gì	sự	đó.	Còn	nhà	mình
thì	ban	đêm	ngủ	cho	tinh	tỉnh	một	tí	là	được	rồi.	Nghe	bấy	nhiêu	lời	nghiêm
đường	dạy,	 cậu	Tú	 rất	 tán	 thành,	vì	vậy	cậu	cũng	 lập	 tức	 thủ	 tiêu	đề	nghị
đem	AQ	"trục	xuất	cảnh	ngoại".	Một	mặt	khác,	cậu	ân	cần	dặn	dò	thím	Bảy
Trâu	nhất	thiết	không	để	cho	câu	chuyện	hôm	nay	tiết	lộ	ra	ngoài.

Nhưng	ngày	hôm	sau,	lúc	thím	Bảy	đem	chiếc	quần	đi	nhuộm	đen	thì
thím	lại	đem	cả	những	chỗ	khả	nghi	về	AQ	rêu	rao	với	mọi	người.	May	mà
thím	không	nhắc	nhở	gì	đến	chuyện	cậu	Tú	có	ý	"trục	xuất"	AQ.	Nhưng	thế
cũng	đã	là	một	điều	bất	 lợi	cho	AQ	rồi!	Trước	hết,	bác	khán	tìm	ngay	vào



nhà	y	lấy	quách	bức	nghi	môn.	Y	cố	biện	bạch	rằng,	cái	bức	nghi	môn	đó	Cụ
Cố	bảo	phải	đem	lên	trình	cụ	xem	đã,	nhưng	bác	khán	vẫn	nhất	định	chiếm
lấy.	Bác	lại	nhân	dịp	này	vòi	thêm	một	ít	"tiền	rượu"	hàng	tháng	nữa.	Một	sự
thiệt	thòi	khác	cho	AQ	là	từ	hôm	ấy	về	sau,	lòng	kính	nể	và	sợ	sệt	của	dân
làng	Mùi	đối	với	y	cũng	giảm	bớt	nhiều.	Tuy	chưa	dám	khinh	ra	mặt	đâu,
nhưng	xem	có	ý	đã	không	muốn	 lại	gần	y	nữa.	Không	muốn	gần	y	không
phải	vì	sợ	đánh	"sật"	một	cái	vào	gáy	như	trước,	mà	là	người	ta	chỉ	"kính	nhi
viễn	chi"	nữa	thôi.

Một	bọn	vô	công	rồi	nghề	lại	cố	đi	dò	xét	về	AQ	cho	ra	manh	mối.	Thì
AQ	cũng	chả	giấu	giếm	gì	ai	cả!	Y	cứ	ngạo	nghễ	nói	toạc	tất	cả	những	điều	y
đã	làm.	Do	đó,	người	ta	mới	biết	y	chẳng	qua	chỉ	là	một	vai	phụ	không	có
gan	trèo	 tường	mà	cũng	không	có	gan	chui	ngạch.	Y	chỉ	đứng	ở	mé	ngoài
chuyền	đồ	ra	mà	thôi.

Và,	có	một	đêm,	y	vừa	bệ	được	một	cái	gói,	 còn	 lão	 trùm	đang	chui
vào	một	 lần	nữa,	 thì	 trong	nhà	hô	hoán	 lên;	 thế	 là	y	chuồn	 thẳng,	và	ngay
đêm	ấy,	 lập	 tức	bỏ	huyện	về	 tuốt	 làng	Mùi.	Rồi	 từ	đấy	 trở	đi,	y	cũng	giải
nghệ	luôn	nốt.	Đoạn	tiểu	sử	này	càng	làm	tai	hại	cho	danh	giá	AQ.	Số	là	xưa
nay	dân	làng	Mùi	còn	giữ	cái	thái	độ	"kính	nhi	viễn	chi"	với	AQ	chỉ	vì	lo	y
thù	hằn.	Ai	ngờ	chẳng	qua	y	chỉ	là	một	thằng	ăn	trộm	mà	lại	không	có	gan	đi
ăn	trộm	nữa	thì	quả	thật	không	có	gì	đáng	sợ.

	





Phần	6
CÁCH	MẠNG

	

Tối	hôm	mười	bốn	rạng	ngày	rằm	tháng	Chín	niên	hiệu	Tuyên	thống
năm	 thứ	ba,	 tức	 là	hôm	AQ	bán	cái	 ruột	 tượng	cho	chú	Triệu	Bạch	Nhẫn,
vào	hồi	canh	ba,	lúc	bốn	giờ,	một	chiếc	thuyền	ván,	mui	đen,	khá	to	ghé	vào
bến	trước	nhà	họ	Triệu	giữa	 lúc	đêm	khuya	 trời	 tối	mò	mò,	dân	 làng	đang
ngủ	say,	không	ai	hay	biết	gì	hết.	Và	chưa	mờ	sáng	thì	chiếc	thuyền	đã	rời
khỏi	bến,	chỉ	có	mấy	người	 trông	 thấy	mà	 thôi.	Sau	 lúc	đã	dò	 la,	 thầm	 thì
thầm	thụt	cùng	nhau	khá	lâu,	người	ta	mới	biết	rằng:	chính	là	thuyền	nhà	cụ
Cử.

Thuyền	nhà	cụ	Cử	đã	đưa	đến	cho	làng	Mùi	một	nỗi	lo	âu	hết	sức	lớn.
Chưa	đúng	ngọ,	cả	làng	đã	nhốn	nháo	hẳn	lên.	Chiếc	thuyền	này	về	đây	để
làm	gì	thì	nhà	cụ	Triệu	hết	sức	giữ	bí	mật.	Nhưng	trong	các	quán	rượu	và	các
hàng	nước,	đâu	đâu	người	ta	cũng	đồn	dậy	lên	rằng:	bọn	Cách	mạng	sắp	vào
huyện	nên	cụ	Cử	chạy	về	làng	lánh	nạn.	Chỉ	có	thím	Bảy	là	bảo	không	phải.
Thím	ấy	nói:	chỉ	có	mấy	hòm	quần	áo	cũ	trên	cụ	Cử	gửi	xuống	nhờ	giữ	hộ,
nhưng	cụ	Triệu	không	nhận	và	giả	lại	ngay.	Chả	là	cậu	Tú	Triệu	và	cụ	Cử
xưa	nay	không	tương	đắc	gì,	cho	nên	trong	lúc	hoạn	nạn,	hai	nhà	nhất	định
không	có	thể	san	sẻ	nỗi	lo	nỗi	buồn	cùng	nhau.	Vả	lại	thím	Bảy	ở	ngay	bên
cạnh	nhà	cụ	Triệu,	thấy	tận	mắt,	nghe	tận	tai,	cho	nên	chắc	hẳn	là	không	sai.

Mặc	dù	như	 thế,	 tiếng	đồn	vẫn	 lan	 rộng	 ra.	Người	 ta	bảo	nhau:	hình
như	cụ	Cử	không	về,	nhưng	cụ	có	viết	một	bức	thư	rất	dài	để	làm	thân	với
Cụ	Cố.	Cụ	Cố	làng	ta	cũng	đã	nghĩ	lại,	và	cụ	cho	rằng:	cũng	chả	có	hại	gì
nên	đã	cho	gửi	cái	hòm	lại.	Cái	hòm	ấy	hiện	giờ	nhét	dưới	gầm	giường	cụ	bà
nằm.	Còn	như	 tin	 tức	về	bọn	Cách	mạng	 thì	 có	kẻ	nói	 chính	 tối	 hôm	qua
chúng	nó	đã	vào	huyện	rồi,	chú	nào	chú	ấy	áo	giáp	bạch,	mũ	bạch,	ăn	bận
trắng	toát	một	loạt	để	tang	cho	vua	Sùng	Chính.



Xua	kia,	AQ	đã	mấy	lần	nghe	người	ta	nói	đến	cách	mạng.	Năm	nay,	y
lại	đã	thấy	chém	bọn	Cách	mạng	độ	vừa	rồi.	Nhưng	trong	óc	y	đã	có	sẵn	một
ý	kiến	chẳng	biết	nguồn	gốc	từ	đâu	cho	rằng:	làm	cách	mạng	tức	là	làm	giặc;
làm	giặc	tức	là	báo	hại	y.	Vì	vậy	nên	xưa	nay,	y	vẫn	ghét	cay	ghét	đắng	bọn
Cách	mạng.	Ngờ	đâu	chính	bọn	đó	đã	 làm	cho	cụ	Cử	danh	giá	khắp	vùng
như	thế	kia	mà	cũng	phải	sợ,	thì	y	cũng	đã	hơi	lấy	làm	"lác	mắt".	Huống	nữa
là	y	lại	thấy	lũ	đàn	ông	đàn	bà	khốn	nạn	ở	làng	Mùi	cuống	quít	lên	như	vậy,
thì	y	càng	khoái	chí.	Y	nghĩ	bụng:	"Cách	mạng	cũng	hay!	Cách	mẹ	cái	mạng
lũ	chúng	nó	đi!	Ghét	quá	đi	mất!	Giận	quá	đi	mất!...	Tớ,	tớ	cũng	sẽ	đi	đầu
hàng	cách	mạng."

Gần	đây,	AQ	túng	thiếu,	thành	thử	y	cũng	có	ý	bất	bình.	Phần	thì	trưa
hôm	ấy,	bụng	đói,	uống	hai	bát	 rượu,	cho	nên	y	càng	choáng	váng	say.	Y
vừa	nghĩ	ngợi	vừa	rảo	bước,	tâm	hồn	lại	nghe	nhẹ	nhàng	hớn	hở	lên.	Rồi	chả
biết	thế	quái	nào	mà	bỗng	y	đã	tưởng	tượng	ngay	rằng	y	là	người	cách	mạng,
và	cả	bọn	dân	làng	Mùi	đã	thành	"tù	binh"	của	y	cả	rồi!	Trong	lúc	đắc	ý,	bất
giác	y	hét	to	lên	mấy	tiếng:

-	Làm	giặc	nào!	làm	giặc	nào!

Dân	làng	Mùi	bấy	giờ	đều	nhìn	AQ	bằng	cặp	mắt	sợ	hãi	vô	cùng.	Điều
đáng	thương	hại	đó	xưa	nay	y	chưa	từng	thấy.	Thành	ra	y	thích	chí	vô	hạn,
chẳng	khác	gì	nắng	 tháng	sáu	mà	được	uống	nước	đá	vậy!	Y	càng	hớn	hở
rảo	bước	và	nói	to:

-	Hay	lắm!	Tớ	muốn	gì	sẽ	được	nấy!	Tớ	ưa	ai	là	người	ấy	được	nhờ!
Cắc,	cắc,	tùng,	tùng!	Ăn	năn	đà	quá	muộn!	Chỉ	vì	quá	chén	mà	Trịnh	hiền	đệ
bị	giết	oan...	 a...	 a...	Tùng	 tùng,	 tùng	 tùng,	cắc...	Cắc	cắc,	 tùng	 tùng...	Thủ
cấp	(i	i	i)	cương	(i	i)	liên	(i-a)	tương	nỉ	đả.

Trước	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu,	hai	bố	con	và	hai	người	bà	con	chính	tông
của	cụ	đang	đứng	xúm	ở	cổng	bàn	về	cách	mạng.	AQ	không	trông	thấy,	cứ



ngang	nhiên	rảo	bước	và	vẫn	hát:

-	Tùng	!	tùng...

-	Này	bác	Q	ơi!

Cụ	Cố	gọi	khe	khẽ	và	có	vẻ	sợ	sệt.

Xưa	nay,	đã	bao	giờ	AQ	nghĩ	người	ta	lại	có	thể	kết	liền	chữ	"bác"	với	tên
mình	để	gọi.	Vậy	nên	y	cho	rằng	người	ta	còn	nói	chuyện	gì	đâu	đâu	ấy,	chứ
chẳng	liên	can	gì	đến	mình.	Y	cứ	hát:

-	Cắc,	cắc,	cắc,...	Tùng...	tùng...	tùng.

-	Bác	Q	này!

-	Ăn	năn	đà	quá	muộn,	à...!

Cậu	Tú	đành	phải	gọi	thẳng:

-	AQ	à!

Lúc	đó	AQ	mới	dừng	chân,	nghếch	đầu	lại	hỏi:

-	Cái	gì	thế?

-	 Bác	 Q	 này...	 Độ	 này...	 -	 Cụ	 Cố	 bỗng	 không	 biết	 nói	 gì	 nữa	 -	 Độ
này!...	phát	tài	chứ?

-	Vâng	ạ!	Phát	tài	hẳn	chứ	lỵ!	Muốn	gì	là	được	nấy!

-	À,	à	bác	Q	này!	Bọn	mình	là	bạn	nghèo	với	nhau	cả,	thì	chắc	chẳng	lẽ
gì...



Triệu	Bạch	Nhẫn	rụt	rè	nói,	cố	ý	dò	xem	ý	tứ	nhà	cách	mạng	như	thế
nào.

-	Bạn	nghèo	à?	Anh	lại	không	phong	lưu	bằng	mấy	tôi	ấy	à?

Vừa	nói	xong,	AQ	đã	bước	đi.

Mấy	người	 nhà	họ	Triệu	nghe	mà	phát	 khiếp,	 đứng	 lặng	đi	một	 hồi.
Chiều	hôm	ấy,	hai	bố	con	nhà	họ	Triệu	bàn	bạc	cùng	nhau,	cho	mãi	đến	lúc
đỏ	đèn	mới	thôi.	Còn	chú	Triệu	Bạch	Nhẫn	vừa	về	đến	nhà	là	cởi	ngay	cái
ruột	tượng,	bảo	chị	vợ	giấu	kín	vào	dưới	đáy	hòm.

AQ	hớn	hở	nhẹ	bước	trên	con	đường	làng	một	hồi	khá	lâu.	Về	đến	đền
Thổ	Cốc	thì	y	đã	tỉnh	rượu	hẳn.	Chiều	hôm	ấy,	lão	từ	đối	với	y	cũng	tỏ	y	nhã
nhặn	khác	thường,	mời	y	uống	chén	nước	trà.	Y	nài	lão	thết	y	luôn	hai	khẩu
bánh	nữa.	Ăn	xong,	y	còn	lấy	một	đoạn	nến	bốn	lạng	thắp	dở	và	cả	cái	cọc
nến	mang	về	buồng	nhỏ	của	y,	đỏ	đèn	lên,	một	mình	nằm	nghỉ.	Giờ	này,	bao
nhiêu	ý	nghĩ	tốt	đẹp,	bao	nhiêu	niềm	vui	mà	y	không	tài	nào	tả	nên	lời,	đang
nhảy	múa	trong	đầu	óc	y	giống	như	ngọn	đèn	đêm	nguyên	đán	vậy:

"Làm	giặc!	Cũng	vui	đấy	chứ!	Một	bọn	 làm	cách	mạng	 tuyền	 là	mũ
bạch,	 áo	giáp	bạch,	 ai	nấy	 tay	cầm	dao	bản,	 roi	 sắt,	 lựu	đạn,	 súng	 trường,
nạng	ba	chia,	câu	liêm	chạy	cả	đến	đền	Thổ	Cốc	gọi:	"AQ!	Chúng	ta	cùng
đi,	đi!"	Thế	là	cùng	nhau	đi...

Lúc	đó	tụi	dân	làng	Mùi	khốn	nạn	trông	mới	buồn	cười!	Chúng	nó	sẽ
quì	ràn	rạt	xuống	van	xin:"AQ	tha	chết	cho	tôi	đi!"	Nhưng	ai	mà	nghe	chúng
nó!	Thằng	cu	D.	đáng	tội	chết	trước.	Rồi	Cụ	Cố	họ	Triệu,	cả	lão	Tú	nữa,	cả
thằng	Tây	giả	nữa...	Có	nên	tha	thằng	nào	không	nhỉ?	Kể	ra	lão	Vương	Râu
thì	tha	ra	cũng	chẳng	hề	gì,	nhưng	bất	tất!

"Đồ	đạc,	thì	cứ	vào	thẳng	nhà	Cụ	Cố	phá	ngay	cái	rương	ra	xem...	Tiền
đồng...	vàng	bạc...	áo	sa...	Mà	trước	hết	phải	khuân	ngay	cái	giường	Hông-



kông	của	mợ	Tú	về	đền	Thổ	Cốc	cái	đã...	Ngoài	ra,	còn	bộ	bàn	ghế	nhà	họ
Tiền	cũng	chuyển	về	nốt.	Hay	là	ta	dùng	ngay	bộ	của	nhà	họ	Triệu	vậy?	Lẽ
cố	nhiên	mình	bất	tất	phải	bỏ	tay	ra	khuân	vác.	Bảo	thằng	cu	D.	khiêng	đi,
mau	lên!	Chậm	là	tát	vào	mặt...

"	Lão	Triệu	Tư	Thần	có	con	em,	nhưng	xấu	quá!	Còn	con	gái	thím	Bảy
Trâu,	vài	năm	nữa	hẵng	nói	chuyện...	Vợ	lão	Tây	giả...	con	này	đã	chung	chạ
với	một	thằng	đàn	ông	không	có	đuôi	sam...	Chao!	Tởm...	Thứ	đàn	bà	ấy	chả
ra	trò!	Mụ	Tú	Triệu	phải	một	cái	là	trên	mi	mắt	có	một	cái	sẹo!	Mà...	con	mụ
vú	Ngò	lâu	nay	đi	đâu	nhỉ?	Bực	một	nỗi	là	cái	bàn	chân	chị	ta	to	quá!..."

Giữa	lúc	đầu	óc	còn	rối	beng	với	bấy	nhiêu	ý	nghĩ	thì	AQ	đã	ngáy	khò
khò.	Cây	nến	bốn	 lạng	vừa	cháy	mất	độ	dăm	phân,	ngọn	 lửa	 lập	 lòe	chiếu
vào	cái	miệng	hoác	rộng	của	y.

"Ha!	Ha!"	AQ	bỗng	giật	mình	dậy,	kêu	to	một	tiếng	rồi	nghếch	đầu	lên,
hoảng	hốt	nhìn	quanh	nhìn	quất.	Nhìn	thấy	đoạn	nến	bốn	lạng	vẫn	còn,	y	lại
ngả	người	ra	ngủ.

Ngày	hôm	sau,	AQ	thức	dậy	rất	muộn.	Y	chạy	ra	nhìn	trên	con	đường
làng,	thì	đâu	vào	đấy,	chả	có	gì	thay	đổi.	Mà	cái	bụng	của	y	nghe	vẫn	đói!	Y
ngẫm	nghĩ	hồi	lâu	cũng	chả	nghĩ	ra	cái	gì	cả.	Nhưng	bỗng	hình	như	y	đã	có
một	quyết	định	gì,	rồi	cũng	chẳng	biết	là	vô	tình	hay	hữu	ý,	y	lại	nhẹ	bước
lần	đến	chùa	Tĩnh	tu.
Sau	bức	 tường	có	 trổ	hai	 cánh	cửa	 sơn	đen,	 cảnh	chùa	vẫn	vắng	 lặng	như
mùa	xuân	độ	nọ.	AQ	ngẫm	nghĩ	một	chốc,	rồi	bước	tới	gõ	cửa.	Một	con	chó
sủa	 từ	 trong	chùa	sủa	ra.	AQ	vội	vàng	nhặt	 lấy	mảnh	gạch	vỡ	bước	 tới	gõ
mạnh	vào	cánh	cửa.	Gõ	mãi	đến	 lúc	cánh	cửa	đầy	những	vết	gạch	đó	mới
nghe	có	tiếng	người	ra	mở.

AQ	vội	nắm	chặt	lấy	mấy	mảnh	gạch	trong	tay,	đứng	theo	thế	mã	bộ,
sẵn	sàng	cầm	cự	với	con	Mực.	Nhưng	cửa	chùa	chỉ	hé	ra	một	 tí,	con	Mực



cũng	chẳng	thấy	xông	ta.	Nhìn	vào,	chỉ	thấy	sư	bà	hôm	nọ.

-	Bác	lại	tới	đây	làm	gì	nữa	kia?

Sư	bà	hỏi,	giọng	hớt	hơ	hớt	hải.

-	Cách	mạng	rồi!	Bà	biết	không?

AQ	trả	lời	vu	vơ.

-	 Cách	mạng,	 cách	mạng	 !	Đã	 cách	một	 lần	 rồi!	 Các	 bác	 còn	muốn
cách	chúng	tôi	đến	như	thế	nào	nữa	kia!

Hai	con	mắt	sư	bà	đỏ	bừng	hẳn	lên.

-	Thế	nào?

AQ	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Bác	không	biết	hay	sao?	Chúng	nó	đã	đến	đây"cách"	hết	rồi!	Nhà	bác
không	biết	đó	thôi.

AQ	càng	lấy	làm	ngạc	nhiên.

-	Ai	kia	?

-	Lão	Tú	với	lão	Tây	giả	ấy	mà!...

Thật	là	một	điều	bất	ngờ	cho	AQ,	làm	cho	y	hết	sức	ngơ	ngác.	Sư	bà
thấy	y	mất	hẳn	nhuệ	khí,	tức	thì	đóng	cửa	lại.	AQ	lại	đẩy	cửa	nhưng	không
tài	nào	xô	cho	ra	được	nữa.	Y	gọi	một	thôi	nữa,	chả	một	ai	trả	lời.

Đó	là	chuyện	xảy	ra	buổi	sáng.	Cậu	Tú	bắt	tin	rất	nhạy,	vừa	biết	được
rằng	bọn	Cách	mạng	đã	vào	huyện	đêm	hôm	trước,	cậu	liền	đem	đuôi	sam
quấn	vòng	quanh	 trên	đầu,	vừa	sáng	 thì	 tức	 tốc	qua	họ	Tiền	 thăm	 lão	Tây



giả,	là	người	xưa	nay	cậu	chả	ưa	tí	nào,	nhưng	ngày	nay	trong	vận	hội	mới,
trong	thời	kỳ	"cùng	nhau	mưu	cuộc	duy	tân"	này,	hai	ông	trò	chuyện	bỗng
dưng	thành	ra	thân	mật,	rất	tâm	đầu	ý	hợp	như	hai	đồng	chí.	Hai	ông	hẹn	hò
cùng	nhau	đi	 làm	cách	mạng.	Hai	nhà	cách	mạng	bàn	bạc	hồi	 lâu	mới	sực
nhớ	ra	rằng:	trong	chùa	Tĩnh	tu	còn	có	một	cái	bài	vị	thờ	vua	với	mấy	chữ
"Hoàng	đế	vạn	 tuế,	vạn	vạn	 tuế..."	phải	 "cách"	ngay	mới	được.	Thế	 là	hai
ông	cùng	nhau	tới	chùa	Tĩnh	Tu	làm	một	cuộc	cách	mạng.	Sư	bà	ra	cản	trở,
nói	mấy	câu;	hai	ông	cho	là	sư	bà	ủng	hộ	chính	phủ	Mãn	Thanh,	nhè	vào	đầu
bà	ta	bổ	ba-toong	xuống.	Cô	tiểu	thì	mãi	lúc	hai	ông	đi	đã	xa	mới	hoàn	hồn.
Kiểm	điểm	đồ	nhà	chùa	 lại,	 thì	 thấy	cái	bài	vị	cố	nhiên	bị	đập	nát	 ra	giữa
chùa	mà	cái	lư	hương	Tuyên	Đức	xưa	nay	vẫn	để	thờ	trước	tượng	Đức	Quan
Âm	đã	biến	đâu	mất	rồi!

Câu	chuyện	trên	đây	mãi	về	sau	AQ	mới	biết.	Y	lấy	làm	hối	hận	vì	ngủ
quá	giấc	mà	lỡ	dịp,	nhưng	cũng	giận	tụi	chúng	nó	không	tới	gọi	y	cùng	đi.	Y
nghĩ	lại:	"Lẽ	nào	chúng	nó	lại	chưa	biết	là	mình	đã	đầu	hàng	cách	mạng	rồi
hay	sao?"

	



	

	



Phần	7
KHÔNG	CHO	LÀM	CÁCH	MẠNG

	

Tình	hình	làng	Mùi	dần	dần	êm	đềm	trở	 lại.	Theo	những	tin	đồn	gần
đây	người	 ta	 biết	 rằng:	 tiếng	 là	 bọn	 cách	mạng	đã	vào	huyện	nhưng	 cũng
chẳng	có	gì	 thay	đổi	khác	trước.	Quan	huyện	vẫn	là	quan	huyện	cũ,	chẳng
qua	bây	giờ	gọi	là	quan	gì	gì	ấy,	mà	cụ	Cử	cũng	làm	quan	gì	gì	ấy!...	Những
chức	tước	mới,	ở	làng	Mùi	chả	ai	hiểu	gì	hết.	Còn	ông	lãnh	binh	thì	cũng	vẫn
là	ông	 lãnh	binh	ngày	 trước.	Duy	có	một	điều	đáng	sợ	 là	 trong	đó	có	mấy
người	cách	mạng	không	tốt	xen	vào	làm	rối	loạn	cả	lên.	Ngay	ngày	hôm	sau,
chúng	nó	đã	đi	cắt	đuôi	 sam	của	người	 ta	 rồi.	Nghe	đâu	bác	Bảy	Cân	 làm
nghề	chèo	thuyền	trên	làng	trên	đã	bị	chúng	cạo	trọc,	thành	thử	trông	không
thành	hình	người	nữa!	Tuy	nhiên,	việc	đó	cũng	chưa	đáng	sợ,	bởi	vì	dân	làng
Mùi	chẳng	mấy	khi	lên	huyện,	mà	dẫu	có	việc	lên	huyện	thì	họ	cũng	không
lên	nữa,	khỏi	nguy	hiểm.	Chính	AQ	lâu	nay	vẫn	có	ý	định	lên	huyện	thăm
người	quen,	sau	lúc	được	tin	này,	cũng	thôi.	Nhưng	ở	làng	Mùi	thì	không	thể
nói	không	có	 chút	gì	 thay	đổi.	Mấy	hôm	sau,	 dần	dần	có	người	đem	đuôi
sam	quấn	vòng	quanh	 lên	đỉnh	đầu	ngày	một	 thêm	nhiều.	Như	 trên	kia	đã
nói,	người	đầu	tiên	thi	hành	việc	này	cố	nhiên	là	cậu	Tú	Triệu.	Kế	theo	là	hai
chú	Triệu	Bạch	Nhẫn	và	Triệu	Tư	Thần.	Sau	đến	là	AQ.	Giá	về	mùa	hè	mà
đem	đuôi	sam	quấn	ngược	lên	đỉnh	đầu	buộc	kết	lại	thành	búi	tó	đằng	sau	thì
cũng	không	có	gì	là	lạ.	Nhưng	bây	giờ,	mới	đầu	thu,	cho	nên	cái	chính	sách

"thu	hành	hạ	lệnh"
4
	của	mấy	"nhà	quấn	đuôi	sam"	cũng	phải	kể	là	một	cao

kiến,	và	như	thế,	đối	với	làng	Mùi,	không	thể	nói	đó	không	phải	là	một	cuộc
cải	cách.
Bác	Triệu	Tư	Thần,	 gáy	 trống	 thông	 lổng,	 bỗng	 ở	 đầu	 đằng	 kia	 chạy	 tới.
Những	người	trông	thấy	đều	la	to	lên:

-	Ồ!	Ông	cách	mạng	đã	tới	kia	kìa!



AQ	nghe,	tỏ	ra	rất	phục.	Y	đã	biết	chuyện	cậu	Tú	quấn	đuôi	sam	lên,
nhưng	không	hề	nghĩ	rằng	những	người	như	y	cũng	có	thể	quấn	đuôi	sam	lên
được	như	thế.	Bây	giờ	thấy	Triệu	Tư	Thần	làm	như	vậy,	y	mới	nghĩ	đến	việc
bắt	 chước	 và	 quyết	 chí	 thi	 hành.	Y	 lấy	một	 chiếc	 đũa,	 đem	đuôi	 sam	dốc
ngược	lên	đỉnh	đầu,	ngần	ngại	hồi	lâu...	rồi	mới	mạnh	dạn	bước	chân	đi	ra.

AQ	đi	qua	trên	con	đường	làng,	người	ta	nhìn	thấy,	nhưng	cũng	chẳng
ai	nói	gì.	Lúc	đầu	AQ	buồn	bực,	sau	y	phát	cáu.	Gần	đây,	y	bỗng	trở	thành
gắt	tính.	Kỳ	thực,	không	phải	đời	sống	hàng	ngày	của	y	lâu	nay	có	khó	khăn
gì	hơn	ngày	chưa	đi	"làm	giặc".	Người	ta	đối	với	y	cũng	lễ	độ.	Lão	chủ	quán
cũng	không	đòi	tiền	mặt	ngay	nữa.	Nhưng	y	vẫn	thấy	bực	bội	trong	lòng.	Đã
"cách	cái	mạng"	đi	rồi,	thì	không	thể	chỉ	có	như	thế	này.	Nhất	là	có	lần	gặp
thằng	cu	D.	y	lại	càng	tức	lộn	ruột.

Thì	cả	thằng	cu	D.	nó	cũng	đem	đuôi	sam	quấn	ngược	lên!	Hơn	nữa,
nó	cũng	nghiễm	nhiên	dùng	một	đoạn	đũa	giống	như	y.	AQ	không	thể	nghĩ
rằng	thằng	cu	D.	cũng	làm	như	y	được.	Y	quyết	không	cho	phép	thằng	cu	D.
lăng	loàn	như	vậy.	Thằng	cu	D.	là	cái	thá	gì!	Y	đã	định	tóm	ngay	lấy	thằng
oắt	con,	bẻ	cho	gẫy	nát	chiếc	đũa	 tre	 trên	đầu	nó	đi,	xả	ngay	cái	đuôi	sam
xuống,	rồi	tát	vào	mặt	nó	mấy	tát	tai	để	trị	cái	tội	không	biết	thân	phận	mà
dám	táo	gan	làm	cách	mạng.	Nhưng	cuối	cùng,	AQ	cũng	tha	cho	nó	đi,	chỉ
lườm	nó	bằng	một	cặp	mắt	dữ	tợn,	rồi	nhổ	một	bãi	nước	bọt	đánh	"tách"	lên
một	tiếng	mà	thôi!

Trong	mấy	ngày	ấy,	chỉ	có	lão	Tây	giả	là	người	hay	lên	huyện.	Cậu	Tú
Triệu	tuy	vẫn	có	ý	nhân	câu	chuyện	gửi	hòm	hôm	trước	đi	bái	yết	cụ	Cử	một
phen,	 nhưng	 chỉ	 vì	 dọc	 đường	 còn	 có	 cái	 nguy	 "chặt	 đuôi	 sam",	 nên	 cậu
đành	rốn	lại.	Cậu	viết	một	bức	thư	theo	thể	cách	"lọng	vàng"	gửi	ngay	lão
Tây	giả	mang	lên	huyện	và	giới	thiệu	cho	cậu	được	vào	đảng	"Tchư	díu"	(Tự
do).	Lên	huyện	về,	 lão	Tây	giả	đòi	ngay	bốn	đồng	bạc	và	đưa	cho	cậu	Tú
một	cái	huy	hiệu	bằng	bạc,	hình	quả	đào,	để	đeo	vào	áo	dài.	Làng	Mùi	trông



thấy,	càng	lấy	làm	kính	phục.	Họ	bảo	nhau:	Đấy	là	huy	hiệu	đảng	"Tsư	díu"

(Thị	du)
5
	đấy.	Đeo	huy	hiệu	ấy	vào	thì	được	ngang	hàng	với	hàm	Hàn	lâm.

Từ	hôm	ấy,	cụ	Triệu	lại	oai	vệ	hơn	cả	lúc	cậu	con	vừa	đỗ	tú	tài	nữa	kia!	Cho
nên	bây	giờ	cụ	thật	là	"mục	hạ	vô	nhân",	gặp	AQ	cụ	cũng	chẳng	thèm	để	ý
đến	nữa.

AQ	đang	bất	bình	nhiều	nỗi	và	thường	cảm	thấy	hiu	quạnh...	Nghe	câu
chuyện	huy	hiệu	bằng	bạc	này,	y	mới	vỡ	lẽ	ra	vì	sao	y	lại	hiu	quạnh	như	thế.
Thì	ra,	làm	cách	mạng	mà	chỉ	tuyên	bố	rằng	mình	"đầu	hàng"	chưa	đủ,	quấn
đuôi	sam	lên	cũng	chưa	đủ.	Trước	hết	vẫn	phải	làm	quen	với	bọn	cách	mạng
đã.	Sinh	bình	AQ	chỉ	biết	có	hai	người	trong	bọn	đó.	Một	người	ở	trên	huyện
thì	độ	nọ	đã	bị	chém	đầu	đánh	s...	sật	rồi!	Bây	giờ	chỉ	còn	lão	Tây	giả	nữa
thôi.	 Ngoài	 việc	 thương	 lượng	 với	 lão	 Tây	 giả	 ra,	 AQ	 không	 còn	 có	 con
đường	nào	khác	nữa.	Cổng	nhà	họ	Tiền	vừa	mở	thì	AQ	đã	rón	rén	bước	vào.
Vừa	vào	thì	y	đã	hết	hồn	hết	vía,	vì	y	thấy	lão	Tây	giả	đang	đứng	giữa	sân,
mình	bận	bộ	áo	đen,	tuồng	như	là	âu	phục,	trước	ngực	cũng	có	một	tấm	huy
hiệu	bằng	bạc,	hình	quả	đào,	tay	cầm	cái	ba-toong	mà	độ	nọ	y	đã	được	biết
mùi.	Cái	đuôi	sam	của	 lão	đã	dài	được	non	một	 thước	đã	xõa	xuống	vai	y
như	cụ	Lưu	Hải	Tiên.	Trước	mặt	lão,	Triệu	Bạch	Nhẫn	và	ba	người	vô	công
rồi	nghề	khác	đứng	nghiêm,	kính	cẩn	nghe	lão	nói.

AQ	khe	khẽ	đi	 tới,	 nép	 sau	 lưng	Triệu	Bạch	Nhẫn	 trong	bụng	muốn
chào	một	tiếng,	nhưng	chẳng	biết	xưng	hô	thế	nào	cho	tiện.	Gọi	là	"Tây	giả"
thì	quyết	không	được	rồi,	gọi	là	"Tây	-	cũng	không	xuôi,	mà	gọi	là	ông	"cách
mạng"	cũng	chẳng	gọn.	Hay	là	gọi	là	"ông	Tây"	vậy?

Nhưng	"ông	Tây"	vẫn	không	nhìn	thấy	y,	vì	ông	ta	còn	đang	trợn	trắng
mắt	lên	giảng	giải	rất	hăng:

-	Chả	 là	 tôi	 thì	 tôi	nóng	 tính.	Cho	nên	vừa	gặp	nhau	 là	 tôi	nói	ngay:
"Anh	Hồng!	Ta	 làm	ngay	đi	 thôi!	Nhưng	anh	Hồng	 lại	nói:	 "No".	 "No"	 là
tiếng	Ăng-lê,	các	bác	chẳng	hiểu	đâu.	Nếu	không	thì	đã	thành	công	rồi!	Tuy



vậy,	xem	đó	ta	cũng	đủ	biết	anh	Hồng	làm	việc	cẩn	thận	như	thế	nào!...	Anh
ấy	mấy	 lần	 có	mời	 tôi	 lên	Hồ	Bắc	 cho	được.	Tôi	không	chịu	đi.	Đi	 thì	 ai
muốn	đến	làm	việc	trong	một	huyện	nhỏ	bé	thế	này	cho!

-	Ủa!...	này	!...	này!

AQ	đánh	bạo	 thốt	 ra	 được	mấy	 tiếng	 lúc	 lão	Tây	giả	 vừa	ngừng	 lại.
Nhưng	không	hiểu	vì	sao	y	lại	không	gọi	là	"ông	Tây".

Bốn	người	đang	đứng	nghe,	đều	giật	mình	ngoảnh	lại	nhìn.	"Ông	Tây"
cũng	vừa	trông	thấy	AQ.

-	Cái	gì?

-	Tôi...

-	Ra	ngay!

-	Tôi	định	đầu	hàng...

"Ông	Tây"	giơ	cái	gậy	"đại	tang”	lên:

-	Cút	lập	tức!

Cả	Triệu	Bạch	Nhẫn	và	mấy	lão	kia	cũng	mắng	om	sòm:

-	Ông	bảo	mày	cút	đi,	mày	không	nghe	hay	sao?

AQ	đem	hai	bàn	tay	lên	che	đầu	rồi	không	kịp	suy	nghĩ,	chuồn	thẳng.
May	mà	"ông	Tây"	không	đuổi	theo.	AQ	chạy	rất	nhanh	khoảng	độ	năm	sáu
mươi	bước,	mới	đi	 chầm	chậm	 lại.	Lúc	bấy	giờ	 lòng	AQ	bỗng	 lại	 âu	 sầu.
Muốn	làm	cách	mạng	nhưng	"ông	Tây	giả"	không	cho	làm.	Y	không	còn	có
cách	nào	khác	nữa.

Từ	 nay	 còn	mong	 gì	 có	 người	mũ	 bạch,	 áo	 giáp	 bạch	 đến	 gọi!	 Bao



nhiêu	hoài	bão,	bao	nhiêu	hy	vọng,	bao	nhiêu	chí	hướng	và	tiền	đồ,	thế	là	đi
đời	nhà	ma!	Ấy	là	chưa	kể	y	sẽ	chịu	bao	nhiêu	nỗi	nhục	nhã	khi	bọn	hiếu	sự
sẽ	đem	câu	chuyện	này	đồn	đại	lên	để	cho	tụi	Vương	Râu,	cu	D.	có	dịp	cười
cợt!

Tuồng	như	xưa	nay	AQ	chưa	hề	bao	giờ	chán	chường	như	hôm	nay.
Cho	đến	cả	cái	đuôi	sam	quấn	vòng	quanh	trên	đầu,	hôm	nay	y	cũng	cho	là
vô	vị,	 đáng	khinh	bỉ	 hết	 sức!	Y	muốn	đem	mà	buông	xuống	 cho	bõ	ghét,
nhưng	 rồi	 cũng	 thôi,	 không	buông	xuống.	Y	đi	 rong	mãi	đến	khuya,	uống
chịu	hai	bát	rượu.	Thế	rồi	tinh	thần	lại	phấn	khởi	hẳn	lên,	và	y	lại	mơ	tưởng
đến	những	chiếc	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch...

Một	hôm,	AQ	theo	lệ	thường	đi	rong	mãi	đến	khuya,	lúc	các	quán	rượu
sắp	đóng	cửa,	mới	trở	về	đền	Thổ	Cốc.

Đúng!	đúng!

Bỗng	có	mấy	tiếng	ầm	rất	 lạ	 tai,	giống	 tiếng	pháo	mà	không	ra	 tiếng
pháo!	Vốn	tính	thích	ồn	ào	và	thích	xem	nhảm,	AQ	mò	ra	xem.	Đằng	trước
mặt	như	có	tiếng	chân	người	bước	tới.	Y	lắng	tai	nghe.	Bỗng	có	người	chạy
từ	đằng	kia	chạy	lại.	Chợt	trông	thấy,	AQ	cũng	theo	bóng	người	ấy	chạy	nốt.
Người	ấy	chạy	quanh,	y	cũng	quành	theo.	Người	ấy	đứng	dừng	lại,	y	cũng
đứng	dừng	lại.	Nhìn	lại	phía	sau	chẳng	có	gì.	Té	ra	bóng	người	chạy	đó	chỉ
là	cu	D.	Y	phát	bẳn:

-	Cái	gì	thế?

-	Hừ...	nhà	cụ	Trí...	Triệu	mất	cướp!

Cu	D.	vừa	trả	lời	vừa	thở	hồng	hộc.

Quả	tim	AQ	cũng	thoi	thóp,	dồn	ngược.	Nói	xong,	cu	D.	lại	chạy.	AQ
cũng	chạy	theo,	và	còn	đứng	dừng	lại	mấy	lần	nữa.	Dù	sao	thì	AQ	cũng	đã



làm	 qua	 nghề	 ấy,	 cho	 nên	 y	 gan	 dạ	 lắm.	Y	 nép	 vào	một	 góc	 đường	 nghe
ngóng,	tựa	hồ	như	có	tiếng	kêu	gào,	và	nhìn	kỹ	thì	tựa	hồ	như	có	vô	số	người
đội	mũ	bạch,	mặc	áo	giáp	bạch,	 tấp	nập	khiêng	những	rương	hòm,	đồ	đạc,
chuyển	từ	trong	nhà	chuyển	ra.	Cái	giường	Hồng-kông	của	mợ	Tú	hình	như
cũng	 chuyển	 ra	 đấy	 rồi!	Nhưng	không	 thấy	 rõ	 cho	 lắm.	AQ	còn	muốn	 lại
gần,	nhưng	chân	vẫn	không	nhúc	nhích.

Đêm	ấy	không	có	 trăng.	Trong	bóng	 tối	dày	đặc,	 cảnh	 làng	Mùi	vẫn
lặng	lẽ,	lặng	lẽ	như	những	ngày	thịnh	trị	đời	Hy	Hoàng.	AQ	đứng	nhìn,	nhìn
đến	phát	chán	mà	vẫn	thấy	chúng	nó	ra	ra	vào	vào,	khiêng	hoài,	khiêng	mãi.
Hết	khiêng	rương	lại	khiêng	đồ	vật,	hết	khiêng	đồ	vật	lại	khiêng	cái	giường
Hồng-kông	của	mợ	Tú...	Chúng	nó	khiêng	đến	nỗi	làm	cho	AQ	không	tin	cả
con	mắt	y	nữa.	Nhưng	y	không	định	lại	gần,	y	trở	về	đền	Thổ	Cốc.

Đền	Thổ	Cốc	cũng	tối	đen	như	mực.	Y	khép	chặt	cửa	ngoài,	đi	lò	mò
vào	nhà,	ngả	người	xuống	giường	một	hồi	rất	lâu.	Lúc	đó	tâm	thần	y	mới	ổn
định	và	y	mới	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	y.	Rõ	ràng	bọn	đội	mũ	bạch,	áo	giáp	bạch
đến	rồi,	thế	mà	chúng	nó	không	thèm	gọi	mình	một	tiếng!	Chúng	nó	khiêng
bấy	nhiêu	đồ	tốt	thế	mà	cũng	chả	có	phần	mình.	Thôi!	Đây	lại	chỉ	là	tại	cái
thằng	Tây	giả	khả	ố	kia,	nó	không	cho	mình	"làm	giặc"!	Nếu	không,	lẽ	nào
lần	này	lại	không	có	phần	mình?	AQ	càng	nghĩ	càng	tức	điên	ruột	lên.	Y	sẽ
gật	đầu	nói	một	cách	độc	địa:

-	Không	cho	tớ	làm	giặc	à!	Chỉ	có	một	mình	mày	làm	giặc	thôi	à!	Mẹ
cái	thằng	Tây	giả	này!	Được!	Mày	làm	giặc!...	Làm	giặc	là	tội	chết	chém.	Tớ
sẽ	viết	ngay	một	lá	đơn	phát	giác	để	người	ta	bắt	cổ	mày,	đem	về	huyện	chặt
đầu,	tru	di	cả	nhà	cho	mà	xem...	S...	Sật!...	S...Sật!

	



	

	



Phần	8
ĐẠI	ĐOÀN	VIÊN

Sau	lúc	nhà	họ	Triệu	mất	cướp	thì	phần	đông	dân	làng	Mùi	vừa	thích
chí	vừa	sợ	hãi.	AQ	cũng	vậy,	y	vừa	thích	chí	vừa	sợ	hãi.

Nhưng	 bốn	 hôm	 sau,	 giữa	 lúc	 đêm	 khuya,	 y	 bỗng	 bị	 bắt	 lên	 huyện.
Giời	tối	đen.	Một	toán	lính,	một	đội	tuần	đinh,	một	đội	cảnh	sát,	năm	tên	mật
thám,	lẳng	lặng	đi	về	làng	Mùi,	thừa	lúc	đêm	tối	mò	mò,	vây	kín	lấy	đền	Thổ
Cốc,	lắp	ngay	mấy	khẩu	súng	liên	thanh	chĩa	mũi	vào	trong	đền.	Nhưng	AQ
không	 hề	 xông	 ra.	Một	 hồi	 khá	 lâu,	 trong	 đền	 vẫn	 im	 phăng	 phắc,	 tuyệt
không	động	tĩnh	gì	cả.	Viên	lãnh	binh	sốt	ruột,	phải	 treo	hai	vạn	quan	tiền
thưởng,	mới	có	hai	chú	tuần	đinh	mạo	hiểm	trèo	tường	vào.	Thế	rồi,	 trong
ngoài	hưởng	ứng	cùng	nhau,	 toán	quân	 thốc	vào	một	 loạt,	 tóm	ngay	được
AQ.	Mãi	đến	lúc	bị	lôi	ra	ngoài	cửa,	đứng	bên	khẩu	súng	liên	thanh,	AQ	mới
hơi	tỉnh	giấc...	Về	huyện,	trời	vừa	đúng	trưa.	Người	ta	dắt	y	tới	một	nha	môn
đã	nát,	 rồi	bẻ	quanh	năm	sáu	góc	đường	nữa,	người	 ta	đẩy	y	vào	gian	nhà
nhỏ.	Y	đương	bước	thấp	bước	cao	đi	vào	thì	cái	cánh	cửa	làm	bằng	những
súc	gỗ	nguyên	phiến	đã	đóng	sập	ngay	lại	sau	gót	chân	y.	Ba	mặt	khác	đều	là
những	bức	tường	vôi.	Nhìn	kỹ	vào	trong	góc	phòng,	y	thấy	hai	người	khác
đã	ở	đấy	từ	trước.

AQ	bụng	hồi	hộp	nhưng	không	lấy	làm	khổ	sở.	Số	là	gian	phòng	này
so	 với	 cái	 buồng	 ngủ	 của	 y	 ở	 đền	Thổ	Cốc	 kể	 còn	 cao	 ráo,	 sáng	 sủa	 hơn
nhiều.	Hai	lão	kia	xem	chừng	cũng	đều	là	nhà	quê	cả.	Y	dần	dà	trò	chuyện
hỏi	thăm.	Một	lão	nói:

-	Tớ	bị	bắt	là	vì	ông	nội	tớ	còn	thiếu	cụ	Cử	một	món	nợ	cũ.

Còn	lão	kia	thì	chả	biết	vì	sao	mà	bị	bắt	cả.	Họ	hỏi	AQ...	nhanh	nhẹn
trả	lời:

-	Tớ	à!	Tớ	định	làm	giặc!



Chiều	hôm	ấy,	người	ta	lại	dắt	AQ	đến	một	công	đường	to.	Một	lão	già
đầu	 trọc	 ngồi	 trên	 cao.	AQ	 nghĩ	 bụng:	 lão	 già	 này	 chắc	 là	một	 lão	 sư	 cụ
hẳn...	Nhưng	nhìn	 thấy	một	 toán	 lính	đứng	 sắp	hàng	ở	dưới	và	mười	mấy
người	nữa	ở	hai	bên,	đều	bận	áo	dài,	người	 thì	đầu	cũng	 trọc	như	 lão	già,
người	thì	đuôi	sam	dài	có	một	thước	xõa	xuống	như	lão	Tây	giả,	người	nào
người	nấy,	mắt	bự	cả	 thịt,	hằm	hằm	nhìn	AQ.	AQ	biết	ngay	rằng:	 lão	 trọc
này	chẳng	phải	là	tay	vừa.	Thế	là	mấy	khớp	đầu	gối	của	y	tự	nhiên	như	rã
hẳn	ra,	và	y	quỳ	sụp	xuống.	Bọn	áo	dài	nạt	nộ	om	sòm:

-	Đứng	mà	nói!	Không	phải	quỳ!

AQ	xem	 chừng	 cũng	 hiểu	 họ	 nói	 gì,	 nhưng	 không	 tài	 nào	 đứng	 dậy
được.	Cái	thần	xác	mà	hiện	giờ	phút	này	y	không	tự	chủ	được	nữa	chỉ	cứ	ngã
sụp	xuống.	Thế	là	y	đành	cứ	thế	mà	quỳ.

-	Quen	cái	thói	nô	lệ!

Bọn	áo	dài	mắng,	giọng	khinh	bỉ,	nhưng	 rồi	cũng	không	bảo	y	đứng
dậy	nữa.	Lão	già	đầu	trọc	nhìn	thẳng	vào	mặt	AQ,	nói	rất	thong	thả,	rõ	ràng:

-	Cứ	thú	thực	đi	là	hơn,	khỏi	phải	tra	khảo	thêm	khổ.	Ta	biết	hết	rồi!
Thú	đi	rồi	tha	cho...

Bọn	áo	dài	cũng	quát	to	lên:

-	Khai	đi!

AQ	nghĩ	ngợi,	ấp	úng	khá	lâu,	rồi	trả	lời	tiếng	được	tiếng	mất:

-	Con	vẫn	có	ý	đi	đầu...

Lão	già	hỏi,	giọng	rất	là	hòa	nhã:

-	Vậy	thì	sao	không	đến?



-	Thưa	lão	Tây	giả	nó	không	cho...

-	Nói	bậy!	Bây	giờ	mới	nói	thì	chậm	quá	rồi!	Hiện	nay	bọn	đồng	đảng
với	mày	ở	đâu?

-	Cái	gì	kia	ạ?

-	Bọn	ăn	cướp	nhà	họ	Triệu	hôm	trước	ấy	mà?

-	Nào	chúng	nó	có	lại	gọi	con	đâu?	Chúng	nó	tự	mình	chúng	nó	chuyển
đi.

Nhắc	lại	chuyện	đó,	AQ	còn	ra	vẻ	căm	tức.

-	Chúng	nó	đi	về	đâu?	Khai	rồi	ta	tha	cho...

Giọng	lão	trọc	nói	rất	là	ngọt	ngào.

-	Bẩm,	con	không	biết.	Nào	chúng	nó	có	gọi	con	đâu!

Rồi	thấy	lão	trọc	nháy	một	cái.	Thế	là	AQ	lại	bị	dẫn	về	trại	giam.	Đến
sáng	hôm	sau,	y	mới	bị	lôi	ra	lần	nữa.

Quang	cảnh	công	đường	vẫn	như	ngày	hôm	qua.	Ngồi	trên	vẫn	cái	lão
trọc	đầu	hôm	qua.	AQ	vẫn	quỳ	sệp	xuống	đất.	Lão	trọc	đầu	ngọt	ngào	hỏi:

-	Còn	muốn	nói	thêm	gì	nữa	không?

AQ	nghĩ	chẳng	biết	nói	gì,	sẽ	trả	lời:

-	Không	ạ.

Rồi	một	lão	áo	dài	đưa	một	tờ	giấy	và	một	quản	bút	đến	trước	AQ	nhét
vào	tay	AQ	lúc	đó	cơ	hồ	"hồn	rơi	phách	rụng".	Số	là	lần	này	là	lần	đầu	tiên
bàn	tay	của	y	mới	có	liên	quan	đến	một	cái	quản	bút.	Y	còn	chưa	biết	cầm



thế	nào	thì	người	đó	đã	chỉ	cho	y	một	chỗ	trên	tờ	giấy,	bảo	ký	vào	đấy.	Y	tay
nắm	chặt	lấy	quản	bút,	miệng	lẩm	bẩm	thưa,	vừa	sợ	hãi,	vừa	xấu	hổ:

-	Con...	Con...	không	biết	chữ	ạ!

-	Thế	thì	để	cho	tiện,	vẽ	vào	đấy	một	cái	vòng	tròn	vậy!

AQ	định	vẽ	một	cái	vòng	tròn,	khốn	một	nỗi	là	tay	cầm	bút	cứ	run	đây
đẩy.	Người	kia	phải	đem	tờ	giấy	giải	rộng	lên	trên	mặt	đất	hộ	y.	Y	bèn	nằm
bò	xuống,	rán	hết	sức	bình	sinh,	vẽ	một	cái	vòng.	Sợ	người	ta	cười,	y	quyết
vẽ	cho	tròn.	Nhưng	cái	bút	đáng	ghét	kia	không	những	nặng	quá	thể	mà	lại
không	chịu	cho	y	điều	khiển.	Cứ	từng	khúc,	từng	khúc	một,	y	đấu	các	nét	vẽ
lại,	nhưng	hễ	cái	vòng	sắp	khít	thì	cái	bút	lại	chệch	ra	ngoài.	Thành	thử	chỉ
vẽ	được	một	cái	hình	xiên	xẹo,	méo	mó	in	như	là	hạt	dưa.

AQ	còn	thẹn	về	chỗ	mình	vẽ	không	được	tròn,	nhưng	người	kia	không
để	ý	đến,	đã	giằng	lấy	bút,	giấy	rồi.	Thế	rồi	một	tụi	lại	đem	y	trở	về	trại	giam
như	cũ.
Về	đến	trại	giam	lần	thứ	hai	này,	AQ	cũng	không	ra	vẻ	buồn	bã	cho	lắm.	Y
nghĩ	rằng:	"Người	ta	sinh	ra	ở	trong	trời	đất	 thì	 tất	cũng	phải	có	lúc	bị	dắt
vào	dắt	ra	trong	ngoài	một	cái	trại	giam,	có	lúc	cũng	phải	nắm	lấy	quản	bút
mà	vẽ	một	cái	vòng	tròn.	Chỉ	có	vẽ	không	được	tròn	thì	mới	thật	là	cái	vết
nhơ	nhuốc	trong	đời	mình	mà	thôi".	Nhưng	chẳng	mấy	chốc	y	đã	quên	ngay
và	tâm	hồn	y	đã	thảnh	thơi	hẳn.	Y	nghĩ	bụng:	"Con	cháu	tớ	ngày	sau	hẳn	là
vẽ	được	tròn	trĩnh	hơn	tớ	bây	giờ!",	rồi	ngủ	thẳng.

Nhưng	đêm	ấy,	có	một	người	không	ngủ	được.	ấy	là	cụ	Cử.	Cụ	rất	bất
bình	với	ông	lãnh.	Cụ	thì	chủ	trương	rằng:	cần	nhất	là	phải	hỏi	cho	ra	tang
vật,	mà	ông	lãnh	thì	bảo:	phải	ra	oai	cho	chúng	nó	sợ.	Gần	đây,	ông	lãnh	đã
khinh	cụ	ra	mặt.	Ông	ta	đập	bàn	đập	ghế	nói:

-	Phải	giết	một	thằng	cho	trăm	nghìn	thằng	khác	sợ	chứ!	Ông	xem,	tôi



ra	làm	cách	mạng	chưa	được	hai	mươi	ngày	trời	mà	đã	xảy	ra	mười	mấy	vụ
ăn	cướp,	thế	mà	không	vụ	nào	truy	ra	cả,	còn	gì	là	thể	diện	của	tôi!	Bây	giờ
truy	ra	được	rồi,	ông	lại	nói	ngang.	Không	được!	Việc	này	là	phần	việc	của
tôi...

Cụ	Cử	bí,	chả	biết	trả	lời	thế	nào...	Nhưng	cụ	vẫn	giữ	ý	kiến	của	cụ	và
nói	rằng:	nếu	không	tìm	cho	ra	tang	vật	thì	cụ	sẽ	lập	tức	từ	chức	bang	biện.
Ông	lãnh	trả	lời:

-	Cái	ấy	tùy	ý	ông.

Vì	vậy,	tối	hôm	ấy	cụ	Cử	không	ngủ	được	một	tí	nào.	Cũng	may	hôm
sau,	cụ	không	hề	từ	chức.

Lần	thứ	ba,	người	ta	dắt	AQ	ra	ngoài	trại	giam,	tức	là	ngay	sau	cái	đêm
cụ	Cử	không	nhắm	mắt	 từ	đầu	hôm	suốt	sáng.	AQ	ra	đến	công	đường	vẫn
thấy	cái	lão	trọc	chiếu	lệ	ngồi	đấy.	AQ	cũng	chiếu	lệ	quỳ	sụp	xuống.

Lão	trọc	lại	cứ	ngọt	ngào	hỏi:

-	Thế	còn	muốn	nói	gì	nữa	không?

AQ	nghĩ	một	hồi,	chả	biết	nói	gì	cả,	trả	lời:

-	Bẩm	không	ạ!

Bọn	áo	dài,	áo	ngắn	liền	khoác	cho	y	một	cái	áo	vải	tây	trắng	trên	có
mấy	chữ	mực	đen.	AQ	lấy	làm	buồn	khổ	vô	cùng	là	vì	cái	áo	đó	hơi	giống	áo
đại	tang;	ăn	bận	như	thế	sợ	có	"xúi	quẩy"	chăng?	Nhưng	ngay	lúc	ấy,	người
ta	đã	bắt	y	trói	cánh	khỉ	lại	và	lôi	ra	khỏi	nha	môn	rồi.

AQ	bị	người	ta	đẩy	lên	một	chiếc	xe	không	mui,	ngồi	chung	với	mấy
chú	 áo	 cộc.	Tức	 thì	 xe	mở	máy.	Một	 toán	 lính	 và	mấy	 chú	 tuần	 đinh	 vác
súng	đi	trước,	hai	bên	đường	rất	nhiều	người	hếch	mỏ	đứng	xem.	AQ	không



biết	phía	sau	có	những	gì.	Bỗng	y	chợt	nghĩ	rằng:	hay	là	chúng	nó	đưa	mình
đi	chặt	đầu!	Hoảng	quá!	Hai	mắt	y	quáng	hẳn	lên,	rồi	hai	tai	cứ	nghe	vù	vù.
Y	dường	như	ngất	đi.	Nhưng	y	cũng	chưa	ngất	hẳn,	có	lúc	lo	sợ,	có	lúc	thản
nhiên.	Y	cảm	thấy	rằng:	người	ta	sinh	ra	trong	trời	đất,	trước	sau	cũng	có	thể
có	một	lần	bị	chặt	đầu!	Nhưng	AQ	còn	nhận	ra	đường	lối,	và	hơi	lấy	làm	lạ
sao	 lại	 không	 đi	 thẳng	 tới	 trường	 chém?	Nào	 y	 có	 biết	 đâu	 rằng	 bây	 giờ
người	ta	còn	đem	y	bêu	phố	để	cho	mọi	người	trông	thấy	đã.	Nhưng	dù	có
biết	thế	chăng	nữa	thì	y	cũng	chỉ	nghĩ	rằng:	người	ta	sinh	ra	trong	trời	đất,
trước	 sau	cũng	có	một	 lần	phải	bêu	phố	để	cho	mọi	người	 trông	 thấy	như
vậy!

AQ	bây	giờ	đã	vỡ	lẽ	ra	rồi!	Đây	là	con	đường	quanh	ra	trường	chém
rồi!	Y	thẫn	thờ	nhìn	ra	hai	bên	đường.	Hai	bên	đường,	người	xem	như	kiến.
Tình	cờ,	trong	đám	đông,	y	bỗng	thấy	mặt	vú	Ngò.	Đã	lâu	không	gặp	vú,	thì
ra	vú	đã	lên	huyện	làm	công.	AQ	bỗng	thẹn	thấy	mình	không	có	khí	phách
để	hát	 lên	vài	câu.	Bao	nhiêu	 tư	 tưởng	cuồn	cuộn	 trong	đầu	óc	y	như	một
cơn	lốc.	Bài	"Gái	góa	thăm	mồ"	hát	lên	cũng	chẳng	oai	vệ	gì;	còn	câu	"Ăn
năn	đà	quá	muộn"	trong	tấn	"Long	hổ	đấu"	xem	ra	cũng	yếu	lắm.	Thôi	 thì
hát	câu	"Thủ	chấp	cương	tiên	tương	nỉ	đả"	vậy!	Rồi	y	dang	tay	lên.	Lúc	đó	y
mới	nhớ	ra	rằng	hai	tay	y	đã	bị	trói	chặt.	Vì	vậy	mà	y	cũng	chả	hát	câu	"Thủ
chấp	cương	tiên"	nữa.
"Hai	chục	năm	sau	sẽ	có..."	Giữa	lúc	ngổn	ngang	trăm	mối,	AQ	bỗng	phụt	ra
một	câu	xưa	nay	y	chưa	hề	nói	được	bao	giờ.	Thật	là	không	có	thầy	mà	vẫn
cứ	có	thể	giỏi	được.

-	Hay	lắm!

Một	tiếng	gào	như	tiếng	sói	gầm	lên	giữa	đám	người.

Chiếc	xe	cứ	đi	 thẳng.	Giữa	bấy	nhiêu	 tiếng	khen	ồn	ào,	AQ	 liếc	mắt
nhìn	vú	Ngò.	Nhưng	hình	như	vú	không	 thấy	AQ,	chỉ	đứng	 thất	 thần	nhìn
mấy	khẩu	súng	trên	vai	bọn	lính.



AQ	lại	nhìn	vào	đám	người	đang	reo	hò.

Trong	giây	phút	này,	tư	tưởng	AQ	lại	cuồn	cuộn	lên	trong	đầu	óc	y	như
một	cơn	lốc.	Bốn	năm	về	trước,	y	đã	gặp	phải	một	con	sói	đói	cứ	theo	riết
lấy	y,	định	ăn	thịt	y.	Lúc	bấy	giờ,	y	sợ	tưởng	chết	ngất	đi.	May	sao	trong	tay
còn	có	một	con	dao	rựa	y	mới	liều	mạng	cầm	cự	về	được	đến	làng	Mùi.	Đến
nay,	y	còn	nhớ	mãi	đôi	mắt	con	sói	vừa	dữ	tợn,	vừa	khiếp	sợ,	cứ	lấp	lánh	lên
y	như	hai	ngọn	lửa	ma	trơi,	chỉ	mới	đằng	xa	trông	mà	đã	nghe	đau	nhói	cả	da
thịt.	ấy	thế	mà	trong	giờ	phút	này,	AQ	lại	gặp	những	cặp	mắt	ghê	tởm	hơn
thế,	ghê	tởm	như	chưa	bao	giờ	ghê	tởm	bằng,	vừa	lừ	đừ,	vừa	sắc	bén,	gần	mà
như	xa,	theo	riết	y,	không	những	nuốt	chửng	lời	nói	của	y	mà	chực	cấu	xé
thân	hình	y.

Rồi	những	cặp	mắt	đó	lại	hòa	thành	một	khối	cấu	xé	cả	tâm	hồn	y	nữa.

-	Cứu	tôi	với,	ối	trời	ơi!

Nhưng	AQ	không	nói	nên	lời	được.	Mắt	y	đã	tối	sầm	lại,	 tai	nghe	vù
vù:	y	cảm	thấy	thân	hình	y	tan	ra	thành	từng	hạt	bụi.

*	*	*

Về	ảnh	hưởng	lúc	đó	của	sự	việc	trên	đây	thì	rõ	rệt	nhất	lại	là	ở	nhà	cụ
Cử.	Cả	nhà	cụ	đều	rên	rỉ	về	sự	quan	tư	không	chịu	tìm	cho	ra	tang	vật.	Sau
nữa	là	ở	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu.	Không	những	trong	lúc	lên	huyện	đi	báo,	cậu
Tú	đã	bị	bọn	cách	mạng	không	tốt	nó	cắt	mất	cái	đuôi	sam,	mà	nhà	cụ	 lại
còn	phải	nộp	hai	vạn	quan	 tiền	 thưởng	cho	hai	 tên	 tuần	đinh	đã	mạo	hiểm
trèo	tường	vào	bắt	AQ	hôm	trước.	Thành	ra	cả	nhà	cụ	càng	rên	rỉ	 tợn.	Hai
gia	đình	này	từ	đấy	về	sau	đều	có	vẻ	điêu	tàn	như	các	bậc	"di	lão".

Còn	như	về	dư	luận,	thì	cả	làng	Mùi	đều	nhất	trí	công	nhận	rằng:	AQ
không	phải	 là	người	 lương	 thiện,	chứng	cớ	 là	y	đã	bị	bắn.	Vì	 rằng:	nếu	 là



người	lương	thiện	thì	sao	lại	bị	bắn	kia	chú!	Trên	huyện	thì	dư	luận	không
lấy	gì	làm	hay	lắm.	Phần	nhiều	họ	không	thỏa	mãn.	Họ	bảo:	bắn	người	trông
không	vui	mắt	bằng	chém.	Mà	cái	tên	tử	tù	kia	trông	buồn	cười	thế	nào	ấy.
Đã	bị	đưa	đi	bêu	phố	một	hồi	như	vậy	mà	cũng	không	hát	lên	được	một	câu,
thành	ra	đi	theo	nó	bao	nhiêu	đường	đất,	chỉ	mất	công	toi.

	

Bản	dịch	của
ĐẶNG	THAI	MAI	và	TRƯƠNG	CHÍNH

	



	



	



LỜI	TỰA

	

Tôi	có	ý	viết	cho	chú	AQ	một	pho	chính	truyện	đã	mấy	năm	trời	nay
rồi,	nhưng	một	đằng	tính	viết,	một	đằng	lại	ngần	ngại.	Điều	đó	đủ	chứng	tỏ
rằng	tôi	chẳng	có	tư	cách	một	nhà	"lập	ngôn"	tí	nào.	Chả	là	xưa	nay	những
ngòi	bút	bất	hủ	phải	dành	để	viết	về	những	nhân	vật	bất	hủ.	Thế	rồi,	nhân	vật
nhờ	văn	chương	mà	trường	thọ,	văn	chương	cũng	nhờ	nhân	vật	mà	được	lưu
truyền.	Rút	cục,	văn	chương	nhờ	nhân	vật	hay	nhân	vật	nhờ	văn	chương	mà
được	lưu	truyền,	cũng	khó	nói	cho	minh	bạch.	Ấy	thế	mà	chung	qui	tôi	lại
vẫn	cứ	nghĩ	đến	viết	 truyện	cho	A	Q.	Thì	ra	tâm	trí	 tôi	như	có	ma	quỷ	ám
ảnh.

Nhưng	vừa	cầm	bút	định	viết	thiên	văn	chương	"tốchủ"	này,	tôi	đã	cảm
thấy	nhiều	điều	khó	khăn.

Một	là	cái	nhan	đề	cuốn	truyện.	Đức	Thánh	nói	rằng:	"Danh	bất	chính
tắc	ngôn	bất	thuận"	(Tên	không	đúng	thì	lời	nói	không	xuôi).	Ấy	là	một	điều
mình	phải	 đặc	biệt	 chú	ý.	Truyện	 có	nhiều	 loại:	 liệt	 truyện,	 tự	 truyện,	 nội
truyện,	 ngoại	 truyện,	 biệt	 truyện,	 gia	 truyện,	 tiểu	 truyện,...,	 phiền	một	 nỗi
không	có	một	tên	nào	hợp	cả.	Gọi	là	"liệt	truyện"	ư?	Thì	đây	nào	có	phải	là
một	nhân	vật	có	tên	tuổi	bằng	vai	bằng	lứa	với	những	nhân	vật	tai	to	mặt	lớn
trong	"chính	sử"!	Gọi	là	"tự	truyện"	ư?	Thì	tôi	nào	có	phải	là	A	Q?	Còn	nói
là	"nội	truyện",	thì	A	Q	quyết	không	phải	là	thần	tiên.	Hay	là	dùng	chữ	"biệt
truyện"	vậy?	Khốn	nỗi	ông	Đại	Tổng	thống,	ngài	chưa	hề	hạ	dụ	cho	quốc	sử
quán	 chép	 "bản	 truyện"	 của	A	Q	bao	 giờ.	Vẫn	 biết	 rằng	mặc	 dù	 trong	 bộ
chính	sử	nước	Anh	không	hề	chép	 liệt	 truyện	các	người	đánh	bạc,	mà	nhà
đại	văn	hào	Dickens	cũng	đã	viết	ra	bộ	Liệt	 truyện	những	người	đánh	bạc.
Nhưng	một	nhà	văn	hào	có	thể	như	thế,	chứ	bọn	mình	thì	quyết	không	xong.
Sau	nữa,	còn	hai	chữ	"gia	truyện".	Nhưng	tôi	không	rõ	tôi	với	A	Q	có	phải	là
bà	con	không,	mà	con	cháu	y	cũng	chưa	nhờ	tôi	viết	hộ	bao	giờ!	Hay	gọi	là
"tiểu	truyện"?	Thì	A	Q	cũng	chưa	hề	có	một	bộ	"đại	truyện"	nào	cả.	Nói	tóm
lại,	 truyện	này	 cũng	có	 thể	 cho	 là	một	bộ	 "bản	 truyện",	 nhưng	xét	 ra,	 văn
chương	của	tôi	nôm	na	mách	qué	lắm,	toàn	dùng	những	lời	của	"anh	kéo	xe,
chị	bán	tương",	lẽ	nào	lại	dám	lạm	dụng	như	thế!	Cực	chẳng	đã,	đành	phải
mượn	hai	chữ	"chính	truyện"	trong	câu	đưa	đẩy	mà	mấy	nhà	viết	tiểu	thuyết
"không	chính	quy"	vẫn	dùng:	 "Nhàn	 thoại	hưu	đề	ngôn	quy	chính	 truyện"
(Hãy	gác	những	chuyện	rườm	rà	để	kể	lại	chuyện	chính)	mà	đặt	cho	bộ	sách
cái	tên	"chính	truyện",	mặc	dù	hai	chữ	này	có	thể	lẫn	lộn	với	hai	chữ	"chính



truyền"	trong	tên	bộ	sách	có	tiếng	của	cổ	nhân	là	bộ	Thư	pháp	chính	truyền
thì	cũng	mặc!

Hai	 là,	 lệ	 thường	 phàm	viết	 truyện,	 người	 ta	 vẫn	 hay	mào	 đầu	 bằng
mấy	chữ	"Ông	Mỗ,	tự	là	Mỗ,	người	xứ	nọ,	xứ	kia..."	thế	nhưng	tôi	lại	không
biết	A	Q	họ	gì	hết?	Có	một	lần,	tưởng	như	A	Q	là	họ	Triệu;	nhưng	đến	ngày
hôm	sau	thì	lại	không	lấy	gì	làm	chắc	nữa.	Ấy	là	hôm	cậu	con	Cụ	Cố	nhà	họ
Triệu	vừa	thi	đỗ	tú	tài.	Hôm	ấy,	tiếng	phèng	la	bèng!	bèng!	báo	tin	cho	làng
nước	biết.	A	Q	uống	luôn	hai	bát	rượu	tăm	rồi	khoa	chân	múa	tay	nói	rằng:
tin	ấy	cũng	làm	cho	y	rất	vẻ	vang,	bởi	vì	y	vốn	là	bà	con	với	cụ	Triệu;	nếu
tính	theo	đúng	thế	thứ	trong	gia	phả	thì	y	còn	đứng	ngang	hàng	với	ông	nội
cậu	tú	kia	đấy!	Lúc	đó,	những	người	đứng	xung	quanh	nghe	cũng	có	vẻ	kính
nể	y.	Nào	ngờ,	hôm	sau	bác	khán	làng	đã	gọi	A	Q	đến	nhà	Cụ	Cố	họ	Triệu.
Vừa	thấy	A	Q,	cụ	mặt	bừng	bừng	mắng	ngay:

-	A	Q!	Mày	là	một	 thằng	khốn	nạn	mà	mày	lại	dám	nhận	là	họ	hàng
với	tao	kia	à!

A	Q	đứng	câm	miệng.

Cụ	càng	nhìn,	càng	giận,	sấn	tới	mấy	bước	nữa,	nói:

-	Mày	dám	nói	 láo	như	 thế	 à?	Làm	sao	 tao	 lại	 họ	hàng	với	 thứ	mày
được?

Mày	là	người	họ	Triệu	à?

A	Q	vẫn	đứng	im	thin	thít,	muốn	liệu	thế	chuồn,	nhưng	Cụ	Cố	đã	nhảy
tới,	tát	cho	một	tát	vào	mặt.

-	Mày	là	người	họ	Triệu	thế	nào	được	kia	chứ?	Mày	mà	họ	Triệu	vào
cái	ngữ	nào?

A	Q	không	hề	biện	bác	gì	về	chỗ	y	chính	là	họ	Triệu	hay	không	cả,	chỉ
đưa	tay	sờ	vào	má	bên	trái	rồi	cùng	bác	khán	đi	ra.	Ra	khỏi	cửa,	bác	khán
còn	 mắng	 cho	 một	 mẻ	 nữa,	 đành	 phải	 kỉnh	 cho	 bác	 hai	 quan	 tiền	 rượu.
Những	người	biết	chyyện	đều	cho	A	Q	đến	là	vớ	vẩn,	khi	không,	chuốc	lấy
trận	đòn	oan,	chứ	nào	đã	chắc	gì	mình	là	người	họ	Triệu;	mà	dẫu	có	quả	là
người	họ	Triệu	đi	nữa	thì	trước	mặt	Cụ	Cố,	cũng	không	nên	nói	dại	như	vậy.
Thế	là	từ	đấy	về	sau,	không	ai	nhắc	đến	chuyện	A	Q	họ	gì	nữa.	Vì	vậy	mà	tôi



không	biết	được	thực	tình	A	Q	họ	gì	cả.

Ba	 là,	 tôi	 cũng	không	biết	 chữ	 tên	A	Q	viết	 như	 thế	nào.	Lúc	y	 còn
sống,	người	ta	gọi	y	là	A	Quây,	đến	khi	chết	rồi	thì	chả	hề	ai	nhắc	đến	tên	ấy
nữa,	còn	nói	gì	đến	việc	chép	vào	sử	sách!	Mà	nếu	như	có	việc	chép	vào	sử
sách,	 thì	đây	là	lần	đầu	tiên	đây,	cho	nên	sự	khó	khăn	này	tôi	vấp	trước	ai
hết.	Tôi	 từng	có	 lúc	nghĩ	kỹ	 rằng:	A	Quây	chính	 là	A	Quế	hoặc	 là	A	Quí
đây!	Nếu	như	A	Q	có	cái	biệt	hiệu	là	Nguyệt	đình,	hoặc	giả	y	đã	ăn	sinh	nhật
vào	khoảng	tháng	tám,	thì	nhất	định	là	A	Quế	đứt	đi	rồi.	Nhưng	y	lại	chưa	hề
có	biệt	hiệu	-	mà	có	nữa	cũng	không	ai	biết	-	lại	cũng	chưa	hề	gửi	thiếp	cho
ai	vào	ngày	sinh	nhật	để	người	ta	gửi	đến	cho	những	bài	thơ	chúc	tụng,	thành
ra	viết	A	Quế	là	võ	đoán.	Lại	nếu	như	y	có	một	ông	anh	hoặc	ông	em	tên	là
A	Phú	chẳng	hạn,	thì	nhất	định	y	là	A	Quí;	nhưng	y	chỉ	trơ	trọi	có	một	mình.
Vậy	viết	A	Quí	cũng	chẳng	có	bằng	chứng	gì.	Còn	những	chữ	lạ	khác	cùng
âm	quây	 thì	 tìm	không	 ra.	Trước	 đây,	 tôi	 cũng	 có	 hỏi	 qua	 cậu	Tú	 con	 cụ
Triệu;	nào	ngờ	một	người	uyên	bác	như	cậu	ấymà	cũng	mù	tịt.	Cậu	ta	lại	kết
luận	rằng	đó	là	tại	ông	Trần	Độc	Tú	đấy!	Ông	ta	ra	tờ	Tân	thanh	niên	rồi	đề
xướng	việc	đem	chữ	Trung	quốc	mà	viết	theo	lối	chữ	Tây,	thành	ra	quốc	túy
trầm	 luân,	không	biết	 tra	khảo	vào	đâu	nữa.	Cuối	 cùng,	 tôi	đành	phải	nhớ
một	người	làng	lục	hộ	hồ	sơ	án	A	Q	xem	sao.	Ròng	rã	tám	tháng	trời,	người
ta	mới	trả	lời	cho	tôi	rằng:	Trong	bản	án	không	hề	thấy	tên	nào	đọc	na	ná	là
A	Quây	cả.	Không	biết	có	chắc	hay	không,	hoặc	giả	người	ta	không	tra	khảo
gì	cả	cũng	nên,	nhưng	tôi	không	còn	có	cách	nào	khác	nữa.	Sợ	lối	"chú	âm
phù	hiệu"	chưa	được	thông	dụng,	tôi	đành	dùng	lối	chữ	Tây,	theo	cách	phiên
âm	của	người	Anh	mà	viết	thành	A	Quây,	và	viết	tắt	là	A	Q	vậy.	Như	thế,	tôi
đã	nhắm	mắt	làm	theo	bọn	Tân	thanh	niên,	trong	lòng	cũng	hết	sức	áy	náy,
nhưng	cậu	Tú	còn	bí	nữa	là	tôi	đây,	biết	làm	thế	nào?

Bốn	là	quê	quán	A	Q.	Nếu	như	y	là	người	họ	Triệu	thì	theo	thói	quen
hay	xưng	quận	vọng,	có	thể	chiếu	theo	chỗ	chú	giải	trong	cuốn	Quận	danh
bách	gia	 tính	mà	nói	 rằng:	y	 là	người	"Thiên	 thủy,	miền	 lũng	 tây".	Nhưng
đáng	tiếc,	A	Q	họ	gì	chưa	rõ	lắm,	thì	quê	quán	y	ở	đâu	cũng	chưa	có	thể	định
được.	Tiếng	rằng	A	Q	sinh	bình	vẫn	trú	ngụ	ở	làng	Mùi,	nhưng	y	lại	cứ	luôn
luôn	đi	ngủ	 trọ	đâu	đâu	ấy.	Thành	 thử	không	 thể	nói	y	 là	người	 làng	Mùi
được.	Nếu	nói	là	người	làng	Mùi	thì	trái	với	phép	viết	sử.

Một	điều	an	ủi	cho	tôi	là	chữ	A	thì	đúng	hết	sức,	quyết	không	mắc	vào
khuyết	điểm	vơ	quàng	vơ	xiên,	có	thể	đưa	ra	tuyên	bố	cùng	các	nhà	thông
thái	được.	Còn	như	những	việc	khác,	chỉ	mong	các	đồ	đệ	của	ông	Hồ	Thích



Chi	là	những	người	"sính	lịch	sử,	sính	khảo	cứu"	sau	này	có	tìm	ra	manh	mối
gì	khác	chăng?	Nhưng	lúc	đó,	e	cuốn	A	Q	chính	truyện	của	tôi	đã	mất	tích	từ
bao	giờ	rồi...

Trên	đây	cũng	cho	đi	là	một	bài	tựa.

	
KHUYẾT	DANH

(Bài	này	sưu	tầm	từ:	truyenngan.com.vn)
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Chú	thích

[←1]
Chú	giải	 của	người	 dịch:	Một	 câu	hát	 tẩu	mã	 trong	 các	 tuồng	 cổ	Trung	quốc.	Dịch

nghĩa:	Tay	cầm	con	roi	sắt	(tớ)	sắp	đánh	mày.	AQ	vẫn	là	khách	quen	các	rạp	tuồng!



[←2]
Lời	người	dịch:	Hảo	trong	tiếng	Trung	quốc	còn	có	nghĩa	là	thôi,	thôi.



[←3]
Chú	thích	của	người	dịch:	Một	câu	danh	ngôn	của	Lã	Mông	đời	Tam	quốc	nói	với	bạn.

ý	nghĩa:	Ba	ngày	không	gặp	mặt	một	kẻ	sĩ	thì	khi	gặp	lại,	nên	biết	trọng	đãi	hơn	mọi	hôm,	vì
họ	có	thể	tiến	bộ	khác	trước	nhiều	rồi.



[←4]
đem	lệ	mùa	hè	ứng	dụng	vào	mùa	thu



[←5]
Tiếng	quan	thoại,	chữ	tự	do	đảng	cũng	như	thị	du	đảng,	đọc	na	ná	giống	nhau.	Vì	vậy

mà	dân	làng	Mùi	vẫn	tưởng	rằng	đảng	Tự	do	cũng	là	một	bọn	buôn	dầu	hạt	thị
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