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Giới thiệu
 

Những ai đã từng yêu quý “Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh” (Anne of
Green Gables) hẳn sẽ không thể bỏ qua cuốn sách thứ hai “Anne tóc đỏ làng
Avonlea” (Anne of Avonlea) nằm trong series tiểu thuyết về cô bé Anne
Shirley nổi tiếng của nữ tác giả Lucy Maud Montgomery.

Mới ngày nào cô bé Anne mặt tàn nhang và dễ kích động vừa mới đặt
chân lên đảo Hoàng Tử Edward đã gây bao xôn xao, xáo trộn. Vậy mà giờ
đây Anne đã vụt lớn thành một thiếu nữ mười sáu tuổi tươi tắn và xinh đẹp.
Tuổi mười sáu đặt lên vai cô nhiều trọng trách: một cô giáo làng với tham
vọng gieo những ước vọng đẹp đẽ trong tâm hồn trẻ thơ, một sáng lập viên
Hội Cải tạo với mong muốn biến Avonlea thành một ngôi làng xanh sạch
đẹp hơn, và một người bảo hộ bất đắc dĩ của hai đứa bé sinh đôi mồ côi rất
đáng yêu nhưng cũng gây lắm chuyện đau đầu. Nhưng tuổi mười sáu vẫn
không làm mất đi trong Anne tính lãng mạn vô phương cứu chữa cũng như
chẳng khiến Anne thôi vướng vào vô số sự cố dở khóc dở cười chẳng khác gì
những học trò nhỏ tinh nghịch và hăng hái của cô.

Mười một, mười sáu rồi mười tám, Anne từng bước trưởng thành nhưng
vẫn không thôi là Anne thánh thiện, lạc quan và căng tràn sức sống - nguồn
cảm hứng tinh khôi quyến rũ biết bao thế hệ bạn đọc đủ mọi lứa tuổi trên
khắp thế giới.

So với “Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh”, có thể nội dung của “Anne
tóc đỏ làng Avonlea” không có nhiều đột biến, không có nhiều nút thắt mở
hay những câu chuyện gợi trí tò mò của độc giả, nhưng ngòi bút của
Montgomery lại có cơ hội vươn xa hơn đến những miền tưởng tượng và
khuấy động tâm hồn người đọc bằng những chuỗi miêu tả tinh tế, lắng đọng.

Đừng vội thất vọng khi nghĩ rằng bạn sẽ không còn cơ hội được gặp lại
cô nhóc Anne hay gây gổ và “vô phương cứu chữa” thuở nào, sẽ không còn
được bật cười trước một mớ rối ren mà cô nhóc ấy gặp phải. Bởi trong
“Anne tóc đỏ làng Avonlea” cũng không thiếu những tình huống như thế.

Câu chuyện về “cô giáo làng” Anne loay hoay để “thu phục” những cậu
học trò quậy phá, chuyện Anne làm thế nào để “làm thân” với ông hàng xóm
khó tính, chuyện Anne trở thành người tác hợp cho một mối tình…

Cô Anne 11 tuổi gặp rắc rối thế nào với mái tóc đỏ và trí tưởng tượng
thái quá thì cô Anne 16 tuổi cũng gặp những vấn đề tương tự với 7 nốt tàn
nhang trên mũi và thói hấp tấp, bốc đồng.

Một lần nữa, hãy đắm mình vào thế giới của Anne tóc đỏ, đắm mình trong
ngôn ngữ văn chương thấm đẫm chất thơ của Montgomery, có thể bạn sẽ



thấy mình giống như Margaret Atwood, háo hức chờ đợi Anne tóc đỏ như
chờ Wendy trong truyện Peter Pan lớn lên./.



Nhận xét về cuốn sách
"Dành cho tất cả những ai muốn được trải nghiệm cảm giác vui vẻ, hài

hước trong khi đọc; và đặc biệt dành cho tất cả những ai từng yêu
thích Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh.” - Resident Scholar

“Anne đã bước vào tuổi thiếu nữ, và những cuộc phiêu lưu của cô vừa
khiến ta vừa thích thú cười thầm vừa trào dâng xúc cảm.” - Random House
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1. Người Hàng Xóm Nóng Nảy

 
 

Một cô gái cao, thanh mảnh, mười sáu tuổi “rưỡi”, đôi mắt xám nghiêm
nghị, mái tóc có màu được bạn bè gọi là “nâu đỏ” đang ngồi trên bậc thềm sa
thạch đỏ rộng rãi của một nông trại trên đảo Hoàng Tử Edward vào một buổi
chiều muộn tháng Tám, quyết tâm dịch được càng nhiều dòng thơ của

Virgil
[1]

 càng tốt.
 
 

Nhưng một buổi chiều tháng Tám, với sương mù xanh nhạt bảng lảng trên
những triền đồi mùa gặt, làn gió thì thào tinh nghịch giữa những hàng
dương, anh túc đỏ rực rỡ nhảy múa như những ngọn lửa nổi bật trên bãi đất
tối trồng cây linh sam non ở góc vườn anh đào, buổi chiều ấy phù hợp với
những giấc mơ lãng mạn hơn là thứ ngôn ngữ chết. Quyển Virgil sớm chuồi
khỏi tay rơi xuống đất không biết tự lúc nào, và Anne chống cằm lên hai tay
đan chéo, dõi mắt theo những cụm mây bồng bềnh mỹ lệ đang vun lại thành
một ngọn núi khổng lồ màu trắng phía trên ngôi nhà của ông J. A. Harrison,
tâm tưởng của cô đã bay xa đến một thế giới tuyệt vời, nơi một cô giáo đang
làm những công việc vĩ đại, định hình vận mệnh của những chính khách
tương lai, gieo trồng những ước vọng đáng quý và cao thượng trong tâm hồn
và trái tim trẻ thơ.
 

Đương nhiên, nếu đi thẳng vào thực tế trần trụi... tuy phải thú thật là Anne
ít khi nghĩ tới trừ khi bị bắt buộc... không có mấy mầm mống danh nhân xuất
hiện ở ngôi trường Avonlea; nhưng nếu một giáo viên chịu dùng hết sức
mình, ai biết ngày sau sẽ ra sao chứ. Anne có một vài lý tưởng màu hồng về
những thành tựu mà một giáo viên có thể đạt tới, chỉ cần cô đi đúng hướng;
và cô đang mơ tới một giấc mơ tuyệt vời: 40 năm sau, một nhân vật nổi
tiếng... nổi tiếng về cái gì thì tạm thời tính sau, nhưng Anne nghĩ cũng khá
hay nếu ông ta là hiệu trưởng trường đại học hay thủ tướng Canada... cúi
xuống hôn bàn tay nhăn nheo của cô và khẳng định rằng cô là người đầu tiên
nhen nhóm lên ngọn lửa hoài bão của ông, rằng mọi thành công trong cuộc
đời ông đều nhờ vào những bài học cô đã từng truyền đạt nhiều năm về trước
ở trường Avonlea. Viễn cảnh dễ thương đó đã bị một sự can thiệp hết sức
không dễ thương làm vỡ tan tành.
 

Một ả bò cái giống Jersey chạy cun cút xuôi con đường mòn, và năm giây



sau đó, ông Harrison bước vào... chỉ có điều “bước vào” là một động từ quá
yếu ớt, không đủ sức miêu tả cách thức ông ta hùng hục xông vào sân.
 
 

Ông ta nhảy ngay qua rào mà không thèm chờ mở cổng, giận dữ đương
đầu với cô nàng Anne đang hết sức ngạc nhiên đứng phắt dậy và hoang
mang nhìn ông ta. Ông Harrison là người láng giềng mới bên phải bọn họ; cô
chưa nói chuyện với ông ta lần nào dù có thấy qua một hai lần.
 
 

Hồi đầu tháng Tư, trước khi Anne rời trường Queen về nhà, ông Robert
Bell, chủ nông trại giáp ranh với nhà Cuthbert về phía Đông đã bán đất và
chuyển tới Charlottetown. Nông trại của ông được một ông J. A. Harrison
nào đó mua lại, mọi người chỉ biết tên và một chi tiết khác là ông ta xuất
thân từ New Brunswick. Chỉ mới một tháng ở Avonlea, ông ta đã kịp khoác
lên mình danh hiệu một kẻ kỳ dị. “Gã lập dị”, bà Rachel Lynde tuyên bố. Bà
Rachel là một quý bà trực tính, ai từng có hân hạnh gặp qua bà cũng nhớ rõ
điều này. Ông Harrison rõ ràng là khác hẳn với những người khác... và đó là
đặc trưng của một gã lập dị, như mọi người đều biết.
 

Đầu tiên, ông ta sống một thân một mình và tuyên bố thẳng thừng là
không muốn bất cứ ả đàn bà ngu ngốc nào lảng vảng chung quanh chỗ ở của
mình. Đám phụ nữ Avonlea trả thù bằng những lời đồn khủng khiếp về
chuyện bếp núc và nội trợ của ông ta. Ông ta đã thuê cậu bé John Henry
Carter ở White Sands và John Henry là nguồn phát tán những lời đồn này.
Nào là ở nhà ông Harrison không có giờ giấc ăn uống cố định gì cả. Ông
Harrison khi nào đói thì “nếm tí chút” và nếu lúc đó có John Henry lảng
vảng quanh đấy thì cậu được chia phần, nhưng nếu cậu không có may mắn
đó thì phải đợi đến khi ông Harrison đói lại. John Henry đau đớn quả quyết
rằng hẳn là cậu đã chết đói nếu không được về nhà ăn no căng bụng mỗi Chủ
nhật và mẹ cậu luôn gói ghém một giỏ đồ ăn để cậu đem theo mỗi sáng thứ
Hai.
 

Hơn nữa, ông Harrison chẳng bao giờ để tâm đến việc rửa chén, trừ phi là
vào một ngày Chủ nhật trời mưa. Khi đó, ông ta ra tay rửa bát đĩa hết một
lượt trong máng lợn chứa nước mưa rồi để mặc cho chúng tự khô.
 
 

Ngoài ra, ông Harrison khá là “keo”. Khi được đề nghị đóng góp trả
lương cho mục sư Allan, ông ta nói là phải đợi xem những bài giảng của



mục sư đáng giá bao nhiêu đô la trước đã... rằng ông ta không tin vào chuyện
bịt mắt mua dê. Rồi khi bà Lynde đến xin đóng góp cho việc truyền giáo...
và tình cờ nhìn thấy tình trạng bên trong căn nhà... ông ta đã nói với bà rằng
số kẻ ngoại đạo trong đám bà tám ở Avonlea nhiều hơn hẳn bất cứ nơi nào
khác ông ta biết, và ông ta sẵn sàng góp tiền để giúp bọn họ “cải tà quy
chính” nếu bà Lynde chịu lãnh trách nhiệm đó. Bà Rachel bỏ đi một nước và
tuyên bố thật may bà Robert Bell đã xuống mồ, nếu không bà ấy sẽ vỡ tim
nếu thấy tình cảnh ngôi nhà mà mình từng hết sức tự hào.
 

“Chứ còn gì nữa, chị ấy cọ rửa sàn bếp hai ngày một lần,” bà Lynde căm
phẫn nói với bà Marilla Cuthbert, “và giá như cô có thể nhìn thấy nó bây
giờ! Tôi phải vén váy lên mới dám bước qua đấy.”
 
 

Cuối cùng, ông Harrison nuôi một con vẹt tên là Gừng. Chưa có ai ở
Avonlea từng nuôi vẹt, chính vì vậy chuyện nuôi vẹt được coi là không đứng
đắn chút nào. Lại còn con vẹt đấy nữa! Nếu tin vào lời cậu trai John Henry
Carter nói thì chưa bao giờ có con chim nào xấu xa đến thế. Nó chửi thề trời
thần đất quỷ. Bà Carter mà biết chắc tìm được chỗ làm khác cho cậu là bà sẽ
dắt John Henry đi ngay. Bên cạnh đó, Gừng đã mổ mất một mẩu thịt sau gáy
của John Henry khi cậu chàng cúi rạp xuống quá gần cái lồng. Bà Carter cho
mọi người xem vết sẹo khi cậu John Henry xui xẻo về nhà vào Chủ nhật.
 

Tất cả những chuyện này thoáng hiện trong đầu Anne trong lúc ông
Harrison đứng trước mặt cô, nghẹn lời vì quá tức tối. Khi ở trạng thái thân
thiện nhất, ông Harrison cũng không thể được coi là đẹp trai; ông ta vừa lùn
vừa béo lại vừa hói đầu; còn bây giờ, với khuôn mặt tròn vo tím bầm giận dữ
cùng đôi mắt xanh lơ như lồi ra khỏi đầu, Anne cho rằng ông ta quả là người
xấu xí nhất mà cô từng thấy.
 
 

Gần như ngay lập tức, ông Harrison phì ra.
 
 

“Tôi không thể chấp nhận được nữa,” ông ta lắp bắp, “không một ngày
nào nữa, cô có nghe rõ không. Chúa rủ lòng thương cho linh hồn của tôi, đây
là thứ ba, thưa cô... lần thứ ba! Nhẫn nại không còn là một đức hạnh nữa,
thưa cô. Tôi đã cảnh cáo dì của cô lần trước rằng đừng để cho nó lặp lại...
vậy mà bà ta vẫn cứ để cho nó lặp lại... bà ta đã làm như vậy... Bà ta muốn gì
khi làm vậy, đó là điều tôi muốn biết. Đó là lý do tôi có mặt ở đây, thưa cô.”



 
 

“Ông có thể giải thích rõ hơn là có vấn đề gì được không?” Anne hỏi với
vẻ trang nghiêm nhất của mình. Cô đã thực tập nhiều lần dạo gần đây để có
thể có được vẻ trang nghiêm khi trở lại trường học, nhưng xem ra nó chẳng
có tác dụng gì với ông J. A. Harrison đang phừng phừng lửa giận.
 
 

“Vấn đề hử? Chúa rủ lòng thương cho linh hồn tôi, tôi nghĩ đúng là có
vấn đề thực đấy. Vấn đề là, thưa cô, tôi bắt quả tang con bò Jersey của dì cô
trong đám ruộng yến mạch của tôi, chưa tới ba mươi phút trước đâu. Lần thứ
ba, cô nhớ cho. Tôi phát hiện ra nó trong ruộng hôm thứ Ba tuần trước và
ngày hôm qua. Tôi đã đến đây nói với dì cô là đừng để sự việc lặp lại nữa.
Bà ta vẫn để nó lặp lại. Dì của cô đâu, thưa cô? Tôi chỉ muốn gặp bà ta đặng
giảng cho bà ta một bài... bài giảng của J. A. Harrison, thưa cô.”
 
 

“Nếu ông muốn nói đến bác Marilla Cuthbert thì bác ấy không phải dì của
tôi, với lại bác ấy đã đi đến Đông Grafton để thăm một người bà con xa bệnh
rất nặng,” Anne đáp trả, nhấn giọng nghiêm trên từng từ. “Tôi rất lấy làm
tiếc là con bò của tôi đã xông vào đám yến mạch của ông... nó là bò của tôi
chứ không phải của bác Cuthbert... Bác Matthew tặng cho tôi ba năm trước
khi nó còn bé xíu và bác ấy đã mua nó từ ông Bell.”
 

“Lấy làm tiếc ấy à, thưa cô! Tiếc với nuối chẳng giúp được quái gì. Tốt
hơn cô hãy đi xem con súc vật ấy đã giở trò gì trong đám ruộng yến mạch
của tôi... nó đạp dẹp lúa từ trong ra ngoài, thưa cô.”
 
 

“Tôi hết sức xin lỗi,” Anne lặp lại một cách dứt khoát, “nhưng có lẽ nếu
ông giữ gìn hàng rào nhà mình đàng hoàng hơn thì Dolly đời nào mà xông
vào được. Phần hàng rào ngăn giữa ruộng yến mạch nhà ông và đồng cỏ nhà
chúng tôi là thuộc sở hữu của ông, bữa trước tôi thấy nó hình như không
được chắc chắn mấy thì phải.”
 
 

“Hàng rào của tôi không có vấn đê gì sất,” ông Harrison bật lại, đã nóng
càng nóng hơn trước câu nói chối bỏ trách nhiệm của Anne. “Hàng rào trại
giam cũng không đủ sức ngăn cản một con quỷ như con bò cái này. Và tôi
cho cô biết, đồ nhãi tóc đỏ ạ, nếu con bò là của cô, như cô nói, tốt nhất cô



hãy dành thời giờ mà trông coi không để nó phá phách trên ruộng nhà người
khác, chứ đừng có ngồi thơ thẩn mà đọc đám tiểu thuyết sến bìa vàng kia,”
ông ta căm tức liếc nhìn quyển Virgil màu nâu vàng vô tội nằm cạnh chân
Anne.
 
 

Lúc này, có lẽ mái tóc Anne cũng không đỏ bằng ngọn lửa bốc lên rừng
rực trong lòng... tóc đỏ, đó luôn là điểm yếu trí mạng của cô.
 
 

“Tôi thà có tóc đỏ còn hơn là hói sọi, chỉ có vài sợi lơ thơ quanh tai,” cô
vụt thốt.
 
 

Mũi tên trúng đích, vì ông Harrison quả thật rất nhạy cảm về cái đầu hói
của mình. Cơn giận làm ông ta nghẹn họng lần nữa và ông ta chỉ còn biết
gườm gườm nhìn Anne không thốt nên lời. Anne lúc này đã bình tĩnh lại và
thừa thắng xông lên.
 

“Tôi có thể thông cảm với ông, ông Harrison ạ, bởi vì tôi có óc tưởng
tượng. Tôi có thể dễ dàng hình dung sẽ bực bội thế nào nếu tìm thấy một con
bò đang phá phách trong ruộng nhà mình, tôi sẽ không giận ông vì những lời
ông nói. Tôi hứa với ông là Dolly sẽ không bao giờ xông vào đám ruộng yến
mạch của ông nữa. Tôi thề danh dự với ông như vậy.”
 

“Ờ, nhớ đừng để nó làm vậy nữa,” ông Harrison lầm bầm với giọng đã
dịu đi đôi chút, nhưng ông ta vẫn hùng hổ dậm chân bỏ đi vẻ tức giận, và
Anne nghe ông ta gắm gừ cho đến khi ông ta đi khỏi tầm nghe.
 
 

Bực bội hết cỡ, Anne băng qua sân và nhốt nàng Jersey hư đốn trong
chuồng vắt sữa.
 

“Nó không thể nào thoát ra khỏi chuồng trừ phi đạp đổ hàng rào”, cô nghĩ
bụng. “Nhìn nó có vẻ ngoan ngoãn đây. Mình dám cá nó đã ăn yến mạch đến
phát bệnh, ước gì mình đã bán quách nó cho ông Shearer khi ông ấy đòi mua
tuần trước, nhưng mình nghĩ nên đợi đến lúc bán đấu giá súc vật và tống hết
chúng đi một lượt. Cái ông Harrison này đúng là người lập dị. Rõ ràng là
ông ta chẳng đời nào có ai là tri âm tri kỷ cả.”
 



Anne luôn rất nhạy cảm với những tri âm tiềm năng.
 
 

Bà Marilla Cuthbert đánh xe ngựa vào trong sân khi Anne quay trở lại
nhà, cô vội chạy đi chuẩn bị trà. Họ bàn bạc về chuyện vừa xảy ra trên bàn
trà.
 
 

“Ta sẽ rất vui khi buổi đấu giá xong xuôi,” Marilla nói. “Thật vất vả khi
có quá nhiều súc vật mà lại chỉ có mình cái tên Martin không thể tin tưởng
được kia chăm sóc. Đến giờ mà hắn ta vẫn chưa chịu về, dẫu đã hứa hươu
hứa vượn rằng nhất định sẽ về vào tối hôm qua nếu ta chịu cho hắn nghỉ một
ngày để đi dự lễ tang cô hắn. Ta chẳng biết hắn có bao nhiêu bà cô nữa. Ta
bảo đảm đó là bà cô thứ tư qua đời kể từ ngày thuê hắn một năm trước. Ta sẽ
hết sức biết ơn khi thu hoạch xong vụ mùa và ông Barry tiếp quản nông trại.
Chúng ta phải nhốt kỹ Dolly trong chuồng cho đến khi Martin tới, bởi vì
phải dẫn nó đi ra bãi cỏ đằng sau, mà hàng rào ở đó thì cần sửa chữa. Ta nói
thật, thế giới này đúng là rắc rối, như Rachel vẫn hay nói. Mary Keith đáng
thương đang hấp hối, và ta chẳng biết nổi chuyện gì sẽ xảy ra với hai đứa
con cô ta. Cô ta có một người anh ở British Columbia và đã viết thư cho anh
ta về bọn chúng, nhưng anh ta vẫn chưa trả lời.”
 

“Đám nhóc thế nào? Chúng bao nhiêu tuổi?”
 
 

“Hơn sáu tuổi rồi... sinh đôi.”
 

“Ồ, cháu lúc nào cũng đặc biệt quan tâm đến mấy cặp sinh đôi vì bà
Hammond có khá nhiều,” Anne hào hứng. “Chúng có xinh đẹp không?”
 
 

“Trời ơi, chả biết được... vì chúng dơ dáy lắm. Davy đang ở bên ngoài
làm bánh bùn, Dora bước ra kêu nó vào. Thế là Davy dúi đầu con bé vào cái
bánh bùn lớn nhất, và sau đó, bởi vì con bé òa lên khóc, nó bèn bước vào
dầm mình luôn trong đó để chứng tỏ cho con bé thấy là chả có gì đáng để
khóc cả. Mary nói Dora là đứa rất ngoan nhưng Davy thì nghịch hết chỗ nói.
Có thể nói nó chưa hề được dạy dỗ tí gì. Cha nó chết khi nó còn ẵm ngửa,
còn Mary thì cứ bệnh lên bệnh xuống từ khi ấy.”
 

“Cháu luôn cảm thương cho đám trẻ con không được dạy dỗ,” Anne



nghiêm nghị nói. “Bác biết đấy, chính cháu cũng chẳng được dạy dỗ gì cho
đến khi bác nhận cháu về. Cháu mong cậu của chúng sẽ chăm sóc chúng. Cô
Keith có họ hàng thế nào với bác ạ?”
 

“Mary hả? Chẳng có liên hệ gì. Là chồng cô ta kia... anh ta là anh em họ
xa với bọn ta. Bà Lynde đi qua sân rồi kìa. Chắc bà ấy đến hóng chuyện về
Mary.”
 

“Đừng kể cho bà ấy nghe chuyện ông Harrison và con bò cái,” Anne dặn
dò.
 

Bà Marilla hứa với cô, nhưng lời hứa này hoàn toàn không cần thiết, vì bà
Lynde vừa ngồi xuống đã nói ngay:
 

“Tôi thấy lão Harrison đuổi con bò Jersey của cô ra khỏi ruộng yến mạch
khi tôi từ Carmody về nhà. Tôi thấy lão có vẻ rất điên tiết. Lão có làm ầm ĩ
gì lắm không?”
 
 

Anne và bà Marilla lén cười thầm với nhau. Rất ít chuyện ở Avonlea lọt
khỏi tầm mắt bà Lynde. Chỉ vừa sáng nay thôi, Anne có nói, “Nếu nửa đêm
bác đi vào phòng mình, khóa cửa, kéo rèm và hắt xì hơi, ngay ngày hôm sau
bà Lynde sẽ hỏi bác bị cảm ra sao!”
 
 

“Tôi nghĩ là có” bà Marilla thú nhận. “Tôi không có nhà. Ông ta đã cằn
nhằn Anne một trận.”
 
 

“Cháu nghĩ ông ta là người hết sức khó ưa,” Anne nói, hất mái tóc hung
đỏ vẻ bực tức.
 
 

“Cháu nói quá đúng,” bà Rachel nghiêm trang tuyên bố. “Ngay khi
Robert Bell bán nhà cho một tên người New Brunswick là tôi biết ngay sẽ có
chuyện mà, thế đấy. Tôi không biết Avonlea sẽ ra sao khi mà có quá xá
người xa lạ ùn ùn kéo tới thế kia. Chắc đến nằm ngủ trên giường cũng chả
thấy an toàn nữa.”
 

“Sao vậy, còn người mới nào nữa?” bà Marilla hỏi.
 



 

“Cô chưa biết à? ừ, có một gia đình đến từ Donnells. Họ đã thuê căn nhà
cũ của Peter Sloane. Peter thuê ông ta quản lý cối xay. Họ từ miền Đông tới
và chả ai biết gì về họ cả. Còn gia đình Timothy Cotton nghèo túng chuyển
lên từ White Sands nữa, bọn họ sẽ là gánh nặng cho cộng đồng thôi, ông
chồng thì bị ho lao... khi nào không đi trộm cắp... còn bà vợ thì chậm chạp
chán đời chẳng làm gì ra hồn. Đến rửa chén mà bà ta còn phải ngồi nữa là.
Bà George Pye thì vừa nhận nuôi Anthony Pye, cháu trai mồ côi của ông
chồng bà ta. Nó sẽ học cháu đấy, Anne, cho nên cháu cứ chuẩn bị gặp rắc rối
đi, thế đấy. Và cháu còn có thêm một học sinh lạ nữa. Paul Irving từ Mỹvề
sống với bà nội. Cô còn nhớ cha cậu ta chứ, Marilla. Stephen Irving, cái tên
phụ tình Lavendar Lewis ở Grafton đấy?”
 

“Tôi không nghĩ là anh ta phụ tình cô nàng đâu. Có cãi vã gì đó... tôi cho
rằng đó là lỗi hai bên.”
 
 

“À, dù sao thì anh ta cũng chả lấy cô nàng, và cô nàng thì cứ quái quái gở
gở kể từ đó, nghe đồn thế... sống một mình trong ngôi nhà đá tí ti mà cô
nàng đặt tên là Nhà Vọng. Stephen đi sang Mỹ, làm ăn chung với ông chú và

cưới một cô ả Yankee
[2]

. Từ đó đến giờ anh ta chưa về nhà lần nào, bà mẹ
thì có đi thăm con một hai lần. Vợ anh ta mất hai năm trước nên anh ta gửi
con về cho mẹ một thời gian. Nó mười tuổi rồi, và tôi chả biết nó có phải là
học sinh gương mẫu hay không. Chẳng thể trông đợi gì nhiều vào bọn
Yankee ấy được.”
 
 

Bà Lynde xem thường tất cả những ai không có may mắn được sinh ra
hay lớn lên ở đảo Hoàng Tử Edward với vẻ cái khinh khỉnh có-gì-tốt-ở-

ngoài-Nazareth
[3]

. Họ có thể là người tốt, đương nhiên, nhưng dù sao thì
vẫn phải đề phòng trước đã. Bà có thành kiến đặc biệt với “Yankee”. Chồng
bà có lần bị một ông chủ ở Boston lừa mất mười đô, và không một thiên sứ,
ông hoàng hay thế lực nào có thể thuyết phục bà Rachel rằng cả nước Mỹ
không đáng phải chịu trách nhiệm về chuyện đó.
 

“Có thêm chút đổi mới ở trường Avonlea thì cũng chẳng chết ai,” bà
Marilla lạnh nhạt nói, “Với lại nếu cậu bé này giống cha thì mọi chuyện sẽ
ổn thôi. Steve Irving là chàng trai dễ thương nhất ở đây, dù vài người cho
rằng anh ta kiêu căng. Tôi nghĩ bà Irving sẽ rất vui khi có cháu nội đến ở



chung. Từ khi chồng chết, bà ấy rất cô đơn.”
 
 

“Ồ, thằng bé ấy có thể tốt, nhưng dù sao thì nó cũng khác với trẻ em
Avonlea,” bà Rachel nói dứt điểm. Ý kiến của bà về bất cứ ai, bất cứ nơi
chốn hay vật gì vốn chẳng dễ dàng thay đổi. “Ta nghe nói cháu đang chuẩn
bị thành lập Hội cải tạo Làng quê gì đấy, phải không Anne?”
 
 

“Cháu chỉ mới bàn với vài ba người bạn khi họp Câu lạc bộ Tranh luận
lần trước thôi,” Anne đỏ mặt. “Họ nghĩ ý đấy cũng hay... ông bà Allan cũng
vậy. Hội đấy đã được lập ở nhiều làng khác rồi.”
 
 

“Hừm, cháu mà cứ tiếp tục là sẽ gặp vô khối khó khăn đấy. Tốt nhất là để
cho làng chúng ta yên, Anne, thế đấy. Mọi người không thích bị cải tạo đâu.”
 
 

“Ồ, chúng cháu đâu có định cải tạo con người. Chỉ là cải tạo Avonlea
thôi. Có nhiều thứ cần làm để nó đẹp đẽ hơn. Ví dụ như nếu chúng ta có thể
khuyên ông Levi Boulter kéo sập căn nhà cổ gớm ghiếc ở phía trên nông trại
của ông ta, đó có thể coi là một cải tiến tốt không?”
 

“Đương nhiên rồi,” bà Rachel phải công nhận. “Cái phế tích cũ kỹ đấy
làm chướng mắt cả vùng nhiều năm nay rồi. Nhưng nếu đám cải tiến viên
của bọn cháu có thể dụ dỗ Levi Boulter làm không công việc gì đó cho công
chúng thì hãy để cho ta đến chứng kiến từ đâu chí cuối nhé, thế đấy. Ta
không muốn ngăn cản gì cháu, Anne à, bởi vì ý tưởng của cháu cũng có
điểm có giá trị đấy, dẫu ta biết là cháu lại bị mấy cuốn tạp chí Yankee rác
rưởi tiêm nhiễm. Nhưng cháu sẽ tối mắt tối mũi với trường học, và với tư
cách một người bạn ta khuyên cháu đừng tốn công với mấy thứ cải tiến ấy
nữa, thế đấy. Nhưng này, ta biết cháu sẽ theo đến cùng một khi cháu đã
quyết tâm. Chẳng biết sao nhưng cháu luôn là người đã nói là làm.”
 

Có gì đó ở những đường nét kiên định trên đôi môi của Anne cho biết ý
kiến của bà Rachel không cách xa sự thật mấy. Anne dốc lòng thành lập Hội
cải tạo Làng quê. Gilbert Blythe dạy học ở White Sands nhưng luôn về nhà
từ tối thứ Sáu đến sáng thứ Hai và rất hào hứng với ý tưởng đó, và đa số đám
thanh niên còn lại sẵn sàng tham gia vào bất cứ thứ gì miễn là thỉnh thoảng
có tụ họp và đôi chút “Vui vẻ.” Còn “cải tạo” có nghĩa là gì thì chẳng ai hiểu



rõ trừ Anne và Gilbert. Bọn họ đã bàn bạc và lập kế hoạch chi tiết vì một
Avonlea lý tưởng, ít nhất là trong tâm trí bọn họ.
 
 

Bà Rachel vẫn còn một tin nóng hổi nữa.
 
 

“Họ đã giao trường ở Carmody cho một cô tên là Priscilla Grant. ở trường
Queen cháu có quen cô nào tên như vậy không, Anne?”
 
 

“Ồ có. Priscilla dạy ở Carmody! Ôi thật là trên cả tuyệt vời!” Anne kêu
lên, đôi mắt xám sáng rực tựa như ánh sao đêm, khiến bà Lynde tự hỏi lần
nữa liệu mình có thể khẳng định Anne Shirley có thực sự là một cô gái xinh
đẹp hay không.
 
 



2. Bán Vội Rồi Hối Hận Dài Dài

 
 

Anne đánh xe đến Carmody mua sắm vào buổi chiều hôm sau và kéo
Diana Barry đi cùng. Diana đương nhiên là một thành viên nòng cốt của Hội
cải tạo, và hai cô gái chẳng nói gì mấy đến đề tài khác trong suốt cả lượt đi
lẫn lượt về từ Carmody.
 
 

“Việc đầu tiên chúng ta phải làm sau khi thành lập là sơn lại tòa thị
chính,” Diana nói khi họ đánh xe qua tòa thị chính của Avonlea, một tòa nhà
khá tồi tàn nằm dưới thung lũng rợp bóng cây vân sam. “Nó nhìn thật tởm
quá, chúng ta phải giải quyết nó trước cả khi yêu cầu ông Levi Boulter giật
sập nhà ấy chứ. Ba nói rằng chúng ta sẽ không bao giờ làm nổi chuyện đó...
Levi Boulter bần tiện chẳng đời nào tiêu phí thời gian vào một việc không
kiếm ra tiền.”
 
 

“Có lẽ ông ta sẽ cho đám con trai giật sập nó nếu họ chịu tách mấy tấm
ván thừa chẻ nhỏ ra cho ông ta làm củi nhóm lửa,” Anne hy vọng. “Chúng ta
chỉ đành cố hết sức và chấp nhận đi từng bước. Chúng ta không thể mong
đợi cải thiện mọi thứ ngay lập tức được. Đương nhiên, chúng ta phải thu
phục nhân tâm trước đó.”
 

Diana không biết chắc thu phục nhân tâm nghĩa là gì, nhưng nghe có vẻ
hay hay, và cô cảm thấy khá tự hào khi mình là thành viên của một hội có
mục tiêu cao xa như vậy.
 

“Đêm qua tớ nảy ra một ý, Anne ạ. Cậu biết mảnh đất tam giác ở giao lộ
ba con đường đi Carmody, Newbridge và White Sands chứ? ở đó mọc đầy
cây vân sam non, nhưng nếu chúng ta nhổ sạch, chỉ để lại hai ba cây bạch
dương thôi thì chắc là nhìn mát mắt hơn nhiều, phải không?”
 
 

“Tuyệt vời,” Anne vui vẻ đồng ý. “Và đặt thêm một băng ghế gỗ mộc
dưới tầng cây nữa. Khi mùa xuân đến mình sẽ trồng một luống hoa phong lữ
đỏ thắm ở giữa.”
 
 



“Hay đấy, chỉ có điều chúng mình phải nghĩ cách yêu cầu bà già Hiram
Sloane cấm con bò cái của bà ta mò ra đường, nếu không nó sẽ ăn sạch hoa
phong lữ của chúng mình mất,”
 

Diana cười khúc khích. “Bây giờ tớ bắt đầu hiểu thu phục nhân tâm nghĩa
là gì rồi, Anne. Đến căn nhà cũ của Boulter rồi. Cậu có thấy một cái tổ quạ
xấu xí đến thế ở đâu khác chưa? Lại còn chễm chệ bên đường cái nữa chứ.
Một căn nhà cũ với các ô cửa sổ vỡ làm tớ nghĩ tới một thứ gì đó đã chết và
bị móc mắt.”
 
 

“Tớ cho rằng một căn nhà cũ bỏ hoang nhìn thật là buồn thảm,” Anne mơ
màng. “Với tớ, nó luôn có vẻ như đang suy tư về quá khứ và tiếc thương cho
niềm hạnh phúc thời xưa cũ. Bác Marilla nói rằng một gia đình lớn đã từng
sống trong căn nhà ấy hồi lâu lắm rồi, khi đó nó là một căn nhà đẹp đẽ, với
khu vườn xinh xắn, hoa hồng leo đây tường. Nó từng tràn đầy tiếng cười, bài
hát và bầy con trẻ, giờ đây nó trống rỗng, chẳng ai viếng thăm trừ những cơn
gió. Chắc nó phải cảm thấy cô đơn buồn bã lắm! Có lẽ vào những đêm trăng
sáng, bóng ma của những đứa trẻ, hoa hồng, những bài hát đều quay về
viếng thăm... và trong một thoáng căn nhà cũ sẽ mơ thấy nó còn trẻ và vui
sướng trở lại.”
 

Diana lắc đầu.
 
 

“Tớ chẳng bao giờ dám tưởng tượng những điều như thế về bất cứ nơi
chốn nào nữa, Anne ạ. Cậu có nhớ mẹ tớ và bác Marilla giận dữ thế nào khi
chúng mình tưởng tượng có những bóng ma lảng vảng ở rừng Ma Ám
không? Cho đến giờ tớ vẫn chẳng dám đi qua đó khi trời tối; và nếu tớ cứ
tưởng tượng những điều tương tự về căn nhà cũ của Boulter thì khi đi qua nó
tớ sẽ lại sợ hú hồn cho coi. Hơn nữa, đám trẻ nít ấy đâu có chết. Họ đều lớn
lên và thành đạt... một trong số họ làm đồ tể. Với cả dù sao chăng nữa,
những bông hoa và những bài hát làm sao trở thành bóng ma được.”
 
 

Anne cố nén tiếng thở dài. Cô rất yêu quý Diana và họ luôn là bạn tốt của
nhau. Nhưng từ lâu cô đã biết được rằng chỉ có mình mình đơn độc lang
thang trong thế giới mộng ảo. Muốn đến thế giới ấy phải đi qua một lối đi bị
phù phép, ngay cả những người thân yêu nhất cũng chẳng thế theo cô được.
 



Lúc hai cô đang ở Carmody thì trời đổ mưa lớn, tuy không lâu lắm.
Xuyên qua những vòm cây lấp lánh nước mưa, những thung lũng um tùm
nơi các nhánh dương xỉ sũng nước tỏa mùi ngai ngái, chuyến đi về nhà thật
tuyệt vời. Nhưng khi họ quẹo vào con đường vào nhà Cuthbert, một cảnh
tượng đập vào mắt Anne khiến cô chẳng thưởng thức phong cảnh tươi đẹp
được nữa.
 
 

Bên phải bọn họ trải dài cánh đồng yến mạch ướt đẫm và trĩu hạt của ông
Harrison; và giữa cánh đồng xanh xám thu hoạch trễ ấy là ả bò cái Jersey
đang đứng oai vệ giữa những nhánh yến mạch ngon lành, vừa ve vẩy đuôi
vừa bình thản chớp mắt nhìn họ.
 

Anne buông rơi dây cương, bậm môi đứng phắt dậy, coi bộ con vật bốn
chân này sắp gặp họa lớn rồi. Cô không nói tiếng nào mà chỉ lanh lẹ trèo
xuống xe, nhảy vút qua hàng rào trước khi Diana kịp hiểu rõ chuyện gì đang
xảy ra.
 

“Anne, trở lại đi,” Diana hét tướng lên ngay khi bình tĩnh lại. “Cậu sẽ làm
hỏng cái váy trong đám yến mạch ướt ấy... hỏng mất rồi. Cậu ấy chẳng thèm
nghe mình! Ôi, cậu ấy chẳng đời nào kéo con bò đó đi một mình được.
Đương nhiên mình phải tới giúp thôi.”
 

Anne điên cuồng phóng qua ruộng. Diana lanh lẹ nhảy xuống xe, buộc
ngựa vào cọc, vén chiếc váy kẻ ô xinh đẹp của mình lên vai, leo qua hàng
rào và bắt đầu đuổi theo cô bạn điên cuồng kia. Cô chạy nhanh hơn Anne
đang bị chiếc váy ướt đẫm dính nhằng vào chân và mau chóng đuổi kịp bạn.
Khi nhìn thấy dấu vết bọn họ để lại trên cánh đồng, chắc ông Harrison sẽ vỡ
tim ra mất.
 
 

“Anne, trời ơi, dừng lại,” Diana đáng thương thở hổn hển. “Tớ mệt đến
đứt hơi còn cậu thì ướt như chuôt lột.”
 

“Tớ... phải... đuổi con bò... ra... trước khi... ông Harrison... nhìn thấy,”
Anne cũng muốn hết hơi. “Có chết đuối... tớ... cũng chẳng... thèm quan
tâm... chỉ cần... chúng ta... đuổi nó... đi... được.”
 
 

Nhưng có vẻ như ả bò cái Jersey chẳng thấy có lý do gì mà nó phải bị



đuổi ra khỏi bữa chính ngon lành của mình cả. Hai cô gái thở hồng hộc vừa
tiến lại gần nó thì nó đã quay đầu và tung vó chạy đến đầu kia cánh đồng.
 
 

“Chặn đầu nó,” Anne hét lên. “Nhanh lên, Diana, chạy đi.”
 

Diana chạy. Anne lạch bạch theo đuôi, còn ả bò Jersey xấu xa cong đuôi
chạy vòng vòng quanh cánh đồng như bị ma ám. Diana thầm nghĩ chắc nó bị
ma ám thật. Phải mất mười phút bọn họ mới chặn đầu được nó và kéo nó đi
qua chỗ rào hỏng ở góc để sang con đường về nhà Cuthbert.
 

Vào đúng lúc này, phải nói là Anne đã điên tiết đến cực điểm. Nhìn thấy
một chiếc xe dừng ở ngay bên đường, ông Shearer ở Carmody và đứa con
trai ngồi trên xe đang cười toe toét càng làm tâm trạng của Anne tồi tệ hơn.
 
 

“Lẽ ra cháu nên bán con bò cho tôi khi tôi muốn mua tuần trước, Anne ạ,”
ông Shearer cười khúc khích.
 
 

“Cháu sẽ bán nó cho ông bây giờ, nếu ông muốn,” cô chủ của con bò nói
trong lúc mặt đỏ bừng, quần áo thì xốc xếch. “Ông lấy nó ngay lập tức cũng
được.”
 
 

“Xong ngay. Tôi sẽ trả cháu hai mươi đô la như đã đề nghị lúc trước, và
Jim sẽ kéo nó thẳng tới Carmody. Nó sẽ được đưa tới thị trấn với số súc vật
còn lại tối nay. Ông Reed ở Brighton muốn mua một con bò giống Jersey.”
 
 

Năm phút sau đó Jim Shearer và ả bò cái Jersey đã hành quân trên đường,
và cô nàng Anne bốc đồng đang đánh xe dọc con đường dẫn vào Chái Nhà
Xanh với hai mươi đô la trong tay.
 

“Bác Marilla sẽ nói gì đây?” Diana hỏi.
 
 

“Ồ, bác ấy không quan tâm đâu. Dolly là con bò của mình và dẫu có đem
đấu giá thì nó cũng chẳng bán được hơn hai mươi đô la đâu. Nhưng trời ơi,
nếu ông Harrison nhìn thấy khoảnh ruộng đó thì ông ta sẽ biết nó lại vừa
xông vào một lần nữa, ngay sau khi tớ thề danh dự là không để chuyện đó



lặp lại! Hừ, nó đã dạy cho tớ một bài học nhớ đời: không bao giờ thề danh
dự về đám bò cái nữa. Một con bò có thể nhảy qua hoặc phá vỡ chuồng rào
thì không thể tin tưởng được ở bất cứ đâu.”
 
 

Lúc ấy bà Marilla vừa đi thăm bà Lynde về, và khi quay trở lại bà đã biết
tất cả, vì từ cửa sổ nhà mình bà Lynde đã nhìn thấy gần hết vụ mua bán và
đoán ra phần còn lại.
 
 

“Ta cho rằng bán nó cũng tốt, dù cháu toàn hành động hấp ta hấp tấp
khủng khiếp, Anne à. Dù sao thì ta cũng không hiểu làm sao nó ra khỏi
chuồng được. Chắc nó húc đổ mấy tấm ván.”
 

“Cháu không biết nữa,” Anne nói, “nhưng cháu sẽ đi xem ngay bây giờ.
Martin vẫn chưa chịu trở lại. Có lẽ vài bà dì nữa của anh ta lại qua đời
chăng. Cũng giống như câu chuyện về ông Peter Sloane và những người bát
thập cổ lai hy vậy. Một tối nọ, bà Sloane ngồi đọc báo và nói với ông Sloane,
Tôi đọc thấy một người bát thập cổ lai hy khác vừa chết. Bát thập cổ lai hy là
gì vậy, Peter?” Và ông Sloane đáp rằng ông không biết, nhưng chắc đó phải
là những sinh vật rất ốm yếu, bởi vì ta chỉ toàn nghe thấy họ đang hấp hối
mà thôi. Y chang như các bà dì của anh Martin vậy.”
 
 

“Martin cũng y hệt đám người Pháp còn lại,” Marilla nói vẻ chán ghét.
“Không thể tin tưởng họ một ngày một bữa nào.”
 
 

Marilla đang xem xét những món đồ Anne mua ở Carmody thì nghe một
tiếng thét lanh lảnh vang lên trong sân nuối súc vật. Một phút sau, Anne lao
vào nhà bếp, tay vặn vẹo.
 

“Anne Shirley, chuyện gì vậy?”
 

“Ôi, bác Marilla, cháu biết làm gì đây? Thật là khủng khiếp. Và tất cả là
lỗi của cháu, ôi, đến khi nào cháu mới học được cách dừng lại suy nghĩ trước
khi làm những chuyện điên rồ đây? Bà Lynde luôn luôn nói với cháu rằng
cháu sẽ gặp họa một ngày nào đó, và bây giờ thì cháu gặp họa thật rồi!”
 
 

“Anne, cháu lúc nào cũng trầm trọng hóa vấn đề! Cháu đã làm cái gì



nào?”
 
 

“Bán con bò Jersey của ông Harrison... con bò ông ta mua từ ông Bell...
cho ông Shearer! Dolly vẫn đang đứng ngoan ngoãn trong chuồng ngay giây
phút này.”
 
 

“Anne Shirley, cháu đang nằm mơ hả?”
 
 

“Cháu chỉ ước gì cháu đang nằm mơ. Không phải là mơ, mặc dù rất giống
một cơn ác mộng. Và giờ này thì con bò của ông Harrison đã đến
Charlottetown rồi. Ôi, bác Marilla, cháu tưởng là cháu hết gây chuyện rắc rối
rồi, thế mà bây giờ cháu lại rơi vào vụ rắc rối tệ hại nhất trong đời. Cháu
phải làm gì đây?”
 

“Làm gì ư? Chẳng còn gì để làm cả, bé con, trừ việc đi gặp ông Harrison
và thông báo cho ông ta biết. Chúng ta có thể đưa con Jersey của chúng ta để
trao đổi nếu ông ta không chịu lấy tiền. Dolly cũng chẳng khác gì con bò của
ông ta cả.”
 
 

“Nhưng cháu chắc là ông ta sẽ hết sức bực tức và gắt gỏng cho coi,” Anne
rên rỉ.
 
 

“Chắc là vậy rồi. Ông ta có vẻ là loại đàn ông dễ cáu kỉnh. Ta sẽ đi giải
thích cho ông ta nếu cháu muốn.”
 
 

“Không, thật đấy, cháu không tệ đến vậy đâu,” Anne kêu lên. “Tất cả đều
là lỗi của cháu, cháu không thể để bác chịu phạt thay được. Cháu sẽ tự đi, đi
ngay lập tức. Chuyện này càng kết thúc sớm càng tốt, thật là nhục nhã hết
chỗ nói mà.”
 
 

Anne đáng thương lấy mũ và hai mươi đô la rồi đi ra cửa, lúc ấy cô tình
cờ liếc mắt nhìn vào phòng để thức ăn đang bỏ ngỏ. Trên bàn đặt một cái
bánh quả hạch mà cô vừa làm hồi sáng... một món tráng miệng ngon tuyệt
với lớp kem hồng có trang trí quả óc chó. Anne làm nó cho buổi tối thứ Sáu,



khi đám thanh niên của Avonlea tụ tập ở Chái Nhà Xanh để họp về Hội cải
tạo. Nhưng làm sao bọn họ có thể sánh với ông Harrison đang tức giận một
cách chính đáng kia chứ? Anne nghĩ rằng cái bánh đó đủ làm mềm trái tim
của bất kỳ người đàn ông nào, nhất là người phải tự nấu ăn, và cô lập tức bỏ
nó vào hộp. Cô sẽ mang nó cho ông Harrison như một lời đề nghị hòa bình.
 

“Ấy là nếu ông ta cho mình cơ hội nói một tiếng,” cô buồn bã nghĩ khi leo
qua hàng rào, đi tắt qua cánh đồng vàng óng dưới ánh chiều tà mơ màng
tháng Tám. “Giờ mình đã biết cảm giác của người tử tù sắp bị hành quyết là
thế nào.”
 
 



3. Ông Harrison Tại Gia

 
 

Nhà của ông Harrison có cấu trúc khá lỗi thời, mái hiên thấp, quét vôi
trắng xóa, phía sau là một lùm cây vân sam rậm rạp.
 
 

Ông Harrison đang ngồi một mình trên thềm nhà rợp bóng cây leo, mặc
mỗi áo sơ mi và nhâm nhi tẩu thuốc. Khi nhận ra ai đang đi trên lối vào nhà,
ông đột nhiên đứng dậy, chạy ngay vào nhà và đóng sầm cửa lại. Đó chỉ đơn
thuần là hành động do quá bất ngờ, cùng với nỗi xấu hổ khá lớn vì đã giận
quá mất khôn ngày hôm trước. Tuy nhiên, nó gần như xóa sạch chút can đảm
còn sót lại trong tim Anne.
 
 

“Nếu bây giờ ông ta đã nóng nảy như vậy, khi biết mình đã làm gì thì ông
ta còn tệ đến mức nào,” cô khổ sở nghĩ bụng rồi giơ tay gõ cửa.
 
 

Nhưng ông Harrison ra mở cửa, mỉm cười ngượng ngùng rồi mời cô vào
với giọng điệu khá nhẹ nhàng và thân thiện, nếu không nói có chút lo lắng,
ông đã cất ống điếu và mặc thêm áo khoác, ông mời Anne ngồi vào một
chiếc ghế bụi bặm một cách rất lịch sự, và sự tiếp đón của ông có thể gọi là
hoàn hảo nếu không có con vẹt hóng hớt đang nhìn qua song lồng bằng ánh
mắt vàng chóe châm chọc. Anne vừa đặt mông xuống thì Gừng kêu lên,
 

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi, con nhãi tóc đỏ kia đến đây làm gì?”
 
 

Chẳng biết khuôn mặt của ai đỏ hơn, ông Harrison hay là Anne.
 
 

“Cháu đừng để ý đến con vẹt ấy,” ông Harrison giận dữ lườm Gừng.
“Nó... nó luôn nói nhảm đấy mà. Tôi nhận nuôi nó từ ông anh thủy thủ. Đám
thủy thủ ăn nói chẳng mấy chọn lọc, còn đám vẹt lại là giống hay bắt
chước.”
 
 

“Tôi cũng nghĩ vậy,” Anne đáng thương thốt lên, mục đích của chuyến đi
đã kìm hãm cơn bất mãn của cô. Cô không thể làm mất mặt ông Harrison



trong tình thế hiện nay, đó là chắc chắn rồi. Khi bạn lỡ bán con bò Jersey của
một người đàn ông mà không xin phép thì bạn chẳng có quyền tức giận nếu
con vẹt của ông ta cứ lặp đi lặp lại những lời châm chọc. Dù sao chăng nữa,
“con nhãi tóc đỏ” không còn rón rén ngoan ngoãn như đáng phải vậy nữa.
 

“Tôi đến để thú nhận với ông một chuyện, ông Harrison ạ,” cô quả quyết
lên tiếng. “Đó... đó là về... con bò Jersey.”
 
 

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi” ông Harrison lo lắng kêu lên, “có phải
nó lại xông vào đám yến mạch của tôi nữa không? ồ, không sao... như vậy
cũng không sao. Chẳng có gì khác biệt... chẳng có gì cả, tôi... quả thực tôi đã
quá hấp tấp ngày hôm qua. Nó có xông vào cũng chẳng sao đâu.”
 
 

“Ôi, không chỉ có vậy,” Anne thở dài. “Mà còn tồi tệ hơn gấp mười lần.
Tôi không... “
 

“Giời ơi, ý cháu nói là nó còn chạy qua đám ruộng lúa mì?”
 

“Không... không... không phải là đám lúa mì. Nhưng...”
 

“Vậy thì là vườn cải bắp rồi! Nó đã giẫm đạp lên đám cải bắp tôi trồng để
tham gia triển lãm, phải không?”
 
 

“Không phải là cải bắp, ông Harrison à. Tôi sẽ nói cho ông biết tất cả... đó
là lý do tôi tới đây - nhưng xin đừng ngắt lời tôi. Làm thế tôi sẽ rất bối rối.
Hãy để tôi kể từ đầu đến đuôi và đừng ngắt lời - sau đó chắc chắn ông có
nhiều lời để nói lắm đấy,” Anne đế thêm nhưng chỉ trong tâm tưởng.
 
 

“Tôi sẽ không nói một từ nào,” ông Harrison nói và làm đúng như vậy.
Nhưng con Gừng không bị ràng buộc bởi bất cứ hiệp ước im lặng nào và cứ
tiếp tục quang quác, “nhãi ranh tóc đỏ” từng đợt một cho đến khi Anne cảm
thấy muốn phát điên lên.
 
 

“Tôi nhốt con bò Jersey của tôi vào chuồng ngày hôm qua. Sáng nay tôi
đi Carmody và khi trở về tôi nhìn thấy một con bò Jersey trong đám ruộng
yến mạch của ông. Diana và tôi đuổi nó ra và ông không thể tưởng tượng



được chúng tôi đã khổ sở thế nào đâu. Tôi ướt mẹp, mệt mỏi và tức điên
người - ngay giây phút đó ông Shearer đi ngang qua và đề nghị mua con bò.
Tôi đã bán nó cho ông ấy tại chỗ lấy hai mươi đô la. Đó là sai lầm của tôi. Lẽ
ra tôi nên chờ hỏi ý bác Marilla. Nhưng tôi đã quá quen cái thói làm mà
không suy nghĩ - những người biết tôi cũng đồng ý như thế. Ông Shearer đã
dẫn con bò đi ngay để kịp chuyến tàu buổi chiều.”
 

“Con ranh tóc đỏ,” con Gừng xen lời với giọng điệu khinh miệt cực điểm.
 
 

Đến lúc này, ông Harrison đứng phắt dậy, vẻ mặt hầm hầm đủ sức dọa
chết bất cứ loại chim nào trừ giống vẹt, ông quẳng lồng con Gừng vào căn
phòng kế bên rồi đóng cửa lại. Gừng hét tướng lên, chửi thề và thể hiện hết
bản lĩnh vốn có của nó, nhưng khi thấy chỉ còn một mình, nó đành chịu câm
miệng một cách uất ức.
 

“Xin lỗi, cháu cứ nói tiếp đi,” ông Harrison lại ngồi xuống. “Ông anh thủy
thủ của tôi chẳng bao giờ chịu dạy dỗ con chim cho ra hồn.”
 

“Tôi đi về nhà và sau bữa trà, tôi đi ra chuồng bò, ông Harrison ạ”... Anne
nghiêng người về phía trước, chắp tay lại theo thói quen thuở nhỏ, đôi mắt to
màu xám của cô nhìn chằm chằm vào khuôn mặt xấu hổ của ông Harrison...
“Tôi thấy con bò của tôi vẫn bị nhốt trong chuồng. Tôi đã bán con bò của
ông cho ông Shearer.”
 
 

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi,” ông Harrison kêu lên, hoàn toàn kinh
ngạc trước kết thúc bất ngờ của câu chuyện. “Thật là một câu chuyện hết sức
đặc biệt!”
 
 

“Ôi, chẳng đặc biệt chút nào khi tôi lại lôi bản thân mình và cả những
người khác vào vụ rắc rối thế này,” Anne buồn rầu thốt. “Tôi là thế đấy. Ông
chắc phải cho rằng tôi đã đủ trưởng thành để không lâm vào những tình
huống tréo ngoe thế này... Tháng Ba tới tôi sẽ mười bảy tuổi... nhưng có vẻ
như là tôi vẫn chưa đủ lớn. Ông Harrison, liệu có quá đáng khi hy vọng rằng
ông sẽ tha thứ cho tôi không? Tôi e là giờ đã quá trễ để lấy con bò của ông
lại, nhưng đây là số tiền bán bò... hoặc là ông có thể lấy con bò của tôi nếu
ông muốn. Nó là một con bò rất tốt. Và tôi không thể diễn tả được nỗi hối
hận của tôi về mọi việc.”



 

“Chậc chậc,” ông Harrison cắt ngang, “không cần nói gì nữa, quý cô.
Không có gì đáng kể... không có gì đáng kể cả. Tai nạn đấy mà. Đôi khi tôi
cũng quá hấp tấp, cô gái ạ... quá sức hấp tấp. Nhưng tôi không thể không nói
ra những gì tôi nghĩ và mọi người phải chấp nhận tôi như tôi vốn thế. Nếu
mà con bò ấy dám mò vào đám cải bắp bây giờ... nhưng quên đi, nó đâu có
mò vào, vì vậy mọi chuyện đều ổn. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ lấy con bò của cháu,
dù sao thì cháu cũng muốn tống khứ nó đi mà.”
 
 

“Ôi, cảm ơn ông, ông Harrison. Cháu rất vui vì ông không nổi điên lên.
Cháu cứ sợ là ông sẽ như vậy.”
 
 

“Và tôi chắc là cháu sợ đến phát khiếp khi tới đây thú thật với tôi, sau khi
đối mặt với cơn tam bành của tôi ngày hôm qua, phải không? Nhưng cháu
đừng để ý, tôi là một lão già trực tính khủng khiếp, chỉ thế thôi... Luôn nhanh
mồm nói ra sự thật, dẫu có trần trụi tới đâu.”
 
 

“Bà Lynde cũng vậy,” Anne buột miệng trước khi có thể ngăn mình lại.
 
 

“Ai cơ? Bà Lynde á? Đừng có nói là tôi giống bà tám ấy,” ông Harrison
bực bội. “Tôi không... không giống vậy chút nào. Cháu mang cái gì trong
hộp vậy?”
 
 

“Một cái bánh,” Anne tinh nghịch đáp lời. Vui sướng trước vẻ hiếu khách
bất ngờ của ông Harrison, tinh thần của cô hồi phục nhanh chóng. “Cháu
đem qua biếu ông... Cháu nghĩ có lẽ ông không có dịp ăn bánh thường
xuyên.”
 
 

“Đúng là tôi không hay được ăn bánh thật, và tôi cũng rất thích bánh nữa.
Rất cảm ơn cháu. Nhìn bên ngoài có vẻ ngon đấy. Tôi hy vọng bên trong
cũng ngon.”
 

“Đương nhiên,” Anne tự tin. “Cháu từng làm những cái bánh không được
ngon, cô Allan có thể cho ông biết về vụ đó, nhưng cái này thì đảm bảo.
Cháu làm nó cho Hội Cải tạo, nhưng vẫn còn thừa thời gian để làm một cái



khác.”
 
 

“Ồ, nghe tôi nói này, cô gái, cháu phải ăn chung với tôi mới được. Tôi sẽ
đun nước và chúng ta uống trà nhé. Vậy có được không?”
 
 

“Ông để cho cháu pha trà được không?” Anne nói vẻ nghi ngờ.
 
 

Ông Harrison cười khúc khích.
 
 

“Tôi thấy cháu không mấy tin tưởng vào tài pha trà của tôi. Cháu sai rồi...
Tôi có thể pha một vại trà ngon chẳng kém gì thứ ngon nhất cháu từng uống.
Nhưng cứ tự nhiên đi. May là Chủ nhật tuần trước trời mưa nên còn nhiều
chén đĩa sạch lắm.”
 
 

Anne nhanh chóng đứng dậy và bắt tay vào việc. Cô rửa ấm trà mấy nước
liền trước khi ngâm trà. Sau đó cô lau bếp, dọn bàn ăn, đem chén đĩa ra khỏi
chạn. Cô phát hoảng khi nhìn vào bên trong chạn, nhưng cô khôn ngoan
không bình luận gì. Ông Harrison chỉ cho cô chỗ để bánh mì, bơ và một lon
đào hộp. Anne trang trí bàn ăn bằng một bó hoa hái ngoài vườn và lờ đi vết
bẩn trên khăn trải. Chẳng bao lâu trà đã sẵn sàng và Anne thấy mình đang
ngồi đối diện với ông Harrison bên bàn, rót trà cho ông và tán chuyện thoải
mái về trường học, bạn bè và các kế hoạch của cô. Cô hầu như không thể tin
nổi chuyện này là thật.
 

Ông Harrison đã đem Gừng trở lại, quả quyết rằng con chim đáng thương
ấy sẽ cảm thấy cô đơn nếu bị bỏ rơi; và Anne, cảm giác rằng mình có thể tha
thứ cho tất cả mọi người và tất cả mọi chuyện, đưa cho nó một quả óc chó.
Nhưng Gừng đã bị tổn thương trầm trọng, nó từ chối mọi món hối lộ làm
quen. Nó ủ rũ đậu trên chạc và xù lông ra cho đến khi nhìn chẳng khác gì
một quả banh lông xanh vàng.
 
 

“Tại sao ông lại gọi nó là Gừng?” Anne hỏi, cô vốn thích những cái tên
thật kêu và nghĩ rằng Gừng chẳng hợp với bộ lông kiều diễm đến thế.
 
 



“Người anh thủy thủ của tôi đặt tên cho nó. Có lẽ muốn ám chỉ tính khí
nóng nảy của nó. Nhưng tôi đánh giá con chim đó khá cao... cháu sẽ rất ngạc
nhiên nếu biết tôi thích nó đến nhường nào. Nó quả thật cũng có khuyết
điểm. Nó làm tôi hao phí khá nhiều tiền của đấy. Một số người phản đối thói
quen chửi thề của nó, nhưng chẳng có cách nào cấm nó được. Tôi đã cố gắng
thử... những người khác cũng đã cố gắng. Một số người có thành kiến với
vẹt. Ngốc nghếch quá, phải không? Tôi thì tôi thích vẹt. Gừng là một người
bạn thân thiết của tôi. Không có gì... không có gì trên thế giới có thể bắt tôi
bỏ nó, cô gái ạ.”
 
 

Ông Harrison hùng hổ nhấn mạnh câu cuối với Anne cứ như ông nghi ngờ
rằng cô có âm mưu thuyết phục ông bỏ Gừng. Tuy nhiên, Anne đã bắt đầu
cảm thấy mến người đàn ông thấp bé lập dị và nóng nảy bộp chộp này, và
trước khi bữa ăn kết thúc, họ đã trở thành bạn tốt của nhau, ông Harrison đã
biết về Hội Cải tạo và tỏ vẻ ủng hộ.
 

“Đúng đấy. Cứ tiếp tục đi. Có rất nhiều chỗ... và có rất nhiều người cần
phải cải tạo ở đây.”
 
 

“Ồ, thế mà cháu không biết đấy,” Anne bật lại. Cô có thể công nhận với
bản thân và bè bạn thân thiết rằng có vài khiếm khuyết nhỏ dễ dàng khắc
phục ở Avonlea và cả cư dân nơi đây. Nhưng nghe lời phê bình của một
người gần như xa lạ như ông Harrison thì hoàn toàn là một chuyện khác.
“Cháu nghĩ Avonlea là một nơi đáng yêu; và cư dân ở đây cũng rất dễ
thương.”
 
 

“Cháu cũng dễ nổi nóng quá nhỉ,” ông Harrison nhận xét, quan sát đôi má
đỏ bừng và cặp mắt bất bình trước mặt. “Tính khí ấy hợp với mái tóc của
cháu, tôi nghĩ vậy. Avonlea là một nơi khá tử tế, nếu không thì tôi đã không
chuyển đến đây, nhưng tôi cho rằng đến cháu cũng phải thừa nhận rằng nó
có một số khiếm khuyết chứ?”
 

“Vì vậy mà cháu càng yêu Avonlea,” Anne trung thành đáp trả. “Cháu
không thích những nơi hay những người chẳng có khiếm khuyết nào. Cháu
cho rằng một người thực sự hoàn hảo sẽ rất đáng chán. Bà Milton White nói
rằng bà chưa gặp ai hoàn hảo, nhưng đã nghe nói đến một người... vợ trước
của chồng bà ta. Ông có nghĩ rằng lấy phải một người có bà vợ đầu hoàn hảo



thì thật là khó chịu không?”
 
 

“Còn khó chịu hơn nếu phải lấy một bà vợ hoàn hảo,” ông Harrison tuyên
bố với giọng sôi nổi bất ngờ không hiểu tại sao.
 

Khi xong bữa, Anne khăng khăng đòi rửa chén bát, mặc dù ông Harrison
đảm bảo với cô rằng có đủ chén bát để dùng cho nhiều tuần nữa. Cô cũng rất
muốn quét sạch sàn nhà nhưng không tìm thấy chổi đâu, mà cô thì lại không
dám hỏi ông Harrison vì sợ ông sẽ trả lời rằng nhà không hề có chổi.
 
 

“Thỉnh thoảng cháu ghé qua trò chuyện với tôi nhé,” ông Harrison đề nghị
khi cô ra về. “ở đây không xa và láng giềng cũng nên thân thiết với nhau một
chút. Tôi cũng khá quan tâm đến cái Hội của cháu. Theo tôi có vẻ cũng khá
thú vị đấy. Các cháu sẽ giải quyết ai đầu tiên?”
 
 

“Chúng cháu sẽ không can thiệp vào con người... chúng cháu chỉ muốn
cải tạo nơi chốn thôi,” Anne nói vẻ trang nghiêm. Cô hơi nghi ngờ rằng ông
Harrison đang xiên xỏ dự án của mình.
 
 

Khi cô đi rồi, ông Harrison nhìn cô từ cửa sổ... một dáng hình nữ tính
mềm mại vui vẻ lướt đi trên cánh đồng trong ánh hồng hoàng hôn.
 
 

“Mình là một lão già cộc cằn, cô đơn, hay cáu kỉnh,” ông nói lớn tiếng,
“nhưng cô bé ấy có thứ gì đó làm cho mình cảm thấy trẻ lại... cảm giác ấy
thật dễ chịu và mình muốn có được cảm giác ấy thường xuyên hơn.”
 
 

“Con ranh tóc đỏ,” con Gừng la ó vẻ chế giễu.
 
 

Ông Harrison dứ dứ nắm đấm của mình về phía con vẹt.
 
 

“Đồ xấu tính,” ông lầm bầm, “ước gì ta bẻ phắt cổ mi cho rồi khi anh ta
đem mi về nhà. Tới chừng nào mi mới thôi gây rắc rối cho ta đây?”
 
 



Anne sung sướng chạy về nhà và kể lại cuộc phiêu lưu cho bà Marilla, bà
đã lo lắng không ít trong suốt thời gian cô vắng mặt và suýt chút nữa đã chạy
đi tìm cô.
 
 

“Dù sao chăng nữa, thế giới này vẫn khá là tốt đẹp, phải không bác
Marilla?” Anne vui vẻ kết luận. “Hôm trước bà Lynde phàn nàn rằng thế giới
này chẳng có gì hay. Bà ấy nói rằng mỗi khi chúng ta trông đợi bất cứ thứ gì
vui vẻ, chắc chắn chúng ta sẽ thất vọng dù nhiều hay ít. Có lẽ đó là sự thật.
Nhưng cũng có mặt tốt. Những điều xấu không hẳn lúc nào cũng tệ như
chúng ta tưởng... gần như luôn luôn kết thúc tốt đẹp hơn hẳn mong đợi. Tối
nay khi sang nhà ông Harrison, cháu cứ đinh ninh mình sẽ gặp xui xẻo; ai
ngờ ông ấy lại khá dễ thương và cháu đã có một khoảng thời gian tương đối
vui vẻ. Cháu nghĩ cháu và ông ấy có thể trở thành bạn rất thân nếu chúng
cháu chịu bỏ qua những tính xấu của nhau, và mọi chuyện sẽ kết thúc tốt
đẹp. Nhưng dù sao chăng nữa, bác Marilla à, chắc chắn cháu sẽ không bao
giờ bán bò khi chưa biết chắc chủ của nó là ai. Và cháu không thích vẹt!”
 
 



4. Ý Kiến Khác Nhau

 
 

Một buổi hoàng hôn nọ, Jane Andrews, Gilbert Blythe và Anne Shirley
thơ thẩn bên hàng rào dưới bóng râm của hàng vân sam nhẹ nhàng đung đưa,
nơi một con đường băng rừng nhỏ được biết với cái tên lối Bạch Dương đổ
ra đường cái. Jane đến thăm Anne suốt buổi chiều, sau đó Anne cùng cô đi
bộ về nhà, tới hàng rào thì họ gặp Gilbert và cả ba bắt đầu trò chuyện về
ngày mai định mệnh, ngày khai giảng mồng một tháng Chín. Jane sẽ đến dạy
ở Newbridge và Gilbert ở White Sands.
 
 

“Cả hai cậu đều may hơn tớ,” Anne thở dài. “Các cậu sẽ dạy những đứa
trẻ xa lạ; còn tớ phải dạy đám bạn học cũ của tớ, và bà Lynde bảo e rằng họ
sẽ không tôn trọng tớ như một cô giáo bất kỳ nào khác, trừ phi tớ tỏ vẻ hắc
xì dâu ngay hôm đầu tiên. Nhưng tớ không cho rằng giáo viên thì nên khó
tính, ôi, tớ thấy đây đúng là một gánh nặng!”
 
 

“Chắc sẽ ổn cả thôi,” Jane tỏ vẻ thoải mái. Jane không bị quấy rầy bởi bất
cứ cao vọng gây ảnh hưởng tốt lên học sinh nào. Cô chỉ muốn làm tròn chức
trách, làm hài lòng Ban quản trị trường học và được liệt vào bảng danh dự
của Thanh tra trường. Jane không có thêm bất cứ tham vọng nào. “Cần nhất
là phải giữ gìn trật tự, và để làm điều đó giáo viên phải tỏ vẻ nghiêm khắc.
Nếu học sinh của tớ không nghe lời thì tớ sẽ phạt chúng.”
 
 

“Phạt thế nào?”
 
 

“Tất nhiên là đánh chúng một trận ra trò.”
 
 

“Ồ, Jane, cậu sẽ không làm vậy đâu,” Anne kêu lên căm phẫn. “Jane, cậu
không thể làm vậy!”
 
 

“Thật đấy, tớ có thể và sẽ làm vậy, nếu chúng đáng bị ăn đòn”Jane quả
quyết.
 



 

“Tớ chẳng bao giờ có thể đánh một đứa trẻ,” Anne đáp trả với vẻ quả
quyết không kém. “Tớ hoàn toàn không tin vào phương pháp ấy. Cô Stacy
chẳng bao giờ đánh chúng mình mà lớp lúc nào cũng trật tự; và thầy Phillips
thì cứ đánh học trò nhưng lớp cứ lộn nhào cả lên. Không, nếu tớ phải đánh
học trò thì tớ chẳng thèm cố dạy học làm gì. Có nhiều cách quản lý học trò
tốt hơn. Tớ sẽ cố được học trò yêu thích, và khi đó chúng sẽ muốn làm bất
cứ điều gì tớ yêu cầu.”
 

“Nhưng trong trường hợp chúng không muốn thì sao?”Jane luôn là người
thực tế.
 

“Dù sao thì tớ cũng sẽ không đánh bọn chúng. Tớ chắc là bạo lực chẳng
làm được gì. ôi, đừng đánh đám học sinh của cậu, Jane thân yêu, dù chúng
làm bất cứ chuyện gì.”
 
 

“Cậu nghĩ thế nào, Gilbert?” Jane hỏi. “Cậu không nghĩ rằng có một số
đứa nhóc thỉnh thoảng thực sự cần ăn đòn sao?”
 
 

“Cậu không nghĩ rằng đánh trẻ con, bất kỳ đứa trẻ nào, là một hành động
dã man tàn bạo sao?” Anne kêu lên, mặt đỏ ửng vẻ thành khẩn.
 
 

“Ừ,” Gilbert chậm rãi đáp, bị giằng xé giữa ý kiến thật sự của mình và
mong muốn sánh vai với hình mẫu trong lòng Anne,” cả hai bên đều có lý
cả. Tớ không tin mấy vào việc đánh trẻ em. Như cậu nói đấy, Anne, có nhiều
cách tốt hơn để duy trì trật tự, và trừng phạt về thể xác là biện pháp cuối
cùng. Nhưng mặt khác, như Jane nói, tớ tin rằng có một vài đứa trẻ không
thể bị cảm hóa bằng bất cứ cách nào khác và nói tóm lại, nó cần bị ăn đòn
mới chịu sửa đổi. Theo tớ, trừng phạt thể xác chỉ là biện pháp cuối cùng khi
chẳng còn cách nào khác.”
 
 

Gilbert cố gắng làm hài lòng cả hai bên, vậy nên kết quả đương nhiên và
không thể tránh khỏi là chẳng bên nào hài lòng với anh cả. Jane hất đầu.
 
 

“Tớ sẽ đánh học trò khi chúng hư. Đó là cách ngắn nhất và dễ dàng nhất
để thuyết phục bọn chúng.”



 
 

Anne nhìn Gilbert vẻ thất vọng.
 
 

“Tớ sẽ chẳng bao giờ đánh một đứa trẻ nào,” cô lặp lại một cách kiên
định. “Tớ cảm thấy điều đó chẳng đúng hay cần thiết gì cả.”
 

“Giả sử một thằng nhóc cư xử thiếu lễ độ với cậu khi cậu ra lệnh cho nó
thì sao?”Jane hỏi.
 
 

“Tớ sẽ giữ nó ở lại trường sau giờ học và khuyên bảo nó một cách thân
tình nhưng cương quyết,” Anne đáp. “Ai cũng có điểm tốt cả, nếu cậu chịu
khó tìm kiếm. Trách nhiệm của giáo viên là tìm và phát triển điểm tốt ấy.
Giáo sư môn Quản lý Trường học ở trường Queen đã dạy chúng ta điều đó,
cậu biết mà. Cậu cho rằng đánh đòn trẻ con thì có thể tìm được điểm tốt của
nó sao? Giáo sư Rennie từng nói tạo ảnh hưởng đúng đắn lên trẻ em còn
quan trọng hơn là dạy chúng đọc, viết và tính toán nữa.”
 
 

“Nhưng Thanh tra chỉ kiểm tra ba môn đọc, viết và tính toán thôi, cậu biết
đấy, và ông ta sẽ không đánh giá cậu cao nếu bọn nhóc làm bài không đạt
chuẩn,” Jane phản đối.
 
 

“Tớ thà được học trò yêu quý và nhớ đến nhiều năm sau như một người
hướng đạo thực thụ còn hơn được nêu tên trên bảng danh dự,” Anne khẳng
định.
 
 

“Vậy cậu sẽ không trừng phạt bọn trẻ khi chúng phá phách sao?” Gilbert
hỏi.
 
 

“Ồ, có chứ, tớ cho rằng tớ sẽ làm vậy, mặc dù biết là tớ căm ghét điều đó.
Nhưng chúng ta có thể không cho chúng ra chơi, phạt đứng hay chép phạt.”
 
 

“Tớ cho rằng cậu sẽ không dùng cách buộc ngồi với đám con trai để phạt
đám con gái, phải không?” Jane tinh nghịch hỏi.
 



 

Gilbert và Anne nhìn nhau mỉm cười vẻ bối rối. Đã có một thời Anne bị
phạt ngồi cạnh Gilbert, hậu quả là bao buồn bực cay đắng về sau.
 
 

“À, thời gian sẽ trả lời đâu là cách tốt nhất,” Jane triết lý khi họ chia tay.
 
 

Anne quay trở lại Chái Nhà Xanh theo lối Bạch Dương, lối đi âm u, tiếng
lá cây xào xạc, mùi dương xỉ lan tỏa, rồi xuyên qua thung lũng Tím, đi
ngang hồ Liễu Rủ, nơi bóng tối và ánh sáng đan xen dưới tán linh sam, dọc
theo đường Tình Nhân... những nơi chốn ngày xưa cô và Diana đã đặt tên.
Cô bước đi chậm rãi, thưởng thức mùi hương ngọt ngào của rừng cây, cánh
đồng và buổi chiều hè chạng vạng đầy sao trời lấp lánh, ngẫm nghĩ về những
trách nhiệm mới của mình bắt đầu từ ngày mai. Khi cô vào đến sân của Chái
Nhà Xanh, giọng nói vang dội và quả quyết của bà Lynde vẳng ra ngoài cửa
sổ nhà bếp đang mở rộng.
 

“Bà Lynde đến để khuyên nhủ mình nên làm gì ngày mai đây,” Anne
thâm nghĩ rồi nhăn mặt, “nhưng mình không đời nào chui đầu vào đâu. Mình
nghĩ... lời khuyên của bà ấy giống như tiêu vậy, ít thì tốt nhưng nhiều thì cay
sè lưỡi mất. Mình thà chạy qua nói chuyện với ông Harrison còn hơn.”
 
 

Đây không phải lần đầu tiên Anne chạy qua trò chuyện với ông Harrison
kể từ vụ việc đáng nhớ về ả bò Jersey. Cô đã sang đó mấy buổi chiều và ông
Harrison và cô đã trở thành bạn rất tốt, mặc dù cũng có lúc Anne phải cố
gắng lắm mới chịu nổi thói quen nói thẳng nói thật mà ông Harrison rất tự
hào. Gừng vẫn tiếp tục nhìn cô vẻ nghi ngờ và lần nào cũng chào cô đầy
châm chọc “con ranh tóc đỏ.” ông Harrison đã cố gắng vô ích khi bắt nó thay
đối thói quen bằng cách đứng phắt dậy hào hứng mỗi khi nhìn thấy Anne tới
và kêu lên, “Giời ơi, cô gái xinh xắn đáng yêu lại tới nữa rồi,” hoặc một câu
gì đó tâng bốc chẳng kém. Nhưng Gừng thấy rõ tim đen và tỏ vẻ khinh miệt
âm mưu của ông. Anne không bao giờ biết ông Harrison đã ca tụng mình
bao nhiêu lần sau lưng. Bởi ông chẳng bao giờ khen thẳng mặt cô cả.
 

“À, tôi cứ tưởng cháu đang ở trong rừng chặt sẵn một đống gậy gộc chuẩn
bị cho ngày mai chứ?” là lời chào của ông khi Anne bước lên thềm nhà.
 
 



“Không đời nào,” Anne phẫn nộ. Cô là một mục tiêu trêu chọc tuyệt vời
bởi cô luôn nghiêm túc với mọi chuyện. “Cháu không bao giờ cầm gậy vào
lớp cả, ông Harrison ạ. Tất nhiên, cháu phải có một cây thước, nhưng cháu
chỉ dùng nó để chỉ lên bảng thôi.”
 

“Vậy cháu tính đánh chúng bằng roi da hả? Ừ, tôi không biết nữa, nhưng
chắc là cháu đúng. Đánh bằng gậy đau nhiều hơn nhưng roi da thì nhớ đời
hơn, đó là sự thật.”
 
 

“Cháu không bao giờ dùng những thứ tương tự như thế. Cháu sẽ không
đánh học trò đâu.”
 
 

“Giời ơi,” ông Harrison kêu lên vẻ ngạc nhiên chân thành, “vậy làm thế
nào để cháu giữ gìn trật tự đây?”
 
 

“Cháu sẽ dùng tình cảm, ông Harrison ạ.”
 
 

“Không có kết quả đâu,” ông Harrison nói, “sẽ không có kết quả đâu
Anne ơi. “Cá không ăn muối cá ươn. Thời tôi còn đi học, tôi ăn đòn mỗi
ngày vì thầy giáo nói nếu tôi không quậy phá thì cũng đang mưu tính trò
quậy phá nào đó.”
 
 

“Phương pháp dạy học đã thay đổi rồi, ông Harrison ạ.”
 
 

“Nhưng bản chất con người không hề thay đổi. Nhớ lấy lời của tôi, cháu
sẽ không bao giờ quản lý được đám trẻ trừ khi cháu cầm sẵn gậy trong tay.
Cách của cháu không có tác dụng đâu.”
 
 

“À, cháu sẽ thử cách của mình trước,” Anne đáp trả, cô vốn là người có ý
chí khá mạnh mẽ và có khuynh hướng kiên trì không đổi với những lý thuyết
của mình.
 
 

“Tôi thấy cháu khá cứng đầu đấy,” là nhận xét của ông Harrison về cô.



“Rồi, rồi, để xem. Một ngày nào đó cháu sẽ phát khùng lên... mà những
người có mái tóc như cháu là dễ phát khùng lắm đấy... cháu sẽ quên sạch tất
cả những ý định đẹp đẽ mà dần cho vài tên học trò một trận nhừ tử. Dù sao
cháu vẫn còn quá trẻ để đi dạy học... quá trẻ và quá con nít.”
 
 

Nhìn chung, đêm hôm đó Anne đi ngủ với tâm trạng khá bi quan. Cô ngủ
chẳng yên và sáng hôm sau xanh xao thảm thương trong bữa sáng đến mức
bà Marilla cảm thấy lo lắng và nhất định phải pha cho cô một tách trà gừng
cay xé lưỡi. Anne ngoan ngoãn nhấm nháp tách trà dù cô thật không tưởng
tượng ra một tách trà gừng có thể làm được gì. Giá như nó là một thứ nước
phép mạnh mẽ đem lại sự từng trải và kinh nghiệm, Anne sẽ sẵn sàng uống
trọn cả lít mà không hề ngại ngùng.
 

“Bác Marilla, lỡ cháu thất bại thì sao!”
 
 

“Chỉ một ngày thôi thì sao mà thất bại hoàn toàn được, cháu còn nhiều
ngày sắp tới mà,” bà Marilla nói. “Anne, vấn đề của cháu là cháu mong được
dạy hết mọi điều và sửa đổi mọi tính xấu của đám học trò ngay lập tức, và
nếu cháu không làm được vậy thì cháu cứ nghĩ là mình thất bại.”
 



5. Một Cô Giáo Đầy Bản Lĩnh

 
 

Sáng hôm đó, lần đầu tiên trong đời cô đi qua lối Bạch Dương mà chẳng
để ý gì đến vẻ đẹp của nó, và khi Anne đến trường học, tất cả đều bình lặng
yên ắng. Cô giáo cũ đã rèn luyện đám học trò phải ngồi ngoan ngoãn vào
chỗ khi cô bước vào lớp. Do vậy, khi vào trong phòng, Anne liền đối mặt với
hàng dãy những “khuôn mặt rạng rỡ buổi sáng” và những ánh mắt tò mò
sáng rực. Cô treo mũ lên và đứng đối mặt với các học sinh, thầm hy vọng
mình không có vẻ sợ hãi và ngốc nghếch như đang cảm nhận, và đám học
sinh sẽ không nhìn thấy cô đang run rẩy đến thế nào.
 
 

Cô đã thức đến gần mười hai giờ đêm hôm qua để sáng tác một bài diễn
văn đọc trước mặt học sinh nhân dịp khai giảng. Cô đã đọc đi đọc lại cẩn
thận, sửa đổi nhiều lần, rồi học thuộc lòng cả bài. Đó là một bài phát biểu rất
hay và có nhiều ý tưởng cao đẹp bên trong, nhấn mạnh vào việc giúp đỡ lẫn
nhau và thái độ học tập nghiêm túc. Vấn đề duy nhất là bây giờ cô chẳng còn
nhớ được một từ nào.
 

Sau một khoảng thời gian cô cảm thấy dài như cả năm trời... thực tế chỉ
khoảng mười giây... cô nói như hụt hơi, “Các trò hãy lấy Thánh kinh ra,” rồi
ngồi phịch xuống ghế trong tiếng sột soạt và tiếng mở ngăn kéo lách cách
liên hồi của học sinh. Trong khi đám học sinh đọc lớn các tiết trong Kinh
thánh, Anne cố sắp xếp những suy nghĩ hỗn loạn của mình vào trật tự và
nhìn một lượt khắp lớp, từ hàng những đứa nhỏ đến đám học sinh đã trưởng
thành.
 
 

Hầu hết đương nhiên đều quen thuộc với cô. Bạn cùng lớp của cô đã tốt
nghiệp hết năm ngoái nhưng số học sinh còn lại đều từng học chung với cô,
ngoại trừ lớp vỡ lòng và mười học sinh vừa mới đến Avonlea. Thực tình
Anne cảm thấy hứng thú với mười học sinh mới hơn là những người cô đã
quá quen thuộc về năng lực. Đương nhiên, đám học sinh mới rất có thể cũng
bình thường như số còn lại, nhưng mặt khác vẫn có thể có một thiên tài trong
số chúng.
 
 

Đó là một ý tưởng thật hứng khởi.



 
 

Tên nhóc ngồi một mình ở một góc bàn là Anthony Pye. Khuôn mặt đen
sạm bé bỏng của nó lộ vẻ sưng sỉa, còn đôi mắt đen thì nhìn chằm chằm vào
Anne một cách thù địch. Anne ngay lập tức hạ quyết tâm rằng cô sẽ khiến
thằng nhóc ấy mến mình rồi thu phục hoàn toàn cả họ nhà Pye.
 
 

Ở góc khác, cậu bé lạ mặt đang ngồi chung với Arty Sloane... một cậu bé
vẻ ngoài vui tươi, mũi hếch, mặt tàn nhang và đôi mắt to màu xanh nhạt với
hàng mi trăng trắng viền quanh... có lẽ là cậu bé nhà Donnell; và xét theo vẻ
ngoài hao hao giống nhau thì cô em gái của cậu ta đang ngồi ở dãy bên kia
với Mary Bell. Anne tự hỏi mẹ cô bé là người thế nào mà để cho con cái ăn
mặc như vậy đi học. Cô bé mặc một chiếc váy lụa màu hồng nhạt với hàng
đống diềm ren bằng vải bông, giày da dê trắng lấm bẩn cùng bít tất lụa. Mái
tóc vàng cát của cô bé bị ép thành vô số những lọn tóc quăn kỳ cục chẳng tự
nhiên chút nào, ngự bên trên là một cái nơ hồng rực rỡ còn lớn hơn cả đầu cô
bé. Xem vẻ mặt thì cô nàng rất hài lòng với cách ăn mặc của mình.
 

Cô bé nhỏ xíu da tái với mái tóc nâu vàng gợn sóng mượt mà xõa xuống
vai, Anne nghĩ, nhất định là Annetta Bell, cha mẹ cô bé trước đây sống trong
khu học chính Newbridge, nhưng khi dời nhà xích lên năm mươi mét về phía
Bắc, họ đã lấn sang địa phận Avonlea. Ba cô bé xanh xao ngồi chen chúc
trong một ghế chắc chắn là con nhà Cotton; và nàng tiểu mỹ nhân với những
lọn tóc nâu dài và mắt màu hạt dẻ đang liếc mắt đưa tình qua cuốn Thánh
kinh với Jack Gills chính là Prillie Rogerson. Cha cô nàng vừa mới cưới vợ
hai và đưa Prillie về nhà từ nhà bà ngoại ở Grafton. Cô gái cao nhỏng vụng
về ngồi ở ghế chót vẻ lúng ta lúng túng thì Anne không biết là ai, nhưng sau
đó phát hiện ra cô tên Barbara Shaw và vừa chuyển đến sống với bà dì ở
Avonlea. Rồi cô cũng sẽ khám phá ra rằng mỗi lần Barbara đi giữa hai dãy
bàn mà không vấp vào chân mình hay chân người khác là đám học giả tí hon
của Avonlea lập tức tường thuật sự kiện bất thường này lên tường hành lang
để kỷ niệm.
 

Nhưng khi mắt Anne bắt gặp đôi mắt của cậu bé ngồi hàng đầu tiên đang
nhìn thẳng vào cô, thì một cảm giác phấn khích kỳ lạ trào dâng trong lòng
cô, cứ như cô đã tìm được một thiên tài cho mình vậy. Cô biết cậu bé này
chính là Paul Irving và bà Rachel Lynde đã nói đúng được một lần khi tiên
tri rằng cậu bé hoàn toàn không giống những đứa trẻ khác ở Avonlea. Hơn
thế nữa, Anne nhận ra rằng cậu bé cũng khác hẳn những đứa trẻ bình thường



ở bất cứ nơi đâu, và rằng một tâm hồn hoàn toàn tương hợp với cô đang quan
sát cô chăm chú qua đôi mắt xanh thẫm của mình.
 
 

Cô biết Paul lên mười tuổi nhưng nhìn bề ngoài thì cậu chỉ như mới tám
tuổi thôi. Khuôn mặt nhỏ bé của cậu là khuôn mặt đẹp nhất cô từng thấy ở
một đứa trẻ... đường nét tinh tế và tao nhã được đóng khung bởi những lọn
tóc màu hạt dẻ như một vòng hào quang. Miệng cậu thật đáng yêu, căng
mọng mà chẳng cần phải trề ra, đôi môi đỏ thẫm, khóe môi uốn cong dịu
dàng tinh tế mà lại vừa khéo không bị trũng xuống thành lúm đồng tiền, vẻ
mặt cậu nghiêm túc và đăm chiêu, cứ như linh hồn của cậu già dặn hơn
nhiều so với thể xác, nhưng khi Anne mỉm cười dịu dàng với cậu, vẻ chín
chắn đó lập tức biến đổi thành một nụ cười đáp lại, nụ cười ấy tựa như kết
tinh của toàn bộ tinh thân cậu, cứ như một ngọn đèn nào đó đã được thắp
sáng bên trong người, soi sáng cậu từ đầu đến chân. Điểm đặc biệt nhất là nụ
cười đó hoàn toàn tự nhiên, không cần phải cố gắng hay do bất cứ động cơ
nào, đó chỉ là sự tỏa sáng của một tính cách hiếm thấy, vừa tinh tế vừa ngọt
ngào ẩn giấu bên trong. Chỉ trao đổi một nụ cười, trước khi kịp nói với nhau
lời nào, Anne và Paul đã trở thành hai người bạn thân thiết vĩnh cửu.
 

Ngày hôm đó trôi qua như một giấc mơ. Sau này Anne chẳng thể nào hình
dung lại nó một cách rõ ràng nữa. Dường như có một kẻ nào khác dạy học
chứ không phải là cô. Cô lắng nghe học trò đọc bài, hướng dẫn cách tính
cộng, phát bài tập một cách máy móc. Đám học trò cư xử khá tốt; chỉ có hai
trường hợp phạm lỗi. Morley Andrews bị bắt gặp mang theo một cặp dế đá
vào lớp học. Anne phạt Morley đứng trên bục giảng một tiếng và... tịch thu
hai con dế, hình phạt khiến Morley nhà ta cảm thấy đau đớn hơn nhiều. Cô
đặt chúng trong một chiếc hộp và thả ra ở thung lũng Tím trên đường về nhà;
nhưng từ đó về sau, Morley mãi đinh ninh rằng cô đem chúng về nhà để chơi
một mình.
 

Một bị cáo khác là Anthony Pye, nó đã đổ sạch nước từ chai đá của mình
vào gáy của Aurelia Clay. Anne giữ Anthony ở lại lớp vào giờ ra chơi và
giảng giải cho nó nghe những hành vi tiêu chuẩn của một quý ông, đồng thời
khẳng định với nó rằng chẳng quý ông nào lại đổ nước vào gáy của quý cô
cả. Cô muốn tất cả học trò nam đều trở thành một quý ông tao nhã, cô đã nói
vậy. Bài giảng ngắn ngủi của cô khá là thân tình và cảm động nhưng rủi thay
Anthony hoàn toàn chẳng tiếp thu được chút nào. Nó lắng nghe cô giảng giải
trong im lặng với vẻ mặt sưng sỉa vốn có và huýt sáo khinh miệt khi bước ra



ngoài. Anne thở dài và sau đó tự an ủi mình bằng cách tự nhủ: chiếm được
tình cảm của một người họ Pye cũng như là xây dựng thành Rome, không
thể làm được trong một ngày. Trên thực tế, người nhà Pye có tình cảm hay
không cũng là một dấu hỏi lớn, nhưng Anne hy vọng Anthony sẽ tốt đẹp
hơn, nó có vẻ sẽ trở thành một cậu bé khá ngoan nếu có ai đó vượt qua được
vỏ ngoài sưng sỉa chai lì của nó.
 

Khi tan học và đám học trò đã ra về, Anne ngồi phịch xuống ghế đầy mệt
mỏi. Đầu cô nhức bưng bưng và cô cảm thấy chán nản ghê gớm. Chẳng có lý
do nào để phải chán nản cả, vì chẳng có gì tệ hại xảy ra, nhưng Anne quá sức
mệt mỏi và gần như tin rằng cô chẳng bao giờ yêu được nghề dạy học. Và
thử nghĩ xem, có gì khủng khiếp hơn việc phải làm gì đó mà bạn không thích
mỗi ngày suốt... ừm, giả dụ như suốt bốn mươi năm. Anne băn khoăn không
biết mình có nên òa lên khóc ngay lập tức hay nên đợi đến khi an toàn về đến
căn phòng trắng của mình ở nhà. Trước khi kịp đưa ra quyết định, cô chợt
nghe tiếng giày cao gót lộp cộp và tiếng quần áo lụa sột soạt ngoài hành
lang, rồi thấy mình đang đối diện với một quý bà có bề ngoài khiến cô nhớ
lại lời châm chích gần đây của ông Harrison về một người phụ nữ ăn diện
quá đỏm dáng mà ông nhìn thấy trong một cửa hàng ở Charlottetown. “Bà ta
giống như nạn nhân của vụ đụng độ giữa một cuốn tạp chí thời trang và một
cơn ác mộng vậy.”
 

Người mới tới này ăn diện lộng lẫy trong bộ váy lụa mùa hè màu xanh
nhạt, đầy đăng ten, xếp nếp, tay phồng ở bất cứ chỗ nào có thể kết vào. Đầu
bà ta trùm một chiếc mũ vải the trắng khổng lồ có điểm thêm ba sợi lông đà
điểu dài sọc và thõng thượt. Một tấm mạng voan hồng, rải đầy những chấm
đen lớn tướng, như một đường viền ren rủ từ vành mũ xuống vai rồi bay phất
phới tựa hai lá cờ đuổi theo phía sau bà ta. Bà ta đeo đủ loại trang sức mà
một phụ nữ nhỏ con có thể đeo nổi, mùi dầu thơm nồng nặc vây quanh
người.
 

“Tôi là bà Donnell... Bà H. B. Donnell”, cái hình hài ấy tuyên bố, “và tôi
đến đây gặp cô về một việc mà Clarice Almira nói với tôi khi nó về nhà ăn
cơm hôm nay. Việc đó khiến tôi hết sức bực tức.”
 

“Tôi xin lỗi,” Anne chao đảo, căng óc cố gắng nhớ lại xem có vụ rắc rối
nào diễn ra hồi sáng nay có liên quan tới đám trẻ nhà Donnell không.
 
 

“Clarice Almira nói với tôi rằng cô phát âm tên chúng tôi là Donnell. Này,



cô Shirley, cách phát âm đúng của tên của chúng tôi là Donnell... nhấn giọng
vào âm tiết cuối cùng. Tôi hy vọng cô sẽ nhớ kỹ điều này từ nay về sau.”
 
 

“Tôi sẽ cố gắng,” Anne lắp bắp, cố nén nỗi khát khao mãnh liệt được phá
lên cười nghiêng ngả. “Theo trải nghiệm bản thân, tôi cũng biết đánh vần sai
tên của ai đó thì chẳng hay ho gì, và chắc là nếu phát âm sai thì còn tệ hại
hơn.”
 
 

“Còn phải nói. Và Clarice Almira cũng thông báo với tôi rằng cô gọi con
trai của tôi là Jacob.”
 
 

“Cháu nói với tôi tên của cháu là Jacob,”Anne chống chế.
 
 

“Tôi cũng nghi ngờ là thế,” bà H.B Donnell lên tiếng với giọng điệu ngụ ý
rằng đám trẻ con chẳng biết thế nào là uống nước nhớ nguồn ở thời đại nhiễu
nhương này. “Thằng bé đó có gu thật tầm thường, cô Shirley ạ. Khi sinh nó
ra tôi muốn đặt tên nó là St. Clair... nghe thật là quý phái, phải không?
Nhưng cha nó cứ nằng nặc đặt tên nó là Jacob theo tên của ông bác. Tôi
nhượng bộ, vì bác Jacob là một người đàn ông độc thân giàu có. Và cô có
biết gì không, cô Shirley? Khi thằng bé ngây thơ của chúng tôi mới lên năm
tuổi, ông bác Jacob ấy lại đi lấy vợ và giờ đã có ba đứa con trai. Cô có thấy
ai vong ân bội nghĩa đến thế không? Ngay khi nhận được thiệp mời đám
cưới... không ngờ ông ta còn dám ngạo mạn gửi thiệp cho chúng tôi, cô
Shirley ạ... tôi đã tuyên bố, ‘Tôi cóc cần Jacob nào nữa, cảm ơn nhiều.' Từ
ngày hôm đó tôi gọi con trai của tôi là St. Clair, và tôi nhất quyết mọi người
cũng phải gọi nó là St. Clair. Cha nó cứ bướng bỉnh tiếp tục gọi nó là Jacob,
và thằng bé chẳng hiểu sao lại ưa thích cái tên thô tục ấy. Nhưng nó là St.
Clair và chỉ là St. Clair mà thôi. Cô sẽ vui lòng nhớ kỹ điều này, phải không
cô Shirley? cảm ơn cô. Tôi đã nói với Clarice Almira rằng tôi chắc đây chỉ là
sự hiểu lầm và chỉ cần nói một tiếng là xong. Donnell... nhấn giọng vào âm
tiết cuối cùng... và St. Clair... không bao giờ gọi là Jacob. Cô sẽ nhớ chứ?
Cảm ơn cô.”
 

Khi bà H. B Donnell đã chịu dời gót ngọc, Anne khóa cửa trường rồi đi về
nhà. Dưới chân đồi, cô nhìn thấy Paul Irving đang đứng ở lối Bạch Dương.
Cậu bé đưa cho cô một bó hoa lan dại xinh xắn, loại hoa mà trẻ em Avonlea



hay gọi là “hoa huệ gạo”.
 

“Cô ơi, em tìm thấy chúng trong phần đất của ông Wright,” cậu bẽn lẽn,
“Và em quay lại để tặng cô vì em nghĩ cô là kiểu phụ nữ sẽ ưa thích chúng,
và bởi vì...” cậu ngước đôi mắt to xinh đẹp của mình... “Em thích cô, cô giáo
ạ.”
 

“Ôi bé con,” Anne nhận lấy bó hoa thơm ngát. Và lời của Paul chẳng khác
gì một câu thần chú, bao nhiêu thất vọng và mệt mỏi biến mất khỏi tâm trí
cô; hy vọng trào dâng trong tim cô như suối nguồn nhảy múa. Cô nhanh
nhẹn đi qua lối Bạch Dương, mùi hương ngọt ngào của bó hoa lan như lời
chúc phúc dành riêng cho cô.
 

“À, tình hình thế nào?” bà Marilla tò mò muốn biết.
 

“Hãy hỏi lại câu đó vào một tháng sau, khi ấy có lẽ cháu có thể trả lời
được cho bác. Bây giờ thì cháu không thể... Chính bản thân cháu còn không
biết nữa là... Mọi chuyện còn mới mẻ quá. Suy nghĩ của cháu cứ nặng nề và
hỗn độn như vừa bị đảo lộn cả lên. Thành tựu duy nhất mà cháu tin chắc
mình làm được hôm nay là cháu đã dạy cho Cliffie Wright biết rằng A là A.
Trước đây nó chưa bao giờ biết chữ này. Có phải đó là bước khởi đầu để dẫn
dắt một con người đi theo con đường học thuật có thể dẫn đến một tập thơ
kiểu như Thiên đường đánh mất, hay một Shakespeare mới chăng?”
 

Bà Lynde sau đó có ghé qua với nhiều lời động viên. Người phụ nữ tốt
bụng này đã đứng trước cống chặn đường hỏi thăm đám học trò xem bọn
chúng có thích cô giáo mới hay không.
 
 

“Và đứa nào cũng nói rằng rất thích cháu, Anne ạ, trừ Anthony Pye ra.
Tôi phải thừa nhận là nó chẳng ưa cháu chút nào. Nó nói cháu vô dụng,
chẳng khác gì đám nữ giáo viên non choẹt khác. Đấy là hiệu ứng nhà Pye
đấy. Nhưng đừng lo.”
 
 

“Cháu không lo đâu,” Anne lặng lẽ đáp, “Và cháu sẽ làm cho Anthony
Pye thực lòng mến cháu. Kiên nhẫn và lòng tốt chắc chắn sẽ thành công.”
 
 

“À, với một tên nhà Pye thì không nói trước gì được đâu,” bà Rachel tỏ vẻ



thận trọng. “Bọn họ cũng giống như những giấc mơ ấy, thường rất khó đoán.
Còn cái mụ Donnell ấy, mụ ta đừng hòng bắt tôi gọi là Donnell, tôi đảm bảo
với cháu đấy. Cái tên đó vốn là Donnell và sẽ luôn luôn như vậy. Mụ ta điên
rồi, thế đấy. Mụ ta có một con chó lùn mũi tẹt đặt tên là Queenie, và nó ăn
trong một cái đĩa sứ chung bàn với cả gia đình. Nếu tôi mà là mụ thì tôi sẽ sợ
bị trời phạt lắm. Thomas nói ông Donnell là một người đàn ông chăm chỉ
hiểu biết, nhưng không được sáng suốt lắm khi chọn vợ, thế đấy.”
 
 



6. Đủ Loại Đủ Kiểu Đàn ông... Và cả Phụ Nữ Nữa

 
 

Một ngày tháng Chín trên những ngọn đồi của đảo Hoàng Tử Edward;
một cơn gió trong trẻo từ biển rộng thổi tung những đụn cát; một con đường
dài màu đỏ quanh co băng qua đồng ruộng và rừng cây, lúc thì uốn quanh
một khoảnh vân sam um tùm, lúc lại len lỏi qua vườn cây phong non với lớp
dương xỉ mượt mà non tơ bên dưới, lúc thì hạ xuống một thung lũng nơi một
con suối chảy trào rồi lại nép mình vào rừng cây, lúc lại tắm mình trong ánh
mặt trời chói lọi giữa dải cúc tây thân vàng hoa xanh biếc; bầu không khí
vang động tiếng râm ran của vô số côn trùng, những kẻ nghỉ dưỡng vô tư lự
của ngọn đồi ngày hè; một chú ngựa non màu nâu mập mạp tung nước kiệu
trên đường; hai cô gái đầy ắp niềm vui giản đơn mà vô giá của tuổi thanh
xuân và cuộc đời ngồi ở xe ngựa phía sau.
 
 

“Ôi. ngày hôm nay là môt ngày sót lại từ vườn Địa Đàng, phải không
Diana?”... và Anne thở dài một cách vô cùng thỏa mãn. “Bầu không khí tràn
đầy ma thuật. Nhìn ánh tím trên vành thung lũng đang được thu hoạch kìa,
Diana. Và ôi chao, hãy ngửi mùi nhựa cây linh sam đi! Nó tỏa lên từ thung
lũng ngập nắng đằng kia, nơi ông Eben Wright đang chặt cây làm cột hàng
rào. Được tận hưởng ngày hôm nay là hạnh phúc lắm rồi, nhưng ngửi mùi
nhựa linh sam thì tuyệt vời như ở thiên đường vậy. Hai phần ba trong số đó
là của nhà thơ Worthworth và Anne Shirley chỉ chiếm một phần ba còn lại.
Trên thiên đường không thể nào có những cây linh sam bị chặt ngang, phải
không? Nhưng dường như đối với tớ, thiên đường chưa thế hoàn hảo được
nếu chúng mình không ngửi được mùi nhựa linh sam phảng phất khi đi dạo
quanh rừng cây. Có lẽ chúng ta sẽ vẫn ngửi được mùi hương đó mà chẳng
cần phải hy sinh cây linh sam nào. Đúng, tớ tin là sẽ có cách nào đó. Mùi
hương ngọt ngào ấy nhất định là linh hồn của cây linh sam... và đương nhiên
chỉ có những linh hồn tồn tại trên thiên đường.”
 

“Cây không có linh hồn đâu,” Diana là một người thực tế, “nhưng mùi
nhựa linh sam thì quả thật rất tuyệt vời. Tớ sẽ làm một cái vỏ gối nhồi đầy lá
linh sam. Anne, cậu cũng nên làm đi.”
 
 

“Tớ cũng nghĩ vậy... và tớ sẽ dùng nó để nghỉ trưa. Tớ chắc chắn sẽ mơ
thấy mình là nữ thần rừng hay nữ thân cây lúc ngủ. Nhưng vào đúng giây



phút này, tớ hoàn toàn hài lòng khi chỉ là Anne Shirley, cô giáo của Avonlea,
đánh xe trên một con đường như thế này vào một ngày ngọt ngào đáng yêu
đến thế.”
 
 

“Hôm nay là một ngày tuyệt vời nhưng nhiệm vụ phía trước của chúng
mình thì chẳng hề tuyệt vời chút nào,” Diana thở dài. “Vì lý do quái quỷ gì
mà cậu lại đề nghị đi quyên tiền dọc theo con đường này hả Anne? Hầu hết
số người lập dị của Avonlea sống ở đây, và chúng mình sẽ bị đối xử như
những kẻ ăn mày lòng thương vậy. Đây là con đường tệ hại nhất.”
 
 

“Đó là lý do tại sao tớ chọn nó. Tất nhiên Gilbert và Fred sẽ đi con đường
này nếu chúng ta yêu cầu. Nhưng cậu thấy đấy, Diana, tớ cảm thấy mình có
trách nhiệm với Hội cải tạo Làng Avonlea, vì tớ là người đầu tiên đề nghị
thành lập nó, do vậy tớ nên lãnh những công tác khó xơi nhất mới phải. Tớ
xin lỗi vì đã phiền cậu, nhưng cậu không cần phải nói một lời khi gặp những
người lập dị ấy đâu. Tớ sẽ nói hết cho... Bà Lynde sẽ thấy tớ dư sức đảm
nhận trách nhiệm này. Bà ấy vẫn chưa biết có nên ủng hộ sự nghiệp của
chúng mình hay không. Bà ấy nghiêng về phe ủng hộ khi nhớ ra là ông bà
Allan cũng ưa thích Hội cải tạo Làng Avonlea, nhưng nguồn gốc Mỹ của các
hội cải tạo làng quê là một điểm trừ to đùng. Vi vậy, bà ấy bị giằng xé giữa
hai luồng ý kiến, và chỉ có thành công thì chúng mình mới chứng tỏ được
bản thân trong mắt bà Lynde mà thôi. Priscilla sẽ viết một bản tham luận để
đọc trong cuộc họp Hội cải tạo lần tới của chúng mình, và tớ hy vọng bài
viết ấy sẽ hay, dù sao thì dì của cậu ấy cũng là nhà văn nổi tiếng nên chắc
chắn cậu ấy sẽ được di truyền chút ít. Tớ sẽ không bao giờ quên được cảm
giác phấn khích khi biết bà Charlotte E. Morgan là dì của Priscilla. Thật
tuyệt vời khi tớ là bạn của người có bà dì từng viết nên quyển 'Những ngày ở
Edgewood' và 'Vườn nụ hồng'.”
 

“Bà Morgan sống ở đâu thế nhỉ?”
 
 

“Ở Toronto. Và Priscilla nói rằng bà ấy sẽ đến thăm đảo vào mùa hè tới,
và nếu có thể Priscilla sẽ thu xếp để chúng mình có dịp gặp bà ấy. Dường
như điều đó quá sức tuyệt vời để trở thành hiện thực, nhưng dù sao chỉ cần
mơ mộng tới nó khi đi ngủ cũng hay lắm rồi.”
 
 



Hội Cải tạo Làng Avonlea đã chính thức được thành lập. Gilbert Blythe là
chủ tịch, Fred Wright phó chủ tịch, Anne Shirley là thư ký, Diana Barry là
thủ quỹ. Bọn họ lập tức được mệnh danh là các “Cải tiến viên” và sẽ họp mặt
hai tuần một lần tại nhà các thành viên. Cũng phải thừa nhận rằng họ chẳng
thể kỳ vọng sẽ cải tiến được mấy khi đã sắp hết mùa thế này, nhưng họ đã
quyết định sẽ lập kế hoạch chu đáo cho chiến dịch mùa hè sắp tới, thu thập
và thảo luận các ý tưởng, viết và đọc tham luận, và, như Anne nói, thu phục
nhân tâm.
 

Đương nhiên là có một vài ý kiến phản đối, và... không ít lời nhạo báng,
điều khiến các cải tiến viên ấm ức nhất. Nghe đồn ông Elisha Wright đã nói
rằng Hội nên đặt tên là Câu lạc bộ Tán tỉnh mới đúng. Bà Hiram Sloane
tuyên bố bà ta nghe nói các cải tiến viên định sẽ xới tung toàn bộ lề đường
mà trồng hoa phong lữ. Ông Levi Boulter cảnh báo láng giềng của mình rằng
các Cải tiến viên sẽ yêu cầu mọi người giật sập nhà rồi xây lại với bản vẽ
được Hội phê duyệt. Ông James Spencer nhắn với Hội ông hy vọng họ sẽ ủi
sập ngọn đồi nhà thờ. Eben Wright nói với Anne ông muốn các Cải tiến viên
khuyên lão Josiah Sloane chịu khó tỉa râu. Ông Lawrence Bell cho biết ông
sẽ sơn trắng kho thóc nếu bọn họ nằng nặc yêu cầu, nhưng sẽ không đời nào
treo rèm đăng ten nơi cửa sổ chuồng bò. Ông Major Spencer hỏi Clifton
Sloane, một cải tiến viên hay chở sữa đến Nhà máy Pho mát Carmody, rằng
có phải mọi người phải tự sơn và đặt miếng lót thêu trên giá vắt sữa vào mùa
hè tới hay không.
 

Mặc dù, hoặc có lẽ là chính vì điều này... bản chất con người vốn là vậy
mà... cả Hội quyết định đánh cược vào cải tiến duy nhất mà bọn họ hy vọng
có thể hoàn thành vào mùa thu năm nay. Vào cuộc họp thứ hai, trong phòng
khách nhà Barry, Oliver Sloane đề ra ý quyên góp tiền để lợp mái và sơn lại
tòa thị chính; Julia Bell giơ tay ủng hộ ngay với cảm giác khó chịu rằng
mình đang hành động chẳng giống một quý cô. Gilbert đưa ý kiến đó ra biểu
quyết, nó được tất cả mọi người ủng hộ, và Anne nghiêm túc ghi chép vào
biên bản. Việc tiếp theo là chỉ định ủy ban điều hành, và Gertie Pye, quyết
tâm không để Julia Bell một mình hưởng hết vinh quang, mạnh dạn đề nghị
cô Andrews Jane lên làm chủ tịch của ủy ban nói trên. Đề nghị này dĩ nhiên
được ủng hộ và lập tức tiến hành, Jane đáp lại sự tín nhiệm bằng cách bổ
nhiệm Gertie vào ủy ban, cùng với Gilbert, Anne, Diana và Fred Wright. Ủy
ban phân chia khu vực quyên góp trong một buổi họp riêng. Anne và Diana
xung phong nhận đường Newbridge, Gilbert và Fred đường White Sands, và
Jane và Gertie đảm trách đường Carmody.



 

“Bởi vì,” Gilbert giải thích với Anne khi họ cùng đi bộ về nhà xuyên qua
rừng Ma Ám, “tất cả người nhà Pye đều sống dọc theo con đường đó và họ
sẽ không đời nào nhả ra một xu trừ phi được một người nhà Pye khác yêu
cầu quyên góp.”
 
 

Ngày thứ Bảy kế tiếp, Anne và Diana bắt đầu hành động. Họ đánh xe đến
cuối đường và đi quyên góp ngược lại, viếng thăm “các cô gái nhà Andrews”
đầu tiên.
 
 

“Nếu Catherine ở nhà một mình thì chúng mình có thể quyên được chút
ít,” Diana nói, “nhưng nếu là Eliza thì chúng mình sẽ trắng tay.”
 
 

Eliza có mặt ở nhà... thật đáng tiếc... và nom còn ủ rũ hơn bình thường.
Cô Eliza này là kiểu người gây cho ta ấn tượng rằng cuộc đời quả thật là bể
khổ, và rằng một cái nhếch mép, chứ chưa nói gì đến nụ cười, là một sự phí
phạm năng lượng thần kinh không thể chấp nhận được. Các cô gái nhà
Andrews đã là các “quý cô” hơn năm mươi năm có lẻ và dường như nhiều
khả năng vẫn là “quý cô” cho đến tận cuối cuộc hành hương ở cõi trần gian.
Nghe đồn rằng Catherine vẫn chưa hoàn toàn từ bỏ hy vọng, nhưng Eliza, bi
quan từ trong trứng, chưa bao giờ biết chữ hy vọng viết thế nào. Họ sống
trong một căn nhà nhỏ màu nâu xây ở một góc ngập nắng của khu rừng sồi
nhà Mark Andrews. Eliza phàn nàn rằng căn nhà nóng khủng khiếp trong
mùa hè, nhưng Catherine thường ca ngợi rằng mùa đông nơi đây thật dễ chịu
và ấm áp.
 

Eliza đang khâu chăn làm từ những mảnh vải vụn ghép lại với nhau,
không phải vì cô cần chăn mà chỉ nhằm phản đối tấm đăng ten phù phiếm
mà Catherine đang móc. Khi hai cô gái giải thích lý do chuyến viếng thăm,
Eliza lắng nghe với vẻ cau có còn Catherine thì mỉm cười. Đương nhiên, mỗi
khi nhìn vào mắt Eliza thì Catherine lập tức thu lại nụ cười với vẻ áy náy,
nhưng nét cười của cô quay lại ngay sau đó.
 

“Nếu tôi có tiền để mà phung phí,” Eliza buồn bã thốt, “có lẽ tôi sẽ đốt nó
lên vì thích nhìn ánh lửa lấp lánh; nhưng tôi không đời nào góp một xu cho
cái tòa thị chính đó. Nó chẳng có lợi gì cho cộng đồng... chỉ là nơi cho đám
trẻ tụ tập và làm những chuyện vô bổ thay vì về nhà đi ngủ.”



 
 

“Ôi, Eliza, tuổi trẻ phải vui chơi một chút chứ,” Catherine phản đối.
 
 

“Tôi không thấy cần thiết chút nào. Chúng ta không lang thang la cà ở tòa
thị chính và những chỗ tương tự khi chúng ta còn trẻ, Catherine Andrews ạ.
Thế giới này mỗi ngày mỗi tồi tệ hơn.”
 
 

“Em nghĩ rằng nó đang trở nên tốt hơn đấy chứ,” Catherine kiên định.
 

“Em nghĩ vậy thôi!” Giọng cô Eliza khinh miệt hết chỗ nói. “Em nghĩ thôi
thì chẳng có giá trị gì, Catherine Andrews ạ. Sự thật là sự thật.”
 

“Vâng, em luôn thích nhìn về mặt tươi sáng của vấn đê, Eliza ạ.”
 
 

“Không có bất kỳ mặt tươi sáng nào.”
 
 

“Ồ, thực sự là có mà,” Anne kêu lên, không thể im lặng chịu đựng những
lời trái tai như vậy được nữa. “Chứ sao nữa, có vô số những mặt tươi sáng,
thưa cô Andrews. Đây thực sự là một thế giới tươi đẹp mà.”
 
 

“Nếu cháu sống lâu như tôi thì cháu sẽ chẳng đánh giá cao thế giới này
đến thế đâu,” cô Eliza chua chát, “và cũng sẽ chẳng có hứng thú cải tiến nó
làm quái gì. Mẹ của cháu sao rồi, Diana? Than ôi, bà ấy dạo này xuống sắc
quá. Xuống sắc kinh khủng. Và chừng nào thì bà Marilla mới mù hoàn toàn
vậy, Anne?”
 
 

“Bác sĩ bảo rằng mắt bác ấy sẽ không tệ hơn nếu chịu giữ gìn cẩn thận,”
Anne chùn giọng.
 

Eliza lắc đầu.
 
 

“Các bác sĩ luôn luôn nói như thế để ta đỡ buồn. Tôi sẽ chẳng mấy hy
vọng nếu tôi là cô ấy. Phải luôn sẵn sàng cho điều tồi tệ nhất.”
 



 

“Nhưng chẳng phải chúng ta cũng nên sẵn sàng cho những điều tốt đẹp
nhất hay sao?” Anne như van vỉ. “Khả năng điều tốt đẹp xảy ra cũng tương
đương như điều tồi tệ nhất thôi mà.”
 
 

“Không tương đương đâu theo kinh nghiệm của tôi, mà tôi đã sống năm
mươi bảy năm ròng chứ không phải ở tuổi mười sáu như cháu đâu nhé,”
Eliza bắt bẻ. “Muốn về rồi à? Vâng, tôi chúc hội mới của cháu sẽ giúp cho
Avonlea không tiếp tục xuống cấp, nhưng tôi chẳng mấy hy vọng đâu.”
 
 

Anne và Diana may mắn thoát khỏi cô Eliza và đánh xe với tốc độ nhanh
nhất mà con ngựa non béo mập có thể chịu nổi. Khi họ rẽ cua ở cuối cánh
rừng sồi, một bóng người mập mạp chạy ra khỏi đồng cỏ của ông Andrews,
vẫy tay gọi họ rối rít. Đó là Catherine Andrews, cô thở hổn hển không nói
được nên lời nhưng vẫn dúi một nắm xu vào tay Anne.
 

“Đây là phần đóng góp của tôi để sơn tòa thị chính,” cô thở gấp. “Tôi
muốn đưa cho cháu một đô la nhưng không dám lấy nhiều hơn từ số tiền
dành dụm vì sợ Eliza phát hiện. Tôi thực sự hứng thú với hội của các cháu
và tôi tin rằng các cháu sẽ làm được rất nhiều việc có ý nghĩa. Tôi là một
người lạc quan. Tôi phải như vậy, nếu sống chung với Eliza. Tôi phải nhanh
nhanh mà quay trở lại trước khi chị ấy phát hiện đây... chị ấy nghĩ tôi đang
cho gà ăn. Tôi chúc các cháu quyên góp thành công và đừng mất tinh thần vì
những gì Eliza nói. Thế giới đang trở nên tốt hơn... chắc chắn là như vậy.”
 
 

Căn nhà tiếp theo là của Daniel Blair.
 

“Bây giờ, tất cả phụ thuộc vào việc vợ ông ấy có nhà hay không,” Diana
nói, xe ngựa của bọn họ đang đi nước kiệu trên con đường mòn hằn vết bánh
xe. “Nếu bà ta ở nhà, chúng mình sẽ không kiếm được một xu. Mọi người
đều nói Dan Blair thậm chí không dám cắt tóc khi chưa xin phép vợ; và chắc
chắn là bà ta hết sức keo kiệt, thế là đã nói giảm nói tránh rồi đấy. Bà ta bảo
mình phải tiết kiệm trước khi rộng rãi. Nhưng bà Lynde nói sự tiết kiệm của
bà ta đã đi ở đằng 'trước' quá xa đến mức sự hào phóng chẳng bao giờ theo
kịp.”
 

Anne kể lại chuyện đã xảy ra ở nhà Blair cho bà Marilla nghe vào tối hôm



đó.
 
 

“Chúng cháu buộc ngựa rồi gõ cửa nhà bếp. Không có ai ra nhưng cửa để
ngỏ và chúng cháu nghe thấy tiếng ai đó làu bàu trong phòng lương thực.
Chúng cháu không nghe được nội dung nhưng Diana bảo nghe sơ sơ đã biết
là tiếng chửi thề rồi. Cháu không thể tin nổi ông Blair làm vậy, bởi ông ấy
luôn lặng lẽ hiền lành; nhưng ít nhất thì ông ấy rất tức tối, bác Marilla ạ, vì
khi người đàn ông đáng thương ấy ra đến cửa, mặt đỏ như củ cải, mồ hôi mồ
kê ròng ròng, thì hóa ra ông ấy đang đeo chiếc tạp dề kẻ ô của vợ. ‘Tôi
không thể cởi được thứ quỷ này ra,’ ông ấy nói, ‘nút thắt chặt quá, tôi không
gỡ ra được, xin quý cô thứ lỗi.’ Chúng cháu vội rối rít nói không sao rồi vào
nhà ngồi, ông Blair cũng ngồi xuống; ông ấy xoay cái tạp dề ra đằng sau rồi
cuộn nó lại, nhưng ông ấy trông hết sức xấu hổ và lo lắng đến mức cháu thấy
tội nghiệp và Diana bèn nói xin lỗi vì đã không đến đúng lúc. “Ồ, không sao
đâu,” ông Blair cố gắng mỉm cười... bác biết đấy, ông luôn luôn cư xử rất
lịch sự... “Tôi chỉ bận rộn chút thôi... đang làm bánh ấy mà. Hôm nay vợ tôi
nhận được bức điện nói rằng tối nay cô em của bà ấy ở Montreal sẽ đến đây,
bà ấy đi ra ga đón em và lệnh cho tôi ở nhà làm bánh uống trà. Bà ấy viết
công thức rồi hướng dẫn cách làm nhưng tôi quên sạch hơn phân nửa rồi. Mà
trên giấy còn ghi là, 'nêm sao cho vừa miệng.' Như vậy nghĩa là gì? Làm sao
biết được phải nêm bao nhiêu? Lỡ miệng của tôi không hợp vị với người
khác thì sao? Một muỗng canh va ni có đủ cho một lớp bánh nhỏ hay
không?”
 

“Cháu cảm thấy tội nghiệp cái ông đáng thương này hơn bao giờ hết. Ông
ấy nhìn cứ như là cá bị vớt khỏi nước vậy. Cháu từng nghe nói về những
người chồng bị vợ dắt mũi và bây giờ cháu nghĩ mình đã tận mắt nhìn thấy.
Cháu đã suýt buột miệng, 'ông Blair, nếu ông chịu quyên tiền cho tòa thị
chính thì cháu sẽ pha bột cho.’ Nhưng cháu chợt nghĩ thật chẳng có tí tình
nghĩa hàng xóm láng giềng nào nếu lại đi mặc cả sát sao với một người gặp
nạn. Vi vậy, cháu đề nghị pha bột cho ông ấy vô điều kiện, ông ấy đồng ý
ngay tắp lự. Ông ấy kể rằng đã từng tự nấu ăn trước khi kết hôn, nhưng làm
bánh thì thật là nằm ngoài tầm tay ông, nhưng ông không muốn làm vợ thất
vọng, ông ấy kiếm cho cháu một cái tạp dề khác, rồi Diana đánh trứng còn
cháu nhồi bột. Ông Blair chạy quanh đưa những thứ cần thiết cho chúng
cháu, ông ấy quên phứt cái tạp dề còn đeo trên người, và khi ông chạy cái
tạp dề cứ phấp phới sau lưng, Diana nói cậu ấy buồn cười đến chết đi được,
ông ấy nói mình biết nướng bánh... ông ấy đã làm quen rồi... sau đó ông ấy



bèn đề nghị đóng góp và đưa cho chúng cháu bốn đô. Vậy là như bác thấy
đấy, chúng cháu đã được tưởng thưởng xứng đáng. Nhưng dẫu ông ấy không
góp một xu cháu vẫn cảm thấy mình đã làm đúng với tinh thần Chúa khi
giúp đỡ ông ấy.”
 

Nhà của Theodore White là điểm đến tiếp theo, cả Anne lẫn Diana chưa
đến đây lần nào, họ chỉ quen sơ sơ với bà Theodore, một người chẳng mấy
hiếu khách. Họ nên vào bằng cửa trước hay cửa sau? Trong khi họ đang thì
thào bàn bạc thì bà Theodore xuất hiện tại cửa trước với một chồng báo cao
ngất trong tay. Bà cẩn thận đặt từng tờ báo xuống hiên nhà, bậc thềm và dọc
theo lối đi tới tận chân những người viếng thăm bí ẩn.
 
 

“Các cô có thể vui lòng chà sạch chân trên cỏ rồi sau đó đi trên những tờ
báo này không?” bà lo lắng hỏi. “Tôi vừa mới quét xong một lượt căn nhà và
tôi không chấp nhận có thêm bụi bám vào nữa. Hôm qua trời mưa, đường lầy
lội quá.”
 

“Cấm cậu cười đấy,” Anne thì thầm cảnh báo khi họ rón rén đi trên hàng
giấy báo. “Và tớ xin cậu, Diana ạ, đừng có nhìn tớ dẫu bà ấy có nói gì, nếu
không thì tớ sẽ không làm mặt tỉnh được nữa.”
 
 

Con đường giấy báo băng qua hành lang, dẫn tới một phòng khách ngăn
nắp sạch choang. Anne và Diana rón rén ngồi xuống chiếc ghế gần nhất và
giải thích lý do chuyến viếng thăm. Bà White lắng nghe họ một cách lịch sự,
chỉ ngắt lời hai lần, một lần để đuổi một con ruồi phiêu lưu quá đà và một
lần để cúi nhặt một cọng cỏ rơi từ váy của Anne xuống thảm. Anne thấy áy
náy hết sức; nhưng bà White góp hai đô la và đưa tiền ngay...
 

 
 

“Để cho chúng mình khỏi phải quay lại nữa,” Diana nói khi họ đã rời khỏi
nhà. Bà White đã thu gọn những tờ báo trước khi bọn họ kịp tháo dây buộc
ngựa, và khi đánh xe ra khỏi sân, họ nhìn thấy bà đang bận rộn vung chổi
quét hành lang.
 
 

Tớ luôn nghe nói bà Theodore White là người phụ nữ sạch sẽ nhất trên
đời, giờ thì tớ tin rồi,” Diana nói rồi phá lên cười ngặt nghẽo ngay khi đã đi



được một khoảng cách an toàn.
 
 

“Tớ mừng vì bà ấy không có con,” Anne nghiêm túc. “Nếu bà ấy có con
thì bọn chúng sẽ chịu khổ không sao tả được.”
 
 

Ở nhà Spencer, bà Isabella Spencer tra tấn bọn họ với đủ lời nói xấu về tất
cả mọi người sống ở Avonlea. Ông Thomas Boulter từ chối đóng góp vì hai
mươi năm trước người ta không chịu xây tòa thị chính ở vị trí ông đề nghị.
Bà Esther Bell, bề ngoài khỏe như vâm, mất nửa giờ để miêu tả chi tiết mọi
cơn đau nhức và bệnh tật của mình rồi buồn bã góp năm mươi xu bởi vì chắc
năm tới bà sẽ không có dịp đóng góp nữa... không, lúc ấy hẳn bà đã nằm
trong mộ rồi.
 
 

Tuy nhiên, lần tiếp đón tồi tệ nhất lại là ở nhà Simon Fletcher. Khi đánh
xe vào sân, họ nhìn thấy hai khuôn mặt dòm lén họ qua cửa sổ đằng trước.
Nhưng dẫu họ kiên nhẫn gõ cửa và kiên trì chờ đợi, chẳng ai ra mở cửa cả.
Hai cô bực đến xù cả lông nhím đánh xe đi khỏi nhà của Simon Fletcher.
Ngay cả Anne cũng phải thú nhận rằng cô đã bắt đầu thấy nản. Nhưng sau
đó gió đã đổi chiều. Kế tiếp là mấy căn nhà của họ Sloane, họ nhận được kha
khá tiền đóng góp, và từ đó đến cuối cùng họ thu hoạch khá tốt, chỉ bị hắt
hủi một lần. Điểm của họ là nhà Robert Dickson kế cây cầu băng qua hồ. Họ
ở lại dùng trà dẫu đã về rất gần nhà, không dám làm bà Dickson phiền lòng,
bà này vốn có tiếng là một phụ nữ rất “nhạy cảm.”
 

Khi họ đang ở đó thì bà James White ghé chơi.
 
 

“Tôi vừa xuống nhà Lorenzo,” bà thông báo. “Ngay giây phút này, anh ta
là người đàn ông tự hào nhất Avonlea. Bà biết chuyện gì không? Có một đứa
bé trai mới sinh... sau bảy đứa con gái thì đó đúng là một sự kiện long trọng,
tôi dám chắc với bà đấy.” Anne dỏng tai lên nghe và khi đánh xe đi, cô nói,
 
 

“Tớ sẽ đi thẳng đến nhà Lorenzo White.”
 
 

“Nhưng ông ta sống trên đường White Sandsvà cách khá xa khu vực của
chúng mình,” Diana phản đối. “Gilbert và Fred sẽ đến quyên tiền chỗ ông



ta.”
 
 

“Phải đến thứ Bảy tuần sau họ mới đi được, mà khi đó thì đã quá trễ,”
Anne cương quyết. “Khi đó thì ông ta chẳng còn hào hứng gì nữa. Lorenzo
White là đồ vắt cổ chày ra nước, nhưng ông ta sẵn sàng quyên tiền cho bất
cứ việc gì ngay bây giờ. Chúng ta không thể bỏ qua cơ hội ngàn vàng này,
Diana ạ.” Kết quả đúng như Anne dự đoán, ông White đón họ ngoài sân, mặt
rạng ngời như mặt trời vào lễ Phục sinh. Khi Anne xin quyên tiền, ông
hưởng ứng nồng nhiệt.
 
 

“Đương nhiên rồi, đương nhiên rồi. Cứ ghi cho tôi góp hơn người đóng
cao nhất một đô la.”
 
 

“Vậy là năm đô... ông Daniel Blair góp bốn đô,”Anne đáp có chút lo lắng.
Nhưng Lorenzo chẳng hề dao động.
 
 

“Vậy thì năm đô... giao tiền ngay luôn. Bây giờ cháu vào nhà với tôi nhé.
Có một thứ rất đáng xem đấy... chẳng mấy người kịp thấy đâu. Cứ vào đi rồi
cho tôi biết nhận xét của cháu.”
 

“Chúng ta biết nói gì đây nếu đứa bé không xinh đẹp?” Diana lo lắng thì
thầm khi họ đi vào trong nhà theo ông Lorenzon đang mừng như điên.
 
 

“Ồ, sẽ có điểm nào đó dễ thương để khen thôi mà,” Anne không hề lo
lắng. “Đứa bé sơ sinh nào cũng có điểm đáng yêu cả.”
 
 

Cũng may là đứa bé xinh trai thật sự, và ông White cảm thấy năm đô bỏ
ra là xứng đáng khi thấy hai cô gái thật lòng mê tít cậu bé trai mới chào đời.
Nhưng đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng Lorenzo White bỏ tiền
quyên góp.
 
 

Anne dẫu hết sức mệt mỏi vẫn cố gắng đi thêm một lần nữa vào chiều
hôm đó, băng qua cánh đồng tới gặp ông Harrison, ông đang ngồi hút thuốc
ngoài hiên như thường lệ với Gừng đậu bên cạnh. Tính đúng ra thì ông ở



trên đường Carmody, nhưng bởi vì bao lời đồn đại đáng nghi, Jane và Gertie
vốn chẳng quen biết gì với ông đã năn nỉ Anne giúp giùm.
 

Thế nhưng ông Harrison cương quyết không đóng một xu, mọi lời thuyết
phục của Anne đều vô ích.
 
 

“Vậy mà cháu tưởng ông ủng hộ Hội của chúng cháu, ông Harrison ạ,” cô
than thở.
 
 

“Đúng thế... đúng thế... nhưng sự ủng hộ của tôi không đi sâu đến tận túi
tiền, Anne ạ.”
 
 

“Nếu thêm vài trải nghiệm như ngày hôm nay nữa thì mình sẽ trở nên bi
quan giống như cô Eliza Andrews mất thôi,” Anne nói với bóng mình trong
gương ở căn phòng chái Đông vào giờ đi ngủ.
 
 



7. Nhiệm Vụ vẫy Gọi

 
 

Một buổi chiều tháng Mười se lạnh, Anne ngả người trên ghế thở dài. Cái
bàn trước mặt cô chất đầy sách giáo khoa và sách bài tập, nhưng tập giấy chi
chít chữ chẳng có liên quan gì đến việc học hành hay dạy học của cô.
 
 

“Có chuyện gì vậy?” Gilbert hỏi, anh vừa bước qua cánh cửa bếp để ngỏ
và kịp nghe tiếng thở dài của cô.
 
 

Anne đỏ mặt, dúi tập giấy xuống dưới vài ba bài luận ở trường.
 
 

“Chẳng có gì ghê gớm lắm đâu. Tớ chỉ thử viết ra một vài suy nghĩ của
mình theo lời khuyên của giáo sư Hamilton, nhưng chẳng tài nào viết cho ra
hồn. Những suy nghĩ ấy thật cứng nhắc và ngớ ngẩn khi viết ra trên giấy
trắng mực đen. Trí tưởng tượng chẳng khác gì cái bóng... ta không thể giam
hãm được chúng, chúng lúc nào cũng tinh nghịch và hay thay đổi. Nhưng có
lẽ một ngày nào đó tớ sẽ nắm được bí quyết nếu chịu cố gắng không ngừng.
Tớ không có mấy thời gian rảnh rỗi, cậu biết đấy. Khi chấm xong bài tập và
bài luận của học sinh, tớ chẳng còn muốn viết thêm bất cứ điều gì cả.”
 

“Cậu dạy học rất cừ, Anne ạ. Đứa trẻ nào cũng mến cậu,” Gilbert nói và
ngồi xuống bậc thềm đá.
 
 

“Không, không phải tất cả. Anthony Pye đã không và sẽ không thích tớ.
Tệ hơn nữa là nó chẳng hề tôn trọng tớ... không một chút nào. Nó cứ khinh
thường tớ, và tớ phải thú nhận với cậu là điều đó làm tớ cảm thấy tồi tệ quá
chừng. Không phải vì nó là đứa hư... nó chỉ tinh nghịch chút thôi, không tệ
hơn đám nhóc còn lại bao nhiêu. Nó hiếm khi cãi lời tớ, nhưng nó làm theo
lời tớ với vẻ chịu đựng một cách khinh miệt, cứ như là tớ không đáng để nó
tranh cãi vậy... Hành vi của nó ảnh hưởng xấu đến những đứa học trò khác.
Tớ đã thử đủ cách để thu phục nó nhưng tớ bắt đầu cảm thấy bất lực. Tớ
muốn nó mến tớ, vì nó là một cậu bé con dễ thương, dẫu thuộc họ nhà Pye,
và tớ có thể yêu thương nó nếu nó để cho tớ làm vậy.”
 



“Có lẽ là do những lời gièm pha nó nghe được ở nhà chăng?”
 
 

“Không chỉ có vậy. Anthony là một cậu bé độc lập và có chính kiến.
Trước đây nó toàn đi học thầy giáo và nó cho rằng cô giáo là đồ vô dụng, ừ,
chúng ta sẽ xem xem lòng kiên nhẫn và tình thương có tác dụng gì. Tớ thích
các thách thức và dạy học là một công việc rất lý thú. Paul Irving đã đền bù
cho mọi thiếu sót của những học sinh khác. Cậu ấy dễ thương cực kỳ,
Gilbert ạ, và còn là một thiên tài nữa. Tớ tin rằng thế giới sẽ ngả mũ trước
cậu bé một ngày nào đó,” Anne kết luận với giọng chắc như đinh đóng cột.
 
 

“Tớ cũng thích dạy học,” Gilbert nói. “Trước tiên là bởi nó giúp rèn luyện
bản thân. Anne biết không, trong những tuần dạy đám trẻ con ở White
Sands, tớhọc được nhiều thứ hơn suốt thời gian đi học. Tớ và đám học trò
khá hợp nhau. Dân vùng Newbridge thích Jane lắm, tớ nghe nói vậy; và
White Sands cũng khá là hài lòng với anh chàng công chức khiêm tốn này...
ngoại trừ ông Andrew Spencer. Tớ gặp bà Peter Blewett trên đường về nhà
tối qua, và ấy nói rằng bà ấy thấy mình có nghĩa vụ phải cho tớ biết ông
Spencer không đồng ý với cách dạy học của tớ.”
 

“Cậu có để ý là,” Anne trầm ngâm, “khi có ai nói họ có nghĩa vụ phải nói
với cậu điều gì đó, cậu nên chuẩn bị sẵn phải nghe những điều chẳng lọt tai
không? Tại sao họ không nghĩ rằng họ có nghĩa vụ phải nói cho cậu nghe
những lời khen người khác dành cho cậu? Hôm qua bà H. B. Donnell lại đến
trường nói với tớ rằng bà ta nghĩ mình có nghĩa vụ thông báo cho tớ biết bà
Harmon Andrews không đồng ý với việc tớ đọc truyện cố tích cho đám học
trò nghe, và ông Rogerson cho rằng Prillie học môn toán chưa được tiến bộ
cho lắm. Nếu Prillie chịu bớt đi số thời gian liếc mắt đưa tình với bọn con
trai qua trang vở thì có lẽ cô nàng sẽ khá hơn. Tớ tin chắc là Jack Gillis gài
toán cho cô nàng, dẫu tớ chưa bao giờ bắt quả tang được.”
 
 

“Cậu có thuyết phục được cậu con trai đầy triển vọng của bà Donnell chịu
quay về với cái tên cao đẹp của mình không?”
 
 

“Được rồi,” Anne phá lên cười, “nhưng cũng khá là khó khăn đấy. Đầu
tiên khi tớ gọi nó là 'St. Clair' nó chẳng thèm để ý gì cho tới khi tớ lặp lại hai
ba lần; và khi đám bạn trai huých huých thì nó mới ngầng đầu lên với vẻ tổn



thương cứ như tớ gọi nó là Joen hay Charlie gì đó nên nó không hiểu tớ
muốn gọi nó. Thế là một chiều nọ tớ giữ nó lại sau giờ học và nói chuyện
thân mật với nó. Tớ nói rằng mẹ nó muốn tớ gọi nó là st. Clair và tớ không
thể làm trái ý bà. Nó hiểu khi tớ giải thích rõ ràng... nó là một cậu bé hết sức
biết điều... và nó bảo tớ có thể gọi nó là St. Clair, nhưng nó sẽ 'đập bẹp dí'
bất cứ thằng nhóc nào dám gọi nó như vậy. Đương nhiên, tớ phải trách móc
nó một chút vì dám dùng từ thô lỗ như vậy. Kể từ đó, tớ gọi nó là St. Clair,
đám con trai gọi nó là Jake và mọi chuyện lại xuôi chèo mát mái. Nó kể với
tớ rằng nó muốn làm thợ mộc nhưng bà Donnell bảo tớ phải dạy sao cho nó
trở thành giáo sư đại học mới được.”
 

Nhắc tới đại học làm Gilbert chợt nghĩ sang chuyện khác và bọn họ bắt
đầu thảo luận về những kế hoạch và nguyện vọng tương lai... nghiêm túc,
phấn khởi và đầy hy vọng theo cách mà tuổi trẻ vẫn thường hay trò chuyện,
khi tương lai là con đường chưa từng khai phá tràn đầy những triển vọng
tuyệt vời.
 
 

Gilbert cuối cùng cũng quyết định rằng anh muốn trở thành bác sĩ.
 
 

“Đó là một nghề rất có ý nghĩa,” anh hào hứng. “Ai chẳng phải đấu tranh
với điều gì đó trong cuộc đời... chẳng phải con người từng được định nghĩa
như là một loài động vật đấu tranh hay sao?... và tớ muốn đấu tranh với dịch
bệnh, đau đớn và sự thiếu hiểu biết... chúng đều gắn liền với nhau. Tớ muốn
đóng góp cho thế giới bằng một công việc nghiêm túc thực sự, Anne ạ...
thêm một chút vào khối lượng kiến thức nhân loại mà bao nhiêu người đi
trước đã tích lũy từ xưa đến nay. Những bậc tiền bối đã để lại rất nhiều thứ
cho tớ, và tớ muốn tỏ lòng biết ơn bằng cách làm điều gì đó cho thế hệ tương
lai. Tớ cho rằng đó là con đường duy nhất để chúng ta hoàn thành nghĩa vụ
của mình đối với giống loài.”
 

“Tớ thì muốn làm cho cuộc đời thêm phần tươi đẹp,” Anne mơ màng. “Tớ
không hẳn là muốn làm cho người ta hiểu biết nhiều hơn... dẫu tớ biết rằng
đó quả thật là khát vọng cao quý nhất... nhưng tớ muốn giúp họ vui vẻ hơn...
có chút niềm vui hay những suy nghĩ thú vị mà họ không tài nào có được
nếu tớ chưa từng tồn tại.”
 
 

“Tớ nghĩ ngày nào cậu cũng làm được điều đó cả,” Gilbert nói vẻ thán



phục.
 
 

Và anh nói đúng. Anne bẩm sinh đã là một đứa con của ánh sáng. Và khi
cô bước qua cuộc đời của ai, gieo rắc một nụ cười hay một câu nói tựa như
tia nắng mặt trời, chủ nhân của cuộc đời ấy sẽ cảm thấy ít nhất trong thời
điểm hiện tại thì đời thật đáng yêu và tràn đầy hy vọng.
 

Cuối cùng Gilbert cũng nuối tiếc đứng dậy.
 
 

“À, tớ phải chạy lên nhà MacPhersons. Moody Spurgeon từ Queen về nhà
từ hôm nay đến Chủ nhật, và cậu ta đem cho tớ một quyển sách mà Giáo sư
Boyd cho tớ mượn.”
 

“Còn tớ thì phải pha trà sẵn cho bác Marilla. Bác ấy đi thăm cô Keith hồi
trưa và sắp về nhà rồi.”
 
 

Khi bà Marilla về nhà thì Anne đã chuẩn bị trà nước sẵn sàng; ngọn lửa
lách tách tươi vui, một bình cắm đầy dương xỉ tái đi vì sương giá cùng lá
phong đỏ thẫm trang trí trên bàn, mùi thơm mê người của bánh mì nướng và
thịt nguội ngập tràn trong không khí. Nhưng bà Marilla ngồi sụp xuống ghế
trong tiếng thở dài.
 
 

“Mắt làm bác khó chịu sao? Đầu bác có nhức không?” Anne lo lắng.
 
 

“Không. Ta chỉ mệt mỏi... và lo lắng. Về chuyện Mary và đám trẻ ấy mà...
Sức khỏe của Mary đã kém nhiều... cô ta chắc chẳng chống chọi thêm được
bao lâu nữa. Còn về hai đứa sinh đôi, ta không biết chuyện gì sẽ xảy ra với
chúng.”
 

“Chẳng phải cậu của chúng đã liên lạc rồi sao?”
 
 

“Ừ, Mary nhận được một lá thư của anh ta. Anh ta làm trong một trại gỗ
và 'phiêu bạt' ở ngoài, chẳng biết thế là nghĩa gì nữa. Dù sao anh ta cũng nói
không thể nhận nuôi mấy đứa trẻ cho đến mùa xuân. Anh ta định sẽ lập gia
đình lúc ấy và sẽ có nhà cửa đàng hoàng để đón chúng về; nhưng anh ta bảo



Mary phải nhờ hàng xóm trông chừng giùm đám trẻ suốt mùa đông. Cô ta
nói mình không thể nhờ vả ai được. Mary không hợp với cư dân ở Đông
Grafton, đó là sự thật. Tóm lại, Anne à, ta chắc là Mary muốn ta nuôi đám
trẻ... cô ta không nói ra miệng nhưng tỏ vẻ như vậy.”
 
 

“Ôi!” Anne vỗ tay hào hứng và vui sướng. “Và đương nhiên bác sẽ làm
vậy mà, phải không bác Marilla?”
 
 

“Ta chưa quyết định mà,” bà Marilla gắt. “Ta không nhắm mắt nhắm mũi
quyết định như cháu, Anne à. Họ hàng cũng khá là xa đấy. Hơn nữa chăm
sóc hai đứa nhóc sáu tuổi chẳng phải dễ dàng gì, lại còn là song sinh nữa
chứ.”
 
 

Bà Marilla nghĩ rằng những đứa trẻ sinh đôi thì tệ gấp đôi so với những
đứa trẻ sinh một.
 

“Song sinh cũng rất thú vị mà... ít nhất thì một cặp cũng rất vui,” Anne
nói. “Chỉ khi có hai hay ba cặp một lúc thì mới bắt đầu buồn tẻ thôi. Với lại
cháu nghĩ rằng có ai đó ở nhà thì bác sẽ vui hơn khi cháu đi dạy học.
 
 

“Ta chẳng thấy có gì thú vị cả... nhiều lo lắng và bực bội hơn thì có; phải
nói là như vậy. Nếu chúng cỡ tuổi cháu hồi ta nhận nuôi thì không đến nỗi
mạo hiểm. Ta không ngại con bé Dora... nó có vẻ ngoan và trầm tính. Nhưng
tên nhóc Davy đó thì đúng là phải tốn công tốn sức đây.”
 
 

Anne rất yêu trẻ con, và trái tim cô bắt đầu thương hại cặp song sinh nhà
Keith. Những ký ức về tuổi thơ bị hắt hủi vẫn còn rất sống động trong lòng
cô. Cô biết điểm yếu duy nhất của bà Marilla là bà luôn tận tâm làm điều bà
cho rằng là trách nhiệm của mình, và Anne khéo léo hướng lý lẽ của mình
theo hướng đó.
 
 

“Nếu Dave là một cậu bé hư hỏng thì càng phải giáo dục nó đến nơi đến
chốn, phải không hả bác Marilla? Nếu chúng ta không làm thì ai làm đây,
hơn nữa chẳng biết đám nhóc phải sống trong môi trường thế nào. Giả dụ
như gia đình Sprott láng giềng của cô Keith nhận nuôi chúng đi. Bà Lynde



nói Henry Sprott là người đàn ông báng bổ Chúa trời nhất từng tồn tại, và
bác không thể tin bất cứ lời nào của đám con ông ta. Để hai đứa song sinh
học những tật xấu như thế thì thật khủng khiếp, phải không ạ? Hay giả sử
chúng sống với nhà Wiggins. Bà Lynde nói rằng ông Wiggins bán bất cứ thứ
gì trong nhà có thể bán được và cho cả gia đình ăn uống kham khổ. Chắc bác
không muốn họ hàng mình phải chịu đói, dẫu là họ hàng rất xa, phải không?
Theo ý cháu, bác Marilla ạ, chúng ta có trách nhiệm nhận nuôi đám trẻ.”
 

“Chắc phải vậy thôi,” bà Marilla ủ rũ đồng ý. “Có lẽ ta sẽ nói với Mary là
ta nhận nuôi bọn chúng. Cháu đừng tỏ vẻ vui sướng thế, Anne ạ. Cháu phải
làm thêm rất nhiều việc đấy. Giờ ta chẳng khâu vá được gì nữa, do vậy cháu
phải phụ trách việc may mặc và sửa chữa quần áo cho đám trẻ. Mà cháu thì
đâu có thích khâu vá.”
 
 

“Cháu căm ghét ấy chứ,” Anne bình tĩnh nói, “nhưng nếu bác sẵn sàng
nhận nuôi bọn trẻ vì tinh thần trách nhiệm thì đương nhiên cháu cũng có thể
khâu vá cho bọn chúng vì tinh thần trách nhiệm. Nói chung thì bắt buộc phải
làm chuyện mình không thích cũng tốt... chỉ là đừng nhiều quá thôi.”
 
 



8. Bà Marilla Nhận Nuôi Hai Đứa Trẻ Song Sinh

 
 

Bà Rachel Lynde ngồi đan chăn bên cửa sổ nhà bếp, cũng giống như một
buổi chiều nhiều năm về trước, ngày Matthew Cuthbert đánh xe ngựa xuống
đồi với đứa trẻ mà bà Rachel gọi là “đứa mồ côi mới nhặt được”. Nhưng lúc
đó là mùa xuân, còn giờ trời đã vào độ cuối thu, cây cối trụi lủi và cánh đồng
héo úa nâu vàng. Mặt trời đang dần chìm xuống, để lại vầng hào quang vàng
tím đằng sau cánh rừng tối om phía Tây Avonlea thì một con ngựa nâu nhỏ
hiền lành kéo xe đi xuống đồi. Bà Rachel nheo mắt nhìn nó vẻ hứng thú.
 
 

“Đó là Marilla quay về từ đám tang,” bà nói với chồng đang nằm trên ghế
dài trong bếp. Dạo gần đây Thomas Lynde thường nằm dài trên ghế nhiều
hơn lúc trước, nhưng tuy mắt bà Rachel thừa tinh nhanh để nắm bắt mọi
chuyện xảy ra bên ngoài nhà, bà vẫn chưa chịu để ý đến tình trạng của ông
chồng. “Và cô ấy đem theo hai đứa song sinh... đúng vậy, Davy nhoài người
ra khỏi chắn bùn nắm lấy đuôi con lừa và Marilla kéo nó lại. Dora ngồi ngay
ngắn trên ghế không có gì để chê trách. Con nhỏ lúc nào cũng nhìn như vừa
được hồ bột và ủi phẳng. Ôi, Marilla đáng thương sẽ bận túi bụi mùa đông
này cho xem. Thế nhưng trong hoàn cảnh của cô ấy thì tôi nghĩ cô ấy không
thể làm gì khác hơn, với lại còn có Anne giúp cô ấy nữa. Anne nhiệt liệt ủng
hộ kế hoạch này của Marilla và tôi phải nói là cô nàng rất khéo dỗ dành trẻ
con. Ôi trời, dường như mới đây thôi Matthew đáng thương vừa đem Anne
về nhà và mọi người cười cợt trước ý định nhận nuôi con bé của Marilla. Thế
mà bây giờ cô ấy còn lãnh trách nhiệm nuôi hai đứa song sinh nữa. Đúng là
còn sống thì không thể tránh khỏi bất ngờ.”
 

Con ngựa béo mập chạy nước kiệu qua cây cầu trong Thung Lũng Lynde
và dọc theo con đường dẫn vào Chái Nhà Xanh, vẻ mặt của bà Marilla khá u
ám. ở đây cách Đông Grafton mười dặm, và suốt đường đi Davy Keith như
bị ma nhập, cứ loay hoay không ngừng. Bà Marilla không tài nào bắt nó ngồi
yên và bà cứ lo ngay ngáy nó sẽ ngã ngửa ra khỏi xe ngựa rồi gãy cổ hay
nhào xuống chắn bùn dưới chân con ngựa. Trong nỗi tuyệt vọng, cuối cùng
bà hăm dọa sẽ đập nó một trận khi về đến nhà. Nghe vậy, Davy trèo vào lòng
bà, chẳng thèm để ý gì đến dây cương, choàng đôi tay mũm mĩm quanh cổ
bà và ôm bà thật chặt.
 



“Cháu không tin bà sẽ làm vậy,” nó nói, hôn thật kêu và tình cảm lên đôi
má nhăn nheo của bà. “Bà không giống như một người đánh đòn trẻ con vì
nó không chịu ngồi yên. Khi bà bằng tuổi cháu, bà có cảm thấy rất khó khăn
nếu phải ngồi yên một chỗ không?”
 
 

“Không, bà luôn ngồi yên mỗi khi được bảo phải làm thế,” bà Marilla cố
giữ giọng nghiêm khắc, dẫu trái tim bà đã mềm đi sau những hành động âu
yếm bốc đồng của Davy.
 
 

“À, chắc vì bà là con gái đấy,” Davy giải thích, oằn người ngồi lại chỗ cũ
sau một cái ôm nữa. “Cháu cho rằng bà từng là một cô gái, tuy rằng hình ảnh
ấy tức cười thật. Dora có thể ngồi yên... nhưng cháu nghĩ chẳng có gì vui nếu
làm vậy. Cháu thấy làm con gái thật chán phèo. Này, Dora, để anh làm em
trở nên sinh động chút nhé.”
 

Cách “làm cho sinh động” của Davy là dùng tay tóm lấy mấy lọn tóc của
Dora và giật mạnh. Dora ré lên rồi òa khóc.
 
 

“Sao cháu có thể quấy phá như thế khi người mẹ của cháu vừa an nghỉ
dưới mồ ngay ngày hôm nay?” bà Marilla hỏi vẻ tuyệt vọng.
 
 

“Nhưng mẹ rất vui khi chết,” Davy nói vẻ tin chắc. “Cháu biết, vì mẹ đã
nói với cháu như vậy. Bị bệnh hoài làm mẹ mệt mỏi lắm rồi. Mẹ và cháu đã
trò chuyện rất lâu cái đêm trước khi mẹ chết. Mẹ nói với cháu rằng bà sẽ
nuôi cháu và Dora suốt mùa đông và cháu phải ngoan ngoãn. Cháu sẽ ngoan
ngoãn, nhưng có thể vừa chạy lòng vòng vừa ngoan ngoãn được không ạ?
Mẹ còn dặn cháu phải luôn đối xử tốt với Dora và bảo vệ em, cháu đang làm
như vậy đấy.”
 

“Cháu cho kéo tóc nghĩa là đối xử tốt với em à?”
 
 

“À, cháu sẽ không để bất cứ ai kéo tóc của em,” Davy siết chặt hai nắm
tay và nhăn mặt. “Cứ thử làm xem. Cháu không làm em đau nhiều đâu... em
chỉ khóc vì em là con gái thôi. Cháu rất vui khi cháu là con trai, nhưng thật
buồn khi chúng cháu là anh em song sinh. Mỗi khi em gái của Jimmy Sprott



cãi lời thì nó chỉ cần bảo, 'Anh lớn hơn em nên đương nhiên anh biết nhiều
hơn’ và thế là con bé câm miệng. Nhưng cháu không thể lên giọng với Dora
như vậy, và thế là nó cứ tiếp tục suy nghĩ khác cháu. Bà hãy để cháu lái con
ngựa này chút đi, vì cháu là đàn ông mà.”
 
 

Tóm lại, bà Marilla mừng hết sức khi về đến sân nhà, nơi gió thu đêm
đang đùa giỡn với lá vàng. Anne đứng ngoài cổng đón họ và đỡ hai đứa song
sinh ra khỏi xe. Dora bình thản cho phép cô hôn, nhưng Davy ôm chặt lấy
Anne thay lời chào và vui vẻ tự giới thiệu, “Cháu là ông Davy Keith.”
 
 

Trên bàn ăn tối, Dora cư xử như một quý cô bé nhỏ, nhưng hành vi của
Davy thì cần phải sửa đổi nhiều.
 
 

“Cháu đói bụng quá nên không có thời giờ ăn lịch sự,” nó nói khi bị bà
Marilla nhắc nhở.
 

“Dora chỉ đói chưa tới một nửa của cháu. Cứ xem những chuyện cháu đã
làm trên đường đến đây đi. Bánh ngon tuyệt      và có nhiều mận khô   thật.
Lâu lắm rồi chúng cháu không
 

được ăn bánh, vì mẹ bệnh quá chẳng làm bánh được, còn bà Sprott nói chỉ
làm bánh mì cho chúng cháu thôi cũng đã mệt chết rồi. Và bà Wiggins thì
chẳng bao giờ bỏ mận vào bánh của bà ấy cả. Cháu đã bắt gặp tận mắt! Cháu
ăn một miếng nữa nhé?”
 
 

Bà Marilla định từ chối nhưng Anne cắt cho thằng nhóc một lát bánh to
đùng. Dù sao thì cô cũng nhắc Davy rằng nó phải nói cảm ơn. Davy chỉ nhăn
răng cười với cô rồi ngoạm một miếng to đùng. Khi đã ăn sạch sẽ, nó nói,
 
 

“Nếu cô cho cháu một miếng nữa, cháu sẽ nói cảm ơn cho miếng đó.”
 

“Không, cháu ăn nhiều bánh lắm rồi,” bà Marilla nói với giọng dứt khoát
mà Anne đã quá quen, nhưng Davy thì còn phải học dài dài.
 
 

Davy nháy mắt với Anne rồi chồm qua bàn giật lấy lát bánh đầu tiên của



Dora ra khỏi tay cô bé, cô bé mới điệu đàng cắn được một miếng nhỏ xíu.
Davy mở to miệng hết cỡ rồi nhét nguyên cả lát bánh vào mồm. Dora môi
run rẩy muốn khóc còn Marilla lặng người kinh hoàng. Anne lập tức kêu lên
với giọng “cô giáo làng” đúng tiêu chuẩn,
 
 

“Ồ, Davy, các quý ông không hành động như vậy.”
 
 

“Cháu biết họ không làm vậy,” Davy nói khi nó mở miệng ra được,
“nhưng cháu không phải là một quý ông.”
 
 

“Nhưng cháu không muốn trở thành một quý ông sao?” Anne sững sờ.
 
 

“Đương nhiên là có. Nhưng khi nào lớn thì mới thành quý ông được.”
 

“Ồ, không phải vậy đâu,” Anne vội nói, cho rằng mình đã tóm được cơ
hội gieo một hạt giống sớm. “Khi chỉ là một cậu bé, cháu có thể bắt đầu tập
luyện để trở thành một quý ông. Và một quý ông không bao giờ giật đồ ăn
của các quý bà... hay quên nói lời cảm ơn... hay kéo tóc của bất cứ ai.”
 
 

“Họ chẳng có gì vui cả, đó là sự thật,” Dave nói thẳng. “Cháu nghĩ cháu
sẽ đợi cho đến khi lớn thì mới trở thành quý ông.”
 
 

Vẻ cam chịu, bà Marilla cắt thêm một miếng bánh khác cho Dora. Bà cảm
thấy không thể quản nổi Davy vào lúc này. Hôm nay là một ngày vất vả đối
với bà, đám tang và một chuyến đi dài. Vào lúc đó, bà nhìn về tương lai với
sự bi quan có thể gây ấn tượng với cả Eliza Andrews.
 
 

Hai đứa trẻ song sinh không giống nhau lắm, dẫu cả hai đều tóc vàng.
Dora có những lọn tóc dài mượt không bao giờ rời khỏi nếp. Tóc Davy thì
xoăn tít rối bù. Đôi mắt nâu nhạt của Dora vừa dịu dàng vừa hiền lành, còn
mắt của Davy trông láu lỉnh và tinh quái như yêu tinh lùn. Mũi Dora thẳng
còn mũi Davy thì hếch lên trời; Dora có cái miệng “nhỏ nhẹ õng ẹo” còn
Davy lúc nào cũng tươi cười; và hơn nữa, nó có một lúm đồng tiền ở một
bên má, nhưng má bên kia thì chẳng có gì, vì vậy, mỗi khi cười, khuôn mặt



của Davy không cân xứng một cách đáng yêu và buồn cười. Sự tinh nghịch
và phá phách hiện rõ ở mỗi ngóc ngách trên khuôn mặt bé nhỏ của nó.
 

“Đến giờ ngủ rồi,” bà Marilla nói, cho rằng đó là cách dễ dàng nhất để
thoát khỏi hai đứa trẻ. “Dora sẽ ngủ với bác cháu ta còn Davy ngủ ở chái
Tây. Cháu không sợ ngủ một mình phải không, Davy?”
 
 

“Không, nhưng còn lâu lắm cháu mới đi ngủ,” Davy thoải mái đáp.
 
 

“Ồ không, cháu phải đi ngủ bây giờ.” Bà Marilla đã bị nó qua mặt nhiều
lần, nhưng có gì đó trong giọng của bà lần này khiến cho cả Davy cũng phải
co vòi. Nó lóc chóc chạy lên lầu với Anne một cách ngoan ngoãn.
 

“Khi nào lớn, chuyện đầu tiên cháu làm là thức suốt đêm để xem xem
thức suốt đêm là thế nào”. Davy tiết lộ.
 
 

Những năm sau đó; mỗi lần nghĩ tới tuần đầu tiên hai đứa trẻ sinh đôi đến
ở Chái Nhà Xanh, bà Marilla không khỏi rùng mình. Nói thế không phải mọi
chuyện tốt hơn ở những tuần tiếp theo, nhưng ít nhất thì nó cũng không còn
gây sốc cho bà nữa. Hiếm có phút nào trong ngày mà Davy không nghịch
phá hay bày trò nghịch phá, nhưng “chiến tích” đáng kể đầu tiên của nó xảy
ra hai ngày sau khi nó đến Chái Nhà Xanh, một sáng Chủ nhật... trời đẹp và
ấm, mù sương và dễ chịu như một ngày tháng Chín. Anne đóng bộ cho nó để
đi nhà thờ trong khi bà Marilla lo cho Dora. Ban đầu Davy cương quyết phản
đối không để cô rửa mặt cho nó.
 
 

“Bà Marilla đã rửa hôm qua rồi... bà Wiggins thì dùng xà phòng cứng chà
mặt cháu hôm đám tang. Thế là đã đủ cho một tuần rồi. Sạch sẽ chẳng có gì
hay, cháu thấy thế. Ở dơ thoải mái hơn nhiều.”
 

“Paul Irving tự rửa mặt mỗi ngày đấy,” Anne khéo léo khích tướng.
 
 

Davy chỉ mới trở thành cư dân của Chái Nhà Xanh hơn bốn mươi tám
tiếng đồng hồ một chút nhưng nó đã tôn thờ Anne và căm ghét Paul Irving,
nó đã nghe Anne khen cậu ta rối rít ngay hôm sau ngày nó đến. Nếu Paul
Irving rửa mặt mỗi ngày, thế thì đành vậy. Nó, Davy Keith cũng sẽ làm



được, dẫu có phải rửa mặt đến chết cũng chẳng sao. Với suy nghĩ tương tự,
nó ngoan ngoãn tuân theo mọi yêu cầu vệ sinh cá nhân khác, và khi xong
việc, nó trở thành một cậu bé con thật bảnh trai. Anne cảm thấy tự hào như
một người mẹ khi dắt nó vào chỗ ngồi dành riêng cho nhà Cuthbert.
 
 

Ban đầu thì Davy cư xử khá tốt, bận bịu liếc mắt nhìn tất cả những thằng
nhóc khác trong tầm mắt và đoán xem Paul Irving là đứa nào. Hai bài thánh
ca và đọc thánh kinh trôi qua không có gì đáng nói. Ông Allan đang cầu
nguyện thì có náo động xảy ra.
 

Lauretta White ngồi ngay phía trước Davy, cô bé hơi cúi đầu, mái tóc
vàng được tết thành hai bím, ở giữa là khoảng gáy trắng ngần và cổ áo viền
đăng ten đầy mời gọi. Lauretta mới tám tuổi, hơi mũm mĩm và vẻ mặt hiền
lành, cư xử ngoan ngoãn hết chỗ chê kể từ ngày đầu tiên được mẹ dẫn tới
nhà thờ, khi đó cô bé mới sáu tháng tuổi.
 

Davy thọc tay vào túi móc ra một... con sâu lông lá đang giãy giụa. Bà
Marilla nhìn thấy và chộp lấy thằng nhóc nhưng đã quá muộn. Davy thả con
sâu vào cổ của Lauretta.
 
 

Ngay giữa bài cầu nguyện của mục sư Allan, một tiếng thét chói tai vang
lên. Viên mục sư ngơ ngác dừng lại và mở mắt. Mọi mái đầu trong giáo đoàn
đều ngẩng lên. Lauretta White nhảy tưng tưng trong dãy ghế, hốt hoảng giữ
chặt đằng sau váy.
 
 

“Úi... mẹ ơi... mẹ ơi... úi... bắt nó ra... a a... bắt nó ra... úi... thằng xấu đó
bỏ nó vào gáy con... úi... mẹ ơi... nó đang bò xuống... úi... úi... úi...”
 
 

Bà White đứng lên, mặt nghiêm nghị kéo Lauretta đang hoảng loạn và
quằn quại ra khỏi nhà thờ. Tiếng thét của cô bé nhỏ dần và ông Allan lại tiếp
tục cầu nguyện. Nhưng mọi người đều cảm thấy buổi cầu nguyện hôm đó đã
thất bại. Lần đầu tiên trong cuộc đời bà Marilla không để ý gì đến lời của
mục sư và Anne mặt đỏ bừng vì xấu hổ.
 
 

Khi về đến nhà, bà Marilla đầy Davy vào phòng ngủ và bắt nó ở trong đó



suốt phần còn lại của ngày. Bà không cho nó ăn trưa mà chỉ cho phép uống
một ly sữa và ăn bánh mì suông. Anne bưng thức ăn lên cho nó và buồn bã
ngồi xuống bên cạnh trong khi nó ăn ngấu nghiến chẳng chút hối hận gì.
Nhưng đôi mắt trách móc của Anne làm nó không yên lòng.
 
 

“Cháu chắc là,” nó trầm ngâm, “thằng Paul Irving sẽ không bao giờ bỏ
sâu vào gáy của con gái trong nhà thờ phải không?”
 

“Quả thực là bạn ấy sẽ không làm vậy,” Anne buồn bã đáp.
 
 

“Ồ, vậy thì cháu cũng có chút hối hận vì đã làm vậy,” Davy nhượng bộ.
“Nhưng con sâu đó thật là ngon mắt... Cháu bắt nó từ bậc thềm nhà thờ khi
chúng ta vừa bước vào. Lãng phí nó thì thật là tiếc. Và chẳng phải nghe đứa
con gái đó gào thét rất là vui sao?”
 
 

Chiều thứ Ba, Hội Từ thiện tụ họp ở Chái Nhà Xanh. Anne vội đi từ
trường về nhà, vì cô biết bà Marilla rất cần giúp đỡ. Dora, sạch sẽ và ngoan
ngoãn trong bộ váy trắng hồ bột xinh xắn và khăn choàng đen ngồi chung
với thành viên của Hội Từ thiện trong phòng khách, từ tốn trả lời mỗi khi
được hỏi, im lặng khi không ai gọi và cư xử như một đứa trẻ gương mẫu
trong mọi hoàn cảnh. Davy, lem luốc một cách vui sướng, đang làm bánh
bùn ở sân kho.
 
 

“Bác đã cho phép nó,” bà Marilla mệt mỏi thốt. “Bác nghĩ nó sẽ không
giở trò nghịch phá tồi tệ hơn. ít nhất như vậy thì nó chỉ bị bẩn thôi. Chúng ta
sẽ uống trà trước rồi mới gọi nó vào ăn. Dora có thể ăn cùng chúng ta, nhưng
bác không bao giờ dám cho Davy ngồi chung với các thành viên của Hội Từ
thiện.”
 
 

Khi Anne ra mời các thành viên Hội Từ thiện vào dùng trà thì cô phát
hiện ra Dora không có mặt trong phòng khách. Bà Jasper Bell nói rằng Davy
bước vào cửa chính và gọi cô bé ra ngoài. Cô chạy vội xuống phòng lương
thực hỏi ý kiến bà Marilla, cuối cùng họ quyết định sẽ cho hai đứa trẻ uống
trà chung sau đó.
 
 



Bữa trà đang dang dở thì một bóng người bé nhỏ bơ vơ xuất hiện trong
phòng khách. Bà Marilla và Anne hết hồn, còn Hội Từ thiện thì hết sức ngạc
nhiên. Đó là Dora sao... một cô bé chẳng nhìn được mặt mũi ra sao đang
khóc thút thít, váy rách rưới, nước từ tóc và váy không ngừng chảy ròng
ròng xuống tấm thảm mới tinh tươm của bà Marilla.
 
 

“Dora, có chuyện gì vậy cưng?” Anne kêu lên, liếc sang bà Jasper Bell vẻ
có lỗi, gia đình của bà ta nghe đồn là gia đình duy nhất trên thế giới chưa hề
xảy ra một chuyện không mong muốn nào.
 
 

“Davy bắt cháu đi trên hàng rào chuồng lợn,” Dora kể lể. “Cháu không
muốn đi nhưng anh ấy gọi cháu là đồ nhát gan. Rồi cháu ngã vào chuồng
lợn, váy bị dơ và lợn giẫm lên người cháu. Váy của cháu tơi tả rồi nhưng
Davy nói nếu cháu đứng dưới vòi nước thì anh ấy sẽ rửa sạch cho, cháu nghe
theo, anh ấy xịt nước đầy người cháu nhưng váy cháu chẳng sạch hơn chút
nào, khăn choàng và giày đẹp của cháu bị hư hết rồi.”
 
 

Anne nhận vinh dự chủ trì bữa ăn trong suốt thời gian còn lại, còn bà
Marilla lên lầu mặc lại áo cũ cho Dora. Davy bị túm cố tống đi ngủ mà
không được ăn tối. Lúc chạng vạng, Anne đến phòng thằng bé nói chuyện
nghiêm túc với nó... đó là phương pháp giáo dục cô rất tin tưởng, kết quả cho
đến nay cũng chứng tỏ phương pháp này không phải hoàn toàn không có cơ
sở. Cô bảo rằng cô cảm thấy buồn khi nó cư xử như vậy.
 

“Giờ thì cháu cũng hối hận rồi,” Davy thú nhận, “nhưng vấn đề là cháu
chẳng bao giờ thấy hối hận cho tới khi làm xong việc cả. Dora không chịu
giúp cháu làm bánh bùn vì sợ hỏng quần áo, và điều đó làm cháu tức điên
lên. Cháu cho rằng Paul Irving sẽ không bắt em gái đi trên hàng rào chuồng
lợn nếu biết là cô nàng sẽ té chứ?”
 
 

“Không, cậu ấy sẽ không bao giờ nghĩ tới chuyện đó. Paul là một quý ông
nhỏ bé hoàn hảo.”
 
 

Davy nhắm tịt mắt lại rồi tỏ vẻ suy nghĩ hồi lâu. Sau đó nó vươn người
choàng tay quanh cổ Anne, dụi khuôn mặt đỏ ửng vào vai cô.
 



 

“Cô Anne, cô có thương cháu chút xíu nào không, dẫu cháu không ngoan
như Paul?”
 
 

“Thực sự là có,” Anne nói thật. Chẳng biết sao nhưng thật khó mà không
thương Davy.
 

“Nhưng cô sẽ thương cháu nhiều hơn nếu cháu không quá nghịch phá như
vậy.”
 

“Hôm nay... cháu còn làm một chuyện khác nữa,” Davy nghèn nghẹn.
“Cháu hối hận rồi nhưng cháu sợ khủng khiếp không dám nói với cô. Cô
đừng quá giận cháu, cô nhé? Và cô đừng kể với bà Marilla, cô nhé?”
 
 

“Cô không chắc, Davy à. Có lẽ cô sẽ phải kể cho bác Marilla biết. Nhưng
cô nghĩ mình có thể hứa không kể nếu cháu hứa với cô cháu sẽ không lặp lại
nữa, dù đó là chuyện gì.”
 
 

“Không, cháu sẽ không bao giờ làm vậy nữa. Dù sao thì cháu cũng chẳng
có cơ hội tìm thêm được con nào giống nó trong năm nay. Cháu tìm thấy nó
trên bậc thềm tầng hầm.”
 

“Davy, cháu đã làm gì?”
 
 

“Cháu bỏ con cóc vào giường của bà Marilla. Cô có thể đi bắt nó ra nếu
cô muốn. Nhưng này, cô Anne, để nó luôn ở đó chẳng phải vui hơn sao?”
 
 

“Davy Keith!” Anne đứng bật dậy, nhoài khỏi vòng tay ôm của Davy và
chạy như bay qua hành lang vào phòng bà Marilla. Khăn trải giường hơi
nhăn. Cô vội vã run rẩy lật chăn lên và quả thực có một con cóc đang chớp
mắt với cô từ dưới một cái gối.
 
 

“Làm sao mình đem cái đồ gớm ghiếc ấy ra ngoài được?” Anne rùng
mình rên rỉ. Cô nghĩ ra chiếc xẻng xúc than bèn rón rén xuống lấy nó trong
lúc bà Marilla bận bịu ở phòng lương thực. Anne cũng khó khăn lắm mới



đem con cóc xuống dưới nhà được, vì nó nhảy ra khỏi cái xẻng ba lần, và có
một lần cô tưởng mình đã mất nó ở hành lang. Cuối cùng, khi đã đặt nó an vị
ở vườn anh đào, cô thở ra một hơi dài nhẹ nhõm.
 
 

“Nếu bác Marilla biết thì suốt đời bác ấy sẽ không bao giờ dám chui vào
giường nữa. Mình thật mừng là tên tội phạm bé nhỏ ấy hối hận kịp lúc. ồ,
Diana đang ra hiệu cho mình từ cửa sổ nhà cậu ấy. Mừng quá... Mình quả
thật cần được vui vẻ đôi chút, bởi với Anthony Pye ở trường và Davy Keith
ở nhà, thần kinh của mình đã quá đủ căng thẳng cho một ngày rồi.”
 



9. Vấn Đề Màu sắc

 
 

“Hôm nay cái bà già phiền phức Rachel Lynde lại đến đây, kỳ kèo tôi
đóng góp mua thảm cho phòng lễ nhà thờ,” ông Harrison phẫn nộ. “Tôi ghét
bà già ấy hơn bất kỳ ai trên đời. Bà ta có thể gói ghém một bài thuyết giáo,
nội dung, bình luận và cách vận dụng vào trong vẻn vẹn sáu chữ rồi ném
thẳng vào mặt người ta như một viên gạch.”
 
 

Anne đang ngồi ở rìa hành lang, tận hưởng vẻ diệu kỳ của làn gió Tây dịu
dàng thổi qua cánh đồng vừa mới cày xới vào một buổi chạng vạng u ám
tháng Mười một, miệng ngân nga một giai điệu ngắn đáng yêu giữa đám linh
sam quấn quýt cuối vườn. Nghe vậy, cô bèn quay khuôn mặt mơ màng của
mình lại.
 
 

“Vấn đề là ông và bà Lynde không hiểu nhau,” cô giải thích. “Đó luôn là
lý do mỗi khi người ta không ưa nhau. Ban đầu cháu cũng chẳng thích bà
Lynde, nhưng ngay khi hiểu được bà ấy thì cháu đã học được cách mến bà
ấy.”
 

“Bà Lynde có thể hợp khẩu vị một số người, nhưng tôi không ăn chuối
liên tục bởi vì được khuyên là cứ ăn rồi sẽ thích,” ông Harrison gầm gừ.
“Còn về việc hiểu bà ta ư, tôi biết bà ta là một người lăng xăng nhiều chuyện
chính hiệu và tôi đã nói thẳng như vậy.”
 
 

“Ôi, bà ấy nghe vậy chắc đau lòng lắm” Anne trách cứ. “Làm sao ông có
thể nói như thế chứ? Cháu từng nói những lời khó nghe với bà Lynde hồi lâu
lắm rồi, nhưng đó là khi cháu phát điên lên. Cháu không thể cố ý nói vậy
được.”
 
 

“Đó là sự thật, và tôi tin vào việc luôn nói ra sự thật.”
 
 

“Nhưng ông đã không nói toàn bộ sự thật,” Anne phản đối. “Ông chỉ nói
ra cái phần xấu xa của sự thật thôi. Chẳng hạn nhé, ông nói mấy chục lần
rằng tóc cháu màu đỏ nhưng ông chưa bao giờ nói cho cháu biết lấy một lần



là cháu có cái mũi đẹp.”
 
 

“Tôi dám chắc cháu biết điều đó mà không cần ai nói,” ông Harrison cười
khằng khặc.
 

“Cháu cũng biết là cháu có tóc đỏ... dẫu nó đã sẫm màu hơn nhiều so với
lúc trước... do vậy không cần nói cho cháu biết đâu.”
 
 

“À à, vậy thì tôi sẽ cố không nhắc đến nữa vì cháu quá nhạy cảm với điều
đó. Cháu đừng chấp tôi, Anne ạ. Tôi có thói quen nói thẳng nên mọi người
đừng để ý làm gì.”
 
 

“Nhưng người ta không thể không để ý. Và dẫu biết đó là thói quen của
ông thì cũng chẳng đỡ gì hơn. Ông nghĩ gì về một người cứ đi lấy gai châm
chích vào người khác rồi nói, 'Xin lỗi, bạn đừng để ý... chỉ là thói quen của
tôi thôi.’ Ông sẽ nghĩ ông ta bị khùng, phải không? Về phần bà Lynde, bà ấy
là một người nhanh nhảu nhiều chuyện, có lẽ là thế. Nhưng ông có nói với
bà ấy rằng bà ấy rất tốt bụng, luôn giúp người nghèo và chẳng nói tiếng nào
khi Timothy Cotton trộm một bình bơ từ chạn nhà bà ấy rồi nói với vợ rằng
ông ta mua về không? Bà Cotton khi gặp bà ấy còn chê nó có mùi củ cải, thế
mà bà Lynde chỉ nói xin lỗi vì bơ không ngon.”
 

“Tôi cho rằng bà ấy cũng có vài điểm tốt,” ông Harrison miễn cưỡng
nhượng bộ. “Đa số đều thế. Tôi cũng có vài điểm tốt đấy, dẫu có thể cháu
chẳng bao giờ ngờ tới. Nhưng dù sao thì tôi cũng chẳng góp xu nào cho tấm
thảm đó đâu. Tôi thấy mọi người ở nơi đây cứ mãi đi xin xỏ. Kế hoạch sơn
lại tòa thị chính của cháu sao rồi?”
 

“Tuyệt vời. Tối thứ Sáu tuần trước Hội cải tạo Làng Avonlea vừa họp và
nhận ra chúng cháu có đủ tiền quyên góp để sơn và lợp mái lại cho tòa thị
chính. Đa số mọi người đều rất tích cực quyên góp, ông Harrison ạ.”
 
 

Anne là một cô gái có tâm hồn ngọt ngào, nhưng thỉnh thoảng cô vẫn có
thể bơm thêm tí nọc độc vào những lời nhấn mạnh ngây thơ khi cần thiết.
 
 

“Cháu định sơn màu gì?”



 
 

“Chúng cháu định sơn màu xanh lá rất đẹp. Mái ngói đương nhiên là đỏ
thẫm rồi. Hôm nay ông Roger Pye sẽ ra tỉnh mua sơn.”
 
 

“Ai sẽ sơn?”
 
 

“Ông Joshua Pye ở Carmody. Ông ấy đã lợp lại mái gần xong rồi. Chúng
cháu phải giao việc này cho ông ta, vì mọi người họ Pye... có tới bốn gia
đình nhà Pye lận, ông biết mà... nói rằng họ sẽ không góp một xu trừ phi
Joshua làm việc này. Nội bọn họ thôi cũng đã đóng mười hai đô rồi, và
chúng cháu nghĩ rằng không thể lãng phí số tiền lớn như vậy được, dẫu vài
người nghĩ chúng cháu không nên nhượng bộ nhà Pye. Bà Lynde nói bọn họ
luôn cố kiểm soát mọi thứ.”
 
 

“Vấn đề chính là cái tên Joshua này có làm tốt không. Nếu hắn làm tốt thì
dù hắn họ Pye hay họ Pút đinh gì cũng chẳng quan trọng.”
 
 

“Nghe đồn ông ta làm việc cũng chăm chỉ lắm, nhưng người ta nói ông ta
khá kỳ dị. Hiếm khi nào nói một tiếng.”
 

“Chỉ vậy thôi cũng đủ là người kỳ dị rồi,” ông Harrison cộc lốc. “Hay ít
nhất người ở đây sẽ đánh giá ông ta như vậy. Lúc trước tôi cũng chẳng nói
nhiều đâu, nhưng khi tới Avonlea thì tôi phải nói để bảo vệ mình, nếu không
bà Lynde sẽ cho tôi bị câm mà mở chiến dịch quyên góp để dạy tôi ngôn ngữ
bằng tay mất. Cháu phải đi rồi à, Anne?”
 
 

“Cháu phải đi đây. Tối nay cháu phải may vá vài thứ cho Dora. Hơn nữa,
Davy chắc đang làm vỡ tim bác Marilla với vài trò nghịch ngợm mới đây.
Ngay sáng nay, nó hỏi, 'Bóng tối đi đâu vậy, cô Anne? Cháu muốn biết.’
Cháu bảo nó là bóng tối đi vòng qua mặt bên kia của trái đất, nhưng sau buổi
sáng thì nó tuyên bố điều đó không đúng... rằng bóng tối chui xuống giếng.
Bác Marilla nói hôm nay bác ấy bắt gặp nó đu mình nơi thành giếng bốn lần,
cố tìm cách chạm vào bóng tối bên dưới.”
 
 



“Nó là một cục nợ đời,” ông Harrison tuyên bố. “Hôm qua nó sang đây
nhổ sáu cái lông đuôi của Gừng trước khi tôi kịp chạy từ kho vào. Con chim
đáng thương ủ rũ từ lúc đó đến giờ. Đám trẻ đấy chắc là hiện thân của tai họa
cho gia đình cháu.”
 

“Mọi thứ đáng giá đều có vài phiền phức mà,” Anne thầm quyết định sẽ
tha thứ cho lỗi lầm kế tiếp của Davy, dẫu đó là lỗi gì, bởi nó đã báo thù
Gừng giúp cô.
 

Tối đó ông Roger Pye mang sơn và hôm sau ông Joshua Pye, một người
lầm lì cáu bẳn, bắt đầu sơn. Ông ta sơn mà chẳng bị ai quấy rầy. Tòa thị
chính nằm trên con đường được gọi là “đường dưới.” Vào cuối thu, con
đường này lúc nào cũng lầy lội, cho nên người ta đi tới Carmody bằng con
đường vòng xa hơn phía trên. Tòa thị chính được một rừng cây linh sam um
tùm vây quanh, vì vậy phải đến thật gần mới nhìn thấy được. Ông Joshua
Pye sơn nhà trong yên lặng và đơn độc, thỏa mãn tấm lòng không thích giao
du của ông ta.
 
 

Chiều thứ Sáu, ông ta xong việc và về nhà ở Carmody. Ngay sau khi ông
ta rời đi, bà Rachel Lynde đánh xe tới, chịu đựng đám bùn ở đường dưới chỉ
vì tò mò muốn xem tòa thị chính trông thế nào trong lớp sơn mới. Khi quẹo
qua góc đường cây vân sam, bà đã nhìn thấy.
 
 

Cảnh tượng trước mắt ảnh hưởng đến bà Lynde một cách kỳ lạ. Bà buông
rơi dây cương, giơ tay lên trời nói: “Lạy Chúa nhân từ!” Bà nhìn chằm chằm
như thể không tin vào mắt mình. Sau đó bà lăn ra cười như điên.
 
 

“Chắc hẳn là có lầm lẫn gì... nhất định là vậy. Tôi biết nhà Pye sẽ làm cho
chuyện loạn xà ngầu lên mà.”
 
 

Bà Lynde đánh xe về nhà, gặp vài người trên đường và dừng lại kể cho họ
nghe về tòa thị chính. Tin tức bay nhanh như đám cháy rừng. Lúc mặt trời
lặn, Gilbert Blythe đang đọc sách ở nhà thì nghe người làm của ba mình kể
lại, anh bèn hồng hộc chạy tới Chái Nhà Xanh, trên đường gặp Fred Wright
cũng đang chạy về phía đó. Họ gặp Diana Barry, Jane Andrews và Anne
Shirley tuyệt vọng hóa đá dưới cây liễu cổ thụ trụi lá trước cổng Chái Nhà



Xanh.
 

“Điều đó không thể là sự thật, phải không Anne?” Gilbert kêu lên.
 
 

“Thật đấy,” Anne đáp, vẻ mặt thê thảm. “Bà Lynde trên đường từ
Carmody về nhà đã ghé qua báo cho tớ biết. Ôi, thật là khủng khiếp! Cố
gắng cải tạo để làm quái gì chứ?”
 
 

“Chuyện gì mà khủng khiếp vậy?” Oliver Sloane hỏi, anh ghé qua biếu bà
Marilla hộp quà anh vừa mua ở thị trấn.
 
 

“Cậu chưa nghe nói sao?” Jane phẫn nộ. “À, chỉ đơn giản thế này...
Joshua Pye đi sơn tòa thị chính màu xanh dương thay vì xanh lá... màu xanh
dương ngăn ngắt chói lọi, loại chuyên dùng để sơn xe cút kít và xe ngựa ấy.
Và bà Lynde nói rằng cái màu đó kinh tởm khi dùng để sơn nhà, nhất là khi
kết hợp với mái ngói đỏ, kinh tởm nhất trong những màu bà từng thấy hoặc
có thể tưởng tượng ra. Khi nghe tin đó, tớ sững sờ hóa đá. Thật là đau xót,
sau biết bao khó khăn mà chúng ta đã trải qua.”
 

“Trời đất ơi, sao một sai lầm như thế có thể xảy ra nhỉ?” Diana rên rỉ.
 
 

Kẻ đáng trách trong thảm họa chẳng hay ho gì này cuối cùng cũng được
quy về cho nhà Pye. Các cải tiến viên đã quyết định dùng sơn hiệu Morton-
Harris, và thùng sơn hiệu này được đánh số theo màu. Người mua sơn chọn
màu ưa thích trong thẻ màu và đặt mua số tương ứng. Số 147 là màu xanh lá
họ lựa chọn, và khi ông Roger Pye bảo con trai John Andrew nhắn với các
cải tiến viên ông ta sẽ ra tỉnh mua sơn cho bọn họ, các cải tiến viên đã bảo
John Andrew nói với cha anh ta hãy mua số 147. John Andrew luôn khẳng
định anh ta đã làm đúng vậy, nhưng ông Roger Pye cũng cương quyết tuyên
bố John Andrew đã nói ông ta cần mua số 157. Mọi chuyện vẫn giằng co
như vậy chưa có câu trả lời rõ ràng.
 
 

Đêm hôm đó, sự tuyệt vọng trống rỗng chiếm lĩnh mọi căn nhà của
Avonlea nơi có các cải tiến viên sống. Bầu không khí của Chái Nhà Xanh u
ám mãnh liệt đến mức cả Davy cũng ớn lạnh. Anne khóc nức nở mà chẳng ai



an ủi được.
 
 

“Cháu phải khóc thôi, dẫu cháu sắp mười bảy rồi, bác Marilla ạ,” cô nức
nở. “Thật là nhục nhã quá. Và nó như hồi chuông báo tử gióng lên cho hội
của chúng cháu. Chúng cháu sẽ bị mọi người cười thúi đầu cho coi.”
 
 

Tuy nhiên, trên thực tế, cũng như trong giấc mơ, mọi chuyện thường diễn
ra ngược lại. Người Avonlea chẳng ai cười; họ quá sức tức giận. Họ đã góp
tiền sơn tòa thị chính, vậy nên họ cảm thấy mình bị tổn thương cay đắng bởi
sai lầm này. Nỗi căm phẫn của công chúng dồn lên đầu nhà Pye. Roger Pye
và John Andrew là đầu trò của câu chuyện vì quá cầu thả; còn Joshua Pye,
ông ta đúng là một kẻ ngu ngốc bẩm sinh mới không phát hiện ván đề khi
mở thùng sơn và nhìn thấy màu sơn. Joshua Pye khi bị vấn tội thì bắt bẻ lại
rằng gu chọn màu của Avonlea chẳng liên quan gì đến ông ta, dẫu ông ta có
nghĩ thế nào thì ông ta được thuê để sơn tòa thị chính chứ không phải để
bình luận về màu sơn, và ông ta nhất định phải lấy đủ tiền công.
 

Các Cải tiến viên đành cay đắng giao tiền cho ông ta sau khi tham khảo ý
kiến của ông Peter Sloane, một thẩm phán.
 
 

“Các cháu phải trả tiền thối,” Peter nói. “Các cháu không thể ép ông ta
chịu trách nhiệm, vì ông ta nói chưa bao giờ được thông báo về màu sơn mà
chỉ được giao mấy thùng sơn và bảo hãy làm việc đi. Nhưng đây đúng là một
nỗi nhục nhã khủng khiếp và tòa thị chính nhìn xấu xí không chấp nhận
được.”
 
 

Các Cải tiến viên xui xẻo đinh ninh là Avonlea sẽ còn thành kiến với họ
hơn sau thảm họa này, nhưng thay vào đó, công chúng lại dành sự cảm thông
cho họ. Mọi người thương cho nhóm thanh niên hào hứng nhiệt tình đã phấn
đấu hết mức cho mục tiêu, thế mà lại bị lợi dụng như vậy. Bà Lynde khuyên
họ nên tiếp tục cho nhà Pye thấy rằng trên đời này có người biết làm nên
chuyện chứ không phải là đụng đâu hư đó. Ông Major Spencer nhắn ông sẽ
dọn sạch mấy gốc cây trụi dọc đường phía trước nông trại của mình và tự bỏ
tiền trồng cỏ thay vào. Một bữa nọ bà Hiram Sloane đến thăm trường, lấm
lét gọi Anne ra hành lang để nói với cô rằng nếu “Họi” muốn trồng một
vườn hoa phong lữ ở ngã ba đường vào mùa xuân thì không cần lo lắng đến



con bò cái của bà ta đâu, vì bà ta sẽ giữ cái ả ăn uống phàm tục ấy cẩn thận.
Ngay cả ông Harrison cũng cười khúc khích một mình, nếu quả thật ông có
cười khúc khích, và bề ngoài thì hết sức thông cảm.
 

“Đừng để ý, Anne à. Mỗi năm sơn sẽ bị phai màu và màu càng lúc càng
xấu, nhưng cái màu xanh ấy đã xấu hết mức có thể rồi, nên khi phai màu nó
sẽ đẹp hơn. Mái nhà đã được lợp và sơn lại đàng hoàng. Mọi người có thể
ngồi trong đó mà không sợ dột. Dù sao thì cháu cũng làm được rất nhiều
chuyện mà.”
 

“Nhưng tòa thị chính màu xanh dương của Avonlea sẽ là trò cười của tất
cả các vùng lân cận từ giờ trở đi,” Anne chua chát.
 

Và phải thú nhận rằng sự thật đúng là như vậy.
 
 



10. Davy Tìm Kiếm Sự Giật Gân

 
 

Một chiều tháng Mười một nọ, trên đường từ trường về nhà qua lối Bạch
Dương, một lần nữa Anne lại cảm thấy chắc chắn rằng cuộc đời thật tươi
đẹp. Ngày hôm đấy là một ngày tốt lành, mọi chuyện đều suôn sẻ trong
vương quốc nhỏ của cô. St. Clair Donnell không gây gổ với bất cứ đứa con
trai nào vì chuyện tên tuổi; khuôn mặt của Prillie Rogerson sưng vù vì đau
răng đến mức cô nàng không hề liếc mắt đưa tình với đám con trai chung
quanh lấy một lần. Barbara Shaw chỉ gặp tai nạn mỗi một lần... đánh đổ một
chén nước rửa bút xuống sàn... và Anthony Pye không đi học.
 
 

“Tháng Mười một năm nay thật là tuyệt quá!” Anne thốt lên, cô vẫn chưa
thoát khỏi thói quen trẻ con là hay nói chuyện một mình. “Tháng Mười một
thường là một tháng khó chịu... như thể năm đột nhiên phát hiện mình đã về
già và chỉ biết khóc than buồn bã vì điều đó. Năm nay đã già đi một cách
duyên dáng... giống như một bà lão oai nghiêm biết mình có thể xinh đẹp
ngay cả với mái tóc bạc và những nếp nhăn. Ngày thật đáng yêu và lúc
chạng vạng thì tuyệt vời. Hai tuần vừa qua khá yên bình, đến cả Davy cũng
cư xử gần như đâu vào đó. Mình thực sự nghĩ rằng thằng bé đã ngoan hơn
nhiều. Hôm nay rừng cây thật im lặng quá... chẳng có tiếng thì thầm nào
ngoại trừ tiếng gió vi vút nơi ngọn cây. Chẳng khác gì tiếng sóng vỗ bờ xa.
Rừng cây thật thân thương quá! Những hàng cây xinh đẹp ơi, mình yêu tất
cả các cậu như bạn bè vậy.”
 

Anne dừng lại choàng tay qua một cây bạch dương non và hôn thân cây
màu trắng sữa. Diana vừa rẽ vào con đường, nhìn thấy cô và phá lên cười.
 
 

“Anne Shirley, cậu chỉ giả vờ trưởng thành thôi. Tớ tin rằng khi có mỗi
một mình, cậu lại hiện nguyên hình một cô bé.”
 
 

“Ồ, không thể thoát khỏi thói quen là một cô bé ngay lập tức được,” Anne
vui vẻ đáp.
 

“Cậu thấy đấy, tớ bé bỏng suốt mười bốn năm trời, và tớ chỉ mới là người
lớn được có mỗi ba năm thôi. Tớ chắc rằng mình luôn cảm thấy như một đứa



trẻ khi ở trong rừng. Những chuyến đi từ trường về nhà này hầu như là
khoảng thời gian duy nhất để tớ mơ mộng... à, còn khoảng nửa tiếng trước
khi tớ chìm vào giấc ngủ nữa chứ. Tớ quá bận rộn với việc dạy học, tự học
và giúp bác Marilla trông coi hai đứa trẻ song sinh đến mức chẳng có thời
gian tưởng tượng nữa. Cậu không biết tớ đã trải qua những cuộc phiêu lưu
tuyệt vời thế nào sau khi tớ leo lên giường ở chái Đông mỗi tối đâu. Tớ luôn
tưởng tượng rằng mình là một ai đó hết sức lộng lẫy, thông minh và thành
đạt... một nữ ca sĩ opera, một y tá chữ thập đỏ hay một nữ hoàng. Tối qua tớ
là một nữ hoàng. Thật tuyệt diệu khi tưởng tượng cậu là một nữ hoàng. Cậu
sẽ được hưởng mọi niềm vui mà chẳng phải chịu bất kỳ sự phiền phức nào
của việc làm một bà hoàng, và cậu có thể không làm nữ hoàng nữa bất cứ khi
nào cậu muốn, điều mà cậu không thể thực hiện được trên thực tế. Nhưng ở
giữa rừng thế này, tớ nghĩ là nên tưởng tượng ra những điều hoàn toàn
khác... Tớ là nữ thần rừng sống trong một cây thông già, hay một yêu cây
màu nâu bé nhỏ ẩn mình sau một chiếc lá nhăn nheo. Cây bạch dương trắng
mà cậu bắt gặp tớ hôn là em gái của tớ. Điểm khác biệt duy nhất là cô ấy là
một cái cây, còn tớ là một cô gái, nhưng điều đó chẳng có gì quan trọng. Cậu
đang đi đâu vậy, Diana?”
 

“Xuống nhà Dickson. Tớ hứa sẽ giúp Alberta cắt bộ váy mới. Chiều tối
nay cậu có thể xuống đó rồi cùng về nhà với tớ không?”
 

“Có thể... vì Fred Wright đã ra tỉnh rồi,” Anne đáp với một khuôn mặt khá
ngây thơ cụ.
 
 

Diana đỏ mặt, hất đầu bỏ đi. Tuy nhiên cô không có vẻ giận.
 
 

Anne định sẽ đi xuống nhà Dickson lúc chiều tối, nhưng cô không thể.
Khi về đến Chái Nhà Xanh, cô gặp một chuyện khiến cô quên sạch mọi suy
nghĩ khác. Bà Marilla chạy ra sân đón cô... vẻ mặt hốt hoảng.
 

“Anne, Dora mất tích rồi!”
 

“Dora! Mất tích!” Anne nhìn sang Davy đang đu mình lên cổng sân và
thấy vẻ vui sướng trong mắt nó. “Davy, cháu có biết em ở đâu không?”
 
 

“Không, cháu không biết,” Davy quả quyết. “Từ lúc ăn chiều cháu chẳng



thấy nó đâu, thề đấy.”
 
 

“Ta đi vắng từ một giờ,” bà Marilla nói. “Thomas Lynde đột nhiên ngã
bệnh và          Rachel nhắn ta ghé qua liền. Khi ta rời nhà    thì Dora đang
chơi búp bê trong bếp còn Davy thì làm bánh bùn đằng sau kho. Ta vừa về
nhà nửa tiếng trước... và không thấy Dora đâu. Davy tuyên bố nó không nhìn
thấy con bé từ khi ta đi.”
 
 

“Cháu không thấy thật mà,” Davy thề thốt.
 
 

“Chắc con bé ở quanh đây thôi,” Anne nói. “Con bé không đi đâu xa một
mình đâu... bác biết nó nhút nhát thế nào mà. Có lẽ nó đang ngủ gục trong
một phòng nào đó chăng.”
 
 

Bà Marilla lắc đầu.
 
 

“Ta đã tìm hết cả nhà chính rồi. Nhưng cũng có thể nó đang ở trong một
công trình phụ nào đó.”
 
 

Sau đó là một cuộc tìm kiếm kỹ càng. Mỗi góc nhà, vườn và nhà phụ đều
bị lục tung lên bởi hai người đang phát điên vì lo lắng. Anne chạy khắp vườn
cây ăn quả và rừng Ma Ám, cất tiếng gọi Dora. Bà Marilla cầm nến kiểm tra
tầng hầm. Davy hết đi theo người này rồi lại chạy đến người kia, khá sáng
tạo khi nghĩ ra những nơi Dora có thể chui vào.
 
 

Cuối cùng họ gặp lại nhau ở sân.
 
 

“Đúng là kỳ quái đến cực điểm,” bà Marilla rên rỉ.
 
 

“Nó có thể ở đâu chứ?” Anne tuyệt vọng.
 
 

“Nó có thể rơi xuống giếng,” Davy vui vẻ gợi ý.



 
 

Anne và bà Marilla nhìn nhau vẻ sợ hãi. Trong khi tìm kiếm, hai người đã
từng nghĩ đến khả năng này, nhưng chẳng ai dám nói ra miệng.
 

“Nó... nó có thể lắm,” bà Marilla thì thầm.
 
 

Anne cảm thấy chao đảo muốn ngất xỉu, chạy đến thành giếng và nhìn
xuống. Thùng nước nằm trên cái giá bên trong. Sâu hơn phía dưới là một
chút ánh lấp lánh của mặt nước phẳng lặng. Giếng nhà Cuthbert sâu nhất cả
vùng Avonlea. Nếu Dora có mệnh hệ gì... nhưng Anne không thể nghĩ tiếp
được. Cô rùng mình quay đi.
 
 

“Chạy qua bên ông Harrison đi,” bà Marilla nói, tay vặn vẹo.
 
 

“Ông Harrison và John Henry không có nhà... hôm nay họ ra tỉnh rồi.
Cháu sẽ chạy qua nhờ ông Barry.”
 
 

Ông Barry cùng quay lại với Anne, cầm theo một cuộn dây ở một đầu có
gắn cái vuốt vốn là phần đuôi của chiếc đinh ba cũ. Bà Marilla và Anne đứng
bên cạnh, lạnh cóng, run rẩy vì sợ hãi và khủng hoảng, trong lúc ông Barry
dò dò dưới giếng, Davy đứng dạng chân bên cổng nhìn cả nhóm với vẻ sung
sướng không tả nổi.
 

Cuối cùng ông Barry lắc đầu vẻ nhẹ nhõm.
 
 

“Cô bé không thể ở bên dưới đâu. Nhưng hiện giờ cô bé ở đâu thì vẫn là
một câu hỏi lớn. Này, cậu trai trẻ, cậu có chắc là không biết em gái ở đâu
không?”
 
 

“Cháu đã nói hàng chục lần là cháu không biết rồi mà,” Davy đáp vẻ bị
xúc phạm. “Chắc là một kẻ lang thang tới bắt cóc nó rồi.”
 
 

“Nhảm nhí,” bà Marilla quát cộc lốc, giờ bà đã thoát khỏi nỗi sợ hãi cái



giếng. “Anne, cháu có nghĩ nó đi lạc qua bên nhà ông Harrison không? Nó
lúc nào cũng nói về con vẹt từ khi cháu dẫn nó qua chơi.”
 
 

“Cháu không tin Dora sẽ đi xa như vậy, nhưng cháu sẽ kiểm tra,” Anne
đáp.
 
 

Lúc ấy không ai nhìn Davy, nếu không sẽ phát hiện ra vẻ mặt nó thay đổi
rồ rệt. Nó lặng lẽ tuột khỏi cổng rồi co giò chạy hết tốc lực đến kho thóc.
 
 

Anne tất tả băng qua cánh đồng đến nhà ông Harrison, cô cũng chẳng mấy
hy vọng Dora có ở đó. Căn nhà khóa cửa, màn cửa sổ hạ xuống và chẳng có
dấu hiệu sự sống nào ở đó. Cô đứng ở hàng hiên cất cao giọng gọi Dora.
 
 

Gừng ở trong bếp phía sau ré lên và chửi rủa một cách hung hãn bất ngờ,
nhưng giữa những tràng chửi rủa của nó, Anne nghe thấy một tiếng kêu cầu
cứu từ gian nhà nhỏ trong sân nơi ông Harrison cất dụng cụ. Anne phi như
bay tới mở cửa và nhìn thấy một bóng dáng nhỏ bé, mặt đẫm lệ đang ngồi cô
độc trên một thùng đinh úp ngược.
 
 

“Ôi, Dora, Dora, cháu làm cả nhà sợ chết khiếp! Sao cháu lại ở đây?”
 
 

“Davy và cháu sang đây thăm Gừng,” Dora nức nở, “nhưng bọn cháu
không nhìn thấy nó, Davy chỉ đá vào cửa để chọc cho nó chửi rủa thôi. Rồi
sau đó Davy dẫn cháu đến đây, rồi chạy ra đóng cửa, cháu không sao ra
ngoài được. Cháu khóc, khóc mãi, cháu sợ, và ôi chao, cháu vừa đói vừa
lạnh, cháu sợ cô sẽ không bao giờ tới, cô Anne ơi.”
 

“Davy ư?” Nhưng Anne không nói thêm được gì nữa. Cô ẵm Dora về nhà
với trái tim nặng trĩu. Niềm vui khi tìm được đứa trẻ vẫn bình an vô sự đã bị
nỗi đau đớn vì hành vi của Davy nhấn chìm. Cái tội nhốt Dora lại có thể
được tha thứ dễ dàng. Nhưng Davy đã nói dối... nói dối thẳng thừng trắng
trợn. Đó là sự thật xấu xa mà Anne không thể nhắm mắt bỏ qua được. Cô chỉ
muốn ngồi sụp xuống mà òa khóc tuyệt vọng. Cô đã dần yêu Davy hết sức...
cho đến tận phút này cô mới biết mình thương nó đến chừng nào... và cô đau
đớn không chịu nổi khi khám phá ra nó đã cố ý nói dối.



 
 

Bà Marilla lắng nghe câu chuyện của Anne trong sự im lặng đáng sợ báo
trước điềm gở cho nhóc con Davy, ông Barry phá lên cười và khuyên rằng
phải xử lý Davy cho rốt ráo. Khi ông Barry về nhà, Anne an ủi và sưởi ấm cô
bé Dora đang lạnh run sướt mướt, cho cô bé ăn tối rồi đi ngủ. Sau đó cô quay
lại nhà bếp ngay lúc bà Marilla nghiêm nghị bước vào, dẫn theo, hay đúng
hơn là kéo theo tên tội phạm Davy miễn cưỡng đầy mạng nhện. Bà đã tìm
thấy nó trốn trong góc tối nhất của chuồng ngựa.
 

Bà đẩy nó đến tấm thảm chùi chân đặt giữa sàn nhà rồi đi đến ngồi cạnh
cửa sổ phía Đống. Anne thì ngồi thờ thẫn nơi cửa sổ phía Tây. Ở giữa bọn họ
là tên đầu sỏ. Nó quay lưng lại bà Marilla, cái lưng yếu ớt, cam chịu và sợ
hãi; nhưng mặt nó nhìn về phía Anne, và dẫu có chút xấu hố, mắt Davy vẫn
lộ vẻ tinh nghịch thân thiết, cứ như nó biết nó làm sai và sẽ bị phạt, nhưng
lát nữa vẫn có thể cười thỏa thích với Anne về chuyện đó.
 
 

Nhưng chẳng có đến nửa nụ cười kín đáo đáp lại nó trong đôi mắt xám
của Anne như lẽ ra vốn có, nếu đây chỉ là một trò tinh nghịch bình thường.
Nhưng có những thứ khác... xấu xí đáng kinh tởm.
 
 

“Sao cháu có thể cư xử như vậy hả Davy?” cô buồn bã hỏi.
 
 

Davy lúng túng như gà mắc tóc.
 
 

“Cháu chỉ làm vậy cho vui thôi. Đã lâu rồi mọi thứ ở đây cứ yên tĩnh
khủng khiếp, nên cháu nghĩ sẽ rất vui nếu dọa người lớn được một trận. Và
quả là như vậy.”
 
 

Dẫu sợ hãi và có đôi chút hối hận, Davy vẫn nhăn răng cười khi nhớ lại
thành tích của mình.
 
 

“Nhưng cháu đã bịa đặt, Davy ạ,” Anne nói, buồn bã như chưa từng được
buồn bã.
 



Davy lộ vẻ không hiểu.
 
 

“Bịa đặt gì cơ? Cô muốn nói là nói xạo hả?”
 
 

“Ý cô là nói một chuyện không có thật.”
 
 

“Đương nhiên rồi,” Davy thẳng thắn. “Nếu cháu không nói vậy thì mọi
người đâu có sợ. Cháu phải nói mà.”
 

Nãy giờ Anne đang phải chịu đựng phản ứng từ cơn sợ hãi và gắng sức.
Thái độ hỗn xược của Davy là giọt nước làm tràn ly. Hai giọt nước mắt to
lấp lánh trên mắt cô.
 
 

“Ôi, Davy, sao cháu lại làm vậy?” cô nói, giọng run rẩy. “Cháu không biết
làm vậy là rất sai hay sao?”
 
 

Davy ngẩn người. Anne khóc... nó đã làm Anne khóc! Làn sóng hối hận
thực sự dâng trào như thác lũ và nhấn chìm trái tim bé nhỏ của nó. Nó chạy
lại gần Anne, chui vào lòng cô, choàng tay qua cổ cô rồi òa lên khóc.
 
 

“Cháu không biết nói xạo là sai,” nó nức nở. “Sao cô lại tưởng cháu biết
đó là sai chứ? Đám con nhà Sprott nói xạo thường xuyên mỗi ngày, và còn
thề thốt nữa. Chắc Paul Irving không bao giờ nói xạo và cháu đang cố gắng
khủng khiếp để ngoan như nó, nhưng giờ cháu cho rằng cô sẽ chẳng bao giờ
thương cháu nữa. Nhưng cháu nghĩ lẽ ra cô phải dạy cháu đó là sai. Cháu hối
hận khủng khiếp vì đã làm cô khóc, Anne ạ, và cháu sẽ không bao giờ nói
xạo nữa.”
 
 

Davy dúi đầu vào vai Anne và gào khóc thảm thiết. Anne vui sướng khi
đột ngột hiểu Davy, ôm chặt lấy nó và liếc nhìn bà Marilla qua mái tóc quăn
lùm xùm của nó.
 

“Nó không biết bịa chuyện là sai, bác Marilla ạ. Cháu nghĩ chúng ta nên
tha thứ cho nó lần này nếu nó hứa không bao giờ bịa đặt nữa.”



 
 

“Cháu sẽ không bao giờ vậy nữa, giờ cháu đã biết làm vậy là xấu rồi,”
Davy khẳng định giữa những tiếng nức nở. “Nếu cô bắt gặp cháu nói xạo lần
nào nữa, cô có thể...” Davy vò đầu bứt tóc để tìm hình phạt thích hợp... “cô
có thể lột da cháu, Anne ạ.”
 
 

“Đừng nói 'xạo', Davy... nói là 'bịa đặt,’” cô giáo trường làng chỉnh ngay.
 
 

“Vì sao vậy?” Davy ngồi xuống cho thoải mái rồi nhìn lên với khuôn mặt
tò mò đầy vệt nước mắt. Vì sao nói xạo lại không được hay như bịa đặt?
Cháu muốn biết. Số chữ cũng như nhau mà.”
 
 

“Đó là tiếng lóng, các cậu bé trai dùng tiếng lóng là sai.”
 
 

“Ôi, số chuyện sai thật là nhiều khủng khiếp,” Davy thở dài. “Cháu chưa
bao giờ nghĩ là có nhiều như vậy. Thật tiếc vì nói xạo... bịa đặt là sai, vì bịa
đặt tiện khủng khiếp, nhưng vì nó là sai nên cháu sẽ không bao giờ bịa đặt
nữa. Cô sẽ phạt cháu thế nào vì đã bịa đặt lần này? Cháu muốn biết.” Anne
nhìn bà Marilla vẻ khẩn cầu.
 
 

“Ta không muốn quá khắt khe với thằng nhóc,” bà Marilla nói. “Ta dám
chắc chẳng ai dạy nó nói dối là sai, và đám con nhà Sprott không xứng là
bạn của nó. Mary đáng thương quá bệnh không thể dạy nó đàng hoàng, và ta
cho là chẳng thể mong đợi một đứa bé sáu tuổi biết thế nào là đúng sai nhờ
vào bản năng. Có lẽ chúng ta cứ giả sử nó chẳng biết bất cứ thứ gì và dạy lại
từ đầu. Nhưng nó phải bị phạt vì nhốt Dora lại, và ta chẳng nghĩ ra cách nào
ngoại trừ nhốt nó nhịn đói trong phòng, mà cách này cũng được dùng quá
nhiều rồi. Cháu có cách nào khác không Anne? Ta nghĩ cháu phải có chứ, ít
nhất là nhờ vào trí tưởng tượng mà cháu hay khoe khoang ấy.”
 

“Nhưng hình phạt rất đáng sợ, mà cháu chỉ thích tưởng tượng những gì dễ
thương thôi,” Anne nựng nịu Davy. “Có quá nhiều điều đáng sợ trên thế giới
này rồi, chẳng cần thiết phải tưởng tượng thêm nữa.”
 
 



Cuối cùng như mọi khi, Davy bị nhốt vào phòng đến trưa hôm sau. Rõ
ràng là nó đã chịu khó ngẫm nghĩ, vì lát sau khi Anne lên phòng, cô nghe nó
khẽ gọi tên cô. Bước vào phòng nó, cô thấy nó ngồi trên giường, khuỷu tay
chống lên đầu gối, tay chống cằm.
 
 

“Cô Anne,” nó nói vẻ nghiêm túc, “ai nói xạo... bịa đặt cũng là sai phải
không? Cháu muốn biết?”
 
 

“Đúng vậy.”
 
 

“Người lớn cũng vậy sao?”
 
 

“Đúng.”
 
 

“Vậy thì,” Davy quả quyết, “bà Marilla rất hư, vì chính bà đã bịa đặt. Và
bà còn tệ hơn cháu, vì cháu không biết đó là sai, còn bà thì biết.”
 

“Davy Keith, cả đời bác Marilla chưa từng nói dối,” Anne phẫn nộ.
 
 

“Có mà. Thứ Ba tuần trước, bà nói với cháu rằng nếu cháu không cầu
nguyện mỗi đêm thì sẽ gặp một chuyện gì đó hết sức đáng sợ. Cháu không
cầu nguyện hơn một tuần nay rồi để xem chuyện gì sẽ xảy ra... thế mà chẳng
có gì xảy ra cả,” Davy kết luận bằng giọng tổn thương.
 
 

Anne cố nhịn mong muốn phá lên cười như điên bởi tin chắc rằng cười
như vậy thì cô sẽ chết mất, rồi cô bắt đầu tích cực bảo tồn danh dự của bà
Marilla.
 
 

“Này, Davy Keith,” cô nghiêm túc, “chuyện hết sức đáng sợ vừa xảy ra
với cháu ngay hôm nay thôi mà.”
 
 

Davy lộ vẻ nghi ngờ.
 



 

“Chắc ý cô là đi ngủ nhịn đói,” nó nói vẻ khinh thường, “nhưng chỉ như
thế thì đâu có đáng sợ. Đương nhiên cháu không thích, nhưng cháu bị nhốt
trong phòng quá nhiều lần kể từ khi đến đây đến mức cháu quen rồi. Và cô
chẳng để dành được chút gì khi cắt phân ăn tối của cháu, vì lúc nào cháu
cũng ăn sáng gấp đôi cả.”
 

“Cô không muốn nói đến chuyện cháu bị nhốt trong phòng. Cô muốn nói
hôm nay cháu đã bịa chuyện. Và Davy à,”... Anne chồm qua giường và lắc
lắc ngón tay đầy vẻ biểu cảm với tên thủ phạm... “nói dối gần như là điều tệ
hại nhất có thể xảy đến cho một cậu bé trai... gần như là điều tệ hại khủng
khiếp nhất. Nên cháu thấy đấy, bà Marilla đã nói sự thực.”
 
 

“Nhưng cháu nghĩ điều gì xấu phải hay ho lắm chứ,” Davy phản đối với
giọng tổn thương.
 

“Không thể trách bà Marilla về điều cháu nghĩ. Điều xấu không phải lúc
nào cũng hay ho. Thường thì nó rất kinh tởm và ngu ngốc.”
 
 

“Dù sao thì nhìn cảnh cô và bà Marilla nhìn xuống giếng cũng tức cười
khủng khiếp,” Davy ôm gối.
 
 

Anne cố giữ mặt nghiêm cho đến khi xuống dưới nhà, khi đó cô mới ngã
xuống trường kỷ phòng khách mà cười đến đau cả bụng.
 

“Ước gì cháu kể cho ta nghe câu chuyện làm cháu cười,” bà Marilla nói
có chút u ám.
 

“Hôm nay ta chẳng thấy có gì đáng cười cả.”
 
 

“Bảo đảm bác sẽ cười mà.” Anne trấn an. Và bà Marilla quả thật cũng phá
lên cười, cho thấy khả năng chấp nhận của bà đã tiến bộ kể từ khi nhận nuối
Anne. Nhưng ngay sau đó bà thở dài.
 
 

“Ta cho rằng lẽ ra ta không nên nói vậy với nó, dẫu ta từng nghe một mục
sư nói vậy với một đứa bé. Nhưng nó cứ làm ta phát cáu lên. Đó là vào cái



đêm cháu đi nghe nhạc ở Carmody và ta cho nó đi ngủ. Nó lý sự cầu nguyện
chẳng ích gì cho tới khi nó đủ lớn để đủ quan trọng với Chúa. Anne à, ta
chẳng biết mình phải làm gì với đứa bé đó nữa. Ta chưa từng thấy ai quậy
hơn nó. Ta cảm thấy nản lòng quá.”
 
 

“Ồ, đừng nói vậy bác Marilla. Nhớ cháu đã hư thế nào khi mới tới đây
không.”
 

“Anne, cháu chẳng bao giờ hư cả... Chẳng bao giờ. Bây giờ thì ta mới
thấy vậy, khi hiểu được hư thực sự là thế nào. Ta phải công nhận là cháu
luôn dính vào những vụ rắc rối khủng khiếp, nhưng động cơ của cháu là tốt.
Còn Davy thì hư hỏng bởi vì nó quá yêu cái xấu.”
 
 

“Ồ không, cháu không nghĩ nó hư hỏng thật sự đâu,” Anne van vỉ. “Chỉ là
tinh nghịch thôi mà. Với lại ở đây cũng quá bình lặng đối với nó, bác biết
mà. Nó chẳng có ai để chơi nên phải tưởng tượng ra đủ thứ trò. Dora thì
nghiêm trang và đúng mực quá, không thể là bạn chơi của một cậu con trai
được. Cháu nghĩ ta nên cho bọn chúng đi học, bác Marilla ạ.”
 
 

“Không,” bà Marilla kiên quyết, “ba ta luôn nói rằng không nên nhốt trẻ
em vào bốn bức tường trường học cho đến khi nó được bảy tuổi, và ông
Allan cũng nói thế. Hai đứa song sinh có thể học vài bài vỡ lòng ở nhà,
nhưng chúng sẽ không đi đến trường cho đến khi bảy tuổi.”
 

“Vậy thì chúng ta phải cố cải tạo Davy ở nhà thôi,” Anne hào hứng. “Dẫu
có nhiều khuyết điểm, nó vẫn là một cậu bé dễ thương. Cháu không thể
không thương nó. Bác Marilla, có lẽ nói ra thì thật không phải, nhưng thật sự
thì cháu thương Davy hơn Dora, vì cô bé quá ngoan đi.”
 
 

“Ta chẳng biết tại sao nhưng ta cũng vậy đấy,” bà Marilla thú nhận, “Và
thật không công bằng, vì Dora chẳng bao giờ gây chuyện cả. Không thể có
một đứa trẻ ngoan hơn nó, thậm chí mình còn không biết nó đang ở trong
nhà nữa.”
 

“Dora quá ngoan,” Anne nói. “Cô bé sẽ cư xử đúng mực dẫu không ai nói
cho cô bé biết phải làm gì. Cô bé trưởng thành bẩm sinh, nên không cần



chúng ta; và cháu nghĩ,” Anne kết luận, chỉ ra một sự thật cốt lõi, “chúng ta
chỉ yêu nhất những người nào cần chúng ta thôi. Davy rất cần chúng ta.”
 
 

“Đúng là nó cần một thứ gì đó thật,” bà Marilla đồng ý. “Rachel Lynde sẽ
nói là nó cần một trận đòn nhớ đời.”
 
 



11. Sự Thật Và Tưởng Tượng

 
 

“Dạy học là một nghề rất thú vị,” Anne viết cho một cô bạn thân ở Học
viện Queen. “Jane nói cậu ấy thấy nó đơn điệu, nhưng tớ không thấy vậy.
Mỗi ngày đều gần như chắc chắn sẽ có chuyện gì đó buồn cười xảy ra, và trẻ
em nói những lời thú vị không tả nổi. Jane nói cậu ấy phạt học trò mỗi khi
chúng nói những điều ngớ ngẩn; chắc đó là lý do khiến cậu ấy thấy việc dạy
học đơn điệu. Trưa nay,Jimmy Andrews bé bỏng cố gắng đánh vần từ 'lấm
tấm' mà mãi không xong. ‘À,’ cuối cùng nó nói, 'em không đánh vần được
nhưng em biết nghĩa của nó đấy.’
 
 

“'Nghĩa gì?' mình hỏi.
 
 

“'Khuôn mặt của St. Clair Donnell, thưa cô.’
 
 

“St. Clair đúng là bị tàn nhang đầy mặt, dẫu tớ cố ngăn mấy đứa khác trêu
chọc nó... bởi tớ từng bị tàn nhang, và ôi chao tớ nhớ rõ mồn một thời đó.
Nhưng tớ không nghĩ là St. Clair quan tâm. Chỉ vì Jimmy gọi nó là St. Clair
mà St. Clair đã tẩn nó một trận trên đường về nhà. Tớ nghe nói là có đánh
nhau, nhưng không chính thức, vì thế tớ nghĩ tớ chẳng can thiệp làm gì.
 

“Hôm qua, tớ đang tìm cách dạy Lottie Wright làm tính cộng. Tớ nói,
'Nếu em có ba cục kẹo ở một tay và hai cục kẹo ở tay còn lại, vậy thì tổng
cộng em có bao nhiêu?' 'Nguyên một miệng kẹo,’ Lottie đáp. Và trong giờ
sinh vật, khi tớ hỏi đám trẻ cho lý do vì sao không nên giết cóc, Benjie
Sloane nghiêm túc trả lời, 'Vì hôm sau trời sẽ mưa.'
 
 

“Muốn không cười cũng khó, Stella à. Tớ phải nén cười cho tới khi về
nhà, và bác Marilla nói bác ấy lo lắng khi nghe tiếng cười lanh lảnh vang lên
từ chái Đông mà chẳng có lý do gì rõ ràng. Bác ấy nói đó là triệu chứng phát
điên của một người đàn ông ở Grafton trước đây.
 
 

“Cậu có biết rằng Thomas Becket
[4]

 được xếp là một loại rắn hay không?



Rose Bell nói như vậy đấy... và William Tyndale là người viết ra Tân ước.

Claude White
[5]

 còn nói 'băng hà' là người bán kem que!
 

'Tớ nghĩ việc khó nhất trong nghê dạy học, và cũng là việc thú vị nhất, là
làm cho học trò thổ lộ với mình suy nghĩ thật sự của chúng. Một ngày bão
bùng tuần vừa rồi, tớ kêu đám học trò lại vào buổi ăn trưa và cố khiến chúng
nói chuyện với tớ như một người bạn. Tớ hỏi chúng muốn điều gì nhất. Một
vài câu trả lời khá bình thường... búp bê, ngựa, giày trượt. Nhưng những câu
còn lại đúng là độc đáo. Hester Boulter muốn 'mặc áo đầm Chủ nhật suốt
tuần và ăn trong phòng khách'. Hannah Bell muốn 'ngoan mà chẳng cần phải
cố gắng gì'. Marjory White mới mười tuổi thì muốn là một góa phụ. Khi bị
hỏi vì sao, cô bé nghiêm túc đáp rằng nếu không lập gia đình thì sẽ bị gọi là
gái già, và nếu lấy chồng thì bị chồng ăn hiếp, nhưng nếu là góa phụ thì
chẳng phải sợ gì. Điều ước đặc sắc nhất là của Sally Bell. Cô bé muốn có
'tuần trăng mật'. Tớ hỏi cô bé có biết đó nghĩa là gì không thì cô bé đáp đó là
một loại xe đạp thật xịn, vì cậu họ của cô bé ở Montreal đi tuần trăng mật
sau khi kết hôn, và anh ta luôn có xe đạp đời mới nhất!
 

“Một hôm khác tớ lại yêu cầu chúng kể cho tớ nghe chuyện xấu nhất mà
chúng từng làm. Tớ không cạy răng được đám trẻ lớn, nhưng đám học lớp ba
thì trả lời khá thẳng thắn. Eliza Bell đã 'đốt cháy cuộn băng keo của bà cô'.
Khi hỏi nó có cố ý không, nó đã trả lời, 'không hẳn'. Nó chỉ đốt thử một đầu
xem cuộn băng keo có cháy không, và cả nguyên cuộn bốc lửa chỉ trong
chốc lát sau đó. Emerson Gillis tiêu mười xu mua kẹo trong khi đáng lẽ phải
quyên cho từ thiện. Tội lỗi lớn nhất của Annetta Bell là 'ăn quả việt quất mọc
trong nghĩa trang'. Willie White đã 'trượt xuống mái chuồng cừu nhiều lần
trong khi đang mặc quần dài Chủ nhật'. 'Nhưng em đã bị trừng phạt vì em
phải mặc quần vá đến lớp học Chủ nhật suốt mùa hè, và khi đã bị phạt rồi thì
không cần phải hối lỗi nữa,’ Willie tuyên bố.
 
 

“Ước gì cậu được xem một số bài văn của đám học trò... giá như tớ có thể
gửi cho cậu bản sao của vài bài luận được nộp gần đây nhỉ. Tuần trước, tớ
nói với lớp bốn rằng tớ muốn chúng viết thư cho tớ về bất cứ điều gì, có gợi
ý rằng chúng có thể kể cho tớ nghe về những nơi chúng đã viếng thăm hoặc
ai hay cái gì thú vị mà chúng từng gặp. Chúng phải dùng giấy viết thư, bỏ
vào bao rồi dán lại, ghi là gửi cho tớ, tự làm mà không được nhờ vả ai. Sáng
thứ Sáu vừa rồi, tớ bắt gặp một chồng thư trên bàn, và chiều hôm đó, tớ một
lần nữa nhận ra nghề dạy học có vui mà cũng có cả buồn. Nhưng những bài



văn đó sẽ giúp tớ cân bằng. Đây là bức thư của Ned Clay, tên người nhận,
ngữ pháp và chính tả giữ nguyên.
 
 

“’Cô giáo ShiRley
 
 

“’Trái nhà Xanh.
 
 

“'Đảo hoành tử edward
 
 

“ 'chim
 
 

“ 'Cô thân mến em nghĩ em sẽ viết cho cô bài văn về chim, chim là động
vật rất có lợi. mèo của em bắt chim. Tên nó là William nhưng ba gọi nó là
tom, nó xọc vằng và có một lỗ tai bị đống băng mùa đông năm ngoái, nếu
không có vậy thì nó là một con mèo dễ nhìn. Kậu của em có nuôi một con
mèo. một ngày nọ nó tới nhà cậu ấy và không chiệu đi và kậu nói nó quên
nhiều hơn đa số người ta biết. kậu cho nó ngủ trên ghế sích đu và mợ em nói
kậu thích nó hơn cả con. như vậy là không đúng, chúng ta nên đối xử tốt với
mèo và cho chúng sữa mới nhưng chúng ta không nên thích nó hơn cả con
chúng ta. đó là tát cả em nghĩ ra bây giờ nên chẳng còn gì nữa từ
 
 

“ 'edward blake ClaY.”'
 
 

“Bài luận của St. Cair Donnell, như mọi khi, ngắn gọn vào thẳng đề. St.
Clair không bao giờ nói lời dư thừa. Tớ không nghĩ rằng nó có ý châm chọc
khi chọn đề          tài hay viết dòng tái bút. Chỉ là nó không khéo léo và
không có trí tưởng tượng phong phú cho lắm thôi.”
 
 

'“Cô Shirley thân mến
 

“ 'Cô nói chúng em phải mô tả thứ gì lạ mà chúng em từng thấy. Em sẽ
miêu tả tòa thị chính Avonlea. Nó có hai cửa, một cửa trong và một cửa
ngoài. Nó có sáu cửa sổ và một ống khói. Nó có hai đầu và hai mặt. Nó sơn



màu xanh dương. Đó là điều khiến nó kỳ lạ. Nó được xây trên đường
Carmody phía dưới. Đó là tòa nhà quan trọng thứ ba ở Avonlea. Các tòa nhà
còn lại là nhà thờ và lò rèn. Ở đó họ tổ chức các cuộc tranh luận, thỉnh giảng
và hòa nhạc.
 
 

“’Trân trọng,
 
 

'“Jacob Donnell.
 
 

“’Tái bút: Tòa thị chính có màu xanh dương chói lọi.’
 
 

“Lá thư của Annetta Bell khá dài làm tớ kinh ngạc, bởi viết văn không
phải sở trường của cô bé và thường thì bài văn của cô bé ngắn y hệt như của
St. Clair. Annetta là một cô bé trầm tính và luôn cư xử đúng mực, nhưng
chẳng có chút óc sáng tạo nào. Đây là lá thư của cô bé.
 

“ 'Cô thân yêu nhất trên đời,
 
 

“ 'Em nghĩ em sẽ viết một lá thư để cô biết em yêu cô đến nhường nào.
Em yêu cô bằng cả trái tim, linh hồn và tâm trí... bằng tất cả những gì em
có... và em muốn phục tùng cô vĩnh viễn. Đó sẽ là đặc quyền lớn lao nhất
của em. Đó là lý do em cố gắng ngoan ngoãn trong lớp và học bày.
 
 

“ 'Cô thật xinh đẹp, cô giáo của em. Giọng cô như tiếng nhạc và đôi mắt
cô như hoa păng xê đẫm sương. Cô giống như một nữ hoàng cao lớn uy
nghi. Tóc cô như dát vàng. Anthony Pye nói tóc cô màu đỏ nhưng cô không
cần để ý tới nó.
 
 

“ 'Em chỉ mới biết cô trong vài tháng nhưng em không thể tưởng tượng ra
khi nào em chưa biết cô... khi cô chưa bước vào đời em để ban phước và làm
nó trĩu quả. Em sẽ luôn coi năm nay là thời gian tuyệt vời nhất trong đời em
vì nó đem cô đến với em. Hơn nữa, đó là năm chúng em chuyển tới Avonlea
từ Newbridge. Tình yêu của em dành cho cô đã khiến cho cuộc đời em vô
cùng phong phú và nó đã bảo vệ em khỏi tổn thương và sự xấu xa. Tất cả



đều nhờ cô, cô giáo ngọt ngào nhất của em.
 

“ 'Em sẽ không bao giờ quên cô đáng yêu thế nào lần mới đây em gặp cô
mặc váy đen với hoa cài trên tóc. Em sẽ luôn ghi khắc hình ảnh đó của cô,
ngay cả khi cô trò mình đã bạc đầu. Với em, cô sẽ luôn trẻ đẹp, cô giáo yêu
quý nhất đời. Lúc nào em cũng nghĩ đến cô... vào sáng sớm, lúc ban trưa và
độ hoàng hôn. Em yêu cô khi cô cười, khi cô thở dài... thậm chí khi cô nhăn
mặt. Em chưa bao giờ thấy cô bực dù Anthony Pye nói cô luôn có vẻ khó
tính nhưng em không lấy làm ngạc nhiên khi cô nhìn nó vẻ bực bội vì nó thật
đáng đời. Em yêu cô mặc mọi bộ váy... mỗi bộ váy mới cô lại càng trông
đáng yêu hơn bộ váy cũ.
 
 

“ 'Cô giáo thân yêu nhất đời, chúc cô ngủ ngon. Mặt trời đã lặn và sao trời
đang lấp lánh... những ngôi sao sáng rực và mỹ miều như mắt của cô. Em
hôn tay và má cô, cục cưng của em. Mong Chúa sẽ dõi theo cô và bảo vệ cô
khỏi mọi tổn thương.
 

“'Học trò ngon ngõn của cô,
 
 

“ 'Annetta Bell.’
 
 

“Lá thư bất thường này khiến tớ rất khó hiểu. Tớ biết rõ Annetta không
thể viết ra những lời lẽ ấy cũng chắc chắn như cô bé không biết bay vậy.
Hôm sau lúc đến trường, tớ dẫn cô bé đi dạo ven suối vào giờ nghỉ và nhanh
chóng bảo cô bé nói thật về lá thư.
 

Annetta òa khóc và thú thật. Cô bé nói cô bé chưa viết thư bao giờ và
chẳng biết phải làm thế nào hay viết cái gì. Nhưng có một chồng thư tình ở
ngăn trên cùng bàn làm việc của mẹ cô bé, do một 'tình nhân' cũ viết cho.
 
 

“ 'Đó không phải là ba,’ Annetta nức nở, 'đó là một người lúc ấy đang học
làm mục sư, do vậy ông ta có thể viết những lá thư tuyệt vời, nhưng cuối
cùng mẹ không cưới ông ta. Mẹ nói phân nửa thời gian mẹ chẳng hiểu ông ta
nói gì. Nhưng em nghĩ những lá thư đó thật hay và em chép mỗi lá một chút
rồi gửi cho cô. Em viết 'cô giáo' mỗi khi ông ta viết 'cô gái', thêm vào vài
điều mỗi khi em nghĩ ra gì đó và đổi vài ba chữ. Em thay chữ 'tâm trạng'



bằng 'bộ váy'. Em chẳng biết 'tâm trạng' là gì nhưng cho rằng đó là thứ gì đó
để mặc. Em không nghĩ là cô sẽ nhận ra sự khác biệt. Chẳng hiểu sao cô lại
biết không phải do một mình em viết. Cô thật thông minh quá, cô ơi'.
 

“Tớ nói với Annetta rằng chép thư của người khác rồi nhận bừa là của
mình thì thật xấu. Nhưng tớ e rằng Annetta chỉ hối hận vì bị phát hiện thôi.
 
 

“ 'Nhưng em yêu cô thật mà, cô giáo,’ cô bé nức nở. Tất cả đều là thật,
dẫu ông mục sư đó viết trước em. Em yêu cô bằng cả trái tim thật mà.”
 
 

“Thật khó mà trách mắng nghiêm túc ai đó trong trường hợp thế này.
 
 

“Đây là lá thư của Barbara Shaw. Tớ không thể tái hiện lại những vết mực
nhòe trên bản gốc.
 

“ 'Cô thân yêu,
 
 

“ 'Cô nói chúng em có thể viết về một chuyến viếng thăm. Từ trước đến
nay em mới chỉ đi thăm nhà người khác một lần thôi. Đó là nhà cô Mary của
em mùa đông vừa rồi. Cô Mary của em là một người rất kỹ tính và là một bà
nội trợ hoàn hảo. Đêm đầu tiên em đến hai cô cháu ngồi uống trà. Em đụng
vào làm vỡ một cái bình. Cô Mary nói cô giữ cái bình đó từ khi mới kết hôn
và chưa ai từng làm vỡ nó trước đây. Khi đứng dậy, em giẫm lên váy cô làm
những nếp chun bị toạc ra. Sáng hôm sau khi thức dậy em va bình nước vào
bồn làm bể cả hai và em còn làm đổ một tách trà xuống khăn trải bàn vào
bữa sáng nữa. Khi em phụ cô Mary rửa chén, em làm rơi một cái đĩa sứ và
nó vỡ tan. Chiều hôm đó em ngã cầu thang, bong gân mắt cá chân và phải
nằm nghỉ suốt tuần. Em nghe cô Mary nói với dượng Joseph thật may vì nếu
không em sẽ làm vỡ mọi thứ trong nhà. Khi em khỏe lại thì đã đến lúc phải
về nhà rồi. Em không thích đi viếng thăm ai. Em thích đi học hơn, nhất là từ
khi em đến Avonlea.
 

“’Trân trọng,
 
 

“'Barbara Shaw.’
 



 

“Willie White bắt đầu như sau:
 
 

'“Kính thưa cô,
 
 

“'Em muốn kể cho cô nghe về bà dì dũng cảm của em. Dì sống ở Ontario
và một ngày nọ, dì bước ra khỏi kho thóc và nhìn thấy một con chó trong
sân. Con chó không được phép vào đó nên dì lấy gậy đập nó một cái đau
điếng, đuổi nó vào kho và nhốt lại. Chẳng bao lâu sau một người đàn ông
đến gõ cửa tìm một con sư tử siết' (Tự hỏi: có phải Willie muốn nói đến con
sư tử làm xiếc?) Vừa chạy khỏi một rạp xiếc. Hóa ra con chó đó là một con
sư tử và bà dì vô cùng dũng cảm của em đã đủi nó vào kho bằng một cây
gậy. Thật lạ khi dì không bị ơn thịt nhưng dì rất dũng cảm. Emerson Gillis
nói nếu dì nghĩ rằng đó là một con chó thì dì chẳng dũng cảm chút nào, vì
đối với dì đó chỉ là một con chó thôi. Nhưng Emerson nó ghen tị vì nó chẳng
có bà dì dũng cảm nào mà chỉ có toàn cậu.’
 

“Tớ giữ bài luận hay nhất lại cuối cùng. Cậu từng cười tớ vì tớ cho rằng
Paul là thiên tài, nhưng tớ chắc lá thư của cậu bé sẽ thuyết phục cậu rằng
Paul không phải một đứa bé tầm thường. Paul sống gần bãi biển với bà nội
và không có bạn cùng chơi... không có người bạn thực sự nào. Cậu nhớ giáo
sư môn Quản lý Trường học từng nói rằng chúng ta không được thiên vị học
trò nào, nhưng tớ không thể không thương Paul Irving nhất trong đám học
trò của mình. Tớ không nghĩ làm vậy sẽ gây ra điều gì có hại, dù sao thì ai
cũng mến Paul, kể cả bà Lynde, bà ấy nói rằng bà không thể tin là mình có
thể thích một người Yankee đến vậy. Những đứa nhóc khác trong trường
cũng thích cậu bé. Paul không hề yếu đuối hay giống con gái dẫu cậu bé hay
mơ mộng và tưởng tượng. Cậu bé rất nam tính và dư sức chứng tỏ mình
trong các trò chơi. Cậu vừa đánh nhau với St. Clair Donnell vì St. Clair nói
là lá cờ Anh thì hơn xa lá cờ đây sọc và sao của Mỹ. Kết quả là một lần ầu
đả, hai bên huề nhau và thỏa thuận từ nay trở đi sẽ tôn trọng lòng yêu nước
của nhau. St. Clair nói cú đấm của nó mạnh nhất trong khi Paul có thể đánh
ra nhiều lần nhất.”
 

“Lá thư của Paul.
 
 

“ 'Cô giáo thân yêu,



 
 

“ 'Cô nói chúng em có thể viết cho cô về những người thú vị mà chúng em
biết. Em nghĩ những người thú vị nhất mình biết là những người trên vách đá
của em và em định kể cho cô nghe về bọn họ. Em chưa từng kể cho ai nghe
về họ trừ bà nội và ba, nhưng em vẫn muốn cô biết họ vì cô luôn thấu hiểu.
Có rất nhiều người không thể thấu hiểu, vì vậy có kể với họ cũng chẳng ích
gì.’
 
 

“ 'Những người trên vách đá của em sống ở bờ biển. Em thường đến thăm
họ mỗi buổi chiều tối trước khi mùa đông đến. Giờ thì đến mùa xuân em mới
có thể ra, nhưng họ sẽ vẫn còn đó, bởi những người như vậy không bao giờ
thay đổi... đó là điều khiến họ thật tuyệt vời. Nora là người đầu tiên em quen,
vậy nên em nghĩ em thích cô ấy nhất. Cô ấy sống ở vịnh Andrews, có mái
tóc đen, mắt đen và biết hết mọi thứ về các nàng tiên cá và các thủy thần. Cô
nên nghe những câu chuyện mà cô ấy kể. Rồi có cặp Thủy Thủ Song Sinh
nữa. Họ chẳng sống cố định ở đâu, lúc nào họ cũng đi biển, nhưng họ thường
lên bờ nói chuyện với em. Họ là một cặp vui vẻ da rám nắng, và họ đã nhìn
thấy tất cả mọi điều trên thế giới... và còn nhiều hơn thế nữa. Cô biết chuyện
gì đã xảy ra với cậu thủy thủ em không? Cậu ấy đang đi thuyền thì tiến thẳng
vào làn trăng. Làn trăng là dấu vết trăng tròn để lại trên mặt nước khi nó nhô
lên từ biến, cô biết rồi đấy, cô giáo. Thế là cậu thủy thủ em đi thuyền dọc
theo làn trăng cho đến khi tới thẳng mặt trăng. Có một cánh cửa nhỏ xíu
bằng vàng ở đó; cậu mở cửa rồi đi thuyền xuyên qua. Cậu ấy trải qua những
cuộc phiêu lưu tuyệt vời ở mặt trăng nhưng nếu kể hết thì lá thư này sẽ rất
dài.’
 

“ 'Rồi còn Cô Gái Vàng trong hang động nữa. Một ngày nọ em phát hiện
ra một hang động lớn dưới bãi biển, em bước vào đó và một lát sau, em tìm
ra Cô Gái Vàng. Mái tóc vàng của cô ấy dài tới tận gót chân, và váy cô ấy
lấp lánh chói lọi tựa như vàng sống vậy. Cô ấy còn có một cây đàn hạc bằng
vàng, cô ấy chơi đàn suốt ngày... Đi dọc theo bãi biển, cô có thể nghe thấy
tiếng nhạc bất cứ lúc nào nếu chịu khó lắng nghe, nhưng hầu hết mọi người
đều nghĩ đó chỉ là tiếng gió lách qua kẽ đá. Em chẳng bao giờ kể cho Nora
nghe về Cô Gái Vàng. Em sợ Nora sẽ buồn. Cô ấy thậm chí còn tổn thương
nếu em nói chuyện quá lâu với cặp Thủy Thủ Song Sinh nữa mà.’
 
 

“'Em luôn gặp cặp Thủy Thủ Song Sinh ở Vách Đá Sọc. Cậu em thủy thủ



rất dễ tính, nhưng cậu anh thì thỉnh thoảng nhìn rất hung hãn. Em hơi nghi
ngờ cậu anh thủy thủ. Em cho rằng cậu ta dư sức làm một tên cướp biển. Có
điều gì đó rất bí ẩn ở cậu ta. Có lần cậu ta chửi thề, và em bảo rằng nếu cậu
ta lặp lại lần nữa thì không cần lên bờ nói chuyện với em, vì em đã hứa với
bà nội là không chơi với ai chửi thề. Cậu ta lộ vẻ khá sợ hãi, em có thể thấy
rõ như vậy, và cậu ta nói nếu em tha lỗi, cậu ta sẽ đưa em tới hoàng hôn. Vậy
là buổi chiều hôm sau, khi em đang ngồi trên Vách Đá Sọc, cậu anh thủy thủ
lái chiếc thuyền phép từ biển ghé vào và em nhảy lên thuyền. Thân thuyền
lấp lánh đủ màu cứ như bên trong vỏ trai, và cánh buồm trông tựa ánh trăng,
ôi, chúng em lái thuyền đến thẳng hoàng hôn. Cô giáo ơi, cứ nghĩ xem, em
đã đến được hoàng hôn. Và cô nghĩ nó như thế nào? Ở hoàng hôn, mặt đất
phủ đầy hoa. Chúng em đi thuyền vào một khu vườn thật lớn, những đám
mây là những luống hoa. Chúng em cập vào một bến cảng rộng lấp lánh ánh
vàng, em bước khỏi thuyền và lập tức đặt chân lên một đồng cỏ lớn, nơi
những bông mao lương to bằng bông hồng. Em ở đó lâu thật là lâu. Tưởng
như cả năm trời vậy, nhưng cậu anh thủy thủ nói chỉ mới có vài phút thôi. Cô
biết đấy, ở vùng đất hoàng hôn, thời gian trôi chậm hơn ở nơi đây nhiều.’
 

“ 'Học trò yêu thương của cô,
 
 

“ 'Paul Irving.
 
 

“ ‘TB: Đương nhiên lá thư này không hoàn toàn là sự thật, cô giáo ạ.
 
 

P. I.’”
 
 



12. Một Ngày Xui xẻo

 
 

Ngày ấy bắt đầu từ đêm hôm trước, với cơn đau răng nhì nhằng khó chịu
đến ngủ chẳng yên. Khi Anne thức dậy vào buổi sáng mùa đông lạnh lẽo u
ám, cô cảm thấy cuộc đời thật chán chường vô vị và chẳng có gì đáng trông
đợi.
 
 

Cô đến trường với tâm trạng không mấy tốt. Má cô sưng lên, cả khuôn
mặt đau nhức. Phòng học lạnh lẽo ngập khói bởi lò sưởi không chịu cháy và
đám học trò ôm nhau run cầm cập xúm xít chung quanh lò sưởi. Anne bảo
chúng quay về chỗ ngồi với giọng nghiêm khắc mà cô chưa bao giờ dùng
tới. Anthony vênh vang về chỗ với dáng điệu xấc láo thường lệ, và cô thấy
nó thì thầm gì đó với bạn cùng bàn rồi nhìn cô nhăn răng cười.
 

Anne thấy có vẻ như chưa bao giờ có nhiều tiếng bút chì chít chít như
sáng hôm đó; và khi Barbara Shaw lên bàn giáo viên nộp bài, cô bé vấp phải
thùng đựng than và kết quả thật tai hại. Than lăn ra khắp phòng, bảng đen
của cô bé vỡ tan tành, và khi cô bé đứng dậy được thì mặt đã dính đầy bụi
than khiến bọn con trai rống lên cười.
 

Anne quay lại khi đang nghe lớp hai đọc bài.
 
 

“Thiệt tình, Barbara,” cô lạnh giọng, “nếu em không thể không ngã vào
thứ gì đó khi di chuyển thì tốt nhất em hãy ngồi nguyên chỗ. Đến tuổi của
em mà còn vụng về như vậy thì thật là đáng hổ thẹn.”
 
 

Barbara đáng thương loạng choạng trở về bàn, nước mắt kết hợp với bụi
than tạo thành một hiệu ứng thật kinh tởm. Chưa bao giờ cô giáo dễ thương
yêu quý của cô bé lại dùng giọng hay tỏ vẻ như vậy khi nói với cô, vậy nên
Barbara cảm thấy rất đau khổ. Chính bản thân Anne cũng thấy hơi cắn rứt
lương tâm, nhưng điều đó chỉ làm tăng thêm sự bực bội của cô, và lớp hai
nhớ rõ giờ tập đọc hôm đó cũng như giờ số học khốn khổ khốn sở kế tiếp.
Khi Anne đang làm phép tính tổng, st. Clair Donnell hổn hển chạy vội vào.
 
 



“Em trễ nửa tiếng đấy, St. Clair,” Anne lạnh giọng nhắc nhở. “Vì sao
vậy?”
 
 

“Xin lỗi cô, em phải giúp mẹ làm bánh pút đinh cho bữa tối vì nhà em có
khách mà Clarice Almira lại bị bệnh,” St. Clair trả lời với giọng hết sức lễ
phép nhưng dù sao vẫn gây ra một tràng cười hỉ hả trong đám bạn.
 
 

“Quay về chỗ ngồi và làm sáu bài toán trang 84 trong sách để chuộc lỗi,”
Anne nói. St. Clair khá ngạc nhiên trước giọng nghiêm khắc của Anne
nhưng cũng ngoan ngoãn đi lại bàn lấy tấm bảng nhỏ của mình ra. Sau đó nó
lén lút đưa một gói nhỏ cho Joe Sloane ở dãy bên kia. Anne bắt gặp tại trận
và lập tức đưa ra án tử cho cái gói.
 
 

Bà lão Hiram Sloane dạo này bắt đầu làm bánh quả hạch để bán kiếm
thêm chút tiền còm. Loại bánh này đặc biệt được bọn học trò nam ưa thích,
thế là mấy tuần nay Anne gặp nhiều rắc rối liên quan đến chúng.
 
 

Trên đường đến trường, bọn nam sinh sẽ đầu tư số tiền tiêu vặt ở nhà bà
Hiram, đem bánh đến trường và nếu có thể thì ăn và đãi bạn trong giờ học.
Anne đã cảnh báo đám học trò là nếu còn đem bánh vào trường, cô sẽ tịch
thu, thế mà St. Clair Donnell lại tỉnh bơ chuyền tay một hộp bánh bọc lớp
giấy sọc trắng xanh mà bà Hiram hay dùng, ngay trước mũi cô.
 
 

“Joseph,” Anne bình tĩnh, “đem cái gói đó lại đây.”
 
 

Joe giật mình bối rối nhưng vẫn vâng theo. Nó là một thằng nhãi mập ú,
lúc nào cũng đỏ mặt và lắp bắp khi sợ hãi. Thật chưa từng thấy ai trông tội
lỗi như Joe đáng thương lúc đó.
 
 

“Ném nó vào lửa đi,” Anne nói.
 
 

Joe ngần ra.
 
 



“Đ... đ... đừng mà, thưa... thưa... cô,” nó nói.
 
 

“Làm như cô bảo, Joseph, và không cãi một tiếng nào nữa.”
 
 

“Nhưng... nhưng... thưa... thưa cô... đó... đó là....”Joe ấp úng tuyệt vọng.
 
 

“Joseph, em có nghe lời tôi hay không?” Anne hỏi.
 
 

Kể cả một đứa gan dạ và tự tin hơn Joe Sloane cũng phải bị giọng nói và
ánh mắt giận dữ của Anne khuất phục. Đây là một cô giáo Anne mới mà
chẳng có học trò nào từng nhìn thấy trước nay. Joe nhìn St. Clair vẻ trách
móc rồi đi đến lò sưởi, mở cánh cửa vuông lớn đằng trước và ném cái gói
trắng xanh vào trước khi St. Clair - vừa đứng bật dậy - kịp nói tiếng nào. Sau
đó nó nhảy qua một bên tránh vừa kịp lúc.
 
 

Trong vài giây sau, những cư dân hoảng loạn của trường Avonlea không
biết vừa xảy ra động đất hay là núi lửa phun trào. Cái hộp giấy vô tội mà
Anne đã hấp tấp cho rằng chứa bánh quả hạch của bà Hiram trên thực tế
chứa đây pháo nổ và pháo hoa mà hôm trước Warren Sloane nhờ ba của st.
Clair Donnell ra tỉnh mua nhằm chuẩn bị cho một bữa tiệc sinh nhật tối nay.
Pháo nổ đùng đùng như sấm và pháo hoa trào ra khỏi cửa quay cuồng khắp
phòng, vừa kêu xì xì vừa nổ xèo xèo. Anne ngồi phịch xuống ghế, mặt tái
nhợt kinh hoàng còn đám con gái thì rú rít trèo lên mặt bàn. Joe Sloane đứng
như trời trồng giữa đám hỗn loạn còn St. Clair đang bò lăn ra cười sằng sặc
giữa lối đi. Prillie Rogerson ngất xỉu còn Annetta Bell lên cơn kích động.
 

Thời gian trôi qua tưởng như dài dằng dặc, dẫu thực tế chỉ mới vài ba
phút, cho đến khi viên pháo hoa cuối cùng nổ tung. Anne định thần lại, chạy
ra mở tung cửa ra vào và cửa sổ để hơi ga và khói đầy phòng bay ra ngoài.
Sau đó cô giúp đám con gái khiêng Prillie bất tỉnh ra hiên, Barbara Shaw
khao khát muốn làm người có ích đã dội một thùng đầy nước đá lên mặt và
vai của Prillie trước khi bất cứ ai kịp ngăn lại.
 
 

Phải mất cả tiếng đồng hồ mới lập lại được trật tự... nhưng sự yên tĩnh đó
nặng nề hết mức. Mọi người nhận ra rằng ngay cả vụ nổ cũng không làm cho



cơn giận của cô giáo giảm bớt. Không ai, ngoại trừ Anthony Pye, dám thì
thào một tiếng. Ned Clayvô tình làm gãy bút chì khi làm tính, bắt gặp ánh
mắt của Anne lườm sang và ước gì sàn nhà nứt làm đôi nuốt trọn lấy mình.
Lớp địa lý được dẫn dắt qua một lục địa với tốc độ chóng mặt. Lớp ngữ pháp
bị ngắt câu và phân tích chính tả đến tận chân tơ kẽ tóc. Chester Sloane đánh
vần chữ “thơm” thành “xơm” và cảm thấy nhục nhã đến mức chẳng muốn
sống nữa, dẫu là trong kiếp này hay kiếp sau.
 

Anne biết mình đã tự bêu riếu mình và vụ việc này sẽ được đem ra mà
cười cợt bên hàng chục bàn trà tối nay, nhưng biết vậy chỉ khiến cô càng
thêm tức giận. Trong một tâm trạng bình tĩnh hơn, cô có thể cười xòa bỏ qua,
nhưng giờ thì điều đó là không thể; do vậy cô lờ sự vụ đi bằng sự lạnh lùng
xem thường.
 
 

Khi Anne quay lại trường sau bữa trưa, mọi học trò đều ngồi ngay ngắn
tại chỗ như thường lệ, mọi khuôn mặt đều cúi xuống chăm chỉ học bài trừ
Anthony Pye. Nó liếc nhìn Anne qua rìa sách, đôi mắt đen lấp lánh vẻ tò mò
và nhạo báng. Anne mở ngăn kéo bàn làm việc tìm phấn và ở ngay bên dưới
tay cô, một con chuột còn sống sờ sờ nhảy ra khỏi ngăn bàn, chạy loăng
quăng trên mặt bàn rồi nhảy xuống đất.
 

Anne rú lên và lùi lại như thể đó là con rắn vậy, thế là Anthony Pye phá
lên cười lớn.
 

Sau đó yên lặng bao trùm... một bầu không khí yên lặng đầy đe dọa và
khó chịu. Annetta Bell phân vân không biết có nên lên cơn kích động hay
không, nhất là khi cô bé chẳng biết con chuột chạy đi đâu. Nhưng cô bé
quyết định không kích động. Ai mà thoải mái lên cơn kích động cho nổi với
một cô giáo mặt tái nhợt và mắt rực lửa đứng trước mắt?
 

“Ai bỏ con chuột đó vào bàn của tôi?” Anne hỏi. Giọng cô khá thấp
nhưng vẫn khiến Paul Irving lạnh sống lưng. Joe Sloane bắt gặp ánh mắt của
cô, cảm thấy có lỗi từ đầu đến chân, lắp bắp không kềm chế được,
 
 

“Không... không... không.... phải... em, cô... giáo, không... không phải
em... em.”
 
 



Anne không để ý gì đến cậu chàng Joseph khổ sở ấy. Cô nhìn Anthony
Pye và Anthony Pye nhìn thẳng lại, không chớp mắt và không hổ thẹn.
 
 

“Anthony, là em sao?”
 
 

“Đúng vậy,” Anthony trả lời xấc láo.
 
 

Anne rút cây thước từ trong bàn ra. Đó là một cây thước bằng gỗ cứng
vừa dài vừa nặng.
 
 

“Lại đây, Anthony.”
 
 

Đó còn xa mới là hình phạt nặng nề nhất mà Anthony Pye từng gánh chịu.
Dẫu có là cô nàng Anne tàn nhẫn vào lúc ấy, cô cũng không tài nào trừng
phạt nặng một đứa trẻ. Nhưng cây thước cứ nhịp nhàng lên xuống và cuối
cùng bề ngoài can đảm của Anthony đã sụp đổ; nó nhăn mặt và rơi nước
mắt.
 
 

Anne lương tâm cắn rứt buông thước xuống và cho Anthony về chỗ ngồi.
Cô ngồi xuống bàn, cảm thấy xấu hổ, ân hận và mất thể diện một cách cay
đắng. Cơn giận của cô đã trôi qua nhanh chóng, và cô sẵn sàng trả bất cứ giá
nào để được òa lên khóc cho lòng dịu đi. Sau bao lời khoe khoang, cuối cùng
cũng phải dùng tới chiêu này... cô đã thực sự đánh một học trò. Jane sẽ tha
hồ lên mặt! Và ông Harrison tha hồ cười khành khạch! Nhưng tệ hơn nữa là
suy nghĩ chua chát nhất: cô đã mất đi cơ hội cuối cùng để giành được tình
thương của Anthony Pye. Nó sẽ không bao giờ thích cô.
 
 

Anne, với sự nỗ lực như Hercule theo cách người ta thường nói, cố nén
nước mắt cho đến buổi tối về đến nhà. Sau đó cô nhốt mình trong căn phòng
chái Đông, trút hết mọi sự xấu hố, ân hận và thất vọng vào chiếc gối... Cô
khóc lâu đến nỗi bà Marilla cảm thấy lo lắng và chạy vào phòng, khăng
khăng hỏi chuyện gì đã xảy ra.
 
 



“Vấn đề là lương tâm cháu bị cắn rứt,”Anne nức nở. “Ồ, và hôm nay đúng
là một ngày xui xẻo, bác Marilla ạ. Cháu xấu hổ về bản thân quá. Cháu đã
mất bình tĩnh và đánh Anthony Pye.”
 

“Ta mừng khi cháu làm vậy,” bà Marilla quả quyết. “Lẽ ra cháu phải làm
vậy từ lâu rồi.”
 
 

“Ồ, không, không, bác Marilla. Cháu không biết mình còn mặt mũi nào
mà nhìn đám trẻ nữa đây. Cháu cảm thấy nhục nhã đến từng tế bào trong cơ
thể. Bác không biết cháu cư xử hung hãn, đáng ghét và quá quắt đến thế nào
đâu. Cháu không thể quên ánh mắt của Paul Irving... cậu bé trông thật sửng
sốt và thất vọng. Ôi, bác Marilla, cháu đã cố gắng biết mấy để kiên nhẫn lấy
lòng Anthony... và bây giờ thì trắng tay.”
 
 

Bàn tay chai cứng vì làm việc vất vả của bà Marilla dịu dàng vuốt ve mái
tóc óng ả hơi rối của cô gái. Khi tiếng nức nở của Anne đã dịu đi, bà nhẹ
nhàng khuyên cô,
 
 

“Cháu để ý quá nhiều chuyện, Anne à. Chúng ta ai cũng phạm sai lầm...
nhưng mọi người đều quên đi điều đó. Và ai cũng có ngày xui xẻo cả. Còn
về Anthony Pye, vì sao cháu phải quan tâm nếu nó ghét cháu? Nó là đứa duy
nhất mà.”
 

“Cháu không thể làm khác được. Cháu muốn mọi người yêu cháu, và
cháu cảm thấy tổn thương khi có ai đó không như vậy. Và giờ thì Anthony sẽ
không bao giờ yêu cháu, ôi, hôm nay cháu cư xử như một con ngốc, bác
Marilla ạ. Cháu sẽ kể cho bác từ đầu đến cuối.”
 
 

Bà Marilla lắng nghe toàn bộ câu chuyện, và Anne không bao giờ biết bà
có mỉm cười khi nghe một số chi tiết nào đó hay không. Sau khi nghe xong,
bà nói ngay,
 
 

“Ôi, không cần bận tâm đâu. Ngày hôm nay đã xong rồi, mai lại là một
ngày mới, tinh khôi chẳng chút lỗi lầm như cháu thường nói đấy. Hãy xuống
lầu ăn tối đi. Cháu sẽ thấy liệu một tách trà ngon và món bánh phồng mận ta



làm hôm nay có làm cháu phấn khởi lên không.”
 
 

“Bánh phồng mận không có tác dụng với tâm bệnh đâu ạ,” Anne ỉu xìu,
nhưng bà Marilla thấy đó là dấu hiệu tốt cho thấy cô gái đã bình tĩnh lại đủ
để nhớ tới một đoạn trích dẫn trong sách.
 
 

Bàn ăn tối ấm áp với khuôn mặt tươi sáng của hai đứa sinh đôi cùng món
bánh phồng mận vô đối của bà Marilla... Davy ăn tới bốn cái... quả thật đã
làm cô vui vẻ hơn nhiều. Đêm đó cô ngủ một giấc ngon lành, và sáng hôm
sau, khi tỉnh dậy, cô thấy bản thân và cả thế giới đều thay đổi. Suốt đêm trời
đổ tuyết nhẹ nhưng khá dày, và lớp tuyết trắng đẹp tuyệt lấp lánh dưới ánh
mặt trời giá lạnh, trông chẳng khác gì một tấm áo choàng bao dung che phủ
mọi sai lầm và nhục nhã của quá khứ.
 
 

“Mỗi sớm mai là một khởi đầu mới.
 

Mỗi sớm mai là một thế giới mới,”
 
 

Anne vừa hát vừa mặc quần áo.
 
 

Do trời tuyết cô phải đi vòng mới đến được trường, và cô cho rằng thật là
một sự trùng hợp tinh quái khi Anthony Pye đang đạp tuyết tiến lại khi cô
mới rời đường Chái Nhà Xanh. Cô cảm thấy có lỗi cứ như vị trí của họ vừa
bị đảo ngược, nhưng trước sự ngạc nhiên không kể xiết của cô, Anthony
không chỉ nhấc mũ... điều mà trước giờ nó chưa từng làm... mà còn nói một
cách thoải mái,
 

“Đi bộ thật là cực, phải không? Cô giáo, em cầm sách giúp cô nhé?”
 
 

Anne đưa sách cho nó và tự hỏi liệu mình có đang nằm mơ không.
Anthony đi bên cạnh, im lặng suốt đường đi, nhưng khi Anne lấy sách lại, cô
mỉm cười với nó... không phải là nụ cười “thân thiện” khuôn sáo mà cô vẫn
liên tục dùng để lấy lòng nó mà là ánh lửa bất ngờ của tình bạn. Anthony
mỉm cười... à không, sự thật là, Anthony nhăn răng cười lại. Một nụ cười
nhăn nhở thường không được coi là một hành động lễ phép; nhưng Anne đột



nhiên cảm thấy mình không chỉ chiếm được cảm tình của Anthony mà bằng
cách nào đó, cô còn đã lấy được sự kính trọng của đứa bé nữa.
 

Bà Rachel Lynde ghé nhà hôm thứ Bảy và khẳng định điều này.
 
 

“Này, Anne, ta nghĩ cháu đã lấy lòng được thằng Anthony Pye, thế đấy.
Nó nói nó tin là cháu cũng có chút ưu điểm, dẫu cháu là con gái. Nói rằng
trận đòn cháu đánh nó y chang như đàn ông đánh.”
 
 

“Cháu không ngờ có thể lấy lòng thằng bé bằng một trận đòn,” Anne nói
với vẻ tiếc hận, cảm thấy lý tưởng của mình đã tự đá giò mình. “Làm thế
chẳng đúng chút nào. Cháu chắc chắn lý thuyết về tình thương của mình
không thể sai được.”
 
 

“Không, nhưng họ nhà Pye vốn là ngoại lệ của mọi quy tắc mà, thế đấy,”
bà Rachel tự tin khẳng định.
 
 

Ông Harrison nói, “Biết là cháu sẽ phải xài chiêu này mà,” khi hay
chuyện và Jane đã trêu chọc cô một cách chẳng thương tiếc.
 
 



13. Một Buối Dã Ngoại Tuyệt Vời

 
 

Anne, trên đường đến dốc Vườn Quả, gặp Diana đang đi đến Chái Nhà
Xanh, nơi cây cầu gỗ cũ phủ rêu bắc ngang qua con suối ở phía dưới rừng
Ma Ám. Họ ngồi xuống bên bờ Bong Bóng Nữ Thần Rừng, nơi những cây
dương xỉ bé xíu vừa tỉnh dậy từ một giấc ngủ ngắn đang lúc lắc những mái
đầu xanh xoăn tít.
 
 

“Tớ đang trên đường sang nhờ cậu giúp tớ tổ chức sinh nhật vào thứ Bảy
này,” Anne nói.
 
 

“Sinh nhật cậu? Nhưng sinh nhật cậu vào tháng Ba mà!”
 
 

“Đó không phải là lỗi của tớ,” Anne phá lên cười. “Nếu bố mẹ tớ chịu hỏi
ý tớ thì chuyện đó đã không bao giờ xảy ra. Tớ đương nhiên sẽ chọn sinh
vào mùa xuân rồi. Thật tuyệt vời khi tiến vào thế giới này cùng với hoa
tháng Năm và hoa violet. Cậu sẽ luôn cảm thấy chúng là em gái nuôi của
cậu. Nhưng vì tớ không sinh vào mùa xuân, điều tốt nhất có thể làm là kỷ
niệm ngày sinh của mình vào mùa xuân. Priscilla sẽ ghé thăm hôm thứ Bảy,
và Jane sẽ về nhà. Bốn người chúng ta sẽ đi vào rừng, dành một ngày tuyệt
vời làm quen với mùa xuân. Không ai trong chúng ta biết xuân là ai, nhưng
chúng ta sẽ gặp gỡ nàng ở đó, điều mà chúng ta không tài nào làm được ở
nơi khác. Dù sao thì tớ cũng muốn thám hiểm mọi cánh đồng và góc khuất.
Tớ tin rằng có vô số góc khuất tuyệt đẹp chưa từng được phát hiện mặc dù
có thể đã được nhìn thấy. Chúng ta cũng sẽ làm quen với gió, bầu trời và ánh
nắng, rồi đem về mùa xuân trong trái tim.”
 

“Nghe có vẻ hay khủng khiếp đấy,” Diana có đôi chút thầm nghi ngờ
những lời ma thuật của Anne. “Nhưng chẳng phải ở vài ba nơi còn rất ẩm
ướt hay sao?”
 
 

“Ồ, chúng ta sẽ mang ủng cao su chứ,” Anne lùi bước trước thực tế. “Và
tớ muốn cậu qua sớm vào sáng thứ Bảy giúp tớ chuẩn bị bữa trưa. Tớ sẽ
chuẩn bị những món thanh nhã nhất có thể... những món hợp với mùa xuân,



cậu hiểu mà... bánh tạc rau câu nhỏ, bánh lưỡi mèo, bánh quy bơ phủ kem
vàng và hồng, bánh mao lương. Và chúng ta cũng phải làm bánh mì kẹp, dẫu
chúng chẳng thi vị tí nào.”
 

Thứ Bảy chứng tỏ là một ngày dã ngoại tuyệt vời... gió nhẹ, trời trong
xanh, nắng ấm áp, làn gió nghịch ngợm lướt qua đồng cỏ và vườn cây. Nơi
nào có ánh nắng chiếu tới cũng ngập tràn màu xanh điểm những bông hoa
nhỏ li ti.
 
 

Ông Harrison đang cày ruộng ở cuối nông trại, cảm nhận tác phẩm mê
hoặc của nàng xuân lay động ngay trong bầu máu đứng tuổi nghiêm túc của
mình, thì nhìn thấy bốn cô gái giỏ trĩu nặng trong tay, dung dăng dung dẻ đi
qua phía cuối cánh đồng của ông, nơi giáp ranh với một rặng cây bạch
dương và linh sam. Giọng nói cười vui tươi của họ vọng lại đến tận tai ông.
 
 

“Hạnh phúc trong một ngày thế này thật dễ dàng, phải không?” Anne nói,
trung thành với triết lý của Anne. “Hãy cố biến hôm nay thành một ngày
tuyệt vời thực sự, một ngày chúng ta luôn có thể nhớ lại đầy hứng thú.
Chúng ta đi tìm cái đẹp và cương quyết không nhìn thấy bất cứ gì khác.
'Những thứ chán phèo, hãy coi chừng!' Jane, cậu lại đang nghĩ tới vấn đề gì
đó xảy ra ở trường hôm qua rồi.”
 
 

“Sao cậu biết?” Jane ồ lên ngạc nhiên.
 
 

“À, tớ biết rõ vẻ mặt đó... Tớ cảm thấy nó quá nhiều lần trên mặt của
mình mà. Nhưng bỏ nó ra khỏi tâm trí của cậu đi, ngoan đi mà. Nó sẽ chờ
được tới thứ Hai... nếu nó không chờ được thì càng tốt. ồ, các cô gái, nhìn
cụm hoa violet kia kìa! Lại có thêm một cái gì đó cho bộ sưu tập hình ảnh
trong trí nhớ của tớ. Khi tớ tám mươi tuổi... nếu tớ sống tới tuổi đó... tớ sẽ
nhắm mắt lại và nhìn thấy những đóa violet đó rõ ràng như tớ nhìn thấy bây
giờ. Đó là món quà tốt đẹp đầu tiên mà ngày hôm nay tặng cho chúng ta.”
 
 

“Nếu có thể nhìn thấy một nụ hôn, chắc nó sẽ trông giống như đóa hoa
violet,” Priscilla nói.
 
 



Anne như bừng sáng.
 
 

“Tớ rất vui khi cậu nói ra suy nghĩ đó, Priscilla ạ, thay vì chỉ giữ riêng cho
mình. Thế giới này sẽ thú vị hơn nhiều... dẫu rằng nó vốn đã rất thú vị rồi...
nếu mọi người chịu nói ra suy nghĩ thực sự của họ.”
 
 

“Khi đó một số người sẽ gặp rắc rối đây,” Jane khôn ngoan nhận xét.
 
 

“Tớ cho rằng cũng có thể thế, nhưng đó là lỗi của họ khi nghĩ những điều
xấu xa. Dù sao thì hôm nay chúng ta có thể nói ra mọi suy nghĩ của mình,
bởi chúng ta sẽ chỉ có những suy nghĩ đẹp đẽ mà thôi. Mọi người chỉ cần nói
điều gì vừa hiện ra trong đầu. Đó mới là đối thoại thực sự. Ồ, đây là một lối
mòn tớ chưa thấy bao giờ. Chúng ta hãy khám phá nó nào.”
 
 

Lối đi quanh co, hẹp đến nỗi các cô gái phải đi nối đuôi nhau, và những
cành linh sam cứ quét qua mặt họ. Dưới hàng linh sam là lớp đệm rêu mượt
như nhung, và sau đó, khi cây cối bắt đầu nhỏ dần và thưa thớt, đủ loại cây
bụi xanh mọc đầy mặt đất.
 

“Ôi, nhiều cây tai voi quá,” Diana kêu lên. “Tớ sẽ hái một bó to; chúng
đẹp quá.”
 
 

“Sao một loại cây duyên dáng và mềm mại thế kia lại có cái tên khủng
khiếp như vậy nhỉ?” Priscilla hỏi.
 
 

“Bởi vì người đầu tiên đặt tên cho chúng chẳng có chút trí tưởng tượng
nào hoặc có quá nhiều trí tưởng tượng,” Anne nói. “ồ các cô gái, nhìn kìa!”
 
 

“Kìa” là một cái hồ nông ở giữa một trảng rừng thưa nằm cuối lối đi. Đến
giữa mùa xuân, hồ sẽ cạn khô và đáy phủ đầy dương xỉ; nhưng giờ thì nó
như một tờ giấy phẳng lặng lấp lánh, tròn như cái đĩa và trong suốt như pha
lê. Một hàng bạch dương non mảnh mai bao lấy hồ và những cây dương xỉ
viền quanh nó.
 



 

“Ôi thật là đáng yêu!” Jane lên tiếng.
 
 

“Chúng ta hãy khiêu vũ vòng quanh nó như các nàng tiên rừng đi,” Anne
kêu lên, đặt giỏ xuống và chìa tay ra.
 
 

Nhưng bài khiêu vũ không được thành công vì mặt đất lầy lội và ủng cao
su của Jane bị tuột ra.
 
 

“Cậu không thể là tiên rừng nếu phải mang ủng cao su,” cô quyết định
như vậy.
 
 

“Ồ, chúng ta phải đặt tên cho nơi này trước khi rời đi,” Anne nói, chấp
nhận sự thật hợp lý không thể chối cãi. “Mỗi người đề nghị một tên và chúng
ta sẽ rút thăm. Diana?”
 
 

“Hồ Bạch Dương,” Diana nói ngay.
 
 

“Hồ Pha Lê,”Jane lên tiếng.
 
 

Anne đứng đằng sau, dùng mắt van vỉ Priscilla đừng đặt những cái tên
tầm thường tương tự và Priscilla tỏa sáng với cái tên “Thủy Tinh Lấp Lánh.”
Anne chọn “Gương Tiên.”
 
 

Những cái tên được viết trên những mảnh vỏ bạch dương bằng một cây
bút chì do cô giáo làng Jane lấy ra, rồi những mảnh vỏ cây này được đặt vào
mũ Anne.
 
 

Sau đó Priscilla nhắm mắt rút ra một cái. “Hồ Pha Lê,” Jane đắc thắng.
Vậy là nó có tên hồ Pha Lê, và nếu Anne có nghĩ rằng số phận đã chơi cái hồ
một vố, cô cũng không nói ra miệng.
 
 



Len qua đám cây bụi, các cô gái đi ra khoảnh rừng non khuất nẻo ở đằng
sau đồng cỏ của ông Silas Sloane. Băng qua đó, họ phát hiện ra lối dẫn vào
một con đường xuyên rừng và quyết định sẽ thám hiểm nó. Cuộc chinh phục
của họ được tưởng thưởng hàng loạt những bất ngờ thú vị. Đầu tiên, ở rìa
đồng cỏ của ông Sloane là một cổng vòm toàn cây anh đào dại đang nở hoa.
Các cô gái hạ mũ mắc vào tay rồi lấy những đóa hoa mềm mại trắng nõn cài
lên đầu. Sau đó lối đi rẽ sang phải, đâm thẳng vào khoảnh rừng vân sam vừa
rậm vừa tối, họ đi trong ánh sáng lờ mờ như vào lúc chạng vạng, không nhìn
thấy một mảnh trời hay một tia sáng nào.
 
 

“Đây là nơi những yêu cây xấu sinh sống,” Anne thì thầm. “Bọn chúng rất
tinh quái và hiểm độc nhưng không thể làm hại chúng ta, vì chúng không
được làm điều ác trong mùa xuân. Vừa có một tên nhìn lén chúng ta từ sau
cây linh sam cong queo già cỗi kia, và các cậu có thấy một đám bọn chúng
trên cái nấm dù lốm đốm to đùng mà chúng ta vừa đi qua không? Tiên tốt thì
luôn sống ở những nơi ngập tràn ánh nắng.”
 

“Tớ ước gì tiên có thật,” Jane thốt. “Thật là tuyệt nếu có ba điều ước...
một điều cũng được, chẳng phải sao? Này các cô gái, các cô sẽ ước gì nếu có
một điều ước? Tớ ước sẽ giàu có, xinh đẹp và thông minh.”
 
 

“Tớ ước mình sẽ cao và thanh mảnh,” Diana nói.
 
 

“Tớ ước được nổi tiếng,” Priscilla nói. Anne nghĩ tới mái tóc của mình và
lập tức bác bỏ suy nghĩ tầm thường đó.
 
 

“Tớ ước gì lúc nào cũng là mùa xuân, trong trái tim mỗi người và trong
cuộc đời của chúng ta,” cô nói.
 
 

“Nhưng như vậy,” Priscilla nói, “chẳng khác gì ước cả thế giới này giống
như thiên đường.”
 
 

“Chỉ là một phần của thiên đường thôi, ở những nơi khác sẽ có mùa hè và
mùa thu... ừ thì cả một chút mùa đông nữa. Tớ nghĩ tớ muốn có những cánh
đồng lấp lánh tuyết và sương giá trắng muốt trên thiên đường, thỉnh thoảng



thôi. Cậu có muốn vậy không, Jane?
 
 

“Tớ... tớ không biết.” Jane cảm thấy bất an. Janelà một cô gái ngoan,
thành viên của nhà thờ, luôn có ý thức cố gắng sống xứng đáng với nghề
nghiệp đã chọn và tin vào những điều được dạy. Nhưng cô không bao giờ
nghĩ tới thiên đường nhiều hơn mức cô phải nghĩ, vì những điều nói trên.
 
 

“Một hôm Minne May hỏi tớ liệu chúng ta có thể mặc bộ áo váy đẹp nhất
mỗi ngày trên thiên đường không,” Diana phá lên cười.
 
 

“Thế cậu có nói với cô bé là được không?” Anne hỏi.
 
 

“Chúa rủ lòng thương, không đâu! Tớ nói với nó là chúng ta sẽ không
nghĩ gì đến váy áo ở trên đấy.”
 
 

“Ồ, tớ nghĩ chúng ta sẽ nghĩ tới đấy... chỉ một chút thôi,” Anne hào hứng.
“Chúng ta sẽ có rất nhiều thời gian trong vĩnh hằng để nghĩ tới váy áo mà
không bỏ bê những chuyện quan trọng hơn. Tớ tin là chúng ta sẽ đều mặc
những bộ váy xinh đẹp... hoặc tớ cho rằng dùng từy phục thì phù hợp hơn.
Đầu tiên, tớ sẽ muốn mặc màu hồng ít nhất là vài thế kỷ... tớ đoán phải lâu
cỡ vậy thì tớ mới chán màu hồng, tớ chắc thế đấy. Tớ thật sự yêu màu hồng,
thế mà tớ chẳng thể nào mặc nó trong cuộc đời này.”
 
 

Qua hàng vân sam, lối đi chúc xuống một khoảnh đất nhỏ ngập nắng, nơi
một nhịp cầu gỗ bắc ngang qua một dòng suối; và sau đó là một rừng sồi
dưới ánh nắng đẹp đến sững sờ, nơi không khí tựa như rượu vang vàng óng
trong suốt, vòm lá tươi mới xanh ngăn ngắt, nên rừng bên dưới chẳng khác
gì tranh ghép bởi những tia nắng mặt trời lung linh. Rồi thêm vài cây anh
đào dại, một thung lũng nhỏ đầy những cây linh sam uyển chuyển, rồi một
ngọn đồi dốc đứng đến mức mấy cô gái leo lên hết cả hơi; nhưng khi bọn họ
lên đến đỉnh và bước ra ngoài khoảng đất trống, sự bất ngờ thú vị nhất đang
chờ đợi bọn họ.
 

Xa xa kia là cánh đồng phía sau của các trang trại, trải rộng tới tận đường
Carmody phía trên. Còn ngay trước mặt họ, được viền quanh bởi sồi và linh



sam và mở rộng về phía Nam là một góc khuất nhỏ, bên trong có một khu
vườn... hay nơi đã từng là một khu vườn. Một bức tường đá xiêu vẹo rêu cỏ
mọc đầy bao quanh khoảnh đất. Dọc theo sườn phía Đông là một hàng anh
đào trổ hoa trắng xóa như bông, vẫn còn lại dấu vết lờ mờ của những lối đi
cũ và một luống đôi toàn những bụi hồng ở chính giữa; nhưng phần còn lại
đều phủ đầy thủy tiên trắng và vàng nở rộ đang đong đưa một cách duyên
dáng theo làn gió nhẹ phía trên mặt cỏ xanh non.
 
 

“Ôi, thật là tuyệt vời quá!” ba cô gái kêu lên. Anne chỉ giương mắt ngắm
nhìn trong sự yên lặng còn hùng hồn hơn bao lời khen ngợi.
 
 

“Trời ơi, làm sao ở nơi này lại có một khu vườn cơ chứ?” Priscilla ngạc
nhiên.
 
 

“Chắc là khu vườn của Hester Gray đấy,” Diana nói. “Tớ đã nghe mẹ tớ
kể nhưng chưa từng thấy lần nào, và tớ cũng không đời nào ngờ rằng khu
vườn ấy vẫn còn tồn tại. Cậu đã nghe câu chuyện đó chưa hả Anne?”
 
 

“Chưa, nhưng cái tên nghe có vẻ quen quen.”
 
 

“Ồ, chắc cậu đã nhìn thấy trong nghĩa trang. Cô ấy được chôn ở đó trong
góc cây dương. Cậu biết bia mộ nâu nhỏ có khắc cánh cửa đang mở và dòng
chữ ‘Tưởng nhớ tới Hester Gray, hai mươi hai tuổi’ chứ. Jordan Gray được
chôn ngay bên cạnh cô ấy, nhưng không có bia mộ. Thật lạ khi bác Marilla
không kể cho cậu nghe, Anne ạ. Đương nhiên, chuyện xảy ra ba mươi năm
rồi, và mọi người đều đã lãng quên.”
 
 

“Ồ, nếu có một câu chuyện thì chúng ta nhất định phải nghe,” Anne nói.
“Hãy ngồi xuống ngay đây giữa những đóa thủy tiên và Diana sẽ kể chúng ta
nghe, ôi, các cô gái, có hàng trăm đóa thủy tiên... chúng che phủ mọi thứ. Cứ
như khu vườn được trải một lớp thảm làm từ ánh trăng và ánh mặt trời kết
hợp lại. Đây là một khám phá đáng ghi nhớ. Nghĩ xem, tớ sống cách nơi này
chưa tới một dặm suốt sáu năm trời mà chưa từng nhìn thấy nó lần nào! Giờ
thì kể đi, Diana.”
 



“Lâu lắm rồi,” Diana bắt đầu, “trang trại này thuộc về ông lăo David
Gray. Ông ấy không sống ở đây... mà sống ở nơi Silas Soane đang ở. Ông ấy
có một đứa con trai tên là Jordan, một mùa đông nọ; anh ta đến Boston làm
việc, và ở đó anh đem lòng yêu một cô gái tên Hester Murray. Cô ấy làm ở
một cửa hàng và căm ghét công việc của mình. Cô lớn lên ở vùng quê và
luôn muốn quay trở về đó. Khi Jordan cầu hôn, cô ấy nói sẽ đồng ý nếu anh
chịu đưa cô tới một nơi nào yên tĩnh mà cô chỉ thấy toàn đồng ruộng và cây
cối. Thế là anh ấy dẫn cô tới Avonlea. Bà Lynde nói anh ấy quá sức mạo
hiếm khi cưới một người Yankee, và rõ ràng là Hester khá yếu ớt và chẳng
giỏi tề gia nội trợ, nhưng mẹ tớ nói cô ấy rất xinh đẹp và dịu dàng, Jordan
tôn thờ cô ấy. À, ông Gray cho Jordan nông trại này, anh ấy xây một căn nhà
nhỏ ở đây và sống cùng Hester ở đó suốt bốn năm. Cô ấy chẳng hay ra ngoài
và hầu như chẳng có ai đến thăm ngoại trừ mẹ tớ và bà Lynde. Jordan làm
khu vườn này cho cô ấy, cô ấy mê tít và dành phần lớn thời gian của mình
cho nó. Cô ấy không giỏi nội trợ nhưng đặc biệt mát tay trồng hoa. Rồi sau
đó cô ấy bị bệnh. Mẹ tớ cho rằng cô ấy bị lao phổi từ trước khi đến đây. Cô
ấy chưa bao giờ thực sự nằm liệt giường mà chỉ mỗi ngày một yếu hơn.
Jordan không nhờ bất cứ ai chăm sóc cô ấy. Anh ấy tự làm mọi chuyện và
mẹ nói rằng anh ấy dịu dàng chu đáo như một phụ nữ. Mỗi ngày anh ấy lại
quấn cô trong tấm khăn choàng để đưa cô ấy ra vườn và cô ấy vui vẻ nằm
ngả người trên một băng ghế. Nghe đồn cô ấy từng yêu cầu Jordan quỳ
xuống bên cô mỗi sáng và mỗi tối, cùng cầu nguyện với cô để cô có thể
nhắm mắt trong vườn khi thời điểm định mệnh ấy đến. Và lời cầu nguyện
của cô đã được chấp thuận. Một ngày nọ, Jordan ẵm cô ra băng ghế, rồi hái
tất cả hoa hồng vừa nở chất đầy trên người cô; và cô ấy mỉm cười với
chồng... rồi nhắm mắt... và,” Diana khe khẽ kết luận, “đó là kết thúc.”
 

“Ôi, đúng là một câu chuyện cảm động,” Anne thở dài lau nước mắt.
 
 

“Chuyện gì xảy ra với Jordan?” Priscilla hỏi.
 
 

“Anh ấy bán nông trại sau khi Hester mất rồi quay lại Boston. Ông Jabez
Sloane mua nông trại và chuyển căn nhà nhỏ ra sát mép đường. Jordan chết
mười năm sau đó, anh ấy được đưa về nhà chôn cất bên cạnh Hester.”
 
 

“Tớ không hiểu nổi vì sao cô ấy lại muốn sống ở tít nơi này, cách xa mọi
thứ,” Jane nói.



 
 

“Ồ, tớ có thể dễ dàng hiểu được lý do.” Anne trầm ngâm “Bản thân tớ thì
không muốn mãi sống như vậy, bởi vì dẫu yêu đồng ruộng và cây cối, tớ
cũng yêu con người nữa. Nhưng tớ có thể hiểu được quyết định của Hester.
Cô ấy đã chán tiếng ồn ào nơi thành phố lớn và đám người đông đúc hết đến
rồi đi mà chẳng quan tâm gì đến mình. Cô ấy chỉ muốn thoát khỏi tất cả, đến
một nơi yên tĩnh, xanh tươi và thân thiện để nghỉ ngơi. Và cô có được đúng
điều mình mong muốn, chẳng mấy người được như thế đâu, tớ biết mà. Cô
ấy có bốn năm tuyệt đẹp trước khi chết... bốn năm hạnh phúc hoàn hảo, nên
tớ nghĩ rằng nên ghen tị chứ không nên thương hại cô ấy. Và rồi có thể nhắm
mắt ngủ giữa những đóa hồng, với người chồng yêu nhất trên đời đang mỉm
cười với mình... ồ, tớ cho rằng điều đó thật tuyệt!”
 

“Cô ấy trồng những cây anh đào đằng kia.” Diana nói. “Cô ấy nói với mẹ
tớ rằng cô ấy sẽ chẳng sống đến khi chúng kết quả, nhưng cô ấy muốn nghĩ
rằng những thứ mình trồng sẽ tiếp tục sống và tô điểm cho thế gian ngay cả
sau khi cô ấy qua đời.”
 
 

“Tớ thật vui vì chúng ta đã đi lối này.” Anne mắt long lanh. “Hôm nay là
ngày tớ được nhận nuôi, các cậu biết đấy, và khu vườn này và câu chuyện về
nó là món quà sinh nhật dành cho tớ. Mẹ cậu có bao giờ nói với cậu Hester
Gray trông thế nào không, Diana?”
 
 

“Không... chỉ nói là cô ấy xinh đẹp.”
 
 

“Tớ lại khá thích như vậy, vì tớ có thể tưởng tượng ra vẻ ngoài của cô ấy
mà không bị sự thật cản trở. Tớ cho rằng cô ấy nhỏ con và rất mảnh dẻ, với
mái tóc đen loăn xoăn mềm mại, đôi mắt to màu nâu ngọt ngào dịu dàng và
khuôn mặt nhỏ nhợt nhạt đăm chiêu.”
 
 

Mấy cô gái để giỏ lại trong khu vườn của Hester để đi lang thang trong
rừng và những cánh đồng bao quanh suốt buổi chiều, phát hiện ra rất nhiều
lối đi và góc khuất lãng mạn. Khi đói bụng, bọn họ ngồi ăn trưa ở nơi đẹp
nhất... trên bờ dốc của một dòng suối róc rách, nơi những cây bạch dương
trắng vươn lên khỏi lớp cỏ mềm mại. Các cô gái ngồi lên rễ cây và tận tình



thưởng thức những món ăn kiểu cách của Anne, ngay cả món bánh mì kẹp
chẳng chút thi vị cũng được ủng hộ nhiệt tình bởi cơn đói sau khi thưởng
thức không khí trong lành và những chuyến thám hiểm vất vả. Anne có
mang theo ly và nước chanh cho các vị khách mời, còn phần cô chỉ uống
nước suối mát lạnh trong chiếc cốc làm bằng vỏ cây bạch dương. Chiếc cốc
bị rò, và nước có mùi đất ẩm, nước suối thường có mùi vị như vậy vào mùa
xuân, nhưng Anne cảm thấy thứ thức uống đó hợp với hoàn cảnh hơn là món
nước chanh.
 

“Này, các cậu có nhìn thấy bài thơ đó không?” cô đột nhiên chỉ tay ra.
 
 

“Ở đâu?” Jane và Diana dõi theo như hy vọng sẽ nhìn thấy những vần thơ
chữ cố ngoằn ngoèo trên những thân cây bạch dương.
 
 

“Ở kia... dưới dòng suối... nước luồn lách qua khúc gỗ mục đầy rêu xanh
tạo thành gợn sóng mượt mà cứ như dùng lược để chải, và tia nắng cô đơn
chiếu xiên qua khúc gỗ sâu xuống lòng hồ. ôi, đó là bài thơ đẹp nhất mà tớ
từng thấy.”
 

“Gọi nó là một bức tranh thì đúng hơn.” Jane thốt. “Một bài thơ thì phải
có chữ và vần.”
 
 

“Ôi trời ơi, không phải.” Anne lúc lắc mái đâu cài vòng hoa anh đào dại
mềm mại. “Chữ và vần chỉ là lớp áo bên ngoài một bài thơ, và chẳng thể nào
nói diềm đăng ten và viền ren kia là cậu, Jane ạ. Bài thơ thực sự là linh hồn
bên trong... và khúc gỗ mục đẹp đẽ kia chính là linh hồn của một bài thơ
chưa được viết nên. Không phải ngày nào cũng có dịp nhìn thấy một linh
hồn, dẫu đó là linh hồn của một bài thơ.”
 
 

“Tớ tự hỏi một linh hồn... linh hồn của con người... sẽ trông thế nào,”
Priscilla mơ màng.
 

“Tớ nghĩ giống như thế này này.” Anne chỉ vào một vệt nắng rực rỡ chiếu
xiên qua một cây bạch dương. “Đương nhiên là có hình dạng và màu sắc
nữa. Tớ thích tưởng tượng linh hồn được tạo thành từ ánh sáng. Và một số
thì nhìn xuyên qua được với những vệt loang màu hồng run rẩy... một số lấp



lánh dịu dàng như ánh trăng trên biển... một số thì nhạt màu và trong suốt
như sương mờ bình minh.”
 

“Tớ từng đọc ở đâu đó nói rằng linh hồn giống như hoa vậy,” Priscilla
nói.
 
 

“Vậy thì linh hồn của cậu là một đóa thủy tiên vàng óng,” Anne nói, “còn
của Diana thì giống như một đóa hồng đỏ thầm. Jane là một đóa hoa táo màu
hồng, trong trẻo và ngọt ngào.”
 
 

“Còn linh hồn của cậu là một đóa violet trắng, với những vệt tím gân
trong nhụy,” Priscilla tiếp lời.
 
 

Jane thì thào với Diana là cô thật chẳng hiểu hai người kia đang nói
chuyện gì. Cô có thể hiểu được sao?
 
 

Các cô gái về nhà trong ánh chiều vàng óng bình yên, giỏ chất đầy những
đóa thủy tiên từ vườn của Hester, ngày hôm sau Anne đem vài đóa đến nghĩa
trang đặt lên mộ Hester. Những chú chim cổ đỏ hát rong đang huýt sáo trong
vòm linh sam, những chú ếch đang đồng ca trên đầm lầy. Những chỗ trũng
dọc theo các ngọn đồi đều lấp lánh ánh sáng hoàng ngọc và lục ngọc.
 

“Ôi, chúng ta đã thực sự có một khoảng thời gian thú vị,” Diana nói cứ
như cô chẳng trông đợi được như thế khi khởi hành.
 
 

“Hôm nay đúng là một ngày thực sự tuyệt vời,” Priscilla lên tiếng.
 
 

“Bản thân tớ cũng rất thích rừng cây,” Jane nói.
 
 

Anne chẳng nói gì. Cô dõi nhìn xa xăm vào bầu trời phía Tây và nghĩ tới
Hester Gray bé nhỏ.
 
 





14. Tránh Khỏi Mối Nguy

 
 

Một tối thứ Sáu nọ, Anne từ bưu điện về nhà thì gặp bà Lynde, bà vẫn
đang bận túi bụi như thường lệ với việc vác tù và hàng tổng.
 
 

“Tôi vừa xuống nhà Timothy Cotton để xem có thể nhờ Alice Louise giúp
vài ngày được không,” bà nói. “Tuần trước cô nàng tới giúp tôi, dẫu cô ta
quá chậm chạp khó mà lo toan mọi chuyện nhưng có vẫn còn hơn không.
Nhưng giờ cô ta bị ốm không đến được. Timothy cũng ngồi thừ ở đó; ho hen
và than thở. Ông ta đã hấp hối suốt mười năm trời và sẽ còn tiếp tục hấp hối
thêm mười năm nữa. Loại người đó đến chết cũng không thể chết cho dứt
khoát được... họ chẳng thể kiên nhẫn đến cùng với bất cứ việc gì, không thể
bệnh cho thật lâu để cho chết quách đi. Các gia đình ấy lười biếng khủng
khiếp, chuyện gì sẽ xảy đến với họ tôi chịu không biết được, nhưng có lẽ
Chúa thì biết đấy.”
 
 

Bà Lynde thở dài cứ như nghi ngờ cả Chúa trời cũng phải bó tay.
 
 

“Hôm thứ Ba Marilla đi khám lại mắt, phải không? Bác sĩ chuyên khoa
nói sao?” bà tiếp.
 

“Ông ta rất hài lòng,” Anne vui vẻ. “ông ta nói mắt bác ấy tiến triển tốt và
không còn nguy cơ bị mù hẳn nữa. Nhưng ông ta nói bác ấy không thể đọc
sách nhiều hay thêu thùa may vá được. Bà chuẩn bị cho buổi bán hàng từ
thiện sao rồi?”
 
 

Hội Từ thiện Phụ nữ đang chuẩn bị cho một hội chợ và bữa ăn tối, bà
Lynde là người đứng đâu và đảm nhiệm việc giao tế cho hội.
 
 

“Khá ổn... và câu hỏi của cháu làm tôi nhớ ra một chuyện. Cô Allan nghĩ
rằng sẽ thật hay nếu làm một gian hàng giống như nhà bếp thuở xưa và phục
vụ một bữa ăn gồm đậu hầm, bánh rán vòng, bánh nhân thịt, vân vân. Chúng
tôi đang thu thập những đồ dùng kiểu cũ từ mọi nơi. Bà Simon Fletcher sẽ
cho chúng tôi mượn tấm thảm bện của mẹ bà ấy, bà Levi Boulter vài ba



chiếc ghế cũ và dì Mary Shaw một tủ ly cửa kính. Tôi cho rằng Marilla sẽ
cho mượn giá nến bằng đồng chứ? Và chúng tôi cần càng nhiều chén đĩa
kiểu cũ càng tốt. Cô Allan rất muốn có một cái đĩa sứ men xanh Trung Hoa
nếu ta có thể tìm ra một cái. Nhưng dường như chẳng ai có cả. Cháu có biết
chúng ta có thể kiếm được nó ở đâu không?”
 

“Cô Josephine Barry có một cái đó. Cháu sẽ viết thư hỏi mượn cô ấy,”
Anne nói.
 
 

“Ừ, tôi cũng mong cháu làm thế. Chắc chúng ta sẽ tổ chức bữa ăn trong
vòng nửa tháng tới. Bác Abe Andrew dự báo lúc ấy sẽ có mưa bão; và đó là
dấu hiệu khá chắc chắn rằng thời tiết hôm ấy sẽ tốt.”
 
 

Vị được mệnh danh là bác Abe có thể coi là một nhà tiên tri, ít nhất thì
cũng như các nhà tiên tri khác, ông ta cũng có chút ít tiếng tăm ở quê nhà.
Thực ra ông ta được coi là trò đùa sống của cả vùng vì chẳng có mấy lời dự
báo thời tiết của ông ta thành hiện thực, ông Elisha Wright, người luôn hành
xử cứ như mình là nhà thông thái địa phương, thường nói rằng chẳng ai ở
Avonlea cần phải xem dự báo thời tiết hằng ngày trong báo Charlottetown.
Không, họ chỉ cần hỏi bác Abe ngày mai trời thế nào và chờ đợi kết quả
ngược lại. Không hề nản lòng, bác Abe vẫn tiếp tục tiên tri.
 

“Chúng ta muốn lo cho xong hội chợ trước khi cuộc bầu cử bắt đầu,” bà
Lynde tiếp, “Vì các ứng cử viên chắc chắn sẽ đến tiêu rất nhiều tiền. Đám
Đảng Bảo thủ đút lót tứ tung, vậy ta nên cho họ một cơ hội tiêu tiền cho
chính đáng, ít nhất là một lần.”
 
 

Anne là một ủng hộ viên tích cực của Đảng Bảo thủ vì trung thành với
những ký ức về bác Matthew, nhưng cô chẳng nói gì. Cô biết đừng nên tạo
cơ hội cho bà Lynde mở đài nói về chính trị.
 
 

Cô nhận được một lá thư gửi cho bà Marilla, dấu bưu điện từ một thị trấn
ở British Columbia.
 
 

“Chắc là từ cậu của mấy đứa trẻ,” cô kêu lên hồi hộp khi về đến nhà. “ôi,



bác Marilla, không hiểu ông ta sẽ nói gì nhỉ.”
 

“Tốt nhất là cứ mở thư ra coi đi,” bà Marilla cộc lốc. Quan sát kỹ càng thì
sẽ phát hiện ra bà cũng khá hồi hộp, nhưng thà chết chứ bà chẳng bao giờ
chịu thú nhận như vậy.
 

Anne xé thư ra, liếc nhanh qua nội dung được viết khá tháu và sai chính tả
bên trong.
 

“Ông ta nói không đón mấy đứa trẻ vào mùa xuân này được... ông ta bị
bệnh gần cả mùa đông và phải hoãn đám cưới, ông ta hỏi liệu chúng ta có thể
giữ chúng đến mùa thu, khi ấy ông ta sẽ cố tới đón chúng. Đương nhiên
chúng ta sẽ làm vậy, phải không bác Marilla?”
 
 

“Ta cũng thấy chúng ta chẳng còn cách nào khác,” bà Marilla khô khan
đáp lời, dẫu bà cảm thấy có phần nhẹ nhõm. “Dù sao thì bọn trẻ không còn
gây chuyện nhiều như trước nữa... hay là chúng ta đã quen với bọn chúng
không biết. Davy đã tiến bộ rất nhiều.”
 

“Riêng về cách cư xử thì thằng bé rõ ràng đã khá hơn,” Anne dè dặt, cứ
như cô không dám chắc về đạo đức của thằng bé.
 
 

Tối qua Anne từ trường về nhà, thấy bà Marilla đã đi họp Hội Từ thiện,
Dora ngủ trên ghế xô pha trong bếp, Davy trong tủ phòng ăn, đang đê mê
thưởng thức lọ mứt mận vàng ngon nổi danh của bà Marilla... “Mứt dành cho
khách,” Davy gọi như vậy... mà nó bị cấm không cho động tới. Nó lộ vẻ biết
lỗi khi Anne xông tới kéo nó ra khỏi tủ.
 
 

“Davy Keith, cháu không biết ăn món mứt đó là rất hư sao, nhất là khi
cháu đã được dặn dò không được động vào bất cứ thứ gì trong cái tủ đó?”
 
 

“Vâng, cháu biết là sai,” Davy lúng túng thú nhận, “nhưng mứt mận ngon
khủng khiếp, cô Anne à. Cháu chỉ thò đầu nhìn một chút, nhưng trông nó
ngon quá nên cháu định nếm một tí xíu xiu thôi. Cháu thò một ngón tay
vào...” Anne rên rỉ... “rồi liếm sạch. Và nó còn ngon hơn cháu tưởng tượng
gấp nhiều lần, nên cháu lấy một cái thìa và bắt đầu đánh chén.”
 



Anne giảng cho Davy một bài dằng dặc về tội ăn vụng mứt mận đến mức
lương tâm nó bắt đầu cắn rứt và nó liên tục hôn cô vẻ hối hận, hứa là sẽ
không bao giờ lặp lại nữa.
 
 

“Dù sao thì trên thiên đường sẽ có rất nhiều mứt, cũng an ủi được đôi
chút,” nó cười mãn nguyện.
 
 

Anne cố nén nụ cười.
 
 

“Có lẽ thế... nếu chúng ta muốn vậy,” cô nói, “nhưng vì sao cháu lại nghĩ
vậy?”
 
 

“Ơ, trong giáo lý có viết thế mà,” Davy đáp.
 
 

“Ồ không, trong giáo lý không hề có nội dung như vậy, Davy ạ.”
 
 

“Nhưng cháu nói là có mà,” Davy khăng khăng. “Trong câu hỏi bà
Marilla dạy cháu Chủ nhật tuần trước. 'Vì sao chúng ta yêu kính Chúa?' Câu
trả lời là, 'Bởi vì Ngài làm bảo quản và cứu rỗi chúng ta.' Bảo quản là một
cách gọi cao xa của mứt mà.”
 

“Cô phải đi uống một ly nước đã,” Anne vội nói. Khi quay lại, cô tốn
không ít thời gian và công sức giải thích cho Davy rằng một dấu phẩy sẽ làm
thay đổi nghĩa trong đoạn giáo lý trên rất nhiều.
 
 

“Ôi, cháu cũng nghĩ là đâu dễ có mứt ăn thế,” cuối cùng nó thở dài vẻ thất
vọng. “Hơn nữa, cháu chẳng biết Ngài tìm đâu ra thời gian để làm mứt nếu
trên thiên đường lúc nào cũng là một ngày Chủ nhật dài vô tận, như trong
Thánh ca. Cháu không muốn lên thiên đường. Chẳng lẽ trên thiên đường
không có ngày thứ Bảy sao, cô Anne?”
 
 

“Có chứ, thứ Bảy và đủ loại ngày tươi đẹp khác nữa. Và mỗi ngày trên
thiên đường lại đẹp hơn ngày trước đó, Davy ạ,” Anne trấn an, mừng vì bà



Marilla không có ở đó; nếu không bà sẽ bị sốc mất. Khỏi nói, bà Marilla dạy
dổ hai đứa song sinh theo kiểu cũ trong Kinh thánh và không khuyến khích
bất cứ mơ mộng hão huyền nào. Mỗi Chủ nhật, Davy và Dora lại được dạy
một bài thánh ca, một câu hỏi giáo lý và hai tiết Kinh thánh. Dora ngoan
ngoãn học thuộc và đọc lại như máy, có lẽ cũng với độ thấu hiểu và hứng thú
của một cái máy. Ngược lại, Davy có trí tò mò sâu sắc, thường xuyên đặt
những câu hỏi khiến bà Marilla run sợ cho số phận của nó sau này.
 

“Chester Sloane nói trên thiên đường chúng ta chẳng làm gì cả mà chỉ
mặc váy trắng đi vòng vòng và chơi đàn hạc, nó còn nói nó hy vọng đến lúc
già mới phải lên đó, may ra tới lúc ấy nó sẽ thích thiên đường hơn. Và nó
cho rằng mặc váy thật tởm, cháu cũng nghĩ thế. Vì sao thiên thần nam không
thể mặc quần hả cô Anne? Chester Sloane quan tâm đến những chuyện đó vì
gia đình nó muốn nó thành mục sư. Nó phải trở thành mục sư vì bà nội nó để
lại tiền cho nó học đại học, nhưng nó không thể lấy số tiền đó trừ phi trở
thành mục sư. Bà nó cho rằng mục sư sẽ mang lại danh giá cho gia đình.
Chester nói nó cũng chẳng phiền gì... dù nó thích làm thợ rèn hơn... nhưng
nó nhất định sẽ chơi cho thỏa thích trước khi bắt đầu làm mục sư, vì sau khi
làm mục sư thì chẳng còn gì vui vẻ nữa. Cháu sẽ không làm mục sư đâu.
Cháu muốn làm chủ cửa hàng, như ông Blair, và có hàng đống kẹo với cả
chuối. Nhưng cháu khá thích đi đến thiên đường kiểu cô miêu tả, nếu họ cho
cháu chơi kèn thay vì đàn hạc. Cô nghĩ họ có đồng ý không?”
 

“Ừ, cô nghĩ nếu cháu muốn thì họ sẽ cho phép,” Anne chỉ nói được đến
thế.
 
 

Tối hôm đó Hội cải tạo Làng Avonlea họp ở nhà ông Harmon Andrew và
yêu cầu mọi thành viên phải có mặt, vì họ phải thảo luận một chuyện quan
trọng. Hội đang phát triển và đạt được những thành tích vang dội. Hồi đầu
xuân, ông Major Spencer đã thực hiện lời hứa của mình, đào gốc cây, san đất
và gieo hạt cỏ ở lề đường phía trước nông trại. Hàng chục người khác, một
số quyết tâm không để một người nào nhà Spencer giành lấy hết vinh quang,
một số bị các cải tiến viên trong nhà thuyết phục, đã học theo ông ta. Kết quả
là có một dải cỏ nhung mịn ven đường nơi trước đây chỉ là những bụi cây
hay cỏ dại xấu xí. Những nông trại không làm như vậy ở phía trước nhìn xấu
hơn hẳn, khiến cho chủ nhân của chúng cảm thấy thầm xấu hổ và quyết tâm
sẽ làm thử vào mùa xuân tới. Mảnh đất tam giác ở ngã ba đã được dọn sạch
và gieo hạt xong xuôi, luống hoa phong lữ của Anne được gây dựng ở giữa



mà không bị con bò tham ăn nào tàn phá.
 

Tóm lại, các cải tiến viên cho rằng họ đang đi đúng hướng, dẫu khi một
ủy ban được lựa chọn cẩn thận của bọn họ đến tiếp xúc với ông Levi Boulter
về việc ngồi nhà cũ ở nông trại phía trên, ông ta đã lỗ mãng bảo không muốn
ai động vào nhà ông ta hết.
 
 

Vào buổi họp đặc biệt hôm nay, bọn họ định sẽ viết đơn thỉnh nguyện cho
ủy ban trường học xin xây một hàng rào quanh vườn trường, và thảo luận kế
hoạch trồng vài ba cây cảnh bên cạnh nhà thờ nếu quỹ hội cho phép... bởi vì,
như Anne nói, khi tòa thị chính vẫn còn được sơn xanh dương thì đừng hòng
xin thêm được một đồng quyên góp nào. Các thành viên đang tụ tập trong
phòng khách nhà Andrews và Jane vừa đứng dậy chuẩn bị đề cử một ủy ban
có trách nhiệm tìm hiểu và báo cáo giá cả của cây cảnh thì Gertie Pye xông
vào, tóc chải bóng bẩy và ăn mặc diện đến tận răng. Gertie có thói quen đến
trễ... “đế gây ấn tượng đấy mà,” những người ác ý gièm pha. Lần này cô
nàng quả thật đã gây ấn tượng, bởi cô nàng làm điệu làm bộ dừng lại giữa
phòng, giơ tay lên trời, đảo mắt rồi kêu lên, “Tớ vừa nghe một chuyện thực
sự khủng khiếp. Các cậu biết gì không? Judson Parker sẽ cho thuê toàn bộ
hàng rào nhìn ra đường cái của nông trại anh ta để cho một công ty sáng chế
thuốc sơn biển quảng cáo.”
 

Lần đầu tiên trong đời, Gertie Pye khiến mọi người chấn động như mình
muốn. Dẫu có quăng bom thẳng vào các Cải tiến viên đang tự mãn, cô cũng
chẳng làm họ sững sờ hơn thế này.
 

“Điều đó không thế là sự thật,” Anne ngẩn người.
 
 

“Tớ cũng nói y hệt như thế khi vừa nghe tin, cậu không biết sao,” Gertie
nói với vẻ hết sức đắc ý. “Tớ nói điều đó không thể là sự thật... rằng Judson
Parker không đời nào nỡ làm như thế, cậu không biết sao. Nhưng hồi trưa
nay ba tớ gặp anh ta hỏi về việc đó và anh ta đã khẳng định như vậy. Cứ
tưởng tượng thử xem! Nông trại của anh ta nằm ngay đường Newbridge, và
nó sẽ trông khủng khiếp thế nào nếu được sơn đầy quảng cáo thuốc uống và
thuốc cao, các cậu không biết sao?”
 
 

Các Cải tiến viên thực sự biết rõ, rất rõ là đằng khác. Ngay cả người kém



sức tưởng tượng nhất cũng có thể hình dung cái hình ảnh kinh tởm là hàng
rào gỗ dài nửa dặm được tô điểm toàn những loại quảng cáo kê trên. Mọi suy
nghĩ về nhà thờ và sân trường đều biến mất trước mối nguy mới này. Luật
dân chủ và các quy tắc đều bị bỏ quên, và Anne đã bó tay không thể tiếp tục
ghi chép biên bản vì tuyệt vọng. Mọi người nhao nhao lên náo loạn không
thể chịu nổi.
 

“Ôi, hãy bình tĩnh,” Anne van nài dẫu là người xúc động nhất trong bọn,
“ráng nghĩ thử xem có cách nào ngăn anh ta lại hay không.”
 
 

“Tớ không biết cậu có thể làm sao để ngăn anh ta lại,” Jane kêu lên chua
chát. “Ai cũng biết Judson Parker là hạng người gì. Anh ta sẵn sàng làm mọi
thứ vì tiền. Anh ta chả có chút xíu tinh thần cộng đồng hay tí tẹo khiếu thẩm
mỹ nào.”
 
 

Tinh hình có vẻ không mấy tươi sáng. Judson Parker và chị gái anh ta là
những người họ Parker duy nhất ở Avonlea, nên không thể nhờ người trong
nhà khuyên ngăn được. Martha Parker là một quý bà đã đứng tuổi, bà ta
phản đối đám thanh niên nói chung và các Cải tiến viên nói riêng. Judson là
một người vui vẻ dẻo miệng, luôn tươi cười và ôn tồn đến mức thật đáng
ngạc nhiên là anh ta có quá ít bạn. Có lẽ anh ta đã chiếm phần hơn trong quá
nhiều vụ làm ăn... điều khiến sự mến mộ dành cho anh ta giảm đáng kể. Anh
ta nổi tiếng là “ma mãnh” và mọi người cho rằng anh ta “chẳng có nguyên
tắc.”
 

“Nếu Judson Parker có cơ hội 'làm ăn lương thiện', như anh ta vẫn ra rả,
anh ta sẽ không bao giờ buông tay đâu,” Fred Wright tuyên bố.
 
 

“Không ai có thể tác động đến anh ta à?”Anne tuyệt vọng.
 
 

“Anh ta tán tỉnh Louisa Spencer ở White Sands,” Carrie Sloane đê xuất.
“Có lẽ cô ta có thể khuyên anh ta đừng cho thuê hàng rào.”
 
 

“Không đời nào,” Gilbert nhấn mạnh. “Tớ biết rõ Louisa Spencer. Cô ta
không 'tin' vào các Hội cải tạo Làng quê, mà chỉ tin vào tiền mà thôi. Cô ta



có khi còn khuyến khích Judson không chừng chứ đời nào mà khuyên anh
ta.”
 
 

“Chỉ còn cách bổ nhiệm một ủy ban đến gặp anh ta để phản đối,”Julia
Bell nói, “Và ta phải chọn các cô gái, bởi vì anh ta chẳng tử tế gì với đám
con trai đâu... nhưng tớ sẽ không đi, nên đừng ai đề cử tớ.”
 

“Tốt nhất là cho Anne đi một mình,” Oliver Sloane nói. “Nếu có ai thuyết
phục được Judson thì đó là cậu ấy.”
 
 

Anne phản đối. Cô sẵn sàng đi thuyết phục anh ta, nhưng phải có ai khác
đi theo để “ủng hộ tinh thần.” Do vậy, Diana và Jane được chỉ định đi ủng hộ
cô, và các Cải tiến viên giải tán, phẫn nộ như ong vỡ tổ. Anne quá lo lắng
đến mức gần sáng mới chợp mắt được, rồi cô mơ thấy ủy ban trường học đặt
hàng rào quanh trường, trên đó sơn kín dòng chữ: “Hãy dùng thử thuốc tím.”
 
 

Chiều hôm sau ủy ban cải tiến đến gặp Judson Parker. Anne van vỉ anh ta
với những lý lẽ hùng hồn chống lại ý định cho thuê đáng kinh tởm, Janevà
Diana dũng cảm đứng bên ủng hộ tinh thần cho cô. Judson ăn nói khéo léo
ngọt xớt, khen ngợi bọn họ dịu dàng như hoa hướng dương, cảm thấy thật
khó xử khi từ chối các quý cô yêu kiều như vậy... nhưng làm ăn là làm ăn,
không thể để tình cảm xen vào thời buổi khó khăn thế này được.
 
 

“Nhưng tôi sẽ làm thế này này,” anh ta nói, đôi mắt to màu nhạt lấp lánh.
“Tôi sẽ bảo người đại diện chỉ được dùng các màu đẹp đẽ ngon mắt... đỏ,
vàng, vân vân. Tôi sẽ bảo ông ta không được phép sơn màu xanh dương với
bất cứ giá nào.”
 
 

Ủy ban cải tiến ảm đạm rút lui, trong đầu suy nghĩ những điều quá kinh
khủng không thể nói ra miệng.
 
 

“Chúng ta đã làm hết sức và giờ thì chỉ tùy ý trời thôi,” Jane nói, bất giác
bắt chước giọng điệu và thái độ của bà Lynde.
 
 



“Tớ tự hỏi ông Allan có làm gì được không,” Diana trầm ngâm.
 
 

Anne lắc đầu.
 
 

“Không, làm phiền ông Allan cũng vô ích thôi, nhất là hiện giờ con ông
ấy đang bệnh như thế. Judson sẽ tuột ra khỏi tay ông ấy trơn tru như với
chúng ta thôi, dẫu hiện giờ anh ta bắt đầu đi nhà thờ khá thường xuyên. Đó
chỉ vì cha của Louisa Spencer đã lớn tuổi và rất khó tính về những chuyện
như thế.”
 

“Judson Parker là người duy nhất ở Avonlea dám nghĩ đến chuyện cho
thuê hàng rào,” Jane căm phẫn. “Ngay cả Levi Boulter hay Lorenzo White
cũng chẳng đến mức tệ hại như vậy, dẫu họ khá là keo kiệt tính toán. Họ rất
để ý đến công luận.”
 
 

Công luận đương nhiên đã ném đá vào Judson Parker khi mọi người biết
chuyện, nhưng cũng chẳng giải quyết được gì. Judson cười thầm và bất chấp
tất, trong cuộc họp kế tiếp, khi các cải tiến viên đang cố gắng cam chịu viễn
cảnh phần đẹp nhất của đường Newbridge sẽ bị dán đầy quảng cáo thì Anne
lặng lẽ đứng dậy lúc hội trưởng đề nghị các ủy ban báo cáo, cô tuyên bố rằng
Judson Parker đã nhờ cô báo cho hội rằng anh ta sẽ không cho công ty sáng
chế thuốc thuê hàng rào nữa.
 
 

Jane và Diana sững sờ như không tin vào tai mình. Quy tắc dân chủ được
các cải tiến viên nghiêm ngặt tuân thủ không cho phép họ nhao nhao đặt câu
hỏi để thỏa mãn trí tò mò; nhưng sau khi cuộc họp kết thúc, Anne bị vây lấy
đòi giải thích. Anne chẳng có gì để giải thích. Judson Parker đuổi kịp cô trên
đường chiều hôm trước, nói rằng anh ta đã quyết định chiều theo cái ý kiến
kỳ lạ của Hội cải tạo đối với các quảng cáo. Lúc đó và cả về sau nữa, câu trả
lời của Anne chỉ có vậy thôi và đó cũng là sự thật. Nhưng trên đường về nhà,
Jane Andrews thú thật với Oliver Sloane rằng cô tin chắc có gì đó nằm sau
sự thay đổi bí ẩn của Judson Parker nhiều hơn những gì Anne Shirley tiết lộ,
và cô cũng đã nói sự thật.
 
 

Chiều hôm trước, Anne đi xuống nhà bà già Irving theo đường ven biển



rồi về nhà bằng con đường tắt dẫn qua cánh đồng thấp ven biến, xuyên qua
khu rừng sồi dưới nhà của Robert Dickson, men theo một lối mòn dẫn ra
đường chính ngay phía trên hồ Lấp Lánh... mà những người không giàu óc
tưởng tượng gọi là hồ Barry.
 

Có hai người đang ngồi trên xe ngựa ghìm cương tấp vào lề đường, ngay
trước lối ra của con đường tắt. Một là Judson Parker; người kia là Jerry
Corcoran, một người sống ở Newbridge mà chưa ai chứng tỏ được là ông ta
có hành vi mờ ám nào, bà Lynde sẽ nhấn mạnh một cách hùng hồn như vậy.
Ông ta là đại diện bán công cụ nông nghiệp và là một nhân vật nổi bật trong
các vấn đê chính trị. Ông ta luôn nhúng tay... một số người nói là nhúng cả
hai tay... vào mọi miếng bánh chính trị, và vì sắp có tổng tuyển cử ở Canada,
Jerry Corcoran bận bịu suốt mấy tuần liền đi vận động khắp hạt cho các ứng
cử viên đảng ông ta. Anne vừa bước ra khỏi lùm cây sồi um tùm thì nghe
thấy Corcoran nói,
 
 

“Parker, nếu cậu bầu cho Amesbury... ừm, tôi sẽ tặng không cặp bừa cậu
vừa mua vào mùa xuân. Tôi cho rằng cậu không phản đối lấy lại tiền chứ,
thế nào?”
 
 

“Ààà..., nếu ông đã nói thế,” Judson dài giọng cười nhăn nhở, “tôi nghĩ là
tôi sẽ làm thế. Phải biết tự bảo vệ lợi ích riêng trong thời buổi nhiễu nhương
này.”
 
 

Cả hai chợt nhìn thấy Anne và cuộc nói chuyện đột ngột gián đoạn. Anne
lãnh đạm cúi chào rồi bước tiếp, cằm hơi hất lên so với bình thường. Chẳng
mấy chốc Judson Parker đã đuổi kịp cô.
 
 

“Cần đi nhờ không, Anne?” anh ta ân cần.
 
 

“Không, cảm ơn,” Anne lịch sự đáp, giọng khinh khỉnh sắc như dao đủ để
đâm xuyên qua lương tâm chẳng mấy nhạy cảm của Judson Parker. Mặt anh
ta đỏ bừng lên, tay vặn vẹo dây cương một cách giận dữ; nhưng ngay sau đó,
sự cân nhắc cẩn trọng quay lại với anh ta. Anh ta lo lắng nhìn Anne đang
thoăn thoắt bước đi, mặt hướng thẳng về phía trước. Liệu cô có nghe thấy lời



đề nghị trắng trợn của Corcoran và lời đồng ý rõ ràng của anh ta không?
Corcoran chết tiệt! Nếu anh ta không nói năng cân nhắc, sớm muộn gì anh ta
cũng sẽ gặp rắc rối to. Lũ giáo làng chết tiệt tóc đỏ quạch với thói quen nhảy
bổ từ rừng sồi ra nơi mình chẳng có phận sự gì. Nếu Anne đã nghe thấy,
Judson Parker lấy dạ tiểu nhân đo lòng quân tử như lời xưa từng nói, rồi tự
lừa dối mình như hạng tiểu nhân thường làm, tin chắc Anne sẽ bêu riếu
chuyện đó khắp nơi. Judson Parker vốn không quá quan tâm đến dư luận,
nhưng chuyện nhận hối lộ nếu bị lộ ra thì thật chẳng khác gì một vố điếng
người; và nếu bằng cách nào đó Isaac Spencer biết được chuyện này, anh ta
chỉ có nước vĩnh biệt hy vọng cưới được Louisa Jane với triển vọng thừa kế
một nông trại sung túc. Judson Parker biết hiện giờ ông già Spencer cũng
chẳng mấy đánh giá cao mình, anh ta không thể mạo hiếm được.
 

“Hừm... Anne, tôi đang định gặp cô về chút chuyện nhỏ chúng ta vừa thảo
luận hôm trước. Tôi đã quyết định không cho thuê hàng rào nữa. Một hội với
mục đích cao cả như các cô cần được ủng hộ.”
 
 

Anne dịu xuống một chút bé xíu gần như không nhận ra được.
 

“Cảm ơn,” cô nói.
 
 

“Và... và... cô không cần đề cập với ai về cuộc trò chuyện giữa tôi và
Jerry.”
 
 

“Tôi không hề định đê cập chuyện này trong bất cứ trường hợp nào,”
Anne lạnh lùng đáp, vì cô thà để mọi hàng rào của Avonlea bị sơn quảng cáo
còn hơn là khom lưng mặc cả với một kẻ đi bán phiếu bầu.
 
 

“Chính thế... chính thế,” Judson đồng ý, tưởng lầm rằng cả hai đều hiểu ý
nhau. “Tôi cũng không cho là cô sẽ làm vậy. Đương nhiên là tôi chỉ lừa Jerry
thôi... hắn cứ tưởng hắn thông thái tháo vát lắm. Tôi không hề có ý định bầu
cho Amesbury. Tôi sẽ bầu cho Grant như vẫn làm trước giờ... cô sẽ biết khi
có kết quả bầu cử. Tôi chỉ dẫn dụ Jerry để xem hắn định đi đến đâu. Và đừng
lo về vụ hàng rào... cô có thể báo với các cải tiến viên như thế.”
 
 



“Phải có đủ loại người từ thượng vàng đến hạ cám mới tạo nên được thế
giới này, mình thường nghe nói vậy, nhưng mình nghĩ một số loại không có
còn tốt hơn,” tối hôm đó Anne nói với bóng mình trong gương ở chái Đông.
“Dù sao thì mình cũng sẽ không bao giờ nói cái chuyện đáng xấu hổ này cho
bất cứ ai, do vậy lương tâm mình hoàn toàn trong sạch về vụ đó. Mình thật
không biết phải cảm ơn ai hay cái gì cho kết quả này. Mình chẳng hề nhúng
tay chút nào, và thật khó tin rằng Chúa trời làm việc theo cách giống như
những trò chính trị mà Judson Parker và Jerry Corcoran hay chơi.”
 



15. Kỳ Nghỉ Bắt Đầu

 
 

Một buổi chiều vàng yên tĩnh, Anne khóa cửa trường học khi gió âu yếm
vuốt ve hàng vân sam quanh sân chơi và những bóng cây lười biếng ngả dài
ven rừng. Cô đút chìa khóa vào túi rồi thở dài sung sướng. Năm học đã kết
thúc, và cô được nhận tiếp tục dạy cho năm sau, với nhiều lời khen ngợi hài
lòng... chỉ có ông Harmon Andrews nói là cô nên dùng roi da thường xuyên
hơn... và hai tháng nghỉ hè thú vị xứng đáng đang vẫy gọi cô. Cô cảm thấy
bản thân mình và cả thế giới đều bình yên khi đi dọc xuống đồi, tay cầm một
giỏ hoa. Từ khi những bông hoa tháng Năm sớm nhất bừng nở, Anne chưa
hề bỏ lỡ chuyến viếng thăm hằng tuần đến mộ của Matthew. Mọi người
ỞAvonlea, trừ bà Marilla, đã quên đi ông Matthew Cuthbert lặng lẽ, nhút
nhát và tầm thường, nhưng hình bóng ông vẫn còn rất rõ rệt trong tim Anne,
và sẽ luôn luôn ghi khắc nơi đó. Cô không thể nào quên được ông già tốt
bụng là người đầu tiên cho cô tình yêu và sự cảm thông mà thời thơ ấu thiếu
thốn của cô luôn khao khát.
 

Ở dưới chân đồi, một cậu bé đang ngồi trên hàng rào dưới bóng cây vân
sam... một cậu bé với cặp mắt to mơ màng và khuôn mặt đẹp trai nhạy cảm.
Cậu nhảy xuống chạy lại gần Anne, mỉm cười nhưng má vẫn còn vương lệ.
 

“Em định đợi cô, cô giáo, vì em biết cô sẽ đến nghĩa trang,” cậu nói, luồn
tay vào tay cô. “Em cũng đến đó... Em sẽ đặt bó hoa phong lữ này lên mộ
của ông nội Irving thay cho bà nội. Và nhìn này, cô giáo, em sẽ đặt bó hoa
hồng trắng này bên cạnh mộ của ông để tưởng nhớ đến người mẹ nhỏ bé của
em... bởi vì em không thể đi đặt nó lên mộ mẹ. Nhưng cô có nghĩ rằng mẹ
cũng sẽ biết hay không?”
 

“ừ, cô chắc là mẹ em sẽ biết, Paul ạ.”
 

“Cô thấy đấy, cô giáo, hôm nay là ba năm kể từ ngày mẹ em mất. Thời
gian đã lâu, lâu lắm rồi nhưng cảm giác vẫn đau đớn như thuở nào... và em
vẫn nhớ mẹ nhiều như thuở nào. Đôi lúc em tưởng như mình không chịu
đựng nổi, thật là đau đớn quá.”
 

Giọng Paul nghẹn lại và môi cậu run rẩy. Cậu nhìn xuống bó hồng, hy
vọng cô giáo sẽ không để ý thấy nước mắt trong mắt cậu.
 



“Ấy thế nhưng,” Anne dịu dàng, “em lại không muốn nỗi đau ấy ngừng
lại... em không muốn quên mẹ em, ngay khi em có thể quên.”
 

“Không, quả thực em không muốn... đó chính là điều em cảm thấy. Cô
thật thấu hiểu em, cô giáo ạ. Chẳng ai hiểu em như vậy... ngay cả bà nội, dẫu
bà đối xử rất tốt với em. Ba em cũng hiểu, nhưng em chẳng thể nói nhiều với
ba về mẹ, vì điều đó làm ba rất đau. Khi ba lấy tay che mặt, em luôn biết đó
là lúc nên dừng lại. Ba đáng thương, ba nhất định là vô cùng cô đơn khi
không có em, nhưng cô thấy đấy, giờ thì ba chỉ có một bà quản gia thôi, mà
ba cho rằng quản gia thì không thể nuôi dạy một cậu bé nên người, nhất là
khi ba phải vắng nhà thường xuyên vì công việc làm ăn. Bà thì tốt hơn, chỉ
kém mẹ thôi. Một ngày nào đó, khi lớn lên rồi, em sẽ quay về với ba và hai
ba con sẽ không bao giờ chia ly nữa.”
 

Paul đã kể với Anne rất nhiều về ba mẹ cậu đến mức cô cảm thấy như
mình quen biết họ. Cô nghĩ mẹ cậu bé nhất định rất giống cậu, cả tính cách
và khí chất, và cô cho rằng Stephen Irving là một người khá khép kín với
bản tính sâu sắc và dịu dàng mà ông luôn giấu kín trước người ngoài.
 

“Ba không dễ thân cận đâu,” Paul từng kể. “Em chưa từng thực sự thân
thiết với ba, cho đến khi mẹ em mất. Nhưng ba thật tuyệt vời một khi cô đã
hiểu ông. Em yêu ba nhất trên đời, bà Irving kế tiếp, sau đó là cô, cô giáo ạ.
Em sẽ yêu cô ngay sau ba, nếu em không có trách nhiệm phải yêu bà nội
Irving nhiều nhất, bởi vì bà đã làm rất nhiều việc cho em. Cô biết mà, cô
giáo. Dù sao thì em vẫn ước bà cho em để đèn trong phòng cho đến khi em
ngủ hẳn. Bà đem đèn ra ngoài ngay sau khi đắp chăn cho em, vì bà nói rằng
em không thể nhát gan như vậy. Em không sợ, nhưng em thích có ánh sáng
hơn. Người mẹ bé nhỏ của em luôn ngồi bên cạnh cầm tay em cho đến khi
em ngủ. Em nghĩ mẹ chiều em đến hư. Thỉnh thoảng các bà mẹ thường vậy,
cô biết mà.”
 

Không, Anne không biết điều đó, dẫu cô có thể tưởng tượng ra được. Cô
buồn bã nghĩ tới “người mẹ nhỏ bé” của cô, người nghĩ cô “hoàn toàn xinh
đẹp”, đã qua đời từ lâu và được chôn cất bên cạnh người chồng trẻ măng của
mình trong một ngồi mộ không người thăm dọn ở xa rất xa. Anne không thể
nhớ ra khuôn mặt của mẹ, vì vậy cô gần như ghen tị với Paul.
 

“Sinh nhật em vào tuần tới,” Paul nói khi họ leo lên con đồi đất đỏ tắm
mình dưới ánh mặt trời tháng Sáu, “Và ba viết thư nói sẽ gửi cho em thứ gì



đó mà em thích nhất, hơn bất cứ món quà nào khác mà ba có thể gửi. Em tin
là món quà đã đến nơi, vì bà khóa chặt ngăn kéo tủ sách, và đó là chuyện lạ.
Khi em hỏi vì sao thì bà lộ vẻ bí mật mà nói rằng các cậu bé không nên quá
tò mò. Được tổ chức sinh nhật thật là thích cô nhỉ? Em sẽ được mười một
tuổi. Nhìn em cô cũng không ngờ, phải không cô? Bà nói em trông nhỏ con
quá so với tuổi và tất cả là do em không ăn đủ lượng cháo cần thiết. Em cố
hết sức nhưng bà múc đầy quá... Bà không hề keo kiệt đâu, em đảm bảo với
cô là vậy. Kể từ cái hôm từ lớp học Chủ nhật về nhà, cô và em trò chuyện về
việc cầu nguyện, cô giáo ạ... khi cô nói chúng ta nên cầu nguyện về mọi khó
khăn của chúng ta... mỗi đêm em đều cầu Chúa ban ơn để em đủ sức ăn sạch
cháo vào bữa sáng. Nhưng em chưa hề làm được điều đó, và em thực sự
không biết đó là vì em nhận được quá ít ân phúc hay vì cháo quá nhiều. Bà
nói ba em lớn lên nhờ món cháo, và trong trường hợp của ba em thì cháo đã
có tác dụng tốt, cô cứ nhìn bờ vai vạm vỡ của ba em là thấy. Nhưng có lúc,”
Paul kết luận với tiếng thở dài vẻ trầm tư, “em thật sự tin rằng cháo sẽ làm
em chết mất.”
 

Anne cho phép mình mỉm cười, vì Paul không nhìn cô. Cả Avonlea biết
bà già Irving nuôi dạy cậu cháu trai theo chế độ ăn uống và đạo đức lỗi thời.
 

“Hãy hy vọng không đến nỗi vậy, bé cưng,” cô vui vẻ. “Những người bạn
ở vách đá của em sao rồi? Cậu anh thủy thủ vẫn cư xử đàng hoàng chứ?”
 

“Cậu ta phải như vậy,” Paul nhấn mạnh. “Cậu ta biết em sẽ không chơi
với cậu ta nếu cậu ta hư. Em nghĩ cậu ta rất đáng gờm.”
 

“Và Nora đã biết về Cô Gái Vàng chưa?”
 

“Chưa, nhưng em nghĩ cô ấy có nghi ngờ. Em gần như chắc rằng cô ấy
theo dõi em lần gân đây nhất khi em chui vào hang. Em không ngại nếu cô
ấy tìm ra... chỉ vì cô ấy mà em không muốn cô ấy biết thôi... để cô ấy khỏi
đau lòng. Nhưng nếu cô ấy quyết tâm bị đau lòng thì chẳng còn cách nào.”
 

“Nếu cô ra bãi biến cùng với em một tối nào đó, em nghĩ cô có thể gặp
những người bạn đá của em không?”
 

Paul nghiêm túc lắc đầu.
 

“Không, em không nghĩ cô có thể nhìn thấy những người bạn đá của em.
Em là người duy nhất có thể nhìn thấy họ. Nhưng cô có thể nhìn thấy những



người bạn đá của cô. Cô là kiểu người có thể nhìn thấy họ. Chúng ta cùng
một típ người mà. Cô biết đấy, cô giáo,” cậu nói thêm, siết chặt tay cô một
cách thân thiết. “Là típ người đó thì thật là tuyệt, phải không cô?”
 

“Rất tuyệt,” Anne đồng ý, đôi mắt xám lấp lánh nhìn xuống đôi mắt xanh
lơ lấp lánh. Anne và Paul đều biết
 

“Vùng đất tươi đẹp,
 

Nơi trí tưởng tượng mở lối,”
 

và cả hai đều biết cách đi tới vùng đất hạnh phúc ấy. Những đóa hồng của
niềm vui vĩnh viễn nở rộ trong thung lũng và bên dòng suối, mây không bao
giờ che bóng bầu trời nắng đẹp, tiếng chuông ngọt ngào không bao giờ lạc
nhịp và tri âm tri kỷ đâu đâu cũng có. Hiểu biết về vị trí của vùng đất ấy...
“phía Đông mặt trời, phía Tây mặt trăng”... là truyền thuyết vô giá, không
bán ở bất cứ khu chợ nào. Đó chắc phải là món quà của bà tiên thiện khi ta
vừa mới sinh ra, và năm tháng chẳng thể nào làm phai nhòa hay mang nó đi
mất. Thà có nó mà sống trong một túp lều tranh còn hơn sống trong lâu đài
mà chẳng có nó.
 

Nghĩa trang Avonlea là một nơi yên ả cỏ mọc xanh um như xưa nay vẫn
thế. Đương nhiên, các cải tiến viên đã chú ý đến nó và Priscilla Grant đã đọc
một bản tham luận về các nghĩa trang trước buổi họp mới đây của Hội.
Trong tương lai gãn, các cải tiến viên định sẽ thay hàng rào gỗ nghiêng ngả
bám đầy địa y bằng dây kẽm gai gọn gàng, cắt ngắn cỏ và dựng thẳng lại các
bia mộ.
 

Anne đặt hoa lên mộ Matthew rồi đi đến góc nhỏ dưới bóng cây dương
nơi Hester Gray yên nghỉ. Kể từ ngày xuân dã ngoại hôm ấy, Anne bắt đầu
đặt hoa lên mộ Hester mỗi lần cô đến thăm Matthew. Chiều hôm trước, cô đã
làm một cuộc hành hương trở lại khu vườn nhỏ bỏ hoang trong rừng và hái
vài đóa hồng trắng của Hester đem đến đây.
 

“Em nghĩ chị sẽ thích chúng hơn bất cứ loại hoa nào khác, chị yêu quý,”
cô dịu dàng nói.
 

Anne vẫn còn ngồi đó cho đến khi một bóng người phủ lên cỏ, cô nhìn lên
và thấy cô Allan. Họ cùng quay về nhà.
 



Khuôn mặt cô Allan không còn là khuôn mặt của cô dâu trẻ mà mục sư
đưa đến Avonlea năm năm về trước. Nó đã mất đi một ít tươi thắm và những
đường nét trẻ trung, thay vào đó là những nếp nhăn nhỏ kiên định ở quanh
miệng và mắt. Một số gây ra bởi một ngồi mộ bé xíu trong chính nghĩa trang
này; một số nếp nhăn mới hơn đến trong cơn bệnh mới rồi của cậu con trai
nhỏ, giờ đã may mắn bình phục. Nhưng nụ cười lúm đồng tiền của cô Allan
vẫn ngọt ngào và bất ngờ như trước, đôi mắt trong trẻo, sáng rực và chân
thành, và khuôn mặt cô có thêm phần dịu dàng và nghị lực thay cho vẻ trẻ
trung vô tư ngày cũ.
 

“Chắc cháu rất trông ngóng kỳ nghỉ này, phải không Anne?” cô hỏi khi họ
rời nghĩa trang.
 

Anne gật đầu.
 

“Vâng... 'Kỳ nghỉ', từ ấy cứ như một viên kẹo ngọt cuộn tròn trong lưỡi
của cháu vậy. Cháu nghĩ mùa hè sẽ đáng yêu lắm đây. Bởi vì bà Morgan sẽ
đến đảo vào tháng Bảy, và Priscilla sẽ dẫn bà ấy đến đây. Chỉ nghĩ đến thôi
mà cháu đã cảm thấy cơn 'hưng phấn' cũ quay trở lại.”
 

“Cô mong cháu sẽ có một khoảng thời gian vui vẻ, Anne ạ. Năm vừa qua
cháu đã làm việc vất vả, và cháu đã thành công.”
 

“Ôi, cháu cũng không biết nữa. Cháu vẫn còn quá nhiều thứ chưa đạt
được. Cháu chưa thực hiện được những điều cháu muốn làm khi bắt đầu dạy
học mùa thu trước. Cháu đã không sống được theo lý tưởng của mình.”
 

“Có ai làm được chứ,” cô Allan thở dài. “Nhưng này, Anne, cháu biết
Lowell từng nói đấy, ‘Thà thất bại chứ đừng hạ thấp mục tiêu,’ Chúng ta
phải có lý tưởng và cố sống trung thành với nó, dẫu chẳng bao giờ thành
công hoàn toàn cả. Nếu không có lý tưởng thì cuộc đời thật chán. Có lý
tưởng, đời sẽ vĩ đại và tuyệt vời. Hãy giữ vững lý tưởng của mình, Anne ạ.”
 

“Cháu sẽ thử. Nhưng cháu đã từ bỏ hầu hết các lý thuyết của mình rồi,”
Anne cười một thoáng. “Cháu có một tập hợp lý thuyết đẹp đẽ vô cùng khi
cháu bắt đầu làm cô giáo làng, nhưng từng cái một đã thất bại, lúc này hay
lúc khác.”
 

“Ngay cả lý thuyết về đánh đòn học trò à,” cô Allan trêu.
 



Nhưng Anne đỏ bừng mặt.
 

“Cháu sẽ không bao giờ tha thứ cho mình vì đã đánh đòn Anthony.”
 

“Đừng nói bậy, cưng à, thằng nhóc đáng bị thế. Và điều đó tốt cho nó. Kể
từ đó cháu chẳng gặp vấn đề gì với nó nữa, và nó bắt đầu cho rằng chẳng có
ai được như cháu. Lòng tốt của cháu đã chiếm được tình yêu của nó, sau khi
ý tưởng 'con gái là đồ bỏ' được nhổ ra khỏi đầu óc bướng bỉnh của thằng bé.”
 

“Có thể nó đáng bị thế, nhưng đó không phải là vấn đề. Nếu cháu bình
tĩnh và cương quyết đánh nó vì cháu cho rằng đó là một hình phạt xứng
đáng, cháu sẽ không cảm thấy khó chịu như vậy. Nhưng sự thật là, cô Allan
ạ, chỉ vì cháu phát điên lên nên mới đánh nó. Lúc đó cháu không nghĩ gì đến
chuyện xứng đáng hay không... nếu nó không đáng tội thì cháu vẫn cứ đánh.
Đó là điều làm cháu cảm thấy nhục nhã.”
 

“Ồ, tất cả chúng ta đều phạm sai lầm, cưng ạ, vì vậy hãy bỏ nó lại phía
sau. Chúng ta phải hối tiếc sai lầm và rút kinh nghiệm từ nó, nhưng đừng
bao giờ vác nó theo vào tương lai. À, Gilbert Blythe đang đánh xe kìa... chắc
là cũng về nhà nhân kỳ nghỉ. Hai đứa học hành thế nào rồi?”
 

“Khá tốt ạ. Chúng cháu định kết thúc tuyển tập Virgil tối nay... chỉ còn
hai mươi dòng nữa thôi. Sau đó chúng cháu sẽ chẳng học thêm gì cả cho tới
tháng Chín.”
 

“Liệu cháu có vào đại học không?”
 

“Ôi, cháu cũng không biết nữa.” Anne mơ màng nhìn về chân trời sắc
trắng đục nơi xa. “Mắt bác Marilla sẽ không bao giờ khá hơn bây giờ, dẫu
hai bác cháu rất biết ơn Chúa vì chúng đã không tệ hơn. Lại còn hai đứa trẻ
song sinh nữa... chẳng hiểu sao cháu không tin rằng ông cậu chúng sẽ có
ngày đến đón chúng. Có lẽ trường đại học đang nằm ở khúc quanh phía
trước, nhưng cháu vẫn chưa đi tới khúc quanh ấy, và cháu không nghĩ nhiều
về nó vì sợ rằng mình sẽ dần trở nên bất mãn.”
 

“Ồ, cô rất muốn cháu đi học đại học, Anne ạ, nhưng nếu không được thì
cũng đừng bất mãn. Xét cho cùng, chúng ta có thể sống tốt dù ở đâu chăng
nữa... đại học chỉ giúp làm việc đó dễ dàng hơn thôi. Cuộc đời rộng hay hẹp
là do chúng ta đem đến cho đời những gì, không phải chúng ta lấy được
những gì. Cuộc đời phong phú và đầy đủ ở đây... ở mọi nơi... chỉ cần chúng



ta học được cách mở rộng trái tim để đón nhận.”
 

“Cháu nghĩ mình hiểu ý cô,” Anne trầm ngâm, “và cháu biết mình phải tạ
ơn Chúa vì rất nhiều việc... ồ, nhiều lắm... công việc của cháu này, Paul
Irving này, cặp song sinh và tất cả bạn bè của cháu. Cô Allan, cô biết không,
cháu rất biết ơn vì có bạn bè. Tinh bạn làm cuộc đời này đẹp biết bao.”
 

“Tinh bạn chân chính thực sự rất hữu ích,” cô Allan nói, “và chúng ta phải
đặt nó ở một tầm rất cao, đừng để nó nhơ bẩn bởi sự dối trá hay không chân
thành. Cô e là tình bạn thường hay bị hạ xuống thành một loại cảm giác gần
gũi mà chẳng có chút tình cảm chân thành nào.”
 
 

“Vâng... cũng như Gertie Pye và Julia Bell vậy. Hai người họ rất thân
thiết và đi đâu cũng có nhau, nhưng lúc nào Gertie cũng nói xấu sau lưng
Julia, và mọi người cho rằng cô nàng ghen với Julia vì cô nàng luôn hài lòng
khi có ai phê bình Julia. Nếu gọi đó là tình bạn thì thật xúc phạm cho tình
bạn quá. Nếu là bạn bè, chúng ta chỉ nên nhìn vào điểm tốt của nhau và cho
họ điều tốt đẹp nhất của mình, cô có nghĩ vậy không? Khi đó tình bạn sẽ là
điều đẹp đẽ nhất trên thế giới này.”
 

“Tình bạn đúng là rất đẹp đẽ,” cô Allan mỉm cười, “nhưng một ngày nào
đó...”
 

Cô dừng lại đột ngột. Khuôn mặt thanh tú, vầng trán trắng ngần, đôi mắt
thẳng thắn và những đường nét linh động bên cạnh cô vẫn còn mang nhiều
vẻ trẻ thơ hơn là của một người phụ nữ. Cho tới giờ, trong tim Anne chỉ ấp ủ
những giấc mơ về tình bạn và khát vọng, và cô Allan không muốn làm mất
đi sự ngây thơ ngọt ngào ấy. Nên cô bỏ lửng câu nói của mình cho những
năm tháng tương lai.
 
 



16. Bản Chất Của Những Cao Vọng

 
 

“Cô Anne,” Davy nài nỉ, trèo lên chiếc ghế xô pha bọc da bóng bẩy trong
bếp Chái Nhà Xanh nơi Anne đang ngồi đọc thư, “Cô Anne, cháu đói bụng
khủng khiếp. Cô không biết đâu.”
 
 

“Cô sẽ lấy một miếng bánh mì bơ ngay cho cháu,” Anne lơ đãng. Lá thư
rõ ràng mang tin tức gì đó thú vị, vì đôi má của cô ửng đỏ như những đóa
hồng ở  bụi hoa lớn ngoài kia, và đôi mắt cô lấp lánh theo kiểu chỉ mình cô
mới có được.
 
 

“Nhưng cháu không đói bánh mì bơ,” Davy phẫn nộ. “Cháu đói bánh mận
cơ.”
 
 

“Ồ,” Anne phá lên cười, đặt lá thư xuống và choàng tay ôm chặt Davy,
“đó là loại đói có thể dễ dàng chịu đựng được, cậu bé Davy à. Cháu biết đấy,
một trong những quy tắc của bà Marilla là các cháu không được ăn gì trừ
bánh mì bơ giữa hai bữa ăn.”
 
 

“Ồ, vậy thì cho cháu một miếng đi... làm ơn.”
 
 

Cuối cùng Davy đã được dạy phải nói “làm ơn”; nhưng thường thì nó hay
bỏ quên hai tiếng đó ở tận cuối câu. Nó hài lòng nhìn lát bánh mì dày cộm
mà Anne đem tới. “Cô Anne, cô lúc nào cũng trét rất nhiều bơ lên. Bà
Marilla thì chỉ phết một lớp mỏng dính. Có nhiều bơ thì dễ nuốt hơn nhiều.”
 
 

Nhìn vào sự biến mất nhanh chóng của miếng bánh mì thì xem ra nó đã
được “nuốt trôi” một cách khá dễ dàng. Davy trượt khỏi xô pha, lộn nhào hai
lần trên tấm thảm rồi ngồi dậy và cương quyết tuyên bố,
 
 

“Cô Anne, cháu đã có quyết định về việc lên thiên đường rồi. Cháu không
muốn đến đó.”



 
 

“Sao vậy?” Anne nghiêm túc hỏi.
 
 

“Bởi vì thiên đường ở  gác xép nhà Simon Fletcher, mà cháu thì chẳng ưa
ông ấy.”
 
 

“Thiên đường ở... gác xép nhà Simon Fletcher!” Anne nghẹn giọng, quá
ngạc nhiên đến nỗi không thể phá lên cười nổi. “Davy Keith, cái gì khiến
cháu có một ý nghĩ kỳ quặc đến thế?”
 

“Milty Boulter nói vậy mà. Chủ nhật tuần trước ở  trường Chủ nhật ấy.
Bài giảng nói về Elijah và Elisha, cháu đứng dậy hỏi cô Rogerson là thiên
đường ở  đâu. Cô Rogerson nhìn có vẻ bực bội kinh khủng. Dù sao thì cô ấy
cũng khó chịu nãy giờ rồi, vì khi cô ấy hỏi tụi cháu Elijah để lại cái gì cho
Elisha khi ông ta lên thiên đường, Multy Boulter đáp, 'Quần áo cũ', thế là cả
đám bọn cháu phá lên cười chẳng ý tứ chút nào. Cháu ước gì mình có thể
suy nghĩ kỹ trước khi làm, vì khi ấy cháu sẽ chẳng làm như vậy nữa. Nhưng
Milty không có ý báng bổ gì đâu. Chỉ là nó không nghĩ ra tên của vật đó mà
thôi. Cô Rogerson nói thiên đường là nơi Chúa ở nên cháu không được hỏi
những câu hỏi như vậy. Milty huých cháu thì thầm, ‘Thiên đường ở trên gác
xép nhà chú Simon, tớ sẽ giải thít kỹ hơn trên đường về nhà,’ Vậy là trên
đường về nhà, nó đã giải thít cho cháu nghe. Milty giỏi giải thít lắm. Dẫu nó
không biết gì cả, nó vẫn có thể bịa ra một đống chuyện, và thế là cô nghe
giải thít là hiểu liên. Mẹ nó là chị của bà Simon, và nó đi chung với mẹ đến
lễ tang của bà chị họ Jane Ellen. Mục sư bảo là chị ấy lên thiên đường, dẫu
Milty nói rằng rõ ràng chị ấy đang nằm trong quan tài ngay trước mặt họ.
Nhưng nó cho rằng sau đó người ta sẽ đưa quan tài lên gác xép. Khi Milty và
mẹ nó lên lầu lấy mũ sau khi lễ tang hoàn tất, nó hỏi mẹ thiên đường mà
Jane Ellen đi đến là ở đâu, thế là mẹ nó chỉ lên trần nhà nói, ‘Trên đó.' Milty
biết phía trên trần nhà chẳng có gì ngoài cái gác xép, nhờ vậy mà nó mới vỡ
lẽ ra. Và từ đó nó sợ khủng khiếp mỗi lần tới nhà chú Simon của nó.”
 

Anne đặt Davy lên đầu gối rồi gắng sức gỡ thằng bé ra khỏi mớ bòng
bong lý luận viển vông này. Cô hợp với công việc này hơn là bà Marilla, vì
cô còn nhớ rõ tuổi thơ của mình và có một sự thông cảm bản năng với những
ý tưởng đôi khi kỳ quặc của những đứa bé bảy tuổi về những vấn đề vốn vô
cùng đơn giản và rõ ràng với người trưởng thành. Cô vừa thuyết phục Davy



thành công rằng thiên đường không nằm ở gác xép nhà Simon Fletcher thì bà
Marilla từ vườn bước vào, bà và Dora đang hái đậu ở ngoài ấy nãy giờ. Dora
là một cô bé chăm chỉ và vui sướng hết mức khi được tham gia “giúp đỡ”
các công việc vặt phù hợp với đôi tay mũm mĩm của mình. Cô bé cho gà ăn,
nhặt củi vụn, lau đĩa và làm vô số việc vặt. Cô bé gọn gàng, nghe lời và giỏi
quan sát, không cần phải chỉ cách làm việc đến lần thứ hai và chẳng bao giờ
quên những nhiệm vụ bé nhỏ của mình. Ngược lại, Davy thì lơ đãng và hay
quên, nhưng nó có tài thu hút lòng người bẩm sinh, và cả Anne và bà Marilla
đều yêu thương nó hơn.
 

Khi Dora tự hào tách hạt đậu và Davy lấy vỏ đậu làm thuyền, với cột
buồm bằng que diêm và buồm bằng giấy, Anne kể cho bà Marilla nghe về
nội dung tuyệt vời trong lá thư của mình.
 
 

“Ồ, bác Marilla, bác biết gì không? Cháu nhận được thư từ Priscilla và
cậu ấy nói bà Morgan hiện đang ở  đảo, và nếu trời đẹp thì thứ Năm này họ
sẽ đánh xe đến Avonlea và đến nơi vào khoảng mười hai giờ. Họ sẽ ở  lại
suốt buổi chiều với chúng ta và đến khách sạn ở  White Sands vào buổi tối,
vì vài người bạn Mỹ của bà Morgan cũng đang ngụ ở  đó. Ồ, bác Marilla,
thật tuyệt quá phải không? Cháu không thể tin mình đang tỉnh nữa.”
 

“Ta dám chắc bà Morgan cũng chẳng khác người bình thường mấy đâu,”
bà Marilla nói khô khốc, dẫu bản thân bà cũng cảm thấy đôi chút hào hứng.
Bà Morgan là một phụ nữ nổi tiếng, chuyến viếng thăm của bà không thể coi
là chuyện thường được. “Vậy họ sẽ ăn trưa ở  đây sao?”
 
 

“Vâng, và ôi, bác Marilla, cháu có thể nấu tất cả các món được không?
Cháu muốn mình có thể làm gì đó cho nữ tác giả quyển 'Vườn nụ hồng', dẫu
chỉ là một bữa ăn trưa mà thôi. Bác sẽ không phiền, phải không bác?”
 
 

“Trời ơi, ta không ham quần quật bên ngọn lửa hừng hực vào tháng Bảy
đến mức giận dỗi khi có ai chịu làm thay mình đâu. Cháu muốn làm thì cứ
làm đi.”
 

“Ôi, cảm ơn bác,” Anne nói cứ như bà Marilla vừa ban cho cô một ân huệ
thật to lớn, “Đêm nay cháu sẽ suy nghĩ thực đơn.”
 



 

“Tốt nhất là cháu đừng có làm quá cầu kỳ,” bà Marilla cảnh báo, hơi lo
lắng khi nghe đến từ “thực đơn”. “Nếu không cháu sẽ làm khổ mình đấy.”
 
 

“Ôi, cháu không làm gì 'cầu kỳ' đâu, nếu ý bác là làm những món chúng
ta không thường dùng trong các dịp lễ hội,” Anne trấn an. “Làm thế thì màu
mè quá, và dẫu cháu không đủ khôn ngoan chín chắn như một cô gái mười
bảy tuổi và một cô giáo làng lẽ ra phải thế, cháu cũng không ngốc đến vậy
đâu. Nhưng cháu muốn mọi thứ tốt đẹp và ngon lành hết mức có thể. Bé
Davy, đừng để vỏ đậu lên cầu thang đằng sau... sẽ dễ trượt chân lắm. Cháu
sẽ khai vị bằng một món xúp nhẹ... bác biết cháu làm món xúp kem hành rất
ngon mà... rồi một vài con gà quay. Cháu sẽ làm thịt hai con gà trống trắng.
Cháu thực sự rất mến hai con gà này, chúng chẳng khác gì vật cưng trong
nhà kể từ khi con gà mái xám chỉ ấp nở ra mỗi hai con gà con... những túm
lông vàng như quả bóng. Nhưng cháu biết sớm muộn gì cũng phải hy sinh
chúng, và chắc chắn không có dịp nào xứng đáng hơn dịp này. Nhưng bác
Marilla ơi, cháu không thể giết chúng... ngay cả là vì bà Morgan. Cháu sẽ
phải nhờ John Henry Carter ghé qua làm giúp cháu thôi.”
 

“Để cháu làm cho,” Davy xung phong, “nếu bà Marilla giữ chặt chân
chúng, vì cháu nghĩ mình phải dùng cả hai tay để giữ cái rìu. Thật là vui kinh
khủng khi nhìn thấy lũ gà nhảy loi choi với cái đầu cụt.”
 
 

“Rồi cháu sẽ làm món đậu Hà Lan, đậu cô ve, khoai tây xốt kem và rau
diếp trộn, đó là món rau,” Anne tiếp, “còn món tráng miệng sẽ là bánh chanh
phủ kem đánh bông, cà phê, pho mát và bánh lưỡi mèo. Mai cháu sẽ làm
bánh chanh và bánh lưỡi mèo rồi giặt ủi cái váy xa tanh màu trắng. Và cháu
sẽ phải báo cho Diana ngay tối nay, vì cậu ấy cũng sẽ muốn giặt ủi cái váy
của mình. Những nữ nhân vật chính trong truyện của bà Morgan gần như lúc
nào cũng mặc váy xa tanh trắng, Diana và cháu đã quyết định sẽ mặc váy xa
tanh trắng nếu có dịp gặp bà ấy. Đó chính là một lời khen ngợi tế nhị, bác có
nghĩ vậy không? Davy yêu quý, cháu không được nhét vỏ đậu vào vết nứt
trên sàn. Cháu phải mời ông bà Allan và cô Stacy đến dùng bữa trưa nữa, bởi
vì họ cũng rất mong mỏi được gặp bà Morgan. Thật may là bà ấy đến đây
lúc cô Stacy ghé thăm. Davy yêu quý, đừng thả vỏ đậu vào thùng nước... hãy
ra ngoài máng xối ấy. Ồ, cháu thực sự hy vọng thứ Năm trời đẹp, và cháu tin
là thế, vì bác Abe khi đến thăm ông Harrison tối qua đã nói là trời sẽ mưa
gần như suốt tuần.”



 

“Đó là dấu hiệu tốt đấy,” bà Marilla đồng ý.
 
 

Tối hôm đó Anne chạy băng qua dốc Vườn Quả để báo tin cho Diana, cô
nàng cũng hết sức phấn khởi khi nghe tin, hai người bạn bắt đầu tính toán
công việc trên chiếc võng đong đưa dưới cây liễu cổ thụ trong vườn nhà
Barry.
 

“Ồ, Anne, tớ có thể giúp cậu nấu ăn được không?” Diana van nài. “Cậu
biết là tớ làm món rau diếp trộn ngon tuyệt mà.”
 
 

“Được, cậu cứ làm đi.” Anne không ích kỷ chút nào. “Và tớ cũng muốn
cậu giúp tớ trang trí nhà cửa nữa. Tớ muốn biến phòng khách thành một
vườn hoa... và cắm hoa hồng dại trên bàn ăn. Ôi, tớ hy vọng mọi chuyện sẽ
suôn sẻ. Các bậc anh thư của bà Morgan chẳng bao giờ gặp rắc rối do cư xử
dại dột hoặc bị rơi vào tình thế bất lợi, bọn họ lúc nào cũng bình tĩnh và là
những người nội trợ tuyệt vời. Họ dường như bẩm sinh đã là như vậy. Cậu
còn nhớ nhân vật Gertrude trong 'Những ngày ở  Edgewood' trông coi nhà
cửa cho cha lúc cô bé chỉ mới tám tuổi không? Hồi tám tuổi, ngoài trông trẻ
ra thì tớ chẳng biết làm gì. Bà Morgan nhất định phải là một chuyên gia về
con gái vì bà ấy đã viết nhiều như vậy về các cô gái cơ mà, vậy nên tớ muốn
bà ấy đánh giá cao chúng mình. Tớ đã tưởng tượng đến chục lần... bà ấy
trông như thế nào, bà ấy sẽ nói gì và tớ sẽ đáp lại ra sao. Và tớ lo cho cái mũi
của tớ quá. Cậu thấy đấy, bên trên có tới bảy nốt tàn nhang lận. Đó là do bữa
dã ngoại của Hội cải tạo, tớ ra ngoài nắng mà không đội mũ. Tớ cho rằng
thật vô ơn khi lo lắng về chúng khi mà lẽ ra tớ phải tạ ơn trời vì chúng đã
không lan ra khắp mặt tớ như hồi xưa; nhưng thực sự là tớ mong chúng đừng
có xuất hiện... Các bậc anh thư của bà Morgan đều có làn da hoàn hảo cả. Tớ
chả nhớ được có ai có tàn nhang hay không.”
 

“Mấy nốt tàn nhang của cậu không rõ rệt lắm đâu,” Diana an ủi. “Tối nay
thoa một ít nước chanh lên thử xem.”
 
 

Ngày hôm sau, Anne làm bánh nướng và bánh lưỡi mèo, ủi cái váy xa
tanh, quét và phủi bụi mọi phòng trong nhà... một quy trình tương đối không
cần thiết vì cũng như thường lệ, Chái Nhà Xanh sạch bong ngăn nắp như ý
bà Marilla. Nhưng Anne vẫn cảm thấy chỉ một hạt bụi thôi cũng làm ô uế



căn nhà sắp có vinh dự được Charlotte E. Morgan viếng thăm. Cô thậm chí
còn dọn dẹp sạch sẽ cái tủ chứa đồ tạp nhạp dưới gầm cầu thang, dẫu chẳng
có tí xíu khả năng bà Morgan sẽ nhìn ngó vào bên trong đó chút nào.
 

“Nhưng cháu muốn cảm thấy nó thực sự ngăn nắp, dẫu bà ấy không có
dịp thấy nó,” Anne nói với bà Marilla. “Bác biết đấy, trong quyển 'Chìa khóa
vàng', bà ấy đã để hai nữ nhân vật chính Alice và Louisa chọn phương châm
làm việc theo đoạn thơ của Longfellow:
 
 

“'Vào những ngày nghệ thuật xa xưa,
 

Các thợ xây làm việc cần cù
 

Vào mỗi giây phút và tại mỗi góc khuất,
 

Bởi các vị thần nhìn khắp muôn nơi,’
 
 

Và vì vậy bọn họ luôn cọ sạch cầu thang xuống tầng hầm và không bao
giờ quên quét bụi dưới gầm giường. Lương tâm cháu sẽ cắn rứt nếu cháu biết
cái tủ này lộn xộn khi bà Morgan đang ở trong nhà. Kể từ khi đọc quyển
'Chìa khóa vàng' tháng Tư vừa rồi, Diana và cháu cũng đã chọn đoạn thơ
trên làm kim chỉ nam cho mình.”
 

Tối hôm đó, John Henry Carter và Davy hợp tác xử tử hai con gà trống
trắng, Anne vặt lông hai con gà mập ú, công việc đáng tởm thường ngày giờ
lại có vẻ đẹp đẽ hơn trong mắt cô.
 
 

“Cháu không thích vặt lông gà,” cô nói với bà Marilla, “nhưng thật may
chúng ta không cần phải đặt cả tâm hồn vào việc mà tay chúng ta đang làm.
Cháu dùng tay vặt lông gà, nhưng trí tưởng tượng của cháu đang dạo chơi
trên dải Ngân Hà.”
 
 

“Ta thấy cháu làm vung vãi lông ra sàn nhiều hơn bình thường đấy,” bà
Marilla nhận xét.
 
 

Sau đó Anne cho Davy đi ngủ và bắt nó hứa mai sẽ cư xử ngoan ngoãn.



 
 

“Nếu cháu cố gắng ngoan hết mức vào ngày mai, liệu cô có thể cho phép
cháu tha hồ hư vào ngày mốt không?” Davy hỏi.
 
 

“Cô không thể làm vậy,” Anne thận trọng dụ dỗ, “nhưng cô sẽ dẫn cháu
và Dora đi bơi thuyền tới cuối hồ, và rồi chúng ta sẽ lên bờ cát ăn uống ngoài
trời.”
 
 

“Đúng là một món hời,” Davy kêu lên. “Cháu sẽ ngoan mà, cô yên tâm đi.
Cháu vốn định chạy sang nhà ông Harrison bắn hạt đậu từ súng hơi mới vào
con Gừng, nhưng chuyện đó để sang hôm khác cũng được. Cháu cứ nghĩ
ngày mai sẽ chán như Chủ nhật, nhưng dã ngoại ở bờ hồ thì cũng đủ để đền
bù rồi.”
 
 



17. Một Chuỗi Rủi Ro

 
 

Anne tỉnh giấc ba lần trong đêm và lò dò mò ra cửa sổ để đảm bảo rằng
lời dự đoán của bác Abe không trở thành sự thật. Cuối cùng, ánh bình minh
trong suốt lấp lánh chiếu trên bầu trời rực rỡ ánh bạc, và một ngày tuyệt vời
bắt đầu.
 
 

Ngay sau bữa sáng Diana đã có mặt, một tay cầm giỏ hoa, tay kia vắt
chiếc váy xa tanh của mình... vì phải chuẩn bị xong bữa trưa mới mặc được
cái váy đó. Trong lúc chờ đợi, cô mặc một chiếc váy in họa tiết màu hồng và
tạp dề vải ba tít diềm xếp nếp đẹp nhưng diêm dúa đến phát sợ, nhìn cô thật
gọn gàng, xinh đẹp và tươi tắn.
 
 

“Trông cậu đáng yêu cực kỳ,” Anne thán phục.
 
 

Diana thở dài.
 
 

“Nhưng tớ vừa phải nới tất cả các bộ váy của mình một lần nữa. Tớ nặng
thêm gần hai ký so với hồi tháng Bảy. Anne, chừng nào tớ mới thôi phì ra
đây? Các bậc anh thư của bà Morgan đều cao và thanh mảnh cả.”
 

“Ồ, hãy quên đi ưu phiền và nghĩ tới những điều may mắn mà chúng ta có
được,” Anne vui vẻ khuyên. “Cô Allan nói rằng mỗi khi có thứ gì khiến
chúng ta khó chịu, chúng ta nên nghĩ đến những điều tốt đẹp để giúp chúng
ta chống lại nó. Nếu cậu hơi tròn một chút thì cậu sẽ có nụ cười lúm đồng
tiền dễ thương hết mức, và nếu tớ có một cái mũi đầy tàn nhang thì dù sao
hình dáng của nó vẫn ổn. Cậu thấy nước chanh có tác dụng không?”
 
 

“Ừ, tớ thấy vậy mà,” Diana nghiêm túc nhận xét, và Anne vui sướng dẫn
đường ra vườn, nơi bóng cây mát rượi và những tia nắng vàng óng rung rinh.
 
 

“Mình sẽ trang trí phòng khách trước. Chúng mình còn ối thời giờ, vì
Priscilla nói họ sẽ đến đây vào khoảng mười hai giờ hoặc muộn nhất là mười



hai rưỡi, vậy chúng ta sẽ dùng bữa trưa lúc một giờ.”
 
 

Dám chắc là chẳng có cô gái nào ở Canada hay ở Mỹ vui vẻ và hào hứng
hơn hai người bạn này bây giờ. Mỗi khi một cành hồng, mẫu đơn, hoa
chuông xanh rơi xuống, tiếng kéo xành xạch lại như reo vui, “Hôm nay bà
Morgan tới.” Anne tự hỏi làm sao ông Harrison có thể thản nhiên cắt cỏ khô
trên cánh đồng bên kia đường cứ như chẳng có chuyện gì xảy ra.
 
 

Phòng khách ở Chái Nhà Xanh vốn là một gian khá nặng nề và ảm đạm
với nội thất màu lông ngựa cứng nhắc, màn đăng ten hồ cứng, áo ghế trắng
luôn nằm ngay ngắn đúng nơi đúng chỗ, trừ những lúc nó bị vướng vào nút
áo của một người không may mắn nào đó. Ngay cả Anne cũng chẳng tài nào
nhúng tay làm phòng khách duyên dáng hơn, vì bà Marilla khăng khăng
không cho phép thay đổi gì. Nhưng có điều kỳ diệu gì mà hoa lá không thể
làm khi ta cho chúng cơ hội chứ; khi Anne và Diana trang trí xong, căn
phòng đã hoàn toàn khác hẳn.
 
 

Một bát hoa tuyết xanh thật lớn xòe tung giữa cái bàn lên nước bóng. Bệ
lò sưởi đen bóng đặt đầy hoa hồng và dương xỉ. Mỗi ngăn tủ đều được trang
trí một bó hoa chuông xanh, góc tối hai bên lò sưởi sáng lên bởi hai lọ hoa
mẫu đơn đỏ thắm, còn trong lò như được thắp lửa bởi màu vàng của hoa anh
túc. Với những đóa hoa lộng lẫy đủ màu ấy, kết hợp với ánh mặt trời xuyên
qua đám dây kim ngân rợp lá leo trên cửa sổ tạo thành những bóng xám nhảy
nhót trên tường và sàn nhà, căn phòng nhỏ ảm đạm thường ngày đã biến
thành một “Vườn hoa” thực sự như trong trí tưởng tượng của Anne, đến bà
Marilla cũng phải thốt lên ngưỡng mộ khi bước vào để phê phán nhưng rồi
lại phải dừng chân khen ngợi.
 

“Giờ thì chúng ta phải bày bàn ăn thôi,” Anne nói với giọng của một nữ tu
đang chuẩn bị thực hiện những nghi lễ thiêng liêng vinh danh một vị thần.
“Chúng ta sẽ đặt một cái bình lớn cắm đầy hoa hồng dại ở giữa bàn và một
bông hồng đằng trước đĩa của từng người - riêng đĩa của bà Morgan thì sẽ
đặt một bó đầy những nụ hồng, ám chỉ quyển sách 'Vườn nụ hồng' đấy, cậu
biết mà.”
 

Bàn ăn được dọn trong phòng ăn, với khăn ăn vải lanh đẹp nhất cũng như
đồ sứ, thủy tinh và đồ bạc hạng nhất của bà Marilla. Có thể hoàn toàn chắc



chắn rằng mỗi dụng cụ trên bàn đều được đánh bóng, kỳ cọ đến mức long
lanh lấp lánh hoàn hảo nhất.
 

Rồi các cô gái nhún nhảy bước xuống bếp, mùi thơm phức tỏa ra từ lò
nướng nơi hai con gà đang kêu xèo xèo. Anne gọt khoai tây và Diana nhặt
đậu cô ve cùng đậu Hà Lan. Sau đó, khi Diana chui vào phòng lương thực để
chế biến món rau diếp trộn, Anne với đôi má đã bắt đầu ửng đỏ vì ánh lửa
cũng như vì hào hứng, ra tay chuẩn bị nước xốt bánh mì cho món gà, băm
nhỏ hành cho món xúp rồi đánh kem cho món bánh nướng chanh.
 
 

Trong suốt thời gian kể trên, Davy đang ở đâu? Liệu nó có tuân thủ lời
hứa sẽ ngoan ngoãn không? Nó quả có nghe lời. Đương nhiên, nó nằng nặc
đòi ở  lại trong bếp vì tò mò muốn quan sát mọi chuyện. Nhưng vì nó ngồi
ngoan ngoãn trong góc, bận bịu tháo những nút thắt trong một mảng lưới
đánh cá trích mang về từ lần ra bãi biển kỳ trước, chẳng ai phản đối sự có
mặt của nó cả.
 

Lúc mười một rưỡi, món rau diếp trộn đã xong xuôi, bánh nướng vàng
rộm được phủ đầy kem tươi, mọi thứ cần sôi xèo xèo hay sôi sùng sục đều
đang xèo xèo và sùng sục.
 

“Chúng ta đi thay váy thôi,” Anne nói, “Vì có thể bọn họ sẽ đến vào mười
hai giờ. Chúng ta phải ăn trưa đúng một giờ, vì món xúp phải được dọn lên
ngay sau khi sôi.”
 
 

Những nghi thức trang điểm diễn ra hết sức nghiêm túc ở chái Đông.
Anne lo lắng quan sát cái mũi và vui sướng nhận thấy mấy nốt tàn nhang
không hề nổi rõ, không biết là do nước chanh hay nhờ vào vẻ ửng hồng khác
thường của đôi má cô. Khi đã sẵn sàng, hai cô gái trông ngọt ngào, gọn gàng
và trong sáng như mọi “bậc anh thư của bà Morgan”.
 

“Tớ thực sự hy vọng thỉnh thoảng mình có thể nói được chút gì chứ không
ngồi câm như hến,” Diana lo lắng. “Mọi nhân vật nữ chính của bà Morgan
đều nói chuyện rất hay. Nhưng tớ sợ mình sẽ ngọng nghịu và ngu ngốc. Và
chắc chắn tớ sẽ nói thành 'tôi tháy'. Từ khi học với cô Stacy tớ không thường
nói vậy nữa, nhưng vào những lúc quá hồi hộp, nhất định là tớ sẽ buột miệng
thôi. Anne, nếu tớ mà lỡ nói “tôi tháy” trước mặt bà Morgan, tớ sẽ chết vì
nhục mất. Nhưng nếu không có gì để nói thì cũng tệ không kém.”



 
 

“Tớ lo lắng về nhiều chuyện lắm,” Anne nói, “nhưng riêng chuyện có thể
nói được hay không thì tớ không nghĩ rằng có gì đáng e ngại”.
 
 

Và quả tình Anne không cần sợ thật.
 
 

Anne phủ một chiếc tạp dề lớn lên trên bộ đồ xa tanh lộng lẫy của mình
và đi xuống khuấy xúp. Bà Marilla cũng ăn diện cho mình và hai đứa song
sinh, nhìn bà có vẻ hào hứng hơn hẳn lúc trước. Lúc mười hai giờ rưỡi, ông
bà Allan và cô Stacy tới. Mọi thứ đều ổn nhưng Anne bắt đầu cảm thấy bất
an. Rõ ràng giờ này Priscilla và bà Morgan phải đến nơi rồi chứ. Cô không
ngừng chạy ra cửa và lo lắng nhìn xuôi con đường cứ như nhân vật trùng tên
với mình trong truyện “Yêu râu xanh” nhòm xuống từ cửa sổ tháp canh.
 

“Lỡ họ không tới thì sao?” cô rên rỉ.
 
 

“Đừng có giả sử vậy. Nếu thế thì quá rủi đi,” Diana nói nhưng cũng bắt
đầu cảm thấy có chút nghi ngại.
 
 

“Anne,” bà Marilla gọi, bước ra khỏi phòng khách, “cô Stacy muốn xem
cái đĩa men Trung Hoa của cô Barry.”
 
 

Anne vội chạy đến cái tủ trong phòng ăn để lấy đĩa. Theo đúng lời hứa
với bà Lynde, cô đã viết thư cho cô Barry ở Charlottetown xin mượn cái đĩa.
Cô Barry là một người bạn lâu năm của Anne, vì vậy cô đã nhanh chóng gửi
cái đĩa cho Anne cùng một lá thư dặn dò Anne phải giữ gìn nó hết sức cẩn
thận, vì cô đã mua cái đĩa đó mất hai mươi đô la. Cái đĩa đã làm tròn trách
nhiệm của mình ở hội chợ từ thiện và sau đó quay trở về kệ tủ ở Chái Nhà
Xanh, vì Anne không tin tưởng ai ngoại trừ chính mình có thể đem nó lên thị
trấn an toàn.
 

Cô cẩn thận đem cái đĩa men ra cửa trước nơi các vị khách đang ngồi tận
hưởng làn gió mát từ suối thổi tới. Mọi người vừa xem xét vừa tấm tắc khen
ngợi cái đĩa, rồi khi Anne vừa định chính tay đem trả nó về chỗ cũ thì chợt
có tiếng rơi vỡ loảng xoảng vang lên từ phòng lương thực. Bà Marilla, Diana



và Anne chạy ào vào, Anne chỉ kịp dừng lại chốc lát để đặt vội cái đĩa quý
giá lên bậc thang thứ hai của cầu thang.
 
 

Bước vào phòng lương thực, trước mắt họ là một cảnh tượng thật đau
lòng... một cậu bé vẻ hối lỗi lúi húi tuột từ trên bàn xuống, cái áo vải in họa
tiết sạch sẽ lúc đầu giờ dính đầy nhân bánh vàng, và trên bàn là dấu tích còn
lại của thứ đã từng là hai cái bánh nướng chanh phết kem ngon mắt.
 

Davy đã gỡ xong cái lưới cá trích rồi quấn dây cước thành một cuộn tròn.
Sau đó nó đi vào phòng lương thực để cất cuộn cước lên cái kệ phía trên bàn,
nơi hiện đang cất giữ mấy chục cuộn tương tự. Tác dụng duy nhất được
khám phá cho đến nay của đống cước chỉ là mang lại niềm vui sở hữu cho
cậu chủ nhỏ của chúng. Davy phải leo lên bàn rồi chồm lên kệ ở một góc độ
nguy hiểm... Bà Marilla đã cấm tiệt nó không được làm vậy vì nó đã nếm
mùi đau đớn một lần rồi. Lần này kết quả thật là thảm họa. Davy trượt chân
té thẳng úp người vào bánh nướng chanh. Cái áo sạch bị vấy bẩn tạm thời,
còn hai chiếc bánh nướng thì vĩnh viễn không còn cơ hội lên đĩa được nữa.
Dù sao thì cái rủi của người này lại là cái may của người khác, con lợn cuối
cùng lại là kẻ hưởng lợi từ vụ rủi ro của Davy.
 
 

“Davy Keith,” bà Marilla lắc mạnh vai nó, “chẳng phải ta đã cấm cháu
không được trèo lên bàn nữa sao? Có hay không?”
 
 

“Cháu quên mất,” Davy thút thít. “Bà cấm cháu nhiều điều khủng khiếp
nên cháu chẳng tài nào nhớ được hết cả.”
 
 

“Hừ, cháu hãy lên lầu và ở đó cho tới sau bữa trưa đi. Có lẽ đến lúc ấy
cháu sẽ nhớ ra hết đấy. Không, Anne, cháu không cần bào chữa cho nó. Ta
không phạt vì nó làm hỏng bánh của cháu... đó chỉ là rủi ro. Ta phạt vì nó
không vâng lời. Đi, Davy, ta đã bảo rồi mà.”
 
 

“Vậy cháu có được ăn trưa không?” Davy gào lên.
 
 

“Sau bữa trưa cháu có thể đi xuống ăn trong bếp.”
 



 

“Ồ, vậy thì được,” Davy được an ủi phần nào. “Cháu biết cô Anne sẽ để
dành vài miếng ngon cho cháu, phải không cô Anne? Cô biết đấy, cháu
không cố ý ngã lên bánh mà. Cô Anne ơi, dù sao thì chúng cũng đã hỏng rồi,
cháu có thể lấy một miếng lên lầu được không?”
 
 

“Không, cậu Davy, không một miếng bánh nào cả,” Bà Marilla đầy nó ra
hành lang.
 
 

“Vậy chúng ta làm gì để tráng miệng đây?” Anne tiếc nuối nhìn đống
bánh vụn vỡ tan.
 
 

“Lấy một lọ mứt dâu đi,” bà Marilla an ủi. “Còn nhiều kem tươi trong bát
mà.”
 
 

Một giờ chiều... nhưng chẳng thấy Priscilla hay bà Morgan đâu. Anne như
bò trên chảo nóng. Các món ăn đều đâu vào đó còn xúp thì ngon lành cành
đào, nhưng không thể để lâu hơn nữa.
 
 

“Ta nghĩ là họ sẽ không tới đâu,” bà Marilla bực bội.
 
 

Anne và Diana nhìn vào mắt nhau tìm kiếm sự an ủi.
 
 

Tới một giờ rưỡi, bà Marilla một lần nữa đi ra khỏi phòng khách.
 
 

“Các cô gái, chúng ta phải dùng bữa trưa thôi. Mọi người đã đói meo rồi
và đợi lâu hơn cũng chẳng để làm gì. Rõ ràng là Priscilla và bà Morgan sẽ
không tới, và chờ đợi cũng chẳng ích gì.”
 
 

Anne và Diana lúi húi dọn bữa trưa, nhưng chẳng còn chút hào hứng nào.
 

“Chắc tớ sẽ chẳng ăn nổi một miếng nào mất,” Diana buồn rũ.
 



 

“Tớ cũng thế, nhưng tớ hy vọng bữa ăn sẽ tốt đẹp vì cô Stacy và ông bà
Allan,” Anne thờ thẫn đáp.
 
 

Khi Diana múc đậu ra, cô nếm một miếng rồi mặt lộ vẻ kỳ quái.
 
 

“Anne, cậu có cho đường vào không?”
 
 

“Có,” Anne tán nhuyễn khoai tây một cách miễn cưỡng. “Tớ bỏ một
muỗng đường vào. Nhà tớ luôn làm vậy. Cậu không thích sao?”
 
 

“Nhưng tớ cũng cho một muỗng khi đặt lên bếp,” Diana nói.
 
 

Anne bỏ cái nghiền khoai xuống và nếm thử đậu. Rồi cô nhăn mặt.
 
 

“Ghê quá! Tớ không ngờ cậu bỏ đường vào, vì tớ biết mẹ cậu không bao
giờ làm vậy. Không hiểu sao tớ lại tình cờ nhớ tới chuyện đó... tớ vốn hay
quên lắm... nên tớ bỏ vào một muỗng đầy.”
 

“Chắc là quá nhiều đầu bếp nên mới ra nông nỗi này,” bà Marilla nói với
vẻ mặt khá hối hận sau khi lắng nghe cuộc trò chuyện của hai cô gái. “Ta
không nghĩ là cháu nhớ bỏ đường, Anne ạ, vì ta hoàn toàn chắc là trước nay
cháu chẳng bao giờ nhớ cả... nên ta cũng bỏ vào một muỗng.”
 
 

Các vị khách trong phòng khách nghe hết tràng cười này đến tràng cười
khác vang lên từ bếp, nhưng họ chẳng bao giờ biết được nguyên nhân cả. Dù
sao thì cũng không có món đậu trên bàn ăn trưa hôm đó.
 
 

“Ôi,” Anne bình tĩnh lại rồi thở dài điểm danh các món ăn, “dù sao thì
chúng ta cũng còn món rau trộn, và món đậu cô ve chắc chẳng bị ảnh hưởng
gì. Hãy dọn đồ ăn lên cho xong việc thôi.”
 
 

Không thể nói bữa ăn trưa hôm đó thành công về mặt xã giao. Gia đình



Allan và cô Stacy cố gắng hết sức cứu vãn tình hình và vẻ thản nhiên thường
lệ của bà Marilla cũng không bị khuấy động mấy. Nhưng Anne và Diana thì
chìm đắm trong nỗi thất vọng và sau cú sốc hồi sáng họ chẳng thể nói năng
ăn uống gì được. Anne anh dũng cố gắng tham gia vào cuộc trò chuyện vì
các vị khách của mình, nhưng bây giờ mọi ánh sáng đã rời khỏi cô và mặc
dù cô rất yêu quý gia đình Allan và cô Stacy, cô vẫn không thể không nghĩ
sẽ tuyệt vời biết bao nếu mọi người về nhà ngay để cô có thể đập đầu vào
gối, chìm đắm trong mệt mỏi và thất vọng ở chái Đông.
 

Có một câu ngạn ngữ cũ rất ứng nghiệm: “Họa vô đơn chí.” Những khổ
nạn của ngày hôm đó vẫn chưa kết thúc. Ngay khi ông Allan vừa nói xong
lời cảm ơn, một âm thanh kỳ lạ đáng sợ vang lên nơi cầu thang, như thể có
một vật cứng nặng nảy xuống từng bậc rồi kết thúc bằng một tiếng vỡ lớn ở
dưới cùng. Mọi người chạy ngay ra hành lang. Anne rú lên kinh hãi.
 
 

Dưới chân cầu thang là một vỏ ốc xà cừ lớn màu hồng nằm giữa những
mảnh vỡ vốn từng là cái đĩa men xanh của cô Barry, và ở đầu cầu thang,
Davy quỳ gối vẻ khiếp hãi, mắt mở to nhìn cảnh tàn phá bên dưới.
 

“Davy,” bà Marilla gầm lên, “cháu cố ý ném con ốc xà cừ ấy xuống hả?”
 
 

“Không, cháu không mà,” Davy thút thít. “Cháu chỉ quỳ gối ở đây, im
phăng phắc quan sát mọi người qua tay vịn cầu thang, rồi chân cháu va phải
cái đồ cũ rích ấy khiến nó lăn xuống... và cháu đói khủng khiếp... và cháu
thực sự mong bà cứ đánh quách cháu cho xong, chứ đừng tống cháu lên lầu
buồn chán chết đi được.”
 
 

“Đừng trách Davy,” Anne vừa nói vừa dọn dẹp những mảnh vỡ, tay run
lẩy bẩy. “Đó là lỗi của cháu. Cháu để cái đĩa ở đó rồi quên khuấy mất. Cháu
đáng bị trừng phạt vì sự vô ý của mình, nhưng chao ôi, cô Barry sẽ nói gì
đây?”
 
 

“Ồ, cậu biết là cô ấy chỉ mua cái đĩa này thôi, nên nó không quan trọng
như một món đồ gia truyền đâu,” Diana cố an ủi.
 

Các vị khách rời đi ngay sau đó, cho rằng đó là điều lịch thiệp nhất nên



làm, rồi Anne và Diana rửa chén đĩa, những lời trao đổi với nhau ít đến kỷ
lục. Sau đó Diana quay về nhà với cái đâu nhức ong ong, còn Anne thì mang
một cái đầu nhức khác lên chái Đông, ở lì trong đó cho tới khi bà Marilla từ
bưu điện về nhà lúc hoàng hôn, cầm theo một lá thư của Priscilla gửi ngày
hôm trước. Bà Morgan bị bong gân mắt cá nặng đến mức không thể rời
phòng.
 
 

“Và chao ôi, Anne yêu quý,” Priscilla viết, “tớ hết sức xin lỗi nhưng tớ e
là dì cháu tớ không thể nào ghé qua Chái Nhà Xanh được, vì lúc mắt cá của
dì tớ khỏi hẳn thì dì ấy phải quay lại Toronto mất rồi. Dì ấy không thể dời
ngày về được.”
 
 

“Ôi,” Anne thở dài, đặt lá thư xuống bậc thềm đá đỏ ở cổng sau, cô đang
ngồi đó trong ánh chiều chập choạng phủ xuống từ bầu trời loang lổ, “mình
luôn cho rằng việc bà Morgan đến đây quá tốt đẹp để trở thành sự thật.
Nhưng này... câu nói đó nghe bi quan như là giọng của cô Eliza Andrews
vậy, và mình thật xấu hổ khi thốt ra miệng. Dù sao chăng nữa, chuyện đó
đâu có quá tốt đẹp đến mức không thực... còn nhiều việc tốt đẹp hơn thế nữa
vẫn thường xuyên xảy đến với mình đấy thôi. Với lại mình cho rằng những
chuyện xảy ra trong ngày hôm nay cũng có mặt tức cười của chúng. Có lẽ
khi mình và Diana đã già héo cả ra, chúng mình sẽ có thể phá lên cười khi
nhớ lại. Nhưng giờ thì mình cảm thấy mình chưa làm được vậy, vì hôm nay
đúng là một ngày thất vọng cay đắng.”
 

“Cháu có thể còn gặp rất nhiều thất vọng nặng nề hơn thế trong cuộc đời,”
bà Marilla nói, cho rằng mình đang an ủi Anne. “Anne ạ, ta thấy cháu sẽ
chẳng bao giờ thoát khỏi cái thói dốc hết lòng hết sức để làm một việc gì đó,
rồi sau đó rơi xuống tuyệt vọng vì không đạt được nó.”
 
 

“Cháu biết là cháu có khuynh hướng đó thật,” Anne buồn bã đồng ý. “Khi
cháu nghĩ sắp có chuyện gì đó thật hay xảy ra, cháu như được chắp đôi cánh
chờ mong bay lên thật cao; rồi sau đó cháu đột nhiên nhận ra mình bị rớt cái
bịch xuống mặt đất. Nhưng thật ra, bác Marilla ạ, bay bổng như vậy hết sức
tuyệt vời, ít nhất là trong khi còn đang bay... cứ như vút lên trong ánh hoàng
hôn vậy. Cháu nghĩ có ngã cái rầm cũng gần như là đáng giá.”
 

“Ừ, có lẽ là thế thật,” bà Marilla thừa nhận. “Có điều ta thà đi bộ thong



dong mà chẳng cần bay hay té ngã làm gì. Nhưng mỗi người có một cách
sống khác nhau... ta từng nghĩ chỉ có một cách đúng đắn mà thôi... nhưng từ
khi ta nuôi dạy cháu và hai đứa sinh đôi, ta không còn chắc chắn về điều đó
nữa. Cháu định xử lý chuyện cái đĩa men của cô Barry thế nào?”
 
 

“Trả lại cho cô ấy số tiền hai mươi đô mà cô ấy đã bỏ ra mua nó, chắc thế
thôi ạ. Cháu hết sức biết ơn Chúa khi nó không phải là một vật quý gia
truyền, bởi vì nếu vậy thì chẳng tiền nào có thể thay thế được.”
 
 

“Có lẽ cháu nên tìm xem có cái đĩa nào giống vậy mà mua trả lại cho cô
ấy.”
 

“Cháu e là không được. Cái đĩa xưa như vậy rất hiếm. Bà Lynde còn
chẳng tìm được cái nào cho bữa tối từ thiện mà. Cháu chỉ ước chi mình có
thể tìm được, vì đương nhiên cô Barry sẽ không để ý nếu cháu trả lại cho cô
ấy cái đĩa cổ hàng thật giống cái bị vỡ. Bác Marilla ơi, nhìn ngôi sao to phía
trên khu rừng phong của ông Harrison kìa, với bầu trời bạc mang vẻ thần
thánh xung quanh nữa. Nó khiến cháu có cảm giác như mình đang cầu
nguyện. Xét cho cùng, một khi có thể nhìn thấy bầu trời và những ngôi sao
như vậy, những thất vọng và rủi ro nhỏ nhoi chẳng đáng gì, phải không?”
 
 

“Davy đâu?” Bà Marilla liếc nhìn ngôi sao chẳng có chút hứng thú gì.
 
 

“Trên giường. Cháu đã hứa mai sẽ dẫn nó và Dora đi dã ngoại ở bờ hồ.
Đương nhiên, thỏa thuận ban đâu là nó phải ngoan ngoãn. Nhưng nó đã cố
gắng ngoan ngoãn... mà cháu thì không nỡ làm nó thất vọng.”
 
 

“Cháu hay hai đứa nhỏ sẽ chết đuối mất thôi khi chèo cái thuyền dỏm đó
trên hồ,” bà Marilla làu bàu. “Ta đã sống ở đây sáu chục năm trời mà chẳng
bao giờ đặt chân tới cái hồ đó.”
 
 

“Ồ, vẫn chưa quá muộn đâu,” Anne tinh nghịch. “Hay là mai bác đi với
bọn cháu đi. Chúng ta sẽ đóng cửa Chái Nhà Xanh và dành cả ngày trên bờ
hồ, gạt bỏ cả thế giới qua một bên.”
 



 

“Không, cảm ơn,” bà Marilla gằn giọng phẫn nộ. “Nhìn ta chắc sẽ đẹp
mặt lắm khi chèo lòng vòng quanh hồ trên một cái thuyền nhỉ? Chưa gì ta đã
nghe thấy tiếng Rachel bày tỏ ý kiến về hành động đó rồi đây này. Kìa, ông
Harrison đang đánh xe đi đâu đó thì phải. Cháu có cho lời đồn ông Harrison
đang cưa cẩm Isabella Andrews là thật không?”
 
 

“Không, cháu chắc là không đúng đâu. Ông ấy chỉ ghé qua một buổi
chiều để bàn chuyện làm ăn với ông Harmon Andrews, bà Lynde nhìn thấy
và tuyên bố là biết ngay ông ấy đang đi cưa cẩm vì ông ấy mặc áo cổ cồn
trắng. Cháu không tin ông Harrison chịu lập gia đình đâu. Ông ấy dường như
có thành kiến với hôn nhân.”
 

“Ôi, đám đàn ông độc thân già đấy khó nói lắm. Và nếu ông ta mặc áo cổ
cồn trắng thật thì ta đồng ý với Rachel là rất đáng nghi, vì ta chắc chắn chưa
từng thấy ông ta mặc áo cổ cồn trắng lần nào.”
 
 

“Chắc ông ấy mặc thế chỉ vì muốn ký một hợp đồng làm ăn với ông
Harmon Andrews mà thôi,” Anne nói. “Cháu có nghe ông ấy nói rằng đó là
lúc duy nhất một người đàn ông cần phải quan tâm đến bề ngoài, vì nếu ông
ta nhìn có vẻ giàu có thì phía bên kia ít có khả năng lừa ông ta hơn. Cháu
cảm thấy thương cho ông Harrison; cháu không tin rằng ông ấy hài lòng với
cuộc sống hiện tại của mình. Chắc là rất cô đơn khi chẳng có ai khác để quan
tâm ngoài một con vẹt, bác có nghĩ vậy không? Nhưng cháu để ý thấy ông
Harrison không thích bị thương hại. Không ai thích thế, cháu nghĩ vậy.”
 

“À, Gilbert đến kìa,” bà Marilla nói. “Nếu cậu ta muốn rủ cháu đi chèo
thuyền thì cháu đừng quên mặc áo khoác và đi ủng cao su vào nhé. Tối nay
sương nhiều đấy.”
 
 



18. Một Chuyến Phiêu Lưu Trên Đường Bảo Thủ

 
 

“Cô Anne,” Davy ngồi trên giường, hai tay chống cằm, “cô Anne ơi, giấc
ngủ ở đâu? Mọi người đi ngủ mỗi đêm, và đương nhiên cháu biết giấc ngủ là
nơi để cháu làm những điều cháu mơ ước, nhưng cháu muốn biết nó ở đâu,
làm sao cháu đến đó rồi quay về mà chẳng biết tí gì về nó cả... mà còn mặc
đồ ngủ nữa chứ. Nó ở đâu vậy?”
 
 

Anne đang quỳ bên cửa sổ chái Tây nhìn bầu trời hoàng hôn tựa như một
bông hoa lớn với cánh hoa nghệ tây và nhụy hoa màu vàng chói lọi. Cô quay
lại khi nghe câu hỏi của Davy và lơ đãng đáp,
 
 

“Qua dãy núi trên mặt trăng,
 

Dưới thung lũng của bóng tối.”
 
 

Paul Irving sẽ hiểu ý của cô, hoặc tự rút ra ý tưởng của mình; nhưng Davy
là một cậu bé thực tế như Anne thường thất vọng nhận xét, chẳng có chút xíu
trí tưởng tượng nào nên nó chỉ bối rối và bực tức.
 

“Cô Anne, cháu nghĩ cô chỉ toàn nói vở vẩn.”
 
 

“Đương nhiên là thế rồi, cậu bé đáng yêu. Cháu không biết là chỉ những
người rất ngu si mới nói chuyện có lý mọi lúc mọi nơi sao?”
 
 

“Ồ, cháu nghĩ cô nên trả lời hợp lý khi cháu hỏi một câu hỏi có lý,” Davy
lộ vẻ tổn thương.
 
 

“Ôi, cháu còn bé quá chẳng hiểu được đâu,” Anne nói. Nhưng cô cảm
thấy khá xấu hổ khi nói vậy, vì chẳng phải chính cô, luôn ghi khắc những lần
bị lờ đi tương tự thời thơ ấu, đã long trọng thề rằng sẽ không bao giờ nói với
bất cứ đứa trẻ nào rằng nó còn quá nhỏ để hiểu một điều gì đó? Thế mà giờ
cô lại làm đúng như vậy... đôi khi khoảng cách giữa lý thuyết và thực tế quá



xa nhau.
 
 

“Ồ, cháu đang cố hết sức để lớn lên đây,” Davy nói, “nhưng đó là chuyện
không thể quá hấp tấp được. Nếu bà Marilla không quá keo giữ khư khư hũ
mứt thì cháu tin là cháu còn lớn nhanh hơn nữa.”
 

“Bác Marilla không keo, Davy à,” Anne nghiêm giọng. “Cháu thật vô ơn
khi nói thế.”
 
 

“Có một từ khác ý y hệt vậy nhưng nghe lịch sự hơn, nhưng cháu không
nhớ ra,” Davy nhăn tít trán. “Hôm nọ cháu nghe bà Marilla tự nhận mình
như thế mà.”
 
 

“Nếu cháu muốn nói là tiết kiệm thì đó hoàn toàn khác hẳn với keo đấy
nhé. Tiết kiệm là một đức tính tốt. Nếu bác Marilla keo kiệt thì bác ấy sẽ
không nhận nuôi cháu và Dora khi mẹ cháu qua đời đâu. Cháu có thích sống
với bà Wiggins không?”
 
 

“Ôi, cô có thể cược là cháu không thích rồi!” Davy hoàn toàn chắc chắn
về điều đó. “Cháu cũng không muốn đến chỗ cậu Richard nữa. Cháu thích
sống ở đây hơn nhiều, ngay cả nếu bà Marilla khá là tiết-tiết gì đấy với hũ
mứt, vì có cô ở đây, cô Anne ạ. Nói xem, cô Anne, cô sẽ kể truyện cho cháu
trước khi cháu ngủ nhé? Cháu không muốn nghe truyện cổ tích, cổ tích chỉ
dành cho bọn con gái thôi, cháu muốn truyện gì hồi hộp hơn kia... nhiều
chém giết và bắn nhau ấy, nhà bốc cháy và những chuyện thú vị tương tự.”
 

Thật may cho Anne, bà Marilla gọi cô từ trong phòng.
 
 

“Anne, Diana nháy tín hiệu liên tục kìa. Cháu đi xem nó cần gì đi.”
 
 

Anne chạy sang chái Đông và nhìn thấy ánh sáng từ cửa sổ phòng Diana
chấp chới xuyên qua ánh chiều chạng vạng, năm lần mỗi lượt, theo mật mã
tuổi thơ của họ, điều đó có nghĩa là, “Hãy sang đây ngay vì tớ có chuyện
quan trọng cần nói.” Anne quấn khăn choàng trắng lên đầu rồi hấp tấp đi qua
rừng Ma Ám, băng ngang góc đồng cỏ của ông Bell để tới dốc Vườn Quả.



 
 

“Tớ có tin tốt cho cậu đây, Anne ạ,” Diana nói. “Hai mẹ con tớ vừa từ
Carmody về, và tớ gặp Mary Sentner ở Spencervale trong cửa hàng của ông
Blair. Cô ta nói mấy bà cô già nhà Copp trên đường Bảo Thủ có một cái đĩa
men Trung Hoa trông y hệt như cái đĩa chúng ta dùng ở bữa tối từ thiện. Cô
ta nói họ rất có thể sẽ bán nó, vì Martha Copp chẳng bao giờ giữ lại thứ gì
mà cô ta có thể bán cả, nhưng nếu họ không bán thì còn một cái đĩa khác ở
nhà Wesley Keyson ở Spencervale, và cô ta biết họ muốn bán, nhưng không
chắc liệu nó có cùng kiểu như của cô Josephine hay không.”
 

“Mai tớ sẽ đi ngay đến Spencervale,” Anne cương quyết, “và cậu phải đi
với tớ. Nếu được thì đúng là nhẹ cả người, vì ngày mốt tớ phải ra tỉnh và làm
sao tớ có thể nhìn mặt cô Josephine của cậu nếu không có cái đĩa men xanh?
Chuyện ấy còn tệ hơn cái lần tớ phải thú tội là đã nhảy trên cái giường trong
phòng dành cho khách.”
 
 

Hai cô gái phá lên cười trước kỷ niệm ngày cũ... và nếu có bất cứ độc giả
nào tò mò không biết, thì xin hãy tham khảo câu chuyện thời thơ ấu của
Anne.
 
 

Trưa hôm sau, hai cô gái lên đường bắt đầu chuyến săn tìm đĩa cổ.
Spencervale cách đó mười dặm và thời tiết chẳng dễ chịu lắm cho việc đi lại.
Trời rất nóng và không có gió, bụi đường nhiều kinh khủng sau sáu tuần
không mưa.
 

“Ôi, tớ ước gì trời sẽ sớm mưa,” Anne thở dài. “Mọi thứ đều khô như
ngói. Những cánh đồng tội nghiệp nhìn thật đáng thương, và hàng cây như
đang vươn tay ra khẩn cầu trời mưa. Còn khu vườn của tớ nữa, mỗi lần ra
vườn tớ lại thấy đau lòng. Tớ cho rằng mình không nên than phiền vì một
khu vườn trong khi vụ mùa của nhiều nông dân đang bị tàn phá. Ông
Harrison nói đồng cỏ của ông ấy khô cháy đến mức mấy con bò cái chẳng
tìm được chút gì để ăn, và ông ấy cảm thấy mình tàn ác với thú vật quá mỗi
khi nhìn vào mắt chúng.”
 
 

Sau chuyến đánh xe mệt mỏi, hai cô gái đến Spencervale và quẹo vào
đường “Bảo Thủ”... một con đường đơn độc rợp bóng cây, cỏ mọc giữa



những vệt bánh xe cho thấy nơi đây hiếm có người qua lại. Dọc theo phần
lớn con đường là hàng cây vân sam non um tùm mọc tràn cả xuống đường,
đôi chỗ lại điểm xuyết khoảng ruộng phía sau một trang trại vươn ra sát hàng
rào, hay những gốc cây rực màu cỏ lá liễu và hoa roi vàng.
 

“Vì sao nó lại có tên là đường Bảo Thủ nhỉ?” Anne hỏi.
 
 

“Ông Allan nói việc này chẳng khác gì gọi một nơi là rừng khi nơi đó
chẳng có một cái cây nào,” Diana nói, “Vì chẳng có ai ngoài chị em nhà
Copp và ông già Martin Bovyer ở đầu bên kia sống trên con đường này, mà
bọn họ đều theo đảng Tự do cả. Chính quyền đảng Bảo thủ làm con đường
này khi họ nắm quyền, chỉ để cho thấy là họ có làm cái gì đó.”
 
 

Cha của Diana theo đảng Tự do, đó là lý do cô và Anne không bao giờ
bàn luận chuyện chính trị. Những người ở Chái Nhà Xanh luôn luôn theo
đảng Bảo thủ.
 
 

Cuối cùng hai cô gái cũng đến nhà của chị em Copp... một nơi ngân nắp
sạch sẽ đến mức Chái Nhà Xanh cũng phải thấy xấu hố. Ngôi nhà xây theo
kiểu rất xưa, nằm trên một cái dốc, chính vì vậy ở một đâu nhà phải xây
móng bằng đá. Ngôi nhà và các công trình phụ đều được quét vôi trắng đến
mức hoàn hảo, lóa cả mắt, không thấy bóng dáng một ngọn cỏ dại nào trong
khu vườn ngăn nắp bao quanh bởi hàng rào sơn trắng.
 

“Mành cửa kéo xuống hết cả,” Diana thất vọng. “Tớ nghĩ chả có ai ở
nhà.”
 
 

Quả thật là như vậy. Hai cô gái ngẩn ngơ nhìn nhau.
 
 

“Tớ chẳng biết phải làm gì nữa,” Anne nói. “Nếu tớ biết chắc cái đĩa đúng
là loại mình cần tìm thì tớ không ngại đợi đến khi họ về đâu. Nhưng nếu
không phải thì có thể sẽ muộn quá không kịp đến nhà Wesley Keyson.”
 
 

Diana nhìn vào một ô cửa sổ nhỏ phía trên tầng hầm. “Đó là cửa sổ phòng
lương thực, tớ chắc đấy,” cô nói, “Vì nhà này y hệt như nhà cậu Charles ở



Newbridge, và họ cũng để phòng lương thực ở đó. Mành cửa không hạ
xuống, nên nếu chúng ta leo lên nóc cái chuồng nhỏ kia thì có thể nhìn
xuống phòng lương thực và may ra thì thấy được cái đĩa. Cậu nghĩ thế có hại
gì không?”
 

“Chắc không sao đâu,” Anne dứt khoát sau khi đã suy nghĩ kỹ, “Vì động
cơ của chúng ta không phải là tò mò rảnh hơi.”
 
 

Khi đã giải quyết xong vấn đề đạo đức quan trọng, Anne chuẩn bị leo lên
“cái chuồng nhỏ” nói trên, một công trình bằng gỗ; mái nhọn, có thuở từng
được dùng để nuôi vịt. Các cô gái già nhà Copp đã từ bỏ việc nuôi vịt... “bởi
vì chúng là loại ở dơ”... nên cái chuồng bị bỏ hoang vài năm, chỉ dùng làm
nơi cho gà mái đẻ. Dẫu được quét vôi trắng kỹ lưỡng, nó cũng đã khá xiêu
vẹo và Anne cảm thấy hơi lo lắng khi cô leo lên từ điểm tựa là một cái thùng
đặt trên một hộp gỗ.
 
 

“Tớ sợ là nó không chịu nổi sức nặng của tớ,” Anne rón rén đặt chân lên
nóc chuồng.
 

“Tựa vào bệ cửa sổ ấy,” Diana khuyên và Anne nghe theo. Nhòm qua mặt
kính, cô hết sức vui sướng thấy cái đĩa men xanh Trung Hoa đúng loại cô
cần tìm đang nằm trên cái kệ ngay trước cửa sổ. Cô chỉ nhìn thấy được như
vậy trước khi thảm họa ập đến. Trong lúc vui sướng, Anne quên béng chỗ
đặt chân bấp bênh của mình, vô ý không tựa vào bệ cửa sổ mà bốc đồng
nhảy lên mừng rỡ... và ngay sau đó cô bị rơi thụt xuống mái tới tận nách, và
cứ treo lơ lửng ở đó không sao thoát ra được. Diana chạy vào chòi vịt, ôm
lấy eo cố kéo người bạn xui xẻo của mình xuống.
 
 

“Úi... đừng,” Anne đáng thương hét tướng lên. “Có mấy cái dằm dài đâm
vào tớ. Cậu xem có đặt được vật gì đó dưới chân tớ không... có lẽ nhờ đó mà
tớ chui ra được.”
 
 

Diana vội vã kéo cái thùng nói ở trên tới và Anne nhận ra nó vừa đủ cao
để bảo đảm cho chân cô trụ vững. Nhưng cô vẫn không chui ra được.
 
 



“Nếu tớ bò lên thì có kéo cậu ra được không?” Diana đề nghị.
 
 

Anne lắc đầu tuyệt vọng.
 
 

“Không... mấy cái dằm đâm đau quá. Nếu kiếm được rìu thì cậu có thể
phá chúng để cứu tớ ra. ôi trời ơi, giờ thì tớ thực sự tin rằng mình được sinh
ra dưới một ngôi sao xấu.”
 
 

Diana lục tung lên nhưng không tìm ra cái rìu nào.
 
 

“Tớ phải đi tìm người giúp đỡ thôi,” cô nói, quay lại với kẻ tù nhân bất
đắc dĩ.
 
 

“Không, đừng, cậu đừng đi,” Anne kịch liệt phản đối. “Nếu cậu làm vậy
thì câu chuyện sẽ lan ra khắp nơi và tớ sẽ xấu hổ không dám chường mặt ra
mất. Không, chúng ta phải đợi đến khi các bà cô nhà Copp về nhà và buộc
họ giữ bí mật. Họ sẽ biết chỗ cất rìu và giúp tớ thoát ra. Tớ không khó chịu
lắm đâu, miễn là tớ đứng yên không động đậy... ít nhất là không khó chịu
trên cơ thể, ý tớ là vậy. Tớ tự hỏi các cô gái nhà Copp có coi trọng cái
chuồng này không. Tớ sẽ phải trả tiền cho những thiệt hại mình đã gây ra,
nhưng tớ không phiền, chỉ cần chắc chắn là họ hiểu rõ động cơ của tớ khi
nhòm qua cửa sổ phòng lương thực của họ thôi. Niềm an ủi duy nhất của tớ
là cái đĩa đó đúng loại tớ cần, và nếu cô Copp chịu bán nó cho tớ thì tớ sẵn
sàng chấp nhận những gì đã xảy ra.”
 

“Nếu các bà cô nhà Copp đến tối... hoặc đến mai mới về thì sao?” Diana
hỏi.
 
 

“Nếu lúc hoàng hôn mà họ vẫn chưa về thì chắc cậu phải đi nhờ giúp đỡ
thôi, tớ nghĩ vậy,” Anne miễn cưỡng, “nhưng cậu không cần đi khi chưa
thực sự cần thiết. Ôi trời ơi, tình cảnh này thật khủng khiếp. Tớ không phiền
nếu những nỗi bất hạnh của tớ lãng mạn một chút, như những bậc anh thư
trong truyện của bà Morgan đấy, nhưng bất hạnh của tớ toàn là thứ nhảm nhí
mà thôi. Nghĩ xem các bà cô nhà Copp sẽ nghĩ thế nào khi họ đánh xe vào
sân, thấy đầu và vai của một cô gái thò ra khỏi nóc chuồng vịt nhà họ.



 

Nghe kìa... một chiếc xe hả? Không, Diana, tớ nghĩ là tiếng sấm đấy.”
 
 

Không nghi ngờ gì nữa, đó là tiếng sấm, Diana sau khi rảo bước một vòng
quanh căn nhà đã quay lại tuyên bố: một đám mây đen kịt đang ùn ùn kéo tới
ở phía Tây Bắc.
 
 

“Tớ nghĩ sắp có một cơn mưa dông lớn,” cô kêu lên tuyệt vọng. “Ôi Anne
ơi, chúng ta phải làm sao đây?”
 
 

“Chúng ta phải chuẩn bị sẵn sàng,” Anne bình tĩnh nói. Một cơn mưa
dông chỉ là thứ vặt vãnh sau những chuyện vừa xảy ra. “Tốt nhất cậu nên
đánh xe ngựa vào cái kho mở đằng kia. Thật may là trên xe có dù của tớ.
Này... cầm theo cái mũ của tớ đi. Bác Marilla bảo tớ thật ngốc khi đội chiếc
mũ đẹp nhất để đi đến đường Bảo Thủ, và bác ấy đã đúng, như từ trước đến
giờ.”
 
 

Diana tháo ngựa và đánh xe vào kho, vừa lúc những hạt mưa to đùng đầu
tiên rơi xuống. Cô ngồi đó quan sát trận mưa như trút nước, làn mưa dày
nặng đến mức cô chỉ thấy Anne lờ mờ, tay dũng cảm cầm cây dù che trên
mái đầu trần. Sấm sét không nhiều lắm, nhưng cơn mưa vui vẻ rơi suốt gần
một tiếng đồng hồ. Thỉnh thoảng Anne ngả dù ra sau một chút rồi vẫy tay
khích lệ bạn, nhưng xa như vậy thì không thể nào trò chuyện được. Cuối
cùng cơn mưa cũng tạnh, mặt trời ló dạng và Diana băng qua khoảnh sân
sũng nước.
 

“Cậu có ướt lắm không?” cô lo lắng hỏi.
 
 

“Ồ không,” Anne vui vẻ đáp. “Đầu và vai tớ khá khô ráo, còn váy tớ chỉ
ẩm một chút khi mưa luồn qua vách ván. Đừng thương hại tớ, Diana ạ, vì tớ
chẳng để tâm gì chuyện ướt át đâu mà. Tớ cứ nghĩ cơn mưa này thật tốt quá,
khu vườn của tớ chắc đang vui sướng lắm đây, và tớ tưởng tượng những đóa
hoa và mầm cây nghĩ gì khi những giọt mưa bắt đầu rơi. Tớ tưởng tượng ra
một đoạn đối thoại cực kỳ thú vị giữa cây cúc tây, cây đậu ngọt, chim hoàng
yến hoang ẩn trong bụi tử đinh hương cùng với vị thần giám hộ khu vườn.



Khi về nhà tớ sẽ viết nó ra. Tớ ước gì có bút chì và giấy để ghi ngay lúc này,
vì tớ dám chắc là tớ sẽ quên khá nhiều khi về đến nhà đấy.”
 

Diana, người bạn trung thành, có đem theo bút chì và phát hiện một tờ
giấy gói trong một cái hộp trên xe ngựa. Anne gấp cây dù ướt sũng lại, đội
mũ vào, trải tấm giấy gói trên một tấm ván Diana chuyên lên và viết câu
chuyện lãng mạn về khu vườn của mình trong hoàn cảnh khó có thể coi là
thích hợp cho văn chương. Dù sao chăng nữa, kết quả khá là tuyệt vời và
Diana “thích mê” khi Anne đọc cho cô nghe.
 
 

“Ôi Anne, thật đáng yêu quá... đáng yêu quá. Hãy gửi nó tới báo Phụ nữ
Canada đi.”
 
 

Anne lắc đầu.
 
 

“Ồ không, không hợp đâu. Không có cốt truyện, cậu thấy đấy. Chỉ là một
chuỗi tưởng tượng mà thôi. Tớ thích viết những đoạn văn như thế, nhưng
đương nhiên, chẳng hề thích hợp để đăng báo, vì các biên tập viên đòi phải
có cốt truyện, Priscilla nói vậy đấy. Ồ, cô Sarah Copp đã về rồi kìa. Làm ơn,
Diana, đi giải thích cho tớ đi.”
 

Cô Sarah Copp có thân hình nhỏ bé, mặc bộ đồ màu đen tồi tàn, đội chiếc
mũ theo phong cách che mưa gió chứ không phải để ăn diện màu mè. Cô
ngạc nhiên như đã dự đoán khi nhìn thấy hoạt cảnh kỳ lạ trong sân, nhưng
khi nghe xong lời giải thích của Diana, cô hết sức thông cảm. Cô vội vẵ mở
cửa sau, lôi cây rìu ra và sau vài cú bổ ngoạn mục, Anne đã được giải phóng.
Anne có chút mệt mỏi và người cứng đờ, mau chóng chui ra khỏi nhà tù trở
lại kiếp tự do, lòng đầy biết ơn.
 
 

“Cô Copp,” cô chân thành nói. “Cháu bảo đảm với cô là cháu nhòm vào
cửa sổ phòng lương thực chỉ để xem cô có cái đĩa sứ men xanh hay không.
Cháu không nhìn bất cứ thứ gì khác... cháu không tìm bất cứ thứ gì khác.”
 
 

“Chúa ban phước lành, mọi chuyện ổn rồi mà,” cô Sarah thân thiện nói.
“Cháu đừng lo, không có gì tai hại cả. Tạ ơn Chúa, những người nhà Copps



luôn giữ ngăn nắp phòng lương thực nên chúng tôi chẳng thấy phiền nếu có
ai nhòm vào. Còn về cái chòi vịt cũ đó, tôi mừng vì nó bị sụp, có lẽ giờ thì
Martha sẽ đồng ý giật sập nó. Trước đây chị ấy không muốn vì e là nó còn
dùng được vào dịp nào đó; và tôi phải sơn trắng lại nó mỗi mùa xuân. Nhưng
thà cãi với đầu gối còn hơn tranh luận với Martha. Bữa nay chị ấy ra tỉnh, tôi
đánh xe đưa chị ấy ra ga. Thế cháu muốn mua đĩa của tôi à? Vậy cháu trả
bao nhiêu?”
 

“Hai mươi đô,” Anne đáp vì chưa bao giờ bàn việc làm ăn với một người
nhà Copp, nếu có thì cô đã không nói thẳng giá ngay từ đầu như vậy.
 
 

“Ồ, để xem xem,” cô Sarah dè dặt. “May là cái đĩa là của tôi, nếu không
tôi không đời nào dám bán nó khi Martha vắng mặt. Bởi vì dám chắc là chị
ấy sẽ làm trận làm thượng cho coi. Martha là bà chủ của nơi này, tôi cho các
cháu biết thế. Tôi đã chán khủng khiếp khi phải sống cảnh vâng vâng dạ dạ
với một người phụ nữ khác rồi. Nhưng mời vào, mời vào, chắc các cháu mệt
và đói lắm. Tôi sẽ pha trà ngon nhất có thể, nhưng nói trước là các cháu
đừng hy vọng gì hơn ngoài món bánh mì bơ và dưa chụt. Martha đã cất hết
bánh ngọt, pho mát và mứt trước khi đi. Chị ấy luôn làm thế vì cho rằng tôi
quá phung phí mỗi khi có khách.”
 

Các cô gái đã đói meo nên sẵn sàng chén sạch bất cứ thứ gì, và họ đã
thưởng thức nhiệt tình bánh mì bơ ngon tuyệt cùng với món “dưa chụt” của
cô Sarah. Khi xong bữa, cô Sarah nói,
 
 

“Tôi không biết tôi có muốn bán cái đĩa không, Nhưng nó có giá đến hai
mươi lăm đô đấy. Nó đã xưa lắm rồi.”
 
 

Diana đá nhẹ chân Anne dưới bàn, ý muốn nhắc nhở, “Đừng có đồng ý,
nếu cậu cứng tay một chút thì cô ấy sẽ bán với giá hai mươi đô thôi.” Nhưng
Anne không muốn mạo hiểm tí nào với cái đĩa quý giá đấy. Cô lập tức đồng
ý trả hai mươi lăm đô và cô Sarah có vẻ tiếc nuối vì không đòi tới ba mươi.
 

“Ồ, vậy thì cháu cứ lấy đi. Tôi cần phải gom tiền càng nhiều càng tốt. Sự
thật là...” - cô Sarah hất đầu vẻ quan trọng, đôi má hóp ửng hồng tự hào - “...
tôi sắp lập gia đình, với Luther Wallace. Anh ấy muốn cưới tôi từ hai mươi
năm trước. Tôi rất thích anh ấy nhưng lúc đó anh ấy nghèo nên cha tôi đã đá



anh ấy đi. Tôi cho rằng tôi không nên ngoan ngoãn mà bỏ anh ấy đi như thế,
nhưng tôi quá nhát và sợ cha. Hơn nữa, tôi không biết đàn ông lại chẳng kiên
trì đến thế.”
 
 

Khi đã đi được một khoảng an toàn, Diana đánh xe còn Anne cẩn thận ôm
cái đĩa quý giá trên đùi, con đường Bảo Thủ tĩnh mịch xanh mướt tươi tắn
sau cơn mưa, sinh động hơn hẳn bởi tiếng cười giòn tan của hai cô gái.
 
 

“Mai ra tỉnh tớ sẽ làm bà Josephine của cậu cười ngất với 'câu chuyện sôi
động lạ kỳ' về buổi chiều hôm nay mất thôi. Chúng ta đã khá vất vả, nhưng
giờ tất cả đã xong xuôi. Tớ có được cái đĩa và cơn mưa làm bụi lắng xuống
một cách tuyệt vời. Thật là 'một kết thúc mỹ mãn'.”
 

“Chúng ta chưa về đến nhà đâu,” Diana có vẻ bi quan, “và không biết
được còn chuyện gì có thể xảy ra trước khi chúng ta về đến nhà. Cậu đúng là
một người có máu phiêu lưu, Anne ạ.”
 
 

“Phiêu lưu dường như là máu thịt của một số người,” Anne tỉnh như
không. “Hoặc có năng khiếu, hoặc là không.”
 
 
 



19. Chỉ một ngày hạnh phúc

 
 

“Xét cho cùng,” có lần Anne nói với bà Marilla, “cháu tin rằng những
ngày tươi đẹp và ngọt ngào nhất không phải là ngày diễn ra những việc vĩ
đại, phi thường hay hứng khởi, mà chỉ là ngày đem lại những niềm vui nho
nhỏ giản dị nối tiếp nhau, cứ như những viên ngọc trai trượt khỏi dây đeo
vậy.”
 
 

Cuộc sống ở Chái Nhà Xanh tràn ngập những ngày như thế, vì các cuộc
phiêu lưu và sự cố không mong muốn của Anne, cũng như những người
khác, không xảy ra cùng lúc mà rải rác suốt năm, ở giữa là những ngày hạnh
phúc vô hại kéo dài, tràn đầy công việc, ước mơ, tiếng cười và những bài
học quý giá. Một ngày như thế bắt đầu vào cuối tháng Tám.
 

Buổi sáng, Anne và Diana chèo thuyền đưa hai đứa trẻ sinh đôi háo hức
đến bãi cát để hái “cỏ ngọt” và lướt trên đầu những ngọn sóng, gió vi vút
một khúc nhạc cổ xưa học được khi thế giới này còn ở thời tuổi trẻ.
 
 

Buổi trưa, Anne đi xuống nhà cô Irving để gặp Paul. Cô thấy cậu bé đang
nằm dài trên bờ cỏ cạnh khu rừng linh sam rậm rạp che chắn phía Bắc căn
nhà, chìm đắm trong một quyển truyện cổ tích. Cậu bé đứng dậy, hớn hở ra
mặt khi nhìn thấy cô.
 
 

“Ôi, em rất vui vì cô đã đến, cô giáo ạ,” cậu nhiệt tình chào đón, “Vì bà
nội không có nhà. Cô sẽ ở lại dùng trà với em nhé, được không cô? Dùng trà
một mình thì cô đơn lắm. Cô biết mà, cô giáo. Em đã nghiêm túc định bảo
chị Mary Joe ngồi dùng trà với em, nhưng em cho là bà nội sẽ không ưng.
Bà nói là phải đặt bọn người Pháp vào đúng chỗ. Với cả dù sao cũng thật
khó mà trò chuyện với Mary Joe. Chị ta cứ cười mà nói, ‘ồ, cậu kác ẳn nững
đứa trẻ mà tôi bít.’ Đó không phải cuộc đối thoại mà em muốn.”
 
 

“Đương nhiên là cô sẽ ở lại dùng trà,” Anne vui vẻ đáp. “Cô đang mòn
mỏi chờ lời mời của em đây. Cô đã ứa nước miếng thèm món bánh bơ giòn
ngon tuyệt kể từ lần trước dùng trà ở đây.”
 



 

Paul lộ vẻ trầm tư.
 
 

“Nếu em có quyền quyết định, cô giáo ạ,” cậu đứng trước mặt Anne, tay
đút túi và khuôn mặt đẹp trai bé bỏng đột nhiên bị nỗi lo lắng che phủ, “cô
muốn ăn bánh bơ giòn bao nhiêu tùy thích. Nhưng tất cả phụ thuộc vào Mary
Joe. Em nghe bà nội dặn chị ta trước khi đi rằng chị ta không được cho em
ăn bánh bơ giòn vì nó không tốt cho bao tử của các bé trai. Nhưng có thể
Mary Joe sẽ lấy một ít cho cô nếu em hứa là em sẽ không đụng tới. Hãy hy
vọng vào điều tốt nhất thôi.”
 
 

“Ừ, cứ vậy đi,” Anne đồng ý, cô rất hợp với tư tưởng lạc quan này, “và
nếu Mary Joe cứng rắn không cho cô ăn bánh bơ giòn thì cũng chẳng sao,
nên em không cần phải lo đâu.”
 
 

“Cô chắc là cô không sao nếu chị ta không đem bánh ra chứ?” Paul lo
lắng hỏi lại.
 
 

“Trăm phần trăm, bé cưng ạ.”
 
 

“Vậy thì em sẽ không lo lắng nữa,” Paul thở dài nhẹ nhõm, “nhất là vì em
nghĩ Mary Joe sẽ nghe theo lẽ phải thôi. Chị ta không phải là một người vô
lý bẩm sinh, nhưng chị ta đã có kinh nghiệm xương máu rằng không nên cãi
lời bà nội. Bà nội rất tuyệt nhưng mọi người phải nghe theo lời bà. Bà rất hài
lòng với em sáng nay vì cuối cùng em đã ăn sạch đĩa cháo. Phải nỗ lực dữ
lắm nhưng mà em đã thành công. Bà nội nói coi bộ có thể biến em thành một
người đàn ông chân chính được. Nhưng cô giáo ơi, em muốn hỏi cô một câu
hết sức quan trọng. Cô sẽ trả lời thực cho em chứ, phải không cô?”
 

“Cô sẽ cố gắng,” Anne hứa.
 
 

“Cô có nghĩ thần kinh của em có vấn đê không?” Paul hỏi với vẻ nghiêm
túc cứ như sự tồn tại của cậu được quyết định bởi câu trả lời của Anne.
 
 



“Trời ơi, không đâu Paul,” Anne kêu lên ngạc nhiên. “Đương nhiên là em
bình thường rồi. Ai khiến em có ý nghĩ như thế?”
 
 

“Mary Joe... nhưng chị ta không biết là em nghe thấy. Cô gái giúp việc
cho bà Peter Sloane, Veronica, đến thăm Mary Joe chiều hôm trước và em
nghe họ nói chuyện trong bếp khi em đi qua hành lang. Em nghe Mary Joe
nói, ‘Cậu Paul đó, cậu ta là một cậu pé kìa lạ. Cậu ta nói năng ết sứt kìa lạ.
Tôi ngĩ tần kin cậu ta có vấn đề.’ Suốt đêm qua em không ngủ được, em cứ
nghĩ về điều đó và tự hỏi liệu Mary Joe có đúng không. Em không dám hỏi
bà nhưng em quyết định sẽ hỏi cô. Em rất mừng khi cô nghĩ là thần kinh em
vẫn ổn.”
 
 

“Đương nhiên là vậy rồi. Mary Joe là một cô gái ít học ngớ ngẩn, em
không bao giờ cần quan tâm đến những điều cô ta nói đâu,” Anne phẫn nộ
thốt, thầm quyết định sẽ khéo léo nhắc nhở bà Irving rằng cần ghìm bởi cái
lưỡi nhiều chuyện của Mary Joe.
 
 

“Ôi, thế là nhẹ cả người,” Paul nói. “Giờ em hoàn toàn vui sướng rồi, cô
giáo à, nhờ cô đó. Có gì đó không ổn trong thần kinh của mình thì thật chẳng
hay ho, phải không cô? Em cho là Mary Joe tưởng em như vậy là vì thỉnh
thoảng em kể cho chị ta nghe suy nghĩ của em về sự vật.”
 

“Đó là một hành động mạo hiểm đấy,” Anne công nhận, dựa vào kinh
nghiệm của chính mình.
 
 

“Ồ, lát nữa em sẽ kể cho cô những suy nghĩ em đã nói với Mary Joef và
cô hãy tự quyết định xem có gì kỳ quặc không nhé,” Paul nói, “nhưng em
phải đợi đến lúc trời sập tối đã. Đó là lúc em khao khát muốn nói chuyện với
người khác nhất, và khi không có ai ở cạnh bên, em phải nói với Mary Joe.
Nhưng sau này em sẽ không làm vậy nữa, nếu điều đó làm chị ta cho rằng
thần kinh em có vấn đê. Em khao khát nhưng sẽ cố nén.”
 
 

“Và nếu nỗi khao khát quá trào dâng, em có thể đến Chái Nhà Xanh kể
cho cô nghe suy nghĩ của mình,” Anne đề nghị với vẻ nghiêm túc khiến cô
trở nên hết sức gần gũi với trẻ em, vì những đứa trẻ lúc nào cũng thích được



coi trọng cả.
 
 

“Vâng, em sẽ làm vậy. Nhưng em hy vọng Davy không có đó khi em tới,
vì nó cứ nhăn mặt dọa em. Em không bực lắm vì nó còn bé tí mà em đã khá
lớn rồi, nhưng bị nhăn mặt dọa thì chẳng dễ chịu tí nào. Với cả Davy nhăn
mặt nhìn khủng khiếp lắm. Thỉnh thoảng em sợ mặt nó không trở về bình
thường được mất. Nó làm mặt quỷ dọa em trong nhà thờ, khi lẽ ra em nên
nghĩ đến những điều thiêng liêng. Nhưng Dora thích em, em cũng thích cô
bé, nhưng không thích nhiều như lúc em chưa nghe cô bé nói với Minnie
May Barry rằng cô bé sẽ lấy em khi em lớn lên. Khi lớn chắc em sẽ cưới ai
đó, nhưng giờ thì em còn quá trẻ để nghĩ đến những việc kiểu ấy, cô có nghĩ
vậy không cô giáo?”
 
 

“Quá trẻ thật,” cô giáo đồng ý.
 
 

“Nói đến đám cưới em lại nhớ ra một chuyện làm em băn khoăn dạo gần
đây,” Paul tiếp.
 

“Tuần trước bà Lynde có ghé xuống đây một bữa để dùng trà với bà nội,
và bà nội bảo em cho bà Lynde coi tấm ảnh của mẹ em... tấm ảnh ba gửi cho
em làm quà sinh nhật ấy. Em không muốn cho bà Lynde coi lắm. Bà Lynde
là một phụ nữ tốt, đôn hậu nhưng bà ấy không phải loại người mình muốn
cho coi ảnh của mẹ. Cô biết mà, cô giáo. Nhưng đương nhiên là em vâng lời
bà nội. Bà Lynde nói mẹ rất đẹp nhưng có vẻ màu mè và chắc là trẻ hơn ba
kinh khủng. Rồi bà ấy nói, ‘Có lẽ một ngày nào đó ba cháu sẽ tái hôn. Cháu
có thích một người mẹ mới không, cậu Paul?’ Ồ, phải nói ý tưởng đó làm em
gần như không thở nổi, cô giáo ạ, nhưng em không đời nào cho bà Lynde
thấy phản ứng ấy. Em chỉ nhìn thẳng vào mặt bà ấy... như thế này này... và
em nói, ‘Bà Lynde, ba đã lựa chọn rất đúng người mẹ đầu tiên của cháu, và
cháu có thể tin tưởng ba sẽ chọn một người tốt như vậy lần thứ hai.’ Và em
có thể tin tưởng ba, cô giáo ạ. Nhưng em vẫn hy vọng, nếu ba có đem về cho
em một người mẹ mới, ba sẽ hỏi ý kiến em về cô ấy trước khi quá muộn.
Kìa, Mary Joe đến gọi chúng ta dùng trà kìa. Em sẽ đi bàn bạc với chị ta về
món bánh bơ giòn.”
 

Kết quả của cuộc “bàn bạc” là Mary Joe cắt bánh bơ giòn và thêm một đĩa
mứt vào danh mục món ăn. Anne rót trà, cô và Paul có một bữa ăn vui vẻ



trong phòng ăn cũ mờ mờ ảo ảo, cửa sổ mở rộng đón gió từ vịnh thổi vào, và
họ nói toàn những lời “Vớ vẩn” đến mức Mary Joe bị sốc và kể với Veronica
chiều hôm sau rằng “kô dáo làn” cũng kỳ quặc y hệt Paul. Sau bữa trà, Paul
dẫn Anne lên phòng để khoe tấm ảnh của mẹ, đó chính là món quà sinh nhật
bí ẩn được bà Irving cất trong tủ sách. Căn phòng nhỏ trần thấp của Paul là
sự kết hợp của ánh sáng đỏ xoay nhẹ từ mặt trời đang lặn xuống mặt biến và
bóng râm đu đưa của những cây linh sam mọc gần vuông cửa sổ sâu. Giữa
vầng sáng mềm mại và duyên dáng này nổi bật một khuôn mặt phụ nữ đáng
yêu trẻ trung với đôi mắt dịu dàng của người mẹ, bức ảnh được treo trên
tường ở chân giường.
 
 

“Đó là người mẹ bé nhỏ của em,” Paul nói tràn đầy yêu thương và tự hào.
“Em xin bà treo nó ở đó để em có thể nhìn thấy ngay khi mở mắt vào buổi
sáng. Giờ thì em không còn cần ánh sáng khi đi ngủ nữa, vì cứ như mẹ đang
ở ngay đây với em. Ba biết rõ em muốn thứ gì cho quà sinh nhật, dẫu ba
chẳng hề hỏi em. Thật tuyệt khi những người cha biết được nhiều đến thế,
phải không cô?”
 

“Mẹ em rất đẹp, Paul ạ, và em có nét giống mẹ. Nhưng mắt và tóc của bà
ấy sẫm màu hơn của em.”
 
 

“Mắt em có màu y hệt mắt ba,” Paul nói, chạy vòng quanh phòng để chất
mọi tấm đệm lên chỗ ngồi nơi cửa sổ, “nhưng tóc ba đã hoa râm. Ba có rất
nhiều tóc, nhưng đều bạc hết cả rồi. Cô biết đấy, ba đã gần năm mươi. Tuổi
đó là già lắm rồi, phải không? Nhưng ba chỉ già ở bên ngoài thôi. Bên trong
ba trẻ như bất kỳ ai khác. Nào, cô giáo ơi, xin hãy ngồi ở đây, và em sẽ ngồi
dưới chân cô. Em có thể dựa đầu vào đầu gối cô được không? Em và mẹ
thường hay ngồi thế này. Ôi, thật là tuyệt vời, em nghĩ thế đấy.”
 
 

“Bây giờ thì cô muốn nghe những suy nghĩ mà Mary Joe cho rằng hết sức
kỳ quái,” Anne nói, vuốt ve mái đầu loăn xoăn bên cạnh. Paul không cần bất
cứ lời khuyến khích nào để nói lên suy nghĩ của mình... ít nhất là đối với
những tâm hồn tri kỷ.
 

“Em nghĩ ra chúng vào một đêm trong rừng linh sam,” cậu mơ màng.
“Đương nhiên em không tin vào chúng, nhưng em vẫn cứ nghĩ. Cô biết mà,
cô giáo. Và rồi em muốn kể với một ai đó, mà chẳng có ai khác ngoài Mary



Joe. Mary Joe đang nhào bột bánh mì trong phòng lương thực, em ngồi
xuống băng ghế bên cạnh chị ta và nói, ‘Mary Joef chị có biết em nghĩ gì
không? Em nghĩ Sao Hôm là ngọn hải đăng ở xứ tiên.’ Và Mary Joe nói, ‘ồ,
cậu đún là kìa quặt. Làm rì có tiên tiếc chứ.’ Em đã hết sức tức giận. Đương
nhiên em biết tiên không có thật, nhưng cứ nghĩ là có thì có sao đâu. Cô hiểu
mà, cô giáo. Nhưng em còn kiên nhẫn thử thêm một lần nữa. Em nói, ‘Vậy
thì, Mary Joe, chị biết em nghĩ gì không? Em nghĩ một thiên thần đi dạo
khắp thế gian sau khi mặt trời lặn... một thiên thần vĩ đại, cao lớn, trắng toát
với đôi cánh gập lại óng ánh bạc... và hát ru những bông hoa cùng chim chóc
vào giấc ngủ. Trẻ con có thể nghe được tiếng của thiên thần nếu chúng biết
cách lắng nghe.’ Thế là Mary Joe giơ đôi tay dính đầy bột lên và nói, ‘ồ, cậu
đún là cậu pé kìa quặt. Cậu lèm tôi xợ.’ Và nhìn chị ta có vẻ sợ hãi thật. Thế
là em ra ngoài thì thầm những suy nghĩ còn lại của mình cho khu vườn. Có
một cây bạch dương nhỏ trong vườn bị chết. Bà nội nói rằng muối phun đã
giết nó, nhưng em nghĩ nữ thần ngự ở cái cây đó là một cô nàng ngốc
nghếch, đi lang thang tìm hiểu thế giới và lạc đường. Và cái cây nhỏ bé quá
cô đơn, nó chết vì trái tim tan vỡ.”
 

“Và khi nữ thần cây bé bỏng, ngu ngốc, đáng thương chán đi lang thang
và quay về với cái cây của mình, trái tim của nàng ta cũng sẽ tan vỡ,” Anne
tiếp.
 
 

“Vâng, nhưng các nữ thần cây phải chịu trách nhiệm về sự ngu ngốc của
mình, như là người thực vậy,” Paul nghiêm túc. “Cô có biết em nghĩ trăng
non là gì không, cô giáo? Em nghĩ nó là một con thuyền vàng nhỏ chất đầy
những giấc mơ.”
 

“Và khi nó vấp phải một đám mây, vài giấc mơ sẽ bị sánh ra ngoài rơi vào
giấc ngủ của chúng ta.”
 
 

“Chính xác, cô giáo ạ. Ôi, cô hiểu hết cả. Và em nghĩ hoa violet là mảnh
trời rơi xuống khi các thiên thần khoét lỗ trên bầu trời để ánh sáng của các vì
sao có thể chiếu xuyên qua. Và hoa mao lương được tạo thành từ ánh mặt
trời xưa cũ, hoa đậu sẽ biến thành bươm bướm khi lên thiên đường. Giờ thì
cô giáo ơi, cô thấy những suy nghĩ này có gì kỳ quặc không?”
 
 

“Không đâu, chàng trai yêu quý, chúng không có gì kỳ quặc cả; đối với



một bé trai thì những ý nghĩ ấy thật khác lạ và đẹp đẽ, vậy nên những kẻ dẫu
có cố cả trăm năm trời vẫn không thể nghĩ ra những điều tương tự mới cho là
chúng kỳ quặc. Nhưng cứ tiếp tục suy nghĩ như vậy đi, Paul ạ... một ngày
nào đó em sẽ trở thành một nhà thơ, cô tin là vậy.”
 
 

Khi Anne về nhà, cô nhìn thấy một cậu bé kiểu khác hẳn đang chờ được
đưa đi ngủ. Davy có vẻ sưng sỉa, và khi Anne thay áo cho nó xong, nó nhảy
phắt lên giường rồi vùi đầu vào gối.
 
 

“Davy, cháu quên cầu nguyện rồi,” Anne trách móc.
 
 

“Không, cháu không quên,” Davy bướng bỉnh, “nhưng cháu sẽ không bao
giờ cầu nguyện nữa. Cháu sẽ không thèm cố gắng ngoan ngoãn nữa, vì dẫu
cháu có ngoan đến chừng nào thì cô cũng thích Paul Irving hơn. Vậy thì
cháu thà hư và tận hưởng niềm vui của riêng mình còn hơn.”
 
 

“Cô không thích Paul Irving hơn,” Anne nghiêm túc. “Cô thương cháu
cũng như thế, chỉ là theo một cách khác thôi.”
 
 

“Nhưng cháu muốn cô thương cháu theo đúng kiểu đó,” Davy phụng
phịu.
 
 

“Cháu không thể thích những người khác nhau theo cùng một kiểu được.
Cháu đâu có thích Dora và cô y hệt nhau, phải không?”
 

Davy ngồi dậy ngẫm nghĩ.
 
 

“Khôngggg,” cuối cùng nó cũng thừa nhận, “cháu thương Dora vì nó là
em gái cháu, nhưng cháu thương cô vì cô là cô.”
 
 

“Và cô thương Paul vì cậu ấy là Paul, cô thương Davy vì cậu ấy là Davy,”
Anne vui vẻ tiếp lời.
 
 



“Ồ, giờ thì cháu lại ước giá như mình đã cầu nguyện,” Davy đã bị thuyết
phục bởi lý luận này của Anne. “Nhưng giờ mà chui ra khỏi giường cầu
nguyện thì phiền quá. Sáng mai cháu sẽ cầu nguyện gấp đôi, cô Anne nhé.
Vậy cũng được mà, phải không?”
 
 

Không, Anne thực sự cho rằng thế là không ổn. Vậy là Davy bò ra quỳ
xuống bên gối cô. Khi đã cầu nguyện xong, nó đứng dậy trên đôi chân trần
nhỏ bé rám nắng mà ngước nhìn cô.
 
 

“Cô Anne ơi, cháu ngoan hơn hồi trước rồi đó.”
 
 

“Ừ, đúng vậy đấy, Davy ạ,” Anne không bao giờ ngần ngại ban phát lời
khen cho người xứng đáng.
 
 

“Cháu biết là cháu ngoan hơn mà,” Davy tự tin, “và cháu sẽ cho cô biết vì
sao cháu biết. Hôm nay bà Marilla đưa cho cháu hai miếng bánh mì phết
mứt, một cho cháu, một cho Dora. Một miếng lớn hơn hẳn miếng kia và bà
Marilla không nói miếng nào của cháu. Nhưng cháu đưa miếng lớn cho
Dora. Làm vậy là ngoan, phải không?”
 
 

“Rất ngoan, rất nam tính, Davy ạ.”
 
 

“Đương nhiên,” Davy đồng ý, “Dora không đói bụng lắm nên chỉ ăn có
nửa miếng rồi đưa phần còn lại cho cháu. Nhưng khi đưa miếng lớn cho nó,
cháu không biết nó sẽ làm vậy cho nên cháu đã rất ngoan, cô Anne ạ.”
 
 

Trong ánh chiều chạng vạng, Anne đang thơ thẩn tản bộ ra suối Bong
Bóng Nữ Thần Rừng thì thấy Gilbert Blythe đang đi xuyên qua rừng Ma Ám
u tối. Đột nhiên cô nhận ra Gilbert không còn là một cậu học sinh nữa. Và
nhìn anh mới nam tính làm sao - cao lớn, khuôn mặt bộc trực, đôi mắt trong
sáng chân thành, bờ vai rộng. Anne nghĩ Gilbert là một cậu thanh niên rất
đẹp trai, dẫu anh chẳng giống người đàn ông lý tưởng của cô chút nào. Từ
thuở xa xưa, cô và Diana đã xác định loại đàn ông nào khiến họ ngưỡng mộ,
và gu của họ y hệt nhau. Anh ta phải cao, bề ngoài ấn tượng, đôi mắt buồn



sâu thẳm khó dò và một giọng trầm ấm cảm thông. Chẳng có gì buồn bã hay
khó dò trên nét mặt của Gilbert, nhưng đương nhiên, là bạn bè thì đâu cần
phải xét nét đến thế!
 

Gilbert bước khỏi đám dương xỉ cạnh suối Bong Bóng và nhìn Anne vẻ
khen ngợi. Nếu phải miêu tả người phụ nữ lý tưởng, câu trả lời của Gilbert
sẽ giống Anne đến từng chi tiết nhỏ, kể cả sự tồn tại đáng ghét của bảy nốt
tàn nhang bé xíu vẫn đang làm cho cô bứt rứt chẳng yên. Gilbert chỉ mới lớn
hơn một cậu bé chút ít, nhưng ngay cả một cậu bé cũng có những giấc mơ
như mọi người, và trong tương lai của anh luôn có một cô gái với đôi mắt
xám to trong vắt cùng khuôn mặt dịu dàng và tinh tế như một đóa hoa. Anh
cũng đã quyết tâm xây dựng tương lai xứng đáng với nữ thần của mình.
Ngay cả chốn Avonlea yên tĩnh cũng có nhiều cám dỗ cần đối mặt. Đám
thanh niên ở White Sands có tiếng là khá “ăn chơi”, và Gilbert rất được mến
mộ ở bất cứ nơi nào anh đặt chân tới. Nhưng anh luôn giữ cho mình xứng
đáng với tình bạn của Anne, và ở một ngày xa xôi nào đó, với tình yêu của
cô. Và anh khống chế nghiêm ngặt mọi lời nói, suy nghĩ và hành động của
mình cứ như đôi mắt trong sáng của cô nhìn thấu tất cả. Cô đã bất giác ảnh
hưởng đến anh, loại ảnh hưởng mà mọi cô gái có lý tưởng cao cả và trong
sáng thường gây ra cho những người bạn mình, loại ảnh hưởng sẽ tồn tại
chừng nào cô còn trung thành với lý tưởng của mình, và đương nhiên, sẽ mất
đi nếu cô lỡ đi ngược lại chúng. Trong mắt Gilbert, nét quyến rũ nhất của
Anne là cô chẳng bao giờ hạ mình làm những hành động nhỏ nhen như rất
nhiều cô gái Avonlea khác: ghen tuông lặt vặt, tị nạnh lừa dối, giành giật
cảm tình. Anne tự đặt mình ra ngoài những hành động đó một cách vô thức
và chẳng chủ định, vì chúng hoàn toàn xa lạ với bản chất trong sáng và bốc
đồng của cô, mọi động cơ và khát vọng của cô đều hết sức trong trẻo.
 

Nhưng Gilbert không cố diền tả những suy nghĩ của mình thành lời nói, vì
anh có rất nhiều kinh nghiệm cho thấy Anne sẽ lạnh lùng không thương tiếc
bẻ gãy mọi cố gắng tỏ tình từ trong trứng, hay là tệ hơn gấp mười lần, phá
lên cười vào mặt anh.
 
 

“Cậu trông như một nữ thần rừng thực sự dưới cây bạch dương đó,” anh
trêu cô.
 
 

“Tớ yêu những cây bạch dương,” Anne nói, áp má vào lớp vỏ cây mượt
mà như nhung, một cử chỉ âu yếm đáng yêu hết sức tự nhiên đối với cô.



 
 

“Vậy thì chắc cậu vui lắm khi biết ông Major Spencer đã quyết định trồng
một hàng bạch dương dọc theo con đường trước nông trại của mình, để ủng
hộ Hội Cải tạo,” Gilbert nói.
 

“Ông ấy đã nói với tớ hôm qua. Major Spencer là người tiến bộ và có tinh
thần cộng đồng nhất ở Avonlea. Và ông William Bell sẽ trồng một hàng rào
vân sam dọc theo con đường phía trước và lối rẽ vào nông trại. Hội của
chúng ta đang phát triển rất tuyệt, Anne ạ. Nó đã trải qua giai đoạn thử
nghiệm và đã được chấp nhận. Người lớn bắt đầu quan tâm đến nó và người
dân ở White Sands đang bàn tính lập một hội tương tự. Ngay cả Elisha
Wright cũng đã bị thuyết phục kể từ ngày những người Mỹ ở khách sạn đi dã
ngoại ở bờ biến. Họ tấm tắc khen những con đường của chúng ta, nói chúng
đẹp hơn bất cứ nơi nào khác trên đảo. Và khi các trại chủ khác chịu theo
gương ông Spencer mà tròng cây cảnh, dựng hàng rào dọc theo con đường
trước mặt, Avonlea sẽ là vùng đất đẹp nhất tỉnh.”
 

“Hội Từ thiện đang tính sửa sang lại nghĩa trang,” Anne nói, “và tớ hy
vọng họ sẽ làm vậy, vì nếu làm thì phải quyên tiền, hội của chúng ta đừng
hòng quyên tiền thêm lần nào nữa sau vụ tòa thị chính. Nhưng Hội Từ thiện
sẽ chẳng bao giờ đụng đến việc này nếu Hội chúng ta không ngấm ngầm
gieo suy nghĩ đó vào đầu họ. Đám cây chúng ta trồng trên đất nhà thờ đang
tươi tốt, và ủy ban trường học đã hứa năm tới sẽ rào lại sân trường. Nếu họ
làm vậy, tớ sẽ tổ chức ngày trồng cây, mỗi học sinh sẽ trồng một cây, rồi
chúng ta sẽ có một khu vườn ngay góc sân cạnh con đường.”
 

“Chúng ta đã thành công trong hầu hết các kế hoạch, ngoại trừ việc giật
sập căn nhà cũ của nhà Boulter,” Gilbert nói, “Và tớ đành tuyệt vọng buông
tay thôi. Levi không giật sập nó chỉ để chọc tức chúng ta thôi. Người nhà
Boulter luôn có thói chống đối, và đến ông ta thì cái thói đó mọc rễ mạnh
mẽ.”
 
 

“Julia muốn đưa một ủy ban nữa tới nói chuyện với ông ta, nhưng tớ cho
rằng tốt hơn nên để cho ông ta yên thân,” Anne nói vẻ thông hiểu.
 
 

“Và tin vào ý trời, như bà Lynde nói,” Gilbert mỉm cười. “Đương nhiên,
không một ủy ban nào nữa. Chỉ chọc tức thêm ông ta thôi. Julia Bell cho



rằng cứ có ủy ban ủy biếc thì sẽ làm được mọi thứ. Mùa xuân tới, Anne ạ,
chúng ta phải phát động phong trào làm đẹp sân vườn và bãi cỏ. Chúng ta sẽ
gieo rắc ý tưởng đó trong mùa đông này. Tớ có một quyển chuyên đề về bãi
cỏ và gieo trồng cỏ, tớ sẽ sớm viết một bản tham luận về chủ đề này. ồ, tớ
thấy là kỳ nghỉ hè của chúng ta sắp kết thúc rồi. Trường học khai giảng vào
thứ Hai. Ruby Gillies có được nhận dạy ở trường Carmody không?”
 
 

“Có, Priscilla viết thư nói là cậu ấy nhận dạy trường ở ngay quê nhà, nên
ủy ban trường Carmody đã giao vị trí Priscilla bỏ lại cho Ruby. Thật tiếc vì
Priscilla sẽ không quay lại, nhưng cũng vì vậy, tớ mừng khi Ruby dạy ở
trường đó. Cậu ấy sẽ về nhà thứ Bảy hằng tuần, và mọi thứ sẽ y như xưa, cậu
ấy, Jane, Diana và tớ sẽ lai đươc ở bên nhau.”
 
 

Bà Marilla vừa quay về từ nhà bà Lynde, khi Anne trở lại thì bà đang ngồi
trên bậc thềm hiên sau.
 
 

“Rachel và ta đã quyết định mai sẽ ra tỉnh,” bà nói. “Ông Lynde tuần này
đã khá hơn và Rachel muốn đi trước khi ông ấy bị ốm lần nữa.”
 
 

“Sáng mai cháu định sẽ dậy thật sớm vì cháu có quá nhiều việc phải làm,”
Anne tràn đầy quyết tâm. “Trước tiên, cháu phải chuyển lông ngỗng từ chăn
cũ sang chăn mới. Lẽ ra cháu phải làm từ lâu rồi nhưng cháu cứ trì hoãn
mãi... đó đúng là một công việc đáng ghét. Trì hoãn những việc đáng ghét là
một thói quen rất xấu, và cháu sẽ không bao giờ lặp lại nữa, nếu không thì
cháu không thể đường hoàng khuyên nhủ học sinh đừng làm vậy. Như thế là
giả dối. Rồi sau đó cháu sẽ làm một cái bánh ngọt cho ông Harrison, viết cho
xong bản tham luận về vườn tược cho Hội cải tạo, rồi viết thư cho Stella, giặt
và hồ bột cái váy xa tanh, may tạp dề mới cho Dora.”
 
 

“Cháu không làm được một nửa số việc ấy đâu,” bà Marilla bi quan. “Cứ
khi nào ta tính làm thật nhiều việc là thể nào cũng có chuyện gì đó xảy ra
ngăn cản kế hoạch ấy.”
 



20. Chuyện vẫn Hay Xảy Ra Như Thế

 
 

Sáng hôm sau, Anne dậy thật sớm, vui sướng đón chào một ngày mới khi
lá cờ bình minh đang tung bay chiến thắng giữa bầu trời màu ngọc trai. Chái
Nhà Xanh nằm trong biển ánh nắng điểm xuyết những bóng cây linh sam và
dương liễu nhún nhảy. Bên kia đường là ruộng lúa mì của ông Harrison,
cánh đồng mênh mông vàng óng dập dềnh trong gió.
 
 

Thế giới tươi đẹp đến mức Anne tốn tới mười phút bình yên lẩn quẩn
quanh cửa vườn, say sưa với vẻ yêu kiều của cảnh vật.
 
 

Sau bữa sáng, bà Marilla chuẩn bị lên đường. Dora sẽ đi với bà, đây là
phần thưởng được hứa hẹn từ lâu của cô bé.
 
 

“Nào Davy, cháu phải ngoan và đừng làm phiền cô Anne,” bà nghiêm
khắc cảnh cáo nó. “Nếu cháu ngoan, ta sẽ mua cho cháu một cây kẹo sọc từ
thị trấn.”
 
 

Than ôi, bà Marilla cũng đã hạ mình dính vào thói quen xấu: hối lộ để
người khác chịu cư xử tốt!
 
 

“Cháu sẽ không cố ý hư, nhưng giả sử cháu lỡ hư thì sao?” Davy muốn
hỏi cho cặn kẽ.
 
 

“Cháu phải ý thức được hành động của mình chứ,” bà Marilla khuyên
nhủ. “Anne, nếu ông Shearer ghé qua hôm nay, cháu hãy mua một miếng thịt
quay ngon và vài miếng bít tết nhé. Nếu ông ấy không ghé thì bữa trưa mai
cháu phải giết gà đấy.”
 
 

Anne gật đầu.
 
 



“Hôm nay cháu chẳng vơ việc mà nấu cả bữa trưa cho chỉ mình hai cô
cháu đâu,” cô nói. “Khúc thịt nguội kia cũng đủ cho bữa trưa rồi, và cháu sẽ
chiên vài miếng bít tết cho bác khi bác về tối nay.”
 
 

“Sáng nay cháu sẽ giúp ông Harrison vận chuyển tảo đỏ,” Davy tuyên bố.
“ông ấy đã nhờ cháu và chắc ông ấy sẽ mời cháu dùng bữa trưa luôn, ông
Harrison tốt khủng khiếp, ông ấy rất dễ gần. Cháu ước gì lớn lên giống như
ông ấy. Ý cháu là cư xử như ông ấy... Cháu không muốn trông như ông ấy...
Nhưng cháu nghĩ chẳng cần phải lo, vì bà Lynde nói cháu rất xinh trai. Cô có
nghĩ là cháu sẽ giữ được vẻ đẹp trai không hả cô Anne? Cháu muốn biết.”
 

“Cô dám chắc là được mà,” Anne nghiêm túc đáp. “Cháu quả là một cậu
bé đẹp trai, Davy ạ,”... bà Marilla lộ vẻ không tán thành... “nhưng cháu phải
sống cho xứng đáng với vẻ ngoài của mình và phải đáng yêu nhã nhặn hết
mức có thể.”
 
 

“Nhưng bữa trước, khi thấy Minnie May Barry khóc vì bị trêu là xấu xí,
cô bảo nó là nếu nó ngoan, tử tế và đáng yêu, người ta sẽ không để ý tới vẻ
ngoài của nó nữa,” Davy bất bình. “Cháu thấy không thể thoát khỏi chuyện
phải ngoan ngoãn trên thế giới này, dù là vì lý do này hay lý do khác. Cuối
cùng thì vẫn phải cư xử cho tốt thôi.”
 
 

“Cháu không muốn là một cậu bé ngoan à?” Bà Marilla hỏi, bà đã học
được rất nhiều nhưng vẫn chưa tránh được thói quen hỏi những câu hỏi vô
ích như vậy.
 

“Vâng, cháu muốn ngoan, nhưng đừng có ngoan quá,” Davy cẩn trọng.
“Không cần phải ngoan quá để rồi trở thành giám thị trường Chủ nhật. Như
thầy Bell đấy, thầy ấy là một người xấu thực sự.”
 
 

“Không đời nào,” bà Marilla phẫn nộ.
 
 

“Đúng mà... chính miệng thầy ấy nói thế,” Davy long trọng xác nhận.
“Tuần trước khi cầu nguyện ở trường Chủ nhật, thầy ấy nói vậy mà. Thầy ấy
nói thầy ấy là một con sâu thấp hèn, một tội đồ đau khổ và phải chịu trách



nhiệm cho những tội ác đen tối nhất. Thầy ấy làm gì mà tệ như vậy hả bà
Marilla? Thầy ấy giết ai hả? Hay là trộm một bộ sưu tập tiền xu? Cháu muốn
biết.”
 
 

Thật may, ngay lúc đó bà Lynde đánh xe vào lối đi và bà Marilla chạy đi,
cảm giác như mình vừa thoát khỏi bẫy rập và tha thiết ước mong ông Bell
đừng có cầu nguyện quá hình tượng bóng bẩy ở nơi công cộng như thế nữa,
nhất là trong tầm nghe của những cậu bé lúc nào cũng “muốn biết.”
 

Ở lại một mình trong tâm trạng vui vẻ, Anne hăng say làm việc. Cô quét
sàn, dọn giường, cho gà ăn, giặt váy xa tanh và phơi trên dây. Sau đó cô
chuẩn bị chuyển lông ngỗng. Cô trèo lên gác xép và mặc cái váy cũ tóm
được đầu tiên... một chiếc váy len casơmia màu xanh dương cô mặc hồi
mười bốn tuổi. Nó ngắn cũn cỡn và “ôm sát” người như bộ váy len trứ danh
Anne từng mặc vào lần đầu tiên xuất hiện ở Chái Nhà Xanh, nhưng ít nhất
nó sẽ không bị lông tơ và lông vũ làm hư. Anne hoàn tất phục sức của mình
bằng cách buộc quanh đầu tấm khăn tay đỏ chấm trắng to đùng từng thuộc
về Marilla, và trong bộ dạng ấy, cô hùng dũng tiến vào bếp, bà Marilla đã
giúp cô mang tấm chăn lông tới đó trước khi lên đường.
 
 

Bên cửa sổ treo một tấm gương nứt, và trong một phút giây xui xẻo, Anne
nhìn vào gương. Có bảy nốt tàn nhang trên mũi cô, rõ ràng hơn bao giờ hết,
hay ít nhất thì chúng cũng có vẻ như vậy trong ánh sáng chói lọi xuyên qua
cửa sổ không che màn.
 

“Ôi, tối qua mình lại quên bôi kem rồi,” cô nghĩ bụng. “Tốt nhất là mình
nên chạy xuống phòng lương thực bôi ngay bây giờ.”
 
 

Anne đã chịu đựng rất nhiều phương pháp để cố loại bỏ mấy nốt tàn
nhang này. Có lần da mũi của cô tróc ra hết nhưng tàn nhang thì vẫn còn
nguyên. Vài ngày trước, cô đọc thấy công thức kem trị tàn nhang trong một
quyển tạp chí, và vì các thành phần đều có sẵn, cô lập tức pha chế, không để
ý gì tới sự ghê tởm của bà Marilla - bà cho rằng nếu Chúa trời đã đặt tàn
nhang lên mũi ta thì ta phải có trách nhiệm để yên chúng ở đó.
 
 

Anne hấp tấp chạy xuống phòng lương thực, căn phòng lúc nào cũng



tranh tối tranh sáng vì bị cây liễu lớn mọc gần cửa sổ chắn sáng, giờ lại gần
như tối om vì màn che đã được kéo xuống để chặn ruồi. Anne chộp lấy cái lọ
đựng kem bôi trên giá và hào phóng bôi lên mũi bằng một miếng bọt biển
nhỏ dành riêng cho việc bôi trát này. Làm xong nhiệm vụ quan trọng ấy, cô
quay lại công việc chính. Ai đã từng chuyển lông ngỗng từ tấm chăn này
sang tấm chăn khác sẽ biết ngay Anne trông khủng khiếp thế nào khi làm
xong việc. Cái váy của cô trắng xóa đầy lông tơ và nùi bông, tóc mái của cô
tuột ra khỏi vòng buộc của tấm khăn tay, lông ngỗng bám vào đó như một
vầng hào quang. Đúng giây phút ngặt nghèo này thì có tiếng gõ vang lên ở
cửa nhà bếp.
 

“Chắc là ông Shearer đây,” Anne nghĩ bụng. “Trông mình thật lôi thôi
phát sợ, nhưng mình phải để nguyên mà chạy xuống thôi, vì lúc nào ông ấy
cũng vọi cả.”
 
 

Lông tơ bay theo Anne cho tới tận cửa bếp. Nếu có một sàn nhà tốt bụng
nào từng nứt ra nuốt chửng một cô nương đau khổ dính đầy lông thì sàn
hàng hiên Chái Nhà Xanh lẽ ra nên kéo ngay Anne xuống vào thời điểm đó.
Trên bậc cửa là Priscilla đang đứng, xinh đẹp tuyệt trần trong bộ váy lụa,
một quý bà thấp lùn mập mạp tóc muối tiêu mặc áo vải tuýt, một quý bà
khác cao lớn, ăn mặc đẹp đẽ sang trọng với khuôn mặt mỹ lệ cao quý và đôi
mắt tím với hàng mi đen dài cong vút, người mà Anne “linh cảm” thấy, theo
cách nói thời thơ ấu của cô, chính là bà Charlotte E. Morgan.
 

Vào giây phút bối rối đó, một suy nghĩ tách ra khỏi mớ bòng bong trong
đầu Anne, cô bám vào đó như bám vào phao cứu sinh. Tất cả các nhân vật
chính của bà Morgan đều có đặc điểm là “giỏi ứng phó.” Dẫu gặp phải rắc
rối gì, họ đều ứng phó một cách dễ dàng và cho thấy sự ưu việt của mình
trước mọi bất hạnh về thời gian, không gian hay số lượng. Do vậy, Anne
cảm thấy mình phải có trách nhiệm ứng phó với tình hình, và cô làm đúng
như vậy một cách hoàn hảo đến mức sau đó, Priscilla phải tuyên bố rằng cô
chưa bao giờ khâm phục Anne Shirley đến thế. Dẫu cảm xúc dâng trào nhộn
nhạo đến đâu, cô cũng không hề để lộ ra mặt. Cô chào Priscilla, được giới
thiệu làm quen với những người đồng hành với vẻ bình tĩnh và tự chủ cứ như
cô đang mặc bộ váy áo lộng lẫy nhất. Đương nhiên, cô cảm thấy hơi choáng
váng khi phát hiện quý bà mà cô linh cảm là bà Morgan không phải bà
Morgan, mà là một bà Pendexter không rõ nào đó, trong khi người phụ nữ
thấp bé mập mạp tóc muối tiêu mới chính là bà Morgan, nhưng so với cú sốc



ban đầu thì lần choáng váng này chẳng đáng gì. Anne rối rít mời các vị
khách vào phòng nghỉ rồi sang phòng khách, sau đó cô vội vã chạy ra ngoài
giúp Priscilla tháo ngựa.
 

“Thật tệ khi đến nhà cậu bất ngờ thế này,” Priscilla xin lỗi, “nhưng tới tối
qua tớ mới biết là chúng tớ sẽ đến đây. Dì Charlotte sẽ đi vào thứ Hai, và dì
ấy đã hứa đến thăm một người bạn ở thị trấn vào hôm nay. Nhưng tối qua
bạn dì ấy gọi điện bảo đừng đến bởi họ bị cách ly vì sốt ban đỏ. Thế là tớ đề
nghị tới nhà cậu, vì tớ biết cậu mong ngóng gặp dì tớ biết nhường nào. Bọn
tớ ghé qua khách sạn White Sands và đón bà Pendexter theo. Bà ấy là bạn
của dì tớ, sống ở New York và có chồng là tỉ phú. Chúng tớ không thể ở lại
quá lâu, vì bà Pendexter phải quay về khách sạn vào lúc năm giờ.”
 

Khi cất ngựa, vài lần Anne thấy Priscilla lén nhìn cô với vẻ khó hiểu.
 
 

“Cậu ấy không nên nhìn mình như thế,” Anne nghĩ bụng với đôi chút hậm
hực. “Dẫu cậu ấy không biết đổi lông ngỗng cực đến chừng nào thì cậu ấy
cũng phải tưởng tượng ra được chứ.”
 
 

Khi Priscilla quay lại phòng khách, trước khi Anne kịp chạy lên lầu,
Diana bước vào bếp. Anne chộp lấy tay người bạn đang sững sờ của mình.
 
 

“Diana Barry, cậu đoán xem ai đang ở trong phòng khách ngay lúc này
nào? Bà Charlotte E. Morgan... và bà vợ của một tỉ phú New York... và tớ thì
trông thế này... và trong nhà chẳng có gì cho bữa trưa ngoài khúc thịt nguội,
Diana ơi!”
 

Đến lúc này, Anne nhận thấy Diana đang nhìn mình với vẻ ngỡ ngàng y
hệt như Priscilla khi nãy. Thật là quá đáng.
 
 

“Ôi, Diana, đừng nhìn tớ như thế,” cô van nài. “It nhất thì cậu phải biết là
người chỉnh tề nhất thế giới cũng không thể dốc hết lông ngỗng từ một tấm
chăn này sang một tấm chăn khác mà vẫn giữ được vẻ chỉnh tề chứ”
 
 

“Không... không... không phải là lông ngỗng,” Diana ngần ngừ. “Đó...
đó... là mũi của cậu, Anne ạ.”



 
 

“Mũi của tớ? Ôi trời, Diana, chắc là không có gì tồi tệ xảy ra với nó chứ!”
 
 

Anne chạy đến trước tấm gương nhỏ đặt phía trên bồn rửa chén. Một cái
liếc mắt đã tiết lộ sự thật chết người. Mũi của cô đỏ chói!
 
 

Anne ngồi phịch xuống xô pha, tinh thần bất khuất của cô cuối cùng cũng
bị khuất phục.
 

“Có chuyện gì thế?” Diana hỏi, nỗi tò mò đã chiến thắng sự tế nhị.
 
 

“Tớ cứ nghĩ mình thoa kem trị tàn nhang lên mũi, nhưng nhất định tớ đã
lấy lộn lọ thuốc nhuộm đỏ mà bác Marilla dùng để đánh dấu hoa văn trên
thảm,” đó là câu trả lời tuyệt vọng của Anne. “Tớ phải làm gì đây?”
 
 

“Rửa sạch đi,” Diana thực tế.
 
 

“Nhỡ nó không trôi thì sao. Lần đầu tớ nhuộm tóc, rồi sau đó thì nhuộm
mũi. Bác Marilla cắt tóc của tớ khi tớ nhuộm nó, nhưng biện pháp này không
thể áp dụng đối với cái mũi. Ôi, đây là một sự trừng phạt nữa cho thói phù
phiếm của tớ, tớ cho rằng thế cũng thật đáng đời... dẫu rằng nói vậy chẳng
đem lại chút an ủi nào. Thực sự điều này làm tớ tin vào vận rủi, dẫu bà
Lynde nói làm gì có vận rủi, vì mọi thứ đều được định sẵn hết rồi.”
 

Thật may là lớp thuốc nhuộm trôi đi dễ dàng, Anne cảm thấy an ủi được
một chút bắt đầu lê bước lên chái Đông trong khi Diana chạy về nhà. Bây
giờ Anne lại xuống lầu, ăn mặc chỉnh tề và đầu óc bình tĩnh trở lại. Chiếc
váy xa tanh cô từng mong được mặc giờ đang tung bay vui vẻ trên dây phơi
bên ngoài, vì vậy cô buộc phải hài lòng với bộ váy vải ba tít đen. Cô bật bếp
đun trà khi Diana trở lại. ít nhất thì Diana cũng mặc bộ váy xa tanh của
mình, tay cầm một cái đĩa có đậy nắp.
 
 

“Mẹ tớ gửi cho cậu này,” cô nói, nhấc nắp đĩa phô ra món gà được chặt
rất khéo trước đôi mắt biết ơn của Anne.



 
 

Món gà đi chung với bánh mì mới trắng muốt, bơ và pho mát ngon tuyệt,
bánh trái cây của bà Marilla và một đĩa mứt mận trôi bồng bềnh trên nước xi
rô vàng óng như ánh nắng hè ngưng đọng. Có một bát lớn thả đầy hoa cúc
tây hồng trắng để trang trí, nhưng mọi thứ có vẻ thật khiêm tốn so với lần bài
trí lộng lẫy lúc trước dành riêng cho bà Morgan.
 

Tuy nhiên, những vị khách đang đói ngấu của Anne dường như không để
ý tới bất cứ thiếu sót gì, họ tận hưởng bữa ăn đơn giản với vẻ hứng thú rõ rệt.
Nhưng sau vài phút đầu tiên thì Anne không còn để ý tới thứ gì đang có mặt
hay vắng mặt trong thực đơn của mình nữa. Bề ngoài của bà Morgan có thể
hơi đáng thất vọng, ngay cả những tín đồ trung thành của bà cũng buộc phải
thừa nhận như thế, nhưng rõ ràng bà là một người nói chuyện hết sức thú vị.
Bà đi du lịch rất nhiều nơi và là một người kể chuyện tuyệt vời. Bà đã gặp
rất nhiều loại người và kết tinh kinh nghiệm của mình trong những câu nói dí
dỏm và những lời trào phúng khiến người nghe cảm thấy họ đang lắng nghe
một nhân vật thông thái từ trong sách. Nhưng bên dưới vẻ ngoài lấp lánh đó
là một luồng nước ngầm mạnh mẽ của sự chân thành, sự cảm thông đầy nữ
tính và sự tốt bụng, khiến bà chiếm được cảm tình của người khác một cách
dễ dàng cũng như sự tài hoa của bà khiến người ta ngưỡng mộ vậy. Bà cũng
không hề độc thoại. Tài cạy miệng người khác của bà cũng chẳng kém gì tài
ăn nói, Anne và Diana thấy mình nói chuyện với bà hết sức thoải mái. Bà
Pendexter nói rất ít, bà chỉ mỉm cười với đôi môi và ánh mắt đẹp tuyệt trần,
ăn gà, bánh trái cây và mứt với vẻ yểu điệu tinh tế khiến người ta có cảm
giác như bà đang nếm phấn hoa và mật ong vậy. Nhưng như Anne nói riêng
với Diana sau đó, một người đẹp tuyệt trần như bà Pendexter không cần phải
nói chuyện, chỉ để cho người ta ngắm là đủ rồi.
 

Sau bữa trưa, họ đi dạo qua đường Tình Nhân và thung lũng Tím rồi đến
lối Bạch Dương, băng qua rừng Ma Ám đến suối Bong Bóng Nữ Thần
Rừng, ở đó họ ngồi xuống trò chuyện vui vẻ nửa tiếng đồng hồ. Bà Morgan
muốn biết vì sao rừng Ma Ám lại có tên như vậy, và phá lên cười đến chảy
nước mắt khi nghe đầu đuôi câu chuyện đầy kịch tính của Anne về chuyến đi
đáng ghi nhớ qua rừng Ma Ám vào giờ hoàng hôn đầy ma thuật.
 

“Đó đúng là một bữa tiệc tinh thần hết sức thú vị, phải không?” Anne lên
tiếng khi các vị khách đã ra về, cô và Diana chỉ còn lại một mình. “Tớ không
biết mình thích lắng nghe bà Morgan hay ngắm nhìn bà Pendexter hơn. Tớ



nghĩ chúng mình đã có một khoảng thời gian thú vị hơn hẳn lần chúng mình
biết trước họ đến và bỏ công bỏ sức ra chuẩn bị. Cậu phải ở lại dùng trà với
tớ, Diana ạ, và chúng ta sẽ tha hồ bàn tán.”
 
 

“Priscilla nói chị chồng của bà Pendexter cưới một bá tước người Anh,
thế mà bà ấy ăn món mứt mận đến hai lần,” Diana nói cứ như hai chuyện này
không hề tương thích với nhau.
 
 

“Tớ dám chắc ngay cả vị bá tước người Anh đó cũng không dám nhăn cái
mũi quý tộc của mình trước món mứt mận bác Marilla đâu,” Anne tự hào.
 
 

Tối hôm đó, Anne không nhắc gì đến nỗi bất hạnh giáng xuống cái mũi
của cô khi cô kể cho bà Marilla nghe chuyện trong ngày. Nhưng cô lấy lọ
kem trị tàn nhang đổ ra ngoài cửa sổ.
 

“Mình sẽ không bao giờ đụng vào cái mớ đồ làm đẹp nào nữa,” cô quyết
tâm sắt đá. “Chúng có thể hợp với những người cẩn thận để ý, nhưng với
một kẻ lúc nào cũng phạm lỗi một cách không sửa chữa được như mình thì
thể nào cũng có chuyện.”
 
 



21. Cô Lavendar Đáng Yêu

 
 

Trường học khai giảng và Anne quay lại làm việc, với ít lý thuyết nhưng
rõ ràng là nhiều kinh nghiệm hơn hẳn. Cô có vài học trò mới, những đứa bé
mới sáu hay bảy tuổi ngơ ngác bước vào thế giới đầy mới lạ. Trong đó có cả
Davy và Dora. Davy ngồi cạnh Milty Boulter, cậu này đã đi học được một
năm, do vậy có thể coi là một người khá từng trải. Tuần trước ở trường Chủ
nhật, Dora đã hứa hẹn ngồi chung với Lily Sloane, nhưng Lily Sloane không
đi học bữa đầu tiên, thế là cô bé tạm thời được phân ngồi cạnh Mirabel
Cotton, cô nàng này đã được mười tuổi, vì vậy được coi là một “cô gái
trưởng thành” trong mắt Dora.
 
 

“Cháu nghĩ trường học rất thú vị,” Davy nói với bà Marilla khi nó về nhà
tối hôm đó. “Bà nói cháu sẽ thấy khó mà ngồi yên, đúng như vậy... bà gần
như toàn nói đúng, cháu để ý thế... nhưng cháu có thể co duỗi chân dưới gầm
bàn, nhờ vậy cũng đỡ được nhiều lắm. Có nhiều cậu bạn chơi chung thật là
tuyệt. Cháu ngồi kế Milty Boulter và nó cũng hay. Nó cao hơn cháu nhưng
bề ngang cháu to hơn. Ngồi ở ghế chót thì thích hơn, nhưng ta không thể
ngồi ở đó cho tới khi chân dài đủ để chạm đất. Milty vẽ hình cô Anne trên
bảng của nó, cái hình xấu khủng khiếp và cháu dọa là nếu nó dám vẽ hình
Anne như vậy nữa thì cháu sẽ uýnh nó vào giờ ra chơi. Ban đầu cháu định vẽ
hình nó có sừng và đuôi, nhưng cháu sợ làm tổn thương cảm xúc của nó, cô
Anne bảo là không bao giờ được làm tổn thương cảm xúc của người khác.
Dường như là bị tổn thương cảm xúc thì đáng sợ lắm. Thà đánh gục một
thằng con trai còn hơn là làm tổn thương cảm xúc của nó, nếu mà phải cho
nó một bài học. Milty nói nó không sợ cháu, nhưng nó liền đổi tên bức tranh
để triều ý cháu, thế là nó xóa tên cô Anne và viết tên Barbara Shaw vào.
Milty không thích Barbara, dzì con bé gọi nó là bé trai đáng yêu và có lần
còn xoa đầu nó nữa.”
 

Dora nghiêm nghị nói rằng thích đi học, nhưng cô bé trở nên quá sức yên
lặng hơn hẳn ngày thường, và khi trời chập choạng, bà Marilla bảo cô bé lên
lầu đi ngủ, cô bé ngần ngừ rồi òa lên khóc.
 

“Cháu... cháu sợ,” cô bé nức nở. “Cháu... cháu không muốn lên lầu một
mình trong bóng tối.”
 



 

“Cháu nghĩ cái quái gì trong đầu thế?” bà Marilla hạch hỏi. “Rõ ràng cháu
đi ngủ một mình suốt mùa hè mà có sợ hãi khi nào đâu.”
 
 

Dora vẫn thút thít, thế là Anne ẵm cô bé lên, đu đưa dịu dàng và thì thầm
hỏi,
 
 

“Kể cho cô Anne nghe đi, bé yêu. Cháu sợ gì vậy?”
 
 

“Sợ... sợ chú của Mirabel Cotton,” Dora nức nở. “Hôm nay khi ở trường
Mirabel Cotton kể hết cho cháu nghe về gia đình của chị ấy. Gằn như mọi
người trong gia đình chị ấy đều đã chết., ông này, bà này, rồi vô số cậu và dì
nữa. Họ quen thói chết, Mirabel nói thế. Mirabel tự hào khủng khiếp khi có
nhiều họ hàng chết như vậy, và chị ấy kể cho cháu nghe lý do họ chết, họ đã
nói gì và họ trông thế nào trong quan tài. Và Mirabel nói rằng một người chú
của chị ấy đi vòng vòng trong nhà sau khi đã được chôn cất. Mẹ chị ấy đã
chính mắt thấy. Cháu không ngại những người còn lại, nhưng cháu không
thể không nghĩ tới người chú đó.”
 

Anne lên lầu chung với Dora và ngồi bên cạnh cho đến khi cô bé ngủ
thiếp đi. Ngày hôm sau, Mirabel Cotton bị giữ lại trong lớp vào giờ ra chơi
và được khuyên nhủ một cách “nhẹ nhàng nhưng cương quyết” rằng dẫu cô
bé quá xui xẻo khi có một người chú cứ cương quyết đi loanh quanh trong
nhà ngay sau khi được chôn cất đàng hoàng, thì cô bé cũng nên tế nhị mà
không kể về quý ông lập dị đó cho bạn cùng bàn còn nhỏ tuổi nghe. Mirabel
cho rằng lời khuyên này thật khắc nghiệt. Nhà Cotton chẳng có bao nhiêu
thứ để mà kiêu hãnh. Làm sao cô bé có thể giữ uy tín với bạn học khi mà bị
cấm khoe mẽ về các hồn ma trong gia đình chứ?
 
 

Tháng Chín lùi đi nhường lối cho vẻ đẹp đỏ vàng thanh lịch của tháng
Mười. Một chiều thứ Sáu nọ, Diana ghé sang chơi.
 

“Hôm nay tớ nhận được thư của Ella Kimball, Anne ạ, và cậu ấy muốn
chúng mình đến nhà dùng trà vào trưa mai để gặp chị họ của cậu ấy, Irene
Trent, mới từ thành phố về. Nhưng tớ không thể lấy ngựa của nhà đi được, vì
mai chúng bị dùng hết cả rồi, còn con ngựa của cậu thì bị đau chân... nên tớ



cho rằng chúng ta không thể đi được.”
 
 

“Sao chúng ta không đi bộ?” Anne đề nghị. “Nếu chúng ta đi thẳng xuyên
qua khu rừng, chúng ta sẽ đến đường Tây Grafton không xa nhà Kimball
mấy. Mùa đông năm ngoái tớ đã đi đường đó và tớ biết đường mà. Không
đến bốn dặm, và chúng ta sẽ không phải đi bộ về, vì chắc chắn Oliver
Kimball sẽ đánh xe đưa chúng ta về. Anh ta sẽ rất vui trước cái cớ này, vì
anh ta đang tán tỉnh Carrie Sloane nhưng nghe đồn ba anh ta hiếm khi nào
đưa ngựa cho anh ta.”
 
 

Theo đó, họ quyết định rằng sẽ đi bộ, và buổi trưa hôm sau, họ khởi hành,
đi theo đường Tình Nhân đến mặt sau nông trại nhà Cuthbert, ở đó họ nhìn
thấy một con đường dẫn sâu vào hàng mẫu rừng sồi và rừng phong, cả vạt
rừng nhuốm màu vàng đỏ rực rỡ, chìm đắm trong ánh chiều yên bình và tĩnh
lặng.
 

“Cứ như tháng năm đang quỳ gối cầu nguyện trong một giáo đường mêng
mông đây ánh sáng êm dịu vậy, phải không?” Anne mơ màng. “Đi vội đi
vàng qua rừng có vẻ như thật không nên không phải nhỉ? Có vẻ bất kính,
như là chạy trong nhà thờ vậy.”
 
 

“Nhưng chúng ta phải nhanh chân lên,” Diana liếc nhìn đồng hồ. “Chúng
ta chỉ còn rất ít thời gian.”
 
 

“Ồ, tớ sẽ đi nhanh nhưng đừng yêu cầu tớ nói chuyện,” Anne nói, chân
bước nhanh hơn.
 
 

“Tớ chỉ muốn tận hưởng vẻ đáng yêu của ngày hôm nay... Tớ cảm thấy
ngày hôm nay ngọt ngào như một ly rượu bồng bềnh ngay môi tớ, và tớ
nhấm nháp từng ngụm một theo mỗi bước đi.”
 
 

Có lẽ bởi vì quá chuyên tâm “tận hưởng” mà Anne quẹo trái khi họ đi đến
một ngã ba. Lẽ ra cô nên quẹo sang phải, nhưng sau này cô cho rằng đó là
sai lầm may mắn nhất trong cuộc đời mình. Cuối cùng họ đi đến một con
đường vắng vẻ cỏ xanh um, không có gì trong tầm mắt ngoại trừ những hàng



cây vân sam non.
 
 

“Ôi, chúng ta đang ở đâu đây?” Diana kêu lên bối rối. “Đây không phải là
đường Tây Grafton.”
 
 

“Không, đó là đường ranh giới ở Trung Grafton,” Anne nói vẻ xấu hổ.
“Chắc tớ đã quẹo sai hướng lúc ở ngã ba. Tớ không biết chính xác mình
đang ở đâu, nhưng chắc chắn là phải cách nhà Kimball ba dặm.”
 
 

“Vậy thì chúng ta không thể đến đó đúng năm giờ, vì giờ đã là bốn giờ
rưỡi rồi,” Diana nhìn đồng hồ vẻ tuyệt vọng. “Chúng ta sẽ đến sau khi họ đã
dùng trà xong, và thế là phải phiền họ dọn ra cho chúng ta lần nữa.”
 
 

“Thế thì ta hãy quay về nhà thôi vậy,” Anne yếu ớt đề nghị. Nhưng Diana
sau khi suy nghĩ kỹ đã phủ quyết.
 
 

“Không, tốt nhất chúng ta cứ đi dung dăng dung dẻ suốt buổi chiều, dù gì
cũng đã bỏ công đến tận đây.”
 
 

Đi thêm vài thước nữa, các cô gái lại tới một ngã ba đường.
 
 

“Chúng ta đi lối nào đây?” Diana băn khoăn.
 
 

Anne lắc đầu.
 
 

“Tớ không biết, nhưng chúng ta không thể mắc thêm bất cứ sai lầm nào
nữa. Ở đây có một cánh cổng và một lối đi dẫn thẳng vào rừng. Chắc sẽ có
một căn nhà ở đầu bên kia. Mình đi xuống hỏi thăm đi.”
 
 

“Đúng là một lối mòn lãng mạn,” Diana nói khi họ đi dọc theo lối đi
ngoằn ngoèo. Nó chạy dưới hàng linh sam cổ thụ cành lá đan xen vào nhau,
bóng râm u ám khiến chẳng có gì bên dưới mọc được trừ rêu. Hai bên lối đi



đều là nên rừng nâu sẫm, thỉnh thoảng lại có vài vệt nắng chấp chới. Bầu
không khí yên tĩnh và xa vắng, cứ như cả thế giới và mọi mối ưu tư đều bị
cách ly ở rất xa.
 

“Tớ cảm giác như chúng mình đang đi qua một khu rừng bị phù phép,”
Anne thì thầm.
 
 

“Cậu có cho rằng mình sẽ tìm được lối trở về thế giới thực không, hả
Diana? Chúng ta sẽ sớm đi đến một cung điện có một nàng công chúa đang
ngủ say, tớ nghĩ vậy đó.”
 
 

Đến khúc quanh kế tiếp, đập vào mắt họ không hẳn là một lâu đài nhưng
cũng là một căn nhà nhỏ hết sức đặc biệt, chẳng khác gì một tòa cung điện
giữa những căn nhà nông trại bằng gỗ trong tỉnh vốn giống nhau đến từng
chi tiết cứ như là mọc lên từ cùng một hạt giống vậy. Anne dừng phắt lại vẻ
hân hoan và Diana kêu lên, “Ôi, tớ biết chúng mình đang ở đâu rồi. Đó là
căn nhà đá nhỏ nơi cô Lavendar Lewis sống... Nhà Vọng, cô ấy gọi nó như
vậy đó, tớ nhớ thế. Tớ thường nghe kể về nó nhưng chưa bao giờ chính mắt
nhìn thấy. Nơi đây thật lãng mạn phải không?”
 
 

“Đây là nơi xinh đẹp đáng yêu nhất mà tớ từng thấy hay từng tưởng tượng
ra,” Anne vui sướng reo lên. “Nhìn cứ như một ngôi nhà từ quyển sách
truyện hay từ một giấc mơ vậy.”
 

Ngôi nhà có mái sà xuống thấp, dựng lên từ những khối sa thạch đỏ trên
đảo được để trơ không hề tô điểm, từ mái nhà chóp nhọn trổ ra hai cửa sổ
mái che bằng gỗ nhìn hay hay là lạ cùng hai ống khói khổng lồ. Cả căn nhà
bao phủ dây thường xuân tươi tốt bám chặt vào mặt đá xù xì và được sương
giá mùa thu nhuộm màu đồng ửng màu rượu vang đỏ đẹp tuyệt.
 
 

Trước nhà là một khu vườn hình chữ nhật, cánh cổng nơi hai cô gái đang
đứng mở rộng dẫn vào vườn. Căn nhà một mặt trông ra vườn, ba mặt còn lại
được một bờ tường đá cũ kỹ bao quanh, rêu, cỏ, dương xỉ um tùm đến mức
nó chẳng khác gì một dải đất cao xanh ngắt, ở bên phải và bên trái, hàng vân
sam cao vút sẫm màu vươn dài cành lá như lòng bàn tay che bóng mát;
nhưng bên dưới lại là một cánh đồng nhỏ xanh ươm cỏ ba lá, chạy dốc



xuống vệt xanh lờ mờ của con sông Grafton. Không có căn nhà hay khoảnh
đất trống nào trong tầm mắt... chỉ có đồi núi và thung lũng phủ đầy cây linh
sam non tơ.
 

“Tớ tự hỏi cô Lewis là người thế nào,” Diana suy đoán khi họ mở cửa
bước vào vườn.
 
 

“Họ nói cô ấy khá kỳ lạ.”
 
 

“Vậy cô ấy chắc sẽ thú vị đây,” Anne quả quyết. “ít nhất thì những người
kỳ lạ luôn như vậy, dẫu họ có hoặc không có những đặc tính khác. Tớ có nói
với cậu là chúng ta sẽ đến một cung điện bị phù phép mà, phải không? Tớ
biết những yêu tinh đã không bõ công giăng mắc pháp thuật trên con đường
đó mà.”
 
 

“Nhưng cô Lavendar Lewis đâu có gì giống với một nàng công chúa ngủ
say,” Diana phá lên cười. “Cô ấy là một cô gái già... bốn mươi lăm tuổi và
tóc đã muối tiêu rồi, tớ nghe đồn thế.”
 
 

“Ôi, đó chỉ là do bùa phép giáng xuống mà thôi,” Anne tự tin. “Trái tim
cô ấy vẫn còn trẻ trung và tươi đẹp... và nếu chúng ta biết cách cởi bỏ lời
nguyền, cô ấy sẽ bước ra sáng rực và mỹ lệ như xưa. Nhưng chúng ta không
biết cách... luôn luôn chỉ có hoàng tử biết được biện pháp mà thôi... và hoàng
tử của cô Lavendar vẫn chưa tới. Có lẽ anh ta đã gặp phải rủi ro chí tử nào...
dẫu như thế là trái với luật của mọi truyện cổ tích.”
 

“Tớ e là anh ta đã đến đây từ lâu rồi lại bỏ đi rồi,” Diana nói. “Nghe đồn
cô ấy từng đính hôn với Stephen Irving... cha của Paul... khi cả hai còn trẻ.
Nhưng họ cãi vã rồi chia tay nhau.”
 
 

“Suỵt,” Anne cảnh báo. “Cửa mở kìa.”
 
 

Hai cô gái đứng ở hiên nhà dưới những tua thường xuân, gõ vào cánh cửa
đang để ngỏ. Có tiếng bước chân lộp cộp bên trong và một bóng người nhỏ
bé khá kỳ lạ xuất hiện... một cô bé khoảng mười bốn, mặt tàn nhang, mũi



hếch, miệng rộng cứ như kéo dài từ “lỗ tai này đến lỗ tai kia” và hai bím tóc
vàng dài thượt thắt nơ xanh to đùng.
 
 

“Cô Lewis có nhà không?” Diana hỏi.
 
 

“Vâng, thưa cô. Mời vào, thưa cô... Lối này, thưa cô... và mời cô ngồi,
thưa cô. Cháu sẽ nói với cô Lavendar là các cô đã đến, thưa cô. Cô ấy đang ở
trên lầu, thưa cô.”
 
 

Nói đoạn, cô giúp việc bé nhỏ vụt thoát khỏi tầm mắt, hai cô gái còn lại
một mình nhìn quanh vẻ hứng thú. Nội thất bên trong căn nhà nhỏ tuyệt vời
này cũng lý thú như bề ngoài của nó vậy.
 
 

Căn phòng có trần thấp và hai cửa sổ vuông nhỏ lắp kính, màn cửa diềm
xa tanh. Đồ đạc đều theo kiểu xưa nhưng được giữ gìn cẩn thận và khéo léo
gây cảm giác rất dễ chịu.
 
 

Nhưng phải thẳng thắn thừa nhận rằng điểm hấp dẫn nhất, đối với hai cô
gái khỏe mạnh vừa đi bộ bốn dặm đường trong khí thu se lạnh, là một cái
bàn bày đầy đồ sứ xanh nhạt và những món ăn ngon lành, những cành dương
xỉ ngả vàng lắc rắc trên tấm khăn trải đem lại cho nó một “không khí lễ hội”
như Anne vẫn thường hay gọi.
 
 

“Chắc cô Lavendar đang đợi khách tới dùng trà,” cô thì thầm. “Có sáu
chỗ. Nhưng cô bé khi nãy thật tức cười. Cứ như một sứ giả từ vùng đất thần
tiên vậy. Tớ cho rằng cô bé chỉ đường cho chúng ta cũng được rồi, nhưng tớ
cứ tò mò muốn gặp cô Lavendar. C... c... cô ấy xuống kìa.”
 
 

Và thế là cô Lavendar Lewis đang đứng ở ngưỡng cửa. Hai cô gái quá
kinh ngạc đến quên cả phép lịch sự, chỉ giương mắt nhìn chằm chằm. Trong
vô thức, họ mong đợi sẽ nhìn thấy hình ảnh một bà cô ế chồng như mình vẫn
hay gặp... một người khá góc cạnh, tóc muối tiêu chải gọn cứng nhắc và cặp
kính lăo. Không thể tưởng tượng ra điều gì đối lập với cô Lavendar đến thế.
 



 

Cô là một quý cô nhỏ nhắn, tóc bạch kim dày gợn sóng được khéo léo uốn
thành lọn. Mái tóc ôm lấy khuôn mặt còn rất trẻ, má hồng, môi mềm, mắt
nâu to dịu dàng và lúm đồng tiền... lúm đồng tiền thực sự. Cô mặc váy xa
tanh thanh nhã màu kem in hoa hồng màu nhạt... một chiếc váy có vẻ trẻ
trung đến mức lố bịch cho phần lớn phụ nữ ở lứa tuổi của cô nhưng lại hợp
với cô Lavendar một cách kỳ lạ khiến người ta không hề nhớ đến vấn đề tuổi
tác.
 

“Charlotta Đệ Tứ nói là các cháu muốn gặp tôi,” giọng nói của cô rất hợp
với bề ngoài.
 
 

“Chúng cháu muốn hỏi đường tới Tây Grafton,” Diana nói. “Chúng cháu
được mời dùng trà ở nhà ông Kimball nhưng đã đi sai đường trong rừng và
đến đường ranh giới thay vì đường Tây Grafton. Giờ chúng cháu nên rẽ trái
hay rẽ phải từ cổng nhà cô đây ạ?”
 
 

“Rẽ trái,” cô Lavendar nói, ngần ngừ liếc sang bàn trà. Sau đó cô kêu lên
như vừa có một quyết định đột ngột.
 
 

“Nhưng ồ, sao các cháu không ở lại dùng trà với tôi? Làm ơn đi mà. Khi
các cháu tới nơi thì bữa trà nhà ông Kimball cũng xong rồi. Và Charlotta Đệ
Tứ cùng tôi sẽ rất vui được đón tiếp các cháu.”
 
 

Diana im lặng hỏi ý Anne.
 
 

“Chúng cháu muốn ở lại lắm,” Anne nói ngay vì cô đã quyết định rằng
mình muốn biết thêm về cô Lavendar kỳ thú này, “nếu không làm phiền cô.
Nhưng cô còn các vị khách khác nữa, phải không?”
 
 

Cô Lavendar liếc nhìn bàn trà lần nữa rồi đỏ mặt.
 
 

“Tôi biết các cháu sẽ cho rằng tôi thật ngu ngốc,” cô nói. “Tôi quả thật là
ngu ngốc... và luôn cảm thấy xấu hổ vì điều đó khi bị phát hiện, nhưng chỉ



khi tôi bị phát hiện thôi. Tôi chẳng có vị khách nào cả... Tôi chỉ giả vờ thế
thôi. Các cháu thấy đấy, tôi rất cô đơn. Tôi thích có khách khứa đến chơi...
đương nhiên là những vị khách hợp với tôi ấy... nhưng có rất ít người ghé
qua đây vì nó quá xa đường cái. Charlotta Đệ Tứ cũng cô đơn lắm. Cho nên
tôi giả vờ mình sắp tổ chức một buổi tiệc trà. Tôi nấu nướng... trang trí bàn
ăn... rồi bày ra bộ đồ sứ mà mẹ tôi được tặng dịp đám cưới... rồi ăn diện sửa
soạn.”
 
 

Diana nghĩ bụng cô Lavendar này cũng kỳ dị đúng như những người khác
hình dung. Cứ nghĩ xem, một phụ nữ bốn mươi lăm chơi trò tổ chức tiệc trà,
cứ như cô ta còn bé bỏng lắm vậy! Nhưng Anne với đôi mắt lấp lánh kêu lên
vui sướng, “ồ, cô cũng hay tưởng tượng các thứ sao?”
 
 

Chữ “cũng” đó đã để lộ một tâm hồn tri âm với cô Lavendar.
 
 

“Vâng, đúng thế,” cô mạnh dạn thú nhận. “Đương nhiên thật ngớ ngẩn
với một người vào độ tuổi như tôi. Nhưng làm một bà cô già độc lập có lợi
gì nếu ta không được quyền ngớ ngẩn như ta muốn, một khi nó chẳng ảnh
hưởng đến ai? Một người phải có chút đền bù chứ. Tôi không tin tôi còn
sống được đến giờ nếu không giả vờ chuyện này chuyện kia. Dù sao thì tôi
cũng không thường bị bắt tại trận, và Charlotta Đệ Tứ không bao giờ bép
xép. Nhưng tôi vui vì bị phát hiện hôm nay, vì các cháu đã đến thực sự, và
tôi có sẵn thức ăn chờ đón các cháu. Các cháu lên phòng nghỉ cất mũ nhé?
Đó là căn phòng có cánh cửa màu trắng ở ngay đầu cầu thang. Tôi phải chạy
xuống bếp xem Charlotta Đệ Tứ có để trà quá lửa không. Charlotta Đệ Tứ là
một cô bé rất ngoan, nhưng luôn để trà quá lửa.”
 

Cô Lavendar hấp tấp chạy vào bếp với mục đích tận tình chiêu đãi khách,
hai cô gái đi một mình lên phòng nghỉ, căn phòng sơn trắng muốt như màu
cửa, được chiếu sáng bởi cửa sổ áp mái đầy dây thường xuân, và như Anne
luôn nói, y hệt nơi những giấc mơ hạnh phúc nảy mầm.
 
 

“Đây đúng là một cuộc phiêu lưu nhỉ?” Diana hỏi. “Và cô Lavendar thật
dễ thương phải không, dẫu cô ấy có đôi chút kỳ lạ? Cô ấy nhìn chẳng giống
một bà cô già gì cả.”
 



“Cô ấy trông như tiếng nhạc vậy, tớ nghĩ thế.” Anne trả lời.
 
 

Khi họ xuống nhà, cô Lavendar đang bưng ấm trà và phía sau là Charlotta
Đệ Tứ cầm đĩa bánh quy nóng vẻ hết sức mãn nguyện.
 

“Bây giờ các cháu phải cho tôi biết tên nhé,” cô Lavendar nói. “Tôi rất
mừng khi các cháu là những cô gái trẻ. Tôi rất yêu các cô gái trẻ. Thật dễ giả
vờ như mình vẫn còn trẻ khi được ở bên cạnh họ. Tôi rất ghét”... cô hơi chau
mày... “nghĩ rằng mình đã già. Nào, các cháu tên gì... để gọi cho tiện ấy mà?
Diana Barry? Và Anne Shirley? Vậy thì tôi có thể vờ như tôi đã quen các
cháu được cả trăm năm và gọi thẳng các cháu là Anne và Diana được
không?”
 
 

“Vâng được ạ,” hai cô gái đồng thanh.
 
 

“Vậy thì hãy ngồi xuống cho thoải mái và ăn sạch mọi thứ đi,” cô
Lavendar vui vẻ nói.
 

“Charlotta, cháu ngồi ở cuối bàn giúp cắt thịt gà nhé. Thật là may vì tôi đã
làm bánh xốp và bánh rán vòng. Đương nhiên, làm những món đó cho các vị
khách tưởng tượng thì thật là ngốc... tôi biết Charlotta Đệ Tứ đã nghĩ vậy,
phải không Charlotta? Nhưng cháu thấy chưa Charlotta, mọi chuyện đã đâu
vào đó. Đương nhiên dù sao thì đồ ăn cũng không bỏ phí đâu, vì Charlotta
Đệ Tứ và tôi có thể ăn từ từ. Nhưng món bánh xốp không phải là loại để
dành được lâu.”
 

Đó là một bữa ăn vui vẻ đáng nhớ; khi ăn xong, họ đi cả ra vườn và nằm
xuống dưới ánh chiều rực rỡ.
 
 

“Cháu nghĩ chỗ ở của cô là nơi tuyệt vời nhất ở đây,” Diana nhìn quanh
vẻ thán phục.
 
 

“Vì sao cô lại gọi nơi này là Nhà Vọng?” Anne hỏi.
 
 

“Charlotta,” cô Lavendar gọi; “Vào nhà đem cái còi thiếc nhỏ treo trên kệ



đồng hồ ra đi.”
 
 

Charlotta Đệ Tứ tung tăng chạy đi và quay lại với chiếc còi.
 
 

“Thổi đi, Charlotta,” cô Lavendar ra lệnh.
 
 

Charlotta thổi, tiếng còi khàn khàn khá là nhức óc. Im lặng một thoáng...
rồi từ cánh rừng bên kia sông, một chuỗi tiếng vọng kỳ diệu truyền lại, ngọt
ngào, lấp lánh, khó nắm bắt, cứ như “còi của xứ thần tiên” vừa thổi lên hòa
vào buổi hoàng hôn. Anne và Diana kêu lên vui sướng.
 

“Giờ thì cười đi, Charlotta... cười to lên.”
 
 

Charlotta chắc cũng sẽ vâng lời nếu cô Lavendar yêu cầu đi đâu xuống
đất, cô bé trèo lên cái ghế đá, phá lên cười thật to và chân thành. Tiếng vọng
vẳng lại, như thể có một nhóm tiểu tiên đang bắt chước tiếng cười của cô bé
trong cánh rừng tím sẫm và dọc theo những khoảng đất được cây linh sam
vây quanh.
 
 

“Mọi người đều thán phục những tiếng vọng của tôi,” cô Lavendar nói cứ
như đó là tài sản riêng của cô vậy. “Tôi cũng rất thích chúng. Chúng là
những người bạn tốt... với một chút tưởng tượng. Vào những buổi chiều tối
yên ả, Charlotta Đệ Tứ và tôi thường ngồi ngoài đây đùa giỡn với chúng.
Charlotta, cất cái còi vào đúng chỗ nhé.”
 
 

“Vì sao cô lại gọi cô bé ấy là Charlotta Đệ Tứ?” Diana nãy giờ đang hết
sức hiếu kỳ.
 

“Chỉ để phân biệt cô bé khỏi những Charlotta khác trong đầu tôi thôi,” cô
Lavendar nghiêm túc đáp. “Bọn họ trông giống nhau quá đến mức chẳng
phân biệt được. Tên của cô bé vốn không phải là Charlotta. Đó là... để tôi
nhớ xem... là gì nhỉ? Tôi nghĩ đó là Leonora... đúng, chính là Leonora. Các
cháu hiểu không, chuyện là thế này. Khi mẹ tôi qua đời mười năm trước, tôi
không thể sống một mình ở  đây... mà tôi lại không đủ tiền để trả lương cho
một cô gái trưởng thành. Thế là tôi gọi Charlotta Bowman đến ở chung bao



ăn bao mặc. Tên của cô nàng chính thật là Charlotta... đó là Charlotta Đệ
Nhất. Lúc đó cô nàng mới mười ba tuổi. Cô nàng ở với tôi cho đến mười sáu
rồi đến Boston, vì ở đó thì tìm được việc tốt hơn. Thế là cô em đến ở với tôi.
Tên cô bé là Julietta... Bà Bowman thích những cái tên thật kêu, tôi nghĩ
thế... nhưng cô bé trông y hệt như Charlotta làm tôi cứ gọi sai mãi... và cô bé
cũng không phiền. Thế là tôi từ bỏ không cố nhớ tên thật của cô bé làm gì
nữa. Đó là Charlotta Đệ Nhị, và khi cô bé đi, Evelia đến và đó là Charlotta
Đệ Tam. Giờ thì tôi có Charlotta Đệ Tứ, nhưng khi cô bé lên mười sáu tuổi...
hiện giờ cô bé chỉ mới mười bốn... cô bé sẽ muốn đi Boston, và khi ấy tôi sẽ
ra sao thì thực sự tôi cũng không biết nữa. Charlotta Đệ Tứ là cô con gái cuối
cùng của nhà Bowman, và là cô gái tuyệt nhất. Những Charlotta kia luôn cho
tôi thấy rằng họ nghĩ tôi ngốc nghếch khi chơi trò giả vờ, nhưng Charlotta
Đệ Tứ chẳng bao giờ làm vậy, dẫu cô bé có nghĩ gì trong đầu. Tôi không
quan tâm mọi người nghĩ gì về tôi nếu họ không để lộ cho tôi thấy suy nghĩ
của họ.”
 

“Ôi,” Diana liếc nhìn mặt trời lặn một cách tiếc nuối. “Cháu nghĩ chúng
cháu phải đi thôi, nếu muốn tới nhà ông Kimball trước khi trời tối. Chúng
cháu đã rất vui, cô Lewis ạ.”
 
 

“Các cháu sẽ quay lại thăm tôi chứ?” cô Lavendar van nài.
 
 

Anne cao lớn choàng tay qua vai quý cô bé nhỏ.
 
 

“Nhất định mà,” cô hứa. “Giờ khi chúng cháu đã phát hiện ra cô; chúng
cháu sẽ lợi dụng tối đa lòng hiếu khách để đến gặp cô. Vâng, chúng cháu
phải đi rồi... 'buộc mình phải rời đi', như Paul Irving thường nói mỗi lần cậu
bé đến Chái Nhà Xanh.”
 
 

“Paul Irving?” Giọng cô Lavendar hơi run một thoáng. “Là ai vậy? Tôi
không nghĩ ra ai có tên như thế ở Avonlea.”
 
 

Anne cảm thấy bực bội trước sự vô tâm của mình. Cô đã quên mất chuyện
tình cũ của cô Lavendar mà buột miệng nhắc đến tên của Paul.
 
 



“Đó là một cậu học trò nhỏ của cháu,” cô từ từ giải thích. “Năm ngoái cậu
bé từ Boston chuyển về đây sống với bà nội, bà Irving trên đường bờ biển.”
 
 

“Cậu bé là con trai của Stephen Irving sao?” cô Lavendar hỏi, cúi xuống
hàng rào hoa oải hương trùng tên với cô để giấu đi khuôn mặt của mình.
 
 

“Đúng vậy.”
 
 

“Tôi sẽ tặng cho mỗi cháu một bó oải hương,” cô Lavendar vui vẻ nói cứ
như không hề nghe thấy câu trả lời. “Mùi hương của nó rất ngọt ngào, các
cháu có nghĩ vậy không? Mẹ tôi rất yêu mùi hương đó. Mẹ tôi trồng những
hàng rào này lâu lắm rồi. Ba tôi đặt tên cho tôi là Lavendar vì ông rất thích
loài hoa này. Lần đầu tiên ông gặp mẹ tôi là khi ông cùng với anh trai bà đến
thăm nhà bà ở Đông Grafton. Ông yêu bà ngay từ cái nhìn đầu tiên, họ mời
ông vào ngủ trong phòng dành riêng cho khách, tấm ga trải giường thoang
thoảng mùi oải hương, ông thao thức suốt đêm mơ mộng về bà. Từ đó về
sau, ông đã đem lòng yêu mùi oải hương... đó là lý do ông đặt tên tôi là
Lavendar. Đừng quên sớm ghé thăm tôi nhé, các cô gái yêu dấu. Chúng tôi
sẽ chờ các cháu, cả Charlotta Đệ Tứ và tôi.”
 
 

Cô mở cánh cửa dưới tàng linh sam để họ đi qua. Cô chợt có vẻ già nua
và mệt mỏi, vầng sáng rạng rỡ trên khuôn mặt đã mờ đi; nụ cười tạm biệt
của cô vẫn ngọt ngào và thanh xuân vĩnh viễn như trước, nhưng khi hai cô
gái quay đầu nhìn lại trước khúc quanh, họ thấy cô ngồi trên băng ghế đá cũ
kỹ dưới tàng cây dương óng ánh bạc giữa khu vườn, đầu gục lên tay mệt
mỏi.
 

“Cô ấy có vẻ cô đơn,” Diana nhẹ nhàng thốt. “Chúng ta nên đến thăm cô
ấy thường xuyên.”
 
 

“Tớ nghĩ cha mẹ cô ấy đã đặt cho cô ấy cái tên duy nhất có thể hợp với cô
ấy,” Anne nói. “Nếu họ mù quáng đặt tên cô ấy là Elizabeth, Nellie hay
Muriel, cô ấy vẫn chỉ là Lavendar mà thôi, tớ nghĩ thế. Cái tên đó gợi nhớ
đến hương vị ngọt ngào, vẻ duyên dáng xưa cũ và 'trang phục bằng lụa bồng
bềnh'. Thế mà tên của tớ thì đầy mùi bánh mì bơ, mụn vá và việc nhà.”
 



 

“Ồ, tớ không nghĩ vậy đâu,” Diana nói. “Đối với tớ, tên Anne rất oai
nghiêm như một vị nữ hoàng. Nhưng nếu cậu có tên là Kerrenhappuch thì tớ
cũng yêu cái tên đó. Tớ nghĩ người thế nào thì tên sẽ đẹp hay xấu như thế ấy.
Giờ thì tớ chẳng chịu được những cái tên như Josie hay Gertie, nhưng trước
khi quen mấy đứa con gái nhà Pye, tớ từng nghĩ chúng rất đẹp.”
 

“Đó là một ý tưởng thật đáng yêu, Diana ạ,” Anne hào hứng. “Sống sao
để cho tên mình đẹp lên, dẫu ban đầu nó không được đẹp cho lắm... khiến nó
tượng trưng cho điều gì đó thật đáng yêu và dễ chịu trong suy nghĩ của
người khác mà họ không cảm nhận được từ riêng mỗi cái tên. cảm ơn
Diana.”
 
 



22. Những Chuyện Vụn Vặt

 
 

“Vậy là cháu dùng trà ở ngôi nhà đá của Lavendar Lewis?” bà Marilla hỏi
trên bàn ăn sáng vào sáng hôm sau. “Giờ cô ta thế nào? Lần cuối ta gặp cô ta
là mười lăm năm trước... một ngày Chủ nhật ở nhà thờ Grafton. Ta cho rằng
cô ta đã thay đổi rất nhiều. Davy Keith, khi cháu cần thứ gì ở ngoài tầm tay,
hãy yêu cầu người khác đưa nó cho cháu chứ đừng chồm qua bàn cái kiểu
như thế. Cháu có bao giờ thấy Paul Irving làm vậy mỗi lần đến dùng bữa
không?”
 
 

“Nhưng tay của Paul dài hơn tay cháu,” Davy lúng búng trong miệng.
“Chúng phát triển trong suốt mười một năm, còn tay cháu mới có bảy năm
thôi. Mới cả, cháu có hỏi đấy chứ, nhưng bà và cô Anne quá bận nói chuyện
nên không để ý. Mới cả, Paul đã bao giờ đến ăn bữa nào khác ngoại trừ bữa
trà đâu, và dễ lịch sự vào bữa trà hơn là bữa sáng. Lúc đó thì đâu có đói
bằng. Khoảng cách giữa bữa tối và bữa sáng lâu khủng khiếp. Này cô Anne,
cái muỗng đó trông chẳng to hơn năm ngoái chút nào, nhưng cháu thì đã lớn
hơn nhiều.”
 

“Đương nhiên cháu không biết cô Lavendar lúc trước trông ra sao, nhưng
chẳng hiểu sao cháu không nghĩ là cô ấy đã thay đổi nhiều lắm,” Anne nói
sau khi đã múc hai muỗng đầy xi rô nhựa phong để cho thằng bé đừng phàn
nàn nữa. “Tóc cô ấy bạc trắng nhưng gương mặt vẫn tươi tắn và trẻ trung, và
cô ấy có đôi mắt nâu vô cùng dịu dàng... màu sẫm như màu gỗ với ánh vàng
lấp lánh bên trong... và giọng cô ấy khiến người ta nghĩ tới xa tanh trắng,
nước róc rách và tiếng chuông cổ tích hòa trộn với nhau.”
 
 

“Khi còn trẻ thì cô ta nổi danh xinh đẹp,” bà Marilla nói. “Ta không biết
rõ cô ta lắm, nhưng với những gì ta biết thì ta quý cô ta. Ngay từ hồi ấy đã có
người cho rằng cô ta khá kỳ quặc. Davy, nếu bà còn bắt gặp cháu giở trò như
vậy thì cháu sẽ phải ăn sau mọi người đấy nhé, như đám người giúp việc
người Pháp vậy.”
 
 

Đa số các cuộc trò chuyện giữa Anne và bà Marilla khi có mặt hai đứa trẻ
sinh đôi đều bị đứt quãng bởi những lời trách móc hướng về phía Davy. Lần



này, thật buồn khi phải kể rằng Davy khi không thể dùng muỗng vét sạch
giọt xi rô cuối cùng, đã giải quyết khó khăn bằng cách cầm lấy đĩa bằng cả
hai tay rồi thè lưỡi liêm. Anne nhìn nó với ánh mắt khiếp hãi đến mức kẻ tội
phạm bé nhỏ đỏ bừng mặt và ấp úng nửa hối lỗi nửa bào chữa,
 

“Làm vậy để không bỏ phí chút nào.”
 
 

“Những ai khác người thì thường bị kẻ khác gọi là kỳ lạ,” Anne nói. “Và
cô Lavendar thì quả thật là khác thường, dẫu khó mà nói rõ khác ở chỗ nào.
Có lẽ bởi vì cô ấy là kiểu người không bao giờ già đi.”
 
 

“Khi tất cả những người cùng thời đều già đi thì tốt nhất là nên già theo,”
bà Marilla sẵng giọng. “Nếu không thì chối mắt lắm. Theo như ta biết thì
Lavendar Lewis dứt bỏ tất cả. Cô ta sống ở cái chỗ khỉ ho cò gáy đó cho đến
khi mọi người quên hẳn mình. Căn nhà đá đó là một trong những căn nhà
xưa nhất trên đảo. Ông lão Lewis xây nó tám mươi năm về trước khi vừa từ
Anh quốc tới. Davy, đừng có lắc khuỷu tay của Dora. Ồ, ta chính mắt nhìn
thấy! Đừng có làm bộ vô tội nữa. Sao sáng nay cháu lại cư xử như thế hả?”
 

“Có lẽ vì cháu bước xuống giường sai hướng đấy,” Davy gợi ý. “Milty
Boulter nói rằng nếu xuống giường sai hướng thì mọi việc trong ngày sẽ đảo
lộn cả lên. Bà nội nó nói với nó như vậy. Nhưng hướng nào mới là đúng
đây? Và phải làm sao nếu giường được đặt sát tường? Cháu muốn biết.”
 
 

“Ta lúc nào cũng tự hỏi chuyện gì đã xảy ra giữa Stephen Irving và
Lavendar Lewis;” bà Marilla lờ Davy đi. “Rõ ràng họ đã đính hôn hai mươi
lăm năm trước rồi bất thình lình hủy hôn. Ta không biết có vấn đê gì, nhưng
chắc chuyện phải khủng khiếp lắm, vì anh ta bỏ sang Mỹ và không bao giờ
quay về nhà nữa.”
 
 

“Có thể đó không phải chuyện gì đáng sợ cả. Cháu nghĩ những chuyện vặt
vãnh trong cuộc sống còn phiền phức hơn hẳn những việc lớn nữa,” Anne
nói trong một khoảnh khắc sâu sắc bất chợt mà ngay cả kinh nghiệm cũng
phải cúi đâu. “Bác Marilla, đừng kể gì về việc cháu đến nhà cô Lavendar với
bà Lynde nhé. Bà ấy chắc sẽ hỏi cả trăm câu hỏi và chẳng hiểu sao cháu
không thích như vậy chút nào... nếu cô Lavendar biết thì cô ấy cũng không



vui đâu, cháu chắc thế.”
 

“Bác dám chắc là Rachel sẽ tò mò lắm đây,” bà Marilla công nhận, “dẫu
bà ấy không còn nhiều thời gian quan tâm đến chuyện của người khác như
trước nữa. Bây giờ bà ấy bị giữ rịt ở nhà lo cho Thomas và cảm thấy khá
buồn bã, vì có vẻ như bà ấy bắt đầu mất niềm tin rằng ông chồng sẽ khỏe lên
được. Rachel sẽ còn lại cô đơn một mình nếu có chuyện gì xảy ra với
Thomas, vì con cái họ đều đi về phía Tây sống cả, trừ Eliza trên thị trấn, mà
bà ấy lại không ưa thằng chồng.”
 
 

Cách nói của bà Marilla dễ gây hiểu lầm rằng Eliza không yêu chồng, mà
thực ra thì hoàn toàn ngược lại.
 
 

“Rachel nói nếu Thomas chịu gồng mình quyết tâm thì ông ta sẽ khỏe
thôi. Nhưng sao lại phí công bắt một con sứa ngồi thẳng làm gì?” bà Marilla
tiếp. “Thomas Lynde làm gì có quyết tâm mà gồng mình chứ. Ông ta bám
váy mẹ cho tới khi lấy vợ, và rồi Rachel tiếp tục truyên thống của mẹ chồng.
Thật lạ khi ông ta dám bệnh mà không hỏi ý Rachel. Nhưng thôi, ta không
nên nói như vậy. Rachel là một người vợ tốt đối với ông ta. Ông ta sẽ không
làm nên trò trống gì nếu không có bà ấy, rõ là thế. Ông ta sinh ra là để bị đè
đầu cưỡi cổ, và cũng may là ông ta rơi vào tay một người tháo vát thông
minh như Rachel. Ông ta cũng chẳng lấy cung cách độc đoán của vợ làm
phiền. Có vợ như thế thì ông ta đỡ phải mất công ra quyết định về bất cứ
việc gì mà. Davy, đừng có vặn vẹo như một con lươn thế.”
 
 

“Cháu chẳng có gì khác để làm cả,” Davy phản đối. “Cháu không thể ăn
thêm nữa, mà nhìn bà và cô Anne ăn cũng chẳng vui vẻ gì.”
 
 

“À, vậy thì cháu và Dora ra ngoài cho gà ăn lúa mì đi,” bà Marilla nói.
“Và đừng có nhổ thêm một sợi lông đuôi nào của con gà trống trắng đấy
nhé.”
 
 

“Cháu muốn có vài cọng lông để làm mũ kiểu người da đỏ,” Davy dỗi.
“Milty Boulter có một cái thiệt ngon, làm từ lông con gà tây già mà mẹ nó
giết thịt. Bà cũng phải cho cháu vài cái lông chứ. Lông con gà trống đó dư



cho nó xài mà.”
 
 

“Cháu có thể lấy cái chổi lông gà cũ trên gác xép,” Anne nói, “rồi cô sẽ
nhuộm xanh đỏ vàng cho cháu.”
 
 

“Cháu chiều thằng nhóc đó quá đi,” bà Marillfa nói khi Davy mặt sáng rỡ
đi theo cô bé Dora nghiêm trang ra ngoài. Sáu năm qua bà Marilla đã tiến
được những bước khá dài trong lĩnh vực giáo dục trẻ em, nhưng bà vẫn chưa
thể bỏ đi ý nghĩ rằng không nên quá chiều trẻ em vì chúng sẽ trở nên hư
hỏng.
 
 

“Tất cả đám con trai trong lớp nó đều có mũ kiểu người da đỏ, và Davy
cũng muốn có mộtcái,”Anne đáp. “Cháu biết nó cảm thấy thế nào... Cháu
không bao giờ quên được mình từng thèm có áo tay phồng thế nào khi tất cả
đám bạn gái đều mặc áo tay phồng. Với lại Davy không bị chiều đến hư đâu.
Mỗi ngày nó mỗi ngoan hơn. Nghĩ đến sự khác biệt giữa nó bây giờ và nó
khi mới tới đây một năm trước xem.”
 

“Rõ ràng là nó không nghịch ngợm nhiều nữa kể từ khi đi học,” bà
Marilla thừa nhận. “Bác cho rằng nó đã tiêu hết năng lượng với đám con trai
kia. Nhưng thật lạ là chúng ta không nhận được lá thư nào từ Richard Keith
trước khi trường khai giảng. Không một tin tức nào kể từ tháng Năm năm
ngoái.”
 
 

“Cháu lại sợ biết tin từ ông ta,” Anne thở dài, bắt đầu dọn dẹp chén đĩa.
“Nếu thư đến, cháu sẽ không dám mở ra, vì sợ nó yêu cầu chúng ta gửi hai
đứa trẻ sinh đôi đến chỗ ông ta.”
 
 

Một tháng sau đó, một lá thư đến nơi thật. Nhưng không phải do Richard
Keith gửi. Một người bạn của ông ta viết thư báo rằng Richard Keith chết vì
lao phổi hai tuần trước. Người viết thư là người chấp hành di chúc của ông
ta, và theo di chúc, một khoản tiền hai ngàn đô la được ủy thác lại cho bà
Marilla Cuthbert giữ giùm cho David và Dora cho đến khi chúng đến tuổi
trưởng thành hoặc kết hôn. Trong thời gian chờ đợi, số tiền lời được dùng để
nuôi dưỡng hai đứa trẻ.
 



“Thật đáng sợ khi lại vui mừng về bất cứ chuyện gì có liên quan đến cái
chết,” Anne bình tĩnh lại. “Cháu lấy làm tiếc cho ông Keith đáng thương,
nhưng cháu thực sự vui vì chúng ta có thể giữ hai đứa trẻ sinh đôi lại.”
 
 

“Số tiền đó đến rất đúng lúc,” bà Marilla luôn thực tế. “Ta muốn nuôi hai
đứa trẻ nhưng thực sự không biết lấy tiền từ đâu, nhất là khi chúng lớn lên
một chút nữa. Tiền cho thuê nông trại chỉ đủ để giữ căn nhà này, và bà
cương quyết không để cháu bỏ ra một xu nào cho bọn chúng. Cháu đã làm
quá nhiều cho bọn chúng rồi. Dora chẳng cần cái mũ mới cháu mua tặng
cũng như chẳng con mèo nào cần tới hai cái đuôi. Nhưng giờ thì con đường
phía trước đã rõ ràng và bọn trẻ đã có nguồn chu cấp rồi.”
 

Davy và Dora rất vui sướng khi biết sẽ ở lại Chái Nhà Xanh “mãi mãi”.
Cái chết của một ông cậu chưa hề gặp chẳng đáng buồn một tí xíu nào so với
niềm vui đó. Nhưng Dora vẫn còn chút băn khoăn.
 
 

“Cậu Richard được chôn cất đàng hoàng phải không?” cô bé thì thầm hỏi
Anne.
 
 

“Ừ, đương nhiên rồi bé cưng.”
 
 

“Cậu... cậu ấy sẽ không giống như ông chú của Mirabel Cotton chứ?”
giọng thì thầm thêm phần kích động. “Cậu ấy sẽ không đi lòng vòng quanh
nhà dẫu đã mồ yên mả đẹp, phải không cô Anne?”
 
 



23. Chuyện Tình của Cô Lavendar

 
 

“Cháu định chiều nay sẽ đi bộ đến Nhà Vọng,” Anne nói vào một buổi
trưa thứ Sáu tháng Mười hai.
 
 

“Có vẻ như tuyết sắp rơi đấy,” bà Marilla băn khoăn.
 
 

“Cháu sẽ đến nơi trước khi tuyết xuống, và cháu định ở lại cả đêm. Diana
không đi được vì có khách đến, và cháu chắc tối nay cô Lavendar sẽ rất
ngóng cháu. Đã hai tuần rồi cháu không ghé qua.”
 
 

Kể từ ngày tháng Mười đó, Anne rất thường đến thăm Nhà Vọng. Thỉnh
thoảng cô và Diana đánh xe đi, thỉnh thoảng họ đi bộ băng qua rừng. Khi
Diana không đi được, Anne đi một mình. Giữa cô và cô Lavendar đã bừng
nở một tình bạn nhiệt thành và hữu ích chỉ có thể có giữa một phụ nữ vẫn
giữ được sự tươi mới của tuổi thanh xuân trong trái tim và tâm hồn cùng một
cô gái có trí tưởng tượng và trực giác mạnh mẽ thay cho bề dày kinh nghiệm.
Cuối cùng Anne cũng tìm được một “tri âm” thực sự, đồng thời Anne và
Diana bước vào cuộc đời cô quạnh lẻ loi của cô Lavendar, đem theo niềm
vui và niềm hứng khởi lành mạnh của cuộc sống bên ngoài, bởi từ lâu cô đã
không còn giữ lại mối liên hệ gì với “thế giới lãng quên và bị lăng quên”
nữa. Nhờ có bọn họ, căn nhà đá nhỏ xinh tràn đầy bầu không khí trẻ trung và
sống động. Charlotta Đệ Tứ luôn chào đón họ với nụ cười rộng nhất của
mình... và nụ cười của Charlotta lúc nào cũng rộng đến đáng sợ... cô bé yêu
quý họ vì cô chủ kính yêu và cũng vì chính bản thân họ. Chưa bao giờ có
nhiều “trò đùa tinh nghịch” diễn ra trong ngồi nhà đá như vào mùa thu nấn
ná tươi đẹp năm đó, tháng Mười một tựa như tháng Mười lặp lại lần thứ hai,
và ngay cả tháng Chạp cũng ngập tràn ánh nắng và hào quang của mùa hè.
 

Nhưng vào ngày đặc biệt này, dường như chợt nhớ ra mùa đông đã đến,
tháng Chạp trở nên buồn chán ủ ê, gió ngưng đọng như đang chờ đợi những
bông tuyết sắp rơi. Dù sao chăng nữa, Anne vẫn vui vẻ tận hưởng chuyến đi
bộ xuyên qua mê cung rừng sồi xám xịt khổng lồ, dẫu đi một mình nhưng cô
chẳng bao giờ cảm thấy cô độc cả; trí tưởng tượng lấp đầy lối đi của cô bằng
những người bạn đồng hành vui vẻ, và cô giả vờ trò chuyện vui nhộn với



bọn họ, còn dí dỏm và thú vị hơn trong đời thực, khi người đối thoại thỉnh
thoảng lại không được hợp ý như mong đợi. Trong một tập hợp “ảo như
thật” gồm những linh hồn được lựa chọn kỹ lưỡng, mọi người luôn nói đúng
điều ta muốn họ nói, và vì vậy, ta có cơ hội nói lên đúng điều mà ta muốn
nói ra. Vây quanh bởi những người bạn vô hình, Anne băng qua khu rừng
đến lối đi linh sam ngay khi những bông tuyết lớn mềm mại bắt đầu phất phơ
rơi xuống.
 

Ở khúc quanh đầu tiên, cô bắt gặp cô Lavendar đang đứng dưới một cây
linh sam lớn cành lá xum xuê. Cô Lavendar mặc bộ váy màu đỏ sẫm ấm áp,
đầu và vai quấn khăn choàng lụa màu xám bạc.
 
 

“Cô trông như nữ hoàng của các nàng tiên trong rừng linh sam,” Anne vui
vẻ cất tiếng gọi.
 

“Tôi biết tối nay cháu sẽ tới mà Anne,” cô Lavendar chạy vội tới. “Và tôi
vui mừng gấp đôi bình thường, vì Charlotta Đệ Tứ không có nhà. Mẹ cô bé
bị bệnh nên cô bé phải về nhà tối nay. Nếu cháu không tới thì chắc tôi sẽ cô
đơn lắm... những giấc mơ và tiếng vọng không đủ để bầu bạn với tôi. ôi,
Anne, cháu đẹp quá,” cô đột nhiên kêu lên, ngẩng nhìn cô gái cao thanh
mảnh với khuôn mặt ửng hồng sau chuyến đi bộ dài. “Đẹp và trẻ trung quá!
Mười bảy tuổi thật tuyệt vời, phải không cháu? Tôi thật ghen tỵ với cháu,”
cô Lavendar thẳng thắn.
 
 

“Nhưng tâm hồn cô cũng chỉ mới mười bảy tuổi mà,” Anne mỉm cười.
 
 

“Không, tôi già rồi... hay đúng hơn là đứng tuổi, nghe còn tệ hại hơn thế,”
cô Lavendar thở dài. “Thỉnh thoảng tôi có thể giả vờ là mình chưa già,
nhưng những lúc còn lại thì tôi ý thức rồ điều đó. Và tôi không thể dễ dàng
chấp nhận như nhiều phụ nữ từng làm được. Hiện giờ tôi vẫn còn không cam
lòng chẳng khác gì khi mới phát hiện sợi tóc bạc đầu tiên. Này, Anne, đừng
làm ra vẻ như đang thấu hiểu nữa. Mười bảy tuổi không thể hiểu được đâu.
Bây giờ tôi sẽ giả vờ là mình cũng mười bảy tuổi, tôi có thể làm được khi
cháu có mặt ở đây. Cháu lúc nào cũng mang lại tuổi thanh xuân trong lòng
bàn tay cứ như một món quà vậy. Chúng ta sẽ có một buổi tối vui vẻ. Uống
trà trước đã... cháu muốn dùng trà với món gì nào? Chúng ta sẽ ăn bất cứ thứ
gì cháu thích. Hãy nghĩ đến món gì đó ngon lành nhưng không dễ tiêu hóa



đi.”
 

Tối hôm đó, những tràng cười lanh lảnh vui tươi tràn ngập căn nhà đá nhỏ
bé. Nấu ăn, đánh chén, làm kẹo, cười đùa và “giả vờ”, rõ ràng cô Lavendar
và Anne cư xử chẳng phù hợp chút nào với phẩm giá của một phụ nữ độc
thân bốn mươi lăm tuổi và một cô giáo làng nghiêm trang. Và rồi khi đã mệt
mỏi, họ ngồi xuống tấm thảm trước lò sưởi phòng khách, căn phòng chỉ
được thắp sáng bởi ánh lửa dịu dàng và phảng phất mùi thơm ngọt ngào tỏa
ra từ lọ hoa hồng mở nắp của cô Lavendar trên bệ lò sưởi. Gió bắt đầu nổi
lên, thở dài và gào rú quanh mái hiên, tuyết nhẹ nhàng va vào cửa sổ cứ như
hàng trăm yêu tinh tuyết đang gõ cửa xin vào.
 

“Tôi rất vui khi có cháu ở đây, Anne ạ,” cô Lavendar nhấm nháp thanh
kẹo của mình. “Nếu không có cháu, tôi sẽ buồn lắm đấy... buồn hiu... buồn
quạnh. Thật tuyệt khi mơ mộng với tưởng tượng vào ban ngày dưới ánh mặt
trời, nhưng khi bóng đêm và bão táp kéo tới, chúng không khiến ta thỏa mãn
được nữa. Khi ấy những thứ có thật trở nên cần thiết hơn. Nhưng cháu không
hiểu đâu... mười bảy tuổi chẳng bao giờ hiểu được. Thuở mười bảy tuổi, mơ
mộng là đủ lắm rồi, vì cháu biết thực tế đang chờ đợi mình phía trước. Khi
tôi mười bảy, Anne ạ, tôi không nghĩ rằng ở tuổi bốn lăm, tôi chỉ là một cô
gái già tóc bạc, chẳng có gì khác ngoài những giấc mơ trong đời.”
 
 

“Nhưng cô đâu phải là gái già,” Anne mỉm cười nhìn vào đôi mắt nâu sẫm
khát khao của cô Lavendar. “Gái già là bẩm sinh... ta không thể trở thành gái
già được.”
 

“Một số người sinh ra đã là gái già, một số chấp nhận cuộc sống độc thân,
và một số bị buộc phải sống độc thân,” cô Lavendar nhại lại một cách châm
biếm.
 
 

“Vậy thì cô là người chấp nhận cuộc sống độc thân rồi,” An ne phá lên
cười, “Và cô đã làm rất tuyệt đến mức nếu mỗi cô gái già đều được như cô
thì gái già sẽ trở thành mốt mất, cháu nghĩ thế.”
 
 

“Tôi luôn muốn làm mọi chuyện ở mức tốt nhất có thể,” cô Lavendar trầm
tư, “Và vì tôi phải là gái già, tôi quyết tâm phải trở thành một cô gái già hết
sức dễ thương. Nhiều người nói tôi kỳ quặc, nhưng đó chỉ vì tôi làm gái già



theo cách riêng của tôi và không chịu bước theo lối mòn truyền thống. Anne,
có ai kể cho cháu nghe chuyện giữa Stephen Irving và tôi không?”
 
 

“Có ạ,” Anne thành thật, “cháu nghe nói cô và ông ấy từng đính hôn.”
 
 

“Đúng vậy... hai mươi lăm năm trước... cả đời người. Và chúng tôi định
sẽ cưới nhau vào mùa xuân năm sau đó. Tôi đã may áo cưới, dẫu chẳng ai
ngoài mẹ tôi và Stephen biết được điều đó. Chúng tôi dường như đã đính
hôn với nhau cả cuộc đời rồi, có thể nói như vậy. Khi Stephen còn nhỏ, mẹ
anh ấy đưa anh ấy đi cùng mỗi khi đến thăm mẹ tôi; lần thứ hai đến chơi...
anh ấy chín tuổi còn tôi sáu tuổi... ở trong vườn anh ấy bảo tôi rằng anh ấy
quyết tâm cưới tôi khi lớn lên. Tôi nhớ mình đã nói 'cám ơn'; và khi anh ấy
đi rồi, tôi nghiêm túc bảo mẹ mình rằng tôi nhẹ nhõm cả người vì không còn
sợ sẽ trở thành một cô gái già nữa. Ôi, người mẹ tội nghiệp của tôi đã phá lên
cười giòn giã!”
 
 

“Rồi chuyện gì đã xảy ra?” Anne như dừng thở.
 
 

“Chúng tôi cãi nhau về một chuyện ngốc nghếch tầm thường ngớ ngẩn.
Tầm thường tới mức, cháu tin không, tôi còn không nhớ nó đã bắt đầu thế
nào. Tôi chẳng biết ai mới là người có lỗi nhiều hơn. Stephen là người bắt
đầu cuộc cãi vã, nhưng có lẽ tôi đã kích động anh ấy bằng những lời ngu
ngốc của mình. Cháu biết đấy, anh ấy có một vài đối thủ cạnh tranh. Tôi tự
phụ, thích làm đỏm và muốn trêu anh ấy một chút. Anh ấy lại là một người
đàn ông nhạy cảm dễ kích động. Và thế là chúng tôi giận dữ chia tay nhau.
Nhưng tôi nghĩ mọi chuyện sẽ ổn thôi, và lẽ ra mọi chuyện đã ổn nếu
Stephen không quay lại quá sớm. Anne thân yêu, tôi lấy làm tiếc phải nói
rằng”... cô Lavendar hạ giọng như là sắp thú nhận tội giết người, “tôi là một
người giận dai khủng khiếp, ồ, cháu đừng cười... đó là sự thật. Tôi rất hay
dỗi, và Stephen quay lại khi tôi vẫn chưa nguôi cơn giận. Tôi không thèm
nghe anh ấy, không chịu tha thứ cho anh ấy, vì vậy anh ấy đã ra đi vĩnh viễn.
Anh ấy quá kiêu hãnh để quay lại van xin. Và rồi tôi giận vì anh ấy không
chịu đến. Lẽ ra tôi nên nhắn cho anh ấy, nhưng tôi không thể hạ mình làm
thế. Tôi cũng kiêu hãnh như anh ấy vậy... kiêu hãnh và giận dai là một sự kết
hợp tồi tệ, Anne ạ. Nhưng tôi chẳng thể đem lòng thương bất cứ ai khác, mà
tôi cũng chẳng muốn làm thế. Tôi biết tôi thà làm gái già một nghìn năm còn



hơn là cưới bất kỳ ai không phải Stephen Irving. ôi, mọi chuyện giờ chẳng
khác gì một giấc mơ. Cháu nhìn có vẻ cảm thông quá, Anne ạ... cảm thông
đúng kiểu chỉ mười bảy tuổi mới có được. Nhưng đừng làm quá nhé. Tôi
thực sự rất hạnh phúc và hài lòng về bản thân, mặc dù trái tim tôi tan vỡ.
Tim tôi đã tan vỡ, nếu một trái tim có thể tan vỡ thật, khi tôi hiểu ra Stephen
Irving sẽ không quay trở lại. Nhưng Anne ơi, một trái tim tan vỡ trong đời
thực không đáng sợ bằng một nửa như trong tiểu thuyết đâu. Nó khá giống
như một chiếc răng sâu... dẫu cháu không cho rằng cách ví von ấy lãng mạn
tí nào. Thỉnh thoảng nó lại đau nhói từng cơn và khiến cháu mất ngủ, nhưng
giữa những cơn đau đó, nó vẫn để cháu tận hưởng cuộc sống, những giấc
mơ, tiếng vọng và kẹo đậu phộng cứ như chẳng có gì đáng kể. Và giờ thì
cháu có vẻ thất vọng rồi. Cháu nghĩ tôi chẳng thú vị bằng một nửa so với
năm phút trước đây, khi cháu cho rằng tôi luôn là nạn nhân của một quá khứ
đau thương dũng cảm nép mình dưới nụ cười mạnh mẽ. Đó là điều tồi tệ
nhất... hay cũng là điều tốt đẹp nhất... của đời thực, Anne ạ. Nó sẽ không làm
cháu tuyệt vọng. Nó cứ liên tục cố gắng làm cháu cảm thấy dễ chịu... và
thành công... ngay cả khi cháu quyết trở nên buồn bã một cách lãng mạn.
Thanh kẹo này ngon tuyệt phải không? Tôi đã ăn quá nhiều rồi nhưng tôi cứ
mặc kệ.”
 

Sau một khoảng lặng ngắn, cô Lavendar đột ngột lên tiếng,
 
 

“Tôi bị sốc khi nghe về con trai của Stephen ngày đầu tiên cháu đến đây,
Anne ạ. Từ đó đến nay, tôi vẫn chưa thể nhắc đến thằng bé với cháu, nhưng
tôi luôn muốn biết tất cả mọi chuyện về thằng bé ấy. Nó là người thế nào?”
 
 

“Cậu bé ấy là đứa trẻ đáng yêu ngọt ngào nhất mà cháu biết, cô Lavendar
ạ... và cậu bé cũng hay tưởng tượng nhiều thứ, cũng như cô cháu mình vậy.”
 
 

“Tôi rất mong được gặp thằng bé,” cô Lavendar khẽ thốt, như đang tự nói
với mình. “Tôi tự hỏi liệu thằng bé có giống như cậu bé trong mơ sống với
tôi ở đây không... cậu bé trong mơ của tôi.”
 

“Nếu cô muốn gặp Paul thì lúc nào đó cháu sẽ dẫn cậu bé tới cùng,” Anne
nói.
 
 



“Tôi muốn chứ... nhưng đừng nhanh quá nhé. Để tôi làm quen với suy
nghĩ đó đã. Có thể việc gặp Paul sẽ đau đớn nhiều hơn vui vẻ... lỡ thằng bé
quá giống Stephen... hay lỡ thằng bé không đủ giống anh ấy. Một tháng nữa
cháu hãy dẫn cậu bé lại nhé.”
 
 

Theo đó, một tháng sau, Anne và Paul đi bộ băng rừng tới căn nhà đá và
gặp cô Lavendar đang thơ thẩn trên lối đi. Cô không ngờ là họ tới lúc đó, và
mặt cô tái nhợt đi.
 
 

“Vậy đây là con trai Stephen,” cô Lavendar thì thào, cầm lấy tay Paul và
quan sát cậu trong khi cậu đứng đó, đẹp trai và ngây thơ trong bộ áo choàng
và mũ lông bé nhỏ bảnh bao. “Thằng... thằng bé rất giống cha.”
 

“Ai cũng nói cháu giống ba như tạc,” Paul thoải mái công nhận.
 

Anne thở ra một hơi nhẹ nhõm khi quan sát cảnh gặp gỡ này. Cô nhận ra
cô Lavendar và Paul đã “hợp” nhau ngay và sẽ không có sự gò bó hay miễn
cưỡng nào giữa bọn họ. Cô Lavendar là một người rất khéo léo, dẫu ưa thích
mơ mộng và lãng mạn, và sau giây phút thất thần ngắn ngủi đầu tiên, cô giấu
đi cảm xúc của mình và vui vẻ chơi đùa với Paul một cách tự nhiên cứ như
cậu chỉ là con của một người quen bất kỳ đến thăm cô. Họ có một buổi chiều
tuyệt vời bên nhau cùng một bữa đại tiệc toàn những món béo ngậy thay cho
bữa tối, nếu bà Irving biết được thì sẽ giơ tay kinh hãi vì cho rằng những
món ăn đó sẽ hủy diệt hệ tiêu hóa của Paul mãi mãi.
 
 

“Hãy đến lần nữa nhé, chàng trai,” cô Lavendar bắt tay từ biệt Paul.
 
 

“Nếu cô muốn thì cô có thể hôn cháu,” Paul nghiêm túc nói.
 
 

Cô Lavendar cúi xuống hôn cậu.
 
 

“Vì sao cháu biết cô muốn hôn cháu?” cô khẽ hỏi.
 
 

“Bởi vì cách cô nhìn cháu hệt như mẹ cháu từng nhìn khi mẹ muốn hôn



cháu. Nói chung cháu không thích hôn hít. Bọn con trai là vậy. Cô biết đấy,
cô Lewis. Nhưng cháu nghĩ cháu cũng thích cô hôn cháu. Và đương nhiên
cháu sẽ đến thăm cô nữa. Cháu nghĩ cháu muốn cô trở thành một người bạn
đặc biệt của cháu, nếu cô không phản đối.”
 
 

“Cô... cô không nghĩ là mình sẽ phản đối,” cô Lavendar đáp rồi quay lưng
bước vội vào nhà. Nhưng một lát sau đó; cô đã đứng bên cửa sổ vẫy tay cười
chào tạm biệt họ.
 
 

“Em thích cô Lavendar,” Paul tuyên bố khi họ đi bộ qua rừng sồi. “Em
thích cách cô ấy nhìn em, thích căn nhà đá và thích cả Charlotta Đệ Tứ nữa.
Em ước bà nội Irving có Charlotta Đệ Tứ thay vì Mary Joe. Em chắc là
Charlotta Đệ Tứ sẽ không nghĩ em bị tâm thần khi nghe em kể về những suy
nghĩ của mình. Bữa trà hôm nay thật tuyệt vời, phải không cô giáo? Bà nội
nói một cậu bé không nên suy nghĩ nhiều về thức ăn, nhưng thỉnh thoảng
điều đó không thể tránh được khi cậu ta đang đói ngấu. Cô hiểu mà, cô giáo.
Em không cho rằng cô Lavendar sẽ ép một cậu bé ăn cháo vào buổi sáng nếu
cậu ta không muốn. Cô ấy sẽ làm những thức ngon mà cậu ta thích. Nhưng
đương nhiên”... Paul luôn là một cậu bé công bằng... “như vậy thì sẽ không
tốt lắm cho cậu ta. Nhưng dù sao thì thỉnh thoảng thay đổi chút cũng tốt, cô
giáo ạ. Cô biết mà.”
 



24. Nhà Tiên Tri Trong Lãnh Địa Riêng

 
 

Một ngày tháng Năm nọ, cư dân Avonlea xôn xao vì vài mẩu “Tin vắn
Avonlea” ký tên là “Người quan sát” xuất hiện trên tờ Tin hằng ngày của
Charlottetown. Người ta đồn tác giả của hàng loạt mẩu tin trên chính là
Charlie Sloane, một phần vì anh chàng Charlie này từng dấn thân vào nghiệp
viết lách trong quá khứ, một phần vì một trong những mẩu tin vắn trên có ý
chế nhạo Gilbert Blythe. Giới trẻ Avonlea khăng khăng cho rằng Gilbert
Blythe và Charlie Sloane hiện đang là đối thủ tranh giành tình cảm của một
cô nàng có đôi mắt xám và giàu trí tưởng tượng.
 
 

Như thường lệ, tin đồn hoàn toàn sai bét. Gilbert Blythe được Anne tiếp
tay và hỗ trợ, đã viết các mẩu tin trên, đồng thời viết một bài tự châm chọc
mình để làm bình phong che giấu thân phận. Chỉ có hai mẩu tin vắn có liên
quan đến câu chuyện này:
 
 

“Nghe đồn rằng sẽ có một đám cưới diễn ra trong làng chúng ta trước
mùa hoa cúc. Một công dân mới đáng kính trọng sẽ dẫn một trong những
quý cô được ngưỡng mộ nhất của chúng ta ra trước bàn thờ Chúa.”
 

“Bác Abe, nhà tiên tri thời tiết nổi tiếng của chúng ta, dự đoán rằng sẽ có
một cơn bão sấm sét dữ dội vào chiều tối ngày 23 tháng Năm, bắt đầu vào
đúng bảy giờ. Khu vực ảnh hưởng của cơn bão mở rộng ra gần khắp tỉnh.
Những người cần phải ra ngoài vào chiều tối hôm đó nhớ cầm theo dù và áo
mưa.”
 
 

“Bác Abe quả có dự đoán một cơn bão diễn ra vào mùa xuân này,”
Gilbert nói, “nhưng cậu cho rằng ông Harrison đi tán tỉnh Isabella Andrews
thật sao?”
 
 

“Không đâu,” Anne phá lên cười, “tớ chắc là ông ấy chỉ đi chơi cờ với
ông Harmon Andrews thôi, nhưng bà Lynde nói rằng bà ấy biết chắc Isabella
sắp kết hôn, vì cô ấy trông rất vui vẻ mùa xuân này.”
 
 



Bác Abe đáng thương khá bất bình với những mẩu tin trên. Ông nghi ngờ
rằng “Người quan sát” muốn giễu cợt mình, ông giận dữ phủ nhận việc xác
định ngày cụ thể cơn bão xảy ra, nhưng chẳng ai tin ông cả.
 

Cuộc sống ở Avonlea vẫn tiếp diễn theo nhịp điệu êm đềm vốn có và
thỉnh thoảng có chút thăng trầm. Kế hoạch “trồng cây” bắt đầu tiến hành, các
cải tiến viên tổ chức ngày trồng cây. Mỗi cải tiến viên xung phong, hoặc
được yêu cầu phải xung phong, trồng năm cây non. Vi hội hiện có bốn mươi
thành viên, tổng cộng có hai trăm cây non được trồng. Yến mạch non xanh
ngắt phủ lên những cánh đồng đất đỏ; những cây táo trổ hoa rực rỡ vây
quanh các nông trại tựa như nữ hoàng tuyết đang trang điểm cho ngày cưới.
Anne thích mở cửa sổ khi ngủ để hương hoa anh đào phất phơ trên mặt suốt
đêm. Cô cho rằng như vậy rất nên thơ. Bà Marilla lại nghĩ rằng cô đang đùa
với tính mạng.
 
 

“Lễ Tạ ơn nên được tổ chức vào mùa xuân,” Anne nói với bà Marilla vào
một buổi chiều nọ, khi họ ngồi trên bậc cửa trước lắng nghe điệp khúc âm
vang của lũ ếch nhái. “Cháu nghĩ như vậy sẽ tốt hơn là tổ chức vào tháng
Mười một, khi vạn vật đều tàn rụi hay say ngủ. Thế thì chúng ta phải cố nhớ
lại mới có thể cảm thấy biết ơn Chúa; nhưng vào tháng Năm thì ta không thể
không cảm thấy biết ơn Chúa trời... rằng ta đang sống, nếu không vì bất cứ
điều gì khác. Cháu có cảm giác y hệt như Eve có lẽ đã cảm thấy trong Vườn
Địa đàng trước khi rắc rối nảy sinh, cỏ ở thung lũng đằng kia màu xanh hay
vàng rực vậy? Với cháu, bác Marilla ạ, một ngày đẹp đẽ đến nhường này,
hoa tươi nở rộ, làn gió chẳng biết thổi tiếp đi đâu vì cảm thấy sung sướng
đến điên cuồng, nhất định chẳng khác gì mấy với thiên đường.”
 

Bà Marilla trông choáng váng, lo lắng nhìn quanh để đảm bảo rằng hai
đứa trẻ sinh đôi không đứng trong tầm nghe. Ngay lúc đó, chúng bước ra từ
góc nhà.
 
 

“Chiều nay đúng là một buổi chiều thơm khủng khiếp, phải không?”
Davy hít hà vui sướng, bàn tay cáu bẩn vung vẩy cây cuốc. Khi nãy nó vừa
làm việc trong mảnh vườn của mình. Mùa xuân này, bà Marilla muốn tận
dụng niềm đam mê nghịch bùn nghịch đất sét của Davy thành chuyện có ích
hơn nên đã phân cho nó và Dora một mảnh đất nhỏ để làm vườn, cả hai đều
hăng hái bắt tay làm việc, đương nhiên với hai phong cách đặc trưng khác
nhau. Dora gieo hạt, nhổ cỏ dại, tưới nước một cách chăm chỉ, có hệ thống



và thản nhiên. Kết quả là mảnh đất của cô bé xanh um những luống rau và
hoa ngắn ngày ngay hàng thẳng lối đều tăm tắp. Còn Davy thì làm việc sốt
sắng có thừa nhưng lại thận trọng không đủ, nó đào, xới, cào cỏ, tưới nước,
ghép cành một cách hăng hái đến mức những hạt giống chẳng có cơ hội để
nảy mầm.
 

“Vườn của cháu sao rồi, cậu bé Davy?” Anne hỏi.
 
 

“Khá là chậm,” Davy thở dài. “Cháu chẳng hiểu nổi vì sao mấy thứ đó
chẳng phát triển tốt hơn được. Milty Boulter nói chắc cháu đã gieo hạt lúc
không có trăng, đó là nguyên nhân của mọi rắc rối. Nó nói không bao giờ
được gieo hạt, giết heo, cắt tóc hay làm những chuyện quan trọng khi trăng
tàn. Có phải vậy không cô Anne? Cháu muốn biết.”
 

“Có lẽ nếu cháu không nhổ cây lên xem mỗi ngày để xem chúng lớn ra
sao ở 'đầu bên kia' thì chúng sẽ phát triển tốt hơn đấy,” bà Marilla châm
biếm.
 
 

“Cháu chỉ nhổ có sáu cây thôi mà,” Davy phản đối. “Cháu muốn xem có
giòi ở rễ hay không. Milty Boulter nói nếu không phải lỗi của mặt trăng thì
nhất định là giòi giở trò. Nhưng cháu chỉ tìm thấy mỗi một con giòi. Con
giòi đó to đùng béo mập mọng nước lại còn xoăn xoăn nữa chứ. Cháu đặt nó
lên một cục đá rồi dùng một cục đá khác đập nó bẹp dí. Nó kêu chót một
tiếng thiệt vui tai. Cháu tiếc là không có nhiều giòi hơn. Vườn của Dora gieo
hạt cùng lúc với cháu, nhưng mấy thứ cây cỏ của nó mọc ngon lành. Vậy thì
không thể do mặt trăng gây nên được,” Davy kết luận với vẻ trầm tư.
 
 

“Bác Marilla, nhìn cây táo kia kìa,” Anne nói. “ôi, y hệt như người thật
vậy. Nó đang vươn những cánh tay dài rón rén vén chiếc váy hồng lên khiến
chúng ta ngắm nhìn một cách ngưỡng mộ.”
 

“Những cây táo Nữ Công Tước Vàng luôn sai quả,” bà Marilla hài lòng
nhận xét. “Cái cây đó năm nay sẽ lúc lỉu quả cho coi. Bác rất mừng... quả
của nó làm bánh nướng ngon tuyệt.”
 
 

Nhưng không có bất kỳ ai, kể cả bà Marilla và Anne có phúc được làm



bánh nướng từ những trái táo Nữ Công Tước Vàng năm đó.
 
 

Ngày hai mươi ba tháng Năm đã đến... một ngày ấm áp lạ thường, không
ai nhận ra điều đó rõ ràng hơn Anne và đám học trò nhỏ đông đúc như một
bầy ong của cô, bọn họ đổ mồ hôi nhễ nhại, tính toán, chia động từ trong
phòng học Avonlea. Gió nóng hực thổi suốt buổi sáng, nhưng sau buổi trưa
thì trời lặng gió, không khí nặng nề. Lúc ba giờ rưỡi, Anne nghe thấy tiếng
sấm ì ầm. Cô lập tức cho nghỉ học để đám trẻ có thể về kịp nhà trước khi cơn
bão tới.
 
 

Khi họ đi ra sân chơi, Anne cảm nhận thấy bóng tối và bầu không khí ảm
đạm bao trùm dẫu mặt trời vẫn đang chiếu sáng rực rỡ. Annetta Bell níu chặt
tay cô vẻ lo lắng.
 

“Ôi, cô giáo ơi, nhìn cái đám mây khủng khiếp kia kìa!”
 
 

Anne nhìn theo và kêu lên hốt hoảng. Phía Tây Bắc, mây ùn ùn kéo tới, cả
đời cô chưa từng thấy cảnh tượng như thế lần nào. Mây đen kìn kịt, viền
xoắn lam nham ửng màu trắng lóa. Nó lan ra khắp bầu trời trong xanh, đem
lại cảm giác đe dọa không diễn tả nổi. Thỉnh thoảng một tia chớp lóe sáng
xuyên qua đám mây đen, kéo theo một tiếng gầm man rợ. Mây đen sà thấp
xuống đến nỗi dường như chạm vào ngọn cây trên các đỉnh đồi.
 

Ông Harmon Andrews đánh chiếc xe thùng của mình lách cách chạy lên
đồi, thúc mấy con ngựa xám chạy hết tốc lực. Ông cho xe dừng lại ngay đối
diện trường học.
 
 

“Xem ra bác Abe cũng đoán trúng được một lần trong đời, Anne ạ,” ông
gọi lớn. “Cơn bão của bác ấy tới sớm hơn dự đoán một chút. Cháu có bao
giờ thấy đám mây nào như thế chưa? Này, mấy cậu bé cô bé, ai đi về hướng
nhà tôi thì leo lên nào, số còn lại nếu nhà cách trường hơn một phần tư dặm
thì chạy ngay vào bưu điện và ở trong đó cho đến khi tạnh mưa.”
 
 

Anne nắm chặt tay của Davy và Dora rồi chạy như bay xuống đồi, băng
qua lối Bạch Dương, thung lũng Tím và hồ Liễu Rủ với tốc độ nhanh nhất



mà cặp chân bụ bẫm của hai đứa trẻ sinh đôi chịu nổi. Họ tới Chái Nhà Xanh
vừa kịp lúc và gặp bà Marilla vừa chạy đến cửa, sau khi đã đuổi gà vịt vào
nơi trú ẩn. Khi họ lao vào bếp thì ánh sáng đã tắt lịm như bị thổi bay đi; đám
mây khủng khiếp che khuất mặt trời, bóng tối bao trùm khắp nơi như thể
đang lúc chiều muộn. Vào đúng lúc đó, sau tiếng sấm vang rền và ánh chớp
lóa mắt, những hạt mưa đá ào ào trút xuống, cơn cuồng nộ trắng xóa làm mờ
hết cảnh vật.
 
 

Trong cơn bão táp ầm ầm, lờ mờ nghe được tiếng cành gãy va vào nhà và
tiếng kính vỡ chói tai. Trong vòng ba phút, tất cả kính cửa sổ ở phía Tây và
phía Bắc đều vỡ tan, mưa đá ập vào qua lỗ hổng, phủ đầy sàn nhà, hạt nhỏ
nhất cũng to bằng quả trứng gà. Suốt bốn mươi lăm phút, cơn bão thịnh nộ
hoành hành liên tục, không ai từng trải qua có thể quên được nó. Lần đầu
tiên trong đời, bà Marilla mất đi sự bình tĩnh thường ngày mà phát hoảng
thực sự, bà quỳ xuống cạnh chiếc ghế bập bênh trong góc bếp, nức nở và
thổn thức giữa những chuỗi tiếng sấm inh tai. Anne mặt trắng bệch, kéo
chiếc xô pha ra xa cửa sổ rồi ngồi xuống ôm lấy hai đứa trẻ ở hai bên. Ngay
tiếng sấm đầu tiên, Davy đã rú lên, “Cô Anne ơi, cô Anne ơi, có phải đây là
Ngày Tận thế không? Cô Anne ơi, cô Anne ơi, cháu sẽ không bao giờ dám
hư nữa,” rồi cứ vùi mặt vào lòng Anne, thân hình bé nhỏ run lên cầm cập.
Dora mặt hơi tái một chút nhưng vẫn còn khá bình tĩnh, tay bíu chặt lấy tay
Anne, lặng thinh bất động. Kể cả một cơn động đất cũng chưa chắc có thể
lay động Dora.
 

Thế rồi, cũng đột ngột như khi bắt đầu, cơn bão chấm dứt. Mưa đá tạnh
hẳn, tiếng sấm lầm bầm lẩn về phía Đông, ánh mặt trời sáng rực vỡ òa chiếu
rọi một khung cảnh đã đổi khác hẳn, thật không tin nỗi sự cải biến đó chỉ
diễn ra trong vòng bốn mươi lăm phút ít ỏi.
 
 

Bà Marilla chống gối đứng dậy, lả người run lẩy bẩy rồi ngồi phịch xuống
ghế bập bênh của mình. Mặt bà xanh xao và trông bà như già thêm mười
tuổi.
 
 

“Chúng ta sống sót hết cả chứ?” bà nghiêm trang hỏi.
 
 

“Hết chứ, cá luôn,” Davy vui vẻ đáp lời, giờ đã khá bình tĩnh lại. “Cháu



chả sợ tí nào... chỉ hơi ớn một chút lúc đầu thôi. Nó đến bất ngờ quá. Cháu
đã vội vàng quyết định sẽ không đánh thằng Teddy Sloane vào thứ Hai như
đã hứa, nhưng giờ có lẽ cháu sẽ cứ tẩn nó thôi. Này, Dora, nói đi, em có sợ
không?”
 
 

“Vâng, em có sợ một chút,” Dora nghiêm túc đáp, “nhưng em nắm chặt
tay cô Anne và lặp đi lặp lại lời cầu nguyện.”
 

“Ồ, anh chắc cũng sẽ cầu nguyện nếu nhớ ra,” Davy nói, “nhưng,” nó đắc
thắng thêm vào, “em thấy đó, anh cũng thoát thân an toàn như em dẫu chẳng
hề cầu nguyện tí nào.”
 
 

Anne rót cho bà Marilla một ly rượu phúc bồn tử cực mạnh... món rượu
ấy mạnh thế nào thì hồi nhỏ Anne đã có cơ hội nếm thử... rồi mọi người
bước ra cửa để nhìn quang cảnh kỳ lạ trước mắt.
 
 

Một tấm thảm trắng rộng mênh mông toàn là tinh thể đá sâu đến đầu gối,
đá chất đống dưới mái hiên và trên bậc thềm. Ba bốn ngày sau, khi những
hạt mưa đá tan chảy, sự tàn phá chúng gây ra có thể nhìn thấy rõ ràng, bởi
bất cứ cành cây ngọn cỏ nào trong vườn hay ngoài đồng đều bị đánh bẹp.
Trên những cây táo, chẳng những không còn bông hoa nào mà cành cây tán
lá đều bị bẻ gãy. Và toàn bộ hai trăm cây non do các Cải tiến viên trồng đều
bị bật gốc hay nát tan từng mảnh.
 

“Chẳng lẽ đây chính là thế giới cách đây một tiếng đồng hồ trước hay
sao?” Anne ngây người. “Tàn phá nhiều đến vậy phải tốn nhiều thời gian
hơn chứ.”
 
 

“Cơn bão lớn thế này chưa từng xảy ra ở đảo Hoàng Tử Edward,” bà
Marilla nói, “chưa bao giờ. Bác nhớ khi bác còn nhỏ cũng có một trận bão tệ
hại, nhưng chẳng đáng gì so với lần này. Chúng ta sẽ nghe được nhiều vụ
thiệt hại khủng khiếp đây, cháu cứ chắc chắn là như thế đi.”
 
 

“Cháu thực sự hy vọng sẽ không có đứa trẻ nào bị kẹt lại trong cơn bão,”
Anne lo lắng lẩm bẩm. Sau đó, cô được biết không có đứa trẻ nào xảy ra



chuyện, vì những đứa ở xa trường đều nghe theo lời khuyên khôn ngoan của
ông Andrews mà lánh nạn trong bưu điện.
 
 

“John Henry Carter đến kìa,” bà Marilla nói.
 
 

John Henry lội qua những hạt mưa đá, miệng cười nhăn nhưng vẫn đượm
vẻ sợ hãi.
 

“Ôi, thật khủng khiếp quá phải không, bác Cuthbert? Ông Harrison bảo
cháu sang đây xem mọi người có ổn không.”
 
 

“Không có ai chết cả,” bà Marilla u ám đáp, “Và không nhà chính nhà
phụ nào bị sét đánh cả. Tôi hy vọng bên ấy cũng được như vậy.”
 
 

“Ồ bác ơi, không được tốt vậy đâu ạ. Bên nhà cháu bị sét đánh trúng. Tia
sét đánh gãy ống khói nhà bếp, xuyên xuống hất đổ lồng của Gừng, xoáy
một lỗ sâu trên sàn tới tận tầng hầm. Chính thế đấy bác ạ.”
 
 

“Gừng có sao không?” Anne hỏi.
 
 

“Thưa cô. Nó bị thương rất nặng. Chết toi rồi.”
 
 

Lát sau, Anne đi sang an ủi ông Harrison. Cô thấy ông ngồi bên bàn, run
rẩy vuốt ve xác của Gừng.
 
 

“Gừng đáng thương sẽ không mắng cháu nữa đâu, Anne ạ,” ông buồn bã
thốt.
 
 

Anne không bao giờ có thể tưởng tượng ra mình sẽ khóc vì Gừng, nhưng
nước mắt của cô chợt ứa ra.
 
 

“Nó là bầu bạn duy nhất của tôi, Anne ạ... vậy mà giờ nó chết rồi. ôi, ôi,



tôi đúng là một lão già ngốc khi buồn đau như thế. Tôi sẽ tỏ vẻ chẳng quan
tâm gì. Tôi biết cháu sẽ nói vài lời an ủi ngay khi tôi câm miệng lại... nhưng
đừng nhé. Nếu cháu làm thế thì tôi sẽ òa lên khóc như một đứa bé mất. Cơn
bão này thật khủng khiếp phải không? Tôi đoán mọi người sẽ không dám
chê cười những lời tiên đoán của bác Abe nữa. Dường như mọi cơn bão
không-xảy-ra mà ông ta từng tiên đoán cả đời mình đã đồng loạt ập tới. Thật
không ngờ nó lại diễn ra đúng boong ngày luôn, phải không? Nhìn cái đống
hỗn độn mà chúng ta phải chịu này. Tôi phải nhanh chân kiếm vài tấm ván
lấp cái lỗ trên sàn thôi.”
 
 

Ngày hôm sau, người dân Avonlea chẳng làm gì khác ngoại trừ đi thăm
viếng lẫn nhau và so sánh mức độ thiệt hại. Xe ngựa không chạy được vì đá
chắn đường, vì vậy họ phải đi bộ hay cưỡi ngựa. Thư từ đến trễ với đủ mọi
tin xấu từ khắp tỉnh. Nhà bị sét đánh, người chết và bị thương, hệ thống điện
thoại và điện tín hỗn loạn, những gia súc nhỏ thả ngoài đồng đều chết sạch.
 

Sáng sớm hôm sau, bác Abe lội ra lò rèn, vào và ở đó cả ngày. Đó là giây
phút chiến thắng của bác ta và bác ta tha hồ mà tận hưởng. Nói bác ta vui vì
cơn bão đã xảy ra là sai, nhưng dù gì cơn bão cũng đã diễn ra, nên bác ta vui
vì đã dự đoán đúng... ngày cũng chính xác nữa. Bác Abe quên mất là mình
từng phủ nhận ngày cụ thể diễn ra cơn bão. Còn chênh lệch vài giờ đồng hồ
thì chẳng đáng gì.
 
 

Tối hôm đó, Gilbert ghé qua Chái Nhà Xanh thấy bà Marilla cùng Anne
đang bận bịu đóng đinh vải dâu lên các ô cửa sổ vỡ.
 
 

“Có trời mới biết chừng nào chúng ta mới mua được kính thay,” bà
Marilla nói. “Trưa nay ông Barry đi Carmody nhưng chẳng kiếm được một
mảnh kính nào dù trả giá bao nhiêu. Tiệm Lawson và Blair đã bị dân
Carmody vét sạch từ mười giờ. ở White Sands cơn bão có khủng khiếp lắm
không, Gilbert?”
 

“Phải nói là có. Cháu bị kẹt lại trường với đám học trò, và cháu nghĩ một
vài đứa sợ đến mất trí. Ba đứa ngất xỉu, hai cô bé lên cơn kích động và
Tommy Blewett gân cổ rú lên suốt thời gian cơn bão diễn ra.”
 
 



“Cháu chỉ hét có mỗi một tiếng,” Davy tự hào. “Khu vườn của cháu nát
bấy cả,” nó buồn bã thốt, “nhưng vườn của Dora cũng thế,” nó thêm vào với
giọng trong rủi cũng có may.
 

Anne chạy xuống từ chái Tây.
 
 

“Ôi, Gilbert, cậu có nghe tin chưa? Ngôi nhà cũ của ông Levi Boulter bị
sét đánh trúng cháy rụi rồi. Tớ cảm thấy mình thật chẳng ra sao khi vui vì
điều đó, khi mà khắp nơi bị thiệt hại đến vậy. Ông Boulter nói rằng Hội Cải
tạo đã cố ý phù phép ra cơn bão này.”
 
 

“Ồ, có một chuyện hoàn toàn chắc chắn,” Gilbert phá lên cười, “ 'Người
quan sát' đã khiến danh tiếng nhà tiên tri thời tiết Abe nổi như cồn. 'Cơn bão
của bác Abe' sẽ được ghi vào lịch sử địa phương. Đúng là một sự trùng hợp
khác thường, nó xảy ra đúng vào ngày chúng ta đã chọn. Thực sự tớ có cảm
giác hơi tội lỗi, cứ như là tớ 'phù phép' gọi nó vậy. Dù sao thì chúng ta cứ
vui vẻ vì căn nhà cũ đó bị xóa bỏ đi, bởi chẳng có mấy chuyện để mà vui vẻ
nữa, nhất là liên quan đến mấy cái cây non. Chưa tới mười cây còn sống
sót.”
 

“À, chúng ta sẽ phải trồng lại từ đầu vào mùa xuân tới thôi,” Anne nói vẻ
đầy tư lự. “Đó là một trong những điểm tốt của thế giới này... chắc chắn sẽ
luôn có thêm nhiều mùa xuân nữa.”
 
 



25. Vụ Bê Bối Ở Avonlea

 
 

Một sáng tháng Sáu tươi đẹp nọ, hai tuần sau cơn bão của bác Abe, Anne
từ vườn chầm chậm đi xuyên qua sân trước Chái Nhà Xanh, tay cầm hai
cành thủy tiên trắng ẽo ợt.
 
 

“Nhìn này, bác Marilla,” cô buồn bã thốt, giơ hai cành hoa lên trước mặt
một bà đeo tạp dề vải bông kẻ ô xanh, vẻ mặt nghiêm nghị, tóc cuộn, đang đi
vào nhà tay cầm một con gà đã nhổ sạch lông, “chúng là những nụ hoa duy
nhất mà cơn bão bỏ qua... nhưng đến cả chúng cũng không hoàn hảo nữa.
Cháu buồn quá... cháu muốn đặt hoa lên mộ bác Matthew. Bác ấy lúc nào
cũng thích hoa loa kèn tháng Sáu cả.”
 
 

“Ta cũng thấy hơi nhơ nhớ mấy bông hoa,” bà Marilla thú nhận, “dù
thương xót hoa hoét như thế thì thật không nên không phải khi có quá nhiều
chuyện tồi tệ hơn xảy ra... trái cây lẫn hoa màu đều bị hư hỏng hết cả.”
 
 

“Nhưng mọi người đã bắt đầu gieo hạt lại,” Anne an ủi, “và ông Harrison
nói nếu mùa hè thời tiết tốt thì hạt giống sẽ nảy mầm thôi mặc dù có muộn
một chút. Và mấy cái cây thường niên của cháu lại nhú mầm lên lại... nhưng
chao ôi, chẳng gì có thể thay thế những đóa loa kèn tháng Sáu. Hester Grey
bé bỏng đáng thương cũng chẳng có đóa hoa nào. Tối qua cháu đi đến tận
vườn của cô ấy, nhưng hoa đều bị hư hết cả. Chắc cô ấy sẽ nhớ chúng lắm.”
 
 

“Ta cho rằng cháu không nên nói những điều như thế, Anne ạ, thực sự là
không nên,” bà Marilla nghiêm khắc. “Hester Gray đã chết ba mươi năm nay
rồi, và linh hồn cô ta đang ở trên thiên đường... ta hy vọng thế.”
 
 

“Vâng, nhưng cháu tin cô ấy vẫn yêu thương nhớ nhung khu vườn của
mình ở đây,” Anne nói. “Cháu dám chắc dẫu cháu có sống bao lâu trên thiên
đường đi nữa, cháu vẫn sẽ thích nhìn xuống xem xem có ai đặt hoa lên mộ
mình không. Nếu cháu có riêng một khu vườn như Hester Gray thì chắc phải
mất hơn ba mươi năm trời, dẫu là đang ở thiên đường, mới có thể phù phép



làm cháu khuây khỏa nỗi nhớ nhung nó.”
 

“Trời ơi, đừng để hai đứa trẻ sinh đôi nghe cháu nói chuyện như thế,” bà
Marilla phản đối một cách yếu ớt rồi đem gà vào trong nhà.
 
 

Anne gắn bông thủy tiên lên tóc rồi đi ra cổng, cô đứng đó một lúc tắm
mình trong ánh nắng tháng Sáu rực rỡ trước khi tất tả đi làm những công
việc sáng thứ Bảy của mình, cảnh sắc đang dần tươi đẹp trở lại, mẹ thiên
nhiên đang làm hết sức để gỡ bỏ dấu vết của cơn bão, và dẫu trong nhiều
tháng tới việc đó vẫn chưa thể hoàn thành, kết quả đạt được lúc này cũng hết
sức ấn tượng.
 
 

“Ta ước gì được rảnh rỗi nguyên ngày hôm nay,” Anne nói với chú chim
sơn ca đang líu lo trên cành liễu, “nhưng một cô giáo làng đang có trách
nhiệm phụ giúp nuôi lớn hai đứa trẻ sinh đôi thì không thể đắm mình trong
sự lười nhác được, chim cưng à. Giọng hát của mi ngọt ngào quá, chú chim
bé nhỏ. Mi đưa mọi cảm xúc của trái tim ta vào bài hát còn thuần thục hơn
cả ta nữa. Ồ, ai đang đến thế nhỉ?”
 

Một chiếc xe ngựa tốc hành đang lóc cóc chạy ngược con đường, hai
người ngồi ở ghế trước và một cái hòm lớn đằng sau. Khi nó chạy lại gầnr
Anne nhận ra người đánh xe là con ông quản lý trạm xe lửa ở Bright River,
nhưng người đồng hành thì không biết là ai... một bóng phụ nữ nhanh chóng
nhảy xuống trước cổng khi ngựa còn chưa kịp dừng lại hẳn. Bà là một phụ
nữ nhỏ bé xinh đẹp, tuổi rõ ràng là gần năm mươi hơn là bốn mươi, nhưng
má đỏ hồng, mắt đen lay láy, tóc đen óng ả, đầu đội chiếc mũ đính hoa và
lông chim xinh hết chỗ nói. Mặc dầu đi xe dọc đoạn đường bụi bặm dài gần
tám dặm, nhìn bà vẫn gọn gàng tề chỉnh cứ y như vừa bước ra khỏi hộp quà.
 
 

“Đây có phải là nơi ông James A. Harrison sống không?” bà hỏi nhanh.
 
 

“Không, ông Harrison sống ở đằng kia,” Anne ngẩn người ngạc nhiên.
 

“Ồ, tôi đã nghĩ rằng nơi này quá sạch sẽ mà... quá sạch nên không thể là
nơi ở của James A., trừ phi ông ta đã thay đổi chóng mặt kể từ lần cuối tôi
gặp,” quý bà nhỏ nhắn ríu ran. “Có phải James A. sắp cưới một phụ nữ nào



đó sống ở vùng này không?”
 
 

“Không, không đâu,” Anne kêu lên, đỏ bừng mặt vẻ hối lỗi khi thấy người
phụ nữ lạ mặt này tò mò nhìn mình, cứ như bà ta nghi ngờ rằng cô có ý đồ
hôn nhân gì đó với ông Harrison vậy.
 
 

“Nhưng tôi đọc thấy vậy trên một tờ báo của đảo mà,” quý bà xinh đẹp lạ
mặt khăng khăng. “Một người bạn gửi một bản có đánh dấu cho tôi... bạn bè
lúc nào cũng sẵng sàng làm những việc kiểu ấy. Tên của James A. được viết
ngay phía trên 'công dân mới.’”
 
 

“Ồ, mẩu tin ấy chỉ là để đùa thôi,” Anne nghẹn lời kinh ngạc. “Ông
Harrison không có ý định kết hôn với bất cứ ai cả. Cháu đảm bảo với bác
như thế.”
 
 

“Tôi rất vui khi biết thế,” quý bà hồng hào đáp, thoăn thoắt leo lên chỗ
của mình trên xe ngựa, “bởi vì ông ta lỡ lập gia đình trước rồi. Tôi là vợ của
ông ta. Ồ, cô cứ tự nhiên mà lộ vẻ ngạc nhiên đi. Tôi cho rằng ông ta đã giả
danh là một người độc thân và làm hàng đống trái tim tan vỡ đây. Hừ hừ,
James A.” bà gục gặc đầu về căn nhà trắng dài ở bên kia cánh đồng, “trò vui
của ông đã kết thúc rồi. Tôi đã đến đây... dẫu tôi chẳng định đến làm gì cho
phiền nếu không nghĩ rằng ông đang giở trò quỷ quái. Tôi cho rằng,” bà
quay sang Anne, “cái con vẹt của ông ta vẫn láo toét như thường lệ, phải
không?”
 
 

“Con vẹt của ông ấy... đã chết... hình như thế,” Anne lắp bắp, lúc này đến
tên mình là gì cô còn không chắc nữa là.
 
 

“Chết! Vậy thì mọi việc sẽ ổn thỏa thôi,” quý bà hồng hào reo lên vui
sướng. “Tôi có thể xử lý James A. nếu con chim đó khuất mắt tôi.”
 
 

Nói xong những lời bí ẩn như vậy, bà vui vẻ tiếp tục lên đường còn Anne
chạy ngay tới cửa bếp để tìm bà Marilla.
 



“Anne, người phụ nữ đó là ai vậy?”
 
 

“Bác Marilla,” Anne long trọng nói nhưng ánh mắt lộ vẻ tinh nghịch,
“trông cháu có giống như đang phát điên không?”
 
 

“Cũng chẳng điên hơn thường ngày bao nhiêu,” bà Marilla nói, nhưng
chẳng có ý châm biếm nào.
 
 

“Ồ, vậy thì bác nghĩ cháu có tỉnh táo không?”
 
 

“Anne, cháu lại nói nhảm gì thế? Ta hỏi là người phụ nữ đó là ai?”
 
 

“Bác Marilla, nếu cháu không điên và không ngủ say, vậy thì bà ấy không
phải xuất hiện trong giấc mơ của cháu... bà ấy là người thực. Dù sao chăng
nữa, cháu chắc chắn mình không thể tưởng tượng ra một cái mũ như thế. Bà
ấy nói mình là vợ ông Harrison, bác Marilla ạ.”
 
 

Đến phiên Marilla sững sờ nhìn cô.
 
 

“Vợ ông ta! Anne Shirley! Vậy thì ông ta giả vờ độc thân để làm quái gì?”
 
 

“Thực ra cháu không cho rằng ông ấy cố ý làm thế,” Anne cố đánh giá
công bằng, “ông ấy chả bao giờ nói là mình chưa lập gia đình. Mọi người chỉ
mặc định thế thôi. Ôi bác Marilla, bà Lynde sẽ nói thế nào về chuyện này
đây?”
 
 

Họ biết được bà Lynde đã nói gì khi bà ghé thăm vào chiều hôm đó. Bà
Lynde thậm chí cũng không ngạc nhiên nữa! Bà Lynde lúc nào cũng trông
chờ một điều gì đó tương tự! Bà Lynde luôn biết có điều gì đó không ổn ở
ông Harrison!
 
 

“Ai mà ngờ là ông ta bỏ rơi vợ chứ!” bà phẫn nộ. “Cứ như chuyện trong



mấy tờ báo bên Mỹ vậy, nhưng ai ngờ lại xảy ra ở ngay Avonlea này?”
 
 

“Nhưng chúng ta đâu có chắc là ông ấy đã bỏ rơi vợ,” Anne phản đối,
kiên quyết tin tưởng sự vô tội của bạn mình khi chưa có bằng chứng xác
thực. “Chúng ta còn không biết chuyện xảy ra thế nào nữa là.”
 

“Ồ, sẽ sớm biết thôi. Tôi đi thẳng qua bên đó đây,” trong từ điển của bà
Lynde chẳng có từ “tế nhị”. “Cứ cho là tôi chẳng biết gì về chuyện bà ta đến,
và hôm nay ông Harrison có đem vài loại thuốc từ Carmody về cho Thomas,
cho nên đó là một lý do tốt để ghé qua. Tôi sẽ tìm hiểu đầu đuôi câu chuyện
rồi kể lại với cả nhà trên đường về.”
 
 

Bà Lynde hấp tấp đến nơi mà Anne ngại ngần không dám đặt chân vào.
Chẳng có gì có thể khiến cô ghé qua nhà ông Harrison bây giờ, nhưng dù sao
thì cô cũng có tính tò mò bẩm sinh kha khá, và cô mừng thầm rằng bà Lynde
sẽ lần ra manh mối của vụ bí ẩn này. Cô và bà Marilla bồn chồn chờ đợi bà
Lynde quay về, nhưng đợi mãi mà chẳng có ai. Tối đó bà Lynde không ghé
qua Chái Nhà Xanh như đã hứa. Lúc chín giờ, Davy từ nhà Boulter về, đã
cho họ biết lý do.
 
 

“Cháu gặp bà Lynde và một phụ nữ lạ mặt ở dưới thung lũng,” nó giải
thích. Và trời ơi, cứ nhìn hai người họ nói chuyện cùng lúc xem! Bà Lynde
bảo cháu nói với mọi người bà ấy xin lỗi vì đã quá muộn nên không thể ghé
qua. Anne, cháu đói khủng khiếp. Bọn cháu dùng trà ở nhà Milty lúc bốn
giờ, và cháu nghĩ bà Boulter thật là keo kiệt. Bà ta chẳng cho cháu chút mứt
hay bánh ngọt nào... đến bánh mì còn khô nữa là.”
 

“Davy, khi đến chơi nhà người khác thì không được chê bai đồ ăn người
ta mời,” Anne nghiêm giọng. “Cư xử như vậy không hay chút nào.”
 
 

“Được rồi... cháu chỉ nghĩ thôi chứ không nói nữa,” Davy vui vẻ thốt.
“Nhưng hãy cho cậu bé này ăn chút gì đi, cô Anne ơi.”
 
 

Anne nhìn sang bà Marilla, bà đã theo cô vào phòng lương thực và cẩn
thận đóng cửa lại.
 



“Cháu phết ít mứt lên bánh mì của nó đi, bác biết bữa trà ở nhà Levi
Boulter là như thế nào rồi.”
 
 

Davy cầm lát bánh mì phết mứt của mình rồi thở dài.
 
 

“Xét cho cùng thế giới này cũng khá là đáng chán,” nó nhận xét. “Milty
có một con mèo hay ngất xỉu... nó ngất xỉu đều đặn mỗi ngày suốt ba tuần
liên. Milty nói nhìn nó tức cười khủng khiếp. Hôm nay cháu cố ý xuống để
xem nó ngất xỉu, nhưng cái đồ mèo già nhỏ nhen ấy chẳng chịu ngất xỉu gì
cả mà cứ khỏe như vâm, dẫu Milty và cháu lẩn quẩn quanh nó chờ đợi suốt
cả buổi chiều. Nhưng chẳng sao”... Davy tươi hẳn nét mặt khi được món mứt
mận tuyệt vời xoa dịu linh hồn đang đói khát của mình... “có lẽ cháu sẽ xem
được vào dịp nào đó. Chẳng có lý nào nó thôi không ngất xỉu hẳn khi đã có
thói quen làm vậy lâu rồi, phải không? Món mứt này ngon khủng khiếp.”
 
 

Chẳng có nỗi buồn nào của Davy mà món mứt mận không chữa được.
 
 

Ngày Chủ nhật trời mưa tầm tã đến mức chẳng thò chân ra ngoài được,
nhưng đến thứ Hai thì mọi người đều nghe được một phiên bản nào đó của
câu chuyện gia đình Harrison. Tin đồn rì rầm lan truyền trong trường học,
Davy về nhà với hàng đống tin tức mới.
 

“Bà Marilla, ông Harrison có một bà vợ mới... à, không hẳn là mới, nhưng
họ đã ngừng kết hôn trong một thời gian dài, Milty nói vậy đó. Cháu luôn
nghĩ rằng người ta phải giữ cuộc hôn nhân đến cùng khi đã lỡ bắt đầu, nhưng
Milty nói không phải vậy, có nhiều cách chấm dứt kết hôn nếu hai bên
không thống nhất được ý kiến. Milty nói một trong những cách đó là cứ bỏ
ra ngoài để vợ ở lại nhà, và ông Harrison đã làm như vậy. Milty nói ông
Harrison bỏ vợ vì bà ấy ném đồ đạc vào người mình... những vật cứng ấy...
và Arty Sloane nói lý do là vì bà ấy không cho ông ấy hút thuốc, còn Ned
Clay nói là vì bà ấy cứ quở trách ông ấy liên tục. Cháu sẽ không đời nào để
vợ của cháu làm những chuyện như thế. Cháu sẽ kiên quyết phản đối, và nói
rằng, 'Bà Davy, bà phải làm theo ý của tôi, bởi vì tôi là đàn ông.' Khi ấy cô
nàng sẽ ngoan ngoãn hẳn, cháu chắc thế. Nhưng Annetta Clay lại nói bà ấy
bỏ ông ấy vì ông ấy không chịu chùi chân trước khi vào nhà, và nó hoàn toàn
không trách bà ấy. Cháu sẽ sang nhà ông Harrison ngay bây giờ để xem bà



ấy là người thế nào.”
 

Davy mau chóng quay lại, có chút tiu nghỉu.
 
 

“Bà Harrison không có nhà... bà ấy đi Carmody với bà Rachel Lynde để
mua giấy dán tường mới cho phòng khách. Và ông Harrison dặn cháu bảo
côAnnesang gặp vì ông ấy muốn nói chuyện với cô Anne. Cho mọi người
biết nhé, sàn nhà được chùi sạch, ông Harrison cũng cạo râu đàng hoàng, dẫu
hôm qua không phải đi lễ.”
 
 

Căn bếp nhà Harrison nhìn hoàn toàn xa lạ với Anne. Quả thật, sàn nhà
sạch như li như lau, và mọi đồ đạc trong phòng cũng y như thế, bếp lò được
đánh bóng đến mức có thể soi gương được, tường quét vôi trắng và kính cửa
sổ lấp lánh trong ánh nắng, ông Harrison bận bộ đồ lao động ngồi bên bàn,
hôm thứ Sáu bộ quần áo đó vẫn còn rách rưới te tua, nhưng giờ nó đã được
vá víu và ủi phẳng. Mày râu ông nhằn nhụi, túm tóc ít ỏi còn lại cũng được
tỉa tót cẩn thận.
 

“Ngồi xuống đi, Anne, ngồi xuống đi,” ông Harrison nói với giọng hơi
giống giọng người Avonlea chuyên dùng trong những dịp tang lễ. “Emily đã
đi Carmodỵ với Rachel Lynde... bà ấy và Rachel Lynde đã trở thành bạn chí
cốt rồi. Đúng là phụ nữ thật là trái ngược. Ôi, Anne, thời gian dễ chịu của tôi
đã hết rồi... hết thực rồi. Phải sống ngăn nắp và sạch sẽ cho đến cuối cuộc
đời, chắc là thế.”
 
 

Ông Harrison cố hết sức để giữ giọng u sầu hết mức có thể, nhưng ánh
mắt lấp lánh không thể che giấu được đã phản bội ông.
 
 

“Ông Harrison, ông rất vui vì vợ mình quay lại,” Anne kêu lên, lúc lắc
ngón tay trước mặt ông. “ông không cần giả vờ ngược lại đâu, vì cháu thấy
rõ mồn một mà.”
 
 

Ông Harrison mặt giãn ra và nở một nụ cười bẽn lẽn.
 
 

“À... ừ... thì tôi cũng đang quen dần thôi,” ông thừa nhận. “Không thể nói



là tôi không vui khi gặp lại Emily. Một người đàn ông cần phải có ai đó bảo
vệ trong một cộng đồng như thế này, nơi ông ta chẳng thể sang chơi cờ với
hàng xóm mà không bị buộc tội là đang đi tán tỉnh em gái hàng xóm và còn
bị đăng lên báo nữa chứ.”
 
 

“Chẳng ai nghi ngờ bác đi tán tỉnh Isabella Andrews nếu bác không giả
vờ là mình còn độc thân đâu,” Anne nghiêm khắc trách cứ.
 
 

“Tôi có giả vờ đâu. Nếu có ai hỏi thì tôi sẽ trả lời ngay là mình đã lập gia
đình. Nhưng mọi người cứ cho chuyện tôi độc thân là đương nhiên. Tôi
chẳng mấy hào hứng muốn nói về việc này... tôi vẫn còn chua chát lắm. Bà
Rachel Lynde chắc sẽ sướng đến phát điên nếu biết vợ tôi đã bỏ tôi, có phải
thế không?”
 
 

“Nhưng có người nói ông đã bỏ bà ấy.”
 
 

“Bà ấy bắt đầu trước, Anne ạ, bà ấy bắt đầu trước. Tôi sẽ kể cho cháu
nghe toàn bộ câu chuyện, vì tôi không muốn cháu suy nghĩ xấu về tôi hơn
mức tôi đáng nhận... và cả về Emily nữa. Nhưng chúng ta hãy đi ra hàng
hiên đi. ở đây mọi thứ ngăn nắp phát sợ, đến mức làm tôi cảm thấy lạc lõng.
Chắc một thời gian nữa tôi sẽ quen dần, nhưng nhìn ra sân khiến tôi dễ thở
hơn. Emily chưa có thời gian dọn dẹp cái sân.”
 

Ngay khi họ thoải mái ngồi xuống ghế ở hàng hiên, ông Harrison bắt đầu
câu chuyện buồn của mình.
 
 

“Tôi sống ở Scottsford, New Brunswick trước khi đến đây, Anne ạ. Chị
tôi coi sóc nhà cửa cho tôi và chị ấy rất hợp với tôi, chị ấy chỉ sạch sẽ ở mức
vừa phải, để tôi yên và chiều chuộng tôi quá đáng... Emily nói thế đấy.
Nhưng chị ấy qua đời ba năm trước. Trước khi qua đời, chị ấy rất lo lắng về
sau tôi sẽ thế nào và cuối cùng đã bắt tôi hứa là sẽ lập gia đình. Chị ấy
khuyên tôi nên hỏi cưới Emily Scott vì Emily có thu nhập riêng và là một bà
nội trợ mẫu mực. Tôi đã nói, 'Emily Scott không thèm để mắt đến em
đâu.’’Em cứ hỏi đi rồi biết,’ chị tôi bảo thế, và để chị yên tâm tôi đã hứa sẽ
hỏi. Và tôi đã làm thế thật. Và Emily bảo rằng bà ấy chịu lấy tôi. Chưa bao



giờ tôi ngạc nhiên đến thế, Anne ạ... một phụ nữ bé nhỏ xinh đẹp thông minh
như bà ấy và một lão già như tôi. Nói cho cháu biết, ban đầu tôi nghĩ mình
thật may mắn. À, chúng tôi cưới nhau, đi nghỉ hai tuần ở St. John rồi về nhà.
Chúng tôi về đến nhà lúc mười giờ tối, và tôi thề với cháu, Anne ạ, chỉ sau
nửa tiếng, bà ấy đã bắt đầu dọn dẹp nhà cửa. ôi, tôi biết cháu đang nghĩ nhà
tôi cần được dọn dẹp... cháu có khuôn mặt rất biểu cảm, Anne ạ, mọi suy
nghĩ của cháu hiện rõ mồn một ấy... nhưng nhà tôi không đến nỗi tệ thế. Tôi
phải thú nhận là nó khá bừa bãi khi tôi sống có một mình, nhưng trước đám
cưới tôi có nhờ một bà đến dọn dẹp và còn sơn sửa lại đáng kể nữa. Tôi nói
cho cháu biết, nếu cháu dẫn Emily vào một tòa lâu đài cẩm thạch trắng mới
tinh, bà ấy sẽ bắt tay lau chùi ngay sau khi tìm được một chiếc váy cũ để
mặc. À, bà ấy lau chùi căn nhà tới tận một giờ đêm, và bốn giờ sáng bà ấy
thức dậy để lau chùi tiếp. Và bà ấy cứ tiếp tục như thế... tôi chẳng thấy bà ấy
dừng tay bao giờ cả. Lúc nào cũng chà, quét, phủi bụi, ngoại trừ Chủ nhật,
vào Chủ nhật thì bà ấy chỉ mong mỏi mau đến thứ Hai để bắt tay làm tiếp.
Nhưng đó là cách giải trí của bà ấy, và tôi cũng sẽ chiều theo nếu bà ấy để
tôi yên. Nhưng bà ấy chẳng dễ thế. Bà ấy quyết tâm cải tạo tôi, nhưng tiếc là
bà ấy không tóm được tôi khi tôi còn đủ trẻ. Tôi không được phép bước vào
nhà trừ phi thay đôi bốt ra và mang đôi dép đặt sẵn ở cửa vào. Tôi chẳng
dám hút lấy một điếu thuốc trừ phi chui vào kho. Và tôi nói chuyện không
đúng ngữ pháp như bà ấy muốn. Hồi trẻ Emily từng là cô giáo làng, vậy nên
bà ấy không tài nào chấp nhận được cách nói sai ngữ pháp. Rồi bà ấy ghét
cái kiểu ăn bằng dao của tôi. Vâng, cứ thế đấy, cằn nhằn càu nhàu mãi không
dứt. Nhưng Anne ạ, nói cho cùng, tôi cho rằng mình cũng thuộc loại quạu
quọ khó ưa. Tôi không cố cải thiện hành vi như lẽ ra tôi có thể làm... Tôi chỉ
phát cáu và bực bội mỗi khi bị bà ấy bới móc. Một ngày nọ, tôi nói với bà ấy
là khi tôi cầu hôn thì bà ấy có chê tôi nói không đúng ngữ pháp đâu. Đó
không phải là một lời nói khéo léo cho lắm. Một phụ nữ sẽ dễ tha thứ cho
một người đàn ông đánh vợ hơn là kẻ dám ám chỉ rằng mình quá hăng hái
muốn lấy chồng, ôi, chúng tôi cứ cãi cọ qua lại như thế và mọi chuyện không
hẳn dễ chịu cho lắm, nhưng có thể chúng tôi sẽ chấp nhận nhau sau một thời
gian ngắn nếu không có Gừng. Gừng chính là giọt nước làm tràn ly. Emily
không thích vẹt và càng không chịu nổi cách nói chuyện thô tục của nó. Tôi
thì thương con chim vì ông anh thủy thủ của mình, ông anh thủy thủ rất thân
với tôi khi chúng tôi còn bé xíu, và anh ấy gửi Gừng cho tôi khi anh ấy đang
hấp hối. Tôi thấy chả việc gì phải nóng máu vì thói chửi thề của nó. Tôi ghét
nhất cái thói hỗn xược ở con người, nhưng bọn vẹt thì chỉ lặp lại những gì
chúng nghe mà chẳng hiểu tí gì, cũng như tôi chẳng hiểu tiếng Tàu vậy, nên
có thể thông cảm được. Nhưng Emily không chịu nhìn nhận như thế. Phụ nữ



chẳng có lý chút nào. Bà ấy cố bắt Gừng không được chửi bậy, nhưng chẳng
thành công lắm, cũng như khi bắt tôi không được nói là 'tôi tháy’ hay 'cái lũ
chúng nó'. Dường như bà ấy càng cố thì Gừng càng tồi tệ, tôi cũng thế.
 

“Ôi, chuyện cứ tiếp diễn như thế, cả hai chúng tôi càng lúc càng gay gắt
hơn, cho đến đỉnh điểm. Emily mời vợ chồng mục sư chỗ chúng tôi cùng vợ
chồng một mục sư khác đang ở chơi nhà họ đến dùng trà. Tôi hứa là sẽ nhốt
Gừng vào một góc khuất để không ai nghe thấy tiếng của nó... Emily chẳng
bao giờ chịu chạm vào cái lồng dù có cách nó chừng chục bước... tôi định sẽ
làm theo, vì tôi không muốn các vị mục sư nghe những lời khó chịu trong
nhà mình. Nhưng tôi quên khuấy mất... Emily giày vò tôi quá nhiều về cổ áo
sạch với lại ngữ pháp nên tôi có quên vài chuyện cũng chẳng có gì lạ... và tôi
chẳng nhớ gì đến con vẹt đáng thương ấy cho đến khi ngồi vào bàn. Ngay
khi mục sư số một đang nói lời cầu nguyện, Gừng ở hàng hiên bên ngoài cửa
sổ phòng ăn bắt đầu cất giọng. Một con gà tây vừa bước vào sân, mà cứ thấy
gà tây là Gừng lại phản ứng tồi tệ. Lần đó nó xuất sắc hơn hẳn ngày thường.
Cháu cứ cười đi, Anne, và tôi không phủ nhận mình cũng cười khùng khục
sau này khi nhớ lại, nhưng lúc ấy thì tôi thấy xấu hổ chẳng kém gì Emily.
Tôi chạy ra đem Gừng vào chuồng bò. Tôi ăn không ngon miệng nữa. Nhìn
Emily tôi biết ngay Gừng và James A. sắp gặp rắc rối to rồi. Khi khách khứa
ra về, tôi đi ra đồng cỏ chăn bò, và trên đường đi, tôi suy nghĩ dữ lắm. Tôi
cảm thấy tội cho Emily và cho rằng mình không thông cảm với bà ấy như
đáng ra phải thế; ngoài ra, tôi còn lo không biết các mục sư có cho rằng
Gừng học mấy lời chợ búa ấy từ tôi hay không. Nghĩ tới nghĩ lui, tôi quyết
định tốt nhất là nên tống khứ Gừng đi, và khi đưa bò về nhà, tôi bước vào
định nói với Emily như vậy. Nhưng bà ấy không ở nhà, và trên bàn có một lá
thư... y chang như trong truyện vậy. Emily viết rằng tôi phải chọn giữa bà ấy
và Gừng, bà ấy quay về nhà mình và ở nguyên đấy cho tới khi tôi đến đón và
bảo với bà ấy là tôi đã tống khứ con vẹt đi.
 

“Tôi tức điên lên, Anne ạ, tôi nói bà ấy cứ ở đó mà chờ cho tới ngày tận
thế đi, và tôi cứ kiên quyết tới cùng như thế. Tôi dọn đồ của bà ấy và gửi hết
sang cho bà ấy. Chuyện đó khiến mọi người bàn tán phát khiếp lên được...
Scottsford cũng bà tám y hệt như Avonlea này vậy... và mọi người đều thông
cảm với Emily. Điều đó làm tôi quạu quọ khó chịu, và tôi thấy rằng mình
phải đi thôi nếu muốn yên thân. Tôi quyết định ra đảo. Hồi còn nhỏ tôi từng
đến đây và thích vùng này, nhưng Emily lúc nào cũng nói rằng bà ấy sẽ
không sống ở một nơi mà người dân không dám bước ra khỏi nhà vào buổi
tối vì sợ té xuống nước. Thế là, để làm trái ý bà ấy, tôi chuyển tới đây. Và đó



là toàn bộ câu chuyện. Tôi không biết tí tin tức gì về Emily cho đến khi tôi từ
cánh đồng phía sau về nhà hôm thứ Bảy thì thấy bà ấy đang cọ sàn, nhưng
trên bàn có bữa trưa ngon lành đầu tiên mà tôi có được từ khi bà ấy bỏ đi. Bà
ấy bảo tôi cứ ăn đi rồi nói chuyện... do đó tôi kết luận rằng Emily đã học
được cách sống hòa hợp với một người đàn ông. Thế là bà ấy ở đây, và sẽ ở
lại luôn... khi thấy rằng Gừng đã chết và đảo lớn hơn hẳn so với điều bà ấy
nghĩ trước đây. Bà Lynde và bà ấy về rồi kìa. Không, đừng đi, Anne. ở lại
làm quen với Emily đi. Bà ấy khá ấn tượng với cháu hôm thứ Bảy rồi....
muốn biết cô gái tóc đỏ xinh đẹp ở nhà bên cạnh là ai.”
 
 

Bà Harrison nồng nhiệt chào đón Anne và nhất định ép cô ở lại dùng trà.
 
 

“James A. đã kể rất nhiều về cháu, cháu đã tốt bụng làm bánh trái và đủ
thứ cho ông ấy ra sao,” bà nói. “Tôi muốn làm quen với tất cả các láng giềng
mới của mình càng sớm càng tốt. Bà Lynde là một phụ nữ dễ mến, phải
không? Hết sức thân thiện.”
 
 

Khi Anne đi về nhà trong ánh hoàng hôn dịu dàng tháng Sáu, bà Harrison
cùng đi băng qua cánh đồng với cô, nơi đom đóm đang thắp lên những ngọn
đèn nhấp nháy như sao.
 
 

“Chắc,” bà Harrison tâm tình, “James A. đã kể cho cháu nghe câu chuyện
của chúng tôi?”
 
 

“Đúng vậy.”
 
 

“Thế thì tôi cũng chẳng cần kể lại nữa, vì JamesA. là một người công
bằng và chỉ nói sự thật. Lỗi còn xa mới chỉ thuộc về ông ấy. Giờ tôi mới
nhận ra điều đó. Về nhà chưa được một tiếng tôi đã bắt đầu hối hận giá như
mình đừng có hấp tấp như vậy, nhưng tôi không chịu lùi bước. Giờ tôi mới
thấy mình mong đợi quá nhiều ở một người đàn ông. Và tôi thật ngốc
nghếch khi để ý đến ngữ pháp tồi tệ của ông ấy. Đàn ông có nói sai ngữ pháp
cũng chẳng sao, chỉ cần ông ấy kiếm tiền nuôi gia đình và đừng có đo lọ
nước mắm đếm củ dưa hành là được. Tôi cho rằng James A. và tôi giờ sẽ



hạnh phúc thực sự. Tôi ước gì mình biết 'Người quan sát' là ai để nói lời cảm
ơn. Tôi quả thật đã mang nợ ân tình của ông ta.”
 
 

Anne giữ im lặng và bà Harrison không bao giờ biết rằng lòng biết ơn của
bà đã được gửi cho đúng đối tượng. Anne cảm thấy khá hoang mang trước
những hệ quả sâu rộng của những “mẩu tin” ngớ ngẩn đó. Chúng đã giúp hai
vợ chồng làm hòa với nhau và khiến một nhà tiên tri trở nên nổi tiếng.
 

Bà Lynde đang ở trong bếp Chái Nhà Xanh. Bà đang kể đầu đuôi câu
chuyện cho bà Marilla.
 
 

“Ồ, cháu có thích bà Harrison không?” bà Lynde hỏi Anne.
 
 

“Rất thích. Cháu nghĩ bà ấy là một phụ nữ thực sự dễ thương.”
 
 

“Hoàn toàn chính xác,” bà Rachel nhấn mạnh, “và như tôi vừa nói với
Marillla, tôi nghĩ chúng ta nên bỏ qua tính lập dị của ông Harrison vì bà ấy,
và giúp bà ấy làm quen với cuộc sống ở đây, thế đấy. ôi, tôi phải về nhà thôi.
Thomas chắc đang trông tôi lắm. Tôi đi ra ngoài được một chút vì Eliza tới,
và ông ấy trông khá hơn nhiều mấy bữa nay, nhưng tôi chẳng bao giờ muốn
rời ông ấy quá lâu. Nghe nói Gilbert Blythe đã xin nghỉ dạy học ở White
Sands. Tôi cho rằng cậu ta sẽ đi học đại học vào mùa thu.”
 

Bà Rachel liếc mắt sắc lẻm nhìn sang Anne, nhưng Anne đang cúi xuống
bé Davy đang ngủ gà ngủ gật trên xô pha và mặt cô kín bưng bưng. Cô ẵm
Davy đi, gò má con gái của cô áp lên mái tóc xoăn vàng của nó. Khi họ đi
lên cầu thang, Davy quàng cánh tay mệt mỏi quanh cổ Anne, ôm chặt cô và
hôn một cái hôn ướt nhẹp lên má cô.
 
 

“Cô dễ thương khủng khiếp, cô Anne ạ. Milty Boulter viết lên bảng cho
Jenni Sloane coi hôm nay,
 
 

'Hoa hồng thì đỏ, violet thì xanh.
 

Đường thì ngọt và em cũng thế.’



 
 

Và những lời đó diễn tả chính xác cảm xúc của cháu đối với cô, cô Anne
ạ.”
 
 



26. Khúc Quanh

 
 

Thomas Lynde rời bỏ cõi đời một cách lặng lẽ không kèn không trống
đúng như cách sống của ông. Vợ ông là một nữ hộ lý dịu dàng kiên nhẫn và
không hề mệt mỏi. Thỉnh thoảng Rachel cũng khá là nghiêm khắc với
Thomas khi ông còn khỏe mạnh, khi sự chậm chạp hay nhút nhát của ông
làm bà phát điên. Nhưng khi ông lâm bệnh, giọng bà luôn hết sức khẽ khàng,
bàn tay luôn hết sức dịu dàng khéo léo và chẳng ai trông nom ông tỉ mỉ
không than vãn như bà.
 
 

“Bà là một người vợ tốt, Rachel ạ,” một lần ông nói như vậy, khi bà ngồi
cạnh ông trong ánh hoàng hôn, bàn tay chai sần của bà giữ chặt lấy đôi tay
gầy guộc tái nhợt của ông.
 
 

“Một người vợ tốt. Tôi xin lỗi vì không để lại được gì cho bà, nhưng đám
con sẽ chăm sóc bà chu đáo. Chúng là những đứa trẻ thông minh có năng
lực, hệt như mẹ của chúng. Một người mẹ tốt... một phụ nữ tốt...”
 
 

Ông gà gật thiếp đi, và sáng hôm sau, khi bình minh sáng rỡ dâng lên khỏi
ngọn linh sam trong thung lũng, bà Marilla rón rén bước vào chái Đông đánh
thức Anne dậy.
 
 

“Anne, Thomas Lynde qua đời rồi... cậu bé làm thuê của họ vừa báo tin.
Ta xuống chỗ Rachel ngay đây.”
 
 

Hôm sau lễ tang của Thomas Lynde, bà Marilla đi khắp Chái Nhà Xanh
với vẻ suy tư lạ thường. Thỉnh thoảng bà liếc nhìn Anne, dường như định nói
gì đó rồi lại lắc đầu và ngậm miệng lại. Sau bữa trà, bà đi xuống thăm bà
Rachel, trở về bà đi thẳng tới chái Đông nơi Anne đang chấm bài.
 
 

“Bà Lynde tối nay thế nào rồi ạ?” Anne hỏi.
 
 



“Bà ấy đã bình tĩnh lại,” bà Marilla đáp rồi ngồi xuống giường của
Anne... hành động này để lộ ra tâm thần bà kích động khác thường, vì theo
luật gia đình của bà Marilla, ngồi lên một chiếc giường đã được dọn gọn
gàng là một hành vi không thể tha thứ. “Nhưng bà ấy rất cô đơn. Eliza phải
về nhà hôm nay... con cô ta không khỏe nên cô ta cảm thấy không thể ở lâu
hơn nữa.”
 

“Chấm bài xong cháu sẽ chạy qua nói chuyện một lát với bà Lynde,”
Anne nói. “Cháu định học một ít tiếng Latinh tối nay, nhưng để sau cũng
được.”
 
 

“Chắc Gilbert Blythe sẽ đi học đại học mùa thu này đấy,” bà Marilla ngập
ngừng nói.
 
 

“Cháu có muốn đi luôn không Anne?”
 
 

Anne nhìn lên vẻ ngạc nhiên.
 
 

“Đương nhiên là cháu muốn rồi, bác Marilla ạ. Nhưng không thể nào.”
 
 

“Ta cho rằng có thể được chứ. Lúc nào ta cũng nghĩ cháu nên đi. Ta
chẳng bao giờ thấy thoải mái được khi nghĩ cháu từ bỏ tất cả vì ta.”
 
 

“Nhưng bác Marilla ơi, cháu chẳng hối hận một giây phút nào vì đã ở nhà.
Cháu rất hạnh phúc... ôi, hai năm vừa qua thật tuyệt vời.”
 
 

“Ồ, phải, ta biết cháu khá thỏa mãn. Nhưng đó không phải là câu hỏi của
ta. Cháu nên tiếp tục việc học của mình. Cháu đã để dành đủ để học một năm
ở Redmond, và tiền bán gia súc sẽ đủ cho một năm nữa... lại còn học bổng
và những thứ tương tự mà cháu có thể giành được.”
 
 

“Vâng, nhưng cháu không thể đi được, bác Marilla ạ. Đương nhiên giờ
mắt bác đã tốt hơn, nhưng cháu không thể để bác lại một mình với hai đứa



bé sinh đôi. Chúng cần phải được chăm sóc rất nhiều.”
 
 

“Ta sẽ không ở một mình với chúng. Đó là điều ta định bàn với cháu. Tối
nay ta vừa nói chuyện khá lâu với Rachel. Anne ạ, bà ấy cảm thấy buồn bã
kinh khủng về rất nhiều chuyện. Bà ấy chẳng còn lại bao nhiêu tiền. Hình
như tám năm trước họ đã thế chấp nông trại để cho tiền đứa con trai út khởi
nghiệp ở miền Tây, và họ chẳng thể trả nhiều hơn số tiền lãi mỗi năm. Và rồi
dĩ nhiên căn bệnh của Thomas cũng tiêu tốn không ít, về mặt này hay mặt
khác. Phải bán nông trại, và Rachel nghĩ rằng sau khi trả hết nợ thì cũng
chẳng còn lại được bao nhiêu. Bà ấy nói bà ấy phải đến ở với Eliza, và trái
tim bà ấy tan vỡ khi nghĩ đến chuyện phải rời Avonlea. Một phụ nữ vào tuổi
bà ấy không dễ kết bạn mới hay thay đổi mối quan tâm của mình. Và này,
Anne ạ, khi bà ấy tâm sự, ta chợt nảy ra ý đề nghị bà ấy đến sống với ta,
nhưng ta nghĩ mình nên bàn với cháu trước khi nói với bà ấy. Nếu Rachel
đến sống với ta, cháu có thể đi học đại học. Cháu thấy sao?”
 

“Cháu thấy... như là... ai đó... đưa cho cháu... mặt trăng... và cháu không
biết... chính xác... phải làm gì... với nó,” Anne ngấn người. “Nhưng chuyện
mời bà Lynde đến đây thì phải do bác quyết định, bác Marilla ạ. Bác có
nghĩ... bác có chắc... là bác sẽ thích điều đó không? Bà Lynde là người tốt và
là một hàng xóm đáng mến, nhưng... nhưng...”
 
 

“Nhưng bà ấy cũng có khuyết điểm, cháu muốn nói vậy phải không? Ồ,
đương nhiên là bà ấy có khuyết điểm, nhưng ta nghĩ ta thà chịu đựng những
khiếm khuyết kinh khủng hơn thế nhiều còn hơn để Rachel rời khỏi
Avonlea. Ta sẽ nhớ bà ấy khủng khiếp. Bà ấy là người bạn thân duy nhất của
ta ở đây, ta sẽ rất cô đơn nếu không có bà ấy. Bọn ta đã là láng giềng bốn
mươi lăm năm mà chưa cãi nhau bao giờ... dẫu có lần suýt cãi nhau khi cháu
nổi cơn với Rachel vì bà ấy dám bảo cháu tóc đỏ và thô kệch. Cháu còn nhớ
không Anne?”
 

“Có chứ ạ,” Anne rầu rĩ nói. “Không dễ quên những chuyện như thế đâu.
Lúc ấy cháu ghét bà Rachel đáng thương biết nhường nào!”
 
 

“Và rồi lời 'xin lỗi' của cháu với bà ấy nữa chứ. ôi, thật lòng mà nói, cháu
thật khó dạy, Anne ạ. Ta từng cảm thấy hết sức bối rối hoang mang chẳng
biết xử trí cháu thế nào. Matthew  hiểu cháu rồ hơn ta.”



 
 

“Bác Matthew  hiểu rõ mọi điều,” Anne nói với giọng dịu dàng như mỗi
khi nhắc tới ông.
 
 

“Ồ, ta nghĩ mình có thể thu xếp để ta và Rachel không xung đột với nhau.
Đối với ta, lý do hai phụ nữ không thể sống hòa thuận một nhà là vì họ cố
dùng chung một gian bếp và làm rối chân nhau. Bây giờ, nếu Rachel đến
đây, bà ấy có thể ngủ ở chái Bắc và nấu ăn ở phòng dành riêng cho khách, vì
chúng ta chẳng cần căn phòng đó làm gì. Bà ấy có thể đặt bếp ở đó và đặt
những đồ nội thất mà bà ấy muốn giữ lại, đồng thời cảm thấy thoải mái và
độc lập. Đương nhiên bà ấy có đủ tiền để sống... đám con bà ấy sẽ lo việc
này... nên ta chỉ giúp bà ấy chỗ ở thôi. Anne à, đối với ta thì ta sẽ thích như
vậy.”
 
 

“Vậy thì bác hỏi ý bà ấy đi,” Anne nói ngay. “Cháu cũng sẽ rất buồn nếu
bà Rachel đi khỏi Avonlea.”
 
 

“Và nếu bà ấy đến đây,” bà Marilla tiếp, “cháu có thể đi học đại học tùy
thích. Bà ấy sẽ bầu bạn với ta và giúp cặp sinh đôi những chuyện mà ta
không làm được, vì vậy chẳng có lý do gì trên đời khiến cháu không nên đi
cả.”
 
 

Đêm đó, Anne trầm tư thật lâu bên cửa sổ. Niềm vui và nỗi tiếc nuối
giằng xé trong tim cô. Cuối cùng cô cũng đi đến khúc quanh của con
đường... một cách đột ngột, bất ngờ; và trường đại học ở ngay bên kia, với
hàng trăm hy vọng và viễn cảnh lấp lánh cầu vồng; nhưng đồng thời Anne
cũng nhận ra, khi rẽ ở khúc quanh đó, cô sẽ phải bỏ lại rất nhiều thứ tốt đẹp
đằng sau... những mối quan tâm và trách nhiệm nho nhỏ không những đã trở
nên vô cùng thân thiết với cô trong hai năm qua mà còn nở rộ thật đẹp đẽ
hân hoan nhờ bao nhiệt tình tâm sức cô dồn vào. Cô phải rời bỏ ngôi trường
của mình... và cô yêu từng đứa học trò, ngay cả những đứa ngốc nghếch và
nghịch ngợm nhất. Chỉ nghĩ đến Paul Irving thôi đã khiến cô tự hỏi
Redmond có đáng giá đến vậy hay không.
 
 



“Hai năm qua mình đã bén rễ khá nhiều ở nơi đây,” Anne nói với vầng
trăng trên cao, “và khi phải nhổ rễ lên, mình sẽ đau đớn lắm đây. Nhưng
mình nghĩ đi là tốt nhất, và cũng như bác Marilla nói, chẳng có lý do nào
khiến mình không đi cả. Mình phải lấy hết khát vọng khỏi rương và phủi bụi
cho chúng thôi.”
 

Hôm sau, Anne gửi đơn xin nghỉ việc, còn bà Rachel sau một cuộc nói
chuyện chân thành với bà Marilla đã vui vẻ chấp nhận lời đề nghị đến sống ở
Chái Nhà Xanh. Tuy vậy, bà vẫn quyết định ở lại nhà mình hết mùa hè, đến
mùa thu bà mới bán nông trại vì vẫn còn rất nhiều việc phải thu xếp.
 
 

“Rõ ràng mình chẳng bao giờ ngờ là mình sẽ sống ở một nơi xa đường
chính như Chái Nhà Xanh,” bà Rachel thở dài tự nhủ. “Nhưng thực sự thì
Chái Nhà Xanh không còn khỉ ho cò gáy như lúc trước nữa... Anne có rất
nhiều bạn, và cặp song sinh cũng khiến nơi đó sinh động hơn. Với cả, dù sao
thì mình thà sống ở đáy giếng còn hơn rời Avonlea.”
 
 

Hai quyết định này khi được tiết lộ ra ngoài đã gây chấn động trong mạng
lưới ngồi lê đôi mách địa phương hơn hẳn vụ bà Harrison chuyển đến.
Những mái đầu thông thái lúc lắc không tán thành hành vi hấp tấp của bà
Marilla Cuthbert khi mời bà Rachel đến ở chung. Mọi người đoán là họ sẽ
chẳng hợp nhau. Cả hai đều thuộc loại “chỉ thích làm theo ý mình” và nhiều
dự đoán âu sầu đã được đưa ra, nhưng chẳng gì có thể làm phiền những bên
liên quan. Họ đã hiểu rõ ràng rành mạch những nghĩa vụ và quyền lợi tương
ứng trong cuộc sống mới của mình và quyết tâm tuân thủ chúng.
 

“Tôi sẽ không can thiệp vào chuyện của cô và cô cũng thế,” bà Rachel
quả quyết, “còn về cặp song sinh, tôi sẽ rất vui khi làm hết sức cho chúng,
nhưng tôi sẽ không lãnh phần trả lời những câu hỏi của Davy đâu, thế đấy.
Tôi chả phải bách khoa toàn thư, cũng càng không phải là một luật sư ở
Philadelphia. Cô sẽ nhớ Anne vì điều đó đấy.”
 
 

“Nhiều lúc câu trả lời của Anne cũng quái dị như những câu hỏi của Davy
vậy,” bà Marilla khô khan đáp. “Cặp song sinh sẽ nhớ Anne lắm, chắc chắn
thế, nhưng con bé không thể hy sinh tương lai vì lòng khao khát tri thức của
Davy được. Khi nó đặt câu hỏi mà tôi không trả lời được, tôi sẽ bảo nó con
nít đừng có nhiều chuyện. Đó là cách tôi được nuôi dạy, tôi chẳng biết



nhưng cách đó cũng hay chẳng kém những khái niệm mới lạ trong việc dạy
trẻ em hiện nay.”
 

“Hừm, phương pháp của Anne khá hữu hiệu với Davy đấy,” bà Lynde
mỉm cười. “Nó đã cải tà quy chính, thế đấy.”
 
 

“Bản chất nó không phải là tệ,” bà Marilla thừa nhận. “Tôi chẳng bao giờ
ngờ mình sẽ thương đám trẻ đến vậy. Davy bằng cách nào đó đã khiến chúng
ta phải mến nó... và Dora rất đáng yêu, dẫu có chút... có chút... ồ, có chút...”
 
 

“Đơn điệu? Chính xác,” bà Rachel xen vào. “Giống như một quyển sách
mà mọi trang y hệt nhau, thế đấy. Dora sẽ là một phụ nữ tốt đáng tin cậy
nhưng nó chẳng bao giờ lộn tung nhà lên cả. Ồ, típ người đấy thì dễ chịu
thật, dẫu không thú vị như típ người kia.”
 
 

Gilbert Blythe có lẽ là người duy nhất hoàn toàn vui mừng khi biết tin
Anne xin nghỉ dạy. Đám học trò của cô coi đó là một thảm họa khủng khiếp.
Annetta Bell lên cơn co giật khi về đến nhà. Anthony Pye đánh lộn hai trận
kịch liệt mà chẳng có nguyên do gì với đám con trai, để giải tỏa cảm xúc của
nó. Barbara Shaw khóc suốt đêm. Paul Irving bướng bỉnh nói với bà nội rằng
đừng mong cậu ăn chút cháo nào suốt tuần.
 
 

“Cháu không ăn nổi, bà ạ,” cậu nói. “Cháu thực sự không biết mình có thể
ăn nổi bất cứ thứ gì không. Cháu cảm thấy có một cục nghẹn to đùng trong
cổ họng. Cháu lẽ ra đã khóc trên đường về nhà nếu Jake Donnell không nhìn
cháu. Cháu nghĩ cháu sẽ khóc sau khi lên giường. Chắc sáng mai mắt cháu
sẽ không sưng đâu, phải không? Nếu được như vậy thì thật nhẹ người.
Nhưng dù sao chăng nữa, cháu không thể ăn cháo đâu. Cháu cần vận hết tâm
trí để chịu đựng điều này, bà nội ạ, nên cháu chẳng còn hơi đâu mà chiến đấu
với tô cháo nữa. ôi bà nội ơi, cháu chẳng biết phải làm gì khi cô giáo xinh
đẹp ra đi. Milty Boulter nói nó cá là cô Jane Andrews sẽ dạy tiếp. Cháu nghĩ
cô Andrews rất tốt. Nhưng cháu biết cô ấy sẽ chẳng thấu hiểu như cô Shirley
đâu.”
 

Diana cũng có cái nhìn rất bi quan về mọi chuyện.
 
 



“Mùa đông tới ở đây sẽ cô đơn khủng khiếp,” cô than vãn. Một buổi chiều
muộn khi ánh trăng đang “dát bạc” lên những cành anh đào và chái Đông
tràn ngập ánh sáng mềm mại mơ mộng, hai cô gái cùng nói chuyện tâm tình,
Anne ngồi trên ghế bập bênh thấp bên cửa sổ, Diana ngồi xếp bằng trên
giường. “Cậu và Gilbert đều đi cả... và gia đình Allan nữa. ÔngAllan được
gọi đến Charlottetown, và đương nhiên ông ấy sẽ đồng ý. Thật bất công.
Chắc chúng ta sẽ không có mục sư suốt cả mùa đông và phải nghe hàng
chuỗi các ứng cử viên thuyết giảng... phân nửa số đó chẳng hay ho gì.”
 
 

“Dù sao thì tớ hy vọng mọi người sẽ không mời ông Baxter ở Đông
Grafton,” Anne quả quyết, “ông ấy muốn chuyển tới đây, nhưng những bài
giảng của ông ấy thật là u ám hết sức. Ông Bell nói ông ấy là mục sư theo
trường phái cũ, nhưng bà Lynde bảo ông ấy chẳng có vấn đề gì ngoại trừ
chứng khó tiêu. Hình như vợ ông ấy nấu ăn không giỏi, bà Lynde nói là khi
một người đàn ông cứ ba tuần thì đến hai tuần phải ăn bánh mì ôi thì lý luận
thần học của ông ấy chắc chắn sẽ bị tắc nghẽn ở đâu đó. Cô Allan cảm thấy
rất nặng nề khi phải rời đi. Cô nói mọi người đã đối xử rất tốt với mình từ
khi cô tới đây với tư cách một cô dâu mới cưới, vậy nên cô cảm thấy như
phải rời bỏ những người bạn từng sống với mình cả cuộc đời vậy. Và rồi còn
có cả ngôi mộ của đứa bé nữa, cậu biết đó. Cô ấy bảo làm sao có thể bỏ đi để
lại đứa nhỏ một mình như thế... nó còn bé tí xíu, chỉ mới ba tháng tuổi, cô ấy
bảo sợ nó sẽ nhớ mẹ, dẫu biết là thực tế không phải như vậy, và cô ấy không
đời nào nói thế với ông Allan. Cô ấy kể rằng gần như đêm nào cô ấy cũng
băng qua khu rừng bạch dương sau nhà mục sư để đến nghĩa trang hát ru một
bài cho đứa bé. Cô ấy kể cho tớ nghe mọi chuyện vào chiều qua khi tớ đi lên
đặt vài đóa hồng dại nở sớm lên mộ bác Matthew . Tớ hứa với cô là một khi
tớ còn ở Avonlea, tớ sẽ đặt hoa lên mộ đứa bé, và khi tớ đi vắng, tớ chắc
là...”
 

“Tớ sẽ làm thay cho cậu,” Diana chân thành thốt. “Đương nhiên tớ sẽ làm
vậy. Và tớ cũng sẽ đặt hoa lên mộ bác Matthew , vì cậu, Anne ạ.”
 
 

“Ôi, cảm ơn cậu. Tớ cũng định nhờ cậu như vậy. Và cậu cũng đặt hoa lên
mộ của Hester Gray nữa nhé? Xin đừng quên cô ấy. Cậu có biết không, tớ
suy nghĩ và mơ mộng về Hester Gray nhiều đến nỗi đối với tớ cô ấy đã trở
nên chân thực một cách lạ lùng. Ngồi nơi góc vườn tĩnh mịch xanh um mát
mẻ của Hester, tớ nghĩ đến cô ấy và tưởng tượng rằng nếu tớ có thể lẻn đến



đó một buổi chiều xuân nào đấy, vào đúng giây phút huyền diệu khi ánh
sáng và bóng tối trộn lẫn, rón rén thật khẽ bước qua khu rừng sồi trên đồi sao
cho bước chân mình không làm kinh động cô ấy, tớ sẽ nhìn thấy khu vườn
đúng như nó thuở trước, ngập tràn loa kèn tháng Sáu và hoa hồng nở sớm
ngọt ngào, căn nhà nhỏ phía xa xanh ngắt dây leo, và Hester Gray bé nhỏ ở
ngay đó, với đôi mắt dịu dàng cùng mái tóc sẫm màu rối tung trong gió, đi
lang thang trong vườn, đặt đầu ngón tay bên dưới cằm từng bông loa kèn và
thủ thỉ tâm sự bí mật với những đóa hồng, và tớ sẽ bước tới, bước thật khẽ
khàng, chìa tay ra nói với cô ấy, 'Hester Gray bé nhỏ ơi, chị sẽ cho em chơi
cùng chứ, vì em cũng yêu hoa hồng lắm?' Và rồi bọn tớ sẽ ngồi xuống băng
ghế cũ kỹ, nói chuyện một tí, mơ mộng một tí, hay chỉ ngồi im lặng bên cạnh
nhau mà thôi. Và rồi mặt trăng nhô lên, tớ nhìn quanh... chẳng có Hester
Gray, chẳng có ngồi nhà phủ đầy dây leo, chẳng có hoa hồng... chỉ còn một
khu vườn cũ bỏ hoang, hoa loa kèn tháng Sáu điểm xuyết trên mặt cỏ, làn
gió thở dài, ôi, thật là buồn thương, lướt qua những cây anh đào. Và tớ chẳng
biết đó là thật hay chỉ là trí tưởng tượng của mình nữa.”
 

Diana bò lên dựa lưng vào đầu giường. Khi phải nghe một người bạn kể
những câu chuyện liêu trai vào lúc trời chạng vạng, tốt nhất là đừng để cho
mình có cơ hội tưởng tượng có thứ gì đó đang ở sau lưng.
 

“Tớ sợ Hội Cải tạo sẽ xuống dốc khi cả cậu và Gilbert cùng đi,” cô buồn
thảm thốt.
 
 

“Chẳng sợ tí nào,” Anne nói nhanh, từ cõi mơ quay trở lại với những vấn
đê thực tế. “Gốc rễ nó đã bám rất chắc rồi, nhất là khi người lớn đã trở nên
hết sức nhiệt tình. Hãy nhìn họ đã làm gì với lối đi và bãi cỏ nhà mình trong
mùa hè này đi. Hơn nữa, tớ sẽ tham khảo thêm nhiều ý tưởng hay ở
Redmond, viết một bản tham luận vào mùa đông tới và gửi về đây. Đừng có
nhìn sự việc một cách ảm đạm thế, Diana ạ. Và đừng tỏ vẻ không bằng lòng
với những giờ phút vui sướng hân hoan ngắn ngủi của tớ. Sau này, khi phải
ra đi, tớ sẽ chẳng vui nổi đâu.”
 
 

“Cậu vui cũng phải mà... cậu đi học đại học, cậu sẽ có một khoảng thời
gian tuyệt vời và có hàng đống bạn bè đáng yêu mới.”
 
 

“Tớ hy vọng mình sẽ có bạn bè mới,” Anne trầm tư. “Có thêm được nhiều



bạn, cuộc đời này sẽ hấp dẫn hơn hẳn. Nhưng dẫu tớ có thêm bao nhiêu bạn
bè nữa, họ sẽ không bao giờ thân thương như những người bạn cũ đâu... đặc
biệt là một cô gái có đôi mắt đen và má lúm đồng tiền. Cậu có đoán ra cô ấy
là ai không, Diana?”
 
 

“Nhưng ở Redmond sẽ có vô số cô gái thông minh,” Diana thở dài, “còn
tớ chỉ là một cô gái quê khờ khạo bé nhỏ, thỉnh thoảng còn nói 'tôi tháy'...
dẫu tớ có khá hơn rồi khi chịu suy nghĩ trước khi mở miệng, ôi, đương nhiên
hai năm vừa qua quá sức tốt đẹp đến mức chẳng thể kéo dài được lâu hơn.
Dù sao thì tớ biết có người sẽ rất vui khi cậu đi học ở Redmond. Anne, tớ hỏi
cậu một câu nhé... hỏi nghiêm túc đấy. Đừng có bực và hãy trả lời thực lòng.
Cậu có để ý tí nào đến Gilbert không?”
 
 

“Rất nhiều, như một người bạn, nhưng chẳng có chút nào theo ý cậu nói
cả,” Anne đáp bình tĩnh và quả quyết; cô cũng nghĩ rằng câu trả lời của mình
rất thật lòng.
 

Diana thở dài. Chẳng hiểu sao, cô ước Anne trả lời khác đi.
 
 

“Cậu có nghĩ là khi nào đó cậu sẽ kết hôn không, Anne?”
 
 

“Có lẽ... một ngày nào đó... khi tớ gặp được đúng người,” Anne mỉm cười
mơ màng với ánh trăng.
 
 

“Nhưng sao cậu dám chắc khi nào cậu gặp được đúng người?” Diana vẫn
chưa thôi.
 
 

“Ôi, tớ sẽ biết ngay chứ... có thứ gì đó sẽ cho tớ biết. Cậu biết tiêu chuẩn
của tớ mà, Diana.”
 
 

“Nhưng tiêu chuẩn của con người thỉnh thoảng cũng thay đổi chứ.”
 
 

“Tớ thì không đâu. Và tớ không thể chấp nhận một người đàn ông không



thỏa mãn được tiêu chuẩn của tớ.”
 
 

“Nếu cậu không bao giờ gặp được anh ta thì sao?”
 
 

“Thì tớ sẽ làm gái già đến chết chứ sao,” cô vui vẻ trả lời. “Tớ dám nói đó
chẳng phải là cái chết khổ sở nhất.”
 
 

“Ôi, tớ cho rằng chết thì dễ thôi, nhưng tớ chẳng thích sống đời gái già
đâu,” Diana chẳng có ý đùa chút nào. “Mặc dù tớ không ngại làm một cô gái
già lắm nếu tớ được như cô Lavendar. Nhưng tớ không đời nào được thế.
Khi tớ bốn lăm tuổi, tớ sẽ mập khủng khiếp. Một cô gái già thanh mảnh thì
may ra còn có chút lăng mạn, nhưng một cô gái già béo phị thì chắc chắn sẽ
trắng tay. ôi, cậu biết không, ba tuần trước Nelson Atkins đã cầu hôn Ruby
Gillis. Ruby kể hết cho tớ nghe. Cậu ấu nói cậu ấy không hề có ý định chấp
nhận anh ta, bởi vì ai cưới anh ta sẽ phải sống với cả gia đình chồng; nhưng
Ruby nói lời cầu hôn của anh ta thật lãng mạn và đẹp đẽ đến mức hoàn hảo,
nó khiến cậu ấy hết sức xúc động. Nhưng cậu ấy không muốn hành động hấp
tấp nên xin một tuần để suy nghĩ; rồi hai ngày sau, cậu ấy đến dự một buổi
gặp mặt của Hội May vá ở nhà mẹ, và có một quyển sách 'Hướng dẫn các
quy tắc xã giao' nằm trên bàn phòng khách. Ruby nói cậu ấy không thể diễn
tả được cảm xúc của mình khi đọc thấy dưới mục 'Các cách tán tỉnh và cầu
hôn' toàn bộ lời cầu hôn của Nelson, đúng đến từng chữ một. Cậu ấy về nhà
viết cho anh ta một lời từ chối cực kỳ gay gắt; cậu ấy còn kể cha mẹ anh ta
phải thay phiên theo dõi con trai vì sợ anh ta nhảy sông tự tử; nhưng Ruby
nói họ không cần phải lo, vì trong phần 'Các cách tán tỉnh và cầu hôn' có chỉ
cách một người bị từ chối nên cư xử thế nào, trong đó chẳng nhắc gì đến
nhảy sông cả. Cậu ấy nói W ilbur Blair thực sự tiều tụy héo hon vì cậu ấy
nhưng cậu ấy bó tay chẳng biết làm sao.”
 

Anne phác một cử chỉ thiếu kiên nhẫn.
 
 

“Tớ ghét phải nói ra lời như thế này... có vẻ thật không một lòng một dạ
với bạn bè... nhưng, ôi chao, giờ tớ chả thích Ruby Gillis chút nào. Tớ thích
cậu ấy dạo chúng tớ đi học ở đây và ở trường Queen... đương nhiên là không
thích bằng cậu và Jane rồi. Nhưng năm vừa rồi ở Carmody, cậu ấy có vẻ
khác quá... quá... quá...”



 

“Tớ hiểu,” Diana gật đầu. “Đó là máu của nhà Gillis đấy... cậu ấy cũng
chả có cách nào khác. Bà Lynde nói rằng từ dáng đi tới lời nói, các cô gái
nhà Gillis chẳng để lộ ra mối quan tâm nào khác ngoại trừ đám con trai. Cậu
ấy chỉ toàn kể về bọn con trai, nào là những lời khen tặng họ dành cho cậu
ấy, nào là tất cả bọn họ đều điên cuồng thế nào vì cậu ấy ở Carmody. Và
điều lạ là, bọn họ thực sự điên cuòng vì cậu ấy...” Diana thừa nhận có chút
chua chát. “Tối qua, khi tớ gặp cậu ấy ở tiệm nhà ông Blair, cậu ấy thì thầm
với tớ rằng mình vừa có một 'người hâm mộ' mới. Tớ không hỏi đó là ai vì tớ
biết cậu ấy chờ mong được hỏi đến chết được, ôi, tớ cho rằng đó là điều
Ruby luôn mong mỏi. Cậu còn nhớ khi còn nhỏ cậu ấy luôn miệng nói rằng
muốn có hàng chục bạn trai khi lớn lên và chơi bời cho thỏa thích trước khi
ổn định cuộc sống. Cậu ấy hoàn toàn khác hẳn với Jane, phải không? Jane là
một cô gái hiền hòa dễ mến và cư xử đúng đắn.”
 

“Jane là một viên ngọc quý đấy,” Anne đồng ý, “nhưng,” cô nghiêng
mình vỗ nhẹ vào bàn tay mũm mĩm xinh xắn phía trên gối, “xét cho cùng
chẳng có ai bằng được Diana của tớ. Cậu còn nhớ buổi chiều chúng mình
gặp lần đầu tiên không, Diana, và 'thề thốt' tình bạn vĩnh cửu trong vườn nhà
cậu đấy? Tớ nghĩ chúng mình đã giữ được 'lời thề' ấy... chúng mình chưa
bao giờ cãi nhau hay chơi trò chiến tranh lạnh. Tớ sẽ không bao giờ quên
cảm giác kích động ngày cậu nói là cậu yêu tớ. Trái tim trẻ thơ của tớ cô đơn
và khao khát tình yêu biết bao. Đến giờ tớ mới nhận ra nó thật sự cô đơn và
khao khát tình yêu đến mức nào. Chẳng ai thèm quan tâm hay muốn dính
dáng gì tới tớ. Tớ sẽ khổ sở lắm nếu không có cuộc-đời-ảo tự mình dựng lên,
nơi tớ tưởng tượng ra tất cả bạn bè và tình yêu mà tớ thèm khát. Nhưng khi
đến Chái Nhà Xanh, tất cả đã thay đổi. Rồi tớ gặp được cậu. Cậu không biết
tình bạn của cậu có ý nghĩa thế nào với tớ đâu. Ngay lúc này đây tớ muốn
cảm ơn cậu, người bạn yêu quý ạ, vì những tình cảm chân thành và ấm áp
mà cậu luôn dành cho tớ.”
 

“Luôn luôn, luôn luôn như vậy,” Diana nức nở. “Tớ sẽ không bao giờ yêu
bất cứ ai... bất cứ cô gái nào... bằng một nửa tớ yêu cậu. Và nếu có khi nào tớ
lập gia đình và có một cô con gái, tớ sẽ đặt tên nó là Anne.”
 
 



27. Một Buổi Chiều Ở Căn Nhà Đá

 
 

“Cô đi đâu mà diện vậy, Anne?” Davy muốn biết. “Nhìn cô đẹp tít thò lò
trong cái váy đó.”
 

Anne đi xuống ăn trưa trong bộ váy muxơlin màu xanh lá cây nhạt... chiếc
váy màu mè đầu tiên cô mặc kể từ khi Matthew qua đời. Nó hợp với cô một
cách hoàn hảo, tôn lên sắc tinh tế như một đóa hoa của khuôn mặt cô và ánh
đồng lấp lánh trên mái tóc cô.
 
 

“Davy, bao nhiêu lần cô đã dặn cháu là không được dùng cái từ đó mà,”
cô trách móc. “Cô sẽ đi Nhà Vọng.”
 
 

“Dẩn cháu đi với,” Davy năn nỉ.
 

                                                           
 

“Nếu đánh xe đi thì cô đã dẫn rồi. Nhưng cô sẽ đi bộ; mà đường thì quá
xa so với cặp chân mới có tám tuổi của cháu. Hơn nữa, Paul sẽ đi cùng cô,
và cô sợ rằng cháu không thích đi chung với cậu ấy.”
 
 

“Ồ, cháu thích Paul nhiều hơn trước rồi,” Davy nói, bắt đầu hùng hục tấn
công món bánh pút đinh. “Kế từ khi cháu bắt đầu ngoan ngoãn được kha
khá, cháu không để ý lắm đến việc anh ta ngoan hơn cháu nữa. Nếu cháu tiếp
tục cố gắng thì một ngày nào đó cháu sẽ bắt kịp anh ta thôi, cả chiều dài
chân và sự ngoan ngoãn. Hơn nữa, Paul cư xử rất tốt với đám con trai lớp hai
bọn cháu ở trường. Anh ta không để đám con trai lớn bắt nạt bọn cháu, và
chỉ cho bọn cháu rất nhiều trò hay.”
 

“Sao trưa hôm qua Paul lại rơi xuống suối vậy?”Anne hỏi. “Cô thấy cậu
ấy ở sân chơi, ướt nhem ướt nhẹp đến mức cô phải bảo cậu ấy về nhà thay áo
mà không kịp hỏi han gì.”
 

“Ồ, một phần là do tai nạn,” Davy giải thích. “Anh ta cố ý cúi đầu xuống,
nhưng cả người anh ta rơi xuống theo là do tai nạn. Bọn cháu đang ở bên
suối, Prillie Rogerson nổi điên với Paul vì chuyện gì đó... chị ta xấu tính và



khó ưa kinh khủng, dẫu chị ta có xinh thật... và nói rằng hằng đêm bà nội
anh ta đều cuộn tóc anh ta lại để làm lọn xoăn. Cháu cho rằng Paul chẳng để
ý gì đến những lời chị ta nói, nhưng Gracie Andrews phá lên cười, và Paul
đỏ bừng mặt, vì Gracie là bồ của anh ta mà, cô biết đấy. Anh ta mê tít chị
ấy... tặng hoa, cầm sách giúp tới tận đường bờ biển. Mặt anh ta đỏ như củ cải
và anh ta gân cổ bảo rằng bà nội anh ta không làm những chuyện như thế,
anh ta tóc quăn từ nhỏ rồi. Thế rồi anh ta nằm sấp bên bờ suối, chúi đầu
xuống nước để chứng minh, ồ, đó không phải là dòng suối mà bọn cháu
uống nước đâu...” Davy vội nói khi thấy vẻ hãi hùng trên mặt bà Marilla...
“đó là một nhánh nhỏ hơn bên dưới. Nhưng bờ suối trơn khủng khiếp và cả
người Paul trượt đi. Phải nói anh ta té xuống cái ầm, thật là tít thò lò. ôi,
Anne, Anne, cháu không định nói từ đó đâu... cháu chỉ buột miệng mà chưa
kịp nghĩ. Anh ta té xuống cái ầm rất oách. Nhưng khi bò lên thì trông anh ta
thật tức cười, ướt mẹp đầy bùn. Đám con gái cười còn dữ hơn nữa nhưng
Gracie không cười. Chị ấy lộ vẻ ân hận. Gracie cũng xinh nhưng chị ấy có
cái mũi hếch. Khi cháu đủ lớn để có bồ; cháu không quen đứa nào mũi hếch
đâu... cháu sẽ chọn người có cái mũi xinh như cô, Anne ạ.”
 

“Một cậu bé dính xi rô lem nhem đầy mặt khi ăn pút đinh thì chẳng có cô
gái nào thèm để ý đâu,” bà Marilla nghiêm khắc.
 
 

“Nhưng cháu sẽ rửa mặt trước khi đi cưa cẩm chứ,” Davy phản đối, cố
gắng cải thiện tình hình bằng cách dùng lưng bàn tay chùi lấy chùi để. “Và
cháu cũng rửa lỗ tai mà không cần nhắc nhở nữa. Sáng nay cháu nhớ rồi đó,
bà Marilla ơi. Cháu không hay quên thường xuyên như trước nữa. Nhưng...”
Davy thở dài... “có quá nhiều ngóc ngách trên người, nhớ toàn bộ chúng thật
là khó kinh khủng, ôi, nếu cháu không thể qua nhà cô Lavendar, cháu sẽ
chạy sang nhà bà Harrison. Phải nói bà Harrison là một phụ nữ dễ thương
khủng khiếp. Bà ấy để một lọ bánh quy trong phòng lương thực, dành riêng
cho các cậu bé, và bà ấy luôn luôn cho cháu những phần thừa trong chảo khi
làm bánh mận. Có rất nhiều mận còn dính lại một bên, cô biết mà. Ông
Harrison luôn là người tốt, nhưng từ khi cưới vợ lại thì ông ấy tốt gấp đôi.
Chắc kết hôn làm người ta tốt hơn. Vi sao bà không lập gia đình vậy, bà
Marilla? Cháu muốn biết.”
 

Tinh trạng độc thân hạnh phúc của bà Marillla chẳng bao giờ khiến bà xót
xa, do vậy sau khi liếc nhìn đầy ý nghĩa sang Anne, bà trả lời một cách vui
vẻ rằng có lẽ vì chẳng ai chịu lấy bà.



 
 

“Nhưng có thể vì bà chẳng chịu hỏi thử ai cả,” Davy phản đối.
 
 

“Ôi Davy,” Dora nghiêm khắc thốt, cô bé quá sững sờ đến nỗi nói khi
chưa được hỏi, “đàn ông phải đi hỏi vợ chứ.”
 
 

“Hừ, anh chả hiểu vì sao đàn ông luôn luôn phải làm thế,” Davy làu bàu.
“Anh thấy có vẻ như đàn ông phải gánh vác tất cả mọi việc trên đời này rồi.
Cháu ăn thêm một miếng bánh pút đinh được không, bà Marilla?”
 

“Cháu ăn quá đủ rồi đấy,” bà Marilla đáp nhưng vẫn cắt cho nó một
miếng vừa phải nữa.
 
 

“Cháu ước gì có thể ăn pút đinh mà sống. Vi sao không thể như vậy, hả bà
Marilla? Cháu muốn biết.”
 
 

“Bởi vì cháu sẽ sớm ngán tới tận cổ thôi.”
 
 

“Cháu muốn thử một lần xem sao,” Davy hoài nghi. “Nhưng cháu nghĩ
chỉ được ăn pút đinh vào ngày ăn cá và ngày có khách còn hơn là không
được ăn pút đinh. Nhà Milty Boulter không có tí pút đinh nào. Milty nói khi
có khách thì mẹ nó chỉ cho họ ăn pho mát và còn tự tay cắt nữa... mỗi người
một miếng nhỏ, và thêm một miếng cho ra vẻ hào phóng.”
 
 

“Nếu Milty Boulter nói như vậy về mẹ nó thì ít nhất cháu không nên nhắc
lại làm gì,” bà Marilla nghiêm khắc.
 
 

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi,”... Davy khoái trá bắt chước câu nói
cửa miệng của ông Harrison...
 
 

“Milty muốn khen mẹ nó đấy chứ. Nó tự hào kinh khủng về mẹ, vì người
ta đồn mẹ nó có thể vắt cổ chày ra nước.”
 



 

“Hình... hình như đám gà mái hỗn hào lại chạy vào luống hoa păng xê nữa
rồi,” bà Marilla đứng dậy hấp tấp chạy ra ngoài.
 
 

Đám gà mái bị vu oan không hề lảng vảng ở gần luống hoa păng xê, và bà
Marilla cũng chẳng thèm liếc mắt nhìn qua. Thay vào đó, bà ngồi xuống cửa
sập hầm rượu mà cười rũ rượi cho đến khi cảm thấy xấu hổ vì hành vi của
mình.
 
 

Chiều hôm đó, khi Anne và Paul đến ngồi nhà đá, họ thấy cô Lavendar và
Charlotta Đệ Tứ đang ở trong vườn, hăng hái nhổ cỏ, cào cỏ, cắt tỉa lá cây.
Cô Lavendar, vui tươi ngọt ngào trong bộ váy đính đầy diềm xếp nếp và
đăng ten ưa thích, buông rơi cây kéo và hớn hở chạy ra đón khách, trong khi
Charlotta Đệ Tứ nhăn răng cười.
 
 

“Chào cháu, Anne. Tôi đã nghĩ hôm nay cháu sẽ đến mà. Cháu thuộc về
buổi chiều, nên buổi chiều đưa cháu tới. Những thứ thuộc về nhau sẽ luôn
gắn bó với nhau. Người ta sẽ tránh được rất nhiều rắc rối nếu hiểu được điều
đó. Nhưng họ không hiếu... và thế là họ tốn vô khối sức lực dời non lấp biển
để ép những thứ không thuộc về nhau ở gần nhau. Và cháu nữa, Paul... ôi
chao, cháu lớn quá! Cháu cao hơn cả nửa cái đầu so với lần trước.”
 
 

“Vâng, cháu bắt đầu nhổ giò rồi, như bà Lynde nói đấy,” Paul vui sướng
chân thành. “Bà nội nói thế là món cháo cuối cùng cũng có hiệu lực. Có lẽ
thế. Có trời mới biết...” Paul thở dài... “Số lượng cháu ăn đủ để bất cứ ai
trưởng thành. Cháu chỉ hy vọng, một khi đã bắt đầu, cháu sẽ cao đến khi
bằng ba cháu. Ba cháu cao hơn mét tám, cô biết đấy, cô Lavendar.”
 
 

Vâng, cô Lavendar có biết, đôi má xinh đẹp của cô lại hồng thêm một
chút, một tay dắt Paul, một tay dắt Anne, cô im lặng bước vào nhà.
 
 

“Hôm nay thời tiết có thích hợp để tạo những tiếng vọng không, cô
Lavendar?” Paul lo lắng hỏi. Lần đầu tiên cậu đến thăm, trời quá nhiều gió
nên không thể tạo tiếng vọng, và Paul hết sức thất vọng.
 



 

“Ừ, là ngày thích hợp nhất luôn ấy chứ,” cô Lavendar trả lời, bừng tỉnh
khỏi luồng hồi tưởng. “Nhưng trước tiên chúng ta phải kiếm cái gì ăn đã. Tôi
biết hai cháu nhất định rất đói bụng sau khi đi bộ qua rừng sồi đến tận đây,
và Charlotta Đệ Tứ cùng tôi có thể ăn vào bất cứ lúc nào trong ngày... chúng
tôi háu ăn lắm. Nên chúng ta chỉ cần đột kích vào phòng lương thực thôi.
Thật may là nó đầy nhóc những thứ ngon lành. Tôi linh cảm rằng mình sẽ có
khách hôm nay, thế là Charlotta Đệ Tứ và tôi đã chuẩn bị sẵn sàng.”
 
 

“Cháu nghĩ cô là kiểu người luôn có sẵn đồ ăn ngon trong tủ,” Paul tuyên
bố. “Bà nội cũng thế. Nhưng bà không thích ăn vặt giữa hai bữa chính. Cháu
tự hỏi,” cậu trầm ngâm, “liệu cháu có nên ăn dẫu biết là bà chẳng ưa hay
không.”
 
 

“Ôi, cô cho rằng bà cháu sẽ không phản đối nếu cháu ăn sau một chuyến
đi bộ dài. Thế thì lại khác đấy,” cô Lavendar nói rồi trao đối ánh mắt ý vị với
Anne phía trên mái tóc xoăn nâu của Paul. “Cô cho rằng các món ăn vặt quả
thật chẳng tốt chút nào. Đó là lý do bọn cô luôn có sẵn chúng ở Nhà Vọng
này. Bọn cô... Charlotta Đệ Tứ và cô... sống thách thức với mọi chế độ ăn
uống. Bọn cô ăn đủ món khó tiêu mỗi khi chợt nhớ đến chúng, bất kể ngày
hay đêm, và bọn cô phát triển như cây nguyệt quế vậy. Bọn cô luôn muốn
sửa đổi. Mỗi khi đọc thấy bài báo nào ngăn không nên ăn một món gì bọn cô
thích, bọn cô cắt bài đó ra, dán lên tường bếp để nhớ. Nhưng chẳng hiểu sao
bọn cô không làm được... nhất định phải đi bỏ món đó vào bụng mới cam
tâm. Chưa có món nào giết được bọn cô, dẫu Charlotta Đệ Tứ từng bị ác
mộng sau khi ăn bánh rán vòng, bánh thịt băm và bánh trái cây trước khi đi
ngủ.”
 
 

“Bà nội cho cháu uống một ly sữa, ăn một lát bánh mì bơ trước khi đi
ngủ, vào tối Chủ nhật thì bà phết thêm mứt lên bánh mì,” Paul nói. “Do vậy
cháu có thêm một lý do để luôn thích tối Chủ nhật. Chủ nhật là một ngày dài
lê thê trên đường bờ biển. Bà nội nói ngày Chủ nhật quá ngắn với bà, và ba
cháu chẳng bao giờ thấy Chủ nhật là nhàm chán khi còn nhỏ. Ngày sẽ không
quá dài nếu cháu có thể nói chuyện với những người bạn trên vách đá của
cháu, nhưng cháu chẳng bao giờ làm vậy vì bà nội không cho phép cháu làm
vào ngày Chủ nhật. Cháu suy nghĩ nhiều lắm, nhưng cháu e là những suy
nghĩ của cháu quá trần tục. Bà nội nói rằng vào Chủ nhật chúng ta chẳng



được nghĩ gì ngoài những ý nghĩ tôn giáo thiêng liêng. Nhưng cô giáo nói là
mỗi ý nghĩ đẹp đều thiêng liêng cả, dẫu là về cái gì, hay vào bất cứ ngày nào.
Nhưng cháu chắc rằng bà nội nghĩ bài giảng kinh và bài học ở trường Chủ
nhật là những điều duy nhất thiêng liêng mà chúng ta có thể nghĩ tới. Và khi
ý kiến của bà nội và cô giáo khác nhau, cháu chẳng biết phải làm sao. Trong
thâm tâm”... Paul đặt tay lên ngực và ngước đôi mắt xanh hết sức nghiêm túc
nhìn lên khuôn mặt lập tức trở nên đầy cảm thông của cô Lavendar... “cháu
đồng ý với cô giáo. Nhưng mà, cô thấy đấy, bà nội đã tự mình nuôi dạy ba
và đã thành công rực rỡ, mà cô giáo thì chưa nuôi lớn ai hết, tuy cô ấy có
giúp nuôi Davy và Dora một chút. Nhưng không biết chúng sẽ ra sao cho tới
khi chúng thực sự lớn. Do vậy, thỉnh thoảng cháu nghĩ nghe lời bà nội thì an
toàn hơn.”
 

“Cô nghĩ thế là đúng đấy,” Anne nghiêm nghị. “Dù sao chăng nữa, cô
dám nói nếu bà nội em và cô đi đến tận cùng vấn đề, dẫu cách diễn đạt có
khác nhau, điều bọn cô muốn nói sẽ hoàn toàn giống nhau. Em nên nghe
theo cách nói của bà, vì đó là kết tinh của kinh nghiệm. Chúng ta phải đợi
đến khi cặp song sinh trưởng thành thì mới dám chắc cách của cô cũng tốt
tương đương.” Sau bữa ăn, họ quay lại khu vườn, ở đó Paul tha hồ làm quen
với những tiếng vọng kỳ thú, trong khi Anne và cô Lavendar ngồi trò chuyện
trên băng ghế đá dưới bóng cây dương.
 
 

“Vậy mùa thu này cháu sẽ đi phải không?” cô Lavendar bâng khuâng. “Lẽ
ra tôi phải mừng cho cháu, Anne ạ... nhưng tôi lại buồn khủng khiếp, thật là
ích kỷ quá. Tôi sẽ nhớ cháu nhiều lắm. ôi, thỉnh thoảng tôi nghĩ kết bạn để
làm quái gì. Chẳng bao lâu họ sẽ rời khỏi cuộc đời của mình và để lại vết
thương còn đau đớn hơn khoảng trống vắng trước khi họ đến.”
 
 

“Nghe cứ như một câu cô Eliza Andrews hay nói, nhưng đó không phải là
tính cách của cô Lavendar,” Anne thốt. “Chẳng có gì tệ hơn khoảng trống
vắng... và cháu đâu có rời khỏi cuộc đời cô. Còn có thư từ và những kỳ nghỉ
nữa mà. Cô thân yêu, cháu e là cô hơi xanh xao mệt mỏi đó.”
 
 

“Ô... hú... hú... hú...” Paul đứng trên bức tường liên tục tạo ra đủ loại tiếng
động... không phải tiếng động nào cũng du dương lọt tai, nhưng khi vẳng lại,
chúng dường như được các bà tiên tôi luyện thành những âm thanh đáng giá
tựa bạc vàng. Cô Lavendar phẩy đôi tay xinh đẹp vẻ thiếu kiên nhẫn.



 

“Tôi chán tất cả mọi thứ... kể cả những tiếng vọng nữa. Chẳng có gì trong
đời tôi ngoại trừ những tiếng vọng... tiếng vọng của niềm vui, giấc mơ và hy
vọng đã mất đi. Chúng đẹp nhưng thật trêu ngươi, ôi Anne, tôi thật tệ vì ăn
nói như vậy khi có khách. Chỉ là tôi đang già đi và tuổi già không hợp với
tôi. Tôi biết mình sẽ khó tính khủng khiếp khi đến sáu mươi tuổi. Nhưng có
lẽ tôi chỉ cần một liều thuốc chữa bệnh buồn thôi.”
 
 

Đúng lúc ấy, Charlotta Đệ Tứ, vốn biến mất sau bữa ăn trưa, giờ quay trở
lại tuyên bố rằng ở góc Đông Bắc đồng cỏ nhà ôngJohn Kimball dâu chín
sớm đỏ rực và hỏi xem cô Shirley có muốn đi hái không.
 
 

“Dâu chín sớm cho buổi trà!” cô Lavendar kêu lên. “ôi, tôi không già như
tôi nghĩ... và tôi chẳng cần một thuốc chữa bệnh buồn nào nữa! Các cô gái,
khi các cô đem dâu trở lại, chúng ta sẽ dùng trà dưới cây dương bạc này. Tôi
sẽ chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ với món kem cây nhà lá vườn.”
 

Thế là Anne cùng Charlotta Đệ Tứ đi tới đồng cỏ của ông Kimball, một
chốn xanh mướt đằng xa nơi không khí mịn như nhung, thơm ngát như một
luống violet và óng ánh như hổ phách.
 
 

“Ôi, ở đây không khí mới ngọt ngào và tươi mát làm sao!” Anne hít sâu
một hơi. “Chị có cảm giác như đang uống một hơi ánh mặt trời vậy.”
 
 

“Vâng, thưa cô, em cũng thế. Chính xác đó là điều em cảm thấy, thưa cô,”
Charlotta đồng ý, cô bé sẽ nói y hệt như vậy nếu Anne bảo cô cảm thấy mình
giống như một con bồ nông hoang dại. Sau mỗi lần Anne đến thăm Nhà
Vọng, Charlotta Đệ Tứ lại leo lên căn phòng nhỏ của mình phía trên gian
bếp, làm bộ làm dạng trước gương, cố gắng nói chuyện, làm dáng và di
chuyển như Anne. Charlotta Đệ Tứ chẳng bao giờ có thể tự gạt mình rằng
mình đã khá thành công, nhưng có chí thì nên, Charlotta được dạy thế ở
trường mà, và cô bé hy vọng tha thiết rằng đến lúc nào đó, cô sẽ học được
cái cách hất cằm thanh nhã, ánh mắt lanh lợi long lanh, cách đi đứng cứ như
cành cây đung đưa trong gió. Nhìn Anne làm thì có vẻ thật dễ dàng.
Charlotta Đệ Tứ ngưỡng mộ Anne từ tận đáy lòng. Không phải vì cô bé nghĩ
Anne quá xinh đẹp. vẻ đẹp của Diana Barry với má hồng tóc đen hợp với gu



của Charlotta Đệ Tứ hơn là sức quyến rũ của Anne với đôi mắt xám long
lanh cùng đôi má phơn phớt hồng.
 

“Nhưng em thà giống cô hơn là xinh đẹp,” cô bé thú thật với Anne.
 
 

Anne phá lên cười, nhấm nháp mật ngọt của lời khen tặng và lờ đi vết gai
đâm. Cô quen nhận được những lời đánh giá mâu thuẫn. Công chúng chẳng
bao giờ đồng ý với nhau về bề ngoài của Anne. Những người nghe đồn cô
xinh đẹp gặp cô rồi thất vọng. Những người nghe đồn cô bình thường gặp cô
rồi tự hỏi mắt của những kẻ khác để ở đâu. Chính bản thân Anne cũng chẳng
bao giờ tin rằng mình có chút mỹ lệ nào. Khi nhìn vào gương, cô chỉ thấy
khuôn mặt nhợt nhạt cùng với bảy vết tàn nhang trên mũi. Tấm gương chẳng
thể lộ ra cho cô thấy hàng loạt cảm xúc luôn biến ảo hết đến lại đi trên nét
mặt cô cứ như một ngọn lửa hồng lấp lánh, hay vẻ quyến rũ của niềm vui và
ước mơ xen kẽ trong đôi mắt to của cô.
 

Dầu Anne không đẹp theo đúng định nghĩa hẹp của từ đó, cô sở hữu một
nét quyến rũ mơ hồ và vẻ bề ngoài đặc biệt, khiến những người gặp cô cảm
thấy dễ chịu và hài lòng với tuổi thanh xuân dịu dàng cùng bao tiềm năng
mạnh mẽ bên trong. Những người quen biết Anne vô thức cảm nhận được
rằng điểm thu hút nhất của Anne là vầng hào quang đầy triển vọng bao
quanh cô... sức mạnh của những tiềm năng tương lai tích tụ bên trong cô.
Tương lai dường như lẩn quẩn theo từng bước chân cô.
 
 

Trong lúc hái dâu, Charlotta Đệ Tứ tâm sự với Anne về nỗi lo của cô bé
với cô Lavendar. Cô bé giúp việc tốt bụng thực lòng lo lắng cho tình trạng
của cô chủ đáng yêu của mình.
 

“Cô Lavendar không khỏe, cô Shirley ơi, thưa cô. Em chắc là thế, dẫu cô
ấy chẳng bao giờ than phiền. Cô ấy không còn là chính mình lâu lắm rồi,
thưa cô... kể từ cái ngày cô và Paul cùng đến đây lần trước ấy. Em chắc là cô
ấy bị cảm đêm đó, thưa cô. Sau khi cô và cậu Paul đi, cô ấy ra ngoài rồi đi
dạo trong vườn thật lâu trong bóng tối mà chỉ khoác có mỗi tấm khăn choàng
mỏng dính. Trên lối đi còn rất nhiều tuyết đọng, và em chắc là cô ấy bị cảm,
thưa cô. Kể từ đó, em để ý thấy cô ấy cư xử có vẻ mệt mỏi và buồn bã. Cô ấy
dường như chẳng quan tâm đến bất cứ thứ gì cả, thưa cô. Cô ấy chẳng giả vờ
là có khách tới, không nấu ăn sửa soạn, không làm bất cứ gì cả, thưa cô. Chỉ
khi cô đến thăm thì cô ấy dường như mới vui vẻ được một chút. Và dấu hiệu



tệ nhất là, cô Shirley ơi, thưa cô...” Charlotta Đệ Tứ hạ giọng cứ như chuẩn
bị nói ra một triệu chứng kỳ lạ và cực kỳ khủng khiếp... “cô ấy chẳng bao
giờ nổi giận mỗi khi em làm bể đồ. Cô biết không, cô Shirley, thưa cô, hôm
qua em làm bể cái chén màu xanh vàng luôn đặt trên kệ sách. Bà nội cô ấy
đem từ bên Anh sang và cô Lavendar luôn nâng niu nó. Em cũng phủi bụi nó
cẩn thận lắm, cô Shirley ạ, thưa cô, nhưng nó tuột ra thật bất ngờ, trước khi
em kịp giữ lại, rồi vỡ tan thành bốn triệu mảnh. Thú thật với cô là em hối
hận và sợ lắm. Em nghĩ cô Lavendar sẽ mắng em một trận kinh khủng, thưa
cô, và thà là cô ấy cứ mắng em như trước còn hơn. Nhưng cô ấy bước vào
phòng, chẳng thèm nhìn đến cái bát vỡ mà chỉ nói, 'Không sao cả, Charlotta.
Gom mảnh vỡ lại rồi vứt đi,’ Y sì như vậy đấy, thưa cô, cô Shirley... 'gom
mảnh vỡ lại rồi vứt đi,’ cứ như đó không phải cái bát bà nội cô ấy đem từ
Anh sang vậy. Ôi, cô ấy không khỏe, và em cảm thấy tồi tệ vì điều đó.
Chẳng có ai chăm sóc cô ấy ngoài em.”
 

Charlotta Đệ Tứ ứa nước mắt. Anne thông cảm vuốt ve bàn tay rám nắng
của cô bé đang cầm chiếc cốc hồng bị nứt.
 
 

“Chị nghĩ là cô Lavendar cần thay đổi, Charlotta ạ. Cô ấy ở đây một mình
quá sức cô độc đi. Chúng ta có thể lôi kéo cô ấy đi đâu chơi một chuyến
không?”
 

Charlotta lắc đầu, những cái nơ to đùng lúc lắc buồn bã.
 
 

“Em không nghĩ vậy đâu, thưa cô, cô Shirley. Cô Lavendar ghét đi thăm
viếng lắm. Cô ấy chỉ từng đi thăm viếng có ba người họ hàng, và cô ấy nói
đó chỉ là trách nhiệm mà thôi. Lần chót, sau khi về nhà, cô ấy nói sẽ không
đi thăm viếng vì trách nhiệm thêm lần nào nữa. ‘Tôi về nhà và đem lòng yêu
sự cô đơn, Charlotta ạ,’ cô ấy nói với em thế, 'và tôi không bao giờ muốn rời
khỏi mái nhà thương yêu của mình nữa. Họ hàng của tôi cứ cố biến tôi thành
một bà già, và điều đó ảnh hưởng tồi tệ đến tôi,’ Như thế đấy, thưa cô, cô
Shirley. 'Điều đó ảnh hưởng tồi tệ đến tôi,’ Cho nên em nghĩ có dỗ dành cô
ấy đi đâu cũng chẳng ích gì.”
 
 

“Chúng ta phải xem xem có cách nào khác không,” Anne quả quyết rồi bỏ
trái dâu cuối cùng có thể vào cái cốc hồng của mình. “Ngay khi kỳ nghỉ hè
bắt đầu, chị sẽ tới ở nguyên tuần với em và cô Lavendar. Chúng ta sẽ ăn



uống ngoài trời mỗi ngày, tưởng tượng đủ điều thú vị xem có làm cô
Lavendar vui lên được không.”
 

“Thế là đúng cách rồi đấy, thưa cô; cô Shirley,” Charlotta Đệ Tứ reo lên
hân hoan. Cô bé vui giùm cho cô Lavendar và cũng vì chính mình nữa. Có
cả một tuần để liên tục quan sát Anne, chắc chắn cô bé sẽ học được cách đi
đứng và cư xử như thần tượng của mình.
 
 

Khi các cô gái quay lại Nhà Vọng, họ thấy cô Lavendar và Paul đã khiêng
cái bàn vuông nhỏ từ bếp ra vườn và sắp sẵn mọi thứ cho bữa trà. Chẳng có
gì ngon hơn món dâu tươi và kem nhà làm, nhấm nháp thức ăn dưới bầu trời
xanh ngăn ngắt điểm những cụm mây trắng nhỏ như bông gòn, trong bóng
mát của cây rừng thì thầm xào xạc. Sau khi dùng bữa xong, Anne giúp
Charlotta rửa chén trong bếp, trong khi cô Lavendar ngồi trên ghế đá với
Paul nghe cậu kể về những người sống trên vách đá. Cô Lavendar dễ thương
là một người biết lắng nghe, nhưng cuối cùng, Paul nhận ra cô đột ngột mất
hứng thú với cặp thủy thủ song sinh.
 

“Cô Lavendar, sao cô nhìn cháu như thế?” cậu nghiêm túc hỏi.
 
 

“Nhìn thế nào, hả Paul?”
 
 

“Cứ như cô đang nhìn xuyên qua cháu vào một người được cháu gợi nhớ
trong tâm trí cô,” Paul đáp, thỉnh thoảng cậu lại có sự hiểu biết sâu sắc kỳ lạ
đến mức chẳng dễ giữ kín bí mật nào khi ở quanh cậu.
 
 

“Cháu quả thật gợi cho cô nhớ đến một người cô biết đã lâu,” cô
Lavendar mơ màng.
 
 

“Khi cô còn trẻ?”
 
 

“Ừ, khi cô còn trẻ. Cháu thấy cô có già lắm không, Paul?”
 
 

“Cô biết không, cháu chẳng biết trả lời thế nào,” Paul thổ lộ. “Tóc của cô



nhìn già... cháu chưa biết người trẻ nào có tóc trắng cả. Nhưng mỗi khi cô
cười, mắt cô trẻ trung chẳng kém gì cô giáo xinh đẹp của cháu. Cháu nói
điều này với cô nhé, cô Lavendar”... Khuôn mặt và giọng nói của Paul trang
trọng như một quan tòa... “Cháu nghĩ cô sẽ là một người mẹ tuyệt vời. Cô có
ánh mắt thật hợp... ánh mắt mà người mẹ bé nhỏ của cháu luôn có. Cháu
nghĩ thật đáng tiếc khi cô chẳng có cậu con trai nào.”
 

“Tôi có một cậu con trai trong mơ, Paul ạ.”
 
 

“Ồ, thật ạ? Bạn ấy bao nhiêu tuổi?”
 
 

“Tôi nghĩ là khoảng tuổi cháu đấy. Đáng lẽ cậu bé phải lớn hơn một chút,
vì tôi mơ về cậu bé từ lâu lắm trước khi cháu ra đời. Nhưng tôi chưa bao giờ
để cậu bé lớn hơn mười một hay mười hai tuổi, vì nếu như vậy thì một ngày
nào đó cậu bé sẽ hoàn toàn trưởng thành, khi đó tôi sẽ mất cậu bé.”
 
 

“Cháu hiểu,” Paul gật đầu. “Đó là cái hay của những người trong mơ...
muốn họ ở tuổi nào là họ ở tuổi đó. Cô, cô giáo xinh đẹp của cháu và cháu là
những người duy nhất trên thế giới mà cháu biết là có những người trong
mơ. Thật thú vị và thật vui khi chúng ta đều biết nhau, phải không? Nhưng
cháu cho rằng người như chúng ta luôn tự tìm đến nhau. Bà nội cháu chẳng
có người trong mơ nào, và Mary Joe nghĩ rằng cháu bị tâm thần khi nghĩ về
họ. Nhưng cháu nghĩ có họ thật tuyệt. Cô biết mà, cô Lavendar. Hãy kể cho
cháu nghe về cậu bé trong mơ của cô đi.”
 

“Cậu bé có mắt xanh, tóc quăn. Mỗi sáng cậu bé lẻn vào phòng đánh thức
tôi dậy bằng một nụ hôn. Rồi cả ngày cậu bé chơi trong vườn... và tôi cùng
chơi với cậu bé. Những trò chơi như chúng ta chơi khi nãy. Bọn cô chạy thi,
trò chuyện với những tiếng vọng, và cô kể chuyện cho cậu bé nghe. Rồi khi
hoàng hôn buông xuống...”
 
 

“Cháu biết,” Paul hăm hở cắt lời. “Cậu ấy sẽ đến ngồi cạnh bên cô... như
thế này này... bởi vì đương nhiên, mười hai tuổi thì quá lớn không ngồi vào
lòng cô được... và ngả đầu lên vai cô... như thế này này... và cô choàng tay
quanh cậu bé, ôm chặt, thật chặt, rồi áp má lên đầu cậu bé... đúng thế, y hệt
như thế. ôi, cô cũng biết hết, cô Lavendar ơi.”



 

Khi bước ra khỏi căn nhà đá Anne thấy hai người họ ngồi đó, và có gì đó
trên khuôn mặt của cô Lavendar khiến cô chẳng muốn quấy rầy họ chút nào.
 
 

“Cô e là chúng ta phải đi thôi, Paul ạ, nếu chúng ta muốn về đến nhà trước
khi trời tối. Cô Lavendar ơi, sắp tới cháu sẽ tự mời mình đến Nhà Vọng ở
suốt một tuần liền nhé.”
 
 

“Nếu cháu đến ở một tuần, tôi sẽ giữ cháu đến hai tuần luôn,” cô
Lavendar đe dọa.
 
 



28. Hoàng Tử Quay Lại Tòa Lâu Đài Bị Phù Phép

 
 

Ngày bế giảng năm học đến rồi lại đi. Một buổi “kiểm tra giữa năm học”
để tổng kết thành quả được tổ chức và các học trò của Anne đã đạt kết quả
đáng kinh ngạc. Vào cuối buổi, đám học trò tặng cô một bài diễn văn cùng
một cái bàn viết. Các bà các cô có mặt đều òa lên khóc, vài đứa trong đám
con trai về sau cũng bị trêu là có ứa nước mắt, dẫu đứa nào cũng kiên quyết
phủ nhận.
 
 

Bà Harmon Andrews, bà Peter Sloane và bà W illiam Bell cùng nhau đi
bộ về nhà và trò chuyện về buổi bế giảng.
 
 

“Thật tiếc vì Anne sẽ đi, nhất là khi đám trẻ con có vẻ gắn bó với cô gái
như vậy,” bà Peter Sloane thở dài, bà này có thói quen thở dài vào cuối câu
nói, kể cả câu nói đùa.
 

“Đương nhiên,” bà ta vội nói thêm, “chúng ta đều biết năm sau chúng ta
sẽ có một cô giáo mới cũng rất tốt.”
 

“Jane sẽ hoàn thành trách nhiệm của mình, tôi không nghi ngờ gì về điều
đó,” bà Andrews nói có vẻ bực bội. “Tôi cho rằng con bé sẽ không kể nhiều
truyện cổ tích cho đám học trò nghe hay dành nhiều thời gian lang thang
trong rừng với chúng như thế. Nhưng dù gì con bé cũng có tên trên bảng
danh dự của Thanh tra trường học và cư dân New bridge đang rối tinh rối mù
lên khi con bé nghỉ việc.”
 
 

“Tôi thực sự vui khi Anne đi học đại học,” bà Bell nói. “Con bé luôn ao
ước được thế và đó sẽ là một điều tuyệt vời cho nó.”
 
 

“Ồ, tôi không chắc đâu.” Bà Andrews quyết tâm không hoàn toàn đồng ý
với bất cứ ai trong ngày hôm đó. “Tôi không thấy Anne cần học thêm làm gì.
Có lẽ con bé sẽ cưới Gilbert Blythe, nếu tình cảm của thằng bé dành cho
Anne còn giữ được đến sau khi tốt nghiệp, rồi thì tiếng Latinh với lại tiếng
Hy Lạp được dùng vào việc gì đây? Nếu ở đại học có dạy cách quản lý đàn



ông thì đi còn có lý.”
 

Theo những nguồn tin ngồi lê đôi mách ỞAvonlea, bà Harmon Andrews
vẫn chưa học được cách quản lý “người đàn ông” của mình, kết quả là gia
đình Andrews không hẳn là một mô hình hạnh phúc mẫu mực.
 
 

“Nghe nói hạn chót để ông Allan lên nhận việc ở Charlottetown là trước
ngày họp Giáo hội trưởng lão,” bà Bell nói. “Có nghĩa là ông ấy sẽ sớm rời
chúng ta mà đi, tôi nghĩ thế.”
 
 

“Họ không đi trước tháng Chín đâu,” bà Sloane nói. “Đó là một tổn thất
lớn cho cộng đồng... dẫu tôi luôn nghĩ rằng cô Allan ăn mặc quá lòe loẹt với
tư cách là vợ một mục sư. Nhưng chẳng ai trong chúng ta hoàn hảo cả. Các
chị có thấy hôm nay ông Harrison gọn gàng và hớn hở thế nào không? Tôi
chưa thấy người đàn ông nào thay đổi nhiều đến vậy. Ông ta đi nhà thờ mỗi
Chủ nhật và còn góp tiền trả lương mục sư nữa chứ.”
 
 

“Paul Irving đã lớn tướng rồi đấy nhỉ?” bà Andrews lên tiếng. “Khi mới
tới đây thằng bé còn nhỏ tí ti so với tuổi. Phải nói là hôm nay tôi gần như
chẳng nhận ra nó. Thằng bé lớn lên sẽ giống ba nó lắm đây.”
 
 

“Đó là một cậu bé thông minh,” bà Bell nói.
 
 

“Nó thông minh đấy, nhưng”... bà Andrews hạ giọng... “nghe bảo nó nói
chuyện kỳ lạ lắm. Một hôm tuần trước, Gracie từ trường về nhà cứ huyên
thuyên không dứt về một câu chuyện thằng bé kể, về những người sống bên
bờ biển ấy... những câu chuyện chẳng có chữ nào là thật cả, các chị biết đó.
Tôi bảo Gracie đừng có tin, con bé đáp là Paul cũng chẳng có ý muốn nó tin.
Nhưng nếu vậy thì còn kể làm quái gì?”
 
 

“Anne nói Paul là một thiên tài,” bà Sloane nói.
 
 

“Có lẽ. Ta không bao giờ biết được đám người Mỹ có thể làm những gì,”
bà Andrews nói. Bà Andrews chỉ biết đến từ “thiên tài” trong cụm từ “thiên



tài quái dị” hay được dùng để chỉ những người điên khùng. Có lẽ bà cũng
nghĩ y hệt như Mary Joe, rằng đó là loại người có vấn đề về mặt tâm thần.
 

Trong phòng học, Anne ngồi một mình trước bàn giáo viên, y hệt như cô
đã từng ngồi vào ngày khai giảng hai năm về trước, tay chống cằm, đôi mắt
đẫm lệ đăm chiêu nhìn ra hồ Lấp Lánh bên ngoài cửa sổ. Trái tim cô quá
nhức nhối sau khi chia tay với đám học trò đến mức, trong một thoáng, đại
học chẳng còn chút gì hấp dẫn nữa. Cô vẫn còn cảm thấy vòng ôm bíu chặt
của Annetta Bell quanh cổ và nghe tiếng nức nở trẻ thơ, “Em sẽ không bao
giờ yêu cô giáo nào như yêu cô, cô Shirley ơi, không bao giờ, không bao
giờ.”
 
 

Trong hai năm vừa qua, cô đã làm việc nghiêm túc và nhiệt tình, phạm
phải nhiều sai lầm và rút ra kinh nghiệm từ chúng. Cô đã nhận được phần
thưởng. Cô đã dạy đám học trò vài điều, nhưng cô cảm thấy chúng dạy cô
được nhiều hơn thế... những bài học về sự dịu dàng, tự chủ, trí tuệ trẻ thơ và
hiểu biết về trái tim con trẻ. Có lẽ cô vẫn chưa thành công trong việc “khêu
gợi” những khát vọng cao quý trong lòng đám học trò, nhưng cô đã dạy cho
chúng, bằng chính nhân cách dịu dàng của riêng cô hơn là những bài học
được chuẩn bị kỹ lưỡng, rằng những năm về sau, cần phải sống đẹp và độ
lượng, luôn trung thực, lịch sự và thương người, xa rời những điều dối trá,
xấu xa và thô tục. Có lẽ đám trẻ vẫn chưa ý thức rằng mình đã học được
những bài học như vậy, nhưng chúng sẽ ghi nhớ và thực hành những điều
được dạy rất lâu về sau, dẫu chúng đã quên mất thủ đô Aíghanistan tên gì
hay Chiến tranh Hoa hồng diễn ra vào ngày mấy.
 

“Thêm một chương của cuộc đời mình khép lại,” Anne nói to khi khóa
bàn lại. Cô thực sự cảm thấy rất buồn, nhưng sự lãng mạn trong ý tưởng
“một chương khép lại” cũng an ủi cô đôi chút.
 
 

Cô ở Nhà Vọng hai tuần vào đầu kỳ nghỉ, và mọi người có liên quan đều
có một khoảng thời gian vui vẻ.
 
 

Cô đưa cô Lavendar đến thị trấn mua sắm và thuyết phục cô ấy mua một
chiếc váy vải phin nõn mới, rồi tiếp theo là hết cắt rồi may một cách phấn
khích, trong khi Charlotta Đệ Tứ khâu lược và dọn dẹp những mẩu vải vụn.
Cô Lavendar từng than phiền là mình chẳng mấy hứng thú về mọi chuyện,



nhưng đôi mắt cô lấp lánh trở lại trước chiếc váy xinh đẹp của mình.
 

“Tôi thật là một người ngớ ngẩn và phù phiếm biết bao,” cô thở dài. “Tôi
vô cùng xấu hổ khi nghĩ rằng một chiếc váy mới lại làm tôi vui sướng phát
điên như vậy... dẫu nó có là một chiếc váy phin nõn màu tím lưu ly đi chăng
nữa, trong khi một lương tâm thanh thản và phần quyên góp cho Hội Truyền
giáo Nước ngoài không sao làm được.”
 
 

Vào giữa chuyến viếng thăm, Anne về Chái Nhà Xanh một ngày để vá vở
cho cặp song sinh và giải quyết hàng đống câu hỏi tích lũy của Davy. Buổi
chiều, cô đi xuống đường bờ biển để gặp Paul Irving. Khi cô băng qua ô cửa
sổ thấp của phòng khách nhà Irving, cô thoáng thấy Paul đang ngồi trong
lòng ai đó, nhưng ngay lập tức Paul đã chạy vọt xuống hành lang.
 

“Ôi, cô Shirley,” cậu kêu lên đầy kích động, “cô không ngờ chuyện gì đã
xảy ra đâu! Một chuyện thật tuyệt vời. Ba đang ở đây... nghĩ mà xem! Ba
đang ở đây! Mời cô vào. Ba ơi, đây là cô giáo xinh đẹp của con. Ba biết rồi
đó.”
 
 

Stephen Irving bước tới mỉm cười chào Anne. Ông là một người đàn ông
trung niên cao lớn đẹp trai, tóc xám, mắt sâu xanh sẫm, khuôn mặt mạnh mẽ
nhưng u buồn, cằm và trán hết sức hài hòa. Đúng như khuôn mặt của nhân
vật nam chính trong các truyện lăng mạn, Anne nghĩ thầm, lòng rộn ràng
thỏa mãn. Thật thất vọng nếu gặp phải một người là nhân vật nam chính
nhưng lại hói đầu, lưng còng hay thiếu vẻ nam tính. Anne sẽ cảm thấy khủng
khiếp lắm nếu đối tác tình yêu của cô Lavendar lại không xứng với vai trò
của mình.
 
 

“Vậy đây là 'cô giáo xinh đẹp' của cậu con trai bé nhỏ của tôi, tôi đã nghe
kể rất nhiều về cô,” ông Irving nói với cái bắt tay thật chặt. “Thư của Paul
viết đầy về cô, cô Shirley ạ, đến mức tôi cảm thấy mình đã quen với cô từ
lâu rồi. Tôi muốn cảm ơn cô về những điều cô đã làm cho Paul. Tôi cho rằng
ảnh hưởng của cô chính là điều thằng bé cần. Mẹ tôi là một trong những phụ
nữ tốt đẹp và thân yêu nhất, nhưng tính cách thực tế thẳng thừng kiểu Scotch
của bà chẳng thể luôn thông hiểu được cậu bé trai của tôi. Những gì bà thiếu,
cô đã bù đắp cho thằng bé. Nhờ vào hai người, tôi cho rằng hai năm qua Paul
đã được giáo dục ở mức tốt nhất mà một cậu bé mồ côi mẹ có thể có được.”



 

Ai cũng thích được đánh giá cao. Dưới lời khen ngợi của ông Irving,
khuôn mặt Anne “Ửng hồng như đóa hoa đào,” và người đàn ông bận rộn
mệt mỏi với trò đời nhìn cô, nghĩ thầm rằng mình chưa bao giờ nhìn thấy cô
gái nào xinh đẹp đáng yêu như cô giáo làng ở “tít rìa Đông” với đôi mắt
tuyệt vời và mái tóc đỏ.
 
 

Paul ngồi giữa bọn họ, hạnh phúc mê người.
 
 

“Em chẳng bao giờ mơ là ba sẽ tới,” mặt cậu rạng rỡ. “Ngay cả bà nội
cũng không biết. Đó là một bất ngờ tuyệt vời. Nói chung thì...” Paul lúc lắc
mái tóc xoăn nâu vẻ nghiêm trang...
 
 

“Em không thích bất ngờ. Khi bị bất ngờ thì ta mất hết cả niềm vui thích
khi chờ đợi. Nhưng trong trường hợp thế này thì hoàn toàn ổn. Ba tới vào tối
hôm qua sau khi em đã đi ngủ. Và sau khi bà nội cùng Mary Joe đã qua cơn
kinh ngạc, ba và bà nội lên lầu chỉ để nhìn em thôi, định đến sáng mới đánh
thức em dậy. Nhưng em tỉnh dậy ngay và nhìn thấy ba. Phải nói là em lao
thẳng vào ba ấy chứ.”
 
 

“Và ôm chầm lấy tôi mạnh như một con gấu,” ông Irving choàng tay qua
vai Paul và mỉm cười. “Tôi gần như không nhận ra cậu con trai của mình
nữa, nó lớn quá, rám nắng và chắc nịch.”
 
 

“Em không biết ai vui hơn khi nhìn thấy ba, bà nội hay em,” Paul tiếp.
“Bà nội loay hoay trong bếp cả ngày để làm những món ba thích ăn. Bà
không tin tưởng Mary Joef bà nói vậy đấy. Đó là cách bà thể hiện niềm vui
sướng của mình. Em thì thích nhất là chỉ ngồi nói chuyện với ba. Nhưng nếu
cô cho phép thì em phải chạy ra ngoài một chút. Em phải dắt bò vào cho
Mary Joe. Đó là một trong những nhiệm vụ hằng ngày của em.”
 

Trong khi Paul vội vàng đi “làm nhiệm vụ”, ông Irving nói chuyện với
Anne về nhiều việc. Nhưng Anne cảm thấy ông đang nghĩ đến một điều gì
khác trong suốt thời gian đó. Cuối cùng thì ông cũng nhắc đến điều mình
đang canh cánh trong lòng.
 



 

“Trong lá thư cuối cùng của Paul, cháu có kể chuyện đi với cô đến thăm
một... người bạn cũ của tôi... cô Lewis ở ngôi nhà đá ở Grafton. Cô thân với
cô ấy lắm sao?”
 
 

“Vâng, đúng vậy, cô ấy là một người bạn rất thân của cháu,” Anne trả lời
một cách nghiêm túc, không hề để lộ cảm giác kích động đột ngột đang lan
tỏa từ đầu đến chân cô khi nghe câu hỏi của ông Irving. Anne đã “linh cảm”
thấy tình yêu lãng mạn đang lấp ló ở một góc quanh.
 

Ông Irving đứng dậy bước tới cửa sổ, ô cửa này nhìn ra mặt biển mênh
mông óng ánh cuộn sóng và ngọn gió hoang đang ngân nga tiếng nhạc.
Trong một thoáng, im lặng buông xuống căn phòng nhỏ với những bức
tường sẫm màu. Rồi ông quay sang, mỉm cười nửa dịu dàng, nửa như trêu
cợt xuống khuôn mặt đầy cảm thông của Anne.
 
 

“Tôi tự hỏi cháu biết được bao nhiêu chuyện,” ông nói.
 
 

“Cháu biết tất cả,” Anne đáp nhanh, “ông biết đấy,” cô vội giải thích
thêm, “cô Lavendar và cháu rất thân với nhau. Không phải ai cô ấy cũng kể
những chuyện thâm kín thiêng liêng như thế đâu. Chúng cháu là tri âm tri
kỷ.”
 
 

“Ừ, tôi tin là thế. Ồ, tôi muốn nhờ cháu một việc. Tôi muốn đến thăm cô
Lavendar nếu cô ấy cho phép. Cháu có thể hỏi ý cô ấy giúp tôi không?”
 
 

Có giúp hay không? ôi, đương nhiên là cô sẽ giúp rồi! Đúng, đó chính là
tình yêu lãng mạn, tình yêu thực sự với vẻ duyên dáng của những vần điệu,
cổ tích và giấc mơ. Có lẽ nó đến hơi muộn một chút, giống như một đóa
hồng nở vào tháng Mười trong khi đáng lẽ phải nở vào tháng Sáu, nhưng dù
sau cũng vẫn là một đóa hồng, dịu dàng thơm ngát với nhị hoa lấp lánh ánh
vàng. Chưa bao giờ đôi chân Anne thoăn thoắt với nhiều nhiệt tình đến thế
như trong chuyến đi băng qua rừng sồi đến Grafton vào sáng hôm sau. Cô
thấy cô Lavendar đang ở trong vườn. Anne hồi hộp khủng khiếp. Tay cô
lạnh giá, giọng run rẩy.
 



 

“Cô Lavendar, cháu có chuyện muốn nói với cô... một chuyện vô cùng
quan trọng. Cô có thể đoán đó là gì không?”
 
 

Anne không bao giờ cho rằng cô Lavendar có thể đoán được, nhưng
khuôn mặt cô Lavendar trở nên tái nhợt, rồi cô cất giọng dè dặt run rẩy, bao
nhiêu màu sắc lấp lánh ngày thường đột ngột biến mất.
 
 

“Stephen Irving về rồi ư?”
 
 

“Làm sao cô biết? Ai kể cho cô?” Anne kêu lên vẻ thất vọng, bực bội khi
bí mật tuyệt vời của cô đã bị bật mí.
 
 

“Chẳng ai cả. Tôi biết thôi, chỉ từ cách nói của cháu.”
 
 

“Ông ấy muốn tới thăm cô,” Anne thốt. “Cháu có thể cho ông ấy biết là
cô đồng ý không?”
 

“ừ, đương nhiên rồi,” cô Lavendar lộ vẻ bâng khuâng. “Chẳng có lý do gì
mà không nên cả. Anh ấy chỉ đến như một người bạn cũ thôi mà.”
 
 

Anne có ý kiến riêng của mình về chuyến viếng thăm này, cho nên cô vội
vã bước vào nhà để viết một lời nhắn tại bàn của cô Lavendar.
 
 

“Ôi, sống ngay trong một cuốn truyện thật là thú vị,” cô vui sướng nghĩ
bụng. “Mọi chuyện đương nhiên sẽ kết thúc tốt đẹp thôi... phải như thế... và
Paul sẽ có một người mẹ đúng ý mình, và mọi người sẽ đều hạnh phúc cả.
Nhưng ông Irving sẽ đưa cô Lavendar đi... và có trời mới biết chuyện gì sẽ
xảy đến với căn nhà đá nhỏ bé này... vậy là luôn có hai mặt của vấn đề, như
mọi điều khác trên thế giới này vậy.” Lời nhắn quan trọng đã được viết
xong, Anne đích thân đem nó tới bưu điện Grafton, ở đó, cô chặn người phát
thư lại và dặn dò ông ta nhớ đem nó đến bưu điện Avonlea.
 

“Nó hết sức quan trọng đấy ạ,” Anne lo lắng lặp đi lặp lại với ông ta.



Người phát thư là một ông già gắt gỏng chẳng giống bộ dạng sứ giả của thân
Ái tình tí xíu nào, Anne cũng chẳng dám chắc là ông ta sẽ nhớ. Nhưng ông ta
hứa sẽ cố hết sức ghi nhớ, và cô đành phải bằng lòng với lời hứa đó.
 
 

Charlotta Đệ Tứ cảm thấy có một bí ẩn nào đó đang bao trùm căn nhà đá
vào chiều hôm ấy... một bí ẩn mà cô bé bị ra rìa. Cô Lavendar lang thang
trong vườn với vẻ thẫn thờ. Anne dường như cũng bị con quỷ bất an chiếm
lĩnh, cứ đi qua đi lại, đi lên đi xuống mãi không thôi. Charlotta Đệ Tứ chịu
đựng điều đó cho đến khi kiên nhẫn không còn là một đức tính tốt nữa, cô bé
chặn Anne lại khi cô gái lãng mạn này đang đi chuyến hành trình vô định thứ
ba qua gian bếp.
 

“Làm ơn mà, thưa cô, cô Shirley.” Charlotta Đệ Tứ năn nỉ, những chiếc
nơ xanh biếc lúc lắc bất bình, “rõ ràng cô và cô Lavendar đang có một bí mật
gì đó, và em nghĩ, xin lỗi nếu em quá sỗ sàng, thưa cô, cô Shirley, rằng thật
nhỏ mọn khi cô không cho em biết, nhất là khi chúng ta thân thiết với nhau
như vậy.”
 
 

“Ôi, Charlotta yêu quý, nếu là bí mật của chị thì chị đã kể hết cho em
nghe rồi, nhưng em thấy đấy... đây là bí mật của cô Lavendar. Dù sao thì chị
cũng bật mí tí xíu với em nhé... và nếu chuyện không có kết quả thì em
không bao giờ được hé lộ cho bất cứ ai nhé. Em thấy đấy, bạch mã hoàng tử
sẽ đến vào tối nay. Chàng đã từng đến một lần hồi lâu lắm rồi, nhưng trong
một giây phút bốc đồng chàng đã bỏ đi, lang thang quá xa và quên mất bí
mật của con đường kỳ diệu dẫn tới lâu đài bị phù phép, nơi nàng công chúa
chung thủy đang nhỏ lệ nhớ thương. Nhưng cuối cùng chàng cũng nhớ ra, và
nàng công chúa vẫn đang chờ đợi... bởi vì chẳng ai trừ chàng hoàng tử yêu
quý ấy có thể đưa nàng rời đi.”
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, diễn ra văn xuôi là thế nào vậy?” Charlotta
hoang mang kêu lên.
 

Anne phá lên cười.
 
 

“Diễn ra văn xuôi thế này này, một người bạn cũ của cô Lavendar sẽ đến
thăm cô ấy tối nay.”
 



 

“Ý cô muốn nói là người yêu cũ của cô ấy ư?” Charlotta phàm tục hỏi kỹ
lại.
 
 

“Đó có lẽ là điều chị muốn nói đấy... dưới dạng văn xuôi,” Anne nghiêm
túc đáp. “Đó là ba của Paul... Stephen Irving. Và có trời mới biết chuyện gì
sẽ xảy ra, nhưng chúng ta cứ hy vọng vào điều tốt nhất đi, Charlotta.”
 
 

“Em ước gì ông ấy sẽ cưới cô Lavendar,” Charlotta dứt khoát tuyên bố.
“Có vài phụ nữ số định sẵn phải làm gái già, và em e rằng em là một trong số
đó, thưa cô, cô Shirley, bởi vì em chẳng có chút xíu xìu xiu kiên nhẫn nào
với bọn đàn ông. Nhưng cô Lavendar thì không như thế. Và em lo lắng
khủng khiếp, chẳng biết cô ấy sẽ sống sót thế nào khi em quá lớn và phải đi
Boston. Nhà em chả còn đứa con gái nào, và trời mới biết cô ấy sẽ ra sao nếu
phải sống chung với một người lạ nào đó, họ sẽ cười cợt khi cô ấy tưởng
tượng giả vờ, để đồ đạc lung tung và không chịu lấy tên Charlotta Đệ Ngũ.
Cô ấy có thể kiếm được một người không hay xui xẻo làm bể chén đĩa như
em, nhưng chẳng có ai yêu cô ấy hơn em đâu.”
 

Và cô bé giúp việc trung thành thút thít chạy vọt tới cửa bếp lò.
 
 

Tối hôm đó ở Nhà Vọng, mọi người dùng bữa trà như thường lệ, nhưng
chẳng ai ăn uống được gì. Sau bữa trà, cô Lavendar lên phòng, mặc chiếc
váy phin nõn mới màu tím lưu ly trong khi Anne chải tóc cho cô. Cả hai đều
hồi hộp khủng khiếp, nhưng cô Lavendar giả vờ bình tĩnh và lạnh lùng.
 
 

“Mai tôi phải vá lại vết rách trên tấm rèm mới được.”
 
 

Cô lo lắng xem xét tấm rèm cứ như chỉ có nó là đáng kể vào lúc này.
“Những tấm rèm này không xứng với giá tiền mà tôi trả. Trời ơi, Charlotta
lại quên quét bụi lan can cầu thang rồi. Tôi phải nhắc nhở cô bé mới được.”
 
 

Anne đang ngồi trên bậc thềm trước hiên nhà khi Stephen Irving Thiên
đường xuôi lối đi và băng qua khu vườn.
 



 

“Đây chính là nơi thời gian đứng lại,” ông nói và nhìn quanh với vẻ hân
hoan. “Ngôi nhà và khu vườn này chẳng có gì thay đổi kể từ lần chót tôi ở
đây hai mươi lăm năm trước. Nó làm tôi cảm thấy trẻ trung trở lại.”
 
 

“Ông biết đấy, thời gian luôn dừng lại trong tòa lâu đài bị phù phép,”
Anne nói một cách chân thành. “Chỉ khi hoàng tử đặt chân tới thì mọi việc
mới thực sự bắt đầu.”
 

Ông Irving mỉm cười có chút buồn bã với khuôn mặt đầy hy vọng của cô;
khuôn mặt chói ngời vẻ thanh xuân và hứa hẹn.
 

“Đôi khi hoàng tử đến quá muộn,” ông nói. Ông không cần đề nghị Anne
diễn đạt lời nói của mình ra dạng văn xuôi. Như mọi tri âm tri kỷ khác, ông
“hiểu” hết.
 
 

“Ồ không, không đâu, nhất là khi đó là hoàng tử thực sự đến tìm nàng
công chúa chân chính,” Anne quả quyết lúc lắc mái tóc đỏ rồi mở cửa phòng
khách. Khi ông bước vào trong, cô đóng chặt cửa lại, quay người đối diện
với Charlotta Đệ Tứ, cô bé đang đứng ở hành lang, “gật gù ủng hộ và mặt

tươi hơn hớn.”
[6]

 
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley,” cô bé hít hà, “em nhìn lén từ cửa sổ nhà bếp...
Ông ấy đẹp trai khủng khiếp... vừa đúng độ tuổi hợp với cô Lavendar. Và
chao ôi, thưa cô, cô Shirley, cô nghĩ nghe lén ở cửa thì có hại gì không?”
 
 

“Điều đó tệ khủng khiếp, Charlotta ạ,” Anne quả quyết, “cho nên em hãy
đi cùng với chị ra xa để tránh khỏi sự cám dỗ thôi.”
 

“Em chẳng làm gì nổi cả, và cứ thẫn thờ chờ đợi thì thật khủng khiếp,”
Charlotta thở dài. “Nếu lỡ ông ấy không chịu cầu hôn thì sao, thưa cô, cô
Shirley? Ta chẳng bao giờ có thể tin tưởng vào bọn đàn ông cả. Chị cả của
em, Charlotta Đệ Nhất, có lần nghĩ là chị ấy đã đính hôn với một người.
Nhưng hóa ra anh chàng lại nghĩ khác và chị ấy nói sẽ không bao giờ tin một
tên đàn ông nào nữa cả. Em còn nghe một trường hợp khác nữa cơ, một
người đàn ông tưởng mình mê tít cô em, trong khi hóa ra người anh ta thực



sự muốn lại là cô chị. Khi một người đàn ông còn không biết mình nghĩ gì,
thưa cô, cô Shirley, thì làm sao một phụ nữ đáng thương có thể biết được
chứ?”
 
 

“Chúng ta vào bếp rửa bộ thìa bạc đi,” Anne nói. “Công việc đó chẳng đòi
hỏi phải suy nghĩ gì nhiều... vì tối nay chị không thể nghĩ ngợi gì. Và nó
cũng giúp mình giết thời gian nữa.”
 
 

Một giờ trôi qua. Khi Anne đặt xuống cái thìa bóng loáng cuối cùng, họ
nghe tiếng cửa trước đóng lại. cả hai hoảng hốt nhìn vào mắt nhau tìm sự an
ủi.
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley,” Charlotta thổn thức, “nếu ông ấy đi sớm như
vầy thì chẳng thể trông đợi gì vào cả hiện tại và tương lai đâu.” Họ chạy như
bay ra cửa sổ. Ông Irving không hề có ý định rời đi. Ông và cô Lavendar
đang chầm chậm rảo bước trên lối đi chính giữa dẫn ra băng ghế đá.
 
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, ông ấy choàng tay qua eo của cô Lavendar,”
Charlotta Đệ Tứ thì thầm vui sướng. “Nhất định là ông ấy đã cầu hôn, nếu
không cô ấy không đời nào cho phép.”
 
 

Anne ôm chầm lấy vòng eo tròn trĩnh của Charlotta Đệ Tứ và hai người
khiêu vũ vòng quanh nhà bếp cho đến khi hết cả hơi.
 
 

“Ôi, Charlotta,” cô kêu lên sung sướng, “chị không phải là nhà tiên tri
cũng chẳng phải là con gái của một nhà tiên tri, nhưng giờ chị có thể đưa ra
một lời tiên đoán. Sẽ có một đám cưới tổ chức ở căn nhà đá cổ kính này
trước khi lá phong đổi màu. Em có cần chị dịch ra văn xuôi không hả
Charlotta?”
 

“Không, em hiểu được mà,” Charlotta đáp. “Một đám cưới đâu phải là thơ
thẩn gì đâu. Ôi, thưa cô, cô Shirley, cô đang khóc kìa! Vì sao vậy?”
 
 

“Ồ, bởi vì mọi chuyện thật đẹp... như trong truyện vậy... vừa lãng mạn...
vừa phảng phất buồn,” Anne chớp mắt cho giọt lệ rơi xuống. “Mọi chuyện



hoàn toàn tuyệt vời... nhưng chẳng hiểu sao vẫn có chút buồn lẫn trong đó.”
 
 

“Ôi, đương nhiên cưới ai thì cũng có mạo hiểm cả,” Charlotta Đệ Tứ thừa
nhận, “nhưng nói gì thì nói, thưa cô, cô Shirley, còn nhiều thứ tệ hơn một
ông chồng nhiều.”
 
 



29. Thơ Ca Và Văn Xuôi

 
 

Trong tháng kế tiếp, cuộc sống của Anne có thể gọi là một vòng xoáy
phấn khích, ít nhất là đối với vùng Avonlea nhỏ bé. Tầm quan trọng của
công cuộc chuẩn bị các bộ quần áo khiêm tốn để mặc ở Redmond chỉ đứng ở
hàng thứ hai thôi. Cô Lavendar chuẩn bị kết hôn, và căn nhà đá trở thành nơi
diễn ra vô số các cuộc tư vấn, tính toán và thảo luận bất tận, Charlotta Đệ Tứ
nhấp nhỏm chầu rìa mọi công việc trong tâm trạng kích động và vui sướng
khôn xiết. Khi thợ may đến, việc lựa chọn và thử các bộ áo váy bắt đầu với
bao niềm vui và cả mệt mỏi nữa. Anne và Diana dành phân nửa thời gian ở
Nhà Vọng, nhiều đêm Anne không ngủ được vì băn khoăn không biết mình
đã đúng hay sai khi khuyên cô Lavendar chọn màu nâu thay cho màu xanh
dương cho bộ váy đi đường, hay chọn vải lụa xám làm bộ váy công chúa.
 
 

Mọi người có liên quan trong câu chuyện của cô Lavendar đều hết sức
hạnh phúc. Paul Irving lao đến Chái Nhà Xanh để báo tin mừng cho Anne
ngay khi ba kể cho cậu nghe.
 

“Em biết mình có thể tin tưởng rằng ba sẽ chọn cho em một người mẹ thứ
hai thật tốt mà,” cậu tự hào. “Có được một người cha đáng tin cậy thì thật là
tuyệt, cô giáo ạ. Em rất mến cô Lavendar. Bà nội cũng rất vui. Bà nói bà
mừng khi ba không chọn một cô người Mỹ làm vợ thứ hai, bởi vì dẫu lần
đầu ba đã chọn đúng, nhưng vận may chẳng đến hai lần. Bà Lynde nói bà ấy
hết sức tán thành cuộc hôn nhân này, và nghĩ có lẽ cô Lavendar sẽ bớt đi
những suy nghĩ kỳ dị để giống người bình thường, vì giờ cô ấy sắp lấy chồng
rồi. Nhưng em mong là cô ấy sẽ không mất đi những ý tưởng đặc biệt của
mình, cô giáo ạ, vì em rất thích những ý tưởng ấy. Và em không muốn cô ấy
giống như mọi người. Chung quanh ta đã có quá đủ người bình thường rồi
mà. Cô biết rõ mà, cô giáo.”
 
 

Charlotta Đệ Tứ cũng sướng mê tơi.
 
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, mọi chuyện hóa ra đều thật tốt đẹp. Khi ông
Irving và cô Lavendar quay lại từ tháp ngà của bọn họ, em sẽ đến Boston để
sống cùng... mà em chỉ mới mười lăm tuổi đấy nhé, trong khi các chị em tới



mười sáu tuổi mới được đi. Ông Irving thật tuyệt vời phải không? ông ấy tôn
thờ cả mảnh đất dưới chân cô Lavendar bước, và em thỉnh thoảng cảm thấy
thật xốn xang khi nhìn ánh mắt của ông ấy mỗi khi ông ấy ngắm cô
Lavendar. Không sao diễn tả nổi bằng lời, thưa cô, cô Shirley. Em biết ơn
chúa khủng khiếp khi họ yêu thương nhau đến vậy. Sau tất cả, đó là kết cục
tốt nhất, dẫu nhiều người vẫn sống chung vui vẻ mà không có tình yêu. Em
có một bà cô từng lấy chồng tới ba lần và nói rằng cô ấy kết hôn lần đầu vì
tình yêu, hai lần sau chỉ là vì thuận tiện, cả ba lần cô đều hạnh phúc trừ thời
điểm chồng chết. Nhưng em nghĩ cô em đã mạo hiểm, thưa cô, cô Shirley.”
 

“Ôi, mọi chuyện thật là lãng mạn quá,” Anne thổn thức kể cho bà Marilla
vào tối hôm đó. “Nếu cháu không đi nhầm đường hôm sang nhà ông
Kimball, cháu sẽ không bao giờ biết cô Lavendar, và nếu cháu không gặp cô
ấy thì cháu đã không dẫn Paul theo... và em ấy sẽ không bao giờ viết thư cho
ba kể về chuyến viếng thăm cô Lavendar ngay khi ông Irving chuẩn bị đi
San Francisco. Ông Irving nói rằng ngay khi nhận được lá thư đó, ông lập
tức quyết định nhờ người cộng sự của mình đi San Francisco để quay trở lại
đây ngay, ông ấy không hề biết chút tin gì về cô Lavendar suốt mười lăm
năm nay. Có người từng bảo ông ấy cô ấy sắp cưới, ông ấy cứ đinh ninh là
thế nên chẳng hỏi ai về tin tức của cô ấy nữa. Và bây giờ mọi chuyện đã đi
đúng hướng. Và cháu cũng giúp được một tay. Có lẽ, như bà Lynde nói, mọi
việc đều được định sẵn, nó nhất định sẽ phát triển theo chiều hướng ấy.
Nhưng dẫu có vậy thật, cháu cũng vui khi nghĩ mình là một công cụ của số
phận. Vâng, đúng vậy, thật là lãng mạn quá chừng.”
 

“Bác thì chẳng thấy có gì gọi là lãng mạn lãng xẹt cả,” bà Marilla nói với
giọng quả quyết. Bà nghĩ Anne hơi quá tham công tiếc việc, chẳng cần cứ ba
ngày thì mất đến hai hôm phải “chạy như vịt” lên Nhà Vọng để giúp cô
Lavendar, cô cháu của bà đã có quá nhiều việc phải làm để chuẩn bị đi học
đại học rồi. “Ban đầu, hai người trẻ tuổi khờ khạo cãi nhau rồi dỗi hờn, sau
đó Steve Irving đi sang Mỹ, sau một thời gian thì lấy vợ ở đó và hoàn toàn
hạnh phúc về mọi mặt. Rồi vợ anh ta chết, chờ một khoảng thời gian cho
phải phép, anh ta nghĩ muốn về nhà xem mối tình đầu có chịu chấp nhận lại
mình không. Trong thời gian đó, cô nàng sống độc thân, có lẽ bởi vì chẳng ai
đủ tốt chịu hỏi cưới, cuối cùng thì họ gặp lại và quyết định cưới nhau. Nào,
nói cho bác biết, lãng mạn ở chỗ nào?”
 

“Ôi, nếu nói như bác thì chẳng có chút lãng mạn nào thật,” Anne thở hắt
ra như có ai vừa dội nước lạnh vào người. “Cháu cho rằng mọi chuyện có vẻ



là như thế trong văn xuôi. Nhưng nếu nhìn qua lăng kính thơ ca thì hoàn toàn
khác hẳn... và cháu nghĩ mọi thứ sẽ đẹp đẽ hơn...” Anne bình tĩnh lại, mắt cô
lấp lánh, má ửng hồng... “khi được nhìn qua lăng kính thơ ca.”
 

Bà Marilla nhìn khuôn mặt thanh xuân sáng rỡ và kiềm chế không nói
thêm lời châm biếm nào nữa. Có lẽ cuối cùng bà cũng nhận ra rằng đúng như
Anne nói, có “óc tưởng tượng và khả năng tiên đoán” vẫn tốt hơn... đó là khả
năng bẩm sinh mà trần gian không thể ban cho hay lấy đi được... khả năng
đó giúp con người có thể nhìn cuộc đời qua một lăng kính luôn biến đổi...
hay là đầy tính phát lộ nhỉ?... nơi mọi vật dường như được bao phủ bởi một
luồng ánh sáng thiên đường đầy vẻ mỹ lệ và tươi mới mà những người như
bà và Charlotta Đệ Tứ, vốn nhìn đời qua những áng vãn xuôi khô khan,
không tài nào cảm nhận được.
 
 

“Đám cưới tổ chức khi nào?” bà hỏi sau một thoáng im lặng.
 
 

“Ngày thứ Tư cuối cùng trong tháng Tám. Họ sẽ kết hôn trong vườn dưới
giàn kim ngân... nơi ông Irving cầu hôn cô ấy hai mươi lăm năm về trước.
Bác Marilla, điều đó quả thật là lãng mạn, dẫu được diễn đạt bằng văn xuôi.
Chẳng có nhiều khách tham gia, ngoại trừ bà Irving, Paul, Gilbert, Diana,
cháu và mấy người anh em họ của cô Lavendar. Rồi cô chú ấy sẽ đi chuyến
tàu sáu giờ chiều để đến bờ biến Thái Bình Dương. Khi họ trở về vào mùa
thu, Paul và Charlotta Đệ Tứ sẽ đến Boston sống chung với họ. Nhưng Nhà
Vọng sẽ được để nguyên như cũ... đương nhiên họ sẽ bán đám gà mái và con
bò, dùng ván đóng kín cửa sổ... họ sẽ trở về đó nghỉ vào mỗi mùa hè. Cháu
rất vui. Mùa đông tới ở Redmond, chắc cháu sẽ đau đớn lắm nếu căn nhà đá
đáng yêu ấy bị tước sạch hết mọi đồ đạc, phòng ốc bỏ hoang... hay tệ hơn, có
những người lạ sống trong đó. Nhưng giờ thì cháu có thế nhớ về nó đúng
như nó hiện giờ, vui vẻ chờ đợi cuộc sống và nụ cười mà mùa hè sẽ mang
lại.”
 

Trên thế giới này có nhiều tình yêu lãng mạn hơn những gì đang xảy ra
với hai người trung niên đang yêu trong căn nhà đá. Anne tình cờ bắt gặp
một mối tình lãng mạn khác vào một buổi chiều khi theo lối mòn trong rừng
xuyên qua dốc Vườn Quả tiến vào vườn nhà Barry. Diana Barry và Fred
Wright đang đứng dưới cây liễu cổ thụ. Diana tựa vào thân cây màu xám,
hàng mi chấp chới phía trên đôi má ửng đỏ. Một tay của cô nằm trong tay
Fredf anh đang đứng cúi mặt sát vào cô, thì thầm gì đó bằng một giọng trầm



tha thiết. Vào giây phút thần tiên đó, trên thế giới như chẳng còn ai khác
ngoại trừ bọn họ, vì vậy chẳng ai nhìn thấy Anne. Anne sững sờ nhìn họ một
thoáng, hiểu ra rồi lặng lẽ quay vào khu rừng linh sam, không dừng bước
cho tới khi vào đến căn phòng trên gác của mình, ở đó, cô thở hổn hển ngồi
xuống bên cửa sổ và cố gắng ổn định lại những suy nghĩ rối bời của mình.
 

“Diana và Fred yêu nhau,” cô thở gấp. “ôi, họ dường như đã quá... quá...
quá sức trưởng thành rồi.”
 
 

Dạo gần đây, Anne cũng nghi ngờ rằng Diana đã quyết định bỏ rơi giấc
mơ thuở nhỏ về người anh hùng u buồn kiểu Byron. Nhưng “mắt thấy bằng
mấy tai nghe”, huống gì lúc trước Anne chỉ sinh nghi mà thôi, giờ thì cô gần
như là bị sốc nặng khi thấy điều mình e sợ trở thành sự thật. Tiếp theo đó là
một cảm giác lạ kỳ, có chút cô đơn... cứ như, bằng một cách nào đó, Diana
đã bước tiếp vào một thế giới mới, đóng lại cánh cửa sau lưng, để Anne ở
bên ngoài.
 

“Mọi thứ thay đổi quá nhanh khiến mình phát sợ,” Anne nghĩ bụng với
chút tủi thân. “Và mình e là chuyện này sẽ khiến mình và Diana trở nên có
chút xa cách. Chắc là mình chẳng thể kể cho cậu ấy mọi bí mật của mình
được nữa... cậu ấy có thể mách với Fred. Mà cậu ấy thấy gì ở Fred chứ? Anh
ta dễ thương vui tính... nhưng chỉ là Fred Wright thôi.”
 
 

Đó luôn là một câu hỏi rất khó trả lời... một người thấy cái gì hay ở một
người khác? Nhưng dù sao thì như vậy cũng là may, vì nếu mọi người đều
có sở thích giống nhau... à, trong trường hợp đó, thì “Ai cũng muốn mụ vợ
của tôi” như ông già người da đỏ nói vậy. Rõ ràng là Diana có nhìn thấy cái
gì đó hay ho ở Fred Wright, dẫu đôi mắt của Anne có thể không phát hiện ra
được. Chiều hôm sau, Diana ghé sang Chái Nhà Xanh, một cô gái trẻ e thẹn
trầm ngâm, và kể cho Anne toàn bộ câu chuyện trong căn phòng chái Đông
được ánh tà dương bao bọc. Cả hai cô gái òa lên khóc, ôm hôn nhau rồi phá
lên cười.
 

“Tớ hạnh phúc quá,” Diana nói, “nhưng thật là kỳ cục khi nghĩ rằng tớ đã
đính hôn.”
 
 

“Cảm giác đính hôn như thế nào?” Anne tò mò.



 
 

“À, điều đó phụ thuộc vào người mà cậu đính ước,” Diana nói với vẻ biết
tuốt kênh kiệu của những người đã đính hôn trước những người còn độc
thân. “Đính hôn với Fred thì vô cùng tuyệt vời... nhưng tớ nghĩ tớ sẽ cảm
thấy tệ hại nếu phải đính hôn với bất cứ ai khác.”
 
 

“Vậy thì thật xui xẻo cho những người còn lại, vì chỉ có mỗi một Fred
trên đời này thôi,” Anne phá lên cười.
 
 

“Ôi Anne, cậu chẳng hiểu gì cả,” Diana bực bội. “Ý tớ không phải là thế...
thật khó giải thích mà. Bỏ qua đi, rồi cậu sẽ hiểu, khi đến lượt cậu.”
 
 

“Chúa ban phúc lành cho cậu, Diana thương yêu nhất trần đời, giờ thì tớ
hiểu rồi. Trí tưởng tượng dùng để làm gì nếu nó không thể giúp ta nhìn cuộc
đời thông qua đôi mắt của người khác chứ?”
 
 

“Cậu phải làm phù dâu cho tớ, Anne ạ, cậu nhớ đấy. Hứa với tớ đi... dẫu
cậu có đang ở bất cứ đâu khi tớ lập gia đình.”
 
 

“Tớ sẵn sàng đi cùng trời cuối đất nếu cần,” Anne long trọng hứa hẹn.
 
 

“Đương nhiên là còn phải đợi rất lâu,” Diana đỏ mặt. “ít nhất là ba năm...
vì tớ mới mười tám, và mẹ nói không đứa con gái nào của bà có thể lấy
chồng trước hai mươi mốt tuổi. Hơn nữa, cha Fred sẽ mua nông trại của
Abraham Fletcher cho anh ấy, và nói là anh ấy phải trả hết hai phần ba số nợ
trước khi được chuyển giao sở hữu. Nhưng ba năm cũng chẳng phải là quá
nhiều cho việc chuẩn bị đồ nội thất, vì tớ chưa làm được tí đồ đạc nào coi
được cả. Nhưng từ ngày mai tớ sẽ bắt tay vào việc đan khăn lót chén đĩa
ngay. Myra Gillis có tới ba mươi bảy tấm khăn lót khi lấy chồng, và tớ quyết
tâm mình sẽ không thua kém chị ta.”
 

“Tớ cho rằng không thể nào lo việc nội trợ khi chỉ có ba mươi sáu tấm
khăn lót được,” Anne gật gù với nét mặt nghiêm trang nhưng ánh mắt lại lấp
lánh.



 
 

Diana lộ vẻ tổn thương.
 
 

“Tớ không ngờ cậu lại lấy tớ làm trò đùa, Anne ạ,” cô trách móc.
 
 

“Bạn yêu quý ơi, tớ đâu có lấy cậu làm trò đùa,” Anne kêu lên vẻ ân hận.
“Tớ chỉ trêu cậu một chút xíu thôi. Tớ biết cậu sẽ là người nội trợ bé bỏng tài
giỏi nhất trên thế giới này mà. Và tớ nghĩ thật dễ thương làm sao khi cậu lo
toan trước cho tổ ấm trong mơ của cậu.”
 

Vừa mới thốt ra từ “tổ ấm trong mơ”, Anne đã bị nó cuốn hút và bắt đầu
dựng lên một tổ ấm trong mơ cho riêng mình. Đương nhiên, nam chủ nhân lý
tưởng của cô phải là một quý ông da sẫm, cao ngạo và u buồn, nhưng lạ
thay, bóng dáng Gilbert Blythe cũng xuất hiện trong đó, giúp cô treo tranh
ảnh, sắp xếp vườn tược, làm những công việc lặt vặt khác mà một vị anh
hùng cao ngạo u buồn coi là không xứng với phẩm giá của anh ta. Anne cố
xóa đi hình ảnh của Gilbert trong tòa lâu đài ở Tây Ban Nha của mình,
nhưng chẳng hiểu sao, bóng dáng anh vẫn cứ cương quyết ở lại. Thế là Anne
vì quá bận bịu đành để mặc anh ở đó và tiếp tục theo đuổi công trình trên
mây của mình một cách quyết liệt đến mức “tổ ấm trong mơ” của cô đã xây
xong và trang bị đầy đủ trước khi Diana kịp lên tiếng lần nữa.
 
 

“Anne ạ, tớ nghĩ chắc cậu tức cười lắm khi thấy tớ thích Fred đến vậy
trong khi anh ấy khác hẳn kiểu người mà tớ luôn nói là muốn lấy làm
chồng... kiểu vừa cao vừa ốm đấy? Nhưng chẳng hiểu sao tớ không muốn
Fred cao hay ốm làm gì... bởi vì, cậu không thấy sao, khi đó thì anh ấy chẳng
còn là Fred nữa. Đương nhiên,” Diana ủ rũ nói tiếp, “chúng tớ sẽ trở thành
một cặp vợ chồng béo ú ù u. Nhưng dù sao chăng nữa, vẫn còn hơn là một
người vừa lùn vừa mập, người còn lại vừa cao vừa ốm như Morgan Sloane
và vợ ông ta. Bà Lynde nói họ luôn làm bà nghĩ tới số 10 khi đi chung với
nhau.”
 

“Ôi chao,” Anne tự nhủ vào đêm hôm đó, khi chải tóc trước tấm gương
đóng khung mạ vàng, “mình mừng khi Diana hạnh phúc và thỏa mãn như
vậy. Nhưng khi đến lượt mình... nếu quả thật có ngày đấy... mình ước sẽ có
gì ly kỳ hồi hộp hơn cơ. Nhưng Diana cũng từng nghĩ thế đó thôi. Mình nghe



cậu ấy lặp đi lặp lại rằng cậu ấy sẽ không bao giờ chịu đính hôn một cách
làng nhàng không kèn không trống đâu... anh chàng phải làm điều gì đó thật
tuyệt vời mới thuyết phục được cậu ấy. Nhưng cậu ấy đã thay đổi. Có lẽ
mình cũng sẽ thay đổi giống cậu ấy. Nhưng mình sẽ không thế đâu... mình
quyết tâm rồi. Ôi, mình nghĩ các cuộc đính hôn thật rối bời, nhất là khi
chúng xảy đến với những người bạn thân thiết của mình.”
 



30. Đám cưới Ở Căn Nhà Đá

 
 

Tuần cuối của tháng Tám đã đến. Cô Lavendar sẽ kết hôn trong tuần đó.
Hai tuần sau, Anne và Gilbert sẽ rời Avonlea đến đại học Redmond. Trong
một tuần nữa, bà Rachel Lynde sẽ dọn tới Chái Nhà Xanh và đặt bếp lò ông
táo trong căn phòng vốn được dành riêng cho khách, giờ đã được dọn sạch
chờ bà tới. Bà đã bán đấu giá hết những gia súc dư thừa và hiện đang miệt
mài làm công việc phù hợp với mình: giúp Anne đóng gói đồ đạc. Ông Allan
sẽ đọc bài giảng kinh chia tay của mình vào Chủ nhật tới. Trật tự cũ đang
thay đổi nhanh chóng để nhường bước cho trật tự mới, và Anne cảm thấy có
một tia u buồn len lỏi qua niềm phấn khởi và hạnh phúc của mình.
 
 

“Thay đổi không phải luôn dễ chịu, nhưng chúng là những điều tuyệt
vời,” ông Harrison triết lý. “Hai năm là quá đủ lâu để mọi chuyện giữ
nguyên không đổi. Nếu cứ lì ra mãi thì chúng sẽ mọc rêu mất.”
 
 

Ông Harrison đang ngồi hút thuốc ngoài hiên. Vợ ông đã chấp nhận hy
sinh cho phép ông hút thuốc trong nhà nếu ông chịu khó ngồi gần cửa sổ
đang mở. Ông Harrison tưởng thưởng cho sự nhường bước này bằng cách ra
khỏi nhà để hút thuốc khi trời đẹp, và thế là sự hòa thuận tiếp tục ngự trị
trong gia đình họ.
 
 

Anne ghé qua để hỏi xin bà Harrison vài bông thược dược vàng. Chiều
nay cô và Diana sẽ đi đến Nhà Vọng giúp cô Lavendar cùng Charlotta Đệ Tứ
làm nốt công việc chuẩn bị cuối cùng cho buổi lễ rước dâu ngày mai. Cô
Lavendar chưa bao giờ trồng thược dược, cô không ưa chúng và chúng cũng
chẳng hợp với vẻ an nhàn thanh nhã của khu vườn kiểu xưa của cô. Nhưng
hoa, dù là bất kỳ loại nào, hiện đang khá khan hiếm ở Avonlea và các vùng
chung quanh vào mùa hè này, nhờ cơn bão của bác Abe. Vi vậy, Anne và
Diana cho rằng thược dược vàng cắm vào chiếc bình đá màu kem cổ xưa,
vốn hay dùng để cất bánh rán vòng, sẽ trông rất hợp với giấy dán tường đỏ
sẫm ở  một góc tối dưới chân cầu thang.
 

“Chắc hai tuần nữa cháu sẽ lên đường đi học đại học hả?” ông Harrison
tiếp, “ừm, chúng tôi sẽ nhớ cháu nhiều khủng khiếp đấy, cả Emily và tôi.



Đương nhiên, bà Lynde sẽ ở bên kia thay vào chỗ của cháu. Chẳng có ai
khác ngoại trừ một kẻ mạo danh.”
 
 

Giọng điệu mỉa mai của ông Harrison thật khó mà diễn tả được ra giấy.
Mặc dù bà vợ rất thân với bà Lynde, mối quan hệ giữa bà và ông Harrison,
dưới chế độ mới, lạc quan lắm cũng chỉ có thể gọi là “tình trạng trung lập vũ
trang”.
 
 

“Vâng, đúng vậy,” Anne đáp. “Về mặt lý trí, cháu rất vui... nhưng trái tim
thì lại âu sầu.”
 
 

“Tôi cho rằng cháu sẽ vét trọn những giải thưởng vương vãi ở Redmond
đấy.”
 
 

“Cháu sẽ cố thử một vài giải thưởng,” Anne thú nhận, “nhưng cháu không
còn quan tâm nhiều đến chúng như hai năm về trước nữa. Từ những giờ học
đại học, cháu mong sẽ rút ra được những kiến thức bổ ích, chỉ cách làm sao
sống cuộc sống này một cách tốt nhất, cố gắng làm hết sức mình để không
uổng phí cuộc đời. Cháu muốn học cách thấu hiểu và giúp đỡ chính mình
cũng như những người chung quanh.”
 

Ông Harrison gật đầu.
 
 

“Nghĩ thế là chính xác đấy. Đại học đáng lẽ ra phải làm được thế, thay vì
sản xuất ra hàng đống cử nhân cao ngạo nhồi đầy sách vở đến mức chẳng
còn chỗ cho bất cứ điều gì khác. Cháu nói rất đúng. Đại học sẽ không làm
hại cháu mấy đâu, tôi nghĩ thế.”
 
 

Diana và Anne đánh xe đến Nhà Vọng sau bữa trưa, đem theo tất cả hoa
chiến lợi phẩm mà cả hai đã càn quét được trong vườn nhà mình cũng như
vườn nhà hàng xóm. Họ thấy căn nhà đá đang xôn xao vì phấn khích.
Charlotta Đệ Tứ chạy vun vút tứ phía với sinh lực và tốc độ dồi dào đến mức
những chiếc nơ xanh của cô bé đồng thời xuất hiện ở khắp nơi. Cũng như mũ

sắt của Navarre[7] , những chiếc nơ xanh của Charlotta luôn vung vẩy dẫu



trận chiến có kịch liệt đến mức nào.
 

“Tạ ơi trời đất, các cô đã tới,” cô bé nồng nhiệt thốt, “bởi vì có hàng đống
việc cần làm... lớp kem trên cái bánh đó không chịu đông... và đồ bạc cần
phải đánh rửa... và còn phải chất đồ vào cái hòm vải lông ngựa... mấy con gà
trống cho món xa lát gà vẫn đang gáy o o chạy quanh chuồng gà, thưa cô, cô
Shirley. Và chẳng thể tin tưởng giao bất cứ việc gì cho cô Lavendar. Thật
may ông Irving đã ghé qua vài phút trước đưa cô ấy đi dạo trong rừng. Tán
tỉnh đúng nơi đúng chỗ thì hay đấy, thưa cô, cô Shirley, nhưng cô cố trộn lẫn
nó với nấu ăn và lau chùi thì mọi thứ sẽ hỏng bét. Ý kiến của em là thế đấy,
thưa cô, cô Shirley.”
 
 

Anne và Diana làm việc nhiệt tình đến mức vào lúc mười giờ, đến
Charlotta Đệ Tứ cũng phải hài lòng. Cô bé bện tóc thành vô số bím nhỏ rồi
lê thân thể rã rời lên giường.
 
 

“Nhưng em chắc mình sẽ chẳng chợp mắt được tí ti nào, thưa cô, cô
Shirley, vì sợ rằng có chuyện gì đó không hay sẽ xảy ra vào giờ chót... kem
không đông... hay ông Irving bị đột quỵ không tới được.”
 

“Ông ấy đâu có thói quen bị đột quỵ đâu, phải không?” Diana hỏi, khóe
môi gần lúm đồng tiền cong lên. Đối với Diana, Charlotta Đệ Tứ dẫu không
phải là một mỹ nhân thì vẫn là một niềm vui vô bờ bến.
 
 

“Đó không phải là những chuyện xảy ra theo thói quen,” Charlotta Đệ Tứ
đáp lại vẻ am hiểu. “Chúng cứ xảy ra thôi... và tèn tén ten. Bất kỳ ai cũng có
thể bị đột quỵ. Không cần phải học đâu. Ông Irving trông rất giống ông cậu
từng bị đột quỵ của em khi đang ngồi ăn tối một bữa nọ. Nhưng có thể mọi
chuyện sẽ ổn thỏa cả. Trên thế giới này, chúng ta luôn hy vọng điều tốt đẹp
nhất nhưng vẫn phải chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất và chấp nhận mọi thứ
Chúa ban tặng.”
 
 

“Điều duy nhất khiến chị lo lắng là ngày mai trời không được đẹp,” Diana
nói. “Bác Abe dự đoán trời sẽ mưa vào giữa tuần, và kể từ cơn bão lớn, chị
không thể không tin chút gì đó trong lời bác Abe.”
 



Anne biết rõ hơn Diana về phần đóng góp của bác Abe trong việc dự đoán
cơn bão nên cô chẳng mấy lo lắng. Cô ngủ một giấc ngon lành xứng đáng
với một ngày vất vả, rồi bị đánh thức vào một giờ trời ơi đất hỡi bởi
Charlotta Đệ Tứ.
 
 

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, thật khủng khiếp khi gọi cô sớm vậy,” cô bé rên
rỉ qua lỗ khóa, “nhưng còn quá nhiều việc phải làm... và chao ôi, thưa cô; cô
Shirley, em sợ là trời sẽ mưa, em ước gì cô thức dậy để nói với em không
phải như thế.” Anne chạy như bay ra cửa sổ, cầu nguyện liên hồi rằng
Charlotta Đệ Tứ chỉ nói vậy để làm cô tỉnh ngủ hẳn mà thôi. Nhưng than ôi,
buổi sáng trông chẳng tốt lành chút nào. Phía dưới cửa sổ, khu vườn của cô
Lavendar lẽ ra phải được tắm mình dưới ánh sáng mờ ảo trong trẻo của mặt
trời buổi sớm, thì giờ lại lờ mờ tối và lặng gió, bầu trời phía trên rặng linh
sam u ám đầy mây.
 
 

“Thật là quá đáng mà!” Diana kêu lên.
 
 

“Chúng ta phải hy vọng vào điều tốt nhất,” Anne quả quyết. “Chỉ cần trời
không mưa, một ngày mát mẻ u ám như thế này vẫn còn tốt hơn nắng nóng
chói chang nhiều.”
 
 

“Nhưng trời sẽ mưa thôi,” Charlotta rên rỉ bước vào phòng, bề ngoài cô
bé trông thật tức cười với vô số bím tóc quấn quanh đầu, đuôi tóc buộc bằng
chỉ trắng chĩa ra lởm chởm.
 
 

“Trời sẽ đợi đến giây phút cuối cùng rồi đổ mưa như trút nước. Và mọi
người sẽ ướt nhem ướt nhẹp... dây bùn khắp nhà... và họ không thể kết hôn
dưới giàn kim ngân... và thật là xui xẻo khủng khiếp khi mặt trời không
chiếu sáng cho cô dâu. Dẫu cô có nói thế nào thì cũng chẳng ích gì, thưa cô,
cô Shirley. Em đã biết mọi chuyện không đời nào dễ dàng như thế mà.”
 
 

Charlotta Đệ Tứ có vẻ là đệ tử trung thành của cô Eliza Andrews.
 
 

Tuy nhiên, trời không mưa dẫu không ngừng tỏ vẻ đe dọa. Đến buổi trưa,



các căn phòng đã được trang hoàng xong, bàn được bày trí đâu vào đấy, trên
lầu là một cô dâu “trang điểm vì người thương” đang chờ đợi.
 

“Cô trông thật ngọt ngào,” Anne kêu lên ngưỡng mộ.
 
 

“Tuyệt vời,” Diana cũng họa theo.
 
 

“Mọi thứ đã sẵn sàng, thưa cô, cô Shirley, và chưa có chuyện gì khủng
khiếp xảy ra,” đó là câu tuyên bố vui vẻ của Charlotta khi cô bé dời bước về
căn phòng nhỏ đằng sau của mình để thay váy. Mọi bím tóc nhỏ đều được
tháo ra, những lọn tóc nhàu nhĩ xù ra được thắt lại thành hai đuôi sam và
buộc thêm không phải chỉ hai mà tới bốn chiếc nơ xanh dương mới tinh. Hai
chiếc nơ phía trên trông như hai cái cánh mọc ra từ cổ Charlotta, có vài nét
giống thời trang của các tiếu thiên sứ của Raphael. Nhưng Charlotta Đệ Tứ
cho rằng chúng rất đẹp, và sau khi cô bé đã sột soạt chui vào chiếc váy trắng
được hồ bột cứng đến mức có thể tự đứng được, cô bé quan sát bóng mình
trong gương với vẻ hoàn toàn thỏa mãn... sự thỏa mãn này chỉ kéo dài đến
khi cô bé bước ra hành lang, nhìn thoáng qua cánh cửa phòng dành cho
khách, thấy một cô gái mặc chiếc váy mềm mại ôm sát người, mái tóc hung
đỏ dợn sóng mượt mà cài những bông hoa trắng muốt như sao.
 

“Ôi, mình chẳng bao giờ giống như cô Shirley được,” Charlotta đáng
thương tự nhủ một cách tuyệt vọng. “Mình đoán đó là bẩm sinh thôi... dẫu có
luyện tập cách mấy cũng chẳng thể đạt được phong cách như thế.”
 
 

Lúc một giờ, khách khứa đã đến đủ, bao gồm cả ông bà Allan, vì ông
Allan sẽ tổ chức buổi lễ thay cho mục sư Grafton đang đi nghỉ. Lễ cưới
không theo bất cứ quy tắc nào. Cô Lavendar bước xuống cầu thang để gặp
chú rể đang đứng chờ sẵn, và khi ông cầm tay cô, cô ngước đôi mắt to nâu
sẫm lên nhìn ông, Charlotta chứng kiến tất cả và cảm thấy rộn ràng một cách
khác thường. Họ đi ra giàn kim ngân, nơi ông Allan đang đợi sẵn. Các vị
khách chọn chỗ đứng tùy thích. Anne và Diana đứng bên băng ghế đá cũ,
Charlotta Đệ Tứ đứng giữa hai người họ; bíu chặt tay họ trong đôi tay nhỏ bé
lạnh lẽo run lẩy bẩy của mình.
 

Ông Allan mở quyển Kinh thánh bìa xanh ra và buổi lễ bắt đầu. Ngay lúc
cô Lavendar và Stephen Irving được tuyên bố là vợ chồng, một cảnh tượng



rất đẹp và có ý nghĩa đã diễn ra. Mặt trời đột ngột xuyên qua làn mây xám
xịt và rắc một luồng ánh sáng rực rỡ xuống cô dâu hạnh phúc. Ngay lập tức,
cả khu vườn như sống dậy với những bóng cây nhảy nhót và ánh nắng lung
linh.
 
 

“Đúng là điềm tốt,” Anne nghĩ bụng khi chạy tới hôn cô dâu. Sau đó, ba
cô gái rời khỏi những người khách đang tươi cười quanh cặp vợ chồng mới
cưới, chạy nhanh vào nhà để đảm bảo mọi thứ đã sẵn sàng cho bữa tiệc.
 
 

“Tạ ơn trời đất, cuối cùng cũng xong xuôi rồi, thưa cô, cô Shirley,”
Charlotta Đệ Tứ thở phào, “Và họ đã kết hôn an toàn, giờ có xảy ra chuyện
gì cũng chẳng sao. Mấy túi gạo để trong phòng lương thực, thưa cô, và mấy
chiếc giày cũ ở sau cửa, kem đánh thì trên bậc tầng hầm.”
 

Lúc hai giờ rưỡi, ông bà Irving lên đường, mọi người đi ra tận sông Bright
để tiễn bọn họ lên chuyến tàu trưa. Khi cô Lavendar... à, xin lỗi, bà Irving
mới đúng... bước ra khỏi căn nhà cũ, Gilbert và các cô gái ném gạo theo,
Charlotta Đệ Tứ xoay xoay và ném một chiếc giày cũ chính xác đến nỗi
tương ngay vào đầu ông Allan. Nhưng Paul giành phần chào từ giã ấn tượng
nhất. Cậu chạy ra khỏi cổng vòm, tay lúc lắc chiếc chuông đồng cũ dùng để
trang trí bệ lò sưởi trong phòng ăn. Paul vốn chỉ có ý tạo ra một âm thanh vui
nhộn, nhưng khi tiếng leng keng chói tai lặng đi, từ những góc khuất, những
cung đường và những ngọn đồi bên kia sông vẳng lại tiếng véo von của
“tiếng chuông đám cưới cổ tích”, tiếng vọng trong trẻo ngọt ngào, rồi nhạt
dần nhạt dần, như thể những tiếng vọng yêu dấu của cô Lavendar cũng muốn
chúc mừng và chào tạm biệt cô. Và thế là, giữa những tiếng chuông vọng êm
ái, cô Lavendar rời khỏi cuộc sống cũ đầy những giấc mơ và ảo tưởng để đến
với đời sống thực tế nhưng hạnh phúc hơn nơi thế giới náo nhiệt bên ngoài.
 

Hai giờ sau đó, Anne và Charlotta Đệ Tứ lại đi dọc lối đi. Gilbert đã đi
Tây Grafton làm cho xong vài việc, còn Diana thì về nhà có hẹn. Anne và
Charlotta quay lại dọn dẹp đồ đạc và khóa cửa căn nhà đá nhỏ bé. Khu vườn
ngập tràn ánh chiều vàng ươm như mật, bướm ong rập rờn, nhưng căn nhà
nhỏ đã phảng phất vẻ cô độc thường thấy sau một bữa tiệc.
 

“Ôi trời ơi, nhìn nó cô đơn làm sao!” Charlotta Đệ Tứ sụt sịt, cô bé đã
khóc nức nở suốt đường từ ga về nhà. “Cuối cùng thì đám cưới cũng chẳng
vui hơn đám ma là mấy, khi mọi việc xong xuôi, thưa cô, cô Shirley.”



 

Sau đó là một buổi chiều bận bịu. Phải gỡ bỏ các món trang trí, rửa chén
đĩa, xếp các món ngon còn thừa vào giỏ để các cậu em trai của Charlotta Đệ
Tứ ở nhà tận hưởng. Anne không chịu nghỉ ngơi cho tới khi mọi thứ sạch
bong; sau khi Charlotta mang chiến lợi phẩm về nhà mình, Anne đi qua
những căn phòng yên ắng để đóng mành cửa sổ, cảm thấy như mình đang
lang thang qua những phòng dạ tiệc bỏ hoang. Rồi cô khóa cửa, ngồi xuống
dưới cây dương bạc chờ Gilbert, cảm thấy hết sức mệt mỏi nhưng vẫn suy tư
những “ý tưởng dài dằng dặc” mãi không chán.
 

“Cậu đang nghĩ gì vậy Anne?” Gilbert đi xuôi lối đi. Anh để ngựa và xe ở
ngoài đường cái.
 

“Nghĩ tới cô Lavendar và ông Irving,” Anne mơ màng. “Nghĩ tới mọi
chuyện đã diễn ra, bọn họ cuối cùng cũng sum họp sau bao nhiêu năm chia
cách hiểu lầm, thật là đẹp phải không?”
 

“Đúng, rất đẹp,” Gilbert chăm chú nhìn xuống khuôn mặt đang ngẩng lên
của Anne, “nhưng chẳng phải nó sẽ đẹp hơn, nếu không có chia cách hay
hiểu lầm gì, và họ luôn tay nắm tay cùng đi suốt cuộc đời hay sao, hở
Anne?”
 

Trong một thoáng, trái tim Anne loạn nhịp, và lần đầu tiên, đôi mắt cô nao
núng trước cái nhìn trìu mến của Gilbert, gò má tái nhợt của cô ửng hồng.
Cứ như tấm màn che chắn nội tâm của cô đã được vén lên, khiến cô nhìn
thấy rõ những cảm xúc và thực tế không ngờ. Có lẽ, nói cho cùng, chuyện
tình yêu không gióng trống thổi kèn mà bước vào đời ta như một hoàng tử
cưỡi ngựa trắng, có lẽ nó rón rén khẽ khàng đến bên ta như một người bạn
cũ, có lẽ nó khoác lớp áo ngoài văn xuôi chán ngắt, cho đến khi một mũi tên
ánh sáng bất ngờ xuyên qua trang giấy, để lộ những vần thơ và điệu nhạc, có
lẽ... có lẽ... tình yêu hé mở tự nhiên từ một tình bạn đẹp, như một bông hồng
nhụy vàng trượt ra từ lớp áo ngoài xanh ngắt.
 

Rồi tấm màn lại hạ xuống, nhưng cô Anne đang đi ngược lên lối đi âm u
không còn giống như cô Anne từng hớn hở đánh xe xuôi theo nó chiều hôm
trước. Trang sách thời con gái đã được khép lại bởi một ngón tay vô hình, và
giờ trang sách của một phụ nữ trưởng thành đang ở ngay trước mắt cô với tất
cả những quyến rũ và bí ẩn, những nỗi buồn và niềm vui.
 

Gilbert khôn ngoan không nói gì thêm, nhưng trong im lặng, anh đọc



được câu chuyện của bốn năm tới trên đôi má ửng hồng của Anne. Bốn năm
học tập chăm chỉ và nhiệt thành... gặt hái kiến thức hữu ích và chinh phục cô
người yêu ngọt ngào.
 

ở khu vườn sau lưng họ, căn nhà đá nhỏ đứng buồn bã trong bóng tối. Nó
cô đơn, nhưng không bị bỏ rơi. Nó vẫn còn nhiều giấc mơ, nụ cười và niềm
vui cuộc sống; nhiều mùa hè tương lai sẽ còn đến với căn nhà đá nhỏ này,
trong thời gian đó, nó có thể chờ đợi. Và bên kia sông, trong ánh chiều tím
sẫm, những tiếng vọng chờ để được gọi về.
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