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Chwong |

Tén nguwdi dan ba 8y l1a Swong, Ba Swong, da chét roi, chét rd muoi
muwoi ngay trwdc mat t6i, chinh tay tdi da dao moé chén cat dé roi tir
do, dang dang sudt mwdi may ndm sau, cr mdi 1an bat chot nhé
dén, hinh anh Swong lai xody bubt vao tdi nhirtng nubdi tiéc khac
khoai va ca nhirng day dit ngot ngao.

Vay ma Swong lai khéng chét, khéng hé chét!

Troi oil... Néu téi khédng cd chuyén di vao Nam nhw canh chim tron
ret mudén mang ay, néu nhw t6i khéng vo tinh gap lai, néu nhw con
ngwdi ay dwng song lai thi cé |é cudc doi tai...

D6 1a vao mét dém hé oi &, dw bao nhirng trdn mwa trién mién budn
drt sap dO xudng vung rieng moi dwoc phuc sinh bén dong séng
Hau.

T6i vira m&i chan wdét chan rao & ngoai kia vao dé thwc hién mot
hanh vi ngang trai va tdi tinh: di tim viéc lam, di tim noi trd ngu chot
cung cua cudc doi. Vang! Ba ngét ngét buwdc sang cai tudi ndm
muwoi rdi ma con lan dan bd x&r xa qué dé tim cobng an viéc lam thi
that la téi tinh! Nhwng hai 6i, biét lam sao dwoc! Cudc doi vén di néd
van c hirng ho tréi chdy nhw thé cling nhw tw trong cai tham tam
da qua chan chudng mét mdi cua t6i, t6i dau co tinh ngdi viét lai
nhitng dong nay, mét viéc lam ma chi can nhac t&i thoi 1a cling di
thay rung minh, qua ddi do dan réi. Viét Lail Bong twr ay moi sao
rong lam sao! Viét Lai c6 nghia la Song Lai, song lai cai cudc sbng
nlra sdng ntra chét 4y thi coi nhw chét hai lan! Viét Lai! Chao 6i, cai
hanh vi &y mé&i béc mui ngdy ngua 1am sao! Vay ma téi van phai ké
lai, phai viét lai nhw mét the ma dwa 16i, quy dwa dwéng, ¢ ¢b tinh
lang quén di cling chang dworc.

Téi bdn chin tudi va dang that nghiép, dung hon la vira méi that
nghiép. Toi, mét ké dw thira vira bi ban ra khéi 1é dwéorng. Cao mét
thwo'c bdy mwoi nhung chi ndng c6 bon muwoi nham can, hoc hac,
bat ddu c6 dau hiéu than kinh, téc bac nham nhé, ngwc Ieép, bung
lép, méat ca chay, da xam ngoét, méi tham, rdng rung gan mét phan



ba, it cwdi, it ndi, s¢ anh sang, so tiéng déng, s¢ do thi, so noi déng
nguwdi, dau vét mac cdm tw ti in han vao tirng budc chan di, tir trong
cai nhéch mép rut ré, nira cwdi ntva khd... Tom lai, toi la mét con
ndm rom khdn khd gitra canh déng doi day gidéng bao. Ay vay ma
cai déng da thit xwong xau lang nhang 1a t6i do lai da c6 mét thoi
ngang doc, trang kién chang kém chi ai. Cai thdi gan lién véi nhirvng
canh rixng bom dan bén dong séng Sai Gon, cai thdi ma gia nhw trai
min Claymo mau xanh la cay cong vénh ay dirng c6 nham gitra dinh
dau toi lanh 18o giang xudng thi cé 18 cho dén hém nay, thé xac t6i,
tam hoén t6i chwa t&i ndi t6i t& dworng nay. Toi da thanh mét 130 gia,
130 gia 6m o va sdu mudn. Ma, 6 hay! Téi dang 1am nham cai gi day
chr? Téi dang mudn ké vé ngudi dan ba chét muwdi muwoi ma dét
nhién sc“')ng lai kia ma. Chal... Thi ra mét khi da gia, da danh tuét hét
lwong sinh khi ra phia sau dubi, ngudi ta dam dé chirng wa than
than trach phan.

Vang, thwa ban doc! Thi toi van dang noi vé ngwoi dan ba do day
chur. Ay la vao mot dém heé oi a... Chao! Lai Idm cam roi. Toi va gi
ma thién ha déng nhac t&i ky niem lai nh4t thiét c& phai 1a dém nhi?
C6 thé ngay, cé thé sang, co thé trwa thi da chét choc gi nao? Ro
that... D& thwdng cr phai 1a Pém thi ving ky ('c mé&i ¢6 mui vi tham
sau chac? LAm cdm! Chac!... Ma thyc ra khéng lam cam thi lam sao
tdi co thé lac dwoc vao cai nha hang choang ngop c& dé nhat, dé
nhi mién Tay dé. Con twdt! Ban bé moét thuo kieéu ding cua téi bay
gio’ gap lai, cling nhv t6i, sao ma ngan ngam qua thé&! Hau hét da lui
vé vurdn an theo vo, nup vay vo. Neu con c6 mot ngwoi dan ba chiu
lam vo. P&ra thi nhau xin, t6i ngay ndm trén véng nang, dia thi lui
hui tréng tia ngoai bung, m& mém la cau cau, thang nay dang thé
dai phi phit gi’a mét bén 1a bay con nhem nhubc, bén kia 1a thap
gao chi con cdm mun dong quan & dudi day, thang kia séng trui thui
lui mét minh, héi nha clra vor con dau, chi gio cai chai dé 1én cudi
xéch xeo... Méi thang mét vé, tram thang tram 16i, khéng tham thi
nh&, tham roi, tré ra, lai thay buon durt rugt trong ndi thwong ban.
boi hinh danh giac ngang tang nam xwa gio day, triv vai thang may
man khén ngoan, chang rd nguyén c& nao lai déu bj cudc ddi don
chung vao mét cuc hdm hui, méo mé. Chdng may nhan ra nhau chi
nhuc nhich chut xiu con ngwoi d& dan mau chi. D vang... Ky



niém... Nhé& thwong... Hét thay déu chim trong bui thdi gian méc
théch. Cang buén! Biét vay cha nén gap lai, cha nén tim dén lam g,
chi t& bé bang, tan nat Idbng da hon. Canh rivtng ndm nao da khéng
con bong dang mét loai cay cii, manh dat nam nao da phai lot sac
mau, mot I&p ngudi xa la & dau dén hay vira méi nhén nhao l1én da
nghiém nhién thay thé ho roi.

Trong s6 d6 c6 mét cau giao lién bay gi® la phé chi tich huyén phu
trach tai mau tén 1a Quan da bat chot nhan ra t6i. Con toi thi chiu.
Muwdi sau nam troi dang dac da tréi qua, khi d6 nd méi chirng muoi
ba, mwoi bdn tudi, nay da ngoai ba mwoi roi; khi dé nd bé lé¢c céc
nhw cai ty, nay da thanh éng phé chi tich dao mao phwong phi,
ngwc nd bung n&, méng n& va ngay ca cai miéng cuoi ciing hét sirc
n& nang thi thtr hdi [am sao t6i cé thé nhan ra dwoc?

Tubi gia dwng lai, tudi tré vun vuat di 1én, du doé cling la chuyén
thwerng. N6 hai t6i vao day héi nao? Vao lam gi? Sao gia thé? Dom
nhw éng cb ndi cla cai 6ng Hai Hung doi trwdng ngay xua. Biét toi
lo vo' 140 vao, né bao 1én xe. Cho anh ném mui chiéu chudng cla
con gai mién Tay. M4y éng Béc Ky sdng dai bd xtr, chi biét dao ma
khéng biét doi. U thi di! Thoi bubi Idbng nguwdi nhat twa nwéc 13 ao
béo nay, ngudi quen cili chiu nhan ra nhau da quy, lai con ra di nhau,
di rong rudi phwong xa thi cang quy. Cau do nay kha nhi? Pa ra vé
mot tay ap phe c¢& Pédng Dwong gém! Dwong gi dau anh. Mét thay
me! Khéng méy ngay la khéng lang thang nhw ché dap Itra thé nay
dé moéc hang, kiém hang, dé do tim, dé tiéu thu, da qua da...
Chuyén trd lung tung, ga ga gat gat, dinh hdi thang nay thé nao,
thang kia ra sao, cd kia ra sao nira nhung tiéng cassetse clr dap
thung thung vao mang tai, khién cha néi dwoc gi, ciing cha nghe
dwoc bao nhiéu. Chan. Va mét. Va khéng mudn biét thém gi nira.

Sam tdi thi xe dén noi, nhoc nhan dé lai dang sau hon hai trdm cay
sd, hai con pha va hang nghin nhirng canh doi trai ngang. Xa quay
xa quang moét luc, xe dirng lai trudc clra mot nha hang ndm sau
trong vwon dira nwdc b vo s kinh rach cét téi cét lui. Ky lal Ngay
tor gidy phut dau tién budc xudng xe, toan minh ngop choang trong
hang tram ngon dén cac c&, trong mudn van am thanh cac loai, vra



goi chat bong lai vira bang lang mui dia nguc, toi da thay trong
ngwoi chon ron moét cai gi do khac thuwong lam! Rat khac thwong ma
khéng thé doan hiéu dwgc do la cai gi hét. Khéng ngo-...

Vang! Chinh tai cai nha hang sang trong, ndng na cai hwong vi séng
nwdc rat riéng cua mien Tay nay, téi da gap lai co ay.

Khoan! Trwédc luc gap ¢ ay, téi da gap mot cd gai khac tré hon, tré
chi bang phan nlra tudi téi va lai dep niva, rat dep. Trong nhang nhac
mot tai t& Hong Kong chuyén déng nhirng vai diém 1&, trong trang va
u sau trong nhirng bd phim thdm dam hén Quynh Dao. Cb bé la gai
ban bar trong bién ché nha nwdc cho dé goi. Tée la cai thang toi
dang ngdi lot thdm gitra mot quan bia 6m bé thé trong b dang nhau
nat, 1dm nhém va mui moé hdi trén mui bui dwdng chua nac, chua
dén ndi chinh téi cling ngtri thay.

Khén khd! Tir ngay bwéc chan ra khdi ristng khéng con lam thang
linh t&i gidy, t6i d& mot 1an dwoc biét bia dm la thé nao dau. Cho nén
mat may cl dubi dét ra vi cdm dong, vi ngo ngac. Khéng cam dong,
ngo ngac sao duoc khi cd bé trdng nén nhuv mét que kem va thom
cling nhw mét que kem stra ay e ap, i man cham chut cho t6i tivng li
tng ti. Bang nhirng dong tac duyén dang, uyén chuyén nhw swong
khoi, cd6 mé bia, rot bia, gdp modi, bé da, héi nhd, cwdi nhe, dat vao
tay, dwa 1&8n miéng, nghiéng khé, cham thuéc, trao dia, dbi thia, &
hw... Ddng nwéc men ém diu chdy réc rach, chay xdi x& vao nguc,
cudn theo ca anh mét nai to c6 vién xanh mau la ma khéng ré vi sao
c rwoi budn. Téi ubng. Khéng phai la ubng. Lau qua méi duoc
udng. Than kinh phdéng I&n, mach mau déc ngwoc, cac 16 chan 16ng
gian nd... Nhitng chiéc khan rdc da wdp lanh rdi lai nhivng chiéc
khan wdp nong ngao ngat nhw ca mét viwdon hoa up Ién mat, 1én mdi,
|én tran, phu vao ca co, ca ngwc. Thom va chua, chua va thom nhao
trébn dén chong mat, dén chung chiéng. Toi cuwoi nhat. Ntra nhat ntra
man. Cwoi hj hi. Lai ubng... Cé bé ciing uong Uong khéng kém gi
t6i. Ubng hon toi. Ubng gibng t6i. Nhw ubng ndi niém. Lon Heniken
mé& rém rép nhw dai lién, 555 xé roan roat nhw xé vai. Diéu nay
chwa hét da quang di a6t didu khac, cac cuc Itra thi nhau chay dé
trén nhirng cai miéng cwdi, méu, hat, nhay m& va sdi bot. Duwong



nhw tat ca sap roi vao con déng kinh tan déc va ngot ngao.
- Anh Hai... Sao anh budn thé?

Téi khong tra 1o, khong thé tra 1&i, chi khé rung minh cho vi man tw
cau hai im lim do chay ti tlr xubng day ruét. Gidi a! Trong ca cudc
doi nhoc mét, t6i nao da cé bao gi& dwoc nghe mét giong hdi diu
mém dén thé, nhdng nhéo dén thé, giong héi dan ba vira la cta me,
vira 1a vo, vira la con. GAn ndm muoi tudi, hai 1an phai long, mot lan
ldy vo.. An & v&i nhau chuwa tron hai cai tét thi bang gia, sam chop
chui vao nha. Téi chan anh 1&m! Tai khéng chiu ndi anh nira. Anh la
mot thang dan 6ng vat di tlr trong ra ngoai. Ngu v&i anh clr nhw
nguoi bi tra tAn 4y. Tha nglra ngay di ngl v&i thang xich 16 con
hon... Mat vo, t6i cha budn cha dau, mét con dan ba néi nang nhw
thé cé con ra vo nira dau ma dau, chi bwc minh ti chuat trwdc nhirng
cau hoi ac y lan ca thién y cla nguwdi doi. Clng nhuc that! Chi cé
déc mét viéc la lam sao cho cai dé cong Ién, hirng khoai ma ciing
khéng xong thi téi dang vat di that. banh vay. Bao nhiéu xung luyc,
ndi lwc da don hét trong chién tran réi, con sirc dau niva ma udn
cong ngudi a lén duwoc.

- Ubng di anh! N6i mét cau gi do di anh! Néi thiét, anh Hai 1a nguoi
khach dau tién ma em biét khi t¢i day lai mang cai vé mat budn buén
thé nay. Tai em, em vO duyén, em kém cdi, khéng lam anh Hai vui
|én dwoc sao?

Chao 6i! Gia nhw con vo ndng hon 60 kg cla t6i cling cé mdt 1an
thtr thdé thé vao 16 tai t6i mdt phan ngan cai chat giong hon trach,
yéu thwong nghe dén rin ca chan rang nhw thé thi cé 18 than phan
t6i sé khac di doéi chut.

- Em thao b&t khuy ao cho anh nghen! V6 nha hang ban quan phuc
trdng ky nhwng ma... dep. Anh Ba Quéan chu tich néi anh Hai ngay
trvdc la sép by cia anh, anh dan tui em phai déi x véi anh Hai
thiét dang hoang.

Anh... Em... Sép bw... Pang hoang... Trdi oi, cai 1o gia hoéi ham



céc cay cd mbi bd dd linh ky niém lay tir hdc td ra mac ma cling con
duoc au yém goi la Anh tir miéng mot dtra con gai dep nhu sao sa.
Téi udng. Lai nglra ¢ ubng. Mac du khéng thich udng, khéng thay
ngon, chi thdy nhirng bung nwdc xa bdng nhang nhang tran vao co.

Ngoi trwde t6i, hoan toan twong phan véi t6i 1a khuén mét loa nhoa
lic trwong phinh ra, luc teo quéat lai nhw roi chiéu trong guwong di
dang cua tay pho chu tich tré trai dé dan. Han nhay mét sang téi. Céi
nhay tram y. Vira dé thwong vira déu déu. T6i chi hiéu dwoc mot y:
Pbi v&i cai nha hang thudc thi xin bac nhat & vung nga ba séng
Hau nay, thwa anh Hai Bac Ky, thang em bao gi® ciing la thuwong
khach, 1a khach sdp, khach quen, 1a ngu®i nha. Téi guc gic dau.
Pung théi. Chi can nhin cai dang am ach cda ba ctra hang trwdng te
tai chay ra: Oi chu Ba... va cai cach may c6 nhan vién nudt na ong &
nhat bao nhau dén ca vao day n90| bau quanh han mom ném cho
han, hon gian trach méc han, ca ciu véo 1an can vao cb, vao vai,
vao ddi méi lang nhay cla han... Ciing du hiéu. Han 1a 6ng Hoang.
Va t6i lai 1a sép bw clia 6ng Hoang. Oai d4y ch¥? Khén nan...

- Anh cudi gi thé? - Cd bé ngwdc cap mat mé hon 1én toi, héi véi vé
lo lang that sy - Sao anh khéng ndi chuyén gi voi em? Anh ma cw
dam chiéu hoai vay, ba chu ba...

- Ba lam sao? - T6i buéc I1dng phai m& miéng. Viéc khach vao day,
noéi it hay noi nhiéu, budn hay vui, co lién quan gi dén ba?

- Ba... B4 sé no6i em khéng biét chiéu khach. Ba sé dudi viéc. ..

Vira noi t¢i do, co bé dirng tac lai, hai ban tay I6ng ngong cam Iéy
cai nay roi lai cam I4y cai kia. Téi nhin ra: Anh méat nghlet nga cua
clra hang trwdng dang nhin xoay vao co ta tiv ngoai clra. A, ra thé.
Toi bat cwdi khac [én mot t|eng va mot lan nira lai tranh nhin vao
cap dui trdng dén loa méat dang tudn ra khoi vién chiéc vay mini dudi
gam ban, ngay bén canh ddi 6ng quan lem nhem boc cap gid teo co
cua téi. T6i lai cwdi khic 1én tiéng niva. Chac tiéng cuwdi rd chan nén
con bé xj ma xubéng nhwng ddi mdi nhd xiu mau hoa bang lang lai
udn [&n hon thi. Anh mét cha ba trwdng clra hang, cap méi cla con



bé da mach bao cho cai khdi ndo qua v cuc mich cda téi hay rang: vi
tri cong viéc noi day rat thom, song ciing rat chi la tam bo. Mubn
dwoc bién ché dai dai, phai dét lam sao cho khach néng Ién, vui,
hirng, dén 1an nay réi dén lan niva, 1an nira, quén minh, quén luén
cé sb lon bia bj quang xudng gam ban, s vé 555 dwoc vat vao sot
rac, quén rao troi, chi con bdng bénh dui non, méi hé. Cang béng
bénh nhiéu, cang quén nhiéu, cang khang dinh nang lwc cong tac,
trinh dd nghiép vu &8 m& dwong tién sau vao bién ché chinh thic.
Va con bé say. Say ra mat. Thinh thodng nic I&n mét tiéng cut
ngang. Cé I& gibng nhw t6i, con bé khéng udng dwoc nhwng phai cb
ma udng. DAy 14 tran danh gianh giat chd ding, day la yéu té tién
quyét dé tao nén tw cach clia mét nhan vién nha hang, nén mla
cling phai méc hong ra ma ubng, chét ciing phai uéng. Qua vay, thi
thoang, téi thay cb ta dirng day di dau moét 1at, khi tré lai, mat may cé
vé nhe nhdm hon. Cai nhe nhdm ctia mot ké vira hoan tat xong viéc
toilet hay 6i mcra. Toi t6i tinh, cé ciling tdi tinh diu nhau qua cai budi
tdi cudbng mé nay? Nhw mot con méo ém, cd nép nhe vao toi, dwa
dau vao vai t6i, thd dai cAm lay ngén tay cai cua téi 1én nhAdm nhé
nhe gitra hai chiéc rédng clra nhd xiu, lanh budt. Roi lu&i... nhw lwi
ran. Ron minh, t8i voi rut ngdn tay ra khdi cai miéng twoi nhw hoa
dang c6 chiéu ua héo 4y. Nao, tdi chdn vui cdm giac. Bat lon di, bat
nira di cd bé, nira! Toi ngtra ¢b udng. Vira ubng vira déng loa véi cd
lén d6 xuéng gam ban, vat ca lon nguyén ven vao sot rac. Méi am
thanh 6¢ ach hay cuc kich tvr dwéi dat doi lén lai gay cho t6i mét
khoai cdm ngay dai, khoai cdm dwoc trd thu ngam. Tra thu ai, tra thu
cai gi thi chinh t6i cling khéng biét nira.

M6t mii giay thic nhe vao cang chan t6i tlr phia trudc. Téi ngang
Ién... Ga pho cha tich choai con vira nhay nhay mat véi tdi vira kin
dao Iac dau. Vay la ga biét toi dang lam cai tro gi. T6i cwoi nhéch.
Ngwong qua! Réi bédng dwng mudn ndi quau. Clng vi nhirng ban
mat vién man, bong m& nhw ga ma t6i tré thanh that nghiép sau khi
da cb td ra nha nhan giang vao gitra sbng mii tay tébng giam déc ay
da bbn cai tat chia déu cho trai phai. Ga da... ma théi. Cai gi da qua
la cho qua! Chi nguyén viéc chot nh¢ lai th0| la cling du dién khung
muédn gay mot cai an tee hinh roi. Toi khong udng nira ma ngoi im.
M6t ndi budn xody nhirc ddt nhién thdi rit & trong dau. Cai dau ay



gi® day ri xudng diéu tdn nhw mot con sau rwou hét bé clru van. Ga
pho chi tich méi mét diéu thudc an can dwa cho t6i. Téi ngang 1én
va nhan thdy anh mat han that vé tw va hién lanh. Nhw vay han
khéng l4y cai sy viéc t6i dong loa véi con bé béc 16t han 1am ban
long. Toi béng thay vi né. Gan day t6i sinh bénh hay né nang nhirng
dira I&m tién. C6 tién 1a c6 phong dd, cd cai uy nam & dau khéng thé
goi tén trong dang diéu, ct chi, trong méi ké rang. Né Iam! Né& [&m!
Thi twr lGc vao day, t6i da cha nhin han vdi ddi méat khac di la gi.
Tham chi con gwong nhe kéu han 1a Ong... Ong Ba thay cho kéu
may... Han nhay mat. Me kiép, lai nhay mét!

- Anh Hai... Anh tét qua! - Hoi th® hoi hoi cua ¢ gai Iuép vao nguc
to6i. Tr ngay vao lam & day, em chwa thay mét ai tot, ai hién nhw anh
Hai...

- Cai gi vay? T6i hoang hon khi nhin thdy mot giot nham thach roi
xubng mu ban tay san swong ctia minh, chay bubt. Cé bé khdc.
Khoc ngon lanh. B6i vai manh dé mau thach cao dé tran khe khé
chao nghiéng. N6 khéc hay rwou khé? Canh giac, t6i danh mat nhin
sang: chang ré niva, chi thdy nwdc mét né roi 1a cha trong tiéng néc
co kim lai.

- Em khé 1&m!... Em dau c6 mudn thé nay... Chi vi ma em, vi I em
cta em... Em khéng di, chung né khéng c¢o tién hoc... Hic! Hic!
Rudt gan t6i bat giac hirc theo. M6t niém théng cdm ménh méng
nhan chim t6i xuéng, ran rat chay tta ra may dau ngén tay. Téi qud
quang luc tii. Hoi men... Loi hat... Tiéng khoc... nwéc mat... Cap
dui... Canh vai chim sé... Nhip tho’ nghen ngao... huc! Réo troi
nhirng tiéu tiét lan tan d6 da co lai thanh cdm hixng ma thuwong san
sang vt bd cudc doi dé sot chia, dé che chd. Nhwng khén thay, bon
cai tui trén nguoi toi déu rong tuéch, nan di nan lai van chi co miéng
gidy ghi vai ba cai dia chi cla ban bé, tdm vé tau ngdi. Cai mui giay
lai hich, manh hon mét chut. Téi nhin 1én Phd chu tich choai con mat
may tinh bo kin dao tudn nhanh cho tdi qua gdm ban may t& gidy
bac gia trong ké ngon tay nhw lam trd ao thuat, hai mwoi t& nam
ngan xanh dén dé chiju. Tét réi. Téi bdng ngdi thang 1&n trong Mot tw
thé khac va that Ia tw tin, trdm tinh diy cho nam tién di tiép cudc



hanh trinh do thuat vao ban tay cé bé dang chang hiéu vo tinh hay
cO y dat ho trén dui toi.

Nam ngon tay thon gay, trong subt, méng son nhii, cAm tép tién khé
rung, tha ra... bau chat l1dy va rdi im lim. Cam on anh Hai! T cai
miéng cong cong, bang lang chut hwong vi cia bia, cia hanh tdi,
cua thudc 14, cha hat tiéu, cia dan ba lwon tod vao mat tdi ngay
ngdy ndn nao. Anh Hai! Tiéng ndi nh&t nhay tr miéng ga pho huyén
trwdng bay qua mat ban cao gai vao tai t6i nhdn nhot. Thiy thé nao?

- Céi gi thé nao? Nhau ha? Tét qua nhwng hoi ton.

- Khéng phai - hdn chém mét sang ¢6 bé - mudn khéng?

- Mubn gi? Téi da bat dau ngd ngo.

- Lai con gi. Bubn mat ra thé kia la mudn hét chiu noi roi. Mot dém,
moét dém chan véi bé nghen! Bé thoi. Tram nghin bac ma dwoc lam
chu ca mot than hinh kiém diém dwong kia thi & ngoai anh Hai co
nam mo cling khdng ra, tan tinh ca doi cling khéng dwoc. UWng nhé!

Toi bao tron goi.

- Ha?... bay may! - téi trerng mat mot cach yéu 6t. N6 dang tudi con,
drng nght I6n x6n.

- H&!... dang tudi chau cting dwoc nira. Cang ngon, thom thit, nhai
dwoc ca xwong. Thé nao?

- Dep dil Lan nay thi toi gat that sw, phan vi 16i ndi cha chot clia ga,
phan vi t6i khdng mudn cb bé nghe dwgc. Uong xong, vé! B thang
Ba may xin roi ha?

Han khéng ndéi niva, ngoac mém ra cwdi mot trang nhw sb rudt roi
tha roi cai bung ninh ninh xudng gitra bon cap dui non... ninh ninh.

Con bé xem chirng da hiéu, né nam lay ban tay t6i bop bop:



- Em biét on anh Hai nhiéu!
- Céi gi ma on hué? V& van! - téi quay lai, gat nira.

- Em... Em con con gai. Em chuwa c6 chong. Em khong thé... So
lam!

Béat giac t6i cling nam tré lai ban tay ay, vé nhé nhe trong cam xuc
hao hiép chot loé chot tat nhw dom trang ma choi, lai nhw ¢6 ngon
Icra dbét rivng chay nd 16p ddp & dau do rat sau trong Iong nguc.
Chéng drng dwoc, nhw cd yéu tinh quy str dun day, may ngon tay
toi khong rd tai sao lai trwot hang xuong cai mang trang trang nong
him & phia duéi va thé co6 thanh than, dau cho long da luc ay van
sang trong, nhwng vat thé cong queo den dua goi la tay d6 van nan
na dirng nghi déi chut trong cai s&n da ga, mu mi va ngay dai...

Bung ldc do, vang, t6i nh¢ la dung vao luc do, mét cai sén da ga
khac, manh mé hon da quéat t6i ngay do tré lai. Troi oi! Phai chéng
cai diéu chdén ron mo hé tir luc dau dat chan dén day bay gio da xay
ra? Tlr can phong ké bén, can phong rong rai, khang trang nhat, co
6p da den quanh twdng, c6 dén chum du loai mau sac, to nhé treo
trén trdn, cé may lanh chay ri ri, cé ridé bang nhung the xanh che
kin cac clra sb, can phong chuyén dung dé don tiép khach dac biét,
bat thin na thang vao dau tdi mét giong néi dan ba:

- Vui mirng cho nganh Iam nghiép tinh nha an nén lam ra, m& mat
mé& may véi thién ha. Cac ban mac sirc vui hét minh. Say dau nam
do, ai mudn vé, sé cé xe dwa vé tan nha. Ai mudn & lai, s& cd phong
twom tat nghi ngoi...

Téi lAc manh dau dé cb giang ra khai cai tiéng noi quy quai doé.

- Anh lanh ha anh Hai?... D& em dwa anh Hai vé phong nghi mét
chut nghen!

Ném nghi... Ai @ lai, cd phong twom tat nghi ngoi... V& vén' TOI tw
mang minh. Coé 4y chét & mién Béng, day lai 1a chot cung mién Tay,



hén ma bong qué cé vat vo thi noi am phu 1dy dau ra phwong tién
hién dai nhw kiéu cai Toyota cla thang cha Quan dé vat v& xa xoi
dén thé. V& van! Lao khoét! Chét rbi. Chén rdi. Chinh tay minh cuwép
xac réi cling chinh tay minh chén chir ai chén ma con am anh bénh
hoan? Me khi!

- Céi gi khi a? - C6 bé tron xoe déi mat con rém nwdc hdi.

- Khéng... Khdéng c6 gi. - Téi cwdi, lac dau, vd khé vao dau gbi ¢,
lan nay la mét sw v6 hoan toan tinh khiét chat cha con.

Tw phong bén rdm rd vang 18n mét trang vo tay réi sau dé 1a mot
con 16c tung ho:

- Hoan hd! hoan hé ba giam dbc chiu choi dé nhéat sau tinh mién
Tay.

- Sai! D& nhat nwédc Nam. Cac quy vi kha kinh thir dét dudc di tim
xem cd cai dat nwdc qué mua nay cd ai chiu lam, chiu choi, tai sac
ven toan nhuw chj Tw cla chuing ta khéng? Khéng! Chéc chan la
khéng? Téi dam lay dau ra dé cudc nhw vay. Ba chia rirng xanh. Ba
tién tot bung cla nhivng sinh linh Iam rirng nghéo khé. Hoan hé!

- M6t ly nay xin chuc sirc khoé va y chi ciing nhw tAm long nhan ai
cua ba phé chu tich twong lai.

- Khéng! Ba cha tich.

- Ba bi thw tinh uy.

- Con t6i, voi cai logic nghi trvdng dang ma ra thong thoang, dang
rat can nhirng nang lwc thwe sw cho cdng cudc dau tw ao vao nhw
thac 0, t6i 1a xin cr manh dan nang ly chac strc khoé ddng chi uy

vién trung wong la vira.

- Hoan ho! Hoan hd tdm nhin clda nha bao. T6i la nha khoa hoc, toi
cling xin chic mirng dong chi nlr uy vién trung wong Dang tré tuoi



nhat, can ddm nhét, giau nang lwc nhéat va dep nhét qubc gia.

- Khoan! Téi ¢6 y kién nay. Chung ta chi lo chic tung tung hé ma
khéng nhin ra chi Tw ¢6 nhirng khiém khuyét co ban gi a? Khéng
duwoc, trén tinh than noi thdng ndi that, t6i xin phé binh déng chi
giam dbc quéa chu trong vao céng viéc ma it dé y dén ca nhan.

Am am ao ao, nhwa nhwa khé khé... Gitra tram nghin &m thanh cia
tiéc tung, cua xwng tung dam dudi do, bong lai bat Ién mét tieng noi
khéng thé trén lan dworc, tieng ndi ngot sac & am tiét cudi.

- T6i xin cac anh, cac anh vi thwong ma c& ndi qua Ién nhuw vay,
nghe Ky lam! Téi van la t6i, trwdc sau gi réi van la toi, la Tw Lan, mét
long moét da v&i ba con ngheo kho, v&i sy nghiép lam giau cua tinh
nha...

..Anh Hai thuo’ng em thiét hon?... Thiét! Thuong nhiéu 1&dm!
Thwcrng hon ca mang sbng clia anh. Sau nay em c6 6m dau qué cut
anh van thwong. Déc! Du déi em cé vao tu ra tdi, anh cang thwong.
Doc niral Va ngay bay gio em co bién thanh con trai, thanh dan éng
di dang di nira, anh van thuwong... Bay réi! Anh Hai thwong ma cwr
noi qua 1én nhw thé nghe ky 1dm! Em van la em, bao gid ciing 1a em,
mot con bé Swong 6m yéu, hay mac c&, hay gian hon 1am khd anh
thoi. ..

Vong 16 xo han gi ctia ky trc danh bat t6i ra khoi ghé...

-Y, di dau doé anh Hai - c6 bé nguwédc khudn mat sang nhw moét manh
trang 1én hoi.

- Toa... Toa-lét.
- D& em chi ché cho.
- Khéi. Cai d6 ma ciing phai chi w? Dot nhién t6i xang giong.

M¢&i loang quang di dwgc dam buoc...



- Xin 16i! Phong nay khéng vé duworc.

Mot giong ndéi khan khan, lanh |éo va déy uy lwc chan téi lai. DBo la
mot ga to con, to con nhw My, van bd dé nra canh sat, nlra phong
thué dang ding hat thudc am thdm & ngay noi clra ra vao. Con
nguwdi nay, giong noéi va véc dang khéng 16 nay khéng dé lai dinh
dang dén t6i trong subt cau chuyén, xin cac ban lwu y giup cho. Con
luc Ay thi t6i ndi cau:

- Sao khéng vo dwgc? Nha hang hay tru s& céng an?
- Anh & dau? V6 co viéc gi? - giong hai lanh I€o hon.
M6t cum tlr né todc trong dau:

- Khach ctia giam déc. Ban thanh tra bd.

NGi xong, t6i mai thdy tréng trénh cd nguwoi. Trdi al Nha hang sang
trong thé nay, khach khira toan loai xin, 40 quan mat mdi nhw tdi ma
dam xwng la thweng khach thi that la... Cling may, ga dom chirng toi
tr dau dén chan mét chat réi [am |i tranh qua mét bén:

- Moi vao - va tiép lien mot tieng lau bau dinh nhét sau 6t - thanh tra
thanh triéc, dom nhw cai dé an may!

An may, ké bd tao, mién Ia may da dung tranh sang mét bén. Ban
chan di dép dut quai cla téi dirng swng roi lai tiép tuc chuyén dong.
Khi khé! Ca doi tra gia cho tinh hoang bao chwa did sao ma t¢i tan
day con dinh noi nong? Lat vat! Ké me ndé.

Len lén lubn qua nhirng tam lwng ngan dai, gay béo, vang do tim,
Ong thanh tra bd kiém mot chiéc ghé néo khuat wét nhoe nhoét,
ngdi xubng.

Va bong thay chong mét div doi. Néu khong vi strc quyén ri cla
giong néi ma quy kia thi ti 1au, t6i da khoéng chiu noi cai mui nay.



M6t thr mui vi quan dang, sung man, méc mac va no né dén tot
cung. N6 gibng cai mui tanh tanh 1&6m lom cda cay |4 vira bi manh
B52 phat trui. C6 thé lién twéng 4y la bénh hoan, la qua khich nhung
¢ t6i nd dung la nhw vay. Hon nhw vay. Nhwng doé la chuyén mui vi,
xin ban doc bé qua cho sy lan man gia céi cla ti, con ltc &y, xuyén
qua nhirng lan khoéi thuéc sén sét, xuyén qua mét canh rirng tay
ngan dai den tréng, tréi sut, qua ngan van tiéng 6n chat chaa, cudng
nd ciia mot bai dao vang, dao da dd, qua ludn ca nhirng ddi mat tron
dep, van lén tia sang ngwdng vong, tia ganh ti cia dam luc 1am
hwéng vé chd twdng, téi thap thdm suc tim khudn mat cé giong noi
ay... Vlra suc tim, tdi vira mong rang khéng phai Ia ndé nhung lai
thdm hy vong rang né chinh la né.

Khéng phai nd, chuyén 4y thwéng roi, toi lai sé thanh than trd vé
ban nhau bén canh con bé ngoc nga dam nuwoc mat cla toi. Nhwng
néu, diéu nay chi cé thé xay ra & cai ty 1é mét phan triéu, dang la né
thi sao day? Troi oil C& mot trai ndi khéng 16 nhirtng kinh ngac,
nhirng nghi van, khé sé... s& cung mét luc ap xubng toi.

.. Céc ban va cac dong chi lan sau trd lai voi ching toi, c6 thé tin
rang noi day sé hoan toan doi khac. N6 sé tré thanh mot thi tran,
mot thi xa, tham chi moét thanh pho rieng. Khi do. ..

Lai vd tay rdm rdp, lai dap ban dap ghé, lai tung hé om som...

- Han rbi. Nhat dinh |a s& dbi khac dén sirng so roi.

- Toi dé nghi: O trung tam cai thanh phd rirng twong lai d6 sé tac
mot bure twong dan ba bang go trac pha cam lai. Twong ba Tw Lan,
ba chu cda nhirng canh rirng nghéo kiét.

- Tuyét! Mot y kién hay. Tac di! S& moi mot nha diéu khac gidi nhat
quoc gia toi day. Tat nhién khéng phai 1a cai cha lam twong Bac &

bén Ninh Kiéu roi.

Trwdc cai nhin lod nhod méat can mét vién cla t6i 1a mot nguwdi dan
ba dirng tit xa & tan géc phong dang kia. Vira nhin thay ba ta, toi



bdng thoat rung minh, twdng nhw vira nhin thady mét hinh anh rat déi
quen thudc & sau ldm trong tng ky trc. Nhwng nhin k¥ lai, gibng mot
&o anh, cai hinh twong 4y dan dan bién mét, rdi bién han. Swong
cda t6i ngay xwa manh khanh gay go, chi c6 déi mat 1a to song cai
nhin bao gi®’ cling e 18, rut ré. Swong it noi Iam, néu phai ndi thi
clng la nhirng tiéng néi nhd nhe nhw noéi tham va diéu bd niva, luc
nao cling an vao, co vao that sau trong minh. Con & day la mot
ngwdi dan ba trén bdn muoi tu0| dam nguwoi nhwng gon, mai téc
day dan chai lat ra sau dé 16 vang tran dep va sang, mot chiéc so' mi
mau xanh nhe cat khéo, kiéu may nen na, khong qua cau ky nhung
cling chwa dén néi Ui xui. Trén cai cd tron va trdng nhw cb cla mot
co n sinh, la mot khudn mat sang trong va thanh nhe, mét doi mat
thdng minh, nhan hau day ma cling sac sao uy nghi day, dac biét Ia
cai miéng dang ndi rat c6 duyén, ham rang déu va trang, cd mot
chiéc bit bac & gan cira miéng, chi phai khoé méi thinh thodng nhiu
lai thanh mét nép han chay nguwoc 1én ma trong khac khd va hoi ang
ac mét ti, mot ti thdi chir nhin chung do6 la mét khuén mat phu niv dé
nhin, d& gan va ca dé thwong néu nhw déi mét kia khéng luc lac lai
tod ra nhirng anh budn khac la, mét cai buén day dirt, mién man, an
vao trong, khéng ré hinh thu, budn ngay ca trwdc moi I&i tung hé,
tan thwdng nhw luc nay.

Téi théd phao dirng day, lai len 1én di ra. Thé la khéng phai réi! Lam
sao co thé phai dwoc kia chiw? Rd that 1a d& dan! Mwdi sau ndm troi
méi 16 do tré lai bwng bién quen thudc, nhin dau ciing thay 1&n vén
nhirng ky niém dau budn ca.

- Toa-lét!

Khong dé cho ga vé si hay mot cai gi dai loai nhw thé kip an cai
phén,nguc n& vong, khét let vao mat, t6i dop ludn, lam nhw moi
chuyén dong & day chi goi gon vao mot hanh vi ia dai.

- Nhan c6 anh Chin bi thw tinh uy & day, téi cling xin vui mirng théng
bao vé chuyén di Ha Noi gap ddng chi phé cha tich Hoi déng Bo
trwdng vira réi. Noi chung la hét sie tét dep. Bbng chi hra la sé
chap nhan cho ta ky truc tiép véi hang Uay-nét Rao clia Australia



mot khu ché xuat gdm 800 nha may I&n nhé nam tai ngay manh dat
ven rixng nay. Néu tréi chay, bao cdo anh Chin va cac anh, ta co thé
bat tay vao khéi cong ngay dau nam t&i. Toi da nghi dén mot khach
san ba sao, khéng, phai la ndm sao cla tinh ta, bat dau vao thiét ké
dan di 14 vira. ..

- Nét-Rao cla Australia w? Chao! M&i ngay nao con nén nhau chi
chap ma gio day tiéng Australia da vang Ién mai trong né lam sao!

.. Anh Hail Vung nay c¢6 linh Pai Uc méi diéu vé. N6 khéng ac bang
thang Pai Han nhwng chi 1dm! N6 cling cé thé & tran bai lo, ciing
dam dim nguwoi hét ngay ndy qua ngay khac trong sinh lay hoi thbi
dé phuc kich bang dwoc minh. Y nhw linh dac céng dang minh &y.
Anh néi bd doi di dirng k§ cang nghe! Ché dé& méat ngoén tay! Tai sao
t6i co thé so' y dwoc diéu 4y nhi? Ngon tay... V&i vé méat ctia mot ké
vira gidm phai bo cap, t6i hodng hét ngoat ngudi 16n tré lai.

- Gi nira day? - cai phan ngwc hdi nhw giang bua ta vao mat.
- Hé&t mubn dai réi. C6 sao khéng? - téi vénh mat Ién.
- Cai 6ng nay ky cuc! Vo6 thi v6 luén, dirng qua lai 16n xon.

Lédn xOn cai thang cha mi! Téi chii thAm va ludn qua nach no, cai
nach sac mui nwdc hoa ngoai hac xi, réi chen lach |Ién phia trudc,
phia cai ron bao cua sw tung hé va mui vi vién man.

Nguwoi dan ba 4y van dang ndi, tiéng néi nhé di, nhe di nhw da ra cai
chiéu mét méi, mdt ban tay gio I18n xan mém mai, day gidi tinh vao
khéng khi... Ban tay phai! Téi véi nhin ngau nghién vao do... Va, troi
oi! Cha 18 d6 co thé Ia sy that dwoc uw? RS rang trong anh sang ma
quai cla hang chuc ngon dén tuyp ntra tim ntra xanh, ban tay ay
phinh to ra, d3 bam, thleu mot ngdn, ngon tro, tién sat lai, va thang
vao mat t6i dén sa sdm, dén tdi tam diu 6c. Vong 16 xo han gi cua
ky rc lai bung mé cai reng! Téi nhao nguwdi dirng bat day, miéng
ngap ngap theo céi kiéu cla ngwdi da ubng no mét bung nuwéc:
Swong... Ba Swong... C6 dung Swong khéng? Sao lai thé... Cai



phan ngwc tr dau Itrng thirng hién dén nhw chiéc xe 16i nwéc M13,
an bep t6i xudng. Cai 6ng gia nay ky cuc! Pang khéng dng day lam
chi vay? Ké! Téi lai d*ng. Con nguwoi nhw mudn 16i ra khdi trong.
Ngén tay... Kia, ngdn tay! Sao lai... Ngbén tay?

Chéc luc 4y dom bd dang va nghe cai can cd dang phat ra nhing
tiéng khé khé nhw ran mai gadm cla t6i ky cuc that nén cac vi quan
dau tinh bat dau quay lai, ngo ngac, thi tham xén xao... Nguwdi dan
ba ciing dét ngdt ngirng 1i... Trong mot gidy, hai anh méat va nhau
cai ram! Va cung lat nghiéng. Chi khac, nam ténh hénh dudi 1&
dwdng, mat téi chot nhdm nghién lai trwdc dd loa sang div doi cla
suw that hién nhién, cta ban tay thiéu ngén vira rut voi lai, bbi réi gidu
xubng canh ban. Troi oi, néu trwéc d6 modt gidy, tat cd dang con
chim trong swong mu am dam thi gi& day ban tay kia, dwoc thém sw
phu hoa dac lwc cta giong ndi da lam nd tung I&n hét thay, soi té hét
thay, soi tr tiéu tiét dén tbng thé, khéng thé tron 1an véi mét ai khac.
Pbi mat kia dang nhin lang di sau mét khodnh khéc tbi sam, chap
ch&i xet qua rat nhanh. Tiéng noi ctia ba thap xubéng dén am u:

- Anh tht» dén hdi xem ngudi kia 1a ai? Ong ta can gi? Néu xin réi thi
dwa ra ngoai gium.

- Da! - Céj ph?n ngwc khéng nhuc nhich, trén mai thoéng mot nét
cw®i bi hiem. Ong ta kéu la & ban thanh tra bd va c lap bap goi mét
cai tén Swong nao dé.

M6t dam khéi mau da cam dét nhién tréi qua, phi day vao mat
ngwdi dan ba. Sau mét thoang rung minh &n lanh, ba ta cwdi, lac
dau, vé mét moi:

- Thanh tra bé a?... Sao lai c6 thanh tra bd & day? Toéi nghiép! Chac
lai 1a mét ca hdi chirng chién tranh dé thoi. Thoi duoc, khéng can
biét 14 ai nhwng ma da dén day thi coi nhw a4 khach. Anh lam on
dwa 0ng vé phong nghi va néi rang & day khong co ai tén Swong
hét.

- RO!



Trong chép mat, chwa kip ndi, chuwa kip nght gi hét, cai thé xac suy
nhwoc tram trong cda téi da dwg'c gan nhw Ui ban ra ngoai...

C6 bé thich ngdm mut ngdn tay céi cia gibng dwc héi ndy don toi
ngay tai phong véi vé mat lo au thue su.

- Ua! Anh Hai lam sao vay né? Chét, triing gio roi. Da bao dé em at
di ma khéng cho. Di, vé phong di anh dé em boi dau cho.

- Khéng sao! Téi cudi gwong. Nay, cd bé co biét cai ba dang néi &
phong kia khéng?

- Da, biét ché! Ba Tw Lan, ca tinh nay ai khéng biét.

- Tw Lan a? Ba 4y con c6 mét cai tén nao khac khong?

C6 bé cuoi that tuoi:

- Troi 0i! Than phan nhw tyi em lam sao t6 twong dwoc tén tudi cla
cac ba I6n nhv thé, anh Hai! Nhwng ma anh Hai hoi lam chi vay? B
ba h&p hon roi ha? Phai thoi. Ba dep ma, lai chwa chong niva.

- Ba 4y nguoi & day hay & noi khac dén?

- Chéc la ngudi & day. Nghe giong ndi la biét.

- Giong ndi nao?

- Ual Sao anh Hai tron méat 1én nghe s¢ quéa vay? Giong néi ché
giong ndi nao ntra. Chi cd dan vang S6ng Hau mdi co cai giong nhuw
thién ha kéu la Nam ,Bc} rat nhw thé. TU’ Béc My Thuan tré Iér], tiér)g
noi nghe nhe hon, dén Sai Gon thi bat dau lai giong Ha N&i rbi. Sap

bi Ha N6i xam lwoc [an the hai rdi - Co cat tiéng cudi that gion.

... Em v&i chi Hai Hoi khong phai la dan x&v nay dau. Chi la dan di
lam cach mang thué thoi... Hinh nhw ¢6 mét Ian nao do, em da noi



Vi tdi nhw thé?

Con dau 6¢c nao dé cuodi theo tiéng cudi ciia c¢d gai cho phai phép
lich sy nira, t6i cir A& mac cho dong chay cua sw nghi hoac ngon
ngang cudn hut:

- Hoi thém mét cau niva: Ngon tay trd cla ba ay sao lai bi cut nhw
vay?

- Anh Hai di ma hdi - Lai cwdi - No6i dua thdi. Ba bi tai nan xe may,
lau rdi. C6 cra hang tredng néi nhuw vay.

- Théi dwoc, cam on cb bé!

Téi lai s& tay vao tui dinh [am mét cu pudce-bao tréng réng nhw hoi
nay nhwng Kip nhé ra nén danh tac lwéi. Vao di!

Nhin thay t6i, ga pho huyén trwong vwon vai ding day, xwong kéu
rang rac, rut tr ca-tap ra mét xap bac xanh lé quang xuéng ban:

- Thiéu chju. Thra, boa luén cho may em. Bay tram nghin. Buoc
chwa? Théi, ,m‘mh bai di anhﬂHai! Thi xa vé dém con nhiéu cai la,
khéng nén nan na mai mét cho, phi hoai!

Du Idng da dang con nhiéu ngdn ngang, theo dung théi quen cua ca
mot doi khac ky va tan tién, nhin dam gidy bac dé té6i khong thé
khéng hit ha. Bay tram... Gan mét triéu co a? Pau? Lam gi toi
chirng 4y? Mét phan ba hodc cung I&m, chi dang mot niva. Ma téi da
no dau? Pa an dwoc gi dau? Gan triéu bac ma con déi uw? Bb
khoét!... Théi, nhwng ma ké no, ké bon troc phu mai, nd manh tiéu
thi manh lam, minh biét cai gi ma xét rudt ho. Téi kéo tudn tudt han
dén trwde clra can phong 16ng 13y ay.

- Cau con nhé Ba Swong khong?

- Ba Swong nao ca? - Han hdi ma miéng cudi cuoi.



- Ba Suwong y ta, roi xa doi trweang, roi lai y ta... Ba Swong, em ba
con cua Hai Hoi, cb gai dep nhat rirng ay. Nhé chwa?

- Thi ct tir tlr. Coi nao? Swong... Ba Swong... Bep nhat rng... A,
nhé. Nhé roi. Nhwng sao? Ba chét roi ma?

- Vao day - T6i dim dau han chui sau vao khe hé - Nhin di! Nhin ky
di. Cai ba dang ndi kia kia, toc van cao, mat buén budn dé. Nhan ra
ai khéng?

Han cuwdi sac 1én mot tiéng:

- Cha me oil Ba Tw Lan, giam déc s& néng lam, lam an ntre tleng
luc tinh mién Tay ch® Ba Swong nao! Anh Hai say réi, quang ga roi.
Di thoi!

- Khoan! - T6i cb strc ghi clrng nguwc 4o han lai - Nhwng may co thay
ban tay c6 mét ngon cut kia khéng?

- C6. Cut thui I0i. Cut ngac.
- Ba Swong cling cé ngon cut vay.

- Hb... Ha... - Han gap bung xuéng ma cuwoi - Dui dé qua xa! O cai
xtr Nam B0 nay co t&i hang ty ngwdi cut ngon. Em cling cut day thoi
- Han dwa ban tay méat hai ngén 1&n. Chi s¢ cut cai kia chd cut ngoén
nham nhé gi. Cai chinh 1a ba chwa... cut ngwc. Anh thy khéng? Ba
I&n tubi rdi ma ngwe con ngon nhw bon con gai méi Ién. Hal Nhung
ma né! Bo anh... anh ngu v&i ba rdi sao ma mat mdi nhén nhac thé
kia? Chac da ha? - Chot thay vé mat chac la thiéu ndo 1am cla ti,
hén khéng cuwdi niva - N6i dua, thdi &y em con con nit, lai & tit tram
giao lién trén can ct, chi Ba nam lut dwdi ving giap ranh véi tui anh,
lau 1au m&i gap mot lan, toan gap ban dém, gap vOi nhw cho dap
ICra, dau cé biét may ngang mii doc, chan tay thiéu ra 1am sao.

- Vé!



T6i bd han dé, di nhanh ra céng, vira nhw mudn trdén chay khéi am
anh nang né, vira muon tin cai miéng da ndéi can nira két bia kia la
xac thuwc.

Con bé Quynh Dao vé chirng dang c6 y dirng chd té6i & bén kia
duwdng.

- C6 day a? Co gi khdng? - Téi hdi dé ma hai.
Con bé nhin xuéng mét chat rdi nguéc 1én, rut ré:
- Anh Hai di bao lau tré lai?

- Khong biét. Co thé vai thang, mét nam, hai nam, co thé... ba nam
(t6i dinh ndi c6 the khdng bao gio).

- Oi... Banam!... Sao lau thé?

Tléng "6i" va tiéng "thé&" nghe ra cé vé bin rin that sw, du rang téi van
biét do chi la mot thir ki thuat niu kéo cua bat clr co sec-via nao. An
ky thuat, uong ky thuat, hat ky thuat, ngam ngql mui man... hét thay
déu ky thuat. Nhwng sao giot nwdc mat roi xudng mu bén’tay toi lai
bdng budt den thé? Cha Ié bong budt cling lai la ky thuat not w?

- C6 thé anh Hai ciing quan niém (Cai gi ma quan niém? Hong qua!
Tt ngay giai phéng dén nay, cac cd gai Nam Bo bat dau noi nang
c’ng ngac nhw mot can bd doan chuyén trach mat réil) em gidng
nhw moi dira con gai khac mét khi sa chan vao day - Giong con bé
that rdu ri - Nhwng... Ma théi, dan da réi anh Hai s& hiéu. Mong
dwoc gap lai anh... Anh Hai di manh gidi, em ve.

NGi roi, véi dang hinh dep va budn ding nhw nhan vat u trdm cua
Quynh Dao, cb gai di xiéu xiéu sang bén kia dwdng. Noi dé cdé mdot
thdng nhé khoang 14, 15 tudi, van may 6 quan cut, dang chirng la
em trai hay chau chéat gi dé, dang ghéch chiéc xe dap tang tang
dirng ch&. Thoang chéc, hai cai bong nhé bé da khuéat dang & dau
con duwong khuya khoét.



Téi bdng than ngwdi ra nhin theo... Moi ac cdm vé cd bé dwoc tich
tu dau tw dwng |1& viva dan ra. Ciing la mét ndi niém ngang tréi, cling
mot than phan nhoc nhan, sao IGc chia tay téi lai khédng ndi duoc
mot cau ngot ngao? Va cai bdong bubdt kia biét dau lai cha hét sirc toi
tinh, dau hiéu chan that cia mét dira con gai nha lanh phai lao vao
bui bam dé quady qua kiém &n, dé nudi em, nudi me?

- Lén xe, 6ng! - Ga pho cha tich vé manh vao vai toi.

- Chual

- Sao vay? Con nhé ngwdi Hoa hép hodn réi ha?

- Ngw¢&i Hoa a?... Con gai ngudi Hoa ma cling phai...

- Hoa 4 gi réi cling phai kiém séng hét. Bil C& nay & day nhiéu, cho
Ong mac suwc chon.

- Cau di trwée di. Minh... BDém nay minh mudn tha bd mot chut.

- Nra! Bé hoai niém co nhan thong qua khudn ngwc trinh nguyén
cua ba giam doc chang?

- U.

- Pugc. Ké ¢b ndi 6ng, nhwng dirng quén dwdng vé nha khach uy
ban nghen!

Chiéc Toyota mau kem siva clia han vit di dwoc mét e thi dam dai
vang trong kia cling lang dan réi luc tuc giai tan. On ao, nga ngon,
bat tay, chia tay, |&t xé&t, hira hen, tai ngd, hanh ngd, cdm on, biét on,
um sum, rén rang, cwdi ninh, nhan thém, nh& cay... Ca kiém ké: me!
bung la tay choi thir thiét. Ong biét phong bi bao nhleu khéng? Ba
tram! Ba trdm cong v&i bira nhau mdi thang it nhat t&i hai tram, vi
chi 1a ndm tram. Pwoc! Bung la phong dé tha linh dang kinh bang té
thé. Néu can mét phiéu dwa ba 18n chu tich hay bi thw, bon minh cé



ngay.

Cé ta, dang dirng & mot bén clra, thay tdi va may moc dwa tay ra.
Téi vo ngay lay ban tay Ay, siét chét... Trong thoang chéc, mét ludng
dién cao thé xc manh 1&n 6c tdi choang vang... Van nhirng ngon
tay quen thudc ay, van d6 am nong va c6 doi chit mo hoi rin ra &
long ban tay ay tuy gio day no trang tréo, mém mai va thom tho hon.
Giilr tron ludng dién do, tdi doi thdng cai nhin vao mét co ta, d6i mét
ludn ludn phang phat ndi budn khéng goi tén ra dwoc:

- Swong... Ba Suwong... Khéng nhan ra téi w? Tbi day, Hai Hung!

Mot thoang rung minh chuyén manh xubng ban tay ma t6i dang
nam... Mét thoang co giat trén go ma thoa kem phon phot hong
Lai mot thoang sa sam u téi trong tang sau day mat... R6i vé mat
ngwdi dan ba quyén quy tré lai nét lanh tanh rat nhanh.

- Van lai la 6ng day w? Cha I& 6ng lai mudn dé tdi phai nhac lai rang
& day khong cé Swong cé khéi nao hét ma chi co Lan, Tw Lan, giam
doc s& néng l1am thoi? Ky qua!

- Khoéng! - Nhiét huyét linh chién mét thdi trong téi qudy cwa bwéng
binh - Em la Swong. Em phai 1a Swong. Di voi thién ha em la Lan
nhwng dbi véi téi, riéng t6i théi, em bao gi® cling la Swong. Gan hai
chuc nam tréi qua, cho du hinh dang em cé dbi khac di nhw thé nao
nhwng chi cAn nghe em ndi, nhin miéng em cw®i, ndm ban tay em,
nhin sau vao mat em la dd cho téi biét em van 14 em, 14 em hoan
toan tir mach dap bén trong ma chi minh t6i m&i nhan ra duwoc. Troi
oil... Cha & em van con sbng that w? Phép mau nao vay? Téi dang
mé ngu hay dang thirc day? Cai lan Ay...

- Ong _dang mé ngu day 6ng thanh tra bo a! - Thang phan nguc twr
dau bong nhién hién ra trwdc mat toi, ay san t6i ra ngoal mat dwong
- Me kiép! Mudn &n may &n nhat thi quy xuong, thi m& miéng ra ma
xin, may ra ngwoi ta con thuwong hai. Pang nay lai mudn an may
kleu tri thirc, kiéu téng tién, kiéu tinh thwong y&u no kia a? Thé thi
cut! Cut ngay, khdng tao xach cé dén ddn canh sat bay gid. Cut!



- Khéng!... Kia, toi toi...
- Khéng téi t& gi hét. Cat ngay!

Chéc nghi rang néu manh tay mét chat sé pham phap hodc co thé
s& gay ra an mang & mot than hinh rat dé bat dac ky t& nhw t6i nén
phan ngwc chi dung vai day nhe. Vay ma khdn khé, cai thé xac nang
chwa day 45 kg cua t6i da giui giui xiéu bat sang dén tan I& dwdng
bén kia. “Théi, Dich!” Néu Itc Ay ngwoi dan ba khong khé kéu Ién
mot tiéng nhw thé thi co 18, véi ca Ay thi hai, cai thang t6i sé bi ban
thdng sang bén kia séng hoac ban vé chinh nha khach uy ban, noi
ga pho chu tich choai con dang ngdi doi.

blng chénh vénh gitra Iong dwong nhin theo chléc Ladalat ché thay
trd, cr tam cho la thé, ba giam dbc bon ran rat vé phia nga ndm choi
chang anh dén, tv dwng téi nhéch miéng ngan ngo cuoi... Dich..
Me no! Tén la Dich cé khac, khoé kinh ngudi. Khoé that! N6 kéu
minh la gi 4y nhi?... An may a? An may... nghe da swdng chwa?
Nhwng dang qua di r6i. An may. K& &n may di vang! Ho'



Chwong Il

Néu cach day hai mwoi nam, mét ai d6 da co dip dwoc gap anh thi
that khé hinh dung ra con ngw®i anh bay gid. Cao mét mét bay ba,
ndng ciing suyt soat bay mwoi kg (néu sét rét, nhin déi dai ngay hay
bi thwong thi cling chi xé xich chut it, vong ngwc vénh cong nhuw ra
up, téc day cdm, mat xéch, miéng réng, cudi twoi, rang to va chac,
bung ndi di sau mui, chan tay xoan chang nhw chio bén, da mau
banh mat, c6 luc dé nau...), Hung dung 18 mau nguwdi cha chién
tranh song lach, thw chién tranh doi hdi sy tinh nhay, khén khéo va
can trang dén tdt do. Noi vé anh, cac c¢d du kich, cac c6 & doi niy
phao binh trong rirng thwéng hit ha: Chao 6i! Ngudi thé kia ma chét
thi udng qua! Coé khac dam chim hon: Gia nhw cé mét 1an sau khi di
ap sang dem vé dwoc vui méat vao cai tdng nguwc kia ma ngu... Ngu
lubn khéng tré& day. Cling c6 cb t6 ra bam trgn: Cach chirc anh ta di!
Khéng thém cho anh ta oanh gidc niva. Clr dé cho &nh sbng &n ubng
ngon lanh, mdi d&m dén v&i chj em minh mét 1an, dén tivng dira, hét
lwot lai quay lai ttr dau...

Pdng ddi tin cay noi anh nhw doan thuy tha hét Iong tin cay vao
nguwdi thuyén truo’ng tai ba gitra mubn trang song ca. Cép trén can
anh nhwng chang may thich anh. Pan éng chi can mét loai nguoi
thich chi» khéng can ai yéu ca, dé la dan ba. Anh thwdng néi vui nhw
thé. Chi ndi mét cai dang nghiéng léch to tat, cai miéng cudi phot
doi la da dé thién ha co cai gi vira kho chiu vira kiéng né anh roi. Ké
thu goi anh la tén sat nhan tai tir, 1a nghé si cAm sung ao thuat. Ba
con trong ap chién lwgc kéu anh bang may, bang thang véi tat ca sw
au yém, tin cay. Ay vay ma Hung lai that hién. Ldm ban hién dén dai
khe. Néu nhw trong trAn mac, ngudi ta khéng thay & anh mot déng
tac thira thi trong cudc séng, ddng ddi ciing khéng hé thdy anh néi
dw mdt cau bao gi®. Anh biét ndi bang mat, biét nghe va ciling biét
cwdi bang mat. Mot ddi mat nau xam, hén nhién va hoang dai.
Nguw®i lanh tdam nhin vao do thay tinh lang. Ké ac long nhin vao thay
ndi ca da ga. Troi cho anh cai phong dé tha Iinh. N&i hiém nguy tao
cho anh cai uy trwéc ban bé.

Cach day hai mwoi nam Hai Hung la nhw vay.



Trén nhirng néo dwong chién tranh day ry nhirng sw bat ngd, trong
nhirng canh rirng 18 khuét khéng tén goi, nhw mét sw run rui cla sb
phan, bdng mét ngay con nguwdi dwoc ngudi ta ménh danh la Nguwoi
Rurng kia gap dwoc Swong.

Ay 1a vao mot dém doét &p chién lwoc dau tién khi don vi anh vira
m&i chan wét chan rao dén dia ban méi dé kiém gao kiém mam nubi
nhau. Poan dét 4p gom nhiéu thanh phan: can bd huyén, xa, bd déi
dia phwong, bé ddi ban chu lwc, dan quan du kich... Va l1é duong
nhién tdp linh thién chién cia Hung phai git® vai trd nong cbt dan
dau. Ba goi la luc lwong hén hop thi phai co ca trai lan gai, c6 ca gia
lan tré, nhwng ac hiém hon, c6 ca nguoi xau lan nguoi tét, ca ké
gan da lan dra khdn ngoan nhat hén. Tat ca tao thanh mot déi quan
di ctru do6i cta nhirng thang ngay trwédc 68 Mau Than.

Hbi chiéu, trwde luc chudn bi xuat phat ra khdi clra rirng, nhac thay
cau lién lac ciia minh bj bd com, tim ra mép séng ngdi, mat nhin hat
xudng dong nwdc budn rwdi rwei, Hung da cé chiéu chot da. Cau ta
c6 mot thiy linh cdm hay trwc giac tran chién gi do rat ky quai. Tran
nao ma han ta twoi tinh thich noi thich cwoi thi tran dé dit khoat sé
xudi chéo mat mai. Ngwoc lai, hém nao han té ra i xi, hdi khéng nai,
goi khdng thwa, dong mét ti cling gat géng la y nhw rang hém dé
khdng gap truc trac nay thi cling dung tinh huong khac, c6 khi cha
con &dm dau mau trd vé. Vay ma chiéu nay..

- Vién! May thay phwong an dét 4p c6 ché nao 1dng khéng?
- Khéng!... Tt ca déu chinh xac, déu hoan hao ca anh Hung a!

- Néi déi! Hoan hao ma mat mi lai thé kia a? Nai di! Noi di! Noi bay
cling dwoc. Néu can tao sé cho ngirng lai. Chién tranh con mit mo,
anh em minh kéo nhau tlr ngoai kia vao day dén nay con chon chén
may thang, khéng dé gi ma d& mét thém nira.

- Em biét... Nhung em chi cadm thay thoi. Chi thay I m& ma khong
ndi ra dwoc. K¢, cw di di! Chac khong sao dau. Co khi trwva nay (o]
sinh di bat ca mai qua, bi nhrc dau. Va lai... déi rd hong ca ra roi,



thién ha lai da té twu day dd, ngirng lai bay gio khé lam. Nhat la dém
nay co ca chi Ba Swong dan mét to du kich di theo dé kiem thudc.
Thuwong binh may tuan nay khéng con thudc dé tiém nira.

- Ba Swong nao?

- Ba Swong y ta cla doi du kich. Chi ay mat tay I1am va t6 ra hét strc
tin cdy & anh em trinh sat chung minh. Hoi trwa, chi cé héi tham vé
anh...

- Tham héi cai quy gi luc nay! Day la chuyén song chét mat con chir
khong phai la tro dwe cai trang hoa. May van co cai I6i uy mj rieng
gia ay la khéng tru dwoc & vung rieng 16m ac nghiét nay dau. bil

- Anh Hung...

- Gi nira?

- Phia dau 4p doan c6 may vat cao su ba con méi tréng....

- Thi m&i trong. Lam sao?

- Em nghi cé phuc kich.

- P4t dai rudng vwdn trong tay ching, ché ndo ma ching cha phuc.

- Nhung chd nay... Anh dé em di dau nhé! Em sé co phat hién ra.
Bon nay ma quai, ciling biét bat chudc ta cdi tran thoa dat thoa cat

cho chim vao cay cé.

- Vién! Sao mét may trong veo di thé kia? Pung 1a co6 cai gi phai
khéng?

- Khéng... Khéng c6 céi gi ca. Anh con thubc khéng? Cho em diéu.

- Ha&?... May xwa nay c6 hut thubc hdi nao dau?



Héi vay nhwng Hing van cudn cho cau ta mét con sau kén to bang
ngon tay ut. Vién nuot mét hoi that dai roi thé ra, cai nhin thoang
nhe han di.

- Anh Hung! Em ndi cai nay, anh nghe hay khong thi tuy nhé! RO
day s6 phan anh va chi Suwong sé rang budc voi nhau nhiéu 1am
day. Hai nguoi déu gap vo sb hoan nan nhwng van khéng xa roi
nhau, van bu dap dwoc cho nhau. Chi ay sé chét trwdc anh. Chét
trong chién tranh hay chét sau hoa binh, em chwa that r6. Ma con
lau IAm mai hoa binh, chi it cling ddm bay nam nira...

- Thail - Hung dét nhién thay mét con gio lanh budt thoi doc xwong
song Ién dén tan dinh dau. Cau noi cai gi thé? Can ctr vao dau ma
cau noi nhw thé?

- Em... Em khong biét nhwng nhin vao mat hai nguwoi em thay nhuw
thé. Nhu hai ddm sang mau xanh 1& loi, bay lodng ngoang di tim
nhau, mét ddm nhd hon, m& hon va bay yéu hon. Cai dém cla chi

ay.

- Puworc rdil Cai d6 sau roi tinh. Tém lai tao mudn biét chiéu nay cé
nén di khéng?

- Nén! C6 d6 mau, cd ngwdi chét nhwng cong viéc sé trét lot. Anh ct
dé em di dau, co6 thé em sé giai dwoc day. Nhé!

- . Nhwng nhé& 1a di cham, that cham, quan sat that ky, thay cai gi
khac la drng lai ngay.

Cau can dan 4y thwa.

Trén dwdng trd vé, vao luc it ngd nhat khi trén lwng ngwdi nao cing
day nhirng gao, thit hdp, banh trang, thubc 14, thudc ré, thubc y té,
ca dwong sira, ca phé, banh tiéu, banh it ¢d bac goéi cho... diéu linh
cam bi hiém cua Vién méi (rng nghiém. Ngay sau tiéng nd dAu tién,
doi hinh da that sw rdi loan. Lwc lwong hdén hop nhanh chéng bi xé
nat, don cuc, tan ra, dat méng, kinh hoang manh ai nay chay. Hung



dirng sirng gitka con dwdng bo trang cat, con ngwoi mudn nd ra vi
uat (rc va bat lwc. P4 bao nhiéu 1an dung dd, bao nhiéu lan bj danh
trém réi nhwng da cé 1an nao tan tac thdm hai nhw thé nay dau.
Nhuc qud!l... Chot thdy mét cai bong chay ngwoc tré lai, nga ngay
dwdi chan, anh cui xubng tim nguwc, dwng thang day:

- Thang khén! Chay di dau? May bd ban bé, déng ddi di dau?
Cai béng Ay ndi hao hén, sic sua mui thubc thom Ru-bi:

- Ay cau... Béng chi! Téi... Téi day ma. Téi la BalTién, phé bi thw
quan uy day ma. Bo... Bo tay ra di, kéo nguwdi ta thay... Kial

Hung tha tay. Cai bong méc quan xa 16n dé up xuéng. Khap noi,
dang sau, dang trwée, dan vai né rébm rop nhw da doé vao mai ton.

- Chay nhw ch6é ma con xwng la bi thw. Nhuc!

- Nay déng chil - Cai _béng ch guong dirng day, hai cang chan dé
tran va dap luc cuc - An néi cho cé td chirc. Ai la ché ha? Lao! Lao
qua! Phai giao duc thé nao chw khéng thi..

- Cut! Cut vé phia sau ma giao duc. Cut!

Khéng ch® Hung phai tron mét néi thém, mét tiéng nd to hon da hat
cai bong Ay bay bién di ra phia sau nhuw moét trd xiéc. Chang thém
nhin theo, Hung voi khom nguoi lao nhanh vé hwéng cé tiéng nd
dau tién luc nay. Trén dwdng chay, anh thoang nhin thay linh cua
minh dang ké nam ngu®i ngdi trong tw thé sén sang danh tra. Phai
thé ch! Linh dac nhiém cda mién tdng cwdng dau co thé xoang
dwoc. Nhuwng ban trd ai? Co thdy gi dau ma ban trd? That 1a mot
cudc chién tranh cai rang lwg'c chd chét! N6 thi méc sire can ngoam
minh, nhwng minh thi lai khdng biét né & dau dé quét trd. Anh cuoi
chua chat trong béng ti va tién tay vé vao vai mét chién si tron
trung truc cdm cay phéng lwu M.79 nlp gan do:

- Bao! Theo tao!



Hai nguoi bwon dwoc dén noi thi da qua muédnl... Vién bi min
Claymo hét vang vao bui chudi cach d6 ba mét, minh may nat twom
va khoéng con thé nira. Hung dau dén héc Ién mét tiéng trong cb, cui
xubng bé théc Vién I1én vai budc tré lai. Puoc nira dwdng, mot cai
bong con gai nhd nhdn nhw mot cd bé con hét hai chay téi, vai
khoac tui clru thwong, vai kia deo khau tiéu lién cwc nhanh A.R15,
ngwc 4o rach buwom dé hé ra mét khoang da thit trdng nhap nhoa.
Giong con gai non nét, hoi trAm am tiét cudi kéo dai, nhon sac:

- C6 lam sao khéng anh?

Thoang thdy bd canh ba ba biéu twong cia dan dia phwong, Hung
da cau mat:

- Chét ch con lam sao nira!
- Co ai bi thwong khéng?

- Khép cai nguc ao lai!

- Oil... Sao lai thé?

Cai bong con gai dwng strng nhw bj trang dan, hai tay véi va dua lén
che nguc...

Budi dét ap tam coi nhw thang loi, chi phai doi mat mét mang nguoi.
Thoi, thé cling coi nhuw la lai.

it nhat cling chéng déi dwoc vai tudn bam tru.

Sang hém sau, bi thw huyén uy chéo ghe xudng tan noi gap Hung.

- Né! Ong néng qua! Bong chi Ba Tién 1a can bo hai thoi ky, giau
kinh nghiém, at cha bai vé kha nang chong pha dich bén trong cla

toan vung. Tt nhién... T4t nhién, hd? M4t ngudi ai cha x6t, ngudi
cua Pang ca, nhwng ngwoi linh cach mang an nhau & sy diem tinh,



& y thirc Pang, y thirc t& chirc ky luat khéng lay chuyén trong moi
hoan canh... H4? Noi vay dé ta rat kinh nghiém lan sau. V&i Ba
Tién, déng chi co thé gtvi 1&i, cé thé gap truc tiép ndi moét cau... cau
xin 16i, thé 1a xong.

- Lan sau néu bd doi cua t6i nga xudng, 6ng ta hay bét cir ai khac
nhw 6ng ta bé chay nira thi t6i sé ban bo, ké ca linh cla toi.

NAm méd cla Vién dwoc dép voi bén sdéng. Canh chiéu. Mat nuéc
mau chi. Rirng cay hiu hat. Dam c¢b lau bén kia song hat én bau tro
xam duc mot tiéng kéu bim bip don cdi, nao né. Hung ngm phét
xubng ¢, ban tay day bun quan mét diéu thubc ré nhem nhuébc gan
vao miéng Bao:

- Chui mét di! Thém thang Vién nira la chdn muoi. Xubng mudi sau,
nay con sau, mat mat hoi nhiéu nhwng van con hon 14 hét sach. Tiv
nay, may thay né git» cay hoa lwc B41. Thai, vé trwde dil Tao mudbn
ngdi lai v&i né mot lat. Cha gi hai thang cling cung que lai cung dat
nhau vao day. Vé di, nh& ndi thang Tuan bao quan sung 6ng cho
can than. Tinh n6 vén Au.

B&o di rbi, con lai mot minh, Hung ha lwng xubng cd, mat tréng rong
nhin [én vom tr&i cling mét mau trong réng. Mwdi chin béng gao dbi
lAy mét mang ngwdi muwdi chin tudi! Dau qua! V6 nghia qua! Nhung
dau sao cling con déi lai duwoc. Trong nhirng canh rirng va trén
nhirng dong séng nay, con biét bao nhirng cai chét ngd ngan, hoan
toan vé nghia khac ma phai danh chiu. Chién tranh... N6 1a cai gi
néu khéng phai la ngay nao ciing nhin thdy nguoi chét, ngay nao
cling chén ngwdi chét ma van chwa dén Iwot minh. Mwoi chin tudi.
Trai to... Néu biét chac sé& xay ra nhw thé thi khéng khi nao minh
chap nhan chuyén dét 4p ghé tdm nay. Chao! Cha I& trong trAn mac,
con nguoi ta cé thé doan trwdc dwoc diéu gi sé xay ra w? Nhw no,
Vién oi...

Mai tha minh vao dong suy tuwéong hiém hoi lau 1au moi co duoc, anh
khong biét rang tt bia rirng, c6 gai manh khanh, nhé nhan nhw mét
dwra bé con dém hém qua dang rut re di toi, trén tay cam maot bo hoa



dai. Birng lang giay lat nhin Hung, cb bdi réi 1én tiéng:
- Anh... Cho em cdm I&n md anh 8y... ndm hoa.

Hung giat minh nhin Ién... nam thém chut n&ra roi mién cwdng ngoi
day, trong long that sy bwc minh Ighi co nguJ(‘)jj Ia‘dén pha dam, nhat
la ngwdi dé da phat hién ra cap mat dé hoe n6i sau dau cua minh.

- Co day a? Xin moi! Hoa gi thé? Sao lai ph’éi hoa?... Thdi duwoc, cb
ct tw nhién nhwng cam khong dwoc khéc. O day qua dw thira nwde
mat roi.

C6 gai khéng néi gi, lang 1& cdm xong may nhanh hoa réi méi tir tir
quay lai, nét mat non n&t chuyén doi bat ngo':

- Ngay ca Iic nay, bén nam mo dong doi cia anh, anh cling khong
biét cach noi chuyén véi phu nir w? Sao thé? Co ai an thit mat anh
dau.

Hung khé bat cwdi va im lang. Tran, van quan cut, sing dan day
ngwdi, rau ria 1au ngay khéng cao, moc xanh ri khdp méat, quai ham
banh ra, co bap dwoc rang chiéu trat vao bong sang lén nhv twong
dodng, trdng anh phang phat cai bé dang ctiia mot ga cwdp bién hay
cwdp rivng dang 1an tranh phap luat ndo dé. Van im lang, Hung mé&
to d6i mat mau nwéc rong vé cdm roi thang vao cd.

Gibng con mé&n nhé an dén, toan than cirng do co ram lai, cd gai hbt
hoang:

- O kia!... Anh Iam sao th&é? Anh nhin gi thé?
Blrc twong thodt chuyén dong. Va cuwoi. Cai cwdi vo thanh, toan rau.

- Nhin xem & ¢6 ¢6 cai gi ma bon dan 6ng noi day dua nhau phat rd
phat dai Ién nhw thé?

Mat ¢6 gai dwng rang chiéu, chép sang:



- Anh Hung cwdi niva dil... Anh cwdi dom ngd ngd nhw dra tré nit
|én bay.

- Con khi khdng cwdi? Dam thanh 6ng gia chac?

- Khéng!... Thanh 6ng than séng. So [am!

Hung bat cuoi vang. Cuoi ,rét lau... Toan than anh rung dong, cac
co bap trén co that lai. Tieng cwoi nghen dan, chim xudng, ngat
quang nhw khong con la cwoi niva. Nhin lén, ¢ gai sirng so thay
trong trong mat anh dang cé nhirng giot nwé'c dung duc chay ra.

- Anh Hai... Théi, du rdi, divng cwdi niva! Cho em xin. Em xin 16i...

- Trwde khi chét, Vién né ¢6 nhac dén Swong. N6 ndi...

- N6i gi anh?

- N6 tién doan... a, khdng, khong c6 gi. Banh dém lién mién, déju ocC
cang thang qua, nguwoi ta hay sinh tat ky thac niém tin, phan s6 vao
thefm linh dé phan nao voi nhe dau 6c. Vay théi. Héi nhé: Tai sao em
biét t6i?

- Trovi dat! - Swong cwdi khé, ham rang rat dep - Hung dac nhiém,
Hung nguoi rivng, Hung ac 6n Viét cong... Ca phan khu mién béng
nay ai ma khong biét ha anh Hai. Nhwng hoa ra nai trat.

- Trat sao?

- Hung con nit, Hung yéu mém thi mé&i dung.

Anh khéng ndi nira, quay mat nhin ra séng.



Chwong lll

Thé day, sw xuat hién dét ngdt clia cd gai manh dé khdng xau khéng
dep trong budi chiéu am dam nay cha I€ lai la cai dau hiéu khai dau
cua sy rang niu sb phan nghiét nga theo I&i bao trng cua Vién? Vira
td mo, vira mudn thé nghiém lai vira khéng mudn nhw thé, khong
thich nhw thé, anh ha giong:

- Mudn rdi! Swong vé dil

- Mat va ngwoi anh Hai day dat cat, anh cam cai khan cla em nhay
xudng sdng tam mét cai réi hay vé. Em cho.

Rac rbil Hung nghi thdm va ciing danh phai cam lay chiéc khan ran
c6 gai thao ra tir cai cb trang xanh dwa cho. Mét mui vi con gai ngay
ngay, thom nong tir chiéc khan pha Ién khién anh thoat tré nén long
ngoéng, khdng rdé minh phai xudng sdng hay nén dirng lai nira. Trwdc
mat anh, &nh méat cd gai dang hun hut tod ra nhirng lan anh sang diu
dang va hét strc tho tré. Hung lang mat di, khéng dam nhin lau vao
d6. Phai chang toan bd strc quyén ri, nhw canh dan éng thwdng
khao clia ¢ nam & anh nhin tinh I&ng nay, sw tinh I&ng ménh méng
rat can thiét cho nhirng tam hén di tat, swng tay vi ddm chém c6 mot
phut nghi ngoi, budng tha khi soi vao.

- Prng bubn nira anh Hail... Em biét anh Hai dang buén Iam, kho
lam! Bon vi du kich cla ching em tinh dén nay ciing bj xoa di xoa
lai t&i mwdi 1an, méi lan xod la méi lan em choi voi khédng mudn
sbng nira, nhwng réi van phai séng. Va anh ciing dirng thém budn vi
nhirng can bd dia phwong tui em nhw chu Ba Tién. Cha 8y ciing cuc
ldm! Vo va con déu bj giét ca & trong ap, trén ngudi cha Ay lai chi
chit nhirng vét thwong cla sau 1an dét 4p bi phuc nén cha...

Hung bat ra mét tiéng cwdi cay doc:

- T6i hiéu! Chinh vi thé ma ba chinh uy xa doi bira nay ra day lam
cobng tac tw twdng véi t6i? Cam on.

- Khdng... - Giong ¢6 nhw sap méu - Em ra day 1a vi anh Vién. Tui



em & trong nay, néu cé chét ciing d& tdi. Dau sao cliing gan nha gan
clra, dau sao ngudi than cling biet ma hwong khoi. Con may anh...

Anh Hung... Rbi day s phan hai nguoi sé rang budc v&i nhau... Hai
nguwoi sé gap vo sO hoan nan to nhé nhwng van khéng xa roi nhau

Trong ngw®i anh chot co6 mot sy chuyén dong khac la, mo hd, chot
c6 mét sy ran v& lang lang, khac khoai tlr tan tdm can. Anh mudn
noi véi cd mdt cau gi do that mém, that diu nhung khéng ndi duworc,
nhw c6 mét thé lwc siéu hinh nao dé ngan can khéng cho anh mé
mleng Va anh bong nhan ra rang chiéu nay b&n ndm md vién x&
cta déng doi, néu khdng co6 ¢cd, khdng cd cai nhin tinh 1ang hun hat
kia, anh s& chim nghim vao sy ¢6 don khéc liét khong biét dén bao
gio.

- Cha cha! Mui qua ta! Y trong tich tuong cai lwong Chuyén tinh trén
bién ai. Thang Bac ky to con nay choi tay trén thién ha roi.

M6t tiéng ndi rén rang vang 1én tir clra rivng da tat ndng, thoat nghe
nhw tiéng cho rirng déng cén. Hung quay lai. Tiéu doan trudng Tam
Tinh c6 tén kép 1a Tinh cop dang lac lv di t&i, den chay, miéng rong
qua tai, ham rang trang &n nhe ra cuwoi hét c&, tac dan US va nhau
rung reng nhw mét bay chim sé dau kin vong bung. Bén canh anh ta
la Ba Thanh, thap lun, am ach, cap kinh can bat nidng chay Ién, von
ndi tiéng 1a mot bac s & ban nhwng lai hét strc mat tay.

Co gai khé néi:

- Em vé trwdc day. Bira ndo cé dip ghé cir qua tui em choi. My anh
bén d6 c6 ghé ca, chi trir anh. Chi cach nhau c6 mot con sudi can
a... Nhen!

C6 quay voi di, quén ca lay lai chiéc khan ran, chat nira thi va mét
phai ba vai nhay nhua m6 héi clia anh tiéu doan trwdng vira budc
toi. Anh ta khéng nhirng khong tranh di ma lai con ngoai co dirng
nhin theo bang con mat dai dai cua mét bénh than kinh, hay gan
nhw thé. Anh mat tudt xubng eo lwng cd gai, tudt xubng chut nia..



Va dirng & d6, dét chdy... Mot tiéng thd dai ndng nhoc nghe tya
tieng rén dau cua con thu dang con cao khat vira ngwi hit thay mui vi
con mai thi da khéng con thay tam dang con méi dau nira!

- Nay! - Hung di dén trwéc mat Tam Tinh, miéng cuw®i nhwng con
mat hoi lanh lanh - Cai cau Bac ky vira roi méi nghe thdy duwoc
nhwng nghe 1au vd duyén 1am, néu khéng mudn néi la bdé bay. Tuy
thé van cé thé bd qua. Nhwng cai cach cau nhin dan ba con gai nhw
mudn rach quan 16t nguoi ta ra thé kia la khédng 6n dau.

- U me! Con nhé déom 6m nhom ma dit... tr'ng khdng a. Moi viéc
ngon lanh ca ha? Sang dém ch&? - Tam Tinh van ndi cang cang.

- Céi gi sang dém? - Mat Hung da hoi bac di.

- Con gia do hoai cha ngi! S0 may hén qua xa do. Khap phan khu
Péng nay, hang trdm thang, cé nhiéu thang con ngon hon may
nhwng chi danh ding tr xa dom vao con nhd ma nhéu nwédc miéng
thoi.

Ba Thanh bwéc toi, ding chi dén cam Tam Tinh nhuwng giong ndi lai
hét strc ké ca:

- Théi di thang Tam! May dén day thdm mo ban bé hay dén dé tho
cai dubi ghen ti ra d6 ha? Coi nao! - Anh ta nheo nheo mat - Véc
dang hai thang twong dwong nhau, bdm tron va déu déu nhwng
thdng Hung nhinh hon mét chat vé cach néi chuyén ri ram véi dan
ba. Con dan ba nao ma khong thich ri rAm. Cho nén may thua roi,
bao gi¢ cling thua thdi, Tam a! Nghi cho khoé.

Tam Tinh gid bd phét 16, khéng nghe thay, van cha chot:
- Con khit khao khéng hay da réng 16ng? Ca mét déng nhirng tha
cua khi dan 6ng trong d6 hay nhw thién ha noéi, con nhé kho tinh, ba

nam & rirng van con trinh nguyén? Sao? Noi thiét ban bé nghe choi.

- Tao chua hiéu - Con mat Hung bac thém chut niva.



- U me! Cai thang, sao cu lan qua trdi!l Tém lai tao thay né dirng mui
man véi may & day, trong khi tao biét xwa nay né chwa hé dirng
riéng v&i thang nao bao gi®, nén tao mudn hdi may xai chwa? Xai roi
thi... chiic mrng chién tich théi. Thi chién tich c6 that, con dang gia
gap hang ngan nhirng chién tich d@m chém khac ma ca tao lan may
déu co du.

- Théi di Tam Tinh - Gipng n6i Hung danh lai - Thyc ra, tao khdng
can biét ha c& gi ma thién ha goi may 1a Tinh cop, noéi may mot khi
ndi mau 1én la chi biét vd chr khéng biét tan. Cai d6 1a cia may, tao
khong can thiép. Nhwng o day, ldc nay, may chi biét néi ma khéng
biét nght la khong dworc. Xubng séng ubng mét bung nwdc cho tinh
lai da. Néu khong tinh, tao sé& c6 cach khac thiét thuwe hon. Xubng!

Bum!... ¢a than hinh nang né cta Tam Tinh bi hat nhao xudng
nwéc, chim nghim nhw mét tdng da mau gan ga. Hung bat giac dat
tay vao bang cay sung cut dé tran giat & canh swon. Vé&i mot thang
danh giac tréi gadm, doc ngang chang biét né so ai, néu khéng cé cai
tat vd gai bat tir thi khdng dua dwoc. Han cé thé ndi khung 1én ban
béd minh nhw choii.

Nhwng cai miéng rong vira nhd 1én khéi mat song kia lai cudi. Vira
phun nwéc phi phi vira cuwoi:

- Ma thang Hing! Bac ky ma cling nong dir vady may? Cha cha 13
lanh! C6 thudce, dot cho diéu hut bay coi. Ma may!

Ba Thanh nhét diéu thudc ré vao cap méi tai nhot ciia han:
- Hé&t con chwa con?

- Tam hét.

- Biét so chwa con?

- Chua!



- Thang nay kha! - Ba Thanh cuwdi vang - Rbi cling c6 ngay sé co
mot con dan ba nao do vat kiét may khéng con 1dy mét giot niva cho
ma coi - Anh quay qua Hung, van mét giong ké cé - Con nhé cé gia
ldm do nghe héng. Gia trong gid ngoai di ca. Chu may tdt phwdc
nén mai lot dwoc vao ddi mat ran luc clia nd. Chi can dom cai cach
nd nhin may 1a tao hiéu. Tao da méd cho vai chuc con dan ba, ciing
nhw thé, vai chuc thang dan 6ng, bon may nhé nhoay con nguoi la
tao biét lién. Nhwng né cao s, thang nao bap vao, chi vai tran 1a di
tiéu. Tao khuyén chu may phai cirng cwa m&i mong thoat nan. N6 la
dlra con gai sat chéng. Nghe rd chua?

- Chuwa - Hung tra I0i - Minh da c6 cai gi voi ¢o a4y dau ma sat voi
khéng sat... Ong dan thua.

- Ma co sat di nira thi da sao nao, thwa 6ng bac si dd té. V&i mot
ngwdi nhw &, chi can ngd mot dém, sang mai co tring min banh rut
gan ciling ha. Théi, di théi. U&t hét me né roi - Tam Tinh cau nhau.

- Cling may mai chi la wét - Hung nhin cwoi.

- Cut ma may di!

- Pung la thang Nam ky cuc.

- Me! Dom cai miéng n6 cwoi swéng chwa? Rang nhw rang trau,
dam nhai ca thit lan xwong con nhd ra lam... Ne! Co thieu gao, cho
ngwdi dén tao lay it lit xai do, dwng dét ap tam bay v&i may cha cau
an do ma c6 ngay oan gia.

- Cam on! Tam th&i thi chwa can.

- Cho héi tham con nhd cia may. Blra nao ranh, sang tao nhau choii.
Nhwng nhé |a phai ri con nhé di cung thi nd mai... Hal...

Anh chang cwdi nhw mén va i di cgng ]e nhw mdt chu mén duc
vao rtrng. Con lai minh Thanh. Anh dén gan Hung, nét mat chot tré



nén dam tham:

- Bon bay mé&i xubng nén phai hét strc chu y chuyén di lai, an &.
Pirng dé lot xwong, ling rudt, tao khéng c6 clru dau. May nira,
Hung a! Phai md ruét hay thdo khédp mét thdng ngon nhw may, ubng
lam! Bi nhen!

Nhin theo dang di 8m ach clia nguoi bac si co dang do té, tw dung
Hung thay Idbng minh 4m lai. Phai chdng con nguoi cd cai hinh dong
cO quai nay mai that la thd Iinh tdi cao, a than hd mang, la chd dwa
tinh than that sy cda nhirng nguwdi linh ven dd khéng ngay nao
khéng c6 ngudi nga xudng nay.



Chwong IV

Sau céi dém chét tiét do, con ngwdi tdi bdng trd thanh bj &m anh.
Cai am anh vé nguoi dan ba da chét bdng 16t xac thanh ba giam déc
s& da lam téi hut hang va té liét. Cam on cau, téi ndi véi pho cha tich
Quan, t& mét réi, chan lang thang rbi, cau dé t& & lai day théi, vé
trudre dil To sé trd lai sau va... cling ¢o thé khong trd lai. Quan nhin
sam soi vao mat t6i mét luc theo cai kiéu nhin cda thdy lang bam
nhin vao con bénh da tuyét phwong ctru chirva, lac dau:

- Tuy! Da biét tinh anh t& hoi & rivng nén khéng dam cén. Phan di
sau chi xin dwoc khuyén l3o tién bbéi mot cau: Doi bay gid khac
nhiéu rdi, cai gi da qua la cho qua! Néu van khéng qua duoc, tét
nh4t Ia du hang va thao chay.

- Cai gi thao chay?

- Birng néng! Khiép, con mat lai bac di réi kia kia. No6i thiét, anh Hai
dirng bubn nghe! Rao troi nhirng céi gi con lai & nhan ra anh Hai
ngay trwdc co |& chi 1a déi mat. Doi mat clr chuyén mau bac di lay
nhw rang sép c6 sam sét.

- Thé a? - To6i cwdi héo hat - Mat minh van bac thé 4? Chan nhi!

- Néu anh Hai dut khoat & lai thi cAm tam hai chi vang va ndm tram
ngan tién méat ctia thang em dé phong than nhirng lic co nh&... Anh
c yén tam, day khong phai 1a dong tién tham nhiing dau. Tién nudi
tém mbi ndm trung binh thu vao muoi dén muwdi 1am triéu cta vo
chdng em d6. Ciing nhw tién nhau khi d&m Ia tién em dwoc huwéng
phan tram theo quy ché khi sang nay em da ky méot hop déng lam lai
cho huyén it nhét 1a trén hai tram triéu. Cam lay di, l16ng thanh cla
em ma. Dang |& nhirng ngwdi nhw anh Hai phéi c6 cudc sbng khac
kia va méi lan tr& vé phai dwoc tinh don tiép nhw nhivng nguwdi anh
hung m&i phai l€.

- Théi dwoe, dwa minh mot tram, thiéu xin sau.

- Mau tré lai nhen! Anh Ba Thanh va my anh con séng sét dao ay



nhac dén anh hoai. Mot y kién nhd, anh nghe hay khéng thi tuy: néu
wng, vo' chdng em moi anh vé tréng coi gium cai hé nudi tém ba
trdm hecta & Long Thanh. Noi d6, canh dep, ngudi hién, mac strc
cho anh nghi ngoi, doc sach va nghi ngoi, mua ndo thirc dy, moi
thang cam lay moét cuc tién Ién thanh phd hay Bién Hoa dap pha
cho.

- Di di! - Téi ddy nhanh han vao xe dé gidu di may giot nwdc mat sap
(ra ra. Khén khd! Tudi tac, bénh tat, lang thang... Lan di Bién Hoa
thtr hai nay sao c thdy bo vo xa la, dong long mét chat la cé thé
chdy nwéc mét ra dwoc ngay. That dang 1a khéng con ra cai hén
ngwoi niva!

bém lang thang trong thanh pho la, bubn day dut! Gan sang, mét
qua, t6i thué mét chiéc ghe bd & cai bén ca sat mi song ngu tam. Co
trong tay mét tram ngan cta Quéan, va cling chirng ay nira nho ban
chiéc xe dap tang tang ngoai kia, tw dwng thiy virng da. Gan nam
muwoi tudi doi, di qua hai, ba cudc chién tranh, lang trang dam bay
nganh nghé, vinh nhuc, I&n voi xubng ché du ca, dém nay day, coi
cut gilba xr la qué nguwdi, toan bd von Iiéng tw trang con déc hai
trdam nghin, néi dén cung thé ciing 1a twom, ciing con hon nhirng
thang ban khéng con nira, nhirng thang ban ma than thé da tan riva
chang biét & goc rirng nao!

Mui ca, mui mam, mui nwde dai, mui xao ndu, mui sbng nwéc va mui
lwu manh di diém lang vang cd dém bla vay |4y t6i, muén nubt
chirng, hoa tan thé xac t6i vao canh ddi bui bam va trwong ton ay.
Thi t6i cha da ra rira trong hang trdm nhirng canh d&i den bac, ué
tap r6i dé sao? Mudi bén cé cén bubt nhw ong. Tran troc mai khéng
ngl ndi, dén khi vira chop mat di dwoc mot chut thi tréi da tang tang
sang, da thay thién ha nhén nhao tr& day tir bao gid. Chot thay doi
bung... Nhwng trdi h&il Vira sé tay vao tdi da rung rdi vi toan bd sb
tién hai tram nghin d& bién mét! Bién luén ca doéi dép st quai dwdi
chan. Thé la vo san. Tuyét dbéi v san. V6 san dén tan dai. Toi cuoi
nhat trong rang troi cling mét mau nhat théch. Pa qua quen vOi moi
néi doan trwéng méat mat, sy viéc nay chi khién tdi hang hut di chut it
ma tuyét nhién khéng thdy buén phién phan nd gi. Cé khi lai con



nhen 1én mot chut vui vui. ‘E)é khanh kiét, cho khanh kiét tréng tay
ludn. Hai tram nghin cho gan tron mét kiép ngwoi, c6 cling thé ma
khéng co ciing vay théi. Van la Khong! Mot s6 khdng to tudng.

Va bubi sang do, khi ca thanh phd da nhwng nhrc cai nang sanh
vang, t6i, mot ga dan éng 49 tudi, ndng chwa day 45 kg, khéng vo,
khéng con, khéng twong lai, khéng hién tai, khéng céc bac dinh tui,
chi ¢c6 manh qua kh& phap phéng dap trong Iéng nguc op ep, dau
tran chan dat, mét minh mé& cudc hanh quan don cbi téi tru s& ndng
nghiép trong trang thai thanh than dén ménh mang. Téi la ké khéng
con gi dé& mat ma lai dang di tim cai dé con. Nhe ténh 1am ch! Siéu
thoat 1am cha! O hé!...

- Ma... Cai 6ng kia dang khéc ma kia!

M6t tiéng tré tho vong ra tlr bén duong. Toi cwoi, khé vay tay lai. Va
dé td ra minh cing biét chu y dén 1&i con tré, dang thién than dich
thwe ctia moi kiép nguoi, cua moi nguoi, téi chui dau xudng VOI
nwdc ky co mat may can than. Hay dén voi ¢é nhan (Néu dung cb
nhan) trong dang bé dirng qua an may an nhat kéo nguwoi ta so,
nguoi ta tranh. Mot yéu nhan chéi chang dwdng 8y, du trai tim van
con nguyén ven mau xanh rirng la nhw ngay xwa, ho lam sao co thé
dé dang nhan minh 1a chién hru, 1a... mot thoi l&ang man va khd dau
duwoc. Toi dwa tay vubt cao mai toc 1én, it nhat cling dé 16 dwoc ra
vang tran trdng xanh ma da co 1an cé Ay hon rat lau vao dd, néi rang
ngu moét chut di, diu lai mét chat di, oi véng tran ngang tang va kiéu
hanh cGa em... T6i 1an man vubt ky tirng soi bac trang nhw vubt di
nhirng budn dau bat han cta nira thé ky lam nguoi. Dong nuwdc tinh
nguyén cudn nhirng soi trdng Ay tréi di, nhap vao bai phan ché nam
dap dénh & cubi ranh.

Thwa ban doc! Chac cac ban sé bwc minh ma hdi: O hay, cai théng
cha d& dan nay! Mi con dinh tim dén day lam gi nira khi d&m qua
chinh mi d& bj mét cu bé mat dang 1& phai t&n dén gia réi... Vang!
Diéu d6 sé& hoan toan chinh xac néu nhuw t6i con biét b& mat hay con
c6 mat d& ma bé. Tuy nhién ciing xin thwa rang téi chwa dén néi vo
si nhw thé, va lai & trong nhitng tinh hudng ca biét nhw thé nay, cang



bi xua dudi, ngudi ta cang cé cadm hirng nhao vao, nhao vao giéng
mot con thiéu than khdng hé biét minh 1a t6i tinh. Hon nira, t6i da co
cach riéng cda t6i ma cac ban sé dwoc thay trong cudc dbi thoai rat
w dén d& dwoi day véi 6ng thwong trevc s& vao khoang 9h sang
cung ngay.

- Chao bac! Chao dong chil - T6i ban trwdc vai mét chat giong hét
strc chirng chac va twoi tinh con sét lai cia mét thdi da teng ném
gua mui vi quan chtrc.

- Dal... Chao... Chao ddng chil

Pong chi w? Co6 vé tam 6n day. Téi nght thAdm va gidu déi ban chan
cOc cay vao gam ban.

- Néu cé thé duoc, vang, néu cé thé duoc, xin ddng chi cho hdi & s&
minh co ai tén la Swong, Ba Swong khong a? (Im lang ngét ngat...
boi mat duc 10 sau trong kinh quét qua quét lai trén khap than the toi
nhw dén pha don dich...) Da... Vang... ay, cha la toi vira tr ngoai
kia vao, hoi dém ngu & bén xe, vO y nén bi moc het do dac. ,Da...‘Cé
doi dép chung cling khéng tha. Vang... (Vuot téc, cb tinh dé 16 vang
tran ra).

- Ai?

- T6i &y a?

- L& t6i héi déng chi vira néi mudn gap ai?

- Swong, Ba Swong, chanh phé giam dbc s& gi do6 a?

- ban ba?

- Vang! Dan ba.

- Giam déc & day dung la dan ba nhwng khong phai tén do. Chi co
Tw Swong trwdng phong ké hoach thoi.



- Da... Cé thé Ia Tw Swong, t6i nham. Va ciing c6 thé kiém nhiém
mot chire vu gi d6 cao hon? Vang!

- Ong nay nghi hwu da hai nam nay roi.

- Ong... Sao lai 1a 6ng?

- Cha |é la 6ng ma bubc t6i phai la ba w?

- Vang... Em héi thé nay khi khéng phai, bac dirng gian:

Péng chi n& giam déc & day tén la Tw Lan dung khdng a? Vang!
(Sao vang lam thé? Co khi bang tong sO nhitng tiéng vang ca doi
cong lai?). Nghe ndi hinh nhw dong chi ay c6 mét cai tén nao khac
ngoai cai tén Tw Lan?

- Nay - Ong gia quac thwdc thao han kinh ra, nhin thang xuong chan
t6i ma khéng can gilr y gi ca - Thé dong chi hdi ¢ viéc gi? Bdng chi

la thé nao v&i cai ngudi cod tén Swong ay?

- Da... than a... Rat than, vira 14 chién... cung hoat déng, vira la...
ba con. Vang, ba con bén ngoai a!

- Khéng cé! - Ong tha mét cau nhw tha gach réi quay di.

- Thé...

- Toi chi co thé tra 101 vay. Muon biét thém, mai dong chi qua bo 1én
tang nam hdi phong to chirc.

- Vang... Bac cho em hai nét cau cubi: Bong chi giam dbéc chinh qué
o dau ta?

- Tang ndm. T4t cad & tdng ndm. Qué ciing & tang ndm. Cé gi nira
khéng?



TGi crng hong trwéc cau hoi khinh khinh qua doéi kho chiu cta 6ng
gia, khéng biét nén bé di hay nan lai nira?

Toi cirng hong trwde cau hoi khinh khinh qua doéi kho chiu cua 6ng
gia, khdng biét nén bd di hay nan lai nira? Vira lic do co tiéng dé
giay gd nang né tr trén gac di xuéng. T6i nhin 1&n va khéng con kip
tranh né: Thang phan nguwc dang ha cang xudng téi véi bd dang cla
mot chiéc trwc thang day dan. Sang nay trong béd canh nha nhan, tré
trung, han trong khéng dén ndi to tat bam tron I&m, tham chi con
dep trai, hung diing nhwng déi mét lai 1anh 180, ghi gam hon. Con
céach t6i hai bwdc, han hat cam, hang ria mép tia gon cling bay theo:

- Lai la 6ng day a? Ong ban than mén? - Khéng can biét phan tng
cua téi thé nao, han quay qua éng thuwong trwec, sdc mat khong hé
thay dbi - V&i nhirng loai khach nhw thé nay, 6ng khéng nhét thiét
phai mat thoi gian tra Ioi.

- Ong 4y héi mot ngudi tén Swong! - Ong thwong trwec noi.

- Swong! - Léng may han chau lai tao thanh mét dwéng rénh sau
hoam & gitra nhw 16ng may sw tl rdi gian ra rat nhanh, lang phac bi
hiém - Swong ndo? Sao lai c6 swong khoi & day? Mubn tdng tién
kiéu an may, chi it 6ng ban cling phai biét thd trwdng co quan nay
tén gi, bung da ra sao ch¢. Thé nao? Mubn xin bao nhiéu? Mot
nghin hay hai nghin? Nay cam Iy - Han dwa ra mot ndm tién 1& -
Phai t&i chuc nghin d6. Nhét tui le di, nhé 1a khéng dwoc quay lai
nira.

- Khéng... T6i khdng - Toi bat Iui tré lai, that sw lung tang.

- Ché it ha? - Han cuoi 1én the thé (Quai la! Mét thang to con nhw
thé ma lai co tiéng cudi nhw dé?). Vay thi cut xéo! Pén noi khac,
tinh uy hay uy ban hanh chinh gi d6 ma téng tién. Noi d6 ho giau cé
va phong khoang hon & day. Bi di! Ong thuwong trwc giup tdi cho
thang an may tap lam sang nay ra khdi day cang nhanh cang tét.
Pay 1a co quan nha nwéc chir khéng phai bén tau bai cho'.



Bat chot ong thwong trwc dirng thang day, doi dién véi cai bo nguc
n& nang nhw ngwc dan ba cua han.

- Va t6i cling khong phai 1a mot thang stc sinh, cl» thay mui dong
loai ciia minh Ia hdm he phach [0i.

- B4c... Bac ndi cai gi? Ha? - Han tron tron mat 1én.

- T6i ndi cau la cau vira phai théi. Cau dirng tinh lam 6ng vuong 6ng
twdng trong cai co quan nay.

- Puoc! - Han cudi nhat, con mét sau cap kinh d6i mau chdp sang -
ROi bac sé dwoc tra gia cho cau nadi nay.

- T6i sé tra ngay bay gi® day. Cau twéng téi, mot thang dai ta vé huwu
dwgc nhan vao day lam hop déng, moi thang vai chuc nghin v&i du
cac th viéc linh tinh, v&i hang tram tiéng hw he cda thién ha, cla
cau, 1a hanh phuc, sung swéng |1dm sao? Cau nham! Néi thiét! Néu
t6i khdng né cai tinh ctia ¢ Tw dbi véi t6i, khéng ai ngai cho hoan
canh cuta cd, mudn gop strc phu gip cé phan nao thi t6i di t [au roi.

Ga phan ngwc thoat tré nén ling tang:
- La... la t6i ndi thé, cling vi cdng viéc chung.

- TOi da vi cdng viéc chung tr khi cau con chwa ra doi kia. Khéng
phai chi vi cai chung ma coi ré con ngwdi. Ngay mai, cau cé thé
thwa v&i ba giam déc ctia cau cho tdi dwoc huy hop déng. Téi mubn
dan lai cau: O doi, & cho né phai diéu, néu khéng phu gitp dwoc
mét con nguwdi lanh hién nhw thé thi cling dirng can pha, dirng lam
ray ba.

- Kial... Téi da lam gi ma bac lai n6i I6n xén nhw vay?
Thay tinh thé khédng méay hay ho, t6i 1ap tirc danh bai chudn. Phd xa

nang néng kinh nguoi, hoi ca tir bén song thdi vao tanh lom. Me
kiep! M6t budi sang tanh twdi. M6t cbi song tanh twdi!l... La lung!



Ngay xua, subt chuc ndm vuc mat vao hoi nwéc vung séng Sai Gon
ma sao khéng mat lan t&6i cdm nhan théy cai mui vi nay. Troi tanh,
dat tanh, gio6 tanh, ngay ca cai nang hanh vang dep thé ma ciing
tanh. M6t vét ndng nhw vay tr dau do phia sau doi vao gay tdi nhén
nhét. Cau swon, t6i ngoai dau nhin lai va chot sitng s& khi thoang
thdy khuén mat cla cbé ta tor trén mét khudn clra sd tang nam dang
nhin xubng. Gibng nhw dé&m qua, hai anh méat va nhau cai ram
nhwng nhe hon, nhe hon rat nhiéu, nhe dén ndi khuédn mat kia bay
mat nhw vira rdi chi 1a 4o anh, 1a quang nang. Toi rdo budc sang
bén kia dwdng. Du khudn mat kia cé la that di nira thi t6i cling hoan
toan khéng muén minh hién ra trwdc mat cd ta v&i mot bod dang
thdm hai nhw thé nay.

Mét mai, hoéi ham va déi khat, t6i roi ngwdi xudng moét vat ¢d nho
nh&p & bia mot cong vién tam goi la c6 chut bong mat. Ngay bén
canh tdi, mét chiéc ca-pot sun xoan, lay nhay bat nang vang anh Ién.
Xa hon chut niva, 1a mét bai phan ngwdi, bai phan rat to, khoanh
tron, chirng té chd nhan cda noé la mot _ga co6 cai bung tiéu hoa tot.
Ru0| nhang bay é e, tleng Xe may nd v& choang choac & dang
sau... Dwa lung vao gbc cay, hai cdng chan dubi thadng, t6i nham
mat Ial

Chéc ban doc sé hdi & tinh trang 4y, t6i lay gi d& sbng qua ngay hém
nay, ngay mai, ngay mét, nhirng ngay sau d6? Cam on! Xin dirng lo
cho t6i. Néu goi 1a con lai mét chit gi cla ngwei linh ndm xwa thi dé
la kha nang chiju cwc & t6i. T6i co thé nhin déi, nhin khat, nhin ca
ngl subt ca ba ngay ba dém lién tuc ma dau 6c, chan tay van hoat
dong binh thudng. Ngay xua bi thwong thdi hai moéng dit, 1ét trong
rieng 10 6 c& mwoi ngay nhw cho dai van song dwoc, hudng chi la
bay gio. Va lai, & day nang gio chira chan, cuéc séng séi dong, thuc
pham U day, c6 dau coi can hoang phe nhw trong rirng ma ngai. Toi
co thé ra bén xin bdc vac thué, dap xe 16 gi&, dap xe dap 6m, rira
bat, danh giay, tham chi... cd danh nhau thué néu ai dé nho (?)...
Van duoc kia ma.

Mot ban tay dat nhe 1én vai toi.



- Chu ngoi day a?

Téi giat minh nhin 1&n: Ong gia thuwéng tryc:

- Kia... Bac ciing di dao sang? - Toi hdi cho cé hai.
- TGi di tim chu.

- Ba 4y cho goi t6i w? - Toi budt mdm hdi?

- Khdng! Ma dep cai d6 qua bén di. Truoc hét bay gi® t6i mdi chu di
an cai gi da. Téi biét chu mét va déi lam ro6i, ha?

Va trong bira an dam bac & moét quén com binh dan ven sbng, c6 ca
tré kho t9, rau sbng, canh chua, cad mét chut rvou dé, t6i da ké lai
cho nguoi cyu chién binh cao cap na na cung mét canh ngd nhu toi
nghe vé cai nguyén c¢ da dua toi dén day. Ong ngdi nghe cham
chu, chi ubng rwou lai rai chir khdng dung dia, thinh thoang lai lac
dau &i ngai, c6 doan lai mim cwdi khéng tin. Nhwng bang déi mat
hién tlr, 6ng van khich 18 t6i ké hét sy tinh. Nghe xong, éng im lang
mot 14t rdi noi:

- Chuyén cla chu néi ra, tdi nghe ma biét vay théi. Nhwng thay hoan
canh chu hién thai, lai hiéu chi ngay xwa ciing 14 dan danh giac
trong nay, t6i thiét bung m&i chd vé nha téi nghi tam réi muén tim gi
thi tim. Ba vo t6i cling nguwdi ngoai, & Thanh Hoa. Gap chu co khi lai
Vui.

T6i cam déng cam on 6ng va xin dwoc khwdc tir mac du trong long
rat mudn. D6 1a cach rng x& dwoc coi 1a cirng ran dén khé chiu cla
t6i, rut ra tr sau hang tram ngan lan dan va sau bao nhiéu ngay lang
thang vé vong nhoc nhan.

Cudi cling, bang cai khoat tay khoang dat, hoi di dan ctia mét cong
dan sinh ra tr miét vwdn hoang vu, 6ng bat t6i phai nhan thang
lwong bay mwoi nghin mai linh cda éng.



- Béy nao, bac - T6i gidy nay - Bac ciing ngheo, tudi nay con phai l6c
coc di lam thém, lay tién dau giup em?

- Thang linh nao ra khéi cudc chién chang nghéo. Nhung toi cling
dé. Nha con vwon tugc, chudng heo, ham ca, ba ay lai dam, co the
song tam du. Bi lam cot cho vui, cach thirc tiep xuc thém véi xa hoi.
- C6 khi vi em bira nay ma... bac gap ray ra?...

- Bo dil Ray ra con me gi. Téi muon théi tir lau roi. Cai co' quan nhin
bé ngoai cd ve khang trang, nguoi xe tap nap nhung bén trong
ruong lam. C6 Tw la nguwoi tot, biet lam viéc nhwng & dwdi chung no
pha qua! Nhat la thang Pich, thang trwdng phong cung rng vat tw.

- Nha riéng cuda... ba giam dbc & dau? Bac cd thé. ..

- Khdng ¢6 nha riéng, ba ¢ ludn trong co quan, thi thoang moi thay
ba ra ngoai dwdng. Nghe noi tinh may lan dinh phan nha, nha c&
xinh dang hoang nhwng ba 1& di. Hoi la!

- Thé con vo chéng con cai?

- Chdng con gi dau? Ba déc than.

T6i chot nho 1a 161 chdc tung khi dém & nha hang vé hoan canh cla
c6 ta nhwng van khéng thé khéng hoi thém.

- B6c than lubn tir ngay giai phong hay la da cé...

- Cai d6 t6i khong biét nhwng nghe ngudi ta bdo ba c6 so sat chong
nén ba khéng muon dinh luy.

- Sat chong? - Troil Ngwe t6i bi nén chét - Bac c6 thé noi thém cho
em hiéu chut it vé con nguwoi nay khéng?

- T6i cling m&i vé, chi nghe néi so so. Pai khai la thdy moi nguoi
trong s& deu cé vé kinh trong ba. Ho khen ba lam viéc gidi, nang



dong, chiu khd nghe y kién quan chang, tinh tinh nha nhan, thwong
nguoi...

- Khong... Xin 16i bac - T6i sbt rudt cat ngang - Téi mudn hdi... Hoi
nhirng cai khac kia.

- Cai khac la cai gi? Tiéu sir ha? T6i dau co biét, a, coi nao! Hinh
nhw thdi danh My ba di ta, ndm 73 trao trd, 75 vé day. Thoat dau chi
4 c6 nhan vién trong rirng khong ai dé y, sau d6 la doi tredng roi
quan dbc, trwdng phong, giam déc 1am triong lién hiép, pho s va
cudi cung la giam déc nhw hién nay. Ba ndi tiéng la ngudi c6 nghi
lwc manh mé trong hoc tap, lam viéc. Lu bu cong chuyén vay lam
van giat dwoc manh bang dai hoc, nam té&i sé bao vé luan an tién sf,
Anh van, Nga van déu da dat trinh d6 doc thdong viét thao. Tuy vay..

- Tuy vay sao a?

- Tt tt! Toi biét bén trong dau chu dang nghi gi réi. Phai binh tinh
ma suy xét. Chac khoéng phai dau. Song cé diéu nay tdi cling noi dé
chd hay. Ba c6 mét nhwoc diém 13 rat it giao tiép. Ngoai gi lam
viéc, ba khéng di dén dau, khong gap g& tro chuyén voi mot ai ca.
Nhiéu 1an gi¢i bao chi, truyen thanh truyén hinh mudn dén lam viéc
nhwng déu bi ba kién quyet khuwéce tr. Co dan, mét tay & toa bao
trung wong lam cach nao dé chup trdbm dwoc hinh ba tinh dwa 1én
bao. Biét dwoc, ngay nira dém ba 1an 16i di tim, thu lai bang xong
m&i thoi. O day, ngudi ta goi Tw Lan 1a Ba Giam BPéc Cam Cung...

- C4m cung u? - Tdi [Am bam nhuw trwéc mat minh khéng con ai
khac - Boc than... Khdng cho trwong anh... Khép kin... Hau nhw
khong di ra ngoai... Bac oi! co khi nao bac thay co ta nhac nh& mot
chut gi d6 vé sdng Sai gon, vé nhitng canh rirng ven sdng ay
khéng? Hoac la..

- Théi, dau cuta chu lai lam sao réi? Cam |4y tién dil... Cam lay! Cw
coi nhw la linh trang g|up dod nhau mot chut gap luc 16 do dang. Ngay
trudc khi tap két ra ngoai, ba con c6 bac cho tién, t6i cling cam hoai.
R&i. Con ba cai 40 quan, giay dép, sém mai cha chd t6i tai day, toi



sé mang ra cho. Khéi mua.
- Kia bac! Nhwng t6i...

- Con chuyén cla chu, néu phai khuyén, t6i chi khuyén chi nén tré
vé. Biét chu mang nang ky niém, t6i quy. Cang quy khi gi& day
ngwdi ta hau hét déu bdo nhau quay lwng lai v&i qua khir réi. Nhwng
dudi theo né lai la diéu khdng nén. Séng tirng nay tudi, t6i chwa hé
nghe chuy&n nguwdi chét séng lai bao gi®. Ngwdi da chét, dé cho ho
dwoc yén, dirng khudy luc 1&n niva. Tuy vay, né tinh chd, nhan cé
may nguwdi quen dang lam viéc trong tinh uy, t6i cling thlr do hoi
tung tich cd xem.



Chwong V

Ho6i &y Swong c6 ngwdi chi ba con tén la Hoi, gitv cwong vi xa doi
trrdng du kich.

- Chao ba xa déi! Pang ndm lo mo, Hung bat nguwdi khéi véng ding
day.

- Chao ba déi trwdng ddi vo trang tuyén truyén xa Thoi Hoa - Hoi
nghiém mat stra lai bang cai giong khan khan y hét giong dan ong.
T6i dwoc nguwdi ta bao dén ché dong chi dé hiép dong tac chien.

Mot chat niva thi Hung phi cuwdi. Anh khé nghiéng mat, kin dao quan
sat ngwdi dan ba bao 1au nay tiéng tdm ndi nhw cdn ma bay gid maéi
tree tiép dwoc gap. Chirng hai nham tudi, hon Swong vai tudi nhwng
crng cap, ran réi hon nhiéu. Toc hui kiéu con trai, con ngan hon ca
con trai, khuén mat géc canh, 16ng may xéch, mat sang li, vai n&,
ngwc rat nd, dwoc bo chat dén néi twdng rang chi can thd manh mét
céi 1a tat ca nhirng nat 4o, nat nit ngwe sé dut tung, bat vang vao
mat ngudi dbdi dién. Chwa hét. Phia dwdi cai bung tron 1an duorc thit
chat cang bang chiéc day lwng My deo day tac dan I&n nhd, tron
meo la mét duo’ng héng bung toa dén ngang ngtra. Chi cd diéu tiép
lién cai ngang ngua tdi mat dé lai la chiéc quan cut mdc théch, chi
h& ra déi dau gbi chac nich va doi bap chan xoan bén mau banh mat
chi chit nhirng dwdng gai cdo san swong doc ngang. Tém lai néu
thém hang ria ram & mép nira thi c6 xa doi nirc tiéng danh giac troi
gam nay sé tre thanh moét chang trai bam tron, phong tran. Song ¢o
mot cai rat la, nam ngam bén trong, phai dé y tinh ma&i thay, d6 1a sw
duyén dang, ap day ni tinh 4n dang sau cai vé nlra dan ong ntra
dan ba ay. La hon nira ma co I€ chi riéng Hung m&i nhan thay: Hoi
rat gibng c6 em. Tat ca nhirng chi tiét trén mat déu ngwoc nhau, mét
dang vam vam, mdt dang mém mai, mét dang bung ra, mét déng
khép kin nhwng nhin téng thé lai phang phét giéng nhau. Ciing nhw
& doi, mdt ngudi rat xau lai gibng mot ngudi rat dep nhwng khéng
c6 nghia la phai dep theo. Phat hién dwoc diéu bi mat tham kin nay,
trwedc mat Hung, cd xa déi bdng tré nén cd phan nao dé thwong
hon. Bang déi mat hirng he va u ti, c6 ta d&m dadm nhin vao than
thé, vao bd ngwc, bd dui nd nang cla Hung nhw céi kiéu nguoi ta



nhin vao gbc cay, tdng da. Chi vay théi nhwng ciing d& anh con trai
thoat tré nén bdi rdi. Va khi cai nhin khéng dirng lai, nod trwot nhanh
xudng dwédi... anh bat giac thad ngwdi xudng véng, khép cirng hai dui
lai. Co ta cwdi, mdt cai cwdi ciing hirvng he, u téi, go ma dwoc cai
cwdi soi roi, hoi anh héng I&n mét chut.

- Swong n6 hdi tham éng va gri cho dng may vién thubc ngd. N6
bdo mat 6ng la loai mat clia ngwoi tram uat, hay thao thirc nght
ngoi. Nhwng dén day, t6i moi thay con nhd em t6i né nham. Cai than
h|nh bd mong kia, néu c6 mét ngu thi duyén do ciing chi 1a thiéu ngt

dan ba. Bung khéng? Thdi nhan di cha! Lam gi ma nhéch
mf“)m ra cw®i nhw hodng thém duc thé. Tré vé téi sé bao né, cach tt
nhat [a nhét vao 6ng mdt bung rau ram la én. Pang khéng!

Hoi cuwoi to, rang trang nhwng nhire. Quai la! Ngwdi gi néi thi kho
khd ma cuwoi lai thanh dén thé, nhu tiéng cudi ciia mot cd gai hoan
chinh. Nhin toan thé Ia dan 6ng nhwng nhin tach ra tirng bd phan thi
lai 1a dan ba. Anh ciing cuwodi theo bdi mét strc lay lan khong thé
cuwdng lai duoc.

- H6m nay méi duwoc gap nguwdi dan ba inde. Toi thay thién ha dén
khéng ngoa.

- Théi, dirng c6 ma bém mép. Bay gid vao viéc, dong chi déi trwdng
dac nhiém!

Tha that, subt hon mét gid ddng hd nghe ba dai dién lwc lwong vo
trang dia phwong hang hai théng bao vé tinh hinh mét tiéu doan.
Anh ca Bé clia My vira dé quan xubéng dong chét & Binh Co, toi chi
nghe dwoc 16m bdm. Dau 6c¢ téi dang con mai bang lang véi nhivng
giai thoai that hw, ky quac cua nhan vat dang hién Ién béng xwong
bang thit ngdi chdm hém canh t6i day...

.. Ngay xwa von la dan ban thit chg. Cudc séng canh tranh dao bua
da chuyén hoa mét cé Hoi da tinh nhi nhanh thanh mét ¢6 hang thit
danh da va di¥ dan. Co c6 tinh nhan tir ndm muwdi 1am tudi. Tinh
nhan thay long, dém t6i ¢o Ira ra séng dim cho mot tran gan chét roi



16t quan dudi di. T 4y, cd6 yéu dwong bat mang, cang bat mang
cang dep 16 16 ra, dwoc bao nhiéu tién cling dem bao trai hét. Nhwng
ga trai nao phan lai ¢cd hodc chi can 16 ra mét chut S& Khanh bac
b&o, 1ap t&rc bi cb trivng phat tan canh lién: k& khuynh gia bai san, ké
bi vo dudi di, ké tudt hét cap chirc, ké lai dwoc dé theo trén mét hay
bi thién di cai ctia gay thang an may, danh dm han subt doi. Nhwng
ndi chung, it ai ddm phan c6 ma cd béd roi thién ha thi nhiéu. Dac
biét c6 khéng thé chiu dwoc nhirng ga dan éng wén eo, tinh tinh bac
nhuwoec...

- Né! Ong ¢6 nghe tdi néi khdng do? - Hoi nhin 18n, déi may xéch
chau lai v&i vé uy nghiém va phién muén.

- Nghe... Nghe chir. Bo' dé cao hai met, hao sau mét rwdi, thwong
xuyén c6 hai tieu déi bao an di tuan...

- Théi! Tap trung vé khdéng lai bd con bd cai tum lum trong dé 6ng o'i!
- R&!

. Nam hai muwoi tudi, séc dep dang vao ky rwc r&, bé qua tat ca
nhirng hy vong, nhitng that vong clia dam uy ta, quan trwéng, tinh
trvdng, Hoi tw nhién sanh tat di phai long mét ga thwong si bao an
quén. Gidbng nhv mét thir luat bu triv, ngay truérc ¢d 1am khé dan éng
bao nhiéu, thi gi& vién thwong si lai lam cd khé s& bay nhiéu. Co
yéu anh ta nhw bj bua bj ngai, dam mé, cubng quyt, hai s, mit mo.
Néu co ai héi vi sao? CO6 chi lac dau cwoi: Khong biét! Anh giong
nhw dra tré con nhwng anh ciing glong mot 6ng but trong chua,
cang yéu, cang di vao, cang cdm thdy méng manh..

Cudc tinh dang dang dén toét dinh thi bdng mot dém, Hoi phat hién
ra anh ta da c6 vg. Thé la xong! Chuyén nay Hgi chua he dugc
nghe anh ta ndi va c6 cling khong muon cwdp doat hanh phdc cua
ai, khdng khéc moét tiéng, bat tai cho anh ta mét cai réi may hém sau,
nhan cé cd em ho la Swong dang lam y ta trong can c&, cé quyét
dinh bé &p vao rirng lam Viét Cong. Bon dan dng ngoai d&i déu khén
nan hét! Chi con hy vong vao dam duwc rwa & trong rirng coi ¢ kha



hon khong? Ngay dém dau tién gap em, c6 da vira phun nwéc
miéng phéo phéo xudng tham la khé vira néi nhu thé.

- Dia ban noi ta dang & la mét vat rieng méng, bén nay séng Sai
Gon, bén kia 16 13 - Tiéng Hoi van déu déu - Ludn ludn c6 bbn sac
linh bat c Itc nao cling ¢6 thé nd sung vao gitra dau minh: My, chu
e, bao an, dan vé. Cho nén viéc di lai an & dwgc dwa |én hang
dau...

. Vao rirng, ¢ quyét dinh cét toc ngan, thay quan dai bang quan
cut I6ng may 16ng mi khong them tia, da dé chan tay dé mac cho
nang roi, gai cao.. Tleng ndi cd tram xudng, khan di, diéu bd tr& nén
bam tron, cbng ngac, vao tran la ho la héet lac nhw dan 6ng, hon dan
6ng. Cai tiém nang danh da di» dan va ca déi chut ddc dia ngay
trwde dwoc phat toa tron ven, vudt nhon trong trdn mac, trong gianh
giat sdng con trng gidy twng phat véi hodn canh. Cé tré thanh
ngwdi chi huy can trang, tan bao va ngd ngdo. Pung dich, cb vac
B40 x6ng 1én trudc, tiép can hang rao gai, cé 16t phang quan 4o chui
a0 ao, ai rut ré, ai hén nhat, c6 da dit, tat tai, 16t sung dudi vé phia
sau lién. Ké dich ngan co, du kich so c6 va ngay ca nhitng lyc
lwong xuong phdi hop v&i cd cung khéng tranh khéi sy ngai ngan, vi
né so. it nhat trén hai 1an, xa uy, huyén uy bao cé viét don vao Bang
nhwng cd déu lac dau. BPang diéc gi, c6 ndi. Vao réi clr phai lam ra
céi vé dirng dan, dao mao, cau ciing cau gia, budn ciing buén gia,
nglra ngay chan tay 1am, t6i hira s& khdng thua kém mot dira Dang
nao hét.

. Thién ha noi vé ¢d nhw vay. Cam phuc c6, ché trach coé va
thwong hai cling ¢6 nhwng twu trung lai, con ngw®i nhw ¢ rat can
cho sw ton tai ca nhirtng canh rirng mdng tang nay. Riéng cé mét
diéu thdm kin khodng ai biét, it ai biét va chinh Hung ciing chi méi
dwoc nghe qua tdm sy cla bac si Ba Thanh trong mét lan anh cang
thwong binh 1&n tram ph3u: thi thodng, vao nhitng dém trang to,
nhirng dém ranh réi khéng phai vui dau vao sung dan, cd xa doi
trwdng vén dwoc coi nhw mdt ngudi dan ba l1anh cdm, ghé tdm dan
éng lai 18n nhirng con co giat khd s&. Lén con mot minh va ty tiéu
huy cling mdt minh, khéng can t&i mét sy tro' lwe gidi tinh ndo hét.



Ngay sau dé, ngudi ta thdy ¢d nhin dam con trai bang tia mat vira
con cao vira m& mit. Néu c6 anh chang ngd nhan nao hiéu I1am cai
nhin 4y ma san lai la 1ap tiee bj trd gia ngay. Cling nhw binh thwdng,
c6 hay nhay xudng sudi tdm chung v&i dan éng nhwng rdi ¢ anh
nao chan tay qud quang la dwoc an dau gbi vao ha bd lién. Tham
kin hon, van theo 16i ké cha 6ng thay thubc dd t&, néu coé dip, co
thwérng xudt hién l&dng 1& trong nhirng ca mé bung cla anh em
thwong binh bj tring dan, trdng manh vao rudt, khi thi cang I1én, khi
thi tim c& 1én tham ngudi 6m. Cd ngdi & mdt goéc sap, am tham,
chim trong khoang t6i ma anh dén mang-sdng khong thé hat t&i. Cai
nhin tdi Idm. Cai nhin v&i voi cla ngudi me, ngudi em va cd nguoi
vQ, vira budn, vira thuwong, vira... cé moét céi gi do khoéng thé goi tén
khi, theo trinh tw gidi phiu, ngwdi thay thubc budc phai cao di dam
l6ng den nh&rc dwdi bung ngudi bi thwong dé tranh nhiém trung.
Nhw dam 16ng trén than thé trai tré, tran cang sinh lwc dang nam
thiém thiép voi dan di, roi 14 td xuéng séng, lang 1& tréi theo dong...

- Béng chi Hung! - Pét nhién Hoi dirng phat day.
- C6 t6i! - Hung cling ngo ngac dirng Ién theo.

- Thai d6 dong chi khong nghiém tiic. Toi dw biét trong cai dau 16n
x6n clia déng chi dang nght gi nhwng t6i bé qua. Tom lai: Tdi nay
canh du kich cla téi sé& dén, canh ctia Tam Tinh cling tap két & day,
huyé&n déi nhé» ddng chi lo cho anh em chd ngu an toan.

- Ro!

DU khdng mudn nhwng déi chan Hung cling chum lai thang do nhuw
dirng trwdc nguoi chi huy trwee tiep cda minh.

- T6t! Con niva: Lam thang dan 6ng c thay gai l1a nghét mét ra, d&
ec. Nhwng cé lam bd nghénh nghénh lai con d& ec hon. B6 6ng
dang tinh quyén rii con nhé em t6i ha?... Ngac ngtr gi ntra? Chi can
cai giong n6 nhac t&i tén 6ng thi biét. Nhung can than nghe cha!
Vang muoi dé. N6 ma lam sao thi 6ng dé chirng cai so.



- RA!
Budt miéng ndi xong, Hung ngédm ngay lai, im thin thit.
Khoang xé chiéu thi t& ctia Tam Tinh té&i.

Vra nhin thay Hoi, anh ta da dudén mat ra, cap mat é¢ nhoi phat toa
nhwng tia sang nhap nhay theo cai kiéu nha dia chat da nhin thay
moét via quang tét twoi &n sau cai vé xU xi cGia nd. Phai chang day
cling 1a 1an dau tién anh chang dwoc truc tiép gdp ngudi dan ba
thép va phai chang cai méo mé hoang so trong tdm hén anh con trai
da bat gap dwoc sy giao thoa hoa ddng trong cai ngoai hinh di biét
cla nguwdi con gai? Co phai that nhw vay khéng? Hung chua rd 1dm
nhwng anh tw thu vi v&i cai nhan xét vira loé sang trong tri nao
minh. Ty dwng anh tin rang, dém nay, cung cw tru trong moét vat
rierng mong tang lang vang day bong dang ti than, hai tinh cach do
nhat dinh sé& bung nd trong mot cd va cham di¥ doi that ngau hieng.

Nhwng lic nay mai la chiéu. Hoang hén & dau ciing hiu hat. Hoang
hén trong nhirng canh rirng chién tranh cang am dam hon. Téi dwoc
mot lat, canh du kich con lai, trong d6 c6 Ba Swong cét rirvng tim
dén. Sw xuat hién cta bbn cd gai trong xa déi da lam ca vat rirng
nong béng tré nén mém waét. Thé 1a da hoi tu du ca ba thlr quan, ba
qué dam thép san sang giang xuéng dam dat dd twoi ma bon ngudi
ngoai quéc trdng den dang an &.

Nhac thdy Swong, khéng hiéu sao Hung lai tranh nhé dén Vién.
Chao 6i! Gia luc nay con nd, bang déi mat rwoi budn, anh sac than
linh, N6 sé& tham thi mach bao cho moi ngudi biét cudc chém giét tan
bao sap xay ra sé di dén dau? Sé& két thic nhw thé nao? Va Suong
nira? Co6 dung 1a s6 phan da rang budc vao véi anh réi khéng?...
Théi, dau sao thé cling 1a may cho may Vién a! E)ang nao cling chét,
chét som ngay nao d& cuc ngay ay. Neu con song, liéu cai tam linh
qua w man cam cta may co ganh ndi cai strc ndng cua cudc chién
vé dinh nhw mét con 4c mong trién mién nay khéng?

- Anh Hung oi! - Bdo & dau di dén, ngdi xudng bén canh anh, nai



nho.

- Cai gi? Noi to lén! Sao cau luc nao cling khé khang nhuw t6 tinh ay
thé? Lieu B41 thoi a?

- Khéng! - Bao dé mat lung tang - chi... chi Swong...
- Chi Swong lam sao? Noi dai di!

- Chj &y... khéc. Pang khéc.

- Khoc! Sao khoc? Bra nao tréu ma khoc?

- Khéng. Chi ay vo tinh gi& ndi com clia minh, thay toan bang gia
don véi cu nan, chi 4y khoc. Chi bdo: “May anh & ngoai 4y vé day
sao cwc qua!l An vay lam sao song’?”

- Luc nay Suwong... Coé 4y dang & dau?
- Hinh nhw & ngoai song.

Séng Sai Gon vao ky trang 1an, nwéc dang day am ap, lang lip bo.
Mac ké cho con nguwdi va chién tranh tan pha xo xac & hai bén,
dong séng van yén a tréi nguoc trdi xudi, nhw dirng dwng, nhw ngao
man, nhw khéng doai hoai gi t¢i nhirtng da tam toan tinh lat vat, nhét
th&i, dang thwong hai cia con ngudi.

Trong dong séng budi chiéu, Swong dang tam.

Quan kéo 1én qua nguc, vai dé tran, téc tha dai trong nudce... ¢d du
kich hoa than thanh cé thén nir miét vuworn dang tam tap sau gio di
bwng vé. Hiung ding lang, dé& mac cho mudn van vong tron song t
cai than thé kia lan ra, thoi tran vao ngwdi. Thu® con di hoc, anh d3
nhiéu 1an dwoc ra séng ra bién, dwoc t&i nhivng bai tdm, nhirng bé
boi ddng nguwdi nhwng chwa bao gi& anh dwoc nhin thdy mot nét
tdm thanh tao, dep dé dwdng nay. Nét tdm cda cb géi trong tran
mac, nét tdm tinh khiét, khéng van duc may may, tdm gitra sw diéu



tan, tdm bén canh cai chét, nhw tdm mot 1an cho mai mai... Vai
manh, ¢6 manh, nhé va gay, trdng xanh, goi nhadc mét véc dang tré
tho dang dua nghich & ao nha. Cé nglra mat, lim dim méat, huwéng vé
phia rang chiéu réi dé gibng mét con chim non ng& ngang hép nang,
lic lc lai khé rung canh giat minh. Chi khac, cé thén nir tdm sau
mot ngay trong tia, cé du kich tdm trwdc moét dém hai hung. Co nay
mudn sach thom néu chadng may phai vat minh xudng long dét.

Swong s& mai la con chim nhé hép thém thudng rang chiéu nhw thé
néu nhuw tlr bén kia séng khéng cé mét dang boi dang ré nwéc o ao
tién sang. Hung nhan ra dé 1a Khién, nguwdi Hai Hau, vung déng
chua nwdc man, moét mii trwdng thién chién, 1am Ii va dang tin cay
cta minh. Lam li séng, 1am i dang gidc, 1am li sang chiéu déu dan
ngay hai lwet boi qua boi lai mat song mét minh. Boi cho d& nho
khé s& con vo' minh may tron Ging nhw con ong. Buoc héi, Khién sé
cwdi lang 18, tra 1o nira dua niva that nhw thé.

Swong kin dao kéo cao thém cap quan réi nhe nhang 16i tré lai bd.
Than hinh ¢6 cao dan I&én, nhang nwéc, bé sat, thon tha va trong
sudt. Trong budi chiéu ving giap ranh con mét chut mat tréi vwong
lai trén dinh rirng, c6 du kich nhd bé gibng nhw mot vat thé huyén
thoai khéng co that dang tir ldng nuwdc trdi 1én, e ap, diu mat va tan
nhoa. Hung kh& nham mét lai... Pén khi mé& ra, cd gai da hién ra
trwdc mat anh tw lGc nao. C6 khdng tranh né va anh ciing khéng ¢
y nhworng dwdng. Mot chat chap chéi trong day méat, mot chat rung
nhe trong giong ndi cua cb:

- Anh... Anh Hung!

Ho dang dirng dbi dién véi nhau, lang 18, am tham. Mét to tat, mot
manh dé mét cwdng trang, mot yéu &t, mot gdb ghé, moét min
muwot... Sw dbi 1ap bat than do6 sé tao thanh lwe hit nam cham manh
liét néu nhuw lic dé, Huang khéng chot nhé toi 10 tién liéu nghiét nga
cua Vién. Anh danh tia nhin sang huwéng khac:

- Xin chao ¢cb cru thwong cua doan cam te quan hon hop. Noi r0|
khéng cho ¢b kip trd 16, anh buwédc thang xubng mét séng khi Ay



dang chuyé&n dan sang mau chi gia lanh.
Gan ntra dém cac td trinh sat mai luc tuc tré vé bo phd, mét mai.

DPam con gai rira ray qua loa réi xuyt xoa leo 1&n véng. Canh con trai
bén strc hon, nhay nhau I6i can rwou ra nhau bay véi may ngon 1a
giang chua dén dét. Chi cé hai nguoi thiéu mat. B6 1a Hung, von
xwa nay it nhau, khdng biét nhau va Tam Tinh, cay nhau than sau
khong rd [ui di dau.

Ga trong ap da eo 6¢ gay canh hai. Tiéng ga cla yén ha, cua doi
thwong am cung vang vao toi day nghe sao lac long dén thé nhung
sao cling da diét dén thé? Rwng dém phap phéng, bi hiém va xao
xac. Nwdc sébng am thdm vo séng tré nai vao b& nhw ngan ndm nay
nd khéng bao gi® tré nai nhw thé. Hoa chau tréi | Itrng trén trdi nhw
nhirng linh hon ¢d déc khéng biét di dau vé dau, chi thinh thoang run
rdy ché'p sang mot minh...

R6i dam nhau ciing tan. Dau hiéu sy séng clia con ngudi noi day
con lai dé dong dwa lim dan cia nhirng canh vong nildbng giang sat
mi nworc.

Tam Tinh van ngdi. Ngudi dan éng manh mé gan ba muoi tudi
mang biét danh nhau than sau nay dém nay khong ngu. Anh dang
say ndi say riéng cia minh. Say cai moi dang hién dién ngdn ngdn
trong tAm vong trwéc mat. Anh ngdi cai dang ngdi cua cop. Vai gu
lén, dau gam xudng, hai tay budng roi, hoi thd nang né. Sy nang né
4y cang gia tang khi tr tdm véng kia thi thodng lai phat ra nhirng
tiéng cwa minh sot soat. Va ctr nhw mdt sy tréu nguoi tai ac, dém
khuya thanh vang, véng vanh gi ma nhiéu sét soat dén thé...

Céch day khong xa, & bén kia bui tdm vong Ia nhd, cling c6 thém hai
nguwoi dang thire. DO la Swong va Hung. Mot nguwoi dieng va mot
ngudi ngdi bap thubc trén véng. Ca hai déu lang tham, chi ddi luc
nhin sdu vao mat nhau qua anh sang tan Itra dau thudc. Hbi téi, khi
trwdn qua hang rao chét My, anh da bi mét cai lwdi lam khira vao ba
vai sau dén nlra phan. Bay gi®, so anh dau nhirc, lo anh nhiém



trung, c¢d sang coi lai vét thwong. Ngéi xudng di em! Anh néi nhé. Co
ngoan ngoan vang I&i. Em 1én vdng nay nay, dé anh ngdi duédi ay
cho. Khéng! Luc nay anh dang 1a thwong binh va em dang la thay
thubc. Hai anh mét chuyén sang vi tri thé can bang. Ho khéng ndi
nira. Rrng dém truyén tiéng noi cha con ngudi di xa Idm! Hay dé
cho moi ngu®i ngtl yén. Birng dé cho ddng doi phai tranh long, du
luc nay day chung minh van 1a ching minh, riéng biét hai dua, phai
khéng em? Anh mat anh néi va c6 gat diu ra y hiéu. Béi & chang co
sw chanh Idng nay thi ho da cé qua nhiéu diéu nghi ngoi rdi, nhat 1a
trwdc mot tran danh khéc liét nhw tran nay. Chao 6i! Tran danh!
Nhirng tran danh. Tran nay ndi tiép tran kia, cai mat mat nay nbi lién
cai mat mat khac, sy thanh bai khdong ngét dudi theo nhau... Biét
dén ngay nao md&i khdng con tran danh? Biét dén ngay nao moi
duwoc thod stre ndi to 18n moi diéu khéng phai tham thi nhin vao mat
nhau nhw thé nay? Anh dang nghi gi thé? Sao ¢6 luc nhin vao mat
anh thay budn kinh khtiing? Mat anh gibng mat me. Ca d&i me buon.
Néu anh khéng tré vé nira, me sé chét. Im lang... Co gai day mat
nhin ra sdbng. Con s6bng mau stra dang m¢& mit swong dém. Sao tén
em lai Ia Swong? Nghe budn thé? Swong il Nguwdi ta noi trwde khi
anh vé day, em 1a béng hoa dai cla rirng. Hau nhw tat cad déu phai
long em, tat cd déu mudn c6 em, dwoc em dé mét dén, dung khong?
Anh dang nghi, anh dang do tim, c& sao lai thé, em cé gi ghé gém
lam dau?

- Khong biét! Em khong biét! Méc ké nguoi ta. Nguoi ta cling noi
em... Bwng gian nhé! Em c6 s6 sat chong?

- Em da sat ai? Sat nhivng ai? Tlc 1a em da co yéu, yéu nhiéu roi
phai khéng? Hay la em van la em, m6t minh tinh khiét, thién ha tim
den v&i em, thwong em roi nga xuong, roi bao rang la tai em?

- Khéng biét, khéng biét, dirng héi, dirng nhin em nhw thé! Dong
séng dém nay sao dep qua! Gia nhw khéng cé chién tranh, khéng cé
bom dan, khéng c6 cai chét My can phai nhé di ngay mai, khéng co6
gi ¢, chi c6 anh va... thi cudc doi sé dé thwong biét chirng nao phai
khéng anh? Khéng... Birng! Bing cui sat xudbng mat em nhw thé,
dirng... dixng hén em! Em khoéng chiu ndi dau. Théi, mat anh lai



budn réi! Thi d6, anh hén di! BPng khinh em, hay hén thiét long
nghe anh... O! Sao lai th&? Sao anh lai ngdi thang tré lai rdi? Cé gai
thoang mim mét cai cwdi héo hat... Sat chéng! Sat ngwdi yéu... Sao
ho lai n& néi nhw thé? Dé anh phai so... So hén em tirc 1a hon vao
moi than chét cho gi?...

MGt tiéng thé nang né nhuw tiéng thé clia con thi bi thwong vang
dén. Hung chot thay sbng lwng minh &n lanh. Anh biét tiéng thé ay
la cGa ai rdi va dang phat ra t dau. Anh hoi chao minh che di tam
mat clla Swong cé thé nhin dwoc sang chéd Tam Tinh. Khé chual
Néu nhw dung nhw 1&i thién ha thi con ngwdi kia dang sép dén gie
mu mi. Khéng biét noi, khéng biét ddy dwa, tan tinh, chi biét them,
biét 4o ao bwon t&i. C& thay hoi hwédng dan ba, bat ké gia tré 1on
bé, mién la co da thit Ia tm than ban loan, mat nhin nhw 16i ra, toan
than ctrng ngac nhw bj thoi mién, nhw bi hoa thach, nhw cai dang
ngdi li lom kia. Ngdi rat lau, ng0| im [im, chang ho hang, chang ngo
nguay, chi thd, thd nhw rén. R6i vao mot thdi diém nao dé, ly tri mét
hoan toan kha nang kiém soat, khéng dan do, khéng nghi ngoi,
khéng can biét déi twong 1a ai, hau qua gi sé& xay dén... Ca than
hinh hwc I(ka dang rung 1én tirng chap doé bat dinh dwng day, nhoc
nhan lao vao cudc chinh phat nhw théi quen cong doén tao ton da 1an
sau vao tiém tharc.

Cudc chinh phat ndm an ndm thua ma phan I&n 1a... thua. Mwdi lan
may ra mé&i mét lan dwoc. Nhwng van khéng nan, khéng guc nga,
say mau roi, lai tiép tuc nhirng cu vé v& mat. Nhirng cd vd ban nang
mang tinh tat bénh dién r6. Théi quen chém giét da chuyén hoa
khéng tw biét thanh thoi quen tinh duc. Hai théi quen mang y nghia
rat trai ngwoc nhau nhung lai hé tro bd sung cho nhau twéng nhu 1a
mot. Chinh vi thé ma déng doéi tam chép miéng bd qua. Cép trén
cling chi nhac nh& goi 1a. Thé gidi dan ba tranh né nhwng khéng té
ra c6 y ghé t&dm. Anh ta chi lam nhiém vu c6 lai, béc 16 tan cung
nhirng cai gi ma & trong thé gi&i tham kin cia méi nguwdi déu G dam.
Sau xa hon, noi tran tuyén giap ranh ngay nao clng c6 nguoi nga
xuong ngay nao cling c6 nguoi nan chi chiéu héi, tham chi chiéu
hdéi & nhivng cap rat cao, ai ngé ngan di chdp mot hanh vi bénh tat
dé tiéu huy di mot chién si kién cwdng, mét chi huy thao vat. Cé mét



thei, gia tri nhan phdm cia mét con ngwdi khoéng phu thudc vao
nhirng khuyét tat 14t vat, nhirng ca tinh khé xai, nhitng khdn ngoan
loc 16i, ma chi phu thudc vao chuy&n anh c6 dam hét minh thuy
chung v&i cach mang, v&i ban be, c6 dam xa than an thua du voi ké
thu dang & thé manh khéng. D6 1a hat nhan ctia nhan céch, cta long
cao thweng va vi tha.

Tiéng th& c6 chiéu nang né hon... Hung dinh di t&i lam mét ddng tac
gi doé dé thao g® cho con nguwoi téi nghiép kia ra dwoc khdi con mé
hodng va cho ca minh 1an Swong khdi phai chirng kién mét hanh vi
pham tuc c6 nguy co sé bj pha v& di hét thady nhirng gia tri tinh than
ma hai ngudi vira vun vén duoc, nhung khdng kip! Anh chwa di dén
noi thi da thiy con bénh drng day, It Ir tién dén tdm véng no tron.
Hoi con thire hay ng(? Nguwoi dan ba thép cé tiéng 1a ghé tém, coi
thwérng dan éng nay sé phan &ng ra sao? Tiéng nd cda hai tinh cach
va cham sé vang lén theo y nghia nao day? Mot chut to mo thich thu
xen mdt chut lo 1dng mo hd, Hung bat giac nin thé ngdi xudng nhw
sap phai chirng kién mdt man kich dau Idng ma thwe ra anh da tuyét
dwong trén tranh.

Cai vdng van khéng hay biét. Van no tron va &m swc. Cai bong cop
den ram kia da sat gan. N6 mém mai cui xudng... Ngbi xudng...
Vwon tay ra... Ret! Mép véng bj vén khé I1én... Van im lim, van cang
mong. Lai con sét soat nhw thach thirc. Nhirng ngon tay nhe lua
vao, run ray... Tiéng th®d nhw bj chet c6. Chen vao, hinh nhu cé ca
tiéng ngay ém ém. Ca khu rirng im phéc. Dong séng cling ngirng
tréi. Manh trang ha tudn ngwong ngung nap kin vao may den...
Béng roat! Mép véng bi xé ra dé tlr d6 bung lIén mét than hinh thap
dam. Trong thoang chéc, c6 xa ddi da chuyén thé dwng ding truéc
mat con dwc. Tam Tinh bang hoang (Thwdng la nhw vay ma sao
van clr bang hoang? Chuyén duc céi ky bi va day ma lwc nhw vay
sao?). Chwa kip dinh than thi mét cai tat rat gon va khd da vang
manh vao méat. Hung U ddu nhw chinh minh vira nhan 1anh cai tat 4y.
Anh bit chat l&y mang tai. S3p stra la toang ca lén bay gi& day nay!
Sép stra ca canh rirng nay sé& dd xd lai chirng kién sy bé bang 6
nhuc clda gi&éi may rau nay!... chat! Khuén mat né nang kia nhan
thém mot cai tat bén trai niva, van lang 18, gon va khd. Dén nuwéc



nay thi chinh Hung ciing khéng chiu ndi. Tha cé ta c& kéu toac lén
lai con hon, dang nay ci tivng cai mét, lang 18 day thang dan éng
vao mot sy hanh ha khéng thé chdng tra thi dau qua! Anh quyét dinh
bwéc lai. Nhung lan the hai cing mudén. Muén theo chiéu ngwoc lai.
Anh tiéu doan trwdng gan hum sau céi tat thir hai da tinh han, gibng
nhw mot dira tré nghich ngom bi bat qua tang, IGi thai xay lwng dinh
chudn thang thi, cling bat ng® nhw mép véng bi xé ra luc dau, co gai
bdng dwa tay dju dang gilr lai. Hai than hinh dlrng sirng trwdc mat
nhau, xu xi, khong lay dong, trong nhw hai gbc cay cut ngot bi phao
tien dut. Lau Iam Thoi gian von cuc lét sét. Khong gian tan loang...
Va rdi cai gi can xay ra da xay ra, ngau nhién va nhuém mau phi ly,
khong tuan theo mot trinh tw logic nao ca. Cai bong dan éng cao Ion
cui xudng bé thdc cai bong dan ba 1én, ron rén va hdi ha di ra mép
song...

Tang da dang dé nang lén ngwc béng dwoc hat ra, Hung tha nguoi
xubng thdm 1a khdé, mim cwoi. Toa dd hanh phic mét trén muoi da
dwoc xac dinh. Chac may man. Hay hét minh dau chi mét lan cac
ban than yéu, mét 1an thdi ciing la di cho mai mai béi vi d&@m mai,
dém mét, cd thé mét trong hai ngudi, mdt trong ching ta sé khéng
con.

Anh chot rung minh b&i mot ban tay ngwdi dau nhe I1én vai nhw
chiéc la... Swong!

- Chét théi! Em nhin thay ca réi w?

- Da... - C6 ngdi xudng, thi tham - Em thwong chj Hai 1am! D&i chi
toan nhirng l1an dan long dong. Em mong chij tim dwgc mot nguoi
con trai ndo dé dé doén hét yéu thwong, diéu ma trong chij khi nao
cling dw thira, d& chj tré lai la chi nhw ci. Anh Hung oi! Méi 1an thay
chi dm sung la 16i, gat moi ngwdi chay Ién dau nhw dan éng, em cl
mudn khoc. Hinh nhw dém nay chi da tim dwoc, da cé nhwng... em
chi so khéng bén.

- Chj Hai cwng em 1am phai khéng?



- Cha me hai bén khéng con, anh em ho mac ciing t& tan khap noi,
ngoai hai chi em ra cé con ai nira dau. Chi bao quy em hon ca ban
than chi. Vi em mdt phan ma chi vao day lam du kich. Cai gi ngon
chi cling nhwdng, tran ndo &c liét 1a chj cat cr em & nha. Chj khéng
cho em truc tiép cdm sing, cr mdt muwe bat em hoc clru thwong, y
ta, mot mwe bat em phai goi dau la sa cho thom, bat em phai udng
nwéc ha tht 6 cho xanh toéc. Chj dbi xt véi em con qua chi rudt. Co
lan gian nan qua nhw hoi dau nam ngoai, chj con bao em tré vao ép
ldy chéng di, chuyén ngoai nay mot minh chj sé cang dang cho ca
hai. Chi chét dwoc réi, ném trai di mui vi cudc doi roi.

- Sao em khéng vao.

- Néu vao thi... Bay gi® dau cé con dwoc gap anh.

Anh héi lwdt di d& xoa nhanh mét thoang xuc ddng vira nhen 1én:

- Nghe néi em va chi Hai khéng phai ngwéi vung nay?

- Da... Hinh nhw qué em dau & tan miét sng Ctru Long hay song
Kién Glang gi do, rdi loan lac bong bé nhau lén day lam cao su don
dién. Ba méa em, ba ma chij Hai déu nga bénh chét ca trong dan nay.
Dai khai vay, c6 gi khdng anh?

- th“)ng! Hoi dé biét. Nay, la that! Hai chi em tinb kh!’, hinh dang
khac han nhau nhw mat trang mat troi ma lai cé thé quan quyén, cé
thé hop nhau, yéu thwong nhau dwoc dén thé.

- Gan day mai khac thoi chir trwdc day ai ciing bdo em vai chi giong
nhau twa phi em rudt. H6i do chi 6m, dé, téc dai va wa mac do mong
kia. Chi co lam khac minh di. Em s¢ chién tranh kéo dai.

- Néu mot ngay nao dé...

- Anh...

- Sao em?



- Khong!... Chi Hai v&i anh Tam liéu c6...

- Mac ho... Méc ho Swong al Cl» dé ho song that vai nhau, du chi
mot dém, moét gio, divng nghi gi xa x6i nhiéu qua...

- Brng - CO gai dwa tay bit miéng anh - Bwng noi gi nira. Sap sang
roi. Em mudn dwoc ngdi canh anh thé nay... ngl moét lat.

|‘!Q ngé[ sat vao nhau hon moét cth. Chut nira, chim sau vao bong
toi bui tam véng. Va im lang. Chi thé théi.

Chi thé thoi, dau rang bang cam gidc mo ho, dwong nhw ca hai déu
thay mat dat dwoi chan khé chuyen dong, tirng cay xao xac hon boi
strc sbng htrng hyre cda hai than thé chac 1a dang quan quyén & chd
mi séng kia, gan lam..

- Swong... Anh thwong em!
- Anh... Anh khéng s¢... sat u?
- Khéng! Anh da nghi réi. Anh thach thire tat ca.

C6 gai khong noéi gi niva, chi khé la dau vao nguc anh, thot 1én mot
tiéng thd dai that sau.

Luc ay ho va tat ca nhirng dong doi clia ho déu khong hé biét rang
sy rung dong bat thuwong cua vat dat ven song dém nay chinh la
diem bao trwdc mot tham hoa sap xay ra.

*

D6 1a vao médt chiéu nhw moi budi chiéu chién tranh khac sau d6 ba
ngay cua mua khé nam 1968.

Canh cua Tam Tinh va Hai Hoi da vwot song Qhuyén sang bén kia
dé lam tran phuc kich giao théng chan quan tiép vién. Bén nay chi



con canh ctia Hung va té phiu thuat ctia Ba Swong.

Anh dang I&n sa ban ha quyét tdm lan cudi cung cho tran tap sau
nguwoi diét hai trdm tén ngoai qubc. Béng ddi ngdi rai rac xung
quanh anh. Ho im lang. Sa ban dau chi la giao an, tw chiéc que trén
tay nguwdi doi trwdng, ho nhin thdy mau db, thay nhirng thay nguoi
ngd xubng, rach toac, 6c v&, rudt dun ra nhw rudt Ion, nhivng éng
xwong thoi thut nham nhé trang héu... Ho nghe thay tiéng thét, tieng
hoc, tiéng rén la va ca tiéng ra khoai tra man dai... Va ho van chi
ngdi im lang, mat nhin lén, gan nhu tréng réng, gan nhw khéng co
mot may may xao xuyén gi. Ho da quen? Hay lam nhw da quen?
Khoéng rd, chi thdy ngwdi ndy nén nén lai chum thd phao, ngudi kia
gai lai lwdi dao gam da mon vet, nguwoi kia nlra, dang loay hoay
chinh lai vong canh trai B41 cho bay duwgc xa hon... Nhwng cling cé
ngwdi chi ngbi dap mudi va hodc bé ngén tay khung khuc. Chi ¢
B&o, cau con trai mwdi chin tudi, e 4p, trdng tréo va xinh xan nhw
con gai 1a dang md héi md ké hdi ha chuan bj cho bira com chiéu &
mot goc khuéat va canh dé la Swong, cd vira vo gao vira chbc chébc
nhin I&n anh, ddi gd ma xanh xao hoi trng héng.

Pang nhu thé béng nghe dén ram mot tléng dr doi. Mét mui khét let
x6c¢ 1én. Canh 1a rung rao rao. Cay cbi nga nghiéng. Khong gian vo
vun, ndng chay... Chét me réi! Dich tap kich! Tat cd nam xubng!...

Hung chi kip hét 1én dwoc modt cau nhw thé réi 1an nhanh NQuoi
xudng dat. Tiéng hét cha anh thira. Theo phan xa da dwoc t6i rén
dén murc tinh nhué, moi ngudi da tim dwoc vi tri che khuét, che d&
trwdc anh réi. Im I&ng... Cai gi thé nay? Sao lai im 1ang?... Vo ly!
Cha 1& chung l1an nay lai gi® chirng tap kich chi bang mét trai dan
moé cdi? Hay dung la mét trai cbi lac dan? Khéng phai! Lac gi thi
cling phai co6 tiéng rit gié chir. M&i nght thé, Hung da thay mét vat gi
do dé nang 18n ngudi, rat nang, tiép lién la mot tiéng rén budn ba:

- Anh Hung... Em chét!
Hlng quay lai: Bao dang nam nglra dau, ddu ngoeo lén lwng anh,

mat chi con ddc Idng trdng tron nguwoc, miéng sui mau, dang thd hat
ra. Va & phan bung, that quai di, c6 moét vat thé gi do dai va nhon



dang ddi xéch vat 4o cua cau ta I&n, rung rung. Hung gié ra... Anh
bdng ban rin chan tay, khdng con tin vao mat minh nira. TU cai
bung toang hoac dé Idm cua Bao, mét cai chudi dan B41 xanh l&, dai
gan hai gang tay dang 16i ra theo mét géc ddc chénh chéch! Theo
phan xa, anh quay ngoat lai nhin vé phia anh chang gitr hod lwc ngdi
cach dé hon chuc thwéc va chot hiéu ca...

Tha pham chinh I1a Tuén, xa tht B41, dang ém cirng lay gbc cay, quy
guc, mat may bac phéch, mat db cham va toan than run ban nhw
dang lén mot con dong kinh dir doi. Trai dan khéng 16 hinh hoa
chudi luc ndy nam nghéu nghén & dau nong gi® khdng con nira,
thay thé vao do 1a mét ngun khéi vang duc dang ngoan ngoeo bay

. Hai mwoi tudi, qué Nghé An, den chay, bén nhw mot sgi chao
neo thuyén, danh gidc nhw trd dua, chwa hé biét so 14 gi, 1an dau
dwoc phan cong dam trach cay hoa Iwc hang nang thay cho Bao bi
sbt rét, khong biét tay may thé ndo, cau ta da dé cudp co. Cudp cod
dbi v&i bat cir mot loai vii khi gi cling cé nghia I1a chét chéc, cwép co
B41 lai khiing khiép gap ngan Ian hon. Nhwng that may: Trong qué
trinh bay di, qua dan thay vi da huy diét gon ca don vi ngon lanh
nhwng & day, khéng hiéu do mét thé lwc siéu nhién nao xui khién, né
lién tuc va dap vao cay canh manh mé t&i ndi dau dan ran chac 1a
thé ma cling phai v& vang ra méi noi mot manh, chi con lai cai chudi
thon nhé nham bung Bao phoéng téi, xuyén qua lan vai, thudn ngap
vao trong.

- Anh Hung... Em... Em...

Bé&o van chwa chét, cai miéng van ha ra ngap ngap, dé 16 ca ham
rang nhudém mau. Mau dang phi bot & dang mii, mau wét ddm hai
vat 40, mau chay loang xudng dui. Mau... Ludng mat Hung bét giac
vubt theo nhin vao day va mét 1an nra anh thay xa xam mat may:
trong bé nwdc, cung véi mau va nhirng cuc phan vang vang la may
con giun dla mau trdng duc, nhay nhua dang chuyén déng loang
ngoang..

- Chén!



Hung quay méat di ra Iénh sau mét luc dwérng nhw thdy mau ngirng
chay trong nguwoi. Swong hot hai bwde toi, trén ngwe ao cling dang
cé may giot mau ban vao:

- Anh Hail... Anh 8y con séng?

- Sbng cling chdén! Ma... Séng cai gi nira? - Anh néi ma khéng nghe
dwoc giong ndéi cua minh.

- Bé em th( coi lai coi. Biét dau...

- Coi cai gi? - Anh gat khé trong khi co' mat sam lai - C6 co dam rut
céi can chét tiét nay ra khong? C6 dam bao rang trong bung cau ay
da hét... nhirng manh nd nguy hiém khéng? (Thyc ra anh mudn noi
vé nhung cuc phan va bui giun diia vy mau sé buc tiép theo ra).
Swong cui dau xudng mét gidy réi ngang lén, nét mat lanh cirng:

- Dam!

- Bong chi y tal - Hing cling sat mat - Day 14 Iénh, dong chi khong
duoc can thiép vao. Anh em dau? - Thang Khien, thang Vuwong
dau? Ca thang Tuan khon nan kia nira, may ngoi chét giam & do a?
Mang no ra hé phao chén ngay!

- Khéng! - Swong thét - Khéng dwoc chdn sbng ngudi ta nhw thé!

- Lb6i con ngudi 1dam diéu nay di! - Hung chi tay ra ctra rirng.

Chat!... Ca khudn mét rau ria cia Hung hoi bat ngtra ra sau truwdc
mot cai tat qua bat ngo.

- Khén nan!...

Anh rit 1&én kiéu con thu bj sa bay rbi cam lay cai cb tay bé xiu nhw cd
tay con nit cia Swong siét chat nhw mudn bop vun thanh bui.



- Oi chao!... bau!

Swong thot 1én mét tieng n&o ruét roi 14 nguwoi ra, mat may xanh mét
dén ghé ron. Khong them dé y, Hung cang siét manh, gan nhw nang
khoi mat dat cai than hinh bé nhé dang mém oat kia.

- Ngu ngbc! - Anh gan giong, néi sat vao mét ¢o - Rat ngu ngbc co
biét khdng? Vé&i mét vét thwong nhw thé, sw civu chiva chi lam cho
né trd nén tram trong thém, s& gay mot mirc d6 khiép hai khéng
lwdng dwoc cho tat cd moi ngwdi ma chét van hoan chét. Ré chwa?
P y ta lang bam!

- Chétem...

C6 gai khéng nghe dwoc 1o si ma ghé gém 4y vi toan than cé dang
14 ra, mo hoi va thanh tirng hat trén tran... Hung bat giac nhin xudng
va nhw bi bong, anh dang véi budng tay... Cai ban tay phai anh vira
siét c6 mdt vong bang trang & ngdn trd. Vong bang da chuyén sang
mau dé thadm, dang rin mau... Anh lau bau trong khi nét mat tw dung
nhan quat lai:

- Réat may ma c6 bi thwong chtr khong thi... Ca doi toi, t6i chwa bj ai
dam doi x&¢ nhw thé bao gi¢. Ké ca bo dé. Vé cho! Va xem lai bang
di!

Swong ngdi phich xudng, nwdc mat trao, cd chi con du sirc nhin 1én
anh v&i mot anh nhin ai oan.

Thi thé Bao, van con nguyén cai chudi dan trong bung, dwoc quynh
quang khénh dén mét hé phao & gan clra rirng. Khi gwong nhe dét
dwoc Bao vao cai day hd méo mo, nham nhé, hai con mat cau ta
van con m& nhuwng 1a mét thk mé trong tréi, vé hon, nwdc da da
chuyé&n sang mau sap trang.

Trwdc mat déng déi dang ding lang, Hung quy xuéng mép hd, ndi
lam ram:



- Tha thr cho bon tao nhé, Bao oil... Bon tao khéng con cach nao
khac... Khéng con phuwong tién nao khac ca. Bon tao khéng né nhin
may chét trén dwdng cang di phau. Xa Idm... Mubn may chét & day,
gitra ban bé. Hay tha tht... Hay nham méat lai cho bon tao d& khd...
BPuoc khong?

Dwong nhw nghe thdu duoc nhung tiéng noi vang ra tir 16ng nguc
ngot ngat ay, d6i mat mu mit ciia Bao khé nham lai mét chat r0| lién
do lai mé ra va... khéng bao gid nham lai niral Nguwdi chién si 4y da
chét that s, mang theo vao long dat cai can dan mau xanh dé yén
long déng doi.

Cho dén tan Iluc tbi troi, khi gian phao Tan Tay Lan tlr can ct Lai
Khé bat dau nha dan cam canh, ngwoi ta van thdy mot than nguoi
nam Gp xubng ndm moé dap voi hau nhw khéng dong cua. Do 1a
Tuén.

O clra hdm chi huy, Hung doc cho chién si dién dai danh vé cap
trén:

“... Tai hoa khoéng lI&n nhwng cé tac ddng sau sac dén tam ly chién
dau cta bo doi. Voi an twong qua xoc do cai chét cta dong chi Bao
tao ra, t6i chinh thirc dé nghi trén cho nglrng tran danh lai. Néu ct
tiép tuc tién hanh, 1€ di nhién don vj van sé tién hanh khi co 1énh,
nhwng hau qua xau sé xay ra khéng thé lwdng trvédc duorc.

DPé co6 dé nghi nay, tdi xin 1anh moi trach nhiém...”.
Tuén than the di dén trwdc mat Hung, giong U dot:
- Anh ky luat em dil... Ban bd em di! Em khong thiét song nira... Em
v@i N6 cung lang, cung hoc mét Iop, cung cat tay lay mau viét don
xin vao day. Me n6 cé minh né... nhan em lam con nudi. Vay ma em

lai giét nd!... Sbng lam gi nira? Ban bd em dil...

- Mudn ban, ty kiém sting ma ban di. Con khong, cut vé vong va ngu
di mét giac! Di! D06 thoi thay!



Hung noi va bo di ra vé song. Anh can tam. Néu khong vuc toan
than xudng nwoc lanh ngay bay gid, co thé anh sé tru Ién tirng chap
nhw cho soi mat.

M6t bong den gay gudc chan trudc mat...

- Anh Hai...

- Gi nira?... C6 lai tinh mudn phé phan tw twédng hiru khuynh chao
dao cho ngirng tran danh cua t6i?

- Khéng... Em mudn héi... Anh con gian em?

- Con.

- Em... em xin 16i' Em mu mj dau 6c, em khéng biét minh da lam gi
nira. Tai vi... Tai vi em thuwong qua... Anh danh lai em di... Bop chat
tay nhw hoi nay cling duwgc. Em dang nhw thé. Em la mét con bé
ngu ngéc. Em...

- Tay con dau nhiéu khéng?

M6t tiéng khoc tAm tire bat 1én:

- Birng gian... Birng bé em nghe anh! Em chi c6 mét minh anh.
Em... thwong anh!

Hung quay mat di, tiéng ndi ngan ngat:

- Thé 1a bao nhiéu céng strc d6 vao d6 ma phai dirng lail Nguoi ta
sé nghi gi?

- Khéng... Khdng sao dau. Em thay mat lwc lwgng dia phwong... sé
cung chiu trach nhiém va&i anh.

- Swong...



Chwong VI

M6t tudn da tréi qua ké tir sau céi budi séng néng néng héi ham &y,
nhuwng cai goi la “thr do hoi tung tich ba coi” cua 6ng ciwu dai ta tot
bung van khong ¢6 gi hon chinh nhirng diéu 6ng da noi. Khong that
tin Idm, so rang 6ng chi noi phuon di dé but t6i ra khdi cai vong qua
kh&r mé& hoén tran do nén téi quyét dinh chinh minh sé lam cudc do
tim... Nhwng lwong théng tin cling van dirng ciing & d6, tham chi
con mu mo& hon. Téi da t&éi phong thwong binh xa héi, thi doi, tinh
doi dé hoi vé sy viéc trao tra tu binh, t&i ban td chirc chinh quyén, ca
ban td chirc tinh uy, tham chi gép ca héi phu ni¥, ban thanh nién, ca
nhirng 6ng gia lan I6n lau nam va&i phong trao nay da nghi hwu...
Toém lai téi d@ mo dén tat ca nhivng noi c6 thé dén dworc, cé thé dinh
liu dén tiéu sir C6 Ta. Rut cudc van la mét sé6 Khong to twdng nhw
to6i da noi.

Lan mo chan, t6i lai quay vé cai ngdi nha dd sd nam tang do. Mbi
ngay I6t [long mét dia com bui ngan rwdi, toan bd thdi gian con lai,
t6i danh cho sw lang vang quanh né. Subt 7 ngay lo lao, téi chi hu
hoa gap dwgc cd ta khong qua hai lan. Clng van 1a sau tdm kinh
ctra sd cao voi voi. Va lan nao nhin thay t6i, khudn mat Ay clng bién
nhanh nhw hén ma béng qué. Khdng nan Idng, tdi tim mot chd that
khuat mai phuc v&i hy vong sé& doén gap dwoc cb ta khi di ra dwong.
Mai phuc! D6 la s& trwdng cua téi. Ngay xwa mai phuc trong dém
tdi, trong mudi mong, trong chét chéc hang tuan hang thang con nhw
khéng niva 1a bay gi&. Chuyén vat! Mai phuc dén mong nhdrc con
mat, dén chong mat, mai phuc ciing cha dé lam gi, thay tw nhién
thich phuc thi phuc théi. Nhung ky lal Con nguoi ay dwdng nhw
khéng cé thoi quen ra khdi 6 du chi la di dao bubi chiéu sau gi® lam
viéc hay thwc thi tha vui di cho bua theo ban nang dan ba. Thang
hodc néu cé phai di dau dé theo chirc nang hién hanh, Cé Ta lai ngdi
san trong chléc xe du lich mau ca phé sira cho lai xe bon thang tw
ga-ra ra luén cong. Ga lai xe khéng ng® lai chinh 1a 'ga phan nguec!
Vira ngoay vo lang mét cach diéu nghé, cai thang chac chan la dang
an hai lwong nay vira chém mat luc soat khap noi vé phia trwdc, hét
cai kiéu vé si trung thanh cho mét nir hoang phwong Béng.

M6t ni¥ hoang cdm cung.



Chi tiét nay cang bd sung thém cho niém tin trong t6i. Ddc than, liém
khiét, budn, khdng quan hé, khéng I&n dai dich truyén hinh, khéng ra
khdi clra... Tat cd nhirng cai do la cai gi néu khéng phai 1a hanh vi
ctia mot ké dang mudn gidu biét di tung tich cia minh. Nhung... rd
rang co ay chét roi, chét ngay truédc mat téi, chinh tay téi da cwdp
Xac va choén cat co ma? Cudp xéac... Hay la... Théi, nhivc dau 1am!
Chi can nghi dén chi tiét 4y 1a dau 6c t6i mubn nhao ra roi, khéng
con hirng tha di tim nira. Vay ma van di. Bi nhw thé di tim lai chinh
minh, tim lai mot thoi trai tré cda minh.

Nhing ngay sau do, tw dwng xe khéng thay, ngudi cling khéng thay
ndt. Va trén cao, khuén clra sb chi con la mét khoang trdng hoac, bé
bang. Tam trang téi cling trdbng hoac! Khudn ctra sb, du khi co khi
khong nhwng nhitng am anh qua kht, nhirng twong tw ky niém cla
t6i it nhat cling ¢6 cai chd dé maéc, dé neo vao, nay béng dung bién
mét, t6i tré thanh bo vo gitra dai dwong ky trc. Budn rovi ra ca nguoi.
Vay 1a Cb Ta, sau mdt thoang hy vong nhudm mau cai lwong vé sw
c6 thé cd mot chat mui Idong ndo dé chang trudc ké di tim tiéu tuy &
t6i da hoan toan khép kin. Thi ra, tiéu tuy vay chi co tiéu tuy nira,
tham chi guc chét ngay tai trwéc civa toad nha cao tang sang choang
anh dién nay, cai trai tim hanh tién cla nguwdi dan ba dang chéat ngét
chtrc kia da dé gi suy chuyén!

Ngay cubi clng cua chudi ngay 1am vé tinh bang lang quanh toa nha
quy am, vao dau gi¢’ sang, 6ng thwdng treec di chéo qua mat duwong
dén gap t6i va ai ngai théng bao:

- Ba di Sai Gon hop rdi. Hop dai ngay, khéng biét chirng ndo vé? Co
tho ky cua ba ta c6 nho téi dwa cho chu cai boc nay, khéng néi ro la
cua ai... Theo tdi, chi nén tré lai mién Déng di. O d6 chu con ¢6 ban
bé, cé ngwdi quen, cling d& ¢ quanh. Strc khoé chu hién tai téi thay
rat t6i. Khi da khéng khoé trong nguei, con ngudi ta dé tw ky am thi,
dé ngd nhan, cha xét doan dwoc mdt cai gi ra hon dau.

To6i ban than lan gi& cai goi dwoc boc bang hoa bdo ra: khong co gi
hét, khéng moét dong chir, khéng mét l1a thw ngoai nam coc mot tram



ngan déng nam tro khac bén canh hai bd quan 4o may bang loai vai
dat tién.

- Chi vay théi w? - Téi cwdi hac [én mét tiéng khé - Chi thé nay la du
dé tién mot bong ma ra khéi ky rc w? Vang! V&i céi boc nay, ba ta
c6 thé trén chay khai t6i, trén chay khdi qua kh» nhwng con téi... Toi
cling la mot con nguwoi chr dau phai la mét mat hang nhap khau hay
xuéat khau dé ba ta dem ra dbi lwu, trao dbi? Bac lam on tra lai ho toi
cho ba ta, vang, chi c6 thé Ia cla ba ta, cai boc nay va ndi rang toi
tuy dang la k& déi khat, 1a dira trdng tay that nhwng khéng phai dén
day dé xin an.

- Chua bénh that réi! - Ong dai ta gia nhin t6i thwong cam - Néi diéu
nay c6 thé khéng hop tai, chi bd qua: Cho du ba ta c6 dung la cai
c6 Swong nao do6 cua chu di nira nhuwng mét khi ho da cd tinh
ngoanh mat khéng nhan thi minh lam gi dwoc? Nwdc doi kho lam,
chéc cha chang la. Hubng chi day...

- Khéng phai chi nhan hay khéng nhan - Téi bdng gét [én - Néu dung
c6 &y khong chét thi t6i s& dwoc ciru rbi. Con cd ay dung |a chét that
roi thi t6i sé tiép tuc bi &m anh nhw da tirng bi am anh vi chinh t6i,
dU c6 bién minh thé nao di nira, ciing la k& phan 1&n gay nén cai
chét 4y. Luc d6 dang 18 t6i co thé quay lai, cé thé giup cho co &y
dwoc phan nao nhwng téi lai nam im...

- Dau tién cau chuyén toi khong that hiéu. La thang linh cling da
tleng ném trai du mai khon nan dang cay, toi chi khuyén chu nhw thé.
Con chuyén chu nh¢ toi tra gium cai boc nay, t6i sé lam. Néu o dia vi
t6i, t6i cling sé hanh dong nhuw thé.

- Vang ! Tai xin 16i bac. Téi da...

- Diéu nay ntra: twv luc gap ba ta, da cd khi nao chu tinh tam lan gi®
cjéu moi moi chuyén chwa? Nhat la cai dém cuwdp xac dem di chén
ay.

Cudp xacl... Pong tr ghé ron nay da diém manh vao céai huyét



ngam trong mach suy nghi bay lau nay cla t6i. Cwép xac... Moi
chuyén chi co thé €0 kha nang xay ra trong cai dém mua gi6 kinh di
ay. Nhw vay du van khuyén tdi nén quén no di nhwng chinh ong lai
thdm chia sé ndi nghi ng® clia t6i cé thé la dung. Bang cau noi Ay,
6ng da khuyén khich t6i c&¢ qua quyét di tim, ché nan long. Cudc doi
mot thang linh gia con cé gi khac Ia khdng ngudi hwdng vé di vang
va cau mong cho céi di vang dé luén luén trong lanh, chan that.

T6i ndm chéat tay 6ng va quay lwng di ra bén xe. Liéu tdi co tré lai
thanh phd nay nira khéng? Diéu dé chwa cé thé ndi trwdc dwoc. Chi
biét rang, khudn cira sb trén tang ndm, cho dén tan luc t6i ngoat &
dau phé, né van déng kin im lim nhw ngan ndm nay chwa hé co ai &
do.

Va cai boc qua nay la thé nao nhi? Phai chang n6 chinh 1a mét hanh
vi thi nhan mo ho, nam ngoai y thirc ciia chu nhan (?)



Chwong VII

- Oi Khién! - Mdt chién s thdi phu phi vao cai nong M79 vira théng
xong - Thé cai luc ba thang biét déng to twéng nhw ba con trau xd
dén, may lam thé nao ma oé mét céi, ba thang chui sang ba huéng
nhw ba con ngoé vay?

Mot chién, st khac ngdi canh dé khum tay I&n miéng noi khao khao
dé cho may c6 gai khéng nghe dwoc:

- N6 bép dai. Hai tay ba cu, vira bép vira dirt.

Tiéng cudi bat Ién khoai tra khién cho may cd chang hiéu gi ciing
cuwoi theo.

- Tiéc qua! May lai cé vo rdi, néu chwa, tao xin htvra néu con sbng tré
ve, nhat dinh tao sé ga em gai cho. Em gai tao xinh nhat lang do.

- N6 noi doc day. Lam déch gi c6 em gai, nd chi co ba chj gai sut
mai 16i ron ban thit ché song & dau chg thoi.

- Théi, dirng gi®&n nira! Gion hoai, né tranh Idng, né lai chay nwéc
(Ha giong that khé)... dai ra bay gi&. Co6 phai khéng chi Ba?

Swong that tha ngang 1én:
- Cai gi kia?

- Em bdo dwng gi&n nira kéo thang Khién né budn, né lai chay
nwoc...dai ra.

- Ua, t6i dau co biét.
Bam con trai cwdi rd 1én lam Swong ty dwng dé mat. C6 Ién nhin
sang Hung, Hung cling dang ngoac miéng ra cwoi, khién cé cang do

mat hon.

- Swéng chwa? May thr nhin ba Swong ma xem, c¢ nhw dira tré 1én



muwdi, vay ma co luc lai nghiém nhw ba ma bén, ndm muoi. Thuong
ba ay, 6ng Hung vira la con vira la bd, tha hé nhdng nhéo, cai gi
cing duegrc.

- N6i dua, di da nhiéu noi, gép dén lam phu nir nhwng tao chwa gép
mot ai co 16i yéu... chét choc, yéu hun hat, yéu khong con biét troi
dat gi nlra nhuw ba ay.

- Cling kinh! Khong dwoc dan ba yéu ciing kinh nhwng bi dan ba yéu
qua, con kinh hon. Nay no6i nho nhe! Nguwoi ta bao ba ay c6 sb sat
chéng, khéng khéo éng Hung dinh vao la toi mang day. Kinh!

- Théi di 6ng bo! Pirng sé ma 1dm nham niva. Thir nhin thang Khién
kia kia! Mat clr duén ra nhw ran ia, tréng nhén khdng chiu duwoc. Noi
dua, dung ra sau tran nay, n6 dang phong anh hung hay chi it cling
lam may céai huan chwong quan coéng hay chién céng gi do.

- Nhw may thi 6ng Hung phai anh hing hang chuc lan réi. Quan dia
phuong thiét thoi thay me. Ong Hung oanh da da co soi, tiéng tam
dén mwc ba cai thang nguy cling phai vi né ma kéu la “ac 6n Viét
Céng” nhung cho dén nay, sau gan chuc nam van chi la déi trwo’ng,
quan ham chuan uy nhw ngay méi vao. Néu & cha lye, it nhat éng
4y ciling phai deo lon dai uy hay thiéu ta, ndm trong tay moét tiéu
doan, mét trung doan ngon o. Ciing nhw thang Khién, né ma nghe
|&i chiéu héi chiu nhay vé chu lwc thi bay gid chic nd khéng chi la
nhuw thé.

- Oi dao! Ca phan khu c6 déc mét don vi dac biét, danh kém thi
xudng lam linh, danh gidi thi cling chi I&én dén doéi trwdng 1a kich.
Chwa néi may cha trong nay danh gidc tai hoa nhwng khéng bén,
muwoi trAn ma khéng thay thang loi dau 1a nan, 1a tut hét 1én hau can,
duong thd, tréng kho chor thei, khi dé lai may chi ngoai kia nhay
xudng lam du kich, 1am bi thw, 1am kinh tai nhv ngwdi ban x&r. Ay
vay ma lai con phan biét, con cuc bd. C lam nhw bon minh la linh
danh thué nhap ngoai hay bon dai ba, tiéu ba vao day tiém dat tiém
quyén khéng bang. Thi chinh cai ba gi & trén B6 tw 1énh mién da
cha noi: “May em ngoai kia swéng roi, hay khoan, nén tap trung dé



bat cho may em & trong nay...” d6 théi. Buon cuail Noi thé ma cling
noi dwoc. Va may 6ng & canh day nghe thé ma ciing nghe duoc. Ali
ngoai kia? Ai trong nay?

- Khé chr cha! Khéng canh du kich nghe thdy ho lai nghi ngoi. Céi
trd ky thi chét ngwdi ndy nam & cac bb to ddu chr 1am than phan
thang trwe tiép cam sung ca thi Bac hay Nam déu co cwe nhw nhau
hét. Tham chi con thwong nhau hon c& dong hwong, vi nhw dng
Tam Tinh di x& v&i bon minh, vi nhw ba Swong déi x&r véi éng...
Hai Hung.

- Tao e rang, voi cai tinh khi ctrng ran kiéu si phu B&c Ha nhuw 6ng
Hung, trwéde sau gi réi cling bi may cha ngra mat ma tién ngot. Cho
xem.

Pén do thi Hai Hoi tir dwdi sudi ve vay di [&n. Mui xa bong t& mai
téc bat dau dé dai tré lai toa ra thom ngot nhw c6 budng chudi chin
phang phat & dau day. K& tlr ngay dinh vao Tam Tinh, hinh dang
nguwdi con gai nay da dan dan lam mét cudc chuyén déng nguwoc
chiéu dé tr& vé cbt cach ban dau. Nhw c6 phép la, nhv c6 mot mua
xuan rwc r& hién hién, toc c6 moc dai hon, tiéng néi trong tréo tr&
lai, vao tran hdu nhu khéng con nghe thay tiéng quat lac, chiéc quan
cut bdng dai dan ra va diéu nay mai that hé trong, ngudi ta bat dau
thdy cd c6 nhirng budi chiéu tw lv bén séng, méat nhin di dau xa voi
1dm, cé khi dén trang moc ma&i 1ang 18 tré& vé ham. Mbi budi sang ngu
day, dwérng nhw thay khudn ngwc cd nhd cao hon mét chat, dang
hinh thon thd hon mét chat va ciing diu budn hon mét chat. Nguoi
chi dang tirng ngay tién dén sy gibng nhau véi ¢d em ho ctia minh.

Pén sat gan moi ngwoi, Hai Hoi van quay téc vun vat dé vang ra
nhirng hat sang nhd li ti goi nhac mdt 1an mwa phun mua xuan &
que xa, giong c6 twoi réi ma khong hé hay rang mét bi kich dang sap
stra d& xudbng mot phan do giong néi dé gay ra:

- Say suwa vira thdi may cha! Khong c6 canh dan ba bon nay na coi
nghi binh thi mét Khién ché ca chuc Khién ciing & hong a! (Neu
tieng ndi chi dirng & day thi bi kich chac da khéng xay ra hoac xay ra



& mot dang khac d& ai oan hon). Bing cail Dan chirng ha ? Mudn
dan ching khéng?... Thi céi luc cha ndi gio trai tac dan 1&én dinh
giuc, néu khéng coé bon nay tia gay cai thang dang chia sing vao
gay cha ndi sdp nhé co thi gi® nay cha ndi chac da nam nhe rang
cho ky da ria thit réi. Dau? Trai tac dan khéng kip giuc 4y dau? Ong
Khién dwa ra cho moi ngudi cung coi nao!

Ban tay gia lanh cha s6 phan da bat dau r& rdam vao cai tdi 4o nguc
cua Khién, noi anh nhét trai tac dan da lang phong cang chwa kip
néem.

Cuwoi hién 1anh, hoan toan khéng cé y dinh tranh cai, Khién moi trai
tac dan ra cam trén tay giay lat. Sau nay ngh lai, chinh & cai giay lat
nay, Hung rd rang c6 nhin thdy mét vét cham xanh let, khéng hiéu
do anh tac dan phan chiéu hay mau t& than sa t&i, lwét nhanh qua
vang tran cau ta roi lang 16 dat xuéng cai mat ban ken bang tam
vong ngay trwéc mat. Trai tac dan tron ung, bong lang, mau xanh
clrt ngwa lac qua lac lai ngd ngd nhw con lat dat mot chut réi dirng. ..

Pung luc 4y, Hung thét giat giong:
- Chét!... Nam xudng...

Moi nguwdi chuwa hiéu gi nhung ciing da kip quang nhanh ngudi ap
sat mat dat, chi trv c6 Khién. Cho dén tan khoanh khéc cudi cing
4y, Khién van khong hiéu cai gi dang xay ra véi minh, gibng mét diva
bé con dang & trang thai tién vé thirc s8n sang nhét dau ran déc vao
moém mat, anh ngo ngan dwa tay ra cam tré lai trai tac dan khéng
hiéu v&i muc dich gi... Mét thoang cudi lanh 18o chay qua méi. Cap
mat m& to ng® ngang... Moi ngudi chi con kip nghe tiéng Khién
vang 1én u &: “Ol... Nong! Sao ndng thé?... Néng quéa anh Hung...”
roi tiép lién la mot tia chédp nhoang 1én cung mot tiéng nd chat
chla... Va sau dé la hét. La khéng con gi ca. Moi vat lai tré vé vé
tinh 1ang ban dau. Lac dac dé day trong thinh khéng rén ron, nghe
c6 tiéng 14, tiéng mun dat roi tinh tang... Tai chdé Khién ngdi, khi man
khéi vang tan ra, nguoi ta chi con nhin thdy mét vét 16m hinh hoc
bang miéng non & dwdi dat. Ca ngudi, ca ban ghé da bién di nhanh



va gon nhw vira rdi & dé chang cé vat thé ndo hién dién ca.

Tiéng Hoi thi tham: “... Tai t6i... T6i khong hé biét trai tac dan trong
tui ao anh da dwoc rut chot ma anh quén...”.

Céi tiéng nd do khéng phai chi giét di mét mang ngudi va lam bi
thwong vai ba nguwdi khac, tai 4c hon, né con bao ddng cho doi
phwong biét tai cai manh rirng IGp xup twéng nhw hoang hoa khéng
thé tdn tai dwoc thir sinh vat goi la ngwdi nay lai dang c6 mét luc
lvgng quan cach mang an nap. Thé Ia can. M6t cudc can danh don
tha sinh tlr clia ca hai luc khdng quan vao chwa day mét hecta dat
rieng mong dinh chay dai theo trién song. Trén troi la hang dan tryc
thang quan dao twa hd dam chudn chudn bao mwa, dwéi dat, hang
tram chiéc xe boc thép cla chién doan 52 thién chién bd trui trii nhw
cua dong thang nang va ngoai séng, cac loai bo bo, tau chién vut
qua vut lai dénh ca séng, ca rom rac 1én bor...

Thoqt tién I{é\ mot loat ci chirng nam tram trai thufc‘hién khuc dao
dau 0 at nham danh dap y chi khang cy cua khong day hai chuc con
ngwoi ngay ¢ phut thir nhat.

N90| & ham trung tam, Hung Iwa nhitng khoang thoi gian cue ky
ngan ngui gitka hai dot coi tho dau ra quan sat xung quanh. Tét! Céac
ham van tam thdi nguyén ven chwa dén ndi toang hoac nhw minh
twdng. Chao! La rung méi khiép chir. Lai con cai mui tanh Iom lom
kia ntra? La gi ma tanh nhv mau nguwdil Ty miéng ham phau, qua
nhirng ké& l& run rdy, anh nhin thdy mét déi mat den im I&ng nhin
sang, cling run ray. Déi mét cia Swong. Khéng sao dau cé gai a!
Anh mim cuwoi. Cai cwdi mim dwoc ndn ra tir ¢di mu me gia budt cua
s cdm nhan vé mét diém g& trong céai nhin chap chéi 4y. Sao gi®
khac nay, em lai am tham nhin t6i nhw vinh biét vay? Phai chang
nhirng I1& ddn quéi di vé em lai dang &n nau trong chinh cai dau xinh
xan kia? Bwng thé. Téi khé chét 1dm! Chua thé chét dwoc. Ma dau
c6 chét thi cling da sao nao? Luat choi thdi chién ma. Tro dua chién
tranh ma. Chién tranh... La cai quai gi &y nhi? Phai chang né chi goi
gon trong mot dinh nghla mOc mac: La ngay nao cling nhin thay
ngwdi chét nhwng lai chwa dén phién minh? Bang khéng c6 déng



ddi nhé bé? Téi van dang sdn sang chap nhan tat ca day. Tha dén
phién minh ngay di con hon ngay nao ciing chd doi mot két cuc
khéng tai ndo tranh thoat, nhw mét dinh ménh da an bai réi. Budn
cudil Puoc c6 em, dwoc yéu em rdi chét, au dé ciing 1a toan bo gia
tri chiéu dai cia mét cudc sbéng con nguwdi nhung ciing chinh vi cé
em nén t6i khéng mudn chét, t6i so chét. Anh lai mim cu®i. Co gai
héo hat cuwdi lai. Cwdi ma khéng cudi gi ca...

- Van virng day chir, chi may?

- Van! - Tuén trad I&i gon nhwng mat lai 1ang di noi khac.

- Gia luc nay con thang Vién?

- Vién? Sao c lic nao cang thang, anh... anh lai nhac dén no thé?

- Bang déi mat budn hay vui ctia nd, né sé cho hay tran can nay sé
két thuc ra sao. Nira roi! Thut dau xuong!

- Trai thtr 365 - Tuan |1dm bam - 366... 367... 36...

- Pirng dém! May ma dém, no sé an twoi nubt sbng may ngay. Ké
me no. [\lhé’ la dit dot, 16 mat Ién ngay. D&t 1au lau moét chuat, davt
khoat thang b binh sé vao, xa hét co so dan.

Hoi nhé dau Ién, anh lai nhin sang ctra ham Swong. Khoi trang Khoi
vang dang bang lang quan trén néc nhwng cdn hdm van con
nguyén. Mot thoang ngao nghé hién I&n trong cai cwdi nhéch miéng.
Thi ra & d&i mudn thit dwoc nhau cling con la khé. Vén ven con may
sao dat ranh con ma déng mai van chwa tring cai ham nao ha cac
chi? Anh lai nhéch mép cudi, cai nhéch mép do sw ngao nghé tran
mac tao ra thi it ma do anh mat im Iang kia tao ra thi nhiéu. Mot bén
chét chéc, modt bén em. Mot bén dang khét, mot bén ngot ngao. Cé
em, cudc chién dau nay bdng nhe thodng di nhiéu 1dm, em biét
khéng? Am 1... Mét trai cbi 81 ly nd tung ngay clra hAm bén 4y, vang
ca dat da sang ctra hAm bén nay! Bau trdi bdng tré nén tréng hoac,
nham nh& ngay trén ddu em. Van chwa sao! Déi mat em van rang



niu nhin qua nhirng than cay (ra nhwa. Anh gat gat dau. Em cudi.
Cudi hay méu? Chao 6il Gia nhw cé thé bd vi tri sang bén 4y dé
dwoc ngdi canh, dé ghi siét, dé che ch®, dé danh, dé nan lai cai
cwdi tdi tinh noi em va rli c6 mét trai nao tring ngay ctva ham thi sé
cung ra di, hén chat 1dy méi nhau ma ra di... Ra di that ngot. Dudng
nhw thiu hiéu Idng anh, khudén mat IAm lem bui dat cta c6 hoi rang
lén. C6 gat gat dau tré lai. Ky la sao! Bung vao gidy phat méng
manh &y, anh bong tim dwoc cau trd 1o cho céai diéu da G ap ti 1au
trong 16ng: Ha c& gi anh lai yéu ¢b, ha c& gi hau hét nhirtng dan éng
trong rirng déu chi chu y dén cd chir khéng phai mot ai khac? Phai
chang tr cai khuén mat t6i tdi ddy cam chiju kia? Phai chang & cb,
tam tinh khéng hién hién mét lan, da duét, dé thay dé nhin ma né c
dan dan boc 16, &n chim tbi sang, yéu mém day, ran réi day, luc dam
mé ngo ngac, luc lai tinh queo dan day, that la bé béng nhwng cling
that 1a to tat, gan xa, xa gan, hién diju xiét bao ma dao dé ciing xiét
bao, vira im lim cay cd vira ndo hoat g&m ghé... T4t ca nhirng diéu
trai ngwoc d6 dwdng nhw déu dwoc don tu cd vao déi mat. Budi
sang déi mat 4y nd bung di¥ doi, twédng nhw sap ndi loan, sap tran
ap mot ai nhwng budi chiéu lai tro tan hiu hat, méi nép nhan nhd &
khoé miéng 1a méi dau vét khic khodi dén nao ldbng. C6 nhuw bot
nwdc, nhw canh 1a luc binh, vwon tay ra 1a nam bét dwoc, ndm bat
that dé dang nhung lo dang mét chat, mé Iong tay ra, lai cha thay gi
ngoai may ngon tay co quap ctia minh...

Am... uc! Trai cbi nay nd ngay tai clra hdm bén 4y. N6 ngay trong
16ng ngwec Hung. Khi dinh than tré lai, trwdc con mat nhoé nhoet cla
anh, can ham kia chi con 1a mét cai hd ngao tron di mau xanh dé
trang vang. Cai hd hut xuéng thanh mét miéng vwe den ngdm trong
dau anh. Khéng kip dén lai Tuan nira cau, anh bd hdm lao dén. Hai
ban tay dao bdi mé cubng. Swong...Swong oi! Em con sbng
khéng?... Em dang & dau? Miéng goi khao khao dang nghét nhwng
tri ndo anh lai da chap chén mét thi thé nat bay, thit da tron dat dé
lom & dau d6 dudi kia. Khdng! Em khdng chét | Sao c6 thé chét mét
cach dé& dang nhw thé? Troi oi | Cha I& thang Vién né ndi ding
sao?...

M6t trai cdi nd gan... Mot trai nd gan nirva... Gan niva! Anh bj thoi



giui phia sau, dap mat xuéng déng canh 1a sic sua mui diém sinh.
Anh lai vang day, nhé dat nhé 1a, nhé ca mét chiéc rang bi gy ra
khdi miéng, cao cdu mé hodng hon. Ké! Néu co tring thi ciing 1a
tring cung véi em, chi chénh nhau vai phut dé tién dén cai két cuc...
Chot nhirng ngén tay anh doi thubn bubdt tré lai. Hung tré méat: Duéi
|6p dat toi viva day ba tac, xwong thit cia ai khong th4y, chi thay 16
ra phan dat nén ran danh clia mang nap ham con lai. Troi dat! Vay
la ham chwa sap. Khong kip sap. Em chwa chet Khéng chét. Bang
sy tuyét vong xen |&n ca& niém hy vong dién rd, Hung rat dao gam
van sutrc tim 16 ctra. Byc! Con dao dung khoang trbng, mat da, vuot
khdi tay tudt xubdng. Tiéng goi ctiia Hung tudt xudng theo: “Swong!...

Em & dau? Em c6 sao khéng?... Hung day!”. Mét trai cbi quat anh
bay ngang sang mép hé bén kia. Hung gidng ngudi tré lai. Miéng
ham lai bit kin... Nhwng kia! R3 rang 1&p dat twoi roi trwdc mét anh
dang nhuc nhich... Nhac nhich nira... Gidbng nhw c6 mét con té té
dang dun dat nhui I&n... Phong Ién... Toé ra va & chinh gitra ché dat
phéng lén cao nhét 4y, bat than hién 1&én nhirng dau ngdn tay... Roi
ca ban tay. Ban tay thiéu ngén quen thudc! Budn cuwdi! Thay vi phai
thwe hién tiép nhirng dong tac boi méc rao riét hon, Hung lai quy
xuong nwdc mat trdo ra, u mé cdm lay nhirng ngon tay vay dat vay
mau ay ap lén mdi, lén ma.. .Bén ngon tay nhé nhan run ray, quo’
quang r& rAm vao mat, vao ham rau I&m chdm cla anh roi dwng
lai... Chi dén Iuc d6 Hung m@i choang tinh, anh gan nhuw thoc ca hai
ban tay tim bam ctia minh vao trong long dét... Lat sau, miéng ham
da tir tr m& hodc va that la ky, gibng nhw trong chuyén c¢b tich déng
dao, bay Ién tir khodng tbi hun hat dwai kia khéng phai [a mui mau
tanh néng, mui vai chay khét let ma lai Ia mét thoang huwong sa goi
téc lang dang. Swong dang ngdi do, xung quanh I&n chat rui kéo dat
da, cap mat khong thang thot kinh hoang ciing khong vui budn, chi
c6 mot thoang ngwong ngung ngwdc 18n. Hung hiéu. Anh voi cGi ao
ran ri d@m moé hdi ciia minh phd 1én minh c¢6 gai luc ay chi con mot
manh nit vi deo bam & nguc rdi gwong nhe dwa cd 1én. Trang qua!
Gan ké chét chac, sao thit da con ngudi ta cé thé trang dwoc dén
nhuw thé nay ? Thuong qua! Anh dwa tay ra ghi siét lay cai than hinh
mém 1a dé nhw so rang tha long cai hoi twr than héi ham & khoang
tdi dwai kia lai hat tudt cd xudng day mét... Tiéng xwong kéu... Hay
tiéng canh kho dang gay?... “Pau em !... ". Hoi thé néng héi c6 I5n



cd mui lwu huynh. Ban tay mau lan r& khap co thé co: “Khéng sao
chir em?...Khdéng c6 mét manh nao vao ngudi chir em?”. Bat nén
mot tiéng cwdi that nhe: “Kia... nhdt, nhdt em!”. Thé la xong, Hung
nga nguwdi ra dat. Tiéng cuwdi trong con gai da xoa di tat ca nhirng lo
lang, nhoc nhan con lai.

Dit dot phao, khdng can biét cd giat hay lac. Hung bé théc 13y
Swong khom nguwdi lao vé ham minh. Chao 6i! Em chi nhe nhw mét
chiéc dé khoai... B6n tram... Bén tram linh mot... linh hai... linh hai
... linh... DU thwe 16ng khéng mudn Hung van 1dm nhdm dém theo
nhw bj ma am. B6n tram linh chin... Bén tram mudi... Mwodi mot. ..
mudi... Tiéng nd ndi dudi, dang dai dai bang ca thé ky! Bdn muoi
ba... Théi dirng dém niva! B6n muwdi bdn. Birng nghi dén né nival
B6n muwdi bdn... Clr coi nhw mudi rudi 1dng nhang bén tai. Bén
muwdi [&m... Than kinh anh né ra. M&i lan cd mét trai ddng xubng 1a
than kinh anh lai mudn néd ra mot chut. N& bao nhiéu trai réi? Bao
nhiéu trai nlra m&i dwt? Cho t&i nam nao mdéi xong? Pén tan lc
chét hay subt doi? Trai ndo sé tha ca cai vao can ham nay? Miéng
thép nao sé& gam vao nguwc em? Nguc tdi? Anh dé bat 1én mot tiéng
cudi khd khbc.

Ngbi & géc ham, cd gai giat minh niu lay tay anh:
- Troil... Cuwdi chi vay anh Hai?

- Ha?... Cuwoi cai bay cbi c¢ nhw trd dua cha con nit ném dat choi
tran gia.

- Khéng phai! Trd dua ma sao... lai cwdi thé? Em so... Nhw cé cod
diém bao gi do!

Bop nhe ba vai chim sé dang co rum, anh cuw&i nira, bédt khd lanh
hon:

- Anh ¢6 phai thadng Vién dau. Gia ma dwoc |1a thang Vién...

- Sao anh?



- M6t 1a chli dong tién nhanh dén cai két cuc. Hai la Trai coi quat sap
|61 néi - Hai la anh s& dan ngay em xuong day... Va sé quén hét,
quén ca vj tri, quén tran can, quén chién tranh, quén cai song cai
chét... dé yéu em. Yéu tan cung, yéu mét lan roi chét.

Bap tay anh bong nhoi nhirc div doi... Troi dat! Rang dan ba sac
hon manh dan. Anh ngoi lang di cho cai cam giac nhoi nhirc ay chay
ngot ngao vao khap cac ngoc ngach than thé.

- Birng... Birng nhin em nhw thé. Em sg@... Mat anh sao vang ruc
nhw mat tha an den. Kia...

- Tieng noi cd chim nghim trong tiéng nd ngay mét cap tap hon.
Trieu chirng sap két thuc man dao dau man dao dau de chuyén
sang cao trao huy diét.

- Tuan! - Anh n6i ma khong quay lai - Tinh hinh cac ham thé nao?
Co6 thém thang nao bi khong?

Khéng ¢6 tiéng tra 16i. Hung giat thot, quay lai: Chwa cé gi. Tuan van
dirng do6, nhw hoa thach, nlra nguwdi nhd l1én khdi miéng ham, hai
cang tay gio cao, clrng do, tac vao nén trdi tréng hoac hinh thu mot
twong dai oan than. Mat né ngang lén, xam ngoét, méat nhdm, miéng
lap bap nhw khan nguyén, doi cho... Linh hén né da tach khoi thuc
tai dé& choi voi bay vao cdi phiéu diéu hay mang tai né da bj choc
thaing dé tré thanh vé tri, diéc 1ac? N6 mudn cai gi & kiéu dirng khén
nan va dién loan nay?

- Tuan! Ng6i xudng! Ngbi xubng ngay! Thang khon...

Thang khoén van dirng im phang phac. Céai song tay clia nguoi chi
huy chat manh vao vai chi lam cho né Iéch ngudi sang trai mét chat
khéng dang ké. Troi oil N6 dang khéng con la né niva. Mat may van
thé thdm nguéng nhin vé céi vinh hang khéng cé bom dan. Mudn
chét, tao sé& cho chét... Hung rit khé trong miéng roi siét cd chan né
kéo manh. Ca than hinh no tudt tréi vao trong, thang do vé hdn vo



cam. M6t cai tat trai bay bui vao géo ma rung giat, ngwc ao né bi kéo
xéch 1én, mat gam mat...

May tinh ty sat ha? binh hai anh em ha? Cai chuyén may dé dan
vao bung thang Bao van chwa du sao?

Cé I& cai tir Bao da tao ra phan (rng sinh hoc cwc manh vao khéi
nao dang xo crng kia? Co mat no mém lai, con nguoi tw tw chuyén
ddng trong cai vé ngo ngac u ti ctia ké tr cdi chét tré vé. N6 liém doi
moi dinh mau:

- bung... BPirng nhac dén no, thang Bao dy. Em...Em chi muén...
- Mubn gi?

- Muén... cbi né tién diet di hai canh tay dé...

- Dé sao? H&™?

- Pé - Tuén khé liéc nhanh sang Swong luc ay dang té nhi quay nhin
chd khac - dwoc cang ra Bac... Trd vé nha. An may, bom xe, boi
rac, trébng kho... Lam gi clng duo’c mién la duwoc tré vé. Puoc
séng. Nha em chét hét rdi, con lai mdi minh em. Em chét, b6 em
chét theo mét... Anh Hung!

Cau ta chuyén giong thi tham tdm sw, nhw rd ré - Anh ct¢ & mac em
dirng I&n nhé! Bing ti niva thdi. Chi can mét trai niva, trai thé nam,
trai cudi cung... Khi d&m em nam mo thdy me em vé... bdo nhw thé.
Me em thiéng 1am! Nhé!

- Thang hén! May khéng dang dwoc chét.
Tiéng néi clia Hung tut sau vao trong ngwc. Nhwng ban tay mau dé
cua anh lai bay ra nhw tuét khéi s kiém soat cua y thirc... Mat Tuan

veo sang bén, nhan quét, dau don.

Swong thét kéu Ién:



- Anh Hung... Néu anh con lam nhu thé nira, em sé...

Hung lam nhw khéng nghe thay cau néi day vé de doa va oan trach
ay, con mat nhw mét thi an dén cla anh van xuyén thang vao mat
Tuén. Cb twéng rang khuén mat méo moé dén tan cung kia sé chat ra
nhirng giot nwéc mat tdi hd, vay ma that bat nge, nd béng rén danh
tr& lai, cai cb gan ra tréng rd 1a du con:

- Anh danh déo gi t6i? Me anh ch&! Anh twdng anh can trang diing
cdm [&m a? Thé tran can thang trwdc, thang con me nao chui dau
xudng ham, mét chan c& gio 18n hiing dan? Thang ndo? Thang gio
chan tuwdng oai hon thang gio tay a? Lén méat a?

Con mat thu &n dén cia Hung diu lai. Thé 1a dwoc. Dau sao né ciing
da hoan hon lai r6i. Anh cw¢i chua chat, ngbi xudng, méc goéi thudc
ré tr trong tUi sau quan xa lén ra...



Chwong VI

T biét sébng nwdc mién Tay, t6i trd lai nhirng canh rirng dang dwoc
khai thac mién Déng, Idng da cha bin rin bao nhiéu, b&i ching t6i
chédc mam rang, mai mét khéng choéng thi chay, cai than toi sé lai &
1&t quay vé chén nay. Khi thé!

Lan mo mai, téi mai tim ra dwoc nha Ba Thanh, tay bac st dé té nam
xwa da tivng chiva tri vét thwong & dui trai cho téi, tieng 1a ban tam
s vé moi diéu sau xa trong nhirng dém ranh rang khéng danh giac.
Cu twdng rang gdc gac ngudi & day, dwoc hoc hanh dao tao han
hoi, lai trdi qua cé cudc chién tranh cdm dao mé ctu sdng bao mang
nguoi, trong dé khéng it ngwdi da va dang la quan chire cao cép,
nhat dinh Ba Thanh bay gi& khéng la giam dbc s& y té thi méng ra
cling gilr chan bénh vién trwdng bénh vién trung tdm nao doé. Vay
ma khong! Giai phéng duwoc it ngay, chan canh gia dinh, chan doan
thé, chan canh doi va théi doi den bac, chan luén ca ndi dung coéng
viéc da theo dudi t¢i nlra doi ngwdi, sau mdt dém nhau say chivi
vung ti met, néng Ién tat tai vai cai, ra dén cdng an, ra hdi dong ky
luat, ra khoi Dang, Ba Thanh ri ao tlr quan.

Ngoi trong mai nha lop la xap xé gibng nhw cai chudng trau noi
rong, téi dét hét ca mot goi thuéc khét mu méi thdy Ba Thanh khat
khwdng di tr ngoai rdy vé. C&i trAn dé h& nhirng ré xwong swon
cong vénh, vai vac cubc, dau quan khan ran da vang 6, chan buéc
ca nhéac, thinh thodng lai vap mét cai, mat den chay, téc niva den
ntra bac lam nham, tréng han y hét mét Iao néng ca doi lom khom
cay cubc. Nhin thay t6i, Ba Thanh tron mat 1én, may chiéc réng clra
ngay xwa lam cho cai cwdi hdm thé ma bay gi® bay di dau mat.

- Pong chi hai téi?
- Vang! Anh la Ba Thanh, bac si?
- B4c sT con me gi? Thé dong chi la...

- Vat me n6 dong chi di! Minh day, Hai Hung day! Chao 6i! Cha I8 t&
gia t&i ndi cau khéng con nhan ra nira w? Bau vién dan M16 cau lay



ra tr dui, gan biu dai, t& van con giir.
- Tw Gui?

- U, dui.

- Bui dai?

- U, dai.

- Van con git?

- Gilr.

- Thé thi du ma! Nhé roi. May la thang Hing &c on, thang Hung troi
gam, dung khéng? Nhwng sao long ray may gia dir vay may? Néu
khéng néi t&i vien dan mac dich 4y thi éng cd ndi tao nhan ciing
khéng ra.

- Thi hai mwoi nam rdi, mét phan ba doi ngudi rdi con gi niva.

- O, le hé! Tao nhé ngay 4y may ngon 1am kia ma. Céi gid cia may
by bang ca khuc bang lang, néu khéng vién dan ay né cat cut cu
may roi, lao khom a.

- Thé bé may twéng may con tré lam w? Néu thang con may no
khong noi ba chau & ray sap vé tdi thi chac tao nghi may la 6ng gia
dé ra cai thang Ba Thanh ngay xwa qua!

- Khé... Kha! Thang khom gia van con gitr dwoc cai giong cham
choc déu gid thu® nao. Kha! Véi cai giong nay ma may nang duoc
con nho Ba Swong trén tay rao troi bon dan 6ng trong nay thi han
that. Kha!

Sau phut 6n ao ban dau, hai thang linh cwu 6m nhau ding lang,
cung gang guong giau di nhirng giot nwoc mat xuc ddng rat co thé
chady ra. Ba Thanh la nguoi 14y lai dwoc sy binh than trudc ciing



nhw trong nhirng nam thang khéc nghiét, han bao gi® ciing git
dwoc sw tram tinh hon nguwdi. Han day manh téi ra, néi nhw chvi:

- O ngodi, may cé gdp may cha cwu chién binh My vira sang
khéng?... Khéng 4? Phuwéc cho may d6. Hom qua tao vira xubng
thanh phd. May cha & dé kéu tao xuéng dé héi thao, dé gap g& gi do
nhwng chi ngdi dwoc mwoi phut 4. ..

- Théi! - T@i cét ngang - ké thién ha. Khéng ndi chuyén chinh tri,
nhtre cai dau lam!

- Cai gi - TAm than th4p can cta han hoi k&nh 1&n - Nhirc dau ciling
phai néi. M4y cha khéng dwoc gidam 18n xac déng doi dé lam tro tién
than. Day 1a chwa ké cai chuyén cac cha ay dao nay con sanh tat
mon trén may anh trong chinh quyén Sai gon ci. Ho lam dworc viéc,
ho thdng minh thi ctr quy mén, cr trong dung, tét thdi. Thwc ra, cé ai
san sang bd qua, sén sang bat tay k& thu ¢l nhw canh linh chién
bon minh nhwng khéng thé vi ho dé bao, ho lam ra bo ngoan ngoan
ma quay sang doi x(r khac nghiét véi nhirng ké that s do xwong do
mau vwra qua. Ho so ching ta phan trac, chung ta mai la mot lvc
lwong dang de doa quyén chirc cia ho a? Oil Sao ngay tho thé may
6ng quan Cach mang oi. D& réi xem..

-Théi ma - Toi phay tay dirng day- Vo con thé nao?

- Tao bd no réi - Han ciling tw ngat cut dong chay én ao ctia minh.

- Nguyén do?

- N6 ché tao xAu ma ma lai khéng bang ban bang beé.

- Tire 1a N6 bd may ch?

- CQng duwoc. Noi ngwoc cho ogi - Thanh cwoi hién lanh - Ma d.me!
Chién tranh lién mién, khéng xau ma thi dep cai con di ngwa n6 a?

Con ban bé? Tao khong them di thua dwoc véi cai bon di bang goi.
C6 thang luc nay da ngoi ghé dau tinh. Biét vay, hoi dé tao xuc cha



nd cai panh-sd vd rudt cho rdi. Con may? Cling vo bd ha?

- Pboan a?

- Qoén! Théng dan 6ng bi vg b6 dom k‘h(“)ng |6n dwoc. Ngo ngo nhw
mac bénh sa di. Bi khong dwgc, ngo6i khdng duorc, chi nhe rang
nhéu dai nhw ché dai. Udng di! Me!

Dém nay uong tdi sang luén, ngay mai chét cling dwoc. Ma dang 1é
chét me né rdi chd dau nghi con sdng dé phai chirng kién tram thir
ham ba lang vay né!

- Cha!... Moi viéc thay déi nhanh qua!

- Noi thiét dil May vo day lam chi vay? Vira & tu ra? Giét ngudi, tran
|6t? Tham nhiing Itra ddo? Hay &m muwu lam binh bién?

- TAt ca - Téi phi cudi.

- DOm twéng may cd hén div 1dm! Viéc gi?

- Tao mudn di tim... c6 Ay.

- Ai?

- Suwong.

- Chui chal Thang nay tam than roi - V6 dui - Ma dung, twéng may 13
twdng moi & trai tam than ra. Me né! Hau nhw dra nao ra khoi rirng
cling déu deo theo nguwdi cai hdi chirng chém giét hét troi. Swong
chét réi! Con bo may chét réi! Nghe ndi chinh tay may cwép xac
dem di chon kia ma! Tinh lai chwa?

- D3 danh. Nhung vira rdi &. ..

To6i dirng lai, chan, khong muon néi niva. Twdng thang thé cong ma
x6 nay biét thém mét dieu gi dé vé Swong kha di mong manh ciling



dwoc, nhwng né lai quat vao mat toi 1a dién thi tbt nhat 1a im lang.
- Hai Hoi thé nao? Con sbng khéng? - T6i hdi cho qua chuyén.

Nghe héi, cdp mat vdn khdéng sang sta gi cho 1am vi nhau nhiéu cla
han cang ngau duc lai, go ma hoi co that, bot ra, tieng noi toan hoi:

- Hoi nao?...

- Cai c6 xa doi trwdng lwdng tinh thich nhin dan éng mé rudt do,
may.

- A... Khong biét! Khong ré! - Giong ndi han cang khan hon nhw bi
sac rwou - That tinh, bo ra lam dan, dieu nay may biét r6i. Nghe noi
sau d6 ¢ trg lai voi thang chong ho sT quan nguy cd... MG quan lam
an kham kha lam!

- Con bay gio?

- May di ma hoi - Ba thanh chot quat Ién nhwng ngay sau do giong
lai iu xudng - Co the gio day dang & Sai Gon hay... theo ai di My roi
clng nén.

Biét rang minh da cham dén mét cai gi do sau xa trong Idng han, toi
hoi lwét di:

- Con thdng Tam Tinh?

Chang ngd cau hdi nay cang lam khudén mét ciia han téi sam lai.
Con tiép

- Tam Tinh nao?...

- May roi & dau xubng vay, Ba Thanh? Quén hét rbi 4?

- Quén duwoc con 1a may. Nhé 1am ché gi nhiéu. Nhé cd nhing



thdng ngay xwa nhat nhw ché, bay gid leo 1én cu®i dau cudi cd
minh a? Ma théi khong héi nira!l Nhau nira thi nhau, khong thi cut
|én giwdng ngu. HGi! Héi! Hbi cai con...

Gidng nhw ngay xwa, tw dwng toi lai thich nhin han ndi quau, thich
nghe hén vang tuc nhw mét jtht’f nghién dé quén di moi con vat va
tinh than. Téi cang lam b xoan vao:

- Tam Tinh den, Tam Tinh...

- Tinh cop ché& gi? Nhé. Vay thi sao nao? Co6 lién quan gi dén may
nao?

- Tao nghe ndi né chwa chét?

-‘Chét thé chd nao dugc! MO xé, va viii cho no xong, tao‘chéc mam
rang nhat dinh n6 sé nghéo cu toi trén duo’ng chuyén vé phia sau,
chin miéng dan, toan vao cho pham cht it 6i gi, vay ma may thang
sau da lai nghe né dang vd dan ba con gai & trén rirng gia rodi. Chi
t6i nghiép cho Hai Hoii...

- Biét ché n6 & dau khéng?

- Ai?

- Tam Tinh.

- Tao dang no6i chuyén Hai Hoi, may lai hoi Tam Tinh. Kiéu gi ky! Khi
khéng muon ndéi, lai c&r hoi. Khi néi roi lai xia ngang héng. Me!

- U thi théi, gom, d6 nay 6ng bac si nbi tiéng 1a mat tay lai gi&
chirng hay néng mat thé?... Thé lic nay n6é & dau nhi?

- Chju! Bi ma héi éng troi!

- Con thang Tuan? Tuan cwdp co B41 xuyén thing bung cau nudi
quan ma may phai mo xuong tan noi xac dinh phap y do.



Pén day thi han ca cuwoi, khudn mat to ban gian né ra nhin dén ngo.

- May cho may lan &y con nhé! Lao thiét! Con nguoi ta chwa chét
ma dam dem chén di. Bién ban kham nghiém tao chi can ghi: “Nan
nhan t& thwong sau khi hat dat xudng...” thi ltc nay may toi rbi chiy
con dau ma ngoac moém ra héi, hdi, héi... Tuan, Tuan du cén, nhé
roil Con sbng, & day, ngay huyén bén. Thang ndy dwoc 1am nhwng
cling khéong gap may. Giai phéng xong ndé lam bi thw xa, cai xa
ching may bam tru bd con bd cai tum lum d6, réi lam cha tich
huyé&n. Sau d6 nhay thdng mét phat... xudng lam dan. May mudn
biét tai sao a? Tai nhét try, nhi khu, tam vung, t& két! R6i mdi toi
dan lai. Thang Tuan thudc dién bam tru, sb rach! Nhwng lai dan lai
nén ha xuéng bét cung, ra lam dan la phai rdi con gi nira. Con me
ho!

- Budn nhi? - T6i hat manh cén rwou xudng dat, khong mudn uéng
nika - Cai chuyén ky thi nay twong rang hét chién tranh thi n6 ciing
hét theo, khéng ngo no dang dai dén tan bay gio, ngay cang té hai
hon. That khéng hiéu ra lam sao nira. Ban chat néng dan manh man
a? Thoi quen thich cat civ a? Hay chi 1a khéng thé chiu dwoc nhau
vé tinh cach, tw duy, tdm hén? Khén kho!

- Vay ma lai hay cho n6 d6, may! Thang trwéc tao vira gap né ¢ thi
xa, khéng nhan ra nira! Bung bw, to I&n, dd nhw tdm ludc, nén ni, ria
mép, giay gidn... Twdng thang cha chi hang ba Tau hay cha dai
dién cho mét céng ty tw ban nwdc ngoai nao di tham thu cho bua.
Od&ch 1&m! S&m mai tao s& dwa may t&i nd, nhau niva, bia lon dang
hoang... Ua ! Sao thuén mat ra vay, cha ndi? Gitra may v&i né trudc
kia c6 cdi gi... khéng 6n &7

- Thé la... Khong ai rd thém gi vé Swong ca!
- Tao rd!

- Cai gi?



- Bau nam 1980 nguoi ta gom vé nghia trang liét st hét troi roi. Co
muon ra dé cam nhang khéng? Ba chuc cay soO thdi. Hai thang nhay
xe lam.

Tranh nhin vao khuén mat phan chan cé déi nét tho ngay cua ban,
t6i chan nan dirng day, bd ra vuwon. Chién tranh méi do, hon chuc
ndm ch& nhiéu nhan gi dau ma sao cd ngudi ngoai 1an ngudi trong
cudc déu chéng vanh quén di qua thé vay? Sao cai miéng lwdi cua
thdng cha nirc tiéng tét bung kia nhac dén moi ky niém dau thwong
lai rAo hodnh nhw nhac dén cudc chién tranh cta ngwdi khac? Hay
la chinh t6i 1Am cam, ctr v6 duyén 16i nguwoc dong ddi tim vé qua
kh&r ma thién ha dang quén di, cb6 quén di, dé minh téi 16i dén dau lai
chi nghe thdy tiéng chan minh kéu 16m bédm dén d6? C6 dung that
nhw vay khédng? Néu dung nguwdi dan ba 4y 1a Ba Swong, mét Ba
Swong ngoanh mat di v&i ngwdi tinh cl, vang, clr tam goi la nguoi
tinh di chr luc nay kéu to 1&n hai tiéng d6 nghe ngé ngan Iam, thi ha
tat toi phai lui hui 16i ngwgc dong lam chi nira? Cudc vat 16n mau dé
chét nguoi kia chi 1a trd dua giéu cot va tinh yéu cuda téi chi 14 thy
tinh cdm t6i nghiép cua dira tré tam thdn mo coi thdi w? Nwdc doi
den bac dén néi 4y thi cling cha nén Iwu gitr mai cai hinh béng cut
ngoén kia lam gil... Quang me no di! Vat cha né qua kh vao déng
rac bén dwdng méc cho rudi nhang kéo dén lam tinh dé gidi dé bo
choi!

Téi leo 18n chiéc véng mac gitka khu rirng thoang thodng mui mit
chin, ndm nglra mat nhin 1&n cao xanh. Bu trdi hoa binh sao lai
nhot nhat dwdng nay? Khéng mau, khéng vi, khdng chuyén dong
dirng yén, chét 1ang va toa ra céai hoi huwéng ngai ngai cla thoi gian.
Thoi gian khdng séng. Thai gian chi con lai cai xac méc théch. Troi
oi! Ay thé ma ngay nao, méi khi dat lwng xubng véng, nguée nhin
|én cao lai thay 16ng nguc b nén chat trong mot cam xudc thanh cao
ngao nghen! Thoi gian cling gleu cot, khdng gian ciing tréu dua w?
Twng ay nam... Mat dat da doi thay, con nguoi da bi quén Iang, chi
c6 mi van nho’n nho trong mét mau vé sinh dén khén cung. Ho'l..

- Cuoi cai gi vay, khom gia? - Tl cai vong bén canh, Ba Thanh ngoc
dau Ién hoi.



- Ngu di! Lay v dil Van cai I6i tht/c dém nhw vac, md mam hét xo
xinh nay sang x6 xinh khac, xét nét nhw di ghé con chong ay a? La
nhi?

- La cai coc khil Ngu di! Bat dau [én con dé ha?

- Chtri tuc nhw ranh, chén tay 16ng la thé kéch, lai chi v&i mét cai
dén mang song, vai ba cai keéo han gi tv doi Khang Hy con sot lai,
may miéng bong gac ban nhu the d6 I6t thang cua dan ba ma sao
may md ai dwoc day, ca ndo ciing sudn s&, khéng nhiém trung,
khéng swng tay gi hét rao.

- B&i vi tao thwong 1G linh chién 1an dan chung may. Con bay gi® ay
a? Tao cho chét luén, chét ca dam, chét dé cho khéi phai séng khd
séng s& trong hién tai hoac chi bung da théng nao sach sé, khong
c6 cirt thdi, rudt gan khéng quan queo thi tao méi ham dung cu.

- La hon la - Téi van nglra mat ndi mot minh, khéng can biét hdn cé
nghe hay khong - Trong tay co ca déng y si, y ta nir map map ngon
lanh, tinh nét may lai hay mé mam dém hém, vay ma tao hau nhuw
chwa hé nghe néi may dung mét con bé ndo ca?

- Thé méi phi! Méi ngu nhw heo! Ctr twdng rang dau 6c thanh sach
thi ban tay‘cém dao sé thanh sach theo,‘gi(‘y nght lai m&i dai. Hoa ra
cl ,nhu‘théng Tam cop lai ra nguwdi. V6 10 con, dwgc 1. Ca cudc
chién ‘vc“) tram dwa, trir di 90 cai tat ciing con lai 10. Lai chan! Ne!
Ngu roi a?

- Chua.

- Di choi gai di! M&i ntva dé@m. Gan théi.

- Ha... Cai gi gai? - Téi ngoanh han mat sang véng han.

- Choi gai. Ngoai thj tran. Nhiéu lam! Tao bao. Tao c6 tién. Nhiéu
tien. Vira ban dwoc Itra mit trén hai tram trai, choi xa lang. Di!



- Thé day - Téi nga lung xudng - Ngay xwa no thé no thé nao thi bay
gi® no bu lai thé ay, nguyén trang.

- Bu, bu cai con khec! Ngay 8y con ly twéng, con khat vong, né xua
di cai ham hd vat vanh. Bay gid con cai ché gi niva ma phai gitr
minh. VA lai... dan ba, dinh vao mét viéc. Song phang, &n banh tra
tién, dung co ché thj trwdng, thé 1a xong. Tran tré cdm hirng, lan nao
cing la, cling hao htrc nhw lan dau. Bal... Lam - an - choi! Néi dung
cudc sbng luc nay & tao la vay. Ay, co kh| con ly hon héi & rirng kia
do. bi!

- T tlr da. Bi syc gai ma dung ram nhw di danh gidc, con hirng thu
noi gi.

- Hong!
Con tiép

- Hrng! Hirng chir. Cang voi vang hirng. Dom cai bé dang may luc
nay la biet may dang doi dir. BSi an doi uong con do, thang dan 6ng
doi cai khoan nay nhin bé rac lam!

Téi khéng tra I&i, nwédc mét lai chye (ra ra. Gan nam muoi tudi dau,
da sbéng cudc sdbng ctia minh dwoc bao nhiéu ma lau nay duang la
khéng con co6 khai niém vé dan ba nira! Mot sinh Iwc com cdi, mot vo
bc tw ti con chd nao danh cho mét khai niém dan ba trd ngu nira.
Khéng thém. Khéng méng mi. Gan nhw bj quén lang. Khdn nan!
Cubc doi quén toi, khdng du slrc quén lai cudc doi, toi lai di quén
dan ba, cai nguyén do da khién t6i long dong nhirng ngay nay.
Ngang trai ndo né. Cha I& rbi day, cr cai da nay, t6i s& danh mét ho,
nhirng vat thé than bi lam cho d&i tran mac cla nhirng thang dan
6ng cé ly, lam cho d&i thwéng khéng nham té, dén subt doi w?

- Ngu di! - T6i thé dai - Tao liét réi! Loay hoay khéng dau vao dau né
cwoi, lai phi tién.



- Ha? Vay toan bd ndi dung hoat dong sinh ly ciia may ldc nay chi
con la dai, tam rra?

- C cho la nhu thé.

- Con khec!... - Tai nghe r6 tiéng noé thd ra, ndng va sau - Ngay xua
bom dan chét choc nhwdng 4y ma thit da may van san seo, than thé
trung truc nang 65 kg, vay ma hoa binh méi cé6 muwoi nam, ngudi
ngom may da hw héng di nhw thé! Hw tlr trong ra ngoai. Khdn nan
cho may, thang chi huy trinh sat dac nhiém quan giai phong oi!

- Théi divng nhéc dén giai phéng, dén trinh sat nival - Téi rén ri.

- Sao lai khong nhac - Han nhw gam 1én - May mac c& a? May nhuc
a? Cudc song bay gio tuy khon nan that nhwng thtr dira nao xuc
pham den nhirng chir ay coi. Tao ban bé lién.

Canh clra bong kéu 1én lach xach roi tr trong nha, thang bé con hon
muwoi tudi cda han khénh khang budc ra, vira dai té té vira cau

nhau:

- Ba! Sao dém nao ba ciing la 16i um vay? Ba vd nha nam di, khéng
s&m mai lai ho khu khuy, mat cong con di kiem thudc!

N6i xong thang bé lai khénh khang di vao. Ba Thanh im re, mat may
tr& nén ngoan ngoan mot cach ky la. Han tham thi:

- Thdng nhé con tao ngon héng? C& nhw éng bd gia nhwng ma...
dung. Me, ti tubi dau ma no6 c di cy nw 6ng gia nd hoai! Ro6i, dé do,
Sé cO ngay tao cho n6 hay 6ng gia n6 von la nguwdi nhuw thé nao!

“S& cho no hay” nhwng doi mat han lai anh lén niém ty hao va yéu
thwong dén kh& khao. Téi cwoi khé trong miéng:

- Thoi chir! Théi cai chuyén di choi géi roi chi?

- May ¢6 bd ngay cai kiéu cwdi dy di khéng! Twéng tao thich cai trd



di diém ay lam ha? Con lau. Boi thiéu gi gai goa chét chong hay gai
non chan doi? Tao biét may dang nght dén nhd Swong, dang am
anh khd s& vi né nén tao néi vay cbt cho may ndi khung ma quén
phitt né di. Hiéu chwa, khom gia? Tuy nhién may ciing nén sém cé
lai mét con dan ba di. Ban ba c& gi cling dwoc, mién 1a dan ba. Bai
1&, v&i mot cai dau bénh hoan nhw ctia may, chi c6 mot con dan ba
m&i co thé lam quén dwgc mot con dan ba. Tao noi thé vi... tao
cling da co trai qua hoan canh nhw may, co khi con thé thiét hon.

- GAn day 47

- Trong chién tranh.

- Ai vay?

- Hoi. Xa doi trwédng Hai Hoii.

- Hoi? - Téi tré mat, ngdi han day.

Doi cho t6i tr6 méat héi lau, hdn thong tha cudn moét diéu thube ré to
bang ngon tay cai, nudt vai hoi that sau réi maéi lam ram:

- Hbi ndy may hai, tao gid bd lo dang dé may khdi nhac nhiéu. Dau!
Thwe ra cho dén tan bay gid tao van nam mé thay cé ay. Chac may
nh& cai 1an thang Vwong, linh clia may bj thwong bé rudt dwa dén
tao? Tao thoang thdy con mat cla Hoi nhin d&m dam, nhin nhw
khoc... M6t lat sau, khi rudt gan thang nhé phoi ra trén bung ca
ddng, c6 ay khoc that. Tao, mot thang sudt ngay thoc tay vao than
thé dan ba, mau ma xwong xau tum lum, con cé cam giac gi nira,
vay ma tao lai di... thwong cai anh méat y. Thwong di¥ Idm! Rbi phai
long. La khdng? Nra dém, thang Vwong dwoc cang vé phia sau,
con lai mét minh Hei trong lan, khdng hiéu co cai gi xui khén xui dai
ma tao lai gitr ¢ Ay lai va néi vao tai cb nhirng I&i ma dén bay gi®
nghi t&i van con dd mat. B.me! Mé bung mé rudt thién ha da quen,
luc 4y tinh s& md vao tdm hén dan ba mét ti ma sao nghe long
ngéng di¥. Cé &y 4y tao ra va néi: “Anh Ba... Sau tat cd nhirng
chuy&n mau me nhuw thé nay ma anh van cé thé noéi dén chuyén do



dé dang duwoc vay uw?”. Tao dan mat ra... C6 vé thwong hai, co éy
bdng ghi chat 1ay tao, cdn ciu du chd, vira can vira khoc... Dén khi
toan than nd phirng, dau 6c kéu long bong hét chju néi thi cé Ay lai
bd di, dé lai mot cau xanh ron: “Anh Ba... Anh hiéu cho, dé 1a mot
cach Hoi cam on ban tay vang tay bac cia anh. Vay théi! Lam t&i
nira... khéng phai véi nhivng thwong binh khéng biét chét séng thé
nao cla anh... Cam phién gium em...”. May bira sau, tao nghe noi
né thwong thang... Cop! Pau! Pau dén bay gid. Con dau nial -
Chot giong han lai cang 1&n - Cudi cai gi? May cwdi cai gi? May cho
tao 1a thang ngd, lai di dau véi di phai long mot con dan ba khong ra
dan ba, khéng mét ai doai hoai t&i chir gi? Ngu! Rat ngu! Chi cé cai
I hdo gai ngwdi tran mat thit chiung may maéi nghi nhw thé, maoi
khong thay ndi cai vé dep kinh nguwdi tlr bén trong cb toat ra, cai vé
dep ma phai c6 hang tram 1an thoc tay vao than thé dan ba nhw tao
ma&i cé thé nhin ra dwoc. R6 chwa?

- Ol... Thi tao c6 cwdi gi dau. Tao van dang nghe.

- Thé dé - Mat han nhin wét rwot - Hai mwoi ndm da tréi qua, tao da
dung khéng it dan ba con gai, gia tré, 1én bé, &m map, xau tt co ca,
da nhin vao hang tram con mat, mat tron mat det, mat ngdn mat dai,
mat sdu méat néng... Nhwng du c6 dap bé dau, tao van khéng tai nao
quén duwoc con mat c¢d, con méat nhin vao bung thang thwong binh
mb rudt trong mét can lan nam méap mé mi nwéc séng Sai Gon day
tiéng bim bip kéu than... Lau nay tao van c6 y héi tham, di tim
nhwng khéng thay. Ngudi bao chét, dira néi séng, tan loan xa bu.

Téi ngdi lang di mét chat... Trwdc mat téi, Ba Thanh da bién thanh
mot con nguwdi khac han. B4t giac t6i chuyén chd ngdi sang véng
han, hdi nhw hdi chinh vao ldng minh bai &, hinh danh ctia Hoi ciing
la hinh &nh ctia Swong, cau chuyén vé Hoi cling thap thoang cé cau
chuyén vé Swong trong do.

- May ¢6 tim dén Tam Tinh dé& héi khéng?

- D4 dinh nhwng rdi lai théi.



- Sao?

- M6t 1a khéng biét hdn & dau. Hai 1a khéng mudn. Cha 1& tim dén dé
chirng kién mot thai dd dirng dwng, mét hanh vi phan phic, mét cau
ndi lang xet: “Hoi a?... Hoi ndo 4y hé? Quén mét roi” a? No la thang
nhw thé. S& nhw thé. Tao biét. Tao cling 1a mét thang dan 6ng. Tao
khéng thé nhin mét thang dan 6ng khac, bang strc voc tinh duc cla
nd, da day co Ay tré lai 4p chién lwoc mot cach cha ra dau vao dau.
Hiéu chwa?

- Hiéu! Nhwng con tay si quan, chdng h& clia cé 4y? Chac may ciing
phai nghi t&i ch?

- Tat nhién rdi, nhwng han nghe néi di cai tao chwa vé hay khéng
mudn vé nira gi d6. Hodc da vé réi cling nén. Cling ngai. Ngai khudy
lai moi th& ma tao dang tim cach quén di. Hiéu chwa? Nhwng hém
nay, nhan c6é may nhac, t&i day tao ciing di tim gap han thr coi. Ct
gap. Chét choc gi. Ha?

Toi lai im lang nhin Thanh... Thi ra déng sau cai vé thdé ram, phét
doi dén khinh bac kia, né cling ¢ mét trai tim rach nat nhuw t6i. D&
thwérng thang ndo con sbng soét & trong rivng ra déu c6 cung mét trai
tim théng khd vay sao? Théng khé khéng phai vi riéeng mét ngudi
nao, mot cd gai nao, ndé con vi mot cai Ié sau xa hon nira kia. U, thi
c6 dau riéng gi t6i, 130 khom gia 1dm cdm dang lui hui 16i nguoc lai
dong doi. Con ca né niva chir. it nhat 1a nhu thé.

- Khéng ngu a? - Téi hai - Tinh di dau gio nay vay cha?

- Sap sang roi. Tao di tham bénh cho may nguwdi co s& ci. Pa chan
nghé, bd nghé, khinh nghé, chi thinh thodng di thdm bénh cho
nhirng co s& ngay xwa cung déi bom d6i dan, da cham chuat nudi
nang cho bon minh. Ho cling dang bi quén lang nhw tao vé&i may. C6
khi bi quén lang hon.



Chwong IX
- C6 phai thiét nhw vay khéng anh?

Swong hoi khi tran can da di qua dwgc mét ngay, lic bong dém
nhirc nhéi vira nhe phu tAm vai liém mau den xudng canh reng nong
mau. Mau com vat chdm mudi tieu ngac cwng lai noi cd, anh nhd
phi ra, chi@u mét ngum nwdc sudi phang phat mui lwu huynh, lai nhd
nira.

- That. Thang Tuan néi dung nhwng chwa du.
- Trdil... Sao anh lai...

- Khéng sao lai gi hét - Hing cwdi gan - Chang thang nao dé ra da
la anh hung. Ma anh hung khéng biét so chét, khéng biét chao dao,
khéng biét déi lic nga Idng rdi can rang gwong lai thi khéng phai anh
hung. Téi khdng co trai tim da thua trong 16ng nguc.

- Khéng... y em khong néi thé. Em s¢ chiéu nay, cai luc Tuan noi
h,c“m, anh..., anh khc‘mg kiem ché duwgc... Oi! Con mat anh luc ay s¢
lam! Lai gibng con mat thu dang an den.

Hung cwdi. LAn nay thi anh cwdi that sw. Bang 1a suy nghi cia dan
ba. Nhwng ma dang vay. Néu khi dé khdng cé mat Swong thi sw viéc
co thé sé khac di chut it. Cai vé mat du cén cla nd, cho du anh cb
tinh dé né hién dwoc ra cai mat ay, ciing dit khoat khdng thé nhon
nhon dwoc nhuw vay. Quai di! Hung thoang mét suy nght chua chat!
Trong chién tranh cha |1& con nguoi ta cd thé dbdi khi cdm han ddng
ddi hon cam ké thu? Pdng doi 1a cu thé, sy xic pham cé hinh cé
khdi, ké thu 1a khai niém, sy xic pham la mo hé, luc ¢6 luc khéng.

- Thwe ra anh 1a mét thang nguwdi yéu dudi Swong a! - Tiéng néi anh
xen vao gio rieng nhwy mét & thu t6i trwdc thanh dwong - Khdng
phai mot 1an dau. P34 it nhat trén ba lan anh thwc hién céi déng tac
khén nan dé. Chién tranh m& mit, ban bé chét hét I16p nay dén 1op
khac, ngay két thic dang con nam trong vd vong, nhiéu lic anh
mudn chay trén khdi ndi nhoc nhan, khing khiép ma strc con ngudi



c6 han, khéng thé mai chiu dwng. Nhwng lai khéng c6 gan chay trén
dén tan cung bang tw sat. Cang khoéng thé Iam tré 6 nhuc dao ngi
hay chi@u héi. Anh chi di can dam tu thwong. Ttc 1a vAn mudn niu
gilr mot chat hop phap, mét chut thanh than trong cai tré choi man
tra nay. Mat mot chan, tham chi hai chan nhwng anh con ca cudc doi
sau nay. Du cudc doi co tan ta thé nao chang nira. Anh da hanh
dong giong nhw thang Tuan, giong nhw khong it ké khac mot khi da
danh dén tran the mwoi ma chwa chét. Mot cudc doi tat nguyen
khdng vo khdng con, khéng twong lai, khong niém vui néi budn, vé
tri vé giac nhwng con ngan lan hon vinh vién chui vao long dat, cam
lang. Phai la thang cam sung thwc sy, phai danh nhau dén tran tho
muwdi thi méi ndy sinh dwoc cai suy nghi nay. Hiéu anh khéng?...

- Théil... Blrng ndi nira anh. Em... em hiéu. Néu anh rii cé 1am sao,
em sé van thwong anh. Thwong... Thuwong hon ca bay gio.

- Anh biét Ia em sé& néi nhw thé. Va ndéi chung, trong nhirng tredng
hop nhw thé nay, tit cd nhirtng ngudi dan ba tét bung déu noi nhw
thé. N6i hon thé. Lang man! Hon em gan chuc tudi, anh biét dé chi
la bdt phat 1ang man tire thi. Hién thwe nghiét nga hon nhiéu. Réi em
sé cam nhan dwoc.

- Khéng!... Em khac. Em khéng gibng...

- Prng tranh luan, em. Khéng c6 thi gi& tranh luan dau. Ngdi thap
xubng! Sap dén gi® nd rot cdm canh... Nhirng trai phdo cdm canh,
nhirng qua bom md cbdi bao gi® ciing déu cang hon nhivng trai roi
triec dién. D& anh néi hét. Biét dau s&m mai khéng con kip néi nira?
S&m mai thuwec sw vao cudc.

- Em nghe...

- Vay ma sung dan né kiéng anh, né nhét dinh khéng chiu cho anh
thanh qué cut. Chac né mudn xoi gon anh cd mét lan cho gon. Thé
la anh di tim sy que cut khac. O gitba nhirng vong rao thép gai day
min trai, khéng biét da bao lan nam am tham & gitra né, trong anh
da nay sinh mot ham mubn toét do 1a danh dong. Ho mét tiéng, khit



mdi mot tiéng, cham rao, sobi bung, th&m chi ca trung tién mot cai
ngay truégc mdi thang gac. Thé la xong. Chung sé ban ra vai trang,
quang ra vai trai tac dan, bAm con c6c min cho no t& tung... Chét thi
thoi. Khnéng chét, sang ra sé dwgc chung nhat Ve, bang bé danh dap
theo dung thd tuc choi rdi sau d6 sé& day ra Cén Dao, Phu Qubec...
Pau ciing dwoc, bao lau khéng thanh van dé, mién 1a khdng chét.
Vay ma van khéng xong. Sw may man, hay noi cach khac 1a cai qué
cut van khéng chiu dau vao vai anh. N6 con mudn hanh anh. Con
thich thi dwec nhin anh tiép tuc gong 1én, giang xé, hoang loan hét
tran nay sang tran khac, hét mua nay sang mua kia. Dan dan cai
ngdy ngat sau mét 1an danh thang, cai dau budn sau mét 1an chién
bai trong anh khéng con nira. Tat ca von cuc lai thanh nghia vu,
thanh ban nang tw vé va mét chut tw trong dan 6ng. Ly twdng w?
Muc dich w? Gidi phong mién Nam w? VAn cé cd d6 nhwng né da
lan vao dau do trong ngwdi sau 1am roi, khéng dé méi luc ma moi ra
nham nhap nhw th linh chuy@n ngbi van phong, linh phia sau, cach
cai chét ntra vong trai dat.

Do, sy that vé anh, vé tén Viét Cong sirng so thién ha dang né trong
la nhw thé day.

- Em biét... Em hiéu... Em...

- Chwa hét! Vao giay phut hiém nghéo nhat, anh da hién nguyén
hinh la mét tén an cap. An cap mét hép sita danh cho thuwong
binh...

- Anh Hung... Em khéng nghe nira dau - Co gai voi 13y tay bit tai lai.

- Em phai nghe! - Con mét Hung chay 1&n trong mét vé hirng khoai
man r¢ - Cling trong mét khu rivng nhw thé nay, ciing bom dan va
cling doi nhw thé nay, budi sang, anh da quyét dinh khai trir ra khdi
DPang mét chién si gan da nhwng da tw tién an hét phan gao dir triv
quy dinh. Gao luc dé la mau, la danh dw, 1a séng con, xéo vao gao la
xuc pham dén tat ca. Nhung em biét khong? Vé dém, chinh anh da
loi dung bong tbi bd sang 1an thwong binh méc béng an cdp mét hop
stra. Sira con quy hon gao. Khéng dao, khéng kéo, chi bang hai



ham réng, anh da cap thing nap hdp va mat mot hoi, dén day...
Sang ra, bén ay nhao 1&n, dan hat, nghi ng®, si ma nhau. Con bén
nay, anh cdm dau xudng im lang. Im lang cho dén tan bay gio. Hét!
Anh [a nhw thé. Bay gi® dén em. Em c6 quyén khinh anh, xa lanh
anh, bé anh, tuy!

- Khéng! - Swong ndi sau mét phat cui nhin xudng day ham, noi cé
con chdm chdm bj gdy gi®&» dang I& I&t tim vao gbc kin - Em thuwong
anh... Cang thvong. Trwdc day thwong anh nhung... van ngai. Anh
xa cach anh kho hiéu, anh... sao 4y. Bay gi® gan anh hon, dé hiéu
hon, nhw da thay anh, gap anh tro chuyen v&i anh & dau dé nhiéu
lan réi. Em thwong ca sw yéu dudi cua anh.

Pbi mat Bire Me nhin chia Hai déng ciing chi v&i voi yéu thwong
dén thé la cung. Hung tw dwng mudn ngd, ngl that say, ngl ludn
trong khéng gian loa sang anh hao quang vd bién dang tlr déi mat
cua cb6 khéng ngdét toa ra. Va anh ngu that... M6t cai hén nhe vao
tran. Tiéng noi ai diu nhe, mon man:

- Ngu di! Ngu mét chat di anh!... Ba hai ngay hai dém nay, anh chuwa
chop mat chut nao réi. Em sang ham chj Hai day. Em so vét thuwong
cda chj nhiém trung. Tic cudi ghé co! Vét thwong clia minh khéng
lo, cai séng ctia minh khéng lo, lai ct di lo cho tiéu doan anh Tam &
bén kia sdbng. Ch¢o nhen! Em sé quay lai ngay...

Swong di rdi, thiéu vang hoi &m cia ¢, anh birng tinh. Lanh. Va
trbng trai. Anh ap ma vao tham la con vwong lai chat hoi &m cla cd,
kh& mim cuw®i bang quo... Oi chao! Néu nhirng ngay nay khéng cé
em, khéng ¢6 cai diu dang cam chiju, cai thdu dao thdm tham nhan
hau clia em, cudc danh can nay, ca cudc chién diu nay sé& nhat
nhéo va khién cwdng biét chirng ndo!

P3u hdm dang kia, Tuan da tinh day, im lim, chi thay tan thubc ré
chdc chéc chdm Ira vao d&@m. Anh nhin d&8m d&m vao ddm ma choi
ay... Tl lic d6 dén gio, Tudn t6 ra so anh, lang tranh anh. Va anh
cling khéng cé y dinh lam mét diéu gi d6 dé cai dau hén hao kia binh
thwong tré lai. N6 da hén thi né phai tra gia. Tham chi anh mudn cai



vat thé kia bién di, bién di khdi canh rirng nay, bién vinh vién. Cuéc
doi ngd ngan. Blra wu tu ngon lanh thay nhau chét rui. Thang dé
ngudi dé& ngom lai cir séng nhan. Néi cho cung, vi tri cai chudi dan
mau xanh dwong kia dang 1& phai nam nguwoc trong bung may chi
khéng phai bung thang Bao dau, Tuan a! B6 khén!... Chao! Ngay
hém nay, mai chi 1a khuc dao dau cia ban nhac t& than ma da hut di
ba thang Hai chét, méot bj thwong. Ngay mai, ngay mai na? ...
Thém thang nao? Hét sach bach hay van con roi rot lai may thang
bd ldo nhw may? Trong sb dé cé tao khédng? Giad du sau cudc can,
chi con lai minh tao v&i may trong khu rirng trbng hoac nay thi... hay
dao dé. Hai thang M6t thang gio chan, thang kia gio tay, rat cuc cha
thdng nao mat di cai gi, chi tiéu vong niém ki€u hanh it 6i cia dan
linh chién méi khi nhin vao mat nhau. Kiéu hanh!... Ho! Tao la may,
may la tao. Hai thang hai manh gwong v& phan anh nhau, soi thay
luc phl ngii tang, ct dai trong bung nhau. Cho nén trong can ham
nay, trong canh rirng hoang dai dang bi huy diét nay, du may da tinh
lai, mot phan trong tao da tinh lai, nhwng sy cé méat cla may, cla
chinh tao trong may, cling khé chiu qua thé.

Tiéng cuwoi quai di khong ré nghfa cta Hung khién thang nguoi dau
ham bén kia giat nay. Han quay phat lai. Nong AK rung nhe...

- Binh cuwop co niva ha? Hay chi bop co? - Hung noi lanh 1€o - Quay
mat lai! Tiép tuc canh chirng phia ctra rirng. Quay!

- T4t nhién 1a sé& quay - Cai ¢b da veo di nhwng cai giong lau bau
van rot lai - Téi s& van lam nhiém vu cla téi, thang linh. Lam vi téi,
vi cai mang sbng cla t6i trwdc da. Anh dirng nang giong nhuw thé.
Néu tinh thanh toan véi t6i, anh cr thir di.

Cay dang chwa? Thang 6n con da anh anh - t6i t6i t& Iic nao thé
nay? Lai con cai giong dao bua kia nra? Phai chang ct lao vao
chém giét, du nhan danh diéu nay nghia no, cai tinh du codn thao
khau da ngam tré lai né rdi w? Néu thé thi...

- Im cai mdém! Bay gi® khéng phai luc gi¢ giong lvu manh. Cat! Chay
di bao cho hai mii trwéng dén day héi y ngay! Chu y nghe tiéng



phao dé-pal!
- R6! - Tuén tra 16i theo dung diéu I&énh réi bang minh vao béng tbi.

Xem ra n6 c6 vé kha hon roi day. Hung nhin theo, nght tham. Tuy
vay no ciing lam hdng méat cai budi tdi hdm nay ctia minh, mét budi
tOi chuyen tlep sang cai chét sém mai, mot budi téi con vwong lai
hoi Am than thé em trén dam la vira dirt cubng. Gio nay em dang &
dau? Em di sao 1au vé thé!...

Am!... M6t trai cbi mé cdi khdng biét tlr dau quat thdng vao mé suy
nght rdi nhang clGia Hung. Vira kip thut dau vao, anh da thay tat ca
tdi sdm, dat da rung rung chay vé 1én chat, bép nghién 1y hai bén
SO ndo... Hung mé di véi mot ddm sang vang khé tat lim trong dau:
Vay la cubi cung, sb phan ta ciing da t&i diém choét!... Nhung sao ta
lai chét trwdc em? Chét truwde 16 tién doan ay?... Vinh biét!

.. Nhwng mét 1an niva cai chét lai vudt khdi vai anh nhw mot sw gién
dua doc ac. Thoi gian cam lang tr6i qua bao lau khdéng biét nira. Chi
mang mang nh& rang sau mot khoang thoi gian ngirng tho, khdi dat
da bua vay quanh anh bong n&i 16ng dan ra réi mot tiéng goi & noi
nao xa l&m vang dén. Tiéng goi ré hon, hao hén, run run, uét
nghen... Tiéng goi xen vao tiéng cao dat con cot clla nhirng mong
chan lwen rivng mdi luc mdi hdi ha. Toi day... Toi day... Ai goi day?
Tiéng tra I&i quanh dac trong ¢, chi cé nhirtng bong béng mau si ra
& mii & mém. Anh lai mé di... Ta chét!... Chét that rdi! Nhwng sao
lai nhe nhang khoan khoai lam vay? Dé& chiju biét bao! Tai sao phai
chd dén tan luc nay méi chét? That la ngo...

it phut sau, than thé anh dwoc 16i 18n khéi ldbng dat, xay xat bam dap
hét cd nhung khéng cé vét mau. Mot ddi méi Am wét va néng bdng
cla ai gén chat vao miéng anh hut manh... Hut nira... TAm man den
trong dau bi xé rach trng mang. T day vwc xody nwéc, anh cadm
thdy ré rang minh dang tw ttr ndi 1&n. Béng bénh. Bubt lanh... Déi
méi 4y khéng hut nira. N6 bén chén chuyén 1&én mat, 1&én mat, tran...
Van nong wét va voi vang... Hing mé mat ra... Khuén mét Swong
dang pha xudng anh lan anh sang xanh diu, vé v&, han hoan, xa xot.



Anh guong ngbi day. Bén ltc dy anh ma&i chot nhin thay khudn mat
thtr hai, khudn mat cua Tuan. N6 khong ndi gi, chi nhin anh im lang.
Tieng noi cua Swong thot 1én:

- Troi oil... thé 1a anh song roil... Song thiét roi, Tuan oi! May qua!
Néu luc ay Tuan khdng vé kip moc bdi anh [én thi...

C6 bat khoc rdm rit. Hung quay di, nhin tré lai 16 dat den ngdm khé
rung nguoi. ..

Chinh giay phuat ky la cua sy choang ngop gitka hai lan song tinh
yéu va tinh ddng ddi, sw séng va cai chét, 1ong dat va bau troi cung
lic do tdi, trong cai dau dang con nhirc ong ong clia ngwdi chi huy
dac nhiém vung can c [6m dét nhién bat Ién moét y twdng tao bao.

- Tuan oi! - Anh quay sang ndm chét lay ban tay hai nguoi - Ngay
dém nay, chung ta sé dét kich vao dau nao cla chién doan My 52.
Chi ¢cé nhw thé méi tranh dwoc cai chét chum da qua rd rang. Cac
ban hay ung ho toi.

Tuén lang |1& gat dau. Con Swong, cd khé khé thé ra... Dot kich w?
Huy diét w? Ca cai tén chién doan 52 truc tréc 4y nira w? C6 khong
can biét. Khéng thich biét. Gi&r day dbi véi ¢o, chi cé anh dang hién
dién, dang thé, dang noéi, dang nhin cd, thé 14 di. Anh dang dung la
anh, tot cung xa la va cung t6t ciing gan giii nhw ngay nao.



Chwong X

Thoi budi thién ha dang ty thoat xac dé lao vao lam an, rinh rap,
canh tranh, cuéng nd, nam bét, lao 1&n, mop xudng, ndo déng, am
thdm, boc trwe, doc dia, vAp nga, vot thang, nha tu, vinh hoa... con
gam gao dir ddi va chét choc hon ca nhirng tran B52 rai thdm dao
nao, tim dwoc Tuan, mdt chd hang tw nhan ndm trong tay ba, bdn t6
hop s&n xuat, kinh doanh nhw Ba Thanh ndi, dau c6 dé dang gi.

M6t vi-la kiéu dién trang nhwng cé nha tang, c6 vudn cay ram mat
bao quanh? T4t nhién! M6t biét thw ém dém cé dan ché nam phuc
bén thém da, c6 vom hoa gidy di mau pha kin nhirtng ban céng
trang nha? TAt nhién! Va ciing tit nhién luén ca cai chuyén Tuén
khéng c6 nha, dang ban di ky mét cai hop ddng béo bé gi dé & tan
dau, budc to6i phai IGi thui quay ra hen luc khac tré lai ma tinh khéng
co mot Io1 moi chao nan lai udng ly nuoc, ly tra hay dung tam bira
com dwa mudi rau ca cai da. Tat nhién va ngau nhién. Cugc doi cha
bao gdbm mét chudi nhirng ngau nhién cay dang hay tat nhién ngot
ngao, cling co thé ngot ngao do la gl’? V4 lai, biét dau nha nguoi ta
lai nghi dén minh dén nho va, xin X0 nhw bao ke that co 1& van khac
da tirng dén day hoac sé dén day méi sang méi chiéu. Cha 1& véi bd
mat rach ruoi, bo canh hoi xi lai vo 16i v& ngwc ndi rang ngay xua,
ngay 4y, da cé mét thoi toi 1a sép cla dng chl ngdi biét thy day?
Chwa dau. Trong tréi tim vd vang bénh tat cla tdi van con mét chd
ran cang khéng cho tiéng nhuc chui luén vao dwoe. Nhuc! Noéi cho
cung, cling la mét thtr nguy bién thoi thop thdi. Cudc doi toi ké tor
ngay ra khéi rirng, da chiju nhuc quéa nhiéu rdi, chiu dén néi thanh
quen. Thi dang khéng lai m& cudc hanh trinh ng& ngan di tim sw
that vé ngwdi dan ba dé chang 1a mét hanh vi qua v nhan nhuc qua
nhiéu rdi, chiu dén ndi thanh quen. Thi dang khéng lai mé& cudc hanh
trinh ng& ngén di tim sy that vé ngwdi dan ba dé chang la mét hanh
vi qua w nhan nhuc do théi? La lung! Giéng nhw canh bac vé séang,
cang nhoc nhan, cang cam chiu, y mudn dién dat dén dich & t6i
cang thai thuc.

D4 co luc, vao nhitng dém khuya khodt khong ngli dwoc, chap choi
trong t6i mét am twong: phai chang sy bao oan cua Suwong (néu
nhw em chét that) cda bao nhiéu linh hon vat vuwdng khac thudc bén



nay hay bén kia, do chinh tay t6i hoac ménh |énh cua t6i gy nén da
khién cho t6i gi& day thanh than tan ma dai dwérng nay? Trong chuc
ndm cam sung, t6i da giét bao mang ngu®i? Muoi w? Khéng chac.
Muwdi 1d8m? Chwa phai. Hai muwoi... Hai nham? Nhirng méc ngay
thang, mdc sw kién, nhirng trdn danh, nhirng khudn mat trai co gai
co, gia tré déu co, chot hién lén, diéu hanh nhw swong khai trong
dau... Cubi cung toi ndi gai ngwdi khi danh sach am hén 4y dwoc 4n
dinh & con s6 55! Nam muwoi nhdm mang nguwdi ca da vang 1an da
trdng cho mwdi nam, cho hang nui khd ai kinh hoang. Bé rbi két thac
bang sinh vat nguoi cudi cung lai 1a em? Khéng! Khéng thé nhw thé
dau rang moi chuyén khang khiép nhat van cé thé dién ra nhu thé.
Nam muwoi l&m! C& méi nguwdi bén nay dén guc ndm muoi |&m
ngwdi bén kia va nguwoc lai thi con sb sé [én dén bao nhiéu? Nhirng
linh hén vat vwdng sé thwe hién hanh vi bao oan cho t&i tan bao
gi®? Ai bdo oan ai? Hay tran don thu chéat ngat khi lanh hon cam lai
tiép tuc xay ra noi dia nguc?

Tat nhién, thwa ban doc! Khi trong ngudi thay khée, téi cling du tinh
tdo d& nghi rang, giét di mot lwc lwong dai dién cho cai ac thi cd
nghia la anh dang lam diéu thién, vay thi oan cai néi gi? Nhwng nhé&
& dwdi do, & dau do, noi Am ty tAm tdi hay ving dat dai xa la, nhirng
linh hén kia lai cai ho m&i chinh 1a dai dién cho diéu thién thi sao?
Khéng biét! Nhire dau Idm. Twong dbi hét! Ké cho cudc doi phan xu,
cho thoi gian chi ré trang den. Luc nay t6i dang lan dan di tim cai
manh linh hdn bé nhd cda tdi dang ky gtri vao em kia ma.

Tuy vay, ndm muwoi 1dm mang nguoi... Thé cling la nhiéu, qua nhiéu
cho mét do&i cdm sung, nhiéu téi ndi, ndi ra diéu &y xin nhivng ngu i
cdng san chan chinh trong cudc bd 16i cho, tinh uy va tinh doi phat
x6t rudt. Chao 6i! Ciing xin mét l1an thé tat. Néi da nau thit, ké nga
xubng du & tuyén nay hay tuyén kia, déu la con dan ctia mét ving
dat nao do, co ai xot rudt gium khéng? Cau chuyén nay roi day sé
gay phién rat nhiéu cho t6i ma néu ban doc cho phép, t6i sé& co dip
tré lai.

Con bay gid, trong khi cho t6i dé tré lai nha Tuan theo 16 hen rut re
cua moét ba ma noi tieng noi tieng Bac c6é nét mat hao hao giong ai



ma t6i khong tai ndo nhan ra dwoc, tat nhién 1a khong giong nhw
Tuan, trong da day chi cé may bap ngé d& long, t6i Iirng thirng ra bo
séng.

Dong séng mua nay nwdc duc. Bén kia soéng la mot khu dat cao
réng chtvng ba héc-ta ma tri nh& tdi khédng dén ndi toi thi dé chinh la
can cr cia Bo tw 18nh chién doan 52 My trwdc day, hién gio duoc
pha kin bang mau xanh muét mat cua nhwng rang diéu. Con _phia
sau, Ian nay lai thudc vé con mat quan sat cua t6i chwa dén ndi gia
nua cd ha 1dm thi d6 la vwong qudc cua &i tinh dwoc ngw trong
nhirng can choi dang cam-pinh nam kin h& trong xén xao 14 canh.

M6t bén la rung giat lim hdn, moét bén la chién tranh ddm mau, bén
nay la hién tai ri rAm, bén kia di vang xa ngat, phia trwéc la néi dau
tot cung, dang sau lai Ia hirng cam tot d6. Téi cho vo dirng gitra, dé
mac cho than minh chim nghim xudng ving ky tc lac 16ng c6 1am
tdm nhirng hat ndng dang nhay nhét trén 1a béo luc binh...

. Mo sang hom do, chung t6i da c6 mat ngay bén canh nach doi
phuo’ng trong mot [m bui rdm rap day gai mac c¢&. Mac c& gi niva
oi loai hoa trinh n®? Chi giay lat nira thoi, tat ca sé rirng rwc Ira
khéi, hoa c6 khép nép xiém y Iic nay cling cha dé lam gi.

- Sao anh khéng dwa chi Ba di ciing? - Tuan héi vao t6i néng hoi -
Luc ra khaoi ctra rirng, chi ay nhin theo anh cai kiéu gi ma néu la em
thi diet khoat hai gio sé dinh lai.

- Swong ciing mudn di nhwng Hai Hoi khéng cho - Téi tra 16, dau 6c
diu di trong y nghia vé& Tuan, vé tinh cdm déng déi, huynh dé da
dwoc thiét 1ap tré lai - Cé ay bao chd clia Swong la & phia sau, &
ham ctru thwong, & trong quéa tim dan éng ch khéng phai & ngoai
cai bai day ctrt My va nwéc dai diém ay. Ghé chwa?

- Anh Hai...



- Gi nira? Cang mat ma nhin dil

- Em van nhin. H6i dém em...

- Biét roi. B6 qua di! Thang linh ndo cha cé luc khung dién.
- Khéng!... Khéng phai chuyén Ay.

- Chuyén gi?

- Em... Em vira dwoc ngl véi dan ba xong. La 1am!
- Ha?... Ngu v¢&i dan ba?

- Vang! Dan ba.

- Khi nao?

- Khi d@m. Luc ching minh chuén bi xuat phat.

- Ai thé?

- C6... C6 Thu giao lién.

- A, con nhé ma&i dwa cong van xudng khi toi. Tré trung, béo tot, rang
hoi hd mat ti, ngwe cang, mat lung lieng... Bwoc day. Nhwng tai sao

lai nhanh thé? Da bao gi® tao nghe may nhic dén n6?

- Thi em ciing vay. C& nhw 1a nam mo ay. Dén bay gi® em van chua
tin la that. Nam thi mwd&i hoa méi gap Thu maét lan. Luc & dia ban,
khi & hau ctr, chi thay con mat hay hay, cai miéng c6 duyén, dwong
héng ngon ngon, vay thoi. Co ay thiéu gi cac bd si bong béay, nhiéu
tién trén bd tham mwu bam vao, strC a4y mot thang linh quén, dang
c6 an ky luat glet ban, lai tron Ung xau xi nhw em dam mo’ mang.

- Khé&! Chang né bat dau luc tuc tré day. Chuén bj di!



- Chwa dau. Mé&i cé 4 gi® 30. Con nira tiéng nira. Em ké nét.

Toi nhin nhanh sang né. Bung la né can phai ké cho xong that. Néu
khong dwoc noi, dwoc ke, bang vao déi mat ngay ngay chay sang
kia, n6 dam v& tim ra ma chét mat.

- N6i nét di! Nhwng nhanh I&n. Miéng k&, mat phai nhin.

- R&! Cai ltc bédi moéc dwoc anh 1én, hai ban tay swng tay, dau qua,
khéng ngl dwoc, em bén mo ra sudi véi y dinh ngam tay vao nuwéc
lanh cho diju di. Bat ng® lai gdp Thu dang tam & d6. Tam trudng
hoan toan. Chac la vwot trén muoi cay sd dong bwng toi day nuc
ndi qua, cd Ay phai tdm cho mat. Nhin thady em, cé 4y chét sirng.
Con em, dang 1& phai quay l1én md&i ra céai thang dan éng c6 hoc
nhwng lai cling chét strng luén. “Lén di! Ra day lam gi! Do!”. C6 &y
noi cau kinh. Ty dwng bi chri, em cClng vac lai luén: “Ra ngam tay.
Ngay hdm nay cb co biét & day da xay ra cai gi khong? Hai chét, hai
bi thwong, cling sap chét! Subi nay cua co day a?” Co ay im lang
mot chat réi noi khé: “Xin... Xin 16i! Vay anh ngam le lén dé téi con
tam. Séap t&i gi& chang danh phao roi”. Troi dat! Anh bado luc ay con
thiét ngam nga gi na. Mat em c&r dan vao ba vai, bd ngwc dém ti
nhuw thé ma van c trang sang lén. Mot cai phao sang oan oeo roi
xudng khién cho em thoang thay ddi mat Thu nhin em la I&m. Nhin
vao cai bang trédng trén dau, vao bo quan do to twdp, vao hai ban
tay cong quéo, nhin hét. Em Iic do chac giong mét thang &n may.
Roi dét nhién ¢d néi nhé: “Sao ci dirng thé? Ky gium toi cai lwng
mot chut co dwoc khong?”. Tat nhién 1a... Em 16i xudng lién, vap nga
giti giui. Cha! Lan dau tién dwoc dung tay vao moét cai lwng con gai,
tay em run ban, ctr ky trwot lung tung ra ngoai. Ma nay, budn cuwdi
lam co'! Hoa ra cai lwng cua ho ciing cha khac cai lwng bon minh
bao lam. Cling xwong song, cling xwong swon, clng thit da chd rap,
chd nhan, chi c6 cai khac 1a trdng hon théi. Thé ma c& twdng cai
lung ho mém ldm, min mang lam, s& vao nong bong tay? Hai lau,
chac bi nhot, c6 ay bong quay mét lai... Thé la mat em mu luon,
khdng con trong thdy gi nira, voi vo quang lay cai mau trang trng
tron tron ay siét chat... wot qua!



- Théi, biét roil - Vira néng ruét thwc sw vira pha mét chit ghen
ghen, t6i cau nhau ngat 16i. Nh& la phai nén ngay khi ching vira 16
dau ra khéi ham nghe chwa?

- Nghe réi. Nén ngay! Nhwng con ti nira, ndi ndt da. Nh& chéc niva
khéng con mém ma néi thi sao? Thé Tuln nudt nwéce bot khan - Lan
dau tién... 4y, dang la 1an dau, thé than phat, em khoéng con biét
xoay x& ra sao ca. Nhat 1a lai & trong nwéc, Thu c tron tudt, c
gidy ra, em bé théc Thu 1én be. Dat xubng cd. Nam dé 1én... Luc nay
Thu khéng gidy dap nira, chi thi thao: “Do, do hét anh... Gang
véng!”. Thé la chay nhw dién vé ham lay véng. Ra dén noi, Thu
khong con & day niva. Say mau roi, em lao thang vé ham co ay.
Cing khdng co nét! Nhwng lai nguu thdy mui xa béng Ba Bé quanh
quéat & dau do. Nhw con hd déi moéi, em suc vao trng goc cay, bui
ram... Va cudi cung tim thdy Thu dang diéng run nhw than 1an dut
dudi & mét géc sdng mau. Em &o t&i... Thu nhan nguwdi ngd vao tay
em, miéng |ap bap: “Tw t& ch® anhl... Pirng lam em so!”. Tai u dac,
con nghe dwoc cai gi niva, em bé Thu tré lai véng...

- Xong chwa? - Toi héi.
- Sap xong. Chi tai cai véng, khéng thi xong roi.
- Vong lam sao?

- Vong - dudng la ...vong, ckr lung nha lung nhung khong lam sao
xoay x0a ndi, hét ngdi 1&n lai nam xuong, moé héi mé ké va ra nhw
tdm. Ma than thé néng bbc khoi 1&n rdi. Cudi cing em da nghi ra
dwoc mét cach, hay chinh Thu, bang mat, da goi cho em cach do.
Chét mét théi, ndi anh dirng cwdi nhé! Em da phai dung cé hai tay
nam chat dau day véng du rudn nguwdi Ién. Méi lan rwédn la méi lan
16i c& than hinh Thu lén theo t&i nira mét. Rai lai buéng xubng. Cr
thé, rwdn réi budng, budng rdi lai rwdn, hai dira miét vao nhau, quay
cudng dao 16n, thay ké cho vai véng kéu nhw phao rit. Ma phao co rit
that luc &y cling mac, tham chi néu anh cé drng bén canh ma quat:
“Déng chi Tuan! Téi sé khai trv Pang déng chi!” thi em ciing danh
dé bj khai trir qua?



- Cha! Chang né cé vé déng day.

- Péng chi¥! Thang My nao ma cha déng... R6i moi viéc ciing két
thic. Thu ngdi day, mac quan &o, guc dau xubng dau gbi khdc:
“Tuan dirng khinh t6i. Téi khdng phai dia con gai... Thy Tuan khé
qué, ngay mai lai lao vao ché chét nén... nén téi khédng né. Ma ciing
tai Tuan co. Nguwdi gi ma tan bao, toi... tdi khéng thé cwéng...”. Em
cling méu mao lai: “Khinh gi? Sao lai khinh? Chinh téi 1a k& dang
khinh thi c6. Néu Thu khoc niva, t6i nhay xubng séng tdi chét dé tin
nhau”.

Khi... Khil N6i 1a néi thé chir xubng bién ciing cha chét nira la xudng
séng. R6i em ngd ngan hadi tiép: “Nh& ... Nh& cé chlra thi sao?
Liéu... chira khdng?”. Dén luc &y Thu m&i gat nwédc mat, guwong
cwOi: “Anh khoé qua! C&r nhw danh giap la ca v&i biét kich My. Cach
dén gia”. Em noi...

- Théi, du roi!

- Ti nva. Em ndi, Thu oi, day la lan dau, dau dau thé nao ay nhung
con song tr¢ vé, nhat dinh anh sé héi Thu lam vg. C6 ay khong tra
|&i. Thé... Thé anh bao Thu cé yéu em khéng?

- Yéu - Toi ndi cho qua.

- Vay thi xong roi. Em néi dd r6i. Anh ra Iénh di! Can thit bao nhiéu
thang nao?

- Ngoi im tai ch6, tam dep hinh anh con nhé sang bén, nghe n6 Iénh
la quat hét co s6 dan. Tao bd sang to thang Vwong va to thang Han
mot chut.

- Khoan! D& em xem nao - Tuan lam bam tinh toan - Tat ca co6 9
ngwdi tong cbdng 4Q trai 340, 72 ’gréi lLru ,dan, 540 vién dan nhon,
duwgc, dw strc xoa sO cai dau con ran da trang nay. Anh di di!



.. Tran tap kich bang hod lwvc sang hdm 4y cham mét hai tiéng so
v&i y dinh ban dau. Bdi phwong da pha bd 1& can vao gidc som.
Tam gi®, nang da 1én chéi chang réi ma trong chét van chuwa cé dau
hiéu gi la sap hanh quan, triv vai thang di dai, di ia. Mot thang linh da
den cao to t&i thwéc tdm, cdi trAn, mac quan vai I Iy tién dén ngay
trwdc mat téi, chi cach mét bui rdm. Nghi rang néu né tién téi niva
thi chi con cach thoc mét mii dao vao cai bung thay Iéy, den nhé
nhai kia, nhwng khéng! Han chang chan, vach quan ra dai to to, vira
dai vira ngap nhw dira tré nlra dém bj bat phai ra dai & thung tro dau
hé. Tl dong nwédc vang duc dy, mui rwou va mui nuwdc gidi khai
ndng xoc thang vao miii t6i dén mudbn hat xi hoi. Tun chun miii thi
thao: “Me no! Bai nhw trau dai. Cai dai gi ma to qua c&, cang chang
chang, phai gap doi ngwm minh”. T6i khdng nhan ra cai gap doi ay
b&i 1& tAm tri dang don ca ra bia séng. Thang nay xuat phat cham
mot chut khéng sao, cang cham cang tét nhwng con hai thang kia,
thang duwéi séng va théng trén trdi ¢ cham theo khéng? Hay la no
c y ké hoach nén trwéc thi canh Hai Hoi, Ba Swong sé &ng phé ra
lam sao? Chot han minh khéng phai 1a dan dac cong dé khdi phai
nam im ngi nwdc dai, clr 18n vao quat rui chung ngay trong ham.

- Chot tir phia Bién Hoa c6 ba chiéc can gdo dang & & bay 1én, nang
va tron nhw ba con nhang no méi vut bay tr ddng phan trau. Téi thot
lanh xwong sbéng. Vay la ching bat dau trién khai trd choi huy diét!
Khén nan! Ty dwng lai bé tran dia ra day dé thuc tha ngéi nhin
chuang noé tiéu diét tieng anh em minh trong cum rweng doé!l... O!
Nhwng sao chdng lai bay dén day? Tinh d& thém quan dé& quyét an
g6i ddi phwong mot lan a? Tét théi! Mét déng luc nhic chwa du sao
ma lai con phai thém mdi ném? Giau thé, cac nguwdi anh em ngoai
qubc? Tot théi! D& bon nay quat ca thé cho da tay. Ba chiéc truc
thdng sa xudng thap, néi rong vong lwon, chao canh chudn bj ha
cang... Toi thé phao. Du sao ciing nhe di mét viéc. Chi trach Hai Hoi
u li, thich bam cirng 14y cum rirng dé, néi rang dé tién bat lién lac voi
nguwoi ciia Tam Tinh bén kia sdng khi ¢é tinh hudng x4u xay ra.

Ba chiéc can gao da ha cang, bui dd bdc 1én mu mit nhw & dé dang
xuat hién mét con l6c mau, sirc g|o tap rat mat nhirng thang linh
dang lam I&m dat tay vao co sing & chién tuyén bén nay. Tl trong



cac 16 cét thép co ddng, nhirng cadn léu bat trAn bao cat, nhirng
thdng ngwdi vam vam to tat dwéng nhw da cbén cao chau chuc tw
lau, chi doi cé thé 1a tha ra di mau trdng dé den. Chéc nhirng thang
con nha gidu nay chay ra don bia, rwgu dé hdop hay don mot vién
twéng nao do lén uy lao chung trwdc cudc can? Nguwce toi bdng rung
|én b&i mot niém vui gan nhuw khodai tra sdp dwoc nha dan hét cé tay
vao mdt déi phwong dich dang dang sap hién ra bang xwong bang
thit. Cai khodi tra ban nang clda nhitng sinh vat da chju dwng biét
bao u uat, khd ai dang cin dwoc gidi tod vao sw tiéu huy nhirng hinh
bong & m&, xam duc, khéng rd hinh thu, khéng thanh ranh gi¢i cho
hau nhw c6 rét it tia sang ly tri roi vao. Giai toa xong 1a em, tré vé voi
em, dwoc tdm tap, dwoc &n mdt chén com that nong va sau do la
mot gidc ngl bén em, ngon lanh. Thé théi.

Nhwng khéng phail Nhay xubng tir ba cai 16ng sat dir ton chang hé
c6d mdét thung thye phém, mot vién twdng hai sao, ba sao nao. Nhw
cai trd dua dé dan, chi c6 mot déng nhirng dtra con gai Viét Nam da
vang, an mac du kiéu, trang héng phap ph&i, mini jupe phwon lén,
éng quan loe xoac rong, ron ho, dui hé, ngwe phay, mong may bay
ra, bi 16i ra, kéo tudt, xd¢ nach, vac lén vai, cap ngang bung, ngay
ngay, nhén nhéo, phat rd, bién mat twa nhirng con nhai da 16t trang
nhéu vao léu, vao ham, vao bui, vao sau go dat, vao tat ca nhirng
noi cé thé ha duwoc cai lwng con gai xuong dé lam tro duwc cai..
Twéng chirng cé khu chdt rung giat tieng con, bui mu, nghiéng ngé
trong con tinh duc qua ddi khat thém clia bay vwon nhung nhuc,
nhénh nhang va dam gai di trét by phan tir Sai Gon bay 1én. Twéng
chirng nghe trong ngon gié tinh khiét cé 14n ca tiéng rén ri, ciu cao,
héng héc clia nhitng con néi di to, nhirng con dwc déng mua...
Trwédce khi vao tran, chiang cling doi héi dwoc séng tan cung cudbc
sbng dé biét dau khong tr& vé nira? T6i nhin sang Tuan. Mat no tron
trierng, g6 ma no tai nhot di trong mot vé u uat khé ta. Nhirng con
diém ndi dia va hinh anh thang da den dai bay vira réi co lién quan
gi dén nhau trong suy nghi ctia né khéng? Hay cai véng than tién
dém qua da goi cho nd sy nhuc nhdi trwdc con duc tinh mu mit
nay?

- Chuan bj nhé! - tdi ndi - nén ngay vao nhirng noi ching vira 8m



nhau vao. Nén that cang!

- Khoan da anh - Tuan thdn mat, nwéc miéng dac quanh & khoé
miéng - Cham lai mét chut c6 dwoc khdng? Chung né dang...

- Pang céi gi? Tdi quac mat nhin né - may thwong a? Khéng né a?
Diét hét! Diét ludn bon diém do day 4y. Ching né con dang chét hon
nhitng thadng ngoai quéc dang nam trén bung chung. San sang
chwa? Ban!

Cuing mét ltic, 45 trai 40, 72 trai tac dan US, 540 vién AK c6 dau dan
pha... gidi Itra xubng, dbt chay, xuyéen thiu, xé nat nhirng than thé
tran trubng cang rwén, quan chat. Con dong tinh nghién nat ban
nang. Cai tinh tao tiéu diét cai mé cubng. Cai khéng cé gi tiéu huy
céi dang co tat ca... Cudi cung la déu khéng cé gi. Ca khu chét béng
chdc bj san thanh binh dia nhw noi day da hang ngan ndm chwa hé
c6 diu chan nguwdi qua lai. M6t manh cla khung canh dai héng thuy,
cla ngay tan thé hién ra trwdc mat téi: nha bat chay rui, 16 cbt rach
toang, mau dong thanh viing bam dé nhu tiét déng, xwong thit ngao
trén bun dat, nhivng than ngudi chét guc, nhivng than hinh giat giat,
cai mat chan, cai mat diu, cai chi con la mot dbng thit bam co trén
ca hanh ram, hung téi... Va & dau day, nhw vong Ién tir dia nguc, cé
nhirng tiéng rén ri dau dén dang lim dan, tao nén cai vi thanh dbi lap
va tat yéu cua nhirng tiéng rén la dén tot cing hirng khoai trudc do.
Bau troi trén cao cling d Idm, nhirtng ang may phan anh sic mau
chung chiéng dirng lai...

Canh t6i, Tuan da ban hét dan, ban Ién troi hay gam xuong dat, cai
do khong quan trong, mien la da ban hét, dang ghi chat cay sung
nhw hoa da, con mat bac di nhin vao tran dia.

- Sao thé Tuan? Rat chi! Mudn &n phan phéo a?

- Ké me t6i. Anh rut trude di.

T6i ndm nguc do né dirng day:



- Lai dinh gi& trd ha? Rut!
- Pb da man!

N6i thé nhuwng né cling xach sting dirng day. S phan nf cia no that
qud! That téi ndi tdi chi con cach nhin vao mat no im lang. Ngay bay
gi® noé cé thé gi sting vao gitra nguc el néu toi may mom noéi thém
mot diéu gi 1dm chr. T6i lao ngudi xubng chan doi.

Thang Tuén lao theo, bam bach, xiéu ddo, mii AK lom khom chia vé
phia trwdc... Gay téi thoat té lanh. N6 nd nay... N6 co thé nd I&m...
Biét dau day. Cai gi cha co thé xay ra véi nhivng co sb dan vé nghia
do sao? Thém mét vai vién ciing vo nghia niva, c6 tham thap gil...

Nhwng né khéng ban. Chang t6i, nhitng ngwdi linh mién Déng
khoac 4o giai phdng, du than kinh cé hw héng dén nhw thé nao ciing
chang bao gi® na dan vao lwng nhau nhw may vi cdm but & phia sau
hay cb tinh sap d&t vao cho cau chuyén thém vé lam ly, tran trui,
nhan van, nhan ban.

N6 khong ban nhuwng khi tré' vé dén clra rirng, cudc doi da ban vao
no bang moét vién dan chi tie. C6 gai cua no bi toan biét kich My mai
phuc trén dwdng mon dan vé hau cu giét chét!

Khi chung t6i bam ra dén noi, Thu chi con la mét cai xac loa 16, chan
tay deo do nam trong mét tw thé ky di. Rirng xanh, dat xanh, troi
xanh... Da thijt sao trdng thé? Mai téc xodi dai, chAm ngon xubng
sudi, den dén tirc twdi. Twdng nhw ¢6 dang nam ngl hé hénh sau
mot dém giao lien dén khach kiét strc va sap tinh day, cudi then
thung van lai toc néu nhw gitra cap dui trang mubt hoi chang ra cua
cd, & chd kin, khéng c6 mét chiéc coc san sui, vat nhon cam sau
vao, xuyén toi dat... Mau dé nhw son nhéu xuong tan bap chan ban
tirng giot 1&n bung, 1&8n gdé ngwc van no tron cai sy séng maéi nit, tao
thanh nhirng canh bang l&ng ma quai vira & dau dé trén cao rung
xuong.

Tuén 1am i xua di t4t cd moi ngwdi réi con lai mot minh, nd cui



xubng, mat mé& trirng trirng, mét clrng danh, lang € va quyet liét rat
manh cai coc ra khoi than hinh c6 gai quang xudng subi. Mat sudi
loang ra mét chut séc héng réi tréi theo dong nwéc. Van 1am i, nd
thdo bd hét quan ao trén ngudi dép hd 1&n da thit ¢ gai, quy xuéng,
guc dau rat lau... Khi ngang 1én, con mét né van khé rao, dai dai,
khéng cé mét chat nwéc mat. Cuwdi [8n mét tiéng ghé ron, né chia
khau AK Ién troi siét mot trang dai sang sac.

.. Clr d& cho nd & lai m6t minh em a! Téi néi thAm véi Swong luc ay
dang rii ngwdi ra nhw mét tau 1a héo. Vé di! Néu thang Tuén biét
trvdc dwoc canh nay, héi ndy né da chang nhin vao con duc tinh
cla ké thu v&i déi mat nhw thé. Chién tranh la mét luat choi tan bao.
Biét lam sao khac dwoc. Vé di... Vé di em! Birng nhin lau vao do.

Rirng xanh qua, sao thit da trang thé...

Thwa ban doc! T6i dau co biét rang, mau trang nhire nhoi ca thit da
nguoi con gai giao lién nam chet gitra rixng xanh hém nay va hinh
anh bui giun dda vdy mau ngoan ngoéo boi trong bé nwédc nay hém
qua d3 la ly do sau xa dé t6i ghi lai nhirng dong nay chir chwa han vi
ngwdi dan ba bi hiém chét di lai séng lai kia. Hay ciing c6 thé do ca
hai ma viét t&i day, chinh téi cling chwa that biét.

Cudc can da dwoc két thuc tlrc twdi ngay sang hdm do, tat nhién
khong thé khéng k& dén phan tro lwc dang ké cla tiéu doan Tam
Tinh khi chinh anh da dan mot thé déi cam t&r thoc vao gitra déi hinh
ba chuc chiéc xe boc thép cta chung. Vay ma mai dén tan ntra dém,
t6i moi tam xong moi viéc dé ngdi bén em. Sau déng b&o, em cang
bé nhd, déi mat da to lai dwong nhv ménh moéng hon, ngdn ngang,
xao déng chéat chra du diéu. Con chim non 6m yeu sé con chiju
dwoc bao mua déng bao nira? Thwong em r&i ra ca ngwdi, dinh kéo
em vao long, 6m chét lay em, dung tat ca src lwe con lai sau mot
ngay da tiéu huy di gan hét dé ha hoi, tiép nhiét cho em, c6 biét bao
diéu dé& néi nhung em khé day toi ra, giong ndi toan nwdc mat:

- Chi Hai... bd di réi! Cé la thw chj dé lai cho em...



Toi voi cam lay to gidy hoc trd nhan nhim dinh day dat cat, co
nhirng hang chir thé kéch ngoan Ién ngoan xuéng bam déen pin doc:

“... Swong yéu cua chi!

Chj di day! Anh 4y chét réi, chi cha con ly do gi dé & lai rirng niva.
Chi tiéc chj khéng kip c6 mét diva con véi anh. Ra di luc nay, chj tw
biét co trong téi v&i moi ngwoi, voi em, voi cac chu cac bac Cach
Mang. Nhwng du con & lai, chi cling chi la con vo tich sw théi. Ba
hiéu cho chi, chi dau cé ngan danh ddm, ngan hy sinh, cwc khé c&
nao cling chiu duwoc, cai chét dbi véi chi cha co nghia gi, vay ma chi
phai di de ngdy ngay khdi phai nhin thdy anh c6 méat & rao troi
nhirng gbc cay, bui ram, bén séng, dwong mon... Chi khé 1am! Gia
du chi cé thé chét thay cho anh, chét theo anh duo’c Chi la tén
phan bdi, tén chiéu hdi, con dao ngl khén nan!... Em hay chti chi,
nguyén rda chj di nhwng hay thwong chi véi Ba nhé! Chan cudc doi
den bac, chi vé rirng. Tinh & rirng man kiép, & rirng t&i chirng tring
dan nga xudng 1a réi doi ai dé lai gap anh! Bat dau chi chi chap nhan
anh dé giup anh ra khdi can bénh ghé nguwdi. Miét rdi, con nguoi thd
bao, bi moi ngudi so hai xa lanh dé da lam chi séng lai moi wéc mo,
hy vong, lam chj dan dan tim lai dwoc cai tdm tinh dan ba twéng da
vinh vién chén chat di véi tay dai uy dé va cing véi nhirng tran danh
di ton sau nay. Ngwoc lai, chj cling tim thdy & anh mét khi chat dan
éng toan ven, hoi méo mé nhwng van toan ven. Anh can cé chj va
chi cling can c6 anh. Vay théi. Bay gi® anh khéng con nira, chi phai
16i trd lai v&i ¢di doi den bac vay. Ba oi!l Blrng cwéi chi, cho réng Vi
chuyén dwc cai ma nay vao mai ra. Héng phai dau. Tram diéu xau
xa hon thé nhiéu ma chj khdng biét cach dién dat thé nao cho trang.
Chi la dan ba. D4 Ia dan ba thi con I&m ndi da doan vuwot ra ngoai
moi chuyén dam chém chét chéc kia em ol

Cho chi Hai quy xuéng ta t0i cung em, cung moi ngwdi, cung anh
Hung. Brng dé mét Hung nghe em! D6 la ngwoi dan 6ng ngon lanh
nhat chi chwa hé gap ké ca bén nay lan bén kia. Ra ngoal do, néu
séng ndi, chi s& dém dém cau nguyén cho hanh phuc cua em, cho
sy anh toan cua moi ngwdi va néu cod thé gitup dwoc gi cho may em,
chi sé& khong tiéc gi hét.



Chi minh em biét chi di. Doi voi thién ha, chi la ké mat tich, bi bat, b
giét trong tran can ma chj da vinh vién mat anh nay...”.

- Tam Tinh chét héi nao vay?

Téi héi sau mot phut chim 1ang & Am. Swong nhin 1&n, cai nhin cbi
cut va dam dia nwéc mat:

- Chét ngay tlr loat dan dau khi dan d6i cam ti di trg' lwc cho may
anh. Tt bén kia s6ng, ngudi ta bao qua day bang dién dai...

- Biét tin, Hai Hoi bd cudc ludn a?

- Khéng! Chi chi chui xudng hdm khoc am tham mét luc rdi dan moi
ngwdi ra mat 16 chdn danh bon bdo an sap tran vao. Troi! Chwa khi
nao em thay chi danh gidc ky cuc nhw vay. Panh dé chét, danh khoi
khoi, danh khong can biét ai vao ai, xai hét loai siing nay téi loai
sung khac, vira ban vira gir gur cai gi trong co _nghe so lam!... Ca
dai doi ac on gan trdm ddra rap gan hét ma chi van ban, ban den kiét
strc, vAp mat xubng sinh, moi ngwdi phai virc 18n méi théi. Va dén
ti thi chi...

Swong khoc. Khdc nire nd nhw mot diva tré bi bo roi gitba che. Khé
khang é6m em vao long, lau nwdc mat cho em, t6i chot thay long
budn man mac...

- Thé la mat di hai tay stng thién chién, hai con ngwoi trung hau.
Swong oil... RO mai day cudc chién tranh con ngat nghéo hon
nhiéu nira, em co6 bo t6i ma di khéng?

- Khéng!... Em & lai v&i anh. Subt doi... Dén chét!

Tuan lu lu di t&i, mat may da cé than sac hon.

- Cai gi dé anh Hai?... Chi Ba?



- Hai Hoi bi chiing bat mang di roi.

Toi tra 101

Ong Hung birng tinh day. Troi da tat nang t 1au. Bén kia song, khu
chét My dang chuyén mau xam diu, hiu hat budn, nhu thé cau
chuyén dién ra trong 6c 6ng vira roi 1a khéng co that, la chuyén cb
tich xa xwa ma khéng méy ai con nhé.

Phia sau 6ng, nhirtng déi trai gia van tiép chui ra va chui va cam-
pinh.

B4t tan khong mét mai, khéng biéu cam thai dd gi. Trong nhirng déi
do, déi nao l1a tinh nhan? Dai nao la trén chia 16n chdng? Péi nao la
hop déng di diém? Va trwdc mat 6ng, mudn van nhirng con séng ky
trc d&n dau, nhoc nhan, ca ém diu khdng ngirng x4 dap vao ngui.

TOi troi nén khong mét ai hay biét 6ng gia van o quan nhau nét, co
bd dang than kinh d6 dang lang 1é€ ding khéc mét minh. ..



Chwong XI

Tuan van chwa vé. Toa nha hai tng co6 vudn cay bao quanh mang
dang dap mét dién trang u tich van im lim sau canh cbng sét dong
kin. Liéu d&m nay né cé vé khéng? Hay mai? Hodc mét? Mai hay
mét t6i c6 thé nan chd dwoc nhwng 1au hon niva thi sao?... Mot sw
mét mai tron 1an hoai nghi xam chiém lay t6i, dén tan tirng ké rang.
Che w? Cai do dé roi. That nghiép, vé hwu, dang di tim ké sinh nhai,
thdi gian la ctia minh, thei gian dai dén thé lwong, cé gi ma voi. Ay
nhwng ch® chi d& han huyén, dé thi nhau luc lai moi ky niém no kia
(ma chéc gi n6 da thich luc?) d& nhau, dé vé dui vé vé, cuwdi ha ha,
cwoi méo mo, khen nhau, ché nhau, danh tran nay, dap tran kia,
thdng nay sbng, thang kia chét... mét dau Idm ma cha dwoc cai tich
sw gi. Cé khac gi phai danh nhau khd sé tré lai trong cung cudc
chién tranh &y. T6i mudn gap né chi d& hadi tung tich vé Swong. Béi
|& cai dém cudp xac chdén xac dy, né cling cd méat. Chi cé6 nd maéi
xac dinh giup t6i that gid théi. Nén vira mudn gap vira mudn khong.
Téi lo so khi nghe n6 béo c6 ay da chét, cang lo so khi né noi co ay
con sbng. Pbi véi toi hai cai déu qua déi d& dang. Hodc gia, gidng
nhw théng Quan, théng Ba Thanh, n6 lai cw®i phi phi vao mi té6i ma
kéu t6i la rd dai, [ mac bénh hoang twéng, thi lai nhirc cai dau hon.

S tién éng gia dai ta cho t6i van con, gan nhw con nguyén ven. Vé
day 1a coi nhu tr& vé nha, ghé bat ct» chd nao, noi ndo, ciing c6 thé
cé com nudi duwoc... muwdi ndm. Nhwng téi ngai Idm. Tdi khoéng
mudn ban bé ci, nguwdi quen xwa nhin t6i, mot ké da trng duoc
ménh danh sang gia la Ngu&i hung Viét Cong lai thé tham nhau nat
thé nay. Chinh vi thé ma, trtr mét vai anh em that chi cbt, t6i chang
mudn quét rong ludng ra da tham hdi va do tim ra lam gi. Gap 6ng
tinh ddi trvdng nay la bi thw tinh uy w? Hay gap 6ng bi thw nay vi
mot nguyén c& té nhj nao dé lai dang lam mét pho thwdng dan? Hay
gap ba trwdng ban td chirc tinh uy vén trwéc kia 1a clp trén truc tiép
cla canh Hai Hoi, Ba Swong? Hodc... Ma thdi, diém Iam gi. Cudc
chién dau gianh dat trong nhirng canh rixtng nam xwa gi& day dang
duwoc chuyén hoa khéc liét thanh cudc chién dau gianh ghé ngoai
doi, cac vi &y con mdt goc tinh lang nao dau dé nhé vé di vang, nhé
vé ban bé mét thu®, nhivng ngudi sbng va nhirtng ngudi chét! Va lai,
day méi la nguyén c& chinh, t6i thwe sw khéng mudn giap mat ho



moét khi ngay trudc, gilra t6i véi ho bao gi¢ cling cé mét khoang
cach e dé khong dé 14p day. Subt chuc ndm lan 16c, tdi chi la mot doi
twong can nhwng kiéng cia ho. Can & kha nang xa than gitr dat
nhung lai rat kiéng & tinh nguyén tidc va thai d® khéng khoan
nhuwong véi s xic pham dén nhirng dao ly lam ngudi.

Chién tranh cang can phai gin gilr tinh nguwdi chi chién tranh dau co6
phai miéng dat ban thiu cho thu tinh tran vao. Cho nén... Chao 6i!
Sau muwoi ldm ndm, ngwdi linh gan nhw con sbng sét duy nhét 1an
16i tr& lai dia ban xwa ma sao 1am cho nén, IAm xa la dén thé?
Nhing mai nha &m cang dang toa ra lan khéi bira com chiéu kia,
nhirng clra hang sang trong, nhitng dwdng phd trdi nhwa rong dai
min nhw lua kia, nhirng c6 cau hoc trd twoi xinh mon mén, nhirng
con ngudi ngay trwdc chi lo trén tranh, ngay trudc co tdi, c6 ng mau
v&i ba con va ca nhirng vi ngay ndo con cung chui hdm & bui, con
bam dinh dang sau bd do dét ap kiém trng hat gao bay gi& quyén
uy chéat ngat, tién vang ngap hom ngap tu kia 6¢ hay rang ca thoi trai
tré cla toi, cua 10 xa qué chung t6i thay nhau guc xudng voi tat ca
ndi niém 1ang man chan thanh d& hém nay tré lai trd thanh xa la dén
thé tham thé nay khéng?

Khat théi ma khéng &y doi, dau rang ca ngay mdi 16t bung cé doc
mot dia com néng choen ngoai chg. Toi kiém mot quan nwdc mia
nam xé xé ngdi nha cta Tuan, ngdi xudng. Thai thi, Tuan oi! Ngoai
nhirng d&ra da chét, nhirtng dra con sdng nhwng dang ngac ngoai,
trong ddi hinh nam 4y it nhat cling dwoc mét minh may la con ra
nguwoi. M&t minh may dai dién chung cho ca mét thé hé khd dau va
oanh liét vay. it con hon khéng, mét thang con hon sach bach, tao
cling muwng.

- Ong bac chéc vira & xa dén? - Chi hang nwéc mia mdc 40 mau
m& ga, con tré, téc van cao, mau man hai.

- Vang! Nhung... Sao chj biét?

- Oi dao! Thi tran vén ven vai trdm nguoi, ai la ai quen biét lien a. Va
lai, thién ha bay gi¢ & tudi bac, khéng ai mac do linh nhw the. Chi cé



dan cwu trao hay dan & ngoai kia vao day lam an sinh sébng méi mac
vay théi. Chau nai thiét, dom toi lam!

Van d6 quan phuc ma toi w? Trong dau téi phwc Ién mot chat chua
chat nhwng rdi lai gwgng mim cwoi:

- Thé chij bao tbi 1a dan cwu trao hay 14 1a dan tl chiéng di lam an?

- Bac 4y a? Ciing kho... Cai dang Iirng thirng nhan tan Ia ctia may
6ng cach mang, nhwng vé mat om o lai la cia may nguwoi di lam an.

L4y cai vui cGa chj hang chirng trén ba mwoi tudi, tdi wom:
- Thé chij thir dodn téi... chirng bao nhiéu tudi nao? Doan vui théi.
- Bac 4y a? - Chi hang nhin xeo xéo vao mat tdi - Chac ciing t&i sau

muwoi. Ba chau ngay xwa trac tudi bac, ciing cé nhirng nét hao hao
nhw bac.

- Thé a!

Téi vuc miéng vao cbc nwéc da cd mang bot vang vang, che di cai
nhéch mdi méo moé. Thé day! Gan nam muoi tudi, khéng vo khéng
con, khdng nha khéng clra, t&r ¢b vo than lai dwoc mot me xé trén ba
muwoi tudi kéu bac bac chau chau ngon lanh. Khéng sao! Ciing phai
thdi, may ma me chwa goi minh bang cu.

- Nay, éng chii cai nha to to kia &y ma, thé 6ng ta thwong xuyén di
vang a?

- Ong Tuén ha bac?... Da, chdng may khi c6 nha.
- Thé thang cha 4y sbéng c6 kha khdng?
~ O trovil H&t bidt dau ma néi. Cai nha nay chi la mét thdi do. Ong

con mot & Bién Hoa, mot & Sai.. y quén! Mot & thanh phd niva kia.
Mo6i nha la moét ba vo nhé.



- Nhw vay la ba ca & day, can ho trung tam?

- Pau c6. Ong & mot minh véi mét ba thim & ngoai vo. Hai ba kia
kéu 1a vo nhwng thwe chéat 1a nhan tinh. Ong tuyén bd chwa dén luc
lay v, chi cép bo thoi. Ong bao con lo 1am &n, khong c6 thoi gior cho
bau doan con cai. Ma 6ng lam an gioi lam bac oil Ho6i ma&i vé day,
chi c6 doc tup léu lop ton. Thé rbi chang ré vén liéng & dau, éng
nhay vo rirng budn gb. Bat dau 1a lam thué, sau la 6ng chd xe Reo.
Roi clr vay phat l1én. Téi nay 6ng ¢6 ba co s& san xuat & ba noi
chau néi. Cai thi dé modc xuét khau, cai thi xa béng, cai thi ti vi dién
tlr gi gi do, giau lam! Kia, cai truong hoc cap hai mai bang dep nhat
tinh kia la ong giup khong cho thi tran do - Chi hang ghé sat khudn
mat bau bau xubng téi, ha giong - Nghe noi ong trwdc clng lam Ion
lam, sau bj danh bat ra. My éng nguwdi Bac & trong nay, trwéc sau
cling bi bat, ngwdi nao khén ngoan Idm méi tru lai duorc.

Khéng mudn nghe thém cai diéu da tré thanh ndi nhirc nhdi qua
nham chan ay, t6i trd lai cai chi tiet dd neo bam vao dau t6i tr hoi
nay:

- Chij néi 6ng ta chi & v&i ba thim théi a? Ba thim nao vay? Thé éng
gia ba gia cua 6ng ta dau?

- Nghe néi 6ng ba gia bi bom chét cad & ngoai d6. Chi con ba thim
nay, ma cling khéng phai thim ba con dau. Nguwoéi ta noi ba la me
cta mot liét st ngay trwde cung don vi voi 6ng. Ma nguwdi liét st nay
chét khé I&m, chét khi dang & trong can ctr, chét lic dang niu
com...

- Thang Bao réi! Toi budt miéng thét 1én.
- Sao kia @? Chi hang nhin |én ngo' ngac - Thiét ma. Ong khong chi
dwa ba thim ma con dwa ca may ngwoi ba con cua ba vo sap xép

céng an viéc lam dau vao day hét. Ong thwdng kéu ba bang me.

- Khong!... La t6i tinh ndi cdm on chj khéng cho t6i 1a ké x4u, 1a ké



gian di do chuyén thién ha nén chi méi x&i 1&i k& hét nhw thé.

- Méng déc oi! - Chi hang cwoi gion tan, hai ham rang tréng bong -
Tang nguoi nhw bac, c6 quang vang vao nguwoi cling chéng biét
dwong ma mang chtr ndi chi dén chuyén tran 16t, Ibra dao cua ai. Ma
thoi bubi co ché thj trwdng, noi chang ndi that cé gi dau ma phai
giau, bac! Néi gien choi, em ngdi ngoai nay tiép xuc va cham nhiéu,
ké gian ngwdi ngay, chi can nhin thoang qua la biét a.

- Cam on! - Toi dirng day dinh moc tdi gia tién nhwng khong hiéu
sao lai noi thém. - Ngoi day, néu cau Tuan vé, nho' cd ndi giup la co
ngwdi cung don vi cl dén tim choi.

- Thé... Tén bac la gi a?

- Cr ndi t6i la Hung. Hung tan bao.

- Khi... khi... khi... Bac ma tan bao? Tan bao v&i con sau. Nhwng
ong muon tim bac thi tim & dau, dé em con biét dwdng ma ndéi.

- O... C6 thé t6i lang thang it bira. Dém nay t6i dang & nha Ba
Thanh, chac no biét day.

- Da!l Em nh& r6i. Ong bac cir yén tam.
- C6 tbt bung va vui qua! Ly nwéc bao tién dé téi tra.

- Khéi ma bac. Ban clia 6ng ma em lai 4y tién w? Cai quan nay la
ong cho von do.

- Théi, t6i di! Cam on!
- Da! Khéng ¢ chi. Chao 6ng bac... Tan bao!
C6 chi! Téi nght trung véi tiéng cwdi khiac khich cda chi hang. Rat

cuéc t6i cling dwgc nghe chir em & mot nguwdi dan ba kém téi co
chuc tudi, dang cam on lam ch. B&i vi, nhé ta trong may ngay tr&



lai mién Tay tinh giap méat trwc dién véi nguwdi dan ba dé toi day,
nguwdi ta cling kéu tdi bang bac xwng chau thi sao? Hon nira, tdi nhe
cwdi, chi can nhin cai mét, nghe cai cach noi ctia cd khi nhac dén né
ké vé no, cai thang Tuan &y 1a t6i, tuy lan can, ciing da hiéu con
ngwdi clia nd dang la cai gi dbi voi ¢o roéi. Cam on!

*

- Ba Thanh v& di! D& t6i & lai day mot minh.
- R6i may vé cach sao? Nhirng bay cay sb lan.
- Bay muwoi cay cling vay théi. Ngay xua...

- Dep cha né cai ngay xwa di cha ndi! May nhw cai thang &n may
ngdy xwa. Luc ndo cling ngay xwa, nghe chan thay me! Xwa khéc,
nay khac, hiéu chwa? Thoi thé nay dé cé thang con me ndo nghi
dén ngay xwa hét troi.

- Pbi voi tao khéng khac. Khong bao gio kha’c‘hét. Va tao ciing
khong phai la mét thang an may. Hiéu chwa? Ve di! - T6i noi bat
cang nhw bi cham noc.

- Hiéu cai con khec! Thoi dwoc, mudn than lam tdi doi thi c& viéc.
Nhwng tao ch® & quan nhau dau xa, nhé do.

- Tuy!

N6 phoc Ién xe cun cut phéng di, dé rét lai may tiéng lau bau sén sét
hoi revou.

T6i lang |€ bwédc vao nghia trang liét si cua huyén, tdm trang chia hai
that 1a kho chiu. Néu em chét that réi lai di mot nhé, téi sé hun hat
ngdi xubng bén em cho t&¢i sang. Nhwng em nira sbng nira chét,
budc t6i phai nra budn nira nghi, ntra mé ntra tinh trong cai hanh vi
dang ra chi nén doc ton mét trang thai cam xuc nay théi. Cho nén
budc chan t6i vira ham hé lai vira ngai ngan. Khéng thé khéng di



nhwng thwc chét di cling chi dé ma... di!

Nghia trang ban ngay da vang, gi® nay cang c6 quanh. doi, cé 1& cai
goi la bi quén lang khéng noi dau c6 dé6 dam dac nhw noi nay. Mot
nghia trang liét si trong hang trdm nghin nghia trang nam rai rac
khap nudc. Vi mét ly do chinh tri hay xa héi bire bach nao do, khéng
loai trir ca ly do nghia tinh sau xa, ngwoi ta voi vang thu gom vé day
nhirng manh hai cét vwong vai & khap cac chan bai, x0 rirng, co cai
cd, cb cai chi ham nghia twong trwng roi xay trat, réi cat bang khanh
thanh, lam I& truy diéu, doc déi loi ai diéu ron rang ho&c mui man va
sau do la hét. H&t nhdn cho mét thoi ky thwong khé. Cb lac lai moc
|én, twong voi tréc 1&, hwong hoa cd ndm chi xuat hién vai 1an goi 13,
than nhan ngwoi téi ngwoi khong, co nhleu ngwoi khong bao gio toi
duwoc. Bwong sa xa xoi, tu0| cao strc yéu, tién nong eo hep, ngoi
mot chd da khong sdng ndi hubng hd con di dau! Chi co6 nhirng
nguwdi cat cd, ngwdi ghé vao nghi trwa lai thwdng xuyén cé mét cung
véi tiéng con chim gia kéu mai & ngon cay cut man béc nghia
trang...

Voi chiéc den pin Thanh cho muon, toi bwéc hut hang qua tirng
nam mo dé tim em ma lai khéng phai tim em(?).

Chiéu nay, thé theo yéu cau khan thiét cla t6i, Thanh da I6c coc dap
xe 18n phong thuwong binh xa héi. Nam tiéng dong hoé sau, Thanh tr&
vé, md hoi md ké nhw di phat ray, cudi khé khé: “Da bao rdéi ma chu
minh khéng nghe anh..."

"...Chét! Chét di dy! Haéi ba thang thi cad ba thang déu phat cung
mot giong nhw phat v&i éng gia nha né: Chang toi da tim kiém, da
bdc cbt, da dwa vé nghia trang, da lam diang thu tuc, da cho vao
danh sach, da... Da céai con khec nha né hay sao l1am da thé? So cai
dau d& hoi ciia may chua tin, tao bo tiép 18n ban chinh sach tinh ddi,
ban t6 chirc tinh uy, gé ca clra |0 bi thw, cha dai ta tinh doi trwdng,
cha giam dbc cdng an nira. Cac cha déu khang dinh rang con nhé
da chét. Tham chi cé cha con hdi lang xet: “Swong nao hé?... Cé
phai Swong... 4y khéng?” Ha! Swong 4y thi dén 6ng cb ndi tao ciing
chiu. Me con me ho! Song dwgc cai cling con ngon, cha nao ciing



nhé ra tao cd. Ma khéng nhé thé ché nao dwoc khi hau hét may cha
déu dwoc tao 16t trudng, chira vét thwong, vét bdong ca. Twc cuodil
T&i s& céng an, gdp cha dai ta giam dbéc dang ngdi chém ché trén
chiéc Ford xanh biéc bon ra cdng, tao chan lai hdi. N6 xudng xe, néi
lan dé khdng nhd cé tao thi nd da chét vi miéng dan M79 rbi. Me!
Cha nay hdi & rirng tao la gi. Phd ban an ninh, choi gai thanh than,
nhat nhw thd dé, dwoc cai doc bao cdo kéu nhw min nd nén thang
tién hoai. Thoi dwoc, chi khoé anh muwrng, mién 1a thoi budi tham
nhiing day tr&i nay, chu phai lam &n cho can than.

Noi xong, Ba Thanh chui tot vao bep quét day nhoc mét bung com
ngudi v&i dwa leo chAm mém ném rdi sang 16i xdm muon chiéc xe
may ca téng ché t6i di tiép.

Troi theo dong bi tham, téi hoi dwong dén nghia trang v&i hy vong
cudi cung. Va gio day, trong khuya khoat ron minh, téi vat vor di gitra
cai thé gi®i vé hinh va hiru hinh cta nguwdi chét... Nguyén Van
Hung, qué Lang Giang - Ha Bac. Hy sinh ngay... Déng Tuén Béo...
Nghiém Xuan Khién... Qué quan... Hy sinh ngay... Qué quan... Mt
t6i nhoa di. Nhirng hang chir khac trén bia nhay nhét, phdng Ién, n&
ra, dai ngoang thanh nhirng than nguwdi, mat nguoi la 1Am va than
thudc. Tat ca déu con tré, rat tré, déu mang bo dd quan phuc séc
xanh 14 rirng, thit da trdng nhw sap, tat cad déu trang kién, vam v&,
miéng cwdi twoi tinh, duy cé ddi mat chi hai 16 triing sau vé dinh...
Cay dén trong tay toi tat lim. Téi lo so. Téi ngop. Chét nhiéu qua! Tré
qua! Hau hét 1a trai tan, hdu hét & ngoai kia vao. Ho xuat hién méi
lic mét ddng, dan hang ngang, xép hang doc, rung rung lay déng,
bong thap bong cao, cai nét, cai me. Hoi thé cha ho lanh budt, con
ngwoi trong hé méat ho dé lom...

Téi rdo chan bwédc nhanh. Nhirng cai béng bwédc theo dudi kip, vay
bla chan Iwét ran rat khéng cham dat. Tiéng chup, dau 1&n vai, ludn
vao téc, chui cd vao ngwc nhén nhét, khdng mui khéng vi: “Tha
tredng oi! C6 nhan ra chung t6i khdng? Co an han vi da dé chang
t6i chét chum chét déng trong khi minh van con sbng khong? Hay
thu trwong di tim ai, tim cai gi, dé chung t6i mach cho. Biét ma,
ching t6i biét réi thé nao cling cé mdt 1an tha trwdng sé dén day.



Chung t6i van chd. Ché gan hai muwoi nam rdi. Lau qua! Cham thé?
Cha 1& quén ph&t anh em bé ban réi v tha trwdng? Ay, dirng di.
Dng lai ti da...”. Téi cang di nhanh. Cai bong cua Vién vuot [én, hoi
th® ram rap liém vao tai t6i: “Anh quén em réi sao anh Hai? Gia nhw
dém Ay anh ding 18nh di thi em dau c6 chét! Em biét 1a s& chét
nhwng khéng thé ndi ra, khéng dam ndéi. Em so anh danh gia em 1a
hén nhat. Em chi con cach dung cai chét dé bién minh. Khé vay. Chi
Ba thé nao roi anh? C6 dung nhw l&i em tién doan khéng? Sao anh
lic nay tréng co khd thé?...” Béng Vién bién mat, cai bong cta Bao
thay thé, cling hoi th® ram rap: “Sao lai chén vdi thé tha trwéng ol
Luc &y gia anh ci cho rut bé cai chudi dan ac nghiét ra khdi bung
t6i, tAt nhién rudt gan sé theo ra ca déng nhwng biét dau téi cha cé
thé sdng? Sao ac thé? Anh dau c6 nghi dén t6i, dén moi ngudi, anh
chi nght t&¢i tran danh, t&i nhiém vu ngwoi ta trao sé bi anh hwdéng
thdi, dung khéng? Cai béng cla Khién xd téi, tanh néng va rach
redi: “Anh khéi ay nay. Tai t6i ca théi. Tai t6i mu mi, t6i ngo ngao.
Panh t&i tran thir mwoi ma chwa chét thi cling thanh ngo ngao mu
mij théi phai khéng anh? Néu dém 4y, trwdc khi di, tdi dwoc gdp vo
t6i, hodc bat ky mot nguwoi dan ba nao do thi chac toi da khéng nhét
cai do giét ngudi vao ngay tui 4o ngwc nhw thé. Tai téi...” M6t cai
bong khac, cai bong khac niva... Rbi lai mét cai bong... Xao xao, rin
rit, khd khé. Khéng chiu ndi strc ép qua tai ctiia nhirng tdm bia da, toi
roi ngwdi ngdi bét xubng, lim di, tay chan tirng chap run 1&n, mai ra
roi. Mot cai bong khac thap dam hon khéng biét tir dau lwét toi, che
chén, ngdi xudng bén t6i nhe nhw chiéc 14, tr 46 pha ra cai huwong vi
hoi hoi ngdy ngay cta dan ba. Téi birng m& mét. Cai bong bién mat,
chi con vwong lai mét tiéng ndi mo hd, oai v&, nira nam, nira niv:
“Dep! Dep tat ca di bon bay! Day khéng phai Ia luc lam nham kéu
khd. Birng hanh |40 ta ni*a. Bon bay th&r mé to mat ra ma coi: Lo ta
c6 con ra ngwdi niva dau. Nay 1ao! Ngay xwa 4o thé nao ma bay gio
nom kh6 dén thé? Kho! thoi tha cho lao. Lao séng d6 ma co6 hon gi
tui minh d& chét. Séng dé dwoc nhw 1o thi séng lam khi gi. Chet
nhu tui ta lai hay. Tré nguyén, tré mai va chang phai ban tam vé cai
séng nhiéu nhwong ndng né. Lao di dil... Tiéng cudi, tleng nai, tiéng
thd tir dwdi tham la khé, tr trén 1a lwdt ngon dwong ri ram doi Ién.
Tbi sirng s& nhan ra dé la giong cua Hai Hoi! Trdi oi! Sao cb éy lai &
day? Co ay chiéu hoi roi kia ma? Va néu cé chét thi khdng thé nam



xudng & chdén nay. Phai chadng & duwdi kia, moi dwdng bién, moi
dang cap, cach ngan, moi hoc thuyét cach biét déu bj xoa nhoa, dém
dém chi cé nhitng linh hén bé ban véat vwédng tim dén tham nhau?
Hay la... M6t phan doan chot loé déy toi bat day. Hai Hoi oi! Co phai
cO Hai d6é khéng? Dirng lai cho t6i héi mét ty, mét ty thdi... Nhwng
céi bong thap dam, cai tiéng noi khan khan nira nam nira nir d6 da
khéng con niva va dwdi anh dén pin run ray cla t6i, trong hang tram
nhitng ndm mé ding xép hang nhw chuan bi lam cudc xuét kich
céng ddn noi day, tinh khéng mot tdm bia ndo cé chir Hoi ca. Thé
Swong dau? Co tat ca sao khdng cé giong Ba Swong? Em & dau?
Thir hién ra mdt chat coi! Tha hién ra giay lat dé téi dwoc nghe em
nguyén riia, em giéu cot, em khinh miét con hon em van bién mét
trong m& mit swong dém thé nay!

Khéng con sire lwc, téi lai buéng roi nguwdi xubng tham cd wot rwot.
Béat chot tiéng ndi hach dich ctia Hai Hoi lai bay dén: “Di di ldo gia
khén khd! C6 phai hang quan dau ma lao lam dong tac diém danh.
Ldo twéng bon nay chét réi ma van thich nghe 1énh 130 dé tién Ién
a? Con lau! Trwdce thi cd ddy nhwng bay gid thi... Con lau. Lo di dil
Téi khong co6 & day dau. Toi co & tat ca. & bat ctr chd nao I&o dat
chan t&i. Bi di! Di tiép mét doan niva, queo tay mat, cai ma lao dinh
tim va khéng bao gi® tim dwoc dang nam & do, sat bia chan rao.
Chia tay nhé! Lao gia t6i nghiép!”.

Nhw ké hoan toan mat hon, t6i thap thitng dwa chan theo 101 mach
bao vo hinh... Va mét dong chir khac vdi choi gat dap vao mat:

Pham thi thanh Swong

Hy sinh ngay...

Qué quan...

Dong chir qué quan da bj thdi gian lam cho x6i mon nhin khéng ro
nhwng t6i cling I& m& doan ra dia danh cia mét huyén, mét xa nao

d6 dwdi mién Tay. Nhw vay 1a ¢6 Ay khi xwa da néi dung vé noi chén
rau cat ron cda minh va tam bia nay cang cung c0 thém niém tin



trong t6i rang nguwdi dan ba bi hiém kia chi co thé 1a co6 ay. Toi tat
phut ngon den. Nghen thé. Lai voi bat 1én . Lai tat. Lai bat.. . Duong
nhy muon mwon cai do sang loa cua dong dién pin dé xoa di, dé
khang dinh thém cai cdm giac chi v&i cho rang nhirng hang chir kia
chi 1a mét 4o anh. Nhirng dong chir van con d6 , xu xi, gia buébt.
Cudi cung t6i ngdi im, chim nguwdi vao viing téi, dau 6¢c mubdn rira
chay.

Nhwng & day? Pham Thi Thanh Swong... Tw Lan... Sao lai tr& tréu
dén thé? Tam bia da gibng nhv mét sw tréu nguoi phii phang, that
hw, nodng lanh dang lang 1& giéu cot t6i, khdng cho téi dwoec chim lim
di trong mét chat khodi cdm nhdé nhoi. Tuy vay, t6i van thay long
minh sao ma té tai qua thé. DU sao dwéi dé, dwdi tAm bia cam lang
nay cling cé6 mot niva em, moét nra sy that va ca mét doi tran mac
cua téi trong do.

Gia nhw cai budi sang ay ca hai ding tran troc lau nhw the em
khdng ngwong ngung ngdi lén va t6i khong dan em xuong, vo vap,
ngau nghlen’? Gia nhw khi trai min mau xanh 14 cay sap nd, téi du
tinh tdo day em Ién trwdc, di can dam dé, va day mai la cai diéu
khén nan nhat, khéng vang day chay cdm cé cdm dau phé mac em
phia sau ma chi can nhin lai mét 1an théi, mét 1an ngay sau d6 chir
khéng phai vot qua bén subi réi m&i ngd siing tré vé? Gia nhuw...
Vang, cé cai gia nhuw ba dém sau lay dwoc xac, t6i tinh tri vwot qua
dwoc cai mac cdm hai so t6i t& dé nhin k§ vao mat em, vao ban tay
thiéu ngén clia em thi gi® day, tdi dau c6 dén ndi ldng da phai ngwoc
xubi chia nra bén md em! Mé em hay la mo cua...

Chot mét y dinh bao liét nd ra nhoang trong dau nhw mét vién dan
pha Nhuwng ngay lién sau do t6i lai phai chua chat lac dau. Mudn

qua tudi roi, hét khi lwc dé thwc hién hanh vi dao mo roi. Dao
mo!... Chao 6il... Cach day hai mwoi nam, t6i da dao mo chén em
xuéng, va gi® day, sau hai mwoi nam, t6i lai ndy y dinh ddo mé moi
em |én dé& phan rd thwc hv w? Séng nhoc nhan ma chét sao ciing
nhoc nhan qua vay? Bao mo... Khi ay, néu ban tay phai cia em chi
con lai mét nhum xwong cong queo phai ray rwou moi ndi 1&n, thiéu
di mét 16ng xwong trd thi téi s& sén sang tin rang nguwdi dan ba dang



quay cudng trong con hanh tién kia chi la mét sw trung hop ngau
nhién, rat ngau nhién. Va nhw thé tdi sé thanh than chiju riéng mot bé
an han ma chang oan than ai, oan than cai gi. Nhwng néu dudi Ay,
hai ban tay em van con nguyén lanh mwdi ndm xwong co quap thi
em la ai? Hay khéng phai la ai? Tham chi khéng phai la cai gi,
khéng co céi gi hét, tréng khdng, vd nghia ma sw hién dién noi day
chi la mét thir twgng treng dau d&n nhw thwdng xay ra tai cac nghia
trang liét s thoi hau chién? Néu vay lai cang budn! Buon Iam! Tha
chi c6 mot nka em, mot nira sy that dwoc dat dai che gidu, ddng loa
con hon cai khdi hw khéng hinh chir nhat kia.

Lai mot cai bong thAp dam tr ngoai céng l&t quét di lai. K& me bong!
May c6 dén hay di thi may ciing chi Ia mét niva hinh hai. Tao ciing
chi 1& mét nlra tao. Tat cd déu mdt niva. Chan 1am rdil Chinh ta ciing
dang 1& mét cai bong tanh twdi, u téi hon bat cir mét cai bong nao
day. Téi gwdm guwdm nhin né. Thang nao thé? Lai trach mac, lai lau
bau bao oan w? Bao di! Ta déch can. Chinh ta cling c6 cai dé bao
day. Xin moil... Cai béng van tién dén, chan budc vong kiéng,
miéng thé phi pho thinh thoang lai vAp danh hy! Me, hén ma bong
qué ma ciing vap a? Xoang thé? Lai con hoi rwou pha ra néng nac
nira. Hién dai that!! Dwéi &y ma cling cé ca dich vu rwou che thi da
that. Swéng! Cai bong da tién sat... Bwe minh, tdi bAm dén vao gitra
mat no... Troi dat! Hoa ra thang Ba Thanh! N6 dirng chang chan,
nhin t6i tron trieng tron trao:

- Biét may gid roi khong cha? Cha tinh dé t6i ngdi ndc hét ca chyc lit
reou & dé hay sao ma ngoi hoai day vay? Ngu a? Giac ngu ngan
nam a? Khoc a? Hay tao bon kiét ly khéng ran khéng ia ra duwoc?

Toi dng day, ding quan wdt ddm swong nhwng Idng da tw nhién
thay 4m lai:

- O Pang tao bon. Tao bén qua khir méan tinh. Nhung... Xong roi.
Ve di.

Sang hom sau , toi twv biét Ba Thanh nhay xe do trd lai mién Tay.
Puwa cho t6i mét tui giay béng to nhirng banh my, gid cha, trai cay,



thudc 14 va cd mot chiéc véng chién tran con gilr dwoc, Thanh nhan
nho:

- Ma tao van khéng hiéu may 16n tré lai dé 1am cai con khec gi? U!
Thi ctr cho may tré lai chinh qué gbc cé ta dé biét cb con sbng thiét
di (Tat nhién l1am déch gi cé chuyén dé) nhwng mu nhat dinh khéng
nhan may, chbi béd may thi cha I& may lan dung nga nglra ra d6 ma
an va a? Ma gié trd no kia a? Do thay me! Dep di! Nghi cho khoé.

- K& tao. Tao phai di. Sau d&@m hém qua tao cang khéng thé khong
di, thé thoi. Tao khéng an va, tao di tim sy yén 6n & trong tao. D3
chot lao vao vong luan hdi nhan qud, dirng lai luc nay 1a tao sé tw
nghién nat tao, sé vira nat than kinh luén.

- S& con me gi ni¥a. Than kinh may da vira nat ra réi. Tao la thay
thudc, tao néi thiét d46. Rang an than, dirng nghi ngoi qua stc roi
chét séng chét cho khong ai biét ma tim nghe chal

- Yén tril - Toi n6i vui dé yén long nd - Chét tao khé lam. Ma chét
dwoc da may. Tao sé tro vé. Chi xin may mot théo dat trong dam
chuc goc diéu sdng qua tudi gia.

- May néi gi&n hay néi thiét? - Mat Ba Thanh sang Ién.
- Thiét.

- Hay! - Ba Thanh v6 vao dui t6i cai bach - hai con séi gia co6 don
dwa vao nhau, quap lay nhau, séng va nhau téi ngay. Nhau cho t&i
khi nhdm mét. Da! Cha cha la da! Ma may! Thé méi goi la chién hiru
bang giao chi cbt chd. Y! ... Chac may ca trén réil Bd thang Tuan no
n& dé cho sép cta nd phai nai lwng ra dang kiém miéng com 42 N6
la thang biét trwdc biét sau, nhat dinh nd sé kéo tha trwdng vé nudi
khéng, ngay ngay hut thubc thom va néc bia lon mét nghi.

- Chwa chac. Va néu chi can cé nhu thé, tao da khong dén ndi léch
théch tha phwong cau thwc nhw thé nay. N6 vé, may nhd ndi tao
dén.



- Pworc! Trong khi may & duéi do, tao véi nd sé tim dén chd thang
cha dai uy tinh nhan ctia Hai Hoi coi né vé chwa? & dau? Vi ndi long
ng® ngan clia may va vi ca ndi Idbng ng® ngan cla tao ché thuc tinh
tao ngan gap han 1am. Co6 gi mai tao sé dién.

Trén dwdng di ra bén xe, chang ng® t6i lai gdp Quan.

- Ua! V& hdi nao doé anh Hai? Sao héng ghé thdm em?

Chiéc LADA mau kem phanh kit trwé’q mat :[c“)i va khgén mat tuwoi
m&n cla nod 16 ra héi um sum, khong ké gi den anh mat ctia nhirng
ngwdi dan hai bén dwdng ngo lai lom lom. Ho ngo lai la phai. Mot
quan chirc ¢ sang trong nhw né ma phal thdng xe lai, chdo hai &

dd6 mot ké khd rach do 6m gidng ké vira & tu ra nhw t6i, au dé ciing
la chuyén la d&i nay 1am chr.

Biét t6i lai dinh di dau, Quan gio cao hai tay 1én troi, lac dau:

- Khé! Lai van thé! - Em twéng anh qua con rdi. Cudc sbéng gi®r day
dang hét sirc x6 bo, thién ha phai I14n nhau tirng budc, gianh giat
nhau trng miéng dé khoi chét doi ma anh lai cir loay hoay vao ba
cai chuyén dé hoai! Thaéi duwoc! - N6 phay tay - Anh d& mudn thi em
sé cho cai xe nay dwa anh dén tan noi réi quay vé. Chju khéng?

- Khéng - Tai gidy ndy - Ai lai 1am phién cau thé? Va lai, t& 1Gi thi
moét minh da quen, dinh dang vao xe cd, hong viéc.

- Anh con tién khéng?
- Con.
- D6c! Ghé co quan em, cAm tam vai tram xai d&. Dil

- BPuworc rdi, khi nao thiéu minh sé téi.



Téi noi thé nhung thira biét minh sé khéng bao gi® t&i ca.

- A nay - Nhw chot nh& ra diéu gi hé trong, Quan kéo tdi vao mét
quéan ca phé bén dwdng, goi hai ly den, mét géi Hé ré réi ha giong —
Nguwdi dan ba ma anh dang di tim dé nay da 1a phé cha tich rdi. Pho
chu tich kiém giam déc s& néng lam. To phe 1am! Kiéu nay con lén
nira.

- Thé a? - Téi cb lam ra vé tinh bo - Mirng théi.

- Mirng gi. Céi thé tuy vay coi ra rat chénh vénh.

- Chénh vénh sao? - T6i héi v&i vé quan tam that sw.
- M6t 1a 1én rat cao, hai 1a pha san, xudng rat thap.

- N6i di! - Toi dat voi ly ca phé xubng nhw chinh minh sap pha san
that.

- Qua lam viéc may lan, nhéat Ia 1an dau tuan vira réi, em thiy ba tao
bao thédng minh, nhay bén, dam quyét, dam chju trach nhiém nhwng
tao bao qua, tao bao dén doi khi khong hiéu gi ca, bd “qua ca nhirng
nguyén tac kinh té téi thiéu ma dang ra & cwong vj ay, ba phai hét
stre than trong.

- Vi du?

- Tr&i! - Quéan phi cudi - Anh 1am céi gi nhw quan thanh tra thé? Vi
du ha? Thé manh cla ba la rirng, 14 1am san. Thién ha tim dén lién
doanh lién két, [am &n véi ba ciing trén thé manh 4y. Nhuwng vira roi
khéng hiéu ba nghe ai xui dai ma cho pha trui rao troi gibng ca phé,
bach dan di, tréng toan diéu. Loai nay hién nay dang c6 gia, dé an,
von dau tw it nhwng mot khi gia diéu trén thij trwérng ha xudng, ma ha
dé ghim nhau, choi kham nhau la thwong chd, ba sé roi vao tinh
trang trang tay, trong khi gibng ca phé, bach dan tuy kho an déi chut
nhwng thi tredng hdi nao ciing can. Ba ndng voi qua.



- Thé théi a? - Toi nhe thé phao trong 16ng nguc.

- Chwa hét. Ba kha bbc ddng. Khéng lwong stre tinh nhd, tao ton
vuon tay tum lum ra cd nwdc ngoai, méi ngli thay cai loi la vung tay
ky két lung tung, ky két khéng can biét nd choi véi minh co that bung
hay la chi thdm do, dén dw, chwa noi t&i chuyén né tim cach khai
thac triét d& sy ngd ngén thich an x4i & minh. Trong lam an dau tw,
lién két, thién ha lo gitr miéng nhau nhiéu ché than tinh may. Nhung
nguy hai nhat [a nguwdi ta néi bad dang choang vang truéc buwdc
dwong cdng danh dang thang tién vu vu, khéng biét ta biét minh,
khéng thich nghe 16 khuyén that, chi wa nghe 1o ngon ngot. Kiéu
dung nguwdi nhw thé, theo kinh nghiém cia em, sé& bj phan hdi nao
khéng hay. Trong thuwong trwdng va trong chinh trwdng cia bon em,
ngwdi nhw vay kéu bang hanh tién.

- Théi! - Téi chédng mét that sw vi hang loat nhirtng ménh dé va phan
dé rac roi tir miéng nd luén ra mét cach qua lanh lung, sac sao.

- V& doi tw thi nghe ndi gan day - Co6 vé thod man thay thai do cua
t6i, né lau bau néi tiép - Ciing chi 1a nghe néi théi heng! Ba bat dau
sanh tat cwa srng lam nghé. Tuc la cap bd toan loai trai tré, vam
con, vira phuc vu céng viéc vira dap wng sinh ly luén. Hbi xuan ma.

- K& me cai héi xuan 4y - T6i sam mat, bdng dwng gat 1&n - Cau nai
cai chuyén do ra & day lam gi? Toi muon biét réi Swong... Roi ba ay
sé di dén dau?

- Bi dén dau a? - N6 cudi ngoac miéng - Sao ndi néng ngang hong
vay anh Hai. Rat don gian: Theo nghiép vu kinh té thi ba s& méat hét.
Con theo nghiép vu thanh tra thi chac chan ba sé dwoc ra diéu tran
trwde toa.

Toi ding phwe day, toan than rung lén:

- M6t chuyén nhw thé ma cau cé thé ndi ndng rao hoanh vay dwoc
a? bang Ié la cho lam an di lai thi cdu cling phai nhac ba ta may cau



chr.
N6 cling d&ng 1&n, gan nhw 6m lay vai t6i:

- Oil Hoé ra 6ng anh téi con nang tinh ndng nghia di¥! Ngay trwdc
thé ndo, bay gio van thé. Yén tdm dil Nhirng théng tin dé co thé
dung, c6 thé khéng ma cho du c6 dung di niva thi véi mdt ngwdi nhw
ba, thiéu gi nhirtng cai 6 che chan. Em ndi dai nhw vay dé& anh Hai
nan, anh Hai bé phit cai chuyén hanh hwong vé vong vé di vang
nay di. Vo ly, vd bd va vd cung! Théi, 1&n xe, ta |am mét chau an
sang cho &m bung. Nao m&i anh!

- Khéng! Chinh thé téi cang can phai di. Cam on cau.



Chwong XII

Nhw moét sw sap dat quai 4c cla so phan, chiéc xe toc hanh di vé
mién Tay hom ay dang Ié bon thang theo xa 16 Bai Han, no lai cat
chéo vao duong rivng de don thém khach.

Thé 1a, du mudn hay khéng, mét lan nira t6i phai nhin lai, séng lai
cai manh dat ngét ngat nhirng ky (rc nay. Lai gbc cay &y, nga ba kia,
thang nay sbng, dlra kia chét... Lai ong ong nhirng nh&rc nhbi va
hon thi trong dau va lai budc phai xin cac ban doc gia kién tam dirng
lai v&i t6i mot chut ma chwa thé vé ngay cai vang séng nwédc, noi ma
t6i hy vong rang cudc hanh trinh cla tdi s& vao hdi chung cudc. Du
thuan hay nghich.

Vang! Tlr dau cau chuyén dén gi®, t6i da cb né tranh dé khdi phai
nghi, phadi nhac dén cai dém... Khéng! Sao lai 14 dé@m? Cha I& ci
ddong dén bubn dau I nhat thiét phai gan chat véi bong dém cho
thém phan bi luy w? Vang! Bang ra la vao chinh cai bubi sang mua
kh6é nam ay...

Nhirng ngay sau hiép dinh Pa ri 73 la nhirng ngay t6t cung c6 don
va ciing tot cung khbc liét dbi véi dam linh bam try vung giap ranh
chung t6i. Cai dong gian nan, chét chéc tha c chay subt mét luéng
lai con dé chju dwng. Pang chay, cham khac 73 thai binh, twdng
rang thé I1a xong, 1a khéng con chét chéc & phia trwée niva nhwng roi
nod lai tiép tuc chay, gian nan hon, chét chéc hon, that Ia kinh khing.
Ay vay, khéng hiéu do than phat d6 tri hay do nghé thuat bam try da
thanh tinh, hay do chinh cai y chi duy vat kién cwédng chéng lai diém
tam linh bi tham khi dinh dang chuyén tinh &i v&i Swong ma téi van
ton tai, chwa chét, chua tw sat, tw thwong? Bung 1a mét diéu ky la,
mot ky luc hiém cé vé kha nang kéo dai sy sbng trén vung dét it ai
gilr dwoc cai gong trén c¢b ngoai sau thang nay. “Tai vi anh yéu em
va dwoc em yéu lai. Tai vi than chét, d0 c6 chai san nhéat ciing
chang n& chia lia Itra d6i mot khi cai Ira d6i &y yéu nhau da gan tron
nam nam ma van chwa c6 dip hiéu v& nhau & noi tan cung xac thit.
Pung khéng?” Téi thuwong tra Idi Swong nhw thé méi khi lau 1au gap
lai van con nhin thay nhau sbng sét nguyén lanh trwdc mét minh.
Khi 4y, em chi khé gat gat dau, dé méac cho nwdc mat trao ra...



Thei gian nay, cung véi dd dai chién tranh twéng chirng nhw vé tan,
Swong da thay dbi, da clrng cap hon l&én chut it nhwng van thé, rut
ré, bé béng va hay tha thdn ngdi mét minh. Riéng déi mat em nhin
ra clra rirng ¢6 nhiéu néng la hoi gia di. Sau khi Hai Hoi chiéu héi,
Swong roi nguwdi vao mét khodng Iang chim kha 1au. R6i em birng
tinh, nhan lam x& doi trwdng thay chi. Panh dwoc vai tran, trén dé
cl 1am bi thw. Em I&c dau. Va xin thoi chirc xa déi trwdng luén dé
tiép tuc tr& vé lam c6 y ta nhw xwa kia. Tai sao vay? Mot 1an toi hoi,
em tra I&i: “Rang danh thang it tran d& chudc t6i 16i cho chi Hai thoi,
Swong khéng ham?”.

Con don vj t6i, khdng biét da bj xoa phién hiéu di, xoa lai dén 1an th
may ni*a? Bi kich dwoc 1ap di 1ap lai nhiéu lan né ciing tr& thanh
nham, tham chi thanh hai kich. Sau hiép dinh Pa ri, thyc s nhirng
ké cam sung tryc tiép nhw chung t6i song trong mét man bi hai kich
dam mau. Mbi 1an bi xoa 1a méi IAn may dira con lai i thui theo giao
lién ngwoc Ién rirng gia nhan thém quan & ngoai kia mdi vao. Co
quan la cé viéc lam, c6 muc tiéu dé nd sung va dé lai tiép tuc nga
xuong, nga xuong dén nguwdi chét cung. Nhwng tran danh ngay cang
xa dan céai bén séng hiu quanh da ngadm ngui chén nhau ngét nghét
khéng dwdi nam chuc mang ngudi, xa dan em dé xuéng sau hon
nira. Ai chét ctr chét, don vj nao bj xoa phién hiéu c&r xod, nhwng
dwong di bao gi® cling vwon vé phia trwdc, chi co phia trudc, noi
vang sang dé thanh Sai Gon dang hat 1&én khéng trung nhixng anh
mau day ma quy song ciing that 1a quyén ri. Do d6 ma subt do dai
ndm nam dang dac, t6i va Swong chang may khi dwoc gdp nhau,
dwoc co dip chién diu bén nhau nhw cai thdi ky trwde, trong va sau
Mau Than hdi nao. Phai chang, t6i lang ngudi di trong mét suy nght,
phai chang chinh sy xa cach dé da cwdng lai dwgc cai l&i tién tri doc
dia cha Vién. Tdi chwa chét va em cling chwa lam sao. Nhwng con
em, em lai nght khac. Giui dau vao nguc téi mét 1an gap lai, em da
noi: “ Tai vi & dau, luc ndo, gan anh hay xa anh, dém ciing nhw
ngdy, Swong déu cau nguyén cho anh, nh& vé& anh nén than phat
thwong, than phat khéng n& bat anh Hung phai di nhw nhirng nguoi
khac. Than phat khéng n& dé em 1ai thai mét minh trong nhirng canh
rieng trui la toan bom dan...”. T6i hdn em, nu hén gitra rirng trén



nwdc mat man chat. Trong nhirng trwcmg hop nhw thé, toi phai godng
minh lam gia do tinh than cho em: “Néu mai mébt con sbng, anh va
Suwong sé két hop lam mét luan chirng khoa hoc nham d3 pha tan
tanh bon duy tdm bdi todn ma bang chirng hung hén 1a sy ton tai
nghiém nhién cta cd anh va em day. S6 ma w? Lam gi c6. Cha I&
hang tram nguoi chét trong mot tran B52 rai tham, mot tran bi phuc
kich ¢& trung doan lai cing chung mét s6, mét ngdi sao chiéu ménh
w? Lao toét hét. Clr mdi cac vi chiém tinh phong khach 4y vao day
mot 1an, ném qua bom dan mét ti, chén nhau mét ti, nd sung vao
ngwc thang thu mot ti 1a moi mé ly thuyét han ri, sdn phadm ciia mot
trai tim yéu dudi, mot bd ndo phu né bi pha san ngay. Vi nhw anh. S6
anh cam tinh con gi? Ngay sinh thang de ra sao? Ai la quy nhan phu
tro ma cé6 mubn ciing cha dé gl chét dwoc. Nao! “Dirng... Bing noi
trwdc diéu gi hét, anh. Em so [&m! Chién tranh con dai, da biét bao
gi®& két thuc dau. Nhwng néu & ddi co cai chuyén quy nhan phu tro
ay thi em xin la nguoi phu trg cho anh. Phu trg bang cé tinh mang
minh...”.

Song, chuyén tinh cua hai dra t6i khéng phai khi nao cling mét mau
sat son lang man pha c& ngdm ngui bi thwong nhw thé. Mat tran
chuyén ddng khoéng theo quy luat, cé ban ching téi phai hoat déng
xa nhau ca nam trdi. Va cling cd ndm troi ay, em khéng thém viét
cho t6i 1ay mét chi¥, nhan nhe cho t6i 1y mét cau. Nhé em qué! Va
long da cling nghi hoac qua, nhan ldc ranh rang chwa vao mua danh
giac, t6i liéu mang mot minh cét rivng hai dém, vwot qua ba con 16
mau, chuc cai bét gac dir dan dé dén véi em nhwng em lai gitv bd
mét than nhién nhw chuyén gap nhau van xay ra com bira. Sao
vay? Cai gi dang xay ra trong cai dau nhé nhan cla cé thé? Téi tron
mat hoi, em chi lac dau cwdi budn: “ Em mét! Em mét Idm! Birng
hdi, d¥ng hanh ha em thém nia”. Thé 1a vé! Lai hai dém cat rirng,
ba con 16... Gié séng gié ddng thdi vao dau 16ng 16ng ma sv té tai
bao phen ¢ chuc (ra ra thanh nwéc mat!

Gan day, theo nhirng ngudn tin vira tin cay vira khéng tin cay, nguoi
ta bdo em dang dinh dang dén mét si quan & ban tham mwu quan
khu dep trai, cAp ham cao, vira hoc & Nga vé, lai co gia dinh lam an
kha gid tai Sai Gon, mbi lan méc ndi dwoc, tién cua xai cd mua



khéng hét. Lan khac lai nghe néi em dang quan hé véi chinh éng
tinh déi trwdng chwa day bén mwoi tudi. Ong nay dw kién dwa em ra
Ha Noéi dao tao bac si hay trwong DPang cao cap, dang tré vé lam
rudng cdt cho qué nha mdt mai khi bwdc vao thdi hau chién. Lan
khac nira lai cé tin ddn em cdng khai gan bé tinh cdm véi mét cau
du kich kém minh nam tudi, vén 1a sinh vién luat méi & Thanh chay
vao, gan bo trén danh nghia em nuéi. Em nuéil... Me, chao 6i sao
chi mét minh em 1a 1dm 1&i don dai thé? Céi nao dung cai nao sai?
Bung ca hay sai ca? Sy that hay miéng doi khén nan dét théu? Cao
cap uy quyén w? Tre trung hoc van w?... Phai thdi! Toan nhirng
mleng than mleng nac, thom da thom thit ca. Bi lam gi v&i cai thang
t6i & dwdi nay, san sui, coc cay, dai nhanh nhach, chan tay hbi nao
cling nhép nhap mau ngudi va ngay modt ngay hai sé dén phién chét
giti giui trong b& trong bui hay chét banh xac trén mat dwong. Dai
gi! Bung théi. Nwdc ddi bao gid chang thé! Mel... Téi ném tiéng
chi ra mat séng nhat théch mau hoa béo. Hoa ra trong nhirng canh
rieng bom dan, cai sdng cai chét cach nhau khéng tay gang tic, ai
tinh cling dwoc can dong can than dao dé. T6i chi Ia mét hinh anh
loa nhoa di qua canh rirng bén séng 4y. Qua réi 1a bién nhem, 1a thoi
ludn sau khi da gop phan I4p day moét phat tréng trai cho dra con gai
ay. Sau téi lai tiép tuc nhirng ké khac, lai Iép day rdi lai qua di, chi co
co ta la con lai nhw 14 cai noi tap két cua nhirng tinh yéu gia tra
khoac mau théng khd. Khdn nan! Vay thi coc can, cd mang séng, ca
cudc doi con dam quang vao ngang ngtra, mot chat tinh bac nhac
con con, sa gi. Tt nhét 1a tiép tuc vui dau vao coéng viéc chém giét
cho khuay.

Nhwng quai la! Cang thé céng khéng lam sao khuay duoc. Cang ac
liét, cang gian truan, cang mong manh sy séng, dé@m vé méc véng
nhin Ién khoang troi nho bé day gio6 va sao, hinh anh em lai cang niu
budc, thudn xody, giang ra chirng nao, lai x6 vao chirng ay, ngdm
chim, lan hup vao trong...

Tinh trang chong chénh luc cé luc khong ay lam toi mét nhoai, tham
chi dan dén sy héo tan r6 dai chwa lwdng dwoc néu mét ngay kia
phan déi trinh sat chang t6i khéng dwoc 1énh trd lai chinh cai dia ban
do...



...d& két hop v&i co s& nodi tuyén tim diét dam tham bao, gian diép
c6é ng mau vira thwc hién xong hanh vi chi diém danh pha cé hiéu
qua vao can cu ba xa trong diem.

Nhan nhiém vu, chung téi nhin nhau im lang. Lai ton hai! Lai teo top!
Sau hiép dinh hoa binh, ai dé sw tdn hai, sy teo top lai dién ra thé
thdm hon ca hdi Mau Than? Nan Idm, nhiéu khi mudn 1dng tay cam
sung 1am ma khong the ndi ra. Tuy vay o riéng toi, toi cling co6 mot
chut bdi hoi khi biét rang minh sé tré vé noi ay, sé gap lai con nguoi
ay. Rat bdi hoi.

...Chuyén di diét ac nay, tat nhién, c6 ca ban doéi du kich cia Swong
di clng véi tw cach 1a lwe lwong dia phwong dan dwéng. Swong van
lam y t& nhwng do cau xa déi trwdng mai nga xubng khi dém nén cbd
ay lai phai tam thay, 1am luén c& hai chirc nang.

Budn quéd! Lau Idm mai gdp nhau ma em chi lanh nhat khé chao.
Chao nhw chao mét ddng doi khong hé quen biét dén lam nhiém vu
phdi thudc. Bj cham tw i ndng né, toi cing khinh khinh quay di. Ca
hai gitv nguyén trang thai cang thang cb tao do, it nhat ciing 1a & t6i,
cho dén khi dan dwoc dam tu binh tré ve.

Ho gébm bay nguwdi, ca chu lwc 18n bdo an, cd nam 1an nir, ca canh
sat 1an tinh bao phwong hoang. Ho bi bat gon trong lic dang tu tap
& tai nha vién trung uy xa trwdng dé ban tinh chi diém danh ta mot
don chi mang niva vao ngay can c tinh uy. Trong sb dé, téi thoang
dé y thady mét thanh nién dong déng cao, deo kinh trng, tran dep,
mat dep, khbi ngd, coé dang mét sinh vién hay giao sw trung hoc hon
la mét tén tham bao, chi diém. Han ngbi hoi tach riéng ra mét ché,
mat nhin xudng dat, dam chiéu ch& khéng dén ndi d& dan, cém réom
vi mét am twong hai hung dang cé kha nang ap xubng nhuw sau
nguwdi kia. Céd mot cai gi dé rat la khéng goi dwoc tén bat chot nhen
Ién trong t6i nhv mét sy mach bao, lai nhw mét giao cam vé hinh,
bang Iang thuwong xuat hién trong chién tranh gitra hai k& nam ha|
bén chién tuyén han thu. Téi goi han riéng ra mét ché.



- Tén anh la gi? - Téi hdi vira du nghe.

- Da... Thuwa téi tén Twdng - Tiéng tra 1oi nhé nhé, thanh thoat, rung
nhe.

- Anh nguw&i ngoai dé?
- Da... Ba ma t6i nguwoi Hai Dwong.

“Thi ra anh ta la d,@)ng hwong voi toil”. Mot chat niva t6i budt miéng
thot 1en dieu dé néu khong chot nhin thay con mat han sau doi kinh
loé |én mdt tia sang kho hiéu. Tuy vay, giong t6i ciing chung xudng:

- Anh la cai gi trong dam ac 6n sac mau nay? Tai sao anh lai cé mat
giCra bon ho?

Cai ngay ngd cla t6i, mdt ga linh chién quen danh vé mat ma khdng
biét dwong do tim ngo6c ngach trong nghé thuat hoi cung, nam chinh
trong cau hoi gan nhw nbi gido, gan nhw goi y cho déi phwong nay.
Han nhin nhanh sang déng bon, mét céai cdi dau tra 1o khé khot:

- Da... Chi 1a mét sy ngdu nhién. T6i... Toi vé thdm nha roi chang
may... Toi thwc sy khéng biét nhirng nguwdi kia la ai. Da...

Vé thdm nha? Cha & han Ia ngwdi ba con hay anh em ho hang rudt
thit gi dé voi thang cha trung uy xa déi trwdng tréng gido hoat kia?
Tham nha? Réat co6 thé 1dm chi. Cai gi cha co thé xay ra trong cudc
chién twong tan nay. Téi dinh héi thém han may cau nira nhung lai
thdi vi lic d6 Swong dang di tdi. Thi ra, troi a, vira rdi chang qua toi
hdi chi d& ma théi, chir thwe ra hdi dé khdi phai nhin thdy anh mat
trbng trai xa la cla em va ciling vi tdi thdy han cé cai gi dé 1a la,
khéng gidéng nhirng tu binh khéc.

M6t tiéng né diu nong bat than vang |&én & phia thj xa bén kia séng.

Tiéng Swong cét 1én mét maéi:



- Sap dén gi® phao kich. My em cho tu binh xudéng ham le di!

Nhuw bj céi tiéng néi dirng dwng &y xtc pham, bd quén, t6i cling ay
manh vao vai ga deo kinh, quat trd lai:

- Xubng ham! Le lén!

Giay phut do6 tdi da khéng biét rang han chwa hé bj tréi tré lai nhw
dwra khac. Va thwa ban doc, cai khdong biét do cé dung la khéng biét
that chwa? Mai sau nay, méi khi kiém nghiém lai, chinh t6i, t6i cling
khéng that ro nira.

Sau dot phao kéo dai gdn moét gid dong hé, trovi lai bat dau hirng
sang.

Tuéan, khi d6 da la déi phé cla toi, tir chac cay gac nhay xubng, lac
dau chan nan:

- Chling n6 da 16 nho den déc clia ctra rivng roi, anh Hai? The 1a bi
bao vay con me no roi. Nhanh that! Chang tinh tra dda cai vo bi hot
gon dam tham bao khi dém day. Tinh sao anh?

Téi biét tinh sao 1a y hdn mudn héi cai khoan tu. Theo nhiém vuy, néu
bat sdng dwoc sb nay, bon téi bang gia nao cling phai gidi dwoc Ién
trén dé diéu tra xét hoi. Bay gi® tinh thé xoay chuyén bt ng®, ngay
dén chang t6i cling chwa chac da lén trén dwoc hubng chi 1a ching
no!

Tuy vay, toi van néi Tuan dan mét to tinh nhué cét thir mot dwong ro
that bat ngd xem co lot khéng. Nira gio sau, nghe co tleng sung nd
rd roi Tuan tréd vé, quan 4o rach buwom, kéu hét xi quach réi! Mét con
chén Iun cling chang thé lot qua. Chwa hét hy vong, téi xach tiép mot
t6 di nira. Ciling khéng an thua! Ching nam tay nhau ding giap
vong nhw di xem hdi, khé [&m! Ai do&i, mdt khodnh rirng bé xiu chua
day hai sao rudng ma chang rung rung kéo dén an ngir t&i ba tang,
ca bd binh, tham kich va co gi¢i. Bang la danh nhau kiéu cong to
con nha giau ciing nhan than that.



Tinh thé moi day t6i phai bwec dén hdm cla Swong mac du toi
chwa hé muon dén luc nay.

- Chao dbéng chi! - Téi dirng nghiém nhw mét cha linh kén. Swong
nhin [én t6i khé rung minh mét cai.

- Anh... Chao anh! C¢ viéc gi khéng... anh?

- Tt nhién la co viéc. Toi dén dé ban véi déng chi mét viéc hé trong
(B6i mét den im Idng ciia Swong chi hoi nhwéng 18n). Néu bay gi®
ta quyét dinh gidi t0 binh di theo phwong an thi chét hét. Chét ca
nguoi gidi 1an ngwdi bi gidi. D6 1a diéu chac chan.

- Da!... Tiéng da rd rang to ra lo dénh.

- Cho nén, néu dbng chi dai dién chinh quyén dia phwong théng
nhat (nhirng tiéng nay t6i nhdn manh dén ndi vang tran xanh xao
ctia em phai chau lai) t6i chinh thirc d& nghi, xét theo tdi trang da rd
muwOi muwoi cla tirng tén va can cr vao hoan canh dac biét cua dia
ban, ta c6 thé tién hanh x& t& hinh ngay tai ché.

Cé6 1& dén luc nay Swong mai nghe thing cau chuyén, vé mu mit
trong d6i mat bién mat, em dirng day, ng& ngang:

- T hinh?... T& hinh ai?... Sao lai t&r hinh, anh Hai?

Troi! H3i nghe méi swéng chwa? Nhw cai kiéu héi dbi véi mét thang
cha tré trung, cap ham cao, lam tién nhiéu ctia nao d6. Téi cang
nhan giong:

- Pon gian: C6 thé khéng tring nhw 18nh trén nhwng lai bdo toan
dwoc lwe lwong. VO ly khi chi vi ba cai dira ac 6n cé ng mau nay ma
ta phai hy sinh thém nira, tham chi hy sinh tat ca. Déng chi cé hiéu
t6i n6i khdng? Néu bat cr ai vao dia vi téi, du la éng tw 1énh Mién
hay éng tw |&nh Bo, chac cling phai hanh ddng nhuw téi thoi. Hét!



- Khoan d4 - Swong choi véi trvdc nhivng loat dan ban thang don
chtra moi sy am re tr [au cua t6i - Em... Em thay chwa can phai lam
nhw thé. Bé nghi dng chi xem xét lai coi. Biét dau...

- Trong chién tranh khong thé cé cai chuyén goi 1a biét dau ay - Cau
vi tiéng 'dong chi' khdé khoc cia ¢é hon la nhirng 1ap luan ap ung do,
t6i cang ap dao.

- La nguoi chi huy cao nhat & day, t6i muon dong chi tra 1oi chinh
xac. Trong hai kha nang, ta chi cé thé chon mét.

- Khoéng! - Bat than nét mat em danh lai dé& so - Téi sé chon ca hai.
Tai sao dong chi khéng tién hanh m& mét tran tap kich nhé nhw tap
kich chién doan 52 My ngay trudc, thu hat lwe lwong cda ching dé
dan cach vanh dai an ngir ra?

- Ha?...

Toi thoang chot da. Chét da vi cai giong noi dét bién tré nén uy lwe
kia hon la ndi dung cau noéi, dau rang du mubn hay khéng, cling phai
céng nhan rang do 1a mét sang kién co gia. Cha! Gém cho dan ba
chan yéu tay mém mét khi da di qua chién tranh déu co thé tré
thanh dao dé, sat thép hét. Sat thép t khi nao thé nay, cé bé? Pa
vay thi tdi chi con cach phai... mém lai thoi.

- Pang, t6i da nghi dén diéu d4. Nhuwng ngay trwdc ching chi cé mot
vong vay ma lai vong vay linh My ngo ngao, con bay gio la ba vong
toan bon sw 5 loc 16i, ranh manh d& qua quen v&i cac ngén nghé
cda ta réi. Mudn tap kich hay phuc kich, lwc lwong ta doi héi phai
gap muoi hay chi it cling gap ndm thé nay.

Swong im lang. Trwdece kia, thwong nhivng luc toi cO y lai sang nhirng
van dé, nhirng thuat nglr quan sy rac rbi thi bao gi® em cung im
lang. Trong thoang chdc, co lai tré vé cai hinh hai con chim sé toi
tinh wa ngdi noi rAm mat ngay nao. Em gwong lén mét lan niva:

- Gia du... Gia du ta c tru lai, tru lai cung vé&i tu binh vai ngay nira



roi Iwa thé tim cach ra sau? Pwoc khéng?...

- Thé 1a ty sat! - Téi cwdi khong thém gidu di vé giéu cot c 16 16
hién ra - Nhum nguwoi chung ta sé roi vao tinh trang thu trong giac
ngoai, hét dwdng chong tra.

Lai im lang. Im lang rat lau... Thuc long t6i khao khat dwgc chim mai
vao vung khong khi 1ang t& nay ma khéng phai nghe, khdng phai noi
gi hét. Duwong nhw trong im lang méng lung, em m&i co dip trd lai la

em, yéu mém, cay co.. . Swong bé ngon tay, bé thAm, bi vi con co
cai gi trong xwong trong cbt nira ma kéu.

- Thai thi tuy... tuy anh. Tuy vay t6i... toi

- Yén tam di! - Téi cwoi nhat - Té[ sé hoan toan chiu tféch nhiém vé
sy viéc nay. Néu sau day co gi ray ra, t0i sé tra |0i rang, day hoan
toan la hanh dong don phwong mac du dong chi dai dién dia
phuwong da khang khang phan doi.

- Khéng... Khéng phai thé! Anh khong...

Giong noi cd kho ndo nhw sap khoc. Ké! Téi muon tra thu. Lay cau
chuyén tu binh dé tra thu chir chwa han cau chuyén nay la nguyén
co gay gat ap dao nhau.

- Tudn dau! - Tai goi khé.

Tuéan di dén, nét mat van té ra cang thang:

- Anh Hai goi.

- Cau thay mat ba con va thay mat cach mang khir chung di! Khtr
hét!

Nét mat no6 rang Ién:

- Em biét trwdc 1a thé nao anh cling phai budc long quyét dinh nhw



thé. Nhwng... Khir bang gi @? Ban vao so thi khéng 6n réi. O’ day co
danh ram, dich cling nghe thay. A... Xin 16i chi Ba...

- Bang gi tuy cau. Mién la gon. Xong chén cét trng nguwdi dang
hoang. Nh& danh dau tirng tén dé sau nay néu trong ching ta thang
nao con sbng, biét dwodng ma bao cho gia dinh nguwdi ta. Noi rang
day Ia viéc lam bét déc di, ta mubn ho chét & day hon 1a d& ho chét
lan 16¢c béi chinh nhirng vién dan cda phia bén ho trén mat 16. Thé
thoi.

- Ro!

Tiéng rd clha han nghe khong dwoc manh mé lam. Cling nhw cau ra
Iénh cla t6i cling cO gong 1én ma ra Iénh. Noi dua, néu vira roi
Swong t6 ra thwong cam hon mét chut, bat Iwc va yeu dudi hon mot
chut thi chwa biét chirng t6i da thay di y dinh réi, dau biét rang phai
trd mot cai gia that dat cho sw thay dbi dé.

Pé mac Swong ngdi d6 v&i anh méat nhin 1én t6i dwom vé ngd
ngang, ai oan, t6i quay lwng bwoc di, long da khong thé khéng cém
lén mét chut xén xang, day dirt. X6t rudt 1dam w cd gai? Xot rudt hd
nhirng nguwdi & phia bén kia vira gay thwong tdén khodng lay gi bu lai
dwoc cla dong ddi cd a? Cudc chién tranh nay la cudc chién tranh
gi vay? Sy thwong x6t tir trong vé thirc mé mit khong thé hiéu duoc
kia 14 thé nao day? Thé con hang trdm, hang ngan nhirng ngudi
ddng hwong cla chung t6i thay nhau nga xubng bén dat cho ving
séng nay thi sao? Chuyén dua, chuyén tré con chéc, hé cd dang
vién nong cbt ciia Pang Nhan dan cach mang mién Nam?

Tuén huynh huych chay dén, mat may ngo ngac:

- Anh Hung!... Sao chi con c6 6 da? H6i hém ta tém gon ca 7 co
ma”?

- Ha&? - T6i chét da - Thang nao thoat?

- Khéng thay céi thang deo kinh trdng noi giong Béac dau hét.



- Thang Twdng?... Toi bat giac thét 18n va dinh nhao dén cai ham khi
dém t6i vira day né xubng dé nhung réi van ding 1ang. Khéng can
thiét nira. Chac chan 1a han da trén mat réi. Va mét y nghi chép
sang rat nhanh trong dau, t6i ca cwdi, ndi at di - Sau dira 1a da. Cai
thang kia 1a gido hoc hay sinh vién gi do, vé hai, cho né séng, gilr lai
lam gi.

- Anh tha né w? - Tuan tron mat nhin toi.

- Khong tha nhung... Clng coi nhw tha. Chéc! N6 vé thdm nha ay
ma. Biét dau lai d& di dwoc mot oan hon vat vudng?

Dén day thi cai than hinh con gai dang xiéu la kia Iéng lang di t6i,
tieng no6i c6 nang né doi vao tai té6i nhw déi vao tén thiéc:

- Troi dat oil Bong chi co biét dong chi vira lam mot viéc rat vo
nguyén tac khong? Tén Twong ay chinh la mot tén nguy hiém, phai
vién cula tieu khu phai xudng chi dao bon nay.

- Thé a?...

Toi budng mot tiéng hoi vo nghia roi chét ldng. Ba trét ndi 1a tha thi
khong thé ndi lai 1a v6 y. Nhuc lam! Toi lang mat di dé tranh cai nhin
khéng thé chiu dwgc cua Swong, roi dot nhién téi ndi khung:

- Vang! Rét cé thé t6i da vo nguyén tac va téi cling xin chi trach
nhiém luén vé cai vé nguyén tac nay. Bong chi Tuan! Tién hanh di!
Le Ién! Khdng con thoi gian dé tranh cai nira dau.

Nhin theo cai bong chac dam clta Tuan khuét di réi, tdi mai thay lo.
Lo vi chuyén khir tu binh tdt d& danh nhwng cai dang lo hon lai
thuéc vé sw bdo toan can cr va sinh mang ctia anh em mot khi
théng phai vién kia da tlr trong ruét minh chay ra va dwt khoat sé
dan quan danh tré lai. Bung 1a tw dung lai dang gon ca so do phong
thu can ctr cho no6 xoi ngon lanh! Khon nan!... Bat giac toi dwa mat
nhin vé phia Swong... Em dang ngdi do, quay mat ra séng, nuéc



mat lwng trong, gibng mét bé gai bi me mang dang tui than tai phan.

T6i ngan ngtr dinh dén noi véi em mét cau gi dé dé tran tinh cho em,
tran tinh ca cho t6i nhwng chang ngd, nhw don bat dwoc nhivng suy
nghi chdn ron trong dau téi, em chu dong ding day, bwdc dén gan,
tiéng noi rau rau cam chiju:

Anh... Viéc da roi, danh vay. Cai can trwdc mat 1a ta phai xé vong
vay chuyén dén dw bi ngay khéng thi chét hét.

T6i im lang khdng nai gi chi nhin cham chu vao mat em. Chao 6i! T4t
ca nhirng cai vira rdi v& van va vd nghia lam sao trwdc cai nhin
budn phién, hun hut, that hw khoéng ré rét nay. Cai nhin hoan toan
tach khéi thue tai. Cai nhin cla dan ba dang khac khodi... Néu cai
nhin nay da thudc vé ké khac, thudc vé ai d6 ma khéng con 1a cla
riéng t6i nira, vinh vién khéng phai la cla t6i niva thi cai can ci nay,
dam tu binh kia va ca cai an ky luat chac rang sé rat khac nghiét
dang treo lo Irng trén dau Ay, tit ca sé trd nén nhat théch hét.

- Yén tam di Swong! - Lan dau tién ké tr luc gdp em dén gio, toi
mém giong - Thang nay sé& khong chi diém dan linh vao day dau.
Nhin vao trong mat n6, nghe giong no ndi, t6i biét chac diéu do...

.. Nhirng thang linh cam suing thwre thy, dii & bén nao, ciing cé céch
doc trong mat nhau ma khéng may khi sai. Va du n6 c6 dan thi da
sao? Ta sé twong ké twu ké, dat bay ngay trén dwdng no di vao.

Téi khoat tay, cdm mot diéu thubc ré wdt nhoét 1én miéng ra y bao
cau chuyén trao doi cong viéc dén day la cham dut va thye chat
cling chi la trao doi cong viéc.

Luc 4y, ca tdi va Swong déu khdng ngd rang cai con ngudi deo kinh
trang mot 1an dén réi di twdng nhw md nhat nay lai da gan bé voi
chung t6i mai dén nhirng nam thang sau nay!

Nhuwng do la sau nay. Con bay gio, cong viéc xtr giao khung khiép
ay da xong. Tuan dang ngoi bén sau cai u dat dé twoi vira dwoc dap



diém bang nhirng xéng dat vdi vang. Mot trong sau u dat do, trén bé
mat van con vwong lai may lon toc dai ctia dan ba. Mét ngon gio théi
qua, may lon téc dinh d4t quan 1én, vat v& nhwng van khéng chiu roi
khdi ché. T6i hat ham ra y héi. Tuan nhin 1én, hai trong mét am u,
that than va bot bat, nhw khéng phai dang nhin tdi ma 1a nhin vao
mot cai gi d6 mit mung 1&m! Tiéng néi cdia nd ciing &m u khéng thoat
ra dwoc:

- Con phuwong hoang téc day qua... Dap mai khéng chét... Phai...
- Théi, khédng néi niva! Dirng day, vé ham!

Téi gat. Thuce ra la gat voi chinh minh dé xoéa di cai hinh anh ghé
ron vura roi.

*
Cai bubi sang hém ay...

Vang! Téi van nh¢ céai thoi diém 4y nhung chua thé ké vé né lién
mach dwoc. Téi mudn néi lwét qua nhivng budi sang chién tranh
binh thwong khac dé dan dén céi budi sang chién tranh cubi cung toi
con dwoc gdp em. Va trudc khi dé di vao mang ky trc dau budn cudi
cung kia, tdi khéng thé drng lai mét chat véi nhirng gi da xay ra sau
lan tim va diét gon tép tham bao nguy hiém dé.

DPung nhw t6i da dw doan bang trwc giac, thang dai uy Twdng dé da
khéng hé chi diém cho linh danh théc tré lai. May cho téi va ciing
may cho né. B&i 1€, néu né thwe hién hanh vi nay thi biét dau ca hai
dlra déu rat co thé nga xudng va nhw vay con cé gi dé ma ké, con ai
ma ké nira? Thém mot lan toi khéng dinh tinh chinh xac trong tryc
cam cula ngum linh, th trec cam thwong xuat hién gitba lan ranh
mong tang cua cai song va cai chét ma khong thé c6 bat clr mot
luan thuyét khoa hoc than bi nao ly giai néi. Cai chét tirc twdi cla
Vién [a mét vi du.

Nam ngay sau, vao gira ngay ram, dé thoat ra dwoc khdi vong vay



va quat lai chung mét don dang ké, khién cho ba vanh dai an ngi»
tan tac, gay vun, khién cho phong trao chién tranh nhan dan toan dia
ban ton tai thém dwoc it ngay, don vj tdi lai mat thém gan mot phan
ba quan sb. Phan con lai, ngo ngdo cé chin thang, phai néi 1a da bai
hoai strc chién dau, chi c6 thé lam dwoc mdt dong tac duy nhat 1a
&ém nhau ngbi thé.

Chuwa kip thé cho hoan hoi, ngay chiéu hém ay, cai dang di chui vé
phla trwdc clia dng tham muwu phé phan khu da dét nhién xuét hién
& clra rirng. Khong hiéu & cac dia ban khac, & cac quan binh chang
khac thi sao chir & day, ctr mdi 1an c6 cap trén xudng 1a mbi lan co
ac liét, chét choc xudng theo. P 1a mét con nguwdi danh gidc dén
cung, mét anh hung quan ddi, trwdng thanh tlr thang linh 1am IGi ma
lén. Y nhw rang, chwa kip uéng can ca nwéc, 6ng da chinh thirc
truyén dat ménh lénh cta B chi huy: tim moi cach san bang bang
dwoc cai chi khu Pha Thuan, noi xuat phat cia moi cudc hanh quan
pha hoai hiép dinh hoa binh cta déi phwong.

Moi nghe t6i da thay nhon song Iwng. Hit mét hoi thd that sau vao
ngwc dé lay lai binh tinh, t6i noi:

- Bao céo! Mét mai, mat mat cé thé khac phuc dwoc, dau rang cai
mét mat nay da lén dén mic quéa stre chiu dwng nhung cd mét tré
ngai khédng phu thudc vao y chi tuyét déi ciia con nguwdi 1a anh trang.
Bi quyét tac chién clia chung toi la bong tdi. Gitra dém ram, chin
mdng, mdng nao cling chi con nra strc lwe, phai danh vao mot vat
ran hang trdm quan cé du thira phwong tién phong tha thi c6 nghia
la tw sat. Thwa, t6i ndi that Iong.

- Biét! - Ong tham muwu ph6 con mét mat trd 10i nhe nhang, thau
hiéu, theo cai kiéu tra 16i cia nhirng ngu i linh chién véi nhau - Rat
biét nhwng tinh hinh qua gap, dé cham hon, chung nong ra, ta sé
mat het dat.

- M&t mot it dat con hon mét toan bd con nguoi...

Téi chot dirng lai khi thoang gdp anh mét cla Swong. Mot anh mat



dau dau, khéng nai 1én diéu gi. Co ta mudn cai gi trong cai nhin 4y?
Khich |& a? Hay dé biu? Hay thwong tinh?... Puoc théil Tinh bat can
va kiéu hanh nhiéu khi dén cudng dai da tré thanh cb tat sau moi
gian truan cta bon linh chién ven dé trong toi tréi day manh liét, toi
bat ngén tay cai rép:

- Pwoc! T6i chap hanh 1&nh du cai Iénh nay khéng co6 chuat xiu nhan
dao nao.

Ong tham mwu khé gat dau va dén Iuc ay, van vai thai do khéng vui
vé gi hon, 6ng 16i tir trong béng ra mét chai rwou nép thang goi la
qua cta Bé chi huy mirng chién céng da pha tan vanh dai an ngiy
dich clia chang t6i. Ubng ly reou nhw ly mau. Khdn nan! Vi mét chat
danh dy ma thi than ddng doéi da cha ra lam sao, vi anh mét tréng
réng ctia mot con dan ba ma nhao vo bat k& sdng chét, lai con t6i té
hon. Thoi, da trét rdi, thtr thdi van mot keo niva xem sao? Chét tré
kho& ma. Pang nao ciing chét. Khéng chét vo Iy tran nay thi ciing
chét vé ly tran khac, vay ca théi, hoi dau ma tranh luan, dén do sau
trwdc. Udng! udng di bon bay. Con sdng phuat nao ctr udng cho da
phat d6. Mat t6i mo di va chéc 1a luc 4y trong ghé ron I&m nén anh
mat dan ba quai 4c kia tuy da hai, ba 1an tim bat nhwng khéng gap.

- Tran nay t6i sé di cung voi cac cau - Ong tham muu noi - Chét
cung chét nhwng lam thang linh cach mang, rang dirng dé chét moi
ngon. Nao, lam hét di réi ta ban céng chuyén.

Téi ngwde nhin 6ng gidy 1au. Cha! Bén Iuc doé téi méi chot nhé ra
cai 6ng si quan tham mwu mdt mat nay vén da tng co thdi ky tap
két va nguwdi vo hién gi& cla 6ng dang sbng & ngoai dé la mot
nguwdi dan ba that khan mé qua. Tw dwng téi nam |4y ban tay xwong
xau cla 6ng, siét nhe.

Nhwng ruat cudc, ching t6i da tra gia tlc thi cho tinh kiéu hung
nhwng thwe chét la tinh nhu nhwoc ham nghia vi ky ctia minh. Ngay
dém dau tién di nghién ctu, bo doi cua toi, du da lya nhung dwa
thién chién, con stc lwc nhat nhwng van cé nguoi ngat Xiu ngay
trong vong rao gai day min trai cGa cai chi khu quai quy ay. Ca chuc



ngay vat kiét strc minh lo diét ac, pha vay, lo tap kich, phuc kich...
Lai ca chuc ndm (Néu ai d6 may man séng sét dwoc chuc nam) ludn
lubn déi an, déi mudi, ludn luén chi van ddc médt chiéc xa 16n danh
hét tran nay qua tran khac, hét mua mwa qua mua khod, hét ngay
tanh sang ngay wét, cai chuyén dang bd ma giui dau ngét di kia, au
do cling 1a chuyén dé hiéu.

La thé! Khi d&a vao cudc rdi, moi cai hén mang déu vat lai dang sau
hét, trong dau chi phirng 1&n ngon Ira quyét chién xen lan han thu
tan bao. Bém th hai, hét mét con thu bi thing ruét, say mau, liém
mau, chinh téi dan hai tay sung nira ra di.

Lan nay c6 kha hon mét chat & giai doan dau. Nhwng roi céi két cuc
bi tham van khéng thé tranh khéi. Sap vao dén hang rao chét cung,
tirc 1a sdp s& dwoc vao gan rudt phdi phéo ctia né dé& chuén bj thoc
dao két liéu thi bat ngd ngwoi linh bo dau bat ho 1én mét tieng. Troi
oi, gitba dém khuya vang lang, nam sat ngay chan thang gac, chi
can s6i bung, danh ram [én mot cai cling du bé mang hubng chi day
lai 1a ho! Lanh qua ma ho, yéu qua sinh ho hay kiét strc, chan doi,
mét méi qua ma ho I&n mét tiéng rdi chét di cho d& khd? Chua ai
doan chac dwoc diéu gi va cling co thé co tat cad moi diéu, chi hay
rang, 16i dwoc cau ta ra ngoai hang rao thi mat may da tim bam,
swng tdy, mém miéng nhoe nhoét nhirng dai dét trén mau, tron dat.
O giay phut cubi cung, cau ta da am thdm tw nhét dat, nhét cd vao
day cd hong minh dén tac thé dé cho tiéng ho thir hai khdi phut ra
kéo theo cai chét cia ban beé!

Téi gan giong noi vao mat 6ng tham muwu pho tuy hai dém vwa roi co
di theo nhwng khdng quyét dinh dwoc diéu gi:

- Ong thay ca réi chir, 6ng trung ta? Niva hay thoi?
- Tuy! - Ong ta trad I&i nhw ngwdi bi méng du bénh hoan.
- Tuy ha? - Téi bau chét tay vao hai dui dé tranh mét hanh ddng bt

phat khong kiem ché dwoc - Vay thi dong chi cé thé bao cao thang
|én trén, t6i, Lé Van Hung, ddi trwdng ddi dac nhiém quyét dinh huy



bé muc tiéu. Rut!

Di sau cai cang tlr si trén dwdng vé c, cai béng gay gudc cla éng
ta clr nga I1én nga xudng, thinh thoang lai lau bau: “Cai cau nay... Cai
cau nay... ba co gi dau ma dir vay...”.

RAt may 1a hai dé@m nay khdng cé Swong di theo - C6 4y dang 1én
con sbt rét - Néu khéng, bang cai nhin nhirc nhdi khong thé hiéu ndi
cua em, bang s mét mdi, chan ngan dén tan ké rang va bang cai
noi dau hai sinh mang di tong khong nguyén c¢, t6i dam quay lai
xach cb éng ta day quang manh vé phia trwdc 1dm. Nhwng mét khi
da khong quang thi lai thay thwong. Noi cho cung 6ng ta ciling chila
chi tiét may trong mét gubng may chién tranh khéng thé cuéng
dwoc. Nght vay, t6i lui lai, giui vao tay 6ng ta cai den pin va khéng
mudn ndi thém mét 1oi ndo niva.

k%%

Nam 73 la nam xAu choi cda ké thu, 1a nam truc trdc néu khéng
muon néi la bat hanh cia dan téc, cling la nam qua doi nhoc nhan
cua riéng t6i, tat nhién doi vaéi kiép linh thi nam nao cha nhoc nhan,
é am.

Muwdi ngay sau cai dém ho hen &y, cau bé giao lién nhanh nhen va
sbng dai nhat trong mang lwéi giao lién toan dia ban da lam mét cu
cat rirng tuyét voi dé dén dwoc noi toi vdi cai [énh triéu tap khan
khéng may tuyét voi trén tay. Cung dwoc triéu tap 1&n trén voi toi,
cau ta cho hay con c6 Ba Swong va éng Ba Tién.

Cudi cung cau ta ghé tai téi ndi nhd: “Binh tinh nghe anh Hail... Em
nghe xi xao ky nay may chud & trén tinh man thit anh d6. Anh Hai tinh
sao thi tinh nhwng rang git» cai dau cho ngon nhen! Em ciing nghe
ngwoi ta nodi, khéng c6 anh Hai chju choi thi ba cai cum rirng giap
ranh nay strc may ma gitr dwoc. Em phuc I&m. Canh giao lién ngang
doc tui em ciing phuc 1d3m. Cho nén khéng ai muén anh Hai gap kho
dé trong vu nay dau”. Téi dm ghi lay cau bé, thom vao ma né moét
cai rd kéu ma 1dng da trao Ién cai mui vi cay dang xen 1an chat bui



ngui. T&i day, du sd phan t6i c6 hdm hiu nhw thé nao, du con séng
hay chét, song it nhat t6i cling c6 mdt sé ddng ban bé hiéu t6i,
thwong t6i va tin cay & t6i. Cau bé giao lién dang yéu nay tén la
Quan, mudi bdn tudi, cha me déu chét hét trong phong trao déng
kh&i. Sau lan nay, Quan dwoc trén cho di hoc van hoa & dau khéng
biét, tOi khéng co dip gap lai nira.



Chworng XIlI
T&i tha pha mién Tay ky nay, vi la d& m& mét tran danh cudi cung
v&i qua khir nén tdi quyét dinh s& cai bién con nguw®i minh thanh
mot hinh hai khac han. Va t6i cling quyét dinh huy bé cai y dinh 1an
tim vé qué quan that cia Coé ta nhw trén mé chi da ghi. Tim vé lam
gi khi ti biét chac & dé théng tin lai con mu mo hon.

DPé c6 thé dbi dién va dbi thoai, trwdc hét tdi can phai biét chac chan
co ta c6 méat & cai thanh phd nay khdng da. Pon gian thoi: Gan toi
gio lam viéc budi sang, t6i don Idng moét cd gai mac ao dai xanh vura
xubng xe dap & trwdc clra nhiém sé roéi bang mot giong Nam Bo rat
ma chwa dén ndi quén nhiéu 1am, tdi hét strc 1& d6 hai:

- Thwa cd! Da... Néu cé thé duwoc, co cho phép tdi héi ba giam dbéc
day di hop & Ha Noi vé chwa? - Thoang thay con méat kha dep sau
gong kiéng mat nhin t6i nghi ngai, téi tiép ludn - Mong ¢ bd 16i! T6i
vira & Rach Gia lén, tau xe vat va di» qua!

- VVé rbi. Cé viéc chi vd trdng ma hdi, ai lai di hdi & gitra dwdng gilra
ohé thé nay.

NGi réi cd ngoat ngudi dat xe tot vd cdng ludn. Cha! Tbi hoi nhéch
mép. G&m cho cai nglr can bd thdi nay, néi nang v&i thién ha mai
banh choe lam sao chr. Clr Iam nhw Ia phu nhan téng théng hay tha
twéng cd mot giude khdng bang. Théi, thé ciing xong.

Sau khi da kiém k¥ lai toan bo sb tién chan, tién 1& con lai trong tui,
t6i khoan thai ghé vao mét cra hang quan 4o cii bay ban ngay via
hé d& chon mot bo canh kiéu ky gid mau ca phé sira dang hop voi
thdi trang quan dang bay gi¢. M6t y nghia chot loé: Khéo khéng lai
si da thi bé me! Nhwng mét y nghi khac chém 18n pht nhan ngay:
mudn mac si - da twdng dé& a? Phai nhiéu tién, nhiéu cla, phai
nghéu nghén vao dwoc nhirng hotel sang trong, noi cé nhirng con
diém c& qudc té hanh nghé thi hoa may méi mong dinh dwoc céi
bénh rirng m& con nha gidu nay. Ch con cai anh nha nghéo ay w?
Gidi 1am thi cling chi mac dwoc ba cai bénh giang mai, hau lau cla
gai drng dwong. Con lau. Lo bo tréng réang. V& van. Thé Ia sau gan



nra gid ddng hd nhac 1én, ha xudng, gang mot ty, mém moét ty, gia
v bd di réi Iirng thirng quay lai, lai bat lai 16n... cudi cung tdi ciing
c6 cau nhau, thadm chi té tat cia thdng cha chi hang. Vay la trang.
Ban ma con chwi, con cau nhau tire la mua duwoc gia. Chi s¢ trao
hang xong nd cudi toe toét, khen minh dep trai, mac vao tré dén hai
chuc tubi thi m&i bd me! Trir di bdn chuc, trong tai vay van con gan
hai chuc ngan. Rlng réng chan. Lam t&i ludn. An choi 1a phai ton
kém. Cudc doi la céi ché gi. Toi béng phi cwdi vi cau ndi cach diéu
quen thudéc am chi dan x&* nghéo do roi tat théng vao cai nha vé sinh
céng cong c6 nhirng bai phan hoang to bang ca cai vanh nén ma bét
c ké nao bj dai trang tdo bén déu nhin ma phat thém... Nam phut
sau, khdng phai t6i ma 1a mét 1o gia khac han, nom vira ddm dang
vira nat nhau tr nha vé sinh bwdc ra va van bang cai dang do, han
khing khinh ré vao mét tiém hét toc binh dan co 13y ray tai nhwng
khéng c6 mat-xa théng thuwdng.

Thém ntra gi&» ddng hé nira, chi mat c6 ndm ngan ca tdm |1an goi, khi
budc ra dwdng, 1én nhin vao tAm kinh clia mét clra hang my pham,
t6i m&i thady minh bat dau cé vé cé hinh hai mét con ngudi that sw.
Téc hai cao vira phai, vang tran rong va dep ra dang, lai thém nhirng
lon téc bac thanh cao diém xuyét hai bén thai dwong, quan &o thang
ly, mau that trang nha chirng té chd nhan cda né la ngudi cé gu, co
chi*r nghia va dw®i chan la mét déi dép dw an mau man chin, cai
mau lich sy nhat cho nhitng ngu®i drng tudi, cé quai hau dang
hoang. Tém lai cai thang t6i, sau khi virt ra c6 chwa t&i nam chuc
ngan ma da thay nhan cach, nhan quyén I&n nhiéu dao dé& hudng chi
la nguwdi khac. Gi¢ day, néi minh la thanh tra, la trwdng phong, la
giam déc chir 1a bd trwdng thi thién ha ciing ct tin. Vai voc! Me no,
phai noi 14 hay that! Ay! Hinh nhw van con thiéu thiéu moét cai gi
nira? Day roil Lam t&i cho né di comple ludn! Téi xia mwdi ngan
nira lay mot cay kiéng dbi mau biét chac 1a thir rém ctia mot ga van
quan 4o bo 1ang nhdng bam theo téi tlr nay.

bau do, toi hang giong, nhuc nhich nguwoi mét cai cho thir gi vao thir
ay roi ngang cao dau budc vao quan ca phé nam xé trwde cira toa
nha ndm tang. Téi lang 1& kiém mot chd khuat ngdi xudng rdi goi mot
ly den dé nhin n6 nhd giot dém thdi gian. Thoi gian bay gi® 1a cla



toi. Bao givr cling & cua toi. Tt gio' dén t6i con ca mot budi trwa va
bubi chiéu, thong tha chan. Ay, sau ly ca phé cho thw gian than kinh
nay, tai sao téi lai khdng tw cho phép minh hup thém mét td ha tiéu
hodc mét & banh mi chdm thit bo kho nhi? Cha dai gi mang cai bung
s6i 6¢ ach vao tran danh cudi doi, thua hay dwoc né ciing khé sé ra.
D&u rang do cudc song lang bat béy lau, mot ngay an moét bira, hai
ngay, ba ngay an mot bira, roi ca thang khong tam giat, ca tuan
khéng dat lung xuong giwong ngul... doéi voi téi cling cha Iay lam
diéu. Po ctng la dau vét mot thoi danh dam con lwu lai. Gibng nhw
cai diu vét 4y gio day da lam song day trong cai dau éc lwdi nhac
mu mj cla téi nhirng thi doan tiép can, nhirng bién phap an ninh |4t
nhat, va cad nhirng ngoén tan coéng, phong tha goi la dé thwe hién cu
dot nhap kha phiéu lwu sé xay ra ngay hém nay, dung hon la ti nay,
dém nay.

Téi van ngdi. Oi chao! Dbi v&i ¢b ay, voi ngudi dan ba da cd mot
thdi gian gan bé hon mau thit ay, ai dé lai cd6 mét ngay phai ngoi rinh
rap nhw rinh rap quan han thu trong vung can cu 16m thé nay!

Téi goi thém may diéu Héro va rit that sau tirng khoi. K&! C hat cho
da doi. Chi can da tién xai tlr gi& dén chiéu, con ngay mai, néu nga
ngl, du theo chiéu hwdng nao, cé phai di &n may cling cam. Gan
nam chuc tudi dau, da ném trdi dd moi vinh nhuc, dang cay, nghéo
tan ngh&o mat cé, sang trong chirc quyén ciing co6, khdn khé khén
nan hon thé nay, da ném... D& rdi lic nay day, téi chi mot chiéu khat
thém sw yén tinh trong tam, yén tinh ti thiéu va cai sw yén tinh nay
lai phu thudc mdt phan dang ké vao sw that vé ngwdi dan ba ky bi
kia.

The day! Neu cudc doi clha téi sudbn sé hon, néu toi biét lva thoi ma
song, ma mém mai di déi chut thi gi& nay tdi dau cé phai ngdi com
rom & day, biét dau tdi cha la thwong khach cla ba ta, 1a thuwong
khach cua ca céi ban 1anh dao tinh nay. Biét dau? Vang! Biét dau...

Tw lc vao day dén gio, t6i da dé y nhung tinh khong thay bong
dang ong cwu dai ta thwong triec dau. Ong nghi ca, nghi phép hay
nghi han vi khéng duwgc long ba chu, khéng dwoc l1ong cai ga Phan



nguwc kia? Cang tét. tré lai 1an nay, tdi thwe ldong khéng mudn gap
6ng. Nguwdi xdu khéng mudn gap da danh nhung la thé, nguoi tbt
qué ta ciing ngai ngan khi phai giap mat lan thé hai. Khéng mubdn
gap lai cai giay phat thdm hai ctia chinh minh. Tran d4u thd bi nay toi
mudn chi minh t6i dwoc biét va néu cé thua thi chi minh téi Ianh du.
C6 mét ai do, du than thiét thé nao chirng kién cling khéng 6n. Boi
|& goi la trdn d4u nhwng nd cd ra cai hinh hai tran dau dau. Gap 6ng,
t6i rat ngai dng lai buéng ra nhirng I&i can gian, nhirng ly 18 thuwong
tinh cé thé khién téi nga long hodc ndi khung 1én, nhé viéc.

...Bubi chiéu, sau ly ca phé thir nam, t6i lai tw thwdng cho minh thém
mot dia swdn niva. Chaol... Phai ndi rang da kha 1au réi téi mai lai co
mot budi &n ung dung thong tha nhw thé nay! Néu trong sb ban doc
mot ai d6 cod chat xiu mau Iang du thi téi thanh thwe khuyén hay cb
tao co hodi d& c6 mot bira &n diu hé x6 cho trong mét vung dat that
xa la nhw t6i luc nay. Ngon w? Di nhién. La w? Di nhién. Nhwng cai
chinh la qua dia com xa xt, trong long minh bédng nhen lén nhiéu
suy nght la ldm vé cudc ddi, vé con nguwdi, vé y nghia sy sbng ma
nhiéu khi toan bd gia tri cia né chi la mét thia com néng va vao
miéng...

Ba chd quan thay t6i ngbi qua lau, lai ngé khédng chép mat sang toa
céng s& phia bén kia dwdng, ciing td y ngai, cr bdn chon di ra di
vao nhung khong tién nhic. Thay vay, téi mim cuwoi tran an: “Ba yén
tdm di. Toi c6 dira con gai dang lam viéc & toa nha kia, nhan vién tai
vy, tinh ch& chau cung vé ludn. Chac! Co chut viéc gia dinh”. Ba ta
gat dau cha rd co tin that hay khéng nhwng sau dé kéu cé con gai
mat tan nhang cd bd nguc khdng 16 mang cho téi phich nwdc va bd
dd pha tra.

Téi. BPén dwdng, dén nha dwdng nhw cung mét luc bat sang. Thanh
phd vé& dém gidbng mdt & dan ba dan day béng tré nén bi hiém va
tho méng hon. Toi nhin 1€n va dbét nhién chdt da. Can phong quen
thudc noi tdng ndm, cdn phong ma subt muwoi gid ddng hd qua, du
cd cang méat nhung t6i van khéng hé thady mot khudn mat, mot cai
dau dan ba nao 16 ra gi& day van t6i om om! Thé Ia thé nao nhi? Ba
ta chwa mot 1an ra khdi nha, ké ca di bach bd budi chiéu hay di cho



kia ma? Hay di rdi ma trong mét tich tac lo dang, toi da khong biét?
Con néu van & nha thi chi cd ngwdi hti méi wa ngdi trong tam tdi
gi® nay. Téi hoi hAng trong da. Chét cha! Kiéu nay ma phai nan lai
thém mot ngay nira thi qua cang. Cang ca than kinh 1an tui tién. Che
thém nira tiéng nira van khong cé gi khac hon, t6i quyét dinh c
sang, vao tran roi thi tdi hay sang dau c6 nham nhé gi.

Vira e d6, nhw déng long trdc an voi ké tha phwong, cra sb can
phong ddt ngdt birtng sang cai anh sang cda ctra thién. Thé 1a thang
bwédc dau. Thé ra mot hoi dai dé& nén sy héi hdp, t6i chinh lai quan
40, nham thang cdng toa nha buwdc téi. Troi dat! Méi cé thé ma chan
tay da mudn riu vao nhau nhw cai anh bi phong giat. Nira doi tran
mac, hang tram lan ngi thly cai chét nhwng khén khd, da coé lan
nao chan tay téi ldng ngong nhw thé nay? Binh tinh! Binh tinh lai di!
N&o, thang cai lwng gia nua I&n ma budc tiép! Cha minh!...

Canh cbng sat son nhi dong kin nhw clra kham Chi Hoa. Nhin qua
khe ctra, toi théy mot cd gai mac ao dai xanh, toc xu, kha xinh, dang
nang t6 my I&n ngang miéng nhai nhém nhoam. C6 bé an ngon dén
ndi, dang trong trang thai bédn chén dé ma téi ciing budc phai nubt
nwdc miéng theo wng we. (Thi ra cai gi¢i dan ba kiéu sa e 4p nhuw
thanh than, néu chi c6 mét minh, ho ciing nhém nhoam, ngau
nghién nhw bat ci» mét dang may rau hodc ké ta duc nao). Téi tham
nghi va sau mét chit ngan ngr, dwa tay 1&n dinh badm chuéng thi
mot tiéng quat dwdng nhw c¢6 cd hanh ca tdi nhira nhwa bay ra,
khién téi giat ndy nguoi:

- Ai d67? Ai hoi chi d6?
- T6i. T6i day déng chi. Bdng chi giam déc cé nha khéng?

- Khéng c6 giam dbc giam diéc gi gi& nay ca. C6 chuyén chi, moi
mai toi.

- T6i nhac lai: Cé Tw Lan ¢6 nha khéng?

Cé |& bj ngop bdi cai giong day oai vé cua toi, cd ta vdi budng td my,



|4y diia quét ngang miéng cai ret roi nhon nhot di ra. Nira khudn mat
thanh thanh 16 ra & khoen tron canh cong:

- Ai? Ai do a?
Tét! Chi it cling phai thé chr. Téi dan thém ga:

- M& cbng dil T6i 1a thanh tra trén thanh phd méi xuéng, mudn gap
cO Tw cob viéc can.

.. Biét ngay ma. Cai cum tir “thanh tra” lau nay da tr& thanh chiéc
chia khoa van nadng cho cai lwng cla cac vi quan chirc biét gap
xudng, da tré thanh con ngdo 6p, 6ng ba bij, vira 1a hung than vira la
dang ctru tinh cda rao troi moi co quan, xi nghiép trong ca nuoc va
chinh t6i cling tirng la nan nhan cua cai dang toan nang ay cho nén
moi nghe vay, cd ta da da da roi rit rdi canh cong nang né duwoc tw
tlr m& ra. T6i nhanh chong lot vao, lam bd phlen muodn:

- Chét thiét! Thé co Tw khong dén gi dong chi a? Viéc nhw Ira chay
ma lan khan qua! Coi chirng do bé hét bay gio.

Y nay t6i lwa theo théng tin ciia Quan mdi cung cap ma phat nd. Co
bé cang cudng ca ké, voi danh luwdi chep chep cho cai cong rau
thom hay mét s¢i my nao dé lan ra dang sau rang.

- Dal Dal... B4 gidm dc‘)c,dang nghi & trén lau, moi... moi dong chi
thanh tra |én. Y! Hay |a dé em kéu dién thoai m&i ba xuong?

- Thoi khai!l Chuyén nay dau co thé trao doi bay ba chd nao ciing
dwoc. beé t6i Ién. Co6 ai hdi ba, cl néi di vang nghe!

- Da... C ndi... di vang a!

Cau thang xoay trén 6¢ mau huyét du hién nhién ma mat t6i lai toan
nhin ra mau xam tro, y hét ngay xwa, cang gan nguy hiém, long da
cang yén tinh. R thé thdm chwa? Cha I& dén v&i em hém nay lai
nhw dén v&i ké thu that sw hdm qua w? Tuy vay téi van budc nhirng



bwdc dai theo nhip thd yoga dfa tranh cho [6ng ngwc op ep khoi
quan lén vi con hen suyéen cé thé no ra bat than do phai van sirc leo
cao...

Roi tang thr ndm ciing hét. TAm bién con ké chir vang 6ng anh
chan ngang mat da bao cho t6i biét dang drng trwdc cira phong
giam d6c. Clra phong cling dong kin nhw subt doi chi déng kin. Bay
la phong lam viéc. Phong & chac la nam bén trong hodc chi ngan
cach noi lam viéc bang mot tAm ri-dé kin dao theo théi thworng ma
mot giam dbéc ddc than wa xép dat. Gibng nhw tdi cla bay nam vé
trwde, cling mot tAng lau 16ng gio H6 Tay, cling mdt phong lam viéc
kiem phong & nhw thé nay. Téi thoang lwdng Iy giay lat va thay rd
rang trai tim minh co that cham lai. O trong kia, sau cai canh clra
quyén uy am dam nay, em dang lam gi? Doc kinh dién hay ra soat
lai ddng cong van giay to? Sap dat bai tham luan ngay mai can doc
trong mot budi hoi thao khoa hoc vé rixng hay twdng trinh nhivng van
dé nhan sy gay can trwdc phién hop thuong vy sap t¢i? Hodc em
dang khong lam gi ca, khong nght suy gi cd, chi tdn ngan ngbi bén
ctra sO chai tdc va vo van nght tdi thoi con gai toc rung teng dam &
rireng ma tranh 16ng cho than phan dan ba quan chirc chang chéng
con, chang gia dinh hém nay?

Oil... Mot lat nira day khi day clra budc vao, khi budc phai gi® thoi
cbn do bao liét, c& sao long da ngdbn ngang, vira muon day la em lai
vira muon khéng phai la em!

Khoéng thé sir dung cai 16i gb clra trinh trong théng thwdng, t6i dua
tay xoay nhe ndm dam... Canh clra hé m& vira di cho mét vét sang
xanh lét twa lubng dan B40 bay ra, bén tai t6i chot vang I&n chdi 16i
mot cai giong dan 6ng khé néng: “... Tdi can ngay cai gidy dé. Van
dé chi 1a mét chir ky cla em. Hai trdm héc-ta diéu dang bj hoang
hoa, cdng nhan bd viéc, cé dang moc lut dau, khdng tim cach ban
dd ban thao di thi méat hét!”. “Ban cho ai?”. Mét giong phu ni khé
khang hai lai. Van cai giong mém &m, vubt nhon & am tiét cudi cung
tai nha hang dém 4y. “Thiéu gi thdng ngu chui dau vao dé& mong
kiém dwoc mén hoi, vi nhw thang, lién hiép tréng lua phia bac song
cua tinh bén canh chang han. Ho chwa nam duwoc cai thong tin vé



gia diéu trén thé gi¢i dang tut xudng tham hai nhw thé nao. Con du
duwoc ho”. “ Vay w?”. Giong ndi cang khé khang hon. “Théi di! Dén
lic nay ma em con mat cong di lo gium cho thién ha. Thoi budi chup
giat nay, thang ndo biét cach nhich 1&n trwdc thang khac nira bwédec
thi thang 4y ton tai”. “Théi... T6i khéng thich nghe mai mét the 1ap
lun &y. Téi chi ngai hai tram héc-ta dat 4y ban dwoc réi, tréng ca
phé, bach dan tr& lai liéu cé an khéng hay lai that thu, lai bi déng voi
gia thi trwong?”. “That thu hay boi thu, thay ké&! Hoi dau ma chay
theo cac ngén choi clia may cha tw ban. D6 thudc vé cai ngay ngd
cia Nha nwéc, cai trach nhiém cu thé cia may tay giam déc dudi
quyén, em la cap chi dao chung, 1dy gi lam bang. Ma, dén luc Ay,
biét dau em da I&én ghé cha tich roi?”.

Tiép lién la mot tiéng cwdi von cuc, tiéng cudi quen quen, nghe mét
lan thdy ngra ngdy mai. Hanh lang dang tréng khéng. Toi ghé mat
nhin vao... Cha! Thao nao! Khéng ai khac ma chinh la théng Phan
nguwc dang dirng tredc mat cb ta, ngwec ao mo toac, moé hdi md ké,
mat mdi dé gay, chiéc quan bo ém crng lay cap gid cang may.
Chao! Gia dirng phai nghe, dirng co dbi thoai gi ca thi ga dan ong
rau ria, to tat va gan guoc kia ding la mét con dwce chinh hiéu, chac
chan s€ ludn ludn goi nhac ndi thém thudng dén nhéu nwdc mleng
clia may me sbn sbn va biét dau trong do co.. Long ngwc toi bong bi
thuc manh! Cha 1& nguwoi dan ba kiéu hanh, nhat muc uy quyén kia
cling 18 mdt th con moi cla han w? Cai 16i xwng hdé bd ba gilra
nhan vién va tha trwdng &y la cai gi vay néu khéng phai la cai 16i
xwng ho cia mot cap tinh nhan cai dwc? Phai chang cau noi tung
tirng cda thang Quan, phan anh cai khia canh nay? Chal... Néu thé
thi...

“Thi sao nao?” - Gipng gé& Phan ngwc nhw tiép ndi dwoc cai mach
nghi dang rdi ram trong dau t6i. “Cé mat gi nao? Chi mat mét chir ky
nhw c6 da trng mat ma déi dwoc ca danh dw, uy tin va dwdng coéng
danh réng m& mai nay’.

Trong phong im lang mot chat réi ngwdi dan ba tw tw ding lén,
giong néi mat han di cai veé khé khang cam chiu luc dau, nghe r6
nhirng am tiet cudi vuot nhé nhw tieng kim khi va nhau:



- Anh Dich! Anh ndi thiét di! Trong chuyén nay anh dwgc gi? Ngudi
ta htra tra cho anh bao nhiéu?.

- Ha? - Ga ng¢ ra, hoi lui lai - C6 ndi cai gi? Ai tra va tra cho ai? Toi
lam viéc nay va rao troi nhirng viéc trwwdc la vi em, vi... tinh yéu cua
chung ta.

- Tinh yéu w? - Nguwdi dan ba cuoi nhat (Troi oil Van céi kiéu cuoi
khi cai va vé chuyén tu binh nam nao!) - Tinh yéul... Vay trong trai
tim gém gudc kia, 6ng dang chira chap may chuc loai tinh yéu c&
nhw vay? Thoi dworc, t6i nghe anh bay lau thé la du réi. Bay gi® anh
vé di. Ba dén luc t6i nghi khéng hiéu cé nén gan bé tiép véi anh niva
hay khéong? M6t thir duyén mau ch&r khéng phai duyén ng. Con
chuyén hai tram héc-ta diéu ngheo kiét ciing nhw moi chuyén khac
vé uy tin, vé danh dw, t6i s& co cach lo cla téi, lo dang hoang. Va
néu khong lo dwoc, t6i sé san sang trd gia. Thuwc chat ngay tw khi
gap lai anh, cai goi la danh dw cta téi dau c6 con nira. Anh pha huy
né di trng ngay va téi ciing tw pha huy nod, pha huy ma khéng can
vién dén nhirng cdng chuyén lam an no kia.

Bot ngdt cai than hinh cao chirng mot meét tam muoi, va nang cling
chirng tdm muoi ky cla ga 6p xop lai, g&d gan nhw quy xubng:

- Tw Lan!... Chj Tw Lan! Béng chi Tw Lan!... Béng chi nghi lai dil
Pay dau co phai chi 1a hai tram héc ta rirng 1am an thua 16 ma né
con c6 kha nang lam d6 bé toan bd céng chuyén cla t6i, cla...
chung ta. Khach san ba sao dang c6 nguy co ran nit chan moéng,
bdn ban hop déng ky tat véi Hong Kong, Singapore cé nhiéu du
hiéu méat ca chi 1an chai, chuyén tau ch® hang dién tr dbi bang ba
ngan khdi gb dang bi bon d&c nhiém trung wong...”.

- Théi, da réi! - Tiéng ndi ngudi dan ba vang 1én do ndo - Caéi gi
thudc vé anh, anh chju. Cai gi thudc vé téi, t6i khéng chdi tir. Tuy
vay téi cling xin néi trwdc, tt cd moi chuyén déu van cé thé ctru
chira dwoc phan nao néu ta biét dirng lai, biét chinh lai cai cach lam
an dién cudng chi chay theo 16 13i cia minh. Anh vé dil T6i dang
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meét...

Ga Phan ngwc nhao nguoi 1én dinh néi mét diéu gi nira nhung thay
nét mat cia ngudi dan ba qua mét moi nén danh phay tay quay ra.
T&i clra, ga con noi vot lai:

- Tuy ba. Nhwng ba chi can nhé rang, néu cé chuyén gi xay ra thi
ngwdi chét dau nwdc sé 1a ba chir khdng phai 1a téi. Khdng bao gi®
la t6i, mét bong ma qua kh&r nhw ba thwdng noi. Chao! Chuc ngu
ngon. Sang mai tdi sé& quay lai va khi do, tin rang ba sé tinh tao, biét
diéu hon.

Mai nghe, mai nhin, dén khi ga dot ngdt xoay ndm dam clra thi toi
khéng con kip lanh di dau hét néu nhw chang lanh chan tat vao sau
canh ctra vira dwoc bung ra phia ngoai... Khong hé hay biét, ga thé
phi phi, sac mui bia rwou, vang tuc mét tiéng roi nhay tlrng ba bac
thang moét xuong tang dwdi, dang bé hét mét nha thé thao hay mét
tén gang-xto co6 hang. Hu vial Bang luc cau swon u uat, chdng may
bat gap toi, chwa biét chirng ga cé thé tien tay quang nhe cai than
xac khong day 45 kilogram nay qua ctra s6 xubng dudi dwdng nhw
mot chiéc bao tai ta 1am!

Ch& cho tiéng giay han im han & phia dwdi, hit mot hoi dai cho day
ngwc roi nhé nhe thé ra, téi Idng 18 bwdc vao... Ba ta dang ngdi bén
ctra sb, xoay lwng lai phia t6i, diéu thubc thom cap he gitra hai ngén
tay tod khéi thom ngay khdp phong. Toi khép cira lai, gai chét that
kh&. Cha! Cling da hut thudc réi kia day. Trwdc day... tdi con nhé cv
mdi 1an ngdi bén canh ngwdi hat thudc la ¢é lai mudn nén khan co
ma? Hay la khdng phai? khong phai cd ay?... V& van! Bé tranh cai
phan van phai hay khong phai tr¢' di tr¢ lai trong dau dai nhach nhw
mot chd vat xanh bam nhang vao tri ndo bao ngay nay, t6i lanh tanh
mat trong mét sw xac dinh thang thirng: B4 lot chan vao vong roi,
phai hay khéng phai, khdng quan trong, cai chinh lic nay Ia tién dén
dich.

- Anh van chuwa vé a?



Chéc ba ta twdng t6i 1a thang cha kia quay trd lai. Téi khong tra |61,
Im lang... Cho cho cai khoanh khac im lang ay kéo dai vira du, toi
bat than cat tiéng goi:

- Ba Suong!

Céi bong kia khé giat 1&n rdi nhén nhéac quay mat lai... Trong cai
thoang nhén nhac do, t6i thd vi nhan ra rang c6 ca sw dong gop
khéng thé khong quan trong cta bd canh, cai téc va cap kiéng mat
hop thdi trang cua téi.

Nhwng lién dé rat nhanh, nét mat kia cung mét luc chuyen dich qua
ba trang thai: strng sbt... kinh ngac... va cudi cung la giéu cot hay cb
lam ra vé giéu cot.

- Al Lai 6ng d6 a?

- Vang! Lai t6i day! - Kho khan 1dm t6i méi gilr dwoc cho tiéng noi
cla minh khai rung Ién.

- Moi 6ng khach ngdi! Ong téi co viéc gi vay? Hay 1a van céai chuyén
lam |an ay?

Khau khi thi cé vé khoan thai nhwng nhirng am tiét cudi lai cé vé hut
hang thé cd ban? T6i nhéch mép cuwdi, tién sat Ién mét buwdc nhin
thang vao mat ba ta, lang 1& 1&c dau. Trong gidy lat do, t6i thiy ré
con nguoi trong mét ba ta co that lai, bot bat di rdi nd phinh ra chira
dwng tat cd nhivtng anh sang dén roi t&i. Toan than ba ciing co rim
lai... Khi &y, trwédc mat tdi moi canh vat déu bién di, chi con dang
hinh kia tré tr& lai mwdi sdu ndm vé trwdc, van ba ba den, khan ran,
doi vai chim s&, nén tai béo, than thé méng manh di gitra nhirng
canh r'ng dong gio...

Phién hop quan chinh thoi chién bat thuwong cé ca ong bi thw tinh uy
va 6ng phd chinh uy phan khu dén du do dang ra sé tréi qua rat
nhanh néu ngay tr diu t6i nhan tat ca I6i 1dm vé minh va lam bo
nhan mét hinh thirc ky luat ndng nhe ndo d6 mac du biét rang dau



c6 nang nhat, ngudi ta cling khong thé cach chire t6i, nhd t6i ra khoi
cai dia ban trong diém ay. Boi 1€, ngwoi ta dang can t6i. Néu tim
dworc ai thay thé, ho da thay téi tw 1au roi.

Song t6i khong thé hén nhw thé. Danh dy linh chién va nhan pham
bubc téi khéng thé phan bdi lai chu thuyét ly twdng trong sach, phan
bdi lai ban bé than yéu.

Do thé phién hop kéo dai dén gan ca ngay. Dai loai cac ddng chi Ay
phé phan t6i la kiéu ngao, c6 mét chut thanh tich, mét chut céng
hién da dam ra chd quan, coi thwdng moi ngudi, coi nhe td chire, vi
pham chinh sach tu hang binh nghiém trong, anh huédng dén cong
tac binh dich van toan Mién, cé chl dich chdng lai ménh I&nh cip
trén (cu thé la tran danh gitva dém ram), coi thwdng va xuc pham
dén can bd Pang. Cudi cung éng chinh tri vién tinh doi két luan:
Ngoai tt ca nhirng sai ldam khéng thé tha th& dwoc d6 ra, tdi con
néu guwong xau cho bd ddi trén cac mat sinh hoat, tac phong, phat
ngdn va tv twdng, dbng co anh hung ca nhan suy thoai...

Toém lai, cac ddng chi &y néi nhiéu 1am, c6 cai dung, co céi... chwa
that dung, cd giong truy chup nhwng c6 ca giong 6n hoa nhan ai,
song twu trung 1a ho muédn t6i phai thuan chung, biét than biét phan
va thé nguyén tir day sé la mot sinh vat cdm sung khac han nhirng
ngay da qua. Phai ndéi that, tr day long, t6i cam on va xudc déng
trwdc mdi tham tinh cla nhirtng ngwoi trong cung mdt cadnh ngd
chién tranh d6 nhwng cilng ty day Iong, t6i khéng thé thwc hién mot
hanh vi gia trd khac minh cbt dé& yén than. Néu co thé séng khac
minh, gan chuc ndm tr&i lam sao t6i c6 thé tru virng véi tw cach
nguwdi cdm sung trén mot dia ban hoc hiém? Néu khac minh, gi®
day téi da co thé ngdi ém dém dwdi mai la trung quan cia mét co
quan nhan nha nao d6 & phan khu hay & tinh doi chlr dau dén néi
m&i chém bwdc vao tudi hai muwoi bdy ma toéc da bac di tirng dam,
than kinh hw hdng qua nlra va vai ba thang lai vinh biét ban bé trong
thdm hoa bi xoa phién hiéu mét 1an? Chao 6i! Nhirng sai lam khéng
thé tha thtr dwoc ddi bang nhirng ndm thang nhw vay day u?...

Con u trdm twa mdt dong tham thach ngan dé chay doc sdng lung



lén dau. Khong con nght dén chuyén kiém ché nira, toi dirng thang
day, noi lien mach nhirng suy nghi chat chira bay lau nhv mét trang
dai lién na thang:

- La nguoi linh, 1& mét dang vién cdng san, t6i xin dwoc ndi mét 1an
dé hy vong khéng bao gi® phai néi nira. Chang t6i, nhirng con trai
con gai tr hau phwong lam |G va dau thwo’ng tinh nguyén tw trai tim
chan that vao day dé thwe hién y twdng g|a| phong qué huong chw
khong phai la quéan vién chinh Bac Viét m& cudc hanh chinh di tiém
quyeén, tiém dat. Nhw vay, chung t6i la cdbng cu cua Bang chr khéng
phai la cong cu vo tri cua mot Bang bo riéng tw nao. Chung t6i da
nga xuong, sé con nga xudng va cé thé nga xudng t&i ngudi cudi
cung nhwng khéng hé oan than, khéng hé danh méat di long kién
trung va sw lang man trong tam hén minh. Song, khéng phai vi thé
ma chung téi di cam tam chap nhan minh la nan nhan cta mét the
chu nghia dia phwong hep hoi. N6 sé cé tac dung dau xot la lam
thuyén gidm nhué khi chién diu, lam cham tién trinh di dén thang loi
cda cudc khang chién hdm nay va nguy hai hon, né cé thé lam réu
ra long nguwdi, lam tan nat co dd ngay mai. Khong thé co su vé ly
nao hon mét khi hang triéu thanh nién wu ta nga xuéng dé cho b
c6i ndi lién nhwng ldng ngwdi lai chia hai! Thir héi, bao dau thwong
xay ra ngay hém nay phong con coé y nghia gi?

Vang! Téi da pham nhirng 16i 1am, tham chi c6 nhirng 16i 1am khéng
nhd nhwng v&i tw cach ngwoi linh cach mang, téi khédng hé hd then.
Tbi chinh thirc xin tr chirc don vi tredng don vi dac nhiém vung
séng. T chirc nhwng khéng phai dé lui vé phia sau lam ké cau an
bao mang trong mét co quan tham muwu, chinh tri hay hau can nao.
Téi tr chirc dé xin dwoc xudng l1am ngwdi linh & vung vanh dai sat
Sai Gon, noi ma con nguoi it khi ton tai dwoc qua ba thang, noi
khéng may ai ddm xubng va cac dbéng chi bao ndm nay van chuwa
tim dwoc ai dé diéu xudng ca. Hét!

Cudc hop béng chim di trong khong khi ngét ngat, nghe ro t|eng
nhirng tau buédng sac canh co la vao nhau... Ong bi thw tinh uy trdng
tréo va dep trai cli xudng véi didu thubc ré trén tay quin mai khong
tron. 6ng tinh ddi trwdng day mat nhin ra séng hang giong khan,



déng chi phoé chinh tri vién tinh déi khit khit mai, luén tay lan gi&
dbng gidy t&. Chi cé 6ng phé tham muwu trwdng gay go la an can
dwa cho t6i mot diéu thudc Bastd mdi Itra sdn, con mat lanh nhap
nhay nhin ti nhw mudn néi: “Binh tinh! Binh tinh chd em! Chuyén
da c6 gi dau ma lam 6n Ién thé?”... Khodng cach ngdt thé ay, toi
chot thay 16ng minh mém lai, yéu dudi. Téi vira ndi nhirng diéu gi ay
nhi? C6 cdng qua, c6é can tau rdo mang qua chang? Co lam cho
nhirng con ngudi dang ngdi day, nhirng con nguwdi ma xét dén cung
ciing tan cung gian khd nhw tdi phai dau Iong khédng? Ty dwng mudn
noi moét cau gi dé lam chung khéng khi lai, mét cau xué xoa, mét cau
xin 186i chang han néu nhw khéng cé c6 ay ngdi bén canh t6i, hoi thd
dén dén, hai ban tay dan xoan vao nhau, cdp mat buén thdm tham
nhw mot sy thwong tinh lai nhw mét sy thach thire. Téi im lang. Va
tinh thé néu co phai néi thi t6i chi ndi mot cau, ndi riéng véi em théi:
“Vi em day. vi em tat cad ddy Swong a! Sao w? Vi du em c¢6 thay long
ddi da, em khéng con 1a cla téi nira nhung trwdc em, tdi can phai
khang dinh t6i Ia mét thang nguoi biét cdm siing chir khéng phai la
cai may biét nha dan”.

Bdng luc ay thi Swong dung day, mat hoi tai di mot chat... Nao! téi
biét rdi thé nao em ciing sé& ndi va téi cling dang c6 y ch® em phé
phan day, phé pahn r6 manh vao, chi nghe mét minh em théi. La
nguoi trong cudc, lai hiéu biét tan cung can nguyén nhirng khuyét
tat gan rudt cla t6i, chac rang tiéng noi cia em sé co strc thuyét
phuc dang ké véi nhivng déng huong cua em dang im lang ngoi kia.
Xin m&i! Bat giac t6i hoi vwon ngwdi ngdi thang Ién nhw sdn sang
hirng don.

- Thwa cac chu... Cac anh, cac df‘)ng chil - C6 mé& dau nghén nghen,
nhitng am tiét cudi cling vudt méng ra, run ray - Chau khong biét gi
vé tac chién ciing nhw vé nhirng nguyén nhan dong co, tw twong gi
sau xa nhuwng co nhiéu dip dwoc cung sbng, cung danh giac voi
dong chi... v&i don vi ddng chi Hung, chau thay dong chi ay duwoc
hét thay bd doi du kich, ba con trong ap chién lwoc hét sirc thuwong
yéu, kinh trong va tin cay. Nhiéu ba ma, éng gia doi dwgrc mang dau
heo cu kiéu ra rirng t& séng anh. Néi thiét tinh, néu thdi gian ac liét
qua khéng co6 anh thi chau nghi don vi dac nhu_em da méat strc chién



d4au ttr 1au rdi va phong trao gianh dan gitr dat & dwéi d6 c6 nguy co
bi tan ra. Con... Con... tha thiét! Chau khéng biét sao ma néi nhung
lic ndy ma khoéng cé anh & dwdi thi chau e rang moi viéc sé... sé hw
hét. Con... Con... ba cai chuyén dung do v&i clp trén, chuyén phat
ngdn, chuyén sanh hoat gi gi do, d& nghi may anh may chd nghi lai
gium. Dal... Phai & trong hoan canh 4y kia, hoan canh ma ngudi ta
ct phai rang cudi 1én cho khdi khoc thi méi hiéu dwoc. Da, chau xin
noi vay... Con chuyén nay nira: viéc vi pham chinh sach tu binh,
chau cling chiu trach nhiém vé6 d& mét phan, phan I&n. Vi chau da
thay mat xa doi va dia phwong... tan thanh. Néu khong thé thi bira
nay ca chau, ca dong chi Hung va het thay anh chi em duwoi kia déu
da ndm sau dwdi ba thuwdc dat réi. Néu... Néu co ky luat, chau...
chau xin chiu chung v&i anh. Va tat ca don vi dac nhiém cing nhw
xa do6i cling chiu chung ludn. Dal... day la chir ky cia moi nguwoi
dwoi do.

Nghe Swong ndi, toi da lang nguoi di, luc nay nhin to gidy 6 vang
Swong dwa ra v&i nhirng con chi¥ loang ngoang quen thudc, mat toi
nhoa han... chao &i! Phai chang day chinh la niém an Ui thiéng liéng
va ngot ngao vé gia cho subt nhirng ndm thang nhoc nhan cuda toi?...
Cam on! Cam on em! Cam on tat ca ban bé! Téi khéng mubn tréng
an, t6i khéng can dwoc nhe tdi nhwng nhirng con chir chan that nay
ma&i la tat ca doi voi toi.

Cudc hop tam nghi muoi phit dé lanh dao héi y, giong nhw giac nghi
gilra chirng cua mot phién toa dé cho cac vi chanh an, tham phan
luan téi bi can.

Va 101 luan t6i dwoc goi gon vao may tir sau clia dong chi chinh tri
tinh ddi: “Ban giao don vi cho cip phé rdi nhanh chéng Ién khu nhan
nhiém vu khac”. Nhiém vu gi? Hoi sirng nguwi, t6i hdi nhwng né
dung nguyén tac, khéng moét ai tra 1oi.

Troi oi! Néu luc &y téi biét rang t6i sé roi bd déng doi, roi bd em, roi
bd nhitng canh rirng quen thudc, roi bd tat cad vinh vién dé 1éch
théch deo béng 1én reng gia nhan mot cai chan thu dung, cai chan
phé thai, treo gid, ngdi dém thdi gian trdi trén nwong ray thi toi da



ndi con dién khung va khd dau tuyét vong dén thé nao! Nhan céng
tac khac... Nhanh chéng ban giao... Vay do! Téi cay dang nghi. Xét
dén cung nguoi ta dau co that can téi. Ho sdn sang hy sinh t6i, bd
quén mdt vung dét, thdng tay san bang mét tw twdng mét chiéu dé
khang dinh uy quyén va tinh nguyén tac béat di bat dich ciia minh kia
ma. Biét than phan chwa ha cai thang téi chi khw khw di 6m |4y cai
gia tri trung thanh vai ly twdng ma lo di biét bao diéu vat vanh khac!

Trén dwdng tré vé dia ban hém 4y sao bau tréi dm dam thé? Dwong
nhw di sau t6i, Swong chi cui dau im lang dém bwdc chan. Va di
trudc téi, cau giao lién tén Quan cling chang hé rang néi mét |i, chi
thinh thoang khé liéc nhin téi ai ngai.

Pbéen mot cai mudi nwdc nam xa toa do phao, Quan cho doan tam
dirng lai nghi. Gié mat qud, canh vat vé dém trai ra ménh mang that
thai binh. Khéng dirng duoc, téi dén bén em, ngodi xudng.

- Swongl... Sap xa nhau réi. Lan nay co thé xa lau... Xa mai. Mudn
hdi em mot cau, trd 1&i hay khéng tuy em: Tai sao em lai lam thé
trong cudc hop vira réi?

Swong cui xubng gidy lau réi hat nhe mai téc nhin [&én, ddi mat to
dwng cé bau troi dém dich hau budn voi voi. Tiéng em nhd nhw gié
thoang:

- S&p co trang réil... Trang dém nay méng nam. Gia ma dwoc ngdi
day nhin trang khi né tir tir IEn? Chac la dep lam!

- Swong chuwa tra |01 cau toi vira hoéi?

Ldc nay em md&i quay lai, anh trang xanh nga nhuw tir khuén mat em
toa ra, chom ngop... Em n6i nhw dang cho dé ndi, nhuw da 0 dam
san tr lau trong 16ng nguc:

- Vi em thwong anh!... Khi nao ciling chi thwong cé6 mot minh anh.

Téi lang nguoi di trwde cau ndi téi khdng hé chd doi nhwng lai hang



mong mudn d6. Cam lay tay em, t6i thodt run ngwoi Ién trong mot
cam giac minh co thé sap tan chay:

- Swong... Tai sao dén bay gi® ... Nguwdi ta bdo em...

Em voi dwa ban tay gay gay c6 nhitng ngon lanh budt, thoang mui
dau sa lén bit ngang miéng toi.

- Blrng! Blrng noi nira... Em hiéu,! Khéng cé chuyén do6 dau. Khéng
bao gi& co hét. Tw em tung ra dé anh gian, anh dién, anh sé tir bo
em.

- Tai sao?

- Em so... Sg anh c& dinh dén em hoai, anh sé... sé chét mat nhw
miéng thé gian rua ddc.

M6t trai cdi nd tung trong ngwc t6i. Bat chap sw c6 mat ciia Ba Tién,
cUa cau bé giao lién va cia mét vai ngudi khach dang dirng ngoi 16
nhé gan do, téi ghi chat lay vai em, nwdc mat ra ra...

- Tr&i oi! Chi c6 vay théi w? Toi nghiép em! Chi c6é vy ma em n&
lam kho em, lam kho t6i. Kho lam! Ma sao t&i tan luc nay em mai
noi, lai néi?

- Mai mét anh 1&n an toan khu, chac séng réi, chang con so nira nén
em...
- Anh hiéu! - Téi cang ghi chat em hon.

- Kia! Bé em ra! Nguwoi ta...

- Mac ngudi tal Mac tat cal! - Téi cui xudng siét chat vao moi wot
lanh cGia em mdt cai hén tlrc twdi va ngun ngut yéu thwong chét
chira lau nay - ngwdi ta cé can biét sw c6 mat cia anh, clia em, cla
hai da minh trén doi nay dau. Em biét khéng? Cudc hop vira réi da
twdc doat cuia anh di rat nhiéu nhwng lai tra lai cho anh mét cai con



nhiéu hon. D6 1a em. Ldc nay day, chi cAn c6 em, c6 tinh yéu chan
that va khéng bao gi® c6 thé mét di nira cia em, mét minh anh ciing
san sang tién hanh cad mot cudc chién tranh, sin sang lap ra ca mot
cha thuyét chinh tri, mét td chirc siéu quan cla riéng hai d¥ra minh
dé ton thr va dé chét cho no.

Tuén dirng bwc day, con mét tron trirng 18n. - Khéng! Khéng thé co
chuyén nhw thé duwoc! Néu nguoi ta nhat quyét diéu anh di thi tat ca
bon em ciing sé& tw dong r&i bd ving séng nay theo ludn. Réi mudn
ra sao thi ra. Budn cudi! Vo ly hét sirc!

Téi im 183ng nhin Tuén réi nhin vao tirng khudn mat ban bé... Thé la
lai chi con c6 bay! Van bay! Don vi chwa khi nao nhich dwoc 1&én con
s6 chuan ba mwoi. VA may man c6 1én t&i thi chi it ngay, rét it, chién
tranh lai b&n cot giat xudng nhirng con sb it 6i nhw thé nay, hon thé
nay. Bay nguoil Trong bay nguwdi chi minh Tuan la con song sot lai
vadi toi tr ngay dau. Bay ngucrl cho ca muwoi nam. Bay ngwdi cho ca
chiéu sau 1an chiéu rong cua mét dia ban ac liét nhat mién Bong.
DPirng dang sau con sb bay nay la bao nhiéu nhirng con sb bay thé
lwong khac? An dirng sau bay khudn mat than yéu day con biét bao
khudn mat khac khéng bao gid con hién dién trén doi nay nira? Néu
hém nay vé twu vé day déng di quan sb cla cd mwdi ndm thi sé 13
bao nhiéu con ngw&i? Cai vat rirng chay sém nay cé chira du khong
hay la phai ding I&n go, dirng tran xuéng mi séng? Hai tram, ba
tram hay bén trd&m? Bén tram chi con lai bay! Bbn tram trir di bay la
bao nhiéu? Réi chia di cho mwoi la bao nhiéu nira? Mai mébt toi di
réi, cai con sb bay ngam ngui nay sé con rut xubng bao nhiéu? Ai sé
do tim dwgc nhirng nam mo vo6 danh trong sau lum bui, hang héc
mot khi c& bay con ngudi con lai ndy khdng mét ai sbng sot?...

- Khéng! Em khéng nhan nhiém vu thay anh dau - Tuin van ding
srng sirng - B4t c ai lam thay anh Iic ndy déu la phan bdi ca.
Khéng phai chi phan bdi anh ma con phan bdi hét thay nhivng thang
da nam xuéng.

Ciing may ndi tiéng choac choac cua Tuan da cé tac dung ngan
khéng cho nhirng giot nwdc mat cla téi chwc chay ra. Toi ghim



giong dé tiéng noi khoi oa vé&:

- Blrng noi thé, Tuan! Viéc gi ra viéc do, dirng nén nhap vao. Chinh
vi minh, vi don vi, vi nhirng thang song va nhirng thdng chét, Tuan
phai thay minh. Chung ta, du cudc song co khén nan dén dwong
nao di nira thi cling khéng dwoc quén rang, bon minh & nhirng
thang linh cach mang cé y thirc ch» khéng phai la dam t& chiéng
giang ho. Nhé!

Tuén quay di, hai méa chay ra. Téi biét né chwa chiu nhung gi® phat
nay n6 khong mudn cai t6i. S4u anh em kia ciing vay, ho chi im lang
bap thudc, ddm chiéu khéng nodi, khédng ca nhin vao nguwdi chi huy
sap tw gié ho ra di cia minh. RO day... nhlrng con ngwoi nay, lieu toi
c6 mdt 1an dwoc nhin lai, dwoc thay lai hay la...

Mai chi kip nghT dén do, nwéc mat toi da trao ra khong thé kim duwoc
nira. Thay toi khoc, ho cling khéc, khoc am tham, cé ngwdi khoc nac
lén, ngwdi khac bo chay U vao ham...

Ban doc than mén! Néu nhw t6i ra di ngay budi sang hém ay, cai
budi sang wét ddm nwdc mat cla nhirng tay sung thién chién hau
nhw khéng bao gid biét nhd nwdc mat, ma dirng nghe Suwong
khuyé&n nén nan lai mot dém dé vao 4p chao hdi ba con ¢ bac lan
cudi thi cai mbc cau chuyén, cai su viéc dau thwong dé chac sé
khong xay ra.

Vang! Tuc la t6i dang di vao diém méau chdt clia cau chuyén xuét
hién ngay vao budi sang hém sau, khi tat ca vira tr ap chién luvgc
trd vé.

Xin 16i! Khéng hiéu trong sé cac ban da cé ai trong cudc doi tirng dot
ap chién lwoc mot lan chwa? Dot rat dé chét nhwng néu khéng chét
thi d6 lai 1a cd mét ngay hdi cua nhirng nam thang rirng am dam.
Puoc sbng lai mét khodnh khac than thwong cua doi thuwong voi
mai |4, tiéng cho sGa, mui rom ra, phan trau bo, nhang khdi, tiéng tré
tho, cai cwdi clia nhirng ba ma, déi mét ciia nhirtng co gai day thi
nhin I&n anh Viét Céng v&i sw td mo dén nao long... D6 1a bat com



néng an véi ca kho tiéu, lat dwa leo mat rwoi chdm véi nwéc mam
thir thiét, diéu thudc Ru-bi thdm néng hut véi ly ca phé siva pha dac
queo, banh trang cubc khd qua, banh trang cuén nhan dira... Chinh
cai mon banh trang cuén nhan dira dac san phia nam nay da lam
cho miéng Iuw®i chung t6i bi lwa. Cang an cang thém, cang cham
cang mém mdi, dén khi hoi ngan ngan rdi thi bung da da chinh inh
ra khdng thé di lai binh thworng dwoc niva. Cang chinh inh cang khat
nwéc. Uong bao nhiéu khat bay nhiéu. Nwéc va bt thay nhau bop
nan, lam tinh lam t6i cai da day vén xwa nay chi quen voi la cay
ngon cd trong rirng. Va duong nhuw moi hiém hoa sang hém &y ciing
bat diu tlr cai miéng banh trang méng dinh nay ma ra.

Gan sang, cong viéc chao hai tir biét da tam xong xudi, lai mdi dra
méi bdng day nhéc nhirtng dd an thire udng, chung téi tinh ra vé thi
bat chot mét ¢d bé co s& hét hai chay dén bao xung quanh 4p linh
da bao vay den dac vong trong vong ngoai roi! Moi ngwdi nhin nhau
strng s&. Chét rbi! Troi sép sang, di khéng duoc, & lai khéng xong,
lam sao day? Ma tai sao chung lai biét ching toi lot dwoc vao 4p ma
bao vay nhi? (Ly do nay mai vé sau t6i ma&i dwoc biét chir luc &y tam
tri hoan toan rdi boi, khdng phan tich dwoc cai gi dén dau dén dia
cd). Kiéu nay chi can mét vai gi niva thoi, khi trdi da sang han, tivng
dlra chang t6i du cé gidi giang ¢& nao ciing lan lwot bj dbi phwong
lwom vé ban bd ngon lanh nhw lwgm con ca con cua trong hom,
trong gid! Cha tr&i! Vi mét phut ngdu hirng ma phai tra mét céi gia
nhw thé nay thi d&t qua! Téi tranh khéng nhin vao mat Swong, déi
mat luc 4y dang t6 ra an han dén khé sé. Khdéng sao dau Suwong a!
Téi an Gi em va tw an Ui minh, chuyén di 4p dém nay ciing 1a y cla
anh, ctia moi ngudi kia ma. Yén tam dil D& cho anh tinh tri mét chat
la sé tim ra cach ngay théi. Day van chwa phai la tinh hubng nan giai
nhat. Swong khdng néi gi, chi khé gat gat dau.

Va khéng déy muoi phat sau, khdng phai t6i ma la chinh em da tim
dwoc cach xtr ly tdo bao, bat ngd. Em lai ngay trong long 4p anh a!
Swong noi. Em bang kiéu nao? T6i hdi. Tai bia vwén sau riéng con
bdn can ham dao t&r nam Mau Than em con nhé dwoc. Anh! Trong
khi em theo ma Sau ra kiém tra lai, anh nh& dan moi nguwdi néu
xudng ham thi phai tuyét déi bi mat. C&r hai nguwdi mét, xen ké bd



doi va dia phwong thanh mot cap kém nhau. Ham nao biét ham do,
ham nao 16 ham Ay tw chju, khéng biét dwoc hdm thir hai d& néu
trong trwdng hop bj tra tAn qua dir budc phai khai bao ra. Con em?
Téi héi. Em sé... Swong thoat bbi rdi rdi noi lwédt di, ngudi chi huy
lwe lwong sé& & chung ham véi ngudi chu tri dia phwong dé tién ban
bac cdng viéc. R8! Téi ndi. Va khéng thé khdng nhin theo béng hinh
em khuét vao béng ti day chét choc véoi mot chat xao xuyén rat lac
16ng trwde tinh thé méng manh nay.

That 1a may khi Swong tré lai bao tin ca bdn can ham déu con dung
duwoc. Va vao luc tiéng xe bd dau tién 1an banh loc coc ra buwng dé
vo tw bat ddu mot ngay dong ang, chung tdi da nhanh chéng thuc
hién xong céi céng viéc ddn thd bat dac di ciia minh. Mét lat niva
day chung sé xdc vao, sau vai gid lung suc, sau may cau tra hdi ba
con goi la, khdng thay gi, ching sé tiéc ngan nguwdi cho rang Viét
Cong da tim dwoc dwdng riéng thoat hiém va danh ham huc bé di.
Luc d6, chao 6i, t6i s& cé mdt ngay hay it nhat 1a mot budi véi em
trong long dat ém dém, sé ndi véi em tat ca nhirng gi dang noi dé roi
khi man dém budng trum, tat ca sé tr& 1&én mat dat, ra khéi ap, thong
tha vé rirng tiép tuc cudc chia tay chwa biét bao gi®» gap lai vira bj ké
thu 1am gian doan. Thé théi. Chi cAn mét gi&r, mét ngay nhuw thé théi
cling du thay cho ca mét doi...

- NgU di mét chat anh! Thire c& dém réi, mét 1am! Téi nay anh con
phai... di.

Gilra long dat bén bé am tbi, tiéng Swong cang ngdm ngui diu dju.
Ngu? Troil Lam sao cé thé ngd duwoc khi cé em sat canh thé nay?
Téi khé cwa minh ndm nglra, nhin tran tran I&n ham. Bén t6i, Swong
van ngdi ém gbi, thu nhd minh hét c& dé khai dung cham vao téi. Ca
hai dwérng nhw chi con nghe thdy hoi théd cla nhau, hoi th® nhoc
nhan va dap don hon trén mat dat... Trong cac cdn ham chién tranh
da trdi qua, chwa co th(r ham nao goi cho t6i nhiéu xuc cam trai
chiéu nhau nhw loai ham mat nay Nam lot thdm gitra dan, gitra dich,
ca can ham chi rdng bang nlra tam chiéu con, nam mét nguwdi hoi
réng, nam hai ngwoi lai qua chat, nam trao tré dau dudi thi tam goi
la. Téi la lung! Toan bd anh sang chi trong vao may cai 16 théng hoi



nhé bang déng xu t dinh hdm roi xudng luc co luc khéng, lGc me
luc &n. Clra hdm da dong kin, khit khao nhw ngwdi ta nat cai nat
chai bang mut d& néu co ai di qua, ngdi Ién, tham chi nam xudng
cling khéng hé biét & dwdi minh 1 cai gi. Va néng. Néng kinh
khing! Gilra cai 16ng d4t &m ma ndéng néng nhw trong 16 nung maéi
lal Cai néng cla dat hay cai nong cla than thé dan ba con trinh
nguyén tod ra, t6i khéng that rd nhwng chi hay rang, mét con nguoi
binh thwdng ma phai song lién tuc & loai ham nay chivng ba thang,
khi I&n, chan tay bdng tr& nén thira thai, da thit trdng héu nhw bach
tang.

- Anh cuoi gi thé? - Swong héi nhé.

- Anh dang muong twgng ra canh hai dira minh péu ntra nam nira
m&i 1én khai day thi chac hoa thanh 6ng Tay ba bam.

Swong khong cwoi. Em cui xudng co vé dang mai nghi ngoi mét
diéeu gi d6 khdong thay ngang 1én nira. T6i nam lay tay em, bop nhe:

- Nam xudng di em! Nam nghiéng, quay mat vao nhau hay cung
quay mat vao vach cing dwoc. Vira do.

Em lac dau.

- Hay anh ngbi day cho em nam nhé! Hai d&a ct thay nhau, mot
dira gac, mét dlra ngu va nguwoc lai co dwoc khong?

Em van lac dau. Cai lac ddu am thdm do6 da kéo t6i ngdi day, nhe
kéo dbi vai gay manh cia em vao ngwc minh. O noi dé, t6i cam
nhan rd c6 moét ré xwong cua em ti vao nguwec téi nhoéi dau.

Nay! - Téi cd n6i mot cau vui vui d& em cudi 1én - Udc gi hai diva o
ngdi thé nay mai, wéc gi clra hAm da bi ném chat nhw ctba ham
Thach Sanh, wéc gi chién tranh dirng bao gi® két thac trén miéng
ham, anh va em hai dra sé hoa thach hay thanh bé xwong khé 6m
cng lay nhau nhi? Néi dua, cé khi thé lai hay hon day nhé! Puwoc
khéng?



Em van im lang.

- Em sao vay? Hay lai linh cdm thdy mét diém g& gi chang? Théi, bé
quach nhirng cai linh...

- Khong phai thé - Bén lic nay Swong moi khé cwa minh, givi giui
mat vao co t6i, hoi thé bdng rat va tinh khieét nhw hoi thé tré tho -
Em thwong anh.

Siét chat em hon, méi t6i cudng quyt lan tim mo6i em nhwng em voi
lay tay che miéng lai:

-Pwng... Em so 1am!

- So gi? - Toi npi trong nhip dap ban Ioan,cﬂa trai tim trong nguwc -
Gi¢ day trén thé gian nay, trong ca long dat ménh mong nay chi cé
hai dira minh.

- Khéng... Khéng phai thé dau.

- Anh yéu em!

Lan dau tién t6i ndi ra cau do bang tat ca sw don nén ngdt ngat bay
lau trong long. Em hoi redn nguwe 1€n moét chut roi thé dai nhé nhe:

- Anh c06 trach em gi¥ anh lai dé bay gi® phai dén ndi nhw thé nay
khéng?

- Anh nguoc lai phdi cdm on em, cdm on dat trdi than phat moi
dung.

- Cam on?
- Néu khéng, 1am sao anh cé dwoc em & bén canh thé nay.

- Con gian em gan mét ndm qua lam mat lanh véi anh khdng?



- Khéng! Cang yéu hon. Yéu nhiéu I&m!
- Em... Em thwong anh! Yéu anh.

Yéu! Ciing la 14n dau tién em ndi ra v&i t6i cau dé va tha nhe ban tay
che miéng ra. Téi nhét nhat cui xuéng Em khé rung ngudi, la di
trong vong tay nhép nhap mo hoi cua t6i va d& mac cho hai déi moi
gan chéat vao nhau ng& ngang, run ray, vdi vang, tirc tudi...

Bi n6i dam mé lau Iam mai lai c6 dot chay, t6i bat giac lan mé khuy
ao ngwc em. Chinh luc d6 em choang tinh, day manh tay tGi ra,
giong hon hén hut hoi:

- Khéngl!... Chwa nén. P&m nay anh di réi, em so... so & xay ra
chuyén gi, minh em & lai, t6i nghiép!

Chi can mét cau 4y théi ciing dd 1am t6i tinh tdo hoan toan tré lai.

- Swong!... Anh hai that: day la 1an dau tién em va cham véi dan éng
phai khong?

Swong khéng tré I&i, chi cAm ban tay tdi dwa l1én miéng can can...
Vét rang con gai, vét rang cla sw vung dai, trinh trdng lan nhanh vao
than thé tdi mat lanh. Toi lai ngd ngwdi xuéng, nham mat... O day,
trong cdn ham nay, cai chét cé thé ap dén bat c lic nao, trwa nay,
chiéu nay, lat nira... nén thwong nhau qua, tran trong nhau qua ma
khéng n& 1am diéu gi xac pham dén nhau. Nhwng ciing vi trwva nay,
chidu nay, lat nira hodc ngay bay gid cé thé chét ma tiéc gi cho
nhau, khéng n& lam nhau that vong. C6 I8 t6i s& chon ménh dé thu
nhat. Ménh dé khéng that phu hop véi téi nhuwng lai thich hop voi
con nguwdi nhv em. Vi em, vi nhirng ky niém ngot ngao va ca cay
dang da cé voi em, vi nhirng ngay xa cach mit mung truéc mat, toi
budc phai nén di cai phan that nhat dang séi réo trong con nguoi
minh. D& thwc hién dwoc y dinh qua dbi khé khan ay, t6i xoay ngudi
giui mat vao vach hdm &m méc mong tim dwoc sy tro lwc cua dat.



- Anh ngti mét ti day - Toi ndi - Em c6 thé yén tam.

Em nhin xubng t6i lau 1dm, méi mim chat, khédng gat dau. Va dén
day hau qua cai moén banh trang voi ca phé khi dém bat dau xuét
hién, nhw mot sy dén trwdc dw bao cai tai hoa sap slra giang xubng.
Téi trén troc mai, thwe I1dng mudn chop mat mét chut nhwng khéng
sao chop dwgc. Ca phé dém qua pha qua dac lai mét bong nwéc 6c
ach c6 nhu cau doi dwoc phéng toa ra ngoai nén hét nam ngdra lai
nam nghiéng ma mat c tro' thao lao. Cudi cung tdi dan chat bung
vao vach dat cé y nhwdng chd cho em rdi danh nham méat dé day.
Thoi gian lang dang tréi qua nhwng 16 tron thong hoi. Giot sang da
c6 vé gat hon, tire 1a da qua ntra bubi réi ma trén mat dat van chua
thay c6é dong tinh gi. Van tiéng gi6 thdéi mo ho, tiéng bo kéu, tiéng tré
con goi nhau i &i, mdt vai tiéng chan ngudi qua lai va tiéng canh kho
roi lao xao xuéng miéng ham... Vo ly! cha 18 bon doi an nay lai dé
dang buéng tha con moéi béo bé dén thé? Hay ching da biét chac
chung t6i khéng thé thoat dwoc nén gid cai trd dén d& phong toa
clia con duwdi woi khi v& dwoc mdi? Puwoc thdi! Clr dén di, ct
phong toa di cac chu linh! Phong toa mét ngay, hai ngay... bao nhiéu
ngay clng dwgc, cang dai cang tdt mién la ché c6 danh diém vao
mot cdn hdm nao. Nhw thé t& cang dwoc & bén cd ban gai cla t&
nhiéu hon, cam on 1dm ch!

Téi chot thady mot bén lwng 4m swc 1én roi to tir mat lanh nhw cé mét
chiéc khan wét vira dap vao... Khéng can nhin lai téi cling biét d6 1a
em. Em da 1én nam xudng bén t6i theo 16i nam trao tré dau dudi
quen thudc. Tc la chan tdi & phia ddu em va chan em cham nhe
vao vai téi. Cai &m swc réi lai mat lanh &y chinh la noi bap dui cla
em k& khé& vao. Téi nam cirng ngudi va dé em co thé chop mat
dwoc mét chat 18y stre lwe dw trik cho ca ngay nay néu tinh hudng
Xau xay ra, téi gid v& ngay nhé nhe... Em ciing thé déu déu du rang
t6i thira biét em chwa hé ngu.

Thuong trong mot can ham ngot ngat va chat chdi nhw thé nay, lam
thang dan 6ng nhiéu bé dé& x* hon. Han ta c viéc c&i tran, van
quan dui thoai mai. Con dan ba con gai w? That tram sy red'm ra.
Nam canh thang dan éng xa la khéng phai l1a chéng minh, dau co6



thé hd hang thoai mai dwoc du cé birc sét nhw thé nao. Chi con mot
cach 1a nén chd anh ban cing ham ngu say di cai da réi méi dam tir
to rén rén vén bt quan o 1én. Nhuwng quan ciing chi dam vén 1én
dén trén dau gdi, con &o thi hat I18n dén ngang bung, thé théi, mién
la cho diu thoang hon mét chut.

Tuy da gi cai mii vao that sat vach dat nhwng nghe tiéng sét soat
that nhe dang lwng, nhe nhw gié lua ngon tdc, t6i ciing doan dwoc
em dang thwc hién cai dong tac théng thwdng va mudn thdo cua
nhirng nguwdi it nhéat trong doi cling cé déi 1an chui ham mat dé... Ky
|a! Trong mui dat méc mac bj bé quén lau ngay duwong nhuw toi ngui
thay ca cai mui ngai ngai cua phan da thit dan ba dé hé. Chao! Cai
phan da thit 4y chéc 1a trang 1am, tron I&m, mat I&m va... gan X|et
bao néu téi chi qud tay qua mdt chat, mét chat théi... Nhung téi van
nin th& ndm yén. Hon ltc nao hét toi hidu rang néu gi®» day téi chi vo
tinh hay ¢6 tinh dung cham em thém mét 1an niva hodc gid cwa minh
quay lai la chiéc cau dao dién dong cao thé s& dwoc bung nd ngay
ma thwc ldng toi lai chwa mubn bung nd gi ca hay chi it ciing 1a vao
lic nay. Hay dé cho né ém tréi qua cai gio t&r nay da. Sau dé chung
t6i con cd mot budi triva va modt budi chiéu kia ma. Khi do, cai gi can
xay ra no sé xay ra, dirng ép.

Co & da nam bat dwoc cai mach nghf xon xang trong dau toi hay Ia
chinh trong dau em ciing ciing chung mach nghit do, Swong khé thd
dai réi nam nhe lay tay t6i, giong nhw mét tin hiéu ma-nip:

- Ngu dil... Ngu di anh! Chéng ngoan.

Khéng ngd cai tin hiéu budn budn gibng nhuw mét 1o ru dé da khién
cho t6i tinh lang va thiép di mét chut that. Khi chot tinh hodc t6i budc
minh phai tinh vi ké thu dang con & phia trén, thoi gian dwgc thire
bén em la quy gia khon cung, t6i vo tinh dap phai cai éng lon dé &
dang chan kéu cai reng!... bay chinh la bng sat tay dung tich chirng
mot lit dung dé& chra nwéc tiéu trong trwdng hop can thiét ma chua
thé Ién duoc.

Chét thai! Tiéng lon kéu kich thich cai bung dang 6c ach cda t6i doi



gidi tod di¥ doi. Khé liéc nhin sang, t6i thay hai mat em dang nham
hé, nhip thd déu déu, thinh thoang lai vAp nhe trong thanh quan hét
mot dra bé lan ra sau khi da bu no stva me. Doan chirng mét qua
em da thiép di, bang nhirng déng tac hét sirc gwong nhe, t6i chéng
tay ron rén ngdi day. Em van thé sau. Tét rdi! Téi hoi quy xubng, ké
nhe... cai cGa minh I&n thanh lon réi nin thd... Dong nwéc thai do
duoc ké kich, dwoc dinh hwéng dang hoang nén dau rang khong
gian ang lang dén may, no cling chi phat ra nhitng &m thanh ri ri rat
nho khéng nhén biét dwoc loang thanh lon rdi tan dan xubng day.
Tuy vay téi van chi cé thé cho ra cdm ching. Tha rdi bop... Bép rdi
tha... Trong dau xén 1&n cai y nghi hai huwdc: Bang l1a vira... dai viva
run! Pau cd, di nhién 1a dau c6 dam thodi mai phong ra hét, toi lai
lam doéng tac meo von chudt trén mai nha ha lwng... khéng, ha canh
swdn xudng cho tré vé trang thai ban dau, bung da nhe ténh tang
nhw ca thé ky nay chwa hé nhéi nhét mét thir gi vao dé ca.

Em van nam nguyén trong tw thé cl, phan da thit dé trébng miét vao
lwng t6i ron ron. Téi nam im dé cho cai ron ron dé lan chay khap
nguoi, ron rét xubng tdi tan dau ngdn chan... Va con mét cay xé cla
t6i khéng thé khéng dirng lai & may cai ré xwong swén méng manh
dang nhd 1&n, déi bap chan mot bé gai méi chém buéc vao tudi day
thi dang dudi thang ctiia em. Tim téi that lail Ti tinh va bé béng lam
sao mot dang nam con gai thoi chién tranh nhw thé! Poan rang em
chwa ngu, em khéng ngu, ngl thé nao dwoc khi Hai Hoi da cé lan
ndi rang em thwdng mac bénh mat ngl ca dém. Nhung téi khdéng
mudn, khéng n& danh déng em day chi vi nhitng cr chi, nhirng 1o
ndi yéu thwong dang tung dot, tieng dot doi I1én trong Iong minh. Toi
hén nhe vao méay céi ré xwong doé va nga dau xudng.

Trén kia van lang to. Mot sw Iéng,t(‘)’ khac la ma kinh nghiém bam :tru
vung ven lau ngay da cho toi biét né dang chtra dwng nhirng hieém
nguy khong thée lwdng treéc dworc.

Suwong khé cwa minh... Lai cwa minh nira... Em muén noi chuyén
v&i t6i chang? Hay em ciing dang ciing mdt dw cdm kinh hoang vé
hiém hoa nhuw t6i?... Khéng phai! Cai cwa minh clia em khdng ham
chlra mot sy giao cam tam ly. N6 la mét thdr cwwa minh hoan toan



mang tinh chét sinh hoc, bat an, bén chén... Téi chot hiéu: cai hau
qua cua ca phé va banh trang man cling dang lam tinh lam t6i em,
c6 thé lam toi to luc dau nhuwng vi 1a dan ba con gai nén em khong
thé tuy tién hanh déng nhu t6i duoc. Thé 1a t6i chi con mot cach lai
gia vo ngl, ngli that say. Va toi bat dau cat tiéng ngay. Ngay to dan,
ngay ca bang mii IAn bang mdm, ngdy that sau, ngay nhoc nhan
nhw that, ngay sao cho ra cai phwong uy tt pham phu cang tot,
thinh thoang lai dém mot tiéng & & trong cb, vai tiéng hy hw trong
moém...

bung nhw t6i dy doan. Chi mét lat sau, toi béng thay lwng minh
trong trénh, dwong nhw c6 ca hoi mat thdi vao. Toi biét rang em da
ngli day. Tiép lién 1a mot chat sodt soat cla vai, mot chit luc cuc cia
kh&p xwong va nhau, mét chut divng lai... Va sau do la im lang. Im
lang gia tao dén ndi gai ngudi. Roi gitra cai im 1ang ménh méng do,
mot tiéng xoé bat ra han hoan, néi m& nhwng lai tat ngay. Im lang
sau hon. Nhw vinh ctru. Nhu khéng cung... Rbi lai xoé. Tiéng xoé
dai hon mot chut. Robi lai tat... Lai xoé... Tat... Xoe... Xoé... Tat! Khdn
khd! C6 ai hiéu thdu cho ngwdi dan ba trong chién tranh phai chiu
co cwc nhw thé. Mét cai éng lon trong hdm mat? Chuyén that don
gian nhung lai vo cung phirc tap dbi véi ho. Ba vay, cai am u huyén
bi trong long sau lai ctr dua dai, khuyéch dai 1&n ngan lan th& am
thanh quy quai dang & phai xoa chim di 4y. Tat xoe, tat xoé... Thi
hdi trén hanh tinh nay, trong moi cudc chién tranh clia moi qubc gia,
ctia moi thoi ky lich str, da cé noi ndo xuét hién va tén tai nhirng am
thanh tic twdi va nao long dén ra roi tam can nhw thé khéng?
Khéng, chac chan 1a khéng! Tai cé thé qua quyét nhw vay.

Téi khéng ngay dwoc nira. Chang phai vi cai cd dang cé chiéu
hwéng rat bdng I&n ma chinh vi sw nhoc nhan mang tinh chét tré tho
cta Am thanh dy vira lam t6i thwong cadm lai chat niva thi khién t6i
phi cuwoi.

Cang nhin cung voi tiéng tat xoé m0| lac mbi dén dap hon kia, tiéng
cwdi cang mudn bung ra. Va cudi cung, khédng nhin ndi nira, t6i da
dé mac cho tiéng cudi phi ra khdi miéng. Phi rung cad ngudi... Tiéng
xoé dot ngdt dng lai nhw tlr ndy dén gi®, tlr ngan xwa dén nay, chwa



hé co thi tiéng ddng nao nhw thé. Mot cai véo vao dui t6i dau diéng,
tiép lién 1a mét cu phat vao lwng rat béng... “D6 quy! Vay ma lam
nguoi ta...” Em néi va mdc dau khéng nhin lai, t6i ciing biét chac
mat em dang dé ran lén.

To6i khéng cuwoi nira:

- Trovi! Lam thi lam dai di ma! Clr tat xoé, tat xoé mai, nghe nhuw tiéng
rut chét tac dan, &n cai xwong séng lam!

- Ky! Ai bdo nghe? Ngay ngli ma nghe tinh thé? Do
Lai mot cai véo chét ngwdi niva. Lai d6 mat. Thé 1a cwdi xoa.

Chéng ng® cai am thanh dé, cai phat, nhéo, cau chira nguwong doé
quy va cai cudi xoa dé da xoa nhoa di cd moi lan ranh gidi tinh, da
dét chay moi dan do sau trwéc, da xich hai dra lai gan nhau trong
mot sw cuéng nhiét doi ch® ¢6 san trong tam twdng. Téi ngdi nhanh
day, khong can biét cai gi sé xay ra trén kia. Cai gi sé xay ra sau do,
con cao ghi siét em vao nguoi, héi hd d& em nam xubng va lay
bang dan ké dau cho em khdi 1dm téc. Em chi kéu rén khé lén mot
tiéng sau tham trong 16ng ngwe rdi dudi dai chan ra, nhdm mét lai...
Hang khuy 4o dwoc bong dan tirng cai. Chao 6i! Duéi anh sang
huyén 30 mo mang cda ba giot théng hoi, t6i hoan toan khéng thé
ng® nguc em lai dep thé! Nhé nhan, no tron va trdng dén loa mét.
Dwéong nhw toan bd stre séng tudi hai mwoi noi em déu dén tu vao
ca khuén ngwc trinh nir nay? Toi guc mat vao dé, nghet thd, yén
binh, ngao ngat hwong thom cay trai va tan ra... Guc mat vao mau
trdng twoi nguyén, mau trdng khé dau va mau trdng cla sy thanh
cao tuyét dinh. Toi khoc...

Thé roi chinh trong khodnh khac déi mat dwoc riva sach bang nhirng
giot nwéc mat chan thanh do, bat than t6i da nhin thay déi nbt rudi
den, nhd, nam e 4p trén khudn ngwc trai cia em nhw hai con méat
hién lanh, nhé xiu cta con chim cau dang sap v ddi canh trang bay
vat 1én khdi ham.



T6i pht nhanh nguwdi xubng cai mau trang doé, dé rang niu, dé gitr
budc, dé khdng cho né bay tan di mat, bat né phai 1a sy that chi
khéng thé 1a o anh trong long sau. Lang I& va mém mai, bang mét
ct chi vi tha khdc khodi, em hoi rwdn nguwdi 1én, thang cang cai do
cang clia day cung sap cho miii tén r&i khdi na réi lién ngay do lai
chung xudng... chung xudng nira, chim nghim, vé hinh... Bubi sang
hom do, véi tat ca stre lwe cla tudi tré, ciia mwoi ndm don nén, cla
hét thady nhitng khé dau, mat mat va diu ngot da trai qua, sap trai
qua hay khéng bao gi® con dip dwoc trai qua nira, chung t6i, hai
sinh vat cta thdi loan di vao nhau tron ven, dam mé t6t cung va
cing ngam ngui tot d6... M6t giot sang hay mét chat mau héng twoi
vwong dinh vao goc chiéc khan ran rai dwdi dat da thuc manh vao
mat t6i sw choi gat cla trinh tiét va Iong biét on sau thdm khéng thé
ndi ra dwgc. Em khoc... Nhirng giot nwdc méat cling roi ra lang 1&, am
tham.

- Swong oil... CAu mong cho moi viéc qua di, chién tranh réi sé t&i
ngay cung, khi ay du thé nao, & dau, anh ciling sé tim dén em dé xin
cwdi em lam vo.

Téi hén can nhirng giot nwédc mat trén ma em man man rdi cui
xudng, rén trén ngwc em |oi nguyén cau chat ra tr mau.

- Em chét méat! - Em thét 1én rdi can vao ba vai toi dén rém mau.

Phai chang d6 chinh la cau tra |&i tuyét diéu nhat clia ngudi dan ba
trong nhirng trwdng hop nhw thé nay? Khéng nai gi niva, ca hai ngdi
im 1&ng, tran trubng, nhom nhép mo héi, 1dng nghe hoi thé va nhip
tim dap that mét mai nhwng cling that ém a noi ngwc nhau...

Thoi khac bdng bénh lang quén di tat ca do, ai dé déi canh nghiét
nga cda sbé phan da qua 16 thong hoi dé lanh 180 dau xubng be vai
cda ca hai dra chung t6i! Sau mét loat nhirng tiéng xam ham soét sot
nhw thudn vao chinh mang tai minh, la mét tiéng néi am am khoai
tra vang lén tw loa dién trén mat dat: “Lén di cac ban Viét Céng!
Chung téi da biét cac ban dang & dwdi dé réi. Tt nhat 1a tw mé nép
ham chui 1én dau hang dé tranh cho chung téi khéi phai dung dén



nhirng bién phap cirng ran. L&i hira danh dw cGa ngwdi linh quan
lwc Viét Nam cdng hoa sé bdo dam an toan tinh mang cho hét thay
moi ngwdi, cd nam lan ni, ca dia phwong 1an chi lwc, ca Viét Céng
1A4n cong san Bac Viét, hét thay! Trung uy dén trwdng dang kéu goi
cac ban day...".

Gibng nhw bi quang tr trén dé cao ngan mét xudng nwéc, ching toi
sirng s& nhin nhau... VAy la cai diém bao xau nhéat da xay ra, xay ra
ngay sau khi, bang canh tay than bi ciia minh, than phat da day
chung t6i nhap vao v&i nhau! Péu that! Nhwng tai sao chung lai tim
ra? Ai chi diém? Hay da cé mot hAm nao bi 16 réi?... Troi dat! Thira
chinh cai ltc chang t6i dang cudn chat Iy nhau & mo nhirng giac
mo vinh clu thi than chét da ngdi chdm hédm & ngay trén miéng
ham réi! Sao day? Téi siét chat ban tay clia em dang run run méac lai
quan 4o vao ngwoi. Cai lang man dang von cuc lai thanh cai nang
né qua tai. Sw choi voi tlr bén trong da thoat ra thanh sw hoang loan
up ttr bén ngoai vao...

“...- A'18! Cac ban con chan chir gi nira? - Van cai tiéng ndi khoai tra
va hai hung lot xudng tirng chap nhuw tiéng gao ctia ma quy dwdi dia
nguc - DU mudn hay khéng, cac ban ciing chi c6 mét con dwérng dau
hang hay tan xac? Ba trai min cwc manh da dwoc dat trén nap ham,
day da rong xong, chi con ché thai dd ctia may ngudi 1a phat nb...”.

Lira birng I&n trong dau cung véi hinh dang nhivng trai min claymo
bay Idng dang nhw nhirng chiéc quan tai mau xanh. Gio thir tay day
nhe ndp ham thdy nang trich, téi biét chung khéng dua. Thé 1a cung
dwong. Chi cdn mot chir khéng ca ba trai min hinh cong nhw vién
gach kia thdi vao clra ham 1a chung toi cling da vé& dc, giap ngwc, [oi
con nguoi chét ngay. Ba bao phen chung t6i danh vao gilra giac ngu
cua ké thu dé& dén bay gi®, ké thu lai danh vao chinh cudéc tinh cla
chung t6i. Nhw mét luat choi song phang, lai nhuw mdt sy bao oan
khac nghiét. Chi buén mét ndi, néu nhw trwédc kia phai danh cho chu
thuyét, danh vi ly twéng thi t6i lai hoan toan & trong thé chd dong,
lic nay t6i mé&i cé dip danh cho em, cho tinh yéu cua toi thi lai phai
danh trong tw thé thuc thu.



B4t giac t6i nhéch mép cudi. Me may! Con a! Chét dbi véi tao nao
c6 nghia gi ma may dam doa thé? Pang |& thang cha may phai chét
réi, chét tr 1au réi kia, bay gio méi téi lwot 1a hoi cham, qua cham,
qua lai réi cac con a! Nhung con Swong?... Mt téi nhan quét lai. Toi
khéng danh long dé em cung tan bién vao cai thé gi¢i hw vé nhoc
nhan tat yéu cua téi dwoe, nhét 1a sau moi chuyén da xay ra vira roi.

“...Bu me bon moi an dat cat! - Bay gio la tleng chi tuc tan vong
xuong Nhe khong wa, wa nang. Com khéng mudn an, an cwt! Than
con Itra! Vay tao cho bon bay chét me luon. Linh dau? Tao dém tw
ba dén mét, khong lén, bAm!".

Gap roi, khong thé chan chir dwoc niva, t6i rit chot san hai trai du
an lang USA cam ra hai tay r6i n6i nhanh véi Swong:

- Lén nhé! DBang nao ciing chét, thir Ién xem. Anh bat nap ham tung
tac dan xong, em nhay Ién ngay, ct» hwéng su6i ma chay, anh sé lan
sau... Khéong! Anh phai I1én trwédc dep dwdng, em Ién sau, hét strc
nhanh.

(Thé la cai sai lam th(» nhat d& xay ra & ngay cai cach phan cong
sau tyué’g nhw thé! Troi oi! Néu nhuw t6i ndi ngwec lai thi két cuc dau
da dén noi bi tham nhw vay?)

Khong r6 em nghe c6 hiéu thau 101 toi dan khéng ma chi thay doi
mat to nhin Ién téi v&i voi nhw téqh thoat ra khoi hoan Qénh, nhw la
em dang duwng v&i téi trong moét bau trdi I6ng gid gilra doi trang. Em
hoi:

- Thé... Thé ching minh gap nhau & dau?

- Anh ch& bén kia subi, chd rudng khé qua. Nhé rang bang gia nao
anh ciing ch&. Cam lay cay sung nay, vira chay vira ban that manh.
Nao, chuan bi nhé! That binh tinh nhé! - Téi d&t vao tay em khau
K.54 mat lanh rdi dat voi mot cai hédn vao méi em - Em 1a sy sbng
cda anh. Em khéng dwoc chét. Vinh biét!



DPén luc nay than thé em ma&i run I&8n nhw da cdm nhan thiy hét tm
nguy hiém cua sw viéc. Em cudng quyt kéo téi lai, vira khdc vira hén
lén khap mat téi. M6t giot nwédc mat chay vao miéng t6i man nhw
maul.

- Nh& ché em v&i nhé! Em sé chay kip anh, khéng chét dau! - Em
noi.

Nh& ch® em véi... Toi sé subt ddi mang theo I&i néi non ndt nay vao
trong ky trc budn dau ctia minh ma khéng tai nao dut ra dworc.

”

“... B4t dau! - Tiéng loa trén kia rén lIén nhw bao - Bal... Hail...

Con me may! Nira di! Téi nghién chat rang dé nudt di sy bat lwc gan
nhw tuyét vong... Mot! Khéng dé cho thang db té kia dém tiép dén
tiéng sau cung, van voi hai trai dw an lang nam chat, t6i van st
dung ca hai tay ddm manh ndp ham Ién. M&t vudéng sang tap vao
mét chéi loa. Chi cho co thé, toi viwon tay tung manh hai trai tac dan
cO strc cong pha dir doéi sang hai bén, vé phia nhirng thdng nguoi
c6 |& dang dirng ngdi 16 nhd trong cdm nhan trwc giac réi tung ngu o
vot |1én theo...

Téi chay gitba dat trdi nang gié chan hoa... Trong cai trang thai
cudng nhiét do, t6i van con kip nhin thdy nhirng thang ngudi mau
xam chi hoadng loan giat ra, r& ngwoc, kéu thét, 1an Ié6ng léc, bep
xubng... dé tranh xa cai chét tir hai khéi tron lanh hién dang loc coc
lan t&i. Lwa cai thé thdng thoang nhét thei do, t6i phdng gid chay
thém dwoc muwoi bwdc niva réi méi chiu nam xubng, d& mac cho
than thé gan nhw tung I&n khéi méat dat trong mét sy hirng khodi
khac la do hai tiéng nd chat chua vira tao ra. Dat da bay nhw ngay
tan thé, khéng gian mu mit khoi vang, khéi xanh, khdp moi noi khét
let mui phao dém giao thtra. Ngon réi! it nhat ciing ddn gon dam
con. Tbi hét lac giong tré lai: "Lén le di Swong oi!...” roi lao nguwoi ra
khdi ché tréng, noi rat d& hirng da dan cua déi phwong mot khi
chung tinh lai. Trwdc luc cham dwoc bia sudi, ky la, cai tdi nhin thay
cudi cung khéng phai la em ma lai la mét khuén méat quen quen, tré
trung deo kinh trdng trong déi hinh ching né dang la hét nhau 16m



cOém chém day. Anh ta 1a nguwoi duy nhat da diéu kién dé kip ré mi
sing bam theo t6i nhuwng khéng hiéu sao, do khéi dan hay dat da
bay |I&n che chan, khi bdn méat dung nhau, cai hong sung toang hoac
den ngdm kia lai tir tr ha xubng?...

T hdm dén subi chi wéc chirng hai tram mét. Cham sudi roi, |
dung mét bui tre gai xodn bén dan ban ciing khéng lot qua, t6i thang
thdt doi mat lai tim em... Troi! Em kia roi! Swong cla toi kia réi! Em
mai vira |&n khéi hdm va dang cb gang lao vé phia toi.

Cai dang nguw®i nhé nhan trong bd ba ba den luc an Iuc hién trong
dam khoi dang tan lodng nhw bay nhw lwon, tdc xoad tung, hai éng
quan giat vé sau dap phan phat... Va khau sing nhé xiu trén tay em
thinh thoang lai nay I1én mot phat di dau do6 nhw c6 nir sinh tinh
nghich dang bay tro choi tran gia voi dam con trai. Léng nguc toi
mudn v& tung trong ndi vui swdng va lo so dén tdt cung. Doi hinh
ching chwa hoan hén, em con cé thé chay dwoc nhwng ma nhanh,
nhanh nira, that nhanh Ién m&i dwoc! Va ban, ban manh vao, c
nhac thdy thang nao dang chia sung vao em ma ban! Troi oil...Kial
Phai chay dich dac chir chi chi ai lai ci lao thang thé! Hay I&dm! Cb
lén! Rang I1&én! Sap t&i réi. Nam chuc thwéc... bdn chuc thudce... ba
muwoi 1am thuwdc... Ba muwoi... Con mot doan nirva thodi. Nao, sap toi
réi. Anh dang & day. Sang dwoc bén kia b&, 1an vao rudng muép
dang bat ngan thi c6 ma troi tim...

Nhwng tat cd déu da khong kip! Chinh cai gau quan ba ba goi mét
nét Iang man Ay da hai em. Em da khéng kip xan 1én, dwdi dé t6i da
quén khéng nhac em xan Ién, dé bay gi®& strc lwc con gai yéu mém,
em da khong kip nhay tranh céi gbc tdm vong té hai chia ra can
dwong, da khong kip lam gi ca... Sau mdt tiéng soat ndo nung, than
th& em dang bay la 1a dén c6i sbng béng dap manh nguwdi xubng
dat, khdu sung vang ban sang bén... Khi em tr& day dwoc thi hang
chuc mii AR15 va dé giay bot-do-sé den triii da bao quanh mat
roil...

Hoc 1én mot tiéng dau don, t6i dan manh tran xubng da soéi dé biét
rang doé la sy that, Ia minh da hoan toan bat Iwc. Cai sai lam th hai



cda toi lai ndm chinh & chd dé. Gia nhw cai ltc vira nhin thdy em vat
xubng, t6i phai bung ra, phai la hét, phai ao t&i d& em day, nhat 4y
cay sung cta em, phai ban chi chap vé moi phia, tham chi phai chay
ngwoc lai dé thu hut hod lwc clia ching, lam cham bwéc xung phong
cla chung va nhu vay biét dau sé kip cho em vot qua dwoc bd subi
bé&n nay, roi cung l1dm co6 hy sinh thi hy sinh ca hai. Vay ma téi van
nam im, mat mé& tho 16, 1am ram tin & mot phép la ndo d6 sé dén clru
gilp em, sé sa xubng d& nang em ra khdi cai vong tuc luy. Khdn
nan!... Khi t6i mé& dwoc mi mat nhirc bdng ra thi em da bi tréi giat
canh khuyu lai réi. Nhirng bang sung, nhitng dé giay, nhirng tiéng
gam rit han thu cr nham cai thé xac manh mai ciia em ma dé ap
xudng, nghiéng nga... Lan nay thi trai tim rach nat cta t6i khédng con
chiu ndi nira, khdng thé tin vao mét cai gi khac ngoai minh nira, toi
quyét dinh lao ra ddm d4a, phanh dap, can xé bang bat ké th gi, sé
trd lai vao thé xac chung tat ca nhirng gi em da phai nhan nhung...
tr khuén mat swng hup, dam dia nhirng mau, mét tia sang con sot
lai trong mat em huwéng vé t6i, ngan can t6i, vira khac khoai van nai,
vira nghiém nghj dén ron nguoi. Chinh cai tia sang théi mién dwom
vé dau budn d6 da lam téi té dai hoan toan. “Anh khéng duwoc ra,
khéng c6 quyén ra, néu that Iong thwong em, anh hay chay di, hay
tra thu cho em! Em yéu anh! Xin vinh biét anh!...”.

Vira ltc cac lan dan nhon, dan cau vong va ca nhirng bong xam
nham thang vao t6i phdng dén...

Ba ngay sau, mac ké& cho nhiéu nguwdi can gian, mac ké cho chiéc
dién dai PRC25 da nhac nhé téi it nhat 13 hai 1an phai cé6 mat dung
ngay trén phong chinh tri phan khu, mac ké cho tam trang dang roi
vao khodng chan ngan, ba bdi, thdy moi sw & doi déu vé vi, vo
nghia va vé cung, t6i van quyét dinh nan lai dé di lay xac... khéng, ai
cho may lay? Pang hon la di cwdp xac em.

Co s& mat bao ra xac em dang bi chung phoi trén mat 10, gitka nga
ba chg dong nguwoi dé ran day, dé tra thu nhirng tén phién Cong
khac con dang an nip & trong rirng rép tdm pha hoai hiép dinh Hoa
binh ma ca bdn bén d3 Ky két mot cach rach roi, nghiém tuc.



Chao! K& lai cai dém di cuwdp xac nay lai cd mot doan dwdng thé
thdm ma t6i khéng mudn nhé lai niva néu nhw khéng cé cai chuyén
hoang dwéng vé ngwdi dan ba bi hiém kia &m anh. Chi biét rang,
nh& ¢6 lwc lwong cia Tudn (thwe chat téi dau cé con la chi huy, 1a
quan sb clia don vj ni¥a) tinh nguyén hé tro, méc du t6i mudn thuc
hién mot minh nhw hoan tat mét hanh vi cd nhan, mét trach nhiém
tinh cam hoan toan riéng tw. Sau d6 cé mot dém chung t6i da mang
dwoc xac clia em vé rivng. Tran &y chi mot minh em 14 nga xubng va
lic d6, em khéng con la em niva. Swng tay, rach nat, bAm mau va
bat dau da cé6 mui héi khdm... Trong trodi dém dich hau 14t phat mua
bay, dm xac em géi tron trong tAm nilon da chién, mét t6i khd can,
khéng dam nhin sau vao céi vat thé méi cach day cé méy chuc tiéng
ddng hd ddi véi toi con la tat ca! Troil... Con nguoi ta khi séng sao
nhiéu budn tdi, khd dau 1an that nhiéu tran tré ma khi chét lai ngon
lanh nhe thdm, lai chi con lai mét déng nhirng th(r bung nhung nhw
thé nay théi w?

Chung tdi am tham dao hd chén em & bia rirng. B& mét canh bang
lang 1am dau xong, loi dung béng d&m con dang chim sau thadm, loi
dung ca tinh cdm cla anh em trudc néi dau théng khd ctia minh, t6i
dwa nong sung AK [&n tréi nd dd mot bang. Ba mwoi mbt vién dan
mang theo ba mwoi mdt phan mau thit cua téi xé Itra vao khdng gian
im lang...

Sang hém sau, udng véi déng doi mbi ngudi mot nap bi ddng rwou
nhat, t6i that théu nhw k& mat hoén theo giao lién vé noi cé mét cai an
ky luat dang chd. Va dé lai dang sau mot cai an sé phan da duoc
thwe hién xong theo |0 tién doan cua Vién - Em da chét truwde toi.



Chwong XIV

Chuéng ddng hd treo twérng gd chin gid. Téi tién 18n mot buwée niva,
van chi nhin khéng noi. Chac cai ban mat tdi khi dé nhin lanh 1o, co
hén I&m hay sao ma toan than ngwdi dan ba béng chao di, rung
manh nhwng van khéng dirng 18n, ddi mat den im I&ng ciing nhin t6i
tran tran tré lai. Troi oi, ddi mat! N6 gi day da kiéu sa, ting trai 1dm
nhwng du co6 ai choc cho nd mu loa di, nung cho n6 nat bét ra thi toi
van khéng thé khdng nhan ra van 1a chinh né.

Nhé& chd em nhél... Cai tia sdng non nét chat ra tr mat em sang
hém do lam sao c6 thé nhan chim di dwoc?

Biét rang néu buéc thém moét budc niva, con ngudi dang cb lam ra
cai bd diém tinh, bé trén kia sé chuyén minh thét vang, t6i kip ding
lai, kiém mot chiéc ghé doi dién ngbi xuong:

- Vang! Ba doan dung thwa ba giam déc. Van 1a cai chuyén lam 1an
dang xau hé doé - Toi khong ndi giopng Nam niva ma tré veé cai tiéng
néi ndm xwa quen thudc cla minh - Va hy vong rang, t6i qua tinh 1a
lam I&n that nhw vay tét cho ba va tét cho ca téi hon.

- Ong néi gi t6i khdéng hiéu?
- Cling mong rang ba khéng hiéu.

- Ky cuc qua! - Ba ta dirng day, déi 16ng may dwoc tia rat dep cau lai
- Tw dwng dém hdém 6ng t&i day roi ndi voi toi nhirng 101 lap xap la
tai sao?

- Xin 16i ba - Tdi cling nhe nhang ding day - B&i vi khdng con mét
cach ndo khac. Téi 1a mét linh hén vat vwdng, mot tdm than tan ta,
gap duoc ba kho 1dm. Gap dwoc rdi, téi chi mudn thédng qua ba, rat
nhanh chéng théi, dé tim hiéu mét sw that. Xin ba cl tin rang sw cd
mat dot ngdt cua tdi la hoan toan thién chi. Tim dwoc, t6i sé di lubn
va khdng bao gio quay lai.

C6 vé khéng chju ndi cai nhin cang thang dén mé dai cau t6i, ba ta



chdp chdp mat nhu bi choéi ndng réi bdi rdi nhin xubng, tiéng noi
mém mai lai, hoi rung Ién & am tiét cudi :

- Théi dwoc! Ba dén day réi, mdi 6ng clr ngdi choi, rdi chuyén xay ra
nhw thé nao, 6ng c6 thé ké lai cho t6i nghe. Nhwng xin nhé cho 1a
t6i, xin 16i, c6 réat it thi gi&. Ong ubng gi t6i pha? Tra hay ca phé?
Nhin &ng, téi cling biét ng 1a ngudi lwong thién dang cé nhiéu tam
sw uan khdc.

Téi chot thay hoang mang. Cha I€ cho dén tan ldc nay, chi cd hai
nguoi trong tw thé méat giap mat ma ba ta van da tram tinh dé gitv
duoc cai 16i noi tinh uy dang tiép dan nhw the a? Hay la khong... Ké!
P& vao dén day rdi, du thé ndo cling phai ndé sing. N6 mét lan cho
mai mai.

- Cam on ba da qua chu dao. Song, cling mong ba hiéu cho ,réng,,
hom nay t6i dén day thwc long khdng phai dé tam sw. T6i déen dé
dwoc nhin ky lai ba mét Ian. That ky, thé thoi.

Vang lén mét tiéng cudi nhd trong cai miéng hoi héo héo:

- Ong ky qua! Ong l1am nhw téi va éng dang sbng trong mét tich
tudng cai lwong mui man khéng bang. Méi 6ng hut thubc di, c hat
roi nhin gi thi nhin. Nhin ky coi t8i c6 phai con ngao 6p hay mét nhan
vién tinh bao, mét nr phan gian c6 hang khéng?

Lai mot tiéng cwdi niva, tuy ¢ phan nhé hon, chim hon. Cai cudi
khéng dé 16 ra chiéc rang lay bén khoé miéng nhw ngay ndo. Dau
r6i? Nhé di rdi 4? Tram bac vao rdi 8? Ma sao c6 thé ndi ndng rao
hoanh nhw thé nhi? V6 Iy!... Bay! Khong thé 1a ai khac dwoc. Thi
day, déi mat budn budn c6 dam nhin thang vao tdi, mot 1do gia vo
tich sw va qua w dan hién dau, trong khi cling v&i déi mat 4y, ba ta
c6 thé khinh bac nhin thang vao hang ngan nhirng khuén mét khac.

Thap thdm chwa that tin vao cai nhan xét cdn mang mau sac vo
doan ay, t6i ha néng ban thang mét loat dan ria:



- Ba khéng phai la mot cai gi hét. Bung thé. B&i vi ba chinh |a Ba
Suwong. Y ta Ba Swong! Xa déi tredng Ba Swong cua ba xa vung ha
lwu sbng Sai Gon cach day hai mwoi nam.

M6t thoang xao déng vat qua rat nhanh trong déi mat mé to, mot
chut chuyén mau trén ddi méi khéng son phan, mét chat rung giat &
gd ma phon phét hdng... Tat ca nhivng tin hiéu dé da dwoc thu nhan
chuan xac vao con mat mét thdi 1a linh trinh sat noi téi. Lanh I&o, toi
bdi tiép mot loat niva:

- Ba ¢6 mudn nhan ba la Ba Suwong hay khéng. Tuy! D6 Ia quyén
cta ba. Nhwng toi, t6i lai can phai biét tai sao mét xac chét da chén
sau ba thuwdc dat ma lai cd thé con sdng lai? Hiéu cho riéng t6i, cho
ndi gidy vo va an han cuda riéng téi. Ngoai ra khéng dé lam gi hét. Vi
rat cudc, ba van la ba va téi van la toi, xa la, tach rdi, khéng qua
khtr, khéng hién tai, twong lai.

- Théi di! - Bt ngd ngudi dan ba hat mat 1én day quyén uy va khac
nghiét - Sau mét ngay lam viéc mét nhoc, luc nay toi dang cén nghi
ngoi. Xin 16i! Toi khong da thi gio dé ngdi nghe nhirng 101 noi ré dai,
ngd ngan cda dng. Ma thwc chét éng 1a ai nhi? Ong nhan danh ai,
nhan danh cai gi d& cho minh dwoc cai quyén dén day hach sach
t6i? Co quan sap dén gio déng clra, 6ng nén di xudng kéo nhan
vién bao vé ho I&n lai phién. M&i 6ng!

Ba ta di dén mé rong canh clra, ra y bao t6i di ra... Cha! Lai nhirng
am tiét cudi cung rit 1&n khi xtc ddng. Lai con tinh mang bao vé,
mang céng viéc ra doa nhau nira kia day. Pwoc! Trai thi phao hang
nang toi tha tv ndy khéng con ly do gi niva dé khdng bung nd. Cai
giot mau linh chién con sét lai duy nhat @ mét goc sau kin nao do
trong co thé téi bat than chuyén dong. Toi lay chan dong sam clra
lai, dung ban tay hat manh ba ta vé chd ngdi cii roi cudi nhat:

- Néu gioy day t6i budc phai lam mét cai gi do thd bao véi ba thi cling
la vi t6i mudn du"Q’C don dep qua kh& cho thanh than lvong tam.
Mong ba cam phién!



NGi roi t6i tir tir tién dén, hai ban tay run run 1&n ban bat...

- Cai gi? Cai gi? Ong,dinh lam gi vay? TGi sé goi canh sat ngay bay
gio - Ba ta ndi va di dén chiéc may dién thoai dat trén ban.

- C6 goi 6ng gidi! - Téi da ndm dwoc mot bén vai con moi.

- Budng ra khong t6i... Bong chi bao vé dau? - Tiéng goi khong du to
dé bay dugc ra khéi ctra phong.

Tt nhién 1a t6i khdng budng va ciing tat nhién toi phai nhan mét cai
tat nay dqm dom. Giot mau man dai da vot 1én dén dinh dau, gao
reo. T6i day manh ba ta vao sat twong nai sit rang:

- Ba khong dam kéu dau, ba cling khong dam goi gi hét. Néu dung
la ba thi ba dang lam mét hanh dong khon kho la chay tron qua khiv.
Ké chay tron cé may khi la lang. Bay gi& dén lwot téi. Xin 16i ba!

R4t nhanh, t6i dwa tay glat phdng manh 4o mau héng nhat che nguc
con mdi. VAn chi la bé v, t6i nghién rang giat tiép cai xu chiéng mau
trdng c6 théu ren noi mép Vvai... Mét manh trang sang chéi v& oa, vat
manh vao mat téi, quynh quéng. Troi oil VAo cai tubi ndy ma ba ta
van con gitr dworc bd nguwe clia dira con gai chém bwdc vao tudi day
thi. T6i bat giac nhdm mat lai réi birtng mé ra ngay, suc sau tia nhin
vao vlng anh trang bén trai... Sau n*a, md mam, dirng lai, lwét di...
R&i bung 18n mét tiéng nd khoai tra, strng s& va budn thdm. N6 day
réi! Cudi cung réi nd ciing hién ra trwéc mat tdi, déi mat lanh hién,
nhd xiu cda con chim cau dang vb canh chwc bay I&én 4y. T6i lai
nham mat lai, toan than 1 di trong cai cdm giac dén dich mét moi va
& ché rbi dé roi nguoi xuong mat ghe mom miéng tw dwng thay kho
khat la lung. “Thdi, thé 1a co6 thé chét dwoc réil”. Trong dau tdi vang
lén mot tiéng n6i ngdm ngui va ¢ ca phan vién man.

Trwdc mat t6i, dirng sat vao twdng, toan than co rum, hai ban tay lap
cap cam chiéc ao che ngwc ma khong du strc mac vao, hai gdo ma
xanh lwot, mai téc xb tung. Ba Swong, vang, tiv bay gio trd di, toi sé
goi la Ba Swong ch&r khéng can phai gan v&i mét cai tén ho dai



dong nao khac, giwong ddi mat that than nhin téi, con ngwoi khéng
doéng day...

La lung sao! Hang ngan nhirng cau hai, hang nui nhi’ng ngac nhién,
day dit mudn do ap xuéng em, mudn nghién nat em ra lic nay
nhwng t6i vAn ngdi im, cwdi gan va khdn nan hon niva, dd6i mdi khod
né cua t6i lai phai hirng dwng cai vi man chat cua hai dong nudéc
mat dang lang |& chay xudng... Téi khoc w? Sao lai khoc? Khoc cai
gi lic nay? Ha? — N&i nhoc nhan chat chira gan mwdi sau nam qua
da cham phai cai kip nu xoé cda sy tii hd hém nay, dét nhién tao
thanh sy thém khat thém néng bdng chay ngwoc chiéu véi nhivng
giot nwéc mat. Mau trdng bd vai, strc cang clia cdp vu, nét rung cla
lan méi da 16i ngwoc dau oc t6i tré lai cai budi sang an ai, cai budi
sang tinh yéu va tinh duc twéng da vinh vién quén di. Khéng! Sao lai
C6 thé chét dwoc rdi? Tiéng ndi thir hai trong tim tdi bat phan tré lai.
Nhw thé 1a em khéng chét. Tlrc 1a t6i khdng giét em, t6i vo tdi, toi
trang an trong toa an lwong tam, vay thi téi co quyén tré vé voi em,
gilr chat lay em, cudp lay tinh yéu moét thug va mudn thud cua toi,
nudt 14y ky niém vao hong, ngau nghién, manh liét, twoi nguyén nhw
ngay nao, hon ngay nao.

Téi dirng day, choi voi va ndng bire, tirng budc tién lai nhivng canh
rieng qua khtr dang hién hién & chan twdng. Mat t6i mo di, con mat
em van ma& to, kinh s va hinh nhw c6 ca cho doi...

Pung luc d6, trong phong chot vang I&n mét loat nhirng tiéng cbi nd
chat chua, hén hao. Canh rirng tat Iang. Tiéng cbt nd bién thanh
tiéng dap ctra don dap. Em van ding, bat ddng, mat hoi anh 1&8n mét
chut mirng ré& té dai. Chinh cai chut anh 1&n d6 da khién cdm xuc noi
t6i cling té liét theo. Tlrc 14 gitra ti va em khdéng con gi hét. Hoan
toan xa la va ngan cach han thu, chi con lai mdi quan hé hinh sw
gilra hung thu va nan nhan. Toi dirng lai, bubng hai tay xudi, nghe
mau trong ngwdi dang thao chay xudng chan.

O khoa rung 1én dir doi, then clra oai ra, gdy guc va lién do canh
clra nang né bi bat tung. Thang Phan nguc xuat hién, cao mét met
tam mwoi, nang tam muwoi kg, doeng che gan hét bé ngang canh



clra. Bang ddi mat cha ké sap ubng mau ngudi, nd nhin xody vao toi
roi nhin sang ba chd cua né... Roi noé cat tieng cudi gan, man dai:

- Al Ho4 ra lai 1a may, thang thanh tra khén nan! - N6 tién vé phia toi
mot budc - Thoat dau tao cling chi nghi may la mét thang an xin cao
cép, an xin theo cai kiéu 1&n thang phong cac sép dat van dé tinh
thwong yéu giai cap, 1ap trwdng dan toc, lai nhan danh déng chi,
ddng doéi no kia d& moi tién. Nhwng cubi cung - Han tién 1&n mot
budc niva va nam lay ngwc o tdi xoan manh - May chi 1a mét thang
lwu manh d&n mat, mot thang cwérng dam ban thiu!

Bup!... T6i chwa kip hiéu gi thi toan than da bj danh bat vao twong,
dau va canh céi ké sach nghe dén coc nhw vira an gon mot vién dan
nhon vao dé, choang 16ng mudn xju ngay ngu®i xudng...

- Kial... Théi, cau Dich! birng...

T6i nghe lang mang tiéng co ta & dau do... Say mau, théng Phan
nguwc tiép tuc ra don niva, nhung miéng don xem chirng co vé quen
thuéc nhw t6i da tirng va dung & mét noi nao day mot thdi nao day?
Chatl... Mang tai t6i U l&n va lién d6 da thdy mat minh vap manh
xudng nén nha, cha hiéu mau hay nwéc mii chay ra nhoé ca mat. O
céi tw thé tham hai do, tdi nhac thay cai mdi giay nhon hoat cia han
cu cwa chuan bj vang ra... Chwa kip tranh, mang swon téi da bi xoay
manh rdi 1at nghiéng, dwdng nhw nghe co6 ca tiéng xwong gay bén
trong.

- Trovil... Toi da bao thoi!

Tiéng dan ba lai vang vang bén tai... Toi biét d6 1a tiéng clia em, co
giwvong mat dé nhin em nhwng khong nhin thay gi ca, chi thay loang
nhoang mét mang dé che chan.

- Me may? Biét than chwa con!

Thang Phan nguwc chwa budng tha t6i, han rit giong, ndm nguc 4o toi
dwng day nhw dwng mot con bu nhin rom rach nat cé déi chan quo



quang khéng dinh dat. Cai miéng cé hang rau nhuw kém gai gi sat,
ban ca nwdc bot [an mui men rwou, mui coc chét thum thdm vao
mat t6i. Han hdi co ta:

- N6 da kip lam gi em chwa?

Cé ta luc nay da kip mac lai 4o va mét téi cling kip nhin thay cai dau
cO lac khé:

- Chua, chua, thoi! Tha cho nguoi ta. Ong khong co y gi dau. Ong
lam I1an chut thoi. Toi xin Dich...

- Tha nay!

Mot cu gio-nu nham bung téi thuc manh. Rudt gan t6i 16n 1én, phéo
phot, v& nat... rdi 6i ra mot bung mau lAn ca dai ddm. Me nd! Toi
thdm nghi trong con mu mi. Minh cé phai trai banh dau ma noé choi
dau gbi dir vay? Ha c& gi ma né danh minh mai miét nhw dinh tra
mdi thu ngan nam thé nhi? Pay khdéng thé chi 1a danh ghen, danh
trieng phat nhirng ai tinh xdic pham dén than thé cha no, day 1a kiéu
danh cho chét, danh dé phi tang di mét céai gi. Phai chang qua vai
lan dung mat, nd da hiéu minh 1a ai? Minh lung suc t&i day thuc chét
dé lam cai gi? N6 1a ai? Thang nao?... Cai mui tanh néng cta bung
mau nam dwdi dat xdc 1én khién téi tinh lai. Mau cla t6i dang tran ra
wdt lang san nha! Tai sao lai mau cta t6i? Ca cudc doi binh Ira, toi
da bj ai danh dén ndi bo 1& bo cang, nhuc nha nhw thé nay dau? Va
tai sao né lai db & day, gilra mui bia rwegu va mui dan ba ma khéng
dd cung v&i ban bé trong nhirng ndm thang oanh liét 4y? Tai saol...
Giot mau ndéng cudi cuing con soét lai trong trai tim bénh tat cua téi ve
ra, nh&p nhay, xoc 1én 6¢c ngdy ngat. Bang mét ¢ gang cudi cing
cua théi quen tw vé& da bi quén lang, cia mdt mau y chi va ty trong
cudi cuing con sét lai, vira luc ct dau gbi thir hai cla han chwc bay
lén, tdi twa lwng vao twong, lay da bat trd lai, hic manh dau vao cai
ham rau k&m gai den nhirc dang chap chdn trwdc mat... Mot tiéng
canh khd gay réc, lai mot tiéng hoc tot cung dau dén cla con heo
Itrng bi thoc dao vao c¢b hong. Thang Phan ngwc 6m mat, déi nguoc
nguwdi trd lai, mau tra qua nhirng k& ngén tay hdng hao cé deo



nhan. Al... Thdng My den, thang My trédng cé cai dwong vat thay 13y
to twéng dai vao mat tdi dao nao dang loang quoang! Chét cha may
nay!l... Bang mét cu da di ton dot nhién thirc day sau mwoi sau nam
im ngQ, t6i van strc & ca bap vé, gan dit, thit lung ba vai, can cb..
tung mu ban chan dé tran xwong xau cla minh vao dung cai am
twong thay lay gitra hai 6ng quan bd chat cua thang ngwdi khéng
hiéu 1a qua kh& hay hién tai kia... Swéng! N6 ra l1én, bung chét lay
cai clia quy tréi cho ma chac vé mat kich thwdc ngang doc cung
khong thua kém gi thang My den ay, nhay twng ngwdi vao canh clra
rdi 1an éch ra san, déi méng ngdn ngdn c nay lén, quay dao hét
mot con dwe dang nhap vao con hwng phan. Ay thé ma cai giot mau
sat nhan lac loai trong tuy sdng téi van chwa déng can, nd doi dwoc
ton tai nira, thuc t6i nhao 1&n dinh két liéu d&i con dwc cling bang
mot ngdn don thu han ngan ndm vao yét hau nhwng... cai vat do ky
giad khdn khé cta t6i bdng bi niu chat, réi tiéng con dan ba wét siing
bén tai:

- Anh Hung!... Tai xin anh! Xin anh tha cho no...

Khoai! Cung mét luc tdi nhan thirc dwoc ba cai khoai. Thw nhét,
trong subt qua trinh no 18 I1&t, hinh nhw tai téi chwa phai nghe moét 10
can gian nao trong khi né nén téi thi lai vang vang nghe nhirng hai
lan. Nhw vay 1a tdi hon né mét 1an vé mic dd thwong xét. Hai, khi
duwoc can, tdi dirng lién. Twc la toi biét diéu, téi cao thwong hon né
va giot mau sat nhan & t6i clingnhe néng doé hon. Va th& ba la anh
Hung!... Khoai!

Kiét strc, t6i roi ngwdi ngdi bét xubng nén nha, ngay canh may cai
rang dinh mau nam nhép nhua trong viing nwéc dai vira son ra cia
con bo cap. Tw dwng téi bat cwdi, cwdi ma nwdc mat trao ra... O hd!
Hung tha cho né...xin n6 hay tha cho Hung... Qua khr va hién tai,
hai thang dan 6ng, hai cudc tinh, hai mang séng héi théi déu duoc
xin tha! Khén nan! Téi quay mat lai... Troil Cai ban mat téi luc ay
mau me chét choc IAm sao ma vira nhin thdy, co ta da bwng chat 1y
mat, IUi ban ra phia sau ké sach? Ké! Sg cho s¢' luon. C6 da ghé so
t6i sudt hai mwoi ndm nay réi con gi nira? Cé dang khéng?



- Ba Suong! - Van ngdi phét dwdi dat, téi noi - Tom lai em [a mot
con dan ba doc ac, néu khdng mudn néi 1a phan boi. Doc ac nhét
trong moi con dan ba déc ac. Trudc day mai chirng vai phut, tdi cau
mong em con séng dé gat bé dwoc moi giay vo khd sé deo dudi toi
bao nam nay va cling b&i vi téi con... con... Nhwng bay gi0, sau khi
biét dwoc moi sw that, téi lai tiéc rang tai sao em khéng chét di, chét
han di trong cai budi sang ma quai 4y - Téi dirng day, xiéu veo buwédc
ra ctra, chan khong giay dép - Bay gid ma&i la hét. Hét that sw. Hét
qua kht, hét nhirng ndm thang tran mac khé ma vui, hét tinh yéu,
tinh déng doi va ca tinh ddng chi. H&t nhdn! Twu trung moi sw chi 1a
trd dua cla quy. D& khéng bao gi® gap lai, em c6 thé yén tam mot
diéu: Sy bi mat vé doi em, du hiéu theo khia canh nao di nira, ciing
hoan toan dwgc chén chat. Xin hira 161 hira danh dw ctia nguwoi... da
chét. B&i vi cha dé 1am gi ca. Chao ba giam dbc, chuc ba gdp dwoc
nhiéu tét lanh trong cudc ddi chac la rat it tot lanh nay.

T6i dong sam ctra lai. Cai toi nhin thay cudi cung trong phong 1a mot
déi mat mé to, mong nwdc, khac khoai nhin theo...

Trong céc ban da cé ai ném trai mét lan that tinh? That tinh voi mot
ngwoi dan ba ma minh yéu thwong hon ca cuéc song? Toi dang &
trong tam trang ay. Dau hon tam trang ay.

Vi I& t6i khéng chi mét riéng mét ngwdi dan ba, mat riéng chi mét
tinh yéu. Long da tréng réng, dau éc choi voi, chan bwéc thap thivng
trén hé phd vé dém, béng nhién tw trach minh sao khoéng di tim em,
gdp em ti trudce, tir cai thoi con dang xénh xang trong cai ghé bao
nguoi thém wéc ciia mot nhiém s& quan trong dé bay gid, than tan
ma dai réi m&i lai gdp em! Troi gia quy quyét. Sé phan cot dual

buong phé lac nay da thwa thot bong nguwoi, bong xe qua lai. Tw
bén séng, ngon gi6 thoi doc theo hai bén he, thi thoang dirng lai nga
ngén & cac nga ba, nga tw, & cac cay tru den, goc ré.

Mot chiéc xe dap phanh kit treéc mat toi roi tiép den mot giong noi 1€
dd dén mui long: Chu Hai vé dau dé con ché, chu Hai?



Toi nhin 1én: M6t thanh nién c6 nét mat khéi ngdé, nhe nhdm dang
nhin dau dau vao t6i, doi cho...

- Cam on! Tai di... Di dao bd théi. Cam phién nghel!
- Da! Khéng co chi. Con di, chu!

Anh con trai chao ngudi dap di, cai mau trdng cla chiéc so mi con
vwong vai trén mat dwong nhap nhoa tbi sang. Chao! Néu cudc doi
khdng con chd dung than tam goi 1& yén han nao nira, sam mot
chiéc xe tang tang roi tdi di mdi chao khach vang lai nhw cai cau co
vé 1a sinh vién di kiém tién hoc thém kia cling dwoc chir sao. Gibng
nhw ngay ndo sau cai lan xin t chirc va ndi nang quyét liét bi ngudi
ta day 1&n rirng gid phu trach tréng ca, tréng bi, minh cha da ao wdc
dwoc tréd thanh mét anh chang nguwoi Thwong, Iay mot ¢ vo nguoi
Thuwong va dé nhivng dira con ngwdi Thuong dé réi cling xong mot
doi nguwdi do sao?

M6t chiéc hon da cup gidm tiéng dong ngay phia sau lwng t6i roi
dirng han lai... Toi giat thét. Chét me! Coi chirng bon dan em thang
Phan ngwc rwot theo danh don thu? Theo phan xa ban nang, toi voi
dé chan chéo buwdc xubng long dwdng... Khéng phail Dang sau
quang dén pha xe may la mét khuén méat con gai rwe r& phan son.

- Anh Hail...

Co gai bwac xudng xe, tat may, goi khé. Bang u uat, cho rang day lai
la mot & giang ho c& trung Iwu di kiém khach lang choi, t6i gat xang:

- Hai, ba cling vay théi. Téi dang ban. Téi khéng cé tién.
Bat I&n mot tiéng cuwdi trong vat, ap day ni tinh:
- O hay! Em c¢6 doi tién nong gi dau!

- Khong ciling vay ma c6 ciing thé - Téi tré giong néi mat - Xin 16i! Co
nham dbi twong réi cé bé xinh dep a!



- Xinh dep nira kia a! Ac nhi? - Lai khac khich - Anh Hai thte nhin ky
lai em Ut mét Ian coi em c6 phai la cai loai gai ay khong?

T6i mién cwdng nhin 1én va 1an nay thi nhan ra dé chinh 1a c6 bé
nhom nhoam hup hu tieu sau canh cong son nhi hoi chiéu. Trong toi
bong gon Ién moét dieu gi dé mo ho, nhét nhat. Téi héi phap phong:

- Xin 16il... C6 viéc gi thé?

- Anh quén céi chirng minh thw va dai dép. C6 Tw ndi em dubi theo
dwa lai.

- Chi vay thoi?

- Chtr con gi ntra? Anh Hai con quén thr gi nira a? Toi nghiép hon! -
RO rang la trong giong ndi ¢6 ca cai cwdi nu an nup.

- Khéng... Khéng quén cai gi hét va noi chung - Téi béng gét 1én - La

t6i khdng quén cai gi ca. Ca doéi dép va cai chirng minh vé tich sy
nay.

- Y! Sao lai thé anh Hai?

Téi cwdi chua chat, tiép tuc buwdc di. Thi ra la thé. Chi la thé. Vay thi
ha tat chi ma lai khéng phai chinh ba ta mang ra? Nghi dwoc diéu ay
trong dau, t6i méi chot nhan ra rang, subt tir lic budc ra khdi can
phong doé t&i gi®, tuy lam bd khdng can gi hét, khéng thiét gi hét,
nhuwng tai mot géc ndo dé sdu lam trong Idng, tdi van thac thém
thém vo ving mot tiéng goi da diét clia ba ta & dang sau.

- Toi nay anh Hai tinh nghi dau? - Lan nay co gai hoi voi vé thanh
thwe va van dong xe di bén canh toi.

- Bén tau, nha ga via hé, mai hién, céng vién... Bat c chd nao.

Im lang giay lat, cd nai tiép:



- Néu c6 thé dwgc, em xin phép dwgc moi anh Hai vo nha khach
hay mét hotel nao dé nghi ngoi, tam giat. Lén xe em ché di!

Hoi bi bat ngo, t6i dirng lai, nhin sdu vao mat co ta dé mong tim
dwgc mét an y gi trong do... Tuyét nhién khéng! Chi cé mét nét mat
va anh mat chan that, hon nhién.

- Xin 16i cho hdi mot cau: Cd moi hay ba giam dbc cia cd?

- Troil Cau né chi anh Hail Ai moi cha vay. It nhat toi nay anh Hai
cling la khach cua s&, khach cua ba giam doc. Hoi chieu, chinh anh
Hai cha néi thé la gi. Thoi Ién xe di, anh!

- Cam on! - Téi lac dau - Nho co vé noi lai voi glam déc cla co rang,
t6i rat cam on nhwng céi ddi nam véng & rirng & rd quen roi, nam
khach san khéng hap.

- Khéng - Cé gai bdng xi méat - Héng cé cam on gi hét. day 1a nhiém
vu clia em, chirc trach cia em, lam khéng tron, em sé bi qué trach,
bi phé binh, tham chi bi... cho thai viéc.

- Chal Ba thu trwdng cla co dir thé kia a?
- Ua! Di¥ 1d&m d6! Anh Hai khéng chiu, em theo dén sang luén.

Nhin cai miéng c6 ta tré ra, cai mdi chun lai, du biét day chi 1a cach
thrc nhan manh thai do, tdi cling bat giac bat cwdi. Théi thi cling
cha nén co chap lam gi, mét lieu ba bay ciing liéu, nhan cach da
xubng toi day rdi, c6 gong len thi van la day ma théi. Va lai, cling
mét moi qua roi. Nhirng cu don huy diét cta thang cha kia dén luc
nay m¢&i ngam. Toi can ngu, can |6t bung ci 'gi mot chut, can ha tam
lwng dau nhirc xudng rdi sau do diéu gi sé xay ra, ké me né.

TGi I6ng ngong xo doi dép vao chan va ngdi 1&n sau xe. Chac glong
mot dng bd gia & qué ra tdi nay dwoc con gai rong di choi phd phai
biét.



Trong phong an tang hai & mot khach san bay tang.

Trén mat ban trai khan trang tréng tron khdng c6 mot thr gi ngoai
may cai bat, may doi dia, tap giay thom lau tay va cai ly thuy tinh
nhé dwng mét thir reou gao trang nho.

- Bira nay déi anh Hai mon dac san mién Tay, thi dac san chi dung
deé tiep thwong khach. Mong anh Hai nhau thiét tinh.

Pau? Pac san mién Tay dau? Thiét tinh, thwong khach gi dau ma
ngdi ca tiéng dong hd rbi van khong thay gi hét tron. Cha! Gia luc
nay ma dwgc mét t6 com tu u véi khic ca kho tiéu, dam qua ca
mudi xbi, bat canh chua thi tét biét bao! Hup si soat, nhai rau rau
mot chap la xong cé phai khoé khéng, can chi c phai 1a d&c san voi
dac...nhiém. Cach rach qua! Vay ma van phéi nan ngodi, che miéng
ngap ma ngdi, gwong ho guong cwdi, gwong ca con dau dang doi
len tr bén phia than xac ma n90| C& ngdi dé tho Xxem sau cai tro
nay la céi gi? Biét dau... Vang! Biét dau ngwdi dan ba 4y sé... Sé gi?
Sé gi chinh t6i cling khéng ré nira! Chang mang hy vong va chang
mang doi dén, thé thoi.

Rut cuc la ¢6 4y da khéng chét, khéng chét truwde tdi nhw 1 thang
Vién da tién doan, va téi, tdi cling cha chét choc gi ca nhw cau rua
cla ban bé trong rirng. Hay 1a t6i da chét, cd Ay cling da chét? Chét
dan chét mon, chét ma khéng biét minh chét? Phi...

Khecl... Toi giat ndy nguoi bdi mot tiéng ran ho phi ngay dwai chan.
Nhin ra da thay mét ga trai nira gia ntra tré, cao long khong, cai dau
cing nhon nhw mot con ran dang khat khwdng buwéc toi.

Piéu dang nai la hai ban tay san swong vét rang ran doc cua ga lién
tuc dwa Ién tat trai tat phai vao hai mang tai mét con ran hé dai
chirng mét thwdc dang vira khec ghé ron vira bd quan quéo trén
san nha, tién sat vé phia chan t6i. Khec!... Khec!... Con ran bi dau
cang khec to, céi lwdi nhon hoat nhay ra nhay vao nhu tia Ira han
xi. T6i bat giac co chan 1én



Co gai cuwoi to va xua tay:
- Théi di 6ng! Biéu dién vay da réi, &n thay mo!

- Em dau cé tinh biéu dién - G4 trai vira danh tay cham lai vira cau
nhau cai - Em danh vay dé phan né dén xuong dwéi dé cho.

NGi rdi, chirng nhw da thay da, ga ndm nhe c¢b con ran lén, d& mac
cho than hinh nhay nhua cta né cudn chat vao bap tay. Bap tay den,
than ran den, giébng hai con rén cuén nhau. Cung lic mét cd gai van
mini juyp trang t&r dau do budc ra véi mét cai thot xinh xan va con
dao sang bac trén tay. Thanh thao va déo queo nhw mét nha ao
thuat dao phda, rat nhanh, ga ké ngay cai dau ran dang ngap ngap
xubng mat thot va... Bup! Cung luc voi cai cuc tron nhon gom ghiéc
lan xubng san nha, ga doc nguwoc cai cd cut ngac cha con ran vao
miéng ly rwou. Huyét ran chay ra, tirng giot tong ta doé twoi... Chi
mot loang, ly rwou mau trang da chuyén dan sang mau hong Ly
mau! Chwa hét! Van bang con dao ma cd gai mac vay ngan nhung
lai ¢ cap dui dai glw vai trd nhw mot y si tiép dung cu dwa cho, nha
g|a| phdu ma quy nh& nhd dinh vi mét chat roi... Sut! Hoi chéch
xudng duwdi moét chut cai doan cd cut clia con vat, theo lw®i dao toi
ra mot trai tim that nhd mau hi“)ng nhat, cé hai canh rung khé. Trai
tim ran ciing dwoc tha nét vao ly reou. Mau va tim ctiia mot thé xac
bat gap, ngao tron, rai bot réi 1ang t& chim xudng. Trai tim chét chim
trong mau. Ky la hon, khi chim dén day, né bat dau dap thoi thop,
thoi thép khén ngudi cung vé&i cai minh con ran dang lang phac dan
dan, dudi ra, mém oéat.

- Pay chinh 1a khach san cla tinh do ¢ Tw chd quan, déng thoi
cling chu trwong xay dwng - Cé gai noéi, mat van khong thdi nhin
dam dam vao trai tim rdn dang thap thdm. Anh chang kia la ng thay
ran thué tlr Minh Hai I&n, mdi thang tra hai triéu.

Duwong nhw da hoan tat xong man dao dau cup lac, ga o thuat “hai
triéu” cui gap lwng chao t6i réi di xudng, van khat khwdng nhw ldc
|én. Dén Iwot hai cd dau bép vay ngan thi nhau bam chat, xao nau



thi thé con vat ngay trén cai bép 16 dat chinh gitra ban. Va chung t6i
cam dda. Can dén dau, bd 16 dén do. Thit rAn mém nhuw thit éch,
thom nhuw thit chim ma lai dai nhw thit bo. Bang la dic san. 4y vay
nhwng nhin trai tim réan dap thoi thop trong ldong mau subt bira an, toi
lai cdm giac minh dang nhai nubt nhirng miéng thit ngwdi. Chao i
Ca than xac con vat da bién thanh nhirng manh vun trdn hanh xa
thom tho, riéng trai tim 1& van chang chiu yén cho. Trai tim khd dau,
tan rd nhung chwa dwoc chét dé phai chirng kién cai bién di cua
toan thé. Trai tim chét hai l1an. Trong ldng rwou, trong ldng cudc dvi,
trai tim nhw nhé mau, nhw khoc than. Déi canh sen héng nhat dap 14
dan, 1& dan... Va cho dén khi con ngudi budng dia khéng gap vao
céi phan than thé cla né nira, trai tim maéi ldng 1& ngirng dap!

- Anh Hai udng di! - Co gai chi ly rwou - Cai nay Ia thtr quy nhat, bao
gi& cling thudc vé khach.

- Ha? - T6i ngan ngudi.

- Ca huyét, ca tim, bo di¥ 1am! Anh Hai dirng ngai, trai tim né6 da
dwoc ludc chin tai roi.

- Khong! - T6i day ly rwou ra xa - T6i khdng udng. Toi khong phai 13
thwong khach va téi cling khdong can la thwong khach.

C6 ta cwdi cudi dirng day, lay goc khan chAm miéng:

- Tuy anh Hai ! Nhung du sao né ciing bi lugc chin roi. Chin tai. N6
chang bao gi& con dap dwgc nira dau, quén nd di thdi dong chi
thanh tra da cam a! Chuc anh Hai ngu ngon! Sang mai gap lai.

Noi xong, c6 ta ra quay néi nhoé cai gi do v&i nguwdi clra hang truong
roi hwéng mat vé phia t6i, dwa ngén tay 18n miéng bai va uyén
chuyén di xuéng...

That théu tré vé can phong co gan may lanh, t6i khéong thé nao chop
ndi mat. Bira tiéc ran dién ra quai di va chéng vanh qua khién toi
khéng kip hoi, khéng kip néi va cling khéng kip an gi ca, cai bung



van doi nguyén. Chin tail... Cai gi chin tai? Ran hay ngudi? Trai tim
t6i hay chinh trai tim ctia nguwdi dan ba doc ac dé? Sao lai quén? C6
bé mat trat bw phan cé céai cwdi bi hiém dinh noi diéu gi trong cai trai
tim rdn dap thac thdm tdi tinh subt bira an dé? A ndéi hay & noi 10
cla ba ta? Chin tail... Ha ha! Trai tim chin tai, cudc d&i chin tai, tinh
y&u chin tai, rdo troi moi sw trén d&i déu chin tai hét. Khén nan!...

Sang ra, ¢d hau phong cé dang nguoi day da, ngwec dui cang ninh
nich dwa t6i mét tui du lich cang phdng, ma&i tinh, néi ctia cai co gi toi
hém qua gtri cho.

- C6 &y dau? C6... ba nao di cung khoéng? - Téi hdi vét vat.
- Da khéng! C6 di mot minh. Vé [au roi.

Téi lang ngwdi di. Thé 14 tia hy vong cudi cung trong tdi da lui tat.
B4t than luc tui xach khéng thdy c6 moét mau thw nao, mét Idi nhan
glri ndo, t6i quang rao troi cd may bd quan 4o, cay thubc, hai doi
dép, gai tién, chiéc ddng hd ma vang... tré lai tai d6.

- Cb bé! - Téi ndi - Cho cd. Cua cd ca day. Coi nhw téi cdm on cd da
tao cho t6i mét dém ngu ngon lanh. Chao!

Dé méac cho cb gai day da dirng nhw troi trong & do voi chiée tui
mang tri gia chuc triéu dong, téi buwdc ra hanh lang.

P34 sang banh. Cai nang sdéng Hau vdn sanh vang twoi réi ma sao
s&@m nay lai cé mau chin tai!

*

Khoang tdm gid' sang thi ban bé tim duoc toi & ben xe toc hanh ve
thanh pho.

Tir chiéc LADA mau xanh dwong nhay xuong la mét nguoi dan 6ng
to Ion, bé vé, chirng bon muwoi tudi, bung da bat dau phinh phinh, ria
mép tia gon, deo kiéng gong vang, mi phét, van comple mau hat



dé, trong tré trung, sang trong hét mét chuyén gia Nhat Ban, Hong
Kong hodc Dai Loan ma gan day ho da bat dau xuat hién nhan nhan
theo lan song dau tw nwdc ngoai trén khap cac dwong phd phia
Nam.

Anh ta dirng sirng nhin t6i. TGi cling nhin lai anh ta, miéng con ngam
miéng x6i sau riéng tanh ngém va thoang nght rang, lai thém mot dé
t&r nlra cla cd ta hay ga Phan ngwc dén tim minh?

Nhwng hinh nhw khéng phai. Ga& ngwdi nwdc ngoai chat day mét
dong hang ngoai trén vai nay tir tir tién dén roi bat nge dang hai
canh tay béo trang 6m | ghi Iay cai than hinh bam dap, héi ham cla
t6i, miéng th6t dwoc méi mét tiéng:

- Thu trwéng!...

Tha trwdng ndo nhi? Hay la 6ng ta nhAm? Ma lai néi qua sdi tiéng
Viét nira! Pang ngo ngac va ngwong ca v@i nhirng nguoi xung
quanh dang ngoai lai nhin, Ba Thanh dét ngét tho cai dau bu xu ra
kho budng lai hét toang 1én, lam nhw day chinh la vwdn twoc nha
no.

- E!... Biét ai d6 khong?

Ai? T6i quay dau nhin lai g& dan éng quy toc va lac dau, chiu, khong
nhan ra? j’hénh xudng Xe, bam bach di t&i, dirng chen vao gilra hai
ngwoi, thap cun, giong van oang oac:

- Chwa ha? - Han giat manh cai ma trén dau ga dan éng, dé 16 ra
mot cai tran dep nhwng hoi hoi - Ra chwa?

- Ciing thay quen quen... T6i noi.
- D. me! Thang Tuan dé chi ai.

Troi dat! Toi trd mat. Thang Tuan! Thang Tuan ma lai thé nay w?
Cha con mét chat gi béng dang cia mét thang Tuan quan xa I6n



nam xwa nira cad! Dau réng da hinh dung ra trwéc dang dap mot éng
cha lién t& hop tw nhan & nd nhwng luc nay tdi van bi quynh quang.
Con nd, né lai dirng im phdng sau khi roi t6i ra, nwéc mat lwng
trong:

- Anh Hai... Em nghe anh Ba ké vé anh nhwng tuyét nhién em khong
ng® anh lai déen... ndng ndi nay! Hai mwoi nam...

- Tréng nhw céi thang Bu Chao chén linh ngay ndo & bia séng hé?

Téi ¢b néi mot cau vui dé tw che di nhirng giot nwdc mat ctia minh
cling dang chuc chay ra.

- Toém lai - Tiéng Ba Thanh - Di sudt dém, sau gi® sang bon tao mai
t&i day. Kéo ludn dén s& ndng 1am tim may. Mét con nhd méng ning
ninh néi may di rdi va nghe dau, trwéde khi di may con cho mét thang
to con nao do rot ba cai rang xudng dat thi phai. Ngon! Phai vay
ch&! Thinh thodng cling nén vung tay vai cai cho chay mau, cho may
thdng &n chao dai bat hém nay dirng quén rang nh& ai ma ching
tron 16ng dé da nhw thé. Ngra mém, bon tao héi thdm ludn mu giam
doc. Con nho cling bao ba di hop roi. Me! Bo ctr giam doc 1a hong
biét lam mot cai gi khac ngoai hop a? Bo twdng rang ctr hop la sé
thay d6i dwoc sd phan dan tdc a? Con khuya! Nhung giam dbc ciing
ké cha han, bon tao chi muén ngd qua cai mat cua né chut xiu coi
yé&u quy c& ndo ma lam cho may khdn khd khén nan dir vay.

Pang noi 4o do, han dét nhién chirng lai, hai vai nhan I1&én réi ha
xuong nhw l&do ga Tay gia - Chét me! Con cai nay nira. Bat lich sy
v&i ban bé qua! bi! Di ra xe, xem may cé nhan ra ai day khéng?

Ai? Cha 1& lai mét thang don vi con sdng di tim t6i nira. Thang
nao?... Nhwng rut cudc chang phai thang nao ca ma trwedc mat toi,
ngdi trong xe 1a mdt ngudi dan 6ng ngoai quéc gia, quan bo, 4o so
mi nau binh di, ca téc va rau déu bac trang.

- Mét ngudi My a? - Toi hoi.



- Sao may lai biét la My?

- Danh nhau v&i ching né mai, chi can nglri hoi ciing biét.

- Thang nay kha! Nhwng ma may biét thang dé khéng?

- Budn cwoi! Lam sao tao co thé biét dwoc.

- Thoi dwoc réi, vao xe dé tranh thién ha dom ngo da, tao sé noi.

Chiéc xe do Tuén lai di dwoc mét doan ra huwéng bd séng, ba Thanh
gan nhw ngbi xom Ién dém xe, tay vo vO vao vai nguoi My bom bop:

- Thang cha nay tén 1a Gién, dung khéng? (Ngudi My cwdi hién
lanh, gat dau) Thang Hung! May c6 nhé trong chién dich Mau Than
dot ba, nira d&m may con dan xac Ién tao héi thdm thang Tam Tinh
chét that hay chwa?

- Nho!

- Thang Tam luc 8y cang di rdi, nhung thay vao ché né la mét thang
My vira 6m dai vira la khoc cau gi, nhd khéng? Cau gi ay nhi? o,
&... Cau gi ma tao héi may co biét tiéng Anh khéng, dich cho nghe
thlr mot cai vi nd la 16i sudt d&m nhire dau qua, may noéi co biét so
so, dai thé 1a &i givi oi! Téi mat dai réi! Téi mat con c... réil...

- Ai-vo-16tx-mai-coke! Nho rE“),i! - Toi bat cuwdi - Mai-cddc-kd! Bung
khéng? Chinh la nguw®i nay day a?

- Han day! Cooc-ko! Hal Hal - Thanh v6 hai tay vao nhau cwoi ha
ha nhw dra tré nit vira tim ra dwgc cai gi ly thu lam - Mat dai roi!
Cooc-ko...

- Eml... Létx-mai-cooc-ko! - Nguoi My gia cling nga ngwoi ra thanh
Xe cuoi to, cuoi rat lau, cudi ra ca nwoc mat réi tro tre bat trudc
tiéng Thanh - 6i gidi oil... Téi mét dai roi... Mat roil



Tuén cling cwdi. Ca xe cwdi nghiéng nga, tdi cling gwong cwdi theo.
M6t chat niva thi Tuln cho xe hic vao via hé néu khong kip danh tay
lai lai. M6t nguwodi di dwdng chri vong 1én: “D. me bon tham nhiing
rirng mé!” Lai cudi. Ngwdi My cwdi to nhéat va 16i chai Uytski nhd xiu
& trong tui ra, chia cho méi nguwdi mét hép. Ba Thanh ba vai Gion,
noi:

- Thang cha nay c6 con gibng ngon I&m! Vay ma lai &n dan vao
cudng. Khdéng biét thang ndo bén minh ban déc thé? Coé khi chinh
thdng Hung cling nén. Tao nhé khi bang cai ct 4y cho né cuc nhoc
vé cung. Khi bang, né cwong 1én, vong quan rat chat. BDau dé rdi, nd
lai xep xudng, bang tuét troi tron. B. me! Bang di bang lai hoai khéng
bang ndi ma thang cha lai cr 6m cing lay rén ri: “Coo-ko... Mai-
|6tx-cooc-ko!”

Lai cw®i rd 1&én méot chap réi, co vé 1dm bdm hiéu va noi dwoc tiéng
Viét, Gion chi sang t6i ndi tro tre:

- Ong nay la ai?... Toi thay 6ng buén?
- La ai ha? - Ba Thanh tra 101 - Ngwoi hung cua Vi-ci dé Gién al

Ngwdi anh hung hiéu chwa? Tay nay danh sap bd chi huy chién
doan 52 cla cac cau do. Nam hai, hiéu chwa? - Thay vang tran cda
ngwoi My nhan lai khé nhoc, Ba Thanh huych vao hong t6i - Hung!
May dich cho hén nghe di. Cho hén ngan.

- Chién doan nam muwoi ha? Téi hiéu - Thay t6i van ngdi im lang
phong tdm mét di dau, ngwdi My Ién tiéng - Ngwdi hung? O ké, tbt
lam! T6i hiéu... Xin héi 6ng Hung, 6ng dang... dang dau ém a7

T6i mim cwdi 1ac dau, néi mot cau tiéng Anh té y xin 16i. Va chinh
Thanh lai lanh chanh dién giai, lam nhw hdn méi 1a ngudi thong thao
tiéng ngoai qudc & day:

- Tte 1a han bao may 1a anh hiing anh liéc gi ma trong tham hai thé?
Tle la han muon noi... Chung minh cing chiu chung hdi ching



chién tranh tdm than ban loan nhw chung, dung khéng? Hung! May
dich lai cho cau ta nghe: thang linh Viét Nam sau hau chién khd that,
khé nhu ché nhwng cha coé tam than tam thiéc, sam hdi sam hiéc gi
ca. Néu phai oanh nhau lai mét 1an nira, vAn oanh hét ga. Dich di!
Khéng ho lai thwong hai minh. R&o troi nhivng thang té ra sam hdi,
td ra bénh hoan déu la linh rdm hét, déu 1a nd 1& cho cai mét dwong
dai hét, ching n6 chwa bao gi®» la mét thang linh thwe thu ca.

- Kia! Anh Ba! - Tudn nhéc va khé& dwa mat nhin vé phia Gién.

- Ba, tw gi! - Ba Thanh gat va tiép tuc béc mau nhw van thuwéng bbe
mau trong trwdng hop dung cham dén cai ban chéat cia cudc doi,
clia con ngudi twong tw - Thang cha Gién nay du sao né clng la
mot ngwdi linh thwe thu vi nd tirng bi thwong, hét chién tranh réi,
bay gi® han la ban. Khéng mét ai dé chap nhan ké thu hon 1a nhivng
thang linh da cé thoi nén chi chap vao mat nhau. Thoang lam!
Nhwng ciing khéng thé nhw may cha ¢ thanh phd hay ngoai Ha Noi
kia! Viéc gi phai xun xoe, phai xoan vao, phai tang bdc rang cudc
chién tranh nao ciing ghé t&m, rang subt cudc chién tranh téi toan
ban chi thién 1&n trdi, rang chang ta, ca xam e lan tw vé déu Ia trod
choi cda chinh tri, déu la con vat cua lich str... Nghe nglra cai tai
lam! Chung muon gi, nhirng gé tri thiec ntra mia, nhirng thang cLu
chién binh ban gidy dy? Mubn dwoc mét chuyén di My a? Mudn t6 ra
minh l& ¢6 tdm nhin nhan dao toan nhan loai 4? Hay Ia dirng trudc
nhitng ké giau co béng thay ngdt ngudi, thay hén cai dau di. Quan
niém cla tao 4y a? Ngay xwa oanh nhau v& mat, bay gio khong
oanh nira thi 1a ban, ban séng phang, dén nha sé duoc tiép don can
than, nhwng di mudn hay khéng, mi ciing phai nhé rang ngay xua
mi 12 thang bai tran. C6 thé mai ngdi véi nhau dwgc. Co phai khéng
Gion?

Ba Thanh quay qua Gién cwdi hé hé. Gién cling gat dau cudi hé hé:

- Phai r6i... Ngay xwa danh nhau... Bay gi® 1a ban... La ban dang
hoang! Thanh kiu!

- Cho nén - Thanh nai tiép - Tao chan, chan cai tw cach ngudi doi



hém nay, tao bd vé nira chirng. Ha? Bd vé cai gi &y a? D.me, quén.
Cha la c6 ca doan cwu chién binh My sang Viét Nam, may cha &
thanh phé co biét tao da tirng chira chay cho nhirng thuwong binh My
thei chién tranh nén mang xe xudng ruéc tao 1én. Va gap lai lao
Gi6én nay & do. Vira gap tao, 140 da ndi, tat nhién 1a qua phién dich:
“Cam on 6ng! T6i van thwong hoi tham vé éng. Khéng c6 6ng dbc-tor
ky tai ngay do thi t6i dau con coé ngay hom nay quay lai Vit Nam dé
tim vé ky niém, dé di tim sy yén én lvong tam, biét on ong nhiéu
nhiéu”. Cé phai vay khéng Gién? (Ngwdi My tru miéng, tron mat lang
nghe kho nhoc tirng tir nhwng réi ciing hiéu chut it, gat gat dau). Tao
mai noi: “Khoi cam on! Toi dau c6 y cteu ngai. Dang danh nhau hy
sinh thdy me, cru ngai lam gi. Nhung téi clru... con gidng cua ngai.
Cai cooc-ko do. Con glong cua ngai qua tlnh dep qua, gibng ra
glong nhé! Tiéc thi ctru, thé thoil”. Thé 1a han cwdi am 1én, 6m lay
tao: “Toi 14 mot ky gid, t6i da di nhiéu nwdc trén thé gidi nhwng toi
chwa thdy ai néi mét cau hay nhw thé ca. Rat van hoa, rat dang
hoang, chi c6 nhirng ngwoi linh chan chinh méi cé dwoc nhirng suy
ght éy. TOi da co hai con, mét trai, mét gai, con trai t6i dat tén la
Thanh dé ghi nhé céng lao clia 6ng. Ca nha téi déu hay nhac dén
6ng. Rat mong dwoc mét 1an moi ong qua do choi it ngay”. Nghe
cling khodi cai 16 tai, nhwng tao noi: “T6i gia roi, yéu rdi, vo' con ngai
cé qua day tham t6i thi qua chir t6i chd mubn di dau hét. Qua day,
chinh tay t6i s& nau nhirng moén ngon nhat & Viét Nam cho ma an.
Cé6 phai khéng Gidn? (Nguwdi My lai tron mat gat dau) Biét tao voi
thang Tuén tinh di mién Tay tim may. Gién ciing doi di, ndi rang cé
thang ban da chét & vang nay, mudn dén tham canh vat rdi vé ké lai
cho cha me hén nghe! B. me! Ba cai thang cha My nay ciling tinh
cam ghé. Trong khi bon minh & ngay tai chd ma bay gi& van co
nhirng gia dinh chua tim dwo'c md ma tung tich ctia con em.

- N6i nhiéu qua! - Tuan tréu - Bay gi® di dau anh Ba?

- Bi &n sang. Kiém mo6t mon an Viét Nam nhét dai Gién, cho thang
Hung &n ludn, dom né nhw cai thang chét déi mwei ndm vwa song
day, sau d6 dwa Gibn tra lai cho hdi cwu chién binh tinh réi... tit ca
hanh quan lai s& néng lam.



- Cai gi? T6i hdi - Sao lai vé d6?

Tuén vira lai xe cham cham vira |dam rdm noi gi d6 bang tiéng Anh
v&i Gidn, va chac la dang ndi ve téi vi cir thay doi mat nau cua Gién
nhin t6i dam dam, dau gat gat lién tuc, thay t6i hoi ben tra loi:

- Em nghf rang, tai dé biét dau sé phat hién ra dwoc mét diéu gi dé
nguwoi dan ba kia? Néu dung la chi Ba thi c6 hoa thanh quy cling
khéng qua ndi mat em. Con néu trat, mdi anh Hai yén tam tré vé,
nhau.

- Khdng can niva dau - T6i ndi am tham - Minh da gap roi, gap ky roi.
Cob ay da chét. Hoan toan chét han.

Vay thi 6-ké! - Ba Thanh vb dui cai dét - An sang xong, ta béd me né
ving séng nwéc nhat hoét nay, tré vé rirng luén. Nhan bao nhw than
bdo ma: viéc gi qua cho qua, dirng dao mé qua khir [én nira. Ma du
co ta c6 sbng lai thiét thi cling coi nhu da chét. Quén di! Phai biét
quén! Quén! Do Ia biéu hién nhay vot vé nhan thirc, vé tdm sinh ly
cta dam linh chién G & hay ngoai ddu gadm nham di vang ching ta.
T& noi thé co phai khdng Gion?

Cha biét co6 hiéu khdng nhung bi hoi bat ng®, Gidn ciing voi gat gat
dau, mai téc mau bach kim xoa ting lon xudng vang tran trang nga,
tréng dep nhw mét hoc gia thdi ¢d dai Hy Lap. Tudn mim cuwdi:

- Anh Hung a! Em vtra néi voi Gidn la anh dang di tim mét ngudi
tinh da chét cach day hai mwoi nam. Gién bao anh lang man qua,
phai chang chinh vi thé ma sau chién tranh nguoi linh Viét Nam it ké
phat dién? Gidn c6 vé thich anh 1dm, mudn viét mét bai vé anh...

Téi cwdi chua chat, nam 1y ban tay héng hao cta Gién bop manh.
bién w? Day la mét chirng khoa hoc khé cé thé két luan ngay duorc.
Dién! Sau cudc dam chém tan canh, lai tiép mot thdi ky tan té, ngudi
linh nao khéng dién, chi c6 biéu hién cai dién do ra theo cach thc
nao, kha nang tw kiém toa ra sao.



Buéng tay ngu®i cwu chién binh My ra, t6i hdi mét cau bay lau van
am anh trong dau:

- Ba Thanh oi! Cai ga dai uy gi do, da... di cai tao vé chwa?

- V& r6i! V& 1au rdi nhwng thwe ra tao khéng mudn di tim.

Ba Thanh tra 1o va anh mat han dét nhién sam buon.

Sau mot dém ngu cling tam goi la yén giac, khéng méng mi, khéng
chap chon trong toa nha cua Tuan, mdi hirng sang, Ba Thanh da
dap ctra am am:

- Day! Day di! Tiép tuc hanh quan.

Han dirng chang chan ngay trwéc clra phong t6i, minh tran trui trui,
trdng nung, quan dui dai dén khoeo chan, day rut long thong, dé 16
cai than thé da xé ra & khap moi chd. Ky la! V&i cai than th(‘a nay ma
han van thirc khuya day sdm, van di lai nhanh nhau nhw hoi & rirng
dwoc? Chac thang cha lai noi con hirng nhau nhet gi day? Van nam
won trén giwdng, téi thd o hoi:

- Hanh quan di dau? Hai thang ct di tw hién. Tao hoi nhirc dau.

- Hai thang nao? - Dén sat giwong t6i, han dua tay kéo tudt tam
chan dang dap trén nguwdi téi vat xudng cudi giwong roi tay chong
nanh, hai dau goi cu lac chang ra - Sao lai hai thang? Di viéc cua
may ma hai thang nao?

Téi ngdi day, ngap mot tiéng rd to:

- Viéc cla tao? Viéc gi?

- Di gap thang cha dai uy. Tao hdi ra dwoc chd & cta hén rdi. Long
Khanh.

- Pai uy a?... Gap lam gi. Mudn rbi.



- Théi di cha ndi! Birng gia bé nlra. Trong cai so nhau nat kia nghi gi
twdng khong biét sao? Cha ndi van canh canh vé & dan ba dé, ding
khéng? Twe 1a van chwa that thod man cai chuyén d& dan a con
sbng hay da chét - Thay tdi im ldng, han cwdi khé khd - Me ho!
Thang Ba Thanh nay it nhat da dung dao kéo vao than thé may trén
ba lan, cha 18 con mat may nghi gi tao lai khéng biét sao? H&! N6
chét roi! Chét that roi! Cai miéng may ndi vay nhwng con mat may lai
méo sang hudng khac. Chét réi thi thoéi nhung ha c& gi ma cai ban
mat may lai G & nhw vira danh mét trieng dai thé? Chu may da quén
rang tao trng 14 bac si tdi cao cla rao troi cac loai ndi ngoai khoa va
ca tam than phan lap réi a? Di! Quyét rbi.

Vira luc Tuén buwdc vao, xing xinh trong bd pyjamas mau ghi nhe
cung voi mui nwéc hoa thom ngan ngat:

- M&i hai dai ca ta di an sang rdi 1én duwdng.
- Ua! May ciing tinh di? - Ba Thanh hai.
- Ch¢ sao khéng.

- Bay may oil O nha. Lam an. Phat dat. Mét ngay bay gio dbi voi
may 14 tién, 1a vang, di long rong theo tui tao, nhirng thang phé loai,
cé ma hv nguwdi. Cr cho mwon moét cai xe may phan khéi 1on 1a
xong, vai bira tra lai.

- Anh m&i tdm bay thi c6, anh Ba! Anh nhin nhan thang em sao
xoang qua vay? Co kiém tién vang cling 1a dé cho thién ha khdi
khinh khdi ché nhirng thang linh trong rirng ra chi biét dam chém, an
no vac nang ch tién vang thay thé thé quai ndo dwoc cu hdi ngd
nay. Ba ngay, bay ngay, nira thang, ca thang, ca nam -Tuan cwoi
hom - Céng tw két hop mét chat. Dén noi hai anh cw vao truéc,
thdng em tranh tha bay ra Ving Tau xem cai 500 khéi gb xuat cho
thang Xanhgapo da bbc xong |&n tau chuwa. Hi!

- K& may va&i cai dbng gbé cla may. May di mét ngay, mét thang, mot



nam cling dwoc - Ba Thanh noi vé ndn néng - Mién 1a dwa dwoc tao
v@i Hai Hung dén cho dé... Nhin gi tao chang chang vay may, Hung?
BO tao la lam ha?

Téi gid v& danh dau bé cb dé che di mot cai cwdi kho gidu. Véi tinh
khi mang hé Itra cta thang cha cwu bac si nay, néu t6i i lom nhin
han thém mot chat niva 1a dé &n chii té tat vao mat I1dm. D& thuwdng
chuyén di nay chi la vi t8i nhw han néi chir khdng phai vi cd mdi tinh
tuyét vong ctia han véi Hai Hoi nira chang? Cai thang! Tinh khi ky
cuc! Xau tét, ndi chim ctr 16 tudt lubt ra ngoai.

Chao 6i! Da lau 1am rdi tdi méi lai cé6 mét chuyén di dé chju nhu thé.
buong ém, xe tét, gi6 mat, ban bé chan tinh rudt thit, thien ha du
mau sac xubi ngwoc hai bén thanh xe ciing hién lanh, thuan phac
biét bao!

- Nam &y, sau khi anh di réi, tui em & lai con may nguwei, budn théi
rudt - Tuln vira van lai vira dé cho dong tam sw bay gid mai cé dip
chay ra - Tinh hinh lai x4u di, rat x4u. Lac dac lai cé ngudi chiéu hdi,
dau hang nhw dao cubi trao Mau Than. Nan di¥ |dm. Anh em da tinh
rd nhau cat rixng tré vé ddi hinh chd lwc dé néu cé chét cling chét
trong khéng khi ngu®i nha, chét dang hoang, chét trong danh dw
ngwdi linh chir khédng phai chét IGi thai & dwéi cai ving séng Ay.
Nhwng chanh nghi dén anh, dén con nguwdi, cdng tich va nhirng thiét
thdi cla anh, nghi dén nhirtng dira da ngad xubng, nhirng thang
thwong tat, réi nghi dén ngay ca nhirtng déng déi ngudi & day ciing
dang tirng phat hy sinh, khé dau chdng kém gi minh ma bdo nhau
can chat rang tru lai. N6i cho dung, don vi ta khi éy van |a don vi cha
anh ma khéng c6 anh. Rdi moi viéc cling két thic. Con nam thang.
Ba thang chéng nang ra Bac. Mét thang & lai lay vo von la co s& c.
Puwoc vai thang thi vao tu vi ra cho nhau xin, ban chét ngudi. Cé gi
dau. Ciing chi la chuyén khich bac Bac Nam théng thwdng. Thang
nay noi: “Vé& ma chung may di! O trong nay hoai, dem theo cai
nghéo, cai lanh vao theo”.

Thang kia ndi sting: “D. me! Vay thi hoi chién tranh, may ruc vao |...
con di ngwa nao dé bay gi& ngu si huwdng thai binh lai con nhay ra



ndi l40?”. Thang kia chém |&n. Thé 1a ban.
- Néu phai tao, tao cling ban nhw vay - Ba Thanh néi am tham.

- Con em - Tuén nai tiép - Pwoc tin cdy hon, ho cho chuyén ra lam
huyén déi phd, huyén doi trwdng réi chd tich va sau do la bi thw
huyé&n. Céng viéc dang da tién trién tét véi vi tri & mét huyén virng
manh vé& moi méat cla toan tinh. Trong chién tranh hay trong hoa
binh, nhitng thang linh may man con sét lai nhw em thwc sy coi
manh dat nay nhu qué hwong rudt thit ciia minh. Ay vay ma - Tuén
nhéch mép cwdi, ddt nhién nhan ga cho xe tang tdc vot nhanh Ién
mot doan - Ky dai hoi 1an th& hai, em bi danh bat ra khdi cap uy rét
v c&. Toi va gi w? Cha cé gi hét. Néu co thi chi la cai toi ca tin,
khéng chju vao mét &-kip nao, cdng tdm, yéu quy tat ca moi ngu’c‘yi,
lam viéc khdng ké ngay dém, khong chiu duoc sy khuat tat cla ké
nay hay ké khac va liém khiét dén tng dleu thudc 14 cla cong quy...
Khén nan! Hbi chién tranh, nguoi ta can minh dirng ra Iay ngwc
hi*ng tén, hirng dan. Yén han rdi, ho lai s¢ minh tiém quyén, s¢
minh lam mét cudc xam lwoc van hod va tri tué trd lai. Khd!

Nhin nhanh vao gwong chiéu hau, t6i bam vao lung Tuan. Chang dé
Ba Thanh nhin thay, han vang luén:

- BAm me gi. D& cho né noi. B& ching may nghi tao Ia thang Nam,
thang Nam rat thi tao ciing cung mét giudc nhw ching né ha? Me!
Thir xét nghiém mau, thi luc lai gia pha coi, tao ddm bao rang rao
troi nhirng thang thich phan biét nhat déu chay dong mau Béc ky the
thiét trong ngu i, déu la dan Bac ky tr d&i 6ng doi cha, doi 6ng cd
ndi, 6ng tang t6 doi kém qua ma di dan vao day chir vinh vang con
me gi.

Ngoai kia nghéo, déi, rét u? dung! Ca tri tué bao tha w? bung!
Nhwng phai hiéu tai sao lai nhw thé kia chir. Vat kiét strc minh cho
hai cudc chién tranh thi bé thang nao ma chang déi, chang rét. Tét
nhién cac cha ciing phai bét bot cai i ach, tri tré di va may cha Bac
m@i vao trong nay sau 75 cling phai gat b&t cai tham lam di. Tham
qua, dai bdi qua, cai miéng va cai bung khéng an khép, té hai hon la



lai con x4 nhau, luc duc véi nhau lam x4u ca nhirng thang Bac thw
thiét khac. Tao ndi vay co trung khéng, Tuan?

- Tring. Y giong Ban tuyén gido Trung wong - Tuan cui.

- Ca trén may! Khéng can than thi thanh mét hd sau ngén cach
khéng slra dwoc dau. Chat dia phwong cat clr trong nay la biéu hién
cua tw twdng néng dan van hoa thdp nhwng chat dai béi, tham vat,
wa dom ngd nhau ngoai kia cling la tw twédng manh mudn, van hoa
thdp nét. Hai thdng néng dan trong mét nwéc ndng dan nhat dinh
dung cham nhau. Tao 18 mét thang néng dan, tao cl néi dai thé,
trung thi nghe, khdng tring thi bo. Tao nh& héi tap ket ra ngoai, dan
ngoai thi xin m&i, may cha Bac nhuwong hét. Lai mubn 1am 6ng to ba
lon nika w? Clr tw nhién, cha ai tranh gianh, tét bung vay ché. vay
ma bay gio thai binh réi lai dap nghia bang sw hep bung, coi ky lam,
héng blet diéu. Nhwng cling dirng chap. Ngoai d6 du mubn hay
khdng van 1a cai ndi van hoa, cai van minh Me. Mai mdt cude song
kha I1&n, tw nhién moi sy ky thi tdm bay tdm ba rdi ciing bién mét
thdi. Rao troi déu kh&i nguyén tir cai sy nghéo. Nghéo 1a hén. Co
anh hung, c6 triét nhan van hén. Tao néi vay nghe dugc khéng?

- Bugc! - Tuan noi - Lan nay thi hét mét nha st hoc kiém dan toc
hoc... Bac ky. Co khi phai lo kiem cho anh Ba mét c6 vo Ha Né6i cho
no6 da.

- Ha Noi ha? Ha Noi thi s6 dach roi. C’Y, ngoai dé moi thir con xap xé
dlr lam nhwng con gai lai qua dep. Trang non, rang déu chan chan
khdong nhw cai cwdi toan rang gia ¢ trong nay. Phai khéng Tuan?

Tuan khéng hwéng rng cau néi cla Ba Thanh, cai nhin ra ngoai
nang tré& nén dam chiéu:

- Lam ltc nght cling budn. C6 dwgc dat dai dai rong ngay hom nay
cho du c6 diém nay diém no chua twong dong nhwng ngucrl it suy
nght nhat cling phai thay rang do la két qué bang mau cda ca hai
mién cung db xuong rong ra may chuc nam cht. Ngam lai cau noi
cta anh Hai héi & rirng ma thay thdm! "... Hang triéu thanh nién wu



td cla cd nwdc ngam xubng dé téi day cé mot bd ¢di ndi lién nhwng
coi chirng 16ng nguoi lai chia hai...” Nh&n tién bay gi& dang phan
hoda thanh hai that. Hai nén van hod, hai kinh do, hai vung dan cw va
rat c6 thé sé la hai hé tw twdng. Cai manh nha trong chién tranh luc
nay da tré thanh mét nguy co that Sw. Néu khéng cé dleu nay thi
cudc doi cua anh Hai dau ra nong ndi nay va cudc sbng cla bao
nhiéu ngudi khac sé dé chiu biét bao.

- Tuén! - T6i nhac khé - Bé qua dil
- Bd qua luc nay la tw sat. Khéng hiéu cac cu & trén cé thay khéng?

Bai hoc tan ra vi xung dét Ianh thd & Bong Au chwa du la mét bai
hoc dau d&n sao? Budn that! Ky thi xét dén ciing 1a sy so hai va
phan biét xét dén cung ciing 14 vi ky. Chién tranh mét con thi quyén
loi chiu chung. M&i bap vao lam kinh té, vao trd choi dau tw voi tw
ban 1a d3 loi ich tranh gianh, rubng bé nhau.

- B. me! Khéng ndi chuyén chinh tri, dau cai dau 1dam - Ba Thanh la
lén - Né6i chuyé&n chinh tri luc nay 1a ba cai thang da nga xubng
ching nhét loat ddi md 1én doi mau bay gi®. Tao noéi bay nghe mot
ky niém vé diéu thuéc nghe choi. Cai dao dé phau tao thém thubc
gan chét. Thém dén ndi gia ai cho mét diéu thudce ré thi hut xong sén
sang lia doi. Béng mdt cd gai trong ap 1ap cap quan mang ra cho
dwoc mot cuc thude bang trai 6i. Swéng qua, tao dem chia déu. Cai
gi da xay ra nao? Thang khu Nam nlra d&m tréo I&n ngon cay cao
hut, nha khoi vao la canh. Théng Nam B6 kha hon chat. Sang sém
chéo ghe ra gitra séng gid do di ia réi méi lang 1& cham thubc, nha
khéi vao swong sira cho tan luon. Cudi cung chi may thang Bac
duoc hon ca: ngdi tai vong, nhip gio hit phi phéo, thang nao hét roi,
thém qua, cho ké mét hoi. Tao dan chirng vay la nghia gi? Véan gé
khéng phai 1a mét diéu thubc ma van dé 14 nén van hoa tirng vung.
Van hoa nao thi nd phan anh 16i séng thé dé.

A-lg! - Han chot kéu 1én - Thoi budi cudc song bap bénh, cudc doi
den bac nay, thang nao chu trvong phan biét, thang nao thich Nam
Bac phan tranh thi c&r phai dem ra ma ban bé nhw ban mét tén toi



pham lich s, mot tén dai vao md ma 6ng ba. Con ching tao, nhirng
thang linh thiét thoi, nhirng thang dan thuwdng khdn khd, ching tao
d. co6 cai ky thi ciia bon ham tién cta, ham quyén uy &y. Tao néi vay
nghe c6 tdm bay khéng?

T6i nam I4y ban tay chudi man cta han siét nhé nhe. Bé cé duwoc
nhirng suy nghi gan rudt thdng bang nhu thé, trai tim han phai cé
nhirng nhip dap lanh hién, trong tréo thé ndo véi ban bé, véi déng
doi than yéu da cung sdng chét trén manh dat nay. Gia nhw, vang,
cling chi la gia nhw théi, & dau dé trén cao kia nguwdi ta cling co hay
ciing gitr dwoc nhip dap ay thi mwoi may nam hau chién da lam gi
dén nai.

- Stop! — Ba Thanh bdng dap vao vai Tuan cai dét khi xe chém dén
nga ba Dau Gidy — Dirng lai da. Thang Tam cop hinh nhw & dau gan
day? Thai binh, tréi yén bién ldng, ghé né nhau bay cai coi. Mudi
bay nam roi.

- O-ke!
Tuén néi - Con anh Hai cling 6-ké ch?

Téi gat dau. Qua Tam Tinh, t6i cting mudn biét thém vé Hai Hoi, qua
Hai Hoi biét dau t6i cha lan ra cai dau mdi bi mat cla cd ta. Chac
phai cé mét diéu gi d6 ghé gém Iam thi cd ta mai chay trén qua khi,
chay trdn t6i, trén moi ngudi dir ddi nhw thé.

Hoa ra téi van khéng thé quén dwoc ngudi dan ba nay, nhu khéng
thé quén dwoc mot bi mat ky la cé lién quan dén chinh cudc doi toi.
Moi sy van dong that bé bang. Thé nao ma trong cung moét thoi
diém, k& an may qua khi va dra chay trén qua kh lai cung song
hanh nguwoc chiéu nhau. Liéu roi t&éi day co va cham nhau khong?
Va néu va cham thi sé nd ra mét cai gi?

Hoa ra nha Tam Tinh cling dé tim. D6 1a mét can nha lop ngdi réng
chirng bén chuc mét vudéng nhwng bu lai Ia mét khu vweon sum sé
cay trai c6 nhirng can léu Igp Ia xinh xan nam e ap do day, thoat



nhin da thay cai mui vi rao rwc phong tinh.

Chang ngd con cop den mét thud ay gior day lai thay doi nhieu dén
thé. Cau ta da hoan toan hoa than thanh mét 6ng o lam vwon hién
lanh, can man: quan ba ba, ao ba ba, khan ran trén tran, rau dé ba
chom cai den, cai trang, dac biét la cai cach noi nang, di dirng da ra
chiéu an phan lam roi. Duy chi c6 may cai bap thit & tay, & vai 6 ra
con gilr dwoc dau vét mot thdi doc ngang sire voc.

Tay cam mot cai kéo to twéng tir trong vwon budc ra nhin thay
chung t6i, cau ta chi khé gat dau chao, héi mét cau lang xet lam nhuw
van thwong gap nhau, moi xa nhau cé thang trwdc, nam trwdce. Hoi
hang moét chut, sau do lai chinh Ba Thanh Ién tiéng trwdc:

- Sao? D6 nay may vo roi?

Con cop cw®i hién, may chiéc rdng noi clra miéng gay gan tron:

- M6t. Van mét tie ndm 75 toi gior.

- Cha tr&i! Thang Tam cop coi ra tu nhan tich ddrc di!

- VAn Ba Thanh son son - Thé con cai di dau hét?

- Ptra di hoc, dra di mau gido, dira theo me di lam - Tiéng tra oi
khéng hao htrng hon.

- Tém lai la bao nhiéu cai tau ha mém?
- Mwoi hai.

- Troi dat quy than oi! M&i nam toi ra mét diva. Gidi! Pinh may chuc
thi dirng?

- Troi cho dé cir dé, biét nhiéu ma tinh?

Sau d6 1a im lang. Chung t6i dwa mat nhin nhau... Ba Thanh chi t6i:



- Con nhé thang nay khéng?

- Nhé! - P6i méat hum hup ctia han khéng sang hon 18n mét chut nao
- Hai... Hai Hung, déi trwdng dac... dac nhiém. Ngwéi yéu cua... Ba
Suwong.

Pay la cai giong clia mét thang d& nguwdi, bi giam vao ham toi lau
ngay, Thanh lai chi Tuan:

- Thé con thang nay?
DP6i mat mé mit clia hén dirng lai hoi 1au hon mét chat:

- Quen quen nhwng khéng that nhé. Hinh nhw &... ban kinh tai
huyén uy?

Ba Thanh cudi réng 1én:

- Kinh tai cai con me ho! B. me! Tai thang nay béo t6t nén né moi
ndi nhw vay. Gidi! Thoi chién hay thdi binh, ci kinh tai la nguoi ta
lap tirc co &n twong chudt sa chinh gao lién. M& to méat ra! Thang
Tuan, dan Hai Phong, cwdp c¢d B41 ha guc thang Bado, sau do thay
thang Hung, nhé chwa?

- Nho.

Han n6i nhd ma mét han rd ra cai diéu khdng nhé gi ca. Phun nuéc
miéng mot cai phéo xubng dat, han bao moi ngudi clv ngdi choi tw
nhién roi lang lang dat xe may ra céng, mét chiéc suzuki cling lem
nhem coc cay nhw chd nhan cua no.

- Chac no di dén con hay Vo - TOi ndi - Ta nén di di. Xem ching
minh t&i khéng dung luc. Bé khi khac.

- Khoan d - Ba Thanh can - Cha |é cudc song toi t& nay da lam cho
han quén héet nghia tinh ban bé r6i a? Buwgc thdi, nhwng cling phai



cho né vé day db no vai cau. Me! Bon nha giau, bon tham nhing,
bon quan chirc quén ban bé con bd qua dwoc, dén thang linh tran
than tran mac nhw né ma ciing ngo ngo la lao! R4t 1ao! - Néi lao
nhwng cai miéng ctia Ba Thanh lai ngoac ra cwdi - Biét thé cai dao
nd bi thwong thap tl nhét sinh, toan than chi con la cai gié rach, tao
bd me vao bung né mét cuc bun cho rdi. H&! Thude ré! Nha clra dau
da dén ndéi gi ma sau gan hai mwoi ndm gap lai, chién hivu lai bd
thuéc ré ra moi? Tuln! Pua tao géi ba sbé dé lat niva né vé, tao sé
ma&i lai n6. Nhwng ma nay, Hai Hung a! - bot nhién Thanh chuyén
giong nhw phai gi6 - Cai Ha Noi clia may ay ma, cing _phai nhanh
chong thay hinh déi dang di. Nam kia tao ra, nhin ma rau thai ruét.
Tha dé g| ma ngheo tan ngheo mat, bui bam bay khap trdi, dwdng
sa, nha ctra lup xup khong bang cai phd huyén & day. Néu tao 1a cac
cu cdp & ngoai do dy a? Hang ngay phai nhin thay cai Tha dé ngon
ngang blra bai nhw cai cho troi ay thi mac co lam, nhuc 1&m, &n ngu
khéng ngon dwoc kia. E)ang nay chi thich ngdi trén cac ban chu tich
noi nhirng diéu cao siéu chang dinh dang gi dén quoc ké nhan sinh
cd. Ay, cac chua oi! Nhiéu khi chinh cai bd mat cla quoc gia, cai trung
tdam van hoa, chinh tri (chu khéng phai kinh t&) cia ca nwéc ay sé
quyét dinh dén sy ton tai cua thoi ky thi Bac Nam déy.

- Hat thudc anh Ba! - Tuan chia ra trwéc mat Ba Thanh goi Malboro
chwa boc - No6i hay qua! Khéng de ,6n‘g anh téi nhin nhan moi viéc
clr sang trwng, dang ra phai ngodi ghé cam can nay muc.

- Bay may! - Thanh thoat té ra bbi rbi - Tao ma ghé ghiéc gi. Va tao
ciing thém vao ghé. Ghé ngdi cang cao, tw cach cang méo, &n thua
me gi. C6 cai ghé bénh vién trwdng quén ma con bj cup cua thi hoi
con nwéc me gi ma ham. Thoi nao cling vay, cha ai dai gi di st
dung céi dra manh mdm. Vay tao vé. Séng v&i nhan dan, bubn vui
swong khd cung véi nhan dan nhw hdi chién tranh 1a da nhéat, cai
miéng cling manh va cai 6c cling manh. Khoé! Ua! Nhung sao dang
khéng lai ndi chuyén chinh tri vay hé? Né, khéng c6 ndi chuyén
chinh tri nira méay cha... 6, thang Tam cop né vé réi kia! Coi né cd
vd dwoc con nhép con ndo vé theo khéng.

Tam Tinh lui hui dat xe vao cdng, dang sau buéc mét bé rau lang



cao chét ngat.

-Ua! - Ba Thanh kéu lén - Blra nay may tinh dai bon tao mén rau
lang luéc cham mudi nay d6 ha? Ngon vay may?

- Nudi heo - Tam Tinh tra |i trong 1ong - Nha nudi chuc con heo,
moi ngay phai mat hai boé nhw thé nay. B& gium tao cai tui nay chut,
Ba Thanh!

- Ha? Cai gi nira day? Cam ha?
Tam Tinh cwdi hién, rat khan lau cai ¢d nhénh nhang mé hoi:
- Ba xa di vang. Nhau bay ba cai dé ngudi mua san & cho d& di.

Noi roi, trwéc con mat ngac nhién va thich tha cua ba dira chung t6i,
bang ban tay day seo nhan nhum, han 16i ttv cai tui xach to twéng ra
mot con ga ludc san vang wom c& ba can, mét can gid nac, bich
ban, m& rau thom, mét tang thit heo quay c& hai ky dé au... Han 16i
tiép ra hai chu ca 16¢c da bé 16, méi con wéce chirng cling phai toi ca
ky, bich cu kiéu, nwéc chdm cd ci dau thai nhd, tép banh trang, nlra
ky cha qué, mét cay thubc Caravena... Va cudi cing han quai tay lai
phia sau thao ra mot cai hop dwoc quan bao tai kin mit. Chao 6i, ca
mot két bia Heneken xanh biéc nam xép 1&p nhw mét trung déi linh
kén sdp hanh quan ra |1& dai.

DPirng trwdc déng dé &n ngdn ngdn nhw ca mot clra hang thwe phdm
dwoc chuyén vé day, Ba Thanh tré mat, méo miéng nhin hai dira toi
ra y bao: “Thdy chwa? Thang linh bao gi® cling van la thang linh.
Chi c6 cai tinh cdm né ndi ra ngoai hay 1an vao trong”.

Trong blra nhdu, Tam Tinh tr& nén linh hoat hon. Nhw thé subt
muwdi sdu ndm qua anh ta phai tam danh méat minh trwéc ganh nang
cda cudc doi sinh nhai, nay bdng chbc gap lai ban bé mét thu®, han
thoat sdng lai nhitng ngay dau thwong lang man xwa kia, mét canh
rirng, mot cay sung, mot bau tréi, mét mang sdng, mét dbi twong,
mot canh véng thoang dang, nhe ténh. Sau ly thé nhét, han bat dau



cwdi. Sau ly tht hai, han bat dau noi. Sau ly th&r ba, han tré lai muwoi
tudi va sau ly thir tw thi han da hién nguyén hinh phan nao céi dang
bd thang Tam cop danh giac khét tiéng ngay xwa. Kiéu nay t6i e
rang, chi can qua ly thr nam la han co thé 16ng ra phd vd con gai
nha nguwdi ta 1am.

- Tém lai 1a thé nao? - Ba Thanh da udng kha nhiéu, cang uong cang
tinh, miéng lwdi cang nhon hoat - Ai cling ngh may chét roi. Vay tai
sao con song?

- Chét thiét réi con gi nira - Tam Tinh ngirng udng, chéng hai tay lén
cam, mat mdi bdng tr& nén trAm ngadm, Muwoi bay vét thwong vao
nguwdi, trong d6 ¢6 tdm vao chd hiém, phau di phau lai t¢i hang chuc
lan thi con gi nira ma chang chét. Noi diéu nay tui bay co thé khéng
tin, khi chuyén l&én quan y vién Rd, tao chi con nam chd chét. Béng
mot budi sang sau hang chuc budi sang hén mé, tao lo mo tinh day,
cam thay cé ai dang cui xudng bén sap, sap chir khdng phai givdng
dau nghe! Gwong mé mét ra nhin thi d6 1a khuén mat cia cd y si tir
ngoai Bac md&i hanh quan vao. Twdng tao vAn hén mé, c¢b khéng
can gilr gin y t& gi ¢, vira cap nhiét, vira kiém tra lai bang, vira v y
chin ca cai bd ngwe chac nich, thom ngay vao gitka mat tao...

- S4p chét ma van con nglri dwoc cai mui thom ngay?

- Ba Thanh cw®&i hdm chém vao.

- Sao khéng thom may - Tam Tinh cai méot cach ngay tho - Sép chét
cai dau ché cai mii n6 co sap chét dau. Noi tiép: Tao khi dé dung la
muwdi phan da chét chin nhwng riéng... cai kia lai gan nhu séng
nguyén. Séng bu cho nhirtng phan da chét nén manh mé dir 1am!
Thu tan lwc, tao méi nhé nhe hit Iéy cai mui thom quen thuéc do, hit

mot 1an cudi dé chét ma. Tao lai con cd mé hé déi mét swng mong
nhin vao cai ngan trang ron minh do niva.

- C6 théy trang khong hay 1a thy tham si?

- Trang. Tao ¢6 m& mat nhin Ian nira va ky la! Tao béng thay tinh



han, toan than ran ran chuyén ddong nhw cé kién bd vao tan ting
l6ng xwdng, mach mau. Cé 4y di réi, tao maéi lang mang nght: "Cudc
doi con dang dep thé, dan ba con gai con dang nhiéu qua trévi, thom
tho thé, chét udng Iam rang ma song, song que quat cling dwoc”.
Thé 13, cung v&i moi budi sang duwoc hit thé, strc khoé tao hdi phuc
dan. Tao nhw dlra tré sai den ngay ngay dwoc ubng siva tr bé nguwe
4y ma c6 khoéng hé biét. Tat nhién khong thé khong ké dén sw hé tro
cla thé Iyc va tudi tac nira.

Tam thang sau tao ra vién, gay xop di dén gan hai chuc can, gio
cang khang khiu nhin muon chay nwdc mat ludn. Truwdce luc di, tao
noi: “Déng chi y st oi, néu khdéng cé bd nguwc cha dbéng chi ha hoi
tiép strc cho toi thi gio day t6i da ngoéo ci téi rdi. Sudt doi thang
Tam Tinh nay mang on ddng chi. Sau nay du & dau, lam gi, téi cling
xin phép dwoc kéu dong chi la me d& dau...”. Co ta dé birng mat va
bd chay vao lan. M6t nam sau, sat ngay giai phéng, khi d6 nguoi
ngom tréng ra cling dwoc dwoc, nhan mét lan di cbng tac qua, tao
da ghé vao thdm. Cd Ay nhin tao lom khom. Khi nhan ra, c¢d rom
rodm khoc. Tao cling rom rém... Va hai thang sau, tao chinh thirc ngé
|1 cau hon.

- Nang nhan 1&i? - Tuan hdi v&i vé bj cudn hat thue sw.

- Khéng! Bao rang nghe don vé tao du th kinh 1am, e rang khéng cd
hanh phuc.

- Don trude kia hay sau khi ra vién? - Téi cling budt miéng hoi.
- Sau khi ra vién.
- Troi dat! — Ba Thanh vé dui — Chi con bd xwong khé ma van... vo!

- VAn! — Tam Tinh gai du — Céi d6 né an vao mau rdi, xwong cbt thi
an nham gi vao day.

- R6i lam sao nira?



- Cha lam sao ca. Vi tdm long cla ngwdi me d& dau, tao can rang
chtra. Bat dau thi khé s& l1am. Nhw cai dira I&n con nghién thubc
phién, ngl khéng duwoc, an khéng dwoc, bap thit 0di ra, than kinh
nhdo nhoét, chang thiét lam thiét &n gi nira. Sau quen dan. Vi tinh
yéu va long biét on vdi ¢d 4y ma quen. N&ra ndm sau, thay trong
minh sach sé roi tao mai ngod loi mét phat nira. Nang nhan loi. Hai
thang sau Sai Gon gidi phong va thé la tv do dén nay, cir déu déu
nam mot. Dy dinh dén dra thir mwdi bdn, sao cho trai gai can bang
thi dirng.

Chao, muoi bon dira con can bang trai gai! Trwdc ba thang dan 6ng
chwa c6 con hoac vg con I& cd, con sO nay nghe m&i ngop ngua
lam sao! Tha ra mét cau triét ly, Tuan néi:

- Rut cudc, bénh cla anh Tam thwc chat 1a can bénh cua chién
tranh, dang yéu tho6i. Clng nhw thdi trdm uét 1a bénh cla tat ca
nhwng ai @ mét lan cam sung, cha dang yéu chut nao. Long biét on
va tinh yéu nhw anh néi chi 1a mét phan théi. Bung ra, thai binh,
khéng chét chdc méi 1am cho bénh anh tiéu tan. Khi d6, nang lwong
khing khiép cha con duwc khéng rai ra bdn phwong ma gom tu vé
mot hwdng thi mwdi hai hay muwei bdn con vay van 13 it.



Chwong XV

Vira luc 8y, ¢ hai déi trai gai an van tré trung, sdc s, gai vay ngan,
trai quan thung dung moden 90 phdong Dream ve ve vao ngo.

- C6 khach — Tam Tinh ndi roi ding day — C& nhau di! Hét bia
chuyén sang dé. Bia hoai, mac dai thdy mo.

Dang bd rat khoan thai 6ng chd, han hang giong di ra dan khach
lach sau vao khu vwdn ram la. Téi con kip nhin théy doéi cap gio
trdng nudt, thon tha cla cd bé van sooc den buwdc sau cung. Trudc
khi khuat sau vom 14, c6 bé con ngoat dau nhin chdng téi mot cai
vtra nghi ngai, vira tham do lai vira thach thire.

Lét‘sau Tam Tinh tré ra, mat tinh nhw khéng, c6 pha thém mdot chut
phién mudn noi khoé mat.

- Céi gi thé? — Ba Thanh hdi — Khéng phai dam ban cta con may a?

- Ban me gi. Dan choi. Trai gai tlr thanh phd, tr thj xa 1&n day muwén
phong choii.

T&i day thi cai vé sbén sbn va cai diéu bd lam ra vé sanh séi cla anh
bac si gia bien mat, danh phai nhwdng cho tudi tré 1én tieng.

- Thué ngay hay thué gi anh Tdm? — Tuan héi than nhién.

- Ngay gi® nhw nhau, rdo troi déu hai mwoi ddng. Thang gia ngoai
thanh vay thoi.

- May choi?
- Mwoi. Pang tinh phat trién thém nam cai nira.
- Hét cong suéat chd? — Tuan van hai xoan.

- Hét. Ngay ,nghi, ngay &, ngay... ndéi chung la ngay dong tinh,
thwdng la thieu. Co khi mét choi phai goi ba, bon lwot nguwéi ra vao.



- Xin 16i hoéi thém anh Tam: trong choi ¢ trang bi gi?

- Trbng tron. Mot cai ban ubng nwéc tay tao dong ldy, mot cai
girdng xep, moét cai x6, neu co khach tao sé cho may dira nhoé xach
nw&c do day.

- Xem nao! - Tuén 16i chiéc may tinh chay pin nhé xiu & trong tui ra,
sy khén ngoan chay ran ran trén tran. C& cho la ca 15 choi déu co
str dung trong mét ngay di. Méi choi hai chuc, mwoi lam choi la 450,
ttec gan ntra triéu. Trung binh moi thang nhét tdi 15 triu, chua ké
ngay &, ngay nghi réi dé an thirc udbng ban thém, mua thém cho
khach, rE“)i lai con th&r khach s6p, khach sang hao phong pudc - boa
thém. Toém lai Ia moén kinh doanh nay it vén ma 1ai dir quéa, bén nira,
khdi canh tranh choi xau, choi xd nhau. Méc tién Ién tir chinh dat dai
vudn twoe ctia minh. Anh Tam! — Con méat hap hay clia n6 sang 1én
— Ta thtr ban cach lam an chung di. Em sé bo vao day chung nam
tram triéu d& mé réng vuon, thiét ké cam- -pinh nra dan toc ntra hién
dai, c6 bé boi, co san choi tennis, co sudi co rirng va cd ctra hang
an dac san. Troi oi! Con nguwdi cang ngay cang cé nhu cau doi hdi
dwoc séng hét cai phan nguwdi cia minh, da vao téi day thi déu la
dan giau ri'ng m& hay bon thanh nién con nha tham nhiing, khéng
tranh thu rut rudt chdng con rat ruét ai? Lam di? Khéng that thu dau.
Nam tram triéu! ddm bao sau sau thang lay lai von. Tl d6 vé sau lai
chia déi, anh Tam chiu khéng?

- O... ®! — Tam Tinh gat dau nhwng khéng néi gi.

- Tao cé y kién — Ba Thanh gio’ cao tay y nhw mét cudc hop Dang &
trong rirng — Thém cé dich vu mat xa nira dé nhw bon Tay. Sap tdi,
clr cai da nay, ching sé i lwot kéo vao nhw quan vién chinh My
ngady xwa cho coi. Ca khach Viét kiéu ntra. Néu chung may wng, tao
xin tinh nguyén lam chan bac si da liéu kiém bao vé ma 'khong can
lwong, chi can com an ba bira thudc hut ca ngay, reou méi lan mudi
ly thdi. Sao? Tao ndi vay nghe dwoc khéng Hai Hung.

Téi gat ddu cwdi gwong gao. Cha 18 cudc sbng hém nay nod xiét



chay dén ndi gat han téi ra khoi dong réi chang ma mai chi nghe hai
tiéng cam-pinh da thay l6ng da tui tGi. Hinh anh day cam-pinh rung
ban bat bén dong hoai niém khé dau & khuc song hém nao lai hién
|én, nén bop trai tim téi dau that. Song cha 1& lai ctr gitr bd mat dua
dam trong lic ban dang vui vé dwéng kia. T6i ndi ma biét rang diéu
noi ra sé lac 1ong:

- Cho minh hoi mét cau, Tam Tinh! Hai Hoi thé ndo? Con sbng hay
da chét? Néu song, hién gio & dau?

Ban nhau &ng di mot chat nhw c6 mét phat sing nd doét ngdt dwdi
gam ban. Tuan nhin Ién ngon cay, nha khoi thudc. Tam Tinh ha coc
bia dinh ubng xuong, mat budn han di. Riéng Ba Thanh nhin sang
t6i, khe khé gat dau. Thi ra tir dau dén gio, moi s on ao cwoi noi
cta né chi la gid vo, chi la che day cai diéu han nong 16ng mudn hai
nhwng lai khéng tién hdi, cai diéu ma né chdc mam trudc sau gi toi
cling phai boc 10 ra.

Ubng mét hoi hét nira ly bia con lai, Tam Tinh dwa mu ban tay nhan
nhum quét bot ngang miéng, nhin xuéng mat ban maét luc 1au réi moi
ngang lén nai:

- Sau khi thoat chét, tao dwoc nguoi ta diéu vé phong hau can Quan
khu. Thi tui bay la gi, ctr thang nao thwong tat, thang nao bé bai hét
xai dwoc 14 1ap tirc duwoc dwa vé d6. Thoi gian Ay, khéng hiéu sao
Hoi lai biét tao con sbng nén tim moi cach moc rap dé Ién tham tao
dwoc mot 1an. Vira nhac thay tao, cd da khoc am 1én réi ém lay tao
ké 1& da chuyén. Thwong qua, tao cling khoc. Téi lic d6 tao moi
hiéu vi sao, chi vi twéng tao da chét nén cé6 mai bd vao ap chiéu héi.
Hai Hoi bira dé dep dir dan, ddm nhw mét a tw san thwéng vao rirng
budn ban v&i Viét Cong. Cd mac mot bd ba ba nau béng cai xoa, téc
chai béng theo kiéu dan thanh thi, go ma cé thoa mét chat phan nén
mat may cw hé‘)ng rwc |én nhw dao xi-né, dac biét chan tay da dé
trdng ndn min mang, cha con modt chut ndo cai cé6 Hai Hoi ngay
trwdc nira va I&i an tiéng ndi xem ra da rat muwe diu dang. Co néi
khéng biét tai sao, chi tr& vé lam dan c6 chwa ddy modt ndm ma
nguwdi ngom thay déi di nhiéu dén thé? Hai cb bay gid 1am gi séng?



Hoi khéng trd 16i nhwng tao biét, voi cai tinh khi 4y, cé nhéat dinh
khéng chiu cam phan lam cai anh lam 1i kiém miéng &n nhoc nhan.
Tao c6 hdi vé bon may va dia ban bén séng. Hoi bdo trwéc dé thinh
thodng con biét tin, thinh thodng cd co héi lai tranh tha g thuc
pham, thubdc men vao trédng, k& cad mot vai tin tirc quan bao can thiét
nira. (Toi lang 18 gat dau). Nhwng sau nam 73, hdng biét cac cha &
trén ky két trat giudc thé ndo ma cac dia ban noi dy bj danh troc gan
hét. (Toi lai gat dau) Va tir do Hoi bat tin ludn.

Nghi c¢b ciling t6i! Chi c6 hai soi day rang niu v&i cach mang, véi
cudc doi chién diu la cd em ba con tinh nét nhw thién than, 10 cla
cd, va tao. C6 em mat tin khdng hiéu chét hay sdng, cb don ca tinh
thwong vao tao; kéu tao ra ngoai sébng va duwdng bénh, cb sé& nudi,
nudi subt ddi. Tao lac dau. Lam sao ma khéng lac dau dwoc. Co
cau, ndi tao 1a cudng tin, danh gidc dén than tan ma dai, da réi, anh
hung 1am rdi, thoa chi trai va hét phan s réi, lic nay hoan toan co
quyén nghi. Quéc gia nao, chinh thé nao ciing khéng n& béat thuwong
phé binh phai & mai noi hon tén mii dan. Tao Iac dau nira. Bi bach
qua! Cb nadi btra: hay 1a cb lai bd rao troi nhw dao nao, ciing vo rirng
chiu cwc 1an nira, sbng chét cé nhau? Khong thé Iac cai dau 1an thi
ba va trong ruét cling khéng mudn lam khé cb thém niva, thu hét can
dam, tao ndi thiét moi chuyén, tlr chuyén tai sao tao thoat chét, dén
chuyén tr dé6 mang ndng cai on clru t&r ra sao. Nghe xong, cb tham
lang khoc va ciing tham lang & lai véi tao cho t¢i sang hdm sau. Troi
a! Dém d6, ching may biét mau tao rdi dé, tao mo sang giwdng Hoi.
Cb day ra va noéi: “Doi em bj phan bdi nhiéu réi. Em khéng mudn mot
ai khac chju cdnh ngd nhw em, nhat lai Ia mét ngudi nhw chj y sT ay.
Nh& cho em héi tham chi...”. S&m hém sau Hei di ludn, di mét mach.
Khéng ngd dé lai la 1an cudi cung tao con nhin thdy c¢d. Nghe ndi lai
rang thoi gian do, c6 bd qué I&n thi x4 man an phat dan 1dm nhwng
réi bi ban hang ham hai. Sau 75, tao cé di hdi thdm nhiéu noi nhwng
khéng mét ai biét gi hon. Chuy@n chi cé vay, biét thé nao tui bay
ciing hdi nén tao da cé y nhé va sap xép lai cho khai 16n xon.

Ba Thanh dirng day lang ldng b di. Nhin dang sau thay cai dau to
twdng co6 vang tran hoi cua han chui xuong... Chui xuong... Toi hiéu
nd vira trai qua mét cu soc kha manh, dang can su tran tinh.



- Vo may bay gi&¢’ lam & dau?

Téi ciing tw trAn an minh bang cau héi thira thai va nhat théch y.
Cau chuyén vé Hai Hoi c6 tac dung xody sau tré lai cai hinh anh co
em ho con dang séng s& s& kia ma t6i dang cd quén di, cd bt ra
nhwng chwa dwoc. Cang cb bit, né cang bam dinh nhang nhang,
cai nbi bam dinh chdng cé dau mut d& co thé s& thay, nglri thay,
ném thady ma thao g& cho xong mét sém mot mot chiéu. “Khéng!
Chung may 1am rbi! Tat ca I ching may, ca tao, ca Hai Hoi déu 1am
thdm hai, déu bj Itra dbi dén tét cung. C6 ta khong chét, chwa bao
gi®& chét cd” Giay phut 4y, gilra ban nhau dat trong bat ngan cay 14,
t6i mudn hat db tat cd ma gdo 1én nhuw thé. Nhwng roi lai dau dam
mé& miéng, danh dé tiéng gao tut tré lai 16ng ngwc, quay pha & am
ruét gan minh.

Khén nan chwa? Mot cai chét gid dan dén nhirng cai chét that, dén
nhirng giay vo dau khd that. Thé 1a thé nao? Chét ciing la dua? Pau
cling chi 1a dua théi w? Phai chang, néu cudc doi hién tai bot khac
nghiét di mot chut, nhirng phi ly trai ngang dung I6bng hanh nhuw maot
dao ly hién nhién va ban than cudc song Cua toi, cla tung thang
khéng dén ndi théng khd dwérng nay thi cai séng hay chét clia nguoi
dan ba ma troi kia dau co tao ndi mét strc doi nang né trong cai dau
da qua rdc rac cua tdi nhw thé!

- Vo tao lam bac si san khoa & bénh vién huyén — Tam Tinh tra 10i.
— Lwong khong du cho tao hut thudce la mét ngay nhung bu lai la tinh
tinh nhan ai, phuc duc, cai ma luc nay tao dang can.

- Chan nhi? — Tuan gop chuyén van bang cai giong hoi cu non clia
né — Cé ba cai nghé cao quy nhat la day nguoi, ctru nguwoi va giét
ngwoi, tiee la thang linh thi lai la ham hiu nhat.

Lat sau Ba Thanh tr ngoai vwdn di vao, mat may cé hén nhu vira &
ch6 dam chém tréd vé. bén trwédc mat Tam Tinh, han dirng lai:

- May... May la mét thang t6i Tam cop a! Bang 1& may khéng nén nai



nhw thé, khong dwoc dé cb ra di nhw thé. May chi biét an séng nubt
twoi con ngudi ta thdi chwr trong cai dau dac sét tinh trung cda may
khéng con khodng hé nao dé may hiéu rang, khi nguwdi dan ba tuyét
vong thi ho cé thé 1am duwoc réo troi moi diéu nhw thé ndo. Thang
khén!... Tao... Tao...

Toan than Ba Thanh rung I&n, hai mat xam xit. Tam Tinh bat giac IUi
lai khéng hiéu, dwa mat nhin sang t6i do héi va cau ctru.

- Coi nhuw xong — T6i budc phai dirng day, to giong — Tuén don dep
di! Ba Thanh nhay xuong séng trAm minh mét cai cho tinh. Thang
Tam Tinh chac sdp dén gi& di dén con? Bi dil Cha muoi hai dra?
Pon bang xe ca ha may?

May man, bang cau néi vo duyén do, ti da kéo dwgc nhirng cai dau
dang nong gidy dong nham thach ky (rc mau chong tr& vé voi doi
thwdng lam vat vanh lo toan.

- U, dep cha no di! — Ba Thanh chot xep xudng nhw mot trai bong xi
hoi — Xong réi. Co ca phé ngon, thang Tam cho moi dra mét ly roi
|én dwong.

Tuan bdng kéu khé:
- Ai nhw ba chj da vé?

Tat ca nhin ra cdng. Mdt ngudi dan ba khéng con tré nhung né&
nang, dworng héng vong ra hoi thai qua, khuén mat héng hao twoi
tan dang nhe dat chiéc Hon da 50 vao cbng. Ty dwng, t6i dirng mat
vao cai miéng cuwdi kha twoi va bd ngwe van con cang tron hoi qua
co éy. Chao, bd ngwc cia mét nguwoi dan ba cé muwdi hai con, bd
ngwc da ciru sdng mot thang dan édng ngac ngodi va ghé gém hon,
da lam thay dbi hoan toan tam tinh clia mét con thu hoang da dé w?
Tw dwng, khéng ai bdo ai, tAt cad chung t6i déu dirng day kinh can
chao chi nhuv kinh can ding trwédc mot twong dai vinh clru vé long
nhan hau va strc sbng béat diét clia ngwdi dan ba di qua tran mac.



Ba chi nha hé m& ham rang déu va trang chao chung toi rbi buéc
vao san trong. Tam Tinh v6i vang chay theo d& cai xe cho vo roi
quay lai nhin chung t6i, lac dau cuoi...

Thwa ban doc! Chéc toi cling nhw cac ban, dang déu cung chung
mot noi sot rudt hét stre chinh dang rang, vay thi ngwoi dan ba bi
hiém kia tai sao lai khéng chét?

Vang. T6i sé xin trd I&i & nhirtng dong sau day, diu rang ngay tw
nhirng trang dau tién, t6i cling da cé thé thod man cac ban dwoc
diéu khuc mac ay. B&i 18, mong ban doc thédng cdm, & day thuc long
toi khdng co tham vong lam mét nha tiéu thuyét hinh sw chuyén di
dao boi nhirng xac chét réi dem chirng nghiém phap y. T6i ao woc
khdn ngudi rang, dang sau cai chuy&n hdn ma sbéng lai dé, t6i sé& noi
dwoc mét diéu gi d6 ngoai chirng ly hinh sw. Va rdi c6 déi chd sa
vao hinh s thi mong ban doc cling théng cam cho.

Vang! Sau khi tam biét déi voi chéng c6é mudi hai va kha nang la
mudi bdn con 4y ra di, chang ng® chi cé mbi minh tai tiép tuc dwoc
cudc hanh trinh. Tuan xudi luén Ving Tau nhu |0 cau ta ndi, con Ba
Thanh dét ngét [én con dau dau div doi phai nam lai bénh vién Long
Khanh. Ca hai dwdng nhw y nhi tim c& thoai thac dé t6i dwoc tw
nhién séng lai v&i phan hén ctia minh ma ho doan hiéu sé& budn
nhiéu vui it néu khéng mudn néi trang ra rang, dé chi 1a moét hanh
déng ném da |én troi.

Ké! T6i ra di mot minh nhw thé s6 phan da luon ludn sép xép toi phai
di mot minh, phai chirng kién cai két cuc bi tham cua man kich cudc
d&i ay chi mot minh, dang the.

Phai 1an dan subt ba ngay trong cai chom xom nam sau dwdi chan
nui cach xa dwong qudc 16 ay, téi mai don gap duoc vién dai uy kia.
Anh ta trdn, khong mudn tiép ai het DPén ngay th tw, t6i danh phai
suc vao phong ngl cla anh ta giic gilra trwa, khi biét chac rang con
ngwdi & an nay dang cé mat tai nha.

Po6 1a mét nguwdi dan 6ng chirng bdn muoi 1am tudi, dang nho nha,



ludn ludn deo kinh trdng, néi bang mét cai giong Béc lai tap, nhé nhe
mac du trén than hinh van con khodc nguyén bd quan 4o lam vuon
1Am lem d4t cat. Lai lam vwdn? Vuon twoc dat dai trong nay sao sdn
qua! Vai tram gbc diéu, may tram gbc ca phé, budi sang chim hot, toi
vé tac ké kéu... Tat cd nhirtng cai dé sé cho anh mét cdi séng yén
han, no du va thoat tuc. Chi can thé thdi chir kiép ddi con doi hoi cai
gi hon nlra. Ngwdi dan 6ng nay sau moét doan ddi chat vat chac
cling dang sbng trong hoan canh dién vién thoi thoang ma loi tie
hang ndm bat ra tir diéu, tlr rdng ca phé luc liu trai d& trai vang kia.
Chao, tudi tré, con ngu i ta hay nghi dén bau troi va bién ca, vé gia
lai chi hun hat thau tdm cdm xdc minh vao may miéng dat hat hiu
mau cd dai thé nay théi sao?

Mai nhin ngam long minh qua manh vwon mat rwgi, téi khdng déy
thdy déi mat can queo nam sau cdp kinh trdng dang ngé t6i trirng
trirng.

Téi cling ngd lai va... thoang chéc béng nhon ngudi! Quen 1dm!
Quen qua! Dwdng nhw da gap, da nghe & dau réi? Trong reng?
Ngoai Ha N&i? Vung Tay D6 sbng nwéc hay trén dwong pho Sai
Gon?

- Thwa... Xin hdi - Anh ta rut ré - Ong c6 phai la ... dng Hung? Chi
huy d6i dac nhiém & vung tdy nam sdng Sai Gon?

Mot vét sang loé 1én trong dau toi:

- C6 phai anh 1a... 1a cai nguoi da trdn trong sé bay ngwdi hom ay?

- Da!

Tiéng da tram trdm do da duc toang tat ca. T6i dwa ban tay ra cho
ﬁgirl)ta nam lay... Troi dat! Tay dan éng gi ma mém eo, dap dinh mé

- Cha!l Mét khoanh khic nhap nhoang 4y ma anh van con nhé duoec.



Giail

- Ngwoi chiu on nhé ngudi ra on ch&d may khi ngwoc lai, hubng ho
day lai la mét cai on clru tr, thwa 6ng.

- Cam on! Nhung thwe ra bira &y anh chi an may thai.

- T6i hiéu. May hay khéng nhwng it nhat né ciing bdc 16 cai con
ngwoi that cta ong.

- Théi bé qua chuyén cl — Toi cwdi gwong — Sao, khoé chir?

- Da! ... Ong Hung khac di nhiéu qua! Duy ddi mat va cép 16ng may
ram 1a khéng thay déi may. H6i d6 6ng khoé va manh nhw mét diing
sT da dd, gdp mdt 1an nhé mai, phuc mai. Khi tré vé thanh, thinh
thoang ké lai cho méay dira ban ruét nghe, ho néi “Viét Cong c& vay,
lam sao ta thdng?”. Va riéng t6i, sau lan gdp va dwoc 6ng vé tinh
gidi thoat 4y, hinh nhw bén trong minh ciing béng nhién cdm thay
can phai thay dbi di mot cai gi do.

- Cam on! — Téi lai budng ra mét tiéng cam on chua chat — Tuy vay,
céai ban anh trdn thoat do, & lai, tdi chju bao nhiéu phién phurc, ciing
ray ra 1am, noi lai nghe vui. Réi sau dé anh di dau?... May ma khéng
dinh dan cua nhau.

- Da! T6i van & d6. Sau day co gap lai 6ng mét 1an nira...

- Gap t6i? Lan nao?

- Dal... Nh&c t&i thém budn. Cai lan 6ng va mot ngwoi dan ba vira
nhay Ien khdi cdn ham mat dang bj danh min & gitra ap...
- Théi dirng noi nirva!

Toi voi xua tay va thay 1ong ngwc minh néng hyc Ién. Vét sang thir
hai chém thang vao ngwc t6i, khuay dao. Téi quay di khoi phai nhin
vao cap mat can luc nay dang té ra rat hien lanh & ngay trwédc mat.



C6 mét céi gi d6 mo hd nhuwng ciing lai rat ré rang nhw nhirng vun
sang lap lanh & tat ca moi chuyén vut 1a ta roi xudong dong cam nhan
cua toi.

Téi nhé nhe thé ra dé giong néi ctia minh khai rung Ién:
- Thé anh 1a ngudi chi huy tran ay?
- Dal...

- Sao? — Tai tién 18n mét buwdc — Chinh anh 1a ngwdi cho min dat &
miéng ham va cling chinh anh da ban bé...

- Xin 6ng binh tinh — Anh ta cui xudng - Pung la chi huy nhuwng toi
chi la co van chi huy. Ra nhirng ménh Iénh truc tiép khi ay la ngudi
khac. Hoan toan khac.

- Phai chang... — Mat tbi dju lai — Anh la cai ngwoi t6i nhin thay vao
giay phut chét cung khi quay dau lai?

- Dal...

- Thé day! Cha, tran ay may anh 1am d& qua! Chut nira thi banh xac
ca mot don vi ching téi — T6i ndi dé lam chung khdng khi xudng —
Nghia la tran ay anh chi gilr vai trd co van.

- Da! Khéng dwoc nhw cd vAn — Anh ta cwdi nhe — Noi vay, dé
thwérng 6ng nghi rang t6i dang c¢d tinh chay t6i. Sau hon chuc nam
di cai tao v&, t6i con gi nira dau dé chay. Toi da tra gia du bang sw
trdng tay ctia minh hién gi®. Chi huy truc tiép bira d6 la mot trung uy
ndi tiéng hung tan, co thé tdi sé c6 dip néi dén con ngudi da tha nay
sau. Con i, luc éy, trwdc day va mai mai sau nay, téi chwa bao gio
duwoc ho tin dung dé mot lan cdm gay chi huy trong khi phia cac 6ng
lai ludn ludn an twong rang thanh phan cO van bao gio cung nguy
hiém hon thanh phan truc tiép giét chéc, nén can phai cai tao ky
cang hon. Oan! Nhwng théi, khéng nén ndéi lai chuyén ci. Bay gio toi
hai Iong v&i cudc séng hién tai cia minh tuy vo t6i khéng chd doi



ndi da bé di 14y chéng, chdng cach mang, lam to han hoi. Théi, ciing
mirng cho cd 4y dau rang, biét tin t6i vé, cd Ay da khoc xin duwoc tré
lai. Tat nhién t6i khédng thé chap nhan. Sang ndm, néu 6ng c6 dip
vao day, moi 6ng dy dam cuwdi téi, mét dam cwdi mudn man. Toi
cwoi mot ngwdi dan ba goa, vo maét chién si cach mang. Cudc doi
dan chéo, hanh phuc dan chéo, dng thay sb phan sap xép la khéng?

Khoéng dé cho anh ta nai tiép, t6i c&t ngang:
- Nguoi dan ba 1én khéi ham cung véi téi cé chét khéng?

Mé&t anh ta bat than swng lai, c6 mét chit chap choi an sau trong
day mat. Mot lat...

- Dal... Chét!
- Khéng dung! Anh tra 1&i khéng dung!

Anh ta nhin t6i mét luc l1au nhw tham do, nhw ndm bét, nhw khéng
nhin gi ca rdi kéo tdi vao nha, lang I€ 16i vo rwou ran ra...

- Ong van gilr dwoc cai 16i hdi thdng bang, ghé gém nhw hai muoi
nam vé trwdc. Bay gi® t6i xin k& hét véi 6ng nhu tw cach hai nguoi
dan 6ng, hai nguwi linh, hai con ngudi it gap may trong cuéc doi nay
— Giong anh ta cham rai, budn budn - Ong dung véi t6i mot ly! Rwou
t6i ndu lay, ran toi tw bat trén rirng, ubng ciing dwoc. Mdi 6ng! Da,
ngay tr hdm dau 6ng t&i, thoat nhan ra éng, t6i da giat minh lo ngai
nén tdi tranh. Vi tdi dw biét dng tim dén day Ia vi cai gi. Téi mudn
éng phai that vong tré vé. Nhung nhin dang diéu toi qua, lai tranh
nhé& dén con ngudi va dirc do cua éng ngay xwa nén toi cam long
khong dang. Vang! Ong lam ly nra? Tudi tdc chung ta bay gio
khéng thé thiéu dwoc cai thir nay. Dang 18 toi s€ im lang, im lang dén
lic chét nhwng riéng véi 6ng, t6i lai c6 nhu cau thd 16 nhw mot 101
bdc bach voi chinh minh. Cubc doi da xo6 day cho t6i va éng gidng
nhau, gap nhau & moét diém nao doé ma néu thiéu nd thi con nguwoi ta
chéng nén sbng lam gi niva. D6 1a tinh yéu. Da, cir goi trang ra nhw
thé du cho dbi v&i téi luc nay hai tiéng dé nghe xa voi, lac 16ng div



ldm rbi. Toi sé k&, tha tdi mang 16i véi ngwdi kia con hon mang toi
v&i 6ng. Duy c6 diéu nay 6ng nhé hd: ngoai t6i ra, chuyén nay chi co
mot minh &ng biét. Thi ciing la mét cach tén trong I&i hiva véi nguoi
ta. Nhwng diéu hé trong hon 13 t6i khéng thé xic pham dén huwong
hén ngudi qua cd — Cd Hai Hoi.

Ban doc than mén! T day tré di cho dén luc cai tham kich kia xay
ra, t6i khéng con viéc gi dé ké véi cac ban nira. Cau chuyén cua
ngwdi dan 6ng nay sé noi giup cho téi moi diéu. M&i cac ban!

Thua 6ng, t6i xin dwoc bat dau tlr Hoi, nguoi dan ba da tao cho toi
mot tinh yéu qua nhiéu thong khd nhwng cing khéng thiéu ngot
ngao.

Nhw 6ng da biét, tinh tinh ctia Hoi that 1a ky quédc. Nhw thé & co Ay
hoi tu hét thady nhirng den tréng, xau tét, tan bao vj tha, cirng cép
yéu mém, thanh thién va quy st cliia mdt ngwdi dan ba. Toi von la
dan Bac di cw, hoc hét tu tai va v bj Pa Lat. Tha that, ngay tlr phut
dau gap cd Ay, t6i da nhu ké bi hép mat hén. Ma ciing khéng hiéu tai
sao nra? Dep thi cling khéng phai la dep, tai cling chwa ra tai, cach
thirc dwa tinh ggi cam con kém cac c6 gai sanh diéu xa. Mai vé sau,
khi Hoi khéng con niva, t6i mdi vé & ra rang, toan bd strc quyén ri
dbi v&i canh dan 6ng cla ¢ Ay 1a cach sdng va yéu hét minh, yéu
tan day, yéu tan tuy, cho hét, yéu khdng gilr lai cho minh mét cai gi
ca. Co thé vi thé ma khi bi phan boi, cd 4y ciing trd lai sy han thu
cling bang mdt cwérng dd khong kém, cé khi con tan bao hon. Toi
nghi céi tdm hén d6 la dau vét cia mot vung dat hoang so, bao liét
in han 1én, vang dat & cwc tdy Nam Bo. Xin 16i 6ng, t6i dau ¢ mudn
luan ban vé dan ba cho du téi cling kha twdng tan vé ho va tirng bi
ho lam cho diéu dirng khén khd. ST quan Da Lat ga-lang co tiéng va
chiu choi ngét troi, chdc 6ng khdng la. Con t6i, vi mot nguyén c&
nao dé ma ban than ti cling chwa y thirc hét dworc, téi dd may man,
hay bat hanh khi lot dwoc vao méat Hoi. Sau nay, sau mét dém thirc
trdng v&i nhau. Hoi da noi: “Twdng biét khéng? Da tén téi 1a Twong,
bon dan 6ng bau quanh em dau thiéu, c vo ve subt ngay dém nhw
nhang vang nhwng em chi thwong mét minh Twdng. Tuwdng cd doi
mat la I&m! Nhin vé lau cé thé khoc dwoc. Gidng dbi mat ciia con nai



con lac me trong vuon tha. Con dan ba nhw em cé thé ngd véi ca
chuc thang, khodi v&i vai tram thang nhuwng thwong thi chi c6 mot
théi. Vi thwong con manh hon yéu. Thuong la vo thuwong chéng, me
thwong con, thwong vé diéu kién, mién 1a nguwdi duwoc thuwong thiy
hanh phac”. Téi tin diéu Hoi ndi mac du biét em noi chwa dd. Nhivng
gi®& khac c6 dwoc & bén nhau, t6i bj céi tinh thwong &y trao ra dén
ngat thd, khéng con biét minh 1a ai, & noi nao, dang lam gi nira.
Manh mé, nghé thuat, thd ram nhw gb nhwng lai mém nhu to, tirng
nhlp thd, ting té bao déu tan cung dang hién. Hoi da tao cho toi mot
cam giac lan nao ciing nhw 1an dau, doi khat, ngau nghlen nhw chuwa
hé mot 1an biét mui dan ba. Xac thit va linh hén cla ¢o ay hoa quyén
vao nhau nhuyén nhw mot. N6i that, t6i da di qua doi khéng it cac
thiéu nir va ciing kha nhiéu céac thiéu phu nhwng lic gap Hoi, téi mai
chwng hirng: Hoa ra minh chwa biét mét ti gi vé dan ba ca.

Ong dirng cwdi t6i dai dong tang béc. Toi cd tang bde niva thi cling
chwa thé ndi hét dwoc nhitng gi Hoi c6 dau. Cé Hoi réi tdi khéng
mang dén mét cai gi khac. Phdm ham twédng ta, cong danh dia vj, tat
ca dbi voi téi déu khong bang mét cai cwdi ddm dudi cta co ay. Toi
da tinh vat bd hét thay: xe hoi, nha lau, bd nhirng tran danh khéng
muc dich va, cai nay md&i té hai, téi sdn sang bé ludn ca cd vo 16ng
lay, van hoé cao, vbn la con gai reou mét vi twéng & Bd Téng tham
muwu va nh¢ co co, téi da dwgc thang cap twéc trwde thoi han, cling
nhw s& htra hen cho t6i mot twong lai hét strc sang sta. Bé hét, dé
dwoc ngay ngay & bén canh Hoi. Pan ba la 1&m, 6ng thay khong?
Péi voi chung ta, gia tri cia ho khéng phu thuéc bao nhiéu vao sw
danh gia, kién thirc va dong ddi. Tham chi ho dét mét ti, ngo ngo,
dém tdi mét ti cang hay, cang cé c& dé ta chéng gay di tham do.

Biét tinh Hoi quyét liét va song phang, t6i dau dam noi vu vo con.
Nhwng roi cb ta cling biét, biét qua mét tay thwong sT dwdi quyén toi.
Chinh héan, dé tang cdng va dé tim dwdng lot vao cdi long dang
trbng réng dau khé clha vo t6i, da lén chup dwoc toan bd nhirng
canh yéu dwong, an &i, dao choi ctia hai dva t6i dem cbéng nap cho
cd ay. Mdt man dbi chat doc dia theo kiéu Hoan Thuw dwoc dan
dwng. Tat nhién Hoi khdng bao gid dé minh roi vao vj tri bé bang
cta nang Kiéu nhuwng thé cling la dd. Tl d6 Hoi hoan toan cy tuyét



t6i, cho t6i la xao tra, hén ha, khéng xirng dang véi tinh yéu cua Hoi.
Mac cho téi van xin khoc léc, cad dap dau xin 16i nhung co ay dudi
thdng t6i ra khdi ctra. May ngay sau, Hoi cubn tém céac thi di vao
rirng, chang dé lai cho t6i lay mét chiv goi .

D6 cling la thoi ky bi chuyén sang lam dac phai, 1am cb van cua toi.
NGi theo cach néi clia cac 6ng thi cé nghia la ti bj treo gid, bi mac-
k&, bi theo ddi, can thr thach thém. Ly do rat don gian: Khéng co
Hoi, tdi cha con thiét gi nira, ké ca phan sy dao binh. Di t6i bat dau
tudt déc. Vo t6i cong khai di lai véi ga thwong si bo dwe dé tra thu toi
nhwng van khéng chiju bd t6i vi co 1&... van con yéu toi. Noi thém mot
chat vé ga thuwong si ndy: Thang cha cao to nhw linh My nhung lai
mang trai tim ca linh Dai Han, mét loai linh khat mau chac 6ng da
biét. Ga ndi nang bam tron, trén dwéi cha né so ai, rat vii phu nhwng
cing rat mém mai tuy IGc va c6 niém say mé diét Viét Cong... xin 16i,
diét déi phwong khét tiéng. Strc voc trdn mac ciing nhw voc 1am tinh
cta han chac dir dan Idm nén méi lan han di chém giét tr& vé, toi dé
y thdy ngudi ngom ¢ vo t6i clr gay rac di. Toi thay ké. A tra thu vay
ch tra thu nira, t6i cling coi nhuw khdng. Vay ma oai am, chang toi
van phai I1a vo 14 chéng, van khéng dam da dong tdi chuyén ly hon.
Khéng hiéu bang cach nao do, ciing ¢6 thé do thang nguoi tinh vam
con kia cung cap, vo t6i nam dwoc tw twdng phan chién cla téi trén
tat cd nhirng bang chirng cu thé nhéat. Néu toi gi® tro, éng bd vo cod
cai nhin lanh nhuw tién nhat dinh cho diéu cb t6i ra toa an binh ngay.

Twdng lam vay sé khién tdi dau khd nhwng thay téi van tro ra, a gian
dién I&n va ndi thdng vao mat t6i: “Anh chi la mét thang dan 6ng liét
dwong khdén nan!”. Bung, t6i liét that nhwng & dau cé biét rang toan
bbé ngon Itra tdm sinh ly cua t6i da bi hat vao cum rirng bén kia song
ca roi. A ta van yéu téi. Cang bj lanh lung, cang bj phan bdi cang
yéu, dan ba ho ky thé. Va ndi cho cung, dbi v&i vor con, tdi 1a mét
thang dan 6ng khén nan, cha ra gi, c6 dy phi nhé t6i la phai. Cudi
cung, khéng chiju ndi thdng cha bd méng kia niva, & chan nan cham
dirt cudce tra thu tdi bang cach may mac rap téng cd ga xubng don vi
v&i chire phan trung déi tredng tham kich.

R6i mét thoi gian kha 1au sau dé, tdi bi bat va may man dwoc gap



6ng. Chac 6ng sé nghi ngd> ma nghi, dang trong tam trang 0 & thé
ma sao toi van c6 thé chi dao top tham bao danh pha rirng ac liét
nhw vay?

Dal! Bao nhiéu ly do té nhj khé ké ra mét luc nhung chi biét rang
chién tranh luén cé nhirng niém luat khat khe vwot ra ngoai moi y
muon cua con nguoi.

DPau nhét |a thoi gian nay toi lai khdng hé biét Hoi da bd rieng ra ap.
Cai dém trdn khéi tay cac 6ng, t6i chwa dam tré vé tiéu khu ngay.
Chéc ciling gidbng nhw bén cac éng thoi Ay théi: da bi bat réi ma con
dan xac ra dwoc la hét dd tin cay, khéng con ra nguwoi nira, huéng
hd mét nguwdi du khéng bi bat cling da qua it do tin cay nhw téi. Toi
ghé qua nha ma nuéi tdi & cung mot xa véi Hoi dé nghi ngoi, vira la
dé thtr nghe ngéng déng tinh ra sao. Chang ng® toi lai gap chinh ¢
ay & doé. Kinh ngac va xuc déng dén (ra nwdc mat nhwng clng lai
thay that budn! - Xin phép cho t6i néi that: khéng hiéu cudc sbng &
rirng thé nao, ciing khdng hiéu cac 6ng rén luyén con ngudi ta theo
16i ép xac ra sao ma Hoi doi thay nhiéu dén dé so, khong con nhan
ra nira, dén khi nhan ra réi, lai cr mong la khong phai co ay. Nhung
t6i van dem I0ng yéu. Yéu cai c6 Hgi ong &, ddm dudi nay xwa dang
con tiém an trong cai cd Hoi day vé phong tran, bui bam hém nay.
To6i yéu mot ngudi rivng.

Vay ma tré tréu thay, Hoi lai van hoan toan dirng dwng voi toi, nhw
thé moi chuyén trwdc day gitra hai ngwdi chi la trong mong. Ngay tor
phut dau gap lai, Hoi da khéng mudn chuyén trd, nhac téi cai gi hét.
C6 4y bdo minh da co6 chdng réi, mot ngudi chdéng tuyét voi, tim ca
gam troi nay khong cé. Hon niva, ¢d 4y buc minh néi thém: “Trong
moi diéu chan ngan & doi, céi trd yéu lai la chan ngan nhat”. Toi biét
thé 1a khdng con hy vong gi nira. C6 ay 14 dan ba nhwng tinh khi
nam nhi, khéng khi nao néi hai loi.

Tinh canh hai dra lac d6 lai rat nguy nan. Hoi thi bi chinh quyén goi
lén goi xubng, de doa, thdm tra, du d&, kéu sé& dwa I&én cuc an ninh
quan doéi, lén Téng nha canh sat, Téng nha chiéu héi dé xac minh
thém. Hoi tra 1oi: “Moi! Clr dwa Ién 6ng Thiéu ludn cho gon moét lan”.



Cubdi cung vién trung uy chi khu trwdng yéu cau cb vé so dd can clr
bén sdng va dan linh di. Ong biét Hoi tra 16 sao khdong? C6 4y ding
gitra cc“)ng s& noi to: “Téi chan chién tranh, chan cach mang, chan
lubn ca Quéc gia nén t6i m&i virt sung tro vé [am nguwdi man an binh
thwong. Bay gio may éng tinh st dung téi vao trd chém giét niva thi
tiéu nhan qua! Vay thi cw mé bung, moi gan t6i ‘ngay di cho ranh ng
- TGi dang mudn chét ma chwa tim cach nao chét cho le day”. Noi roi
co ay xé toang rao troi quan 40, xé ca dén nijt ngwc va manh quan I6t
cudi cung, dé ngwdi nam nglra gilra nha, mat nham lai tinh bo.... Thé
la ho ngan, ho bd qua luén. Chinh thé ndo ciing chang dai gi x6 day
ngwoi dan ba dén buédc dwdng cung, nhat lai 12 mot nguwoi dan ba
ndi tiéng liéu [inh va tao ton nhw cd Ay, pha| khéng 6ng? Vé phan toi,
sau khi ra trinh bao v@i tat ca nhirtng bang chirng khéng may thuyét
puc, co quan an ninh quan déi cling tam tin ma khong n® hanh lén
hanh xuong gi nhiéu. Chac cling do cai tang nguoi cta t6i, ho nghi
rang du & bén nay hay bén kia, t6i cling cha lam nén tro trong gi. Chi
cd bén cac 6ng sau nay lai danh gia t6i hoi cao nén... xin 16i, giam
gitr ky qua!

Mo&i 6ng udng thém mét ly niva! Thir rwou nay chi tao ra S ngay
ngat chir khdng nhire dau, sang khoai I&dm. Da, da 1au I&m roi téi maoi
lai c& dwoc modt budi noi chuyén thanh that nhw thé nay, lai noi
chuyén trwdc 6ng, mot nhan cach tdi hang kinh trong tlr 1au. Sau
Paris, c6 |1& ca hai bén déu da thAm mét nén moi nguyén tac sat thép
cé phan phi nhan dwoc ap dung trudc day béng tray ra, mém é&o tré
lai. TAt mhién 6ng tiéu khu trwdng, tiec tinh trwdng, nguyén 1a thay
hoc cla t6i cling gép mét I&i bao 1anh. Ong nay ciing da dwoc ra
khdi trai va hién dang séng v&i vo con & Sai Gon. Ong ta co tiéu
chuan bdo lanh di My nhwng khong di, trong khi dé, néi cai chuyén
nay ra cr thay tlrc cudi; rat nhiéu ngudi trvdc day tim moi cach dé
khong phai di cai tao, dé khong bi liét vao dién ac 6n nhwng tir khi co
ché dé bao lanh chinh tri nay, ai cling kéu to Ién rang minh trwéc day
cé no mau, cé mdi thu tham can cd dé véi Cong san, cé vao dién cai
tao lau dai... Muc dich chi dé dwoc ngwdi My goi dén tén. LS bich!

Tr& lai cai chuyén t6i tam thoi khong bi nghi van. Lam Iuc t6i bao
nghi: gia nhw dan minh danh 16n nhau chirng mwoi nam nira thi



dam vira ngap vira nd sung qua, va rdi cudi cung tw 6m lay nhau
dan hoa.

Puoc tw do nhwng Hoi cang hat hai t6i, cd ban hat hai rat sé sang,
dung va&i tinh khi ctia cd 4y, vay ma téi khéng nan. Trong céi chuyén
trai gai nay, né phai duyén phai s, né bat tinh bat thép, né duwoc tién
dinh xép dat thé ndo 4y, la Idm, cang bi khwdce tir, t6i cang lao toi.

Giai doan nay Hoi khong & qué nia ma Ién han thi xa lap nghiép.
Ong c6 muwong twong ra c6 ay 1ap nghiép the nao khéng? M& quan
ban bar. Cudc chién dang vao giai doan cudi, thanh nién bj bét linh
cang nhiéu, va da mang ao linh r6i thi hau hét déu lao vao c& bac,
rwou che, trai gai dé abt chay nhirng ngay thang hai hung, dét chay
nbi chan chwéng. Quan bar cua Hoi lai nam gan san bay nén khach
khtra ra vao dir 1am. Cha may hdi ma ca quan khu, ca tinh, ca ving
déu nirc tiéng cd chi quan Viét Cong chiu choi hét sdy! Quan mang
tén Dém rirng. Toi hiéu chéac khéng thé 14 ngau nhién ma Hoi dat cai
tén 4y cho quan cia minh. Dén vé&i D&m rirng cd du cac loai ngudi.
Twéng ta cd, dan thwdng cd, nha giau nha nghéo, ké lwvu manh,
ngwdi dieng dan, dan tri thirc, dira voé hoc... c6 hét. Va trong sb
khach dén quan thwong xuyén, téi thay cé ca ga thwong si niva ma
hén da deo lon trung uy, nghe dau sé& con lén nira. Vung tién doéng
ac liét da khong giét chét dwoc han ma chi téi rén thém cai chat tan
bao, déu gia trong han ma théi. Sau mét sb cdng trang gan nhu da
tr& thanh mot huyén thoai ngwdi hung, han duoc trd lai vung nay dé
tiép tuc danh pha. Han thuwong lai vang & quan khéng phai vi ba cai
dd nhau binh dan khé khan lai chdng cé mén dwc cai nay. Han dén
chinh 1a vi ¢6 chd quan. Ngay tir budi dau chot nhin thdy d6i mat
ngau ngau cda han dom nhw mudn dit tung quan 4o clta cb ay ra,
t6i da dw cdm co diéu gi dé khéng tét lanh.

Xin 16i da 1am 6ng mét dau vi téi cr di ké 1& mai vé ngudi dan ba nay
trong khi t6i biét 6ng dang mudn twdng tan vé ngudi dan ba khac.

Thwe chéat noé 1a mdt ma tinh mét chat, 6ng sé doan ra phan chét cla
cau chuyeén.

Thay tbi tdi nghiép qua, va cling chan thanh qua, dan dan Hoi khéng



xua dudi téi nira nhwng tir trong gan rudt, cd6 van chi coi toi 1a ban.
Ban dé& tam tinh. Mot 1an ghé lai, t6i ngac nhién thy Hoi dang thAm
lang 1am dam gid mot minh. Trén ban thé khéng thay hinh ai, chi cé
mot tAm véng ni 1dng da ci dwoc goi gon trong gidy bong kinh dat
trén do, t6i hdi, c6 khong trd I&i. Mai mwdi ngay sau, vao mot budi
ti mwa tam t&, nhan quan bar phai tam déng clra dé sang stra do
dac do bon linh biét dong du that tran vé day pha phach, an nhau,
ban 16n nhau, Hoi da ké lai cho tdi nghe tron ven méi tinh cla ¢ voi
mot ngudi thir tdm tén gi dé t6i khéng nhé héi & trong rirng. Vira roi
la gid dau cua con ngwoi ay. Tin t6i va van con ddi chat quy toi, co
tam sw: “Nh& rirng qua' Nh& con nho em va ban be & trong qua! Du
thé nao, nhirng ngay & rirng van la nhirng ngay dang hoang nhat.
Nhiéu phen muén tr& lai nhwng trét I roi. Tr& lai luc nay, luc tinh thé
cach mang dang 1én, nhuc Iam!”.

Hoi co ké rat nhiéu vé Ba Swong, cd em ba con cung & mién tay dat
diu nhau I&n day man an t hdi nhd. C6 4y bdo Ba Swong 1a mot co
gai dé thuwong nhat trong tat ca cac c6 gai sinh ra trén doi nay. Vwa
ké co ay vua khoc, noi khong hiéu bay gio c6 em 4y sbng chét ra
sao. Tat nhién c6 ké ca vé dng. Vé méi tinh 1ang man gitra ong va co
em 4y. T6i khdng dam nai lai céi lan gap 6ng va Ba Swong & trong
rirng, so ¢d tranh 16ng, thém chan ghét t6i. Tha that, phai dén luc Ay
t6i m&i chot nhé ra hai chi em c6 nhirng nét gibng nhau dén la lung,
mac dau nhin ky lai hoan toan khac, mac du téi méi thoang nhin
thdy Ba Swong ddi 1an vao cai dém rung ron ay.

Thwa 6ng! Cudc doi cua Hoi sé cw tréi chay trong sw lam an ngay
mét kha gia, trong nbi nhé rirng va ¢d em gai am tham cho téi tan
ngay ngirng ban néu nhw khéng cé6 mét bién co xay ra.

Ay l1a cai lan Hoi dot nhién dong clra quan bd di dau téi ba, bdn
ngay trdi, khién thién ha da quen &n hang xén xao ca 1én. Khi tré vé,
nguoi ta thay cé budn rii rwei, budn rau hon ca cai dan cé &y moi &
rirng ra. Hoi nhw ngwdi mat hén, mat may pho phac, hai trong mat
trbng 16ng, sudt ngay dém khéng bwdc chan ra khéi nha. Khi téi dén,
ma ciling chi minh tdi cé thé dén, da khong con thdy cai ban the
dwng & sat twong niva. TAm véng ni 16ng ciing bi quang vao gdéc



nha, mac cho mang nhén chang day. Linh cdm mach bao cho ti hay
mét cai gi dé da xay ra voi Hgi nhuwng khdng dam hai, khdng tién
hoi.

Ngay hédm sau, nhw cd &y k&, ga trung uy mo t&i. LAu nay ga da
nhang nhang theo dudi cé bang tat ca nhirng trd gi ga co thé co
dwoc. Luc ngot diu, ltc di¥ dan, tuan nay dau dén G &, tuan sau da
lai gdm gao, gio moéng gio vudt, khi thi kéu nghéo, kéu bat hanh, luc
lai d6 1&én ngwdi ¢d hang lang vang, lang da quy... Tat thdy déu b
Hoi gat bé trong cai nhin khinh bi, cdm ghét, tham chi c6 l1an con hét
ca mot chau nwdc hanh kinh vao mat gé khi nira dém ga dam
dwong dot tréo qua clra s vao giwong ngu cua c6. Ai do con ndi, co
thwong co6 sung phong than va khong it lan bang tay khéng da danh
guc nhung thang dan éng ngra nghé nhu ga. Hoi bao t6i: “Anh la
ban cua Hoi, tinh nguyén lam vé si cho Hegi, vay ma anh lai nham
mat lam ngo cho céi thang khén nan da cwdp vo cla anh ngay nao
cling vac mét t&i quiy rdi a?”. Vén tinh nhu nhwoc tr bé, cang di
sau vao tran mac cang nhu nhuoc, lai tw biét rang dinh t&i bon con
dd vd hoc nhw ga la rat mét, thwong 1a that bai é ché nén t6i danh
cdi mat 1am thinh, du biét thé 1a nhuc, 1a dao sau thém cai hé ngan
cach tinh cam gilra c6 va toi.

Chang ngo cai triét ly phli nhan bao Iywc lam thinh hén yéu d6 da gop
phan day c6 ay den mét bi kich khéng cach nao ctru chiva dwoc.

T&i ndi tiép cai chuyén ngay hém sau ga trung uy mod dén quan dém
rirng. Lan nay han dén véi mot bdé dang hoan toan khac - van I&i cla
c6 &y - Quan ham, quan hiéu, sao gach, sung 6ng, mii mang day du.
Han dén dé thwc thi cong vu, dé toan tinh lam mét cai cu ap-phe ai
tinh. Khéng can biét thai dd cla Hoi ra sao, vao mdt cai, han gai
ngay clra lai roi dop ludn: “Thé nao? Toi dén day dé& néi mot lan cudi
cung la téi thwong em, thich em, mudn &n ddi & kiép cung em va
ch& cau tra Ioi cia em ngay tai day, ngay bay gio!”.

“Cut dil” Co ay quat. Han cwoi: “Lan khac thi c6 thé day nhung lan
nay thi khéng!” Néi réi han xia ra gitra giwong mot tap anh, toan
nhirng blrc hinh chup gon chuyén di vao rirng vira rdi ciia co ay. Co



gap ai, n6i chuyén voi nguwoi nao, ¢d khoc, co cwoi, ngoi trong lan,
ngdi bén subdi... déu cd. Dac biét bire hinh ndo ciing dinh dén cai con
ngwoi mang thkr Tam kia. Tam... Hoa? Khéong, Tam... Tinh, vang
Tam Tinh, t6i nh& ra roi!

Pé cho Hoi sttng s& nhin chan tap anh, g& méi quat nglra 1a bai:
“Mot 14 em sé bj bat ngay bay gio giao cho bon an ninh quan doi, sé
bi tra khao, bi nhot chuong cop, bi ran doc chui dng quan, chui ctra
minh, bi danh dén tat kinh, dén tuyét dwdng sinh dé, bi ham hlep hoi
déng... Hai, em sé la cua t6i, mai mai va cling ngay bay gi¢. Chon
dil”.

Lac 4y 1a vao budi sang. C6 4y than thd rat 1au rbi quay di tra 1&i:
“Anh khén nan va dé tién 1am nhwng théi dwoc réi! Tdi nay anh quay
tr& lai day. Ai lai lam cai tro dé gitra ban ngay ban mat, ky [&m!” “O
ké! - Ga néi - Bubi tdi. Nhwng cé Viét Cong tre gio trd gi va nhat Ia
drng co bd di dau. Quanh nha déa c6 ngwoi cua toi canh ching,
dong dang gi la bi ban bd ngay, bén bd nhu ban bdé mét phan tor
nguy hai déi véi Québc gia c6 day da tang chirng!”. Va hén di.

Lat sau thi t6i dén va day la tat ca nhivng gi Hoi kip ké cho t6i nghe.
Khéng ng® rang day lai 1a 1an cudi cung téi dwoc nhin thay ¢, duoc
nghe ¢b &y nail... Téi hdi: Em tinh sao? Cha 1& lai danh... Hoi nhin
thdng vao anh mat toi rat 1au roi héi lai: "Anh c6 dam mang ddi mang
dé ctru thoat em ra khdi vong tay clia han khéng?”. Toi gat dau mac
du chwa biét clru cach nao? Hoi cudi budn: “Néi gidn thé thdi. Anh
khong 1am gi n6i dau. Va néu co dinh lam thi anh cling khong phai
déi thu cda né. Oi, ng dai uy chuyén n90| van phong cua toil”.
Thang dan ong trong toi dau cé €o udc thé nao di niva thi luc ay
cling phai chém day: “Tat nhién, khéng ai c6 thé 1a dbi thd cta bon
lwu manh, nhwng — Téi rat khau ru-16 ra khdi vé vung 1&n — Néu can,
t6i cling san sang vi em ma lam ké lwu manh hon han. Téi quyét
dinh sé & day cung em dén t6i!”. Em cuwdi, t|eng cuwoi vang lanh 16i,
cwdi rat 1au cho dén tan bay gi® bén tai tdi van vang vang tleng cuoi
kinh dj va dau long do. Khi em khéng cudi niva thi nwéc mat bat dau
chay ra. Pay la lan dau tién téi chirng kién em khoc nén dau oc toi
mudn tan chay thanh béo bot ludn. Hoi bao téi ra dong clra lai rdi 1én



giwvdng nam va&i cd Ay. Va ciing 1a lan dau tién t6i dwoc nghe tir em
mot giong ndi rat dbdi diu dang: “Twdng oil Néu trwéde kia em thuwong
Twéng dwoc la vi anh la nguwdi Bac. Anh té nhi, diu dang, anh biét
yéu biét chiéu em. Trai tim ndi loan va thé ram ctia em nghi rdng co
thé ngd binh yén trong tdm hén dén hau, mém mai cGa anh, cia hau
hét nhirng nguoi con trai xr B&c ma dan éng trong nay khéng cé
dwoc. Nhwng nay cling chinh vi anh la ngudi Bac, chat nguwdi hay
dan do sau trwde, chat nguodi it dam quyét dinh mét cai gi ngoai ban
than minh, chat ngwdi khéng hop véi chién tranh, véi nhirvng hoan
canh bao Ilet nén em budc phai xa anh, em khong thé thwong anh
dwoc nira ma cai chuyén anh déi em rang chuwa CO V@ ¢ con kia chi
la mot biéu hién. Cling vi thé ma em khdng mudn anh dinh vao cai
chuyén trung uy nay, né lam hw anh di, né lam anh khong con dung
la anh nta. Em muon it nhat trong mét vai chuyén duc ngau, anh c6
quyén dwoc dirng ngoadi voi cai vé hién hoa, trong trang von co &
anh, cai vé ma em da hang yéu thwong. Thé nghen! Quén em dil
Dinh dén em lam gi cho cuc than. C6 thé ngay mai mdi ngu®i méi
nga, coé thé héng bao gid gdp nhau nira, em cho anh dwoc huwédng
lai tAt c& nhirng gi con cd & em. Anh nam xubng di. Le l&n! Lan cubi
va chang bao gio nira...”.

Ong bdo, dén nwéc 4y thi t6i con co long da nao lam cai chuyén ay
nira. T6i co can cd ay sw thod man nhuc duc dau? Cang khéng can
chap nhan tinh cdm nhat thdi clia em bang mot hanh vi lam tinh tde
twdi, lam 14y dwoc, lam cho xong, 1am dé chét, lam cho d& tai. “Nay
anh!” Hoi ndi va 1at minh 6m siét 14y t6i, hon t6i that lau. Trong cai
hén néng rat va mém oat do, téi nghe tiéng Hoi thi thao: “Vinh biét
cudc doi! Vinh biét tinh yéu! Vinh biét tht cd nhivng ngudi dan éng
xau tot da yéu ta va ghét ta. Vinh biét anh... D&m ring!...”.

Chinh hai tleng cudi cung do khién téi lanh gia nguoi lai trong noi tw
ai Ua vao béat chot ma khéng kip déy den chiéu sau cau néi. Khd
qua! Cho dén tan phut cudi cung c6 ciing van chi yéu cé mot nguoi.
Vi ngudi d& ma cé bd rirng, vi ngudi d& ma cé am tham cung gib,
ma lan 16i di tim va nay cling vi ngw®i dé6 ma cb vt bd cude doi.
Nguoi do la ai? Han la ngwdi nao? La ngwdi ndo ma cé duoc tinh
yéu ghé gém clia ngwdi dan ba cling ghé goém nay? Toéi ghen kinh



khing va ciing t6 mo kinh khing véi cai sinh vat dan 6ng vé hinh vb
anh kia. Trong dau téi thoang hién ra mét ngwoi con trai cao lon, téc
bdng bénh, mat sang r& hay nhin 1&n bau tr&i mo méng, cé tiéng noi
that &m va méi khi vao tran thi chdp sang nhw thién than hay it nhat
con ngudi d6 cling phai dwoc nhw 6ng cai nam téi gap. Cé dung vay
khéng 6ng...? Kia sao 6ng lai cwdi? Oi, gia ma t6i dwoc gap con
ngwdi do, du chi mot 1an!

To6i la mot con nguoi nhu nhwge, mot sT quan bat dac chi nhung khi
can thiét, ma mét doi nguwoi hy htku cling chi can doi ba lan can thiét
nhw vay, t6i cling biét hanh déng thé nao dé dat dwoc y dinh cla
minh.

Téi héi cau x& nhan manh ga. Biét dau vao gi® phut chdt, ga trung
uy quy quai kia sé thay dbi thai do, cho xe phéng dubi theo dé cudp
lai con méi, dang c6 hinh hai cu thé chirng minh céng trang vOi
thuwong cap? Nhung khong, dang sau xe chi cé bui duong van lén
cudn cudn va xa nira, cai 4p vira xay ra chét chdc kia van dang nam
im [im sau hang dira xanh ngat. Sau nay té6i m&i duoc biét dam
tham bao hung ho kia khéng san thém dwoc moét con mdi nao nira.
Nguoi ta bao trudc khi dam nay ap dwoc téi thi can ham 4y va ca
nhirng can hdm khac da dwoc ba con hay co s& ndi gian gi do cua
cac 6ng gai ngay trong ddi hinh bdo an danh thao dwoc rbi. Con
éng, t6i biét dng chac chan sé thoat. Vi cai stre voc va dd chay nhw
con thu hoang do, khong cé mét Iuéng dan nao, mét lwc lwong nao
c6 thé dudi theo dwoc. Tdi chi ay ndy c6 mot diéu: khéng hiéu luc dé
éng co6 biét gi vé nguwdi ban gai cla 6ng bi vAp nga phai nam lai
khéng? Va néu biét thi chac 6ng cling danh phai chiu théi. Téi hiéu,
du can dam thé nao, lanh lgi dén may, & trwong hop do, néu ndi
theo khai niém quan sw don thuan thi cling chi c6 thé bo tay, tr
trerong hop trong 16ng dang ngw tri mét thir tinh cam siéu nhién nao
do nhw tinh me con, tinh vor chdng. Ban nang tw vé va khat vong ton
tai bao gi® cling manh hon quan hé cdng déng. Kial... Ong sao
thé?... Da, xin 6ng bd qua cho nhirng nhan dinh c6 thé 1a rat ham
hd, thiéu té nhi cia t6i. Cha, trwéc sau gi rdi t6i van chi la mét ga
dan 6ng bac nhwgc khéng hon khong kem. Mong 6ng...



Xin tr& lai cau chuyén

Xe phong dwoc mot doan dai thay co vé én, téi kéu cau lai gidm bot
tbc dd lai, can hét sirc tranh nhirng 6 ga. Téi s¢' cd gai dang nam kia
bi chan dong manh sé tir vong mat. Cach day muwoi phut, trong nanh
vuot clia ga trung uy, t6i tham mong ¢ ctr hdn mé bat tinh, tham chi
c6 chét that di clng dwoc, gio day toi lai mudn c6 cu cwa, kéu to lén,
rén la that dir de chieng t6 sy song trong cai co thé ay van chua tat
han. Song ¢b van nam thoi thop, hai mat nham nghlen Trong long
toi bong trao 1én mot ndi thwong cam la ling. Thwong cam mét thiéu
nd gay yéu long dong tran mac dé rdi cudi cung phai nam quan quai
trong viing mau, thwong cam vi ¢é goi nhé dén Hoi, goi nho dén sw
xau xé vd nghia cta con nguoi, thé théi. Téi khéng thé noi dbi long
rang, it nhat cling da c6 mét 1an minh té ra thwong cdm chan thanh
mot con ngwdi dirng & chién tuyén bén kia. Noi thé khéng én. Tinh
thwong ddng loai dau cd phu thudc vao chinh tri va nhirng chd
thuyét khd can, phai khéng 6ng?

Dat tay 1én mii ¢d van con thay hoi ndng pha nhe ra, ghé sat tai vao
ngwc van nghe tléng tim dap r&i rac, mwng qua t6i voi ké cho déu
cO cao lén, rut tat ca bong bang dw phong cua ti, clia ca cau tai xé
quéan bit vét thuo’ng cho c6 4y. Xe trong tranh khién cai lwng nho
nhw lwng con nit ctia ¢6 hoi lat nghiéng, dé 16 ra & chd d6 mét viing
mau da dong lai. Tha thuc véi éng, & rivng an udng kham khé nhw
vay, tdm voc lai qua nhd bé, khdng hiéu cé Ay lay sirc lwc dau ra dé
cam sung, dé chju dwng dwoc nhivng vét dau kinh khing dén nguoi
khoé ciing phai t&r vong nhw thé?

Nhap xong mét chat nwéc dwdng, cé &y khé chuyén nguwdi rén lén
mot tiéng rdi tlr tir mé& cdp mat swng hup ra... Séng réi! Téi tham reo
lén va kéu xe gia tang tbc d6. Khi do6, bén kia séng, troi da chuyén
sang chiéu.

Thwa 6ng! T6i man phép nhan xét rang, 6ng c6 vé mét. Toi hiéu, dé
nghe tron dwoc cau chuyén nay, éng da phai ¢ gang nhiéu I&dm. Dé
ké xong dwoc cau chuyén nay, stre lyc toi cling qua tai. Nhwng thoi,
nghe mét 1an va k& mét 1an dé khéng bao gi& phai nghe, phai ké



nira, nhw hoan tat mot thi tuc khong mudn hoan tat nhung phai
hoan tat.

Téi ndi dén day, co thé éng da doan ra doan két cau chuyén, mét
doan két gay can, nhw xi-né-ma, nhw khong c6 that phai khéng 6ng?
Tuy! Ngwdi ngodi cudc ho mudn nghi sao tuy ho, co ban nhirng
ngwdi trong cudc chap nhan né dung 1a no, vi nhw téi v&i dng.

Cai doan két co thé ndi gon lai mdt cau: ngay tdi hdm Ay, voi sy tro
gilp clha anh lai xe vdn 1a ngwdi than tin va anh ban cung quan
trwdng, t6i da danh trdo xac hai ngu®i dan ba, hai chi em cé ay. Xac
Hai Hoi dwoc dwa vé tiéu khu véi ly do: da chét doc dwdng vi nhirng
vét thwong qua nang, tat nhién sau khi da cai trang chat dinh, thay
quan 4o va thuc hién nhirng chi tiét twong tw. Con xac Ba Suwong
nhanh chéng dwoc ché vé Sai Gon, glri gam cho mét anh ban bac
sT ¢6 danh tiéng von tét nghiép & Phap vé. Mot phép hoan vi don
gian vay théi nhwng tdi da lam tron 1&i trang trdi cha c6 dy & mot goc
d6 khac. Hoi da chét cho ngudi em gai vo cung than thiét co co hoi
sbng lai. Va suy cho cuing dén nhé, xac c6 4y ciing dwoc chén & bia
rirng, canh Swong, canh nhirng ky niém mét thdi va canh... Budn
cudil Téi da tranh khdng mudn nhac dén tén cai ngwdi dan éng Ay
nhwng réi van clr phai nhéc, lai vAn nhw mét dinh ménh, mét nghiép
chwéng. Khac mét diéu, cai diéu khién téi khd tdm subt nhirng thang
nam sau nay, xac cua Hoi ngay sang hom sau dwoc nguoi ta dem
phoi gilra nga ba xa 10, gan cho, méc nang mac mwa, mac dong
nguwdi, dong xe qua lai subt ngay dém nhin ngé. Ho mudn dwng mét
bai hoc sbng ddng bang than thé dan ba. Than thé dan ba... Ong c6
thé twdng twong dwoc ra cai than thé &y chi can dén ngay thi hai
thi bién dang phéng tay, rui nhang dém ngay vo ve nhw thé nao?...

Cam on Hung da té nhj khéng ngat I&i téi trong subt budi chuyén tro,
trong khi t6i biét trong mat éng luén luén van |&n nhirtng cau hdi
nhirc nhdi, nhirng dau budn ndng né. B&i 1&, néu nhw 6ng tim dén
t6i ngay sau nhirtng ngay ngwng ban dau tién, khi t6i chwa phai di
tap trung thi c6 nghia la éng da biét cai xac dé khéng phai cia Ba
Swong. Téi dwoc biét chinh 6ng va chién hivu ctia 6ng da lam mét
VU cwdp xac dong trdi coé dén pha roi sang, ¢6 6 phuc kich tdm xa va



cé linh gac nam day dic vong trong vong ngoai ma bao chi Sai Gon
da dua nhau dang tai, ho cho rang hanh vi &y mang tinh huyén thoai,
rat it cé6 kha nang thwc hién. Con bay gi®, sau hon mwdi sau ndm
6ng ma&i tim dén t6i thi cé nghia 1a 6ng van dang trén dudng tim sw
that. Bung thé khong? Ké ra nhw thé cling 1a qua mudn nhung du
sao 6ng cling da dén. Mwo&i sdu ndm qua, noi that 1dng, tdi van co y
chd, du & ngoai hay & trong trai tu. Chd cha dé& lam gi, voé nghia
nhwng van khong thé khéng chd, nhw mét sw ban trao, mét moén no
con dang mac. N6i cho cung, trong chuyén nay, chi co t6i voi 6ng
mai la hai nguwdi méat mat that sy, mat mat mot ngudi dan ba ma
sudt doi di tim cling khéng c6 nira. Ong c6é hiéu y t6i khédng?

Tom lai la cé &y, cé Ba Swong clia 6ng ay van con sbng. Sau ca nira
nam chay chlra & Sai Gon v&i nhirtng phwong phap tan ky nhat,
Swong da gwong day duoc, duy vét thwong noi dinh dau la van con
nguy hiém. Bong manh mét chut hoac trai gié tré trdi, bi xic dong
manh mot chat 1a co thé 1an ra ngat Xiu.

Thei gian qua, t6i chi dwoc gap cd Ay ¢6 hai l1an. Mét [an trudc khi di
céi tao va 1an gan day nhéat, cach day ba nam, khi tdi t trai cai tao
vé. Lan th&r nhat c6 khuyén téi cr binh tinh ma di va té y tiéc la trong
hoan canh cb hién nay, c6 khéng cé cach nao bao lanh cho t6i duorc.
Hoan canh gi? T6i hoi. Cd 4y khéng tra 16, chi noi phirc tap va té nhj
ldam. Mai sau c6 4y mdi cam tay téi, néi nhw khoc: “Cudc doi khd
qud! Pang & anh Tworng dé yén cho t6i chét ngay 4y cé khi lai d&
nang né hon. Nhwng théi, anh Twdng da cu tdi mét lan, luc nay
anh Twdng hay ctru t6i mot 1an niva bang cach quén toi di, coi nhw
t6i da chét that rdi, trong moi cau chuyén, néu co ai hdi, cé ai mudn
biét vé t6i, anh hay im lang, im lang tuyét doi, ké ca cai nguoi...”. Noi
dén do thi co ay dirng lai nhwng toi biét 14 ¢ &y mudn nhac dén ong.
Nhin trong méat <0, toi thy c6 van con nang no véi 6ng 1am, thay
hinh anh 6ng van con in rd. Hoi d6 mai gidi phong, t6i khdng that
hiéu vé con ngwoi cling nhw vé dac diém tw twdng, té chirc bén phia
cac 6ng l1am nhwng t6i cling mwdng twong ra c6 ay mudn lam lai tat
cé tr dau, 1am & noi khac, vo danh va vé hinh. Cé 4y mudn stra lai
nhirng 16i 1Am clGa ngu®i chi ho va déng thoi lai mudn dap dén tam
long ctia ngwoi chi ho dy. C6 thé nhw thé, va ciing cé thé khong phai



nhw thé. N6i gon lai, dwong nhw t6i cdm thay c6 ay da quyét dinh ty
dat minh vao chiéu trai cuéc doi dé yén on huwdng tam hén vé chiéu
phai.

Lan tht hai ¢6 ciing tw tim dén t6i, chinh trong can nha nay, luc biét
tin t6i dwoc tré vé. Lan nay nhin ¢d ay khac 1am! Khac han voi
nhitng dw doan cua tdi. Khac thé nao, tdi chic rang 6ng ciing da
biét. C6 dén td y chic mirng t6i da hoan tat thoi han cai tao tré vé
tét lanh. Va cdm on téi vé sw that ctia ¢d cho dén nay van hoan toan
duwoc gitr kin. Sau d6 ¢6 ngwong nghiu dua téi mot cuc tién, nhiéu
1am, bao rang dé téi 1am von sinh nhai ma nu6i vo' con. Troi dat! Vo
con ndi gi nira! Trwdc khi vé, cd &y con hira mbi quy sé& glvi cho toi
mot sd tién ¢b dinh khodng ndm, sau trdm ngan gi dé goi 1a tri an
nghia ci tinh xwa. Tat nhién la t6i khéng nhan. DBoi t6i tuy nghéo
that, tuy lam bat hanh that nhung lam sao t6i ¢ thé nglra tay di
nhan cai tién tra cong ctru tir ay. Toi ndi: “Thwa chi — Vang, voi dang
bd sang giau va vang tran nhiéu suy tw do, toi khong thé goi co
dwoc nira — Chj 1am réi chj Ba a! Hém &y t6i khdng cha dich ciru chi
ma t6i chi thuwc hién 1o trdi trang cua Hai Hoi thoi. Péi voi chi, toi
khdng c6 cong can gi va ddi voi t6i, chi cling khéng ¢6 no' nan gi
hét. Coi nhw xong! Chi xin chi & dau, lam gi, ciing thinh thodng tré
vé hwong khoi cho Hoi dé huwong hén ¢ 8y d& trong trai”.

C6 4y cui dau nhin xudng chan, mat rat buén. Trong cai nhin budn
do, t6i doc thdy cudc sbng hién tai ctia c¢b, du vé ngoai c6 bé vién
man, van co diéu gi dé bat 6n. Cai cwdi, cai nhin, cach noi cla ¢ ¢co
vé thang thét, né khong that twong xing voi cai vé bén ngoai. Toi
manh dan khuyén c6 ay néu co diéu kién, cd nhiéu tién nén bé ra
mot it tu tao lai phan md cha Hai Hoi. Ba Swong gat dau nhwng may
thang sau, khi co viéc phai di qua do, t6i van thdy ndm mo ay y
nguyén, sat I& mét goc. Ong thay day, ngay cai chuyén ai dang nam
dwdi mo ghi tén co ay kia ciing la mét ly do sau xa va bat cap dé co
ay tw chdi bd minh.

Gan day c6 mot sw kién gay cho tdi s kinh ngac la lung dén néi cho
dén tan luc nay, t6i van khéng hieu dwoc hoac do tai mat minh nhin
nham. D6 la blra t6i vé Sai Gon — Xin 16i cho téi dung tén ci, goi



thanh phd H6 Chi Minh nghe dai dong qua, goi khéng khéo lai dé
xic pham dén Cu — thdm hai chau. Vra cham dau dwéong Phan
Thanh Gian, y, dwéng Dién Bién Phi chir, thi mét chiéc Lada vut
qua ngang mat v&i mét tbe dd kha 1én, ti teo niva thi hat t6i vao via
he. Vira gwong day dwec, dinh cy lai anh lai xe méy cau cho bd
gian thi t6i chot nhin thdy khuén mat sang trong, dep dé cua cé ay
sau ctra kinh xe. Diéu ky di hon, 6ng c6 thé hinh dung ra néi khéng,
ngwdi ngdi bén canh cé dang diéu rat 6ng chi, mot tay khoac qua
vai c6 ta lai chinh la... ga trung uy giét ngwdi ndm ay. Thoi gian qua
lau rdi, tuy ga cé béo tét, bd diéu quy tdc hon nhwng tdi van nhan ra
ga qua bo ria meép ctrng queo dé theo kiéu nguJ0’| hung va cap mat
c6 hén dang trén tron nhin vé phia trudc. Chac cé cd ta lan han déu
khéng nhan ra tdi vi con dang ban ndi cai gi d6 véi nhau nén chiéc
xe chinh lai dwdng lwon rdi vat di ngon lanh. Tréi! Ong lai dang lam
sao thé? Chan tay 6ng dang run I&n kia kia! Lai con md hdi thao ra
day tran niral Cdm mét rdi. Théi 6ng vao nha nam nghi di, dé t6i kéu
ba thim nha bén canh sang danh gié gium cho, khdi lién. Sao?...
Khéng phai cdm a? Vang! Cé thé ngdi 1au qua, nhirng vét thwong ci
cta 6ng nd hanh? Nhin 6ng luc nay yéu qua! Khé! Khéng con lai mét
chut gi ngay xwa ca. Chién tranh...

Da chac khéng nhan ra t6i nén chiéc xe ay van di. Con téi thi dirng
lang trén via hé, ngo ngac. Thé 1a thé ndo nhi? Tai sao lai co thé
nhw thé dwoc nhi? Pua hay that day? Bung han hay t6i quang mat?
Va néu dung 1a han that thi t6i khéng con hiéu cudc ddi nay né ra
lam sao nira! Quy ngdi v&i nguwdi, k& sat nhan ngdi véi ngwdi bi sat
hai, t6i ac khoac vai nan nhan, binh than, tinh t&... Hay chinh la c6 ta
cling da tré thanh quy roi?...

Sau nay t6i dwoc biét ga giét ngudi do khéng hé phai trai qua mot
ngay cai tao. Giai phéng xong, ga dwoc mot ngwdi ba con nao do
lam I&n 1am trén thanh phd béo 1anh hodc chinh han khén khéo
thoat dwoc vong cwong tod d& dwoc nhan vao lam & mot cong ty
quan trong ngay tlr nhirtng ngay hén dén ban dau. Rbi sau d6 la cai
gi nira thi t6i chju, khéng sao biét dwoc. Béng thay budn. Budn ghé
gém. Budn vi cai quan hé bi hiém g|wa ga va c6 ta mot phan, phan
khac 1a budn cho chinh t6i. Rt cudc, & dau, cudc ddi ndo, thé ché



gi di nira thi k& ddc ac khédn ngoan van co chd dung than. Chi toi
tinh cho nhirng k& that tha khéng biét mdt may may tw vé nhuw toi.
Théi, cai gi da qua. Téi chi nhirc nhdi khéng hiéu tai sao ga biét co
ay con sbng? Va tai sao ga lai biét chdé c6 4y ma tim dén trong khi
chinh t6i, &n nhan cta ¢6 4y nhw chinh cé ndi, lai khéng hé biét cé
ay & dau, lam gi? Téi linh cdm thdy cé6 mét cai gi khuat tat ghé gom
lam bén trong cai khoac vai dé, dau rang n6 chwa lén hinh l&én nét,
van dang con nam trong dw cdm théi, song dirt khoat 1a co.



Chwong XVI

Vang! Tén ga trung uy doé la Dich. St quan tham bao Dang Thanh
Dich.

Nghe xong, sau khi htra sé gilr kin cau chuyén nay nhw git» mét chut
danh dw linh chién con lai trong minh, 6ng Hung lang Ié ding day,
am tham bé di ra ngoai.

Dém da vé khuya. Gio6 thoi nhe. X6n xao. Thanh vang. Chwa cé sao
nhwng bau troi van bang bac trang, co6 1é do khoang trong khoang
dat va huyén diéu tr mat dat hat 1én.

Cai két thuc clia cau chuyén dwom vé ma quai nay déi luc da thap
thoang an hién trong dw doan ctia 6ng nhuwng thwc sy 6ng khéng thé
ng® rang nod lai dién ra nghiét ngd va thwong tam dén thé! Cau
chuyén dé lam 6ng yén tinh tro lai rat nhiéu nhwng ciling lai khién
ong nubi tiéc cdn cao khdng kém. Gia clr d& né trong dang g|a
thuyet so khai co khi lai con dé chiju hon, dau co cai gi map mo &
phia trwdc ma do tim? Nay moi sw rach roi tran trui ra réi, long da tw
dwng roi tdm vao trang thai nghich, trang thai yén tinh nang né.

Kiém mot vat ¢ min, éng nga nguoi nam xubng, hai tay khoanh lay
dau, mat nhin lén vom cao trbng réng. Lau nay ong thwong co thoi
quen nam kiéu nay, nam rat lau, co khi qua dém dé dau oc tan toa ra
v&i thién nhién rong lon, dé déu oc khéng phai suy nght gi ca.

Vay ma dém nay, gitra thién nhién bao la hon moi dém, moi bon bé
ct 6n a ddi vé, cang nam lau, cang cb thw gian, bén trai dau cang
ong ong nhrc. Ong ngm day dét thubc... Giui thubc... Lai nam
xudng... Lai ding lén... roi that théu di tiép. Cai cau hai ay lai quay
lai, vat va trong dau. U, thi c cho la do mot trvong hop ngau nhién
ky la ma c6 ay khong chét nhwng tai sao co ay phai chay trbn, phai
chdi bé qua khtr quyét liét nhw vay? Cai cadng tay vAy mau khoac I1én
bd vai ¢d ta kia la nhw thé nao? Thang Phan nguc co tén la Dich troi
danh 4y c6 tac ddng gi vao cau chuyén nay khéng? Chac chan la cé
rdi nhwng tai sao lai c6 thé nhu thé dwoc? Chuyén dua ca a? Ai
dua? Vo lyl... Béng dwng trong dau 6ng so6i 1én mét néi gian dir vé



c& va manh liét. Ong quay ngudi di nhanh tré lai.
- Anh Tudng a! - Ong ddy manh ctra buwéc vao.

- Anh khéng di dao nira? - Ong twérng da chuyén cach xwng hé ma
khéng tw biét — Anh thdy canh vat noi day dé thuwong khéng? N6
hao hao giébng canh vat séng Sai Gon: dat trdi, mui cia gid, cla
nwdc, cay co...

- T6i biét noi ¢d 4y & va lam viéc - Ong Hung ngat 1oi.
- Vang! Téi cling doan ra diéu do6 - Ong Twong tra |&i binh than.
- Biét ca cai ga thwong si ay nira. Mot can b tin cay cla ¢ ta.

- Vang, hinh nhw thé. Mét con ngu’c‘y’i nhw vay, th&i nao, 6’, d@u no
clng sé tao,dwc_rc mpt dp tin cay nh?t dinh. Xa héi cang bat on thi
than phan han cang on. Ong cha ta van goi la “duc nwéc béo co”.

- Vay thi sao nao? - Ong Hung bdng hoi I&n giong trwdc cai vé mét
qua v lanh dam cua ngw&i noéi chuyén - N6 da cuwdp vo anh, da
khéng ngrng hdm hai anh, da giét Hoi, da danh dap Swong va
chinh né da day cd 4y vao ngd cut trén tranh ban bé, chdi bd qua
kher va cling chinh no, téi biét, dang tim cach ham hai va khéng ché
c6 ta trong nhirng hanh vi lam an phi phap khéng lwvdng dworc.

- Vang, vay thi sao nao? - Bén lwot 6ng Twong haéi lai - Trirng phat
w? Thanh toan w? Bat né trd moi no nan w? Hay té giac? Hay tim
cach canh tinh cho cé 8y biét? Tai da cé nghi, gibng nhw ngay xwa
nhiéu 1an t6i cling da c6 nght nhwng roi lai budng trdi. Khdng 6n dau.
Mudn mat rdi. LG chung ta bao gi® cling mudn so v&i bon ac tam
that dire. VA lai, chuyén cach day da gan hai mwoi ndm, moi an oan
giang hd da bj thoi gian danh nhoa, khoi lai t6i thdy khé khan [&m.
Ciing c6 thé dé 1a suy nghi cia mét k& bac nhwoc, bac nhugc cho
dén luc chét nhwng t6i nght cai hém qua la clia ngay hom qua, muc
nat, 1én mui roi, con cai hdm nay la cua ngay hém nay, cua I&op
nguwoi hién tai, ciia dong chay nhao nhao khéng can biét trdng den,



phai quay ra lam sao. Minh khoi lai, di bang bat ctr hinh thirc nao,
biet dau cha lam tro cuwoi cho nguoi ta. Ching ta, xin 10i, cd 1€ hét
phan sw roi.

- Tai sao lai hét phan sw? - Ong Hung run giong 1&én — Thang khén
nan 4y khéng phai chi 1a cla ngay hém qua. N6 chinh 1a cla ngay
hém nay, né dang ludn lach pha nat thém hién tai, né la cai noc doc
con sot lai va dang gap thoi phat trién. T6i da l1a mot thang bac
nhuwoc, bac nhwoc dén x4u hé ma anh lai con bac nhwoc hon. Théi
duwoc, clr cho a han khéng dinh dang gi dén ngay hém qua di
nhung luc nay thang Bich n6 dang hién dién nhw moét toi ac bén
canh c6 y, mdt cai ac can loai bd ma khoéng ai khac, chinh nhirng
ké thiét thoi khong tin cay nhw tdi v&i anh phai tién hanh.

- Tlc la...

- Ttrc 1a khodng can biét né 14 ai, trwdc kia dbn mat nhw thé nao, chi
biét gi& day né dang xuc pham dén chung ta, dén nhirng ké lvong
thién khén khd, t6i va anh, chi can t6i v&i anh théi, ngay ngay mai sé
thu xép 1&én gap né. it nhat cling ctru duoc ¢ ta.

- Ong van con yéu nguoi dan ba 4y dén thé w?

Cau hdi thoang nhe cling v&i anh mat chan thanh kia khién ong
thoat bdi roi.

- KhéngL... Budn cuwdil Thue chat day khéng con 1a chuyén ca nhan
nira ma noé thudc vé... Ma théi, co 18 dng noéi ding, éng Twdng a!
Trwdc 6ng, tdi khong thé gidu: téi van con... yéu mac du trudc day
mé&i mot tuan, sau khi kham pha ra cai nét rudi den tren phan nguc
trai cGia co Ay, t6i twdng trai tim minh da hoan toan nguéi lanh.

Nét mat 6ng Twérng chot chuyén sang bui ngui:
- T6i hiéu anh, anh Hung a! T6i da trai qua. Chi khac trai tim t6i mém

yéu hon anh va, néi chung, ching t6i déu mém yéu hon cac anh,
dieu do6 ly giai phan nao cai sy viéc cac anh da la ké chién thang.



Vang! Bi gap tén trung uy, dé la moét y hay nhwng anh hay dé cho tbi
suy nghi thém. D3 lau qua rdi, trong cai dau da tré thanh hoang hoa,
sinh lay cla t6i khdng con chira mot chd nao cho hai chir han thu 4n
nap ca. Khd!

- Ban d&m & day 6n ch&? - 6ng Hung quay di, ngap khé mét tiéng.
- Theo nghia nao kia?
- Moi nghia. Trwdc hét 1a an ninh, trat tw.

- Anh c6 thé yén tam - Ong Twong cwoi — Vé chuyén nay thi cac
anh lam ct hon chinh quyén cii rat nhiéu. Nhwng dé 1am gi?

- T6i mudn di dao xa mét chat. P&m nay t6i mudn di dao dén sang,
mot minh.

- T6i hiéu va t6i xin chia sé tam trang cGa anh. Trwdc day t6i cling
thwérng ¢6 nhirng budi lang thang ban dé@m mét minh nhw vay. Anh
c6 thé di ra ngoai bén xe. Mot xa hoi sébng déng dang vén cuc lai &
d6. Ho thirc sudt dém, cé ca quan nhau hop khau vi nguwdi Bac. Tién
day, anh cdm di ma tiéu. Xin 16i, t6i biét anh nghéo. Tat cd nhirng
nguwdi thoat chét di ra tr cudc chién tranh déu nghéo, du bén nay
hay bén kia. Chuc 6ng mét dém nhe nhém.

Ong Twong moc tdi lay ra may to bac 5.000 dong dét 1én ban. Ong
Hlng dinh cam lay nhwng r6i lai thdéi. Ong hiéu rang dém nay, minh
sé khéng con long da nao dung dén tién.

Lac 8y éng khong ngo rang moi viéc sé dwoc két thac rét gon ngay
trong dém ay ma cudc doi khdng cho 6ng kip lang thang dé& nham
nhi néi bubn man méac cda minh.

B&i vi, tha bo gan dén bén xe, dwoi anh sang nhap nhoa cia dén
duo’ng, cua cac quan tiém hat ra, cla may ngon den xe may vut toi,
6ng thoang nhin thdy mét ngudi dan ba dau quan khan ran che gan
kin mat, vai khoac tui du lich mau den, bé quan ao van trén nguoi



cling mau den, c6 vé vira xudng xe, vdi vang k&u mot chiéc hon da
Om phdéng ngwoc lai phia minh.

Tan ngan nhin theo chiéc xe dang chim dan vao viing toi rirng cao
su, 6ng linh cam thay c6 moét dieu gi do co lién quan va quyét dinh
huy bé chyén dao dém, quay nguw¢i di nguoc tré lai.

Cam giac ay & ong da khong nham. Dén dau ngd ré vao nha 6ng
Twong, 6ng da nhin thay chiéc hon da c¢6 tiéng ndé nhw dai lién kia
gam gw 16n tré lai. Di tiép thém mét doan nira, vira chdm budc vao
san, dng thoang nghe dwoc tiéng dan ba vang khé & trong nha. Tién
ndi quen thudc 1am. Nhon ngwdi, 6ng thang thét divng lai va qua khe
ctra khép hé, 6ng da sirng sét nhan ra dé 1a ai.

Truwdc mat 6ng, khac han véi mét Swong giam doc, Swong tinh uy,
Swong phoé chu tich ngay hdm qua, tdi nay tréng cé that binh di, that
gan gii trong b quan 4o ba ba den va khuén mat khong hé t6 thém
mot chut phan son nao. Co gan nhw da tré lai hoan toan la cd cach
day cla hai mwoi nam vé trwdc, chi hoi gia di va map ra mét chut.
DPirng ngoai ctra, 6ng Hung nhw bj hat chat vao khudén mat 4y, dang
hinh quen thuéc mét thué ay, bwdc vao khéng xong ma lui ra cling
khong dwec nira. MOt cam giac ngdp thé cta nhirng lan sap ham ua
vao nguwc 6ng, duc pha 6ng quyet dinh ctr dirng nguyén nhw thé, cb
cwdng lai y mudn duoc g cra budc vao. Ong mudbn chirng kién
toan canh, dwoc nghe moi chuyén mét cach khach quan, néu mao
mudi bwdc vao bay gi® 1a moi chuyén cé co lai rdi tinh 1&n hét. Va
ong cho...

- Chi Ba bira nay nhin khac qua, t6i nhan khong ra — Trong nha,
tiéng noéi ong Twong vang ra deu déu, van phang phat mét nét binh
than cb hiru — Nhwng ciling lai glong ngay xwa qua! Cho phép toi néu
mot han xét: Cac chj cr &n van thé nay la dep nhét.

Ba Swong thao chiéc khan ran xuéng, nét mat budn budn nhw bao
gi® cling budn nhw vay, lai tiéng néi vuot nhé & nhirng am tiét cudi:

- Toi hiéu y anh noi. Nghia Ia t6i cir 14 t6i cla hai mwoi nam vé



trwdc, mot con bé Viét Cong gay gudc lang thang trong rirng sé hop
hon.

- Lang thang? - Ong Tuong dé roi ra mot tieng cwdi nho — Néu chi
goi do6 la lang thang. Chi udng nwoc di! a, ma chi Ba da com nuwéc gi
chwa de t6i di nau? Nhanh théi, thiee an da cé san.

- Cam on, t6i chwa an nhung khéng déi, khéng thé an dwoc cai gi
bay gi® hét - C6 nhin nhanh ra san, vé bdn chén khac la, twéng nhw
gidy phut 4y, anh méat cd da va manh vao anh mét 6ng — Anh... Anh
c6 thé khép bét clra lai dwoe khdng? Téi... t6i lanh.

Opg Twong di ra gai clra, van vo tinh chira cho ng mét chat khe hé
dé nhin vao.

- T6i thay chi c6 vé bénh? - Ong Twong lo 1ang hai.

- Khéng. Anh Twéng... - Cd ddo mét nhin quanh nha - Anh van dang
& mot minh dé ché?

- Y chi mudn nai la...

- Khéng, t6i mudn héi... Thoi duoc, t6i xin héi thang ludn: May bira
nay anh c6 thay mot ngwoi khach la nao dén tim anh khéong?

- La?

- Da! Cao, gay, dom tiéu tuy, u uan, co dang clia mét nguoi suy
nhwoc than kinh.

Ong Hung béat giac giat thét. Cod ta dang hdi vé& minh. Néu bay gio
éng Twdng noi co, cd day, thi khdng con cach nao khac, dng budc
phai xuéat hién. Nhwng cé dung la cb ta dang hdi vé minh khéng? Cé
|& cing mdt cdm nhan Ay, lai gap nhau & cai vé tram tinh, ting trai
cla ngudi gia nén 6ng Twdng hai lai:

- Chj ct ndi thang ra di! Nguoi do 13 ai?



- Anh tén la Hung. Hai Hung, ban be cl cua t6i trao danh My. TGi
can gap anh ban chut cdng chuyén. C6 khéng anh?

Cé! Tiéng tra 1o cla tdi rung vang trong 16ng ngwc nhwng ddi chan
t6i van clirng vao dat. Trong nha, dé cho cau hai lang di mét luc, éng
Twéng méi nhin sau vao déi mat mé to chd doi ciia ngwdi dan ba,
cham rai gat dau.

- Troi! Anh dau? — Co6 ta dirng nhanh day khoi ghé, dom chan nhw
muon bwéc vao nha trong.

- Di dao réi. C6 thé qua sang mai vé.

- Anh c6 héi gi khédng va anh cé néi gi khdng? T6i... Téi mubn noi
la...

- T6i hiéu - Ong Twdng dét thude, nha khéi binh than -Anh 4y cé hai
va toi trd Ioi. Tra & hét. Vi mdt con nguwdi nhu anh dy, im 1ang tic
la c6 té6i mac du lam vay t6i da khong phai véi chi, da thwe hién sai
cam két cung chi. Anh 4y c6 béo, nghe dé biét, dé yén tinh linh hoén,
sé gitr kin nhw gilr moét chut danh dy linh chién it &i con lai minh. P6
la mdt con nguwdi co tw cach. Xin chi Ba tha 16i, va bay gi® tuy chi,
trirng phat thé ndo t6i ciing chiu.

Ba Suwong hoi nglra dau ra sau, mat nhin lén kéo nha, budng mot
tieng thé dai mét nhoc:

- Moi cam két cho dén gio khéng con y nghia gi nira. Chinh téi phai
xin 16i anh. T6i dén day khéng phai vi cai d6. Cham maét réi! Toi dén
dé gap anh. Téi doan anh sé toi day, nhat dinh sé t&i va chinh toi sé
néi v&i anh moi chuyén. Nhwng anh da naéi roi thi thdi, cam on anh,
t6i khéng con viéc gi phai & day nira.

Con! Con nhiéu chuyén dé néi lam. Em khong thé di dé dang nhw
thé dwoc!... Tiéng noi trong ngwe ong lai rung [én nhung vira luc 6ng
Twdng da dirng phat day:



- Sao? Chij tinh di lubn? Di trong dém?

- Da? Nh& anh ndi lai, t6i da co 16i rat nhiéu voi anh. Léi ca trwdc
kia, hién tai va sau nay. Gan hai mwoi ndm qua, téi biét anh van nghi
vé t6i, van thinh thoang hai tin t6i & chd nay, ché kia, tham chi anh
con ghé tham mo... téi nira. Con tdi, t6i lai im Iang du rang, sudbt
trong khoang thoi gian d6, anh lam gi, & dau, dwdng vo con cdng
danh lan dan thé nao, t6i déu biét, t6i déu... Nho anh...

- Khéng! Khéng ¢6 nhé gi hét. Lan nay téi khéng thé cho chi nho gi
ca - Ong Twdng khoac voi cai bludéng va nguwdi — Chj & day, toi sé
di kéu anh &y vé ngoai bén xe, nhanh théi, chi mwdi phat. Anh ay
can gap chi 1am! Rat can. Anh 4y van yéu chi.

Nguwoi dan ba khé rung minh mét cai, giong thoang di:

- Théi, khéi can anh a! Gap ciing cha dé 1am gi. Muén rbi! Gan hai
chuc nam trdi, moi sy da thay ddi qua nhiéu, gap thém bé bang, khd
noi. Bbi véi anh, t6i mudn tdi bao gid ciing chi con la mét cai xac. Va
lai — C6 liéc nhin déng hé deo tay — T6i phai vé gap, lam sao trva
mai da c6 mat & dwdi do roi. Nguwoi ta dang cho téi. Téi dén day nhw
mot sy trén dé& dén. Hon nira, t6i... tdi so gidp mat anh. Cling nhw
t6i da tirng so giap mat véi nam mod chi Hai, nAm mo cla... t6i!

- Nguwdi ta 1a ai?... Cha 18 lai cai ga trung uy dd t& ngdi chung xe voi
chi dao no? Cai ga da...

- Thi ra anh cling biét han?... Troil Thoi, cling cha sao. Roi tat ca
moi dieu sé dwoc biet heét. Nhung riéng lan nay thi khéng phai la
han. Déng hon han, khidng khiép hon han nhieu. Ho la...

M6t tiéng xe may ré qua khién Swong dot ngdt chwng lai, méat 16 vé
bon chon nhin nhanh ra ngoai, réi lam bam moét cau khéng dau vao
dau:

- Lang qué ma sao ciing dén la nhiéu xe may...



Ban doc than mén! Chac cac ban da trng cé mét 1an chui vao tAm
dap du xéng la thom méi khi trdi bat cdm cum? Ping chét tran &
ngoai ctra, hinh dang y hét mét tén an trom dém tham hai, nhan vat
chinh ctia chung ta ciing dang & trong trang thai &y. Md héi 6ng toat
ra dam dia, da thit khi nong khi lanh, khi lai tro ra kh()ng con cam
giac gi nira. M&i mot cau ndi, mdt clr chi, mdt cai nhin cua ba ta 1a
mot Iuong hoi cay xéc thang vao mii éng, ddy nhanh éng vao mot
tinh thé choi voi, mém oat khong cuwdng lai dwgec. Ong tha nguoi
ngdi phét xuong bac he, khong muon hay khong dam nhin vao trong
nira. Ong so 16ng ngwc op ep ctiia minh nd tung I&n dwdi mot ap luc
da chiéu biét 14 khéng cach nao chiu thau.

Tw noi do, tiéng ndi trdm tram, hay vubt nhon & nhirng am tiét cubi
van khe khé vang ra, moi luc mét don dap:

- Tc“)i‘cé 16i v&i anh, vé’i‘chi Hai, v&i tat ca ban bé trong rirng. Chinh
vi diéu do, vi hwong hon chi am anh ma t6i phai bd x& ra di, phai
rang quén di hét thay...

- Nhwng moi nguwoi va ca toi...

- Xin dirng ngat 1&i t6i. Day cé thé Ia 1an cudi cung, c&r dé t6i noi hét,
ndi mot 1an... Ngay Ay, khi nghi rang t6i da chét, té6 chirc va moi
ngwdi da coi téi nhw mét ngwdi anh hung. Ho ca ngoi toéi la mot niy
sT kién cwdng, mdt dang vién trung kién da néu mét tAm guwong hy
sinh ng®i sang cho ly twédng Coéng san. Ho tuyén truyén, ho ghi vao
str sach, ho rao giang trong cac trwd'ng hoc, cac nha may, céng so,
cac vudn tré, mau gido mot guwong tuan tiét hao hung, 1am vé vang
cho qué huwong. Nguoi ta con dinh tac twong toi, 1ap phong bao tang
vé t6i... Trwéc vang hao quang khong cd that ay, toi blet phai lam thé
nao? Cha |€ tdi lai ra dau tha rang t6i van con song, rang cai nguoi
dang nam dwdi mo kia chi la mot phan t&r chiéu hdi ra lam nghé ban
bar roi bi linh hiép chét? Téi so... Téi khdng n& lam moi nguoi,
nhitng con nguoi that tot doi vai toi phai hut hang, phai that vong.
Ho sé phai lam mét cudc cai chinh trén toan b cong luan, phai tay
sach 4n twong trong tdm hén bon tré nhd, phai... Phai nhiéu 1dm. T6i



da chang may di vao lich st rdi, mét khi mudn di ra, dau c6 dé. Con
ca nhan t6i? Téi cha 14 cai gi, t6i san sang dep bd hét thdy nhwng roi
td6i van sé bi luc van, bi hach sach du diéu, s& quat md con Viét
Coéng ban bar chiéu hén l&én dé thay tdi vao dé hay sé nhdm mat bé
qua moi chuyén? Tbi sé phai dirng trwdc nhirng thu tuc redm ra,
nhirng khai bao tr& lai, nhitng bang chirng 16i théi, nhat la mét khi
nhirng bang chirng do lién quan dén anh, mét dai uy tdm ly chién,
dén 6ng thiéu ta bac si ban anh, dén chj Hai Hoi va dén... ca anh
Hung, con ngu®i du khéng co tdi ciing dang khén khd du diéu. Toi
khéng thé xic pham cac anh, cang khéng thé déng cham dén vong
linh chi Hai, ngui chi da chét thay cho téi. Téi khéng thé... Xin anh
cho t6i ly nwoc! Da, cam on. Chinh vi 1€ d6 ma t6i phai chay trén,
phai chdi bd tat ca, chdi bé ban bé, chdi bd qué hwong, chbi bd ca
nguo’l dan 6ng ma cho dén nay, sau bao nhiéu vui bubn, ngang
ngtra, t6i van khong bao gi® ngudi dwoc nhirng ky niém da co.
Khong ngudi dwoc nhwng toi van phai im lang vi t6i dau co con xung
v&i ngudi Ay nival Kia... Cai gi dap lach cach thé? Anh da gai kj clra
chwa?

- Khéng sao. Gi6 day. Pém nay dai bao co thé cé b&o. Chj c yén
tam.

- Da! Cach day it ngay, nguoi ay co dén tim toi. Troi oil Téi khéng
th& ngd con nguoi ay gi day lai co thé tiéu tuy nhw thé duorc, trong
khi téi... Hinh nhw t6i lai lam cho nguoi ta khé thém. Lam sao lai dén
néng n&i th&? Anh c6 biét khéng, té nhat l1a dan da rdi chinh téi cling
ngdy ngat v&i vang hao quang gia dbi ay. Toéi bat dau sanh tat ngém
nghia, thwdng thirc ban than minh nhw chinh minh Ia mét nguwoi anh
hung lwu truyén st xanh that. Va vay la téi budc phai chon gitra hai
nhé: can dam dng ra ri tudt vinh quang dé dwoc ban bé, dwoc sw
yén tinh subt doi hoac tiép tuc im di dé co tat ca, ca cudc sbng va ca
niém vinh quang cua nguoi chét. Tém gon lai 14, anh c6 van hoa
cao, tdi khdng mudn ndi chir nghia nhwng né ding nhw vay, con
nguwdi khdn khé cla tdi bao nhiéu ndm trdi o ludn tach ra lam hai:
cai phan sdng ném nap mui vi ngot ngao clia phan chét va cai phan
chét lai khéng ngrng day dét 1am tinh 1am toi phan sbng. TGi da hen
nhat chon nhé th( hai bang cach giat hdn vé qué ci, vé cai noi



khéng mot ngudi nao biét tdi 1a ai d& dau thai lam mét ngudi khac.

Tiéng ngudi dan ba nhé lai nhw bi hut hoi. Im 1ang moét lat réi tiéng
6ng Twdng hai:

- Nhwng & dé nguoi ta khong diéu tra, khong tim hiéu gi vé tiéu s
cua chi w? B6 may to chirc cua cac chi chat ché lam kia ma?

- Th&i hau chién ngdn ngang, trdm sw con dang rdi mu, cai xau cai
tbt, cai gid cai that dwa ddm vao nhau cung ton tai, ngudi nao lo
phan ngudi d6 da kiét stre rdi, con hon strc dau dé y, quan tam dén
ké khac nira anh.

- Nhwng chi lai la...

- La can bd dau nganh, la cap uy cao nhéat, chdc anh Hung da ndi lai
véi anh? May gio roi nhi? Troi, da gan mwoi hai gior roi kia 4? Khong
sao, van con kip. Van dé la & dé. Néu t6i chi vé lam dan, lAy chdng
rdi sanh con thi dé qua. Nhung khén néi, t6i lai mubn song sao cho
twong xirng v&i cai vang hao quang vira that vira gia cia minh. Hon
nira t6i cling mudn 1am mot diéu gi kha di co thé chudc 16i cho chi
Hai, cho hwong hén chi nam & dwéi dé dwoc yén 6n va ciing mubn
chudc 16i cho chinh sy trdn chay bac béo cua t6i trwdc qua khir.
Song t6i da 1am. Nhwng d6 1a & doan sau. Con luc 4y, d& c6 co hoi
thwe hién dwoc y dinh dau dau cGa minh, t6i budc phai néi hét voi
nguwdi ba con duy nhéat con lai la 6ng bac rudt, vn 1a bi thw khu uy
da vé nghi mét strc. Chinh 6ng bac nay tao diéu kién cho chi em t6i
chuyén cw 18n mién Béng dé trén tranh sy truy birc clia chinh quyén
xa hoi do. Ong bac tin t6i cling nhw da rat tin & tw chat gia dinh toi
(Ba ma va hai anh trai t6i déu hy sanh hét trong thoi ky danh Phap
va dau danh My), da ding ra bdo lanh cho ti truéc td chirc dia
phwong véi mot nguyén cé coé thé tam chip nhan dwoc: Téi vén la
co s& ndi thanh Sai Gon hoat dong trong gidi thii céng, bi bat tr hoi
Sau Tam rbi bj dich day ra H6 Nai, Cén Dao hay Phu Quéc gi dé,
mai cho dén Bay Ba m¢&i dwoc trao tra, van gilr vivng khi tiét nguoi
chién s cach mang va nguwdi dang vién cong san & trong tu. Tat
nhién khéng déng dén céi dia ban bén séng Sai Gon dé tranh nhirng



lién hé tat yéu vé khia canh t6 chirc sé& xay ra. Dang thiéu nhan cét
cach mang, 1 gidi thiéu clia 6ng cwu bi thw khu uy dwoc td chirc 6
d6 dé dang chap nhan. Thé la t6i lao vao coéng viéc véi tat ca sirc
lwc va ndi khat khao dwoc bu trir cho moi khiém khuyét ctia ban
than. Vén duwoc hoc xong trung hoc t truwée, lai twong dbi thao vat
do nhirng nam co xat lién tuc véi ké thu & trong rirng tao nén, t6i da
lam t6t tAt cd moi viéc, du kho khan dén may. Réi t6i dwoc di dao tao
& nwdc ngoai, dwoc tin cdy, dwoc cat nhac dam trach nhirng cwong
vi nhat dinh.

Nhwng téi da lam. Dang khi néi dan vat vi mac cam qua khi» da voi
nhe di du’(_)’c,phén nao thi nhw mét tién dinh khac nghiét, han bong
doét nhién xuat hién.

Nghe t&i day, 6ng Hung khéng thé ngdi yén chd ci dwoc niva. C6
mot lwe rat manh lai hut chat tdm mat 6ng vao khe clra ban dau.
Swong van ngdi nguyén chd, da nhot di, tran 1dm tAm md héi, hai
ngon tay cua ban tay cut ngon dwa Ién bop bép thai duwong.

- Trong nha co6 san xé-duy-xen hay B6 gi dé khong?
- Chj dau dau? - Ong Twdng &i ngai héi.

- Hoi nhirc mét chat. Van vét thwong cii. Nam roi dwoc sang Blrc
chira chay, twdng khéi, chang dé lai tr& lai nhw cl, cé chiéu nang
hon.

- Nha khéng c6 san, dé téi chay U ra phé.
- Théi, khéng kip dau ma... t6i cling da dé roi.

O ngoai, 6ng Hung béat giac so tay vao tui ao ngwc. dau dau w?
Nhirng nguoi ra khoi chlen tranh ai chang dau dau. Trong tui 6ng luc
nao cling tri sé&n hang véc thubc dau dau day. Ong quyét dinh budc
vao. DU cau chuyén kia co thé bj 1& d&, du ban chat sy that sé
khéng con dwoc nguyén ven khi cé mat dng nhwng it nhat éng ciing
sé giup cho co ta vé mot phwong dién y té rat can thiét trong IUc nay.



Nhwng mét lan niva céi y dinh dé lai khéng thwc hién duwoc. Ong
chwa kip dwa tay 1&én gé ctra thi cai tiéng noi budn bubn Ay lai tiép
tuc cat 1én. Khd that! Két cuc 1a ngudi dan ba &y ngai giap mat voi
éng trong khi chinh 8ng ciing dang ngai ngan giap mat véi co ta.

- Con chixtng muwdi 1dm phat niva, anh nhé nhac tdi nhé! Téi, bang
gia nao ciing phai vé kip thanh phd sém mai, tr thanh phd, t6i con
phai xubi... Téi ké t¢i dau rdi nhi? Tréi, dd nay dau oc téi hay I 1an
|am 4, t6i dang ndi vé sw xuat hién ctia han. Han naéi la han, chi minh
han théi & biét t6i con sbéng. Khi quyét dinh mang xac t6i ra béu gitra
cho (tirc 1a xac chj Hai) han da phat hién ra cai xac nay khéng co
ban tay cut ngén nhw han vé tinh dé y thay trong cudc vay rap do.
Kiém tra k¥ lai, hadn nhan ra d6 chinh la Hai Hoi, ngwdi dan ba chua
bao gi® thudc vé han nhwng han lai thudc ldbng cai hinh dang Ay
khéng thiéu mot chi tiét ndo. Nhan ra nhwng han budc phai im lang
b&i vi x&i tung cau chuyén nay Ién, v&i tv cach la ké chi huy truc
tiép cudc can, chinh han sé bj cp trén ray ra, chwa noéi dén mot viéc
con hé trong hon: du cé bang chirng Hai Hoi la mét con Viét Cong
nam vung di nira, song cai t6i ham hiép chét nguwdi con chwa biét
dwong phi tang van treo lo Irng trén dau han. Nhwng ké tor d6, han
bat dau gat gao theo dbi anh, tim ra moi so hé cia anh dé kiém
cach vo hiéu hod, tham chi dé tha tiéu. Khéng phi tang duwoc nguoi
chét thi han quay ra phi tang nguw®i sbng. Han do héi dwoc chd quan
y vién téi nam, hon nira, da co6 lan dén tham tdéi ma téi mé man
khéng hé hay biét. Tinh hinh chung luc nay rat bat Ioi cho han. Néu
phai di cai tao thi v&i tat ca nhirng t6i 4c da pham phai, han tw coi
nhw réi doi. Han dét nhién nay ra y dinh ndm gir t6i d& lam vat bao
chirng sau chién tranh.

Giai phong xong, han béng bién di dau mét thoi gian, téi khi moi viéc
& t6i da tam On, han xuat hién tré lai va yéu cau t6i bao lanh, cuu
mang. Kinh khdng hon, han muon cé mét ly lich trong sach, da tirng
chién diu ngoan cuwong, han muon co cdng an viéc lam dé bat dau
mot cudc doi lwong thién, hdn mudn duoc & dudi quyén t6i, dwoc
giao nhirng trong trach trong cong viéc budn ban kinh doanh. Nghe
miéng h&n noi, nhin mat han, t6i hiéu ra rang t6i khéng c6 dwong tor
chdi. T chdi w? Lap tlirc moi bi mat gi kin 1au nay sé bj bat tung



ngay. Va con diéu nay ni¥a ma t6i chi co thé 16 riéng v&i anh: han
mudn 14 tinh nhan cla téi! Han nai t6i dep, t6i cao quy, t6i goi nhé
dén nguoi chi ba con da Iam cho han diéu dirng mét thdi. Qua kinh
tdm, néu c6 thé ban han duwoc thi tdi da ban chét han ngay luc ay
nhwng... Tat nhién 1a t6i khwéc tr, chi khwédce tir riéng céi goi 1a tinh
yéu clia han.

Sau rot, do cong viéc phai va cham nhiéu, lai thwong cé nhirng
chuyén di cong tac dai ngay cung han, hon nira han xét dén cung
ctng la ngwoi nang nd, glup toi dwoc kha nhiéu vu viéc nan giai, roi
nhan thiy han cling co vé mudn tu chi l[am &n sira dbi lai 16i 1am cii
that, tdi da, noi diéu ndy co thé anh sé khinh miét toi, téi da dan dan
xiéu ldng. Khi doat chiém dwoc t6i réi, han bat dau 16ng hanh, tung
pha, dwa day t6i vao nhirtng vu lam an phi phap nhan danh Nha
nwdc, nhan danh co ché ma téi thuc sw khéng biét. Va ciing khéng
cwdng lai dwoc. Vay la t6i bi ket & gilra danh dw céng dan va danh
gia dan ba. Thu that, da nhiéu 1an t&6i mudn chia tay han, muén cadm
hoda, mudn néi chuyén song phang véi han, tham chi thach thirc han
nhwng roi lai bat lwc. Han da nam duwoc t6i. Con t6i, tdi lai di nhan
nhwong véi han vi nghi rang, cling nhw t6i, han ciing 18 mét nan
nhan cda cudc ddi nhiéu séng gié nay. Han nhw mét con ran doc, loi
dung luc 16ng da t6i dang trébng vang, c6 don, da bo vao doi tdi qua
sau, khéng rut ra dwoc nirva.

Thé roi moi tro den t6i cling dwoc nguoi ta so toi. Ca toi va han, hai
sinh mang mang hai ly lich gia, déu san sang bi dat trén gian Ira
chwa biét chét luc nao. Bung luc cang thang ay, anh Hung xuat hién.

Hét mwdi 1am phat chwa? Sap a? Chét! Khéo 1& mat. Chuyén xe tbc
hanh cudi cung chay luc 12 gi&. Téi néi ndt cau niva rdi phai di thoi.
T6i s¢ luc nay... Khdng, trira mai téi phai lam viéc v&i doan thanh tra
cla B&. Téi sé& thd nhan tat ca, du vo tinh hay ¢b y lam sai. Han
doan biét dwoc diéu dé va may bira nay theo sat t6i ttrng buédc. Han
mudn t6i 1am ngwoc lai, han bao khéng mubn vao tu va ciing chang
cé chirng cé& gi dé vao tu cad. Con téi, tdi da quyét dinh va khéng
thay dbi nira. T6i mudn vao gid phut chét, t6i sé rang lam dwoc mot
cai gi do dé ta 16i v&i ban be, véi cudc doi nay. Cho du han ap vao



doi t6i nhw modt thir béng ma clia qua khtv, ¢6 ltc nam ngoai, co luc
nam ngay trong tdi. Khén nan! Vay ma da cé nhirng ngay téi da...
yéu, dung, tdi da yéu han nhw yéu chinh cai phan den dta cla ban
than minh.

- Han co biet chi di dau va co biét cai nha nay khong? Ong Twong
héi cat ngang.

- Biét. Han da theo t6i dén day mot lan nhung khong vao. Toi so
rang tw nhién khéng thay t6i, han sé doan ra va mo dén day. Cho
nén...

- Thoi dwoc. - Ong Twong dirng day - Toi sé dwa chi ra bén xe. Néu
khéng co xe, téi dwa thang chj vé Sai Gon.

- Anh tét qua! Bao gi® ciing tét. Anh Hung ciing vay. Ma sao dén luc
nay anh van chwa vé&?... Anh Tuwong biét khéng? Cudc hop trwa mai,
t6i co thé trang an vi cac bang chirng déu dwoc han tinh ranh hop ly
hoa hét nhung ttr budi gap anh, gdp anh Hai Hung dé, t6i bédng bi
pha v& hoan toan vé boc. Nhin con nguwdi anh hém nay lai nhé dén
hinh anh tuyét v&i dep dé cda anh ngay hém qua, t6i da khéc va
thdy minh khéng thé séng nhw cii dwoc niva. Téi quyét dinh trd vé
con nguoi that ctia minh vao ngay budi trwa mai, du cho ¢ phai tra
gia thé nao.

Diéu cubi cung, sang mai anh Hung vé, réat tiéc la tdi khong chd
dwoc, anh néi gium, t6i da khéng xirng dang voi tinh cam cda anh,
xin anh tha 16i nhw tha 16i cho mét dira em gai dai kh& va subt hai
muwoi nam qua, dlra em gai d6 van khdng quén dwoc ngudi anh tran
mac cta minh. Chudc anh manh gidi va quén t6i di! Chao anh!

- Khong! Khong di dau ca!l - Ong Hung x6 clra bwdc vao, giong noi
tac lai.

- Troil... Anh Hai! — Ba Swong lui nguwoi trd lai, hai tay bat giac dua
lén che d& lay ngwc nhw hdm nao.



- Swong! Em cr & day. Ngay mai t6i sé€ dwa em vé - Ong Hung dirng
chan ngang ctra, cap mat triing sau sang 1&én — Néu cai doan thanh
tra &y mubn, chinh tdi sé trd 1&i, nhan danh nhirng ngu®i chét va
nhirng nguwdi sdng, toi sé tra I&i thay em.

Swong cang lui lai, miéng 1ap bap:
- Khéng... Khéng dwgc dau anh. Birng anh...

- B&i vi du dém nay em khong dén day, ngay mai ching t6i, cd ca Ba
Thanh, ca thang Tuan, ca anh Twong day ciing sé xuong do. Sé
xuodng v&i mét dong déi dang can dwoc bao vé nhuw ngay xwa kia.

- Khéng...

- Hay 14 em s¢' han? Bém nay cl» dé cho han dén day. Chinh anh
dang muon gap thang khon nan do6 dé thanh toan song phang. Thay
mat moi nguwdi de ndi chuyén vai han moét lan cho dut.

- Cam on... anh. Cam on cac anh nhwng mudn rdil Mudn mét roi!

- Khéng bao gi¢’ la mudn ca néu trong I6ng ngwe minh van con dap
mot trai tim trong sach. Toi, em, anh Twong day, chung ta chwa dén
noi bi cudc d&i khon nan bién tré thanh tha vat.

- Nhung... Kia! Cai gi thé?

Swong bdng tai mét mat, chan tay run lay bay khi tw ngoai dwong
dang bay vao mét anh den pha xe may cung voi cai tiéng nd cung
cuc nhw dai lién xa xubng sinh héi nay.

Hai 6ng chwa kip hiéu ra diéu gi, da thdy mot béng ngudi cao lon
nhay khéi xe di nhanh vao nha. Tiéng dé giay héi ha, tw tin nhw di
vao can hd nha minh...Thang Pich! Vang, han chinh la thang Dich.
So mi nau, quén bd nau, md phét, hai canh tay kénh kénh, han hién
dién trwdc clra can nha la nhw hién than cua hung than. Bang doi
mat bat anh dén séc Iém, han nhin lwét qua mat tat cd moi ngudi roi



dirng lai & khuén mat Ba Swong sau khi buéng ra mét tiéng cuoi
nhat:

- Thé 1a héi tu rdo troi tai day nhirng con ngwdi bat hanh cda cai bubi
sang nd ham. Bravd! Dinh phan khéo xép dat dir ha - Han ung dung
tien 1én mot budc - nhin trong mat cac vi, t6i biét cac vi vira noi cai
gi va trong dau cac vi dang nghi gi. Cac vi dang nguyen rda toi,
ding khong? Co dung vay khong hé ba giam d6c? Han ngbi xubng
cham thudc hut roi quang ca goi ra ban — Tét théi. VAn nhw cach day
hai mwoi ndm, t6i la phan ti & loi. Mot trén ba. Nhwng bao gi® toi
cling la ké manh, trudc kia cling nhw hién nay. Hinh nhw dang diéu
nhau nat clia cac 6ng da ndi rd diéu do. Co dung khéng éng dai uy?
Ong d6i trwdng dac nhiém?

- Anh im di! — Tiéng 6ng Tuong ngdt ngat — It nhat khi dén nha
nguwoi khac, anh cling nén té ra lé dé mét chut.

- L& d6? — Han cuoi pha 1én mét tiéng khd gon — Da, t6i xin 16i vé sw
16 mang ma tir xwa, dng dai uy tri thirc day da khinh bi sau séc. Cam
phién gium di — Han rat t ti 4o ngwe ra mét tap hoa don chia trudc
mat Swong - K& 16 mang vé hoc nay sé& di ngay day néu nhw ba
giam dbc Iam on ky hét cho téi tap gidy nay, ky tirng cai. Vay théi.

Swong luc nay da Iéy lai dwgc vé mat binh thuwdng, cb hat manh mai
téc da co lac dac nhirng soi téc bac ra phia sau, tiéng ndi rung manh
& nhirng am tiét cudi:

- Anh lai mac ca? Subt ddi anh chi lam doéc mot viéc la di mac ca voi
moi ngwdi, v&i cudc doi théi w? Thiét qua sirc ghé tom!

- Buoc, cr cho 1a thé di — Han cwoi nham nhé — Nhung t6i hira voi
em (Tleng em nhan manh dé khang dinh chd quyén) day la Ian mac
ca cudi cung. Sau lan nay em sé& khéng bao gid phai nhin thiy mat
tdi niva. Thé 1a rd sach, nhe nguwdi, dung khéng?

Hai tiéng “dung khong” lap di lap lai day vé trinh thu0’ng cda han da
la cu hich cudi cung vao con gian dén lim ngwdi di cia éng Hung.



Trwéc méat 6ng, han loa nhoa tré lai nguyén hinh la tén trung uy nam
xwa dang lay dau gay hat hat canh tay bi gdy queo cia Swong ra
khdi lwng... Téi dém tr ba dén mét... Nhwng cai gi da khién han co
thai do tw tin dwdng kia khi han biét minh dang déi dién véi nhivng
ké dang cam ghét han tét cung? Chd dwa Ba Swong hay diém twa
co ché, phap luat? Hodc hdn chdc mam rang déng vao han chinh la
ddng vao danh dy ¢ 4y, cha dai gi?... T ba dén moét... Ca mot bién
mau bam tim dang dang Ién... Nhirng linh hon véat vuwéng kéu khoc
trong nghia trang... Canh tay con quy dang quang qua vai con chim

. T ba dén mot... Ong biét, chi cAn mot giay ntra, khi ban tay
ong cham dwoc vao cb han thi cd nghia la sé phan han da duoc
dinh doat. Ong dwa tay ra, nhitng ngén tay c6 bd méng cau ban tién
sat dan dén cai cd bdo mong cé cuc yét hau to twéng dang trdi 18n
trut xudng... Sat nira.

- Durng lai, anh Hung!

Tiéng 6ng Twérng ddt ngdt vang 18n phia sau lwng khién 6ng chung
hirng lai mot gidy. Thé la thé nao? Sao lai can? Cha I& khi can,
nguwoi ta lai dng vé phia nhau nhw ban chat chang? Ong quay lai
va ng® ngang khi nhin thay trén tay 6ng Twéng dang cé mét khau
sung nhé xiu. Tiéng néi 6ng van nhét nhat:

- Pich! Ca mét d&i cam sung ta chwa biét ban ai. Nhwng hém nay ta
sé ban nguwoi. Blrng ngac nhién. Biét rang trwdc sau gi sd phan
cling bat ta dung ngwoi mét lan nira nén ta van lwu gitr khau sing
nay. Gilr d& chd va hém nay ngwoi da dén... Thién ha cé thé cho ta
la bac nhwoc, subt doi bac nhwoc nhwng it nhat, du chi mét lan, ta
sé khéng bac nhwoc voi nguoi.

G4 t6i do hoan toan bj bat ngd trudc tinh huong nay. Han dirng chét
tran, déi mat hum hup hét nhin hong sung lai nhin guwong mat
Swong, ao ndo. Co 1é han da bat dau hiéu cai con nguoi hién lanh
den nhu nhwoc nay mét khi da biét giwong sung 1én 1a khong ha
xubng nira. Ong Twong lui xubng nlra bwéc, ndbng sung van rung
nhe, tir tr chéch lén nham gilra nguc han. Han riu chan dinh lui ra
ctra nhung canh clra da bj déng chat. Han danh truot theo twong



nhw mét con té giac, lwng ao miét vao véi vira san sat... Troi! Néu
nhw dung luc dé khau sung kia phat né hodc 6ng Hung khéng cho
han chuyén déng thém nira thi thdm kich ay da co6 thé khéng xay ra.
B&i vi sw chuyén ddong da dwa han dén gan Swong. Vira luc ngon
tay 6ng Twong siét vao vong cd thi cling 1a luc Swong nhao nguoi
|én chen vao duwng gilra hai nguoi:

- Prng! Xin drng ban!... S& co6 phap luat. Pong...

Ong Hung dot nhién thay té dai trong nguoi. Thi ra vao giay phut
chaot cung, cb ta vén coy b,éo vé cho han. Nét mat so hai, lo au that
sw kia da noi 1én tat ca. Khon nan...

Khoanh khac ngung dong ay da dé han kip chdp lay mai toc vira x6
ra cia Suwong kéo giat vé phi minh. Tam than nguwoi dan ba da
ngoai bdn chuc tudi nhwng van lan gon nhuw con gai béng chbc tré
thanh tAm moc che chan kin dao dé tao nén mét 16 hé trong hoac
trong dau éng.

- Ha via! — Han nhe réng cwdi — Chat niva chét bdi tay thang cha
nwdc lo nay thi qua udng. Nuéc lo bao gi®r ciing 1a nwédc lo chr
khéng trong lai dwoc dau ngai dai uy a! Pang ra thang ban tao,
thang cd quyén ban tao 4 déng chi ddi trwdng dac nhiém kia chi
khéng phai 1a may, mét thang si quan phan lai déi ngii. An oan giang
hd, tran tuyén chwa hop nhat, nd chi ngdm ngam dbi dang théi cac
6ng ban ddng chi oi!

Trong canh tay ghi chét cla han, Swong bong thot 1én moét tiéng dau
don, cO ngoeo xudng, mat tron Ién, bd nguwc thd giat giat... Ong
Hung nhao nguwoi 1én:

- B6 ¢o ay ral Bé ngay ra roi cut di dau thi cut! May khong thay co6 ay
dang co6 mét vét thuwong & dau a? Bo!

- Biét ché nhwng bé sao dwgc ma bd — Han nhin xudng than thé
Su’o’r]g rat nh,anlj réi nhin Iép, anh mat danh lai, man dai — Rét tiéc
tran ay tao dé song may, thang dac nhiém a! Con bay gio den lwot



may sé& phai dé song tao. Song phang, nhw ci, chi c6 mét cai khac:
thi thé ngwoi dan ba nay sé khong bao gio bon mi con co dip trao
doi nira. Chao! Tién sw chung may!

Bang sirc voc bd mdng, han dady manh Swong vé phia hai nguoi roi
lao vang vao bong dém... P& mac cho ban & lai v&i nan nhan van
dang tirng hoi co giat, éng Hung giang lay khau sung voi va dudi
theo... Khén khd thay, mwoi may nam troi chi quen ngdi y mot cho
gam nham cay dang, budn vui, bay gio’ lam sao c6 thé du0| kip han?
M¢&i chay theo dwoc mét doan, hai dau 90| ong da mudn nhin ra.
Chay thém doan nira, hai chan 6ng riu vao nhau réi hoan toan khuy
hén. Ong danh dirng lai, thé déc nhin hut theo con 16 ménh mang
vang ldng, d& mac cho hai dong nwéc mat cay dang, bat lwc chay
ra...

Xiéu veo di tr& lai, virva dén bau clra, 6ng da dwoc nghe tiéng éng
Twong thdng bao:

- C6 &y chét roi! Vét thwong cii trén dinh dau khéng chju ndi cu sbc
nay.

Ong nhti nguwdi nga vat xubng.

*

Ban doc than mén!

Cau chuyén vé mdt mang doi trong cudc hanh trinh tim vé di vang
cua tdi co thé két thuc dwoc & day. Con diéu gi dang noi niva khi toi
phai tam biét noi nay, ngdi nha trong vuedn ca phé véi mét tdm trang
quéa dau budn nhw thé.

Sau khi da mién cwdng hoan tat cac thu tuc lam ching clia mét vy
an hinh sw giét ngwdi thédng thwdng, chung t6i, lic ay da hoi tu day
du ca bdn ngw0’| bdo nhau dwa Swong |én xe riéng ctia Tudn mang
v;a chén cét & bia rivtng ndm xwa, cach nghia trang liét s khéng xa
lam.



Vay |a cai khoang dat cao rao tai bia rirng ay da hai lan dén em vao
long. M6t 1an gid, mot 1an that. Em sé& khéng bao gi® ¢6 lai trén doi
nay nira! Swong oil... Thé 1a thang Vién né noi van dung: Sé phan
hai dlra gan b6 v&i nhau that nhoc nhan va rdi cudi cing em van di
trudre toil Co sao trdi lai v bat phai nhw thé ma khéng déi nguoc lai
dwoc?

Dan hang ngang, méi ngwdi cdm mdt nén nhang Ién md em xong,
tot cling u uat va thay cha con gi dinh liu dén manh dat nay nira, toi
ndi ngay mai sé tam biét tat ca dé 1én dwong tré ra _ngoai kia. Sao lai
tré ra w? T6i da tinh di cw vao & han trong nay dé sbéng nbt nhirng
nam thang chét cung véi vung ky niém ctia minh kia ma? Biét tra &
v&i ban bé thé nao day? Nghen 1o 1am! C6 18 tbt nhat 1a chwa nén
tra |0 gi ca.

Can gilr khong dwoc, ba nguwdi ban danh gat dau va néi tdi clr yén
tdm di r6i nhanh chong tré lai, chuyén thang giét ngudi kia & lai ho
sé lo, néu chinh quyén khdng tim ra thi nhat dinh ho sé lung dwoc
hén, nhan danh déng doi, nhan danh nhirng ngwoi da nga xudng va
nhirng ngudi dang sdng vat va trén doi nay, voi thang nhw thé
khéng thé nao dé cho ton tai dworc.

Ho bin rin dwa t6i 1én Sai Gon, quyét dinh lam mat tiéc nhe chia tay
roi tir do tién toi 1én tau. Ban bé bao toi la chd xi, d& mac cho toi cai
quyén dwoc chon clra hang. Khd! X& la qué ngudi, tdi cd biét clra
hang nao dau? Va giay phut bat chot do, t6i béng nhé dén cai nha
hang 1an dau tién gap em nam cach day ba trdm cay sb. That rut re,
t6i dé 16 y nay. Ho wng thuan ngay.

Thé la ca bon kéo vé chon cii, can phong ci, chi thiéu c6 Quan va..
bdng hinh cung tiéng néi vuodt nhon nhirng am tiét cudi cung cla em.
Buén man mac, nwoc mat lai mudn trao ra... Nhanh qua! M&i chi co
hai thang, t6i con ngdi day, k& &n may di vang, em con dirng & do,
nguoi trdn chay quéa khr, vay ma... M&i chi ¢6 hai thang théi!

Th&y phong bén cd tiéng hat quen quen, tiéng nhac nhé nhe, nhw cd



sy mach bao cua vo thirc bén trong, toi ban than dirng day nhin
sang... Nhwng ngay sau do lai ngoi xudng. O d4, ngdi canh mot ga
dan éng trac tudi t6i nhwng héng hao, béo tét, c6 bé ngwdi Hoa xinh
dep dao nao cling lai dang cho ngén tay cai cia ga vao miéng nha
nha va nwéc mét ciing dang 1an ra. Co mét tiéng nd nhd & trong
dau, t6i dirng day:

- Blra nay minh la chad xi phai khéng?
- Con ban cai gi nira — Ba Thanh nai.

- Vay dep di! Va bay gi® I&n xe tr& lai nha thang Tuan. S& nhau tai
doé

- Con chuyén tau? — Tuén hai.

- Cling dep ludn! Tao sé& & lai v&i ching may dé tim bang dwoc tén
giét ngudi do.

- Hay! — Ba Thanh kéu to — Vay m&i dang la may. T4t ca 1én xe! Tao
chi huy.

Tat ca di ra hét, t6i con nan lai mét chat véi dang hinh em vwong
van & dau do. Toi muon ndi v&éi em moét 1oi: cude chién tranh vira
qua co thé la tro dua nhwng sy mat mat lai la cé that. Cuéc doi hdém

nay co6 thé chi la tan tudng nhwng néi budn khéng bao gi®» la mot
man kich ca. Phai vay khéng em?

Chinh thé ma t6i & lai.
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