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DAN NHAP

(Ray Bradbury, 12/03/2003)

Con gi mdi dé noi vé 451 do F7 Trong vong ba muoi nam to1 da viét
ba hay bon bai dan nhap, c¢6 giai thich xem cuon tiéu thuyét da nay sinh tur
dau va cuoi cung né di dén dich ra sao.

Dicu dau tién phai noi1 1a té1 cadm thay minh that may man da song du
lau dé c6 thé ¢ bén nhitng ngudi da danh tdm suc cho cudn tiéu thuyét trong
nam qua.

Cuon ti€u thuyét da 1a mot su la vao hoi do, va dén gio van la su la
do1 vai toi.

T6i da ludn ludn viét béng toan bd hoi sttc minh va tir mot vai dong
co an mat nao d6 & bén trong. Toi dd 1am theo 101 khuyén ctia ban than t6i 1a
Federico Fellini - khi nguoi ta hoi vé cong viéc cua anh, anh noé1, "DPung bao
t61 1a t61 dang lam cai gi, téi khong mudn biét dau."

Dicu ky tuyét la hdy ctr dan t61, dé ro1 xem noi dam mé cua ta lam
phat 106 dugc cai gi.

Trong nim muoi ndm qua t6i di viét mot di ban dau gom 25.000 chir
ctia cudn tiéu thuyét c6 nhan dé The fireman (Linh phong hoa), duge ding
trén tap chi Galaxy Science Fiction, vai nim sau d6 thi bo sung thém 25.000
chit cho 1an xuét ban tai nha Ballantine Books.

Luc d6 vo chong t6i vira sinh con, nén can tinh dén chuyén tim cho
t61 chd nao d6 yén tinh hon dé toi lam viéc. Dao ay toi khong co tién dé thué
phong lam viéc, nhung mot hom, trong khi dang lang thang quanh Los
Angeles thi to6i nghe c6 tiéng gd may chit dudi tang ham thu vién, lién di
xubng dé xem c6 gi dudi d6. Toi phat hién ra 1a ¢6 mot can phong véi muoi
hai cai may danh chit cho thué véi gida muoi xu nira gio. Phan khoi véi trién
vong cua cong viéc, to1 dem theo mot tii toan tién 1é va chuyén vao trong
can phong may chir.



T6i khong biét may sinh vién kia viét gi bang may chix, va ho thi
chang biét toi dang viét céi gi, ca t6i cling thé.

Néu nhu cudn tiéu thuyét nay cé chat gi hap dan, thi theo toi cach
giai thich tot nhét c6 18 13 boi, trong sudt mot tuan rudi dau, cir tam hai tiéng
déng ho mot toi lai phai chay 1én chay Xuéng cau thang va chay ra chay vao
may ké sach, 16i hét quyén nay dén quyén kia ra khoi gia, c¢6 tim nhiing doan
trich thich hop dé dua vao sach. T6i khong phai nha nghién ctru va tri nhé toi
khong Iuu lai chinh xac cho 1dm nhiing gi t6i da doc trong qua khir, cho nén
cac trich din ma cac ban gip trong sach la nhitng trudng hop ngau nhién ky
diéu, khi ma chi can rat mot cudn sach ra khoi gid va mo ht hoa mot trang la
to1 da tim ra dugc mot cau, mot doan cuc hay co thé chiém mot vi tri trong
cubn tiéu thuyét.



Ban thao dau tién nay toi vi€t trong vong dang chin ngay va mat 9,8
do, ma khong nhan ra rang cuon sach c6 cd mot cuoc doi dai trude mat.

Trong nhitng nam sau lan xuét ban dau tién, t6i da viét mét v kich
hai hoi va danh hai mua hé & Connecticut dé viét mot vé opera dua trén noi
dung cudn sach. Cuén sach duong nhu cé mot cude doi ctr khong ngimg tu
tai tao.

Néu c6 tim hat nhan nguyén khai ciia cudn sach trong nhitng nim
trude 1950, c6 18 nguoi ta s& tim thiy nd trong nhiing truyén ngin nhu
"Burning Bright" ("Chay sang") va vai truyén khac xuét hién trong nhirng tac
pham dau tay cua toi.

Diéu chinh yéu can cht ¥ 1a sudt ca doi toi 1a mot ké gan lién voi chir
nghia sach vo. Toi ban bao cho dén nam hai muoi hai tudi va khong c6 tién
vao dai hoc, nhung subt mot thoi gian dai tudn nao ti ciing ngdi ba bén dém
ngdn ngau sach trong thu vién dia phuong.

Mot vai truyén dau tay cia t6i ké vé nhitng quan thu thu vién, vé
nhimng ké d6t sach, vé nhitng nguoi dan tinh 1é ¢6 tim cach ndy cach no dé
nhd nam 1ong nhitng cudn sach sao cho néu sach bj dét thi ching ciing co
duoc cai gi d6 gidng nhu sy bat tu.

Piéu ngac nhién 16n nhit cho cudn sach xdy ra khi t6i viét truyén
ngan "The pedestrian" ("Khach bd hanh") vao nim 1949.

Mot dém no toi dang di b trén mot con phd Los Angeles cung mot
nguoi ban thi bi canh sat gitr lai. Canh sat mudn biét chung t6i dang 1am gi,
trong khi di bo 1a myc dich ctua ching to61 va tro chuyén la thtr lam chung t61
ban tri.

Bi nguoi ta gitr lai hach hoi chi vi minh dang di bd nhu thé, t6i buc
tirc dén ndi vira vé dén nha 1a toi viét ludn truyén ngan "The pedestrian” ké
vé mot twong lai ma & ddy nhiing ké di bo bi canh st bat vi toi sir dung via
he.

[t 1au sau d6 t6i cho Khach bo hanh kia di bd va khi r& vao mot gbc
phé thi anh gap mot co gai tré tén Clarisse McClellan, co hit mot hoi dai roi



noi, "Em bi€t anh la ai do cai mui dau héa. Anh 1a nguoi dot sach."
Chin ngay sau cudn ti€u thuyét dugc hoan tat.

That tuyét voi khi ¢ dudi ting ham thu vién, tat ta chay 1én chay
xubng cau thang, tu tiép thém cho minh ngudn sinh luc nhd cham vao va
nghe mui nhitng cudn sach toi da biét va nhitng cudn sach ma mai dén lic ay
t0i méi biét.

Khi ban thao dau tién cua cudn tiéu thuyét d xong, toi chang rd may
rang minh da lam gi. Toi biét n6 day nhimg an du, nhung cai tir an du khong
nay ra trong dau toi vao quing doi d6 cua toi. Chi vé sau t6i mdi biét tir ay
va nhan ra rz“mg kha nang thau thap an du cua minh lai hoan hao nhu vay.

Trong nhiing nam viét v& kich hai hoi va sau do6 la vo opera, to1 dé
cho cac nhan vat noi cho t61 biét vé nhitng chuyén trong doi ho ma trong
sach khong co.

T6i da rat mudn quay tro lai chém cac chuyén thuc d6 vao vin ban
cii, nhung d6 12 mot viéc nguy hiém ma cac nha vin phai cu tuyét. Nhing
chuyén thuc ay, dau quan trong, song c6 thé 1am hong nhiing tac pham da
hoan thién tir nhiéu nam trudc.

Trong khi t6i viét vo kich, vi doi truéng linh phong hoa cua t6i,
Beatty, ké cho toi nghe tai sao 6ng tré thanh ngudi dét sach.

Ong timg c6 thoi 1a ké lang thang khip cac thu vién, yéu nhiing tha
van chuong dep nhat trong lich str. Nhung khi cudc song thuc khién ong thay
minh nhu chang con gia tri gi, khi bé ban chét, khi tinh yéu dang do, khi co
qua nhiéu cai chét qua nhiéu tai nan vay quanh, 6ng phat hién ra rang niém
tin ciia minh vao sach da sup d6 vi sach khong thé giup ong khi ong can
dugc giup.

Quay vé phia ching, 6ng quet diém.

Pay 1a mot trong nhimg diéu dep d& sinh ra tir v& kich va vé opera
d6. Toi lay 1am vui rang gio day toi co thé nodi vé nd, ké cho cac ban nghe
Beatty tirng kinh qua nhitng gi trong doi.



Sau khi sach dugc 4n hanh, trong nhiing ndm sau do t61 nhan dugc
hang tram thu tir cia nguoi doc hoi toi thé con Clarisse McClellan thi 1ot
cudc ra sao. Ho thich tha vé c6 gai day 16i cudn, ky la va qua cam nay dén
ndi ho mudn tin rang & ddu d6 ngoai chon hoang so nang van dang séng sot
bang cach nao d6 cung nhitng ngudi ghi nhd sach.

To1 da cudng duge ndi cam d6 mudn dua nang ve lai cudce song trong
cac an ban sau cua cudn ti€u thuyét.

To1 danh cho Franfois Truffaut dam nhan viéc dua Clarisse quay lai
cudc song trong bd phim dyung theo 451 d6 F, cho du 6ng 4y d3 d6i tén nang
va lam cho nang nhiéu tudi hon, dao d6 t6i cho réng d6 1a mot sai 1am 16n.
Nhung dén cubi phim nang di séng sét va lac 4y toi két lun rang Truffaut
ding.

Khi viét ban thao dau ti€én cua vo kich t61 da cho Clarisse song sot
gitta nhiing ngudi ghi nhd sach trong chon hoang so. Khi viét vé opera toi
cling lam vay.

Nang 12 mot nhan vat qua tuyét voi dén ndi khong thé cho nang chét
dugc va gio day to1 nhan ra rang dang I€ t61 nén cho nang xuat hi¢én ¢ cudi
tieu thuyét.

Néi thi néi vay, nhung cudn sach da hoan tat va ven nguyén. Toi s&
khong quay lai chinh stra mot cai gi. Toi rat muc kinh trong chang trai 1a toi
ngay 4y khi anh ta ngdi xudng trong cin ham kia ciing mot tdi tién xu, vii
dau vao cai cong viéc ddy dam mé ma két qua 1a tac pham nay day.

Thé nén, ddy, sau nim muoi nim, 1a 451 do F. Luc Ay toi khong biét
minh dang 1am gi, nhung gio thi toi thay vui rang t6i da hoan thanh né.



Néu nguoi ta dua gidy ké cho anh, hay viét ngoai dong ké.

- Juan Ramon Jimenez



MOT
BEP LUA VA RONG LUA



Dot 1a mét cai tha.

Puoc thay thir ndy thir no bi ngén ngau dan, thir ndy thir no bi den di
va bi bién dang, d6 1a mot cai thu dic biét. Véi cai dau voi bang dong nam
chit trong tay, véi con ming xa khong 16 phun thir noc doc dau hoa 1én thé
gio1, mach mau giat giat trong dau anh, va tay anh la tay cua mdt nhac
truong ky tuyét nao day dang choi tat tit cac ban giao hudng cta bung chay
va thiéu d6t hau lam cho rui han nhiing manh vun va tan du than cui cua lich
str. V6i cai mil sat tuong trung mang sd 451 trén cai dau phdt lanh, va doi
mit bing lra mau cam véi y nghi vé diéu s& dén tiép theo day, anh bat moi
lira va cin nha thodt cai nhao vao mot ngon lira ngodc mém nung chay bau
troi budi t6i thanh mau d6 mau vang mau den. Anh xo04ai budc vao mot bay
dom dém ltra. Trén hét ca, anh mudn, giéng nhu cau dua cti no1, xoc mot cai
keo déo trén dau giy vao bép lira, trong khi nhitng quyén sach voi doi canh
bd cau vO phan phat chét trén hang hién va bai co ciia cin nha. Trong khi
nhitng cuén sach tung bay trong nhitng vong xody ltra r6i bi cudn di theo
mot lan gi6 da am mau khoi.

Montag cuoi cai nu cuoi gan cua tat ca nhitng nguoi bi Itra tap cho
chay nam va budc phai lui budc.

Anh biét rang khi anh quay lai tram phéng hoa, anh c6 thé nhay mat
v6i chinh minh, mot nghé nhan lang thang, den nhém nhu ban chay, & trong
guong. Sau d6, di ngu, anh s& cam thay cai nu cudi dit dan kia vin con duogc
cac co mat minh giir chit, trong bong t6i. N6 cha bao gi¢ bién di han, cai nu
cudi ay, nd chang bao gior di han, theo nhu anh con nhé duge.

Anh treo chiéc mil bao ho mau den bo canh cung 1én ma danh bong;
anh treo chiéc 40 khoac chéng chay 1én that chin chu; anh x4i nudc tim xa
lang, roi thi, mom huyt sdo, tay dut tii quan, anh bang qua ting trén ctia tram
phong hoa va roi tot xudng cai 16. Dén khoanh khac cudi, khi tai hoa xem
chirng khong tranh khoi, anh rat hai tay ra khoi tai quan va ngit ngang cu roi
cia minh bang cach chdp lay cdy cot vang. Anh dimg khung lai voi mot
tiéng ken két, hai got chan chi con cach san bé tong tang dudi chua day ba
phan.

Anh di ra khoi tram phong hoa va budc doc con phd nira dém vé phia



duong tau dién ngam noi doan tau chan khéng trdi im ru doc theo dudng éng
tron tru trong 10ng dat va vdi mot ludng hoi vi dai phut ra 4&m 4m nha anh 1én
cai thang chuyén gitra hai vach tuong lat gach mau kem dan 1én khu ngoai 6.

Miéng huyt séo, anh dé cai thang chuyén nang anh ludt khé vé phia
bau khong khi ban dém tinh ling. Anh budc vé phia goc phd, gan nhu chang
nghi vé cai gi cu thé. Tuy nhién, chua kip dén goc phd thi anh cham budc
nhu thé c6 mét lan gié ndi 1én chang rd tir dau, nhu thé co ai d6 vira goi tén
anh.

May dém gan day anh c6 cam giac hét sirc bat an vé cai via hé ngay
noi goc dudng day, mdi lan di vé nha dudi anh sao. Anh c6 cam gidc mot
khoanh khac ngay trudc khi anh 1& vao khic quanh, c6 ai d6 vira & day. Bau
khong khi tuéng nhu nhudm mot sy binh an dic biét, nhu thé c6 ai d6 da doi
& ddy, lang 18, va chi mot khoanh khac trude khi anh dén, méi bién thanh cai
béng dé anh di xuyén qua. C6 1& mii anh phat hién dwgc mot mui huong
thoang thoang, co 1€ da trén mu hai ban tay anh, trén mat anh, cam nhan
dugc nhiét do ting 1én ngay tai vi tri ndy, vi néu c6 mot ngudi dimg thi
khong khi ngay tai day c6 thé néng 1én mudi d6 trong choc lat. Khong thé
nao hiéu duoc. Mbi 1an ré ¢ khac quanh, anh chi thiy via hé mau tring,
khong ai stir dung, cong vénh, c6 chang la, vao mot dém no, co gi do thoat
cai da vut bang qua mot bai co trudce khi anh kip chi muc vao hay mé miéng
noi.

Nhung dém nay, anh cham budc lai dén mire gﬁn nhu dung han. TAm
tri anh, vuon ra dang trudc dé ré noi khuc quanh thay cho thé xéac, da nghe
duoc tiéng thi tham hét strc khé khang. Tiéng thd u? Hay 1a bau khong khi bi
nén lai chi vi co ai d6 hét stc lang 18 dimg day, cho doi?

Anh r€ noi khic quanh.

L4 thu bay xd0 xac trén via heé sang trang khién cho c¢6 gai di trén do
tura hé nhu dang ludt, budng minh cho chuyén dong cua gié va la dua vé
phia trude. Pau nang hoi cai xuéng dé quan sat doi giay khudy dong nhiing
chiéc 14 xoay tron. Mit nang nho nhan va trang nhu sita, va trén khudén mat
dé c6 mot vé khao khat diu dang cham vao moi thir véi su hiéu ky khong
biét mét moi. Po 1a mot cai nhin hé nhu phon phét ngac nhién; d6i mat den



dan chit vao thé gi61 dén ndi khong mot dong tinh nao thoat khoi né duogc.
Véy nang mau trang, va nd lao xao. Anh tudng nhu minh nghe duge ca cur
dong cua hai ban tay nang khi nang budc di, va cai am thanh nho vo cung
nho lac ndy, sic trang khudy dong trén khudén mat nang khi nang phat hién ra
minh dang dén rat gan mot ngudi dan ong dang dung cho gitra via he.

Cay cbi trén dau rao rao do con mua la. Co gai dimng budc va trong
nhu thé s& giat i lai vi bi bat ngd, song nang lai dimg day nhin Montag véi
d6i mat that den that sang that séng dong dén ndi anh cam thdy minh vira noi
mot diéu gi tuyét dep. Song anh biét miéng anh chi vira méi dong day dé noi
tiéng chao, va khi nang c6 vé bi thoi mién boi con rong lira trén canh tay anh
va cai dia phuong hoang trén nguc anh, anh lai noi.

"Di nhién," anh noi, "c6 la hang x6m mdi cua ching t6i, phai
khong?"

"Con anh 4t han 1a..." mat nang dang dan vao cac biéu twong nghé
nghiép cta anh lién ngudc 1én, "... linh phong héa." Giong nang nho dan.

"La nhi, lam sao c6 biét."
"Em... nham mat em ciing biét," nang no1, cham rai.

"Sao kia... do mui dau hda chiang? Vg to1 cir kéu ca can nhan sudt,”
anh cuoi to. "Co6 tadm rura cling cha bao gio gdt cho hét duge."

"Khong, khong got duoc dau," nang noi, véi vé kinh so.

Anh cam thay nang dang luon vong xung quanh anh, xoay anh tir bén
nay qua bén kia, khé lic anh, va doc réng hét cac ti cta anh, trong khi nang
khong hé nhiic nhich.

"Dau hoa," anh noi, bot khoang lang da kéo dai, "véi té1 chang khac
gi nudc hoa."

"Co that 1a n6 c6 vé nhu vay khong?"

"Di nhién. Sao lai khong?"



Nang nghi ngoi mot hoi lau. "Em khéng biét." Nang quay lai nhin via
hé dan vé nha ho. "Em di cing anh c6 dugc khéng? Em 1a Clarisse
McClellan."

"Clarisse. To1 la Guy Montag. Nao ta di. C6 lam gi ma lang thang
ngoai duong giira dém hom khuya khoat thé nay? C6 bao nhiéu tu6i?"

Ho budc di trong dém day gid vira am 4p vira mat me trén via he dat
bac, c6 huong mo va dau tuoi thoang nhe trong khong khi, anh lién nhin
quanh va nhan ra chuyén nay khong thé xay ra dugc, mua ay da qua lau lam
roi.

Luc nay chi co6 ¢6 gai dang di cung anh, khu6n mat nang sang nhu
tuyét dudi anh tring, va anh biét nang dang lat di 1at lai nhimg cau hoi cua
anh, tim cu tra 10i tot nhat dé dap lai.

“A” nang néi, "em mudi bay tudi va em dién khung. Ong bac em néi
hai thtr 46 1uon ludn di véi nhau. Bac bao 1a khi nguoi ta hoi tudi em, em hiy
ludn ludn ndéi em mudi bay tudi va bi dién. Pi bo ban dém vao gio ndy chang
phai 13 rat hay sao? Em thich ngtri mui cac thtr va nhin cac tha, d6i khi em
thirc sudt dém, ctr di hoai, va ngém mat tro1 moc."

Ho lai di trong im 1ang va cudi cung nang noi, vé suy tu, "Anh biét
khong, em chang s¢ anh ti nao ca."

Anh ngac nhién. "Sao em lai phai s¢?"

"Nhiéu ngudi so lam. Y em la so linh phong héa. Nhung xét cho
cung anh chi 1a nguoi thuong thoi ma..."

Anh thiy chinh minh trong mat nang, dong lai trong hai giot nudc
sang long lanh, ban than anh thi nho xiu, tdi den, rd tung chi tiét mot, nép
nhin quanh miéng anh, moi cai déu ¢ ddy, duong nhu mat nang 13 hai mau
h6 phach huyén diéu mau tim c6 kha ning tom bat anh va giir anh hoan toan
nguyén ven. Mit nang, liic nay quay sang anh, nom nhu bang thtr pha 18 mau
sita mong manh, voi mot anh sing mém mai, bén bi bén trong nd. Khong
phai thir 4nh sang day kich dong cua dién ma 1a... 1a gi? Ma 14 4nh sang binh
than la lung, hiém hoi va hoi lay dong cua ngon nén. C6 lan, hoi anh con



nho, khi dién bi cat, me anh tim ra va thap lén cdy nén cudi cung va roi tiép
theo d6 13 mot tiéng dong hd ngin ngui tai kham phd, tai kham pha cai
nguén sang khién cho khong gian mat di nhiing duong nét dai rong ma tién
lai gﬁn quanh ho, than thi¢n am cung, va ho, hai me¢ con, chi hai nguoi, nhu
la con nguoi moi, chi mong dién dirng c6 lai qua som...

Thé roi Clarisse McClellan noi:

"Em hoi cai nay khong biét c6 dugce khong? Anh lam linh phong hoa
duge bao 1au roi?"

"T{r ndm hai muoi tudi, mudi nam roi."

"Anh d3 c6 khi nao doc nhitng sach ma anh d6t chura?"
Anh pha Ién cuo1. "Chuyén d6 pham phap ma!"

"O. Di nhién."

"Viéc ay hay lam. Tha Hai ta d6t Hardy, thir Tu Tennyson, thir Sau
Swift, d6t thanh tro, rdi thi ddt tiéu ludn tro. Khau hiéu chinh thic clia tui toi
do."

Ho di tiép, 16i c¢d gai noi, "Co ding 14 hoi xua chi c¢6 linh chuyén dap
Itra chtr khong ¢6 linh chuyén phong lura?"

"Khong. Nha ctra xua nay luon luén chiu Iira, tin 1o1 to1 di."

"La nhi. C6 1an em nghe bao ho1 xua, xua lam roi1 ay, nha ctra thuong
hay bi chay do tai nan nén nguoi ta phai co6 linh ctru hoa dé ngan Iwa 1ai."

Anh ca cuoi.
Nang liéc nhanh sang. "Sao anh lai cudi?"
"T6i khong biét." Anh lai phé 1én cudi roi nging lai. "Nhung sao?"

"Anh cuodi khi em khong co ¥ choc cudi thé roi anh tra 1oi ngay tap
lu. Anh cha khi nao chiu durng lai ma nghi cho k¥ diéu em hoi anh."



Anh dung budc. "Co la that,” anh noi, nhin nang. "C6 khong biét tén
trong nguoi khac sao?"

"Em khong c6 ¥ xtic pham. Chac chi 1a vi em thich quan sat thién ha

L9

qua.

"Chac, thé cai nay co6 chut y nghia gi véi ¢6 khong?" Anh vo vo vao
con sO 451 théu trén tay 40 mau than cua minbh.

"Co," ¢6 thi tham. C6 rao budc 1én. "C6 khi nao anh quan sat may
chiéc xe phan luc lao vun vut trén dai 1o déng kia khong?"

"C6 danh trong lang kia!"

"P6i khi em nghi nhitng ngudi 1ai kia chang biét co hay hoa 1a cai g,
boi ho chang bao gid nhin chiing mot cach cham rai hét," nang no6i. "Néu anh
cho mot tay tai xé xem mot vét mo mau xanh luc thi, O vang, 1a co day, y ta
s& néi. Mot vét mo mau hong? r thi mot vudn hong! Nhitng vét md mau
trang 13 nha cira. Vét mo mau niu 1a may con bo. Ong bac em c6 lan lai xe
cham trén xa 10. Bac 4y lai bdn muoi dim mot gio, thé 1a nguoi ta giam bac
ay hai ngdy. Chuyén 4y chang phai tirc cudi sao, ma ciing budn nita?"

"C6 ca nghi qua day," Montag ndi, cam thay burt rit.

"Em cha may khi xem mdy cai 'tudng phong khach' hay di xem dua
xe hay t&i cong vién giai tri. Thanh thir em c6 khoi thi gio dé suy nghi toan
chuyén dién khung, chic thé. Anh da thay cai bién quang cdo dai bay chuc
mét & ving qué bén ngoai thanh phd chwa? Anh c6 biét 1a hoi xua bién
quang céo chi dai bay mét thoi khong? Nhung bay gio xe chay nhanh dén
ndi nguoi ta phai kéo dai cai bién ra nhu vay thi né méi hién du 1au dé nguoi
141 xe thay duoc trén do c6 gi."

"T6i khong biét chuyén ay!" Montag bat cudi.

"Ca la em con bi€t chuyén khac ma anh khong biét. Co suong trén co
vao budi sang."

Anh bdng dung khong nhé duge liéu minh c6 biét chuyén nay khong,



va diéu do khién anh buc doc.

"Va néu anh nhin," nang hat dau vé phia bau troi, "thi s€ thay co

nguoi ¢ trén mat trang."
Da lau 1am r61 anh khong nhin.

Ho di bd nbt doan duong con lai trong im ling, nang im ling tram
ngam, con anh thi mdt thr im lang buc bdi khé chiu, thinh thoang anh lai
liéc nhin nang nhu thé két t6i. Khi ho vé dén nha nang, tat ca dén dom déu
sang trung.

"Chuyén gi vay?" Montag hiém khi thdy nhiéu dén dén thé trong mot
can nha.

"0, chi 1a ba me em voi 6ng bac em ngodi noéi chuyén dy ma. Ciing
nhu 1am nguoi di bo théi, chi co diéu hiém khi hon. Bac em c6 mot 1an khéc
bi bat - em ké cho anh chwa nhi? - vi t6i di bo. Oi, nha ching em that ky
quac qua suc."

"Nhung nha em noi vé chuyén gi vay chua?"

Nang nghe thé lién pha 1€n cudi. "Chuc ngu ngon!" Nang rao budc.
Doan nang nhu nh¢ ra di€u gi, lién quay lai nhin anh vé1 vé vira ngac nhién
vira t0 mo. "Anh c6 hanh phuc khong?" nang noi.

"To61 ¢O sao co?" anh kéu 1én.

Nhung nang di di roi - nang chay di trong anh trang. Cira trudc nhé
nhe khép lai.

"Hanh phuc! V& van qua chirng."
Anh théi cuoi.

Anh dut tay vao 6 16m hinh ban tay noi ctra truéc nha dé né nhan
dang anh. Cura trugt mo ra.

Di nhién minh hanh phtc. C6 ta nghi gi vay cht? Nghi minh khong
hanh phtic u? anh hoi nhiing can phong yén ang. Anh dung nhin 1én ludi



thong gio6 trong sanh trude va dot nhién nhé lai rang c6 cai gi do an sau tam
ludi Ay, cai gi do hinh nhu lic nay dang nhom xuong anh. Anh véi ro1 mat di
cho khac.

That 1a cudc gap go ky la vao mdt dém ky la. Anh khong nhé duoc
co chuyén gi khac giéng nhu thé, ngoai tror mot budi chiéu cach day mot
nam, anh gdp mot dng gia trong cong vién va ho tro chuyén véi nhau...

Montag lic dau. Anh nhin mot birc tuong tron. Khudén mit cd gai
nam do, that dep trong tri nhd: qua that 1a déang kinh ngac. Nang c6 mot
khudn mit rat manh giéng nhu mit s6 cia mot cai dong hdé nho an hién mo
mo trong cin phong toi gitta dém khuya khi ta thic ddy mudn xem gio va
nhin thay cai ddng ho cho ta biét gior biét phut biét gidy, véi mot sy im ling
mau tring va mdt quang sang, rat muc doan chac, biét rd rang né phai noi gi
vé dém dang tién nhanh vé phia nhiing bong t6i con day dic hon, nhung
cling la tién vé phia mot mat tro1 mai.

"Cai gi?" Montag hoi cai téi khac do, cai thang ngdc trong tiém thirc
thinh thoang lai ba hoa boc phét, hoan toan doc l1ap vo1 v chi, voi thoi quen,
vOi luong tri.

Anh lai liéc vé burc tuong. Ma giong ca mdt tAm guong nita, giong
lam sao, khuén mat nang. Khong thé dugc; vi liéu ta biét dugc bao nhiéu
nguoi khiic xa anh sang cta chinh ta vé lai cho ta kia cha? Con nguoi ta
thuong 1a - anh tim mdt hinh anh so sanh, va tim thay trong céng viéc minh
lam - nhitng ngon dudc, cur bung chay cho dén khi rui hét. That hoa hodn 1am
sao nhirng khi khuén mat nguoi khac thu nhan ta va ném tra lai ta biéu 16 cua
chinh ta, cai suy nghi run ray sdu kin nhat cua ta?

Co gai ndy co cai kha ning dong hoa vao ngoai thé that dang kinh
ngac; nang giong nhu ngudi hao hirc xem mot budi dién mua rdi, doan trudc
duogc ting cai nhdy mat, ting ctr dong cia ban tay anh, timg cai nhiic nhich
cua mot ngon tay, mot khoanh khic truée khi n6 bat dau. Ho di cung nhau
dugc bao 1au nhi? Ba phut? Nam? Thé nhung khoang thoi gian d6 gio dy c6
vé dai lam sao. Hinh 4nh nang méi ron ngop 1am sao trén cai san khau trudc
mit anh; va bong nang hat 1én twong méi to 16n 1am sao so véi than hinh
manh dé ciia nang! Anh cam thiy néu mat anh ngira, nang s& chép mat. Va



néu cac co ham anh dudi ra nhe dén khong thé nhéan thay, nang s& ngap trudc
khi anh ngap.

Nay nhé, anh nghi, gio ngdm lai chuyén d6 méi thay, nang gan nhu
c6 vé dang doi minh ¢ d6, giira phd, lac khuya lic khuya lo nhu thé...

Anh m¢ cura phong ngu.

Gioéng nhu budc vao mot cin phong bang da hoa cuong lanh 180 cia
mot lang mo sau khi trang da lan. Toi nhu bung, khong c6 mot chit gi goi
dén thé gidi mau bac & ngoai kia, cira s6 dong im im, cai biét phong thudc
mot chon ham mé noi khéng mot Am thanh nao caa thanh phd 16n ngoai kia
tham nhép ti dugc. Can phong khong trong.

Anh lang nghe.

Tiéng vo vo nho nhu muoi nhay mua trong khong khi, tiéng dién
chay ri ram nhu cua mdt con ong bap cay an ruc trong cai 6 am ap mau hong
dac biét cua n6. Tiéng nhac hau nhu du 16n d€ anh theo duoc giai diéu.

Anh cam théy nu cuoi cua minh tudt di, chady ra, co vao va rum 6 lai
nhu mot manh da nhay md, nhu chat lidu cia mot ngon nén ky ao da chay
qua lau va gio dang rum xudng, gio di tat ngam. Bong t6i. Anh khong hanh
phuc. Anh khong hanh phtc. Anh thot 1én nhitng 10i d6 voi chinh minh. Anh
nhan ra diéu nay la hién trang dich thuc cua moi su. Anh deo hanh phuc cua
minh nhu deo c4i mat na nhung cb gai kia d chay vé phia bén kia bai co
dem theo cai mit na 4y va anh khong c6 cach nao dén gd cira nha nang xin
nang tra lai no.

Khong bat den lén, anh muong tugng can phong trong s€ ra sao. Vg
anh dudi dai trén givong, khong dip chan, lanh ngat, nhu mot cai xac phoi ra
trén nap mo, mat co neo chit vao tran nha bang nhiing soi thép vo hinh, bat
dong. Va trong tai ¢6 13 nhitng chiéc V6 SO con, nhimng cai radio nhé nhu
chiéc dé khau nhét chit vao tai, va mot dai duong am thanh di¢n tt, hét nhac
lai noi roi lai nhac r6i lai néi ¢ tran vao, khong ngung tran vao bén bo tAm
tri chong chong khong ngui cta co. Thuc ra thi phong trong khong. Pém nao
nhitng 1an séng ciing tla vao mang c6 di trén nhitng con triéu am thanh



khong 10, bong bénh dua cd, mat mo to, vé phia budi sang. Sudt hai nim qua
chang dém nao Mildred khong boi trong cai bién d6, khong vui vé ngup sau
trong n6 dén 1an thu ba.

Cin phong lanh 180 thé nhung anh van thiy khong thé thd duoc. Anh
khong mudn kéo rém va mo may 6 cira s6 kiéu Phap, bdi anh khong mudn
anh trang tran vao phong. Thé nén, voi cam gidc minh nhu ké mot gid nira sé
chét vi thiéu khong khi, anh mo mam di vé phia cai giuvdng con tréng, tach
biét va do d6 lanh 1€o ctia minh.

Mét khoanh khéc truée khi chan anh cham dén cai vat nim trén san
anh d3 biét minh s& cham phai mot vat nhu thé. Tira tya cai cam giac anh da
trai qua trude khi ré & goc duong va suyt va vao cd gai khién co nga quay ra.
Chan anh, trong khi gtri nhitng song rung dong vé phia trudc, nhan duoc
nhiing tiéng vang cta chudng ngai vat nho chan ngang dudng ngay lic chan
vung lén. Chan anh da. Vat d6 vang Ién mot tiéng cach dung duc roi d6
xubng trong bong toi.

Anh dtng thiang do, ling nghe con ngudi ndm trén cai giudng téi om
trong bong dém hoan toan khong duong nét. Hoi thd thoat ra tir hai 16 mii
nhe dén ndi chi 1am lay déng nhitng mép ria xa nhat cua sy song, mot chiéc
14 nhé, mot cai 16ng vii den, mot soi toc duy nhat.

Anh van khong mudn 4nh sang bén ngoai. Anh 16i bat lira ra, so con
ré)ng Itra khéc trén mat dia danh lira béng bac, bat 1én...

Hai hon da mit tring nhin 1én anh trong anh sang ngon ltra nhé cam
tay; hai hon d4 mit tring trang 10 nho vii trong mot ranh nude trong, tai d6
su sdng ctia thé gidi ndy tudn chay ma khong hé cham vao chung.

"Mildred!"

Mit co gidng nhu mot hon déo phu tuyét trén d6 mua co thé roi, song
n6 khong cam nhan duoc mua; trén d6 may co thé ludt bong qua, nhung co
khong cam nhan dugc cai bong nao. Chi cé tiéng hat ctia nhitng con ong bap
cdy - nhiing cai radio bé nhu dé khau trong d6i tai lén kin cta co, mat cd
trong subt nhu thuy tinh, va hoi thé di ra di vao, nhe, yéu, ra vao hai 16 mii



cd, va co khong ban tim né dén hay di, di hay dén.

Cai vat anh vtra da d6 chong cho lac nay nam sang 6ng anh dudi mép
givong anh. Cai chai pha 1€ nho dung thudc ngu méi sang séGm hom nay con
day ba chuc vién con nhong, bay gid nim d6, md nap, rong khong dudi anh
sang ngon ltra nho xiu.

Giira ltic anh dumg d6 thi bau troi bén trén can nha thét 1én. Co tiéng
xé toac khing khiép nhu thé c6 hai ban tay khong 16 vira xé toang mdt van
dim vai lanh den doc duong khau. Montag bi xé lam d6i. Anh cam thay
nguc minh bi ché va tach thanh hai nira. May bay ném bom bay qua, bay qua
nira, bay qua nira, mot hai, mgt hai, mot hai, sau chiéc, chin chiéc, muoi hai
chiéc, mot chiéc roi mot chiée rdi mot chiée r6i mot chiée nita va chiée nita
va chiéc nira, tit ca dang gao thét thay anh. Anh mé miéng ra dé tiéng thét
chéi 16i cua chiing giang xudng roi bat khoi hai ham rang anh tran trui nhe
ra. Can nha rung chuyén. Ngon lira tit phut trong tay anh. Hai hon da mat
tring bién mat. Anh cam thay tay minh lao vé phia dién thoai.

Nhitng chiéc may bay dd di mat. Anh thiy moéi minh dong day, miét
vVao 6ng noi dién thoai. "Bénh vién cép cuu.." Mot tiéng thi tham khung
khiép.

Anh cam thdy cic vi sao dd rum ra thanh bui vi 4m thanh nhiing
chiéc phan luc den va sang ra mit dat s& phu kin bui ctia chung nhu mét tha
tuyét la. D6 1a y nghi ngu ngde ciia anh khi anh ding d6 run rdy trong bong
t61, @& cho mo6i minh dong day, dong day mai khong thoi.

Ho ¢ cai may nay. That ra 1a hai may. Mot trong hai cai ludn vao da
day ta nhu con ran hd mang den chui xuéng mot cai giéng day Am vang dé
tim toan bd vung nudc xa xua va thoi dai xa xua két tap lai & do6. No uéng
can thir chdt mau xanh luc sdi luc buc trao 1én trén dinh. N6 ¢ uéng bong tbi
khong? N6 co6 hut sach ra tat ca cac chat doc tich tu lai qua bao nam khong?
N6 ctr an trong lang im, thi thoang c6 mdt Am thanh gay ra boi sy thiéu
khong khi bén trong va sy tim kiém mo mam. N6 c6 mot Con Mit. Ké van
hanh ding dung cuia cai may nay co thé, bang cach d6i mot chiéc mii quang
hoc dic biét, nhin thau vao linh hon céi con nguol ma y dang bom cac chat
ra. Con Mit thay gi? Y khong néi. Y thdy song khong thay cai ma Con Mt



thay. Toan bd sy vu nay khong khac gi viéec ddo mot con hao trong san nha
minh. Nguoi dan ba trén giuvong kia chang 13 gi khac ngoai mét dia ting hoa
cuong cimg ma ho dao thau téi. Téi nita di, ddng ndo ciing thé, vuc miii
khoan xudng, khuay tung cai tréng rong, gia co thé dua mot thir nhu thé ra
ngodi trong cu dap phdp phdng ctia con ran hat. Van hanh vién dtng hat
thudc. Cai may kia ciing dang van hanh.

Cai may kia, dugc van hanh béi mot nguoi ciing ding dung nhu thé,
mic bo do lién than mau nau do khong bam ban. Cai may nay bom hét mau
ra khoi ca thé roi thay bang mau mdi huyét thanh méi.

"Phai lam sach bang ca hai duong,” van hanh vién ndi, y dang dung
ci minh xudng ngudi dan ba cAm ling. "Lam sach da day ma khong loc
mau thi cling nhu khéng. Dé lai cai thir d6 trong méu thi mau s& phang vao
nao nhu cai riu éy, ram, hai ba ngan lan, thé 13 ndo hét chiu noi, danh phang

teo.
"Thoi di!" Montag noi.
"To1 chi no61 choi théi ma," van hanh vién noi.
"Cac anh da xong chua?" Montag noi.

Ho déng chit may lai. "Chung toi xong roi." Con gian cia anh cha
cham duogc to1 ho. Ho ding do, khoi thude 14 cudn quanh miii va luén vao
mat, song ho cling chang budn chdp hay nheo mat. "Nam chuc do."

"Trudc hét, sao cac anh khong noi1 cho to1 hay li€u c6 ay cod on
khong?"

"Chic 161, co ay s& on. Chiing t6i thu sach cai thir chét giam ay vao
va li day ro1, n6 khong dong téi co ay duogc nita dau. Nhu toi noi ay, ta rat
thir cii ra, cho thir mdi vao, thé 1a ngon lanh."

"Ca hai anh chéng ai 1a bac si hét. Tai sao ho khong ctir mot bac si tu
bén Cap ctru dén?"

"Me kiép!" Piéu thudc trén moi tay van hanh vién dong ddy. "Mbi



dém tui t6i gip chin mudi ca kiéu nay. Nhiéu ca qua, bat dau tir may nam
roi, dén ndi tui t6i phai thiét ké may cai may dic dung nay. Di nhién 1a co
kinh quang hoc, thir 4y thi méi; con lai toan 14 do tir thoi nao thoi nao. Cha
can bac si 1am gi d4u, nhitng ca kiéu ndy ay; anh chi can hai nguoi thao viéc,
giai quyét vu viéc xong xudi trong vong nira tiéng. Thoi ndo," anh ta tién ra
cua, "tui toi phai di. Vira ¢6 cudc goi mai trén cai tai nghe cii rich nay. Cach
day muoi khdi nha. Ai d6 vira méi née nguyén mot lo thude day. Néu can thi
lai goi cho tui t6i. Gift cho ¢6 4y yén. Chung t6i c6 cho c6 ay mét lidu giai an
than roi. Thuc day 1a co iy s& d6i lam ddy. Chao nhé."

Va hai nguoi dan ong voi diéu thudc trén cai miéng thang nhu ké chi,
hai ngudi dan éng véi cip mat cta ran luc, lién thu don dong may moc véi
éng day, cai cip dung ndi budn & dang long va cai thir khéng tén den sit sén
sét kia, roi diing dinh ra khéi cira.

Montag ngdi phich xuéng mot cai ghé va nhin ngudi dan ba. Mt co
gid dang nham, diju dang, va anh chia tay ra dé cam nhén su 4m 4p cia hoi
tho trén long ban tay.

"Mildred," cudi cung anh noi.

Lii chung ta c6 quéa nhiéu, anh nghi. C6 hang ti ngudi nhu chung ta
va thé 1a qua nhiéu. Chang ai biét ai. Nguoi la dén xam pham ta. Nguoi la
dén moi tim ta. Nguoi la dén rat mau ta. Thuong dé 10ng lanh, nhing ngudi
do 1a ai vay? Ca do1 minh chua bao gio gap ho ma.

Ntra gio tro1 qua.

Dong mau bén trong ngudi dan ba nay la dong mau méi va duong
nhu n6 dang lam mot diéu méi mé voi co. M4 ¢ rat hong, méi ¢ rat tham,
day mau sic, trong mém mai va thanh than. Mau cua ai d6 khac day. Gia ma
la thit, ndo va ky trc cua ai khac thi tdt. Gia ma ho c6 thé dem tam tri co di
theo ho luon, dem to1 hiéu giat, dbc sach cac tai ra roi hép hot giat sach, rap
lai roi dén sang dem vé. Gia ma...

Anh dimg day kéo rém va mé ctra sO cho khi dém ua vao. P4 hai gid
sang. Co phai chi mai cach ddy mot tiéng thoi khong, Clarisse McClellan



ngoai phd, anh vao day, roi thi cin phong toi va chan anh da vao céi chai pha
1é nho? Chi mot tiéng dong ho thdi, nhung thé gidi da tan chay roi lai bat day
dudt mot hinh thu mé1 khong mau.

Tiéng cudi vang qua bii ¢ sang tring tir ngdi nha cua Clarisse va
cha me nang cung 6ng bac c6 nu cuodi that lang 1€ va that n6ng hau. Trén hét,
tiéng cudi d6 thoai mai, chi tinh va hoan toan khong guong gao, tudn ra tir
can nha sang dén dén thé gitta dém hém khuya khoat noi moi nha khac déu
thu minh lai trong bong tdi. Montag nghe tiéng ngudi néi chuyén, noi
chuyén, néi chuyén mai, trao di, noi chuyén, dan di dét lai cai mang ludi déy
suc tho1 mién cua ho.

Montag ra ngoai qua khung cira s6 kiéu Phap va bang qua béi co, di
ma chang nghi minh di. Anh dung trong bong t6i ngodi can nha dang noi
chuyén, nghi biét dau minh cling c6 thé gd cira nha ho ma thi tham, "Cho t6i
vao v6i. Toi s& chang noi gi ca. Toi chi mudn nghe thoi. Cac vi dang noi gi
vay?"

Nhung thay vi vay anh chi ding, lanh cam, mat anh nhu mdgt cai mat
na bang, lang nghe giong mot nguoi dan 6ng (6ng bac?) dang néi, khoan thai
va thung thang:

"Noi gi thi néi, ddy 1a thoi ctia gidy vé sinh ding roi bo. Ta xi miii
vao mot nguoi, vo tron lai, xa nudc cho troi, voi léy mot nguot khac xi miii,
vo, Xa. Ai ciing bam lay dubi 40 ké khac dé tién 1én. Lam sao ta c6 thé ung
ho ddi nha dugc néu tham chi ta khong c6 to chuong trinh hay khong biét tén
ctia ho? A nhan thé, khi trinh dién trén san thi ho mic 40 mau gi nhi?"

Montag quay vé lai nha minh, dé ngo ctra so, kiém tra xem Mildred
sao roi, can than dém chin quanh cb, réi nam xubng voi anh tring trén
xuong go ma va trén nhirng duong go cau lai cua céi tran, v&i anh trang
chung cat trong tung con mat dé 1am thanh & d6 mét tran mua bac.

Mot giot mua. Clarisse. Mot giot khac. Mildred. Giot thu ba. C)ng
bac. Giot thur tu. Ngon lira dém nay. Mot, Clarisse. Hai, Mildred. Ba, ong
bac. Bbn, lira. Mot, Clarisse, hai, Mildred. Mot, hai, ba, bon, nam, Clarisse,
Mildred, éng bac, lira, nhitng vién thudc ngu, may gi dan ong, gidy vé sinh



dung roi bo, dudi 4o, xi, vo, xa, Clarisse, Mildred, ong bac, lua, thudc, giéy,
X1, vo, xa. Mot, hai, ba, mot, hai, ba! Mua. Bao. Ong bac pha 1én cuoi. S4m
d6 dudi nha. Ca thé giéi dang ap xudng. Lira trong nui Lira 6c 1én. Tét ca ap
hai vién, r6i thi em ddm ngay ngat dén ndi cr viy udng tiép cho dén khi co
t6i ba boén chuc vién ¢ trong ngudi."

"Chét tiét," co ndi, "em lam mot chuyén ngu nhu vay dé lam cai gi
chu?"

"Anh khong biét," anh noi.

Co 10 rang dang doi anh di di. "Em khong lam vay," c6 noi. "Co ti
nam nira cling khong lam."

"Néu em n6i vay thi tot thoi," anh noi.

"Phu nhan d3 néi thé r6i." Co quay lai véi kich ban.

"Chiéu nay chiéu gi thé?" anh hoi, mét moi.

Lan nay c6 khong nhin 1én ma van dan mat vao doc kich ban. "Pay 13
mot vo kich sé truyén Ién ti vi lién tudng trong mudi phit nita. Méi sang nay
nguoi ta gui doan thoai ctia em tdi cho em. Em d giri cho ho may cai nip
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hop ma . Ho viét kich ban ma lai thieu mot phan. Pay la mot y tudng moi.
Ba ndi tro, tirc 1a em 4y, chinh 13 phan dang thiéu. Khi dén chd may 10i thoai
thiéu, ca 1o bon ho tir ba buc tuong nhin em thé 1a em doc 16i thoai. bay
chang han, ngudi dan ong noi, 'Co nghi sao vé ¥ tudong nay, Helen?' Va anh
ta nhin em dang ngdi day chinh gitra san khau, hiéu khong? Thi em noi, em
noi la..." Co dung lai, ré ngon tay dudi mot dong trong kich ban. " "To1 nghi

1a hay!' Thé 14 ho dién tiép vo kich cho dén khi anh ta néi, 'C6 c6 dong y thé
khong, Helen?' thi em noi, 'Co chtr!" Vui qua phai khong, Guy?"

Anh dung trong hanh lang nhin c0.
"Chac chan la vui r61," ¢o noi.
"V& kich noi vé cai gi?"

"Em vira ndi voi anh day thoi. Co nhitng ngudi tén 1a Bob, Ruth va



Helene."
"(A)."

"Vui lam nhé. Chirng ndo nha minh du strc lip duge buc tudng thi tu
thi con vui hon nita. Theo anh thi bao lau nita hai dtra minh méi tiét kiém du
tién dé do buc tuong tht tu ra ding lap cai ti vi tuong thtr tu vao? Co hai
ngan do6 thoi ma."

"Chirng d6 13 mot phan ba luong ca nam cua anh day."

"Chi c6 hai ngan do thoi," c6 dap. "Em nghi doi khi anh cling nén
nghi ti em chtr. Néu minh c6 bire tudng thir tu, chao 6i lic iy s& nhu thé

can phong nay hoan toan cha phai phong cua minh ma la phong cua du th
ngudi ky quic. Tui minh thiéu vai thtr van song dugc chit co sao dau."

"Minh d3 chiu thiéu mot vai thir dé c6 tién mua birc tudng thir ba roi.
N6 méi lp cach day c6 hai thang thoi, em nhé chu?"

"Noi thé tic 14 thoi phai khong?" C6 ngdi nhin anh mét hoi lau.
"Pugc thoi, chao anh yéu."

=

"Chao em," anh néi. Anh dirng budc rdi quay lai. "Chuyén ay c6 ké
thic co6 hau khong?"

"Em chua doc dén chd ay."

Anh budc lai, doc trang cudi, gat dau, gap kich ban lai dua tra co.
Anh di ra kho1i nha budc vao con mua.

Mua dang diu di va c¢6 gai dang di b & chinh gitia via heé, dau ngang
cao, vai giot nudc roi 1én mat ¢6. C6 mim cuoi khi thay Montag.

'Chao!"
Anh chdo ¢ 16i néi, "Gio thi c6 dang 4m muu gi thé ha?"
"Em van dang dién. Mua dé chiu qua. Em thich di bo trong mua."

"E rang t6i thi khong thich dau,” anh noi.



"Néu thir thi co thé anh thich day."

"T61 chua thtr bao g10."

Co6 liém méi. "Mua tham chi ném con ngon nira."

"Co lam gi day, di vong vong thir mdi thar mot 1an hay sao?"
"Poi khi hai 1an." C6 nhin gi d6 trong tay minh.

"Co cb gi day?" anh hoi.

"Chiac 1a d6a bd cong anh cudi cing trong nim nay. Em khong nghi
dén mua nay rdi ma minh van tim thdy mot doa trén bai co. Co khi ndo anh
nghe n6i dén chuyén co hoa bd cong anh vao dudi cam chwa? Nhin day."
Nang cam doéa hoa cham vao cam minh, cudi nhu nic né.

"Lam gi?"

"Néu hoa rung phan thi tirc 13 em dang yéu. N6 di rung chua?"
Anh kho long lam duoc gi khac ngoai viéc nhin.

"Sao nao?" nang noi.

"Dudi cam co vang khe r6i kia."

"Tot! Gid thi anh thir xem."

"V 61 t61 thi cha an thua dau."

"Nay." Anh chua kip dong day thi nang da co ddéa hoa vao dudi cam
anh. Anh 1ui lai thi nang lién cudi. "Pung yén nao!"

Nang nhom xuong dudi cam anh va cau may.
"Sao?" anh noi.
"Pang xau ho qua," nang noi. "Anh cha hé yéu ai hét."

"Co chu, to1 o yéu!"



"C6 thay vay dau."

"To61 co6 y€u, yéu rat nhi€u!" Anh cd ran ra mét khuon mat tuong
thich va1 101 no1, nhung chang ¢6 khuén mat nao. "T61 c6 yéu!"

"Oi, 1am on dirng nhin nhu thé."

"La déa bd cong anh kia," anh n6i. "C6 da dung hét ca cho minh roi.
Thanh ra vai to1 thi n6 khong hiéu nghiém."

"D1 nhién, at phai thé r61. O1 gio thi em lam anh n61 gian r6i, em thay
r0 r01; em xin 101, em rat xin 161." Nang cham vao cui cho anh.

"Khong, khong," anh v01 va noi. ""T61 khong sao ma."

"Em phai di bay gid, cho nén anh noéi 1a anh tha 16i cho em di. Em
khong mubn anh gian em dau."

"To61 khong gian. Buec thi co."

"Em phai di gip béac si tam than bay gid day. Nguoi ta bat em di. Em
bia ra chuyén nay chuyén kia dé néi. Em khong biét ong ta nghi gi vé em.
Ong ta bao em 12 mot cit hanh! Em ctr bat ong ta ban ron boc dan timg 16p

AN
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"T61 c6 xu hudng tin rang em can bac si tam than," Montag noi.
"Anh khong thuc su co y ay."

Anh hit mot hot r61 tho ra va cuoi cung noi, "Pung, to1 khong thuc su
coy ay."

"Bac si tam than muon bié€t vi sao em ra ngoai di lang thang trong
rung ngam chim bat buém. Hom nao day em cho anh xem b0 suu tap budm
y
cua em."

"Té)t "

"Ho mudn biét em danh thoi gian dé lam nhiing gi. Em bao ho 1a dbi
khi em chi ngoi nghi. Nhung em khong cho ho biét em nghi gi. Em bat ho



phai dong nao. Va doi khi, em ké v&i ho, em thich ngang dau 1é€n, nhu thé
nay nay, dé cho mua roi vao miéng em. N6 ¢6 vi nhu rugu vang ay. Anh da
thur bao gio chua?"

"Khong, t6i..."
"Anh d3 tha 16i cho em r6i, ding khéng?"

"Pung." Anh ngdm nghi vé chuyén d6. "Co, ti tha thir r6i. Troi biét
tai sao. C6 la 1am, co ctr 1am ngudi ta phat cau 1én, nhung co rat dé duoc tha
thir. C6 no1 cd muoi bay a?"

"Thang sau."

"Ky quic that. La that. Vo toi thi ba muoi vay ma d6i khi c¢o co vé
gia dan hon rat nhiéu. T6i khong 1am sao quen dugc."

"Ban than anh cling la, Montag a. P6i khi em quén mét rang anh 13
linh phong hoa. Nao, em c¢6 dugc phép lam anh gian nita khong?"

"Ctr n6i tiép."

"Chuyén ay khoi dau ra sao? Thé nao ma anh lai budc chan vao day?
Anh di chon viéc lam nay ra sao, thé nio ma bong dung anh lai nghi hay
minh chon cai nghé dang 1am bay gid ddy? Anh khong nhu nhiing ngudi
khac. Em c6 gip vai nguoi nhu thé; em biét. Khi em néi chuyén, anh nhin
em. Khi em noi gi d6 vé trang, anh nhin Ién tring, héi dém qua 4y. Nhimng
nguoi khac chang bao gio lam thé. Nhitng nguoi khac ho sé di thang mic em
no6i gi thi ndi. Hay 13 de net em. Chang ai c6 thi gio' cho bat cir ai khac nita.
Anh 13 mot trong s6 it nhirng nguoi chiu duoc em. Cho nén em mdi nghi anh
ma 12 linh phong hoa thi that la, chuyén d6 cha hiéu sao xem ching khong
hop véi anh."

Anh cam thay than thé minh tu tach ra thanh phan néng va phan lanh,
phan mém va phan cimg, phan run va phan khong run, nira nay nghién lén
ntra kia.

"T6t nhat ¢6 chay di cho nhanh khong thi tré hen day," anh noi.



Thé 1a nang chay di dé lai anh dimg d6 trong mua. Mai mot hoi lau
sau anh m&1 nhuc nhich.

Theé 101, rat cham, trong khi budc, anh nghénh dau 1€n trong mua, chi
vai giay thoi, va mé miéng...

Con Ché May ngii ma khong ngu, séng ma khong séng trong cai
chuéng kéu o o khe khé&, rung nhe nhe, dugc chiéu sang diu diu trong mot
goc t6i clia tram phong héa. Anh sang nhap nhoang lic mot gio sang, anh
trang tlr trén manh troi dong khung trong 6 ctra s6 16n tudn vao cham day do
1én bé mit dong thau, dong do va thép cua con vt dang run kh&. Anh sang
nhap nhay trén nhimg manh kinh mau hong ngoc, trén nhimng soi 16ng mao
nhay cam noi hai 16 miii phu 16ng bang chit déo cua con vat dang rung nhé
nhe, rit nhe, tdm cai chan gidng nhu chan nhén xép dudi than nd voi nhing
ban chan dém cao su.

Montag tut xudng cdy cot bang dong. Anh di ra nhin xuéng thanh
phd, may d3 hoan toan tan di hét, anh chAm mot diéu thudc r6i quay lai, cii
xubng nhin con Ché May. N6 nhu mot con ong 16n quay vé tir mdt canh
déng nao d6 noi1 mat hoa déy doc tb hoang dai, déy su dién ro va ac mong,
co thé no nich day tha mat qua gidu c6 dy, va lic ndy nd dang ngu dé cho
thtr doc tb kia bi téng ra khoi minh.

"Chao," Montag thi tham, thich thi nhu moi khi véi con tha chét nay,
con tht séng nay.

Nhitng d¢ém ma moi chuyén tré nén chan ngat, ma dém nao thi ciing
thé, nguoil ¢ day lai tut Xuéng cac cot déng, bat céc to hop déanh dau cua hé
khtru gidc bén trong con Ché May 1én roi sau d6 tha chudt ra hanh lang hoa
tram, doi khi tha ga, d6i khi tha may con méo ma dang nao ciing phai tran
nudc, va sau do ho sé danh cugc xem Cho May s€ tdm dugc con meo hay
con ga hay con chudt nao dau tién. Lii thu cudng cudng chay. Ba gidy sau tro
choi chdm dut, con chuét, con méo hay con ga bi tom gilra chirng hanh lang,
bi ghi chit trong nhitng bd vudt nhe nhang trong khi mot mii kim thép rong
rudt dai mudi xang ti mét tr voi con Chd May thoi ra tiém nhiing liéu
morphine hay procaine cuc manh. Con mdi sau d6 bi ném vao 1o dbt. Mot
dot choi méi bt dau.



Hau hét nhitng dém c6 chuyén d6 xay ra Montag déu & i trén lau. Co
mot dao cach day hai ndm anh da danh cugc voi hau hét bon ho, bj thua mot
tuan lwong va phai d6i mit véi con gidn khung dién cua Mildred ndi rd mon
mot noi cac mach mau va vét tdy. Nhung nay thi vé dém anh nam trén
giudng minh, quay mit vao tudng, ling nghe nhiing trang cudi bén dudi va
tiéng chudt to chay lip xap nghe nhu chudi hop 4m dwong cam, tiéng chudt
nho rit nghe nhu tiéng vi cam, va cai im lang lir Lr tién t6i 10 1o phu bong cua
con Cho May, khi né nhay théc ra nhu con buém dém trong anh sang git,
tim, chop léy con moi, thoc kim vao rdi quay vé chuéng nam chét nhu thé co
ai d6 vira ngat mot cai cong tic.

Montag so dau miii no.
Con Cho May gur lén.
Montag nhay lui lai.

Ché May hoi nhom day trong chuéng ma nhin anh bang anh sang né
ong mau luc-xanh duong nhdp nhdy noi hai bong dén mat dot nhién bat
sang. N6 lai gur 1én, mot tiéng khao khao la lung két hop giita tiéng dién rit,
tiéng xéo xéo chién ran, tiéng ken két kim loai, tiéng quay ciia nhiing banh
rang cua duong nhu gi sét va cii rin vi ngo vuec.

"Khong, durng, nhoc," Montag noi, tim dap thinh thich.

Anh thay mili kim bac thoi ra hai ba phan trong khong khi, rut lai,
thoi ra, thut lai. Tiéng gir gir 4m i bén trong con thil va nod nhin anh.

Montag thut Iui lai. Ché May tién mét budc dom ra khoi chuéng.
Montag chdp ldy cdy cot dong bang mot tay. CAy cot phan ung, truot 1én
trén, dua anh xuyén qua trdn nha, ém ru. Anh budc ra san tang trén dugc
chiéu sdng mo mo. Anh run ban va mit anh tai xanh. Duéi kia, Ché May da
phu phuc xudng trd lai trén tam cai chan con trung ky la va lai dang kéu rir
rit vo1 chinh minh, nhitng con mét da dién ctia n6 binh than.

Montag dung canh 16 1én xuong, chd cho ndi so qua di. Pang sau
anh, bon nguoi ngoi choi bai noi chiéc ban goéc phong dudi ngon den chao
mau luc liéc nhanh sang song khong no1 gi. Chi c6 nguoi do1 mii o1 truong



va mang phu hi¢u phuong hoang trén mf, rot cudce, cling to mo, ban tay gay
gudc cam may quan bai, tir phia bén kia can phong dai cat tiéng hoi.

"Montag...?"
"NO6 khong thich t61,” Montag noi.

"Gi, Cho May ha?" doi trudng sdm soi bai cia minh. "Thé1 nao. No
cha thich ciing cha khong thich. N6 chi 'lam dung chirc ning'. N6 giong nhu
mét bai hoc vé dan dao. N6 c6 mot quy dao ma chung ta dinh ra cho n6. N6
cr thé theo. N6 ty nhdm mdi, ty vé nha, tu tit. N6 chi 1a cap déng, pin va
dién."

Montag nudt khan. "Cac bd xir 1y cia nd cé thé duge diéu chinh tuy
theo bat cir to hop nhan dién nao, timg ndy acid amin, ting nay sulphur, ting
nay mo va alkaline. BPung khong?"

"Chung ta ai cha biét thé."

"T4t ca cac mirc can bang sinh hoa va ti 18 sinh hoa cua tit ca chung
ta 0 tram nay déu dugc luu trong ho so chinh dudi 1au kia. Néu ai d6 mudn
thiét lap trong bd nhd cua Choé May mot t6 hop nhan di¢én mdt nguoi nhat
dinh nhung chi gém mot phén thoi, mot chuat acid amin chéng han, thi cling
cha kho gi. Chung do 1a du cho con vat [am nhu n6 vira 1am. Phan Gng véi
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to1.
"Quy tha ma bat," doi truéng noi.

"Buc bdi, nhung khong hoan toan gian dir. Chi 1a by nh¢ da duogc ai
d6 thiét lap san vira du dé ctr hé t6i dung vao 1a nd gir 1én."

"Ai lai di 1am thé kia chu?" d6i truong hoi. "Anh dau c6 ké thi nao &
day, Guy."

"Theo t6i biét thi khong."
"Ngay mai ching tdi s& cho k¥ thuat vién kiém tra Ché May."

"Pay khong phai lan dau tién no de doa t6i," Montag néi. "Thang



trude chuyén d6 xay ra hai 1an."
"Chuang t61 s€ xu ly. Pung lo."

Nhung Montag khong nhtic nhich ma chi dung nghi vé tim luéi
thong gid trong hanh lang ¢ nha va cai tht gidu dang sau tim ludi. Néu nhu
ai d6 & day trong tram phong hoa nay biét vé tam ludi thi lidu ho co thé
"bao" cho Cho May biét...?

D01 trudng tién lai 16 1€n xuodng, doan ném cho Montag mot cai liéc
day do hoi.

"Toi chi dang muong twong con Ché May nghi gi dudi kia hang
dém? Liéu no c6 that su sé)ng day khi gdp ta khong? Nghi to1 1a t61 lanh ca
nguoil," Montag noi.

"N6 chang nghi gi khic ngoai nhimg gi chung ta mudn cho nd nghi

"

dau.

"Dang budn," Montag no6i khé, "vi tat cad nhitng gi chiing ta nap vao
no la san dudi tim bat va gieét choc. That dang xau hé néu nhu nd chi biét
duoc co thé thoi."

Beatty khé khit miii. "Quy tha ma bat! N6 13 mot tao phém hay, mot
khau sung tét c6 thé tu ling ra con moi va bao dam bach phat bach trang."

"Chinh vi vy ma t61 khong muodn 1a nan nhan ti€p theo cua nd,"
Montag noi.

"Tai sao? Luong tam anh day dut vi chuyén gi sao?"
Montag liéc nhanh Ién trén.

Beatty dimg d6 nhin anh cham cham, miéng mé ra va bat dau cuoi
thanh tiéng, rat khé.

Mot hai ba bon ndm sau bay ngay. Cling ngan ay lan anh ra khoi nha
va Clarisse & do, mOt noi nao day trén thé gidi. Mgt 1an anh thay nang dang
rung mot cay 6c cho, mot 1an anh thay nang ngoi trén bai c6 dan mot cai ao



len mau thanh thién, ba bon 1an anh bat gip mot vong hoa nd mudn noi hién
nha anh, hay mot nim hat dé dung trong chiéc tai nhd, hay vai chiéc 14 thu
gin ngay ngan 1én mot manh gidy trang rdi ghim bang dinh bam 1én cta nha
anh. Ngay ndo Clarisse ciing di ciing anh dén goc dudng. Mot hom trdi mua,
hom sau tro1 quang, hom sau nira g16 thdi manh, va hom sau nia troi diu ém,
roi hom sau hém troi ém ay 14 mot ngdy cir nhu 10 lra mia heé va dén xé
chiéu thi mit Clarisse da chay ning ca.

Co lan anh noi, ¢ 161 xuong xe dién ngam: "Tai sao to1 clr cd cam
giac da quen bi€t em tur bao nhi€u nam ro61 ay?"

"Bo1 vi em thich anh," nang noi1, "va em khong muon gi tir anh ca. Va
9 9
bd1 vi hai ta biét nhau."

"Em khién toi thay minh that gia, cir nhu 14 mot ngudi cha."

"Vay anh gidi thich xem," nang néi, "tai sao anh khong c6 dra con
gai ndo nhu em, néu anh thich tré con dén thé?"

"T6i khong biét."

"Anh dua sao!"

“Y 6i 1a..." Anh ngimg n6i ma lic dau. " thi, vo toi, cd ay... c¢d ay

khong bao gid muodn c6 con ca."

Co gai thoi cuoi. "Em xin 18i. Thuc tinh em ctr nghi anh dang iy em
1am tro vui. Em that 1a ngdc."

"Khong, khong," anh néi. "Cau hoi hay ddy. D4 1au r6i chang ai thém
ban tdm hoéi. Cau hoéi hay."

"Minh néi chuyén khac di. Anh da bao gid ngui 14 khé chua? Chang
phai n6 ¢6 mui nhu qué sao? Pay. Ngui di."

"O nhi, dung la hao hao mui que."

Nang nhin anh v&i d6i mat den trong sang. "Anh luén ludn c6 vé nhu
bi choang."



"Chi 1a t6i khong ¢6 thi gid..."

"Anh c¢6 nhin nhiing tdm bién kéo dai thAm thuot nhu em ndi
khong?"

"Chic 1 c6. CO." Anh budc phai pha 18n cuoi.
"Tiéng cudi ciia anh gid dé nghe hon trude kia."
"That a?"

"Nghe sang khoai hon nhiéu."

Anh cam thay thoai mai va dé chiu. "Sao em khéng di hoc? Toi thay
ngay nao em ciing tha than day do."

"0, ho cha nhé em dau ma," nang nodi. "Ho no1 em la loai kho hoa
dong. Em khong hop dugce voi nguoi ta. That la. Chinh ra em dé hoa dong
lam. Tuy xem khi néi hoa dong thi y minh mudn néi gi, dung khong? Voi
em thi hoa dong co nghia 1a noéi véi anh vé nhiing chuyén nhu thé nay."
Nang gidm tanh tich mot vai cai hat dé rung tir trén cdy & san trudc xudng.
"Hay 1a n6i vé chuyén thé gidi nay ky la ra sao. O bén ngudi khac ciing tot
thoi. Nhung em khong nghi rang hoa dong c6 nghia 1a cho mét top ngudi
ngoi lai v6i nhau roi thi khong cho ho néi chuyén, anh thay c6 ding khong?
Mot tiét hoc truyén hinh, mot gid bong r6 hay bong chay hay chay bo, thém
mot gid hoc str qua cac ban ghi Am hay v& tranh, lai thém gid thé thao, nhung
anh co biét khong, tui em cha bao gid dit cAu hoi, hay it nhat 1a hau hét
khong dat cau hoi; ho ctr do tran cau tra 101 1én ta, bing, bing, bing, roi lai
ngoi thém bén gio hoc vé dién anh. Voi em ddy cha phai 1a hoa dong xa hoi
gi hét. Chi 1a mot 16 nhiing cai phéu va rat nhiéu nudc duge trit vao miéng
phéu rdi chay xudng dudi day, thé ma ho bao ta d6 1a ruou vang trong khi c6
phai la ruwou vang dau. Ho quén ta rac ca nguoi dén ndi toi vé dén nha ta cha
lam duogc gi khac ngoai di ngi khong thi dén cong vién giai tri dé quay thién
ha choi, ném v& may 6 ctra kinh & chd Pap V& Kinh hay 1a pha 6 t6 bang trai
cau thép to dung & chd Pha Xe. Hay 13 1én 6 t6 14i di choi, dua xe ngoai pho,
¢ thir xem minh lang qua g?m cac cot deén téi c& nao, choi tro do dau véi lai
trd hiic vang nip truc banh xe. Ho noi em 14 gi thi chic em 1a vay tat, khong



sao ca. Em khong c6 ban bé gi. Nguoi ta cho rang nhu thé ching t6 em bat
thuong. Nhung bét ctr ngudi nao em biét ciing déu la hét hodc mua lung tung
xoe nhu 1én con rd hay 12 danh nhau. Anh c6 nhan thiy ngay nay con ngudi
ta lam ton thuong nhau thé nao khéng?"

"Em nod1 nghe cr nhu em gia 1am ro61 ay."

"Po6i1 khi em nhu 1a nguot tor doi thud xa xua nao. Em s¢ bon tré con
trac tudi em. Ching giét nhau. Co phai trudc kia khi ndo cling nhu vy
khong? Bac em ndi la khong. Chi riéng ndm ngoai thdéi sau ngudi ban cua
em bi ban chét. Muoi dira chét vi ddm 6 t6. Em so chiing va ching khong ua
em bdi vi em so. Bac em néi ong ndi bac con nhé cai thoi tré con khong giét
nhau. Nhung d6 13 1au 1dm r6i, hoi 4y moi chuyén khac bay gio. Hoi d6 con
nguoil ta tin & trdch nhiém, bac em noi vay. Anh biét khong, em co trach
nhiém. Em ting bi dét dit khi em can bi dét, d3 nhiéu nam roi. Va tat tat
chuyén mua sam véi lau chui nha ctra em tir 1am bang tay hét.

"Nhung trén hét," nang néi, "em thich nhin thién ha. Déi khi em di
tau dién ngam sudt ngay chi dé nhin va lang nghe moi nguoi. Em chi muén
hinh dung ho 14 ai, ho mudn gi, ho di dau. P6i khi em dén cong vién giai tri
va lén ngdi trén may chiéc xe phan luc khi ngudi ta dua xe ven thanh phd luc
nira dém va canh sat cha budn ban tdm chimg ndo xe ay c6 bao hiém. Ching
nao ma ai cling c6 mudi ngan doéng bao hiém thi ai ciing vui vé. Dbi khi em
nap quanh ma ling nghe trén tau dién ngdm. Hay em lang nghe & cac quiy
nudc giai khat, va anh biét sao khong?"

!!Saof),)
"Thién ha ho chdang noi vé cai gi sat."
"0, ho phai noi vé gi do chu!"

"Khong, cha nbi gi sat. Ho chu yéu chi nhic tén mot 16 mot 16¢ nao
Xe Nao quan 4o ndao ho boi roi ndi 6 banh qua! Nhung tat thay déu noi ngan
ay thir va chang ai noi gi khac ai. Va hau hét thoi gian trong quan ca phé ho
toan m& may ké truyén cudi va quanh di quan lai cling chi toan nhimg truyén
cudi ay, hay 13 buc tuong nhac dugc bat sang 18n roi thi nhitng hoa vin mau



sic ctr chay 1én chay xudng, nhung tat ca chi toan 1a mau va toan mong lung
triru tuong thoi. RO thi tit ca cac vién bao tang, anh da ti d6 bao gid chua?
Toan triru tuong. Nay thi & d6 toan thir y. Bac em noi xua khac co. Hoi xua
thinh thoang céac birc tranh con noi vé vat nay vat ng hay tham chi con cho
minh xem nhitng con nguoi."

"Bac em noi, bac em no1. Bac em chac phai la nguoi kiét xuat lam."

"Pung viy. Bac em dang 1a kiét xuat. Thoi, em phai di day. Chao
ong Montag."

"Chao."

"Chao..."

Mot hai ba bon nim sau bay ngdy: tram phong hoa.
"Montag ndy, cdu tréo cai cot kia nhu chim bay 18n cay 4y."
Ngay thu ba.

"Montag ndy, lan nay té thdy cdu vao bang cira sau. Ngai gap Cho
May ha?"

"Khong, khong."
Ngay thtr tu.

"Montag &, chuyén nay tha diy. Méi nghe ké sang nay. Mot tay linh
phong hoa & Seattle ¢ tinh hiéu chinh mot Chéd May sao cho no bat duoc to
hop sinh hoa cua chinh hén, rdi thi hin tha no ra. Cau goi doé la kiéu tu sat gi
chir ha?"

Nam, sau, bay ngay.

Thé 16i, Clarisse bién mat. Budi chiéu c6 cai gi 6 ma anh khong biét
1a gi, nhung ay 1a anh khong nhin thdy nang 4 mot noi ndo do trén thé gioi.
Bii c6 trong tro, hang ciy tréng tro, duong phd tréng tro, va mic du thoat
tién anh tham chi khong biét minh nhé nang hay thim chi dang tim nang,
nhung su that 1a dén khi anh t&i chd tau dién ngam thi cai cam giac but rit



mo ho ctr trdi 1én trong anh. C6 gi d6 khong 6n, thoi thuong cta anh di bi
pha v&. Mot thoi thuong don gian, dung, dugc hinh thanh nén chi trong may
ngay ngan ngui, thé nhung ma...? Thiéu diéu anh dd quay lung dé di lai lan
nita quang dudng d6, dé cho nang co thi gio xuat hién. Anh tin chic rang néu
anh thu di lai cling con duong do, moi thir roi & On. Nhung da mudn, va khi
tau dén thi ké hoach cua anh dung lai.

Nhitng 14 bai ve vay, nhitng ban tay chuyén dong, nhitng mi mat
chuyén dong, giong bao gid dén 1a budn ngi trén tran tram phong hoa "...
mot g10 ba muo1 ldm, sdng thr Nam, ngay 4 thang Muo1 mot... mdt gio ba
muoi sau... mot gid ba muoi bay sang..." Tiéng dap danh tach cia céc 14 bai
trén mit ban nhdy m&, moi 4m thanh déu dén tai Montag, dang sau ciap mat
nhiam cua anh, sau cai rao chan ma anh dyng 1én trong thoang chdc. Anh
cam thay tram phong hoa dang day anh lap lanh 16e sang va day im lang, day
nhitng sic déng thau, mau sic nhitng dong xu, dong vang, dong bac. Nhirng
nguoi dan 6ng ma mat anh khong thé thay ngoi phia bén kia ban dang tha dai
nhin bai ctia minh, cho doi. "... mot gid bdn lam..." Giong bao gio ai oan
thong bao cai gid lanh 180 cia mot budi sang lanh 180 ctia mdt nim con lanh
1€0 hon.

"C6 gi khong on vay, Montag?"
Montag mo mat.

Mot cai radio dang ram ri dau do. "... c6 thé tuyén chién bat ctr lic
nao. Pat nudc dang san sang tu vé chong lai..."

Tram phong hoa rung rung khi c6 mot biy méy bay phan luc khong
16 rit 1én mot ndt doc nhat xuyén qua bau troi budi sang den ngdm.

Montag chdp mat. Beatty dang nhin anh nhu thé anh 14 mot bic
tuong trong vién bao tang. Bat ci luc nao Beatty ciing c6 thé dung diy di lai
chd anh, cham vao anh, sim soi toi 16i va tu y thirc vé ban than cua anh. Ti
16i? T6i 16i gi chur?

"Pén luot anh kia, Montag."

Montag nhin nhiing nguoi kia, mat ho b1 hun ddt boi ngan ngon lura



c6 that va van ngon Itra chi ¢6 trong tudng tuong, nhiing ngon Itra lam ma ho
d6 1én va mat ho ruc chay. Nhitng ngudi dan 6ng diém tinh nhin vao ngon
Itra trén cai may danh lra bach kim ctia minh trong khi cham nhiing 6ng tau
den si chay khong ngimg. Ho cung voi mai toc mau than, hang mi mau bo
héng va cip ma mau tro xanh lem nhem ma ho vira cao nhin; nhung di san
ctia chiing van 16 ra. Montag giat nidy minh, ha miéng. Anh da khi nao gip
mot linh phong hoa khong ¢6 toc den, 1ong may den, khuon mat dir dan, mot
khuoén mit mau xanh thép da cao rdu nhung ky thuc 1a chang khac gi lac
chua cao hay chua? Nhitng nguoi nay thay déu 1a hinh chiéu qua guong cua
chinh anh! Vay c6 phai tit ca linh phong hoa ciing dugc chon theo ngoai
hinh, bén canh thi€n hudéng riéng? Mau cua tan than va tro noi ho, va mui
chay khong nglmng toa ra tir tau ho hut. Poi trudng Beatty & d6, noi 1én giita
hang bung khoi thudc, Beatty md mét goi thudec moi, vo nat mau gidy bong
kinh Iam phat ra mgt am thanh cua lura.

Montag nhin nhiing 14 bai trong tay minh. "Téi... tdi dang nghi, vé
dam chay tuan roi. V& nguoi dan 6ng co cai thu vién ma ching ta da xur 1y.
Chuyén gi xay ra v6i ong ta rdi?"

"Ho dua Ong ta vao nha thuong dién, ng ta ctr la hét subt.”

"Ong ta khong dién."

Beatty ling 1& xép bai ctia minh. "Bat cr ai nghi minh lira dugc chinh
phu va Ira duoc ching ta thi déu dién."

"T6i dang c¢6 hinh dung,” Montag néi, "ngudi ta s& cam thay thé nao,
¥ t61 1a khi bi linh phong hoa t6i d6t rui nha minh, a6t hét sach ciia minh."

"Chung ta khong c6 sach."
"Nhung néu ching ta c¢6 vai cuon."
"Anh c6 a?"

Beatty cham réi chop mat.

"Khong." Montag nhin qua dau ho vé phia bic tudng cé treo danh



muc danh may cta hang triéu cubn sach cAm. Tén cua ching di lao vao lua,
chay hang nhiéu nim dudi chiéc riu va cai voi rong cua anh, cai voi khong
Xit ra nudc ma 1a dau hoa. "Khong." Nhung trong tdm tri anh, mot lan gid
lanh noi 1én thoi ra tir tam ludi thong gidé ¢ nha, nhé nhe, 1am mat anh té ran.
Va, mot 1an nita, anh thdy minh trong mot cong vién xanh trd chuyén voi
mot ong gia, mot dng 130 rat gia, va gid thoi tir trong céng vién ciing lanh.

Montag ngan ngir. "Co... ¢6 phai xua nay nd ludn ludn vay khong?
Cai tram phong hoa nay, cong viéc ctia ching ta? Y toi 14, tir ngdy xtra ngdy
xua..."

"Ngay xtra ngay xua!" Beatty no1. "Anh noi1 cai tu gi vay ha?"

Ngu qué, Montag tu nhii vi minh, may s& 1am 16 hét. O vu chay gan
day nhat, mét cudn truyén co tich, anh di liéc nhin mot dong doc nhat. "Y t6i
13, hoi xua, cai thoi ma khong phai tat ca nha cira déu chiu duoc lira..." anh
noi. Dot nhién c6 vé nhu mot giong tré hon nhiéu dang noi1 thay cho anh.
Anh mé miéng va chinh 1 Clarisse McClellan dang néi, "Chang phai ngay
xua chi ¢o linh chuyén ngin ltra chtr khong c6 linh chuyén phong hoa roi
mac cho Itra chay hay sao?"

"Pu ro1!" Stoneman va Black rat cudn s6 nd1 quy cuia minh ra, trong
do6 co6 ca lugc truyén vé cac linh phong hda cua nudc My, mé ra trén ban sao
cho Montag ¢6 thé doc duoc, cho du nhitng thir nay anh da biét ro tir 1au roi:

Thanh 1ap nam 1790, ¢6 nhiém vu dbt cac sach chju anh hudng cua
Anh ¢ ving Thudc dia. Linh phong hoa dau tién: Benjamin Franklin.

NOI QUY

1. Nhanh chong dap lai tin hiéu bao dong.
2. Phong hoa tire thi.

3. D6t moi thur.

4. Trd vé tram phong hoa trinh dién ngay.

5. San sang doi bao dong khac.



Moi nguo1 nhin Montag. Anh khong nhic nhich.
Co1 bao dong reo.

Chudng trén tran reo inh 6i hai traim lan. Dot nhién c6 bon ghé trong
tro. Cac quan bai roi 13 ta nhu tuyét. Cot dong rung 1én. Pam nguoi di di
mat.

Montag ngdi nguyén trén ghé. Bén dudi, con rong mau cam khuc
khac ho, thuc day.

Montag tudt xudng cot nhu mot ké dang mo. Con Ché May 16ng 1én
trong chudng, mat toe lra xanh.

"Montag, anh quén mii kia!"

Anh giat léy chiéc mii khoi buc tuong sau lung, chay, nhay, thé 1a ho
lao di, ngon gi6é dém dap ram ram vao tiéng thét coi bao dong va tiéng sam
kim khi vang rén ciia ho!

Do 1a mot can nha ba tﬁng xap x¢ 0 khu vuc l1au doi cua thanh phé, it
nhét 13 traim nam tudi, song cling nhu moi nha khac n6 da dugc boc mdt 16p
nhua chdng chay mong tir nhiéu nim trudc, va cai vo bao vé nay duong nhu
1a tht duy nhat giit cho n6 dung gitra troi.

"Ta t6i rdi!"

Pong co sim sam dimg lai. Beatty, Stoneman va Black chay dén 16i
di bén hong, dot nhién trong béo i va kinh tém trong nhitng bd 4o lién quan
chéng chay dénh dang. Montag theo sau.

Ho pha ctra trude va chop lay mot ngudi dan ba, mic du ba ta khong
chay; ba ta khong cb tau thoat. Ba ta chi dung, dao tir bén nay sang bén kia,
mat dan vao mot chd hu khong trén tudng, lam nhu ho d3 gidng cho ba ta
mot ch kinh khung vao dau. Ludi ba ta dang dong ddy trong miéng, va mat
ba ta duong nhu dang cb nhd lai gi d6 roi thi nhé ra va ludi ba ta lai dong
day:



" 'Hay can dam 1én, Thay Ridley; hom nay ta s& thiap lén mot ngon
nén, nho on Chua, ¢ nudc Anh, ngon nén ma t6i tin sé& khong bao gid bi dap
tat."

"B r6i!" Beatty néi. "Chung dau?"

Ong ta bat tai ba kia vdi vé tho o dén la lung va lap lai cau hoi. Mat
ba gia lién tap trung vao Beatty. "Cac ngudi biét ching ¢ dau, bang khong
cac nguoi di chang ¢ day," ba noi.

Stoneman chia ra thé cta hé thong bao dong qua dién thoai ghi lai 101
khiéu nai dugc sao chép tir ndi dung cudc dién thoai & mat sau:

"C6 1y do dé nghi ngd tang ap mai; sé 11 phd Elm, City.
E.B."

"Chic 1a ba Blake, hang x6m cua t6i," ngudi dan ba néi khi doc thay
hai chit viét tat.

"Puoc 161, anh em, tom chung thoi!"

Loang cai ho di x6ng 1én bong t6i syc muii am mdc, tay vung riu bac
vao nhitng canh cira ma r6t cudc hoa ra khong khoa, ngd dai dui nhu dam tré
con vira lin 16n vira la hét. "Nay!" Mot dong thac sach do xubng ngudi
Montag trong khi anh run run tréo 1én cai thang dung dung. Bat tién qua!
Trudc nay chuyén nay luén giong nhu dap tit mot ngon nén. Canh sat vao
dau tién, dan bing dinh 1én mom nan nhan rdi diéu y ra nhimng chiéc xe
giéng nhu 1i bo canh cung béng ludng cta ho, thanh ra khi ta dén thi chi
thay mot cin nha trong. Ta khong gdy dau dén cho ai, ta chi gy dau don cho
d6 vdt. Va boi do vat that ra khong dau dén duge, boi dd vat khong ¢o cam
giac, va d6 vat khong thét lac hay rén ri, nhu nguoi dan ba nay co khi sap
thét lac hay khoc 16c t6i noi, nén s& chang c6 gi khién lwong tAm ta bi can rut
vé sau. Ta chi dang don dep. Lam v¢ sinh, thuc chét 1a vay. Tra moi thir dau
vé lai day. Dau lira, nhanh 1én! Ai c6 diém nao!

Nhung lic nay, dém nay, ai 46 da linh mat. Ngudi dan ba nay dang
lam hong mat nghi thic.



Pam dan 6ng dang giy qua nhiéu huyén ndo, cuoi vang, dua cot,
nham lap di sy im ling budc toi kinh khung cta ba ta bén dudi. Ba ta lam
cho nhirng can phong tré)ng gﬁm 1én budc to1 va ri Xuéng mot thir bui min
toi 16i x0c vao 16 mili ho trong khi ho suc sao khép noi. Thé nay ch:fmg ding
ma ciing khong coéng bang. Montag cam thiy vo cung buc bdi. Pang 18 ba ta
dirng c6 d6 mai phai, khong c6 ba ta thi ciing di 1am chuyén roi!

Sach d6 nhu bom xudng vai anh, tay anh, khuoén mit ngang 1én cua
anh. Mot cudn sach dap xudng, ngoan hién, nhu con bo cau tring, trong tay
anh, doi canh chép choi. Trong anh sang tu mu chap chon, mot trang 1at ra
trong twa mot chiéc 1ong chim trang nhu tuyét, ngdn tir duoc hoa mot cach
tinh té trén do. Trong toan bo canh nhon nhao va cuéng nhiét, Montag chi co
mot khoanh khic dé doc mot dong, nhung dong d6 chdy sang trong tri anh
sudt mot phat sau nhu da dugc in 1én d6 bang thép nong. "Thoi gian di thiép
ngu trong niang chiéu." Anh budng roi cudn sach. Lap tirc, mot cudn khac roi
vao tay anh.

"Montag, 1én day!"

Tay Montag khép lai nhu mot cai miéng, ghi chit cuén sach vao
nguc trong niém thiét tha man dai, trong su ngé ngan dién khung. Nhiing
nguoi trén kia dang lang tirng xéng tap chi vao khong trung day byi. Pam tap
chi roi xudng nhu nhimg con chim bi tan sat va nguoi dan ba dung dudi kia,
nhu cd bé gai, gitra nhiing cai xac.

Montag d3 chang lam gi. Tay anh da 1am hét, tay anh, véi mot bd néo
clia riéng no, voi mot luong tri va mot ndi hiéu ky trong timg ngodn tay run
réy, da bién thanh ké cép. Gio, n6 dui lai cudn sach vao dudi tay anh, an no
rd chit vao dudi hdm nach d6 mo hoi, rat tay ra 13 lai nom nhu chang cam
gi, nhu tro phu thuy. Nhin nay! Vo to1! Nhin di!

Anh nhin, run ray, céi ban tay tring d6. Anh dua né ra rd xa, lam nhu
anh bi vién thi. Anh kéo n6 lai gﬁn, lam nhu anh bi mu.

"Montag!"

Anh git ndy minh.



"Pung dimg d6, d6 ngu!"

Nhitng cuon sach nam dé nhu nhitng dong ca kéch xu dugc dé phoi
kho. Pam ngud1 mua may va truot nga 1én do. Cac nhan dé sach nhay nhitng
con mat vang rong, roi xuong, tiéu doi.

Dau!

Ho bom céi chat 1ong lanh dung trong nhirg thung danh sb 451 vat
tréo trén vai ho. Ho xit day dau quanh moi cudn sach, ho bom dﬁy dau hoa
vao cac phong.

Ho 1at dat xudng thang. Montag ldo dao theo sau ho trong khoi dau.
"P1 nao, mu kia!"

Nguoi dan ba quy gitra sach, so da thudc va bia cac tong udt siing,
dung ngén tay doc céc tit ma vang trong khi mat nhin Montag budc toi.

"Cac nguoi khong lay sach cua toi dugce dau," ba ta noi.

"Ba biét luat ma," Beatty noi. "Luong tri cuia ba dé dau? Cac sach
nay chang cudn nao hoa hop véi cudn nao sat. Ba da giam minh & day sudt
bao nim cing mot cai Thap Babel chét gidm thir thiét. Bung ra khoi do6 di!
May ké trong nhiing quyén sach d6 da bao gio song that dau. Nao di!"

Ba ta lac dau.
"Ca ca1 nha nay sap ban tung 1én ro1," Beatty noi.
Yy ,

Pam dan ong di ngit nguong vé phia cira. Ho liéc ra sau nhin
Montag, anh van dang dimg canh ngudi dan ba.

"Cac anh khong dinh bo ba y lai ddy ddy cht?" anh phan doi.
"Ba ta khong chiu di."
"Thi cudng ¢ép ba ta!"

Beatty gio ban tay dang gidu dung cu méi lira 1én. "Dén luc ta phai vé



tram ro1. Vi lai, cai 1 cudng nay bao gio ma chang tim cach tu sat; ki€u nay
quen ma."

Montag dit tay 1én cui cho ngudi dan ba. "Ba c6 thé di véi t61."
"Khong," ba ta néi. "Du sao thi van cam on anh."

"T6i dém dén mudi," Beatty n6i. "Mot, hai."

"Lam on di ma," Montag noi.

"Ctr dém di," nguoi dan ba noi.

"Ba. Bon."

"Pay." Montag kéo ngudi dan ba.

Nguoi dan ba dap khé khang, "T6i mudn ¢ lai day."

"Nam. Sau."

"Ong thoi dém dugc 161," ba ta n6i. Ba ta mé hé cadc ngdn cua mot
ban tay, va trong long ban tay la mot vat manh, dai.
" . b

Mot que diém nha bép binh thudng.

Vira nhac thdy no, ddm dan ong cudng cudng xudng cau thang théo
chay khoi nha. D01 truong Beatty, gitt nguyén phém cach ctia minh, cham
cham Iui lai qua ctra trude, bd mat hong hao chay ngoi boi ngan ngon lira va
ngan su hao hirc ciia ban dém. Chua o1, dang qua, Montag nghi! Chuoéng bao
dong ludn ludn kéu vé dém. Chang bao gid vao ban ngay! C6 phai vi ban
dém Itra dep hon khong? Ngoan muc hon, nhin da mét hon? BO mit héng
ctia Beatty noi cira gid chi dé 16 con hoang loan hét sic mo ho. Ban tay
nguoi dan ba quet que diém duy nhat d6. Khéi dau bung 1én quanh ba.
Montag cam thay cubn sach gidu k§ dap thinh thich nhu mot qua tim noi
nguc anh.

"Clr dém di," nguoi dan ba noi, va Montag thay minh dang lui lai ro1
ra khoi ctra, theo sau Beatty, xudng cau thang, qua bai co, noi vét dau nam
do giong nhu dau vét cua mot loai sén ac.



Trén hién trudc noi ba ta vira bude ra dé lang 18 dong dém ho bang
anh mat ba, su lang 1€ ctia ba nhu mot 161 budc to1, ngudil dan ba ding bat
dong.

Beatty bat ngén tay dé khai hoa dau.
D3 qua mudn. Montag ha hdc miéng.

Nguo1 dan ba trén hang hién rudn minh ra voi vé khinh miét tat ca
bon ho r61 quet que diém vao hang lan can.

Moi nguoi ba chan bon cang chay ra khoi can nha, tha xuéng duong.

Trén dudng vé tram phong hoa ho chang néi ning gi. Khong ai nhin
ai. Montag ngdi bing trudc cing Beatty va Black. Tham chi ho khong hut
tau. Ho ngoi nhin ra dang trudc chiéc xe Rong lira khong 16 khi ho r& quanh
mot goc 1oi tiép tuc di trong im lang.

"Thay Ridley," cudi ciing Montag noi.

"Gi?" Beatty noi.

"Ba dy noi, 'Thay Ridley.” Khi chung ta vao nha ba 4y c6 néi diéu
khung dién gi d6. 'Hay can dam 1én,” ba ay néi. 'Thay Ridley.” Néi gi ddy, gi
day, gi day."

" 'Hom nay ta s& thap 1én mot ngon nén, nhd on Chua, & nudc Anh,

ngon nén ma toi tin s& khong bao gid bi dap tat." Beatty noi. Stoneman giat
thot liéc nhin d6i truong, Montag cling vay.

Beatty xoa cam. "Mt nguoi tén Latimer dd noéi vy véi mot nguoi
tén Nicholas Ridley, gitta khi ho dang bi thiéu séng tai Oxford vi t01 d1 gido,
vao ngay 16 thang Mudi nam 1555."

Montag va Stoneman lai nhin ra con phé dang chuyén dong dudi
banh dong co.

"Toi c6 day nhitng thtr thuong vang ha cam," Beatty noi. "Hau hét
d6i truong déu vay. Poi khi toi khién cho chinh ban than minh ciing phai



ngac nhién. Coi chung kia, Stoneman!"
Stoneman dap phanh.

"Me khi!" Beatty noi. "Cau vura di qua goc duong ré vao tram phong
hoa roi."

"Al vay?"

"Con ai dugc nira?" Montag noi1, tya minh vao canh ctra dong trong
bong toi.

Cubi cung vo anh ndi, "Nao, bat dén di."

"Anh khong thich anh sang."

"Lén giuong di."

Anh nghe tiéng c6 néng nay lin minh, 16 xo giuong kéu cot két.
"Anh say a?" ¢6 noi.

Vay 1a chinh ban tay di khoi dau tit ca. Anh cam thay mot tay minh
roi sau d6 dén tay kia coi 4o khoac ra roi budng phich 4o xudng san. Anh
chia cai quan dang mic vao mot vyc tham rdi tha cho né roi vao bong ti.
Hai ban tay anh d3 bi nhiém trung, roi chang may chdc s& dén hai canh tay.
Anh c6 thé cam thay chit doc dang lan dan 1én hai ¢ tay, tién vao hai cui
ché va hai vai anh, roi sau d6 nhay coc tir ba vai nay sang ba vai kia nhu mot
tia lra nhay coc qua mot khoang hing. Hai ban tay anh dang doi con cao. Va
mat anh bat dau co cam giac doi, nhu thé chiing phai nhin mot thir gi d6, bat
cu thir gi, moi thr.

Vo anh noi, "Anh dang lam gi vay?"

Anh lay thing bang trong khong gian, cudn sach nam gon trong may
ngoén tay lanh ngat 6 mo hoi.

Mot phut sau c6 noéi, "Nay, dung diing ngay giira san vay chu."

Anh phat ra mot am thanh nho.



"Gi?" ¢0 hou.

Anh phét ra thém vai 4m thanh kh&. Anh di vé phia giuong, choc
chéc lai vap, roi vung vé dai cudn sach xudng dudi chiéc goi lanh. Anh ngi
xubng givong va vo anh giat ndy minh, kéu 1én. Anh nam phia bén kia
phong, cach xa ¢, trén mot hon ddo mua dong bi mot bién trong khong ngin
cach. Co ndi voi anh mot hdi dai, hinh nhu vay, ¢0 noi chuyén nay roi ¢o lai
n6i chuyén kia song d6 chi 1a nhiing tir, giéng nhu nhitng tir ma anh d3 nghe
mot 1an trong phong danh riéng cho tré con tai nha mot nguoi ban, mot dira
bé hai tu6i dang xay dung nhitng mau ciu, bi ba bi bo kho ma hiéu duoc ¥
mudn nodi gi, phat ra nhimg am thanh dé& nghe trong khong khi. Nhung
Montag khong noi gi, va sau mot hoi 1au anh chi phat ra nhitng Am thanh nho
nho, anh cam thiy co di chuyén trong phong, sang bén giudng anh, cui
xubdng nguoi anh va dua tay so ma anh. Anh biét khi c6 rat tay ra khoi mat
anh thi tay co udt.

Sau do, trong dém, anh nhin sang Mildred. Co6 thirc. C6 mot giai di¢u
cuc kh& nhay mua trong khong trung, cai vo SO di lai gin vao tai co va co
dang nghe nhitng ngudi ¢ xa tai nhitng noi xa, mit c6 md to nhin vao bong
t6i su hut noi tran nha phia trén.

C6 phai 1a ¢6 mot cau chuyén cudi cii ké vé ngudi vo ndi chuyén
dién thoai nhiéu dén ndi anh chdng tuyét vong phai chay ra cira hang gan
nhat goi dién cho co ta héi xem bira tdi c6 mon gi? Chic, tai sao anh khong
tr mua cho minh mdgt tram phat Vo So roi dém dém noi chuyén voi co, lam
bam, thi tham, la, hét, ra. Nhung anh s€ thi tham cai gi, s€ 1 cai gi? Anh c6
thé noi gi?

Va dot nhién c6 ¢6 vé la dén ndi anh khong thé tin minh c6 biét co.
Anh dang & trong nha ai d6, nhu miy cau chuyén cudi cii rich nguoi ta hay
ké vé cai ong say khué6t vé nha lic dém khuya, mé khoa nham cira, budc vao
nham phong, va ngtl v6i mot ngudi la rodi sang ra diy sém di 1am ma ca hai
nguoi cha ai hay biét ti gi.

"Millie ndy..." anh thi thim.

!!Gi‘?"



"Anh khong c6 ¥ lam em giat minh. Piéu anh mudn biét 1a..."
"Sao?"

"Ching minh gdp nhau khi nao? Va & dau?"

"Ching minh gdp nhau khi nao lam gi co?" ¢6 hoi.

"Y anh 13 gip lan dau ay."

Anh biét 4t han c6 dang cau may trong bong toi.

Anh néi 10 hon. "Lan dau hai chiing minh gdp nhau ay, n6 la ¢ dau,
khi nao?"

"Dao 01, thi ¢..."

CO0 ngung.

"Em khéng biét," ¢o noi.

Anh lanh minh. "Em khong nhé duoc sao?" "Lau qua roi."

"Méi c6 mudi nam théi ma, muoi ndm thoi." "Anh dimg nhang 1én,
em dang cd nghi day." C6 bat mot tiéng cudi nho roi lai cudi, cudi nira.
"Budn cudi that, budn cudi qua, minh gip chong hay vo minh lan dau ¢ dau
khi nao ma ciing chang nhd."

Anh nam xoa xoa hai mat, hai 16ng may, sau gy, cham cham. Anh
Gip ca hai ban tay 1én mat, 4n déu 1én d6 nhu dé ép ky e vao ding chd. Dot
nhién chuyén anh biét minh gip Mildred & dau trd nén quan trong hon bat ctr
gi khac trong ca cudc doi anh.

"Co6 quan trong gi dau." Co6 da day, gio da vao budng tam, va anh
. ay
nghe tiéng nudc chay, roi tieng co nuot.

"U, chac la khong," anh noi.

Anh vtra ¢c6 dém xem cd nuot bao nhi€u lan vira nghi dén cudc viéng
tham cua hai nguo1 dan 6ng c6 bo mat mau oxit kém véi diéu thudce 14 ngam



trong c4i miéng mong dinh va con Ran Mat Pién bo ngoan ngoéo vao trong
tang tang 16p 16p dém va da va nudc ngdm tu dong, va anh mudn kéu to véi
cd, dém nay em udng bao nhiéu rdi! miy vién con nhong ay! roi em s& con
udng bao nhiéu vién ma khong biét nita? roi lai nita, mdi gio mdi uéng! hay
cO khi khong phai dém nay ma dém mai! Con anh, gio day khi chuyén da
khoi 1én rdi, sé tran troc sudt dém nay hodc dém mai hoac bat ¢t dém nao
trong 1au 1au nita. Va anh nghi dén c6 dang nam trén givdng véi hai ki thuat
vién dung ngay phia trén, khong khom minh xuéng véi vé quan tim, ma
dung thang, khoanh tay. Va anh nhé lac d6 minh nghi rang néu c6 chét, anh
biét chac minh s& khong khoc. Boi d6 s& 1a cai chét ciia mot ngudi khong
quen biét, mot khudn mit ngoai phé, mét hinh anh trén béo, va diéu dé dot
nhién dam ra kinh khing dén ndi anh da bat dau khoc, khong phai khoc cai
chét ma khoc cai y nghi minh khong khoc cai chét, mot gi dan ong trong
rong ngu xuan bén mot my dan ba trong rong ngu xuan, trong khi con ran
d6i lam c6 cang tréng réng hon.

Lam sao ngudi ta lai trd nén trong rong nhu vay? anh tu hoi. Ai truc
n6 ra khoi ho? Va con bong hoa kinh khung ngay hém no nita, bd cong anh!
N6 da gop thau tat ca, phai khong? "Pang xau hé qua! Anh cha hé yéu ai
hét!" Nhung sao lai khong?

Cha, nghi cho k¥, chang phai 13 c6 mdt buc tuong gitta anh va
Mildred hay sao? Ma chinh ra khong phai chi mot tuong, dén gio 1a ba roi!
Va dit tién nita! Va nhiing ong cdu ong bac, nhitng ba di ba cd, nhitng anh
em ho, nhitng chau trai chau gai séng trong may burc tuong do, cai bay vuon
chi cha chi chach toan nhitng chuyén 4t a 4t 0, nhung ma ct ndéi 6m t6i, 6m
t61, om toi. Ngay tir du anh da nhiém théi goi ho 14 ba con. "Duong Louis
hom nay thé nao?" "Ai?" "Con di Maude?" Ky trc c6 ¥ nghia nhat ctia anh vé
Mildred that ra 1a ky Gc vé mot bé gai trong mot khu rimg khong ciy (la
chua!) hay ding hon la mdt bé gai lac gitra mot binh nguyén xua kia tung c6
cdy (ta c6 thé cam nhan dugc ky trc vé hinh thu ctia ching ¢ quanh day) ngoi
chinh gifra "phong khach". Phong khéach; gan cai tén nay cho n6 mai that hay
1am sao. Du anh budc vao lic nao di chiing nita, cac birc tudng van ludn ludn
dang néi vo1 Mildred.

"Phai l[am gi d6 thoi!"



"DPung, phai lam gi do!"

"Vay thi dung dimg d6 ma noi!"

"Nao cung lam di!"

"Minh dién qu4, muén nh6 nudc bot 1am roi!"

Cai thtr nay 1a gi vay? Mildred khong biét. Ai dién voi ai? Mildred
that tinh khong biét. Ho sap lam cai gi vay? Cha, Mildred noi, ci chd roi s&
biét.

Anh di cho dé biét.

Mot con sim am thanh dit doi tir cac buc tuong b at ta ra. Am nhac
ném bom anh v61 am lugng kinh thién dong dia dén do xuong anh hau nhu
bi giang lac bat khoi ddy chang; anh nghe ham minh rung 1én, mat chao dao
trong dau. Anh nhu vira trai qua mot con choang ndo. Khi tat ca dd qua anh
cam thady minh nhu mot ngudi bi quing tir mom da xudng, quay tit mu theo
lyc ly tAm va roi tdm xuéng mot thac nude ctr d6 hoai d6 mai vao hu khong
chi c6 hu khong va khong-bao-gio-cham-day-khong-bao-gio-khong-bao-gio-
cham-day... va anh roi nhanh dén ndi anh ciing chang bao gio cham téi
nhitng thr xung quanh... khong... bao... gio... cham... bat... ctr... gi.

Sam ngét dan. Am nhac tat.
"Po," Mildred noi.

Va qua la cu that. Mot cai gi do da xay ra. Cho du nhiing nguoi trong
cac birc tuong cua cin phong hau nhu khong di chuyén, va chang c6 gi thuc
su duoc giai quyét xong, nhung ta c6 cam gidc nhu ai do vira bat mot cai
may giit 1én hay 14 hut ta vao mot cai may hut bui khong 16. Ta chim nghim
trong 4m nhac va nghich 4m thuan tiy. Anh ra khoi phong mé hoi nhu tim
va gan nhu ngd quy. Sau lung anh, Mildred ngdi trén ghé va cac giong noi
van tiép tuc cat lén.

"Moi viéc ro1 s€ 6n ngay thoi ma," mot "ba di" noi.

"0, ding qua tin chac the," mot "anh ho" noi.



"Cha, dung gian nira ma."
"Ai gian chu?"

"Anh chur ai!"

"Toi 47"

"Anh dién roi!"

"Sao t61 lai phai dién chu!"
"Béi vi thé!"

"Thé ciing tot thoi," Montag hét, "nhung ho dién cai gi vay? Nhimng
nguol nay la ai kia chir? Nguoi dan ong kia 1a ai con nguoi dan ba no 1a ai?
Ho la vo ché)ng a, hay ho da ly di, mdéi dinh hon, 1a gi? Chua o1, chéng dau
vao dau hét ca."

"Ho," Mildred noi1, "0 thi ho... ho cai nhau, anh théy do. Ho cai nhau
nhiéu, han rdi. Anh phai ling nghe chr. Em nghi ho cuéi nhau roi. Pung
dfiy, ho cuéi nhau rdi. Tai sao?"

Va néu khong phai ba birc twong chang may chdc s& thanh bbn bic
tuong va gidc mo hoan tat, thi ciing sé& 1a chiéc xe mui tran va Mildred 14i
tram dam mot gio xuyén qua thanh phd, anh quat cd va cb quét lai va ca hai
cing tai nghe xem nguoi kia ndi gi, nhung chi nghe duoc tiéng hét cua chiée
xe. "it nhét thi cling giit tbc d6 nho nhat di!" anh ra 1én. "Gi?" co la. "Giix
nam muoi lam thoi, toc d6 nho nhat ay!" anh hét. "Giir cai gi?" co rit. "Toc
d6!" anh hét. Thé 13 ¢6 vot 1én tram linh nidm diam mot gio khién cho hoi tho
ra bi giat ban khéi mi¢ng anh.

Khi ho budc xudng xe, cd dang deo hai cai vo SO gan chit hai tai.
Im ling. Chi c6 gi6 thoi nhe.
"Mildred." Anh cua quay trén giuong.

Anh vuon tay rat con bo nhac nho xiu ra khoi tai c¢o6. "Mildred.
Mildred a."



"Vang." Giong cO ué oai.

Anh cam thidy minh nhu mot trong cac sinh vat dién tir dugc chén
vao nhitng rinh giira cac blrc tudng mau sac va am thanh, ct néi, nhung 16i
n6i khong qua thau dugc cai hang rio tinh thé. Anh chi c6 thé dung dong tac,
hy vong c6 s& quay sang phia anh ma thay anh. Ho khong thé so thay nhau
qua 16p lanh.

"Mildred nay, em c6 biét co6 gai ma anh dang ké cho em nghe
khong?"

"C6 nao?" Co gan nhu da thiép ngu.

"CO6 nha bén.”

"C6 nha bén nao?"

"Co bé hoc trung hoc, em biét ma. Clarisse, tén 1a thé."
"0, phai," vo anh noi.

"P3 may hom nay anh khong gip c6 ay, chinh xac 1a bon hom. Em
c6 gip cb dy khong?"

"Khong."

"Anh d3 dinh ké em nghe vé c6 ay. La lam."
"0, em biét anh dinh ndi vé ai ma."

"Anh ciing nghi 12 em biét."

"Cb ta," Mildred néi trong can phong toi.
"Co ta lam sao?" Montag hoi.

"Em d4 dinh néi v6i anh. Quén mét. Quén."
"No61 anh nghe di. Chuyén gi?"

"Chac co0 ta di ro1."



"Di r6i?"

"Ca gia dinh chuyén di dau d6. Nhung ¢ ta thi di han roi. Em nghi
co ta chét roi."

"Hinh nhu ta dang no6i vé hai ¢6 khac nhau thi phai.”

"Khong. Chinh c6 ta. McClellan. McClellan. Bi xe can. Cach day
bon hom. Em khéng chac. Nhung em nghi c6 ta chét roi. Du gi thi gia dinh
cling chuyén di roi. Em khong biét. Nhung em nghi co ta chét roi."

"Em c6 chac dau!"

"Khong, khong chac tuyét dbi. Kha chac."
"Sao em khong noi cho anh sém hon?"
"Quén."

"Bbn hom roi!"

"Em quén tiét mat."

"Bon hom rdi," anh nam dé ndi kha.

Ho nam trong can phong t61 khong nhuc nhich, ca hai nguoi. "Ngu
ngon nhé," co noi.

Anh nghe tiéng sOt soat nho. Ban tay ¢6 dich chuyén. Cai dé dién tu,
dugc tay c6 cham vao, dich chuyén gidng nhu con bo ngya dang cau nguyén
trén chiéc gbi. Gio thi nd da lai nam trong tai c¢d, ngn nga.

Anh lang nghe, vo anh thi dang u & khé hat.

Bén ngoai nha, mot bong den di chuyén, ngon gié thu ndi 1én roi lai
ngdt. Nhung con co gi do khac trong im lang ma anh nghe ra dugc. N6 nhu
mot hoi thd ma ai d6 ha 1én trén cira s6. N6 nhu mot lan khoi sang xanh xanh
rat nhe, chuyén dong cta mot chiée 14 thang Mudi rat to bi gio lua qua bai co
roi mang di mat.



Con Cho May, anh nghi. BPém nay nd & ngoai kia. Gio n6 dang &
ngoai kia. Néu minh mé& ctra so...

Anh khong mé cira so.

Pén sang anh bi 6n lanh, sot.

"Anh khong thé 6m dugc,” Mildred noi.

Anh nhim mat lai trong con néng ham hap. "C6 day."
"Nhung hoi dém anh khoe ma."

"Khong, anh khong khoe lam." Anh nghe tiéng nhiing ngudi "ba con"
la 1éo nhe¢o trong phong khach.

Mildred dung canh giudng anh, cti xuéng, t0 mo. Anh cam thiy co
dang & d6, anh thy dugc co du khéng mé mat, toc co bi hoa chat dét chay
thanh mot m& rom 16m chdm, mét ¢d nhu bi duc thuy tinh thé & mai déng
sau cip dong tir, khong thé thdy song c6 thé ngd thay, cap moi dau do au,
than hinh manh nhu con bo ngua vi an chay, va da thit co giéng nhu thit
xong khoi trang. Anh khong thé nhé tdi c6 theo cach nao khéc.

"Em mang cho anh aspirin va nuéc duoc khong?"

"Anh phai day,” ¢6 noéi. "Trua r6i. Anh da ngua mudén hon binh
.Y9 "
thuong nam tiéng ro1."

"Em tat cai phong khach di dugc khong?" anh hoi.
"Do 1a gia dinh em."

"Em c6 thé tit n6 di vi mot ngudi 6m khong?"
"Em s& tat."

Co6 ra khoi phong va chang 1am gi véi cai phong khach réi quay lai.
"Thé duoc chua?"

"Cam on."



"D¢ la chuong trinh em thich," c6 noi.
" Aspirin thi sao?"
"Trudc nay anh c6 bénh bao gio dau." Co lai ra khéi phong.

"Thi gid anh bénh. Toi nay anh khong di 1am dau. Goi Beatty ho
anh."

"BEém qua anh cu xu budn cudi that." Co quay lai, am u hat.
"Aspirin ddu?" Anh liéc nhin ly nuéc cd dua cho.

"O." C6 lai vao budng tam. "C6 chuyén gi xay ra a?"

"MGt vu chay, vay thoi."

"T6i qua em thich 1am," c¢6 & trong budng tam ndi vong ra.
"Lam gi ma thich?"

"Phong khach."

"Co gi?"

"Cac chuong trinh."

"Chuong trinh gi?"

“Chuong trinh hay nhat xua nay."

"Ai?"

"0, c& hoi, anh bict ma."

"U, ca hoi, ca hoi, ca hoi." Anh 4n manh 1én chd dau trong mat va dot
nhién mui dau lam anh budn mura.

Mildred vao, am u hat. C6 ngac nhién. "Sao anh lam vay?"

Anh ludng cudng nhin xudng san. "Bon anh thi€u song mot ba cung
vOi sach cua ba ta."



"Ciing may la tham gidt dugc." C6 ldy mot miéng gié roi lau tham.

"Bém qua em t&i nha Helen."

"Em khong xem dugc miy chuong trinh d6 trong phong khach cua

"C6 chir, nhung dén choi nha ban ciing hay."

Co di vao phong khach. Anh nghe tiéng co hat.

"Mildred nay," anh goi.

Co quay lai, vira hat vira khé bing ngon tay.

"Em khong hoi gi anh vé chuyén dém qua sao?" anh noi.

"C6 chuyén gi?"

"Bon anh d6t mét ngan cudn sach. Bon anh dt mét nguoi dan ba."
"Thi sao?"

Phong khach bung nd 4m thanh.

"Bon anh d6t nhiing cuén cua Dante, cua Swift, cia Marcus

Aurelius."

"Ong ta c¢6 phai nguoi chau Au khong?"
"Kiéu vay."

"Ong ta co cap tién khong?"

"Anh chua bao gio doc ong ay."

"Ong ta cap tién." Mildred nghich cai dién thoai. "Anh khong mong

em goi do1 trudng Beatty dung khong?"

"Em phai goi!"

"Pung c6 hét Ién!"



"Anh khong hét." Anh dot ngdt ngodi ddy trén giudng, biung bing
phan nd, run ban bat. Phong khach gam ra trong bau khi noéng. "Anh khong
thé goi duoc. Anh khong thé bao 6ng ta la anh bénh."

"Visao?"

Vi anh sg, anh nghi. Mot dira bé vo bénh, s¢g khong dam goi boi vi,
sau mot thodng thao luan, cudc nodi chuyén s€ dién ra nhu sau: "Vang, doi
trudng, to1 thay khode hon roi. Pém nay muoi gio to1 sé dén."

"Anh khong bénh," Mildred noi.

Montag nga xuong giuong. Anh ludn tay xuong dudi goi. Cudn sach
anh giau van nim do.

"Mildred nay, néu anh bd viéc mot thoi gian thi sao?"

"Anh muon tir bd tat ca sao? Sau bao nhiéu nam lam viéc, bdi vi mot
dém no c6 nguoi dan ba nao do6 cung sach cua ba ta..."

"Em phai thiy ba dy méi hiéu, Mildred a’

"Ba ta cha 13 gi v6i em hét, dang 18 ba ta khong nén c6 sach mai phai.
Do la trach nhiém cua ba ta, dang 1€ ba ta phai nghi t&i1 chuyén do6 méi dang.
Em ghét ba ta. Ba ta khién anh mat an mat ngi va roi quay di quay lai thi da
thdy minh & ngoai dudng, chang con nha, chang con viéc lam, chang con gi."

"Em khong & d6, em khong thdy," anh néi. "At phai co cai gi do
trong nhiing cuon sach, nhiing thir ta khong thé hinh dung, né khién cho mot
ngudi dan ba & lai trong cian nha chay, phai c6 cai gi diy & trong d6. Em &
lai dau phai chang vi mot cai gi."

"Ba ta ngu qua thoi."

"Ba ay ciing biét phai trai nhu anh hay em, c¢6 khi con hon khong
chirng, thé ma bon anh thiéu song ba ay.

"Nudc chay qua cu thoi."

"Khong, khong phai nudc, ma 1a lra. Em da khi nao thdy mot cin



nha bi dot chua? N6 chay am i nhi€éu ngay lién. Ngon Itra nay no6 s€ cir am i
hoai cho dén hét doi anh. Chua oi! Anh da ra stc ¢d dap cho né tat, trong
dau anh, su6t dém. Anh c6 gang dén phat dién lén."

"Dang 1€ anh phai nghi t&é1 chuyén do trude khi tré thanh linh phong

hoa."

"Nghi!" anh néi. "Anh c6 dugc quyén chon khong? Ong cua anh, bd
ctia anh déu 1a linh phong hoa. Ngay ca liic ngu anh ciing thdy minh chay
theo ho."

Phong khach dang choi mét di¢u nhac khiéu vi.

"HOm nay anh lam ca sém.” Mildred no6i. "Déang 1€ anh phai di tu
cach day hai tiéng. Em vira nhé ra."

"Khong phai chi nguoi dan ba d6 chét," Montag néi. "Pém qua anh
nghi vé toan bd lugng dau anh da dung trong mudi ndm qua. Va anh nghi vé
sach. Va lan dau tién anh nhan ra rang dang sau mdi cudn sach c6 mot con
ngudi. Mot ai d6 dd phai nghi ra tit ca chung. Mot ai d6 da phai danh mot
thoi gian dai viét chung ra gidy. Piéu d6 xua nay anh chua bao gid nghi."
Anh ra khoi giuong.

"C6 nhimng ngudi co khi phai mat ca doi méi co thé dat but ghi lai vai
tu tudng ctia minh, sau khi nhin quanh thé gigi nhin ra cudc song, va roi anh
ghé qua va chi trong vong hai phut 1a bum! xong hét ca."

"Pé cho em yén," Mildred noi. "Em cha lam gi hét."

"Pé cho em yén! Pugc thdi, nhung 1am sao anh c6 thé dé cho ban
than anh yén? Chiing ta khong can phai dugc yén. Thinh thoang ching ta can
phai ban tam. Pa bao lau roi em khong thuc sy ban tam? vé mot chuyén
quan trong, vé mot cai gi d6 co that?"

Roi anh im bit, boi anh nhd lai tuan trude va hai hon da tréng nhin
cham cham 1én tran nha va cai bom-con ran voi con mat chong choc do tim
va hai gd dan ong c6 bo mit mau xa bong véi diéu thude 14 luén ngo nguiy
trong moém khi ho noi. Nhung d6 1a mot Mildred khac, mot Mildred an rat



sau trong Mildred nay, mot Mildred dang ban tam, thuc sy ban tam, dén ndi
hai nguo1 dan ba nay da khong bao gio gap nhau. Anh quay mat di.

Mildred noéi, "Thoi r61, gio anh tiéu tung roi. Ra dang trude di. Xem
al dén kia."

"Anh khong quan tdm."

"C6 mot chiéc xe phuong hoang vira ré vao va mot 6ng mac so mi
den, canh tay théu mot con ran mau cam dang di trén 161 vao nha minh."

"Pad1 trudng Beatty?" anh noi.
"Poi trudng Beatty.”

Montag khong nhiic nhich, ma chi ding nhin mau trang lanh 180 cua
birc trong ngay trudc mat anh.

"Em lam on ra mo1 6ng ta vao dugc khong? Bao ong ta anh bénh."
g . g g

"Anh ty di ma néi!" Co chay vai budc 16i nay, vai bude 16i kia, roi
dung, mat mé to, khi loa ctra trude goi tén co, nhe nhang, nhe nhang, Ba
Montag, ba Montag, nha c6 khach, nha c6 khach, ba Montag, ba Montag,
nha c6 khach. Nho dan.

Montag kiém tra cho chic cudn sach duoc gidu k§ dudi gbi chua,
cham cham leo tré vé giudng, xép cho tim chian phu 1én hai dau gbi va
ngang qua ngyc, nira ngdi nira nam, va mot 1at sau Mildred nhtc nhich roi di
ra khoi phong va doi trudng Beatty budce vao, hai tay dut tai.

"Cho rnéy nguol 'ba con' im di," Beatty néi, nhin quanh tat ca moi
thir tror Montag va vg anh.

Lan nay, Mildred chay. Céc giong 1éo nhéo thoi khong 6ng ong bén
phong khach nira.

Poi truong Beatty ngdi xudng cai ghé ngdi thoai mai nhat voi vé
binh than trén khuén mit d6 dan. Ong ta nhan nha nhdi cai tiu bang dong,
cham lira, r6i pha ra mot bum khoi to. "T6i vira nghi hay minh ghé qua xem



nguoil Om nha ta dau 6m thé nao."
"Sao anh doan ra?"

Beatty cudi cai nu cuoi 1§ ca hai ham lo1 héng nhu keo va hai ham
rang trang tinh nhu keo. "Ti thdy hét rdi. Anh sap goi xin nghi mot dém."

Montag ngdi day trén giuvong.

"Puoc théi," Beatty noi, "dém nay nghi di!" Ong ta sim soi hop diém
bat diét ctia minh, trén nip dé: BAO DPAM: MOT TRIEU LAN BAT LUA
TRONG BO PANH LUA NAY, va bat dau quet que diém hoa hoc mot cach
lo dang, thdi tat, quet Ia, thdi tat, noi vai tir, thoi tat. C)ng ta nhin ngon Itra.
Ong ta thoi, 6ng ta nhin khéi. "Khi ndo anh khoe?"

"Mai. C6 thé ngay kia. Ngay dau tuan."

Beatty nha mot hoi khoi. "Mdi linh phong hoa sém mudn thi roi déu
gap chuyén nay. Ho chi can duogc hiéu, can dugc biét cai banh xe quay ra
sao. Can biét lich sir nghé ctia chung ta. Nguoi ta khong cho linh moi biét
chuyén do nhu hoi trude nita. Nhuc that, me nd." Nha khoi. "Nay thi chi sép
linh phong hoa méi con nhé thoi." Nha khoi. "Toi s& cho anh biét."

Mildred cuc cua bon chon.

Beatty danh han mot phut dé stra thé ngdi cho ngay ngan va nghién
ngam lai diéu 6ng mudn noi.

"N6 bat dau tir khi ndo, anh héi vy, cai nghé ndy ctia chiing ta, n6 da
xudt hién ra sao, & dau, khi nao? Chic tdi s& ndi n6 bat dau vao cai thoi dién
ra thtr goi 12 Noi Chién. Mic du cudn ndi quy cia ching ta thi bao nghé nay
duogc thanh 1ap sém hon. Su that 1a chung ta khong lam dugc gi may cho mai
t3i khi nhiép anh ra doi. Thé roi phim anh vao dau thé ky hai muoi. Radio.
Truyén hinh. Moi thtr déu tré nén hang loat."

Montag ngbi trén giuong, khong nhic nhich.

"Va boi chung duge lam hang loat, chung tré nén don gian hon,"
Beatty no61. "DPa c6 thoi, sach hép dan duoc dim ba ngudi, day, do, moi noi.



Ho c6 dat dé ma khac nhau. Thé gi6i con lim chd. Nhung r6i thé giéi dam ra
day mat day cui chd ddy mom. Dan sé ting gip doi, gip ba, gap bén. Phim
va radio, tap chi, sach, tat thay bi cao béng thanh mot thi chuéan giéng nhu la
banh pat dinh bot nhéo, anh hiéu ¥ t6i khong?"

“Chéc hiéu."

Beatty nhin hinh khoi 0ng ta vira tha vao khong khi. "Hinh dung di.
Nguoi dan ong thé ky mudi chin cing véi con ngya, 1ii chd, chiée xe, chuyén
dong cham cta anh ta. Ro6i, sang thé ky hai muoi, ting tdc may quay 1én.
Sach dam ra ngén hon. C6 dac. Tap san thoi su. Bao kho nho dang toan tin
van. Moi thir quy gon lai thanh mot tro hai, mdt cai két nhanh gon."

"Két nhanh gon." Mildred gat dau. "Cac tic pham kinh dién bi cat
xén cho vira vdi cac chuong trinh phat thanh muoi 1am phut, réi lai cat cho
khdp vt cac muc diém sach hai pht, cudi cung thi co kéo lai con mot muc
tom tat tir dién dai muoi dén muoi hai dong. Téi nodi qua 1én, di nhién. Tir
dién 14 dung dé tham khao. Nhung c6 nhiéu ngudi ma kién thirc duy nhat vé
Hamlet (nhat dinh anh biét nhan dé nay, Montag; c6 1& ¢6 méi chi nghe
phong thanh cai nhan dé 4y, ba Montag), kién thirc duy nhat, nhu toi néi, cta
ho vé Hamlet 1a mdt myc tom luoc dai mot trang trong mat cudn sach khéng
dinh rang: gio rét cudc ban cé thé doc tdt cd tac pham kinh dién réi; hdy co
ma ngang co véi xém giéng ciia ban. Hai ngudi hiéu khong? Tir nha tré vao
truong dai hoc roi lai vé nha tré; d6 1a cach van hanh bd ndo trong nam thé
ky vira qua hay nhiéu hon nita."

Mildred dung diy bat dau di quanh phong, nhit thr nay tht no 1én
roi lai dé lai chd cii. Beatty 1o ¢6 di ma ndi tiép:

"Quay phim nhanh 1&én, Montag, nhanh Ién.

Tach, Chup, Nhin, Mit, Gio, Nhay, Pdy, Kia, Nhodng, Bubc, Lén,
Xuéng, Ra, Vao, Tai Sao, Thé Nao, Gi, Pdu, Hé? Ua! Bum! Oach! Xoet,
Binh, Bang, Bum! Tom tat- tom tat, tom tat-tom tat-tom tat. Chinh tri 42 Mot
coOt, hai cau, mot dong tit! ROi thi, trong thinh khong, bién tudt! Cho tam tri
con ngudi ta xoay tit mu dudi doi tay bom cua cic nha xuat ban, hing khai
thac chuong trinh, cac hang tin, xoay nhanh dén ndi luc ly tim 1am cho moi



th tu duy khong can thiét, phi thi gid thay déu ban ra ngoai!"

Mildred vuét phang ga giudng. Montag cam thay tim minh nhay 1én
nhay xudng trong khi c6 vd vd goi anh. Gio thi c6 dang kéo vai anh dé ¢ bat
anh nhuc nhich sao cho co ¢6 thé 1iy gdi ra stra sang dau ra d6 roi dé lai chd
cli. R&i co 1& s& hét 1én va nhin chim cham hodc chi thod tay xuéng ma noi,
"Cai gi day?" réi cam cudn sach 1én v6i su ngdy tho nhin dén 1a cam dong.

"Truong hoc bi rut ngén, ky luat nd1 long, triét, lich st, ngodn ngir bi
bo khong day nita, Anh ngit va chinh ta dan dan dan dan bi xem nhe, cudi
cing gan nhu hoan toan bi bd lo. Poi 13 thir ngay trude mat, viéc 1am 13 quan
trong, sau gio lam thi tha vui dau cling c6. Sao con phai hoc cai gi khac
ngoai tru bam nat, vin cong tic, siét bc vai bu loong?"

"Pé em sira gdi cho anh.” Mildred néi.
"Khong!" Montag thi thao.

"Khoa kéo thay cho clic 40 va con ngudi ta mat di ngan d6 thoi gian
suy nghi trong khi thay dd vao budi sang, mot gio triét 1y, va do vay la mot
gid sau muon."

Mildred néi, "Nay."
"P1i di," Montag noi.

"Doi1 song trd thanh mot cli nham lan to dung, Montag a; moi thir déu
ram, ha ha, ui cha."

"Ui cha," Mildred vira noi vira giang cai goi.
"Vi Chua long lanh, dé cho toi yén!" Montag hét 1én gat gong.
Beatty md to mat ra.

Tay Mildred dong cing phia sau céi goi. Cac ngon tay cd lan theo ria
cuon sach va khi hinh dang n6 tré nén quen thudc thi mat c6 c6 vé ngac
nhién roi1 thi choang vang. Miéng c6 ha ra dé hoi...

"Quét sach cac nha hat chi con chura lai ddm hé va trang bi cac phong



toan vach kinh v6i nhitng mau dep mit chay 1én chay xudng cac vach tudong
giéng nhu hoa gidy hay mau hay ruou xé-rét hay vang x6-téc. Anh thich
bong chay chir ha, Montag?"

"Bong chay la mon hay.”

Gio thi Beatty gan nhu vo hinh, mot giong néi lan dau d6 dang sau
birc man khoi.

"Gi day?" Mildred hoi, gan nhu thich thi. Montag d6 ngudi ra sau dé
1én tay co. "Cai gi day?"

"Ngoi xudng!" Montag hét. Co nhay Iui ra, hai tay tréng tron. "Bon
anh dang n6i chuyén ma."

Beatty ct n61 nhu khong c6 gi xay ra. "Anh thich bowling chir ha,
Montag?"

"Bowling, co."

"Con golf?"

"Golf 12 mon hay."
"Bong ro?"

"Bong ro 13 mén hay."
"Bi a? Bong bau duc?"
"M6n nao ciing hay."

"Thém nhiéu mon thé thao cho tit ca moi nguoi, tinh than nhém, vui
vé, khong can phai nghi, ha? To churc r6i lai to chirc nita va siéu to chirc
nhitng mon siéu-siéu thé thao. Thém nhiéu truyén tranh trong sach. Thém
anh. Tri 6c hap thu ngdy cang it. Non néng. Xa 16 chat nich nhitng dam déng
dang di dau do, di dau do, di dau do, cha di dau. Poan xang ti nan. Thi tran
bién thanh khach san ven dudng, thién ha di chuyén tir noi ndy sang noi khac
nhu nhirng dot séng, theo con triéu, dém nay séng & can phong noi trua nay
anh ngu va dém qua t61 ngu."



Mildred di ra khoi phong déng sam cira. Cac “ba cd ba di" trong
phong khach bat dau cudi cot cac "ong chu dong bac" trong phong khéch.

"Gio ta hiy néi dén dam thiéu sé trong nén vin minh cta ching ta,
nhi? Dan s6 cang dong, thiéu s6 cang nhiéu. Pung dai ma dung tdi nhiing
nguol yéu cho, yéu meo, bac si, luat su, thuong nhan, thu linh da do, nhiing
ngudi Mormon, Baptist, nguoi theo thuyét nhat thé, ngudi Hoa thé hé thir
hai, ngud1 Thuy Dién, nguoi Y, nguoi Puc, nguor Texas, dan Brooklyn,
Ailen, dan Oregon hoic Mexico. Nhitng ngudi trong cudn sach nay, vo kich
nay, phim truyén hinh nay khong phai 1a dé tai hién bat ctt hoa si, nha vé& ban
dd, tho co khi co that nao & bat ct dau. Thi truong cua anh cang 16n, anh
cang it phai xir Iy xung dot, Montag a, nhd lay! Tat tat cai dam thiéu so thiéu
thiéu cyc thiéu s kia ai ciing can phai duoc nang niu. Céc tac gia, day tu
tudng xau xa, hdy cat k§ may danh chit ctia cidc anh ma khoéa lai. Ho da lam
thé. Tap chi tré thanh mot hoén hop ngon lanh bot san rudi vani. Sach thi nhat
nhu nudc 6c, cai dam phé binh gia khung khiéng ché chét noi thé. Chang la
gl sach thoi khong ban dugc nita, ddm phé binh gia néi thé. Nhung cong
ching thi ctr vui vé xoay tit mu, ho biét ho mudn gi, ho dé cho truyén tranh
song mii. Va tap chi sex ba chiéu nira, di nhién. Thé diy, Montag. N6 dau c6
tir Chinh phii ma xudng. Cha c6 phan quyét, cha c6 tuyén bd, cha cé kiém
duyét, chang gi hét! Cong nghé, khai thac hang loat, strc ép cta thiéu s, do
1a coi ngudn cua tat ca, on Chua. Ngay nay, nhd ¢ chung, anh ¢ thé vui vé
sudt, anh dugc phép doc truyén tranh, nhitng 161 xung toi xa xua tot lanh,
hay tap chi chuyén nganh."

"Phai, nhung vay con cac linh phong hoéa thi sao?" Montag hoi.

"A," Beatty khom minh téi trudc trong lan khoi mong tir dng tau boc
ra. "Con co6 gi ty nhién va dé giai thich hon nita? Truong hoc cang cho ra
nhiéu ngudi chi biét chay, chi biét nhay, chi biét giang, chi biét giat, chi biét
luon, chi biét boi thay vi ngudi biét tra xét, nguoi phé phan, ngudi hiéu biét,
nguoi tudéng tuong sang tao, thi di nhién tir 'tri thirc' cang tro thanh tiéng
chui thé vi né dang nhu vdy. Ta ludn ludn so cai khong quen thudc. Puong
nhién anh nhé thang nhéc hoc cung 16p v6i anh & truong phd thong, cai
thang 'thong minh' xuat ching, ludn ludn doc thudc bai nhu chdo va ludn
ludn tra 10i trong khi bon khac ngdi ngay nhu 1ii phdng bang chi, ghét cay



ghét dang cai thang d6. Va chang phai chinh thang nhé thong minh dé 1a
thang ma 1ii cac anh chon dé danh dap dé lam tinh 1am toi sau gio hoc hay
sa0? Di nhién 14 né. Tat ca chung ta 4t ai cling nhu nhau. Khéng phai tit ca
moi ngudi sinh ra déu tu do binh dang nhu Hién phap néi, nhung tat ca moi
ngudi déu duoc nguoi ta 1am cho binh dang. Mdi ngudi 13 hinh anh ctia mdi
nguoi khac; thé 13 tat ca déu vui vé, bai khong co ngon ndii ndo khién ho phai
rim minh, phai lay lam thudc do dé phan xét ban than. Vay do! Mot cudn
sach 12 mot khau stng d3 nap dan trong can nha bén canh. Pét né di. Tudc
phat dan khoi khau sting kia di. Xé toac tdm tri con nguoi di. Ai biét dugc ké
nao c6 thé 1a dich ngam cta nguoi doc rong? Toi u? To6i khong nudt ndi bon
d6 du chi mot phat. Thanh ra khi cic ngdi nha thay déu da hoan toan chiu
lira hét roi, khap thé gidi (dém hom no anh gia dinh dung day) khong con
can linh chuyén ctru hoa nhu ngay xua nita. Dam linh 4y nay dugc giao viéc
méi, 1am nguoi bao tro cho tim tri binh an ctia ching ta, tim diém cho cai
ndi sg chinh dang va cé thé hiéu duoc cua chung ta la so minh kém coi: vién
chtrc kiém duyét, phan quan, ngudi xtr an. D6 1a anh, Montag, d6 1a toi."

Cua dan sang phong khach m¢ va Mildred dung d6 nhin ho, nhin
Beatty ro6i nhin Montag. Phia sau c¢d cic btc tudng tran ngdp nhitng anh
phdo hoa mau xanh luc mau vang mau cam dang s61 x¢o xe€o va bung ra
thanh mot thir Am nhac hau nhu chi toan tréng cai, tréng con va chiim choe.
Miéng c6 dong day, c6 dang néi gi d6 nhung am thanh kia 4t mat.

Beatty go g0 tau vao 1ong ban tay hong hio, nhin cham cha dim tro
nhu thé d6 1a mot biéu tuong can duge do doan tim cho ra nghia.

“Anh phai hiéu rang nén vin minh cua chung ta rong 16n dén ndi
chung ta khong thé dé cho cac nhom thiéu s6 ciia minh bat binh va day loan.
Tu hoi minh di, Chung ta can gi trén hét & dat nudc nay? Nguoi dan mudn
hanh phtic, ding khong? Cha phai diéu d6 anh di nghe sudt doi hay sao? Toi
mudn hanh phuc, nguoi ta ndi. Cha, ho khong hanh phuc hay sao? Chang 18
ching ta khong cho ho di day di do, khong cho ho tro nay tro kia cho vui?
Chung ta song 13 vi thé ca, dung khong nao? Song cho vui, cho suéng? Va
anh phai thira nhan rang van hoa ciia chung ta cho ngudi ta 6i co hoi duoc
vui dugc suong."



Phai.

Montag c6 thé doc khau hinh dé hiéu diéu Mildred dang néi noi
khung cira. Anh c6 khong nhin chim chim vao miéng ¢, vi néu vay Beatty
c6 thé s& quay lai va ciing doc dugc.

"Dan da mau khong wa Cau bé da den Sambo. D6t no di. Dan da
trang khong thoai mai véi Tap 1&u bac Tom. Bt di. Ai d6 viét mot cudn
sach vé thudc 14 va ung thu phdi? Dan hat thude 14 dang khoc 16c? Dot di.
Yén on, Montag. Binh an, Montag. Panh nhau, ra ngoai ma danh. TSt hon
nita 1a vao 10 dot. Pam tang vira di gido lai vira chang vui vé gi u? Loai bo
luén di. Khi ai d6 chét thi nim phut sau 13 y ta da trén duong dén Lo To,
mAy cai 10 c6 truc thing phuc vu, ca nudc ¢ dau ciing c6. Muoi phat sau khi
chét, con ngudi ta chi con 13 mot may bui den. Pung c6 cai vat vé nhing ca
nhan day ky wc nita di. Quén hét di. Dot ca, dot hét. Lira sang va lta sach."

Phéo hoa d3 tat trong phong khach sau lung Mildred. Vira hay ciing
lac d6 ¢o thoi noi; that tring hop than ky. Montag nin thd.

"Nha ké bén cd6 mot ¢6 gai," anh noi, cham rai. "Gio ¢6 ay di roi.
Chac 1a chét. Tham chi mat c6 ay ra sao t61 cling khong nhd. Nhung co ay
khac. Lam sao... lam sao lgi ¢6 nguwoi nhu co ay dugc?"

Beatty mim cudi. "Day d6 chuyén dy van xay ra. Clarisse McClellan
phai khong? Chiing ta c6 hd so gia dinh ¢6 ta. Chung ta di quan sat ho can
than. Di truyén va moi truong 13 nhimg cai ngd 1dm. Anh khong thé got bo
tat tat cac thitr do hoi d6 chi trong vai ba nam. Moéi trudng gia dinh co thé
1am cho nhiéu thir anh ¢6 lam & truong hoc thanh ra céng cdc. Chinh vi vay
ma chiing ta ctr ha dan do tudi nha tré hét nim nay qua nam khac cho dén khi
ngay nay ching ta gan nhu giat 1ay bon tré ngay khi chiung dang nam noi.
Ching ta d3 c6 vai bao dong gia vé gia dinh McClellan, hdi ho con &
Chicago. Khong bao gio tim ra mot cudn sach nao. Ong bac c6 ho so phic
tap; khong hoa nhap cong dong. Co gai ha? Co ta 1a mot qua bom nd cham.
Gia dinh d6 mom cho co ta béng tiém thitrc, xem hoc ba cua ¢ ta hoi di hoc
t6i tin chac nhu thé. C6 ta khong mudn biét mot thir gi d6 duoc lam ra nhw
thé nao, ma c6 ta mudn biét fai sao. Chuyén d6 cé thé ric rdi d6. Anh hoi
Tai sao vo1 qua nhiéu tht nhu thé thi rdt cudc anh dam ra rat khong hanh



phuc, néu anh ctr tiép tuc nhu vy mai. Co6 bé tdi nghiép kia nén chét di 1a
hon."

"Phai, chét."

"Cling may, nhitng nguo1 ky quic nhu co ta khong thuong hay co.
Chuing ta biét cach bop chét hau hét bon ho tir trong trimg, tir sém. Khong co
dinh va gb thi khong thé xay nha dugc. Néu anh khong mudn cho ai d6 xay
nha, hiy gidu dinh va gd di. Néu khong mudn cho ai d6 bi mat vui vé mat
chinh tri, ding cho anh ta hai mat cua cung madt van dé khién anh ta ban tri;
hay cho mot mat théi. Tt hon nita 1a dimg cho mit nao hét. Hay dé anh ta
quén mat c6 mot thtr goi 1a chién tranh. Néu chinh phu khéng 1am viée hiéu
qua, dau tu qua tay, khung dién vi thué, thi tha c dé nhu thé con hon dé
nguoi ta ban tim vé chuyén do. Binh an, Montag a. Hiy cho thién ha nhiing
cudc thi ma ho thang bang cach nhd duoc 16i nhiing bai hat ai ciing thich
hodc tén thu phu cac bang hoac nam ngoai vu ngd & lowa thu hoach dugc
bao nhiéu. Hay nhoi day dau ho nhiing dir liéu khong bat chay, hay tong cho
ho d?ly r 'su kién' dén ndi ho théy tuc tho nhung tuyét ddi 'sang lang' nho ¢c6
thong tin. Ro6i thi ho s& cam thdy minh dang suy nghi, ho s& c6 cam giac
minh dang chuyén dong trong khi khong chuyén dong. Va ho sé& vui vé hanh
phuc, bdi vi nhitng su kién thudc loai d6 khong thay doi. Pimg cho ho bat cir
thr gi khé nam bat nhu 13 triét hoc hay xa hoi hoc dé cho ho cdt cac thir vao
nhau. Lam vay thi chi c6 phién ndo thoi. Bat cir ngudi nao coé thé thao mot
btrc twong ti vi ra roi lai 1ap vao, ma hau hét ai cling lam dugc ca, ngdy nay
1a vay, thi cling déu hanh phtc hon bat ctr ké ndo cb gang tinh toan, do dac
va dit phuong trinh cho thién ha, boi vi anh khong thé do luong hay dat
phuong trinh cho thién ha ma khong thé tu thdy minh c6 ddc va tha vat. Toi
biét, t6i da thir lam vay; quy tha ma bat. Thanh ra hiy mang téi nhiing cau
lac bo nhirng ti€éc tung, nhiing ngh¢ si nhao 16n va ao thuat gia, nhirng tay
dién tro lidu mang, nhimg 6 t6 phan luc, nhitng xe may truc thing, tinh duc
va heroine, thém nhiéu nita bat ctr thir gi c6 lién quan dén phan xa tu dong.
Néu kich t6i qua, néu phim cha néi duoc cai gi, néu vo dién rong tuéch, hay
dung dan Theremin dé chich t6i, am T vao. Ching d6 t6i s& nghi minh dang
d6n nhan vo kich bang tat ca cac gidc quan, trong khi that ra né chi 1a mot
phan tng thu cam trude sy rung. Nhung t61 khong quan tam. Toi chi thich
tro giai tri ngon lanh dau ra do, vay thoéi."



Beatty ding day. "Toi phai di day. Bai giang xong roi. Téi hy vong
minh di lam rd moi chuyén. Piéu quan trong anh can nhd nay, Montag:
ching ta 1a nhitng Ga Hanh Phuc, cdp Song Ca Dixie, anh véi té1 cung
nhirg ngudi khac. Ching ta chong lai con triéu nhé nhitng ké mudn lam cho
moi ngudi ddm ra bat hanh véi nhitng 1y thuyét va tu duy mau thudn. Chung
ta dd ludn ngodn tay vao bit dé roéi. Hay giir cho chic. Pung dé cho con li
phién ndo va triét Iy G & nhan chim thé giéi cua anh. Ching ti cdy ¢ anh.
T6i e rang anh khong nhén thire duoc anh quan trong dén thé nao, chiing ta
quan trong dén thé nao d6i vai cai thé gidi hanh phuc hién gid dau.”

Beatty bat ban tay mém rii cia Montag. Montag van ngdi, nhu thé
can nha dang sup d6 quanh anh va anh khong thé nhtc nhich, trén givong.
Mildred d3 bién mat khoi khung cira.

"Mot diéu cudi," Beatty noi. "it nhat mot lan trong doi, linh phong
hoa nao ciing thdy ngira ngay. Sach chung nd néi gi 4y nhi? anh ta tu hoi.
Cha, gai cai chd ngua éy di, ha? Cha, Montag, tin toi1 di, trong doi t61 da doc
vai 1an, dé biét minh 1a thé nao, nhung ma sach chd néi gi sat! Chang c6 gi
anh c6 thé day hodc tin. Chung noi vé nhitng con ngudi khong cé that;
nhirmg mau tudng tuong; néu 1a truyén. Con néu khong phai truyén thi con té
hon, gido su nay goi gido su kia 1a thang ngu, triét gia nay thét lac chin hong
triét gia kia. Ca bon d6 lang xing chay chd nay chd no, thoi tit cac vi sao va
dap tat mat troi. Anh dam lac 16i."

"Vay néu mdt linh phong hoa tinh c6 mang mot cudn sach vé nha,
chi 1a tinh co, hoan toan khong ¢6 y do gi ca thi sao?"

Montag cya qudy. Canh cira md nhin anh véi con mat khong 16 rong
khong.

"Mot sai 1am tu nhién. Chi 14 to mo," Beatty néi. "Chung ta s& khong
cubng 1én hay noi dién. Chimg ta dé cho linh phong héa no gitt cudn sach
trong hai tu tiéng. Néu sau hai tu tiéng anh ta chua d6t no, chung ta dén dot
cho anh ta, thé thoi."

"Di nhién." Mi¢ng Montag kho rang.



"Nao, Montag. Hom nay anh c6 thé dén vao mot ca khac mudn hon
khong? Bém nay bon to61 s€ gap anh chu?"

"T6i khong biét," Montag noi.
"Sao?" Beatty c6 vé hoi ngac nhién.
Montag nham mat. "Toi s& dén sau. Chac vay."

"Nhat dinh bon t61 s€ nhd anh néu anh khong dén," Beatty vira noi
vira dut tau vao tai voi veé tram tu.

T6i s& khong bao gid dén nira, Montag nghi.
"Nh¢ gitt gin, chong khoe nhe," Beatty noi.

Ong ta xoay nguoi1 di qua canh ctra mo.

Montag quan sat qua citra so trong khi Beatty di khoi trén chiéc xe
con bo c6 bd khung vang sang 16a trén nhing 16p xe mau den than.

Bén kia duong va xudi theo con 16 nhitng nha khac dimg dé véi mat
tién phang li. Mot chiéu no Clarisse dd noi gi 4y nhi? "Khong c6 hién trude.
Bac em néi hoi xuwa nha nao cling c¢6 hién trudc. Va thinh thoang nguoi ta
ngdi ¢ hién trudc vao ban dém, du dua trén ghé, tro chuyén khi mudn tro
chuyén, va khong tro chuyén khi khéng muén tro chuyén. Doi khi ho chi
ngodi d6 nghi vé chuyén niy chuyén khac, ngdm lui ngdm tdi chuyén no
chuyén kia. Bic em noi céc kién triic su dep bo hién trude di 1a vi ching
trong khong dep. Nhung bac em bao ndi thé chi 1a dé cho cai viéc ho 1am
nghe c6 1y ma thoi; con 1y do that, an bén dudi, c6 thé 1a ho khong mudn
thién ha ngoi nhu thé, cha lam gi, du dua trén ghé, tro chuyén, cai kiéu doi
song hop quan nhu thé 1a sai. Ngudi ta trd chuyén nhiéu qua. Va ho co thi
gid dé nghi. Thanh ra ho dep quach hién trude di. Ca vuon ludn. Gid chang
con bao nhiéu vuon dé ma ngdi nira. R6i con ban ghé giudng ti nita, nhin
xem. Cha con cai ghé bap bénh nao. Chiing qua tién nghi. Bat nguoi ta phai
ding day ma chay quanh. Bac em noi... va... bac em... va... bac em..." Giong
nang nho di.



Montag quay lai nhin v, co dang ngdi giita phong khach néi chuyén
vl mot phat thanh vién, ngudi nay cling dang néi chuyén véi co. "Ba
Montag," anh ta dang néi. Nay nay no no kia kia. "Ba Montag..." Gi d6 rdi
lai gi gi d6 nita. Bo chuyén gan kém, von da khién ho mat dut mot trim do,
tr dong cho biét tén cod bt ctr khi nao phat thanh vién hudng vé phia khan
gia vo danh ma néi, chira lai mot khoang tréng dé dién nhimg am tiét thich
hop vao. Mot bd tron am tai chd dic biét cling lam sao cho hinh anh anh ta
trén ti vi, & ving ngay dudi moi, ¢ thé phat ra cac nguyén am va phu am
mot cach dep mét. Anh ta 1a mot nguoi ban, cai d6 chd nghi ngo, mot nguoi
ban tot. "Ba Montag, nhin day."

Pau ¢6 quay lai. Mic du 16 rang c6 khong lang nghe.

Montag néi, "Ttr chd hom nay khong di lam cho dén ngay mai khong
di 1am, cho dén khong bao gio di lam & tram phdng hda nira, chi c6 mdt
budc."

"Nhung dang nao dém nay anh ciing s& di 1am dung khong?" Mildred
noi.

"Anh chua quyét duoc. Ngay bay gid anh chi co cai cam giac kinh
khang 13 mubn dap hét mudn giét hét."

"Pi lay xe di."
"Khong, cam on."

"Chia khoa xe trén ban ngu dy. Mdi lan cam thay vy 1a em déu thich
14i xe nhanh. Cho n6 1én t6i chin lam dim mét gio rdi anh s& thay tuyét 1am.
Poi khi em lai su6t dém r6i quay vé ma anh cha hay biét gi. Ra ngoai dong
qué thich 1am. Anh can phai tho, ¢6 khi can ché. Pi lay xe di."

"Khong, anh khong muén, 1an nay thi khong. Anh mudn ctr giit mai
cai thr ngd nghinh nay, Chta oi, anh thich cai nay qua. Anh cha biét né 1a
gi. Anh bat hanh khung khiép, anh khung dién, ma khong biét tai sao. Anh
thdy nhu minh dang 1én can. Anh thidy minh béo. Anh thdy minh dang tich



cop nhiéu thtr, ma chang biét tich cop cai gi. Co khi anh con bat dau doc sach
nita khong chung."

"Ho s& cho anh vao kham, phai khong?" C6 nhin anh nhu thé anh
dang dung sau burc vach kinh.

Anh bit diu mic quan 4o, bon chon di lai trong phong ngua. "U, va do
c6 thé 1a ¥ hay. Trudc khi anh 1am hai ai d6. Em nghe Beatty n6i khong? Em
c6 lang nghe 6ng ta khong? Ong ta biét moi cau tra 10i. Ong ta dtng. Hanh
phic méi 1a quan trong. Vui vé 13 tit ca. Thé ma anh c& ngdi d6 tu nhu:
Minh bat hanh, minh bét hanh."

"Em thi hanh phuc," miéng Mildred cuoi hét ¢&. "Va tu hao vé diéu
do."

"Anh sip lam gi d6," Montag néi. "Anh con chua biét 1a lam gi,
nhung anh s€ lam mot chuyén gi do 16m."

"Em chan nghe céi tht ba lap nay rdi," Mildred noi, xoay lung khoi
anh va lai hudng vé phia phat thanh vién.

Montag s& vao nat diéu khién am luong trén tuong, thé 1a tay phat
thanh vién lién cam.

"Millie nay." Anh ngung. "Day la nha em cling nhu nha anh. Anh
cam thay néu bay gio anh néi cho em biét mot diéu thi au cling tot. Pang 18
chuyén nay anh phai no1 véi em tur trude, nhung tham chi voi ban than minh
anh ciing con chua thi nhan. Anh c6 thtr ndy mudn cho em thay, mot thir anh
da cat di va gidu k¥ sudt ndm qua, thinh thoang gidu, 1au lau lai gidu, tai sao
thi anh khong biét, nhung anh d3 lam song chua bao gio ké v6i em,"

Anh nam lay chiéc ghé lung thang, cham chiam va déu dan kéo nod
vao tién sanh canh cira trude roi tréo 1én ghé ding d6 mot chip giéng nhu
pho tuong trén bé tuong, va anh dirng bén dudi, doi. Roi anh véi tay kéo tAm
ludi cua hé théng diéu hoa nhiét do ra, tho tay vao sdu phia trong vé bén
phai, lai déy mdt tAm kim loai truot nita roi rat ra mot cudn séach. Khong
nhin, anh budéng né xuéng san. Anh lai tho tay vao rit ra hai cudn sach nira
roi tha tay budng hai cudn sach xudng san. Anh ctr tho tay vao rat tay ra va



buodng sach, nhiing cuén nhod, nhirng cuén kha 16n, nhitng cudén vang, do,
xanh lyc. Khi da xong anh nhin xuéng chung hai muoi cuén sach nam duoi
chan vo.

"Anh xin 16i," anh noi. "That ra anh da khong nghi gi. Nhung bay gid
c6 vé nhu ca anh va em déu dinh vao chuyén nay roi."

Mildred Iui lai tudng nhu dot nhién c¢6 gip mot bay chudt tir dudi san
chui 1én. Anh nghe duoc tiéng c6 thd gap gap va mit ¢ tai di, mat c6 mo
thé 16. C6 goi tén anh mat 14n, hai 1an, ba lan. Poan, c6 vira rén vira lao vé
phia trude, chdp mot cudn sach chay vé phia bo cham lira bép.

Anh thét 1én, tom lay c6. Anh ghi co lai con c6 thi cd giang ra khoi
anh, cao cAu.

"Khong, Millie, dung! Pgi da! Dung lai c6 duge khong? Em khong
biét... dung di!" Anh tat ¢6, anh lai tim léy c6 ma lic.

C6 kéu tén anh rdi bat khoc.

"Millie!" anh néi. "Cho anh mét gidy, dugc khong? Ta khong thé 1am
gi ca. Ta khong dot chd sach nay dugc. Anh mudn xem ching, it nhat mot
lan xem chiing. Roi thi néu nhiing gi doi truong Beatty noi 1a ding, ta s&
cung nhau d6t, tin anh di, ta s& cung nhau d6t. Em phai giup anh." Anh nhin
xudng mat ¢d, ndng cam cb va giir chit ¢6. Anh dang khong chi nhin c6 ma
con tim chinh minh va tim nhitng gi minh phai lam, noi mat c6. "Du c6
muén hay khong ta cling dinh vao vu ndy roi. Anh chua bao gid doi hoi gi
nhiéu & em trong sudt bao nim qua, nhung gid thi anh doi hoi, anh cau xin
em. Ching ta phai bat tay 1am gi d6 tai day, hinh dung xem tai sao ta lai lam
vao mé& ho 16n nay, em véi tat ca nhitng dém thude thang ctia em, voi chiée
xe, con anh thi voi cong viée cta anh. Minh dang lao thang dén bo vach da,
Millie oi. Lay Chua, anh khong muén ngd nhao qua d6. Chuyén niy sé
khong d&. Ta khong co gi dé di tiép ca, nhung han 13 ta ¢ thé caAm cy, cb
ging thao g& dan dan va giup d& nhau. Ngay bay gio anh can em vo cung,
no6i bao nhiéu ciing khéng di. Néu em co6 chiit ndo yéu anh thi em hiy chiu
dung chuyén nay, hai tu tiéng, bon tam tiéng, anh chi can ching d6 théi, roi
thi s& xong, anh hira, anh thé! Va néu c6 gi d6 ¢ day, chi mot thir gi d6 bat ra



tur cal m& bong bong nay thi co6 thé ta s€ truyén no lai cho mot ai khac."

C6 khong ving vay nira, nén anh tha ¢ ra. Co rii xudng khoi tay anh
roi sum xudng doc burc tudng, ngdi trén san nhin dong sach. Chan ¢ cham
phai mot cudn, co thay thé lién rut chan lai.

"Ngudi dan ba do, cai ba dém ng, Millie, em khong c6 ¢ d6. Em
khong thay khu6n mit ba ay. Clarisse nita. Em chua khi ndo noi chuyén véi
co 4y. Anh thi dd néi chuyén véi co dy. Va nhiing nguoi nhu Beatty so ¢0 ay.
Anh khong hiéu nbi chuyén do. Tai sao mot nguoi nhu co éy ho lai so dén
nhu vay? Nhung dém qua anh cr so sanh ¢6 4y véi dam linh phong hoa &
tram va dot nhién anh nhan ra anh khong wa ho mot ti ndao, va anh ciing
khong wa ban than minh mot ti nao nira. Va anh nghi dam linh phong hoéa kia
ma ty d6t minh di c6 18 1a hay hon ca."

!!Guy! "
Gigng may bao khach ¢ cura trude goi khé khang:

"Ba Montag, ba Montag, ¢c6 nguoi dén, c6 nguoi dén, ba Montag, co
nguoi dén."

Khé khang.

Ho quay lai nhin cham cham cénh ctra va nhitng cuon sach tung toe
khap noti, chat dong khap noi.

"Beatty!" Mildred noi.

"Khong thé nao."

"Ong ay quay lai!" c6 thi thao.

Giong may bao khéch lai goi khé khang. "C6 nguoi dén..."

"Minh s& khong mé cira." Montag nga ngudi vao tudng roi tir tir tut
Xuéng thanh tu thé cai khom va béit dau choc choc nhirng cudn sach, véi vé
lang ting, bang ngdn cai, bang ngén tré. Anh dang run ray va anh chang
mudn gi hon 14 lai tong hét déng sach 1én lai trén bo thong gid, nhung anh



biét minh khong thé lai d6i mat voi Beatty 1an nita. Anh khom ngudi xuéng
roi lai ngdi thang 1én va giong noi cira trude lai ndi, dang dai hon. Montag
nhac mot tap sach nho dudi san 1én. "Minh bit dau tir dau?" Anh md cudn
sach ra ¢ doan gitra, nhin vao. "Chic 1a bat dau thi ctr bat dau thoi."

"Ong ay sdp vao dot ca chiung minh ca may cudn sach!" Mildred noi.

Giong ndi1 ngoai cua trudc rot cudc cling im. Tinh ldng. Montag cam
thay sy hién dién cua ai d6 bén ngoai cua, chd doi, lang nghe. Roi tiéng
budc chan di khoi, budce doc 161 di va ra ngoai bai co.

"P¢ xem cai nay la gi," Montag noi.

Anh n6i cau dé mdt cach ngac nglr va su lung ting khung khi€p. Anh
doc muoi trang day do va ro1 cudi cung dén cau nay:

" 'Nguoi ta da tinh rang mud1 mot ngan nguoi co nhirng luc tha chiu

chét con hon cam long dap trimg bang dau nho. 1]

Mildred ngdi dbi dién anh trong hanh lang. "Vay nghia 1a gi? N6 cha
c6 nghia gi hét! Doi trudong nodi ding!"

"Pay nay," Montag n6i. "Minh s& bat dau lai tir dau."



HAI
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HO BOC SUOT CA BUOI CHIEU DAL, trong khi mua lanh thang
Mudi mot tir trén troi roi xudng cin nha tinh ling. Ho ngdi trong hanh lang
boi phong khach qué tréng trai va trong xam xit khi cac buc tuong khong
duoc thip sang bang nhitng hoa gidy nhitng phdo hoa mau vang mau cam va
nhiing nguoi dan ba mac 4o vay ludi anh vang kim cung nhitng ngudi dan
ong van nhung den 16i tir trong may cai mil bac ra nhiing con thé ning trim
pao. Phong khach dang chét va Mildred ctr ghé nhin vao d6 véi vé than tho
trong khi Montag di t6i di lui trén san roi quay lai ngdi bét xuéng doc mot
trang dén ca chuc 1an, doc 16n.

" 'Chiing ta khong thé biét dau méi ding 1a khoanh khic tinh ban
dugc thanh hinh. Nhu thé do dﬁy mot binh chira tirng giot tung giot mot, co
mot giot cudi cung 1am cho binh diy qué tran ra; cling vay trong mot chudi
nhitng an can tir té rot cudc s& co6 mot cir chi an can tir té lam cho trai tim day

3
tran.' " L1]
Montag ngdi nghe mua roi.

"C6 phai c¢6 gai 6 nha bén 1a nhu thé khong? Anh dd cd biét bao
nhiéu dé hiéu."
"Co ta chét roi. Lay Chua 1ong lanh, minh hiy néi vé ai d6 dang con

song di nao."

Montag khong nhin lai vo trong khi run ray di doc hanh lang xuéng
bép; & d6 anh ding mot hdi 1au ngdm mua dap vao cira so roi di nguoc lai
doc hanh lang trong viung sang xam, cho cho con run diu bét.

Anh mo mdt cuon sach khac ra.

: chn dé f e A , A ne gt
" 'Cai chil dé wa thich ay, Ban than t6i.' " 2]
Anh nheo mat nhin tudng. " 'Cai chu d¢ ua thich ay, Ban than t6i.' "

"Cai d6 thi em hiéu," Mildred noi.

"Nhung chu dé ua thich cta Clarisse khong phai 14 ban than co ay.
Ma 1a bat ctt nguoi ndo khac, 1a anh. Co dy 1a nguoi dau tién ma anh thuc su



thich trong sudt nhiéu nim qua. Co ay 1a nguoi dau tién anh nhd da nhin
thang vao anh nhu thé anh 13 mot ngudi dang ké." Anh nhac hai cudn sach
lén. "Nhitng nguoi ndy chét da 1au, nhung anh biét rang 10i cua ho, bang
cach nay hay cach khac, that ra déu 1a néi vé Clarisse."

Ngoai cira, trong con mua, cé tiéng cao khé.

Montag ctrng ngudi. Anh thay Mildred lii sat vao tuong thé hon hén.
"Co ai d0... ngoai ctra... sao may bao khach lai khong..."

"Anh tat di roi."

Dudi khe ctra, mot tiéng khut khit cham rai danh hoi, mot lan hoi
dién tho ra.

Mildred bat cuoi. "T¢é ra chi 1a mdt con cho théi ma! Em xua nd di

nhé?"

"Ping yén do!"

Im lang. Mua lanh roi. Va mui dién xanh luc pha ra bén duéi canh
cua khoa.

"Nao, quay lai lam vi¢c thoi," Montag no1 khe.

Mildred da mot cudn sach. "Sach khong phai 12 ngudi. Anh doc con
em thi nhin quanh, nhung chdng c6 mét nguoi ndo."

Anh nhin cham cham vao phong khach im chét xam xit nhu khoi
nudc cua mot dai dwuong s€ nhung nhtc sy song néu ho bat vang mat troi
dién kia 1én.

"Con 'gia dinh em' thi la nguoi. Ho ké cho em chuyén nay chuyén no,
em cuol, ho cuoi! Ro1 lai con mau sac nira!"

"Phai, anh biét."

"Véi lai, n€u doi truong Beatty biét vé may cuon sach nay..." Co
ngam nghi vé chuyén do. Mat c6 tré nén stng sot roi thi khiép dam. "Ong ay



c6 thé dén dbt nha roi dot ca 'gia dinh'. Kinh khang qua! Thir nghi xem minh
d3 dau tu hang bao nhiéu tién! Sao em lai phai doc sach co chir? Pé lam gi?"

"Pé lam gi! Tai sao!" Montag néi. "Pém hom kia anh d3 thay con ran
khén nan nhat thé gidi. N6 chét rdi nhung nd van séng. N6 ¢6 thé nhin thay
nhung n6 khong thé thdy. Em c¢6 mudn thdy con ran ay khong? N6 & Bénh
vién Cap clru noi ngudi ta 1ap mot bao cao vé tat ca nhiing thir ba lap ma con
ran d6 moi dugce tir em ra! Em c6 muén di kiém tra ho so ctia ho khong? Co
1€ em nén tim theo nhan Guy Montag hoac c6 thé 13 So hodc Chién tranh.
Em c6 mudn dén cai nha bi dot dém qua khong? Va cao tro dé tim xuong
nguoi dan ba da ty cham lira d6t nha minh! Con Clarisse McClellan thi sao,
ta tim ¢6 4y ¢ dau day? Nha xac! Nghe kia!"

Nhitng chiéc may bay ném bom bing qua bau troi va lai bing qua
bau troi phia trén cdn nha, tho h@)ng hoc, 1am bam, huyt sdo nhu mot cai quat
16n ménh mong, vo hinh, xoay vong vong trong chén tréng khong.

"Lay Chua long lanh," Montag néi. "Ctr mdi gio lai c6 hang bao
nhiéu tht khén nan giita troi! Lam thé ndo ma may cai may bay do6 ct bay
lén trén kia hang gidy trong cudc doi ching ta vay! Sao khong ai mudn noi
vé chuyén d6 vay! Chung ta di khoi chién va di thang hai cudc chién tranh
nguyén to tor ndm 2035 kia ma! Co6 phai vi chung ta qua phdn pha ¢ nha
minh dén ndi quén bang thé gidi di khong? Co6 phai vi ching ta qua giau
trong khi thé gii con lai qua nghéo va chung ta chang can biét ho c6 nghéo
hay khong? Anh nghe d6n thé gidi dang chét doi, nhung ching ta thi no di.
Néu dtng vay, thé gidi lam cat lyc con ching ta choi nhon? Co phai vi vay
ma chung ta bi nguoi ta ghét dén nhu vay khong? Anh nghe don vé ca long
cam gheét nira, mot lan d3 lau roi, nhiéu nim rdi. Em c6 biét vi sao khong?
Anh khong biét, cai d6 thi chac! Biét dau nhitng cudn sach nay c6 thé giup ta
ra dugc khoi hang mot nira. Chung may ra s€ ngan khong cho ta pham phai
cling nhirng sai 1am dién r6 quai quy d6! Anh khong hé nghe cai it khon ngu
xuan trong phong khach ctia em néi vé chuyén d6 bao gio. Chua oi, Millie,
em khong thay sao? Mot gio mdi ngay, hai gid, voi nhitng cudn sach nay, roi
thi c6 thé..."

Dién thoai reo. Mildred gidng lay may.



"Ann!" C6 cudi vang. U, dém nay c6 Hé Trang day!"

Montag di xubng bép ném cudn sach xubéng. "Montag," anh noi,
"may that la ngu ma. Tu day ta di dugc dau? Ta c6 nén dem giao ndp sach
roi quén di khong?" Anh mé sach ra doc mic tiéng cudi ctia Mildred.

To1 nghi¢p Millie, anh nghi. To1 nghi¢p Montag, cd may nita cling
ngu. Nhung biét tim nguoi gitp ¢ dau, tim dau ra mot nguoi thay khi da
muon thé nay?

Binh tinh. Anh nhdm mat. Phai, di nhién. Mot 1an nita anh théy minh
dang nghi vé cong vién xanh cach diy mot nim. Dao ndy ¥ nghi d6 ¢ &
trong anh nhung luc nay anh nhé lai ngay hom dé trong cong vién thanh phd
anh d3 thdy nguoi dan ong mic com 1& den gidu voi cai gi d6 vao bén trong
ao.

... Nguoi dan ong nhay phoc mét cai nhu dé chay tron. Montag lién
noi, "Khoan da!"

"T61 chang lam gi sai hét!" 6ng gia la 1€n, run ray.
"C¢ ai bdo O6ng lam gi sai dau."

Ho da ngdi mot lic trong anh sang diu mau xanh luc ma khéng nbi
mot 10i rdi sau d6 Montag néi vé thoi tiét va ong gia tra 101 bang giong théu
thao. P06 1a mot cudc gap lang 1€ la lung. C)ng gia thira nhan minh la mot giao
su Vian chuong di vé huu, d3 bi ném ra ngoai thé gidi cach diy bon muoi
nam khi truong dai hoc dai cu:ongs[l] cudi cung dong cura vi thiéu sinh vién
va nha bao trg. Tén 6ng 1a Faber, va khi cudi cung da thoi khong con sg
Montag nira, ong gia néi bang giong c6 tiét diéu, vira néi vira nhin troi nhin
cay nhin cong vién xanh, va khi mot tiéng da tréi qua 6ng néi gi do voi
Montag va Montag cam thay d6 12 mot bai tho khong van. Poan ong gia
cang tré nén bao dan hon, lién néi mot cai gi khac va do cling 1a mot bai tho.
Faber dit ban tay 1én tui trai 40 khoac ma néi nhitng 161 d6 bang giong khé
khang, va Montag biét rang néu gio tay ra anh c6 thé sé rit ra dugc mot tap
tho tir trong 40 khoac cua ong gia. Nhung anh khong gio tay ra. Tay anh van
dé yén trén dau goi, cing do vo dung. "Toi khong ndi vé su vat, thua ong,"



Faber noi. "T6i néi vé ¥ nghia cta sy vat. Toi ngdi day ma biét t6i dang
song."

That ra thi chi c6 thé. Mot tiéng doc thoai, mot bai tho, mot nhan xét,
roi thi, chang hé t6 ra minh ¢ biét céi sy that rang Montag 1a mot linh phong
hoa, Faber, v4i chit run run, viét dia chi cia minh 1én mdt manh giéy. "Dé
ong cho vao ho so," 6ng ndi, "trong truong hop éng quyét dinh ndi gidn véi

A N
.

to1

"To1 khong gian.," Montag noi, ngac nhién.
. 2 b .

Mildred cudi the thé trong phong khach.

Montag di dén gian chira d6 trong phong ngu, 14t qua ti hd so dé tim
tiéu dé: DIEU TRA SAU (?). Tén Faber nam d6. Anh d3 khong trinh bao cai
tén d6 ma cling khong xoa di.

Anh quay sb goi trén mot may phu. May ¢ dau kia duong day goi tén
Faber mot chuc 1an thi éng gido su mdi tra 16i bang giong yéu 6t. Montag
xung tén xong thi dau bén kia im ling mot hoi lau. "Vang, thua ong
Montag."

"Gido su Faber, t61 ¢c6 mot cau hoi kha ky quac. Co6 bao nhi€u cudn
Kinh Théanh con lai ¢ dat nudc nay?"

"T61 khong biét anh dang no1 chuyén gi."
"T61 muodn bié€t li¢u c6 con sot lai ban nao khong."

"Pay 1a mot thir bay gi d6! Toi khong thé noi véi bat cir ai qua dién
thoai duoc!"

"Con bao nhi€u cuon cua Shakespeare va Plato?"

"Khong cuon nao hét! Anh biét cling rd nhu t61 ma. Khong cudn nao
het!"

Faber gac may.



Montag dit may xudéng. Khong cudn nio hét. Piéu ndy di nhién anh
biét, tir danh muc cua tram phong hoa. Nhung khéng hiéu sao anh van cu
mudn nghe diéu d6 tir chinh Faber.

Trong hanh lang mat Mildred rd & niém khoai thu. "Cha, cac ba sap
dén day roi!"

Montag chia cho c6 mot cuon sach. "Pay la Cyu udc va Tan udc, con
day..."

"Pung noi chuyén do nira di!"
"DPay c6 thé 1a cudn cudi cung con lai & phan nay cua thé gidi."

"Anh phai giao ndp né t6i nay, dung khong? Poi truong Beatty biét
anh lay no, ding khong?"

"Anh khéng nghi 6ng ta biét anh 14y cudn nao. Nhung lam sao anh
chon cubn khac ddy? Anh c6 giao ndp ong Jefferson khong? Ong Thoreau?
Cudn nao 1a cudn it gia tri nhat? Néu anh chon mét cudn khac dé giao ndp
thay ma Beatty lai biét anh di trom cudn nao, 6ng ta s& doan duoc & nha
minh day c6 ca mdt thu vién!"

Miéng Mildred méo xéch. "Pa thdy anh dang 1am gi chwa? Anh lam
tiéu doi ca hai ta réi. Ai quan trong hon, em hay cai Kinh Thanh d6?" C6 lai
bat dau sap rit 1én, ngdi d6 nhu con bup bé bang sap chay ra vi stic néng ciia
chinh minh.

Anh c6 thé nghe thiy giong Beatty. "Ngoi xudng, Montag. Nhin di.
Mot cach tinh té, nhu nhiing canh hoa. D6t trang dau, d6t trang thir hai. Mdi
trang trd thanh mot con budm den. Pep chir ha? Dot trang thtr ba tir trang
thtr hai, cr thé, lién tu ti, chwong nay dén chuong kia, tat tit nhitng diéu ngu
xuan ma ngdn tir mudn nodi, tit tat nhirg 10i hira hio, tat tat nhirng ¥ niém
x40 x40 lai va nhing triét 1y cii xi." Beatty ngdi d6, khé d6 mo héi, san nha
vuong vai hang bay buém dém den chét trong mot con bao duy nhat.

Mildred ngung thét cling nhanh nhu lic bat dau. Montag khong nghe
nita. "Chi ¢6 mot viée dé 1am,' anh néi. "Pém nay, mot lic nao do trude khi



ndp cudn sach cho Beatty, anh phai sao ra bang dugc cuon nay."

"Anh phai ¢ day dé xem Hé Trang tdi nay, va ca cac ba dang dén nira
chu?" Mildred hét.

Montag durng noi ctira, lung xoay lai. "Millie nay."

Lang. "Gi?"

"Millie nay. Hé Trang, anh ta c6 yéu em khong?"

Khong tra 101.

"Millie nay, li€u," anh 1iém mai, "liéu cai 'gia dinh' cia em ho c6 yéu
em khong, yéu that nhiéu ay, yéu bang toan bd trai tim toan bd tdm hon

khong, Millie?"

Anh cam thay noi gay minh rang c6 dang cham cham chdp mat. "Sao
anh lai héi mét cau ngu vay?"

Anh thdy muén khéc, nhung chang c6 gi xay ra véi mat anh hay
miéng anh.

"Néu anh gap con cho ngoai kia thi da n6 gium em mot cai," Mildred
¢ : ’
noi.

Anh do dy, lang nghe noi ctra. Anh m¢ cura budc ra ngoai.

Mua d3 dit va mit troi dang 1an trén bau troi trong. Con phd, bii co,
hang hién vang tanh. Anh dé hoi ctia minh bat ra thanh tiéng tho dai that to.

Anh dong sam ctra.

Anh dang ¢ trén tau dién ngam.

Minh té liét r6i, anh nghi. Cam giac té liét nay that ra bat dau noi mat
minh tir lic nao? Trong co thé minh? Cai dém minh d4 chai thudc trong
bong tdi, nhu da mot qua min dugc chon.



Su té liét nay s& qua di, anh nghi. S& mat thoi gian, nhung roi minh sé
lam duogc, khong thi Faber s€ 1am dugc cho minh. A1 d6 ¢ dau do sé tra lai
cho minh khudn mat cii va hai ban tay cli nhu xua. Ca nu cuo1 nita, anh nghf,
cai nu cuoi gan ngut chy khi xua, nay khong con nira. Khong ¢6 né, minh
lac 101.

Ham xe dién ngam lao qua anh, lat gach mau kem, den nhanh, lat
gach mau kem, den nhanh, nhitng con s6 va bong to1, thém nhi€u bong té1 va
101 thém nhiéu 1an bong to1 nira.

C6 lan hoi nhé anh ngdi trén mdt dun cat vang bén canh bién giita
mot ngay hé nong va xanh, cd do ddy cat vao mot cai sang, vi c6 mot ong
anh ho doc ac da néi, "Po déy cat vao cai sang di roi may s€ c6 mat déng
mudi xu." Va anh do cat cang nhanh thi no lot cang nhanh qua sang véi mot
tiéng huyt nong gidy. Hai tay anh moéi nhtr, cat nong nhu thiéu, cai sang rong
khong. Ngoi d6 giira long thang Bay, khong mot Am thanh, anh nghe nudc
mat chay xuong hai ma.

Luc nay khi doan tau ngam chin khong lao vun vat dua anh xuyén
qua nhirng khu ham chét cia thanh phd, 1am anh rung 1én ban bat, anh nhd
lai thir logic kinh khung cta cai saing d6, rdi anh nhin xudng thay minh dang
cam cudn Kinh Thanh dé mé. Trén doan tau chan khong c6 ngudi nhung anh
cam cudn sach trén tay va ¥ nghi ngu xuan hién ra trong dau anh rang néu
minh doc nhanh va doc tat ca thi réi mt it cat s& con lai trén sang. Nhung
anh doc ma chir nghia ctr lot qua, va anh nghi, trong vai tiéng nira Beatty s¢€
dén, va ro6i minh sé& phai giao ndp céi nay, cho nén khong mot cau nao duoc
thoat khoi minh, mdi dong minh déu phai ghi nh¢ bang duoc. Minh ra 1énh
cho chinh minh lam vay.

Anh nam chit cudn sach bang hai tay.

Tiéng coi rong.

"Kem danh rang Denham."

Cam di, Montag nghi. Hiy ngdm xem hoa hué ngoai déng6[1].

"Kem danh rang Denham."



Chung khong 1am lung...

"Kem danh rang..."

Hay ngam xem hoa hué ngoai dong, im di, im di.
"Denham!"

Anh giat mo toang cudn sach ra, 1at nhanh cac trang ma so soang nhu
thé anh bi mu, anh nhit nhanh hinh déng cua timg con chir, khong chdp mit.

"Kem danh ring Denham. Panh van: D-E-N, ..."
Chung khong lam lung, khong...

Mot tiéng rit dir doi khi cat nong lot qua sang rong.
"Kem danh rang Denham tuyét hao!"”

Hay ngém xem hoa hué, hoa hué, hoa hué...
"Thubc tay rang Denham."

"Im di, im di, im di!" D6 12 mot 16i cau xin, mot tiéng hét khung
khiép dén do Montag thidy minh dtng ddy, cu dan ctia cai toa tau om som kia
kinh hoang nhin cham cham, lui lai trudc nguol dan ong cd bd mat dién
khing, banh rong nay, cai miéng kho rang lam nha 1am nham, tay cam cudn
sach m¢& tung, cac trang sach bay lat phat. Nhitng nguoi mdéi mot gidy trudc
hay con ngdi, nhip nhip ngén chan theo nhip Kem danh ring Denham tuyét
hao, Thudc tay rang Denham tuyét hiao, Kem dénh ring Denham tuyét hao
tuyét hdo tuyét hdo tuy¢t hao, mgt hai, mgt hai ba, mot hai, mot hai ba.
Nhiing ngudi ma cai miéng dang kh& uén theo nhiing tir Denham tuyét hao
Denham tuyét hdo Denham tuyét hdo. Dai phat thanh cua con tau mura vao
Montag, dé tra dia, hang tdn nhac lam béng thiéc, déng do, bac, crom, déng
thau. Ngudi ta bi dap cho toi boi budc phai dau hang; ho khong chay, khong
c¢6 chd nao dé chay; con tau chan khong vi dai roi thong thoc xudng duong
ham danh cho né trong long dat.

"Hoa hué ngoai dong."



"Kem danh rang Denham."

"Da bao 1a hoa hué kia ma!"

Nguoi ta nhin chong choc.

"Goi bao v¢ di."

"Thang cha nay khung roi..."

"Knoll View!"

Poan tau rit 1én r6i ding lai.

"Knoll View!" Mot tiéng hét.

"Kem danh rang Denham." Mot giong thi tham.
Miéng Montag hau nhu khong cir dong. "Hoa hué..."

Cira doan tau xich mé v6i mot tiéng huyt. Montag ding. Ctra thd hat
ra, bat dau sap lai. Chi khi d6 anh méi nhay phit qua cac hanh khach khac,
hét vang trong oc, chui tot vira dung lic qua canh cura trugt dang dong lai.
Anh chay trén nhimg 6 gach trang qua cac duong ham, khong dém xia gi dén
cac thang chuyén, bi anh mudn cam thay hai ban chan minh ctr dong, hai
tay vung, phoi siét vao roi lai bung ra, cam thay hong minh kho rat vi khong
khi. Mot giong noi dudi theo anh, "Denham Denham Denham," doan tau rit
nhu con ran. Poan tau bién mat vao trong 15.

"Ai do?"

"Montag day."
"Anh can gi?"
"Cho t61 vao."

"Toi chang lam gi hét."



"To1 chi c6 mot minh thoi, me kiép!"
"Anh thé di!"
"Toi the!"

Cira trudc cham cham mé. Faber ghé nhin ra, trong that gia nua trong
anh sang, that mong manh dé v& va rat d6i khiép so. Ong gia nom nhu thé da
nhiéu nim roi khong ra khoi nha. Ong va céc blrc tudng quét vira trang trong
nha trong gan nhu giong hét nhau. Cé mau tring noi phan thit ciia miéng ong
va hai ma 6ng, toc Ong trang xda va hai mat éng mo duc, voi sac trang trong
cai mau xanh luc mo & d6. Poan cap mét ong cham phai cudn sach kep duoi
nach Montag thé 12 ong khong con trong gia dén nhu thé nita, khong mong
manh dé& v& dén nhu thé nita. Cham cham, ndi sa cua ong bién mat.

"T6i xin 16i. Nguoi ta phai than trong."

Ong nhin cudn sach cap dudi nach Montag va khong thé ghim duoc.
"Vay la dung that."

Montag budc vao trong. Cira dong lai.

"Ngoi xudng." Faber Iui lai, tudng nhu 6ng s cudn sach co thé bién
di mat néu ong roi mat khoi nd. Sau lung 6ng, ctra dan dén budng ngii dang
mo, va trong phong ngi moét md may moc cung véi dung cu bang thép
vuong vai trén mot cai ban. Montag chi vira thoang thay thi Faber, nhan ra
Montag dang bi phan tan chd y, lién xoay nhanh nguoi lai dong cira phong
ngu r6i dung do, ban tay cam qua ddm ctra run 1én. Cai nhin ctia dng 1ap cap
quay lai véi Montag, liic nay anh dang ngdi, cuén sach dit trén long. "Cudn
sach... anh lay o...2"

"T61 an cap day."

Faber lan dau tién ngudc mat 1én nhin thang vao mit Montag. "Anh
gan day."

"Khong," Montag noi. "Vo toi dang chét. Mot ngudi ban cia toi vira
chét. C6 mot nguoi co thé tré thanh ban t6i vira bi thiéu chét cach day chua



day hai tu tiéng. Ong 1a nguoi duy nhat ti biét co thé gitp toi. Giup cho toi
thay. Cho toi thay..."

Hai ban tay Faber ngtra ngay trén dau goi. "T6i muon duoc khong?"
"Xin 16i." Montag dua cudn sach cho 6ng.

"P3 1au 1am roi. Toi khong phai ngudi theo dao. Nhung di 1au roi."
Faber 14t c4c trang, thinh thoang dimng lai day d6 dé doc. "Van hay dung nhu
t6i nhd. Chua oi, ngudi ta dd 1am cho né thay doi dén c& nao trong cac
'phong khach' ngay nay. Nay thi Jesus la mot thanh vién trong 'gia dinh'. T61
thuong ty hoi khi ching ta cho Con cua Chua Tro1 dién banh hay mac phui
nhu vay thi liéu Chua c6 nhan ra Con cua Nguoi khong? Jesus gio day la
mot thanh keo bac ha luon thuong truc & do, chi toan duong kinh vo1 duong
an kiéng nhirng khi Ngai khong bong gié nhic toi nhiing san pham thuong
mai ndo d6 ma mdi médt con chién déu tuyét ddi can." Faber hit hit cudn
sach. "Anh c6 biét 13 sach c6 mui nhuc dau khau hay mui ther gia vi gi d6 tir
mot x(r la khong? Hoi nho t6i thich ngti mui sach. Troi oi, dd co thoi sach
c6 nhiéu lam, trudce khi chimg ta cho ching di doi." Faber 14t cac trang. "Nay
Montag, anh dang nhin mot tén hén day. Toi di thdy moi chuyén sap dién ra
thé ndo, hdi xua kia. Toi chang noi ning gi. Toi 14 mot trong nhiing ké vo toi
1& ra di co thé 1én tiéng, néi thang, khi chang ai thém nghe ké 'c6 ti', nhung
to1 da khong noi, thé nén ban than toi thanh ra c6 toi. Va khi cudi cung ho
dung ra cai cu triic dung dé thiéu sach, dung cac linh phong hoa, t6i dd gam
gir ham hyc ddi 1an rdi thi nhiin di, bdi dén lac d6 ching con ai khac gam gir
ham huyc hay la hét cung véi t6i nita. Gid thi mudn qua roi." Faber gap quyén
Kinh Thanh lai. "Nao... gio anh ndi cho t6i nghe tai sao anh dén day duoc
khong?"

"Chang ai con lang nghe nita. Toi khong thé noi voi nhitng burc tuong
vi chiing quét lac voi toi. Toi khong thé ndi chuyén voi vo t6i; ¢d 4y lang
nghe nhiing birc tudng. Toi chi mudn cé ai d6 ling nghe nhirng gi t61 néi. Va
c6 18 néu t6i nodi du 1au thi roi chuyén sé 1d rang ra. Va téi mudn ong day cho
t61 hiéu nhiing gi t6i doc."

Faber cham chu nhin khuon mat thanh, quai ham xanh ri cua Montag.
"Lam sao anh lai bi dao dong vay? Cai gi da danh bat ngon dudc ra khoi tay



anh?"

"Toi khong biét. Chung ta co tat ca nhiing gi ching ta can dé hanh
phuc, nhung chung ta khong hanh phuc. C6 cai gi d6 thiéu. Toi nhin quanh.
Thir duy nhat t6i biét chac rang da mat di 1a nhitng cudn sach toi di dét trong
muoi muoi hai ndm qua. Nén toi nghi chic 14 sach gitp dugc ti."

"Anh 1a mot tay ling man hét thubc chira," Faber néi. "Néu day
khong phai chuyén nghiém tic thi né sé tirc cudi lam. Khéng phai anh can
sach dau, cai anh can 1a vai th da timg nam trong sach. Ciing chinh nhimng
thir ¢6 thé co trong cac 'gia dinh phong khach' hién nay. Ciing chinh su
tuong tan dén vo tan va sy thic nhan vo tan d6 c6 thé duoc phong chiéu qua
radio va truyén hinh, nhung né da khong duoc phong chiéu. Khong, khong,
cai anh tim hoan toan khong phai 1a sach! Hay thu gop n6 bat ctr khi ndo anh
c6 thé tim dugc nd, trong nhiing dia cii, nhiing bd phim cii, va ¢ nhiing ngudi
ban cii, tim n6 & trong thi€n nhién va tim no trong chinh anh. Sach chi 1a mdt
dang vat chita noi ta luu nhiéu thtr ma ta s minh c6 thé quén. Chang cé gi
ky diéu trong d6 hét. Piéu ky diéu chi ndm ¢ nhiing gi sach noi, trong
chuyén sach khau cadc manh cua vii try lai véi nhau thanh mét tAm vai duy
nhat cho ching ta. Di nhién anh khong thé biét diéu nay, di nhién anh van
con chua thé hiéu ¥ t6i 1a gi khi toi néi diéu nay. Tu ban ning cua anh, anh
dung, d6 1a diéu dang ké. C6 ba tht anh thiéu.

"Thir nhat: Anh c6 biét vi sao nhiing cudn sach nhu thé nay lai quan
trong dén thé khong? Vi chiing c6 phiam chat. Va tir pham chit c¢6 nghia 1a
gi? Véi t6i nd c6 nghia 13 két cau. Sach nay co6 nhiing 16 chan 16ng. N6 ¢6
nhimg dic tinh. Sach nay co thé cho vao dudi kinh hién vi. Anh s& tim thay
su song dudi 6ng kinh, tudn chay, tran tré vo tin. Cang c6 nhiéu 16 chan
16ng, chi tiét sy song trén timg phan vuéng ma ta c6 thé ghi nhan trén mot to
giéy lai cang chan that hon, anh lai cang 'c6 chit' hon. Du sao thi d6 1a dinh
nghia cua t6i. Cho biét chi tiét. Chi tiét twoi méi. Van hay thuong xuyén
cham vao doi séng. Vin tam tdm chi phdt qua doi séng. Van toi thi him hiép
doi song 16i bé nang d6 cho rudi.

"Gio thi anh hiéu tai sao nguoi ta ghét va s¢ sach chwa? Chung cho
thiy nhitng 16 chan 16ng trén khuon mit cudc doi. Nhiing ngudi va thoai mai



chi muén nhimg khudén mit tron xoay bong nhu sap, khong c6 16 chan 16ng,
khong co 10ng, khong biéu cam. Chiing ta dang séng ¢ cai thoi ma hoa chi
mudn moc trén hoa, chir khong moc nho mua nhuin va dat mun den. Ké ca
phao hoa, diu dep 1a thé, cling 1 tir nhitng hoa chat cua trai dat. Thé ma
chang hiéu sao ta cir nghi rang ta c6 thé 1on 1én, nho hoa nhd phdo, ma
khong can phai hoan tat cai quy trinh quay trd lai thuc tai. Anh c6 biét truyén
thuyét Hercules cuing voi Antaeus, d6 vat khong 16 c¢6 sttc manh khung khiép
chimng ndo y van con dimg hai chan trén mat dat khong? Nhung khi y bi
Hercules nhic bong 1én gitra khong trung, chan lo limg, thi y chét dé dang.
Néu trong truyén thuyét d6 khong c6 mot cai gi hitu ich cho chung ta ngay
nay, trong thanh phd nay, vao céi thoi ndy, thi toi hoan toan dién mat roi. U,
& d6 ¢ cai dau tién ma toi di nodi 1a chung ta can. Chat luong, két cdu cia
thong tin."

"Con cai thir hai?"
"Su thu nhan."
"0, nhung ching ta c6 khéi thoi gian rdi ma."

"Gio r6i thi c6. Nhung thoi gian dé nghi? Néu anh khong phai dang
chay xe tram dam mot gio, cai tdc d6 khién cho anh khong thé nghi dén cai
gi khac ngoai su nguy hiém, thi day 1a anh dang choi mét tro choi hoic dang
ngodi trong mdt cin phong nao d6 noi anh khong thé tranh cai véi bon birc
tuong man hinh ti vi. Tai sao? Ti vi 13 'thuc'. N6 c6 ngay d6, nd c6 chiéu
kich. N6 bao cho anh biét nén nghi gi va rong to hét ¢d. N6 it phai diing. No
cd vé hét stre ding. N6 thic anh chép nhan cac két luan cua ndé mét cach
chong vanh dén do tam tri anh khong ¢ thi gid phan ddi rang, 'V van qua!'

"Chi ¢6 'gia dinh' 12 'nguoi'."
"Xin 161, t61 khong hiéu?"
"Vo toi ndi rang sach khong phai 1a 'thyc'."

"Ta on Chua. Sach thi anh c6 thé gap lai, bao 'Chd mot chut' Anh ¢6
thé saim vai Chtia Troi ddi voi ching. Nhung d3 c6 ai timg tu rat duge minh



ra khoi cai gong kim siét chat y khi y gieo mot hat gidng trong mot phong
khach ti vi khong? N6 16n 1én va roi nd ubn anh theo bat cir hinh thi nao nd
mudn! D6 13 mot moi truong thuc nhu ban than thé gi01. NO trd thanh su
thuc va nod chinh 1a su thyc. Sach thi anh c6 thé dung 1y tri ma dau va thang
duoc bang cach tranh bién. Nhung du c6 hiéu biét dén dau di nita va c6 hoai
nghi dén dau di nira, t6i chua bao gio ¢co thé tranh bién véi mot dan nhac
giao huong mot tram nhac cu, déy mau sic, ba chiéu, lai ndm trong mot
trong may cai phong khach that kho ma tin duoc ay va 1a mot phan cia né.
Anh thiy d6, phong khach cta t6i 13 bon birc tudng quét voi, ngoai ra khong
gi hét. Con day." Ong chia ra hai cai nat nho bang cao su. "Danh cho hai 15
tai t6i mdi khi toi di tau dién ngam phan lyc."

"Kem danh rang Denham; ching khong lam lung, khéng canh ci,"
Montag ndi, mat nham. "Tir day chimg ta di dén dau? Sach co gitp dugce ta
khong?"

"Chi khi céi can thi€t thir ba ¢6 thé dugc trao cho ta. Cai thir nhat,
nhu t6i d noi, 1a chat luong thong tin. Cai thtr hai, sy thu nhan dé tiéu hoa
no. Va cai thu ba: quyén hanh dong dva trén nhiing gi ta hoc dugc tu sy
tuong tac cia hai cai trude. Va toi kho 1ong nghi mot 13o gia kha dé vai mot
anh linh phong héa dam ra chua chat lai c6 thé lam dugc gi nhiéu khi ma
cudc choi dd dén nude nay roi..."

"T6i c6 thé lay sach."
"Anh lam thé 1a liéu lam."

"DP6 1a mat tot cua viéc sap chét; khi ta khong c6 gi dé mat, ta muon
liéu sao cling dugc."

"P06, anh vira n6i mot diéu thu vi," Faber cuoi to, "ma khong can phai
doc & dau!"

"C6 nhitng thr nhu vay trong sach sao? Nhung no vira bat ra trong
dau toi ma!"

"Cang hay. Anh khong bia no ra cho toi hay bat ctr ai, ké ca cho anh."



Montag clii vé phia trudc. "Chiéu nay t6i dd nghi néu hoa ra sach
dung 1a c6 gia tri nhu thé thi chung ta c6 thé kiém mot nha in ding in thém
vai ban..."

"Chung ta?"

"Ong véi toi."

"0, khong!" Faber ngbi thang 1én.

"Thi ctr dé toi ké ong nghe du dinh cua t61..."

"Néu anh cir mdt muc doi ké té1 nghe, t61 phai yéu cau anh di di

"

cho.
"Nhung ban than 6ng khong quan tam sao?"

"Khong quan tdim néu anh bat dau noi ning cai kiéu c6 thé khién toi
bi nguoi ta dem d6t vi toi gay rdi. Cach duy nhat toi c6 thé lang nghe anh 1a
néu bang cach nao d6 ban than cai co cau linh phong hoa phai bi dét di. Néu
anh dé nghi ta in ra thém nhitng ban khac roi tim cach gidu trong nha riéng
ctia cac linh phong hoa trén khap nudc sao cho hat giéng hoai nghi duogc
gieo khip giita nhitng ké chuyén gay hoa hoan ay thi, hoan ho, t6i noi thé
day!"

"Gieo sach vao, bat bao dong Ién, roi xem nha cta dam linh phong
hoa bi chdy, ¥ 6ng mudn noéi vay phai khong?"

Faber nhuéng may nhin Montag nhu thé dang thay mot con ngudi
moi. "T61 dua do!"

"Néu ong nghi d6 12 mot ké hoach dang dé thtr 1am, toi s& phai tin 1oi
ong rang no sé co tac dung."

"Anh khong thé bao dam moi chuyén nhu thé! No6i gi thi néi, hoi
chung ta timg co tat ca cac sach chung ta can, chung ta van khiang khing tim
cho ra vach d4 cao nhét ding tir 46 nhay xudng. Nhung chung ta qua c6 can
mot khoang dimg dé thé. Ching ta qua cd can tri thitc. Va c6 18 mot ngan
nim nita chiing ta s& chon nhiing vach da nho hon dé nhay xudng. Sach c6



d6 1a dé nhic ta réng ta 1a nhiing ké ngu don ra sao. Chung la can v¢ Caesar,
thi thAm vao tai hoang dé trong khi doan didu hanh gam ra di doc theo dai 10,
'Nh¢ 14y, Caesar, ngudi co thé chét nhu ai.' Hau hét ching ta khong thé chay
d6n chay dao khap noi, néi chuyén véi moi ngudi, biét moi thanh phd trén
thé gidi, chung ta khong co thi gio, tién bac hay khong c6 nhiéu ban dén thé.
Nhitng thér anh dang tim, Montag a, 1a ¢6 ¢ thé giéi ndy, nhung cach duy
nhat dé ké binh thuong c6 thé thiy dugc chin muoi chin phan trim céc thir
ay 1a o trong sach. Pung doi hoi su bao dam. Va dung doi dugc ctru trong
bat ¢t mot thir gi, mot ké nao, mot cd may hay thu vién ndo. Hiy tu ctu
minh, va néu anh bi ddm, it nhat hay chét ma biét minh dang tién dén bo."

Faber dung day bat dau di toi di lui trong phong.
"Roi sao?" Montag hoi.

"Anh tuyét d6i nghiém tac chua?"

"Tuyét d6i."

"Pay 13 mot ¥ do hip dan song nguy hiém, néu tir t6i noi ra nhu thé."
Faber bon chon nhin cira phong nga. "Thay céc tram phong hoa chay trén
khap nudc, bi huy diét nhu 12 nhimg 6 phan tric. Con rong la ty nuét dudi
minh! Oi, Chia oi!"

"T61 ¢6 danh sach nha riéng cac linh phong hoa & moi noi. Vo1 mot
kiéu ngdm ngam..."

"Phan d& 13 ¢ chd khong thé tin cdy con ngudi dugc. Anh véi toi va
al nira s€ phong hoa?"

"Khong c6 nhitng gido su nhu 6ng sao, nhitng ai ting la nha van, st
gia, nha ngon ngtr hoc...?"

"Chét roi hodc gia kha dé."

"Cang gia cang hay, it bi ch y. Ong biét ca chuc ngudi nhu thé, thira
nhan di!"

"O, dién vién khong thoi cling dd c6 nhiéu nguoi, ho da nhiéu nim



khong dién Pirandello hay Shaw hay Shakespeare vi cac v& kich ctia ho biét
qua nhiéu vé thé gidi. Ta co thé sir dung con gian ciia ho. Va ta co thé su
dung con phin nd chinh truc cua cac st gia dd bén muoi ndm nay khong viét
lay mot dong. Phai, chung ta co thé 1ap ra nhiing 16p day tu duy va day doc."

"Phai!"

"Nhung 1am thé chi méi 13 va viu mép ngoai thoi. Toan bd nén van
hoa bi tan pha toi ta hét roi. Can phai nau chay cai khung rdi nhao nin lai.
Lay Chua, cha don gian nhu nhat mot cudn sach minh da dé Xuéng cach day
nta thé ky dau. Hay nhd, linh phong hoa cha phai 13 thir gi can thiét lam.
Cong chung tho1 khong doc sach nita 1a do tu ho. Linh phong hoa cac anh
thinh thoang lam tro xiéc chd nay chd no, cac anh cho nd cac toa nha va dam
dong xum lai xem ngon ltra xinh, nhung that ra do chi 1a trd dién con con,
chang mdy can thiét dé cho moi chuyén di dung 1é dang 16i. Thanh ra cha
con méy ai mubn ndi loan nira. Va trong s it éy, hau hét, nhu toi day, dé bi
hoang lam. Anh c6 thé nhay nhanh hon Hé Trang, hét to hon 'Ong Gimmick'
va céac 'gia dinh' & trong phong khach khong? Néu co, anh sé& thang, Montag.
Du thé nao di nita, anh 1a mot thang ngdc. Nguoi ta dang vui thi kia ma."

"Pang tu sat! Dang giét ngudi!"

Mot may bay ném bom dang di chuyén vé phia Pong trong sudt thoi
gian ho néi, va chi bay gid hai ngudi mdi ngiig néi ma nghe, cam thay am
thanh chiéc phan luc khong 16 rung dong bén trong chinh ho.

"Kién nhan, Montag. Hay dé chién tranh lam cho céc 'gia dinh' kia im
tiéng. Nén vin minh cta ching ta dang ty ném minh cho v& thanh ting
manh. Lui xa khoi ¢ may ly tdm di."

"Phai co6 ai do san sang khi n6 n6 tung."

"Cai gi? Nhitng nguoi trich Milton 4? Nhiing ké ndéi, Téi nhé
Sophocles? Nhic nhé nhitng ngudi song sét rang con ngudi cling ¢ ca mit
t6t nira? Ho s& chi gom gdp da dé ném nhau thoi. Montag a, vé nha di. Di
ngi- Sao lai ctr phi pham may gio sau cudi ciia anh ma dung dung chay lui
chay t6i trong 16ng khing khing pht nhan minh khong phai mot con so¢?"



"Vay ong khong quan tam gi nira sao?"
"Toi quan tAm dén phat 6m 4y chu."
"Nhung 6ng khong chiu giap t61?"
"Chuc ngu ngon, chiic ngu ngon."

Hai tay Montag nhit Kinh Thanh 1én. Anh thdy nhiing gi hai tay
minh da lam va anh c6 vé ngac nhién.

"Ong c6 muodn gitr cai nay khong?"
Faber noi1, "T61 san sang do1 canh tay phai cia minh 1ay n6 ay chu."

Montag dtmg d6 cho diéu ké tiép xay ra. Hai tay anh, tu ching, nhu
hai nguoi 1am viéc cing nhau, bat dau xé timg trang sach. Hai ban tay x¢ lia
bia 16t roi bia ngoai va réi trang thtr hai.

"P6 ngu, 1am cai gi vay!" Faber x6 t&i, nhu vira bi danh. Ong xong
vao Montag. 'Montag hay ong ra va dé hai tay minh tiép tuc. Thém sau trang
nita ryng xudng san. Anh nhit chiing 1én gi vao dudi mat Faber.

"DPung, 61 dung!" 6ng gia noi.

"Ai c6 thé ngan t6i? Tbi 1a linh phong hoa. Toi c6 thé thiéu dng!"
Ong gia dung nhin anh. "Anh s& khong lam thé dau."

"T6i c6 thé lam!"

"Cuon sach kia. Pung x¢é nita." Faber ng61 phich xudng ghé, mat
trang béch, mi¢ng run run. "Pung lam cho t61 mét moi thém nira. Anh mudn
gi?"

"T61 can 6ng day t61."
"Puoc roi1, dugc ron."

Montag dé cudn sach xudng. Anh bit ddu mé cuc gidy bi vo tron ra,
vuot cho phang trong khi 6ng gia mét méi nhin.



Faber lic dau nhu vira méi ngt day.
"Montag nay, anh c6 tién khong?"
"Mot it. Bbn nim traim d6. Nhung sao?"

"Pem t61 di. Toi c6 mot nguoi ban, anh éy nhan in to bao cua truong
t6i hoi nira thé ky trude. Nam d6 vao dau hoc ky mai toi dén 16p thi chi gip
mot sinh vién duy nhat ghi danh hoc Kich nghé tir Aechylus dén O'Neill.
Anh thay khong? Pén 1a gidng mot birc tugng bang bang that dep, chay ra
dudi nang. T6i nhd nhiing to bao chét dan nhu nhitng con buém dém khong
16. Khong ai mudn chung quay tra lai. Khong ai nhd chung. Thé roi Chinh
phu, khi nhan thay that 14 tién lai néu nhu thién ha cha doc gi khac ngoai vé
nhitng d6i méi noéng bong va nim dam thoi vao bung, lién tim ra bién phap
my méan hong giai quyét tinh hinh: d6 1a linh phong hoa cac anh. Vay nén,
Montag a, nha in nay nay dang that nghiép. Khoi dau ta co thé in vai cudn,
roi doi cho cudc chién phd v& mo hinh, cho ta ci hich ma ta can. Chi can
dim qua bom rdi thi cac 'gia dinh' trong cdc birc tudong cia moi nha, gibng
nhu 1d chudt lam tro hé, s& cam hong hét! Trong im ling, tiéng thi thim
khong hé khé khang cua chung ta co thé vang xa."

Ca hai ngudi ding nhin cudn sach trén ban.

"T6i dd cd nhd," Montag ndi. "Nhung, quy tha ma bat, hé t6i quay
dau 13 n6 bién dau mat. Chua oi, t6i mudn ndi gi d6 véi doi trudong qué
chirng. Ong 4y di doc du nhiéu nén c¢6 moi cau tra 101, hoic c6 vé nhu co.
Giong 6ng 4y tron ctr nhu md. Toi s¢ 6ng 4y s& thuyét phuc dugc toi lai quay
vé duong cii. Mdi tuan trude thoi, khi bom mot dng dau, tdi con nghi: Chia
oi, thich qua!"

Ong gia gat dau. "Nhimg ai khong xay thi phai d6t. Chuyén d6 ciing
cli rich nhu lich str, nhu nhirng tro quay pha cua bon choai choai."

"Vay t6i 1a thé do."
"Ai trong chiing ta ciing ¢6 mot phan nhu thé."

Montag di vé phia ctra trude. "Pém nay 6ng lam on gitp t6i vu doi



trudng linh phong hoa duge khong, du bang cach gi di nira? To1 can mot cai
0 dé tranh mua. T61 s¢ lam, 6ng ay ma tom duogc toi 1an nira 1a t61 chim."

Ong gia chang noi gi, nhung lai mgt lan nira liéc vao phong ngu véi
vé bon chon. Montag bat gap cai liéc ay. "Sao?"

Ong gia hit mot hoi sau, nén lai, ré1 thd ra. Ong hit mdt hoi nira,
nham mat, miéng ngam chat, ro1 cudi cung tha ra. "Montag nay..."

Cudi cung 6ng gia quay sang anh néi, "Lai ddy. Suyt nita t6i da thuc
su dé anh budc ra khoi nha minh r6i. T6i dung 12 mot thang gia hén don."

Faber mé& cira phong ngti, dé cho Montag budc vao mot budng nho,
trong buéng c6 mot cai ban, trén ban 1a nhiéu dung cu béng kim loai giira
mot ma 16n ngdn bao nhiéu 1a day téc nho 1i ti, nhirg cudn, nhitng éng day,
nhirng mén trong sudt nho xiu.

"Cai gi day?" Montag hoi.

"Bang chimg cho sy hén dén khing khiép cua t6i. Toi da sbng mot
minh qué lau nim, dung tri tuéng tuong dé ném cac hinh anh lén tudng.
Nghich d6 dién, truyén song radio, tir 1au n6 da 13 s¢ thich cta toi. Su hén
don cua to1, no 1a hén don d?ly dam mé, bu lai cho céi tinh than cich mang
sdng trong cai bong cua nd, dén ndi toi dd budc phai thiét ké ra cai nay."

Ong nhdt 1én mot vat nho béng kim loai mau xanh luc khong 16n hon
mot vién dan co .22.

"Toi phai chi tra cho toan bd nhimg thir ndy - bang cach nao? Choi
chting khoan, di nhién, chon dung than cudi cung trén thé gidi cho mot ga tri
thirc nguy hiém khong viéc lam. U ddy, t6i choi chimg khoan va dung nén
cai thtr ndy roi doi. Toi doi, doi ma run, sudt ntra doi, doi ai d6 noi véi toi.
T6i khong dam néi ning véi ai. Hom d6 trong coéng vién khi toi voi anh ngdi
canh nhau, t6i biét mot ngdy nao d6 c6 thé anh s& ghé qua, mang theo lua
hodc tinh ban, khé ma doan dugc. Toi da chuan bi sin sang cai moén nho nhé
nay may thang nay roi. Nhung suyt nita toi da dé cho anh di, t6i so dén c& ay
do!"



"Nhin nhu 1a cai radio V6 So ay."

"Con hon thé! N6 biét ling nghe. Néu anh cho n6 vao tai, Montag a,
thi toi c6 thé ngéi thoai mai & nha, sudi am cai bd xuong run sg cua toi day,
ma van nghe van phan tich duoc thé gidi cia cac linh phong hoa, tim dugc
nhitng diém yéu cta ho, ma khong bi nguy hiém. Téi 1a Ong Chua, an toan
v su trong t6. Anh s& 1 ong duc, cai tai di d6 di day. Cudi cung rdi toi s& ¢o
thé gan tai vao moi noi trong thanh phd, véi nhiéu ngudi khac nhau, roi lang
nghe va danh gia. Néu cac ong duc chét, toi van an toan vo su ¢ nha, chim
chit ndi sg cua toi sao cho thoai mai nhe nhang nhiéu nhat con rai ro thi it
nhat. P thay t6i choi an toan nhu thé ndo chwa, dang khinh nhu thé nao
chua?"

Montag dat vién dan mau xanh luc vao tai. Ong gia nhét mdt vat
twong tu vao tai minh r61 map may moi.

"Montag!"
Giong néi vang 1én ngay trong dau Montag.
"To61 nghe dugc ong!"

Ong gia ca cuoi. "Giong anh nghe ciing rd 1am!" Faber thi tham,
nhung giong noi trong dau Montag rat rd. "Pi dén tram phong hoa khi dén
lac. Toi s& & bén anh. Ta hiy cung lang nghe doi trudong Beatty. ong ta co thé
1a nguoi cua ching ta. C6 Chua moi biét. Toi s& méach cho anh phai néi gi.
Chiing ta s& cho dng ta mot man hay. Anh c6 ghét toi vi cai moén d6 dién hén
don nay cua to1 khong? Gio té1 dang dua anh budc vao bong dém, trong khi
t61 ngdi day sau duong day, hai 16 tai chd chét cua toi lang nghe anh bi ngudi
ta chit bay dau."

"Chung ta ai lam duoc gi thi 1am nay," Montag néi. Anh ddi quyén
Kinh Thanh vao tay Faber. "Pay. Tbi s& thir giao ndp mot cudn khac. Ngay
mai..."

"Toi s& gap 6ng nha in thit nghiép, phai; ching d6 thi toi lam duoc."

"Chuac ngu ngon, gido su."



"Chang ngon dau. Toi s€ ¢ bén anh sudt dém, nhu con rudi giam cu
cu vao tai anh moi khi anh can t61. Nhung du sao thi cling chic anh ngu
ngon va chic anh may man."

Ctra mé ra ro1 dong lai. Montag lai ¢ ngoai pho t61, nhin ra thé gidi.

Ta c6 thé cam thiy chién tranh dang chuan bi sin sang trén bau troi
dém d6. Cai kiéu nhitng ddm may dat sang bén rdi lai trd vé, va dang vé
nhiing ngd1 sao, hang tri¢u ngoi sao troi gitra cac ddm may, nhu dia bay cua
quan thi, va cai cam gidc bau troi co thé do up xudng thanh phd bién nd
thanh bui phén, con mat trang s€ bung Ién thanh ltra do; canh dém cho ta cam
giac nhu vay do.

Montag di bo tir tram xe dién ngam, tién trong tai (anh vira dén ngan
hang, hom nao no cling mé cira sudt dém, cd ngudi may phuc vu & quay) va
anh vira di vira lang nghe cai radio Vo SO gan mot bén tai... "Chung ta da
dong vién dugc mot triéu nguoi. Chién thing nhanh chéng nam trong tay ta
néu c6 chién tranh..." Am nhac tran 1én nhanh chéng lap di giong néi, thé 1a
no ngung bat.

"Muoi triéu nguot duoc dong vién," giong Faber thi tham vao tai kia
cua anh. "Nhung no6i 1a mot triéu. The vui hon."

"Faber nay."
!!Gi?"

"Toi dang chang nghi gi. Toi chi dang 1am nhu ngudi ta bao thoi, nhu
xua nay. Ong bao toi di 14y tién, toi ldy roi. That ra ban than toi chang nghi
vé chuyén d6. Khi nao thi t61 moi bat dau ty minh nghi ra viéc nay viéc no
duoc?"

"Anh da bat dau roi1 do, bang cach no1 diéu anh maéi ndi xong. Anh sé
phai tin & t61."

"To1 da tin & nhitng ké khac!"



"Phai, va hily xem chung ta di di t6i dau. Anh s& phai mo mam nhu
nguodi mu mot thoi gian. Pay 1a canh tay toi dé cho anh dya."

"T6i khong mudn doi bén dé rdi lai chi duoc nguoi ta bao cho 14 phai
lam gi. Néu vay thi cha c6 1y do gi dé d6i bén."

"Anh da thong thai ra roi do!"

Montag cam thay chan minh dang buéc trén via hé vé phia nha minh.
"Clr noi di."

"Anh c6 mudn tdi doc sach khong? Toi s€ doc dé anh c6 thé nhd.
Mdi dém t6i chi ngli nam tiéng thoi. Cha c6 gi 1am. Thanh ra néu anh mudn
thi ban dém t61 s€ doc cho anh ngu. Nguoi ta néi1 ngay khi minh dang ngu
minh van c6 thé luu gilt duoc kién thic, néu c6 ngudi thi thim nod vo tai
minh."

"Phai.

"Pay." Tir xa, phia bén kia thanh phb vé dém, c6 tiéng thi tham cuc
nho mot trang sach duoc gid ra. "Sach Job."

Trang moc trén bau trdi trong khi Montag dang budc, moi anh chi
hot dong day.

Anh dang an 16t da lac chin gio thi cira trude réo 1én noi tién sanh va
Mildred chay tir phong khach ra nhu mot ngudi dan chay tron nai Vesuvius
phun lira. Ba Phelps va ba Bowles, tay cam cbc Martini, di qua cira trudc vao
nha va bién mat vao miéng nai lira. Montag nging an. Ho giéng nhu mot
chum dén pha 1& quai gé kéu lanh canh ngan tiéng, anh thdy nu cuoi giéng
nhu meo Cheshire ciia hg chay xuyén qua cac birc tuong nha, va gio ho dang
thét vao mit nhau 4t ca tiéng huyén nao.

Montag thay minh dang ding noi cira phong khach, d6 an van con
trong miéng.

"Trong ai cling dep qua!"

"DCP-



"Trong co rat xinh, Millie!"
"Xinh"

"A1 trong cling banh."
"Banh."

Montag dimg quan sat ho.
"Kién nhan," Faber noi.

"L& ra toi khong nén & day," Montag thi tham, hau nhu véi chinh
minh. "Pang 1& luc ndy t6i dang trén duong quay lai chd 6ng mang theo tién
mo1 phat."

"Mai ciing kip ma. Can than!"
"Show nay tuyét qua phai khong?" Mildred hét.
"TUYét! "

Trén mot birc tudng, mot phu nit dang vira mim cudi vira ung nude
cam cung mot lic. Lam sao ¢6 ta lam ca hai viéc cung luc dugc, Montag
dién cudng nghi. O may birc tudong kia mot hinh chiéu tia X ctia chinh ngudi
dan ba d6 cho thay hanh trinh co thit ciia thir nudc mat kia trén duong dén
cai da day khoai tra cua co ta! PGt nhién can phong bay véo nhu cudi tén Itra
lén tit nhitng ddm mAy; ndé dam bo xudéng mdt bién mau xanh cdm noi ca
mau xanh duong dn ca mau vang va do. Mot phat sau, ba cha Hé Gidy Bia
Trang chat tay chat chan nhau theo nhip diéu cia tiéng cudi sang sic giéng
nhu nhitng dat triéu ménh mong khong ngimg ap t6i. Hai pht sau nita thi
cin phong ving ban ra khoi thanh phd theo nhiing chiéc xe phan luc xody
vong cudng dai quanh mét san dua, ddm sam vao nhau roi roi nhau ra va lai
dam sam vao nhau lan nita. Montag thay nhiéu cai xac bay trong khong
trung.

"Millie, c¢6 ¢ thdy canh d6 khong?"

"Toi thay r6i, toi thay roi!"



Montag gio tay vé phia tudng phong khach, kéo cong tic chinh. Céc
hinh anh lién tréi tudt di mat, nhu thé nude bi thao ra khoi mot chau pha 16
khong 16 dung loai ca bi dong kinh.

Ba nguoi dan ba cham cham quay lai nhin Montag vd1 vé buc tuc
khong giau giém va roi véi sy cam ghét.

"Theo céac vi thi chién tranh khi nao s& bat dau?" anh néi. "Toi dé ¥
thay t6i nay chong cac vi khong co ¢ day."

"0, ho ctr dén rdi di, ctr dén roi di," ba Phelps noi. "Hét vao lai ra
Finnegan7[1], hém qua ngudi ta méi goi Pete. Tuan sau anh ay vé. Quan doi
bao thé. Chién tranh chdp nhoang. Ho néi bon muoi tam gio thoi, roi thi ai
vé nha nay. Quan doi n6i thé. Chién tranh chép nhoang. Hom qua Pete duoc
goi va ho néi tuan sau anh ay vé. Chién..."

Ba nguoi dan ba nhap nha nhap nhom bon choén nhin nhitng biic
tuong trong rong ¢ mau bun.

"Toi chang lo gi," ba Phelps noi. "Ba cai chuyén lo ling bao dong toi
dé cho Pete 6m hét." Ba cudi ruc rich. "Ba cai chuyén lo lang bao dong toi
dé cho Pete gia 6m hét. Khong phai toi. Toi chang lo."

"Ping," Millie néi. "Dé Pete gia 6m hét ba cai chuyén lo lang bao
dong."

"Ngudi ta bao néu cé ai chét thi d6 ludn ludén la chong nguoi khac
chét."

"To1 cling nghe vay. T61 chua bao gid nghe noi ¢6 nguodi dan 6ng nao
chét trong chién tranh ca. Chét vi nhay tir trén cao 6c xubng thi cé, nhu
chong Gloria hoi tuan trude, nhung chét vi chién tranh 42 Khong."

"Vi chién tranh thi khong,” ba Phelps néi. "Du sao thi Pete véi toi
cling ludn ludn noi, khong nude mit, khong gi nhu vay hét. Ca hai ching toi
lap gia dinh lan nay di 1a lan tht ba, va ching toi doc 1ap. Hay doc lap,
chung t6i ludn noi thé. Ong Ay bao, néu toi chét thi ba hay tiép tuc song,
dirng khoc 16c, cir 1y chong khac, dimg nghi toi toi."



"Chi nd1 thé t61 mo61 nhd,” Mildred noi. "Bém qua cac chi c6 xem
chuyén tinh nam phut cua Clara Dove trén tuong khong? Cha, chuyén 1a co
cai co nay, ¢ ay..."

Montag khong no6i gi, chi dirng nhin khuon mat nhiitng nguoi dan ba
gidng nhu anh ting nhin khudn mit cac vi thanh trong mot ngdi nha tho la
anh da di vao hoi con bé. Khudn mit nhitng tao vat trang men d6 chang co y
nghia gi véi anh, mac du anh ¢6 no1 chuyén véi chiing va ding trong nha tho
d6 mot hoi 1au, cb budc minh thanh mét phén cua ton giao do, ¢ tim xem d6
la ton gido gi, ¢ thu nhan cho du mui nhang tram tho va thr bui dic biét cua
chén 4y vao phoi minh va do d6 vao trong mau minh, sao cho y nghia cta
nhitng ngudi dan 6ng dan ba véi cap mat bang sit va d6i moi dé nhu hong
ngoc ay c6 thé cham dén anh, lam anh cam thdy c¢6 mét méi twong lién gitra
minh v6i n6. Nhung khong co gi, chang c6 gi; nd 1a mot chuyén tha than di
qua thém mot cira hang khac, & d6 dong tién cua anh vira xa la vira khong
dung duogc, va ndi dam mé cta anh lanh tanh, cho diu anh c6 cham vao gb
vao nhua vao dét sét di chang nita. Thé nén bay gio, trong phong khach cua
chinh minh, v&i nhitng nguoi dan ba kia dang vin veo trén ghé dudi mat
anh, chAm thudc 14, nha khoi, s& mai toc chay néng cia minh va sam soi
nhiing mong tay ruc r& lam nhu ching bét ltra tir anh mat anh nhin. Khuon
mat ho dam ra bi sy im lang am anh. Ho ci minh t&i1 trude khi nghe tiéng
Montag nudt miéng d6 an cubi cung. Ho léng nghe tiéng thé nodng bung nhu
bi s6t ctia anh. Ba birc twong trong tron cua cin phong gio ddy giéng nhu
nhitng 16ng may nhot nhat cia nhitng ngudi khong 16 dang ngu, gidc ngu
khong biét mo. Montag cam thay néu ta cham vao ba hang 16ng may dang
nhin chiam chim d6, ta s& cam thdy mot 16p md hoéi mudi min trén dau cac
ngdn tay. Thi md hdi hién dién cung v&i sy im lang va sy run réy cam lang
& xung quanh ¢ ngoai va ¢ trong nhirng nguoi dan ba dang nong ran vi cang
thang kia. Bat ctr luc nao ho ciing c6 thé bat 1én mot tiéng rit dai roi nd tung
ra.

Montag ctir dong moi.
"Ta noi chuyén nao."

Nhiing nguoi dan ba giat thot, nhin tran tran.



"Con cai ba thé nao, ba Phelps?" anh hoi.

"Anh biét vo chong t61 khong c6 con céai gi ma! Chang c6 ai tam tri
lanh manh ma lai muén c6 con hét, c6 Chta long lanh ching giam!" ba
Phelps noi, ba khong that rd tai sao ba lai nd6i xung vo1 nguoi dan 6ng nay.

"Toi thi t6i khong noi vay," ba Bowles néi. "Toi da co hai con, déu
sinh mo. Chang ich gi phai chiu ngan iy quan quai dau dén vi mot dia bé.
Thé gidi nay phai tu tai tao, ba biét ma, cudc chay dua phai tiép tuc. Ngoai
ra, doi khi ching no giéng hét minh, thé thi hay chtr. Hai 14n sinh mo, té ra
meo minh can 1a vay, thua quy ngai. O, béac si cta tdi bao, khong can sinh
mo dau, xuong chau c¢d du rong ma, moi thir binh thudng, nhung t6i khing
khang doi mo."

"Sinh mo hay khong thi tré con cling la loai an hai, chi dién ro1," ba
Phelps noi.

"Muoi ngay thi hét chin ngay toi vit bon nhéc & truong. Khi tyi no
chi vé nha ba ngay mot thang thi té1 chiu dugc; hoan toan khong t&. Minh lua
tui nd vao "phong khach' roi bat cong tic 1én. Nhu giit dd6 4y ma, nhét do
gidt vao may rdi sap nap lai." Ba Bowles cuoi khic khich. "Tuyi no thich da
t6i hon 13 hon toi. On Chua 14 t6i c6 thé da lai duge!"

May ngudi dan ba the ludi, cuoi ngit nghéo.

Mildred ngdi mot lat roi thi, thdy Montag van ding ¢ ngudng cira,
lién v hai tay vao nhau. "Ta no1 chuyén chinh tri di nao, cho Guy vui!"

"Nghe hay d6," ba Bowles néi. "Ky bau ctr vira roi toi di bau nhu moi
nguoi, va téi bo phiéu cho tong thong Noble. Toi nghi ong ay 1a mot trong
nhimg ngudi dep trai nhat timg lam tong thong."

"0, nhung con cai ké ma ho dua ra lam ddi thii cia ong ay thi that
la!"

"Tay d6 cha ngon lanh gi may phai khong? Hoi nho con, thd kéch,
cao rau khong sat 1am, chai toc ciing chang thang thém."



"Cai gi am qué phe chong d6i khién cho ho dung thang cha d6 lén
vay khong biét nira? Ai doi lai di ung ho mot tay vira nho vira lin nhu thé
lam d6i thu véi mot ngudi cao 16n bao giod. Ma thang cha d6 lai con noi ning
lang ba lung bung nita chtr. Han nodi hai cau thi hét mot cau toi khong nghe
ra dugc chir gi. Con cAu nao nghe duoc thi toi ciing chiu cha hiéu gi!"

"Lai con béo nita, ma ciing cha an mic sao cho gidu béo. Cha trach
thién ha don phiéu am am cho Winston Noble. Ma ngay ca cai tén cta ho
cling gitp an phiéu nira kia. Chi can so sanh Winston Noble voi Hubert
Hoag trong mudi gidy 1a hau nhu c6 thé doan duoc ai thang ai thua r6i."

"Me kiép!" Montag noi. "Cac nguoi thi biét gi vé Hoag va Noble
chu!"

"Sao lai khong, ho mdi1 & do trén buc twong nay, chua day sau thang
trude. Mot ngudi cir ngoay miii ludn tay; lam td61 cuo1 muodn tac tho."

"Nay, Montag," ba Phelps noi, "anh muén chung t6i bé phiéu cho
mot nguoi nhu vay sao?"

Mildred cudi hét ¢d. "Nay Guy, anh phan khoi ctra cho em nho di,
dung 1am bon em cudng 1én nira."

Nhung Montag di di khoi va thoang sau quay lai, tay cam mot cudn
sach.

Guy!"
"Oi me kiép, me kiép, me kiép!"

"Anh ¢ cai gi vay; c6 phai mdt cudn sach khong? Toi cir nghi thoi
nay nguoi ta huan luyén dic biét gi day toan 1a bang phim thoi cha." Ba
Phelps hap hay mat. "Anh dinh doc dé tim hiéu vé 1y thuyét linh phong hoa
a?"

"Ly thuyét, quy tha ma bat," Montag néi. "Tho day."

"Montag." Mot tiéng thi thao.



"D¢ to1 yén!" Montag cam thay minh xoay tron trong mot vong luan
chuyén l6n gitra tiéng gam, ti€ng lam bam va tiéng am u.

"Montag, thoi nao, dung..."

"Em d4 nghe ho noi chwa, em d3 nghe may con quai vat ndy noi vé
quai vat chua? Oi lay Chua, cai 16i ho lién tha lién thoang vé con nguoi ta vé
con cai ho vé ban than ho va cai kiéu ho ndi vé chéng ho va cai kiéu ho noi
vé chién tranh, me khi, anh dtng ddy ma that khong tin no6i!"

"T61 chang n61 mdt 101 nao vé bat ky cudc chién tranh nao, té1 phai
cho anh biét vay," ba Phelps noi.
dy

"Con vé tho, toi ghét tho,” ba Bowles noi.
"Ba da nghe tho bao gio chua?"

"Montag," giong Faber nha tirng chit vao tai anh. "Anh lam hu b6t hu
duong hét. Im di, 46 ngu!"

C4 ba nguo1 dan ba da dang day.

"Ngoi xubéng!"

Ho ngdi.

"T6i vé nha day,” ba Bowles néi giong the thé.

"Montag, Montag, lam on di, vi Chta, anh dinh lam gi vay ha?"
Faber van vi.

"Sao anh khong doc cho chung t6i nghe mot bai tho trong cudn sach
nho kia," ba Phelps gat dau. "Toi nghi chic 1a tha 1am day."

"Khong dugc," ba Bowles rén ri. "Lam thé khong dugc dau!"

"Cha, nhin 6ng Montag kia, anh ta mudn lam thé lam, t6i biét anh ta
muén. Va néu chiing ta ngoan ngodn ling nghe, 6ng Montag s& vui vé va roi
may ra ching ta c6 thé chuyén sang lam cai gi khac." Ba bon chon liéc
khoang trong tron dai dic ctia nhitng birc tuong vy quanh ho.



"Montag, anh ma lam t61 vu nay 1a t61 cat do, t61 bo luén do." Con bo
kéu 1éo nhéo trong tai anh. "Lam cai tro nay co ich gi, anh chirng minh duoc
cai gi!"

"Doa cho ho s¢ vai hon ra, vay do, doa cho ho so mira mat ra!"

Mildred nhin vao bau khong khi trong khong. "Kia, Guy, anh néi
chuyén vaéi ai vay?"

Mot cdy kim bang bac choc vao 6c anh. "Montag, nghe day, chi c6
mot duong thoat thdéi: lam nhu anh chi dua thoi, xi x6a, lam bd nhu anh
khong dién mot ti nao. Roi thi di téi chd bd méi lira trén tuong, ném cudn
sach vo do!"

Mildred da di truéc mot bude bang giong the thé. "Thua cac ba, mdi
nam mot 1an, mdi linh phong hoa déu duoc phép dem mot cu6n sach vé nha,
sach tir hoi xira hoi xua, dé cho gia dinh minh xem sach né ngé ngan dén c&
nao, céi thr 46 c6 thé lam cho minh ddm ra bon chon, khing dién ra sao. Trod
bt ngd ciia Guy tdi nay 1a doc cho cac ba mot doan mau dé cho thay hoi xua
nguoi ta 1am cho moi thtr réi bong bong ra sao, dé cho khong ai trong ching
ta s& con thém dung cai dau nho gia nua ctia minh ma ban tam téi cai thir rac
rén d6 nita, c6 ding vdy khong anh yéu?"

Anh vo nat cudn sach trong hai ban tay nam chit.
"Noi 'dang' di."

Miéng anh cir dong nhu miéng Faber.

"Dung."

Mildred cudi to, giang ldy cudn sach. "Pay! Poc cai nay di. Khong,
khong doc céi ay nita. Py, cai ndy 1a cai qua thuc tirc cudi ma hom nay anh
da doc cho em nghe. Cac ba a, cac ba s€ khong hiéu ndi mét chit dau. N6 ctr
lang nha lang nhang lang nha ling nhang. Nao, Guy, doc trang ay di, anh
yeu."

Anh nhin trang sach mo.



Mot con rudi rung canh nhe nhang trong tai anh. "Poc di."
"Nhan d¢ 12 gi h¢ anh?"

"Bdi bién Dover." Miéng anh té liét.

"Nao, doc béng giong rd rang dién cam di nao, va doc cham éy."

Phong néng nhu thiéu, nguoi anh bing ltra, ngudi anh lanh ngat; ho
ngoi chinh giita mot sa mac trui tro v4i ba chiéc ghé con anh thi dimg, dung
dua qua lai, va anh chd cho ba Phelps thoi dimng kéo cho thang giu véy nita
con ba Bowles thi rut tay ra khoi toc. Poan anh bat dau doc bang giong
cham, ngic ngr, nhung anh cang doc tir dong nay sang dong khac thi giong
d6 cang lac cang virng chii, va giong anh bang qua sa mac, tién vao ving
trang, bao quanh ba ngudi dan ba ngoi kia trong su rong khong néng bong
ménh mong.

" 'Bién Purc tin

Ciing tirng c6 lic day cang nam tron bo ddt

Nam nhw nhiing nép gdp ciia mét thdt lung sang ngoi cudn lai.
Nhung gio day toi chi nghe

Néi u sau ciia né, tieng gam dai, rit xa dan

Rut xa, vé phia hoi thé

Clia gié dém, phia nhitng mép vién ménh méng am dam

Va nhitng da cuoi tran trui cua thé gian'"

Ghé kéu ken két bén dudi ba nguoi dan ba. Montag doc nét:

"'A, nguoi yéu o1, ta hday chdn that



Véi nhau! Vi thé giGi nay, cdi thé gidi duong nhuw

Nam trude ching ta nhw ving ddt nhitng gidc mo,

Pa biét la thé, dep la thé, mdi mé la the,

That ra khéng hé cé niém vui, khéng tinh yéu, khéng anh sang.

Khéng su chdc chdn, khéng hoa binh, khéng givip do nao hau thodt
con dau don;

Va chiing ta & ddy nhir trén mét binh nguyén tam toi
Bi 10i bdo triéu hoang mang vé chién ddu va trén chay quét qua,

Noi nhitng dao quén ngu dot giao tranh hic dém khuya.'"

Ba Phelps dang khoc.

Nhitng nguoi khac dang & gitta sa mac doi theo tiéng khoc cua ba tro
nén am i trong khi khuén mat ba veo vo chéng con hinh thu gi. Ho ngéi,
khong dung vao ba, lung ting trudc man dién ctia ba. Ba khoc nic no vo
phuong kiém soat. Chinh Montag thi chét lang, run ban bat.

"Tho1 nao, thoi nao," Mildred no1. "Chi khong sao dau ma, Clara,
thoi nao, Clara, nin di. Clara, c6 chuyén gi vay?"

"Toi... t6i..." ba Phelps nitc nd, "khong biét, khong biét, t6i khong
biét, 6i 6i..."

Ba Bowles ding day nhin trimg trimg vao Montag. "Anh thay chua?
T6i d biét ma, day chinh 1a diéu t6i mudn chimg minh! Toi di biét chuyén
nay thé nao cling s& xay ra ma! Toi van ludn ludn ndi, tho va nude mat, tho
va tu sat va khoc 16c va nhitng cam xuc dang sg, tho va bénh hoan; tat ca cac
thir d6 toan rac rudi! Giod thi anh da ching minh gium cho t6i roi. Anh t6i
1am, Montag, tdi 1am!"

Faber no61, "Nao..."



Montag thay chinh minh xoay nguodi lai, di v€ phia cai khe trén
tuong, tha cuon sach qua cai 6ng dong cho no roi vao ngon ltra dang cho.

"Lo1 1€ ngu si, lo1 1€ ngu si, 101 1€ ngu si kinh khung lam nguoi ta
dau," ba Bowles noi. "Tai sao nguoi ta lai cir mudn lam ngudi khac dau kia
cht? Trén doi nay con chua du dau hay sao ma anh lai di tréu choc nguoi ta
bang cai thi do!"

"Clara, thoi nao, Clara," Mildred kéo tay ba ta ma van nai. "Thoi nao,
minh vui 1€n di, chi bat 'gia dinh' 1én di. Nao. Minh cud1 vang vui vé di,
durng khoc nira, minh s€ vui ra tro cho xem!"

"Khong," ba Bowles noi. "Tdi s& vé thang nha. Chi mubn ghé choi
nha toi va 'gia dinh' t61, tot thoi. Nhung tir gio' dén chét toi s& khong bao gid
dat chan dén cai nha dién cua thang cha linh phong hoa nay nira."

"Vé nha di." Mt Montag dan chat vao ba ta, cam lang. "Vé nha ma
nghi dén 6ng chong dau tién da ly di va ong chong thir hai chét trong tai nan
may bay con ong chong thr ba thi tu ban v& dau, vé nha ma nghi vé hang
chuc 1an ba d3 pha thai, vé nha ma nghi dén chuyén d6 va vé ca may lan sinh
m6 khén kiép cua ba nita, vé may dira con ghét ba dén tin xuong tan tuy! Ve
nha ma nghi xem tit cad may chuyén d6 da xay ra thé nao va ba di bao gio
lam gi dé ngdn no lai chuwa? Vé nha di, vé di!" anh hét. "Trudc khi t6i dap ba
nga lan quay roi da ba ra khoi ctra!"

Cira dong sam lai va can nha vang ngit. Montag dimg mot minh
trong thoi tiét mua doéng, v4i nhitng blc tudng phong khach c6 mau nhu
tuyét ban.

Trong phong tim, nudc chay. Anh nghe tiéng Mildred déc may vién
thudc ngil vao ban tay.

"Ngu, Montag, ngu, ngu, 61 Chua o1 anh ngu qua 1a ngu di..."

"Cam di!" Anh rat vat giong nhu vién dan mau xanh luc ra khoi tai
ro1 nhét tot vao tui.

N6 kéu ri ri yéu 6t, "... ngu... ngu..."



Anh luc khap nha va tim thay nhimg cudn sach Mildred da chat sau
ti lanh. Thiéu mat vai cudn va anh biét c6 da tw minh, mot cach cham chap,
giai tan thir chat nd Ay trong nha co, ting thoi mot. Nhung gio anh khong
gian di, anh chi kiét stcc va hoang mang véi chinh minh. Anh mang déng
sach ra san sau gidu trong may bui cdy gan hang rao phia ngd hém. Chi dém
nay thoéi, anh nghi, phong khi c¢6 4y quyét dinh dot thém.

Anh vao tr¢ lai, di bang ngang nha. "Mildred?" Anh goi noi ctra can
phong ngti toi. Lang nhu to.

Bén ngoai, trong khi bing qua bii co, trén duong di lam, anh ¢b tranh
khong nhin ngdi nha ctia Clarisse McClellan hoan toan tdi om va vang ling
ra sao...

Trén dudng vao khu trung tdm anh hoan toan don ddc voi sai lam
khung khiép ctia minh, anh cam thdy can sy 4m ap va tir té la lung toa ra tir
mot giong nhe nhang quen thudc cit 1én trong bong dém. Chi méi may gio
th6i ma anh cam thdy minh quen biét Faber di lau lam. Gio thi anh biét anh
13 hai con ngudi, rang trén hét anh 1a Montag ké chang biét gi, ké tham chi
khong biét minh 12 mot thang ngu, ma chi ngo nhu vdy thoi. Va anh biét anh
cling 13 6ng gia ctr ndi v4i anh néi mai véi anh trong khi doan tau bi nubt
chtng tir dau nay dén dau kia thanh phd budi dém trong mot hoi dai dén phat
budn nén. Trong nhitng ngdy sap téi, va trong nhiing dém khong tring va
trong nhitng dém co vang tring that sing roi trén mit dat, ong gia s& ct ndi
hoai chuyén nay n61 mai chuyén nay, tng giot mot, tung tang maot, tirng vay
mot. Tam tri anh rét cudc s& dy tran va anh s& khong con 1a Montag nira,
diéu nay ong gia da néi voi anh, khing dinh v6i anh, hira v6i anh. Anh s& 1a
Montag-cOng-véi-Faber, Itra cong véi nude, va roi, mot ngay kia, sau khi
moi thir da tron vao nhau da soi liu riu va da chin tdi trong im 1dng, s€ khong
con ca lra 1an nude, ma c6 rugu. TU hai cai riéng biét va doi nghich nhau, co
mot cai thir ba. Va mot ngay kia anh sé& nhin lai thang ngu ma biét thiang ngu.
Tham chi ngay gio ddy anh di cam thay duoc doan dau cua cudc hanh trinh
dai 46, cat budce khoi hanh, roi xa khoi cai toi trude day cta anh.

That d& chiu khi nghe tiéng i r nhu ong kéu, viéng vo vo budn ngt
nhu tiéng mudi va tiéng thi thim mong tang van vit ctia giong ong gia luc



dau mang moé anh rd1 sau an ui anh lac dém vé sang khi anh tur tau dién téa
khoi chui ra di vé phia thé gioi1 tram phong hoa.

"Hay thuwong ho, Montag oi, hiy thuong ho. Ping chi chiét lam tinh
lam t01 ho ntra, chi mé1 day thdéi anh hay con la mgt ngudi trong bon ho co
ma. Ho qua tu tin rﬁng ho s& cr thé ma ton tai mai. Nhung ho s€ khong tdn
tai mai dau. Ho khong biét toan bd chuyén nay la mot ngoi sao choi khéng 16
sang loa ma bay gio chi moi 1a mot anh ltra dep trén khong trung nhung roi
mot ngay nao d6 s& va vao trai dat. Ho chi méi thay anh 16e, thiy ngon lira
dep, nhu anh d3 thdy ma thoi.

"Montag nay, nhitng thang gid ru ri & nha, so sét, nang niu cai bd
xuong gia gion nhu cu lac, ho chang ¢ quyén gi ma phé phan. Thé nhung
anh d3 gan nhu 1am tiéu ting moi chuyén ngay tir dau. Coi chimg d6! Tbi
ludn & bén anh, hiy nhé 1ay. Toi hiéu chuyén 4y thé nao ma lai xdy ra. Toi
phai thira nhin rang con cudéng nd mu quang ctia anh di lam toi duoc tiép
thém sinh lyc. Troi oi, t6i thdy minh tré lam sao! Nhung gid thi t6i mudn anh
cam thdy minh gia, t6i mudén mot chut nao d6 cai hén cua t6i duoc chiét sang
anh trong dém nay. Trong vai gio tdi, khi anh gdp doi truong Beatty, hay
nhoén chan di quanh Ong ta, hiy dé t6i nghe 6ng ta thay anh, hiy dé toi cam
nhan tinh hinh. Séng con 1a cach duy nhat cho ta di tiép. Quén cai bon dan
ba ngu si t01 nghiép do di..."

"Chic t6i da lam cho bon ho bat hanh, nhiéu nim nay chua bao gio
bat hanh nhu thé ndy," Montag ndi. "Thiy ba Phelps khoc toi thuc su
choang. C6 1& ho noi dung, c6 1& tot nhat 1a ding nhin thang vao sy vat, hiy
chay, hdy vui choi. Toi khong biét, t6i thdy minh c6 15i..."

"Khong, anh khong duogc thé! Néu khong co chién tranh, néu chi co
hoa binh trén thé gi¢i nay thi may ra toi con néi 1a duoc thoi, hay vui choi
di! Nhung, Montag nay, anh khong duoc quay tro lai chi lam mdt linh phong
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hoa tron nita. Moi thir déu dang khong 6n & thé gidi nay." L1
Montag toat mo hoi.

"Montag, anh dang nghe do chir?"



"Chan t6i," Montag noi. "Toi khong nhich chan dugc. T6i thay minh
dan don qua. Chan toi khong nhiic nhich dugc!"

'

"Nghe ddy. Khong sao dau," 6ng gia ndi nhe nhang. "Toi biét, toi
biét. Anh dang s¢ pham sai 1am. Dung so. Thét bai 1a me thanh cong. Chao,
hoi con tré toi tung hat su ngu dbt cia minh vao mat nguoi ta kia chir. Ho léy
gay danh toi. Pén khi to6i bédn muoi thi cai dung cu cun cua toi da dugc chudt
thanh mili cat bén. Néu anh gidu sy ngu dbt cia minh, s& khong ai danh anh
va anh s& khong bao gio hoc dugc. Nao, nhac chan 1én, vao trong tram
phong hoa! Ching ta Ia anh em sinh doi, chung ta khong con don ddc nira,
ching ta khong bi tach ra trong nhiing phong khach riéng r&, khong c6 cach
nao lién lac voi nhau. Néu anh can giup khi Beatty truy anh, toi s& ngdi day
ghi chu, ngay trong mang nhi anh!"

Montag cam nhan dugc chan phai minh, chan trai minh, cat budec.
"Ong ban gia o1," anh no6i, "¢ lai véi t61."

Con Ché May khong con d6 nira. Chudng cta nd trong tron, tram
phong hoa chim trong bau im ling bung kin nhu thach cao va chiéc Rong
Lira mau cam nam ngu, cai voi dau hoa dui vao trong bung va may canh tay
phong lira xép tréo hai bén ludn. Montag budc vao, bang qua chén ling im,
cham vao chiéc cot dong va ludt 1én trén trong bau khong khi toi tim, ngoai
lai nhin cai chuéng Véng ngét, tim anh dap, ngung, lai dap. Faber, luc nay,
nhu mdt con buém dém mau xam ngu trong tai anh.

Beatty dimg doi bén 16 1én xudng, nhung quay lung lai, tuong nhu
khong phai dang doi.

"Cha," 6ng ta nodi véi nhitng nguoi dang choi bai, "ddy vira xuat hién
mot con tha rat chi 12 la ma trong moi thtr tiéng nguoi ta déu goi 1a thang
. .9
ngoc." !
Ong ta gio tay vé mot phia, 10ng ban tay ngira, doi mot mén qua.
Montag dat quyén sach vao d6. Khong budn liéc nhan dé, Beatty thay cudn
sach vao gio rac roi cham thudc. " 'Mot chat hiéu biét s& bién ta thanh ké dai
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ngbc." 2] Mg anh quay lai, Montag. Gid anh hét sot va con bénh qua roi,



to1 mong anh s€ & lai véi chung t61. Ngoi choi mdt van poker chur?"

Ho ngdi xubng va bai bit dau chia. Trudc con mat cia Beatty,
Montag cam thay hai ban tay minh nhu mac t6i. Cac ngén tay anh nhu
nhiing tay mat tham da lam viéc ac va gio day khong bao gio yén nghi, luon
dong cua luén mé may ludn gidu trong tai quan, cr hé gip cai nhin chong
choc giéng nhu ngon ltra con cua Beatty 1a lai dich di chd khac. Chi can
Beatty thd 1én d6 thoi, Montag da thiy nhu hai tay minh c6 thé quit queo,
quan hai mép lai va khong bao gio c6 thé séng lai nira di anh c6 lac thé nio;
chung s& bi chon vui dén hét doi anh trong hai tay 4o khoac, bi lang quén.
B&i1 do 1a doi ban tay da hanh dong theo y chi riéng cua chiang, khong phai
mot phan cua anh, ddy 12 d6i ban tay ma luong tri di dung dé 1an dau tién
biéu 16 minh, dé giang iy sach, dau tién 13 Job va Ruth réi Willie
Shakespeare va lac nay, trong tram phong hoa, hai ban tay do6 duong nhu
mang cip ging bang mau.

Trong vong mot tiéng dong ho co hai lan Montag phai dimg day khoi
dam choi bai dé vao toilet rira tay. Khi quay lai anh gidu hai ban tay dudi
gam ban.

Beatty cudi ro. "Cho bon t6i thay hai ban tay cuia anh di, Montag.
Cha phai 1a bon toi khong tin anh, hiéu khong, nhung..."

Ca ho1 cuo1 ro.

"Thoi ndo,” Beatty noi, "khing hoang di qua va moi chuyén déu 6n,
con ciru quay trd lai bay. Ching ta thay déu 1a 18 ctru thinh thoang lac
16i 1. Sy that 14 sy thit, cho dén tan mudn doi, ching ta dd hét nhu thé 121,
Nhiing ai c6 nhitng ¥ nghi cao thugng lam ban dong hanh thi chang bao gio
don doc, chung ta da hét to véi chinh minh nhu th& "B, "Thirc an ngot ngao
1a tri thirc thét ra mot cach ngot ngdo,' Sir Philip Sidney néi vdy. Nhung mit
khac: 'Loi noi giong nhu 14 cdy, noi dau nhiéu 14 nhat, noi d6 qua ngot ctia tri
khoén hiém khi tim duoc, Alexander Pope noi Véy]4[4]. Anh nghi sao,
Montag?"

"T6i khong biét."



"Can than,” Faber thi tham, ong dang song & mot thé gidi khac, cach
xa day.

"Hay cai nay? 'Mot it hiéu biét 1a tha nguy hiém. Hiy udng cho sau,
néu khong thi dimg ném dong Pieria. Nhitng hép nude con con sé lam dau
oc ta say mém, va udng that nhiéu sé gitp chung ta tinh lai.’ls[s] Pope. Cling
tiéu luan ay. Anh thay no thé nao?"

Montag can moi.

"Pé t6i bao anh nghe,” Beatty néi, mim cudi voi may 1a bai trong tay
minh. "May thir d6 lam cho anh giéng nhu thang say ruou trong chdc lat.
Chi can doc vai dong thoi 1a anh s€ budc qua da lién. Am, thé 13 anh sin
sang 1am no tung thé gioi, chit dau nguoi khac, danh ngd dan ba tré con, huy
diét chinh quyén. Toi biét, chuyén d6 t6i da kinh qua ca.”

"T61 khong sao c4," Montag noi, bon chon.

"Pung d6 mat nira di. T61 khong cham chich dau, sy that la khong.
Anh biét khong, cach day mot tiéng t6i nam ma, téi nam xudng chop mat ti
thi ndm mo théy anh v&i t61, Montag a, ching ta tranh luan kich li¢t vé sach.
Anh dung dung cudng nd, hét timg cau trich dan vao mat toi. To6i diém nhién
dd tung cu dam thoc. Quyén luc, t6i ndi. Va anh, trich 101 tién si Johnson, da
noi, 'Tri thitc con hon ca twong duong voi quyén luc!' Va toi noi, 'Cha, nhoc
than mén oi, tién si Johnson cling nd1, "Mot ké hién minh s& khong vut bo
mot su chic chin dé léy mot sy khong chic chén."16[1] O lai v6i cac linh
phong hoa di, Montag. Con lai thay chi 1 hdn loan chan ngit ma thoi."

"Ping nghe, Montag," Faber thi tham. "Ong ta dang ¢6 lam anh boi
roi. Ong ta tron nhu chach. Coi chimng!"

Beatty cuoi khing khuc. "Anh lién trich dan, 'Chan 1y s& dén vé6i 4nh
sang, t0i sat nhan s& khong thé gidu dugc 1au!' Thé 1a t6i hét 1én vui vé, 'Oi
Chua oi, anh ta noi toan vé con ngua cua anh ta théi!' Va 'Quy c6 thé trich
din Thanh thu vi muc dich cta y." 2! Thi anh bén hét, 'Thoi dai ndy coi
trong mot thang ngu mic 4o dat vang hon mot thanh nhan rach rudi trong
ngodi truong day su hién minh’ Téi lién thi tham nhe nhang, 'Pham gia cua



chan 1y mat di boi qua nhiéu thé thot” Anh lién hét, 'Tir thi ri mau khi thay ké
giét nguoi!' Thi toi bén vira néi vira vo vo tay anh, 'Sao, t6i lam anh bi sung
loi sung ham hay sao?' Anh lién rit 1én, "Tri thirc 1a st manh!']8[3] va "Mot
cht lun dung trén vai ngudi khong 16 s& thdy xa hon so véi ting nguoi
P41 con toi, toi ra don quyét dinh véi su didm nhién hiém hoi trong
cau, 'Su ngu Xuan trong vi¢c nham mot an du véi mét ching cu, nham mot
dong 1l ngdn tir cudn cudn véi mot dong sudi nhirg chan 1y quan yéu, nham
ban than minh 14 nha tién tri, sy ngu xuan ay bam sinh di c6 trong mdi
12951

nhin!,

chung ta, Valéry tirng noi vay.

Pau Montag quay mong mong dén budén non. Anh cam thiy minh bi
gid toi boi khong thuong tiéc trén l6ng may, mat, miii, moi, cim, trén vai,
trén hai canh tay vung loan xa. Anh muén hét, "Khong! Cam di, 6ng dang
lam moi thir r6i tung 1én, ngiing di!" Nhiing ngén tay duyén dang cia Beatty
tung ra nim lay c6 tay anh.

"Chua oi, mach thé nay sao! T6i khién anh kich dong réi, dung
khong Montag? Lay Chua t61, mach cua anh nghe cit nhu hom ngay sau
chién tranh 4y. Cha c6 gi khac ngoai coi hy véi chudng giong! Toi co nén
no6i thém khong? Toi thich cai vé ban loan cta anh. Vin chuong Swahili’
van chuong An P9, vin chuong Anh, t61 noéi tat. Mot thir dién ngon dan
tuyét diéu” [, Willie oi!"

"Montag, rang giir viing!" Con buém dém co vao tai Montag. "Han
dang khuay cho duc nudc 1én do!"

"0, anh s¢ dén phat ngu ra," Beatty noi, "bdi toi dang lam mot viéc
khung khiép, t6i dang dung chinh nhitng cuén sach anh dang niu lay, dop lai
anh timg miéng mot, ting diém mot! Sach that 1 quan phan phiac! Anh nghi
chtng c6 thé yém trg cho anh, thé ma chung quay ra da lai anh. Nguoi khac
ho cling c6 thé dung sach, va thé 1a gid anh lac gilta dong hoang, gitra mot
m¢ bong bong danh tir dong tir véi tinh tur.

Va ngay cudi gidc mo cia toi, toi dén cung véi chiéc Rong Lira ma
noi, 'Bi1 duong toé1 khong?' Thé 13 anh tréo 16n va ching ta quay vé tram
phong hoa trong im ling ddy phic lac, moi thi déu thu rat dan dén khi chi



con lai binh yén." Beatty budng cb tay Montag ra, dé cho ban tay anh thdng
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thuot trén ban. "Cai gi két thuc tot lanh thi tot lanh." 2]

Im ling. Montag ngdi nhu mdt tang da trang déo. Tiéng vang cua
nhat bua cudi ciing trén so anh bat dan vao cai hang den ngom noi Faber doi
cho cac tiéng vang lang xué)ng. Va khi bui bi Véy Ién da ha Xuéng tré lai
trong tam tri Montag, Faber bat dau noi, nhe nhang, "Puogc 101, ong ta noi
xong phan ong ta réi. Anh phai tiép nhan. Toi ciing s& ndi phan toi, trong vai
gid t6i. Va anh ciing s& phai tiép nhan. Va anh phai ¢ ma phan xét ca hai
bén rdi ty minh quyét dinh nhay hudng nao, khong thi roi. Nhung t6i mudn
d6 1a quyét dinh cia anh, khong phai cua toi, ciing khong phai cta ngai doi
truong. Nhung hdy nhé rang ngai doi truong thude vé ké thu nguy hiém nhat
ddi véi sy that va tu do, cai béy dan da sé chic nhu ban thach khong suy
suyén. Oi, Chua oi, céi thir chuyén ché kinh khiép ctia da sd. Mdi ching ta ai
cling c¢6 cdy dan ciia minh dé choi. Va gid thi ty anh phai biét nén dung tai
nao dé nghe."

Montag mé miéng dé tra 161 Faber va trudc mit moi nguoi, anh da
tranh dugc sai 1am nay khi ding lic 4y chudéng tram phong hoa vang 1én.
Giong bao dong trén tran nha ngan nga lap di lip lai. Co tiéng lach cach khi
may dién thoai bao dong ¢ dau kia phong gb dia chi can dén. Doi trudng
Beatty, mot ban tay hong hao van cam bai, lién di véi diéu bd dung dinh hoi
chut qua da vé phia dién thoai, giat phat mau gidy ghi dia chi khi bao co da
dugc gd xong. Ong ta liéc ho n6 roi nhét thi. Ong ta quay lai, ngdi xudng.
Nhitng nguoi khac nhin Ong ta.

"N c6 thé doi dung bon muoi gidy nita trong khi toi gom tat tat tién
cua cac anh,” ong ta vui vé noi.

Montag dit bai xudng.
"M¢t a, Montag? Rut khoi van nay sao?"
HVﬁng.H

"Choi ndt di. Chac, suy cho cung 14t nita minh vé choi nét ciing dugc
ma. Ctr dé nguyén bai do, ip mit xudng, r6i chay quang di lay thiét bi. Nao



nhanh 1én." Va Beatty lai ding diy. "Montag, anh c6 vé khong khoe ha? To1
khong mudn nghi anh lai dang sip bi s6t thém tran nita dau..."

"T61 khong sao ma."
"Anh s& on. Day 1a mot ca dic biét. Nao, nhay di!"

Ho nhay vao khong trung va chdp lay cay cot dong nhu thé nd 1a
diém cao duy nhat bén trén mot con triéu dang kéo qua phia dudi, va roi cay
cot dong, trong ndi bdi réi ciia ho, 161 ho tut xudng vao trong 1ong bong toi,
vao tiéng no chdi tai vao tiéng ho khuc khic va tiéng rit ctia con rong khi
dang gdm réng ma séng day!

HNéy! n

Ho r& & mot goc pho trong tiéng ram ram va coi ha, véi tiéng 16p ken
két, tiéng cao su kéu thét, vdi mot khdi dau trong cai bé chira bang dong lap
lanh, gibng nhu dd an trong bao tir mot gi khong 16, voi nhitng ngoén tay
Montag gidt phat ra khoi hang tay vin bang bac, ném vao khong gian lanh,
v6i ngon giod 16i bat toc anh vé phia sau dau, voi ngon gié rit trong rang anh,
va subt trong lac d6 anh mai nghi vé nhiing ngudi dan ba, nhiing ngudi dan
ba trong phong khach nha anh tbi nay nhu v6 triu ma thoc di bi ngon gi6 né
ong thdi bat ra tir bén dudi ho, con anh, ngu hét chd ndi, lai doc to mot cudn
sach cho ho nghe. That ching khac ndo dem stng nudc cia con nit di dap
ltra, that vo nghia, that o6 dai. Mot con thinh nd nay nhudng chd cho con
thinh no khac. Mot con gian nay thé chd con gian khac. Pén khi nao anh méi
tho1 khong hoan toan di€én nita ma s€ lang thinh, thuc su la hét st lang
thinh?

"Ta to1 day!"

Montag ngang 1én. Beatty khong bao gio 1ai xe, nhung dém nay 6ng
ta 14i, sim sam & chiéc Rong Lira noi cac goc duong, chii han nguoi ra
trudce trén chiéc ngai danh cho nguoi 14i, chiéc 4o khoac d6 sd bang vai dau
den bong bay phan phat sau lung khién 6ng ta tréng nhu con doi den khong
16 bay trén cd may, trén nhitng con s6 bang dong, tin dung tron lan gid
manbh.



"Ta t&1 dé gin gitr niém vui cho thé gioi, Montag!"

Hai ma hong bat sang cua Beatty lap lanh trong bong toi den kit, ong
ta dang mim cuo1 hung han.

"Ta to1 day!"

Chiéc Rong Lira khung lai danh am, khién nhiing nguoi trén xe thay
déu trugt khoi ghé va bat nhom 1én trong chang ra sao. Montag dtng dan cip
mat kho hoanh vao hang tay vin sang lanh bén dudi nhitng ngoén tay siét chat
cua anh.

Minh khong lam dugc, anh nghi. Lam sao minh c6 thé di lam cai
nhiém vu mdi nay, lam sao minh c6 thé tiép tuc ddt cac thir nira? Minh
khong thé vao noi nay duoc.

Beatty, dang ¢ sat bén cui chd Montag, toa ra mui ngon gié ma ong
vira bang bang ludt qua. "On thoéi ma, Montag."

Nhitng ngudi dan ong chay nhu ngudi qué trén doi bot vung vé, ling
1& nhu bay nhén.

Cudi cting Montag ngudc mit 1én, quay lai.
Beatty dang nhin ddm dam mat anh.
"Co6 chuyén gi a, Montag?"

"Tai sao," Montag n61 cham rai, "tai sao ching ta dung trudc nha
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DEN DPOM BAT LEN VA CUA CAC NHA DQC PHO THAY BEU
MO RA, dé xem dém hdi mé man. Montag va Beatty, mot ké hai long 1anh
dam, nguoi kia stung s6t, nhin cham cham ngoi nha trudc mat, cai san khau
tron noi ngudi ta sap tung himg dudc va nudt lira.

"Nio," Beatty néi. "Gio 1a anh lam nhé. Gia Montag mudn bay gan
mat tro1 va gio 1ao da lam cdp canh khi gi6 cua lao chay tiéu, 1o ty hoi tai
sao. T61 da cho con Chdé Mdy lang vang quanh nha anh, n61 bong gi6 chung
ay con chua di sao?"

Maidt Montag hoan toan do dai va vo cam; anh cam thay dau minh
xoay nhu mQt hon da tac vao cho toi canh nha, vién quanh n6 1a nhirng ludng
hoa sang mau.

Beatty khit miii. "Oi, khong! Anh khong bj thr trd méo cla céi con
ngéc d6 danh Itra chtr ha? Hoa, budm, 14, hoang hon, 61, me kiép! Méy thur
d6 nam tat trong hd so vé ¢o 4. Troi cao dat day oi. Toi ban trang phoc roi.
Xem cai diéu kho s& trén mit anh kia. Vai ba cai 14 co voi lai Véng trang
khuyét. Oi chao ba lap. C6 a lam duogc gi ra hon véi ba cai thir d6 kia cha?"

Montag ngdi 1én cai chin bun lanh 180 ctia Con Rong, lic dau sang
trai mot phan, sang phai mdt phan, trai, phai, trai, phai...

"Co ay thdy hét. Co 4y khong lam gi bat cr ai. Co dy dé cho ho mét
minh."

"MOt minh, me kiép! C6 4 van anh nhu van chuét ding khong? Mot
trong s6 nhitng ké chi-lam-diéu-tbt v4i cai diéu im lang vi bi sbc, ta-day-cao-
ca-hon-nguoi, cai tai doc nhat cua ho 1a khién cho nguoi khac thdy minh co
16i. Me khi, ho trdi day nhu mat tro1 Iac ntra dém dé lam anh nim trén
giudng ma toat mo hoi!"

Cua trudc md; Mildred chay xudng bac tam cap, mot tay mo mang
siet chat cai quai va li, trong khi mdt chi€c taxi-con bo tap vao via he kéu rin
rit.

"Mildred!"



Co chay ngang qua, than cimg do, mit by phan, miéng chang thiy
dau, khong thoa son.

"Mildred, em khong phai 1a ngudi bao dong day chi!"

Co dui cai va li vao chiéc xe con bo dang doi, chui vao xe ré1 ngoi
lam bam, "Gia dinh khon kho, gia dinh khon kho, 61 chang con gi nita, chang
con gi, chang con gi..."

Beatty tam vai Montag khi chiéc xe rd mdy phong di, vot 1én bay
chuc dam madt gio, Xuéng tit xa dudi phé, mat hut.

C6 mot tiéng ric nghe nhu nhiing phan roi rung cia mot gidc mo ché
tac bang kinh, guong va nhiing ling kinh pha 1é bién dang. Montag quay
ngudi nhu thé lai c6 thém mot con bdo khong hiéu ndi khac vira xoay ngudi
anh, dé cho anh thdy Stoneman va Black vung riu, dap nat cac khung cira so
dé thong khi.

Tiéng co khé ctia mot con nhay co6 cai dau cua than chét cham vao
man chan den lanh. "Montag, Faber ddy. Anh c6 nghe t6i khong? Chuyén gi
xay ra vay?"

"Chuyén nay dang xay ra v&i to1," Montag noi.

"Ngac nhién kinh qua nhi," Beatty noi. "Béi bat cir ai ngdy nay déu
biét, diéu tuyét d6i chac chan 1a s& khong c6 chuyén gi xay ra véi t6i. Ngudi
khac chét, t6i van séng. Chang c6 hau qua ndo, chang co6 trach nhiém nao.
Nhung thuc ra hau qua véi lai trach nhiém, nhiing thir 4y c6 ddy. Nhung ta
ding noi téi chuyén d6 nira, ha? Cho dén khi hau qua tém duogc anh thi
muon qua r6i, dung khong, Montag?"

"Montag, anh trén thoat dugc khong, chay di?" Faber hoi.

Montag budc di nhung khong cam thay hai chan minh cham nén xi
mang, cham co dém. Beatty bat bd moi Itra & ngay gan do, ngon lira nho mau
cam khién 6ng ta mé man nhin.

"C6 cai gi ¢ lira khién cho né dang yéu lam vay? Cho du chung ta



bao nhiéu tudi di ching nita, cai gi 16i cudén chung ta dén véi laa?" Beatty
thoi tat ngon ltra roi lai bat 1én. "P6 1a van dong vinh ctru; cai ma con nguoi
tirng mudn phat minh ra nhung ching bao gio 1am duoc. Hay hau nhu 13 van
dong vinh ctru. Néu ta dé mic no chay, no s& chay 1au hon ca doi ta. Lira 1a
gi? N6 1a mot bi an. Céac nha khoa hoc cho ta toan nhing thir ngén tir chuyén
mon chang ai hiéu mé té gi vé ma sat va phan tir. Nhung ho c6 biét that dau.
Cai dep thuc sy cuia n6 1a & chd nod hiy diét trach nhiém va hau qua. Mot van
dé dam ra phién toai quéa u, thé thi vt quach vao 16 lira. Nay, Montag, anh
dang 1a mot phién toai day. Va lira s& gitp t6i rii dugc anh khoi vai t6i, gon
gh&, nhanh chong, chac chan; s& chiang con lai gi dé rira ra sat. Vo trung,
thAm my, thuc tién."

Montag dung nhin can nha gio day da trd nén ky quic, tré nén xa la
boi cai gio khuya khoat ndy, béi nhitng giong hang x6m tham thi, boi thiy
tinh vuong vii, va, nam d6 trén san, bia bi x¢é toang va bi rut lia ra nhu 16ng
thién nga, nhitng cudn sach tuyét voi ma luc nay trong that ngu xuan va thuc
su chang dang ban tdm, boi chung chang 14 gi khic ngoai muc den, gidy 6
vang va bia b1 x¢& roi.

Mildred, di nhién. At 1a c6 da theo ddi anh gidu sach trong vudn va
da dem vao lai. Mildred. Mildred.

"Toi mudn anh lam viéc ndy hoan toan mot minh, Montag. Khong
dung dau va diém, ma ting cuén mot, bang sung phun lra. Nha anh, anh tu
don."

"Montag, anh khong chay di duoc sao, trén di!"
"Khong!" Montag hét 1én bat luc. "Con Choé May! Vi con Cho May!"

Faber nghe thiy va Beatty, ngd rang Montag no6i véi ong ta, ciing
nghe thay. "Phai, con Ché May dang quanh quan dau day, cho nén ding c6
toan 1am gi hét. Sin sang chwa?"

"Sin sang." Montag bat danh tach 13y an toan trén chiéc sting phun
Itra.

"Dét!"



Mot dong lira tudng phut ra x6 t6i ngoam nhitng cudn sach va dap
chung vao tudng. Anh budc vao phong ngti ma phéng lira hai lan, chiéc
givdng doi lién bung chay phat ra tiéng xéo xéo nho nho tuyét voi, voi bao
nhiéu 13 sttc nong va dam mé va anh sang, anh chua hé nghi 13 trong ching
lai c6 thé co ngan 4y strc nong va dam mé va anh sang. Anh dbt cac bic
tuong phong ngi d6t ti 6 my pham vi anh mudn thay d6i moi thir, nhitng
cai ghé, nhitng cai ban, va trong phong an thi anh d6t bd dd dn bang bac va
cac dia nhuya, tat ca nhiing gi cho thdy anh di séng noi day trong cin nha
trng réng nay véi mot ngudi dan ba xa la chi ngdy mai thoi 1a s& quén anh,
nguoi dan ba da ra di va d3 gan quén anh roi, dang nghe cai Radio vo So rot
vao tai ¢d rot mai vao tai co trong khi ¢ ngdi xe bang ngang qua thanh phd,
mot minh. Va cling nhu trudc, dot thé nay that dé chiu, anh cam théy ban
than minh phut ra trong ngon lira, gidng, rat, xé lam ddi cung ngon lura, va
diét quach cai van dé vo nghia Ay di. Néu da chang c6 giai phap nao thi gid
cling chang c6 van dé nao nét. Lira 13 tot nhat cho moi thi!

"Séach kia, Montag."

Céc cudn sach nhay nhot mia may nhu 1t chim b1 quay trén Itra, doi
canh vé1 nhitng cai 16ng mau dé mau vang bung chay.

Roi anh budc vao phong khach noi nhimg con quai vat ngu dot
khoéng 16 dang nam thiu thiu ngt véi nhitng ¥ nghi tring nhd va nhitng gidc
mo phu tuyét. Va anh nd mot ludng lira vao tirng birc mot trong ba birc tudng
trang kia va chan khong kéu xi xi dap lai anh. Khoang tréng tro tao nén tiéng
huyt cang trong tro hon, mot tiéng thét vo nghia. Anh c6 nghi vé khoang
chan khong ma trén d6 cai hu v vira méi dién bay, nhung khong duge. Anh
nin thé sao cho chan khong dung lot vao phoi minh. Anh cat roi cai tréng
tron khung khiép ctia né, i lai, lam ca cin phong bung 1én mot doa hoa
vang vi dai sang 16a ruc chdy, vé nhua chong chay trén moi thir bi rach toang
va ca cin nha bat dau rung chuyén vi lta.

"Khi ndo dai dé da xong viéc, anh sé& bi bat," Beatty néi sau lung anh.

Can nha sup xudng thanh than do tro den. N6 sym xuong nam trong
dong than ngin mau hong xam xam va mot ludi khoi cudn 1én trén nd, dang
Ién va cham rai rung rinh rung rinh trén khong trung. Luc nay la ba rudi



sang. Pam dong rut lai vao nha; nhiing cai Iéu to cua ddm xiéc da rum xudng
thanh than thanh gach vun va budi dién da cham dut tur 1au.

Montag dimg d6, sung phun lira vn cam trong do6i tay thdng thuot,
md hoi tudn thanh viing 16n udt dam hai nach, mit nhoe nhoét mudi than.
Céc linh phong hoa khac doi sau lung anh, trong bong tdi, mat ho sang mo
boi dong do nat dang chay do.

Montag dam cat tiéng no6i hai 1an r61 sau dé co6 gang nghi cho mach
lac.

"C6 phai v to1 1a nguot bat bao dong khong?"

Beatty git. "Nhung ban bé c6 ay da bat bao dong tir trudc kia, chi 1a
t6i lo di thoi. Thé ndo thi anh ciing lanh di. Poc tha tiy tién va thoai mai thé
1a ngu. D6 1a hanh vi cia mot tay rom doi ngu. Cho mot thang cha nao day
dam ba dong tho, thé 12 hin tuong han 13 Pang Sang Thé. Anh nghi co
nhirng cubn sach kia thi anh c6 thé di trén nuge. Chac, khong c6 sach thi thé
gi6i van ngon lanh. Nhin xem, sach né da dua anh dén dau, ngap trong bun
dén tan mom. Chi can t6i 14y ngon Gt khudy bun 1a anh chét ngdp ngay!"

Montag khong dong cua dugc. Mot tran dong dat 16n da dén cung voi
lira san bang ngdi nha, Mildred dang & dau d6 bén dudi néd va ca cudc doi
anh cling & bén dudi nod thé nhung anh khong dong cua dugc. Tran dong dat
nay van dang rung chuyén dang roi dang run ban bat bén trong anh thé
nhung anh van dtng d6, dau gbi hoi gap lai dudi sitc ning khong 16 ciia mét
moi ctia réi boi va phan uat, mic cho Beatty ddnh anh ma khong phai nhac
tay.

"Montag, do ngu, Montag, d6 dai dot khon kho; sao anh lai lam vay
duoc cha?"

Montag khong nghe thiy, anh dang & rat xa, anh dang chay bang tim
tri, anh da di roi, bo lai cai xac than da chét lam muoi than nay dung d6 lac
lu trude mat mot ké ngu dai khac dang 1€n con cué)ng no.

"Montag, di khoi do di!" Faber noi.



Montag lang nghe.

Beatty giang cho anh mot qua vao dau khién anh lao ddo bat ra sau.
Vién dan mau xanh luc mang theo giong Faber thi thim va la hét roi xubng
via hé. Beatty chop ldy nhat 18n, cuoi toe toét. Ong ta cam nd gi vao tai
minh, nira ngoai nura trong.

Montag nghe giong noéi xa xam goi, "Montag, anh on khéng?"

Beatty tit vién dan mau xanh di nhét vao tai. "Cha, vay la khong don
gian nhu t6i nghi. To6i thdy anh ctr nghiéng nghiéng dau, lang nghe. Thoat
tién t6i nghi chac anh dang deo v So. Nhung vé sau, khi anh lai to ra khon
ngoan hon, t6i méi lay 1am la. Chung t6i s& lan ra ma dén tham anh ban cta
anh."

"Khong!" Montag noi.

Anh vin 13y an toan trén khau stng phun lira. Beatty liéc nhanh sang
cac ngédn tay ctia Montag va mat ong ta chi hoi mo to mot chit. Montag thay
trong d6 ¢ su ngac nhién va ban than anh ciing nhin xuéng tay minh dé xem
chung vira 1am chuyén méi mé gi. Vé sau nghi lai, anh khong bao gid c6 thé
két luan duoc liéu hai ban tay anh hay phan tng cua Beatty trude hai ban tay
anh d3 khién anh dan budc cudi cing dén chd giét nguoi. Tiéng am am rén
vang nhu 16 dat doi da khép hai tai anh, khong cham dén duoc anh.

Beatty cuoi cai nu cudi nhe nhon quyén rii nhat ctia minh. "Cha, kiéu
d6 gianh dugc khan gia ddy. Chia sung bat nguoi ta ling nghe bai phat biéu
ctia minh. Phét biéu di. Lan nay la gi ddy? Sao khong o Shakespeare vao toi
di, ha cai d6 ap a ap ung doi 1én mat ta day? "Khong c6 gi dang so trong 10i
de doa cia 6ng, Cassius, boi ta dugc vil trang qua hung hau trong niém
quang minh chinh dai dén ndi nhing 16i de doa 4y ludt qua ta nhu gio
thoang, ta khong coi trong chﬁng.’23[1] Kia sao vay? Lam t&i di chur, d6 nguy
van nhan kia, kéo co di." Ong ta tién t6i mot bude.

Montag chi néi, "Chung ta chua bao gio dot dung..."

"Pua day t0i, Guy,” Beatty noi v4i nu cudi bat chuyén.



Lién d6 ong ta bién thanh mdt ngon lira bung chay hét vang chéi 16i,
mot con ma no canh kéu 0 & nhay loi choi va nga giat dung dung, khong con
la con ngudi va khong con nhan ra dugc nira, chi con 1a mot ngon Itra bung
bung quan quai trén bai cé khi Montag xit mét lan lira 16ng lién tuc vao ong
ta. Co tiéng xéo x&o nghe nhu ca mot bum nude miéng dap vao bép 10 nong
do, tiéng lup bup va sui bot nhu thé ai d6 vira trat mudi 1én mot con dc sén
den dta khong 16 khién né chay ra khing khiép thanh mot th x6p vang énh
sO1 sung suc. Montag nhiam mét, hét, hét mai, va phai chat vat 1im md&i dua
duogc hai tay 1én tai bung chit dé cat dut cai am thanh d6. Beatty 1at qua lat
lai r0i 14t nira, r6i cudi cing van minh nhu con bup bé bang sap bi dot thanh
than va nam im thit.

Hai linh phong hoa kia khong nhuc nhich.

Montag dan con budén nén xuodng du lau dé céd thé chia khau sing
phun Itra. "Quay nguoi lai!"

Ho quay ngudi lai, mat béch nhu thit bi téy tréng, md hoi dam dia;
anh dap vao dau ho, danh vang mi bao hiém ho doi va quat ho Xuéng. Ho
nga vat xuéng nam bat dong.

Tiéng lay dong ctia mot chiéc 14 thu doc nhat.
Anh quay lai thay con Cho May dang dimg do.

N6 di tién dugc nira bai co, tir chd toi nhd ra, budc nhe nhang ém
luét nhu thé nd 1a mot dam may khoi ran dac mau xam den im lim thoi dén
cho anh.

N6 nhay phoc mot cai trong khong trung vot td1 Montag tir d cao
phai t6i mot mét phia trén dau, may cai chan 1éu nghéu nhu chan nhén vuon
dai, cai kim chich procain bat ra chiéc rang doc nhat day gian dir. Montag
tom lay né bang mot bong hoa lira nd bing, mot déa hoa diéu ky duy nhat
vo1 nhitng canh xodan mau vang mau xanh duong mau cam cudn quanh con
cho bang kim loai, boc né trong mot 1an vo méi ngay khi né dam sam vao
Montag khién anh cing véi khau stung ltira vang xa ba mét dap lung vao mot
than cdy. Anh cam thdy n6 do ddm tim lay chan anh va cam kim vao anh chi



trong khoanh khic trudc khi ngon lira phut ra lam no ban 1én troi, cac khop
v0O bung thanh tirng manh xuong kim loai va noi tang buc ra thanh mot dong
6 at 46 choi nhu mot qua tén lira gan chit vao dudng phd. Montag ndm nhin
con vat song dd chét do huo huo may céi chan trong khong trung roi chét.
Ngay ca bay gid n6 van c6 vé nhu mudn lai x6 vao anh dé lam cho tron cai
cl tiém ma lic nay dang phat tac thong qua phan co ctia chan anh. Anh cam
thdy tron ven cai cam giac tron 1an gitta nhe nhdm va kinh hoang khi thay
minh 1ui lai vira kip cho mot bén dau gbi chi bi va vio cai can xoc clia mot
chiéc xe vira vu qua voO1 van tdc 90 diam mét g10. Anh s¢ dirng day, so minh
c6 thé s& khong thé nao dimg virng trén hai chan nita, khi ma mot chan da té
dai thé nay. T¢ dai trong t€ dai Iin sau vao trong té dai...

Con gio?...

Phé vang tanh, ngdi nha chay nhu mdt mau phdéng nén san khau thoi
xa xua, nhiing nha khac tdi om, con Cho nam day, Beatty nam do, ba linh
phong hoa khac nam chd khac, con chiéc Rong Lira...? Anh nhin ¢b dong co
to tuéng. Cai d6 ciing can phai cho di doi nét.

Chac, anh nghi, dé xem chl may bi thuong ning nhe thé nao. Ptng
1én di. Tr ... tr ... the.

Anh ding day va thdy minh chi c6 mot chan. Chan kia gidng nhu
mot stic gd thong chdy ma anh mang theo nhu hinh phat cho mot toi 16i ky bi
nao d6. Khi anh don strc ning 1én nd, ca mot tran mua rao nhiing cdy kim
bang bac oc 1én sudt doc bap chan xuyén vao dau gbi. Anh bat khoc. Nao!
Nao, anh ban, anh khong ¢ lai day dugc dau!

Vai ngon den cac nha lai bat 1én doc theo con phé, 1a do cac su ¢
vira xay ra, hay vi cai im ling bat thuong tiép lién sau tran chién, Montag
khong biét. Anh tap ténh vong qua dong d6 nat, niu lay cai chan bi thuong
mdi khi n6 18 1ét lai déng sau, n6i chuyén voi no, rén ri véi nod, ra 1énh cho
nd, nguyén ria no, cau xin néd hay lam viéc vi anh béi day 1a lac nudc soi lira
bong. Anh nghe tiéng mot sd nguoi kéu to trong bong toi va la hét. Anh da
dén chd san sau va con ngd. Beatty a, anh nghi, gio 6ng khong con 1a rac roi
nita roi. Ong ludn ludén noédi, dung dbi mat vé&i rac rdi, ma hay ddt nod. Cha,
gid toi lam ca hai r6i. Chao nhé, doi trudng.



Va anh khap khiéng di doc con ngd, trong bong toi.

MGdi lan anh dat chan xudng 1a mot lan stng lai n6 trong chan anh va
anh nghi, may la do ngéc, cuc ngéc, tham ngéc, th@ing ngu, thdm ngu, cuc
ngu, d6 ngde, cuc ngdc; nhin cai déng bay hay kia, cay lau nha dau roi, nhin
d6ng bay hay di coi, may lam gi ddy ha? Long kiéu hanh, cho dé, réi lai con
tinh khi, thé ma may vat hét xudng song xudng bé, ngay tir ddu may d mura
1én tat tat thién ha va 1én ca chinh may. Nhung moi thr ctr dén dén cung mot
luc, moi thur chéng 1én nhau cai no trén cai kia. Beatty, dam dan ba, Mildred,
Clarisse, moi thtr. Du vay khong c¢& gi tha duoc, ching cé gi tha duge. Do
ngu, thim ngu, quy tha ma bat may di!

Khong, ta s€ ctru cai gi ctru dugc, ta s€ lam nhiing gi con lam dugc.
Néu ta phai d6t thi hdy mang theo vai thir véi minh. Pay!

Anh nhé lai may cudn sach, lién quay lai. Ha hoa thoi.

Anh gip duoc vai cudn sach ¢ noi da gidu, gan hang rao ngoai vuon.
Mildred di dé sot vai cudn, cau Chua ban phuc cho ¢6. Bén cudn sach van
con nam kin & chd anh di dé. Co nhiing giong dang rén 1i trong bong dém,
¢ bong dén pin lia toi lia lui. Co nhitng chiéc Rong Lua khac dang gam ru
dong co cua chiing & xa xam, va cdi canh sat dang hy vang tiéng hu xé ngang
thanh pho.

Montag cam bon quyén sach con lai 1én roi ca nhéc, lac lu, ca nhac di
doc con ngd va bat chot ngd xudng nhu thé dau anh vira bi tién ngang va chi
con than anh nam d6. C6 cai gi d6 & trong anh da giat cho anh dimg khung
lai va vat anh ngd. Anh nam ngay chd vira ngd ma khoc thut thit, hai chan co
lai, mat 4p sat vao nén soi.

Beatty muén chét.

Khoc nira chimg thi Montag biét d6 1a su that. Beatty mudn chét.
Ong ta da chi dung do, khong hé thuc su ¢b tu ciru minh, chi dimg do, dua
cot, cham chich, Montag nghi, va ¥ nghi d6 du khién anh ngimg bat khong
khoéc nira va cho anh tho lfiy hoi. La qua, la qua, mudn chét dén ndi dé mic
cho nguoi khac cam vii khi lwon quanh minh, thé réi chang nhitng khong im



mom dung do gilt lai mang song cho minh, cr quat thao nguoi ta va choc tic
nguoi ta cho dén khi lam ngudi ta noi dién 1€n, roi thi...

Ding xa, tiéng chan chay.

Montag ngdi ddy. Minh di khoi day thoi. Nao, dung day, dung day,
may khong ngoi thé duoc dau! Nhung anh van dang khoc va chuyén d6 can
phai chdm dut. Gio né dang voi di dan. Anh khong hé mudn giét ai, ké ca
Beatty. Thit anh siét chit 1y anh rdi co rat lai nhu thé nd vira bi nhiing vao
acid. Anh bi nghen. Anh théy Beatty, mdt ngon duéc, khong dong day, 14t
lay r0i tat dan trén cd. Anh can may khop ngoén tay minh. Tdi xin 151, toi xin
161, Lay Chua, t6i xin 19i...

Anh ¢6 rap cac manh lai v6i nhau, hau quay trd lai nhip séng binh
thuong trude day c6 dam ngay, trudc vu cai sang va cat, trudc Kem danh
rang hiéu Denham, trudc nhitng giong buém dém, dom dom, coi bao dong
va 1én duong 1am nhiém vu, chi c6 dim ngay ma qua nhiéu chuyén xay ra,
qua nhiéu, ngan ay chuyén 1a qua nhiéu d6i voi mot doi nguoi.

C6 nhitng ban chan chay ¢ dau kia con ngs.

"Piung day!" anh ty nhu. "Me kiép, ding day!" anh noéi véi cai chan,
roi ding diy. Can dau gidng nhu nhitng cdy coc choc xuyén vao dau gbi
nhung sau d6 chi nhu nhitng que dan va roi chi nhu nhitng cai kim bing binh
thudng, va sau khi anh 18 di thém dugc nam chuc budc nhay 16 co, dam hang
rao cam day vao tay anh, con dau chi con rAm rut gidng nhu ai d6 vira xit
mot tia nude soi 1én cai chan dy. Va rdt cudc cai chan ay lai 12 chin cia
chinh anh. Anh d3 s¢ néu chay s€ vo mét c4 chan von da trat khép roi. Gioy
thi, nudt chimg toan bd dém den vao qua cai miéng ma to roi thd ra nhiing
hot thd bang bac, bdi toan bd mau den da nam lai nang trich bén trong anh,
anh cat budc chay déu nhu nguoi ta chay bo. Anh cam may cubn sach trong
tay.

Anh nghi dén Faber.

Faber dang ¢ dang sau, trong cai dong 1t It den nhu hic in chang con
tén cling chéng con can cudc nita. Anh da dét chay ca Faber. Anh dot ngdt bi



choang boi ¥ nghi nay dén ndi anh cam thiy nhu Faber da chét that, bi
nuéng chin nhu con gian trong cai con nhong mau xanh luc kia, bi nhét mat
hat trong thi 40 mdt ngudi ma gio day chang con 13 gi ngoai mot khung
xuong chiang nhiing ddy gan den trong chang khac nhya duong.

May phai nhé, d6t trui ching n6 khong thi ching né d6t trui may,
anh nghi. Bay gid chi don gian thé thoi.

Anh luc tdi, c6 tién & do, con trong t0i kia anh tim théy cal vo SO
quen thudc ma qua d6 thanh phé dang trd chuyén voi chinh minh trong budi
sang den lanh I€o.

"Béo dong cta canh sat. Lénh truy ni: co ké dang tron chay trong
thanh pho. Pham tdi giét nguoi va toi 4c chong Nha nude. Tén: Guy Montag.
Nghé nghiép: Linh phong hoéa. Lan xuat hién gan nhat..."

Anh chay déu doc sau khdi nha trong con ngd rdi thi con ngd mé ra
mot xa 10 rong muoi lan duong tréng trai. N6 nhu mot dong song khong
thuyén dong ctng trong anh sang tho rap cta nhitng ngon dén cong trang l6a
treo cao; minh ma thir bang qua 13 c6 thé chim, anh cam thay vdy; né qua
rong, noé qua trong. N6 1a mot sin khau ménh mong khong canh tri, dang
moi moc anh chay qua, dé dang bi nhin thay trong anh sang ro r&, dé dang bi
tom, dé dang bi ban ha.

Céai Vo So am u trong tai anh.

"... hdy dé phong mot nguoi dan ong dang chay... d& phong mot
nguoi dan ong dang chay... dé phong mot ngudi dan ong di mot minh, di
bo... dé phong..."

Montag 1an vao chd téi. Ngay trudc mat la mot tram xang, mot khoi
tuyét 16n trang nhu d6 st sang 1én & d6, va hai chiéc xe con bo mau bac tap
vao d6 xang. Giod thi anh can phai trong sach s& duong hoang néu anh mudn
chi di, khong chay, diém nhién tha buéc bang qua cai dai 10 rong thénh kia.
Anh s& c6 thém dugc chat an toan néu anh tim rira chai dau trude khi 1én
duong dén... dén dau?

Phai, anh nghi, minh dang chay di dau vay?



Chang di dau hét. Chang c6 noi nao dé dén, ching c6 ngudi ban nio
6 thé cay nho, thuc vay. Tru Faber. R&i thi anh nhén ra réng qua that anh
dang chay vé phia nha Faber, theo ban ning. Nhung Faber khong thé che
gidu anh; chi toan 1am vAy thoi 13 cling bang nhu tu sat. Nhung anh biét dang
nao anh ciing s& dén gip Faber, du chi vai phat. Nha Faber sé& 13 noi anh ¢
thé nap lai cai niém tin dang nhanh chong can dan vao kha ning sdng con
ctia chinh minh. Anh chi mudn biét c6 mét nguoi nhu Faber trén doi nay.
Anh mudn thdy nguoi d6 con séng chir khong bi thidu chdy nhu mot cai xac
b1 giam chat trong mdt cai xac khac. Va can phai dé lai it tién & chd Faber, di
nhién, dé 6ng dy dung sau khi Montag di chay duong minh. May ra anh s&
dén dugc ving dat tréng va séng trén hodc gan may con song va gan nhiing
xa 10, gitra dé)ng, trén doi nui.

Mot tiéng 16¢ cudn khe khé khién anh nhin 1én troi.

Nhitng chiéc truc thing canh sat dang boc 1én cao tit dén ndi giéng
nhu ai d6 vira thoi phu nhitng hat giéng mau xam ra khoi mot doéa bo cong
anh kho. Hon hai chuc chiéc truc thang canh sat chép chdi, phan van, bat
quyét, cach ba dim, nhu 1ii buém bi mua thu 1am cho rdi tri, roi thi ching
dam bo xuéng dat, ting chiéc mot, day, do, nhe nhang len minh giita cac con
phd, & d6 ching bién tré lai thanh nhiing con bo canh cing, rit 1én choi 16i
doc cac dai 10, hoac lai cling bat than vot tré lai 1én khong, tiép tuc tim.

Va day 1a tram xang, gid cac nhan vién dang ban khach hang. Pén
gan tir dang sau, Montag budc vao toilet nam. Qua buc tudng nhom anh
nghe giong trén radio noi, "P4 tuyén chién." Ngoai kia nguoi ta dang bom
xang. Nhimg nguoi ngdi trong may chiéc bo canh cliimg dang tro chuyén con
cac nhan vién dang noi vé chuyén dong co, chuyén xang, chuyén tién con
ng. Montag dimg ¢6 1am cho minh cam nhén ct soc tir 101 thong bao lang 18
trén radio, nhung chang cé gi xay ra. Chién tranh s& phai doi dé anh dén véi
no trong hod so ca nhan ctia anh, mot gio, hai gid nira sau day.

Anh rura tay rira mat ro1 lau kho, ¢6 khong lam 6n. Anh ra khai toilet,
can than dong cua lai r61 budc vao trong bong t61 va cudi cung lai dirng bén
1€ dai 10 vang.

N6 @6, mot trd choi anh phai thang, mot dudng biang bowling khong



16 trong budi sang lanh. Pai 16 sach bong nhu bé mit mot dau truong hai
phut truée khi xuat hién nhirg nan nhan ndo d6 vo danh va nhimmg ké giét
ngudi ndo d6 khong ai biét. Khong khi bén trén dong séng bé tong ménh
mong kia rung rung boi sirc ndng ctia mot minh than thé Montag; that khong
thé tin duoc, anh cam théy than nhiét ctia minh c6 thé khién cho toan bo thé
gian quanh minh rung 1én. Anh 1a mot cai dich phat quang; anh biét diéu do,
anh cam thdy diéu d6. Thé ma gid anh phai khoi dau cudc di ngan cta minh.

Céch ba khoi nha vai ngon dén pha 16a 1én. Montag hit mot hoi sau.
Phoi anh nhu nhiing cdy chéi chay phing trong 16ng nguc. Miéng anh kho
khéc vi chay. Hong anh nghe c6 mui st tanh nhu mau va co chat thép gi
trong hai ban chan anh.

Nhitng anh sang kia 1a gi vay? Mot khi ta di bat dau di thi ta phai
ludng xem nhiing chiéc xe con bo kia c6 thé dén duoc ddy nhanh c& nio.
Cha, dén 18 dudng bén kia bao xa? Cr nhu thé cach dén ca tram thude. C6 18
khong dén mot trim, nhung ct cho 1a nhu thé di, ¢t cho 1a néu anh di rat
cham, thanh thoi cét budc, thi c6 1& s& mat chimg ba muoi gidy, bén muoi
gidy dé di hét chimg ay. May chiéc xe kia? Mot khi da khoi dong, chiing co
thé bo lai sau lung ching ba khéi nha trong vong khoang mudi lam gidy-
Vay, néu sang duoc ntra chig roi anh bat dau chay thi sao...?

Anh dit ban chan phai téi trude rdi ban chan trai rdi ban chan phai.
Anh di trén dai 16 vang tanh.

Tham chi du phé hoan toan vang tanh di nita thi di nhién ta ciing
khong thé chic chin s& bang qua an toan, boi mot chiée xe co thé bat than
xudt hién trén doan doc trudc mit cach ta bon khdi nha, phong vun vt va
lao thang qua ta trudc khi ta kip hit chuc hoi.

Anh quyét dinh khong dém s6 budc. Anh khong nhin trai ciing khong
nhin phai. Anh sang tir nhitng ngon dén phia trén dau dudng nhu chéi loi va
lam phoi 16 moi thtr chang khac gi ning giita trwa va ciing noéng y nhu thé.

Anh ling nghe tiéng chiéc xe dang ting toc cach anh hai khdi nha vé
bén phai. Nhitng dén pha di dong ctia né bat than giat t6i giat lui va roi thang
vao Montag.



Cu budc di.

Montag nhiu budc, nam chit may cudn sach, cd ép minh dirng ctng
do ra. Mot cach ban nang anh chay nhanh vai budc ngén, roi tu nédi to véi
chinh minh va lai ghim budc, di thong tha. Gi¢ anh da qua dugc ntra duong,
nhung tiéng gam cta dong ca chiéc xe con bo cang 1t to hon lic xe ting toc.

Canh sat, di nhién. Ho théy minh. Nhung cham nao, cham, dung
quay lai, dung nhin, dung t6 vé lo au. Budc di, vay thoi, budc, budc.

Con bo dang lao tdi. Con bo dang gam. Con bo dang ting téc. Con
bo dang ri. Con bo dang sim sam t&i nhu sim sét. Con bo dang ludt bing
bang tdi. Con bo téi bing mdt quy dao duy nhét rit vang, dugc ban ra tir mot
khau stng vo hinh. N6 di 1én t6i 120 dim mot gio. N6 da 1én t6i it nhat 130
dim mot gio. Montag nghién chat ham. Cai néng cua dén pha phong hét toc
luc dudng nhu dbt chay hai md anh, lam mi mat anh giat giat va khién mo
héi chua 10m ta ra ddm dia khip ngudi anh.

Anh bét dau vira 18 budc nhu mot thang ngd vira ty néi véi minh, roi
anh vung chay. Anh xoac chan xa hét murc roi dit chan Xuéng roi lai xoac ra
xa roi dat xuéng roi rat chan vé roi lai xodi ra dat xuéng rat vé. Troi! Troi!
Anh 1am roi mot cudn sach, khung lai, suyt thi da xoay nguoi, lai doi Y, dan
tGi, thét to trong sy trong trai dic quanh, chiéc xe vut dudi theo con moi
dang chay, cach hai tram budc, cach mdt tram budce, chin chuc, tam chuc,
bay chuc, Montag ha miéng d6p khong khi, vung tit hai tay, chan nhac 1én
dat xuéng xoac ra, nhac 1én dit xuéng X04ac ra, g?m hon, gﬁn hon ntra, hu hét,
goi, mat anh gio chay trang ruc khi dau anh quay phét lai d6i mit véi ngon
dén choi 16a, gio chiée xe bi nudt ching trong anh sang ctia chinh no, gio nd
chang 1a gi khac ngoai mot ngon dude bd xubng anh; toan huyén ndo, toan
choi 16a. Gio thi... dd hau nhu ngay trén ngudi anh!

Anh vap ngi.
Minh tiéu réi! Théi xong!

Nhung ct ngi lam cho sy thé khac di. Trong nhay mat trude khi téi
sat chd anh chiéc xe dién dai lién ngodt sang hudng khac vot di mat. Montag



nam, dau ap xudng. Nhiing tiéng cuoi hd ho roi rot lai vé phia anh cung voi
khoi thai xanh lam cua chiéc xe.

Ban tay phai dang dudi dai phia trén anh, xoe rong. Khi nhac tay 1én
anh nhin thdy, vat ngang qua ngay dau mut ngén giita, mot dai vét han den
rong chimg muoi mi li mét noi 16p xe tiép xtGic v6i mat duong lic nd chay
qua. Anh vira ding ddy vira nhin cai lan den ay, long day simg sot.

Do khong phai 1a canh sat, anh nghi.

Anh nhin doc dai 16. N6 gio vang ling. Mot chiée xe ddy bon nhoc
con, di moi tudi, c6 Troi biét, tr mudi hai dén mudi sau, ra duong huyt séo,
gao thét, hu hét, ching d3 thdy mot ngudi, mot canh rat v khong binh
thuong, mot ngudi dang cude bo, cai nay hiém day, chung bén noi, "Thit han
di" ma khong biét anh 1a Montag ké dang chay tron, chi 1a mot bon tré con di
choi dé cudi cho thoa thich thau dém, phong am am nim sau trim dim vai
tiéng ddng hd dudi anh tring, mat lanh cing vi gid; va sang tinh mo méi vé
nha hoic ciing c6 thé khong vé nha, con séng hoic khong con sbng, nhu thé
mo1 la mao hiém.

Pang 1& chung di giét chét minh roi, Montag nghi, lao dao, bau
khong khi van con dang bi xé rach va vay bui quanh anh, xat vao bén ma bj
bam cuia anh. Péng 18 chiing da giét chét minh roi ma hoan toan chang vi bat
cu ly do gi.

Anh di vé phia via hé bén kia, mdi buédc déu phai tu nhu ctr di d1, ctr
di di. Béng cach nao do6 anh da nhat lai duoc méy cudn sach bi danh roi, anh
khong nhé minh d3 cai xudng hay cham vao chiing. Anh ctr chuyén ching tir
tay ndy sang tay no nhu thé chiing 1a mot bd nam 14 bai poker ma anh khong
thé nhin ra.

Khong biét co phai tui nd 1 nhimng ké da giét Clarisse khong?
Anh ding budc va tri anh noi lai diéu do, rat to.
Khéng biét c6 phdi tui né la nhitng ké da giét Clarisse khéng!

Anh mudn chay theo chiing ma thét.



M3t anh trao 18.

Chinh vi anh nga dai dui ma anh thoat chét. Ké 1ai chiéc xe d6, khi
thdy Montag ngd, da nghi mot cach ban ning rang néu can lén trén mot than
xéac nhu vay khi dang chay bang téc do cao nhu thé thi xe ¢ thé bi 1at nhao
chong banh 1én troi va ca il chiing no sé vang ra. Néu Montag van ctr 1a mot
muc tiéu dung thang thi sao...?

Montag hép mot hoi.

Tit phia xa trén dai 10, cach bdn khéi nha, chiéc xe di giam toc do,
quay ngoat lai trén hai banh, va gio dang lao nguogc tré lai, chay vat trai lan
duong, cang luc cang nhanh.

Nhung Montag khong con d6 nita, anh an minh an toan trong con
ngd t6i noi anh da 1én dudng qua ca mot cude hanh trinh dai dé toi, cach day
mot gid, hay mot phut? Anh ding run cam cép trong bong dém, ngoai nhin
sau lung khi chiéc xe chay ngang qua roi ngoat vé lai chinh gitra xa 16, mang
theo n6 nhing trang cudi nhu con 16¢ cudn, roi bién mat.

Xa hon nita, trong khi Montag dan t6i trong bong tdi, anh thiy nhiing
chiéc tryc thing roi roi nhu nhitng bong tuyét dau tién ctia mua dong dai sip
toi...

Ngoi nha vang ling.

Montag lai gan nha tir dang hau, bo qua nhiing bui thuy tién vang,
bui hong va bui ¢6 udt ddm mui swong dém. Anh so canh cira ludi phia sau
nha, thiy né ma, lién ludn vao, bing qua hang hién, nghe ngong.

Ba Black, ba c6 nga trong ddy khong? anh nghi. Chuyén nay that
khong hay, nhung chong ba cling da 1am chuyén nay véi nhiing ngudi khéac
ma chang bao gid hoi chang bao gidr ban khodn chang bao gir &y ndy. Va vi
ba 12 vo mot linh phong hoa, nén gid da dén luot nha ba, dén luot ba dén bu
cho tat ca nhitng cian nha chong ba di dbt va nhitng nguoi di bi chong ba
gay ton thuong ma khong hé suy nghi.

Ngo61 nha khong dép lai.



Anh giau may cudn sach vao bép roi lai tir trong nha di ra ngoai ngo,
ngoai lai nhin, ng61 nha van t6i van lang im, van ngu.

Trén dudng bang qua thanh phd, trong khi nhiing chiéc truc thing
phat pho nhu nhitng mau gidy rach nat trén bau trdi, anh goi s6 bao dong tai
mot buéng dién thoai 1€ loi bén ngoai mot ctra hi¢u dong ctra nghi dém.
Poan anh dung trong bau khi lanh ban dém, chd doi, va rdi tir xa anh nghe
tiéng coi bao dong bat dau hu vang, va nhiing chiéc Rong Lira chay tdi, t6i
dé dot nha ong Black trong khi ong dang di lam vang nha, dé cho vo 6ng
dtng run cam cép trong bau khong khi ban mai trong khi mai nha do sup
xudng trén ngon lira. Nhung gid ba ta con ngu.

Ngu ngon nh¢, ba Black, anh nghi.

"Faber!"

Mot tiéng g0 nhe nira, mot tiéng thi tham, roi doi that 1au. Roi thi, sau
mot phut, mot ngon den nho lay 14t bat 1én trong can nha nhé cua Faber.
Ling thém hoi nita, roi clra sau ma.

Ho dtng nhin nhau trong canh tranh t6i tranh sang, Faber va Montag,
nhu thé mdi bén déu khong tin réng nguoi kia co that. Poan Faber dong day
va chia tay ra tim ldy Montag 16i vao nha, dit anh ngdi xudng ghé roi lai di
ra ding noi ctra, lang nghe. Coi bdo dong dang rén 1i dang xa trong budi
sang tinh mo. Ong vao lai nha, dong ctra.

Montag noéi, "Trudc gio toi cur la thang ngoc sudt, to1 khong tru dugce
lau ntra. To1 dang trén duong dén noi c6 Troi biét noi dau."

"t nhat thi anh 1a thang ngdc trong nhitng chuyén ding dan," Faber
no6i. "Toi clr nghi anh chét roi. Cai tai nghe toi dua anh..."

"Chay ri. "

"To1 nghe tiéng 6ng doi trudng ndi vo1 anh ro1 bong nhién cha con gi
nira. Suyt nira t61 da ra ngoai di tim anh,”



"Poi truong chét roi. Ong ta tim duoc cai tai nghe, 6ng ta nghe dugc
giong 6ng, dng ta sap di truy cho ra. Toi giét ong ta bang sting phun lta."

Faber ngo61 xudng khong noéi khong rang mot hoi lau.

"Troi o1, lam sao ma chuyén nay lai xay ra vay cha?" Montag noi.
"Méi t6i hom qua moi chuyén déu ém dep thé ma gid nhodng mét cai toi biét
minh sdp chét chim t&i noi r6i. Con ngudi ta ¢6 thé chim nghim bao nhiéu
lan ma van sdng duoc vay? Toi khong thé duogc. Beatty chét roi, ma 6ng dy
tirng la ban cua to1, roi Millie di mat, toi ctr nghi co éy la vg t61, nhung gio
t6i chang biét nita. R6i nha chay hét roi. Cong an viéc lam cia toi ciing
chang con va gio thi toi dang chay tron, trén duong chay toi lai vira méi dat
mot cudn sach vao nha mot linh phong hoa. Lay Chta long lanh, trong c6
mot tudn ma t61 da lam nhimng gi vay!"

"Anh d3 1am nhiing gi phai 1am. Chuyén d6 da am tham tich tu sut
mot thoi gian dai,”

"Phai, t6i tin thé, néu t6i khong con tin gi khac nira. N6 ty tich lai dan
cho dén lic bung n6. Toi co thé cam thay vay tir 1au rdi, toi dang tich dan
mot thir gi d6, t6i di day di d6 lam kiéu viéc thé nay nhung lai cir cam thay
thé kia. Troi o, ngay tu dau no6 da co6 dé roi. Ciing la 1a n6 khong 10 ra ¢ to1,
gidng nhu m&. Va giod thi toi dang ¢ day, 1am cho ké ca doi 6ng ciing rdi
beng 1én. Ho c6 thé theo toi dén day."

"P3 nhiéu nim rdi t6i méi 1an dau tién cam théy minh séng," Faber
noi. "Toi cam thay minh dang 1am diéu ma 18 ra toi da phai lam tir 1au lam
roi. Dao gan day toi khong so nita. Co 18 vi rdt cude toi cling 1am viée dung.
Cé 1€ vi to1 da lam mot viéc bop chdp va khong mudn minh ¢6 vé 1a théng
hén trudc mét anh. Chic 13 toi sé phai lam nhitng viéc con manh bao hon,
phoi minh ra sao cho t61 sé khong lam héng viéc va lai dam s¢ thém lan nita.
Anh dinh s€ lam gi?"

"Tiép tuc chay."
"Anh biét 1a dang chién tranh cha?"

"T61 ¢6 nghe."



"Troi o1, ¢6 budn cudi khong kia cha?" 6ng gia noi. "Chién tranh co
vé xa x01 qua chung vi ching ta day dang c¢6 co su riéng phai lo."

"T61 chua c6 thi gio dé nghi." Montag rat ra mot tram do la. "To1
muon dé chd tién nay lai cho 6ng, t6i di r6i thi dng ctr dung no theo bat ctr
cach nao c6 ich."

"Nhung..."
"Trua mai 13 chic t6i chét roi; ong dung chd nay di."

Faber gat. "Anh nén ra 16i song néu dugc, di doc song, va néu tGi
dugc chd dudng ray xe lira cii ddn vao mién qué thi di theo nd. Cho du ngay
nay gan nhu moi thir déu di bang dudng khong va hau hét tuyén xe lira di bi
b6 phé nhung dudng ray van con do, gi sét. Toi nghe noi day d6 khip ving
qué van con nhing 1éu trai ctia dan lang thang; nguoi ta goi 1a trai di bo, néu
anh ctr di d xa va cdng mat nhin cho k¥ thi theo nhu ngudi ta néi c6 nhiéu
tay tot nghiép Harvard ngdy xua trén cc tuyén duong xe lira tir diy dén Los
Angeles. Hau hét ho dang bi truy nd va san lung trong thanh phé. Chac 13 ho
van dang song dugc. Ho khong nhiéu, va ¢ 18 Chinh phu chua bao gid coi
ho 14 mdi nguy hai di 16n dang di vao d6 ling ho cho ky dugc. Anh c6 thé
nuong nau chd ho it 1au roi lién lac voi toi & St. Louis. Ti sé di bang xe buyt
chuyén nam gio sang mai, dé gap mot tho in vé huu & d6. Rbt cudce thi ban
than toi cling dang vao tran day. Chd tién nay s& dugc dung dung viée dung
noi. Cam on anh, cau Cha phi hd anh. Anh c6 mudn chop mat it phat
khong?"

"T61 chay thi hon."
"Pé xem nao."

Ong nhanh chéng din Montag vao phong ngi roi nhidc mot khung
tranh sang bén lam 16 ra mot man hinh ti vi kich thudc bang tAm buu thiép.
"T6i ludn luén mudn thr gi that nho, thr ma toi c6 thé ndi chuyén cung, thir
ma toi ¢ thé giau biét trong long ban tay, néu can, khong phai 1a mot thir co
thé 4t mom toi, khong phai mot thtr to dung nhu quai vat. Po, anh théy do."
Ong bat ti vi lén.



"Montag," t1 vi nd1 va bat sang. "M-O-N-T- A-G." Tén anh dugc mot
giong ndi danh van timg chit. "Guy Montag. van dang chay tron. Tryuc thing
canh sat dang tim. Mot Chdé May mo1 da dugce mang tir quan khac to1..."

Montag va Faber nhin nhau.

"... Ché May khong bao gio thua. Tir khi dugc str dung 1an dau tién
dé truy lung t0i pham, phat minh kiét xuat ndy chua bao gid pham sai 1am.
Pém nay, mang truyén hinh chang t6i ty hao co co hoi theo sat Chdé May
bang truc thang quay phim khi n6 1én duong tim dén muc tiéu..."

Faber rot hai ly Whisky. "Ta s& can thir nay."
Ho uéng.

"... mii1 cuc nhay cua Cho May c6 thé nhd va nhan dién mudi ngan to
hop mui trén muoi1 ngan ngudi ma khong can phai cai dat lai!"

Faber chi run 1én mot thoang rdi nhin quanh nha minh, nhin nhiing
btrc tudong, nhin ctra, nhin qua dam cira, nhin cai ghé Montag dang ngoi.
Montag thay cai nhin ay. Ca hai nhin nhanh quanh nha va Montag nghe hai
16 mili minh né 16n, anh biét anh dang ¢ do dau vét ciia chinh minh va mdi
anh dot nhién trdé nén du nhay dé ngiri ra duoc con dudng minh di di qua
trong bau khong khi ctia cin phong cing md hoi tay cua anh dé lai trén qua
dam cira, vo hinh song lai bam day dac ¢ d6 nhu nhitng vién ngoc cuia mot
chum dén treo nho, anh ¢ khip noi, trong moi thir trén moi thir quanh moi
thtr, anh 13 mot ddm may phat sang, mot bong ma khién cho viéc tha thém du
chi mot 1an théi ciing thanh ra khong thé. Anh thay Faber ngung thd vi so hit
con ma d6 vao co thé minh, chic vy, so bi nhiém nhiing hoi thd va nhiing
thtr mui ma quéi ciia mot ké dang chay tron.

"Ché May gio dang duoc truc thing tha xudng hién truong Vu
Chay!"

Va kia trén cai man hinh nho 13 can nha bi dot, va dam dong cung véi
thir gi d6 duge phu vai che kin, va chap chéi trén bau troi, chiée truc thing
gidng nhu mot bong hoa ky di.



Vay at han ho da m& man cudc choi r61, Montag nghi. Man xi€c phai
tiép dién, cho du chién tranh vira bat dau cach day chua t61 mdt gio...

Anh nhin canh d6, mé mai, khong mudn cir dong. N6 dudng nhu &
rit xa va khong phai mot phﬁn cua anh; n6 la mot man kich & xa, cach biét,
nhin rat thich, chang phai 12 khong c6 sy himg khoai ky la ctia riéng no.
Toan bo trd ndy 1a cho minh, anh nghi, toan bo trd nay dién ra chi cho minh
thoi, vi Chua.

Néu mubn, anh c6 thé nin na lai day, trong thoai mai ti€n nghi, theo
doi toan bo cudc san kia qua nhling pha chdp nhoang ctuia no, doc cac ngo,
ngang cac phd, trén nhitng dai 16 chay dai vang tanh, bang qua cac 16 dat va
san choi, day d6 lai dimg vi c6 nhitng doan quang cao khong thé thiéu chen
vao, lai doc theo nhitng con ngd khac dén ngdi nha dang chay cua ong ba
Black, r6i cudi cung dén cin nha nay noi Faber va chinh anh dang ngoi uéng
ruou trong khi Chdé May nguri ngui 1an theo nhitng dau vét cudi cung cua
anh, im lim nhu mot ludng hoi thoang cua ban than cai chét, ludt t6i roi
dirng lai ngay ngoai cira s6 kia. Rdi, néu Montag mudn, anh c6 thé dung day,
lai gén ctra s6, mot mat van dan vao man hinh ti vi, m& ctra s, cui nguoi ra,
ngoanh lai, théy ban than minh tré thanh nhan vat chinh, dugc mo ta, duoc
tai tao, dung d6, khic hoa trong cai man hinh ti vi nho sang kia voi goc quay
tor bén ngoai, mot man kich can dugc xem mot cach khach quan, biét réng
trong nhiing phong khach khéac thi anh to nhu nguoi that, di mau du sac,
hoan hao vé mit kich thudc! va néu anh nhin di k§ di nhanh thi anh c6 thé
thay chinh minh, mot khoanh khac trude khi quén moi tht, bi ddm thing 15
chd vi loi ich cta biét bao nhiéu céng din ngdi xem trong phong khach nha
minh, nhitng ké cach day vai phat dang ngu thi bi tiéng coi bao dong cudng
loan tir cac birc tuong phong khach danh thire, giuc ra xem tro choi 16n kia,
cudc san kia, cai hoi vui gém mot nguoi doc dién kia.

Liéu anh c6 thi gio dé phat biéu khong? Khi con Ché May tom dugc
anh, trugc mat mudi hai mudi ba muoi triéu nguoi, liéu anh co thé tom gon
toan b doi anh trong mot tudn qua trong mdt cau duy nhat hodc mot tir duy
nhat s& con lai voi ho 1au dai sau khi con Chd Mdy da quay lai, siét chat anh
trong cdp ham gong kim kim loai roi thong tha bo di trong bong toi, trong
khi may quay tiép tuc tinh tai, quan sat cai sinh vat kia nho dan nhé dan dang



xa, mot canh mo dan tuyét dep! Anh c6 thé néi gi chi trong mot 10, vai 101,
cai o1 s€ lam mat ho chdy sém va khién ho thurc tinh?

"P6," Faber thi tham.

Tt mét chiée truc thang chudi ra mot cai gi d6 khong phai may,
khong phai thu, khong chét, khong song, sang mau xanh luc nhat. N6 dimg
gan déng do nat ciia can nha Montag dang boc khéi va ngudi ta mang khau
sting ban lra ma anh da vat lai dén chd Cho May, dit xudng dudi mdém né.
C6 tiéng ri i, tiéng lach cach, tiéng o o.

Montag lac dau ding day uong not cho Whisky cuia minh. "BPén luc
ro1. TO1 rat tiec vé chuyén nay."

"V¢é chuyén gi? vé t6i? vé nha t6i? Toi dang chiu moi thi. Chay di, vi
Chua. C¢ I€ to1 s€ ghim chan dugc ho ¢ day..."

"Cho d3. Ong ma bi phat hién thi cha ich gi. Khi t6i di roi, ong hiy
d6t tAim ga giwdng ma toi da cham vao nay di. Dot cai ghé trong phong
khach, dot & 10 trong vach nha éng 4y. LAy con lau ban ghé, lau qua dam
ctra. P4t cai tham con trong phong khach. Bat may diéu hoa hét ¢ trong tat
ca cac phong roi néu nha éng c6 thude xit nhay thi ldy ma xit. Ri bat may
phun nudc bai co 1én, cao hét ¢&, xit cho that sach via hé. Néu c6 chat may
man thi it ra ta c6 thé got tiét duoc dau vét ¢ trong day."

Faber bat tay anh. "Dé d6 t6i lo. Chiic may man. Néu ca hai ta déu
khoe khodn thi tuan sau, tudn sau nita, hay lién lac v61 nhau, BO phan Luu
Thu, St. Louis. Tiéc 1a khong c6 cach ndo t6i ¢ thé di v6i anh 1an nay, bang
dién thoai gan tai. Cai 4y tot cho ca hai chung ta. Nhung thiét bi cta toi bi
han ché. Anh thay d9, toi chua bao gid nghi sé c6 luc dung t6i nd. That 1a d6
gia ngu ma. Khong nghi gi hét. Ngu, ngu. Thanh ra t6i cha c6 vién dan xanh
nao khac ca, dung loai ta can 4y, dé cho vao trong dau anh. Di di!"

"Thém mot dieu cudi. Nhanh lén. Lay mot cai va li, nhét vao do
nhitng quan 4o ban nhat ctia 6ng, mot bd com 1€ cii, cang ban cang tot, mot
so mi, vai doi giay vé cii..."

Faber di rdi chi mot phut sau quay lai. Ho dung bang dinh dan kin cai



va li bang giay boi. "Dé gilr cai mui xa xua cua ong Faber, di nhién,” Faber
no6i, dam dia mo hoi vi gang stc.

Montag ruéi Whisky 1én phia ngoai céi va li. "T6i khong muén con
Cho May d6 nguri ra duge hai mui cung mot lac. Toi mang chd Whisky nay
di nhé? Vé sau t6i sé can d6. Chia oi, hy vong cach nay hiéu qua!"

Ho lai bat tay nhau roi khi di ra ctra ho lai liéc ti vi. Con Ché May
dang trén duong tién, theo sat 1a cac camera truc thing lo limg trén dau, im
lim, im lim, hit hit 1an gi6 dém mat ruoi. N6 dang chay doc ngd dau tién.

"Tam biét!"

Va Montag lai nhe nhang ludn ra khoi cira sau, chay cung cai va li
phan nira rong. Sau lung anh nghe thay hé thong phun tudi bai co bat 1én, lap
day bau khong khi toi den bang con mua roi nhe r6i sau d6 1a mot tran mua
rao déu khap, rira sach cic via he roi xa ra con ngd. Anh mang vai giot cia
con mua ndy trén mit. Anh nghi minh nghe thay tiéng 6ng gia goi tam biét
anh, nhung anh khong chic.

Anh chay rat nhanh xa khoi can nha, vé phia song.
Montag chay.

Anh c¢6 thé cam nhan dugc con Ché Mdy, gidng nhu mua thu, dang
dén, lanh, kho va nhanh thoat, nhu ngon gié khong lay dong co, khong dap
ctra s6 sim sam hay lam nhitng bong 14 in trén via hé mau tring rung rinh
khi n6 th6i qua. Ché My khong cham vao thé gigi. N6 mang theo sy im lim,
khién ta cam nhan dugc sy im lim do dang dang lén tao thanh suc ép theo
sau lung ta khap noi trong thanh phd. Montag cam thdy strc ép dé cang lic
cang tang, va anh chay.

Anh dimng lai thd, trén duong ra song, dé nhin qua ctra s6 dén sang tu
mu ctia cac can nha d3 bi danh thirc, thiy hinh dang nhitng nguoi dang ngdi
xem truyén hinh trong phong khach va kia trén nhitng buc tuong 1a con Cho
May, mot luéng hoi né 6ng, ddo chan nhu mot con nhén, thoét hién thodt
bién, thodt hién thoét bién! Méi d6 & Elm Terrace, Lincoln, Oak, Park, gio
d3 ngay trén con ngd din dén nha Faber!



b1 qua doé di, Montag nghi, dung c6 dung, di to1 di, dirng ghé vao!

Trén tudng phong khach kia 1a nha Faber, voi hé thong phun tudi co
dang phap phong trong khong khi ban dém.

Ché May dung chan, rung khe khé.
Khong! Montag bam chit bau cira s6. Loi nay nay! O day nay!

Cay kim tiém thudc mé bat ra roi lai thut vao, bat ra roi lai thut vao.
Mot giot duy nhat trong tréo cua cai thir gdy nén nhimg gidc ma ay roi khoi
mili kim khi cAy kim bién mat vao trong mdm Cho May.

Montag ghim hoi thd trong 10ng nguc, nhu ghim mot nam tay siét
chat.

Cho May xoay minh, roi khoi nha Faber ma lai dan sau vao con ngo.

Montag ngang phat 1én nhin troi. Cac truc thing gio ¢ gan hon, mot
lii con trung 16n lao dén mot ngudn sang duy nhat.

Montag nd lyc ty nhic minh lan nita rang ddy khong phai mot doan
phim hu ciu dé cho anh xem trén dudng chay ra séng; trén thuc té day 1a
cudc co cua chinh anh ma anh dang chirng kién, tirng nudc mot.

Anh hét 1én dé ty cho minh ct day can thiét ra xa khoi 6 cira s6 cudi
cling nay, cung voi cude 1én dong day hap luc dang dién ra & d6! Me kiép!
thé 1a anh bat khoi d6 ma tién t&i! Con ngd, mot con phé, con ngd, mot con
phé, va roi mui dong song. Chan xoai ra, chan dit xuéng, chan xoai1 ra dat
xubng. Hai muoi triéu Montag dang chay, chang miy chdc nita thoi, néu cac
may quay phim tom kip anh. Hai muoi triéu Montag dang chay, chay nhu
trong mot tap phim Keystone nhap nhoe hoi xtra hoi xuwa, com, ké cap, ngudi
dudi va nguoi bi dudi, ké san va ké bi sin, anh di xem hang ngan lan. Dé“mg
sau anh luc nay 13 hai muoi triéu Ché My sta khong thanh tiéng, bat nhay
qua cac phong khach, ban vun vat nhu qua bong bi-da tir tudng phai sang
tuong gilta sang tuong trai, bién mat, lai tudng phai, tuong giita, tuong trai,
bién mat!



Montag nhét vo So vao tai:

"Canh sat dé nghi toan bo dan chung trong khu vuc Elm Terrace 1am
nhu sau: M6i ngudi trong mdi cin nha trén mdi duong phd hiy mé mot canh
ctra phia truéc hay phia sau hodc nhin ra ngoai cira s6. Ké chay tron s&
khong thé thoat néu sau ddy mot phut tat ca moi ngudi nhin ra khoi nha
minh, sin sang!"

Di nhién! Sao ho khong lam thé tir trudc kia chir! Tai sao sudt bao
nhiéu nam qua nguoi ta khong thir choi tro nay! Moi nguoi ddy mau, moi
nguoi ra khoi nha! Anh s& khong thé lot khoi mat ho! Ngudi duy nhat dang
chay mot minh trong thanh phd giita dém, nguoi duy nhat dang thir strc doi
chan minh!

"Bay gio chung t6i dém dén mudi! Mot! Hai!"
Anh cam thay ca thanh phd dang trdi day.
HBa! "

Anh cam thay ca thanh phd quay vé phia hang ngan canh cira cia
minh.

Nhanh nita nao! Chan nhic 1én, chan dit Xuéng!
"Bén!"

Nguoi ta bude nhu mong du trong hanh lang.
"Nam!"

Anh cam thay ban tay ho trén cac qua dam cira!

Mui dong song that mat, nhu mot tran mua day. Hong anh bong chay
va mat anh rdo hoanh vi chay. Anh thét 1én nhu thé tiéng thét s& khién anh
ban vot vé phia trudc, quing anh di sudt may trim mét cudi cing.

"Sau, bay, tam!"

Cac qua dam cura xoay trén nam ngan canh cua.



"Chin!"

Anh chay xa ra khoi ddy nha cudi, trén mot trién déc dan xudng mot
viing bong den chic dic dang di dong.

“"Muodi!
Cac cira mo ra.

Anh hinh dung hang ngan hang ngan khuon mat ghé nhin ra cac
khoanh san, ra ngd phd, 1én trdi, nhitng khudn mit gidu sau rém, tai xanh,
kinh s¢ vi dém, nhu nhitng con tht xam xit ghé nhin ra tir trong nhitng cai
hang dién, nhitng khudn mat voi cip mat xam khong mau, nhiing céi ludi
xam va nhiing y nghi x4m nhin ra ngoai qua lan thit té bai ctia khuén mit.

Nhung anh d3 t&i song roi.

Anh cham vao sdng, chi cho chéc 14 né c6 that. Anh 16i xudng song
va coi hét quan 4o trong bong tdi, va 1én ngudi, hai tay, hai chan va dau thi
chat 1ong nguyén so; ubng thir chat 1ong ay va hit mot it vao mii. Poan anh
mic quan 4o cii va mang gidy cii ctia Faber vao. Anh ném quan 4o ctia minh
xudng séng roi nhin nd bi cudn di. Poan, tay cAm va li, anh tién sau vao
dong song cho dén khi khong con day va anh bi song cuén di trong bong toi.

Anh tr6i xudi dong dugc ba traim mét thi con Ché May dén bd song.
Trén dau, canh quat truc thing vé vé quan lui quan tdi. Mot con bdo anh
sang d6 xudng dong song va Montag 1in xudng bén dudi vang sang ruc nhu
thé mat troi vira xuyén thing may. Anh cam thay dong song 16i anh vé phia
trudc theo duong ciia nd, vao trong bong tdi. Poan cac anh dén chuyén vé lai
trén bo, cac truc thang lai bé huéng vé phia thanh phd, nhu thé chung vira
chon mét tuyén bay khac. Ching di mat. Con Ché May di mat. Gid chi con
dong song lanh va Montag troi trong canh binh yén dft ngot, ro1 xa khoi
thanh phd khoi anh dén va khéi cudc sin lung, roi xa moi thu.

Anh cam thay nhu minh vira bo lai sau lung mot san khau 16n cung
nhiéu dién vién. Anh cam thiy nhu minh vira ri bo cudc 1én doéng 16n cing
tat ca cac bong ma 1am bam 1am bam. Anh dang chuyén dich tir mot cdi phi
thuc tai dang s¢g sang mot thuc tai von di 1a phi thuc bo1 vi nd méi me.



Bo dat den ngom ludt qua va anh dang tién vao ving qué gifta cac
ngon doi. Lan dau tién trong hon chuc nim qua nhitng ngdi sao dang hién ra
trén dau anh, thanh timg doan ting doan ngon lira 1an tron. Anh thay ca mot
doan quan vi dai nhitng vi sao hinh thanh trén bau troi dang de doa ap xuéng
de nat anh.

Anh nam ngtra ma troi khi chiéc va li ddy nudc va chim; dong séng
diu va thu tha, rdi xa khoi nhiing nguoi an sang bang nhing cai bong, an trua
bang hoi nudc va in toi bang khoi. Dong song rat thuc; né nhe dua anh di va
rot cude cling cho anh c6 dugc thi gid, c6 dugc su thu nhan dé suy xeét vé
thang nay, vé cai nim ndy, vé bao nim cta mot doi ngudi. Anh lang nghe
tim minh dap kh&. Y nghi cta anh thoi khong con tudn gip cung voi mau
anh.

Gid anh thay tring tham thap trén bau troi. Trang day, va anh tring 1a
do cai gi gdy nén? Do mit troi, di nhién. Thé cai gi thap sang mat troi? Lira
ctia chinh nd. Va ctr thé, ngdy ndy qua ngay khac, mat troi dot, d6t mai. Mat
troi va thoi gian. Mat troi va thoi gian va d6t. Bot. Dong song nhe nhang day
anh bap bénh 1én xudng. P6t. Mit troi va moi cai dong ho trén trai dat. Tat
thdy cung xuét hién va hop thanh mdt thar duy nhat trong tri anh. Sau mdt
thoi gian dai troi trén dat va mot thoi gian ngan troi trén song, anh biét tai
sao tir gior cho dén hét doi anh khong bao gid duoc dbt nira.

Mit troi dot hang ngay. N6 d6t Thoi gian. Thé gidi hdi ha chay vong
tron va tu xoay quanh truc va du thé ndo thi thoi gian van ctr ban ron dot
nam thang va dot nhitng con ngudi, khong hé can anh giup da. Cho nén néu
anh ddt cac tht cung véi cac linh phong hoa con mat troi dot Thoi gian, thé
c6 nghia 1a moi thtr déu bi dot!

Mot trong s6 d6 nhat dinh phai thoi khong dot nita. Mt troi thi chac
chan 13 khong thoi duoc roéi. Vay nén d6 it phai 1a Montag va nhimg ngudi
anh d3 cung lam viéc cho tdi cach day it tiéng dong hod. Pau do viée luu giir
va cat giau phai dugc bat du lai va ai d6 phai 1am viéc cat giir dy, cach nay
hay cach khac, trong sach, trong bang, trong dau 6c con ngudi, bat cir cach
gi chimg nao con an toan, chirg nao khong phai so bi nhay, mot, gi va nam,
va khong phai s¢o nhitng ké mang diém. Thé gi01 déy nhiing thi dé dbt, moi



loai va moi cd. Gio thi phuong hoi tho dét vai amidng chong chay phai
nhanh nhanh chéng chéng mo ctra hang thoi.

Anh cam théy g6t minh bap vao dat, cham vao soi da, cha 1én cat.
Dong song dua anh vé phia bo.

Anh nhin cai sinh vat khong 16 mau den khong mat khong anh sang,
khong hinh dang, chi c6 mot chiéu dai trai rong ngan dam, khong mudn
ding lai, v6i nhirng ddi co va khu rimg dang doi anh.

Anh do du khéng muén roi dong chay ém dém cua nudc. Anh nghi
Ché May dang ¢ trén d6. Cay cbi co thé bat ngd oan xudng dudi lan gid
manh cua cac truc thang.

Nhung chi c6 ngon gi6 thu binh thuong trén cao kia, lua qua nhu mdt
dong song khac. Sao Cho May khong chay? Sao cudc sin ling di chuyén 1én
bd? Montag lang nghe. Chang ¢ gi. Chang c6 gi.

Millie, anh nghi. Ca ving qué day. Lang nghe di! Chang c6 gi, chang
c6 gi hét. Im lang qué, Millie oi, anh khong biét em s& thdy né ra sao? Liéu
em co hét, Im di, im di khong! Millie, Millie o1. Va anh buon.

Millie khong c6 day va con Chdé May khong c6 day, nhung mui co
kho tir canh dong xa nao d6 dua t6i giup Montag dit chiac chan trén dat nay.
Anh nhd lai mgt nong trai anh tung dén thim hodi con bé 1dam, mét trong
nhing 1an hiém hoi anh kham pha ra rang dau d6 dang sau bay tim mang phi
thuc tai, dang sau nhitng burc tudng phong khach va dang sau cai hao bao vé
bang thiéc cua thanh phd, cé nhiing con bo nhai ¢d, ¢6 nhitng con heo nim
trong ao am lac gitta trwa va c6 nhitng con chod sua lta bay clru trang trén
doi.

Gio day mui cé kho, dong chuyén dong cua nude khién anh nghi dén
chuyén ngu trong rom méi trong mot nha kho don doc cach xa nhirng xa 10
on &, déng sau mOt can nha nong trai tinh mich, dudi mot coi xay co xua kéu
ri ri trén dau nhu tiéng nhitng ndm dan qua. Anh nam noi ting xép cao cua
nha kho su6t dém, lang nghe tiéng nhiing thu vét nhitng con trung va cdy coi
xa xa, nhirng dong tinh nho, nhitng xao xac khe.



Trong dém, bén dudi cin xép, anh nghi minh nghe thay tiéng dong
nhu 13 bude chan di, chac vay. HE nghe thay 13 anh lai cing thang ngdi day.
Am thanh d6 lai di xa dan. Anh sé& lai nAm xudng nhin ra ngoai cira s6 cin
xép, troi da khuya lam, anh thdy dén tat trong can nha chinh cta nong trai,
cho dén khi mot thiéu nit tré rat dep ngdi noi mot ctra s6 khong sang dén ma
tét toc. Kho ma thay duogc co, nhung khudén mit ¢d gidng nhu khudn mit co
gai gio day da trong qua khtr xa xam cua anh, hét stc xa xam, co gai biét 1d
vé thoi tiét va khong bao gid bi dom dom dét, co gai biét néu bd cong anh co
vao dudi cam ta ma rung thi c6 nghia 1a gi. Roi ¢6 s& di khoi 6 cira 6 4m ap
kia ma xuat hién tré lai trén l1au, trong can phong sang trang anh trang. Roi
thi, du6i 4m thanh ctia cai chét, 4m thanh nhiing chiéc phan luc cit bau troi
thanh hai manh den ngom phia sau chan troi, anh s€ lai nam trén cin x€p,
trén k¥, an toan, ddi theo nhimg ngdi sao méi mé xa la kia trén ria trai dat,
chay trén mau sic mém diu ctia binh minh.

Buodi sang anh han khong can ngu, vi tat ca nhitng mui thom am ap
va canh dém mién qué vién mén han di gitp anh duoc yén ngti trong khi mat
anh van md va miéng anh, khi anh nghi dén chuyén kiém tra n6 xem sao,
dang hoi mim cuoi.

Va kia duédi chan cau thang cin xép chira rom 1a thtr khong thé nao
tin dugc dang chd anh. Anh s& can than budc xudng, trong ning sém mau
héng, y thurc vé thé gid1 mot cach tron ven dén ndi anh s& so, s& dimg nhin
xudng cai phép mau nho nho kia va cudi cing cti xuéng cham vao né.

Mot ly sita tuoi lanh, cung vai qua tdo va qua 1€ nam noi chan cau
thang.

Luc nay anh chi can c6 thé. Vai dau hiéu rang thé giéi ménh mong s&
chap nhan anh va cho anh khoang thoi gian dai can thiét dé nghi cho rét rdo
tat ca nhitng gi phai nghi.

Mot ly sira, mot qua tao, mdt qua Ie.
Anh budc ra khoi song.

Pat chay bang bang vé phia anh, nhu lan song triéu. Anh bi d¢ nat



boi bong toi, bai dang vé clia ddng qué va hang triéu mui trén mot ngon giod
lam than thé anh cimg lanh. Anh ng bat ra sau dudi con séng 4p téi cia
bong toi ctia 4m thanh va ctia mui, tai anh gam ri. Anh xoay mong mong.
Cac vi sao 4p xubéng mat anh nhu nhitng sao bang ruc lra. Anh mudn lao
minh nhay lai xubéng song dé mic cho song dua anh binh an xudi dong dén
noi nao d6. Pt den nay dang noi day nhu cai ngay dé hoi anh con nhd, dang
boi thi ching biét tir ddu con song 1on nhat trong lich sir ma anh con nhé
duoc quat anh xudng bun day mudi va bong t6i xanh luc, nude lam miéng va
mii anh bong rat, lam da day anh nhon nhao mudn mira, thét 1én! Qua nhiéu
nuoc!

Qua nhiéu dat!

Tt btrc tuong den trudc mat anh bat ra mot tiéng thi thao. Mt hinh
dang. Trong hinh dang d6, hai con mat. Pém dang nhin anh. Rung, dang
thdy anh.

Con Cho May!

Sau bao nhiéu 14 chay 1a cuéng cudng 1a d6 mo hoi 1a suyt nira chim
lim dudi séng, di xa dén ngan nay roi, tray vi troc vay dén thé nay rdi, cu
nghi minh da an toan va thé phao nhe nhom ma budc 1€n bo, rot cudc ta lai
thay...

Choé May!

Montag hét 1én mot tiéng dau don cudi cing nhu thé thé nay 1a vuot
qua gi6i han cta bat ct ké nao.

Hinh déng no bung ra, bién mat. Nhimg con mat bién mat. Nhirng
d6ng 14 bay téc 1én nhuw mot tran mua kho.

Montag mdt minh giita chén hoang vu.

Mot con huou. Anh ngtri thdy mui xa hing hiac nhu nudc hoa pha 1an
mau va mui hoi thd dinh dinh cta con vat, mui bach dau khdu, mui réu, mui
c6 ludi chd trong dém t6i khong 16 nay noi ciy cbi chay tia vao anh, lui lai,
chay td1, lui lai, thuan theo nhip tim déng sau cap mat anh.



At phai c6 hang ti chiéc 14 trén mat dat; anh 16i trong 14, mot dong
song kho day mui dinh huong ndng va bui 4m. Va nhitng mui khac nira! Co
mui gidng nhu khoai tiy vira méi d& tir ca manh dat nay, tuoi nguyén, lanh
va trang vi dai anh trang sudt ca dém. C6 mui nhu dua chua ngam trong chai
va mui nhu rau mui trén ban ¢ nha. C6 mui vang vang nhe nhe nhu mu tac
dung trong hil. C6 mui nhu hoa cam chudng tir bén san hang x6m. Anh tha
tay xubng so phai mot cay sdy moc 1én nhu mot dira tré quét nhe vao anh.
M4y ngoén tay anh c6 mui cam théo.

Anh dtng thd, va cang hit manh dat nay vao, trong anh cang day
ngap moi chi tiét ciia dat nay. Anh khong rong. O day c6 qua du thu dé lap
day anh. Ludn luén khong chi ¢a ma nhiéu hon ca du.

Anh budc trong dong 14 nhu trong dong triéu can, vira di vira vap.
Va chinh gitra cai la nay, mot cai quen.

Chan anh cham phai gi do kéu nghe dung duc.

Anh quo tay trén mat dat, mot mét phia nay, mdt mét phia kia.
Puong sit.

Tuyén dudng sat ra khoi thanh phd, gi sét, vat qua dat nay, vat qua
rung, nay bi bo bé, canh dong song.

Pay la duong dan dén noi anh dang di dén. Pay la thir duy nhéat quen
thudc, cai phép mau ma anh co thé can trong it 1au, dé cham, dé cam thay
dudi chan minh, khi anh tién toi gitta nhitng bui mam x6i va nhitng cai hd
clia nghe cua cam cua so, gitta nhitng tiéng thi tham va gitta nhiing dat 14
rung.

Anh di trén duong sat.

Va anh ngac nhién nhan théy minh d& d6t nhién tin chic thé nao vé
mot chuyén duy nhat ma anh khong thé chimg minh.

Mot lan, lau 1am roi, Clarisse da timg budc di & ddy, noi anh dang
budc bay gio.



Nura gio sau, lanh, budc di can than trén duong ray, y thirc 1o vé toan
bd than thé minh, mit anh, miéng anh, mit anh day & bong tdi, tai anh day «
am thanh, chan anh ngira ran vi bi qua ké va tdm ma dam, anh thdy dang
trudce co ngon lura.

Lira bién di, r6i lai sang, nhu con mat nhap nhay. Anh dimg, so minh
chi thé mét hoi ciing 1am cho lira tat mat. Nhung ltra vin & d6 va anh than
trong lai gan, tr mot quang xa. Phai mat hon muoi lim phat anh méi thuc su
lai rat gan no, doan anh dung lai nhin no tir chd ntp. Cai chuyén dong nho
ay, cai mau trang va do 4y, mot ngon lira la vi nd gio ddy mang mot ¥ nghia
khac doi vé6i anh.

N6 khong dot chay, nd dang swdi dm!

Anh thiy nhiéu ban tay gio vé phia hoi am cua no, nhiing ban tay
khong cam vil khi, an trong bong toi. Bén trén nhimg ban tay do, nhiing
khudn mat bat dong, chi trong nhu dich té1 dich lui, 1ap 1oe sang tdi do anh
lira. Anh khong biét rang lra ¢6 thé c6 dang vé nay. Ca doi anh chua hé nghi
lira cling c6 thé cho cht khong chi nhan. Ngay ca mui cta no ciing khac.

Anh dimg vay bao lau chinh anh khong biét, nhung c6 mot cam giac
xuan ngdc song dong thoi ngot ngao khi biét minh giéng nhu mot con vat tix
trong riung budc ra, bi Itra kia thu hat. Anh 1a mét sinh vat c6 cai dudi xu va
con mat nhu toan chat 16ng, ¢ 16ng ¢ cai mém dai, c6 méng gudc, anh 1a
mot sinh vat ¢ stmg va mang th mau c6 mui giéng mua thu néu ta khién nod
d6 ra trén dat. Anh dtng lau, that 1au, ling nghe tiéng lach tach am ap cia
nhirng ludi Itra.

C6 mét bau im lang tu quanh ngon Itra d6 va sy im lang éy nam noi
khuon mit nhitng ngudi dan ong, va a do ¢o thoi gian, thoi gian du dé ngdi
bén duong ray gi sét ndy dudi nhiing cdi cdy, ngdi nhin thé gidi va nghién
ngam thé gidi 4y bang cap mat, nhu thé nd dang treo 1én ngon ltra, mot mau
thép ma tat ca nhiing ngudi kia dang mai gitia. Khong chi ngon lira 13 khac
biét. Ca cai im lang ciing khac biét. Montag tién vé phia cai im idng dic biét
dang tuong giao vdi toan thé gidi nay.

Thé ro1 cac giong cat 1€n va ho no1 chuyén, va anh khong nghe duoc



nhitng gi cac giong ay ndi, nhung am thanh lic tram lic bong va cac giong
ay dang vira nghién ngadm thé gidi vira cin nhic né; nhitng giong d6 biét
ving dat nay biét cdy coi nay biét cai thanh phd nim xudi vé cudi dudng ray
bén dong séng. Cac giong d6 ndi vé moi thir, khong co gi ching khong thé
néi dén, anh biét, dua trén chinh céi nhip di¢u, chuyén dong va su dong day
lién tuc ctia 1ong hiéu ky va niém kinh ngac trAm trd & bén trong chung.

Thé rdi mot trong nhitng ngudi kia nhin 1én thiy anh, lan dau tién
hay c6 khi dén 1an thtr bay, va mot giong goi Montag:

"Puoc ro1, gio anh ra khoéi d6 dugc roi!" Montag lai lui vao trong
bong to1. "Khong sao dau,” giong kia noi. "Lai day vé1 bon to1 nao."

Montag cham cham di vé phia ngon Itra, nam 6ng gia ngoéi do mac
quan bo xanh sam, ao khoac va so mi xanh sam. Anh khong biét noi gi voi
ho.

"Ngoi xubdng," nguoi hinh nhu 1a thu linh cai nhom nhod nay noi.
"Udng ca phé nhé?"

Anh quan sat may nguoi kia rot thir hdn hop mau toi boc khéi kia vao
mot cai tach bang thiéc ¢ thé gap gon dugc rdi dua ludn cho anh. Anh nhip
ca phé mot cach than trong va cam théy ho nhin anh véi vé hiéu ky. Moi anh
bong gidy, nhung thé ma dé chju. Nhitng khudn mit quanh anh déu ram réu,
song cac bg rau do déu sach s&, twom tat, tay ho cling sach. Ho da ding day
nhu dé chao dén khéch, gio ho lai ngdi xudng. Montag nhap ca phé. "Cam
on," anh néi. "Cam on rat nhiéu."

"C6 gi dau, Montag. Tén toi 1a Granger." Ong ta chia ra mot cai chai
nho dung thtr chat 1ong khong mau. "Udng ca cai nay di. N6 s& lam thay do6i
chi s6 héa hoc ciia mo hoi anh. Nira tiéng nita anh s& c6 mui nhu hai ngudi
khac. Vi con Cho May kia theo dudi thi cach tot nhat 13 udng can."

Montag uéng thir chat 1ong dang kia.
"Anh s€ hoi rinh nhu con linh mi€u, nhung vay da sao," Granger noi.

"Ong biét tén t0i," Montag noi.



Granger hat dau vé phia mot céi ti vi xach tay chay pin dit bén ngon
lira. "Chuing t6i d3 xem cudc san. Hinh dung chic anh sé& chay dén phia Nam
doc con séng. Khi nghe thiy anh dang 1ai toi 1ai lui trong rimg nhu mot con
nai simg tim say rugu, chung t6i khong trén nhu binh thuong nita. Chiing toi
nghi anh dang & giita song, trong khi camera trén truc thing ngodt trd vé
phia thanh phé. C6 tro vui ddy. Cudc sian con tiép tuc. Tuy nhién, 13 nguoc
lai."

"Nguoc lai?"
"Ta nhin xem."

Granger bat chiéc ti vi xach tay 1én. Hinh anh trén d6 1a mot con ac
mong, nén chat, d& dang chuyén tir tay nay sang tay khac trong rimg, thay 1a
mau sac va chuyén dong bay vun vut. Mot giong hét:

"Cudc truy dudi tiép tuc vé phia Bac thanh phd! Céc truc thing canh
sat dang hdi quan trén dai 10 87 va cong vién Rung Cay Du!"

Granger gat. "Ho bia ra do. Anh di vit bé dugc ho & chd song. Ho
khong thé thira nhan chuyén d6. Ho biét ho chi ¢ thé giit duoc khan gia lau
dén thé ma thoi. Man dién phai c6 mot cai két nhanh, tip ly! Néu ho lai di
lung suc khap ca con séng thi phai mat ca dém. Thanh ra ho danh hoi tim thtr
gi d6 gio dau chiu bang dé cho cai tro nay két thic that hoanh trang. Xem di.
Nam phut nita 1 ho bat dugc Montag d6!"

"Nhung lam sao..."

"Xem di."

May quay treo lung lang dudi bung mét chiée truc thing gid dang
ngoit xuébng mot con phd vang.

"Thay khong?" Granger thi thao. "N¢ s& 12 anh d6; ngay cudi con phd
d6 13 nan nhan cta chung ta. Thay camera dang lai gan chua? Dung boi
canh. Hoi hop. Truong doan. Ngay luc nay day, c6 anh ban dang thuong nao
d6 dang ra ngoai di dao. Cuia hiém. Mot tay do nguoi. Pung nghi 13 canh sat
khong biét thoi quen cta miy cha dé nguoi kiéu d6, may thang cha cude bd



mdi sang chi dé cudc bo, hay vi Iy do mat ngi. Du sao thi canh sat cling da
theo dau y ta sudt hang thang troi, hang nam troi. Ai biét duoc khi ndo thtr
thong tin 4y dam ra c6 ich. Va hém nay hoa ra 1a nd rat chi hitu dung. N
gitip cho ho khoi mat mat. Oi, troi oi, nhin kia!"

May nguoi1 quanh ngon Itra cui vé phia trude.

Trén man hinh, mot nguoi dan ong ré vao mdt goc. Con Cho May vot
vao trong man hinh, dot ngot. Pen tur trén tryc thang roi xuéng nhu hon chuc
cdy cot sang loa 1am thanh mot cai 1ong qudy 1dy nguoi d6 tir tir phia.

Mot giong hét, "Montag d6! Cudc sin tim thé 14 xong!"

Nguoi dan 6ng vo toi dimg d6 hoang mang, tay cam diéu thube dang
chay dé. Anh ta nhin chim chim con Ché M4y, khong biét n6 1a gi. C6 18
anh ta s& khong bao gid biét. Anh ta nhin 18n troi, noi coi dang hu inh 6i.
Camera lao xudng. Ché May nhay phoc 1én khong trung véi tiét diéu va su
tinh toan thoi gian vo cung dep. Kim ciia né ban ra. Cai kim treo d6 mot
thoang trong cai nhin ctia ho, nhu dé cho dam khéan gia déng duc kia co du
thi gio thdu cam moi th, cai vé rat u 1a that cia khudn mit nan nhan, con
phd vang, con vat bang thép nhu vién dan dang tho miii ngti con moi.

"Montag, khong dugc nhiac nhich!" mot giong tu trén troi noi.

Camera chup xudng nan nhéan, ngay khi Ché May lam vay. Ca hai
cham t61 anh ta cung mot luc. Nan nhan bi Cho May va camera tom trong
mot cu siét khéng 16 xodn chic nhu nhén va kep chat nhu kim. Anh ta hét.
Anh ta hét. Anh ta hét!

Man hinh vut tat.

Im lang.

Den ngom.

Montag kéu 1én trong im ling roi quay di.

Im lang.



RO6i thi, sau mot quing thoi gian may ngudi dan ong ngdi quanh ngon
Itra, khudén mat vo6 cam xtc, mot phat ngoén vién trén man hinh den ngom noéi,
"Cudc sin tim di chdm dut, Montag da chét; mot tdi 4c chéng xa hoi da bi
dap tat."

Den ngom.

"Gio ching t6i dua cac ban dén Phong Troi ¢ khach san Lux trong
ntra gio Ngay-Trudc-Binh-Minh, mdt chuong trinh..."

Granger tat ti vi.

"Ho khong chiéu can canh mit ngudi d6. Anh co dé y khong? Ngay
ca ban bé chi c6t ciia anh ciing khong thé biét d6 c6 phai anh khong. Ho xao
nau chi vira du dé cho tri tudong twong cia ngudi ta lam ndt phan con lai.
Quy tha ma bat," ong thi thao. "Quy tha ma bat."

Montag khong noéi gi nhung lic ndy, nhin lai, anh ngdi dan mat vao
man hinh den kit, toan than run ray.

Granger nam tay Montag. "Mung anh tir chd chét tré vé." Montag
gat. Granger ndi tiép. "Gio t6t hon hét 1a anh lam quen vdi tat ca chiing toi.
Day la Fred Clement, trudc day la gido su danh dy Thomas Hardy tai
Cambridge tir hoi truong Ay con chua trd thanh Truong K§ thuat Nguyén ti.
Nguoi kia la tién si Simmons & Pai hoc California, mot chuyén gia vé triét
gia Ortega y Gasset; giao su West ddy timg nghién ctru it nhiéu vé dao dirc
hoc, nay 1a mot mon xua lac xua lo, & Pai hoc Columbia nhiéu nam trudc.
Ptic cha Padover ba muoi nam trudce timg giang mot sb bai va roi Chu nhat
nay hay con dan chién ma dén Chu nhat sau da mat sach, vi quan diém cua
Cha. Cha lang thang vat vuong véi bon tdi dugc it 1au nay. Con toi: ti ting
viét mot cudn sach tén 13 Nhitng ngon tay trong gang; Quan hé ding dan
gitta cd nhdn va xd hgi, va gio to1 ¢ day! Chao mung anh, Montag!"

"T61 khong thudc hoi cac vi," cudi cung Montag noi, cham rai. "Xua
nay to1 luon la mét thang ngoc."

"Chung t0i quen chuyén d6 roi. Tat ca ching ta déu pham dung loai
16i minh phai pham; khong thi ching ta da chang & ddy. Khi chung ta con 13



nhimg c4 nhan riéng 1¢, chung ta chi biét phan nd. Nhiéu nim trudc toi da
danh mot linh phong hoa khi hin dén dé d6t thu vién cta toi. Tir d6 dén gio
to1 chay tron. Anh muén nhap hoi vaoi bon t61 khong, Montag?"

"C(’).H
"Anh c6 gi dé gop chung?"

"Khong gi hét. Chic toi tirng ¢6 mot phan ciia Sach Giang Vién va co
thé mot it Sach Khai Huyén, nhung gio thi ca cai d6 ciing khong c6 nira."

"Sach Giang Vién 1a t6t roi. Pau nao?"
"Pay," Montag cham tay vao dau minh.

"A" Granger mim cuo1 gat dau.

"C6 gi sai a? Thé khong 6n sao?" Montag noi.

"Con hon ca 6n: tuyét hao!" Granger quay sang Puc cha. "Ta co
Sach Giang Vién khong?"

"Mot cudn. Mot ngudi tén Harris & Youngstown."
"Montag." Granger siét chit vai Montag. "Pi cin than. Bao trong.

Néu co gi xay ra voi Harris thi anh chinh 1a Sach Giang Vién. Pa thay anh
tré thanh quan trong dén thé nao vao phut chot chua!”

"Nhung t61 quén mat ro1!"

"Khong, khong ¢ gi mat di hét. Chung t6i c6 nhicu cach dé bat anh
nhé lai."

"Nhung t6i da ¢6 nhd lai!"

"Ping cb. Khi ta can thi n6 s& xuat hién. Tat ca ching ta déu co tri
nhé chinh xac nhu chup anh, nhung d3 mat ca doi dé hoc cach che di nhiing
thir 44 nam trong b nhd roi. Simmons ddy nghién ctru sudt hai muoi nim va
gid chung t6i di c6 phuong phap 1am sao cho tham chi c6 thé nhé lai dugc
bat cir cai gi da doc du chi mot lan. Anh c6 mudn ngay nao d6 doc Nén cong



hoa cua Plato khong?"
"Di nhién co!"

"Toi 1a Nén cong hoa cua Plato ddy. Thich doc Marcus Aurelius
khong? Ong Simmons day 1a Marcus."

"Anh khoe cht?" 6ng Simmons noi.
"Chao 6ng,” Montag noi.

"T6i mudn anh gap Jonathan Swift, tac gia cubn sach chinh tri déc ac
kia, Gulliver du ky! Con anh ban nay day la Charles Darwin, con day la
Schopenhauer, day la Einstein, con anh ban canh bén cui choé t61 day 1a ong
Albert Schweitzer, mot triét gia thuc sy rat tir té. Tt ca chung ta déu & day,
Montag a. Aristophanes va Mahatma Gandhi va Thich Ca Mau Ni va Khong
T& va Thomas Love Peacock va Thomas Jefferson va Lincoln, néu anh
mudn. Chung ta cling la thanh Matthew, thanh Mark, thanh Luke, thanh
John."

Ai ndy cuoi khé.
"Khong thé nao," Montag noi.

"C6 thé chir,” Granger mim cuoi dap. "Tat thay chiing t6i cling 13 dan
d6t sach. Chiing t6i doc sach xong thi d6t, vi sg ngudi ta tim ra. Luu lai bang
vi phim khong On, chiing t6i ¢t rdy ddy mai d6, chung toi khong muén chon
phim xudng roi sau phai dén lay lai. Ludn ludn co co bi ai d6 phat hién ra.
Tt nhat 1a giit trong mAy cai dau gia, cai noi khong ai thay duoc khong ai
ngd dugc. Tat ca chung toi 1a nhitng mau nhitng doan cua lich sir cua vin
chuong va cua luat quoc té. Byron, Tom Paine, Machiavelli hay Pirc Chua
Jesus, déu ¢ day. Gio dd muon roi. Chién tranh bat dau roi. Va chung toi &
ngoai day, thanh phd thi ¢ d6, gidu minh trong cai 4o choang ngan mau cia
no. Anh nghi sao, Montag?"

"T61 nghi minh that nhu mu, ctr ¢6 lam moi viéc theo cach cua minh,
giau sach vao nha cac linh phong hoéa r61 guri tin bao dong."



"Anh 1am cai anh phai lam. Néu tién hanh trén quy mé toan quéc thi
hiéu qua han 13 hay 1lam. Nhung cach cua chung t6i don gian hon va theo
ching to1 la t6t hon. Chung t61 chi can 1am mdi viéc 1a gilr cho an toan lanh
lan tri thirc ndo chung t6i nghi mai sau ta s& can. Chung t6i khong mudn
khiéu khich hay choc gian bat cir ai. Boi néu chung toi bi huy diét thi tri thirc
cling chét, c6 1& 1a vinh vién. Chung tdi 1a cong dan maiu muc, theo cach
riéng dic biét cua chung t6i; ching t6i di doc may dudng ray cil, dém chiing
t6i ngl trén ddi, va dan thanh phd mic ching t6i. Thinh thodng chung toi
cling bi ngudi ta chin lai luc soat, nhung trén ngudi ching t6i cha co gi dé
nguoi ta bat toi ca. To chirc nay linh hoat, rat 1ong, va phan tan. Vai ngudi
chiing t6i da lam phau thuit mit va van tay. Ngay lic nay chung t6i c6 mot
viéc kinh khing; chung t6i chd cho chién tranh bat dau va két thuc ciing
nhanh nhu thé. Cha thich tha gi, nhung ching t6i dau thé cam trich duoc,
chung t6i chi 1a dum sb it kéu gao giita dong hoang. Khi hét chién tranh, biét
dau chung ta co thé co ich trong thé gii nay."

"Cac vi thyc tinh nghi chimg d6 ngudi ta sé ling nghe sao?"

"Néu ho khong nghe, ching ta danh phai doi. Chung ta sé& trao sach
lai cho con cai, béng truyén miéng, roi dén luot con céi ta s& tiép tuc dai dé
trao lai cho ngudi khac. Di nhién cach Ay thi s& mat mat nhiéu. Nhung anh
dau thé bat ngudi ta lang nghe duoc. Ho s& phai tu minh thay d6i cach nghi
khi dén lac, tu hoi chuyén gi xay ra vay, tai sao thé gi61 dudi chan minh lai
no tung. Khong thé 1au nita dau."

"Cac vi c6 bao nhiéu nguoi?"

"Hang ngan nguoi trén cac néo duong, cac duong ray bo hoang, dém
nay, bé ngoai 13 nhitng ké cau bo cau bat, ¢ bén trong 14 ca thu vién. Lic ban
dau cha c6 dy do gi. Mdi ngudi c6 mot cudn sach minh mudn nhd, va minh
nhd. Roi thi, trong khoang hai muoi nim gi d6, ching t6i gip nhau, di day di
d6, 161 két ndi cai mang long 1éo @6 lai va lap du d6. Piéu quan trong duy
nhat chung toi can khic cbt ghi tim, d6 13 ban than chung toi ching quan
trong gi, chung t61 khong dugc phép la nhitng tay thong thai roém; chung to1
khong duoc thdy minh uu td hon bat ctr ai khac trén thé gidi. Chung toi
chang 1 gi hon cai bia boc sach, ngoai ra thi chang quan trong ti gi. Vai



nguoi trong ching tdi song ¢ thi tran nhé. Chuong mot cuén Walden cua
Thoreau 1a & Song Xanh, Chuong hai 1a & Trang trai Liéu, bang Maine. Cha,
O Maryland c6 mot thi trAn no von ven ¢6 hai muoi bay ngudi, s€ cha co trai
bom nao dong tdi thi tran do, & déy 1a toan bd cac tiéu luan ciia mét nguoi
tén Bertrand Russell. Ctr nhit cai thi trin iy 1én ma 14t cac trang, mdi ngudi
1a hang bao nhiéu trang. R6i khi hét chién tranh, mot ngay nao d6, mot nam
nao do, ngudi ta co thé viét lai cac sach dy, ngudi ta s& goi ho dén, ting
nguo1 mat, bao ho doc lai nhitng gi ho biét roi ching ta s¢ in ra giéy cho dén
khi mot Thoi dai Pen t6i khac dén, lac d6 chung ta c6 thé sé lai phai lam lai
tat tat tir dau 1an nira. Nhung d6 chinh 1a diéu ky diéu & con nguoi; con ngudi
khong bao gio' ddm ra nan chi hay ghé tom dén do thoi khong 1am tat ca viéc
d6 thém lan nita, bai anh ta biét rat rd nd 14 viéc quan trong dang lam."

"DEém nay ta lam gi?" Montag hoi.

"Poi," Granger noi. "Va chuyén xudng phia ha luu mot chat, dé
phong xa."

Ong bat dau ném bui va dat vao ngon Itra.

May ngudi kia giup 6ng, ca Montag ciing giup, va & do, gilta chon
hoang so, nhitng ngucri dan 6ng thay déu dung hai ban tay minh cung dap
Itra.

Ho dung bén song dudi anh sao.

Montag thdy mit sd sang cua chiéc dong hé khong thAm nudc cua
minh. Nam gio. Nam gi¢o sdng. Thém mot nam nira da qua chi trong mot
tiéng dong ho duy nhat, va rang déng dang doi & bo song phia bén kia.

"Tai sao cac vi tin tudng t61?" Montag noi.
Mot ngudi dong day trong bong tbi.

"Nhin cai vé ctia anh 1a di. Dao gan day anh khong soi gwong. Ngoai
ra, thanh phd nay chua bao gio ban tdm dén ching t6i nhiéu dén mic bo
cong lam mot cudc sian duodi ky cong nhu thé ding tim chung toi. Vai ba
thang cha ham hap trong dau toan tho véi than thi khong thé dung tdi ho, ho



biét thé ma ching toi cling biét thé; ai ciing biét thé. Ching nao da phan
thién ha con chua di khap chén ma trich dan Pai Hién chuong Anh qubc hay
Hién phap Hoa Ky thi s& ching sao ca. C6 cac linh phong hoa dé thi thoang
kiém tra chuyén d6 1a du roi. Khong, cac thanh phd ho cha quan tam téi bon
t61. Con anh thi bo dang mo1 kinh chur."

Ho di doc bo séng, vé phia Nam. Montag ¢b nhin cho ra khudén mat
nhitng nguo1 dan 6ng, nhitng khuon mat gia nua ma anh con nhé hién ra tir
anh lira, nhan nheo mét méi. Anh dang tim mot sy sang lang, mot sy quyét
tam, mot su dic thiang trudc ngdy mai ma von di kho long ¢ d6. Han anh da
cho doi thay khuon mat ho chay bung va 1ap lanh thi tri thitc ho mang, ngoi
choi nhu nhitng ngon dén ngoi choi, votl anh sang bén trong d6. Nhung moi
anh sang déu tir ngon ltra ma ra, va nhimg ngudi ndy duong nhu chang 1a gi
khac ngoai nhitng nguoi da chay mot cude chay dai, tim mdt cudc tim dai, da
thay nhitng thir t6t lanh bi huy diét, va gid day, lac rat khuya, tu hop nhau lai
dé cho budi tiée tan va chd cac ngon den tat phut. Ho hoan toan khong chic
rang nhitng gi ho mang trong dau c6 thé lam cho moi binh minh mai sau
ngo1 chdi mot anh sang thuan khiét hon, ho khong chic mot chuyén gi tru
chuyén nhiing cudn sach kia dang duogc giit dang sau nhitng cip mit binh
than cta ho, nhitng cudn sach 4y, cac trang hiy con chua roc, dang cho
nhirng khach hang c6 thé ghé qua nhiéu nam sau, ngudi nay véi nhitng ngdn
tay sach s&, nguoi kia v6i nhitng ngén tay ban thiu.

Montag li€c tir khuon mat nay sang khuén mat kia trong khi ho di.
"Dung danh gia mdt cuon sach qua bia ctia no," mot ngudi noi.
Va tat ca ho vura cuoi khé vira di xu61 dong.

C6 mot tiéng rit va bay may bay phan luc tir phia thanh phd da bién
mat trén dau tir 1au trude khi ho nhin 1én. Montag ngoai nhin lai thanh pho,
xa tit vé phia thuong ngudn song, gid chi con 1a mot quang sang mo.

"Vg t01 ¢ do."

"Toi rat ldy lam tiéc. Trong vong vai ngdy toi cac thanh pho s& gip
khoé khéan day,” Granger noi.



"La 13, t6i khong nhé co Ay, la 1a toi khong cam thay gi nhiéu vé bat
ctr cai gi," Montag noi. "Tham chi néu c¢6 dy chét chac tdi cling chiang budn
dau, chuyén Ay t6i vira moi nghi ra xong. Vay 1a khong on. At c6 gi d6 dang
khong 6n véi toi."

"Nghe nay," Granger no1, doan nam tay anh, di cung anh, vura di vura
vet cac bui ciy sang bén dé lay 16i cho anh. "H6i toi con nhd thi ong t6i chét,
ong von 1a nha diéu khac. Sinh thoi ong ciing 13 nguoi rat tir té, c¢6 rat nhiéu
tinh yéu dé trao cho thé gidi, 6ng gitip nguoi ta quét don khu 6 chudt ¢ thanh
phd chung t6i; 6ng lam d6 choi cho chung t6i va suét doi minh 6ng lam hang
triéu thir; 6ng chang bao gid ngoi tay. Va khi ong chét, téi dot nhién nhén ra
minh hoan toan khong khédc 6ng, ma la khoc nhitng gi 6ng lam. Toi khoc vi
ong s& khong bao gid 1am nira, 6ng s& khong bao gid con khic thém manh
gd nao nira ciing s& khong bao gid con giup chung tdi nudi bd cau trong sin
sau hay choi vi cAm nhu 6ng van 1am, hay ké truyén cudi cho ching t6i nghe
nhu 6ng van ké. Ong 1a mot phan cia ching toi va khi ong chét di, moi hanh
dong déu dung sting lai va chang con ai 1am nhimg viéc d6 gidng nhu ong
lam nira. Ong rat dic biét, 6ng 1a ngudi quan trong. Toi chua bao gid vuot
qua duoc cai chét ctia 6ng. To6i thuong nghi, c6 nhitng burc tranh khic tuyét
voi dén nhuong ndo s& chang bao gid ra doi vi ong dd chét. Bao nhiéu cau
truyén cudi s& mat di khoi thé gidi nay, bao nhiéu con bo cau dua thu khong
con dugc tay 6ng cham toi. Ong tao hinh cho thé giéi nay. Ong lam nhiéu
diéu cho thé gidi nay. Thé gidi ndy d bi cudp mat muoi triéu hanh dong dep
vao cai dém ong lia doi."

Montag im lang di. "Millie, Millie," anh thi tham. "Millie."
HGi?"

"Vo t61, vo to1. Millie to1 nghi€p, Millie t01 nghi€p, t01 nghiép. Toi
khong thé nhd duogc gi. Toi nghi dén doi tay co ay nhung khong thé thay
chtrng 1am bt cr viée gi. Chiing chi nam thdng d6 hai bén suon co 4y hodc
nam dé trén long co ay hodc dang cam diéu thube, nhung chi thé thoi."

Montag xoay minh nhin lai.

Anh di cho thanh phd céi gi, Montag?



Tro.
Nhirng nguoi khac da cho nhau cai gi?
Chang c6 gi.

Granger dung ngoai nhin lai cing Montag. "Ai ai ciling phai dé lai
mot cai gi d6 sau lung minh khi y chét, 6ng cua téi noi vay. Mot dia con hay
mot cudn sach hay mot buc tranh hay mot ngdi nha hay mot buc tuong da
xdy xong hay mot doi gidy da dong xong. Hay mot khu vuon da trong xong.
Mot céi gi d6 ma tay anh cham dén sao cho linh hon anh c6 chd ma vé khi
anh chét, va khi nguoi ta nhin cai cay hay bong hoa do anh trong ciy c6 anh
¢ d6. Anh lam gi khong quan trong, ong to1 ndi, chirng nao anh lam cho mot
cai gi d6 chuyén hoa thanh mot thir gidng nhu anh sau khi anh di roi tay
khoi no. Khac biét giita ngudi cat ¢ sudng va ngudi lam vuon dich thyc 13 o
diéu ndy, 6ng t6i ndi. Nguoi ta c6 thé khong biét ngudi cat co di timg ¢ do;
nhung nguoi lam vuon thi s€ con do ca doi."

Granger dua tay. "C6 1an, nim muoi nim trudc, ong toi cho t6i xem
may b phim chup tén lira V-2. Anh di bao gid thay cai nAm bom nguyén tir
tir trén cao hai trim dim khong? N6 chi 1a cai 16 dinh ghim, n6 cha 1a gi. Véi
thién nhién hoang di khap xung quanh noé.

"Ong toi chiéu bo phim tén Itra V-2 d6 hang chuc lan va rdi hy vong
mot ngdy ndo d6 cac thanh phd cia chung ta s& coi md hon, nhudng nhiéu
chd hon cho mau xanh cho dat dai cho thién nhién hoang di, dé nhic ngudi
ta rang ching ta chi duoc ban cho mot khoanh nho trén trai dat va chung ta
song trong cai thién nhién hoang di von co thé lay lai nhitng gi né da trao
cho, mdt cach dé dang nhu thoi phu vao ta hoac cho bién t6i dé ta biét réng
ta hoan toan dau c6 1on dén nhu vay. Ong t6i noi, khi ta quén mat thién
nhién hoang da gén dén thé nao vé dém, mot ngay nao doé nd s€ vao ma doat
mang ta, boi ta r0i s& quén mat thién nhién hoang di c6 thé khing khiép va
that dén thé nao. Anh hiéu khong?" Granger quay sang Montag. "Ong toi da
chét sudt bao nim qua, nhung néu anh nhéc hop so t61 l1én, on Chua, thi
trong cac nép gap cua ndo toi anh sé tim thdy nhiing duong go 16n cua dau
tay ong. Ong da cham vao t6i. Nhu toi ndi, xua kia 6ng 13 nha diéu khic.



'Ong ghét mot nguodi La M3 tén 1a Status Qu024[1], ong nodi voi tol. 'Hay len
chat mat con bang nhiing diéu ky diéu' 6ng noi, 'hiy séng nhu thé muoi gidy
nita 12 con guc chét. Hiy nhin ma thay thé giéi. N6 ky tuyét hon bat cir gidc
mo nao dugc lam ra hay duoc tra tién mua trong xudng may. Pung doi su
bao dam, ding doi sy bao an, trén doi cha c6 thir gi tén thé ca. Ma néu co thi
no6 chi c6 lién quan dén cai con luoi to xac treo nguoc dau trén cay sudt ngdy
hét ngay nay qua ngay khac, ngu li bi t6i hét doi. Quy tha ma bat cai thir d6
di' 6ng noi, 'hiy rung cai cdy do roi da ky sao cho con ludi do6 roi dép xudng
moi thoi.' "

"Nhin kia!" Montag la 1én.

Va chién tranh bung n6 r6i két thiic trong khoanh khac do.

Vé sau, nhitng ngudi quanh Montag khong thé néi liéu ho co thuc
tinh thay cai gi khong. C6 18 chi 1a chut anh sang va chuyén dong nhoang
qua trén bau troi. Co 18 c6 bom & d6, ¢ nhimg may bay, mudi dim, nim
dim, mot dam trén dau, chi trong khoanh khic, nhu hat giéng do mdt ban tay
khong 16 gieo vai khip cac ting troi, va bao nhiéu 13 bom lta qua nhanh dén
ghé nguoi, nhung roi lai déot ngot cham lai roi Xuéng thanh phé) budi sang ma
ho bé lai sau lung. Cudéc ném bom g?m nhu di két thac, mot khi dam may
bay da nhin ra muc ti€u, bao cho nguoi dam trach ném bom véi tbc d6 nam
ngan dam madt gi0; nhanh nhu ¢t véo cua moét ludi hai chién tranh két thuc.
Mot khi ctra khoang bom dugc bung ra, chién tranh chidm dat. Gio, tron ba
gidy, toan b thoi gian trong lich su, trude khi bom cham muc tiéu, ban than
cac tau dich d di qua nira duong qua thé gidi hitu hinh, nhu nhimg vién dan
ma mot cu dan hoang di noi hai dao c6 thé khong tin 1a ¢6 boi chung vo
hinh; song trai tim dot ngdt v ra timg manh, co thé ra ra thanh nhitng phan
chuyén dong riéng r& va toan bo mau siing s thdy minh dugc giai phong
trong khong khi; bo 6c tung vii nhitng ky e quy bau it 6i ctia nd, va roi,
hoang mang, chét.

Diéu nay khong thé tin dugc. Chi 1a mot dong tac. Montag théy mot
nam ddm khong 10 bang kim loai vung tit 1én trén thanh phd dang xa va anh
biét tiéng rit ctia cac may bay sé& theo sau do, chung s& noi, sau khi lam xong
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Chét di.

Montag ghim dam bom kia lai trén bau troi trong nhay mat, tam tri va
hai tay anh tuyét vong c6 rudn lén téi ching. "Chay di!" anh thét voi Faber.
Vi Clarisse anh thét, "Chay di!" V&1 Mildred, "Ra khéi do, ra khoi do di!"
Nhung anh nh¢ ra Clarisse da chét. Con Faber da ra khoi nha; dang o thung
sdu mién qué dau do noi chuyén xe buyt nim gid sang dang trén dudng tir
chén hoang tan nay dén chon hoang tan khac. Mic du su d6 nat hoang tan
hay con chua t6i, nd hiy con trén khong trung, song né chic chan dén boi
con ngudi c6 thé lam cho nd tdi. Trude khi xe buyt chay thém dugc nim
muoi mét trén xa 19, dich dén ctia nd s& thanh vé nghia, con diém xuét phat
ctia n6 tir do thi bién thanh cai san day nhiing thir vat di.

Con Mildred...
Ra ngoai di, chay di!

Anh thdy c6 trong phong khach san dau d6 luc nay trong khoang ntra
gidy con lai khi qua bom con cach toa nha c6 dang & mdt mét, mdt budc
chan, vai phan. Anh thay c6 cti minh vé phia nhitng birc tudng 16m lap lanh
day mau sic day chuyén dong noi gia dinh c& chuyén tro chuyén tro hoai
chuyén trd mai voi ¢o, noi gia dinh dang huyén thuyén dang tan gau dang
goi tén ¢6 mim cudi v6i co va chang ndi gi vé qua bom con cach néc khach
san vai phan, gid cach mot phan, gid cach ntra phan. Ci minh vé phia birc
tuong nhu thé chi can nhin vao d6 s& gitp cd tim ra duoc bi mat ciia sy bt
rirt mat ngtl cia ¢ & d6. Mildred, ci minh toi trude day but rit bon chon,
nhu sdp cam dau xudng, ngd xudng, roi tdm xudng cai ving mau sic ménh
mong ctr mai sinh so6i nay nod kia dé roi chim nghim trong hanh phic sang
loa cua no.

Qua bom dau tién cham dat.
"Mildred!"

Co 1€, ai ma biet dugc? c6 1€ nhitng tram truyén hinh to 16n véi
nhitng chum mau sac chum anh sang chum néi nang chuyén van kia la
nhirng thir dau tién di vao lang quén.



Montag, ngd up xuong, quy xudng, nhin thdy hodc cam thay hoic
tuéng tuong minh nhin thdy hay cam thiy nhimg burc tudng toi sim di trén
mat Millie, nghe théy cO hét 1€n, bo1 trong mot phﬁn triéu quang thoi gian
con lai, c6 thdy mit chinh minh phan chiéu ¢ d6, trong mot tim guong chir
khong phai mot qua cau pha 1¢, va d6 1a mot khudén mit tréng rdng cing cuc,
hoan toan don doc trong phong, khong cham mot cai gi, doi l1a va tu an chinh
né, khudn mit ma cubi cung c6 nhan ra la mat chinh minh va nhin nhanh 1én
tran nha ngay khi nd cing véi toan b cdu trac toa khach san nd bung up
Xuéng cd, mang cd cung vdi hang chuc van ki 16 gach, kim loai, vira va gb
dén gip nhitng nguoi khac trong cac to ong phia dudi, tat thay déu dang 1at
dat xuéng téng ham noi ¢t nd triét sach ho theo cai 16 phi ly cua no.

Minh nhé rdi. Montag bau chit xuéng dat. Minh nhé ra rdi. Chicago.
Chicago d3 lau vé trudc. Millie va minh. D6 13 noi hai dira minh gip nhau!
Gid minh nhé ra roi. Chicago. P lau roi.

Cu dap manh cia con cudng chan lam cho khong khi chao nghiéng
va 1at nhao xudng dong song, khién nhitng ngudi dan ong 14t ngira nhu may
quan d6 mi nd xép thanh hang, 1am nudc dung thanh tia, thoi bat bui dat va
khién cho cdy cbi trén dau ho rén ri véi mot con gié 16n théc vé Nam.
Montag rap nguoi xudng, thu minh that nho, mat nham tit. Anh chép mat.
Va trong chép mat d6 anh thay thanh phd - chit khong phai nhitng qua bom -
trén trdi cao. Thanh phd va bom d6i chd cho nhau. Mot khoanh khic nira
trong cai chudi khoanh khic khong thé nao c¢o thuc kia thanh phd dung
ding, da duoc xay dung lai va khong thé nhén ra, cao dén d6 xua nay chua
bao gid nd6 dam mong hodc timg ging goi vuon cao dén thé, cao hon ca so
voi1 luc con nguoi dung nod 1€n, nhitng dam vira toan bé tong nat vun va vo
van manh kim loai rach buom ldp lanh cudi cung dyng dung thanh mét birc
tranh twong giang Ién nhu con 16 dat 1on nguoc chiéu, hang tri¢u mau, hang
triéu thu ky khoi, mot ctra ra vao & chd dang ra 1a cua s6, dau thé chd chan,
suon thé chd lung, roi thi thanh phé 16n tron va sup xuéng chét.

Am thanh cai chét cia nd dén sau.

Montag nam do, mat nham tit vi bui, mot 16p xi mang udt min nam



trén cai miéng khép cua anh, vira thd hon hén vira kéu gio, gio lai nghi,
Minh nhd lai r6i, minh nhé lai réi. Minh nhé lai cai gi d6 khac. Cai gi? Phai,
phai, mot phan Sach Giang Vién. Mot phan Sach Giang Vién va Sach Khai
Huyén26[1]. Mot phﬁn cudn sach éy, mot phﬁn cua nd, nao nhanh 1én, nhanh
khong thi nd troi di mat, trude khi ca soc diu di, trude khi gio ling. Sach
Giang Vién. Pay. Anh doc no 1€n véi chinh minh, doc tham, nam ep xuéng
mit dat dang rung ban bat, anh doc nhiing 10i trong sach dé nhiéu lan, ching
tuébn ra hoan hao khong can cé gang va khong con c6 Kem danh riang
Denham dau nira, chi ¢6 minh Giang Vién bén canh anh, diing d6 trong tam
tri anh, nhin anh...

"DP34," mot giong thét 1én.

Nhém dan 6ng nam thé gip gap nhu i cé bi bay ra trén co. Ho biu
chat 1ay dat nhu I tré biu lay nhitng thit @0 quen thudc, bat ké nhiing thir d6
lanh 180 hay chét cing ra sao, bat ké chuyén gi di xay ra hay sé& xay ra, ngon
tay ho quip sau vao dat, va ho thay déu la hét dé ngan khong cho mang nhi
ho buc tung, gitr cho dau 6c dimg buc tung, miéng ha, Montag cung hét véi
ho, mot su phan khang chong lai ludng gié dang rit mit ho va xé mai ho,
lam mii ho chay mau.

Montag nhin quang bui khong 16 kia lang xuéng va im ling khong 16
kia chup xuéng thé gi6i ciia ho. Va nam d6 anh c¢6 cam giac minh thay duogc
tirng hat bui ting ngon co, minh nghe dugc tirng tiéng kéu tiéng thét tiéng thi
tham dang ddy 1én trén thé gidi luc nay. Im ling trim xudng quang bui dang
léng kia, cung v&1 moi su thanh thoi ho han can dé nhin quanh, dé thu nhat
lay thuc tai ciia cai ngdy ndy vao trong giac quan cua ho.

Montag nhin dong song. Chung ta s€ di trén song. Anh nhin nhiing
duong ray cii. Hay ta s€ di duong do6. Hay gio ta s€ di trén xa 19, va ta sé co
thi gio dua cc thir vao trong minh. Va mot ngdy nao dé, sau khi n6 da nam
trong ta du lau, no s& di ra noi tay ta va miéng ta. Nhiéu phan s& sai, nhung
mot phan vira da thi s& dng. Hom nay ta s& ctr thé ma bat dau 1én duong
ngam nhin thé gidi, thiy cai cach thé gian di quanh tro chuyén ra sao, hinh
dong that ctia n6 thé nao. Minh mudn thay moi thir bay gio. Va tuy rang khi
mod1 vao chéng cO gi ¢ nod 1a ctia minh, nhung sau it 1au no6 s€ tu tu hop bén



trong va s& tro thanh ctia minh. Nhin thé gidi kia, lay Chua, lay Chta, nhin
n6 kia, cai thé gidi bén ngoai minh, cai thé giéi ngoai kia bén ngoai khuén
mat minh, va cach duy nhat dé thue sy cham duoc né 1a dit nd vao noi ma
roi 16t cudc nod s& 1a minh, noi nd nam trong mau, noi ndé dugc bom qua tim
ngan lan van 1an mot ngdy. Minh s& giir chit nd khong dé né chay mat. Minh
s& gitr chit 1ay thé gidi mot ngdy nao d6. Gio minh di dit dugc mot ngon tay
1én no roi; khoi dau 1a thé da.

G106 lang.

Nhitng nguoi kia nam hoi l1au, nhu thé sap ngi dén noi, chua sin
sang dung ddy lam nghia vu lic ban ngdy cta ho, nhitng ngon lira va d6 an,
hang ngan chi tiét ctia viéc dat budc chan nay sau budc chan kia tay ndy sau
tay kia. Ho nam chdp chdp nhitng mi mat 1am bui. Ta c6 thé nghe ho tho
nhanh, cham lai, cham ntra...

Montag ngdi day.

Tuy nhién anh khong di xa hon. Nhitng nguoi kia cling lam vay. Mat
troi dang cham mot chép do yéu 6t 1én chan troi den. Khong khi lanh va cé
mui con mua sip dén.

Lang 18, Granger ngdi day, s tay so chan, chui thé, thi thao chiri thé
khong nging, nudc mat tir mit ong nhéu xudng. Ong tap ténh di xudng bo
song nhin 1én thuong nguon.

"Phang li roi," hoi lau sau ong noéi. "Thanh phd gid gibng nhu mot
d6ng bot 1am banh. N6 tiéu roi." Va hoi lau sau d6. "Toi tu hoi bao nhiéu
nguoi biét chuyén nay dang dén? Toi tu hoi bao nhiéu nguoi bi bat ngd?"

Va dau bén kia thé gidi, bao nhiéu thanh phd khac chét? Montag
nghi. Con ¢ day, nudc ta, bao nhieéu? Mot tram, mot ngan?

Ai d6 quet diém gi vao mot mau gidy khé rat trong tai ra, dai vao
dudi mot dam co 14, 14t sau thi chAm thém vao vai nhanh cdy nho ban dau
hdy con udt nén cir kéu 1ép bép nhung rdt cude ciing bat lira, va ngon lira
bung 16n hon trong budi sang tinh mo khi mat troi 16 dang va nhom ngudi
dang nhin nguoc dong séng lién chim chidm quay vé phia ltra, 14p cip vung



ve, khong c6 gi dé noi, va mat troi nhudm mau gay ho khi ho cui nguoi
xuong.

Granger mé mot goi vai dau, bén trong 1a it thit hun khoi. "Ta an chut
di. Roi ta s& doi huéng di nguoc dong. Phia y ngudi ta s& can ta."

A1 do léy ra mot chao ran nho, ho cho chd thit hun khéi vao d6 réi ho
chao 1én trén lira. Sau mot lat thit bat ddu rung rinh nhin nhay trong chao,
kéu xéo xéo, huong thom tran ngap bau khong khi budi sang. Nhém ngudi
nhin cai nghi 1& nay trong im ling.

Granger nhin vao ngon Itra. "Phugng hoang."
"Gi co?"

"C6 mot con chim trdi danh thanh vat tén 1a phuong hoang xuét hién
ttr trude ca thoi Jesus, cr mdi vai trim nidm no lai dung mot gian hda roi tu
thiéu minh. No at phai 13 anh em ho dau tién ctia Ngudi. Nhung mdi lan tu
thiéu no lai nhay ra khoi déng tro tan, lai tai sinh y nguyén nhu cii. Xem ra
ching ta dang lam cling mot viéc nhu thé, hét lan nay dén lan khac, nhung
chung ta c6 mot thir chét bAm ma phuong hoang kia khéng co. Chung ta biét
cai viéc ngu dan ma chung ta vira mdi lam. Ching ta biét tat tat cic chuyén
ngu dan chung ta da lam sudt hang ngan nim va chimg nao ching ta con biét
vay va luon ludn c6 ¥ nghi nay bén minh dé c6 thé nhin thiy nd, thi mot
ngay nao d6 chung ta s& thoi khong 1am ra nhitng dan thiéu chét bam ay rdi
nhay vao d6 nita. Mdi thé hé troi qua sé& cang c6 thém nhiu ngudi nhé
dugc."

Ong lay chao ra khoi Itra r61 cho cho thit ngudi, sau d6 ho an, cham
rai, tram tu.

"Gi0 ta di nguoc dong,” Granger noi. "Va dung bao gio buong loi ¥
nghi nay: Cac ban khong hé quan trong. Cac ban chang 13 gi hét. Mot ngay
nao d6 ganh ning ta mang theo minh c6 thé gitip cho ai d6. Nhung ngay ca
hoi con co sach trong tay, di 1au 16i, chung ta ciing ddu c¢6 dung nhiing gi thu
dugc tu sach. Chung ta cr vay ma si nhuc nguot da chét. Chung ta ctr vay
ma nhd 1én nAm mo tit ca nhitng nguoi dang thuong chét trude chung ta.



Tuan sau thang sau nim sau chung ta s& gip nhiéu nguoi ¢ doc. Va khi ho
hoi chiing ta dang lam gi, cac ban c6 thé noi: Chung t6i dang ghi nhé. Ay 1a
chd ma vé lau dai ching ta s& thing. Va mot ngay nao d6 chimg ta s& nhé
nhiéu dén ndi chung ta s& 1am ra cai may xac chay hoi nudc to nhat trong
lich str, 30 nAm md to nhat moi thoi dai, hat chién tranh vao dé roi lép lai.
Nao, trudc hét chiing ta s& xdy mot nha may guong dé trong nim sau sé& san
xuét ra khong gi khac ngoai nhitng tim guong va nhin that 1au vao do."

Ho an ndt roi dap lira. Ngdy dang rang dan khip xung quanh ho nhu
thé c6 moét ngon dén hong vira dugce thém bac. Trén cdy c6i, lil chim d3 bay
di gio nhanh chong quay lai dau.

Montag bat dau di va sau mot 1t 1ién nhén ra rang nhimng ngudi khac
da tut lai déng sau, di vé phia Bic. Anh ngac nhién, lién tranh sang bén
nhuong 16i cho Granger, nhung Granger nhin anh va gat dau ra hiéu anh cu
di trudc. Montag tién t6i. Anh nhin dong song nhin bau trdi nhin duong ray
gi sét chay nguoc xudng noi ¢ cac nong trang, noi co nhitng kho thoc day
rom, noi nhiéu ngudi da di qua trong dém trén dudng vao thanh phd. Sau
nay, mot thang nita hodc sau thang nita, va chac chan la khong qua mot nim
nita, anh s& lai di doc noi nay, mdt minh, ct di di mai dén khi bt kip moi
nguoi.

Nhung ltc nay thi con phai di bo dai sudt budi sang cho dén tan trua,
va néu nhitng ngudi nay im lang, d6 13 vi c6 du thtr dé nghi ti va quéa nhiéu
thir dé nhd. C6 18 1a vé giira sang, khi mit troi 1én cao va dd sudi am ho rdi
thi ho s& bat dau ndi chuyén, hoic chi néi nhimg gi ho di ghi nhd, dé cho
chic 1a ching van dang nam d6, dé tuyét ddi chic 4n rang cac thir van dang
an toan bén trong ho. Montag cam thdy cac ciu chit dang cham cham cuc
cua, dang chdm cham s6i 4m i. Va khi dén lugt anh, anh c6 thé noi gi, anh c6
thé trao di thir gi vao mot ngdy nhu thé nay, dé lam cho cudc hanh trinh dé
chiu hon mot chut? Moi sy déu ¢6 lic, moi viéc déu c6 thoi. Phai. Mot thoi
dé pha d6, mot thoi dé dung xdy. Phai. Mot thoi dé 1am thinh, mot thoi dé
1én tiéng27[1]. Phai, chi ¢6 thé. Nhung con gi nira. Con gi nita? Cai gi do, cai
gi do...

O giita qudng truong cia thanh, gita hai nhdnh séng, cé cdy Su



Song sinh trdi muwoi hai lan, moi thang mot lan; lda cdy dung lam thudc chita

lanh cdc dan ngoai 121,

Phai, Montag nghi, d6 1a cai minh s& giit gin cho dén trua. Cho dén
trua...

Khi ta dén thanh phd.



“Mot kiét tac... Mot tac pham kinh dién tuyét voi cia My
ma ai cling nén doc: nd co thé thay doi cudc doi ta néu ta
doc thud con nién thiéu, va van khién ta sung s6t khi doc
lai luc da truong thanh.”

- The Boston

“Xuat sac... 'Tai tinh, khién ta phai sing sét... Bradbury d3 miéu ta
day cudn hut vé thé gidi dién khung nay, cai thé gidi mang nhiéu diém tuong
dong dén mirc ddng bao dong voi thé gidi cua chinh ching ta.”

— The New York Times

“Strc manh thuan tuy cua mot tri twong tugng thuc su doc dao co thé
truyén cam himg... Bradbury qua 13 mot tai nang 16n va khac thuong. ”

— Tomorrow

"Mot trong nhiing nha vin dugc yéu mén nhat dat nudc nay... Mot
nguoi ké chuyén tuyét voi, tham chi doi khi nhu mot nguoi sang tac than
thoai, mot tac gia kinh dién MY dich thuc. ”

— The Washington Post



Hay muong tugng mot thé gidi noi truyén hinh thong tri va vin
chuong ngip nghé trén bo tuyét chiing, noi thong tin néng can dugc tung hd
con tri thire va ¥ tudng thi bi rudng riy, noi tang trir sach 1a pham phép, ta co
thé bi bat chi vi tan bo trén via hé, con nhiém vu cia nhiing ngudi linh khong
phai ctru hoa ma 1a chAm mdi cho nhitng dam chay...

Khi khic hoa cai x3 hoi gia tudng ay qua con mat nhin khung hoang
niém tin cta anh linh phong hoa Montag, Ray Bradbury chic khong thé ngo
vao tinh tién tri khung khiép ciia cudn sach. Xa hoi ching ta dang song ngay
nay giong voi nhirg gi Bradbury mé ta dén rung minh: mot nén van minh 1é
thudc qua nhiéu vao truyén thong, giai tri va cong nghé. Bai 1& d6, hon sau
chuc nim ké tir 1an dau xuat ban, van du stc khién bat ky ai doc nd phai
strng s6t va choang vang.



Notes

[1]
Niép hop ctia cac san pham da mua dugc tach roi ra rdi giri dén chuong trinh truyén
thanh, truyén hinh hay nha san xuat dé nhan khuyén mai quang céo.



[«2]
(1] Jonathan Swift, Gulliver Travels (Gulliver du ky).



[«3]
(1] James Boswell, The Life of Samuel Johnson, LL.D. (Cudc doi Samuel Johnson).



[«4]
(2] James Bosvvell, “Thu gui Sir William Temple” ngay 26/07/1763.



[<5]
[1] Liberal Arts College: nhirng truong dai hoc chu trong vao vi¢e truyén dat nhitng
ki€n thirc nén tdng & nhiéu linh vuc, nhiéu phuong dién cling nhu phat trién toan dién
cac k¥ nang cua sinh vién, bén canh viéc dao tao chuyén moén sau sinh vién.



[<—6]

11 Phic am Matthew, 6:28. “Hay ngam xem hoa hué ngoai d6ng moc 16n thé nao ma
rat ra bai hoc: chung khong lam lung, khong kéo s¢i; thé ma, Thay bao cho anh em
biét: ngay ca vua Salomon, du vinh hoa tot béc, cling khong méc dep bang mét bong
hoa ay.”



[<7]

(1]« again out again Finnegan”: mot cdu néi van pho bién khong c6 y nghia gi dic
biét, &m chi su tho o cia ba Phelps d61 véi cudce chién va viéc tham chién cua chong
minh. Cau noi nady dién dat lai tir cau tho “Off again, on again, gone again, Finnegan”
trong bai tho thi€u nhi ctia Ailen, “Finnegan to Flannigan”.



[«—8]

[1] C6 18 am chi ciu cudi cua bai tho "Pippa Passes”, Robert Browning: “Moi thir
déu on ¢ thé giéi nay.” Cau tho trén cling duge nhic dén trong chuong III cudn tiéu
thuyét phan dia dang noi tiéng ctia Aldous Huxley, Brave New World.



[<9]
(11 William Shakespeare, As You Like It.



[«—10]
[2]" John Donne, “The Triple Fool".



[«11]
[1] Lay ¥ tir Kinh Cuu uéc, Isaiah, 53:6: “Chiing ta thay déu nhu chién di lac.”



[«12]

(2] William Shakespeare, Measure for Measure.



[«13]
(31 Sir Philip Sidney, The Countess of Pembroke ‘s Arcadia.



[«—14]
(41 Sir Philip Sidney, The Defense of Poetry, Alexander Pope, Essay on Criticism.



[«15]

[5] Alexander Pope, Essay on Criticism.



[«16]

(1] Dr. Samuel J ohnson, Rasselas va The Idler.



[«17]
[2]" Ca ba trich dAn déu tir William Shakespeare, The Merchant of Venice (Nguoi lai
budn thanh Venice).



[«18]
[31 CA4c trich din 1dn luot tir Thomas Dekker, Old Fortunatus; Ben Jonson, Cateline:

His Conspiracy, Robert Burton, Anatomy of Melancholy, Francis Bacon, Meditationes
Sacrae.



[«19]
[4] Nguoi ta tim thdy 4n du nay duoc nhic dén sém nhét 1a vao thé ky XII boi triét
gia Bernard xtr Chartres. Sau d6 nd xut hién trong rit nhiéu tac pham, bai viét cia
George Herbert, Isaac Newton, Robert Burton, v.v.



[«20]
(51 Ppaul Valéry, Introduction to the Method of Leonardo da Vinci.



[«21]
(11 William Shakespeare, The Tempest.



[«22]
(2] Am chi vé hai kich cua William Shakespeare, All’s Well that Ends Well.



[«23]
(11 William Shakespeare, Julius Caesar.



[«24]
[1] Tiéng Latinh c6 nghia 1a “nguyén trang”.



[«25]
[1] Lay y tir Phiic 4m Luke, 21:6: “Nhiing gi anh em dang chiém ngudng dé sé co
ngay bi tan pha hét, khong con tang da nao trén tang d nao.”



[«26]

(1] Sach Giang vién: Book of Ecclesiastes. Sach Khai Huyén: Revelations.



[«27]
(11 sach Giang Vién, 3:1.



[«28]
(2] Sach Khai Huyén, 22:2.
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