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Đừng	chỉ	đọc	các	trích	đoạn	nho	nhỏ	đăng	trên	những	trang	báo,	tin	tức,	giới	thiệu	sách.	Hãy	mang
một	quyển	về	nhà	và	tự	chiêm	nghiệm,	để	thấy	được	tài	năng	của	Murakami,	cũng	như	để	không	bỏ	lỡ

một	câu	chuyện	được	kể	một	cách	rất	xuất	sắc.
	

Bất	chấp	thể	loại	bạn	yêu	thích	là	lãng	mạn,	kỳ	bí	hay	điều	tra	vụ	án,	1Q84	đều	sẽ	đáp	ứng	được.
Nói	cách	khác,	quyển	sách	có	đầy	đủ	các	yếu	tố	hấp	dẫn	mọi	thể	loại	độc	giả.

	

Bên	trong	quyển	sách,	có	một	câu	chuyện	tình.	Đó	là	chuyện	tình	từ	khi	còn	rất	nhỏ	giữa	Aomame
và	Tengo.	Một	khoảnh	khắc	nắm	tay	để	rồi	mãi	hàng	chục	năm	sau,	cả	hai	vẫn	mang	trong	lòng	nỗi

mong	mỏi	được	gặp	lại,	được	bộc	bạch	nỗi	lòng	với	người	kia.
	

Có	một	câu	chuyện	huyền	bí	về	giáo	phái	Sakikage,	về	Người	Tí	Hon	dệt	nên	Nhộng	Không	Khí,
về	thế	giới	có	hai	mặt	trăng	cùng	tồn	tại,	nơi	khiến	người	ta	nghi	ngờ	về	logic	trong	chính	đầu	óc	của
mình	-	đến	mức	Aomame	không	còn	tin	rằng	mình	đang	sống	ở	năm	1984,	rằng	cô	đang	tồn	tại	ở	một

không	gian	gọi	là	năm	1Q84	(Q	nghĩa	là	Question).
	

Rồi	lại	có	những	tội	lỗi	đan	xen.	Một	Bà	chủ	muốn	đưa	những	gã	đàn	ông	đốn	mạt	sang	thế	giới
khác	trong	yên	lặng,	và	Aomame	là	cánh	tay	đắc	lực	của	bà	với	ngón	nghề	điêu	luyện.	Một	Lãnh	tụ	tà
giáo	cưỡng	bức	trẻ	em	mà	không	ai	hay	biết.	Một	quyển	tiểu	thuyết	được	chỉnh	sửa	để	thắng	giải	Tác

giả	mới	và	trở	thành	Best-sellers	đình	đám.	Vẫn	chưa	hết...
	

Còn	có	cả	một	câu	chuyện	nhân	văn	về	cuộc	đời.	Tengo,	Aomame,	và	cả	những	nhân	vật	ngỡ-là-
phụ	khác	đều	cảm	nhận	cuộc	sống	theo	cách	riêng	của	họ,	với	những	trải	nghiệm	và	suy	tư	rất	"người,"

đầy	trăn	trở,	đầy	day	dứt	về	lẽ	sống,	cách	sống	của	bản	thân.	Họ	khao	khát	một	đối	tượng	để	yêu
thương,	dù	đó	là	người	khác	giới	–	như	Aomame,	Tengo;	một	con	vật	–	như	Tamaru	yêu	quý	con	chó
giữ	nhà;	hay	một	đứa	con	–	như	Bà	chủ.	Cuộc	sống	của	họ	ngỡ	vô	cùng	phức	tạp,	phóng	túng,	nhưng

xét	đến	cùng,	đều	được	xây	dựng	trên	những	triết	lý	đơn	giản	về	cuộc	sống.
	

Với	rất	nhiều	nguyên	liệu	chọn	lọc,	Murakami	đã	kể	một	câu	chuyện	hấp	dẫn,	pha	trộn	giữa	huyền
bí,	siêu	thực	với	cuộc	sống	nội	tâm	của	con	người	và	những	biến	cố	kì	lạ	trong	cuộc	sống.

	

Nếu	bạn	chưa	từng	đọc	tác	phẩm	nào	của	Murakami,	đây	sẽ	là	thiên	truyện	khiến	bạn	phải	ngưỡng
mộ	và	lùng	sục	để	được	đọc	thêm	nhiều	tác	phẩm	khác.	Còn	nếu	bạn	đã	biết	đến	ông,	thì	càng	dứt

khoát	nên	sở	hữu	đủ	bộ	1Q84,	vì	phải	nói,	cho	đến	nay,	đây	thực	sự	là	tiểu	thuyết	thể	hiện	tài	năng	kể
chuyện	của	Murakami	tới	mức	cao	nhất,	tinh	tuý	nhất.

	

Sách	được	Nhã	Nam	thực	hiện	với	công	tác	biên	dịch	–	biên	tập	rất	tốt.	Đọc	từ	đầu	đến	cuối,	bạn
sẽ	không	tìm	thấy	một	lỗi	sai	nào	về	từ	vựng	(thậm	chí	không	có	cả	lỗi	type	hay	chính	tả),	chất	lượng
văn	phong	cũng	rất	cao,	truyền	tải	được	tốt	ý	đồ	của	câu	chuyện.	Nhìn	toàn	cục,	đây	xứng	đáng	là

quyển	tiểu	thuyết	cần-phải-có	dành	cho	bạn.
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Cuốn	1Q84	kể	về	quá	trình	một	tổ	chức	cánh	tả	biến	đổi	thành	một	giáo	phái	của	những	kẻ	điên	rồ
và	những	tên	sát	nhân,	ám	chỉ	giáo	phái	Aum	–	giáo	phái	đã	gây	nên	vụ	đầu	độc	kinh	hoàng	trong	hệ
thống	xe	điện	ngầm	ở	Tokyo	năm	1995	khiến	12	người	thiệt	mạng	và	hàng	trăm	người	chịu	những	di

chứng	nặng	nề	về	thể	chất	và	tinh	thần.
	

Khi	giải	thích	ý	đồ	cuốn	tiểu	thuyết,	Haruki	Murakami	cho	biết	ông	muốn	cảnh	báo	mọi	người	về
nguy	cơ	của	chủ	nghĩa	chính	thống	và	khuynh	hướng	xuất	hiện	các	giáo	phái	trong	bối	cảnh	khủng

hoảng	toàn	cầu	của	thế	giới	hiện	đại.
	

Cho	tới	nay,	chỉ	trong	vòng	nửa	năm,	số	lượng	bản	in	1Q84	đã	lên	tới	con	số	kỷ	lục	là	3,23	triệu
bản.	Ngay	sau	khi	ra	mắt	bạn	đọc	hồi	cuối	tháng	5	năm	nay,	cuốn	1Q84	đã	ngay	lập	tức	được	người
dân	Nhật	tranh	nhau	tìm	mua	và	mau	chóng	biến	mất	khỏi	các	quầy	sách,	bởi	vậy	đã	phải	liên	tục	tái

bản	nhiều	lần.
	

Kỷ	lục	của	1Q84	còn	có	ý	nghĩa	hơn	nữa	bởi	vì	đây	là	tác	phẩm	văn	học	đầu	tiên	kể	từ	năm	1990
giành	được	danh	hiệu	“cuốn	sách	bán	chạy	nhất	trong	năm”	ở	Nhật.

	

Trước	đó,	danh	hiệu	này	thường	chỉ	thuộc	về	các	loại	sách	tra	cứu	mang	tính	giải	trí,	các	cuốn	hồi
ký	chính	trị	hoặc	tư	liệu.	Ngay	cả	năm	nay	cũng	vậy,	tuy	được	thừa	nhận	là	bestseller	nhưng	1Q84	vẫn

thua	kém	chút	ít	cuốn	sách	tra	cứu	những	từ	tượng	hình	khó	đọc.
	

Theo	lời	nhà	văn	Haruki	Murakami,	cuốn	1Q84	có	thể	coi	là	câu	trả	lời	độc	đáo	đối	với	cuốn	1984,
cuốn	tiểu	thuyết	được	coi	là	kinh	điển	của	văn	hào	Anh	George	Orwell.	(Cũng	nên	biết	thêm	trong

tiếng	Nhật,	chữ	Q	phát	âm	gần	giống	cách	phát	âm	số	9	trong	tiếng	Anh).
	

Haruki	Murakami	năm	nay	đã	60	tuổi.	Ông	là	nhà	văn	Nhật	được	biết	đến	nhiều	nhất	ở	nước
ngoài.	Tất	cả	các	cuốn	tiểu	thuyết	của	ông	đều	bán	rất	chạy,	chẳng	hạn	như	các	cuốn	Biên	niên	ký

chim	vặn	dây	cót,	Rừng	Na	Uy,	Kafka	bên	bờ	biển.
	

Ông	cũng	được	coi	là	một	trong	những	ứng	cử	viên	nặng	ký	cho	giải	Nobel	văn	học	trong	tương	lai
mặc	dù	ông	đã	có	lần	tuyên	bố	không	coi	trọng	các	giải	thưởng	văn	học.	Theo	lời	ông,	phần	thưởng

lớn	nhất	đối	với	nhà	văn	là	được	độc	giả	yêu	mến.
	

	



Nội	dung
	

Aomame	đang	sống	ở	năm	1984.	Bản	Sinfonietta	của	Leoš	Janáček	phát	ra	từ	đài	FM	trong	chiếc
taxi	trên	đường	cao	tốc	thủ	đô	khiến	nàng	bắt	đầu	nhận	thấy	có	gì	đó	bất	thường	trong	thế	giới	thực	tại.
Nàng	phát	hiện	ra	sự	tồn	tại	của	một	thế	giới	không	phải	thế	giới	này	bên	cạnh	thế	giới	này.	Với	rất

nhiều	câu	hỏi	chưa	lời	giải	cho	những	bất	thường	đang	diễn	ra	xung	quanh,	nàng	đặt	tên	cho	năm	mình
đang	sống	là	1Q84,	“Q”	là	chữ	cái	đầu	của	từ	“Question”.

	

Tengo	cũng	sống	ở	năm	1984.	Anh	dạy	toán	tại	một	trường	dự	bị.	Ôm	mộng	văn	chương,	có	thừa
tài	năng	nhưng	mặc	cảm	quá	khứ	về	người	mẹ	như	một	tảng	đá	khổng	lồ	đang	chặn	đứng	dòng	năng
lượng	trong	anh	khiến	anh	vẫn	mãi	chỉ	là	một	kẻ	bồi	bút	vô	danh.	Tuy	nhiên	một	kế	hoạch	đầy	mạo
hiểm	của	Komatsu,	biên	tập	viên	lão	luyện	của	tạp	chí	văn	nghệ,	đã	đẩy	anh	vào	một	rắc	rối	ghê	gớm.

Chính	rắc	rối	ấy	sẽ	đưa	Tengo	gặp	lại	người	bạn	gái	thời	tiểu	học	vẫn	luôn	ám	ảnh	anh.
	

Với	đầy	đủ	hiện	thực	lẫn	huyền	ảo,	Murakami	đưa	ta	lạc	vào	một	thế	giới	chuyện	kể	quá	đỗi	hấp
dẫn	trong	1Q84.	Cuốn	tiểu	thuyết	gồm	các	chương	xen	kẽ	về	Aomame	và	Tengo.	Khi	đọc	xong	về
Aomame,	bạn	chắc	chắn	sẽ	muốn	tiếp	tục	với	Tengo	và	ngược	lại.	Một	tác	phẩm	xứng	đáng	với	ba

năm	chờ	đợi	của	những	độc	giả	yêu	mến	Murakami.
	

“Murakami	giống	như	một	nhà	ảo	thuật	đang	diễn	giải	những	gì	mình	thực	hiện	trong	lúc	biểu	diễn
song	vẫn	khiến	người	ta	tin	rằng	ông	sở	hữu	một	sức	mạnh	siêu	nhiên…	Trong	khi	bất	cứ	ai	cũng	có
thể	kể	một	câu	chuyện	giống	như	một	giấc	mơ,	ông	là	một	trong	số	ít	nghệ	sĩ	có	thể	khiến	chúng	ta
thấy	mình	thực	sự	đang	mơ,	giống	như	với	tiểu	thuyết	này.”	-	The	New	York	Times	Book	Review

	

“1Q84	là	một	trong	những	cuốn	sách	nhanh	chóng	biến	mất	khỏi	tay	bạn,	lôi	bạn	vào	sự	huyền	bí
của	nó	với	một	tốc	độ	và	kỹ	năng	khiến	bạn	chẳng	thể	nhận	ra	rằng	nhiều	giờ	đã	trôi	qua	và	hàng	núi

trang	sách	đã	bị	ngốn	sạch...”	-	Rob	Brunner,	Entertainment	Weekly
	

	

Về	tác	giả
	

Haruki	Murakami,	nhà	văn	Nhật	Bản	lừng	danh,	là	tác	giả	nhiều	tiểu	thuyết	thuộc	hàng	bán	chạy
nhất	thế	giới	đồng	thời	nhận	được	sự	đánh	giá	cao	của	giới	phê	bình	nghiêm	túc,	“hàn	lâm”.	Nhiều	tác
phẩm	của	ông	đã	dịch	ra	tiếng	Việt	và	được	người	đọc	Việt	Nam	ưa	thích,	như	Rừng	Na	Uy,	Biên	niên
ký	Chim	vặn	dây	cót,	Phía	Nam	biên	giới	phía	Tây	mặt	trời,	Kafka	bên	bờ	biển,	Người	tình	Sputnik,

Xứ	sở	diệu	kỳ	tàn	bạo	và	chốn	tận	cùng	thế	giới,	Cuộc	săn	cừu	hoang,	Nhảy	nhảy	nhảy…
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Chương	1:	Aomame

	

Đó	là	nơi	buồn	tẻ	nhất	thế	giới
	

	

Mùa	mưa	dầm	chưa	chính	thức	kết	thúc	song	bầu	trời	Tokyo	đã	xanh	ngắt
một	màu,	mặt	trời	giữa	hè	chói	chang	thỏa	sức	rọi	xuống	mặt	đất.	Liễu	một
lần	nữa	lại	xanh	um	lá,	đung	đưa	phủ	bóng	sum	sê	xuống	mặt	đường.
	

Tamaru	đón	Aomame	ở	tiền	sảnh.	Anh	ta	mặc	bộ	vest	mùa	hè	tối	màu,	sơ
mi	trắng,	thắt	cà	vạt	trơn.	Và	không	đổ	một	giọt	mồ	hôi	nào.	Một	người	đàn
ông	cao	lớn	như	anh	ta	mà	thời	tiết	nóng	bức	đến	đâu	cũng	chẳng	đổ	mồ	hôi,
đấy	là	điều	bấy	nay	vẫn	khiến	Aomame	thấy	thật	khó	tin.
	

Gặp	Aomame,	Tamaru	 khẽ	 gật	 đầu,	 chỉ	 chào	một	 tiếng	 cụt	 lủn	 rất	 khó
nghe	ra	 rồi	không	nói	gì	nữa,	mà	cũng	không	chuyện	 trò	vài	câu	với	nàng
như	mọi	khi.	Anh	ta	cắm	cúi	đi	trước,	băng	qua	hành	lang	dài,	không	ngoái
đầu	lại,	đưa	Aomame	đến	chỗ	bà	chủ	đang	đợi.
	

Chắc	anh	ta	không	còn	tâm	trạng	nào	để	chuyện	phiếm	với	ai,	Aomame
đoán.	Có	lẽ	cái	chết	của	con	chó	là	cú	sốc	quá	lớn	đối	với	anh	ta.	“Phải	tìm
một	con	chó	giữ	nhà	khác,”	qua	điện	thoại	anh	ta	nói	với	Aomame	như	thế,
hệt	như	đang	nói	chuyện	thời	tiết.	Nhưng	cả	Aomame	cũng	hiểu,	không	thể
qua	đó	mà	biết	được	tâm	trạng	thật	của	Tamaru.	Con	chó	cái	giống	béc	giê
Đức	ấy	có	vị	trí	hết	sức	quan	trọng	trong	lòng	anh	ta,	từ	nhiều	năm	nay	hai
bên	đã	rất	hiểu	nhau.	Hẳn	anh	ta	xem	cái	chết	đột	ngột	khó	hiểu	của	con	chó
như	một	sự	nhục	mạ	hay	khiêu	chiến	đối	với	bản	thân	mình.	Nhìn	tấm	lưng
to	bè	mà	lặng	thinh	như	tấm	bảng	đen	lớp	học	của	Tamaru,	Aomame	có	thể
hình	dung	cơn	phẫn	nộ	âm	thầm	trong	lòng	anh	ta.
	

Tamaru	mở	cửa	phòng	khách	mời	Aomame	vào,	còn	mình	thì	đứng	cạnh
cửa	đợi	chỉ	thị	của	bà	chủ.
	



“Hôm	nay	chúng	ta	không	cần	đồ	uống,”	bà	chủ	nói	với	anh	ta.
	

Tamaru	không	nói	gì,	khẽ	gật	đầu,	lẳng	lặng	đóng	cửa.	Trong	phòng	chỉ
còn	lại	bà	chủ	và	Aomame.	Trên	bàn	trà,	cạnh	chiếc	ghế	tay	vịn	bà	chủ	đang
ngồi,	có	đặt	một	bể	cá	thủy	tinh	hình	tròn	với	hai	con	cá	vàng	bên	trong.	Đó
là	giống	cá	vàng	tầm	thường	đâu	đâu	cũng	thấy,	thứ	bể	cá	bình	thường	có	thể
gặp	ở	bất	cứ	đâu;	trong	làn	nước	dập	dềnh	mấy	cọng	tảo	xanh	chẳng	bể	cá
nào	là	không	có.	Aomame	đã	bước	vào	phòng	khách	rộng	rãi	sang	trọng	này
nhiều	lần,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	thấy	bể	cá	vàng.	Điều	hòa	nhiệt	độ
bật	ở	mức	yếu,	 thi	 thoảng	nàng	nghe	một	 làn	gió	mát	 thoảng	nhẹ	 trên	da.
Trên	cái	bàn	sau	lưng	nàng	bày	một	bình	hoa	cắm	ba	cành	bách	hợp	trắng.
Các	đóa	hoa	rất	lớn,	đầy	đặn,	gục	đầu	giống	như	loài	thú	nhỏ	của	vùng	đất
xa	lạ	nào	đấy	đang	chìm	trong	trầm	tư	mặc	tưởng.
	

Bà	chủ	vẫy	tay	ra	hiệu	mời	Aomame	ngồi	xuống	sofa	bên	cạnh	mình.	Cửa
sổ	hướng	ra	vườn	buông	rèm	ren	màu	trắng,	nhưng	ánh	nắng	chiều	hè	vẫn
rất	gay	gắt.	Dưới	ánh	sáng	đó,	trông	bà	chủ	toát	ra	vẻ	mệt	mỏi	khác	thường.
Lọt	thỏm	trong	chiếc	ghế	bành	rộng,	bà	tì	cằm	lên	cánh	tay	nhỏ	nhắn	yếu	ớt,
hốc	mắt	trũng	sâu,	nếp	nhăn	trên	cổ	đã	nhiều	hơn	trước,	bà	phải	già	đi	đến
năm	sáu	tuổi	là	ít.	Chẳng	những	vậy,	hôm	nay	bà	chủ	không	hề	bận	tâm	che
giấu	vẻ	mệt	mỏi	rành	rành	kia.	Đây	là	chuyện	không	bình	thường.	Ít	nhất	là,
theo	quan	sát	của	Aomame,	bà	luôn	huy	động	sức	mạnh	bên	trong	hầu	giữ	vẻ
bề	ngoài	tề	chỉnh,	dáng	người	thẳng	tắp,	nét	mặt	tập	trung,	không	để	lộ	dấu
vết	của	sự	già	nua.	Thường	thì	nỗ	lực	ấy	luôn	thành	công.
	

Aomame	 nhận	 thấy	 hôm	nay	 có	 nhiều	 thứ	 trong	 tòa	 biệt	 thự	 này	 trông
khang	 khác.	 Thậm	 chí	 cả	 ánh	 sáng	 cũng	 nhuốm	một	màu	 khác.	 Cả	 bể	 cá
vàng,	cái	vật	tầm	thường	kia,	cũng	có	vẻ	không	hợp	lắm	với	căn	phòng	trần
cao	kê	đầy	đồ	nội	thất	cổ	này.
	

Bà	chủ	ngồi	yên	hồi	 lâu,	 tay	 tựa	cằm,	 chăm	chú	nhìn	một	điểm	nào	đó
trong	khoảng	không	bên	cạnh	Aomame.	Nhưng	Aomame	hiểu,	ở	đó	chẳng
có	gì	đặc	biệt	để	nhìn.	Chẳng	qua	bà	chỉ	cần	một	chỗ	để	tạm	thời	hướng	ánh
mắt	vào	mà	thôi.
	

“Cô	khát	không?”	bà	chủ	hỏi	với	giọng	bình	tĩnh.
	



“Không,	tôi	không	khát	ạ,”	Aomame	đáp.
	

“Chỗ	kia	có	hồng	trà	với	đá.	Nếu	không	ngại,	cô	tự	ra	đó	rót	vào	cốc	thủy
tinh	mà	uống.”
	

Bà	chủ	 chỉ	 ngón	 tay	về	phía	 cái	 bàn	để	đồ	 ăn	 cạnh	 cửa.	Ở	đây	 có	một
chiếc	bình	miệng	rộng,	bên	trong	chứa	đầy	trà	với	đá	và	chanh	xắt	lát,	bên
cạnh	có	ba	cốc	thủy	tinh	hoa	khác	màu	nhau.
	

“Cám	ơn	bà,”	Aomame	nói.	Nhưng	nàng	không	thay	đổi	tư	thế,	đợi	những
lời	tiếp	theo	của	bà	chủ.
	

Nhưng	một	hồi	lâu	sau,	bà	chủ	vẫn	trầm	mặt	như	thế.	Bà	có	chuyện	không
thể	không	nói	với	Aomame,	nhưng	một	khi	đã	nói	ra	lời,	những	sự	thực	ẩn
giấu	trong	đó	có	thể	sẽ	trở	nên	xác	thực	hơn	đến	độ	không	sửa	chữa	được,
cho	nên	bà	chỉ	mong	trì	hoãn	được	cái	lúc	nói	ra	ấy,	dù	chỉ	một	chút.	Đó	là
lý	do	cho	sự	trầm	mặt	này.	Bà	liếc	nhìn	bể	cá	vàng	bên	cạnh.	Sau	đó,	dường
như	đã	 từ	 bỏ	 nỗ	 lực	 kéo	 dài	 thời	 gian,	 cuối	 cùng	bà	 cũng	ngước	 lên	 nhìn
thẳng	vào	Aomame.	Đôi	môi	bà	mím	chặt	thành	một	đường	thẳng,	hai	bên
mép	hơi	cố	ý	nhếch	lên	một	chút.
	

“Con	chó	canh	cửa	ở	trung	tâm	bảo	trợ	chết	rồi,	Tamaru	nói	với	cô	chưa?
Chết	rất	kỳ	lạ,	không	thể	giải	thích	nổi,”	bà	chủ	nói.
	

“Tôi	có	nghe	nói.”
	

“Sau	đó	Tsubasa	cũng	biến	mất	luôn.”
	

Aomame	hơi	nghiêng	mặt.	“Biến	mất	ư?”
	

“Đột	nhiên	mất	tích.	Có	thể	là	mới	đêm	qua.	Sáng	sớm	nay	đã	không	thấy
đâu	nữa.”
	

Aomame	mấp	máy	môi,	muốn	tìm	lời	để	nói,	nhưng	lời	lẽ	không	đến	ngay
được.	“Có	điều...	lần	trước	tôi	nghe	phu	nhân	nói,	luôn	có	người	ngủ	chung



với	Tsubasa,	trong	cùng	một	phòng,	để	phòng	xa...”
	

“Đúng	vậy.	Có	điều	cô	ấy	đã	ngủ	rất	say,	chưa	bao	giờ	cô	ấy	ngủ	say	như
thế	cả,	nên	hoàn	toàn	không	phát	hiện	ra	Tsubasa	đã	đi	mất.	Khi	trời	sáng	thì
trên	giường	không	thấy	Tsubasa	đâu	nữa.”
	

“Con	 chó	 béc	 giê	 Đức	 chết,	 sáng	 hôm	 sau	 thì	 Tsubasa	 biến	 mất,”
Aomame	nhắc	lại	như	để	xác	nhận.
	

Bà	chủ	gật	đầu.	“Hiện	tại	vẫn	chưa	biết	hai	chuyện	này	có	liên	quan	gì	với
nhau	không.	Nhưng	tôi	sợ	là	có	đấy.”
	

Không	vì	lý	do	cụ	thể	nào,	Aomame	nhìn	về	phía	bể	cá	vàng	đặt	trên	bàn.
Bà	chủ	dõi	theo	ánh	mắt	nàng,	cũng	hướng	điểm	nhìn	về	chỗ	đó.	Hai	con	cá
vàng	đang	hững	hờ	bơi	qua	bơi	lại	trong	hồ	nước	làm	bằng	thủy	tinh,	uể	oải
đung	đưa	mấy	 cái	 vây.	Ánh	nắng	hè	 chiết	 xạ	một	 cách	 kỳ	 lạ	 trong	bể	 cá,
khiến	người	ta	có	ảo	giác	mình	đang	nhìn	vào	một	vùng	biển	sâu	đầy	những
sự	huyền	bí.
	

“Mấy	con	cá	vàng	này	tôi	mua	cho	Tsubasa,”	bà	chủ	ngước	nhìn	Aomame
nói	như	để	giải	thích.	“Có	một	khu	phố	buôn	bán	ở	Azabu	đang	tổ	chức	lễ
hội,	tôi	liền	dẫn	Tsubasa	ra	đấy	tản	bộ.	Tôi	thầm	nhủ	con	bé	cứ	ở	mãi	trong
phòng	thì	cũng	không	tốt	cho	sức	khỏe	của	nó.	Tamaru	đi	cùng,	dĩ	nhiên.	Cả
bể	cá	lẫn	cá	tôi	đều	mua	ở	chợ	đêm	đó	đem	về.	Con	bé	hình	như	bị	cá	vàng
thu	hút,	nó	đặt	bể	trong	phòng,	nhìn	chăm	chăm	từ	sáng	đến	tối	không	biết
mệt.	Giờ	con	bé	biến	mất,	tôi	mới	mang	nó	tới	đây.	Dạo	này	tôi	cũng	thường
ngắm	cá	vàng.	Không	làm	gì	cả,	chỉ	nhìn	chúng	chăm	chăm	thôi.	Kỳ	lạ	lắm,
hình	như	đúng	là	nhìn	mãi	không	thấy	chán.	Trước	đây	tôi	có	bao	giờ	nhiệt
tình	ngắm	cá	vàng	như	thế	đâu.”
	

“Tsubasa	có	thể	đi	đến	chỗ	nào,	phu	nhân	có	manh	mối	gì	không?”
	

“Không	có	manh	mối	gì	hết,”	bà	chủ	đáp,	“Con	bé	 tứ	cố	vô	 thân.	Theo
những	gì	tôi	được	biết,	nó	là	đứa	chẳng	có	nơi	nào	để	đi	trên	thế	gian	này.”
	

“Có	khả	năng	cô	bé	bị	ai	đó	bắt	cóc	không?”



	

Bà	chủ	khẽ	lắc	đầu	thảng	thốt,	như	thể	đang	xua	đi	một	con	ruồi	nhỏ	mắt
thường	không	nhìn	thấy,	“Không,	con	bé	cứ	thế	đi	thôi.	Chẳng	ai	đến	bắt	nó
đi	đâu	cả.	Nếu	là	thế	thì	người	xung	quanh	đã	thức	dậy	rồi.	Những	người	phụ
nữ	ở	đó	vốn	rất	tỉnh	ngủ.	Tôi	tin	rằng	tự	Tsubasa	đã	quyết	định	rời	khỏi	chỗ
ấy.	Nhón	chân	đi	xuống	cầu	thang,	lẳng	lặng	mở	khóa,	đẩy	cửa	đi	ra	ngoài.
Tôi	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	ấy.	Cho	dù	con	bé	bước	 ra,	 con	chó	cũng
không	sủa,	nó	đã	chết	 từ	 tối	hôm	trước	rồi.	Lúc	đi,	con	bé	còn	chẳng	 thay
quần	áo.	Mặc	dù	ngay	bên	cạnh	có	bộ	quần	áo	mới	gấp	gọn	dàng	để	đấy,
nhưng	nó	mặc	nguyên	đồ	ngủ	đi	ra.	Chắc	trên	người	nó	cũng	không	có	lấy
một	đồng.”
	

Mặt	Aomame	càng	nhăn	sâu	hơn	nữa.	“Chỉ	một	mình,	mặc	đồ	ngủ?”
	

Bà	chủ	gật	đầu.	“Đúng	vậy.	Một	cô	bé	mười	tuổi	mặc	đồ	ngủ,	một	thân
một	mình,	không	xu	dính	túi	thì	có	thể	đi	đâu	lúc	nửa	đêm?	Nhìn	từ	góc	độ
bình	 thường	khó	mà	 lý	 giải	 nổi.	Nhưng	không	hiểu	 sao	 tôi	 lại	 không	 cảm
thấy	chuyện	này	có	gì	kỳ	quái.	Hoàn	toàn	không.	Lần	này	thậm	chí	tôi	còn
có	cảm	giác	 thật	 ra	đây	 là	chuyện	cần	phải	xảy	ra.	Vậy	nên	 tôi	không	cho
người	đi	tìm	con	bé.	Tôi	không	làm	gì	cả,	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	bể	cá	thế
này	thôi.”
	

Bà	chủ	liếc	sang	phía	bể	cá	trong	khi	nói,	rồi	lại	quay	sang	nhìn	vào	mặt
Aomame.
	

“Bởi	vì	tôi	biết	giờ	có	dốc	hết	sức	tìm	cũng	chẳng	được	gì.	Con	bé	đã	đến
nơi	mà	chúng	ta	không	thể	tìm	lại	nó	được.”
	

Nói	xong,	bà	chủ	không	 tì	cằm	lên	bàn	 tay	nữa.	Hai	 tay	xếp	ngay	ngắn
trên	đầu	gối,	bà	chầm	chậm	thở	ra	một	luồng	khí	ghìm	giữ	trong	cơ	thể	đã
lâu.
	

“Nhưng	tại	sao	cô	bé	phải	làm	như	vậy	chứ?”	Aomame	hỏi.	“Tại	sao	cô
bé	phải	rời	khỏi	trung	tâm?	Ở	đấy	cô	bé	được	người	ta	bảo	vệ,	hơn	nữa	nó
chẳng	còn	nơi	nào	khác	để	đi.”
	



“Tôi	không	biết	 lý	do.	Nhưng	 tôi	 cảm	nhận	được,	 cái	 chết	 của	con	chó
hình	như	chính	là	ngòi	nổ.	Tsubasa	rất	thương	con	chó	ấy,	mà	con	chó	cũng
đặc	biệt	 thân	 thiết	với	con	bé.	Hai	đứa	như	 là	bạn	chí	 thân.	Vì	 thế	nên	cái
chết	của	con	chó,	hơn	nữa	lại	là	một	cái	chết	thảm	khốc	đẫm	máu	và	quái	dị,
khiến	Tsubasa	bị	sốc	rất	nặng.	Thì	lẽ	dĩ	nhiên	thôi.	Ai	sống	ở	đó	cũng	đều	bị
sốc.	Nhưng	giờ	đây	nghĩ	lại	tôi	thấy,	việc	con	chó	bị	giết	có	lẽ	chính	là	một
thông	diệp	gửi	đến	cho	Tsubasa.”
	

“Thông	điệp?”
	

“Nó	nhắn	với	Tsubasa:	không	được	ở	lại	đây.	Bọn	ta	biết	ngươi	đang	trốn
ở	đây.	Ngươi	phải	ra	đi.	Bằng	không,	mọi	người	xung	quanh	ngươi	sẽ	gặp
phải	những	chuyện	còn	bi	thảm	hơn.”
	

Bà	chủ	gõ	ngón	tay	lên	đầu	gối	như	theo	một	nhịp	tưởng	tượng.	Aomame
im	lặng	đợi	bà	nói	tiếp.
	

“Có	lẽ	con	bé	hiểu	được	lời	nhắn	ấy	nên	mới	chủ	động	rời	khỏi	đây.	Chắc
chắn	nó	không	tự	nguyện	ra	đi.	Nó	đi	là	vì	phải	đi,	dù	biết	rõ	không	có	nơi
nào	để	đi	cả.	Hễ	nghĩ	đến	chuyện	đó	là	tim	tôi	lại	đau	như	bị	dao	đâm.	Một
đứa	trẻ	mới	mười	tuổi	mà	lại	bị	buộc	phải	hạ	quyết	tâm	như	thế.”
	

Aomame	muốn	vươn	 tay	 ra	nắm	lấy	bàn	của	bà	chủ,	nhưng	rồi	 lại	 thôi.
Câu	chuyện	còn	chưa	hết.
	

Bà	chủ	tiếp	tục:	“Với	tôi,	không	cần	phải	nói,	đây	là	một	cú	sốc	lớn.	Tôi
cảm	thấy	như	có	bộ	phận	nào	đó	trên	cơ	thể	bị	rứt	lìa	ra	vậy.	Tôi	đang	nghĩ
cách	để	chính	thức	nhận	Tsubasa	làm	con	nuôi.	Tôi	biết	mọi	việc	sẽ	không
xuôi	chèo	mát	mái.	Biết	rõ	là	sẽ	khó	khăn	vô	cùng,	song	tôi	vẫn	muốn	làm.
Dù	việc	tiến	triển	không	được	thuận	lợi	thì	tôi	cũng	chẳng	có	lý	do	gì	để	đi
than	khổ	với	ai.	Nhưng,	nói	thực	lòng,	ở	tuổi	tôi,	những	chuyện	này	thật	tàn
khốc	quá.”
	

Aomame	 nói:	 “Nhưng	mà,	 biết	 đâu	 một	 thời	 gian	 nữa	 Tsubasa	 lại	 đột
nhiên	quay	về	thì	sao.	Cô	bé	không	mang	theo	tiền,	cũng	chẳng	có	nơi	nào
để	đi...”



	

“Tôi	ước	gì	được	như	thế,	nhưng	sẽ	không	có	đâu,”	bà	chủ	nói	bằng	giọng
đều	đều.	“Con	bé	mới	mười	 tuổi	nhưng	suy	nghĩ	 rất	độc	 lập.	Nó	đã	quyết
tâm	rời	khỏi	đây	rồi.	Sợ	rằng	nó	sẽ	không	quay	lại	đâu.”
	

Aomame	nói	“Xin	lỗi”,	đoạn	đứng	dậy	bước	đến	bàn	để	đồ	ăn	cạnh	cửa,
rót	ít	trà	vào	cái	cốc	thủy	tinh	hoa	màu	xanh	lam.	Thực	ra	nàng	không	khát
mấy,	chỉ	là	nàng	muốn	rời	khỏi	chỗ	ngồi,	bằng	cách	đó	tạo	một	khoảng	lặng
ngắn.	Nàng	 trở	 lại	ngồi	xuống	sofa,	nhấp	một	ngụm	trà,	 rồi	đặt	cốc	xuống
mặt	bàn	trà	bằng	kính.
	

Bà	chủ	đợi	Aomame	ngồi	trở	lại	ghế	rồi	nói,	“Chuyện	Tsubasa	tạm	gác	lại
ở	 đây,”	 đồng	 thời,	 như	để	 đánh	dấu	 ngắt	 đoạn	 cho	 cảm	xúc	 của	mình,	 bà
vươn	 thẳng	 cổ,	 chắp	 hai	 tay	 lại,	 các	 ngón	 tay	 đan	 vào	 nhau.	 “Giờ	 ta	 nói
chuyện	về	Sakigake	và	gã	Lãnh	Tụ.	Tôi	muốn	kể	với	cô	những	gì	chúng	tôi
biết	 được	 về	 hắn.	 Đây	 là	 lý	 do	 chính	 khiến	 tôi	 mời	 cô	 đến	 hôm	 nay.	 Dĩ
nhiên,	chuyện	này	xét	cho	cùng	vẫn	liên	quan	đến	Tsubasa.”
	

Aomame	gật	đầu.	Nàng	đã	dự	liệu	trước	điều	này.
	

“Lần	trước	tôi	đã	nói	với	cô,	bất	kể	giá	nào	chúng	ta	cũng	phải	xử	lý	cho
bằng	được	nhân	vật	gọi	là	Lãnh	Tụ	này.	Phải	mời	hắn	sang	thế	giới	bên	kia.
Cô	biết	rồi	đó,	người	này	quen	thói	cưỡng	hiếp	những	cô	bé	tầm	chín	mười
tuổi,	hãy	còn	chưa	có	kinh	lần	đầu.	Để	biện	chính	cho	những	hành	vi	này,
hắn	bịa	ra	‘giáo	lý’	và	lợi	dụng	hệ	thống	giáo	đoàn.	Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức
để	điều	tra	kỹ	lưỡng	chuyện	này,	phải	tốn	một	khoản	tiền	không	nhỏ.	Không
dễ	dàng	chút	nào,	hao	tổn	hơn	dự	tính	rất	nhiều.	Nhưng	dù	thế	nào,	chúng	tôi
cũng	 đã	 xác	 nhận	 được	 bốn	 thiếu	 nữ	 bị	 tên	 đó	 cưỡng	 hiếp.	Người	 thứ	 tư
chính	là	Tsubasa.”
	

Aomame	cầm	cốc	trà	đá	lên,	nhấp	một	ngụm.	Chẳng	có	mùi	vị	gì,	như	thể
trong	miệng	nàng	bị	nhét	một	cục	bông	gòn,	nó	hút	hết	các	mùi	vị	đi	rồi.
	

“Chi	 tiết	 cụ	 thể	vẫn	 chưa	 rõ,	 có	điều	 trong	bốn	 cô	bé	đó	 có	 ít	 nhất	 hai
người	đến	giờ	vẫn	đang	sống	trong	giáo	đoàn,”	bà	chủ	nói.	“Nghe	nói	bọn	họ
đã	 thành	 thân	 tín	ở	bên	Lãnh	Tụ,	đảm	nhận	vai	 trò	kiểu	như	nữ	 tư	 tế	vậy.



Xưa	nay	họ	không	bao	giờ	lộ	mặt	trước	các	tín	đồ	bình	thường.	Những	cô	bé
này	tự	nguyện	ở	lại	giáo	đoàn	hay	vì	không	thể	trốn	thoát	mà	đành	phải	ở	lại,
chúng	tôi	không	thể	biết	được.	Cả	chuyện	họ	có	còn	giữ	quan	hệ	giới	 tính
với	Lãnh	Tụ	hay	không	cũng	chẳng	cách	nào	biết	được.	Nhưng	nói	tóm	lại,
có	vẻ	họ	sống	chung	với	Lãnh	Tụ	như	người	một	nhà.	Khu	vực	Lãnh	Tụ	cư
trú	tuyệt	đối	cấm	người	ra	kẻ	vào,	tín	đồ	bình	thường	không	được	phép	lại
gần.	Rất	nhiều	thứ	vẫn	đang	bị	che	phủ	trong	bí	ẩn.”
	

Cốc	thủy	tinh	hoa	trên	bàn	trà	bắt	đầu	“đổ	mồ	hôi”.	Bà	chủ	ngừng	lại	giây
lát,	điều	chỉnh	hơi	thở	rồi	tiếp	tục	nói:
	

“Có	một	chuyện	có	thể	chắc	chắn	mười	mươi.	Trong	bốn	người	đó,	nạn
nhân	đầu	tiên	là	con	gái	ruột	của	Lãnh	Tụ.”
	

Aomame	nhíu	mày.	Cơ	 thịt	 trên	mặt	 nàng	 tự	 động	 co	 rúm	 lại,	 vặn	 vẹo
biến	 hình.	Nàng	muốn	 nói	 gì	 đó,	 nhưng	 từ	 ngữ	 không	 thể	 biến	 thành	 âm
thanh.
	

“Đúng	 vậy.	 Có	 thể	 xác	 nhận	 rằng	 người	 đầu	 tiên	 bị	 kẻ	 đó	 cưỡng	 hiếp
chính	là	con	gái	hắn.	Bảy	năm	về	trước,	khi	cô	bé	mười	tuổi,”	bà	chủ	nói.
	

Bà	chủ	cầm	điện	thoại	lên,	nhờ	Tamaru	mang	một	chai	rượu	Sherry	và	hai
chiếc	ly	vào.	Trong	khi	đợi,	hai	người	cùng	im	lặng	sắp	xếp	lại	các	dòng	suy
nghĩ	trong	đầu.	Tamaru	bước	vào,	bê	chiếc	khay	trên	đó	đặt	một	chai	rượu
Sherry	chưa	mở	và	hai	chiếc	ly	thủy	tinh	pha	lê	mỏng,	thanh	nhã.	Anh	ta	xếp
những	thứ	ấy	lên	bàn,	rồi	sau	đó,	bằng	một	động	tác	dứt	khoát,	chuẩn	xác,
hệt	như	vặn	cổ	một	con	chim,	anh	ta	mở	nắp	chai	rượu	rồi	rót	vào	ly.	Rượu
chảy	nghe	ùng	ục.	Bà	chủ	gật	đầu,	Tamaru	liền	khom	mình	cúi	chào,	rồi	ra
khỏi	 phòng,	 vẫn	 không	 nói	 một	 lời.	 Thậm	 chí	 cả	 bước	 chân	 anh	 ta	 cũng
không	phát	ra	tiếng	động.
	

Không	phải	chỉ	con	chó,	Aomame	nghĩ.	Cả	chuyện	cô	bé	biến	mất	cũng
làm	anh	 ta	 tổn	 thương	rất	 sâu	sắc.	Cô	bé	 là	người	mà	bà	chủ	yêu	 thương
nhất,	thế	mà	cô	đã	biến	mất	ngay	trước	mắt	anh	ta!	Chính	ra	thì	cô	bé	không
thuộc	phần	trách	nhiệm	của	Tamaru.	Anh	ta	không	trực	đêm	ở	đây;	thường
thì	đến	tối	Tamaru	trở	về	nhà	cách	đây	mười	phút	đi	bộ	để	ngủ,	trừ	phi	có



nhiệm	vụ	gì	đặc	biệt	khiến	anh	ta	phải	ở	bên	bà	chủ.	Cái	chết	của	con	chó	và
vụ	mất	tích	của	cô	bé	đều	xảy	ra	trong	đêm,	khi	anh	ta	vắng	mặt.	Cả	hai	việc
đó	anh	ta	đều	không	thể	ngăn	được.	Công	việc	của	anh	ta	là	bảo	vệ	bà	chủ	và
biệt	thự	Cây	Liễu.	Bổn	phận	của	anh	ta	không	phải	là	chăm	lo	cho	an	toàn
của	trung	tâm	bảo	trợ	phụ	nữ	nằm	bên	ngoài	tòa	biệt	thự.	Nhưng	dù	vậy	đi
nữa,	các	sự	kiện	ấy	đối	với	Tamaru	là	một	thất	bại	của	cá	nhân	anh	ta,	một
sai	sót	không	thể	tha	thứ.
	

“Cô	 đã	 chuẩn	 bị	 xong	 xuôi	 để	 bắt	 tay	 xử	 lý	 kẻ	 này	 chưa?”	 bà	 chủ	 hỏi
Aomame.
	

“Xong	xuôi	rồi,”	Aomame	rành	rọt	trả	lời.
	

“Việc	này	không	dễ	đâu,”	bà	chủ	nói.	“Đương	nhiên,	những	việc	tôi	nhờ
cô	chẳng	bao	giờ	dễ	 cả.	Song	 lần	này	đặc	biệt	 khó	 khăn.	Chúng	 tôi	 sẽ	 cố
gắng	hết	sức,	làm	tất	cả	những	gì	mình	có	thể	làm,	nhưng	rốt	cuộc	chúng	tôi
có	thể	bảo	đảm	an	toàn	cho	cô	đến	mức	độ	nào	thì	tôi	không	dám	chắc.	Chỉ	e
lần	này	sẽ	nguy	hiểm	hơn	bất	cứ	lần	nào	trước	đây.”
	

“Tôi	hiểu.”
	

“Lần	 trước	 tôi	 cũng	 nói	 với	 cô,	 tôi	 không	muốn	 đưa	 cô	 đến	 nơi	 nguy
hiểm.	Nhưng	nói	thực	lòng,	lần	này,	chúng	ta	có	rất	ít	lựa	chọn.”
	

“Không	sao	cả,”	Aomame	nói,	“Dù	sao	thì	cũng	không	thể	để	kẻ	đó	sống
trên	đời	này	được.”
	

Bà	chủ	nâng	ly	rượu	lên,	khẽ	nhấm	một	ngụm	Sherry,	chầm	chậm	thưởng
thức.	Sau	đó	bà	lại	nhìn	bể	cá	vàng	một	lúc.
	

“Trước	nay	 tôi	 luôn	 thích	uống	một	 chút	Sherry	ở	nhiệt	 độ	 thường	vào
những	chiều	hè.	Trong	mùa	nóng	bức	tôi	không	thích	uống	đồ	lạnh	cho	lắm.
Uống	một	chút	Sherry,	lát	sau	nằm	xuống	chợp	mắt	một	lúc,	rồi	ngủ	thiếp	đi
lúc	nào	chẳng	hay.	Đến	khi	mình	tỉnh	giấc,	cảm	giác	nóng	bức	đã	giảm	đi
rồi.	Tôi	rất	mong	một	ngày	nào	đó	có	thể	chết	đi	như	thế.	Uống	chút	rượu
Sherry	vào	một	chiều	hè,	nằm	dài	trên	sofa	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	chẳng	hay,



rồi	cứ	thế	không	tỉnh	lại	nữa.”
	

Aomame	cũng	cầm	ly	rượu	 lên,	nhấp	một	ngụm	nhỏ.	Nàng	không	 thích
mùi	vị	 loại	rượu	này	lắm,	nhưng	nàng	đang	rất	cần	uống	thứ	gì	đó.	Không
giống	như	trà	đá,	lần	này	nàng	ít	nhiều	cảm	thấy	mùi	vị.	Chất	cồn	kích	thích
mạnh	mẽ	lên	lưỡi	nàng.
	

“Mong	cô	có	thể	thẳng	thắn	trả	lời	tôi,”	bà	chủ	nói.	“Cô	sợ	chết	không?”
	

Aomame	 không	 cần	 thời	 gian	 để	 đưa	 ra	 câu	 trả	 lời.	 Nàng	 lắc	 đầu	 nói,
“Không	sợ	lắm.	Sống	như	tôi	đang	sống	đây	còn	đáng	sợ	hơn.”
	

Bà	chủ	khẽ	nhếch	nụ	cười	yếu	ớt,	nó	khiến	bà	phần	nào	lấy	lại	sức	sống.
Đôi	môi	bà	giờ	 có	 chút	 sắc	hồng.	Có	 lẽ	 cuộc	nói	 chuyện	với	Aomame	đã
giúp	bà,	hay	có	lẽ	chút	rượu	Sherry	đã	phát	huy	tác	dụng.
	

“Chắc	là	cô	cũng	có	người	trong	mộng	chứ.”
	

“Vâng.	Nhưng	 khả	 năng	 tôi	 và	 anh	 ấy	 có	 thể	 kết	 hợp	 gần	 như	 là	 bằng
không.	Vì	vậy,	dù	tôi	có	chết	ở	đây,	những	gì	mất	mát	cũng	gần	như	là	bằng
không	thôi.”
	

Bà	chủ	nheo	mắt.	“Có	lý	do	cụ	thể	nào	khiến	cô	cho	rằng	mình	và	anh	ta
không	thể	kết	hợp?”
	

“Chẳng	có	lý	do	gì	đặc	biệt,”	Aomame	đáp,	“Ngoại	trừ	việc	tôi	là	chính
bản	thân	tôi.”
	

“Cô	không	hề	có	ý	định	tự	mình	tiến	tới	với	anh	ta,	phải	không?”
	

Aomame	lắc	đầu.	“Đối	với	tôi,	quan	trọng	nhất	là	cái	sự	thực	rằng	tôi	cần
anh	ấy	từ	tận	đáy	lòng.”
	

Bà	chủ	chăm	chú	nhìn	thẳng	vào	mặt	Aomame	trong	giây	lát,	với	vẻ	rõ	là
cảm	 phục.	 “Cô	 thật	 đúng	 là	 người	 suy	 nghĩ	 vừa	 dứt	 khoát	 lại	 vừa	 thẳng



thắn.”
	

“Bởi	vì	cần	 thiết	phải	 thế,”	Aomame	nói,	đoạn	nâng	ly	rượu	lên,	nhưng
chỉ	khẽ	chạm	môi,	“Chứ	không	phải	tôi	cố	ý	như	thế.”
	

Hồi	lâu,	im	lặng	lấp	đầy	cả	căn	phòng.	Hoa	bách	hợp	vẫn	cúi	đầu,	cá	vàng
tiếp	tục	thong	thả	bơi	lội	trong	ánh	sáng	chiết	xạ	của	mùa	hè.
	

“Chúng	tôi	có	thể	tạo	cơ	hội	cho	cô	một	mình	ở	với	tên	Lãnh	Tụ,”	bà	chủ
nói.	 “Chuyện	này	không	dễ,	 và	 cũng	phải	mất	 thời	 gian,	 nhưng	 tôi	 có	 thể
thực	hiện	được.	Sau	đó	cô	chỉ	cần	làm	như	mọi	khi.	Chỉ	là,	lần	này,	sau	khi
xong	việc	cô	cần	phải	mai	danh	ẩn	tích.	Cô	phải	phẫu	thuật	sửa	dung	mạo,	từ
bỏ	công	việc	hiện	 tại,	 trốn	đi	 thật	xa.	Đổi	họ	 tên.	Tất	cả	những	gì	cô	hiện
đang	sở	hữu	đều	phải	từ	bỏ	hết.	Biến	thành	một	người	khác.	Dĩ	nhiên,	cô	sẽ
nhận	được	khoản	tiền	thù	lao	lớn.	Những	việc	khác	tôi	sẽ	lo	liệc	tất.	Cô	thấy
như	vậy	có	được	không?”
	

Aomame	đáp:	“Như	tôi	vừa	mới	nói,	 tôi	chẳng	có	gì	để	mất.	Công	việc
của	tôi,	 tên	tuổi	 tôi,	cuộc	sống	hiện	nay	của	tôi	ở	Tokyo,	 tất	cả	đối	với	 tôi
chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Tôi	không	phản	đối	một	chút	nào.”
	

“Kể	cả	việc	thay	đổi	hoàn	toàn	dung	mạo?”
	

“Có	đẹp	hơn	bây	giờ	không?”
	

“Nếu	cô	muốn,	đương	nhiên	 là	 có	 thể.”	Bà	chủ	đáp	với	vẻ	nghiêm	 túc.
“Có	thể	làm	một	gương	mặt	theo	yêu	cầu	của	cô	được,	tất	nhiên	cũng	chỉ	có
mức	độ	thôi.”
	

“Tiện	thể	làm	phẫu	thuật	nâng	ngực	luôn	thì	hẳn	càng	tốt	hơn.”
	

Bà	chủ	gật	đầu.	“Đây	có	lẽ	là	một	ý	hay.	Tất	nhiên	là	để	qua	mắt	người
khác.”
	

“Tôi	đùa	đấy,”	Aomame	nói,	nét	mặt	giãn	ra,	“Tuy	chẳng	có	gì	đáng	để



khoe	khoang,	nhưng	 tôi	 cảm	 thấy	ngực	như	bây	giờ	 cũng	không	 sao.	Nhẹ
nhàng	tiện	lợi.	Hơn	nữa	đã	đến	tuổi	này	rồi,	đổi	mua	đồ	lót	cỡ	khác	quả	thực
là	quá	phiền	phức.”
	

“Những	thứ	đó	cô	muốn	bao	nhiêu	tôi	mua	cho	cô	bấy	nhiêu.”
	

“Đấy	cũng	là	nói	đùa	thôi	mà,”	Aomame	nói.
	

Bà	chủ	cũng	khẽ	mỉm	cười:	“Xin	lỗi.	Tôi	không	quen	với	chuyện	cô	nói
đùa.”
	

“Tôi	không	phản	đối	gì	chuyện	phẫu	thuật	đổi	dung	mạo,”	Aomame	nói.
“Xưa	 nay	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ	 sẽ	 có	 lúc	mình	 làm	 phẫu	 thuật	 thẩm	mỹ,
nhưng	cũng	chẳng	có	 lý	do	gì	để	 từ	chối.	Tôi	vốn	chẳng	vừa	ý	với	gương
mặt	mình	cho	lắm,	vả	lại	cũng	chẳng	có	ai	đặc	biệt	thích	nó	cả.”
	

“Cô	còn	phải	mất	hết	bạn	bè	nữa	đấy.”
	

“Tôi	chẳng	có	ai	để	có	thể	gọi	là	bạn	cả,”	Aomame	nói,	rồi	sực	nhớ	đến
Ayumi.	Nếu	mình	lẳng	lặng	biến	mất	không	nói	một	lời,	hẳn	Ayumi	sẽ	thấy
trống	vắng.	Thậm	chí	cô	ấy	có	thể	có	cảm	giác	bị	phản	bội.	Nhưng	nếu	nàng
muốn	coi	Ayumi	là	bạn	thì	ngay	từ	đầu	đã	khó	khăn	rồi.	Làm	bạn	với	một
cảnh	sát	thì	tức	là	nàng	đang	đi	một	con	đường	quá	ư	nguy	hiểm.
	

“Tôi	có	hai	đứa	con,”	bà	chủ	nói,	“Một	đứa	con	trai,	và	một	đứa	con	gái
nhỏ	hơn	nó	ba	tuổi.	Con	gái	tôi	đã	chết.	Trước	đây	tôi	có	kể	với	cô	rồi,	nó	tự
sát.	Nó	không	có	con.	Còn	thằng	con	trai,	vì	nhiều	nguyên	nhân	khác	nhau,
đã	rất	lâu	nay	quan	hệ	giữa	tôi	và	nó	không	được	tốt	lắm.	Giờ	thì	chúng	tôi
gần	 như	 không	 nói	 chuyện.	 Tôi	 có	 ba	 đứa	 cháu,	 nhưng	 lâu	 lắm	 rồi	 cũng
không	thấy	mặt	chúng	nó.	Nhưng	giả	sử	tôi	chết	đi,	hầu	hết	tài	sản	tôi	sở	hữu
sẽ	được	chuyển	sang	cho	đứa	con	trai	duy	nhất	và	lũ	con	nó,	gần	như	là	tự
động.	 Hồi	 này	 di	 chúc	 hay	 những	 thứ	 tương	 tự	 chẳng	 có	 hiệu	 lực	 gì	 cả,
không	phải	như	trước	nữa.	Mặc	dù	vậy,	trước	mắt	tôi	vẫn	còn	khá	nhiều	tiền
có	thể	làm	gì	tùy	ý.	Tôi	định,	nếu	cô	hoàn	thành	suôn	sẻ	việc	lần	này,	tôi	sẽ
chuyển	một	 phần	 lớn	 trong	 số	 đó	 tặng	 cô.	Xin	 cô	 chớ	 hiểu	 lầm,	 tôi	 tuyệt
không	có	ý	lấy	tiền	mua	chuộc	cô	đâu.	Đều	tôi	muốn	nói	là	tôi	coi	như	con



gái	ruột	vậy.	Giá	cô	thật	sự	là	con	gái	tôi	thì	tốt.”
	

Aomame	bình	tĩnh	quan	sát	gương	mặt	bà	chủ.	Bà	vừa	đặt	ly	rượu	Sherry
đang	cầm	trên	tay	xuống	mặt	bàn	trà,	như	thể	vừa	sực	nhớ	ra	mình	đang	cầm
nó.	Đoạn	bà	ngoảnh	đầu	về	phía	sau,	chăm	chú	nhìn	những	cánh	hoa	bách
hợp	mượt	mà.	Bà	 hít	 ngửi	 hương	 thơm	ngào	 ngạt	 của	 hoa,	 rồi	 lại	 ngoảnh
sang	nhìn	Aomame.
	

“Như	vừa	nãy	nói,	tôi	vốn	định	nhận	Tsubasa	làm	con	gái	nuôi,	nhưng	giờ
tôi	đã	mất	nốt	con	bé.	Tôi	chẳng	làm	được	gì	giúp	nó,	chỉ	biết	đứng	bên	lề
nhìn	nó	một	mình	biến	mất	trong	đêm	đen.	Giờ	tôi	lại	phải	đưa	cô	vào	cảnh
ngộ	hiểm	nguy	nhất	từ	trước	đến	giờ.	Thực	lòng	tôi	rất	không	muốn	làm	thế.
Chỉ	 tiếc	rằng	hiện	nay	tôi	không	tìm	được	cách	nào	khác	để	đạt	được	mục
đích.	Điều	duy	nhất	tôi	làm	được	là	bù	đắp	cho	cô	phần	nào	bằng	vật	chất	mà
thôi.”
	

Aomame	im	lặng,	chỉ	chăm	chú	lắng	nghe.	Khi	bà	chủ	cũng	ngừng	nói,
ngoài	cửa	sổ	kính	vẳng	vào	tiếng	chim	hót	rõ	mồn	một.	Con	chim	hót	một
hồi,	rồi	bay	đi	đâu	mất.
	

“Dù	 xảy	 ra	 chuyện	 gì	 đi	 chăng	 nữa	 thì	 cũng	 phải	 loại	 trừ	 tên	 đó,”
Aomame	nói.	“Đây	là	chuyện	quan	trọng	nhất	bây	giờ.	Phu	nhân	coi	trọng
tôi,	yêu	thương	tôi	như	vậy,	tôi	hết	lòng	cảm	kích.	Tôi	nghĩ	bà	cũng	biết,	tôi
từ	bỏ	cha	mẹ	và	bị	cha	mẹ	từ	bỏ	lúc	tôi	còn	nhỏ;	cả	tôi	lẫn	cha	mẹ	tôi	làm
vậy	là	đều	có	duyên	cớ	riêng.	Tôi	không	còn	cách	nào	khác	ngoài	đi	trên	con
đường	không	gia	đình,	không	cốt	nhục.	Để	có	thể	một	mình	tồn	tại,	tôi	buộc
phải	 khiến	mình	 thích	 ứng	 với	 trạng	 thái	 tâm	 thức	 ấy.	Đây	 không	 phải	 là
chuyện	dễ.	Có	những	lúc	tôi	cảm	thấy	mình	là	cặn	bã,	một	thứ	cặn	bã	bẩn
thỉu	không	có	chút	ý	nghĩa	gì.	Vì	vậy,	khi	nghe	bà	nói	những	lời	ấy	với	tôi,
tôi	vô	cùng	cảm	kích.	Có	điều,	như	tôi	đây,	muốn	thay	đổi	cách	nghĩ,	thay
đổi	cách	sống	thì	bây	giờ	e	muộn	quá	rồi.	Nhưng	Tsubasa	thì	không;	tôi	tin
chắc	cô	bé	vẫn	còn	cứu	vãn	được.	Mong	bà	đừng	dễ	dàng	bỏ	cuộc.	Đừng
mất	hy	vọng,	phải	giành	cô	bé	trở	về.”
	

Bà	chủ	gật	đầu.	“Chắc	tôi	nói	chưa	được	rõ	ý.	Tất	nhiên	tôi	sẽ	không	đành
lòng	để	mất	hẳn	Tsubasa	đâu.	Dù	có	thế	nào	tôi	cũng	phải	dốc	toàn	bộ	sức
lực	giành	 con	bé	về.	Nhưng	 cô	 cũng	 thấy	đó,	 giờ	 tôi	mệt	mỏi	 quá	 rồi.	Vì



không	 thể	giúp	gì	 được	 con	bé	 cho	nên	 tôi	 nghe	 cảm	giác	bất	 lực	 tận	 sâu
trong	gan	ruột.	Phải	mất	ít	lâu	nữa	mới	mong	hồi	phục	được	sức	sống.	Mặt
khác,	e	rằng	tôi	nhiều	tuổi	quá	rồi.	Có	thể	là	dù	có	đợi	bao	lâu	sức	sống	ấy
cũng	không	trở	lại	với	tôi	nữa.”
	

Aomame	đứng	lên	khỏi	sofa,	bước	đến	cạnh	bà	chủ,	ngồi	xuống	tay	vịn
chiếc	ghế	bành,	đưa	tay	ra	nắm	lấy	bàn	tay	thanh	tú	nhỏ	nhắn	của	bà.
	

“Phu	nhân	 là	một	phụ	nữ	vô	cùng	kiên	nghị,”	Aomame	nói,	“Bà	có	 thể
sống	kiên	cường	hơn	bất	cứ	người	nào.	Lúc	này	chẳng	qua	bà	đang	kiệt	sức
mà	thôi.	Bà	nên	nằm	xuống	nghỉ	ngơi	một	chút.	Khi	nào	tỉnh	giấc,	chắc	chắn
bà	sẽ	hồi	phục	như	xưa.”
	

“Cám	ơn	cô,”	bà	chủ	nói,	cũng	nắm	chặt	bàn	tay	Aomame,	“Đúng	vậy,	có
lẽ	tôi	nên	ngủ	một	lát.”
	

“Thôi,	tôi	xin	phép	về,”	Aomame	nói.	“Tôi	sẽ	đợi	bà	liên	lạc	lại.	Tôi	còn
phải	thu	xếp	mọi	việc.	Thực	ra	tôi	cũng	không	có	nhiều	thứ	để	thu	xếp	đâu.”
	

“Hãy	chuẩn	bị	nhẹ	nhàng,	sao	cho	đi	đâu	cũng	tiện.	Chúng	tôi	có	thể	hỗ
trợ	nếu	cô	thiếu	thứ	gì.”
	

Aomame	buông	 tay	bà	chủ,	đứng	 thắng	người	dậy.	“Chúc	bà	ngủ	ngon.
Mọi	sự	sẽ	thuận	lợi	thôi.”
	

Bà	chủ	gật	đầu,	sau	đó	ngồi	yên	 trên	ghế	bành,	nhắm	mắt	 lại.	Aomame
hướng	về	phía	bể	cá	vàng	trên	bàn	trà,	hít	một	hơi	cuối	mùi	hương	hoa	bách
hợp,	đoạn	rời	khỏi	căn	phòng	khách	có	trần	rất	cao	ấy.
	

Ngoài	sảnh,	Tamaru	đang	đợi	nàng.	Đã	năm	giờ	chiều	nhưng	mặt	trời	vẫn
ở	trên	cao,	nắng	chưa	dịu	đi	chút	nào.	Ánh	nắng	phản	chiếu	từ	đôi	giày	da
đen	Cordoba	được	đánh	đến	sáng	bóng	lên	như	thường	lệ	của	Tamaru.	Trên
trời	có	những	đám	mây	trắng	của	mùa	hạ,	nhưng	tất	cả	đều	co	rúm	lại	ở	bốn
góc	trời,	không	che	chắn	được	mặt	trời.	Vẫn	còn	ít	lâu	nữa	mới	hết	mùa	mưa
dầm,	nhưng	liên	tục	mấy	ngày	nay	trời	nắng	chói	chang	như	tiết	giữa	hè,	lại
thêm	 tiếng	ve	 ra	 rả	 từ	 đám	cây	 cối	 trong	vườn.	Tiếng	 ve	 chưa	vang	vọng



lắm,	nghe	chừng	vẫn	hơi	e	dè,	song	đấy	lại	là	điềm	báo	xác	thực	rằng	mùa	hè
sắp	 tới.	Thế	giới	 vẫn	đang	vận	hành	như	xưa	nay.	Ve	 sầu	kêu,	mây	 trắng
lững	lờ	trôi,	đôi	giày	da	không	một	vết	bẩn	của	Tamaru.	Thế	giới	không	hề
biến	đổi.	Nhưng,	không	hiểu	vì	sao,	Aomame	lại	cảm	thấy	mọi	thứ	đều	rất
mới	mẻ.
	

“Anh	 Tamaru,”	 Aomame	 nói,	 “Tôi	 có	 thể	 nói	 vài	 câu	 với	 anh	 được
không?	Anh	có	thời	gian	không?”
	

“Được,”	Tamaru	đáp.	Anh	ta	không	biểu	lộ	gì.	“Thời	gian	thì	tôi	có	nhiều
lắm.	Giết	thời	gian	là	một	phần	công	việc	của	tôi	mà.”	Anh	ngồi	xuống	chiếc
ghế	kê	trong	vườn	bên	ngoài	sảnh	chờ.	Aomame	ngồi	xuống	bên	cạnh.	Mái
hiên	vươn	ra	phía	ngoài	che	khuất	ánh	nắng.	Hai	người	ngồi	trong	bóng	râm
mát	mẻ.	Không	khí	thoang	thoảng	mùi	cỏ	non.
	

“Đã	vào	hè	rồi	đấy,”	Tamaru	nói.
	

“Ve	cũng	bắt	đầu	kêu	rồi,”	Aomame	nói.
	

“Năm	nay	ve	kêu	sớm	hơn	so	với	năm	ngoái	một	chút.	Cả	khu	này	sau	rồi
sẽ	 lại	 ầm	 ĩ	 cả	 lên,	 đến	 điếc	 cả	 tai.	 Hồi	 tôi	 ở	 trong	 thị	 trấn	 nhỏ	 gần	 thác
Niagara	thì	cũng	cứ	ầm	ầm	như	vậy	đấy,	từ	sáng	đến	tối	đêm,	chẳng	lúc	nào
dừng	lại.	Cứ	như	có	cả	triệu	con	ve	sầu	đang	cùng	kêu	một	lúc	ấy.”
	

“Thì	ra	anh	từng	đến	Niagara	rồi	à?”
	

Tamaru	gật	đầu.	“Đó	cũng	là	nơi	buồn	tẻ	nhất	thế	giới.	Một	mình	tôi	ở	đó
ba	ngày,	trừ	nghe	tiếng	thác	ra	thì	không	thể	làm	được	gì	hết.	Ầm	ầm	vang
trời,	đọc	sách	cũng	không	xong.”
	

“Một	mình	anh	ở	Niagara	ba	ngày	làm	gì	thế?”
	

Tamaru	không	trả	lời	câu	hỏi	của	nàng,	chỉ	khẽ	lắc	đầu.
	

Trong	giây	lát,	Tamaru	và	Aomame	không	nói	lời	nào,	chỉ	lắng	tai	nghe



tiếng	ve	kêu	yếu	ớt.
	

“Tôi	có	chuyện	muốn	nhờ	anh	giúp,”	Aomame	nói.
	

Tamaru	xem	ra	có	vẻ	để	ý	hơn	một	chút.	Aomame	không	phải	loại	người
dễ	dàng	mở	miệng	nhờ	người	khác	việc	gì.
	

Nàng	nói:	 “Việc	này	hơi	 bất	 bình	 thường.	Tôi	 hy	vọng	 anh	không	 cảm
thấy	không	thoải	mái.”
	

“Tôi	không	biết	có	thể	giúp	được	cô	không,	nhưng	cứ	nghe	thử	xem	sao
đã.	Dù	có	thế	nào,	đàn	bà	con	gái	nhờ	vả	mà	mình	thấy	không	thoải	mái	thì
chẳng	phải	là	bất	lịch	sự	sao.”
	

“Tôi	cần	một	khẩu	súng	lục,”	Aomame	nói	bằng	giọng	khô	khan,	“Loại
có	 thể	 nhét	 vừa	 vào	 xắc	 tay	 ấy.	 Ít	 giật,	 nhưng	 cũng	 phải	 có	 khả	 năng	 sát
thương	nhất	định,	đáng	tin	cậy.	Không	phải	loại	súng	đồ	chơi	cải	tiến,	cũng
không	thể	là	loại	hàng	nhái	của	Philipines	sản	xuất.	Tôi	có	dùng	đến	nó	thì
cũng	chỉ	một	lần	thôi.	Một	viên	đạn	chắc	là	đủ.”
	

Im	lặng	bao	trùm.	Suốt	lúc	đó,	ánh	mắt	Tamaru	không	rời	khỏi	Aomame.
	

Tamaru	hỏi	như	để	cho	chắc:	“Ở	quốc	gia	này,	 luật	pháp	cấm	công	dân
bình	thường	mang	theo	súng.	Cô	biết	chứ?”
	

“Tất	nhiên.”
	

“Để	cho	cẩn	thận,	tôi	phải	nói	với	cô	rằng,	cho	đến	nay,	tôi	chưa	bao	giờ
bị	truy	cứu	trách	nhiệm	hình	sự.”	Tamaru	nói.	“Nói	cách	khác,	tôi	không	có
tiền	án	tiền	sự.	Có	lẽ	là	do	cơ	quan	hành	pháp	có	hơi	sai	sót,	về	chuyện	này
tôi	không	phủ	nhận.	Có	điều,	xem	xong	hồ	sơ	sẽ	 thấy	 tôi	 là	một	công	dân
hoàn	hảo.	Trung	thực,	chân	chính,	không	hề	có	một	vết	nhơ.	Tôi	là	kẻ	đồng
tính	đấy,	nhưng	điều	này	không	vi	phạm	pháp	luật.	Thuế	người	ta	bảo	nộp
bao	nhiêu,	tôi	nộp	bấy	nhiêu,	kỳ	tuyển	cử	nào	cũng	đi	bỏ	phiếu,	chỉ	có	điều
các	ứng	viên	được	tôi	bỏ	phiếu	xưa	nay	chưa	bao	giờ	đắc	cử.	Tiền	phạt	dừng



xe	sai	quy	định	cũng	luôn	nộp	trước	hạn.	Mười	năm	nay	tôi	chưa	một	lần	bị
bắt	vì	 lái	xe	quá	 tốc	độ.	Cả	bảo	hiểm	y	 tế	quốc	dân	 tôi	cũng	 tham	gia	 rồi.
Tiền	 thuê	bao	 tháng	của	đài	NHK	tôi	 trả	 thông	qua	ngân	hàng.	Tôi	có	 thẻ
American	 Express	 và	 thẻ	MasterCard.	 Tuy	 rằng	 trước	mắt	 tôi	 chưa	 có	 kế
hoạch	gì,	nhưng	nếu	muốn	tôi	thừa	tư	cách	xin	vay	mua	nhà	kỳ	hạn	ba	mươi
năm.	Được	ở	một	vị	trí	như	thế,	tôi	luôn	luôn	lấy	làm	hoan	hỉ.	Cô	đang	ngồi
đối	diện	với	một	người	có	thể	gọi	là	trụ	cột	của	xã	hội,	yêu	cầu	anh	ta	kiếm
cho	cô	một	khẩu	súng	lục.	Điểm	này,	cô	có	hiểu	không?”
	

“Vì	vậy	chẳng	phải	 tôi	đã	nói	 rồi	đó	 sao,	hy	vọng	anh	không	cảm	 thấy
không	thoải	mái.”
	

“Phải	rồi,	câu	này	tôi	có	nghe	thấy.”
	

“Tôi	hết	 sức	áy	náy,	nhưng	ngoài	anh,	 tôi	không	nghĩ	 ra	ai	khác	có	 thể
giúp	chuyện	này	nữa.”
	

Từ	sâu	 trong	cổ	họng	Tamaru	phát	 ra	một	 tiếng	nhỏ,	nghèn	nghẹt,	nghe
như	tiếng	thở	dài	bị	đè	nén.	“Giả	dụ	tôi	ở	vào	địa	vị	người	có	thể	cho	cô	cái
mà	cô	yêu	cầu,	xét	theo	lẽ	thường,	e	rằng	tôi	sẽ	hỏi	thế	này:	Cô	tính	dùng	nó
để	bắn	ai?”
	

Aomame	lấy	ngón	tay	chỉ	vào	huyệt	Thái	dương	của	mình.	“Đại	khái	bắn
vào	chỗ	này.”
	

Tamaru	 nhìn	 chỗ	 ngón	 tay	 ấy	một	 hồi,	 gương	mặt	 không	 hề	 để	 lộ	 xúc
cảm.	“Sợ	rằng	tôi	sẽ	phải	hỏi	tiếp:	Lý	do?”
	

“Bởi	vì	tôi	không	muốn	bị	bắt	sống,”	Aomame	nói.	“Tôi	không	sợ	chết.
Vào	 tù	 thì	 chẳng	 thích	 thú	 gì,	 nhưng	 chắc	 tôi	 có	 thể	 chịu	 được.	 Song	 tôi
không	muốn	bị	một	đám	người	kỳ	dị	quái	đản	bắt	sống,	bị	chúng	nó	lục	vấn
tra	khảo.	Bởi	vì	tôi	không	muốn	phun	ra	bất	cứ	cái	tên	nào	cả.	Anh	hiểu	ý	tôi
không?”
	

“Tôi	nghĩ	là	có.”
	



“Tôi	 không	 có	 ý	 định	 dùng	 nó	 bắn	 ai,	 cũng	 không	 định	 đi	 cướp	 ngân
hàng.	Vì	vậy	không	cần	thứ	khoa	trương	kiểu	như	dúng	bán	tự	động	bắn	liên
tiếp	mười	hai	phát.	Nhỏ	nhắn,	ít	giật	là	tốt	rồi.”
	

“Cũng	có	thể	chọn	dùng	thuốc.	So	với	việc	kiếm	một	khẩu	súng	thì	thực
tế	hơn.”
	

“Thuốc	thì	phải	móc	ra,	nuốt	vào,	tốn	thời	gian.	Nếu	mình	chưa	kịp	nhai
nát	 bao	 con	nhộng	mà	đã	 bị	 đối	 phương	 thò	 tay	móc	vào	 trong	miệng	 thì
chẳng	làm	gì	được	nữa.	Nhưng	nếu	dùng	súng	thì	có	thể	vừa	kiềm	chế	đối
phương	vừa	ra	tay	được.”
	

Tamaru	nghĩ	ngợi	giây	lát,	hàng	lông	mày	bên	phải	hơi	nhướng	lên.
	

“Nếu	có	thể	được,	thật	lòng	tôi	không	muốn	mất	cô,”	anh	ta	nói.	“Tôi	khá
là	thích	cô.	Trên	phương	diện	cá	nhân.”
	

Aomame	mỉm	cười.	“Thích	tôi	như	một	người	đàn	bà	ư?”
	

“Đàn	 ông,	 đàn	 bà,	 người,	 chó,	 những	 thứ	 có	 thể	 khiến	 tôi	 thích	 được
không	nhiều	lắm,”	Tamaru	hờ	hững	đáp.
	

“Tất	nhiên,”	Aomame	nói.
	

“Nhưng	đồng	thời,	bảo	vệ	sự	an	toàn	và	sức	khỏe	của	bà	chủ	là	nhiệm	vụ
quan	trọng	nhất	của	tôi	hiện	giờ.	Nói	gì	thì	nói,	tôi	là	một	chuyên	gia.”
	

“Chuyện	đó	còn	phải	nói.”
	

“Thành	 thử	 để	 xem	 tôi	 có	 thể	 làm	 được	 gì	 không.	Tôi	 không	 dám	hứa
chắc,	nhưng	biết	đâu	sẽ	 tìm	được	một	người	quen	có	 thể	đáp	ứng	yêu	cầu
của	cô.	Chỉ	là	chuyện	này	cực	kỳ	tế	nhị,	không	phải	như	kiểu	mua	thảm	điện
hay	gì	đó	qua	đường	bưu	điện.	Có	thể	phải	mất	một	tuần	mới	có	câu	trả	lời
cho	cô	được.”
	



“Không	sao,”	Aomame	nói.
	

Tamaru	nheo	mắt,	ngước	nhìn	tán	cây	ran	tiếng	ve	kêu.	“Tôi	chúc	cô	vạn
sự	như	ý.	Cái	gì	trong	khả	năng,	tôi	sẽ	gắng	hết	sức	giúp	cô.”
	

“Cám	ơn	anh.	Việc	lần	tới	có	lẽ	là	lần	cuối	cùng	của	tôi	rồi.	Chắc	là	sau
này	tôi	sẽ	không	gặp	được	anh	nữa.”
	

Tamaru	xòe	hai	tay	ra,	lòng	bàn	tay	hướng	lên	trên,	tựa	như	người	đang
đứng	giữa	sa	mạc	chờ	mưa	xuống,	nhưng	không	nói	một	lời	nào.	Anh	ta	có
đôi	bàn	tay	vừa	lớn	vừa	dày,	đầy	vết	sẹo.	Hai	bàn	tay	không	giống	như	bộ
phận	cơ	thể,	mà	giống	như	linh	kiện	của	một	cỗ	máy	khổng	lồ.
	

“Tôi	không	thích	nói	tạm	biệt	cho	lắm,”	Tamaru	nói.	“Thậm	chí	cả	cơ	hội
nói	tạm	biệt	với	cha	mẹ	tôi	cũng	chẳng	có.”
	

“Họ	qua	đời	rồi	à?”
	

“Họ	 còn	 sống	 hay	 đã	 chết	 tôi	 cũng	 không	 biết.	 Tôi	 sinh	 ra	 ở	 Sakhalin
trước	khi	chiến	tranh	kết	thúc	một	năm.	Khu	vực	phía	Nam	Sakhalin	hồi	đó
là	lãnh	thổ	của	Nhật	Bản,	gọi	là	Karafuto,	đến	mùa	hè	năm	1945	thì	bị	Liên
Xô	chiếm	đóng,	cha	mẹ	tôi	 trở	 thành	tù	bình.	Cha	tôi	hình	như	làm	việc	ở
cảng.	Hầu	hết	dân	thường	Nhật	Bản	bị	bắt	không	bao	lâu	sau	đều	được	trao
trả	về	nước,	nhưng	cha	mẹ	tôi	là	người	Triều	Tiên	bị	bắt	đến	Sakhalin	làm
lao	công,	nên	không	được	đưa	trở	về	Nhật	Bản.	Chính	phủ	Nhật	Bản	từ	chối
thu	nhận	họ.	Lý	do	là,	khi	chiến	tranh	kết	thúc,	những	người	xuất	thân	từ	bán
đảo	Triều	Tiên	không	còn	là	thần	dân	của	Đế	quốc	Đại	Nhật	Bản	nữa.	Thật
quá	sức	tàn	nhẫn.	Như	vậy	chẳng	phải	là	không	có	một	chút	lòng	nhân	ái	nào
hay	sao?	Nếu	có	yêu	cầu	thì	họ	có	thể	đến	Bắc	Triều	Tiên,	nhưng	Nam	Triều
Tiên	thì	không,	bởi	vì	lúc	bấy	giờ	Liên	Xô	không	thừa	nhận	Hàn	Quốc.	Cha
mẹ	 tôi	 ra	đời	ở	một	 làng	chài	gần	Busan,	họ	không	muốn	 lên	phía	Bắc.	Ở
phía	Bắc	họ	không	có	người	thân	hay	bạn	bè	gì	cả.	Khi	đó	tôi	còn	là	đứa	bé
đang	ẵm	ngửa,	được	gửi	cho	người	Nhật	Bản	hồi	hương	về	nước,	họ	đưa	tôi
vượt	eo	biển	sang	Hokkaido.	Thời	ấy	vấn	đề	lương	thực	ở	Sakhalin	rất	gay
go,	quân	Liên	Xô	đối	xử	với	tù	bình	rất	hà	khắc.	Ngoài	tôi	ra,	cha	mẹ	còn
mấy	người	con	nữa,	ở	đó	khó	mà	nuôi	nổi	tôi.	Chắc	họ	nghĩ	cứ	để	tôi	một



mình	trở	về	Hokkaido	 trước,	sau	này	có	 thể	gặp	 lại.	Hoặc	chẳng	qua	 là	họ
muốn	vứt	bỏ	một	gánh	nặng.	Cụ	thể	thế	nào	tôi	không	rõ.	Tóm	lại	là	chúng
tôi	 không	 bao	 giờ	 gặp	 lại	 nhau	 nữa.	 Có	 thể	 cha	 mẹ	 tôi	 giờ	 vẫn	 còn	 ở
Sakhalin.	Nếu	họ	vẫn	còn	chưa	chết.”
	

“Anh	không	còn	nhớ	cha	mẹ	à?”
	

“Không	nhớ	gì	cả.	Lúc	chia	 tay	 tôi	mới	hơn	một	 tuổi.	Tôi	được	cặp	vợ
chồng	đó	nuôi	dưỡng	một	thời	gian,	rồi	bị	chuyển	vào	một	cô	nhi	viện	trong
vùng	núi	gần	Hakodate,	mãi	chỏm	cực	Nam	Hokkaido,	đại	để	 là	đi	xa	hết
mức	 khỏi	 Sakhalin	mà	 vẫn	 còn	 trên	 đất	Hokkaido.	Đôi	 vợ	 chồng	 ấy	 chắc
cùng	không	dư	dả	gì	để	nuôi	 tôi	mãi.	Chỗ	cô	nhi	viện	ấy	do	một	đoàn	 thể
Thiên	Chúa	 giáo	 điều	 hành,	 thật	 đúng	 là	một	 nơi	 gian	 khổ.	 Hồi	 đó	 chiến
tranh	vừa	kết	thúc,	trẻ	mồ	côi	nhiều	vô	số	kể,	lương	thực	không	đủ,	củi	sưởi
cũng	không	có.	Tôi	đã	phải	 làm	đủ	 thứ	việc	mới	sống	được.”	Tamaru	đưa
mắt	liếc	xuống	mu	bàn	tay	phải.	“Thế	là	người	ta	thu	xếp	cho	tôi	làm	thủ	tục
để	được	nhận	làm	con	nuôi	trên	hình	thức,	lấy	quốc	tịch	Nhật,	đặc	một	cái
tên	Nhật.	Tamaru	Ken’ichi.	Tôi	chỉ	biết	 trước	đây	mình	họ	Pak.	Mà	người
Triều	Tiên	họ	Pak	nhiều	như	sao	trên	trời	vậy.”
	

Aomame	và	Tamaru	sánh	vai	ngồi,	chăm	chú	lắng	nghe	tiếng	ve	kêu.
	

“Tốt	nhất	là	nên	nuôi	một	con	chó	khác,”	Aomame	nói.
	

“Phu	nhân	cũng	nói	với	tôi	thế.	Bảo	là	nhà	bên	đó	cần	một	con	chó	canh
cửa	mới.	Nhưng	tôi	chưa	có	bụng	dạ	nào	làm	vậy.”
	

“Tôi	hiểu	tâm	trạng	của	anh.	Nhưng	tốt	nhất	vẫn	nên	tìm	lấy	một	con.	Tuy
rằng	 tôi	 chẳng	 có	 tư	 cách	 gì	 khuyên	 bảo	 người	 khác,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 như
thế.”
	

“Tôi	sẽ	làm,”	Tamaru	nói.	“Nói	gì	thì	nói,	chúng	tôi	vẫn	cần	một	con	chó
canh	cửa	đã	được	huấn	luyện.	Tôi	sẽ	nhanh	chóng	liên	hệ	với	công	ty	huấn
luyện	chó.”
	

Aomame	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,	đứng	lên.	Còn	một	lúc	nữa	mặt	trời	mới



lặn,	nhưng	bầu	trời	đã	nhuốm	chút	hoàng	hôn;	trong	sắc	lam	của	buổi	chiều
đã	bắt	đầu	lẫn	vào	một	sắc	lam	khác.	Nàng	nghe	trong	cơ	thể	mình	còn	rơi
rớt	lại	chút	hơi	rượu	Sherry.	Chắc	bà	chủ	vẫn	đang	ngủ?
	

“Chekhov	đã	nói	 thế	này,”	Tamaru	chầm	chậm	đứng	 lên,	nói.	 “Một	khi
trong	câu	chuyện	đã	xuất	hiện	súng	lục	thì	phải	có	người	bắn	bằng	khẩu	súng
ấy.”
	

“Thế	nghĩa	là	sao?”
	

Tamaru	 đứng	mặt	 đối	mặt	 với	 Aomame.	Anh	 ta	 chỉ	 cao	 hơn	Aomame
chừng	vài	xăng	ti	mét.	“Ý	ông	ấy	muốn	nói,	trong	câu	chuyện	chớ	nên	tùy
tiện	với	những	món	đạo	cụ	nhỏ	không	liên	quan.	Nếu	xuất	hiện	súng	lục	thì
đến	một	 cảnh	 nào	 đó	 phải	 có	 người	 dùng	 nó	 để	 bắn.	 Chekhov	 thích	 viết
những	truyện	trong	đó	không	có	bất	cứ	đoạn	chải	chuốt	thừa	thải	nào.”
	

Aomame	sửa	lại	ống	tay	của	chiếc	váy	liền	quần,	khoác	túi	đeo	chéo	lên
vai.	“Vậy	nên	anh	lấy	làm	lo	lắng:	nếu	có	súng	lục	xuất	hiện,	sợ	rằng	sẽ	có
cảnh	nổ	súng	ở	nơi	nào	đó.”
	

“Theo	như	quan	điểm	của	Chekhov	thì	vậy.”
	

“Vì	thế	anh	mới	nghĩ,	nếu	có	thể	thì	không	giúp	tôi	tìm	súng	là	hơn.”
	

“Vừa	nguy	hiểm,	lại	vừa	phạm	pháp.	Hơn	nữa	Chekhov	còn	là	một	tác	giả
rất	đáng	tin	cậy.”
	

“Nhưng	đây	không	phải	câu	chuyện.	Chúng	ta	đang	nói	đến	thế	giới	hiện
thực.”
	

Tamaru	nheo	mắt,	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Aomame,	sau	đó	 thong	 thả
cất	tiếng,	không	chậm	cũng	không	nhanh:	“Chuyện	này	ai	mà	biết	được?”
	

	

	



Chương	2:	Tengo
	

Ngoại	trừ	linh	hồn	thì	chẳng	còn	gì	cả
	

	

Anh	đặt	đĩa	nhạc	Sinfonietta	của	Janáček	vào	mâm	quay	đĩa,	ấn	nút	phát
tự	động.	Dàn	nhạc	giao	hưởng	Chicago	do	Ozawa	Seiji	chỉ	huy.	Mâm	quay
đĩa	bắt	đầu	chuyển	động	với	vận	 tốc	ba	mươi	ba	vòng	 rưỡi	một	phút,	 cần
máy	dịch	chuyển	từ	mép	đĩa	vào	trong,	đầu	kim	nhích	dần	dọc	theo	các	rãnh
trên	đĩa.	Sau	đoạn	kèn	đồng	mở	đầu,	trong	loa	vọng	ra	tiếng	trống	định	âm
đẹp	đẽ.	Đây	là	phần	Tengo	thích	nhất.
	

Tengo	vừa	nghe	nhạc	vừa	nhìn	màn	hình	word	mà	gõ	chữ.	Mỗi	sáng	sớm
nghe	Sinfonietta	của	Janáček,	đó	là	một	trong	các	thói	quen	thường	ngày	của
anh.	Từ	khi	Tengo	trở	thành	nhạc	công	cấp	tốc	tham	gia	diễn	tấu	khúc	nhạc
này	hồi	trung	học,	nó	đã	trở	thành	một	bản	nhạc	có	ý	nghĩa	đặc	biệt	với	anh.
Nó	luôn	cổ	vũ	anh,	bảo	vệ	anh	–	ít	nhất	là	anh	có	cảm	giác	như	thế.
	

Có	 lúc	 anh	 và	 người	 tình	 hơn	 tuổi	 cùng	 nghe	 bản	 Sinfonietta	 này	 của
Janáček.
	

“Cũng	 hay,”	 cô	 nói.	Nhưng	 so	 với	 nhạc	 cổ	 điển,	 cô	 thích	 các	 đĩa	 nhạc
Jazz	cũ	hơn,	càng	cũ	càng	tốt.	Đối	với	đàn	bà	ở	tuổi	cô,	đây	là	một	sở	thích
hơi	 khác	 người.	Cô	 đặc	 biệt	 thích	 album	 tập	 hợp	 các	 điệu	 blues	 của	W.C
Handy	do	Louis	Armstrong[1]	 biểu	diễn	 thời	 trẻ.	Barney	Bigard[2]	 chơi	 kèn
clarinet,	James	Trummy	Young	thổi	kèn	trombone.	Cô	tặng	đĩa	nhạc	này	cho
Tengo.	Nhưng	để	cho	cô	nghe	thì	đúng	hơn	là	cho	Tengo.
	

[1]	Louis	Armstrong	(1901-1971),	nghệ	danh	Satchmo,	Sachimo	hay	Pops,	là	nghệ	sĩ	kèn	trumpet
và	ca	sĩ	nhạc	Jazz	của	Mỹ.
	

[2]	Barney	Bigard	(1906-1980):	nghệ	sĩ	chơi	kèn	clarinet	và	saxophone	của	Mỹ.
	

Sau	khi	làm	tình,	hai	người	thường	nằm	trên	giường	nghe	đĩa	nhạc.	Cô	có
thể	nghe	cả	trăm	lần	không	thấy	chán.	“Louis	Armstrong	thổi	trumpet	và	hát
dĩ	nhiên	là	tuyệt	vời	rồi,	nhưng	nếu	anh	hỏi	ý	kiến	em	thì	ở	đây	thứ	đáng	cho



mình	phải	 chú	 tâm	nghe	 là	 tiếng	 kèn	 clarinet	 của	Barney	Bigard,”	 cô	 nói.
Nói	thì	nói	vậy,	song	thực	ra	trong	đĩa	nhạc	này	cơ	hội	độc	tấu	của	Barney
Bigard	 rất	 ít,	 hơn	nữa	mỗi	 lần	 lại	 chỉ	 có	mỗi	 đoạn	nhạc	phụ	họa	mà	 thôi.
Louis	Armstrong	mới	là	cây	đinh	trong	đĩa	nhạc	này.	Nhưng	những	đoạn	độc
tấu	hết	sức	ngắn	ngủi	ấy	của	Bigard	đều	được	cô	yêu	quý,	mỗi	lần	nghe	cô
đều	khẽ	ngâm	nga	theo,	từng	nốt	thuộc	nằm	lòng.
	

Cô	nói,	có	thể	còn	nhiều	nghệ	sĩ	kèn	clarinet	xuất	sắc	hơn	Bigard,	có	điều
diễn	tấu	nồng	nàn	mà	tinh	tế	như	ông	ấy	thì	chẳng	thể	nào	tìm	ra	người	thứ
hai	đâu.	Những	bài	ông	ấy	chơi	hay	nhất	luôn	khơi	lên	trong	tâm	trí	ta	một
hình	 ảnh	 đặc	 biệt.	 Ngoài	 Bigard	 ra	 còn	 những	 những	 nghệ	 sĩ	 Jazz	 nào
chuyên	chơi	clarinet	nữa,	Tengo	hoàn	toàn	không	biết;	 tuy	nhiên,	nghe	hết
lần	này	đến	lần	khác,	dần	dần	Tengo	cũng	lờ	mờ	nhận	ra	một	vẻ	đẹp	thuần
khiết	ở	những	đoạn	diễn	tấu	clarinet	trong	đĩa	nhạc,	hoàn	toàn	tự	nhiên,	rất
giàu	 tưởng	 tượng.	Nhưng	muốn	 cảm	được	 đến	mức	 ấy,	 anh	 cần	 tập	 trung
tinh	thần	nghe	đi	nghe	lại	nhiều	lần,	ngoài	ra	còn	phải	có	một	người	hướng
dẫn	giỏi.	Nếu	chỉ	nghe	một	cách	hờ	hững	thì	sẽ	bỏ	qua	những	điểm	vi	tế	đó
ngay.
	

“Barney	Bigard	giống	như	một	cầu	thủ	chơi	chốt	hai[3]	thiên	tài,	diễn	tấu
thật	hay.”	Có	lần	cô	nói.	“Ông	ấy	độc	tấu	dĩ	nhiên	cũng	rất	đặc	sắc,	nhưng
ông	chỉ	thực	sự	tỏa	sáng	khi	lùi	lại	phía	sau	để	khiến	người	khác	nổi	bật	lên.
Điều	này	cực	khó,	vậy	mà	ông	ấy	dễ	dàng	 làm	được.	Chỉ	những	ai	 tinh	 tế
mới	nghe	ra	giá	trị	thực	sự	của	ông	mà	thôi.”
	

[3]	Một	vị	trí	trong	môn	bóng	chày.
	

Mỗi	lần	bản	nhạc	thứ	sáu	của	mặt	B	chiếc	đĩa	than	Atlanta	Blues	cất	lên,
cô	đều	nắm	chặt	bộ	phận	nào	đó	trên	người	Tengo,	tấm	tắc	khen	đoạn	độc
tấu	ngắn	gọn	mà	tuyệt	diệu	của	Bigard,	nằm	giữa	đoạn	Louis	Armstrong	hát
và	chơi	kèn	trumpet.	“Nghe	đi,	mình	nghe	cho	kỹ	đi.	Cái	âm	thanh	đầu	nghe
như	tiếng	khóc	trẻ	con,	kéo	dài,	khiến	tim	người	ta	như	muốn	rung	lên	ấy!
Thế	là	kinh	ngạc?	Hân	hoan	vui	sướng?	Hay	thổ	lộ	niềm	hạnh	phúc?	Rồi	liền
đó	nó	hóa	thành	tiếng	thở	dài	khoan	khoái,	ngoằn	ngoèo	tiến	lên	phía	trước
men	theo	dòng	sông	âm	thanh	diễm	lệ,	để	rồi	bị	hút	êm	vào	một	nơi	 tuyệt
đẹp	không	ai	biết	đến.	Đấy!	Nghe	đi!	Ngoài	ông	ấy,	không	ai	thổi	được	điệu
nhạc	khiến	tim	ta	phải	đập	liên	hồi	như	thế.	Jimmy	None,	Bechet,	Russell,



Goodman[4],	đều	là	nghệ	sĩ	kèn	clarinet	xuất	sắc,	nhưng	họ	không	thể	tạo	ra
những	khúc	nhạc	đẽo	gọt	tinh	tế	như	tuyệt	phẩm	điêu	khắc	thế	này	được.”
	

[4]	 Jimmy	 Noone	 (1895-1944),	 Sidney	 Bechet	 (1897-1959),	 Charles	 Ellsworth	 Russell	 (1906-
1969),	Benny	Goodman	(1909-1986):	những	nghệ	sĩ	nhạc	Jazz	chơi	kèn	clarinet	nổi	tiếng	của	Mỹ.
	

“Sao	mình	lại	am	hiểu	nhạc	Jazz	xưa	thế?”	có	lần	Tengo	hỏi.
	

“Em	có	nhiều	quá	khứ	mà	mình	không	biết	lắm.	Những	quá	khứ	không	ai
có	thể	thay	đổi	được,”	cô	vừa	nói	vừa	đưa	tay	dịu	dàng	ve	vuốt	tinh	hoàn	của
Tengo.
	

Khi	đã	hoàn	thành	công	việc	buổi	sáng,	Tengo	đi	bách	bộ	ra	nhà	ga,	mua
một	tờ	báo	ở	quầy	báo.	Sau	đó	anh	vào	quán	cà	phê	gần	đấy,	gọi	một	phần
ăn	sáng	gồm	bánh	mì	nướng	phết	bơ	mà	trứng	luộc.	Trong	lúc	đợi	phục	vụ
đưa	đồ	ăn	lên,	anh	vừa	uống	cà	phê	vừa	đọc	báo.	Đúng	như	Komatsu	đã	dự
đoán,	 trang	Xã	 hội	 đã	 lên	 bài	 về	 Fakaeri.	 Bài	 báo	 không	 dài	 lắm,	 đăng	 ở
phần	dưới,	ngay	phía	trên	quảng	cáo	xe	Mitsubishi.	Tít	bài	là	“Nhà	văn	tuổi
hoa	mới	nổi	đã	mất	tích?”
	

Việc	 tác	 giả	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 bán	 chạy	Nhộng	 không	 khí,	 cô	 “Fukaeri”
(tức	Fukada	Eriko,	17	tuổi),	mất	tích	đã	được	chứng	thực	vào	chiều	ngày	x	x.
Theo	 lời	 người	 giám	 hộ	 của	 cô	 là	 nhà	 nhân	 loại	 học	 văn	 hóa	 Ebisuno
Takayuki	(63	tuổi)	cho	biết	khi	đến	cục	cảnh	sát	thành	phố	Ome	trình	báo,	từ
tối	ngày	27	tháng	Sáu	Eri	không	trở	về	nhà	ở	thành	phố	Ome,	cũng	không	về
căn	hộ	của	cô	tại	Tokyo	và	từ	đó	đến	giờ	không	ai	liên	lạc	được	với	cô.	Trả
lời	phỏng	vấn	của	bổn	báo	qua	điện	thoại,	ông	Ebisuno	cho	biết,	khi	ông	gặp
Eri	 lần	cuối,	cô	vẫn	như	mọi	ngày,	hoàn	toàn	không	có	gì	bất	 thường,	ông
cũng	không	nghĩ	ra	bất	cứ	lý	do	gì	khiến	cô	cần	phải	ẩn	nấp.	Từ	trước	đến
nay	cô	chưa	 từng	 tự	 tiện	đi	qua	đêm	mà	không	xin	phép	ông	như	 thế,	nên
ông	rất	lo	không	biết	liệu	cô	có	gặp	chuyện	gì	bất	trắc	hay	chăng.
	

Ông	Komatsu	Kobayashi,	biên	tập	viên	phụ	trách	Nhộng	không	khí	của
nhà	xuất	bản	xx	cho	biết:	“Cuốn	sách	này	đứng	đầu	bản	xếp	hạng	sách	bán
chạy	liên	tiếp	sáu	tuần,	rất	được	chú	ý,	nhưng	cô	Fukada	không	thích	công
khai	lộ	diện	trước	giới	truyền	thông.	Hiện	nhà	xuất	bản	chúng	tôi	chưa	thể
xác	định	được	 liệu	 lần	mất	 tích	này	có	 liên	quan	đến	ý	hướng	đó	của	bản



thân	cô	hay	không.	Cô	Fukada	trẻ	tuổi	mà	rất	đỗi	tài	hoa,	là	một	tác	giả	trẻ
có	 tương	 lai	 rộng	mở.	 Chúng	 tôi	 mong	 sớm	 gặp	 lại	 cô	 ấy	 bình	 an	mạnh
khỏe.”	Cảnh	sát	đã	nghĩ	đến	mấy	khả	năng	có	thể	xảy	ra	và	hiện	đang	tăng
cường	điều	tra	sự	việc.
	

Trong	giai	đoạn	hiện	tại,	chắc	báo	chí	cũng	chỉ	có	thể	viết	được	đến	đó
thôi,	Tengo	nghĩ.	Nếu	chuyện	bé	xé	ra	to,	biến	nó	thành	tin	động	trời,	chẳng
may	một	hai	ngày	sau	Fukaeri	bình	an	vô	sự	trở	về	nhà	như	chẳng	có	gì	xảy
ra,	thì	phóng	viên	nào	viết	bài	báo	ấy	chắc	chắn	sẽ	bị	tẽn	tò,	cả	tòa	báo	cũng
một	phen	bẽ	mặt.	Về	phía	cảnh	sát	cũng	vậy.	Cả	hai	bên	đều	đưa	ra	những
phát	biểu	ngắn	gọn	vô	thưởng	vô	phạt,	như	là	thả	bóng	thám	không	vậy,	để
xem	sự	 thể	 rồi	 sẽ	 ra	 sao.	Sự	việc	 sẽ	chỉ	ầm	 ĩ	 lên	một	khi	các	 tạp	chí	 tuần
nhúng	tay	vào	đài	truyền	hình	bắt	đầu	to	mồm	nhắc	đến.	Từ	giờ	đến	lúc	ấy
còn	mấy	ngày	nữa.
	

Nhưng	chắc	chắn,	không	sớm	thì	muộn	sự	việc	sẽ	trở	nên	nghiêm	trọng.
Sóng	gió	là	không	thể	tránh	khỏi.	Trên	đời	này,	chắc	chỉ	có	bốn	người	biết
rằng	cô	ấy	không	hề	bị	bắt	cóc	mà	đang	một	thân	một	mình	ẩn	náu	ở	nơi	nào
đó.	Bản	thân	cô	dĩ	nhiên	là	biết.	Tengo	biết.	Thầy	giáo	Ebisuno	và	con	gái
ông,	Azami,	cũng	biết.	Ngoài	ra	không	còn	ai	biết	màn	kịch	mất	tích	này	chỉ
là	một	trò	bịp	nhằm	thu	hút	sự	chú	ý	của	mọi	người.
	

Đã	rõ	sự	thực,	Tengo	không	biết	mình	nên	vui	sướng	hay	lo	lắng	nữa.	Có
lẽ	là	vui	sướng:	ít	nhất	thì	anh	không	cần	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	Fukaeri.
Cô	đang	ở	một	nơi	an	toàn.	Nhưng	bên	cạnh	đó,	điều	rõ	ràng	là	bản	thân	anh
lại	 bị	 đẩy	 vào	 tình	 thế	 phải	 bảo	 vệ	 cho	 âm	mưu	 phức	 tạp	 này.	Thầy	 giáo
Ebisuno	đã	dùng	một	cây	xà	beng	bật	tung	tảng	nham	thạch	khổng	lồ	chẳng
lành	ấy	lên,	để	ánh	mặt	trời	chiếu	rọi	vào	trong,	và	chờ	xem	rốt	cuộc	có	thứ
gì	bò	 ra	 từ	bên	dưới	 tảng	nham	 thạch	 ấy.	Và	Tengo,	mặc	dù	không	muốn
chút	 nào,	 buộc	 lòng	 phải	 đứng	 bên	 cạnh	 ông.	 Sau	 rốt	 sẽ	 có	 thứ	 gì	 bò	 ra,
Tengo	 không	muốn	 biết.	 Anh	 không	muốn	 thấy	 nó.	 Thứ	 bò	 ra	 khỏi	 tảng
nham	 thạch	ấy	chỉ	có	 thể	 là	những	phiền	phức	cực	khó	giải	quyết.	Nhưng
anh	cảm	thấy	mình	không	có	cách	nào	khác	ngoại	trừ	đứng	nhìn.
	

Tengo	uống	cà	phê,	ăn	bánh	mì	nướng	và	trứng	gà,	gấp	tờ	báo	đã	đọc	hết
lại,	 bước	 ra	khỏi	quán.	Về	đến	nhà,	 anh	đánh	 răng,	 tắm	 rửa,	 chuẩn	bị	đến
trường	dự	bị.



	

Trong	giờ	nghỉ	trưa	ở	trường	dự	bị,	Tengo	tiếp	kiến	một	vị	khách	lạ.	Sau
giờ	 học	 buổi	 sáng,	 anh	về	 phòng	điều	 độ	 nghỉ	một	 lát,	 đang	định	 lật	 xem
mấy	 tờ	 báo	 buổi	 sáng	 chưa	 đọc	 thì	 thư	 ký	 thường	 trực	 vào	 thông	 báo:	 có
người	muốn	 gặp	 anh.	Cô	 này	 lớn	 hơn	Tengo	một	 tuổi,	 rất	 tháo	 vát	 nhanh
nhẹn.	Tuy	cô	chỉ	giữ	chức	danh	thư	ký,	nhưng	kỳ	thực	hầu	như	mọi	việc	liên
quan	đến	điều	hành	nhà	trường	đều	do	một	tay	cô	xử	lý.	Dung	mạo	cô	hơi
thiếu	cân	đối,	khó	mà	gọi	là	đẹp,	nhưng	thân	hình	thon	thả	ưa	nhìn,	ăn	mặc
trang	điểm	cũng	rất	tao	nhã.
	

“Là	một	người	họ	Ushikawa,”	cô	nói.
	

Chưa	bao	giờ	anh	nghe	thấy	cái	họ	này.
	

Không	hiểu	sao,	cô	hơi	nhíu	mày.	“Anh	ta	nói	có	việc	rất	quan	trọng,	nếu
được	thì	muốn	nói	chuyện	riêng	với	anh.”
	

“Việc	rất	quan	trọng?”	Tengo	kinh	ngạc	thốt	lên.	Ở	cái	trường	dự	bị	này,
chưa	có	ai	đến	tìm	anh	bàn	chuyện	quan	trọng	bao	giờ.
	

“Đúng	lúc	phòng	khách	đang	còn	trống,	tôi	đã	dẫn	anh	ta	đến	đó	trước	rồi.
Thường	thì	giáo	viên	không	thể	tùy	tiện	dùng	chỗ	đó,	nhưng	chắc	là...”
	

“Cám	ơn	cô	quá,”	Tengo	nói,	đoạn	nở	nụ	cười	rất	tươi	với	cô	thư	ký.
	

Thế	nhưng	cô	chẳng	buồn	nhìn	mà	nhanh	chân	rảo	bước	đi	mất,	gió	lùa
vào	chiếc	vest	mùa	hè	mẫu	mới	của	Agnes	B	trên	người	cô,	làm	vạt	bay	lất
phất.
	

Ushikawa	 lùn	 tịt,	 tuổi	 chừng	 bốn	mươi	 lăm.	Y	 béo	 đến	 nỗi	 chẳng	 thấy
vòng	eo	đâu	nữa,	quanh	cổ	bắt	đầu	có	thịt	thừa	đùn	ra.	Nhưng	tuổi	tác	y	thì
Tengo	 không	 đoán	 ra	 được.	 Vì	 tướng	mạo	 y	 đặc	 biệt	 (hoặc	 có	 thể	 nói	 là
không	tầm	thường),	nên	những	yếu	tố	để	suy	đoán	tuổi	tác	thành	ra	rất	khó
nắm	bắt.	Y	vừa	có	thể	nhiều	tuổi	hơn	một	chút,	lại	vừa	như	trẻ	hơn	một	chút
–	bất	cứ	tuổi	nào	từ	khoảng	ba	mươi	hai	cho	đến	năm	mươi	sáu.	Hàm	răng



khấp	khểnh,	cột	sống	vẹo	vọ	một	cách	kỳ	dị.	Đỉnh	đầu	y	hói	bóng	tạo	thành
một	hình	phẳng	dẹt	đến	độ	bất	tự	nhiên	cùng	đường	viền	nham	nhở.	Mảng
phẳng	 lì	 bẹt	 dí	 ấy	 khiến	 người	 ta	 nghĩ	 đến	 sân	 bay	 trực	 thăng	 quân	 dụng
được	xây	bằng	cách	phạt	ngang	đỉnh	một	ngọn	đồi	chiến	lược.	Tengo	từng
thấy	một	cái	như	thế	trong	một	đoạn	phim	tài	liệu	về	chiến	tranh	Việt	Nam.
Xung	quanh	mảng	hói	phẳng	dẹt	méo	mó	ấy	là	một	đám	tóc	xoăn	vừa	đen
vừa	thô	dày	còn	sót	lại,	dài	đến	mức	không	cần	thiết,	xõa	xượi	che	kín	hai
tai.	Nhìn	bộ	tóc	ấy,	e	rằng	một	trăm	người	phải	có	đến	chín	mươi	tám	người
liên	tưởng	đến	đám	lông	bờm	xờm	quanh	bộ	phận	sinh	dục.	Hai	người	còn
lại	nghĩ	gì	thì	Tengo	chịu	không	biết	được.
	

Từ	thân	hình	cho	đến	gương	mặt,	tất	cả	mọi	thứ	của	người	này	hình	như
đều	không	đối	xứng.	Tengo	vừa	đưa	mắt	nhìn	đã	nhận	ra	ngay.	Tất	nhiên,	cơ
thể	mọi	người	 ít	nhiều	đều	 thiếu	cân	đối,	và	điều	ấy	không	có	gì	 là	 trái	 tự
nhiên.	Ngay	bản	thân	anh,	mí	mắt	phải	và	trái	cũng	không	hoàn	toàn	giống
nhau,	tinh	hoàn	trái	thì	hơi	thấp	hơn	so	với	tinh	hoàn	phải.	Cơ	thể	chúng	ta
không	phải	là	đồ	sản	xuất	hàng	loạt	theo	quy	cách	thống	nhất	trong	nhà	máy.
Nhưng	ở	 trường	hợp	người	này,	 sự	sai	 lệch	giữa	hai	bên	phải	 trái	đã	vượt
quá	phạm	vi	nhận	thức	thông	thường	của	con	người.	Sự	mất	cân	đối	lồ	lộ	ấy
ai	có	mặt	cũng	thấy	được.	Nó	không	thể	không	kích	thích	thần	kinh	những
người	có	mặt	quanh	y,	khiến	họ	có	cảm	giác	gai	gai	khó	chịu	như	đang	đứng
trước	một	tấm	gương	nhà	cười	vậy.
	

Bộ	vest	màu	xám	trên	người	y	chi	chít	nếp	nhăn	li	ti,	khiến	người	ta	liên
tưởng	đến	mặt	đất	bị	băng	hà	xâm	thực.	Bên	trong	là	chiếc	sơ	mi	trắng	mà
một	cổ	áo	vểnh	cả	ra	bên	ngoài	áo	vest,	nút	thắt	cà	vạt	thì	méo	xệch,	như	thể
đã	 tự	oằn	mình	 ra	vì	không	sao	kham	nổi	cảm	giác	khó	chịu	khi	phải	đậu
trên	chỗ	đó.	Bộ	vest,	cà	vạt	và	sơ	mi,	ba	thứ	ấy	có	vẻ	không	hợp	nhau	lắm	về
kích	cỡ.	Hoa	văn	trên	cà	vạt	nôm	giông	giống	những	sợi	mì	rữa	rối	nùi	vẽ
theo	phong	cách	ấn	tượng	chủ	nghĩa	bởi	tay	một	học	sinh	mỹ	thuật	vụng	về.
Mỗi	món	đồ	trên	người	y	đều	có	vẻ	là	hàng	rẻ	tiền	mua	cả	mớ	trong	hiệu	hạ
giá.	Mặc	dù	vậy,	càng	nhìn	lâu	Tengo	lại	càng	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	mớ
quần	áo	ấy,	tội	nghiệp	do	bị	người	này	mặc.	Tengo	gần	như	chẳng	bao	giờ
bận	tâm	đến	quần	áo	mặc	trên	người	mình,	nhưng	từ	bé	lại	đặc	biệt	để	ý	đến
cách	ăn	mặc	của	người	khác.	Nếu	bắt	anh	chọn	ra	kẻ	ăn	mặc	không	ra	gì	nhất
mà	anh	gặp	suốt	mười	năm	nay,	người	này	chắc	chắn	sẽ	lọt	vào	nhóm	đầu
bảng.	Chẳng	những	ăn	mặc	không	ra	gì,	y	thậm	chí	còn	gây	ra	cho	người	ta
ấn	tượng	rằng	y	đang	cố	ý	lăng	nhục	khái	niệm	mặc	quần	áo.



	

Khi	Tengo	bước	vào	phòng	tiếp	khách,	người	đó	liền	đứng	dậy,	lấy	trong
hộp	 đựng	 ra	một	 tấm	 danh	 thiếp,	 cúi	 khom	 người	 đưa	 cho	 anh.	 Trên	 tấm
danh	 thiếp	 là	 bốn	 chữ	 “Ngưu	Hà	 Lợi	 Trị”.	 Bên	 dưới	 in	 hàng	 chữ	 Latinh
Ushikawa	 Toshiharu.	 Tên	 thì	 nghe	 cũng	 bình	 thường,	 nhưng	 còn	 họ,
“Ushikawa”?	Dòng	 sông	 bò?	Cái	 họ	 này	 Tengo	 chưa	 nghe	 bao	 giờ.	 Phần
chức	vụ	ghi	“Quỹ	tài	chính	Hội	Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân	Nhật
Bản	 –	 Quản	 lý	 chuyên	 trách”.	 Địa	 chỉ	 của	 hiệp	 hội	 ở	 Kojimachi,	 khu
Chiyoda,	và	số	điện	thoại.	Cái	“Hội	Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân
Nhật	Bản”	này	là	tổ	chức	thế	nào,	quản	lý	chuyên	trách	là	chức	vụ	gì,	Tengo
không	hiểu	rõ	lắm.	Nhưng	trên	danh	thiếp	còn	in	nổi	cả	logo,	trông	rất	hoa
mỹ,	không	giống	như	loại	in	tức	thời	để	đối	phó.	Tengo	nhìn	chằm	chằm	vào
danh	thiếp	một	lúc,	rồi	lại	ngước	lên	nhìn	người	đối	diện.	Một	nhân	vật	có	vẻ
ngoài	khác	xa	với	cái	chức	danh	nghe	rất	kêu	“Quản	lý	chuyên	trách	của	Hội
Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân	Nhật	Bản”	đến	như	thế	này	thì	quả	là
có	một	không	hai,	anh	nghĩ.
	

Hai	 người	 lần	 lượt	 ngồi	 xuống	 ghế,	 nhìn	 nhau	 qua	 chiếc	 bàn	 trà	 thấp.
Người	kia	 lấy	khăn	 tay	 lau	mạnh	vài	 lần	cái	 trán	đẫm	mồ	hôi,	sau	đó	nhét
chiếc	khăn	đáng	thương	vào	lại	túi	áo	ngực.	Nữ	nhân	viên	lễ	tân	mang	trà	lên
cho	hai	người.	Tengo	cám	ơn	cô.
	

Ushikawa	 không	 nói	một	 lời	 với	 cô	 lễ	 tân,	 nhưng	 nói	 ngay	 với	Tengo:
“Xin	 lỗi	 đã	 làm	 phiền	 lúc	 anh	 đang	 nghỉ	 ngơi,	 lại	 cũng	 không	 liên	 hệ	 từ
trước,	quả	thực	tôi	vô	cùng	áy	náy.”	Từ	ngữ	chọn	dùng	cũng	khá	là	khách
khí,	nhưng	giọng	y	 lại	có	gì	đó	nghe	suồng	sã	 lạ	 thường	khiến	Tengo	cảm
thấy	gần	như	phản	cảm.	“À,	anh	dùng	cơm	trưa	chưa?	Nếu	anh	không	ngại,
hay	chúng	ta	ra	ngoài	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện?”
	

“Lúc	 làm	việc	 tôi	 không	 ăn	 bữa	 trưa.”	Tengo	nói.	 “Dạy	 lớp	 buổi	 chiều
xong	tôi	sẽ	ăn	qua	loa	gì	đó.	Vì	vậy	anh	không	cần	để	ý	chuyện	ăn	uống	làm
gì.”
	

“Tôi	 hiểu.	 Vậy	 ta	 nói	 chuyện	 ở	 đây	 nhé.	 Ở	 đây	 hình	 như	 có	 thể	 nói
chuyện	thoải	mái,	mà	lại	yên	tĩnh	nữa.”
	



Y	đảo	mắt	nhìn	quanh	gian	phòng	một	lượt,	như	thể	đang	định	giá.	Đây	là
một	 gian	 phòng	 tiếp	 khách	 không	 có	 gì	 nổi	 bật.	 Trên	 tường	 treo	một	 bức
tranh	sơn	dầu	lớn,	vẽ	một	ngọn	núi.	Ngoài	việc	dùng	màu	tương	đối	nổi	bật
ra,	bức	tranh	không	gây	ấn	tượng	gì	đặc	biệt.	Trong	bình	hình	như	cắm	hoa
thược	dược,	loài	hoa	khiến	người	ta	nghĩ	đến	một	người	đàn	bà	đần	độn	tuổi
trung	niên.	Tại	sao	trường	dự	bị	lại	cần	một	văn	phòng	tiếp	khách	u	ám	thế
này	nhỉ,	Tengo	tự	hỏi.
	

“Tự	giới	thiệu	bây	giờ	thì	e	hơi	muộn.	Như	trên	danh	thiếp	có	viết,	tôi	họ
Ushikawa.	 Bạn	 bè	 gọi	 tôi	 là	 Ushi[5].	 Xưa	 nay	 chẳng	 ai	 gọi	 tôi	 là	 ‘anh
Ushikawa’	theo	đúng	khuôn	phép	cả.	Cứ	gọi	luôn	là	Bò	thôi,”	Ushikawa	nói,
miệng	mở	một	nụ	cười.
	

[5]	Nghĩa	là	“con	bò”.
	

Bạn	bè?	Hạng	người	như	 thế	nào	 lại	muốn	 làm	bạn	với	cái	gã	này	nhỉ,
Tengo	thắc	mắc,	thuần	túy	do	hiếu	kỳ.
	

Thực	lòng	mà	nói,	tay	Ushikawa	làm	Tengo	nghĩ	đến	thứ	gì	đó	bò	ra	từ	lỗ
sâu	 trong	đất	khiến	người	 ta	 rởn	cả	gai	ốc,	một	 thứ	gì	đó	 trơn	chuội,	hình
dạng	không	rõ	ràng.	Một	 thứ	gì	đó	vốn	không	nên	xuất	hiện	dưới	ánh	mặt
trời.	Không	chừng	người	này	chính	 là	một	 trong	những	 thứ	mà	Thầy	giáo
Ebisuno	đã	dẫn	dụ	 ra	bên	dưới	 tảng	nham	 thạch	kia.	Tengo	nhíu	mày	một
cách	vô	 thức,	đặt	 tấm	danh	 thiếp	nãy	giờ	vẫn	cầm	 trên	 tay	xuống	bàn	 trà.
Ushikawa	Toshiharu.	Đó	là	tên	họ	người	đàn	ông	này.
	

“Chắc	là	anh	Kanawa	rất	bận,	nên	tôi	sẽ	không	nói	chuyện	nhảm	nữa	mà
nói	thẳng	nói	thật,	đi	luôn	vào	chủ	đề	chính,”	Ushikawa	nói.
	

Tengo	khẽ	gật	đầu.
	

Ushikawa	 nhấp	 một	 ngụm	 trà,	 rồi	 cất	 tiếng:	 “Tôi	 nghĩ,	 chắc	 là	 anh
Kanawa	vẫn	chưa	nghe	đến	cái	tên	‘Hội	Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật
Tân	Nhật	Bản’.”	Tengo	gật	đầu.	“Chúng	tôi	là	một	quỹ	tài	chính	mới	thành
lập	gần	đây.	Hoạt	động	chủ	yếu	là	tuyển	chọn	những	người	trẻ	tuổi,	có	nét
đặc	sắc	riêng,	hoạt	động	sôi	nổi	 trong	 lĩnh	vực	văn	nghệ	và	học	 thuật,	đặc



biệt	 là	những	người	còn	chưa	được	xã	hội	biết	đến,	và	 tài	 trợ	cho	họ.	Nói
ngắn	gọn,	tôn	chỉ	của	chúng	tôi	là	bồi	dưỡng	các	nhân	tài	đang	chớm	hé	mà
rồi	sẽ	trở	thành	một	nhân	vật	dẫn	đầu	trong	thế	hệ	kế	tiếp	trên	mọi	lĩnh	vực
của	nền	văn	hóa	Nhật	Bản	hiện	đại.
	

Ở	mỗi	lĩnh	vực,	chúng	tôi	ký	kết	hợp	đồng	với	nhân	viên	điều	tra	chuyên
nghiệp	để	tìm	ứng	cử	viên.	Mỗi	năm	sẽ	có	năm	nghệ	sĩ	hoặc	nhà	nghiên	cứu
được	chọn	để	nhận	tiền	tài	trợ.	Trong	vòng	một	năm,	họ	có	thể	tùy	ý	làm	bất
cứ	gì	mình	thích.	Điều	kiện	duy	nhất	của	chúng	tôi	là	đến	cuối	năm	họ	nộp
một	 bản	 báo	 cáo,	mang	 tính	 hình	 thức	 thôi,	 giải	 trình	 qua	 xem	 trong	 năm
mình	đã	làm	những	gì,	đạt	được	thành	quả	nào,	thế	là	được	rồi.	Báo	cáo	sẽ
được	đăng	 trên	 tạp	chí	do	quỹ	chúng	 tôi	phát	hành.	Thế	 thôi,	không	có	gì
phiền	phức	cả.	Vì	hoạt	động	này	chúng	tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	nên	cho	dù	thế
nào,	điều	quan	trọng	nhất	với	chúng	tôi	lúc	này	là	có	thành	tích	thực	tế	trước
đã.	Nói	cách	khác,	hiện	chúng	tôi	vẫn	đang	trong	giai	đoạn	gieo	hạt.	Cụ	thể
hơn,	thế	nghĩa	là	chúng	tôi	phát	cho	mỗi	người	ba	triệu	yên	tiền	tài	trợ	trong
một	năm.”
	

“Hào	phóng	quá	nhỉ,”	Tengo	nói.
	

“Muốn	tạo	ra	hoặc	phát	hiện	ra	những	thứ	quan	trọng,	cần	có	thời	gian,	và
cần	cả	tiền	bạc.	Dĩ	nhiên,	không	phải	chỉ	cần	bỏ	thời	gian	và	tiền	bạc	vào	là
bảo	đảm	gặt	hái	được	thành	quả	lớn.	Nhưng	thời	gian	hay	tiền	bạc	thì	đầu	tư
bao	nhiêu	cũng	không	đủ.	Đặc	biệt	 là	 thời	gian,	vì	 tổng	 lượng	 thời	gian	 là
đặc	biệt	hữu	hạn.	Kim	đồng	hồ,	ngay	giờ	này	phút	này,	đang	tích	tắc	tích	tắc
ghi	lại	thời	gian.	Thời	gian	đang	trôi	qua.	Cơ	hội	đang	liên	tục	mất	đi.	Thế
nhưng,	có	tiền,	ta	có	thể	mua	thời	gian.	Chỉ	cần	ta	muốn	thì	tự	do	cũng	có
thể	mua	được.	Thời	gian	và	tự	do,	đó	là	những	thứ	quan	trọng	nhất	mà	con
người	có	thể	mua	được	bằng	tiền.”
	

Tengo	nghe	anh	ta	nói	vậy	liền	liếc	mắt	nhìn	xuống	đồng	hồ	đeo	tay	như
một	phản	xạ	có	điều	kiện.	Đúng	thế,	thời	gian	đang	không	ngừng	trôi	tích	tắc
tích	tắc.
	

“Chiếm	dụng	thời	gian	của	anh	thế	này	thực	là	áy	náy	quá,”	Ushikawa	vội
nói,	rõ	là	coi	động	tác	ấy	như	minh	chứng	cho	lập	luận	của	chính	y.	“Tôi	nói
ngắn	gọn	thế	này.	Lẽ	đương	nhiên,	hiện	nay	mà	chỉ	dựa	vào	món	tiền	ít	ỏi	ba



triệu	yên	một	năm	thì	không	thể	sống	sung	túc	được.	Nhưng	với	một	người
trẻ	tuổi	thì	hẳn	có	thể	coi	đó	là	một	món	trợ	cấp	không	nhỏ.	Đấy	chính	là	ý
định	 của	 quỹ	 chúng	 tôi:	 làm	 sao	 người	 nhận	 trợ	 cấp	 không	phải	 vất	 vả	 lo
toan	cuộc	sống,	có	thể	dồn	hết	tinh	thần	và	sức	lực	vào	nghiên	cứu	hay	sáng
tác	 trong	vòng	một	 năm.	Trong	kỳ	 xét	 duyệt	 cuối	 năm,	 chỉ	 cần	 ban	 trị	 sự
nhận	định	trong	năm	đó	đương	sự	nhận	được	thành	quả	khả	quan,	thì	có	khả
năng	người	đó	sẽ	tiếp	tục	được	nhận	tài	trợ	chứ	không	chỉ	trong	năm	đó.”
	

Tengo	không	nói	không	rằng,	đợi	đối	phương	tiếp	tục.
	

“Hôm	trước	 tôi	đã	mạn	phép	nghe	anh	giảng	bài	ở	 trường	này	suốt	một
tiếng	đồng	hồ,”	Ushikawa	nói.	“Chà	chà,	thú	vị	vô	cùng.	Tôi	là	kẻ	hoàn	toàn
không	có	chuyện	môn	gì	về	toán,	thậm	chí	đây	luôn	là	môn	mà	tôi	kém	nhất
nữa,	hồi	đi	học	tôi	ghét	cay	ghét	đắng	giờ	toán.	Chỉ	cần	nghe	thấy	hai	chữ
‘toán	học’	thôi	là	đầu	đã	nhức	buốt	cả	lên,	chỉ	muốn	chuồn	đi	càng	xa	càng
hay.	Nhưng	bài	giảng	của	anh,	ôi	chà	chà,	quả	thực	là	quá	thú	vị.	Tất	nhiên,
tôi	chẳng	hiểu	gì	về	lý	thuyết	vi	phân	tích	phân,	nhưng	mà,	mới	chỉ	nghe	anh
giảng	có	một	tiết	thôi,	tôi	đã	bắt	đầu	nghĩ,	thì	ra	toán	học	thú	vị	như	vậy	cơ
đấy,	 hay	 từ	giờ	mình	 cũng	học	 toán	nhỉ.	Thực	 sự	 là	 anh	 có	 thể	 tự	hào	về
mình.	Anh	Kanawa,	anh	sở	hữu	một	tài	năng	khác	thường,	có	lẽ	nên	gọi	là
khả	năng	thu	hút	lòng	người.	Nghe	nói	anh	là	thầy	giáo	rất	được	yêu	quý	ở
trường	này.	Âu	cũng	là	lẽ	dĩ	nhiên	thôi.”
	

Tengo	hoàn	toàn	không	biết	Ushikawa	đến	nghe	mình	giảng	bài	vào	lúc
nào	 và	 ở	 đâu.	Mỗi	 khi	 đứng	 lớp,	 bao	 giờ	 anh	 cũng	 chú	 ý	 quan	 sát	 trong
phòng	học	có	những	ai.	Mặc	dù	anh	không	nhớ	mặt	tất	cả	học	sinh,	nhưng
nếu	trong	lớp	xuất	hiện	một	nhân	vật	có	tướng	mạo	đặc	biệt	như	Ushikawa
thì	tuyệt	đối	không	có	chuyện	anh	không	nhận	ra.	Con	người	này	chắc	chắn
là	bắt	mắt	hệt	như	con	rết	 trong	hộp	đường	kính	vậy.	Nhưng	Tengo	không
truy	vấn	thêm.	Gặng	hỏi	nữa	chỉ	khiến	cuộc	nói	chuyện	đã	dài	lại	càng	dài.
	

“Chắc	anh	cũng	biết,	tôi	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	thầy	giáo	làm	thuê	dạy	vài
cua	ở	trường	dự	bị	này.”	Để	đỡ	phí	thời	gian,	Tengo	lên	tiếng.	“Tôi	không
phải	người	chuyên	nghiên	cứu	về	toán	học	gì	đâu.	Tôi	chỉ	cố	gắng	giảng	giải
sao	cho	thật	lý	thú	và	dễ	hiểu	những	thứ	được	coi	là	tri	thức	phổ	cập	cho	học
sinh,	đồng	thời	dạy	chúng	một	số	phương	pháp	giải	đề	thi	đại	học	tương	đối
hiệu	quả.	Có	lẽ	tôi	thich	hợp	với	công	việc	như	thế.	Nhưng	rất	lâu	rồi	tôi	đã



từ	bỏ	ý	muốn	trở	thành	người	nghiên	cứu	chuyên	nghiệp	trong	lĩnh	vực	này.
Một	mặt	 tình	hình	kinh	 tế	không	cho	phép	 tôi	 tiếp	 tục	học	 lên	cao,	nhưng
chủ	yếu	là	vì	tôi	tự	thấy	mình	không	đủ	tố	chất	hay	năng	lực	để	giành	được
thành	công	trong	giới	học	thuật.	Vì	vậy,	tôi	không	thể	giúp	gì	được	cho	anh
đâu.”
	

Ushikawa	vội	giơ	tay	lên.	“Không,	không,	tôi	không	có	ý	đó.	Có	lẽ	tại	tôi
hơi	phức	tạp	hóa	vấn	đề.	Cho	tôi	xin	lỗi.	Giờ	toán	của	anh	đúng	là	vô	cùng
thú	vị,	rất	độc	đáo,	giàu	tính	sáng	tạo.	Có	điều	hôm	nay	tôi	không	đến	đây	để
nói	chuyện	ấy.	Điều	chúng	tôi	quan	tâm	là	hoạt	động	với	tư	cách	tiểu	thuyết
gia	của	anh	cơ.”
	

Bị	 đối	 phương	 làm	 cho	 bất	 ngờ,	 suốt	mấy	 giây	 liền	 Tengo	 không	 thốt
được	tiếng	nào.
	

“Hoạt	động	với	tư	cách	tiểu	thuyết	gia?”	anh	hỏi.
	

“Vâng	ạ.”
	

“Tôi	không	hiểu	lắm.	Đúng	thế,	mấy	năm	nay	tôi	đang	viết	tiểu	thuyết,	có
điều	chưa	lần	nào	in	thành	sách	cả.	Người	như	tôi	chắc	không	thể	gọi	là	tiểu
thuyết	gia.	Làm	sao	mà	tôi	lại	được	các	anh	chú	ý	như	thế	chứ?”
	

Nhận	thấy	phản	ứng	của	Tengo,	Ushikawa	chừng	như	hết	sức	đắc	ý,	liền
mỉm	 cười,	 khiến	 cho	 hai	 hàm	 răng	 xiên	 bên	 nọ	 vẹo	 bên	 kia	 lộ	 hết	 cả	 ra.
Những	chiếc	răng	ấy	nghiêng	vẹo	theo	đủ	mọi	góc	độ,	chĩa	ra	mọi	hướng,	để
lộ	đủ	thứ	bẩn	thỉu,	trông	như	hàng	cọc	gỗ	ven	bờ	biển	vừa	bị	sóng	lớn	vùi
dập.	Đã	tới	mức	này	rồi,	giờ	có	muốn	nẹp	răng	 lại	chắc	cũng	không	được
nữa,	nhưng	ít	nhất	cũng	phải	có	người	dạy	anh	ta	đánh	răng	cho	đúng	cách
chứ,	Tengo	nghĩ.
	

“Đó	chính	 là	 chỗ	độc	đáo	 của	quỹ	 chúng	 tôi,”	Ushikawa	kêu	hãnh	nói.
“Các	 điều	 tra	 viên	 ký	 hợp	đồng	với	Quỹ	 thường	 lưu	 ý	 đến	 những	 thứ	mà
người	khác	còn	chưa	để	ý.	Đây	cũng	là	một	trong	các	mục	đích	của	chúng
tôi.	Đúng	như	anh	nói,	anh	vẫn	chưa	cho	ra	mắt	một	 tác	phẩm	hoàn	chỉnh
nào.	Điều	ấy	chúng	tôi	rất	rõ.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	biết	rằng	cho	đến	nay,



gần	như	năm	nào	anh	cũng	gửi	bản	thảo	đến	dự	thi	giải	thưởng	Tác	giả	mới
của	tờ	tạp	chí	văn	nghệ,	ký	bút	danh.	Chỉ	tiết	là	vẫn	chưa	được	giải,	nhưng
đã	có	mấy	lần	anh	lọt	vào	vòng	chung	khảo.	Bởi	thế	mà	đã	khá	nhiều	người
đọc	tác	phẩm	của	anh,	và	một	số	người	trong	đó	hết	sức	coi	trọng	tài	năng
của	anh.	Điều	tra	viên	của	chúng	tôi	kết	luận,	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	trong
tương	lai	gần	anh	sẽ	giành	được	giải	Tác	giả	mới,	chính	thức	xuất	hiện	với	tư
cách	nhà	văn.	Bảo	là	‘đầu	tư	dài	hạn	cho	tương	lai’	thì	có	lẽ	hơi	thô,	nhưng
như	tôi	vừa	nói	khi	nãy,	‘bồi	dưỡng	các	nhân	tài	đang	chớm	hé	mà	rồi	sẽ	trở
thành	nhân	vật	dẫn	đầu	trong	thế	hệ	kế	tiếp’	chính	là	ý	định	của	quỹ	chúng
tôi.”
	

Tengo	nhấc	chén	lên,	nhấp	một	ngụm	trà	đã	hơi	nguội.	“Tôi	đã	trở	thành
ứng	 cử	 viên	 nhận	 tiền	 tài	 trợ	 với	 tư	 cách	một	 nhà	 văn	mới.	 Có	 phải	 vậy
không?”
	

“Hoàn	toàn	chính	xác.	Có	điều	anh	không	phải	ứng	cử	viên	mà	đúng	hơn
là	chắc	chắn	đã	được	chọn	rồi.	Chỉ	cần	anh	nói	với	tôi	rằng	anh	đồng	ý	nhận
khoản	tài	 trợ	này,	 thế	 là	 tôi	có	 thể	 thu	xếp	xong	xuôi.	Anh	chỉ	việc	ký	 tên
vào	một	 số	giấy	 tờ,	ba	 triệu	yên	 sẽ	được	chuyển	ngay	vào	 tài	khoản	ngân
hàng	của	anh.	Như	vậy	là	anh	có	thể	xin	nghỉ	ở	trường	dự	bị	này	nửa	năm,
một	 năm,	 chuyên	 tâm	 viết	 tiểu	 thuyết.	 Nghe	 nói	 anh	 đang	 viết	 một	 tiểu
thuyết	dài.	Đây	chẳng	phải	là	cơ	hội	tốt	hay	sao?”
	

Tengo	chau	mày.	“Làm	sao	anh	biết	được	tôi	đang	viết	tiểu	thuyết	dài?”
	

Ushikawa	nhe	răng	cười.	Nhưng	nếu	quan	sát	kỹ,	có	thể	thấy	mắt	y	không
hề	cười.	Sâu	trong	đồng	tử	y	có	ánh	sáng	lạnh	buốt	như	băng.
	

“Các	điều	tra	viên	của	quỹ	chúng	tôi	vừa	mẫn	cán	lại	vừa	giỏi	giang.	Họ
chọn	ra	một	số	ứng	viên,	 rồi	điều	 tra	 triệt	để	 từ	mọi	phương	diện.	Chuyện
anh	viết	tiểu	thuyết	dài,	xung	quanh	thể	nào	chẳng	có	vài	người	biết.	Chuyện
gì	cũng	đều	có	thể	lộ	ra.”
	

Chuyện	Tengo	đang	viết	tiểu	thuyết	dài,	Komatsu	có	biết.	Người	tình	hơn
tuổi	của	anh	cũng	biết.	Ngoài	ra	còn	ai	nữa	nhỉ?	Chắc	là	không.
	



“Tôi	muốn	hỏi	vài	câu	về	quỹ	của	các	anh,”	Tengo	nói.
	

“Vâng,	anh	cứ	hỏi.	Hỏi	gì	cũng	được.”
	

“Nguồn	gốc	số	tiền	các	anh	sử	dụng	là	từ	đâu?”
	

“Có	một	người	cung	cấp	vốn.	Cũng	có	thể	nói	là	do	tập	đoàn	tài	chính	mà
ông	ta	đang	sở	hữu	cung	cấp	cũng	được.	Nói	một	cách	khách	quan	–	chuyện
này	chỉ	hai	ta	biết	thôi	nhé	–	làm	như	vậy	cũng	là	để	ông	ấy	bớt	phải	đóng
thuế.	Dĩ	nhiên	là,	ngoài	chuyện	đó	ra,	ông	ấy	quan	tâm	sâu	sắc	đến	văn	nghệ
và	học	thuật,	sẵn	sàng	ủng	hộ	và	giúp	đỡ	những	người	trẻ	tuổi.	Cụ	thể	hơn
nữa	thì	tôi	không	tiện	nói.	Ông	ấy,	bao	gồm	cả	tập	đoàn	tài	chính	mà	ông	ấy
sở	hữu,	mong	muốn	giữ	kín	tên	tuổi	của	mình.	Mọi	hoạt	động	được	ủy	thác
hoàn	toàn	cho	ban	trị	sự	của	quỹ.	Tôi	đây	cũng	là	một	thành	viên	trong	ban
trị	sự	ấy.”
	

Tengo	nghĩ	ngợi	giây	lát.	Thực	ra	thì	cũng	chẳng	có	gì	đáng	để	nghĩ	ngợi
cả.	Chỉ	là	anh	cần	sắp	xếp	lại	cho	có	lớp	lang	những	lời	Ushikawa	vừa	nói.
	

“Tôi	hút	thuốc	được	không	nhỉ?”	Ushikawa	hỏi.
	

“Vâng.	Mời	anh,”	Tengo	nói,	rồi	đẩy	chiếc	gạt	tàn	qua.
	

Ushikawa	 lấy	 trong	 túi	 áo	 ra	một	 bao	Mild	 Seven,	 ngậm	một	 điếu	 vào
miệng,	rồi	châm	thuốc	bằng	chiếc	bật	lửa	kim	loại.	Đó	là	một	chiếc	bật	lửa
nhỏ	và	dài,	có	vẻ	là	loại	đắt	tiền.
	

“Anh	thấy	sao,	anh	Kanawa?”	Ushikawa	hỏi.	“Anh	có	vui	lòng	chấp	nhận
tiền	tài	trợ	của	quỹ	chúng	tôi	không?	Nói	thực	lòng,	từ	khi	dự	thính	tiết	học
thú	vị	của	anh,	cá	nhân	tôi	rất	hứng	thú	với	cái	thế	giới	anh	đang	cố	tạo	ra
trong	các	tác	phẩm	của	mình.”
	

	“Tôi	lấy	làm	cảm	kích	trước	đề	nghị	của	các	anh,”	Tengo	đáp.	“Nhưng
tôi	không	thể	nhận	số	tiền	tài	trợ	này	được.”
	



Ushikawa	kẹp	điếu	 thuốc	đang	 tỏa	khói,	nheo	mắt	nhìn	vào	mặt	Tengo.
“Ý	anh	là...”
	

“Trước	 tiên,	 cá	nhân	 tôi	 không	muốn	nhận	 tiền	 của	những	người	xa	 lạ.
Thứ	nữa,	hiện	giờ	tôi	không	đặc	biệt	cần	tiền.	Mỗi	tuần	tôi	dạy	ở	trường	dự
bị	này	ba	ngày,	thời	gian	còn	lại	thì	tập	trung	viết	tiểu	thuyết,	cuộc	sống	như
vậy	có	thể	coi	là	thoải	mái.	Tôi	không	muốn	thay	đổi	nhịp	sống	này.”
	

Thứ	ba,	anh	Ushikawa	ạ,	tôi	chẳng	muốn	phát	triển	quan	hệ	cá	nhân	nào
với	anh.	Thứ	tư,	số	tiền	tài	trợ	này	dù	xét	từ	góc	độ	nào	cũng	thấy	đầy	nghi
vấn.	Điều	kiện	tốt	đến	mức	quá	trớn.	Chắc	chắn	là	đằng	sau	có	ẩn	tình	gì
đây.	Đương	nhiên	tôi	không	phải	người	có	trực	giác	nhạy	bén	nhất	thế	giới,
song	những	chuyện	này	chỉ	ngửi	qua	là	cảm	thấy	được.	Tất	nhiên,	Tengo	chỉ
nghĩ	chứ	không	nói	ra	lời.
	

“Ồ,”	Ushikawa	nói,	hít	một	hơi	thuốc	dài	vào	phổi	rồi	phun	ra	xem	chừng
khoan	khoái	lắm.	“Tôi	hiểu,	tôi	có	thể	hiểu	được	sự	cân	nhắc	của	anh.	Lý	do
anh	đưa	ra	cũng	hợp	tình	hợp	lý.	Có	điều,	anh	Kanawa	ạ,	việc	này	anh	không
cần	phải	trả	lời	ngay.	Anh	cứ	về	nhà,	nghĩ	ngợi	cho	kỹ	trong	ba	ngày,	được
không?	Sau	đó	từ	từ	quyết	định	cũng	chưa	muộn.	Chúng	tôi	không	gấp	gáp
gì.	Đề	nghị	của	chúng	tôi	chẳng	phải	tồi	đâu.”
	

Tengo	kiên	quyết	lắc	đầu.	“Anh	nói	thế	tôi	thật	lòng	cảm	kích,	nhưng	tốt
nhất	ta	dứt	khoát	ở	đây	cho	xong,	đỡ	lãng	phí	thời	gian	cả	đôi	bên.	Tôi	thấy
vinh	hạnh	được	chọn	làm	ứng	cử	viên	nhận	tiền	tài	trợ	của	quý	quỹ.	Anh	lại
không	quản	đường	sá	đến	tận	nơi	thế	này,	thật	mất	công	anh	quá.	Có	điều,
tôi	e	phải	từ	chối.	Đây	là	quyết	định	cuối	cùng;	tôi	sẽ	không	nghĩ	lại	đâu.”
	

Ushikawa	gật	đầu	lia	lịa,	lưu	luyến	dụi	điếu	thuốc	mới	hút	có	hai	hơi	vào
gạt	tàn.
	

“Được	rồi.	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	ý	anh,	và	tôi	tôn	trọng	ý	nguyện	của	anh.
Tôi	lấy	làm	tiếc	đã	quấy	quả	anh,	làm	anh	mất	thì	giờ.	Tôi	đành	thôi	không
nài	ép	nữa.	Cho	tôi	xin	phép	cáo	từ!”
	

Nói	vậy	nhưng	Ushikawa	không	tỏ	vẻ	gì	là	muốn	đứng	dậy,	vẫn	gãi	gáy



sồn	sột	và	nheo	nheo	mắt.
	

“Chỉ	có	điều,	anh	Kanawa	này,	hẳn	là	bản	thân	anh	vẫn	chưa	ý	thức	được,
nhưng	người	ta	đang	kỳ	vọng	anh	là	một	nhà	văn	có	tiền	đồ	rộng	mở.	Anh	có
tài	năng.	Toán	học	và	văn	học	có	lẽ	không	có	quan	hệ	trực	tiếp,	nhưng	bài
giảng	 của	 anh	 thực	 sự	 thú	vị,	 cứ	như	đang	kể	 chuyện	vậy.	Việc	đó	người
bình	thường	không	làm	được	đâu.	Anh	sở	hữu	một	khả	năng	đặc	biệt,	đáng
để	kể	cho	người	khác	nghe.	Đến	cả	người	như	tôi	mà	thoáng	nhìn	cũng	đã
nhận	ra	ngay.	Vì	vậy,	xin	anh	hãy	trân	trọng	lấy	mình.	Thứ	lỗi	cho	tôi	nếu	tôi
hơi	lắm	lời,	xin	anh	đừng	dính	dáng	vào	những	chuyện	không	liên	quan,	cứ
giữ	lấy	thân	mà	thẳng	tiến	con	đường	của	mình	thôi.”
	

“Những	chuyện	không	liên	quan?”	Tengo	hỏi	ngược	lại.
	

“Chẳng	hạn	như	giữa	anh	và	cô	Fukada	Eri	tác	giả	cuốn	Nhộng	không	khí
hình	như,	ừm,	nói	sao	nhỉ,	có	chút	quan	hệ.	Hoặc	có	thể	nói	là	cho	đến	nay
hai	người	đã	gặp	nhau	vài	lần	rồi,	phải	không?	Hơn	nữa,	vừa	nãy	tôi	tình	cờ
đọc	bài	báo	hôm	nay,	viết	 rằng	hình	như	cô	ấy	đang	mất	 tích.	Giới	 truyền
thông	chắc	chắn	sẽ	ra	sức	xào	xáo	lên	cho	mà	xem.”
	

“Cứ	cho	 là	 tôi	 và	 cô	Fukada	Eri	 đã	gặp	nhau	mấy	 lần,	 chuyện	đó	 có	ý
nghĩa	gì	chứ?”
	

Ushikawa	nhấc	 tay	 lên	ra	ý	ngăn	Tengo	nói	 tiếp.	Bàn	 tay	nhỏ,	song	các
ngón	tay	lại	chuối	mẳn,	tròn	nần	nẫn.	“Chà	chà,	xin	đừng	cảm	tính	như	thế
chứ.	Tôi	nói	vậy	không	hề	có	ác	ý	gì.	Tôi	chỉ	muốn	nói	là,	bán	rẻ	thời	gian
và	 tài	năng	của	mình	vì	miếng	cơm	manh	áo	hằng	ngày	 thì	kết	quả	chẳng
bao	giờ	tốt	đẹp	đâu.	Nói	ra	lời	này	có	lẽ	hơi	mạo	muội,	nhưng	tài	năng	của
anh	là	một	viên	kim	cương	thuần	khiết	ở	dạng	thô,	và	tôi	không	muốn	thấy
nó	 bị	 hư	 hỏng	 phí	 hoài	 vì	 những	 chuyện	 không	 đâu.	Nếu	 chuyện	 giữa	 cô
Fukada	và	anh	Kanawa	bị	 lọt	 ra	ngoài,	chắc	chắn	sẽ	có	người	 tìm	đến	 tận
nơi.	Họ	sẽ	bám	nhằng	nhẵng	anh	không	chịu	rời,	moi	ra	đủ	chuyện	cả	thật	cả
giả	rồi	làm	ầm	ĩ	lên.	Bọn	họ	là	một	lũ	dai	lắm	đấy.”
	

Tengo	không	nói	 lời	nào,	 lẳng	 lặng	nhìn	chằm	chằm	vào	Ushikawa	bấy
giờ	vẫn	nheo	mắt	và	gãi	gãi	cái	dái	tai	to	tướng.	Tai	y	rất	nhỏ,	nhưng	cái	dái



tai	 lại	 to	đến	bất	 thường.	Kết	cấu	cơ	 thể	dị	 thường	của	con	người	này	quả
thật	là	nhìn	không	bao	giờ	hết	chán.
	

“Anh	đừng	hiểu	sai.	Tôi	tuyệt	đối	không	tiết	lộ	chuyện	này	ra	ngoài	đâu.”
Ushikawa	lặp	lại,	làm	động	tác	kéo	phéc	mơ	tuya	ngang	miệng.	“Tôi	hứa	với
anh.	Trông	bộ	dạng	tôi	thế	này	thôi,	nhưng	tôi	kín	miệng	lắm.	Người	ta	còn
nói	không	biết	kiếp	trước	của	tôi	có	phải	con	sò	không	cơ	đấy.	Chuyện	này
tôi	 sẽ	 giữ	 thật	 kín	 trong	 lòng,	 để	 bày	 tỏ	 thiện	 ý	 cá	 nhân	 của	 tôi	 với	 anh
Kanawa.	Không	ai	khác	biết	đâu.”
	

Nói	xong	câu	ấy,	cuối	cùng	Ushikawa	cũng	đứng	lên	khỏi	sofa,	kéo	kéo
bộ	vest,	như	muốn	vuốt	cho	thẳng	những	nếp	nhăn	li	ti	trên	đó.	Nhưng	y	làm
vậy	chẳng	khiến	các	nếp	nhăn	phẳng	lại,	mà	chỉ	khiến	chúng	càng	thêm	nổi
bật	hơn	thôi.
	

“Còn	chuyện	tiền	 tài	 trợ,	nếu	anh	thay	đổi	ý	kiến,	xin	cứ	liên	hệ	với	 tôi
qua	số	điện	 thoại	 trên	danh	 thiếp	bất	cứ	 lúc	nào.	Thời	gian	vẫn	còn	nhiều.
Nếu	năm	nay	không	được	thì	vẫn	còn	sang	năm.”	Nói	đoạn,	y	lấy	hai	ngón
tay	trỏ	vạch	trên	không	biểu	thị	trái	đất	chuyển	động	quanh	mặt	trời.	“Chúng
tôi	không	hề	sốt	ruột.	Ít	nhất	tôi	cũng	đã	có	được	cơ	hội	nói	chuyện	với	anh
và	truyền	đạt	thông	tin	đến	anh	rồi.”
	

Nói	xong	Ushikawa	lại	toét	miệng	cười,	như	muốn	khoe	hai	hàm	răng	hư
hoại	của	mình,	rồi	quay	người	bước	ra	khỏi	phòng	tiếp	khách.
	

Trước	khi	tiết	học	bắt	đầu,	Tengo	cứ	nghĩ	mãi	về	những	lời	Ushikawa	nói.
Người	 này	 dường	 như	 biết	 Tengo	 có	 tham	 gia	 kế	 hoạch	 “tái	 tạo”	Nhộng
không	 khí.	 Giọng	 điệu	 y	 ám	 chỉ	 điều	 ấy.	 Bán	 rẻ	 tài	 năng	 và	 thời	 gian	 vì
miếng	 cơm	 manh	 áo	 hằng	 ngày	 thì	 kết	 quả	 chẳng	 bao	 giờ	 tốt	 đẹp	 đâu.
Ushikawa	đã	nói	rõ	như	thế.
	

Chúng	tôi	biết	hết...	đây	chính	là	thông	tin	bọn	họ	muốn	truyền	đạt.
	

Tôi	cũng	đã	có	được	cơ	hội	nói	chuyện	với	anh	và	 truyền	đạt	 thông	 tin
đến	anh	rồi.
	



Lẽ	nào	để	 truyền	đạt	một	 thông	tin	như	thế,	chỉ	vì	mục	đích	đó	 thôi,	 họ
phải	phái	Ushikawa	đến	chỗ	Tengo,	dâng	tặng	anh	ba	triệu	yêu	“tiền	tài	trợ”?
Không,	nghe	chẳng	hợp	 lý	chút	nào.	Họ	đâu	cần	 lập	mưu	chu	đáo	đến	 thế
làm	gì.	Họ	đã	nắm	được	nhược	điểm	của	mình.	Nếu	muốn	uy	hiếp,	họ	chỉ
cần	 lôi	sự	 thật	ấy	ra	ngay	 từ	đầu	 là	được.	Hay	 là	bọn	họ	âm	mưu	dùng	số
“tiền	 tài	 trợ”	ấy	để	mua	chuộc	mình?	Cho	dù	 thế	nào,	 tất	cả	cũng	đều	quá
kịch.	Và	rốt	cuộc,	bọn	họ	là	ai?	Cái	quỹ	“Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật
Tân	Nhật	Bản”	ấy	liệu	có	liên	quan	gì	đến	Sakigake	không?	Cái	quỹ	ấy	liệu
có	thực	sự	tồn	tại	hay	không?
	

Tengo	cầm	danh	thiếp	của	Ushikawa	đi	 tìm	cô	thư	ký.	“Tôi	còn	chuyện
này	muốn	nhờ	cô	giúp.”
	

“Chuyện	gì	thế?”	Cô	ngồi	yên	trên	ghế,	ngẩng	mặt	lên	hỏi	Tengo.
	

“Tôi	 muốn	 nhờ	 cô	 gọi	 điện	 thoại	 đến	 chỗ	 này,	 hỏi	 xem	 họ	 có	 phải	 là
‘Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân	Nhật	Bản’	hay	không.	Rồi	hỏi	người
quản	lý	có	họ	là	Ushikawa	có	ở	đấy	không.	Chắc	họ	sẽ	bảo	không,	chừng	ấy
cô	hỏi	xem	mấy	giờ	anh	ta	trở	lại.	Nếu	họ	hỏi	tên	cô	thì	cứ	bịa	ra	tên	gì	đó.
Tự	tôi	gọi	được,	chỉ	e	ngộ	nhỡ	đối	phương	nghe	ra	giọng	tôi	thì	không	tiện
lắm.”
	

Cô	thư	ký	ấn	số.	Đầu	dây	bên	kia	bắt	máy,	ứng	đối	rất	thỏa	đáng.	Đó	là
một	cuộc	trò	chuyện	giữa	những	người	chuyên	nghiệp,	súc	tích	và	ngắn	gọn.
	

“Đúng	 là	 có	 ‘Chấn	 hưng	 Văn	 nghệ	 và	 Học	 thuật	 Tân	 Nhật	 Bản’	 thật.
Người	bắt	máy	là	cô	tiếp	tân,	áng	chừng	chưa	đến	hai	lăm	tuổi,	 trả	lời	khá
mạch	lạc.	Người	mang	họ	Ushikawa	đúng	là	đang	làm	việc	ở	đó,	khoảng	ba
giờ	 rưỡi	 sẽ	 về	 văn	 phòng.	 Cô	 ta	 không	 hỏi	 tên	 họ	 của	 tôi.	 Nếu	 là	 tôi	 thì
đương	nhiên	tôi	sẽ	hỏi.”
	

“Đương	nhiên	rồi,”	Tengo	nói.	“Tóm	lại	là	cám	ơn	cô	nhiều	lắm.”
	

“Không	có	gì.”	Cô	đặt	 tấm	danh	 thiếp	của	Ushikawa	vào	 tay	Tengo	mà
nói:	“Vậy	ông	Ushikawa	này	chính	là	người	lúc	nãy	à?”
	



“Đúng	vậy.”
	

“Tôi	chỉ	liếc	có	một	cái	thôi,	chà,	bộ	dạng	anh	ta	trông	sợ	thật	đấy.”
	

Tengo	cất	tấm	danh	thiếp	vào	ví	da.	“E	rằng	dù	cô	có	thời	gian	nhìn	anh	ta
lâu	hơn	thì	ấn	tượng	ấy	cũng	không	thay	đổi	đâu.”
	

“Tôi	thường	không	thích	xét	người	qua	tướng	mạo	bề	ngoài.	Trước	đây	vì
chuyện	này	mà	tôi	đã	sai	lầm	một	lần,	hối	hận	thì	đã	quá	muộn.	Nhưng	mà
con	người	này,	vừa	thoáng	nhìn	tôi	đã	cảm	thấy	không	thể	tin	được.	Đến	giờ
tôi	vẫn	nghĩ	thế.”
	

“Không	chỉ	mình	cô	nghĩ	thế	đâu,”	Tengo	nói.
	

“Nghĩ	như	thế	không	chỉ	có	mình	tôi,”	cô	lặp	lại,	như	đang	xác	nhận	xem
kết	cấu	ngữ	pháp	của	câu	ấy	có	chuẩn	không.
	

“Áo	 của	 cô	 đẹp	 quá,”	 Tengo	 nói.	 Lời	 này	 không	 phải	 để	 lấy	 lòng,	mà
hoàn	toàn	thành	thực.	Sau	khi	được	nếm	mùi	bộ	vest	đại	hạ	giá	nhàu	nhĩ	của
Ushikawa,	chiếc	áo	vải	đay	được	cắt	may	rất	có	gu	của	cô	trông	chẳng	khác
nào	lụa	là	từ	trên	thiên	đường	bay	xuống	trong	một	buổi	chiều	không	gió.
	

“Cám	ơn,”	cô	thư	ký	đáp.
	

“Nhưng	mà,	cho	dù	có	người	nghe	điện	thoại,	‘cũng	chưa	chắc	đã	tồn	tại
Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân	Nhật	Bản’,”	Tengo	nói.
	

“Đúng	vậy.	Đương	nhiên	cũng	có	khả	năng	đây	là	một	vụ	lừa	đảo	được
dày	công	 sắp	xếp.	Chỉ	 cần	đăng	ký	một	đường	dây	điện	 thoại,	 thuê	người
trực	máy	là	được	rồi.	Giống	như	trong	phim	The	Sting[6]	ấy.	Nhưng	mà	cần
gì	phải	tốn	công	như	vậy	chứ?	Anh	Tengo	ạ,	tôi	nói	thế	này	thì	hơi...	nhưng
hình	 như	 anh	 đâu	 phải	 loại	 người	 có	 nhiều	 tiền	 để	 người	 ta	 lừa	 gạt,	 phải
không.”
	

[6]	Bộ	phim	năm	1973	của	đạo	diễn	George	Roy	Hill.



	

“Tôi	thì	nào	có	gì,”	Tengo	nói,	“Ngoại	trừ	linh	hồn.”
	

“Nghe	giống	như	một	câu	chuyện	sắp	có	Mephistopheles[7]	xuất	hiện	ấy,”
cô	nói.
	

[7]	Mephistopheles	 (hay	còn	gọi	 là	Mephistophilus,	Mephistophilis,	Mephostopheles,	Mephisto):
Một	con	quỷ	trong	thần	thoại	Đức,	nhân	vật	trong	tác	phẩm	của	nhiều	tác	gia	Đức	trong	đó	có	tác
phẩm	lừng	danh	Faust	của	J.W.Geothe.
	

“Có	lẽ	tôi	phải	đến	tận	địa	chỉ	này	một	chuyến,	tận	mắt	xem	rốt	cuộc	có
văn	phòng	của	họ	ở	đấy	không.”
	

“Sau	khi	làm	rõ	kết	quả	thì	báo	với	tôi	một	tiếng	nhé,”	cô	nheo	mắt,	vừa
nói	vừa	kiểm	tra	lại	sơn	móng	tay.
	

“Hội	Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	 thuật	Tân	Nhật	Bản”	quả	 có	 tồn	 tại
thật.	 Sau	 giờ	 học,	 Tengo	 bắt	 tàu	 điện	 đến	 Yotsuya,	 rồi	 từ	 đó	 đi	 bộ	 tới
Kojimachi.	Tìm	đến	địa	chỉ	trong	danh	thiếp,	anh	thấy	một	tòa	nhà	bốn	tầng,
trước	cửa	treo	một	tấm	biển	kim	loại	đề	“Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật
Tân	Nhật	Bản”.	Văn	phòng	nằm	trên	tầng	ba.	Tầng	này	có	“Nhà	Xuất	bản
Âm	nhạc	Mikimoto”	và	“Phòng	kế	toán	Koda”.	Nhìn	quy	mô	tòa	nhà	thì	các
văn	phòng	có	 lẽ	không	 lớn	 lắm.	Dường	như	chẳng	có	công	 ty	nào	 làm	ăn
phát	đạt,	mặc	dù	nếu	chỉ	nhìn	bề	ngoài	thì	không	thể	hiểu	được	tình	hình	bên
trong.	 Tengo	 đang	 định	 đi	 thang	máy	 lên	 tầng	 ba,	muốn	 xem	 xem	 đó	 rốt
cuộc	là	văn	phòng	như	thế	nào,	hay	ít	nhất	nhìn	qua	cái	cửa	thôi	cũng	được.
Thế	nhưng	nếu	chẳng	may	đụng	phải	Ushikawa	ở	hành	lang	thì	có	thể	sẽ	hơi
phiền.
	

Tengo	bắt	 tàu	điện	về	nhà,	gọi	điện	cho	Komatsu.	Không	ngờ	Komatsu
đang	ở	công	ty,	anh	ta	bắt	máy	ngay,	thật	là	chuyện	xưa	nay	hiếm.
	

“Giờ	không	tiện	cho	lắm,”	Komatsu	nói.	Anh	nói	nhanh	hơn	bình	thường,
âm	điệu	hơi	cao.	“Xin	lỗi,	giờ	tôi	không	tiện	nói	chuyện.”
	

“Anh	Komatsu,	 chuyện	 này	 quan	 trọng	 lắm,”	Tengo	 nói.	 “Hôm	nay	 có



một	tay	rất	kỳ	quái	đến	chỗ	trường	tôi	dạy,	hình	như	hắn	biết	gì	đó	về	quan
hệ	giữa	tôi	và	Nhộng	không	khí.”
	

Komatsu	cầm	điện	thoại,	trầm	ngâm	mất	mấy	giây.	“Chừng	hai	mươi	phút
nữa	tôi	có	thể	gọi	lại	cho	cậu.	Cậu	đang	ở	nhà	à?”
	

“Vâng,”	Tengo	trả	 lời.	Komatsu	liền	gác	máy.	Trong	lúc	đợi	điện	thoại,
Tengo	lấy	đá	mài	ra	mài	hai	con	dao,	đun	nước,	pha	trà.	Đúng	hai	mươi	phút
sau,	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Komatsu	mà	như	thế	thì	lại	cũng	là	chuyện
hết	sức	hiếm	gặp.
	

Lần	này	giọng	Komatsu	trấn	tĩnh	hơn	lúc	nãy	nhiều.	Như	thể	anh	ta	vừa
đi	đến	một	nơi	yên	tĩnh	rồi	gọi	điện	từ	đó.	Tengo	kể	vắn	tắt	cho	anh	ta	nghe
những	gì	Ushikawa	nói	trong	phòng	tiếp	khách.
	

“Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	 thuật	Tân	Nhật	Bản?	Chưa	bao	giờ	nghe
nói	đến.	Lại	còn	tài	trợ	cho	cậu	ba	triệu	yên,	chuyện	này	cũng	hết	sức	kỳ	lạ.
Đương	nhiên	 tôi	 đồng	ý	 là	 rồi	 sẽ	 đến	một	 ngày	 cậu	 trở	 thành	 tác	 gia	 lớn,
nhưng	hiện	giờ	thì	cậu	còn	chưa	xuất	bản	một	tác	phẩm	nào	kia	mà.	Chuyện
này	thật	khó	tin.	Đằng	sau	chắc	chắn	là	có	chuyện	mờ	ám.”
	

“Tôi	cũng	nghĩ	thế.”
	

“Cho	tôi	một	chút	thời	gian.	Cái	‘Chấn	hưng	Văn	nghệ	và	Học	thuật	Tân
Nhật	Bản’	ấy,	để	 tôi	điều	 tra	cho.	Khi	nào	biết	được	gì,	 tôi	 sẽ	 liên	 lạc	với
cậu.	Nhưng	tóm	lại	một	câu,	thằng	cha	Ushikawa	ấy	biết	được	quan	hệ	giữa
cậu	và	Fukaeri	rồi	hả?”
	

“Hình	như	vậy.”
	

“Chuyện	này	thì	hơi	phiền	phức	một	chút	đây.”
	

“Có	gì	đó	bắt	đầu	chuyển	động,”	Tengo	nói.	“Thầy	giáo	Ebisuno	dùng	xà
beng	nậy	tảng	đá	lên	cũng	chẳng	sao,	nhưng	xem	ra	có	thứ	gì	đó	mà	chúng	ta
không	tưởng	tượng	nổi	đã	từ	bên	dưới	bò	ra	rồi.”
	



Komatsu	thở	dài	ở	đầu	dây	phía	bên	kia.	“Chỗ	tôi	cũng	bị	người	ta	truy
hỏi	suốt.	Tạp	chí	tuần	đang	nhặng	xị	hết	cả	lên.	Cả	đài	truyền	hình	cũng	sang
chọc	 ngoáy.	Mới	 sáng	 nay	 cảnh	 sát	 đến	 công	 ty	 hạch	 hỏi	 tôi.	Họ	 đã	 nắm
được	quan	hệ	giữa	Fukaeri	và	Sakigake.	Đương	nhiên	 là	cả	chuyện	không
biết	cha	mẹ	cô	ấy	đang	ở	đâu.	E	 là	đám	 truyền	 thông	sẽ	 thổi	phồng	sự	vụ
lên.”
	

“Thầy	giáo	Ebisuno	giờ	thế	nào?”
	

“Từ	hôm	 trước	cả	Thầy	giáo	Ebisuno	cũng	mất	 liên	 lạc.	Gọi	điện	 thoại
không	được,	mà	ông	ấy	cũng	không	liên	lạc	với	ai.	Chắc	ông	ấy	cũng	đang
rối	hết	cả	lên.	Nếu	không	thì	đang	âm	thầm	trù	tính	gì	đó.”
	

“Nhân	 thể,	 anh	 Komatsu	 này,	 tôi	 hỏi	 một	 câu	 không	 liên	 quan	 nhé,
chuyện	tôi	đang	viết	tiểu	thuyết	dài,	anh	không	kể	với	ai	đấy	chứ?”
	

“Làm	gì	có,	tôi	chẳng	kể	với	ai	hết,”	Komatsu	lập	tức	đáp.	“Cần	gì	phải
nói	với	người	khác	kia	chứ?”
	

“Vậy	thì	tốt.	Tôi	chỉ	hỏi	vậy	thôi.”
	

Komatsu	trầm	ngâm	một	thoáng,	đoạn	nói:	“Tengo	này,	nói	bây	giờ	e	hơi
muộn,	nhưng	chuyện	đã	tới	nước	này,	không	khéo	chúng	ta	đã	đặt	chân	vào
một	nơi	cực	kỳ	khó	chịu	đấy.”
	

“Dù	đặt	 chân	 vào	 đâu	 thì	 cũng	 không	 còn	 đường	 quay	 đầu	 lại	 nữa	 rồi,
chắc	chắn.”
	

“Nếu	không	có	đường	quay	đầu	lại	thì,	dù	xảy	ra	chuyện	gì	cũng	chỉ	có
thể	tiến	lên	phía	trước	mà	thôi.	Cho	dù	cái	thứ	chúng	ta	không	tưởng	tượng
nổi	mà	cậu	nói	ấy	có	bò	ra	cũng	vậy.”
	

“Tốt	nhất	là	buộc	chắc	dây	an	toàn	vào,”	Tengo	nói.
	

“Đúng	rồi,”	Komatsu	nói	xong	liền	gác	máy.



	

Một	ngày	dài	đằng	đẵng.	Tengo	ngồi	bên	bàn,	uống	trà	nguội	tanh	nguội
ngắt,	nghĩ	về	chuyện	Fukaeri.	Một	mình	cô	đang	ẩn	náu	ở	chỗ	bí	mật	ấy,	cả
ngày	cô	làm	gì	nhỉ?	Đương	nhiên,	chẳng	ai	biết	được	rốt	cuộc	Fukaeri	đang
làm	gì.
	

Trí	tuệ	và	sức	mạnh	của	Người	Tí	Hon	có	thể	sẽ	làm	tổn	thương	đến	Thầy
giáo	và	anh,	Fukaeri	đã	nói	như	thế	trong	băng	cát	xét.	Ở	trong	rừng	phải	cẩn
thận.	Tengo	bất	giác	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Đúng	vậy.	Rừng	sâu	 là	 thế	giới
của	họ.
	

	

	

Chương	3:	Aomame
	

Không	thể	chọn	cách	sinh	ra,	nhưng	có	thể	chọn	cách	chết	đi
	

	

Một	 đêm	 gần	 cuối	 tháng	Bảy,	mây	mù	 dày	 đặc	 che	 kín	 bầu	 trời	 nhiều
ngày	nay	cuối	cùng	cũng	tan	đi,	làm	lộ	rõ	hai	mặt	trăng.	Aomame	đứng	nơi
ban	công	nhỏ	nhà	mình	ngước	nhìn	cảnh	tượng	ấy.	Nàng	rất	muốn	gọi	điện
cho	ai	đó	mà	nói:	“Xin	hãy	thò	đầu	ra	cửa	sổ,	ngẩng	mặt	lên	nhìn	bầu	trời.
Thế	nào?	Anh	thấy	trên	không	có	mấy	vầng	trăng?	Từ	chỗ	em	có	thể	nhìn
thấy	hai	vầng	trăng,	rõ	lắm.	Chỗ	anh	thì	sao?”
	

Nhưng	nàng	không	có	người	nào	để	gọi	điện	thoại	như	thế.	Hẳn	có	thể	gọi
cho	Ayumi.	Nhưng	Aomame	không	muốn	dấn	sâu	thêm	nữa	vào	quan	hệ	với
Ayumi.	Xét	cho	cùng,	cô	ấy	 là	cảnh	sát	đương	chức.	Còn	Aomame,	rất	có
thể	không	bao	 lâu	nữa	nàng	 sẽ	 phải	 giết	 thêm	một	 người	 đàn	ông,	 sau	đó
thay	đổi	gương	mặt,	đổi	cả	tên	họ,	chuyển	đến	sống	ở	nơi	khác,	mai	danh	ẩn
tích.	 Đương	 nhiên	 nàng	 sẽ	 không	 gặp	 lại	 Ayumi	 được	 nữa,	 liên	 lạc	 cũng
không.	Một	khi	 ta	 trở	nên	 thân	 thiết	với	ai	đó,	 thì	cắt	đứt	 tình	cảm	ấy	 thật
không	dễ	dàng.
	

Nàng	vào	phòng,	đóng	cánh	cửa	mở	ra	ban	công	rồi	bật	điều	hòa	nhiệt	độ.



Đoạn	nàng	kéo	rèm,	để	dựng	lên	một	hàng	rào	ngăn	giữa	ánh	trăng	và	mình.
Hai	 vầng	 trăng	 trên	 bầu	 trời	 kia	 khiến	 tâm	 trí	 nàng	 rối	 loạn.	 Dường	 như
chúng	làm	rối	loạn	cả	cán	cân	lực	hấp	dẫn	của	trái	đất	một	cách	tinh	vi,	gây
ra	ảnh	hưởng	gì	đó	với	cơ	thể	nàng.	Tuy	vẫn	còn	ít	lâu	nữa	mới	đến	kỳ	kinh,
nhưng	cơ	thể	nàng	thấy	mệt	mỏi	nặng	nề	một	cách	lạ	lùng.	Da	nàng	khô	ráp,
mạch	đập	không	bình	thường.	Aomame	thầm	nhủ:	đừng	nghĩ	đến	mặt	trăng
nữa!	Cho	dù	đó	là	chuyện	không	thể	không	nghĩ	đến.
	

Để	xua	đi	cảm	giác	mệt	mỏi,	Aomame	nằm	trên	thảm,	làm	vài	động	tác	co
duỗi	người.	Một	cách	có	hệ	thống,	nàng	đánh	thức	những	cơ	bắp	ít	khi	có	cơ
hội	dùng	đến	hằng	ngày,	duỗi	căng	cho	hết	cỡ.	Từng	cơ	bắp	một	âm	thầm
rên	rỉ,	mồ	hôi	nàng	nhỏ	như	mưa	xuống	sàn	nhà.	Bài	tập	co	duỗi	cơ	thể	này
do	nàng	tự	nghĩ	ra,	mỗi	ngày	sửa	đổi	chút	ít	sao	cho	nó	triệt	để	và	hiệu	quả
hơn.	Đây	là	bài	tập	chỉ	dành	riêng	cho	nàng.	Nàng	không	thể	đưa	nó	vào	các
lớp	 nàng	 dạy	 ở	 câu	 lạc	 bộ.	Người	 bình	 thường	 không	 chịu	 được	 đau	 đớn
nhường	ấy.	Thậm	chí	hầu	hết	các	huấn	luyện	viên	thể	dục	cùng	làm	với	nàng
cũng	phải	rên	lên	thành	tiếng	khi	nàng	thử	với	họ.
	

Nàng	vừa	làm	các	động	tác	co	duỗi	vừa	bật	bản	Sinfonietta	của	 Janáček
do	George	Szell	chỉ	huy.	Bản	Sinfonietta	dài	khoảng	hai	mươi	lăm	phút,	vừa
vặn	khoảng	thời	gian	cần	thiết	để	vận	động	hết	các	cơ	bắp	trong	cơ	thể	một
cách	hiệu	quả,	không	ngắn	quá	cũng	không	dài	quá.	Đến	khi	bản	nhạc	chấm
dứt,	mâm	quay	đĩa	dừng	lại,	cần	máy	tự	động	trở	về	vị	trí	ban	đầu,	cả	đầu	óc
lẫn	cơ	thể	nàng	đều	có	cảm	giác	như	miếng	giẻ	bị	vắt	khô	kiệt.
	

Giờ	 đây,	Aomame	 đã	 có	 thể	 nhớ	 rõ	 từng	 nốt	 nhạc	 của	 bản	Sinfonietta.
Vừa	co	duỗi	 cơ	 thể	mình	đến	gần	giới	hạn	cuối	 cùng	vừa	 lắng	nghe	 tiếng
nhạc,	cơ	thể	nàng	trở	nên	tĩnh	lặng	một	cách	bí	ẩn.	Trong	lúc	này	nàng	vừa
là	người	tra	khảo	vừa	là	người	bị	tra	khảo;	vừa	là	kẻ	cưỡng	bức	vừa	là	người
bị	cưỡng	bức.	Trạng	thái	 tự	 túc,	hướng	vào	bản	ngã	này	chính	 là	 thứ	nàng
cần.	Nó	cho	nàng	sự	an	ủi	sâu	xa.	Vì	vậy,	bản	Sinfonietta	của	 Janáček	 trở
thành	một	thứ	nhạc	nền	có	hiệu	quả	rất	tốt.
	

Khoảng	 trước	mười	 giờ	 tối,	 chuông	 điện	 thoại	 reo.	 Cầm	 ống	 nghe	 lên,
nàng	nghe	thấy	giọng	của	Tamaru.
	

“Ngày	mai	có	việc	gì	không?”	anh	ta	hỏi.



	

“Sáu	rưỡi	hết	giờ	làm.”
	

“Tan	làm	đến	đây	được	không?”
	

“Được,”	Aomame	trả	lời.
	

“Tốt	lắm,”	Tamaru	đáp.	Trong	ống	nghe	vang	lên	tiếng	đầu	bút	bi	viết	lên
thời	gian	biểu	hằng	ngày.
	

“À	này,	anh	tìm	được	con	chó	mới	chưa?”
	

“Chó	 à?	Ờ,	 tôi	 lại	 kiếm	một	 con	 chó	 cái	 giống	 béc	 giê	Đức.	Vẫn	 chưa
hoàn	toàn	hiểu	được	tính	cách	nó,	nhưng	mà	huấn	luyện	cơ	bản	thì	rất	 tốt,
hình	như	cũng	khá	nghe	lời.	Nó	đến	đây	được	mười	hôm	rồi,	có	vẻ	đã	bắt
đầu	thích	ứng.	Sau	khi	có	chó,	cánh	phụ	nữ	ở	đấy	cũng	yên	tâm	phần	nào.”
	

“Tốt	quá.”
	

“Con	này	chỉ	cần	cho	ăn	 thức	ăn	bình	 thường	của	chó	là	được.	Rất	 tiện
lợi.”
	

“Chó	béc	giê	Đức	bình	thường	không	ăn	rau	chân	vịt.”
	

“Con	chó	ấy	đúng	 là	hơi	kỳ	quái.	Có	những	mùa,	giá	 rau	chân	vịt	cũng
không	rẻ	cho	lắm.”	Tamaru	than	phiền,	giọng	nói	chứa	đầy	hoài	niệm.	Sau
đó	anh	ta	ngừng	mất	mấy	giây,	rồi	đổi	sang	chủ	đề	khác.	“Hôm	nay	trăng	rất
đẹp.”
	

Aomame	hơi	nhíu	mày.	“Sao	đột	nhiên	lại	nói	chuyện	trăng	thế?”
	

“Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	nói	chuyện	trăng	sao	mà.”
	

“Thì	dĩ	nhiên	 rồi,”	Aomame	nói.	Nhưng	anh	không	phải	 là	dạng	người



nói	chuyện	trăng	sao	mưa	tuyết	qua	điện	thoại	nếu	không	thực	sự	cần	thiết
lắm.
	

Ở	đầu	dây	bên	kia,	Tamaru	im	lặng	một	lúc	mới	tiếp:	“Lần	trước	gọi	điện
cô	có	nhắc	đến	mặt	trăng.	Còn	nhớ	không?	Từ	dạo	ấy	trở	đi,	không	hiểu	sao
tôi	 cứ	 nghĩ	 vơ	 vẩn	 về	mặt	 trăng,	 nhất	 là	 hồi	 nãy	 tôi	 ngẩng	 đầu	 nhìn	 trời,
không	có	mây	mù,	mặt	trăng	rất	đẹp.”
	

Vậy	có	mấy	mặt	trăng	thế?	Suýt	nữa	thì	Aomame	buột	miệng	hỏi,	nhưng
nàng	nhìn	 lại.	Làm	vậy	quá	nguy	hiểm.	Lần	trước	Tamaru	kể	cho	mình	về
thân	thế	của	anh	ta,	về	chuyện	anh	ta	là	một	cô	nhi	thậm	chí	còn	không	biết
mặt	cha	mẹ.	Về	quốc	tịch	của	anh	ta.	Đó	là	 lần	đầu	tiên	Tamaru	nói	nhiều
như	vậy.	Anh	ta	vốn	là	người	không	thích	nói	nhiều	về	bản	thân	mình.	Xét
trên	phương	diện	cá	nhân,	anh	ta	rất	quý	Aomame	nên	đã	ít	nhiều	cởi	mở	với
nàng.	 Nhưng	 dù	 sao	 anh	 ta	 cũng	 là	 một	 vệ	 sĩ	 chuyên	 nghiệp,	 được	 huấn
luyện	để	đạt	được	mục	đích	bằng	con	đường	ngắn	nhất.	Thế	nên	không	nhiều
lời	thì	hơn.
	

“Hết	giờ	làm,	khoảng	chừng	bày	giờ	thì	tôi	có	thể	đến	chỗ	anh,”	nàng	nói.
	

“Được,”	Tamaru	trả	lời.	“Chắc	là	cô	sẽ	đói	bụng.	Ngày	mai	đầu	bếp	nghỉ,
không	thể	mời	cô	ăn	bữa	tối	tử	tế	được.	Nếu	cô	không	ngại,	tôi	có	thể	chuẩn
bị	bánh	sandwich.”
	

“Cám	ơn	anh,”	Aomame	nói.
	

“Cần	bằng	lái	xe,	hộ	chiếu	và	bảo	hiểm	y	tế.	Phiền	cô	ngày	mai	mang	đến
luôn.	Còn	cả	một	bộ	chìa	khóa	nhà	cô	nữa.	Có	thể	chuẩn	bị	được	không?”
	

“Tôi	nghĩ	là	có.”
	

“Còn	một	việc	nữa.	Về	chuyện	 lần	 trước	ấy,	 tôi	muốn	nói	chuyện	riêng
với	cô.	Mong	là	sau	khi	nói	chuyện	với	bà	chủ	xong,	cô	bớt	chút	thời	gian	ở
lại.”
	



“Chuyện	lần	trước?”
	

Tamaru	 thoáng	 im	 lặng.	Một	 sự	 im	 lặng	 nặng	 nề	 như	 thể	 bao	 cát.	 “Cô
muốn	kiếm	một	thứ.	Quên	rồi	à?”
	

“Đương	nhiên	là	nhớ,”	Aomame	vội	đáp.	Một	góc	tâm	trí	nàng	vẫn	đang
nghĩ	về	mặt	trăng.
	

“Bảy	giờ	tối	mai.”	Dứt	lời,	Tamaru	gác	máy.
	

Tối	hôm	sau,	số	lượng	trăng	vẫn	không	thay	đổi.	Hết	giờ	làm,	Aomame
tắm	vội	tắm	vàng	một	cái.	Khi	nàng	bước	ra	khỏi	câu	lạc	bộ	thể	thao,	đằng
Đông	 vẫn	 còn	 sáng,	 trên	 bầu	 trời,	 hai	 vầng	 trăng	 nhạt	 nằm	 song	 song.
Aomame	đứng	trên	cầu	vượt	dành	cho	người	đi	bộ	bắc	qua	phố	Tây	Gaien,
tựa	người	vào	 lan	can,	ngước	nhìn	hai	vầng	 trăng	hiện	diện	cùng	một	 lúc.
Nhưng	ngoài	nàng	ra,	không	ai	trông	trăng	như	thế	cả.	Những	người	đi	qua,
khi	thấy	Aomame	đứng	trên	cầu	ngắm	trăng,	chỉ	liếc	một	cái	như	lấy	làm	lạ
lắm.	Bọn	họ	chẳng	có	hứng	 thú	gì	với	mặt	 trăng	và	bầu	 trời,	chỉ	 rảo	bước
đến	ga	tàu	điện	ngầm.	Ngước	nhìn	mặt	trăng,	Aomame	lại	bắt	đầu	nghe	cảm
giác	mệt	mỏi	giống	ngày	hôm	qua.	Nàng	nghĩ,	mình	không	được	ngẩng	nhìn
mặt	trăng	thế	này	nữa.	Làm	vậy	sẽ	có	tác	động	xấu	với	mình.	Song,	dù	nàng
cố	gắng	đến	thế	nào	để	không	ngước	nhìn	hai	vầng	trăng,	làn	da	nàng	cũng
khó	 mà	 không	 cảm	 nhận	 được	 ánh	 mắt	 của	 chúng.	Dù	 mình	 không	 nhìn
chúng	thì	chúng	cũng	đang	nhìn	mình.	Chúng	biết	mình	sắp	sửa	làm	gì.
	

Bà	chủ	và	Aomame	uống	thứ	cà	phê	vừa	nóng	vừa	đặc	đựng	trong	những
chiếc	 tách	 phong	 cách	 cổ	 điển.	 Bà	 chủ	 rót	 sữa	 vào	 tách,	 rất	 ít,	 men	 theo
miệng	 tách,	 không	 khuấy	 lên	mà	 để	 vậy	 uống	 luôn.	 Bà	 không	 bỏ	 đường.
Aomame	uống	cà	phê	đen	như	thường	lệ.	Tamaru	làm	bánh	sandwich	mang
lên	như	đã	hứa.	Miếng	bánh	cắt	nhỏ,	cắn	một	miếng	là	hết.	Aomame	ăn	mấy
cái	liền.	Chỉ	là	bánh	mì	đen	kẹp	dưa	vàng	và	pho	mát,	tuy	đơn	giản	nhưng	ăn
rất	thanh	và	vừa	miệng.	Tamaru	đã	làm	món	ăn	tầm	thường	này	trở	nên	đẹp
mắt.	Những	nhát	dao	tinh	tế,	cắt	tất	cả	nguyên	phụ	liệu	thành	từng	miếng	có
kích	cỡ	và	độ	dày	đều	tăm	tắp.	Anh	ta	biết	nên	thao	tác	theo	thứ	tự	nào.	Chỉ
riêng	điểm	này	thôi	cũng	khiến	cho	mùi	vị	món	ăn	thay	đổi	đến	lạ	kỳ.
	



“Hành	lý	của	cô	đã	sắp	xếp	xong	chưa?”	bà	chủ	hỏi.
	

“Quần	 áo	 sách	 vở	 không	 cần	 thiết	 đều	 quyên	 tặng	 cả	 rồi.	Đồ	dùng	 cần
thiết	cho	cuộc	sống	mới	tôi	đã	đóng	gói	cẩn	thận,	có	thể	xách	đi	bất	cứ	lúc
nào.	 Trong	 nhà	 giờ	 chỉ	 còn	 lại	 vài	món	 cần	 cho	 cuộc	 sống	 trước	mắt,	 đồ
điện,	đồ	nhà	bếp,	giường,	chăn	chiếu,	vài	cái	bát	đĩa.”
	

“Những	thứ	còn	lại	chúng	tôi	sẽ	lo	liệu	chu	tất.	Mấy	thủ	tục	vụn	vặt	như
hợp	đồng	thuê	nhà	gì	đó,	cô	không	phải	bận	tâm.	Chỉ	cần	mang	theo	những
vật	tùy	thân	không	thể	thiếu,	đi	là	đi	luôn.”
	

“Có	nên	báo	cho	nơi	làm	việc	một	tiếng	không?	Tôi	mà	đột	nhiên	mất	tăm
mất	tích,	e	người	ta	lại	sinh	nghi.”
	

Bà	 chủ	 nhẹ	 nhàng	 đặt	 tách	 cà	 phê	 xuống	 bàn	 trà.	 “Chuyện	 ấy	 cô	 cũng
không	cần	lo	lắng.”
	

Aomame	lẳng	lặng	gật	đầu.	Nàng	lại	ăn	thêm	một	chiếc	sandwich,	uống
một	ngụm	cà	phê.
	

“À	phải,	cô	còn	tiền	gửi	trong	ngân	hàng	không?”	bà	chủ	hỏi.
	

“Tiền	gửi	không	kỳ	hạn	có	sáu	trăm	nghìn	yên.	Ngoài	ra	còn	hai	triệu	yên
gửi	có	kỳ	hạn.”
	

Bà	chủ	thầm	tính	toán	trong	giây	lát.	“Tiền	gửi	không	kỳ	hạn	cô	chia	ra
làm	mấy	đợt	không	quá	bốn	trăm	nghìn	yên	thì	chắc	không	vấn	đề	gì	đâu.
Tiền	gửi	định	kỳ	thì	đừng	động	đến.	Lúc	này	đột	nhiên	rút	ra	thì	không	hay
lắm.	Có	thể	bọn	họ	sẽ	điều	tra	đời	tư	của	cô.	Chúng	ta	phải	hết	sức	cẩn	thận.
Sau	này	rồi	sẽ	bồi	hoàn	cho	cô.	Ngoài	ra,	cô	còn	gì	có	thể	gọi	là	tài	sản	nữa
không?”
	

“Số	tiền	bà	cho	tôi	trước	đây	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	để	trong	két	bảo	hiểm	ở
ngân	hàng.”
	



“Cô	lấy	số	tiền	mặt	đó	ra	khỏi	két	bảo	hiểm	đi.	Nhưng	đừng	để	trong	nhà.
Nghĩ	xem	có	chỗ	nào	thích	hợp	để	cất	giấu	không.”
	

“Tôi	hiểu.”
	

“Trước	mắt	những	việc	tôi	muốn	cô	làm	chỉ	có	vậy	thôi.	Thêm	nữa,	tất	cả
đều	vẫn	tiến	hành	như	trước,	không	thay	đổi	lối	sống,	không	làm	gì	để	người
ta	 chú	 ý.	Ngoài	 ra,	 chuyện	 gì	 quan	 trọng	 thì	 cố	 gắng	 không	 nói	 qua	 điện
thoại.”
	

Dặn	 dò	 xong,	 bà	 chủ	 như	 thể	 đã	 hết	 sạch	 năng	 lượng	 dự	 trữ,	 cả	 người
chìm	sâu	vào	trong	ghế	bành.
	

“Ngày	giờ	đã	xác	định	chưa	ạ?”	Aomame	hỏi.
	

“Thật	 đáng	 tiếc,	 chúng	 tôi	 vẫn	 chưa	 biết,”	 bà	 chủ	 đáp.	 “Đang	 đợi	 đối
phương	 liên	 lạc	 lại.	Kế	hoạch	đã	xong	xuôi,	 nhưng	 thời	gian	biểu	 của	đối
phương	bao	giờ	cũng	đến	phút	cuối	mới	quyết	định.	Có	 thể	một	 tuần	nữa,
cũng	có	thể	một	tháng	nữa.	Cả	địa	điểm	cũng	chưa	rõ.	Đành	phải	phiền	cô
đợi	thôi,	mặc	dù	tôi	biết	cô	đang	sốt	ruột	lắm.”
	

“Chờ	đợi	cũng	không	hề	gì,”	Aomame	nói.	“Có	điều,	kế	hoạch	sắp	xếp	ra
sao,	liệu	bà	có	thể	cho	tôi	biết	sơ	qua	một	chút	được	không?”
	

“Cô	sẽ	giúp	người	đó	giãn	cơ,”	bà	chủ	nói.	“Chính	là	việc	thường	ngày	cô
vẫn	 làm.	Cơ	 thể	y	 có	vấn	đề	gì	đó.	Tuy	không	nguy	hiểm	đến	 tính	mạng,
nhưng	nghe	nói	cũng	khiến	y	khổ	sở	không	ít.	Để	giải	quyết	‘vấn	đề’	này,
đến	giờ	y	đã	điều	 trị	 đủ	mọi	 phương	pháp	 rồi,	 ngoài	 các	biện	pháp	y	học
chính	 thức,	y	 còn	 thử	bấm	huyệt,	 châm	cứu,	mát	xa...,	 nhưng	cho	đến	giờ
vẫn	chưa	có	hiệu	quả.	 ‘Vấn	đề’	sức	khỏe	này	 là	nhược	điểm	duy	nhất	của
nhân	 vật	 được	 gọi	 là	Lãnh	Tụ	 ấy.	Đó	 chính	 là	 điểm	đột	 phá	mà	 chúng	 ta
đang	tìm	kiếm	để	xuyên	thủng	hàng	rào	phòng	thủ	của	y.”
	

Cửa	 sổ	 sau	 lưng	 bà	 chủ	 có	 buông	 rèm,	 che	 khuất	 mặt	 trăng,	 nhưng
Aomame	cảm	nhận	được	ánh	nhìn	lạnh	lẽo	của	hai	vầng	trăng	chiếu	lên	da
mình.	Sự	câm	lặng	đồng	 lòng	của	chúng	hồ	như	đang	 len	 lét	chui	vào	căn



phòng	này.
	

“Chúng	tôi	có	nội	ứng	trong	giáo	đoàn	Sakigake.	Tôi	đã	thông	qua	người
này	 để	 tung	 tin	 nói	 cô	 là	 chuyên	 gia	 ưu	 tú	 về	mặt	 co	 duỗi	 cơ	 bắp.	 Cũng
không	phải	chuyện	khó	lắm,	vì	cô	đúng	là	như	vậy.	Giờ	thì	họ	rất	quan	tâm
đến	cô.	Ban	đầu	họ	muốn	mời	cô	đến	giáo	đoàn	ở	tỉnh	Yamanashi,	nhưng	vì
công	việc	nên	cô	không	thể	nào	rời	khỏi	Tokyo	được...	chúng	tôi	làm	cho	họ
hiểu	như	vậy.	Dù	sao	thì	người	đó	cứ	khoảng	một	tháng	lại	đến	Tokyo	một
lần	vì	công	việc,	âm	thầm	trú	trong	một	khách	sạn	ở	khu	trung	tâm.	Y	sẽ	để
cô	làm	co	duỗi	cơ	bắp	trong	một	phòng	ở	khách	sạn	đó.	Lúc	ấy,	cô	chỉ	cần
làm	như	những	lần	trước	là	được	rồi.”
	

Aomame	thầm	hình	dung	ra	cảnh	 tượng	đó.	Phòng	khách	sạn.	Trên	 tấm
đệm	 yoga,	 một	 người	 đàn	 ông	 nằm	 duỗi	 dài	 để	 nàng	 xoa	 bóp	 cơ.	 Nàng
không	thấy	mặt	ông	ta.	Người	đàn	ông	nằm	sấp,	toàn	bộ	gáy	hướng	về	phía
nàng,	không	chút	phòng	bị.	Nàng	vươn	tay	ra,	lấy	chiếc	dùi	đục	đá	cất	trong
túi	xách.
	

“Vậy	là	trong	phòng	sẽ	chỉ	có	mình	tôi	và	ông	ta,	phải	không?”	Aomame
hỏi.
	

Bà	chủ	gật	đầu.	“Trên	Lãnh	Tụ	ấy	không	để	cho	người	trong	nội	bộ	giáo
đoàn	nhìn	thấy	vấn	đề	trên	cơ	thể	y,	vì	vậy	chắc	chắn	sẽ	không	ai	khác	có
mặt.	Chỉ	có	cô	và	y	thôi.”
	

“Bọn	họ	đã	biết	họ	tên	và	nơi	làm	việc	của	tôi	rồi	à?”
	

“Đối	thủ	là	người	cảnh	giác	rất	cao.	Họ	đã	tiến	hành	điều	tra	kỹ	lưỡng	về
thân	thế	của	cô,	song	không	phát	hiện	thấy	vấn	đề	gì.	Hôm	qua	họ	liên	lạc,
bảo	muốn	mời	 cô	 đến	 nơi	Lãnh	Tụ	đang	ngụ	ở	 trong	 khu	 trung	 tâm.	Bảo
rằng	ngay	khi	chọn	được	thời	gian	và	địa	điểm	họ	sẽ	 thông	báo	với	chúng
tôi.”
	

“Tôi	thường	xuyên	ra	vào	chỗ	này,	liệu	quan	hệ	giữa	tôi	và	phu	nhân	có	bị
nghi	ngờ	không?”
	



“Tôi	chỉ	là	hội	viên	ở	câu	lạc	bộ	thể	thao	nơi	cô	làm	việc,	mời	cô	đến	nhà
làm	huấn	luyện	viên	riêng.	Chẳng	có	lý	do	gì	để	cho	rằng	chúng	ta	có	quan
hệ	sâu	sắc	hơn	thế.”
	

Aomame	gật	đầu.
	

Bà	chủ	lại	nói:	“Mỗi	khi	nhân	vật	được	gọi	là	Lãnh	Tụ	này	rời	khỏi	giáo
đoàn	ra	ngoài,	bên	cạnh	luôn	luôn	có	hai	vệ	sĩ.	Cả	hai	đều	là	tín	đồ,	cao	thủ
karate.	Không	rõ	bọn	họ	có	mang	theo	vũ	khí	không.	Nhưng	võ	nghệ	của	hai
người	này	hình	như	cũng	khá	cao	cường,	luyện	tập	hằng	ngày.	Có	điều,	nếu
là	Tamaru	thì	chắc	anh	ta	sẽ	bảo	hai	tay	kia	chỉ	là	hạng	nghiệp	dư	thôi.”
	

“Không	thể	so	với	Tamaru.”
	

“Không	 thể	 so	 với	Tamaru.	Trước	 đây	Tamaru	 là	 lính	 đặc	 chủng	 trong
Lực	lượng	Phòng	vệ,	được	huấn	luyện	bài	bản.	Để	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	anh
ta	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	cần	thiết,	không	hề	do	dự	ra	tay	trong	chớp	mắt.
Điều	quan	trọng	là	tuyệt	không	do	dự,	dù	đối	thủ	là	ai.	Dân	nghiệp	dư	thì	sẽ
trù	trừ,	đặc	biệt	khi	đối	thủ	là	một	cô	gái	trẻ	tuổi.”
	

Bà	chủ	ngửa	đầu	về	phía	sau,	dựa	vào	lưng	ghế,	thở	sâu	một	hơi.	Sau	đó
bà	lại	ngồi	thẳng	dậy,	chăm	chú	nhìn	thẳng	vào	Aomame.
	

“Trong	 khi	 cô	 trị	 liệu	 cho	Lãnh	Tụ,	 hai	 vệ	 sĩ	 chắc	 chắn	 sẽ	 chờ	 ở	 gian
phòng	kế	bên.	Cô	có	thể	ở	riêng	với	y	chừng	một	tiếng.	Trước	mắt	kế	hoạch
được	sắp	xếp	như	vậy.	Nói	thì	nói	thế,	nhưng	thực	tế	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	thì
không	ai	dự	đoán	trước	được.	Tình	hình	biến	đổi	khó	lường.	Tên	Lãnh	Tụ	đó
thường	phải	đến	phút	cuối	cùng	mới	công	bố	lịch	trình	của	mình.”
	

“Ông	ta	bao	nhiêu	tuổi	ạ?”
	

“Khoảng	năm	lăm,	nghe	nói	là	một	người	cao	lớn.	Thật	đáng	tiếc,	ngoài
ra	thì	chúng	tôi	chưa	tìm	được	thêm	thông	tin	gì	khác	nữa.”
	

Tamaru	đợi	ở	sảnh.	Aomame	đưa	chìa	khóa	căn	hộ,	bằng	lái	xe,	hộ	chiếu,



chứng	nhận	bảo	hiểm	y	tế	cho	anh	ta.	Tamaru	trở	vào	trong,	chụp	lại	những
giấy	tờ	ấy.	Sau	khi	kiểm	tra	cho	chắc	rằng	các	bản	sao	đều	đầy	đủ	cả,	anh	ta
trả	lại	bản	gốc	cho	Aomame.	Sau	đó,	Tamaru	dẫn	Aomame	vào	gian	phòng
của	mình	cạnh	sảnh	ra	vào.	Một	gian	phòng	nhỏ	hình	vuông	chật	hẹp,	không
có	một	món	gì	 có	 thể	gọi	 là	 đồ	 trang	 trí.	Một	 cánh	 cửa	 sổ	nhỏ	xíu	mở	 ra
vườn.	Điều	hòa	nhiệt	độ	gắn	 trên	 tường	phát	 ra	âm	 thanh	khe	khẽ.	Anh	 ta
mời	Aomame	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	gỗ	nhỏ,	còn	mình	 thì	ngồi	xuống
chiếc	ghế	kê	trước	bàn	làm	việc.	Xếp	hàng	một	dọc	bức	tường	là	bốn	màn
hình	giám	sát,	góc	độ	camera	có	thể	điều	chỉnh	được.	Và	cũng	chừng	ấy	đầu
video	liên	tục	ghi	lại	hình	ảnh	trên	màn	hình.	Trên	các	màn	hình	đang	hiển
thị	tình	hình	bên	ngoài	tường	bao	biệt	thự.	Màn	hình	ngoài	cùng	bên	phải	là
hình	ảnh	sảnh	chờ	của	trung	tâm	bảo	trợ	nơi	những	người	phụ	nữ	sinh	sống.
Có	thể	thấy	cả	con	chó	gác	cửa	mới.	Nó	đang	nằm	dưới	đất	nghỉ	ngơi.	So	với
con	chó	hồi	trước,	trông	nó	nhỏ	hơn	một	chút.
	



“Băng	không	 thu	 lại	được	cảnh	con	chó	kia	chết,”	Tamaru	nói,	như	 thể
đoán	trước	câu	hỏi	của	Aomame.	“Khi	đó	con	chó	không	bị	xích.	Nó	không
thể	nào	tự	tháo	xích	ra	được,	chắc	là	có	người	mở	cho	nó.”
	

“Mà	khi	có	người	lại	gần,	nó	cũng	không	sủa	lên.”
	

“Đúng	thế.”
	

“Kỳ	lạ	thật.”
	

Tamaru	gật	đầu,	nhưng	không	nói	gì.	Trước	đó	anh	ta	đã	vắt	óc	suy	nghĩ
về	những	khả	năng	có	thể	xảy	ra	không	biết	bao	nhiêu	lần.	Nay	anh	ta	nghĩ
đã	phát	chán	rồi,	chẳng	còn	gì	đáng	nói	với	người	khác	nữa.
	

Sau	đó	Tamaru	vươn	 tay	kéo	ngăn	kéo	 tủ	 bên	 cạnh	bàn,	 lấy	 ra	một	 túi
nylon	màu	đen.	Trong	túi	đựng	một	cái	khăn	tắm	màu	xanh	lam	đã	bạc	màu.
Khi	anh	ta	mở	khăn	tắm	ra,	Aomame	thấy	một	vật	bằng	kim	loại	đen	bóng.
Một	khẩu	súng	lục	 tự	động	bỏ	 túi.	Chẳng	nói	chẳng	rằng,	anh	 ta	đưa	khẩu
súng	 cho	 Aomame.	 Aomame	 nhận	 lấy,	 cũng	 không	 nói	 lời	 nào.	 Cầm	 nó
trong	tay,	nàng	áng	chừng	trọng	lượng.	Nó	nhẹ	hơn	so	với	nhìn	vẻ	bề	ngoài.
Một	thứ	nhẹ	thế	này	không	ngờ	lại	có	thể	đưa	con	người	ta	vào	chỗ	chết.
	

“Cô	 vừa	 mới	 phạm	 phải	 hai	 sai	 lầm	 cực	 lớn.	 Cô	 biết	 là	 gì	 không?”
Tamaru	nói.
	

Aomame	ngẫm	lại	những	động	tác	của	mình	vừa	xong,	nhưng	không	hiểu
mình	đã	sai	ở	đâu.	Nàng	chỉ	đón	lấy	khẩu	súng	anh	ta	đưa	cho	mình	thôi	mà.
“Tôi	không	biết,”	nàng	nói.
	

“Thứ	nhất,	 khi	 nhận	 súng,	 cô	không	kiểm	 tra	xem	súng	đã	 lắp	đạn	hay
chưa;	nếu	lắp	đạn	rồi	thì	phải	xem	chốt	an	toàn	có	đóng	không.	Thứ	hai,	sau
khi	nhận	súng,	cô	đã	hướng	nòng	súng	về	phía	tôi,	dù	chỉ	trong	nháy	mắt.	Cả
hai	 đều	 là	 sai	 lầm	 tuyệt	 đối	 không	 được	 phép	 phạm	 phải.	 Vả	 lại,	 khi	 cô
không	định	nổ	súng,	ngón	tay	tốt	nhất	chớ	nên	cho	vào	bên	trong	vòng	bảo
vệ	cò	súng	như	thế.”



	

“Hiểu	rồi.	Sau	này	tôi	sẽ	cẩn	thận	hơn.”
	

“Trừ	khi	 gặp	 tình	huống	khẩn	 cấp,	 còn	 thì	 khi	 tháo	 lắp,	 sửa	 chữa,	 giao
nhận,	vận	chuyển	súng,	không	được	phép	có	viên	đạn	nào	nằm	trong	ổ	đạn.
Hơn	nữa,	chỉ	cần	nhìn	thấy	súng,	cô	phải	mặc	định	cho	rằng	nó	đã	được	lắp
đạn,	chỉ	cho	tới	khi	xác	định	rõ	là	không	có	đạn	mới	thôi.	Súng	được	làm	là
để	giết	người.	Cô	có	cẩn	thận	thế	nào	cũng	là	chưa	đủ.	Có	thể	sẽ	có	người
cười	giễu	tôi	quá	thận	trọng.	Nhưng	những	sự	cố	tầm	phơ	ấy	vẫn	cứ	xảy	ra,
và	những	kẻ	mất	mạng	hoặc	bị	thương	nặng	thường	lại	chính	là	những	người
vẫn	chê	người	khác	quá	cẩn	trọng	ấy.”
	

Tamaru	lấy	trong	túi	áo	ngực	ra	một	gói	nylon	nhỏ,	bên	trong	đựng	bảy
viên	đạn	mới	tinh.	Anh	ta	đặt	chúng	lên	bàn.	“Cô	nhìn	cho	rõ	nhé,	giờ	vẫn
chưa	 lắp	 đạn.	Hộp	 đạn	 tuy	 đã	 lắp	 vào	 súng,	 nhưng	 trong	 hộp	 trống	 rỗng.
Trong	ổ	đạn	cũng	không	có	viên	nào.”
	

Aomame	gật	đầu.
	

“Đây	là	quà	của	riêng	tôi	tặng	cho	cô.	Chỉ	có	điều,	nếu	cuối	cùng	không
dùng	đến	nó,	hy	vọng	tôi	có	thể	trả	lại	tôi	nguyên	vẹn.”
	

“Dĩ	nhiên	 rồi,”	Aomame	đáp	bằng	giọng	khô	khốc.	 “Chắc	anh	phải	 tốn
một	khoản	tiền	mới	kiếm	được	thứ	này.”
	

“Điều	đó	cô	khỏi	cần	để	ý,”	Tamaru	nói.	“Cô	còn	phải	để	ý	nhiều	chuyện
khác,	những	chuyện	chúng	ta	sẽ	nói	luôn	bây	giờ	đây.	Cô	bắn	súng	bao	giờ
chưa?”
	

Aomame	lắc	đầu.	“Chưa	một	lần	nào.”
	

“Thực	ra	so	với	súng	lục	tự	động,	súng	lục	kiểu	côn	xoay	dùng	dễ	hơn,
nhất	 là	với	dân	không	chuyên.	Nó	có	kết	cấu	đơn	giản,	cách	dùng	 lại	giản
tiện	dễ	nhớ,	lại	rất	ít	sai	sót.	Chỉ	có	điều	súng	côn	tốt	thì	lại	chiếm	chỗ	hơi
nhiều,	không	tiện	mang	theo	người.	Vì	vậy,	súng	lục	tự	động	vẫn	là	tốt	hơn



cho	cô.	Đây	là	khẩu	HK4	của	hãng	Heckler	&	Koch	của	Đức	chế	tạo,	nặng
bốn	trăm	tám	mươi	gam	khi	không	có	đạn.	Vừa	nhỏ	vừa	nhẹ,	đạn	ngắn	cỡ
chín	ly	nhưng	uy	lực	rất	mạnh,	lại	ít	giật.	Tuy	lúc	nào	khoảng	cách	bắn	hơi
dài	thì	độ	chính	xác	không	cao	lắm,	nhưng	với	mục	đích	sử	dụng	mà	cô	nghĩ
đến	thì	rất	hợp.	Heckler	&	Koch	tuy	là	một	hãng	sản	xuất	vũ	khí	thành	lập
sau	chiến	tranh,	nhưng	nguyên	mẫu	của	HK4	chính	là	loại	Mauster	HSc	đã
được	 sử	 dụng	 rộng	 rãi	 và	 công	 nhận	 từ	 trước	 chiến	 tranh.	 Súng	 được	 sản
xuất	từ	năm	1968	đến	nay,	vẫn	được	nhiều	người	khen,	vì	vậy	rất	đáng	tin
cậy.	Khẩu	 này	 không	 phải	 súng	mới,	 nhưng	 người	 sử	 dụng	 hẳn	 là	 rất	 am
hiểu,	bảo	dưỡng	rất	tốt.	Súng	cũng	như	xe	hơi	vậy,	hàng	đã	qua	sử	dụng	mà
còn	tốt	thì	đáng	tin	cậy	hơn	hàng	mới	tinh.”
	

Tamaru	cầm	khẩu	súng	từ	tay	Aomame,	chỉ	cho	nàng	cách	sử	dụng.	Mở
đóng	khóa	an	toàn	như	thế	nào.	Làm	sao	để	mở	chốt	lắp	băng	đạn,	tháo	băng
đạn,	rồi	lại	lắp	vào.
	

“Lúc	rút	băng	đạn	ra,	nhất	định	phải	đóng	khóa	an	 toàn	 trước.	Mở	chốt
lắp	hộp	đạn,	rút	băng	đạn	ra,	rồi	kéo	quy	lát	về	phía	sau,	thế	là	viên	đạn	lòi	ra
khỏi	ổ.	Lúc	này	thì	trong	ổ	đạn	không	có	đạn	nên	dĩ	nhiên	là	không	có	viên
đạn	nào	lòi	ra.	Sau	đó	quy	lát	vẫn	ở	trạng	thái	mở,	cô	bóp	cò	một	cái,	như	thế
này,	quy	lát	sẽ	tự	đóng	lại,	nhưng	chốt	nổ[1]	vẫn	ở	trạng	thái	chờ.	Cô	lại	bóp
cò	lần	nữa,	chốt	nổ	sẽ	đập	xuống.	Sau	đó	cô	lắp	băng	đạn	mới	vào.”
	

[1]	Firing	pin	(chốt	nổ):	mẩu	chốt	kim	loại	nhỏ	đập	mạnh	vào	kíp	nổ	(primer)	của	viên	đạn	kích
thích	nổ	thuốc	súng.
	

Tamaru	 thoăn	 thoắt	 thực	 hiện	một	 loạt	 thao	 tác.	 Sau	 đó	 anh	 ta	 lại	 làm
thêm	lần	nữa,	lần	này	thì	chậm	rãi	chỉ	ra	từng	động	tác	một.	Aomame	nhìn
không	chớp	mắt.
	

“Cô	thử	đi.”
	

Aomame	cẩn	 thận	rút	hộp	đạn,	kéo	quy	 lát	 ra	sau,	 trút	sạch	đạn	 trong	ổ
đạn,	bóp	cò	cho	chốt	nổ	đập	xuống,	rồi	lắp	hộp	đạn	trở	lại.
	

“Như	vậy	là	được	rồi,”	Tamaru	nói.	Sau	đó	anh	đón	lấy	khẩu	súng	từ	tay
Aomame,	tháo	hộp	đạn	ra,	cẩn	thận	nhét	bảy	viên	đạn	vào,	rồi	lắp	hộp	đạn



vào	súng	nghe	đánh	‘cách’,	sau	đó	kéo	quy	lát,	đưa	đạn	vào	buồng	đạn.	Cuối
cùng	anh	ta	kéo	cái	lẫy	bên	trái	thân	súng	xuống,	đóng	khóa	bảo	hiểm	lại.
	

“Cô	làm	lại	những	động	tác	vừa	nãy	thêm	một	lượt	nữa.	Chỉ	có	điều	lần
này	có	 lắp	đầy	đạn	 thật.	Trong	buồng	đạn	cũng	có	một	viên.	Tuy	đã	đóng
khóa	an	toàn,	nhưng	cô	cũng	không	được	phép	chĩa	nòng	súng	về	phía	người
khác,”	Tamaru	nói.
	

Aomame	 đón	 lấy	 khẩu	 súng	 đã	 lắp	 đạn,	 cảm	 thấy	 trọng	 lượng	 có	 tăng
thêm	một	chút,	không	nhẹ	như	lúc	nãy.	Giờ	thì	khẩu	súng	toát	lên	mùi	chết
chóc	không	thể	nhầm	lẫn.	Đây	là	một	dụng	cụ	chính	xác	được	chế	tạo	công
phu	để	giết	người.	Mồ	hôi	túa	ra	dưới	nách	nàng.
	

Một	lần	nữa	Aomame	kiểm	tra	lại	khóa	an	toàn,	mở	chốt,	rút	hộp	đạn	ra,
đặt	 lên	bàn.	Sau	đó	nàng	kéo	quy	 lát,	 lấy	viên	đạn	ra	khỏi	ổ.	Viên	đạn	rơi
xuống	mặt	 sàn	gỗ	phát	 ra	một	 tiếng	 cạch	khô	khốc.	Nàng	kéo	 cò	 súng	để
đóng	quy	lát	lại,	rồi	lại	kéo	cò	lần	nữa,	đưa	chốt	nổ	trở	về	vị	trí.	Sau	đó	nàng
đưa	bàn	 tay	 run	 run	nhặt	viên	đạn	chín	 ly	 rơi	bên	cạnh	chân	 lên.	Cổ	họng
nàng	khô	khốc,	mỗi	lần	hít	thở	đều	cảm	thấy	đau	buốt.
	

“Lần	đầu	mà	như	 thế	 là	không	 tệ,”	Tamaru	vừa	cầm	viên	đạn	ấn	 trở	 lại
vào	hộp	đạn	vừa	nói,	“Có	điều	cô	vẫn	phải	luyện	tập	thật	nhiều.	Tay	cô	còn
run.	Động	 tác	 tháo	 lắp	băng	đạn	này	mỗi	ngày	đều	phải	 luyện	đi	 luyện	 lại
nhiều	lần,	cho	đến	khi	 tay	cô	nhớ	rõ	cảm	giác	cầm	súng.	Phải	 làm	như	tôi
làm	cho	cô	xem	vừa	nãy,	nhanh	chóng	và	gần	như	tự	động.	Ngay	cả	trong
bóng	 tối.	 Tuy	 rằng	 trường	 hợp	 cô	 thì	 không	 cần	 phải	 thay	 băng	 đạn	 giữa
chừng,	nhưng	đối	với	người	dùng	súng	lục,	động	tác	này	có	thể	nói	là	cơ	bản
của	cơ	bản.	Cần	phải	thuộc	nằm	lòng.”
	

“Không	cần	tập	bắn	à?”
	

“Cô	không	định	dùng	nó	bắn	người	khác	mà	 là	định	nổ	súng	vào	chính
mình,	đúng	thế	không?”
	

Aomame	gật	đầu.
	



“Vậy	thì	không	cần	tập	bắn	làm	gì.	Cô	chỉ	cần	học	cách	lắp	đạn	thế	nào,
mở	khóa	an	toàn	thế	nào	và	quen	với	lực	bóp	cò	là	được.	Chưa	nói	chuyện	gì
khác,	thế	cô	định	tập	bắn	ở	đâu	đây?”
	

Aomame	lắc	đầu.	Nàng	không	nghĩ	ra	nơi	nào	có	thể	tập	bắn	súng	cả.
	

“Ngoài	 ra,	cô	có	muốn	nổ	súng	bắn	vào	mình,	vậy	cô	định	bắn	như	 thế
nào	đây?	Thử	biểu	diễn	cho	tôi	xem	nào.”
	

Tamaru	 lắp	băng	đạn	đầy	nguyên	vào	khẩu	 súng,	kiểm	 tra	 lại	 cho	chắc
khóa	an	 toàn	đã	đóng	 rồi	mở	đưa	cho	Aomame.	“Khóa	an	 toàn	đóng	 rồi,”
anh	ta	nói.
	

Aomame	gí	nòng	súng	vào	thái	dương	mình.	Nàng	nghe	cái	lạnh	của	thép.
Tamaru	thấy	vậy	liền	chậm	rãi	lắc	đầu.
	

“Tin	 tôi	 đi,	 tốt	 nhất	 là	đừng	 chĩa	 súng	vào	 thái	 dương.	Bắn	 từ	 chỗ	 thái
dương	mà	 xuyên	 qua	 não	 bộ	 là	 khó	 hơn	 cô	 tưởng	 nhiều	 lắm.	 Thường	 thì
trong	tình	huống	ấy	tay	người	ta	sẽ	run,	mà	tay	bị	run	thì	sẽ	sinh	ra	lực	tác
động	ngược,	đường	đạn	sẽ	bị	lệch.	Hộp	sọ	bị	gọt	đi	mất	một	nửa	mà	người
thì	vẫn	không	chết,	trường	hợp	như	vậy	khá	nhiều.	Cô	không	muốn	thành	ra
như	vậy	chứ?”
	

Aomame	lẳng	lặng	gật	đầu.
	

“Vào	thời	điểm	Chiến	tranh	Thế	giới	thứ	hai	kết	thúc,	lúc	sắp	bị	quân	Mỹ
bắt	giam,	Toujou	Hideki[2]	đã	hướng	nòng	súng	vào	mình,	định	bắn	xuyên
tim,	nhưng	kết	quả	là	khi	ông	ta	bóp	cò	viên	đạn	lại	lệch	đi	mất,	bắn	trúng
vùng	bụng,	không	chết.	Đường	đường	là	quân	nhân	chuyên	nghiệp	tối	cao,
vậy	mà	đến	cả	tự	sát	bằng	súng	lục	cũng	chẳng	nên	thân!	Toujou	Hideki	lập
tức	được	đưa	đến	bệnh	viện,	cuối	cùng	cũng	hồi	phục	nhờ	sự	chăm	sóc	tận
tình	của	nhóm	bác	sĩ	Mỹ,	và	bị	tòa	tuyên	án	tử	hình,	treo	cổ.	Chết	như	thế
thật	thảm	hại.	Đối	với	một	con	người,	giờ	phút	lâm	chung	là	chuyện	lớn.	Cô
không	thể	lựa	chọn	cách	sinh	ra,	nhưng	có	thể	lựa	chọn	cách	chết.”
	

[2]	Đại	tướng	của	Lục	quân	Đế	quốc	Nhật	Bản	và	là	thủ	tướng	thứ	40	của	Nhật	Bản	trong	suốt



phần	lớn	thời	gian	Chiến	tranh	Thế	giới	Thứ	hai.
	

Aomame	khẽ	cắn	môi.
	

“Đáng	 tin	cậy	nhất	 là	nhét	 súng	vào	miệng,	bắn	 từ	bên	dưới	xuyên	qua
não.	Như	thế	này	này.”
	

Tamaru	lấy	khẩu	súng	trên	tay	Aomame,	biểu	diễn	cho	nàng	xem.	Biết	rõ
là	 khóa	 an	 toàn	 đã	 đóng,	 nhưng	 cảnh	 tượng	 ấy	 vẫn	 khiến	 Aomame	 căng
thẳng.	Nàng	có	cảm	giác	cổ	họng	bị	một	thứ	gì	đó	nút	chặt	lại,	hít	thở	thật
khó	khăn.
	

“Như	vậy	cũng	chưa	hẳn	đã	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Tôi	có	biết	một	người,
tự	 sát	 đã	 không	 chết	 được	mà	 kết	 cục	 còn	 bi	 thảm	hơn	 nhiều.	Hồi	 ở	Lực
lượng	Phòng	vệ,	chúng	tôi	ở	chung	với	nhau.	Hắn	ta	nhét	nòng	súng	trường
vào	mồm,	gài	cái	thìa	múc	canh	vào	cò	súng,	rồi	lấy	hai	ngón	chân	cái	giẫm
lên.	Chắc	 là	 thân	súng	bị	 rung	 lắc	gì	đó,	hắn	 ta	không	chết	 luôn	cho	xong
chuyện,	mà	biến	thành	người	thực	vật.	Cứ	thế	mười	năm	liền.	Kết	thúc	mạng
sống	của	mình	không	phải	chuyện	dễ	dàng	đâu.	Thực	tế	khác	với	phim	ảnh
nhiều	lắm.	Trong	phim,	người	nào	người	nấy	tự	sát	là	tự	sát	luôn,	chẳng	thấy
đau	đớn	gì,	 bòm	một	 cái	 là	 xong,	 ngoẻo.	Hiện	 thực	không	phải	 vậy.	Chết
không	chết	nổi,	cứ	nằm	trên	giường	bệnh,	ỉa	đái	dầm	dề	suốt	mười	năm.”
	

Aomame	lại	lẳng	lặng	gật	đầu.
	

Tamaru	lấy	đạn	ra	khỏi	băng	đạn	và	ổ	đạn,	cất	vào	túi	nylon,	sau	đó	giao
cả	súng	lẫn	đạn	cho	Aomame.	“Chưa	lắp	đạn	đâu.”
	

Aomame	gật	đầu,	nhận	lấy.
	

Tamaru	nói:	“Tin	tôi	đi.	Nghĩ	cách	để	sống	sót	mới	là	 thông	minh	nhất,
cũng	thực	tế	nhất.	Tôi	khuyên	thật	lòng	đấy.”
	

“Tôi	hiểu,”	Aomame	 trả	 lời	bằng	giọng	khô	khan.	Đoạn	nàng	 lấy	chiếc
khăn	tắm	bọc	khẩu	Heckler	&	Koch	HK4	trông	như	một	cỗ	máy	thô	ráp	ấy
lại,	 cất	vào	đáy	 túi	đeo	chéo.	Chiếc	 túi	nylon	nhỏ	đựng	đạn,	nàng	cất	vào



ngăn	 bên	 cạnh	 túi.	 Chiếc	 túi	 đột	 nhiên	 nặng	 thêm	 chừng	 năm	 trăm	 gam,
nhưng	hình	dạng	bên	ngoài	không	 thay	đổi.	Quả	 là	một	khẩu	súng	rất	nhỏ
gọn.
	

“Dân	nghiệp	dư	 thường	không	dùng	 loại	này,”	Tamaru	nói.	 “Theo	kinh
nghiệm	của	tôi,	đa	phần	đều	chẳng	có	kết	quả	tốt	lành	gì.	Nhưng	cô	thì	chắc
ứng	phó	được.	Cô	có	một	số	điểm	rất	giống	tôi.	Đến	lúc	quan	trọng,	cô	có
thể	đặt	quy	tắc	lên	trên	bản	thân	mình.”
	

“Có	lẽ	là	vì	‘bản	thân’	mình	thực	ra	không	tồn	tại.”
	

Tamaru	không	nói	gì.
	

“Anh	từng	tham	gia	Lực	lượng	Phòng	vệ	à?”	Aomame	hỏi.
	

“Đã	 từng.	Ở	 trong	đội	nghiêm	khắc	 nhất.	Họ	bắt	 bọn	 tôi	 ăn	 chuột,	 rắn,
châu	chấu.	Không	phải	là	không	thể	ăn	được,	nhưng	tuyệt	đối	không	phải	là
thứ	ngon	lành	gì	đâu.”
	

“Sau	này	anh	còn	làm	gì	nữa?”
	

“Đủ	mọi	thứ.	Bảo	vệ,	chủ	yếu	là	làm	gác	cổng.	Có	lúc	lại	thành	vệ	sĩ,	mặc
dù	dùng	từ	như	thế	nhiều	khi	nghe	hơi	to	tát	quá.	Tôi	không	thích	làm	việc
tập	thể	cho	nên	thường	làm	một	mình.	Có	thời,	cũng	không	lâu	lắm,	vạn	bất
đắc	dĩ,	tôi	còn	lăn	lộn	với	đám	xã	hội	đen.	Ở	đó	tôi	được	chứng	kiến	đủ	mọi
chuyện	trên	đời,	những	chuyện	mà	người	bình	thường	cả	đời	cũng	không	thể
nào	biết	được.	Nhưng	nhìn	chung	tôi	không	bị	lún	quá	sâu.	Lúc	nào	tôi	cũng
hết	sức	cẩn	thận,	cố	tránh	để	mình	lầm	đường	lạc	lối.	Con	người	tôi	vốn	tính
cẩn	trọng,	vả	lại	tôi	không	thích	xã	hội	đen	lắm.	Vì	vậy	tôi	mới	nói	với	cô,	lý
lịch	của	tôi	trong	sạch.	Sau	đó	thì	tôi	đến	đây	làm.”	Tamaru	chỉ	xuống	mặt
đất	dưới	chân.	“Nhờ	vậy	cuộc	đời	tôi	yên	ổn	từ	đó	đến	nay.	Chẳng	phải	là	tôi
chỉ	tìm	cuộc	sống	yên	ổn,	nhưng	tôi	thực	tình	muốn	mọi	chuyện	cứ	như	thế
này	mãi.	Tìm	được	công	việc	mình	yêu	 thích	không	phải	chuyện	đơn	giản
đâu.”
	

“Đương	nhiên	rồi,”	Aomame	đáp.	“Nhưng	mà,	tôi	không	cần	trả	anh	tiền



thật	sao?”
	

Tamaru	 lắc	đầu.	“Không,	 tôi	không	cần	 tiền.	Thế	giới	này	chuyển	động
không	phải	bằng	tiền,	mà	bằng	những	gì	ta	nợ	người,	những	gì	người	nợ	ta.
Tôi	rất	ghét	nợ	ơn	ai,	vì	vậy	tôi	luôn	gắng	hết	sức	để	giúp	đỡ	người	khác.”
	

“Cám	ơn	anh.”
	

“Nếu	chẳng	may	cảnh	sát	tra	hỏi	nguồn	gốc	của	khẩu	súng,	tôi	mong	cô
không	nói	 ra	 tên	 tôi.	Kể	cả	cảnh	sát	có	đến	đây	 tìm,	 tôi	cũng	sẽ	phủ	nhận
toàn	bộ.	Họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	tí	gì	về	quá	khứ	của	tôi	đâu.	Nhưng
nếu	bà	chủ	bị	lôi	vào	vụ	này	thì	tôi	mất	mặt	lắm.”
	

“Tất	nhiên	tôi	sẽ	không	khai	anh.”
	

Tamaru	lấy	trong	túi	ra	một	mảnh	giấy	gấp	mấy	lượt,	đưa	cho	Aomame.
Trên	tờ	giấy	có	viết	tên	một	người	đàn	ông.
	

Tamaru	nói:	“Ngày	4	tháng	Bảy,	cô	gặp	người	này	tại	quán	cà	phê	Renoir
gần	 ga	 tàu	 điện	Sendagaya.	Cô	nhận	 từ	 người	 này	 khẩu	 súng	và	 bảy	 viên
đạn,	đồng	thời	trả	y	năm	trăm	nghìn	yên	tiền	mặt.	Kẻ	này	sau	khi	biết	được
cô	muốn	kiếm	một	khẩu	súng	lục	đã	chủ	động	liên	hệ.	Nếu	cảnh	sát	tìm	được
hắn,	hắn	sẽ	nhanh	chóng	nhận	tội,	sau	đó	vào	tù	vài	năm.	Cô	không	cần	phải
nói	gì	thêm.	Chỉ	cần	chứng	thực	được	nguồn	gốc	khẩu	súng	lục,	cảnh	sát	coi
như	mình	đã	đủ	thể	diện	rồi.	Sau	đó	có	thể	cô	sẽ	bị	giam	giữ	một	thời	gian
ngắn	vì	tội	vi	phạm	Luật	Quản	lý	Súng	và	Gươm.”
	

Aomame	nhớ	kỹ	cái	tên	trên	tờ	giấy	rồi	trả	lại	Tamaru.	Anh	ta	liền	xé	vụn
tờ	giấy,	ném	vào	 thùng	rác,	đoạn	nói:	“Như	tôi	vừa	nói	với	cô,	 tính	 tôi	 rất
cẩn	thận.	Hiếm	khi	tôi	tin	cậy	người	khác,	cho	dù	có	tin	thì	cũng	không	tín
nhiệm	 trăm	phần	 trăm.	Tôi	 không	bao	giờ	để	 cho	 sự	việc	 tự	nó	diễn	 tiến.
Nhưng	điều	tôi	hy	vọng	nhất	là	khẩu	súng	sẽ	trở	lại	với	tôi	nguyên	dạng	như
bây	giờ,	chưa	sử	dụng.	Nếu	vậy	 thì	chẳng	ai	bị	phiền	phức,	chẳng	ai	chết,
chẳng	ai	bị	thương,	chẳng	ai	phải	ngồi	tù	cả.”
	

Aomame	gật	đầu.	“Ý	anh	là	phải	làm	ngược	lại	với	cách	viết	của	Chekhov



đúng	không?”
	

“Đúng	thế.	Chekhov	là	nhà	văn	vĩ	đại,	nhưng	không	phải	truyện	nào	cũng
nên	 theo	phương	pháp	của	ông	ấy.	Khẩu	 súng	xuất	hiện	 trong	câu	chuyện
không	nhất	thiết	phải	nổ,”	Tamaru	nói.	Và	như	sực	nghĩ	ra	điều	gì,	anh	ta	hơi
cau	mày.	“Chậc,	suýt	nữa	quên	mất	chuyện	chính.	Tôi	phải	đưa	cho	cô	cái
máy	nhắn	tin.”
	

Anh	ta	lấy	trong	ngăn	kéo	ra	một	thiết	bị	nhỏ,	đặt	trên	mặt	bàn.	Trên	món
đồ	ấy	có	gắn	một	cái	kẹp	kim	loại	dùng	để	kẹp	vào	quần	áo	hoặc	thắt	lưng.
Tamaru	cầm	ống	nghe	điện	thoại	lên,	ấn	ba	con	số.	Điện	thoại	reo	ba	tiếng,
máy	nhắn	tin	nhận	được	tín	hiệu,	liền	bắt	đầu	phát	ra	một	hồi	tiếng	bíp	bíp
điện	tử.	Tamaru	điều	chỉnh	âm	lượng	đến	mức	lớn	nhất,	rồi	ấn	nút	tắt	máy
nhắn	tin.	Sau	khi	nheo	mắt	xác	nhận	số	điện	 thoại	của	người	gọi	 trên	màn
hình,	anh	ta	đưa	cho	Aomame.
	

“Cố	gắng	lúc	nào	cũng	mang	theo	người,”	Tamaru	nói,	“Ít	nhất	đừng	bao
giờ	 để	 nó	ở	 cách	 xa	mình	 quá.	Chuông	 reo	 là	 chứng	 tỏ	 tôi	 có	 tin	 cho	 cô.
Thông	tin	quan	trọng.	Tôi	không	bấm	gọi	số	này	để	nói	chuyện	phiếm	đâu.
Cô	cần	gọi	ngay	cho	số	điện	thoại	hiện	ra	trên	màn	hình	này,	mà	nhất	định
phải	dùng	điện	thoại	công	cộng	đấy.	Còn	một	chuyện	nữa:	nếu	có	hành	lý	gì,
tốt	nhất	là	cô	nên	cất	trong	tủ	để	đồ	có	trả	phí	ở	ga	tàu	điện	Shinjuku.”
	

“Ga	tàu	điện	Shinjuku,”	Aomame	lặp	lại.
	

“Dĩ	nhiên	là	cô	phải	sẵn	sàng	ra	đi	gọn	nhẹ.”
	

“Dĩ	nhiên	rồi,”	Aomame	trả	lời.
	

Về	đến	nhà,	Aomame	liền	kéo	rèm	cửa	kín	mít,	lấy	khẩu	Heckler	&	Koch
HK4	và	đạn	 trong	 túi	đeo	chéo	 ra.	Sau	đó	nàng	ngồi	bên	bàn	ăn,	 luyện	đi
luyện	lại	cách	tháo	lắp	hộp	đạn	rỗng.	Sau	nhiều	lần	làm	đi	làm	lại,	tốc	độ	của
nàng	mỗi	lúc	một	tăng.	Các	động	tác	bắt	đầu	có	tiết	tấu,	tay	nàng	cũng	không
run	nữa.	Kế	đó	nàng	bọc	khẩu	súng	vào	chiết	áo	T-shirt	cũ,	giấu	vào	một	hộp
giày,	rồi	nhét	vào	một	góc	sâu	trong	tủ	bếp.	Còn	túi	nylon	đựng	đạn,	nàng
nhét	vào	túi	ngầm	của	chiếc	áo	mưa	treo	trên	giá	quần	áo.	Cổ	họng	khát	khô,



nàng	lấy	trong	tủ	lạnh	một	bình	trà	đại	mạch	ướp	lạnh,	uống	một	hơi	liền	ba
cốc.	Cơ	bắp	ở	vai	nàng	cứng	đờ	vì	căng	thẳng,	mồ	hôi	dưới	nách	cũng	tỏa
mùi	khác	với	mọi	khi.	Nội	một	việc	nàng	ý	thức	được	rằng	giờ	đây	mình	có
một	khẩu	súng	cũng	đủ	khiến	thế	giới	xung	quanh	đổi	khác	phần	nào.	Mọi
cảnh	 vật	 xung	 quanh	 nàng	 giờ	 đều	 có	 thêm	một	 tầng	màu	 sắc	 kỳ	 dị	 chưa
từng	thấy	bao	giờ.
	

Nàng	cởi	quần	áo,	đi	tắm	để	xua	mùi	mồ	hôi	khó	chịu.	Không	hẳn	khẩu
súng	nào	cũng	đều	phải	nổ,	Aomame	vừa	 tắm	vừa	 tự	nhắc	mình	như	 thế.
Súng	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	một	thứ	đạo	cụ,	còn	cuộc	sống	của	mình	không
phải	là	thế	giới	trong	sách.	Đây	là	thế	giới	hiện	thực,	đầy	rẫy	những	kẻ	hở,
những	mâu	thuẫn	và	kết	cục	khiến	người	ta	cụt	hứng.
	

Hai	 tuần	 sau	 đó	 trôi	 qua	 trong	 bình	 yên,	 không	 có	 chuyện	 gì	 xảy	 ra.
Aomame	vẫn	đến	câu	lạc	bộ	thể	thao	làm	việc,	dạy	võ	thuật	và	co	giãn	cơ
bắp	như	mọi	khi.	Nàng	không	 thể	 thay	đổi	 lịch	 trình	 sinh	hoạt	hằng	ngày.
Nàng	gắng	sức	tuân	thủ	nghiêm	ngặt	những	gì	bà	chủ	bảo.	Về	đến	nhà,	sau
khi	ăn	 tối	một	mình,	nàng	kéo	rèm	cửa	sổ	 lại,	ngồi	 trước	bàn	ăn	 luyện	 tập
thao	tác	khẩu	HK4,	cho	đến	khi	trọng	lượng,	độ	cứng,	cùng	với	mùi	dầu	mỡ,
sức	mạnh	tàn	bạo	và	sự	im	lìm	ấy	biến	cả	thành	một	phần	cơ	thể	nàng.
	

Đôi	khi	nàng	còn	dùng	khăn	lụa	bịt	mắt	lại	để	tập	tháo	lắp	súng.	Và	chẳng
bao	 lâu	nàng	 luyện	 tập	được	khả	năng	không	 cần	nhìn	 cũng	 có	 thể	nhanh
chóng	lắp	đạn	vào	băng,	đóng	chốt	bảo	vệ	rồi	kéo	quy	lát.	Mỗi	động	tác	đều
làm	vang	lên	một	âm	thanh	gọn	ghẽ	mà	đầy	tiết	tấu,	nghe	vui	tai.	Trong	bóng
tối,	nàng	dần	dần	còn	không	phân	biệt	được	đâu	là	tiếng	động	do	món	đạo	cụ
trong	tay	mình	thực	sự	phát	ra	với	những	gì	thính	giác	nàng	tri	nhận	được.
Ranh	giới	giữa	sự	tồn	tại	của	nàng	và	các	động	tác	ấy	mỗi	lúc	một	thêm	mơ
hồ,	cuối	cùng	thì	tan	biến	hoàn	toàn.
	

Mỗi	 ngày,	 ít	 nhất	một	 lần	 nàng	 đứng	 trước	 gương	 trong	 nhà	 tắm,	 nhét
họng	khẩu	súng	đã	nạp	đạn	vào	miệng.	Hàm	răng	cảm	nhận	độ	cứng	của	kim
loại,	nàng	mường	tượng	cảnh	ngón	tay	mình	kéo	cò.	Chỉ	một	động	tác	nhỏ
bé	thôi	là	đời	nàng	chấm	dứt.	Trong	khoảnh	khắc	tiếp	theo,	nàng	đã	biến	mất
khỏi	thế	giới	này.	Nàng	nói	với	bản	thân	mình	trong	gương:	Mấy	điểm	quan
trọng	cần	chú	ý:	Tay	không	được	run.	Giữ	cho	súng	khỏi	giật.	Không	được
sợ.	Và,	quan	trọng	nhất,	không	do	dự.



	

Aomame	nghĩ,	nếu	muốn	 thì	 lúc	này	 có	 thể	 làm	được	 rồi.	Chỉ	 cần	đưa
ngón	 tay	dịch	vào	phía	 trong	chừng	một	 xăng	 ti	mét	 là	được.	Cực	kỳ	đơn
giản.	Tại	sao	mình	không	làm	vậy	luôn	đi?	Nhưng	nàng	lại	đổi	ý,	rút	họng
súng	ra	khỏi	miệng,	để	chốt	nổ	trở	lại	vị	trí	ban	đầu,	đóng	khóa	an	toàn	lại
rồi	 đặt	 súng	 lên	 kệ	 rửa	 mặt,	 giữa	 ống	 kem	 đánh	 răng	 và	 lược	 chải	 tóc.
Không,	giờ	vẫn	còn	sớm	quá.	Trước	lúc	ấy	mình	vẫn	còn	việc	phải	làm.
	

Theo	lời	dặn	của	Tamaru,	nàng	luôn	đeo	chiếc	máy	nhắn	tin	ở	thắt	lưng,
lúc	ngủ	thì	đặt	bên	cạnh	đồng	hồ	báo	thức.	Nàng	luôn	sẵn	sàng	để	bất	cứ	lúc
nào	nó	reo	là	có	thể	lập	tức	hành	động,	nhưng	chiếc	máy	nhắn	vẫn	im	lìm.
Lại	một	tuần	nữa	trôi	qua.
	

Khẩu	súng	trong	hộp	giày.	Bảy	viên	đạn	trong	túi	của	áo	mưa.	Chiếc	máy
nhắn	tin	im	lìm.	Chiếc	dùi	đục	nước	đá	đặc	chế,	mũi	kim	mảnh	nhọn	hoắt	có
thể	lấy	mạng	người.	Những	món	đồ	tùy	thân	nhét	trong	túi	du	lịch.	Những
bó	tiền	mặt	bỏ	trong	tủ	gửi	đồ	ở	ga	tàu	điện	Shinjuku.	Và	cả	gương	mặt	mới,
cuộc	đời	mới	đang	chờ	đợi	nàng.	Aomame	trải	qua	từng	ngày	hè	nóng	bỏng
giữa	 vòng	 vây	 của	 những	 thứ	 ấy.	Ngày	 càng	 nhiều	 người	 đi	 nghỉ	 hè.	Rất
nhiều	cửa	hàng	đã	buông	cửa	sắt	cuốn	xuống,	đường	phố	ít	người	qua	lại,	xe
cộ	 cũng	 thưa	 đi	 nhiều,	 phố	 xá	 yên	 tĩnh	 lạ	 thường.	Đôi	 khi	Aomame	 thấy
mình	lạc	lõng,	không	biết	bản	thân	đang	ở	đâu.	Đây	là	hiện	thực	thật	sao?
nàng	tự	hỏi	mình.	Nếu	đây	không	phải	là	hiện	thực	thì	mình	phải	đi	đâu	để
tìm	kiếm	hiện	thực	đây?	Nàng	hoàn	toàn	không	biết.	Bởi	vậy	nàng	chỉ	còn
cách	thừa	nhận	đây	chính	là	hiện	thực	duy	nhất,	đồng	thời	dốc	hết	sức	lực	cố
vượt	qua	hiện	thực	trước	mắt	này	mà	thôi.
	

Chết	 không	hề	đáng	 sợ,	Aomame	 tự	 trấn	 an	mình.	Chỉ	 có	 bị	 hiện	 thực
vượt	lên	trước,	bị	hiện	thực	quăng	lại	phía	sau	thì	mới	đáng	sợ	mà	thôi.
	

Nàng	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi,	tinh	thần	đã	sẵn	sàng.	Chỉ	cần	có	mệnh	lệnh
từ	chỗ	Tamaru,	bất	cứ	lúc	nào	nàng	cũng	có	thể	lập	tức	lên	đường.	Nhưng
mệnh	lệnh	mãi	không	thấy	tới.	Đã	gần	cuối	tháng	Tám.	Mùa	hè	trôi	qua	đến
nơi.	Ngoài	cửa	sổ,	lũ	ve	đang	rặn	ra	những	tiếng	kêu	cuối	cùng.	Rõ	ràng	là
mỗi	ngày	đều	dài	đến	phát	sợ,	nhưng	tại	sao	một	tháng	lại	trôi	qua	nhanh	đến
thế?
	



Rời	 câu	 lạc	 bộ	 thể	 thao	 về	 nhà,	Aomame	 lập	 tức	 cởi	 hết	 đống	quần	 áo
đẫm	mồ	hôi	ném	vào	giỏ	quần	áo	bẩn,	thay	áo	ba	lỗ	ngắn	và	quần	đùi.	Buồi
chiều	mưa	một	trận	rất	to.	Bầu	trời	tối	sầm	lại,	những	hạt	mưa	to	như	hòn	sỏi
rào	rào	quật	xuống	mặt	đất,	sấm	rền	vang.	Trận	mưa	rào	đi	qua,	để	lại	những
con	đường	sũng	sĩnh	nước.	Nhưng	rồi	mặt	trời	lại	ló	dạng,	dốc	toàn	bộ	sức
lực	làm	nước	mưa	bốc	hơi	đi	hết,	cả	thành	phố	bị	những	làn	hơi	nước	long
lanh	như	tơ	nhện	bao	phủ.	Chập	tối,	mây	lại	xuất	hiện,	che	kín	cả	bầu	trời
bằng	một	tấm	màn	dày.	Không	thấy	mặt	trăng	đâu.
	

Trước	khi	 làm	bữa	 tối,	Aomame	 thấy	cần	nghỉ	ngơi	một	 lúc.	Vừa	uống
cốc	trà	đại	mạch	lạnh	và	nhấm	nháp	ít	đậu	nành	đã	luộc	từ	trước,	nàng	vừa
trải	tờ	báo	chiều	lên	bàn	ăn,	bắt	đầu	lướt	qua	các	mục	tin	tức	từ	trang	nhất
cho	đến	trang	cuối.	Chẳng	có	tin	gì	đáng	chú	ý.	Vẫn	là	tờ	báo	chiều	như	mọi
khi.	Thế	nhưng,	khi	giở	đến	 trang	xã	hội,	ảnh	chân	dung	Ayumi	bỗng	đập
ngay	vào	mắt	nàng.	Aomame	hít	một	hơi,	nhăn	mặt	lại.
	

Không,	không	thể	nào,	mới	đầu	nàng	nghĩ.	Chắc	mình	lầm,	chẳng	qua	đây
chỉ	là	một	người	có	gương	mặt	rất	giống	Ayumi	thôi.	Ayumi	không	thể	nào
xuất	 hiện	 trên	báo	một	 cách	nổi	 bật	 thế	này,	 thậm	chí	 còn	 có	 cả	 ảnh	nữa.
Nhưng,	càng	nhìn,	nàng	càng	chắc	chắn	đây	là	gương	mặt	quen	thuộc	của	nữ
cảnh	sát	trẻ	tuổi,	người	bạn	thỉnh	thoảng	vẫn	cùng	nàng	tổ	chức	những	bữa
tiệc	 tình	 dục	 nho	 nhỏ	 ấy.	 Trong	 ảnh	 chụp	 cận	 cảnh,	 gương	 mặt	 Ayumi
thoáng	nụ	cười.	Đó	là	nụ	cười	cứng	nhắc,	hơi	gượng	ép.	Aomame	thì	 luôn
cười	một	 cách	 tự	nhiên,	 sảng	khoái	hơn	nhiều.	Tấm	ảnh	này	nom	như	 thể
chụp	cho	tập	ảnh	cơ	quan	vậy.	Trong	sự	gượng	gạo	thấy	rõ	ấy	dường	như	ẩn
chứa	nhân	tố	hiểm	nghèo	nào	đó.
	

Nếu	có	thể,	Aomame	không	muốn	đọc	bài	báo	này.	Bởi	chỉ	cần	liếc	qua
nhan	đề	in	khổ	chữ	lớn	bên	cạnh	tấm	ảnh,	nàng	đã	đoán	được	chuyện	gì	xảy
ra.	Nhưng	 nàng	 không	 thể	 không	 đọc.	Đây	 chính	 là	 hiện	 thực.	 Cho	 dù	 là
chuyện	thế	nào,	nàng	cũng	không	thể	đi	vòng	tránh	qua	hiện	thực.	Aomame
thở	ra	một	hơi	thật	dài,	bắt	buộc	đọc.
	

Nakano	 Ayumi,	 hai	 mươi	 sáu	 tuổi.	 Độc	 thân.	 Sống	 tại	 khu	 Shinjuku,
Tokyo.
	

Xác	cô	được	phát	hiện	trong	một	phòng	khách	sạn	ở	khu	Shibuya.	Cô	bị



hung	 thủ	dùng	 thắt	 lưng	bộ	áo	choàng	 tắm	siết	 cổ	chết.	Toàn	 thân	cô	 trần
truồng,	hai	 tay	bị	còng	vào	đầu	giường,	miệng	bị	nhét	quần	áo.	Nhân	viên
khách	sạn	đi	kiểm	tra	phòng	trước	giờ	trưa	đã	phát	hiện	ra	thi	thể	cô.	Khoảng
trước	mười	một	giờ	đêm	qua,	cô	và	một	người	đàn	ông	đã	cùng	vào	phòng
này,	người	đàn	ông	 rời	 khỏi	đó	một	mình	 trước	khi	 trời	 sáng.	Tiền	phòng
được	trả	trước.	Trong	thành	phố	này,	những	chuyện	như	vậy	không	còn	mới
mẻ.	Thành	phố	 lớn	 tụ	 tập	đủ	mọi	 hạng	người	 thì	 ắt	 sinh	 ra	 sức	nóng,	 sức
nóng	ấy	 có	 lúc	 chuyển	hóa	 thành	bạo	 lực.	Trên	báo	 chí	đầy	 rẫy	những	 sự
kiện	 như	 vậy.	 Nhưng	 riêng	 chuyện	 này	 có	 những	 khía	 cạnh	 không	 bình
thường.	Cô	 gái	 bị	 hại	 là	 cảnh	 sát	 đang	 làm	 việc	 tại	 Cục	Cảnh	 sát	 Tokyo,
chiếc	còng	tay	được	cho	là	đồ	chơi	tình	dục	ấy	chính	là	vật	phẩm	chính	cống
của	 cảnh	 sát,	 chứ	 không	 phải	 kiểu	 đồ	 chơi	 xấu	 xí	 vẫn	 bán	 trong	 các	 tiệm
phục	vụ	tình	dục.	Lẽ	đương	nhiên,	chính	điểm	này	khiến	người	ta	chú	ý.
	

	

	

Chương	4:	Tengo
	

Chuyện	như	thế	có	lẽ	không	nên	chờ	đợi
	

	

Lúc	này	cô	ấy	đang	ở	đâu?	Đang	 làm	gì?	Có	còn	 là	 tín	đồ	của	Chứng
nhân	Jehovah	không?
	

Tốt	nhất	là	không,	Tengo	nghĩ.	Cố	nhiên,	tin	hay	không	tin	vào	tôn	giáo	là
quyền	tự	do	của	mỗi	người,	không	phải	là	chuyện	mà	anh	nên	nhất	nhất	quan
tâm.	Nhưng	trong	ký	ức	của	anh,	cô	bé	thuở	ấy	không	có	vẻ	gì	là	vui	sướng
với	chuyện	mình	là	tín	đồ	giáo	phái	Chứng	nhân	Jehovah.
	

Thời	đại	học,	Tengo	từng	làm	thêm	ở	nhà	kho	của	một	công	ty	bán	buôn
rượu	bia.	Tiền	lương	cũng	khá,	nhưng	anh	chỉ	làm	mấy	việc	nặng	nhọc	như
khuân	bê	bốc	vác.	Cuối	một	 ngày	 làm	việc,	 thậm	chí	 ngay	 cả	người	 khỏe
mạnh	cường	tráng	như	Tengo	cũng	cảm	thấy	toàn	thân	nhức	mỏi.	Vừa	hay
có	hai	người	trẻ	tuổi	là	“tín	đồ	đời	thứ	hai	của	Chứng	nhân	Jehovah”	cũng
làm	việc	ở	 đó.	Đó	 là	 hai	 thanh	niên	 rất	 lễ	 phép	 lịch	 sự.	Họ	 cùng	 tuổi	 với
Tengo,	làm	việc	nghiêm	túc.	Họ	không	lười	nhác,	không	bao	giờ	than	phiền.



Có	một	lần,	xong	việc,	ba	người	cùng	tới	một	quán	nhỏ	uống	bia	tươi.	Hai
người	kia	lớn	lên	với	nhau	từ	nhỏ,	mấy	năm	trước	vì	có	chuyện	nên	đã	từ	bỏ
tín	ngưỡng.	Rời	khỏi	giáo	đoàn,	họ	cùng	bước	chân	vào	thế	giới	hiện	thực.
Nhưng	theo	Tengo	quan	sát	được,	cả	hai	người	này	vẫn	chưa	thích	ứng	được
hoàn	toàn	với	thế	giới	mới.	Từ	khi	sinh	ra	họ	đã	được	nuôi	dưỡng	trong	một
cộng	đồng	nhỏ	hẹp	khép	kín,	vì	vậy	khó	lòng	hiểu	được	và	chấp	nhận	các
quy	 tắc	của	 thế	giới	 rộng	 lớn	này.	Họ	thường	mất	 tự	 tin	về	phán	đoán	của
mình,	 luôn	 cảm	 thấy	 nghi	 hoặc.	Việc	 từ	 bỏ	 tín	 ngưỡng	 khiến	 cho	 họ	 cảm
thấy	được	giải	phóng,	nhưng	lại	đồng	thời	không	gạt	bỏ	được	cảm	giác	nghi
hoặc	dai	dẳng:	phải	chăng	mình	đã	quyết	định	sai	lầm?
	

Tengo	không	thể	không	đồng	cảm	với	họ.	Giá	như	thoát	ly	khỏi	thế	giới
ấy	từ	khi	còn	nhỏ,	trước	khi	ý	thức	tự	ngã	được	xác	lập	vững	chắc,	họ	sẽ	có
cơ	hội	tốt	hơn	nhiều	để	thích	nghi	với	xã	hội	bình	thường.	Nhưng	một	khi	cơ
hội	 này	mất	 đi,	 họ	 chỉ	 có	 thể	 tiếp	 tục	 sống	 trong	 cộng	 đồng	Chứng	 nhân
Jehovah,	tuân	thủ	các	giá	trị	của	cộng	đồng	ấy	mà	thôi.	Nếu	không	thì,	bằng
sự	hy	sinh	lớn	lao,	dựa	hoàn	toàn	vào	bản	thân	mình,	họ	phải	thay	đổi	từ	căn
bản	 để	 nhận	 thức	 và	 thói	 quen	 trong	 cuộc	 sống.	 Khi	 nói	 chuyện	 với	 họ,
Tengo	chợt	nhớ	đến	cô	bé	năm	nào,	thầm	mong	cô	không	phải	trải	qua	cảm
giác	đau	khổ	ấy.
	

Sau	khi	cô	bé	ấy	buông	tay	Tengo,	rảo	bước	ra	khỏi	lớp	học,	đầu	không
ngoảnh	 lại,	Tengo	chỉ	biết	 đứng	ngây	ở	đó.	Cô	đã	gồng	 sức	nắm	chặt	 tay
anh.	Suốt	mấy	ngày	liền,	cảm	giác	ngón	tay	cô	bé	chạm	vào	vẫn	còn	lưu	lại
rõ	rệt	trên	bàn	tay	trái	ấy.	Dù	thời	gian	trôi	đi,	cảm	giác	trực	tiếp	đã	nhạt	dần,
nhưng	dấu	ấn	in	sâu	vào	tim	anh	thì	vẫn	còn	mãi.
	

Không	lâu	sau	đó,	Tengo	đi	lính	lần	đầu	tiên.	Dịch	thể	ri	rỉ	từ	đầu	dương
vật	cương	cứng,	đặc	và	nhớp	hơn	nước	 tiểu,	kèm	theo	cảm	giác	 thốn	 thốn
đau	đau.	Đó	chính	là	dấu	hiệu	của	tinh	dịch,	nhưng	lúc	ấy	Tengo	không	hề
biết.	Anh	chưa	bao	giờ	thấy	thứ	gì	như	thế	cả,	nên	thấy	bất	an.	Có	khi	trên
thân	thể	mình	đã	xảy	ra	chuyện	gì	đó	bất	bình	thường.	Nhưng	anh	không	thể
đi	kể	với	cha,	cũng	không	thể	hỏi	đám	bạn	học.	Nửa	đêm	khi	giật	mình	sực
tỉnh	khỏi	giấc	mộng	(anh	không	nhớ	mình	nằm	mơ	thấy	gì	nữa),	anh	thấy	âm
ẩm	dinh	dính	trong	quần	lót.	Tengo	cảm	thấy	như,	bằng	cách	nắm	tay,	cô	bé
kia	đã	lôi	thứ	gì	đó	ra	khỏi	anh.
	



Sau	bận	đó,	anh	không	còn	tiếp	xúc	với	cô	bé	ấy	nữa.	Trong	lớp,	Aomame
vẫn	cô	lập	như	trước,	không	nói	chuyện	với	ai	và	như	thường	lệ,	trước	khi	ăn
cơm	trưa	vẫn	đọc	thật	to	và	rõ	lời	cầu	nguyện.	Dẫu	cũng	có	lúc	hai	người	đi
ngang	qua	 nhau	đâu	đó,	 song	 cô	 làm	 ra	 vẻ	 như	giữa	 họ	 chưa	 từng	xảy	 ra
chuyện	gì,	sắc	mặt	không	thay	đổi,	như	thể	chưa	từng	nhìn	thấy	Tengo.
	

Nhưng	chỉ	cần	có	cơ	hội,	cố	gắng	để	không	bị	ai	để	ý,	Tengo	sẽ	lại	len	lén
quan	sát	Aomame.	Anh	nhận	ra	rằng,	nhĩn	kỹ,	cô	bé	cũng	có	gương	mặt	xinh
xắn,	 đủ	xinh	để	 anh	 cảm	 thấy	 thích	 cô.	Thân	hình	 cô	 cao	và	gầy,	 lúc	nào
cũng	mặc	những	thứ	quần	áo	lùng	thùng	bạc	phếch.	Khi	cô	mặc	đồ	thể	thao,
anh	biết	ngay	ngực	cô	vẫn	chưa	nhú	lên.	Nét	mặt	cô	hầu	như	không	có	cảm
xúc	gì,	cô	gần	như	không	nói	chuyện	bao	giờ,	và	mắt	lúc	nào	cũng	như	tập
trung	nhìn	về	một	nơi	xa	xăm.	Tengo	không	cảm	nhận	được	sức	sống	trong
đôi	mắt	ấy.	Điều	này	khiến	anh	thấy	rất	kỳ	 lạ,	bởi	vì	ngày	hôm	đó,	khi	cô
chăm	 chú	 nhìn	 thẳng	 vào	mắt	 anh,	 đôi	mắt	 ấy	 rõ	 ràng	 là	 trong	 veo,	 sáng
bừng	lên.
	

Sau	khi	được	cô	nắm	tay,	Tengo	biết	bên	trong	cô	bé	gầy	guộc	ấy	ẩn	chứa
sức	mạnh	dẻo	dai	 khác	 thường.	Lực	nắm	 tay	 của	 cô	mạnh	 lạ	 lùng,	 nhưng
không	chỉ	có	thế.	Sức	mạnh	tinh	thần	của	cô	dường	như	còn	lớn	hơn	nhiều.
Bình	thường,	cô	lẳng	lặng	giấu	sức	mạnh	đó	vào	nơi	mà	các	bạn	học	khác
không	 thấy.	Trong	giờ	học,	 khi	 thầy	giáo	gọi,	 cô	 chỉ	 nói	những	gì	 tối	 cần
thiết	để	trả	lời	câu	hỏi	(có	khi	còn	gần	như	chẳng	nói	gì),	nhưng	điểm	số	của
cô	không	bao	giờ	 thấp.	Tengo	đoán	 rằng,	nếu	 thực	 sự	muốn,	nhất	định	cô
còn	có	thể	giành	được	thành	tích	tốt	hơn	nhiều,	song	hẳn	là	lúc	làm	bài	cô	đã
cố	ý	ghìm	mình,	nhằm	 tránh	ánh	mắt	dòm	ngó	của	người	khác.	Đây	có	 lẽ
chính	là	 trí	 tuệ	sinh	tồn	của	những	đứa	trẻ	 trong	hoàn	cảnh	của	cô,	để	 làm
giảm	sự	tổn	thương	mình	phải	chịu	đựng	xuống	giới	hạn	thấp	nhất.	Gắng	sức
thu	nhỏ	mình	 lại,	 làm	cho	mình	 trở	nên	gần	như	 trong	suốt	 trước	mắt	mọi
người.
	

Giá	cô	ấy	là	một	cô	bé	hoàn	toàn	bình	thường,	giá	mình	có	thể	chuyện	trò
thoải	mái	với	cô	ấy	thì	tốt	xiết	bao!	Tengo	thầm	nhủ.	Nếu	được	như	vậy,	biết
đâu	hai	người	đã	thành	bạn	tốt	của	nhau.	Trong	hoàn	cảnh	nào	đi	nữa,	một
cậu	bé	và	cô	bé	mười	tuổi	trở	thành	bạn	tốt	không	phải	là	chuyện	dễ.	Có	lẽ
đó	 là	 một	 trong	 những	 việc	 khó	 khăn	 nhất	 trên	 cõi	 đời	 này.	 Song	 thỉnh
thoảng	tìm	cơ	hội	nói	chuyện	với	nhau	thân	thiện	vui	vẻ	thì	chắc	là	có	thể.



Nhưng	cơ	hội	như	vậy	không	bao	giờ	đến	với	Tengo	và	Aomame.	Thế	nên,
thay	vì	gắng	sức	tạo	mối	quan	hệ	với	Aomame	bằng	xương	bằng	thịt,	Tengo
chọn	cách	giao	tiếp	với	cô	trong	vùng	im	lặng	của	tưởng	tượng	và	ký	ức.
	

Cậu	bé	Tengo	mười	tuổi	chưa	có	ý	niệm	cụ	thể	về	tình	dục.	Điều	duy	nhất
anh	mong	mỏi	nơi	cô	bé	là	cô	hãy	nắm	tay	anh	thêm	lần	nữa.	Anh	mong	cô
lại	siết	chặt	tay	anh	ở	một	nơi	chỉ	có	hai	người.	Và	anh	muốn	cô	kể	cho	anh
chuyện	gì	đó	về	cô,	chuyện	gì	cũng	được,	mong	cô	thì	 thầm	kể	với	anh	bí
mật	của	Aomame,	bí	mật	của	một	cô	bé	mười	tuổi.	Nhất	định	anh	sẽ	cố	gắng
hiểu	bí	mật	ấy,	và	từ	đó	nhất	định	sẽ	nảy	sinh	một	thứ	gì	đấy,	dẫu	rằng	ngay
cả	bây	giờ	Tengo	vẫn	không	hề	biết	“thứ	đó”	rốt	cuộc	là	gì.
	

Tháng	Tư	đến,	năm	học	lớp	Năm	bắt	đầu.	Tengo	và	cô	bé	được	phân	vào
hai	lớp	khác	nhau.	Hai	người	thỉnh	thoảng	vẫn	đi	lướt	qua	nhau	trong	hành
lang	hoặc	ngẫu	nhiên	đợi	xe	buýt	cùng	một	trạm,	nhưng	cô	bé	vẫn	như	mọi
khi,	dường	như	không	hề	biết	 tới	 sự	 tồn	 tại	của	Tengo.	 Ít	nhất	 là	anh	cảm
thấy	như	thế.	Mặc	dù	Tengo	ở	ngay	bên	cạnh,	cô	cũng	chẳng	buồn	nhướng
mày	lên,	cũng	không	buồn	dịch	ánh	mắt	đi	nơi	khác.	Đôi	mắt	ấy	không	thay
đổi,	vẫn	thiếu	chiều	sâu	và	ánh	sáng.	Chuyện	xảy	ra	trong	phòng	học	lúc	đó
rốt	cuộc	là	như	thế	nào	đây,	Tengo	tự	hỏi.	Có	lúc	anh	cảm	thấy	đó	chỉ	là	một
giấc	mơ.	Thế	nhưng	bàn	 tay	anh	vẫn	 tiếp	 tục	cảm	nhận	 rõ	 rệt	 sức	nắm	rất
mạnh	ấy	của	Aomame.	Đối	với	Tengo,	thế	giới	này	tràn	ngập	quá	nhiều	câu
đố.
	

Thế	rồi	đến	một	lúc	anh	nhận	ra	rằng	cô	bé	mang	họ	Aomame	đã	rời	khỏi
trường.	Nghe	 nói	 cô	 đã	 chuyển	 trường,	 nhưng	 anh	 chỉ	 hay	 được	 đến	 thế.
Không	ai	biết	cô	bé	đã	chuyển	đi	đâu.	Trong	cả	ngôi	trường	tiểu	học	ấy,	có
lẽ	chỉ	mình	Tengo	là	hơi	hơi	bận	tâm	khi	không	còn	cô	bé	nữa.
	

Suốt	một	thời	gian	rất	dài	sau	đó,	Tengo	cứ	hối	hận	mãi	về	hành	động	của
mình,	 hay,	 nói	 chính	 xác	 hơn,	 anh	 hối	 hận	 vô	 cùng	 vì	mình	 không	 hành
động.	Giờ	đây	anh	có	thể	nghĩ	ra	rất	nhiều	lời	cần	thổ	lộ	với	cô	bé	ấy.	Những
lời	anh	muốn	nói	với	cô,	những	lời	anh	cần	nói	với	cô,	tất	cả	đều	giấu	sâu
trong	tâm	khảm.	Sau	này	nghĩ	lại	anh	mới	hiểu,	giữ	cô	lại	trên	đường	phố,
nói	những	lời	ấy	ra,	đó	kỳ	thực	không	phải	chuyện	khó	khăn	gì.	Chỉ	cần	anh
tìm	một	cơ	hội	tốt,	huy	động	được	dù	chỉ	một	tí	ti	dũng	khí!	Nhưng	Tengo
không	làm	được,	vì	vậy	anh	đã	vĩnh	viễn	mất	đi	cơ	hội	ấy.



	

Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 tiểu	 học,	 vào	 trường	 cấp	 hai	 công	 lập,	 Tengo	 vẫn
thường	nhớ	đến	Aomame.	Anh	cũng	bắt	đầu	cương	cứng	thường	xuyên	hơn,
nhiều	lúc	vừa	thủ	dâm	vừa	nghĩ	đến	cô.	Bao	giờ	anh	cũng	dùng	tay	trái,	bàn
tay	 vẫn	 còn	 lưu	 lại	 cảm	 giác	 cái	 nắm	 tay	 của	 cô.	 Trong	 ký	 ức	 của	 anh,
Aomame	là	một	cô	gái	gầy	guộc	ngực	còn	chưa	nhú,	thế	nhưng	anh	vẫn	có
thể	phóng	tinh	khi	trong	đầu	mường	tượng	ra	dáng	hình	cô	mặc	quần	áo	thể
thao.
	

Lên	cấp	ba,	anh	bắt	đầu	hẹn	hò	với	những	cô	bé	cùng	tuổi.	Họ	để	những
bộ	ngực	mới	toanh	của	mình	gồ	lên	lồ	lộ	dưới	lớp	quần	áo	mỏng.	Nhìn	thấy
vậy,	Tengo	nghe	tức	thở.	Mặc	dù	vậy,	lúc	nằm	trên	giường,	trước	khi	chìm
vào	 giấc	 ngủ,	 Tengo	 vẫn	 vừa	 dùng	 tay	 trái	 vừa	 tưởng	 tượng	 ra	 bộ	 ngực
phẳng	 lì	 chưa	 gồ	 lên	 chút	 nào	 của	Aomame.	Ở	mình	 chắc	 chắn	 có	 gì	 đó
không	ổn,	một	cái	gì	đó	tà	ác	dị	hợm	đây,	Tengo	nghĩ.
	

Nhưng	khi	vào	đại	học,	anh	không	còn	thường	xuyên	nhớ	đến	Aomame
nữa.	Nguyên	nhân	chủ	yếu	là	vì	anh	đã	qua	lại	với	những	người	đàn	bà	thực
thụ,	đã	có	quan	hệ	tình	dục	thực	thụ	với	vài	người.	Về	mặt	nhục	thể,	ít	nhất
nay	anh	đã	là	người	đàn	ông	trưởng	thành,	và	với	một	người	như	vậy,	lẽ	tự
nhiên	là	hình	tượng	cô	bé	mười	tuổi	gầy	gò	mặc	bộ	đồ	thể	thao	giờ	đây	đã
trở	nên	xa	cách	với	đối	tượng	ham	muốn	về	thể	xác	của	anh.
	

Thế	nhưng,	cái	cảm	giác	chấn	động	tâm	hồn	mãnh	liệt	khi	Aomame	nắm
tay	trái	anh	trong	phòng	học	lần	ấy,	Tengo	chưa	từng	được	trải	nghiệm	lại
một	lần	nào	nữa.	Trong	những	người	phụ	nữ	anh	tiếp	xúc	từ	trước	đến	giờ,
bất	kể	thời	còn	học	đại	học	hay	khi	đã	tốt	nghiệp	ra	trường,	không	ai	có	thể
để	lại	trong	nội	tâm	anh	dấu	ấn	sâu	sắc	như	cô	bé	ấy.	Ở	họ,	Tengo	không	sao
tìm	được	 thứ	 anh	 thực	 sự	 theo	đuổi.	Trong	 số	họ	 có	những	người	đẹp,	 có
những	 người	 dịu	 dàng	 nồng	 ấm,	 những	 người	 thực	 sự	 chăm	 lo	 cho	 anh,
nhưng	rốt	cuộc,	như	những	con	chim	màu	sắc	sặc	sỡ	đậu	trên	cành	một	lát
rồi	lại	bay	đi	nơi	khác,	những	người	phụ	nữ	ấy	đến	rồi	lại	bỏ	anh	mà	đi.	Họ
không	thể	làm	Tengo	thỏa	mãn,	Tengo	cũng	không	thể	làm	cho	họ	được	thỏa
mãn.
	

Nay,	tuổi	đã	gần	ba	mươi,	Tengo	ngạc	nhiên	nhận	ra	thỉnh	thoảng	mình
lại	chợt	nghĩ	đến	hình	ảnh	cô	bé	Aomame	mười	tuổi.	Cô	bé	ấy,	trong	lớp	học



vắng	 tanh	sau	giờ	 tan	 trường,	ngước	đôi	mắt	 trong	veo	 lên	nhìn	 thẳng	vào
mắt	anh,	tay	nắm	chặt	tay	anh.	Đôi	khi	thân	thể	gầy	gò	của	cô	mặc	bộ	đồ	thể
thao.	Hoặc	bóng	dáng	cô	bước	theo	sau	mẹ	đi	qua	khu	thương	xá	Ichikawa
một	sáng	Chủ	nhật,	đôi	môi	mím	chặt,	hai	mắt	dõi	về	một	điểm	hư	vô.
	

Có	vẻ	như	tâm	tư	mình	không	thể	nào	rời	khỏi	cô	bé	ấy,	những	lúc	như
thế	Tengo	 thường	 nghĩ,	 đồng	 thời	 lấy	 làm	 hối	 tiếc	 vì	mình	 đã	 không	 chủ
động	 bắt	 chuyện	 với	 cô	 trong	 hành	 lang	 ở	 trường...	Giá	 như	 lúc	 đó	mình
dũng	cảm	tìm	cô	ấy	nói	chuyện,	cuộc	đời	mình	có	lẽ	đã	hoàn	toàn	khác.
	

Anh	nhớ	đến	Aomame	khi	đang	mua	đậu	tương	trong	siêu	thị.	Anh	đang
chọn	 những	 nhành	 đậu	 tương	 tươi	 trong	 tủ	 lạnh	 thì	 bỗng	 dưng	 nhớ	 đến
Aomame.	Vậy	là	anh	đứng	đó,	ngơ	ngẩn	như	mất	hồn,	đắm	chìm	vào	giấc
mộng	giữa	ban	ngày.	Chẳng	rõ	anh	đã	đứng	như	thế	bao	nhiêu	lâu,	cho	đến
khi,	“Xin	lỗi,”	giọng	một	phụ	nữ	khiến	anh	giật	mình	sực	tỉnh.	Bởi	thân	hình
cao	lớn	của	anh	đang	chắn	phía	trước	giá	để	đậu	tương.
	

Tengo	 ngừng	 nghĩ	 ngợi	 mông	 lung,	 xin	 lỗi	 bà	 kia,	 bỏ	 nắm	 nhành	 đậu
tương	đang	cầm	trên	tay	vào	giỏ	hàng	rồi	xách	ra	quầy	thu	ngân	cùng	với	các
thứ	khác	–	tôm,	sữa,	đậu	phụ,	rau	xanh,	bánh	quy	mặn.	Ở	đó	anh	xếp	hàng
đợi	thanh	toán	cùng	các	bà	nội	trợ	trong	khu	phố.	Lúc	đó	là	giờ	cao	điểm	lúc
chập	tối,	người	thu	ngân	lại	là	nhân	viên	tập	sự,	tay	chân	chậm	chạp,	khiến
khách	hàng	xếp	thành	một	hàng	dài,	nhưng	Tengo	không	hề	bận	tâm.
	

Nếu	trong	hàng	người	chờ	thanh	toán	này	có	Aomame,	liệu	mình	có	thể
nhận	ra	được	cô	ấy	ngay	không?	Có	thể	không?	Đã	hai	chục	năm	nay	chưa
gặp	nhau,	 khả	năng	hai	người	 có	 thể	nhận	 ra	nhau	chắc	chắn	 là	 rất	nhỏ.
Nếu	 tình	 cờ	 gặp	nhau	 trên	 đường	 và	mình	 thầm	nhủ	“Liệu	 có	 phải	 cô	 ấy
không	nhỉ?”	lúc	ấy	liệu	mình	có	thể	bước	đến	chào	hỏi	cô	ấy	không?	Mình
không	tự	tin	đến	thế.	Có	lẽ	mình	sẽ	sợ,	cứ	thế	lẳng	lặng	đi	qua.	Sau	đó	thì
mình	 sẽ	 lại	 lấy	 làm	hối	hận:	“Tại	 sao	không	chào	hỏi	 cô	ấy	một	 tiếng	cơ
chứ?”
	

Komatsu	thường	nói:	“Tengo	à,	 thứ	cậu	thiếu	là	sự	đam	mê	và	tính	tích
cực.”	Có	lẽ	anh	ta	nói	đúng.	Mỗi	lần	do	dự	không	đưa	ra	được	quyết	định,
Tengo	lại	nghĩ:	“Chà,	thôi	bỏ	đi,”	và	rồi	từ	bỏ.	Đấy	là	tính	cách	của	anh.
	



Nhưng	 ngộ	 nhỡ	 hai	 người	 gặp	 lại	 nhau	 ở	 đâu	 đó,	 đồng	 thời	may	mắn
nhận	 ra	 được	 nhau,	 chắc	mình	 sẽ	 thẳng	 thắn	 nói	 hết	mọi	 điều	 với	 cô	 ấy,
không	giấu	giếm.	Mình	với	cô	ấy	sẽ	vào	quán	cà	phê	gần	đấy	(giả	sử	là	cô
ấy	có	 thời	gian	và	nhận	 lời	mời	của	mình),	hai	người	ngồi	đối	diện	nhau,
uống	cà	phê,	mình	nói	cho	cô	nghe	mọi	chuyện.
	

Anh	có	rất	nhiều	điều	muốn	bày	tỏ	với	Aomame.	“Cậu	đã	nắm	tay	mình
trong	phòng	học	hồi	cấp	một,	đến	giờ	mình	vẫn	còn	nhớ	rất	rõ.	Từ	đó	trở	đi
mình	 luôn	muốn	 trở	 thành	 bạn	 cậu,	muốn	 tìm	 hiểu	 cậu	 nhiều	 hơn,	 nhưng
không	sao	làm	nổi.	Có	nhiều	lý	do	lắm,	nhưng	vấn	đề	lớn	nhất	là	mình	nhút
nhát.	Mình	hối	hận	về	chuyện	ấy	mãi,	đến	giờ	vẫn	còn	hối	hận.	Mình	thường
xuyên	 nhớ	 đến	 cậu.”	 Chuyện	 vừa	 nghĩ	 tới	 hình	 ảnh	 cô	 vừa	 tự	 thủ	 dâm,
đương	nhiên	anh	sẽ	không	nhắc	đến.	Chuyện	này	là	khác	hoàn	toàn	so	với
chuyện	thẳng	thắn	nói	mọi	điều.
	

Có	 lẽ	 tốt	 nhất	 không	 nên	 chờ	 đợi	 một	 chuyện	 như	 thế.	 Có	 lẽ	 tốt	 nhất
không	nên	gặp	lại.	Nếu	thực	sự	gặp	mặt	nhau,	không	chừng	mình	sẽ	lại	thất
vọng,	 Tengo	 nghĩ.	 Biết	 đâu	 giờ	 này	 cô	 đã	 trở	 thành	một	 nhân	 viên	 hành
chính	gương	mặt	đầy	mệt	mỏi,	nhìn	đã	phát	ngán	lên,	hoặc	trở	thành	một	bà
mẹ	rát	cổ	bỏng	họng	mắng	mỏ	bọn	trẻ	con.	Có	khi	mình	với	cô	ấy	chẳng	tìm
được	chủ	đề	nào	để	nói	chuyện	cũng	nên.	Đương	nhiên	là	có	khả	năng	như
thế.	Nếu	vậy,	Tengo	sẽ	mãi	mãi	mất	đi	một	thứ	gì	đó	rất	quý	giá	mà	bấy	lâu
nay	anh	hằng	cất	giấu	trong	tâm	khảm.	Nhưng	anh	vẫn	tin:	Chắc	sẽ	không
như	vậy	đâu.	Ánh	mắt	 rắn	rỏi	cùng	dáng	hình	cương	nghị	của	cô	bé	mười
tuổi	ấy	khiến	anh	tin	chắc	rằng	ở	cô	có	một	sự	kiên	tâm	không	dễ	gì	cùn	mòn
với	thời	gian.
	

So	sánh	ra,	bản	thân	anh	giờ	như	thế	nào	chứ?
	

Nghĩ	tới	đây,	Tengo	bỗng	thấy	bất	an.
	

Người	bị	thất	vọng	khi	gặp	lại	rất	có	thể	chính	là	Aomame.	Hồi	tiểu	học,
Tengo	là	thần	đồng	toán	học	được	mọi	người	công	nhận,	gần	như	môn	nào
cũng	đứng	nhất	lớp.	Thêm	nữa	thân	hình	anh	lại	cao	to,	các	môn	thể	dục	thể
thao	đều	 rất	cừ	khôi.	Thầy	cô	giáo	ai	cũng	nhìn	anh	với	con	mắt	khác,	kỳ
vọng	ở	 anh	 rất	 nhiều	 điều.	Có	 lẽ	 trong	mắt	 cô	 hồi	 đó	 anh	 giống	 như	một
người	hùng.	Nhưng	hiện	nay,	anh	chẳng	qua	chỉ	 là	giáo	viên	dạy	 thuê	cho



trường	dự	bị.	Dĩ	nhiên	công	việc	rất	nhàn	nhã,	chẳng	có	gì	là	bất	tiện	đối	với
một	kẻ	độc	thân,	nhưng	nếu	so	với	hàng	trụ	cột	của	xã	hội	thì	anh	còn	kém
xa	lắm.	Mặc	dù	ngoài	dạy	học	ở	trường	anh	đồng	thời	còn	viết	tiểu	thuyết,
nhưng	đến	nay	anh	vẫn	chưa	xuất	bản	được	cuốn	nào.	Ngoài	ra	anh	còn	làm
thêm	 cho	 tạp	 chí	 phụ	 nữ,	 viết	mục	 bói	 toán	 chiêm	 tinh	 nhăng	 nhít.	 Danh
tiếng	 thì	có	đấy,	nhưng	 thực	 lòng	mà	nói	 toàn	 là	bịa	 tạc	cả.	Anh	chẳng	có
bạn	bè	nào	đáng	để	nhắc	đến,	cũng	không	có	người	yêu.	Cuộc	hẹn	một	lần
mỗi	tuần	với	người	đàn	bà	đã	có	chồng	già	hơn	anh	chục	tuổi	gần	như	là	mối
quan	hệ	duy	nhất	của	anh	với	con	người.	Cho	đến	nay,	anh	chỉ	có	một	thành
công	đáng	để	tự	hào,	đó	là	chấp	bút	“chế	tạo”	cuốn	tiểu	thuyết	Nhộng	không
khí	 thành	 sách	 bán	 chạy.	Nhưng	 chuyện	 này	 thì	 dù	 có	 bị	 banh	miệng	 anh
cũng	không	thể	nói	ra	được.
	

Đúng	lúc	Tengo	nghĩ	tới	đây	thì	nhân	viên	thu	ngân	nhấc	giỏ	đồ	của	anh
lên.
	

Tengo	ôm	túi	giấy	đựng	đồ	về	nhà.	Sau	đó	anh	thay	quần	đùi,	lấy	trong	tủ
lạnh	ra	một	lon	bia,	vừa	đứng	uống	vừa	lấy	cái	nồi	to	ra	đun	nước.	Trước	khi
nước	sôi,	anh	ngắt	hết	các	quả	đậu	 tương	đầy	 lông	khỏi	cành,	 trải	 lên	mặt
thớt	rồi	rắc	muối	lên	đảo	đều,	sau	đó	bỏ	vào	nồi	nước	đang	sôi.
	

Tại	sao	một	cô	bé	mười	tuổi	gầy	gò	lại	cứ	vương	vấn	mãi	trong	tim	mình
như	 thế?	 Tengo	 tự	 hỏi.	Sau	 khi	 tan	 học,	 cô	 bé	 ấy	 chạy	 tới,	 nắm	 chặt	 tay
mình,	 không	 nói	một	 lời.	Chỉ	 có	 vậy.	Nhưng	 chính	 trong	khoảnh	khắc	 ấy,
Aomame	dường	như	đã	mang	đi	một	phần	trong	anh,	một	phần	của	linh	hồn
hoặc	thể	xác	anh.	Thay	vào	đó	cô	đã	để	lại	trong	anh	một	phần	của	linh	hồn
hoặc	 thể	xác	mình.	Chỉ	 trong	một	 thoáng	ngắn	ngủi	 ấy,	 họ	đã	hoàn	 thành
một	cuộc	trao	đổi	quan	trọng.
	

Tengo	 dùng	 dao	 thái	 nhỏ	 nhiều	 gừng	 sống,	 kế	 đó	 thái	 cần	 tây	 và	 nấm
thành	từng	miếng	vừa	phải.	Rau	thơm	anh	cũng	băm	nhỏ.	Anh	lột	vỏ	tôm	rồi
rửa	sạch	bằng	nước	máy.	Kế	đó	anh	trải	một	tờ	giấy	dày	ra,	bày	tôm	bóc	vỏ
lên	 trên,	ngay	ngắn	như	binh	sĩ	xếp	hàng.	Khi	đậu	 tương	chín,	anh	 liền	đổ
vào	rổ	để	cho	nguội.	Sau	đó	anh	đun	nóng	cái	chảo	cỡ	lớn	lên,	đổ	dầu	vừng
trắng	vào,	san	đều	dầu	ra	đáy	chảo,	chờ	sôi	đều,	sau	đó	vặn	cho	lửa	liu	riu	để
xào	từ	từ	gừng	sống	đã	thái	nhỏ.
	



Tengo	lại	nghĩ,	nếu	ngay	bây	giờ	có	thể	gặp	Aomame	thì	tốt	quá.	Dù	mình
có	làm	cô	ấy	thất	vọng	hay	bản	thân	mình	hơi	cảm	thấy	thất	vọng	vì	cô	ấy	thì
cũng	chẳng	sao.	Tengo	được	gặp	lại	Aomame,	dù	có	thế	nào.	Từ	đó	đến	nay
cuộc	đời	cô	ấy	ra	sao,	lúc	này	cô	đang	ở	đâu,	chuyện	gì	làm	cô	vui,	chuyện
gì	khiến	cô	buồn,	dù	chỉ	 có	 thể	anh	cũng	 rất	muốn	biết.	Bởi	dù	hai	người
thay	đổi	nhiều	tới	mức	nào,	hay	dù	mọi	khả	năng	hai	người	đến	với	nhau	đã
không	còn	nữa,	song	sự	thực	này	vẫn	không	bao	giờ	thay	đổi:	cách	đây	rất
lâu,	trong	lớp	học	sau	giờ	tan	trường,	hai	người	đã	trao	đổi	cho	nhau	thứ	gì
đó	rất	quan	trọng.
	

Anh	 thái	hành	 tây	và	nấm	cho	vào	chảo.	Vặn	bếp	 lên	mức	 to	nhất,	 anh
vừa	nhè	nhẹ	lắc	chảo	vừa	lấy	đũa	đảo	nhanh	các	thứ	rau	bên	trong,	đoạn	rắc
thêm	chút	muối	và	hạt	tiêu.	Khi	rau	xào	sắp	chín,	anh	đổ	tôm	bóc	vỏ	đã	ráo
nước	vào.	Đoạn	 anh	 rắc	 thêm	muối	 và	hạt	 tiêu,	một	 chén	 rượu	 trắng	nhỏ.
Rưới	thêm	một	chút	xì	dầu,	cuối	cùng	là	rải	rau	thơm	lên	trên.	Những	động
tác	 này	 Tengo	 đều	 thực	 hiện	 trong	 vô	 thức,	 hồ	 như	 chuyển	 thao	 tác	 điều
khiển	máy	bay	 sang	 chế	 độ	 lái	 tự	 động	vậy.	Đây	vốn	không	phải	món	 ăn
phức	 tạp	gì.	Hai	 tay	anh	cứ	 thế	 làm	theo	các	bước,	còn	 trong	đầu	vẫn	mãi
nghĩ	về	Aomame.
	

Khi	món	tôm	nõn	xào	rau	đã	xong,	anh	liền	đổ	từ	chảo	ra	đĩa	lớn.	Anh	lấy
trong	tủ	lạnh	ra	một	lon	bia,	ngồi	trước	bàn	ăn,	vừa	ăn	món	ăn	bốc	khói	nghi
ngút	vừa	chìm	trong	suy	tư.
	

Mấy	tháng	nay	dường	như	mình	thay	đổi	rõ	rệt,	Tengo	nghĩ.	Có	lẽ	có	thể
nói	là	mình	đang	trưởng	thành	về	tinh	thần	và	cảm	xúc.	Sắp	ba	mươi	đến	nơi
rồi,	giờ	mới...	Đúng	là	hay	thật!	Tengo	nhấp	mấy	ngụm	bia,	lắc	đầu	tự	giễu
mình.	Thực	là	hay	quá	ấy	chứ.	Với	tốc	độ	này,	không	biết	phải	bao	nhiêu	lâu
nữa	mình	mới	hoàn	toàn	trưởng	thành	đây?
	

Nhưng	dù	thế	nào,	sự	biến	hóa	nội	tại	này	dường	như	là	do	Nhộng	không
khí	mang	đến.	Việc	viết	lại	câu	chuyện	của	Fukaeri	bằng	lời	của	chính	mình
đã	làm	nảy	sinh	ở	Tengo	nỗi	khao	khát	mãnh	liệt	muốn	viết	câu	chuyện	bên
trong	nội	tâm	anh	thành	tác	phẩm	văn	chương.	Và	nỗi	khao	khát	mãnh	liệt
đó	dường	như	bao	hàm	cả	mong	muốn	mãi	nay	mới	có	là	tìm	được	Aomame.
Dạo	gần	đây,	không	hiểu	sao	anh	cứ	luôn	nghĩ	đến	Aomame.	Hễ	có	cơ	hội	là
ý	nghĩ	của	anh	lại	bị	kéo	trở	về	với	lớp	học	buổi	chiều	hai	mươi	năm	trước,



như	một	người	đang	đứng	bên	bờ	biển,	bị	con	nước	ròng	mạnh	mẽ	trào	lên
nuốt	trọn	đôi	chân.
	

Cuối	cùng	lon	bia	thứ	hai	của	Tengo	còn	chừa	một	nửa,	đĩa	tôm	nõn	xào
rau	cũng	chừa	một	nửa.	Anh	đổ	nửa	lon	bia	còn	lại	vào	bồn	rửa	bát,	dồn	thức
ăn	thừa	vào	dĩa	nhỏ,	dùng	màng	nylon	bảo	quản	thực	phẩm	bọc	lại,	cất	vào
tủ	lạnh.
	

Ăn	xong,	anh	ngồi	trước	bàn	làm	việc,	cầm	điện	nguồn	chiếc	máy	xử	lý
văn	bản,	mở	bản	thảo	cuốn	tiểu	thuyết	còn	dang	dở	ra.
	

Tengo	 cảm	 thấy,	 viết	 lại	 quá	 khứ	 là	 việc	 hầu	 như	 chẳng	 có	 ý	 nghĩa	 gì.
Đúng	như	người	 tình	hơn	 tuổi	của	anh	đã	nói.	Dẫu	cho	có	nhiệt	 tình	 tỉ	mỉ
viết	lại	quá	khứ	như	thế	nào	chăng	nữa,	mạch	chính	của	hiện	tại	cũng	không
thay	đổi.	Thời	gian	là	thứ	có	sức	mạnh	xóa	nhòa	mọi	biến	cải	bởi	con	người,
đính	chính	lại	những	gì	bị	con	người	cưỡng	ép	đính	chính,	đưa	dòng	chảy	trở
về	nguyên	dạng	ban	đầu.	Vài	sự	 thực	nhỏ	nhặt	 ít	nhiều	có	 thể	bị	biến	đổi,
nhưng	xét	cho	cùng,	Tengo	có	đi	đến	đâu	cũng	chỉ	có	thể	là	Tengo	mà	thôi.
	

Điều	Tengo	phải	làm	có	lẽ	là	đứng	ở	ngã	tư	“hiện	tại”,	thành	thực,	chăm
chú	nhìn	về	quá	khứ.	Chừng	đó	anh	có	thể	viết	ra	tương	lai,	giống	như	viết
lại	quá	khứ	vậy.	Chẳng	còn	con	đường	nào	khác	nữa.
	

Sám	hối	và	hổ	thẹn
	

Giày	vò	trái	tim	mang	tội	này.
	

Nguyện	cho	những	giọt	lệ	tôi	rơi
	

Hóa	thành	dầu	thơm	quý	giá	thoa	cho	Người
	

Jesus	chân	thành.[1]
	

[1]	 Tham	 khảo	 bản	 tiếng	 Anh	 đầy	 đủ	 ở	 đây:
http://www.uvm.edu/~classics/faculty/bach/BWV244.html.
	

http://www.uvm.edu/~classics/faculty/bach/BWV244.html


Đây	là	ca	từ	của	đoạn	độc	xướng	trong	khúc	Matthäus-Passion[2]	mà	dạo
trước	Fukaeri	đã	hát.	Tengo	cứ	nghĩ	mãi	về	nó,	ngày	hôm	sau	anh	nghe	lại
đĩa	hát	ở	nhà,	tra	cứu	bản	dịch	của	ca	từ.	Đây	là	đoạn	độc	xướng	gần	đoạn
đầu	của	Passion,	kể	về	sự	kiện	“Tặng	dầu	thơm	ở	Bethany”.	Khi	Jesus	đến
thăm	nhà	một	người	bị	bệnh	phong	ở	thành	Bethany,	có	một	phụ	nữ	đã	tưới
loại	“dầu	thơm	cực	kỳ	quý	giá”	lên	đầu	ngài.	Các	môn	đồ	bên	cạnh	Jesus	bèn
đồng	thanh	nhiếc	móc	đó	là	hành	vi	lãng	phí,	bảo	rằng	thà	đem	bán	dầu	thơm
đó	đi,	đổi	thành	tiền	bố	thí	cho	người	nghèo	còn	hơn.	Nhưng	Jesus	đã	ngăn
các	môn	đồ	đang	cơn	phẫn	nộ.	Ngài	nói:	“Vậy	cũng	tốt,	người	đàn	bà	ấy	đã
làm	một	điều	thiện,	bà	ấy	đang	chuẩn	bị	cho	tang	lễ	của	ta.”
	

[2]	Một	tác	phẩm	của	Bach,	viết	về	khổ	hình	mà	chúa	Jesus	phải	chịu	đựng	dựa	theo	Phúc	âm	của
Matthew.
	

Người	đàn	bà	ấy	biết	rằng	không	lâu	sau	Jesus	sẽ	chết.	Vì	vậy	bà	đã	tưới
thứ	dầu	thơm	quý	giá	ấy	lên	đầu	Jesus,	tựa	như	lấy	nước	mắt	mình	mà	tắm
cho	ngài.	 Jesus	cũng	biết	 rằng	không	 lâu	sau	mình	sẽ	bước	 lên	con	đường
dẫn	tới	cái	chết.	Ngài	nói	với	các	môn	đồ:	“Cho	dù	phúc	âm	này	truyền	đi
đến	đâu	trên	khắp	cõi	thế	gian,	cũng	phải	ghi	nhớ	những	gì	người	phụ	nữ	này
đã	làm.”
	

Dĩ	nhiên	bọn	họ	không	thể	thay	đổi	tương	lai.
	

Tengo	lại	nhắm	mắt	lần	nữa,	hít	thật	sâu,	tìm	các	từ	mình	cần	và	sắp	xếp
lại	cho	thích	hợp.	Đoạn	anh	thay	đổi	thứ	tự	của	từ	ngữ,	để	cho	hình	tượng	trở
nên	 rõ	 ràng	và	 chính	 xác	 hơn.	Cuối	 cùng,	 anh	 sửa	 cho	 tiết	 tấu	 thêm	hoàn
chỉnh.
	

Lú	này,	anh	như	thể	Vladimir	Horowitz[3]	đang	ngồi	trước	tám	mươi	tám
phím	đàn	mới,	khum	mười	ngón	 tay	giữa	không	 trung.	Sau	đó,	khi	đã	sẵn
sàng,	anh	bắt	đầu	gõ	từng	hàng	chữ	lên	màn	hình.
	

[3]	Vladimir	Horowitz	(1903-1989):	nghệ	sĩ	đàn	piano	nổi	tiếng	người	Mỹ	gốc	Ukraina.
	

Anh	miêu	tả	thế	giới	có	hai	mặt	trăng	cùng	lúc	lơ	lửng	trên	bầu	trời	Đông
buổi	hoàng	hôn,	những	người	sống	ở	đó,	và	thời	gian	trôi	qua	ở	đó.
	



“Cho	dù	phúc	âm	này	truyền	đi	đến	đâu	trên	khắp	cõi	thế	gian,	cũng	phải
ghi	nhớ	những	gì	người	phụ	nữ	này	đã	làm.”
	

	

	

Chương	5:	Aomame
	

Một	con	chuột	gặp	phải	con	mèo	ăn	chay
	

	

Sau	khi	đã	chấp	nhận	được	sự	thực	rằng	Ayumi	đã	chết,	nội	tâm	Aomame
trải	qua	một	quá	trình	ngắn	gần	như	là	điều	chỉnh	ý	thức.	Cuối	cùng,	khi	giai
đoạn	 đầu	 của	 quá	 trình	 ấy	 kết	 thúc,	 nàng	 mới	 bắt	 đầu	 khóc.	 Nàng	 khóc
không	thành	tiếng,	hai	tay	bưng	mặt,	đôi	vai	nhè	nhẹ	run	lên,	như	thể	nàng
không	muốn	 bất	 cứ	 người	 nào	 trên	 thế	 gian	 này	 nhận	 ra	 rằng	 nàng	 đang
khóc.
	

Rèm	cửa	kéo	kín	mít,	không	có	khe	hở	nào,	nhưng	không	ai	biết	liệu	có
người	nào	đang	quan	sát	hay	không.	Đêm	hôm	ấy,	Aomame	cứ	ngồi	trước	tờ
báo	 buổi	 chiều	 mở	 sẵn	 đặt	 trên	 bàn	 ăn	 mà	 khóc	 mãi	 không	 thôi.	 Thỉnh
thoảng	nàng	không	kìm	được	mà	nấc	lên	một	tiếng,	nhưng	hầu	hết	thời	gian
nàng	chỉ	khóc	lặng	lẽ.	Nước	mắt	nàng	chảy	dọc	theo	cánh	tay	xuống	tờ	báo.
	

Trên	cõi	đời	này,	Aomame	không	dễ	rơi	nước	mắt.	Mỗi	khi	muốn	khóc,
nàng	thường	nổi	giận	với	một	ai	đấy	hoặc	với	chính	mình	thay	vì	khóc.	Vì
vậy,	Aomame	rơi	lệ	thực	sự	là	chuyện	hiếm	thấy.	Nhưng	cũng	chính	vì	thế,
một	khi	nước	mắt	đã	trào	ra	thì	nàng	sẽ	không	ngưng	lại	được.	Lần	đầu	tiên
nàng	 khóc	 nhiều	 như	 vậy	 là	 sau	 khi	Otsuka	Tamaki	 tự	 sát.	Chuyện	 đó	 đã
mấy	năm	rồi	nhỉ?	Nàng	không	nhớ	nổi	nữa.	Tóm	lại	là	đã	rất	lâu	rồi.	Dù	sao
thì	 lần	 ấy	Aomame	 cũng	 khóc	 liên	 tục	mấy	 ngày	 liền,	 không	 ăn	 uống	 gì,
cũng	không	ra	khỏi	nhà.	Chỉ	thỉnh	thoảng	mới	bổ	sung	lượng	nước	đã	mất	đi
do	chuyển	hóa	thành	nước	mắt,	rồi	gục	xuống	đất	ngủ	trong	giây	lát.	Ngoài
ra	nàng	chỉ	khóc	lóc	không	ngừng	nghỉ.	Từ	đó	đến	nay,	đây	là	lần	đầu	tiên
nàng	lại	khóc.
	



Thế	giới	này	không	còn	Ayumi	nữa.	Cô	đã	trở	thành	một	cái	xác	không
hơi	ấm,	 lúc	này	chắc	 là	đang	được	đưa	đến	pháp	y	giải	phẫu.	Sau	khi	giải
phẫu,	vết	mổ	đã	khâu	xong,	có	lẽ	người	ta	sẽ	tổ	chức	một	tang	lễ	đơn	giản,
đưa	lên	lò	hỏa	táng,	thiêu	xác	cô.	Cô	sẽ	hóa	thành	làn	khói	vần	vít	bốc	lên,
hòa	 vào	mây	 trời.	 Sau	 đó	 cô	 lại	 biến	 thành	mưa,	 rơi	 xuống	mặt	 đất,	 tưới
nhuần	cho	vạt	cỏ	lặng	lẽ	vô	danh	ở	một	nơi	nào	đó.	Nhưng	Aomame	không
bao	 giờ	 có	 thể	 gặp	 lại	Ayumi	 còn	 sống	 nữa.	Điều	 đó	 dường	 như	 trái	 với
khuynh	hướng	của	tự	nhiên,	 trái	ngược	với	cả	tình	lẫn	lý,	và	là	một	sự	bất
công	đáng	sợ.
	

Từ	sau	khi	Otsuka	Tamaki	rời	khỏi	cõi	đời,	Ayumi	là	người	duy	nhất	mà
Aomame	 có	 thể	 đối	 đãi	 bằng	 tình	 cảm	gần	 giống	 tình	 bạn	 như	vậy.	Đáng
tiếc,	 tình	 cảm	 này	 cũng	 có	 giới	 hạn.	 Ayumi	 là	 cảnh	 sát	 đương	 chức,	 còn
Aomame	là	hung	thủ	giết	người	hàng	loạt.	Mặc	dù	nàng	luôn	tin	tưởng	rằng
mình	là	một	sát	thủ	có	lương	tâm	đại	diện	cho	chính	nghĩa,	giết	người	dù	sao
cũng	vẫn	 là	giết	người,	nhìn	 từ	góc	độ	pháp	 luật	nàng	 là	một	kẻ	phạm	tội.
Aomame	thuộc	về	nhóm	những	kẻ	cần	phải	bị	bắt,	còn	Ayumi	thì	ở	bên	phía
những	người	đi	bắt.
	

Bởi	 vậy,	 khi	Ayumi	 cố	 gắng	 xây	 dựng	mối	 quan	 hệ	 sâu	 hơn,	Aomame
buộc	phải	dằn	lòng,	cố	không	hồi	đáp	tình	cảm	ấy.	Hẳn	Ayumi	cũng	đã	hiểu
ra	ở	một	mức	độ	nào	đấy	rằng	Aomame	có	bí	mật	riêng	không	thể	nói	cùng
ai,	vì	vậy	nàng	mới	cố	ý	giữ	khoảng	cách	nhất	định	giữa	hai	người.	Ayumi	là
người	có	trực	giác	rất	nhạy.	Vẻ	bề	ngoài	thẳng	thắn	vui	tươi	của	cô	thực	ra
có	đến	một	nửa	là	diễn,	đằng	sau	đó	ẩn	chứa	một	tâm	hồn	mềm	yếu,	dễ	bị
tổn	 thương.	Aomame	 hiểu	 được	 điều	 ấy.	Việc	 nàng	 giữ	 thái	 độ	 đề	 phòng
cảnh	giác	có	lẽ	đã	khiến	Ayumi	buồn,	cảm	thấy	mình	bị	từ	chối,	bị	xa	lánh.
Nghĩ	tới	đây,	Aomame	chợt	thấy	tim	mình	đau	buốt	như	bị	kim	châm.
	

Vậy	là,	Ayumi	đã	bị	giết.	Chắc	hẳn	cô	làm	quen	với	một	người	đàn	ông
trên	phố,	cùng	đi	uống	rượu	với	anh	ta	rồi	vào	khách	sạn.	Ở	đó,	 trong	căn
phòng	kín	 tối	 tăm,	họ	bày	 ra	 trò	chơi	 tình	dục	dày	công	kia.	Còng	 tay,	bịt
miệng,	che	mắt.	Aomame	hình	dung	được	rõ	mồn	một	cảnh	đó.	Người	đàn
ông	lấy	đai	áo	tắm	quấn	chặt	lấy	cổ	người	đàn	bà,	quan	sát	cô	giãy	giụa	trong
đau	đớn,	cơn	hưng	phấn	của	y	trỗi	lên	cho	đến	khi	y	bắn	tinh.	Nhưng	y	đã
thắt	đai	áo	tắm	quá	chặt.	Lẽ	ra	y	phải	dừng	lại	khi	đến	đỉnh,	nhưng	y	không
kịp	thời	dừng	lại.
	



Chắc	hẳn	Ayumi	cũng	lo	sẽ	có	ngày	xảy	ra	chuyện	như	thế.	Cứ	cách	một
khoảng	 thời	 gian,	 cô	 lại	 cần	 được	quan	 hệ	 tình	 dục	 thật	mạnh	mẽ	dữ	dội.
Thân	 xác	 cô...	 có	 lẽ	 cả	 tinh	 thần	 của	 cô	 nữa...	 cần	 điều	 đó.	 Cũng	 như
Aomame,	cô	không	muốn	có	một	người	tình	ổn	định.	Chỉ	có	điều,	khác	với
Aomame,	 Ayumi	 thường	 có	 khuynh	 hướng	 đắm	 sâu	 hơn	 vào	 đó.	 Ayumi
thích	những	cuộc	tình	đầy	rẫy	hiểm	nguy,	có	lẽ	trong	vô	thức	cô	chờ	mong
mình	bị	kẻ	khác	làm	cho	tổn	thương.	Aomame	thì	khác.	Nàng	cẩn	trọng	hơn,
không	để	bất	cứ	ai	làm	tổn	thương	mình.	Nếu	có	người	đàn	ông	nào	thử	với
nàng	 như	 vậy,	 hẳn	 nàng	 sẽ	 phản	 kháng	 dữ	 dội.	 Còn	 Ayumi,	 chỉ	 cần	 đối
phương	yêu	cầu,	bất	kể	là	thế	nào,	cô	đều	có	khuynh	hướng	chấp	nhận	hết.
Đổi	 lại,	 cô	 chờ	 mong	 đối	 phương	 mang	 đến	 cho	 mình	 điều	 gì	 đó.	 Một
khuynh	hướng	nguy	hiểm.	Nói	gì	thì	nói,	đó	đều	là	những	gã	đàn	ông	gặp	gỡ
qua	đường.	Bọn	họ	có	dục	vọng	gì,	 trong	họ	ẩn	giấu	những	khuynh	hướng
gì,	chỉ	đến	lúc	ấy	mới	có	thể	biết	được.	Dĩ	nhiên	Ayumi	hiểu	mối	nguy	này,
vì	vậy	cô	mới	cần	một	người	đồng	hành	bình	tĩnh	như	Aomame,	một	người
có	thể	ngăn	cô	lại	vào	thời	điểm	thích	hợp,	có	thể	quan	tâm	che	chở	cho	cô.
	

Theo	cách	của	mình,	Aomame	cũng	cần	đến	Ayumi,	Ayumi	sở	hữu	vài
năng	lực	mà	Aomame	không	có.	Tính	cách	cởi	mở	vui	vẻ,	khiến	người	khác
yên	tâm	của	cô.	Sự	hoạt	bát	dễ	gần	của	cô.	Tính	tò	mò	tự	nhiên	của	cô.	Sự
hiếu	động,	tích	cực	của	cô.	Lối	nói	năng	thú	vị	của	cô.	Bộ	ngực	lớn	thu	hút
ánh	mắt	mọi	người	của	cô.	Aomame	chỉ	cần	đứng	cạnh	Ayumi,	nở	nụ	cười
bí	ẩn	nữa	thôi	là	đủ.	Đám	đàn	ông	thảy	sẽ	đều	khát	khao	được	tìm	hiểu	xem
sau	nụ	cười	ấy	của	nàng	ẩn	giấu	điều	gì.	Xét	 theo	nghĩa	này,	Aomame	và
Ayumi	là	một	cặp	lý	tưởng,	là	một	cỗ	máy	tình	ái	vô	địch.
	

Lẽ	ra	mình	phải	cởi	mở	chấp	nhận	cô	ấy	nhiều	hơn	mới	đúng,	Aomame
nghĩ.	Lẽ	ra	mình	phải	đáp	lại	tình	cảm	của	cô	ấy,	giữ	cô	ấy	thật	chặt.	Đây
mới	là	thứ	cô	ấy	mong	mỏi	-	mong	mỏi	được	chấp	nhận,	được	ôm	ấp	vô	điều
kiện,	được	ai	đó	cho	cảm	giác	yên	 tâm,	dù	chỉ	 là	 trong	một	 khoảnh	khắc.
Nhưng	mình	đã	không	thể	đáp	ứng	nhu	cầu	của	cô	ấy.	Bởi	vì	bản	năng	tự	vệ
của	mình	 quá	mạnh	mẽ,	 quyết	 tâm	 không	 chịu	 xóa	 nhòa	 ký	 ức	 về	Otsuka
Tamaki	cũng	quá	mạnh	mẽ.
	

Vậy	nên,	Ayumi	đã	không	hẹn	Aomame	đi	cùng,	một	mình	ra	phố	giữa
đêm	khuya,	để	rồi	bị	siết	cổ	chết,	bị	chiếc	còng	tay	thứ	thiệt	bằng	thép	lạnh
khóa	chặt	hai	tay,	hai	mắt	bịt	kín,	miệng	bị	nhét	thứ	gì	đấy	chẳng	rõ	quần	tất



hay	quần	lót.	Chuyện	mà	Ayumi	vẫn	luôn	sợ	đã	trở	thành	hiện	thực.	Giá	mà
Aomame	sẵn	lòng	chấp	nhận	Ayumi	hơn	thì	ngày	hôm	ấy	có	lẽ	cô	đã	không
ra	phố	một	mình.	Cô	sẽ	gọi	điện	hẹn	Aomame.	Hai	người	sẽ	cùng	nhau	đến
một	nơi	an	 toàn	hơn,	và	để	mắt	 trông	chừng	nhau	khi	cùng	nằm	 trong	 tay
những	 gã	 đàn	 ông.	 Nhưng	 chắc	 Ayumi	 ngại	 không	 muốn	 làm	 phiền
Aomame.	Còn	Aomame	thì	chẳng	bao	giờ	chủ	động	gọi	điện	hẹn	Ayumi	lấy
một	lần.
	

Khoảng	 gần	 bốn	 giờ	 sáng,	 không	 chịu	 nổi	 cảnh	 ở	 nhà	 một	 mình	 nữa,
Aomame	bèn	đi	dép	xăng	đan	vào,	ra	khỏi	nhà.	Quần	cộc,	áo	may	ô,	nàng
mặc	nguyên	như	vậy	mà	đi	lang	thang	không	mục	đích	trên	con	đường	lúc
sáng	tinh	mơ.	Có	người	gọi	nàng,	nhưng	nàng	không	ngoảnh	đầu	lại.	Nàng
cứ	đi	mãi,	cho	đến	khi	cổ	họng	khô	rát	thì	bước	vào	cửa	hàng	đa	dụng	mở
cửa	cả	đêm	mua	một	hộp	lớn	nước	cam,	uống	một	hơi	hết	sạch	tại	chỗ.	Sau
đó,	trở	về	nhà,	nàng	lại	khóc	thêm	trận	nữa.	Mình	yêu	quý	Ayumi,	Aomame
nghĩ,	yêu	quý	nhiều	hơn	mình	nghĩ.	Nếu	cô	ấy	muốn	vuốt	ve	mình,	lẽ	ra	mình
nên	để	cô	ấy	vuốt	ve	chỗ	nào	cũng	được,	bao	nhiêu	cũng	được	thì	mới	phải.
	

Báo	ngày	hôm	sau	cũng	đăng	tin	“Nữ	cảnh	sát	bị	thắt	cổ	chết	trong	khách
sạn	ở	Shibuya”.	Cảnh	sát	đang	dốc	 toàn	 lực	điều	 tra	 tung	 tích	gã	đàn	ông.
Theo	bài	báo	 ấy,	 các	đồng	nghiệp	 của	Ayumi	đều	đang	 lấy	 làm	khó	hiểu.
Ayumi	là	người	cởi	mở,	rất	được	mọi	người	xung	quanh	yêu	quý,	có	năng
lực	và	trách	nhiệm,	luôn	luôn	đạt	 thành	tích	xuất	sắc.	Nhiều	thân	nhân	của
cô,	kể	cả	cha	và	anh	trai,	cũng	là	cảnh	sát,	gia	tộc	của	họ	rất	đoàn	kết.	Không
ai	hiểu	được	sao	lại	có	thể	xảy	ra	chuyện	như	thế.
	

Không	ai	 hiểu	được,	Aomame	nghĩ,	nhưng	mình	 thì	 hiểu	 rõ.	Bên	 trong
Ayumi	có	một	lỗ	hổng	rất	lớn,	giống	như	một	sa	mạc	ở	nơi	rìa	thế	giới.	Dẫu
có	đổ	vào	bao	nhiêu	nước	thì	chỉ	trong	chớp	mắt	tất	cả	sẽ	bị	hút	vào	lòng	đất
sâu,	không	còn	dù	chỉ	một	chút	hơi	ẩm.	Không	một	thể	sống	nào	có	thể	tồn
tại	được	ở	nơi	ấy.	Cả	chim	chóc	cũng	không	bay	qua	đó.	Rốt	cuộc	là	thứ	gì
đã	tạo	ra	trong	nội	tâm	Ayumi	một	vùng	đất	hoang	như	thế?	Điều	này	thì	chỉ
Ayumi	biết.	Không,	thậm	chí	cả	Ayumi	cũng	chưa	chắc	đã	biết.	Nhưng	không
nghi	ngờ	gì	nữa,	thứ	tình	dục	dị	dạng	mà	những	người	đàn	ông	xung	quanh
Ayumi	áp	đặt	cho	cô	chính	là	một	trong	những	nguyên	nhân	quan	trọng.	Tựa
hồ	như	để	xây	hàng	rào	vây	quanh	lỗ	hổng	chí	mạng	ấy	bên	trong	mình,	cô
chỉ	còn	cách	ngụy	 trang	bản	 thân.	Nếu	bóc	hết	những	 lớp	vỏ	 tự	ngã	ngụy



trang	ấy	đi,	cuối	cùng	chỉ	còn	lại	vực	sâu	trống	rỗng	và	cơn	khát	khao	cuồng
dại	đi	cùng	với	nó.	Dẫu	Ayumi	có	nỗ	lực	thế	nào	để	quên	đi,	cảm	giác	trống
rỗng	ấy	vẫn	cứ	cách	một	quãng	 thời	gian	 lại	đến	 thăm	cô,	 trong	một	buổi
chiều	mưa	cô	độc,	hoặc	là	buổi	bình	minh	khi	cô	giật	mình	tỉnh	khỏi	cơn	ác
mộng.	Những	lúc	ấy,	cô	không	thể	không	tìm	người	nào	đó	để	được	ôm	ấp,
hạng	người	nào	cũng	được.
	

Aomame	 lấy	 khẩu	Heckler	&	Koch	HK4	 trong	 hộp	 giày	 ra,	 thành	 thạo
nạp	đạn,	rồi	mở	khóa	an	toàn,	kéo	quy	lát,	đưa	viên	đạn	vào	buồng	đạn,	đẩy
chốt	nổ	lên,	hai	tay	cầm	chắc	báng	súng,	ngắm	vào	một	điểm	ở	chân	tường.
Thân	 súng	không	nhúc	nhích.	Tay	 nàng	 không	 còn	 run	 nữa.	Aomame	 nín
thở,	tập	trung	tinh	thần,	sau	đó	thở	ra	một	hơi	dài.	Nàng	hạ	súng	xuống,	đóng
khóa	an	toàn	lại,	áng	chừng	trọng	lượng	khẩu	súng,	chăm	chú	nhìn	màu	sắc
nặng	nề	của	nó.	Khẩu	súng	hầu	như	đã	trở	thành	một	bộ	phận	cơ	thể	nàng.
	

Nhất	thiết	phải	kiềm	chế	cảm	xúc,	Aomame	tự	cảnh	cáo	mình.	Dù	mình	có
trừng	phạt	chú	và	anh	trai	Ayumi,	e	rằng	họ	cũng	không	hiểu	vì	cớ	gì	mình
bị	trừng	phạt.	Vả	lại,	chuyện	đã	đến	nông	nỗi	này,	dù	mình	có	làm	gì	chăng
nữa,	 Ayumi	 cũng	 không	 thể	 sống	 lại.	 Thương	 cho	 cô	 ấy,	 nhưng	 sớm	 hay
muộn	chuyện	này	rồi	sẽ	phải	xảy	ra.	Ayumi	vẫn	luôn	tiến	gần	đến	trung	tâm
của	một	 vòng	 xoáy	 chết	 người,	 chậm	 rãi,	 song	 không	 thể	 tránh	 được.	Dù
mình	có	quyết	tâm	hơn,	chấp	nhận	cô	ấy	với	thái	độ	thật	dịu	dàng,	rất	có	thể
cũng	sẽ	chẳng	mấy	có	tác	dụng.	Đừng	khóc	nữa,	mình	cần	phải	điều	hòa	lại
tâm	thái.	Phải	đặt	quy	tắc	lên	trên	bản	thân	mình,	điều	này	rất	quan	trọng,
như	Tamaru	đã	nói.
	

Máy	nhắn	tin	đổ	chuông	vào	sáng	ngày	thứ	năm	sau	khi	Ayumi	qua	đời.
Aomame	đang	ở	trong	bếp,	vừa	nghe	tin	vắn	trên	radio	vừa	đun	nước	chuẩn
bị	pha	cà	phê.	Cái	máy	nhắn	 tin	để	ngay	 trên	bàn.	Nàng	 liếc	nhìn	 số	điện
thoại	trên	màn	hình	bé	xíu.	Chưa	bao	giờ	nàng	thấy	số	điện	thoại	ấy.	Nhưng
không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đây	là	thông	điệp	của	Tamaru.	Nàng	liền	tới	bốt	điện
thoại	công	cộng	gần	nhà	gọi	lại	cho	số	máy	kia.	Chuông	đổ	ba	lần,	Tamaru
bắt	máy.
	

“Chuẩn	bị	xong	xuôi	chưa?”	Tamaru	hỏi.
	

“Dĩ	nhiên,”	Aomame	đáp.



	

“Tôi	chuyển	lời	của	phu	nhân:	Bảy	giờ	tối	nay,	ở	đại	sảnh	tòa	nhà	chính
của	khách	sạn	Okura.	Ăn	mặc	như	mọi	khi.	Thông	báo	cho	cô	bất	ngờ	thế
này,	thật	hết	sức	xin	lỗi,	nhưng	họ	cũng	chỉ	vừa	thu	xếp	được	vào	phút	chót.”
	

“Bảy	giờ	 tối	nay,	ở	đại	 sảnh	 tòa	nhà	chính	khách	sạn	Okura,”	Aomame
máy	móc	nhắc	lại.
	

“Tôi	rất	muốn	chúc	cô	may	mắn,	nhưng	e	rằng	có	chúc	đến	mấy	thì	cũng
chẳng	có	tác	dụng	gì.”
	

“Bởi	anh	là	người	không	tin	vào	vận	may.”
	

“Dù	tôi	có	muốn	dựa	dẫm	vào	vận	may	thì	cũng	chẳng	biết	mặt	mũi	nó
thế	nào	mà	dựa,”	Tamaru	nói.	“Tôi	đã	thấy	cái	giống	ấy	bao	giờ	đâu.”
	

“Anh	không	cần	chúc	may	mắn	cho	tôi.	Nhưng	có	chuyện	này	tôi	muốn
nhờ	anh	giúp.	Trong	nhà	tôi	có	một	cây	cao	su	Ấn	Độ,	phiền	anh	chăm	sóc
hộ.	Đáng	ra	tôi	định	vứt	đi	rồi,	nhưng	không	vứt	được.”
	

“Cứ	để	đấy	cho	tôi.”
	

“Cám	ơn	anh.”
	

“Chăm	sóc	cây	cao	su	Ấn	Độ	đỡ	phiền	nhiễu	hơn	chăm	sóc	mèo	con	hay
cá	cảnh	nhiệt	đới	nhiều.	Còn	gì	không?”
	

“Chẳng	còn	gì	nữa	đâu.	Những	thứ	còn	lại	cứ	quăng	hết	đi	hộ	tôi.”
	

“Khi	nào	xong	việc,	cô	đến	ga	Shinjuku	gọi	lại	vào	số	điện	thoại	này.	Đến
lúc	ấy	sẽ	có	chỉ	dẫn	tiếp	theo.”
	

“Khi	nào	xong	việc,	đến	ga	Shinjuku	gọi	vào	số	điện	thoại	này,”	Aomame
nhắc	lại.



	

“Mặc	dù	chắc	chắn	cô	đã	hiểu,	tôi	vẫn	phải	nhắc	lại:	đừng	ghi	lại	số	điện
thoại.	Lúc	về	nhà	thì	phá	hỏng	rồi	vứt	luôn	máy	nhắn	tin	đi.”
	

“Biết	rồi.	Tôi	sẽ	làm	vậy.”
	

“Mọi	 bước	đều	đã	 được	 sắp	 xếp	 ổn	 thỏa.	Cô	không	 cần	 lo	 lắng	 gì	 hết.
Những	chuyện	sau	này	cứ	giao	phó	cho	chúng	tôi.”
	

“Tôi	không	lo	lắng,”	Aomame	nói.
	

Tamaru	trầm	ngâm	một	lúc.	“Có	thể	nói	mấy	câu	thực	lòng	không?”
	

“Anh	nói	đi.”
	

“Tôi	không	có	ý	nói	việc	cô	và	bà	chủ	đang	làm	là	uổng	công	vô	ích.	Đó
là	chuyện	của	hai	người,	không	phải	của	 tôi.	Nhưng	tôi	nghĩ,	 làm	như	vậy
nói	nhẹ	nhất	thì	cũng	là	rồ	dại.	Hơn	nữa,	còn	chẳng	khi	nào	chấm	dứt	được.”
	

“Có	 lẽ	vậy,”	Aomame	đáp.	“Nhưng	chuyện	này	không	 thể	nào	 thay	đổi
được	nữa.”
	

“Như	là	mùa	xuân	phải	có	tuyết	lở	vậy	thôi.”
	

“Chắc	thế.”
	

“Nhưng,	người	bình	thường	với	hiểu	biết	bình	thường	thì	sẽ	không	lại	gần
chỗ	có	thể	xảy	ra	tuyết	lở	vào	mùa	có	thể	xảy	ra	tuyết	lở.”
	

“Người	bình	thường	với	hiểu	biết	bình	thường	thì	ngay	từ	đầu	đã	không
thảo	luận	vấn	đề	này	với	anh	rồi.”
	

“Cũng	 có	 thể,”	 Tamaru	 thừa	 nhận.	 “Phải	 rồi,	 cô	 có	 người	 nhà	 nào	 cần
thông	báo	khi	ngộ	nhỡ	xảy	ra	tuyết	lở	không?”



	

“Không	có	người	nhà.”
	

“Vốn	là	không	có,	hay	là	có	mà	như	không?”
	

“Có	mà	như	không,”	Aomame	trả	lời.
	

“Tốt,”	Tamaru	nói,	“Không	dính	dáng	gì	 là	 tốt	nhất.	Cây	cao	su	Ấn	Độ
giống	một	gia	đình	lý	tưởng	nhất	đấy.”
	

“Ở	chỗ	bà	chủ	thấy	có	cá	vàng,	tôi	cũng	chợt	muốn	nuôi	cá	vàng.	Tôi	thấy
trong	nhà	có	thứ	như	vậy	cũng	hay	hay.	Vừa	nhỏ,	lại	vừa	không	nói	năng	gì,
hình	như	cũng	chẳng	yêu	cầu	nhiều	nhặn	gì.	Hôm	sau	 tôi	 liền	ra	cửa	hàng
trước	nhà	ga	để	mua	cá,	nhưng	 lúc	nhìn	 thấy	bọn	cá	vàng	 trong	đám	rong
nước	thì	lại	đột	nhiên	không	muốn	mua	nữa.	Vậy	là	tôi	mua	cái	chậu	cây	cao
su	Ấn	Độ	xấu	xí	còn	sót	lại	này.	Không	mua	cá	vàng	nữa.”
	

“Tôi	thấy	lựa	chọn	vậy	là	chính	xác	đó.”
	

“Có	khi	chẳng	bao	giờ	mua	được	cá	vàng	nữa	rồi.”
	

“Có	lẽ,”	Tamaru	nói.	“Mua	cao	su	Ấn	Độ	vẫn	hơn.”
	

Một	khoảng	lặng	ngắn.
	

“Bảy	giờ	 tối	nay,	ở	đại	 sảnh	 tòa	nhà	chính	khách	sạn	Okura,”	Aomame
xác	nhận	lại	lần	nữa.
	

“Cô	chỉ	cần	ngồi	đợi	ở	đó	là	được.	Đối	phương	sẽ	tới	tìm	cô.”
	

“Đối	phương	sẽ	tới	tìm	tôi.”
	

Tamaru	khẽ	hắng	giọng.	“À,	cô	biết	câu	chuyện	con	chuột	gặp	con	mèo
ăn	chay	không?”



	

“Không	biết.”
	

“Muốn	nghe	không?”
	

“Muốn	lắm.”
	

“Một	con	chuột	gặp	phải	một	con	mèo	đực	rất	to	trên	mái	nhà.	Chuột	ta	bị
dồn	vào	góc	chết,	không	chạy	đi	đâu	được,	toàn	thân	run	lên,	liền	nói:	‘Ông
mèo	ơi,	con	xin	ông.	Xin	ông	đừng	ăn	thịt	con.	Con	phải	về	với	vợ	con.	Lũ
nhóc	ở	nhà	đang	đói	bụng	chờ	con	về.	Con	lạy	ông	tha	cho	con.’	Mèo	nói:
‘Không	phải	sợ.	Tao	không	ăn	thịt	mày	đâu.	Nói	thực	cho	mày	biết...	chuyện
này	không	được	đi	mà	rêu	rao	đâu	nhé...	tao	là	mèo	ăn	chay,	không	ăn	thịt.
Mày	gặp	được	 tao	 là	may	phước	 lắm	đấy.’	Chuột	 liền	kêu	 lên:	 ‘A,	 thật	 là
một	ngày	may	mắn!	Con	đúng	 là	 con	chuột	may	mắn	quá!	Không	ngờ	 lại
gặp	được	một	ông	mèo	ăn	chay!’	Nhưng	đúng	lúc	đó	mèo	bỗng	nhiên	nhảy
xổ	vào	chuột,	đè	chặt	móng	vuốt	 lên	 thân	chuột,	hàm	răng	sắc	bén	ngoạm
vào	họng	chuột.	Chuột	ta	đau	đớn	dồn	hết	chút	sức	lực	cuối	cùng	hỏi	mèo:
‘Ông	vừa	mới	nói	ông	 là	mèo	ăn	chay,	không	ăn	 thịt	 cơ	mà?	Ông	nói	dối
sao?’	Mèo	 liếm	mép	nói:	 ‘Thật	đấy,	 tao	không	ăn	 thịt.	Tao	không	nói	dối
đâu.	Vì	vậy	tao	phải	bắt	mày	về	đổi	lấy	rau	ăn’.”
	

Aomame	thoáng	nghĩ	ngợi	giây	lát.	“Câu	chuyện	này	muốn	nói	lên	điều
gì	vậy?”
	

“Chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả.	Vừa	nãy	nói	chuyện	may	mắn,	tôi	chợt	tình	cờ
nghĩ	đến	câu	chuyện	này.	Có	vậy	thôi.	Dĩ	nhiên,	hiểu	xem	nó	nói	lên	điều	gì
là	tùy	ở	cô.”
	

“Một	câu	chuyện	làm	ấm	lòng	người.”
	

“Còn	một	việc	nữa.	Tôi	nghĩ	trước	khi	bắt	đầu	bọn	họ	sẽ	lục	soát	người	cô
và	kiểm	tra	đồ	đạc	mang	theo.	Đám	người	ấy	cảnh	giác	cao	lắm.	Điểm	này
thì	cô	cần	nhớ	kỹ.”
	



“Tôi	sẽ	nhớ.”
	

“Vậy	thì,”	Tamaru	nói,	“Hẹn	gặp	lại.”
	

“Hẹn	gặp	lại,”	Aomame	nhắc	lại	như	một	phản	xạ	có	điều	kiện.
	

Đầu	bên	kia	đã	gác	máy.	Aomame	nhìn	chằm	chằm	vào	ống	nghe	một	lúc,
hơi	nhăn	mặt,	 rồi	đặt	xuống.	Sau	đó	nàng	nhớ	kỹ	 số	điện	 thoại	 trong	máy
nhắn	tin	trong	đầu,	rồi	xóa	đi.	Hẹn	gặp	lại,	nàng	thầm	nhắc	lại.	Nhưng	nàng
cũng	hiểu	 rằng,	 từ	giờ	phút	này,	có	 thể	nàng	và	Tamaru	sẽ	không	bao	giờ
gặp	mặt	nhau	nữa.
	

Lướt	qua	hết	các	ngóc	ngách	 trên	 tờ	báo	sáng,	nàng	không	còn	 thấy	 tin
nào	 về	 sự	 kiện	Ayumi	 bị	 hại	 nữa.	Từ	 đó	 suy	 ra,	 có	 vẻ	 công	 việc	 điều	 tra
không	tiến	triển	tốt	cho	lắm.	Có	thể	chẳng	bao	lâu	nữa	các	tạp	chí	cuối	tuần
sẽ	đăng	vụ	này,	moi	móc	vào	mọi	góc	độ	ly	kỳ.	Nữ	cảnh	sát	trẻ	tuổi	đương
chức,	dùng	còng	tay	chơi	trò	bạo	dâm	trong	khách	sạn	tình	nhân	ở	Shibuya,
bị	thắt	cổ	chết	trong	tình	trạng	lõa	thể.	Aomame	không	muốn	đọc	những	bài
báo	 kiểu	 ấy	một	 chút	 nào.	 Từ	 sau	 khi	 sự	 việc	 xảy	 ra,	 thậm	 chí	 nàng	 còn
không	 bật	 cả	 ti	 vi	 lên.	 Nàng	 không	 muốn	 nghe	 thấy	 nữ	 phát	 thanh	 viên
chương	trình	thời	sự	cố	ý	cao	giọng	tuyên	bố	rằng	Ayumi	đã	chết.
	

Dĩ	nhiên	nàng	muốn	hung	thủ	bị	bắt.	Bất	luận	thế	nào,	hung	thủ	cần	phải
bị	trừng	phạt.	Thế	nhưng,	dẫu	hung	thủ	có	bị	bắt,	bị	đưa	ra	tòa,	mọi	tình	tiết
của	vụ	giết	người	được	phơi	bày	ra	ánh	sáng,	vậy	thì	sao	chứ?	Dù	thế	nào	đi
chăng	nữa,	Ayumi	cũng	không	sống	lại	được,	đấy	là	chuyện	hiển	nhiên.	Và
đằng	nào	thì	phán	quyết	cũng	sẽ	rất	nhẹ.	Có	khi	người	ta	còn	không	phán	tội
giết	người,	mà	chỉ	xử	lý	như	là	vô	ý	ngộ	sát.	Tất	nhiên,	kể	cả	có	xử	tử	hình
thì	cũng	chẳng	ích	lợi	gì.	Aomame	gấp	tờ	báo	lại,	chống	cùi	chỏ	lên	bàn,	vùi
mặt	 vào	 hai	 bàn	 tay	một	 hồi	 lâu.	Nàng	nghĩ	 đến	Ayumi,	 nhưng	nước	mắt
không	chảy	ra	nữa.	Nàng	chỉ	cảm	thấy	phẫn	nộ.
	

Vẫn	còn	rất	lâu	mới	đến	bảy	giờ	tối.	Trước	lúc	ấy,	Aomame	chẳng	có	việc
gì	làm.	Nàng	không	có	lịch	ở	câu	lạc	bộ	thể	thao.	Chiếc	túi	du	lịch	cỡ	nhỏ	và
túi	đeo	chéo,	nàng	đã	cất	hết	trong	tủ	gửi	đồ	ở	ga	Shinjuku	theo	chỉ	thị	của
Tamaru.	Trong	túi	du	lịch	có	mấy	bó	tiền	mặt	và	quần	áo	đủ	thay	đổi	trong



vài	ngày	(kể	cả	đồ	lót).	Cứ	cách	ba	ngày	Aomame	lại	đến	ga	Shinjuku	một
lần,	bỏ	tiền	xu	vào,	đồng	thời	kiểm	tra	lại	một	lượt	các	thứ	ở	trong	ấy.	Nhà
cửa	nàng	cũng	không	cần	quét	dọn,	dù	có	muốn	nấu	ăn	thì	tủ	lạnh	cũng	gần
như	chẳng	còn	thứ	gì	tỏa	hơi	thở	cuộc	sống.	Mọi	thứ	liên	quan	tới	thông	tin
cá	nhân,	nàng	đều	đã	bỏ	đi	hết.	Mọi	ngăn	kéo	 tủ	đều	 trống	không.	Từ	mai
mình	sẽ	không	ở	đây	nữa,	phía	sau	mình	sẽ	không	còn	lại	chút	dấu	vết	gì.
	

Nàng	gấp	ngay	ngắn	bộ	quần	áo	tối	nay	sẽ	mặc,	xếp	ở	trên	giường.	Bên
cạnh	đó	nàng	đặt	cái	túi	thể	thao	màu	xanh	lam,	bên	trong	đựng	các	thứ	đồ
dùng	để	thực	hiện	bài	tập	co	duỗi	cơ	bắp.	Aomame	kiểm	tra	kỹ	lại	một	lần
nữa.	Một	bộ	quần	áo	thể	thao,	thảm	yoga,	khăn	bông	lớn,	khăn	bông	nhỏ,	và
chiếc	hộp	đựng	cái	dùi	đục	nước	đá	nhọn	hoắt.	Mọi	thứ	đều	đã	đầy	đủ.	Nàng
lấy	cái	dùi	đục	nước	đá	ra	khỏi	chiếc	hộp	nhỏ,	rút	miếng	bấc	mềm,	lấy	đầu
ngón	tay	chạm	khẽ	vào	mũi	nhọn,	xác	nhận	cho	chắc	nó	vẫn	còn	đủ	độ	sắc
bén.	Mặc	dù	vậy,	Aomame	vẫn	cẩn	 thận	hơn	nữa,	dùng	miếng	đá	mài	dao
loại	nhỏ	nhất	khẽ	mài	 thêm	mấy	 lượt.	Nàng	 tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	đầu	mũi
kim	này	 lẳng	 lặng	chìm	vào	cái	điểm	đặc	biệt	 trên	gáy	người	đàn	ông	ấy,
như	bị	nuốt	chửng	vào.	Giống	như	mọi	 lần,	 trong	một	khoảnh	khắc,	 tất	cả
đều	 sẽ	 kết	 thúc.	 Không	 thét	 gào,	 không	 chảy	 máu,	 chỉ	 co	 giật	 một	 cái.
Aomame	cắm	đầu	kim	trở	lại	vào	miếng	bấc	mềm,	cẩn	thận	cất	cái	dùi	vào
trong	hộp.
	

Sau	đó	nàng	lấy	khẩu	Heckler	&	Koch	gói	trong	chiếc	T-shirt	cũ	để	trong
hộp	đựng	giày,	thành	thạo	lắp	bảy	viên	đạn	chín	ly	vào	băng	đạn.	Viên	đạn
được	đẩy	vào	nòng	súng	phát	ra	âm	thanh	khô	khốc.	Nàng	mở	khóa	an	toàn
rồi	lại	đóng	vào.	Kế	đó	nàng	lấy	một	khăn	tay	màu	trắng	bọc	súng	lại,	cho
vào	túi	nylon,	rồi	giấu	túi	vào	một	bộ	đồ	lót	dùng	để	thay.
	

Còn	chuyện	gì	không	thể	không	làm	nữa	nhỉ?
	

Chẳng	nghĩ	ra	được	điều	gì,	Aomame	đứng	trong	bếp,	đun	nước	sôi,	pha
cà	phê.	Nàng	ngồi	bên	bàn	ăn,	uống	cà	phê,	ăn	một	cái	bánh	sừng	bò.	Nàng
nghĩ,	đây	có	lẽ	là	phi	vụ	cuối	cùng	của	mình,	hơn	nữa	còn	là	vụ	quan	trọng
nhất,	 khó	 khăn	 nhất.	 Hoàn	 thành	 xong	 nhiệm	 vụ	 lần	 này,	 từ	 sau	mình	 sẽ
không	cần	giết	người	thêm	nữa.
	

Aomame	không	hề	ngại	việc	sẽ	mất	đi	 thân	phận.	Có	chăng,	đó	 là	điều



nàng	mong	muốn.	Nàng	chẳng	lưu	luyến	gì	tên	họ	hay	dung	mạo	của	mình,
cũng	chẳng	nghĩ	ra	được	chuyện	gì	trong	quá	khứ	để	mà	tiếc	nuối.	Cài	đặt
lại	cuộc	đời,	có	lẽ	đây	chính	là	thứ	mình	mong	chờ	bấy	lâu	nay.
	

Nói	 ra	cũng	 lạ,	 thứ	duy	nhất	mà	nàng	không	muốn	mất	đi	 trên	 thân	 thể
mình	 lại	 chính	 là	 đôi	 bầu	 vú	 gầy	 đét	 đó.	 Từ	 hồi	 mười	 hai	 tuổi	 đến	 giờ,
Aomame	 luôn	 không	 hài	 lòng	 về	 hình	 dạng	 cũng	 như	 kích	 thước	 của	 bộ
ngực	mình.	Nàng	 thường	nghĩ:	 giá	ngực	 lớn	hơn	chút	nữa,	 có	 lẽ	 cuộc	đời
mình	đã	an	nhàn	hơn	hiện	tại	nhiều.	Nhưng	khi	cơ	hội	thay	đổi	kích	thước	bộ
ngực	đã	đến	thật	(và	cũng	là	lúc	không	có	cách	nào	khác),	nàng	mới	nhận	ra
mình	không	hề	mong	muốn	sự	thay	đổi	đó.	Như	bây	giờ	cũng	chẳng	sao	hết.
Kích	cỡ	như	bây	giờ	có	khi	lại	rất	thích	hợp.
	

Nàng	lấy	tay	sờ	nắn	hai	bầu	vú	qua	lớp	áo	hai	dây.	Không	khác	gì	thường
ngày.	Hình	dạng	chúng	giống	như	hai	cục	bột	mì	làm	bánh	bị	trộn	sai	công
thức	không	 thể	nào	 lên	men	được.	Kích	cỡ	hai	bên	còn	hơi	 lệch	nhau	một
chút.	Nàng	lắc	đầu.	Nhưng	mà	chẳng	sao,	đây	mới	là	mình.
	

Ngoài	cặp	vú	ra,	còn	có	gì	để	lại	cho	mình	nữa?
	

Dĩ	nhiên,	ký	ức	về	Tengo	sẽ	còn	lưu	lại.	Cảm	giác	chạm	vào	bàn	tay	anh
vẫn	sẽ	còn	lưu	mãi.	Sự	rung	động	nơi	sâu	thẳm	tâm	hồn	vẫn	còn	đầy.	Nỗi
khát	khao	được	anh	ôm	vào	lòng	vẫn	còn	đầy.	Dẫu	mình	biến	thành	một	con
người	khác,	không	ai	có	thể	cướp	đoạt	tình	yêu	đối	với	Tengo	ra	khỏi	mình
được.	Đây	là	khác	biệt	lớn	nhất	giữa	mình	và	Ayumi,	Aomame	nghĩ.	Ẩn	sâu
trong	 tâm	 khảm	 của	 cá	 thể	mang	 tên	Aomame	 không	 phải	 sự	 trống	 rỗng,
không	phải	một	vùng	hoang	địa	khô	cằn.	Sâu	 thẳm	bên	 trong	mình	 là	 tình
yêu.	Mình	sẽ	mãi	mãi	một	lòng	yêu	cậu	bé	mười	tuổi	tên	là	Tengo,	yêu	thân
hình	cường	tráng	ấy,	trí	óc	thông	minh	ấy,	thái	độ	dịu	dàng	ấy.	Ở	nơi	đây
anh	không	tồn	tại	với	mình,	nhưng	thân	xác	không	tồn	tại	ấy	sẽ	không	bao
giờ	tiêu	vong,	những	lời	hứa	chưa	một	lần	được	trao	sẽ	không	bao	giờ	bị	bội
phản.
	

Tengo	ba	mươi	tuổi	trong	lòng	Aomame,	không	phải	là	Tengo	trong	hiện
thực.	Anh	chỉ	là	một	Tengo	giả	định,	chỉ	là	sản	phẩm	từ	trí	tưởng	tượng	của
nàng.	Tengo	vẫn	còn	y	nguyên	dáng	vẻ	cường	tráng,	sự	thông	minh	và	dịu
dàng	ấy,	hơn	nữa	giờ	đây	anh	còn	có	cánh	tay	tráng	kiện	của	người	trưởng



thành,	 lồng	 ngực	 rộng	 cùng	 bộ	 phận	 sinh	 dục	 to	 khỏe,	 mạnh	 mẽ.	 Nếu
Aomame	muốn,	bất	cứ	lúc	nào	anh	cũng	ở	bên	cạnh	nàng,	ôm	nàng	thật	chặt,
vuốt	 tóc	 nàng,	 hôn	 nàng.	 Căn	 phòng	 nơi	 hai	 người	 ở	 lúc	 nào	 cũng	 tối,
Aomame	 không	 thấy	 rõ	Tengo.	Nàng	 chỉ	 thấy	 đôi	mắt	 anh.	Cho	 dù	 trong
bóng	tối,	Aomame	vẫn	thấy	đôi	mắt	dịu	dàng	của	anh.	Nàng	chăm	chú	nhìn
vào	đôi	mắt	Tengo,	sâu	trong	đó	nàng	thấy	được	thế	giới	mà	anh	nhìn	thấy.
	

Có	những	 lúc	Aomame	không	sao	kìm	nén	nổi	cảm	giác	muốn	ngủ	với
đàn	ông,	có	lẽ	chỉ	là	để	cố	gắng	giữ	gìn	nguyên	vẹn	hình	ảnh	Tengo	mà	nàng
ấp	ủ	trong	tim.	Có	lẽ,	bằng	việc	làm	tình	hoang	dại	với	những	người	xa	lạ,
nàng	muốn	giải	thoát	thân	thể	mình	ra	khỏi	sự	giam	cầm	của	dục	vọng.	Nàng
khát	khao	được	sống	trong	cái	thế	giới	cô	tịch	tĩnh	lặng	đến	sau	những	lần
giải	thoát	như	thế,	được	ở	bên	Tengo,	chỉ	hai	người	với	nhau	thôi,	không	bị
ai	phiền	nhiễu.	Hẳn	đó	là	điều	Aomame	mong	chờ	nhất.
	

Suốt	mấy	 tiếng	 buổi	 chiều	 hôm	đó	Aomame	miên	man	 nghĩ	 về	Tengo.
Trên	ban	công	chật	hẹp,	nàng	ngồi	 trên	chiếc	ghế	nhôm,	nhìn	 lên	bầu	trời,
nghe	tiếng	xe	cộ	ầm	ĩ,	chốc	chốc	lại	lấy	ngón	tay	mân	mê	lá	của	cây	cao	su
Ấn	Độ	 rầu	 rĩ,	 lòng	 nghĩ	 về	Tengo.	Bầu	 trời	 ban	 chiều	 vẫn	 chưa	 thấy	mặt
trăng.	Phải	mấy	tiếng	nữa	trăng	mới	lên.	Giờ	này	ngày	mai,	mình	sẽ	ở	đâu
nhỉ?	Aomame	băn	khoăn.	Không	làm	sao	biết	được.	Nhưng	chuyện	ấy	chẳng
quan	trọng	gì	so	với	sự	thực	rằng	Tengo	có	tồn	tại	ở	thế	giới	này.
	

Aomame	 tưới	 nước	 cho	 cây	 cao	 su	 lần	 cuối	 cùng,	 sau	 đó	 đặt	 đĩa
Sinfonietta	của	Janáček	vào	máy	nghe	nhạc.	Các	đĩa	nhạc	khác	nàng	đã	đem
xử	lý	hết	cả,	chỉ	một	đĩa	này	là	nàng	giữ	lại	đến	phút	cuối.	Nàng	nhắm	mắt,
chăm	chú	nghe	nhạc,	tưởng	tượng	ra	thảo	nguyên	lộng	gió	xứ	Bohemia.	Giá
như	có	thể	cùng	Tengo	thả	bước	ở	một	nơi	như	thế	thì	tuyệt	biết	bao	nhiêu!
Nàng	 nghĩ.	Đương	 nhiên	 hai	 người	 sẽ	 tay	 nắm	 tay.	Gió	 thổi	 qua,	 làm	 lay
động	êm	ru	những	ngọn	cỏ	xanh	mềm	mại.	Aomame	cảm	nhận	được	hơi	ấm
từ	bàn	 tay	Tengo	 trong	 tay	mình.	Giống	như	một	đoạn	kết	hạnh	phúc	 trên
phim,	cảnh	tượng	ấy	từ	từ	nhòa	khỏi	màn	hình.
	

Sau	đó	Aomame	nằm	xuống	giường,	cuộn	mình	 lại	ngủ	chừng	ba	mươi
phút.	Nàng	không	nằm	mơ.	Đây	 là	giấc	ngủ	không	cần	mơ.	Lúc	nàng	 tỉnh
giấc,	 kim	 đồng	 hồ	 chỉ	 bốn	 giờ	 ba	mươi	 phút.	 Nàng	 dùng	 các	 thứ	 còn	 lại
trong	 tủ	 lạnh	 làm	món	 trứng	 rán	 với	 thịt	 hun	 khói.	Nàng	 uống	 nước	 cam



thẳng	từ	hộp	giấy.	Sự	trầm	lắng	sau	giấc	ngủ	trưa	nặng	nề	lạ	thường.	Nàng
bật	đài	FM	lên,	bản	Hòa	tấu	cho	nhạc	cụ	hơi	của	Vivaldi	 liền	tuôn	ra.	Sáo
ngắn	diễn	tấu	đoạn	piccolo	rung	nhanh	mà	nhẹ	như	chú	chim	nhỏ	lích	cha
lích	chích.	Aomame	có	cảm	giác	đó	như	 là	 thứ	âm	nhạc	nhằm	nhấn	mạnh
tính	phi	hiện	thực	của	cái	hiện	thực	đang	ở	trước	mắt	nàng.
	

Nàng	dọn	dẹp	xong	đồ	trên	bàn	ăn,	tắm	rửa,	rồi	khoác	lên	người	bộ	đồ	đã
chuẩn	 bị	 từ	mấy	 tuần	 trước	 cho	 ngày	 hôm	 nay.	Kiểu	 dáng	 đơn	 giản,	 tiện
hành	động:	quần	vải	bông	màu	xanh	nhạt,	áo	 trắng	ngắn	tay	giản	dị.	Nàng
búi	tóc	lên,	cố	định	lại	bằng	lược.	Không	trang	sức	gì	cả.	Quần	áo	thay	ra,
nàng	không	bỏ	vào	giỏ	đựng	đồ	giặt	nữa	mà	nhét	cả	vào	cái	túi	nylon	đựng
rác	màu	đen.	Tamaru	sẽ	xử	lý	nó.	Nàng	cắt	móng	tay	sạch	sẽ,	đánh	răng	cẩn
thận,	lấy	ráy	tai.	Đoạn	nàng	lấy	kéo	tỉa	lông	mày,	phủ	lên	mặt	một	lớp	kem
nền	mỏng,	 dấp	 chút	 nước	hoa	vào	 cổ.	Cuối	 cùng	nàng	đứng	 trước	gương,
kiểm	 tra	 lại	 từng	 chi	 tiết	 trên	mặt	 dưới	mọi	 góc	 độ,	 kiểm	 tra	 cho	 chắc	 là
không	có	vấn	đề	gì.	Sau	đó,	Aomame	xách	chiếc	túi	thể	thao	có	in	logo	hang
Nike	bước	ra	khỏi	nhà.
	

Nơi	cửa,	nàng	ngoảnh	đầu	lại	nhìn	một	lần	cuối,	biết	mình	sẽ	không	bao
giờ	quay	về	đây	nữa.	Khi	nàng	nghĩ	tới	đây,	căn	phòng	bỗng	trở	nên	lạnh	lẽo
lạ	thường,	tựa	như	một	gian	ngục	chỉ	có	thể	khóa	trái	từ	bên	trong,	không	có
lấy	một	bức	tranh,	một	bình	hoa.	Thứ	duy	nhất	còn	lại	là	cây	cao	su	Ấn	Độ
mua	 hạ	 giá	 thay	 cho	 bể	 cá	 vàng,	 ở	 ngoài	 ban	 công.	Nàng	 thật	 không	 ngờ
mình	 lại	 có	 thể	ở	một	nơi	 thế	này	 suốt	bao	nhiêu	năm	mà	không	chút	bất
mãn	hay	nghi	hoặc.
	

“Tạm	biệt,”	Nàng	khẽ	thốt	thành	tiếng.	Không	phải	với	gian	phòng,	mà	là
để	từ	biệt	một	Aomame	từng	tồn	tại	nơi	này.
	

	

	

Chương	6:	Tengo
	

Cánh	tay	của	chúng	tôi	dài	lắm
	

	



Một	khoảng	thời	gian	sau	đó,	tình	hình	không	có	tiến	triển	gì.	Không	ai
liên	lạc	với	Tengo.	Komatsu,	Thầy	giáo	Ebisuno,	Fukaeri,	không	ai	nhắn	gì
cho	anh.	Có	lẽ	mọi	người	đã	quên	mất	Tengo,	bỏ	lên	mặt	trăng	cả	rồi.	Nếu
đúng	thế	thật	thì	chẳng	có	gì	đáng	nói,	Tengo	nghĩ,	nhưng	sự	tình	không	thể
nào	lại	phát	triển	một	cách	quá	êm	đẹp	với	anh	như	vậy	được.	Bọn	họ	không
thể	lên	mặt	 trăng.	Chỉ	 là	do	họ	có	quá	nhiều	việc	phải	 làm,	ngày	nào	cũng
bận	chẳng	ngơi	tay,	nên	chẳng	còn	cả	thời	gian	lẫn	tâm	trạng	để	báo	cho	anh
một	tiếng.
	

Tengo	tuân	theo	chỉ	thị	của	Komatsu,	cố	gắng	kiên	trì	đọc	báo	hằng	ngày,
nhưng	 ít	nhất	 thì	 trên	các	báo	anh	đọc	không	còn	bài	nào	về	Fukaeri	nữa.
Báo	chí	vốn	dĩ	rất	tích	cực	săn	tìm	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	rồi,	nhưng	với
những	vụ	việc	“kéo	dài”	thì	thái	độ	của	họ	lại	tương	đối	tiêu	cực.	Vì	vậy,	có
thể	coi	đây	là	một	thứ	tin	ngầm,	rằng	“Hiện	tại	chẳng	có	chuyện	gì	to	tát	cả”.
Còn	truyền	hình	có	đưa	tin	gì	về	sự	kiện	này	không,	Tengo	không	thể	biết	vì
anh	không	có	ti	vi.
	

Tạp	chí	cuối	tuần	thì	gần	như	tờ	nào	cũng	nhắc	đến	vụ	này.	Thật	ra	những
bài	ấy	Tengo	chưa	đọc.	Anh	chỉ	đọc	thấy	phần	quảng	cáo	tạp	chí	trên	báo,
với	những	nhan	đề	giật	gân	như:	“Sự	thật	đằng	sau	sự	kiện	nữ	tác	giả	sách
bán	 chạy	 trẻ	 trung	 xinh	 đẹp	mất	 tích”,	 “Tác	 giả	Nhộng	 không	 khí	Fukaeri
(mười	bảy	tuổi)	mất	tích	nơi	nào”,	“Thân	thế	bí	mật	của	nữ	tác	giả	trẻ	xinh
đẹp	mất	tích”.	Có	mấy	mục	quảng	cáo	thậm	chí	đăng	cả	ảnh	Fukaeri,	đều	là
ảnh	chụp	hôm	họp	báo.	Dĩ	nhiên,	chẳng	phải	Tengo	không	muốn	biết	những
bài	đó	viết	gì,	nhưng	sự	quan	tâm	của	anh	chưa	đến	mức	bỏ	tiền	ra	thu	thập
cho	đủ	cả	đống	tạp	chí	ấy.	Nếu	trong	đó	có	nội	dung	gì	mà	Tengo	cần	phải
quan	 tâm	 thì	chắc	hẳn	Komatsu	đã	 liên	 lạc	với	anh	 rồi.	Anh	 ta	không	 liên
lạc,	 điều	 đó	 chứng	 tỏ	 rằng	 trước	mắt	 chưa	 có	 tiến	 triển	 gì	mới.	Nói	 cách
khác,	người	 ta	vẫn	chưa	phát	giác	 ra	 rằng	phía	 sau	Nhộng	 không	 khí	 (biết
đâu)	còn	có	một	người	chấp	bút	khác.
	

Xem	qua	 các	 nhan	 đề,	 có	 vẻ	 như	 giới	 truyền	 thông	 đang	 tập	 trung	 vào
những	chuyện	như	cha	của	Fukaeri	từng	là	nhà	hoạt	động	cực	đoan	nổi	tiếng,
Fukaeri	lớn	lên	trong	công	xã	cách	biệt	với	thế	giới	bên	ngoài	giữa	vùng	núi
sâu	 tỉnh	Yamanashi,	 hiện	giờ	người	giám	hộ	của	 cô	 là	Thầy	giáo	Ebisuno
(từng	là	nhân	sĩ	nổi	tiếng).	Vả	lại,	cho	dù	chưa	rõ	tung	tích	hiện	nay	của	tác
giả	nữ	trẻ	măng,	xinh	đẹp,	bí	ẩn	này,	doanh	số	Nhộng	không	khí	chỉ	tăng	chứ



không	giảm.	Chỉ	những	chuyện	ấy	 thôi	 cũng	đủ	 thu	hút	 sự	chú	ý	của	mọi
người.
	

Thế	 nhưng,	 nếu	 vụ	 Fukaeri	mất	 tích	 cứ	 tiếp	 tục	 kéo	 dài,	 sớm	muộn	 gì
công	việc	điều	 tra	cũng	sẽ	được	mở	rộng.	Chừng	đó,	 sự	việc	có	 thể	sẽ	 trở
nên	phiền	phức.	Chẳng	hạn,	nếu	có	ai	đấy	đến	ngôi	trường	Fukaeri	từng	học
mà	điều	tra,	rất	có	thể	họ	sẽ	phát	hiện	được	chuyện	cô	mắc	chứng	khó	đọc	và
do	vậy	gần	như	không	đi	học.	Thành	tích	môn	quốc	văn,	các	bài	tập	làm	văn
của	cô	gái	(giả	dụ	cô	có	viết	ra	những	thứ	ấy)	có	thể	sẽ	bị	bóc	trần.	Đương
nhiên,	rồi	người	ta	sẽ	đâm	nghi	vấn:	“Một	thiếu	nữ	mắc	chứng	khó	đọc	mà
lại	 viết	 ra	 được	 những	 dòng	 văn	 đẹp	 như	 thế	 thì	 phải	 chăng	 hơi	 bất	 bình
thường?”	Đã	 đến	 nước	 ấy	 thì	 không	 cần	 phải	 có	 trí	 tưởng	 tượng	 thiên	 tài
cũng	có	thể	đưa	ra	giả	thiết	“không	khéo	lại	có	người	viết	thay	cũng	nên”.
	

Người	đứng	mũi	chịu	sào	đón	nhận	sự	nghi	ngờ	này	là	Komatsu.	Anh	ta
là	 biên	 tập	viên	 chính	 của	Nhộng	 không	 khí,	mọi	 sự	 vụ	 liên	 quan	 tới	 việc
xuất	bản	cuốn	sách	đều	do	anh	ta	phụ	trách.	Nhưng	chắc	chắn	Komatsu	sẽ
phủ	nhận	sạch	trơn.	Hẳn	là,	mặt	lạnh	như	tiền,	anh	ta	sẽ	lớn	tiếng	tuyên	bố
mình	chỉ	chuyển	bản	thảo	được	tác	giả	gửi	đến	cho	hội	đồng	giám	khảo,	bản
thân	anh	ta	hoàn	toàn	không	liền	quan	gì	đến	quá	trình	sáng	tác	của	tác	giả
hết.	Komatsu	rất	giỏi	nói	dối	mà	mặt	không	đổi	sắc,	cho	dù	các	biên	tập	viên
kinh	nghiệm	lão	làng	ít	nhiều	đều	rèn	được	bản	lĩnh	này.	Chắc	khi	vừa	mới
khăng	khăng	mình	chẳng	biết	gì	xong	là	anh	ta	sẽ	gọi	điện	ngay	cho	Tengo:
“A	lô,	cậu	Tengo	à,	lần	này	thì	nước	dâng	đến	cổ	rồi,”	chẳng	khác	nào	anh	ta
thích	thú	cái	tai	họa	ập	xuống	đầu	ấy	lắm	vậy.
	

Mà	có	lẽ	anh	ta	 thích	thú	thật.	Đôi	khi	Tengo	có	thể	lờ	mờ	nhận	thấy	ở
Komatsu	một	thứ	gần	như	khát	vọng	tự	hủy	diệt.	Có	khi	sâu	trong	lòng	anh
ta	thực	sự	mong	chờ	cả	kết	hoạch	này	bại	lộ,	một	xì	căng	đan	to	đùng	bùng
nổ,	mọi	nhân	vật	liên	quan	thảy	đều	bị	hất	văng	lên	trời.	Ở	Komatsu	không
phải	là	không	có	khuynh	hướng	ấy.	Nhưng	đồng	thời	Komatsu	cũng	là	người
theo	chủ	nghĩa	hiện	thực	rất	tỉnh	táo.	Trên	thực	tế,	khả	năng	anh	ta	liều	lĩnh
bước	qua	lằn	ranh	để	rơi	vào	sự	hủy	diệt	là	rất	nhỏ.
	

Không	chừng	Komatsu	đã	tính	toán	đâu	ra	đó,	sao	cho	dù	xảy	ra	chuyện
gì	anh	ta	vẫn	bình	an	vô	sự.	Tengo	không	biết	anh	ta	dự	định	sẽ	thoát	khỏi
tình	trạng	khốn	khó	lần	này	như	thế	nào.	Cái	tay	Komatsu	ấy,	bất	cứ	thứ	gì,



dù	xì	căng	đan	hay	là	hủy	diệt	hoàn	toàn,	anh	ta	cũng	đều	có	thể	khéo	léo	lợi
dụng	được.	Nhưng	dù	có	 thế	nào,	nếu	nơi	chân	 trời	hiện	 lên	mây	mờ	nghi
vấn	về	tác	giả	thật	của	Nhộng	không	khí,	chắc	chắn	Komatsu	sẽ	liên	lạc	với
mình,	Tengo	tự	nhủ.	Về	chuyện	này	Tengo	khá	có	lòng	tin.	Cho	đến	nay,	đối
với	Komatsu,	anh	chỉ	làm	một	công	cụ	vừa	tiện	lợi	vừa	hiệu	quả,	nhưng	giờ
thì	anh	lại	 trở	thành	“gót	chân	Asin”	của	anh	ta.	Nếu	Tengo	nói	 toạc	ra	sự
thật,	chắc	chắn	Komatsu	sẽ	rơi	vào	cảnh	khốn	đốn.	Giờ	anh	đã	trở	thành	một
thứ	mà	Komatsu	không	thể	xem	nhẹ.	Vì	vậy,	anh	chỉ	cần	ngồi	yên	chờ	điện
thoại	của	Komatsu.	Chừng	nào	chưa	có	điện	thoại	gọi	tới	thì	“nước	vẫn	còn
chưa	dâng	đến	cổ”.
	

Thầy	giáo	Ebisuno	rốt	cuộc	đang	làm	gì?	Tengo	quan	tâm	đến	chuyện	này
hơn.	Chắc	chắn	Thầy	giáo	Ebisuno	đang	hợp	tác	với	cảnh	sát	thúc	đẩy	hành
động	gì	đó,	ông	đang	ra	sức	tuyên	truyền	với	cảnh	sát	rằng	rất	có	khả	năng
Sakigake	có	liên	quan	đến	việc	Fukaeri	mất	tích,	hòng	lợi	dụng	sự	kiện	này
làm	đòn	bẩy	để	 lật	 tung	 lớp	 vỏ	 ngoài	 cứng	 rắn	 của	Sakigake	 lên.	Liệu	 có
phải	cảnh	sát	đang	hành	động	theo	hướng	đó?	Sợ	rằng	đúng	vậy.	Giới	truyền
thông	đã	ra	sức	xào	xáo	mối	quan	hệ	giữa	Fukaeri	và	Sakigake	rồi.	Nếu	cứ
buông	tay	làm	ngơ,	mà	về	sau	dựa	trên	hướng	này	người	ta	lại	phát	hiện	ra
được	chi	tiết	nào	hệ	trọng,	thì	chắc	chắn	cảnh	sát	sẽ	bị	chỉ	trích	là	làm	việc
thiếu	trách	nhiệm.	Nhưng	dù	thế	nào	chăng	nữa,	việc	điều	tra	sẽ	được	lẳng
lặng	tiến	hành	trong	bóng	tối.	Có	nghĩa	là,	trên	báo	hay	ti	vi	thì	cũng	vậy,	sẽ
không	có	thông	tin	quan	trọng	nào	được	tiết	lộ.
	

Một	hôm,	từ	trường	dự	bị	trở	về	nhà,	Tengo	thấy	trong	hòm	thư	nhét	một
chiếc	phong	bì	dày	cộp,	người	gửi	là	Komatsu.	Trên	phong	bì	có	in	logo	của
nhà	xuất	bản,	đóng	sáu	dấu	chuyển	phát	nhanh	của	bưu	điện.	Tengo	vào	nhà,
mở	ra	xem	thì	thấy	trong	phong	bì	đựng	bản	photo	các	bài	điểm	cuốn	Nhộng
không	khí.	Còn	có	một	bức	thư	của	Komatsu,	nét	chữ	nghiêng	nghiêng	ngả
ngả	như	mọi	khi,	anh	phải	mất	một	lúc	lâu	mới	hiểu	được.
	

Tengo:
	

Hiện	vẫn	chưa	có	tin	gì	đặc	biệt.	Vẫn	chưa	rõ	Fukaeri	đang	ở	đâu.	Các
tin	trên	tuần	báo	và	ti	vi	chủ	yếu	là	về	vấn	đề	thân	thế	của	cô	ấy,	cũng	may
là	vẫn	chưa	hại	gì	đến	chúng	ta.	Sách	thì	càng	ngày	càng	bán	chạy	hơn.	Đến
nước	này	thật	khó	mà	nói	được	có	nên	ăn	mừng	hay	không	nữa.	Có	điều	nhà



xuất	bản	thì	vui	 lắm,	giám	đốc	còn	thưởng	cho	tôi	một	cái	bằng	khen,	một
mớ	tiền	thưởng.	Làm	việc	ở	nhà	xuất	bản	này	đã	hơn	hai	chục	năm	tôi	mới
lần	đầu	 tiên	được	giám	đốc	biểu	dương	như	 thế	đấy.	Đến	khi	nào	 sự	 thật
phơi	bày,	không	biết	bộ	mặt	cái	đám	người	ấy	sẽ	như	thế	nào,	tôi	thật	tình
rất	muốn	xem.
	

Kèm	 theo	 đây	 là	 các	 bài	 điểm	 sách	 cùng	 những	 bài	 báo	 liên	 quan	 đến
Nhộng	không	khí.	Khi	nào	rảnh	rỗi	cậu	nên	đọc	qua	một	chút,	cho	đầu	cậu
nó	sáng	ra.	Trong	ấy	có	một	vài	thứ	chắc	sẽ	làm	cậu	thấy	hứng	thú,	và	cả
một	số	thứ	tức	cười	nữa,	nếu	cậu	còn	có	thể	cười	được.
	

Tôi	 đã	 nhờ	 người	 quen	 điều	 tra	 về	 cái	 “Chấn	 hưng	 Văn	 nghệ	 và	Học
thuật	Tân	Nhật	Bản”	mà	cậu	nhắc	 lần	 trước.	Tổ	chức	này	 thành	 lập	cách
đây	mấy	năm,	đã	được	chính	thức	phê	chuẩn,	đúng	là	đang	hoạt	động	tích
cực.	Họ	 có	 văn	 phòng,	 có	 nộp	 báo	 cáo	 tài	 chính	 hằng	 năm.	Mỗi	 năm	 họ
chọn	ra	mấy	học	giả	và	nhà	văn	để	cung	cấp	tiền	tài	trợ	cho.	Ít	nhất	là	bản
thân	họ	nói	vậy.	Nguồn	gốc	số	tiền	ở	đâu	thì	không	rõ.	Người	quen	ấy	của
tôi	nói	thẳng	rằng	cái	hội	ấy	hết	sức	đáng	ngờ.	Đó	có	thể	là	một	dạng	công
ty	ma	được	lập	ra	để	trốn	thuế.	Nếu	điều	tra	kỹ	lưỡng	thì	có	khi	còn	tìm	được
thêm	một	số	thông	tin	khác,	có	điều	làm	vậy	hơi	tốn	thời	gian	và	công	sức,
thứ	ấy	chúng	ta	lại	không	dư	dật	lắm.	Dù	sao,	giống	như	lần	trước	tôi	đã	nói
với	cậu	qua	điện	thoại,	việc	tổ	chức	ấy	định	cấp	cho	một	người	vô	danh	như
cậu	ba	triệu	yên	thật	là	rất	kỳ	quặc.	Chỉ	e	họ	có	mục	đích	gì	đó	không	thể
nói	ra.	Không	thể	loại	trừ	khả	năng	có	bàn	tay	của	Sakigake	nhúng	vào	đây.
Nếu	đúng	vậy	thật	thì	chứng	tỏ	họ	đã	ngửi	thấy	cậu	có	liên	quan	đến	Nhộng
không	khí.	Bất	kể	thế	nào,	cách	khôn	ngoan	nhất	có	lẽ	là	tránh	dây	dưa	với
cái	tổ	chức	này.
	

Tengo	nhét	thư	của	Komatsu	vào	lại	phong	bì.	Tại	sao	Komatsu	lại	phải
cất	công	viết	thư	nhỉ?	Có	lẽ	chẳng	qua	là	lúc	gửi	các	bài	điểm	sách,	tiện	thể
anh	ta	nhét	thêm	bức	thư	vào	phong	bì,	có	điều	đây	không	giống	kiểu	thường
ngày	của	Komatsu.	Nếu	có	chuyện	muốn	nói,	anh	ta	chỉ	cần	gọi	điện	thoại
như	mọi	khi	là	được	mà.	Viết	thư	kiểu	này	sẽ	để	lại	chứng	cứ.	Người	hành
sự	cẩn	trọng	như	Komatsu	không	thể	nào	lại	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Hay
là,	so	với	chuyện	để	lại	chứng	cứ,	anh	ta	còn	sợ	điện	thoại	bị	nghe	trộm	hơn?
	

Tengo	liếc	nhìn	cái	điện	thoại.	Nghe	trộm?	Anh	chưa	từng	nghĩ	đến	việc



điện	 thoại	của	mình	có	 thể	bị	nghe	 trộm.	Nhưng	nghĩ	 lại,	đã	hơn	một	 tuần
nay	chẳng	hề	có	ai	gọi	điện	tới.	Có	lẽ	ai	cũng	biết	cái	điện	thoại	này	bị	nghe
trộm.	Đến	 cả	 người	 tình	 hơn	 tuổi	 của	 anh,	 vốn	 thích	 gọi	 điện	 thoại,	 cũng
không	gọi	đến	một	lần	nào.	Chuyện	này	rất	khác	thường.
	

Không	chỉ	có	thế.	Thứ	Sáu	tuần	trước	cô	không	đến	nhà	Tengo.	Đây	cũng
là	chuyện	chưa	từng	xảy	ra.	Nếu	có	chuyện	không	đến	được,	chẳng	hạn	con
ốm	không	đi	học,	đột	nhiên	có	kinh,	đại	loại	như	vậy,	chắc	chắn	cô	đã	gọi
điện	 báo	 trước	 rồi.	Nhưng	 thứ	Sáu	vừa	 rồi	 cô	 không	 liên	 lạc,	 cũng	không
đến.	Tengo	nấu	một	bữa	trưa	đơn	giản	đợi	cô,	kết	quả	là	cả	buổi	chiều	thui
thủi	một	mình.	Có	lẽ	cô	gặp	chuyện	bất	ngờ,	nhưng	thật	không	bình	thường
khi	cô	không	nói	với	anh	một	lời.	Nhưng	anh	lại	không	thể	chủ	động	liên	lạc
với	cô.
	

Tengo	thôi	không	nghĩ	về	người	 tình	và	điện	 thoại	nữa.	Anh	ngồi	 trước
bàn	ăn,	lần	lượt	đọc	bản	photocopy	các	bài	điểm	sách	mà	Komatsu	gửi	đến.
Các	bài	báo	được	sắp	xếp	theo	thứ	tự	ngày	tháng,	tên	tờ	báo	hay	tạp	chí	cùng
ngày	tháng	phát	hành	được	ghi	bằng	bút	bi	ở	góc	phía	trên	bên	trái.	Có	lẽ	là
do	cô	bé	trợ	lý	bán	thời	gian	của	Komatsu,	chứ	anh	ta	thì	chẳng	bao	giờ	làm
mấy	việc	lặt	vặt	thế	này.	Nội	dung	các	bài	điểm	sách	đa	phần	đều	đầy	hảo	ý,
nhiều	người	bình	luận	đánh	giá	cao	sự	mạnh	dạn	và	sâu	sắc	của	câu	chuyện,
thừa	nhận	rằng	văn	phong	chuẩn	xác.	Vài	người	còn	viết:	“khó	mà	tin	được”
đây	lại	là	tác	phẩm	của	một	thiếu	nữ	mười	bảy	tuổi.
	

Suy	đoán	khá	đấy,	Tengo	thầm	nhủ.
	

Một	bài	viết	gọi	cô	bé	là	“một	Françoise	Sagan[1]	thấm	nhuần	bầu	không
khí	của	chủ	nghãi	hiện	thực	huyền	ảo”.	Tuy	bài	viết	này	ý	tứ	không	mấy	rõ
ràng	và	đầy	những	dè	dặt	hồ	nghi,	song	nhìn	 tổng	 thể	 thì	dường	như	đang
khen	ngợi	tác	phẩm.
	

[1]	Françoise	Sagan	(1935-2004):	nhà	văn	nữ	nổi	tiếng	người	Pháp,	nổi	tiếng	từ	năm	18	tuổi	với
tác	phẩm	Buồn	ơi	chào	mi	(Bonjour	tristesse).
	

Nhưng	Nhộng	không	khí	và	Người	Tí	Hon	rốt	cuộc	mang	hàm	nghĩa	gì	thì
khá	 nhiều	 nhà	 bình	 sách	 đều	 phân	 vân	 không	 hiểu,	 hoặc	 thấy	 khó	 đưa	 ra
nhận	 xét.	Một	 bài	 viết	 kết	 luận	 như	 sau:	 “Câu	 chuyện	 dạt	 dào	 cảm	hứng,



khiến	ai	đọc	cũng	say	mê	đến	dòng	cuối	cùng,	nhưng	nếu	hỏi	Nhộng	không
khí	là	gì,	Người	Tí	Hon	là	gì	thì	rốt	cuộc	chúng	ta	bị	ném	xuống	một	hồ	bơi
dập	 dềnh	 đầy	 những	 dấu	 hỏi	 kỳ	 bí.	 Có	 lẽ	 đây	 chính	 là	 ý	 đồ	 của	 tác	 giả,
nhưng	số	độc	giả	coi	sự	thiếu	rõ	ràng	này	là	“sự	lười	biếng	của	tác	giả”	chắc
chắn	không	ít.	Đối	với	một	tác	phẩm	đầu	tay,	điều	này	âu	cũng	thể	tất	được,
nhưng	nếu	tác	giả	có	ý	định	tiếp	tục	sự	nghiệp	viết	tiểu	thuyết	lâu	dài,	trong
tương	lai	không	xa,	cô	cần	phải	xem	lại	cái	thái	độ	cố	tình	làm	ra	vẻ	kỳ	bí
này.”
	

Đọc	bài	viết	này,	Tengo	không	khỏi	lấy	làm	phân	vân:	nếu	tác	giả	đã	viết
được	 thành	 công	 “câu	 chuyện	dạt	 dào	 cảm	hứng,	 ai	 đọc	 cũng	 say	mê	đến
dòng	cuối	cùng”,	thì	ai	có	thể	chỉ	trích	tác	giả	ấy	“lười	biếng”	được	chứ?
	

Nhưng	 nói	 thực	 lòng,	Tengo	 không	 thể	 nói	 gì	 về	 chuyện	 này.	Biết	 đâu
cách	nghĩ	của	anh	là	sai	lầm,	ý	của	nhà	phê	bình	mới	là	chính	xác.	Tengo	đã
dấn	quá	sâu	vào	viết	lại	Nhộng	không	khí	đến	nỗi	anh	không	còn	có	thể	dùng
con	mắt	khách	quan	của	người	 thứ	ba	để	đánh	giá	 tác	phẩm	này	nữa.	Giờ
đây,	anh	đã	coi	Nhộng	không	khí	và	Người	Tí	Hon	như	những	thứ	tồn	tại	bên
trong	mình.	Thực	ra,	Tengo	cũng	không	rõ	lắm	chúng	mang	hàm	nghĩa	gì.
Nhưng	đối	với	anh,	đây	chẳng	phải	vấn	đề	quan	trọng.	Có	chấp	nhận	sự	tồn
tại	của	chúng	hay	không,	đó	mới	là	điều	có	ý	nghĩa	then	chốt.	Tengo	có	thể
chấp	nhận	sự	tồn	tại	của	chúng	mà	không	hề	thấy	mâu	thuẫn	gì,	vậy	nên	anh
mới	toàn	tâm	toàn	ý	tập	trung	vào	việc	viết	lại	Nhộng	không	khí	được.	Nếu
không	thể	coi	câu	chuyện	này	như	một	thứ	không	cần	nói	cũng	hiểu,	thì	chắc
chắn	anh	đã	không	đời	nào	 tham	gia	hành	vi	 lừa	đảo	kia,	dẫu	người	 ta	có
đem	bao	nhiêu	tiền	cám	dỗ	anh	hoặc	đe	dọa	anh	thế	nào	đi	chăng	nữa.
	

Nói	thì	nói	vậy,	song	xét	cho	cùng	đây	chỉ	là	kiến	giải	của	cá	nhân	Tengo.
Đối	với	các	vị	độc	giả	đọc	xong	Nhộng	không	khí	mà	cảm	thấy	như	mình	“bị
ném	xuống	một	hồ	bơi	dập	dềnh	đầy	những	dấu	hỏi	kỳ	bí”,	Tengo	không
khỏi	lấy	làm	thông	cảm.	Trước	mắt	anh	hiện	lên	cảnh	tượng	một	đám	người
nom	vẻ	hoang	mang,	ôm	chặt	những	chiếc	phao	cứu	 sinh	đủ	màu	 sắc,	 thả
mình	 trôi	vô	mục	đích	giữa	một	hồ	bơi	 rộng	dập	dềnh	đầy	những	dấu	hỏi.
Trên	trời	tỏa	sáng	một	vầng	dương	rõ	ràng	là	không	có	thực.	Là	một	trong
những	người	đã	gieo	rắc	 tình	 trạng	này,	Tengo	không	khỏi	cảm	thấy	mình
chịu	một	phần	trách	nhiệm.
	



Nhưng	rốt	cuộc	ai	có	thể	cứu	vớt	toàn	bộ	người	trên	thế	gian	đây?	Tengo
nghĩ.	Có	 triệu	 tập	 toàn	bộ	 thần	 thánh	 trên	 thế	giới	 này	 lại	một	 nơi	 thì	 họ
cũng	không	thể	xóa	bỏ	vũ	khí	hạt	nhân,	không	thể	diệt	trừ	tận	gốc	chủ	nghĩa
khủng	bố.	Họ	không	thể	khiến	châu	Phi	hết	hạn	hán,	cũng	không	thể	khiến
John	Lennon	sống	lại.	Chẳng	những	thế,	chỉ	e	bản	thân	các	vị	thần	sẽ	chia
năm	xẻ	bảy,	đánh	nhau	 loạn	xạ	và	 thế	giới	sẽ	càng	 thêm	hỗn	 loạn.	So	với
cảm	giác	bất	lực	mà	tình	thế	ấy	có	thể	mang	đến	thì	để	mặc	người	ta	trôi	nổi
trong	cái	hồ	bơi	dập	dềnh	đầy	những	dấu	hỏi	kỳ	bí	chẳng	qua	chỉ	là	một	tội
lỗi	nhỏ	mà	thôi.
	

Tengo	đọc	hết	một	nửa	số	bài	điểm	sách	Nhộng	không	khí	mà	Komatsu
gửi	đến,	phần	còn	lại	cất	trở	vào	phong	bì,	không	đọc	nữa.	Chỉ	cần	đọc	một
nửa	 là	 đã	 có	 thể	 đoán	 phần	 kia	 viết	 cái	 gì.	 Với	 tư	 cách	một	 câu	 chuyện,
Nhộng	 không	 khí	 thu	 hút	 được	 nhiều	 người.	 Nó	 thu	 hút	 Tengo,	 thu	 hút
Komatsu,	Thầy	giáo	Ebisuno,	và	cả	một	lượng	độc	giả	đáng	kinh	ngạc.	Nó
còn	phải	làm	gì	hơn	nữa	chứ?
	

Chuông	điện	 thoại	vang	lên	vào	khoảng	hơn	chín	giờ	 tối	 thứ	Ba.	Tengo
lúc	ấy	đang	vừa	nghe	nhạc	vừa	đọc	 sách.	Đây	 là	khoảng	 thời	gian	anh	ưa
thích	nhất:	 thoải	mái	đọc	sách	trước	khi	đi	ngủ,	đọc	đến	lúc	mệt	rồi	cứ	thế
mà	thiếp	đi.
	

Sau	nhiều	ngày	anh	mới	lại	nghe	thấy	tiếng	chuông	điện	thoại	reo,	và	anh
cảm	 thấy	 điềm	 chẳng	 lành	 trong	 đó.	 Đây	 không	 phải	 điện	 thoại	 của
Komatsu.	 Điện	 thoại	 của	 Komatsu	 gọi	 vang	 lên	 kiểu	 khác.	 Tengo	 do	 dự,
không	biết	có	nên	nhấc	ống	nghe	không.	Anh	đợi	chuông	reo	năm	tiếng	mới
nhấc	kim	máy	quay	đĩa	 lên,	cầm	ống	nghe.	Có	thể	 là	điện	 thoại	của	người
tình	cũng	nên.
	

“Có	phải	ông	Kanawa	không?”	Một	người	đàn	ông	hỏi.	Giọng	một	người
đàn	ông	trung	niên,	thâm	trầm,	nhẹ	nhàng.	Tengo	chưa	bao	giờ	nghe	giọng
ấy.
	

“Vâng,”	Tengo	thận	trọng	trả	lời.
	

“Gọi	muộn	 thế	này,	 tôi	 thật	 tình	xin	 lỗi.	Tôi	họ	 là	Yasuda,”	Người	đàn



ông	 nói,	 giọng	 hết	 sức	 trung	 tính,	 không	 thân	 thiện	 cũng	 không	 thù	 địch,
không	phải	kiểu	công	vụ,	cũng	không	phải	xuề	xòa.
	

Yasuda?	Cái	họ	cũng	thường	gặp.	Song	anh	không	nhớ	mình	quen	ai	họ
Yasuda	cả.
	

“Tôi	gọi	 là	do	có	việc	này	muốn	chuyển	 tới	anh,”	Người	kia	nói.	Đoạn
ông	ta	ngưng	lại	giây	lát,	như	thể	đang	kẹp	một	cái	đánh	dấu	trang	vào	giữa
các	trang	sách.	“Vợ	tôi	không	thể	đến	thăm	anh	nữa.	Tôi	chỉ	muốn	nói	thế
thôi.”
	

Tengo	sực	hiểu	ra.	Yasuda	là	họ	người	tình	của	anh.	Tên	họ	đầy	đủ	của	cô
là	Yasuda	Kyoko.	Trước	mặt	Tengo	cô	hầu	như	chẳng	có	dịp	nào	nhắc	đến
tên	mình,	vì	vậy	nhất	 thời	anh	không	kịp	nhận	ra.	Người	đàn	ông	gọi	điện
đến	này	chính	là	chồng	cô.	Anh	có	cảm	giác	cổ	họng	mình	như	đang	bị	thứ
gì	đó	chặn	lại.
	

“Tôi	nói	đã	rõ	chưa	nhỉ?”	Người	đàn	ông	hỏi.	Giọng	nói	không	hàm	chứa
bất	cứ	chút	tình	cảm	nào.	Ít	nhất	là	Tengo	không	nghe	ra	có	thứ	gì	đó	như
thế	 trong	giọng	nói	 ấy.	Giọng	ông	 ta	 có	 chút	 khẩu	 âm	địa	 phương,	 không
phải	Hiroshima	thì	Kyushu.	Tengo	không	phân	biệt	được.
	

“Không	thể	đến	nữa,”	Tengo	lặp	lại.
	

“Đúng	vậy.	Cô	ấy	không	thể	đến	thăm	anh	nữa.”
	

Tengo	lấy	hết	dũng	khí	hỏi:	“Cô	ấy	gặp	chuyện	gì	ạ?”
	

Im	 lặng.	 Câu	 hỏi	 của	 Tengo	 không	 được	 hồi	 đáp,	 lơ	 lửng	 giữa	 không
trung.	Sau	đó	người	kia	nói:	“Tôi	đang	nói	với	anh	là	sau	này	có	lẽ	anh	sẽ
không	bao	giờ	gặp	lại	vợ	tôi	nữa.	Tôi	chỉ	muốn	cho	anh	biết	thế	thôi.”
	

Người	 đàn	 ông	 này	 biết	 việc	Tengo	 và	 vợ	mình	 vụng	 trộm	 qua	 lại	 với
nhau.	 Mỗi	 tuần	 một	 lần,	 đã	 một	 năm	 nay.	 Về	 điểm	 này,	 Tengo	 đã	 hiểu.
Nhưng	điều	lạ	là	trong	giọng	người	kia	không	hề	có	sự	phẫn	nộ	hay	oán	hận.



Bên	 trong	đó	hàm	chứa	một	 thứ	gì	đó	khác,	không	giống	như	xúc	cảm	cá
nhân,	mà	giống	một	khung	cảnh	khách	quan	hơn:	một	khu	vườn	hoang	phế
um	tùm,	hoặc	bờ	sông	cạn	sau	khi	cơn	lũ	rút	đi	chẳng	hạn.
	

“Tôi	không	hiểu	lắm...”
	

“Vậy	thì	thôi,”	Người	đàn	ông	như	muốn	ngăn	không	cho	Tengo	nói	hết.
Trong	giọng	ông	ta	có	thể	nghe	ra	dấu	hiệu	của	sự	mỏi	mệt.	“Có	một	điều
phải	nói	 rõ	 ràng.	Vợ	 tôi	không	còn	nữa	 rồi.	Cô	ấy	không	 thể	đến	chỗ	anh
nữa,	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào.	Chính	là	vậy	đó.”
	

“Không	còn	nữa	rồi,”	Tengo	lặp	lại.
	

“Anh	Kawana,	tôi	không	muốn	gọi	điện	cho	anh	thế	này	đâu.	Nhưng	nếu
cứ	để	chuyện	 trôi	qua	mà	không	nhắc	gì	đến	 thì	 tôi	không	ngủ	được.	Anh
nghĩ	tôi	thích	nói	chuyện	này	với	anh	sao?”
	

Người	đàn	ông	vừa	ngừng	nói	 thì	không	còn	bất	cứ	âm	thanh	nào	vang
lên	từ	phía	bên	kia	nữa.	Có	vẻ	người	này	gọi	điện	từ	một	nơi	vô	cùng	yên
tĩnh.	Nếu	không	thì	xúc	cảm	trong	lòng	ông	ta	có	công	dụng	giống	như	chân
không,	hấp	thu	hết	mọi	sóng	âm	ở	xung	quanh.
	

Đáng	lẽ	ra	mình	phải	hỏi	anh	ta	mấy	câu,	Tengo	tự	nhỏ.	Bằng	không,	mọi
thứ	sẽ	kết	thúc	với	một	đống	những	ám	thị	mù	mờ	khó	hiểu.	Không	thể	để
cuộc	nói	chuyện	bị	ngắt	giữa	chừng!	Nhưng	người	này	vốn	không	có	ý	định
kể	lại	tỉ	mỉ	sự	tình	cho	Tengo.	Một	khi	người	kia	không	có	ý	định	nói	rõ	ràng
thì	rốt	cuộc	anh	nên	đặt	câu	hỏi	thế	nào	đây?	Đứng	trước	một	khoảng	chân
không,	nên	đưa	 ra	những	 lời	như	 thế	nào	đây?	Tengo	còn	đang	vắt	óc	 lựa
chọn	từ	ngữ	thì	đầu	dây	bên	kia	đã	gác	máy	mà	không	có	dấu	hiệu	gì	báo
trước.	Người	kia	lẳng	lặng	đặt	ống	nghe	xuống,	bỏ	Tengo	lại	mà	đi	mất.	Có
lẽ	là	mãi	mãi.
	

Tengo	vẫn	áp	cái	ống	nghe	đã	ngắt	kết	nối	vào	tai	thêm	một	lúc	nữa.	Nếu
điện	 thoại	 bị	 nghe	 trộm,	 ít	 nhiều	 anh	cũng	có	 thể	nghe	 ra	được	 chút	động
tĩnh.	Anh	nín	thở	lắng	nghe,	nhưng	chẳng	tóm	bắt	được	tiếng	động	khả	nghi
nào.	Anh	chỉ	nghe	 thấy	 tiếng	 tim	mình	đang	đập.	Càng	nghe,	anh	càng	có



cảm	giác	mình	như	một	tên	trộm	nửa	đêm	lẻn	vào	nhà	người	khác,	nấp	trong
xó	tối,	nín	thở	chờ	mọi	người	trong	nhà	chìm	vào	giấc	ngủ.
	

Để	 trấn	 tĩnh	 lại,	 Tengo	 lấy	 ấm	 đi	 đun	 nước,	 pha	 trà	 xanh.	 Sau	 đó	 anh
mang	tách	trà	ra	ngồi	trước	bàn	ăn,	tái	hiện	lại	trong	đầu	cuộc	trò	chuyện	qua
điện	thoại.
	

“Vợ	tôi	không	còn	nữa	rồi,	cô	ấy	không	thể	đến	chỗ	anh	nữa,	dưới	bất	cứ
hình	thức	nào,”	Ông	ta	nói.	Dưới	bất	cứ	hình	thức	nào,	cách	nói	này	khiến
Tengo	phân	vân	hơn	cả.	Nó	gợi	cho	anh	cảm	giác	tối	tăm,	ẩm	ướt	và	nhớp
nháp.
	

Người	 đàn	 ông	 tên	 là	 Yasuda	 dường	 như	 muốn	 truyền	 đạt	 đến	 Tengo
rằng:	Cho	dù	vợ	ông	ta	muốn	đến	tận	nhà	gặp	Tengo	lần	nữa	thì	cũng	không
thể.	Tại	 sao?	Nó	không	 thể	 trong	ngữ	cảnh	như	 thế	nào?	“Không	còn	nữa
rồi”	nghĩa	 là	ý	gì?	Trong	đầu	Tengo	hiện	 lên	hình	 ảnh	Yasuda	Kyoko:	 cô
gặp	tai	nạn	bị	thương	nặng,	hoặc	mắc	phải	chứng	bệnh	vô	phương	chữa	trị,
hoặc	bị	đánh	đập	dã	man,	gương	mặt	biến	dạng	khủng	khiếp.	Nếu	cô	không
phải	ngồi	xe	lăn	thì	cũng	mất	một	phần	thân	thể,	không	thì	 toàn	thân	quấn
băng	kín	mít,	không	sao	nhúc	nhích.	Thậm	chí	cô	còn	bị	xích	bằng	một	sợi
xích	sắt	to	tướng	dưới	hầm	ngầm,	giống	như	con	chó.	Tuy	nhiên,	bất	kể	là
khả	năng	nào	trên	đây	thì	cũng	đều	có	vẻ	quá	xa	xôi.
	

Yasuda	Kyoko	(giờ	Tengo	đã	nhớ	đến	cô	bằng	cái	 tên	đầy	đủ)	gần	như
chưa	bao	giờ	nhắc	đến	chồng	mình.	Chồng	cô	 làm	nghề	gì?	Năm	nay	bao
nhiêu	tuổi?	Mặt	mũi	trông	thế	nào?	Tính	cách	ra	sao?	Họ	kết	hôn	lúc	nào?
Ông	ta	gầy	hay	béo,	cao	hay	thấp,	có	đẹp	trai	không,	quan	hệ	vợ	chồng	có
thuận	hòa	không?	Tất	cả	những	điều	ấy,	Tengo	hoàn	 toàn	không	hay	biết.
Tengo	chỉ	biết,	cuộc	sống	của	cô	không	khó	khăn	lắm	(hình	như	cô	sống	khá
sung	túc),	hình	như	cô	không	thỏa	mãn	lắm	với	số	lần	(hoặc	chất	lượng)	làm
tình	của	chồng,	chỉ	có	vậy.	Nhưng	ngay	cả	điều	này	thực	ra	cũng	chỉ	là	suy
đoán	của	anh.	Tengo	và	cô	thường	ở	trên	giường	nói	chuyện	cả	buổi	chiều,
song	những	lúc	như	thế	chồng	cô	chưa	bao	giờ	trở	thành	chủ	đề	câu	chuyện.
Tengo	cũng	không	muốn	biết	về	anh	 ta	 cho	 lắm.	Nếu	có	 thể,	 anh	nghĩ	 tốt
nhất	đừng	nên	biết	rốt	cuộc	mình	cướp	vợ	từ	tay	một	người	đàn	ông	như	thế
nào.	Anh	 cảm	 thấy	 phép	 lịch	 sự	 đòi	 hỏi	 như	 vậy.	Nhưng	 giờ	 việc	 đã	 đến
nước	này,	anh	lấy	làm	hối	hận	mình	chưa	từng	hỏi	han	về	chồng	cô	(nếu	anh



có	hỏi,	chắc	chắn	cô	sẽ	trả	lời	thẳng	thắn).	Chồng	cô	có	ghen	tuông	không?
Hay	dục	vọng	chiếm	hữu	rất	mạnh?	Hay	có	khuynh	hướng	bạo	lực?
	

Tengo	cố	đặt	mình	vào	địa	vị	người	kia.	Nếu	tình	thế	đảo	ngược	lại,	mình
sẽ	có	cảm	giác	như	thế	nào?	Tức	là,	giả	sử	mình	có	vợ,	có	hai	đứa	con,	cuộc
sống	gia	đình	êm	ả	bình	thường.	Nhưng	rồi	mình	lại	phát	hiện	ra,	vợ	mình
mỗi	tuần	một	lần	đi	ngủ	với	người	đàn	ông	khác,	một	gã	trẻ	hơn	mình	mười
tuổi,	quan	hệ	này	đã	kéo	dài	được	hơn	một	năm.	Giả	sử	ở	trong	tình	cảnh	ấy,
mình	sẽ	nghĩ	như	thế	nào	nhỉ?	Cảm	xúc	nào	sẽ	chi	phối	nội	tâm	mình?	Phẫn
nộ	cực	độ?	Thất	vọng	sâu	xa?	Buồn	khó	tả?	Cười	khẩy	hờ	hững?	Cảm	giác
hụt	hẫng	trước	thực	tại?	Hay	là	một	hỗn	hợp	nhiều	xúc	cảm	không	thể	phân
tách	nổi?
	

Cho	dù	nghĩ	ngợi	thế	nào,	Tengo	cũng	không	tìm	ra	được	chính	xác	xúc
cảm	của	mình	trong	tình	cảnh	ấy.	Thông	qua	tất	cả	giả	thiết	đó,	trong	óc	anh
rốt	cuộc	chỉ	hiện	lên	hình	ảnh	mẹ	mặc	váy	lót	trắng,	để	một	người	đàn	ông	lạ
mặt	bú	mút	đầu	vú.	Bầu	vú	căng	tròn	đầy	đặn,	nhũ	hoa	trở	nên	vừa	to	vừa
cứng.	Trên	gương	mặt	bà	nở	ra	một	nụ	cười	ngây	ngất	đầy	nhục	cảm.	Miệng
mẹ	anh	hé	mở,	mắt	nhắm	hờ.	Đôi	môi	khe	khẽ	rung	lên	khiến	người	ta	liên
tưởng	đến	bộ	phận	sinh	dục	ẩm	ướt.	Ở	bên	cạnh,	Tengo	đang	say	ngủ.	Anh
nghĩ,	có	khác	nào	nhân	quả	tuần	hoàn?	Gã	đàn	ông	trẻ	 tuổi	bí	ẩn	ấy	có	lẽ
chính	 là	 anh	 của	 hôm	 nay,	 còn	 người	 đàn	 bà	 mình	 ôm	 trong	 lòng	 kia	 là
Yasuda	Kyoko.	Bố	cục	bức	 tranh	giống	hệt	nhau,	chỉ	các	nhân	vật	 là	 thay
đổi.	Nói	như	vậy,	cuộc	đời	mình	lẽ	nào	chỉ	là	quá	trình	đem	lại	hình	hài	cụ
thể	cho	cái	hình	ảnh	tiềm	ẩn	bên	trong	nội	tâm?	Còn	nữa,	đối	với	việc	cô	ấy
không	còn	nữa	rồi,	rốt	cuộc	mình	phải	chịu	bao	nhiêu	trách	nhiệm?
	

Tengo	không	sao	ngủ	lại	được.	Giọng	nói	của	người	đàn	ông	tên	Yasuda
kia	cứ	mãi	văng	vẳng	bên	tai.	Ông	ta	để	lại	những	ám	gợi	nặng	nề,	những	lời
ông	 ta	 nói	 mang	 một	 cảm	 giác	 chân	 thực	 lạ	 kỳ.	 Tengo	 nghĩ	 về	 Yasuda
Kyoko.	Anh	hồi	tưởng	từng	đường	nét	của	gương	mặt	và	cơ	thể	cô.	Lần	cuối
cùng	gặp	gỡ	cô	là	vào	thứ	Sáu	tuần	trước	nữa.	Vẫn	như	mọi	khi,	hai	người
dành	rất	nhiều	thời	gian	để	làm	tình.	Nhưng	sau	khi	nhận	cú	điện	thoại	của
chồng	cô,	anh	có	cảm	giác	mọi	chuyện	dường	như	đã	xảy	ra	từ	rất	lâu	rồi,	hồ
như	một	cảnh	tượng	lịch	sử	vậy.
	

Trên	giá	đĩa	của	Tengo	vẫn	còn	mấy	chiếc	đĩa	than	cô	mang	từ	nhà	đến	để



nghe	cùng	anh	lúc	nằm	trên	giường.	Tất	cả	đều	là	đĩa	nhạc	Jazz	từ	nhiều	năm
trước.	 Louis	 Armstrong,	 Billie	 Holiday[2]	 (đĩa	 này	 có	 Barney	 Bigard	 chơi
đệm),	đĩa	của	Duke	Ellington[3]	 từ	thập	niên	1940.	Mỗi	đĩa	cô	đều	đã	nghe
vô	số	 lần,	giữ	gìn	rất	cẩn	 thận.	Vỏ	đĩa	 trải	qua	nhiều	năm	tháng	 ít	nhất	có
phai	màu,	nhưng	bên	trong	nhìn	vẫn	hệt	như	mới.	Cầm	những	bìa	đĩa	ấy	lên
xem,	Tengo	cảm	thấy	càng	lúc	càng	rõ	rệt	rằng	có	lẽ	từ	nay	anh	không	bao
giờ	còn	gặp	lại	cô	nữa.
	

[2]	Billie	Holiday	(1915-1959):	nữ	ca	sĩ	nhạc	Jazz	nổi	tiếng	của	Mỹ.
	

[3]	Duke	Ellington	(1899-1974),	tên	thật	là	Edward	Kennedy	Ellington,	nhạc	sĩ	nhạc	Jazz,	nghệ	sĩ
dương	cầm	người	Mỹ,	một	nhân	vật	quan	trọng	trong	lịch	sử	nhạc	Jazz	thế	giới.
	

Nói	chính	xác	ra,	Tengo	không	yêu	Yasuda	Kyoko.	Anh	chưa	từng	cảm
thấy	muốn	sống	chung	với	cô,	cũng	không	cảm	thấy	chia	tay	với	cô	là	việc
đau	 lòng.	Cô	chưa	 từng	khiến	anh	cảm	 thấy	 rung	động	 tâm	hồn	mãnh	 liệt
bao	giờ.	Nhưng	anh	đã	quen	với	sự	tồn	tại	của	người	tình	hơn	tuổi	ấy,	và	có
lẽ	tự	nhiên	là	có	thiện	cảm	với	cô.	Mỗi	tuần	một	lần,	như	thế	đã	được	xếp
trong	lịch	làm	việc,	anh	ở	nhà	đón	cô,	hai	người	quan	hệ	xác	thịt,	anh	chờ
mong	điều	ấy.	Đối	với	Tengo,	quan	hệ	giữa	hai	người	là	một	thứ	không	bình
thường.	Xưa	nay	anh	không	có	cảm	giác	thân	mật	kiểu	ấy	với	nhiều	phụ	nữ
cho	lắm.	Thực	ra	là,	cho	dù	có	quan	hệ	tình	dục	hay	không,	hầu	hết	các	phụ
nữ	đều	khiến	Tengo	cảm	thấy	không	thoải	mái.	Để	kìm	nén	sự	không	thoải
mái	ấy,	anh	đành	phải	dày	công	bảo	vệ	một	khu	vực	nào	đó	trong	nội	 tâm
mình.	Nói	cách	khác,	anh	đành	phải	khóa	chặt	một	vài	ngăn	trong	tim	mình
lại.	Nhưng	với	Yasuda	Kyoko	thì	không	cần	phải	phức	 tạp	như	thế.	Tengo
muốn	gì,	không	muốn	gì,	dường	như	cô	có	thể	ngầm	hiểu	được	hết.	Tengo
cảm	thấy	gặp	được	cô	là	một	điều	may	mắn.
	

Nhưng	dù	thế	nào	thì	cũng	xảy	ra	chuyện	rồi,	cô	không	còn	nữa	rồi.	Vì
một	 lý	 do	nào	đó,	bất	 kể	 dưới	 hình	 thức	nào,	 cô	 cũng	 không	 thể	 đến	 đây
được	nữa.	Vả	lại,	như	chồng	cô	nói,	dù	là	lý	do	hay	hậu	quả,	tốt	nhất	Tengo
đừng	biết	thì	hơn.
	

Vẫn	không	 tài	nào	ngủ	nổi,	Tengo	ngồi	 trên	giường,	đang	nghe	đĩa	của
Duke	Ellington	âm	 lượng	vặn	nhỏ	 thì	chuông	điện	 thoại	 lại	vang	 lên.	Kim
đồng	hồ	trên	tường	chỉ	mười	giờ	mười	hai	phút.	Người	gọi	điện	vào	giờ	này
không	thể	là	ai	khác	ngoài	Komatsu.	Nhưng	cái	lối	điện	thoại	đổ	chuông	lại



không	giống	Komatsu	lắm.	Nếu	là	Komatsu	gọi	điện	thì	tiếng	chuông	luôn
luôn	riết	róng,	nôn	nóng	hơn.	Có	lẽ	là	người	tên	Yasuda	kia	đột	nhiên	nhớ	ra
có	chuyện	quên	chưa	nói	với	Tengo.	Anh	không	muốn	nhận	cú	điện	 thoại
này.	Theo	kinh	nghiệm	của	anh,	điện	 thoại	gọi	đến	vào	giờ	này	không	 thể
nào	khiến	người	 ta	vui	vẻ.	Mặc	dù	 thế,	nghĩ	đến	hoàn	cảnh	của	mình,	anh
không	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	cầm	ống	nghe	lên.
	

“Anh	 Kawana	 phải	 không	 ạ?”	 Một	 người	 đàn	 ông	 nói.	 Không	 phải
Komatsu,	cũng	không	phải	Yasuda.	Giọng	này	rõ	ràng	là	của	Ushikawa.	Đó
là	 kiểu	 nói	 chuyện	 cứ	 như	 thể	 nước	 bọt	 hay	 thứ	 dịch	 kỳ	 dị	 nào	 đó	 trong
miệng	chỉ	chực	trào	ra	ngoài.	Tướng	mạo	kỳ	cục,	cái	đầu	bèn	bẹt	biến	dạng
của	anh	ta	liền	lập	tức	hiện	lên	trong	óc	Tengo	như	phản	xạ	có	điều	kiện.
	

“Chà,	muộn	 thế	này	còn	 làm	phiền	anh	 thật	ngại	quá.	Tôi	 là	Ushikawa.
Lần	trước	mạo	muội	viếng	thăm,	làm	anh	mất	bao	thời	gian	quý	báu.	Hôm
nay	cũng	vậy,	giá	tôi	gọi	được	cho	anh	sớm	một	chút	thì	tốt	hơn,	nhưng	ai
ngờ	đột	nhiên	có	chuyện	gấp	phải	 làm	ngay,	định	 thần	 lại	 thì	đã	muộn	thế
này	rồi.	Chậc	chậc,	tôi	rất	hiểu,	anh	Kawana	là	người	ngủ	sớm	dậy	sớm.	Vậy
là	hay	lắm	đấy.	Cứ	lề	mà	lề	mề	thức	khuya	không	chịu	ngủ	thật	chẳng	có	ích
gì.	Trời	tối	một	cái	là	mau	chóng	chui	vào	chăn,	sáng	sớm	thức	dậy	cùng	ông
mặt	 trời,	 vậy	mới	 gọi	 là	 tốt.	 Có	 điều,	 đây	 cứ	 gọi	 là	 trực	 giác	 đi	 vậy,	 anh
Kawana,	tôi	chợt	có	cảm	giác	đêm	nay	có	lẽ	anh	vẫn	chưa	ngủ.	Mặc	dù	biết
làm	vậy	rất	bất	 lịch	sự,	nhưng	 tôi	vẫn	cứ	gọi	điện	cho	anh.	Có	phải	 tôi	 lại
đang	làm	phiền	anh	không?”
	

Ushikawa	nói	cả	một	thôi	dài,	Tengo	không	thích	thế.	Anh	cũng	chẳng	ưa
cái	chuyện	anh	ta	biết	số	điện	thoại	của	mình.	Trực	giác	cái	quái	gì	chứ:	rõ
ràng	anh	 ta	biết	Tengo	không	ngủ	được	 thì	mới	gọi	điện.	Có	 lẽ	Ushikawa
biết	phòng	anh	vẫn	còn	sáng	đèn.	Gian	phòng	này	liệu	có	bị	người	ta	giám
sát	không?	Trước	mắt	anh	thoáng	hiện	hình	ảnh	một	nhân	viên	điều	tra	“mẫn
cán”	và	“năng	lực”	của	Ushikawa	đang	nấp	trong	góc	nào	đó,	giương	chiếc
ống	nhòm	tính	năng	hiện	đại	lên	nhìn	trộm	căn	hộ	nhà	anh.
	

“Đêm	 nay	 đúng	 là	 tôi	 chưa	 ngủ	 thật,”	 Tengo	 nói.	 “Trực	 giác	 của	 anh
chính	xác.	Có	lẽ	tại	lúc	nãy	tôi	uống	nhiều	trà	đặc	quá.”
	

“Thế	thì	không	tốt	đâu.	Những	đêm	không	ngủ	thường	khiến	người	ta	suy



nghĩ	không	đâu.	Nào,	tôi	nói	chuyện	với	anh	một	lát	được	không?”
	

“Nếu	không	phải	là	vấn	đề	khiến	tôi	càng	khó	ngủ.”
	

Ushikawa	phá	lên	cười.	Ở	đầu	dây	bên	kia...	một	góc	nào	đó	trên	thế	giới
này...	cái	đầu	dị	hợm	của	anh	ta	đang	lắc	lư	một	cách	dị	hợm.	“Ha	ha	ha,	anh
nói	 chuyện	 thú	 vị	 thật	 đấy,	 anh	 Kawana.	 Chuyện	 kiểu	 này	 đương	 nhiên
không	thể	nghe	dễ	chịu	như	khúc	hát	ru	được	rồi,	nhưng	cũng	không	đến	nỗi
nghiêm	trọng	tới	mức	khiến	người	ta	mất	ngủ.	Xin	anh	cứ	yên	tâm,	anh	chỉ
cần	trả	lời	Có	hay	Không	là	được	rồi.	Ừm,	là	chuyện	số	tiền	tài	trợ	đó.	Một
năm	ba	triệu	yên	tài	trợ.	Đây	là	chuyện	tốt	mà,	đúng	không?	Anh	đã	nghĩ	kỹ
chưa?	Chúng	tôi	cần	câu	trả	lời	cuối	cùng	của	anh	ngay.”
	

“Về	việc	tiền	tài	trợ,	lần	trước	tôi	đã	nói	rõ	là	tôi	khước	từ	rồi.	Bên	anh
coi	trọng	tôi	như	thế,	tôi	rất	cám	ơn.	Có	điều,	tôi	không	có	gì	phải	phàn	nàn
với	 tình	 trạng	 hiện	 nay	 của	mình.	Về	 phương	 diện	 kinh	 tế	 tôi	 không	 túng
quẫn,	cho	nên,	nếu	có	thể,	tôi	mong	muốn	tiếp	tục	duy	trì	nhịp	sống	như	hiện
tại.”
	

“Không	muốn	dựa	vào	bất	kỳ	ai.”
	

“Nói	gọn	một	câu	thì	chính	là	vậy.”
	

“Chà,	đúng	là	dụng	tâm	lương	khổ,	thật	đáng	khâm	phục,”	Ushikawa	nói,
khẽ	phát	ra	một	tiếng	động	nhẹ,	giống	như	tiếng	đằng	hắng.	“Anh	muốn	làm
một	mình,	không	muốn	có	quan	hệ	với	tổ	chức	nào.	Tôi	hiểu	tâm	trạng	này
của	anh.	Nhưng	anh	Kawana	này,	 tôi	xin	thành	khẩn	nói	với	anh	mấy	câu.
Anh	hãy	nhìn	thế	giới	chúng	ta	đang	sống	xem.	Ai	biết	được	lúc	nào	sẽ	xảy
ra	chuyện	gì.	Bởi	thế,	nói	gì	thì	nói,	ta	vẫn	cần	một	thứ	kiểu	như	bảo	hiểm
vậy,	một	thứ	cho	mình	nương	tựa,	một	mái	che	khi	trái	gió	trở	trời.	Thứ	lỗi
tôi	nói	thẳng,	anh	Kawana,	hiện	tại,	ừm,	anh	không	có	thứ	gì	để	nương	tựa
cả.	Không	một	ai	xung	quanh	anh	có	thể	trở	thành	hậu	thuẫn	cho	anh.	Một
khi	có	chuyện	xảy	ra,	e	rằng	bọn	họ	người	nào	người	nấy	sẽ	bỏ	mặc	anh	hết.
Tôi	nói	vậy	có	đúng	không?	Người	 ta	có	câu	Cần	 tắc	vô	ưu.	Trang	bị	cho
mình	một	 phần	 bảo	 hiểm,	 phòng	 khi	 hữu	 sự,	 đó	 chẳng	 phải	 là	 việc	 quan
trọng	hay	sao?	Đây	không	chỉ	là	vấn	đề	tiền	bạc.	Tiền,	nói	cho	cùng,	chỉ	là



một	thứ	tượng	trưng	mà	thôi.”
	

“Anh	nói	gì,	tôi	không	hiểu	cho	lắm,”	Tengo	nói.	Sự	khó	chịu	mang	tính
trực	giác	mà	anh	cảm	nhận	khi	lần	đầu	tiên	gặp	Ushikawa	giờ	lại	đang	trỗi
dậy	bên	trong	anh.
	

“Ừm,	cũng	phải	thôi.	Anh	còn	trẻ,	còn	đầy	sinh	lực,	có	lẽ	vì	vậy	mà	anh
chưa	hiểu	những	chuyện	này	 lắm.	Nói	ví	dụ	 thế	này	nhé.	Qua	một	độ	 tuổi
nhất	định,	cuộc	đời	con	người	chẳng	còn	là	gì	ngoài	một	quá	trình	mất	mát
không	ngừng.	Những	thứ	rất	quý	giá	với	cuộc	đời	anh	sẽ	lần	lượt	tuột	khỏi
tay	anh,	như	chiếc	lược	rụng	dần	từng	răng	một.	Thay	vào	đó,	rơi	vào	bàn
tay	anh	chỉ	toàn	là	những	thứ	phế	phẩm	không	đáng	nhắc	đến.	Sức	khỏe,	hy
vọng,	mộng	đẹp,	lý	tưởng,	niềm	tin,	ý	nghĩa,	hoặc	giả	những	người	anh	yêu
thương,	hết	thứ	này	đến	thứ	kia,	hết	người	này	đến	người	kia,	dần	dần	lặng	lẽ
biến	mất	khỏi	anh.	Một	vài	người	từ	biệt	anh	rồi	mới	ra	đi,	vài	người	khác
một	ngày	nào	đó	đột	nhiên	không	từ	mà	biệt.	Lại	nữa,	một	khi	đã	mất	họ	rồi,
anh	đừng	hòng	tìm	lại	được,	ngay	cả	tìm	một	thứ	thay	thế	cũng	không	phải
việc	dễ.	Đau	 lắm,	 có	 lúc	gần	như	 là	bị	dao	cắt	vậy,	đau	đớn	không	 thể	 tả
thành	lời.	Anh	Kawana,	anh	sắp	ba	mươi	 tuổi	rồi,	 tức	 là	sắp	sửa	bước	vào
giai	đoạn	hoàng	hôn	của	đời	người,	ngày	càng	có	tuổi,	như	người	ta	vẫn	nói.
Cảm	giác	đau	đớn	rằng	mình	đang	mất	mát	gì	đó,	hẳn	anh	đang	bắt	đầu	cảm
nhận	được	rồi.	Tôi	nói	có	phải	không?”
	

Lẽ	nào	gã	này	đang	ngầm	ám	chỉ	việc	của	Yasuda	Kyoko?	Tengo	nghĩ.
Có	lẽ	anh	ta	biết	mình	và	cô	ấy	mỗi	tuần	vụng	trộm	ở	đây	một	lần,	biết	được
cô	ấy	đã	rời	xa	mình	vì	một	lý	do	nào	đó.
	

“Hình	như	anh	biết	rất	nhiều	về	cuộc	sống	riêng	của	tôi	thì	phải,”	Tengo
nói.
	

“Không,	đời	nào	có	chuyện	đó,”	Ushikawa	nói.	“Tôi	chỉ	nói	chung	chung
về	cuộc	đời	con	người	 ta	 thôi.	Thật	đấy.	Còn	về	đời	 tư	của	anh,	 tôi	không
được	rõ	cho	lắm”
	

Tengo	lặng	thinh.
	



“Hy	vọng	anh	vui	vẻ	tiếp	nhận	tiền	tài	 trợ,	anh	Kawana,”	Ushikawa	nói
kèm	theo	một	tiếng	thở	dài.	“Nói	thực	lòng,	tình	cảnh	lúc	này	của	anh	có	đôi
chút	nguy	hiểm.	Một	khi	anh	gặp	chuyện	phiền	phức,	chúng	tôi	có	thể	hậu
thuẫn	cho	anh,	có	thể	ném	cho	anh	phao	cứu	sinh.	Nếu	cứ	tiếp	tục	thế	này,
chưa	biết	chừng	anh	sẽ	lầm	vào	tình	thế	tiếng	thoái	lưỡng	nan.”
	

“Tiến	thoái	lưỡng	nan?”	Tengo	nói.
	

“Hoàn	toàn	chính	xác.”
	

“Nói	cụ	thể	hơn	một	chút	là	tình	thế	như	thế	nào?”
	

Ushikawa	ngừng	một	 thoáng,	 sau	đó	nói:	“Anh	Kawana	này,	có	một	 số
việc	nếu	không	biết	 thì	 tốt	hơn.	Có	những	loại	 thông	tin	sẽ	cướp	đoạt	giấc
ngủ	của	mọi	người.	Cái	thứ	ấy	thì	nước	trà	đặc	còn	xa	mới	bì	được.	Có	thể
nó	sẽ	vĩnh	viễn	 tước	đoạt	giấc	ngủ	bình	yên	của	anh.	Chậc,	điều	 tôi	muốn
nói	như	sau.	Anh	cứ	nghĩ	thế	này	là	được:	kiểu	như	là	anh	đã	vặn	một	cái	vòi
nước	đặc	biệt	nào	đó	cho	cái	thứ	đặc	biệt	 trong	đó	chảy	ra	ngoài	trong	khi
anh	chưa	kịp	biết	 chuyện	gì	 đang	xảy	 ra.	Làm	như	vậy	 sẽ	 ảnh	hưởng	đến
người	 xung	 quanh.	Một	 sự	 ảnh	 hưởng	 khó	 mà	 nói	 là	 khiến	 người	 ta	 hài
lòng.”
	

“Người	Tí	Hon	có	liên	quan	gì	đến	việc	này	không?”
	

Tengo	quá	 nửa	 là	 đoán	mò,	 song	Ushikawa	 im	 lặng	 hồi	 lâu	 không	nói.
Một	sự	im	lặng	nặng	nề,	như	một	tảng	đá	đen	chìm	xuống	đáy	nước	rất	sâu.
	

“Anh	 Ushikawa,	 tôi	 muốn	 làm	 rõ	 sự	 việc.	 Xin	 đừng	 nói	 như	 đánh	 đố
người	ta	nữa,	chúng	ta	nói	cụ	thể	hơn	đi.	Rốt	cuộc	đã	xảy	ra	chuyện	gì	với	cô
ấy	rồi?”
	

“Cô	ấy?	Tôi	không	hiểu	anh	đang	nói	gì.”
	

Tengo	 thở	dài	một	 tiếng.	Chuyện	này	quả	 là	quá	 tế	nhị,	không	 tiện	bàn
đến	qua	điện	thoại.
	



“Xin	 lỗi,	 anh	Kawana,	 tôi	 chẳng	 qua	 chỉ	 là	 tay	 đưa	 tin	 chuyển	 lời	 của
khách	hàng.	Trước	mắt,	nhiệm	vụ	của	tôi	là	cố	gắng	nói	những	vấn	đề	mang
tính	nguyên	tắc	một	cách	uyển	chuyển.”	Ushikawa	nói	bằng	giọng	rào	trước
đón	 sau,	 “Hình	như	 tôi	 làm	anh	bực	mình	 rồi,	 rất	xin	 lỗi	 anh.	Thế	nhưng,
chuyện	này	tôi	chỉ	được	phép	nói	một	cách	mập	mờ.	Vả	lại,	nói	thực	lòng,
hiểu	biết	của	tôi	về	chuyện	này	rất	giới	hạn.	Nhưng	dù	sao,	‘cô	ấy’	đó	là	như
thế	nào,	tôi	không	hiểu	rõ	lắm.	Giá	như	anh	nói	cụ	thể	thêm	chút	nữa.”
	

“Được	lắm,	Người	Tí	Hon	rốt	cuộc	là	cái	gì?”
	

“Chậc	chậc,	anh	Kawana,	tôi	chẳng	biết	gì	về	Người	Tí	Hon	gì	gì	đó	cả.	Ít
nhất	là	chẳng	biết	gì	hơn	những	thứ	xuất	hiện	trong	cuốn	Nhộng	không	khí
kia.	Có	điều,	anh	thấy	đấy,	một	khi	anh	đã	nói	như	vậy	là	hình	như	anh	đã
vặn	vòi	xả	thứ	gì	đó	ra	rồi,	trong	khi	bản	thân	anh	không	rõ	đó	là	thứ	gì.	Nó
có	thể	là	thứ	cực	kỳ	nguy	hiểm	trong	một	số	hoàn	cảnh	nào	đó.	Nguy	hiểm
đến	mức	nào,	nguy	hiểm	như	thế	nào,	khách	hàng	của	tôi	hiểu	rất	rõ.	Họ	còn
nắm	được	một	số	tri	thức	để	đối	phó	với	sự	nguy	hiểm	ấy	nữa.	Chính	vì	vậy
chúng	tôi	mới	chìa	bàn	tay	giúp	đỡ	ra	với	anh.	Nói	thẳng	một	câu,	chúng	tôi
có	cánh	tay	rất	dài,	dài	và	mạnh.”
	

“Khách	 hàng	 mà	 anh	 nói	 đó	 rốt	 cuộc	 là	 ai?	 Có	 quan	 hệ	 với	 Sakigake
không?”
	

“Thật	đáng	tiếc,	tôi	không	có	quyền	công	khai	họ	tên	khách	hàng	với	anh
ở	đây.”	Ushikawa	nói	với	giọng	nghe	có	vẻ	tiếc	nuối	chân	thành.	“Tuy	nhiên
tôi	có	thể	nói	chung	chung	là	khách	hàng	của	tôi	có	sức	mạnh	riêng,	đặc	biệt.
Xin	hãy	hiểu,	đây	là	lần	đề	nghị	cuối	cùng,	anh	Kawana.	Nhận	hay	không	là
quyền	của	anh.	Có	điều,	một	khi	đã	quyết	định	thì	quay	đầu	lại	không	được
đâu.	Bởi	vậy,	anh	hãy	suy	xét	cho	thật	kỹ.	Vả	lại,	cho	tôi	nói	thế	này,	giả	sử
anh	không	đứng	về	phía	bọn	họ	thì,	rất	đáng	tiếc,	không	chừng	cánh	tay	họ
vươn	ra	sẽ	gây	ra	những	hậu	quả	anh	không	mong	muốn	mặc	dù	họ	không
chủ	định	như	vậy.”
	

“Những	hậu	quả	gì	không	mong	muốn?”
	

Hồi	lâu,	Ushikawa	không	trả	lời.	Từ	đầu	dây	bên	kia	truyền	tới	âm	thanh



như	thể	anh	ta	đang	hút	nước	miếng	ở	hai	bên	mép.
	

“Trả	lời	cụ	thể	thế	nào	tôi	không	được	rõ,”	Ushikawa	nói.	“Họ	không	nói
với	tôi	chuyện	này,	vì	vậy	tôi	chỉ	nói	chung	chung	thế	thôi.”
	

“Với	lại,	rốt	cuộc	tôi	đã	cho	thứ	gì	thoát	ra	ngoài?”	Tengo	hỏi.
	

“Chuyện	này	 tôi	cũng	không	được	 rõ,”	Ushikawa	đáp.	“Lại	phải	 lặp	 lại
một	lần	nữa,	tôi	chỉ	là	người	đại	diện	đàm	phán.	Khách	hàng	chỉ	cho	tôi	một
lượng	thông	tin	rất	hữu	hạn.	Suối	nguồn	thông	tin	ấy	vốn	rất	dồi	dào,	song
chỉ	vài	giọt	li	ti	chảy	đến	chỗ	tôi	thôi.	Chẳng	qua	tôi	chỉ	có	chút	quyền	hạn
hẹp	được	khách	hàng	giao	phó	đặng	chuyển	lại	nguyên	vẹn	chỉ	 thị	của	họ.
Có	 lẽ	 anh	 sẽ	 hỏi:	 tại	 sao	 khách	hàng	không	 trực	 tiếp	 liên	 hệ	 với	 anh,	 vậy
chẳng	phải	nhanh	hơn	sao?	Cớ	gì	phải	để	một	gã	kỳ	cục	khó	hiểu	làm	trung
gian?	Tại	sao	phải	làm	như	vậy,	cả	tôi	cũng	không	hiểu.”
	

Ushikawa	đằng	hắng	một	tiếng,	đợi	đối	phương	đặt	câu	hỏi.	Nhưng	không
có	câu	hỏi	nào.	Cho	nên	anh	ta	tiếp	tục	nói:	“Vậy	là,	anh	muốn	hỏi	mình	đã
xả	thứ	gì	ra,	phải	không?”
	

Tengo	nói	là	phải.
	

“Anh	 Kawana	 ạ,	 tôi	 không	 chắc	 đâu,	 nhưng	 tôi	 cứ	 cảm	 thấy	 có	 lẽ	 đó
chẳng	phải	thứ	câu	hỏi	mà	người	ta	có	thể	dễ	dàng	đưa	ra	câu	trả	lời.	Sợ	rằng
anh	phải	tự	mình	đổ	mồ	hôi	đi	tìm	đáp	án	ấy	mà	thôi.	Có	điều,	đợi	đến	lúc
anh	trải	qua	tất	cả	khó	khăn,	rốt	cuộc	cũng	làm	rõ	được	câu	trả	lời	thì	e	đã
muộn	mất	rồi.	Chậc,	theo	tôi,	anh	có	tài	năng	đặc	biệt.	Một	tài	năng	cực	kỳ
xuất	sắc	và	đẹp	đẽ,	 tài	năng	mà	người	bình	thường	không	thể	có.	Về	điểm
này	thì	không	có	gì	để	nghi	ngờ	cả.	Chính	vì	thế,	thành	tựu	anh	có	được	gần
đây	mới	có	một	thứ	uy	lực	không	thể	coi	nhẹ.	Khách	hàng	của	tôi	dường	như
đánh	giá	rất	cao	tài	năng	này,	cho	nên	họ	mới	đưa	ra	đề	nghị	tài	trợ	với	anh.
Thế	nhưng,	tài	hoa	không	thôi	chưa	đủ.	Và	tùy	theo	cách	nhìn	nhận	của	anh,
sở	hữu	tài	hoa	xuất	chúng	mà	lại	không	đủ	thì	còn	nguy	hiểm	hơn	chẳng	sở
hữu	gì	cả.	Đây	chính	là	ấn	tượng	của	tôi	dù	là	mơ	hồ	về	sự	kiện	lần	này.”
	

“Vậy	ý	anh	là	khách	hàng	của	anh	có	đủ	tri	thức	và	năng	lực	để	nói	về	vấn



đề	này,	phải	không?”
	

“Chà,	chuyện	ấy	tôi	không	nói	được.	Rốt	cuộc,	những	phẩm	chất	ấy	thế
nào	là	đủ	thế	nào	không,	chẳng	ai	có	thể	nói	chắc	được.	Anh	thử	nghĩ	đến
một	thứ	bệnh	truyền	nhiễm	mới	ấy.	Trong	tay	họ	có	một	kỹ	thuật	liên	quan
đến	nó,	 là	một	 thứ	vắc	xin.	Trước	mắt,	cũng	đã	chứng	minh	được	loại	vắc
xin	 này	 có	 hiệu	 quả	 ở	mức	 độ	 nào	 đó.	Nhưng	 bệnh	 khuẩn	 vẫn	 sống,	 vẫn
không	ngừng	cường	hóa	và	tiến	hóa	bản	thân.	Chúng	là	một	lũ	thông	minh
lại	còn	ngoan	cường,	gắng	sức	muốn	vượt	lên	năng	lực	của	kháng	thể.	Rốt
cuộc	 hiệu	 lực	 của	 vắc	 xin	 có	 thể	 duy	 trì	 được	bao	 lâu?	Không	 ai	 biết.	 Số
lượng	vắc	xin	chuẩn	bị	có	đủ	hay	không,	cũng	không	ai	biết.	Có	lẽ	chính	vì
vậy	mà	 cảm	giác	 của	 khách	 hàng	 về	mối	 nguy	 cơ	mới	 không	 ngừng	 tăng
lên.”
	

“Tại	sao	những	người	đó	lại	cần	tôi?”
	

“Nếu	anh	cho	phép	tôi	dùng	bệnh	truyền	nhiễm	để	so	sánh	thêm	lần	nữa	-
nói	câu	này	e	hơi	thất	lễ	-	sợ	rằng	vai	trò	của	các	vị	giống	như	là	người	mang
mầm	bệnh	chính	vậy.”
	

“Các	vị?”	Tengo	hỏi.	“Có	phải	chỉ	Fukada	Eriko	và	tôi	không?”
	

Ushikawa	không	trả	lời	câu	hỏi	này.	“Ừm,	mượn	một	hình	thức	diễn	đạt
cổ	điển,	có	 lẽ	nên	nói	 là	các	vị	đã	mở	chiếc	hộp	Pandora	 ra	 rồi,	 thành	 thử
nhiều	thứ	trong	chiếc	hộp	ấy	đã	bay	đến	thế	giới	này.	Xét	theo	ấn	tượng	của
tôi,	hình	như	khách	hàng	của	tôi	đang	nghĩ	vậy.	Hai	người	các	vị	ngẫu	nhiên
gặp	nhau	nhưng	hóa	 ra	 lại	 làm	 thành	một	 tổ	 hợp	mạnh	mẽ	vượt	 xa	 tưởng
tượng	của	anh.	Hai	người	có	thể	bù	đắp	những	thiếu	sót	cho	nhau	một	cách
hiệu	quả.”
	

“Nhưng	thế	thì	chẳng	phạm	tội	gì	cả,	xét	trên	phương	diện	pháp	luật.”
	

“Hoàn	 toàn	chính	xác.	Xét	 trên	phương	diện	pháp	 luật,	xét	 trên	phương
diện	thế	 giới	 này	 thì,	 chậc,	 đương	nhiên	không	phải	 phạm	 tội.	Nhưng	nếu
viện	dẫn	tác	phẩm	kinh	điển	vĩ	đại	của	George	Orwell,	hay	đúng	hơn	là	cuốn
tiểu	thuyết	của	ông	ấy	như	một	nguồn	viện	dẫn	lớn,	thì	đây	rất	gần	với	thứ



mà	Orwell	gọi	là	‘tội	phạm	tư	tưởng’.	Vừa	khéo,	năm	nay	lại	là	năm	1984.
Có	lẽ	là	một	sự	trùng	hợp	chăng?	Có	điều,	anh	Kawana	này,	tối	nay	hình	như
tôi	nói	hơi	nhiều	rồi.	Vả	lại,	rất	nhiều	điều	tôi	nói	chỉ	 là	suy	đoán	vụng	về
tùy	tiện	của	bản	thân	tôi,	không	có	chứng	cớ	chuẩn	xác	nào	cả.	Vì	anh	hỏi,
tôi	mới	nói	qua	loa	một	chút	về	ấn	tượng	của	mình,	chỉ	vậy	thôi.”
	

Ushikawa	 im	 lặng.	Tengo	nghĩ	 ngợi.	Thuần	 túy	 chỉ	 là	 suy	đoán	 của	 cá
nhân?	Những	gì	thằng	cha	này	nói	rốt	cuộc	có	bao	nhiêu	câu	đáng	tin?
	

“Tôi	phải	tạm	dừng	ở	đây	thôi,”	Ushikawa	nói.	“Sự	việc	trọng	đại,	vì	vậy
tôi	để	anh	có	thêm	chút	thời	gian	nữa.	Nhưng	không	thể	quá	lâu.	Phải	biết
rằng,	ngay	trong	khoảnh	khắc	này	đây,	đồng	hồ	vẫn	đang	đếm	thời	gian,	tích
tắc	tích	tắc,	mãi	mãi	không	ngừng.	Mong	anh	hãy	nghĩ	kỹ	lại	về	đề	nghị	của
chúng	tôi.	Mấy	ngày	nữa	có	lẽ	tôi	sẽ	lại	liên	lạc	với	anh.	Chào	anh.	Tôi	rất
vui	vì	có	thể	nói	chuyện	với	anh	thêm	lần	nữa.	À,	anh	Kawana	này,	chúc	anh
ngủ	ngon.”
	

Ushikawa	gác	máy.	Tengo	nhìn	chăm	chăm	cái	ống	nghe	đã	ngắt	tín	hiệu
trong	tay	mình	một	hồi	lâu,	như	một	nông	dân	giữa	mùa	khô	hạn	nhìn	chằm
chằm	mớ	rau	khô	quắt	vừa	hái	lên	vậy.	Dạo	này,	có	thật	nhiều	người	tự	mình
kết	thúc	cuộc	đối	thoại	với	anh.
	

Đúng	như	anh	nghĩ,	giấc	ngủ	yên	 lành	không	đến	với	anh	đêm	đó.	Mãi
đến	khi	 ánh	 bình	minh	nhợt	 nhạt	 nhuốm	 lên	 rèm	cửa	 sổ,	 những	 chú	 chim
ngoan	 cường	 trong	 thành	 phố	bắt	 đầu	một	 ngày	 làm	việc	mới,	Tengo	vẫn
ngồi	 trên	 sàn,	 dựa	 lưng	 vào	 tường,	 nghĩ	 ngợi	 về	 người	 tình	 hơn	 tuổi,	 về
những	cánh	tay	vừa	dài	vừa	mạnh	không	biết	vươn	ra	từ	nơi	nào	kia.	Song
những	ý	nghĩ	ấy	chẳng	đưa	anh	đi	đến	đâu.	Chúng	chỉ	 loanh	quanh	không
mục	đích	ở	cùng	một	điểm.
	

Tengo	đưa	mắt	nhìn	ra	xung	quanh,	thở	dài	một	tiếng,	anh	nhận	ra	mình
hoàn	toàn	lẻ	 loi.	Có	lẽ	Ushikawa	nói	đúng.	Anh	không	có	ai	hay	thứ	gì	có
thể	nương	tựa.
	

	

	



Chương	7:	Aomame
	

Nơi	cô	sắp	đặt	chân	đến
	

	

Sảnh	lớn	của	tòa	nhà	chính	khách	sạn	Okura	rất	rộng,	trần	cao,	hơi	tối,	gợi
liên	tưởng	đến	một	hang	động	khổng	lồ	nhưg	trang	nhã.	Tiếng	những	người
ngồi	trên	sofa	nói	chuyện	khe	khẽ,	nghe	như	tiếng	thở	dài	của	một	sinh	vật	bị
rút	hết	nội	tạng,	vang	vọng	giữa	các	vách	hang.	Thảm	trải	sàn	dày	và	mềm,
khiến	người	ta	nghĩ	đến	thứ	rêu	có	tự	thời	thái	cổ	trên	một	hòn	đảo	miền	cực
Bắc,	hút	 tiếng	chân	người	vào	 trong	khối	 thời	gian	 tích	 lũy	dài	vô	 tận	của
mình.	Những	người	đàn	ông	đàn	bà	ra	ra	vào	vào	sảnh	lớn	trông	như	những
bóng	ma	bị	một	thứ	lời	nguyền	xa	xưa	nào	đó	trói	buộc	vào	nơi	đây,	không
ngừng	lặp	đi	lặp	lại	vai	trò	họ	được	giao	phó.	Đàn	ông	mặc	những	bộ	vest	bó
chặt	không	chê	vào	đâu	được.	Những	cô	gái	trẻ	mảnh	khảnh	mặc	lễ	phục	đen
trang	nhã,	có	mặt	để	tham	gia	nghi	lễ	ở	một	trong	các	gian	sảnh	của	khách
sạn.	Họ	đeo	trên	người	những	món	trang	sức	nhỏ	nhắn	nhưng	đắt	tiền,	mong
chờ	một	tia	sáng	yếu	ớt	nào	đó	để	phản	xạ	lại,	như	những	con	chim	hút	máu
theo	đuổi	máu	 tươi.	Một	đôi	vợ	chồng	người	nước	ngoài	 thân	hình	 to	 lớn,
thoạt	 trông	như	nhà	vua	và	hoàng	hậu	đã	qua	thời	cực	thịnh,	 tấm	thân	mệt
mỏi	nghỉ	ngơi	trên	ngai	vàng	trong	một	góc.
	

Ở	một	nơi	ngập	 tràn	những	 truyền	 thuyết	và	ám	thị	 thế	này,	chiếc	quần
vải	bông	xanh	nhạt,	áo	khoác	trắng	đơn	giản,	giày	đế	mềm	màu	trắng	và	túi
thể	thao	Nike	của	Aomame	rõ	ràng	là	không	hợp	chút	nào.	Mình	trông	như
một	cô	bảo	mẫu	tính	tiền	theo	giờ	được	khách	gọi	đến	phục	vụ	vậy,	Aomame
thầm	nghĩ	trong	khi	ngồi	giết	thời	gian	trên	chiếc	ghế	bành	lớn.	Nhưng	mà
mình	có	đến	đây	để	giao	tiếp	xã	hội	đâu.	Đang	ngồi	đó,	nàng	chợt	cảm	thấy
có	người	quan	sát	mình.	Nhưng	dù	đã	nhìn	quanh	bốn	phía,	nàng	không	phát
hiện	ra	bóng	dáng	nào	có	vẻ	đang	chú	mục	vào	mình.	Thôi	kệ,	nàng	tự	nhủ.
Thích	nhìn	thì	cứ	nhìn	thoải	mái	đi.
	

Khi	kim	đồng	hồ	chỉ	sáu	giờ	năm	mươi	phút,	Aomame	đứng	dậy,	xách	túi
thể	thao	đi	vào	nhà	vệ	sinh.	Nàng	lấy	xà	phòng	rửa	tay,	kiểm	tra	lại	một	lượt
cho	chắc	rằng	vẻ	bề	ngoài	của	mình	không	có	vấn	đề	gì.	Đoạn,	đối	mặt	với
tấm	gương	lớn	sáng	bóng,	nàng	hít	thở	sâu	mấy	lần.	Bên	trong	nhà	vệ	sinh
rộng	thênh	không	một	bóng	người.	Không	chừng	nó	còn	rộng	hơn	cả	căn	hộ



Aomame	 thuê.	 “Đây	 là	 việc	 cuối	 cùng	 của	mình,”	 Nàng	 khẽ	 nói	 với	 tấm
gương.	Sau	khi	hoàn	thành	thuận	lợi	việc	này,	mình	sẽ	biến	mất.	Vù	một	cái
là	biến,	như	một	bóng	ma.	Giờ	này	mình	đang	ở	đây,	nhưng	mai	thì	không.
Mấy	ngày	nữa	mình	sẽ	có	một	cái	tên	khác,	một	khuôn	mặt	khác.
	

Nàng	 trở	về	sảnh	chính,	ngồi	 lại	xuống	ghế,	đặt	 túi	 thể	 thao	 lên	bàn	 trà
bên	cạnh.	Bên	trong	túi	có	khẩu	súng	lục	tự	động	bỏ	túi	bắn	liền	bảy	phát,	có
mũi	 kim	 nhọn	 chuyên	 dùng	 để	 đâm	 vào	 gáy	 đàn	 ông.	 Phải	 trấn	 định	 tinh
thần,	 nàng	 nghĩ.	 Đây	 là	 công	 việc	 cuối	 cùng,	 quan	 trọng.	 Mình	 phải	 là
Aomame	lạnh	lùng	kiên	cường	như	mọi	khi	mới	được.
	

Nhưng	 Aomame	 không	 thể	 không	 chối	 bỏ	 cái	 cảm	 giác	 lúc	 này	 mình
không	phải	đang	trong	trạng	thái	bình	thường.	Chẳng	hiểu	sao	nàng	thấy	hít
thở	khó	khăn;	nhịp	tim	đập	quá	nhanh	cũng	làm	nàng	bất	an.	Dưới	nách	nàng
rịn	ra	một	lớp	mồ	hôi	mỏng.	Da	nàng	hơi	ngâm	ngẩm	đau.	Không	phải	chỉ
căng	 thẳng	 thôi.	Mình	dự	 cảm	được	 thứ	gì	 đó.	Dự	 cảm	 ấy	 đang	 cảnh	 cáo
mình,	đang	không	ngừng	gõ	 lên	 cánh	cửa	ý	 thức	của	mình.	Giờ	 vẫn	 chưa
muộn,	mau	mau	thoát	khỏi	chốn	này,	quên	hết	mọi	thứ	đi!	Nó	đang	bảo	mình
như	vậy.
	

Nếu	có	thể,	Aomame	cũng	muốn	nghe	theo	lời	cảnh	báo	này,	vứt	bỏ	tất
thảy,	 cứ	vậy	mà	 rời	khỏi	 sảnh	 lớn	khách	 sạn.	Nơi	này	có	 thứ	gì	đó	chẳng
lành,	thấp	thoáng	lan	tỏa	hơi	thở	của	cái	chết,	một	cái	chết	lặng	lẽ,	chậm	rãi
song	không	 thể	 trốn	 tránh.	Nhưng	nàng	không	 thể	 cúp	đuôi	bỏ	đi	 như	 thế
được.	Điều	này	không	phù	hợp	với	tính	cách	xưa	nay	của	Aomame.
	

Mười	phút	dài	đằng	đẵng.	Thời	gian	không	chịu	tiến	lên.	Nàng	ngồi	bất
động	trên	sofa,	cố	điều	chỉnh	lại	nhịp	thở.	Những	bóng	ma	trong	sảnh	lớn	cứ
không	ngừng	phun	ra	những	âm	thanh	trống	rỗng.	Người	ta	lẳng	lặng	tới	lui
trên	tấm	thảm	trải	sàn	dày,	tựa	như	những	linh	hồn	đang	tìm	kiếm	chốn	về.
Tiếng	lanh	canh	mỗi	khi	cô	phục	vụ	bưng	khay	đưa	cà	phê	cho	khách	đi	qua
là	tiếng	động	chân	thực	duy	nhất	thi	thoảng	đập	vào	màng	nhĩ	nàng.	Nhưng
ngay	trong	âm	thanh	ấy	cũng	hàm	chứa	một	âm	thanh	đáng	ngờ	khác.	Mọi
việc	đang	đi	 theo	hướng	chẳng	 lành.	Ngay	 từ	 lúc	này	mình	đã	căng	 thẳng
như	thế	thì	đến	lúc	quan	trọng	ắt	hẳn	sẽ	thất	bại,	Aomame	nhắm	mắt,	lẩm
nhẩm	cầu	nguyện	như	một	phản	xạ	có	điều	kiện.	Từ	khi	nàng	còn	bé	tí,	đây
là	lời	cầu	nguyện	duy	nhất	nàng	được	dạy	để	đọc	trước	mỗi	bữa	ăn.	Mặc	dù



đã	 lâu	 lắm	rồi,	nhưng	 từng	chữ	 từng	câu	vẫn	còn	mới	nguyên	 trong	ký	ức
nàng.
	

Lạy	Cha	của	chúng	con	ở	trên	trời,	nguyên	cho	danh	Người	cả	sáng,	xin
cho	nước	Người	trị	đến.	Xin	Người	thứ	tội	chúng	con.	Xin	Người	ban	phúc
cho	những	tiến	bộ	nhỏ	nhoi	của	chúng	con.	Amen.
	

Dẫu	rất	không	muốn,	song	Aomame	không	thể	không	thừa	nhận	rằng	lời
cầu	 nguyện	 này,	 trước	 kia	 chỉ	mang	 tới	 cho	 nàng	 đau	 khổ,	 giờ	 đây	 lại	 là
nguồn	nương	 tựa	cho	nàng.	Dư	âm	của	những	câu	đó	dỗ	yên	hệ	 thần	kinh
căng	thẳng	của	nàng,	xua	nỗi	sợ	ra	khỏi	cửa	tâm	thức,	giúp	hơi	thở	nàng	đều
nhẹ	trở	lại.	Nàng	ấn	tay	lên	hai	mí	mắt,	lặp	đi	lặp	lại	lời	cầu	nguyện	ấy	nhiều
lần.
	

“Cô	 Aomame	 phải	 không?”	 Một	 người	 đàn	 ông	 đứng	 cạnh	 nàng	 hỏi,
giọng	của	một	người	trẻ	tuổi.
	

Aomame	mở	mắt,	chầm	chậm	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	chủ	nhân	của	giọng	nói
ấy.	Hai	người	đàn	ông	trẻ	đứng	trước	mặt	nàng.	Cả	hai	đều	mặc	bộ	đồ	màu
tối	giống	nhau.	Nhìn	chất	liệu	và	đường	may	thì	biết	đây	không	phải	thứ	đắt
tiền,	chắc	 là	hàng	may	sẵn	mua	ở	siêu	 thị	nào	đấy.	Vài	chi	 tiết	nhỏ	không
được	 vừa	 người	 lắm,	 nhưng	 không	 hề	 có	 một	 nếp	 nhăn	 nào,	 thật	 đáng
ngưỡng	mộ.	Có	lẽ	sau	mỗi	lần	mặc	họ	đều	là	ủi	cẩn	thận.	Không	ai	đeo	cà
vạt.	Một	người	cài	cúc	áo	sơ	mi	trắng	bên	trong	lên	đến	tận	trên	cùng,	người
còn	lại	hình	như	mặc	áo	T-shirt	màu	xám	bên	dưới	áo	vest.	Chân	họ	đi	giày
da	đen	bóng.
	

Người	mặc	áo	sơ	mi	 trắng	cao	khoảng	một	mét	 tám	 lăm,	 tóc	buộc	đuôi
ngựa.	Lông	mày	y	rất	dài,	trông	như	một	đồ	thị	hình	cong,	hai	bên	đuôi	hất
lên	trên	theo	một	góc	đẹp	mắt.	Gương	mặt	y	khá	cân	đối,	bộ	dạng	ung	dung,
hoàn	toàn	có	thể	làm	diễn	viên	điện	ảnh	được.	Người	còn	lại	cao	chừng	một
mét	sáu	lăm,	đầu	cạo	trọc,	mũi	ngắn	mà	nhiều	thịt,	dưới	cằm	để	một	nhúm
râu	nhỏ,	nom	như	một	cái	bóng	mờ	ngẫu	nhiên	bị	dán	sai.	Cạnh	mắt	phải	có
một	vết	 sẹo	nhỏ.	Cả	hai	người	đều	gầy	khẳng	khiu,	má	hóp,	da	sạm	nắng.
Toàn	thân	họ	nhìn	từ	trên	xuống	dưới	không	thấy	một	chỗ	thịt	thừa	nào.	Xét
qua	độ	dày	rộng	của	phần	vai	bộ	vest	họ	đang	mặc,	có	 thể	đoán	được	bên
dưới	đó	ẩn	giấu	những	cơ	bắp	 rắn	chắc.	Hai	người	này	đều	khoảng	 từ	hai



lăm	đến	ba	mươi	tuổi.	Ánh	mắt	cả	hai	đều	thâm	sâu,	sắc	bén,	như	cặp	mắt
loài	dã	thú	đang	săn	mồi,	tuyệt	không	có	chuyển	động	thừa.
	

Aomame	đứng	lên	khỏi	ghế	như	một	phản	xạ	có	điều	kiện,	liếc	nhìn	đồng
hồ	đeo	tay.	Kim	đồng	hồ	chỉ	chính	xác	bảy	giờ.	Rất	đúng	giờ.
	

“Vâng,”	Nàng	trả	lời.
	

Hai	người	kia	không	bộc	lộ	chút	cảm	xúc	nào.	Họ	nhanh	chóng	đưa	mắt
kiểm	tra	đồ	đạc	của	Aomame,	liếc	nhìn	chiếc	túi	thể	thao	màu	xanh	lam	đặt
trên	bàn	nước.
	

“Hành	lý	chỉ	có	vậy	thôi	à?”	Đầu	Trọc	hỏi.
	

“Chỉ	có	vậy	thôi,”	Aomame	đáp.
	

“Tốt	 lắm.	Ta	đi	 thôi.	Cô	sẵn	sàng	chưa?”	Đầu	Trọc	hỏi.	Đuôi	Ngựa	chỉ
lặng	lẽ	chăm	chú	quan	sát	Aomame.
	

“Dĩ	nhiên,”	Aomame	trả	lời.	Trong	hai	người,	tay	thấp	hơn	này	có	lẽ	lớn
hơn	vài	tuổi,	chắc	là	đại	ca.	Trong	đầu	nàng	đã	có	mục	tiêu.
	

Đầu	Trọc	đi	trước	dẫn	đường,	chậm	rãi	băng	ngang	qua	sảnh	lớn	về	phía
thang	máy.	Aomame	xách	túi	thể	thao	đi	theo	sau	y.	Đuôi	Ngựa	đi	sau	cùng,
cách	nàng	khoảng	hai	mét.	Aomame	bị	họ	kẹp	ở	giữa.	Hết	sức	bài	bản!	Nàng
thầm	 nhủ.	 Thân	 hình	 hai	 người	 đều	 ưỡn	 thẳng,	 bước	 chân	 mạnh	 mẽ	 dứt
khoát.	Bà	chủ	từng	nói	bọn	họ	tập	karate.	Giả	sử	cùng	lúc	đối	đầu	trực	diện
với	 cả	hai	 người,	 e	 nàng	không	có	khả	năng	giành	phần	 thắng.	Tập	võ	đã
nhiều	năm,	đương	nhiên	Aomame	hiểu	được	chuyện	này.	Nhưng	trên	người
họ	nàng	không	cảm	nhận	được	sự	hung	hãn	đầy	áp	đảo	lan	tỏa	ra	xung	quanh
giống	như	Tamaru.	Chẳng	phải	 là	 tuyệt	đối	không	 thể	 thắng	 họ.	Nếu	đánh
tay	đôi,	 nhất	 thiết	 phải	 đánh	cho	 tên	 lùn	 trọc	đầu	mất	khả	năng	chiến	đấu
trước	tiên.	Y	là	kẻ	chỉ	huy.	Nếu	chỉ	còn	lại	một	mình	Đuôi	Ngựa,	có	lẽ	nàng
sẽ	đối	phó	và	an	toàn	thoát	thân	được.
	



Ba	người	vào	thang	máy,	Đuôi	Ngựa	ấn	nút	lên	tầng	bảy.	Đầu	Trọc	đứng
cạnh	Aomame,	Đuôi	Ngựa	thì	đứng	trong	góc,	quay	mặt	về	phía	hai	người.
Mọi	chuyện	diễn	 ra	 lặng	 lẽ,	 trật	 tự	đâu	 ra	đấy,	giống	như	sự	phối	hợp	của
một	tay	chặn	hai	và	chặn	ngắn	coi	cú	ăn	đúp[1]	là	lạc	thú	của	đời	mình	vậy.
	

[1]	Trong	môn	bóng	chày,	cú	ăn	đúp	là	tình	huống	mà	một	loạt	các	động	tác	phòng	thủ	khiến	cho
hai	cầu	thủ	tấn	công	của	đối	phương	đồng	thời	bị	loại	khỏi	cuộc	chơi.
	

Đang	 nghĩ	 thế,	Aomame	 chợt	 phát	 hiện	 ra	 là	 nhịp	 thở	 và	 nhịp	 tim	 của
mình	đã	trở	lại	bình	thường.	Không	việc	gì	phải	lo	lắng,	nàng	tự	nhủ.	Mình
vẫn	là	mình	như	mọi	ngày,	là	Aomame	lạnh	lùng,	kiên	cường.	Tất	cả	đều	sẽ
thuận	lợi.	Dự	cảm	bất	an	không	còn	nữa.
	

Cửa	thang	máy	im	lìm	mở	ra.	Đuôi	Ngựa	giữ	nút	“Mở”,	Đầu	Trọc	bước	ra
trước,	kế	đó	là	Aomame.	Cuối	cùng	Đuôi	Ngựa	nhả	tay	khỏi	nút	ấn,	đi	ra.
Đầu	Trọc	đi	trước	dẫn	đường	dọc	theo	hành	lang,	theo	sau	là	Aomame,	Đuôi
Ngựa	vẫn	đi	cuối.	Hàng	lang	rộng	rãi	không	một	bóng	người,	sạch	như	lau
như	li	và	yên	lặng	như	tờ.	Dầu	sao	đây	cũng	là	khách	sạn	hạng	nhất,	được
chăm	chút	hết	sức	cẩn	 thận:	Không	để	bộ	đồ	ăn	của	khách	dùng	bữa	xong
đặt	trước	cửa	phòng	quá	lâu,	gạt	tàn	phía	trước	thang	máy	không	có	lấy	một
đầu	mẩu	thuốc,	hoa	cắm	trong	bình	như	thể	vừa	mới	cắt	tỏa	mùi	hương	tươi
mới.	Ba	người	vòng	qua	mấy	chỗ	ngoặt,	 rồi	dừng	 lại	 trước	một	 cánh	cửa.
Đuôi	Ngựa	gõ	hai	tiếng,	sau	đó,	không	đợi	bên	trong	hồi	đáp,	lấy	thẻ	mở	cửa
ra,	 bước	 vào	 trong	 nhìn	 khắp	 bốn	 phía,	 để	 cho	 chắc	 là	 không	 có	 gì	 khác
thường,	rồi	mới	khẽ	gật	đầu	với	Đầu	Trọc.
	

“Mời.	Mời	vào,”	Đầu	Trọc	nói	bằng	giọng	khô	khan.
	

Aomame	 đi	 vào.	 Đầu	 Trọc	 vào	 theo,	 đóng	 cửa	 lại,	 khóa	 xích	 từ	 phía
trong.	Gian	phòng	khá	rộng.	Khác	với	phòng	khách	sạn	thông	thường,	ở	đây
có	đủ	đồ	nội	thất	dùng	trong	phòng	khách,	có	cả	bàn	làm	việc,	ti	vi	và	tủ	lạnh
cỡ	lớn,	rõ	là	gian	tiếp	khách	của	một	phòng	suite.	Nhìn	qua	cửa	sổ	có	thể	thu
trọn	toàn	bộ	cảnh	Tokyo	về	đêm	vào	tầm	mắt.	Giá	phòng	chắc	phải	cao	lắm.
Đầu	Trọc	xem	đồng	hồ	xác	nhận	thời	gian,	đoạn	mời	nàng	ngồi	xuống	sofa.
Nàng	y	lời	ngồi	xuống,	đặt	chiếc	túi	thể	thao	màu	xanh	lam	bên	cạnh.
	

“Cô	có	cần	thay	đồ	không?”	Đầu	Trọc	hỏi.



	

“Nếu	có	thể,”	Aomame	trả	lời,	“Vì	thay	bộ	đồ	thể	thao	làm	tiện	hơn.”
	

Đầu	Trọc	gật	đầu.	“Mong	cô	cho	phép	chúng	tôi	kiểm	tra	trước	một	chút.
Thật	sự	rất	xin	lỗi,	đây	là	một	phần	công	việc	của	chúng	tôi.”
	

“Không	sao.	Các	anh	cứ	kiểm	tra	đi,”	Aomame	nói.	Giọng	nàng	không	hề
pha	chút	căng	thẳng	nào,	 thậm	chí	 trong	đó	có	thể	nghe	ra	sự	chế	giễu	đối
với	cái	lối	săm	soi	tận	chân	tơ	kẽ	tóc	có	tính	bệnh	lý	thần	kinh	của	hai	người
này.
	

Đuôi	 Ngựa	 bước	 đến	 cạnh	 Aomame,	 đưa	 hai	 tay	 kiểm	 tra	 khắp	 người
nàng	xem	nàng	có	giấu	món	khả	nghi	nào	trong	người	không.	Nàng	chỉ	mặc
quần	bông	mỏng	và	áo	cánh,	không	cần	kiểm	tra	cũng	biết	bên	dưới	chẳng
thể	giấu	được	thứ	gì.	Họ	chẳng	qua	chỉ	làm	việc	theo	trình	tự	quy	định	mà
thôi.	Đuôi	Ngựa	 hình	 như	 rất	 căng	 thẳng,	 hai	 tay	 cứng	 đờ.	Thật	 khó	 lòng
khen	y	thành	thạo	việc	này	cho	được.	Có	lẽ	y	không	có	nhiều	kinh	nghiệm
soát	 người	 phái	 nữ.	Đầu	 Trọc	 hơi	 dựa	 người	 vào	 bàn	 viết,	 quan	 sát	Đuôi
Ngựa	hành	sự.
	

Khi	công	đoạn	lục	soát	người	đã	xong,	Aomame	mở	chiếc	túi	thể	thao	ra.
Bên	trong	có	một	chiếc	áo	dệt	kim	mỏng	mặc	mùa	hè,	một	bộ	đồ	thể	 thao
mặc	khi	làm	việc,	và	hai	chiếc	khăn	bông	một	to	một	nhỏ.	Bộ	đồ	trang	điểm
đơn	giản,	một	cuốn	sách	bìa	mềm.	Một	cái	túi	nhỏ	diềm	hạt	châu,	bên	trong
có	ví	da,	túi	đựng	tiền	lẻ	và	xâu	chìa	khóa.	Aomame	lấy	ra	từng	thứ	một	đưa
cho	Đuôi	Ngựa.	Cuối	cùng	nàng	lấy	ra	một	túi	nhựa	nhỏ	màu	đen,	mở	phéc
mơ	tuya.	Bên	trong	có	đồ	lót	để	thay,	băng	vệ	sinh	và	vài	miếng	tampon.
	



“Khi	làm	việc	tôi	hay	ra	mồ	hôi	nên	cần	thay	đồ	lót,”	Aomame	nói,	và	lấy
ra	một	bộ	đồ	 lót	 ren	màu	 trắng,	mở	 ra	định	để	đối	phương	kiểm	 tra.	Đuôi
Ngựa	 thoáng	đỏ	mặt,	 gật	 đầu	 liền	mấy	 cái	 như	muốn	nói:	 “Biết	 rồi,	 được
rồi”.	Thằng	cha	này	không	bị	câm	đấy	chứ?	Aomame	hoài	nghi.
	

Aomame	chầm	chậm	cất	đồ	lót	và	mấy	món	vệ	sinh	cá	nhân	vào	túi	nhỏ,
kéo	phéc	mơ	tuya,	cho	vào	túi	thể	thao.	Hai	gã	này	đều	là	hạng	nghiệp	dư,
nàng	nghĩ.	Cái	loại	mới	nhìn	thấy	đồ	lót	đáng	yêu	của	phái	nữ	và	mấy	cái
tampon	là	đã	đỏ	mặt	thì	vệ	sĩ	gì	cơ	chứ.	Nếu	Tamaru	mà	làm	việc	này	thì	cho
dù	đối	phương	có	 là	công	chúa	Bạch	Tuyết,	anh	ta	cũng	sờ	soạng	đến	 tận
bẹn.	Chắc	chắn	anh	ta	sẽ	soát	đến	tận	đáy	chiếc	túi	nhỏ	dù	như	thế	chẳng
khác	nào	lật	 tung	từng	chiếc	 trong	cả	một	nhà	kho	đầy	áo	ngực,	áo	lót	và
quần	lót.	Đối	với	anh	ta,	những	thứ	ấy	chỉ	là	một	đống	vải	rách,	à,	ừ,	dù	sao
anh	ta	cũng	là	người	đồng	tính.	Song	dù	không	đến	mức	ấy	thì	ít	nhất	anh	ta
cũng	cầm	cái	túi	nhỏ	đó	lên	nắn	thử.	Chừng	đó	thì	khẩu	Heckler	&	Koch	bọc
trong	khăn	tay	(nặng	khoảng	500	gam)	và	cái	dùi	đục	đá	đặc	chế	để	trong
hộp	cứng	ắt	sẽ	lộ	ngay	lập	tức.
	

Hai	gã	này	 là	nghiệp	dư.	Trình	độ	karate	có	 lẽ	 thuộc	hạng	khá,	đối	với
Lãnh	Tụ	thì	tuyệt	đối	trung	thành,	nhưng	nói	cho	cùng	nghiệp	dư	là	nghiệp
dư.	Đúng	như	bà	chủ	đã	dự	đoán.	Aomame	đoán	họ	sẽ	không	động	tay	kiểm
tra	cái	túi	nhỏ	đựng	đầy	vật	phẩm	phái	nữ,	quả	nhiên	là	trúng.	Dĩ	nhiên	thế
này	chẳng	khác	nào	đánh	bạc,	nhưng	nàng	chưa	từng	nghĩ	nếu	canh	bạc	thất
bại	thì	sẽ	ra	sao.	Nếu	sự	thể	ra	như	vậy	thì	hẳn	nàng	chỉ	có	thể	cầu	nguyện.
Nhưng	điều	này	nàng	biết:	cầu	nguyện	sẽ	có	hiệu	quả.
	

Aomame	đi	vào	nhà	vệ	sinh	rộng	rãi,	 thay	bộ	đồ	 thể	 thao.	Nàng	gấp	áo
ngoài	 và	 quần	 bông	 lại,	 cất	 vào	 túi	 thể	 thao.	Kế	 đó,	 nàng	 soi	mình	 trong
gương	để	chắc	chắn	đầu	tóc	vẫn	buộc	gọn	gàng,	rồi	xịt	một	ít	dung	dịch	vệ
sinh	miệng	đề	phòng	hơi	 thở	 có	mùi	 hôi.	Nàng	 lấy	khẩu	Heckler	&	Koch
trong	chiếc	túi	nhỏ	ra,	giật	nước	bồn	cầu	để	đề	phòng	tiếng	động	lọt	ra	bên
ngoài	cửa,	sau	đó	lên	nòng,	đưa	viên	đạn	vào	họng	súng.	Việc	còn	lại	chỉ	là
mở	khóa	an	toàn.	Đoạn	nàng	chuyển	cái	hộp	đựng	chiếc	dùi	đục	nước	đá	lên
trên	cùng	trong	chiếc	túi,	thò	tay	vào	là	lấy	được	ngay.	Chuẩn	bị	xong	xuôi
mọi	 thứ,	nàng	soi	gương,	gạt	đi	vẻ	căng	 thẳng	trên	gương	mặt.	Không	 sao
cả,	cho	đến	lúc	này	mình	luôn	bình	tĩnh	kia	mà.
	



Ra	khỏi	nhà	vệ	sinh,	nàng	chỉ	thấy	Đầu	Trọc	đang	đứng	thẳng	xoay	lưng
về	phía	mình,	thì	 thầm	nói	gì	đó	vào	điện	thoại.	Vừa	thấy	Aomame,	y	liền
ngừng	nói,	nhẹ	nhàng	đặt	ống	nghe	xuống,	đưa	mắt	dò	xét	Aomame	một	lượt
từ	trên	xuống	dưới,	nàng	vừa	thay	bộ	đồ	thể	thao	Adidas.
	

“Cô	chuẩn	bị	xong	rồi	chứ?”	Y	hỏi.
	

“Có	thể	bắt	đầu	bất	cứ	lúc	nào,”	Aomame	trả	lời.
	

“Trước	khi	bắt	đầu,	có	chuyện	này	xin	cô	giúp	cho,”	Đầu	Trọc	nói.
	

Aomame	mỉm	cười	gượng	gạo.
	

“Chuyện	xảy	ra	tối	hôm	nay,	hy	vọng	cô	không	nói	với	ai,”	Đầu	Trọc	nói.
Sau	đó	y	ngừng	một	chút,	đợi	cho	thông	tin	này	ngấm	vào	ý	thức	Aomame,
như	thể	đợi	nước	hắt	ra	ngấm	xuống	mặt	đất	khô	rồi	biến	mất.	Trong	khoảng
thời	gian	ấy	Aomame	không	nói	gì,	chỉ	chăm	chú	nhìn	y.
	

Đầu	Trọc	tiếp	tục	cất	lời:
	

“Nói	thế	này	có	lẽ	bất	lịch	sự,	nhưng	chúng	tôi	định	trả	cho	cô	thù	lao	rất
hậu	hĩnh.	Sau	này	có	lẽ	còn	phải	phiền	cô	đến	nhiều	lần	nữa.	Vì	vậy,	chuyện
xảy	ra	ở	đây	tối	nay,	mong	cô	hãy	quên	hết...	 tất	cả	những	gì	cô	nhìn	thấy
nghe	thấy.	Quên	hết.”
	

“Anh	 thấy	 đấy,	 nghề	 của	 tôi	 là	 tiếp	 xúc	 với	 thân	 thể	 người	 khác,”
Aomame	trả	lời	với	giọng	ít	nhiều	lạnh	giá,	“Nên	tôi	cho	rằng	mình	hiểu	rõ
nghĩa	vụ	bảo	mật.	Sẽ	không	một	 thông	 tin	nào	 liên	quan	đến	 thân	 thể	của
một	cá	nhân	đi	ra	khỏi	gian	phòng	này.	Nếu	anh	muốn	nói	đến	chuyện	ấy	thì
không	cần	phải	lo	lắng	đâu.”
	

“Rất	tốt.	Đây	chính	là	điều	chúng	tôi	muốn	nghe,”	Đầu	Trọc	nói,	“Nhưng
tôi	vẫn	phải	nói	thêm	hai	câu.	Hy	vọng	cô	có	thể	nhận	thức	được	rằng	đây	là
một	 trường	 hợp	 đòi	 hỏi	 khắt	 khe	 hơn	 nghĩa	 vụ	 bảo	 mật	 bình	 thường	 rất
nhiều.	Nơi	cô	sắp	đặt	chân	vào	có	thể	nói	là	một	chốn	giống	như	là	thánh	địa



vậy.”
	

“Thánh	địa?”
	

“Nói	thì	nghe	hơi	khoa	trương,	nhưng	đây	là	sự	thực,	không	có	gì	là	khoa
trương	 cả.	Đôi	mắt	 cô	 sẽ	 nhìn	 thấy,	 đôi	 tay	 cô	 sẽ	 chạm	vào	một	 thứ	 thần
thánh.	Không	có	cách	biểu	đạt	nào	xác	đáng	hơn	thế	đâu.”
	

Aomame	không	nói	gì,	chỉ	khẽ	gật	đầu.	Ở	nơi	này,	lúc	này,	nói	ít	là	hơn.
	

Đầu	Trọc	nói:	“Chúng	 tôi	đã	mạn	phép	điều	 tra	về	cô.	Có	 lẽ	cô	sẽ	 thấy
không	vui,	nhưng	cần	thiết	phải	làm	như	vậy.	Chúng	tôi	có	lý	do	để	phải	hết
sức	thận	trọng.”
	

Aomame	vừa	nghe	y	nói	vừa	liếc	nhìn	Đuôi	Ngựa.	Đuôi	Ngựa	đang	ngồi
trên	ghế	cạnh	cửa,	thân	trên	ưỡn	rất	thẳng,	hai	tay	đặt	trên	đầu	gối,	cằm	thu
lại,	 trông	như	đang	 làm	dáng	để	chụp	ảnh	kỷ	niệm.	Ánh	mắt	y	 từ	đầu	chí
cuối	nhìn	chằm	chằm	vào	Aomame.
	

Đầu	Trọc	dường	như	đang	kiểm	tra	độ	mòn	của	đôi	giày	da	đen,	liếc	nhìn
xuống	dưới	chân.	Sau	đó	y	lại	ngẩng	lên	nhìn	Aomame.	“Nói	gọn,	chúng	tôi
không	phát	hiện	ra	bất	cứ	vấn	đề	gì,	cho	nên	hôm	nay	mới	mời	cô	đến.	Nghe
nói	cô	là	một	huấn	luyện	viên	ưu	tú,	và	quả	thực	đánh	giá	của	mọi	người	về
cô	rất	cao.”
	

“Cám	ơn	anh	đã	khen	ngợi,”	Aomame	nói.
	

“Chúng	tôi	nghe	nói	cô	từng	là	tín	đồ	của	Chứng	nhân	Jehovah,	phải	vậy
không?”
	

“Đúng	thế.	Bố	mẹ	tôi	là	tín	đồ,	tôi	dĩ	nhiên	cũng	trở	thành	tín	đồ	từ	khi
mới	sinh	ra,”	Aomame	nói.	“Đó	không	phải	do	tôi	tự	lựa	chọn,	vả	lại	tôi	đã
ra	khỏi	giáo	phái	ấy	từ	lâu	lắm	rồi.”
	

Họ	không	điều	tra	ra	được	khoảng	thời	gian	mình	cùng	Ayumi	đi	săn	đàn



ông	ở	Roppongi	đấy	chứ?	Không,	đằng	nào	thì	cũng	vậy	thôi.	Dù	có	tra	ra
được,	hình	như	họ	cũng	không	thấy	đó	là	chuyện	gì	đáng	ngờ.	Nếu	không	thì
bây	giờ	mình	đã	chẳng	có	mặt	ở	đây.
	

Người	 đàn	ông	nói:	 “Chuyện	 này	 chúng	 tôi	 cũng	 biết.	 Cô	 từng	 có	một
thời	kỳ	sống	giữa	tín	ngưỡng,	hơn	nữa	đấy	còn	là	giai	đoạn	nhi	đồng	có	sức
cảm	thụ	mạnh	nhất.	Vì	vậy,	chắc	chắn	cô	có	thể	lý	giải	được	thần	thánh	có	ý
nghĩa	như	thế	nào.	Thần	thánh,	bất	kể	trong	tín	ngưỡng	nào,	cũng	đều	là	thứ
căn	để	nhất.	Chúng	ta	không	bao	giờ	được	bước	chân	vào	đó.	Trên	thế	giới
này	có	một	khu	vực	thần	thánh	mà	chúng	ta	không	thể	đặt	chân	vào.	Nhận
thức	được	có	một	tồn	tại	như	vậy,	chấp	nhận	nó,	bày	tỏ	lòng	tôn	kính	tuyệt
đối	với	nó,	đấy	là	bước	khởi	đầu	của	mọi	tín	ngưỡng.	Cô	có	hiểu	tôi	nói	gì
không?”
	

“Tôi	nghĩ	là	mình	hiểu,”	Aomame	nói.	“Có	điều	tôi	chấp	nhận	hay	không
thì	lại	là	chuyện	khác.”
	

“Dĩ	nhiên,”	Đầu	Trọc	nói,	“Dĩ	nhiên,	cô	không	cần	phải	chấp	nhận.	Đó	là
tín	ngưỡng	của	chúng	tôi,	không	phải	của	cô.	Chỉ	là,	ngày	hôm	nay,	dù	có	tin
thờ	hay	không,	cô	cũng	sẽ	tận	mắt	nhìn	thấy	một	thực	thể	đặc	biệt.	Một	tồn
tại	khác	thường.”
	

Aomame	im	lặng	không	nói.	Một	tồn	tại	khác	thường.
	

Đầu	Trọc	nheo	mắt,	đánh	giá	sự	im	lặng	của	nàng	một	lúc.	Sau	đó	y	thong
thả	nói:	“Dù	có	nhìn	 thấy	gì	 thì	cô	cũng	không	được	nói	với	người	ngoài.
Nếu	tiết	lộ	ra	bên	ngoài,	tính	chất	thần	thánh	sẽ	phải	hứng	lấy	sự	ô	uế	không
thể	cứu	vãn,	giống	như	nước	hồ	đẹp	đẽ	trong	vắt	bị	dị	vật	làm	cho	ô	nhiễm
vậy.	Mặc	cho	thế	tục	nghĩ	gì,	bất	kể	pháp	luật	của	thế	giới	này	đánh	giá	ra
sao,	đây	 là	phương	 thức	 cảm	nhận	của	 riêng	 chúng	 tôi.	Chỉ	 cần	 cô	 có	 thể
thông	cảm,	và	tuân	thủ	ước	định	giữa	chúng	ta,	chúng	tôi	có	thể	trả	cho	cô
thù	lao	hậu	hĩnh,	như	vừa	nãy	tôi	đã	nói	với	cô.”
	

“Hiểu	rồi,”	Aomame	nói.
	

“Chúng	 tôi	 là	một	 tổ	chức	 tôn	giáo	nhỏ,	nhưng	có	cái	 tâm	kiên	định	và



cánh	tay	dài,”	Đầu	Trọc	nói.
	

Các	người	có	cánh	tay	dài,	Aomame	nghĩ.	Tiếp	sau	đây,	tôi	sẽ	xác	nhận
xem	cánh	tay	ấy	rốt	cuộc	dài	chừng	nào.
	

Đầu	Trọc	 tựa	vào	bàn,	hai	 tay	khoanh	 trước	ngực,	nhìn	chăm	chăm	vào
Aomame,	như	thể	đang	xem	xét	coi	khung	tranh	treo	trên	tường	có	bị	 lệch
hay	không.	Đuôi	Ngựa	vẫn	đứng	im	như	cũ,	không	rời	mắt	khỏi	nàng.
	

Đầu	Trọc	liếc	đồng	hồ	đeo	tay.
	

“Vậy	thì,	đi	thôi,”	Y	nói,	khẽ	đằng	hắng	một	tiếng,	đoạn	băng	ngang	căn
phòng,	cẩn	trọng	như	vị	hành	giả[2]	đi	qua	mặt	hồ,	nhẹ	nhàng	gõ	hai	tiếng	lên
cánh	cửa	thông	sang	phòng	bên.	Không	đợi	bên	trong	hồi	đáp,	y	mở	cửa.	Kế
đó	y	khẽ	cúi	người,	đi	vào	 trong.	Aomame	xách	 túi	 thể	 thao	 theo	 sát	phía
sau.	Cẩn	thận	từng	bước,	bàn	chân	lún	sâu	vào	tấm	thảm	dày	trải	sàn,	nàng
kiểm	 tra	 lại	cho	chắc	 rằng	hơi	 thở	mình	không	bị	 rối	 loạn.	Ngón	 tay	nàng
móc	 chặt	 vào	 cò	 khẩu	 súng	 trong	 tưởng	 tượng.	Không	 cần	 lo	 lắng.	Mình
đang	bình	tĩnh	như	thường.	Nhưng	Aomame	vẫn	sợ.	Lưng	nàng	dường	như
bị	áp	vào	một	tảng	nước	đá,	một	tảng	nước	đá	không	dễ	gì	tan	đi	được.	Mình
bình	tĩnh,	thản	nhiên,	đồng	thời	trong	đáy	lòng	lại	sợ.
	

[2]	Ở	đây	muốn	nói	đến	En	no	Gyõja	(Dịch	hành	giả),	tương	truyền	là	một	vị	Âm	dương	sư	sống	ở
thời	Asuka	và	Nara.	Mỗi	đêm,	ông	ta	đều	đi	qua	mặt	biển	từ	nơi	bị	lưu	phóng	là	đảo	Izu,	leo	lên	đỉnh
núi	Phú	Sĩ.
	

Đầu	Trọc	nói,	 trên	thế	giới	này	có	một	khu	vực	chúng	ta	không	bao	giờ
được	phép	đặt	chân	vào,	không	nên	đặt	chân	vào.	Aomame	hiểu	câu	nói	này
mang	hàm	nghĩa	gì.	Bản	 thân	nàng	 từng	 sống	 trong	một	 thế	giới	 có	 trung
tâm	là	một	khu	vực	như	thế.	Có	lẽ	hiện	tại	mình	vẫn	đang	sống	trong	cái	thế
giới	ấy,	chỉ	là	mình	không	nhận	ra	thôi.
	

Aomame	không	ngừng	mấp	máy	môi	cầu	nguyện	không	thành	tiếng.	Sau
đó	nàng	hít	sâu	một	hơi,	hạ	quyết	tâm,	bước	vào	gian	phòng	bên	cạnh.
	

	



	

Chương	8:	Tengo
	

Một	lát	nữa	lũ	mèo	sẽ	đến
	

	

Hơn	một	tuần	sau	đó	của	Tengo	trôi	qua	trong	tĩnh	lặng	lạ	thường.	Một	tối
nọ	người	mang	họ	Yasuda	kia	gọi	điện,	báo	với	Tengo	rằng	vợ	anh	ta	không
còn	nữa,	không	bao	giờ	đến	thăm	Tengo	được	nữa.	Một	giờ	sau	Ushikawa
gọi	 điện	 đến,	 tuyên	 bố	 rằng	 Tengo	 và	 Fukaeri	 là	một	 nhóm,	 đóng	 vai	 trò
người	mang	mầm	bệnh	“tội	phạm	tư	tưởng”.	Cả	hai	người	lần	lượt	truyền	đạt
một	thông	tin	vốn	ẩn	hàm	(anh	chỉ	có	thể	tin	 là	nó	 thực	sự	ẩn	hàm)	một	ý
nghĩa	sâu	sắc,	kiểu	như	một	người	La	Mã	khoác	áo	choàng	toga	đứng	trên
bục	diễn	thuyết	giữa	quảng	trường	tuyên	cáo	với	đám	thị	dân	đầy	hứng	thú.
Và,	ngay	sau	khi	nói	hết	những	gì	muốn	nói,	cả	hai	đều	đơn	phương	chấm
dứt	cuộc	nói	chuyện	qua	điện	thoại	với	anh.
	

Đó	là	hai	cú	điện	thoại	cuối	cùng,	rồi	không	còn	ai	liên	lạc	với	Tengo	nữa.
Chuông	điện	thoại	không	reo,	không	thư	từ,	không	ai	gõ	cửa	nhà	anh,	không
bồ	câu	đưa	 thư	nào	đến.	Komatsu,	Thầy	giáo	Ebisuno,	Fukaeri,	cả	Yasuda
Kyoko,	hình	như	tất	cả	bọn	họ	đều	không	có	gì	muốn	truyền	đạt	tới	Tengo
nữa.
	

Tengo	dường	như	cũng	mất	đi	hứng	thú	với	những	người	này.	Không	chỉ
là	đối	với	họ,	dường	như	anh	đã	mất	đi	hứng	thú	với	mọi	sự	vật	trên	đời.	Dù
là	tình	hình	tiêu	thụ	của	Nhộng	không	khí,	hay	tác	giả	Fukaeri	lúc	này	đang	ở
đâu	làm	gì,	tương	lai	của	sách	lược	mà	Komatsu	vạch	ra	sẽ	như	thế	nào,	kế
hoạch	mà	Thầy	giáo	Ebisuno	điềm	tĩnh	dựng	nên	có	tiến	triển	thuận	lợi	hay
không,	giới	 truyền	thông	đã	dò	ra	được	bao	nhiêu	phần	sự	thực,	giáo	đoàn
đầy	bí	ẩn	Sakigake	có	động	hướng	gì,	 tất	cả	những	thứ	ấy	đối	với	anh	đều
chẳng	còn	quan	trọng	nữa.	Cho	dù	con	thuyền	nhỏ	tất	cả	họ	đang	ngồi	sắp
lao	xuống	dưới	thác	nước,	đáy	lên	trên	đầu	xuống	dưới	thì	cũng	chẳng	làm	gì
được,	 chỉ	 còn	 cách	 lao	 theo.	 Bất	 luận	 Tengo	 vùng	 vẫy	 thế	 nào,	 con	 sông
cũng	không	thể	nào	đổi	dòng.
	

Dĩ	nhiên,	chuyện	của	Yasuda	Kyoko	khiến	anh	khắc	khoải	băn	khoăn.	Dù



không	biết	 sự	 tình	 cụ	 thể	 ra	 sao,	 nhưng	nếu	 có	 thể	giúp	được	 cô,	 anh	 sẵn
sàng	giúp	không	nề	hà	khó	khăn.	Nhưng	cho	dù	 lúc	này	cô	đang	phải	đối
mặt	với	vấn	đề	nào	chăng	nữa,	nó	cũng	nằm	ngoài	phạm	vi	năng	lực	của	anh.
Sự	thực	là	anh	lực	bất	tòng	tâm.
	

Anh	 không	 đọc	 báo	 nữa.	 Thế	 giới	 đang	 chuyển	 động	 theo	 một	 hướng
hoàn	toàn	không	liền	can	gì	đến	anh.	Sự	hờ	hững	bao	bọc	lấy	Tengo	như	thể
một	màn	khói	 ráng	chỉ	 thuộc	về	 riêng	anh.	Anh	phát	chán	khi	 thấy	Nhộng
không	khí	chất	đống	trong	hiệu	sách,	nên	dứt	khoát	chẳng	đến	đó	nữa,	chỉ	đi
đi	 về	 về	 giữa	 nơi	 ở	 và	 trường.	 Hầu	 hết	 mọi	 người	 đang	 nghỉ	 hè,	 nhưng
trường	dự	bị	có	chương	trình	phụ	đạo	hè,	nên	khoảng	thời	gian	này	còn	bận
rộn	hơn	lúc	bình	thường.	Có	điều,	đối	với	Tengo,	đây	lại	là	điều	vui.	Ít	nhất
là,	khi	đứng	trên	bục	giảng,	ngoài	toán	học	ra,	anh	không	cần	suy	nghĩ	bất	cứ
vấn	đề	gì	khác.
	

Anh	cũng	đã	ngừng	viết	tiểu	thuyết.	Tuy	vẫn	ngồi	xuống	trước	bàn,	cắm
điện	máy	xử	 lý	văn	bản,	mở	màn	hình	 lên,	nhưng	anh	chẳng	có	 tâm	 tư	để
viết	gì	lên	đó.	Hễ	vừa	động	não	suy	nghĩ,	trong	đầu	anh	lại	hiện	lên	cuộc	trò
chuyện	với	chồng	Yasuda	Kyoko,	không	thì	cuộc	trò	chuyện	với	Ushikawa.
Không	thể	nào	tập	trung	vào	cuốn	tiểu	thuyết	được.
	

Vợ	tôi	không	còn	nữa	rồi,	vì	vậy	cô	ấy	không	thể	đến	chỗ	anh	nữa,	dưới
bất	cứ	hình	thức	nào.
	

Chồng	của	Yasuda	Kyoko	đã	nói	như	thế.
	

Mượn	một	hình	thức	diễn	đạt	cổ	điển,	có	lẽ	nên	nói	là	các	vị	đã	mở	chiếc
hộp	Pandora	ra	rồi,	vậy	nên	có	rất	nhiều	thứ	trong	chiếc	hộp	ấy	đã	bay	đến
thế	 giới	 này.	Hai	 người	 các	 vị	 ngẫu	 nhiên	 gặp	 gỡ,	 nhưng	 hóa	 ra	 lại	 làm
thành	một	tổ	hợp	mạnh	mẽ	vượt	xa	tưởng	tượng	của	anh.	Hai	người	có	thể
bù	đắp	những	thiếu	sót	cho	nhau	một	cách	hiệu	quả.
	

Ushikawa	đã	nói	như	thế.
	

Cả	hai	đều	dường	như	cố	nói	cùng	một	điều:	Tengo	đã	giải	phóng	ra	một
sức	mạnh	nào	đó	mà	bản	thân	anh	không	hay	biết,	điều	này	đã	gây	tác	động



thực	sự	đến	thế	giới	xung	quanh	anh	(e	là	tác	động	mà	người	ta	không	mong
đợi).	Tengo	tắt	máy	xử	lý	văn	bản,	ngồi	xuống	sàn	nhà,	nhìn	chằm	chằm	vào
cái	điện	thoại.	Anh	cần	nhiều	gợi	ý	hơn,	mong	có	nhiều	mảnh	ghép	nữa	cho
bức	tranh	ghép	hình.	Nhưng	chẳng	ai	cho	anh	những	thứ	ấy.	Lòng	tốt	trong
lúc	này	(hoặc	luôn	luôn)	là	một	trong	những	thứ	thiếu	hụt	ở	thế	giới	này.
	

Anh	nghĩ	đến	việc	gọi	điện	thoại	cho	ai	đó.	Gọi	Komatsu,	hoặc	Thầy	giáo
Ebisuno,	cùng	lắm	là	Ushikawa.	Nhưng	anh	chẳng	có	bụng	dạ	nào	gọi	điện.
Họ	nhồi	nhét	cho	anh	những	thông	tin	kỳ	lạ,	cố	tình	làm	ra	vẻ	huyền	bí,	anh
chán	ngấy	tận	cổ	rồi.	Anh	thử	tìm	cách	tập	trung	vào	một	bí	ẩn	nào	đó	để	tìm
đầu	mối,	nhưng	rốt	cuộc	họ	chỉ	trao	cho	anh	một	bí	ẩn	khác.	Anh	không	thể
chơi	trò	chơi	không	hồi	kết	này	mãi	được.	Fukaeri	và	Tengo	là	một	tổ	hợp
mạnh	mẽ.	Họ	đã	nói	 như	vậy,	 thì	 cứ	nói	 đi.	Tengo	và	Fukaeri.	Cứ	như	 là
Sonny	và	Cher.	Cặp	song	ca	hay	nhất	thế	giới.	The	Beat	Goes	On.
	

Thời	gian	dần	trôi.	Không	lâu	sau,	Tengo	đã	hoàn	toàn	chán	ngán	chuyện
cứ	ở	mãi	trong	nhà	chờ	tình	thế	thay	đổi.	Anh	nhét	ví	tiền	và	một	cuốn	sách
bìa	mềm	vào	 túi	 áo,	 đội	 lên	đầu	 chiếc	mũ	bóng	chày,	 đeo	kính	 râm,	đi	 ra
ngoài.	Anh	bước	dứt	khoát	đến	ga	 tàu,	xuất	 trình	vé	 tháng,	 rồi	 lên	 tàu	 tốc
hành	 tuyến	Chuo.	Toa	xe	 trống	không.	Cả	ngày	hôm	nay	anh	không	có	kế
hoạch	 gì.	Đi	 đâu	 hay	 làm	 gì	 (hoặc	 chẳng	 làm	 gì)	 là	 hoàn	 toàn	 tùy	 ý	 anh.
Mười	giờ	sáng,	một	buổi	sáng	mùa	hè	nắng	chói	chang	không	gió.
	

Anh	 thầm	 nhủ,	 có	 lẽ	 “điều	 tra	 viên”	mà	Ushikawa	 nói	 đang	 bám	 theo
mình,	bèn	để	ý	xung	quanh.	Trên	đường	 ra	ga	 tàu	anh	đột	nhiên	dừng	 lại,
quay	ngoắt	đầu	nhìn	về	phía	sau,	nhưng	không	phát	hiện	ra	bóng	người	nào
khả	nghi.	Ở	ga,	anh	lại	cố	ý	đi	về	phía	sân	chờ	khác,	rồi	giả	bộ	bất	thình	lình
đổi	ý,	 quay	đầu	chạy	xuống	cầu	 thang,	đi	 lên	 sân	 chờ	các	 chuyến	 tàu	đến
theo	hướng	khác.	Nhưng	 cũng	không	 có	người	 nào	 làm	 theo.	Bệnh	hoang
tưởng	bị	theo	dõi	điển	hình.	Chẳng	có	ai	bám	đuôi	anh	cả.	Thực	ra,	rốt	cuộc
ngay	bản	thân	Tengo	còn	chưa	rõ	mình	định	đi	đâu,	làm	gì.	Kẻ	tò	mò	muốn
đứng	từ	xa	quan	sát	những	hành	động	tiếp	theo	của	Tengo	là	chính	bản	thân
anh.
	

Anh	 ngồi	 tàu	 đi	 qua	 Shinjuku,	Yotsuya,	Ochanomizu,	 sau	 đó	 đến	 điểm
cuối	là	ga	Tokyo.	Hành	khách	xung	quanh	đều	xuống,	anh	cũng	xuống	ở	đó
theo	họ.	Sau	đó,	anh	ngồi	xuống	ghế,	nghĩ	xem	tiếp	sau	đây	mình	nên	làm	gì.



Đi	đâu	nhỉ?	Tengo	nghĩ,	giờ	mình	đang	ở	ga	Tokyo.	Nguyên	cả	một	ngày,
không	có	kế	hoạch	gì.	Giờ	có	thể	muốn	đi	đâu	thì	đi	đấy.	Có	vẻ	hôm	nay	trời
sẽ	rất	nóng,	hay	là	mình	ra	bờ	biển.	Anh	ngẩng	mặt	 lên,	nhìn	bảng	hướng
dẫn	đổi	xe.
	

Lúc	này,	Tengo	đã	hiểu	mình	muốn	làm	gì.
	

Anh	không	ngừng	lắc	đầu.	Nhưng	dù	lắc	đầu	thế	nào,	anh	cũng	không	thể
xua	đi	cái	ý	niệm	ấy.	Có	lẽ	từ	lúc	lên	tàu	tuyến	Chuo	ở	ga	Koenji,	khi	chính
bản	thân	anh	cũng	chưa	nhận	ra,	trong	lòng	anh	đã	đưa	ra	quyết	định	này	rồi.
Anh	thở	dài	một	 tiếng,	đứng	dậy,	xuống	cầu	thang,	đi	về	phía	sân	chờ	của
tuyến	Sobu.	Anh	hỏi	thăm	giờ	khởi	hành	của	chuyến	sớm	nhất	đi	Chikura,
nhân	viên	bèn	mở	cuốn	 lịch	 tàu	 chạy	 ra	kiểm	 tra	giúp	 anh.	Mười	một	giờ
rưỡi	 có	 một	 chuyến	 tốc	 hành	 đến	 Tateyama,	 ở	 đó	 đổi	 sang	 tàu	 thường,
khoảng	 hai	 giờ	 hơn	 là	 có	 thể	 đến	 được	Chikura.	 Anh	mua	 vé	 khứ	 hồi	 từ
Tokyo	đến	Chikura,	và	vé	riêng	cho	chuyến	tốc	hành,	sau	đó	đi	vào	quán	ăn
trong	nhà	ga,	gọi	một	phần	cơm	cà	ri	và	xa	lát.	Ăn	cơm	xong,	anh	uống	cà
phê	nhạt	giết	thời	gian.
	

Việc	đến	gặp	cha	khiến	tâm	trạng	anh	nặng	nề.	Tengo	vốn	đã	không	có
tình	cảm	với	cha,	cũng	không	cảm	thấy	cha	 thương	yêu	gì	mình,	 thậm	chí
còn	không	biết	cha	có	mong	gặp	mình	hay	không.	Từ	sau	bận	Tengo	cương
quyết	không	chịu	 theo	ông	đi	 thu	 tiền	phí	nghe	nhìn	của	đài	NHK	hồi	học
tiểu	 học,	 quan	 hệ	 giữa	 hai	 người	 vẫn	 luôn	 lạnh	 nhạt.	Bắt	 đầu	 từ	một	 thời
điểm	nào	đó,	Tengo	gần	như	không	còn	đến	gần	cha.	Trừ	trường	hợp	vạn	bất
đắc	dĩ,	còn	thì	hai	người	thậm	chí	chẳng	nói	chuyện	với	nhau	câu	nào.
	

Bốn	năm	trước,	cha	anh	nghỉ	hưu	ở	đài	NHK,	không	lâu	sau	thì	chuyển
vào	một	viện	điều	dưỡng	chuyên	chăm	sóc	người	già	mắc	bệnh	đãng	 trí	ở
Chikura.	Từ	đó	đến	nay,	anh	chỉ	đến	thăm	ông	hai	lần.	Lúc	cha	anh	mới	vào
viện,	có	xảy	ra	chút	vấn	đề	nhỏ	về	thủ	tục	hành	chính,	Tengo	là	người	thân
duy	nhất	nên	không	thể	không	đến	xử	lý.	Sau	đó	anh	còn	phải	đến	một	lần
nữa,	cũng	là	có	sự	vụ	hành	chính	cần	giải	quyết.	Chỉ	hai	lần	ấy	mà	thôi.
	

Viện	dưỡng	lão	rất	rộng,	chỉ	cách	con	đường	cái	là	ra	đến	biển.	Nơi	này
vốn	là	biệt	thự	của	nhà	tài	phiệt	nào	đó,	về	sau	được	một	công	ty	bảo	hiểm
nhân	thọ	mua	lại,	dùng	làm	công	trình	phúc	lợi.	Gần	đây	họ	lại	cải	tạo	thành



viện	điều	dưỡng	chuyên	chăm	sóc	người	già	mắc	bệnh	đãng	trí.	Vì	vậy	nên
các	kiến	 trúc	gỗ	đầy	vẻ	cổ	xưa	cùng	 tòa	nhà	ba	 tầng	bê	 tông	cốt	 thép	mới
tinh	nằm	lẫn	vào	nhau,	ít	nhiều	khiến	người	ta	có	cảm	giác	lộn	xộn	bừa	bãi.
Có	điều,	ở	đây	không	khí	 rất	 thoáng	đãng,	ngoài	 tiếng	 sóng	 ra	 thì	 lúc	nào
cũng	 cực	 kỳ	 yên	 tĩnh.	Vào	 những	 ngày	 đẹp	 trời	 có	 thể	 ra	 bờ	 biển	 đi	 dạo.
Trong	khuôn	viên	viện	điều	dưỡng	trồng	một	khu	rừng	tùng	chắn	gió,	trông
rất	uy	nghi.	Thiết	bị	y	tế	ở	đây	rất	đầy	đủ,	không	thiếu	món	nào.
	

Nhờ	tiền	bảo	hiểm	y	tế,	tiền	về	hưu,	tiền	tiết	kiệm	và	tiền	dưỡng	lão,	cha
Tengo	đại	khái	cũng	đủ	khả	năng	an	hưởng	nốt	phần	đời	còn	lại	ở	nơi	này.
Cũng	may	là	ông	đã	được	đài	NHK	tuyển	dụng	làm	nhân	viên	chính	thức.
Mặc	dù	không	 thể	để	 lại	 thứ	gì	đáng	gọi	 là	 tài	 sản,	 ít	 nhất	ông	cũng	 sống
bằng	sức	mình.	Đối	với	Tengo,	đây	là	một	điều	đáng	mừng.	Cho	dù	ông	có
phải	là	cha	đẻ	của	anh	hay	không,	Tengo	cũng	đều	không	có	ý	định	thừa	kế
bất	 cứ	 thứ	gì	 của	ông,	 cũng	không	định	 chuẩn	bị	 thứ	gì	 đặc	biệt	 cho	ông.
Ông	và	anh	đến	từ	những	nơi	không	liên	quan	với	nhau,	và	đi	tới	những	nơi
hoàn	toàn	không	liên	quan	gì	nhau.	Chỉ	là	họ	ngẫu	nhiên	cùng	nhau	trải	qua
vài	 năm	của	 cuộc	đời.	Chỉ	 vậy	 thôi.	Kết	 cục	 thành	 ra	 như	 thế	 cố	nhiên	 là
đáng	tiếc,	nhưng	Tengo	chẳng	biết	làm	gì	hơn.
	

Tuy	vậy,	Tengo	hiểu,	thời	gian	đến	thăm	cha	một	lần	nữa	đã	đến.	Anh	rất
không	muốn.	Nếu	có	thể,	anh	rất	muốn	cứ	thế	rẽ	phải	đi	về	nhà.	Nhưng	trong
túi	anh	đã	có	vé	khứ	hồi	và	vé	tàu	tốc	hành,	chuyện	đã	rồi.
	

Anh	đứng	dậy	trả	tiền,	đứng	trên	sân	đợi	tàu	tốc	hành	đi	Tateyama	vào	ga.
Đưa	mắt	quét	xung	quanh	một	lượt	nữa,	vẫn	không	thấy	cái	bóng	nào	có	thể
là	điều	tra	viên.	Xung	quanh	toàn	những	du	khách	đi	cả	nhà,	mặt	cười	tươi
rói	rạng	rỡ	kéo	nhau	ra	bờ	biển	nghỉ	vài	ngày.	Anh	gỡ	kính	râm	nhét	vào	túi
áo,	đội	lại	chiếc	mũ	bóng	chày.	Mặc	kệ	thôi!	Anh	thầm	nhủ.	Muốn	theo	dõi
thì	cứ	theo	dõi	đi.	Bây	giờ	tôi	sẽ	đến	một	thị	trấn	nhỏ	ven	bờ	biển	của	tỉnh
Chiba	gặp	người	cha	mắc	bệnh	đãng	trí	của	tôi.	Có	khi	ông	ấy	vẫn	còn	nhớ
được	người	con	trai	này,	cũng	có	thể	đã	quên	rồi.	Lần	trước	đến	thăm,	trí
nhớ	của	ông	đã	khá	mơ	hồ,	giờ	chỉ	sợ	tình	hình	càng	thêm	xấu.	Người	ta	vẫn
nói,	bệnh	đãng	trí	ở	người	già	mỗi	ngày	mỗi	nặng	thêm,	không	thể	hồi	phục.
Giống	như	cái	bánh	răng	chỉ	có	thể	chuyển	động	mãi	về	phía	trước	thôi	vậy.
Đây	là	một	trong	số	không	nhiều	điều	mà	Tengo	biết	về	bệnh	đãng	trí	người
già.
	



Sau	khi	tàu	ra	khỏi	ga	Tokyo,	Tengo	lấy	cuốn	sách	bìa	mềm	mang	theo	ra
đọc.	Đây	là	một	tập	truyện	ngắn	theo	chủ	đề	du	lịch.	Trong	đó	có	một	truyện
viết	về	một	người	đàn	ông	trẻ	đến	một	thành	phố	nhỏ	do	loài	mèo	thống	trị.
Nhan	đề	 truyện	là	“Thành	phố	mèo”.	Đây	là	một	 truyện	huyền	ảo	của	một
tác	giả	người	Đức	anh	chưa	từng	nghe	tên	bao	giờ.	Trong	phần	giới	thiệu	có
viết,	truyện	ngắn	này	được	sáng	tác	trong	khoảng	thời	gian	giữa	hai	cuộc	thế
chiến.
	

Người	 thanh	niên	ấy	mang	 theo	một	 túi	hành	 lý	nhỏ,	một	mình	đi	khắp
mọi	nơi.	Anh	không	có	đích	đến	nào	đặc	biệt.	Anh	ngồi	trên	tàu	hỏa,	nơi	nào
khiến	 anh	hứng	 thú,	 anh	bèn	xuống	 tàu	ở	đó,	 tìm	chỗ	ngủ	 trọ,	 đi	 dạo	phố
phường,	thích	ở	bao	lâu	thì	ở	bấy	lâu.	Khi	nào	chán,	anh	lại	lên	tàu	hỏa	đi
tiếp.	Kỳ	nghỉ	nào	của	anh	cũng	trải	qua	như	thế.
	

Ngoài	cửa	sổ	toa	tàu	xuất	hiện	một	dòng	sông	tuyệt	đẹp.	Men	theo	dòng
sông	ngoằn	ngoèo	uốn	khúc,	núi	đồi	xanh	ngắt	thoai	thoải	kéo	dài	ra	tít	tắp,
dưới	chân	núi	có	một	 thành	phố	nhỏ	xinh	xắn,	 cho	người	 ta	cảm	giác	yên
bình.	Một	cây	cầu	đá	cổ	kính	bắc	ngang	sông.	Cảnh	tượng	ấy	thu	hút	trái	tim
anh.	Ở	đây	có	khi	còn	được	ăn	món	cá	chày	sông	ngon	tuyệt	cũng	nên.	Tàu
hỏa	vừa	vào	ga	dừng	lại,	chàng	thanh	niên	liền	xách	túi	hành	lý	nhảy	ngay
xuống.	Không	có	du	khách	nào	xuống	 tàu	ở	đây.	Anh	vừa	đặt	chân	xuống
sân	ga,	đoàn	tàu	lại	rời	đi.
	

Trong	 nhà	 ga	 không	 có	 nhân	 viên	 nào.	Nhà	 ga	 này	 có	 lẽ	 rất	 nhàn	 rỗi.
Chàng	 thanh	niên	đi	qua	cây	cầu	đá,	vào	 trong	 thị	 trấn.	Cả	 thành	phố	 tĩnh
mịch	như	tờ,	không	một	bóng	người	qua	lại.	Tất	cả	cửa	hàng	đều	đóng,	tòa
nhà	thị	chính	cũng	không	có	ai.	Trong	khách	sạn	duy	nhất,	bàn	lễ	tân	cũng
không	có	ai.	Anh	ấn	chuông	điện,	nhưng	chẳng	ai	đi	ra.	Xem	chừng	thành
phố	này	hoàn	toàn	không	có	con	người	sinh	sống.	Bằng	không	thì	tất	cả	mọi
người	đều	đã	 trốn	đi	đâu	đó	ngủ	 trưa	 rồi.	Nhưng	mới	mười	giờ	 rưỡi	 sáng,
hình	như	giờ	này	mà	ngủ	trưa	thì	hơi	sớm.	Hay	là	vì	một	lý	do	nào	đó	người
ta	đã	chạy	trốn	khỏi	thành	phố	đến	một	miền	đất	khác.	Tóm	lại,	trước	sáng
mai	sẽ	không	có	chuyến	tàu	nào	nữa,	anh	chỉ	có	thể	qua	đêm	ở	đây.	Chàng
thanh	niên	thả	bước	tản	bộ	khắp	xung	quanh	cho	hết	thời	gian.
	

Thế	nhưng,	nơi	đây	thực	ra	là	một	thành	phố	nhỏ	của	loài	mèo.	Khi	hoàng
hôn	buông	xuống,	rất	nhiều	mèo	sẽ	đi	qua	cây	cầu	đá	vào	trong	thành	phố.



Đủ	loại	đủ	giống	mèo	với	màu	sắc	và	vằn	vện	khác	nhau.	Bọn	chúng	đều	to
hơn	 mèo	 bình	 thường	 rất	 nhiều,	 nhưng	 xét	 cho	 cùng	 vẫn	 là	 mèo.	 Chàng
thanh	 niên	 thấy	 cảnh	 tượng	 đó	 thì	 vô	 cùng	 kinh	 hãi,	 vội	 vàng	 leo	 lên	 lầu
chuông	ở	trung	tâm	thành	phố	ẩn	nấp.	Lũ	mèo	đều	rất	thành	thạo,	hoặc	mở
cửa	hàng,	hoặc	ngồi	trước	bàn	làm	việc	trong	tòa	thị	chính,	bắt	đầu	làm	việc
của	mình.	Không	lâu	sau,	lại	có	thêm	nhiều	mèo	nữa	đi	qua	cây	cầu	đá	vào
trong	thành	phố.	Lũ	mèo	vào	cửa	hàng	mua	đồ,	dùng	bữa	trong	phòng	ăn	của
khách	sạn.	Chúng	uống	bia	 trong	quán	bar,	hát	những	khúc	ca	mèo	sướng
khoái.	Có	con	kéo	đàn	phong	cầm,	có	con	nhẹ	nhàng	nhảy	múa	 theo	 tiếng
đàn.	 Trong	 đêm	mắt	mèo	 còn	 nhìn	 rõ	 hơn	 ban	 ngày,	 gần	 như	 không	 cần
chiếu	sáng,	nhưng	đêm	hôm	ấy	ánh	sáng	bàng	bạc	của	vầng	trăng	tròn	phủ
lên	khắp	thành	phố,	vì	vậy	chàng	thanh	niên	trên	gác	chuông	nhìn	thấy	toàn
bộ	quang	cảnh	đó.	Lúc	trời	gần	sáng,	bọn	mèo	đóng	cửa	tiệm,	kết	thúc	công
việc	đang	dang	dở,	lũ	lượt	đi	qua	cầu	đá,	trở	về	nơi	từ	đó	chúng	đến	đây.
	

Trời	 sáng,	 lũ	mèo	 đã	 đi	 hết,	 thành	 phố	 nhỏ	 lại	 trở	 về	 trạng	 thái	 không
người,	 chàng	 thanh	niên	 leo	xuống	khỏi	 gác	 chuông,	 đi	 vào	khách	 sạn,	 tự
chọn	lấy	một	chiếc	giường	nằm	ngủ	một	giấc.	Khi	đói	bụng,	anh	ăn	bánh	mì
và	 cá	 còn	 thừa	 trong	nhà	bếp	khách	 sạn.	Trời	 sẩm	 tối,	 anh	 lại	 leo	 lên	gác
chuông	ẩn	nấp,	 thức	 cả	đêm	quan	 sát	 hành	động	của	bọn	mèo	 tới	 khi	 trời
sáng.	Tàu	hỏa	ghé	qua	vào	buổi	sáng	và	trước	lúc	chiều	tối,	dừng	lại	ở	nhà
ga.
	

Lên	chuyến	tàu	buổi	sáng,	anh	có	thể	tiếp	tục	đi	xa	hơn;	còn	lên	chuyến
tàu	 buổi	 chiều,	 anh	 có	 thể	 trở	 về	 điểm	 trước	 của	 cuộc	 hành	 trình.	Không
hành	khách	nào	xuống	tàu	ở	đây,	cũng	không	ai	lên	tàu	ở	ga	này.	Nhưng	tàu
vẫn	dừng	ở	 đây	 đúng	 theo	 quy	định,	 sau	một	 phút	 lại	 khởi	 hành.	Chỉ	 cần
muốn,	anh	hoàn	toàn	có	thể	lên	tàu	rời	khỏi	thành	phố	mèo	rợn	người	này.
Nhưng	chàng	thanh	niên	không	làm	thế.	Anh	còn	trẻ,	lòng	hiếu	kỳ	rất	mạnh,
lại	tràn	trề	tham	vọng	và	tinh	thần	mạo	hiểm.	Anh	muốn	quan	sát	thêm	cảnh
tượng	kỳ	dị	trong	thành	phố	mèo	này.	Bắt	đầu	từ	khi	nào,	và	vì	lẽ	gì,	nơi	này
lại	trở	thành	thành	phố	của	loài	mèo?	Thành	phố	mèo	này	được	tổ	chức	như
thế	nào?	Lũ	mèo	rốt	cuộc	làm	gì	ở	đây?	Nếu	có	thể,	anh	hy	vọng	giải	đáp
được	những	câu	hỏi	ấy.	Có	lẽ	anh	là	người	duy	nhất	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh
tượng	kỳ	dị	này.
	

Đêm	hôm	 thứ	ba,	ở	quảng	 trường	dưới	 lầu	chuông	xảy	 ra	một	 trận	hỗn



loạn	nhỏ.
	

“Cậu	không	cảm	thấy	hình	như	có	mùi	con	người	à?”	Một	con	mèo	nói.
“Nghe	cậu	nói	tớ	mới	nhớ,	mấy	ngày	nay	cứ	có	cảm	giác	có	một	thứ	mùi	là
lạ.”	Con	mèo	khác	khịt	khịt	mũi	tán	đồng.	“Thực	ra	tớ	cũng	cảm	thấy	rồi,”
Lại	thêm	một	con	nữa	phụ	họa	theo.
	

“Nhưng	 lạ	 thật	 đấy,	 con	 người	 không	 thể	 nào	 đến	 đây	 được,”	Một	 con
mèo	lên	tiếng.
	

“Đúng.	Đương	nhiên	rồi.	Con	người	không	thể	đến	thành	phố	mèo	được.”
	

“Nhưng	đúng	là	có	mùi	của	bọn	ấy	mà.”
	

Lũ	mèo	chia	thành	mấy	đội,	kiểu	như	đội	dân	phòng,	bắt	đầu	lục	soát	từng
ngóc	ngách	của	thành	phố	nhỏ.	Khi	nghiêm	túc,	cái	mũi	của	lũ	mèo	trở	nên
cực	kỳ	thính	nhạy.	Chẳng	mấy	chốc	chúng	đã	phát	hiện	ra	gác	chuông	chính
là	nơi	tỏa	ra	thứ	mùi	lạ	ấy.	Chàng	thanh	niên	cũng	nghe	thấy	tiếng	nệm	thịt
mềm	mại	dưới	chân	chúng	bước	lên	cầu	thang,	từng	bước	từng	bước	tiến	về
phía	mình.	Toi	đời	rồi,	anh	nghĩ.	Lũ	mèo	hình	như	rất	giận	dữ	vì	có	mùi	con
người.	Bọn	chúng	rất	to,	lại	có	móng	vuốt	sắc	bén	và	những	chiếc	răng	dài
trắng	ởn	nhọn	hoắt.	Vả	lại,	thành	phố	nhỏ	này	là	nơi	con	người	không	thể	đặt
chân	đến.	Nếu	bắt	được	anh,	không	hiểu	chúng	sẽ	đối	xử	với	anh	như	 thế
nào,	có	điều	chắc	chắn	rằng	chúng	sẽ	không	để	anh	an	nhiên	rời	khỏi	đây,
một	khi	anh	đã	biết	bí	mật	của	chúng.
	

Ba	con	mèo	trèo	lên	gác	chuông,	chun	mũi	hít	mạnh.
	

“Kỳ	 lạ	 thật,”	Một	con	 rung	 rung	mấy	cọng	 râu	dài,	nói.	 “Rõ	 ràng	 là	có
mùi,	mà	lại	không	có	người.”
	

“Đúng	là	quái	lạ,”	Một	con	khác	nói.	“Tóm	lại,	ở	đây	chẳng	có	người	nào
hết.	Đi	tìm	chỗ	khác	xem	sao.”
	

“Nhưng	mà,	thật	là	kỳ	lạ	quá	đi	mất.”
	



Vậy	là	chúng	đành	gãi	đầu	gãi	tai	ra	khỏi	gác	chuông.	Tiếng	bước	chân	lũ
mèo	đi	xuống	cầu	thang,	rồi	biến	mất	trong	bóng	đêm.	Chàng	thanh	niên	thở
phào	nhẹ	nhõm,	song	không	hiểu	gì	cả.	Phải	biết	là	anh	và	lũ	mèo	đụng	nhau
ở	một	không	gian	cực	kỳ	chật	hẹp,	thiếu	chút	nữa	là	hai	đầu	mũi	chạm	nhau
như	người	ta	thường	nói.	Không	thể	nào	có	chuyện	chúng	không	nhìn	thấy
anh.	Nhưng	không	hiểu	sao	lũ	mèo	dường	như	không	thấy	bóng	dáng	anh	ở
đó.
	

Anh	giơ	tay	lên	trước	mặt.	Nhìn	rõ	mồn	một,	không	hề	biến	thành	trong
suốt.	Không	thể	tin	được.	Nhưng	dù	thế	nào,	sáng	sớm	mai	anh	sẽ	ra	ga,	lên
chuyến	tàu	buổi	sáng	rời	khỏi	thành	phố	nhỏ	này.	Ở	lại	đây	quá	nguy	hiểm.
Không	thể	may	mắn	thế	này	mãi	được.
	

Nhưng	 ngày	 hôm	 sau,	 chuyến	 tàu	 buổi	 sáng	 không	 dừng	 lại.	 Thậm	 chí
còn	không	hề	giảm	tốc	độ,	cứ	thế	phóng	vụt	qua	trước	mắt	anh.	Chuyến	tàu
buổi	chiều	cũng	thế.	Anh	nhìn	thấy	lái	tàu	ngồi	trên	ghế	lái,	phía	sau	ô	cửa	sổ
còn	có	gương	mặt	các	hành	khách,	nhưng	đoàn	tàu	chẳng	có	vẻ	gì	là	muốn
dừng	lại.
	

Bóng	dáng	chàng	thanh	niên	đang	đợi	tàu,	thậm	chí	cả	cái	ga	xép	nhỏ	này,
cơ	hồ	không	 lọt	vào	 trong	 tầm	mắt	họ.	Sau	khi	chuyến	 tàu	chiều	biến	mất
phía	 chân	 trời,	 xung	 quanh	 chìm	 vào	 trạng	 thái	 tĩnh	 lặng	 chưa	 từng	 có.
Hoàng	hôn	bắt	đầu	buông	xuống.	Chẳng	mấy	chốc	nữa	là	tới	giờ	lũ	mèo	đến.
Anh	hiểu,	anh	đã	đánh	mất	mình.	Cuối	cùng	anh	đã	tỉnh	ngộ:	đây	vốn	chẳng
phải	thành	phố	mèo	gì	cả.	Đây	là	nơi	được	định	sẵn	để	anh	biến	mất,	nơi	này
được	dành	riêng	cho	anh,	một	nơi	không	ở	trên	thế	giới	này.	Và,	tàu	hỏa	sẽ
mãi	mãi	không	bao	giờ	dừng	lại	ở	cái	ga	xép	này	để	đưa	anh	về	thế	giới	ban
đầu	nữa.
	

Tengo	đọc	 truyện	ngắn	ấy	hai	 lần.	Cách	diễn	đạt	nơi	 được	định	 sẵn	để
anh	biến	mất	khiến	 anh	 hứng	 thú.	 Sau	 đó	 anh	 gấp	 sách	 lại,	 hờ	 hững	nhìn
phong	cảnh	vô	vị	của	những	khu	công	nghiệp	ven	biển	đang	lùi	dần	về	phía
sau	ngoài	cửa	sổ.	Ngọn	lửa	của	nhà	máy	lọc	dầu,	những	xitéc	khổng	lồ	chứa
khí	đốt,	những	ống	khói	khổng	lồ	thô	ráp	trông	như	nòng	pháo	tầm	xa.	Xe	tải
hạng	nặng	và	xe	chở	xăng	dầu	đi	lại	trên	đường.	Cảnh	tượng	hoàn	toàn	khác
xa	với	“thành	phố	mèo”,	nhưng	trong	khung	cảnh	ấy	cũng	có	những	thứ	tựa
như	mộng	ảo.	Nơi	này	chống	đỡ	cho	cuộc	sống	đô	thị	từ	bên	dưới,	cơ	hồ	như



cõi	u	minh	chống	đỡ	cho	chốn	phàm	trần.
	

Không	lâu	sau,	Tengo	nhắm	mắt	lại,	tưởng	tượng	ra	cảnh	Yasuda	Kyoko
bị	 giam	 cầm	 ở	 nơi	 định	 sẵn	 để	 cô	 biến	 mất.	 Ở	 đó,	 tàu	 hỏa	 không	 dừng.
Không	có	điện	thoại,	cũng	không	có	hòm	thư.	Ban	ngày	ở	đấy	chỉ	có	nỗi	cô
độc	 tuyệt	đối,	cùng	với	bóng	 tối	của	màn	đêm	là	những	cuộc	 lùng	sục	ráo
riết	của	lũ	mèo.	Vòng	lặp	cứ	thế	kéo	dài	vô	tận.	Dường	như	Tengo	đã	ngủ
thiếp	đi	trên	ghế	lúc	nào	không	hay.	Giấc	ngủ	không	dài,	nhưng	rất	sâu.	Lúc
tỉnh	 lại,	người	anh	đẫm	mồ	hôi.	Con	 tàu	đang	 lao	nhanh	 trên	 tuyến	đường
ven	biển	bán	đảo	Boso	giữa	mùa	hè	oi	ả.
	

Anh	xuống	tàu	tốc	hành	ở	Tateyama,	đổi	sang	tàu	phổ	thông	đến	Chiruka.
Vừa	đặt	chân	xuống	sân	ga,	mùi	không	khí	biển	khiến	anh	dấy	lên	cảm	giác
hoài	 niệm	 đã	 thoang	 thoảng	 lùa	 tới,	 người	 đi	 trên	 đường	 ai	 nấy	 đều	 phơi
nắng	đen	nhẻm.	Anh	bắt	 taxi	 ở	 trước	 cửa	 nhà	 ga	 đến	 viện	 điều	 dưỡng.	Ở
quầy	phục	vụ,	Tengo	khai	báo	tên	anh,	cả	tên	cha	anh.
	

“Hôm	nay	anh	đến	có	báo	trước	với	chúng	tôi	không	ạ?”	Nữ	y	tá	trạc	tuổi
trung	niên	ngồi	trước	quầy	phục	vụ	cứng	nhắc	hỏi.	Chị	ta	thấp	lùn,	đeo	cặp
kính	gọng	kim	loại,	mái	tóc	cắt	ngắn	đã	điểm	bạc.	Trên	ngón	đeo	nhẫn	ngắn
ngủn	có	một	chiếc	nhẫn	thoạt	nhìn	như	cùng	một	bộ	với	cái	gọng	kính.	Biển
tên	trước	ngực	chị	ta	có	hàng	chữ	“Tamura”.
	

“Không.	Sáng	sớm	nay	 tôi	mới	đột	nhiên	nảy	 ra	ý	định,	bèn	 lên	 tàu	 tới
đây	luôn,”	Tengo	thành	thực	trả	lời.
	

Người	y	tá	thoáng	lộ	nét	ngạc	nhiên	nhìn	Tengo,	sau	đó	nói:	“Theo	quy
định,	khi	đến	 thăm	bệnh	nhân	 thì	phải	 liên	hệ	 trước.	Phía	viện	điều	dưỡng
cũng	có	 lịch	công	việc	 thường	ngày,	ngay	cả	bản	 thân	bệnh	nhân	cũng	có
những	lúc	không	tiện	gặp	người	nhà.”
	

“Xin	lỗi,	tôi	không	biết	việc	này.”
	

“Lần	trước	anh	đến	thăm	là	lúc	nào	vậy?”
	

“Cách	đây	hai	năm.”



	

“Cách	đây	hai	năm,”	Y	 tá	Tamaru	một	 tay	cầm	bút	bi,	vừa	 tra	 lại	danh
sách	đăng	ký	thăm	bệnh	vừa	nói,	“Vậy	là	hai	năm	nay	anh	không	đến	đây	lần
nào	ư?”
	

“Vâng,”	Tengo	trả	lời.
	

“Theo	ghi	chép	của	chúng	tôi,	anh	chắc	là	người	 thân	duy	nhất	của	ông
Kawana.”
	

“Đúng	thế.”
	

Y	tá	đặt	danh	sách	lên	bàn,	liếc	nhìn	Tengo	một	cái	rồi	không	nói	gì	thêm
nữa.	Ánh	mắt	ấy	không	phải	đang	trách	móc	Tengo,	mà	chỉ	như	muốn	xác
nhận	lại	gì	đó.	Xem	ra,	Tengo	chắc	chắn	không	phải	trường	hợp	ngoại	lệ.
	

“Cha	anh	đang	được	điều	 trị	hồi	phục	 theo	nhóm.	Ba	mươi	phút	nữa	sẽ
xong.	Sau	đó,	anh	có	thể	vào	thăm	ông	ấy.”
	

“Tình	hình	cha	tôi	thế	nào?”
	

“Thể	trạng	ông	ấy	khỏe.	Không	có	vấn	đề	gì	đặc	biệt.	Phương	diện	khác
thì	lúc	tốt	lúc	không,”	Y	tá	nói,	đoạn	dùng	ngón	trỏ	ấn	lên	huyệt	Thái	dương.
“Còn	lúc	tốt	lúc	không	như	thế	nào	thì	anh	tự	mình	xác	nhận	đi.”
	

Tengo	cám	ơn,	 rồi	vào	phòng	nghỉ	bên	cạnh	 lối	vào	chờ.	Anh	ngồi	 trên
một	chiếc	sofa	tỏa	thứ	mùi	của	thời	đại	trước,	lấy	cuốn	sách	bìa	mềm	trong
túi	ra	đọc	tiếp.	Chốc	chốc	lại	có	một	cơn	gió	mang	theo	hơi	thở	của	biển	phất
qua,	cành	lá	thông	phát	ra	âm	thanh	xào	xạc	mát	rượi.	Trên	cành	cây	có	rất
nhiều	ve,	 tiếng	kêu	 râm	 ran.	Tuy	đang	giữa	hè,	 nhưng	 lũ	ve	 ấy	hiểu	ngày
tháng	của	chúng	không	còn	nhiều	nữa.	Dường	như	chúng	đang	tiếc	nuối	sinh
mạng	ngắn	ngủi	chỉ	còn	lại	mấy	ngày	của	mình,	nhất	loạt	kêu	váng	cả	không
gian.
	

Một	lúc	sau	y	tá	Tamaru	bước	đến,	bảo	Tengo	việc	trị	liệu	hồi	phục	đã	kết



thúc,	anh	vào	thăm	bệnh	nhân	được	rồi.
	

“Tôi	dẫn	anh	đến	phòng	ông	ấy,”	Chị	ta	nói.	Tengo	đứng	dậy	khỏi	sofa.
Lúc	đi	qua	tấm	gương	lớn	treo	trên	tường,	anh	mới	sực	nhận	ra	mình	ăn	mặc
khá	 là	 tùy	 tiện.	 Bên	 ngoài	 chiếc	 áo	 phông	 bán	 nhân	 dịp	Geoffeiy	Arnold
Beck[1]	lưu	diễn	ở	Nhật	anh	khoác	một	chiếc	sơ	mi	vải	bò	đã	bợt	màu	lại	còn
đứt	cúc,	quần	dài	kaki,	một	bên	đầu	gối	dính	mấy	giọt	xốt	pizza,	chân	đi	giày
đế	mềm	màu	vàng	đất	đã	lâu	lắm	rồi	chưa	giặt,	đầu	đội	mũ	bóng	chày.	Dẫu
nhìn	bằng	con	mắt	thế	nào	đi	nữa,	ăn	mặc	thế	này	cũng	không	giống	một	đứa
con	ba	mươi	tuổi	cách	hai	năm	mới	đến	thăm	cha.	Quà	cáp	cũng	không	có,
trong	túi	quần	anh	chỉ	có	một	cuốn	sách	bìa	mềm.	Chẳng	trách	cô	y	tá	lộ	vẻ
ngạc	nhiên.
	

[1]	Geoffeiy	Arnold	Beck:	một	trong	ba	nghệ	sĩ	guitar	rock	xuất	sắc	nhất	nước	Anh,	từng	nhiều	lần
đến	Nhật	biểu	diễn.	Gần	năm	1984	nhất	có	lẽ	là	lần	thứ	tư	vào	năm	1980.
	

Lúc	băng	qua	sân	để	đến	dãy	nhà	có	phòng	bệnh	của	cha	Tengo,	người	y
tá	giới	thiệu	sơ	qua	với	anh	về	viện	điều	dưỡng.	Nơi	này	tổng	cộng	có	ba	dãy
phòng	bệnh.	Dựa	trên	các	giai	đoạn	khác	nhau	của	bệnh	tình,	các	bệnh	nhân
được	 xếp	 vào	 nằm	 trong	 các	 dãy	 phòng	 bệnh	 khác	 nhau.	Cha	Tengo	 hiện
đang	 ở	 dãy	 phòng	 “trung	 bình”.	 Bệnh	 nhân	 hầu	 hết	 ở	 dãy	 “nhẹ”,	 sau	 đó
chuyển	 sang	 dãy	 “trung	 bình”,	 cuối	 cùng	 thì	 vào	 dãy	 “nặng”.	 Giống	 như
cánh	 cửa	 chỉ	 có	 thể	 mở	 về	 một	 hướng,	 không	 thể	 xoay	 ngược.	 Sau	 dãy
“nặng”	thì	không	còn	nơi	nào	để	chuyển	đến	nữa.	Ngoại	trừ	nhà	hỏa	táng.	Y
tá	không	nói	vậy,	nhưng	ý	tứ	ngầm	trong	đó	rất	rõ	ràng.
	

Cha	anh	ở	trong	một	phòng	đôi,	nhưng	bệnh	nhân	cùng	phòng	đã	ra	ngoài
đi	học	gì	đó,	không	có	mặt.	Viện	điều	dưỡng	mở	các	chương	trình	học	tập
hồi	phục:	học	làm	đồ	gốm,	học	làm	vườn,	học	thể	dục.	Có	điều,	 tuy	gọi	 là
hồi	phục	nhưng	mục	đích	thực	ra	không	phải	để	trị	liệu,	mà	chỉ	ít	nhiều	làm
chậm	 lại	 quá	 trình	 tiến	 triển	 của	 bệnh	 tình.	Hoặc	 đơn	 giản	 là	 để	 giết	 thời
gian.	Cha	anh	ngồi	trên	ghế	cạnh	cửa	sổ,	nhìn	ra	bên	ngoài	qua	ô	cửa	mở,	hai
tay	đặt	lên	đầu	gối,	chậu	bonsai	đặt	trên	chiếc	bàn	bên	cạnh	nở	ra	mấy	đóa
hoa	vàng	cánh	nhỏ	 li	 ti.	Sàn	nhà	 trải	một	 lớp	vật	 liệu	mềm,	để	bệnh	nhân
không	bị	thương	nếu	chẳng	may	có	ngã.	Hai	chiếc	giường	gỗ	giản	dị,	hai	bàn
viết,	một	tủ	để	quần	áo	và	các	thứ	đồ	linh	tinh.	Mỗi	bên	bàn	viết	đặt	một	giá
sách	nhỏ.	Vì	phơi	nắng	quanh	năm,	rèm	cửa	sổ	ngả	màu	vàng.
	



Tengo	không	thể	nhận	ra	ngay	lập	tức	ông	già	ngồi	bên	cửa	sổ	ấy	chính	là
cha	mình.	Ông	đã	hóa	thành	nhỏ	đi	một	cỡ.	Không,	có	lẽ	thu	nhỏ	lại	một	cỡ
mới	là	cách	biểu	đạt	chính	xác.	Tóc	ông	cắt	ngắn,	giống	như	bãi	cỏ	bị	sương
giáng,	 trắng	 xóa	 như	 tuyết.	Hai	má	 ông	 hóp	 lại,	 có	 lẽ	 vì	 vậy	mà	 hốc	mắt
trông	to	hơn	trước	đây	rất	nhiều.	Trên	trán	ông	hằn	sâu	ba	nếp	nhăn.	Hình
dạng	cái	đầu	ông	hình	như	đã	 trở	nên	 rúm	ró	vặn	vẹo;	chắc	bởi	vì	cắt	 tóc
ngắn	nên	cái	sự	rúm	ró	càng	thêm	nổi	bật.	Lông	mày	ông	vừa	dài	vừa	rậm.
Chẳng	những	thế,	bên	trong	tai	cũng	có	lông	trắng	mọc	chìa	ra.	Vành	tai	ông
vốn	nhọn	dài,	giờ	trông	lại	càng	to	hơn,	thoạt	trông	cứ	như	đôi	cánh	dơi.	Duy
chỉ	cái	mũi	là	vẫn	như	trước,	cùng	với	đôi	tai	tạo	thành	một	sự	tương	phản
nổi	bật,	 tròn	 tròn,	màu	đen	đen	đỏ	đỏ.	Mép	ông	nhão	 ra,	 trễ	xuống,	cơ	hồ
như	 nước	 bọt	 sắp	 sửa	 nhểu	 ra	 đến	 nơi.	Miệng	 hơi	 hé	mở,	 lộ	 ra	 hàm	 răng
không	đều	đặn	bên	trong.	Tư	thế	ngồi	yên	bất	động	bên	cửa	sổ	của	cha	gợi
cho	Tengo	liên	tưởng	đến	một	bức	chân	dưng	tự	họa	của	Van	Gogh	những
năm	cuối	đời.
	

Ông	già	chỉ	 liếc	nhanh	về	phía	Tengo	một	cái	 lúc	anh	bước	vào	phòng,
sau	đó	lại	tiếp	tục	hướng	mắt	ra	ngoài	cửa	sổ.	Nhìn	từ	xa	ông	không	giống
con	người,	mà	giống	một	sinh	vật,	giống	con	chuột	hay	sóc	chuột	gì	đấy	hơn.
Thứ	sinh	vật	ấy	có	thể	không	sạch	sẽ	lắm,	nhưng	cũng	sở	hữu	một	trí	tuệ	rất
khó	đối	phó.	Nhưng	không	thể	nghi	ngờ	gì,	đây	chính	là	cha	Tengo.	Hoặc	có
lẽ	nên	nói	là	cái	vỏ	xác	của	cha	anh.	Thời	gian	hai	năm	đã	lấy	đi	của	ông	rất
nhiều	 thứ,	như	thể	mấy	tay	nhân	viên	 thuế	vụ	không	chút	nương	 tình	 tước
đoạt	tài	sản	của	một	gia	đình	bần	hàn.	Người	cha	trong	ký	ức	của	Tengo	luôn
luôn	làm	việc	nhanh	nhẹn	chăm	chỉ,	 là	một	người	đàn	ông	rất	kiên	cường.
Tuy	 không	 có	 khả	 năng	 nhìn	 vào	 nội	 tâm	mình,	 cũng	 chẳng	 có	 trí	 tưởng
tượng,	nhưng	ông	có	đầy	đủ	ý	thức	về	giá	trị	đạo	đức	của	bản	thân;	ý	chí	ông
thuần	phác	nhưng	mạnh	mẽ.	Chẳng	những	vậy,	ông	còn	chịu	khó	chịu	khổ,
Tengo	chưa	bao	giờ	nghe	ông	than	thở	hay	oán	trách	gì.	Thế	nhưng,	người
ngồi	trước	mắt	anh	lúc	này	chẳng	qua	là	một	cái	vỏ	không,	một	căn	phòng
trống	đã	bị	tước	đoạt	hơi	ấm	mà	thôi.
	

“Ông	Kawana,”	Y	tá	Tamaru	gọi	cha	anh.	Giọng	nói	rõ	ràng	tròn	trịa,	âm
vang.	Hiển	 nhiên,	 cô	 đã	 được	 huấn	 luyện	 để	 nói	 với	 các	 bệnh	 nhân	 bằng
giọng	nói	ấy.	“Ông	Kawana	à,	phấn	khởi	lên	đi	chứ.	Con	trai	ông	đến	thăm
này.”
	



Cha	Tengo	lại	xoay	mặt	qua.	Đôi	mắt	vô	hồn	ấy	khiến	Tengo	nghĩ	đến	hai
cái	tổ	chim	én	trống	không	bỏ	lại	bên	dưới	mái	hiên.
	

“Cha	khỏe	không	ạ?”	Tengo	nói.
	

“Ông	Kawana,	con	trai	ông	ở	Tokyo	đến	thăm	này,”	Y	tá	lại	cất	tiếng.
	

Cha	anh	không	nói	một	lời,	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Tengo,	tựa	như
đang	đọc	một	tấm	biểu	ngữ	không	thể	hiểu	nổi	viết	bằng	tiếng	nước	ngoài.
	

“Sáu	giờ	 rưỡi	 là	bắt	đầu	bữa	 tối	 tập	 thể,”	Y	 tá	dặn	Tengo,	“Từ	giờ	đến
trước	lúc	ấy	anh	cứ	tự	nhiên.”
	

Sau	khi	y	tá	đi	khỏi,	Tengo	thoáng	do	dự	giây	lát,	rồi	bước	đến	trước	mặt
cha,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối	diện	với	ông.	Chiếc	ghế	bọc	vải	đã	phai	màu,
dường	 như	 được	 dùng	 từ	 rất	 lâu	 rồi,	 phần	 gỗ	 chi	 chít	 sẹo.	 Ánh	 mắt	 cha
Tengo	dịch	chuyển	theo	các	động	tác	của	anh.
	

“Cha	khỏe	không?”	Tengo	hỏi.
	

“Vâng,	nhờ	phúc	của	anh,”	Cha	anh	đáp	bằng	giọng	hết	sức	khách	khí.
	

Tengo	không	biết	 sau	đấy	nên	nói	gì.	Anh	đưa	 tay	nghịch	nghịch	chiếc
cúc	thứ	ba	từ	trên	xuống	của	cái	áo	sơ	mi	bò,	đưa	mắt	nhìn	khu	rừng	chắn
gió	bên	ngoài	cửa	sổ,	rồi	lại	nhìn	mặt	cha.
	

“Anh	ở	Tokyo	đến	ạ?”	Cha	anh	hỏi,	có	vẻ	như	ông	không	nhớ	Tengo	là
ai.
	

“Vâng,	từ	Tokyo	đến.”
	

“Anh	đi	tàu	tốc	hành	à?”
	

“Vâng,”	 Tengo	 trả	 lời,	 “Đi	 chuyến	 tốc	 hành	 đến	 Tateyama,	 rồi	 chuyển



sang	tàu	thường	đến	Chiruka.”
	

“Anh	đến	tắm	biển	phải	không?”	Cha	anh	hỏi.
	

Tengo	nói:	“Con	là	Tengo.	Kawana	Tengo.	Con	của	cha.”
	

“Ở	Tokyo	anh	sống	ở	chỗ	nào	nhỉ?”	Cha	anh	lại	hỏi.
	

“Koenji.	Quận	Suginami.”
	

Ba	nếp	nhăn	trên	trán	cha	anh	bỗng	hằn	sâu	hơn.	“Có	nhiều	người	nói	dối
vì	không	muốn	trả	tiền	cước	cho	đài	NHK	lắm.”
	

“Bố,”	Tengo	cao	giọng	gọi.	Đã	lâu	lắm	rồi	anh	không	dùng	từ	này.	“Con
là	Tengo.	Con	trai	của	bố	đây.”
	

“Tôi	không	có	con	trai,”	Cha	anh	trả	lời	dứt	khoát.
	

“Bố	không	có	con	trai,”	Tengo	lặp	lại	một	cách	máy	móc.
	

Cha	anh	gật	gật	đầu.
	

“Vậy	thì,	con	là	cái	gì?”	Tengo	hỏi.
	

“Anh	chẳng	là	gì	cả,”	Cha	anh	nói,	lắc	nhẹ	đầu	hai	lượt.
	

Tengo	hít	sâu	một	hơi,	nhất	thời	không	có	gì	để	nói.	Cha	anh	cũng	không
mở	miệng	nữa.	Hai	cha	con	ngồi	trong	im	lặng,	lần	tìm	theo	mạch	tư	duy	rối
bời	của	mình.	Chỉ	có	lũ	ve	là	không	hề	bối	rối,	vẫn	kêu	váng	lên	không	ngớt.
	

Tengo	có	cảm	giác	vừa	nãy	người	đàn	ông	này	nói	 thật.	Trí	nhớ	ông	có
thể	đã	bị	phá	hoại,	ý	thức	rơi	vào	trạng	thái	hỗn	độn.	Nhưng	câu	nói	buột
miệng	của	ông	chính	là	sự	thật.	Bằng	trực	giác,	Tengo	hiểu	được	điều	này.
	



“Thế	nghĩa	là	sao?”	Tengo	hỏi.
	

“Anh	chẳng	là	gì	cả,”	Cha	Tengo	lặp	lại	câu	nói	ấy	bằng	giọng	vô	cảm,
“Trước	đây	chẳng	là	gì,	hiện	giờ	chẳng	là	gì,	sau	này	có	lẽ	cũng	chẳng	là	gì
cả.”
	

Thế	là	đủ	rồi,	Tengo	thầm	nghĩ.
	

Anh	 rất	muốn	 đứng	 dậy,	 ra	 ga,	 lên	 tàu	 về	 thẳng	 Tokyo.	Những	 gì	 cần
nghe	 thì	 đã	 nghe	 rồi.	 Nhưng	 anh	 không	 thể	 đứng	 dậy.	 Giống	 như	 chàng
thanh	niên	 lưu	 lãng	đến	Thành	phố	mèo,	 anh	cũng	có	 lòng	hiếu	kỳ,	muốn
biết	lý	do	sâu	xa	ở	đằng	sau	tất	cả	mọi	thứ,	muốn	nghe	thấy	câu	trả	lời	sáng
tỏ	hơn	nữa.	Dĩ	nhiên,	trong	đó	cũng	ẩn	giấu	sự	hiểm	nguy.	Nhưng	nếu	đánh
mất	cơ	hội	này,	chỉ	e	rằng	mãi	mãi	anh	không	hiểu	được	bí	mật	về	chính	anh.
Có	lẽ	nó	sẽ	bị	vùi	lấp	hoàn	toàn	trong	một	mớ	hỗn	độn	mơ	hồ.
	

Tengo	thầm	sắp	xếp	câu	chữ	trong	đầu,	điều	chỉnh	lại	một	lần	nữa,	sau	đó
không	chút	do	dự	cất	tiếng	hỏi.	Nghi	vấn	này,	từ	thời	thơ	ấu	anh	đã	nhiều	lần
suýt	buột	miệng	hỏi,	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	không	thốt	được	thành	lời.
	

“Có	 nghĩ	 là	 cha	 không	 phải	 cha	 đẻ	 của	 con,	 đúng	 không	 ạ?	 Giữa	 hai
chúng	ta	không	có	quan	hệ	huyết	thống,	có	phải	không?”
	

Cha	Tengo	không	nói	một	lời,	ngước	mắt	nhìn	anh.	Từ	nét	mặt	ấy,	không
thể	biết	ông	có	lý	giải	được	ý	nghĩa	của	câu	hỏi	đó	hay	không.
	

“Trộm	sóng	là	hành	vi	trái	pháp	luật,”	Cha	Tengo	nhìn	vào	mắt	anh,	nói.
“Cũng	như	trộm	tiền	vậy.	Anh	nói	có	phải	không?”
	

“Chắc	là	vậy,”	Tengo	tạm	thời	biểu	thị	đồng	ý.
	

Cha	anh	có	vẻ	rất	hài	lòng,	gật	đầu	lia	lịa.
	

“Sóng	điện	không	phải	mưa	cũng	không	phải	tuyết,	không	phải	thứ	miễn
phí	rơi	từ	trên	trời	xuống,”	Cha	Tengo	lại	nói.



	

Tengo	ngậm	chặt	miệng,	nhìn	bàn	tay	cha.	Hai	tay	cha	đặt	ngay	ngắn	trên
đầu	gối.	Tay	phải	đặt	lên	đầu	gối	phải,	tay	trái	đặt	lên	đầu	gối	trái.	Hai	cánh
tay	đó	bất	động,	vừa	đen	vừa	nhỏ,	 trông	như	bị	phơi	nắng	đến	 tận	xương.
Một	đôi	bàn	tay	từng	trải	qua	nhiều	năm	tháng	làm	việc	ngoài	trời.
	

“Mẹ	con	không	phải	bị	bệnh	chết	hồi	con	còn	nhỏ,	đúng	vậy	không	ạ?”
Tengo	chầm	chậm,	nhấn	giọng	hỏi	từng	chữ	một.
	

Cha	anh	không	trả	lời.	Nét	mặt	ông	không	thay	đổi,	bàn	tay	cũng	không
nhúc	nhích.	Hai	mắt	như	thể	đang	quan	sát	một	thứ	chưa	từng	thấy	bao	giờ,
nhìn	xoáy	vào	Tengo.
	

“Mẹ	đã	rời	khỏi	cha.	Bà	ấy	bỏ	rơi	cha,	bỏ	lại	con,	hẳn	là	đi	với	người	đàn
ông	khác.	Có	phải	không?”
	

Cha	anh	gật	gật	đầu.	“Trộm	sóng	là	không	đúng	đâu.	Đừng	nên	muốn	làm
gì	là	làm	nấy,	làm	xong	rồi	lại	phải	trốn	chạy	từng	ngày.”
	

Người	 đàn	ông	này	hoàn	 toàn	hiểu	được	 câu	hỏi	 của	mình,	 ông	ấy	 chỉ
không	muốn	trả	lời	thẳng	vào	vấn	đề	mà	thôi.	Tengo	có	cảm	giác	như	thế.
	

“Bố,”	Tengo	cất	 tiếng	gọi,	“Có	 lẽ	 thực	 ra	bố	không	phải	 là	bố	của	con,
song	tạm	thời	con	cứ	gọi	như	vậy	đã.	Bởi	vì	con	không	biết	còn	cách	xưng
hô	nào	khác	nữa.	Nói	thực	lòng,	xưa	nay	con	vẫn	không	thích	bố,	nhiều	lúc
có	lẽ	còn	căm	ghét	bố.	Bố	có	hiểu	không?	Nhưng	mà,	nếu	bố	không	phải	bố
đẻ	của	con,	giữa	hai	chúng	ta	không	có	quan	hệ	huyết	thống,	thì	con	chẳng
còn	 lý	do	gì	để	ghét	bố	nữa.	Con	không	biết	mình	có	 thể	yêu	quý	bố	hay
không.	Có	điều,	con	nghĩ	ít	nhất	con	có	thể	hiểu	và	thông	cảm	cho	bố	hơn
lúc	này.	Xưa	nay	con	luôn	theo	đuổi	chân	tướng	sự	việc.	Con	là	ai?	Con	từ
đâu	đến?	Con	muốn	biết	những	điều	ấy.	Nhưng	không	ai	nói	cho	con	biết	cả.
Nếu	giờ	bố	cho	con	biết	sự	thật,	con	sẽ	không	căm	ghét	bố	nữa.	Đối	với	con
đây	cũng	là	điều	đáng	mừng.	Bởi	vì	con	có	thể	không	cần	căm	ghét	bố	nữa.”
	

Cha	anh	không	nói	 tiếng	nào,	vẫn	dùng	ánh	mắt	vô	cảm	chăm	chú	nhìn
Tengo.	Nhưng	Tengo	có	cảm	giác,	sâu	bên	trong	cái	tổ	chim	én	trống	không



ấy	dường	như	có	thứ	gì	rất	nhỏ	bé	đang	lấp	lánh.
	

“Con	chẳng	là	gì	cả,”	Tengo	nói.	“Bố	nói	đúng.	Con	giống	như	kẻ	bị	ném
ra	biển	giữa	đêm	đen	dằng	dặc,	dập	dềnh	 theo	 sóng.	Con	giơ	 tay	 ra,	xung
quanh	không	có	ai.	Con	khản	tiếng	hét	gọi,	nhưng	chẳng	hề	nhận	được	hồi
đáp.	Con	không	biết	nương	tựa	vào	đâu.	Chỉ	mình	bố	là	con	có	thể	coi	như
người	 thân	 thích,	 dù	miễn	 cưỡng.	Nhưng	 rõ	 ràng	bố	đang	nắm	giữ	bí	mật
quan	trọng,	vậy	nhưng	bố	lại	không	chịu	thổ	lộ	với	con	dù	chỉ	một	chút.	Vả
lại,	ở	thành	phố	nhỏ	ven	biển	này,	trí	nhớ	của	bố	lúc	tốt	lúc	không,	rõ	ràng
đang	ngày	một	kém	đi,	sự	thật	liên	quan	đến	thân	thế	của	con	cũng	đang	dần
biến	mất.	Nêu	không	biết	được	chân	tướng	sự	thật,	con	sẽ	chẳng	là	gì	cả,	sau
này	cũng	sẽ	chẳng	là	gì	cả.	Giống	như	bố	vừa	nói	ấy.”
	

“Tri	thức	là	tài	sản	quý	báu	của	xã	hội,”	Cha	anh	vẫn	nói	bằng	giọng	cứng
nhắc.	Nhưng	nhỏ	hơn	 trước	một	 chút,	như	 thể	 sau	 lưng	ông	có	người	vừa
đưa	tay	vặn	nút	chỉnh	âm	lượng	vậy.	“Những	tài	sản	này	cần	được	tích	lũy
phong	phú,	vận	dụng	cẩn	trọng.	Còn	phải	truyền	lại	cho	đời	sau	những	thành
quả	trĩu	nặng.	Vì	những	mục	đích	đó,	đài	NHK	cần	các	vị	giao	nộp	phí	nghe
nhìn...”
	

Tengo	nghĩ,	người	đàn	ông	này	đang	lẩm	nhẩm	một	loại	bùa	chú	nào	đó.
Từ	trước	đến	nay,	nhờ	vào	việc	lẩm	nhẩm	thứ	bùa	chú	này,	ông	mới	tự	bảo
vệ	được	mình.	Mình	phải	phá	vỡ	thứ	bùa	chú	cứng	rắn	ấy,	cần	phải	lôi	con
người	thật	của	ông	ra	khỏi	lớp	tường	cao	đang	bủa	vây	xung	quanh.
	

Tengo	ngắt	lời	cha:	“Mẹ	con	là	người	như	thế	nào?	Bà	ấy	đã	đi	đâu?	Sau
này	bà	ấy	như	thế	nào?”
	

Cha	anh	đột	nhiên	chìm	vào	im	lặng.	Ông	không	lẩm	nhẩm	niệm	thứ	bùa
chú	kia	nữa.
	

Tengo	tiếp	tục	nói:	“Con	đã	quá	mệt	mỏi	với	cuộc	sống	căm	ghét	người
khác,	thù	hận	người	khác	rồi.	Con	mệt	mỏi	với	cuộc	sống	mà	không	thể	yêu
thương	một	ai	này.	Thậm	chí	con	còn	không	có	một	người	bạn,	một	người
cũng	không.	Quan	trọng	nhất	là	con	còn	không	yêu	nổi	chính	bản	thân	mình.
Tại	 sao	 lại	 không	 thể	 yêu	 bản	 thân	mình	 chứ?	 Bởi	 vì	 con	 không	 thể	 yêu



thương	người	khác.	Người	ta	cần	phải	yêu	thương	một	ai	đó,	và	được	một	ai
đó	yêu	thương,	rồi	thông	qua	đó	mà	học	cách	tự	yêu	chính	mình.	Bố	có	hiểu
ý	con	không?	Một	kẻ	không	biết	yêu	thương	người	khác	thì	không	thể	tự	yêu
chính	mình	được.	Không,	con	nói	những	điều	này	không	phải	để	trách	móc
bố.	Nghĩ	kỹ	 lại,	có	 lẽ	bố	cũng	 là	một	nạn	nhân.	Chắc	hẳn,	bố	cũng	không
biết	phải	yêu	bản	thân	mình	như	thế	nào.	Chẳng	phải	vậy	sao?”
	

Cha	anh	rúc	mình	vào	trong	im	lặng,	môi	mím	chặt.	Nhìn	nét	mặt,	không
thể	 đoán	 được	 ông	 hiểu	 được	 bao	 nhiêu	 phần	 những	 lời	 Tengo	 vừa	 nói.
Tengo	cũng	 lặng	 lẽ	 thu	mình	 lại	 trong	cái	ghế.	Gió	 từ	ngoài	cửa	sổ	mở	hé
thổi	vào	làm	rung	rinh	tấm	rèm	dãi	nắng	bạc	màu,	làm	lung	lay	những	cánh
hoa	nhỏ	xíu	của	chậu	bonsai,	rồi	xuyên	qua	cửa	phòng	rộng	mở	lùa	vào	hành
lang.	Mùi	biển	trở	nên	nồng	nặc	hơn	lúc	trước.	Trong	tiếng	ve	kêu	râm	ran,
có	thể	nghe	thấy	âm	thanh	mềm	mại	của	những	chiếc	lá	kim	cọ	vào	nhau.
	

Tengo	lại	tiếp	tục	bình	thản	nói:	“Con	thường	nhìn	thấy	ảo	tượng.	Từ	nhỏ
đến	 lớn,	hết	 lượt	này	đến	 lượt	khác,	 con	 luôn	 luôn	nhìn	 thấy	cùng	một	 ảo
tượng.	Con	có	cảm	giác	đó	hình	như	không	phải	ảo	tượng,	mà	là	ký	ức	về
một	cảnh	tượng	xảy	ra	trong	thực	tế.	Con	một	tuổi	rưỡi,	mẹ	ngồi	bên	cạnh.
Bà	ấy	và	một	người	đàn	ông	trẻ	ôm	nhau.	Nhưng	người	đàn	ông	ấy	không
phải	bố.	Con	không	biết	hắn	là	ai,	nhưng	không	phải	bố,	điểm	này	thì	có	thể
khẳng	định.	Không	biết	vì	nguyên	cớ	gì,	cảnh	tượng	ấy	cứ	hằn	sâu	vào	trong
mắt	con,	không	bao	giờ	tách	rời	ra	được.”
	

Cha	anh	không	nói	lời	nào.	Nhưng	mắt	ông	rõ	ràng	đang	nhìn	thứ	gì	đó
khác,	một	thứ	không	ở	đây.	Sau	đó	hai	người	lại	tiếp	tục	chìm	vào	im	lặng.
Tengo	nghiêng	tai	lắng	nghe	tiếng	gió	bỗng	dưng	trở	nên	gấp	gáp.
	

Anh	không	biết	cha	anh	nghe	thấy	gì.
	

“Có	 thể	 làm	 phiền	 anh	 đọc	 cho	 tôi	 thứ	 gì	 đấy	 được	 không?”	 Sau	một
khoảng	 trầm	mặc	kéo	dài,	cha	anh	hỏi	bằng	giọng	khách	khí,	“Mắt	 tôi	giờ
kém	lắm,	không	đọc	sách	được.	Tôi	không	thể	đọc	chữ	quá	lâu.	Sách	ở	trên
giá	kia	kìa,	anh	cứ	chọn	cuốn	nào	anh	thích.”
	

Tengo	đành	miễn	 cưỡng	đứng	dậy,	 xem	 lướt	 qua	 những	 cuốn	 sách	 xếp



trên	giá.	Quá	nửa	 là	 tiểu	 thuyết	 lịch	 sử.	Trọn	bộ	Đại	Bồ	Tát	 lĩnh[2]	 không
thiếu	quyển	nào.	Nhưng	nếu	phải	đọc	thành	tiếng	loại	tiểu	thuyết	xưa	dùng
toàn	những	từ	ngữ	cũ	rích	này	cho	cha	anh	nghe,	Tengo	chẳng	thể	nào	hứng
thú	nổi.
	

[2]	Tên	tiếng	Anh:	The	Sword	of	Doom,	tiểu	thuyết	kiếm	hiệp,	dài	42	quyển,	kể	lại	câu	chuyện	của
các	samurai	trong	giai	đoạn	cuối	thời	Edo	đến	thời	Meiji.
	

“Nếu	có	 thể,	 con	muốn	đọc	 cho	bố	nghe	một	 câu	 chuyện	về	 thành	phố
mèo,	được	không	ạ?”	Tengo	hỏi,	 “Cuốn	 sách	này	con	mang	 theo	để	mình
đọc.”
	

“Câu	 chuyện	 về	 thành	 phố	mèo,”	Cha	 anh	 nói,	 trầm	 ngâm	 giây	 lát	 với
cụm	từ	đó,	“Nếu	không	thấy	phiền,	nhờ	anh	đọc	cho	tôi	nghe	với.”
	

Tengo	liếc	đồng	hồ	đeo	tay.	“Cũng	không	phiền	gì.	Còn	một	lúc	nữa	con
mới	phải	lên	tàu.	Có	điều	câu	chuyện	này	hơi	lạ	một	chút,	không	biết	bố	có
thích	không.”
	

Tengo	lấy	cuốn	sách	bìa	mềm	trong	túi	ra,	bắt	đầu	đọc	truyện	“Thành	phố
mèo”	thành	tiếng.	Cha	anh	vẫn	ngồi	yên	bất	động	trên	chiếc	ghế	cạnh	cửa	sổ,
dỏng	 tai	 lắng	 nghe	 câu	 chuyện	 của	 Tengo.	 Tengo	 chầm	 chậm	 đọc	 câu
chuyện	bằng	chất	giọng	rõ	ràng	mạch	lạc.	Giữa	chừng,	anh	dừng	lại	nghỉ	lấy
hơi	 khoảng	hai	 ba	 lần.	Lần	 nào	 anh	 cũng	quan	 sát	 gương	mặt	 cha,	 nhưng
không	thấy	có	bất	kỳ	phản	ứng	nào,	cũng	không	nhận	ra	ông	có	thích	truyện
này	hay	không.	Khi	anh	đọc	hết	truyện,	cha	anh	vẫn	không	nhúc	nhích,	hai
mắt	nhắm	nghiền,	thoạt	trông	như	đã	ngủ	say.	Nhưng	ông	không	ngủ,	mà	chỉ
chìm	sâu	vào	trong	thế	giới	của	câu	chuyện.	Ông	cần	khá	nhiều	thời	gian	để
thoát	ra	khỏi	đó.	Tengo	kiên	nhẫn	chờ.	Ánh	nắng	chiều	nhạt	dần,	hơi	thở	của
buổi	 hoàng	 hôn	 bắt	 đầu	 thấm	 vào	 không	 gian.	Gió	 biển	 không	 ngừng	 lay
động	những	cành	thông.
	

“Trong	 thành	 phố	 mèo	 ấy	 có	 ti	 vi	 không?”	 Xuất	 phát	 từ	 góc	 độ	 nghề
nghiệp,	cha	anh	hỏi	câu	đầu	tiên	như	thế.
	

“Chuyện	 này	 viết	 vào	 khoảng	 năm	 1930	 ở	Đức,	 thời	 đó	 chưa	 có	 ti	 vi.



Nhưng	radio	thì	đã	xuất	hiện	rồi.”
	

“Tôi	 từng	ở	Mãn	Châu,	nơi	đó	không	có	 radio,	cũng	không	có	đài	phát
thanh.	Báo	chí	cũng	mãi	chẳng	đưa	tới,	toàn	phải	đọc	báo	từ	nửa	tháng	trước.
Đến	cả	đồ	ăn	cũng	thiếu,	đàn	bà	cũng	không	có	nốt.	Thi	thoảng	lại	có	lũ	sói
ập	đến.	Cứ	như	là	nơi	tận	cùng	thế	giới	vậy.”
	

Ông	im	lặng	trong	giây	lát,	rồi	chìm	vào	trầm	tư.	Có	lẽ	ông	đang	nhớ	lại
những	 năm	 tháng	 khó	 khăn	 làm	 “di	 dân	 khai	 thác”	 ở	Mãn	Châu	 thời	 trẻ.
Nhưng	những	ký	ức	ấy	lập	tức	ngầu	đục,	rồi	bị	hư	vô	nuốt	chửng.	Từ	sự	thay
đổi	trên	nét	mặt	cha,	Tengo	có	thể	nhận	ra	được	sự	vận	động	ấy	đang	diễn	ra
trong	ý	thức	ông.
	

“Thành	phố	mèo	 ấy	 là	 do	 lũ	mèo	xây	nên	 à?	Hay	 là	 do	 con	người	 xây
dựng	trước	đó,	về	sau	bọn	mèo	mới	dọn	vào	ở?”	Cha	anh	hướng	về	phía	ô
cửa	kính,	 lẩm	bẩm	như	nói	với	chính	mình.	Mặc	dù	đây	dường	như	là	câu
hỏi	ném	về	phía	Tengo.
	

“Con	không	rõ,”	Tengo	trả	lời,	“Hình	như	là	do	con	người	xây	dựng	từ	rất
lâu	trước	đấy.	Có	thể	vì	nguyên	nhân	nào	đó	mà	con	người	biến	mất,	lũ	mèo
bèn	dọn	vào	ở.	Chẳng	hạn	như	có	một	căn	bệnh	truyền	nhiễm,	người	ta	đã
chết	hết,	kiểu	như	vậy.”
	

Cha	anh	gật	đầu.	“Chỉ	cần	có	chỗ	trống	là	sẽ	có	thứ	gì	đó	bù	lấp	vào.	Ai
cũng	làm	như	vậy	cả.”
	

“Ai	cũng	làm	như	vậy	cả?”
	

“Hoàn	toàn	chính	xác,”	Cha	anh	cả	quyết.
	

“Thế	bố	lấp	đầy	khoảng	trống	nào?”
	

Nét	mặt	cha	anh	trở	nên	nghiêm	túc,	đôi	lông	mày	dài	rủ	xuống	che	mắt.
Ngay	sau	đó,	ông	lại	nói	với	giọng	pha	lẫn	chút	giễu	cợt:	“Anh	không	hiểu
đâu.”
	



“Con	không	hiểu,”	Tengo	nói.
	

Lỗ	mũi	 cha	Tengo	 phồng	 lên,	một	 bên	 lông	mày	 hơi	 nhướng	 cao.	Đây
hình	như	là	nét	mặt	của	ông	mỗi	khi	có	gì	bất	mãn.	“Chuyện	gì	mà	không
giải	thích	không	hiểu,	thì	có	giải	thích	thế	nào	cũng	không	thể	hiểu.”
	

Tengo	nheo	mắt,	cố	đọc	hiểu	nét	mặt	của	cha.	Cha	anh	chưa	bao	giờ	nói
chuyện	kiểu	kỳ	quặc	và	đầy	ám	gợi	như	thế	này.	Ông	luôn	nói	những	lời	cụ
thể,	thực	tế,	chỉ	nói	vắn	tắt	những	gì	không	thể	không	nói	vào	lúc	không	thể
không	nói.	Đó	là	định	nghĩa	không	thể	thay	đổi	của	ông	về	việc	nói	chuyện.
Nhưng	từ	nét	mặt	ông,	anh	không	thể	đọc	ra	bất	cứ	điều	gì.
	

“Con	hiểu	 rồi.	Tóm	lại,	bố	đã	bù	 lấp	một	khoảng	 trống	nào	đó,”	Tengo
nói.	“Vậy	thì,	khoảng	trống	do	bố	để	lại	sẽ	do	ai	bù	lấp?”
	

“Do	 anh,”	Cha	 anh	 trả	 lời	 ngắn	 gọn,	 và	 giơ	 ngón	 tay	 trỏ	mạnh	mẽ	 chỉ
thẳng	vào	Tengo,	 “Chuyện	 này	 không	 phải	 đã	 rõ	 rồi	 sao?	 Tôi	 bù	 lấp	 vào
khoảng	trống	do	người	khác	tạo	ra.	Để	bồi	thường,	khoảng	trống	mà	tôi	tạo
ra	sẽ	do	anh	bù	lấp.	Giống	như	trực	ban	vậy.”
	

“Giống	như	lũ	mèo	bù	lấp	vào	thành	phố	nhỏ	không	người.”
	

“Đúng,	biến	mất	như	thành	phố	nhỏ,”	Ông	nói.	Sau	đó	ông	thẫn	thờ	nhìn
ngón	tay	đang	giơ	ra	của	mình,	tựa	như	đang	nhìn	một	thứ	kỳ	lạ	và	lạc	lõng.
	

“Biến	mất	như	thành	phố	nhỏ,”	Tengo	lặp	lại	lời	của	cha.
	

“Người	phụ	nữ	sinh	ra	anh	chẳng	còn	ở	đâu	nữa.”
	

“Chẳng	còn	ở	đâu	nữa.	Biến	mất	như	thành	phố	nhỏ.	Thế	có	nghĩa	là	bà
ấy	chết	rồi?”
	

Cha	anh	không	trả	lời	câu	hỏi	này.
	

Tengo	thở	dài	một	tiếng.	“Vậy	thì,	cha	đẻ	con	là	ai?”



	

“Là	một	khoảng	 trống.	Mẹ	anh	giao	hợp	với	một	khoảng	 trống,	 sinh	 ra
anh.	Tôi	bù	lấp	lại	khoảng	trống	ấy.”
	

“Giao	hợp	với	một	khoảng	trống?”
	

“Đúng	thế.”
	

“Sau	đó	bố	nuôi	dưỡng	con.	Phải	vậy	không	ạ?”
	

“Chẳng	phải	tôi	đã	nói	rồi	đó	sao?”	Cha	anh	đằng	hắng	một	cách	đầy	trịnh
trọng,	nói,	như	thể	đang	giải	thích	một	đạo	lý	đơn	giản	cho	một	đứa	trẻ	ngốc
nghếch.	“Chuyện	nào	không	giải	 thích	không	hiểu	thì	có	giải	 thích	thế	nào
cũng	không	thể	hiểu.”
	

“Một	khoảng	trống	đã	sinh	ra	con?”	Tengo	hỏi.
	

Không	có	câu	trả	lời.
	

Tengo	đan	các	ngón	 tay	vào	nhau	 trên	đầu	gối,	một	 lần	nữa	nhìn	 thẳng
vào	mặt	cha	mình,	 thầm	nhủ:	Người	đàn	ông	này	tuyệt	đối	không	phải	một
cái	vỏ	xác	trống	rỗng,	không	phải	một	căn	nhà	trống	hoác,	mà	là	một	người
sống,	sở	hữu	một	linh	hồn	ngoan	cố	hẹp	hòi	cùng	với	những	ký	ức	tăm	tối,
đang	khó	nhọc	 thoi	 thóp	chút	hơi	 tàn	ở	vùng	đất	ven	biển	này.	Ông	không
còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	cùng	tồn	tại	với	sự	trống	rỗng	đang	từ	từ	lớn
dần	 lên	 trong	cơ	 thể	mình.	Hiện	giờ,	 sự	 trống	 rỗng	và	ký	ức	của	ông	vẫn
đang	tranh	đấu	với	nhau,	nhưng	chẳng	bao	lâu	nữa,	cho	dù	bản	thân	ông	có
muốn	hay	không,	sự	trống	rỗng	sẽ	nuốt	 trọn	ký	ức.	Đây	chỉ	 là	vấn	đề	 thời
gian.	Sự	trống	rỗng	mà	ông	ấy	đang	và	sẽ	phải	đối	diện	phải	chăng	cũng	là
sự	trống	rỗng	đã	sinh	ra	mình?
	

Trong	 tiếng	 gió	 buổi	 hoàng	 hôn	 lướt	 qua	 những	 ngọn	 cây	 thông,	 anh
dường	như	nghe	thấy	tiếng	sóng	biển	xa	xôi.	Nhưng	có	lẽ	đó	chỉ	là	ảo	giác.
	

	



	

Chương	9:	Aomame
	

Cái	giá	phải	trả	cho	ân	huệ
	

	

Sau	khi	Aomame	bước	vào,	Đầu	Trọc	vòng	ra	sau	lưng	nàng	nhanh	nhẹn
đóng	cửa	lại.	Căn	phòng	tối	om	như	mực.	Rèm	dày	nặng	che	kín	cửa	sổ,	đèn
trong	phòng	thảy	tắt	hết.	Một	vài	tia	sáng	lọt	vào	qua	khe	hẹp	giữa	các	rèm
cửa	chỉ	càng	khiến	bóng	tối	nổi	bật	hơn.
	

Như	 thể	bước	vào	phòng	chiếu	phim	hoặc	nhà	mô	hình	vũ	 trụ,	cặp	mắt
nàng	cần	thời	gian	để	thích	ứng	với	bóng	tối	ấy.	Thứ	đầu	tiên	đập	vào	mắt
nàng	là	mặt	chiếc	đồng	hồ	điện	tử	đặt	trên	cái	bàn	thấp.	Những	con	số	màu
xanh	hiển	thị	giờ	lúc	này:	bảy	giờ	hai	mươi	phút	tối.	Phải	mất	thêm	vài	giây
nữa	nàng	mới	nhận	ra	có	một	cái	giường	lớn	kê	sát	bức	tường	đối	diện.	Cái
đồng	hồ	điện	tử	đặt	trên	đầu	giường.	So	với	phòng	khách	rộng	rãi	bên	cạnh,
gian	 phòng	 này	 nhỏ	 hơn	 một	 chút,	 nhưng	 so	 với	 phòng	 khách	 sạn	 bình
thường	thì	vẫn	lớn	hơn	nhiều.
	

Trên	giường	thù	lù	một	đống	đen	sì,	trông	như	hòn	núi	nhỏ.	Aomame	lại
mất	thêm	một	lúc	nữa	mới	nhìn	rõ	được	đường	nét	gồ	ghề	ấy	phác	nên	hình
dạng	con	người.	Trong	khoảng	thời	gian	ấy,	đường	nét	ấy	hoàn	toàn	không
nhúc	nhích.	Aomame	không	nhận	ra	được	bất	cứ	dấu	hiệu	nào	của	sự	sống,
cũng	không	nghe	thấy	tiếng	thở.	Âm	thanh	duy	nhất	lọt	vào	tai	nàng	là	tiếng
gió	nhè	nhẹ	thổi	ra	từ	chiếc	điều	hòa	nhiệt	độ	lắp	sát	trần	nhà.	Nhưng	người
kia	chưa	chết.	Mỗi	hành	động	của	Đầu	Trọc	đều	dựa	trên	tiền	đề	rằng	đó	là
một	người	sống.
	

Người	này	tầm	vóc	rất	cao	lớn,	chắc	chắn	là	đàn	ông.	Nàng	không	chắc
lắm,	nhưng	người	đó	hình	như	không	phải	đang	quay	mặt	về	phía	này.	Ông
ta	không	đắp	chăn	mà	nằm	sấp	trên	tấm	ga	trải	giường	phẳng	phiu,	 im	lìm
bất	động,	tựa	như	con	thú	lớn	náu	mình	sâu	trong	hang,	cố	giữ	cho	thể	lựa
khỏi	tiêu	hao	trong	khi	chờ	vết	thương	hồi	phục.
	

“Đến	giờ	rồi	ạ,”	Đầu	Trọc	gọi	cái	bóng	ấy.	Giọng	y	toát	lên	một	vẻ	căng



thẳng	nàng	chưa	từng	nhận	ra	trước	đó.
	

Không	rõ	người	kia	có	nghe	thấy	tiếng	gọi	đó	không.	Ngọn	núi	nhỏ	đen
trùi	trũi	trên	giường	vẫn	không	nhúc	nhích.	Đầu	Trọc	đứng	trước	cửa,	không
đổi	tư	thế,	lặng	lẽ	đợi.	Trong	phòng	hết	sức	tĩnh	lặng,	cả	tiếng	nuốt	nước	bọt
cũng	nghe	thấy	rõ	ràng.	Ngay	sau	đó	Aomame	phát	hiện	ra,	người	vừa	nuốt
nước	bọt	ấy	chính	là	nàng.	Nàng	nắm	chặt	túi	thể	thao	bằng	tay	phải,	nàng
lặng	 lẽ	chớ	đợi	với	Đầu	Trọc.	Con	số	 trên	mặt	đồng	hồ	điện	 tử	biến	 thành
7:21,	rồi	7:22,	sau	đó	thành	7:23.
	

Lát	sau,	vật	thể	trên	giường	bắt	đầu	khẽ	nhúc	nhích,	những	cái	rung	nhè
nhẹ	rất	khẽ,	cuối	cùng	chuyển	 thành	động	 tác	 rõ	 ràng.	Có	vẻ	như	vừa	nãy
người	này	ngủ	say	quá,	hoặc	đang	chìm	sâu	 trong	 trạng	 thái	 tương	 tự	giấc
ngủ.	Cơ	bắp	hồi	tỉnh,	nửa	thân	trên	chầm	chậm	nhổm	lên,	đồng	thời,	ý	thức
được	tái	hồi.	Cái	bóng	ngồi	thẳng	dậy	trên	giường,	chân	xếp	bằng.	Đúng	rồi,
là	đàn	ông,	Aomame	nghĩ.
	

“Đến	giờ	rồi	ạ,”	Đầu	Trọc	nhắc	lại.
	

Hơi	thở	dài	của	người	kia	vang	lên.	Đó	như	là	tiếng	thở	hắt	ra	nặng	nhọc
chầm	chậm	vẳng	lên	từ	dưới	đáy	giếng	sâu.	Ngay	sau	đó	lại	có	tiếng	hít	vào
thật	sâu,	tựa	như	cơn	gió	nóng	lùa	qua	khu	rừng,	thô	bạo	mà	hoang	dã.	Hai
thứ	âm	thanh	hoàn	toàn	khác	nhau	ấy	không	ngừng	lặp	đi	lặp	lại,	xen	giữa	là
những	khoảng	lặng	kéo	dài,	như	khoảng	thời	gian	nghỉ	giữa	hai	tiết	mục	sân
khấu.	Điều	này	khiến	Aomame	cảm	thấy	hoang	mang.	Nàng	có	cảm	giác	như
mình	vừa	đặt	chân	vào	một	khu	vực	chưa	từng	nghe	nói,	chưa	từng	nhìn	thấy
bao	giờ,	tỉ	như	đáy	một	khe	sâu	dưới	biển,	hoặc	bề	mặt	một	tiểu	hành	tinh
nào	đó	chưa	biết	 tên.	Một	nơi	nếu	cố	gắng	hết	 sức	cũng	có	 thể	đến	được,
nhưng	một	khi	đã	đến	nơi	thì	chớ	mong	có	trở	về.
	

Mắt	nàng	không	chịu	thích	ứng	hoàn	toàn	với	bóng	tối.	Giờ	thì	nàng	có
thể	nhìn	được	đến	một	khoảng	nhất	định,	nhưng	xa	hơn	nữa	thì	không.	Nàng
chỉ	 thấy	cái	bóng	mờ	mờ	của	người	ấy,	còn	ông	 ta	đang	xoay	mặt	về	phía
nào,	hay	đang	nhìn	gì,	nàng	không	thể	biết.
	

Nàng	thấy	rõ	được	rằng	người	này	hết	sức	to	cao,	hai	vai	cơ	hồ	nhấp	nhô



lên	xuống	theo	nhịp	thở,	lặng	lẽ	mà	dữ	dội.	Đó	không	phải	kiểu	hít	thở	bình
thường.	Đó	là	kiểu	hít	thở	đòi	hỏi	phải	vận	dụng	toàn	bộ	cơ	thể,	một	kiểu	hít
thở	có	mục	đích	và	chức	năng	đặc	biệt.	Nàng	hình	dung	được	xương	bả	vai
và	cơ	hoành	của	ông	ta	đang	vận	động	dữ	dội,	không	ngừng	dãn	ra	rồi	lại	co
vào.	Người	bình	thường	không	thể	nào	hô	hấp	mạnh	như	thế.	Đây	rõ	ràng	là
một	phương	pháp	hô	hấp	đặc	thù,	phải	trải	qua	khổ	luyện	trong	thời	gian	dài
mới	có	thể	làm	chủ	được.
	

Đầu	Trọc	 đứng	 cạnh	Aomame,	 giữ	 nguyên	 tư	 thế,	 lưng	 thẳng	 cằm	 hơi
khép	 vào	 trong.	Nhịp	 hô	 hấp	 của	 y	 vừa	 ngắn	 vừa	 nhanh,	 tương	 phản	 với
người	đàn	ông	trên	giường.	Y	tập	trung	toàn	bộ	tinh	thần	nhìn	người	đàn	ông
kia,	đợi	 cho	chuỗi	 thở	 sâu	dữ	dội	 ấy	kết	 thúc.	Đó	dường	như	cũng	 là	một
trong	những	hoạt	động	thường	nhật	của	người	đàn	ông	này.	Aomame	cũng
chỉ	biết	cùng	Đầu	Trọc	đợi	cho	ông	 ta	hoàn	 thành	việc	 thở	của	mình.	Hẳn
đây	là	một	bước	mà	ông	ta	cần	phải	tiến	hành	để	có	thể	hoàn	toàn	tỉnh	giấc.
	

Không	lâu	sau	đó,	tựa	như	một	cỗ	máy	khổng	lồ	ngừng	chạy,	nhịp	hô	hấp
đặc	biệt	từ	từ	dừng	lại,	khoảng	thời	gian	giữa	hai	lần	hít	thở	mỗi	lúc	một	dài
thêm.	Cuối	cùng,	ông	ta	thở	hắt	ra	một	hơi	dài,	tựa	như	muốn	xả	hết	mọi	thứ
ra.	Im	lặng	sâu	lắng	một	lần	nữa	phủ	xuống	căn	phòng.
	

“Đến	giờ	rồi	ạ,”	Đầu	Trọc	nói	lần	thứ	ba.
	

Người	đàn	ông	chầm	chậm	chuyển	động.	Hình	như	ông	ta	đang	hướng	về
phía	Đầu	Trọc.
	

“Anh	có	thể	ra	ngoài,”	ông	ta	nói.	Một	giọng	nam	trung	trầm	ấm,	rõ	ràng,
quả	quyết	và	không	có	gì	mập	mờ.	Cơ	thể	ông	ta	dường	như	đã	hoàn	toàn
tỉnh	táo.
	

Trong	 bóng	 tối,	 Đầu	Trọc	 khẽ	 cúi	 người	 chào	 rồi	 bước	 ra	 khỏi	 phòng,
không	một	động	tác	thừa,	hệt	như	lúc	bước	vào.	Cửa	đóng	lại,	trong	phòng
chỉ	còn	Aomame	và	người	đàn	ông	kia.
	

“Xin	 lỗi	cô,	 tối	 thế	này,”	người	đàn	ông	nói.	Câu	này	hẳn	 là	để	nói	với
Aomame.



	

“Tôi	không	sao,”	Aomame	đáp.
	

“Chúng	tôi	buộc	phải	làm	cho	phòng	này	tối	đi,”	người	đàn	ông	nói	nhẹ
nhàng,	“Nhưng	cô	không	cần	lo	lắng.	Không	hại	gì	đến	cô	đâu.”
	

Aomame	gật	đầu.	Sực	nhớ	ra	mình	đang	đứng	trong	bóng	tối,	nàng	bèn
lên	tiếng:	“Tôi	hiểu.”	Giọng	nàng	dường	như	cứng	và	cao	hơn	bình	thường.
	

Người	đàn	ông	trong	bóng	tối	chăm	chú	nhìn	Aomame	một	lúc.	Nàng	có
cảm	giác	đang	bị	nhìn	chằm	chằm.	Ánh	mắt	ấy	thật	chuẩn	xác	và	tỉ	mỉ.	Ông
ta	không	giống	như	đang	“nhìn”	vào	nàng,	mà	như	thể	đang	“soi”	nàng	thì
đúng	hơn.	Người	này	cơ	hồ	có	thể	xăm	soi	từng	xăng	ti	mét	trên	cơ	thể	nàng.
Nàng	có	cảm	giác	 trong	chớp	mắt	đã	bị	ông	 ta	 lột	sạch	mọi	 thứ	đang	mặc
trên	người,	khiến	nàng	trở	nên	lõa	lồ.	Nhưng	ánh	mắt	đó	không	chỉ	dừng	lại
trên	 da	 nàng,	 nó	 còn	 chạm	 đến	 cơ	 thịt,	 nội	 tạng	 và	 cả	 tử	 cung	 nàng	 nữa.
Người	đàn	ông	này	có	thể	nhìn	trong	bóng	tối!	Nàng	thầm	nhủ.	Ông	ta	đang
soi	vào	những	thứ	mắt	thường	không	thể	thấy.
	

“Nhìn	mọi	 thứ	 trong	bóng	 tối	 thì	 lại	 càng	 rõ	 ràng	hơn,”	 người	 đàn	ông
nói,	như	đọc	thấu	được	nội	tâm	Aomame,	“Nhưng	nếu	nấp	trong	bóng	tối	lâu
quá	thì	khó	mà	trở	lại	thế	giới	sáng	sủa	trên	mặt	đất	được.	Cần	phải	nắm	bắt
thời	cơ	thích	hợp	để	dừng.”
	

Nói	xong,	ông	ta	lại	quan	sát	Aomame	thêm	một	lúc	nữa.	Trong	ánh	mắt
không	có	dấu	vết	gì	 của	ham	muốn	 tình	dục.	Ông	 ta	chỉ	đơn	giản	săm	 soi
nàng	như	một	vật	thể	khách	quan,	tựa	như	một	hành	khách	đứng	trên	boong
tàu	 nhìn	 chăm	 chú	 hình	 dạng	 của	 hòn	 đảo	 đang	 lướt	 dần	 qua	 bên	 cạnh.
Nhưng	đó	không	phải	một	vị	khách	bình	thường.	Ông	ta	muốn	nhìn	thấu	mọi
thứ	 trên	hòn	đảo	ấy.	Lộ	ra	trước	ánh	mắt	sắc	bén,	không	khoan	nhượng	ấy
một	 lúc	 lâu,	Aomame	cảm	nhận	một	 cách	 sâu	 sắc	những	khuyết	 thiếu	 của
thân	thể	mình.	Bình	thường	nàng	không	bao	giờ	có	cảm	giác	ấy.	Ngoài	kích
cỡ	bầu	vú	ra,	nàng	còn	lấy	làm	tự	hào	về	thân	thể	mình	là	khác.	Ngày	ngày
nàng	rèn	luyện	nó,	giữ	gìn	vẻ	đẹp	của	nó.	Các	cơ	bắp	nhẵn	căng	phân	bố	đều
khắp	 toàn	 thân,	không	có	một	chút	cơ	 thịt	 thừa	nào.	Nhưng	 trước	ánh	mắt
săm	soi	của	người	đàn	ông	này,	nàng	 lại	bắt	đầu	có	cảm	giác	cơ	 thể	mình



chẳng	khác	nào	một	cái	túi	thịt	cũ	kỹ	rách	rưới.
	

Người	kia	như	thể	đọc	được	suy	nghĩ	trong	đầu	Aomame,	bèn	ngừng	lại
không	săm	soi	nàng	nữa.	Nàng	cảm	nhận	được	ánh	mắt	ấy	thình	lình	mất	đi
sức	mạnh.	Cảm	tưởng	giống	như	ai	đó	đang	dùng	vòi	cao	su	tưới	nước	thì	có
người	ở	trong	bóng	râm	của	toà	nhà	vặn	van	nước	lại	vậy.
	

“Xin	lỗi,	phiền	cô	vén	rèm	cửa	lên	một	chút	được	không?”	người	đàn	ông
khẽ	nói,	“Tối	thế	này	chắc	cô	không	tiện	làm	việc.”
	

Aomame	 đặt	 túi	 thể	 thao	 xuống	 sàn	 nhà,	 bước	 tới	 cửa	 sổ,	 kéo	 sợi	 dây
thừng	nhỏ	bên	cạnh,	mở	cho	tấm	rèm	dày	nặng	hé	ra,	sau	đó	kéo	luôn	tấm
màn	ren	trắng	bên	trong.	Khung	cảnh	Tokyo	về	đêm	mang	theo	ánh	sáng	đổ
vào	trong	phòng.	Ánh	đèn	màu	trên	tháp	Tokyo,	đèn	chiếu	sáng	trên	đường
cao	tốc,	đèn	pha	những	chiếc	xe	hơi	đang	lao	vùn	vụt,	đèn	hắt	ra	từ	cửa	sổ
các	cao	ốc,	đèn	neon	đủ	màu	sắc	trên	nóc	các	tòa	nhà,	chúng	hòa	trộn	vào
nhau,	hình	thành	nên	thứ	ánh	sáng	đặc	hữu	của	đô	thị	lớn,	soi	tỏ	căn	phòng
khách	sạn.	Tuy	nhiên	ánh	sáng	không	mạnh	lắm,	Aomame	chỉ	nhìn	ra	cách
bày	biện	nội	thất	trong	phòng.	Thứ	ánh	sáng	ấy	làm	trong	lòng	Aomame	dấy
lên	 cảm	 giác	 hoài	 niệm.	 Đó	 là	 thứ	 ánh	 sáng	 đến	 từ	 thế	 giới	 của	 nàng.
Aomame	chợt	nhận	ra,	mình	cần	những	tia	sáng	ấy	một	cách	bức	thiết	đến
nhường	nào.	Nhưng	chỉ	một	chút	ánh	sáng	thế	thôi	dường	như	vẫn	quá	chói
chang	đối	với	mắt	người	kia.	Ông	ta	ngồi	khoanh	chân	trên	giường,	đưa	đôi
bàn	tay	to	bè	lên	che	kín	mặt.
	

“Ông	có	sao	không	ạ?”	Aomame	hỏi.
	

“Không	cần	phải	lo,”	người	đàn	ông	trả	lời.
	

“Tôi	kéo	rèm	lại	một	chút	nhé?”
	

“Thế	này	được	rồi.	Võng	mạc	của	tôi	có	vấn	đề,	phải	mất	một	chút	thời
gian	mới	thích	ứng	được	với	ánh	sáng.	Lát	nữa	là	lại	bình	thường	thôi.	Phiền
cô	ngồi	xuống	chỗ	kia	đợi	một	lúc	được	không?”
	

Võng	mạc	có	vấn	đề,	Aomame	 thầm	 lặp	 lại.	Những	người	võng	mạc	có



vấn	đề	đa	phần	đều	mấp	mé	nguy	cơ	bị	mù	hẳn.	Nhưng	vấn	đề	này	tạm	thời
không	làm	nàng	bận	tâm.	Aomame	ở	đây	không	phải	để	xử	lí	vấn	đề	thị	lực
của	con	người	này.
	

Người	đàn	ông	dùng	hai	bàn	tay	che	mặt,	để	cặp	mắt	từ	từ	thích	ứng	với
ánh	sáng	ngoài	cửa	sổ	chiếu	vào.	Trong	 lúc	chờ	đợi,	Aomame	ngồi	xuống
sofa,	nhìn	thẳng	vào	đối	phương.	Lần	này	tới	lượt	nàng	quan	sát	ông	ta	một
cách	kỹ	càng.
	

Ông	ta	rất	cao	lớn.	Không	béo,	mà	chỉ	to	lớn.	Người	cao,	khổ	người	rộng,
tràn	trề	sức	lực.	Tuy	trước	đó	đã	nghe	bà	chủ	nói	người	này	cao	lớn	vạm	vỡ,
nhưng	Aomame	không	ngờ	đối	phương	lại	cao	to	thế	này.	Nhưng,	dĩ	nhiên,
chẳng	có	 lý	do	gì	mà	giáo	chủ	một	đoàn	 thể	 tôn	giáo	 lại	không	 thể	 là	một
người	cao	 lớn.	Aomame	không	khỏi	hình	dung	cảnh	những	 thiếu	nữ	mười
tuổi	bị	người	đàn	ông	cao	lớn	này	cưỡng	hiếp,	gương	mặt	nàng	bất	giác	nhăn
lại.	Rồi	nàng	lại	tưởng	tượng	ra	cảnh	ông	ta	hoàn	toàn	lõa	lồ,	cưỡi	lên	người
những	cô	bé	nhỏ	nhắn.	Những	cô	bé	ấy	hẳn	không	thể	nào	kháng	cự	được.
Không,	dù	là	phụ	nữ	trưởng	thành	e	cũng	khó	mà	chống	lại	được.
	

Người	đàn	ông	mặc	quần	có	chun	mỏng,	chít	eo,	giống	quần	thể	thao,	bên
trên	mặc	áo	dài	tay	màu	nhạt	dài	rộng,	hơi	bong	bóng	như	lụa.	Phía	trước	áo
có	một	hàng	cúc,	nhưng	người	đàn	ông	để	mở	hai	cúc	áo	trên	cùng.	Cả	áo
lẫn	quần	thể	thao	trông	đều	màu	trắng,	hoặc	là	màu	kem	sữa	nhạt.	Tuy	không
phải	pyjama	nhưng	đó	cũng	là	loại	quần	áo	rộng	rãi	dễ	chịu	mặc	trong	nhà,
hoặc	rất	hợp	với	bóng	cây	râm	mát	ở	miền	Nam	nếu	mặc	đi	 ra	ngoài.	Đôi
chân	trần	có	vẻ	rất	to.	Bờ	vai	rộng	như	vách	đá	của	ông	ta	khiến	người	ta	liên
tưởng	đến	một	tuyển	thủ	võ	thuật	dày	dạn	kinh	nghiệm.
	

“Cám	ơn	cô	đã	tới	đây,”	đợi	đến	khi	Aomame	ngừng	quan	sát	trong	giây
lát,	người	đàn	ông	cất	tiếng.
	

“Đây	 là	 công	 việc	 của	 tôi.	 Chỉ	 cần	 có	 yêu	 cầu,	 tôi	 đi	 đâu	 cũng	 được,”
Aomame	nói	bằng	giọng	đã	loại	bỏ	mọi	xúc	cảm.	Nhưng	vừa	nói	vậy,	nàng
vừa	có	cảm	giác	mình	chẳng	khác	nào	một	ả	điếm	xuất	hiện	bất	cứ	khi	nào
được	gọi.	Có	lẽ	do	vừa	nãy	nàng	bị	ánh	mắt	sắc	bén	của	ông	ta	lột	trần	trong
bóng	tối.
	



“Cô	đã	biết	những	gì	về	tôi	rồi?”	người	đàn	ông	vẫn	giơ	hai	tay	lên	che
mặt,	hỏi	Aomame.
	

“Ông	muốn	hỏi,	tôi	đã	biết	những	gì	về	ông	rồi	ư?”
	

“Đúng.”
	

“Tôi	gần	như	chả	biết	gì	cả,”	Aomame	cẩn	thận	chọn	lựa	từ	ngữ,	trả	lời,
“Đến	tên	ông	là	gì	tôi	cũng	không	biết.	Tôi	chỉ	biết	ông	đứng	đầu	một	đoàn
thể	tôn	giáo	ở	Nagano	hay	Yamanashi	gì	đó.	Cơ	thể	ông	gặp	phải	một	chút
vấn	đề,	biết	đâu	tôi	giúp	được	phần	nào.	Đấy,	tôi	chỉ	biết	có	vậy	thôi.”
	

Người	đàn	ông	khẽ	gật	đầu	mấy	cái,	nhích	bàn	tay	ra,	xoay	mặt	về	phía
Aomame.	Giờ	thì	ông	ta	và	Aomame	nhìn	thẳng	vào	nhau.
	

Tóc	ông	ta	rất	dài.	Mái	tóc	rậm	dày	buông	xuống	tận	vai,	bên	trong	lẫn	rất
nhiều	sợi	bạc.	Áng	chừng	người	này	tầm	bốn	mươi	lăm	đến	năm	mươi	tuổi.
Mũi	ông	ta	rất	to,	chiếm	trọn	một	khoảng	lớn	trên	khuôn	mặt.	Sống	mũi	cao
vừa	thẳng	vừa	dài,	khiến	người	ta	liên	tưởng	đến	dãy	núi	Alps	trong	tấm	lịch
treo	tường.	Chân	núi	trải	rộng,	toát	lên	vẻ	uy	nghiêm.	Nhìn	gương	mặt	ông
ta,	thứ	đầu	tiên	đập	vào	mắt	chính	là	chiếc	mũi	ấy.	Đối	nghịch	lại,	đôi	mắt
ông	 ta	 lại	 hõm	 sâu	 xuống;	 thật	 khó	mà	 nhìn	 rõ	 hai	 con	 ngươi	 ẩn	 sâu	 bên
trong	hốc	mắt	ấy	đang	nhìn	thứ	gì.	Khuôn	mặt	ông	ta	rất	xứng	với	thân	hình,
vừa	dài	vừa	rộng.	Râu	ria	cạo	sạch	sẽ,	không	có	sẹo	hay	nốt	ruồi	nào.	Nét
mặt	rất	cân	phân,	toát	lên	một	thứ	khí	chất	trầm	mặc	mà	trí	tuệ,	nhưng	trong
đó	lại	cũng	ẩn	chứa	một	thứ	gì	đó	đặc	dị,	không	tầm	thường,	một	thứ	gì	đó
không	thể	dễ	dàng	bỏ	qua	được.
	

Đó	là	kiểu	gương	mặt	khiến	người	ta	thoạt	nhìn	đã	thấy	chùn	bước.	Có	lẽ
tại	cái	mũi	quá	to,	khiến	cả	gương	mặt	mất	đi	sự	cân	đối,	có	lẽ	chính	vì	vậy
mà	người	trông	thấy	nó	cảm	thấy	bất	an	trong	lòng.	Nếu	không	thì	có	lẽ	là
bởi	đôi	mắt	hõm	sâu,	phát	ra	những	tia	sáng	lạnh	lẽo	tựa	như	dòng	sông	băng
cổ	đại	kia.	Cũng	có	khả	năng	nguyên	nhân	là	cặp	môi	mỏng	toát	lên	vẻ	lạnh
lùng	 tàn	 khốc,	 dường	 như	 bất	 cứ	 lúc	 nào	 cũng	 có	 thể	 buông	 ra	 những	 lời
không	thể	dự	đoán.
	



“Còn	gì	nữa	không?”	người	đàn	ông	hỏi.
	

“Ngoài	 ra	 tôi	 không	 nghe	 nói	 gì	 cả.	Người	 ta	 chỉ	 bảo	 tôi	 chuẩn	 bị	 sẵn
sàng,	đến	đây	thực	hiện	bài	tập	co	duỗi	cơ	bắp.	Cơ	bắp	và	các	khớp	xương	là
lĩnh	vực	 chuyên	môn	 của	 tôi.	Không	 cần	 thiết	 phải	 biết	 quá	nhiều	về	 tính
tình	hay	địa	vị	của	đối	phương	làm	gì.”
	

Giống	như	gái	điếm	vậy,	Aomame	thầm	nghĩ.
	

“Tôi	 hiểu	 cô	 muốn	 nói	 gì,”	 người	 đàn	 ông	 nói	 bằng	 giọng	 trầm	 ấm,
“Nhưng	có	lẽ	vẫn	cần	phải	nói	rõ	thêm	với	cô	một	chút	về	con	người	tôi.”
	

“Xin	ông	cứ	nói.”
	

“Người	 ta	 gọi	 tôi	 là	Lãnh	Tụ.	Nhưng	 tôi	 gần	 như	 chưa	 bao	 giờ	 lộ	mặt
trước	 công	 chúng.	Dù	ở	 trong	 giáo	 đoàn,	mọi	 người	 cùng	 sống	 trong	một
mảnh	đất,	nhưng	đại	đa	số	tín	đồ	không	biết	hình	dạng	mặt	mũi	tôi	ra	sao.”
	

Aomame	gật	đầu.
	

“Nhưng	hiện	giờ	 tôi	đã	để	cô	nhìn	rõ	mặt	mình.	Cũng	không	thể	bắt	cô
tiến	hành	 trị	 liệu	 trong	bóng	 tối	hoặc	phải	bịt	kín	hai	mắt	 lại,	phải	không?
Ngoài	ra	còn	vấn	đề	phép	xã	giao	nữa.”
	

“Đây	không	phải	 là	 trị	 liệu,”	Aomame	bình	 tĩnh	 chỉ	 ra,	 “Mà	chỉ	 là	 tiến
hành	các	bài	tập	co	duỗi	cơ	bắp.	Tôi	không	có	giấy	phép	thực	hiện	các	thủ
thuật	y	 tế.	Việc	 tôi	 làm	chẳng	qua	 chỉ	 là	 cưỡng	ép	 co	giãn	một	 số	 cơ	bắp
thường	ngày	không	sử	dụng	đến	hoặc	người	bình	thường	hiếm	khi	dùng	đến,
phòng	ngừa	cơ	năng	của	cơ	thể	bị	giảm	sút	mà	thôi.”
	

Người	đàn	ông	hình	như	khẽ	mỉm	cười.	Nhưng	có	thể	đó	chỉ	là	ảo	giác,
có	lẽ	ông	ta	chỉ	co	giật	cơ	mặt	một	chút.
	

“Tôi	hoàn	toàn	hiểu	ý	cô.	Tôi	chỉ	dùng	từ	‘trị	liệu’	cho	tiện	thôi.	Cô	không
cần	để	ý.	Điều	 tôi	muốn	nói	 là,	 giờ	 cô	đang	nhìn	 thấy	 thứ	mà	người	bình



thường	không	thể	thấy	được.	Tôi	mong	cô	hiểu	điều	ấy.”
	

“Vừa	 nãy	 ở	 phòng	 bên	 họ	 đã	 nhắc	 nhở	 tôi	 rồi,	 chuyện	 ngày	 hôm	 nay
không	 thể	 nói	 ra	 ngoài.”	Aomame	 nói,	 chỉ	 vào	 cánh	 cửa	 thông	 ra	 phòng
khách.	“Ông	không	cần	lo,	dù	có	nhìn	thấy	nghe	thấy	gì	ở	đây	đi	nữa,	tôi	sẽ
tuyệt	đối	không	tiết	 lộ	ra	ngoài	đâu.	Trong	công	việc,	 tôi	 tiếp	xúc	với	 thân
thể	rất	nhiều	người.	Có	lẽ	thân	thể	ông	tương	đối	đặc	thù,	nhưng	đối	với	tôi
thì	ông	chẳng	qua	chỉ	là	một	trong	rất	nhiều	người	có	vấn	đề	về	cơ	bắp	thôi.
Phần	duy	nhất	ở	ông	mà	tôi	để	tâm	đến	chỉ	là	cơ	bắp.”
	

“Tôi	nghe	nói	hồi	nhỏ	cô	là	tín	đồ	của	Chứng	nhân	Jehovah.”
	

“Tôi	 trở	 thành	tín	đồ	không	phải	do	tôi	 tự	chọn,	mà	là	người	 ta	bảo	tôi.
Hai	việc	này	khác	biệt	rất	lớn.”
	

“Chính	xác,	hai	việc	này	khác	biệt	rất	 lớn,”	người	đàn	ông	nói,	“Nhưng
con	người	tuyệt	đối	không	thể	thoát	khỏi	những	ấn	tượng	đã	được	cấy	trồng
vào	óc	từ	khi	còn	nhỏ.”
	

“Dù	xấu	hay	tốt,”	Aomame	nói.
	

“Giáo	lý	của	Chứng	nhân	Jehovah	khác	biệt	rất	lớn	so	với	giáo	đoàn	của
chúng	tôi.	Nếu	để	tôi	nhận	xét,	thì	những	tôn	giáo	này	xây	dựng	dựa	trên	hạt
nhân	là	 thuyết	 tận	 thế	hoặc	ít	hoặc	nhiều	đều	là	những	thứ	lừa	đảo	cả.	Tôi
cho	rằng	cái	gọi	là	‘tận	thế’,	bất	luận	trong	tình	huống	nào,	cũng	đều	là	thứ
chỉ	 thuộc	về	cá	nhân.	Nói	 thì	nói	vậy,	nhưng	Chứng	nhân	Jehovah	đúng	là
một	giáo	đoàn	ngoan	cường	đến	độ	người	ta	phải	kinh	ngạc.	Lịch	sử	của	họ
không	dài	nhưng	họ	đã	 trải	qua	vô	 số	 lần	khảo	nghiệm,	vậy	mà	vẫn	vững
vàng,	không	ngừng	tăng	thêm	lượng	tín	đồ.	Về	mặt	này	thì	có	rất	nhiều	thứ
đáng	để	chúng	tôi	học	tập.”
	

“Có	lẽ	chẳng	qua	vì	đầu	óc	họ	quá	hẹp	hòi.	Một	nhóm	càng	nhỏ	bé	chật
hẹp	thì	lại	càng	kiên	cố	khi	kháng	cự	lại	ngoại	lực.”
	

“Có	lẽ	cô	nói	đúng,”	người	đàn	ông	nói.	Đoạn	ông	ta	ngừng	lại	giây	lát.
“Dù	sao	chăng	nữa,	hôm	nay	chúng	ta	ở	đây	không	phải	để	thảo	luận	vấn	đề



tôn	giáo.”
	

Aomame	không	nói	gì.
	

“Tôi	hy	vọng	cô	hiểu	được	sự	 thực	này:	cơ	 thể	 tôi	có	 rất	nhiều	 thứ	đặc
biệt,”	người	đàn	ông	nói.
	

Aomame	ngồi	trên	ghế,	lẳng	lặng	chờ	ông	ta	nói	tiếp.
	

“Vừa	nãy	tôi	nói	với	cô,	mắt	tôi	không	chịu	được	ánh	sáng	mạnh.	Triệu
chứng	này	xuất	hiện	mấy	năm	rồi.	Trước	đó	thì	không	có	vấn	đề	gì,	nhưng
đến	một	 thời	điểm	nào	đấy	 tự	nhiên	nó	xuất	hiện.	Tôi	không	lộ	diện	 trước
công	chúng	chủ	yếu	cũng	vì	nguyên	nhân	này.	Hầu	như	toàn	bộ	thời	gian	tôi
ở	trong	phòng	tối.”
	

“E	là	tôi	không	có	khả	năng	giải	quyết	vấn	đề	thị	lực	của	ông,”	Aomame
nói.	“Tôi	đã	nói	rồi,	sở	trường	của	tôi	là	phương	diện	cơ	bắp.”
	

“Tôi	 rất	 hiểu.	Tôi	 cũng	 tìm	 đến	 chuyên	 gia	 rồi.	Đi	 khám	ở	mấy	 bác	 sĩ
nhãn	khoa	nổi	 tiếng,	xét	nghiệm	 rất	nhiều	 lần.	Nhưng	người	nào	cũng	nói
hiện	nay	không	có	biện	pháp	nào	xử	 lý	được.	Võng	mạc	của	 tôi	đã	bị	 tổn
thương,	nhưng	không	rõ	nguyên	nhân.	Bệnh	tình	giờ	vẫn	đang	phát	triển	từ
từ.	Nếu	nó	tiếp	tục	phát	triển	thế	này,	có	lẽ	không	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	mù	hẳn.
Dĩ	 nhiên,	 đúng	 như	 cô	 nói,	 chuyện	 này	 không	 liên	 quan	 gì	 đến	 cơ	 bắp.
Nhưng	 hãy	 cứ	 để	 tôi	 lần	 lượt	 liệt	 kê	 các	 vấn	 đề	 trên	 cơ	 thể	mình	 từ	 trên
xuống	dưới	đi.	Rồi	thì	cô	có	thể	giúp	tôi	việc	gì,	không	thể	giúp	được	việc
gì,	chuyện	đó	lát	nữa	hẵng	tính.”
	

Aomame	gật	đầu.
	

“Kế	đó	là	cơ	bắp	của	tôi	thường	bị	căng	cứng,”	người	đàn	ông	nói.	“Cứng
đến	nỗi	không	nhúc	nhích	được,	cơ	hồ	như	biến	thành	đá,	kéo	dài	mấy	tiếng
đồng	hồ.	Những	 lúc	như	 thế,	 tôi	 chỉ	 có	 thể	nằm	yên	bất	động.	Không	đau
đớn,	chỉ	là	cơ	bắp	toàn	thân	cứng	đờ	ra	không	cử	động	được.	Một	ngón	tay
cũng	không	thể	nhấc	lên.	Nhiều	lắm	tôi	cũng	chỉ	có	thể	dùng	ý	chí	để	buộc
nhãn	cầu	động	đậy	một	chút.	Chứng	này	thường	cứ	mỗi	tháng	lại	phát	một



hai	lần.”
	

“Trước	khi	bệnh	phát	có	triệu	chứng	gì	không?”
	

“Đầu	 tiên	 là	 chuột	 rút,	 cơ	 bắp	 co	 giật	 khắp	 cả.	Tình	 trạng	 này	 kéo	 dài
khoảng	mười	đến	hai	mươi	phút.	Sau	đó	như	 là	có	người	gạt	cầu	dao	vậy,
các	cơ	bắp	hoàn	toàn	cứng	đờ.	Vì	vậy,	trong	khoảng	mười	đến	hai	mươi	phút
sau	khi	xuất	hiện	triệu	chứng,	tôi	phải	tìm	một	nơi	nào	đó	có	thể	nằm	xuống
được.	Tôi	náu	mình	ở	đó,	như	thuyền	bè	vào	vịnh	tránh	bão,	đợi	trạng	thái	tê
liệt	từ	từ	trôi	qua.	Tuy	cơ	thể	tê	liệt	nhưng	ý	thức	của	tôi	lại	hoàn	toàn	tỉnh
táo.	À	không,	thậm	chí	còn	tỉnh	táo	hơn	lúc	bình	thường	nữa.”
	

“Có	cảm	giác	đau	đớn	gì	không?”
	

“Mọi	cảm	giác	đều	nhất	 loạt	biến	mất.	Cô	có	 lấy	kim	đâm	tôi,	 tôi	cũng
không	có	cảm	giác	gì	cả.”
	

“Căn	bệnh	này,	ông	đã	khám	bác	sĩ	chưa?”
	

“Tôi	đã	tìm	đến	đủ	các	bệnh	viện	uy	tín,	gặp	rất	nhiều	bác	sĩ.	Nhưng	rồi
chỉ	rõ	được	một	điều:	tôi	đã	mắc	phải	một	quái	bệnh	trước	đây	chưa	từng	có
tiền	lệ,	tri	thức	y	học	hiện	đại	không	thể	làm	gì	được.	Trung	y,	nắn	xương,
xoa	bóp,	châm	cứu,	massage,	ngâm	suối	nước	nóng,…	có	bao	nhiêu	cách	tôi
thử	hết	rồi,	nhưng	đều	không	có	hiệu	quả	gì	rõ	rệt.”
	

Aomame	thoáng	chau	mày.	“Công	việc	của	 tôi	chỉ	 là	kích	hoạt	cơ	năng
của	 thân	 thể	 bình	 thường.	Còn	 chứng	 bệnh	 nghiêm	 trọng	 thế	 này,	 e	 là	 tôi
không	thể	làm	gì	được.”
	

“Tôi	 rất	 hiểu.	Có	 điều,	 tôi	 chỉ	 đang	 thử	mọi	 cách	 có	 thể	 thực	 hiện.	Dù
phương	pháp	của	cô	không	hiệu	quả,	tôi	cũng	đâu	thể	đổ	trách	nhiệm	lên	đầu
cô.	Cô	chỉ	cần	làm	đúng	những	gì	bình	thường	cô	vẫn	làm	là	được	rồi.	Tôi
muốn	xem	thân	thể	mình	sẽ	tiếp	nhận	nó	như	thế	nào.”
	

Aomame	mường	tượng	ra	thân	thể	khổng	lồ	của	người	đàn	ông	này	nằm



yên	bất	động	trong	góc	tối	nào	đó	như	loài	động	vật	ngủ	đông.
	

“Lần	xuất	hiện	tình	trạng	tê	liệt	gần	đây	nhất	là	lúc	nào	vậy?”
	

“Cách	đây	mười	ngày,”	người	đàn	ông	đáp.	“Còn	một	việc	nữa,	cũng	hơi
khó	nói,	song	tôi	nghĩ	tốt	nhất	vẫn	nên	nói	trước	với	cô	thì	hơn.”
	

“Dù	là	việc	gì,	xin	ông	cứ	nói	ra.”
	

“Trong	thời	gian	cơ	bắp	ở	trạng	thái	chết	giả	ấy,	tôi	luôn	cương	cứng.”
	

Aomame	nhíu	mày	sâu	hơn	nữa.	“Có	nghĩa	là	trong	suốt	mấy	tiếng	đồng
hồ	liền,	cơ	quan	sinh	dục	của	ông	luôn	dựng	đứng	lên?”
	

“Đúng	thế.”
	

“Nhưng	ông	không	có	cảm	giác	gì?”
	

“Không	có	cảm	giác,”	người	đàn	ông	nói,	“Cũng	không	có	ham	muốn	tình
dục.	Chỉ	dựng	đứng	lên,	như	cục	đá.	Chẳng	khác	gì	các	cơ	bắp	khác.”
	

Aomame	lắc	đầu,	cố	buộc	gương	mặt	mình	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.
“Về	vấn	đề	này,	tôi	e	cũng	không	giúp	được	gì.	Việc	này	và	lĩnh	vực	chuyên
nghiệp	của	tôi	cách	nhau	xa	quá.”
	

“Điều	này	 tôi	khó	mà	mở	miệng	nói	 ra,	mà	có	 lẽ	 cô	cũng	không	muốn
nghe,	nhưng	cô	có	thể	nghe	tôi	nói	thêm	mấy	câu	nữa	không?”
	

“Mời	ông	cứ	nói.	Tôi	sẽ	giữ	bí	mật.”
	

“Trong	khoảng	thời	gian	ấy,	tôi	giao	hợp	với	các	cô	gái.”
	

“Các	cô	gái?”
	



“Bên	cạnh	tôi	có	không	chỉ	một	người	đàn	bà.	Khi	tôi	rơi	vào	trạng	thái
ấy,	bọn	họ	sẽ	lần	lượt	cưỡi	lên	tôi	để	giao	hợp	với	tôi.	Tôi	không	có	cảm	giác
gì,	cũng	không	có	khoái	cảm.	Nhưng	tôi	vẫn	phóng	tinh.	Phóng	tinh	với	từng
người	một.”
	

Aomame	trầm	ngâm.
	

Người	đàn	ông	tiếp	lời:	“Tổng	cộng	có	ba	người,	đều	khoảng	mười	mấy
tuổi.	Có	lẽ	cô	sẽ	lấy	làm	khó	hiểu	tại	sao	bên	cạnh	tôi	lại	có	những	cô	gái	trẻ
như	thế,	tại	sao	bọn	họ	phải	giao	hợp	với	tôi?”
	

“Có	phải	đó	là…	một	phần	của	hành	vi	tôn	giáo?”
	

Người	đàn	ông	vẫn	ngồi	khoanh	chân	 trên	giường,	hít	vào	một	hơi	dài.
“Trạng	thái	 tê	 liệt	ấy	của	tôi	được	coi	 là	một	ân	huệ	của	Trời	cao,	một	thứ
trạng	thái	thần	thánh.	Vì	vậy,	khi	tôi	lâm	vào	trạng	thái	đó,	họ	liền	đến	giao
hợp	với	tôi,	hy	vọng	có	thể	hoài	thai,	sinh	ra	người	kế	tục	tôi.”
	

Aomame	không	nói	gì,	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đàn	ông	đối	diện.
Ông	ta	cũng	thôi	không	nói	nữa.
	

“Ý	ông	là,	mục	đích	của	họ	là	mang	thai?	Hoài	thai	đứa	con	của	ông	trong
trạng	thái	đó?”	Aomame	hỏi.
	

“Đúng	thế.”
	

“Tức	 là,	 trong	mấy	 tiếng	đồng	hồ	 rơi	vào	 trạng	 thái	 tê	 liệt	đó,	ông	giao
hợp	với	ba	cô	gái,	phóng	tinh	ba	lần.”
	

“Đúng	thế.”
	

Aomame	không	 thể	không	ý	 thức	được	nàng	đang	 rơi	vào	một	 tình	 thế
phức	tạp	như	thế	nào.	Ngay	bây	giờ	nàng	sẽ	giết	chết	người	đàn	ông	này,	tiễn
ông	ta	sang	thế	giới	kia,	còn	ông	ta	lại	đang	thổ	lộ	bí	mật	kỳ	quái	của	cơ	thể
mình	với	nàng.



	

“Tôi	không	hiểu	 lắm	 tính	chất	 cụ	 thể	của	căn	bệnh	ông	mắc	phải	 là	gì.
Mỗi	tháng	ông	rơi	vào	trạng	thái	tê	liệt	toàn	thân	khoảng	một	hai	lần.	Trong
khoảng	thời	gian	ấy	có	ba	cô	bạn	gái	trẻ	tuổi	đến	giao	hợp	với	ông.	Xét	từ
góc	độ	thông	thường,	đây	quả	là	chuyện	không	bình	thường.	Nhưng…”
	

“Không	phải	bạn	gái,”	người	đàn	ông	ngắt	lời	nàng,	“Họ	giống	như	là	các
nữ	tư	tế	bên	cạnh	tôi	vậy.	Giao	hợp	với	tôi	là	một	trong	những	chức	trách	của
họ.”
	

“Chức	trách?”
	

“Chính	là	việc	cố	gắng	mang	thai	người	kế	tục	tôi.	Đó	là	nhiệm	vụ	được
quy	định	cho	họ.”
	

“Ai	quy	định	vậy?”	Aomame	hỏi.
	

“Chuyện	kể	ra	thì	dài	lắm,”	người	đàn	ông	nói.	“Vấn	đề	là,	vì	vậy	mà	cơ
thể	tôi	đang	dần	tiến	đến	bờ	vực	diệt	vong.”
	

“Vậy	họ	đã	có	thai	chưa?”
	

“Chưa	người	nào	có	thai	cả.	Chỉ	sợ	điều	ấy	là	không	thể,	vì	họ	chưa	có
kinh	nguyệt.	Nhưng	họ	vẫn	đang	mong	chờ	kỳ	tích	do	ân	huệ	Trời	cao	mang
đến	ấy.”
	

“Vẫn	 chưa	 người	 nào	mang	 thai,	 vì	 họ	 chưa	 có	 kinh	 nguyệt,”	Aomame
nói,	“Thế	mà	cơ	thể	ông	thì	đang	tiến	dần	đến	bờ	vực	hủy	diệt.”
	

“Thời	gian	 tôi	bị	 tê	 liệt	mỗi	 lúc	một	dài	hơn,	 số	 lần	cũng	không	ngừng
tăng	lên.	Trạng	thái	tê	liệt	bắt	đầu	xuất	hiện	từ	cách	đây	hơn	mười	năm.	Mới
đầu	 thì	hai	ba	 tháng	một	 lần,	giờ	 thành	ra	mỗi	 tháng	một	hai	 lần.	Sau	mỗi
cơn	tê	liệt,	khắp	người	tôi	đau	đớn	và	mệt	mỏi	cùng	cực.	Gần	như	suốt	một
tuần	sau	đó	tôi	toàn	sống	trong	đau	đớn	và	mệt	mỏi.	Toàn	thân	tôi	như	thể	bị
những	mũi	 kim	 to	 tướng	 đâm	 vào.	 Đầu	 đau	 như	 búa	 bổ,	 thân	 thế	 yếu	 ớt



chẳng	 còn	 chút	 sức	 lực.	Rồi	 lại	 còn	mất	 ngủ	 nữa.	Có	 uống	 thuốc	 gì	 cũng
không	giảm	được	đau.”
	

Người	đàn	ông	thở	dài,	sau	đó	tiếp	tục:	“Tuần	thứ	hai	so	với	tuần	đầu	tiên
sau	 khi	 phát	 bệnh	 thì	 khá	 hơn	 nhiều,	 nhưng	 cảm	giác	 đau	 đớn	 vẫn	 không
biến	mất	hẳn.	Một	ngày	lại	nhói	lên	mấy	lần,	như	cơn	sóng	ập	đến	vậy.	Tôi
không	 thể	 thở	 được,	 các	 cơ	 quan	 nội	 tạng	 cũng	không	 chịu	 làm	việc	 nữa.
Cảm	giác	lúc	ấy	như	thể	một	cỗ	máy	không	được	tra	dầu,	các	khớp	xương
khắp	người	kêu	răng	rắc.	Thịt	trên	người	tôi	bị	cắn	xé,	máu	bị	hút	ra	khỏi	cơ
thể.	Nhưng	cái	thứ	đang	không	ngừng	xâm	chiếm	tôi	ấy	không	phải	tế	bào
ung	thư,	cũng	không	phải	loại	ký	sinh	trùng	nào	cả.	Tôi	đã	xét	nghiệm	rất	kỹ,
nhưng	rốt	cuộc	người	ta	không	tìm	được	nguyên	nhân.	Họ	nói	cơ	thể	tôi	cực
kỳ	khỏe	mạnh,	y	học	không	thể	giải	thích	cái	thứ	đang	giày	xéo	tôi	ấy	là	gì.
Cách	giải	thích	duy	nhất	là:	Đây	chính	là	cái	giá	tôi	phải	trả	cho	ân	huệ	của
Trời	cao	đó.”
	

Người	này	có	lẽ	thực	sự	đang	ở	bên	rìa	vực	sụp	đổ,	Aomame	thầm	nghĩ.
Nhưng	nàng	gần	như	không	nhận	ra	vẻ	gì	tiều	tụy	ở	ông	ta.	Cơ	thể	ông	ta	rắn
chắc	cường	tráng,	như	thể	đã	được	rèn	luyện	để	chịu	đựng	đau	đớn.	Nhưng
Aomame	vẫn	cảm	nhận	được,	cơ	thể	ông	ta	đang	dần	tiến	về	phía	diệt	vong.
Người	này	đang	có	bệnh,	nhưng	mình	không	biết	đó	là	bệnh	gì.	Có	điều,	dẫu
mình	không	ra	 tay	 lúc	này,	sợ	rằng	ông	 ta	cũng	sẽ	bị	cơn	đau	đớn	dữ	dội
giày	vò,	thân	thể	bị	hủy	hoại	từng	chút	một,	rồi	cũng	khó	tránh	khỏi	cái	chết.
	

“Không	thể	ngăn	sự	tiến	triển	của	nó,”	người	đàn	ông	hình	như	đọc	được
suy	nghĩ	của	Aomame,	nói.	“Mọi	bộ	phận	của	tôi	đang	bị	ăn	mòn,	thân	thể	bị
gặm	rỗng,	đón	nhận	cái	chết	đau	đớn	tột	cùng.	Còn	bọn	chúng	thì	chỉ	vứt	đi
cái	công	cụ	giao	thông	không	dùng	được	nữa	mà	thôi.”
	

“Bọn	chúng?”	Aomame	hỏi,	“Bọn	chúng	là	ai?”
	

“Là	cái	thứ	đang	ăn	dần	mòn	cơ	thể	tôi,”	người	đàn	ông	nói.	“Nhưng	thôi,
không	nhắc	chuyện	này	nữa.	Giờ	tôi	chỉ	hy	vọng	có	thể	giảm	bớt	được	phần
nào	cơn	đau	thực	tế	trước	mắt,	một	chút	thôi	cũng	được.	Mặc	dù	đó	chỉ	là	trị
ngọn	 chứ	không	 trị	 gốc,	 nhưng	đối	 với	 tôi	 cũng	 là	 hết	 sức	 cần	 thiết.	Cảm
giác	 đau	 đớn	 này	 thật	 không	 thể	 chịu	 đựng	 nổi.	 Thường	 thường…	 thỉnh
thoảng,	cảm	giác	ấy	ăn	sâu	một	cách	đáng	sợ,	như	thể	nó	được	nối	thẳng	với



trung	tâm	quả	đất	vậy.	Ngoài	tôi	ra,	trên	đời	này	không	ai	có	thể	cảm	nhận
được	nỗi	đau	đớn	ấy.	Nó	tước	đoạt	đi	của	tôi	rất	nhiều	thứ,	đồng	thời,	để	bù
đắp	lại,	cũng	mang	đến	cho	tôi	nhiều	thứ.	Thứ	mà	cảm	giác	đau	đớn	tột	cùng
ấy	mang	đến	cho	tôi	là	ân	huệ	lớn	tột	cùng.	Có	điều,	dĩ	nhiên	cơn	đau	không
vì	 thế	mà	 giảm	 đi	 phần	 nào.	 Sự	 hủy	 hoại	 cũng	 không	 vì	 thế	mà	 bị	 chặn
đứng.”
	

Sau	đó	là	một	khoảng	lặng	dài.
	

Rốt	cuộc,	Aomame	cũng	lên	tiếng	được:	“Dù	không	muốn	tôi	vẫn	phải	lặp
lại	một	lần	nữa…	tôi	nghĩ,	đối	với	vấn	đề	ông	đang	gặp	phải,	về	mặt	kỹ	thuật
tôi	thực	sự	lực	bất	tòng	tâm.	Đặc	biệt,	nếu	đó	là	thứ	để	trả	giá	cho	ân	huệ	mà
ông	nhận	được.”
	

Lãnh	 Tụ	 ngồi	 thẳng	 dậy,	 nhìn	Aomame	 chằm	 chằm	 bằng	 đôi	 mắt	 nhỏ
trũng	sâu	lạnh	lẽo	như	dòng	sông	băng,	sau	đó	hé	mở	cặp	môi	mỏng	dài.
	

“Không,	 chắc	 chắn	 cô	có	thể	 làm	được	điều	gì	 đó.	Một	 điều	duy	 chỉ	 cô
mới	làm	được.”
	

“Tôi	cũng	mong	như	thế.”
	

“Tôi	không	sai,	và	tôi	biết	điều	ấy,”	người	đàn	ông	nói,	“Tôi	biết	rất	nhiều
chuyện.	Nếu	cô	không	còn	vấn	đề	gì	nữa	thì	chúng	ta	bắt	đầu	thôi…	bắt	đầu
làm	công	việc	xưa	nay	cô	vẫn	làm.”
	

“Để	 tôi	 thử	xem,”	Aomame	 trả	 lời.	Giọng	nàng	cứng	đờ	và	 trống	 rỗng.
Làm	cái	việc	xưa	nay	tôi	vẫn	làm,	Aomame	thầm	nhủ.
	

	

	

Chương	10:	Tengo
	

Đề	nghị	bị	cự	tuyệt
	



	

Trước	sáu	giờ,	Tengo	tạm	biệt	cha.	Trong	lúc	chờ	taxi	đến,	hai	người	ngồi
đối	diện	nhau	bên	cửa	sổ,	không	nói	một	lời.	Tengo	chìm	đắm	trong	những
dòng	 suy	nghĩ	 tản	mát,	 cha	 anh,	nét	mặt	nghiêm	nghị,	 ngồi	bất	 động	nhìn
chăm	chăm	ra	ngoài	cửa	sổ.	Mặt	trời	đã	ngả	về	Tây,	sắc	trời	màu	lam	nhạt,
mỗi	lúc	một	sẫm	dần.
	

Tengo	 vẫn	 còn	 rất	 nhiều	 nghi	 vấn.	Nhưng	 anh	 biết,	 dẫu	 có	 hỏi	 gì,	 ông
cũng	sẽ	không	trả	lời.	Chỉ	cần	nhìn	hai	cánh	môi	khép	chặt	của	cha	là	Tengo
đã	biết.	Dường	như	cha	anh	đã	hạ	quyết	tâm	nhất	thiết	không	nói	gì	nữa.	Vì
vậy	Tengo	không	hỏi	gì	thêm.	Như	cha	anh	đã	nói,	nếu	đã	không	giải	thích
thì	không	hiểu,	vậy	thì	có	giải	thích	thế	nào	cũng	không	hiểu	được.
	

Đã	đến	lúc	không	thể	không	đi,	Tengo	cất	 lời:	“Hôm	nay	bố	đã	nói	cho
con	biết	rất	nhiều	chuyện.	Tuy	hơi	vòng	vo	khó	hiểu,	nhưng	con	nghĩ	chắc
bố	đã	nói	thật	theo	cách	của	mình.”
	

Tengo	nhìn	thẳng	vào	mặt	cha,	nhưng	nét	mặt	ông	chẳng	hề	biến	đổi.
	

Anh	lại	nói:	“Thực	ra	con	còn	rất	nhiều	điều	muốn	hỏi	bố,	song	con	biết,
những	câu	hỏi	này	sẽ	khiến	bố	đau	đớn.	Vì	vậy	con	đành	dựa	vào	những	gì
bố	đã	nói	để	suy	đoán	những	điều	khác.	Có	lẽ	bố	không	phải	là	cha	ruột	của
con.	Đây	là	suy	đoán	của	con.	Tuy	cụ	thể	thế	nào	con	không	rõ,	nhưng	nói
chung	con	chỉ	có	thể	nghĩ	như	vậy.	Nếu	con	nghĩ	sai,	xin	bố	cho	con	biết.”
	

Cha	anh	không	đáp.
	

Tengo	nói	 tiếp:	“Nếu	suy	đoán	này	 là	chính	xác,	 con	 sẽ	 thấy	nhẹ	nhõm
phần	nào.	Thế	nhưng,	đó	không	phải	vì	con	ghét	bố.	Lúc	nãy	con	nói	rồi,	là
vì	con	không	cần	thiết	phải	ghét	bố	nữa.	Hình	như	chúng	ta	không	có	quan
hệ	máu	mủ,	vậy	mà	bố	lại	coi	con	như	con,	nuôi	lớn	thành	người.	Về	chuyện
này,	con	cần	phải	cảm	ơn	bố.	Thật	đáng	tiếc,	hai	bố	con	ta	không	hòa	hợp
cho	lắm,	nhưng	đó	là	vấn	đề	khác.”
	

Cha	anh	vẫn	không	nói	một	 lời,	chỉ	nhìn	phong	cảnh	bên	ngoài	cửa	sổ,
như	một	tên	lính	gác	sợ	bỏ	mất	cột	khói	báo	hiệu	của	bộ	tộc	man	di	bốc	lên



nơi	rặng	núi	đằng	xa.	Tengo	thử	nhìn	theo	hướng	cha	anh	đang	nhìn,	nhưng
chẳng	 thấy	 khói	 hay	 thứ	 gì	 giống	 thế.	Ở	 phía	 đó,	 chỉ	 có	 rừng	 thông	 đang
nhuốm	màu	thành	hoàng	hôn.
	

“Con	xin	lỗi,	có	vẻ	con	chẳng	thể	làm	gì	cho	bố	cả.	Ngoại	trừ	cầu	nguyện
cho	bố,	hy	vọng	quá	trình	hình	thành	sự	trống	rỗng	bên	trong	bố	không	làm
bố	 đau	 đớn.	Trong	 quá	 khứ,	 chắc	 chắn	 bố	 đã	 nếm	 trải	 nhiều	 đau	 khổ	 rồi.
Chắc	hẳn	bố	đã	từng	yêu	mẹ	rất	sâu	đậm,	theo	cách	của	bố.	Con	cảm	thấy
vậy.	Nhưng	bà	ấy	lại	bỏ	bố	mà	đi.	Người	đàn	ông	kia	có	phải	là	cha	đẻ	của
con	hay	không	con	không	biết.	Hình	như	bố	không	định	kể	hết	sự	tình	cho
con.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	bà	ấy	đã	ra	đi	bỏ	lại	bố,	bỏ	lại	con	còn	thơ	dại.	Bố
nuôi	dưỡng	con	không	chừng	là	cũng	có	tính	toán:	nếu	con	ở	cùng	bố	thì	có
lẽ	ngày	nào	đó	bà	ấy	sẽ	quay	lại	bên	bố.	Nhưng	rốt	cuộc	bà	ấy	không	hề	trở
lại.	Không	về	với	bố,	cũng	chẳng	về	với	con.	Đối	với	bố,	chuyện	này	hẳn	là
rất	đau	khổ,	như	sống	trong	một	thành	phố	không	bóng	người	vậy.	Nhưng	dù
gì,	bố	đã	nuôi	dưỡng	con	thành	người	trong	thành	phố	hiu	hắt	ấy.	Như	là	để
bù	lắp	vào	sự	trống	rỗng.”
	

Vẻ	mặt	cha	anh	không	biến	đổi.	Tengo	không	biết	bố	có	hiểu	hay	thậm	chí
có	nghe	mình	nói	gì	hay	không.
	

“Có	thể	suy	đoán	của	con	là	sai.	Đối	với	bố	con	mình,	sai	có	 lẽ	còn	tốt
hơn.	Có	điều,	nếu	nghĩ	theo	lối	ấy,	con	thấy	yên	ổn	ở	trong	lòng.	Những	nghi
vấn	tạm	thời	có	lời	giải	thích.”
	

Một	đàn	quạ	kêu	quang	quác	bay	qua	đầy	trời.	Tengo	nhìn	đồng	hồ.	Đã
đến	lúc	phải	đi	rồi.	Anh	đứng	dậy,	bước	đến	cạnh	cha,	đặt	tay	lên	vai	ông.
	

“Chào	bố.	Con	sẽ	sớm	quay	lại.”
	

Cầm	tay	nắm	cửa,	ngoảnh	đầu	lại	nhìn	lần	cuối.	Tengo	giật	mình	khi	thấy
một	giọt	 lệ	duy	nhất	 chảy	 ra	 từ	mắt	 của	cha.	Dưới	 ánh	đèn	neon	 trên	 trần
chiếu	xuống,	giọt	nước	mắt	lóe	lên	ánh	bạc	yếu	ớt.	Có	lẽ	cha	anh	đã	phải	vắt
nốt	chút	sức	mạnh	tình	cảm	vốn	chẳng	còn	lại	bao	nhiêu	của	mình	để	chảy	ra
giọt	 lệ	đó.	Giọt	nước	mắt	chầm	chậm	trượt	 theo	gò	má,	 rơi	xuống	đầu	gối
ông.	Tengo	mở	cửa,	đi	ra	khỏi	phòng,	bắt	taxi	ra	ga,	rồi	lên	chuyến	tàu	trở



về.
	

So	với	lượt	đi,	chuyến	tàu	tốc	hành	từ	Tateyama	về	Tokyo	chật	chội	ồn	ào
hơn.	Quá	nửa	hành	khách	là	các	gia	đình	đi	 tắm	biển	trở	về.	Nhìn	bọn	họ,
Tengo	nhớ	đến	thời	tiểu	học.	Anh	chưa	một	lần	được	nếm	trải	những	chuyến
cả	nhà	đi	dã	ngoại	hay	chơi	xa	thế	này.	Dịp	nghỉ	lễ	Vu	Lan	và	nghỉ	Tết,	cha
anh	chẳng	làm	gì,	chỉ	nằm	nhà	ngủ.	Những	lúc	như	thế,	cha	anh	chẳng	khác
nào	một	món	đồ	điện	bẩn	thỉu	bị	ngắt	mất	nguồn.
	

Ngồi	xuống	ghế,	Tengo	định	đọc	tiếp	cuốn	sách	bìa	mềm	thì	mới	nhận	ra
ban	nãy	đã	bỏ	quên	trong	phòng	bệnh	của	cha.	Anh	thở	dài	một	tiếng,	nhưng
nghĩ	lại,	anh	thấy	vậy	cũng	chẳng	sao.	Dù	lúc	này	có	sách	để	đọc,	chắc	cũng
sẽ	chẳng	có	chữ	nào	lọt	nổi	vào	đầu	anh.	Ngoài	ra,	câu	chuyện	Thành	phố
mèo	ấy	để	lại	ở	phòng	của	cha	Tengo	thì	thích	hợp	hơn	là	để	anh	cầm.
	

Phong	cảnh	ngoài	cửa	sổ	chuyển	động	theo	chiều	ngược	lại	lúc	đi.	Đường
bờ	biển	vắng	tanh	ảm	đạm	lượn	vòng	theo	thế	núi,	không	lâu	sau	đã	nhường
chỗ	cho	khu	công	nghiệp	ven	biển	rộng	rãi	thoáng	đãng.	Dù	đã	tối	mịt,	nhiều
nhà	máy	vẫn	 tiếp	 tục	 làm	việc.	Rừng	ống	khói	chĩa	 lên	san	sát	 trong	bóng
tối,	phun	lửa	đỏ	trông	như	những	con	rắn	khổng	lồ	lè	cái	lưỡi	dài.	Đèn	pha
công	suất	lớn	của	xe	tải	nặng	chiếu	mặt	đường	sáng	bóng.	Biển	lớn	ở	phía	xa
hơn	nữa	trông	như	một	vũng	bùn	lầy	đen	đúa.
	

Khoảng	gần	mười	giờ	anh	về	đến	nhà.	Hòm	thư	rỗng	không.	Mở	cửa	nhìn
vào,	anh	thấy	nhà	mình	còn	trống	trải	hơn	thường	ngày,	vẫn	là	sự	trống	rỗng
anh	để	lại	từ	sáng	sớm	hôm	nay.	Cái	áo	lót	anh	cởi	ra	ném	dưới	sàn,	chiếc
máy	xử	lý	văn	bản	đã	tắt	nguồn	điện,	chiếc	ghế	xoay	vẫn	còn	vết	 lõm	anh
ngồi,	vụn	tẩy	vãi	trên	bàn	làm	việc.	Anh	uống	hai	cốc	nước,	cởi	đồ,	chui	vào
chăn.	Giấc	ngủ	lập	tức	ập	đến,	suốt	dạo	gần	đây	anh	không	có	được	giấc	ngủ
nào	sâu	như	thế.
	

Khi	 tỉnh	dậy	 lúc	hơn	 tám	giờ	sáng	hôm	sau,	Tengo	phát	hiện	mình	biến
thành	một	con	người	mới.	Ngủ	dậy	anh	rất	dễ	chịu.	Cơ	bắp	ở	tay	chân	anh
đều	dẻo	dai,	không	còn	căng	cứng	nữa,	 sẵn	 sàng	đáp	 lại	những	kích	 thích
lành	mạnh.	Sự	mệt	mỏi	đã	hoàn	toàn	bay	biến.	Anh	có	cảm	giác	như	hồi	nhỏ
mở	 cuốn	 sách	 giáo	 khoa	mới	 tinh	 khi	 học	 kỳ	mới	 bắt	 đầu,	 tuy	 chưa	 hiểu
được	nội	dung	nhưng	vẫn	cảm	nhận	được	trong	đó	có	những	kiến	thức	mới.



Tengo	 vào	 nhà	 tắm,	 cạo	 râu.	Trong	 khi	 lấy	 khăn	 bông	 lau	mặt,	 thoa	 chút
nước	 hoa	 dùng	 sau	 khi	 cạo	 râu,	 anh	 săm	 soi	 kỹ	 gương	 mặt	 mình	 trong
gương,	nhận	định	rằng	mình	đã	thực	sự	trở	thành	một	con	người	mới.
	

Những	việc	xảy	ra	ngày	hôm	qua	từ	đầu	chí	cuối	đền	giống	như	ở	trong
mơ,	không	phải	trong	hiện	thực.	Tuy	tất	cả	đều	hết	sức	rõ	nét,	nhưng	trong
những	đường	nét	đó,	anh	vẫn	có	thể	nhận	ra	những	điểm	phi	thực.	Lên	tàu
hỏa	đến	Thành	phố	mèo	một	chuyến,	rồi	quay	lại.	Cũng	may,	không	giống
nhân	 vật	 chính	 trong	 truyện,	 anh	 đã	 lên	 được	 chuyến	 tàu	 trở	 về.	 Vả	 lại,
những	gì	đã	trải	ở	thành	phố	nhỏ	ấy	dường	như	đã	khiến	cho	con	người	tên
là	Tengo	thay	đổi	rất	lớn.
	

Cố	nhiên,	hiện	thực	nơi	Tengo	đang	ở	đây	không	hề	thay	đổi	chút	nào.	Ở
đó	 anh	 buộc	 phải	 bước	 đi	 giữa	 chốn	 hiểm	 nguy	 đầy	 rẫy	 những	 điều	 nghi
hoặc.	Tình	thế	phát	 triển	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Thực	sự	không	thể	đoán	được
sau	đây	sẽ	có	điều	gì	xảy	đến	với	anh.	Mặc	dù	thế,	lúc	này	anh	vẫn	có	cảm
giác	cuối	cùng	mình	vẫn	sẽ	vượt	qua	được	nguy	nan.
	

Lần	 này,	 rốt	 cuộc	mình	 cũng	 đứng	 được	 ở	 vạch	 xuất	 phát,	Tengo	nghĩ.
Tuy	vẫn	chưa	làm	rõ	được	sự	thực	mấu	chốt,	nhưng	qua	lời	cha	anh	nói,	và
thái	độ	của	ông,	sự	thật	về	nguồn	gốc	ra	đời	của	anh	đã	lờ	mờ	lộ	ra	đường
nét.	Cái	“hình	ảnh”	bấy	lâu	nay	vẫn	giày	vò	và	quấy	nhiễu	anh	không	phải	là
ảo	giác	vô	nghĩa.	Anh	không	có	cách	nào	xác	định	chính	xác	nó	phản	ánh	sự
thực	đến	mức	nào,	nhưng	đó	là	thông	tin	duy	nhất	mà	mẹ	để	lại	cho	anh,	và,
dù	hay	dù	dở,	đó	là	cái	cấu	thành	nên	nền	móng	cuộc	đời	anh.	Làm	rõ	được
những	điều	ấy,	Tengo	cảm	thấy	như	trút	được	gánh	nặng.	Và	chỉ	sau	đó,	anh
mới	thực	sự	nhận	ra	trước	đây	cái	gánh	trên	vai	mình	nặng	đến	nhường	nào.
	

Những	ngày	yên	ổn	 lạ	 thường	kéo	dài	được	khoảng	hai	 tuần,	như	vùng
biển	ở	tâm	bão.	Trong	kỳ	nghỉ	hè,	mỗi	tuần	Tengo	dạy	bốn	ngày	ở	trường	dự
bị,	 thời	gian	còn	 lại	anh	dùng	cả	để	viết	 tiểu	 thuyết.	Không	ai	 liên	 lạc	với
anh.	Sự	kiện	Fukaeri	mất	tích	có	tiến	triển	gì?	Nhộng	không	khí	có	phải	vẫn
đang	bán	chạy?	Tengo	không	biết,	mà	cũng	không	muốn	biết.	Thế	giới	là	thế
giới,	mặc	xác	nó.	Nếu	có	chuyện,	chắc	chắn	người	 ta	sẽ	chủ	động	tìm	đến
mình.
	

Tháng	Tám	qua,	tháng	Chín	về.	Ngày	ngày	đều	cứ	như	vậy,	mãi	mãi	bình



yên	vô	sự	thì	tốt	biết	mấy,	Tengo	vừa	pha	cà	phê	sáng	vừa	nghĩ.	Nếu	anh	nói
thành	tiếng,	ai	biết	liệu	có	bị	con	quỷ	tai	nhọn	nào	nghe	thấy	hay	không.	Vì
vậy	anh	chỉ	thầm	cầu	mong	sự	bình	yên	này	kéo	dài	mãi	mãi.	Nhưng	lẽ	đời
là	thế,	việc	chẳng	bao	giờ	theo	ý	người.	Thế	giới	này	dường	như	nắm	trong
lòng	bàn	tay	những	điều	anh	không	mong	đợi.
	

Hơn	mười	giờ	sáng	hôm	ấy,	điện	thoại	đổ	chuông.	Sau	khi	để	chuông	reo
lên	dứt	tiếng	thứ	bảy,	Tengo	mới	miễn	cưỡng	với	tay	ra	cầm	ống	nghe.	“Giờ
em	có	thể	đến	chỗ	anh	không,”	người	bên	kia	hạ	thấp	giọng	hỏi.	Theo	Tengo
biết,	người	có	thể	đặt	những	câu	hỏi	không	có	chấm	hỏi	như	thế	trên	đời	này
chỉ	có	một	mà	thôi.	Trong	điện	thoại,	Tengo	nghe	thấy	tiếng	đài	phát	thanh
và	tiếng	ôtô	xả	khí.
	

“Giờ	em	đang	ở	đâu?”	Tengo	hỏi.
	

“Ở	trước	một	cửa	hàng	tên	là	Marusho.”
	

Từ	chỗ	anh	đếu	siêu	thị	ấy	chưa	đầy	hai	trăm	mét.	Cô	gọi	đến	bằng	điện
thoại	công	cộng	ở	đó.
	

Tengo	bất	giác	đưa	mắt	nhìn	quanh.	“Em	đến	nhà	anh	sợ	không	ổn	lắm.
Có	thể	chỗ	ở	của	anh	đã	bị	theo	dõi,	với	lại,	ai	người	ta	cũng	đang	cho	rằng
em	đã	mất	tích…”
	

“Có	thể	chỗ	ở	đã	bị	theo	dõi,”	Fukaeri	lặp	lại	y	nguyên	câu	nói	của	Tengo.
	

“Đúng,”	Tengo	nói.	“Dạo	này	xung	quanh	anh	xảy	ra	rất	nhiều	chuyện	kỳ
lạ,	chắc	hẳn	có	liên	quan	đến	Nhộng	không	khí.”
	

“Là	những	người	kia	họ	đang	giận	dữ.”
	

“Có	thể.	Hình	như	họ	đang	tức	giận	em,	tiện	thể	giận	luôn	anh	một	chút.
Vì	anh	đã	viết	lại	Nhộng	không	khí.”
	

“Em	không	quan	tâm,”	Fukaeri	nói.



	

“Em	không	quan	tâm,”	Tengo	lặp	lại	y	nguyên	lời	cô.	Đây	hẳn	là	một	thói
quen	dễ	lây	sang	người	khác.	“Không	quan	tâm	gì?”
	

“Nhà	anh	có	bị	theo	dõi	cũng	không	sao.”
	

Nhất	thời	Tengo	không	biết	trả	lời	cô	thế	nào.	“Nhưng	có	lẽ	anh	thì	quan
tâm,”	cuối	cùng	anh	nói.
	

“Hai	chúng	 ta	 tốt	nhất	nên	ở	cạnh	nhau,”	Fukaeri	nói,	“Hai	người	đồng
lòng	hợp	sức.”
	

“Sonny	và	Cher”,	Tengo	nói.	“Cặp	song	ca	nam	nữ	mạnh	nhất.”
	

“Cái	gì	mạnh	nhất.”
	

“Không	gì	cả.	Anh	lẩm	bẩm	một	mình	thôi.”
	

“Em	đến	chỗ	anh.”
	

Tengo	đang	định	nói	gì	đó	thì	đầu	bên	kia	đã	vang	lên	tiếng	dập	máy.	Dù
là	ai	gọi	điện	cho	Tengo	thì	cũng	chỉ	nói	một	nửa	là	tự	dập	máy,	như	là	vung
dao	lên	chặt	đứt	cầu	treo.
	

Mười	phút	sau	Fukaeri	đến.	Mỗi	tay	cô	xách	một	túi	nhựa	mua	hàng	của
siêu	thị,	trên	người	mặc	áo	sơ	mi	dài	tay	kẻ	sọc	màu	xanh,	quần	bò	bó	cũng
màu	xanh.	Áo	sơ	mi	đàn	ông,	rút	thẳng	từ	dây	phơi,	không	là	ủi	gì.	Vai	cô
khoác	một	cái	 túi	vải	 thô.	Fukaeri	đeo	một	cặp	kính	râm	lớn	để	che	khuôn
mặt,	nhưng	khó	mà	nói	đây	là	một	cách	ngụy	trang	hiệu	quả,	ngược	lại	nó
còn	khiến	người	ta	để	ý	hơn.
	

“Đồ	ăn	nên	có	nhiều	một	chút,”	Fukaeri	nói,	sau	đó	bỏ	các	thứ	trong	túi
nhựa	vào	tủ	lạnh.	Cô	hầu	như	mua	toàn	đồ	ăn	nấu	sẵn,	chỉ	cần	cho	vào	lò	vi
sóng	làm	nóng	lên	là	ăn	được.	Còn	có	cả	bánh	mặn,	pho	mát,	táo,	cà	chua,
đồ	hộp.



	

“Lò	vi	sóng	ở	đâu,”	cô	đảo	mắt	quanh	gian	bếp	chật	hẹp,	hỏi.
	

“Không	có	lò	vi	sóng,”	Tengo	trả	lời.
	

Fukaeri	nhíu	mày,	nghĩ	ngợi	giây	lát,	nhưng	không	nói	gì.	Dường	như	cô
không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	 thế	giới	mà	không	có	 lò	vi	sóng	 thì	sẽ	như	 thế
nào.
	

“Em	sống	ở	chỗ	anh,”	Fukaeri	nói,	như	đang	thông	báo	một	sự	thực	khách
quan.
	

“Đến	bao	giờ?”	Tengo	hỏi.
	

Fukaeri	lắc	đầu.	Ý	cô	bảo	không	rõ.
	

“Chỗ	ẩn	nấp	kia	của	em	sao	rồi?”
	

“Khi	có	chuyện	xảy	ra,	em	không	muốn	ở	một	mình.”
	

“Em	nghĩ	sẽ	xảy	ra	chuyện	à?”
	

Fukaeri	không	trả	lời.
	

“Anh	 vẫn	 phải	 nhắc	 lại	 một	 câu,	 nơi	 này	 không	 an	 toàn,”	 Tengo	 nói.
“Hình	như	có	một	 số	người	đang	để	mắt	đến	anh.	Vẫn	chưa	biết	họ	 là	 ai,
nhưng…”
	

“Trên	đời	không	có	chỗ	nào	an	toàn	cả,”	Fukaeri	nói.	Sau	đó	cô	nheo	mắt
đầy	ý	vị,	ngón	tay	khẽ	vân	vê	dái	tai.	Tengo	không	biết	trong	ngôn	ngữ	cơ
thể,	hành	động	này	có	ý	nghĩa	gì.	Có	lẽ	là	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.
	

“Vì	vậy	ở	đâu	cũng	thế,”	Tengo	nói.
	





“Trên	đời	không	có	một	chỗ	nào	an	toàn	cả,”	Fukaeri	lặp	lại.
	

“Có	lẽ	vậy,”	Tengo	thừa	nhận.	“Sau	khi	vượt	qua	một	giới	hạn	nhất	định,
nguy	hiểm	đến	mức	nào	thì	cũng	như	nhau.	Có	điều,	tạm	gác	chuyện	này	lại
đã,	giờ	anh	sắp	phải	đi	làm	rồi.”
	

“Đến	trường	dự	bị.”
	

“Đúng	thế.”
	

“Em	ở	đây,”	Fukaeri	nói.
	

“Em	ở	đây,”	Tengo	lặp	lại,	“Vậy	càng	tốt.	Đừng	ra	ngoài,	ai	gõ	cửa	cũng
đừng	lên	tiếng.	Điện	thoại	đổ	chuông	cũng	đừng	bắt	máy.”
	

Fukaeri	lặng	lẽ	gật	đầu.
	

“À,	thầy	Ebisuno	sao	rồi?”
	

“Hôm	qua	Sakigake	bị	khám	xét.”
	

“Ý	em	là,	vì	vụ	án	của	em,	cảnh	sát	đã	khám	xét	tổng	bộ	của	Sakigane?”
Tengo	kinh	ngạc	hỏi.
	

“Anh	không	đọc	báo.”
	

“Anh	không	đọc	báo.”	Tengo	lại	lặp	lại.	“Dạo	gần	đây	anh	không	có	tâm
trí	đọc	báo,	không	biết	 tình	hình	thế	nào.	Nếu	vậy	thì	giáo	đoàn	gặp	phiền
phức	lớn	rồi.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

Tengo	thở	dài	một	tiếng.	“Chắc	họ	sẽ	còn	tức	giận	hơn	nữa.	Như	lũ	ong



vò	vẽ	bị	người	ta	phá	tổ	vậy.”
	

Fukaeri	nheo	mắt	lại,	trầm	ngâm	một	thoáng.	Có	lẽ	cô	đang	tưởng	tượng
ra	đàn	ong	vò	vẽ	tức	giận	như	phát	điên	ùa	bay	ra	khỏi	tổ.”
	

“Có	thể,”	Fukaeri	khẽ	nói.
	

“Thế,	có	manh	mối	gì	về	tung	tích	của	cha	mẹ	em	không?”
	

Fukaeri	lắc	đầu.	Vẫn	chưa	có	đầu	mối	gì	về	chuyện	này.
	

“Tóm	lại,	giáo	đoàn	đang	tức	điên	lên,”	Tengo	nói.	“Mà	nếu	phát	hiện	ra
chuyện	em	mất	 tích	 là	 trò	bịp,	cảnh	sát	chắc	chắn	cũng	nổi	khùng	với	em.
Tiện	thể	cũng	nổi	khùng	với	anh	nữa,	vì	anh	đã	biết	rõ	sự	thật	mà	vẫn	che
giấu	cho	em.”
	

“Chính	bởi	vì	thế,	chúng	ta	cần	phải	đồng	lòng	hợp	sức.”
	

“Mới	rồi	có	phải	em	nói	chính	bởi	vì	thế?”
	

Fukaeri	gật	đầu.	“Em	dùng	từ	không	chính	xác,”	cô	hỏi.
	

Tengo	lắc	đầu.	“Không,	anh	không	có	ý	đó,	chỉ	 là	cảm	thấy	cụm	từ	này
nghe	có	vẻ	mới	lạ	thôi.”
	

“Nếu	anh	thấy	phiền,	em	sẽ	đi	chỗ	khác,”	Fukaeri	nói.
	

“Em	ở	đây	cũng	không	sao,”	Tengo	miễn	cưỡng	đáp,	“Em	cũng	chẳng	còn
nơi	nào	khác	để	đi,	đúng	không?”
	

Tengo	lấy	trà	đại	mạch	trong	tủ	 lạnh	ra	uống.	“Anh	không	hoan	nghênh
đàn	 ong	 vò	 vẽ	 đang	 nổi	 điên	 lên,	 nhưng	 giúp	 em	 thì	 anh	 nhất	 định	 làm
được.”
	



Fukaeri	nhìn	chăm	chú	vào	mặt	Tengo	một	lúc,	sau	đó	nói:	“Hình	như	anh
đã	khác	lúc	trước.”
	

“Khác	như	thế	nào?”
	

Cặp	môi	Fukaeri	 vểnh	 lên	 thành	một	góc	độ	kỳ	quái,	 rồi	 lập	 tức	 trở	về
nguyên	trạng.	“Không	giải	thích	được.”
	

“Không	cần	giải	 thích,”	Tengo	nói.	Nếu	không	giải	thích	thì	không	hiểu,
vậy	thì	có	giải	thích	thế	nào	cũng	không	hiểu	được.
	

Lúc	ra	đến	cửa,	Tengo	nhắc	Fukaeri:	“Khi	anh	gọi	điện	cho	em,	anh	sẽ	đợi
đổ	chuông	ba	tiếng	rồi	dập	máy.	Sau	đó	anh	sẽ	gọi	lại	lần	nữa,	lần	này	thì	em
hãy	bắt	máy.	Hiểu	chưa?”
	

“Biết	 rồi,”	 Fukaeri	 đáp,	 đoạn	 lặp	 lại.	 “Đợi	 đổ	 chuông	 ba	 tiếng,	 rồi	 dập
máy,	sau	đó	gọi	lại,	lần	này	thì	bắt	máy.”	Nghe	như	thể	cô	đang	vừa	đọc	vừa
dịch	vừa	đọc	to	thành	tiếng	hàng	chữ	khắc	trên	tấm	bia	đá	cổ.
	

“Chuyện	này	rất	quan	trọng,	đừng	quên	đấy,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	gật	đầu	hai	lần.
	

Dạy	xong	 hai	 tiết,	Tengo	 liền	 quay	 lại	 phòng	 giáo	 viên	 thu	 dọn	 đồ	 đạc
chuẩn	bị	về	nhà.	Cô	lễ	tân	bước	tới	báo	với	anh:	có	một	người	họ	Ushikawa
muốn	gặp	anh.	Trông	cô	như	thể	một	người	báo	tin	đầy	thiện	tâm	phải	mang
tin	dữ	đến,	nói	với	giọng	áy	náy,	Tengo	nhoẻn	cười	cám	ơn	cô.	Không	có	lý
do	gì	để	trách	móc	người	báo	tin	cả.
	

Ushikawa	ngồi	 trong	quán	ăn	 tự	phục	vụ	cạnh	 sảnh	 trước,	uống	cà	phê
sữa	đợi	Tengo.	Tengo	không	thể	tưởng	tượng	ra	có	thứ	đồ	uống	nào	ít	hợp
với	Ushikawa	hơn	là	món	cà	phê	sữa	này.	Giữa	đám	học	sinh	trẻ	trung	tràn
trề	sinh	lực,	bộ	dạng	bất	bình	thường	của	Ushikawa	lại	càng	thu	hút	sự	chú
ý.	Chỉ	là	khu	vực	quanh	chỗ	y	ngồi	dường	như	có	trọng	lực,	mật	độ	không
khí	và	độ	chiết	xạ	ánh	sáng	khác	với	phần	còn	lại	của	gian	phòng.	Ngay	cả



khi	nhìn	từ	xa,	y	cũng	giống	như	một	tin	tức	chẳng	hề	tốt	lành.	Đang	là	giờ
nghỉ,	quán	ăn	đông	nghịt,	nhưng	Ushikawa	một	mình	chiếm	cả	cái	bàn	đủ
chỗ	cho	sáu	người	song	chẳng	ai	chịu	qua	ngồi	ghép	với	y.	Bằng	bản	năng	tự
nhiên,	các	học	sinh	thảy	đều	tránh	Ushikawa,	giống	như	lũ	linh	dương	tránh
bọn	chó	hoang.
	

Tengo	 mua	 cà	 phê	 ở	 quầy	 bar,	 đem	 đến	 ngồi	 xuống	 đối	 diện	 với
Ushikawa.	Hình	 như	Ushikawa	 vừa	 ăn	 hết	 cái	 bánh	mì	 kem.	Giấy	 gói	 vo
viên	bỏ	trên	mặt	bàn,	khóe	miệng	vẫn	còn	dính	vụn	bánh	mì.	Bánh	mì	kem
cũng	là	món	ăn	hoàn	toàn	không	hợp	với	y	chút	nào.
	

“Lâu	rồi	không	gặp,	anh	Kawana,”	thấy	Tengo,	Ushikawa	hơi	nhấc	mông
lên	chào	hỏi.	“Thật	là	ngại	quá,	lần	nào	cũng	cứ	không	mời	mà	đến.”
	

Tengo	không	chào	hỏi	gì,	đi	thẳng	vào	chủ	đề	chính	luôn:	“Chắc	ông	đến
vì	câu	trả	lời	của	tôi?	Câu	trả	lời	cho	đề	nghị	lần	trước.”
	

“Vâng,	là	chuyện	ấy	đấy,”	Ushikawa	trả	lời.	“Nói	đơn	giản	là	thế.”
	

“Ông	Ushikawa	này,	hôm	nay	có	thể	phiền	ông	nói	cụ	thể	hơn	một	chút,
thẳng	thắn	hơn	một	chút	không?	Rốt	cuộc	các	ông	muốn	tôi	làm	gì?	Để	đáp
lại	khoảng	tiền	tài	trợ	ấy?”
	

Ushikawa	cẩn	thận	đưa	mắt	nhìn	quanh,	nhưng	gần	chỗ	họ	không	có	lấy
một	bóng	người.	Trong	quán,	 tiếng	đám	học	sinh	quá	ồn	ào	đến	nỗi	chẳng
cần	lo	cuộc	nói	chuyện	của	hai	người	bị	ai	nghe	trộm.”
	

“Được	rồi.	Vậy	tôi	sẽ	cho	anh	một	món	hời,	nói	thật	mọi	sự,”	Ushikawa
nhổm	người	qua	mặt	bàn,	hạ	thấp	giọng	xuống	nói.	“Tiền	chẳng	qua	chỉ	là
cái	cớ	 thôi.	Với	 lại	cũng	chẳng	phải	món	gì	 lớn	 lắm.	Thứ	quan	 trọng	nhất
khách	hàng	của	tôi	có	thể	cho	anh	là	sự	an	toàn.	Nói	trắng	ra,	tức	là	anh	sẽ
không	bị	tổn	hại.	Chúng	tôi	bảo	đảm.”
	

“Đổi	lại	thì	sao?”	Tengo	hỏi.
	



“Đổi	lại,	tất	cả	những	gì	họ	yêu	cầu	anh	làm	là	im	lặng	và	quên	đi.	Anh	đã
tham	dự	vào	vụ	việc	này,	nhưng	anh	không	hiểu	được	ý	đồ	và	nội	tình	bên
trong.	Anh	chỉ	là	một	tên	lính	quèn	làm	theo	lệnh.	Về	chuyện	này,	họ	không
định	trách	móc	gì	anh.	Vì	vậy,	anh	chỉ	cần	quên	hết	mọi	chuyện	từng	xảy	ra
là	được.	Coi	như	chưa	từng	xảy	ra.	Việc	anh	chấp	bút	Nhộng	không	khí	sẽ
không	bị	lọt	ra	ngoài	xã	hội.	Anh	và	cuốn	sách	ấy	trước	đây	không	có	quan
hệ	gì,	sau	này	cũng	không.	Họ	mong	anh	làm	vậy.	Việc	này	đối	với	anh	chắc
chỉ	có	lợi	mà	không	có	hại.”
	

“Tôi	 sẽ	 không	 bị	 tổn	 hại,	 có	 nghĩa	 là,”	 Tengo	 nói,	 “Trừ	 tôi	 ra,	 những
người	có	liên	can	khác	sẽ	bị	tổn	hại?”
	

“Chuyện	này	thì,	ừm,	e	là	phải	xét	trường	hợp	cụ	thể,	‘case	by	case’,	như
người	Anh	nói.”	Ushikawa	phát	âm	mấy	chữ	tiếng	Anh	rõ	 là	rất	khó	khăn.
“Tôi	không	phải	là	người	có	quyền	quyết	định	nên	không	thể	trả	lời	anh	cụ
thể.	Song	tôi	nghĩ	ít	nhiều	thì	cũng	cần	tiến	hành	vài	bước	nào	đó	chứ,	phải
không?”
	

“Vả	lại	các	vị	còn	có	cánh	tay	vừa	dài	vừa	mạnh.”
	

“Đúng	thế,	lần	trước	tôi	nói	với	anh	rồi,	cánh	tay	rất	 dài,	rất	mạnh.	Vậy,
anh	có	thể	cho	tôi	câu	trả	lời	thế	nào	đây?”
	

“Câu	trả	lời	của	tôi	là,	tôi	không	thể	nhận	tiền	của	các	vị	được.”
	

Ushikawa	 không	 nói	 tiếng	 nào,	 đưa	 tay	 gỡ	 lấy	 kính,	 lấy	 khăn	mùi	 soa
trong	túi	ra	cẩn	thận	lau	sạch	tròng	kính,	sau	đó	lại	đeo	lên,	như	muốn	nói
rằng	những	gì	tai	y	nghe	thấy	dường	như	có	mối	liên	hệ	gì	đó	đến	thị	lực.
	

“Có	nghĩa	là,	đề	nghị	của	chúng	tôi,	ừm,	bị	cự	tuyệt	rồi,	phải	không?”
	

“Đúng	thế.”
	

Qua	mắt	kính,	Ushikawa	nhìn	Tengo	với	ánh	mắt	như	đang	nhìn	một	áng
mây	hình	dạng	kỳ	quặc.	 “Vì	 sao	vậy?	Theo	 thiên	kiến	của	 tôi,	 đây	 là	một



cuộc	mua	bán	không	hề	tệ	chút	nào.”
	

“Nói	gì	thì	nói,	chúng	tôi	coi	như	đã	lên	cùng	một	con	thuyền,	tôi	không
thể	chỉ	lo	chạy	tháo	thân	một	mình	được,”	Tengo	nói.
	

“Quái	lạ	thật,”	Ushikawa	dường	như	cảm	thấy	rất	khó	tin,	nói,	“Tôi	chẳng
thể	hiểu	nổi.	Chắc	 tôi	 nói	 thế	này	 là	 không	nên,	 nhưng	mấy	người	 kia	 họ
chẳng	quan	tâm	gì	tới	anh	đâu.	Thật	đấy.	Họ	chẳng	qua	chỉ	quẳng	cho	anh	ít
tiền	còm	rồi	lợi	dụng	anh	thôi.	Thế	mà	anh	còn	phải	chịu	đủ	thứ	liên	lụy.	Thế
có	khác	gì	coi	người	ta	là	thằng	ngu	đâu!	Cho	dù	anh	có	nổi	giận	đùng	đùng
cũng	là	chuyện	hết	sức	bình	thường.	Nếu	là	tôi	thì	chắc	chắn	sẽ	nổi	trận	lôi
đình.	Thế	nhưng	anh	lại	vẫn	bảo	vệ	cho	họ.	‘Tôi	không	thể	chỉ	lo	chạy	tháo
thân	một	mình	được’,	lại	còn	nói	thế	đấy!	Thuyền	với	chẳng	thiếc.	Tôi	chẳng
hiểu	nổi.	Anh	bị	làm	sao	vậy?”
	

“Một	trong	các	lý	do	là	một	người	đàn	bà	tên	Yasuda	Kyoko.”
	

Ushikawa	cầm	cốc	cà	phê	sữa	đã	nguội	ngắt	lên,	nhấp	một	ngụm	như	thể
rất	khó	uống,	đoạn	hỏi:	“Yasuda	Kyoko?”
	

“Các	vị	biết	chuyện	của	Yasuda	Kyoko,”	Tengo	nói.
	

Ushikawa	dường	như	chưa	hiểu	 câu	nói	 của	Tengo,	hồi	 lâu	vẫn	chỉ	mở
miệng.	“Ôi	chà,	nói	thật	với	anh,	tôi	không	biết	người	đàn	bà	nào	tên	như	thế
cả.	Tôi	thề,	tôi	thật	sự	không	biết,	là	ai	thế?”
	

Tengo	không	nói	không	rằng,	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Ushikawa	một	lúc
lâu,	nhưng	không	đọc	ra	được	bất	cứ	điều	gì.
	

“Là	một	người	đàn	bà	tôi	quen.”
	

“Người	đàn	bà	này	có	mối	thâm	giao	với	anh?”
	

Tengo	không	trả	lời.	“Tôi	muốn	biết,	rốt	cuộc	các	vị	đã	làm	gì	cô	ấy?”
	



“Làm	gì?	Làm	sao	có	chuyện	đó	được?	Chẳng	làm	gì	cả,”	Ushikawa	nói.
“Tôi	nói	thật	đấy,	anh	xem,	tôi	vừa	mới	bảo	anh	tôi	không	biết	người	đàn	bà
đó	là	ai	cơ	mà.	Anh	liệu	có	thể	làm	gì	một	người	anh	không	hề	biết	cơ	chứ!”
	

“Nhưng	ông	đã	nói,	các	vị	đã	thuê	một	‘điều	tra	viên’	giỏi	giang	để	điều
tra	tôi	triệt	để.	Các	vị	thậm	chí	còn	khám	phá	được	việc	tôi	viết	lại	tác	phẩm
của	Fukaeri.	Về	đời	tư	của	tôi	anh	ta	cũng	biết	lắm	chuyện.	Vì	thế,	tay	điều
tra	viên	ấy	biết	quan	hệ	giữa	 tôi	và	Yasuda	Kyoko	chẳng	 lẽ	không	phải	 là
chuyện	dĩ	nhiên	sao?”
	

“Đúng	thế,	chúng	tôi	đã	thuê	một	điều	tra	viên	rất	giỏi,	người	đó	đã	tiến
hành	điều	tra	anh	rất	tỉ	mỉ.	Không	chừng,	như	anh	đã	nói,	anh	ta	biết	được
quan	hệ	giữa	anh	và	cô	Yasuda	kia.	Nhưng	dù	có	thông	tin	như	vậy	thì	nó
cũng	không	được	đưa	đến	chỗ	tôi	đâu.”
	

“Tôi	có	qua	 lại	với	người	đàn	bà	 tên	 là	Yasuda	Kyoko	đấy,”	Tengo	nói,
“Mỗi	 tuần	 gặp	 cô	 ấy	 một	 lần.	 Lén	 lút,	 bí	 mật.	 Vì	 cô	 ấy	 đã	 có	 gia	 đình.
Nhưng,	đột	nhiên	một	ngày	kia	cô	ấy	không	nói	năng	gì	mà	biến	mất.”
	

Ushikawa	dùng	cái	khăn	mùi	soa	vừa	lau	kính	khẽ	quệt	mồ	hôi	trên	chóp
mũi.	“Vì	vậy	anh	cho	rằng	sự	mất	tích	của	người	đàn	bà	có	chồng	này	có	liên
quan	đến	chúng	tôi,	theo	cách	này	hay	cách	khác,	phải	không?”
	

“Có	thể	các	vị	đã	cho	chồng	cô	ấy	biết	chuyện	chúng	tôi	hẹn	hò.”
	

Ushikawa	luống	cuống	vềnh	môi	 lên.	“Nhưng	mà	tại	sao	chúng	tôi	phải
làm	chuyện	ấy	cơ	chứ?”
	

Tengo	nắm	chặt	hai	bàn	tay	đặt	trên	đầu	gối.	“Những	lời	ông	nói	qua	điện
thoại	lần	trước	khiến	tôi	cứ	băn	khoăn	nghĩ	mãi.”
	

“Rốt	cuộc	tôi	đã	nói	gì	vậy?”
	

“Qua	một	độ	tuổi	nhất	định,	cuộc	đời	con	người	chẳng	là	gì	ngoài	một	quá
trình	không	ngừng	mất	mát.	Những	thứ	rất	quý	giá	với	cuộc	đời	anh	sẽ	lần



lượt	tuột	khỏi	tay	anh,	như	những	chiếc	răng	lược	gãy	dần.	Người	anh	yêu
thương,	 hết	 người	 này	 đến	 người	 kia,	 dần	 dần	 biến	mất	 không	 còn	 ở	 bên
cạnh	anh.	Đại	khái	là	vậy.	Ông	vẫn	nhớ	chứ?”
	

“Ừm,	tôi	nhớ.	Đúng	vậy,	 lần	trước	tôi	đã	nói	những	lời	này.	Nhưng	anh
Kawana	à,	tôi	nói	thế	chẳng	qua	chỉ	là	nói	chung	chung	thôi.	Tôi	muốn	thẳng
thắn	bày	tỏ	ý	kiến	của	mình	về	nỗi	buồn	và	sự	cô	đơn	của	tuổi	già,	hoàn	toàn
không	phải	nhắm	đến	chị	Yasuda	nào	đó.”
	

“Nhưng	tôi	thì	lại	nghe	như	đó	là	lời	cảnh	cáo	dành	cho	tôi	vậy.”
	

Ushikawa	 lắc	đầu	 lia	 lịa.	 “Làm	gì	có.	Cảnh	cáo	gì	 chứ,	chỉ	 là	một	chút
quan	điểm	nông	cạn	của	riêng	tôi	 thôi.	Về	việc	của	Yasuda,	 tôi	xin	thề,	 tôi
thực	sự	không	biết	gì	cả.	Cô	ấy	đã	mất	tích	rồi	à?”
	

Tengo	tiếp	tục	nói:	“Ông	còn	nói	thế	này.	Nếu	tôi	không	nghe	theo	các	vị
thì	có	thể	sẽ	gây	ảnh	hưởng	không	tốt	cho	những	người	xung	quanh.”
	

“Ừm,	đúng	là	tôi	có	nói	như	vậy.”
	

“Đây	cũng	không	phải	là	cảnh	cáo	ư?”
	

Ushikawa	cất	khăn	mùi	soa	vào	túi	áo,	thở	dài	một	tiếng.	“Đúng	thế,	thoạt
nghe	có	lẽ	giống	như	đang	cảnh	cáo,	nhưng	đó	cũng	chỉ	là	nói	chung	chung
thôi.	Tôi	bảo	anh	Kawana	này,	tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	cô	Yasuda	cả.
Thậm	chí	cả	tên	cô	ấy	cũng	chưa	từng	nghe	đến	bao	giờ.	Tôi	xin	thề	có	đất
có	trời.”
	

Tengo	quan	sát	gương	mặt	Ushikawa	một	lần	nữa.	Gã	này	có	lẽ	đúng	là
không	biết	gì	về	Yasuda	Kyoko.	Vẻ	bối	rối	trên	mặt	gã	đúng	là	có	vẻ	rất	thật.
Thế	nhưng,	anh	 ta	không	biết	gì	không	nhất	 thiết	có	nghĩa	 là	bọn	họ	chưa
từng	làm	gì	cô	ấy.	Biết	đâu	chỉ	là	gã	này	không	được	biết	mà	thôi.
	

“Anh	Kawana,	có	lẽ	tôi	hơi	lắm	lời…	nhưng	có	quan	hệ	tình	ái	với	người
đàn	bà	đã	có	chồng	là	chuyện	nguy	hiểm	đấy.	Anh	là	đàn	ông	độc	thân,	trẻ



khỏe.	Anh	không	phải	mạo	hiểm	làm	gì,	các	cô	trẻ	 tuổi	độc	thân	ngoài	kia
nhiều	lắm	cơ	mà,”	Ushikawa	nói,	khéo	léo	dùng	đầu	lưỡi	liếm	vụn	bánh	mì
dính	ở	khóe	miệng.
	

Tengo	lặng	thinh	nhìn	Ushikawa.
	

Ushikawa	lại	nói:	“Đương	nhiên,	chuyện	tình	cảm	nam	nữ	thì	chẳng	thể
nào	đem	 lý	 tính	 ra	mà	nói	 được.	Chế	độ	một	 vợ	một	 chồng	hàm	chứa	 rất
nhiều	mâu	thuẫn.	Tôi	nói	vậy	chỉ	là	có	ý	tốt	thôi…	giả	dụ	người	đàn	bà	kia
đã	bỏ	anh	đi,	thôi	thì	anh	cứ	để	cô	ấy	đi	cũng	tốt.	Điều	tôi	muốn	nói	với	anh
là,	 trên	đời	có	những	chuyện	mình	không	biết	 thì	hơn.	Chẳng	hạn,	chuyện
mẹ	anh	cũng	vậy.	Biết	được	sự	thực	có	khi	còn	làm	anh	tổn	thương.	Vả	lại,
một	khi	biết	được	sự	thực,	anh	sẽ	phải	chịu	trách	nhiệm	với	nó.”
	

Tengo	chau	mày,	nín	thở	trong	khoảnh	khắc.	“Anh	biết	gì	về	mẹ	tôi?”
	

Ushikawa	khẽ	liếm	môi.	“Ừm,	tôi	biết	sơ	sơ.	Về	chuyện	này,	điều	tra	viên
đã	điều	tra	hết	sức	kỹ	lưỡng.	Nếu	anh	muốn	biết,	chúng	tôi	có	thể	trao	toàn
bộ	thông	tin	về	mẹ	anh	cho	anh.	Theo	tôi	biết,	hình	như	anh	lớn	lên	mà	hoàn
toàn	không	hề	biết	gì	về	mẹ	mình	thì	phải.	Chỉ	có	điều	trong	đó	không	chừng
có	cả	một	số	thông	tin	không	vui	vẻ	gì	đâu.”
	

“Ông	Ushikawa,”	Tengo	nói,	đẩy	ghế	ra	sau,	đứng	lên.	“Phiền	ông	về	cho.
Tôi	không	muốn	nói	 chuyện	với	ông	nữa.	Từ	nay	về	 sau,	mong	ông	đừng
xuất	hiện	trước	mặt	tôi	nữa.	Dù	tôi	có	bị	tổn	thương	thế	nào	thì	cũng	tốt	hơn
là	giao	dịch	với	các	vị.	Tôi	không	cần	tiền	tài	trợ	của	các	vị,	cũng	không	cần
các	vị	 bảo	đảm	an	 toàn.	Tôi	 chỉ	 có	một	mong	muốn,	 ấy	 là	không	bao	giờ
phải	gặp	lại	ông	nữa.”
	

Ushikawa	hoàn	toàn	không	phản	ứng.	Chắc	y	từng	bị	người	khác	nói	vào
mặt	nhiều	lời	còn	ghê	gớm	hơn	thế.	Sâu	trong	mắt	y	còn	thấp	thoáng	sắc	thái
như	thể	đang	mỉm	cười.
	

“Tốt	thôi,”	Ushikawa	nói.	“Tóm	lại,	nghe	được	câu	trả	lời	của	anh	là	tốt
rồi.	Câu	trả	lời	là	không.	Đề	nghị	bị	cự	tuyệt.	Rõ	ràng	và	dễ	hiểu.	Tôi	sẽ	báo
lại	với	cấp	trên	đúng	như	thế,	vì	tôi	chỉ	là	tên	chạy	vặt	không	đáng	nhắc	đến



mà	thôi.	Huống	hồ,	đã	chắc	gì	do	câu	trả	lời	là	không	mà	anh	sẽ	gặp	hại	ngay
tức	 khắc.	 Chẳng	 qua	 là	không	 chừng	 anh	 sẽ	 gặp	 hại,	 tôi	 chỉ	 nói	 vậy	 thôi.
Cũng	 có	 thể	 sẽ	 bình	 yên	 vô	 sự.	 Được	 vậy	 thì	 tốt	 quá.	 Không	 không,	 tôi
không	nói	dối	đâu,	thực	tâm	tôi	nghĩ	vậy	đấy.	Vì	tôi	rất	có	thiện	cảm	với	anh.
Có	điều,	chắc	anh	không	muốn	tôi	ôm	mối	thiện	cảm	này	với	anh	một	tí	nào
đúng	không.	Đành	vậy,	chẳng	có	cách	nào	cả.	Một	kẻ	dớ	dẩn	chẳng	biết	từ
đâu	đến	nói	toàn	những	lời	dớ	dẩn	đâu	đâu,	đến	cả	cái	mã	ngoài	cũng	chẳng
ra	thể	thống	gì.	Tôi	xưa	nay	vốn	không	phải	loại	được	ai	ưa.	Nhưng	đối	với
anh…	có	lẽ	anh	sẽ	cảm	thấy	khó	chịu…	nhưng	tôi	rất	có	thiện	cảm.	Tôi	rất
mong	anh	có	thể	bình	an	và	sớm	thành	công.”
	

Ushikawa	vừa	nói	vừa	chăm	chú	nhìn	mười	ngón	tay	mình.	Những	ngón
tay	vừa	thô	vừa	ngắn.	Y	lật	đi	lật	lại	hai	bàn	tay,	sau	đó	đứng	dậy.
	

“Thôi,	tôi	xin	phép	cáo	từ.	À	phải,	có	lẽ	đây	là	lần	cuối	cùng	tôi	xuất	hiện
trước	mặt	anh.	Ừm,	tôi	sẽ	cố	gắng	làm	như	ý	nguyện	của	anh.	Chúc	anh	may
mắn.	Tạm	biệt.”
	

Ushikawa	cầm	chiếc	áo	da	cũ	kỹ	y	để	trên	cái	ghế	bên	cạnh	lên,	biến	mất
giữa	đám	đông	trong	quán	ăn.	Lúc	y	đi	qua,	đám	học	sinh	nam	nữ	thảy	đều
tự	nhiên	tránh	sang	hai	bên,	mở	lối	cho	y,	như	là	trẻ	con	trong	làng	cố	tránh
ông	ba	bị	đáng	sợ	vậy.
	

Tengo	gọi	 từ	điện	 thoại	công	cộng	ở	đại	sảnh	trường	dự	bị	về	nhà.	Anh
định	để	đổ	chuông	ba	tiếng	rồi	gác	máy,	nhưng	khi	hồi	chuông	thứ	hai	vang
lên,	Fukaeri	đã	bắt	máy.
	

“Không	phải	đã	nói	rồi	sao,	đổ	chuông	ba	tiếng,	sau	đó	gọi	lại?”	Tengo	uể
oải	nói.
	

“Em	quên,”	Fukaeri	hờ	hững	trả	lời.
	

“Em	đã	nói	sẽ	nhớ	kỹ	không	quên	mà.”
	

“Em	làm	lại	nhé,”	Fukaeri	hỏi.
	



“Không,	không	cần.	Đằng	nào	em	cũng	bắt	máy	 rồi.	Lúc	anh	không	có
nhà,	có	chuyện	gì	đặc	biệt	không?”
	

“Không	có	điện	thoại,	cũng	không	có	ai	đến.”
	

“Vậy	thì	tốt.	Anh	hết	giờ	làm	rồi,	giờ	về	nhà	đây.”
	

“Lúc	nãy	có	một	con	quạ	to	lắm	bay	đến,	kêu	ngoài	cửa	sổ,”	Fukaeri	nói.
	

“Con	quạ	ấy	ngày	nào	cũng	chập	tối	là	đến.	Kệ	nó.	Như	kiểu	chào	hỏi	xã
giao	thôi.	Chắc	khoảng	gần	bảy	giờ	là	anh	về	đến	nhà.”
	

“Tốt	nhất	là	nhanh	nhanh	một	chút.”
	

“Tại	sao?”	Tengo	hỏi.
	

“Người	Tí	Hon	đang	làm	náo	loạn.”
	

“Người	Tí	Hon	đang	 làm	náo	 loạn.”	Tengo	 lặp	 lại	 câu	nói	 của	Fukaeri.
“Em	nói	họ	đang	làm	náo	loạn	ở	nhà	anh	à?”
	

“Không	phải.	Ở	nơi	khác.”
	

“Ở	nơi	khác?”
	

“Một	nơi	rất	xa.”
	

“Nhưng	em	nghe	thấy.”
	

“Em	nghe	thấy.”
	

“Thế	nghĩa	là	sao?”	Tengo	hỏi.
	



“Sắp	có	bien	co	xảy	ra.”
	

“Bien	co?”	Tengo	nói.	Anh	nghĩ	một	lúc	mới	hiểu	đó	là	hai	chữ	“biến	cố”.
“Sắp	có	biến	cố	gì	vậy?”
	

“Em	cũng	không	biết.”
	

“Là	biến	cố	do	người	Tí	Hon	gây	ra	à?”
	

Fukaeri	lắc	đầu.	anh	có	thể	cảm	nhận	được	qua	điện	thoại.	Ý	là	cô	không
biết.
	

“Tốt	nhất	là	trở	về	trước	khi	có	sấm.”
	

“Có	sấm?”
	

“Nếu	tàu	điện	ngừng	chạy,	chúng	ta	sẽ	bị	tách	ra.”
	

Tengo	ngoảnh	đầu	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Bầu	trời	hoàng	hôn	cuối	mùa	hạ
yên	 bình	 tĩnh	 lặng,	 không	 thấy	 một	 gợn	 mây.	 “Không	 giống	 như	 sắp	 có
sấm.”
	

“Nhìn	bề	ngoài	không	thể	biết	được.”
	

“Anh	sẽ	về	nhanh,”	Tengo	nói.
	

“Tốt	nhất	là	nhanh	lên,”	Fukaeri	nói.	Rồi	lập	tức	gác	máy.
	

Tengo	ra	khỏi	cổng	chính	của	trường,	ngước	mắt	nhìn	lên	bầu	trời	chiều
muộn	quang	đãng,	sau	đó	vội	vã	rảo	bước	chân	đi	tới	ga	Yoyogi.	Những	lời
Ushikawa	 nói	 lúc	 nãy	 không	 ngừng	 lặp	 đi	 lặp	 lại	 trong	 óc	 anh,	 như	 cuộn
băng	cát	xét	được	đặt	ở	chế	độ	tự	động	phát	lại.
	

Điều	tôi	muốn	nói	với	anh	là,	trên	đời	có	những	chuyện	mình	không	biết



thì	hơn.	Chẳng	hạn,	chuyện	mẹ	anh	cũng	vậy.	Biết	được	sự	thực	có	khi	còn
làm	anh	tổn	thương.	Vả	lại,	một	khi	biết	được	sự	thực,	anh	sẽ	phải	chịu	trách
nhiệm	với	nó.
	

Và	Người	Tí	Hon	đang	náo	loạn	lên	ở	nơi	nào	đó.	Dường	như	bọn	họ	có
liên	quan	đến	một	biến	cố	đã	được	định	sẵn	là	sẽ	xảy	ra.	Lúc	này	bầu	trời
quang	 đãng	 sáng	 sủa,	 nhưng	 sự	 vật	 không	 thể	 chỉ	 nhìn	 bề	 ngoài	mà	 biết
được.	Biết	đâu	sẽ	có	sấm	nổ	ầm	ầm,	mưa	to	như	trút,	 tàu	điện	ngừng	hoạt
động.	Cần	phải	mau	chóng	về	nhà.	Giọng	Fukaeri	 toát	 lên	một	sức	 thuyết
phục	đến	kỳ	lạ.
	

“Chúng	ta	phải	đồng	lòng	hợp	sức,”	cô	nói.
	

Những	cánh	tay	dài	đang	vươn	ra	từ	một	nơi	nào	đó.	Chúng	ta	cần	phải
đồng	lòng	hợp	sức.	vì	chúng	ta	là	cặp	song	ca	nam	nữ	mạnh	nhất	thế	giới.
	

The	Beat	Goes	On.
	

	

	

Chương	11:	Aomame
	

Bản	thân	sự	cân	bằng	đã	là	thiện
	

	

Aomame	trải	tấm	thảm	tập	yoga	bằng	bọt	biển	màu	xanh	lam	nàng	mang
theo	lên	trên	tấm	thảm	trong	phòng.	Sau	đó	nàng	bảo	người	đàn	ông	cởi	áo.
Người	đó	xuống	khỏi	giường,	cởi	sơ	mi	ra.	Thân	hình	ông	ta	khi	cởi	trần	còn
to	lớn	hơn	lúc	mặc	áo,	ngực	dày	dặn,	cơ	bắp	cuồn	cuộn,	không	có	lấy	một
múi	thịt	thừa	lỏng	lẻo	nào.	Nhìn	bề	ngoài,	đây	là	một	cơ	thể	hoàn	toàn	khỏe
mạnh.
	

Theo	 chỉ	 dẫn	 của	Aomame,	 ông	 ta	 nằm	 sấp	 xuống	 tấm	 thảm	 tập	 yoga.
Trước	tiên,	Aomame	đặt	đầu	ngón	tay	lên	cổ	tay	ông	ta,	bắt	mạch.	Mạch	đập
sâu	và	dài.



	

“Bình	thường	ông	có	tập	môn	thể	thao	nào	không?”	Aomame	hỏi.
	

“Không	tập	gì	cả.	Chỉ	hít	thở	thôi.”
	

“Chỉ	hít	thở	thôi?”
	

“Hơi	khác	với	kiểu	hít	thở	bình	thường	một	chút,”	người	đàn	ông	nói.
	

“Có	phải	kiểu	hít	 thở	 lúc	nãy	ông	 thực	hiện	 trong	bóng	 tối	không?	Vận
dụng	cơ	bắp	toàn	thân,	liên	tục	hít	thở	sâu?”
	

Người	đàn	ông	nằm	úp	mặt,	khẽ	gật	đầu.
	

Aomame	thấy	hơi	khó	hiểu.	Đây	đúng	là	một	kiểu	hít	thở	mạnh,	tương	đối
cần	thể	lực,	nhưng	có	thể	chỉ	dựa	vào	hít	thở	mà	duy	trì	được	thân	thể	cường
tráng	rắn	chắc	như	vậy	sao?
	

“Việc	tôi	sắp	làm	sẽ	kèm	theo	cảm	giác	khá	đau	đớn,”	Aomame	nói	bằng
giọng	đều	đều	không	đổi,	“Nếu	không	đau	thì	không	có	hiệu	quả.	Có	điều,
mức	độ	đau	đớn	có	thể	điều	tiết	được.	Vì	vậy,	nếu	ông	thấy	đau	thì	không
nên	cố	chịu	đựng,	cứ	kêu	lên.”
	

Người	đàn	ông	ngập	ngừng	một	chút,	rồi	nói:	“Nếu	có	cái	đau	mà	tôi	chưa
từng	trải	nghiệm	thì	tôi	cũng	muốn	xem	nó	như	thế	nào.”	Trong	ngữ	khí	của
ông	ta,	có	thể	nghe	ra	chút	ý	vị	châm	biếm.
	

“Đối	với	ai	cũng	thế	thôi,	đau	đớn	đều	chẳng	phải	chuyện	vui	vẻ	gì.”
	

“Có	 điều,	 liệu	 pháp	 có	 kèm	 theo	 đau	 đớn	 thì	 hiệu	 quả	 sẽ	 tốt	 hơn,	 phải
không?	Chỉ	cần	sự	đau	đớn	có	ý	nghĩa	là	tôi	có	thể	chịu	đựng	được.”
	

Trong	bóng	tối	mờ	mờ,	Aomame	tự	cho	mình	có	một	vẻ	mặt	thoáng	qua
rồi	lập	tức	biến	mất,	kế	đó	nàng	nói:	“Tôi	hiểu	rồi,	chúng	ta	xem	tình	hình



rồi	tính.”
	

Như	mọi	khi,	Aomame	bắt	đầu	từ	việc	thư	giãn	xương	bả	vai.	Khi	chạm
tay	vào	cơ	thể	người	đàn	ông,	trước	tiên	nàng	chú	ý	đến	độ	dẻo	dai	của	cơ
bắp.	Những	bắp	thịt	tráng	kiện,	đẹp	đẽ,	hoàn	toàn	khác	biệt	về	mặt	kết	cấu
với	 những	 cơ	 bắp	 mệt	 mỏi	 cứng	 đờ	 của	 đám	 người	 thành	 thị	 nàng	 vẫn
thường	tiếp	xúc	ở	câu	lạc	bộ	thể	hình.	Nhưng	đồng	thời	nàng	cũng	có	một
cảm	giác	mạnh	mẽ	rằng	“dòng	chảy”	tự	nhiên	của	nó	bị	thứ	gì	đó	chặn	lại,
giống	 như	 dòng	 sông	 bị	 những	 khúc	 gỗ	 trôi	 và	 rác	 rến	 tạm	 thời	 làm	 tắc
nghẽn	vậy.
	

Aomame	dùng	khuỷu	tay	làm	điểm	tựa,	vặn	xoắn	cơ	bắp	chỗ	bả	vai	của
người	đàn	ông	 từ	dưới	 lên	 trên.	Mới	đầu	nàng	 làm	chầm	chậm,	sau	đó	 thì
thực	sự	dồn	sức.	nàng	hiểu	ra	ông	ta	đang	cảm	thấy	đau	đớn,	đau	đớn	dữ	dội,
khiến	cho	là	ai	cũng	khó	lòng	không	rên	rỉ.	Nhưng	người	này	vẫn	im	lặng.
Nhịp	thở	không	hề	rối	loạn,	thậm	chí	còn	không	cả	nhíu	mày.	Sức	chịu	đựng
ghê	 thật.	Aomame	 nghĩ.	Nàng	 quyết	 định	 thử	 xem	 người	 này	 có	 thể	 chịu
đựng	đến	mức	độ	nào,	bèn	không	kiềm	chế	nữa,	tiếp	tục	dồn	sức	mạnh	hơn,
cho	đến	khi	khớp	xương	vai	kêu	khục	một	tiếng	nặng	nề.	Nàng	có	cảm	giác
như	vừa	bẻ	ghi	đường	ray	xe	lửa.	Hơi	thở	của	người	đàn	ông	đột	ngột	dừng
lại	một	thoáng,	rồi	lập	tức	khôi	phục	lại	nhịp	đều	đặn,	bình	thản.
	

“Xung	 quanh	 xương	 bả	 vai	 bị	 tắc	 nghẽn	 nghiêm	 trọng,”	 Aomame	 giải
thích,	“Nhưng	vừa	loại	trừ	được	chỗ	tắc	rồi.	Dòng	chảy	đang	hồi	phục.”
	

Nàng	ấn	ngón	tay	vào	mé	bên	trong	xương	bả	vai,	sâu	đến	tận	đốt	ngón
tay	thứ	hai.	Cơ	bắp	ở	đây	vốn	rất	mềm	dẻo.	Sau	khi	chỗ	tắc	nghẽn	đã	bị	loại
trừ,	chúng	liền	khôi	phục	ngay	lại	trạng	thái	bình	thường.
	

“Tôi	thấy	dễ	chịu	hơn	nhiều,”	người	đàn	ông	khẽ	nói.
	

“Hẳn	phải	khá	đau	đớn.”
	

“Chưa	đến	mức	không	thể	chịu	được.”
	

“Tôi	 cũng	khá	giỏi	 chịu	đau,	 nhưng	nếu	ai	 làm	vậy	với	 tôi,	 sợ	 rằng	 tôi



cũng	phải	kêu	lên	một	tiếng.”
	

“Đau	đớn,	trong	nhiều	trường	hợp,	sẽ	bị	triệt	tiêu	hoặc	giảm	nhẹ	bởi	một
nỗi	đau	khác.	Cái	gọi	là	cảm	giác	xét	cho	cùng	chỉ	là	tương	đối.”
	

Aomame	đặt	tay	lên	xương	bả	vai	trái	của	ông	ta,	dùng	đầu	ngón	tay	lần
tìm	các	cơ	bắp,	phát	hiện	vai	 trái	dường	như	cũng	ở	trạng	thái	 tương	đồng
với	 phía	 vai	 phải	 khi	 nãy.	Thử	 xem	 rốt	 cuộc	 tương	 đối	 đến	 mức	 độ	 nào.
“Tiếp	sau	đây	chúng	ta	sẽ	làm	bên	trái.	Có	lẽ	sẽ	đau	như	bên	phải	đấy.”
	

“Nhờ	cô	cả.	Không	cần	lo	cho	tôi.”
	

“Vậy	tôi	không	cần	nương	tay	nhé?”
	

“Hoàn	toàn	không	cần	thiết.”
	

Aomame	theo	trình	tự	vừa	nãy,	điều	chỉnh	lại	các	khớp	xương	và	cơ	bắp
xung	quanh	xương	bả	vai	 trái.	Theo	đúng	như	 lời	 ông	 ta	 nói,	 nàng	không
nương	tay.	Một	khi	đã	quyết	định,	Aomame	không	do	dự	gì	nữa,	dứt	khoát
đi	theo	con	đường	ngắn	nhất.	Nhưng	phản	ứng	của	người	đàn	ông	này	còn
bình	 thản	 hơn	 lúc	 nàng	 làm	với	 vai	 bên	 phải.	Ông	 ta	 chỉ	 khẽ	 phát	 ra	một
tiếng	nuốt	khan	sâu	trong	cổ	họng,	tựa	hồ	chấp	nhận	nỗi	đau	ấy	như	một	lẽ
đương	nhiên.	Được	 thôi,	 tôi	 cũng	muốn	 xem	ông	 chịu	được	đến	mức	nào,
Aomame	nghĩ.
	

Aomame	lần	lượt	thư	giãn	các	cơ	bắp	toàn	thân	cho	người	đàn	ông.	Tất	cả
các	điểm	quan	trọng	đều	đã	được	ghi	vào	bản	danh	sách	trong	đầu	nàng,	chỉ
cần	máy	móc	làm	theo	trình	tự	là	được.	Như	một	nhân	viên	bảo	vệ	giỏi	giang
và	dũng	cảm	cầm	đèn	pin	đi	tuần	tra	ban	đêm	trong	tòa	nhà	vậy.
	

Mỗi	cơ	bắp	của	ông	ta	đều	hoặc	ít	hoặc	nhiều	bị	tắc	nghẽn,	như	một	vùng
đất	bị	 thiên	 tai	 nghiêm	 trọng	phá	hoại,	 sông	ngòi	nghẽn	ứ,	đê	điều	đổ	vỡ.
Người	thường	mà	bị	như	vậy	thì	chắc	hẳn	đã	chẳng	đứng	lên	nổi,	thậm	chí
còn	khó	lòng	hít	thở	bình	thường.	Cơ	thể	khỏe	mạnh	và	ý	chí	kiên	cường	đã
chống	đỡ	cho	người	đàn	ông	này.	Cho	dù	ông	ta	đã	làm	bao	nhiêu	hành	vi	bỉ
ổi	xấu	xa,	song	Aomame	không	thể	phủ	nhận	niềm	ngưỡng	mộ	của	mình	với



tư	 cách	một	người	 chuyên	nghiệp	 trước	khả	năng	âm	 thầm	chịu	đựng	đau
đớn	dữ	dội	của	ông	ta.
	

Nàng	khiến	những	cơ	bắp	ấy	lần	lượt	căng	cứng,	buộc	chúng	phải	chuyển
động,	vặn	vẹo	và	kéo	giãn	chúng	đến	cực	hạn.	Mỗi	lần	khớp	xương	đều	phát
ra	một	 tiếng	“cục”	 trầm	đục.	Nàng	ý	 thức	được	đây	gần	như	 là	một	sự	 tra
tấn.	Từ	trước	đến	giờ	nàng	từng	làm	công	việc	thư	giãn	cơ	bắp	này	cho	nhiều
vận	động	viên	thể	thao,	 toàn	là	những	người	đàn	ông	rắn	rỏi	đã	quen	sống
chung	với	đau	đớn	 thể	xác.	Nhưng	ngay	cả	người	 rắn	rỏi	nhất	 trong	số	họ
cũng	chỉ	cần	rơi	vào	tay	Aomame	thì	nhất	định	đến	lúc	nào	đó	phải	ré	 lên
đau	đớn	hoặc	phát	ra	âm	thanh	tương	tự	như	hét.	Có	kẻ	còn	không	kiềm	chế
được	mà	đái	dầm	tại	chỗ.	Nhưng	người	này	không	kêu	rên	một	 tiếng.	 thật
ghê	gớm.	Mặc	dù	vậy,	trên	cổ	ông	ta	rịn	ra	mồ	hôi,	nàng	đoán	được	ông	ta
đau	đớn	đến	chừng	nào.	Bản	thân	nàng	cũng	rịn	ra	một	lớp	mồ	hôi	mỏng.
	

Mất	khoảng	ba	mươi	phút	để	 làm	giãn	cơ	bắp	 sau	 lưng	người	đàn	ông.
Sau	khi	hoàn	thành	phần	này,	Aomame	dừng	lại	để	nghỉ	ngơi	một	chút,	lấy
khăn	bông	lau	những	giọt	mồ	hôi	rỉ	ra	trên	trán.
	

Thật	kỳ	lạ,	Aomame	thầm	nhủ.	Mình	đến	đây	là	để	giết	kẻ	này.	Trong	túi
kia	là	chiếc	dùi	đục	đá	nhọn	hoắt	đặc	chế	của	mình.	Chỉ	cần	hướng	đầu	mũi
nhọn	vào	điểm	đặc	biệt	trên	gáy	ông	ta,	vỗ	nhẹ	vào	tay	nắm	bằng	gỗ	một	cái
là	xong.	Đối	phương	thậm	chí	còn	không	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra	với	mình	thì
đã	tiêu	đời,	chuyển	dịch	sang	một	thế	giới	khác.	Bằng	cách	ấy,	thân	thể	ông
ta	sẽ	được	giải	phóng	khỏi	mọi	đau	đớn.	Vậy	mà	giờ	mình	lại	đang	dốc	hết
sức	ra	giúp	ông	ta	giảm	nhẹ	nỗi	đau	đớn	trong	thế	giới	hiện	thực	này.
	

Có	lẽ	vì	đây	là	công	việc	mình	được	giao,	Aomame	nghĩ.	Chỉ	cần	có	công
việc	cần	phải	hoàn	thành	trước	mặt,	mình	sẽ	dốc	hết	sức	lực	hoàn	thành	nó.
Đây	là	tính	cách	của	mình.	Nếu	giao	cho	mình	việc	điều	chỉnh	lại	những	cơ
bắp	có	vấn	đề,	mình	sẽ	làm	hết	sức.	Nếu	không	thể	không	giết	một	ai	đó,	và
có	lý	do	chính	đáng	để	làm	việc	đó,	mình	sẽ	dồn	hết	sức	lực	để	làm.
	

Thế	nhưng,	mình	không	 thể	 cùng	 lúc	hoàn	 thành	cả	hai	 việc.	Mục	đích
của	chúng	mâu	thuẫn	nhau,	cần	những	phương	pháp	không	thể	dung	hợp	với
nhau.	Vì	vậy,	mỗi	lần	chỉ	có	thể	hoàn	thành	một	trong	hai	việc.	nói	tóm	lại,
lúc	này	mình	đang	dốc	sức	khiến	cơ	bắp	của	kẻ	này	khôi	phục	lại	trạng	thái



bình	thường.	Mình	tập	trung	tinh	thần,	dốc	toàn	bộ	sức	lực	để	hoàn	thành
việc	này.	Việc	kia	cần	phải	đợi	xong	việc	này	hẵng	tính.
	

Đồng	thời,	Aomame	không	nén	nổi	sự	hiếu	kỳ.	Chứng	bệnh	lạ	kỳ	bất	bình
thường	mà	người	đàn	ông	này	mắc	phải,	những	cơ	bắp	khỏe	đẹp	bị	nó	làm
cho	 tắc	nghẽn	một	cách	nghiêm	 trọng;	 thân	 thể	 tráng	kiện	cùng	ý	chí	kiên
cường	giúp	ông	ta	chịu	được	sự	đau	đớn	kịch	liệt	mà	ông	ta	gọi	là	“cái	giá
phải	trả	cho	ân	huệ	của	Trời”:	tất	cả	những	thứ	ấy	kích	thích	trí	 tò	mò	của
nàng.	Mình	có	thể	làm	gì	với	con	người	này?	Cơ	thể	ông	ta	sẽ	có	phản	ứng
như	 thế	 nào?	Aomame	muốn	 tận	mắt	 nhìn	 thấy	 điều	 đó.	Đây	 là	 sự	 tò	mò
mang	tính	nghề	nghiệp,	đồng	thời	là	sự	tò	mò	của	cá	nhân	nàng.	Huống	hồ,
nếu	 giết	 chết	 đối	 phương	 ngay	 lúc	 này,	mình	 sẽ	 phải	 lập	 tức	 đi	 khỏi	 đây.
Công	việc	kết	thúc	quá	sớm,	hai	gã	ở	phòng	bên	cạnh	nhất	định	sẽ	sinh	nghi.
Vì	trước	đó	mình	đã	nói	với	chúng	ít	nhất	phải	một	tiếng	đồng	hồ	mới	xong
việc	được.
	

“Chúng	 ta	xong	một	nửa	 rồi.	Giờ	 sẽ	 làm	nốt	nửa	còn	 lại.	Phiền	ông	 lật
người	lại,	nằm	ngửa	lên	được	không?”	Aomame	nói.
	

Người	đàn	ông	chầm	chậm	xoay	người	lại,	ngửa	mặt	lên	trên,	trông	giống
như	xác	một	loài	sinh	vật	biển	khổng	lồ	bị	sóng	đánh	lên	bờ	cát.
	

“Đúng	là	cảm	giác	đau	đang	giảm	đi,”	người	đàn	ông	thở	hắt	ra	một	hơi
dài,	nói.	“Những	lần	trị	liệu	trước	đây	của	tôi	không	bao	giờ	được	hiệu	quả
thế	này.”
	

“Cơ	 bắp	 của	 ông	 bị	 tổn	 thương,”	 Aomame	 nói.	 “Tôi	 không	 rõ	 nguyên
nhân,	nhưng	tổn	thương	tương	đối	nghiêm	trọng.	giờ	chúng	ta	cần	cố	gắng
giúp	những	phần	bị	 tổn	 thương	khôi	phục	 lại	 trạng	 thái	ban	đầu.	Việc	này
không	dễ,	lại	còn	đau	đớn	nữa.	Nhưng	vẫn	có	chút	hiệu	quả.	Vì	tố	chất	cơ
bắp	của	ông	rất	tốt,	mà	ông	cũng	có	thể	chịu	được	đau	đớn.	Nhưng	xét	cho
cùng	đây	chỉ	là	liệu	pháp	trước	mắt,	không	thể	giải	quyết	vấn	đề	một	cách
triệt	để.	Nếu	không	làm	rõ	được	nguyên	nhân	căn	bệnh	thì	tình	trạng	tương
tự	sẽ	tiếp	tục	xảy	ra.”
	

“Tôi	hiểu.	Chẳng	thể	giải	quyết	được	gì.	Bệnh	tình	cứ	tái	phát	đi	tái	phát



lại,	mỗi	 lần	 tình	 trạng	một	xấu	hơn.	Nhưng	dẫu	chỉ	 là	biện	pháp	 tạm	 thời,
song	chỉ	cần	ít	nhiều	giảm	nhẹ	được	cái	đau	trước	mắt	thì	tôi	cũng	tạ	ơn	trời
đất.	Có	 lẽ	cô	không	hiểu	được	điều	này	đáng	quý	đến	chừng	nào	đâu.	Tôi
thậm	chí	đã	nghĩ	đến	việc	dùng	moócphin.	Nhưng	đó	là	chất	gây	nghiện,	tôi
không	muốn	dùng.	Sử	dụng	chất	gây	nghiện	trong	thời	gian	dài	sẽ	phá	hoại
chức	năng	của	não	bộ.”
	

“Chúng	 ta	 tiếp	 tục	 thôi,	Aomame	nói.	 “Vẫn	như	cũ,	 tôi	không	cần	phải
nương	tay	chứ?”
	

“Còn	phải	nói	ư,”	người	đàn	ông	trả	lời.
	

Aomame	gạt	bỏ	những	suy	nghĩ	vơ	vẩn	trong	đầu,	chuyên	tâm	vào	các	cơ
bắp	của	người	đàn	ông.	Kết	cấu	của	các	cơ	bắp	trên	cơ	thể	người	này	hằn	in
sâu	trong	ký	ức	nghề	nghiệp	của	nàng:	từng	cơ	bắp	có	công	năng	gì,	nối	với
những	khúc	xương	nào,	có	tính	chất	gì	đặc	biệt,	nhạy	cảm	ra	sao.	Aomame
lần	 lượt	 kiểm	 tra	 từng	khối	 cơ	bắp	và	khớp	xương,	 lắc	 lư	vặn	vẹo	 chúng,
khiến	chúng	căng	ra	một	cách	hiệu	quả.	Nàng	tựa	như	viên	phán	quan	tòa	án
tôn	giáo	nồng	nhiệt	với	công	việc	đang	tỉ	mỉ	thí	nghiệm	từng	điểm	đau	đớn
trên	cơ	thể	nạn	nhân	của	mình.
	

Ba	mươi	phút	sau,	hai	người	đầm	đìa	mồ	hôi,	thở	hổn	hển,	như	đôi	tình
nhân	vừa	hoàn	thành	xong	cuộc	làm	tình	nồng	nhiệt	đến	diệu	kỳ.	Suốt	một
lúc	lâu,	người	đàn	ông	không	nói	năng	gì,	còn	Aomame	không	có	gì	để	nói.
	

“Tôi	 không	muốn	nói	 quá	 lên,”	 người	 đàn	ông	 rốt	 cuộc	 cũng	 cất	 tiếng,
“Có	điều	 tôi	cảm	thấy	 từng	phần	 trên	cơ	 thể	mình	như	đều	được	 thay	mới
vậy.”
	

Aomame	nói:	“Tối	nay	có	lẽ	sẽ	xuất	hiện	phản	ứng	ngược.	Đến	nửa	đêm,
cơ	bắp	có	 thể	 sẽ	 co	giật	dữ	dội,	 thậm	chí	kêu	 lên	 thành	 tiếng.	Nhưng	ông
không	phải	lo,	sáng	sớm	mai	là	sẽ	khôi	phục	lại	như	thường.”
	

Nếu	ông	còn	có	sáng	sớm	mai,	nàng	thầm	nghĩ.
	

Người	đàn	ông	ngồi	khoanh	chân	trên	tấm	thảm	yoga,	hít	thở	sâu	mấy	lần,



tuồng	như	đang	kiểm	tra	 lại	 trạng	 thái	cơ	 thể	mình,	sau	đó	nói:	“Hình	như
đúng	là	cô	có	tài	năng	đặc	biệt	thật.”
	

Aomame	vừa	 lau	mặt	bằng	khăn	bông	vừa	nói:	“Tôi	chẳng	qua	chỉ	 làm
việc	thực	tế	thôi.	Hồi	đại	học,	tôi	học	về	cấu	tạo	và	chức	năng	của	cơ	bắp,
đồng	 thời	mở	rộng	hiểu	biết	qua	 thực	 tiễn.	Tôi	đã	 tiến	hành	nhiều	cải	 tiến
nhỏ	về	kỹ	thuật,	tự	soạn	ra	một	hệ	thống	của	riêng	mình.	Tôi	chỉ	làm	những
việc	hợp	lẽ	và	rõ	ràng.	‘Chân	lý’	ở	đây	về	cơ	bản	là	những	thứ	có	thể	nhìn
thấy	được	bằng	mắt	thường,	có	thể	chứng	thực	được.	Đương	nhiên	nó	cũng
kèm	theo	một	chút	đau	đớn	nhất	định.”
	

Người	đàn	ông	mở	mắt,	nhìn	Aomame	với	vẻ	khá	hứng	thú.	“Vậy	ra	là	cô
tin	như	vậy.”
	

“Ý	ông	là…?”	Aomame	hỏi.
	

“Rằng	 chân	 lý	 xét	 cho	 cùng	 là	 những	 thứ	 có	 thể	 nhìn	 được	 bằng	 mắt
thường,	có	thể	chứng	thực	được.”
	

Aomame	hơi	vểnh	môi	 lên.	“Tôi	không	nói	 tất	cả	chân	 lý	đều	như	vậy.
Tôi	 chỉ	nói	 rằng	 trong	 lĩnh	vực	 chuyên	nghiệp	 của	 tôi	 thì	 như	 thế.	Đương
nhiên,	nếu	trong	mọi	lĩnh	vực	đều	như	vậy	thì	mọi	việc	sẽ	trở	nên	đơn	giản
và	dễ	hiểu	hơn	nhiều.”
	

“Không	có	khả	năng	đó	đâu,”	người	đàn	ông	nói.
	

“Tại	sao?”
	

“Đại	đa	số	người	không	mong	cầu	 thứ	chân	 lý	có	 thể	chứng	 thực	được.
Trong	hầu	hết	trường	hợp,	đúng	như	cô	nói,	chân	lý	luôn	đi	kèm	với	nỗi	đau
đớn	kịch	liệt.	Mà	gần	như	tất	cả	mọi	người	đều	không	mong	cầu	thứ	chân	lý
đi	kèm	với	đau	đớn	ấy.	Con	người	ta	cần	những	câu	chuyện	đẹp	đẽ,	vui	vẻ,	ít
nhiều	có	thể	khiến	họ	cảm	thấy	sự	tồn	tại	của	mình	có	ý	nghĩa	gì	đó.	Chính
vì	lẽ	đó	tôn	giáo	mới	ra	đời.”
	



Người	đàn	ông	xoay	xoay	cổ,	rồi	tiếp	tục	nói.
	

“Nếu	học	thuyết	A	khiến	sự	tồn	tại	anh	ta	hoặc	cô	ta	có	vẻ	như	có	ý	nghĩa
sâu	xa	nào	đó	thì	đó	chính	là	chân	lý	với	họ.	Nếu	học	thuyết	B	khiến	sự	tồn
tại	của	họ	có	vẻ	yếu	ớt	và	nhỏ	bé,	học	thuyết	ấy	sẽ	là	thứ	giả	dối	rởm	đời.
Hết	sức	rõ	ràng.	Nếu	có	người	tuyên	bố	học	thuyết	B	chính	là	chân	lý,	người
đời	hẳn	sẽ	căm	ghét	y,	coi	thường	y,	thậm	chí	trong	một	số	trường	hợp	còn
công	kích	y	nữa.	Dù	học	thuyết	B	có	hợp	logic,	có	thể	chứng	minh	được	đi
chăng	nữa	nhưng	đối	với	họ	điều	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Hầu	hết	mọi
người	đếu	phủ	định	sự	tồn	tại	yếu	ớt	và	nhỏ	bé	của	mình,	gắng	sức	loại	bỏ	ý
nghĩ	ấy	ra	khỏi	đầu,	chỉ	có	vậy	họ	mới	duy	trì	được	sự	lành	mạnh	về	mặt	tinh
thần.”
	

“Nhưng,	 thân	xác	con	người…	 tất	 cả	mọi	 thân	xác…	mặc	dù	có	những
khác	biệt	rất	nhỏ,	đều	nhỏ	bé	và	yếu	ớt.	Điều	này	há	chẳng	phải	không	cần
nói	thì	ai	cũng	tự	hiểu	hay	sao?”	Aomame	hỏi.
	

“Hoàn	toàn	chính	xác,”	người	đàn	ông	đáp.	“Tuy	có	những	khác	biệt	rất
nhỏ,	nhưng	mọi	thân	xác	đều	nhỏ	bé	và	yếu	ớt,	sẽ	sớm	có	ngày	tan	rã,	tiêu
vong.	Đây	là	chân	lý	không	gì	lay	chuyển	nổi.	Thế	nhưng,	còn	tinh	thần	con
người	thì	sao?”
	

“Tôi	cố	gắng	hết	mức	để	không	nghĩ	đến	tinh	thần.”
	

“Tại	sao?”
	

“Vì	không	cần	thiết.”
	

“Tại	sao	lại	không	cần	thiết	nghĩ	về	tinh	thần?	Tạm	không	nói	đến	việc	nó
có	 tác	 dụng	 thực	 tế	 gì	 hay	 không,	 nhưng	 suy	 tư	 về	 thế	 giới	 tinh	 thần	 của
mình	chẳng	lẽ	không	phải	là	một	trong	những	việc	không	thể	không	làm	của
nhân	loại	hay	sao?”
	

“Bởi	vì	tôi	có	tình	yêu,”	Aomame	trả	lời	thẳng	thắn.
	



Hả,	mình	đang	làm	gì	vậy?	Aomame	nghĩ.	Sao	lại	nói	chuyện	tình	yêu	với
kẻ	mà	mình	sắp	ra	tay	sát	hại?
	

Như	thể	có	cơn	gió	lướt	qua	mặt	hồ	phẳng	lặng,	gương	mặt	người	đàn	ông
thoáng	hiện	một	thứ	giống	như	nụ	cười,	thể	hiện	một	cảm	xúc	tự	nhiên,	có
thể	nói	là	thân	thiện.
	

“Ý	cô	là,	có	tình	yêu	là	đủ	rồi?”	ông	ta	hỏi.
	

“Đúng	thế.”
	

“Tình	yêu	mà	cô	nói	có	đối	tượng	là	một	người	xác	định,	phải	không?”
	

“Đúng	thế,”	Aomame	nói,	“Dành	cho	một	người	đàn	ông	cụ	thể.”
	

“Thân	xác	nhỏ	bé	và	yếu	ớt,	cùng	với	tình	yêu	tuyệt	đối	không	có	bóng	tối
phủ	che…”	ông	ta	nói	khẽ.	Sau	một	thoáng	ngừng,	ông	ta	nói	thêm,	“Xem	ra
hình	như	cô	không	cần	đến	tôn	giáo.”
	

“Có	lẽ	là	không.”
	

“Bởi	vì,	trạng	thái	của	cô	lúc	này	có	thể	nói	là	một	thứ	tôn	giáo	được	rồi.”
	

“Vừa	nãy	ông	có	nói	tôn	giáo	không	mang	đến	chân	lý	mà	mang	tới	một
thứ	giả	tưởng	đẹp	đẽ.	Vậy	còn	giáo	đoàn	của	ông	thì	sao?”
	

“Nói	thật,	tôi	không	cho	rằng	việc	mình	làm	là	hành	vi	tôn	giáo,”	người
đàn	ông	đáp.	“Việc	tôi	làm	chỉ	là	lắng	nghe	những	giọng	nói	đó	rồi	truyền
đạt	lại	cho	mọi	người.	Duy	chỉ	mình	tôi	nghe	được	thứ	giọng	nói	ấy,	đây	là
sự	thực	trăm	phần	trăm.	Thế	nhưng,	tôi	không	có	cách	nào	chứng	minh	được
những	điều	các	giọng	đó	nói	là	chân	lý.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm	là	lấy
mình	 làm	phương	 tiện	 chuyển	hóa	 chút	 ân	huệ	 trời	 cho	đi	 kèm	với	 chúng
thành	thực	thể	mà	thôi.”
	

Aomame	khẽ	cắn	môi,	buông	chiếc	khăn	bông	xuống.	Nàng	rất	muốn	hỏi



ông	ta	đang	nói	về	thứ	ân	huệ	gì,	nhưng	lại	thôi.	Câu	chuyện	này	sẽ	kéo	dài
mãi	không	ngừng.	Nàng	vẫn	còn	việc	quan	trọng	buộc	phải	hoàn	thành.
	

“Phiền	ông	lật	người	lại,	úp	mặt	xuống	được	không?	Tôi	sẽ	giúp	ông	thư
giãn	nốt	phần	cơ	thịt	ở	cổ,”	Aomame	nói.
	

Người	 đàn	ông	 lại	 duỗi	 sấp	 thân	hình	vĩ	 đại	 xuống	 tấm	 thảm	 tập	yoga,
hướng	phần	gáy	to	dày	về	phía	Aomame.
	

“Phải	nói	là	cô	sở	hữu	một	xúc	giác	thần	diệu.”
	

“Xúc	giác	thần	diệu?”
	

“Những	ngón	tay	có	thể	phát	ra	sức	mạnh	phi	thường.	Một	giác	quan	nhạy
bén	có	thể	tìm	thấy	những	điểm	đặc	thù	trên	cơ	thể	người.	Đây	là	một	dạng
thiên	tư	đặc	biệt,	không	phải	là	thứ	nhờ	học	hỏi	và	tập	luyện	mà	có	được.	Tôi
cũng	 có	một	 thiên	 tư,	 tuy	 rằng	 thuộc	 loại	 rất	 khác,	 nhưng	 về	 bản	 chất	 thì
chẳng	khác.	Có	điều,	mọi	ân	huệ	trời	cho	đều	thế	cả,	con	người	ta	phải	trả
một	cái	giá	nhất	định	cho	thiên	phú	của	mình.”
	

“Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	 thế,”	Aomame	nói,	“Chẳng	qua	 là	 tôi	phát	 triển
được	kỹ	thuật	của	mình	thông	qua	học	tập	và	không	ngừng	rèn	luyện.	Không
có	ai	ban	cho	tôi	cái	gì	cả.”
	

“Tôi	không	có	ý	tranh	luận	với	cô.	Có	điều,	tốt	nhất	cô	nên	nhớ	kỹ.	Các	vị
thần	ban	tặng,	nhưng	các	vị	thần	cũng	thu	hồi.	Tuy	cô	không	ý	thức	rằng	cái
mình	có	thật	ra	là	được	ban	tặng,	song	các	vị	thần	thì	nhớ	rất	kỹ	những	gì	họ
đã	ban	tặng	cho	cô.	Cô	hãy	sử	dụng	một	cách	trân	trọng	hết	mực	cái	tài	năng
được	ban	tặng	ấy.”
	

Aomame	nhìn	mười	ngón	tay	mình,	sau	đó	đặt	chúng	lên	gáy	người	đàn
ông,	 tập	 trung	ý	 thức	vào	đầu	ngón	 tay.	Các	vị	 thần	ban	 tặng,	 các	vị	 thần
cũng	thu	hồi.
	

“Sẽ	xong	ngay	thôi.	Đây	là	bước	cuối	cùng	rồi,”	nàng	nói	với	người	đàn



ông	bằng	giọng	khô	khốc.
	

Xa	 xa	 hình	 như	 có	 tiếng	 sấm.	Nàng	 ngẩng	 đầu	 lên	 nhìn	 ra	 phía	 ngoài.
Không	thấy	gì,	chỉ	có	bầu	trời	tăm	tối.	Nhưng	âm	thanh	ấy	lại	vang	lên	lần
nữa,	dội	đi	dội	lại	trong	gian	phòng	tĩnh	lặng.
	

“Sắp	mưa	 rồi,”	người	đàn	ông	cất	 tiếng	nói	bằng	chất	giọng	không	xúc
cảm.
	

Aomame	đặt	tay	lên	cái	cổ	to	dày	của	ông	ta,	tìm	kiếm	điểm	đặc	biệt	đó.
Công	việc	này	cần	đến	năng	lực	tập	trung	đặc	biệt.	Nàng	nhắm	mắt	lại,	nín
thở,	nghiêng	tai	lắng	nghe	những	dòng	chảy	bên	trong	và	mạch	máu	ở	chỗ
đó.	Đầu	ngón	tay	nàng	cố	thu	gom	những	thông	tin	chi	tiết	từ	độ	đàn	hồi	của
da	và	nhiệt	độ	cơ	thể.	Đó	là	một	điểm	độc	nhất	vô	nhị,	và	cực	kỳ	nhỏ	bé.	Với
một	số	người,	nàng	có	thể	tìm	được	điểm	đó	dễ	dàng,	với	một	số	người	khác
lại	 rất	khó.	Người	được	gọi	 là	Lãnh	Tụ	này	hiển	nhiên	 thuộc	 loại	 thứ	hai.
Nếu	phải	so	sánh	thì	việc	này	giống	như	tìm	một	đồng	xu	trong	căn	phòng
tối	đen,	đồng	thời	phải	chú	ý	không	gây	ra	tiếng	động	nào.	Mặc	dù	vậy,	cuối
cùng	Aomame	vẫn	tìm	được.	Nàng	đặt	ngón	tay	ở	đó,	khắc	sâu	cảm	giác	và
vị	trí	chuẩn	xác	của	điểm	ấy	vào	trong	não,	như	kiểu	đánh	dấu	trên	bản	đồ,
một	năng	lực	đặc	biệt	mà	nàng	được	ban	cho.
	

“Làm	ơn	giữ	 nguyên	 tư	 thế	 như	vậy,”	Aomame	nói	 với	 người	 đàn	 ông
đang	nằm	sấp,	rồi	thọc	tay	vào	cái	túi	 thể	thao	đặt	bên	cạnh,	lấy	chiếc	hộp
cứng	nhỏ	đựng	cái	dùi	đục	đá	nhỏ	ra.
	

“Sau	gáy	vẫn	còn	một	chỗ	tắc	nghẽn,”	Aomame	nói	bằng	giọng	điềm	tĩnh,
“Chỗ	này	chỉ	dùng	ngón	tay	thôi	thì	không	đủ	sức.	Nếu	có	thể	loại	trừ	được
chỗ	 tắc	nghẽn	này,	đau	đớn	 sẽ	 thuyên	giảm	đi	nhiều.	Tôi	muốn	châm	vào
đây	một	mũi	kim.	Đây	 là	vị	 trí	 rất	nhạy	cảm,	nhưng	 trước	đây	 tôi	đã	 thực
hiện	rất	nhiều	lần	rồi,	không	có	sai	sót	đâu.	Ông	thấy	sao?”
	

Người	đàn	ông	 thở	 ra	một	hơi	dài.	 “Trăm	sự	nhờ	cô.	Miễn	 sao	 tiêu	 trừ
được	cái	đau	 tôi	đang	cảm	thấy	đây	 thì	bất	kể	cách	nào	 tôi	cũng	đều	chấp
nhận.”
	



Nàng	lấy	cái	dùi	đục	nước	đá	ra	khỏi	hộp,	bỏ	nút	bấc	cắm	trên	đầu.	Đầu
mũi	kim	vẫn	sắc	nhọn	chết	người	như	mọi	khi.	Aomame	cầm	cái	dùi	ở	tay
trái,	ngón	trỏ	tay	phải	lần	dò	điểm	vừa	tìm	thấy	lúc	nãy.	Đúng	rồi,	chính	là
điểm	này.	Nàng	hướng	mũi	kim	vào	đó,	hít	sâu	một	hơi.	Việc	còn	lại	chỉ	là
đập	tay	phải	xuống	tay	cán	dùi,	như	một	chiếc	búa,	để	mũi	kim	cực	nhỏ	rơi
thẳng	và	sâu	vào	điểm	ấy.	Mọi	sự	sẽ	kết	thúc.
	

Thế	nhưng,	có	thứ	gì	đó	ngăn	Aomame	lại.	Không	hiểu	tại	sao,	nàng	chưa
thể	đập	nắm	tay	đã	giơ	lên	xuống.	Vậy	là	xong,	Aomame	nghĩ.	Chỉ	cần	đập
nhẹ	một	cái,	mình	có	thể	đưa	kẻ	này	sang	“phía	bên	kia”.	Sau	đó	mình	thản
nhiên	đi	ra	khỏi	phòng	này	như	chưa	có	chuyện	gì	xảy	ra,	thay	đổi	dung	mạo
và	tên	họ,	bắt	đầu	cuộc	đời	mới	với	một	tư	cách	khác.	Mình	có	thể	làm	được.
Không	sợ	hãi,	cũng	không	áy	náy	lương	tâm.	Kẻ	này	đã	gây	ra	nhiều	tội	ác
ghê	tởm,	hắn	ta	đáng	chết	cả	nghìn	vạn	lần.	Nhưng	không	hiểu	tại	sao,	nàng
chưa	thể	làm	thế	được.	Điều	khiến	tay	nàng	phải	do	dự	là	một	mối	ngờ	vực
khó	bề	nắm	bắt	song	không	dễ	gì	suy	chuyển.	Bản	năng	cảnh	báo	cho	nàng
biết,	sự	việc	tiến	triển	quá	thuận	lợi.
	

Logic	chẳng	liên	quan	gì	đến	việc	này.	Aomame	chỉ	ý	thức	được	rằng	có
gì	đó	không	ổn.	Có	cái	gì	đó	không	tự	nhiên.	Mọi	luồng	sức	mạnh	và	năng
lực	của	nàng	với	những	thành	tố	khác	nhau	va	đập	với	nhau,	tranh	đấu	kịch
liệt	bên	trong	nàng.	Gương	mặt	nàng	vặn	vẹo	ghê	gớm	trong	bóng	tối.
	

“Sao	vậy?”	Người	đàn	ông	nói.	“Tôi	đang	đợi	cô	đấy.	Đợi	cô	hoàn	thành
nốt	bước	cuối	cùng.”
	

Nghe	đối	phương	nói	vậy,	Aomame	hiểu	ra	lý	do	mình	do	dự.	Người	này
biết.	Ông	ta	biết	mình	sắp	sửa	làm	gì	với	ông	ta.
	

“Cô	không	phải	do	dự,”	người	đàn	ông	bình	tĩnh	nói.	“Điều	cô	muốn	cũng
là	điều	tôi	mong	mỏi.”
	

Tiếng	sấm	tiếp	tục	ì	ùng,	nhưng	không	thấy	tia	chớp	nào	lóe	lên.	Chỉ	có
tiếng	 ầm	 ì	 như	 tiếng	 đại	 pháo	 ở	 phía	 xa.	 Chiến	 trường	 vẫn	 còn	 xa	 xăm.
Người	đàn	ông	tiếp	tục	nói:
	



“Đó	mới	là	cách	trị	liệu	hoàn	mỹ	nhất.	Cô	đã	hết	sức	cẩn	thận	giúp	tôi	co
giãn	cơ	bắp.	Tôi	 thực	 lòng	ngưỡng	mộ	kỹ	 thuật	 của	cô.	Nhưng	như	cô	đã
nói,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	liệu	pháp	tạm	thời.	Nỗi	đau	của	tôi	đã	đến	mức	nếu
không	cắt	đứt	được	tận	gốc	sinh	mạng	tôi	thì	chẳng	thể	nào	hóa	giải	được.
Chỉ	còn	cách	đi	xuống	tầng	hầm	mà	ngắt	cầu	dao	tổng.	Cô	sắp	sửa	giúp	tôi
làm	việc	ấy.”
	

Tay	trái	cầm	dùi	đục	đá,	mũi	nhọn	nhắm	vào	điểm	đặc	biệt	trên	gáy	đối
phương,	 tay	phải	giơ	 lên	không,	Aomame	giữ	nguyên	tư	 thế	ấy,	không	thể
tiến	thêm,	cũng	không	thể	lùi	lại.
	

“Giả	 sử	 tôi	muốn	ngăn	điều	cô	muốn	 làm	 lại,	 tôi	 có	 thể	 làm	bất	 cứ	 lúc
nào.	Dễ	như	trở	bàn	tay,”	người	đàn	ông	nói.	“Cô	thử	buông	tay	phải	xuống
đi.”
	

Aomame	làm	theo	lời	ông	ta,	thử	buông	tay	phải	xuống.	Nhưng	tay	phải
nàng	không	hề	nhúc	nhích,	như	bàn	tay	của	một	tượng	đá,	cánh	tay	bị	đông
cứng	lại	trên	không	trung.
	

“Mặc	dù	đó	không	phải	là	thứ	tôi	mong	muốn,	nhưng	tôi	lại	có	sức	mạnh
như	vậy	đấy.	Được	rồi,	giờ	tay	phải	của	cô	đã	có	thể	cử	động.	Cô	lại	có	thể
khống	chế	mạng	sống	của	tôi	rồi.”
	

Aomame	phát	hiện	ra	tay	phải	của	mình	lại	có	thể	hoạt	động	bình	thường.
Nàng	nắm	chặt	tay	lại	rồi	xòe	ra.	Hoàn	toàn	bình	thường.	Chắc	là	một	dạng
thuật	thôi	miên.	Bất	kể	nó	là	gì,	sức	mạnh	ấy	cũng	thật	ghê	gớm.
	

“Tôi	được	họ	ban	cho	năng	lực	ấy.	Nhưng	để	đổi	lại,	họ	áp	đặt	rất	nhiều
đòi	hỏi	lên	thân	thể	tôi.	Ham	muốn	của	họ	trở	thành	ham	muốn	của	tôi.	Thứ
ham	muốn	này	vô	cùng	mãnh	liệt,	tôi	không	thể	phản	kháng	lại	được.”
	

“Bọn	họ,”	Aomame	nói,	“Có	phải	người	Tí	Hon	không?”
	

“Thì	ra	cô	cũng	biết	chuyện	này.	Tốt,	như	vậy	thì	không	cần	mất	công	giải
thích.”
	



“Tôi	chỉ	biết	cái	tên	đó	thôi.	Tôi	không	biết	Người	Tí	Hon	rốt	cuộc	là	cái
gì.”
	

“E	rằng	chẳng	có	ai	biết	Người	Tí	Hon	rốt	cuộc	là	ai	là	cái	gì,”	người	đàn
ông	nói.	“Người	ta	chỉ	biết	họ	quả	thực	có	tồn	tại	mà	thôi.	Cô	đã	đọc	cuốn
Cành	vàng	của	Frazer[1]	chưa?”
	

[1]	J.G.Frazer	(1854-1961):	nhà	nhân	học,	lịch	sử	tôn	giáo	học,	dân	tộc	học	nổi	tiếng	người	Anh.
Cành	vàng	(The	Golden	Bough)	là	tác	phẩm	nổi	tiếng	của	ông.
	

“Chưa.”
	

“Một	cuốn	sách	rất	thú	vị,	dạy	chúng	ta	nhiều	điều.	Ở	một	thời	kỳ	nào	đó
trong	lịch	sử	-	dĩ	nhiên	đây	là	chuyện	của	thời	xa	xưa	-	tại	một	số	nơi	trên	thế
giới,	người	ta	có	quy	định	rằng	khi	nhà	vua	trị	vì	hết	một	thời	kỳ	khoảng	từ
mười	đến	mười	hai	năm	thì	sẽ	bị	xử	tử.	Khi	thời	kỳ	này	kết	thúc,	mọi	người
ùa	đến	xử	 tử	nhà	vua.	Đối	với	cộng	đồng,	điều	này	được	cho	 là	cần	 thiết.
Bản	thân	nhà	vua	cũng	vui	vẻ	đón	nhận	cái	chết	ấy.	Phương	pháp	xử	tử	cần
phải	tàn	nhẫn	và	đẫm	máu.	Bị	giết	theo	cách	ấy	được	coi	là	vinh	dự	lớn	lao
đối	với	kẻ	làm	vua.	Tại	sao	vua	lại	bị	buộc	phải	chết?
	

Bởi	 vì	 vào	 thời	 đó	 vua	 chính	 là	 người	 thay	 cho	 dân	 chúng	 ‘lắng	 nghe
giọng	nói’.	Những	người	như	thế	tự	nhận	về	mình	việc	làm	cầu	nối	liên	kết
giữa	họ	và	chúng	ta.	Sau	một	kỳ	hạn	nhất	định,	xử	tử	người	lắng	nghe	âm
thanh	ấy	là	việc	mà	cộng	đồng	không	thể	không	làm	để	duy	trì	sự	cân	bằng
giữa	sức	mạnh	của	Người	Tí	Hon	và	tâm	trí	của	những	người	sống	trên	thế
gian	này.	Trong	thế	giới	cổ	đại,	‘thống	trị’	và	‘lắng	nghe	tiếng	nói	của	thần
là	đồng	nghĩa’.	Đương	nhiên,	ở	một	thời	điểm	nào	đó	trong	lịch	sử,	chế	độ
này	đã	bị	bãi	bỏ,	vua	không	bị	xử	tử	nữa,	vương	vị	trở	thành	thứ	thế	tục	và
thế	tập.	Cứ	như	thế,	người	ta	không	còn	lắng	nghe	những	giọng	nói	ấy	nữa.”
	

Aomame	vô	 thức	xòe	 tay	ra	 rồi	 lại	nắm	vào	bàn	 tay	phải	đang	giơ	giữa
không	trung,	lắng	nghe	người	đàn	ông	nói.
	

Ông	ta	tiếp:	“Cho	đến	nay,	con	người	đã	dùng	rất	nhiều	cái	tên	khác	nhau
để	gọi	bọn	họ.	nhưng	trong	đại	đa	số	trường	hợp,	họ	không	có	tên.	Đơn	giản



là	họ	tồn	tại	thôi.	Người	Tí	Hon	chỉ	là	một	cách	gọi	cho	thuận	tiện.	Hồi	đứa
con	gái	 tôi	 còn	 rất	nhỏ,	khi	dẫn	họ	 tới,	 con	bé	đã	gọi	họ	 là	Người	Lùn	Tí
Hon.	Tôi	sửa	lại	thành	Người	Tí	Hon,	cho	thuận	miệng	hơn.”
	

“Vậy	là	ông	trở	thành	vua.”
	

Người	đàn	ông	hít	mạnh	một	hơi	qua	 lỗ	mũi,	giữ	không	khí	 trong	phổi
một	 lúc,	 rồi	chầm	chậm	thở	ra.	“Tôi	không	phải	 là	vua,	mà	 là	 ‘người	 lắng
nghe	âm	thanh’.”
	

“Và	giờ	ông	đang	mong	muốn	được	xử	tử	một	cách	tàn	khốc?”
	

“Không,	không	nhất	thiết	phải	xử	tử	một	cách	tàn	khốc.	Giờ	là	năm	1984,
nơi	này	là	trung	tâm	một	thành	phố	lớn.	Không	cần	quá	đẫm	máu.	Chỉ	cần
tước	đoạt	tính	mạng	của	tôi	một	cách	gọn	gàng	sạch	sẽ	là	được	rồi.”
	

Aomame	lắc	đầu,	thả	lỏng	cơ	bắp	toàn	thân.	Đầu	mũi	kim	vẫn	nhắm	vào
điểm	đặc	biệt	ở	sau	cái	gáy	ấy,	nhưng	nàng	không	làm	sao	huy	động	được	ý
chí	muốn	giết	người	đàn	ông	này.
	

Aomame	nói:	“Cho	đến	giờ	ông	đã	cưỡng	hiếp	rất	nhiều	bé	gái.	Những	bé
gái	đó	mới	khoảng	trên	dưới	mười	tuổi.”
	

“Đó	 là	 sự	 thực,”	 người	 đàn	 ông	 nói.	 “Xuất	 phát	 từ	 khái	 niệm	 thông
thường,	cô	muốn	lý	giải	như	vậy	thì	tôi	cũng	không	có	gì	phản	đối.	Dưới	con
mắt	của	luật	pháp	thế	tục,	tôi	là	một	tên	tội	phạm,	bởi	tôi	đã	thực	hiện	hành
vi	giao	hợp	với	các	thiếu	nữ	chưa	dậy	thì.	Ngay	cả	khi	đó	không	phải	là	điều
bản	thân	tôi	theo	đuổi.”
	

Aomame	chỉ	biết	hít	thở	mạnh,	không	biết	làm	sao	để	trấn	định	lại	những
dòng	cảm	xúc	mạnh	mẽ	bên	trong	mình.	Gương	mặt	nàng	vặn	vẹo,	tay	trái
và	tay	phải	cơ	hồ	như	đang	ham	muốn	hai	thứ	hoàn	toàn	khác	nhau.
	

“Mong	 cô	 tước	 đoạt	 đi	 tính	 mạng	 tôi,”	 người	 đang	 ông	 nói.	 “Dù	 theo
nghĩa	nào,	tôi	cũng	không	nên	tiếp	tục	sống	trên	đời	này	nữa.	Để	duy	trì	sự



cân	bằng	cho	thế	giới,	tôi	là	kẻ	cần	phải	bị	loại	bỏ.”
	

“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau	khi	tôi	giết	ông?”
	

“Người	Tí	Hon	sẽ	mất	đi	người	lắng	nghe	tiếng	nói	của	họ.	Bởi	vì	tôi	vẫn
chưa	có	người	thừa	kế.”
	

“Nói	như	vậy	thì	ai	tin	được	chứ?”	Aomame	như	thể	phun	những	lời	ấy
qua	kẽ	môi.	“Có	thể	ông	chỉ	là	một	kẻ	tính	dục	biến	thái	đang	cố	tìm	một	cái
cớ	đường	hoàng	để	biến	hành	vi	nhơ	bẩn	của	mình	thành	ra	chính	đáng	mà
thôi.	Thật	ra	chẳng	có	Người	Tí	Hon	nào	cả,	cũng	không	có	cái	gọi	là	tiếng
nói	của	thần,	càng	không	có	ân	huệ	của	trời	gì	hết.	Nói	không	chừng,	ông	chỉ
là	một	trong	những	kẻ	lừa	đảo	ti	tiện	giả	mạo	nhà	tiên	tri	hay	lãnh	tụ	tôn	giáo
mà	thôi.”
	

“Đằng	kia	có	một	cái	đồng	hồ,”	người	đàn	ông	không	ngẩng	đầu	lên,	nói,
“Ở	trên	cái	tủ	thấp	phía	bên	phải	ấy.”
	

Aomame	nhìn	sang	bên	phải,	chỗ	đó	có	một	cái	tủ	ngăn	kéo	mặt	trước	hơi
cong,	cao	ngang	hông	người,	bên	trên	đặt	một	cái	đồng	hồ	lồng	khung	cẩm
thạch,	có	vẻ	tương	đối	nặng.
	

“Cô	nhìn	nó	nhé,	đừng	rời	mắt	đi	chỗ	khác.”
	

Aomame	nghe	 lời	ông	 ta,	quay	đầu	nhìn	chăm	chú	vào	cái	đồng	hồ	đó.
Nàng	cảm	thấy	dưới	đầu	ngón	tay	mình	cơ	bắp	toàn	thân	người	đàn	ông	căng
ra,	như	thể	biến	thành	đá,	bên	trong	ngập	đầy	một	sức	mạnh	lớn	lao	khó	bề
tưởng	tượng.	Sau	đó,	như	để	đáp	lại	lời	triệu	gọi	của	sức	mạnh	ấy,	cái	đồng
hồ	khẽ	bay	lên	cao	khoảng	mười	xen	ti	mét,	khẽ	rung	rung	như	do	dự	điều
gì,	rồi	đứng	yên	và	lơ	lửng	trong	không	trung	khoảng	mười	giây.	Sau	đó,	sức
mạnh	lại	đột	nhiên	chảy	ra	khỏi	cơ	bắp	ông	ta,	cái	đồng	hồ	mới	rơi	xuống
mặt	tủ	phát	ra	một	tiếng	đùng	đục,	cơ	hồ	sực	nhớ	ra	rằng	trái	đất	có	lực	hấp
dẫn	vậy.
	

Người	đàn	ông	phải	mất	một	lúc	lâu	mới	thở	hắt	ra	một	hơi	mệt	mỏi.
	



“Việc	nhỏ	như	thế	thôi	cũng	tốn	rất	nhiều	năng	lượng,”	ông	ta	nói	sau	khi
đã	thở	hết	toàn	bộ	không	khí	trữ	trong	cơ	thể	ra.	“Đủ	khiến	tôi	tổn	thọ.	Có
điều,	cô	đã	thấy	chưa:	ít	nhất	thì	tôi	không	phải	là	kẻ	lừa	đảo	ti	tiện.”
	

Aomame	không	 trả	 lời.	Người	đàn	ông	hít	 thở	sâu	để	hồi	phục	sức	 lực.
Cái	đồng	hồ	để	bàn	vẫn	nằm	trên	mặt	tủ	đếm	thời	gian,	như	chưa	từng	xảy	ra
chuyện	gì,	chỉ	có	vị	trí	là	hơi	lệch	chéo	đi	một	chút.	Aomame	vẫn	nhìn	chằm
chằm	vào	nó	trong	khi	kim	giây	chuyển	động	hết	một	vòng.
	

“Ông	sở	hữu	một	năng	lực	đặc	biệt,”	Aomame	nói	bằng	giọng	khô	khốc.
	

“Cô	thấy	rồi	đấy.”
	

“Trong	Anh	 em	 nhà	 Karamazov,	 có	 câu	 chuyện	 giữa	 con	 quỷ	 và	 chúa
Giêsu,”	Aomame	nói.	“Giêsu	đang	tu	khổ	hạnh	ở	miền	hoang	dã	thì	con	quỷ
hiện	ra	thách	thức	ngài	thực	hiện	một	phép	màu…	biến	tảng	đá	thành	bánh
mì.	Nhưng	Giêsu	từ	chối.	Bởi	phép	màu	chính	là	sự	dụ	hoặc	của	ma	quỷ.”
	

“Tôi	biết.	Tôi	cũng	đọc	Anh	em	nhà	Karamazov	rồi.	Đúng	thế.	Đúng	như
cô	nói,	những	trò	màu	mè	này	chẳng	giải	quyết	được	vấn	đề	gì.	Nhưng	tôi
cần	thuyết	phục	được	cô	trong	thời	gian	hữu	hạn	của	chúng	ta,	vậy	nên	tôi
mới	làm	cho	cô	xem.”
	

Aomame	trầm	mặc.
	

“Thế	giới	này	không	có	 cái	 thiện	 tuyệt	đối,	 cũng	không	có	 cái	 ác	 tuyệt
đối,”	người	đàn	ông	nói.	“Thiện	ác	không	phải	là	thứ	bất	biến,	chúng	không
ngừng	đổi	chỗ	cho	nhau.	Thiện	chỉ	sau	một	cái	nháy	mắt	có	thể	chuyển	hoán
thành	ác	và	ngược	 lại.	Thế	giới	mà	Dostoevsky	miêu	 tả	 trong	Anh	 em	nhà
Karamazov	chính	là	như	vậy.	Quan	trọng	là,	cần	phải	duy	trì	cân	bằng	giữa
cái	thiện	và	cái	ác	cứ	chuyển	hóa	không	ngừng	ấy.	Chỉ	cần	nghiêng	về	một
phía	quá	mức	là	sẽ	khó	lòng	duy	trì	được	đạo	đức	trong	hiện	thực.	Đúng	vậy,
bản	thân	sự	cân	bằng	đã	là	thiện.	Chính	vì	ý	nghĩa	này,	để	giữ	gìn	sự	cân
bằng,	tôi	cần	phải	chết.”
	

“Lúc	này	tôi	không	cảm	thấy	cần	thiết	phải	giết	ông	nữa,”	Aomame	dứt



khoát	nói,	“Có	lẽ	ông	đã	biết	rồi,	tôi	đến	đây	là	để	giết	ông.	Tôi	không	thể
cho	phép	hạng	người	như	ông	tiếp	tục	tồn	tại.	Tôi	đã	quyết	tâm	xóa	sổ	ông
khỏi	thế	giới	này.	Nhưng	giờ	tôi	không	định	làm	như	thế	nữa.	Ông	đang	phải
chịu	nỗi	đau	đớn	khác	thường,	tôi	có	thể	hiểu	điều	ấy.	Ông	đáng	phải	bị	đau
đớn	giày	vò,	chết	dần	chết	mòn	từng	chút	một.	Tôi	không	muốn	ban	cho	ông
một	cái	chết	bình	yên.”
	

Người	đàn	ông	úp	mặt	xuống,	khẽ	gật	đầu,	nói:	“Nếu	cô	giết	 tôi,	người
của	 tôi	chắc	chắc	sẽ	 truy	đuổi	cô	 tới	cùng.	Bọn	họ	 là	một	đám	tín	đồ	điên
loạn,	họ	rất	mạnh	và	rất	ngoan	cố.	Không	có	tôi,	có	lẽ	giáo	đoàn	sẽ	mất	đi
lực	hướng	tâm	kìm	giữ	nó.	Nhưng	một	khi	đã	hình	thành,	hệ	thống	sẽ	sở	hữu
sinh	mạng	riêng	của	nó.”
	

Aomame	nghe	người	đàn	ông	nói	trong	khi	nằm	sấp.
	

“Tôi	đã	làm	chuyện	xấu	xa	với	bạn	của	cô,”	người	đàn	ông	nói.
	

“Bạn	của	tôi?”
	

“Chính	là	cô	bạn	đeo	còng	tay	ấy.	Cô	ta	tên	là	gì	nhỉ?”
	

Một	sự	tĩnh	lặng	thình	lình	phủ	xuống	bên	trong	Aomame.	Trong	nội	tâm
nàng	không	còn	tranh	chấp	gì	nữa,	chỉ	bao	trùm	im	lặng	nặng	nề.
	

“Nanako	Ayumi,”	Aomame	đáp.
	

“Thật	bất	hạnh.”
	

“Ông	làm	phải	không?”	Aomame	lạnh	lùng	hỏi.	“Ông	đã	giết	Ayumi	phải
không?”
	

“Không,	không	phải,	không	phải	tôi	giết.”
	

“Nhưng	ông	biết	điều	gì	đó.	Ayumi	bị	kẻ	nào	giết	hại?”
	



“Điều	tra	viên	của	chúng	tôi	phát	hiện	ra	chuyện	này,”	người	đàn	ông	nói.
“Chúng	tôi	không	biết	ai	giết	cô	ấy.	Tất	cả	những	gì	chúng	tôi	điều	tra	được
chỉ	là	người	bạn	nữ	cảnh	sát	của	cô	bị	ai	đó	thắt	cổ	đến	chết	trong	một	khách
sạn.”
	

Tay	phải	Aomame	nắm	chặt	lại	lần	nữa.	“Nhưng	ông	vừa	nói	‘tôi	đã	làm
chuyện	xấu	xa	với	bạn	cô’.”
	

“Ý	tôi	là	tôi	không	thể	ngăn	cản	chuyện	này.	Dù	kẻ	nào	giết	chết	cô	ấy	đi
chăng	nữa,	thì	trong	mọi	trường	hợp,	bộ	phận	yếu	nhất	của	sự	vật	là	thứ	bị
tấn	công	trước	tiên.	Giống	như	lũ	sói	luôn	chọn	con	cừu	yếu	nhất	trong	đàn
làm	mục	tiêu	vậy.”
	

“Ý	ông	là,	Ayumi	là	điểm	yếu	nhất	của	tôi?”
	

Người	đàn	ông	không	trả	lời.
	

Aomame	nhắm	mắt	lại.	“Nhưng	tại	sao	họ	phải	giết	cô	ấy?	Cô	ấy	là	người
rất	tốt,	không	bao	giờ	làm	hại	bất	cứ	ai!	Tại	sao?	Là	vì	tôi	có	dính	dáng	đến
chuyện	này	ư?	Vậy	chẳng	phải	chỉ	cần	hủy	diệt	một	mình	tôi	là	đủ	rồi	hay
sao?”
	

Người	đàn	ông	đáp:	“Họ	không	thể	hủy	diệt	được	cô.”
	

“Tại	sao?”	Aomame	hỏi.	“Tại	sao	họ	không	thể	hủy	diệt	được	tôi?”
	

“Bởi	vì	cô	đã	trở	thành	một	thực	thể	đặc	biệt.”
	

“Thực	thể	đặc	biệt,”	Aomame	nói.	“Đặc	biệt	như	thế	nào?”
	

“Sau	này	cô	sẽ	nhận	ra.”
	

“Sau	này?”
	



“Khi	thời	cơ	đến.”
	

Aomame	lại	vặn	vẹo	mặt.	“Tôi	không	hiểu	ông	nói	gì.”
	

“Đến	lúc	ấy	cô	sẽ	hiểu.”
	

Aomame	lắc	đầu.	“Nói	tóm	lại,	hiện	giờ	họ	không	thể	tấn	công	tôi,	vì	vậy
mới	 tấn	công	những	điểm	yếu	ở	quanh	tôi.	Họ	làm	vậy	là	để	cảnh	cáo	tôi,
không	cho	tôi	tước	đoạt	tính	mạng	ông.”
	

Người	đàn	ông	im	lặng	không	nói	gì.	Đó	là	sự	im	lặng	mang	tính	khẳng
định.
	

“Thật	quá	đáng.”	Aomame	nói,	 rồi	 lắc	đầu.	 “Cho	dù	họ	giết	 chết	 cô	ấy
nhưng	rõ	ràng	thực	tại	cũng	chẳng	thay	đổi	gì.”
	

“Không,	bọn	họ	không	phải	kẻ	giết	người.	Họ	không	bao	giờ	đích	thân	ra
tay	hủy	diệt	ai	đó.	Thứ	giết	chết	bạn	cô	hẳn	nhiên	 là	 thứ	gì	đó	ẩn	sâu	bên
trong	cô	ấy.	Hoặc	sớm	hoặc	muộn,	bi	kịch	 tương	 tự	 rốt	cuộc	cũng	xảy	 ra.
Cuộc	đời	cô	ấy	đầy	rẫy	hiểm	nguy.	Chẳng	qua	họ	chỉ	kích	thích	chúng	lên
thôi.	Giống	như	thay	đổi	thời	gian	trong	thiết	bị	hẹn	giờ	ấy.”
	

“Thời	gian	trong	thiết	bị	hẹn	giờ?”
	

“Cô	ấy	không	phải	là	cái	lò	nướng	chạy	điện!	Cô	ấy	là	người	sống	sờ	sờ
ra	đó!	Cuộc	đời	cô	ấy	đầy	rẫy	hiểm	nguy	thì	sao	chứ?	Cô	ấy	là	bạn	quý	của
tôi.	Vậy	mà	các	người	lại	cướp	cô	ấy	đi	đơn	giản	như	không.	Một	cách	vô
nghĩa.	Một	cách	tàn	khốc.”
	

“Sự	phẫn	nộ	của	cô	là	hợp	tình	hợp	lý,”	người	đàn	ông	nói.	“Cô	cứ	trút
hết	vào	tôi	là	được.”
	

Aomame	lắc	đầu.	“Tôi	có	lấy	mạng	ông	ngay	tại	đây,	Ayumi	cũng	không
thể	nào	sống	lại	được.”
	



“Nhưng	làm	vậy	ít	nhất	cũng	là	một	hành	vi	đáp	trả	lại	Người	Tí	Hon.	Cô
có	thể	trả	thù	họ.	Hiện	giờ,	bọn	họ	chưa	muốn	tôi	chết.	Nếu	tôi	chết	bây	giờ
thì	tất	sẽ	nảy	sinh	khoảng	trống,	ít	nhất	là	khoảng	trống	tạm	thời,	cho	tới	khi
kẻ	kế	thừa	tôi	xuất	hiện.	Điều	này	đối	với	họ	là	một	đòn	nặng	nề,	đồng	thời
cũng	có	lợi	cho	cô	nữa.”
	

Aomame	nói:	“Có	người	từng	nói,	không	có	gì	đắt	giá	và	vô	ích	hơn	trả
thù.”
	

“Winston	Churchill.	Chỉ	là,	theo	trí	nhớ	của	tôi,	ông	ta	nói	vậy	chỉ	để	biện
hộ	cho	ngân	sách	thiếu	thốn	của	Đế	quốc	Anh	mà	thôi.	Chẳng	có	ý	nghĩa	đạo
đức	gì	ở	đây	cả.”
	

“Tôi	không	quan	tâm	đến	đạo	đức.	Ông	sẽ	bị	thứ	kỳ	lạ	gì	đó	đục	rỗng	thân
thể	và	chết	 trong	đau	đớn	giày	vò	cho	dù	tôi	có	ra	 tay	với	ông	hay	không.
Tôi	không	có	lý	do	gì	để	thông	cảm	với	ông	về	chuyện	đó.	Ngay	cả	khi	đạo
đức	của	thế	giới	này	suy	đồi	và	sụp	đổ	thành	từng	mảnh,	thì	cũng	sẽ	không	ai
có	thể	trách	tôi	được.”
	

Người	đàn	ông	lại	thở	dài	một	tiếng,	“Đúng	thế.	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	ý	cô.
Thế	này	được	không?	Chúng	ta	giao	ước	với	nhau	vậy.	Nếu	giờ	cô	giết	tôi,
để	 đáp	 lại,	 tôi	 sẽ	 cứu	mạng	Kawana	 Tengo	một	 lần.	 Tôi	 vẫn	 còn	 đủ	 sức
mạnh	để	làm	việc	đó.”
	

“Tengo,”	Aomame	nói,	sức	lực	trên	người	nàng	đột	nhiên	biến	mất,	“Cả
chuyện	đó	ông	cũng	biết.”
	

“Tôi	biết	mọi	chuyện	liên	quan	đến	cô.	Tôi	đã	nói	với	cô	rồi…	ý	tôi	là,	tôi
biết	gần	như	mọi	chuyện.”
	

“Nhưng	ông	không	thể	nào	nhìn	thấu	được	đến	cả	chuyện	này	nữa.	Tên
của	Tengo	xưa	nay	chưa	bao	giờ	bước	ra	khỏi	tim	tôi,	dù	chỉ	một	bước.”
	

“Cô	Aomame,”	người	đàn	ông	nói,	sau	đó	phát	ra	một	tiếng	thở	dài,	“Trên
thế	giới	này	không	có	sự	vật	nào	chưa	từng	bước	ra	khỏi	trái	tim	dù	chỉ	một
bước	 đâu.	 Vả	 lại,	 trước	 mắt,	 Kawana	 Tengo…	 có	 lẽ	 nên	 nói	 là	 do	 ngẫu



nhiên…	đã	trở	thành	một	nhân	vật	có	ý	nghĩa	không	nhỏ	đối	với	chúng	tôi.”
	

Aomame	không	biết	đáp	lại	thế	nào.
	

Người	 đàn	 ông	 nói:	 “Nhưng	 nói	 chính	 xác	 ra,	 đây	 không	 phải	 là	 ngẫu
nhiên	đơn	thuần.	Vận	mệnh	của	hai	người	không	phải	tự	nhiên	mà	gặp	gỡ	ở
đây.	Cô	và	anh	ta	đã	được	định	sẵn	 là	bước	chân	vào	 thế	giới	này.	Khi	đã
bước	vào	rồi,	dù	có	thích	hay	không,	mỗi	người	cũng	sẽ	được	giao	sứ	mệnh
của	riêng	mình.”
	

“Bước	vào	thế	giới	này.”
	

“Đúng,	năm	1Q84	này.”
	

“Năm	1Q84?”	Aomame	nói,	gương	mặt	nàng	vặn	vẹo	dữ	dội	lần	nữa.	Đó
là	từ	mình	nghĩ	ra	mà.
	

“Hoàn	 toàn	chính	xác.	Là	 từ	do	cô	nghĩ	 ra,”	Người	đàn	ông	dường	như
đọc	được	suy	nghĩ	của	nàng,	lại	nói	tiếp:	“Tôi	chỉ	mượn	dùng	thôi.”
	

Năm	1Q84.	Cặp	môi	Aomame	hơi	vểnh	lên	tạo	thành	khẩu	hình	phát	ra	từ
đó.
	

“Trên	thế	giới	này	không	có	sự	vật	nào	chưa	từng	bước	ra	khỏi	trái	tim	dù
chỉ	một	bước	đâu,”	Lãnh	Tụ	lặp	lại	bằng	giọng	bình	thản.
	

	

	

Chương	12:	Tengo
	

Những	thứ	dùng	ngón	tay	đếm	không	hết
	

	



Tengo	về	đến	nhà	trước	khi	trời	đổ	mưa.	Anh	rảo	chân	bước	nhanh	trên
quãng	đường	từ	ga	tàu	điện	về	nhà.	Bầu	trời	hoàng	hôn	vẫn	không	có	một
gợn	mây	đen.	Không	có	điềm	báo	gì	 rằng	trời	sẽ	mưa,	cũng	không	có	dấu
hiệu	sẽ	sấm	sét.	Tengo	đưa	mắt	nhìn	quanh,	không	thấy	ai	cầm	ô	đi	đường.
Một	buổi	tối	cuối	mùa	hè	dễ	chịu,	khiến	người	ta	chỉ	muốn	đi	thẳng	đến	sân
bóng	chày	mà	uống	bia	tươi.	Nhưng,	từ	nãy	anh	đã	quyết	định	cứ	cho	rằng
Fukaeri	nói	gì	cũng	đều	là	sự	thật.	Thà	tin	còn	hơn	không	tin,	Tengo	nghĩ.
Không	phải	dựa	trên	logic,	mà	căn	cứ	vào	kinh	nghiệm.
	

Anh	dòm	vào	hòm	thư,	chỉ	thấy	một	bức	công	vụ	không	đề	tên	người	gửi.
Tengo	 bóc	 phong	 bì	 ngay	 tại	 chỗ.	Bên	 trong	 là	 thông	 báo	 tài	 khoản	 ngân
hàng	của	anh	nhận	được	một	triệu	sáu	trăm	hai	mươi	bảy	nghìn	năm	trăm	ba
mươi	yên.	Bên	chuyển	tiền	là	Văn	phòng	ERI.	Chắc	chắn	là	công	ty	ma	do
Komatsu	lập	ra.	Cũng	có	thể	là	thầy	giáo	Ebisuno.	Trước	đây	Komatsu	từng
nói	sẽ	trích	một	phần	tiền	bản	quyền	của	Nhộng	không	khí	làm	thù	lao	cho
anh,	có	lẽ	đây	chính	là	“một	phần”	ấy.	Về	lý	do	chi,	nhất	định	anh	ta	đã	ghi
là	“tiền	hỗ	trợ”	hay	“phí	điều	tra”.	Tengo	xác	nhận	lại	số	tiền	một	lần	nữa,
rồi	bỏ	tờ	thông	báo	chuyển	tiền	vào	phong	bì,	nhét	vào	túi.
	

Một	triệu	sáu	trăm	nghìn	yên	với	Tengo	là	một	món	tiền	lớn	(trên	thực	tế,
cả	đời	anh	chưa	bao	giờ	nhận	được	khoản	tiền	nào	lớn	như	vậy),	nhưng	anh
không	vui	vẻ,	cũng	chẳng	ngạc	nhiên.	Trước	mắt,	tiền	bạc	không	phải	là	vấn
đề	 quan	 trọng	 đối	 với	 Tengo.	 Anh	 có	 thu	 nhập	 ổn	 định,	 đủ	 để	 anh	 sống
không	đến	nỗi	túng	quẫn.	Ít	nhất	là	hiện	giờ	anh	không	cảm	thấy	bất	an	về
tương	lai.	Thế	nhưng	người	ta	vẫn	cứ	tranh	nhau	đưa	cho	anh	những	khoản
tiền	lớn.	Thật	là	một	thế	giới	lạ	lùng.
	

Thế	nhưng,	vì	viết	lại	Nhộng	không	khí,	anh	đã	bị	cuốn	vào	quá	nhiều	rắc
rối,	 vậy	mà	 tiền	 thù	 lao	 lại	 chỉ	 có	một	 triệu	 sáu	 trăm	nghìn.	Tengo	không
khỏi	cảm	thấy	thế	là	lợi	bất	cập	hại.	Tuy	nói	vậy,	nhưng	giả	sử	có	người	hỏi
thẳng	 vào	mặt:	 “Vậy	 anh	 nói	 đi,	 thù	 lao	 phải	 bao	 nhiêu	mới	 thích	đáng?”
Tengo	hẳn	sẽ	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Trước	tiên,	anh	không	biết	liệu	có
cái	giá	nào	thích	đáng	cho	sự	rắc	rối	mình	phải	chuốc	lấy	hay	không.	Trên
đời	này	hẳn	phải	có	rất	nhiều	rắc	rối	không	thể	định	giá	hoặc	những	rắc	rối
không	ai	chịu	bồi	thường.	Nhộng	không	khí	hình	như	vẫn	bán	rất	chạy,	tức	là
sau	này	sẽ	còn	có	thêm	tiền	chuyển	vào	tài	khoản.	Nhưng	số	tiền	chuyển	vào
tài	khoản	càng	lớn,	sẽ	càng	có	thêm	nhiều	vấn	đề.	Thù	lao	nhận	được	càng



nhiều,	mức	độ	dính	líu	của	Tengo	vào	vụ	Nhộng	không	khí	sẽ	càng	sâu,	như
một	sự	thực	không	thể	chối	cãi.
	

Anh	nghĩ	hay	là	sáng	mai	gửi	trả	lại	số	tiền	này	cho	Komatsu.	Làm	như
vậy,	có	thể	anh	sẽ	tránh	được	một	phần	trách	nhiệm	nào	đó,	tâm	trạng	có	lẽ
cũng	thoải	mái	hơn	đôi	chút.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	việc	anh	từ	chối	nhận	tiền
thù	 lao	 sẽ	được	người	 ta	ghi	nhận.	Trách	nhiệm	về	mặt	đạo	 lý	 của	anh	 sẽ
không	vì	vậy	mà	biến	mất,	hành	vi	của	anh	cũng	không	vì	vậy	mà	được	coi
là	chính	đáng.	Thứ	duy	nhất	mà	việc	này	có	thể	mang	đến	cho	anh	chẳng	qua
chỉ	là	“tình	tiết	giảm	nhẹ”.	Mà	cũng	có	khả	năng	là,	hoàn	toàn	ngược	lại,	từ
chối	 nhận	 thù	 lao	 của	 anh	 sẽ	 khiến	 hành	vi	 của	 anh	 càng	 thêm	đáng	ngờ.
Người	ta	sẽ	nói:	chính	vì	trong	lòng	cảm	thấy	tội	lỗi	nên	anh	mới	trả	lại	tiền.
	

Trăn	đi	trở	lại,	Tengo	bắt	đầu	thấy	nhức	đầu.	Anh	quyết	định	không	nghĩ
ngợi	về	một	 triệu	 sáu	 trăm	nghìn	yên	ấy	nữa.	Sau	này	 từ	 từ	 rồi	 tính.	Tiền
không	phải	là	vật	sống,	để	đấy	cũng	không	thể	nào	mọc	chân	chạy	mất.	Có	lẽ
vậy.
	

Vấn	đề	 trước	mắt	của	mình	là	 làm	sao	có	bước	khởi	động	cho	cuộc	đời
mới,	Tengo	nghĩ	 trong	khi	 leo	cầu	 thang	 lên	 tầng	ba.	Sau	chuyến	đến	mũi
cực	Nam	bán	đảo	Boso	thăm	cha,	về	cơ	bản	anh	đã	tin	chắc	người	ấy	không
phải	 cha	 đẻ	 của	mình.	Đồng	 thời	 anh	 cũng	 nhận	 ra	mình	 đã	 tiến	 đến	một
bước	ngoặt	 lớn	 trong	đời.	Đây	 có	 lẽ	 là	 cơ	hội	 tuyệt	 vời.	Giờ	 có	 lẽ	 là	 thời
điểm	thích	hợp	để	cắt	đứt	với	mọi	phiền	não,	xây	dựng	cuộc	sống	hoàn	toàn
mới	cho	mình.	Công	việc	mới,	nơi	ở	mới,	những	mối	quan	hệ	hoàn	toàn	mới.
Tuy	vẫn	chưa	hoàn	toàn	tự	tin,	song	Tengo	có	dự	cảm	rằng	hẳn	mình	có	thể
sống	cuộc	sống	ít	nhiều	ổn	định	hơn	trước.
	

Nhưng	 trước	 đó	 vẫn	 còn	 nhiều	 việc	 cần	 xử	 lý.	 Anh	 không	 thể	 bỏ	 lại
Fukaeri,	Komatsu	 và	Thầy	 giáo	Ebisuno	 để	 chạy	 trốn	một	mình	 được.	Dĩ
nhiên,	 giữa	 anh	 và	 họ	 vốn	 chẳng	 có	 tình	 cảm	 gì	 sâu	 đậm,	 cũng	 chẳng	 có
trách	 nhiệm	 đạo	 nghĩa	 gì.	 Đúng	 như	 Ushikawa	 nói,	 xét	 toàn	 bộ	 sự	 việc,
Tengo	từ	đầu	chí	cuối	chỉ	là	người	bị	liên	lụy.	Nhưng	cho	dù	anh	có	thanh
minh	 rằng	 mình	 bị	 người	 ta	 lôi	 xuống	 vũng	 nước	 đục	 này	 và	 hoàn	 toàn
không	biết	gì	về	kế	hoạch	đằng	sau,	sự	thực	vẫn	là	anh	đã	lún	sâu	vào	đó.
Xét	cho	cùng,	anh	chẳng	 thể	nói	sau	đây	có	chuyện	gì	 thì	cũng	chẳng	 liên
quan	đến	tôi	nữa,	ai	muốn	làm	gì	cứ	làm.	Bất	kể	sau	này	có	đi	tới	đâu,	Tengo



cũng	hy	vọng	sự	việc	này	có	một	kết	cục,	hy	vọng	có	thể	tẩy	sạch	những	mối
quan	hệ	cá	nhân	hiện	tại.	Bằng	không,	cuộc	sống	mới	của	anh	e	rằng	chỉ	vừa
mới	bắt	đầu	đã	bị	nhuốm	bẩn	rồi.
	

Hai	chữ	nhuốm	bẩn	khiến	Tengo	chợt	nhớ	đến	Ushikawa.	Ushikawa,	anh
thở	dài	nghĩ.	Ushikawa	từng	nói	anh	ta	có	thông	tin	về	mẹ	Tengo,	và	có	thể
chia	sẻ	với	anh	những	thông	tin	ấy.
	

Nếu	anh	muốn	biết,	chúng	tôi	có	thể	trao	toàn	bộ	thông	tin	về	mẹ	anh	cho
anh.	Theo	tôi	biết,	hình	như	anh	lớn	lên	mà	hoàn	toàn	không	hề	biết	gì	về	mẹ
mình	 thì	 phải.	 Chỉ	 có	 điều	 trong	 đó	 không	 chừng	 có	 cả	một	 số	 thông	 tin
không	vui	vẻ	gì	đâu.
	

Tengo	thậm	chí	không	buồn	trả	lời.	Trong	mọi	tình	huống	anh	dứt	khoát
không	muốn	nghe	tin	về	mẹ	mình	từ	miệng	Ushikawa.	Mọi	thông	tin	được
nói	ra	từ	cái	miệng	ấy,	bất	kể	là	gì,	cũng	sẽ	trở	nên	nhơ	bẩn.	Không,	dù	từ
miệng	bất	cứ	ai,	Tengo	cũng	không	muốn	nghe	những	thông	tin	ấy.	Nếu	anh
nhận	được	thông	tin	từ	mẹ	mình	thì	đó	sẽ	không	phải	những	mẩu	thông	tin
vụn	vặt	rời	rạc,	mà	phải	là	một	“khải	thị”	trọn	vẹn.	Nó	cần	phải	rõ	ràng	và
trải	rộng,	chỉ	 lướt	qua	trong	nháy	mắt	 là	có	 thể	bao	quát	cả,	như	một	cảnh
tượng	vũ	trụ	bao	la	vậy.
	

Dĩ	nhiên	Tengo	không	thể	biết	tới	khi	nào	thì	sự	“khải	thị”	đầy	kịch	tính
ấy	mới	 đến	 với	mình.	Có	 thể	 nó	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 xuất	 hiện.	 Thế	 nhưng,
Tengo	cần	một	thứ	lớn	lao	như	thế	hòng	có	thể	đối	kháng	lại,	thậm	chí	là	áp
đảo	và	bao	trùm	lên	những	hình	ảnh	rõ	rệt	trong	“giấc	mộng	ban	ngày”	vẫn
làm	anh	mất	hướng,	quấy	nhiễu	và	giày	vò	anh	hằng	bao	năm	nay.	Anh	cần
nắm	chắc	nó,	hầu	 triệt	để	gột	 rửa	bản	 thân	khỏi	những	ám	ảnh	ấy.	Những
thông	tin	vụn	vặt	chẳng	có	bất	cứ	tác	dụng	nào	với	anh.
	

Đây	là	những	suy	nghĩ	vẩn	vơ	trong	đầu	Tengo	khi	anh	leo	cầu	thang	lên
tầng	ba.
	

Tengo	đứng	 trước	cửa	nhà,	 lấy	chìa	khóa	ra	 từ	 trong	 túi	áo,	cắm	vào	 lỗ
khóa,	xoay	một	vòng.	Trước	khi	mở	cửa,	anh	gõ	ba	tiếng,	ngưng	lại	giây	lát,
gõ	thêm	hai	tiếng	nữa	rồi	mới	nhè	nhẹ	đẩy	cửa	ra.
	



Fukaeri	ngồi	trước	bàn	ăn,	đang	uống	nước	ép	cà	chua	đựng	trong	ly	cao.
Cô	vẫn	mặc	bộ	đồ	lúc	tới	đây:	sơ	mi	đàn	ông	kẻ	sọc	và	quần	bò	bó	màu	xanh
lam.	Nhưng	so	với	lúc	sáng,	cảm	giác	của	anh	khi	nhìn	cô	lúc	này	rất	khác.
Đó	là	bởi…	Tengo	phải	mất	một	lúc	mới	nhận	ra:	cô	đã	buộc	tóc	lên	cao,	để
lộ	tai	và	gáy.	Đôi	tai	nhỏ	xinh	xắn	màu	phấn	hồng	trông	như	được	ai	đó	dùng
bàn	chải	mềm	phủ	một	lớp	phấn	mỏng,	và	tựa	hồ	chỉ	vừa	mới	được	tạo	ra,
không	phải	để	lắng	nghe	âm	thanh	trong	thế	giới	hiện	thực,	mà	thuần	túy	chỉ
vì	mục	đích	thẩm	mỹ.	Ít	nhất	là	Tengo	nghĩ	như	thế.	Chiếc	cổ	thon	nhỏ	đẹp
đẽ	giữa	đôi	 tai	ấy	óng	ánh	 tuyệt	đẹp,	cơ	hồ	một	cây	rau	mọc	 lên	dưới	ánh
mặt	trời,	hoàn	hảo,	xứng	đôi	với	những	hạt	sương	sớm	và	với	lũ	bọ	dừa.	Mặc
dù	đây	là	 lần	đầu	 tiên	Tengo	thấy	Fukaeri	bới	 tóc	 lên,	nhưng	với	anh	hình
ảnh	ấy	không	hiểu	sao	thân	thiết	và	đẹp	đẽ	một	cách	diệu	kỳ.
	

Tengo	vòng	tay	đóng	cửa	lại,	nhưng	vẫn	đứng	ở	cửa	một	lúc	lâu.	Fukaeri
chỉ	để	lộ	ra	đôi	tai	và	chiếc	cổ	mà	đã	khiến	anh	bấn	loạn	chẳng	khác	gì	trọn
tấm	thân	lõa	lồ	của	các	cô	gái	khác.	Như	một	nhà	thám	hiểm	vừa	phát	hiện
ra	con	suối	bí	mật	ngọn	nguồn	của	 sông	Nile,	Tengo	nheo	mắt	nhìn	chằm
chằm	vào	Fukaeri,	không	nói	năng	gì,	bàn	tay	vẫn	nắm	chặt	quả	đấm	cửa.
	

“Em	vừa	tắm,”	cô	nói	với	Tengo	đang	đứng	như	trời	trồng,	giọng	nghiêm
trang	tựa	như	vừa	nhớ	ra	một	chuyện	hệ	trọng,	“Em	đã	dùng	dầu	gội	và	dầu
xả	của	anh.”
	

Tengo	gật	đầu,	thở	hắt	ra	một	hơi,	sau	cùng	cũng	buông	tay	ra	khỏi	quả
đấm	cửa,	 đóng	 cửa	 lại.	Dầu	gội	 đầu	 và	dầu	 xả?	Anh	 nhấc	 chân	 bước	 lên
trước,	rời	xa	cánh	cửa.
	

“Sau	đấy	chuông	điện	thoại	có	reo	không?”	Anh	hỏi.
	

“Không	reo	lần	nào	cả,”	Fukaeri	trả	lời,	đoạn	khẽ	lắc	đầu.
	

Tengo	bước	đến	bên	cửa	sổ,	vén	rèm	nhìn	ra	bên	ngoài.	Cảnh	tượng	nhìn
từ	cửa	sổ	tầng	ba	không	có	thay	đổi	gì	đặc	biệt.	Không	thấy	bóng	người	khả
nghi	nào,	cũng	không	có	chiếc	xe	nào	đáng	ngờ	đang	đỗ.	Vẫn	như	mọi	khi,
một	khu	nhà	ở	tầm	thường	mờ	nhạt,	những	cảnh	tượng	tầm	thường	mờ	nhạt
trải	 ra	 trước	mắt.	Những	cây	ven	đường	cành	 lá	 cong	queo	phủ	 trên	mình



một	lớp	bụi	xám.	Hàng	rào	chắn	giữa	vỉa	hè	và	lòng	đường	đầy	những	chỗ
hõm	sâu.	Mấy	chiếc	xe	đạp	cũ	gỉ	sét	bị	quăng	ven	đường.	Trên	tường	treo
một	khẩu	hiệu	của	cảnh	sát:	“Lái	xe	khi	uống	rượu	là	con	đường	một	chiều
dẫn	đến	tàn	đời.”	(Chẳng	lẽ	cảnh	sát	cũng	có	bộ	phận	chuyên	môn	viết	khẩu
hiệu?)	Một	ông	già	có	vẻ	lấm	la	lấm	lét	dắt	theo	một	con	chó	lai	tạp	nhìn	hơi
đần	độn.	Một	người	đàn	bà	nom	ngớ	ngẩn	lái	chiếc	xe	hơi	nhỏ	xấu	xí.	Những
sợi	dây	điện	 thò	 thụt	mắc	 từ	cây	cột	xấu	xí	này	sang	cột	xấu	xí	khác.	Thế
giới	ngoài	kia	được	định	vị	ở	đâu	đó	giữa	“ngập	tràn	bi	thảm”	và	“thiếu	thốn
niềm	vui”,	và	do	vô	số	 tiểu	 thế	giới	hình	trạng	khác	nhau	tụ	hợp	lại.	Cảnh
tượng	ngoài	cửa	sổ	gợi	lên	một	sự	thực	như	thế.
	

Mặt	khác,	trên	thế	giới	này	cũng	có	những	cảnh	đẹp	không	thể	phủ	nhận
hay	nghi	ngờ,	như	đôi	tai	và	chiếc	cổ	của	Fukaeri.	Thật	khó	mà	phán	đoán
nên	tin	vào	điều	gì	hơn.	Tengo	khẽ	phát	ra	một	tiếng	gừ	sâu	trong	cổ	họng,
như	một	con	chó	lớn	đang	bối	rối,	sau	đó	kéo	rèm	cửa	lại,	trở	về	với	tiểu	thế
giới	của	riêng	anh.
	

“Thầy	giáo	Ebisuno	có	biết	em	đến	đây	không?”	Tengo	hỏi.
	

Fukaeri	lắc	đầu.	Thầy	giáo	không	biết.
	

“Em	không	định	báo	với	ông	ấy	à?”
	

Fukaeri	lắc	đầu.	“Không	thể	liên	lạc.”
	

“Là	vì	liên	lạc	rất	nguy	hiểm?”
	

“Điện	thoại	không	ngừng	bị	nghe	trộm.	Gửi	thư	có	thể	không	gửi	được	tới
nơi.”
	

“Chỉ	mình	anh	biết	em	đang	ở	đây?”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Em	có	mang	quần	áo	để	thay	không?”



	

“Một	ít,”	Fukaeri	nói,	liếc	mắt	nhìn	vào	chiếc	túi	vải	thô	cô	đeo	lúc	đến.
Đúng	thật,	chiếc	túi	hình	như	không	chứa	được	nhiều	đồ	lắm.
	

“Em	không	sao	đâu,”	cô	nói.
	

“Nếu	 em	 thấy	 không	 sao	 thì	 dĩ	 nhiên	 anh	 cũng	 không	 có	 vấn	 đề	 gì,”
Tengo	nói.
	

Tengo	đi	vào	bếp,	đun	một	ấm	nước	sôi,	bỏ	hồng	trà	vào	ấm	pha	trà.
	

“Cô	bạn	của	anh	sẽ	đến	đây,”	Fukaeri	hỏi.
	

“Cô	ấy	sẽ	không	đến	nữa,”	Tengo	trả	lời	ngắn	gọn.
	

Fukaeri	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh.
	

“Tạm	thời	không	đến,”	Tengo	bổ	sung.
	

“Có	phải	tại	em	không,”	Fukaeri	hỏi.
	

Tengo	lắc	lắc	đầu.	“Anh	cũng	không	biết	tại	ai	nữa.	Nhưng	anh	đoán	chắc
không	phải	tại	em.	Có	thể	là	tại	anh.	Cũng	có	thể	một	phần	tại	cô	ấy.”
	

“Nhưng	mà,	dù	sao	thì	cô	ấy	cũng	không	đến	đây	nữa.”
	

“Đúng	thế.	Cô	ấy	sẽ	không	đến	đây	nữa.	Đại	khái	là	vậy.	Nên	em	có	thể	ở
lại	đây.”
	

Fukaeri	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	“Cô	ấy	có	chồng	rồi,”	cô	hỏi.
	

“Đúng.	Có	chồng	rồi,	còn	có	hai	đứa	con	nữa.”
	



“Không	phải	con	anh.”
	

“Dĩ	nhiên	không	phải	con	anh.	Trước	khi	gặp	anh,	cô	ấy	đã	có	con	rồi.”
	

“Anh	yêu	cô	ấy	không.”
	

“Chắc	là	có,”	Tengo	trả	lời.	Trong	một	số	hoàn	cảnh	nhất	định,	anh	tự	bổ
sung.
	

“Cô	ấy	yêu	anh	không.”
	

“Chắc	là	có.	Ở	một	mức	độ	nào	đấy.”
	

“Hai	người	có	giao	hop	không.”
	

Tengo	phải	mất	một	lúc	mới	hiểu,	giao	hop	có	nghĩa	là	“giao	hợp”.	Thật
khó	mà	tưởng	tượng	Fukaeri	lại	thốt	ra	từ	này.
	

“Tất	nhiên.	Cô	ấy	đến	đây	hàng	tuần	không	phải	để	chơi	trò	cờ	tỷ	phú	với
anh.”
	

“Cờ	tỷ	phú,”	cô	hỏi.
	

“Không	có	gì	đâu,”	Tengo	nói.
	

“Nhưng	cô	ấy	không	đến	nữa.”
	

“Ít	nhất	là	người	ta	bảo	anh	thế.	Rằng	có	lẽ	cô	ấy	sẽ	không	đến	đây	nữa.”
	

“Không	phải	cô	ấy	tự	nói	với	anh,”	Fukaeri	lại	hỏi.
	

“Không	phải,	không	phải	cô	ấy	 trực	 tiếp	nói	với	anh.	Chồng	cô	ấy	nói.
Nói	rằng	cô	ấy	không	còn	nữa	rồi,	và	sẽ	không	đến	chỗ	anh	nữa.”
	



“Không	còn	nữa	rồi.”
	

“Anh	cũng	không	hiểu	nghĩa	chính	xác	của	câu	này	 là	gì	nữa.	Anh	hỏi,
nhưng	anh	ta	không	chịu	nói.	Anh	có	rất	nhiều	câu	hỏi,	song	câu	trả	lời	lại
chẳng	có	mấy.	Như	kểu	mất	cân	bằng	mậu	dịch	vậy.	Em	uống	trà	không?”
	

Fukaeri	gật	đầu.	Tengo	rót	nước	sôi	vào	ấm	trà,	đậy	nắp	lại,	đợi.
	

“Hết	cách.”
	

“Ý	em	chỉ	có	rất	ít	câu	trả	lời?	Hay	là	cô	ấy	không	còn	nữa	rồi?”
	

Fukaeri	không	trả	lời.
	



Tengo	thôi	không	hỏi	nữa,	rót	trà	vào	hai	chiếc	tách.	“Cho	đường	không?”
	

“Một	thìa	nhỏ,”	Fukaeri	trả	lời.
	

“Có	thêm	chanh	hay	sữa	không?”
	

Fukaeri	 lắc	 đầu.	Tengo	múc	một	 thìa	 đường	 cho	 vào	 tách,	 ngoáy	 chầm
chậm,	sau	đó	đặt	trước	mặt	cô	gái.	Anh	không	bỏ	thêm	gì	vào	tách	của	mình,
bưng	chén	lên	ngồi	xuống	đối	diện	với	cô.
	

“Anh	thích	giao	hợp,”	Fukaeri	hỏi.
	

“Thích	giao	hợp	với	bạn	gái	không	à?”	Tengo	đổi	lại	thành	câu	nghi	vấn
thông	thường.
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Anh	nghĩ	là	có,”	Tengo	nói,	“Giao	hợp	với	người	khác	giới	mà	mình	có
cảm	tình.	Đại	đa	số	mọi	người	đều	thích.”
	

Vả	lại,	anh	nghĩ	 thầm	trong	bụng,	cô	ấy	rất	giỏi	món	này.	Giống	như	ở
làng	nào	cũng	có	một	bác	nông	dân	giỏi	việc	 tưới	 tiêu	vậy,	cô	ấy	rất	giỏi
việc	giao	hợp,	lại	thích	thử	các	kiểu	khác	nhau.
	

“Cô	ấy	không	đến,	anh	có	cô	đơn	không?”	Fukaeri	hỏi.
	

“Chắc	là	có,”	Tengo	trả	lời,	khẽ	nhấp	một	ngụm	trà.
	

“Vì	không	thể	giao	hợp.”
	

“Đó	cũng	là	một	nguyên	nhân.”
	

Fukaeri	nhìn	 thẳng	vào	mặt	Tengo	một	 lúc.	Có	vẻ	như	cô	đang	nghĩ	về



chuyện	giao	hợp.	Nhưng	không	cần	phải	nói,	chẳng	ai	biết	được	trong	đầu	cô
rốt	cuộc	đang	nghĩ	gì.
	

“Đói	bụng	không?”	Tengo	hỏi.
	

Fukaeri	gật	đầu.	“Từ	sáng	đến	giờ	gần	như	chưa	ăn	gì.”
	

“Anh	đi	nấu	cơm,”	Tengo	nói.	Bản	thân	anh	cũng	gần	như	chưa	ăn	gì	từ
sáng,	bụng	đói	cồn	cào.	Còn	một	lý	do	nữa:	ngoại	trừ	nấu	cơm,	tạm	thời	anh
chưa	nghĩ	ra	nên	làm	việc	gì	khác.
	

Tengo	 vo	 gạo,	 cho	 vào	 nồi	 cơm	 điện	 và	 nhấn	 nút.	 Trong	 lúc	 chờ	 cơm
chín,	anh	làm	món	súp	miso	với	tảo	biển	wakame	và	hành	lá,	nướng	cá	thu
khô,	lấy	đậu	phụ	trong	tủ	lạnh	ra	ướp	tương	gừng.	Anh	còn	mài	một	ít	tương
hạt	 cải,	 và	 lấy	nồi	hầm	 lại	 ít	 rau	 còn	 thừa	 từ	hôm	 trước.	Để	ăn	chung	với
cơm,	anh	lấy	thêm	một	lát	củ	cải	và	quả	mơ	khô.	Với	thân	hình	cao	to	của
Tengo	quay	tới	quay	lui,	căn	bếp	vốn	đã	nhỏ	hẹp	trông	càng	chật	chội	hơn,
nhưng	anh	không	cảm	thấy	bất	tiện	chút	nào.	Từ	bao	lâu	nay	anh	đã	quen	với
việc	sống	với	những	gì	mình	đang	có	rồi.
	

“Xin	lỗi,	anh	chỉ	biết	làm	mấy	món	đơn	giản	này	thôi,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	 chăm	chú	quan	 sát	 tỉ	mỉ	 những	động	 tác	 thành	 thạo	 của	Tengo
trong	 nhà	 bếp,	 rồi	 đưa	mắt	 hưng	 phấn	 nhìn	 thành	 quả	 lao	 động	 bày	 ngay
ngắn	trên	bàn,	đoạn	nói:	“Anh	biết	nấu	ăn.”
	

“Bao	năm	nay	anh	luôn	sống	độc	thân.	Một	mình	nấu	qua	loa	cho	nhanh,
rồi	một	mình	ăn	qua	loa.	Quen	rồi.”
	

“Anh	toàn	ăn	cơm	một	mình.”
	

“Gần	như	thế.	Hiếm	có	dịp	nào	ngồi	đối	diện	với	ai	đó	cùng	ăn	cơm	thế
này.	Anh	và	người	phụ	nữ	kia	cứ	mỗi	tuần	một	lần	cùng	ăn	cơm	trưa	ở	đây.
Nhưng	nghĩ	lại	thì	cũng	lâu	lắm	rồi	anh	chưa	ăn	cơm	tối	cùng	ai	cả.”
	



“Căng	thẳng	không,”	Fukaeri	hỏi.
	

Tengo	 lắc	 đầu.	 “Không.	Không	 cảm	 thấy	 căng	 thẳng.	Chẳng	qua	 chỉ	 là
một	bữa	cơm.	Chỉ	là	cảm	thấy	hơi	là	lạ.”
	

“Em	toàn	ăn	cơm	với	rất	nhiều	người.	Vì	từ	nhỏ	em	đã	ở	chung	với	mọi
người	 rồi.	Đến	 nhà	Thầy	 giáo	 cũng	 ăn	 chung	 với	 nhiều	 người.	Nhà	Thầy
giáo	lúc	nào	cũng	có	khách.”
	

Đây	là	lần	đầu	tiên	Fukaeri	nói	một	mạch	nhiều	câu	như	thế.
	

“Nhưng	ở	chỗ	ẩn	náu	em	luôn	ăn	cơm	một	mình	chứ	nhỉ?”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Chỗ	mà	em	ẩn	náu	ấy,	nó	ở	đâu?”	Tengo	hỏi.
	

“Xa	lắm.	Thầy	giáo	chuẩn	bị	cho	em.”
	

“Thế	ở	một	mình	thì	em	ăn	gì?”
	

“Đồ	ăn	liền.	Đóng	vào	túi,”	Fukaeri	đáp,	“Em	không	ăn	cơm	kiểu	này	lâu
lắm	rồi.”
	

Fukaeri	điềm	đạm	chậm	rãi	lấy	đũa	gỡ	xương	cá	thu,	đưa	lên	miệng,	từ	từ
nhai	một	 lúc	 lâu,	như	thể	đó	 là	một	món	ngon	vô	cùng	vậy.	Kế	đó	cô	hớp
một	ngụm	súp	miso,	nhấm	nháp	mùi	vị,	suy	đoán	gì	đó,	rồi	đặt	đũa	xuống
bàn	và	bắt	đầu	trầm	tư.
	

Gần	chín	giờ	 tối,	đằng	xa	dường	như	vang	 lên	 tiếng	sấm	yếu	ớt.	Tengo
kéo	 rèm	hé	 nhìn	 ra	 bên	 ngoài,	 chỉ	 thấy	 bầu	 trời	 đã	 chuyển	 thành	đen	 như
mực,	những	đám	mây	hình	dạng	chẳng	lành	không	ngừng	trôi	qua.
	

“Em	nói	đúng.	Thời	tiết	đang	trở	nên	xấu	lắm,”	Tengo	đóng	rèm	cửa	lại,



nói.
	

“Vì	Người	Tí	Hon	đang	náo	loạn,”	Fukaeri	nghiêm	túc	nói.
	

“Người	Tí	Hon	mà	náo	loạn	thì	thời	tiết	liền	xảy	ra	những	biến	đổi	khác
thường	à?”
	

“Tùy	 tình	 hình.	Vì	 thời	 tiết	 xét	 cho	 cùng	 là	 vấn	 đề	 anh	 lý	 giải	 như	 thế
nào.”
	

“Vấn	đề	anh	lý	giải	như	thế	nào?”
	

Fukaeri	lắc	đầu.	“Em	không	rõ	lắm.”
	

Tengo	cũng	không	hiểu.	Anh	cảm	thấy	thời	tiết	xét	cho	cùng	là	một	hiện
tượng	khách	quan	độc	lập.	Có	điều,	nếu	tiếp	tục	quy	vấn	theo	hướng	này	thì
e	không	đi	đến	được	kết	luận	nào.	Anh	quyết	định	hỏi	câu	khác.
	

“Người	Tí	Hon	đang	nổi	giận	vì	chuyện	gì	thế?”
	

“Sắp	xảy	ra	chuyện	rồi,”	cô	gái	nói.	Fukaeri	lắc	đầu.	“Đến	lúc	ấy	sẽ	biết.”
	

Họ	cùng	rửa	bát	đĩa	ở	bồn	rửa	bát,	lau	khô	rồi	cất	lên	chạn	bếp,	sau	đó	ra
bàn	ngồi	đối	diện	nhau	uống	trà.	Tengo	định	uống	bia,	nhưng	rồi	cảm	thấy
ngày	hôm	nay	tốt	nhất	là	nên	tránh	chất	cồn.	Anh	cảm	nhận	được	một	thoáng
bất	an	trong	bầu	không	khí	xung	quanh,	và	nghĩ	cần	cố	gắng	giữ	cho	mình
càng	tỉnh	táo	càng	tốt,	phòng	có	chuyện	xảy	ra.
	

“Tốt	 nhất	 là	 đi	 ngủ	 sớm,”	 Fukaeri	 nói.	 Hai	 tay	 cô	 áp	 lên	má,	 như	 thể
người	hét	 trên	cầu	 trong	bức	 tranh	của	Munch[1].	Nhưng	cô	không	hét	 lên,
mà	chỉ	buồn	ngủ.
	

[1]	Edvard	Munch	(1863-1944),	họa	sĩ	người	Na	Uy,	tác	phẩm	tiêu	biểu	nhất	có	lẽ	là	bức	tranh
Tiếng	thét	được	nhắc	đến	ở	đây.
	



“Được	 rồi.	 Em	 ngủ	 trên	 giường.	 Anh	 ngủ	 trên	 sofa,	 giống	 lần	 trước,”
Tengo	nói.	“Em	không	cần	ngại,	anh	nằm	đâu	cũng	ngủ	được	hết.”
	

Đấy	là	sự	thật.	Dù	ở	chỗ	nào,	Tengo	cũng	có	thể	ngủ	ngay	lập	tức.	Đây
thậm	chí	có	thể	gọi	là	một	thứ	tài	năng.
	

Fukaeri	chỉ	gật	đầu.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Tengo	một	lúc,	không
đưa	ra	ý	kiến	nào.	Sau	đó	cô	sờ	nhanh	lên	đôi	tai	xinh	đẹp	vừa	mới	được	tạo
ra	kia,	như	thể	xác	nhận	lại	đôi	tai	có	còn	ở	đó	hay	không.	“Cho	em	mượn	đồ
ngủ	được	không.	Em	không	mang	theo.”
	

Tengo	 lấy	 bộ	 pyjama	 dự	 phòng	 trong	 ngăn	 kéo	 tủ	 quần	 áo	 ra	 đưa	 cho
Fukaeri.	Chính	 là	bộ	pyjama	anh	cho	cô	mượn	khi	cô	qua	đêm	tại	đây	 lần
trước.	Vải	bông	màu	xanh,	không	có	hoa	văn,	được	giặt	sạch	và	gấp	để	đó
đến	giờ.	Tengo	còn	cẩn	thận	đưa	lên	mũi	ngửi	thử,	nhưng	không	có	mùi	gì.
Fukaeri	đón	lấy	bộ	pyjama	đi	vào	phòng	tắm	thay,	rồi	trở	lại	trước	bàn	ăn.
Mái	 tóc	cô	đã	buông	xuống.	Giống	như	 lần	 trước,	ống	 tay	và	ống	chân	bộ
pyjama	đều	được	xắn	lên	cao.
	

“Vẫn	chưa	đến	chín	giờ,”	Tengo	liếc	nhìn	đồng	hồ	treo	tường,	nói.	“Em
luôn	ngủ	sớm	thế	này	à?”
	

Fukaeri	lắc	đầu.	“Hôm	nay	đặc	biệt.”
	

“Là	vì	Người	Tí	Hon	đang	náo	loạn	bên	ngoài	kia	ư?”
	

“Không	rõ.	Giờ	em	chỉ	thấy	buồn	ngủ	thôi.”
	

“Trông	em	đúng	là	có	vẻ	buồn	ngủ	rồi,”	Tengo	thừa	nhận.
	

“Lúc	 vào	 giường,	 anh	 có	 thể	 đọc	 sách	 hay	 kể	 chuyện	 cho	 em	 nghe
không.”	Fukaeri	hỏi.
	

“Được	chứ,”	Tengo	nói,	“Dù	sao	anh	cũng	không	có	việc	gì	để	làm.”
	



Đó	là	một	tối	mùa	hè	ẩm,	oi	bức,	nhưng	vừa	lên	giường	Fukaeri	đã	kéo
chăm	trùm	tận	cổ,	tựa	như	muốn	dựng	một	hàng	rào	ngăn	cách	giữa	thế	giới
bên	ngoài	và	thế	giới	của	cô.	Không	hiểu	sao,	khi	chui	vào	trong	chăn,	trông
cô	chỉ	như	một	đứa	nhỏ	chưa	đến	mười	hai	tuổi.	Tiếng	sấm	ngoài	cửa	sổ	giờ
đã	vang	rền	hơn	trước,	xem	ra	bắt	đầu	có	sét	ở	đâu	đó	quanh	đây.	Mỗi	lần	có
tiếng	sấm,	ô	cửa	kính	 lại	 rung	 lên	 lách	cách.	Lạ	một	điều,	không	 thấy	ánh
chớp	nào	lóe	lên.	Tiếng	sấm	vang	khắp	bầu	trời	đêm	tối	đen	như	mực,	nhưng
không	có	dấu	hiệu	gì	của	một	cơn	mưa.	Ở	đây	đích	thực	có	tồn	tại	sự	mất
cân	bằng	nào	đó.
	

“Họ	đang	quan	sát	chúng	ta,”	Fukaeri	nói.
	

“Ý	em	là	Người	Tí	Hon	hả?”	Tengo	hỏi.
	

Fukaeri	không	trả	lời	câu	hỏi	của	anh.
	

“Họ	biết	chúng	ta	ở	đây,”	Tengo	nói.
	

“Đương	nhiên	biết,”	Fukaeri	nói.
	

“Họ	định	làm	gì	chúng	ta?”
	

“Họ	chẳng	làm	gì	được	chúng	ta.”
	

“Vậy	thì	tốt	quá,”	Tengo	nói.
	

“Tạm	thời.”
	

“Tạm	 thời	 họ	 chưa	 ra	 tay	 với	 chúng	 ta	 được,”	 Tengo	 uể	 oải	 lặp	 lại,
“Nhưng	không	biết	tình	trạng	này	có	thể	kéo	dài	bao	lâu.”
	

“Không	ai	biết	cả,”	Fukaeri	trả	lời	dứt	khoát.
	

“Nhưng,	tuy	họ	không	thể	làm	gì	chúng	ta,	song	họ	lại	có	thể	 ra	 tay	với



những	người	xung	quanh	chúng	ta?”	Tengo	hỏi.
	

“Rất	có	khả	năng.”
	

“Có	lẽ	họ	sẽ	làm	tổn	thương	những	người	đó.”
	

Fukaeri	 nheo	mắt	 lại	 với	 vẻ	 cực	 kỳ	 nghiêm	 trang,	 như	 người	 thủy	 thủ
đang	cố	nghe	ra	tiếng	hát	của	những	bóng	ma	trên	biển,	hồi	lâu	sau	mới	nói:
“Còn	tùy	tình	hình.”
	

“Có	lẽ	Người	Tí	Hon	đã	sử	dụng	sức	mạnh	của	họ	với	bạn	gái	anh.	Để
cảnh	cáo	anh.”
	

Fukaeri	thò	tay	ra	khỏi	cái	ổ	chăn,	gãi	gãi	cái	tai	vừa	mới	được	làm	ra	của
mình.	Sau	đó	bàn	 tay	ấy	 lại	 rụt	vào	 trong	chăn.	“Người	Tí	Hon	chỉ	có	 thể
làm	một	số	việc	thôi.”
	

Tengo	khẽ	cắn	môi,	nói:	“Ví	dụ	xem,	chính	xác	họ	có	thể	làm	những	gì?”
	

Fukaeri	định	nói	ra	gì	đó,	nhưng	nghĩ	sao	lại	thôi.	Ý	nghĩ	ấy	của	cô	chưa
được	thốt	ra	khỏi	miệng	thì	đã	chìm	xuống	lại	nơi	nó	nảy	sinh	ra,	một	nơi
không	ai	biết,	sâu,	tăm	tối.
	

“Em	từng	nói	Người	Tí	Hon	có	trí	tuệ	và	sức	mạnh.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Nhưng	họ	cũng	bị	giới	hạn.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Vì	họ	là	người	sống	trong	rừng.	Rời	khỏi	rừng	rậm,	họ	sẽ	không	thể	hoàn
toàn	phát	huy	được	năng	lực	của	mình.	Vả	lại,	trên	thế	gian	này	có	một	thứ
kiểu	như	là	những	giá	trị	có	thể	giúp	người	ta	đối	kháng	lại	với	trí	tuệ	và	sức



mạnh	của	họ.	Có	phải	vậy	không?”
	

Fukaeri	không	trả	lời	anh.	Có	lẽ	tại	câu	hỏi	này	dài	quá.
	

“Em	gặp	Người	Tí	Hon	rồi	à?”	Tengo	hỏi	tiếp.
	

Fukaeri	nhìn	mông	lung	vào	Tengo,	tựa	như	không	nắm	được	dụng	ý	câu
hỏi	của	anh.
	

“Em	đã	bao	giờ	tận	mắt	nhìn	thấy	họ	chưa?”	Tengo	hỏi	lại.
	

“Nhìn	thấy	rồi,”	Fukaeri	trả	lời.
	

“Em	trông	thấy	mấy	Người	Tí	Hon?”
	

“Không	biết.	Vì	dùng	ngón	tay	đếm	không	hết.”
	

“Nhưng	không	chỉ	một.”
	

“Có	lúc	tăng	có	lúc	giảm.	Nhưng	không	bao	giờ	chỉ	có	một	người.”
	

“Giống	như	em	miêu	tả	trong	Nhộng	không	khí	vậy.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

Tengo	buột	miệng	hỏi	ra	một	vấn	đề	anh	đã	muốn	hỏi	từ	rất	lâu:
	

“Cho	anh	biết,	trong	Nhộng	không	khí	rốt	cuộc	có	bao	nhiêu	phần	là	chân
thực?”
	

“Chân	thực	nghĩa	là	gì,”	Fukaeri	hỏi,	không	có	dấu	chấm	hỏi.
	

Tengo	không	có	câu	trả	lời,	đương	nhiên.



	

Một	 tiếng	sấm	 lớn	vang	 lên	giữa	 trời.	Ô	cửa	sổ	bằng	kính	 rung	 lên	bần
bật.	Nhưng	vẫn	không	có	tia	chớp	nào	lóe	lên,	cũng	không	nghe	tiếng	mưa.
Tengo	nhớ	lại	hồi	trước	từng	xem	một	bộ	phim	về	tàu	ngầm.	Bom	chống	tàu
ngầm	nổ	hết	quả	này	đến	quả	khác,	khiến	con	tàu	lắc	lư	dữ	dội,	nhưng	mọi
người	bị	nhốt	trong	cái	hòm	sắt	tăm	tối	đó	không	thấy	gì	cả.	Họ	chỉ	có	thể
cảm	nhận	thấy	những	tiếng	nổ	và	chấn	động	liên	tu	bất	tận	mà	thôi.
	

“Đọc	sách	hay	kể	chuyện	cho	em,	được	không,”	Fukaeri	hỏi.
	

“Được	chứ,”	Tengo	nói,	“Nhưng	anh	không	nghĩ	ra	được	quyển	sách	nào
thích	hợp	để	đọc	to	thành	tiếng	cả.	Nếu	em	thấy	chuyện	‘Thành	phố	mèo’	là
được,	anh	có	thể	kể	cho	em	nghe.	Tuy	rằng	anh	không	có	cuốn	sách	ở	đây.”
	

“Thành	phố	mèo.”
	

“Câu	chuyện	về	một	thành	phố	nhỏ	do	lũ	mèo	thống	trị.”
	

“Em	muốn	nghe.”
	

“Trước	khi	ngủ	mà	nghe	chuyện	này	thì	có	lẽ	hơi	sợ	đấy.”
	

“Không	sao.	Anh	kể	chuyện	gì	em	cũng	ngủ	được.”
	

Tengo	kéo	ghế	lại	bên	cạnh	giường,	ngồi	xuống,	hai	tay	đặt	trên	đầu	gối,
ngón	 tay	 đan	 vào	 nhau,	 bắt	 đầu	 kể	 câu	 chuyện	 “Thành	phố	mèo”,	 với	 âm
thanh	nền	là	tiếng	sấm.	Anh	đã	đọc	truyện	này	hai	lần	trên	tàu	tốc	hành,	và
một	lần	đọc	thành	tiếng	trong	phòng	bệnh	của	cha,	nên	nội	dung	tình	tiết	đã
in	 vào	 trong	 óc.	 Câu	 chuyện	 không	 lấy	 gì	 làm	 phức	 tạp,	 văn	 phong	 cũng
không	thể	gọi	là	tinh	vi	hoa	mỹ,	vì	vậy	anh	không	ngại	ngần	cải	biên	đi	một
chút	cho	thích	hợp.	Anh	cắt	bỏ	những	chỗ	rườm	rà,	 thêm	vào	một	số	đoạn
nhỏ	xen	giữa	vừa	chợt	nghĩ	ra	trong	khi	kể	chuyện	cho	Fukaeri	nghe.
	

Câu	chuyện	vốn	không	dài,	nhưng	kể	hết	lại	tốn	nhiều	thời	gian	hơn	anh
nghĩ.	Vì	Fukaeri	cứ	có	thắc	mắc	là	hỏi	ngay,	và	lần	nào	Tengo	cũng	ngừng



kể,	 trả	 lời	 tỉ	mỉ	 từng	câu	hỏi	một.	Anh	 lần	 lượt	giải	 thích	chi	 tiết	về	 thành
phố	nhỏ	ấy,	về	hành	động	của	lũ	mèo,	tính	cách	của	nhân	vật	chính.	Nếu	là
những	 thứ	 vốn	 không	 có	 trong	 sách	 (mà	 hầu	 hết	 là	 thế)	 thì	 anh	 tự	 bịa	 ra,
giống	 như	 lúc	 viết	 lại	Nhộng	 không	 khí.	 Fukaeri	 dường	 như	 đã	 hoàn	 toàn
đắm	chìm	trong	chuyện	“Thành	phố	mèo”,	trông	chẳng	có	vẻ	gì	là	buồn	ngủ
nữa.	Thi	thoảng	Fukaeri	nhắm	mắt	lại,	tưởng	tượng	ra	phong	cảnh	thành	phố
mèo	trong	óc.	Sau	đó	cô	mở	mắt,	giục	Tengo	kể	tiếp.
	

Khi	anh	kể	hết	câu	chuyện,	Fukaeri	mở	to	mắt,	nhìn	thẳng	vào	Tengo	một
lúc,	như	con	mèo	đang	mở	rộng	đồng	tử	ra	hết	mức,	nhìn	chằm	chằm	vào	vật
thể	gì	đó	trong	bóng	tối.
	

“Anh	 đã	 đến	 thành	 phố	 mèo,”	 cô	 nói	 với	 giọng	 như	 đang	 trách	 móc
Tengo.
	

“Anh	hả?”
	

“Anh	đã	đến	thành	phố	mèo	của	anh.	Và	còn	ngồi	tàu	trở	về	nữa.”
	

“Em	cảm	thấy	thế	à?”
	

Fukaeri	kéo	tấm	chăn	mùa	hè	lên	tận	cằm,	gật	đầu	nhanh.
	

“Em	nói	đúng,”	Tengo	đáp,	“Anh	đã	đến	thành	phố	mèo,	rồi	ngồi	tàu	trở
về.”
	

“Anh	đã	trừ	tà	chưa,”	cô	hỏi.
	

“Trừ	tà?”	Tengo	hỏi.	Trừ	tà?	“Anh	nghĩ	là	chưa.”
	

“Không	trừ	tà	không	được	đâu.”
	

“Trừ	tà	gì?”
	



Fukaeri	không	trả	lời.	“Đến	thành	phố	mèo	trở	về	mà	cứ	để	thế	không	làm
gì	thì	sẽ	có	chuyện	chẳng	lành.”
	

Một	tiếng	sấm	lớn	vang	lên,	tựa	hồ	như	muốn	xé	đôi	bầu	trời.	Âm	thanh
mỗi	lúc	một	dữ	dội	hơn.	Fukaeri	rúc	mình	trong	chăn.
	

“Anh	qua	ngủ	chung	với	em	đi,”	Fukaeri	nói,	“Hai	chúng	ta	phải	cùng	đi
đến	thành	phố	mèo.”
	

“Tại	sao?”
	

“Người	Tí	Hon	có	thể	sẽ	tìm	thấy	lối	vào.”
	

“Vì	anh	chưa	trừ	tà	à?”
	

“Vì	hai	chúng	ta	là	một,”	cô	gái	nói.
	

	

	

Chương	13:	Aomame
	

Nếu	không	có	tình	yêu	của	em
	

	

"Năm	1Q84,"	Aomame	nói.	"Tôi	đang	sống	ở	năm	1Q84,	không	phải	năm
1984	thực.	Có	phải	vậy	không?"
	

"Thế	giới	chân	thực	là	gì,	đây	là	một	câu	hỏi	cực	khó	trả	lời,"	người	đàn
ông	gọi	là	Lãnh	Tụ	kia	vẫn	nằm	sấp,	nói.	"Xét	cho	cùng,	đây	là	một	mệnh	đề
siêu	hình.	Có	điều,	nơi	đây	chính	là	thế	giới	thực.	Cực	kỳ	thực.	Nỗi	đau	nếm
trải	trong	thế	giới	này	là	nỗi	đau	thực.	Cái	chết	do	thế	giới	này	gây	ra	là	cái
chết	thực.	Máu	chảy	ra	ở	đây	là	máu	thực.	Nơi	này	không	phải	một	thế	giới
giả	mạo,	không	phải	thế	giới	hư	cấu,	không	phải	thế	giới	siêu	hình.	Tôi	đảm
bảo	điều	đó.	Nhưng	đây	không	phải	là	năm	1984	mà	cô	vốn	biết."



	

"Kiểu	như	thế	giới	song	song	à?"
	

Người	đàn	ông	cười	rộ,	rung	rung	cả	hai	vai.	"Hình	như	cô	đọc	nhiều	tiểu
thuyết	khoa	học	viễn	tưởng	quá.	Không.	Nơi	này	không	phải	 thế	giới	song
song	gì	 cả.	Không	phải	ở	kia	có	một	năm	1984,	bên	này	 tách	 ra	một	năm
1Q84,	rồi	hai	thế	giới	cùng	chạy	song	song	với	nhau.	Năm	1984	không	còn
tồn	tại	nữa.	Với	cô,	với	tôi,	thời	gian	duy	nhất	còn	tồn	tại	chỉ	có	năm	1Q84
này	thôi."
	

"Chúng	ta	đã	bước	vào	dòng	chảy	thời	gian	của	nó.	Một	lần	và	mãi	mãi."
	

"Chính	xác.	Chúng	ta	đã	tiến	vào	trong	nơi	này	rồi.	Hoặc	có	thể	nói,	dòng
chảy	thời	gian	đã	chảy	vào	bên	trong	chúng	ta	một	lần	và	mãi	mãi.	Vả	lại,
theo	như	tôi	hiểu,	cánh	cửa	đó	chỉ	mở	được	về	một	phía.	Không	có	đường
về."
	

"Có	phải	chuyện	này	xảy	ra	 lúc	 tôi	 leo	xuống	cầu	 thang	 thoát	nạn	khẩn
cấp	trên	đường	cao	tốc	Thủ	đô	không?"
	

"Đường	cao	tốc	Thủ	đô?"
	

"Gần	Sangenjaya,"	Aomame	nói.
	

"Ở	 đâu	 cũng	 thế	 thôi,"	 người	 đàn	 ông	 nói.	 "Đối	 với	 cô	 là	 Sangenjaya.
Nhưng	địa	điểm	cụ	thể	không	phải	là	vấn	đề.	Xét	cho	cùng,	ở	đây	thời	gian
mới	là	vấn	đề.	Tức	là,	quỹ	đạo	thời	gian	bị	chuyển	hoán	ở	đó,	thế	giới	bị	đổi
thành	1Q84,"
	

Aomame	 tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	 mấy	 Người	 Tí	 Hon	 cùng	 hợp	 sức	 xoay
chuyển	 cỗ	máy	 chuyển	 đổi	 quỹ	 đạo	 thời	 gian.	Giữa	 đêm	khuya,	 dưới	 ánh
trăng	nhợt	nhạt.
	

"Và	ở	năm	1Q84	này	trên	trời	có	hai	mặt	trăng?"	nàng	hỏi.
	



"Chính	xác.	Có	hai	mặt	trăng.	Đây	là	dấu	hiệu	rằng	quỹ	đạo	đã	bị	chuyển
hoán.	 Nhờ	 nó,	 người	 ta	 có	 thể	 phân	 biệt	 hai	 thế	 giới	 với	 nhau.	 Có	 điều,
không	phải	 tất	cả	mọi	người	ở	nơi	này	đều	nhìn	 thấy	hai	mặt	 trăng.	Có	 lẽ
tuyệt	đại	đa	số	mọi	người	không	chú	ý	đến	chuyện	này.	Nói	cách	khác,	chỉ
một	số	ít	người	biết	giờ	là	năm	1Q84	mà	thôi."
	

"Rất	 nhiều	 người	 trên	 thế	 giới	 này	 không	 nhận	 ra	 dòng	 thời	 gian	 đã	 bị
chuyển	hoán	à?"
	

"Đúng	thế.	Đối	với	hầu	hết	mọi	người,	thế	giới	này	không	có	gì	khác	biệt,
vẫn	là	thế	giới	xưa	nay	vốn	thế.	Tôi	nói	'đây	là	thế	giới	thực'	chính	là	vì	vậy."
	

"Quỹ	đạo	thời	gian	đã	bị	chuyển	hoán,"	Aomame	nói,	"Nếu	không	có	 sự
thay	đổi	này,	tôi	và	ông	sẽ	không	gặp	nhau	ở	đây,	phải	vậy	không?"
	

"Không	ai	có	thể	khẳng	định.	Đây	là	vấn	đề	xác	suất.	Có	điều,	đại	để	có	lẽ
là	vậy."
	

"Điều	ông	vừa	nói	là	sự	thật	hay	chỉ	là	giả	thiết?"
	

"Hỏi	hay	lắm.	Có	điều,	muốn	tách	biệt	rạch	ròi	hai	thứ	là	điều	cực	kỳ	khó
khăn.	Cô	 có	 nhớ	bài	 ca	 xưa	 người	 ta	 hát	 không?	Without	 your	 love,	 it's	 a
honky-tonk	parade".	Người	đàn	ông	khẽ	ngâm	nga	giai	điệu,	"'Nếu	không	có
tình	yêu	của	em,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	màn	diễn	của	quán	rượu	rẻ	tiền.'	Cô	biết
bài	hát	này	không?"
	

"It's	Only	anh	Paper	Moon."
	

"Đúng.	Xét	về	nguyên	 lý,	năm	1984	cũng	vậy	mà	năm	1Q84	cũng	vậy,
cấu	tạo	đều	như	nhau.	Nếu	cô	không	tin	thế	giới	đó,	và	ở	đó	không	có	tình
yêu,	vậy	thì	tất	cả	đều	là	giả.	Cho	dù	ta	ở	thế	giới	nào,	cho	dù	thế	giới	ấy	có
như	thế	nào	chăng	nữa,	lằn	ranh	phân	tách	giữa	giả	thiết	và	sự	thật	trong	hầu
hết	 trường	hợp	 là	không	 thể	nhìn	 thấy	được.	Chỉ	có	 thể	nhìn	 thấy	nó	bằng
con	mắt	bên	trong	con	mắt	của	tâm	linh	thôi."
	



"Ai	đã	thay	đổi	quỹ	đạo?"
	

"Ai	 đã	 thay	 đổi	 quỹ	 đạo?	Đây	 cũng	 là	một	 câu	 hỏi	 khó	 trả	 lời.	Ở	 đây,
phương	pháp	lý	luận	kiểu	nhân	quả	không	có	sức	mạnh	cho	lắm."
	

"Tóm	lại,	tôi	đã	bị	một	ý	chí	nào	đó	tống	vào	thế	giới	của	năm	1Q84	này,"
Aomame	nói.	"Không	phải	ý	chí	của	bản	thân	tôi."
	

"Đúng	vậy.	Vì	đường	ray	của	con	tàu	cô	đang	ngồi	đã	bị	bẻ	ghi,	nên	cô	bị
đưa	tới	thế	giới	này."
	

"Người	Tí	Hon	có	liên	quan	gì	không?"
	

"Ở	thế	giới	này	có	một	 thứ	được	gọi	 là	Người	Tí	Hon.	 Ít	nhất	 thì	ở	 thế
giới	này	bọn	họ	được	gọi	là	Người	Tí	Hon.	Thế	nhưng,	không	phải	lúc	nào
bọn	họ	cũng	có	hình	dáng,	có	tên."
	

Aomame	cắn	môi,	nghĩ	ngợi	một	lúc,	sau	đó	nói:	"Tôi	thấy	lời	ông	nói	tự
mâu	thuẫn	với	nhau.	Giả	định	là	Người	Tí	Hon	đã	chuyển	hoán	quỹ	đạo	thời
gian,	đưa	tôi	vào	thế	giới	năm	1Q84.	Thế	nhưng,	nếu	việc	mà	tôi	đang	chuẩn
bị	làm	với	ông	không	phải	điều	mà	Người	Tí	Hon	muốn,	tại	sao	họ	lại	cố	ý
đưa	tôi	đến	đây?	Rõ	ràng	là	loại	trừ	tôi	thì	mới	phù	hợp	với	lợi	ích	của	họ
chứ?"
	

"Chuyện	này	không	dễ	giải	thích,"	người	đàn	ông	nói	với	giọng	đều	đều,
"Nhưng	đầu	óc	cô	 rất	nhanh	nhạy,	những	điều	 tôi	 sắp	nói	đây	có	 lẽ	 cô	 sẽ
hiểu	được,	cho	dù	có	một	chút	mơ	hồ.	Tôi	từng	nói,	điều	quan	trọng	nhất	đối
với	thế	giới	chúng	ta	đang	sống	là	tỷ	lệ	giữa	thiện	và	ác	được	duy	trì	ở	mức
cân	bằng.	Cái	thứ	gọi	là	Người	Tí	Hon,	hoặc	giả	có	thể	nói	là	một	dạng	ý	chí
nào	đó,	sở	hữu	 sức	mạnh	vô	 cùng	 lớn.	Thế	nhưng,	 họ	 càng	vận	dụng	 sức
mạnh	này	 thì	một	 sức	mạnh	khác	 sẽ	càng	 tự	động	 tăng	cường	 lên	hầu	đối
kháng	lại.	Cứ	vậy,	thế	giới	duy	trì	một	sự	cân	bằng	tinh	tế.	Dù	ở	thế	giới	nào
thì	nguyên	lý	này	cũng	không	thay	đổi.	Điều	này	cũng	hoàn	toàn	đúng	với
thế	giới	của	năm	1Q84	bao	hàm	cả	tôi	lẫn	cô	ở	đây,	lúc	này.	Khi	Người	Tí
Hon	bắt	đầu	sử	dụng	sức	mạnh	to	lớn	của	họ,	một	sức	mạnh	đối	nghịch	với
Người	Tí	Hon	sẽ	tự	động	sinh	ra.	Có	lẽ	chính	động	năng	đối	nghịch	ấy	đã



kéo	cô	vào	năm	1Q84	này."
	

Nằm	trên	 tấm	thảm	yoga	màu	xanh	nước	biển,	 to	 lớn	như	con	cá	voi	bị
nước	triều	đánh	dạt	vào	bờ,	người	đàn	ông	hít	thở	sâu.
	

"Tiếp	tục	mượn	hình	ảnh	đường	ray,	có	thể	nói	thế	này:	bọn	họ	có	thể	bẻ
ghi	đường	ray,	do	vậy	con	tàu	liền	chạy	vào	tuyến	đường	này.	Tuyến	đường
1Q84.	Thế	nhưng,	họ	không	thể	phân	biệt	hành	khách	này	với	hành	khách
kia	trên	tàu,	họ	không	thể	lựa	chọn	người	ngồi	 trong	toa	tàu.	Tức	là,	 trong
toa	tàu	có	thể	sẽ	có	cả	người	mà	họ	không	muốn	thấy."
	

"Khách	không	mời."
	

"Đúng	thế."
	

Sấm	lại	nổ.	So	với	lúc	nãy,	tiếng	sấm	lớn	hơn	nhiều.	Nhưng	không	có	tia
chớp,	chỉ	nghe	âm	thanh	vang	 lên.	Lạ	thật,	Aomame	nghĩ,	sấm	ở	gần	như
thế	mà	không	thấy	ánh	chớp	lóe	lên,	cũng	không	có	mưa.
	

"Những	gì	tôi	vừa	nói,	cô	có	hiểu	không?"
	

"Tôi	đang	nghe	đây."	Nàng	nói,	đoạn	dịch	đầu	mũi	kim	ra	khỏi	điểm	đặc
biệt	trên	gáy	người	đàn	ông,	cẩn	thận	hướng	nó	lên	trời.	Giờ	nàng	cần	phải
tập	trung	chú	ý	dõi	theo	lời	ông	ta.
	

"Nơi	nào	có	ánh	sáng	tất	phải	có	bóng	tối,	nơi	nào	có	bóng	tối	tất	phải	có
anh	sáng.	Không	tồn	tại	sáng	không	có	bóng	tối,	cũng	không	tồn	tại	bóng	tối
mà	 không	 có	 ánh	 sáng.	Karl	 Jung	 từng	 nói	 thế	 này	 trong	một	 cuốn	 sách:
'Bóng	tối	là	tà	ác,	cũng	như	con	người	chúng	ta	tích	cực	vậy.	Chúng	ta	càng
cố	gắng	trở	nên	thiện	lương,	ưu	tú	và	hoàn	mỹ,	bóng	tối	sẽ	càng	bộc	lộ	ra	ý
chí	tối	tăm,	tà	ác	và	đầy	tính	phá	hoại	của	nó.	Khi	con	người	muốn	vượt	lên
chính	mình	để	trở	nên	hoàn	mỹ,	bóng	tối	liền	xuống	địa	ngục	biến	thành	ác
ma.	Bởi,	xét	từ	quan	điểm	của	tự	nhiên	và	chân	lý,	muốn	vươn	lên	cao	hơn
chính	mình	hay	 trở	nên	 thấp	hơn	chính	mình	đều	 là	những	tội	nghiệt	nặng
nề."
	



"Thứ	được	gọi	là	Người	Tí	Hon	ấy	rốt	cuộc	là	thiện	hay	ác,	tôi	không	biết.
Thứ	ấy,	 xét	 theo	nghĩa	nào	đó,	 là	một	 sự	vật	 vượt	quá	 tầm	 lý	giải	 và	khả
năng	định	nghĩa	của	chúng	ta.	Từ	thời	viễn	cổ,	chúng	ta	đã	luôn	sống	chung
với	họ	rồi,	từ	thưở	thiện	và	ác	vẫn	còn	chưa	tồn	tại,	từ	thưở	ý	thức	của	con
người	vẫn	còn	nằm	trong	bóng	tối.	Điều	quan	trọng	nằm	ở	chỗ,	bất	kể	bọn
họ	là	thiện	hay	ác,	là	ánh	sáng	hay	bóng	tối,	mỗi	khi	họ	vận	dụng	sức	mạnh
của	họ	thì	nhất	định	sẽ	sinh	ra	một	sức	mạnh	để	bù	trừ	lại.	Ở	trường	hợp	của
tôi,	khi	tôi	trở	thành	'đại	diện'	của	Người	Tí	Hon	thì	cùng	lúc	con	gái	tôi	trở
thành	'đại	diện'	cho	lực	lượng	đối	nghịch	với	Người	Tí	Hon	kia.	Như	thế,	sự
cân	bằng	được	duy	trì."
	

"Con	gái	ông?"
	

"Đúng	vậy.	Người	đầu	tiên	dẫn	Người	Tí	Hon	đến	là	con	gái	tôi.	Lúc	đó
nó	mười	tuổi,	giờ	thì	phải	cộng	thêm	bảy	tuổi	nữa.	Có	một	lần	bọn	họ	hiện	ra
từ	trong	bóng	tối,	thông	qua	con	gái	tôi	đến	với	thế	giới	này,	đồng	thời	biến
tôi	thành	Người	đại	diện	của	họ.	Con	gái	tôi	là	Perceiver,	Người	Cảm	tri,	còn
tôi	là	Receiver,	Người	Tiếp	thụ.	Có	vẻ	như	ngẫu	nhiên	mà	chúng	tôi	có	được
tư	chất	đó.	Tóm	lại,	bọn	họ	đã	tìm	thấy	chúng	tôi,	chứ	không	phải	chúng	tôi
tìm	thấy	họ."
	

"Vì	vậy	ông	đã	cưỡng	hiếp	chính	con	gái	mình?"
	

"Giao	hợp,"	 ông	 ta	 nói,	 "Biểu	đạt	 như	vậy	gần	với	 sự	 thật	 hơn.	Vả	 lại,
người	mà	tôi	giao	hợp	ấy,	xét	cho	cùng,	chỉ	là	con	gái	tôi	trong	ý	niệm	mà
thôi.	 'Giao	hợp'	 là	một	 từ	đa	nghĩa.	Điểm	mấu	chốt	 là	hai	người	chúng	 tôi
hợp	thành	một	thể,	Người	Cảm	tri	và	Người	Tiếp	thụ."
	

Aomame	lắc	đầu.	"Tôi	không	hiểu	ông	đang	nói	gì.	Rốt	cuộc	ông	có	quan
hệ	tình	dục	với	con	gái	mình	hay	không?"
	

"Câu	trả	lời	cho	vấn	đề	này	là	vừa	có	vừa	không."
	

"Về	phía	Tsubasa	cũng	thế	sao?"
	

"Cũng	thế.	Trên	nguyên	tắc	mà	nói."



	

"Nhưng	tử	cung	của	Tsubasa	đã	bị	phá	hủy,	không	phải	trên	nguyên	tắc
mà	trong	thực	tế."
	

Người	 đàn	 ông	 lắc	 đầu.	 "Cô	 chỉ	 nhìn	 thấy	 hình	 tướng	 bên	 ngoài	 của	 ý
niệm	mà	thôi.	Không	phải	là	thực	thể."
	

Cuộc	nói	 chuyện	 tăng	 tốc	quá	nhanh,	Aomame	bắt	đầu	không	 theo	kịp.
Nàng	ngừng	lại	một	chút,	điều	chỉnh	nhịp	thở,	sau	đó	nói:	"Ý	ông	là	ý	niệm
biến	thành	hình	người,	mọc	chân	bỏ	chạy	à?
	

"Nói	đơn	giản	thì	là	thế."
	

"Tsubasa	mà	tôi	nhìn	thấy	đó	không	phải	là	thực	thể?"
	

"Vì	vậy	cô	bé	đã	được	thu	hồi."
	

"Được	thu	hồi?"	Aomame	hỏi.
	

"Được	thu	hồi	và	chữa	trị.	Cô	bé	đang	tiếp	nhận	sự	trị	liệu	cần	thiết."
	

"Tôi	không	tin	ông,"	Aomame	kiên	quyết	nói.
	

"Tôi	không	thể	trách	móc	gì	cô	được,"	người	đàn	ông	nói	với	giọng	không
chút	sắc	thái	tình	cảm	nào.
	

Aomame	 nhất	 thời	 không	 biết	 nói	 gì,	 thoáng	 sau	 đó,	 nàng	 đặt	 câu	 hỏi
khác:	 "Bằng	 cách	 xâm	 phạm	 con	 gái	 mình,	 trên	 ý	 niệm	 và	 một	 cách	 đa
nghĩa,	ông	trở	thành	người	đại	diện	của	Người	Tí	Hon.	Đồng	thời,	để	bù	đắp
lại,	con	gái	ông	rời	khỏi	ông,	trở	thành	một	tồn	tại	đối	nghịch	với	Người	Tí
Hon.	Có	phải	ông	khẳng	định	thế	không?"
	

"Hoàn	toàn	chính	xác.	Vì	vậy	mà	nó	đã	vứt	bỏ	 tử	 thể	của	mình,"	người
đàn	ông	đáp	lời,	"Nói	như	vậy,	chắc	cô	hiểu	được	đại	khái	chứ?"



	

"Tử	thể?"	Aomame	hỏi.
	

"Kiểu	như	một	cái	bóng	có	sự	sống	ấy.	Vả	lại,	việc	này	còn	dính	dáng	đến
một	nhân	vật	khác.	Một	người	bạn	cũ	của	 tôi,	 từ	xưa	đến	nay	 rất	đáng	 tin
cậy.	Tôi	đã	gửi	gắm	con	gái	mình	cho	người	bạn	cũ	này.	Và	không	lâu	trước
đây,	anh	Kawana	Tengo	mà	cô	rất	quen	thuộc	cũng	bị	lôi	kéo	vào.	Một	cách
tình	cờ,	Tengo	và	con	gái	tôi	đã	ở	bên	nhau,	tạo	thành	một	cặp."
	

Thời	gian	cơ	hồ	đột	nhiên	ngừng	sững	 lại.	Aomame	không	 tìm	được	 từ
được	từ	ngữ	nào	thích	hợp.	Toàn	thân	nàng	cứng	đờ,	bất	động	chờ	đợi	thời
gian	khởi	động	trở	lại.
	

Người	đàn	ông	tiếp	tục	nói:	"Hai	người	ấy	có	tố	chất	bổ	trợ	cho	nhau.	Thứ
Tengo	thiếu	thì	Fukaeri	có;	thứ	Fukaeri	thiếu,	Tengo	có.	Họ	đã	bổ	sung	lẫn
nhau,	đồng	tâm	hợp	sức	hoàn	thành	một	công	việc.	Chẳng	những	vậy,	thành
quả	của	công	việc	ấy	còn	có	tác	động	rất	 lớn.	Tác	động	nói	ở	đây	là	 trong
ngữ	cảnh	xác	lập	sự	đối	lập	với	Người	Tí	Hon."
	

"Tạo	thành	một	cặp?"
	

"Giữa	hai	người	không	có	quan	hệ	luyến	ái,	cũng	không	có	quan	hệ	xác
thịt.	 Cô	 không	 cần	 lo	 lắng,	 nếu	 như	 cô	 đang	 nghĩ	 đến	 chuyện	 đó.	 Eri	 sẽ
không	yêu	bất	cứ	ai.	Con	bé	đã	vượt	lên	trên	những	thứ	ấy	rồi."
	

"Thành	quả	mà	hai	người	đã	cùng	hoàn	 thành	 là	gì,	ông	nói	cụ	 thể	hơn
một	chút	được	không?"
	

"Muốn	giải	 thích	vấn	đề	này	thì	phải	lấy	một	cách	so	sánh	khác.	Có	thể
nói,	hai	người	họ	đã	chế	 tạo	được	kháng	thể	chống	lại	một	 loại	virus.	Nếu
coi	 hành	 vi	 của	Người	Tí	Hon	 là	 virus,	 thì	 họ	 đã	 chế	 tạo	 được	 kháng	 thể
tương	 ứng,	 và	 cho	 lan	 truyền	 rộng	 rãi.	 Dĩ	 nhiên,	 đây	 chỉ	 là	 so	 sánh	một
chiều.	Nếu	đứng	ở	góc	độ	của	Người	Tí	Hon	thì	có	khi	ngược	lại,	Tengo	và
Eriko	mới	chính	là	kẻ	mang	mầm	bệnh.	Tất	cả	sự	vật	đều	như	hai	tấm	gương
xếp	hướng	mặt	vào	nhau."
	



"Đây	chính	là	hành	vi	bù	đắp	mà	ông	nói?"
	

"Chính	thế.	Người	cô	yêu	và	con	gái	tôi	đã	hợp	lực	mà	hoàn	thành	công
việc	ấy.	Cũng	có	nghĩa	là,	trong	thế	giới	này,	cô	và	Tengo	nối	bước	nhau."
	

"Nhưng	ông	đã	nói,	chuyện	này	không	đơn	giản	chỉ	 là	ngẫu	nhiên.	Nói
cách	khác,	tôi	được	một	thứ	ý	chí	hữu	hình	nào	đó	dẫn	dắt	đến	thế	giới	này.
Có	phải	vậy	không?"
	

"Hoàn	 toàn	chính	xác.	Cô	được	một	 thứ	ý	chí	dẫn	dắt,	đến	 thế	giới	của
năm	1Q84	này	với	mục	đích	xác	định.	Quan	hệ	giữa	cô	và	Tengo,	cho	dù
nảy	sinh	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào,	cũng	tuyệt	đối	không	phải	là	sản	phẩm
của	sự	ngẫu	nhiên."
	

"Đó	là	ý	chí	như	thế	nào?	Mục	đích	như	thế	nào?"
	

"Giải	 thích	 những	 chuyện	 này	 không	 thuộc	 chức	 trách	 của	 tôi.	 Xin	 lỗi
phải	nói	thế."
	

"Tại	sao	ông	không	thể	giải	thích?"
	

"Không	phải	tôi	không	thể	giải	thích	ý	nghĩa	đó.	Nhưng	một	số	ý	nghĩa	sẽ
lập	 tức	 tan	 biến	 ngay	 trong	 khoảnh	 khắc	 ta	 dùng	 ngôn	 ngữ	 để	 giải	 thích
chúng."
	

"Được	thôi,	tôi	hỏi	ông	câu	khác,"	Aomame	nói.	"Người	này	tại	sao	nhất
thiết	phải	là	tôi?"
	

"Cô	hình	như	vẫn	chưa	hiểu	tại	sao	lại	là	mình."
	

Aomame	lắc	mạnh	đầu	mấy	cái.	"Tôi	không	hiểu,	hoàn	toàn	không	hiểu."
	

"Vô	cùng	đơn	giản.	Bởi	cô	và	Tengo	có	lực	hấp	dẫn	nhau	rất	mạnh."
	



Aomame	 trầm	ngâm	một	 hồi	 lâu.	Nàng	 cảm	 thấy	 các	 lỗ	 chân	 lông	 trên
mặt	mình	rịn	ra	một	lớp	mồ	hôi	mỏng,	mặt	nàng	cơ	hồ	bị	phủ	một	lớp	màng
mỏng	mắt	thường	không	nhìn	thấy	được.
	

"Hấp	dẫn	nhau,"	nàng	nói.
	

"Hút	nhau,	cực	mạnh."
	

Một	cảm	xúc	gần	giống	với	sự	phẫn	nộ	đột	nhiên	dâng	trào	lên	trong	tâm
trí	nàng,	hoàn	 toàn	không	có	nguyên	do,	 thậm	chí	còn	kèm	 theo	cảm	giác
buồn	nôn.	"Những	lời	này	của	ông,	tôi	không	thể	tin	được.	Anh	ấy	không	thể
nào	còn	nhớ	tôi	được."
	

"Không	đúng,	Tengo	nhớ	rất	rõ	ràng	cô	có	mặt	ở	trên	thế	giới	này,	anh	ta
khát	khao	cô.	Chẳng	những	vậy,	cho	đến	giờ,	ngoại	 trừ	cô	 ra,	anh	 ta	chưa
từng	yêu	bất	cứ	người	đàn	bà	nào	khác."
	

Aomame	nhất	 thời	không	biết	 đáp	 lại	 thế	nào.	Trong	 lúc	đó,	 sấm	 ì	 ùng
mạnh	mẽ	nổ	vang	từng	chặp.	Mưa	cuối	cùng	cũng	đổ	xuống.	Những	hạt	mưa
to	tướng	bắt	đầu	đập	mạnh	vào	ô	cửa	kính	phòng	khách	sạn.	Song	những	âm
thanh	ấy	dường	như	không	hề	lọt	vào	tai	Aomame.
	

Người	đàn	ông	nói:	"Tin	hay	không	tin	là	tùy	cô.	Có	điều,	tốt	nhất	cô	nên
tin.	Vì	đó	là	sự	thật	tuyệt	đối."
	

"Đã	hai	mươi	năm	kể	từ	khi	chia	tách,	lẽ	nào	anh	ấy	vẫn	còn	nhớ	đến	tôi?
Chúng	tôi	thậm	chí	còn	chưa	từng	thực	sự	nói	chuyện	với	nhau	nữa	là."
	

"Trong	lớp	học	không	người,	cô	từng	nắm	chặt	bàn	tay	Tengo.	Hồi	mười
tuổi.	Chắc	hẳn	cô	đã	phải	lấy	hết	dũng	khí	để	làm	việc	đó."
	

Aomame	 vặn	 vẹo	 gương	 mặt	 một	 cách	 dữ	 dội.	 "Sao	 ông	 biết	 chuyện
này?"
	

Người	đàn	ông	không	trả	 lời.	"Tengo	chưa	bao	giờ	quên	chuyện	đó.	Và



anh	ta	luôn	nhớ	nhung	cô,	cho	đến	giờ	vẫn	đang	nhớ	nhung	cô.	Tốt	nhất	cô
nên	tin	lời	tôi.	Tôi	biết	nhiều	chuyện	lắm.	Chẳng	hạn,	giờ	mỗi	khi	thủ	dâm,
cô	đều	nghĩ	đến	Tengo,	hình	dung	trong	đầu	hình	ảnh	anh	ta.	Phải	không?"
	

Aomame	khẽ	há	miệng	ra,	không	thốt	được	lời	nào.	Nàng	chỉ	có	thể	thở
hắt	ra	những	hơi	ngắn	liên	tục.
	

Người	đàn	ông	nói	tiếp:	"Không	có	gì	phải	xấu	hổ	cả,	đó	là	thiên	tính	tự
nhiên	 của	 con	người.	Tengo	 cũng	vậy	 thôi.	Những	 lúc	như	 thế	 trong	 lòng
anh	ta	luôn	nghĩ	đến	cô.	Bây	giờ	cũng	thế."
	

"Tại	sao	ông…"
	

"Tại	sao	tôi	biết	cả	những	chuyện	này,	phải	không?	Chỉ	cần	lắng	tai	nghe
là	biết.	Mà	lắng	nghe	chính	là	công	việc	của	tôi."
	

Nàng	 rất	 muốn	 phá	 lên	 cười	 lớn,	 đồng	 thời	 lại	 muốn	 khóc	 òa	 thật	 to,
nhưng	đều	không	làm	được.	Nàng	hoang	mang	ngây	ngất	giữa	hai	thái	cực
đó,	không	thể	dồn	trọng	tâm	nghiêng	về	bên	nào	được,	không	thể	thốt	ra	dù
chỉ	một	chữ.
	

"Cô	không	cần	phải	sợ,"	người	đàn	ông	ấy	nói.
	

"Sợ?"
	

"Cô	 đang	 sợ.	Giống	 như	 những	 người	 ở	Vatican	 hồi	 xưa	 sợ	 phải	 chấp
nhận	thuyết	nhật	tâm	của	Copernic.	Thực	ra,	ngay	cả	bọn	họ	cũng	không	tin
vào	sự	hoàn	mỹ	không	thể	chối	cãi	của	thuyết	địa	tâm	Ptolemeus,	nhưng	họ
sợ	cái	cục	diện	mới	sẽ	diễn	ra	nếu	chấp	nhận	thuyết	nhật	tâm.	Họ	sợ	phải	tổ
chức	lại	đầu	óc	mình	hầu	có	thể	chấp	nhận	nó.	Nói	một	cách	nghiêm	khắc,
cho	 đến	 nay	 Thiên	Chúa	 giáo	 vẫn	 chưa	 từng	 công	 khai	 công	 nhận	 thuyết
nhật	tâm.	Cô	cũng	vậy.	Cô	đang	sợ	phải	cởi	bỏ	lớp	áo	giáp	vững	chắc	bao
lâu	nay	vẫn	khoác	lên	mình."
	

Aomame	úp	hai	tay	lên	mặt,	nấc	lên.	Kỳ	thực	nàng	không	hề	muốn	như



vậy,	nhưng	không	sao	kiềm	chế	nổi	mình.	Nàng	muốn	giả	bộ	như	đang	cười,
nhưng	không	được.
	

"Có	thể	nói	cô	và	Tengo	được	cùng	một	chuyến	tàu	đưa	đến	thế	giới	này,"
người	đàn	ông	nói	với	giọng	nhẹ	nhàng.	"Bằng	cách	kết	thành	một	cặp	với
con	gái	tôi,	Tengo	đã	khởi	động	tiến	trình	chống	lại	Người	Tí	Hon.	Còn	cô,
vì	một	lý	do	khác,	lại	muốn	giết	chết	tôi.	Nói	cách	khác,	cô	và	anh	ta,	mỗi
người	đang	làm	một	việc	nguy	hiểm	ở	một	nơi	nguy	hiểm."
	

"Ý	ông	là,	một	ý	chí	nào	đó	yêu	cầu	chúng	tôi	làm	những	việc	này?"
	

"Đại	khái	là	vậy."
	

"Rốt	cuộc	 là	 tại	 sao?"	Lời	vừa	 thốt	 ra	khỏi	miệng,	Aomame	 liền	ý	 thức
được	đây	là	một	câu	hỏi	thừa,	một	câu	hỏi	không	thể	có	câu	trả	lời.
	

"Phương	thức	giải	quyết	được	hoan	nghênh	nhất	là	hai	người	gặp	nhau	ở
một	 nơi	 nào	 đó,	 dắt	 tay	 nhau	 cùng	 rời	 khỏi	 thế	 giới	 này,"	 người	 đàn	 ông
không	trả	lời	câu	hỏi	của	Aomame	mà	nói.	"Có	điều,	chuyện	này	không	hề
dễ	dàng."
	

"Chuyện	này	không	hề	dễ	dàng,"	Aomame	lặp	lại	lời	ông	ta	một	cách	vô
thức.
	

"Rất	đáng	 tiếc.	Nói	nhẹ	nhất	 thì	 là	không	hề	dễ	dàng.	Còn	nói	đến	xác
suất	tỷ	lệ	thì	có	lẽ	là	hoàn	toàn	không	thể.	Thứ	mà	hai	người	phải	đối	mặt,
bất	kể	có	gọi	nó	là	gì	chăng	nữa,	là	một	thế	lực	vô	cùng	khủng	khiếp."
	

"Vậy	là…"	Aomame	nói	bằng	giọng	khàn	khàn,	rồi	đằng	hắng	một	tiếng
cho	thông	cổ	họng.	Nàng	từ	từ	trấn	tĩnh	lại	khỏi	cơn	hoang	mang.	Giờ	không
phải	lúc	để	khóc,	nàng	nghĩ.	"Vậy	nên	ông	đưa	ra	đề	nghị	đúng	không?	Tôi
cho	ông	một	cái	chết	không	đau	đớn,	để	báo	đáp	lại,	ông	có	thể	cho	tôi	thứ	gì
đó.	Một	lựa	chọn	khác	chẳng	hạn."
	

"Cô	rất	hiểu	ý	người	khác,"	người	đàn	ông	vẫn	nằm	sấp	 trên	 thảm,	nói.



"Hoàn	toàn	chính	xác.	Đề	nghị	của	tôi	là	một	lựa	chọn	liên	quan	đến	cô	và
Tengo.	Có	lẽ	không	phải	là	lựa	chọn	dễ	chịu	nhất,	nhưng	ít	nhất	thì	cũng	có
cái	để	mà	lựa	chọn."
	

"Người	Tí	Hon	sợ	mất	 tôi,"	người	đàn	ông	nói,	"Vì	giờ	bọn	họ	vẫn	còn
cần	đến	tôi.	Tôi	rất	hữu	dụng	ở	vị	trí	làm	đại	diện	cho	họ.	Tìm	người	thay	thế
tôi	không	phải	chuyện	dễ,	vả	lại,	trong	thời	điểm	này,	họ	vẫn	chưa	tìm	được
người	kế	thừa	tôi.	Cần	phải	thỏa	mãn	rất	nhiều	điều	kiện	khó	khăn	mới	có
thể	trở	thành	người	đại	diện	của	họ,	và	tôi	là	một	trong	số	rất	hiếm	người	có
thể	thỏa	mãn	các	điều	kiện	ấy.	Bọn	họ	sợ	bị	mất	tôi.	Nếu	chuyện	đó	xảy	ra,
sẽ	 nảy	 sinh	 một	 khoảng	 trống	 tạm	 thời.	 Vì	 vậy	 họ	 tìm	 cách	 chặn	 cô	 lại,
không	để	cô	tước	đoạt	tính	mạng	tôi,	họ	muốn	tôi	sống	thêm	một	thời	gian
nữa.	Tiếng	sấm	nổ	ngoài	kia	chính	là	dấu	hiệu	chứng	 tỏ	họ	đang	phẫn	nộ.
Nhưng	bọn	họ	lại	không	thể	trực	tiếp	xuống	tay	với	cô,	mà	chỉ	có	thể	cảnh
cáo	cô	về	sự	phẫn	nộ	của	họ.	Cũng	vì	lý	do	ấy,	có	lẽ	họ	đã	sử	dụng	một	biện
pháp	khéo	 léo	nào	đó	ép	người	bạn	cô	vào	đường	chết.	Nếu	 ta	cứ	để	mặc
không	làm	gì,	chỉ	e	họ	sẽ	dùng	hình	thức	nào	đó	để	hãm	hại	Tengo."
	

"Hãm	hại	anh	ấy?"
	

"Tengo	đã	viết	một	câu	chuyện	về	Người	Tí	Hon	và	những	hành	vi	của
họ.	Eri	 cung	 cấp	 các	 tình	 tiết,	 Tengo	 biến	 chúng	 thành	một	 tác	 phẩm	văn
chương	có	hiệu	quả.	Đây	là	công	trình	chung	của	hai	người.	Nó	có	tác	dụng
như	một	kháng	thể,	đối	kháng	với	ảnh	hưởng	của	Người	Tí	Hon.	Câu	chuyện
đã	được	xuất	bản	thành	sách,	bán	chạy,	và	kết	quả	là,	mặc	dù	chỉ	là	tạm	thời,
Người	Tí	Hon	nhận	thấy	có	rất	nhiều	con	đường	đóng	lại	trước	mắt	họ,	một
số	hành	động	của	họ	bị	hạn	chế.	Chắc	cô	đã	nghe	nói	đến	cuốn	sách	ấy	rồi,
tên	nó	là	Nhộng	không	khí."
	

Aomame	 gật	 đầu.	 "Tôi	 có	 đọc	 bài	 báo	 viết	 về	 cuốn	 sách	 này,	 cả	 phần
quảng	cáo	của	nhà	xuất	bản	nữa.	Nhưng	sách	thì	chưa	đọc."
	

"Thực	chất,	người	viết	Nhộng	không	khí	là	Tengo.	Và	giờ	anh	ta	đang	viết
câu	chuyện	của	chính	mình.	Ở	trong	Nhộng	không	khí,	trong	thế	giới	có	hai
mặt	trăng	đó,	anh	ta	phát	hiện	ra	câu	chuyện	của	mình.	Eri	là	một	người	cảm
tri	ưu	tú,	nó	đã	khơi	gợi	lên	câu	chuyện	như	một	kháng	thể	bên	trong	Tengo.
Còn	Tengo,	 với	 tư	 cách	 người	 tiếp	 thụ,	 dường	 như	 cũng	 sở	 hữu	 năng	 lực



xuất	chúng.	Năng	lực	ấy	hẳn	đã	đưa	cô	đến	đây.	Nói	cách	khác,	có	lẽ	chính
năng	lực	ấy	của	Tengo	đã	khiến	cô	ngồi	lên	chuyến	xe	lửa	đó."
	

Khuôn	mặt	Aomame	vặn	vẹo	dữ	dội	trong	bóng	tối	mờ	mờ.	Nàng	phải	cố
gắng	hết	sức	để	theo	kịp	những	gì	người	này	đang	nói.	"Ý	ông	là,	vì	tài	kể
chuyện	của	Tengo,	hay	nói	cách	của	ông	là	năng	lực	người	tiếp	thụ	của	anh
ấy,	mà	tôi	bị	đưa	đến	thế	giới	của	năm	1Q84	này	ư?"
	

"Ít	nhất	là	tôi	suy	đoán	như	thế,"	người	đàn	ông	nói.
	

Aomame	nhìn	lại	bàn	tay	mình,	những	ngón	tay	đã	ướt	nhoèn	nước	mắt.
	

"Nếu	 sự	 tình	 cứ	 tiếp	 tục	 thế	 này,	Tengo	 rất	 có	 khả	 năng	 sẽ	 bị	 trừ	 khử.
Hiện	 giờ,	 đối	 với	Người	Tí	Hon,	 anh	 ta	 đã	 trở	 thành	 nhân	 vật	 nguy	 hiểm
hàng	đầu.	Và,	nói	gì	 thì	nói,	nơi	này	từ	đầu	đến	cuối	 là	 thế	giới	 thực,	máu
chảy	ra	ở	đây	là	máu	thực,	chết	ở	đây	là	chết	thực.	Cái	chết,	dĩ	nhiên,	là	vĩnh
hằng."
	

Aomame	cắn	môi.
	

"Tôi	mong	cô	sẽ	nghĩ	thế	này,"	người	đàn	ông	nói.	"Nếu	cô	giết	tôi	ở	đây,
loại	 bỏ	 tôi	 khỏi	 thế	 giới	 này,	 Người	 Tí	 Hon	 sẽ	 không	 còn	 lý	 do	 làm	 hại
Tengo	nữa.	Bởi	nếu	tôi	biến	mất	thì	cho	dầu	Tengo	và	con	gái	tôi	có	ngăn	trở
lối	thông	đó	đến	thế	nào,	với	họ	cũng	chẳng	còn	mối	nguy	gì	nữa.	Người	Tí
Hon	 sẽ	 không	 để	mắt	 đến	 hai	 người	 đó	 nữa	mà	 chuyển	 sang	 tìm	một	 lối
thông	khác	đến	thế	giới	này.	Một	lối	thông	với	một	nguồn	khác.	Điều	này	sẽ
trở	thành	nhiệm	vụ	hàng	đầu	của	họ.	Cô	hiểu	không?"
	

"Ít	nhất	về	lý	thuyết,"	Aomame	nói.
	

"Mặt	 khác,	 nếu	 tôi	 bị	 sát	 hại,	 tổ	 chức	 do	 tôi	 sáng	 lập	 ra	 chắc	 chắn	 sẽ
không	buông	tha	cho	cô.	Đúng,	có	thể	sẽ	mất	chút	thời	gian	họ	mới	tìm	được
cô,	vì	cô	nhất	định	sẽ	thay	tên	đổi	họ,	đổi	chỗ	ở,	e	rằng	còn	phẫu	thuật	thay
gương	mặt	 nữa.	Cho	dù	 là	 thế,	 sẽ	 có	một	 ngày	bọn	họ	dồn	 cô	vào	đường
cùng,	và	trừng	phạt	cô	hết	sức	nghiêm	khắc.	Chúng	tôi	đã	xây	dựng	nên	một
hệ	thống	nghiêm	mật,	bạo	lực	và	không	biết	lùi	bước	như	thế	đấy.	Đây	là	lựa



chọn	cho	cô."
	

Aomame	dành	thời	gian	sắp	xếp	lại	những	lời	đối	phương	vừa	nói	trong
đầu.	Người	đàn	ông	kiên	nhẫn	chờ	đợi	logic	của	ông	ta	thẩm	thấu	vào	não
nàng.
	

Sau	đó,	ông	ta	tiếp	tục:	"Ngược	lại,	nếu	cô	không	giết	tôi	ở	đây	và	ngay
lúc	này,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Cô	chỉ	đơn	giản	rời	khỏi	đây,	và	tôi	thì	tiếp	tục
sống,	vậy	thì	để	bảo	vệ	tôi,	người	đại	diện	này,	Người	Tí	Hon	sẽ	dốc	toàn	bộ
sức	mạnh	 của	 họ	 nhằm	 trừ	 khử	Tengo.	Tấm	bùa	 hộ	mệnh	 của	 anh	 ta	 vẫn
chưa	đủ	mạnh.	Chắc	chắn	họ	sẽ	tìm	ra	nhược	điểm,	làm	mọi	cách	hòng	hủy
diệt	anh	ta.	Bởi	họ	không	thể	khoan	nhượng	cho	kháng	thể	tiếp	tục	lan	rộng.
Nhưng	mối	uy	hiếp	từ	phía	cô	sẽ	không	còn	nữa,	nên	cô	không	còn	lý	do	gì
để	phải	bị	họ	trừng	phạt.	Đây	là	một	lựa	chọn	khác	cho	cô."
	

"Trong	trường	hợp	này,	Tengo	sẽ	chết,	còn	tôi	sẽ	sống.	Trong	thế	giới	của
năm	1Q84	này,"	Aomame	tóm	tắt	lại	lời	của	người	đàn	ông.
	

"Có	lẽ	vậy,"	người	đàn	ông	nói.
	

"Nhưng	 trong	một	 thế	giới	không	có	Tengo,	 tôi	 sống	cũng	chẳng	còn	ý
nghĩa	gì	nữa.	Bởi	chúng	tôi	đã	vĩnh	viễn	mất	đi	cơ	hội	gặp	lại	nhau."
	

"Xét	từ	quan	điểm	của	cô	thì	có	lẽ	là	vậy."
	

Aomame	cắn	chặt	môi,	hình	dung	ra	tình	cảnh	ấy	trong	óc.
	

"Nhưng	đây	chỉ	là	ông	nói	thế,"	nàng	chỉ	ra.	"Ông	có	bằng	cớ	hay	minh
chứng	gì	khiến	tôi	không	thể	không	tin	không?"
	

Người	 đàn	 ông	 lắc	 đầu.	 "Đúng	 vậy.	 Hoàn	 toàn	 không	 có	 bằng	 cớ	 hay
minh	chứng	gì.	Tôi	chỉ	nói	thế	thôi.	Có	điều,	tôi	sở	hữu	một	thứ	năng	lực	đặc
biệt,	vừa	nãy	cô	đã	thấy	rồi.	Chiếc	đồng	hồ	đó	không	buộc	dây,	mà	cũng	rất
nặng.	Cô	có	thể	qua	xem	thử.	Lời	 tôi	nói,	cô	chấp	nhận	hay	không	tùy	cô.
Thời	gian	dành	cho	chúng	ta	không	còn	mấy	nữa	đâu."
	



Aomame	ngước	mắt	nhìn	chiếc	đồng	hồ	trên	mặt	tủ.	Kim	giờ	đã	sắp	nhích
đến	số	9.	Vị	trí	chiếc	đồng	hồ	để	bàn	hơi	lệch,	theo	một	góc	độ	kỳ	dị.	Là	bởi
vừa	rồi	nó	bị	nhấc	lên	trong	không	trung	rồi	lại	rơi	xuống.
	

Người	đàn	ông	nói:	"Trong	năm	1Q84	này	có	vẻ	như	không	có	cách	nào
cùng	lúc	giải	cứu	cả	hai	người.	Chỉ	có	hai	lựa	chọn	đó	thôi.	Một	là	có	lẽ	cô
sẽ	 chết,	 còn	Tengo	được	 sống.	Thứ	hai,	 có	 lẽ	 anh	 ta	 sẽ	 chết,	 còn	 cô	được
sống.	Không	phải	cái	này	thì	cái	kia.	Ngay	từ	đầu	tôi	đã	nói	với	cô	rồi,	đây
không	phải	sự	lựa	chọn	vui	vẻ	gì."
	

"Nhưng	không	còn	lựa	chọn	nào	khác."
	

Người	đàn	ông	lắc	đầu.	"Lúc	này,	cô	chỉ	có	thể	chọn	một	trong	hai."
	

Aomame	hít	đầy	không	khí	vào	phổi,	rồi	chầm	chậm	thở	ra.
	

"Tôi	rất	thông	cảm	với	cô,"	người	đàn	ông	nói.	"Nếu	như	vẫn	còn	ở	năm
1984	thì	có	thể	cô	sẽ	không	bị	buộc	phải	lựa	chọn	thế	này.	Nhưng	đồng	thời,
chắc	cô	cũng	không	thể	nào	biết	được	Tengo	vẫn	luôn	nhớ	nhung	cô.	Chính
vì	được	đưa	đến	năm	1Q84	này	nên	cô	mới	có	thể	biết	được	một	sự	thực:	trái
tim	hai	người	được	kết	nối	với	nhau	ở	một	tầng	ý	nghĩa	nào	đó."
	

Aomame	 nhắm	mắt	 lại.	Nàng	 nghĩ,	mình	 không	 được	 khóc.	Giờ	 không
phải	thời	điểm	để	khóc.
	

"Tengo	 thực	 sự	 đang	 khát	 khao	 tôi	 ư?	 Ông	 cả	 quyết	 đây	 là	 sự	 thực?"
Aomame	hỏi.
	

"Cho	đến	ngày	hôm	nay,	ngoại	 trừ	cô	ra,	Tengo	chưa	bao	giờ	thực	lòng
yêu	bất	cứ	người	đàn	bà	nào.	Đây	là	sự	thực	trăm	phần	trăm.	Không	có	gì	để
nghi	ngờ	cả."
	

"Nhưng,	anh	ấy	chưa	bao	giờ	tìm	kiếm	tôi."
	

"Chẳng	phải	cô	cũng	chưa	bao	giờ	có	ý	định	tìm	kiếm	anh	ta	hay	sao?"



	

Aomame	nhắm	mắt	 lại,	 trong	khoảnh	khắc	hồi	 tưởng	 lại	bao	năm	tháng
dài	đằng	đẵng.	Như	thể	nàng	leo	lên	dốc	núi	cao,	đứng	nơi	rìa	vách	đá	cúi
nhìn	eo	biển	bên	dưới.	Nàng	cảm	nhận	được	mùi	của	biển,	nghe	thấy	tiếng
gió	thở	dài	sâu	thẳm.
	

Nàng	nói:	"Có	vẻ	như	chúng	tôi	nên	lấy	hết	dũng	khí	tìm	kiếm	nhau	sớm
hơn,	tôi	nghĩ	thế.	Nếu	vậy	thì	chúng	tôi	đã	có	thể	đến	với	nhau	trong	thế	giới
ban	đầu	kia	rồi."
	

"Về	lý	thuyết	thì	vậy,"	người	đàn	ông	nói,	"Nhưng	trong	thế	giới	của	năm
1984	 chắc	 chắn	 cô	 thậm	 chí	 còn	 không	 có	 cả	 ý	 nghĩ	 ấy	 trong	 đầu	 nữa.
Nguyên	nhân	và	kết	quả	kết	hợp	với	nhau	theo	hình	thức	vặn	xoắn.	Dẫu	có
xếp	chồng	các	 thế	giới	 lên	nhau,	cô	cũng	không	 thể	 tháo	gỡ	được	nút	vặn
ấy."
	

Lệ	 chảy	 ra	 trong	mắt	Aomame.	Nàng	 khóc	 những	 thứ	mình	 đã	mất	 đi.
Khóc	những	thứ	mình	sắp	sửa	mất	đi.	Và	cuối	cùng…	rốt	cuộc	nàng	đã	khóc
bao	lâu?	Đến	khi	nàng	không	thể	khóc	thêm	được	nữa.	Dường	như	cảm	xúc
va	phải	một	bức	tường	vô	hình,	nước	mắt	nàng	cạn	kiệt	ở	đó.
	

"Được,"	Aomame	nói,	"Không	có	chứng	cứ	xác	thực,	chẳng	điều	gì	có	thể
minh	chứng,	không	thể	lý	giải	được	chi	tiết.	Nhưng	xem	ra	tôi	vẫn	không	thể
không	chấp	nhận	đề	xuất	của	ông.	Như	ông	yêu	cầu,	tôi	sẽ	để	ông	biến	mất
khỏi	thế	giới	này,	cho	ông	một	cái	chết	nhanh	chóng	và	không	đau	đớn.	Để
Tengo	có	thể	được	sống."
	

"Nói	như	vậy,	cô	đồng	ý	với	giao	dịch	với	tôi?"
	

"Đúng	thế.	Tôi	đồng	ý."
	

"Có	thể	cô	sẽ	chết,"	người	đàn	ông	nói,	"Cô	sẽ	bị	dồn	vào	đường	cùng,	bị
trừng	phạt.	Sự	trừng	phạt	ấy	có	lẽ	sẽ	rất	tàn	khốc.	Bọn	họ	là	một	đám	tín	đồ
điên	loạn."
	



"Không	sao	cả."
	

"Vì	cô	có	tình	yêu."
	

Aomame	gật	đầu.
	

"'Nếu	không	có	tình	yêu	của	em,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	màn	diễn	của	quán
rượu	rẻ	tiền.'	Giống	như	lời	bài	hát."
	

"Nếu	tôi	giết	ông	thì	đúng	là	Tengo	có	thể	sống	chứ,	ông	chắc	không?"
	

Người	đàn	ông	im	lặng	một	thoáng,	sau	đó	nói:	"Tengo	sẽ	sống.	Cô	có	thể
hoàn	toàn	tin	lời	tôi	nói.	Chuyện	này	không	có	gì	để	nghi	ngờ,	có	thể	dùng
để	trao	đổi	với	tính	mạng	của	tôi."
	

"Và	cả	của	tôi	nữa,"	Aomame	nói.
	

"Có	những	thứ	chỉ	có	thể	đổi	bằng	tính	mạng,"	người	đàn	ông	nói.
	

Aomame	siết	chặt	hai	nắm	tay.	"Nói	thực	lòng,	tôi	vẫn	muốn	có	thể	sống
mà	đến	với	Tengo."
	

Một	khoảng	lặng	ngắn	trùm	lên	căn	phòng,	cả	tiếng	sấm	cũng	ngưng.	Mọi
âm	thanh	đều	lắng	xuống.
	

"Giá	mà	 tôi	 có	 thể	 làm	điều	 đó	 xảy	 ra,"	 người	 đàn	 ông	nhẹ	 nhàng	nói.
"Nhưng	đáng	 tiếc,	 lựa	chọn	này	không	 tồn	 tại.	Nó	không	 tồn	 tại	ở	cả	năm
1984	lẫn	năm	1Q84.	Ở	mỗi	năm	nó	lại	tồn	tại	một	nghĩa	khác."
	

"Ở	năm	1984,	thậm	chí	cả	con	đường	chúng	tôi	đi	cũng	không	bao	giờ	cắt
nhau.	Có	phải	ý	ông	là	vậy	không?"
	

"Chính	xác.	Giữa	hai	người	sẽ	không	có	bất	cứ	giao	điểm	nào	cả.	Nhưng
hai	người	sẽ	cứ	mãi	nhớ	nhung	nhau,	cô	độc	đến	già."



	

"Nhưng	ở	năm	1Q84,	ít	nhất	tôi	cũng	có	thể	biết	mình	chết	vì	anh	ấy."
	

Người	đàn	ông	thở	nặng	nề,	không	nói	một	lời.
	

"Có	chuyện	này,	mong	ông	nói	cho	tôi	biết."
	

"Nếu	tôi	có	thể,"	người	đàn	ông	vẫn	nằm	sấp,	nói.
	

"Liệu	có	khả	năng	Tengo	nhờ	cách	nào	đó	mà	biết	được	tôi	chết	vì	anh	ấy
không?	Hay	là	anh	ấy	sẽ	không	bao	giờ	biết?"
	

Người	 đàn	 ông	 nghĩ	một	 hồi	 lâu.	 "Chuyện	 này	 thì	 phải	 do	 bản	 thân	 cô
rồi."
	

"Do	bản	thân	tôi,"	Aomame	nói,	khẽ	vặn	vẹo	gương	mặt,	"Thế	là	ý	gì?"
	

Người	đàn	ông	khẽ	 lắc	đầu.	"Cô	cần	phải	vượt	qua	những	khảo	nghiệm
khắc	nghiệt.	Khi	đã	hoàn	thành	những	khảo	nghiệm	ấy,	cô	sẽ	thấy	được	hình
thái	đích	thực	của	sự	vật.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	tiết	lộ.	Trên	thực	tế,
chẳng	ai	rõ	rốt	cuộc	chết	là	như	thế	nào,	cho	đến	khi	họ	chết."
	

Aomame	lấy	khăn	bông	cẩn	thận	lau	khô	nước	mắt	trên	mặt,	ngày	sau	đó
cầm	chiếc	dùi	đục	nước	đá	trên	sàn	nhà	lên,	kiểm	tra	lại	xem	mũi	kim	nhỏ	bé
kia	có	bị	hư	tổn	gì	không.	Kế	đó,	nàng	lấy	đầu	ngón	trỏ	bàn	tay	phải	lần	dò
vị	trí	của	điểm	chí	mạng	trên	gáy	vừa	tìm	thấy	khi	nãy.	Nàng	đã	in	sâu	vị	trí
đó	vào	trong	não,	nên	chỉ	thoắt	cái	đã	tìm	được.	Aomame	dùng	đầu	ngón	tay
ấn	khẽ	vào	chỗ	đó,	thử	cảm	giác,	chắc	chắn	rằng	trực	giác	của	mình	không
sai	lạc.	Sau	đó,	nàng	chầm	chậm	hít	thở	sâu,	điều	chỉnh	lại	nhịp	tim	đập,	trấn
định	tinh	thần.	Đầu	óc	nàng	lúc	này	cần	hết	sức	sáng	suốt.	Nàng	tạm	thời	gạt
bỏ	mọi	ý	nghĩ	về	Tengo	ra	khỏi	đầu,	dồn	sự	căm	hận,	phẫn	nộ,	nghi	hoặc	và
lòng	 từ	 bi	 vào	một	 nơi	 riêng,	 giam	 chặt	 ở	 đó.	Không	 được	 phép	 thất	 bại.
Nàng	phải	tập	trung	chú	ý	vào	bản	thân	cái	chết,	như	tập	trung	vào	tiêu	điểm
của	chùm	ánh	sáng	vào	một	nơi	vậy.
	



"Chúng	ta	kết	thúc	công	việc	này	thôi,"	Aomame	bình	tĩnh	nói,	"Tôi	phải
loại	trừ	ông	ra	khỏi	thế	giới	này."
	

"Vậy	là	tôi	có	thể	thoát	khỏi	mọi	đau	đớn	đang	hành	hạ	mình	rồi."
	

"Mọi	đau	đớn,	Người	Tí	Hon,	thế	giới	biến	đổi,	đủ	thứ	giả	thuyết…	và	cả
tình	yêu."
	

"Và	cả	 tình	yêu.	Cô	nói	 đúng,"	 người	 đàn	ông	 lẩm	bẩm	như	 tự	nói	 với
mình.	"Tôi	cũng	từng	có	người	mình	yêu.	Nào,	chúng	ta	cùng	kết	thúc	công
việc	của	mình	thôi.	Aomame,	cô	là	một	người	tài	hoa	xuất	chúng.	Tôi	có	thể
nhận	ra	điều	đó."
	

"Ông	cũng	thế,"	Aomame	đáp.	Trong	giọng	nàng	lúc	này	có	sự	trong	suốt
lạ	lùng	của	người	mang	đến	cái	chết.	"Có	lẽ	ông	cũng	là	một	người	tài	hoa
xuất	chúng	hơn	người.	Tôi	chắc	chắn	rằng	ắt	phải	có	một	thế	giới	ở	đó	tôi
không	cần	loại	trừ	ông."
	

"Thế	giới	ấy	không	còn	tồn	tại	nữa."	Đây	là	câu	nói	cuối	cùng	của	ông	ta.
	

Thế	giới	ấy	không	còn	tồn	tại	nữa.
	

Aomame	đưa	đầu	mũi	kim	nhọn	hoắt	vào	cái	điểm	kỳ	diệu	ở	trên	gáy	đó,
tập	trung	ý	chí	điều	chỉnh	góc	độ,	sau	đó	giơ	nắm	tay	phải	lên	không	trung.
Nàng	nín	thở,	tập	trung	tinh	thần,	chờ	đợi	tín	hiệu.	Không	cần	phải	nghĩ	gì
nữa,	nàng	 tự	nhủ.	Chúng	 ta	 hoàn	 thành	 công	 việc	 của	mình,	 chỉ	 vậy	 thôi.
Không	có	gì	phải	nghĩ	ngợi,	cũng	không	có	gì	phải	giải	thích.	Chỉ	cần	chờ
tín	hiệu.	Nắm	đấm	của	nàng	cứng	như	một	tảng	đá,	vô	xúc	cảm.
	

Ngoài	cửa,	tiếng	sấm	không	có	ánh	chớp	rền	vang	mãnh	liệt	hơn.	Những
giọt	mưa	đập	lộp	độp	vào	cửa	sổ.	Lúc	này,	họ	đang	ở	trong	một	hang	động
thời	cổ	đại.	Một	hang	động	tối	tăm	ẩm	ướt,	trần	thấp	tịt.	Những	loài	dã	thú
và	tinh	linh	đen	tối	đang	bao	vây	bên	ngoài.	Xung	quanh	nàng,	ánh	sáng	và
bóng	tối	hợp	vào	nhau	làm	một	trong	khoảnh	khắc	cực	ngắn.	Một	cơn	gió	vô
danh	 thổi	 qua	 eo	 biển	 xa.	 Đây	 chính	 là	 tín	 hiệu.	 Aomame	 hạ	 nắm	 đấm
xuống,	ngắn	và	chuẩn	xác.



	

Tất	cả	kết	 thúc	 trong	im	lặng.	Lũ	dã	 thú	và	 tinh	 linh	 thở	hắt	 ra,	giải	 trừ
vòng	vây,	rút	lui	về	sâu	trong	một	khu	rừng	đã	mất	đi	trái	tim	của	nó.
	

	

	

Chương	14:	Tengo
	

Lễ	vật	trao	tay
	

	

"Lại	đây	ôm	em,"	Fukaeri	nói.	"Hai	chúng	ta	cần	phải	cùng	đến	thành	phố
mèo	thêm	lần	nữa."
	

"Ôm	em?"	Tengo	hỏi.
	

"Anh	không	muốn	ôm	em,"	Fukaeri	hỏi,	thiếu	dấu	chấm	hỏi.
	

"Không	không,	không	phải	vậy.	Chỉ	 là...	 anh	không	hiểu	 thế	này	 là	 thế
nào."
	

"Trừ	tà,"	cô	cất	giọng	đều	đều	tuyên	bố,	"Lại	đây	ngủ	với	em.	Anh	cũng
thay	đồ	ngủ	đi,	và	tắt	đèn	nữa."
	

Tengo	làm	theo	lời	cô	nói,	tắt	đèn	trên	trần	phòng	ngủ.	Anh	cởi	đồ,	lấy	bộ
đồ	ngủ	ra	mặc	vào.	Lần	cuối	cùng	mình	giặt	bộ	này	là	khi	nào	nhỉ?	Tengo
vừa	mặc	đồ	vừa	thầm	nhủ.	Thậm	chí	anh	còn	không	nhớ	nổi.	Xem	ra	có	lẽ	là
từ	 rất	 lâu	 rồi.	May	mà	không	có	mùi	mồ	hôi.	Tengo	vốn	không	ra	mồ	hôi
nhiều	 lắm,	 cơ	 thể	 cũng	không	phải	quá	nặng	mùi.	Dù	vậy,	mình	cũng	nên
giặt	đồ	ngủ	thường	xuyên	hơn,	anh	thầm	nhắc	mình.	Trong	cuộc	đời	biến	ảo
vô	thường	này,	không	ai	biết	lúc	nào	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì.	Thường	xuyên	giặt
đồ	ngủ	cũng	là	một	trong	những	phương	pháp	để	ứng	phó.
	

Anh	 leo	 lên	giường,	ngượng	nghịu	vươn	 tay	 ra	ôm	lấy	Fukaeri.	Fukaeri



gối	 đầu	 lên	 tay	 phải	Tengo,	 nằm	yên	 như	một	 con	vật	 nhỏ	 sắp	 ngủ	 đông.
Người	cô	âm	ấm,	mềm	mại,	hồ	như	không	hề	phòng	bị	gì.	Nhưng	cô	không
đổ	mồ	hôi.
	

Tiếng	 sấm	mỗi	 lúc	một	 lớn.	Lúc	này	 trời	bắt	đầu	mưa.	Những	hạt	mưa
cuồng	nộ	quét	xiên	không	ngừng	đập	vào	ô	cửa	kính.
	

Không	khí	dính	nhơm	nhớp,	khiến	người	 ta	có	cảm	giác	dường	như	thế
giới	đang	lao	điên	cuồng	về	phía	ngày	tận	thế	tối	 tăm.	Dường	như	lúc	trận
đại	hồng	thủy	của	Noah	bùng	phát	thì	cũng	như	thế	này.	Nếu	đúng	vậy	thì,
trong	mưa	bão	lớn	thế	này,	hẳn	sẽ	khá	là	bức	bối	cho	từng	cặp	đôi	tê	giác,	sư
tử,	mãng	xà,	vân	vân	khi	phải	cùng	ở	trong	khoang	chật	hẹp	của	con	thuyền
Noah.	Tập	quán	sinh	sống	mỗi	loài	một	khác,	khả	năng	giao	lưu	có	hạn,	mỗi
loài	một	mùi	riêng	không	lẫn,	mùi	hôi	từ	cơ	thể	chúng	ắt	là	phải	kinh	khủng
lắm.
	

Từ	"cặp	đôi"	khiến	Tengo	nhớ	đến	Sonny	và	Cher.	Nhưng	Sonny	và	Cher
có	 lẽ	 không	phải	 là	cặp	đôi	 thích	hợp	nhất	 đại	 diện	 cho	 con	người	 để	 lên
thuyền	Noah.	Cho	dù	hai	người	đó	chắc	cũng	không	phải	hoàn	toàn	không
thích	hợp,	nhưng	ắt	hẳn	có	những	tổ	hợp	còn	thích	hợp	hơn	để	làm	vật	mẫu
cho	loài	người.
	

Nằm	ôm	Fukaeri	đang	mặc	bộ	đồ	ngủ	của	anh	như	thế	này.	Tengo	cứ	có
cảm	giác	là	 lạ.	Thậm	chí	anh	cảm	thấy	như	thể	đang	ôm	lấy	một	phần	của
mình.	Giống	như	đang	ôm	một	ai	đó	cùng	chung	máu	thịt,	mùi	cơ	thể	và	có	ý
thức	tương	liên	một	cách	mật	thiết	với	anh	vậy.
	

Tengo	 tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	 tượng	 hai	 người	 họ	 thay	 thế	 cho	 Sonny	 và
Cher,	trở	thành	cặp	đôi	được	lựa	chọn	lên	con	thuyền	Noah.	Nhưng	ngay	cả
họ	cũng	khó	có	thể	nói	là	vật	mẫu	thích	hợp	đại	diện	cho	con	người.	Trước
hết,	ngay	cái	chuyện	chúng	ta	ôm	nhau	nằm	trên	giường	thế	này	đằng	nào
cũng	không	thể	nói	là	thích	hợp.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	Tengo	khó	lòng	thư	giãn
được.	Anh	liền	chuyển	sang	nghĩ	chuyện	khác,	tưởng	tượng	ra	cảnh	Sonny
và	Cher	trở	thành	bạn	tốt	với	cặp	mãng	xà	khổng	lồ	trên	con	thuyền	Noah.
Tuy	đó	là	một	hình	ảnh	cực	kỳ	vô	vị,	song	dẫu	sao	nó	cũng	phần	nào	làm	thư
giãn	cơ	thể	đang	căng	ra	của	anh.
	



Fukaeri	nằm	trong	lòng	Tengo,	không	nói	một	lời.	Cô	không	nhúc	nhích,
cũng	không	mở	miệng.	Tengo	cũng	không	nói	gì.	Tuy	nằm	trên	giường	ôm
Fukaeri,	song	anh	cơ	hồ	không	hề	có	chút	ham	muốn	tình	dục	nào.	Đối	với
Tengo,	ham	muốn	tình	dục	về	cơ	bản	là	phần	nối	dài	của	một	phương	thức
giao	lưu.	Vì	vậy,	tìm	kiếm	ham	muốn	tình	dục	ở	nơi	không	có	khả	năng	giao
lưu	với	anh	không	thể	là	một	hành	vi	thích	hợp.	Anh	cũng	hiểu,	thứ	Fukaeri
tìm	kiếm	ở	anh	không	phải	tình	dục.	Cô	muốn	tìm	thấy	ở	anh	một	thứ	gì	đó
khác…	tuy	rằng	anh	không	rõ	thứ	ấy	là	gì.
	

Nhưng	tạm	gác	mục	đích	sang	một	bên,	ôm	một	thiếu	nữ	mười	bảy	tuổi
trong	lòng	không	phải	là	chuyện	khó	chịu	chút	nào.	Chốc	chốc,	vành	tai	cô
lại	chạm	vào	má	anh,	hơi	thở	ấm	áp	của	cô	phả	vào	cổ	anh.	So	với	thân	thể
thon	thả,	bầu	ngực	Fukaeri	lớn	đến	độ	khiến	tim	anh	đập	thình	thịch,	và	hết
sức	rắn	chắc.	Anh	gần	như	có	thể	cảm	thấy	chúng	ấn	mạnh	vào	khoảng	phía
trên	bụng	mình.	Làn	da	cô	tỏa	ra	một	mùi	hương	kỳ	diệu.	Đó	là	mùi	hương
đặc	biệt	của	sự	sống	mà	chỉ	những	 thân	 thể	vẫn	đang	 trong	quá	 trình	sinh
trưởng	mới	có.	Tựa	như	mùi	hương	của	đóa	hoa	đẫm	sương	sớm	giữa	hè.
Thời	 còn	 học	 tiểu	 học,	 trên	 đường	 đi	 tập	 thể	 dục	 buổi	 sáng	 theo	 đài	 phát
thanh,	Tengo	thường	ngửi	thấy	mùi	hương	này.
	

Mong	sao	mình	không	cương	lên,	Tengo	 thầm	nhủ.	Ngộ	nhỡ	anh	cương
lên,	từ	vị	trí	này,	chắc	chắn	cô	sẽ	lập	tức	phát	giác	ra.	Nếu	điều	đó	xảy	ra,
tình	 thế	 hẳn	 sẽ	 hơi	 khó	xử.	Cho	dù	 không	phải	 bị	 tính	 dục	 thúc	 đẩy	 song
cũng	có	lúc	nó	tự	cương	lên…	chuyện	thế	này	phải	dùng	lời	lẽ	nào	và	trong
ngữ	cảnh	thế	nào	để	giải	thích	với	một	cô	gái	mười	bảy	tuổi	đây?	Cũng	may,
đến	 giờ	 anh	 vẫn	 chưa	 cương	 lên,	 thậm	 chí	 không	 có	 cả	 dấu	 hiệu	 của	 sự
cương	cứng.	Tengo	thầm	nhủ,	đừng	nghĩ	đến	mùi	hương	ấy	nữa,	mình	cần
phải	tập	trung	suy	nghĩ	về	chuyện	gì	không	liên	quan	đến	tính	dục.
	

Anh	lại	nghĩ	đến	cuộc	giao	lưu	giữa	Sonny	và	Cher	với	hai	con	mãng	xà.
Bọn	họ	có	chủ	đề	chung	nào	để	nói	chuyện	không	nhỉ?	Nếu	có	thì	là	gì?	Bọn
họ	có	hát	không?	Không	lâu	sau,	khi	khả	năng	tưởng	tượng	của	anh	về	con
thuyền	Noah	giữa	cơn	bão	đã	cạn	kiệt.	Tengo	lại	cố	nhân	nhẩm	những	con	số
có	ba	chữ	số	với	nhau	trong	đầu.	Anh	thường	làm	vậy	khi	quan	hệ	với	người
tình	hơn	tuổi.	Nhờ	vậy	anh	có	thể	kéo	dài	được	thời	gian	trước	khi	xuất	tinh
(cô	có	yêu	cầu	cực	kỳ	nghiêm	khắc	về	thời	điểm	xuất	tinh).	Tengo	không	rõ
vậy	có	hiệu	quả	ngăn	chặn	sự	cương	cứng	hay	không,	nhưng	dẫu	sao	cũng



còn	tốt	hơn	là	chẳng	làm	gì	cả.	Anh	phải	làm	gì	đó.
	

"Cứng	lên	cũng	không	sao	cả,"	Fukaeri	dường	như	đọc	được	suy	nghĩ	của
anh,	liền	nói.
	

"Không	sao	cả."
	

"Đó	không	phải	chuyện	xấu."
	

"Không	phải	chuyện	xấu,"	Tengo	lặp	lại	lời	cô.	Cứ	như	học	sinh	tiểu	học
được	 giáo	 dục	 giới	 tính	 vậy,	 anh	 thầm	 nhủ.	 "cương	 cứng	 không	 phải	 là
chuyện	 đáng	 xấu	 hổ,	 cũng	 không	 phải	 chuyện	 xấu,	 các	 em	 ạ.	Có	 điều,	 dĩ
nhiên	là	nên	lựa	chọn	thời	gian	và	địa	điểm	thích	hợp."
	

"Vậy	 thì	 có	nghĩa	 là	nghi	 thức	 trừ	 tà	đã	bắt	đầu	 rồi	hả?"	Tengo	hỏi,	để
thay	đổi	chủ	đề.
	

Fukaeri	không	trả	lời.	Đôi	tai	nhỏ	nhắn	xinh	đẹp	của	cô	cơ	hồ	vẫn	cố	thử
lắng	nghe	điều	gì	đó	trong	tiếng	sấm	ì	ùng.	Tengo	ngầm	hiểu	được,	nên	anh
quyết	định	không	nói	gì	nữa.	Anh	ngừng	việc	nhân	nhẩm	những	số	có	ba	chữ
số	lại.	Nếu	Fukaeri	đã	cảm	thấy	cứng	lên	cũng	không	sao	thì	cứ	để	nó	cứng
lên	đi,	Tengo	nghĩ.	Nhưng	dù	thế	nào,	dương	vật	của	anh	cũng	không	có	dấu
hiệu	cương	cứng.	Đến	giờ	nó	vẫn	chỉ	nằm	im	đó.
	

"Em	thích	chim	của	mình	lắm,"	người	tình	hơn	tuổi	của	anh	nói,	"Cả	về
hình	dáng,	màu	sắc,	lẫn	kích	cỡ."
	

"Anh	thì	chẳng	thích	mấy,"	Tengo	nói.
	

"Tại	 sao?"	Cô	hỏi,	 luồn	 tay	nâng	dương	vậy	mềm	nhẽo	 của	Tengo	 lên,
như	thể	đang	nâng	niu	con	thú	cưng	say	ngủ,	ước	đoán	trọng	lượng	của	nó.
	

"Anh	cũng	không	 rõ,"	Tengo	đáp,	 "Có	 lẽ	vì	đây	không	phải	 thứ	anh	 tự
mình	lựa	chọn."
	



"Anh	kỳ	cục	thật,"	cô	nói,	"Suy	nghĩ	cũng	kỳ	cục."
	

Chuyện	xảy	ra	từ	lâu	lắm	rồi.	Trước	khi	cơn	đại	hồng	thủy	ập	đến,	có	lẽ
vậy.
	

Hơi	 thở	ấm	áp,	 lặng	 lẽ	 của	Fukaeri	phả	vào	cổ	Tengo	 theo	một	 tiết	 tấu
nhất	định.	Nhờ	ánh	sáng	xanh	yếu	ớt	của	chiếc	đồng	hồ	điện	 tử,	hoặc	ánh
chớp	cuối	cùng	chốc	chốc	lại	lóe	lên,	Tengo	có	thể	nhìn	thấy	tai	cô.	Đôi	tai
cô	tựa	hồ	như	một	hang	động	bí	mật	mềm	mại.	Tengo	thầm	nghĩ,	nếu	thiếu
nữ	này	là	người	yêu	mình,	có	lẽ	mình	sẽ	hôn	vào	nơi	đó	hết	lần	này	đến	lần
khác	chẳng	bao	giờ	biết	chán.	Lúc	làm	tình,	mình	sẽ	vừa	tiến	sâu	vào	cơ	thể
cô	ấy	vừa	hôn	vào	vành	tai	đó,	đưa	răng	day	nhè	nhẹ,	dùng	đầu	lưỡi	liếm,	hà
hơi	vào	trong,	hít	ngửi	mùi	hương	của	nó.	Lúc	này	thì	anh	không	muốn	làm
chuyện	ấy.	Xét	cho	cùng,	đó	chỉ	là	tưởng	tượng	thoáng	qua	của	anh	dựa	trên
giả	thiết	thuần	túy	rằng	"Nếu	cô	ấy	là	người	của	mình,	mình	sẽ	làm	vậy".	Xét
về	luân	lý,	anh	không	có	gì	phải	xấu	hổ	cả.	Có	lẽ	thế.
	

Nhưng	cho	dù	có	vấn	đề	về	mặt	luân	lý	hay	không,	Tengo	đều	không	nên
nghĩ	đến	những	chuyện	như	thế.	Dương	vật	của	anh	như	thể	bị	người	ta	lấy
ngón	tay	thúc	vào	phần	sống	lưng,	giật	mình	sực	tỉnh	khỏi	giấc	ngủ	yên	bình,
ngáp	dài	một	tiếng,	rồi	chầm	chậm	ngẩng	đầu	lên,	từ	từ	cứng	lại.	Chẳng	mấy
chốc,	nó	đã	như	chiếc	 thuyền	buồm	no	gió	Tây	Bắc,	hoàn	 toàn	cương	hẳn
lên.	Kết	quả,	dương	vật	dựng	đứng	của	Tengo	thúc	vào	phần	bụng	Fukaeri
không	thể	kìm	được.	Anh	thầm	thở	dài	một	tiếng.	Từ	khi	người	tình	hơn	tuổi
biến	mất,	đã	hơn	một	tháng	nay	anh	không	làm	tình.	Có	lẽ	nguyên	nhân	là	vì
vậy.	Anh	nên	tiếp	tục	làm	phép	nhân	với	những	số	có	ba	chữ	số	thì	hơn.
	

"Không	cần	ngại	ngùng,"	Fukaeri	nói,	"Cứng	lên	là	rất	tự	nhiên."
	

"Cảm	ơn,"	Tengo	nói,	"Nhưng	có	 thể	Người	Tí	Hon	đang	nấp	ở	đâu	đó
quan	sát."
	

"Chỉ	quan	sát	thôi,	họ	chẳng	làm	được	gì	đâu."
	

"Vậy	thì	tốt	quá,"	Tengo	nói	bằng	giọng	bất	an,	"Nhưng	mà	cứ	nghĩ	đến
có	người	đang	quan	sát,	anh	lại	thấy	bất	an."



	

Sấm	sét	lại	rạch	ngang	bầu	trời	đêm,	chừng	như	muốn	xé	toang	tấm	màn
cửa	sổ	cũ	kỹ	làm	hai	mảnh,	rung	lắc	ô	cửa	kính.	Có	lẽ	không	bao	lâu	nữa	ô
kính	sẽ	vỡ	thật	cũng	nên.	Tuy	khung	cửa	sổ	bằng	hợp	kim	nhôm	chắc	chắn,
nhưng	chấn	động	mãnh	liệt	cứ	duy	trì	liên	tục	thế	này	thì	e	khó	lòng	cầm	cực
được	bao	lâu.	Những	hạt	mưa	to	cứng	như	đạn	ghém	dùng	săn	hươu	không
ngừng	lộp	độp	đập	vào	cửa	kính.
	

"Từ	 nãy	 đến	 giờ	 sấm	 sét	 hình	 như	 chưa	 hề	 chuyển	 động,"	 Tengo	 nói,
"Thông	thường	không	có	đợt	sấm	sét	nào	kéo	dài	thế	này	cả."
	

Fukaeri	ngước	nhìn	trần	nhà.	"Tạm	thời	chúng	sẽ	không	đi	đâu	cả."
	

"Tạm	thời	là	bao	lâu?"
	

Fukaeri	không	trả	lời,	Tengo	đành	ngượng	ngập	tiếp	tục	ôm	lấy	cô,	cùng
với	câu	hỏi	không	lời	đáp	và	dương	vật	cương	cứng	một	cách	vô	dụng.
	

"Để	đến	thành	phố	mèo	lần	nữa	chúng	ta	cần	phải	ngủ,"	Fukaeri	nói.
	

"Nhưng	em	nghĩ	chúng	ta	có	ngủ	được	không?	Sấm	sét	ầm	ầm	thế	này,	vả
lại	mới	hơn	chín	giờ	tối,"	Tengo	băn	khoăn	nói.
	

Anh	 sắp	 xếp	 các	 công	 thức	 toán	 trong	 óc.	Đó	 là	 bài	 toán	 phải	 sử	 dụng
những	công	thức	vừa	dài	vừa	phức	tạp.	Nhưng	anh	đã	biết	đáp	án	rồi.	Nhiệm
vụ	của	anh	là	làm	cách	nào	đi	đến	đáp	án	đó	nhanh	nhất,	sử	dụng	con	đường
ngắn	nhất.	Bộ	óc	Tengo	nhanh	chóng	đi	vào	trạng	thái	hoạt	động,	buộc	não
bộ	mình	làm	việc	đến	kiệt	cùng.	Dù	vậy,	sự	cương	cứng	của	anh	vẫn	không
hề	giảm	sút,	ngược	lại	còn	dường	như	tăng	lên.
	

"Có	thể	ngủ	được,"	Fukaeri	nói.
	

Đúng	như	cô	nói.	Dù	ở	giữa	vòng	vây	của	cơn	mưa	lớn	mãi	không	chịu
ngớt	và	sấm	sét	lay	động	tòa	nhà,	Tengo	vẫn	bất	giác	chìm	vào	giấc	ngủ	mặc
cho	tâm	trạng	bất	an	và	cái	dương	vật	ngoan	cố	cương	cứng.	Anh	cứ	tưởng



chuyện	này	không	thể	nào	xảy	ra	được,	nhưng…
	

Ngay	trước	khi	thiếp	đi,	anh	thầm	nghĩ,	mọi	thứ	đều	hỗn	loạn.	Cần	phải
tìm	ra	con	đường	ngắn	nhất	đi	tới	đáp	án.	Thời	gian	bị	hạn	chế,	tờ	giấy	làm
bài	thi	được	phát	lại	quá	nhỏ.	Tích	tắc	tích	tắc,	chiếc	đồng	hồ	cần	mẫn	đếm
thời	gian.
	

Khi	tỉnh	lại,	anh	đã	trần	truồng	như	nhộng,	Fukaeri	cũng	vậy.	Hoàn	toàn
khỏa	thân,	không	một	mảnh	vải	trên	người.	Bầu	ngực	cô	vẽ	thành	hình	bán
cầu	hoàn	mỹ	đến	độ	khó	tin.	Đầu	núm	vú	không	lớn	lắm,	và	rất	mềm	mại,
đang	lặng	lẽ	dò	dẫm	để	đến	với	hình	thái	hoàn	mỹ	trong	tương	lai	 tất	yếu.
Chỉ	bầu	vú	là	rất	lớn,	và	đã	chín	căng.	Dường	như	chúng	không	hề	chịu	ảnh
hưởng	của	trọng	lực.	Hai	đầu	núm	vú	hướng	lên	trên	rất	đẹp,	như	chồi	non
của	một	 loài	dây	 leo	vươn	về	phía	ánh	mặt	 trời.	Kế	đó,	Tengo	nhận	 ra	cô
không	có	lông	mu.	Ở	nơi	lẽ	ra	phải	mọc	lông	mu,	chỉ	có	vùng	da	của	gò	Vệ
Nữ	trắng	muốt	lồ	lộ.	Sắc	trắng	của	làn	da	ấy	càng	làm	nổi	rõ	tính	chất	không
phòng	bị	của	nó.	Hai	chân	Fukaeri	tách	ra,	có	thể	nhìn	thấy	cơ	quan	sinh	dục
ở	phía	trên	bắp	đùi.	Giống	như	đôi	tai	cô,	chỗ	đó	trông	như	thể	vừa	mới	được
tạo	ra	trong	khoảnh	khắc	trước	đấy	thôi.	Có	lẽ	đúng	là	vừa	mới	được	tạo	ra.
Đôi	tai	vừa	được	tạo	ra	và	cơ	quan	sinh	dục	vừa	được	tạo	ra	rất	giống	nhau,
Tengo	nghĩ.	Cả	hai	dường	như	đang	hướng	lên	không	trung,	cố	lắng	nghe	gì
đó,	như	tiếng	chuông	ở	đằng	xa	tít	tắp	chẳng	hạn.
	

Mình	vừa	ngủ	thiếp	đi,	Tengo	nhớ	ra.	Anh	đã	ngủ	thiếp	đi	trong	khi	vẫn
đang	 cương	 cứng.	 Thậm	 chí	 lúc	 này	 dương	 vật	 của	 anh	 vẫn	 đang	 cương
cứng.	Ngay	cả	lúc	anh	ngủ	say,	sự	cương	cứng	vẫn	liên	tục	duy	trì	sao?	Hay
đây	là	một	lần	cương	cứng	mới,	sau	lần	đầu	đã	dịu	đi,	giống	như	"nội	các	thứ
hai"	của	ngài	thủ	tướng	nào	đó?	Rốt	cuộc	mình	đã	ngủ	bao	lâu?	Nhưng	có	gì
khác	nhau?	Dù	thế	nào	thì	mình	vẫn	đang	cương	cứng,	không	có	dấu	hiệu
nào	 chứng	 tỏ	 muốn	 xìu	 xuống.	 Sonny	 và	 Cher,	 phép	 nhân	 ba	 chữ	 số,	 cả
những	bài	toán	phức	tạp	kia	nữa,	chẳng	thứ	gì	khiến	nó	xìu	xuống	được.
	

"Không	sao	đâu,"	Fukaeri	nói.	Cô	dang	rộng	hai	đùi	và	ấn	cơ	quan	sinh
dục	 vừa	 được	 tạo	 ra	 của	 mình	 vào	 bụng	 anh.	 Tengo	 không	 nhận	 ra	 chút
ngượng	ngùng	nào	ở	cô.	"Cứng	lên	không	phải	là	chuyện	xấu,"	cô	nói.
	

"Cơ	 thể	anh	không	 thể	cử	động,"	Tengo	nói.	Đây	 là	 sự	 thực.	Anh	gắng



sức	nhổm	dậy,	nhưng	không	sao	nhấc	nổi	dù	chỉ	một	ngón	tay.	Anh	vẫn	cảm
nhận	được	cơ	thể	mình,	cảm	nhận	được	sức	nặng	của	Fukaeri	trên	người,	có
thể	cảm	nhận	mình	đang	cương	cứng	nhưng	cơ	thể	anh	dường	như	đã	bị	thứ
gì	đó	cố	định	chặt	lại,	nặng	nề,	cứng	đờ.
	

"Anh	không	cần	phải	cử	động,"	Fukaeri	nói.
	

"Anh	cần	phải	cử	động,"	Tengo	đáp,	"Vì	đây	là	cơ	thể	của	anh."
	

Fukaeri	không	lời	nào.
	

Tengo	 thậm	chí	còn	không	dám	chắc	 lời	mình	nói	 ra	có	 làm	rung	động
không	khí	như	âm	thanh	 thực	sự	hay	không.	Anh	không	có	cảm	giác	chân
thực	 rằng	 các	 cơ	 quanh	 miệng	 mình	 vận	 động	 theo	 ý	 anh	 và	 hình	 thành
những	 từ	 ngữ	 anh	muốn	nói.	Những	điều	 anh	muốn	nói	 có	 vẻ	 như	đại	 để
cũng	truyền	đạt	được	đến	với	Fukaeri,	nhưng	sự	trao	đổi	giữa	hai	người	có
một	sự	mập	mờ	nhất	định,	giống	như	cuộc	điện	thoại	đường	dài	bị	kết	nối
kém	vậy.	 Ít	 nhất,	 cô	có	 thể	hiểu	mà	không	nghe	 thấy	những	gì	không	cần
nghe,	còn	Tengo	thì	không	làm	được.
	

"Không	cần	lo	lắng,"	Fukaeri	nói,	rồi	chầm	chậm	dịch	cơ	thể	mình	xuống
phía	dưới,	vẫn	trên	người	anh.	Ý	tứ	của	động	tác	này	hết	sức	rõ.	Đôi	mắt	cô
ẩn	chứa	một	quầng	sáng,	với	màu	sắc	anh	chưa	từng	thấy	bao	giờ.
	

Thật	khó	tưởng	tượng	dương	vật	trưởng	thành	của	anh	có	thể	đâm	vào	cơ
quan	 sinh	 dục	 nhỏ	 nhắn	 vừa	mới	 được	 tạo	 ra	 ấy	 của	 cô.	Nó	 quá	 lớn,	 quá
cứng,	chắc	chắn	cô	sẽ	rất	đau	đớn.	Nhưng	vừa	định	thần	lại	thì	anh	đã	thấy
mình	hoàn	 toàn	 tiến	vào	 trong	cơ	 thể	Fukaeri.	Không	có	chút	 lực	cản	nào.
Khi	anh	tiến	vào,	Fukaeri	không	hề	thay	đổi	sắc	mặt.	Chỉ	hơi	thở	cô	là	hơi
rối	 loạn,	 tiết	 tấu	 rung	 lên	 lắc	 xuống	 của	 bầu	 ngực	 thay	 đổi	 rất	 nhỏ	 trong
khoảng	năm	sáu	giây,	chỉ	có	thế.	Ngoài	ra,	cơ	hồ	mọi	thứ	đều	tự	nhiên,	bình
thường,	như	là	một	phần	của	cuộc	sống	thường	nhật.
	

Fukaeri	 tiếp	nhận	Tengo	 tiến	sâu	vào	bên	 trong	mình,	Tengo	đắm	chìm
bên	 trong	Fukaeri,	 cả	hai	 người	 im	 lìm	không	nhúc	nhích	 trong	 tư	 thế	 ấy.
Tengo	vẫn	không	thể	động	đậy,	còn	Fukaeri,	cô	nhắm	nghiền	mắt,	ưỡn	thẳng



người,	chễm	chệ	như	cột	thu	lôi	bên	trên	Tengo,	ngừng	chuyển	động.	Tengo
có	thể	thấy	miệng	cô	hé	mở,	cánh	môi	đang	mấp	máy	chuyển	động	như	sóng
gợn,	như	đang	dò	dẫm	tìm	trong	khoảng	không	để	tạo	hình	cho	một	lời	gì	đó.
Ngoài	ra	cô	không	còn	động	tác	nào	khác.	Có	vẻ	cô	muốn	giữ	nguyên	như
thế	này	để	đón	chờ	sự	việc	gì	đó	xảy	ra.
	

Một	 cảm	giác	 bất	 lực	 sâu	 xa	 cuốn	 chặt	 lấy	Tengo.	Ngay	 sau	 đây	 sẽ	 có
chuyện	gì	đó	xảy	ra,	song	anh	hoàn	 toàn	không	biết	đó	 là	chuyện	gì,	càng
không	thể	khống	chế	nó	theo	ý	chí	của	mình.	Cơ	thể	anh	không	còn	cảm	thấy
gì,	không	thể	nhúc	nhích,	nhưng	dương	vật	lại	vẫn	có	cảm	giác.	Không	đúng,
đó	không	phải	là	cảm	giác,	mà	là	thứ	gì	đó	gần	với	khái	niệm	hơn.	Dù	thế
nào	đi	nữa,	nó	tuyên	bố	với	anh	rằng	anh	đã	tiến	vào	cơ	thể	Fukaeri.	Rằng	sự
cương	cứng	của	anh	đã	đạt	đến	hình	thái	hoàn	mỹ	nhất.	Không	đeo	bao	cao
su	có	sao	không	nhỉ?	Tengo	bắt	đầu	thấy	bất	an.	Ngộ	nhỡ	có	thai	thì	phiền
phức	 lắm.	 Người	 tình	 hơn	 tuổi	 của	 anh	 vốn	 rất	 nghiêm	 khắc	 với	 chuyện
tránh	thai	nên	Tengo	bị	quen	theo,	cũng	thành	ra	nghiêm	khắc	y	như	thế.
	

Anh	 gắng	 hết	 sức	 nghĩ	 về	 những	 chuyện	 khác,	 nhưng	 trên	 thực	 tế	 anh
chẳng	thể	nghĩ	gì.	Anh	đang	ở	giữa	một	đống	hỗn	độn.	Trong	đống	hỗn	độn
ấy,	 thời	gian	dường	như	ngừng	 lại.	Nhưng	 thời	gian	không	bao	giờ	ngừng
lại.	Về	nguyên	lý,	trạng	thái	này	không	thể	tồn	tại.	Có	lẽ	chẳng	qua	là	thời
gian	bị	mất	đi	sự	đồng	nhất.	Nhìn	ở	tầm	rộng,	thời	gian	tiến	lên	theo	nhịp	độ
định	sẵn.	Chuyện	này	thì	không	thể	sai.	Nhưng	nếu	chỉ	xét	một	thời	đoạn	cụ
thể	thì	cũng	có	khả	năng	thời	đoạn	ấy	bị	mất	tính	đồng	nhất.	Khi	ta	ở	trong
những	 đoạn	 lỏng	 lẻo	 cục	 bộ	 như	 thế,	 trình	 tự	 và	 tính	 xác	 suất	 của	 sự	 vật
dường	như	không	còn	giá	trị	nữa.
	

"Tengo,"	Fukaeri	gọi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	cô	gọi	anh	như	vậy,	"Tengo,"	cô
lặp	lại,	tựa	như	đang	luyện	phát	âm	khi	học	ngoại	ngữ.	Tại	sao	bỗng	nhiên
lại	gọi	mình	bằng	tên	như	thế?	Tengo	lấy	làm	lạ.	Ngay	sau	đó,	Fukaeri	chầm
chậm	cúi	rạp	người	xuống,	áp	mặt	vào	sát	mặt	anh,	dán	môi	mình	lên	môi
anh.	Đôi	môi	vốn	đang	he	hé	giờ	mở	rộng,	đầu	lưỡi	mềm	mại	của	cô	luồn
vào	trong	miệng	Tengo,	tỏa	mùi	hương	dễ	chịu.	Trong	miệng	anh	nó	bướng
bỉnh	tìm	kiếm	những	lời	chưa	thành	hình,	tìm	mật	mã	được	khắc	ghi	trong
đó.	Đầu	lưỡi	của	Tengo	cũng	hồi	đáp	động	tác	của	cô	một	cách	vô	thức,	và
chẳng	mấy	chốc	lưỡi	họ	giống	như	hai	con	rắn	non	vừa	tỉnh	dậy	sau	giấc	ngủ
động,	bị	hấp	dẫn	bởi	mùi	của	nhau,	tham	lam	vồ	vập	quấn	chặt	vào	nhau	trên



thảo	nguyên	mùa	xuân.
	

Sau	đó	Fukaeri	vươn	tay	phải	ra,	nắm	chặt	tay	trái	Tengo.	Cô	siết	lấy,	bao
chặt	bàn	tay	Tengo	lại,	những	móng	tay	nhỏ	nhắn	đâm	lút	vào	lòng	bàn	tay
anh.	Ngay	sau	đó,	cô	kết	thúc	cái	hôn	nồng	nàn,	nhấc	người	lên.	"Nhắm	mắt
lại."
	

Tengo	làm	theo,	nhắm	mắt	lại.	Ở	đó,	bên	trong	đôi	mắt	nhắm	nghiền,	xuất
hiện	một	không	gian	hơi	tối,	sâu,	sâu	đến	lạ	thường,	hồ	như	thông	thẳng	đến
tận	trung	tâm	trái	đất.	Rồi	trong	không	gian	ấy	lóe	lên	một	quầng	sáng	mang
tính	ám	thị	gợi	cho	người	ta	nghĩ	về	buổi	chiều	hôm	ấm	áp	dịu	dàng	sau	một
ngày	dài	đằng	đẵng.	Anh	có	thể	nhìn	thấy	vô	số	phần	tử	trông	như	mảnh	tinh
thể	nhỏ	xíu	nổi	 trôi	 trong	quầng	 sáng	ấy,	 có	 lẽ	 là	bụi,	 có	 thể	 là	phấn	hoa,
cũng	có	khả	năng	là	thứ	gì	đó	khác.	Không	lâu	sau,	độ	sâu	từ	từ	rút	ngắn	lại,
quầng	sáng	trở	nên	sáng	hơn,	những	thứ	xung	quanh	dần	trở	nên	rõ	nét.
	

Định	thần	lại,	anh	thấy	mình	mười	tuổi,	đang	ở	trong	lớp	học.	Đây	là	thời
gian	thực,	địa	điểm	thực,	ánh	sáng	thực,	cả	bản	thân	anh	lúc	mười	tuổi	cũng
là	thực.	Anh	thực	sự	có	thể	hít	thở	bầu	không	khí	ở	đó,	ngửi	mùi	gỗ	đánh	véc
ni	và	mùi	bụi	phấn	thấm	đẫm	mấy	miếng	bọt	biển	lau	bảng.	Trong	lớp	học
chỉ	có	mình	anh	và	cô	bé	kia,	không	thấy	bóng	dáng	đứa	trẻ	nào	khác.	Cô	bé
nhanh	nhẹn	và	mạnh	dạn	nắm	lấy	cơ	hội	ngẫu	nhiên	này.	Có	thể	cô	vẫn	luôn
đợi	một	cơ	hội	như	thế.	Tóm	lại,	cô	đứng	đó,	vươn	tay	phải	ra,	nắm	chặt	tay
trái	Tengo.	Đôi	mắt	cô	mở	to	nhìn	thẳng	vào	mắt	Tengo.
	

Miệng	anh	khô	khốc	khó	chịu,	đường	như	nước	trong	cơ	thể	anh	đều	đã
bốc	hơi	hết.	Chuyện	xảy	 ra	quá	bất	ngờ,	anh	không	biết	nên	phản	ứng	 thế
nào,	không	biết	nên	nói	gì	cho	phải.	Anh	chỉ	đứng	ngây	ra	đó,	mặc	cho	cô	bé
nắm	tay	mình.	Liền	sau	đó,	sâu	trong	thắt	 lưng,	anh	bỗng	có	cảm	giác	đau
nhói	nhẹ	nhưng	sâu.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	trải	nghiệm	kiểu	đau	này,	như
tiếng	sóng	biển	ầm	ì	từ	xa	vẳng	lại.	Đồng	thời,	âm	thanh	của	hiện	thực	cũng
lọt	vào	tai	anh.	Tiếng	hò	hét	của	lũ	trẻ	con	bay	vào	qua	cửa	sổ	để	mở.	Tiếng
quả	bóng	da	bị	đá	phải.	Tiếng	quả	bóng	mềm	bị	gậy	đập	vào.	Một	nữ	sinh
năm	dưới	đang	hò	hét	gì	đó.	Tiếng	sáo	trúc	trắc	đang	luyện	hợp	tấu	bản	"Đóa
hồng	cuối	cùng	của	mùa	hè"[1].	Những	hoạt	động	sau	giờ	học.
	

[1]	Một	bài	thơ	của	Thomas	Moore,	về	sau	được	John	Stevenson	phổ	nhạc	thành	một	giai	điệu	rất



phổ	biến.	Ludwig	van	Beethoven	đã	dựa	trên	bài	hát	này	soạn	thành	một	bản	nhạc	cho	sáo.
	

Tengo	muốn	nắm	lại	tay	cô	bé,	với	một	lực	tương	đương	nhưng	bàn	tay
anh	lại	không	có	chút	sức	lực	nào.	Phần	vì	sức	cánh	tay	của	cô	bé	quá	mạnh,
nhưng	mặt	khác	anh	không	điều	khiển	được	cơ	thể	mình.	Chuyện	này	là	thế
nào?	Thậm	chí	còn	không	nhúc	nhích	nổi	một	ngón	tay,	cứ	như	thể	anh	bị
trúng	phải	bùa	chú	gì	đó.
	

Thời	gian	 dường	 như	 ngừng	 lại,	 Tengo	 nghĩ.	Anh	 lặng	 lẽ	 hít	 thở,	 lắng
nghe	tiếng	hít	thở	của	chính	mình.	Sóng	biển	vẫn	đang	ầm	ì.	Thình	lình,	anh
nhận	 ra	mọi	âm	 thanh	của	hiện	 thực	đều	đã	biến	mất.	Cảm	giác	đau	 trong
thắt	lưng	đã	chuyển	đổi	thành	thứ	gì	đó	khác,	hữu	hạn	hơn,	trong	đó	pha	lẫn
một	cảm	giác	tê	tê	đặc	biệt.	Cảm	giác	tê	tê	này	đến	lượt	mình	lại	biến	thành
một	chất	mịn	nhẹ	như	bụi	hòa	trộn	vào	máu	nóng	đỏ	tươi	của	anh,	theo	huyết
quản	chảy	đi	khắp	toàn	thân	nhờ	năng	lượng	từ	trái	tim	cần	mẫn,	làm	hình
thành	bên	trong	ngực	anh	một	cái	gì	giống	như	đám	mây	nhỏ	dày	đặc.	Nó
làm	nhịp	hô	hấp	của	anh	thay	đổi	tiết	tấu	và	khiến	tim	anh	đập	mạnh	hẳn	lên.
	

Tengo	nghĩ,	nhất	định	rồi	sẽ	có	một	ngày	mình	hiểu	được	ý	nghĩa	và	mục
đích	của	chuyện	này.	Giờ,	việc	mình	cần	phải	làm	là	gắng	sức	lưu	giữ	thời
khắc	này	trong	tâm	trí	một	cách	chuẩn	xác	và	rõ	ràng	nhất.	Lúc	này	anh	vẫn
chỉ	là	một	cậu	bé	mười	tuổi	giỏi	toán.	Một	cách	cửa	mới	ở	ngay	trước	mắt,
song	 anh	không	biết	 đằng	 sau	 cửa	 có	 thứ	gì	 chờ	đợi	mình.	Anh	 cảm	 thấy
mình	thật	bất	lực,	vô	tri,	cảm	xúc	hỗn	loạn	và	rất	sợ	hãi.	Điều	này	anh	hiểu
rõ.	Cô	bé	cũng	không	mong	đợi	anh	có	thể	hiểu	được	cô	trong	khoảnh	khắc
ấy.	 Cô	 chỉ	muốn	 chắc	 chắn	 rằng	 tình	 cảm	 của	mình	 được	 truyền	 đạt	 đến
Tengo,	được	gói	ghém	trong	một	cái	hộp	nhỏ	chắc	chắn,	bọc	giấy	gói	sạch
tinh,	buộc	chặt	bằng	dây.	Cô	đã	tận	tay	trao	cho	Tengo	món	lễ	vật	ấy.
	

Cô	bé	nói	theo	lối	không	lời,	Anh	không	cần	mở	ra	ngay	tại	đây	lúc	này.
Chờ	khi	đúng	lúc	hẵng	mở.	Giờ	chỉ	cần	anh	nhận	lấy	nó	thôi.
	

Tengo	nghĩ,	cô	ấy	đã	biết	được	rất	nhiều	chuyện.	Anh	thì	không.	Trong
lĩnh	vực	mới	này,	cô	là	người	nắm	quyền	chủ	động.	Ở	đây	có	những	quy	tắc
mới,	mục	tiêu	mới,	động	lực	mới.	Tengo	không	biết	gì	cả.	Nhưng	cô	biết.
	

Cuối	cùng,	cô	bé	buông	tay	phải	đang	nắm	chặt	tay	trái	Tengo	ra,	không



nói	một	lời,	 thậm	chí	không	cả	quay	đầu,	vội	vã	rảo	bước	ra	khỏi	 lớp	học.
Tengo	còn	lại	một	mình.	Tiếng	lũ	trẻ	con	vẳng	vào	từ	cửa	sổ	để	mở.
	

Trong	 khoảnh	 khắc	 tiếp	 theo,	 Tengo	 biết	 mình	 đã	 xuất	 tinh.	 Quá	 trình
phóng	tinh	mãnh	liệt	kéo	dài	trong	vài	giây.	Rất	nhiều	tinh	dịch	phọt	mạnh	ra
ngoài.	Rốt	cuộc	mình	xuất	tinh	vào	đâu	nhỉ?	Tengo	cố	dùng	bộ	óc	đang	rối
bời	để	nghĩ.	Xuất	tinh	trong	lớp	học	sau	khi	hết	giờ	là	không	thích	hợp	chút
nào,	bị	người	khác	nhìn	thấy	thì	hẳn	khó	xử	lắm.	Nhưng	đây	không	phải	lớp
học	nữa	rồi.	Tengo	nhận	ra	mình	đang	ở	bên	trong	Fukaeri,	xuất	tinh	vào	tử
cung	cô.	Anh	không	muốn	làm	chuyện	này	một	chút	nào,	song	không	kìm	lại
được.	Tất	cả	đều	ngoài	phạm	vi	năng	lực	làm	chủ	của	anh.
	

"Đừng	 lo,”	 thoáng	sau	Fukaeri	nói	bằng	chất	giọng	đều	đều	vốn	có	của
cô,	"Em	sẽ	không	mang	thai	đâu.	Vì	em	còn	chưa	có	kinh	nguyệt."
	

Tengo	mở	mắt	nhìn	Fukaeri.	Cô	vẫn	cưỡi	lên	người	anh,	cúi	xuống	nhìn
anh.	Hai	bầu	vú	 toàn	bích	của	cô	ở	ngay	trước	mắt	anh,	chuyển	động	theo
nhịp	thở	đều	đặn,	bình	thản.
	

Thế	này	gọi	là	đến	thành	phố	mèo	sao?	Tengo	muốn	hỏi.	Thành	phố	mèo
rốt	cuộc	là	nơi	như	thế	nào?	Anh	cố	đẩy	câu	hỏi	đó	ra	khỏi	miệng,	song	cơ
thịt	ở	vùng	miệng	anh	không	chịu	chuyển	động.
	

"Điều	này	là	cần	thiết,"	dường	như	đọc	được	tâm	của	Tengo,	Fukaeri	liền
nói.	Đây	là	một	câu	trả	lời	ngắn	gọn,	đồng	thời	cũng	chẳng	trả	lời	gì	cả,	như
mọi	khi.
	

Tengo	lại	nhắm	mắt.	Anh	đến	đó,	xuất	tinh,	rồi	lại	trở	về	đây.	Đây	là	sự
xuất	tinh	trong	hiện	thực,	phóng	ra	tinh	dịch	thực.	Nếu	Fukaeri	đã	nói	điều
này	 là	cần	 thiết	 thì	 chắc	 là	đúng	 thế	 thật.	Thân	xác	Tengo	vẫn	 tê	 liệt,	mất
cảm	giác.	Sự	uể	oải	sau	khi	xuất	tinh	bao	trùm	lên	cơ	thể	anh	như	một	tấm
màng	mỏng.
	

Rất	lâu	sau	đó	Fukaeri	vẫn	giữ	nguyên	tư	thế,	tựa	như	con	sâu	đang	hút
mật	hoa,	ép	lấy	từng	giọt	tinh	dịch	cuối	cùng	của	Tengo	một	cách	đầy	hiệu
quả.	Đúng	theo	nghĩa	đen,	không	chừa	một	giọt	nào.	Sau	đó	cô	lặng	lẽ	rút



dương	vật	của	Tengo	 ra,	không	nói	một	 lời,	 leo	xuống	giường,	đi	vào	nhà
tắm.	Tengo	nhận	ra	sấm	sét	đã	ngừng.	Cơn	mưa	rào	dữ	dội	cũng	đã	tạnh	lúc
nào	chẳng	rõ.	Đám	mây	tích	điện	ngoan	cố	chiếm	cứ	bầu	không	khí	phía	trên
các	tòa	nhà	giờ	đã	tan	biến	không	còn	tăm	tích.	Không	gian	tĩnh	mịch	như
tờ,	đến	độ	khiến	người	 ta	có	cảm	giác	mình	không	phải	đang	ở	 trong	hiện
thực.	Tengo	chỉ	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	nước	róc	rách	nho	nhỏ	của	Fukaeri
đang	tắm	trong	buồng	tắm.	Tengo	ngẩng	đầu	nhìn	trần	nhà,	chờ	cơ	thể	hồi
phục	cảm	giác.	Dù	đã	xuất	 tinh,	 sự	cương	cứng	vẫn	còn,	nhưng	 ít	nhất	độ
cứng	cũng	đã	giảm	bớt.
	

Một	phần	tâm	trí	anh	vẫn	còn	lưu	lại	lớp	học	cấp	một	ấy.	Trên	tay	trái	anh
vẫn	còn	vương	lại	rõ	nét	cảm	giác	chạm	vào	ngón	tay	cô	bé	kia.	Anh	không
thể	giơ	tay	lên	nhìn,	nhưng	lòng	bàn	tay	chắc	hẳn	vẫn	còn	mang	dấu	móng
tay	màu	 đỏ	 nhạt.	Nhịp	 tim	Tengo	 vẫn	 còn	 giữ	 lại	một	 chút	 dấu	 vết	 hưng
phấn.	Đám	mây	dày	 trong	 lồng	ngực	đã	 tan,	nhưng	khoảng	không	gian	hư
cấu	của	nó	gắn	với	trái	tim	Tengo	vẫn	còn	đang	đau	ngâm	ngẩm.
	

Aomame,	Tengo	thầm	gọi.
	

Anh	nghĩ,	mình	cần	phải	gặp	Aomame,	cần	phải	tìm	cô	ấy.	Chuyện	hiển
nhiên	như	thế,	tại	sao	mãi	đến	giờ	mình	mới	nghĩ	đến	nhỉ?	Cô	ấy	đã	tận	tay
trao	cho	mình	một	món	lễ	vật	quý	báu	nhường	ấy,	tại	sao	mình	thậm	chí	còn
không	mở	ra	mà	lại	bỏ	sang	một	bên?	Anh	muốn	lắc	đầu	nhưng	không	làm
được.	Cơ	thể	anh	vẫn	chưa	hồi	phục	khỏi	trạng	thái	tê	liệt.
	

Không	lâu	sau,	Fukaeri	trở	lại	phòng	ngủ.	Cô	quấn	khăn	tắm,	ngồi	xuống
bên	góc	giường	một	lúc.
	

"Người	Tí	Hon	không	còn	náo	loạn	nữa."	Fukaeri	nói,	như	một	người	lính
trinh	sát	tài	giỏi	điềm	tĩnh	báo	cáo	lại	tình	hình	ở	tiền	tuyến.	Sau	đó,	cô	lấy
ngón	trỏ	vẽ	một	vòng	tròn	trên	không	trung,	một	vòng	tròn	hoàn	mỹ	đẹp	đẽ
mà	các	họa	sĩ	thời	Phục	hưng	bên	Ý	vẽ	lên	tường	trong	giáo	đường:	không
khởi	đầu,	không	kết	thúc.	Vòng	tròn	ấy	nổi	trôi	trên	không	trung	trong	giây
lát.	"Đã	kết	thúc	rồi."
	

Nói	xong,	cô	thả	chiếc	khăn	tắm	quấn	quanh	người	xuống.	Hoàn	toàn	trần



truồng,	không	một	mảnh	vải	che	thân,	cô	cứ	đứng	vậy	trong	giây	lát,	như	thể
muốn	thân	thể	vẫn	còn	chút	hơi	ẩm	của	mình	khô	một	cách	tự	nhiên	trong
không	khí	tĩnh	lặng.	Một	cảnh	tượng	tuyệt	đẹp.	Bầu	vú	trơn	bóng,	phần	bụng
dưới	không	có	lông	mu.
	

Sau	đó	Fukaeri	cúi	người	nhặt	bộ	đồ	ngủ	rơi	trên	sàn	lên,	khoác	thẳng	lên
người	mà	không	mặc	đồ	 lót.	Cô	cài	khuy,	 thắt	đai	 lại.	Tengo	quan	sát	quá
trình	ấy	trong	bóng	tối	mờ	mờ,	như	thể	quan	sát	côn	trùng	đang	lột	xác.	Bộ
đồ	ngủ	của	Tengo	quá	 lớn	so	với	Fukaeri,	nhưng	 trông	cô	có	vẻ	khá	 thoải
mái	với	nó.	Xong	xuôi,	cô	luồn	vào	trong	chăn,	tìm	khoảng	không	gian	cho
mình	 trên	 chiếc	 giường	 chật	 hẹp,	 gối	 đầu	 lên	 vai	 Tengo.	Anh	 có	 thể	 cảm
nhận	được	hình	dạng	cái	 tai	nhỏ	nhắn	của	cô	trên	mỏm	vai	trần,	cảm	nhận
hơi	thở	âm	ấm	của	cô	phả	vào	cổ	mình.	Cùng	với	đó,	cảm	giác	tê	liệt	cũng
dần	dần	rời	xa,	như	nước	triều	cứ	đến	giờ	là	rút	đi	vậy.
	

Không	khí	vẫn	còn	chút	hơi	ẩm,	nhưng	không	còn	cảm	giác	ẩm	ướt	dính
nhơm	nhớp	làm	người	ta	khó	chịu	nữa.	Ngoài	cửa	sổ,	côn	trùng	bắt	đầu	cất
tiếng.	Dương	 vật	 của	 anh	 đã	 hoàn	 toàn	 xìu	 xuống,	 dường	 như	 lại	 bắt	 đầu
chìm	vào	giấc	ngủ	yên.	Sự	vật	dường	như	lại	tuần	hoàn	theo	trình	tự	vốn	có
của	chúng,	sau	khi	đã	hoàn	thành	một	chu	kỳ,	vạch	nên	một	vòng	tròn	hoàn
mỹ	trong	không	trung.	Lũ	thú	vật	xuống	khỏi	con	thuyền	Noah,	tản	đi	khắp
nơi	trên	mặt	đất	thân	thuộc.	Mỗi	cặp	đôi	đều	trở	về	nơi	chúng	thuộc	về.
	



"Tốt	nhất	là	ngủ	đi,"	cô	nói,	"Ngủ	say	vào."
	

Ngủ	thật	say,	Tengo	nghĩ.	Ngủ	đi,	rồi	tỉnh	lại.	Đến	ngày	hôm	sau	rốt	cuộc
sẽ	xuất	hiện	một	thế	giới	như	thế	nào	đây?
	

"Không	ai	biết	cả,"	Fukaeri	đọc	được	suy	nghĩ	của	anh,	liền	nói.
	

	

	

Chương	15:	Aomame
	

Rốt	cuộc,	bóng	ma	cũng	xuất	hiện
	

	

Aomame	lấy	tấm	chăn	len	dự	phòng	trong	tủ	tường,	đắp	lên	tấm	thân	to
lớn	của	người	đàn	ông.	Sau	đó	nàng	đặt	ngón	tay	lên	gáy	ông	ta	lần	nữa,	xác
nhận	 lại	 rằng	mạch	đã	hoàn	 toàn	biến	mất.	Nhân	vật	được	gọi	 là	Lãnh	Tụ
này	đã	chuyển	dịch	sang	thế	giới	khác.	Nàng	không	biết	đó	là	thế	giới	như
thế	nào,	nhưng	có	thể	khẳng	định	không	phải	là	năm	1Q84.	Đồng	thời,	ở	thế
giới	 bên	 này,	 ông	 ta	 đã	 chuyển	 hóa	 thành	 một	 dạng	 tồn	 tại	 được	 gọi	 là
"người	 chết".	Người	đàn	ông	này	đã	vượt	qua	đường	biên	ngăn	cách	giữa
sống	và	chết,	không	rên	dù	chỉ	một	tiếng,	thân	thể	chỉ	khẽ	rung	như	thể	cảm
thấy	một	luồng	hơi	lạnh.	Không	chảy	một	giọt	máu	nào.	Giờ	đây	ông	ta	đã
được	 giải	 thoát	 khỏi	mọi	 đau	 đớn,	 nằm	 sấp	 trên	 tấm	 thảm	 tập	 yoga,	 lặng
chết.	Công	việc	của	nàng	vẫn	như	mọi	khi,	nhanh	chóng	và	chuẩn	xác.
	

Aomame	cắm	đầu	kim	nhọn	 lên	nút	bấc,	cất	vào	hộp	cứng	nhỏ,	bỏ	hộp
vào	trong	túi	thể	thao.	Nàng	lấy	khẩu	Heckler	&	Koch	trong	cái	túi	nhựa	nhỏ
ra,	giắt	vào	cạp	quần	 thể	 thao.	Chốt	an	 toàn	đã	mở,	súng	đã	 lên	đạn.	Cảm
giác	vật	thể	bằng	kim	loại	cứng	chận	sau	sống	lưng	khiến	nàng	thấy	yên	tâm.
Nàng	bước	đến	cửa	sổ,	kéo	bức	rèm	dày,	làm	căn	phòng	tối	trở	lại.
	

Sau	đó	nàng	xách	 túi	 thể	 thao	 lên,	đi	 ra	cửa.	Khi	đặt	 tay	 trên	nắm	đấm,
nàng	 ngoảnh	 đầu	 lại	 nhìn	 thân	 thể	 bồ	 tượng	 nằm	 sấp	 của	 người	 đàn	 ông



trong	bóng	tối.	Hoàn	toàn	giống	như	đang	say	ngủ,	y	hệt	khi	nàng	thấy	ông
ta	lần	đầu	tiên.	Trên	thế	giới	này,	chỉ	có	mình	Aomame	biết	ông	ta	đã	mất
mạng.	Không	đúng,	có	lẽ	Người	Tí	Hon	cũng	biết,	vì	vậy	họ	đã	ngừng	sấm
sét	lại.	Họ	biết	rằng,	đến	nước	này,	có	phát	ra	tín	hiệu	cảnh	cáo	nữa	cũng	chỉ
uổng	công.	Người	đại	diện	mà	họ	chọn	đã	mất	mạng	rồi.
	

Aomame	mở	cửa,	bước	vào	gian	phòng	sáng	sủa,	khép	cửa	lại	không	một
tiếng	 động,	 xoay	mặt	 đi	 để	 tránh	 ánh	 chói.	Đầu	 Trọc	 đang	 ngồi	 trên	 sofa
uống	cà	phê.	Trên	bàn	uống	trà	đặt	một	bình	cà	phê	và	một	cái	khay	lớn	để
bánh	 sandwich,	xem	 ra	 của	nhà	 ăn	mang	 lên.	Đống	bánh	 sandwich	đã	vơi
một	nửa.	Hai	tách	cà	phê	chưa	dùng	đặt	bên	cạnh.	Đuôi	Ngựa	vẫn	hệt	như
lúc	nãy,	thân	trên	ưỡn	thẳng	cứng	đờ,	ngồi	trên	cái	ghế	kiểu	rococo	cạnh	cửa.
Hai	người	hình	như	lặng	thinh	giữ	nguyên	tư	thế	đó	suốt	từ	nãy	đến	giờ.	Bầu
không	khí	trong	phòng	toát	lên	điều	ấy.
	

Thấy	Aomame	bước	ra,	Đầu	Trọc	đặt	tách	Cà	phê	trên	tay	xuống	cái	đĩa
nhỏ,	lặng	lẽ	đứng	dậy.
	

"Xong	rồi,"	Aomame	nói,	"Giờ	ông	ấy	đang	ngủ.	Mất	khá	nhiều	thời	gian.
Tôi	đoán	cơ	bắp	ông	ấy	nhất	định	phải	chịu	gánh	nặng	rất	lớn.	Nên	để	ông	ấy
ngủ	thêm	một	lát	nữa."
	

"Ông	ấy	ngủ	rồi?"
	

"Ngủ	rất	say,"	Aomame	nói.
	

Đầu	Trọc	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	mặt	Aomame,	 sâu	 vào	 trong	mắt	 nàng.
Đoạn	y	chầm	chậm	quét	mắt	xuống	ngón	chân	nàng	 rồi	 lại	 từ	đó	 lên	 trên,
như	thể	dò	xét	xem	có	điều	đáng	nghi	không.
	

"Thông	thường	đều	như	vậy	à?"
	

"Cơ	bắp	căng	thẳng	được	thư	giãn,	rất	nhiều	người	vì	vậy	mà	chìm	vào
trạng	thái	ngủ	sâu.	Không	có	gì	đặc	biệt	cả."
	



Đầu	Trọc	bước	đến	trước	cánh	cửa	ngăn	giữa	phòng	khách	và	phòng	ngủ,
nhẹ	nhàng	xoay	nắm	đấm,	hé	ra	một	khe	nhỏ,	dòm	vào	trong.	Aomame	đặt
tay	phải	lên	chỗ	thắt	lưng	quần,	đề	phòng	ngộ	nhỡ	xảy	ra	chuyện	là	có	thể
lập	tức	rút	súng.	Đầu	Trọc	quan	sát	trong	khoảng	mười	giây,	cuối	cùng	cũng
rụt	đầu	ra,	đóng	cửa	lại.
	

"Phải	ngủ	độ	bao	lâu?"	y	hỏi	Aomame.	"Không	thể	để	ông	ấy	ngủ	trên	sàn
như	thế	mãi	được."
	

"Khoảng	hai	tiếng	là	sẽ	tỉnh	thôi.	Từ	giờ	đến	đấy,	các	anh	làm	ơn	để	ông
ấy	giữ	nguyên	tư	thế	đó."
	

Đầu	Trọc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,	rồi	khẽ	gật	đầu	với	Aomame.
	

"Hiểu	rồi.	Tạm	thời	cứ	để	ông	ấy	ngủ	như	vậy,"	y	nói.	"Cô	có	cần	tắm	rửa
không?"
	

"Không	cần	tắm	rửa.	Nhưng	tôi	phải	thay	lại	quần	áo."
	

"Không	có	vấn	đề	gì.	Cô	cứ	sử	dụng	buồng	tắm	ấy."
	

Nếu	có	thể,	Aomame	không	muốn	thay	quần	áo	gì	cả	mà	ra	khỏi	nơi	này
càng	sớm	càng	tốt.	Nhưng	tốt	nhất	không	nên	để	đối	phương	sinh	nghi.	Lúc
đến	nàng	đã	thay	quần	áo	một	lần	thì	lúc	trở	về	cũng	cần	phải	thay	lại.	Nàng
bước	vào	buồng	tắm,	cởi	bộ	đồ	thể	thao	ra,	cởi	luôn	cả	đồ	lót	đẫm	mồ	hôi,
lấy	khăn	tắm	lau	khô	mồ	hôi	trên	người,	thay	đồ	lót	mới,	mặc	lại	chiếc	quần
vải	 bóng	 và	 sơ	mi	 trắng	 lúc	 đầu.	Khẩu	 súng	 lục	 được	 nàng	 giắt	 dưới	 cạp
quần,	nhìn	từ	bên	ngoài	không	thể	thấy	được.	Nàng	xoay	đi	xoay	lại	để	chắc
chắn	 rằng	 động	 tác	 của	 mình	 không	 có	 điểm	 nào	 mất	 tự	 nhiên.	 Kế	 đó
Aomame	 lấy	 xà	 phòng	 rửa	mặt,	 dùng	 lược	 chải	 tóc.	Nàng	 soi	mình	 trong
chiếc	gương	lớn	phía	trên	bồn	rửa	mặt,	chau	mặt	lại	đủ	kiểu	từ	mọi	góc	độ
khác	nhau,	để	các	cơ	bị	cứng	do	căng	thẳng	quá	độ	được	giãn	ra.	Nhăn	mặt
nhăn	mày	một	lúc,	nàng	để	gương	mặt	trở	lại	bình	thường.	Sau	khi	nhăn	mặt
một	lúc	lâu	như	thế	xong,	nàng	phải	mất	chút	thời	gian	mới	nhớ	lại	gương
mặt	 mình	 lúc	 bình	 thường	 trông	 như	 thế	 nào.	 Nhưng	 sau	 vài	 lần	 thực
nghiệm,	gương	mặt	nàng	cũng	có	thể	coi	là	ổn	định	được.	Aomame	nhìn	vào



gương,	cẩn	thận	kiểm	tra	gương	mặt	trong	đó.	Không	sao	cả,	nàng	nghĩ.	Đây
vẫn	 là	khuôn	mặt	bình	 thường	của	mình.	Mình	 thậm	chí	còn	có	 thể	nhoẻn
miệng	 cười.	 Bàn	 tay	 cũng	 không	 run.	 Ánh	 mắt	 kiên	 định.	 Mình	 vẫn	 là
Aomame	lạnh	lùng	như	mọi	khi.
	

Thế	 nhưng,	 vừa	 nãy	Đầu	 Trọc	 cứ	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 nàng	 lúc	 nàng
bước	ra	khỏi	phòng	ngủ.	Có	lẽ	y	đã	phát	hiện	vệt	nước	mắt.	Nàng	đã	khóc	rất
lâu,	nên	chắc	chắn	phải	có	dấu	vết	gì	đó.	Nghĩ	tới	đây,	Aomame	bắt	đầu	cảm
thấy	bất	an.	Có	thể	đối	phương	sẽ	lấy	làm	lạ,	làm	công	việc	thư	giãn	cơ	bắp
cho	khách	hàng	thì	việc	gì	phải	khóc?	Không	khéo	y	còn	nghi	ngờ	đã	xảy	ra
chuyện	gì	bất	thường.	Có	thể	y	đã	đẩy	cửa	phòng	ngủ	để	kiểm	tra	tình	hình
của	Lãnh	Tụ,	phát	hiện	tim	ông	ta	đã	ngừng	đập…
	

Aomame	cho	tay	ra	sau	hông,	xác	định	lại	vị	trí	của	báng	súng.	Cần	phải
bình	tĩnh,	nàng	thầm	nhủ,	không	được	sợ	hãi.	Sự	khiếp	sợ	sẽ	lộ	ra	trên	mặt,
làm	đối	phương	sinh	nghi.
	

Nàng	chuẩn	bị	 cho	 tình	huống	xấu	nhất,	 tay	 trái	xách	 túi	 thể	 thao,	 thận
trọng	bước	ra	khỏi	buồng	tắm.	Tay	phải	nàng	sẵn	sàng	vươn	tới	khẩu	súng
bất	 cứ	 lúc	nào.	Song	căn	phòng	bên	ngoài	không	có	gì	khác	 lạ.	Đầu	Trọc
khoanh	tay	đứng	giữa	phòng,	nheo	mắt	trầm	tư.	Đuôi	Ngựa	vẫn	y	như	thế,
ngồi	trên	ghế	cạnh	cửa	ra	vào,	lạnh	lùng	quan	sát	mọi	thứ	trong	phòng.	Y	có
cặp	mắt	 lạnh	 lùng	 bình	 tĩnh	 của	một	 xạ	 thủ	 súng	máy	 trên	máy	 bay	 ném
bom,	tính	cách	cô	độc,	chỉ	quen	ngước	lên	nhìn	bầu	trời,	đôi	mắt	nhuốm	màu
của	bầu	trời.
	

"Chắc	cô	mệt	lắm,"	Đầu	Trọc	nói.	"Cô	uống	cà	phê	không?	Chúng	tôi	có
cả	bánh	sandwich	nữa."
	

Aomame	nói:	"Cám	ơn.	Không	cần	đâu.	Mới	xong	việc	cũng	không	đói.
Phải	hơn	một	tiếng	nữa	tôi	mới	có	lại	cảm	giác	thèm	ăn.”
	

Đầu	Trọc	gật	đầu,	sau	đó	lấy	trong	túi	áo	ra	một	phong	bì	dày,	cầm	trên
tay	như	thể	kiểm	tra	lại	trọng	lượng,	rồi	đưa	cho	Aomame.
	

Đầu	Trọc	nói:	"E	là	trong	này	có	nhiều	tiền	hơn	bên	cô	báo	giá	một	chút.



Vừa	nãy	tôi	có	nói	với	cô	rồi,	chuyện	này	phải	giữ	bí	mật	hết	sức."
	

"Đây	là	phí	bảo	mật	à?"	Aomame	nói	đùa.
	

"Là	vì	chúng	tôi	đã	khiến	cô	vướng	phải	phiền	phức	ngoài	ý	muốn,"	Đầu
Trọc	nói,	gương	mặt	không	thay	đổi.
	

"Tôi	luôn	luôn	giữ	bí	mật,	chuyện	này	không	liên	quan	đến	tiền	bạc,	mà	là
một	phần	công	việc	của	tôi.	Chuyện	này	tuyệt	đối	sẽ	không	bị	lộ	ra	ngoài,"
Aomame	nói,	tiện	tay	bỏ	cái	phong	bì	vừa	nhận	vào	túi	thể	thao.	"Anh	có	cần
biên	lai	không?"
	

Đầu	Trọc	lắc	lắc	đầu.	"Không	cần	thiết.	Đây	chỉ	là	chuyện	giữa	chúng	ta,
cô	không	cần	cho	vào	báo	cáo	thuế	thu	nhập."
	

Aomame	lẳng	lặng	gật	đầu.
	

"Chắc	là	tốn	sức	lắm	phải	không?"	Đầu	Trọc	hỏi,	như	thể	đang	thăm	dò.
	

"Tốn	sức	hơn	bình	thường,"	nàng	đáp.
	

"Vì	ông	ấy	không	phải	người	bình	thường."
	

"Hình	như	là	vậy."
	

"Một	người	không	ai	 thay	 thế	được,"	y	nói.	 "Ông	ấy	phải	chịu	đựng	sự
giày	vò	của	nỗi	đau	thể	xác	trong	một	thời	gian	rất	dài.	Có	thể	nói,	một	mình
ông	ấy	gánh	chịu	nỗi	đau	cho	tất	cả	chúng	tôi.	Nguyện	vọng	của	chúng	tôi	là
giảm	nhẹ	nỗi	đau	cho	ông	ấy,	một	chút	thôi	cũng	được."
	

"Tôi	không	hiểu	được	nguyên	nhân	căn	bản	của	sự	đau	đớn	đó,	nên	không
dám	nói	chắc,"	Aomame	cẩn	thận	lựa	lời,	"Có	điều	cơn	đau	của	ông	ấy	chắc
cũng	giảm	đi	ít	nhiều."
	



Đầu	Trọc	gật	đầu.	"Trong	cô	có	vẻ	cũng	tiêu	hao	khá	nhiều	thể	lực."
	

"Chắc	thế,"	nàng	đáp.
	

Trong	 lúc	Aomame	và	Đầu	Trọc	nói	chuyện,	Đuôi	Ngựa	vẫn	ngồi	cạnh
cửa,	 im	 lặng	quan	sát	 căn	phòng.	Đầu	y	không	nhúc	nhích,	 chỉ	đôi	mắt	 là
chuyển	động.	Nét	mặt	y	không	bao	giờ	thay	đổi.	Aomame	không	biết	cuộc
trò	chuyện	của	hai	người	có	lọt	vào	tai	y	hay	không.	Cô	độc,	trầm	mặc,	cẩn
trọng	đến	cực	độ,	y	không	ngừng	tìm	kiếm	bóng	dáng	của	máy	bay	địch	lẩn
khuất	giữa	mây,	mới	đầu	chúng	chỉ	nhỏ	như	hạt	cải.
	

Aomame	thoáng	do	dự,	rồi	hỏi	Đầu	Trọc:	"Có	lẽ	tôi	hơi	nhiều	lời,	nhưng
uống	cà	phê,	ăn	sandwich	thịt	xông	khói	không	phải	là	vi	phạm	giới	luật	của
giáo	đoàn	các	anh	à?"
	

Đầu	 Trọc	 ngoảnh	 đầu	 lại,	 liếc	 nhìn	 bình	 cà	 phê	 và	 cái	 khay	 để	 bánh
sandwich	trên	bàn	trà,	khóe	miệng	khẽ	nhếch	lên	như	thể	mỉm	cười.
	

"Giáo	đoàn	của	chúng	tôi	không	có	giới	luật	nghiêm	khắc	như	thế.	Uống
rượn	và	hút	thuốc	nói	chung	bị	cấm.	Tình	dục	ở	một	mức	độ	nào	đó	cũng	là
điều	cấm	kỵ.	Tuy	nhiên	về	mặt	ăn	uống	thì	chúng	tôi	tương	đối	tự	do.	Tuy
bình	 thường	 chúng	 tôi	 chỉ	 ăn	 vài	 thứ	 đơn	 giản,	 nhưng	 cà	 phê	 và	 bánh
sandwich	thịt	xông	khói	không	hề	bị	cấm."
	

Aomame	không	bày	tỏ	ý	kiến	gì,	chỉ	gật	đầu.
	

"Tôn	giáo	mang	nhiều	người	đến	với	nhau,	vì	vậy,	kỷ	luật	ở	một	mức	độ
nào	đó	là	điều	cần	thiết.	Nhưng	quá	chú	trọng	vào	hình	thức	cứng	nhắc	thì	có
thể	sẽ	đánh	mất	mục	đích	ban	đầu.	Giới	luật	và	giáo	lý,	xét	cho	cùng,	chỉ	là
kế	 sách	 tạm	 thời	 thôi.	Điều	quan	 trọng	không	phải	 là	 hình	 thức	mà	 là	 nội
dung	bên	trong	nó."
	

Và	Lãnh	Tụ	 của	 các	 anh	 đã	 lấp	 đầy	 nội	 dung	 cho	 cái	 khung	 hình	 thức
đó?"
	



"Đúng.	Ông	 ấy	 có	 thể	 nghe	 được	 những	 âm	 thanh	 chúng	 tôi	 không	 thể
nghe.	 Ông	 ấy	 là	 người	 đặc	 biệt."	 Đầu	 Trọc	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 mắt
Aomame	lần	nữa,	đoạn	nói,	"Hôm	nay	cô	vất	vả	quá,	xin	có	lời	cám	ơn	cô.
Vừa	khéo,	trời	cũng	tạnh	mưa	rồi."
	

"Vừa	nãy	sấm	sét	ghê	quá,"	Aomame	nói.
	

"Đúng	vậy,	 rất	ghê,"	Đầu	Trọc	nói.	Nhưng	nhìn	y	có	vẻ	không	bận	 tâm
đến	mưa	bão	cho	lắm.
	

Aomame	khẽ	gật	đầu,	xách	túi	thể	thao	đi	ra	cửa.
	

"Đợi	chút	đã,"	Đầu	Trọc	gọi	giật	nàng	từ	phía	sau.	Giọng	nói	the	thé.
	

Aomame	đứng	lại	giữa	phòng,	ngoảnh	đầu	lại	nhìn.	Tim	nàng	đập	lên	một
tiếng	mạnh,	khô	khốc.	Tay	phải	nàng	đặt	hờ	bên	cạnh	eo	hông.
	

"Tấm	thảm	yoga,"	người	đàn	ông	nói,	"Cô	quên	không	cầm	theo	tấm	thảm
yoga.	Vẫn	trải	dưới	sàn	phòng	ngủ	kìa."
	

Aomame	mỉm	cười.	 "Ông	ấy	đang	nằm	ngủ	say	 trên	đó,	không	 thể	đẩy
người	sang	một	bên	rồi	kéo	nó	ra	được.	Nếu	các	anh	không	chê	thì	tôi	tặng
luôn	cho	các	anh.	Cũng	không	phải	thứ	đắt	tiền	gì,	tôi	đã	dùng	lâu	rồi.	Nếu
các	anh	không	cần	thì	cứ	vứt	đi	cũng	được."
	

Đầu	Trọc	thoáng	trầm	ngâm,	sau	đó	gật	đầu.	"Lần	nữa	cám	ơn	cô.	Chắc	là
cô	mệt	lắm."
	

Khi	Aomame	bước	tới	cửa,	Đuôi	Ngựa	đứng	lên	khỏi	ghế,	mở	cửa	giúp
nàng,	 rồi	 khẽ	 cúi	 chào.	 Người	 này	 từ	 đầu	 chí	 cuối	 không	 nói	 một	 lời,
Aomame	thầm	nhủ.	Nàng	cũng	gật	đầu	đáp	lại,	đi	qua	trước	mặt	y.
	

Tuy	nhiên,	trong	khoảnh	khắc	ấy	một	thôi	thúc	bạo	lực	như	dòng	điện	cực
mạnh	xuyên	qua	làn	da	Aomame.	Đuôi	Ngựa	bất	thình	lình	đưa	tay	ra,	như
định	chụp	lấy	tay	phải	nàng.	Động	tác	đó	hắn	phải	cực	kỳ	nhanh	và	chuẩn



xác,	cơ	hồ	có	thể	bắt	được	con	ruồi	đang	bay	trong	không	trung.	Aomame
thực	sự	có	cảm	giác	nó	đang	xảy	ra.	Cảm	giác	ấy	chỉ	thoáng	lóe	lên	rồi	biến
mất.	 Cơ	 bắp	 toàn	 thân	 Aomame	 cứng	 đờ	 lại,	 da	 gà	 nổi	 khắp	 người,	 tim
ngừng	 đập	 trong	một	 nhịp,	 hơi	 thở	 tắc	 lại	 trong	 họng,	 sống	 lưng	 như	 có
những	con	sâu	lạnh	ngắt	bò	qua.	Một	quầng	sáng	trắng	nóng	bỏng	rọi	thẳng
vào	ý	thức	nàng.	Nếu	bị	gã	này	tóm	lấy	tay	phải,	mình	sẽ	không	thể	vươn	tay
rút	súng.	Và	nếu	điều	đó	xảy	ra,	mình	 tuyệt	không	có	hy	vọng	giành	phần
thắng.	Gã	này	cảm	thấy	được.	Gã	cảm	thấy	được	rằng	mình	đã	làm	gì	đó.
Trực	giác	cho	hắn	biết	 trong	gian	phòng	kia	đã	xảy	 ra	chuyện	gì	đó.	Tuy
hắn	không	biết	là	chuyện	gì,	nhưng	chắc	chắn	đó	là	chuyện	không	nên	xảy
ra	một	chút	nào.
	

Bản	năng	cho	gã	biết	cần	phải	giữ	người	đàn	bà	này	lại,	đè	cô	ta	xuống
sàn,	dồn	toàn	bộ	trọng	lượng	lên	người	cô	ta,	khóa	khớp	vai	cô	ta.	Nhưng
xét	cho	cùng	đó	chỉ	là	trực	giác,	không	có	chứng	cứ.	Ngộ	nhỡ	trực	giác	của
gã	lầm,	gã	sẽ	rơi	vào	tình	huống	khó	xử.	Hắn	do	dự	không	quyết	được,	rốt
cuộc	 cũng	 thôi.	Đầu	Trọc	mới	 là	 người	 đưa	 ra	 phán	 đoán	 và	 ra	 lệnh,	 gã
không	có	 tư	cách	ấy.	Gã	đang	gắng	sức	kiềm	chế	xung	động	của	bàn	 tay,
đồng	thời	hóa	giải	lực	dồn	tụ	thông	qua	vai	phải.	Aomame	cảm	nhận	được
rõ	rệt	chuỗi	biến	đổi	liên	tục	của	nội	tâm	Đuôi	Ngựa	diễn	ra	trong	một	hai
giây	ngắn	ngủ.
	

Aomame	 bước	 ra	 hành	 lang	 trải	 thảm,	 đi	 về	 phía	 thang	 máy,	 không
ngoảnh	đầu	lại,	dáng	điệu	hờ	hững	băng	qua	hành	lang	thẳng	tắp.	Hình	như
Đuôi	Ngựa	có	thò	đầu	ra	khỏi	cửa,	ánh	mắt	dõi	theo	mỗi	cử	động	nhỏ	nhất
của	nàng.	Aomame	vẫn	luôn	cảm	thấy	ánh	mắt	sắc	bén	như	dao	của	y	chọc
vào	lưng	mình.	Cơ	bắp	toàn	thân	nàng	ngứa	ran	khó	chịu,	nhưng	nàng	kiên
quyết	không	quay	đầu	lại.
	

Tuyệt	đối	không	được	quay	đầu	lại.	Mãi	đến	khi	nàng	vòng	qua	chỗ	rẽ,	sự
căng	 thẳng	mới	 giảm	 đi	 phần	 nào.	Nhưng	 nàng	 vẫn	 không	 thể	 lơ	 là	 cảnh
giác.	Chẳng	ai	biết	tiếp	sau	đây	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì.	Nàng	ấn	nút	"Xuống"
trên	cửa	thang	máy,	và	từ	đó	đến	khi	thang	máy	xuống	đến	nơi	(nàng	đợi	gần
như	hàng	 thế	kỷ),	 bàn	 tay	nàng	 luôn	đặt	 ở	 sau	 lưng,	 nắm	chặt	 báng	 súng.
Ngộ	nhỡ	Đuôi	Ngựa	đổi	ý	đuổi	 theo,	nàng	có	 thể	 rút	 súng	bất	cứ	 lúc	nào.
Aomame	cần	phải	không	do	dự	bắn	chết	đối	phương	trước	khi	bàn	tay	mạnh
mẽ	của	hắn	chộp	lấy	nàng,	hoặc	không	do	dự	bắn	chết	chính	nàng.	Aomame



không	biết	chọn	thế	nào.	Có	lẽ	là	đến	khoảnh	khắc	sinh	tử	cuối	cùng	nàng
vẫn	còn	do	dự.
	

Nhưng	không	ai	đuổi	theo.	Hành	lang	khách	sạn	vẫn	hoàn	toàn	yên	tĩnh.
Cửa	thang	máy	kêu	"đinh"	một	tiếng,	chầm	chậm	mở	ra.	Aomame	bước	vào,
ấn	nút	xuống	đại	sảnh,	đợi	hai	cánh	cửa	khép	lại.	Nàng	cắn	môi,	nhìn	chằm
chằm	vào	đèn	báo	hiệu	số	tầng.	Nàng	bước	khỏi	thang	máy,	đi	qua	đại	sảnh
thênh	thang,	lên	một	chiếc	taxi	đợi	khách	ngoài	cửa.	Mưa	đã	tạnh	hẳn,	nhưng
chiếc	xe	vẫn	nhỏ	nước	 ròng	 ròng,	như	 thể	vừa	chui	 từ	 trong	nước	 ra.	Đến
giữa	 cửa	 phía	Tây	 ga	 Shinjuku,	Aomame	 nói.	Khi	 xe	 khởi	 động,	 rời	 khỏi
khách	sạn,	nàng	há	to	miệng	thở	hắt	ra	lượng	không	khí	nãy	giờ	tích	tụ	trong
cơ	 thể.	Sau	đó	nàng	nhắm	mắt	 lại,	dốc	 rỗng	đầu	óc.	Tạm	thời	nàng	không
muốn	nghĩ	gì	hết.
	

Một	cơn	buồn	nôn	mãnh	liệt	ập	đến.	Aomame	có	cảm	giác	mọi	thứ	trong
dạ	dày	đang	trào	lên	cổ	họng.	Nàng	cố	sức	dồn	chúng	xuống	lại.	Sau	đó	nàng
nhấn	nút,	hạ	kính	cửa	xe	xuống	một	nửa,	hít	không	khí	ẩm	ướt	của	đêm	vào
sâu	trong	phổi,	đoạn	ngả	người	vào	ghế,	hít	thờ	sâu	mấy	lần	liên	tiếp.	Miệng
nàng	tỏa	ra	một	thứ	mùi	gở,	tựa	hồ	như	bên	trong	cơ	thể	nàng	có	thứ	gì	đó
bắt	đầu	mục	rữa.
	

Nàng	bỗng	sực	nhớ	ra,	vội	cho	 tay	vào	 túi	quần	vải	bông	sờ	soạng,	 tìm
được	hai	cái	kẹo	cao	su.	Bàn	tay	nàng	khẽ	run	lên	khi	lột	bỏ	lớp	giấy	bọc	bên
ngoài.	Nàng	cho	kẹo	vào	miệng,	nhai	chầm	chậm.	Vị	bạc	hà.	Thứ	hương	vị
dễ	chịu	quen	thuộc	giúp	làm	dịu	thần	kinh	đang	căng	thẳng	của	nàng.	Cùng
với	sự	chuyển	động	của	hàm	dưới,	mùi	vị	đáng	ghét	trong	miệng	nàng	dần
dần	nhạt	bớt.	Không	phải	trong	cơ	thể	mình	có	thứ	gì	đó	mục	rữa,	chẳng	qua
là	nỗi	sợ	khiến	mình	trở	nên	hơi	khác	thường.
	

Dù	thế	nào	thì	mọi	chuyện	cũng	đã	kết	thúc,	Aomame	tự	nhủ.Mình	không
còn	phải	giết	thêm	người	nào	nữa.	Vả	lại,	mình	đã	làm	đúng,	nàng	tự	nói	với
mình.	Kẻ	đó	tội	đáng	chết,	đây	chỉ	là	sự	báo	ứng	mà	thôi.	Huống	hồ…	dù	chỉ
là	sự	ngẫu	nhiên…	bản	 thân	ông	 ta	cũng	khát	khao	cái	chết.	Mình	đã	cho
ông	ta	cái	chết	yên	bình	đúng	theo	nguyện	vọng	của	ông	ta.	Mình	không	làm
gì	sai	cả.	Mình	chỉ	vi	phạm	luật	pháp	thôi,
	

Nhưng	 dù	 có	 cố	 tự	 thuyết	 phục	mình	 như	 thế	 nào	 chăng	 nữa,	 tự	 trong



thâm	 tâm	nàng	vẫn	không	 thể	 tin	đó	 là	điều	đúng	đắn.	Vừa	nãy	chính	 tay
nàng	đã	giết	 chết	một	 người	 hoàn	 toàn	không	bình	 thường.	Nàng	 vẫn	 còn
nhớ	rõ	mồn	một	cảm	giác	khi	đầu	mũi	kim	bén	nhọn	yên	lặng	chìm	vào	gáy
người	đàn	ông.	Cái	cảm	giác	hoàn	toàn	không	bình	thường	ấy	vẫn	còn	đó,
nơi	tay	Aomame,	làm	rối	loạn	tâm	trí	nàng.	Nàng	xòe	hai	bàn	tay	ra,	chăm
chú	 nhìn.	Không	 ổn.	Có	 thứ	 gì	 đó	 khác,	 rất	 khác.	Nhưng	 nàng	 không	 thể
nhận	ra	khác	như	thế	nào,	khác	ở	điểm	nào.
	

Nếu	tin	lời	người	đó,	nàng	đã	giết	một	nhà	tiên	tri,	một	người	đại	diện	cho
tiếng	nói	của	 thần	 linh.	Nhưng	chủ	nhân	của	 tiếng	nói	ấy	không	phải	 thần
linh,	mà	có	lẽ	là	Người	Tí	Hon.	Nhà	tiên	tri	đồng	thời	cũng	chính	là	vua,	mà
số	phận	định	sẵn	của	vua	là	bị	giết.	Nói	cách	khác,	nàng	chính	là	thích	khách
được	vận	mệnh	phái	đến.	Bằng	cách	sử	dụng	bạo	lực	xóa	sổ	nhà	tiên	tri	kiêm
nhà	vua	ấy,	nàng	đã	bảo	tồn	được	sự	cân	bằng	giữa	thiện	và	ác	của	thế	giới.
Kết	quả	là	nàng	cũng	không	thể	không	chết.	Nhưng	khi	làm	việc	ấy,	nàng	đã
thực	 hiện	một	 giao	 dịch.	Thông	 qua	 việc	 sát	 hại	 người	 đó,	 đồng	 thời	 trên
thực	 tế	 là	 từ	bỏ	sinh	mạng	của	chính	nàng,	Tengo	sẽ	được	cứu	mạng.	Đây
chính	là	nội	dung	của	cuộc	trao	đổi.	Nếu	như	nàng	tin	lời	người	đó.
	

Thế	nhưng,	nàng	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	tin	ông	ta,	về
cơ	 bản.	 Ông	 ta	 không	 phải	 một	 kẻ	 cuồng	 tín,	 và	 người	 sắp	 chết	 thường
không	nói	dối.	Quan	trọng	nhất	là,	lời	ông	ta	nói	có	sức	thuyết	phục.	Nặng
như	một	 cái	mỏ	 neo	 khổng	 lồ.	 Trên	mọi	 con	 tàu	 đều	 có	một	 cái	mỏ	 neo
tương	xứng	với	kích	cỡ	và	trọng	lượng	của	tàu.	Aomame	không	thể	không
thừa	nhận	rằng,	cho	dù	đã	gây	ra	vô	số	tội	ác	bẩn	thỉu,	song	ông	ta	là	người
khiến	ta	liên	tưởng	đến	một	con	tàu	lớn.	Aomame	không	có	cách	nào	khác
ngoài	thừa	nhận	điều	đó.
	

Cẩn	thận	sao	cho	lái	xe	không	nhìn	thấy	mình,	nàng	rút	khẩu	Heckler	&
Koch	ra,	đóng	chốt	an	toàn	rồi	bỏ	vào	cái	túi	nhựa	nhỏ,	giải	phóng	mình	khỏi
năm	trăm	gam	trọng	lượng	rắn,	có	thể	gây	chết	người.
	

"Vừa	nãy	sấm	sét	ghê	quá.	Mưa	cũng	to	nữa."	người	lái	xe	cất	tiếng.
	

"Sấm	sét?"	Aomame	nói.	Nàng	có	cảm	giác	chuyện	đó	dường	như	đã	xảy
ra	từ	rất	lâu	rồi,	nhưng	thực	ra	đó	chỉ	là	chuyện	của	ba	mươi	phút	trước.	Nói
vậy	thì	đúng	là	đã	có	sấm	sét	thật.	"Đúng	thế,	sấm	sét	ghê	thật	đấy."



	

"Dự	báo	thời	tiết	hoàn	toàn	không	nhắc	đến	chuyện	này,	còn	bảo	là	trời
đẹp	cả	ngày	nữa."
	

Nàng	vắt	óc	nghĩ.	Mình	cần	phải	nói	gì	đó.	Nhưng	mình	không	biết	nên
nói	gì	cho	hợp.	Đầu	óc	hình	như	trở	nên	trì	độn	đi	rất	nhiều.	"Dự	báo	thời
tiết	chẳng	bao	giờ	chính	xác	cả,"	nàng	nói.
	

Lái	 xe	 liếc	 nhìn	 Aomame	 qua	 gương	 chiếu	 hậu.	 Có	 lẽ	 tại	 giọng	 nàng
không	được	 tự	 nhiên	 lắm.	Anh	 ta	 nói:	 "Đường	ngập	 nước,	 nghe	 nói	 nước
chảy	xuống	ga	tàu	điện	ngầm	Akasaka-Mitsuke,	đường	ray	cũng	bị	ngập.	Vì
mưa	chỉ	tập	trung	ở	một	khu	vực	nhỏ.	Tuyến	Ginza	và	tuyến	Marunouchi	đã
bị	tạm	ngừng	hoạt	động.	Radio	vừa	mới	nói	xong."
	

Mưa	 lớn	 khiến	 tàu	 điện	 ngầm	 ngừng	 hoạt	 động.	 Chuyện	 này	 có	 ảnh
hưởng	 đến	 hành	 động	 của	 mình	 không?	 Mình	 phải	 buộc	 não	 mình	 nghĩ
nhanh	hơn	nữa.	Mình	đến	ga	Shinjuku	để	lấy	túi	du	lịch	và	cái	túi	đeo	chéo
trong	tủ	gửi	đồ.	Sau	đó	mình	sẽ	gọi	điện	cho	Tamaru	để	nhận	chỉ	thị.	Nếu
nhất	định	phải	lên	tàu	tuyến	Marunouchi	từ	Shinjuku	thì	sẽ	rất	phiền	phức.
Nhưng	mình	chỉ	có	hai	tiếng	đồng	hồ	để	chạy	trốn.	Hết	hai	tiếng	này,	bọn	họ
thấy	Lãnh	Tụ	không	tỉnh	lại	thì	dĩ	nhiên	sẽ	lấy	làm	lạ,	chắc	sẽ	vào	phòng	ngủ
xem	xét	tình	hình	và	nhận	ra	ông	ta	đã	tắt	thở.	Họ	sẽ	lập	tức	triển	khai	hành
động.
	

"Tàu	 điện	 ngầm	 tuyến	 Marunouchi	 vẫn	 chưa	 hoạt	 động	 trở	 lại	 à?"
Aomame	hỏi	lái	xe.
	

"Chuyện	này	thì	tôi	không	rõ.	Cô	có	muốn	mở	radio	nghe	tin	tức	một	chút
không?"
	

"Ừm,	phiền	anh	quá."
	

Theo	lời	Lãnh	Tụ,	trận	mưa	kèm	sấm	sét	đó	do	Người	Tí	Hon	mang	đến.
Họ	đổ	một	 trận	mưa	 lớn	xuống	chỉ	một	khu	vực	nhỏ	 trong	quận	Asakasa,
khiến	tàu	điện	ngầm	phải	ngừng	hoạt	động.	Aomame	lắc	đầu.	Có	lẽ	họ	làm
vậy	là	có	ý	đồ	gì	đó.	Sự	việc	không	thể	nào	quá	thuận	lợi	như	thế	được.



	

Lái	 xe	 chỉnh	 kênh	 radio	 của	 đài	NHK.	Họ	 đang	 phát	 chương	 trình	 âm
nhạc,	 những	bài	 dân	 ca	 được	diễn	 xướng	bởi	 các	 ca	 sĩ	Nhật	 nổi	 tiếng	 hồi
thập	niên	sáu	mươi	của	thế	kỷ	hai	mươi.	Nàng	nhớ	mang	máng	hồi	nhỏ	mình
từng	nghe	những	bài	hát	này	trên	đài,	nhưng	hoàn	toàn	không	cảm	thấy	bùi
ngùi,	 ngược	 lại	 ký	 ức	 đó	 khiến	 trong	 nàng	 dâng	 lên	 tâm	 trạng	 khó	 chịu.
Những	 bài	 hát	 này	 chỉ	 khiến	 nàng	 nhớ	 lại	 những	 chuyện	 xưa	 không	 đáng
nhớ.	Nàng	kiên	nhẫn	nghe	một	lúc,	nhưng	đợi	mãi	không	thấy	tin	gì	về	tình
trạng	hoạt	động	của	tàu	điện	ngầm.
	

"Xin	lỗi,	đủ	rồi.	Làm	ơn	tắt	radio	đi	được	không?"	Aomame	nói,	"Cứ	đến
ga	Shinjuku	xem	tình	hình	thế	nào	rồi	tính	tiếp."
	

Lái	xe	tắt	radio.	"Ga	Shinjuku,	chắc	chắn	là	đông	lắm	đây,"	anh	ta	nói.
	

Quả	 đúng	 như	 lái	 xe	 nói,	 ga	 Shinjuku	 chật	 ních	 người.	 Do	 tuyến
Marunouchi	 nối	 với	 tuyến	đường	 sắt	Quốc	gia	ở	đây	bị	 ngừng	hoạt	 động,
dòng	hành	khách	trở	nên	hỗn	loạn,	mọi	người	đổ	túa	ra	theo	mọi	hướng.	Tuy
đã	qua	giờ	cao	điểm,	song	chen	chúc	tiến	lên	giữa	đám	đông	thật	không	dễ
dàng	gì	cho	Aomame.
	

Khó	khăn	lắm	Aomame	mới	nhích	được	đến	trước	tủ	gửi	đồ	lấy	túi	đeo
chéo	và	túi	du	lịch	giả	da	màu	đen	ra.	Trong	túi	du	lịch	đã	để	sẵn	tiền	mặt
mới	rút	từ	két	bảo	hiểm	ở	ngân	hàng.	Nàng	lấy	vài	món	đồ	trong	túi	thể	thao,
lần	lượt	cho	vào	túi	đeo	chéo	và	túi	du	lịch.	Phong	bì	tiền	mặt	Đầu	Trọc	đưa,
cái	túi	nhựa	đựng	khẩu	súng,	cái	hộp	nhỏ	đựng	chiếc	dùi	đục	đá.	Cái	túi	thể
thao	hiệu	Nike	giờ	không	còn	dùng	làm	gì	nữa,	nàng	bỏ	luôn	vào	tủ	gửi	đồ
bên	cạnh,	nhét	vào	đồng	một	trăm	yên,	khóa	lại.	Aomame	không	có	ý	định
lấy	lại	nó	nữa,	đằng	nào	thì	bên	trong	cũng	không	có	thứ	gì	để	người	ta	có
thể	lần	ngược	ra	nàng.
	

Nàng	xách	túi	du	lịch	đi	lòng	vòng	trong	ga,	tìm	điện	thoại	công	cộng.	Tất
cả	các	buồng	điện	thoại	công	cộng	đều	đông	kín.	Người	ta	xếp	hàng	dài	đợi
gọi	điện	thoại	báo	cho	người	nhà:	vì	tàu	điện	ngừng	hoạt	động	nên	phải	về
muộn.	Aomame	hơi	nhíu	mày.	Xem	ra,	Người	Tí	Hon	không	để	mình	 trốn
thoát	đơn	giản	như	vậy.	Nói	theo	cách	của	Lãnh	Tụ,	bọn	họ	không	thể	trực



tiếp	ra	 tay	với	mình,	nhưng	có	thể	vận	dụng	các	thủ	đoạn	gián	tiếp	để	 tấn
công	nhược	điểm	của	mình,	ngăn	trở	mình	hành	động.
	

Aomame	thôi	không	xếp	hàng	nữa.	Nàng	ra	khỏi	nhà	ga	đi	bộ	một	quãng
ngắn	 rồi	 bước	 vào	 quán	 cà	 phê	 đầu	 tiên	 nhìn	 thấy,	 gọi	một	 ly	 cà	 phê	 đá.
Chiếc	điện	 thoại	 trả	 tiền	xu	màu	hồng	phấn	đang	có	người	dùng,	nhưng	 ít
nhất	cũng	không	phải	xếp	hàng.	Nàng	đứng	sau	lưng	một	phụ	nữ	trung	niên,
đợi	cuộc	nói	chuyện	dài	của	bà	ta	kết	thúc.	Người	phụ	nữ	lộ	vẻ	khó	chịu,	liếc
mắt	Aomame,	nói	thêm	khoảng	năm	phút	nữa	rồi	cuối	cùng	cũng	gác	máy.
	

Aomame	nhét	hết	số	tiền	xu	còn	lại	vào	điện	thoại,	nhấn	dãy	số	đã	nhớ	kỹ
trong	đầu.	Chuông	đổ	ba	 lần,	 âm	 thanh	cơ	khí	 của	băng	 thu	 âm	vang	 lên:
"Hiện	 nay	 chúng	 tôi	 đang	 ra	 ngoài.	Nếu	 có	 chuyện	 cần,	 làm	ơn	 để	 lại	 lời
nhắn	sau	tiếng	'bíp'."
	

Sau	 khi	 tiếng	 'bíp'	 vang	 lên,	 Aomame	 nói	 vào	 ống	 nghe:	 "Alô,	 anh
Tamaru,	nếu	anh	có	ở	đó	thì	nghe	điện	thoại	được	không?
	

Bên	kia	nhấc	máy.	"Tôi	đây,"	Tamaru	nói.
	

"May	quá,"	Aomame	nói.
	

Tamaru	dường	như	nghe	ra	được	sự	cấp	bách	khác	với	thường	ngày	trong
giọng	nàng.	"Cô	không	sao	chứ?"	anh	ta	hỏi.
	

"Trước	mắt	thì	không."
	

"Công	việc	thuận	lợi	chứ?"
	

Aomame	nói:	"Ngủ	rồi.	Say	đến	mức	không	thể	nào	say	hơn	được	nữa."
	

"Ừm,"	Tamaru	nói.	Hình	như	anh	ta	thầm	thở	phào	nhẹ	nhõm,	điều	này	lộ
ra	 trong	giọng	nói.	Đối	với	người	xưa	nay	chưa	 từng	bộc	 lộ	 cảm	xúc	như
Tamaru,	đây	là	chuyện	hiếm	thấy."Tôi	sẽ	báo	cáo	lại.	Bà	ấy	hẳn	sẽ	vui	lắm."
	



"Công	việc	không	dễ	dàng	cho	lắm."
	

"Tôi	biết.	Nhưng	nói	chung	là	thành	công."
	

"Nói	chung,"	Aomame	nói.	"Điện	thoại	này	có	an	toàn	không?"
	

"Tôi	dùng	đường	dây	đặc	biệt.	Cô	không	phải	lo."
	

"Tôi	đã	lấy	hành	lý	để	trong	tủ	gửi	đồ	ở	ga	Shinjuku.	Tiếp	theo	thì	sao?"
	

"Cô	có	bao	nhiêu	thời	gian?"
	

"Một	 tiếng	 rưỡi,"	Aomame	nói.	Nàng	kể	 sơ	 lại	 sự	 việc.	Một	 tiếng	 rưỡi
nữa,	hai	tên	vệ	sĩ	sẽ	vào	kiểm	tra	phòng	ngủ	và	phát	hiện	ra	Lãnh	Tụ	không
còn	thở	nữa.
	

"Một	tiếng	rưỡi	là	đủ	rồi,"	Tamaru	nói.
	

"Theo	anh,	sau	khi	phát	hiện	họ	có	lập	tức	báo	cảnh	sát	không?"
	

"Khó	nói	lắm.	Hôm	qua,	tổng	bộ	giáo	đoàn	vừa	bị	cảnh	sát	kiểm	tra.	Hiện
tại	thì	vẫn	chỉ	là	giai	đoạn	điều	tra,	họ	còn	chưa	chính	thức	tiến	hành	khám
xét.	Nhưng	nếu	lúc	này	giáo	chủ	đột	nhiên	mất	mạng	thì	có	thể	sẽ	thực	sự
phiền	đây."
	

"Nói	như	vậy,	có	khả	năng	họ	sẽ	không	công	khai	chuyện	này	mà	tự	mình
xử	lý	à?"
	

"Họ	 làm	được,	 có	khó	gì	đâu.	Chỉ	 cần	xem	báo	ngày	mai	 là	biết	họ	có
trình	báo	về	cái	chết	của	giáo	chủ	cho	cảnh	sát	hay	không.	Tôi	không	thích
đánh	cược,	nhưng	nếu	buộc	phải	đánh	cược	một	phen,	chắc	chắn	tôi	sẽ	dồn
tiền	đặt	vào	cửa	bọn	họ	không	báo	cảnh	sát."
	

"Bọn	họ	sẽ	không	cho	rằng	đó	là	cái	chết	tự	nhiên	sao?"



	

"Chỉ	nhìn	bề	ngoài	thì	không	thể	phán	đoán	được.	Trừ	phi	tiến	hành	giải
phẫu	pháp	y	cẩn	thận,	không	thì	sẽ	không	ai	biết	đây	là	cái	chết	tự	nhiên	hay
một	vụ	giết	người.	Nhưng	dù	trong	trường	hợp	nào,	đám	người	ấy	chắc	chắn
cũng	sẽ	tìm	cô	trước	tiên,	vì	cô	là	người	cuối	cùng	gặp	Lãnh	Tụ	khi	ông	ta
còn	sống.	Và	một	khi	phát	hiện	ra	cô	đã	trả	lại	nhà	thuê,	mai	danh	ẩn	tích,
đám	người	ấy	sẽ	suy	đoán	ra,	nhất	định	đó	không	phải	là	cái	chết	tự	nhiên."
	

"Bọn	họ	sẽ	tìm	kiếm	tung	tích	của	tôi,	dồn	mọi	nguồn	lực	tìm	kiếm."
	

"Đại	khái	là	vậy,"	Tamaru	nói.
	

"Tôi	có	thể	lẩn	trốn	khỏi	bọn	họ	không?"
	

"Kế	hoạch	đã	sắp	đặt	đâu	vào	đó	rồi.	Rất	chu	toàn.	Chỉ	cần	hành	động	cẩn
thận,	 kiên	nhẫn	 theo	kế	hoạch	 thì	 sẽ	 không	bị	 phát	 hiện	đâu.	Hoảng	 sợ	 là
điều	tệ	hại	nhất."
	

"Tôi	sẽ	cố,"	Aomame	nói.
	

"Phải	 kiên	 trì.	 Và	 hành	 động	 nhanh	 chóng,	 tranh	 thủ	 thời	 gian.	 Cô	 là
người	 cẩn	 thận,	 chịu	 khó	 chịu	 khổ.	 Cô	 chỉ	 cần	 làm	 như	 bình	 thường	 là
được."
	

Aomame	nói:	"Khu	Asakasa	có	mưa	lớn,	tàu	điện	ngầm	ngừng	hoạt	động
rồi."
	

"Tôi	biết,"	Tamaru	nói.	"Cô	không	cần	lo,	chúng	tôi	không	định	dùng	tàu
điện	ngầm.	Giờ	cô	lập	tức	bắt	taxi	đến	chỗ	ẩn	náu	trong	thành	phố	đi."
	

"Trong	thành	phố?	Không	phải	đã	nói	tôi	sẽ	đi	một	nơi	rất	xa	sao?"
	

"Dĩ	nhiên	cô	sẽ	đến	một	nơi	rất	xa,"	Tamaru	chậm	rãi	nói,	như	thể	đang
đánh	vần.	"Nhưng	trước	lúc	đó	vẫn	còn	một	số	việc	phải	chuẩn	bị.	Phải	thay
tên	đổi	họ,	thay	đổi	gương	mặt	của	cô	nữa.	Vả	lại,	công	việc	lần	này	quá	vất



vả,	cảm	xúc	của	cô	nhất	định	đang	rất	hưng	phấn.	Trong	thời	điểm	này	mà
bộp	chộp	hành	động	thì	có	khi	kết	quả	chẳng	lành.	Giờ	cô	cứ	tạm	lánh	ở	nơi
an	toàn	ấy	một	thời	gian	rồi	 tính	sau.	Không	sao	đâu,	chúng	tôi	sẽ	dốc	hết
sức	chi	viện	cho	cô."
	

"Khu	Koenji,"	Tamaru	nói.	 "Từ	chỗ	cô	đứng	bây	giờ	đến	đó	chừng	hai
mươi	phút."
	

Koenji,	Aomame	nghĩ,	lấy	đầu	móng	tay	gõ	khe	khẽ	lên	răng	cửa.	Nàng
biết	khu	đó	ở	đâu,	song	chưa	bao	giờ	đặt	chân	đến	đây.
	

Tamaru	đọc	địa	chỉ	và	 tên	của	 tòa	nhà.	Như	 thường	 lệ,	Aomame	không
ghi	lại,	chỉ	khắc	sâu	toàn	bộ	vào	tâm	trí.
	

"Ở	phía	Nam	ga	Koenji.	Gần	đường	vành	đai	số	7.	Phòng	số	303.	Ấn	số
2831	trên	bàn	phím	ngoài	cửa	trước,	khóa	tự	động	sẽ	mở."
	

Tamaru	 thoáng	 ngừng	 lại.	Aomame	 thầm	 nhẩm	 lại	 hai	 số	 303	 và	 2831
trong	đầu.
	

"Chìa	 khóa	 được	 dán	 bằng	 băng	 dính	 ở	mặt	 dưới	 tấm	 thảm	 chùi	 chân
trước	 cửa.	Trong	nhà	 có	mọi	 thứ	 cô	 cần	 lúc	này,	 nên	 cô	 có	 thể	hoàn	 toàn
không	ra	ngoài	một	thời	gian.	Tôi	sẽ	liên	lạc	với	cô.	Sau	khi	đổ	chuông	ba
lần	tôi	sẽ	gác	máy,	hai	mươi	giây	sau	gọi	lại.	Cô	cố	gắng	đừng	chủ	động	gọi
điện	tới	đây."
	

"Tôi	biết	rồi,"	Aomame	nói.
	

"Mấy	tên	đó	gớm	lắm	hả?"	Tamaru	hỏi.
	

"Có	hai	 tên,	hình	như	cũng	khá,	khiến	 tôi	phát	hoảng	một	phen.	Nhưng
không	phải	dân	chuyên	nghiệp,	so	với	anh	thì	kém	xa."
	

"Người	như	tôi	không	nhiều	lắm	đâu."
	



"Nhiều	Tamaru	quá	chắc	cũng	phiền."
	

"Có	lẽ	vậy,"	Tamaru	nói.
	

Aomame	 xách	 hành	 lý	 ra	 điểm	 đón	 taxi	 cạnh	 ga	 tàu	 điện	 ngầm.	 Ở	 đó
người	ta	đã	xếp	thành	một	hàng	dài.	Có	vẻ	như	tàu	điện	ngầm	vẫn	chưa	khôi
phục	hoạt	động.	Nàng	không	còn	 lựa	 chọn	nào	khác	ngoài	việc	kiên	nhẫn
xếp	hàng	chờ	đợi.
	

Đứng	giữa	những	người	tan	ca	mặt	mày	bực	bội,	kiên	nhẫn	đợi	đến	lượt
mình,	Aomame	không	ngừng	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	địa	chỉ,	tên	gọi	tòa	nhà,
số	phòng,	mật	mã	cửa	tự	động	của	nơi	ẩn	náu	và	số	điện	thoại	của	Tamaru.
Như	vị	 tăng	khổ	hành	ngồi	 trên	đỉnh	núi	 tụng	niệm	những	châm	ngôn	quý
báo,	Aomame	vốn	hết	sức	tự	tin	với	trí	nhớ	của	mình.	Một	chút	thông	tin	này
nàng	chẳng	cần	tốn	công	mấy	cũng	có	thể	nhớ	rõ	mồn	một.	Nhưng	hiện	tại,
đối	với	nàng,	mấy	con	số	này	chính	là	cái	phao	cứu	mạng.	Chỉ	cần	quên	mất
hoặc	nhớ	 lầm	một	 số	 thôi,	 e	 rằng	nàng	khó	 lòng	bảo	 toàn	 tính	mạng.	Cần
phải	khắc	sâu	chúng	vào	trong	tâm	trí.
	

Lúc	Aomame	khó	khăn	lắm	mới	lên	được	taxi	thì	trọn	một	tiếng	đồng	hồ
đã	trôi	qua	kể	từ	khi	nàng	rời	gian	phòng	ấy,	để	lại	xác	của	Lãnh	Tụ.	Cho
đến	lúc	này,	nàng	đã	tốn	gấp	đôi	thời	gian	so	với	dự	định;	chậm	chễ	như	vậy
là	do	Người	Tí	Hon	gây	ra,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Mà	không,	cũng	có	khả
năng	đây	chỉ	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Có	lẽ	mình	chỉ	bị	bóng	ma	của	những
Người	Tí	Hon	không	có	thật	ấy	làm	cho	khiếp	vía	mà	thôi,	Aomame	nghĩ.
	

Aomame	 cho	 lái	 xe	 biết	 nơi	 nàng	 cần	 đến,	 rồi	 ngả	mình	 dựa	 vào	 ghế,
nhắm	mắt	lại.	Hai	gã	mặc	đồ	Tây	sẫm	màu	ấy	lúc	này	chắc	đang	nhìn	đồng
hồ,	đợi	giáo	chủ	của	mình	tỉnh	lại.	Aomame	tưởng	tượng	ra	họ	lúc	này.	Đầu
Trọc	vừa	uống	cà	phê	vừa	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Chức	trách	của	y	là	suy	nghĩ.
Suy	nghĩ	và	quyết	định.	Có	lẽ	y	sẽ	đâm	ngờ	vực:	Lãnh	Tụ	ngủ	yên	quá.	Song
xưa	nay	Lãnh	Tụ	luôn	ngủ	say,	rất	yên,	không	ngáy,	thậm	chí	thở	mạnh	cũng
không.	Nhưng	dù	vậy	cũng	phải	có	động	tĩnh	gì	đấy	chứ.	Người	phụ	nữ	đó
nói	Lãnh	Tụ	sẽ	ngủ	say	ít	nhất	khoảng	hai	tiếng	và	phải	để	ông	ấy	nghỉ	ngơi
yên	tĩnh	để	cơ	bắp	được	hồi	phục.	Giờ	mới	được	một	 tiếng,	 thế	nhưng,	có
thứ	gì	đó	khiến	Đầu	Trọc	bứt	rứt.	Có	lẽ	tốt	nhất	cứ	vào	xem	thử.	Y	do	dự,
không	biết	làm	sao	cho	phải.



	

Có	điều,	Đuôi	Ngựa	mới	là	kẻ	thực	sự	nguy	hiểm.	Aomame	vẫn	còn	nhớ
như	in	dấu	hiệu	bạo	lực	mà	y	hiển	lộ	 trong	khoảnh	khắc	lúc	nàng	rời	khỏi
phòng	khách	sạn.	Một	gã	kiệm	lời	ít	nói,	song	lại	có	trực	giác	cực	kỳ	nhạy
bén.	Có	 lẽ	kỹ	năng	chiến	đấu	của	y	cũng	rất	xuất	săc,	hắn	còn	 lợi	hại	hơn
nhiều	so	với	tưởng	tượng	của	Aomame	lúc	đầu.	Một	chút	võ	vẽ	tập	tọe	của
Aomame	e	còn	xa	mới	xứng	làm	đối	thủ	của	y.	Nếu	hai	bên	lâm	trận,	không
khéo	cả	 thời	gian	đưa	 tay	 rút	 súng	nàng	cũng	còn	chẳng	có.	Cũng	may,	y
không	phải	dân	chuyên	nghiệp.	Trước	khi	chuyển	trực	giác	thành	hành	động,
lý	tính	của	y	đã	quyết	định	trước.	Y	đã	quen	nghe	lệnh	người	khác.	Không
như	Tamaru.	Nếu	là	Tamaru,	chắc	anh	ta	sẽ	quật	ngã	đối	phương	trước,	loại
bỏ	khả	năng	chiến	đấu	của	hắn,	rồi	mới	bắt	đầu	suy	nghĩ.	Hành	động	trước,
tin	vào	trực	giác,	phán	đoán	logic	để	sau.	Anh	ta	biết,	chỉ	một	khoảng	khắc
trù	trừ	là	thời	cơ	sẽ	qua	mất.
	

Nhớ	lại	khoảnh	khắc	bên	cánh	cửa,	Aomame	cảm	thấy	dưới	nách	nàng	rỉ
ra	một	 lớp	mồ	hôi	mỏng.	Nàng	 lắc	đầu.	Mình	 thật	may	mắn,	 ít	 nhất	 thoát
khỏi	cảnh	bị	bắt	sống	tại	chỗ.	Từ	nay	trở	đi	phải	cẩn	thận	hơn	nữa.	Tamaru
nói	đúng:	điều	quan	trọng	nhất	là	phải	cẩn	trọng,	chịu	khó	chịu	khổ.	Chỉ	cần
lơ	là	cảnh	giác	trong	khoảnh	khắc	là	nguy	cơ	sẽ	đến	ngay.
	

Lái	xe	là	một	người	đàn	ông	trung	niên	nói	năng	lịch	thiệp.	Ông	lấy	bản
đồ	 ra,	 dừng	 xe,	 tắt	 đồng	 hồ	 tính	 tiền,	 tử	 tế	 giúp	Aomame	 tìm	 kiếm	 vị	 trí
chính	xác	của	 tòa	nhà.	Aomame	cám	ơn	rồi	xuống	xe.	Đây	 là	một	 tòa	nhà
sáu	tầng	mới	xây,	khá	đẹp,	nằm	chính	giữa	khu	nhà	ở.	Không	có	ai	ở	lối	vào.
Aomame	ấn	số	2831	để	mở	khóa	cánh	cửa	tự	động,	bước	vào	buồng	thang
máy	sạch	sẽ	nhưng	hơi	chật	hẹp,	lên	tầng	ba.	Việc	đầu	tiên	nàng	làm	sau	khi
ra	khỏi	thang	máy	là	xác	định	vị	trí	cầu	thang	thoát	hiểm.	Sau	đó	nàng	lấy
chiếc	chìa	khóa	được	dán	bằng	băng	dính	ở	mặt	dưới	 tấm	 thảm	chùi	chân
trước	cửa	căn	hộ	303,	mở	cửa	bước	vào	trong.	Ngọn	đèn	gần	cửa	tự	động	bật
lên	khi	cánh	cửa	mở	ra.	Nơi	nay	có	thứ	mùi	đặc	hữu	của	những	căn	hộ	mới.
Toàn	bộ	đồ	nội	thất	và	đồ	điện	hình	như	đều	mới	tinh,	chưa	được	sử	dụng,
như	thể	vừa	mới	được	lấy	trong	hộp	ra	và	lột	bỏ	lớp	nylon	bọc	ngoài	đi	vậy.
Những	đồ	nội	 thất	 và	đồ	điện	này	nhìn	 có	vẻ	như	được	nhà	 thiết	 kế	 chọn
nguyên	bộ	để	 trang	bị	cho	căn	hộ	mẫu:	kiểu	dáng	đơn	giản,	chú	 trọng	vào
công	năng,	không	có	mùi	của	cuộc	sống	thường	nhật.
	



Bên	phải	 lối	vào	 là	phòng	ăn	kiêm	phòng	khách.	Có	hành	 lang	dẫn	đến
phòng	vệ	sinh	và	phòng	tắm,	phía	bên	trong	nữa	có	hai	phòng.	Một	phòng
ngủ	kê	chiếc	giường	đôi	cỡ	lớn,	chăn	ga	đã	trải	sẵn.	Cửa	chớp	đóng	kín.	Mở
cửa	sổ	hướng	ra	đường,	nàng	nghe	tiếng	xe	qua	xe	lại	trên	tuyến	đường	vanh
đai	số	7	như	sóng	biển	xa	xăm	vẳng	về.	Đóng	cửa	sổ	lại,	Aomame	hầu	như
không	nghe	thấy	âm	thanh	nào	nữa.	Bên	ngoài	phòng	khách	có	một	ban	công
xinh	xắn	nhìn	xuống	sân	chơi	trẻ	em	phía	bên	kia	đường.	Ở	đó	có	xích	đu,
cầu	 trượt,	hố	cát,	cả	một	nhà	vệ	sinh	công	cộng.	Ngọn	đèn	 thủy	ngân	 trên
cao	khiến	mọi	vật	sáng	một	cách	không	tự	nhiên.	Một	cây	sồi	lớn	xòe	rộng
tán.	Căn	hộ	 tuy	ở	 tầng	 ba,	 nhưng	xung	quanh	không	 có	 nhà	 cao	 tầng	 nên
nàng	không	phải	đề	phòng	những	ánh	mắt	soi	mói.
	

Aomame	nghĩ	về	căn	hộ	nàng	vừa	bỏ	lại	ở	khu	Jiyugaoka.	Đó	là	một	tòa
nhà	cũ	kỹ,	không	 thể	nói	 là	 sạch	sẽ,	 thi	 thoảng	 lại	có	gián,	vách	 tường	rất
mỏng,	thật	khó	mà	nói	là	một	nơi	ở	khiến	người	ta	lưu	luyến.	Nhưng	lúc	này
nàng	lại	thấy	nhớ	nó.	Ở	trong	căn	hộ	mới	tinh	không	một	vết	bẩn	này,	nàng
cảm	thấy	mình	dường	như	đã	biến	thành	một	kẻ	nặc	danh	bị	tước	đoạt	đi	ký
ức	và	cá	tính.
	

Aomame	mở	tủ	lạnh,	thấy	trong	ngăn	cửa	có	bốn	lon	Heineken	đã	được
làm	mát.	Aomame	mở	lon	bia	nhấp	một	ngụm.	Nàng	bật	chiếc	ti	vi	21	inch
lên,	ngồi	xem	tin	tức.	Có	tin	về	trận	mưa	bão.	Tin	về	ga	Akasaka-Mitsuke	bị
ngập	nước,	tuyến	Manurouchi	và	Ginza	phải	ngừng	hoạt	động	được	đưa	lên
làm	tin	nổi	bật.	Nước	ngập	trên	đường	chảy	ồ	ạt	như	thác	xuống	bậc	thang
ga	tàu	điện	ngầm.	Các	nhân	viên	nhà	ga	mặc	áo	mưa	chất	bao	cát	ở	lối	vào
ga,	nhưng	rõ	ràng	là	đã	quá	muộn.	Tàu	điện	ngầm	vẫn	đang	dừng	hoạt	động,
không	 biết	 đến	 bao	 giờ	mới	 được	 phục	 hồi.	 Phóng	 viên	 truyền	 hình	 chìa
micro	phỏng	vấn	những	người	không	thể	về	nhà.	Một	người	đàn	ông	phàn
nàn:	"Dự	báo	thời	tiết	buổi	sáng	nói	cả	ngày	hôm	nay	trời	quang	mây	tạnh	cơ
mà!"
	

Nàng	xem	hết	 cả	mục	 tin	 tức.	Dĩ	nhiên,	vẫn	chưa	có	 tin	 tức	nào	về	cái
chết	của	lãnh	tụ	Sakigake.	Hai	người	kia	chắc	hẳn	vẫn	đang	đợi	ở	gian	phòng
bên	cạnh.	Sau	đó,	họ	sẽ	biết	sự	thực.	Nàng	bỏ	cái	túi	nhỏ	ra	khỏi	túi	du	lịch,
rút	khẩu	Heckler	&	Poch	ra	đặt	lên	bàn	ăn.	Trên	chiếc	bàn	ăn	mới	tinh,	khẩu
súng	 lục	 tự	động	của	Đức	chế	 tạo	 trông	có	vẻ	 thô	 lỗ	nặng	nề	một	 cách	 lạ
thường,	và	còn	đen	đúa	nữa,	nhưng	ít	nhất	là,	có	nó,	căn	hộ	hoàn	toàn	không



chút	cá	tính	này	dường	như	có	một	điểm	nhấn.	"Phong	cảnh	với	khẩu	súng
lục,"	Aomame	 lẩm	bẩm,	nghe	như	nhan	đề	của	một	bức	 tranh.	Tóm	 lại	 từ
nay	mình	phải	luôn	mang	theo	nó,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	phải	để	nó	trong	tầm
với.	Dù	để	bắn	người	khác	hay	chính	bản	thân	mình.
	

Trong	cái	tủ	lạnh	lớn	đã	có	trữ	thực	phẩm.	Ngộ	nhỡ	chuyện	xảy	ra,	nàng
có	 thể	ở	 lì	 trong	nhà	nửa	 tháng	không	cần	ra	ngoài.	Rau	xanh	và	hoa	quả,
một	vài	loại	thức	ăn	chín	có	thể	dùng	ngay.	Trong	ngăn	đông	lạnh	có	các	loại
thịt,	cá	và	bánh	mì.	Thậm	chí	có	cả	kem.	Trên	giá	để	đồ	ăn,	nàng	tìm	thấy
một	đống	 thức	ăn	đóng	gói,	đồ	hộp	và	gia	vị.	Còn	có	cả	gạo	và	mì.	Nước
khoáng	cũng	thừa	dùng.	Ngoài	ra	còn	thêm	hai	chai	vang	đỏ,	hai	chai	vang
trắng,	Aomame	không	biết	ai	đã	chuẩn	bị	những	thứ	này,	chỉ	biết	người	đó
đã	làm	hết	sức	chu	đáo	và	tỉ	mỉ.	Tạm	thời	nàng	không	thể	nghĩ	ra	còn	thiếu
gì	nữa	không.
	

Nàng	 cảm	 thấy	hơi	 đói,	 bèn	 lấy	 cục	pho	mát	Camembert,	 cắt	 ra	 ăn	với
bánh	quy	mặn.	Ăn	chừng	một	nửa	chỗ	pho	mát,	nàng	rửa	một	cây	cần	 tây
chấm	với	xốt	mayonnaise	rồi	gặm	hết.
	

Sau	đó,	nàng	lần	 lượt	mở	từng	ngăn	kéo	 tủ	quần	áo	 trong	phòng	ngủ	ra
xem	 xét.	Ngăn	 trên	 cùng	 có	 đồ	 ngủ	 và	 khăn	 tắm	mỏng,	 đều	mới	 tinh,	 để
trong	túi	nylon	chưa	bóc.	Chuẩn	bị	hết	sức	chu	đáo.	Ngăn	thứ	hai	để	áo	T-
shirt	và	ba	bộ	tất	ngắn,	quần	tất,	đồ	lót.	Mọi	thứ	dường	như	đều	rất	hợp	với
đồ	đạc	trong	nhà,	màu	trắng,	kiểu	đơn	giản,	cũng	đều	để	trong	túi	nylon.	Có
lẽ	giống	như	loại	người	ta	phát	cho	các	phụ	nữ	ở	trung	tâm	bảo	trợ.	Chất	liệu
tốt,	song	cứ	thoang	thoảng	mùi	của	một	thứ	"hàng	phân	phối".
	

Trong	buồng	tắm	có	dầu	gội	đầu,	dầu	xả,	kem	dưỡng	da,	nước	tẩy	trang.
Những	thứ	nàng	cần	đều	có	đủ.	Bình	thường	Aomame	gần	như	không	bao
giờ	trang	điểm,	nên	cần	rất	ít	đồ	mỹ	phẩm.	Có	bàn	chải	đánh	răng,	bàn	chải
kẽ	 răng	và	kem	đánh	 răng.	Những	 thứ	như	 lược,	 tăm	bông,	dao	cạo,	nhíp,
sản	phẩm	vệ	sinh	cũng	đều	được	chuẩn	bị	đầy	đủ,	chu	đáo	và	tinh	tế.	Giấy	vệ
sinh	và	giấy	ăn	cũng	được	trữ	dồi	dào.	Khăn	tắm	và	khăn	bông	rửa	mặt	gấp
gọn	gàng,	chất	đầy	trong	tủ	nhỏ.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	được	sắp	xếp	ngăn	nắp
đâu	vào	đấy.
	

Nàng	mở	tủ	âm	tường,	tự	hỏi	không	khéo	bên	trong	lại	treo	đầy	váy	liền



thân	 và	 giày	 vừa	 in	 với	 số	 đo	 của	 nàng	 cũng	 nên.	 Nếu	 là	 Armani	 và
Ferragamo	thì	càng	hay	nữa.	Nhưng	không,	tủ	tường	trống	rỗng.	Cái	gì	cũng
phải	có	giới	hạn.	Họ	biết	rõ	đến	độ	nào	thì	gọi	là	chu	đáo,	bắt	đầu	từ	đâu	thì
gọi	 là	quá	 lố.	Giống	như	 thư	phòng	của	 Jay	Gasby	vậy:	 sách	 là	 sách	 thật,
nhưng	không	ai	 rạch	sâu	các	 trang	sách	ra.	Vả	chăng,	 trong	thời	gian	ở	 lại
đây,	nàng	đâu	cần	phải	ra	ngoài.	Họ	không	chuẩn	bị	những	thứ	nàng	không
cần	đến.	Nhưng	lại	có	rất	nhiều	mắc	treo	quần	áo.
	

Aomame	lấy	quần	áo	mang	theo	trong	túi	du	lịch	ra,	kiểm	tra	từng	chiếc
một	xem	có	nếp	nhăn	không,	rồi	mới	treo	lên	mắc.	Nàng	hiểu	thực	ra	không
nên	làm	vậy,	với	người	đang	chạy	trốn.	Thế	nhưng,	điều	Aomame	ghét	nhất
trên	đời	là	mặc	quần	áo	có	nếp	nhăn.
	

Mình	không	thể	trở	thành	một	 tội	phạm	chuyên	nghiệp	đầu	óc	luôn	tỉnh
táo	được.	Aomame	nghĩ.	Thật	chẳng	ra	sao	cả.	Đến	nước	này	rồi	mà	vẫn
còn	để	ý	xem	quần	áo	có	nếp	nhăn	hay	không!	Tới	đây,	nàng	 lại	nhớ	đến
cuộc	đối	thoại	với	Ayumi	dạo	trước.
	

"Giấu	tiền	dưới	gầm	giường,	để	gặp	chuyện	nguy	cấp	là	có	thể	lấy	ra	nhảy
qua	cửa	sổ	ngay	tức	thì."
	

"Đúng	 thế,"	 Ayumi	 nói,	 búng	 tay	 đánh	 tách	 một	 cái,	 "Như	 trong	 The
Getaway	ấy.	Phim	của	Steve	McQueen.	Hàng	bó	tiền	và	súng	bắn	đạn	ghém.
Tôi	thích	kiểu	như	vậy."
	

Cuộc	sống	kiểu	như	vậy	hình	như	không	thích	thú	cho	lắm,	Aomame	nói
với	bức	tường.
	

Sau	đó,	Aomame	bước	vào	buồng	tắm,	cởi	quần	án,	tắm	dưới	vòi	hoa	sen.
Nước	nóng	xối	đi	mùi	mồ	hôi	khó	chịu	còn	bám	trên	người	nàng.	Tắm	xong,
nàng	xuống	bếp,	 ngồi	 trước	quầy	bar,	 lấy	khăn	bông	 lau	khô	mái	 tóc	ướt,
nhấp	một	ngụm	trong	lon	bia	uống	dở	khi	nãy.
	

Trong	 một	 ngày	 hôm	 nay,	 vài	 sự	 việc	 đã	 có	 tiến	 triển,	 Aomame	 nghĩ.
Bánh	răng	nhích	 lên	 trước	một	nấc,	phát	 ra	 tiếng	"cách".	Một	 khi	đã	 tiến
lên,	bánh	răng	không	thể	quay	ngược	lại	nữa.	Đây	là	một	trong	những	quy



tắc	của	thế	giới	này.
	

Aomame	cầm	khẩu	súng	lục	lên	lật	qua	lật	lại,	nhét	họng	súng	vào	miệng.
Cảm	giác	khi	 răng	chạm	vào	 sắt	 thép	nghe	vừa	 cứng	vừa	 lạnh	ghê	người.
Nàng	nghe	thoang	thoảng	có	mùi	dầu	bôi	trơn.	Đây	là	cách	tốt	nhất	để	bắn
cho	vớ	óc.	Đẩy	chốt,	kéo	cò,	vậy	là	mọi	thứ	đều	kết	thúc.	Không	cần	phải	lo
tới	lo	lui	nữa,	cũng	không	cần	phải	chạy	trốn	khắp	nơi.
	

Aomame	không	sợ	chết.	Mình	chết,	Tengo	sống.	Từ	nay	trở	đi,	anh	ấy	sẽ
sống	ở	năm	1Q84,	sống	trong	thế	giới	có	hai	mặt	trăng	này.	Nhưng	nơi	đây
không	có	mình.	Trong	thế	giới	này,	mình	sẽ	không	gặp	lại	anh	ấy.	Cho	dù
các	 thế	 giới	 có	 chất	 chồng	 lên	 nhau	 chăng	 nữa,	mình	 cũng	 sẽ	 không	 gặp
được	anh	ấy.	Ít	nhất,	đó	là	điều	Lãnh	Tụ	nói.
	

Aomame	chầm	chậm	đưa	mắt	quan	sát	căn	phòng	lần	nữa.	Cứ	như	là	căn
hộ	mẫu	vậy,	nàng	nghĩ.	Sạch	sẽ,	phong	cách	 thống	nhất,	mọi	 thứ	cần	 thiết
đều	có	đủ,	nhưng	thiếu	cá	tính,	lạnh	lẽo	và	xa	lạ.	Như	thể	làm	từ	giấy	bồi.
Chết	 ở	 một	 nơi	 như	 thế	 này	 có	 lẽ	 không	 thể	 gọi	 là	 chết	 thoải	 mái	 được.
Nhưng	cho	dù	có	đổi	thành	bối	cảnh	mà	mình	ưa	thích,	rốt	cuộc	trên	thế	giới
này	có	tồn	tại	cái	chết	nào	thoải	mái	hay	không?	Huống	hồ,	nghĩ	cho	kỹ,	thế
giới	chúng	ta	đang	sống	xét	cho	cùng	chẳng	phải	cũng	giống	như	một	căn	hộ
mẫu	khổng	lồ	hay	sao?Ta	bước	vào,	ngồi	xuống,	uống	trà,	ngắm	cảnh	ngoài
cửa	sổ,	hết	thời	gian	thì	nói	cảm	ơn,	rồi	đi	ra.	Mọi	đồ	đạc	bày	biện	đều	chỉ
là	vật	ngụy	tạo.	Đến	cả	vầng	trăng	treo	trước	cửa	sổ	kia	có	lẽ	cùng	làm	bằng
giấy	nốt.
	

Nhưng	mình	yêu	Tengo,	Aomame	nghĩ.	Nàng	lẩm	bẩm	nói	câu	đó	thành
tiếng.	Mình	 yêu	 Tengo.	Đây	 không	 phải	màn	 biểu	 diễn	 của	 quán	 rượu	 rẻ
tiền.	1Q84	là	thế	giới	thực,	một	nhát	dao	có	thể	cắt	ra	máu	thực,	cảm	giác
đau	là	đau	thực,	nỗi	sợ	là	nỗi	sợ	thực.	Vầng	trăng	trên	trời	không	phải	vầng
trăng	 giấy	 bồi,	mà	 là	một	 cặp	mặt	 trăng	 thực	 sự.	 Và,	 trong	 thế	 giới	 này,
mình	đã	chủ	động	đón	nhận	cái	chết	vì	Tengo.	Mình	không	cho	phép	bất	cứ
ai	nói	rằng	mọi	thứ	ấy	đều	giả	ngụy.
	

Aomame	ngẩng	đầu	nhìn	chiếc	đồng	hồ	hình	tròn	treo	trên	tường.	Một	sản
phẩm	kiểu	dáng	đơn	giản	của	Braun,	rất	hợp	với	khẩu	Heckler	&	Koch	của
nàng.	Chiếc	 đồng	hồ	 là	 thứ	 duy	nhất	 treo	 trên	 tường	 căn	 phòng	này.	Kim



đồng	hồ	đã	qua	vạch	số	mười,	đây	là	thời	điểm	hai	người	kia	phát	hiện	ra	xác
của	Lãnh	Tụ.
	

Trong	buồng	ngủ	của	phòng	suite	cao	cấp	ở	khách	sạn	Okura,	một	người
đàn	ông	đã	tắt	thở.	Một	người	cao	lớn.	Một	người	không	tầm	thường.	Ông	ta
đã	dịch	chuyển	sang	thế	giới	khác.	Không	ai,	không	cách	nào	có	thể	kéo	ông
ta	trở	lại	thế	giới	này	nữa.
	

Rốt	cuộc	bóng	ma	cũng	xuất	hiện.
	

	

	

Chương	16:	Tengo
	

Như	một	con	tàu	ma
	

	

Đến	ngày	hôm	sau,	rốt	cuộc	sẽ	xuất	hiện	một	thế	giới	như	thế	nào	đây?
	

Không	ai	biết	cả,	Fukaeri	nói.
	

Nhưng	thế	giới	mà	Tengo	tỉnh	lại	hôm	nay	có	vẻ	như	không	thay	đổi	gì	so
với	thế	giới	lúc	anh	đi	ngủ	tối	hôm	qua.	Đồng	hồ	ở	đầu	giường	chỉ	hơn	sáu
giờ.	Ngoài	cửa	sổ,	 trời	đã	sáng	bảnh,	không	khí	 trong	 lành	một	cách	hoàn
hảo,	ánh	sáng	như	thể	cái	nêm	lách	vào	qua	khe	rèm	cửa	sổ.	Dường	như	mùa
hạ	cuối	cùng	cũng	sắp	kết	 thúc.	Tiếng	chim	nghe	 lảnh	 lót,	 sắc	 rõ.	Có	cảm
giác	trận	mưa	bão	sấm	sét	dữ	dội	tối	quá	tựa	như	một	cơn	ảo	mộng,	một	thứ
xảy	ra	ở	nơi	không	biết	là	đâu	trong	quá	khứ	xa	xôi	vậy.
	

Ý	nghĩ	đầu	 tiên	hiện	 lên	 trong	óc	Tengo	sau	khi	 tỉnh	 lại	 là	không	khéo
Fukaeri	đã	lẳng	lặng	biến	mất	từ	đêm	qua	cũng	nên.	Nhưng	cô	bé	vẫn	nằm
cạnh	anh,	 say	ngủ,	như	con	 thú	nhỏ	đang	kỳ	ngủ	đông.	Gương	mặt	cô	 lúc
ngủ	thật	đẹp,	vài	lọn	tóc	đen	mỏng	mảnh	rủ	xuống	gò	má	trắng	phau,	vạch	ra
những	đường	nét	phức	tạp.	Đôi	tai	cô	ẩn	dưới	tóc,	không	nhìn	thấy.	Hơi	thở
của	cô	nhè	nhẹ.	Tengo	ngước	nhìn	trần	nhà	một	lúc,	lắng	nghe	tiếng	thở	như



thể	phát	ra	từ	một	cái	ống	bễ	tí	hon	ấy.
	

Anh	vẫn	nhớ	rõ	như	in	cảm	giác	xuất	tinh	đêm	hôm	trước.	Cứ	nghĩ	đến
việc	mình	thực	sự	đã	xuất	tinh,	bắn	rất	nhiều	tinh	dịch,	vào	cơ	thể	cô	bé	này,
anh	lại	nghe	đầu	óc	quay	quay.	Nhưng	sáng	ra	thế	này	anh	lại	có	cảm	giác
như	chuyện	đó	chưa	từng	xảy	ra	trong	hiện	thực,	giống	như	trận	mưa	bão	kia
vậy.	Như	là	chuyện	xảy	ra	trong	mơ.	Hồi	mười	mấy	tuổi,	anh	từng	bị	mộng
tinh	nhiều	lần.	Những	giấc	mơ	rất	thật,	anh	xuất	tinh	trong	mơ,	sau	đó	tỉnh
dậy.	Mọi	chuyện	xảy	ra	đều	là	mơ,	song	tinh	dịch	xuất	ra	là	thật.	Xét	về	cảm
giác,	hai	chuyện	này	rất	giống	nhau.
	

Nhưng	đây	không	phải	 là	mộng	 tinh.	Anh	 thực	sự	đã	xuất	 tinh	vào	bên
trong	Fukaeri.	Cô	đã	cố	ý	đưa	dương	vật	của	anh	đâm	vào	cơ	thể	mình,	và
rút	kiệt	từng	giọt	tinh	dịch	của	anh.	Anh	chỉ	làm	theo	sắp	xếp	của	cô.	Khi	ấy
cơ	thể	anh	hoàn	toàn	bị	tê	liệt,	thậm	chí	không	nhúc	nhích	nổi	một	ngón	tay.
Vả	lại,	anh	còn	tưởng	rằng	mình	xuất	 tinh	trong	lớp	học	ở	trường	cấp	một
chứ	 không	 phải	 vào	 Fukaeri.	 Dù	 thế	 nào,	 cô	 đã	 nói	 cô	 vẫn	 chưa	 có	 kinh
nguyệt	nên	không	cần	lo	cô	sẽ	có	thai.	Tengo	thực	tình	không	thể	lý	giải	tại
sao	lại	xảy	ra	chuyện	này.	Thế	nhưng,	nó	đích	thực	đã	xảy	ra.	Một	sự	kiện
thực	xảy	ra	trong	thế	giới	thực.	Có	lẽ	vậy.
	

Anh	ra	khỏi	giường,	thay	quần	áo,	vào	bếp	đun	nước	pha	cà	phê.	Vừa	pha
cà	phê,	anh	vừa	cố	sắp	gọn	lại	mạch	tư	duy,	giống	như	sắp	gọn	lại	đồ	đạc
trong	ngăn	kéo	tủ.	Nhưng	sắp	thế	nào	cũng	chẳng	thể	gọn	được.	Chẳng	qua
anh	chỉ	đổi	chỗ	các	món	đồ	cho	nhau.	Chỗ	vốn	để	cục	tẩy	thì	nay	để	cái	kẹp
giấy,	vốn	để	cái	kẹp	giấy	thì	nay	thành	vị	trí	của	cái	gọt	bút	chì,	chỗ	để	gọt
bút	chì	giờ	để	cục	tẩy;	từ	hình	thái	hỗn	loạn	này	chuyển	sang	hình	thái	hỗn
loạn	khác.
	

Sau	 khi	 uống	một	 tách	 cà	 phê	mới	 pha,	 Tengo	 vào	 nhà	 tắm	 vừa	 nghe
chương	 trình	 nhạc	 Baroque	 trên	 đài	 FM	 vừa	 cạo	 râu.	 Tổ	 khúc	 của
Telemann[1]	cho	nhạc	khí	độc	tấu.	Đây	là	thói	quen	hằng	ngày	của	anh:	pha
cà	phê	trong	bếp,	uống	xong	thì	vừa	nghe	chương	trình	"Nhạc	Baroque	cho
bạn	 trên	 radio"	 vừa	 cạo	 râu.	Hằng	 ngày,	 chỉ	 có	 các	 bản	 nhạc	 là	 thay	 đổi.
Hôm	qua	hình	như	là	bản	nhạc	dành	cho	bộ	gõ	của	Rameau[2]	thì	phải.
	

[1]	Georg	Philipp	Telemann	(1681-1767),	nhà	soạn	nhạc	người	Đức.



	

[2]	Jean-Philippe	Rameau	(1683-1764),	nhà	soạn	nhạc,	nhà	lý	luận	âm	nhạc	người	Pháp.
	

Người	thuyết	minh	trên	đài	giới	thiệu:
	

Nửa	đầu	thế	kỷ	mười	tám,	nhà	soạn	nhạc	Telemann	giành	được	nhiều	lời
ca	ngợi	trên	khắp	châu	Âu,	nhưng	sang	thế	kỷ	mười	chín	ông	lại	bị	đánh	giá
thấp	vì	sáng	tác	quá	nhiều.	Kỳ	thực,	đây	không	phải	lỗi	của	Telemann.	Cùng
với	sự	thay	đổi	về	mặt	kết	cấu	của	xã	hội	châu	Âu,	mục	đích	của	sáng	tác	âm
nhạc	cũng	 trải	qua	những	biến	đổi	 lớn,	dần	đến	sự	đảo	ngược	 trong	đánh
giá	như	vậy.
	

Đây	là	thế	giới	mới	ư?	Anh	thầm	nhủ.
	

Anh	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	 thêm	một	 lần	nữa,	 song	vẫn	không	 thấy
dấu	hiệu	gì	của	sự	 thay	đổi.	Những	người	đánh	giá	 thấp	đến	giờ	vẫn	chưa
xuất	hiện.	Nhưng	trong	mọi	trường	hợp,	cũng	vẫn	phải	cạo	râu	đã.	Cho	dù
thế	giới	có	hoàn	toàn	thay	đổi	hay	vẫn	y	như	thế	thì	cũng	chẳng	có	ai	đến	cạo
râu	cho	anh.	Anh	vẫn	phải	tự	làm	lấy.
	

Cạo	 râu	 xong,	 anh	 nướng	 vài	miếng	 bánh	mì,	 phết	 bơ	 lên	 ăn,	 lại	 uống
thêm	một	tách	cà	phê	nữa.	Anh	vào	phòng	ngủ	kiểm	tra	tình	hình	Fukaeri,
dường	như	cô	vẫn	đang	ngủ	rất	say,	không	hề	nhúc	nhích.	Mấy	sợi	tóc	lòa
xòa	vạch	trên	má	những	đường	nét	y	như	thế.	Hơi	thở	cũng	nhẹ	nhàng	như
lúc	trước.
	

Tengo	chưa	có	kế	hoạch	gì	cho	ngày	hôm	nay,	cũng	không	có	giờ	dạy	ở
trường.	Không	 ai	 ghé	 thăm	 anh,	 và	 anh	 cũng	 không	 có	 dự	 định	 ghé	 thăm
người	khác.	Anh	có	cả	ngày	hôm	nay	để	làm	những	gì	mình	muốn.	Anh	ngồi
trước	bàn	ăn	 trong	bếp,	 tiếp	 tục	viết	 tiểu	 thuyết,	dùng	bút	máy	 lấp	đầy	 tập
bản	 thảo	 bằng	 những	 con	 chữ.	 Giống	 như	mọi	 khi,	 anh	 nhanh	 chóng	 tập
trung	vào	công	việc.	Khi	anh	đã	chuyển	kênh	ý	thức,	mọi	sự	vật	khác	nhanh
chóng	tan	biến	khỏi	tầm	mắt	anh.
	

Gần	chín	giờ	thì	Fukaeri	thức	dậy.	Cô	cởi	bỏ	đồ	ngủ,	mặc	áo	phông	của
Tengo,	chiếc	áo	này	người	 ta	bán	nhân	dịp	Jeff	Beck	đến	Nhật	công	diễn.



Tengo	đã	mặc	nó	khi	đến	thăm	cha	ở	Chikura.	Hai	núm	vú	cô	gồ	hẳn	lên	rõ
rệt	qua	lần	áo,	khiến	Tengo	không	thể	không	nhớ	lại	cảm	giác	xuất	tinh	đêm
trước,	như	kiểu	một	ngày	xác	định	nào	đó	khiến	người	ta	liên	tưởng	đến	sự
kiện	lịch	sử	vậy.
	

Đài	 FM	 đang	 phát	 một	 bản	 nhạc	 dành	 cho	 phong	 cầm	 của	 Marcel
Dupre[3].	Tengo	ngưng	viết,	nấu	bữa	sáng	cho	Fukaeri.	Cô	uống	hồng	trà	bá
tước	và	ăn	bánh	mì	với	mứt	dâu.	Cô	tốn	rất	nhiều	thời	gian	tỉ	mỉ	phết	mứt
lên	miếng	bánh	mì,	giống	như	Rembrande	vẽ	những	nếp	nhăn	trên	quần	áo.
	

[3]	Marcel	Dupre	(1886-1971),	nhạc	sĩ,	nghệ	sĩ	phong	cầm	người	Pháp.
	

"Sách	của	em	bán	được	bao	nhiêu	quyển	rồi?"	Tengo	hỏi.
	

"Nhộng	không	khí	hả,"	Fukaeri	hỏi	lại.
	

"Ừ."
	

"Không	biết,"	Fukaeri	nói,	và	khẽ	chau	mày,	"Nhiều	lắm."
	

Đối	 với	 cô,	 con	 số	 không	 phải	 nhân	 tố	 quan	 trọng,	 Tengo	 nghĩ.	 Câu
"nhiều	 lắm"	của	cô	khiến	anh	 liên	 tưởng	đến	những	cây	cỏ	ba	 lá	mọc	 trên
cánh	đồng	mênh	mông	ngút	mắt.	Cỏ	ba	 lá	 chỉ	 biểu	 thị	 khái	niệm	"nhiều",
chứ	con	số	thì	chẳng	ai	đếm	xuể.
	

"Rất	nhiều	người	đang	đọc	Nhộng	không	khí,"	Tengo	nói.
	

Fukaeri	không	nói	gì,	chăm	chú	kiểm	tra	mứt	dâu	phết	 trên	miếng	bánh
mì.
	

"Anh	 phải	 gặp	 anh	Komatsu.	 Càng	 sớm	 càng	 tốt."	 Tengo	 nhìn	 Fukaeri
qua	bàn	ăn	mà	nói.	Vẻ	mặt	cô	vẫn	như	mọi	khi,	không	biểu	lộ	cảm	xúc	nào.
"Nhất	định	là	em	đã	gặp	anh	Komatsu	rồi,	đúng	không?"
	

"Ở	buổi	họp	báo."



	

"Có	nói	chuyện	gì	không?"
	

Fukaeri	khẽ	lắc	đầu.	Ý	muốn	nói:	gần	như	không	nói	chuyện.
	

Tengo	có	thể	tưởng	tượng	ra	cảnh	đó	một	cách	sống	động.	Komatsu	thao
thao	bất	tuyệt	bất	cứ	điều	gì	anh	ta	nghĩ…	hoặc	không	nghĩ,	còn	cô	thì	gần
như	không	nói	một	lời,	cũng	không	nghe	đối	phương	nói	gì.	Komatsu	hoàn
toàn	chẳng	để	tâm.	Nếu	có	ai	đó	yêu	cầu	Tengo	lấy	ví	dụ	thực	tế	về	"một	cặp
đôi	 tuyệt	 đối	không	 thể	hòa	hợp	với	nhau",	 anh	hẳn	 sẽ	gọi	 tên	Fukaeri	 và
Komatsu.
	

Tengo	nói:	"Lâu	lắm	rồi	anh	không	gặp	anh	Komatsu,	anh	ta	cũng	không
gọi	điện.	Dạo	này	chắc	anh	ta	nhiều	việc	lắm.	Vì	Nhộng	không	khí	trở	thành
sách	bán	chạy,	anh	ta	bận	bù	cả	đầu	lên.	Nhưng	cũng	đã	đến	lúc	rồi,	cần	phải
ngồi	lại	với	nhau,	nghiêm	túc	bàn	bạc	các	vấn	đề.	Giờ	là	cơ	hội	tốt	để	làm
việc	đó,	vì	có	em	ở	đây.	Chúng	ta	cùng	gặp	anh	ta,	được	không?"
	

"Ba	chúng	ta."
	

"Ừ.	Như	thế	dễ	nói	chuyện	hơn."
	

Fukaeri	thoáng	nghĩ	ngợi,	hoặc	có	lẽ	cô	đang	tưởng	tượng	điều	gì	đó.	Sau
đó	cô	nói:	"Sao	cũng	được.	Nếu	có	thể	làm	thế."
	

Nếu	có	thể	 làm	thế,	Tengo	 thầm	 lặp	 lại	 trong	đầu.	Câu	nói	của	cô	nghe
như	một	lời	tiên	tri.
	

"Em	nghĩ	chúng	ta	không	thể	làm	thế	à?"	Tengo	ngập	ngừng	hỏi.
	

Fukaeri	không	trả	lời.
	

"Nếu	có	thể	thì	mình	gặp	anh	ta	một	buổi.	Vậy	có	được	không?"
	



"Gặp	anh	ta	rồi	làm	gì."
	

"Gặp	anh	ta	rồi	làm	gì	hả?	Ừm,	đầu	tiên	là	trả	lại	tiền	cho	anh	ta.	Anh	ta
chuyển	vào	tài	khoản	ngân	hàng	của	anh	một	món	tiền	lớn	làm	thù	lao	cho
việc	viết	 lại	Nhộng	 không	 khí.	Nhưng	 anh	 không	muốn	 nhận.	Không	 phải
anh	hối	hận	vì	đã	viết	lại	Nhộng	không	khí.	Công	việc	này	đã	kích	thích	cảm
hứng	trong	anh,	chỉ	cho	anh	một	hướng	sáng	tác	có	triển	vọng.	Tự	mình	nói
ra	thì	không	hay	lắm,	nhưng	anh	cảm	thấy	mình	đã	viết	lại	thành	công.	Sự
thực	là	giới	phê	bình	họ	đánh	giá	cao,	sách	bán	cũng	rất	chạy.	Anh	thấy	mình
nhận	việc	này	không	hề	là	sai.	Nhưng	anh	không	ngờ	sự	việc	lại	bùng	lên	lớn
như	 vậy.	 Dĩ	 nhiên,	 anh	 là	 người	 nhận	 việc	 này	 nên	 anh	 phải	 chịu	 trách
nhiệm.	Nhưng	nói	tóm	lại,	anh	không	định	nhận	thù	lao."
	

Fukaeri	khẽ	nhún	vai.
	

Tengo	 nói:	 "Em	 có	 lý.	 Làm	 thế	 có	 khi	 cũng	 chẳng	 thay	 đổi	 được	 gì.
Nhưng	anh	muốn	tỏ	rõ	lập	trường	của	mình."
	

"Với	ai."
	

"Chủ	yếu	là	với	anh."	Giọng	Tengo	hơi	trầm	xuống.
	

Fukaeri	cầm	lọ	mứt	lên	quan	sát,	tuồng	như	thấy	nó	lạ	lắm.
	

"Có	điều,	có	lẽ	đã	quá	muộn	mất	rồi,"	Tengo	nói.
	

Fukaeri	không	nói	gì.
	

Khi	 Tengo	 gọi	 điện	 đến	 công	 ty	 Komatsu	 lúc	 hơn	 một	 giờ	 (Komatsu
không	bao	giờ	đi	 làm	buổi	sáng),	cô	gái	 tiếp	điện	 thoại	nói,	mấy	hôm	nay
Komatsu	không	đi	làm.	Cô	ta	chỉ	biết	thế	thôi.	Hoặc	giả,	nếu	biết	điều	gì	đó,
cô	ta	cũng	không	định	nói	với	Tengo.	Tengo	nhờ	cô	ta	nối	máy	cho	một	biên
tập	viên	quen	biết	khác.	Anh	từng	dùng	bút	danh	viết	bài	cho	một	mục	của	tờ
nguyệt	 san	 do	 người	 này	 biên	 tập.	 Tay	 biên	 tập	 viên	 này	 lớn	 hơn	 Tengo
chừng	hai	ba	tuổi,	lại	tốt	nghiệp	cùng	trường	đại	học	nên	rất	có	cảm	tình	với



anh.
	

"Đã	một	 tuần	nay	anh	Komatsu	không	đi	 làm	rồi,"	 tay	biên	tập	viên	kia
nói.	"Hôm	thứ	Ba	anh	ta	gọi	điện	tới	bảo	không	khỏe,	muốn	xin	nghỉ	mấy
ngày.	Từ	đó	đến	giờ	thì	không	thấy	đi	làm	nữa.	Đám	người	bên	bộ	phận	xuất
bản	đang	phát	điên	lên.	Vì	Komatsu	là	biên	tập	viên	phụ	trách	Nhộng	không
khí,	mà	trước	nay	anh	ta	toàn	tự	làm	một	mình.	Anh	ta	vốn	được	phân	công
phụ	trách	chỉ	bên	tạp	chí	thôi	như	anh	ta	cứ	lờ	đi,	một	mình	ôm	hết,	không
để	ai	đụng	tay	vào	vụ	ấy	ngay	cả	khi	bản	thảo	đã	in	thành	sách.	Kết	quả	là
khi	anh	ta	buông	tay	thì	chẳng	ai	khác	làm	thay	được	cả.	Nhưng	anh	ta	đã
bảo	không	được	khỏe	thì	đành	thôi	chứ	biết	làm	sao."
	

"Anh	ta	bị	sao	thế?"
	

"Ai	mà	biết.	Anh	ta	chỉ	nói	mình	không	được	khỏe,	nói	xong	liền	dập	máy
luôn,	từ	bấy	đến	giờ	bặt	vô	âm	tín.	Chúng	tôi	có	vài	việc	muốn	hỏi,	gọi	điện
đến	nhà	anh	ta	cũng	không	ai	nghe,	 toàn	rơi	vào	máy	trả	 lời	 tự	động.	Thật
khó	xử	quá."
	

"Anh	Komatsu	không	có	người	nhà	sao?"
	

"Anh	ta	sống	một	mình.	Có	vợ	và	một	con	trai,	nhưng	ly	hôn	từ	lâu	lắm
rồi.	Anh	ta	không	bao	giờ	nhắc	đến	chuyện	này	với	ai,	nên	chúng	tôi	không
rõ	lắm.	Tôi	chỉ	nghe	mọi	người	nói	thế	thôi."
	

"Một	tuần	liền	không	đi	làm	mà	chỉ	gọi	điện	có	một	lần	thì	cũng	hơi	kỳ
lạ."
	

"Anh	cũng	biết	Komatsu	mà.	Anh	ta	là	người	không	thể	đánh	giá	theo	tiêu
chuẩn	thông	thường	được."
	

Tengo	cầm	ống	nghe	nghĩ	ngợi	giây	lát	rồi	nói.	"Đúng	thế,	không	ai	nói
chắc	được	người	này	sẽ	làm	chuyện	gì.	Anh	ta	giao	tiếp	vụng	về,	lại	còn	làm
gì	cũng	chỉ	biết	có	mình.	Có	điều,	theo	tôi	được	biết,	anh	ta	không	phải	là	kẻ
vô	trách	nhiệm	trong	công	việc.	Nhộng	không	khí	đang	bán	chạy	thế	này	thì
có	ốm	mấy	anh	ta	cũng	không	thể	bỏ	mặc	công	việc	không	ai	lo,	 thậm	chí



còn	không	chịu	liên	lạc.	Komatsu	không	đến	nỗi	tệ	như	vậy	đâu."
	

"Anh	nói	có	lý	lắm,"	tay	biên	tập	kia	đồng	ý,	"Có	lẽ	nên	đến	nhà	anh	ta
xem	 tình	 hình	 thế	 nào.	Vì	 vụ	 này	 còn	 dính	 dáng	 đến	 chuyện	 Fukaeri	mất
tích,	lại	còn	lằng	nhằng	với	hội	Sakigake,	mà	đến	nay	vẫn	còn	chưa	biết	cô
bé	 ấy	 ở	 đâu.	Không	 khéo	 lại	 xảy	 ra	 chuyện	 gì	 rồi	 cũng	 nên.	Chắc	 là	 anh
Komatsu	không	giả	bệnh	để	trốn	việc	mà	lánh	đi	với	Fukaeri	đấy	chứ?"
	

Tengo	không	nói	gì.	Anh	không	thể	bảo	anh	ta	rằng	Fukaeri	đang	ở	ngay
trước	mắt	anh,	đang	dùng	tăm	bông	ngoáy	tai.
	

"Mà	đâu	chỉ	chuyện	này.	Kể	cả	quyển	sách	kia	cũng	có	vài	chỗ	đáng	ngờ.
Sách	bán	chạy	dĩ	nhiên	là	rất	tốt,	nhưng	có	gì	đó	không	ổn	cho	lắm.	Không
chỉ	mình	 tôi,	 trong	công	 ty	 cũng	có	nhiều	người	 cảm	 thấy…	Mà	này,	 anh
Tengo	tìm	anh	Komatsu	có	chuyện	gì	à?"
	

"Không,	không	có	gì.	Chỉ	là	lâu	rồi	không	nói	chuyện	với	anh	ấy	nên	tôi
muốn	xem	dạo	này	anh	ấy	thế	nào	thôi."
	

"Dạo	gần	đây	 anh	 ta	 bận	vô	 cùng.	Có	khi	 nào	do	 căng	 thẳng	quá	 cũng
nên.	Dù	sao	thì	Nhộng	không	khí	cũng	là	cuốn	bán	chạy	nhất	 trong	lịch	sử
công	ty	nên	tiền	thưởng	năm	nay	xem	chừng	cũng	khá	đấy.	Anh	đã	đọc	cuốn
đó	chưa?"
	

"Dĩ	nhiên,	tôi	đọc	từ	lúc	nó	còn	là	bản	thảo	gửi	đến	dự	thi."
	

"Ồ,	phải	rồi.	Anh	là	người	phụ	trách	sàng	lọc	bản	thảo	mà.
	

"Viết	hay	lắm,	rất	thú	vị."
	

"Đúng	thế.	Nội	dung	rất	hay,	đáng	đọc."
	

Tengo	nghe	trong	câu	nói	của	anh	ta	có	một	âm	sắc	chẳng	lành.	"Nhưng
có	gì	không	ổn	hả?"
	



"Đây	có	lẽ	là	chỉ	trực	giác	của	một	biên	tập	viên.	Sách	viết	tốt,	điểm	này
thì	anh	nói	đúng.	Nhưng,	hình	như	hơi	quá	tốt…	khi	nó	là	tác	phẩm	đầu	tay
của	một	cô	bé	mười	bảy	 tuổi.	Mà	hiện	giờ	 tác	giả	đang	mất	 tích,	biên	 tập
viên	phụ	trách	thì	không	ai	liên	lạc	được.	Chỉ	có	cuốn	sách,	như	một	con	tàu
ma	ngày	xưa,	 trên	boong	không	có	một	ai,	cứ	vậy	căng	buồm	nhằm	tuyến
đường	của	sách	bán	chạy	mà	thẳng	tiến."
	

Tengo	ậm	ừ	một	tiếng.
	

"Ghê	rợn.	Huyền	bí.	Tốt	đẹp	quá	nên	khó	mà	thật	được.	Chuyện	này	anh
chớ	nói	ra	ngoài	nhé…	trong	công	ty	người	ta	đang	nhỏ	to	rằng	có	khi	anh
Komatsu	đã	động	tay	động	chân	vào	bản	thảo,	nhiều	hơn	mức	một	biên	tập
viên	được	phép.	Tôi	không	nghĩ	là	đến	mức	độ	ấy,	nhưng	ngộ	nhỡ	đúng	thật
thì	chẳng	khác	nào	chúng	tôi	đang	ôm	một	quả	bom	hẹn	giờ."
	

"Có	lẽ	chỉ	là	một	chuỗi	trùng	hợp	may	mắn	thôi."
	

"Kể	cả	vậy	thì	cũng	không	thể	may	mắn	mãi	được,"	tay	biên	tập	viên	nói.
	

Tengo	cám	ơn	anh	ta,	rồi	dập	máy.
	

Tengo	đặt	ống	nghe	xuống,	nói	với	Fukaeri:	"Khoảng	một	 tuần	nay	anh
Komatsu	không	đến	công	ty.	Họ	không	thể	liên	lạc	với	anh	ta."
	

Fukaeri	không	nói	gì.
	

"Những	người	ở	bên	cạnh	anh	hình	như	đang	lần	lượt	biến	mất,	hết	người
này	đến	người	khác,"	Tengo	nói.
	

Fukaeri	vẫn	không	nói	gì.
	

Tengo	bỗng	nhớ	đến	một	sự	 thực	rằng	mỗi	ngày	con	người	mất	đi	năm
mươi	 triệu	 tế	 bào	 da.	 Chúng	 bong	 tróc,	 hóa	 thành	 những	 hạt	 bụi	 nhỏ	 xíu
không	thể	thấy	bằng	mắt	thường,	biến	mất	trong	không	khí.	Đối	với	thế	giới
này,	có	lẽ	chúng	ta	cũng	chỉ	là	những	tế	bào	da	nhỏ	bé.	Nếu	đúng	vậy,	chẳng



có	gì	lạ	khi	một	hôm	có	người	bỗng	nhiên	biến	mất.
	

"Có	lẽ	người	tiếp	theo	sẽ	là	anh,"	Tengo	nói.
	

Fukaeri	khẽ	lắc	đầu.	"Anh	sẽ	không	biến	mất."
	

"Tại	sao	anh	lại	không	biến	mất."
	

"Vì	em	đã	trừ	tà."
	

Tengo	ngẫm	nghĩ	mấy	giây,	song	không	tìm	ra	kết	luận	nào.	Ngay	từ	đầu
anh	đã	hiểu,	có	vắt	óc	suy	nghĩ	mấy	cũng	chỉ	uổng	công.	Dù	vậy,	anh	vẫn
không	thể	hoàn	toàn	từ	bỏ	nỗ	lực	suy	nghĩ.
	

"Dù	sao	thì	giờ	chúng	ta	cũng	không	thể	gặp	Komatsu	ngay	được,"	Tengo
nói,	"Và	anh	cũng	không	thể	trả	lại	tiền	cho	anh	ta."
	

"Tiền	không	phải	là	vấn	đề,"	Fukaeri	nói.
	

"Vậy	cái	gì	mới	là	vấn	đề?"	Tengo	thử	dò	hỏi.
	

Dĩ	nhiên,	anh	không	nhận	được	câu	trả	lời.
	

Như	đã	hạ	quyết	tâm	tối	qua,	Tengo	bắt	đầu	tìm	kiếm	nơi	ở	của	Aomame.
Nếu	dành	trọn	một	ngày	tập	trung	tinh	thần	và	sức	lực,	chắc	chắn	ít	nhất	anh
cũng	 tìm	được	một	chút	manh	mối.	Nhưng	khi	 thực	sự	bắt	 tay	vào,	Tengo
mới	hiểu	chuyện	này	không	đơn	giản	như	anh	tưởng.	Anh	để	Fukaeri	ở	nhà
(sau	khi	dặn	đi	dặn	lại	rất	nhiều	lần:	"Dù	ai	đến	cũng	không	được	mở	cửa!")
rồi	đến	trụ	sở	chính	của	công	ty	điện	thoại.	Ở	đó	có	danh	bạ	điện	thoại	của
mọi	miền	trên	nước	Nhật	cho	khách	xem	tự	do.	Anh	lật	từ	đầu	đến	cuối	cuốn
danh	bạ	của	hai	mươi	ba	quận	trung	tâm	Tokyo,	tìm	người	có	họ	Aomame.
Ngay	cả	khi	không	tìm	được	Aomame	thì	chắc	chắn	cũng	có	họ	hàng	thân
thích	của	cô	ở	đâu	đó,	và	anh	có	thể	hỏi	họ	tin	tức	về	Aomame.
	

Thế	nhưng,	không	người	nào	mang	họ	Aomame	cả.	Tengo	mở	rộng	phạm



vi	 tìm	ra	cả	ngoại	vi	Tokyo,	nhưng	vẫn	không	thấy	dù	chỉ	một	người.	Sau
đó,	anh	 lại	 tìm	 tiếp	ở	vùng	Kanto	-	 tỉnh	Chiba,	Kanagawa,	Saitama…	Đến
đây,	năng	lượng	và	thời	gian	của	anh	đều	đã	cạn	kiệt.	Sau	một	ngày	dài	chú
mục	vào	những	 con	 chữ	nhỏ	 li	 ti	 in	 trên	 các	 cuốn	danh	bạ,	mắt	 anh	nhức
nhối.
	

Có	thể	nghĩ	đến	mấy	khả	năng	sau.
	

Cô	đang	sống	ở	vùng	ngoại	ô	thành	phố	Utashinai	tỉnh	Hokkaido.
	

Cô	muốn	giữ	gìn	 sự	 riêng	 tư	nên	không	đăng	ý	 tên	 trong	danh	bạ	điện
thoại.
	

Cô	đã	chết	vào	mùa	xuân	hai	năm	trước	vì	nhiễm	virus	cúm	ác	tính.
	

Ngoài	 ra	còn	có	 thể	nghĩ	 ra	vô	số	khả	năng	khác.	Chỉ	dựa	vào	danh	bạ
điện	thoại	thì	không	được.	Dù	sao	anh	cũng	không	thể	kiểm	tra	hết	danh	bạ
điện	 thoại	của	cả	nước	Nhật.	Không	khéo	phải	sang	 tháng	sau	anh	mới	 tra
được	đến	vùng	Hokkaido.	Cần	phải	tìm	cách	khác.
	

Tengo	mua	 thẻ	 điện	 thoại	 rồi	 bước	vào	một	 bốt	 điện	 thoại	 trong	 trụ	 sở
công	ty,	gọi	điện	về	trường	cũ,	ngôi	trường	tiểu	học	ở	thành	phố	Ichikawa,	tự
nhận	mình	ở	hội	cực	học	sinh,	muốn	liên	hệ	với	bạn	học	cũ	để	tổ	chức	họp
mặt,	nhờ	họ	tìm	hộ	địa	chỉ	đăng	ký	của	Aomame.	Chị	nhân	viên	hành	chính
nhiệt	tình	và	có	vẻ	đang	rỗi	đến	phát	chán	giúp	anh	kiểm	tra	trong	danh	bạ
học	sinh	tốt	nghiệp.	Aomame	học	được	nửa	năm	lớp	năm	thì	chuyển	trường
thành	thử	không	tốt	nghiệp	ở	trường	này,	trong	danh	bạ	không	có	tên	cô,	địa
chỉ	hiện	tại	họ	cũng	không	rõ.	Nhưng	có	thể	tra	được	địa	chỉ	mà	hồi	đó	cô
chuyển	tới.	Chị	kia	hỏi	Tengo	có	muốn	biết	thông	tin	này	không.
	

Tôi	muốn	biết,	Tengo	đáp.
	

Tengo	 lấy	bút	 ghi	 lại	 địa	 chỉ	 và	 số	điện	 thoại	 đó.	Ở	đâu	đó	 trong	quận
Adachi	thuộc	Tokyo,	"Nhờ	Koji	Takashi	chuyển".	Lúc	ấy	hình	như	Aomame
đã	rời	bỏ	cha	mẹ	ruột;	có	vẻ	như	đã	xảy	ra	chuyện	gì	đó.	Đoán	rằng	không
có	hy	vọng	gì	nhưng	Tengo	vẫn	thử	quay	số	điện	thoại	ấy.	Quả	nhiên,	số	này



không	còn	sử	dụng	nữa.	Dù	sao	thì	cũng	đã	hai	chục	năm	rồi.	Anh	gọi	cho
tổng	đài	kiểm	tra	số,	đọc	địa	chỉ	và	tên	Koji	Takashi,	và	biết	được	rằng	chưa
ai	từng	dùng	cái	tên	này	đăng	ký	số	điện	thoại	cả.
	

Sau	đó	Tengo	thử	tìm	số	điện	thoại	của	tổng	bộ	hội	Chứng	nhân	Jehovah.
Nhưng	dù	đã	tra	hàng	bao	nhiêu	danh	bạ	điện	thoại	anh	vẫn	không	thấy	địa
chỉ	liên	lạc	của	bọn	họ,	không	có	gì	liên	quan	đến	"Trước	cơn	hồng	thủy",
"Chứng	nhân	 Jehovah"	và	những	 cái	 tên	kiểu	như	vậy.	Anh	 thử	 tìm	 trong
mục	"Đoàn	thể	tôn	giáo"	của	cuốn	danh	bạ	phân	theo	ngành	nghề,	song	cũng
không	 thấy.	 Sau	một	 phen	 vất	 vả,	 Tengo	 đi	 đến	 kết	 luận,	 chắc	 họ	 không
muốn	người	nào	liên	hệ	với	mình.
	

Nghĩ	kỹ	lại,	chuyện	này	thật	lạ.	Bọn	họ	cứ	tự	tiên	muốn	đến	lúc	nào	thì
đến;	cho	dù	ta	đang	bận	gì	đi	nữa,	làm	món	bánh	phồng,	hàn	mối	nối,	đang
gội	đầu,	đang	huấn	luyện	mấy	con	chuột	bạch,	cả	khi	ta	đang	nghĩ	về	hàm	số
bậc	hai,	họ	không	hề	để	tâm,	cứ	ấn	chuông	hoặc	gõ	cửa	nhoẻn	miệng	cười	dụ
dỗ:	"Cùng	học	Kinh	Thánh	nhé?"	Họ	có	thể	tự	do	đến	tận	cửa	nhà	ta,	nhưng
người	khác	(trừ	phi	ta	là	tín	đồ	của	họ,	có	lẽ	vậy)	thì	không	thể	tự	do	đi	tìm
họ	được.	Thậm	chí	ngay	cả	hỏi	một	câu	đơn	giản	cũng	không.	Thật	 là	bất
tiện.
	

Thế	 nhưng,	 cho	 dù	 anh	 tra	 ra	 số	 điện	 thoại	 và	 liên	 lạc	 được	 với	 họ	 thì
cũng	thật	khó	mà	tưởng	tượng	một	số	tổ	chức	có	những	quy	tắc	nghiêm	khắc
như	hội	Chứng	nhân	Jehovah	lại	sẽ	đáp	ứng	yêu	cầu	của	Tengo,	nhiệt	 tình
cung	cấp	thông	tin	về	một	tín	đồ	cá	biệt	cho	anh.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	họ
có	lý	do	để	phòng	bị	chặt	chẽ	như	vậy.	Vì	thứ	giáo	lý	cực	đoan	cổ	quái	của
họ,	vì	sự	hồ	đồ	u	tối	của	họ	đối	với	chuyện	tín	ngưỡng,	họ	bị	nhiều	người
căm	ghét	và	xa	lánh.	Đám	người	này	từng	gây	ra	một	số	vấn	đề	xã	hội,	kết
quả	là	họ	thường	bị	người	ta	đối	đãi	một	cách	gần	như	là	bức	hại.	Tự	bảo	vệ
cộng	đồng	mình	trước	thế	giới	bên	ngoài	không-thể-nói-là-đầy-thiện-ý,	việc
đó	hẳn	đã	trở	thành	một	trong	những	tập	tính	của	họ.
	

Tóm	 lại,	 cuộc	 tìm	kiếm	Aomame	 của	Tengo	 đã	 dừng	 lại,	 ít	 nhất	 là	 lúc
này.	Nhất	thời	anh	chưa	thể	nghĩ	ra	còn	cách	nào	khác	để	tìm	cô.	Aomame	là
một	họ	hiếm,	nghe	qua	một	lần	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Nhưng	khi	cố	gắng
tìm	kiếm	tung	tích	của	một	người	mang	họ	ấy,	anh	lại	lập	tức	đâm	đầu	vào
ngõ	cụt.	Có	khi	trực	tiếp	hỏi	dò	các	tín	đồ	của	hội	Chứng	nhân	Jehovah	còn



nhanh	 hơn.	 Liên	 lạc	 với	 tổng	 bộ	 hỏi	 thăm	một	 cách	 đường	 đường	 chính
chính	thì	có	lẽ	chỉ	chuốc	lấy	sự	ngờ	vực,	song	Tengo	cảm	thấy,	nếu	hỏi	một
tín	đồ	bình	thường	thì	rất	có	thể	họ	sẽ	tử	tế	nói	cho	anh	những	gì	mình	biết.
Thế	 nhưng	 anh	 lại	 không	 quen	 biết	 một	 tín	 đồ	 nào	 của	 hội	 Chứng	 nhân
Jehovah.	 Nghĩ	 kỹ	 lại,	 gần	 chục	 năm	 nay	 chẳng	 có	 tín	 đồ	 Chứng	 nhân
Jehovah	 nào	 đến	 gõ	 cửa	 nhà	 anh.	 Tại	 sao	 lúc	 mình	 muốn	 họ	 đến	 thì	 họ
không	đến,	lúc	mình	không	muốn	thấy	mặt	họ	thì	họ	lại	đến	cơ	chứ?
	

Còn	một	cách	nữa	là	đăng	tin	tìm	người	trên	báo.	"Aomame	làm	ơn	nhanh
chóng	liên	lạc.	Kawana."	Nghe	thật	ngu	xuẩn.	Tengo	cảm	thấy,	ngay	cả	khi
đọc	được	mẩu	tin	đó	Aomame	cũng	sẽ	không	liên	lạc	với	anh.	Ngược	lại,	nó
sẽ	 chỉ	 khiến	 cô	 thêm	 đề	 phòng.	Kawana	 cũng	 không	 phải	một	 họ	 thường
gặp,	nhưng	Tengo	hoàn	toàn	không	cho	rằng	Aomame	còn	nhớ	được	họ	của
anh.	Kawana…	người	này	là	ai	vậy?	Đơn	giản	là	cô	ấy	sẽ	không	liên	lạc	với
mình.	Ngoài	ra,	ai	lại	đi	đọc	quảng	cáo	tìm	người	chứ?
	

Còn	một	cách	nữa	 là	 thuê	 thám	tử	 tư.	Họ	hẳn	đã	quá	quen	với	việc	 tìm
người	kiểu	thế	này.	Họ	có	phương	pháp,	có	các	mối	quan	hệ.	Có	lẽ	chỉ	cần
một	 chút	manh	mối	 là	 họ	 có	 thể	 tìm	được	người	 ngay.	 Phí	 tổn	 chắc	 cũng
không	cao.	Chỉ	có	điều,	tốt	nhất	vẫn	nên	chỉ	coi	đây	là	biện	pháp	cuối	cùng,
Tengo	nghĩ.	Tự	mình	 tìm	kiếm	trước	đã.	Anh	cảm	thấy	mình	nên	cố	động
não,	xem	xem	bản	thân	có	thể	làm	được	gì.
	

Lúc	anh	về	đến	nhà	 thì	 trời	đã	sâm	sẩm	tối.	Fukaeri	đang	ngồi	bệt	dưới
sàn	nghe	nhạc,	các	đĩa	nhạc	Jazz	mà	người	tình	hơn	tuổi	của	anh	để	lại.	Bìa
đĩa	 nhạc	 nằm	 rải	 rác	 dưới	 sàn,	 Duke	 Ellington,	 Benny	 Goodman,	 Billie
Holliday.	 Trên	 bàn	 quay	 đĩa	 lúc	 đó	 là	 "Chantez	 Les	 Bas"	 do	 Louis
Armstrong	biểu	diễn,	một	bài	hát	để	lại	ấn	tượng	sâu	sắc.	Nó	làm	Tengo	nhớ
đến	người	tình	hơn	tuổi	của	anh.	Giữa	hai	lần	làm	tình,	họ	thường	nghe	đĩa
nhạc	này.	Ở	đoạn	cuối	bài	hát,	tay	kèn	trombone	Trummy	Young	hưng	phấn
quá,	quên	cả	kết	thúc	đoạn	độc	tấu	của	mình	tại	điểm	đã	thống	nhất	từ	trước
mà	chơi	thêm	tám	nhịp	nữa.	"Nghe	đi,	chính	là	chỗ	này	này,"	cô	giải	thích.
Khi	hết	một	mặt	đĩa,	nhiệm	vụ	của	Tengo	là	cứ	trần	như	nhộng	mà	leo	xuống
giường	đi	sang	phòng	bên	cạnh	lật	mặt	đĩa.	Anh	nhớ	lại	những	ngày	ấy	với
tâm	trạng	đầy	hoài	niệm.	Tất	nhiên,	Tengo	chưa	bao	giờ	nghĩ	mối	quan	hệ	ấy
có	thể	kéo	dài	mãi,	nhưng	anh	không	thể	ngờ	nó	lại	kết	 thúc	một	cách	đột
ngột	đến	vậy.
	



Tengo	thấy	lạ	lẫm	khi	nhìn	Fukaeri	chăm	chú	nghe	đĩa	nhạc	của	Yasuda
Kyoko	để	 lại.	Hàng	lông	mày	nhíu	chặt,	 tập	 trung	tinh	thần	cao	độ,	dường
như	đang	cố	nghe	ra	thứ	gì	đó	ngoài	âm	nhạc	trong	thứ	nhạc	xưa	cũ	ấy,	hoặc
đang	căng	mắt	nhìn	hòng	tìm	ra	bóng	của	thứ	gì	đó	lẩn	khuất	trong	giai	điệu.
	

"Em	thích	đĩa	nhạc	này	à?"
	

"Em	nghe	mấy	lần	rồi,"	Fukaeri	nói,	"Không	sao	chứ."
	

"Tất	nhiên	là	không.	Nhưng	em	ở	một	mình	không	cảm	thấy	buồn	chán
à?"
	

Fukaeri	khẽ	lắc	đầu.	"Có	chuyện	để	nghĩ."
	

Tengo	muốn	hỏi	Fukaeri	về	chuyện	xảy	ra	giữa	hai	người	trong	đêm	mưa
bão	hôm	qua.	Sao	em	lại	làm	như	vậy?	Anh	không	cho	rằng	Fukaeri	có	khát
khao	tình	dục	gì	với	mình,	bởi	đó	chắc	chắn	là	một	hành	vi	không	liên	quan
đến	tính	dục.	Nếu	đúng	thế	thì	rốt	cuộc	nó	có	ý	nghĩa	gì?
	

Mà	dù	anh	có	hỏi	thẳng	cô	chuyện	này	thì	cũng	khó	lòng	có	được	câu	trả
lời	cho	ra	hồn.	Vả	lại,	trong	một	đêm	tháng	Chín	yên	bình	tĩnh	lặng	thế	này,
Tengo	cảm	thấy	đưa	chủ	đề	ấy	vào	câu	chuyện	là	không	thích	hợp.	Lý	ra	đó
là	việc	nên	lén	lút	làm	ở	một	nơi	tăm	tối	vào	thời	khắc	tăm	tối,	giữa	cơn	sấm
sét.	Đưa	nó	vào	bối	cảnh	thường	ngày	thì	e	hàm	nghĩa	sẽ	bị	biến	chất.
	

"Em	chưa	có	kinh	nguyệt	à?"	Tengo	thử	đặt	câu	hỏi	từ	một	góc	độ	khác;
cứ	bắt	đầu	từ	câu	hỏi	có	thể	trả	lời	bằng	Có	hoặc	Không	trước	đã.
	

"Chưa."	Fukaeri	trả	lời	gọn	lỏn.
	

"Xưa	nay	chưa	có	lần	nào	à?"
	

"Chưa	lần	nào."
	

"Có	lẽ	anh	hơi	lắm	lời,	nhưng	em	đã	mười	bảy	tuổi	rồi,	mà	lại	chưa	bao



giờ	có	kinh	nguyệt,	thế	là	không	bình	thường	đâu."
	

Fukaeri	khẽ	nhún	vai.
	

"Em	có	đi	khám	bác	sĩ	chưa?"
	

Fukaeri	lắc	đầu.	"Khám	cũng	vô	dụng."
	

"Sao	lại	vô	dụng	chứ?"
	

Fukaeri	 không	 trả	 lời,	 như	không	nghe	 thấy	 câu	hỏi	 của	Tengo.	Có	 thể
trong	tai	cô	có	một	cửa	trập	phân	biệt	được	vấn	đề	có	thích	hợp	hay	không
thích	hợp,	kiểu	như	mang	của	người	cá,	có	 thể	dựa	 theo	nhu	cầu	mà	 thoắt
đóng	thoắt	mở.
	

"Người	Tí	Hon	cũng	dính	dáng	đến	chuyện	này	à?"	Tengo	hỏi.
	

Vẫn	không	có	câu	trả	lời.
	

Tengo	thở	dài.	Anh	không	tìm	được	câu	hỏi	nào	khác	để	làm	rõ	sự	việc
xảy	ra	giữa	đêm	hôm	qua	nữa.	Con	đường	chật	hẹp	mờ	mịt	đến	đây	là	đứt
đoạn,	trước	mắt	anh	là	rừng	sâu	tăm	tối.	Anh	kiểm	tra	chỗ	đứng	dưới	chân
mình,	đảo	mắt	nhìn	quanh,	ngẩng	đầu	quan	sát	bầu	trời.	Hễ	nói	chuyện	với
Fukaeri	là	anh	lâm	vào	tình	cảnh	thế	này.	Mọi	con	đường	đều	cụt.	Có	lẽ	một
người	Gilyak	có	 thể	 tiếp	 tục	 tiến	 lên	ngay	cả	khi	không	có	đường.	Nhưng
Tengo	thì	không.
	

"Anh	đang	 tìm	một	người,"	Tengo	chuyển	chủ	đề,	nói.	 "Một	người	phụ
nữ."
	

Đề	cập	vấn	đề	này	với	Fukaeri	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Dĩ	nhiên	là	vậy.
Nhưng	Tengo	rất	muốn	nói	chuyện	này	với	ai	đó,	ai	cũng	được.	Anh	muốn
nói	 ra	 nỗi	 nhớ	 của	 anh	đối	 với	Aomame.	Dường	như,	 nếu	 anh	không	 làm
vậy,	Aomame	sẽ	lại	càng	xa	anh	hơn	nữa.
	



"Đã	hai	mươi	năm	anh	không	gặp	cô	ấy.	Lần	cuối	cùng	anh	gặp	cô	ấy	là
hồi	anh	mười	tuổi.	Cô	ấy	bằng	tuổi	anh.	Bọn	anh	là	bạn	cùng	lớp	ở	trường
tiểu	học.	Anh	đã	thử	nhiều	cách	song	vẫn	chưa	tìm	ra	tung	tích	cô	ấy."
	

Đĩa	nhạc	đã	hết.	Fukaeri	nhấc	đĩa	lên	khỏi	bàn	quay,	nheo	mắt,	hít	ngửi
mùi	nhựa	mấy	 lần	 liền.	Sau	đó,	cô	cẩn	 thận	đút	đĩa	vào	 túi	giấy,	chú	ý	để
không	để	dấu	vân	 tay	 in	 lên	mặt	đĩa,	 sau	đó	nhét	 túi	giấy	vào	vỏ	đĩa,	nhẹ
nhàng,	đầy	tình	yêu	thương,	như	thể	đang	chuyển	một	chú	mèo	con	đang	say
ngủ	ra	chiếc	giường	dành	cho	nó.
	

"Anh	muốn	gặp	người	đó,"	Fukaeri	hỏi,	rút	đi	dấu	chấm	hỏi	ở	cuối	câu.
	

"Phải,	với	anh	cô	ấy	là	người	rất	quan	trọng."
	

"Hai	mươi	năm	qua	anh	có	tìm	cô	ấy	không,"	Fukaeri	nói.
	

"Không,"	Tengo	nói.	Trong	khi	tìm	lời	nói	tiếp,	hai	bàn	tay	anh	đặt	trên
bàn	vặn	xoắn	vào	nhau,	"Nói	thật,	đến	hôm	nay	anh	mới	bắt	đầu	tìm	kiếm	cô
ấy."
	

Gương	mặt	Fukaeri	thoáng	hiện	lên	vẻ	khó	hiểu.
	

"Hôm	nay,"	cô	nói.
	

"Nếu	cô	ấy	quan	trọng	như	thế,	tại	sao	mãi	đến	hôm	nay	anh	mới	đi	tìm
cô	ấy?"	Tengo	hỏi	thay	cho	Fukaeri.	"Hỏi	rất	hay."
	

Fukaeri	im	lặng	nhìn	Tengo.
	

Tengo	sắp	xếp	lại	mạch	tư	duy	trong	đầu,	rồi	nói:	"Có	lẽ	anh	đã	đi	một
quãng	đường	vòng	rất	dài.	Cô	bé	 tên	 là	Aomame	ấy,	nói	 thế	nào	nhỉ?	Bấy
lâu	nay	cô	ấy	luôn	ở	sâu	thẳm	trong	tim	anh.	Với	anh,	cô	ấy	giống	như	một
cái	neo	quan	trọng	cho	sự	sống	còn	của	anh.	Mặc	dù	thế,	chính	vì	vị	trí	của
cái	mỏ	neo	ấy	quá	gần	trung	tâm	nên	anh	lại	không	thể	nắm	bắt	được	trọn
vẹn	ý	nghĩa	của	nó."



	

Fukaeri	 chăm	 chú	 nhìn	 Tengo.	Dựa	 vào	 nét	mặt,	 không	 thể	 phán	 đoán
được	cô	gái	này	có	hiểu	được	phần	nào	những	gì	anh	nói	hay	không.	Nhưng
cũng	chẳng	sao.	Quá	nửa	những	gì	Tengo	nói	là	cho	chính	anh	nghe.
	

"Nhưng	cuối	cùng	anh	đã	hiểu.	Cô	ấy	không	phải	là	một	khái	niệm,	không
phải	là	một	biểu	trưng,	cũng	không	phải	một	ẩn	dụ.	Cô	ấy	thực	sự	tồn	tại,	có
thân	thể	ấm	áp	và	linh	hồn	sôi	nổi.	Lẽ	ra	anh	không	bao	giờ	được	để	mất	sự
ấm	 áp	 và	 sôi	 nổi	 ấy.	Anh	 đã	mất	 những	 hai	mươi	 năm	 để	 hiểu	một	 lẽ	 dĩ
nhiên	như	thế!	Con	người	anh	suy	nghĩ	chuyện	gì	cũng	mất	nhiều	thời	gian,
nhưng	như	thế	này	thì	quá	nhiều.	Có	lẽ	đã	quá	muộn	rồi,	nhưng	dù	sao	anh
vẫn	muốn	tìm	thấy	cô	ấy."
	

Đang	quỳ	dưới	sàn	nhà,	Fukaeri	ưỡn	thẳng	người	lên.	Đầu	núm	vú	của	cô
hiện	lên	rõ	mồn	một	bên	dưới	chiếc	áo	phông	Jeff	Beck.
	

"Ao-ma-me,"	Fukaeri	nói	chậm	rãi,	như	cân	nhắc	từng	âm	tiết.
	

"Đúng.	Đậu	Xanh.	Cái	họ	hiếm	gặp."
	

"Anh	muốn	gặp	cô	ấy,"	Fukaeri	hỏi,	rút	đi	dấu	chấm	hỏi.
	

"Dĩ	nhiên	muốn,"	Tengo	nói.
	

Fukaeri	 cắn	 môi	 dưới,	 trầm	 ngâm	 nghĩ	 ngợi	 trong	 một	 thoáng	 sau	 đó
ngẩng	mặt	lên,	nói	như	thể	đã	nghĩ	rất	kỹ	rồi:	"Có	lẽ	cô	ấy	ở	ngay	gần	đây
thôi."
	

	

	

Chương	17:	Aomame
	

Lôi	con	chuột	ra
	



	

Bản	tin	lúc	bảy	giờ	sáng	trên	tivi	dành	phần	lớn	để	nói	về	vụ	ngập	nước	ở
ga	tàu	điện	ngầm	Akasaka-Mitsuke,	nhưng	không	nhắc	đến	lãnh	tụ	Sakigake
trong	 phòng	 suite	 cao	 cấp	 ở	 khách	 sạn	Okura.	 Hết	 bản	 tin	 của	 đài	 NHK,
Aomame	chuyển	kênh	khác,	xem	thêm	bản	tin	của	mấy	đài	khác	nữa,	nhưng
không	một	chương	trình	nào	tuyên	bố	với	thế	giới	vể	cái	chết	không	đau	đớn
của	người	đàn	ông	cao	lớn	ấy.
	

Họ	giấu	cái	xác	đi	rồi,	Aomame	chau	mày	nghĩ.	Trước	đó	Tamaru	 từng
dự	đoán	khả	năng	này,	nhưng	Aomame	vẫn	khó	mà	tin	nổi	chuyện	như	thế
lại	thực	sự	 xảy	 ra.	Chắc	họ	đã	xoay	xở	cách	gì	đó	để	đưa	xác	Lãnh	Tụ	 ra
khỏi	phòng	suite	cao	cấp	trong	khách	sạch	Okura,	cho	lên	ô	tô	chở	đi.	Thi
thể	của	một	người	đàn	ông	cao	lớn	như	vậy	hẳn	là	rất	nặng.	Trong	khách	sạn
lại	có	lắm	khách	trọ	và	nhân	viên,	cùng	vô	số	camera	an	ninh	đặt	ở	mọi	ngóc
ngách.	Làm	thế	nào	họ	có	thể	khiêng	cái	xác	xuống	hầm	để	xe	của	khách	sạn
mà	không	bị	ai	chú	ý?
	

Ắt	hẳn	họ	đã	vận	chuyển	thi	thể	Lãnh	Tụ	về	tổng	bộ	giáo	đoàn	ở	vùng	núi
Yamanashi	trong	đêm,	sau	đó	bàn	bạc	xem	nên	xử	lí	nó	như	thế	nào.	Ít	nhất
họ	cũng	sẽ	không	chính	thức	thông	báo	về	cái	chết	của	ông	ta	với	cảnh	sát.
Khi	đã	che	giấu	điều	gì	đó,	người	ta	buộc	phải	che	giấu	đến	cùng.
	

Dĩ	nhiên,	Aomame	không	biết	sau	này	họ	sẽ	dùng	phương	pháp	gì	để	lấp
đầy	khoảng	 trống	do	cái	chết	của	Lãnh	Tụ	gây	ra.	Nhưng	chắc	chắn	họ	sẽ
dùng	mọi	cách	để	giữ	cho	tổ	chức	tiếp	tục	tồn	tại.	Đúng	như	chính	người	kia
nói,	hệ	thống	sẽ	tiếp	tục	tồn	tại	và	vận	hành,	dù	cho	có	lãnh	tụ	hay	không.	Ai
có	thể	kế	thừa	vị	trí	của	Lãnh	Tụ?	Nhưng	vấn	đề	này	hoàn	toàn	không	liên
quan	gì	đến	Aomame.	Nhiệm	vụ	của	nàng	là	giết	chết	nhân	vật	được	gọi	là
Lãnh	Tụ,	chứ	không	phải	đập	tan	cả	đoàn	thể	tôn	giáo	ấy.
	

Nàng	nghĩ	về	hai	gã	vệ	sĩ	mặc	đồ	Tây	sẫm	màu.	Đầu	Trọc	và	Đuôi	Ngựa.
Khi	trở	về	giáo	đoàn,	liệu	họ	có	bị	truy	cứu	trách	nhiệm	vì	đã	để	Lãnh	Tụ	bị
xoá	sổ	ngay	trước	mắt	không?	Aomame	tưởng	tượng	ra	sứ	mệnh	mà	họ	được
giao	sau	đó:	“Tìm	cho	ra	con	đàn	bà	đó	bằng	mọi	giá!	Bằng	không	thì	đừng
trở	về	nữa!”	Có	thể	lắm.	Bọn	họ	từng	thấy	mặt	Aomame	ở	khoảng	cách	gần,
lại	giỏi	võ	thuật,	trong	lòng	hừng	hực	lửa	báo	thù,	có	thể	nói	là	hạng	người
cực	kì	thích	hợp	để	truy	sát	thủ	phạm.	Huống	hồ,	những	thành	phần	cốt	cán



của	giáo	đoàn	cần	phải	tìm	ra	người	đứng	đằng	sau	Aomame	là	ai.
	

Aomame	ăn	một	quả	 táo	 thay	cho	bữa	sáng,	nhưng	hầu	như	chẳng	 thấy
ngon	gì.	Trên	tay	nàng	vẫn	còn	sót	lại	cảm	giác	lúc	đâm	cái	dùi	đục	nước	đá
vào	gáy	người	đàn	ông.	Khi	cầm	dao	gọt	vỏ	quả	táo	bằng	tay	phải,	nàng	cảm
thấy	trong	cơ	thể	mình	khe	khẽ	run	lên,	một	cái	run	nàng	chưa	từng	có	bao
giờ.	Trước	đây,	cho	dù	giết	ai	chăng	nữa,	nàng	chỉ	cần	ngủ	một	đêm	thức	dậy
là	 ký	 ức	 ấy	 gần	 như	 đã	 tan	 biến.	Dĩ	 nhiên,	 tước	 đoạt	 tính	mạng	một	 con
người	hoàn	toàn	không	phải	là	việc	dễ	chịu	gì,	song	dẫu	sao	đó	cũng	đều	là
những	kẻ	không	xứng	đáng	sống	tiếp	trên	đời.	Những	kẻ	ấy	khiến	nàng	có
cảm	giác	tởm	lợm	hơn	là	thương	hại	với	tư	cách	con	người.	Nhưng	lần	này
khác.	Khách	quan	mà	xét,	những	việc	người	đó	đã	làm	có	lẽ	là	hành	vi	trái
luân	 thường	đạo	 lý.	Nhưng	bản	 thân	ông	 ta,	ở	nhiều	 tầng	nghĩa,	 lại	 là	một
nhân	vật	không	tầm	thường.	 Sự	không	tầm	thường	của	ông	ta,	ít	nhất	ở	một
phần	nào	đó,	hình	như	đã	vượt	ra	ngoài	 tiêu	chuẩn	của	Thiện	và	Ác.	Tước
đoạt	tính	mạng	ông	ta	cũng	là	chuyện	không	tầm	thường.	Nó	để	lại	trên	bàn
tay	nàng	một	cảm	giác	kỳ	lạ,	một	cảm	giác	không	tầm	thường.
	

Thứ	ông	ta	để	lại	là	một	“lời	hứa”.	Sau	một	hồi	suy	nghĩ,	Aomame	rút	ra
kết	luận	này.	Trong	lượng	của	“lời	hứa”	ấy	lưu	lại	trên	tay	nàng	như	một	dấu
hiệu.	Aomame	hiểu.	Dấu	hiệu	ấy	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	biến	mất	khỏi	bàn
tay	nàng.
	

Khoảng	hơn	chín	giờ	sáng,	chuông	điện	thoại	reo.	Điện	thoại	của	Tamaru.
Đổ	chuông	ba	lần	rồi	dập	máy,	sau	đó	hai	mươi	giây	lại	reo	lần	nữa.
	

“Quả	nhiên	bọn	ấy	không	báo	cảnh	sát,”	Tamaru	nói.	“Bản	tin	 trên	 ti	vi
không	nói	gì,	báo	giấy	cũng	không	đăng.”
	

“Nhưng	ông	ta	chết	thật	rồi,	tôi	tin	chắc	mà.”
	

“Tất	nhiên,	tôi	biết.	Lãnh	Tụ	chắc	chắn	đã	chết.	Có	mấy	dấu	hiệu.	Bọn	họ
đã	rời	khỏi	khách	sạn.	Nửa	đêm	có	mấy	người	được	triệu	tập	đến	văn	phòng
phân	bộ	của	giáo	đoàn	trong	thành	phố,	chắc	là	để	xử	lý	cái	xác.	Đám	người
ấy	rất	giỏi	mấy	chuyện	này.	Khoảng	một	giờ	sáng,	có	một	chiếc	Mercedes
dòng	S	kính	màu	khói,	và	một	chiếc	Toyota	Hiace	kính	phủ	sơn	đen	rời	khỏi



bãi	đỗ	xe	của	khách	sạn.	Cả	hai	chiếc	xe	đều	đeo	biển	tỉnh	Yamanashi.	Có	lẽ
bọn	họ	về	đến	tổng	bộ	của	Sakigake	trước	lúc	trời	sáng.	Ngày	hôm	kia	bọn
họ	bị	cảnh	sát	khu	vực	khám	xét,	nhưng	không	phải	chính	thức	lục	soát,	vả
lại	khi	vụ	đó	xảy	ra	thì	cảnh	sát	đã	về	lâu	rồi.	Tổng	bộ	của	Sakikage	có	một
lò	 thiêu	 lớn,	xác	ném	vào	đó	 thì	đến	khúc	xương	cũng	chẳng	còn,	chỉ	mỗi
khói	xanh	thôi.”
	

“Ghê	quá.”
	

“Đúng	vậy,	đàm	người	này	thật	khiến	người	ta	phải	rùng	mình.	Ngay	cả
khi	Lãnh	Tụ	của	họ	đã	chết,	tổ	chức	vẫn	sẽ	tiếp	tục	hoạt	động	thêm	một	thời
gian	nữa,	như	con	rắn	đầu	bị	chặt	đứt	mà	phần	thân	vẫn	cử	động	được	ấy.
Ngay	cả	khi	không	có	đầu,	nó	vẫn	biết	mình	phải	bò	theo	hướng	nào.	Không
ai	có	thể	nói	trước	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	trong	tương	lai.	Có	thể	sau	một	thời
gian	nó	chết,	cũng	có	thể	nó	sẽ	mọc	đầu	mới.”
	

“Người	đó	không	tầm	thường.”
	

Tamaru	không	bày	tỏ	ý	kiến	gì.
	

“Hoàn	toàn	không	giống	những	người	khác,”	Aomame	nói.
	

Tamaru	 thầm	cân	nhắc	câu	nói	của	Aomame,	sau	đó	nói:	“Không	giống
những	 người	 khác,	 điều	 này	 thì	 tôi	 có	 thể	 hình	 dung	 được.	 Có	 điều,	 giờ
chúng	 ta	 nên	nghĩ	 đến	việc	từ	nay	về	sau.	Cần	phải	 thực	 tế	hơn	một	 chút.
Nếu	không	thì	chẳng	thể	sống	sót	nổi	đâu.”
	

Aomame	định	nói	gì	đó,	nhưng	không	cất	 lời	được.	Cái	 run	vẫn	còn	đó
trong	cơ	thể	nàng.
	

“Bà	chủ	muốn	nói	chuyện	với	cô,”	Tamaru	nói,	“Được	không?”
	

“Tất	nhiên,”	Aomame	đáp.
	

Bà	 chủ	 đón	 lấy	 điện	 thoại.	Aomame	 có	 thể	 nhận	 ra	 sự	 yên	 lòng	 trong



giọng	của	bà.
	

“Tôi	biết	ơn	cô	quá,	không	thể	nói	bằng	lời	được.	Cô	đã	thực	hiện	nhiệm
vụ	lần	này	quá	hoàn	mỹ.”
	

“Cám	ơn.	Nhưng	e	là	tôi	không	thể	làm	lại	lần	nữa	đâu,”	Aomame	nói.
	

“Tôi	hiểu.	Chúng	tôi	đã	đòi	hỏi	cô	quá	nhiều.	Cô	có	thể	trở	về	an	toàn	là
tôi	vui	lắm	rồi.	Tôi	sẽ	không	nhờ	cô	làm	những	chuyện	thế	này	nữa	đâu.	Đây
là	lần	cuối	cùng.	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi	chỗ	để	cô	ổn	định	cuộc
sống	rồi.	Cô	không	phải	lo	gì	cả,	cứ	náu	mình	đợi	ở	đó	thôi.	Trong	khoảng
thời	gian	này	chúng	tôi	sẽ	lo	thu	xếp	để	cô	bước	vào	cuộc	sống	mới.”
	

Aomame	lại	cám	ơn.
	

“Giờ	 cô	 có	 thiếu	 gì	 không?	 Nếu	 cô	 cần	 gì,	 cứ	 nói	 với	 tôi.	 Tôi	 sẽ	 bảo
Tamaru	đi	chuẩn	bị	ngay.”
	

“Không	thiếu	gì	cả,	cám	ơn	bà.	Xem	chừng	mọi	thứ	tôi	cần	đều	có	ở	đây
rồi.”
	

Bà	chủ	khẽ	đằng	hắng:	“Tôi	muốn	nói	với	cô,	có	điểm	này	cô	cần	phải
nhớ	kỹ:	hành	vi	của	chúng	ta	là	chính	nghĩa.	Chúng	ta	trừng	phạt	tội	ác	do	kẻ
đó	gây	ra,	ngăn	ngừa	y	gây	thêm	tội	ác	sau	này.	Sẽ	không	có	thêm	nạn	nhân
nào	nữa.	Cô	không	phải	nghĩ	ngợi	gì	cả.”
	

“Ông	ta	cũng	nói	y	như	thế.”
	

“Ông	ta?”
	

“Lãnh	Tụ	của	Sakigake.	Người	tôi	xử	lí	tối	hôm	qua.”
	

Bà	chủ	lặng	thinh	khoảng	năm	giây,	sau	đó	nói:	“Ông	ta	biết	à?”
	



“Vâng.	 Người	 đó	 biết	 tôi	 đến	 để	 xử	 lí	 ông	 ta.	 Ông	 ta	 biết	 rõ	 điều	 ấy,
nhưng	vẫn	chấp	nhận.	Thực	ra	ông	ta	đang	chờ	đợi	cái	chết.	Cơ	thể	ông	ta	đã
bị	 tổn	 thương	 nghiêm	 trọng,	 đang	 từ	 từ	 trượt	 đến	một	 cái	 chết	 không	 thể
tránh	khỏi.	Tôi	chẳng	qua	chỉ	rút	ngắn	thời	gian	lại	một	chút,	khiến	thân	thể
bị	đau	đớn	khủng	khiếp	giày	vò	của	ông	ta	được	yên	nghỉ	thôi.”
	

Nghe	 nàng	 nói,	 bà	 chủ	 dường	 như	 hết	 sức	 kinh	 ngạc,	 lại	 mất	 một	 lúc
không	thốt	nên	lời.	Đối	với	bà,	đây	là	tình	huống	hiếm	thấy.
	

“Người	đó…”	Bà	chủ	ngập	ngừng,	tìm	từ	ngữ	thích	hợp,	“Chủ	động	đón
nhận	hình	phạt	dành	cho	những	gì	hắn	đã	làm	ư?”
	

“Thứ	ông	ta	chờ	mong	là	được	kết	thúc	cuộc	đời	đầy	đau	khổ	của	mình
càng	sớm	càng	hay.”
	

“Và	đã	quyết	định	để	cho	cô	giết.”
	

“Chính	thế.”
	

Aomame	không	nói	gì	về	vụ	giao	dịch	giữa	nàng	và	Lãnh	Tụ.	Để	Tengo
được	sống	trên	thế	giới	này,	nàng	cần	phải	chết...	đó	là	thỏa	ước	bí	mật	giữa
người	đó	và	Aomame,	không	thể	nói	cho	người	khác.
	

Aomame	 nói:	 “Người	 đó	 đã	 làm	 những	 chuyện	 trái	 luân	 thường,	 chết
cũng	chưa	hết	tội.	Nhưng	ông	ta	không	phải	người	bình	thường.	Ít	nhất	thì	ở
ông	ta	có	một	thứ	gì	đó	đặc	biệt.
	

“Một	thứ	gì	đó	đặc	biệt,”	bà	chủ	lặp	lại.
	

“Tôi	không	giải	thích	được,”	Aomame	nói.	“Đó	là	một	dạng	năng	lực	và
tư	chất	đặc	biệt,	đồng	thời	cũng	là	trách	nhiệm	nặng	nề.	Chính	cái	thứ	ấy	đã
làm	mục	ruỗng	cơ	thể	ông	ta	từ	bên	trong.”
	

“Chính	cái	thứ	đặc	biệt	gì	đó	đã	khiến	ông	ta	có	những	hành	vi	quái	dị	ấy
à?”



	

“Có	lẽ	thế.”
	

“Tóm	lại,	cô	đã	dẹp	yên	tất	cả.”
	

“Đúng	vậy,”	Aomame	đáp	bằng	giọng	khô	khốc
	

Cầm	ống	nghe	 trên	 tay	 trái,	Aomame	xoè	bàn	 tay	phải	 vẫn	 còn	 tàn	 lưu
cảm	giác	chết	chóc,	nhìn	chằm	chằm	vào	lòng	bàn	tay.	Rốt	cục	thì	giao	hợp
một	cách	đa	nghĩa	với	các	thiếu	nữ	có	nghĩa	là	gì?	Aomame	không	hiểu	nổi,
nên	không	có	cách	nào	giải	thích	cho	bà	chủ	hiểu.
	

“Giống	 như	 mọi	 lần	 trước,	 nhìn	 bề	 ngoài	 rất	 giống	 cái	 chết	 tự	 nhiên,
nhưng	hẳn	họ	sẽ	không	cho	đó	là	cái	chết	tự	nhiên	đâu.	Chắp	nối	từ	các	sự
kiện,	chắc	chắn	họ	sẽ	nhận	định	tôi	có	liên	quan	đến	cái	chết	của	Lãnh	Tụ.
Bà	biết	đấy,	đến	giờ	họ	vẫn	chưa	báo	tin	ông	ta	chết	cho	cảnh	sát.”
	

“Bất	kể	bọn	họ	hành	động	thế	nào,	chúng	tôi	cũng	sẽ	dốc	hết	sức	bảo	vệ
cô,”	bà	chủ	nói.	“Bọn	họ	có	tổ	chức	của	họ,	nhưng	chúng	tôi	cũng	có	nhiều
mối	 quan	 hệ	 và	 nguồn	 lực	 tài	 chính	 hùng	 hậu.	Ngoài	 ra,	 cô	 là	 người	 cẩn
trọng,	thông	minh.	Chúng	ta	sẽ	không	để	bọn	họ	làm	càn.”
	

“Vẫn	chưa	tìm	thấy	Tsubasa	ạ?”	Aomame	hỏi.
	

“Vẫn	 chưa	 biết	 nó	 đang	 ở	 đâu.	 Tôi	 đoán	 có	 thể	 là	 ở	 trong	 giáo	 đoàn
Sakigake.	Vì	con	bé	không	còn	nơi	nào	khác	để	đi.	Trước	mắt	tôi	vẫn	chưa
tìm	ra	cách	nào	để	giành	lại	con	bé.	Nhưng	tôi	cho	rằng	cái	chết	của	Lãnh	Tụ
đã	khiến	giáo	đoàn	rơi	vào	 tình	 trạng	hỗn	 loạn.	Nếu	 lợi	dụng	được	sự	hỗn
loạn	này,	không	chừng	có	thể	cứu	con	bé	ra.	Dù	thế	nào	chăng	nữa	cũng	phải
bảo	vệ	nó.”
	

Theo	lời	Lãnh	Tụ,	Tsubasa	ở	trung	tâm	bảo	trợ	kia	không	phải	là	thực	thể,
cô	bé	 chỉ	 là	một	hình	 thái	 của	một	khái	niệm	và	đã	bị	 thu	hồi	 rồi.	Nhưng
Aomame	không	thể	nói	những	lời	này	với	bà	chủ.	Bản	thân	nàng	cũng	không
hiểu	rốt	cuộc	chúng	có	ý	nghĩa	gì.	Nhưng	nàng	vẫn	còn	nhớ	cái	đồng	hồ	để



bàn	bằng	cẩm	 thạch	bị	nhấc	 lên	không	 trung.	Cảnh	 tượng	ấy	diễn	 ra	ngay
trước	mắt	nàng.
	

Aomame	nói:	“Tôi	phải	lẩn	trốn	ở	căn	nhà	an	toàn	này	bao	lâu?”
	

“Khoảng	bốn	ngày	đến	một	tuần.	Sau	đó	cô	sẽ	có	danh	tính	và	lý	lịch	mới,
chuyển	đến	một	nơi	rất	xa.	Để	đảm	bảo	an	toàn	cho	cô,	sau	khi	cô	ổn	định	ở
đó,	chúng	ta	sẽ	tạm	thời	ngừng	tiếp	xúc.	Tôi	sẽ	không	thể	gặp	cô	một	thời
gian.	Với	cái	tuổi	này,	có	khi	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	cô	nữa.	Có	lẽ	ngay
từ	đầu	tôi	không	nên	lôi	kéo	cô	vào	chuyện	phiền	phức	này.	Tôi	đã	nhiều	lần
nghĩ	như	thế.	Nếu	không,	chắc	tôi	đã	không	đánh	mất	cô…”
	

Giọng	bà	chủ	hơi	nghèn	nghẹn.	Aomame	lặng	lẽ	đợi	bà	nói	tiếp.
	

“…Nhưng	 tôi	không	hối	hận.	Có	 thể	 tất	cả	chuyện	này	đều	 là	số	mệnh.
Không	 thể	 không	 kéo	 cô	 vào	 vòng	 xoáy	 này.	Tôi	 không	 có	 lựa	 chọn	 nào
khác.	Có	một	lực	rất	mạnh	đang	dịch	chuyển,	chính	nó	đẩy	tôi	tiến	lên	từ	bấy
lâu	nay.	Nhưng	dẫu	sao,	để	sự	việc	thành	ra	nông	nỗi	này,	tôi	cảm	thấy	rất	có
lỗi	với	cô.”
	

“Nhưng	chính	vì	vậy,	chúng	ta	đã	chia	sẻ	với	nhau	một	thứ	gì	đó,	một	thứ
quan	trọng	mà	chúng	ta	không	thể	chia	sẻ	với	ai	khác.	Một	thứ	mà	chúng	ta
không	thể	có	bằng	bất	cứ	cách	nào	khác.”
	

“Đúng	thế,”	bà	chủ	nói.
	

“Cùng	bà	chia	sẻ	thứ	ấy	cũng	là	điều	cần	thiết	đối	với	tôi.”
	

“Cám	ơn	cô.	Cô	nói	thế,	ít	nhiều	tôi	cũng	cảm	thấy	an	úi	phần	nào.”
	

Không	thể	gặp	lại	bà	chủ	nữa,	Aomame	cũng	không	khỏi	đau	lòng.	Bà	là
một	trong	những	mối	ràng	buộc	ít	ỏi	của	nàng	với	thế	giới	bên	ngoài.
	

“Bà	nhớ	giữ	gìn	sức	khoẻ,”	Aomame	nói.
	



“Cô	cũng	thế	nhé,”	bà	chủ	nói.	“Chúc	cô	hạnh	phúc.”
	

“Nếu	có	 thể,”	Aomame	 trả	 lời.	Hạnh	phúc	 là	một	 trong	những	 thứ	ở	xa
nàng	nhất.
	

Tamaru	đón	lấy	ống	nghe.
	

“Cho	đến	lúc	này	vẫn	chưa	dùng	đến	cái	đó	chứ?”
	

“Vẫn	chưa.”
	

“Tốt	nhất	là	không	cần	dùng	đến.”
	

“Tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức,”	Aomame	đáp.
	

Thoáng	ngừng	giây	lát,	Tamaru	lại	nói:	“Lần	trước	tôi	có	nói	với	cô	là	tôi
lớn	lên	trong	một	cô	nhi	viện	ở	Hokkaido,	đúng	không?”
	

“Khi	từ	Sakhalin	về	nước,	anh	bị	lạc	bố	mẹ	và	bị	đưa	vào	đó.”
	

“Trong	cô	nhi	viện	ấy	có	một	đứa	bé	nhỏ	hơn	tôi	hai	tuổi,	là	con	lai	hai
dòng	máu	Nhật	và	da	đen.	Tôi	nghĩ	cha	nó	là	một	người	lính	tại	khu	căn	cứ
quân	 sự	 ở	Misawa.	Không	 biết	mẹ	 nó	 là	 ai,	 nhưng	 nếu	 không	 phải	 là	 gái
điếm	thì	cũng	là	gái	phục	vụ	trong	quán	bar.	Vừa	ra	đời	nó	đã	bị	mẹ	bỏ	rơi,
bị	đưa	vào	cô	nhi	viện.	Thằng	bé	ấy	to	hơn	tôi	nhiều,	nhưng	đầu	óc	không
được	khôn	lanh	lắm.	Dĩ	nhiên,	nó	thường	xuyên	bị	bọn	trẻ	con	xung	quanh
bắt	nạt.	Hiển	nhiên	là	vì	màu	da	của	nó	khác.	Cô	hiểu	được	chuyện	này	mà,
phải	không?”
	

“Ừm.”
	

“Tôi	cũng	không	phải	người	Nhật,	nên	không	hiểu	từ	lúc	nào	đã	trở	thành
người	bảo	vệ	nó.	Cảnh	ngộ	hai	chúng	tôi	khá	giống	nhau.	Một	đứa	là	người
Triều	Tiên	từ	đảo	Sakhalin	về,	một	đứa	là	con	lai	giữa	người	da	đen	và	gái
điếm.	Chúng	tôi	đã	ở	tầng	đáy	của	xã	hội	rồi.	Có	điều,	chính	vì	vậy	mà	tôi



trở	nên	cứng	cỏi	ngoan	cường.	Thằng	kia	không	được	như	vậy.	Nó	thì	không
bao	giờ	cứng	cỏi	ngoan	cường	được.	Không	có	tôi,	nó	chết	là	cái	chắc.	Trong
hoàn	 cảnh	 ấy,	 nếu	muốn	 sống	 tốt,	 cô	 hoặc	 phải	 là	một	 đứa	 đầu	 óc	 nhanh
nhạy,	hoặc	phải	to	khỏe	biết	đánh	nhau.”
	

Aomame	lặng	lẽ	nghe	anh	ta	nói	tiếp.
	

“Thằng	ấy	chẳng	làm	gì	nên	hồn	cả.	Thậm	chí	cài	cúc	áo	hay	chùi	đít	cho
sạch	nó	còn	không	biết	nữa	là.	Nhưng	nó	lại	rất	giỏi	điêu	khắc.	Chỉ	cần	có
mấy	con	dao	khắc	và	khúc	gỗ,	loáng	cái	là	nó	có	thể	khắc	ra	một	bức	tượng
rất	đẹp.	Không	cần	phải	vẽ	phác	gì	cả:	hình	ảnh	hiện	lên	trong	đầu	nó,	rồi	nó
cứ	thế	mà	khắc	lại	một	cách	chuẩn	xác,	hết	sức	tỉ	mỉ,	và	giống	y	như	thật.	Nó
là	một	dạng	thiên	tài.	Thực	sự	rất	giỏi.”
	

“Hội	chứng	thiên	tài,”	Aomame	nói.
	

“Đúng,	đúng.	Về	sau	tôi	mới	biết.	Cái	thứ	gọi	là	hội	chứng	thiên	tài	ấy.	Có
những	người	sở	hữu	tài	năng	thiên	phú	như	thế,	nhưng	hồi	ấy	thì	ai	biết	đâu.
Người	 ta	cho	rằng	nó	bị	 thiểu	năng	 trí	 tuệ	hay	gì	đó,	một	 thằng	bé	đầu	óc
chậm	chạp	nhưng	lại	có	đôi	bàn	tay	khéo	léo	biết	điêu	khắc.	Nhưng	không
hiểu	sao	nó	chỉ	khắc	chuột	thôi.	Nó	có	thể	khắc	ra	những	con	chuột	rất	đẹp,
nhìn	 từ	 góc	 nào	 cũng	 thấy	 sống	 động	 như	 thật.	 Nhưng	 ngoài	 chuột	 ra	 nó
không	 khắc	 gì	 khác.	Mọi	 người	muốn	 nó	 khắc	 những	 loài	 vật	 khác,	 ngựa
hoặc	gấu	chẳng	hạn,	 thậm	chí	họ	còn	dẫn	nó	vào	vườn	bách	 thú	xem	nữa.
Nhưng	nó	chẳng	hề	tỏ	ra	hứng	thú	với	những	con	vật	khác.	Thế	là	mọi	người
cũng	chán,	cứ	mặc	cho	nó	khắc	toàn	chuột	là	chuột.	Thằng	bé	ấy	khắc	những
con	chuột	đủ	hình	dáng,	đủ	kích	cỡ,	đủ	tư	thế.	Kể	cũng	lạ	thật.	Bởi	trong	cô
nhi	viện	ấy	vốn	chẳng	có	con	chuột	nào	hết.	Lạnh	lắm,	vả	lại	có	gì	ăn	được
đâu.	Nơi	ấy	quá	nghèo	ngay	cả	với	 loài	chuột.	Không	ai	hiểu	được	 tại	sao
thằng	bé	ấy	lại	bị	chuột	ám	ảnh	như	thế…	Tóm	lại,	những	con	chuột	mà	nó
khắc	 trở	 thành	 đề	 tài	 cho	 người	 ta	 bàn	 tán,	 còn	 được	 đăng	 lên	 báo	 địa
phương,	thậm	chí	có	người	còn	muốn	bỏ	tiền	ra	mua.	Viện	trưởng	của	cô	nhi
viện,	một	cha	xứ	Thiên	Chúa	giáo,	đã	mang	những	con	chuột	gỗ	đó	đến	một
cửa	 hàng	 thủ	 công	 mỹ	 nghệ,	 bán	 cho	 khách	 du	 lịch,	 kiếm	 về	 được	 một
khoảng	kha	khá.	Tất	nhiên,	tiền	chẳng	bao	giờ	về	tay	thằng	bé	cả.	Tôi	không
biết	họ	đã	dùng	tiền	vào	việc	gì,	nhưng	chắc	là	đám	người	đứng	đầu	cô	nhi
viện	bỏ	túi	hết.	Tất	cả	những	gì	thằng	bé	nhận	được	là	mấy	con	dao	khắc	và



gỗ	để	tiếp	tục	tạc	tượng	chuột	trong	xưởng.	Tất	nhiên	nó	được	miễn	không
phải	làm	việc	nặng	ngoài	đồng,	chỉ	cần	một	mình	ngồi	tạc	tượng	chuột	trong
khi	cả	bọn	chúng	tôi	đi	làm.	Đối	với	nó	như	thế	là	hạnh	phúc	lắm	rồi.”
	



“Về	sau	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	ta?”
	

“Tôi	 cũng	không	biết.	Tôi	 trốn	khỏi	 cô	nhi	viện	năm	mười	bốn	 tuổi	và
sống	một	mình	từ	đó	đến	giờ.	Ngay	sau	khi	ra	khỏi	đó,	tôi	chạy	thẳng	lên	tàu
trở	về	đảo	chính,	 rồi	không	bao	giờ	đặt	chân	đến	Hokkaido	nữa.	Lần	cuối
cùng	tôi	nhìn	thấy	thằng	bé	ấy,	nó	vẫn	đang	còng	lưng	ngồi	trước	bàn,	cần
mẫn	khắc	mấy	con	chuột	gỗ.	Những	 lúc	như	 thế,	có	nói	gì	nó	cũng	không
nghe	 thấy.	Vì	 vậy	ngay	 cả	một	 lời	 tạm	biệt	 chúng	 tôi	 cũng	không	nói	 với
nhau.	Nếu	chưa	chết,	có	lẽ	giờ	này	nó	vẫn	đang	tiếp	tục	khắc	chuột	gỗ	ở	đâu
đó.	Ngoài	việc	ấy	nó	có	biết	làm	gì	khác	đâu.”
	

Aomame	im	lặng,	đợi	anh	ta	nói	tiếp.
	

“Đến	giờ	tôi	vẫn	thường	hay	nhớ	đến	nó.	Cuộc	sống	ở	cô	nhi	viện	thảm
lắm.	Thức	ăn	không	đủ,	chúng	tôi	 thường	xuyên	bị	bỏ	đói.	Mùa	đông	lạnh
muốn	chết,	công	việc	thì	nặng	nề	khắc	nghiệt.	Đứa	lớn	bắt	nạt	đứa	bé	một
cách	 tàn	nhẫn.	Thế	nhưng,	dường	như	nó	không	cảm	 thấy	cuộc	 sống	ở	đó
gian	khổ	gì	cả.	Hình	như	nó	chỉ	cần	được	cầm	con	dao,	một	mình	khắc	chuột
gỗ	là	đã	thoả	mãn	lắm	rồi.	Nếu	có	ai	lấy	mất	con	dao	khắc	của	nó,	nó	sẽ	phát
điên	lên.	Ngoài	điểm	này	ra	thì	nó	rất	lành,	không	gây	phiền	phức	cho	ai,	chỉ
cắm	cúi	 lặng	 lẽ	khắc	chuột	gỗ.	Nó	cầm	khúc	gỗ	 trên	 tay	nhìn	chằm	chằm
một	lúc	lâu,	cho	đến	khi	nhìn	ra	được	bên	trong	đó	đang	ẩn	nấp	con	chuột	gì,
tư	 thế	như	 thế	nào.	Nó	mất	khá	nhiều	 thời	gian	mới	nhìn	 ra	được	điều	đó,
nhưng	một	 khi	 đã	thấy	 thì	việc	còn	 lại	 của	nó	chỉ	 là	vung	dao	 lên	 lôi	 con
chuột	 ra	khỏi	khúc	gỗ	mà	 thôi.	Nó	 thường	nói:	 ‘Lôi	 con	chuột	 ra,’	và	 con
chuột	 bị	 nó	lôi	 ra	 ấy	 trông	 cứ	 như	 sắp	 sửa	 chạy	 vèo	 đi	 vậy.	Thằng	 bé	 cứ
không	ngừng	giải	phóng	những	con	chuột	 tưởng	 tượng	bị	giam	cầm	 trong
các	khúc	gỗ.”
	

“Còn	anh	là	người	bảo	vệ	thằng	bé.”
	

“Đúng	vậy.	Không	phải	tôi	chủ	động	muốn	làm	thế,	mà	là	bị	đặt	vào	vị	trí
đó.	Đó	là	vị	trí	của	tôi.	Và	một	khi	cô	tiếp	nhận	một	vị	trí	nào	đó	thì	dù	xảy
ra	chuyện	gì	cô	cũng	phải	giữ	 lấy.	Đây	 là	quy	 tắc.	Chẳng	hạn,	nếu	có	đứa
giật	con	dao	khắc	của	thằng	bé	ấy,	tôi	sẽ	xông	lên	đánh	ngã	nó.	Ngay	cả	khi
đối	phương	lớn	hơn	hay	to	khoẻ	hơn,	hoặc	không	chỉ	có	một	đứa,	tôi	cũng



phải	đánh	ngã	bọn	đó.	Dĩ	nhiên	cũng	có	lúc	tôi	 bị	chúng	nó	đập	tơi	bời,	rất
nhiều	 lần	 là	 đằng	 khác.	Nhưng	 đây	 không	 phải	 là	 chuyện	 thắng	 thua.	Dù
thắng	hay	thua,	tôi	cũng	luôn	giành	lại	được	dao	khắc	về	cho	nó.	Đó	là	cái
chính.	Cô	hiểu	không?”
	

“Tôi	nghĩ	là	hiểu,”	Aomame	nói,	“Nhưng	rốt	cuộc	anh	vẫn	bỏ	thằng	bé	đó
lại.”
	

“Vì	tôi	phải	sống	tiếp.	Tôi	không	thể	mãi	mãi	ở	bên	cạnh	trông	chừng	nó
được.	Tôi	không	dư	dật	đến	thế.	Lẽ	dĩ	nhiên	thôi.”
	

Aomame	lại	xòe	bàn	tay	phải	ra,	nhìn	chăm	chú.
	

“Có	mấy	lần	tôi	 thấy	anh	cầm	một	con	chuột	nhỏ	bằng	gỗ	trên	tay.	Của
thằng	bé	đó	làm	phải	không?”
	

“Phải.	Đúng	thế.	Nó	làm	cho	tôi	một	con	nho	nhỏ.	Tôi	mang	theo	lúc	trốn
khỏi	cô	nhi	viện.	Đến	giờ	vẫn	giữ	bên	mình.”
	

“Anh	Tamaru,	tại	sao	anh	lại	nói	những	chuyện	này	với	tôi?	Tôi	cảm	thấy,
anh	 hoàn	 toàn	 không	 phải	 loại	 người	 không	 dưng	 lại	 đi	 nói	 về	 bản	 thân
mình.”
	

“Một	 trong	những	điều	 tôi	muốn	nói	 là	đến	giờ	 tôi	vẫn	 thường	nhớ	đến
nó,”	Tamaru	đáp.	“Không	phải	tôi	mong	được	gặp	lại	nó	hay	gì.	Tôi	không
hề	muốn	gặp	lại	nó.	Giờ	có	gặp	lại	nhau	cũng	chẳng	biết	nói	gì.	Chỉ	là,	ừm,
hình	ảnh	nó	tập	trung	hết	tinh	thần	‘lôi	con	chuột	ra’	khỏi	khúc	gỗ,	cho	đến
giờ	vẫn	in	sâu	trong	đầu	tôi	một	cách	sống	động,	 là	một	 trong	những	cảnh
tượng	trong	tâm	trí	quan	trọng	nhất	đối	với	tôi.	Nó	dạy	tôi	điều	gì	đó,	hoặc
cố	dạy	tôi	điều	gì	đó.	Con	người	ta	cần	những	thứ	như	thế	để	tiếp	tục	sống,
những	cảnh	tượng	trong	tâm	trí	có	ý	nghĩa	với	họ,	cho	dù	họ	không	thể	giải
thích	bằng	lời.	Ở	chừng	mực	nào	đó,	có	thể	nói	chúng	ta	sống	chính	là	để	tìm
cách	giải	thích	những	thứ	ấy.	Tôi	nghĩ	như	thế.”
	

“Ý	anh	là,	chúng	giống	như	nền	tảng	cho	sự	sống	của	chúng	ta?”
	



“Có	lẽ.”
	

“Tôi	cũng	có	những	cảnh	tượng	trong	tâm	trí	như	thế.”
	

“Cô	nên	trân	trọng	chúng.”
	

“Tôi	sẽ	trân	trọng,”	Aomame	nói.
	

“Có	một	chuyện	nữa	mà	tôi	muốn	nói,	đó	là	tôi	sẽ	dốc	hết	khả	năng	mình
để	bảo	vệ	cô.	Nếu	cần	thiết	phải	đánh	ngã	ai	đó,	cho	dù	kẻ	ấy	là	ai,	tôi	cũng
sẽ	đập	bẹp	hắn.	Thắng	hay	thua,	tôi	cũng	sẽ	không	bỏ	rơi	cô.”
	

“Cám	ơn	anh.”
	

Mấy	giây	yên	lặng.
	

“Mấy	ngày	này	cô	đừng	ra	khỏi	căn	hộ	đó.	Nhớ	kỹ,	chỉ	cần	bước	ra	một
bước,	bên	ngoài	là	rừng	rậm	nguyên	sinh.	Cô	biết	chưa?”
	

“Biết	rồi,”	Aomame	đáp.
	

Đầu	bên	kia	gác	máy.	Khi	đặt	ống	nghe	xuống,	Aomame	mới	nhận	ra,	nãy
giờ	mình	nắm	nó	chặt	đến	mức	nào.
	

Aomame	 nghĩ,	có	 lẽ	 Tamaru	 muốn	 truyền	 đạt	 đến	 mình	 rằng	 giờ	 đây
mình	đã	là	một	thành	viên	không	thể	thiếu	trong	gia	tộc	của	họ,	và	mối	nối
khi	đã	hình	thành	thì	không	gì	có	thể	cắt	lìa	được	nữa.	Mình	và	họ	được	kết
nối	 với	 nhau	 bằng	 mối	 quan	 hệ	 huyết	 thống	 nhân	 tạo,	 có	 thể	 nói	 vậy.
Aomame	muốn	cảm	ơn	Tamaru	vì	anh	ta	đã	truyền	đạt	thông	điệp	ấy.	Có	lẽ
anh	ta	cảm	nhận	được,	đây	là	thời	điểm	đau	khổ	của	Aomame.	Chỉ	khi	coi
Aomame	như	một	thành	viên	trong	gia	tộc,	anh	ta	mới	bắt	đầu	chia	sẻ	vài	bí
mật	của	mình	với	nàng.
	

Thế	nhưng,	nghĩ	đến	chuyện	mối	quan	hệ	gắn	kết	mật	thiết	này	chỉ	có	thể
hình	 thành	 thông	qua	bạo	 lực,	Aomame	 lại	 càng	 thấy	khổ	 sở	khó	mà	chịu



đựng.	Mình	và	Tamaru	chỉ	có	thể	chia	sẻ	những	cảm	xúc	sâu	lắng	nhất	khi
mình	ở	 trong	hoàn	cảnh	đặc	biệt	này:	mình	vi	phạm	pháp	 luật,	giết	người
hàng	loạt,	giờ	đây	bị	người	ta	truy	đuổi,	có	khi	còn	chết	lúc	nào	chẳng	hay.
Nếu	 không	 có	 chuyện	giết	 người	 thì	 liệu	một	mối	 quan	hệ	như	 vậy	 có	 thể
hình	thành	được	không?	Nếu	mình	không	đứng	ngoài	vòng	pháp	luật	thì	mối
dây	tin	cậy	này	liệu	có	thể	có	được	không?	Sợ	rằng	rất	khó.
	

Nàng	vừa	uống	trà	vừa	xem	tin	tức	trên	ti	vi.	Không	có	tin	gì	về	vụ	ngập
nước	ở	ga	tàu	điện	ngầm	Akasaka-Mitsuke	nữa.	Sau	một	đêm,	nước	đã	rút,
tàu	điện	đã	 trở	 lại	hoạt	động	bình	 thường,	chuyện	này	đã	 trở	 thành	 tin	cũ.
Còn	cái	chết	của	 lãnh	 tụ	Sakigake	vẫn	chưa	được	mọi	người	biết	đến.	Chỉ
một	nhóm	nhỏ	người	biết	được	sự	thực	này	mà	thôi.	Aomame	hình	dung	ra
cảnh	thi	thể	người	đàn	ông	to	lớn	ấy	bị	nhiệt	độ	cao	thiêu	đốt.	Tamaru	nói,	sẽ
cháy	rụi	không	còn	khúc	xương	nào.	Ân	huệ	hay	đau	khổ	đều	không	còn	liên
quan	gì	nữa,	tất	cả	sẽ	hoá	thành	làn	khói	hoà	tan	vào	bầu	trời	đầu	thu.	Trong
óc	Aomame	thoáng	hiện	hình	ảnh	làn	khói	và	bầu	trời	ấy.
	

Có	tin	về	sự	biến	mất	của	 tác	giả	cuốn	sách	bán	chạy	Nhộng	không	khí,
một	thiếu	nữ	mười	bảy	tuổi.	Fukaeri	hay	Fukada	Eriko,	mất	tích	đã	hơn	hai
tháng	nay.	Cảnh	sát	đã	nhận	được	yêu	cầu	tìm	kiếm	từ	phía	người	giám	hộ
của	 cô	 và	 đang	 tiến	 hành	 điều	 tra	 cẩn	 trọng,	 song	 trước	mắt	 chưa	 tìm	 ra
manh	mối	gì,	phát	ngôn	viên	nói	vậy.	Trên	màn	hình	hiện	 lên	cảnh	Nhộng
không	khí	 chất	 cao	như	núi	 trong	hiệu	 sách,	và	một	 tấm	áp	phích	 có	 chân
dung	nữ	tác	giả	xinh	đẹp	dán	trên	tường	cửa	hiệu.	Một	cô	nhân	viên	trẻ	tuổi
được	đài	truyền	hình	phỏng	vấn:	“Giờ	cuốn	sách	vẫn	bán	chạy	phát	kinh	lên
được.	Tôi	 cũng	mua	 về	 đọc	 rồi.	Trí	 tưởng	 tượng	 rất	 phong	 phú!	Hấp	 dẫn
lắm!	Hy	vọng	họ	mau	chóng	tìm	thấy	Fukaeri.”
	

Bản	 tin	 không	 đề	 cập	 đến	mối	 quan	 hệ	 giữa	 Fukaeri	 và	 Sakigake.	 Các
phương	tiện	truyền	thông	thường	cảnh	giác	cao	độ	khi	nhắc	đến	các	đoàn	thể
tôn	giáo.
	

Tóm	 lại,	Fukada	Eriko	đã	mất	 tích.	Cô	đã	bị	 cha	 ruột	mình	cưỡng	hiếp
năm	lên	mười	 tuổi.	Nếu	chấp	nhận	cách	nói	của	ông	 ta	 thì	họ	đã	giao	hợp
một	cách	đa	nghĩa.	Và	thông	qua	hành	vi	ấy,	họ	đã	dẫn	Người	Tí	Hon	vào
bên	trong	ông	ta.	Ông	ta	nói	thế	nào	ấy	nhỉ?	Đúng	rồi,	họ	là	Người	Cảm	tri
và	Người	Tiếp	 thụ.	 Fukada	Eri	 là	 “Người	Cảm	 tri”	 còn	 cha	 cô	 là	 “Người



Tiếp	thụ”.	Thế	rồi	người	đàn	ông	đó	bắt	đầu	nghe	thấy	những	giọng	đặc	biệt.
Ông	ta	trở	thành	người	đại	diện	của	Người	Tí	hon	và	giáo	chủ	của	đoàn	thể
tôn	 giáo	 Sakigake.	 Sau	 đó	 cô	 rời	 khỏi	 giáo	 đoàn	 và,	 như	 một	 lực	 lượng
chống	 lại	Người	Tí	Hon,	cô	cộng	 tác	với	Tengo	viết	một	 tiểu	 thuyết	 tên	 là
Nhộng	không	khí	nay	trở	thành	sách	bán	chạy.	Và	lúc	này	đây,	vì	một	lý	do
nào	đó,	Fukaeri	biến	mất,	cảnh	sát	đang	tìm	cô.
	

Còn	mình,	tối	qua	mình	đã	sử	dụng	chiếc	dùi	đục	nước	đá	đặc	chế	sát	hại
lãnh	tụ	của	Sakigake,	cha	của	Fukada	Eriko.	Người	trong	giáo	đoàn	đã	vận
chuyển	xác	ông	ta	ra	khỏi	khách	sạn	và	bí	mật	“xử	lý”	nó.	Aomame	không
thể	 tưởng	 tượng	được	khi	Fukada	Eriko	nhận	được	 tin	cha	chết,	cô	sẽ	 tiếp
nhận	chuyện	ấy	như	thế	nào.	Mặc	dù	đó	là	cái	chết	mà	bản	thân	ông	ta	mong
đợi,	một	cái	chết	“nhân	đạo”	không	đau	đớn,	nhưng	dù	sao	thì	cũng	chính
tay	mình	đã	kết	liễu	sinh	mạng	một	con	người.	Tuy	rằng	cuộc	sống	của	một
người	xét	về	bản	chất	là	một	dạng	tồn	tại	cô	độc,	nhưng	nó	lại	không	cô	lập.
Nó	luôn	kết	nối	với	những	thể	sống	khác	ở	đâu	đó,	và	rõ	ràng	mình	phải	chịu
phần	nào	trách	nhiệm	về	điều	này.
	

Tengo	 cũng	 có	 liên	 quan	 mật	 thiết	 với	 loạt	 sự	 kiện	 này.	 Cha	 con	 nhà
Fukada	đã	lên	kết	mình	và	anh	ấy	với	nhau.	Người	Cảm	tri	và	Người	Tiếp
thụ.	Tengo	giờ	đang	ở	đâu?	Đang	làm	gì?	Anh	ấy	có	liên	quan	gì	đến	sự	mất
tích	của	Fukada	Eriko?	Lúc	này	hai	người	họ	đang	bắt	cặp	hành	động	ư?
Bản	 tin	 trên	 ti	 vi	dĩ	nhiên	không	hề	nhắc	đến	vận	mệnh	của	Tengo.	Trước
mắt,	dường	như	vẫn	chưa	ai	biết	anh	ấy	mới	là	tác	giả	thực	sự	của	Nhộng
không	khí.	Nhưng	mình	thì	biết.
	

Có	vẻ	như	mình	và	anh	ấy	đang	rút	ngắn	khoảng	cách	lại,	từng	chút	một.
Vì	một	nguyên	do	nào	đó	mình	và	Tengo	đã	bị	đưa	vào	thế	giới	này,	như	bị
một	vòng	xoáy	khổng	lồ	hút	vào	trong,	dần	dần	tiến	lại	gần	nhau.	Có	thể	đó
là	một	vòng	xoáy	chết	người.	Song,	như	Lãnh	Tụ	đã	ám	chỉ,	nếu	không	phải
ở	một	nơi	chết	người	như	vậy	thì	mình	và	Tengo	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp	nhau.
Cũng	như	một	số	dạng	liên	hệ	thuần	túy	được	tạo	ra	nhờ	bạo	lực	vậy.
	

Nàng	hít	một	hơi	sâu.	Sau	đó	nàng	vươn	tay	ra	với	 lấy	khẩu	Heckler	&
Koch,	độ	cứng	của	báng	súng	khiến	nàng	cảm	thấy	yên	tâm.	Nàng	nhét	họng
súng	vào	miệng,	tưởng	tượng	ra	cảnh	ngón	tay	mình	lẩy	cò.
	



Một	con	quạ	lớn	bay	lên	ban	công,	đậu	trên	lan	can,	kêu	váng	mấy	tiếng
cụt	ngủn.	Trong	một	thoáng,	Aomame	và	con	quạ	đen	quan	sát	nhau	qua	ô
cửa	kính.	Con	quạ	chuyển	động	đôi	mắt	vừa	to	vừa	sáng	ở	hai	bên	đầu,	chăm
chăm	 nhìn	 cử	 động	 của	Aomame	 trong	 nhà,	 chừng	 như	 hiểu	 ý	 nghĩa	 của
khẩu	súng	 lục	 trên	 tay	nàng.	Quạ	 là	 loài	vật	 thông	minh.	Chúng	hiểu	khối
kim	loại	đó	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng.	Không	biết	tại	sao,	nhưng	chúng	hiểu.
	

Sau	đó	con	quạ	đột	nhiên	đập	cánh	bay	vút	đi,	cũng	đường	đột	như	lúc	nó
đến.	Dường	như	nó	muốn	nói:	những	gì	cần	xem	thì	đã	xem	đủ	rồi.	Sau	khi
con	quạ	bay	đi,	Aomame	đứng	dậy	 tắt	 ti	vi,	 rồi	 thở	dài,	 thầm	hy	vọng	con
quạ	đó	không	phải	gián	điệp	của	Người	Tí	hon	phái	tới.
	

Aomame	thực	hiện	một	bài	tập	giãn	cơ	trên	tấm	thảm	trong	phòng	khách.
Nàng	dành	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	giày	vò	các	cơ	bắp,	trải	qua	quãng	thời
gian	ấy	với	cảm	giác	đau	đớn	vừa	phải.	Nàng	lần	lượt	triệu	tập	từng	nhóm	cơ
một,	 nghiêm	khắc	 tra	 khảo	 chúng.	Tên,	 chức	 năng	 vào	 tính	 chất	 của	 từng
nhóm	cơ	đều	đã	khắc	sâu	vào	tâm	trí	Aomame.	Nàng	không	bỏ	qua	một	cơ
bắp	nào.	Mồ	hôi	đổ	 túa	khắp	người	nàng,	phổi	và	 tim	hoạt	động	hết	 công
suất,	ý	thức	chuyển	sang	một	kênh	khác.	Aomame	lắng	nghe	tiếng	máu	chảy
trong	cơ	thể,	đón	lấy	những	thông	điệp	không	lời	của	các	cơ	quan	nội	tạng
phát	ra.	Các	cơ	trên	mặt	nàng	vặn	vẹo	dữ	dội	như	ở	một	diễn	viên	diễn	trò
biến	đổi	gương	mặt,	trong	khi	nàng	đang	nhai	nát	những	thông	điệp	ấy.
	

Sau	đó	nàng	đi	tắm	dưới	vòi	sen,	xối	sạch	mồ	hôi.	Nàng	đứng	lên	cân,	để
cho	chắc	 rằng	 thể	 trọng	mình	không	 tăng	giảm	quá	nhiều.	Soi	mình	 trước
gương,	 để	 xác	 nhận	 lại	 rằng	 kích	 cỡ	 bầu	 vú	 và	 hình	 dạng	 khóm	 lông	mu
không	biến	đổi,	nàng	vặn	vẹo	khuôn	mặt	dữ	dội.	Đó	là	nghi	 thức	mà	nàng
thực	hiện	mỗi	sáng	sớm.
	

Ra	khỏi	phòng	tắm,	Aomame	thay	bộ	đồ	thể	thao	cho	tiện	hoạt	động.	Sau
đó,	để	giết	thời	gian,	nàng	lại	kiểm	đếm	mọi	đồ	vật	trong	nhà	một	lần	nữa.
Bắt	đầu	từ	gian	bếp:	ở	đây	chuẩn	bị	thực	phẩm	gì,	có	những	bộ	đồ	ăn	gì,	đồ
bếp	có	những	gì,	 nàng	đều	 lần	 lượt	ghi	nhớ	vào	 trong	óc.	Với	 lượng	 thực
phẩm	dự	trữ	như	vậy,	nàng	vạch	ra	kế	hoạch	nấu	nướng	và	ăn	theo	thứ	tự	thế
nào.	Theo	ước	 tính	 của	nàng,	 cho	dù	không	 ra	khỏi	nhà	nửa	bước,	 ít	 nhất
nàng	 có	 thể	 sống	mười	 ngày	ở	đây	mà	không	 lo	 bị	 đói.	Nếu	 cẩn	 thận	 tiết
kiệm,	nàng	có	 thể	 trụ	được	đến	hai	 tuần.	Không	ngờ	họ	 lại	chuẩn	bị	nhiều



thực	phẩm	đến	thế.
	

Sau	đó	nàng	cẩn	thận	kiểm	tra	các	món	đồ	không	phải	thức	ăn.	Giấy	vệ
sinh,	giấy	ăn,	nước	giặt,	 túi	đựng	 rác.	Không	 thiếu	 thứ	gì.	Công	việc	mua
sắm	đã	được	thực	hiện	cực	kì	chu	đáo.	Hẳn	phải	có	bàn	tay	phụ	nữ	tham	gia
công	việc	chuẩn	bị	này	–	 trong	đó	có	thể	nhận	ra	sự	chu	toàn	và	 tỉ	mỉ	của
một	người	nội	trợ	giàu	kinh	nghiệm.	Người	đó	đã	tính	toán	chặt	chẽ	từng	li
từng	tí	xem	một	phụ	nữ	đơn	thân	ba	mươi	tuổi	khoẻ	mạnh	sống	ở	đây	một
thời	gian	ngắn	thì	cần	thứ	gì,	cần	bao	nhiêu.	Đàn	ông	không	làm	được	việc
này.	May	ra,	một	người	đàn	ông	đồng	tính	vốn	cẩn	thận	lại	có	khả	năng	quan
sát	nhạy	bén	thì	có	thể.
	

Trong	tủ	âm	tường	ở	phòng	ngủ,	các	thứ	như	ga	trải	giường,	chăn	bông,
vỏ	chăn	và	gối	dự	phòng	đều	đủ	cả.	Món	nào	cũng	toả	mùi	mới	tinh,	toàn	bộ
đều	trắng	tuyền.	Mọi	trang	trí	đều	bị	loại	trừ	triệt	để.	Ở	nơi	này,	gu	thưởng
thức	và	cá	tính	bị	coi	là	những	thứ	không	cần	thiết.
	

Trong	phòng	khách	ti	vi,	đầu	video	và	một	bộ	dàn	âm	thanh	stereo	cỡ	nhỏ,
có	cả	máy	quay	đĩa	và	đầu	cát	xét.		Trên	bức	tường	đối	diện	cửa	sổ	có	một	tủ
buýp	phê	cao	ngang	hông	bằng	gỗ,	Aomame	cúi	người	mở	cửa	tủ	ra	xem	thì
thấy	bên	trong	xếp	khoảng	hai	mươi	cuốn	sách.	Ai	đó	đã	làm	hết	sức	mình
để	Aomame	không	 thấy	buồn	chán	 trong	khoảng	 thời	gian	ẩn	 trốn	 tại	đây.
Tất	cả	đều	là	sách	bìa	cứng	mới	tinh,	không	có	vẻ	gì	là	đã	được	mở	ra	đọc.
Hầu	hết	là	các	đầu	sách	mới	nổi	gần	đây	được	nhiều	người	nhắc	đến,	có	lẽ
được	chọn	từ	giá	sách	mới	trong	một	hiệu	sách	lớn.	Tuy	nhiên	có	thể	nhìn	ra
ở	chúng	một	tiêu	chuẩn	lựa	chọn	nào	đó,	tuy	chưa	đến	mức	thị	hiếu	tinh	tế.
Tiểu	 thuyết	và	sách	phi	hư	cấu	mỗi	 thứ	một	nửa.	Nhộng	không	khí	 cũng	ở
trong	số	đó.
	

Aomame	 khẽ	 gật	 đầu,	 cầm	 cuốn	 sách	 lên	 tay,	 ngồi	 xuống	 sofa	 trong
phòng	khách	dưới	ánh	nắng	ấm	áp.	Cuốn	sách	không	dày.	Nhẹ,	chữ	in	cũng
lớn.	Nàng	nhìn	bìa	sách	và	tên	tác	giả	in	trên	đó,	Fukaeri,	đặt	sách	trên	lòng
bàn	tay	để	ước	định	 trọng	lượng,	rồi	đọc	 lời	quảng	cáo	 trên	dải	băng	quấn
ngang	sách.	Rồi	nàng	ngửi	ngửi	mùi	cuốn	sách,	thứ	mùi	đặc	hữu	của	những
cuốn	sách	mới.	Mặc	dù	tên	của	Tengo	không	được	in	trên	sách,	nhưng	cuốn
sách	bao	hàm	sự	hiện	diện	của	anh.	Những	hàng	chữ	in	trong	cuốn	sách	này
đều	đã	hình	thành	thông	qua	cơ	thể	anh.	Nàng	để	cho	cảm	xúc	lắng	lại,	rồi



giở	trang	đầu	tiên.
	

Tách	trà	và	khẩu	Heckler	&	Koch	đều	đặt	ở	nơi	tay	nàng	có	thể	với	tới.
	

	

	

Chương	18:	Tengo
	

Vệ	tinh	lặng	lẽ	và	cô	độc
	

	

“Có	 lẽ	cô	ấy	ở	gần	đây	 thôi,”	Fukaeri	cắn	môi	dưới,	nghiêm	 trang	nghĩ
ngợi	trong	một	thoáng,	rồi	nói.
	

Tengo	 lại	 vặn	 vẹo	 hai	 bàn	 tay	 đặt	 trên	 mặt	 bàn,	 nhìn	 thẳng	 vào	 mắt
Fukaeri.	“Ở	ngay	gần	đây?	Ý	em	là,	ở	đây,	Koenji?”
	

“Có	thể	đi	bộ	từ	đây	đến	được.”
	

Tengo	rất	muốn	hỏi	thêm	một	câu,	Làm	sao	em	biết?	Nhưng	có	hỏi	e	rằng
cô	cũng	không	trả	lời,	ít	nhất	Tengo	cũng	biết	như	thế.	Cô	cần	những	câu	hỏi
thực	tế,	chỉ	cần	đáp	Có	hoặc	Không	là	đủ.
	

“Tức	 là,	 nếu	 tìm	 kiếm	 ở	 khu	 quanh	 đây,	 anh	 sẽ	 có	 thể	 gặp	 được
Aomame?”	Tengo	hỏi.
	

Fukaeri	lắc	đầu.	“Cứ	đi	loanh	quanh	thì	vẫn	không	thể	gặp	được.”
	

“Cô	ấy	đang	ở	nơi	có	thể	đi	bộ	từ	đây	đến,	nhưng	nếu	đi	loanh	quanh	tìm
kiếm	thì	vẫn	không	tìm	được.	Phải	vậy	không?”
	

“Vì	cô	ấy	đang	trốn.”
	



“Trốn?”
	

“Giống	con	mèo	bị	thương	ấy.”
	

Trong	đầu	Tengo	hiện	 ra	 hình	 ảnh	Aomame	cuộn	 tròn	người,	 trốn	dưới
một	mái	hiên	bốc	mùi	ẩm	mốc	ở	đâu	đó.	“Tại	sao?	Cô	ấy	trốn	ai?”	anh	hỏi.
	

Dĩ	nhiên,	anh	không	nhận	được	câu	trả	lời.
	

“Nếu	đã	phải	đi	trốn	thì	tức	là	hiện	giờ	cô	ấy	đang	trong	tình	trạng	nguy
cấp?”	Tengo	hỏi.
	

“T-ì-n-h	t-r-ạ-n-g	n-g-u-y	c-ấ-p,”	Fukaeri	lặp	lại	lời	Tengo,	vẻ	mặt	như	thể
đứa	 trẻ	 sắp	 sửa	 phải	 uống	 thuốc	 đắng.	 Có	 lẽ	 cô	 không	 thích	 âm	 vận	 của
những	từ	ấy.
	

“Như	là	bị	ai	đó	đuổi	giết	chẳng	hạn,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	hơi	nghiêng	đầu.	Ý	muốn	nói:	không	rõ.	“Nhưng	cô	ấy	sẽ	không
ở	đây	mãi.”
	

“Thời	gian	có	hạn.”
	

“Có	hạn.”
	

“Nhưng	cô	ấy	đang	im	lìm	ẩn	trốn,	kiểu	như	con	mèo	bị	thương,	vì	vậy	sẽ
không	ra	ngoài	thong	dong	tản	bộ.”
	

“Không	làm	vậy,”	cô	gái	trẻ	xinh	đẹp	đáp	với	giọng	cả	quyết.
	

“Nói	cách	khác,	anh	cần	tìm	cô	ấy	ở	một	nơi	đặc	biệt.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	



“Đó	là	nơi	đặc	biệt	như	thế	nào?”	Tengo	hỏi.
	

Không	cần	phải	nói,	anh	không	nhận	được	câu	trả	lời.
	

“Anh	có	nhớ	chuyện	gì	về	cô	ấy	không.”	Sau	một	thoáng	im	lặng,	Fukaeri
hỏi.	“Có	thể	có	ích.”
	

“Có	ích,”	Tengo	nói.	“Nếu	nhớ	chuyện	gì	về	cô	ấy,	không	chừng	anh	sẽ
phát	 hiện	 ra	 manh	 mối	 về	 nơi	 cô	 ấy	 đang	 ẩn	 náu,	 có	 phải	 ý	 em	 là	 vậy
không?”
	

Cô	không	trả	lời,	chỉ	khẽ	nhún	vai.	Cử	chỉ	ấy	bao	hàm	ý	khẳng	định.
	

“Cám	ơn	em,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	khẽ	gật	đầu,	như	một	ả	mèo	được	thoả	mãn.
	

Tengo	làm	bữa	tối	trong	bếp.	Fukaeri	chăm	chú	lựa	chọn	đĩa	hát	trên	giá
đĩa.	Anh	không	có	nhiều	đĩa	hát	lắm,	nhưng	cố	tốn	rất	nhiều	thời	gian	để	lựa
chọn.	Nghĩ	đi	nghĩ	lại,	cô	cầm	lên	một	đĩa	cũ	của	nhóm	The	Rolling	Stones,
đặt	lên	bàn	quay	đĩa,	hạ	kim	xuống.
	

Cái	đĩa	này	anh	mượn	của	ai	đó	từ	thời	học	cấp	ba,	không	hiểu	tại	sao	lại
quên	mất	không	trả,	đã	nhiều	năm	nay	anh	không	nghe	lại.
	

Tengo	vừa	nghe	“Mother’s	Little	Helper”	và	“Lady	Jane”	vừa	dùng	chân
giò	hun	khói,	nấm	và	cơm	gạo	lứt	làm	món	cơm	rang,	và	nấu	xúp	miso	với
đậu	phụ	và	rong	biển	wakame.	Anh	luộc	súp	lơ	rồi	rưới	xốt	cà	ri	đã	chuẩn	bị
sẵn	lên.	Ngoài	ra	anh	còn	làm	thêm	món	xa	lát	rau	với	đậu	cô	ve	và	hành	tây.
Tengo	không	cảm	thấy	nấu	ăn	là	việc	đáng	chán.	Anh	có	thói	quen	vừa	làm
thức	ăn	vừa	suy	nghĩ,	về	những	vấn	đề	đời	thường,	những	vấn	đề	trong	toán
học,	về	 tiểu	 thuyết,	 thậm	chí	về	những	mệnh	đề	siêu	hình.	Khi	đứng	 trong
bếp	luôn	tay	nấu	nướng,	anh	có	thể	suy	nghĩ	các	vấn	đề	một	cách	mạch	lạc
hơn	 so	với	khi	không	 làm	gì.	Nhưng,	hôm	nay,	dù	có	nghĩ	đến	vỡ	óc	anh
cũng	không	thể	hình	dung	ra	“nơi	đặc	biệt”	mà	Fukaeri	nói	đến	là	nơi	như



thế	nào.	Cố	áp	đặt	trình	tự	lên	nơi	vốn	không	có	trình	tự	nào	chỉ	là	việc	uổng
công	vô	ích.	Những	nơi	anh	có	thể	đến	rất	hữu	hạn.
	

Hai	 người	 ngồi	 đối	 diện	 nhau	 trước	 bàn	 ăn.	 Họ	 hầu	 như	 không	 nói
chuyện,	giống	như	một	 cặp	vợ	chồng	đang	bước	vào	 thời	kỳ	mệt	mỏi	 của
cuộc	 hôn	 nhân,	 chỉ	 lặng	 lẽ	 đưa	 thức	 ăn	 vào	miệng,	mỗi	 người	 nghĩ,	 hoặc
không	nghĩ,	những	dòng	suy	nghĩ	khác	nhau.	Đặc	biệt	 là	Fukaeri,	 thật	khó
lòng	phân	biệt	được	giữa	nghĩ	hay	không	nghĩ	ở	cô.	Ăn	xong	bữa	tối,	Tengo
uống	cà	phê	còn	Fukaeri	lấy	bánh	pudding	trong	tủ	lạnh	ra	ăn.	Dù	ăn	món	gì,
nét	mặt	cô	cũng	không	thay	đổi.	Có	vẻ	như	trong	đầu	cô	chỉ	nghĩ	đến	duy
nhất	việc	nhai	thôi	vậy.
	

Tengo	 ngồi	 trước	 bàn	 ăn,	 làm	 theo	 gợi	 ý	 của	 Fukaeri,	 cố	 gắng	 nhớ	 lại
chuyện	gì	đó	về	Aomame.
	

Anh	có	nhớ	chuyện	gì	về	cô	ấy	không.	Có	thể	có	ích.
	

Nhưng	Tengo	không	thể	tập	trung	tinh	thần	được.	Một	đĩa	khác	của	The
Rolling	Stones	đã	được	thay	vào.	“Little	Red	Rooster”,	một	bài	từ	thời	Mick
Jagger	mê	đắm	những	điệu	Blue	Chicago.	Khá	hay.	Nhưng	không	phải	thứ
âm	nhạc	dành	cho	những	người	muốn	trầm	tư	hoặc	đang	khổ	sở	đào	xới	lại
ký	ức.	Ban	nhạc	The	Rolling	Stones	dường	như	không	tử	tế	đến	mức	ấy.	Anh
thầm	nhủ,	cẩn	phải	tìm	một	nơi	yên	tĩnh,	đâu	đó	mình	có	thể	ở	một	mình.
	

“Anh	ra	ngoài	một	lát,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	cầm	vỏ	đĩa	nhạc	của	The	Rolling	Stones	ngắm	nghía,	gật	đầu	hờ
hững.
	

“Ai	đến	cũng	đừng	mở	cửa	nhé,”	Tengo	dặn.
	

Tengo	mặc	áo	phông	dài	tay	màu	xanh	lính	thuỷ,	quần	kaki	màu	vàng	hạt
gạo	đã	mất	hết	nếp	là,	mang	giày	đế	mềm,	đi	về	phía	ga.	Đến	ngay	gần	nhà
ga	anh	rẽ	vào	một	quán	tên	là	Barleyhead,	gọi	một	cốc	bia	tươi.	Đây	là	một
quán	nhỏ	phục	vụ	đồ	uống	và	các	món	ăn	vặt.	Diện	tích	quán	không	lớn	lắm,
khoảng	hơn	hai	chục	khách	 là	chật	ních.	Hồi	 trước	anh	 từng	đến	quán	này



mấy	 lần.	 Lúc	 gần	 nửa	 đêm	 sẽ	 có	 đám	 thanh	 niên	 ùa	 vào,	 ồn	 ào	 hết	 sức,
nhưng	 khoảng	 từ	 bảy	 đến	 tám	 giờ	 thì	 tương	 đối	 vắng	 khách,	 yên	 tĩnh,	 dễ
chịu,	lý	tưởng	cho	một	người	ngồi	trong	góc	vừa	uống	bia	vừa	đọc	sách.	Ghế
ngồi	ở	đây	cũng	thoải	mái.	Tengo	không	hiểu	nguồn	gốc	cũng	như	ý	nghĩa
của	 tên	 quán.	Thực	 ra	 anh	 có	 thể	 hỏi	 nhân	 viên	 phục	 vụ,	 nhưng	 anh	 vốn
không	 khéo	 nói	 chuyện	 với	 những	 người	 không	 quen	 biết.	 Thêm	 nữa,	 dù
không	biết	 tên	quán	 là	 từ	đâu	 thì	cũng	chẳng	có	gì	bất	 tiện.	Nó	chỉ	 là	một
quán	nhỏ	có	không	gian	thoải	mái	tình	cờ	mang	tên	Barleyhead	mà	thôi.
	

May	mắn	là	quán	không	bật	nhạc.	Tengo	ngồi	ở	bàn	cửa	sổ,	uống	bia	tươi
Carlsberg,	 nhai	 mấy	 loại	 hạt	 hỗn	 hợp	 đựng	 trong	 chiếc	 bát	 nhỏ,	 nghĩ	 về
Aomame.	Hồi	 tưởng	hình	 ảnh	Aomame	đồng	nghĩa	 với	 việc	bản	 thân	 anh
phải	trở	lại	thời	còn	là	đứa	bé	trai	mười	tuổi,	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	thêm
một	 lần	 nữa	 trải	 nghiệm	một	 bước	 ngoặt	 chính	 trên	 đường	 đời.	Hồi	mười
tuổi,	anh	được	Aomame	nắm	tay,	sau	đó	từ	chối	không	chịu	đi	cùng	cha	thu
phí	cho	đài	NHK	nữa.	Không	lâu	sau	đó	anh	nếm	trải	lần	cương	cứng	rõ	rệt
và	xuất	 tinh	 lần	đầu	 tiên.	Đối	với	Tengo,	đây	 là	bước	ngoặt	 của	cuộc	đời.
Đương	nhiên,	 kể	 cả	 không	được	Aomame	nắm	 tay	 thì	 bước	 ngoặt	 này	 rồi
cũng	sẽ	đến,	sớm	hoặc	muộn.	Nhưng	Aomame	đã	khích	lệ	anh,	thúc	đẩy	sự
biến	đổi	ấy,	như	thể	đẩy	nhẹ	anh	một	cái	từ	sau	lưng.
	

Anh	xoè	tay	trái	ra,	nhìn	chằm	chằm	lòng	bàn	tay	một	hồi	lâu.	Cô	bé	mười
tuổi	ấy	đã	nắm	bàn	tay	này,	tạo	ra	một	sự	thay	đổi	lớn	lao	bên	trong	mình.
Nhưng	mình	không	thể	giải	thích	nổi	cho	rành	rọt	làm	sao	lại	xảy	ra	chuyện
đó.	Có	điều,	trong	khoảnh	khắc	ấy,	hai	người,	mình	và	cô	ấy	đã	hiểu	nhau,
chấp	nhận	nhau	một	cách	rất	tự	nhiên,	hoàn	toàn	và	triệt	để,	gần	như	là	kỳ
tích.	Chuyện	này	không	thể	xảy	ra	nhiều	lần	trong	một	đời	người.	Có	lẽ	cũng
không	hề	xảy	đến	với	nhiều	người.	Chỉ	tiếc	là,	tại	thời	điểm	đó,	Tengo	chưa
thể	hoàn	toàn	hiểu	nó	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đến	chừng	nào.	Không,	không
chỉ	tại	thời	điểm	đó.	Cho	đến	gần	đây,	anh	cũng	vẫn	chưa	thực	sự	hiểu	được
ý	nghĩa	ẩn	hàm	bên	 trong	sự	kiện	ấy.	Anh	chỉ	mơ	hồ	ôm	hình	bóng	người
con	gái	đó	trong	tim	suốt	bao	năm	qua.
	

Nay	cô	đã	ba	mươi,	có	lẽ	vẻ	bề	ngoài	cũng	khác	hẳn	so	với	hồi	mười	tuổi.
Có	thể	cô	đã	cao	lên,	ngực	gồ	lên,	tất	nhiên,	kiểu	tóc	cũng	đã	thay	đổi.	Nếu
đã	rời	khỏi	hội	Chứng	nhân	Jenovah,	có	lẽ	cô	có	trang	điểm	một	chút.	Biết
đâu	cô	còn	khoác	lên	mình	những	món	y	phục	sành	điệu	đắt	tiền	nữa.	Tengo



khó	lòng	tưởng	tượng	ra	cảnh	Aomame	sải	bước	kiêu	sa	trên	phố	lớn,	diện
bộ	Calvin	Klein,	chân	đi	giày	cao	gót.	Nhưng	dĩ	nhiên,	chuyện	như	vậy	có
thể	xảy	ra.	Con	người	đã	sinh	ra	là	sẽ	trưởng	thành,	mà	đã	trưởng	thành	thì
tức	là	thay	đổi.	Có	thể	hiện	giờ	cô	ấy	cũng	đang	ở	trong	quán	rượu	này	mà
mình	không	nhận	ra	cũng	nên.
	

Anh	cầm	cốc	bia	lên	uống,	đảo	mắt	nhìn	xung	quanh	một	lần	nữa.	Cô	ấy	ở
quanh	đây.	Trong	khoảng	cách	đi	bộ	có	 thể	đến	được.	Fukaeri	nói	 thế.	Và
Tengo	hoàn	toàn	tin	lời	cô.	Cô	bé	đã	nói	thế	thì	ắt	là	đúng.
	

Nhưng	trong	quán	rượu,	ngoài	Tengo	chỉ	có	một	cặp	thanh	niên	nam	nữ
trông	có	vẻ	là	sinh	viên	đại	học	ngồi	sánh	vai	trước	quầy	bar,	đang	ghé	tai
hứng	khởi	thì	 thầm	chuyện	riêng.	Nhìn	hai	người	đó,	Tengo	chợt	cảm	thấy
cô	đơn	sâu	sắc,	đã	lâu	lắm	rồi	anh	chưa	từng	có	cảm	giác	ấy.	Mình	là	kẻ	cô
độc	trên	thế	gian	này,	anh	nghĩ.	Mình	chẳng	liên	quan	đến	bất	cứ	ai.
	

Tengo	nhắm	mắt,	tập	trung	tinh	thần	hồi	tưởng	lần	nữa	cảnh	trong	lớp	học
ở	 trường	cấp	một.	Đêm	qua,	khi	giao	hợp	hợp	với	Fukaeri	 trong	cơn	mưa
bão	dữ	dội,	anh	cũng	nhắm	mắt	lại	và	ghé	thăm	nơi	ấy,	với	cảm	giác	vô	cùng
chân	thực,	chi	tiết.	Bởi	lẽ	đó,	hình	ảnh	trong	ký	ức	anh	lúc	này	dường	như
còn	rõ	nét	hơn	bình	 thường	gấp	bội,	hồ	như	 lớp	bụi	phủ	 trên	đó	đã	bị	cơn
mưa	đêm	qua	xối	đi	sạch	sẽ.
	

Bất	 an,	mong	 chờ	và	 sợ	 hãi	 rải	 rác	 trong	 từng	ngóc	 ngách	 của	 lớp	 học
thênh	 thanh,	nấp	 trong	 từng	món	đồ	vật	như	những	con	vật	 nhỏ	nhát	gan.
Tengo	có	thể	 tái	hiện	tỉ	mỉ	quang	cảnh	lúc	ấy	trong	óc.	Tấm	bảng	đen	còn
chưa	xoá	sạch	những	công	thức	toán,	những	mẩu	phấn	gãy	ngắn	ngủn,	tấm
rèm	cửa	sổ	rẻ	 tiền	dãi	nắng	đến	bạn	màu,	những	bông	hoa	cắm	trong	bình
trên	bàn	giáo	viên	(anh	không	nhớ	là	hoa	gì),	những	bức	tranh	của	lũ	trẻ	con
đóng	đinh	 trên	 tường,	 tấm	bản	đồ	 thế	giới	 treo	sau	bàn	giáo	viên,	mùi	sáp
đánh	bóng	sàn,	tấm	rèm	cửa	đung	đưa,	tiếng	cười	đùa	của	lũ	trẻ	ngoài	cửa	sổ
vẳng	lại…	Đôi	mắt	anh	có	 thể	 lần	 theo	mọi	điềm	báo,	ý	đồ	hay	câu	đố	ẩn
chứa	trong	đó.
	

Trong	khoảng	mấy	giây	được	Aomame	nắm	 tay,	Tengo	nhìn	 thấy	nhiều
thứ,	và	ghi	 lại	một	 cách	chuẩn	xác	những	hình	ảnh	đó	 lên	võng	mạc,	như
một	chiếc	máy	ảnh.	Những	hình	ảnh	đó	ghép	lại	thành	một	trong	những	cảnh



tượng	 cơ	 bản	 giúp	 anh	 vượt	 qua	 được	 thờ	 niên	 thiếu	 đầy	 đau	 khổ.	 Cảnh
tượng	ấy	thường	kèm	theo	cảm	giác	mạnh	mẽ	về	ngón	tay	cô.	Bàn	tay	phải
của	cô	mãi	mãi	tiếp	dũng	khí	cho	Tengo	trưởng	thành	giữa	đau	khổ	và	dằn
vặt.	Không	sao	đâu,	anh	có	em	đây,	bàn	tay	ấy	nói	với	anh.
	

Anh	không	cô	đơn.
	

Fukaeri	nói,	cô	đang	lẩn	trốn,	giống	nhu	con	mèo	bị	thương.
	

Nghĩ	 kĩ,	 vận	 mệnh	 đúng	 thật	 là	 kỳ	 lạ.	 Fukaeri	 cũng	 đang	 trốn	 ở	 đây,
không	bước	ra	khỏi	căn	hộ	của	Tengo	nửa	bước.	Ở	cùng	một	góc	của	Tokyo,
có	hai	người	phụ	nữ	cùng	ẩn	náu,	đang	chạy	trốn	một	thứ	gì	đó.	Cả	hai	đều
có	liên	quan	mật	thiết	với	Tengo.	Ở	đây	liệu	có	nhân	tố	chung	gì	không?	Hay
chẳng	qua	chỉ	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên?
	

Dĩ	 nhiên	 không	 có	 câu	 trả	 lời	 nào.	Anh	 chỉ	 đặt	 ra	 hàng	 đống	 câu	 hỏi
không	mục	đích.	Quá	nhiều	nghi	vấn,	quá	 ít	câu	 trả	 lời.	Lần	nào	cũng	đều
như	vậy.
	

Khi	Tengo	uống	hết	cốc	bia,	một	nhân	viên	phục	vụ	trẻ	tuổi	bước	đến,	hỏi
anh	 có	 muốn	 gọi	 thêm	 gì	 khác	 không.	 Tengo	 thoáng	 do	 dự,	 rồi	 gọi	 một
whiskey	 ngô	 với	 đá,	 và	 thêm	một	 bát	 hạt	 cứng	 hỗn	 hợp.	Whiskey	 ngô	 ạ,
quán	chỉ	có	loại	Four	Roses	thôi,	có	được	không	ạ?	Được,	Tengo	nói.	Loại	gì
cũng	được	rồi	anh	tiếp	tục	nghĩ	về	Aomame.	Từ	trong	bếp	toả	ra	mùi	thơm
của	bánh	pizza	đang	nướng.
	

Rốt	cuộc	Aomame	đang	lẩn	trốn	ai?	Cảnh	sát	chăng?	Tengo	nghĩ.	Nhưng
anh	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cô	lại	 là	một	tội	phạm.	Cô	đã	phạm	tội	gì?
Không	đúng,	kẻ	săn	đuổi	cô	không	thể	nào	là	cảnh	sát.	Dù	ai	hay	thứ	gì	đang
đuổi	theo	Aomame	thì	chắc	chắc	cũng	không	liên	quan	đến	pháp	luật.
	

Tengo	 chợt	 nghĩ,	có	 thể	đó	cũng	 là	 thứ	đang	 truy	đuổi	Fukaeri	 chăng?
Người	 Tí	 Hon?	 Nhưng	 tại	 sao	 Người	 Tí	 Hon	 lại	 phải	 đuổi	 theo	Aomame
chứ?
	

Có	điều,	nếu	họ	thực	sự	đang	đuổi	theo	Aomame	thì	có	lẽ	nhân	vật	then



chốt	lại	chính	là	anh.	Dĩ	nhiên	Tengo	không	hiểu	nổi	tại	sao	mình	lại	buộc
phải	 trở	 thành	nhân	vật	 then	chốt	có	 thể	 thay	đổi	 sự	phát	 triển	của	cả	một
chuỗi	sự	kiện	như	thế.	Nhưng	nếu	có	một	nhân	tố	kết	nối	hai	người	phụ	nữ	là
Fukaeri	 và	Aomame	 lại	 thì	 đó	 chỉ	 có	 thể	 là	 Tengo.	Có	 lẽ,	 trong	một	 tình
huống	mà	bản	thân	mình	không	hay	biết,	mình	đã	sử	dụng	một	sức	mạnh	nào
đó	kéo	Aomame	lại	gần	mình.
	

Sức	mạnh	nào	đó?
	

Anh	nhìn	hai	bàn	tay	mình.	Không	thể	hiểu	nổi.	Mình	sở	hữu	sức	mạnh	ấy
ở	đâu	chứ?
	

Cốc	Four	Roses	với	đá	của	anh	đã	được	đưa	lên,	cùng	với	chiếc	bát	nhỏ
mới	 đựng	 các	 loại	 hạt	 hỗn	 hợp.	Anh	 uống	một	 ngụm	 rượu,	 nhặt	mấy	 hạt
cứng	bỏ	vào	lòng	bàn	tay,	lắc	nhè	nhẹ	giống	như	đang	đổ	xúc	xắc.
	

Tóm	lại,	Aomame	đang	ở	nơi	nào	đó	quanh	đây,	có	thể	đi	bộ	từ	đây	đến
được.	Fukaeri	nói	thế.	Và	mình	tin	như	thế.	Nếu	hỏi	tại	sao,	mình	khó	mà	trả
lời	được,	nhưng	mình	tin	như	thế.	Nhưng,	làm	sao	có	thể	tìm	được	Aomame
vốn	đang	ẩn	nấp	ở	nơi	nào	đó?	Tìm	kiếm	một	người	 sống	cuộc	sống	bình
thường	đã	không	dễ,	huống	hồ	cô	còn	cố	ý	che	giấu	tung	tích,	nên	đã	khó	lại
càng	thêm	khó.	Mình	có	nên	cầm	loa	đi	khắp	các	phố	gọi	tên	cô	ấy	không?	E
rằng	làm	vây	cô	ấy	cũng	không	thể	nào	thong	dong	bước	ra	được,	thế	chỉ	tổ
khiến	người	xung	quanh	chú	ý,	làm	cô	ấy	lộ	mình,	càng	thêm	nguy	hiểm.
	

Chắc	chắn	còn	chuyện	gì	về	cô	ấy	mà	mình	nên	nhớ	lại,	Tengo	nghĩ.
	

“Anh	 có	 nhớ	 chuyện	 gì	 về	 cô	 ấy	 không.	 Có	 thể	 có	 ích,”	 Fukaeri	 nói.
Nhưng	trước	khi	cô	nói	ra	lời	này,	sâu	thẳm	bên	trong	Tengo	đã	luôn	có	một
cảm	giác:	Về	Aomame,	phải	chăng	có	một	hai	chuyện	quan	trọng	gì	đó	mà
mình	 không	 thể	 nhớ	 ra	 được?	 Cảm	 giác	 ấy	 giống	 như	 có	 hạt	 sạn	 lọt	 vào
trong	 giày,	 thỉnh	 thoảng	 lại	 khiến	 anh	 khó	 chịu.	 Cảm	 giác	mờ	 nhạt,	 song
chân	thực.
	

Tengo	quét	sạch	những	ý	nghĩ	vụn	vặt	trong	đầu,	như	lau	sạch	tấm	bảng
đen,	 thử	đào	bới	ký	ức	 lại	một	 lần	nữa.	Những	ký	ức	về	Aomame,	về	bản



thân	anh,	về	những	thứ	xung	quanh	hai	người,	cẩn	trọng	nhớ	lại	từng	sự	kiện
một	theo	thứ	tự,	như	người	dân	chài	kéo	lưới	qua	lớp	bùn	mềm	nhão.	Nhưng
dẫu	sao,	đó	cũng	là	chuyện	của	hai	mươi	năm	về	trước.	Dù	anh	có	thể	nhớ
lại	mọi	thứ	vào	lúc	đó	rõ	ràng	đến	mấy	thì	những	thứ	cụ	thể	có	thể	hồi	tưởng
vẫn	rất	ít	ỏi.
	

Dù	thế,	Tengo	cần	phải	tìm	ra	một	thứ	gì	đó	tồn	tại	vào	thời	điểm	ấy,	và
một	thứ	gì	đó	cho	đến	hôm	nay	anh	vẫn	bỏ	sót.	Và	ở	ngay	đây,	ngay	lúc	này.
Nếu	không,	rất	có	thể	anh	sẽ	không	tìm	thấy	Aomame	đang	ẩn	nấp	ở	quanh
đây.	Nếu	tin	lời	Fukaeri,	thời	gian	có	hạn,	và	còn	có	thứ	gì	đó	đang	truy	đuổi
cô	ấy.
	

Anh	chợt	nghĩ	hay	mình	thử	nhớ	lại	những	ánh	mắt.	Lúc	ấy	Aomame	nhìn
gì?	Còn	mình	nhìn	gì?	Mình	hãy	men	theo	dòng	thời	gian	và	sự	dịch	chuyển
của	ánh	mắt	để	đào	xới	ký	ức.
	

Cô	bé	nắm	tay	Tengo,	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	anh.	Cô	không	hề	dịch
chuyển	ánh	mắt.	Mới	đầu	Tengo	không	hiểu	được	ý	nghĩa	của	hành	động	ấy,
nên	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	tìm	một	lời	giải	thích.	Lúc	đó	anh	nghĩ,	hẳn	phải
có	hiểu	lầm	hay	nhầm	lẫn	gì	đó.	Nhưng	thực	ra	không	có	hiểu	lầm,	không	có
nhầm	lẫn	gì	ở	đây.	Điều	anh	nhận	ra	là,	đôi	mắt	của	cô	bé	ấy	sâu	và	trong
đến	mức	làm	anh	sững	sờ.	Anh	chưa	từng	thấy	đôi	mắt	nào	trong	veo	không
một	 chút	 tạp	 chất	đến	 thế.	Như	hai	 dòng	 suối	 trong	văn	vắt	 nhưng	 lại	 sâu
không	 thấy	 đáy.	Nhìn	 chằm	chằm	vào	 đó	một	 lúc	 lâu,	Tengo	 có	 cảm	giác
dường	như	mình	bị	hút	vào	trong	đó.	Vì	vậy	anh	dịch	hướng	nhìn	sang	một
bên,	hồ	như	tránh	ánh	mắt	đối	phương.
	

Anh	nhìn	xuống	sàn	gỗ	dưới	chân,	rồi	ngước	nhìn	cửa	lớp	học	không	một
bóng	người,	sau	đó	hơi	nghiêng	đầu	để	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ.	Trong	khi	ấy,
ánh	mắt	của	Aomame	không	hề	dao	động.	Cô	vẫn	nhìn	chăm	chăm	vào	đôi
mắt	đang	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ	của	Tengo.	Làn	da	anh	nghe	ran	rát	trước	ánh
mắt	ấy.	Các	ngón	tay	cô	vẫn	nắm	chặt	tay	trái	Tengo	với	một	lực	không	đổi,
không	mảy	may	do	dự.	Cô	không	sợ.	Không	có	gì	khiến	cô	phải	sợ.	Và	cô
đang	 cô	 gắng	 truyền	 đạt	 xúc	 cảm	 đó	 của	mình	 đến	Tengo	 thông	 qua	 đầu
ngón	tay	mình.
	

Do	phòng	vừa	quét	dọn	xong	nên	các	cửa	sổ	đều	mở	toang	để	phòng	được



thông	thoáng,	tấm	rèm	trắng	khe	khẽ	đung	đưa	trong	gió.	Phía	sau	tấm	rèm
là	bầu	 trời	cao	rộng.	Tháng	Chạp	đã	đến,	nhưng	không	 lạnh	 lắm.	Một	áng
mây	trôi	trên	bầu	rời	cao,	một	áng	mây	trắng	như	tuyết	vẫn	còn	lưu	lại	chút
màu	sắc	mùa	 thu,	như	một	nét	bút	 lông	mới	 tinh	khôi	quét	ngang	qua	bầu
trời.	Ngoài	ra	còn	gì	nữa	nhỉ?	Có	một	thứ	lơ	lửng	bên	dưới	áng	mây	ấy.	Mặt
trời?	Không,	không	phải.	Đó	không	phải	là	mặt	trời.
	

Tengo	nín	 thở,	 ấn	ngón	 tay	 lên	huyệt	Thái	dương,	 cố	nhìn	 sâu	hơn	nữa
vào	trong	ký	ức,	tìm	kiếm	men	theo	sợi	dây	ý	thức	mỏng	mảnh	dường	như
có	thể	đứt	đoạn	bất	cứ	lúc	nào	kia.
	

Đúng	rồi,	ở	đó	có	một	vầng	trăng.
	

Tuy	phải	một	lúc	nữa	mới	đến	hoàng	hôn	nhưng	đã	có	một	vầng	trăng	in
trên	nền	trời.	Trăng	ba	phần	tư.	Tengo	lấy	làm	kinh	ngạc:	trời	vẫn	sáng,	vậy
mà	mình	lại	thấy	mặt	trăng	to	và	rõ	đến	thế!	Anh	vẫn	nhớ	chuyên	này.	Khối
đá	màu	xám	vô	cảm	trông	như	thể	treo	trên	một	sợi	dây	vô	hình,	bập	bênh
trên	bầu	trời	thấy	như	thể	không	có	gì	hay	hơn	để	làm.	Ở	nó	toát	lên	một	bầu
không	khí	nhân	tạo.	Thoạt	nhìn	nó	giống	như	vầng	trăng	giả,	một	món	đạo
cụ	dùng	khi	diễn	kịch.	Nhưng	đó	là	trăng	thật,	dĩ	nhiên.	Ai	lại	nhàn	rỗi	đến
mức	bỏ	thời	gian	công	sức	treo	một	vầng	trăng	giả	lên	bầu	trời	thật	làm	gì
chứ?
	

Bỗng	Tengo	nhận	ra	Aomame	đã	không	còn	nhìn	vào	mắt	mình	nữa.	Ánh
mắt	cô	đang	hướng	về	cùng	một	phía	với	 anh.	Cũng	như	Tengo,	Aomame
đang	nhìn	chăm	chăm	vào	vầng	trăng	giữa	ban	ngày	đó.	Cô	vẫn	nắm	chặt	tay
Tengo,	 nét	mặt	 hết	 sức	nghiêm	 túc.	Tengo	 lại	 nhìn	vào	mắt	Aomame.	Đôi
mắt	cô	không	còn	trong	veo	như	trước.	Đó	chỉ	là	sự	trong	vắt	đặc	biệt	bừng
lên	trong	khoảnh	khắc	rồi	biến	mất.	Lúc	này	anh	thấy	trong	đôi	mắt	ấy	một
thứ	kết	 tinh	rắn	chắc,	sáng	bóng	và	ẩn	chứa	cái	 lạnh	giống	như	sương	giá.
Tengo	không	hiểu	được	ý	nghĩa	của	nó.
	

Cuối	cùng,	dường	như	đã	hạ	được	quyết	tâm,	cô	bất	ngờ	buông	tay	Tengo
ra,	 đột	 ngột	 xoay	 người	 lại	 với	 anh,	 rảo	 chân	 bước	 nhanh	 khỏi	 lớp	 học,
không	nói	một	lời	cũng	không	ngoảnh	lại	nhìn	anh	một	lần	nào,	bỏ	Tengo	lại
trong	một	khoảng	trống	sâu	thẳm.
	



Tengo	mở	mắt,	 thả	 lỏng	 tâm	 trí,	 hít	 sâu	 vào	một	 hơi,	 sau	 đó	 uống	một
ngụm	whiskey	 ngô,	 cảm	 nhận	 dòng	 rượu	 xuyên	 qua	 họng,	men	 theo	 thực
quản	 chảy	 xuống.	 Tiếp	 đấy,	 anh	 hít	 vào	 một	 hơi	 nữa,	 thở	 ra.	 Bóng	 dáng
Aomame	đã	biến	mất.	Cô	xoay	người,	bước	ra	khỏi	lớp,	bóng	dáng	mất	hút
khỏi	đời	anh.
	

Từ	đó	đến	nay	đã	hai	mươi	năm	trôi	qua.
	

Là	mặt	trăng,	Tengo	nghĩ.
	

Lúc	đó	mình	nhìn	mặt	trăng.	Aomame	cũng	nhìn	trăng.	Khối	đá	màu	xám
lơ	lửng	trên	bầu	trời	lúc	ba	rưỡi	chiều	mà	vẫn	sáng	rỡ.	Vệ	tinh	lặng	lẽ,	cô
độc.	Hai	 người	 đứng	 vai	 kề	 vai,	 cùng	nhìn	 vầng	 trăng	 ấy.	Nhưng	điều	 đó
nghĩa	là	sao?	Chẳng	lẽ	trăng	sẽ	dẫn	mình	đến	nơi	Aomame	đang	ở?
	

Một	ý	nghĩ	chợt	loé	lên	trong	đầu	Tengo:	có	lẽ	lúc	đo	Aomame	từng	gửi
cho	mặt	trăng	một	tâm	nguyện	nào	đó.	Cô	và	trăng	có	lẽ	đã	ký	một	thoả	ước
bí	mật	nào	đó.	Ánh	mắt	cô	khi	nhìn	lên	vầng	trăng	đầy	ắp	sự	nghiêm	túc	đến
độ	khiến	người	ta	buộc	phải	có	suy	nghĩ	ấy.
	

Tất	nhiên,	Tengo	không	thể	biết	được	lúc	đó	Aomame	đã	gửi	gắm	gì	cho
mặt	 trăng.	Nhưng	anh	có	thể	đoán	được	mặt	 trăng	đã	cho	cô	thứ	gì.	Sự	cô
độc	và	tĩnh	lặng	thuần	tuý.	Đó	là	thứ	tốt	nhất	mà	mặt	trăng	có	thể	ban	cho
một	con	người.
	

Tengo	trả	tiền,	ra	khỏi	quán	Barleyhead,	ngước	mắt	nhìn	trời.	Không	thấy
mặt	trăng.	Trời	trong,	chắc	chắn	trăng	đã	lên,	nhưng	trên	con	phố	bốn	bề	bị
các	tòa	nhà	bao	vây	thì	không	thể	thấy	được.	Đút	hai	tay	vào	túi	quần,	anh	đi
từ	phố	này	sang	phố	khác,	tìm	kiếm	mặt	trăng.	Anh	muốn	tìm	một	nơi	quang
đãng,	nhưng	ở	khu	Koenji	không	dễ	gì	tìm	được	một	nơi	như	thế.	Ở	đây	địa
thế	bằng	phẳng,	tìm	một	con	dốc	thoải	cũng	khá	tốn	công.	Không	có	nơi	nào
cao	hơn	xung	quanh.	Địa	điểm	tốt	nhất	có	lẽ	là	trên	nóc	một	toàn	nhà	cao	có
thể	nhìn	khắp	bốn	phía,	nhưng	Tengo	không	gặp	toà	nhà	nào	thích	hợp	mà
lại	cho	người	ta	leo	lên	nóc	cả.
	

Đang	loanh	quanh	không	mục	đích	như	vậy,	Tengo	chợt	nhớ	ra	ở	gần	đó



có	một	sân	chơi	dành	cho	trẻ	em.	Mỗi	khi	tản	bộ	anh	thường	đi	qua	đó.	Sân
chơi	không	 lớn	 lắm,	nhưng	anh	nhớ	ở	đấy	hình	như	có	một	 cái	 cầu	 trượt.
Nếu	trèo	lên	trên	đó	thì	góc	nhìn	rộng	rãi	hơn	phần	nào.	Tuy	chỗ	đó	không
cao	lắm	nhưng	dù	sao	cũng	có	thể	nhìn	xa	hơn	lúc	đứng	trên	mặt	đất.	Anh	đi
về	phía	sân	chơi.	Kim	đồng	hồ	đeo	tay	chỉ	gần	tám	giờ.
	

Trong	 sân	 chơi	 không	 có	 ai.	 Cột	 đèn	 thuỷ	 ngân	 khá	 cao	 dựng	 ở	 chính
giữa,	ánh	đèn	chiếu	xuống	từng	ngóc	ngách	trong	sân.	Có	một	cây	sồi	lớn,	lá
cây	 vẫn	 còn	 rất	 sum	 suê	 rậm	 rạp.	 Có	 vài	 cây	 hoa	 thấp,	 có	 vòi	 nước,	 ghế
băng,	 xích	 đu,	 cầu	 trượt.	Cũng	 có	một	 nhà	 vệ	 sinh	 công	 cộng,	 nhưng	đến
chiều	tối	là	nhân	viên	của	chính	quyền	khu	vực	đến	khoá	lại,	có	lẽ	để	ngăn
không	cho	dân	 lang	 thang	chui	vào.	Ban	ngày,	 các	bà	mẹ	 trẻ	dẫn	bầy	 con
chưa	đến	tuổi	đi	mẫu	giáo	đến	đây	cho	chúng	chơi	đùa,	còn	mình	thì	ngồi	tán
chuyện	rôm	rả.	Tengo	đã	nhiều	 lần	 thấy	cảnh	ấy.	Nhưng	hễ	 trời	 tối	 thì	nơi
này	gần	như	không	có	ai	ghé	qua.
	

Tengo	leo	lên	cầu	trượt,	đứng	trên	đó	ngước	nhìn	bầu	trời	đêm.	Phía	Bắc
sân	chơi	có	một	toà	nhà	sáu	tầng	còn	mới.	Hồi	trước	không	thấy	có	toà	nhà
này,	chắc	mới	xây	xong	gần	đây.	Toà	nhà	như	một	bức	tường	chắn	mất	bầu
trời	ở	mạn	Bắc.	Nhưng	các	hướng	còn	lại	đều	là	nhà	thấp	lè	tè.	Tengo	đưa
mắt	đảo	một	vòng,	cuối	cùng	 tìm	 thấy	mặt	 trăng	ở	hướng	Tây	Nam.	Vầng
trăng	ba	phần	 tư	 treo	 trên	một	căn	nhà	hai	 tầng	cũ	kỹ.	Trăng.	Tengo	nghĩ,
giống	như	vầng	trăng	hai	mươi	năm	trước.	Kích	cỡ	giống	nhau,	hình	dạng
giống	nhau.	Một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Có	lẽ	vậy.
	

Nhưng	 vầng	 trăng	 treo	 trên	 bầu	 trời	 đêm	 chớm	 thu	 này	 lại	 sáng	 tỏ	 lạ
thường,	và	có	chút	ấm	áp	đặc	hữu	của	mùa	này.	So	với	vầng	trăng	treo	trên
bầu	trời	lúc	ba	rưỡi	chiều	một	ngày	tháng	Chạp,	cảm	giác	nó	gây	ra	rất	khác
biệt.	Thứ	ánh	sáng	tự	nhiên	mà	bình	lặng	này	dường	như	có	sức	mạnh	chữa
trị	và	an	ủi	trái	tim	con	người,	như	dòng	nước	suối	trong	hay	tiếng	lá	cây	dịu
dàng	rì	rào.
	

Tengo	đứng	 trên	đỉnh	cầu	 trượt,	ngước	nhìn	vầng	 trăng	ấy	một	hồi	 thật
lâu.	Từ	phía	đường	vành	đai	số	7	vẳng	lại	âm	thanh	hỗn	hợp	hình	thành	bởi
vô	số	loại	bánh	xe	khác	nhau,	nghe	như	tiếng	sóng	dữ	ngoài	biển	khơi.	Âm
thanh	ấy	chợt	làm	Tengo	nhớ	đến	nhà	dưỡng	lão	bên	bờ	biển	Chiba	mà	cha
anh	đang	ở.



	

Vẫn	 như	 thường	 lệ,	 ánh	 sáng	 văn	 minh	 tục	 thế	 của	 thành	 phố	 xoá	 đi
những	vì	 sao.	Tuy	bầu	 trời	 rất	 quang	đãng	 song	 chỉ	 có	 thể	nhìn	 thấy	mấy
ngôi	sao	sáng	nhất	nằm	rải	rác	và	mờ	nhạt	đó	đây.	Dẫu	vậy,	trăng	vẫn	rất	nổi
bật	trên	nền	trời.	Mặt	trăng	chẳng	hề	phàn	nàn	gì	về	thành	phố	sáng	đèn,	đầy
rẫy	tiếng	ồn	và	không	khí	ô	nhiễm,	vẫn	cứ	nghiêm	cẩn	treo	lơ	lửng	trên	đó.
Chăm	chú	quan	sát,	anh	có	thể	nhận	ra	những	cái	bóng	kỳ	dị	do	các	dãy	núi
hình	vòng	cung	và	khe	lớn	tạo	ra.	Tengo	nhìn	chằm	chằm	lên	mặt	trăng.	Bên
trong	anh,	những	ký	ức	được	truyền	thừa	từ	thời	viễn	cổ	dường	như	bị	đánh
thức.	Từ	thuở	trước	khi	nhân	loại	có	lửa,	công	cụ	hay	ngôn	ngữ,	mặt	trăng
vẫn	luôn	luôn	là	bạn	của	loài	người.	Như	ngọn	đèn	được	trời	cao	ban	tặng,
nó	chiếu	sáng	thế	giới	tối	tăm,	làm	giảm	đi	nỗi	sợ	của	con	người.	Sự	tròn	và
khuyết	của	nó	cho	người	ta	hiểu	ý	niệm	về	thời	gian.	Cho	đến	nay,	ngay	cả
khi	bóng	đêm	đã	bị	xua	khỏi	hầu	hết	mọi	nơi	trên	trái	đất,	lòng	tri	ân	đối	với
sự	từ	bi	không	đòi	hỏi	đáp	trả	này	của	mặt	trăng	dường	như	vẫn	hằn	in	trong
gen	di	truyền	của	nhân	lại	như	một	ký	ức	chung	ấm	áp.
	

Đã	lâu	lắm	rồi	mình	không	chăm	chú	nhìn	mặt	trăng	lâu	thế	này,	Tengo
nghĩ.	Lần	cuối	cùng	mình	ngẩng	đầu	ngắm	trăng	là	lúc	nào	nhỉ?	Cuộc	sống
vội	vàng	nơi	đô	thị	chẳng	rõ	từ	bao	giờ	đã	khiến	mình	chỉ	biết	cúi	đầu	nhìn
xuống	dưới	chân.	Thậm	chí	mình	quên	cả	ngước	mắt	lên	nhìn	bầu	trời	đêm.
	

Lúc	đó,	Tengo	phát	hiện	ở	một	góc	cách	vầng	trăng	đó	một	chút,	còn	lơ
lửng	một	vầng	trăng	khác.	Thoạt	tiên	anh	tưởng	mình	bị	hoa	mắt,	không	thì
là	ảo	giác	do	các	tia	sáng	tạo	ra.	Nhưng	dù	anh	nhìn	đi	nhìn	lại	bao	nhiêu	lần,
ở	đó	vẫn	 luôn	có	một	vầng	 trăng	 thứ	hai,	đường	nét	hết	 sức	 rõ	 ràng.	Nhất
thời	anh	không	biết	nói	gì,	 chỉ	biết	há	miệng	ngơ	ngẩn	nhìn	về	hướng	đó.
Mình	 thấy	 cái	 gì	 vậy?	 Tengo	 không	 thể	 khiến	 tâm	 trí	 mình	 lắng	 xuống.
Đường	nét	và	thực	thể	không	cách	nào	trùng	khít	lên	nhau,	cũng	như	những
lúc	khái	niệm	và	ngôn	từ	không	thể	kết	hợp	vậy.
	

Một	mặt	trăng	khác?
	

Anh	nhắm	mắt	lại,	xoè	hai	tay	xát	mạnh	lên	má.	Mình	bị	làm	sao	vậy?	Có
uống	nhiều	rượu	lắm	đâu!	Tengo	nghĩ.	anh	lẳng	lặng	hít	sâu	một	hơi	rồi	lại
lẳng	lặng	thở	hắt	ra,	xác	nhận	lại	để	chắc	chắn	rằng	ý	thức	mình	vẫn	đang
tỉnh	táo.	Mình	là	ai?	Giờ	mình	đang	ở	đâu?	Đang	làm	gì?	anh	nhắm	mắt,	tự



hỏi	 trong	 bóng	 tối.	Tháng	Chín	 năm	 1984,	Kawana	 Tengo,	 sân	 chơi	 thiếu
nhi,	Koenji,	quận	Suginami,	đang	ngẩng	đầu	nhìn	mặt	trăng	trên	trời	đêm.
Không	sai	được.
	

Sau	đó	anh	chậm	rãi	mở	mắt	và	ngẩng	đầu	lên	nhìn	trời	lần	nữa,	bình	tĩnh,
cẩn	trọng.	Thế	nhưng,	vẫn	có	hai	mặt	trăng.
	

Không	phải	 là	ảo	giác.	Có	hai	mặt	 trăng.	Tengo	nắm	chặt	bàn	 tay	phải
một	hồi	lâu.
	

Vầng	trăng	vẫn	lặng	lẽ,	nhưng	đã	không	còn	cô	đơn.
	

	

	

Chương	19:	Aomame
	

Khi	Tử	thể	thức	tỉnh
	

	

Tuy	là	tiểu	thuyết	kỳ	ảo	nhưng	về	cơ	bản	Nhộng	không	khí	rất	dễ	đọc.	Câu
chuyện	được	kể	từ	đầu	đến	cuối	qua	giọng	giản	dị,	đời	thường	của	một	cô	bé
mười	 tuổi.	 Không	 có	 những	 câu	 từ	 thâm	 thuý,	 những	 logic	 khiên	 cưỡng,
cũng	không	có	những	đoạn	kể	lể	dài	dòng,	không	có	những	chỗ	biểu	đạt	cầu
kỳ	 phức	 tạp.	Ngôn	 ngữ	 của	 cô	 dễ	 hiểu,	 ngắn	 gọn,	 và	 đa	 phần	 là	 dễ	 chịu,
nhưng	gần	như	không	giải	thích	gì	về	các	sự	kiện	xảy	ra	trong	truyện.	Cô	chỉ
lần	lượt	kể	lại	theo	thứ	tự	những	gì	mình	tận	mắt	trông	thay.	Cô	không	dừng
lại	 ngẫm	 nghĩ:	 “Rốt	 cuộc	 đang	 xảy	 ra	 chuyện	 gì?”	 hay	 “Thế	 nghĩa	 là	 thế
nao?”	Cô	chỉ	không	ngừng	tiến	bước,	chậm	rãi,	bằng	nhịp	điệu	phù	hợp	với
câu	chuyện.	Người	đọc	nhìn	thông	qua	cặp	mắt	của	cô	bé,	đi	theo	bước	chân
cô,	cảm	giác	hết	sức	tự	nhiên.	Rồi	từ	lúc	nào	không	biết	họ	đã	bước	vào	một
thế	giới	khác,	một	thế	giới	không	phải	thế	giới	này.	Một	thế	giới	có	Người	Tí
Hon	chế	tác	Nhộng	không	khí.
	

Đọc	mười	mấy	 trang	đầu	 tiên,	Aomame	có	ấn	 tượng	 sâu	 sắc	với	phong
cách	viết.	Nếu	đây	là	sáng	tạo	của	Tengo	thì	anh	thực	sự	là	một	cây	bút	tài



năng.	Tengo	ngày	trước	vốn	nổi	tiếng	là	thần	đồng	toán	học.	Nhiều	bài	toán
ngay	cả	người	lớn	cũng	khó	lòng	giải	được,	thế	mà	anh	hầu	như	chẳng	tốn
chút	 công	 sức	 nào	 đã	 có	 đáp	 án.	Thành	 tích	 của	 anh	 ở	 các	môn	 khác	 tuy
không	bằng	môn	toán	nhưng	cũng	đều	thuộc	hạng	ưu.	Anh	còn	có	vóc	người
cao	 lớn	 và	 là	 một	 vận	 động	 viên	 toàn	 năng,	 nhưng	 cô	 chẳng	 nhớ	 gì	 về
chuyện	anh	viết	văn	hay	đến	mức	nào.	Có	lẽ	tại	hồi	đó	tài	năng	này	còn	ẩn
dưới	bóng	môn	toán	đang	ưu	trội	của	anh.
	

Mặt	 khác,	 cũng	 có	 thể	Tengo	 chỉ	 chuyển	 lời	 kể	 của	 Fukaeri	 thành	 văn
chương,	chứ	bản	thân	anh	không	góp	phần	sáng	tạo	gì	nhiều	vào	phong	cách
cả.	Nhưng,	Aomame	cảm	thấy	có	lẽ	không	phải	như	vậy.	Lời	văn	thoạt	tiên
đơn	giản,	nhưng	đọc	kỹ	sẽ	thấy	thực	ra	các	câu	chữ	đều	được	tính	toán	và
điều	tiết	một	cách	cực	kỳ	chu	đáo.	Không	chỗ	nào	bị	viết	quá	lên,	đồng	thời
những	gì	cần	phải	đề	cập	đến	thì	đều	rất	chu	toàn.	Những	biểu	đạt	mang	tính
ẩn	dụ	bị	giảm	thiểu	tối	đa,	song	miêu	tả	lại	chuẩn	xác,	sống	động,	màu	sắc
phong	phú.	Điểm	xuất	sắc	nhất	là,	trong	lời	văn	có	thể	cảm	nhận	được	một
thứ	âm	điệu	 tuyệt	vời.	Dẫu	không	đọc	 lên	 thành	 tiếng,	độc	giả	vẫn	có	 thể
nghe	thấy	trong	đó	những	âm	vận	sâu	xa.	Đây	chắc	chắn	không	phải	là	thứ
văn	chương	một	cô	gái	mới	mười	bảy	tuổi	đầu	có	thể	viết	ra	được.
	

Sau	khi	chắc	chắn	điểm	ấy,	Aomame	lại	chăm	chú	đọc	tiếp.
	

Nhân	vật	chính	là	một	cô	bé	mười	tuổi.	Cô	thuộc	về	một	cộng	đồng	nhỏ
được	gọi	 là	“Tập	Thể”	ở	 trong	vùng	núi	 sâu.	Cha	mẹ	cô	cũng	sống	chung
trong	“Tập	Thể”.	Cô	không	có	anh	chị	em.	Sinh	ra	chưa	được	bao	lâu,	cô	bé
đã	được	đưa	đến	nơi	này,	vì	vậy	cô	hầu	như	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	thế
giới	bên	ngoài.	Cả	ba	người	trong	gia	đình	đều	bận	rộn	với	những	công	việc
thường	ngày.	Rất	hiếm	có	cơ	hội	nhàn	tản	ngồi	với	nhau	nói	chuyện,	nhưng
họ	rất	hoà	thuận.	Ban	ngày,	cô	bé	đi	học	ở	trường	tiểu	học	địa	phương,	cha
mẹ	cô	ra	đồng	làm	việc.	Nếu	có	thời	gian	dư	dả,	lũ	trẻ	cũng	sẽ	giúp	cha	mẹ
làm	một	số	việc	đồng	áng.
	

Những	người	lớn	sống	trong	“Tập	Thể”	đều	chán	ghét	hiện	trạng	của	thế
giới	bên	ngoài.	Cứ	hễ	có	cơ	hội	là	họ	sẽ	nói,	thế	giới	mình	đang	sống	đây	là
một	“thành	lũy”.	Một	hòn	đảo	cô	độc	xinh	đẹp	trôi	nổi	giữa	biển	lớn	mênh
mông	của	“chủ	nghĩa	tư	bản”.	Cô	bé	không	biết	chủ	nghĩa	tư	bản	(có	lúc	họ
cũng	dùng	 từ	chủ	nghĩa	vật	chất)	 rốt	cuộc	 là	 thứ	gì.	Cô	chỉ	dựa	vào	giọng



điệu	khinh	miệt	rõ	rệt	của	mọi	người	khi	nói	ra	các	từ	này	để	phán	đoán	rằng
hình	như	đó	là	một	thứ	gì	méo	mó,	đối	ngược	với	tự	nhiên	và	chính	nghĩa.
Cô	bé	được	dạy	rằng,	đễ	giữ	gìn	sự	thuần	khiết	của	xác	thịt	và	tư	tưởng,	cô
phải	tuyệt	đối	không	có	quan	hệ	gì	với	thế	giới	bên	ngoài.	Nếu	không,	tâm
hồn	cô	sẽ	bị	ô	nhiễm.
	

“Tập	Thể”	do	khoảng	hơn	năm	mươi	người	cả	nam	lẫn	nữ	còn	tương	đối
trẻ	 tập	hợp	lại	mà	thành,	chia	 thành	hai	nhóm	nhỏ.	Một	nhóm	có	mục	tiêu
làm	“cách	mạng”,	nhóm	còn	lại	thì	hướng	đến	“hòa	bình”.	Cha	mẹ	cô	bé	có
lẽ	thuộc	về	nhóm	“hoà	bình”.	Cha	cô	là	người	lớn	tuổi	nhất	trong	nhóm;	từ
khi	“Tập	Thể”	ra	đời,	ông	vẫn	luôn	đóng	vai	trò	hạt	nhân	của	tổ	chức.
	

Dĩ	nhiên,	một	cô	bé	mười	tuổi	không	thể	lý	giải	một	cách	rành	mạch	về
kết	cấu	gồm	hai	nhóm	đối	lập	nhau	trong	cùng	một	tổ	chức	này,	cũng	không
thể	hiểu	hết	sự	khác	biệt	giữa	“cách	mạng”	và	“hoà	bình”.	Cô	chỉ	ấn	tượng
mơ	hồ	 rằng	“cách	mạng”	 là	 lối	 suy	nghĩ	có	hình	dạng	sắc	nhọn,	 trong	khi
“hoà	bình”	là	lối	suy	nghĩ	có	hình	dạng	hơn	tròn.	Lối	suy	nghĩ	có	hình	dạng
và	màu	 sắc	 riêng	 của	 chúng,	 và	 cũng	 như	mặt	 trăng	 vậy,	 có	 lúc	 tròn	 lúc
khuyết.	Đó	là	tất	cả	những	gì	cô	lý	giải	được.
	

Cô	bé	cũng	không	biết	gì	về	chuyện	“Tập	Thể”	đã	hình	thành	ra	sao.	Cô
chỉ	nghe	nói,	gần	mười	năm	trước,	khi	cô	mới	ra	đời	chưa	lâu,	có	một	biến
động	lớn	xảy	ra	trong	xã	hội,	mọi	người	từ	bỏ	cuộc	sống	nơi	đô	thị,	di	cư	đến
vùng	núi	sâu	tách	biệt	với	thế	giới	bên	ngoài.	Hiểu	biết	của	cô	về	thành	phố
không	nhiều	 lắm.	Cô	chưa	 từng	đi	 tàu	điện,	chưa	 từng	đi	 thang	máy,	 thậm
chí	còn	chưa	từng	nhìn	thấy	tòa	nhà	nào	cao	quá	ba	tầng.	Có	quá	nhiều	điều
cô	không	biết.	Tất	cả	những	gì	cô	hiểu	được	chỉ	là	những	thứ	ở	xung	quanh,
có	thể	thấy	bằng	mắt,	chạm	bằng	tay.
	

Mặc	dù	thế,	đôi	mắt	luôn	nhìn	ở	tầm	thấp	và	giọng	kể	không	hề	hoa	mỹ
của	cô	bé	vẫn	miêu	tả	cái	cộng	đồng	nhỏ	được	gọi	là	“Tập	Thể”	ấy	một	cách
sinh	động,	tự	nhiên:	kết	cấu	và	cảnh	tượng	ở	đó,	tập	quán	và	cách	suy	nghĩ
của	những	người	sống	trong	cộng	đồng	ấy.
	

Tuy	có	sự	bất	đồng	trong	lối	nghĩ	của	những	người	sống	ở	đó,	song	tình
cảm	đồng	cam	cộng	khổ	của	họ	rất	mạnh	mẽ.	Họ	có	chung	niềm	xác	tín	rằng
rời	xa	cuộc	sống	“tư	bản	chủ	nghĩa”	là	một	điều	hay.	Và	mặc	dù	hình	dạng



và	màu	sắc	của	lối	nghĩ	có	thể	khác	nhau,	mọi	người	đều	hiểu	rõ	rằng,	nếu
không	sát	cánh	bên	nhau,	họ	sẽ	chẳng	thể	nào	tiếp	tục	sinh	tồn	trên	thế	giới
này.	Cuộc	 sống	của	họ	 rất	 thiếu	 thốn.	Hằng	ngày	mọi	người	đều	 lao	động
không	ngơi	nghỉ.	Họ	cày	ruộng,	trồng	rau,	trao	đổi	sản	vật	mình	làm	ra	với
dân	 làng	sống	gần	đấy,	bán	đi	sản	phẩm	thừa,	cố	 tránh	không	sử	dụng	các
hàng	hoá	 sản	xuất	hàng	 loạt	của	nền	văn	minh	công	nghiệp,	hầu	như	 toàn
sống	giữa	thiên	nhiên.	Khi	bắt	buộc	phải	sử	dụng	một	đồ	dùng	điện	máy,	họ
nhặt	từ	đống	phế	liệu	về	rồi	tự	tay	sửa	chữa.	Quần	áo	họ	mặc	cũng	hầu	như
toàn	là	đồ	cũ	do	người	khác	quyên	tặng.
	

Cũng	có	những	người	không	thể	chịu	được	cuộc	sống	thuần	khiết	nhưng
khắc	nghiệt	này	mà	rời	khỏi	“Tập	Thể”.	Song	cũng	có	người	nghe	danh	họ
tìm	đến	xin	gia	nhập.	Số	 thành	viên	mới	nhiều	hơn	 số	 ra	đi.	Vì	vậy,	nhân
khẩu	của	“Tập	Thể”	dần	tăng.	Đây	là	một	xu	thế	tốt.	Cộng	đồng	sinh	sống
trong	một	ngôi	làng	bỏ	hoang,	có	nhiều	nhà	để	trống,	chỉ	cần	sửa	chữa	đôi
chút	 là	có	 thể	ở	được,	và	nhiều	 ruộng	đồng	có	 thể	canh	 tác.	Các	 lao	động
mới	dĩ	nhiên	được	cộng	đồng	hồ	hởi	chào	đón.
	

Ở	đây	có	khoảng	 tám	đến	mười	đứa	 trẻ.	Đa	số	chúng	đều	sinh	 ra	 trong
“Tập	Thể”,	đứa	 lớn	nhất	chính	 là	nhân	vật	chính	của	 tiểu	 thuyết,	cô	bé	kể
chuyện.	Lũ	trẻ	đi	học	ở	trường	cấp	một	địa	phương.	Ngày	ngày	bọn	chúng
cùng	đi	học	và	cùng	trở	về.	Bọn	trẻ	không	thể	không	đến	trường	cấp	một	đi
học,	vì	pháp	 luật	quy	định	như	vậy.	Vả	 lại,	những	người	 sáng	 lập	 ra	“Tập
Thể”	 cho	 rằng	 duy	 trì	 quan	 hệ	 tốt	 đẹp	 với	 cư	 dân	 địa	 phương	 là	 nhân	 tố
không	thể	thiếu	đối	với	sự	sinh	tồn	của	cộng	đồng.	Tuy	nhiên,	bọn	trẻ	sống
quanh	 vùng	 rất	 khó	 chịu	 với	 lũ	 trẻ	 ở	 “Tập	Thể”	 nên	 thường	 hay	 xa	 lánh
chúng,	không	thì	bắt	nạt	chúng.	Vì	vậy,	lũ	trẻ	ở	“Tập	Thể”	hầu	như	luôn	tập
trung	lại	với	nhau,	tự	bảo	vệ	mình	khỏi	những	thương	tổn	thể	xác	cũng	như
“ô	nhiễm”	tâm	hồn.
	

Ngoài	ra	 trong	“Tập	Thể”	cũng	có	một	 trường	học	riêng,	mọi	người	 lần
lượt	dạy	học	cho	lũ	trẻ.	Trong	số	họ	rất	nhiều	người	có	giáo	dục	rất	cao,	có
người	còn	có	cả	bằng	sư	phạm,	nên	đây	không	phải	là	việc	khó.	Họ	tự	biên
soạn	sách	giáo	khoa	riêng,	dạy	lũ	trẻ	đọc,	viết	và	toán,	ngoài	ra	còn	dạy	cả
kiến	thức	cơ	bản	về	hoá	học,	vật	lý,	sinh	lý	học,	sinh	vật	học,	giải	thích	sự
cấu	thành	của	thế	giới.	Trên	thế	giới	có	hai	chế	độ	lớn	đối	nghịch	lẫn	nhau,
“chủ	nghĩa	 tư	bản”	và	“chủ	nghĩa	cộng	 sản”.	Nhưng	cả	hai	đều	hàm	chứa



những	vấn	nạn	sâu	sắc,	nên	về	đại	thể	có	thể	nói	thế	giới	đang	phát	triển	theo
hướng	không	 tốt.	“Chủ	nghĩa	cộng	sản”	vốn	ban	đầu	có	 tư	 tưởng	xuất	 sắc
với	lý	tưởng	cao	đẹp,	tiếc	rằng	nó	đã	bị	những	“chính	trị	gia	ích	kỷ”	lợi	dụng
khiến	cho	bị	vặn	vẹo	sang	một	hình	thái	sai	lầm.	Bọn	họ	từng	cho	cô	bé	xem
bức	ảnh	một	tay	“chính	trị	gia	ích	kỷ”.	Người	đàn	ông	có	cái	mũi	to,	để	bộ
râu	đen	rậm	ấy	khiến	cô	nghĩ	đến	chúa	quỷ.
	

Ở	“Tập	Thể”	không	có	ti	vi,	radio	cũng	chỉ	được	phép	dùng	trong	những
dịp	đặc	biệt.	Báo	và	tạp	chí	cũng	bị	hạn	chế.	Những	tin	tức	được	cho	là	cần
thiết	sẽ	được	truyền	đạt	miệng	ở	Hội	trường	lúc	ăn	cơm	tối.	Mọi	người	hồi
đáp	lại	mỗi	tin	tức	nghe	được	bằng	tiếng	reo	hò	hoặc	tiếng	“hừ”	hậm	hực	–
tiếng	“hừ”	hậm	hực	có	vẻ	nhiều	hơn	gấp	bội.	Tất	cả	những	gì	cô	từng	nếm
trải	về	truyền	thông	chỉ	có	thế	thôi.	Từ	khi	sinh	ra	cô	chưa	từng	xem	phim,
cũng	chưa	bao	giờ	đọc	truyện	tranh.	Chỉ	có	nhạc	cổ	điển	là	được	phép	nghe.
Ở	Hội	 trường	 có	một	 bộ	 dàn	 âm	 thanh	 stereo	 và	 nhiều	 đĩa	 nhạc,	 chắc	 là
nguyên	một	bộ	sưu	tập	do	ai	đó	mang	đến.	Những	lúc	rảnh,	cô	có	thể	đến	đó
nghe	nhạc	giao	hưởng	của	Brahms,	các	bản	piano	của	Schumann,	nhạc	dành
cho	đàn	phím	của	Bach,	hoặc	âm	nhạc	 tôn	giáo.	Đó	 là	những	phút	giải	 trí
quý	giá	của	cô	bé,	cũng	gần	như	là	thú	vui	duy	nhất	của	cô.
	

Nhưng	rồi	có	một	ngày	cô	bé	bị	xử	phạt.	Tuần	đó,	cô	nhận	nhiệm	vụ	chăm
lo	cho	đàn	dê	nhỏ	của	“Tập	Thể”	vào	mỗi	sáng	và	mỗi	tối,	nhưng	vì	quá	tải
bài	 tập	ở	 trường	và	công	việc	 thường	ngày	khác	nên	một	đêm	nọ	cô	quên
mất.	Sáng	sớm	hôm	sau,	mọi	người	phát	hiện	ra	con	dê	chột	mắt	già	nhất	đã
chết,	toàn	thân	lạnh	cóng.	Và	cô	bé	phải	nhận	hình	phạt,	bị	cách	ly	khỏi	“Tập
Thể”	trong	mười	ngày.
	

Mọi	người	cho	rằng	con	dê	ấy	có	ý	nghĩa	đặc	biệt,	nhưng	nó	đã	già	lắm
rồi.	Có	một	thứ	bệnh,	tuy	không	ai	biết	là	bệnh	gì,	đã	bấu	móng	vuốt	vào	tấm
thân	già	nua	yếu	ớt	của	nó,	cho	nên	có	người	chăm	sóc	hay	không	thì	cũng
vậy,	chẳng	hy	vọng	gì	con	dê	ấy	khoẻ	lại	được.	Sớm	muộn	gì	nó	cũng	chết
thôi.	Nhưng	hình	phạt	với	cô	bé	không	vì	thế	mà	giảm	nhẹ	đi.	Không	chỉ	vì
cái	chết	của	con	dê,	cô	còn	bị	phạt	vì	lỗi	lơ	là	nhiệm	vụ	được	giao.	Ở	“Tập
Thể”,	cách	ly	là	một	trong	những	hình	phạt	nặng	nhất.
	

Cùng	với	xác	con	dê,	cô	bé	bị	nhốt	vào	một	căn	nhà	kho	vừa	cũ	vừa	nhỏ,
bốn	bức	tường	dày	đắp	bằng	đất	bùn.	Căn	nhà	kho	đất	này	được	gọi	là	Phòng



phản	tỉnh.	Những	ai	vi	phạm	quy	định	của	“Tập	Thể”	đều	được	dành	cho	cơ
hội	phải	 tỉnh	 lại	những	sai	 lầm	của	mình	ở	đây.	Trong	 thời	gian	chịu	phạt,
không	ai	nói	chuyện	với	cô.	Cô	bé	phải	chịu	đựng	mười	ngày	hoàn	toàn	câm
lặng.	Một	lượng	nước	và	thức	ăn	tối	thiểu	được	đưa	tới,	nhưng	trong	nhà	kho
vừa	tối	vừa	lạnh,	lại	ẩm	ướt	nhớp	nháp	và	ngập	ngụa	mùi	toả	ra	từ	xác	con
dê.	Cửa	bị	khoá	trái	từ	phía	ngoài,	cái	bô	vệ	sinh	đặt	trong	một	góc	nhà.	Phía
trên	có	một	bức	tường	có	khoét	một	cửa	sổ	nhỏ,	ánh	mặt	trời	hoặc	ánh	trăng
từ	đó	chiếu	vào.	Nếu	không	có	mây,	cô	còn	có	thể	trông	thấy	vài	ngôi	sao.
Ngoài	ra	không	còn	nguồn	sáng	nào	nữa.	Cô	nằm	trên	tấm	nệm	trải	trên	sàn
nhà	bằng	gỗ,	quấn	hai	chiếc	chăn	len	cũ	kỹ,	run	rẩy	qua	đêm.	Tuy	đã	là	tháng
Tư	nhưng	ban	đêm	trong	núi	vẫn	rất	lạnh.	Khi	màn	đêm	buông	xuống,	mắt
con	dê	chết	chớp	chớp	phát	quang	dưới	ánh	sao,	khiến	cô	bé	sợ,	không	thể
nào	ngủ	được.
	

Đến	đêm	thứ	ba,	miệng	con	dê	mở	rộng.	Cái	miệng	bị	đẩy	cho	mở	ra	từ
bên	 trong,	 và	 có	những	người	 nhỏ	xíu	 lần	 lượt	 chui	 ra.	Tổng	 cộng	 có	 sáu
người.	Lúc	mới	chui	ra	họ	chỉ	cao	khoảng	mười	xăng	ti	mét.	Nhưng	vừa	đặt
chân	xuống	đất,	họ	liền	như	cây	nấm	mọc	vọt	lên	sau	cơn	mưa,	thoắt	cái	đã
lớn	lên.	Nhưng	rồi	họ	cũng	chỉ	cao	khoảng	sáu	mươi	xăng	ti	mét.	Họ	tự	xưng
là	Người	Tí	Hon.
	

Giống	kiểu	“Nàng	Bạch	Tuyết	và	bảy	chú	 lùn”,	 cô	bé	nghĩ.	Hồi	nhỏ	 cô
từng	được	cha	đọc	cho	nghe	chuyện	này.	Có	điều	thiếu	mất	một	người.
	

“Nếu	cô	cảm	 thấy	bảy	người	 tốt	hơn,	 chúng	 tôi	 có	 thể	đến	bảy	người,”
một	Người	Tí	Hon	giọng	 trầm	trầm	nói.	Dường	như	họ	có	 thể	đọc	được	ý
nghĩ	của	cô	bé.	Sau	đó	cô	đếm	lại	thì	thấy	họ	không	phải	sáu	người	nữa	mà
là	 bảy.	 Nhưng	 cô	 bé	 không	 cảm	 thấy	 chuyện	 này	 kỳ	 quái	 cho	 lắm.	 Khi
Người	Tí	Hon	chui	từ	trong	miệng	con	dê	ra,	quy	tắc	của	thế	giới	đã	thay	đổi
rồi.	Từ	sau	khoảnh	khắc	đó,	mọi	chuyện	đều	có	thể	xảy	ra.
	

“Tại	sao	các	người	lại	chui	từ	trong	miệng	con	dê	chết	ra	thế,”	cô	bé	hỏi,
đồng	 thời	 nhận	 ra	 giọng	 mình	 nghe	 lạ,	 kiểu	 nói	 chuyện	 cũng	 khác	 hẳn
thường	ngày.	Chắc	tại	ba	ngày	liền	không	nói	chuyện	với	ai	nên	mới	thế.
	

“Bởi	vì	miệng	dê	biến	thành	đường	hầm,”	một	Người	Tí	Hon	giọng	khàn
khàn	đáp.	“Chúng	tôi	cũng	vậy,	mãi	đến	khi	ra	xong	chúng	tôi	mới	biết	đó	là



một	con	dê	chết.”
	

Một	Người	Tí	Hon	có	giọng	the	thé	nói:	“Chúng	tôi	chẳng	quan	tâm.	Dê,
cá	voi	hay	đậu	Hà	Lan	cũng	thế,	chỉ	cần	là	đường	hầm	là	được	rồi.”
	

“Cô	 đã	 tạo	 ra	 đường	 hầm	 ấy.	Vì	 vậy	 chúng	 tôi	 thử	một	 phen,	 xem	 nó
thông	đến	đâu,”	Người	Tí	Hon	có	giọng	trầm	trầm	kia	nói.
	

“Tôi	 đã	 tạo	 ra	 dường	 hầm	 ấy	 sao?”	 cô	 bé	 nói.	 Nghe	 vẫn	 không	 giống
giọng	của	cô	chút	nào.
	

“Cô	đã	làm	một	việc	tốt	giúp	chúng	tôi,”	một	Người	Tí	Hon	giọng	rất	nhẹ
nói.
	

Mấy	người	còn	lại	lên	tiếng	biểu	đồng	tình.
	

“Chúng	 ta	 làm	nhộng	 không	 khí	 chơi	 đi,”	một	Người	Tí	Hon	 có	 giọng
nam	cao	đề	nghị.
	

“Phải	đó.	Đằng	nào	cũng	mất	 công	đến	đây	 rồi,”	một	người	giọng	nam
trung	nói.
	

“Nhộng	không	khí?”	cô	bé	hỏi.
	

“Rút	tơ	từ	trong	không	khí	để	làm	nhà.	Càng	làm	càng	to,”	Người	Tí	Hon
có	giọng	thấp	trầm	nói.
	

“Làm	nhà?	Cho	ai?”	cô	bé	hỏi.
	

“Rồi	cô	sẽ	thấy,”	người	có	giọng	nam	trung	nói.
	

“Đến	lúc	đó	khắc	biết,”	người	giọng	trầm	nói.
	

“Hô	hô…”	một	Người	Tí	Hon	khác	hòa	theo.



	

“Tôi	giúp	mọi	người	làm	được	không,”	cô	bé	hỏi.
	

“Còn	phải	nói,”	người	giọng	khàn	khàn	bảo.
	

“Cô	đã	giúp	chúng	tôi	một	chuyện	tốt.	Chúng	ta	cùng	dệt	thôi,”	Người	Tí
Hon	giọng	nam	cao	nói.
	

Khi	đã	quen	rồi	thì	rút	tơ	từ	trong	không	khí	không	phải	chuyện	khó	lắm
đối	với	cô	bé.	Cô	vốn	khéo	tay	nên	thoáng	cái	đã	nắm	bắt	được	kỹ	xảo	một
cách	thành	thục.	Nhìn	thật	kỹ	sẽ	thấy	trong	không	khí	nổi	trôi	các	loại	tơ	đủ
màu	sắc	và	hình	dáng.	Chỉ	cần	muốn	thấy	thì	tự	nhiên	sẽ	thấy.
	

“Đúng	đúng,	chính	thế	đấy.	Làm	vậy	là	được,”	Người	Tí	Hon	có	giọng	rất
nhẹ	nói.
	

“Cô	rất	thông	minh.	Học	rất	nhanh,”	người	giọng	the	thé	lên	tiếng.
	

Bọn	 họ	mặc	 quần	 áo	 giống	 hệt	 nhau,	 gương	mặt	 cũng	 như	 đúc	 từ	một
khuôn	ra,	chỉ	có	giọng	nói	là	khác	biệt	rõ	rệt.
	

Quần	áo	những	Người	Tí	Hon	này	mặc	là	những	thứ	hết	sức	bình	thường
có	thể	thấy	ở	bất	cứ	đâu.	Nói	thì	nghe	kỳ	quặc,	nhưng	không	còn	cách	nào
khác	để	mô	tả.	Một	khi	đã	rời	mắt	đi	chỗ	khác,	ta	liền	không	thể	nào	nhớ	nổi
họ	mặc	quần	áo	gì.	Gương	mặt	họ	cũng	vậy.	Không	xấu	cũng	không	đẹp,	là
những	bộ	mặt	có	 thể	gặp	ở	bất	cứ	đâu.	Một	khi	đã	chuyển	ánh	mắt	 ra	nơi
khác,	ta	sẽ	không	thể	nào	nhớ	nổi	bộ	mặt	họ	như	thế	nào.	Đầu	tóc	cũng	vậy,
không	dài	cũng	không	ngắn,	chỉ	là	tóc.	Vả	lại,	bọn	họ	còn	không	có	mùi	nữa.
	

Khi	bình	minh	đến,	gà	 trống	gáy	vang,	bầu	trời	phía	Đông	bắt	đầu	rạng
lên,	bảy	Người	Tí	Hon	dừng	công	việc	lại,	vươn	vai	vặn	mình.	Sau	đó,	họ
giấu	cái	nhộng	không	khí	màu	trắng	mới	hoàn	thành	một	nửa,	 to	bằng	con
thỏ	con	vào	trong	góc	nhà	kho.	Chắc	là	để	người	đưa	cơm	đến	không	trông
thấy.
	



“Sáng	rồi,”	Người	Tí	Hon	giọng	rất	nhẹ	lên	tiếng.
	

“Đã	qua	một	đêm,”	người	giọng	trầm	thấp	nói.
	

Cô	bé	nghĩ,	họ	có	đủ	loại	giọng,	vậy	thì	tổ	chức	luôn	một	đội	hợp	xướng
cho	rồi.	“
	

“Chúng	tôi	không	có	bài	hát	nào	cả,”	Người	Tí	Hon	giọng	nam	cao	nói.
	

“Hô	hô…”	Người	Tí	Hon	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Cũng	như	 lúc	đến,	những	Người	Tí	Hon	 thu	nhỏ	người	 lại	đến	khi	chỉ
còn	cao	khoảng	mười	xăng	 ti	mét,	 xếp	hàng	chui	vào	 trong	miệng	con	dê
chết.
	

“Đêm	 nay	 chúng	 tôi	 lại	 đến,”	 trước	 khi	 miệng	 con	 dê	 chết	 ngậm	 lại,
Người	Tí	Hon	giọng	rất	nhẹ	ở	bên	trong	nói	với	ra	với	cô	bé.	“Không	được
kể	về	chúng	tôi	với	ai	đâu	nhé.”
	

“Nếu	cô	kể	cho	người	khác	biết	về	chúng	tôi	thì	sẽ	có	chuyện	rất	tệ	xảy
ra,”	người	có	giọng	khàn	dặn	dò	thêm	một	câu.
	

“Hô	hô…”	Người	Tí	Hon	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Tôi	không	nói	với	ai	đâu,”	cô	bé	nói.
	

Dù	mình	có	kể	thì	cũng	chẳng	ai	tin.	Cô	bé	từng	nhiều	lần	bị	người	lớn
xung	quanh	trách	mắng	vì	tội	nói	ra	suy	nghĩ	của	mình.	Họ	thường	bảo	cô
không	biết	phân	biệt	giữa	hiện	thực	và	tưởng	tượng.	Hình	dạng	và	màu	sắc
của	tư	tưởng	cô	dường	như	rất	khác	những	người	còn	lại.	Cô	bé	không	hiểu
mình	có	gì	không	đúng.	Nhưng	dù	gì	đi	nữa,	chuyện	về	Người	Tí	Hon	 tốt
nhất	là	không	nên	kể	với	ai.
	

Sau	khi	Người	Tí	Hon	biến	mất	và	con	dê	khép	miệng	lại,	cô	bé	tìm	kiếm
một	hồi	lâu	ở	chỗ	họ	giấu	cái	nhộng	không	khí	song	không	sao	tìm	được.	Họ



đã	giấu	rất	khéo.	Không	gian	chật	hẹp	như	vậy	thế	mà	cô	không	thể	nào	tìm
được.	Họ	có	thể	giấu	vào	đâu	nhỉ?
	

Sau	đó,	cô	bé	cuốn	người	vào	trong	chăn	và	ngủ	thiếp	đi.	Đã	lâu	lắm	rồi
cô	không	có	giấc	ngủ	nào	yên	bình	như	vậy:	không	nằm	mơ,	không	tỉnh	giấc
giữa	chừng.	Cô	ngủ	ngon	đến	lạ.
	

Cả	ngày	con	dê	chết	vẫn	đờ	ra	đó,	thân	thể	cứng	ngắc,	con	mắt	đục	ngầu
trông	như	quả	cầu	thuỷ	tinh.	Nhưng	mặt	trời	vừa	lặn,	bóng	đêm	phủ	xuống
gian	nhà	kho	bằng	đất,	mắt	nó	liền	lấp	lánh	phát	sáng	dưới	ánh	sao.	Dường
như	ánh	sáng	ấy	điều	khiển	cho	miệng	con	dê	mở	lớn,	rồi	Người	Tí	Hon	từ
bên	trong	chui	ra.	Lần	này	ngay	từ	đầu	đã	có	bảy	người.
	

“Chúng	 ta	 tiếp	 tục	việc	hôm	qua	 thôi,”	Người	Tí	Hon	giọng	khàn	khàn
nói.
	

Sáu	người	kia	lên	tiếng	tán	đồng,	mỗi	người	theo	một	cách	riêng.
	

Bảy	Người	Tí	Hon	và	cô	bé	ngồi	quanh	nhộng	không	khí,	bắt	tay	làm	tiếp
công	việc,	rút	những	sợi	tơ	trắng	trong	không	khí,	quấn	thêm	vào	kén	nhộng.
Họ	hầu	như	không	nói	chuyện,	chỉ	lẳng	lặng	tập	trung	làm.	Lúc	chuyên	tâm
vào	đôi	tay	không	ngừng	chuyển	động,	cô	bé	không	còn	cảm	thấy	hơi	lạnh
của	 đêm.	Cô	hầu	như	không	 cảm	nhận	 được	 thời	 gian	 trôi	 đi,	 không	 thấy
chán	hay	buồn	ngủ.	Kén	nhộng	cứ	thế	to	dần	lên,	chậm	chạp,	nhưng	có	thể
nhận	ra	bằng	mắt	thường.
	

“Càng	lớn	càng	hay,”	Người	Tí	Hon	giọng	the	thé	đáp.
	

“Đến	một	cỡ	nhất	định	nó	sẽ	tự	vỡ	ra,”	người	có	giọng	nam	cao	vui	vẻ	nó.
	

“Và	sẽ	có	thứ	gì	đó	chui	ra,”	giọng	nam	trung	mạnh	mẽ	vang	lên
	

“Thứ	gì?”	cô	bé	hỏi.
	

“Cái	gì	sẽ	chui	ra?”	Người	Tí	Hon	giọng	nhỏ	nhẹ	nói.



	

“Cứ	chờ	sẽ	biết,”	Người	Tí	Hon	giọng	trầm	thấp	nói.
	

“Hô	hô…”	Người	Tí	Hon	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Hô	hô…”	sáu	Người	Tí	Hon	còn	lại	đồng	thanh	phụ	họa.
	

Văn	phong	của	cuốn	tiểu	thuyết	toát	lên	một	cảm	giác	tăm	tối	kỳ	dị	mà	rất
đặc	biệt.	Aomame	khẽ	nhíu	mày	lại	khi	phát	hiện	ra	đặc	điểm	ấy.	Đây	là	một
câu	chuyện	giàu	màu	sắc	mộng	ảo,	như	truyện	cổ	tích,	nhưng	sâu	bên	dưới
nó	 có	một	 dòng	 chảy	 ngầm	mạnh	mẽ	mắt	 thường	 khó	 có	 thể	 nhận	 ra.	Từ
trong	 những	 câu	 chữ	 ngắn	 gọn	mộc	mạc,	Aomame	 có	 thể	 nghe	 ra	 dư	 âm
chẳng	 lành	của	dòng	chảy	ấy.	Ẩn	chứa	 trong	đó	 là	 sự	u	ám	báo	hiệu	 rằng
bệnh	tật	sắp	đến,	một	 thứ	bệnh	chết	người	 lặng	 lẽ	đục	ruỗng	tinh	 thần	con
người	từ	bên	trong.	Và	kẻ	mang	thứ	bệnh	tật	này	đến	chính	là	bảy	Người	Tí
Hon	 như	một	 đội	 hợp	 xướng	 kia.	Đích	 thực	 có	 cái	 gì	 không	 lành	mạnh	ở
đây,	Aomame	nghĩ.	mặc	dù	vậy,	trong	giọng	nói	của	họ	Aomame	vẫn	nghe
ra	thứ	gì	đó	rất	gần	với	mình,	thân	thuộc	đến	mức	gần	như	là	số	mệnh.
	

Aomame	 ngẩng	 đầu	 lên	 khỏi	 sách,	 nhớ	 lại	 những	 gì	 Lãnh	 Tụ	 nói	 về
Người	Tí	Hon	trước	lúc	chết.
	

“Từ	thời	viễn	cổ,	chúng	ta	đã	luôn	sống	chung	với	họ	rồi.	Từ	thuở	thiện
và	ác	vẫn	còn	chưa	 tồn	 tại,	 từ	 thuở	ý	 thức	của	con	người	vẫn	còn	ở	 trong
bóng	tối.”
	

Nàng	tiếp	tục	đọc	sách.
	

Người	Tí	Hon	và	cô	bé	tiếp	tục	làm	việc,	mấy	ngày	sau	nhộng	không	khí
đã	lớn	bằng	một	con	chó	to.
	

“Ngày	mai	là	hình	phạt	kết	thúc,	tôi	sẽ	phải	ra	khỏi	đây,”	lúc	trời	sắp	sáng,
cô	bé	nói	với	Người	Tí	Hon.
	

Bảy	Người	Tí	Hon	im	lặng	nghe	cô	nói.



	

“Vì	vậy	tôi	không	thể	cùng	làm	nhộng	không	khí	với	các	bạn	nữa	rồi.”
	

“Tiếc	quá,”	Người	Tí	Hon	giọng	nam	cao	nói,	với	vẻ	hết	sức	tiếc	nuối.
	

“Cô	giúp	được	chúng	tôi	bao	nhiêu	là	việc,”	người	giọng	nam	trung	lên
tiếng.
	

Người	Tí	Hon	giọng	the	 thé	nói:	“Nhưng	nhộng	cũng	sắp	 làm	xong	rồi.
Chỉ	thêm	một	chút	xíu	nữa	là	đủ.”
	

Người	Tí	Hon	xếp	thành	hàng,	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	nhộng	không	khí
đã	làm	trong	nhiều	ngày,	như	thể	đang	đo	kích	cỡ	của	nó.
	

“Còn	thiếu	một	chút	nữa	thôi,”	Người	Tí	Hon	giọng	khàn	khàn	nói,	như
đang	lĩnh	xướng	một	nhịp	đơn	của	dân	chài.
	

“Hô	hô…”	Người	Tí	Hon	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Hô	hô…”	sáu	người	còn	lại	phụ	hoạ	theo.
	

Mười	 ngày	 phạt	 cách	 ly	 kết	 thúc,	 cô	 bé	 trở	 lại	 “Tập	Thể”,	 trở	 lại	 cuộc
sống	chung	đầy	những	quy	định	và	luật	lệ,	không	có	thời	gian	ở	riêng	một
mình.	Dĩ	nhiên,	cô	không	thể	cùng	Người	Tí	Hon	làm	nhộng	không	khí	được
nữa.	Mỗi	tối	trước	khi	đi	ngủ,	cô	đều	tưởng	tượng	ra	bảy	Người	Tí	Hon	đang
ngồi	 quanh	 nhộng	 không	 khí,	 không	 ngừng	 làm	 cho	 nó	 lớn	 dần	 lên.	 Cô
không	thể	nghĩ	về	chuyện	gì	khác	nữa.	Thậm	chí	cô	còn	cảm	giác	cái	nhộng
không	khí	ấy	đã	thực	sự	chui	vào	trong	đầu	mình.
	

Bên	 trong	 nhộng	 không	 khí	 rốt	 cuộc	 là	 thứ	 gì	 nhỉ?	Khi	 thời	 điểm	 đến,
nhộng	không	khí	vỡ	tung	ra,	sẽ	có	thứ	gì	xuất	hiện?	Cô	bé	rất	muốn	biết.	Cô
cảm	thấy	vô	cùng	tiếc	nuối	vì	không	được	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh	tượng	ấy.
Mình	đã	tốn	bao	nhiêu	công	sức	để	giúp	họ	làm	nhộng	không	khí,	lẽ	ra	mình
phải	được	chứng	kiến	cảnh	tượng	đó	chứ.	Thậm	chí	cô	còn	nghiêm	túc	nghĩ
xem	có	nên	phạm	lỗi	lầm	gì	đó	để	lại	bị	phạt	cách	ly,	bị	nhốt	vào	trong	nhà



kho	đất	hay	không.	Nhưng	cho	dù	cô	làm	thế,	Người	Tí	Hon	cũng	không	thể
nào	xuất	hiện	trở	lại	trong	gian	nhà	kho	ấy	nữa.	Con	dê	chết	đã	bị	đưa	đi	rồi,
không	rõ	chôn	ở	nơi	nào.	Mắt	nó	không	còn	lấp	lánh	phát	sáng	dưới	ánh	sao
nữa.
	

Sau	đó	câu	chuyện	chuyển	sang	miêu	tả	cuộc	sống	thường	nhật	của	cô	bé
trong	cộng	đồng.	Lịch	hàng	ngày	được	quy	định,	những	công	việc	được	quy
định.	Là	đứa	trẻ	lớn	nhất,	cô	phải	trông	coi	lũ	trẻ	bé	hơn,	chăm	sóc	chúng.
Những	bữa	ăn	đạm	bạc.	Những	câu	chuyện	cha	mẹ	đọc	cho	cô	nghe	trước
khi	đi	ngủ.	Những	khúc	nhạc	cổ	điển	cô	nghe	mỗi	khi	có	thời	gian	rỗi.	Một
cuộc	sống	không	“ô	nhiễm”.
	

Người	Tí	Hon	ghé	thăm	cô	trong	mơ.	Bọn	họ	có	thể	chui	vào	giấc	mơ	của
người	khác	bất	cứ	lúc	nào	mình	thích.	“Nhộng	không	khí	sắp	vỡ	ra	rồi,	có
đến	 xem	 không?”	 họ	mời	 cô	 bé.	 “Sau	 khi	 trời	 tối,	 đừng	 để	 ai	 trông	 thấy,
mang	theo	một	cây	nến	đi	tới	nhà	kho.”
	

Cô	bé	 không	 sao	 nén	 nổi	 tò	mò.	Cô	 lẻn	 xuống	 giường,	 lấy	 cây	 nến	 đã
chuẩn	bị	 sẵn,	 rón	 ra	 rón	 rén	đi	đến	nhà	kho.	Không	có	ai	ở	đó,	 chỉ	 có	cái
nhộng	không	khí	nằm	lặng	lẽ	dưới	đất.	Nó	đã	to	gấp	đôi	khi	cô	trông	thấy
lần	trước,	dài	khoảng	mét	ba	mét	tư.	Toàn	thân	nó	phát	sáng	dìu	dịu,	đường
viền	tạo	thành	một	đường	cong	tuyệt	đẹp,	chính	giữa	có	một	chỗ	hơi	thắt	lại
giống	như	eo	lưng	người,	lúc	nó	đương	nhỏ	thì	hãy	còn	chưa	có	cái	này.	Có
vẻ	như	Người	Tí	Hon	đã	làm	việc	rất	vất	vả.	Nhộng	không	khí	đã	bắt	đầu	rạn
vỡ,	một	vệt	nứt	dài	chạy	dọc	theo	thân.	Cô	bé	khom	người,	ghé	mắt	nhìn	qua
đó.
	

Cô	nhận	ra,	bên	trong	cái	nhộng	là	chính	mình.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào
thân	thể	trần	truồng	nằm	bên	trong	cái	nhộng.	Phân	thân	của	cô	nằm	ngửa,
mắt	nhắm,	dường	như	không	có	ý	thức,	cũng	không	thở,	như	con	búp	bê.
	

“Ở	trong	đó	là	Tử	thể	của	cô,”	Người	Tí	Hon	giọng	khàn	khàn	nói,	đoạn
đằng	hắng	một	tiếng.
	

Cô	ngoảnh	đầu	lại	thì	thấy	bảy	Người	Tí	Hon	đã	đứng	xếp	thành	hình	rẻ
quạt	sau	lưng	cô	không	biết	từ	lúc	nào.
	



“Tử	thể,”	cô	bé	lặp	lại	một	cách	vô	thức.
	

“Còn	cô	được	gọi	là	Mẫu	thể,”	người	có	giọng	thấp	trầm	nói.
	

“Mẫu	thể	và	Tử	thể,”	cô	bé	lặp	lại.
	

“Tử	thể	đảm	nhiệm	vai	trò	người	đại	diện	cho	Mẫu	thể,”	Người	Tí	Hon	có
giọng	the	thé	lên	tiếng.
	

“Tôi	tách	ra	làm	hai	người	à?”	cô	bé	hỏi.
	

“Không	phải,”	người	giọng	nam	trung	nói.	“Không	phải	cô	tách	ra	làm	hai
người.	Từ	đầu	đến	chân	cô	vẫn	 là	cô.	Không	cần	 lo	 lắng.	Tử	thể	chỉ	 là	cái
bóng	của	tâm	linh	Mẫu	thể,	chẳng	qua	là	nó	có	hình	dạng	cụ	thể	thôi.”
	

“Bao	giờ	thì	người	này	tỉnh	lại	thế?”
	

“Ngay	thôi.	Khi	đến	lúc,”	người	giọng	nam	trung	nói.
	

“Tử	thể	là	cái	bóng	của	tâm	linh	tôi,	vậy	người	này	sẽ	làm	gì?”	cô	bé	hỏi.
	

“Làm	Người	cảm	tri,”	Người	Tí	Hon	có	giọng	rất	nhẹ	nói.
	

“Người	cảm	tri,”	cô	bé	lặp	lại.
	

“Tức	là	người	truyền	đạt	lại	những	thứ	mình	cảm	tri	được	cho	người	tiếp
thụ,”	người	giọng	the	thé	nói.
	

“Tức	là,	Tử	thể	trở	thành	đường	hầm	của	chúng	tôi,”	Người	Tí	Hon	giọng
nam	trung	tiếp	lời.
	

“Thay	thế	dê	à?”	cô	bé	hỏi.
	



“Con	 dê	 chết	 chỉ	 là	 đường	 hầm	 tạm	 thời	 thôi,”	 người	 giọng	 trầm	 nói.
“Muốn	nối	liền	nơi	chúng	tôi	sống	với	nơi	này,	cần	phải	có	một	Tử	thể	sống
làm	người	cảm	tri.”
	

“Thế	Mẫu	thể	thì	làm	gì?”	cô	bé	hỏi	tiếp.
	

“Mẫu	thể	ở	bên	cạnh	Tử	thể,”	người	giọng	the	thé	nói.
	

“Tử	thể	bao	giờ	tỉnh	dậy?”	cô	bé	hỏi.
	

“Hai	ngày	nữa.	Nếu	không	thì	ba	ngày	nữa,”	người	giọng	nam	cao	đáp.
	

“Một	trong	hai	khả	năng	ấy,”	người	giọng	rất	nhẹ	nói.
	

“Cô	phải	trông	nom	Tử	thể	cho	tốt,”	người	giọng	nam	trung	nói,	“Vì	đó	là
Tử	thể	của	cô.”
	

“Không	 có	Mẫu	thể	trông	nom,	Tử	thể	sẽ	không	thể	hoàn	thành,	khó	mà
sống	lâu	được,”	người	giọng	the	thé	nói	thêm.
	

“Đánh	mất	Tử	thể,	Mẫu	thể	sẽ	mất	đi	cái	bóng	của	tâm	linh	mình,”	người
giọng	nam	trung	tiếp	lời.
	

“Mẫu	thể	mất	đi	cái	bóng	của	tâm	linh	mình	thì	sẽ	thế	nào?”
	

Cô	bé	hỏi.
	

Bọn	họ	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Không	ai	trả	lời	câu	hỏi	này.
	

“Khi	Tử	thể	tỉnh	giấc,	mặt	trăng	trên	trời	sẽ	biến	thành	hai,”	người	giọng
khàn	nói.
	

“Hai	mặt	trăng	sẽ	hắt	ra	cái	bóng	của	tâm	linh	Mẫu	thể,”	người	có	giọng
nam	trung	nói.



	

“Mặt	trăng	sẽ	biến	thành	hai,”	cô	bé	lặp	lại	như	cái	máy.
	

“Đó	chính	là	dấu	hiệu.	Cô	phải	chú	ý	nhìn	lên	trời,”	người	giọng	rất	nhẹ
khẽ	khàng	nói.	 “Chú	ý	nhìn	 lên	 trời,”	người	đó	dặn	dò	 thêm	một	 lần	nữa.
“Đếm	xem	có	mấy	mặt	trăng.”
	

“Hô	hô…”	người	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Hô	hô…”	sáu	người	còn	lại	phụ	họa	theo.
	

Cô	bé	vùng	chạy	trốn.
	

Có	 thứ	gì	đó	 lệch	 lạc,	 thứ	gì	đó	không	đúng,	 thứ	gì	đó	bị	vặn	vẹo	một
cách	nghiêm	trọng	ở	đây.	Có	thứ	gì	đó	trái	với	tự	nhiên.	Cô	bé	hiểu	điều	ấy.
Cô	không	biết	Người	Tí	Hon	muốn	gì,	nhưng	hình	ảnh	chính	mình	bên	trong
nhộng	không	khí	khiến	cô	run	lên.	Cô	không	thể	sống	chung	với	một	phân
thân	sống	sờ	sờ	của	mình	được.	Cần	phải	chạy	trốn	khỏi	nơi	này,	càng	nhanh
càng	 tốt.	Tranh	 thủ	 lúc	Tử	thể	 vẫn	chưa	 thức	 tỉnh,	 tranh	 thủ	khi	mặt	 trăng
trên	trời	vẫn	chưa	biến	thành	hai.
	

Trong	“Tập	Thể”	người	ta	cấm	ngặt	cá	nhân	mang	tiền	mặt.	Nhưng	cha	cô
đã	lén	đưa	cho	cô	một	tờ	giấy	bạc	mười	nghìn	yên	và	một	ít	tiền	lẻ.	“Cất	kỹ
đi,	đừng	để	người	khác	thấy,”	ông	nói	với	cô.	Ông	cũng	đưa	cô	một	tờ	giấy
có	ghi	 tên	họ,	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	của	ai	đó.	“Ngộ	nhỡ	có	lúc	nào	con
phải	trốn	khỏi	nơi	này	thì	hãy	dùng	tiền	ấy	để	mua	vé,	lên	xe	lửa	đến	chỗ	ghi
trên	tờ	giấy	này.”
	

Hẳn	 là	 cha	 cô	 dự	 cảm	được	 trong	 tương	 lai	 có	 thể	 sẽ	 có	 chuyện	 chẳng
lành	 xảy	 ra	 ở	 “Tập	 Thể”.	 Cô	 bé	 không	 do	 dự.	 Cô	 hành	 động	 rất	 nhanh,
không	có	cả	thời	gian	để	tạm	biệt	cha	mẹ.
	

Cô	 bé	 lấy	 tờ	 giấy	 bạc	mười	 nghìn	 yên,	 tiền	 lẻ	 và	mảnh	 giấy	 cất	 trong
chiếc	bình	chôn	dưới	đất.	Vào	giờ	học	ở	trường,	cô	lấy	cớ	không	được	khoẻ,
xin	xuống	phòng	y	tế	để	ra	khỏi	lớp	rồi	trốn	ra	ngoài.	Cô	bắt	xe	buýt	ra	ga	xe



lửa,	đưa	tờ	giấy	bạc	mười	nghìn	yên	cho	người	bán	vé,	mua	một	vé	đi	Takao,
nhận	lại	tiền	lẻ.	Mua	vé,	nhận	tiền	thừa,	ngồi	xe	lửa,	tất	cả	đều	là	lần	đầu	tiên
trong	đời	cô.	Nhưng	cha	cô	đã	hướng	dẫn	rất	chi	tiết,	và	cô	đã	ghi	rõ	trong
óc	cần	phải	hành	động	như	thế	nào.
	

Theo	chỉ	dẫn	 trên	mảnh	giấy,	 cô	xuống	xe	 lửa	ở	 trạm	Takao	 trên	 tuyến
Chuo,	dùng	điện	thoại	công	cộng	gọi	đến	số	máy	mà	cha	cô	đưa	cho.	Người
bắt	máy	là	bạn	cũ	của	cha	cô,	một	hoạ	sĩ	chuyên	vẽ	tranh	truyền	thống	Nhật
Bản,	lớn	hơn	cha	cô	mười	tuổi.	Ông	sống	với	con	gái	ở	gần	núi	Takao.	Vợ
ông	mới	mất	không	lâu.	Con	gái	ông	tên	là	Kurumi,	lớn	hơn	cô	bé	một	tuổi.
Vừa	nhận	điện	thoại,	ông	liền	lập	tức	đến	ga	xe	lửa,	nhiệt	tình	đón	tiếp	cô	bé
mới	chạy	trốn	khỏi	“Tập	Thể”	mà	đưa	về	nhà	mình.
	

Ngày	thứ	hai	sau	khi	được	người	hoạ	sĩ	thu	dưỡng,	cô	bé	ngước	mắt	nhìn
lên	bầu	trời	qua	cửa	sổ	phòng,	phát	hiện	đã	có	hai	mặt	trăng.	Bên	cạnh	vầng
trăng	bình	thường	kia	có	một	vầng	trăng	khác	nhỏ	hơn	một	chút,	treo	lơ	lửng
đó	như	một	hạt	đậu	xanh	khô	hơi	quắc.	Tử	thể	của	mình	đã	thức	tỉnh	rồi,	cô
bé	nghĩ.	Hai	mặt	trăng	sẽ	hắt	ra	cái	bóng	của	tâm	linh	mình.	Tim	cô	bé	run
lên.	Thế	giới	đã	thay	đổi.	Và	có	chuyện	gì	đó	sắp	xảy	ra.
	

Cô	bé	không	có	tin	tức	gì	từ	cha	mẹ.	Ở	“Tập	Thể”	có	lẽ	mọi	người	không
chú	ý	đến	chuyện	cô	bỏ	trốn.	Vì	phân	thân	của	cô	bé…	Tử	thể	vẫn	còn	ở	đó.
Bề	ngoài	hai	người	giống	hệt	nhau,	người	bình	thường	không	thể	nào	phân
biệt	nổi.	Nhưng	cha	mẹ	cô	thì	chắc	chắn	biết,	Tử	thể	không	phải	là	cô	bé	mà
chỉ	 là	phân	 thân	của	cô.	Họ	hiểu	đó	 là	 thế	 thân	của	cô,	còn	con	gái	họ	đã
chạy	trốn	khỏi	cộng	đồng	“Tập	Thể”.	Cô	bé	chỉ	có	một	nơi	duy	nhất	để	đi.
Nhưng	cha	mẹ	cô	không	hề	liên	lạc,	dù	chỉ	một	lần.	Đây	có	lẽ	chính	là	thông
điệp	không	lời	họ	gửi	đến	cô:	chạy	trốn	đi,	đừng	trở	về.
	

Cô	bé	đi	học	không	đều,	hôm	có	hôm	không.	Thế	giới	bên	ngoài	và	bên
trong	“Tập	Thể”	nơi	cô	lớn	lên	khác	nhau	quá	nhiều.	Quy	tắc	bất	đồng,	mục
đích	bất	đồng,	ngôn	ngữ	sử	dụng	cũng	không	giống	nhau.	Bởi	vậy	cô	không
thể	kết	bạn,	cũng	không	thể	quen	với	cuộc	sống	trong	trường	học.
	

Tuy	vậy,	hồi	học	trung	học	cô	đã	rất	thân	với	một	cậu	bạn.	Cậu	ta	tên	là
Toru.	Toru	vừa	nhỏ	vừa	gầy	gò,	mặt	có	mấy	nếp	nhăn	rất	sâu,	trông	như	con
khỉ.	Hình	như	hồi	nhỏ	cậu	ta	từng	bị	bệnh	gì	đó	rất	nặng	nên	không	thể	tham



gia	các	hoạt	động	mạnh.	Xương	sống	của	cậu	ta	cũng	hơi	gù.	Những	lúc	nghỉ
giữa	giờ,	Toru	luôn	tránh	xa	các	bạn	cùng	lớp,	ngồi	đọc	sách	một	mình.	Cậu
ta	cũng	không	có	bạn,	giống	cô	bé.	Cậu	quá	nhỏ,	quá	xấu	xí.	Trong	một	lần
nghỉ	trưa,	cô	bé	ngồi	cạnh	Toru,	bắt	chuyện.	Cô	hỏi	về	cuốn	sách	cậu	ta	đang
đọc.	Toru	liền	đọc	thành	tiếng	cuốn	sách	trên	tay	cho	cô	nghe.	Cô	bé	thích
chất	giọng	của	cậu.	Nhỏ,	khàn	khàn,	nhưng	cô	nghe	rất	rõ.	Câu	chuyện	được
kể	bằng	chất	giọng	ấy	khiến	cô	mê	mẩn.	Toru	đọc	những	đoạn	văn	xuôi	đẹp
đến	mức	nghe	như	thể	cậu	đang	ngâm	thơ.	Từ	đó,	giờ	nghỉ	trưa	nào	cô	cũng
ngồi	với	cậu	ta,	lặng	lẽ	chăm	chú	nghe	cậu	đọc	sách.
	

Nhưng	không	lâu	sau	đó	cô	để	mất	Toru.	Người	Tí	Hon	đã	cướp	mất	cậu
khỏi	cô.
	

Một	đêm	nọ,	trong	phòng	Toru	xuất	hiện	một	cái	nhộng	không	khí.	Hằng
đêm,	trong	lúc	Toru	đang	say	ngủ,	Người	Tí	Hon	làm	nó	mỗi	ngày	một	lớn
lên.	Đêm	nào	họ	cũng	cho	cô	bé	xem	cảnh	tượng	này	trong	mơ.	Cô	không
thể	nào	ngăn	cản	hành	động	của	họ.	Và	khi	nhộng	không	khí	đủ	lớn,	nó	nứt
toác	ra	theo	chiều	dọc,	giống	như	cô	bé	đã	thấy	lần	trước.	Có	điều,	bên	trong
cái	nhộng	không	khí	này	là	ba	con	rắn	đen	lớn.	Ba	con	rắn	này	quấn	chặt	vào
nhau,	chặt	đến	nỗi	không	ai,	có	lẽ	ngay	cả	bản	thân	chúng,	có	thể	tách	chúng
ra	được.	Trông	chúng	như	con	quái	vật	ba	đầu,	 trơn	nhầy	dính	nhớp,	vĩnh
viễn	xoắn	xuyết	 lại.	Vì	không	được	 tự	do,	 lũ	rắn	hết	sức	 tức	 tối.	Chúng	ra
sức	vùng	vẫy,	cố	thoát	khỏi	nhau,	nhưng	càng	cùng	vẫy	lại	càng	xoắn	chặt.
Người	Tí	Hon	cho	cô	bé	 thấy	sinh	vật	này.	Còn	cậu	bé	Toru	 thì	hoàn	 toàn
không	 hay	 biết,	 vẫn	 ngủ	 bên	 cạnh	 chúng.	Chỉ	mình	 cô	 bé	 nhìn	 thấy	 được
toàn	bộ	cảnh	tượng	này.
	

Mấy	ngày	sau,	cậu	bé	Toru	đột	nhiên	trở	bệnh,	bị	đưa	đến	một	cơ	sở	trị
liệu	ở	rất	xa.	Không	ai	nói	cậu	bị	bệnh	gì.	Tóm	lại	chắc	chắn	Toru	sẽ	không
trở	lại	trường	học	nữa.	Cô	đã	đánh	mất	cậu.
	

Cô	bé	nhận	ra	đây	là	thông	điệp	từ	những	Người	Tí	Hon	kia.	Có	vẻ	như
họ	không	thể	trực	tiếp	ra	tay	với	Mẫu	thể	là	cô,	song	lại	có	thể	gây	hại	hoặc
thậm	chí	hủy	diệt	những	người	xung	quanh	cô.	Nhưng	họ	không	thể	làm	vậy
với	bất	kỳ	ai.	Bằng	chứng	là	họ	không	 thể	 làm	gì	được	người	giám	hộ	cô,
hoạ	sĩ	chuyên	vẽ	 tranh	 truyền	 thống	Nhật	Bản	hay	cô	con	gái	Kurumi	của
ông.	Thay	vào	đó	họ	chọn	người	yếu	nhất	làm	vật	hy	sinh,	dẫn	dụ	ra	ba	con



rắn	từ	trong	ý	thức	của	Toru,	đánh	thức	chúng	khỏi	giấc	ngủ	say.	Thông	qua
việc	hủy	diệt	 cậu	bé,	Người	Tí	Hon	đưa	 ra	 lời	 cảnh	cáo	với	 cô	bé,	 cố	 tìm
cách	đưa	cô	về	bên	cạnh	Tử	thể	của	cô.	“Sự	việc	đến	nông	nỗi	này	là	lỗi	ở
cô,”	họ	nói	với	cô	bé	như	vậy.
	

Cô	bé	lại	trở	nên	cô	độc.	Cô	không	di	học	nữa.	Quen	thân	với	ai	là	cô	sẽ
mang	nguy	hiểm	đến	cho	người	đó.	Cô	hiểu,	đây	chính	là	ý	nghĩa	của	cuộc
sống	dưới	hai	mặt	trăng.
	

Cuối	cùng,	cô	hạ	quyết	tâm,	bắt	đầu	tự	tạo	ra	nhộng	không	khí	của	riêng
mình.	Cô	có	thể	làm	được.	Người	Tí	Hon	nói,	họ	đã	đi	theo	đường	hầm,	từ
chỗ	của	họ	đến	thế	giới	này.	Nếu	vậy,	cô	cũng	có	thể	thông	qua	đường	hầm
đi	ngược	lại,	đến	chỗ	của	họ.	Đến	được	đó	rồi,	chắc	hẳn	cô	sẽ	giải	được	điều
bí	mật,	làm	rõ	tại	sao	mình	lại	ở	đây,	Mẫu	thể	 và	Tử	thể	có	ý	nghĩa	gì.	Biết
đâu	cô	còn	có	thể	giải	cứu	Toru	nữa.	Cô	bé	bắt	đầu	chế	tác	đường	hầm.	Chỉ
cần	rút	những	sợi	tơ	trong	không	khí	dệt	thành	kén	nhộng	là	xong.	Rất	mất
thời	gian,	nhưng	chỉ	cần	có	đủ	thời	gian	là	cô	có	thể	làm	được.
	

Thế	nhưng,	nhiều	lúc	cô	vẫn	thấy	hoang	mang.	Nỗi	hoang	mang	ập	đến
chiếm	lĩnh	tâm	trí	cô.	Mình	thực	sự	là	Mẫu	thể	ư?	Liệu	mình	có	đã	đổi	chỗ
cho	Tử	 thể	của	mình	ở	đâu	đó	không?	Càng	nghĩ	ngợi,	 cô	 lại	 càng	hoang
mang.	Làm	cách	nào	để	chứng	minh	mình	là	chính	mình	đây?
	

Câu	chuyện	kết	thúc	theo	lối	tượng	trưng	khi	cô	bé	sắp	sửa	mở	cửa	đường
hầm	của	chính	mình	ra.	Câu	chuyện	không	nói	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	đằng	sau
cánh	cửa.	Có	lẽ	vì	chưa	xảy	ra.
	

Tử	thể,	Aomame	nghĩ.	Trước	khi	chết	Lãnh	Tụ	đã	nhắc	đến	từ	này.	Ông	ta
nói,	để	 tạo	 lập	 lực	 lượng	chống	 lại	Người	Tí	Hon,	con	gái	ông	 ta	đã	chạy
trốn,	bỏ	lại	Tử	thể	của	mình.	Chuyện	này	có	lẽ	đã	thực	sự	xảy	ra.	Và	người
nhìn	thấy	hai	mặt	trăng	không	phải	chỉ	có	mình	nàng.
	

Dẫu	vậy,	Aomame	cảm	thấy	dường	như	nàng	hiểu	được	lý	do	tại	sao	cuốn
tiểu	thuyết	này	được	công	chúng	nhiệt	tình	đón	nhận.	Đương	nhiên,	chuyện
tác	giả	là	một	thiếu	nữ	mười	bảy	tuổi	xinh	đẹp	hẳn	cũng	có	ảnh	hưởng	ở	mức
độ	nào	đó.	Nhưng	chỉ	vậy	thôi	thì	không	thể	nào	có	một	cuốn	sách	bán	chạy.



Không	phải	nghi	ngờ	gì,	những	miêu	tả	sinh	động	và	chuẩn	xác	đã	tạo	ra	sức
hấp	dẫn	của	cuốn	sách.	Tuy	rằng	câu	chuyện	miêu	tả	những	trải	nghiệm	phi
hiện	thực	của	một	cô	bé	sống	trong	môi	trường	khác	thường,	song	nó	cũng
ẩn	chứa	thứ	gì	đó	khơi	gọi	sự	đồng	cảm	tự	nhiên	của	mọi	người.	Có	lẽ	nó	đã
đánh	thức	thứ	gì	đó	trong	tiềm	thức	độc	giả,	khiến	họ	cứ	thế	mà	đọc	cuốn
sách	một	mạng	từ	đầu	đến	cuối.
	

Chất	 lượng	 nghệ	 thuật	 của	 cuốn	 sách	 có	 lẽ	 quá	 nửa	 là	 nhờ	 công	 của
Tengo,	nhưng	Aomame	không	thể	chỉ	ngợi	khen	có	mỗi	chuyện	ấy.	Nàng	cần
tập	trung	sự	chú	ý	vào	phần	Người	Tí	Hon	xuất	hiện,	đọc	lại	thật	kỹ.	Đối	với
nàng,	đây	là	một	câu	chuyện	cực	kỳ	hiện	thực	–	như	một	cuốn	hướng	dẫn	sử
dụng	vậy	–	có	can	hệ	đến	sự	sống	chết	của	những	con	người	có	thật.	Nàng
cần	phải	chắt	lọc	ra	những	tri	thức	và	bí	quyết	từ	trong	đó,	cần	phải	cố	gắng
lĩnh	hội	một	cách	cụ	thể	kỹ	càng	ý	nghĩa	của	việc	mình	bị	cuốn	vào	thế	giới
này.
	

Nhộng	không	khí	 không	phải	 là	một	 tiểu	 thuyết	 kỳ	 ảo	do	một	 thiếu	nữ
mười	bảy	 tuổi	hư	cấu	 ra	như	mọi	người	vẫn	nghĩ.	Tuy	 rằng	 tên	 tuổi	đã	bị
thay	đổi,	song	những	sự	vật	miêu	tả	trong	đó	quá	nửa	là	trải	nghiệm	của	bản
thân	 cô	 bé,	 xảy	 ra	 trong	 thế	 giới	 hiện	 thực…	Aomame	 tin	 chắc	 như	 thế.
Fukaeri	đã	cố	gắng	ghi	 lại	 càng	chuẩn	xác	càng	 tốt	những	gì	mình	đã	 trải
qua,	 để	 công	 khai	 với	 thế	 giới	 những	 bí	mật	 bị	 ẩn	 giấu	 trong	 đó,	 để	mọi
người	biết	đến	sự	tồn	tại	của	Người	Tí	Hon	và	những	hành	vi	của	họ.
	

Tử	thể	mà	cô	bé	từ	bỏ	có	lẽ	đã	trở	thành	đường	hầm	của	Người	Tí	Hon
dẫn	họ	đến	với	Lãnh	Tụ,	cũng	chính	là	cha	cô	bé,	khiến	người	này	trở	thành
Người	Tiếp	thụ.	Sau	đó,	ho	đẩy	những	thành	viên	của	Akebono,	khi	ấy	đã	trở
nên	vô	dụng	với	họ,	vào	một	cuộc	tự	sát	đẫm	máu,	đồng	thời	biến	phần	còn
lại	là	Sakigake	thành	một	đoàn	thể	tôn	giáo	ranh	ma,	quân	phiệt	và	có	tính
bài	ngoại	rất	cao.	Đối	với	Người	Tí	Hon,	đây	có	lẽ	là	môi	trường	thích	hợp
nhất	cho	sự	tồn	tại	của	họ.
	

Aomame	tự	hỏi,	Tử	thể	của	Fukaeri	khi	không	có	Mẫu	thể	ở	bên	cạnh	thì
có	thể	sống	được	lâu	không.	Người	Tí	Hon	từng	nói,	không	có	Mẫu	thể,	Tử
thể	muốn	sống	được	một	thời	gian	dài	là	điều	cực	kì	khó	khăn.	Còn	Mẫu	thể,
sống	mà	mất	đi	cái	bóng	của	tâm	linh	mình	thì	sẽ	ra	sao?
	



Sau	khi	cô	bé	bỏ	trốn,	Người	Tí	Hon	có	lẽ	đã	áp	dụng	trình	tự	đó	để	tạo
thêm	mấy	Tử	thể	khác	nữa.	Mục	đích	của	họ	hẳn	là	để	khiến	đường	hầm	của
mình	thêm	rộng	rãi	và	ổn	định,	kiểu	như	mở	thêm	làn	xe	cho	tuyến	đường
cao	tốc	vậy.	Cứ	thế,	có	mấy	Tử	thể	đã	trở	thành	Người	cảm	tri	của	Người	Tí
Hon,	và	đóng	vai	trò	như	nữ	tư	tế	ở	Sakigake.	Tsubasa	là	một	trong	số	đó.
Nếu	Lãnh	Tụ	quan	hệ	 tình	dục	không	phải	với	 thực	 thể	của	các	 thiếu	nữa
(Mẫu	thể)	mà	với	phân	thân	của	họ	(Tử	thể)	thì	có	thể	lý	giải	được	cách	diễn
đạt	“giao	hợp	một	cách	đa	nghĩa”	của	ông	ta.	Đồng	thời	nó	cũng	giải	thích
được	ánh	mắt	Tsubasa,	đờ	đẫn,	không	có	chiều	sâu,	giải	thích	tại	sao	cô	bé
hầu	như	không	bao	giờ	nói	chuyện.	Aomame	không	rõ	tại	sao	và	bằng	cách
nào	Tử	thể	của	Tsubasa	có	thể	đào	thoát	khỏi	giáo	đoàn.	Nhưng	hẳn	cô	bé	đã
bị	nhét	vào	một	cái	nhộng	không	khí	và	“thu	hồi	về”	bên	cạnh	Mẫu	thể	của
mình	 rồi.	Con	chó	bị	 sát	hại	đẫm	máu	chính	 là	 lời	cảnh	cáo	của	Người	Tí
Hon,	giống	như	trường	hợp	Toru	trong	câu	chuyện.
	

Các	Tử	thể	muốn	mang	 thai	đứa	con	của	Lãnh	Tụ,	nhưng	những	cô	gái
không	phải	thực	thể	ấy	không	có	kinh	nguyệt.	Mặc	dù	thế,	theo	lời	Lãnh	Tụ,
bọn	họ	vẫn	vô	cùng	mong	mỏi	có	thai.	Tại	sao?
	

Aomame	lắc	đầu.	Vẫn	còn	quá	nhiều	điều	khó	hiểu.
	

Aomame	rất	muốn	lập	tức	kể	chuyện	này	với	bà	chủ.	Người	đàn	ông	đó
rất	có	thể	chỉ	cưỡng	hiếp	cái	bóng	của	các	cô	bé.	Rất	có	thể	chúng	ta	không
cần	phải	giết	chết	ông	ta.
	

Thế	nhưng,	chuyện	này	e	 rằng	có	giải	 thích	 thế	nào	cũng	 rất	khó	khiến
người	 khác	 tin	 được.	Aomame	 có	 thể	 lý	 giải	 được	 tâm	 trạng	 ấy.	 Bà	 chủ,
không,	chỉ	cần	là	người	đầu	óc	bình	thường,	bất	kể	là	ai,	cũng	khó	lòng	ngay
lập	 tức	 chấp	 nhận	 những	 thứ	 kiểu	 như	 Người	 Tí	 Hon.	Mẫu	 thể,	 Tử	 thể,
nhộng	không	khí	đều	là	sự	thật.	Với	những	người	đầu	óc	bình	thường,	đó	chỉ
là	những	thứ	bịa	tạc	trong	tiểu	thuyết.	Cũng	như	họ	không	thể	tin	bà	hoàng
hậu	và	con	thỏ	mang	đồng	hồ	trong	Alice	ở	xứ	thần	tiên	thực	sự	tồn	tại	trên
đời	vậy.
	

Nhưng	Aomame	đã	tận	mắt	 trông	thấy	hai	mặt	 trăng	–	mới	và	cũ	–	treo
trên	bầu	trời	trong	thế	giới	hiện	thực.	Nàng	thực	sự	đang	sống	dưới	ánh	sáng
của	hai	mặt	 trăng,	đồng	thời	cảm	nhận	được	rõ	rệt	sức	hút	xiên	vẹo	ấy	tác



động	lên	cơ	thể	mình.	Và	trong	gian	phòng	khách	sạn	tối	tăm,	nàng	đã	giết
chết	người	gọi	là	Lãnh	Tụ	ấy	bằng	chính	đôi	tay	mình.
	

Như	 vậy,	 thực	 chất	 Người	 Tí	 Hon	 đã	 khống	 chế	 cộng	 đồng	 Sakigake,
Aomame	không	biết	mục	đích	cuối	cùng	của	họ	khi	làm	vậy	là	gì.	Có	lẽ	họ
muốn	thứ	gì	đó	vượt	trên	cả	thiện	lẫn	ác.	Nhưng	cô	bé	kia,	nhân	vật	chính
của	Nhộng	không	khí	đã	nhận	 thức	được	bằng	 trực	giác	 rằng	 thứ	đó	không
đúng	và	 cố	 gắng	 phản	 kích	 lại	 bằng	 cách	 của	mình.	Cô	 bỏ	 lại	Tử	 thể	 của
mình,	chạy	trốn	khỏi	cộng	đồng.	Theo	cách	nói	của	Lãnh	Tụ,	cô	đã	tìm	cách
phát	động	cuộc	đấu	 tranh	chống	 lại	Người	Tí	Hon,	để	duy	 trì	 sự	cân	bằng
cho	thế	giới.	Cô	lần	ngược	theo	đường	hầm	của	Người	Tí	Hon,	tìm	cách	xâm
nhập	địa	bàn	của	họ.	Câu	chuyện	của	cô	chính	là	phương	tiện	giao	thông	của
cô,	còn	Tengo	 thì	 trở	 thành	người	cộng	 tác,	giúp	cô	viết	 ra	câu	chuyện	ấy.
Lúc	đó	chắc	Tengo	không	hiểu	được	ý	nghĩa	của	việc	mình	 làm,	 thậm	chí
đến	giờ	anh	cũng	vẫn	chưa	hiểu	được.
	

Nói	tóm	lại,	cuốn	sách	Nhộng	không	khí	là	một	đầu	mối	rất	quan	trọng.
	

Mọi	sự	đều	bắt	nguồn	từ	câu	chuyện	này.
	

Thế	nhưng,	rốt	cuộc	mình	đóng	vai	trò	gì	trong	đó?
	

Từ	khoảnh	khắc	nghe	bản	Sinfonietta	của	Janáček	và	leo	xuống	cầu	thang
thoát	hiểm	trên	đường	cao	tốc	Thủ	đô	đang	tắc	nghẽn,	mình	liền	bị	lôi	vào
thế	giới	có	hai	mặt	trăng	treo	trên	bầu	trời,	vào	năm	1Q84	đầy	những	câu	đố
này.	Điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?
	

Nàng	nhắm	mắt	lại,	trầm	tư.
	

Có	 lẽ	 mình	 đã	 bị	 kéo	 vào	 đường	 hầm	 trong	 cuộc	 đấu	 tranh	 chống	 lại
Người	Tí	Hon	do	Fukaeri	và	Tengo	dựng	nên.	Chính	cuộc	đấu	tranh	ấy	đã
đưa	mình	đến	phía	bên	này.	Aomame	nghĩ.	Còn	có	lời	giải	 thích	nào	khác
nữa?	Và	mình	đảm	nhiệm	một	vai	trò	không	thể	coi	là	nhỏ	trong	câu	chuyện
này.	Không,	thậm	chí	có	thể	nói	mình	là	một	trong	những	nhân	vật	trung	tâm
	

Aomame	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.	Vậy	có	nghĩa	là,	mình	đang	ở	trong



câu	chuyện	mà	Tengo	viết	 ra.	Ở	một	 tầng	nghĩa	nào	đó,	mình	đang	ở	bên
trong	anh	ấy,	nàng	nhận	ra	như	vậy.	Có	thể	nói,	mình	đang	ở	trong	thần	điện
đó.
	

Trước	đây	mình	từng	xem	một	bộ	phim	khoa	học	viễn	tưởng	cũ	trên	ti	vi,
nhan	đề	gì	mình	quên	mất	rồi.	Chuyện	kể	về	một	nhóm	nhà	khoa	học	tự	thu
nhỏ	mình	đến	mức	chỉ	có	thể	quan	sát	thấy	dưới	kính	hiển	vi,	ngồi	trong	một
thiết	bị	giống	như	tàu	ngầm	(cũng	được	thu	nhỏ	lại),	chui	vào	mạch	máu	của
người	bệnh,	men	theo	mạch	máu	tiến	vào	não	bộ	để	thực	hiện	một	cuộc	phẫu
thuật	 không	 thể	 thực	 hiện	 trong	 hoàn	 cảnh	 thông	 thường.	 Tình	 hình	 của
mình	 lúc	 này	 có	 lẽ	 cũng	 hơi	 giống	 như	 thế.	Mình	 đang	 ở	 trong	máu	 của
Tengo,	 tuần	 hoàn	 bên	 trong	 cơ	 thể	 anh	 ấy.	Mình	 vừa	 ác	 chiến	 với	 những
bạch	huyết	cầu	đang	ập	đến	tấn	công	hòng	loại	trừ	dị	vật	xâm	nhập	(chính
là	mình)	đang	lao	đến	mục	tiêu:	mầm	bệnh.	Và	khi	giết	chết	Lãnh	Tụ	trong
phòng	 suite	 của	 khách	 sạn	Okura,	 hẳn	 là	mình	 đã	 “loại	 trừ”	 thành	 công
mầm	bệnh	ấy.
	

Ý	nghĩ	đó	là	Aomame	ít	nhiều	cảm	thấy	ấm	lòng.	Mình	đã	hoàn	thành	sứ
mệnh	được	giao.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đây	là	một	sứ	mệnh	khó	khăn	tột
cùng,	khiến	mình	phải	hoảng	hồn	một	phen.	Nhưng	mình	đã	bình	tĩnh	hoàn
thành	 công	 việc	một	 cách	 hoàn	mỹ	 trong	 tiếng	 sấm	ầm	ầm…	có	 lẽ	 Tengo
cũng	đang	quan	sát	cảnh	ấy.	Nàng	lấy	làm	tự	hào	vì	việc	mình	đã	làm.
	

Nếu	tiếp	tục	mượn	hình	ảnh	máu	để	so	sánh,	mình	là	một	phế	vật	đã	hoàn
thành	sứ	mệnh,	không	lâu	sau	sẽ	bị	thu	hồi	về	tĩnh	mạch	rồi	nhanh	chóng	bị
đào	 thải	 ra	 khỏi	 cơ	 thể.	 Đây	 là	 quy	 tắc	 của	 hệ	 thống	 cơ	 thể	 con	 người.
Không	có	cách	nào	thoát	khỏi	số	mệnh	ấy.	Nhưng	thế	thì	có	sao?	Aomame
nghĩ.	Lúc	này	mình	đang	ở	bên	trong	Tengo,	được	bao	bọc	trong	hơi	ấm	của
anh,	được	nhịp	đập	trái	tim	anh	ấy	dẫn	lối,	nghe	theo	logic	của	anh,	quy	tắc
của	anh	ấy,	có	lẽ	còn	cả	những	câu	chữ	anh	ấy	đang	viết	ra	nữa.	Thật	tuyệt
vời	biết	bao!	Ở	bên	trong	anh,	được	anh	bao	bọc	như	thế	này!
	

Aomame	ngồi	dưới	sàn	nhà,	nhắm	mắt	lại,	gí	mũi	sát	vào	trang	sách,	hít
lấy	mùi	 hương	 phảng	 phất	 trên	 đó.	Mùi	 giấy,	mùi	mực.	Nàng	 lặng	 lẽ	 thả
mình	theo	dòng	chảy	tự	nhiên,	nghiêng	tai	chăm	chú	lắng	nghe	nhịp	đập	của
trái	tim	Tengo.
	



Đây	chính	là	nước	Trời,	nàng	thầm	nhủ.
	

Mình	đã	sẵn	sàng	để	chết.	Bất	cứ	lúc	nào,	bất	cứ	nơi	đâu.
	

	

	

Chương	20:	Tengo
	

Con	voi	biển	và	ông	chủ	tiệm	bán	mũ	điên
	

	

Đúng	vậy.	Có	hai	mặt	trăng.
	

Một	là	mặt	trăng	xưa	nay	vẫn	luôn	có	đó,	còn	một	là	mặt	trăng	nhỏ	hơn
nhiều,	màu	xanh	xanh,	hơi	méo	mó,	và	kém	sáng	hơn	nhiều.	Thoạt	trông	như
đứa	trẻ	họ	hàng	xa,	vừa	nghèo	vừa	xấu	xí,	bị	vận	rủi	đưa	đẩy	đến	gia	đình
này,	 không	 được	 ai	 niềm	 nở	 đón	 chào.	 Nhưng	 hiển	 nhiên,	 nó	 vẫn	 ở	 đó,
không	thể	phủ	nhận	được.	Không	phải	là	một	bóng	ma,	không	phải	là	ảo	giác
quang	học.	Nó	 là	một	 thiên	 thể,	 có	 thực	 thể	và	hình	dáng	 rõ	 ràng,	 treo	 lơ
lửng	trên	bầu	trời.	Không	phải	máy	bay,	không	phải	tàu	vũ	trụ,	không	phải
vệ	tinh	nhân	tạo,	cũng	không	phải	món	đạo	cụ	bằng	giấy	bồi	ai	đó	làm	cho
vui.	Không	nghi	ngờ	gì,	nó	là	một	khối	đá.	Tựa	hồ	như	một	dấu	chấm	câu
chỉ	được	đặt	xuống	sau	khi	 suy	 tính	kỹ	càng,	hoặc	một	nốt	 ruồi	đen	có	 từ
thuở	lọt	lòng,	nó	lặng	lẽ,	bướng	bỉnh	chiếm	lấy	vị	trí	của	mình	trên	bầu	trời
đêm.
	

Tengo	nhìn	chằm	chằm	hồi	lâu	vào	mặt	trăng	mới	ấy	như	thể	muốn	gây
hấn	với	 nó,	 không	 chịu	 rời	mắt,	 gần	như	không	 chớp	mắt	 dù	 chỉ	một	 lần.
Nhưng	dẫu	anh	có	chăm	chú	nhìn	bao	lâu,	nó	vẫn	không	nhúc	nhích,	im	lìm,
ngoan	cố	ở	lì	một	chỗ	trên	bầu	trời.
	

Tengo	buông	 lỏng	nắm	 tay	phải	đang	siết	 chặt,	khẽ	 lắc	đầu	gần	như	vô
thức.	Thế	này	chẳng	phải	giống	hệt	như	 trong	Nhộng	 không	 khí	sao?	Thế
giới	 có	 hai	mặt	 trăng	 treo	 trên	 bầu	 trời.	Khi	Tử	thể	 sinh	 ra,	mặt	 trăng	 sẽ
biến	thành	hai.



	

“Đó	chính	là	dấu	hiệu.	Cô	phải	chú	ý	nhìn	lên	trời,”	Người	Tí	Hon	nói	với
cô	bé.
	

Người	viết	ra	đoạn	này	là	Tengo.	Nghe	theo	lời	khuyên	của	Komatsu,	anh
đã	cố	gắng	miêu	 tả	vầng	trăng	mới	này	càng	tỉ	mỉ	và	cụ	 thể	càng	tốt.	Đây
cũng	là	đoạn	anh	bỏ	công	sức	nhiều	nhất.	Hình	dạng	của	mặt	trăng	mới	này
gần	như	hoàn	toàn	là	do	Tengo	tự	nghĩ	ra.
	

Komatsu	nói:	 “Tengo	 à,	 cậu	 thử	nghĩ	mà	xem:	bầu	 trời	 chỉ	 có	một	mặt
trăng	thì	độc	giả	đã	thấy	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi.	Nhưng	trên	trời	cùng
lúc	hiện	ra	hai	mặt	trăng,	cảnh	tượng	ấy	chắc	chắn	họ	chưa	thấy	bao	giờ.	Khi
cậu	miêu	tả	trong	tiểu	thuyết	một	thứ	gần	như	tất	cả	độc	giả	đều	chưa	 từng
thấy	bao	giờ	thì	nhất	định	cần	phải	tả	càng	kỹ	càng	chuẩn	xác	càng	hay.”
	

Một	ý	kiến	hết	sức	hợp	lý.
	

Vẫn	ngẩng	đầu	nhìn	trời,	Tengo	lại	lắc	đầu.	Mặt	trăng	mới	thêm	vào	kia,
cả	về	kích	cỡ	lẫn	hình	dáng	đều	hoàn	toàn	giống	hệt	như	anh	đã	viết	ra	lúc
nhất	 thời	hứng	khởi.	Thậm	chí	cả	những	 lối	ví	von	anh	sử	dụng	cũng	hầu
như	hoàn	toàn	ăn	khớp.
	

Không	 thể	 nào	 như	 vậy	 được,	 Tengo	 nghĩ.	Hiện	 thực	 kiểu	 gì	 lại	 đi	mô
phỏng	 theo	hư	cấu	 trong	 tiểu	 thuyết	chứ?	“Không	 thể	nào	như	vậy	được,”
anh	 thốt	 câu	đó	 thành	 tiếng,	 hoặc	 cố	 thử	 thốt	 thành	 tiếng,	 song	không	 thể
phát	ra	âm	thanh.	Cổ	họng	anh	khô	khốc	nứt	nẻ,	như	thể	anh	vừa	chạy	một
quãng	đường	rất	dài.	Bất	kể	thế	nào,	chuyện	quái	đản	này	không	thể	xảy	ra
được.	Đó	là	thế	giới	hư	cấu!	Một	thế	giới	không	tồn	tại	trong	hiện	thực.	Đó
là	thế	giới	trong	câu	chuyện	kỳ	ảo	mà	Fukaeri	kể	cho	Azami	hằng	đêm,	rồi
chính	anh	đã	gia	công	nó	thành	văn	tự.
	

Chẳng	lẽ	đây	là	thế	giới	trong	tiểu	thuyết?	Tengo	tự	hỏi.	Chẳng	lẽ	bằng
cách	nào	đó	mình	đã	thoát	ly	khỏi	thế	giới	hiện	thực,	bước	vào	trong	thế	giới
của	Nhộng	 không	 khí,	giống	như	Alice	 rơi	 vào	hang	 thỏ?	Hay	 là	 thế	giới
hiện	 thực	đã	bị	cải	 tạo	sao	cho	 trở	nên	giống	hệt	như	 trong	Nhộng	không
khí?	Thế	giới	vốn	có	xưa	nay,	thế	giới	quen	thuộc	chỉ	có	một	mặt	trăng	kia



không	còn	tồn	tại	nữa	chăng?	Phải	chăng	sức	mạnh	của	Người	Tí	Hon	có
liên	quan	mật	thiết	đến	chuyện	này?
	

Anh	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh,	 tìm	câu	 trả	 lời.	Nhưng	đập	vào	mắt	anh
chỉ	có	cảnh	tượng	của	một	khu	dân	cư	đô	thị	hoàn	toàn	bình	thường.	Không
thấy	 thứ	gì	kỳ	dị	hay	bất	bình	 thường	cả.	Hoàng	hậu	Quân	bài,	không	voi
biển,	 không	 ông	 chủ	 tiệm	 bán	 mũ	 điên	 cũng	 không.	 Xung	 quanh	 anh	 là
những	hố	cát	và	xích	đu	không	người,	ngọn	đèn	thuỷ	ngân	đang	rải	xuống
thứ	ánh	sáng	vô	sinh,	cây	sồi	cành	lá	rậm	rạp,	nhà	vệ	sinh	công	cộng	đã	khoá
cửa,	toà	nhà	sáu	tầng	(chỉ	có	bốn	căn	hộ	còn	sáng	đèn),	bảng	thông	báo	của
chính	quyền	quận,	cái	máy	bán	hàng	 tự	động	màu	đỏ	có	 in	 logo	của	Coca
Cola.	Một	chiếc	Volkswagen	Golf	màu	xanh	lá	cây	kiểu	cũ	đỗ	trái	phép,	cột
điện	và	dây	điện,	xa	xa	có	 thể	 thấy	những	ngọn	đèn	neon	với	màu	 sắc	cơ
bản.	Chỉ	có	những	thứ	ấy.	Những	tiếng	ồn	bình	thường	của	thành	phố,	những
ánh	sáng	bình	thường.	Tengo	đã	sống	ở	khu	vực	Koenji	này	bảy	năm.	Không
phải	anh	thích	định	cư	ở	khu	này.	Anh	chỉ	tình	cờ	tìm	được	một	căn	hộ	cho
thuê	giá	rẻ	cách	nhà	ga	không	xa	lắm,	liền	dọn	đến	ở	luôn.	Ở	đây	đi	làm	rất
tiện,	anh	lại	lười	chẳng	muốn	chuyển	nhà	cho	nên	cứ	ở	mãi	đến	giờ.	Có	điều,
phong	cảnh	ở	đây	thì	anh	đã	quá	quen	thuộc,	có	thay	đổi	gì	là	anh	có	thể	phát
hiện	ra	ngay.
	

Số	lượng	mặt	trăng	đã	tăng	lên	từ	khi	nào?	Tengo	không	thể	chắc	được.
Có	lẽ	từ	mấy	năm	trước	mặt	trăng	đã	biến	thành	hai	mà	anh	không	để	ý	thấy.
Anh	thường	bỏ	sót	rất	nhiều	thứ	kiểu	ấy.	Anh	lười	đọc	báo,	cũng	không	bao
giờ	xem	ti	vi.	Có	thể	nói	những	sự	biệt	mọi	người	đều	biết	mà	chỉ	mình	anh
không	biết	nhiều	không	đếm	xuể.	Cũng	có	thể	vừa	nãy	đã	xảy	ra	chuyện	gì
đó	khiến	mặt	 trăng	 từ	một	biến	 thành	hai.	Tốt	nhất	 là	hỏi	người	bên	cạnh:
“Xin	lỗi,	tôi	hỏi	câu	này	có	lẽ	hơi	kỳ	quặc,	nhưng	biết	đâu	anh	lại	biết.	Mặt
trăng	từ	một	biến	thành	hai	từ	bao	giờ	vậy?”	Nhưng	quanh	Tengo	chẳng	có
một	bóng	người.	Không	thấy	ngay	cả	một	con	mèo.
	

Không,	không	phải	 không	 có	người.	Có	 ai	 đó	ở	gần	đây	đang	 cầm	búa
đóng	đinh	lên	tường.	Đinh,	đinh,	đinh,	đinh,	những	âm	thanh	không	ngừng
vẳng	đến;	bức	tường	rất	rắn,	cái	đinh	cũng	vậy.	Giờ	này	có	ai	còn	đóng	đinh
lên	 tường	 làm	gì	nữa?	Tengo	 lấy	 làm	 lạ,	bèn	nhìn	quanh	quất,	 song	chẳng
thấy	đâu	có	bức	tường	như	thế,	cũng	chẳng	có	bóng	dáng	người	đang	đóng
đinh	nào	cả.
	



Một	lúc	sau	anh	mới	phát	hiện	ra	đó	là	âm	thanh	do	tim	mình	phát	ra.	Quả
tim	anh	bị	adrenalin	từ	tuyến	thượng	thận	kích	thích,	đang	bơm	lượng	máu
tăng	đột	biến	đi	khắp	cơ	thể.	Nó	đang	dội	thình	thình	trong	tai	anh.
	

Cảnh	 tượng	hai	mặt	 trăng	khiến	Tengo	hơi	 choáng	váng,	giống	như	 lúc
bất	thình	lình	đứng	vụt	lên,	như	thể	hệ	thần	kinh	bị	rơi	vào	trạng	thái	mất	cân
bằng.	Anh	ngồi	xuống	đỉnh	cầu	trượt,	dựa	vào	tay	vịn,	nhắm	mắt	lại,	cố	chịu
đựng.	Anh	có	cảm	giác	dường	như	lực	hấp	dẫn	xung	quanh	mình	đang	biến
đổi	một	cách	 tinh	vi.	Ở	đâu	đó	 triều	đang	dâng,	nhưng	ở	nơi	nào	đó	khác
triều	lại	đang	rút.	Mọi	người	qua	qua	lại	lại	giữa	insane	 và	lunatic[1]	với	nét
mặt	đờ	đẫn	không	xúc	cảm.
	

[1]	Ở	tập	trước	có	nhắc	đến	“insane”	là	người	thần	kinh	không	bình	thường,	còn	“lunatic”,	theo
truyền	thuyết	ở	Anh,	là	những	người	thần	kinh	không	bình	thường	do	ảnh	hưởng	của	mặt	trăng.
	

Trong	trạng	thái	choáng	váng	ấy,	Tengo	bỗng	sực	nhớ	ra,	đã	lâu	lắm	rồi
anh	không	bị	ảo	ảnh	về	mẹ	mình	quấy	nhiễu.	Hình	ảnh	anh	khi	vẫn	còn	là
đứa	trẻ	sơ	sinh	đang	say	ngủ,	bên	cạnh	nó,	người	mẹ	mặc	váy	ngủ	màu	trắng
để	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	mút	đầu	vú.	Anh	hầu	như	hoàn	toàn	quên	mất
mình	từng	bị	ảo	ảnh	đó	hành	hạ	suốt	nhiều	năm.	Lần	cuối	cùng	mình	nhìn
thấy	ảo	ảnh	đó	là	lúc	nào	nhỉ?	Anh	không	thể	nhớ	chính	xác,	có	lẽ	là	từ	lúc
anh	bắt	tay	viết	cuốn	tiểu	thuyết	mới.	Không	hiểu	vì	nguyên	nhân	gì,	bóng
ma	của	mẹ	dường	như	đã	ngừng	ám	ảnh	anh	kể	từ	thời	điểm	ấy.
	

Nhưng	thay	vào	đó	lúc	này	Tengo	đang	ngồi	trên	một	cái	cầu	trượt	trong
sân	chơi	dành	cho	trẻ	con	ở	Koenji,	ngước	nhìn	hai	mặt	trăng	treo	trên	bầu
trời.	Một	thế	giới	mới,	kỳ	quặc	và	khó	hiểu,	lặng	lẽ	bủa	vây	quanh	anh	như
một	dòng	nước	cuồn	cuộn	tối	tăm.	Tengo	nghĩ,	chắc	là	mối	phiền	nhiễu	mới
đã	đến	xua	đi	mối	phiền	nhiễu	cũ.	Có	lẽ	câu	đố	cũ	quen	thuộc	đã	được	thay
bằng	một	câu	đố	mới.	Tengo	không	hề	có	ý	giễu	cợt	khi	nghĩ	như	thế,	cũng
không	thấy	có	gì	đáng	phải	phàn	nàn.	Cái	thế	giới	mới	trước	mặt	mình	lúc
này	đây,	 cho	dù	căn	nguyên	của	nó	 từ	đâu,	mình	cũng	không	có	 lựa	chọn
nào	 khác	 ngoài	 lẳng	 lặng	 chấp	 nhận	 nó.	Ngay	 cả	 ở	 thế	 giới	 từng	 tồn	 tại
trước	đây,	mình	cũng	đâu	có	quyền	lựa	chọn.	Đằng	nào	cũng	vậy.	Và	ngoài
ra,	anh	tự	hỏi	mình,	dù	có	muốn	phàn	nàn,	rốt	cuộc	mình	phải	phàn	nàn	với
ai	đây?
	



Tim	anh	vẫn	tiếp	tục	phát	ra	âm	thanh	cứng	ngắc	khô	khốc,	song	cảm	giác
choáng	váng	đã	ngơi	dần.	Tengo	lắng	tai	nghe	tiếng	tim	đập,	dựa	đầu	vào	tay
vịn	 cầu	 trượt,	 ngửa	 mặt	 nhìn	 hai	 mặt	 trăng	 lơ	 lửng	 trên	 bầu	 không	 khu
Koenji.	Một	 cảnh	 tượng	 thật	 quái	 dị.	Một	 thế	 giới	mới	 với	một	mặt	 trăng
mới.	Mọi	thứ	đều	bất	định,	mọi	thứ	đều	đa	nghĩa.	Nhưng	có	điều	này	mình
có	thể	khẳng	định,	Tengo	nghĩ,	sau	này,	dù	có	xảy	ra	chuyện	gì	,	mình	cũng
không	bao	giờ	coi	 cảnh	 tượng	hai	mặt	 trăng	cùng	 treo	bên	nhau	 trên	bầu
trời	này	là	bình	thường	và	như	một	lẽ	dĩ	nhiên.
	

Lúc	đó,	rốt	cuộc	Aomame	đã	giao	kết	thoả	ước	bí	mật	gì	với	mặt	trăng?
Tengo	 tự	hỏi.	Anh	nhớ	 lại	ánh	mắt	hết	 sức	nghiêm	 trang	của	Aomame	khi
ngước	lên	nhìn	vầng	trăng	giữa	ban	ngày.	Lúc	đó,	rốt	cuộc	cô	đã	ký	thác	điều
gì	với	mặt	trăng?
	

Còn	mình,	điều	gì	sẽ	xảy	đến	với	mình?
	

Năm	mười	tuổi,	là	cậu	bé	nhút	nhát	sợ	hãi	đứng	trước	cánh	cửa	lớn,	Tengo
cứ	băn	khoăn	nghĩ	mãi	chuyện	này	trong	khi	Aomame	tiếp	tục	nắm	tay	anh
trong	lớp	sau	giờ	tan	học.	Đến	giờ,	anh	vẫn	băn	khoăn	một	chuyện	ấy.	Anh
vẫn	cứ	bất	an	như	thế,	sợ	hãi	như	thế,	run	rẩy	như	thế.	Trước	mặt	anh	là	một
cánh	cửa	mới	còn	lớn	hơn.	Và	mặt	trăng	cũng	lơ	lững	ở	đó,	song	lần	này	là
hai	trăng,	không	phải	một.
	

Aomame	có	thể	ở	đâu?
	

Anh	lại	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh	cái	cầu	trượt	một	lần	nữa.	Nhưng	thứ
anh	mong	mỏi	tìm	được	thì	chẳng	thấy	đâu.	Anh	xoè	tay	trái	ra	trước	mắt,	cố
tìm	ra	manh	mối	gì	đó.	Nhưng	trên	lòng	bàn	tay	anh	ngoài	mấy	đường	chỉ
hằn	sâu	ra	không	còn	thứ	gì	khác.	Dưới	ánh	sáng	thiếu	chiều	sâu	của	ngọn
đèn	thủy	ngân,	trông	chúng	như	dấu	vết	còn	sót	lại	của	những	con	kênh	trên
bề	mặt	sao	Hoả.	Nhưng	chúng	chẳng	cho	anh	biết	bất	cứ	điều	gì.	Cái	bàn	tay
to	 gộ	 này	 chỉ	 cho	 anh	 thấy	 con	đường	đời	 dài	 đằng	đẵng	 của	 anh	 từ	 năm
mười	tuổi	đến	nay	để	cuối	cùng	tới	nơi	này,	trên	cái	cầu	trượt	trong	khu	vui
chơi	dành	cho	trẻ	con	ở	khu	Koenji,	nơi	có	hai	mặt	trăng	cùng	lơ	lửng	trên
bầu	trời.
	



Aomame	có	thể	ở	đâu?	Tengo	 lại	 tự	hỏi.	Rốt	cuộc	cô	ấy	đang	ẩn	nấp	ở
đâu?
	

“Có	lẽ	cô	ấy	ở	gần	đây	thôi,”	Fukaeri	nói.	“Có	thể	đi	bộ	từ	đây	đến.”
	

Aomame	hẳn	đang	ở	gần	đây,	cô	ấy	có	nhìn	thấy	hai	mặt	trăng	này	không
nhì?
	

Chắc	chắn	là	có,	Tengo	nghĩ.	Dĩ	nhiên,	anh	không	có	căn	cứ	gì	cả,	nhưng
anh	tin	chắc	vào	điều	đó,	niềm	tin	kiên	định	đến	khó	tin.	Cô	có	thể	nhìn	thấy
thứ	anh	đang	nhìn	thấy.	Tengo	nắm	chặt	bàn	tay	trái	 lại,	đấm	lên	cầu	trượt
mạnh	đến	nỗi,	mu	bàn	tay	đau	điếng.
	

Chính	vì	vậy	chúng	ta	cần	phải	tình	cờ	gặp	nhau,	ở	đâu	đó	có	thể	đi	bộ	từ
đây	tới,	Tengo	nghĩ.	Aomame	có	lẽ	đang	bị	ai	đó	truy	đuổi,	cô	đang	ẩn	mình
ở	đâu	đó,	như	con	mèo	bị	thương.	Mình	không	có	nhiều	thời	gian	để	tìm	cô
ấy.	Nhưng	rốt	cuộc	là	ở	đâu?	Tengo	hoàn	toàn	không	biết.
	

“Hô	hô…”	người	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Hô	hô…”	sáu	người	còn	lại	phụ	hoạ	theo.
	

	

	

Chương	21:	Aomame
	

Mình	phải	làm	sao?
	

	

Đêm	đó,	Aomame	mặc	bộ	đồ	thể	thao	màu	xám,	mang	dép	lê	đi	ra	ngoài
ban	công	để	nhìn	mặt	trăng.	Nàng	cầm	theo	một	cốc	ca	cao.	Tự	dưng	nàng
lại	muốn	uống	ca	cao,	đã	lâu	lắm	rồi	không	có	chuyện	này.	Trong	tủ	bếp	có
một	hộp	 ca	 cao	bột	 hiệu	Van	Houten,	 nhìn	 thấy	nó,	 nàng	đột	 nhiên	muốn
uống.	Trên	nền	trời	trong	vắt	không	gợn	một	vạt	mây	nào	ở	phía	Tây	Nam,



có	hai	mặt	trăng	đang	lơ	lửng,	một	lớn	một	nhỏ.	Nàng	muốn	thở	dài,	nhưng
thay	vào	đó	chỉ	khẽ	phát	ra	một	tiếng	rên	khẽ	thấp	trầm	trong	cổ	họng.	Từ
khi	nhộng	không	khí	sinh	ra	Tử	thể,	mặt	 trăng	 liền	biến	 thành	hai,	và	năm
1984	biến	 thành	năm	1Q84.	Thế	giới	 cũ	đã	một	 đi	 không	 trở	 lại,	 và	 nàng
không	thể	nào	quay	về	đó	được	nữa.
	

Aomame	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế	 ngoài	 ban	 công,	 nhấp	 từng	 ngụm	 ca	 cao
nóng,	nheo	mắt	ngước	nhìn	hai	mặt	trăng,	cố	gắng	lục	tìm	những	ký	ức	về
thế	giới	cũ.	Nhưng	giờ	đây	nàng	chỉ	có	thể	nhớ	lại	mỗi	chậu	cây	cao	su	Ấn
Độ	đặt	trong	góc	căn	hộ	cũ.	Giờ	nó	ở	đâu?	Tamaru	có	chăm	sóc	cho	cái	cây
ấy	như	đã	hứa	 trên	điện	 thoại	không?	Dĩ	nhiên	 là	có.	Chẳng	có	gì	phải	 lo
lắng,	Aomame	tự	nhủ.	Tamaru	là	người	biết	giữ	lời	hứa.	Nếu	cần	thiết,	có	lẽ
anh	ta	sẽ	giết	chết	ta	mà	chẳng	hề	do	dự.	Nhưng	dù	thế,	anh	ta	vẫn	sẽ	chăm
sóc	cây	cao	su	Ấn	Độ	của	ta	cho	đến	tận	cùng.
	

Nhưng	sao	mình	lại	lo	lắng	về	cây	cao	su	Ấn	Độ	ấy	như	thế?
	

Đến	tận	lúc	vứt	bỏ	nó,	rời	khỏi	căn	nhà	ấy,	Aomame	hầu	như	chẳng	bao
giờ	chú	ý	đến	cây	cao	su	Ấn	Độ.	Đó	là	một	cái	cây	hết	sức	tầm	thường,	màu
sắc	bệch	bạc	đơn	điệu,	trông	ủ	rũ,	nhìn	qua	là	biết	yếu	ớt	quặt	quẹo	thế	nào.
Nó	là	hàng	giảm	giá	đặc	biệt,	nhãn	giá	ghi	1.800	yên,	nhưng	khi	nàng	bê	nó
đến	quầy,	cô	thu	ngân	chẳng	nói	chẳng	rằng	giảm	luôn	còn	1.500	yên.	Nếu
mặc	cả,	có	khi	nàng	còn	mua	được	rẻ	hơn	nữa.	Hẳn	là	đã	lâu	lắm	rồi	chẳng
ai	buồn	hỏi	đến	nó.	Suốt	dọc	đường	về	nhà,	nàng	cứ	 thấy	hối	 tiếc	đã	nhất
thời	hứng	 lên	mà	mua	 thứ	này	về,	không	phải	chỉ	vì	nó	 trông	xấu	xí	buồn
thảm,	cành	lá	rườm	rà,	khó	mang,	mà	còn	bởi	nó	là	vật	có	sự	sống.
	

Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	nàng	ôm	trên	tay	một	vật	có	sự	sống.	Dù	là
thú	cưng	hay	chậu	cây	cảnh,	nàng	chưa	từng	mua,	chưa	từng	được	tặng,	lại
càng	chưa	từng	nhặt	ở	trên	đường.	Với	nàng,	đây	là	lần	đâu	tiên	nàng	sống
chung	với	một	thực	thể	có	sự	sống	riêng.	Khi	nhìn	thấy	hai	con	cá	vàng	nhỏ
bà	 chủ	 mua	 ở	 chợ	 đêm	 tặng	 cho	 Tsubasa	 trong	 phòng	 khách	 nhà	 bà,
Aomame	cũng	rất	muốn	có	những	con	cá	vàng	như	thế.	Thèm	muốn	mãnh
liệt.	Nàng	không	thể	rời	mắt	khỏi	lũ	cá	vàng	ấy.	Tại	sao	mình	lại	đột	nhiên
thèm	muốn	thứ	ấy?	Có	lẽ	vì	ghen	tị	với	Tsubasa.	Chưa	từng	có	ai	mua	đồ	ở
chợ	đêm	tặng	cho	Aomame,	thậm	chí	chưa	từng	có	ai	từng	dẫn	nàng	di	dạo
chợ	đêm.	Cha	mẹ	nàng	 là	 tín	đồ	nhiệt	 thành	của	hội	Chứng	nhân	Jehovah,



trung	thành	vô	hạn	với	lời	dạy	trong	Kinh	Thánh,	bởi	vậy	họ	luôn	coi	khinh
và	tránh	xa	mọi	hoạt	động	ồn	ào	của	cõi	tục	thế.
	

Vì	vậy	Aomame	quyết	định	tự	mình	đến	cửa	hàng	giảm	giá	ở	gần	ga	tàu
điện	 ngầm	 Jiyugaoka	mua	 cá	 vàng.	Không	 ai	mua	 cá	 vàng	 và	 âu	 cá	 tặng
mình	thì	mình	tự	mua	vậy.	Thế	thì	đã	sao?	Nàng	nghĩ.	Mình	đã	ba	mươi	rồi,
sống	độc	thân	trong	căn	nhà	của	chính	mình.	Mình	có	hàng	bó	tiền	chất	như
gạch	trong	két	bảo	hiểm	ngân	hàng.	Mấy	việc	kiểu	như	mua	một	đôi	cá	vàng
này,	mình	chẳng	phải	xin	phép	ai	cả.
	

Nhưng	 khi	 đến	 quầy	 bán	 thú	 cưng	 và	 tận	mắt	 thấy	 những	 con	 cá	 vàng
đang	phe	phẩy	cặp	vây	mỏng	như	ren	bơi	qua	bơi	lại	giữa	đám	rong	nước,
Aomame	lại	không	muốn	mua	nữa.	Cá	vàng	rất	nhỏ,	thoạt	trông	có	vẻ	là	một
giống	cá	không	có	tư	tưởng,	không	có	tự	ngã,	nhưng	dẫu	sao	nó	cũng	là	một
thể	sống	hoàn	chỉnh.	Nàng	cảm	thấy	bỏ	tiền	ra	mua	một	sinh	thể	sống	làm	sở
hữu	của	riêng	mình	dường	như	là	việc	không	thích	đáng.	Nó	còn	làm	nàng
nhớ	lại	tình	cảnh	của	mình	thời	thơ	ấu.	Lũ	cá	vàng	bị	cầm	tù	trong	cái	ang
thủy	tinh	chật	hẹp,	chẳng	thể	đi	đâu,	cũng	không	thể	phản	kháng.	Có	vẻ	như
lũ	cá	vàng	chẳng	hề	cảm	thấy	trạng	thái	này	là	không	ổn.	Có	lẽ	bọn	chúng
thực	tình	chẳng	muốn	đi	đâu.	Nhưng	dù	có	vậy,	Aomame	vẫn	không	thể	nào
cảm	thấy	thoải	mái.
	

Lúc	nhìn	thấy	cá	vàng	ở	phòng	khách	nhà	bà	chủ,	nàng	không	hề	có	cảm
giác	ấy.	Lũ	cá	có	vẻ	vui	thích	bơi	lượn	trong	bình	thủy	tinh	một	cách	thanh
nhã,	 ánh	 nắng	mùa	 hạ	 khẽ	 gợn	 trong	 làn	 nước.	Vậy	 nên	 nàng	 nghĩ,	 sống
chung	 với	 cá	 vàng	 hình	 như	 là	một	 ý	 rất	 hay,	 chúng	 hẳn	 sẽ	mang	 lại	 cho
cuộc	sống	của	nàng	ít	nhiều	sự	ấm	áp.	Nhưng	khi	đứng	trước	quầy	bán	thú
cưng	ở	cửa	hàng	giảm	giá	cạnh	nhà	ga,	lũ	cá	vàng	chỉ	khiến	Aomame	cảm
thấy	tức	thở.	Không	được.	Mình	không	thể	nuôi	cá	vàng	được.
	

Đúng	khoảnh	khắc	đó,	cây	cao	su	Ấn	Độ	trong	góc	cửa	hàng	lọt	vào	mắt
nàng.	Nó	bị	nhét	vào	chỗ	khuất	tầm	nhìn,	như	đứa	trẻ	mồ	côi	bị	người	ta	vứt
bỏ.	 Ít	 nhất	 thì	Aomame	 cũng	 cảm	 thấy	 như	 thế.	Cái	 cây	 không	bóng	bẩy,
hình	dạng	oằn	oèo	không	đẹp,	nhưng	nàng	thậm	chí	không	nghĩ	ngợi	gì	đã
mua	ngay	nó	về.	Không	phải	mua	vì	 thích,	mà	bởi	 nàng	không	 thể	 không
mua	nó.	Kỳ	thực,	mặc	dầu	đã	mua	về	để	trong	nhà,	song	ngoài	những	lúc	thi
thoảng	tưới	nước,	nàng	gần	như	chẳng	bao	giờ	để	mắt	đến	nó.



	

Nhưng	khi	bỏ	 lại	nó	sau	 lưng,	và	nhận	 ra	 sau	này	mình	không	 thể	nhìn
thấy	nó	nữa,	không	hiểu	sao	Aomame	cứ	lo	lắng	mãi	không	thôi	cho	cái	cây
cao	su	Ấn	Độ.	Nàng	nhăn	tít	mặt	lại,	giống	như	những	khi	tâm	trạng	rối	bời,
chỉ	muốn	hét	 to	 lên.	Mọi	cơ	mặt	nàng	đều	bị	kéo	ra	đến	gần	như	cực	hạn,
gương	mặt	nàng	hoàn	toàn	biến	đổi,	như	thể	thành	một	người	khác.	Sau	khi
đã	 nhăn	 mặt	 theo	 đủ	 góc	 độ	 khác	 nhau,	 Aomame	 đưa	 gương	 mặt	 trở	 về
nguyên	dạng.
	

Tại	sao	mình	lại	lo	lắng	về	cây	cao	su	Ấn	Độ	ấy	như	thế?
	

Dù	thế	nào,	chắc	chắn	Tamaru	sẽ	chăm	sóc	cho	cái	cây	cao	su	Ấn	Độ	ấy
tử	 tế.	Anh	 ta	đã	quen	với	việc	chăm	sóc	và	yêu	 thương	những	 thứ	có	sinh
mệnh.	Không	như	mình.	Tamaru	đối	xử	với	con	chó	như	đối	với	phân	thân
của	mình.	Thậm	chí,	hễ	rảnh	rỗi	là	anh	ta	lại	loanh	quanh	khắp	vườn	nhà	bà
chủ,	cẩn	thận	kiểm	tra	tỉ	mỉ	cây	cối	trong	vườn.	Hồi	còn	ở	cô	nhi	viện,	anh
ta	từng	liều	mạng	sống	bảo	vệ	một	đứa	bé	ngốc	nghếch	nhỏ	hơn	mình.	Mình
chẳng	thể	nào	làm	được	những	chuyện	như	thế,	Aomame	nghĩ.	Mình	không
có	thời	gian	để	chịu	trách	nhiệm	về	sự	sống	của	người	khác.	Chỉ	riêng	việc
chịu	đựng	sức	nặng	cuộc	sống	của	bản	thân	mình,	sự	cô	đơn	của	bản	thân
mình	là	đã	đủ	cho	mình	kiệt	sức	rồi.
	

Hai	chữ	“cô	đơn”	khiến	Aomame	nhớ	đến	Ayumi.
	

Ayumi	bị	một	gã	không	rõ	lai	lịch	nào	đó	dùng	còng	tay	khóa	vào	giường
khách	sạn	cưỡng	hiếp,	sau	đó	lấy	thắt	lưng	của	áo	choàng	tắm	siết	cổ	chết.
Theo	Aomame	được	biết,	hung	thủ	đến	giờ	vẫn	ngoài	vòng	pháp	luật.	Ayumi
có	người	 thân,	có	đồng	nghiệp,	nhưng	cô	ấy	vẫn	cô	đơn,	cô	đơn	đến	mức
thậm	chí	chỉ	có	thể	chết	theo	cách	ghê	rợn	như	thế.	Mà	mình	thì	không	ở	đó
với	cô	ấy.	Cô	ấy	cần	gì	đó	ở	mình,	chắc	chắn	là	vậy.	Nhưng	mình	cũng	có
những	bí	mật	riêng,	sự	cô	đơn	riêng	cần	được	bảo	vệ.	Những	bí	mật	và	sự	cô
đơn	không	thể	nào	chia	sẻ	với	Ayumi.	Tại	sao	Ayumi	lại	cứ	muốn	tìm	sự	trao
đổi	về	tâm	hồn	với	loại	người	như	mình	chứ?	Trên	đời	này	chẳng	phải	vẫn
còn	rất	nhiều	người	khác	sao?
	

Aomame	nhắm	mắt	 lại,	 và	 chậu	 cây	 cao	 su	Ấn	Độ	bị	 bỏ	 lại	 trong	gian



phòng	trống	không	ấy	lại	hiện	lên	trong	óc	nàng.
	

Tại	sao	mình	lại	lo	lắng	về	cây	cao	su	Ấn	Độ	ấy	như	thế?
	

Sau	 đó,	Aomame	khóc	một	 chặp.	Làm	 sao	 thế	 này?	Nàng	 khẽ	 lắc	 đầu,
thầm	nhủ,	dạo	này	mình	khóc	nhiều	quá.	Nàng	không	muốn	khóc	một	chút
nào.	Sao	mình	lại	chảy	nước	mắt	vì	cái	cây	cao	su	Ấn	Độ	xấu	xí	đó?	Nhưng
nàng	không	sao	cầm	được	nước	mắt.	Aomame	khóc	đến	nỗi	hai	vai	run	lên.
Mình	chẳng	còn	gì	nữa	cả.	Thậm	chí	cả	một	cây	cao	su	Ấn	Độ	giản	dị	cũng
không	còn.	Những	thứ	có	chút	giá	trị	mà	mình	sở	hữu	đều	lần	lượt	biến	mất.
Tất	cả	đều	rời	xa	mình,	ngoại	trừ	ký	ức	ấm	áp	tề	Tengo.
	

Mình	không	được	khóc	nữa,	nàng	tự	nói	với	mình.	Giờ	mình	đang	ở	bên
trong	cơ	thể	Tengo,	giống	như	các	nhà	khoa	học	trong	bộ	phim	Hành	trình
kỳ	diệu.	Đúng	rồi,	bộ	phim	đó	tên	là	Hành	trình	kỳ	diệu.	Nhớ	lại	được	tên
phim,	Aomame	ít	nhiều	bình	tĩnh	lại,	nàng	nín	khóc.	Dù	nước	mắt	có	chảy
thành	 sông	 cũng	 chẳng	 giải	 quyết	 được	 vấn	 đề	 gì.	 Mình	 phải	 trở	 lại	 là
Aomame	bình	tĩnh	và	kiên	cường	trước	đây.
	

Ai	mong	muốn	điều	đó?
	

Chính	mình	mong	muốn	điều	đó.
	

Nàng	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.	Trên	trời	vẫn	lơ	lửng	hai	mặt	trăng.
	

“Đó	chính	là	dấu	hiệu.	Cô	phải	chú	ý	nhìn	lên	trời,”	một	Người	Tí	Hon
nói.	Đó	là	Người	Tí	Hon	có	giọng	rất	nhẹ.
	

“Hô	hô…”	người	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

Ngay	khi	đó,	Aomame	đột	nhiên	phát	hiện	 ra:	không	chỉ	 có	mình	nàng
đang	ngẩng	đầu	lên	nhìn	mặt	trăng.	Phía	bên	kia	đường	cái,	nàng	nhìn	thấy
trong	sân	chơi	dành	cho	trẻ	em	đối	diện	có	một	người	đàn	ông	trẻ.	Anh	ngồi
trên	 đỉnh	 cầu	 trượt,	 đang	 nhìn	 chăm	 chăm	 về	 cùng	một	 hướng	 với	 nàng.
Người	đàn	ông	này	cũng	nhìn	thấy	hai	mặt	trăng,	giống	như	mình.	Trực	giác



cho	Aomame	biết	điều	đó.	Không	thể	sai	được.	Anh	ấy	đang	nhìn	thứ	mình
đang	nhìn.	Anh	ấy	có	 thể	nhìn	 thấy:	 thế	giới	này	có	hai	mặt	 trăng.	Nhưng
Lãnh	Tụ	đã	nói,	không	phải	ai	sống	ở	thế	giới	này	cũng	đều	có	thể	thấy	hai
mặt	trăng.
	

Không	nghi	ngờ	gì	nữa:	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	cao	lớn	kia	đang	nhìn	hai
mặt	trăng	treo	trên	bầu	trời.	Mình	dám	đánh	cược,	cược	gì	cũng	được.	Mình
hiểu	mà.	Anh	ấy	ngồi	đó,	đang	ngước	nhìn	mặt	trăng	lớn	màu	vàng	và	mặt
trăng	nhỏ	hình	dáng	kỳ	dị	màu	xanh,	tuồng	như	trên	bề	mặt	có	mọc	một	lớp
rêu.	Dường	như	anh	ấy	đang	suy	nghĩ	rất	lung	về	ý	nghĩa	sự	tồn	tại	của	hai
mặt	trăng	ấy.	Người	này	lẽ	nào	cũng	là	một	trong	những	người	bị	cuốn	vào
thế	giới	năm	1Q84	này	một	cách	không	 tự	chủ?	Có	 lẽ	anh	ấy	đang	hoang
mang	vì	không	sao	lý	giải	được	ý	nghĩa	của	thế	giới	này.	Chắc	chắn	là	vậy.
Cho	nên	anh	mới	không	thể	không	trèo	lên	đỉnh	cầu	trượt	giữa	đêm	khuya,
một	mình	ngước	nhìn	hai	mặt	trăng,	liệt	kê	ra	trong	đầu	mọi	khả	năng	và	giả
thiết,	rồi	cẩn	thận	tiến	hành	nghiệm	chứng.
	

Không,	 có	 lẽ	 không	phải	 vậy.	Người	 đàn	ông	này	 có	 lẽ	 đến	đây	để	 tìm
kiếm	mình,	có	thể	anh	ta	là	một	trong	những	kẻ	Sakigake	phái	đến.
	

Trong	 chớp	mắt,	 nhịp	 tim	nàng	 bỗng	 tăng	mạnh,	 hai	 tai	 ù	 đi.	 Tay	 phải
Aomame	bất	giác	lần	xuống	khẩu	súng	tự	động	giắt	dưới	thắt	lưng,	nắm	chặt
vào	báng	súng	cứng	đanh.
	

Nhưng,	nàng	không	thể	tìm	thấy	cảm	giác	bức	bách	nghẹt	thở	và	dáng	vẻ
bạo	 lực	nào	 trên	 thân	 thể	người	đàn	ông	ấy.	Anh	ngồi	một	mình	 trên	đỉnh
cầu	 trượt,	 đầu	 dựa	 vào	 tay	 vịn,	 nhìn	 chằm	 chằm	 lên	 hai	mặt	 trăng	 treo	 lơ
lửng	giữa	trời,	chìm	trong	suy	nghĩ.	Aomame	ở	trên	ban	công	tầng	ba,	anh	ở
bên	dưới.	Aomame	ngồi	trên	ghế,	cúi	xuống	nhìn	người	đàn	ông	qua	khe	hở
giữa	tấm	che	bằng	nhựa	đục	của	ban	công	và	hàng	lan	can	kim	loại.	Cho	dù
người	kia	ngẩng	đầu	nhìn	về	phía	này,	chắc	chắn	anh	ta	cũng	không	thể	thấy
Aomame.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	anh	đang	chăm	chú	nhìn	lên	bầu	trời,	hoàn	toàn
không	thể	ngờ	rằng	từ	trong	bóng	tối	lại	có	người	đang	quan	sát	mình.
	

Aomame	trấn	tĩnh,	lặng	lẽ	thở	hắt	ra	hơi	thở	đang	ghìm	trong	lồng	ngực.
Sau	đó,	 nàng	 thả	 lỏng	 lực	dồn	 lên	 các	ngón	 tay,	 buông	bàn	 tay	đang	nắm
chắc	báng	súng,	tiếp	tục	giữ	nguyên	tư	thế	quan	sát	người	đàn	ông.	Từ	vị	trí



này	nàng	chỉ	có	thể	thấy	mặt	anh	nhìn	nghiêng.	Ngọn	đèn	thủy	ngân	trong
sân	chơi	 từ	 trên	cao	chiếu	xuống	khiến	cả	người	anh	 trắng	sáng	lên.	Đó	là
một	người	đàn	ông	cao	lớn,	bờ	vai	rộng.	Mái	tóc	trông	có	vẻ	khô	cứng	cắt
ngắn.	Anh	mặc	áo	phông	dài	tay,	tay	áo	xắn	lên	đến	khuỷu.	Tướng	mạo	anh
không	thể	nói	là	tuấn	tú,	song	mạnh	mẽ,	gây	thiện	cảm.	Hình	dáng	cái	đầu
cũng	không	tệ.	Khi	già	thêm	chút	nữa,	tóc	thưa	đi,	chắc	chắn	anh	sẽ	khá	ưa
nhìn.
	

Ngay	sau	đó,	Aomame	bỗng	ngộ	ra.
	

Đó	là	Tengo.
	

Không	 thể	nào.	 Aomame	 nghĩ.	 Nàng	 lắc	 đầu	mấy	 lần,	 khẽ	 nhưng	 kiên
quyết.	Không	 thể	 nào.	 Đây	 chắc	 chắn	 là	 ảo	 giác.	 Sự	 việc	 không	 thể	 nào
trùng	hợp	đến	mức	ấy	được.	Nàng	không	 thể	hít	 thở	bình	 thường.	Các	hệ
thống	trong	cơ	thể	nàng	đâm	ra	rối	loạn,	ý	nghĩ	và	hành	vi	không	đồng	bộ
với	nhau.	Nàng	muốn	nhìn	người	đàn	ông	ấy	kỹ	hơn,	nhưng	không	hiểu	sao
đôi	mắt	không	thể	tập	trung	được.	Dường	như	có	một	thứ	ngoại	lực	nào	đó
khiến	thị	lực	hai	mắt	nàng	đột	nhiên	trở	nên	khác	xa	nhau.	Nàng	nhăn	mặt	lại
một	cách	vô	thức.
	

Mình	phải	làm	sao?
	

Nàng	đứng	lên	khỏi	ghế,	đưa	mắt	ngó	nghiêng	xung	quanh	một	cách	tuyệt
vọng.	Rồi	nàng	chợt	nhớ	ra	trong	tủ	phòng	khách	có	một	đôi	ống	nhòm	cỡ
nhỏ	của	hàng	Nikon,	bèn	vào	lấy.	Nàng	cuống	cuồng	cầm	ống	nhòm	trở	lại
ban	công,	nhìn	về	phía	chiếc	cầu	trượt.	Người	đàn	ông	trẻ	vẫn	ở	đó,	tư	thế
không	khác	lúc	nãy,	nghiêng	mặt	về	phía	này,	ngước	lên	nhìn	trời.	Nàng	đưa
bàn	 tay	 run	 rẩy	 điều	 chỉnh	 tiêu	 cự	 ống	 nhòm,	 kéo	 gương	 mặt	 nghiêng
nghiêng	ấy	lại	gần,	nín	thở,	tập	trung.	Đúng	rồi,	đó	là	Tengo.	Dù	hai	mươi
năm	đã	trôi	qua,	nhưng	Aomame	biết	chắc	đó	là	Tengo,	tuyệt	đối	không	thể
là	ai	khác.
	

Điều	khiến	Aomame	ngạc	nhiên	nhất	là,	bề	ngoài	của	Tengo	từ	năm	mười
tuổi	đến	giờ	gần	như	không	thay	đổi,	cơ	hồ	như	cậu	bé	mười	tuổi	ấy	cứ	vậy
biến	 thành	ba	mươi	 tuổi	vậy.	Nói	 thế	không	có	nghĩa	 là	anh	 trông	 trẻ	con.



Thân	hình	dĩ	nhiên	là	cao	lớn	hơn	rất	nhiều,	đầu	to	hơn,	tướng	mạo	toát	lên
vẻ	trưởng	thành,	nét	mặt	cũng	bộc	lộ	chiều	sâu	xúc	cảm.	Bàn	tay	đặt	trên	đầu
gối	to	bè	mạnh	mẽ,	rất	khác	với	bàn	tay	nàng	từng	nắm	chặt	trong	lớp	học
hai	mươi	năm	về	trước.	Mặc	dầu	vậy,	thần	thái	tỏa	ra	từ	thân	thể	ấy	lại	hoàn
toàn	giống	hệt	như	của	Tengo	năm	mười	tuổi.	Thân	thể	cường	tráng	rắn	chắc
của	anh	mang	đến	cho	nàng	cảm	giác	ấm	áp	tự	nhiên,	và	sự	yên	lòng	từ	trong
sâu	thẳm.	Aomame	khát	khao	được	áp	má	lên	lồng	ngực	ấy.	Khát	khao	mãnh
liệt,	và	điều	ấy	khiến	nàng	ngập	tràn	niềm	vui.	Anh	đang	ngồi	trên	cầu	trượt
trong	sân	chơi	dành	cho	thiếu	nhi,	ngước	nhìn	trời,	nhìn	chằm	chằm	vào	thứ
nàng	đang	nhìn,	hai	mặt	trăng.	Đúng,	mình	và	anh	ấy	có	thể	thấy	cùng	một
thứ.
	

Mình	phải	làm	sao?
	

Aomame	 luống	 cuống	 không	 biết	 phải	 làm	 gì	 tiếp	 theo.	 Nàng	 đặt	 ống
nhòm	xuống	đầu	gối,	siết	hai	bàn	tay,	mạnh	đến	nỗi	móng	tay	bấm	hẳn	vào
trong	thịt,	để	lại	trên	da	dấu	vết	khó	phai	mờ.	Hai	bàn	tay	đang	siết	chặt	ấy
run	lên.
	

Mình	phải	làm	sao?
	

Nàng	lắng	nghe	hơi	thở	gấp	gáp	của	chính	mình.	Cơ	thể	nàng	dường	như
đã	tách	ra	làm	hai	nửa	từ	lúc	nào	không	rõ.	Một	nửa	sẵn	lòng	chấp	nhận	sự
thực	là	Tengo	đang	ở	ngay	trước	mắt.	Nửa	kia	lại	từ	chối	chấp	nhận,	cố	tự
thuyết	phục	rằng	chuyện	ấy	không	thể	xảy	ra	được.	Bên	trong	nàng,	hai	thứ
lực	ngược	chiều	nhau	này	tranh	đấu	với	nhau	dữ	dội,	cả	hai	đều	cố	kéo	nàng
theo	hướng	mình.	Aomame	có	cảm	giác	cơ	bắp	 toàn	 thân	bị	xé	 toang,	các
khớp	lỏng	ra,	xương	cốt	bị	nghiền	thành	bột	phấn.
	

Aomame	rất	muốn	xông	thẳng	vào	sân	chơi,	leo	lên	cầu	trượt,	nói	chuyện
với	Tengo	đang	ngồi	ở	đó.	Nhưng,	nói	gì	bây	giờ?	Nàng	không	biết	cách	vận
dụng	các	cơ	thịt	ở	vùng	miệng	mình	như	thế	nào	nữa.	Liệu	nàng	có	thể	rặn	ra
dù	chỉ	dăm	câu	không?	“Em	là	Aomame,	hai	mươi	năm	trước	từng	nắm	tay
anh	trong	lớp	học	ở	trường	cấp	một	Ichikawa.	Anh	còn	nhớ	em	không?”
	

Nói	thế	có	ổn	không?
	



Chắc	chắn	vẫn	còn	cách	nói	nào	khác	tốt	hơn.
	

Một	Aomame	khác	 lại	 ra	 lệnh	 cho	 nàng:	 “Ở	yên	 đấy!	Cứ	 nấp	 trên	 ban
công	này	đi!	Cô	chẳng	làm	gì	khác	được	đâu.	Cô	biết	điều	đó	mà.	Đêm	qua
cô	đã	thực	hiện	giao	dịch	với	Lãnh	Tụ.	Cô	phải	từ	bỏ	mạng	sống	của	mình
để	cứu	Tengo,	để	anh	ấy	được	tiếp	tục	sống	trên	thế	giới	này.	Nội	dung	giao
dịch	là	thế.	Hợp	đồng	đã	được	ký	kết.	Cô	đồng	ý	đưa	Lãnh	Tụ	sang	thế	giới
kia,	và	chấp	thuận	hiến	sinh	mạng	mình.	Giờ	cô	gặp	mặt	và	kể	chuyện	ngày
xưa	với	Tengo	ở	đây	thì	được	ích	gì?	Và,	ngộ	nhỡ	anh	ấy	không	nhớ	cô	là	ai,
hoặc	chỉ	nhớ	cô	 là	 ‘con	bé	kỳ	cục	chuyên	môn	khấn	khứa	những	câu	phát
rùng	mình’	thì	cô	tính	sao?	Nếu	đúng	thế	thật,	cô	sẽ	chết	trong	tâm	trạng	như
thế	nào?”
	



Ý	nghĩ	ấy	vừa	hiện	lên	trong	đầu,	toàn	thân	nàng	liền	cứng	đờ.	Nàng	bắt
đầu	run	rẩy	không	sao	cưỡng	được.	Như	thể	nàng	bị	cảm	nặng,	ớn	lạnh	thấu
tim	gan.	Nàng	vòng	hai	 tay	ôm	chặt	 lấy	người,	 không	ngừng	 run	 lên	 cầm
cập.	Nhưng	mắt	 nàng	 vẫn	 không	 dời	 khỏi	 Tengo	 đang	 ngồi	 trên	 đỉnh	 cầu
trượt	ngước	nhìn	trời.	Dường	như	chỉ	cần	nàng	dịch	mắt	đi	là	Tengo	sẽ	lập
tức	biến	mất.
	

Nàng	khát	khao	được	Tengo	ôm	vào	lòng,	được	anh	vuốt	ve	bằng	đôi	bàn
tay	to	bè	của	anh.	Nàng	khát	khao	cảm	nhận	hơi	ấm	của	anh	bằng	cả	cơ	thể,
khát	khao	được	anh	vuốt	ve	từng	bộ	phận	khắp	châu	thân,	làm	cho	cả	người
nàng	ấm	lên.	Em	muốn	anh	xua	đi	cái	lạnh	tận	sâu	trong	cơ	thể,	sau	đó	tiến
vào	 trong	em,	 thỏa	 sức	 khuấy	 trộn,	 như	người	 ta	dùng	 thìa	 khuấy	ca	 cao,
chầm	chậm,	tiến	sâu	xuống	tận	cùng.	Nếu	anh	có	thể	làm	thế	với	em	thì	dù
có	chết	ngay	tại	đó	em	cũng	không	hối	tiếc.	Thật	đó.
	

Không,	 có	 thể	 nào	 thật	 như	 vậy	 không?	Aomame	 nghĩ.	Nếu	 thế,	 có	 lẽ
mình	lại	không	muốn	chết	nữa.	Có	lẽ	mình	sẽ	thèm	được	mãi	mãi	ở	bên	anh
ấy.	Quyết	tâm	đến	với	cái	chết	của	mình	sẽ	bốc	hơi	mất,	như	hạt	sương	bị
nắng	chiếu	thẳng	vào.	Hay	có	lẽ	mình	sẽ	muốn	giết	anh	ấy.	Có	lẽ	mình	sẽ
dùng	khẩu	Heckler	&	Koch	bắn	chết	anh	ấy,	rồi	bắn	phọt	óc	mình	ra.	Mình
hoàn	 toàn	không	 thể	đoán	 trước	 sẽ	xảy	 ra	chuyện	gì	hay	mình	có	 thể	 làm
những	chuyện	ngu	xuẩn	gì.
	

Mình	phải	làm	sao?
	

Phải	làm	sao,	nàng	không	thể	quyết	được.	Hơi	thở	nàng	trở	nên	gấp	gáp,
hàng	loạt	ý	nghĩ	ào	ạt	ùa	tới,	rối	bời,	khiến	nàng	không	sao	sắp	xếp	nổi	mạch
tư	duy.	Thế	nào	 là	đúng,	 thế	nào	 là	 sai?	Nàng	chỉ	biết	 chắc	một	điều	duy
nhất:	lúc	này	và	ở	đây,	nàng	khát	khao	được	hai	cánh	tay	lực	lưỡng	của	anh
ôm	vào	lòng.	Chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó	sẽ	phải	xảy	ra.	Hãy	để	Thượng	đế	hay
Ma	quỷ	tùy	ý	sắp	xếp.
	

Aomame	hạ	quyết	tâm.	Nàng	xông	vào	toa	lét,	lấy	khăn	bông	lau	sạch	vệt
nước	mắt	trên	má,	soi	gương	vuốt	nhanh	lại	mái	tóc.	Gương	mặt	nàng	là	cả
một	mớ	bừa	bộn.	Mắt	đỏ	lựng,	đầy	những	tia	máu.	Quần	áo	mặc	trên	người
cũng	tệ	hết	sức:	một	bộ	đồ	thể	thao	đã	bạc	màu,	thắt	lưng	giắt	một	khẩu	súng



lục	tự	động	9mm,	tạo	thành	một	cái	bọc	hình	thù	cổ	quái	bên	hông.	Ăn	mặc
kiểu	này	hoàn	toàn	không	thích	hợp	để	đi	gặp	người	mà	hai	mươi	năm	nay
nàng	ngày	đêm	nhung	nhớ.	Tại	sao	mình	không	ăn	mặc	tử	tế	một	chút	nhỉ?
Nhưng	đã	đến	nước	này	rồi	thì	chẳng	có	cách	nào	khác.	Không	có	thời	gian
thay	quần	áo	nữa.	Nàng	xọc	chân	trần	vào	đôi	giày	thể	thao,	không	khóa	cửa,
rảo	 chân	 chạy	 xuống	 ba	 lượt	 cầu	 thang	 thoát	 hiểm	 của	 tòa	 nhà,	 băng	 qua
đường,	lao	vào	sân	chơi	không	một	bóng	người,	rảo	bước	đến	phía	trước	cái
cầu	trượt.	Bóng	dáng	Tengo	đã	biến	mất.	Trên	cái	cầu	trượt	đang	tắm	trong
ánh	sáng	nhân	tạo	của	ngọn	đèn	thủy	ngân	không	có	ai	cả,	còn	tối	tăm,	lạnh
lẽo,	trống	trải	hơn	cả	phía	bên	kia	của	mặt	trăng.
	

Có	phải	là	ảo	giác	không?
	

Không,	không	thể	là	ảo	giác,	nàng	thở	hổn	hển	nghĩ.	Mới	đây	thôi	Tengo
còn	ở	đây.	Không	thể	sai	được.	Nàng	trẻo	lên	cầu	trượt,	đứng	trên	đỉnh,	nhìn
xung	quanh.	Không	thấy	một	bóng	người,	Nhưng	chắc	chắn	anh	chưa	đi	xa.
Mấy	phút	trước	anh	vẫn	còn	ở	đây.	Cùng	lắm	khoảng	bốn	năm	phút,	không
thể	nhiều	hơn.	Gần	như	thế,	nếu	mình	chạy	theo	thì	vẫn	có	thể	đuổi	kịp.
	

Nhung	Aomame	lại	đổi	ý.	Nàng	hầu	như	phải	dốc	hết	sức	lực	ra	mới	ngăn
mình	lại	được.	Không,	không	được,	không	thể	làm	như	vậy.	Mình	thậm	chí
còn	không	biết	anh	ấy	đi	 theo	hướng	nào	kia	mà.	Mình	không	muốn	chạy
lồng	lên	khắp	khu	Koenji	giữa	đêm	khuya	để	tìm	kiếm	Tengo.	Đó	không	phải
là	điều	mình	nên	làm.	Khi	mình	còn	đang	do	dự	trên	ban	công,	Tengo	đã	leo
xuống	cầu	trượt	rời	khỏi	đây	mà	đi	rồi.	Nghĩ	lại,	đây	chính	là	số	mệnh	ông
Trời	dành	cho	mình.	Mình	đã	 trù	 trừ	do	dự,	nhất	 thời	đánh	mất	năng	 lực
phán	đoán,	trong	khoảnh	khắc	ấy	Tengo	đã	rời	khỏi	nơi	này.	Đó	là	những	gì
vừa	xảy	ra	với	mình.
	

Thôi	vậy	cũng	tốt,	Aomame	tự	nhủ.	Có	lẽ	như	vậy	mới	là	điều	tốt	nhất.	Ít
nhất	mình	đã	tìm	được	Tengo.	Mình	đã	nhìn	thấy	anh	ấy	phía	bên	kia	đường.
Mình	đã	run	rẩy	vì	có	thể	được	anh	ấy	ôm	vào	trong	lòng.	Tuy	chỉ	có	mấy
phút,	nhưng	dầu	sao	mình	cũng	đã	toàn	tâm	toàn	ý	nếm	trải	niềm	vui	và	sự
chờ	đợi	cuồng	nhiệt	ấy.	Nàng	nhắm	mắt	lại,	bấu	chặt	vào	tay	vịn	cầu	trượt,
khẽ	cắn	môi.
	

Aomame	 ngồi	 xuống	 đỉnh	 cầu	 trượt	 theo	 tư	 thế	 giống	 Tengo	 lúc	 nãy,



ngẩng	đầu	nhìn	bầu	trời	phía	Tây	Nam.	Ở	đó	treo	lơ	lửng	hai	mặt	trăng	một
lớn	một	nhỏ.	Sau	đó,	nàng	liếc	nhìn	về	tầng	ba	tòa	nhà,	căn	hộ	vẫn	sáng	đèn.
Mới	đây	thôi	nàng	còn	ở	trên	ban	công	căn	hộ	đó	chăm	chú	nhìn	Tengo	ngồi
dưới	này.	Trên	ban	công	ấy	dường	như	vẫn	còn	tàn	lưu	sự	do	dự	của	nàng.
	

Năm	1Q84,	đây	là	cái	tên	được	đặt	cho	thế	giới	này.	Mình	đã	bước	vào
thế	giới	này	khoảng	nửa	năm	trước,	và	giờ	đang	chuẩn	bị	ra	khỏi	đó.	Mình
không	tự	nguyện	bước	vào	đây,	nhưng	lại	tự	nguyện	đi	ra.	Sau	khi	mình	đi,
Tengo	vẫn	sẽ	ở	lại	nơi	này.	Dĩ	nhiên	mình	không	thể	biết	đối	với	Tengo	thế
giới	này	sẽ	thành	như	thế	nào.	Mình	không	thể	tận	mắt	chứng	kiến.	Nhưng
thế	cũng	chẳng	sao.	Mình	sẽ	chết	vì	anh	ấy.	Mình	không	thể	sống	vì	mình,
khả	năng	đó	ngay	từ	đầu	đã	bị	tước	đoạt	khỏi	mình	rồi.	Thế	nhưng,	mình	có
thể	chết	vì	anh	ấy.	Vậy	là	đủ.	Mình	có	thể	ngậm	cười	mà	chết.
	

Đây	không	phải	lời	dối	trá.
	

Aomame	nỗ	lực	hết	sức	hòng	cảm	nhận	được	chút	hơi	hướm	của	Tengo
còn	sót	 lại	 trên	cầu	trượt,	dù	chỉ	một	chút	 thôi.	Nhưng	không	còn	chút	hơi
ấm	nào	lại.	Ngọn	gió	đêm	mang	theo	dự	cảm	mùa	thu	xuyên	qua	kẽ	lá	cây
sồi,	xóa	sạch	mọi	dấu	vết	của	Tengo.	Mặc	dầu	thế,	Aomame	vẫn	ngồi	ở	đó
một	lúc	lâu,	ngước	nhìn	hai	mặt	trăng,	tắm	mình	trong	thứ	ánh	sáng	kỳ	dị	vô
cảm	ấy	của	chúng.	Tiếng	ồn	đô	thị	tạo	nên	bởi	vô	số	âm	thanh	hòa	trộn	vào
nhau	biến	 thành	bè	 trầm	của	dàn	hợp	 tấu	bủa	vây	quanh	nàng.	Nàng	bỗng
nhớ	đến	những	con	nhện	nhỏ	chăng	 tơ	 trên	cầu	 thang	 thoát	hiểm	ở	đường
cao	tốc	Thủ	đô.	Lũ	nhện	ấy	còn	sống	không	nhỉ?	Có	phải	chúng	vẫn	đang
chăng	tơ?
	

Nàng	mỉm	cười.
	

Mình	đã	sẵn	sàng,	nàng	nghĩ.
	

Nhưng	trước	đó	có	một	nơi	mình	cần	phải	ghé	thăm	một	lần.
	

	

	



Chương	22:	Tengo
	

Chỉ	cần	trên	trời	có	hai	mặt	trăng
	

	

Sau	khi	leo	xuống	cầu	trượt	và	rời	khỏi	sân	chơi	dành	cho	trẻ	em,	Tengo
đi	lang	thang	không	mục	đích	trên	phố.	Anh	bước	giữa	các	con	ngõ	lớn	nhỏ
của	khu	Koenji,	gần	như	không	ý	 thức	mình	đang	đi	đến	đâu.	Vừa	đi,	anh
vừa	cố	gắng	sắp	xếp	cho	thứ	tự	lớp	lang	những	dòng	suy	nghĩ	tán	loạn	trong
óc.	Nhưng	dù	cố	gắng	đến	mấy	anh	cũng	không	sao	chỉnh	được	tư	duy	của
mình	thành	một	mạch	thống	nhất.	Có	lẽ	bởi	 lúc	ngồi	 trên	cầu	 trượt	anh	đã
nghĩ	quá	nhiều	chuyện	cùng	một	lúc:	về	mặt	trăng	từ	một	biến	thành	hai,	về
quan	hệ	huyết	thống,	về	chương	mới	trong	cuộc	đời	anh,	về	giấc	mộng	ban
ngày,	 thực	 đến	 gây	 choáng	 váng,	 về	 Fukaeri	 và	Nhộng	 không	 khí,	 và	 về
Aomame	đang	ẩn	nấp	ở	đâu	đó	quanh	đây.	Não	anh	rối	như	tơ	vò,	tinh	thần
căng	 thẳng	gần	đến	mức	cực	hạn.	Anh	ước	gì	có	 thể	 lên	giường	đánh	một
giấc	thật	say.	Những	vấn	đề	kia	để	sáng	mai	dậy	hẵng	nghĩ	tiếp.	Đằng	nào
thì	bây	giờ	có	vắt	óc	ra	cũng	khó	lòng	nghĩ	được	gì	cho	ra	đầu	ra	đũa.
	

Lúc	Tengo	về	nhà,	Fukaeri	 đang	ngồi	 trước	bàn	 làm	việc	 của	 anh,	 cầm
con	dao	gấp	gọt	bút	chì.	Tengo	bao	giờ	cũng	cắm	khoảng	mười	cái	bút	chì
trong	ống	bút,	nhưng	giờ	số	lượng	đã	tăng	lên	ít	nhất	hai	mươi	cái.	Cô	gọt
bút	chì	rất	đẹp.	Tengo	chưa	bao	giờ	thấy	những	cây	bút	chì	nào	gọt	đẹp	như
thế.	Đầu	bút	nhỏ	và	nhọn	như	mũi	kim	khâu.
	

“Anh	có	điện	thoại,”	cô	vừa	dùng	ngón	tay	kiểm	tra	lại	độ	nhọn	của	đầu
bút	vừa	nói.	“Của	Chikura.”
	

“Anh	đã	bảo	em	đừng	bắt	máy	mà?”
	

“Vì	cuộc	điện	thoại	này	rất	quan	trọng.”
	

Dường	như	cô	có	thể	nghe	tiếng	chuông	mà	đoán	cuộc	điện	thoại	gọi	đến
có	quan	trọng	hay	không.
	



“Chuyện	gì	vậy?”	Tengo	hỏi.
	

“Họ	không	nói.”
	

“Nhưng	đó	là	điện	thoại	của	viện	điều	dưỡng	ở	Chikura	đúng	không?”
	

“Họ	bảo	anh	gọi	điện.”
	

“Muốn	anh	gọi	lại	cho	họ	à?”
	

“Nhất	định	phải	gọi	ngay	hôm	nay,	muộn	mấy	cũng	được.”
	

Tengo	thở	dài.	“Anh	không	biết	số	điện	thoại	của	họ.”
	

“Em	biết.”
	

Cô	đã	nhớ	số	điện	thoại	ấy.	Tengo	viết	dãy	số	xuống	một	mảnh	giấy	nhớ,
đoạn	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Tám	giờ	rưỡi.
	

“Điện	thoại	gọi	đến	lúc	nào	vậy?”
	

“Vừa	mới	xong.”
	

Tengo	đi	vào	bếp,	uống	một	cốc	nước.	Anh	chống	tay	xuống	mép	bồn	rửa
bát,	nhắm	mắt,	xác	nhận	lại	rằng	bộ	não	mình	có	thể	làn	việc	bình	thường,
rồi	bước	đến	chỗ	điện	thoại,	quay	số.	Có	lẽ	cha	anh	đã	qua	đời.	Ít	nhất	cũng
có	thể	khẳng	định	đó	là	vấn	đề	liên	quan	đến	sự	sống	chết.	Nếu	không	phải
việc	quan	trọng,	họ	không	gọi	điện	tới	muộn	thế	này	đâu.
	

Một	phụ	nữ	bắt	máy.	Tengo	báo	tên	mình,	rồi	nói	anh	vừa	nhận	được	điện
thoại	của	trung	tâm,	yêu	cầu	gọi	lại.
	

“Anh	là	con	của	ông	Kawana	à?”
	



“Vâng.”	Tengo	trả	lời.
	

“Lần	trước	tôi	gặp	anh	ở	đây	rồi,”	người	phụ	nữ	kia	nói.
	

Tengo	hình	dung	 trong	đầu	gương	mặt	một	nữ	y	 tá	 trung	niên	đeo	kính
gọng	kim	loại.	Anh	không	nhớ	tên	chị	ta.
	

Anh	hỏi	han	một	hai	câu	cho	phải	phép,	rồi	bảo:	“Chắc	là	vừa	rồi	chị	gọi
tới?”
	

“À,	vâng.	Giờ	tôi	sẽ	chuyển	điện	thoại	cho	bác	sĩ	điều	trị	chính,	phiền	anh
trực	tiếp	nói	chuyện	với	ông	ấy.”
	

Tengo	áp	sát	ống	nghe	vào	tai,	đợi	bên	kia	chuyển	cuộc	gọi.	Đầu	dây	bên
kia	mãi	không	có	người	nghe	máy.	Giai	điệu	đơn	điệu	của	bài	“Home	on	the
Range”	cứ	vẳng	đi	vẳng	lại	một	lúc	lâu,	như	thể	chẳng	bao	giờ	dứt.	Tengo
nhắm	mắt,	nhớ	 lại	phong	cảnh	 trung	 tâm	điều	dưỡng	bên	bờ	biển	bán	đảo
Boso.	Rừng	thông	rậm	rạp	trùng	trùng	điệp	điệp,	gió	biển	lướt	qua	khu	rừng.
Những	cơn	sóng	Thái	Bình	Dương	ầm	ào	ập	đến	không	ngừng	nghỉ.	Sảnh
chờ	không	 thấy	bóng	người	 vào	 thăm	bệnh.	Âm	 thanh	phát	 ra	mỗi	 khi	 có
những	chiếc	giường	có	bánh	xe	được	đẩy	qua	hành	lang.	Tấm	màn	cửa	phơi
nắng	gió	đến	bạc	màu.	Những	bộ	đồ	y	tá	trắng	là	ủi	phẳng	phiu.	Thứ	cà	phê
nhạt	nhẽo	vô	vị	bán	trong	nhà	ăn.
	

Cuối	cùng,	bác	sĩ	cũng	cầm	máy.
	

“Xin	lỗi,	bắt	anh	phải	chờ	lâu.	Vừa	nãy	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	khẩn	cấp
từ	một	phòng	bệnh	khác.”
	

“Không	sao	đâu,”	Tengo	nói.	Anh	cố	nhớ	lại	gương	mặt	của	vị	bác	sĩ	điều
trị	chính.	Nhưng	nghĩ	kỹ,	thực	ra	anh	chưa	bao	giờ	gặp	mặt	vị	bác	sĩ	đó.	Bộ
não	anh	vẫn	chưa	hoạt	động	lại	bình	thường.	“Vậy,	cha	tôi	có	chuyện	gì	phải
không	ạ?”
	

Bác	 sĩ	 ngập	 ngừng	 một	 thoáng	 rồi	 đáp:	 “Không	 phải	 hôm	 nay	 xảy	 ra



chuyện	gì	đặc	biệt,	chỉ	là	dạo	gần	đây	tình	trạng	cha	anh	không	được	ổn	lắm.
Nói	điều	này	thật	khó,	nhưng	hiện	tại	cha	anh	đang	bị	hôn	mê.”
	

“Hôn	mê,”	Tengo	nói.
	

“Ông	ấy	cứ	ngủ	suốt.”
	

“Có	nghĩa	là,	ông	ấy	không	có	ý	thức,	phải	không?”
	

“Đúng	thế.”
	

Tengo	cố	vắt	óc.	Cần	phải	làm	cho	não	bộ	hoạt	động	trở	lại.	“Cha	tôi	mắc
bệnh	nên	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê	phải	không?”
	

“Nói	đúng	ra	thì	không	phải	vậy.”	Bác	sĩ	dường	như	cảm	thấy	rất	khó	xử.
	

Tengo	chờ	bác	sĩ	nói	tiếp.
	

“Giải	thích	rõ	ràng	qua	điện	thoại	rất	khó,	nhưng	không	phải	ông	ấy	mắc
bệnh	gì	đặc	biệt	nghiêm	trọng	kiểu	như	ung	thư	hay	viêm	phổi,	không	phải
kiểu	bệnh	mà	chúng	tôi	có	thể	gọi	tên.	Xét	từ	góc	độ	y	học,	chúng	tôi	không
phát	hiện	 chứng	bệnh	gì	 rõ	 ràng.	Chỉ	 là	vẫn	 chưa	 rõ	nguyên	nhân	 tại	 sao,
nhưng	trong	trường	hợp	cha	anh,	sức	sống	tự	nhiên	của	ông	ấy	đang	giảm	đi
một	 cách	 rõ	 rệt.	Nhưng	 vì	 không	 rõ	 nguyên	 nhân	 nên	 chúng	 tôi	 chưa	 tìm
được	phương	pháp	 trị	 liệu.	Chúng	 tôi	 vẫn	đang	 tiếp	 tục	 truyền	dịch	để	bổ
sung	dinh	dưỡng	cho	ông	ấy,	nhưng	đấy	chỉ	 là	 trị	ngọn	chứ	không	phải	 trị
gốc.”
	

“Tôi	có	thể	hỏi	thẳng	một	câu	được	không?”	Tengo	nói.
	

“Tất	nhiên	là	được.”
	

“Có	phải	ông	muốn	nói,	cha	tôi	không	còn	sống	được	bao	ngày	nữa?”
	



“Nếu	trạng	thái	hiện	tại	tiếp	tục	duy	trì	thì	khả	năng	đó	là	rất	cao.”
	

“Có	phải	vì	già	yếu	không?”
	

Bác	sĩ	khẽ	phát	ra	một	âm	thanh	mơ	hồ	trong	điện	thoại,	rồi	nói:	“Cha	anh
mới	hơn	sáu	mươi,	vẫn	chưa	đến	độ	tuổi	già	yếu.	Thể	trạng	ông	ấy	về	cơ	bản
là	tốt,	ngoài	chứng	đãng	trí	tuổi	già	ra	thì	không	có	bệnh	tật	gì	khác.	Kết	quả
kiểm	tra	sức	khỏe	định	kỳ	của	ông	ấy	rất	tốt.	Chúng	tôi	không	phát	hiện	ra
một	vấn	đề	đáng	kể	nào	cả.”
	

Bác	sĩ	im	lặng	trong	giây	lát,	sau	đó	tiếp	lời:
	

“Nhưng…	Ừm,	dựa	trên	quan	sát	mấy	ngày	nay,	có	lẽ	ông	ấy	phần	nào	có
dấu	hiệu	bị	 lão	suy	như	anh	nói.	Các	chức	năng	cơ	 thể	 thảy	đều	giảm	sút,
xem	chừng	ông	ấy	không	còn	muốn	sống	nữa.	Thông	thường,	phải	trên	tám
mươi	lăm	tuổi	mới	xuất	hiện	tình	trạng	này.	Khi	đến	tuổi	đó,	đôi	khi	người	ta
cảm	thấy	tiếp	tục	sống	thực	là	mệt	mỏi	nên	quyết	định	từ	bỏ	nỗ	lực	duy	trì	sự
sống.	Nhưng	tôi	không	hiểu	tại	sao	tình	trạng	ấy	lại	xuất	hiện	ở	người	mới
hơn	sáu	mươi	tuổi	như	ông	Kawana.”
	

Tengo	cắn	môi,	suy	nghĩ	một	lúc.
	

“Cha	tôi	bắt	đầu	hôn	mê	từ	lúc	nào?”	anh	hỏi.
	

“Cách	đây	ba	ngày,”	bác	sĩ	trả	lời.
	

“Trong	ba	ngày,	ông	ấy	không	mở	mắt	lần	nào	à?”
	

“Không	một	lần	nào.”
	

“Và	các	dấu	hiệu	của	sự	sống	mỗi	lúc	một	yếu	đi?”
	

Bác	sĩ	nói:	“Không	phải	quá	nhanh.	Vừa	nãy	tôi	nói	với	anh	rồi,	sức	sống
của	ông	ấy	giảm	đi	từng	chút	một,	nhưng	rõ	rệt.	Giống	như	đoàn	tàu	đang	từ
từ	giảm	tốc,	cuối	cùng	sẽ	hoàn	toàn	ngưng	lại.”



	

“Theo	ông,	cha	tôi	còn	bao	nhiêu	thời	gian	nữa?”
	

“Tôi	không	thể	nói	chính	xác	được.	Nhưng	nếu	tình	trạng	hiện	tại	tiếp	tục
kéo	dài	thì	trong	tình	huống	xấu	nhất	có	lẽ	chỉ	được	một	tuần,”	bác	sĩ	đáp.
	

Tengo	đổi	tay	cầm	ống	nghe,	rồi	lại	cắn	môi.
	

“Mai	tôi	sẽ	tới,”	Tengo	nói.	“Nếu	các	ông	không	gọi	điện,	tôi	cũng	định
đến	đó	sớm.	Các	ông	gọi	điện	báo	cho	tôi	 thế	này	thật	 tốt	quá,	 tôi	rất	cám
ơn.”
	

Bác	sĩ	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hẳn	khi	nghe	anh	nói	 thế.	“Vậy	thì	 tốt.	Tôi	cảm
thấy	anh	nên	đến	gặp	ông	ấy	càng	sớm	càng	tốt.	Có	lẽ	hai	người	không	thể
nói	chuyện	được,	nhưng	nếu	anh	có	thể	đến	đây	chắc	chắn	ông	ấy	sẽ	rất	vui.”
	

“Nhưng	cha	tôi	không	còn	ý	thức,	phải	vậy	không?”
	

“Không	còn	ý	thức.”
	

“Liệu	ông	ấy	có	đau	đớn	không?”
	

“Trước	mắt	 thì	không.	Có	 lẽ	 là	không.	Đây	 là	may	mắn	trong	bất	hạnh.
Ông	ấy	chỉ	đang	say	ngủ	thôi.”
	

“Cám	ơn	ông,”	Tengo	nói.
	

“Anh	Kawana	này,”	bác	sĩ	nói,	“Cha	anh,	tôi	nên	nói	thế	nào	nhỉ,	là	người
rất	dễ	chăm	sóc.	Ông	ấy	không	bao	giờ	gây	phiền	phức	cho	người	khác.”
	

“Ông	ấy	 luôn	là	người	như	thế,”	Tengo	đáp.	Sau	đó,	anh	cảm	ơn	bác	sĩ
lần	nữa	rồi	gác	máy.
	

Tengo	hâm	nóng	cà	phê,	ngồi	đối	diện	với	Fukaeri	mà	uống.



	

“Mai	anh	phải	đi,”	Fukaeri	hỏi.
	

Tengo	 gật	 đầu.	 “Sáng	 mai	 anh	 phải	 bắt	 xe	 lửa	 đi	 thành	 phố	 mèo	 một
chuyến.”
	

“Thành	phố	mèo,”	Fukaeri	hờ	hững	nói,	vẻ	mặt	không	xúc	cảm.
	

“Em	có	ở	đây	đợi	anh	không,”	Tengo	hỏi.	Sống	chung	với	Fukaeri,	anh
cũng	quen	với	việc	đặt	câu	hỏi	không	dùng	dấu	chấm	hỏi.
	

“Em	đợi	anh	ở	đây.”
	

“Một	mình	anh	đến	 thành	phố	mèo,”	Tengo	nói,	 lại	 uống	một	ngụm	cà
phê.	Sau	đó,	anh	đột	nhiên	nhớ	ra,	liền	hỏi	cô:	“Em	muốn	uống	gì	không?”
	

“Vang	trắng,	nếu	anh	có.”
	

Tengo	mở	tủ	lạnh	xem	có	còn	chút	rượu	vang	trắng	ướp	lạnh	nào	không.
Ở	 sâu	 bên	 trong,	 anh	 thấy	 chai	 Chardonnay	 anh	mới	 mua	 đại	 hạ	 giá	 đợt
trước,	 trên	nhãn	 có	 in	 hình	một	 con	 lợn	 rừng.	Tengo	mở	nút	 bần,	 rót	một
chút	ra	ly	uống	rượu	vang,	đặt	trước	mặt	Fukaeri.	Sau	một	thoáng	ngần	ngừ,
anh	cũng	rót	cho	mình	một	ly.	Đúng	vậy,	so	với	cà	phê,	rõ	ràng	lúc	này	anh
muốn	uống	rượu	vang	hơn.	Rượu	để	hơi	 lạnh,	vị	hơi	quá	ngọt,	nhưng	chất
cồn	khiến	tinh	thần	Tengo	ít	nhiều	ổn	định	lại.
	

“Ngày	mai	anh	phải	đến	thành	phố	mèo,”	cô	gái	lặp	lại.
	

“Sáng	sớm	là	lên	xe	lửa	đi	rồi,”	Tengo	nói.
	

Nhấp	một	ngụm	rượu	vang	trắng,	Tengo	nhớ	lại,	mình	từng	xuất	tinh	vào
bên	trong	cô	gái	xinh	đẹp	mười	bảy	tuổi	ngồi	đối	diện	cách	một	chiếc	bàn
này.	Chuyện	rõ	ràng	mới	chỉ	xảy	ra	đêm	hôm	trước,	song	anh	lại	có	cảm	giác
như	đã	là	quá	khứ	xa	xăm	lắm,	hầu	giống	như	một	sự	kiện	lịch	sử.	Nhưng
cảm	giác	lúc	ấy	giờ	vẫn	lưu	lại	rõ	nét	trong	tâm	trí	anh,	sống	động	như	mới.



	

“Số	lượng	trăng	tăng	lên	rồi.”	Tengo	chầm	chậm	xoay	ly	rượu	trong	tay,
như	thể	đang	chia	sẻ	một	bí	mật.	“Mới	rồi	anh	nhìn	lên	trời,	thấy	có	hai	mặt
trăng,	một	mặt	trăng	lớn	màu	vàng,	một	mặt	trăng	nhỏ	màu	xanh.	Có	lẽ	từ
trước	đã	thế	rồi	mà	anh	không	để	ý.	Vừa	rồi	anh	mới	biết.”
	

Fukaeri	không	bảy	tỏ	cảm	tưởng	đặc	biệt	gì	về	chuyện	có	thêm	mặt	trăng.
Cô	thậm	chí	còn	không	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	nghe	tin	ấy.	Nét	mặt	cô	hoàn
toàn	không	 thay	đổi,	 thậm	chí	 cả	nhún	vai	 cũng	không.	Có	vẻ	như	với	 cô
điều	này	chẳng	thể	coi	là	thông	tin	mới	mẻ	gì.
	

“Lẽ	 ra	 anh	 không	 cần	 nói	 với	 em…	Nhưng	 hai	 mặt	 trăng	 trên	 trời	 ấy
giống	hệt	như	thế	giới	trong	Nhộng	không	khí.”	Tengo	nói.	“Hình	dạng	của
mặt	trăng	mới	hoàn	toàn	giống	như	anh	miêu	tả.	Về	cả	kích	cỡ	lẫn	màu	sắc.”
	

Fukaeri	không	nói	gì.	Cô	không	bao	giờ	trả	lời	những	vấn	đề	không	cần
thiết	phải	trả	lời.
	

“Sao	lại	xảy	ra	chuyện	như	vậy?	Sao	có	thể	xảy	ra	chuyện	như	vậy?”
	

Vẫn	không	có	câu	trả	lời.
	

Tengo	kiên	quyết	hỏi	trực	diện:	“Có	phải	chúng	ta	đã	vào	trong	thế	giới
mà	Nhộng	không	khí	miêu	tả	hay	không?”
	

Fukaeri	 chăm	 chút	 xem	 xét	 hình	 dạng	 các	móng	 tay	mình,	 sau	 đó	 nói:
“Bởi	vì	chúng	ta	đã	cùng	viết	cuốn	sách	ấy.”
	

Tengo	đặt	ly	rượu	lên	bàn,	hỏi:	“Anh	và	em	cùng	viết	Nhộng	không	khí	và
xuất	bản	nó.	Đó	 là	công	việc	chúng	 ta	cùng	hoàn	 thành.	Và	cuốn	sách	 trở
thành	sách	bán	chạy,	thông	tin	về	Người	Tí	Hon,	Mẫu	thể	và	Tử	thể	đã	được
tung	 ra	 thế	giới	bên	ngoài.	Kết	quả	 là	chúng	 ta	đã	cùng	 tiến	vào	 trong	 thế
giới	mới	bị	thay	đổi	này.	Phải	vậy	không?”
	

“Giờ	anh	là	người	tiếp	thụ.”



	

“Giờ	anh	 là	người	 tiếp	 thụ,”	Tengo	 lặp	 lại.	 “Phải,	 anh	đã	viết	 về	người
tiếp	thụ	trong	Nhộng	không	khí.	Nhưng,	 thực	ra	anh	không	hiểu	người	 tiếp
thụ	là	gì.	Nói	cụ	thể	ra,	người	tiếp	thụ	đóng	vai	trò	gì	vậy?”
	

Fukaeri	khẽ	lắc	đầu.	Ý	cô	muốn	nói,	cô	không	thể	giải	thích.
	

“Chuyện	mà	không	giải	 thích	không	hiểu	 thì	có	giải	 thích	 thế	nào	cũng
không	thể	hiểu,”	cha	Tengo	đã	nói	vậy.
	

“Tốt	nhất	chúng	ta	nên	ở	cạnh	nhau,”	Fukaeri	nói,	“Cho	đến	khi	tìm	được
người	đó.”
	

Tengo	 nhìn	 Fukaeri	 một	 lúc,	 cố	 đọc	 xem	 nét	 mặt	 cô	 biểu	 đạt	 điều	 gì.
Nhưng	vẫn	như	mọi	khi,	gương	mặt	ấy	không	bộc	lộ	cảm	xúc	nào.	Anh	xoay
mặt	đi	một	cách	vô	thức,	nhìn	ra	ngoài	của	sổ.	Nhưng	từ	góc	độ	này	không
nhìn	thấy	mặt	trăng,	chỉ	thấy	cột	điện	và	dây	điện	cuốn	chằng	chịt	vào	nhau
xấu	xí.
	

Tengo	 hỏi:	 “Có	 cần	 tư	 chất	 gì	 đặc	 biệt	 để	 trở	 thành	 người	 tiếp	 thụ
không?”
	

Fukaeri	khẽ	chuyển	động	cằm	lên	xuống,	ý	muốn	nói	cần	phải	có	tư	chất
đặc	biệt	gì	đó.
	

“Nhưng	Nhộng	không	khí	vốn	là	câu	chuyện	của	em,	là	câu	chuyện	do	em
hư	cấu	ra,	nảy	sinh	từ	bên	trong	em.	Anh	chẳng	qua	chỉ	là	người	nhận	được
ủy	thác,	thêm	bớt	và	nhuận	sắc	cho	lời	văn,	anh	chỉ	là	người	thợ	thủ	công.”
	

“Bởi	vì	chúng	ta	cùng	viết	cuốn	sách	đó,”	Fukaeri	lặp	lại	câu	nói	lúc	nãy.
	

Một	cách	vô	thức,	Tengo	lấy	ngón	tay	day	day	lên	huyệt	Thái	dương.	“Ý
em	 là,	 bắt	 đầu	 từ	 lúc	 đó,	 anh	 đã	 đóng	 vai	 trò	 người	 tiếp	 thụ	mà	 bản	 thân
không	hay	biết?”
	



“Từ	trước	đó	đã	bắt	đầu	rồi,”	Fukaeri	nói,	sau	đó	dùng	ngón	trỏ	bàn	tay
phải	chỉ	vào	mình,	rồi	chỉ	sang	Tengo.	“Em	là	người	cảm	tri,	anh	là	người
tiếp	thụ.”
	

“Perceiver	và	Receiver,”	Tengo	lặp	lại	bằng	tiếng	Anh,	“Có	nghĩa	là,	em
cảm	tri,	còn	anh	tiếp	thụ.	Phải	thế	không?”
	

Fukaeri	đáp	bằng	một	cái	gật	đầu	ngắn	ngủn.
	

Tengo	hơi	nhăn	mặt.	“Tức	là,	em	biết	anh	là	người	tiếp	thụ,	hoặc	biết	anh
có	tư	chất	để	trở	thành	người	tiếp	thụ	nên	mới	giao	cho	anh	viết	lại	Nhộng
không	khí.	Thông	qua	anh,	em	biến	thứ	mà	em	cảm	tri	được	thành	hình	thức
một	cuốn	sách.	Có	phải	thế	không?”
	

Không	có	câu	trả	lời.
	

Gương	mặt	Tengo	trở	lại	bình	thường,	anh	nhìn	vào	mắt	Fukaeri	mà	nói:
“Tuy	vẫn	chưa	xác	định	được	thời	điểm	cụ	thể,	nhưng	chắc	là	trong	khoảng
thời	gian	đó	anh	đã	bước	vào	thế	giới	có	hai	mặt	trăng	này.	Chỉ	là	từ	đó	đến
giờ	anh	không	nhận	ra	thôi.	Anh	không	bao	giờ	ngẩng	lên	nhìn	bầu	trời	lúc
nửa	 đêm,	 nên	 không	 nhận	 thấy	 là	 đã	 có	 thêm	mặt	 trăng.	 Nó	 là	 vậy,	 phải
không?”
	

Fukaeri	chỉ	im	lặng.	Sự	im	lặng	ấy	như	những	hạt	bụi	nhỏ	li	ti	lơ	lửng	trên
không	trung.	Đó	là	thứ	bột	phấn	vừa	mới	tung	ra	bởi	đàn	bướm	đến	từ	một
không	gian	đặc	biệt.	Trong	một	thoáng,	Tengo	nhìn	chăm	chú	vào	hình	dạng
những	hạt	bụi	ấy	tạo	thành	trong	không	khí.	Anh	cảm	thấy	dường	như	mình
đã	biến	thành	tờ	báo	buổi	chiều	của	hai	ngày	trước.	Thông	tin	được	cập	nhật
hàng	ngày,	nhưng	anh	là	người	duy	nhất	không	biết.
	

“Nguyên	nhân	và	kết	quả	có	vẻ	như	đã	trộn	lẫn	vào	nhau	thành	một	đống
bùng	nhùng,”	Tengo	gắng	 lấy	 lại	 tinh	 thần,	nói.	“Không	biết	cái	nào	 trước
cái	nào	sau,	nhưng	nói	tóm	lại	chúng	ta	đã	bước	vào	thế	giới	mới	này	rồi.”
	

Fukaeri	ngẩng	đầu	lên,	chăm	chú	nhìn	vào	mắt	Tengo.	Có	lẽ	chỉ	là	do	anh
tưởng	tượng	ra,	song	Tengo	cảm	thấy	trong	đôi	mắt	cô	thấp	thoáng	ánh	lên



một	tia	nhìn	ấm	áp.
	

“Tóm	lại,	thế	giới	ban	đầu	đã	không	còn	tồn	tại	nữa.”
	

Fukaeri	nhún	vai.	“Chúng	ta	tiếp	thục	sống	ở	đây.”
	

“Ở	thế	giới	có	hai	mặt	trăng?”
	

Fukaeri	không	 trả	 lời.	Cô	gái	mười	bảy	 tuổi	xinh	đẹp	mím	chặt	môi	 lại
thành	một	đường	chỉ	 thẳng	 tắp	và	nhìn	 thẳng	vào	mắt	Tengo.	Cặp	mắt	hệt
như	của	Aomame	lúc	nhìn	vào	mắt	Tengo	hồi	mười	 tuổi	 trong	lớp	sau	giờ
tan	học,	tập	trung	toàn	bộ	tinh	thần,	mạnh	mẽ	và	sâu	thẳm.	Trước	ánh	mắt	ấy
của	Fukaeri,	Tengo	cảm	thấy	mình	dường	như	sắp	biến	thành	đá.	Biến	thành
đá,	rồi	cứ	thế	tiếp	tục	biến	thành	mặt	trăng	mới,	mặt	trăng	nhỏ	có	hình	dáng
kỳ	quái.	Một	lúc	sau,	Fukaeri	rốt	cuộc	cũng	lơi	ánh	mắt,	giơ	tay	phải	lên,	đầu
ngón	tay	khẽ	ấn	lên	huyệt	Thái	dương,	chừng	như	muốn	đọc	ra	những	suy
nghĩ	bí	mật	trong	tâm	trí	mình.
	

“Anh	đang	tìm	ai	đó.”	Cô	gái	hỏi.
	

“Đúng	vậy.”
	

“Nhưng	chưa	tìm	thấy.”
	

“Chưa	tìm	thấy,”	Tengo	nói.
	

Chưa	tìm	thấy	Aomame,	nhưng	anh	phát	hiện	ra	sự	thực	rằng	mặt	trăng	từ
một	đã	biến	thành	hai.	Đó	là	vì	theo	gợi	ý	của	Fukaeri	anh	đã	đào	bới	xuống
tầng	sâu	ký	ức,	và	do	vậy	mới	nghĩ	ra	mình	hãy	ngẩng	lên	nhìn	mặt	trăng.
	

Có	 gái	 thả	 lỏng	 ánh	mắt,	 nâng	 ly	 rượu	 vang	 lên.	 Cô	 ngậm	 rượu	 trong
miệng	một	 lúc,	 rồi	 cẩn	 trọng	 nuốt	 từng	 chút	một,	 như	 con	 sâu	 đang	 uống
nước	sương.
	

Tengo	lên	tiếng:	“Em	nói	cô	ấy	đang	trốn	ở	đâu	đó.	Nếu	vậy	thì	không	dễ



dàng	tìm	được.”
	

“Không	cần	lo	lắng,”	cô	gái	nói.
	

“Anh	không	cần	lo	lắng,”	Tengo	lặp	lại	lời	cô.
	

Fukaeri	gật	mạnh	đầu.
	

“Ý	em	là	anh	có	thể	tìm	được	cô	ấy?”
	

“Người	đó	sẽ	tìm	thấy	anh,”	cô	gái	nói	với	giọng	bình	thản,	nghe	như	cơn
gió	phất	qua	thảo	nguyên	phủ	kín	cỏ	mềm.
	

“Ở	khu	Koenji	này?”
	

Fukaeri	nghiêng	đầu.	Ý	muốn	nói	không	biết.
	

“Ở	một	nơi	nào	đó.”
	

“Ở	một	nơi	nào	đó	trong	thế	giới	này,”	Tengo	nói.
	

Fukaeri	khẽ	gật	đầu.	“Chỉ	cần	trên	trời	có	hai	mặt	trăng.”
	

“Xem	ra	anh	chỉ	có	thể	tin	lời	em	rồi,”	Tengo	nghĩ	trong	giây	lát,	rồi	nói
với	vẻ	cam	chịu.
	

“Em	cảm	tri,	anh	tiếp	thụ,”	Fukaeri	nói	đầy	tư	lự.
	

“Em	cảm	tri,	anh	tiếp	thụ,”	Tengo	lặp	lại.
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

Vì	vậy	chúng	ta	mới	giao	hợp?	Tengo	muốn	hỏi	Fukaeri.	Trong	cơn	mưa



bão	dữ	dội	đêm	trước,	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?	Nhưng	anh	không	hỏi.	Đó	rất
có	thể	là	câu	hỏi	không	thích	hợp.	Và	dù	sao	cũng	sẽ	không	nhận	được	lời
đáp,	anh	biết.
	

“Chuyện	mà	không	giải	 thích	không	hiểu,	 thì	có	giải	 thích	thế	nào	cũng
không	thể	hiểu,”	cha	anh	từng	nói.
	

“Em	cảm	tri,	anh	tiếp	thụ,”	Tengo	lặp	lại,	“Giống	như	việc	viết	lại	Nhộng
không	khí	vậy.”
	

Fukaeri	 lắc	đầu,	sau	đó	vuốt	 tóc	ra	phía	sau,	để	 lộ	một	cái	 tai	nhỏ	nhắn
xinh	đẹp,	như	đang	dựng	một	chiếc	ăngten	phát	tín	hiệu.
	

“Không	giống,”	Fukaeri	nói.	“Anh	đã	thay	đổi.”
	

“Anh	đã	thay	đổi.”
	

Fukaeri	gật	đầu.
	

“Anh	thay	đổi	như	thế	nào?”
	

Fukaeri	nhìn	chằm	chằm	vào	ly	rượu	vang	trên	tay,	tựa	như	cô	có	thể	nhìn
thấy	trong	đó	thứ	gì	đấy	quan	trọng	lắm.
	

“Đến	thành	phố	mèo	anh	sẽ	biết,”	cô	gái	xinh	đẹp	nói,	sau	đó	nhấp	một
ngụm	vang	trắng,	cái	tai	vẫn	lồ	lộ	trước	mắt	Tengo.
	

	

	

Chương	23:	Aomame
	

Hãy	để	chú	hổ	bơm	xăng	cho	xe	của	bạn[1]
	

	



[1]	Tiếng	Anh:	Put	a	tiger	in	your	tank,	tên	một	chiến	dịch	quảng	cáo	cho	sản	phẩm	Enco	Extra
và	Esso	Extra	của	hãng	xăng	dầu	Exxon.
	

Aomame	thức	dậy	lúc	sáu	giờ	sáng.	Đó	là	một	buổi	sớm	trong	lành	đẹp
đẽ.	Nàng	đun	cà	phê	bằng	bình	điện,	nướng	bánh	mì,	 luộc	một	quả	 trứng.
Trong	khi	ăn,	nàng	xem	tin	tức	trên	ti	vi	để	cho	chắc	rằng	vẫn	chưa	có	tin	gì
về	cái	chết	của	lãnh	tụ	Sakigake.	Họ	không	báo	cảnh	sát,	cũng	không	công
bố	với	thế	giới	bên	ngoài,	rõ	là	đã	lén	lút	đem	thi	thể	đi	xử	lý	rồi.	Vậy	cũng
chẳng	sao.	Người	đã	chết	thì	dù	xử	lý	thế	nào	cũng	vẫn	là	người	chết,	không
thể	sống	lại	được.
	

Lúc	tám	giờ,	Aomame	tắm	dưới	vòi	sen	rồi	soi	mình	trong	gương	nhà	tắm
mà	 chải	 tóc	 cẩn	 thận,	 thoa	một	 lớp	 son	 nhạt	 gần	 như	 không	 thể	 nhận	 ra.
Nàng	đi	tất	liền	quần,	mặc	chiếc	sơ	mi	lụa	trắng	treo	trong	tủ	âm	tường,	rồi
khoác	ra	ngoài	bộ	đồ	tây	thời	 thượng	hiệu	Junko	Shimada	của	mình.	Nàng
lắc	lư	rồi	vặn	người	mấy	cái,	để	cho	cái	áo	ngực	có	đệm	lót	và	khung	kim
loại	vừa	khớp	với	người	mình	hơn,	đoạn	nghĩ:	giá	bầu	vú	 to	hơn	một	chút
nữa	thì	tốt.	Ý	nghĩ	ấy	ít	nhất	cũng	hiện	lên	trong	đầu	nàng	bảy	vạn	hai	nghìn
lần	 khi	 đứng	 trước	 gương.	Nhưng	 thế	 thì	 sao	 chứ?	Nghĩ	 cái	 gì,	 nghĩ	 bao
nhiêu	lần	là	quyền	tự	do	của	mình.	Cho	dù	đã	nghĩ	bảy	vạn	hai	nghìn	lẻ	một
lần	rồi	thì	đã	sao?	Chừng	nào	còn	sống	trên	đời	này,	mình	có	quyền	muốn
nghĩ	 gì	 thì	 nghĩ,	 nghĩ	 lúc	 nào	 thì	 nghĩ,	 nghĩ	 cách	 nào	 thì	 nghĩ,	 nghĩ	 bao
nhiêu	lần	thì	nghĩ,	người	khác	nói	gì	cũng	mặc!	Sau	đó	nàng	xỏ	chân	vào	đôi
giày	cao	gót	Charles	Jordan.
	

Aomame	đứng	trước	tấm	gương	cao	bằng	người	ở	cửa,	kiểm	tra	xem	bộ
đồ	mặc	 trên	người	 có	điểm	nào	chê	 trách	được	không.	Nàng	hơi	nhún	vai
trước	gương,	thầm	nhủ	trông	mình	hình	như	hơi	giống	Faye	Dunaway	trong
phim	The	Thomas	Crowns	Affair[1]?	Trong	phim	đó,	Faye	đóng	vai	điều	tra
viên	của	công	ty	bảo	hiểm,	một	người	phụ	nữ	giống	như	con	dao	lạnh	ngắt,
bình	thản	mà	gợi	tình,	rất	hợp	với	bộ	đồ	tây.	Đương	nhiên,	Aomame	trông
không	giống	Faye	Dunaway,	nhưng	về	mặt	khí	chất	hai	người	có	gì	đó	khá
tương	đồng.	Ít	nhất	thì	cũng	không	hoàn	toàn	khác.	Đó	là	 thứ	khí	chất	đặc
biệt	mà	chỉ	có	các	chuyên	gia	hàng	đầu	mới	sở	hữu	được.	Huống	hồ,	thêm
vào	 đó,	 trong	 túi	 đeo	 chéo	 của	 nàng	 còn	 giấu	một	 khẩu	 súng	 lục	 tự	 động
cứng	và	lạnh	lẽo.
	

[2]	Một	bộ	phim	sản	xuất	năm	1968	do	Steve	McQueen	và	Faye	Dunaway	thủ	vai	chính	và	được



đề	cử	hai	giải	Oscar.	Ở	Việt	Nam,	bản	làm	lại	năm	1999	của	phim	này	được	biết	đến	dưới	tên	Triệu
phú	trộm	cắp.
	

Aomame	 đeo	 đôi	 kính	 râm	 Ray-Ban	 nhỏ	 lên,	 đi	 ra	 khỏi	 căn	 hộ.	 Nàng
băng	qua	đường,	 vào	 trong	 sân	 chơi	 thiếu	nhi	 đối	 diện	với	 khu	nhà,	 đứng
trước	cái	cầu	trượt	tối	qua	Tengo	đã	ngồi,	tái	hiện	cảnh	tượng	lúc	đó	trong
óc.	Khoảng	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	trước,	Tengo	bằng	xương	bằng	thịt	từng
ở	 chỗ	này,	chỉ	 cách	 chỗ	mình	ở	một	 con	 đường.	Anh	ấy	 lặng	 lẽ	 ngồi	một
mình	ở	 đây,	 ngước	 nhìn	 trăng	một	 lúc	 lâu,	 cũng	 hai	mặt	 trăng	mà	 lúc	 đó
nàng	đang	ngước	lên	nhìn.
	

Đối	với	Aomame,	phải	là	phép	màu	hay	một	điềm	báo	thì	mới	có	thể	gặp
lại	Tengo	theo	cách	ấy.	Có	thứ	gì	đó	đã	mang	Tengo	đến	trước	mặt	nàng.	Và
có	vẻ	như	sự	kiện	ấy	đã	gây	ra	thay	đổi	rất	lớn	trong	cấu	tạo	cơ	thể	nàng.	Từ
khi	thức	dậy	sáng	sớm	nay,	Aomame	luôn	có	cảm	giác	toàn	thân	mình	kêu
lên	 răng	 rắc.	Anh	ấy	 xuất	 hiện	 ngay	 trước	mắt	mình,	 rồi	 lại	 đi	mất.	Mình
không	thể	nói	chuyện	với	anh	ấy,	cũng	không	thể	chạm	vào	anh	ấy.	Nhưng
trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	đó	anh	ấy	đã	thay	đổi	rất	nhiều	thứ	trong
cơ	thể	mình.	Như	thể	dùng	thìa	khuấy	trộn	ca	cao,	anh	ấy	đã	khuấy	trộn	tâm
trí	và	xác	thịt	mình,	đến	tận	các	cơ	quan	nội	tạng,	tận	bên	trong	tử	cung.
	

Aomame	đứng	đó	đến	 trọn	năm	phút,	một	 tay	đặt	 lên	 tay	vịn	cầu	 trượt,
khẽ	chau	mày,	đập	đập	gót	nhọn	đôi	giày	cao	gót	xuống	đất.	Nàng	kiểm	tra
lại	tình	trạng	tâm	trí	và	xác	thịt	mình	bị	khuấy	đảo,	nhấm	nháp	cảm	giác	đó.
Cuối	cùng,	nàng	hạ	quyết	tâm,	đi	ra	phố	lớn,	gọi	một	chiếc	taxi.
	

“Đến	Yohga	 trước,	sau	đó	 lên	đường	cao	 tốc	Thủ	đô	 tuyến	số	ba,	dừng
trước	lối	ra	ở	Ikeriji,”	nàng	nói	với	lái	xe.	Lẽ	dĩ	nhiên,	người	lái	xe	hoàn	toàn
lúng	túng.
	

“Cô	à,	rốt	cuộc	cô	muốn	đi	đâu	vậy?”	anh	ta	hỏi,	giọng	nói	ra	chiều	bỗ	bã
vô	lo.
	

“Lối	ra	ở	Ikeriji.	Tạm	thời	là	vậy.”
	

“Nếu	thế	thì	từ	đây	đi	thẳng	đến	Ikeriji	gần	hơn	nhiều.	Nếu	qua	Yohga,	sẽ
phải	 vòng	 cả	một	 quãng	 đường	 dài	 đấy.	Vả	 lại,	 vào	 tầm	 này	 tuyến	 số	 ba



đường	cao	tốc	Thủ	đô	chắc	chắn	sẽ	tắc	chật	cứng,	không	nhúc	nhích	gì	được.
Chắc	chắn	đấy,	cũng	như	chắc	chắn	hôm	nay	là	thứ	Tư	vậy.”
	

“Tắc	 đường	 cũng	 không	 sao.	Hôm	nay	 là	 thứ	Năm	hay	 thứ	Sáu	 hay	 là
ngày	 sinh	 nhật	 Thiên	 Hoàng	 cũng	 chẳng	 liên	 quan	 gì.	 Tôi	 muốn	 anh	 lên
đường	cao	tốc	Thủ	đô	từ	Yohga.	Thời	gian	tôi	có	thừa.”
	

Tài	xế	khoảng	tầm	ba	mươi	đến	ba	lăm	tuổi,	gầy	nhom,	trắng	trẻo,	mặt	dài
và	 tái,	 trông	giống	như	một	con	 thú	ăn	cỏ	dè	dặt.	Cằm	dưới	anh	 ta	nhô	 ra
phía	 trước,	 trông	hệt	như	những	bức	 tượng	đá	 trên	đảo	Phục	Sinh.	Anh	 ta
quan	sát	gương	mặt	Aomame	quan	gương	chiếu	hậu,	cố	dựa	vào	nét	mặt	để
xác	định	người	ngồi	trên	băng	sau	xe	mình	là	một	ả	ngốc	toàn	tập	hay	chỉ	là
một	người	bình	thường	đang	có	ẩn	tình	phức	tạp.	Nhưng	chuyện	này	không
đơn	giản	với	anh	ta,	đặc	biệt	 là	khi	chỉ	nhìn	qua	tấm	gương	chiếu	hậu	nhỏ
xíu.
	

Aomame	rút	ví	tiền	trong	túi	đeo	chéo,	lấy	ra	một	tờ	mười	nghìn	yên	mới
toanh	trông	như	vừa	mới	in	xong,	gí	vào	trước	mặt	tay	tài	xế.
	

“Không	 cần	 trả	 lại.	Cũng	không	 cần	 hóa	 đơn,”	Aomame	nói	 ngắn	 gọn,
“Vì	vậy	anh	không	cần	nói	nhiều,	 cứ	 làm	như	 tôi	nói	 là	được.	Lái	xe	đến
Yohga	 trước,	 rồi	 từ	 đó	 lên	 đường	 cao	 tốc	 Thủ	 đô,	 đến	 Ikeriji.	 Kể	 cả	 tắc
đường	thì	số	tiền	này	chắc	cũng	đủ	rồi.”
	

“Dĩ	nhiên	là	đủ,”	tay	tài	xế	có	vẻ	vẫn	lấy	làm	ngờ	vực,	nói.	“Cô	có	công
chuyện	gì	đặc	biệt	trên	đường	cao	tốc	Thủ	đô	à?”
	

Aomame	phe	phẩy	tờ	giấy	bạc	mười	nghìn	yên	như	một	lá	cờ	đuôi	nheo
trong	gió.	“Nếu	anh	không	đi	thì	để	tôi	xuống	bắt	taxi	khác.	Đi	hay	không,
phiền	anh	quyết	định	cho	mau.”
	

Tay	tài	xế	chau	mày	nhìn	 tờ	 tiền	 trong	khoảng	mười	giây,	sau	đó	quyết
định	 cầm	 lấy.	 Sau	 khi	 giơ	 lên	 phía	 ánh	 sáng	 để	 xem	 có	 chắc	 là	 tiền	 thật
không,	anh	ta	bỏ	nó	vào	cái	túi	da	dùng	khi	làm	việc.
	

“Tôi	hiểu	rồi.	Ta	đi	 thôi,	đường	cao	tốc	Thủ	đô	tuyến	số	ba.	Nhưng	nói



thật	nhé,	chỗ	đó	tắc	đường	ghê	lắm	đấy.	Vả	lại,	giữa	Yohga	và	Ikeriji	không
có	 lối	 ra	 nào	 đâu,	 cả	 nhà	 vệ	 sinh	 công	 cộng	 cũng	 không.	Vì	 vậy,	 nếu	 cô
muốn	đi	vệ	sinh	thì	hãy	đi	luôn	bây	giờ	đi.”
	

“Không	sao	đâu.	Anh	cứ	đưa	tôi	đến	đấy	đi.”
	

Tài	xế	giong	xe	vòng	qua	lối	rẽ	trong	khu	dân	cư,	đi	lên	Đường	Vành	đai
Số	 tám,	hòa	vào	dòng	xe	cộ	chật	ních	đi	về	hướng	Yohga.	Dọc	đường	hai
người	không	nói	một	lời.	Tài	xế	mải	nghe	tin	tức	trên	radio,	còn	Aomame	thì
chìm	trong	suy	nghĩ.	Lúc	sắp	đến	đường	nối	lên	đường	cao	tốc	Thủ	đô,	tài	xế
vặn	nhỏ	radio,	hỏi	Aomame:
	

“Tôi	hỏi	thế	này	có	lẽ	hơi	lắm	lời,	nhưng	cô	à,	có	phải	cô	làm	nghề	gì	đặc
biệt	đúng	không?”
	

“Nhân	viên	điều	tra	của	công	ty	bảo	hiểm,”	Aomame	không	do	dự	đáp.
	

“Nhân	viên	điều	 tra	 của	 công	 ty	bảo	hiểm,”	 tay	 tài	 xế	 cẩn	 trọng	 lặp	 lại
cụm	từ	ấy	trong	miệng	một	lần,	như	đang	nếm	một	món	ăn	mới.
	

“Tôi	tìm	bằng	chứng	trong	các	vụ	lừa	gạt	tiền	bảo	hiểm,”	Aomame	nói.
	

“À,”	tay	lái	xe	nói	với	vẻ	khâm	phục.	“Chuyện	lừa	tiền	bảo	hiểm	có	liên
quan	gì	đến	tuyến	số	ba	đường	cao	tốc	Thủ	đô	à?”
	

“Có	đấy.”
	

“Cứ	như	là	trong	bộ	phim	đó	ấy	nhỉ?”
	

“Phim	nào?”
	

“Phim	từ	lâu	rồi.	Có	Steve	McQueen	đóng	ấy.	Ừm,	tôi	quên	mất	tên	rồi.”
	

“The	Thomas	Crowns	Affair,”	Aomame	nói.



	

“Đúng	đúng	đúng,	chính	là	nó.	Faye	Dunaway	đóng	vai	nhân	viên	điều	tra
của	 công	 ty	 bảo	 hiểm.	 Cô	 nàng	 là	 chuyên	 gia	 về	 bảo	 hiểm	 mất	 trộm.
McQueen	là	một	tay	nhà	giàu,	phạm	tội	để	cho	vui.	Phim	nay	thật.	Tôi	xem
từ	thời	học	cấp	ba	và	rất	thích	phần	nhạc	phim.	Rất	tuyệt.”
	

“Michel	Legrand.”
	

Tay	tài	xế	khẽ	ngâm	nga	mấy	đoạn	nhạc	đầu	tiên	trong	ca	khúc	chủ	để,
sau	đó	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu,	quan	sát	gương	mặt	Aomame	phản	chiếu
trong	đó	một	lần	nữa.
	

“Cô	à,	nói	gì	thì	nói,	thực	tình	cô	có	một	cái	gì	hơi	giống	Faye	Dunaway
năm	đó	đấy.”
	

“Cám	ơn,”	Aomame	nói,	 ít	 nhiều	phải	 tốn	chút	 sức	để	che	đậy	nụ	cười
hiện	lên	nơi	khóe	môi.
	

Quả	nhiên,	đúng	như	lời	tay	tài	xế	dự	đoán,	tuyến	số	ba	của	đường	cao	tốc
Thủ	đô	chật	cứng	xe.	Sau	khi	lên	đường	cao	tốc,	xe	chưa	đi	được	trăm	mét
thì	đã	bắt	đầu	tắc	đường.	Tắc	một	cách	hoàn	mỹ,	cơ	hồ	khiến	người	ta	muốn
chụp	lại	cho	vào	bộ	sưu	tập	các	hình	mẫu	tắc	đường.	Thế	nhưng,	đây	chính
là	điều	Aomame	mong	muốn.	Cùng	bộ	trang	phục	đó,	cùng	con	đường	đó,
cùng	 một	 cảnh	 tắc	 đường	 đó.	 Chỉ	 tiếc	 là	 radio	 trong	 xe	 không	 phát	 bản
Sinfonietta	của	Janáček.	Chất	lượng	âm	thanh	không	được	chuẩn	như	chiếc
Toyota	Crown	Royal	Saloon	kia,	đây	cũng	là	một	điều	đáng	tiếc	nữa.	Nhưng
đòi	hỏi	như	vậy	thì	e	hơi	quá	nhiều.
	

Chiếc	taxi	bị	kẹp	giữa	đám	xe	tải,	chầm	chậm	nhích	lên	từng	chút	một.	Nó
đứng	yên	tại	chỗ	một	lúc	lâu,	rồi	như	sực	nhớ	ra,	lại	nhích	lên	phía	trước	một
chút.	Người	thanh	niên	lái	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	ở	làn	xe	bên	cạnh	tranh	thủ
lúc	dừng	xe	cắm	đầu	vào	quyển	tạp	chí	manga.	Đôi	vợ	chồng	trung	niên	ngồi
trong	chiếc	Toyota	Corona	Mark	II	màu	kem	sữa	mặt	mũi	nhăn	nhó	nhìn	về
phía	trước,	không	nói	với	nhau	một	câu	nào.	Có	lẽ	họ	không	có	gì	để	nói	với
nhau.	Cũng	có	thể	chính	vì	đã	nói	chuyện	gì	đó	nên	cục	diện	mới	thành	ra
như	vậy.	Aomame	dựa	người	sâu	vào	trong	ghế,	trầm	tư,	còn	tay	tài	xế	tiếp



tục	nghe	chương	trình	radio.
	

Khó	 khăn	 lắm	 chiếc	 taxi	 mới	 đến	 được	 chỗ	 có	 dựng	 tấm	 bảng
“Komazawa”,	rồi	tiếp	tục	bò	như	sên	về	hướng	Sangenjaya.	Aomame	chốc
chốc	lại	ngẩng	lên	nhìn	phong	cảnh	bên	ngoài	cửa	sổ.	Đây	là	lần	cuối	cùng
mình	nhìn	thấy	thành	phố	này.	Mình	sẽ	đến	một	nơi	rất	xa.	Dù	nghĩ	thế,	nàng
chẳng	thấy	lưu	luyến	gì	thành	phố	Tokyo.	Các	tòa	nhà	dọc	theo	đường	cao
tốc	đều	thậm	xấu,	lại	bị	khí	thải	xe	hơi	nhuộm	một	lớp	đen	mỏng,	khắp	nơi
dựng	đầy	những	bảng	quảng	cáo	lòe	loẹt.	Cảnh	tượng	ấy	chỉ	khiến	tâm	trạng
Aomame	thêm	nặng	nề	u	uất.	Sao	người	ta	cứ	phải	dựng	ra	những	nơi	khiến
người	ta	bực	bội	thế	này?	Mình	không	yêu	cầu	mỗi	ngóc	ngách	trên	thế	giới
này	đều	phải	đẹp	đẽ,	nhưng	có	cần	thiết	phải	làm	cho	xấu	xí	như	vậy	không?
	

Cuối	cùng,	một	khu	vực	quen	thuộc	cũng	lọt	vào	tầm	mắt	Aomame.	Đây
chính	là	nơi	nàng	bước	ra	khỏi	taxi	lần	trước.	Bác	tài	trung	niên	đã	chỉ	cho
Aomame	rằng	đằng	kia	có	một	cầu	thang	thoát	hiểm,	dường	như	khi	nói	vậy
bác	ta	có	ẩn	ý	gì	đó	không	tiện	nói	ra.	Ở	ngay	phía	trước	nàng	thấy	tấm	biển
quảng	cáo	lớn	của	hãng	Esso,	một	chú	hổ	đang	toét	miệng	cười,	tay	cầm	ống
bơm	xăng.	Vẫn	là	tấm	biển	quảng	cáo	lần	trước.
	

Hãy	để	chú	hổ	bơm	xăng	cho	xe	của	bạn.
	

Aomame	chợt	cảm	 thấy	cổ	họng	khô	khốc.	Nàng	ho	một	 tiếng,	cho	 tay
vào	túi	đeo	chéo	lấy	một	viên	kẹo	ngậm	ho	vị	chanh	ra	ngậm,	rồi	cất	hộp	kẹo
vào	túi.	Tay	vẫn	còn	đút	 trong	túi,	nàng	tiện	 thể	nắm	chặt	báng	súng	khẩu
Heckler	&	Koch,	độ	cứng	và	trọng	lượng	của	nó	khiến	nàng	yên	tâm	trở	lại.
Được	rồi,	Aomame	nghĩ.	Xe	lại	nhích	lên	phía	trước	thêm	một	chút.
	

“Anh	làm	ơn	 lái	xe	sang	 làn	bên	 trái	được	không,”	Aomame	nói	với	 tài
xế.
	

“Nhưng	làn	bên	phải	đang	đi	được	cơ	mà,”	anh	ta	cãi	lại	một	cách	ôn	hòa,
“Vả	lại	lối	ra	Ikeriji	ở	bên	phải,	giờ	mà	chuyển	sang	làn	bên	trái	thì	lát	nữa
tôi	lại	phải	quành	lại.”
	

Aomame	không	để	ý	đến	sự	phản	đối	của	anh	ta.	“Không	sao.	Cứ	lái	sang



làn	bên	trái	đi.”
	

“Cô	đã	nhất	quyết	như	vậy	thì…”	Tay	lái	xe	đành	chịu	thua.
	

Anh	ta	thò	tay	ra	ngoài	cửa	sổ	xe,	ra	hiệu	cho	chiếc	xe	tải	đông	lạnh	phía
sau.	Sau	khi	chắc	chắn	người	kia	đã	nhìn	thấy,	anh	ta	liền	xoay	cửa	sổ	lên,
đánh	 tay	 lái	 lách	vào	 làn	xe	bên	 trái.	Họ	 tiến	 thêm	được	chừng	năm	mươi
mét	nữa	thì	tất	cả	xe	cộ	lại	dừng.
	

“Tôi	muốn	xuống	ở	đây,	anh	mở	cửa	xe	ra	đi.”
	

“Xuống	xe?”	tay	lái	xe	hết	sức	kinh	ngạc.	anh	ta	chẳng	hề	động	tay	kéo
chốt	cho	cửa	mở	ra.	“Ý	cô	là	cô	muốn	xuống	xe	ở	đây?”
	

“Đúng.	Ngay	chỗ	này.	Tôi	có	việc	ở	đây.”
	

“Nhưng	cô	à,	chúng	ta	đang	ở	giữa	đường	cao	tốc	Thủ	đô,	 làm	vậy	quá
nguy	hiểm.	Huống	hồ	dù	cô	có	xuống	xe	thì	cũng	chẳng	đi	đâu	được	cả.”
	

“Đừng	lo,	ở	đằng	kia	có	cầu	thang	thoát	hiểm.”
	

“Cầu	thang	thoát	hiểm?”	tay	lái	xe	lắc	đầu.	“Có	thứ	ấy	hay	không	thì	tôi
không	biết.	Nhưng	nếu	công	ty	biết	tôi	để	khách	xuống	xe	ở	chỗ	như	thế	này
thì	tôi	sẽ	bị	phiền	to	đấy,	lại	còn	bị	công	ty	quản	lý	đường	cao	tốc	Thủ	đô
phạt	cho	nữa.	Cô	làm	ơn	tha	cho	tôi	đi.”
	

“Nhưng	 tôi	 có	 việc	 phải	 làm,	 bằng	mọi	 giá	 tôi	 phải	 xuống	 xe	 ở	 đây,”
Aomame	nói,	lại	lấy	trong	ví	ra	một	tờ	mười	nghìn	yên	nữa,	búng	búng	ngón
tay	vào	mặt	tờ	giấy	rồi	đưa	cho	tài	xế.	“Xin	lỗi	đã	làm	anh	phải	khó	xử.	Đây
là	khoản	trả	cho	rắc	rối	của	anh.	Vì	vậy	làm	ơn	đừng	nói	gì	nữa,	để	tôi	xuống
xe	ở	đây	đi.	Phiền	anh!”
	

Tài	xế	không	nhận	tờ	mười	nghìn	yên	ấy,	nhưng	anh	ta	cũng	thôi	không
nói	gì	nữa,	chỉ	kéo	chốt.	Cửa	sau	bên	trái	liền	tự	động	mở	ra.
	



“Tôi	không	cần	thêm	tiền.	Vừa	nãy	cô	đã	trả	đủ	rồi.	Nhưng	cô	phải	cẩn
thận	đấy.	Đường	cao	tốc	Thủ	đô	này	không	có	vai	đường,	dù	đang	tắc	đường
thì	đi	bộ	ở	đây	cũng	rất	nguy	hiểm.”
	

“Cám	ơn	anh,”	Aomame	nói.	Nàng	xuống	xe,	gõ	cốc	cốc	vào	cửa	kính	sát
bên	ghế	lái	phụ,	bảo	tài	xế	hạ	kính	xuống,	sau	đó	thò	đầu	vào	trong,	nhét	tờ
mười	nghìn	yên	ấy	vào	tay	anh	ta.
	

“Không	sao	đâu.	Anh	cứ	nhận	đi.	Đừng	ngại,	tôi	nhiều	tiền	đến	nỗi	chẳng
biết	tiêu	việc	gì	nữa.”
	

Tài	xế	ngơ	ngác	nhìn	tờ	giấy	bạc	rồi	lại	nhìn	mặt	Aomame.
	

Aomame	nói	tiếp:	“Nếu	vì	tôi	mà	anh	bị	cảnh	sát	hoặc	công	ty	chất	vấn,
anh	cứ	nói	là	tôi	rút	súng	ép	anh	phải	làm	vậy.	Anh	không	còn	cách	nào	khác
ngoài	để	tôi	ra	khỏi	xe.	Như	vậy	họ	sẽ	không	làm	khó	dễ	anh	được	nữa.”
	

Tài	xế	dường	như	không	hiểu	nàng	đang	nói	gì.	Tiền	nhiều	đến	nỗi	chẳng
biết	tiêu	việc	gì	nữa?	Rút	súng	ép	buộc?	Nhưng	anh	ta	vẫn	nhận	tờ	giấy	bạc
mười	nghìn	yên,	có	lẽ	vì	sợ	rằng	nếu	từ	chối,	nàng	sẽ	còn	làm	chuyện	gì	còn
khó	hiểu	hơn	nữa.
	

Giống	như	lần	trước,	Aomame	đi	xuyên	qua	khoảng	trống	giữa	làn	xe	bên
trái	và	vách	chắn,	hướng	về	phía	Shibuya.	Còn	khoảng	năm	mươi	mét	nữa.
Mọi	người	ngồi	trong	xe	chằm	chằm	nhìn	nàng	với	vẻ	dường	như	không	thể
tin	 nổi,	 nhưng	Aomame	 hoàn	 toàn	 không	 để	 ý.	Nàng	 ưỡn	 thẳng	 lưng,	 sải
chân	bước	dài	về	phía	trước,	như	người	mẫu	trên	sàn	catwalk	ở	tuần	lễ	thời
trang	Paris.	Gió	thổi	tóc	nàng	bay	bay.	Trên	làn	xe	trống	trải	đối	diện,	những
chiếc	xe	tải	cỡ	lớn	lao	vun	vút	làm	mặt	đường	rung	lên.	Tấm	biển	quảng	cáo
của	hãng	Esso	mỗi	lúc	một	lớn,	cho	đến	khi	rốt	cuộc	Aomame	đến	được	chỗ
dừng	xe	khẩn	cấp	quen	thuộc.
	

Cảnh	vật	xung	quanh	không	thay	đổi	gì	so	với	lần	trước.	Có	một	lan	can
sắt,	bên	cạnh	có	chiếc	hộp	nhỏ	màu	vàng,	 trong	đó	 là	điện	 thoại	dùng	khi
khẩn	cấp.
	



Đây	chính	là	khởi	điểm	của	năm	1Q84,	Aomame	nghĩ.
	

Từ	khi	mình	leo	cầu	thang	thoát	hiểm	này	đi	xuống	đường	quốc	lộ	số	246
ở	bên	dưới,	 thế	giới	của	mình	đã	bị	 thay	đổi.	Vì	vậy,	giờ	mình	phải	 thử	đi
xuống	 những	 bậc	 thang	 này	 một	 lần	 nữa	 xem	 sao.	 Lần	 trước	 leo	 từ	 đây
xuống	là	đầu	tháng	Tư,	mình	mặc	áo	khoác	màu	be.	Giờ	là	đầu	tháng	Chín,
mặc	áo	 khoác	 thì	 nóng	quá.	Nhưng	ngoài	 cái	 áo	 khoác	 ra,	 quần	áo	mình
đang	mặc	giống	hệt	như	lúc	đó.	Đây	chính	là	bộ	đồ	mình	mặc	khi	giết	 tên
khốn	làm	việc	trong	ngành	dầu	mỏ	ở	khách	sạn	Shibuya.	Đồ	tây	hiệu	Junko
Shimada,	giày	cao	gót	Charles	Jourdan.	Áo	sơ	mi	trắng.	Quần	tất	và	áo	lót
ngực	màu	trắng	có	khung	kim	loại.	Mình	đã	vén	mini	jupe	lên,	trèo	qua	hàng
rào	sắt	và	leo	cầu	thang	xuống	từ	chỗ	này.
	

Mình	 sẽ	 làm	 lại	một	 lần	 chuyện	ấy.	Thuần	 túy	 chỉ	 vì	 hiếu	 kỳ.	Mình	chỉ
muốn	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	mình	mặc	cùng	một	bộ	đồ	đó,	làm	lại	việc
đó	ở	đúng	nơi	đó.	Mình	không	mong	đợi	được	giải	cứu.	Chết	đối	với	mình
không	đáng	sợ.	Dù	có	phải	chết,	mình	cũng	sẽ	làm	không	do	dự.	Mình	có	thể
ngậm	cười	mà	chết.	Nhưng	Aomame	không	muốn	chết	mà	không	biết,	hoàn
toàn	không	biết	gì	về	nguyên	nhân	cũng	như	kết	quả	của	sự	việc.	Nàng	muốn
thử	 hết	 sức	mình.	Nếu	 không	 được	 thì	 chết	 cũng	 chẳng	 sao.	Nhưng	 mình
phải	cố	gắng	đến	phút	cuối	cùng.	Đây	là	phong	cách	sống	của	mình.
	

Aomame	 vươn	 người	 ra	 khỏi	 hàng	 rào	 sắt,	 tìm	 cầu	 thang	 thoát	 hiểm.
Nhưng	ở	đó	không	có	cầu	thang	thoát	hiểm.
	

Nàng	xem	đi	xem	lại,	kết	quả	vẫn	giống	nhau.	Cầu	thang	thoát	hiểm	đã
biến	mất.
	

Aomame	cắn	môi,	nhăn	mặt,	làm	mặt	nàng	biến	dạng.
	

Địa	điểm	không	sai.	Đúng	là	chỗ	dừng	xe	khẩn	cấp	này.	Mọi	thứ	ở	xung
quanh	vẫn	hệt	như	lần	trước.	Biển	quảng	cáo	của	hãng	Esso	ở	ngay	trước
mắt.	Trong	thế	giới	của	năm	1984,	cầu	 thang	thoát	hiểm	nằm	ở	vị	 trí	này.
Aomame	có	thể	tìm	thấy	nó	dễ	dàng,	chính	xác	như	bác	tài	kỳ	lạ	ấy	đã	nói.
Nàng	đã	trèo	qua	lan	can,	bước	xuống	các	bậc	thang.	Nhưng	trong	thế	giới
của	năm	1Q84,	chiếc	cầu	thang	thoát	hiểm	đó	không	còn	tồn	tại.
	



Lối	ra	đã	bị	bịt	kín.
	

Aomame	thôi	không	vặn	vẹo	gương	mặt	nữa,	cẩn	trọng	nhìn	xung	quanh,
rồi	ngước	lên	tấm	bảng	quảng	cáo	của	hãng	Esso	thêm	một	lần.	Chú	hổ	cầm
vòi	bơm	xăng,	đuôi	vểnh	cao,	nhìn	xuống	dưới	với	vẻ	ranh	ma,	sành	sỏi,	toét
miệng	cười	vui	vẻ.	Dường	như	chú	ta	đang	hạnh	phúc	lắm,	trên	đời	này	tuyệt
không	có	chuyện	gì	làm	chú	ta	thỏa	mãn	hơn	được	nữa.
	

Dĩ	nhiên	rồi,	Aomame	nghĩ.
	

Đúng	vậy,	ngay	từ	đầu	mình	đã	biết	là	như	vậy	rồi.	Trong	phòng	suite	ở
khách	sạn	Okura,	trước	khi	chết	dưới	tay	Aomame,	Lãnh	Tụ	từng	nói:	tuyệt
không	có	đường	nào	từ	năm	1Q84	trở	về	năm	1984.	Cánh	cửa	dẫn	vào	thế
giới	này	chỉ	có	thể	mở	về	một	hướng.
	

Mặc	dầu	vậy,	Aomame	vẫn	muốn	chính	mắt	mình	xác	nhận	 lại	 sự	 thực
này.	 Đây	 là	 bản	 tính	 của	 nàng.	 Và	 giờ	 nàng	 đã	 xác	 nhận	 nó.	 Vãn	 tuồng.
Chứng	cứ	hoàn	tất.	Q.E.D[3]

	

[3]	Viết	tắt	của	cụm	từ	tiếng	Latinh	quod	erat	demonstrandum	(điều	phải	chứng	minh).
	

Aomame	dựa	 vào	 hàng	 rào	 sắt,	 ngẩng	đầu	 nhìn	 lên	 trời.	Thời	 tiết	 hoàn
hảo.	Trên	nền	trời	xanh	thẳm,	có	mấy	vạt	mây	nhỏ	dài,	thẳng	tắp	trôi	lơ	lửng.
Bầu	trời	mênh	mông	vô	tận,	hồ	như	không	phải	bầu	trời	phía	trên	một	thành
phố,	nhưng	nàng	không	thấy	mặt	trăng.	Mặt	trăng	đi	đâu	rồi?	Thôi	kệ,	mặc
xác	nó.	Mặt	 trăng	 là	mặt	 trăng,	mình	 là	mình.	Mỗi	bên	đều	 có	 cách	 sống
riêng,	có	lịch	trình	riêng.
	

Nếu	là	Faye	Dunaway,	lúc	này	chắc	nàng	sẽ	rút	một	điếu	thuốc	lá	dài	và
mảnh,	ung	dung	bật	 lửa	châm	thuốc,	 rồi	nheo	mắt	 lại	một	cách	 thanh	 lịch.
Nhưng	 Aomame	 không	 hút	 thuốc,	 nàng	 không	 mang	 theo	 thuốc	 lá,	 cũng
không	có	bật	lửa.	Trong	chiếc	túi	nàng	đeo	chỉ	có	hộp	kẹo	ngậm	ho	vị	chanh.
Thêm	một	khẩu	súng	lục	tự	động	9mm	bằng	thép	ròng,	cùng	với	chiếc	dùi
đục	nước	đá	đặc	chế	đã	đâm	vào	gáy	vài	gã	đàn	ông.	Cả	hai	thứ	có	lẽ	đều
chết	người	hơn	là	thuốc	lá.
	



Aomame	nhìn	về	phía	hàng	xe	đang	tắc	cứng.	Mọi	người	ngồi	trong	xe,
trố	mắt	nhìn	nàng.	Dĩ	nhiên,	chẳng	mấy	khi	họ	có	cơ	hội	tận	mắt	thấy	một	thị
dân	bình	thường	đi	bộ	trên	đường	cao	tốc	Thủ	đô.	Nếu	đó	là	một	cô	gái	trẻ
tuổi,	mặc	mini	jupe,	chân	đi	giày	cao	gót	nhọn	hoắt,	mắt	đeo	kính	râm	màu
xanh	mực,	miệng	nhoẻn	cười	thì	lại	càng	hiếm	thấy	hơn	nữa.	Chỉ	có	ai	mắc
bệnh	thì	mới	không	nhìn.
	

Xe	tắc	ở	trên	đường	chủ	yếu	là	xe	tải	chở	hàng	cỡ	lớn.	Các	xe	này	chở	đủ
loại	hàng	hóa	từ	khắp	nơi	về	Tokyo.	Lái	xe	có	lẽ	đều	cả	đêm	không	ngủ,	lúc
này	lại	bị	cuốn	vào	vụ	tắc	đường	buổi	sáng	ông-trời-định-sẵn	này.	Họ	buồn
chán,	mệt	mỏi,	chỉ	muốn	sớm	được	tắm	rửa,	cạo	râu,	lên	giường	đánh	một
giấc.	Đó	 là	nguyện	vọng	duy	nhất	 của	họ.	Những	người	này	ngây	 ra	nhìn
Aomame,	 như	 đang	 quan	 sát	 một	 loài	 vật	 lạ.	 Họ	 đã	 quá	 mệt	 mỏi,	 chẳng
muốn	dính	dáng	đến	bất	cứ	thứ	gì	khác	nữa.
	

Kẹt	giữa	đống	xe	tải	chở	hàng	có	một	chiếc	Mercedes	Benz	màu	bạc,	như
một	chú	linh	dương	thanh	lịch	lạc	vào	giữa	bầy	tê	giác	thô	tục.	Thân	xe	đẹp
đẽ,	 trông	như	với	vừa	 trong	nhà	máy	 ra,	phản	chiếu	ánh	mặt	 trời	mới	 lên.
Lazăng	được	phối	màu	rất	hợp	với	thân	xe.	Đây	là	xe	nhập	khẩu,	vô	lăng	bên
trái.	Cửa	kính	bên	ghế	lái	hạ	xuống,	một	phụ	nữ	trung	niên	ăn	mặc	hợp	mốt
đang	nhìn	 chằm	chằm	về	phía	Aomame.	Kính	 râm	Givenchy.	Có	 thể	 thấy
bàn	tay	bà	ta	đặt	trên	vô	lăng.	Những	cái	nhẫn	lấp	lánh.
	

Trông	người	phụ	nữ	ấy	có	vẻ	tử	tế,	và	dường	như	đang	lo	lắng	thay	cho
Aomame.	Hiển	nhiên,	bà	ta	đang	băn	khoăn	không	biết	rốt	cuộc	một	cô	gái
trẻ	ăn	mặc	thanh	lịch	làm	gì	trên	đường	cao	tốc.	Đã	xảy	ra	chuyện	gì?	Bà	ta
xem	chừng	định	cất	tiếng	gọi	Aomame.	Nếu	nàng	nhờ	vả,	có	lẽ	bà	ta	sẽ	cho
nàng	quá	giang	một	đoạn.
	

Aomame	 gỡ	 cặp	 kính	 râm	Ray-Ban	 xuống,	 cho	 vào	 túi	 áo	 ngực.	Nàng
nheo	mắt	lại	dưới	ánh	mặt	trời	rực	rỡ	buổi	sáng,	đưa	ngón	tay	lên	day	day
vết	gọng	kính	hằn	trên	hai	cánh	mũi.	Nàng	đưa	đầu	lưỡi	liếm	cặp	môi	khô
khốc,	nghe	có	vị	 son	nhàn	nhạt.	Sau	đó,	nàng	ngẩng	đầu	 lên	nhìn	bầu	 trời
trong	vắt,	rồi	lại	nhìn	xuống	dưới	chân	một	lần	nữa,	để	cho	chắc.
	

Nàng	mở	túi	đeo	chéo,	thong	thả	rút	khẩu	Heckler	&	Koch	ra,	rồi	thả	bịch
cái	túi	xuống	chân	để	hai	tay	được	thoải	mái.	Tay	trái	nàng	mở	chốt	an	toàn,



lên	 đạn.	Một	 loạt	 động	 tác	 được	nàng	 thực	 hiện	 nhanh	và	 chuẩn	 xác.	Âm
thanh	giòn	tan	văng	vẳng	xung	quanh.	Aomame	cầm	khẩu	súng	trên	tay	lắc
lắc,	kiểm	tra	lại	 trọng	lượng.	Bản	thân	khẩu	súng	nặng	bốn	trăm	tám	mươi
gam,	 cộng	 thêm	 trọng	 lượng	 của	bảy	viên	đạn.	Không	 vấn	đề,	 đạn	đã	 lên
nòng.	Nàng	có	thể	cảm	nhận	điều	đó	qua	sự	khác	biệt	về	trọng	lượng.
	

Trên	 khóe	 môi	 mím	 chặt	 thành	 đường	 thẳng	 của	 Aomame	 vẫn	 thấp
thoáng	một	nụ	cười.	Mọi	người	chăm	chú	quan	sát	các	động	tác	của	nàng.
Khi	 thấy	 nàng	 rút	 khẩu	 súng	 lục	 trong	 cái	 túi	 đeo	 chéo	 ra,	 không	 ai	 kinh
ngạc,	 hay	 ít	 nhất	 là	 không	 ai	 bộc	 lộ	 sự	 kinh	 ngạc	 ra	 ngoài	mặt.	 Có	 lẽ	 họ
không	 tin	 đó	 là	 súng	 thật.	Nhưng	mà,	đây	 là	 súng	 thật	 đấy,	Aomame	nói
thầm.
	

Sau	 đó,	 nàng	 xoay	 ngược	 khẩu	 súng,	 nhét	 nòng	 súng	 vào	miệng	mình.
Họng	súng	hướng	thẳng	vào	bộ	não,	cái	mê	cung	màu	xám	nơi	ý	thức	đang
nương	náu.
	

Không	cần	nghĩ	ngợi,	 lời	cầu	nguyện	tự	động	thoát	ra	khỏi	miệng	nàng.
Vẫn	ngậm	nòng	súng	ở	 trong	miệng,	nàng	nhanh	chóng	 lầm	rầm	một	 lượt
những	lời	cầu	nguyện	ấy.	Có	lẽ	không	ai	nghe	rõ	mình	đang	nói	gì.	Nhưng
chẳng	sao.	Chỉ	cần	Thượng	đế	nghe	là	được	rồi.	Hồi	nhỏ,	Aomame	gần	như
không	 hiểu	 nổi	 những	 lời	 khẩn	 nguyện	mình	 đang	 lầm	 rầm	 trong	miệng.
Nhưng	chuỗi	câu	từ	ấy	đã	thấm	vào	tận	sâu	thẳm	linh	hồn	nàng.	Trước	mỗi
giờ	cơm	trưa	ở	trường,	nàng	nhất	định	phải	cầu	nguyện,	một	mình,	lớn	tiếng,
không	để	 tâm	đến	những	ánh	mắt	 tò	mò	và	 tiếng	cười	chế	giễu	của	người
xung	quanh.	Điều	quan	trọng	là	Thương	đế	đang	quan	sát	 ta.	Không	ai	có
thể	thoát	khỏi	ánh	mắt	Người.
	

Anh	Cả	đang	nhìn	ngươi	đấy.
	

Lạy	Chúa	của	chúng	con	ở	trên	trời,	xin	cho	danh	Người	cả	sáng,	xin	cho
nước	Người	trị	đến.	Xin	Người	thứ	tội	chúng	con.	Xin	Người	ban	phúc	cho
những	tiến	bộ	nhỏ	nhoi	của	chúng	con.	Amen.
	

Người	phụ	nữ	trung	nhiên	có	gương	mặt	thanh	tú	đang	cầm	vô	lăng	chiếc
Mercedes	Benz	mới	tinh	vẫn	nhìn	chăm	chăm	vào	Aomame.	Bà	ta,	cũng	như



mọi	người	xung	quanh,	có	vẻ	như	vẫn	chưa	nắm	được	chính	xác	ý	nghĩa	của
khẩu	súng	trên	tay	Aomame.	Nếu	hiểu	được,	bà	ta	chắc	chắn	sẽ	phải	nhìn	đi
chỗ	khác,	Aomame	nghĩ.	Nếu	chứng	kiến	cảnh	óc	mình	phọt	ra	tứ	phía,	chắc
là	bà	ta	sẽ	khó	lòng	nuốt	nổi	bữa	trưa	và	cả	bữa	tối	hôm	nay	mất.	Aomame
nói	thầm	với	bà,	Nghe	lời	tôi	đi,	làm	ơn	nhìn	sang	phía	khác.	Tôi	không	phải
đang	đánh	răng	mà	đang	nhét	một	khẩu	súng	 lục	 tự	động	hiệu	Heckler	&
Koch	của	Đức	vào	miệng.	Tôi	cầu	nguyện	xong	rồi.	Chắc	bà	hiểu	thế	nghĩa
là	thế	nào	chứ.
	

Đây	là	lời	khuyên	của	tôi.	Một	lời	khuyên	quan	trọng.	Quay	mặt	đi,	đừng
nhìn	gì	cả.	Lái	chiếc	Mercedes	Benz	màu	bạc	mới	cứng	của	bà	về	thẳng	nhà,
ngôi	nhà	xinh	đẹp	nơi	chồng	con	bà	đang	đợi,	và	tiếp	tục	sống	cuộc	đời	yên
ổn	của	bà.	Đây	không	phải	thứ	mà	người	như	bà	nên	nhìn.	Đây	là	súng	thật,
một	khẩu	súng	lục	xấu	xí,	đã	nạp	bảy	viên	đạn	9	 ly	xấu	xí.	Và,	như	Anton
Chekhov	đã	nói,	một	khi	đã	có	súng	xuất	hiện	 trong	câu	chuyện	 thì	ở	một
cảnh	nào	đó	nó	nhất	thiết	phải	nổ.	Đó	là	ý	nghĩa	của	thứ	được	gọi	là	“câu
chuyện.”
	

Nhưng	 người	 phụ	 nữ	 trung	 niên	 không	 chịu	 dịch	 ánh	mắt	 đi	 nơi	 khác.
Aomame	bỏ	cuộc,	khẽ	lắc	đầu.	Xin	lỗi,	tôi	không	thể	đợi	được	nữa.	Đã	đến
lúc.	Màn	diễn	phải	bắt	đầu	rồi.
	

Hãy	để	chú	hổ	bơm	xăng	cho	xe	của	bạn.
	

“Hô	hô…”	Người	Tí	Hon	phụ	trách	bè	kêu	lên.
	

“Hô	hô…”	sáu	Người	Tí	Hon	còn	lại	phụ	họa	theo.
	

“Tengo,”	 Aomame	 thầm	 thì,	 sau	 đó	 đặt	 ngón	 tay	 lên	 cò	 súng,	 dồn	 lực
xuống.
	

	

	

Chương	24:	Tengo
	



Tranh	thủ	chút	hơi	ấm	còn	sót	lại
	

	

Buổi	 sáng,	 Tengo	 lên	 tàu	 tốc	 hành	 từ	 ga	 Tokyo	 đến	 Tateyama.	 Ở
Tateyama,	anh	đổi	sang	tàu	phổ	thông	để	đến	Chiruka.	Một	buổi	sáng	trong
lành	và	đẹp	trời.	Không	có	gió,	mặt	biển	dường	như	cũng	không	gợn	sóng.
Mùa	hè	đã	đi	xa.	Anh	mặc	áo	phông	cộc	tay,	bên	ngoài	khoác	áo	vest	vải	cô
tông	mỏng,	vừa	kéo	rất	hợp	với	thời	tiết	này.	Không	có	khách	đến	tắm	biển,
thị	trấn	bên	bờ	biển	vắng	lặng	khó	ngờ.	Như	là	một	thành	phố	mèo	thực	sự
vậy,	Tengo	nghĩ.
	

Tengo	ăn	bữa	 trưa	đơn	giản	ở	ga,	 sau	đó	bắt	 taxi	đến	viện	điều	dưỡng,
khoảng	hơn	một	giờ	thì	đến	nơi.	Ở	quầy	lễ	tân,	nữ	y	tá	trung	niên	lần	trước
tiếp	 đón	 anh.	 Cũng	 chính	 là	 người	 đã	 nghe	 điện	 thoại	 tối	 hôm	 qua,	 y	 tá
Tamura.	Chị	 ta	nhớ	mặt	Tengo,	 thái	 độ	nhã	nhặn	hơn	 so	với	 lần	đầu	 tiên,
thậm	chí	còn	nhoẻn	miệng	mỉm	cười	với	anh.	Lần	này	Tengo	ăn	mặc	chỉnh
tề	hơn,	chắc	điều	này	cũng	gây	ảnh	hưởng	nhất	định.
	

Chị	ta	dẫn	Tengo	đến	nhà	ăn,	mời	anh	một	tách	cà	phê.	“Phiền	anh	đợi	ở
đây	một	lát.	Bác	sĩ	sẽ	đến	ngay,”	chị	ta	nói.	Khoảng	mười	phút	sau,	bác	sĩ
điều	trị	cho	cha	anh	vừa	dùng	khăn	bông	lau	khô	tay	vừa	bước	đến.	Ông	ta
tuổi	áng	chừng	trên	dưới	năm	mươi,	tóc	cứng	quèo	lấm	tấm	sợi	bạc.	Ông	ta
không	mặc	áo	blu	trắng,	hình	như	vừa	hoàn	thành	việc	gì	đó.	Thay	vào	đó
ông	ta	mặc	áo	thể	thao	dài	tay	màu	xám,	quần	thể	thao	cùng	bộ,	đi	đôi	giày
chạy	cũ.	Ông	ta	khá	cao	lớn,	 trông	không	giống	bác	sĩ	 làm	việc	trong	viện
điều	dưỡng	mà	giống	huấn	luyện	viên	thể	thao	ở	trường	đại	học,	kiểu	người
dù	có	cố	gắng	mấy	cũng	không	thể	thăng	hạng	được.
	

Những	điều	bác	sĩ	nói	về	cơ	bản	giống	những	gì	hai	người	đã	trao	đổi	qua
điện	thoại	tối	hôm	trước.	Đáng	tiếc	là	hiện	nay,	xét	từ	góc	độ	y	học,	gần	như
không	còn	cách	nào	nữa,	bác	sĩ	nói	đầy	vẻ	nuối	tiếc.	Từ	nét	mặt	và	cách	biểu
đạt,	có	thể	thấy	tình	cảm	của	ông	ta	dường	như	rất	chân	thành.	“Ngoài	cách
mời	con	trai	ông	ấy	đến	gọi	ông	ấy,	cổ	vũ	ông	ấy,	kích	thích	ham	muốn	sinh
tồn	của	ông	ấy,	chúng	tôi	không	còn	biện	pháp	nào	khác	nữa.”
	

“Cha	tôi	có	nghe	thấy	những	gì	tôi	nói	không?”	Tengo	hỏi.
	



Bác	sĩ	nhấp	một	ngụm	trà	xanh	nguội,	nét	mặt	nhăn	lại	trầm	ngâm.	“Nói
thực	lòng,	tôi	cũng	không	rõ	nữa.	Cha	anh	đang	hôn	mê.	Nói	với	ông	ấy,	cơ
thể	ông	ấy	cũng	không	có	chút	phản	ứng	vật	lý	nào.	Nhưng	cũng	có	trường
hợp,	dù	đang	hôn	mê	sâu,	người	ta	vẫn	nghe	thấy	được	tiếng	nói	chuyện	ở
xung	quanh,	thậm	chí	còn	hiểu	được	nội	dung	cuộc	nói	chuyện	nữa.”
	

“Nhưng	chỉ	nhìn	bề	ngoài	thì	không	thể	phân	biệt	được	đúng	không?”
	

“Không	thể	phân	biệt.”
	

“Tôi	có	thể	ở	đây	đến	khoảng	sáu	rưỡi	tối,”	Tengo	nói.	“Từ	giờ	đến	đó	tôi
sẽ	ngồi	cạnh	ông	ấy,	cố	gắng	nói	chuyện	càng	nhiều	càng	tốt,	để	xem	có	tác
dụng	gì	không.”
	

“Nếu	ông	ấy	có	phản	ứng	gì,	nhờ	anh	gọi	tôi	một	tiếng,”	bác	sĩ	nói.	“Tôi	ở
ngay	đây	thôi.”
	

Một	y	tá	trẻ	dẫn	Tendo	đến	phòng	cha	anh.	Cô	đeo	tấm	biển	tên	ghi	chữ
“Adachi”.	Cha	anh	đã	được	chuyển	đến	một	phòng	đơn	ở	khu	nhà	mới	dành
cho	các	bệnh	nhân	bệnh	tình	tương	đối	nặng.	Có	nghĩa	là,	bánh	răng	đã	lại
nhích	lên	một	nấc.	Phía	trước	không	còn	nơi	nào	để	chuyển	đến	nữa.	Đó	là
một	gian	phòng	nhỏ,	hẹp	và	dài,	lạnh	lẽo,	riêng	giường	bệnh	đã	chiếm	hơn
một	nữa.	Ngoài	cửa	sổ,	khu	 rừng	 thông	chắn	gió	 trải	dài.	Ngước	nhìn	 lên,
rừng	thông	rậm	rạp	như	một	tấm	bình	phong	khổng	lồ	ngăn	cách	viện	điều
dưỡng	với	thế	giới	hiện	thực	đầy	sức	sống.	Sau	khi	y	tá	Adachi	ra	ngoài,	chỉ
còn	Tengo	ở	lại	với	người	cha	đang	nằm	ngửa	ngủ	say.	Anh	ngồi	xuống	ghế
cạnh	giường	chăm	chú	nhìn	cha.
	

Chỗ	đầu	giường	đặt	giá	treo	để	truyền	dịch,	dịch	thể	bên	trong	chiếc	túi
bằng	chất	dẻo	chảy	theo	ống	nhỏ	vào	mạch	máu	trên	cánh	tay	cha	anh.	Niệu
đạo	cũng	được	cắm	ống	để	bài	tiết,	nhưng	lượng	nước	tiểu	dường	như	nhỏ
đến	độ	đáng	ngạc	nhiên.	So	với	lần	gặp	nhau	tháng	trước,	cha	anh	cơ	hồ	đã
thu	nhỏ	lại	một	nấc.	Hai	má	và	cái	cằm	gầy	giơ	xương	của	ông	mọc	râu	ria
lởm	chởm	trắng	phớ,	chắc	đã	hai	ngày	nay	không	cạo.	Hốc	mắt	cha	anh	vốn
dĩ	rất	sâu,	giờ	đây	nó	lại	còn	hõm	vào	sâu	hơn	nữa.	Tengo	không	khỏi	hoài
nghi	có	nên	dùng	công	cụ	chuyên	dụng	để	kéo	nhãn	cầu	ra	khỏi	cái	hố	sâu



đó	hay	không.	Dưới	đáy	hố	sâu	ấy,	hai	mí	mắt	đóng	chặt	như	hai	cánh	cửa
cuốn	bị	hạ	xuống,	còn	miệng	ông	thì	hơi	hé	mở.	Anh	không	nghe	thấy	tiếng
thở,	nhưng	áp	tai	lại	gần	thì	vẫn	cảm	nhận	được	không	khí	chuyển	vận	nhè
nhẹ.	Sự	sống	được	lặng	lẽ	duy	trì	ở	mức	độ	thấp	nhất.
	

Tengo	có	cảm	giác,	câu	nói	tối	qua	bác	sĩ	nói	trong	điện	thoại	“Giống	như
đoàn	tàu	đang	từ	từ	giảm	tốc,	cuối	cùng	sẽ	hoàn	toàn	ngưng	lại”	thực	tình	hết
sức	chuẩn	xác.	Đoàn	tàu	của	cha	anh	đang	từ	từ	giảm	tốc,	đợi	khi	hết	quán
tính,	nó	sẽ	lặng	lẽ	dừng	lại	giữa	chốn	đồng	không	mông	quạnh.	Niềm	an	ủi
duy	nhất	là	trên	đoàn	tàu	ấy	đã	không	còn	hành	khách	nào,	cho	dù	dừng	lại	ở
đó	thì	cũng	không	ai	phàn	nàn	gì	hết.
	

Mình	phải	nói	gì	đó	với	ông	ấy,	Tengo	nghĩ.	Thế	nhưng	anh	không	biết
nên	nói	gì,	nói	như	thế	nào,	nói	bằng	giọng	gì.	Mặc	dù	muốn	nói,	nhưng	óc
anh	lại	không	thể	đùn	ra	được	một	lời	nào	có	ý	nghĩa.
	

“Bố,”	anh	gọi	khẽ	như	đang	thì	thầm.	Nhưng	sau	đấy	không	còn	lời	nào
nữa	thốt	ra.
	

Tengo	đứng	dậy	khỏi	ghế,	bước	tới	cửa	sổ,	ngắm	bãi	cỏ	được	cắt	tỉa	công
phu	trong	sân	viện,	cùng	với	bầu	trời	cao	tít	 tắp	phía	 trên	rừng	thông.	Một
con	quạ	đen	đậu	trên	cột	ăng	ten	lớn,	tắm	mình	trong	ánh	mặt	trời,	liếc	nhìn
bốn	phía	xung	quanh	như	đang	trầm	tư	vấn	đề	gì.	Bên	cạnh	giường	bệnh	đặt
một	chiếc	radio	bán	dẫn	có	đồng	hồ	báo	thức,	nhưng	cả	hai	công	năng	ấy	cha
anh	đều	không	cần	đến	nữa	rồi.
	

“Con	là	Tengo,	vừa	ở	Tokyo	đến.	Bố	nghe	thấy	con	nói	gì	không?”	Anh
đứng	 trước	 cửa	 sổ,	 cúi	 xuống	 nhìn	 cha	mà	 gọi.	 Không	 có	 phản	 ứng.	Âm
thanh	do	anh	phát	ra	làm	không	khí	rung	động	trong	khoảnh	khắc,	sau	đó	bị
hút	vào	sự	trống	rỗng	đã	chiếm	cứ	căn	phòng	này,	không	để	lại	dấu	vết	gì.
	

Người	đàn	ông	này	muốn	chết,	Tengo	nghĩ.	Chỉ	cần	nhìn	vào	đôi	mắt	hõm
sâu	của	ông	là	rõ.	Ông	đã	quyết	tâm	kết	thúc	sự	sống	của	mình,	nên	nhắm
mắt	lại	và	thả	mình	vào	giấc	ngủ	sâu.	Dù	mình	có	nói	gì	với	ông	ấy,	cổ	vũ
ông	ấy	thế	nào	thì	cũng	không	thể	làm	suy	chuyển	quyết	tâm	ấy	được.	Xét	từ
góc	độ	y	học,	ông	ấy	vẫn	sống.	Nhưng	đối	với	ông,	cuộc	đời	này	đã	kết	thúc.



Ông	ấy	không	còn	lý	do	hay	ý	chí	để	nỗ	lực	kéo	dài	sự	sống.	Điều	duy	nhất
Tengo	có	thể	làm	là	tôn	trọng	nguyện	vọng	của	cha,	để	ông	chết	bình	yên.
Nét	mặt	ông	bình	 tĩnh	 lạ	 thường,	dường	như	không	hề	cảm	 thấy	đau	đớn.
Đúng	như	bác	sĩ	đã	nói	qua	điện	thoại,	đây	là	niềm	an	ủi	duy	nhất.
	

Nhưng	Tengo	vẫn	cần	nói	gì	đó	với	cha.	Một	là	vì	đây	là	giao	hẹn	giữa
anh	với	bác	sĩ.	Người	bác	sĩ	đó	đã	chăm	sóc	cha	anh	giống	như	người	thân
của	ông.	Vả	lại,	còn	có…	Anh	không	nghĩ	ra	cách	biểu	đạt	nào	thích	hợp…
Vấn	đề	“lễ	 tiết”.	Đã	nhiều	năm	nay,	Tengo	không	một	 lần	nào	nói	chuyện
dài	 với	 cha,	 thậm	chí	 trò	 chuyện	mấy	 câu	 cũng	không.	Lần	 cuối	 cùng	hai
người	trò	chuyện	với	nhau	một	cách	thực	sự	có	lẽ	 là	 từ	thời	anh	học	trung
học.	 Từ	 đó	 trở	 đi	 Tengo	 hầu	 như	 không	 về	 nhà.	 Nếu	 vạn	 bất	 đắc	 dĩ	 có
chuyện	phải	về	nhà,	anh	cũng	cố	hết	sức	tránh	chạm	mặt	cha.
	

Giờ	đây,	sau	khi	thẳng	thắn	thừa	nhận	với	Tengo	rằng	mình	không	phải
cha	ruột	của	anh,	người	đàn	ông	này	rốt	cuộc	cũng	trút	được	gánh	nặng	trên
vai.	Trông	ông	có	vẻ	thanh	thản.	Thế	có	nghĩa	là	chúng	ta	đều	đã	trút	được
gánh	nặng	trên	vai	mình.	Ở	thời	điểm	then	chốt	cuối	cùng.
	

Mặc	dù	có	lẽ	không	có	quan	hệ	máu	mủ	ruột	rà,	người	này	đã	nuôi	dưỡng
và	đăng	ký	tên	anh	trong	sổ	hộ	tịch	như	con	đẻ,	cho	đến	khi	anh	có	khả	năng
tự	nuôi	sống	mình.	Ông	ấy	có	ơn	với	mình.	Mình	có	nghĩa	vụ	báo	với	ông	ấy
rằng	đến	nay	mình	đã	sống	như	thế	nào,	mình	nghĩ	những	gì	 trong	đầu	từ
bấy	đến	nay,	Tengo	thầm	nhủ.	Không	đúng,	đó	không	phải	là	nghĩa	vụ.	Xét
cho	cùng,	đây	là	vấn	đề	lễ	tiết.	Còn	ông	ấy	có	nghe	được	hay	chăng,	làm	thế
có	tác	dụng	gì	chăng	thì	cũng	không	quan	trọng.
	

Tengo	 ngồi	 lại	 xuống	 ghế	 bên	 giường	 bệnh,	 bắt	 đầu	 kể	 lại	 những	 nét
chính	trong	cuộc	đời	anh	cho	đến	thời	điểm	này.	Bắt	đầu	từ	khi	anh	thi	đậu
cấp	ba,	rời	nhà	vào	sống	trong	ký	túc	xá	của	câu	lạc	bộ	Judo.	Kể	từ	lúc	đó,
cuộc	sống	của	anh	và	người	cha	này	gần	như	mất	đi	toàn	bộ	các	giao	điểm,
hai	người	ai	đi	đường	nấy	và	gần	như	không	can	dự	gì	đến	nhau	nữa.	Tengo
cảm	thấy	có	lẽ	anh	nên	cố	gắng	hết	sức	để	bù	lấp	lại	khoảng	trống	to	lớn	ấy.
	

Nhưng	thực	ra	không	có	gì	để	nói	nhiều	về	cuộc	sống	của	Tengo	ở	trường
cấp	ba.	Anh	 thi	 đậu	 vào	một	 trường	 tư	 thục	 nổi	 tiếng	 về	môn	 judo	ở	 tỉnh
Chiba.	Thực	ra,	anh	có	thể	dễ	dàng	thi	vào	một	trường	tốt	hơn,	nhưng	điều



kiện	của	trường	đó	là	hấp	dẫn	nhất.	Ngoài	việc	miễn	hoàn	toàn	học	phí,	nhà
trường	còn	cấp	cho	anh	một	phòng	trong	ký	túc	xá	và	ba	bữa	ăn	một	ngày.
Tengo	trở	thành	tuyển	thủ	nòng	cốt	trong	đội	nhu	đạo	của	trường,	anh	tranh
thủ	những	lúc	rảnh	rỗi	giữa	các	buổi	tập	để	học	bài	(không	cần	phải	cố	gắng,
anh	 cũng	 có	 thể	 dễ	 dàng	 giữ	 thành	 tích	 hàng	 đầu	 trong	 trường).	Mỗi	 khi
được	nghỉ,	anh	và	đám	bạn	trong	đội	judo	đi	lao	động	chân	tay,	kiếm	thêm
tiền	tiêu	vặt.
	

Do	phải	 làm	nhiều	việc	như	 thế	nên	anh	 luôn	 thiếu	 thì	 giờ.	Thời	kỳ	 ấy
niềm	 vui	 chẳng	 lấy	 gì	 làm	 nhiều,	 anh	 cũng	 không	 có	mấy	 bạn	 thân.	Anh
chưa	bao	giờ	 thích	 trường	học	vì	có	quá	nhiều	quy	 tắc.	Anh	 làm	những	gì
phải	làm	để	duy	trì	quan	hệ	với	các	bạn	đồng	đội,	nhưng	thật	ra	họ	với	anh
chẳng	có	nhiều	điểm	chung.	Thật	 tình	mà	nói,	Tengo	chưa	bao	giờ	 thật	sự
toàn	tâm	toàn	ý	với	judo	như	một	môn	thể	thao.	Anh	cần	phải	thắng	để	có
tiền	tiêu,	nên	anh	dành	rất	nhiều	công	sức	để	tập	luyện	ngõ	hầu	không	phụ
lòng	trông	đợi	của	người	khác.	Với	anh	judo	không	hẳn	là	một	môn	thể	thao
mà	 đúng	 hơn	 là	 kế	 sinh	 nhai,	một	 việc	 làm.	 Suốt	 ba	 năm	 cấp	 ba,	 anh	 cứ
mong	 tốt	 nghiệp	để	 có	 thể	 sống	một	 cuộc	 sống	nghiêm	 túc	hơn	càng	 sớm
càng	tốt.
	

Tuy	nhiên,	ngay	cả	khi	vào	đại	học	anh	vẫn	tiếp	tục	tập	judo.	Cuộc	sống
về	cơ	bản	không	khác	gì	 thời	ở	trường	cấp	ba.	Chỉ	cần	tiếp	tục	tập	judo	là
anh	có	thể	vào	ở	trong	ký	túc	xá	sinh	viên,	không	cần	lo	lắng	về	chỗ	ngủ	và
cái	 ăn	 nữa	 (tất	 nhiên	 là	 ở	 mức	 độ	 thấp	 nhất).	 Anh	 cũng	 được	 học	 bổng,
nhưng	 chỉ	 bằng	 chút	 tiền	 đó	 thì	 không	 sống	 nổi,	 nên	 vẫn	 cần	 tiếp	 tục	 tập
judo.	Khỏi	phải	nói,	ngành	học	của	anh	 là	 toán.	Anh	khá	nỗ	 lực	 trong	học
tập,	vì	vậy	thành	tích	ở	trường	đại	học	cũng	rất	tốt,	thầy	hướng	dẫn	thậm	chí
còn	đề	nghị	anh	tiếp	tục	học	lên	cao	học.	Nhưng	lên	đến	năm	thứ	ba	và	thứ
tư	 đại	 học,	 nhiệt	 tình	 của	 anh	 với	 toán	 học	 nhanh	 chóng	 nguội	 lạnh.	 Dĩ
nhiên,	anh	vẫn	thích	toán	như	trước.	Nhưng	anh	chẳng	hề	muốn	lấy	nghiên
cứu	 toán	học	 làm	nghiệp	cả	đời	một	chút	nào.	Cũng	như	 judo	vậy.	Anh	 là
một	tuyển	thủ	nghiệp	dư	có	thực	lực,	nhưng	không	có	khát	khao	hay	tư	chất
để	giành	cả	đời	cho	nó.	Bản	thân	anh	hiểu	rõ	điều	này.
	

Trong	khi	niềm	hứng	thú	với	toán	học	trở	nên	nhạt	nhòa,	ngày	tốt	nghiệp
đại	học	cũng	mỗi	lúc	một	gần,	anh	không	còn	lý	do	gì	để	tiếp	tục	tập	judo
nữa.	Vậy	nên,	Tengo	hoang	mang	không	biết	sau	này	mình	sẽ	làm	gì,	sẽ	đi



trên	 con	 đường	 nào.	Cuộc	 đời	 anh	 dường	 như	mất	 đi	 trọng	 tâm.	Thực	 ra,
cuộc	đời	 anh	vốn	đã	không	 có	 trọng	 tâm,	 nhưng	 trước	đó	dù	 sao	 cũng	 có
người	kỳ	vọng	ở	anh,	đặt	ra	yêu	cầu	cho	anh	và	việc	hồi	đáp	những	điều	đó
giữ	cho	anh	bận	rộn.	Khi	những	yêu	cầu	và	kỳ	vọng	ấy	không	còn	nữa	thì
cũng	 không	 còn	 gì	 đáng	 nhắc	 đến.	 Anh	 không	 có	mục	 tiêu	 cho	 cuộc	 đời
mình.	Anh	không	có	bạn	thân.	Anh	như	thể	trôi	dạt	không	mục	đích,	không
thể	tập	trung	năng	lực	tinh	thần	vào	bất	cứ	sự	vật	nào.
	

Thời	đại	học,	anh	từng	qua	lại	với	mấy	cô	bạn	gái,	có	nhiều	kinh	nghiệm
quan	hệ	tình	dục.	Xét	 theo	quan	niệm	thông	thường	thì	Tengo	không	được
coi	là	đẹp	trai,	không	phải	loại	quảng	giao,	nói	năng	cũng	không	thú	vị	cho
lắm.	Tiền	trong	túi	anh	lúc	nào	cũng	không	đủ	tiêu,	ăn	mặc	thì	càng	chẳng	ra
sao.	Song	giống	như	một	số	loài	thực	vật	biết	dùng	mùi	vị	để	thu	hút	lũ	ngài
bướm,	anh	có	khả	năng	hấp	dẫn	một	loài	phụ	nữ	nào	đó,	và	sức	hấp	dẫn	ấy
rất	mạnh	mẽ.
	

Năm	hai	mươi	tuổi	(gần	như	trùng	với	thời	điểm	anh	bắt	đầu	mất	đi	hứng
thú	với	toán	học),	anh	đã	phát	hiện	ra	sự	thực	này.	Anh	không	cần	làm	gì	cả,
nhưng	luôn	luôn	có	những	phụ	nữ	hứng	thú	với	anh,	chủ	động	tiếp	cận	anh.
Bọn	họ	khao	khát	được	cánh	tay	cường	tráng	của	anh	ôm	vào	lòng,	ít	nhất	là
họ	không	bao	giờ	cự	tuyệt	khi	anh	làm	thế.	Mới	đầu	Tengo	không	hiểu	tại
sao	lại	như	vậy,	nên	có	hơi	ngại	ngùng	và	hoang	mang,	song	không	lâu	sau
anh	đã	hoàn	toàn	nắm	bắt	được	sức	hấp	dẫn	kỳ	lạ	đó,	và	vận	dụng	thứ	năng
lực	ấy	một	cách	thành	thạo.	Từ	đó	trở	đi	Tengo	gần	như	không	bao	giờ	thiếu
phụ	nữ	ở	bên.	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	có	tình	yêu	với	những	người	phụ	nữ
ấy.	Anh	chỉ	qua	lại	và	duy	trì	quan	hệ	xác	thịt	với	họ	mà	thôi.	Hai	bên	lấp
đầy	sự	trống	trải	của	nhau.	Kể	cũng	lạ,	những	người	phụ	nữ	ấy	bị	anh	hấp
dẫn	một	cách	mãnh	liệt	song	chưa	từng	có	ai	trong	số	đó	hấp	dẫn	anh	mãnh
liệt	được	như	thế	cả.
	

Tengo	kể	lại	những	chuyện	đó	cho	người	cha	không	còn	ý	thức	nghe.	Mới
đầu	anh	còn	cẩn	 thận	chọn	 lựa	câu	chữ,	 sau	dần	dần	 trở	nên	 thao	 thao	bất
tuyệt,	cuối	cùng	lại	còn	khá	hăng	hái	nữa.	Những	vấn	đề	liên	quan	đến	tình
dục,	anh	cũng	cố	gắng	kể	một	cách	thành	thực	nhất.	Đã	đến	lúc	này	rồi,	còn
có	gì	phải	xấu	hổ	nữa	chứ?	Tengo	nghĩ.	Cha	anh	vẫn	không	đổi	tư	thế,	nằm
ngửa	mặt	lên	trần,	tiếp	tục	chìm	sâu	trong	giấc	ngủ,	hơi	thở	không	thay	đổi.
	



Lúc	gần	ba	giờ,	y	tá	đến	thay	túi	nhựa	truyền	dịch,	đổi	túi	hứng	nước	tiểu
mới	và	đo	nhiệt	độ	cơ	thể	cho	cha	anh.	Người	y	tá	này	khoảng	ba	tư	ba	lăm
tuổi,	thân	hình	to	khỏe,	ngực	cũng	rất	to.	Biển	tên	của	chị	ta	ghi	“Omura”.
Mái	tóc	chị	ta	búi	chặt	lại	phía	sau	đầu,	bên	trên	cắm	một	chiếc	bút	bi.
	

“Có	 thay	đổi	gì	đặc	biệt	không?”	chị	 ta	vừa	hỏi	Tengo	vừa	dùng	bút	bi
điền	các	con	số	lên	tấm	bảng	kẹp	trong	kẹp	giấy.
	

“Không	có	gì.	Vẫn	ngủ	từ	đó	đến	giờ,”	Tengo	đáp.
	

“Nếu	có	chuyện	gì,	làm	ơn	nhấn	cái	nút	này.”	Chị	ta	chỉ	vào	cái	công	tắc
kêu	cứu	treo	trên	đầu	giường,	rồi	cắm	lại	chiếc	bút	bi	lên	tóc.
	

“Tôi	biết	rồi.”
	

Y	tá	Omura	đi	được	một	lúc	thì	có	tiếng	gõ	cửa	ngắn,	và	y	tá	Tamura	đeo
kính	thò	đầu	vào.
	

“Anh	có	cần	ăn	cơm	không?	Trong	nhà	ăn	có	thức	ăn	đấy.”
	

“Cám	ơn.	Giờ	tôi	vẫn	chưa	đói,”	Tengo	đáp.
	

“Tình	hình	cha	anh	sao	rồi?”
	

Tengo	gật	đầu.	“Tôi	vẫn	nói	chuyện	với	ông	ấy	từ	nãy	đến	giờ,	không	biết
ông	ấy	có	nghe	được	không	nữa.”
	

“Nói	chuyện	với	ông	ấy	là	điều	tốt,”	chị	ta	nói,	mỉm	cười	như	cổ	vũ	anh,
“Không	sao	đâu,	nhất	định	là	cha	anh	nghe	thấy	được.”
	

Chị	ta	nhẹ	nhàng	đóng	cửa.	Trong	căn	phòng	bệnh	chật	hẹp,	chỉ	còn	lại
hai	cha	con	Tengo.
	

Tengo	tiếp	tục	nói.



	

Sau	khi	 tốt	nghiệp	đại	học,	anh	dạy	 toán	 tại	một	 trường	dự	bị	ở	Tokyo.
Anh	đã	không	còn	là	thần	đồng	toán	học	được	cho	là	có	tương	lai	xán	lạn,
cũng	không	còn	là	 tuyển	thủ	judo	được	mọi	người	kỳ	vọng,	mà	chỉ	 là	một
thầy	giáo	ở	trường	dự	bị.	Nhưng	chính	điều	này	khiến	Tengo	vui.	Cuối	cùng
anh	cũng	có	thể	thở	phào	một	tiếng.	Bởi	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	anh
có	thể	không	lo	lắng	về	ai,	được	sống	một	mình,	tự	do	thoải	mái.
	

Không	lâu	sau,	anh	bắt	đầu	viết	tiểu	thuyết.	Anh	có	mấy	tác	phẩm	gửi	đến
dự	thi	giải	Tác	giả	mới	của	nhà	xuất	bản.	Về	sau,	anh	quen	với	một	tay	biên
tập	 viên	 độc	 lập	 và	 tính	 khí	 thất	 thường	 mang	 họ	 Komatsu.	 Người	 này
khuyên	anh	viết	lại	Nhộng	không	khí,	tác	phẩm	của	một	thiếu	nữ	mười	bảy
tuổi	tên	là	Fukaeri	(tên	thật	là	Fukada	Eriko).	Fukaeri	đã	tạo	ra	câu	chuyện,
nhưng	lại	không	có	năng	lực	viết	văn,	nên	Tengo	nhận	nhiệm	vụ	này.	Anh
hoàn	thành	công	việc	một	cách	viên	mãn,	tác	phẩm	giành	được	giải	Tác	giả
mới	của	tạp	chí	văn	nghệ,	được	xuất	bản,	trở	thành	sách	bán	chạy.	Vì	Nhộng
không	khí	gây	ra	quá	nhiều	tranh	luận,	các	ủy	viên	trong	hội	đồng	bình	xét
giải	Akutagawa	đều	giữ	khoảng	cách	với	nó,	nên	sách	không	giành	được	giải
này.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	bán	chạy	khủng	khiếp	đến	nỗi	Komatsu	nói,	theo	cách
nói	thẳng	thừng	của	anh	ta,	“Ai	cần	vào	cái	giải	đó”.
	

Tengo	không	chắc	chắn	những	gì	mình	nói	có	lọt	vào	tai	cha	hay	không,
và	 kể	 cả	 khi	 ông	 nghe	 thấy	 thì	 anh	 cũng	 không	 thể	 biết	 cha	 có	 hiểu	 hay
không.	Không	có	phản	ứng,	cũng	không	có	cảm	giác.	Dầu	cha	anh	hiểu	được
thì	 cũng	 không	 có	 cách	 nào	 biết	 ông	 có	 hứng	 thú	 với	 những	 chuyện	 đó
không.	Có	lẽ	ông	chỉ	cảm	thấy	phiền	phức	quá”.	Có	lẽ	ông	đang	nghĩ,	“Đời
của	người	khác	liên	quan	gì	đến	tôi,	để	cho	tôi	ngủ	yên	đi!”	Nhưng	Tengo
chỉ	biết	không	ngừng	nói	ra	những	câu	chữ	hiện	lên	trong	tâm	trí.	Anh	không
nghĩ	ra	việc	gì	khác	hay	hơn	khi	ngồi	mặt	đối	mặt	với	cha	trong	gian	phòng
bệnh	chật	hẹp	này.
	

Cha	anh	vẫn	không	nhúc	nhích	dù	chỉ	một	chút.	Cặp	mắt	ông	đóng	chặt
dưới	đáy	hai	cái	hố	sâu	tăm	tối	đó.	Trông	ông	như	thể	đang	lặng	lẽ	chờ	tuyết
rơi,	lấp	đầy	hai	cái	hố	đó	thành	màu	trắng.
	

“Giờ	vẫn	chưa	thể	nói	là	mọi	thứ	tiến	triển	thuận	lợi,	nhưng	nếu	có	thể,
con	muốn	sống	bằng	nghề	văn.	Không	phải	đi	viết	 lại	 tác	phẩm	của	người



khác	mà	viết	ra	thứ	mình	thích,	theo	ý	của	mình.	Con	cảm	thấy	viết	văn,	đặc
biệt	là	viết	tiểu	thuyết,	khá	hợp	với	tính	cách	của	con.	Thật	là	vui	khi	có	một
thứ	gì	đó	mình	thực	sự	muốn	làm.	Cuối	cùng	thì	con	đã	có	một	thứ	như	thế.
Tuy	những	thứ	con	viết	ra	vẫn	chưa	hề	được	xuất	bản	dưới	tên	con,	nhưng
không	bao	lâu	nữa	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra	thôi.	Tự	mình	nói	thì	không	hay	lắm,
nhưng	con	biết	mình	không	phải	nhà	văn	kém.	Ít	nhất	là	có	một	biên	tập	viên
nhận	xét	tốt	về	con.	Đối	với	chuyện	này,	con	không	lo	lắng.”
	

Có	lẽ	nên	thêm	vào	một	câu:	hình	như	con	có	tư	chất	của	một	Người	Tiếp
thụ,	 đến	độ	bị	 kéo	 vào	 thế	giới	 do	 chính	mình	hư	 cấu	 ra.	Nhưng	 chỗ	này
không	 phải	 là	 nơi	 để	 nói	 những	 vấn	 đế	 phức	 tạp	 như	 vậy.	Đó	 là	một	 câu
chuyện	hoàn	toàn	khác.	Anh	quyết	định	đổi	chủ	đề.
	

“Con	cảm	thấy	có	một	vấn	đề	bức	 thiết	hơn,	đó	 là	cho	đến	giờ	con	vẫn
chưa	thể	thực	sự	yêu	ai.	Từ	khi	sinh	ra	trên	đời,	con	chưa	từng	yêu	một	ai	đó
vô	điều	kiện,	chưa	từng	cảm	thấy	vì	một	ai	đó	mà	có	thể	vứt	bỏ	tất	thảy.	Dù
chỉ	một	lần	cũng	không.”
	

Tengo	vừa	nói	vừa	nghĩ,	ông	già	 trông	có	vẻ	khốn	khổ	 trước	mặt	mình
đây,	không	biết	liệu	trong	đời	ông	đã	thực	lòng	yêu	một	ai	đó	hay	chưa?	Có
lẽ	ông	đã	thực	lòng	yêu	mẹ	Tengo,	nên	mới	nuôi	dưỡng	Tengo	như	con	đẻ,
ngay	cả	khi	ông	biết	 rõ	hai	người	không	có	quan	hệ	máu	mủ	 ruột	 rà.	Nếu
đúng	vậy,	có	 thể	nói,	xét	về	 tinh	 thần,	cuộc	đời	ông	đầy	đủ	hơn	Tengo	rất
nhiều.
	

“Chắc	là	chỉ	có	một	ngoại	 lệ	duy	nhất.	Có	một	cô	bé	mà	con	không	thể
nào	 quên	 được.	 Cô	 bé	 ấy	 học	 cùng	 lớp	 với	 con	 hồi	 lớp	 ba	 và	 lớp	 bốn	 ở
trường	tiểu	học	Ichikawa.	Phải,	đó	là	chuyện	của	hai	mươi	năm	trước.	Cô	bé
ấy	thu	hút	con	mạnh	mẽ.	Con	vẫn	luôn	nhớ	đến	cô	ấy,	cho	đến	giờ	vẫn	nhớ.
Thực	 ra,	 con	 gần	 như	 chưa	 bao	 giờ	 nói	 chuyện	 với	 cô	 ấy.	 Cô	 ấy	 chuyển
trường,	sau	đó	con	không	gặp	lại	cô	ấy	nữa.	Nhưng	gần	đây	xảy	ra	một	số
việc	khiến	con	bắt	đầu	muốn	tìm	kiếm	cô	ấy.	Cuối	cùng,	con	đã	hiểu	ra	mình
cần	 có	 cô	 ấy.	Con	muốn	 gặp	 cô	 ấy,	 nói	 chuyện	 với	 cô	 ấy	 đủ	 thứ	 chuyện.
Nhưng	con	không	tìm	được	cô	ấy.	Lẽ	ra	con	nên	 tìm	kiếm	cô	ấy	 từ	 trước,
như	vậy	có	lẽ	mọi	việc	sẽ	đơn	giản	hơn	nhiều.”
	

Tengo	 thoáng	 trầm	ngâm,	chờ	cho	những	chuyện	mình	vừa	kể	 lại	ngấm



vào	tâm	trí	cha.	Hoặc	chính	xác	hơn	là	đợi	cho	chúng	ngấm	vào	tâm	trí	của
chính	anh.	Sau	đó	anh	tiếp	tục	kể.
	

“Đúng	thế,	 trong	những	việc	kiểu	 thế	này,	con	rất	hèn	nhát.	Chẳng	hạn,
cũng	vì	lý	do	ấy	mà	con	không	đi	tra	lại	hồ	sơ	hộ	tịch	của	chính	mình.	Muốn
điều	tra	xem	mẹ	con	đã	chết	thật	hay	chưa	thực	ra	rất	dễ.	Chỉ	cần	đến	tòa	thị
chính	tìm	đọc	lại	hồ	sơ	là	lập	tức	rõ	ngay.	Thực	ra	đã	mấy	lần	con	muốn	đi
rồi.	Thậm	chí	 con	 còn	đã	 đến	 cả	 tòa	 thị	 chính.	Nhưng	 con	không	 thể	 nào
buộc	mình	đi	vào	làm	thủ	tục	xin	tra	tìm	tài	liệu.	Vì	con	sợ	người	khác	mang
sự	thực	ra	bày	trước	mắt	mình,	sợ	chính	mình	là	người	vạch	trần	sự	thực	ấy.
Vì	vậy	con	chờ	đợi,	chờ	đến	một	ngày	sự	thực	sẽ	sáng	tỏ	một	cách	tự	nhiên.”
	

Tengo	thở	dài.
	

“Thôi	không	nói	chuyện	này	nữa.	Lẽ	ra	con	nên	khởi	sự	tìm	cô	gái	đó	từ
lâu	rồi	mới	phải.	Con	đã	đi	vòng	quá	xa.	Có	điều,	con	không	thể	nào	bắt	tay
vào	hành	động	được.	Nói	thế	nào	nhỉ,	cứ	hễ	dính	đến	những	vấn	đề	thuộc	nội
tâm	 là	 con	 trở	 thành	kẻ	hèn	nhát.	Đây	mới	 là	 nhược	điểm	chết	 người	 của
con.”
	

Tengo	đứng	dậy	khỏi	ghế,	bước	đến	trước	cửa	sổ	nhìn	ra	rừng	thông.	Gió
đã	ngừng.	Anh	không	nghe	 thấy	 tiếng	 sóng	biển.	Một	con	mèo	 lớn	đi	qua
sân.	Bụng	thõng	xuống	thế	kia,	chắc	hẳn	nó	đang	mang	thai.	Con	mèo	nằm
dưới	gốc	cây,	xoãi	hai	chân	sau	ra,	bắt	đầu	liếm	liếm	bụng.
	

Anh	dựa	người	vào	cửa	sổ,	tiếp	tục	nói	chuyện	với	cha.
	

“Nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	cuộc	đời	con	gần	đây	 rốt	cuộc	cũng	bắt	đầu
thay	đổi.	Con	cảm	thấy	vậy.	Nói	thực	lòng,	con	đã	hận	bố	suốt	một	thời	gian
dài.	Từ	nhỏ	con	đã	cho	rằng	đáng	lẽ	mình	không	nên	sinh	ra	ở	một	nơi	chật
chội	thảm	thương	như	thế,	lẽ	ra	mình	phải	có	một	hoàn	cảnh	sống	hạnh	phúc
hơn.	Con	cảm	thấy	mình	bị	đối	xử	như	vậy	thật	bất	công.	Các	bạn	học	cùng
lớp	có	vẻ	như	đều	sống	sung	túc,	hạnh	phúc.	Những	đứa	cả	tài	năng	và	phẩm
chất	đều	kém	con	xa	dường	như	lại	sống	vui	vẻ	hơn	con	rất	nhiều.	Lúc	đó
con	thực	sự	hy	vọng,	nếu	bố	không	phải	là	bố	con	thì	tốt	biết	bao	nhiêu.	Lúc
nào	con	cũng	tưởng	tượng	đó	là	một	sự	lầm	lẫn,	bố	không	phải	là	bố	đẻ	của



con,	chắc	chắn	chúng	ta	không	có	quan	hệ	máu	mủ	gì.”
	

Tengo	lại	hướng	ra	ngoài	cửa	sổ,	nhìn	xuống	chỗ	con	mèo	kia.	Con	mèo
không	hề	biết	có	người	đang	nhìn	mình,	chỉ	chú	tâm	liếm	phần	bụng	gồ	hẳn
lên.	Trong	khi	quan	sát	con	mèo,	Tengo	tiếp	tục	nói.
	

“Bây	giờ	thì	con	không	nghĩ	thế	nữa.	Con	cảm	thấy	mình	đã	ở	đúng	hoàn
cảnh	 dành	 cho	mình,	 có	một	 người	 cha	 phù	 hợp	 dành	 cho	mình.	Con	 nói
thực	đấy.	Quả	tình,	trước	đây	con	là	một	kẻ	vô	vị,	một	kẻ	không	có	giá	trị.
Xét	về	mặt	nào	đó,	con	đã	hủy	hoại	chính	bản	thân	mình.	Giờ	đây	con	hiểu
rõ	rồi.	Hồi	nhỏ	con	đúng	là	thần	đồng	toán	học,	điều	đó	thì	chắc	chắn.	Ngay
cả	bản	thân	con	cũng	biết	mình	có	tài	năng	thực	sự.	Mọi	người	đều	nhìn	con
với	ánh	mắt	đặc	biệt,	đều	xun	xoe	bên	cạnh	con.	Nhưng	xét	cho	cùng,	đó	chỉ
là	tài	năng	không	có	tiền	đồ	phát	triển.	Nó	chỉ	dừng	lại	ở	đó.	Từ	nhỏ	con	đã
có	thân	hình	cao	lớn	và	có	sở	trường	judo,	giành	được	thành	tích	tốt	 trong
đại	hội	 thể	 thao	của	 tỉnh.	Nhưng,	ngoài	 thế	giới	 rộng	 lớn	kia,	những	 tuyển
thủ	 judo	mạnh	 hơn	 con	 ở	 đâu	 cũng	 có.	 Hồi	 ở	 đại	 học,	 con	 thậm	 chí	 còn
không	được	chọn	làm	đại	biểu	của	trường	tham	gia	thi	đấu	toàn	quốc.	Con	bị
sốc,	 có	một	 dạo	 con	 không	 biết	mình	 là	 cái	 thá	 gì	 nữa.	Có	 điều,	 đó	 là	 lẽ
đương	nhiên	thôi,	bởi	vì	quả	thực	con	chẳng	là	cái	thá	gì.”
	

Tengo	mở	nắp	chai	nước	khoáng	anh	mang	theo,	uống	một	ngụm	rồi	lại
ngồi	xuống	ghế.
	

“Lần	 trước	con	đã	nói	với	bố	 rồi,	con	cám	ơn	bố.	Con	nghĩ,	con	không
phải	 là	con	đẻ	của	bố.	Điều	đó	con	gần	như	chắc	chắn.	Con	cám	ơn	bố	đã
nuôi	đứa	con	không	phải	máu	mủ	của	mình	này	thành	người.	Gà	trống	nuôi
con	không	phải	chuyện	dễ	dàng	gì,	nhất	định	là	vậy.	Bố	đã	dẫn	con	đi	khắp
nơi	thu	phí	nghe	nhìn	cho	đài	NHK,	đến	giờ	con	nhớ	lại	vẫn	còn	cảm	thấy
khó	chịu,	 thấy	đau	 lòng.	Toàn	 là	những	ký	ức	khủng	khiếp.	Có	điều,	chắc
chắn	bố	không	nghĩ	 ra	được	cách	nào	khác	để	 tiếp	xúc	được	với	con.	Con
nên	nói	thế	nào	nhỉ,	đối	với	bố,	đây	có	thể	nói	là	chuyện	bố	có	thể	làm	tốt
nhất	rồi.	Đó	là	giao	điểm	duy	nhất	giữa	bố	và	xã	hội.	Nhất	định	là	bố	muốn
cho	 con	 thấy	 thế	 giới	 bên	 ngoài	 là	 như	 thế	 nào.	Đến	 bây	 giờ	 con	 đã	 hiểu
được	điểm	này.	Đương	nhiên,	bố	cũng	có	tính	toán	rằng	nếu	dẫn	theo	một
đứa	 trẻ	 thì	việc	 thu	phí	sẽ	dễ	dàng	hơn.	Nhưng	hẳn	không	chỉ	vì	một	mục
đích	đó.”



	

Tengo	ngừng	trong	giây	lát,	để	những	gì	mình	nói	ngầm	vào	trong	tâm	trí
cha,	đồng	thời	tranh	thủ	sắp	xếp	lại	những	dòng	suy	nghĩ	trong	đầu.
	

“Hồi	 nhỏ	 tất	 nhiên	 con	không	hiểu	được	những	điều	này.	Con	 chỉ	 thấy
xấu	hổ,	 thấy	đau	đớn.	Ngày	Chủ	nhật,	bọn	 trẻ	con	cùng	 lớp	đều	 thoải	mái
chơi	đùa,	riêng	con	lại	phải	cùng	cha	đi	thu	phí.	Mỗi	khi	ngày	Chủ	nhật	đến
con	lại	thấy	chán	ghét	tột	bực.	Nhưng	giờ	con	đã	hiểu	được,	ít	nhất	là	ở	một
mức	độ	nào	đó.	Con	không	thể	nói	là	bố	đã	làm	đúng.	Tâm	hồn	con	đã	bị	tổn
thương.	Đối	với	một	đứa	trẻ,	làm	như	vậy	là	quá	khắc	nghiệt.	Nhưng	đó	là
chuyện	quá	khứ	cả	rồi,	bố	không	cần	để	ý	làm	gì.	Vả	lại,	cũng	chính	vì	thế
con	mới	thấy	mình	ít	nhiều	trở	nên	cứng	cỏi	hơn.	Con	đã	học	được	rằng,	tồn
tại	trên	thế	giới	này	tuyệt	đối	không	phải	chuyện	dễ	dàng	gì.”
	

Tengo	xòe	hai	tay	ra,	nhìn	xuống	lòng	bàn	tay	một	lúc.
	

“Con	đang	 cố	gắng	để	 sống.	Con	 cảm	 thấy	 từ	nay	 trở	đi	 có	 lẽ	mình	 sẽ
sống	tốt	hơn	trước,	không	vòng	vèo	không	cần	thiết	nữa.	Con	không	biết	giờ
bố	muốn	gì.	Có	lẽ	bố	chỉ	muốn	yên	tĩnh	nằm	ngủ	ở	đây	mãi,	không	bao	giờ
mở	mắt	ra	nữa.	Nếu	bố	muốn	thế	thì	cứ	làm	vậy	đi.	Con	không	thể	ngăn	cản
bố,	nếu	đó	là	điều	bố	mong	mỏi.	Con	chỉ	có	thể	để	bố	tiếp	tục	ngủ	say.	Có
điều,	chuyện	gì	ra	chuyện	ấy,	con	vẫn	muốn	nói	những	lời	này	với	bố,	kể	với
bố	 những	 chuyện	 con	 đã	 làm	 từ	 trước	 đến	 nay,	 những	 điều	 con	 đang	 suy
nghĩ	trong	giờ	phút	này.	Có	lẽ	bố	không	muốn	nghe.	Vậy	thì,	cứ	coi	như	con
đang	làm	phiền	bố	vậy.	Xin	lỗi	bố.	Dù	sao	thì	con	cũng	không	còn	gì	để	nói
nữa.	Những	điều	cần	nói,	về	cơ	bản	con	đã	nói	hết	rồi.	Con	sẽ	không	quấy
rầy	bố	nữa.	Bố	cứ	ngủ	thoải	mái	đi,	muốn	ngủ	bao	lâu	tùy	thích.”
	

Khoảng	hơn	năm	giờ,	y	tá	Omura	trên	tóc	cắm	cây	bút	bi	đến	kiểm	tra	túi
nước	truyền	dịch.	Lần	này	chị	ta	không	đo	nhiệt	độ	cho	cha	anh.
	

“Có	hiện	tượng	gì	không	anh?”
	

“Không	có	gì	đặc	biệt.	Ông	ấy	vẫn	ngủ	suốt,”	Tengo	đáp.
	

Người	y	tá	gật	đầu.	“Lát	nữa	bác	sĩ	sẽ	đến.	Anh	Kawana,	hôm	nay	anh	ở



đây	được	đến	mấy	giờ?”
	

Tengo	liếc	đồng	hồ	đeo	tay.	“Tôi	đi	chuyến	tàu	lúc	bảy	giờ	tối,	chắc	có
thể	ở	đến	khoảng	sáu	rưỡi.”
	

Y	tá	Omura	điền	xong	bảng	biểu,	lại	cắm	cây	bút	bi	lên	búi	tóc.
	

“Từ	trưa	đến	giờ	tôi	vẫn	luôn	nói	chuyện	với	ông	ấy,	nhưng	hình	như	ông
ấy	không	nghe	thấy	gì	cả,”	Tengo	nói.
	

Y	tá	Omura	nói:	“Hồi	còn	ở	trường	hộ	lý	tôi	học	được	một	câu	thế	này:
những	lời	sáng	sủa	có	thể	khiến	màng	nhĩ	con	người	rung	động	một	cách	đặc
biệt.	Những	lời	sáng	sủa	có	tần	số	của	riêng	chúng.	Mặc	cho	bệnh	nhân	có
hiểu	được	nội	dung	hay	không,	màng	nhĩ	cũng	đều	rung	lên	theo	tần	số	ấy.
Chúng	 tôi	được	dạy	 là	không	cần	biết	bệnh	nhân	có	nghe	 thấy	hay	không,
mình	cứ	phải	nói	với	họ	thật	lớn	tiếng,	giọng	thật	sáng.	Làm	như	vậy	chắc
chắn	là	có	hiệu	quả.	Từ	kinh	nghiệm	của	mình,	tôi	tin	vào	điều	đó.”
	

Tengo	nghĩ	ngợi	về	điều	này	trong	một	thoáng.	“Cám	ơn	chị,”	anh	nói.	Y
tá	Omura	khẽ	gật	đầu,	nhanh	nhẹn	bước	ra	khỏi	phòng	bệnh.
	

Sau	đó,	Tengo	và	cha	im	lặng	một	lúc	lâu.	Anh	không	còn	gì	để	nói	nữa.
Nhưng	sự	 im	 lặng	này	không	phải	 là	 thứ	 im	 lặng	khiến	người	 ta	cảm	thấy
khó	chịu.	Nắng	chiếu	yếu	dần,	 cảm	giác	về	hoàng	hôn	 lơ	 lửng	khắp	xung
quanh.	Những	tia	nắng	cuối	cùng	lặng	lẽ	dịch	chuyển	trong	phòng.
	

Mình	chưa	kể	với	bố	chuyện	trên	trời	có	hai	mặt	trăng,	Tengo	đột	nhiên
sực	nhớ	ra.	Hình	như	vẫn	chưa	kể.	Giờ	đây	Tengo	đang	sống	trong	một	thế
giới	 có	hai	mặt	 trăng.	 “Dù	sao	chăng	nữa,	 cảnh	 tượng	ấy	cũng	hết	 sức	kỳ
quái”.	Anh	rất	muốn	kể	cho	cha	nghe,	nhưng	lại	cảm	thấy	lúc	này	lôi	chủ	đề
đó	ra	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Trên	 trời	có	mấy	mặt	 trăng	 thì	cũng	không	 liên
quan	gì	đến	cha	anh.	Đây	là	vấn	đề	mà	Tengo	phải	tự	mình	đối	mặt.
	

Vả	 lại,	 trong	 thế	 giới	 này	 (hoặc	 thế	 giới	 kia),	 dẫu	 cho	 chỉ	 có	một	mặt
trăng,	hay	hai,	thậm	chí	ba	mặt	trăng,	xét	cho	cùng	chỉ	có	một	Tengo.	Vậy
thì	có	gì	khác	nhau?	Dù	đi	tới	đâu,	Tengo	cũng	chỉ	có	thể	là	Tengo.	Anh	vẫn



là	người	phải	đối	mặt	với	những	vấn	đề	 của	 riêng	mình,	 sở	hữu	những	 tư
chất	 chỉ	 riêng	 anh	 có.	Đúng	 vậy,	mấu	 chốt	 của	 vấn	 đề	 không	 phải	 ở	mặt
trăng,	mà	ở	chính	bản	thân	anh.
	

Khoảng	ba	mươi	phút	sau,	y	tá	Omura	quay	lại.	Trên	tóc	chị	ta	không	hiểu
vì	lý	do	gì	đã	không	còn	cắm	cây	bút	bi	nữa.	Cây	bút	đi	đâu	rồi?	Tengo	nhận
ra	mình	quá	để	ý	đến	chuyện	này	một	cách	lạ	 lùng.	Có	hai	nhân	viên	nam
đẩy	giường	có	bánh	xe	cùng	đến.	Cả	hai	đều	thấp	và	mập,	da	ngăm	ngăm,
không	nói	một	lời	nào.	Trông	họ	như	người	nước	ngoài	vậy.
	

“Anh	Kawana,	 chúng	 tôi	phải	đưa	 cha	 anh	đến	phòng	xét	nghiệm.	Anh
đợi	ở	đây	nhé?”	người	y	tá	nói.
	

Tengo	nhìn	đồng	hồ.	“Có	gì	không	ổn	sao?”
	

Y	tá	Omura	lắc	đầu.	“Không,	không	phải	đâu.	Chỉ	là	phòng	này	không	có
máy	móc	 thiết	bị	dùng	để	xét	nghiệm	nên	chúng	 tôi	phải	đưa	ông	ấy	sang
bên	đó	thôi.	Không	có	gì	đặc	biệt	cả.	Bác	sĩ	sẽ	nói	chuyện	với	anh	sau	khi
xong	việc.”
	

“Tôi	biết	rồi.	Tôi	sẽ	đợi	ở	đây.”
	

“Trong	nhà	ăn	có	trà	nóng	đấy.	Anh	nên	nghỉ	ngơi	một	lát	đi.”
	

“Cám	ơn	chị,”	Tengo	nói.
	

Hai	người	đàn	ông	nhẹ	nhàng	nhấc	thân	thể	gầy	gò	của	cha	anh	lên,	cùng
với	ống	truyền	dịch	cắm	trên	người,	chuyển	sang	giường	có	bánh	xe.	Họ	đẩy
cả	giá	treo	túi	truyền	dịch	theo	giường	ra	ngoài	hành	lang.	Động	tác	hết	sức
nhanh	nhẹn	và	thành	thạo,	nhưng	không	nói	một	lời.
	

“Không	lâu	lắm	đâu,”	y	tá	nói.
	

Nhưng	một	lúc	lâu	sau	vẫn	không	thấy	cha	anh	quay	lại.	Ánh	sáng	chiếu
vào	 qua	 cửa	 sổ	 mỗi	 lúc	 một	 yếu	 dần,	 nhưng	 Tengo	 không	 bật	 đèn	 trong



phòng.	Anh	 có	 cảm	giác,	 nếu	bật	 đèn	 lên,	 dường	như	một	 thứ	gì	 đó	quan
trọng	ở	đây	sẽ	bị	tổn	thương.
	

Trên	giường	có	vết	lõm	do	cơ	thể	cha	anh	để	lại.	Có	lẽ	giờ	ông	chẳng	còn
được	bao	nhiêu	cân	nữa,	nhưng	trên	mặt	giường	vẫn	để	lại	một	hình	dáng	rõ
nét.	Nhìn	vết	lõm	ấy,	bên	trong	Tengo	dần	dâng	lên	một	cảm	giác	mình	bị	bỏ
lại	một	mình	 trên	 thế	 giới	 này.	Thậm	 chí	 anh	 còn	 cảm	 thấy	 bình	minh	 sẽ
không	bao	giờ	lên	nữa,	sau	khi	mặt	trời	lặn	tối	nay.
	

Tengo	 ngồi	 xuống	 ghế,	 tắm	 mình	 trong	 màu	 sắc	 của	 hoàng	 hôn	 đang
xuống,	giữ	nguyên	một	 tư	 thế,	chìm	trong	suy	nghĩ.	Sau	đó,	anh	đột	nhiên
nhận	ra,	thực	ra	mình	chẳng	nghĩ	ngợi	gì	mà	chỉ	đắm	chìm	vô	mục	đích	vào
một	khoảng	rỗng	không.	Anh	chầm	chậm	đứng	lên	khỏi	ghế,	vào	nhà	vệ	sinh
đi	tiểu,	rửa	mặt	bằng	nước	lạnh,	lấy	khăn	mùi	soa	lau	khô	rồi	soi	mặt	trong
gương.	Nhớ	lại	lời	cô	y	tá,	anh	xuống	nhà	ăn	ở	tầng	dưới	uống	một	chút	trà
Nhật	nóng.
	

Sau	khoảng	hai	mươi	phút	dưới	nhà	ăn,	Tengo	 trở	 lại	phòng	bệnh.	Cha
anh	vẫn	chưa	được	đưa	về.	Nhưng	ở	chỗ	vết	lõm	mà	ông	để	lại	trên	giường
có	một	vật	thể	màu	trắng	anh	chưa	từng	thấy	bao	giờ.
	

Thứ	 đó	 dài	 khoảng	một	mét	 tư	 đến	một	mét	 rưỡi,	 hình	 dạng	 uốn	 theo
những	đường	cong	mềm	mại,	đẹp	đẽ.	Thoạt	nhìn	nó	rất	giống	hạt	lạc,	bề	mặt
phủ	một	lớp	gì	đó	gần	giống	như	lông	tơ.	Lớp	lông	tơ	ấy	ánh	lên	một	quầng
sáng	đều,	mịn	màng,	yếu	ớt.	Trong	gian	phòng	đang	bị	bóng	tối	dần	xâm	lấn,
một	thứ	ánh	sáng	nhuốm	sắc	xanh	nhạt	mềm	mại	bao	bọc	vật	thể	đó.	Nó	lặng
lẽ	nằm	trên	giường,	cơ	hồ	như	lấp	vào	khoảng	không	gian	riêng	mà	cha	anh
tạm	thời	để	lại	sau	lưng.	Tengo	đứng	sững	chỗ	cửa	phòng,	tay	đặt	lên	nắm
đấm	cửa,	nhìn	chằm	chằm	vào	vật	thể	kỳ	quái	đó	một	lúc.	Môi	anh	mấp	máy,
song	chẳng	nói	nổi	thành	lời.
	

Đây	là	thứ	gì	vậy?	Tengo	ngây	người	ra,	nheo	mắt,	tự	hỏi	chính	mình.	Tại
sao	thứ	này	lại	nằm	ở	đây,	ở	chỗ	của	cha	anh?	Hiển	nhiên,	không	phải	do	bác
sĩ	hay	y	tá	mang	đến.	Xung	quanh	nó	là	một	không	khí	đặc	biệt	xa	rời	với
hiện	thực.
	



Ngay	sau	đó,	Tengo	chợt	hiểu	ra:	đây	là	nhộng	không	khí.
	

Đây	là	lần	đầu	tiên	Tengo	tận	mắt	thấy	nhộng	không	khí.	Trong	cuốn	tiểu
thuyết	Nhộng	không	khí,	anh	đã	dùng	lời	văn	miêu	tả	nó	kỹ	lưỡng,	nhưng	dĩ
nhiên	anh	chưa	từng	thấy	vật	thực	bao	giờ,	cũng	không	cho	rằng	nó	thực	sự
tồn	 tại.	 Song	 trước	mắt	 anh	 lúc	 này	 chính	 là	 nhộng	 không	 khí,	 hoàn	 toàn
giống	hệt	những	gì	anh	tưởng	tượng	trong	đầu	và	miêu	tả	dưới	ngòi	bút.	Như
thể	bị	ai	đó	dùng	kìm	sắt	kẹp	chặt	dạ	dày,	một	cảm	giác	dường-như-đã-từng-
gặp-đâu-đó-rồi	trào	dâng	mãnh	liệt	trong	anh.	Dẫu	vậy	Tengo	vẫn	bước	vào
phòng,	đóng	cửa	 lại.	Tốt	nhất	đừng	để	người	khác	 trông	 thấy.	Sau	đó	anh
nuốt	ngụm	nước	bọt	tích	tụ	trong	miệng.	Sâu	trong	họng	anh	phát	ra	một	âm
thanh	không	tự	nhiên.
	

Tengo	chầm	chậm	nhích	lại	cạnh	giường,	cách	khoảng	một	mét,	cẩn	trọng
quan	sát	cái	nhộng	không	khí.	Giờ	thì	anh	biết	chắc	nó	giống	hệt	hình	ảnh
nhộng	không	khí	như	anh	đã	viết	trong	truyện.	Trước	khi	động	bút	miêu	tả
hình	dáng	của	“nhộng	không	khí”,	anh	từng	dùng	bút	chì	phác	một	bức	ký
họa	đơn	giản,	chuyển	hóa	ý	tưởng	trong	đầu	thành	hình	thái	thị	giác,	rồi	mới
chuyển	thành	lời	văn.	Trong	cả	quá	trình	viết	lại	Nhộng	không	khí,	anh	luôn
dùng	đinh	ghim	ghim	bức	tranh	đó	lên	mặt	tường	trước	bàn	viết.	Xét	về	hình
dạng,	nó	trông	giống	kén	hơn	là	nhộng.	Nhưng	Fukaeri	(và	cả	Tengo	cũng
vậy)	chỉ	có	thể	dùng	“nhộng	không	khí”	để	gọi	thứ	này	mà	thôi.
	

Lúc	đó,	Tengo	đã	tự	nghĩ	ra	và	thêm	vào	rất	nhiều	đặc	điểm	về	hình	dạng
của	nhộng	không	khí.	Tỉ	dụ	như	đường	cong	hõm	xuống	một	cách	thanh	lịch
ở	giữa,	ngấn	tròn	mềm	mại	mang	tính	trang	trí	ở	hai	đầu.	Tất	cả	những	chi
tiết	ấy	đều	do	anh	tưởng	tượng	ra.	“Câu	chuyện”	nguyên	tác	của	Fukaeri	vốn
không	hề	đề	cập	đến	chúng.	Đối	với	Fukaeri,	nhộng	không	khí	chỉ	là	nhộng
không	khí,	một	thứ	nằm	trên	ranh	giới	giữa	vật	thể	hữu	hình	và	khái	niệm,	cô
gần	như	chưa	bao	giờ	thấy	cần	thiết	phải	dùng	ngôn	ngữ	để	hình	dung	nó.
Tengo	đành	phải	tự	mình	thiết	kế	ra	hình	dạng	cụ	thể	của	nó.	Và	cái	nhộng
không	 khí	 anh	 nhìn	 thấy	 lúc	 này	mang	 chính	 các	 chi	 tiết	 đó:	 đường	 cong
hõm	xuống	ở	giữa,	hai	đầu	có	ngấn	tròn	mềm	mại.
	

Thứ	này	giống	hệt	như	mình	vẽ	phác	thảo	và	miêu	tả,	Tengo	nghĩ.	Cũng
như	hai	mặt	 trăng	 trên	bầu	 trời.	Không	hiểu	 tại	 sao,	mọi	 thứ	anh	miêu	 tả
trong	tiểu	thuyết,	ngay	cả	những	chi	 tiết	nhỏ	nhặt,	cũng	đều	trở	thành	hiện



thực.	Nguyên	nhân	và	kết	quả	rối	tung	vào	nhau	như	nắm	tơ	vò.
	

Một	cảm	giác	kỳ	lạ	lan	tỏa	khắp	tứ	chi	Tengo,	tựa	hồ	như	dây	thần	kinh	bị
vặn	xoắn	lại.	Anh	nổi	hết	cả	gai	ốc.	Anh	không	còn	phân	biệt	được	thế	giới
này	phần	nào	là	hiện	thực,	phần	nào	là	hư	cấu	nữa.	Phần	nào	của	nó	thuộc	về
Fukaeri,	phần	nào	thuộc	về	Tengo?	Phần	nào	của	nó	thuộc	về	“chúng	ta”?
	

Một	vết	nứt	dọc	đã	mở	ra	ngay	phía	trên	nhộng	không	khí:	nó	sắp	vỡ	làm
đôi.	Vết	nứt	vừa	hình	thành	dài	có	lẽ	chừng	ba	phân.	Nếu	cúi	xuống	ghé	mắt
nhìn	vào	lỗ	nứt,	có	lẽ	anh	sẽ	thấy	được	bên	trong.	Nhưng	Tengo	không	gom
đủ	dũng	khí	để	làm	vậy.	Anh	ngồi	xuống	ghế	cạnh	giường,	nhìn	chăm	chăm
cái	nhộng	không	khí	trong	khi	hai	vai	anh	nhô	lên	hạ	xuống	rất	nhẹ,	rất	nhẹ
bởi	anh	đang	cố	ghìm	cho	nhịp	thở	bình	thường	trở	lại.	Cái	nhộng	không	khí
trắng	phau	nằm	im	đó,	phát	ra	ánh	sáng	mờ	mờ,	như	một	mệnh	đề	toán	lặng
lẽ	đợi	Tengo	đến	giải.
	

Trong	cái	nhộng	này	rốt	cuộc	là	thứ	gì?
	

Nó	sẽ	phơi	ra	trước	mắt	anh	thứ	gì?
	

Trong	 tiểu	 thuyết	Nhộng	 không	 khí,	 nhân	 vật	 chính,	 cô	 bé	 ấy,	 đã	 trông
thấy	phân	thân	của	mình	bên	trong	nó.	Tử	thể	của	cô.	Và	cô	bé	đã	bỏ	lại	Tử
thể,	một	mình	bỏ	 trốn	khỏi	cộng	đồng.	Nhưng	 trong	nhộng	không	khí	của
Tengo	 (dựa	 vào	 trực	 giác,	 Tengo	 đoán	 đây	 có	 lẽ	 là	 nhộng	 không	 khí	 của
anh)	 rốt	cuộc	chứa	 thứ	gì?	Là	Thiện	hay	 là	Ác?	Nó	 sẽ	 dẫn	dắt	 anh	hay	 sẽ
phương	hại	đến	anh?	Vả	lại,	rốt	cuộc	thì	ai	đã	đem	cái	nhộng	không	khí	này
đến	đây?
	

Tengo	hiểu	rõ	hình	bị	yêu	cầu	phải	hành	động,	nhưng	không	sao	dồn	đủ
dũng	khí	đứng	dậy	nhòm	vào	bên	trong	cái	nhộng	không	khí.	Anh	sợ.	Thứ
bên	trong	cái	nhộng	không	khí	ấy	có	lẽ	sẽ	làm	hại	anh,	có	lẽ	sẽ	gây	ra	những
thay	đổi	lớn	lao	trong	cuộc	đời	anh.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	Tengo	cứng	đờ	ra	trên
chiếc	ghế	nhỏ,	như	một	kẻ	không	còn	biết	chạy	trốn	đi	đâu.	Trong	anh	lúc
này	 chính	 là	 nỗi	 sợ	đã	khiến	 anh	không	dám	điều	 tra	 hộ	 tịch	 của	 cha	mẹ,
cũng	như	không	dám	tìm	kiếm	Aomame.	Anh	không	muốn	biết	bên	trong	cái
nhộng	không	khí	chuẩn	bị	cho	riêng	mình	kia	chứa	đựng	thứ	gì.	Nếu	có	thể



vượt	qua	được	chuyện	này	dù	không	biết	nó	chứa	gì,	anh	chỉ	muốn	tiếp	tục
mù	mờ	mãi.	Nếu	có	thể	,	anh	muốn	lập	tức	đi	ra	khỏi	căn	phòng	này,	lên	tàu
đi	một	mạch	về	Tokyo.	Anh	muốn	nhắm	 tịt	mắt	 lại,	 nút	 chặt	 tai,	 trốn	vào
trong	thế	giới	nhỏ	bé	của	riêng	mình.
	

Nhưng	Tengo	cũng	hiểu,	không	có	khả	năng	ấy.	Nếu	không	nhìn	xem	bên
trong	là	thứ	gì	mà	đã	bỏ	đi,	chắc	chắn	mình	sẽ	hối	hận	cả	đời.	Nếu	không
dám	nhìn	thẳng	vào	cái	thứ	đó,	e	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	tha	thứ
cho	bản	thân	được,	anh	nghĩ.
	

Tengo	đờ	người	trên	ghế	một	lúc	lâu,	không	biết	phải	làm	sao,	không	thể
tiến,	cũng	không	thể	lui.	Anh	khép	hai	tay	trên	đầu	gối,	nhìn	chằm	chằm	vào
cái	nhộng	không	khí	trên	giường,	chốc	chốc	lại	hướng	ánh	mắt	ra	ngoài	cửa
sổ	như	để	né	tránh.	Mặt	trời	đã	lặn	hẳn,	ánh	sáng	nhá	nhem	còn	lại	cuối	cùng
chầm	chậm	phủ	lên	rừng	thông.	Vẫn	không	có	gió,	cũng	không	nghe	tiếng
sóng	biển.	Không	gian	tĩnh	lặng	đến	bất	 thường.	Căn	phòng	càng	lúc	càng
tối,	 ánh	sáng	do	vật	 thể	máu	 trắng	ấy	phát	 ra	 trở	nên	sâu	hơn,	 rõ	nét	hơn.
Tengo	có	cảm	giác	tự	thân	thứ	ấy	dường	như	đang	sống,	tỏa	ra	một	thứ	ánh
sáng	dìu	dịu	của	sự	sống,	nó	có	hơi	ấm	đặc	hữu,	và	nhịp	rung	gần	như	không
thể	nhận	ra	được.
	

Cuối	 cùng	 Tengo	 hạ	 quyết	 tâm,	 anh	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế,	 khom	 người
xuống	giường.	Không	thể	bỏ	trốn	như	vậy	được.	Không	thể	mãi	là	một	đứa
trẻ	hèn	nhát,	không	dám	nhìn	 thẳng	vào	 thứ	đang	ở	ngay	 trước	mắt	mình.
Chỉ	khi	hiểu	được	sự	thực,	bất	kể	đó	là	sự	thực	thế	nào,	con	người	mới	có
được	thứ	sức	mạnh	chính	đáng.
	

Vết	 nứt	 trên	 nhộng	 không	 khí	 giống	 như	 lúc	 nãy	 vẫn	 không	 thay	 đổi,
không	 to	 lên	 cũng	 không	 nhỏ	 đi.	 Tengo	 nheo	 mắt	 nhìn	 vào	 qua	 khe	 hở,
nhưng	không	thấy	thứ	gì.	Bên	trong	rất	tối,	ở	giữa	dường	như	phủ	một	lớp
màng	mỏng	căng.	Tengo	điều	chỉnh	lại	nhịp	thở,	kiểm	tra	cho	chắc	rằng	đầu
ngón	 tay	 mình	 không	 run	 rẩy.	 Sau	 đó,	 anh	 lùa	 ngón	 tay	 vào	 kẽ	 hở	 rộng
khoảng	hai	xăng	 ti	mét	ấy,	chầm	chậm	vẹt	sang	hai	bên,	như	mở	hai	cánh
của	chiếc	cửa	trượt.	Không	có	lực	cản	nào,	cũng	không	phát	ra	âm	thanh,	nó
mở	ra	dễ	dàng,	tựa	như	đang	đợi	sẵn	ngón	tay	anh	vậy.
	

Lúc	này,	 ánh	 sáng	 tự	 thân	 của	 nhộng	không	khí,	 dìu	 dịu	 như	 ánh	 phản



chiếu	 tỏa	ra	 từ	 tuyết,	soi	 tỏ	phần	bên	 trong.	Tuy	không	thể	nói	 là	đủ	sáng,
nhưng	anh	đã	thấy	được	thứ	ở	bên	trong	nó.
	

Tengo	trông	thấy	một	cô	bé	mười	tuổi	xinh	đẹp.
	

Cô	bé	đang	ngủ	say.	Cô	mặc	váy	liền	thân	màu	trắng	giản	dị,	không	trang
trí,	trông	như	váy	ngủ,	hai	bàn	tay	nhỏ	nhắn	xếp	trên	bộ	ngực	phẳng.	Thoạt
nhìn,	Tengo	đã	nhận	ra	cô	ngay	lập	tức.	Gương	mặt	gầy	guộc,	đôi	môi	mím
lại	 thành	một	 đường	 thẳng	 như	 vạch	 bằng	 thước	 kẻ.	 Trên	 vầng	 trán	 nhẵn
bóng	xinh	xắn,	tóc	mái	cắt	đều	tăm	tắp	buông	rủ.	Chiếc	mũi	nhỏ	nhắn	hếch
lên	 trên,	 như	 thể	 đang	 tìm	 kiếm	 gì	 đó.	Xương	 gò	má	 ở	 hai	 cánh	mũi	 hơi
chếch	sang	hai	bên.	Đôi	mắt	nhắm	nghiền,	nhưng	Tengo	biết	đôi	mắt	ấy	sẽ
trông	như	thế	nào	khi	mở	ra.	Anh	không	thể	nào	không	rõ	được.	Hai	mươi
năm	nay,	dung	mạo	của	người	con	gái	này	lúc	nào	cũng	hằn	sâu	trong	trái
tim	anh.
	

“Aomame,”	Tengo	kêu	thành	tiếng.
	

Cô	bé	vẫn	ngủ.	Một	giấc	ngủ	sâu	và	hoàn	toàn	tự	nhiên,	hơi	thở	hết	sức
mỏng	manh	yếu	ớt.	Tim	cô	bé	đập	rất	nhẹ,	tiếng	tim	đập	hư	ảo	đến	độ	không
vẳng	đến	tai.	Thậm	chí	cô	còn	chẳng	đủ	sức	nhấc	mi	mắt	lên.	Thời	điểm	đó
vẫn	chưa	đến.	Ý	thức	của	cô	không	ở	nơi	này,	mà	đang	ở	nơi	nào	đó	xa	xăm.
Mặc	dù	 thế,	 âm	 thanh	Tengo	buột	miệng	phát	 ra	 ấy	vẫn	 làm	màng	nhĩ	 cô
rung	lên	nhè	nhẹ.	Đó	là	tên	của	cô.
	

Aomame	ở	một	nơi	xa	xăm	nghe	thấy	tiếng	gọi	ấy.	Tengo,	nàng	gọi	thầm,
rồi	thốt	lên	thành	tiếng.	Nhưng	tiếng	gọi	ấy	không	làm	rung	động	cặp	môi	cô
bé	đang	nằm	trong	nhộng	không	khí,	cũng	không	lọt	vào	tai	Tengo	được.
	

Tengo	như	người	mất	hồn,	thở	từng	hơi	ngắn,	nhìn	chằm	chằm	không	biết
chán	vào	cô	bé.	Vẻ	mặt	cô	dường	như	rất	thanh	bình,	không	có	lấy	một	chút
bóng	mờ	của	buồn	đau,	khổ	sở,	bất	an.	Cặp	môi	mỏng	xinh	xắn	hồ	như	bất
cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	động	đậy,	thốt	ra	một	lời	có	ý	nghĩa	nào	đó.	Mi	mắt
cô	dường	như	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	mở	ra.	Tự	đáy	lòng,	Tengo	cầu	cho
điều	đó	xảy	ra.	Anh	không	biết	lời	cầu	nguyện	chính	xác	phải	như	thế	nào,
nhưng	tim	anh	đang	dệt	nên	những	lời	cầu	nguyện	vô	hình	trên	không	trung.



Tuy	vậy,	cô	bé	không	có	vẻ	gì	là	sẽ	tỉnh	lại.
	

“Aomame,”	Tengo	gọi	lại	lần	nữa.
	

Anh	 có	 nhiều	 chuyện	 cần	 phải	 nói	 với	Aomame,	 nhiều	 tình	 cảm	muốn
giãi	 bày.	Bao	 năm	nay	 anh	 ôm	 trong	 lòng	 những	 tình	 cảm	 ấy.	Nhưng	 lúc
này,	điều	duy	nhất	anh	có	thể	làm	là	gọi	tên	cô.
	

“Aomame,”	anh	gọi.
	

Sau	 đó	 anh	 dứt	 khoát	 vươn	 tay	 ra,	 chạm	 vào	 bàn	 tay	 cô	 bé	 nằm	 trong
nhộng	không	khí,	đặt	bàn	 tay	người	 trưởng	 thành	 to	bè	của	mình	 lên	 trên.
Bàn	tay	nhỏ	nhắn	ấy	đã	từng	nắm	chặt	tay	Tengo	năm	mười	tuổi.	Bàn	tay	ấy
đã	đến	với	anh,	cần	anh,	khích	lệ	anh.	Bàn	tay	của	cô	bé	đang	ngủ	trong	ánh
sáng	nhàn	nhạt	ấy	có	hơi	ấm	không	thể	nhầm	lẫn	của	sự	sống.	Tengo	nghĩ,
Aomame	đến	đây	để	truyền	cho	mình	hơi	ấm	của	cô	ấy.	Đây	là	ý	nghĩa	của
chiếc	hộp	cô	ấy	đưa	cho	mình	trong	lớp	học	hai	mươi	năm	về	trước.	Giờ	thì
rốt	cuộc	anh	đã	có	thể	mở	lớp	giấy	bọc	ngoài	ra,	xem	trong	hộp	có	gì.
	

“Aomame,”	Tengo	nói.	“Nhất	định	anh	sẽ	tìm	thấy	em.”
	

Sau	khi	cái	nhộng	không	khí	mất	dần	ánh	sáng	rồi	biến	mất,	như	bị	hút
vào	trong	bóng	tối	của	buổi	chạng	vạng	,	và	cô	bé	Aomame	cũng	biến	mất
theo.	Tengo	nhận	ra	mình	không	thể	phán	đoán	liệu	chuyện	này	có	thực	sự
xảy	ra	hay	không.	Nhưng	trên	ngón	tay	anh	vẫn	còn	vương	lại	cảm	giác	lúc
chạm	vào	bàn	tay	nhỏ	nhắn	ấy,	cả	hơi	ấm	thân	thương	của	nó.
	

Hơi	ấm	này	sẽ	không	bao	giờ	biến	mất,	Tengo	nghĩ	trong	khi	ngồi	trên	tàu
tốc	hành	về	Tokyo.	Hai	mươi	năm	nay,	Tengo	đã	 sống	cùng	cảm	giác	 tay
nắm	chặt	tay	với	cô	bé	trong	ký	ức.	Từ	đây	chắc	hẳn	anh	có	thể	tiếp	tục	sống
chung	với	hơi	ấm	mới	này.
	

Men	 theo	đường	bờ	biển	uốn	quanh	dãy	núi,	 con	 tàu	 tốc	hành	vạch	 lên
một	đường	cong	dài,	cho	đến	khi	tới	một	chỗ	có	thể	trông	thấy	hai	mặt	trăng
treo	bên	nhau	 trên	bầu	 trời.	Trên	mặt	biển	êm	đềm,	chúng	hiện	 lên	 rõ	nét.
Trăng	 lớn	 màu	 vàng,	 trăng	 nhỏ	 màu	 xanh.	 Đường	 nét	 rất	 rõ	 ràng,	 song



dường	 như	 lại	 khó	 bề	 nắm	 bắt	 được	 cảm	 giác	 về	 khoảng	 cách.	Dưới	 ánh
trăng,	những	gợn	sóng	lăn	tăn	trên	mặt	biển	giống	như	những	mẩu	thủy	tinh
vỡ,	lấp	lánh	một	thứ	ánh	sáng	huyền	bí.	Khi	con	tàu	tiếp	tục	uốn	mình	theo
tuyến	đường	vòng,	hai	mặt	trăng	chầm	chậm	chuyển	động	bên	ngoài	cửa	sổ,
bỏ	lại	những	mảnh	vụn	li	ti	ấy	ở	phía	sau,	như	thể	những	ám	thị	không	lời,
chẳng	bao	lâu	sau	thì	biến	mất	khỏi	tầm	mắt.	Khi	mặt	trăng	biến	mất,	hơi	ấm
lại	trở	về	trong	lồng	ngực	Tengo.	Hơi	ấm	ấy	mong	manh	song	đáng	tin	cậy,
đầy	hứa	hẹn,	như	ngọn	đèn	nhỏ	xuất	hiện	đằng	xa	trước	mắt	người	lữ	khách.
	

Tengo	nhắm	mắt	lại,	thầm	nhủ,	mình	sẽ	tiếp	tục	sống	trong	thế	giới	này.
Anh	hoàn	toàn	không	biết	thế	giới	này	có	kết	cấu	như	thế	nào,	nó	vận	hành
theo	nguyên	lý	ra	sao.	Anh	cũng	không	thể	dự	đoán	sau	này	sẽ	xảy	ra	chuyện
gì.	Nhưng	vậy	cũng	chẳng	sao.	Anh	không	phải	sợ.	Dẫu	thứ	gì	chờ	đợi	anh	ở
phía	trước	đi	chăng	nữa,	anh	cũng	sẽ	ngoan	cường	sống	trong	thế	giới	có	hai
mặt	 trăng	 này,	 và	 anh	 sẽ	 tìm	 ra	 con	 đường	 của	mình.	Chỉ	 cần	 anh	 không
quên	hơi	ấm	này,	không	đánh	mất	cảm	giác	này	trong	tim	anh.
	

Anh	nhắm	mắt	ngồi	yên	bất	động	một	lúc	lâu,	rồi	mở	mắt,	nhìn	thẳng	vào
bóng	tối	của	đêm	chớm	thu	ngoài	cửa	sổ.	Không	còn	thấy	biển	nữa	rồi.
	

Mình	phải	 tìm	được	Aomame,	Tengo	hạ	quyết	 tâm	một	 lần	nữa.	Không
cần	biết	 sẽ	 xảy	 ra	 chuyện	gì,	 không	 cần	biết	 đây	 là	 thế	 giới	 như	 thế	 nào,
không	cần	biết	cô	ấy	ra	sao.
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